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ROZDZIAL 1

Nasza spolecznos¢

A wiec przede wszystkim Cranford jest we wiadaniu Amazonek; kobiety
rzadza we wszystkich domach o nieco wyzszym czynszu. Jezeli jaka§ malzenska
para przybedzie do miasta na state, dzentelmen — w ten czy inny sposéb —
znika. Albo wyptasza go fakt, ze na wieczornych przyjgciach on jeden
reprezentuje ptec¢ brzydka, albo thumaczy jego nicobecnos¢ stuzba w putku lub na
okrecie czy tez zaangazowanie sprawami handlowymi, zmuszajace do spedzania
wszystkich dni tygodnia w wielkim handlowym mieScie Drumble, potozonym
przy linii kolejowej 1 odleglym od Cranford zaledwie o dwadzie$cia mil. Jednym
stowem, cokolwiek dzieje si¢ z panami — tu ich nie ma. Bo i c6z by tu mogli
robi¢, gdyby pozostali? Nasz doktor objezdza pacjentow w promieniu trzydziestu
mil i sypia w Cranford, ale nie kazdy moze by¢ doktorem. Aby utrzymaé
strzyzone ogrody, pelne wspanialych kwiatow, bez jednego chwastu; aby
odstrasza¢ matych chlopcow, zawistnie spogladajacych przez sztachety na
rzeczone kwiaty; aby przepedzaé gesi wpadajace czasem przez nie domknigta
furtke do tych ogroddw; aby rozstrzyga¢ wszystkie problemy literatury 1 polityki
bez zamegczania si¢ zbednym rozumowaniem czy argumentacja; aby posiascé
doktadna 1 nieomylna znajomos$¢ spraw kazdego w naszej parafii; aby utrzymac
schludne pokojoweczki w podziwu godnym rygorze; aby okazywac¢ biednym
dobro¢ (nieco po dyktatorsku), a sobie nawzajem $wiadczy¢ w zlej godzinie
rzeczywiste przystugi — na to w Cranford zupehie wystarcza panie. ,,M¢zczyzna
— jak jedna z nich zauwazyta w rozmowie ze mna — tak zawadza w domu!”
Panie kranfordzkie wiedza o kazdym swym kroku, jednak zadna nie przejmuje si¢
tym, co mysli druga. Kazda z nich odznacza sig¢ silng indywidualnos$cia — by nie
rzec: dziwactwami — wszelkie stowne utarczki bytyby wigc rzecza naturalna, a

jednak wciaz panuje wsrod nich wielka zyczliwos¢.



Jedynie od czasu do czasu zdarza si¢ jakas drobna sprzeczka, wypalajaca si¢ w
paru ostrych stowach, w paru gniewnych ruchach glowy: wystarcza tego, by
rowny bieg ich zZycia nie stal si¢ monotonny. Stroje pan cechuje catkowita
niezalezno$¢ od mody. Powiadaja: ,,C6z to ma za znaczenie, jak si¢ ubieramy
tutaj, gdzie nas kazdy zna?” A kiedy wyjezdzaja z domu, ich rozumowanie jest
rownie logiczne: ,,Coz to ma za znaczenie, jak si¢ ubierzemy tam, gdzie nas nikt
nie zna?” Suknie ich sa, na 0got biorac, z materiatdéw dobrych, cho¢ niepicknych,
ale zargczam, ostatni r¢kaw wydety jak udziec barani, ostatnia obcista 1 skapa
spodnicg, noszong w Anglii, ogladano wiasnie w Cranford i spogladano na nia
bez usmieszkow.

Sama widywalam w stotne dni wspaniaty parasol rodzinny z czerwonego
jedwabiu, rozpostarty nad spieszaca do kosciota tagodna drobniutka stara panna
— jedyna dzi$ z licznego ongi$ rodzenstwa. Czy macie w Londynie cho¢ jeden
czerwony parasol?

Zywe jest wspomnienie pierwszego, jaki kiedykolwiek ogladano w Cranford,
czerwonego parasola. Mali chtopcy otoczyli go ttumnie, nazywajac ,kijem w
spodnicy”. Mogt to by¢ ten wiasnie, ktory opisatam, trzymany silna reka ojca nad
gromadka dziatwy. Drobna pani, ktéra przezyta ich wszystkich, zaledwie dawata
rad¢ go utrzymac.

Istniaty w Cranford zasady i przepisy, dotyczace wizyt i odwiedzin.
Obwieszczano je kazdej mtodej osobie, jaka bawita w miasteczku, tak uroczyscie,
jak uroczys$cie odczytuje si¢ co roku na gorze Tynwald stare prawa wyspy Man.

— Moja droga, przyjaciotki nasze zapytuja, jak si¢ czujesz po wczorajszej
podrézy (pigtnascie mil, w wygodnym powozie). Jutro pozwola ¢i wypoczag, ale
pojutrze, bez watpienia, odwiedza nas. BadZ wigc wolna po dwunastej — godziny
sktadania wizyt sa mi¢dzy dwunasta a trzecia.

A gdy wizyta juz si¢ odbyta:

— Dzi$§ jest trzeci dzien. Mysle, ze twoja mama pouczyla cig, moja droga, ze

nalezy odda¢ wizyte nie po6zniej niz po trzech dniach i ze nie powinna ona trwac



dtuzej niz kwadrans.

— Ale czy mam zerka¢ na zegarek? Bo skad bede wiedziala, kiedy minie
kwadrans?

— Musisz pamigta¢ o czasie, moja droga, nie wolno ci zapomina¢ o tym w
rozmowie.

Tak wigc, skoro kazdy miat t¢ zasade w pamigci, czy to przyjmujac gosci, czy
sktadajac wizyte, oczywiscie nie poruszaty$my nigdy absorbujacych tematow
ograniczajac si¢ do zdawkowej potocznej rozmowy. I bylyémy punktualne.

Mysle, ze czgs¢ dystyngowanych mieszkanek Cranford byta niezamozna 1 z
trudem wigzata koniec z koncem, ale podobne do Spartan usmiechem pokrywaty
bol. Nigdy nie mowito si¢ o pieniadzach, gdyz pachnialoby to handlem i
rzemioslem, a cho¢ niektore z nas zubozaly, wszystkie nalezalySmy przecie do
wyzszych sfer. Panie z Cranford odznaczaty si¢ owym zyczliwym esprit de corps,
ktory pozwalat im nie dostrzega¢ wszelkich niepowodzen w probach ukrywania
niedostatku. Kiedy pani Forrester, na przyktad, wydawala przyjecie w swym
malenkim, jak dla lalki, mieszkanku i1 mala pokojéweczka przepraszata panie,
siedzace na sofie, proszac, by pozwolilty jej wydoby¢ spod spodu tacg z
filizankami, kazda z nas przyjeta owa nowo$¢ w postgpowaniu jako rzecz
najzwyklejsza w $wiecie nie przerywajac rozmowy o sposobie prowadzenia
gospodarstwa 1 formach towarzyskich, tak jakby$Smy byty wszystkie przekonane,
ze nasza gospodyni ma cale zastepy stuzby, gospodynig i klucznicg, a nie tg jedna,
wzigta z przytutku dziewczyning, ktorej drobne, ogorzale rece nie miaty sity
przydzwigac na gorg tacy bez ukradkowej pomocy pani, ktora teraz siedziata god-
nie, udajac, ze nie wie, jakie ciasto przystano, chociaz wiedziala, 1 my
wiedzialty$my, 1 ona wiedziata, ze my wiemy, 1 my wiedziatySmy, ze ona wie, ze
my wiemy, ze caly ranek przygotowywata kanapki i ciasto biszkoptowe.

Z tego ogolnego, cho¢ ukrywanego niedostatku i bynajmniej nie ukrywanego
dobrego urodzenia wyptywatlo par¢ konsekwencji obyczajowych, caltkiem

rozsadnych, ktéore mozna by z wielka korzys$cia przyja¢ w niejednym krggu



towarzyskim. I tak na przyklad mieszkanki Cranford przestrzegaty wczesnych
godzin i juz o dziewiatej postukujac drewnianymi patynkami wracaty do domu
pod opieka latarnika, za§ o wpo6t do jedenastej cate miasteczko pograzone byto we
snie. Co wigcej, uwazano za rzecz wulgarng (a to stowo wielkiej wagi w
Cranford) podawa¢ na wieczornych przyjeciach kosztowne smakotyki czy
napoje. Cieniutkie kromki chleba z mastem i ciasto biszkoptowe — to wszystko,
czym podejmowala gosci czcigodna pani Jamieson; byta ona szwagierka swigtej
pamigci lorda Glenmire, a przeciez faczyla ,,0szczedno$¢ z elegancja”.

,,Oszczednos¢ z elegancja”! Jak tatwo wpas¢ znowu w ton Cranford! Tam
oszczedzanie bylo zawsze eleganckie, a wydawanie pienigdzy zawsze ,,wulgarna
ostentacja”. Ta filozofia kwasnych winogron sprawiata, ze bytySmy spokojne 1
zadowolone.

Nigdy nie zapomng, jaki niesmak odczuwano, kiedy do Cranford przybyt
niejaki kapitan Brown i otwarcie mowil, ze jest biedny — nie zwierzat si¢ z tego
szeptem zaufanemu przyjacielowi, zamknawszy przedtem drzwi 1 okna, ale na
ulicy miasta, dono$nym gtosem wojskowego podawal swdj brak pienigdzy jako
przyczyng¢ niewynaj¢cia pewnego domu. Panie kranfordzkie juz jeczaly z powodu
najazdu, jakiego dokonat na ich tereny mezczyzna, i to w dodatku dzentelmen!
Byt on spensjonowanym kapitanem 1 dostal posadg na pobliskiej kolei, przeciw
doprowadzeniu ktorej do Cranford cate miasteczko niedawno protestowato.
Jakby wigc nie do$¢ juz tego, ze byt rodzaju meskiego, ze zwiazal sig¢ z ta
obrzydia koleja, posiadal jeszcze tyle bezczelnosci, ze mowit o swej biedzie!
Doprawdy, nalezatoby zerwaé z nim wszelkie stosunki! Smier¢ jest rownie
prawdziwa 1 powszechna jak ubostwo, a przeciez nie rozprawia si¢ o niej gtosno
na ulicy. Byto to stowo, ktorego nie wymawiato si¢ w towarzystwie. Po cichu
zgodzitysmy si¢ ignorowac fakt, ze kogo$, z kim utrzymujemy stosunki
towarzyskie, ubdstwo mogloby powstrzymac¢ od uczynienia czegos, na co miatby
ochotg. Jesli sztySmy na przyjecie lub wracaty§my z niego na piechotg, to dlatego,

ze wieczdr byl pigkny lub powietrze orzezwiajace, a nie dlatego, ze lektyka



kosztowata drogo. Jesli chodzitysmy w perkalu, a nie w jedwabiach, to dlatego, ze
wolaty§my materiat do prania; 1 tak dalej. W koncu zaczg¢lySmy zupehie nie
dostrzega¢ pospolitego faktu, ze nalezymy, my wszystkie, do ludzi o bardzo
ograniczonych mozliwos$ciach finansowych. Naturalne bylo zatem, ze nie
wiedzialySmy, co poczaé z cztowiekiem, ktory mowit o ubdstwie tak, jakby to nie
byla hanba. Jednakze kapitan Brown zdobyt w jaki$§ sposob szacunek Cranford i
sktadano mu wizyty pomimo odmiennych postanowien. Kiedy w rok po jego
zamieszkaniu w Cranford przyjechatam tu w odwiedziny, zdumiatam sig styszac,
ze przytaczano jego zdanie czy opini¢ i powotywano si¢ na nie. Zaledwie przed
dwunastu miesigcami moje przyjacioltki byly najbardzie; zagorzatymi
przeciwniczkami sktadania mu wizyt; a teraz wpuszczano go do domu nawet w
godzinach przedpotudniowych. Prawda, ze zrobiono to w tym celu, by przed
rozpaleniem ognia wykryt, dlaczego piec dymi, ale nie zmienia to faktu, ze
kapitan Brown poszedt na gore, zupetnie nie onieSmielony, mowit glosem zbyt
donosnym jak na tak maty pokoj 1 zartowat zupetnie jak bywalec tego domu. Nie
dostrzegat zadnych drobnych uchybien grzecznosci ani zlekcewazenia etykiety w
sposobie przyjmowania go. Byt przyjazny, gdy panie kranfordzkie okazywaty mu
chtod, w dobrej wierze przyjmowat ironiczne komplementy 1 meska otwartoscia
przezwyciezyt nieched, z jaka traktowano cztowieka, nie wstydzacego si¢ swego
ubostwa. [ wierzcie, jego wspanialy mgeski zdrowy rozsadek 1 tatwos¢
wynajdywania srodkéw zaradczych na roznorakie domowe klopoty zapewnity
mu niezwykla pozycje: stal si¢ autorytetem w spoteczenstwie pan kranfordzkich.
On sam kroczyt dalej wlasna droga, rownie nieSwiadom swej obecnej
popularnosci jak poprzednio odwrotnego stanu rzeczy. Zaskoczylo go zupehie,
gdy pewnego dnia przekonatl sig, ze rady jego sa wysoko cenione, a to, co
powiedziat w zarcie, przyj¢te zostato na serio, z cala powaga.

Dotyczyto to nastepujacej sprawy. Jedna starsza pani miata holenderska
krowe, ktora traktowata niemal jak cérke. Nie mozna tam byto zlozy¢ nawet

krotkiej, pigciominutowej wizyty, by nie uslysze¢ o cudownym mleku lub



cudownej inteligencji tego zwierzecia. Cale miasto znato holenderke panny Betsy
Barker i lubito ja, totez odczuwano wspétczucie i zal, gdy w chwili nieuwagi
biedna krowka stoczyta si¢ do dotu z wapnem. Stekata tak okropnie, ze ja wkrotce
ustyszano 1 po$pieszono z pomoca, ale biedne zwierz¢ zdazyto utraci¢ wigkszosé
siersci 1 gdy je wyciagnigto, byto lyse, zzigbnigte, zalosne, z zupetlnie wyleniata
skora. Kazdy wspotczut krowce, ale nie kazdy umiat powstrzymac¢ usmiech na jej
widok. Panna Betsy zaptakiwala si¢ z zalu 1 zgrozy. Mowiono, Zze zamierza
probowac kapieli w oliwie. T¢ kuracje zapewne zalecit ktos, kogo pytano o rade,
ale propozycja ta — o ile w ogole istniata taka propozycja — zostala
nieodwotalnie odrzucona na skutek zdecydowanych stow kapitana Browna:
,,Jesli pani chce, zeby krowka zyta, niech jej pani uszyje flanelowy kaftanik 1
pantalony. Jednakze ja doradzatbym natychmiastowe jej zabicie”.

Panna Betsy Barker otarta oczy i serdecznie podzigkowata kapitanowi.
Zabrata si¢ do pracy 1 wkroétce cate miasto wylegto, chcac zobaczyc¢, jak krowka,
odziana w ciemnoszara flanele, spokojnie podaza na pastwisko. Przygladatam si¢
temu wiele razy. Czy widzieliScie kiedy w Londynie krowg ubrana w
ciemnoszara flanelg?

Kapitan Brown wynajal niewielki dom na skraju miasteczka i zamieszkat tam
z dwiema corkami. Musiat juz dzwigac szosty krzyzyk, gdy po wyjezdzie z
Cranford na state po raz pierwszy przyjechalam tam z wizyta. Ale jego prezna,
wygimnastykowana postac, elastyczny krok, gtowa po wojskowemu odrzucona
do géry nadawaty mu wyglad znacznie mlodszego. Starsza corka wydawata si¢
rowna mu wiekiem, zdradzajac tym fakt, Zze jest starszy, niz wyglada. Panna
Brown musiata juz dochodzi¢ do czterdziestki, twarz miata schorowana, poorang
troskami i cierpieniem, jakby od dawna nie rozjasnita jej rados¢ mtodosci. Chyba
1 za mtodych lat twarz ta miala surowe rysy 1 nie odznaczala si¢ uroda. Panna
Jessie Brown natomiast byta z dziesi¢¢ lat mtodsza od siostry 1 dwakro¢ od niej
ladniejsza. Miata twarz okragla, z doteczkami. Kiedys panna Jenkyns,

zagniewana na kapitana (przyczyng tego gniewu zaraz wyjasni¢), powiedziata:



,,Czas juz, by panna Jessie wyrosta z tych swoich doteczkéw na twarzy i nie
starala si¢ ciagle wygladac¢ jak dziecko”. Bo rzeczywiscie byto w jej twarzy co$
dziecinnego i mysle, ze nawet zyjac do stu lat nie wyzbylaby si¢ tego. Jej duze,
ruchliwe, bigkitne oczy spogladaly wprost na rozmowce; miata krotki, zadarty
nosek, wargi czerwone, wilgotne, wlosy czesala w drobne loczki, co jeszcze
podkreslato ten wyraz. Nie wiem, czy byla tadna, czy nie, ale podobata mi sig¢ jej
twarz, mnie 1 wszystkim innym, i sadzg, ze na doteczki nie mogla nic poradzic.
Miata w sobie cos$ z ojcowskiej sprezystosci postawy i ruchow i kazdej kobiecie
rzucata si¢ w oczy pewna roznica w strojach tych dwoch sidstr — suknie panny
Jessie musiaty kosztowac o dwa funty rocznie wigcej niz jej siostry. Dwa funty —
to duza pozycja w rocznych rozchodach kapitana Browna.

Takie wrazenie uczynita na mnie rodzina kapitana Browna, kiedy po raz
pierwszy zobaczylam ich razem w kranfordzkim kosciele. Kapitana juz poznatam
poprzednio z racji dymiacego pieca, ktory doprowadzit do porzadku przez jakas
drobna zmiang¢ w przewodzie kominowym. W kosciele w czasie porannego
hymnu trzymat przy oczach binokle, a pdZniej wzniost gtowe 1 $piewat donosnie 1
wesoto, odpowiadal glosniej niz pastor, starzec o wysokim stabym glosie,
ktorego, jak mi si¢ zdawato, bas kapitana napetiat smutkiem 1 przyprawiat o
jeszcze wigksze drzenie glosu.

Wyszedlszy z koSciota dziarski kapitan zajat si¢ swymi corkami z najwigksza
galanteria. Skinieniem glowy 1 u$miechem wital znajomych, ale nim podat
komukolwiek reke, pomogt starszej corce rozpostrzeé parasolke, wziat od niej
modlitewnik, poczekal cierpliwie, az jej drzace nerwowe palce uniosty rabek
sukni 1 ruszyla przez mokre ulice.

Zastanawiatam sig, co kranfordzkie panie robia z kapitanem Brownem na
swych przyjeciach. Dawniej zawsze cieszytySmy sig, Ze nie bywa na nich zaden
dzentelmen, ktorego trzeba by obstugiwaé i wynajdywaé dla niego tematy do
rozméw. GratulowatySmy sobie naszych przyjemnych wieczorow towarzyskich,

a kochajac wszystko, co wytworne i delikatne, i w pogardzie majac megzczyzn,



niemalze przekonatySmy same siebie, ze by¢ mezczyzna, to znaczy byc
,wulgarnym”; kiedy zatem zobaczytam, ze panna Jenkyns, przyjaciotka, u ktorej
go$citam, chce wydac przyjecie dla mnie w swoim domu 1 Ze zaprosita kapitana 1
panny Brown, poczetam si¢ zastanawiac, jaki bedzie przebieg wieczoru. Stoliki
do gry, pokryte zielonym suknem, rozstawiono, jak zwykle, przy $wietle
dziennym; byt to trzeci tydzien listopada, wigc wieczor zapadat koto czwartej. Na
kazdym stoliku przygotowano §wiece i talie kart. Rozpalono ogien; schludna
pokojoweczka otrzymata ostatnie wskazowki 1 oto stalySmy w naszych
najlepszych sukniach, kazda z fidybusem w reku, by rzuci¢ si¢ ku §wiecom na
pierwsze stukanie do drzwi. Przyjgcia w Cranford to byly uroczyste chwile, a
siedzaca w swych najlepszych strojach grupka pan przezywata wzniosly i
powazny nastroj. Skoro zjawily si¢ trzy panie, natychmiast zasiadtysmy do
preferansa, a ja bytam owa nieszczgsna czwarta. Nastgpna czworka gosci zostata
natychmiast usadowiona przy drugim stoliku, wkrotce za$ tace z herbata, ktore
widziatam w spizarni, gdy przechodzitam koto niej rano, porozstawiano posrodku
kazdego stolika. Porcelana byta delikatna jak skorupka jajka, staro$wieckie srebro
wyczyszczone do polysku, ale jedzenie niewarte wzmianki. Kiedy tace
znajdowaly si¢ juz na miejscu zjawil si¢ kapitan i panny Brown, a ja
spostrzegtam, ze w jaki$ niepojgty sposob stat sie ulubiencem wszystkich pan.
Zmarszczone czola rozchmurzaty sig, ostre gltosy tagodniaty z jego przybyciem.
Panna Brown wygladala na chora i1 ogromnie przygngbiona. Panna Jessie
us$miechata si¢ jak zwykle 1 zdawala si¢ wzbudza¢ niemal taka sympatig, jak jej
ojciec. On za$ natychmiast przejat rolg¢ me¢zczyzny w tym pokoju 1 dbal, by zadne;j
z pan niczego nie brakowalo, pomagal pokojéweczce napetniajac puste filizanki i
podsuwajac kanapki. Robil to wszystko w ten sposob, jak gdyby byto sprawa
oczywista, ze silni ustuguja stabym, tak po prostu i z taka godnoScia, ze nie
przestat ani na chwilg by¢ prawdziwym mezczyzna. Gral o trzy pensy za punkt z
takim zainteresowaniem i1 powaga, jak gdyby chodzito o funty, a jednak bedac

uprzejmym dla obcych ani na moment nie spuszczat oka ze swej cierpiacej corki



— bo cierpiaca byta z pewnoscia, cho¢ wielu mogta si¢ wydawac tylko
zdenerwowana. Panna Jessie nie umiata gra¢ w karty, ale rozmawiata z nie
grajacymi paniami, ktore przed jej przybyciem byly troche chmurne. Poza tym
$piewata przy dzwigkach rozstrojonego fortepianu, ktory, jak sadze, w swej
mtodosci byt szpinetem. Panna Jessie $piewala ,Jock of Hazeldean™ nieco
niezgodnie z melodia, ale Zadne z nas nie byto osoba muzykalna, chociaz panna
Jenkyns, aby okazaé, ze nig jest, wybijata takt — wecale nie do taktu.

Bylo to jednak bardzo tadnie ze strony panny Jenkyns, bo chwile przedtem
zauwazylam, ze z duzym niesmakiem przyjeta nierozwazne wyznanie panny
Jessie (a propos welny szetlandzkiej), ze jej wujek prowadzi sklep w Edynburgu.
Panna Jenkyns probowata zagluszy¢ to wyznanie kaskada straszliwego kaszlu —
wszak czcigodna pani Jamieson siedziata przy najblizszym karcianym stoliku, a
c6z by ona powiedziata lub pomys$lata zorientowawszy sig, ze w tym samym
pokoju znajduje si¢ siostrzenica sklepikarza! Ale panna Jessie Brown (catkowicie
pozbawiona taktu, jak zgodnie uznalySmy nastepnego rana) powtorzyla te
informacj¢ i jeszcze zapewnita panng Pole, ze z tatwoscia zdobedzie dla niej
welng szetlandzka, identycznie taka, jakiej ona potrzebuje, ,,przez swojego wujka,
ktory ma najbogatszy w catym Edynburgu asortyment szetlandzkich weten”. Aby
zatrze¢ wrazenie tych stow panna Jenkyns zaproponowata muzyke: a wigc,
powtarzam, bylo to bardzo tadnie z jej strony, ze wybijata takt.

Kiedy, punktualnie za kwadrans dziewiata, tace pojawity si¢ znowu, tym
razem z herbatnikami i winem, toczyta si¢ konwersacja: omawiano, jakie kto miat
karty i sposoby gry, a po chwili kapitan Brown poruszyt temat literacki.

— Czy czytaly panie ktory$ z odcinkow ,,KlubuPickwicka”? — zapytal. —
Kapitalna rzecz.

Panna Jenkyns byla corka nie Zyjacego juz tutejszego pastora i poniewaz
posiadala pewna ilo$¢ rekopisow kazan oraz pokazna biblioteczke ksiazek
religijnych, uwazata siebie za znawcg literatury, a konwersacj¢ na temat ksigzek

traktowata jako rzucone sobie wyzwanie. Wigc podjeta je, mowiac:



— Tak, czytalam, a nawet moge powiedzie¢, ze czytatam je wszystkie.

— A co pani o nich sadzi? — wykrzyknatl kapitan Brown. — Czyz nie sa
wspaniate?

A wigc panna Jenkyns musiata zabra¢ glos.

—Muszg przyznaé, ze nie sadzg, aby pod jakimkolwiek wzgledem
dorownywat dzietom doktora Johnsona. Jednakze autor jest zapewne mtody. Jesli
okaze wytrwatos¢, ktd6z moze przewidzie¢, jak daleko zajdzie, byle wziat
wielkiego doktora za wzor.

Tego juz wida¢ kapitan nie mogl znies¢ spokojnie. Nim jeszcze panna
Jenkyns skonczyla zdanie widziatam sformutowana na jego wargach odpowiedz.

— To zupelie inny rodzaj tworczosci, droga pani — zaczal.

— Jestem tego §wiadoma — odparta. — I biorg r6zne wzgledy pod uwage.

— Prosz¢ pozwoli¢ mi odczyta¢ sceng z ostatniego numeru — prosil. —
Otrzymatem go dopiero dzi$ rano 1 nie sadzg, by panie zdazyty juz przeczytac.

— Jak pan sobie zyczy — odparta, przybierajac poze pelna rezygnacji.

Odczytat sceng w Bath z Samem Wellerem. Niektore z pan $mialy sig
serdecznie. Ja nie oSmielitam si¢. Goscitam w tym domu na dluzej. Panna
Jenkyns stuchata z cierpliwa powaga. Gdy kapitan skonczyt zwrdcita si¢ do mnie
1 powiedziata fagodnie 1 z godnoscia:

— Przynie$ mi, moja droga, ,,Rasselasa™ z biblioteki.

Kiedy przyniostam ksiazke zwrocita si¢ do kapitana:

— A teraz, pozwoli pan, ja odczytam pewna sceng, a potem niech cale
towarzystwo wybierze miedzy panskim ulubieficem, panem Bozem?, a doktorem
Johnsonem.

Wysokim, pompatycznym gtosem odczytata jedna z rozméw migdzy

Rasselasem a Imlakiem, a skonczywszy rzekla:

' Rasselas, a whasciwie ,,Dzieje Rasselasa, ksigcia abisynskiego”, to dydaktyczne rozwazania
Samuela Johnsona (1709—-1784) lekko powiazane nicia akcji, na ktora sktadaja sie przygody i
doswiadczenia z podrozy mtodego ksigcia, jego siostry Nekai i starego filozofa Imlaka.

2 Boz — pseudonim miodego Dickensa debiutujacego powiescia ,,Klub Pickwicka”.
Ukazywala si¢ ona w miesigcznych zeszytach od kwietnia 1836 do listopada 1837.



—Sadze, ze zrozumiale jest teraz, dlaczego wol¢ doktora Johnsona jako
powiesciopisarza.

Kapitan Sciagnat usta i bebnit palcami po stole, ale nic nie odpowiedziat.
Zdecydowata si¢ zadac jeszcze parg druzgocacych ciosow.

— Uwazam za rzecz wulgarna, niegodna prawdziwej literatury, aby drukowac
w odcinkach.

— A jak byt drukowany ,,Rambler®, prosze pani? — zapytat kapitan tak
cicho, ze jak mysle, panna Jenkyns nie mogta go ustyszec.

— Styl doktora Johnsona powinien by¢ wzorem dla poczatkujacych pisarzy.
Moj ojciec zalecit mi go, kiedy zaczynatam prowadzi¢ korespondencje, i
uformowatam wedlug niego moj wtasny styl. Polecam go pana wybrancowi.

— Wielka bytaby szkoda, gdyby zamienit swoj styl na tak pompatyczna
pisaning — odpart kapitan Brown.

Nie wyobrazat sobie nawet, jak glgboko dotknie tym panng Jenkyns, ktora
odczula te stowa jako afront osobisty. Ona sama 1 jej przyjaciotki uwazaly pisanie
listow za jej forte. Widzialam wiele razy, jak pisata na tabliczce i poprawiata list,
nim ,,znalazta pot godzinki wtasnie przed odejsciem poczty, by zapewnic” swoje
przyjacidtki o tym lub owym. A, jak powiedziata, doktor Johnson byt jej wzorem
w ich komponowaniu. Wyprostowata si¢ z godnoscia i na ostatnig uwagg kapitana
Browna odpowiedziata krotko, silnie akcentujac kazde stowo:

— Przektadam doktora Johnsona nad pana Boza.

Moéwiono — nie przysiggng na to! — ze kapitan rzekt sotto voce: ,,Do diabta z
doktorem Johnsonem!” Jesli powiedzial, to zaraz si¢ zreflektowal, co okazal
podchodzac do krzesta panny Jenkyns i probujac nawiaza¢ z nia rozmoweg na
przyjemniejszy temat. Lecz ona byla nieugigta. Nastepnego dnia uczynita wspo-

mniana juz uwage o dotkach na twarzy panny Jessie.

¥ Rambler — zatozone przez Samuela Johnsona w 1750 i wychodzace przez dwa lata pismo
literackie, ktorego celem bylo umacnianie czytelnikéw w madrosci i cnocie a takze doskonalenie
jezyka. Prawie cala tres¢ pisma — eseje, alegorie, krytyki — wyszta spod piora samego doktora
Johnsona; poza nim pisywali dla Ramblera tylko Samuel Richardson, Elizabeth Carter, Hester Chapone
i Catherine Talbot.



ROZDZIAL 11

Kapitan

Niepodobna byto przezy¢ miesiaca w Cranford i nie pozna¢ codziennych
zwyczajow kazdego mieszkanca, totez na dlugo przed koncem mojej wizyty
wiedziatam juz wiele o catej trojce Browndw. Nie musiatam nic wykrywac, jezeli
chodzi o ich stan majatkowy, bo od poczatku mowili o tym prosto i otwarcie 1 nie
robili Zadnej tajemnicy z faktu, ze musza zy¢ oszczednie. Ale co wykrylam, to
wielka dobro¢ serca kapitana 1 rozne sposoby, w jakie ja okazywal, sam tego
nieswiadom. W miasteczku coraz to krazyty o nim anegdotki. Nie czytywalySmy
wiele, wszystkie panie miaty dobre stuzace, wigc nieraz panowata posucha na
tematy do rozmow. Omawialy$my zatem szczegdtowo, jak to pewnej niedzieli,
kiedy byto bardzo §lisko na dworze, kapitan niost garnek z obiadem ubogie;j
staruszce. Wracajac z kosciota zobaczyt ja przy sklepie piekarza idaca niepewnie,
wigc z powaga 1 godnoscia, jakie go zawsze cechowaty, wyjatl z jej rak cigzar 1
szedt obok niej ulica, az donidst bezpiecznie do jej domu pieczong baraning z
kartoflami. UznalySmy to postgpowanie za wielce ekscentryczne 1
oczekiwaly§my, ze w poniedziatkowe przedpotudnie ztozy wizyte w szeregu
domoéw, zeby si¢ wytlumaczyC 1 przeprosi¢ za pogwalcenie kranfordzkiego
poczucia tego, co wypada, ale on nic takiego nie zrobit. Wtedy doszty$my do
wniosku, ze wstydzi si¢ i nie $mie nikomu pokaza¢ na oczy. W szlachetnym
wspoélczuciu dla niego méwitysmy: ,No cdéz, w gruncie rzeczy niedzielne
wydarzenie $wiadczy o wielkiej dobroci serca”, 1 zdecydowaly$my, ze nalezy go
pocieszyC¢, gdy sie zjawi wsrdd nas. Ale on przyszedt bez najmniejszego $ladu
zawstydzenia, rozprawiajac glosnym basem, jak zwykle, z glowa podniesiona,
peruka rownie dobrze utozona, jak zwykle. No 1 nie pozostato nam nic innego, jak
uzna¢, ze zapomnial z kretesem o niedzieli.

Panna Pole i panna Jessie Brown zawarty bliska znajomos$¢ dzigki wioczce



szetlandzkiej 1 nowym $ciegom robot na drutach, tak wigc si¢ skladato, ze
odwiedzajac panng Pole czgsciej spotykatam Browndw niz przebywajac u panny
Jenkyns, ktora nie mogla przejs¢ do porzadku dziennego nad, wedle jej
okreslenia, uwlaczajacymi uwagami kapitana Browna o doktorze Johnsonie jako
o tworcy lekkich, przyjemnych w czytaniu powiesci. Przekonatam si¢, ze panna
Brown dotkliwie cierpiata na skutek jakiej$ chronicznej, nieuleczalnej choroby 1
ze boéle, nia wywotlane, nadaly jej twarzy 6w wyraz niezadowolenia, ktéry
przypisywatam zgryzliwosci. Zgryzliwa co prawda bywala czasami, kiedy
nerwowe rozdraznienie choroba stawalo si¢ nie do zniesienia. Panna Jessie
okazywatla jej wowczas bardzo wiele wyrozumienia, wigcej nawet niz podczas
gwaltownego przyplywu samooskarzen, co zawsze potem nast¢powato. Panna
Brown wyrzucata sobie nie tylko porywczos¢, ale i to, ze z jej przyczyny ojciec i
siostra cierpia niedostatek, bo chca jej zapewni¢ drobne luksusy, konieczne w tej
sytuacji. Ona sama tak by chciata ponosi¢ dla nich wyrzeczenia 1 rozpedzi¢ ich
troski, ze ta wrodzona szczodro$¢ doprowadzila ja do jeszcze wigkszego
zgorzknienia. Ojciec i siostra znosili wszystko pogodnie, a nawet wigcej, z
ogromna serdecznoscia 1 czuloscia. Wybaczylam pannie Jessie i usterki jej
$piewu, i troche zbyt dziewczece stroje, kiedy przyjrzatam jej sie¢ w domu.
Zrozumiatam ze ciemna peruka, jaka nosi kapitan Brown, 1 jego wywatowany
surdut (niestety, tak juz wyszarzaty!) to pozostato$¢ wojskowego sznytu z lat jego
mtodosci, ktéry zachowuje bezwiednie 1 teraz. Z doswiadczen w koszarach
wyniost ogromna zaradnosé. Kiedys$ powiedzial, ze nikt oprocz niego samego nie
dogodzi mu w czyszczeniu butow; ale z drugiej strony nie uwazat, by go ponizato,
jesli zaoszczedzi trudu pokojowce, a musiat przeciez wiedzieé, ze stuzba u niego,
z powodu choroby corki, nie byta tatwa.

WKroétce po opisanym przeze mnie pamigtnym sporze staral si¢ pojednaé z
panna Jenkyns i ofiarowatl jej drewniana szufle do wegla wlasnej roboty, bo
styszal, jak mowila, ze zgrzyt zelaznej szufli irytuje ja w najwyzszym stopniu.

Przyjeta prezent z chlodna uprzejmoscia 1 podzigkowata mu oficjalnie. Po jego



odejsciu polecita mi zlozy¢ szufle w graciarni. Zapewne uwazala, ze tatwiej jej
przyjdzie znie$¢ zgrzyt zelaznej szufli, anizeli cieszy¢ si¢ prezentem od
cztowieka, ktory przektada pana Boza nad doktora Johnsona.

Taki byt stan rzeczy, kiedy wyjezdzatam z Cranford do Drumble. Jednakze
kilka pan korespondowato ze mna 1 dzigki temu bytam au fait wszystkiego, co
dziato si¢ w miasteczku. Pisywala do mnie panna Pole, ktéra szydetkowanie
zaczynalo tak absorbowac, jak poprzednio robota na drutach, i w kazdym jej liscie
powtarzato si¢ co$ na ksztalt refrenu ze starej piosenki: ,,Nie zapomnij o bialej
wloczece od Flinta”, po kazdej nowinie z miasteczka pojawiala si¢ Swieza
wskazowka dotyczaca jakiego$ zlecenia na zakup wtoczki do robot szydetko-
wych. Panna Matylda Jenkyns (ktora, jesli jej starsza siostra byta nieobecna, nie
miata nic przeciw temu, zeby nazywac ja panna Matty) pisywala przyjemne, zy-
czliwe listy i czasami odwazata si¢ wypowiada¢ na jaki$ temat wlasne zdanie,
lecz potem zwykle opamigtywata si¢ nagle 1 albo prosita, zebym nie wspominata
o tym, bo Debora sadzi na ten temat co innego, a ona przeciez wie lepiej, albo tez
dodawata post scriptum w tym sensie, Ze po napisaniu powyzszego omawiata tg
sprawe z Deborg 1 jest przekonana, ze... (Tu nastgpowalo zazwyczaj odwotanie
kazdego sadu, zawartego w liScie.) Potem szta panna Jenkyns — Debora, jak
chciata, by ja siostra nazywata, poniewaz ojciec rzekt kiedys, ze jej hebrajskie
imi¢ powinno by¢ tak wymawiane. Myslg, ze obrata t¢ surowa zydowska
prorokini¢ za wzoOr postgpowania i, wierzcie mi, pod pewnymi wzglgdami nie
roznita si¢ od niej — wziawszy oczywiscie pod uwage odmiennos¢
wspotczesnych obyczajow i stroju. Panna Jenkyns nosita krawat i maty kapelusz
na ksztalt czapeczki dzokeja i w ogole wygladata na kobietg o silnym charakterze,
chociaz z pogarda odrzucitaby nowoczesny poglad, ze kobiety sa rowne
mezczyznom. Rowne, doprawdy! Wiedziala dobrze, ze ich przewyzszaja. Ale
wracajmy do listéw. Wszystko w nich bylo dostojne 1 wspaniate, jak ona sama:

,,Przed chwila zaledwie wyszta czcigodna pani Jamieson. W czasie rozmowy

przekazala mi wiadomos$¢, ze poprzedniego wieczora zlozyl jej wizyte dawny



przyjaciel jej szanownego me¢za, lord Mauleverer. Nie odgadtabys, co
sprowadzito jego lordowska mo$¢ do naszego miasteczka. Przyjechat zobaczy¢
si¢ z kapitanem Brownem, z ktorym, jak wnoszg, jego lordowska mos$¢ zapoznat
si¢ w czasie ,,dawnych wojen” 1 ktéry miatl zaszczyt ocali¢ od zagtady jego
lordowska mos$¢, gdy nad jego glowa zawislo grozne niebezpieczenstwo w
poblizu przyladka, btednie zwanego przyladkiem Dobrej Nadziei. Wiesz, jak
nasza czcigodna pani Jamieson pozbawiona jest ducha niewinnej ciekawosci,
zatem nie zaskoczy ci¢ zbytnio, kiedy powiem, ze nie byla w stanie wyjasni¢ mi
istoty owego niebezpieczenstwa. Wyznaje, ze pragnglam si¢ dowiedzie¢, w jaki
sposob kapitan Brown, majac tak ograniczone mozliwosci, zdota przyjac
czcigodnego goscia. Wykrytam, ze jego lordowska mos$¢ udat si¢ na spoczynek 1,
miejmy nadziejg, na pokrzepiajacy sen do ,,Hotelu pod Aniotem”, ale dzielit z
kapitanem positki podczas tych dwoch dni, kiedy to zaszczycal Cranford swa
dostojna obecnoscia. Pani Johnson, Zona naszego rzeznika, poinformowata mnie,
ze panna Jessie nabyla udziec barani, ale poza tym nie doszto do mych uszu nic
wigce] na temat jakichkolwiek przygotowan podjetych dla przyjecia tak
dostojnego goscia. Moze raczyli go tylko uczta duchowa? Dla nas, ktoérzy znamy
pozatlowania godny brak wupodobania do ,czystych zrodet nieskalanej
angielszczyzny”, jakim odznacza si¢ kapitan Brown, moze by¢ pewna pociecha
mysl, ze miat on sposobno$¢ naprawienia swego smaku przez konwersacj¢ z tak
wytwornym 1 wyksztalconym przedstawicielem arystokracji brytyjskiej. Ale ktoz
jest catkowicie wolny od ziemskich niedoskonatosci?”

Listy panny Pole i panny Matty przyszty do mnie ta sama poczta. Taka
nowina, jak przyjazd lorda Mauleverera, bytla wprost bezcenna dla
korespondentek Cranford, totez staraty si¢ wykorzystac ja w petni. Panna Matty z
pokora przepraszata, ze pisze jednocze$nie ze swa siostra, ktora o tyle lepiej
potrafi przedstawi¢ to wydarzenie stanowiace taki zaszczyt dla Cranford. Jed-
nakze mimo paru bledow ortograficznych, sprawozdanie panny Matty dato mi

najlepszy obraz poruszenia, wywotanego wizyta jego lordowskiej mosci juz po



jej zakonczeniu; bo poza ludzmi w hotelu, panstwem Brown, panig Jamieson i
matym chtopaczkiem, ktérego jego lordowska mos$¢ sklat za potoczenie brudnego
kotka na jego arystokratyczne nogi — nie styszalam o nikim, z kim jego
lordowska mo$¢ rozmawiat.

Moje nastepne odwiedziny w Cranford wypadly w lecie. Od mojego
ostatniego pobytu nikt si¢ nie urodzil, nikt nie umarl, nie zawarto zadnego
malzenstwa. Nikt nie zmienit miejsca zamieszkania, niemal kazda z pan nosita te
same, staromodne, dobrze zachowane suknie. Zdarzeniem najwickszej wagi byto
to, ze panna Jenkyns kupila nowy dywan do salonu. Och, jakze si¢ na-
meczylySmy, walczac z promieniami stonca, ktore po potudniu, przez okno
pozbawione zaluzji, padaly wprost na dywan! Rozpos$cieralySmy w tych
miejscach gazety i zasiadatySmy do ksiazki lub robotki, lecz po kwadransie
okazywato sig, ze stonce juz si¢ przesungto 1 promienie jego pala inne miejsce,
wigc znowu padaly$my na kolana 1 przesuwalySmy papiery. Kiedys tez, owego
dnia, kiedy panna Jenkyns wydawata przyjecie, bytySmy bardzo zajete przez caty
ranek, gdyz stosownie do jej instrukcji ciglySmy gazety na paski, potem
zszywaty$my je, tworzac $ciezynki prowadzace do krzeset, rozstawionych dla
gosci, aby z ich trzewikow nie padt kurz na niepokalanej czystosci dywan. Czy w
Londynie uktada si¢ tez na przyjScie gosci takie papierowe $ciezki?

Stosunki migdzy kapitanem Brownem i panna Jenkyns byly nie nazbyt
serdeczne. Klotnia literacka, jak nie zgojona rana, jatrzyla si¢ za lada
dotknigciem. Raz tylko doszto miedzy nimi do wymiany zdan, ale to wystarczyto.
Panna Jenkyns nie mogla si¢ powstrzyma¢ od dogadywania kapitanowi
Brownowi, a on, chociaz nie odpowiadal, bgbnil palcami po stole, co panna
Jenkyns odczuwata jako obelge dla doktora Johnsona. Kapitan lubit
manifestowa¢ swe upodobanie do tworczosci pana Boza; chodzit ulicami tak
zaabsorbowany czytaniem, ze raz omal nie wpadl na pann¢ Jenkyns, a cho¢
przeprosit zaraz szczerze 1 uroczyscie, 1 w gruncie rzeczy tylko ja troche

zaskoczyt 1 przestraszyl, a 1 sam si¢ troche przestraszyt, panna Jenkyns wyznata



mi, ze wolalaby, zeby ja nawet przewrdcil, ale pochtonigty wyzszym rodzajem
literatury. Biedny, dzielny kapitan! Postarzat si¢, wydawat si¢ bardziej zmeczony,
a jego ubranie bardziej wytarte. Lecz byt jak zawsze pogodny i wesot, chyba ze
kto$§ go zapytatl o zdrowie corki.

— Bardzo cierpi i bedzie jeszcze wigeej cierpie¢. Robimy, co jest w naszej
mocy, by jej ulzy¢. Badz wola Twoja, Panie. — Przy tych ostatnich stowach zdjat
kapelusz. Przekonalam sig, na podstawie tego, co mowita panna Matty, ze
rzeczywiscie zrobili wszystko. Postali po lekarza, cieszacego si¢ wielka stawa w
tej okolicy, 1 stosowali si¢ do wszystkich jego zalecen nie zwazajac na koszta.
Panna Matty byla przekonana, ze odmawiali sobie wielu rzeczy, aby zycie chorej
uczyni¢ znosniejszym, ale nigdy o tym nie mowili. A co si¢ tyczy panny Jessie...
— Ona jest aniolem — mawiala biedna panna Matty z wielkim wzruszeniem. —
Gdy si¢ widzi, jak znosi zte humory panny Brown, jak pogodna okazuje twarz po
nocy czuwania przy chorej, ktora ja przez pot nocy tajata, to ogarnia podziw. A
przy $niadaniu wyglada tak Swiezo 1 tak serdecznie wita kapitana, jak gdyby cata
noc spata na krolewskim tozu. Moja droga, gdybys to widziala, jak ja widziatam,
nigdy juz nie moglaby$ si¢ $mia¢ z jej wymuskanych drobnych loczkéw i
r6zowych kokard.

Poczutam skruchg i1 kiedy spotkatam panng Jessie, powitalam ja z wigkszym
niz dawniej szacunkiem. Byla wymizerowana, pobladta, a kiedy mowita o
siostrze, wargi jej drzaty, jak w wielkim ostabieniu. Ale rozpogodzita sig,
powstrzymata tzy, I$niace w jej picknych oczach, mowiac:

— Och, Cranford jest niezrbwnane w okazywaniu dobroci. Wydaje mi sig, ze
gdy tylko kto$ ze znajomych ma co$ specjalnie dobrego na obiad, wtedy zawsze
najlepsze kaski w ciepto zawinigtym naczyniu przySyta mojej siostrze. A ludzie
biedni zostawiaja dla niej u drzwi naszego domu najwczes$niejsze warzywa ze
swych ogrodkow. Rzuca burkliwie pare stow, jakby si¢ wstydzili, ale zapewniam
panie, ze ich troskliwos$¢ przejmuje mnie do glebi duszy. — L.zy naptynety do jej

oczu 1 potoczyty sie po policzkach, ale juz po chwili zaczeta fuka¢ na sama siebie



1 w koncu odeszta pogodna jak zawsze.

— Ale dlaczego lord Mauleverer nic nie zrobit dla czlowieka, ktory uratowat
mu zycie? — zapytatam.

— No ¢0z, rozumiesz, kapitan Brown, jesli nie ma specjalnego powodu, nigdy
nie mowi o tym, ze jest biedny, wigc chodzit u boku jego lordowskiej mosci,
wesoty 1 pogodny jak poranek, a poniewaz nie maja zwyczaju zwraca¢ uwagi na
obiad przepraszajac za jego skromnos$¢, a panna Brown czuta sig¢ lepiej tego dnia i
wszystko wydawato si¢ w jak najlepszym porzadku, o$mielam si¢ twierdzi¢, ze
jego lordowska mos$c¢ nie miat pojecia, ile trosk si¢ za tym kryto. W zimie czgsto
przysylal zwierzyng, ale teraz pojechat za granicg.

Czgsto miatam okazje zauwazy¢, jak w Cranford umiano wykorzystywac
wszystkie drobiazgi 1 mozliwosci: jak zbierano ptatki r6z, nim spadly, aby
uczyni¢ z nich potpourri w szklanych stoiczkach dla kogo$ pozbawionego
ogrodu: mate bukieciki kwiatow lawendy posytano znajomym z miasta, aby
trzymali je w szufladach, albo na trociczki w pokoju chorego. W Cranford dbano
o rzeczy, ktorymi gdzie indziej pogardzano, 1 troszczono si¢ o sprawy, ktorym
gdzie indziej nie chciano by poswigci¢ chwili czasu. Panna Jenkyns nabita jabtko
gozdzikami, aby ogrzane napelito milym zapachem pokoj panny Brown,
wbijajac za$§ kazdy gozdzik wypowiadala jakie§ zdanie doktora Johnsona.
Doprawdy, nie umiala juz mysle¢ o Brownach bez cytowania Johnsona;
poniewaz za§ wowczas rzadko kiedy o nich nie myslata, styszatam wiele
potoczystych, dlugich zdan.

Pewnego dnia kapitan Brown zlozyl wizyte pannie Jenkyns, zeby jej
podzigkowac za liczne dowody jej dobroci, o ktorych do tej pory nie wiedziatam.
Zobaczylam nagle, ze wygladal jakby postarzaty 1 w jego basowym glosie stychac
bylo drzenie, oczy zdawaly si¢ zamglone, zmarszczki na twarzy poglebily sig.
Tego dnia nie mowil z optymizmem o stanie zdrowia swej corki — to byto
niemozliwe — ale te par¢ zdan, jakie wypowiedzial, cechowata me¢ska, pobozna

rezygnacja. Dwukrotnie powtorzyt: ,,Bog tylko wie, czym Jessie jest dla nas” —a



powiedziawszy to po raz drugi, powstat pospiesznie, bez stowa podat wszystkim
reke 1 wyszedt z pokoju.

Tego popotudnia dostrzegty$my grupke ludzi na ulicy, stuchajacych czegos$ z
przygngbionymi twarzami. Panna Jenkyns przez pewien czas zastanawiala sig, co
to moze znaczy¢, zanim zdecydowata si¢ na tak niedystyngowany krok, jak
postanie Jenny z zapytaniem.

Jenny wrocita przerazona i pobladta.

— Och, proszg pani, och, panno Jenkyns, och, prosze pani! Kapitana Browna
zabila ta wstretna, okrutna kolej! — i wybuchneta ptaczem. I ona, podobnie jak
inni, doswiadczyta dobroci biednego kapitana.

— Jak? Gdzie? Gdzie? Dobry Boze! Jenny, nie tra¢ czasu na ptacze, méwze!
— Panna Matty wypadta na ulice od razu 1 zlapata za klapy cztowieka, opowiada-
jacego cos$ innym.

— Prosze wej$¢, prosze natychmiast przyj$¢ do mojej siostry... panny
Jenkyns, corki pastora. Och, cztowieku, cztowieku... powiedz, ze to nieprawda!
— wolala gladzac wtosy przerazonego furmana i1 wprowadzajac go do salonu,
gdzie stanal zabloconymi butami na nowym dywanie, a nikt nie zwracat na to
uwagi.

— Proszg paniusi, to jest prawda. Sam widzialem — 1 az wzdrygnat si¢ caly
na wspomnienie tego. — Kiedy kapitan czekal na pociag, miat jakas nowa
ksiazke 1 calkiem w niej si¢ zaczytal. I byta tam mata dziewczynka, co chciata 1§¢
do swojej mamy 1 wyrwala si¢ siostrze, 1 przebiegata przez tor. A on nagle
podnidst glowe, bo ustyszal, ze pociag nadchodzi, a jak zobaczyt dziecko, to
skoczyt na tory 1 podnidst dzieciaka, 1 noga mu si¢ poslizneta, i pociag przejechat
po nim w oka mgnieniu. O, mdj Boze! Paniusiu, to jest prawda, i przyjechali teraz
powiedzie¢ to jego corkom. Ale dziecko cate, tylko ma guza na ramieniu, bo je
rzucil do matki. Biedny kapitan cieszylby si¢ z tego, prawda, prosze paniusi?
Niech go Bog btogostawi!

Megska twarz tego prostego cztowieka wykrzywita si¢ nagle i odwrdcit sig, by



ukry¢ tzy. Spojrzalam na panng Jenkyns. Wygladata tak, jakby miata zaraz
zemdlec¢, i1 skingta na mnie, zebym otworzyta okno.

— Matyldo, przynies mi moéj kapelusz. Musze 1$¢ do nich. Boze, nie pamigtaj
mi, jeslim kiedykolwiek mowita do niego z wyzszoscia.

Panna Jenkyns ubrata si¢ do wyjscia, zleciwszy pannie Matyldzie, by data
kielich wina temu czlowiekowi. Panna Matty i ja, skulone przy ogniu,
rozmawiaty§$my cicho pelne przerazenia. Pamigtam, ze poplakiwatySmy przez
caty czas.

Panna Jenkyns wrocita do domu milczaca i nie $mialySmy zadawac jej wielu
pytan. Powiedziata nam, ze panna Jessie zemdlata 1 ze z trudnoscia doprowadzita
ja do przytomnosci z pomoca panny Pole, 1 ze jak tylko wrdcita do siebie, prosita,
by jedna z nich poszta do jej siostry 1 posiedziata przy niej.

—Pan Hoggins méwi, zZe jej dni sa policzone, wigc nalezy jej zaoszczgdzié
tego wstrzasu — dodata panna Jessie, drzac pod naporem uczu¢, ktérych nie
Smiata wypowiedziec.

— Alle jak to zrobimy, moja droga? — zapytata panna Jenkyns. — Nie zdotasz
si¢ opanowac. Bedzie widziata twoje 1zy.

— Bd6g mi dopomoze... nie zalamig sig... spata, kiedy przyszta ta wiadomos¢, 1
chyba jeszcze $pi. Cierpialaby tak strasznie, nie tylko nad $miercia ojca, ale 1 z
troski o mnie. Jest dla mnie taka dobra. — Patrzata powaznie w ich twarze swymi
szczerymi, tagodnymi oczyma, a panna Pole, jak pdzniej powiedziala pannie
Jenkyns, wprost nie mogta tego znie$¢, wiedzac przeciez, jak panna Brown
traktuje swa siostre.

Jednakze wszystko zatatwiono zgodnie z Zyczeniem panny Jessie.

Pannie Brown miano powiedzie¢, ze jej ojciec musial wyjecha¢ w krotka
podréz w sprawach kolei. Jako$ im si¢ to udalo — cho¢ panna Jenkyns nie mogta
doktadnie powiedzie¢, jak to zrobity. Panna Pole miata pozosta¢ u panny Jessie.
Pani Jamieson przystata kogo$ ze shuzby pytajac o szczegdly wypadku. To

wszystko, co ustyszaty§my owej nocy — a byta to smutna noc. Nastgpnego dnia



W miejscowej gazecie, ktora prenumerowata panna Jenkyns, ukazal si¢ opis
$miertelnego wypadku kapitana. Powiedziala, ze ma bardzo stabe oczy i poprosita
mnie o przeczytanie. Kiedy dosztam do stow: ,,dzentelmen byt zatopiony w
czytaniu $wiezo otrzymanego odcinka Pickwicka”, panna Jenkyns dtugo i uro-
czyscie potrzasata glowa 1 westchnawszy rzekla:

— Biedny, drogi kapitan Brown, taki zaslepiony.

Zwloki miaty by¢ przewiezione ze stacji do kosciota parafialnego i tu
pogrzebane. Panna Jessie postanowita odprowadzi¢ ojca do grobu i zadne
perswazje nie byty w stanie zmienic jej decyzji. Narzucony sobie rygor uczynit ja
wprost nieczula; nie shuchata zadnych prosb panny Pole ani rad panny Jenkyns. W
koncu panna Jenkyns zaprzestata dalszych nalegan i po chwili ciszy, nabrzmiatej,
jak wydawato mi sig, gleboka uraza do panny Jessie, o§wiadczyta, ze bedzie jej
towarzyszy¢ na pogrzebie.

— Nie jest rzecza stosowna, by pani szta sama. Postapitabym wbrew zasadom
przyzwoitosci 1 mitosci blizniego, gdybym na to pozwolita.

Wydawato si¢, ze panna Jessie nie bardzo jest temu rada, ale jej upor — jesli
to byl upor — ograniczat si¢ do decyzji, ze pojdzie na pogrzeb.

Nie miatam watpliwos$ci, ze biedaczka pragnie wyptakac si¢ samotnie nad
grobem ukochanego ojca, dla ktorego byta wszystkim, i przez krotkie pot
godziny, nie skrgpowana spojrzeniami przyjaciot ani stowami pociechy, dac¢
ujscie swej zatosci. Ale nie bylo jej to dane. Tego popotudnia panna Jenkyns
postata po jard czarnej krepy i energicznie zabrata si¢ do przystrajania czarnego
jedwabnego kapelusika, o ktorym wspominatam. Dokonawszy tego wlozyta
kapelusik 1 spojrzata na nas szukajac aprobaty — zachwytu nie szukata. Byto mi
bardzo smutno, ale pod wptywem jednej z tych przekornych mysli, ktére w
najci¢zszych momentach przychodza do glowy nieproszone, jak tylko spojrzatam
na kapelusz, przypomniat mi on hetm. I w tym to kapeluszu-mieszancu, na wpot
helmie, a na wpdt czapeczce dzokejskiej, panna Jenkyns udata si¢ na pogrzeb

kapitana Browna i, jak sadzeg, podtrzymywata panng Jessie, delikatnie, z



wyrozumieniem, a mocno, co bylo rzecza nieoceniona, i pozwolila jej si¢
wyptakac z catego serca przed powrotem do domu.

Tymczasem panna Pole, panna Matty i ja zajetySmy si¢ pannag Brown i
przekonaty$my sig, jak wielkiego wysitku wymaga uciszanie jej ptaczliwych, nie
konczacych si¢ skarg. A skoro my czuly$my si¢ tak znuzone i przygnebione,
jakze czu¢ si¢ musiata panna Jessie! A jednak wrocita spokojna, jak gdyby
ozywiona nowymi sitami. Zdjela Zalobny stréj i weszla, blada i delikatna, i
podzigkowata kazdej z nas dlugim usci$nig-ciem swej migkkiej dtoni. Zdobyta sig
nawet na uSmiech, blady, fagodny, melancholijny usmiech, jak gdyby chciata nas
zapewni¢ o swej mocy przetrwania. Ale na ten widok zy naptynety nam do oczu
obficiej, niz gdyby ptakata otwarcie.

Ulozylysmy, ze panna Pole zostanie z nig na t¢ dtuga noc czuwania, a rano
przyjde z panng Matty, aby je zmieni¢ 1 da¢ pannie Jessie mozno$¢ przespania
paru godzin. Ale kiedy nadeszto rano, panna Jenkyns pojawila si¢ przy stole
sniadaniowym przystrojona w swoj kapelusz podobny do helmu 1 kazata pannie
Matty pozosta¢ w domu, poniewaz ona idzie do chorej 1 pomoze w jej
pielggnowaniu. Jej uczucie przyjazni naglito ja do dzialania, co okazata jedzac
$niadanie na stojaco i besztajac stuzbg na wszystkie strony.

Lecz zadna pielegnacja, nawet najbardziej energicznej kobiety, nie mogta juz
pomdc pannie Brown. WyczuwalySmy w jej pokoju obecnos¢ czegos$, co
silniejsze jest od nas, wobec czego stalySmy bezradne, oniemiate, przerazone.
Panna Brown umierala.

Woprost pozna¢ nie mogly$my jej glosu, tak byt zmieniony, pozbawiony nuty
skargi, ktora si¢ z nim na zawsze kojarzyla. Panna Jessie powiedziata nam
poézniej, ze jej glos, a takze jej twarz byly na powro6t takie jak wowczas, kiedy po
$mierci matki mloda dziewczyna zostala opiekunka rodzenstwa, z ktérego
obecnie zyla tylko panna Jessie.

Zdawata sobie sprawe z obecnosci siostry, ale z naszej chyba nie. Staty$my

troche ukryte za zaslona, a panna Jessie kleczala zblizywszy twarz do twarzy



siostry, aby stysze¢ jej ostatni, cichy, bolesny szept.

— O, Jessie! Jessie! Jakze bylam samolubna! Niech mi Bog przebaczy, ze
pozwolitam ci tak si¢ dla mnie po§wigca¢! Tak bardzo ciebie kochatam, a jednak
myslatam tylko o sobie. Boze, przebacz!

— Spokojnie, kochana, spokojnie! — moéwita wérdd tkan panna Jessie.

— A moj ojciec, mdj kochany, kochany ojciec! Nie bedg si¢ skarzy¢, jesli Bog
da mi sity, abym mogta okaza¢ cierpliwos¢. Ale, Jessie, powiedz ojcu, jak bardzo
pragnetam go zobaczy¢ 1 prosi¢ o przebaczenie! Nigdy juz nie begdzie wiedziat,
jak go kochatam... och, gdybym mogta mu to powiedzie¢, nim umrg! Ilez miat
Zmartwienia przeze mnie, a ja tak mato robitam, by go rozweselic !

Twarz panny Jessie rozjasnita sig.

— A czy pocieszytaby cig, najdrozsza, mysl, ze on wie? Czy pocieszylaby cig,
kochana, gdyby$ wiedziata, ze jego troski... jego smutki... — glos jej zadrzatl, ale
przezwycigzyla si¢ i zachowata spokdj. — Mary! On przed toba udat si¢ do tego
miejsca, gdzie znuzeni znajduja spoczynek. On teraz wie, jak go kochatas.

Dziwny wyraz, ale nie udre¢ki, zagoscit na twarzy panny Brown. Nie odzywata
si¢ przez chwilg, a potem zobaczylySmy raczej na jej wargach formujace si¢
stowa, niz ustyszalySmy je: — Ojciec, matka, Harry, Archy... — a potem, jak
gdyby jaki$ nowy cien przystonit jej mroczniejacy umyst, szepngta: — Ale ty
zostaniesz sama, Jessie!

Panna Jessie zapewne myslata o tym przez t¢ chwilg ciszy, bo na te stowa tzy
jak deszcz zrosily jej policzki 1 z poczatku nie mogta nic odpowiedzie¢. Potem
ztozylta rece, zacisnglta je mocno i powiedziata — ale nie do nas:

—,,Choc¢by mnie tez zabil, w Nim ufa¢ bede”.

Po chwili panna Brown lezata spokojna i nieruchoma: juz nigdy wigcej nie
miata si¢ smuci¢ ni skarzy¢. Po tym drugim pogrzebie panna Jenkyns nalegata, by
panna Jessie zamieszkata z nia, zamiast wraca¢ do opustoszatego domu, z ktérego
zreszta, jak dowiedzialy$my si¢ od panny Jessie, 1 tak musiata si¢ wyprowadzi¢,

bo nie miata z czego zan ptaci¢. Mialaby niewiele ponad dwadziescia funtéw na



rok, a poza tym procent od sumy, uzyskanej ze sprzedazy mebli. Z tego nie spo-
sob wyzy¢, wigc dyskutowaly$my nad tym, jak mogtaby zarabiac.

— Umiem tadnie szy¢ — powiedziata — 1 lubig¢ opiekowaé si¢ chorymi.
Mysle, ze potrafitabym prowadzi¢ dom, jesliby kto wzial mnie za gospodynig.
Posztabym pracowaé jako ekspedientka, jesli w sklepie mieliby do mnie z
poczatku cierpliwos¢.

Panna Jenkyns obwiescita gniewnym glosem, ze nie powinna robi¢ nic
takiego, 1 mruczala sama do siebie, ze ,,niektére corki kapitanow zapominaja o
swoim stanowisku w spoteczenstwie”, jeszcze w godzing potem, gdy przyniosta
pannie Jessie gleboki talerz smakowicie przyrzadzonego kleiku z maczki
indyjskiej 1 stata nad nia jak dragon, dopoki ta nie zjadta wszystkiego do czysta;
wtedy oddalita si¢. Panna Jessie zaczeta opowiada¢ mi o swoich planach i
niepostrzezenie przeszta do wspomnien o dniach, ktére mingly bezpowrotnie, a
tak mnie zainteresowata, ze zapomniatam o czasie. ZlgklySmy si¢ obie, kiedy
panna Jenkyns wrociwszy przylapata nas na placzu. Batam sig, ze bedzie
niezadowolona, bo zwykta mowié, ze ptacz hamuje trawienie, a wiedzialam, ze
pragneta, by panna Jessie si¢ wzmocnita. Lecz ona wygladala jakos dziwnie, byta
podniecona 1 krecita si¢ koto nas bez stowa. Wreszcie przemoéwita:

— Bardzo si¢ przestraszylam... nie, wcale si¢ nie przestraszytam... proszg mi
darowac, droga panno Jessie... Bardzo si¢ zdziwitam... jednym stowem, miatam
goscia, dawnego pani znajomego, moja droga panno Jessie...

Panna Jessie pobladta, poczerwieniata gwattownie i spojrzata niespokojnie na
panng Jenkyns.

— Dzentelmena, moja droga, ktory chcialby wiedzie¢, czy zechce sig pani z
nim zobaczy¢.

— Czy to jest... czy to nie jest... — wyjakala panna Jessie. I nic ponadto.

— Oto jego bilet — rzekta panna Jenkyns, dajac go pannie Jessie, a kiedy ta
pochylita nad nim gltowe, panna Jenkyns robita do mnie dziwne miny 1 poruszata

wargami wypowiadajac bezglosnie jakie$ dlugie zdanie, z ktérego, oczywiscie,



nie zrozumiatam ani stowa.

— Czy moze wejs$¢? — zapytata panna Jessie.

— O tak! Naturalnie — odpowiedziata tamta, w sensie: ,,To dom pani, moze
pani przyjmowac kazdego, gdzie tylko pani zechce”. Wzigla jakas robotke na dru-
tach panny Matty 1 bardzo byta nia zaj¢ta, lecz ja widziatam, ze drzy cata.

Panna Jenkyns nacisneta dzwonek i polecita stuzacej wprowadzi¢ na gore
majora Gordona; po chwili zjawit si¢ w pokoju wysoki i przystojny mezczyzna o
szczerym spojrzeniu. Panna Jessie podata mu reke, ktdra on uscisnat, ale nie mogt
jej spojrze¢ w oczy, bo wzrok miata wbity w ziemi¢. Panna Jenkyns zwrécita si¢
do mnie z zapytaniem, czy nie zesztabym do spizarni pomoc jej wigzac stoje z
konfiturami 1 chociaz panna Jessie skubata mnie za suknig, a nawet rzucita mi
btagalne spojrzenie, nie o$mielitam si¢ odméwié prosbie panny Jenkyns.
Jednakze nie wigzatySmy w spizarni stoi konfitur, ale udalySmy si¢ na rozmowe
do jadalni. Tutaj panna Jenkyns powtorzyta mi, co jej opowiedzial major Gordon.
Ot6z stuzyt on kiedys w tym samym putku co kapitan Brown 1 poznat woéwczas
osiemnastoletnia panng Jessie, dziewczyne o stodkiej twarzy, w rozkwicie urody.
Znajomos¢ przerodzita si¢ w mitos¢ z jego strony, choc tait to przez parg lat.
Kiedy na mocy testamentu wujka odziedziczyt znaczna posiadtos¢ w Szkocji,
o$wiadczyl si¢ o reke panny Jessie; ona odmowita, ale w wielkim pomieszaniu i
udrece, wiec nabral pewnosci, ze nie jest wzgledem niego obojetna. Potem
wykryl, Zze przeszkodg stanowi okrutna choroba, ktora juz wowczas niechybnie
zagrazala jej siostrze. Panna Jessie wyznata mu kiedys, iz lekarze przewiduja, ze
siostra jej bedzie bardzo cierpie¢ 1 ze poza nia nie ma nikogo, kto mogiby
pielggnowac¢ biedna Mary ani tez pociesza¢ ojca 1 dba¢ o niego w czasie jej
choroby. Odbywali dtugie rozmowy, a kiedy nie chciata mu przyrzec, ze zostanie
jego zona, gdy juz rodzinie nie bedzie potrzebna, major rozgniewat si¢, zerwat z
nia zupeknie, przekonany, ze jest bez serca, wigc powinien o niej zapomniec.
Podrozowat po Wschodzie, a kiedy wracat do kraju i znalazt si¢ w Rzymie,

natrafil w gazecie na opis $mierci kapitana Browna.



W tym momencie panna Matty, ktora caty ranek przebywata poza domem i
dopiero przed chwila wrocita, wpadta do jadalni z twarza peilna niesmaku i
poczucia obrazonej przyzwoitosci.

— Wielkie nieba! — zawotata. — Debora, jaki$ dzentelmen siedzi w salonie,
a jego rami¢ obejmuje w pasie panng Jessie!

Panna Jenkyns natychmiast przywotata ja do porzadku.

— To najwlasciwsze miejsce dla jego ramienia. Odejdz, Matyldo, i1 pilnuj
wlasnych spraw.

Te stowa wypowiedziane przez siostrg, ktora dotychCzas byla wzorem
kobiecego decorum, stanowity cigzki cios dla panny Matty 1 podwodjnie
wstrzasnigta opuscita poko;j.

Ostatni raz widziatam biedna panng Jenkyns w wiele lat potem. Pani Gordon
utrzymywata serdeczne stosunki ze wszystkimi w Cranford. | panna Jenkyns,
panna Matty i panna Pole jezdzity kolejno do niej, a kazda po powrocie
opowiadata cuda o jej domu, mgzu, strojach 1 wygladzie. Szczg$cie bowiem
przywrocito jej co$ z urody mtodosci, a byta o parg lat mtodsza, niz sadzitySmy.
Jej oczy pozostaty zawsze pigkne, a doteczki w policzkach pani Gordon byty
catkiem na miejscu. W tym czasie, kiedy to po raz ostatni widzialam panng
Jenkyns, pani ta byla juz stara i1 staba 1 utracita trochg sit swego ducha. Mata Flora
Gordon przebywata u siostr Jenkyns 1 kiedy wesztam, czytala wtasnie gltosno
starszej pani, ktora staba i zmieniona lezala na sofie.

Ujrzawszy mnie dziewczynka odtozyta ,,Ramblera”.

— Ach — westchngta panna Jenkyns. — Widzisz mnie zmieniona, moja
droga. Nie mam juz takich oczu jak dawniej. Gdyby nie byto tu Flory, ktéra mi
czyta, doprawdy nie wiem, co robitabym przez caty diugi dzien. Czy znasz
,Ramblera”? To cudowna ksiazka! Cudowna! I niestychanie pouczajaca dla Flory
(moze by 1 byla, gdyby Flora umiata przeczyta¢ cho¢ potowe stow bez
sylabizowania, a z nich gdyby cho¢ potowg rozumiata). — To lepsza lektura dla

niej, niz ta dziwaczna stara ksiazka o tym dziwnym tytule, przez czytanie ktorej



zginal kapitan Brown... ta ksiazka pana Boza... wiesz przecie... ,,Stary Poz”...
kiedy bylam dziewczynka... ale to juz dawno temu... Gralam Lucy w ,,Starym
Pozie”.

Rozwodzita si¢ nad tym dlugo, tak ze Flora zdazyta przeczytac spory ustep

,Opowiesci wigilijnych”, ktére panna Matty zostawita na stole.

ROZDZIAL 111

Stara milos¢é

Myslatam, Zze po $mierci panny Jenkyns zerwa sie¢ moje zwiazki z Cranford
albo w najlepszym razie bede je utrzymywac droga korespondencji, ktora
pozostaje w takim stosunku do osobistej rozmowy, jak zielniki, ktore czasem
ogladam (Hortus Siccus, tak zdaje si¢ to nazywaja), do zywych, swiezych roslin z
pol 1 fak. Totez bylam mile zdziwiona otrzymawszy list od panny Pole (ktora
zawsze dotad zabiegala, bym u niej goscita przez dodatkowy tydzien po wizycie u
panny Jenkyns) z propozycja, zebym przyjechala i zatrzymata si¢ u niej. Od-
pisalam, przyjmujac zaprosiny, a w par¢ dni pozniej przyszita do mnie kartka od
panny Matty, w ktorej, bardzo okrezna droga 1 z wielka pokora, przektadata, jak
wielka zrobitabym jej przyjemnos¢, gdybym spedzita u niej tydzien lub dwa,
przed albo po wizycie u panny Pole. ,,Bo — dodawata — wiem dobrze, ze po
$mierci mojej siostry ja sama nie mam nic do ofiarowania przyjaciotom i tylko z
dobroci darza mnie swoim towarzystwem.”

Naturalnie przyrzektam zatrzymac si¢ u drogiej panny Matty zaraz po mym
pobycie u panny Pole i nazajutrz po przyjezdzie do Cranford posztam do niej,
niepewna, czym jest ten dom bez panny Jenkyns, i troch¢ zaniepokojona na mysl
o zmianach, jakie tam zaj$¢ mogly. Panna Matty na moj widok rozptakata sig.

Zdenerwowata si¢ widocznie oczekiwaniem na moja wizyte. Pocieszatam ja, jak



mogtam; 1 okazalo sig, ze najlepsza pociecha z mojej strony byty szczere, z serca
ptynace pochwaty zmarlej. Panna Matty z wolna przytakiwata, gdy wymieniatam
cnoty, jakimi odznaczata sig¢ jej siostra, w koncu przestata powstrzymywac tzy, od
dhuzszej chwili ptynace cicho po jej twarzy, zastonila twarz chusteczka i
rozszlochata si¢ w glos.

— Droga panno Matty — rzeklam 1 wzigtam ja za reke, bo doprawdy nie
wiedziatam, w jaki sposob wyrazi¢ swe wspotczucie dla niej, tak samotnej na
swiecie. Ona za$ odj¢la chusteczke od oczu 1 powiedziala:

— Droga moja, wolatabym, zeby$ nie nazywata mnie panng Matty. Ona tego
nie lubila, ale ja robitam duzo rzeczy, ktorych ona nie lubita, a teraz jej nie ma!
Czy nie zechcialabys, kochana moja, nazywa¢ mnie Matylda?

Przyrzektam jej to szczerze i od razu tego dnia zaczglySmy z panna Pole
wprawiac si¢ w uzywanie tego imienia i wkrotce cale Cranford dowiedziato sig,
jakie to ma dla niej znaczenie. StaralySmy si¢ wszystkie zapomnie¢ mniej
oficjalnego ,Matty”, ale z tak niewielkim powodzeniem, ze wkrotce
zaprzestatySmy tych wysitkow.

Moja wizyta u panny Pole uptyne¢ta bardzo spokojnie. Panna Jenkyns przez
tak dhugi czas nadawata ton wszystkiemu w Cranford, ze teraz, gdy jej zabrakto,
nie umiano nawet urzadzi¢ przyjecia. Czcigodna pani Jamieson, ktorej sama
panna Jenkyns zawsze ust¢gpowala honorowego miejsca, byta otyla 1 ospata,
zalezna od swej starej shuzby. Jezeli stuzba uznata, ze pora wydaé przyjgcie,
przypominano jej, w przeciwnym razie zaniedbywata tego. Tym wigcej zatem
miatam czasu, by szyjac ojcowskie koszule wystuchiwa¢ opowiesci z dawnych
dni, jakie snuta panna Pole, wykonujac jednoczes$nie jakas robote na drutach.
Zawsze zabieralam do Cranford duzo szycia, bo ani nie czytalySmy, ani nie
spacerowaly$Smy zbyt wiele, wigc nie braklo sposobnosci, by oddawac sig pracy.
W jednym z tych opowiadan panna Pole wspominata pewna mito$¢ czy moze cien
mitosci, ktorej istnienie przed wielu laty niejasno dostrzegano, a moze tylko

Wyczuwano.



WKkroétce nadszedt dzien, w ktorym miatam przenie$¢ si¢ do panny Matyldy.
Zastatam ja przejeta mysla o zapewnieniu mi wygod 1 jakby niepewna siebie. W
czasie gdy sie rozpakowywatam, nieustannie podchodzita do kominka, zeby
poruszy¢ ogien, wskutek czego palil si¢ jeszcze gorzej.

— Czy starczy ci szuflad, moja kochana? — pytata.— Ja nie wiem doktadnie,
jak moja siostra to organizowata. Miata doskonate metody. Ona w ciagu tygodnia
potrafita nauczy¢ stuzaca dobrze rozpalac ogien, a ja mam juz Fanny od czterech
miesiecy.

Stuzace stanowily temat ciaglych narzekan i nie moglam si¢ temu dziwic, jesli
bowiem panow byto niewielu 1 niemal si¢ o nich nie styszato w lepszym towarzy-
stwie Cranford, to nizsze klasy obfitowaly w mezczyzn 1 w ich odpowiedniki —
przystojnych miodziencow. Pokojoweczki wigc swobodnie przebieraly wsrod
godnych uwagi ,.chtopakdéw”, a ich panie, nawet te, ktorych w przeciwienstwie do
panny Matty nie dreczyl tajemniczy lgk przed mezczyznami 1 malzenstwem,
mogly by¢ trochg zaniepokojone, czy ich matym stuzacym nie zawréci w glowie
stolarz, rzeznik lub ogrodnik, ktorych sam zawod zmuszal do przychodzenia do
domu 1 ktorzy, tak pech chcial, byli na ogo6t przystojni i niezonaci. Wielbiciele
Fanny, prawdziwi i domniemani — panna Matty bowiem podejrzewata ja o tyle
flirtbw, ze gdyby dziewczyna nie odznaczala si¢ uroda, sktonna bytabym
przypuscié, ze nie ma ani jednego — byli przyczyna nieustannego niepokoju jej
pani.

Panna Matty przyjmujac Fanny zastrzegla sobie, ze ta nie bedzie miec
chtopakow, na co dziewczyna odpowiedziata z cata naiwnoS$cia, mnac rabek
fartuszka: ,,Tak, prosze pani, ja zawsze mam tylko jednego naraz” — ale i tego
jednego jej wzbroniono.

Jednakze w kuchni wyczuwato si¢ obecno$¢ mezczyzny i gdyby nie
zapewnienia Fanny, Zze to tylko moja wyobraznia, twierdzitabym sama, ze
pewnego razu wieczorem, kiedy panna Matty postata mnie do spizarni, widziatam

skraj meskiej marynarki wslizgujacej si¢ do pomywalni; a znowu innego



wieczoru, kiedy stangly nam zegarki i1 chciatam spojrze¢ na zegar w kuchni,
ujrzalam dziwne zjawisko, do zludzenia przypominajace mtodego cziowieka,
wcisnigtego miedzy Ow zegar a otwarte drzwi do kuchni; Fanny wowczas
chwycila swiece, jak mi si¢ wydawato, w wielkim pos$piechu, uniosta ja tak, by
cien padt na tarcze zegara, a sama bardzo stanowczo podata mi czas o p6dt godziny
wczesniejszy, co stwierdzitySmy pozniej styszac zegar koscielny. Ale nie
powigkszatam niepokoju panny Matty zdradzaniem swych podejrzen, zwlaszcza
ze Fanny poskarzyta mi si¢ zaraz nastgpnego dnia, ze to taka dziwna kuchnia, tyle
w niej tajemniczych cieni, ze po prostu boi si¢ dtuzej tu by¢. ,,Bo panienka
przeciez sama rozumie — wyjasnita — zywego ducha nie widzg¢ od po-
potudniowej herbaty az do dziesiatej, kiedy pani dzwoni na pacierze.”

| tak si¢ zdarzylo, ze Fanny musiata odejs¢, a panna Matylda prosita mnie,
zebym zostata, az przywyknie do nowej stuzacej, na co zgodzitam sig, ojciec
bowiem napisal, Zze nie jestem w domu potrzebna. Nowa stuzaca byta prosta
dziewczyna, ktorej uczciwie z oczu patrzyto i ktora do tej pory mieszkata na wsi,
ale spodobata mi si¢ z wygladu, kiedy przyszta si¢ zgodzi¢, i obiecatam pannie
Matyldzie, ze ja wprowadzg w obyczaje domowe. A obyczaje domowe byty
doktadnie takie, jakie zdaniem panny Matyldy podobatyby si¢ jej siostrze. Za
zycia panny Jenkyns wiele domowych zasad 1 zarzadzen bylo przedmiotem
zalosnych utyskiwan, szeptanych w moje ucho, ale teraz, gdy jej zabraklo, nawet
ja, ulubienica domu, nie o$mielitabym si¢ zaproponowa¢ zadnej zmiany. Dam
przyktad: stale trzymaty$Smy si¢ form, ktore obowiazywaty ,,w domu mego ojca,
pastora”. Stosownie do tego zawsze na stole bylo wino 1 deser 1 chociaz zawsze po
obiedzie przed kazda z nas staly dwa kieliszki do wina, karafk¢ napetiano tylko
na przyjecie, a tego, co pozostato, nie ruszano az do nastgpnej uroczystosci, przed
ktora rada familijna sprawdzata stan tych resztek. Zwykle wtedy zmetniale wino
dawano biednym, ale od czasu do czasu, jesli duzo wina pozostato po ostatnim
przyjeciu (mogto ono by¢ nawet przed pigcioma miesiacami), mieszano je ze

Swiezym, nalanym z butelki przyniesionej z piwnicy. Myslg, ze kapitan Brown



nie bardzo lubil wino, bo zauwazytam, ze nigdy nie dopijat pierwszego kieliszka,
a wojskowi przewaznie wychylaja kilka. Co si¢ za$ tyczy deseréw, panna Jenkyns
zwyklta sama zbiera¢ na nie porzeczki i1 agrest, cho¢, jak nieraz myslatam,
smakowatyby lepiej prosto z krzaka. Ale wowczas, jak zauwazyta panna Jenkyns,
w lecie nie byloby nic na deser. A tak czuty$Smy si¢ bardzo wytworne, kiedy przed
kazda z nas staty dwa kieliszki do wina 1 talerzyk z agrestem u szczytu stolu, dwa
inne z porzeczkami 1 herbatnikami po dwoch bokach, a dwie karafki w dole stotu.
Kiedy zjawity si¢ pomarancze, zachowywano dziwny ceremoniat. Panna Jenkyns
nie lubita kraja¢ owocu, bo jak méwita, sok wycieka nie wiadomo gdzie; w istocie
wige, jedynym dobrym sposobem jedzenia pomarancz jest ich ssanie (tylko,
zdaje sig, uzyla jakiego$ bardziej eleganckiego stowa), jednakze ta czynnosé
nieprzyjemnie kojarzyta si¢ z tym, co cz¢sto przydarza si¢ niemowlgtom, totez w
sezonie pomaranczy panna Jenkyns i panna Matylda po obiedzie wstawaty od
stotu, braty w milczeniu kazda po jednym owocu 1 wycofywaly si¢ w zacisze
wlasnego pokoju, aby tam uzy¢ sobie na ssaniu pomaranczy.

Parg¢ razy w takiej sytuacji probowatam naméwi¢ panng Matty do pozostania i
za zycia jej siostry udawato mi sig to. Zastaniatam si¢ czyms 1 nie patrzytam, a
ona, jak mawiala, starala si¢, zeby ssanie nie byto zbyt dokuczliwe dla uszu; ale
teraz, gdy panny Jenkyns zabraklo, zgorszyta si¢ ogromnie, kiedy prositam, zeby
pozostata w cieplym pokoju 1 jadta pomarancze, tak jak lubi. Podobnie byto ze
wszystkim. Zasady panny Jenkyns ulegly obostrzeniu, poniewaz tworczyni tych
zasad odeszla tam, gdzie nie ma odwotania. We wszystkim innym panna Matty
okazywata ulegto$¢ 1 chwiejnos¢, az to gniewato. Styszalam, jak za namowa
Fanny w ciagu jednego poranka dwadzie$cia razy zmienita dyspozycje obiadowe,
tak jak si¢ tej matej psotnicy spodobato; 1 czasem myslatam, ze Fanny
wykorzystywata jej stabos$¢, aby ja przestraszyc¢ i zeby czula, ze jest zalezna od
swojej sprytnej sluzacej. Zdecydowatam, ze nie zostawi¢ panny Matty samej,
dopdki nie przekonam sig, jaka jest Marta, a jesli bedzie godna zaufania, powiem

jej, zeby nie niepokoita swej pani byle ghupstwem.



Marta byta to dziewczyna otwarta i szczera az do przesady, poza tym zywa i
majaca dobre intencje, ale catkiem surowa. Nie minal jeszcze tydzien, jak nastata,
kiedy panng¢ Matylde i mnie zdumiato nadej$cie listu od kuzyna panny Matty,
ktory spedzit dwadziescia czy trzydziesci lat w Indiach, a ostatnio, jak dowiedzia-
ty$my si¢ z Listy Oficerow, powrdcit do Anglii przywozac ze soba schorowana
zong, ktorej nigdy dotad nie przedstawit angielskim krewnym. Major Jenkyns
napisal z propozycja, ze jadac do Szkocji zatrzyma si¢ wraz z zong na noc w
Cranford — w zajezdzie, jesli pannie Matyldzie nie bedzie odpowiadato przyjecie
ich w domu. W tym wypadku maja nadziejg, ze spedza z nia mozliwie jak
najwigcej czasu w dzien. Oczywiscie, musi to jej odpowiadac, oswiadczyta panna
Matylda, wszak cale Cranford wie, ze ma wolna sypialni¢ siostry. Pewna jednak
bylam, ze wolalaby, aby major pozostal byt w Indiach i zapomnial zupetnie o
wszystkich swoich krewnych.

— Ach, jak mam to wszystko urzadzi¢? — pytata bezradna. — Gdyby Debora
zyta, wiedziataby na pewno, jak przyja¢ dzentelmena. Czy mam tu w sypialni
potozy¢ brzytwe? Alez, droga moja, nie mam ani jednej. Debora by, oczywiscie,
miata. A ranne pantofle i szczotk¢ do ubrania?

Powiedziatam, ze pewno przywiezie te rzeczy ze soba.

— A skad mam wiedzie¢, ze czas juz wsta¢ po obiedzie 1 zostawi¢ go przy
winie? Debora zrobitaby to, jak trzeba, bytaby catkiem w swojej roli. A jak
myslisz, czy bedzie chciat kawy?

Podjetam si¢ zaja¢ kawa i1 obiecalam, ze wyucze Martg sztuki podawania do
stolu — a trzeba przyznac, ze pod tym wzgledem pozostawiala bardzo wiele do
zyczenia. Powiedziatam, ze majorostwo Jenkynsowie z pewnoscia zrozumieja, ze
samotna dama w matym miasteczku wiedzie zywot skromny. Ale panna Matty
byta smutna 1 niespokojna. Dopilnowatam, by oproznita karafki, i przyniostam
dwie $wieze butelki wina. Zatlowatam, Zze nie moge zapobiec jej obecnosci
podczas pouczen, jakich udzielatam Marcie, bo czegsto przerywata, podajac jakas

nowa instrukcje, 1 macita catkiem w glowie biednej dziewczynie, ktéra stata z



rozdziawionymi ustami, stuchajac jednocze$nie nas obu.

— Obnies jarzyny — powiedziatam (niemadrze, jak teraz widzg, bo chciatam
osiagna¢ wigcej, niz bylo to mozliwe do osiagnigcia spokojem 1 prostota), a
widzac jej zdumione spojrzenie, dodatam: — Obejdz stot i podaj jarzyny
siedzacym przy stole, aby sobie nabrali.

— A nie zapomnij podawa¢ najpierw paniom — wtracita panna Matylda. —
Zawsze, gdy podajesz do stotu, idz najpierw do pan, a potem do panow.

— Zrobig, jak pani kaze, prosz¢ pani — odrzekla Marta — ale ja bardziej
lubi¢ chlopakow.

PoczutySmy si¢ bardzo niezrgcznie, zgorszone jej stowami, cho¢ nie
przypuszczam, by miata na mysli co$ ztego, 1 z grubsza biorac ustugiwata zgodnie
z naszymi wskazowkami, z tym tylko, ze tracita tokciem majora, gdy nie dos¢
szybko nabieral kartofli, ktore mu podawata.

Kiedy przyjechali majorostwo okazato si¢, ze sa to spokojni, pelni prostoty
ludzie, ocigzali, jak zapewne wszyscy mieszkancy Indii; ku naszej konsternacji
przywiezli ze soba dwoje stuzby, osobistego stuzacego majora i powazna starsza
garderobiang jego zony; ale ci spali w zajezdzie 1 zmniejszyli powaznie nasze
ktopoty dbajac z wielkim staraniem o wygody swych panstwa. Marta oczywiscie
gapila si¢ bez przerwy na biaty turban i ciemna twarz Hindusa, i1 dostrzegtam, ze
panna Matylda wzdrygngla si¢ troche, gdy podawat do stotu. A nawet po ich
wyjezdzie zapytata, czy mi nie przypominal Sinobrodego. Ogolnie biorac, wizyta
wypadta pomyslnie 1 do tej pory nawet bywa tematem rozmdéw z panng Matylda,
w swoim zas$ czasie ekscytowato sig nig cate Cranford, za$§ apatyczna 1 czcigodna
pania Jamieson wizyta owa poruszyla do tego stopnia, ze wyrazita pewne
zainteresowanie, kiedy przysztam do niej dzigkujac za taskawe udzielenie
odpowiedzi na pytanie panny Matyldy dotyczace urzadzenia ubieralni
dzentelmena, ktorych to odpowiedzi, musz¢ wyznaé, udzielata ze znuzona mina
skandynawskiej prorokini.

,,Zostawcie mnie, zostawcie mnie w spokoju.”



A teraz dochodzg do historii pewnej mitosci. Zdaje sig, ze panna Pole miata
kuzyna, drugiego czy trzeciego stopnia, ktory kiedy$ dawno o$wiadczyt si¢
pannie Matty. Kuzyn ten mieszkat kilka mil od Cranford, we wtasnej posiadtosci,
ktora jednak nie byta dostatecznie duza, by mozna go zaliczy¢ do ziemianstwa, a
raczej jego ,,duma, ktora udaje pokorg” nie pozwolita mu piac si¢ w ich szranki,
czego dokonato wielu rownych jemu. Nie pozwalal, by nazywano go ,,Thomas
Holbrook, Esq”, a nawet odsytal z powrotem listy tak zaadresowane i za-
powiedzial poczciarce w Cranford, ze nazywa si¢ po prostu ,,Pan Thomas
Holbrook”. Nie wprowadzat zadnych nowosci do domowych urzadzen: drzwi
jego domu staly otworem w lecie, a w zimie byly zamknigte, 1 nie umieszczono
przy nich kotatki ani dzwonka na stuzacego. Zacisnigta pig$¢ albo gtoéwka laski
spekniaty te funkcje, jesli znalazt drzwi zamknigte. Pogardzat wszelka oglada, gdy
nie wyrastala z podloza glebokiego humanitaryzmu. Jezeli nikt w domu nie byt
chory, nie widziatl potrzeby $ciszania glosu. Mowit doskonale narzeczem swojej
okolicy i stale uzywat go w rozmowie; jednakze panna Pole (od niej ustyszatam o
tych szczegodtach) dodata, ze czytal glosno bardzo pigknie i z glgbszym uczuciem
niz ktokolwiek inny, kogo styszata, z wyjatkiem zmartego pastora.

— Ale jak to sig stato, ze panna Matylda nie wyszta za niego?

— Och, nie wiem. Myslg, ze chyba chciata, ale rozumie pani, kuzyn Thomas
nie byt na tyle dzentelmenem, aby mogt spodobac si¢ pastorowi i pannie Jenkyns.

— No ¢6z, nie oni mieli go poslubi¢ — rzucitam niecierpliwie.

— Nie, ale nie chcieli, by panna Matty wyszta za maz ponizej swego stanu.
Byta przeciez corka pastora i spokrewnieni byli z Sir Peterem Arleyem, co panna
Jenkyns bardzo sobie cenita.

— Biedna panna Matty! — westchnglam.

— No ¢0z, nie wiem nic poza tym, ze si¢ oswiadczyt i zostal odrzucony, moze
pannie Matty si¢ nie podobat, za$ panna Jenkyns nie zabierata glosu... To tylko
moje domysty.

— Czy nie widziata si¢ z nim od tej pory? — dopytywatam.



— Nie, chyba nie. Widzi pani, Woodley, dom kuzyna Thomasa, lezy w
potowie drogi migdzy Cranford i Misselton, i wiem, ze wkrotce po swych
oswiadczynach zaczat jezdzi¢ do Misselton na targ, 1 nie przypuszczam, by
wigcej niz raz czy dwa razy odwiedzit Cranford. Kiedys, gdy sztam z panna Matty
glowna ulica, nagle odbiegla ode mnie i wpadta w jedna z bocznych uliczek. W
chwile potem niespodziewanie spotkatam kuzyna Thomasa.

— Ilez on ma lat? — zapytalam po chwili, wypetnionej snuciem réznych
planow.

— Myslg, moja droga, ze musi mie¢ okoto siedemdziesigtki — odparta panna
Pole, a m6j domek z kart runat, jak zdmuchnigty wiatrem.

WKkroétce po tej rozmowie, w kazdym razie podczas mojej ditugiej wizyty u
panny Matyldy, miatam okazj¢ zobaczy¢ pana Holbrooka 1 bytam $wiadkiem
jego pierwszego spotkania z dawna mitoScia, po trzydziestu czy czterdziestu
latach roziaki. Wlasnie pomagatam pannie Matty w rozstrzyganiu problemu, czy
ktory$ z materialdw z nowego asortymentu, Swiezo sprowadzonego do sklepu,
bedzie pasowat do popielato-czarnego muslinu, do ktérego potrzeba byto dobra¢
jeszcze jedna szerokosé, gdy wysoki, chudy, podobny do Don Kichota starzec
wszedl do sklepu po welniane rekawiczki. Nie widzialam go dotad nigdy (a miat
dosy¢ uderzajaca powierzchowno$¢) 1 obserwowatam go uwaznie, podczas gdy
panna Matty stuchata, co mowil subiekt. Nieznajomy mial na sobie granatowy
surdut z miedzianymi guzikami, brazowe bryczesy i getry i bgbnit palcami, poki
nie podszedt sprzedawca. Gdy odpowiadat na jego pytania: — Co mogtbym dzis$
panu pokazac, sir? — zobaczylam, ze panna Matty nagle drgngla i gwattownie
usiadta, wigc natychmiast odgadtam, kto to taki. Zazadata poprzednio czegos, z
czym subiekt musial si¢ zwrdci¢ do kolegi.

— Panna Jenkyns potrzebuje czarnej tafty po dwa szylingi i dwa pensy za jard.

Pan Holbrook ustyszal nazwisko i w dwoch susach znalazt si¢ w naszej czgsci
sklepu.

— Matty... panna Matylda... panna Jenkyns! O, Boze! Nie poznatbym wecale.



Jak si¢ pani miewa?... Jak si¢ pani miewa? — Potrzasat jej dlonia w sposob
$wiadczacy o przyjaznych uczuciach, ale powtarzat tak czesto, jak gdyby do
siebie samego: ,,niec bylbym pani poznal”, Ze jego zachowanie nie pozwalato mi
na snucie dalej romansu, ktory by¢ moze sktonna bytam tworzy¢.

Jednakze mowit bez przerwy przez caly czas, kiedy bylismy w sklepie, a
potem odsuwajac na bok machnigciem reki subiekta z nie zakupionymi jeszcze
rekawiczkami, zawotal: — Kiedy indziej, kiedy indziej — i odprowadzit nas do
domu. Z zadowoleniem przyznajg, ze druga klientka, panna Matty, takze opuscita
sklep w rownym podnieceniu, nie kupiwszy ani zielonego, ani czerwonego
jedwabiu. Pana Holbrooka przepetlniata uczciwa szczera rados¢ z powodu
spotkania dawnej mitosci: wspomniat o zmianach, jakie zaszly, wyrazit si¢ nawet
o pannie Jenkyns: ,,Pani biedna siostra! No c6z, kazdy z nas ma jakie§ wady”, 1
pozegnal nas wyrazajac kilkakrotnie nadzieje, ze wkrdtce znow zobaczy panneg
Matyldg. Udata si¢ wprost do swego pokoju 1 nie pokazywata si¢ az do naszej

wieczornej herbaty, a wtedy odniostam wrazenie, Ze ma zaczerwienione oczy.

ROZDZIAL 1V

Wizyta u starego kawalera

W pare dni pozniej przyszedt list od pana Holbrooka, zapraszajacy nas
(taktownie zapraszajacy nas obie) formalnym, staroswieckim stylem, bySmy
spedzity dzienh w jego domu, dtugi czerwcowy dzien, bo wiasnie byt czerwiec.
Jednocze$nie wspomnial, ze zaprosit takze swa kuzynke, panng Pole, wigc
moglyby$my zabra¢ si¢ razem jednokonka, ktéra poczekataby u niego, by nas
odwiez¢ z powrotem.

Myslatam Zze panna Matty az podskoczy z rado$ci na to zaproszenie. Ale gdzie

tam! Panna Pole i ja z najwicksza trudnos$cia namoéwitySmy ja, by jechata. Uwa-



zaka to za niewlasciwe 1 nawet byta niemile zaskoczona, kiedySmy absolutnie nie
dostrzegaty nic niewlasciwego w tym, ze w towarzystwie dwoch innych pan uda
si¢ z wizyta do dawnego wielbiciela. Nastgpnie pojawita si¢ powazniejsza
trudnos$¢. Sadzita, ze Debora nie zyczylaby sobie, zeby ona odwiedzala pana
Holbrooka. Przetamanie tej trudnosci wymagato pot dnia usilnego
przekonywania; ale pochwycitam pierwsza okazje, pierwsze jej ustgpliwe stowo,
1 napisalam w jej imieniu list z wyznaczeniem dnia 1 godziny, zeby wszystko
ustali¢ 1 z tym skonczy¢.

Nazajutrz rano panna Matty zapytata, czy nie posztabym z nia do sklepu,
gdzie po dlugim wahaniu wskazata trzy czepeczki, ktore mialy by¢ przystane do
domu, celem przymierzenia ich i wybrania najbardziej twarzowego na
czwartkowa wizytg.

Przez cala droge do Woodley panna Matty trwata w stanie milczacego
podniecenia. Widocznie nigdy jeszcze tam nie byla. Absolutnie nie orientowata
sig, ze wiem cokolwiek o tej dawnej historii, a ja dostrzegtam, ze cala drzy na
mysl, ze zobaczy to miejsce, ktore mogto by¢ jej domem 1 wokot ktérego krazyto
zapewne wiele jej dziewczecych snow. Dhugo jechaty$my wyboistymi polnymi
drogami. Panna Matylda siedziala wyprostowana 1 spogladata w zamyS$leniu
przez okno pojazdu, kiedy zblizaty$my si¢ do konca drogi. Okolica wygladata
spokojnie 1 sielsko. Woodley lezalo wsrdéd pol: dom otoczony staro$§wieckim
ogrodem, w ktorym krzaki r6z i1 porzeczek splataty si¢ ze soba, a pierzasta zielen
szparagdw tworzyla pigkne tto dla gozdzikow 1 lewkonii. Nie bylo podjazdu
przed domem. Wysiadty$my przy niewielkiej furtce 1 posztySmy- prosta $ciezka
wysadzang bukszpanami.

— MJ9j kuzyn moglby zrobi¢ tu podjazd — zauwazyla panna Pole, ktora
obawiala si¢ bolu ucha, majac tylko czepeczek na glowie.

— A mnie si¢ zdaje, ze jest tu bardzo tadnie — oswiadczyta panna Matty z
jakas migkka nutka w glosie 1 prawie szeptem, bo wlasnie pan Holbrook pojawit

si¢ u drzwi, zacierajac rece w ferworze goscinnosci. Wydatl mi si¢ jeszcze bardziej



niz przedtem podobny do Don Kichota, ale tylko pod wzgledem zewngtrznym.
Jego zazywna klucznica stala we drzwiach, aby nas powita¢, a kiedy prowadzita
starsze panie na goreg, by zdjety okrycia, ja poprositam, zebym mogta przyjrzeé
si¢ ogrodowi. Widocznie moja prosba sprawita przyjemnos$¢ gospodarzowi, bo
oprowadzil mnie po calej posiadtosci 1 pokazal dwadziescia szeS¢ swoich krow,
ktérym zamiast imion ponadawal kolejne litery alfabetu. Parokrotnie w czasie
spaceru wprawil mnie w zdumienie, bo cytowat bardzo a propos pigkne urywki
poezji, przeskakujac swobodnie od Shakespeare'a i George'a Herberta do poetow
wspotczesnych, a robil to tak naturalnie, jak gdyby glosno myslat, zas ich pigkne 1
oddajace prawdg okreslenia stanowily najlepszy wyraz tego, co sam sadzit i czul.
Oczywiscie, Byrona tytutowal ,milordem Byronem”, i z angielska wymawiat
nazwisko Goethego, doktadnie tak, jak si¢ pisze. ,Jak mowi Goethe: »Wy,
wiecznie zielone patace...«” Nigdy dotychczas ani nigdy potem nie spotkalam
cztowieka, ktory przezywszy dhlugie lata na odludziu, w niezbyt malowniczej
okolicy, potrafitby wciaz na nowo podziwia¢ urok zmieniajacej si¢ z godziny na
godzing 1 z miesigca na miesiac przyrody.

Kiedy wrociliSmy do domu, obiad byt juz prawie gotow w starodawnej kuchni
— bo chyba tak nalezato nazywac t¢ izbg, poniewaz staty tam oprdcz pieca
debowe kredensy 1 szafki 1 tylko na §rodku kamiennej podtogi lezat maty perski
dywanik — ktora tatwo mogtaby sta¢ si¢ elegancka jadalnia z meblami z
ciemnego debu, gdyby usunac piec i inne akcesoria kuchenne, i tak zapewne nie
uzywane, gdyz prawdziwa kuchnia miescita si¢ nieco dalej. Salon, w ktérym
mieliSmy potem siedzie¢, byl brzydki, z cigzkimi meblami, 1 zamiast tam,
spedzilismy popotudnie w pokoju, nazwanym przez pana Holbrooka kantorem.
Znajdowato si¢ tam w poblizu drzwi wielkie biurko, przy ktérym zwykt wyptacaé
swym pracownikom tygodniowe zarobki, a reszt¢ tego przyjemnego pokoju — z
oknami na sad, z cieniami drzew tanczacymi na podlodze — zajmowaly ksiazki.
Lezaly na podtodze, zastanialy Sciany, rozrzucono je na stole. Pan Holbrook

wydawat si¢ na pot zawstydzony i na p6t dumny ze swojej ekstrawagancji w tej



dziedzinie. Ksiazki byly tu najrozniejsze, ale przewazata w nich poezja i dziwne
opowiesci. Najwidoczniej musial je dobiera¢ stosownie do wtasnego upodobania
bez wzgledu na to, czy naleza do pozycji klasycznych lub ciesza si¢ ogdlnym
uznaniem.

— Ach — westchnat — my rolnicy nie powinni$my po$wigcaé wiele czasu na
czytanie, a jednak nie mogg si¢ temu oprzec.

— Co za przyjemny pokoj! — stwierdzita panna Matty sotto voce.

— Co za przyjemne miejsce! — wykrzyknetam prawie jednoczesnie.

— Doprawdy, podoba si¢ paniom? — ucieszyt si¢. — Ale czy bedzie paniom
wygodnie siedzie¢ na tych wielkich, trojnoznych krzestach, obitych czarna skora?
Mnie sig tu podoba bardziej niz w salonie, ale mys$latem, Zze panie tamten pokoj
uznaja za bardziej elegancki.

| rzeczywiscie byt on bardziej elegancki, ale jak wigkszo$¢ eleganckich
rzeczy, ani tadny, ani mily, ani przytulny, wigc gdy juz jedliSmy obiad,
dziewczyny odkurzaty i czysScily krzesta w kantorze i tam przesiedziatySmy cate
popotudnie.

Pudding podano przed pieczystym i miatam wrazenie, ze pan Holbrook
zamierza przeprosic za te staromodne obyczaje, gdyz zaczat:

— Nie wiem, czy panie pochwalaja nowe zwyczaje?

— O, wcale nie! — zawotata panna Matty.

— Jaich tez nie uznaje — potwierdzit. — Moja gospodyni chce dawaé obiady
wedlug nowej mody, a ja jej mowig, ze w moich mtodych latach stosowalismy si¢
wiernie do zasady ojca: ,,Bez rosotu nie ma puddingu, bez puddingu nie ma
wotowiny”, 1 zawsze zaczynaliSmy obiad od rosolu. Potem byl pudding,
gotowany na rosole wotowym, a potem migso. Kto nie zjadt rosotu, nie dostawat
puddingu, ktory bardzo lubilismy, za§ wotowing wnoszono na koncu i tylko ci ja
jedli, ktorzy oddali sprawiedliwo$¢ rosotowi i puddingowi. Teraz ludzie
zaczynaja od stodkich rzeczy 1 odwracaja bez sensu porzadek obiadu.

Kiedy podano kaczki i zielony groszek spojrzatySmy na siebie ze zgroza:



miaty$my tylko widelce o dwoch zgbach, z czarnymi raczkami. To prawda, ze stal
ich I$nita jak srebro, ale co miaty§my robi¢? Panna Matty przy jedzeniu
nadziewala groszki na z¢by widelca, podobnie jak Amina swoje ziarenko ryzu po
uczcie z Gulami®. Panna Pole z westchnieniem odsungta na bok talerza delikatny
mtody groszek, nawet go nie sprobowawszy, bo na pewno spadatby migdzy
zegbami widelca. Spojrzalam na naszego gospodarza: groszek dostawat si¢ cata
masa do jego duzych wust, zmiatany zaokraglonym na koncu nozem.
Podpatrzytam, powtorzytam, zwycigzytam! Cho¢ stworzytam ten precedens,
moim przyjaciotkom brakto odwagi, by zrobi¢ rzecz tak nie comme il faut 1 gdyby
pan Holbrook byl troche mniej gtodny, prawdopodobnie by zauwazyt, ze groszek
zszedt ze stotu niemal nie tknigty.

Po obiedzie wniesiono gliniana fajke i spluwaczke i pan Holbrook poprosit,
abySmy przeszly do sasiedniego pokoju, jesli nie znosimy dymu, a on wkrétce do
nas si¢ przylaczy. Po czym wreczyl fajke¢ pannie Matty 1 poprosit o napehienie.
W jego mtodosci co prawda uwazano to za komplement §wiadczony damie, lecz
proponowanie tego pannie Matty w sensie zaszczytu bylo posunigciem dosc
nieodpowiednim, gdyz siostra wpoita w nig obrzydzenie do tytoniu pod kazda
postacia. Jesli jednak ranito to jej delikatnos$¢, stanowito przeciez satysfakcje dla
uczud, jako wyroznienie. Zrgcznie upchata fajk¢ mocnym tytoniem i wyszta.

— Bardzo jest przyjemnie by¢ podejmowana obiadem u kawalera —
powiedziata cicho, kiedy usadowity$my si¢ w kantorku. — Mam nadziejg, Ze nie
ma w tym nic niewtasciwego, cho¢ tylu przyjemnych rzeczy robi¢ nie wypada.

— Ilez on ma ksiazek — powiedziala panna Pole, rozgladajac si¢ po pokoju.
— | jakie zakurzone!

— Myslg, ze ten pokd) musi by¢ podobny do jednego z pokoi wielkiego
doktora Johnsona — dodata panna Matty. — Pani kuzyn nalezy do niezwyktych
ludzi.

— Tak — odparta panna Pole — on bardzo duzo czyta, ale obawiam sig, ze

* Uczta Aminy z Gulami — to fragment jednej z ,,Baéni z tysiaca i jednej nocy”.



nabyt trochg nieokrzesanych obyczajow na skutek samotnego zycia!

— Och, nieokrzesanych to za ostre stowo. Ja bym go nazwala oryginatem.
Wszyscy wybitni ludzie sa zawsze oryginalami — odparta panna Matty.

Kiedy zjawit si¢ wsérod nas zaproponowat spacer po polach, ale obie starsze
panie lgkaty si¢ blota 1 wilgoci, 1 musiatyby wtozy¢ bardzo nietwarzowe
kapluszony na swe czepeczki, wigc odmowily 1 znowu ja mu towarzyszylam w
obchodzie, ktory, jak twierdzit, musiat odby¢ by dojrze¢ swych ludzi. Szedt
wielkimi krokami albo zapomniawszy zupelnie o moim istnieniu, albo milczacy z
powodu fajki — a jednak $cisle biorac nie byto to kompletne milczenie. Szedt
przede mna, nieco pochylony, z regkoma zatozonymi z tytu, a jesli uderzyl go wi-
dok jakiego$ drzewa czy chmury, czy tak na pagorkach w oddali, deklamowat
wiersze samemu sobie wyglaszajac je donosnym, dzwigcznym 1 uroczystym
glosem, ktadac nacisk tam, gdzie mu go potozy¢ kazato prawdziwe uczucie i
zrozumienie.

Zblizylismy si¢ do starego cedru, rosnacego koto jednego skrzydta domu.

,,Cedr rozpos$ciera ciemnozielone warstwy cienia.”

— Wspaniate okreslenie: warstwy! Cudowny cztowiek!

Nie wiedziatam, czy méwi do mnie, czy do siebie, ale wtracitam potakujaco:

— Cudowny — cho¢ nic mi o tym nie byto wiadomo, po prostu dlatego, ze juz
mi si¢ znudzito by¢ zapomniang 1 w konsekwencji milczaca.

Obrocit sig szybko.

—Tak, moze pani mowi¢: cudowny. Kiedy zobaczylem recenzje jego
poematow w Blackwood wyruszytem z domu w ciagu godziny, poszedtem na
piechot¢ (koni nie byto) siedem mil do Misselton 1 zamowilem je. A zatem,
jakiego koloru sa paczki jesionu w marcu?

(Czy go ogarnia szalenstwo? — pomys$latam. — Mowi catkiem jak Don
Kichot.)

— Jakiego sa koloru, pytam? — powtorzyt gwaltownie.

— Nie wiem, prosz¢ pana — odpartam potulnie, Swiadoma swej ignorancji.



— Orientuj¢ sig, ze pani nie wie. Ja tez nie wiedzialem, taki stary ghupiec ze
mnie... dopoki ten mlodzieniec nie zjawit si¢ 1 nie powiedziat mi: ,,Czarne jak
paczki jesionu w marcu”. A przeciez spgdzilem cate zycie na wsi, wigc tym
wigkszy wstyd dla mnie. Czarne: one sg kruczoczarne, proszg pani.

| odszedl znow ode mnie, kotyszac si¢ w rytm jakiego$ wiersza, ktory mu
brzmiat w uszach.

Kiedy wréciliSmy do domu, chcial nam koniecznie przeczyta¢ poematy, o
ktorych moéwit. Panna Pole popierala jego propozycje, przypuszczalnie dlatego,
zebym uslyszala, jak pigknie czyta, byla bowiem z tego dumna. Wprawdzie ona
sama powiedziata pdzniej, ze doszta do trudnego miejsca w swojej robocie
szydetkowej 1 chciata policzy¢ $ciegi w spokoju, nie zmuszana do rozmowy.
Pannie Matty kazda jego propozycja wydawala si¢ stuszna. Inna rzecz, ze zasng¢ta
zdrowo w pig¢ minut potem, jak zaczat czyta¢ dtugi poemat ,.Locksley Hall™, i
spata sobie wygodnie nie widziana przez niego przez caly czas czytania; dopiero
kiedy jego glos zamilkt, obudzita si¢ 1 spostrzeglszy, ze panna Pole zaj¢ta jest
liczeniem, a nalezatoby co$ powiedzie¢, rzekla:

— Jakaz to tadniutka ksigzka!

— Ladniutka, prosz¢ pani! Jest pigkna! No, doprawdy ,,tadniutka”!

— Alez tak, chciatam wiasnie powiedzie¢, ze pigkna — tlumaczyta,
zaniepokojona jego dezaprobata. — Tak przypomina ten pigkny poemat doktora
Johnsona, ktory moja siostra zwykle czytata... zapomniatam, jak on si¢ nazywa...
Jakze, moja droga? — zwrdcita si¢ do mnie.

— Co ma pani na mysli? O czym byt ten poemat?

— Nie przypominam sobie, o czym, 1 zupelnie zapomniatam, jak si¢ nazywa,
ale napisat go doktor Johnson i jest bardzo pigkny 1 podobny do tego, ktéry nam
teraz przeczytat pan Holbrook.

— Nie przypominam sobie — rzekt w zamysleniu. — Ale ja nie znam dobrze

> Locksley Hall — (1842) poemat Alfreda Tennysona. Bohater odwiedza Locksley Hall, gdzie
spedzit mtodos¢, 1 wspomina swa mitos¢ do kuzynki Amy, ktora ulegajac woli rodzicéw odrzucita go
dla bogatszego konkurenta.



poematow doktora Johnsona. Bed¢ musiat je przeczytac.

Kiedy wsiadty$my do pojazdu ruszajac w droge powrotna ustyszatam, jak pan
Holbrook zapowiadal, ze wkrotce ztozy wizyte paniom, aby si¢ upewnié, ze
dojechaly zdrowo, i w momencie gdy to moéwil, sprawito to pannie Matty
widoczna przyjemnos¢ 1 ozywito ja, ale gdy stary dom zniknat wsréd drzew,
uczucie dla jego wlasciciela stopniowo ustepowato miejsca niepokojowi, czy
Marta nie ztamata danego stowa 1 nie skorzystata z nieobecnosci swej pani, aby
widzie¢ si¢ z chtopakiem. Ale gdy dziewczyna pomagata nam wysias¢ byta spo-
kojna 1 pogodna, zawsze dbata o swa pania, a tego wlasnie wieczoru skierowata
do niej te niefortunne stowa:

— Et, panno Matty! Kto to widzialt wychodzi¢ wieczorem w takim cienkim
szalu! Toz to jak muslin. W pani wieku trzeba by¢ ostrozniejsza.

— W moim wieku! — wykrzykneta panna Matty tonem, ktory zwazywszy jej
zwykla tagodnos¢, wydat si¢ niemal gniewny. — W moim wieku! A ilez to,
wyobrazasz sobie, mam lat, skoro tak mi wypominasz moj wiek?

— No ¢6z, prosze¢ pani, ma pani chyba pod sze$¢dziesiatke, ale ludzie czasem
wygladaja na starszych niz sa, a ja na pewno nie chciatam powiedzie¢ nic ztego.

— Marto, nie mam jeszcze piecédziesigeciu dwoch lat — oswiadczyta panna
Matty z powaga. Zapewne tego dnia wspomnienia mtodosci stangly przed nia jak
zywe 1 odczuwata wielka przykro$¢ na mysl, ze te zlote czasy tkwia tak glteboko w
przesztosci. Ale nigdy nie moéwita, ze dawniej znajomo$¢ jej z panem
Holbrookiem byla znacznie blizsza. Prawdopodobnie tak mato napotkata ongis$
zrozumienia dla swej mitosci, ze zamkngla to glgboko w sercu, 1 tylko dzigki
temu, ze ja pilnie obserwowatam — a nie moglam od tego si¢ powstrzymac po
zwierzeniach panny Pole — wiedziatam, jak wierne bylo jej serce w swym
smutku i milczeniu.

Kazdego dnia miala jaki§ stluszny powdd, by wilozy¢ swdj najlepszy
czepeczek, 1 siadala przy oknie mimo reumatyzmu, chcac patrze¢ na ulice nie

bedac widziana.



Przyszedt. Gdysmy juz odpowiedzialy na jego pytanie dotyczace drogi
powrotnej, siedzial przez chwilg pochylony do przodu i pogwizdywat, ztozywszy
dtonie na szeroko rozstawionych kolanach. Nagle poderwat sig.

— Czy nie maja panie jakich$ zlecen do Paryza? Jadg tam za tydzien lub dwa.

— Do Paryza! — wykrzyknety$my obie.

— Tak, prosze pan. Nigdy tam nie bylem, a zawsze chciatem pojechaé. Mysle,
ze jezeli nie pojade predko, moge tam juz nigdy nie pojechac, wigc skoro sianoko-
sy si¢ skoncza, pojade jeszcze przed okresem zniw.

Zdziwienie nasze bylo tak wielkie, ze nie miaty$my zadnych zlecen.

Kiedy juz wychodzit obrocit si¢ ze swoim ulubionym wykrzyknikiem:

— Panie Swicty, toz prawie zapomnialem o jednym z powoddw mego
przyjazdu! Oto wiersze, ktore tak si¢ pani podobaty owego wieczoru u mnie. —
Wyszarpnat z kieszeni jakas paczke. — Do widzenia, panienko! — rzekt. — Do
widzenia, Matty! Uwazaj na siebie.

| juz go nie byto. Ale dat jej ksiazke i nazwal ja Matty, jak trzydziesci lat temu.

— Wolatabym, zeby nie jechat do Paryza — moéwita z niepokojem panna
Matty. — Obawiam sig, ze zaby mu nie postuza. Zwykle musial bardzo uwazac
na to, co je, cho¢ wydawato si¢ to dziwne u tak zdrowo wygladajacego mtodego
cztowieka.

WKkroétce potem wyjechatam, zleciwszy wielokrotnie Marcie, by dbata o swa
pania 1 zeby napisata do mnie, jesli wydawac jej si¢ bedzie, ze panna Matylda
gorzej si¢ czuje, a ja w tym wypadku przyjade odwiedzi¢ moja starg przyjaciotke
1 nic nie powiem jej o tym liscie.

Stosownie do mych polecen otrzymywatam od czasu do czasu pare stow od
Marty 1 mniej wigcej w listopadzie przystata wiadomos¢, ze jej pani ,,jest jakas
smutna 1 nie chce je$¢”, co zaniepokoito mnie tak bardzo, ze cho¢ Marta nie
wzywala mnie wyraznie, spakowalam si¢ 1 wyjechatam.

Przywitano mnie serdecznie, mimo ze bylo troche zametu z powodu mego

nagtego przyjazdu, gdyz mogtam zawiadomi¢ o nim zaledwie na dzien wczesnie;j.



Panna Matylda wygladata bardzo Zle; szykowatam sig ja pocieszac i dogadzac je;j.

Zesztam do kuchni, zeby porozmawia¢ z Marta w cztery oczy.

— Od jak dawna twoja pani jest tak mizerna? — spytatam stanawszy przy
piecu.

— Chyba juz od przeszto dwoch tygodni. O tak, juz wiem. Od jednego
wtorku, kiedy to po wizycie panny Pole tak osowiata. Myslatam, Ze jest zmeczona
I Ze jej to przejdzie, jak si¢ wyspi, ale nie! Bylo z nia wciaz gorzej i gorzej, az
pomyslatam, ze to m6j obowiazek napisa¢ do pani.

— Dobrze zrobitas, Marto. Z zadowoleniem mysleg, ze twoja pani jest pod
opieka godnej zaufania dziewczyny. Mam nadziejg, ze ci to miejsce odpowiada?

— Tak, prosze¢ panienki, moja pani jest bardzo dobra i nie brak jedzenia, a
pracy tez daje radg, tylko ze... — Marta zawahata sig.

— Tylko Ze co, Marto?

— Tylko ze to tak surowo ze strony pani nie pozwoli¢ mi mie¢ chtopaka. Tyle
tu chtopakéw w miescie 1 juz niejeden ofiarowywal si¢ z towarzystwem, 1 moze
juz nigdy nie znajdg si¢ w takim miejscu, 1 to jest po prostu marnowanie okazji.
Wiele z dziewczyn, jakie znam, miatoby swych chlopakéw nie méwiac nic pani,
ale ja datam na to stowo 1 dotrzymam go, chociaz to jest taki dom, ze pani nic by
nie wiedziala, gdyby przychodzili, bo jest tu taka wielka kuchnia, tyle w niej
wspaniatych ciemnych zakatkéw, na pewno bym umiata ich ukry¢. Myslatam nad
tym w sobot¢ wieczor, bo nie zaprzeczeg, ze plakatam, jak musialtam Jemowi
Hearnowi zatrzasna¢ drzwi przed nosem, a to taki porzadny chtopak, dobry dla
najlepszej dziewczyny, tylko ze datam stowo.

Marta i teraz omal nie rozptakata si¢, a jakze miatam ja pocieszaé, skoro
wiedziatam z dawnych doswiadczen, ze obie panny Jenkyns patrzyly na
,.chlopakow” ze zgroza, a w obecnym stanie nerwdéw panny Matty trudno byto
przypusci¢, by mogto sig to zmienic.

Nazajutrz udatam si¢ do panny Pole, a moje zjawienie si¢ byto dla niej

absolutna niespodzianka, poniewaz nie odwiedzata panny Matyldy od dwoch dni.



— A teraz pojdg z toba, moja droga, bo przyrzektam powiedzie¢, jak si¢ czuje
Thomas Holbrook. Przykro mi to mowi¢, ale jego gospodyni zawiadomita mnie
dzi$, ze on dlugo nie pociagnie. Biedny Thomas! Ta podr6z do Paryza to byto za
wiele dla niego. Jego gospodyni mowi, ze od tej pory nie byt ani razu na swoich
polach, ze siedzi tylko w kantorze z r¢kami na kolanach, nie czyta ani nic, tylko
wciaz powtarza, ze Paryz to cudowne miasto! O, bgdzie miat za co odpowiadac
Paryz, jezeli stanie si¢ przyczyna jego $mierci, bo lepszego czlowieka nie bylo na
tym $wiecie!

— Czy panna Matylda wie o0 jego chorobie? — zapytatam, gdyz zaczeto mi
swita¢ w gltowie, jaka moze by¢ przyczyna jej zlego samopoczucia.

— Alez oczywiscie, moja droga! A nie powiedziata pani tego? Zawiadomitam
ja przed dwoma tygodniami lub trochg¢ wczesniej, skoro tylko o tym ustyszatam.
Jakie to dziwne, Ze nic pani nie powiedziala.

Pomyslatam, ze nic w tym dziwnego, ale nic nie mowitam. Niemalze czutam
wyrzuty sumienia z powodu tego, ze nazbyt wnikliwie badatam tajemnice
czulego serca. Nie zamierzalam wyjawiac tej tajemnicy, skrytej, jak wierzyta
panna Matty, przed calym Swiatem. Wprowadzilam panng¢ Pole do saloniku
panny Matyldy i zostawitam je same. Ale nie zdziwito mnie, gdy Marta przyszia
do mego pokoju proszac, bym zjadta obiad sama, bo ,,pani ma jeden z tych swoich
bolow glowy”. Zeszta do saloniku na herbate, ale wida¢ bylto, ze jest to dla niej
wysitek. Jak gdyby chcac zado$¢uczyni¢ za drgczace ja przez cate popotudnie
uczucie zalu do swej zmartej siostry, co obecnie sobie wyrzucata, opowiadata
bezustannie, jak madra 1 dobra byta Debora w mtodosci, jak rozstrzygata o tym, w
czym maja i8¢ na kazde przyjecie (zamglony, wyblakty obraz dawnych balow,
hen, za przepascia czasu, w ich dziewczecych latach!), i jak Debora z matka
zatozyly towarzystwo dobroczynnosci dla biednych; jak kiedy$§ tanczyla z
lordem; jak zwykta odwiedza¢ dom sir Petera Arleya i jak probowata potem
urzadzi¢ ich spokojna plebani¢ na wzoér Arley Hall, gdzie trzymano

trzydziescioro shuzby; jak pielggnowata panng Matty podczas jej dtugiej, dtugiej



choroby, o ktorej nigdy przedtem nie styszatam, ale ktora teraz umiejscowitam w
okresie po odrzuceniu pana Holbrooka. Tak wigc w ten diugi listopadowy
wieczor cicho 1 spokojnie wspominaty§my dawne czasy.

Nastgpnego dnia panna Pole dala nam zna¢, ze pan Holbrook nie zyje. Panna
Matylda wystuchata tej nowiny w milczeniu; w istocie rzeczy, na podstawie tego,
cosmy wczoraj styszaly, trudno bylo spodziewac si¢ czego$ innego. Panna Pole
nie wyszta od razu chcac postysze¢ jakis wyraz zalu. Dopytywatla, czy to nie
smutne, ze on juz odszedt, 1 wreszcie rzekta:

— | pomysle¢ o tym przemilym dniu w czerwcu, kiedy wydawat si¢ taki
zdrow. Zylby jeszcze dziesieé lat, gdyby nie pojechat do tego przekletego Paryza,
gdzie ciagle sa rewolucje.

Urwata na chwile, jakby czekajac, ze cos powiemy. Widzialam, ze panna
Matty nie moze mowié, bo cala drzy, powiedzialam wigc to, co czulam, 1 po
dtuzszej chwili — a nie watpig, ze przez caly ten czas myslata, ze panna Matty
przyjeta t¢ wiadomos$¢ bardzo spokojnie — panna Pole wyszla.

Panna Matty zdobyta si¢ na wielki wysitek, aby ukry¢ swe uczucie — taita je
nawet przede mna, bo nigdy juz nie wspomniata pana Holbrooka, cho¢ ksiazka od
niego otrzymana lezala obok Biblii na stoliku koto jej t6zka. Nie przypuszczata,
ze ja stysze, kiedy prosita modystke, aby jej zrobita czepeczki podobne do tych,
jakie nosi czcigodna pani Jamieson, 1 ze stysz¢ odpowiedz modystki:

— Alez ona nosi wdowie czepeczki, prosze pani!

— O, ja mialam na mysli tylko co§ w tym stylu, nie wdowie czepeczki,
oczywiscie, ale trochg¢ podobne do je;.

Przymus maskowania si¢ wywotal u niej drzenie rak i glowy, ktore juz
pozostaty na zawsze.

Wieczorem tego dnia, kiedy ustyszalyémy o $mierci pana Holbrooka, panna
Matylda byta bardzo milczaca i zamys$lona. Po pacierzach zatrzymata Marte i
przez chwilg stala, zastanawiajac si¢, co powiedziec.

— Marto — rzekta w koncu — jeste$ mtoda... — po czym milczata tak dtugo,



ze Marta chcac jej przypomnie¢ wpot urwane zdanie, dygneta 1 wtracita:

— Tak, proszg¢ pani. Skonczytam dwadziescia dwa lata trzeciego listopada,
prosze pani.

— I moze, Marto, spotkasz kiedy mtodego cztowieka, ktory ci si¢ spodoba i
ktoremu ty si¢ spodobasz. Powiedziatam, zeby$ nie chodzita z chtopakami, ale
jezeli kiedy spotkasz takiego miodzienca 1 powiesz mi, 1 ja przekonam sig, Ze jest
godzien zaufania, nie bede miala nic przeciw temu, zeby przychodzit zobaczy¢
si¢ z toba raz na tydzien. Boze bron — dodata cicho — zebym miata zrani¢ jakie$
mtode serce.

Mowita tak, jakby to miato dotyczy¢ jakiejs przyszlej ewentualnosci, 1 byla
trochg zaskoczona, kiedy Marta z miejsca miata gotowa odpowiedz.

— Proszg pani, jest taki Jem Hearn, i on jest stolarzem, 1 zarabia trzy 1 p6ot
szylinga dziennie, 1 ma wzrostu bez butow szes$¢ stop 1 jeden cal, proszg pani, 1
jesliby pani jutro z rana spytata o niego, to kazdy pani powie, ze to porzadny
chtopak, no 1 dam sobie reke uciac, ze bardzo si¢ ucieszy, jak bedzie mogt przyjs¢
tu jutro wieczor.

Cho¢ byto to dla panny Matty niespodzianka nie probowata walczy¢ z Losem

1 Mitoscia.

ROZDZIAL V

Stare listy

Niejednokrotnie zauwazytam, ze prawie kazdy cztowiek ma swoj wiasny
sposob robienia drobnych oszczedno$ci, ze w pewnych dziedzinach zycia
przestrzega zwyczajow, pozwalajacych zaoszczgdzi¢ drobne pensy, a naruszenie
tych zwyczajow dreczy go bardziej niz wydanie szylingdbw 1 funtdéw na

rzeczywiste ekstrawagancje. Jeden z moich znajomych, starszy dzentelmen,



przyjat ze stoickim spokojem wiadomos$¢ o bankructwie banku spétdzielczego, w
ktorym ztozyt cz¢$¢ swoich pieniedzy, ale przez caty dtugi letni dzien zrzg¢dzit na
swoich bliskich, poniewaz kto$ z nich wydarl, zamiast wycia¢, zapisane kartki z
niepotrzebnego mu juz kwitariusza bankowego, przy czym, oczywiscie, wypadty
roOwniez kartki po drugiej stronie 1 to marnotrawstwo papieru (a na papierze
wlasnie robil oszczednos$ci) rozdraznitlo go bardziej niz wspomniana strata
pienigdzy. Kiedy pojawily si¢ koperty, irytowalo go to okropnie i tylko cierpliwe
wywracanie na druga strong wszystkich kopert, jakie do niego przyszly, tak aby
nadawaly si¢ do ponownego uzytku, godzito go z tym marnotrawstwem cennego
artykutu. Nawet teraz, chociaz zlagodniat z wiekiem, widuje czg¢sto, jak rzuca
gniewne spojrzenia na corki, kiedy wysytaja caty arkusik papieru, a nie potowke,
kreslac na nim zaledwie par¢ linijek — i to na jednej tylko stronie w odpowiedzi
na jakies zaproszenie. Muszg przyznaé, ze i ja dzielg z innymi t¢ stabostke. Moja
pigta achillesowa jest — sznurek! Kieszenie moje pecznieja od kawatkow
sznurka, podniesionych przeze mnie 1 zwinig¢tych, gotowych do uzycia w razie
potrzeby, ktora jednak nigdy nie zachodzi. Sprawia mi powazna przykros¢, jezeli
kto§ otrzymawszy paczke przecina sznurek, zamiast go cierpliwie i starannie
rozwigzywac, supet po suple. Nie zdotam tez poja¢, jak ludzie moga tak
lekkomy$lnie uzywac¢ zamiast sznurka gumek — wyzszego gatunku sznurka. Dla
mnie taka gumka to drogocenny skarb. Mam jedna, juz nienowa. Podniostam ja z
podtogi chyba ze szes$¢ lat temu. Probowatam, doprawdy probowatam uzy¢ jej
zamiast sznurka, ale zal mi si¢ zrobito 1 nie zdobytam si¢ na taka rozrzutnos¢.
Dla innych znowu Zrodto udreki stanowia kawatki masta. Osoby te nie sg w
stanie bra¢ udzialu w rozmowie z powodu zdenerwowania, jakie w nich budzi
fakt, ze niektorzy ludzie maja zawsze zwyczaj bra¢ wigcej masta, niz potrzebuja.
A czy wam nie zdarzylo si¢ kiedy dostrzec takich osob, ze wzrokiem pelnym
napiecia, jak w hipnozie, utkwionym w 6w produkt? Bytoby dla nich ulga, gdyby
dla usunigcia owych kawatkow masta z oczu ludzkich mogli wpakowac je do

wlasnych ust 1 potknaé. Sa doprawdy uszcze¢sliwieni, jezeli kto§, na czyim



talerzyku spoczywa taka resztka masta, niespodziewanie utamie kawatek grzanki
(catkiem bez apetytu) i konsumuje to masto. Uwazaja, ze wtedy masto si¢ nie
marnuje.

Panna Matty Jenkyns za$ skapita $wiec. Uciekaly$my si¢ do réznych
wybiegow, zeby ich jak najmniej wypala¢. W zimowe popotudnia przesiadywata
po par¢ godzin robiac na drutach — potrafita robi¢ na drutach po ciemku lub tylko
przy blasku ognia z kominka — a kiedy raz spytatam, czy mogtabym zadzwoni¢
po swiece, bo chcg skonczy¢ przyszywanie mankietow, poradzita mi, zebym
korzystajac z ciemnos$ci odpoczeta. Wnoszono je zwykle razem z herbata, ale
zadowalaty$my si¢ jedna. Poniewaz zylySmy w nieustannym oczekiwaniu na
kogos$ z przyjaciot, kto moégtby wstapi¢ do nas po potudniu (ale jako$ nigdy nie
wstegpowat), potrzebna byta pewna pomystowos¢, aby mie¢ stale w pogotowiu
dwie $wiece rownej dlugosci, tak zeby po szybkim zapaleniu tej drugiej zdawato
sig, ze caly czas siedzimy przy dwoch. Swiece petnity stuzbe po kolei i bez wzgle-
du na to, co robitySmy lub o czym rozmawiaty$Smy, panna Matty miata zwyczaj
obserwowac palaca si¢ $wiecg, zeby moc poderwac si¢ 1 zgasic ja, a zapali¢ druga,
zanim roznica w ich dtugosci stanie si¢ tak duza, ze trudno byloby je wyréwnac w
clagu wieczora.

Przypominam sobie pewien wieczoér, kiedy to oszczednos$¢ na Swiecach
szczegolnie mi dokuczyta. Sprzykrzyt mi si¢ juz ten przymusowy odpoczynek po
ciemku, zwlaszcza ze panna Matty zasneta 1 nie chcialtam porusza¢ na nowo
ognia, zeby jej nie obudzi¢, wigc nie moglam nawet usias¢ na dywanie 1
przypiekac si¢ szyjac przy blasku kominka, jak to miatam w zwyczaju. Przyszto
mi na mys$l, ze panna Matty $ni o swym dawnym zyciu, bo drzemala
niespokojnie, rzucita kilka stow w zwiazku z osobami od lat juz niezyjacymi;
kiedy weszta Marta z zapalona §wieca, panna Matty rozbudzita si¢ gwattownie i
obrzucila nas potprzytomnym, zdumionym spojrzeniem, jak gdyby kogo$ innego
spodziewala si¢ ujrze¢ koto siebie. Gdy mnie rozpoznata, na twarz jej padt cien

smutku, ale natychmiast zdobyta sig na zwykly swoj usmiech.



Przy herbacie rozmawiata o dniach swego dziecinstwa i mtodosci. Moze to
nasuneto jej mysl, ze nalezy przejrze¢ dawne listy rodzinne i zniszczy¢ te, co nie
powinny wpas¢ w rece obcych, nieraz juz bowiem wspominata 0 koniecznosci
zrobienia tego, ale powstrzymywatla ja obawa bolesnych przezy¢. Owego jednak
wieczoru po herbacie wstata i poszta po listy — w ciemnos$ciach, bo szczycila si¢
porzadkiem w swoich rzeczach, 1 zawsze patrzata na mnie niespokojnie, kiedy
zapalatam $wiece, by przynie$¢ co$ z sasiedniego pokoju. Kiedy wrdcita, w
pokoju powiato zapachem wanilii. Ten aromat, jak zauwazylam, rozsiewato
wszystko, co kiedys nalezato do jej matki, a wiele listow adresowanych byto do
niej: paczki pozotktych listow mitosnych sprzed szesc¢dziesigciu czy
siedemdziesigciu laty.

Panna Matty rozcigta pakiet listow z westchnieniem, ktore zaraz sttumita, jak
gdyby nie przystato wyraza¢ zalu nad mijaniem lat czy nawet zycia. UstalitySmy,
ze czytac bedziemy oddzielnie, kazda wezmie czg$¢€ listow z tej paczki 1 omowi je
z druga przed zniszczeniem. Nigdy do owego wieczora nie pomyslatam, jak
smutno jest czyta¢ stare listy, cho¢ sama nie wiem, dlaczego tak jest. Byly one
pisane przez osoby bardzo szczgsliwe — przynajmniej te wezesne. Cechowato je
gorace 1 gltebokie upojenie chwila biezaca, chwila takiego bogactwa 1 petni zycia,
jak gdyby miata nigdy nie przemina¢, jak gdyby goraco bijacym sercom, ktore na
tych kartkach si¢ wypowiadaty, przeznaczone bylo zy¢ wiecznie, a nie obrécic si¢
w proch na tej stonecznej ziemi. Nie ogarngtaby mnie moze taka melancholia,
gdyby bylo jej cho¢ troche w tych listach. Widziatam, jak lzy splywaja po
pomarszczonych policzkach panny Matty 1 jak czgsto musi przeciera¢ okulary.
Sadzitam, Ze zapali druga $wiecg, bo 1 moje oczy si¢ zamglity 1 potrzeba mi bylo
lepszego swiatta, by dojrze¢ blady, splowiaty atrament. Ale nie, ona widziata
dobrze nawet przez 1zy 1 nie zapominata o swej metodzie oszcz¢dzania.

Najwczesniejszy zbior listow stanowily dwie paczuszki, zwigzane razem i
opatrzone karteczka (pismem panny Jenkyns): ,,Listy wymienione miedzy moim

czcigodnym ojcem i ukochana matka, przed ich $lubem, ktory si¢ odbyt w lipcu



1777. Zdaje mi sig, ze pastor kranfordzki mial okoto dwudziestu siedmiu lat, gdy
pisat te listy, za§ panna Matty powiedziata mi, ze matka w chwili $lubu skonczyta
wlasnie osiemnascie lat. Z dziwnym uczuciem czytalam te kartki, majac w duszy
obraz pastora uksztattowany na podstawie portretu wiszacego w jadalni, na
ktorym byt sztywny 1 dostojny, w ogromnej peruce, w todze, z biatymi betkami, z
reka na egzemplarzu jedynego kazania, jakie kiedykolwiek wydrukowat. Listy
petne byly goracego uczucia, ich krotkie zdania ptynety prosto z serca (jakze
rézne od wzorowanego na lacinie i na doktorze Johnsonie patetycznego stylu
drukowanego kazania, wygloszonego przed jakims$ sedzia w czasie sesji
sadowej). Stanowity zdumiewajacy kontrast z listami jego narzeczonej. Byta
najwidoczniej trochg znudzona jego zadaniami ciagtych zapewnien mitos$ci i nie
mogla zrozumie¢, dlaczego wtasciwie powtarza wciaz to samo tyloma roznymi
sposobami, ale co bylo dla niej zupehie jasne, to fakt, ze pragnie mie¢ bialg
»paduasoy” — cokolwiek to stowo mogto oznaczac, i sze$¢ czy siedem listow
byto w znacznej czgs$ci wypetnione prosbami, by ukochany wptynatl na rodzicow
(ktorzy widaé trzymali ja krétko), zeby dali jej to czy tamto z ubioru, a przede
wszystkim biata ,,paduasoy”. On nie dbat o to, jak byta ubrana, dla niego byla
zawsze pigkna, o czym zapewniat ja z naciskiem, kiedy prosita go, aby wyrazit w
liscie swe upodobanie do pewnego rodzaju stroju, tak by mogta pokazac jego list
rodzicom. W koncu jednak widocznie zrozumial, ze Molly nie pojdzie do Slubu,
dopdki nie bgdzie miata wyprawy w swoim guscie, wigc postat jej list, ktoremu
musiato towarzyszy¢ cate pudto eleganckich strojow, i prosit, zeby ubrata sig, jak
jej serce zapragnie. To byl pierwszy list, na ktorym delikatnym pismem
nakres$lono te stowa: ,,od mego najdrozszego Johna”. Zapewne wkrotce si¢
pobrali, jak wnoszg z przerwy w ich korespondencji.

— Chyba musimy te listy spali¢ — westchneta panna Matty spogladajac na
mnie niepewnie. — Po mojej Smierci nikogo nie beda interesowaty.

| wrzucata je po kolei w ogien patrzac, jak kazdy z nich plonie, przygasa, a

jego bialy duch rozwiewa si¢ w gorze 1 znika w kominie. Dopiero wtedy rzucata



nastgpny na ten sam los. W pokoju bylo dostatecznie widno, ale ja, podobnie jak
ona, zafascynowana obserwowalam proces zniszczenia, jakiemu podlegaty te
listy, w ktorych tak szczerze wypowiedziato si¢ me¢skie serce.

Napis na nastgpnym liscie, charakterem panny Jenkyns, glosit: ,List z
naboznymi gratulacjami i upomnieniami od mego czcigodnego dziadka do mojej
matki z okazji moich urodzin. Rowniez nieco praktycznych rad mej przezacne;j
babki o potrzebie cieptego okrywania konczyn niemowlgcia”.

Pierwsza cz¢s$¢ byta, rzeczywiscie, surowym obrazem obowiazkow matek i
ostrzezeniem przed nieszczgSciami tego S$wiata, czyhajacymi na malenstwo,
liczace sobie dwa dni zycia. Starszy pan donosit, Ze Zona nie napisze, on zabronit
jej tego, poniewaz jest cierpiaca z powodu zwichnigcia kostki w nodze, co (jak
pisal) uniemozliwia jej utrzymanie piora w reku. Jednakze na dole kartki widniato
drobnymi literkami ,,Verte”, a na jej odwrocie byt, oczywiscie, list do ,,moje]
kochanej, najdrozszej Molly”, w ktorym matka blagata ja, aby, gdy juz wyjdzie z
pokoju, najpierw poszta schodami w gore, a dopiero pdzniej na dot, i polecala jej
owijac stopki dziecka flanela i chociaz jest lato, trzymac je w cieple, przy ogniu,
bo dzieci sa tak delikatne.

Przyjemnie byto widzie¢ z tych listdow, najwidoczniej wymienianych dosé
czesto miedzy mloda matka a babka, jak mito$¢ do dziecka wykorzeniata z jej
serca proznos$¢. Biala ,,paduasoy” pojawiala si¢ znowu w listach, z takim samym
niemal entuzjazmem opisywana jak poprzednio. W jednym wspomniano, ze
zrobiono z niej dla dziecka sukienke na chrzciny. To ona przystrajala je, kiedy
jechato z rodzicami na par¢ dni do Arley Hall. Upigkszata ,.to najtadniejsze
dzieciatko, jakie kiedykolwiek ogladano. Kochana Mamusiu, tak bym chciala,
zebys ja mogta widzie¢. Catkiem bezstronnie uwazam, ze wyrosnie na prawdziwa
pieknos¢”. Przypomniata mi si¢ panna Jenkyns siwa, zwiedta, pomarszczona i
przez chwil¢ zastanawiatam si¢, czy matka zdolala ja pozna¢ na niebianskim
dworze, a potem juz bylam pewna, Ze ja poznala i ze obie maja teraz oblicza

aniolow.



Listy od pastora pojawity si¢ dopiero po dlugiej przerwie. A wtedy Zona juz
go inaczej tytulowala: nie ,,Od mego najdrozszego Johna”, ale: ,,Od mego
szanownego malzonka”. Listy byly napisane z okazji wydania tego samego
kazania, ktorego egzemplarz przedstawiony zostat na portrecie. Wygtaszanie tego
kazania przed ,,Wysokim Sadem” 1 ,opublikowanie na zadanie” bylo
najwidoczniej szczytowym punktem zycia pastora — Jego epokowym
wydarzeniem. Koniecznym bylo udanie si¢ do Londynu i dogladanie druku.
Musial odwiedzi¢ wielu przyjaciét i odby¢ z nimi narady, nim powziat decyzj¢ co
do drukarza, ktoremu mozna by zleci¢ tak trudne zadanie. W koncu zaszczyt ten 1
odpowiedzialnos¢ staty si¢ udziatem J. i J. Rivingtonow. Wydarzenie to
rozbudzitlo w zacnym pastorze literacka wene, tak ze kazdy swoj list do zony
zakrapiat gesto tacina. Przypominam sobie, ze koniec jednego z listow brzmiat
nastepujaco: ,,Zawsze bede mial w pamigci cnoty mojej Molly, dum memor ipse
mei, dum spiritus regit artus” — co, zwazywszy, ze angielszczyzna listow jego
zony zawodzita nieraz pod wzgledem gramatyki, a czgsto 1 ortografii, moze
stuzy¢ za dowod, jak bardzo idealizowat swa ,,Molly”; a, jak zwykla mawiaé
panna Jenkyns, ,,dzis$ ludzie rozprawiaja wiele na temat idealizowania, cokolwiek
to moze znaczy¢”. Ale to bylo niczym w poréwnaniu z zapatem do tworzenia
klasycznej poezji, ktory go wkrotce ogarnal. W wierszach tych Molly
wystepowata pod imieniem Maria. List, zawierajacy owo carmen, nosit
naglowek: ,,Wiersze hebrajskie przystane mi przez mego szanownego matzonka.
Oczekiwatam listu, czy zabi¢ prosig, ale musz¢ czekac. Nie zapomnie¢ postaé
tych poezji do Sir Petera Arleya, jak md; matzonek sobie zyczy!” Post scriptum
dopisane jego r¢ka stwierdzato, ze oda ta ukazata si¢ w ,,Gentleman's Magazine”,
w grudniu 1782 roku.

Jej odpowiedzi, zbierane przez meza tak pieczotowicie, jak gdyby to byty
»,M.T.T. Ciceronis Epistolae”, musialy sprawia¢ wigksza satysfakcj¢
nieobecnemu matzonkowi 1 ojcu niz jego listy — zZonie. Pisala, ze Debora bardzo

starannie szyje kazdego dnia i czyta jej glosno z ksiazek, ktdre on wskazat, ze jest



nad wiek rozwinigtym, dobrym dzieckiem i nieraz zadaje pytania, na ktore matka
nie znajduje odpowiedzi, ale matka nie kompromituje si¢ przyznaniem do
niewiedzy, tylko zabiera si¢ wtedy do przegarniania ognia na kominku albo
,posyta nad wiek rozwinigte dziecko” z jakim$ poleceniem. Matty byla teraz
pieszczoszka mamusi 1 zapowiadata si¢ (podobnie jak siostra w jej wieku) na
picknos¢. Przeczytalam ten ustep glosno pannie Matty, ktora u§miechngla si¢ 1
westchnela, styszac tak wprost z serca ptynace stowa nadziei ,,mata Matty pewno
nie okaze si¢ prozna, nawet jesli bedzie bardzo pigkna”.

— Miatam bardzo tadne wlosy, moja droga — rzekta panna Matylda — i
chyba niebrzydkie usta.

WKkrotce potem dostrzegtam, ze poprawia czepeczek i prostuje si¢ w krzesle.

Ale wro¢my do listow pani Jenkyns. Opowiadata m¢zowi o biednych w
parafii, o tym, jakie domowe lekarstwa stosuje, co im posyta do jedzenia, by si¢
wzmocnili. Mozna byto wyczué, ze nad glowami wszystkich nicponiow
powiewata niczym rozga zapowiedzia jego gniewu. Prosita go o decyzje co do
kréw 1 wieprzy, 1 jak juz wspomniatam, nie zawsze je otrzymywalta.

Dobra stara babunia juz nie zyta, kiedy — wkrotce po opublikowaniu owego
kazania — urodzit si¢ chlopiec. I znéw nadszedt list od dziadka, peten przestrog i
upomnien, grozniejszych niz poprzednio, bo to przeciez chtopaka strzec nalezato
przed sidtami tego $wiata. Opisywal tyle najgrozniejszych grzechéw, w jakie
wpas¢ moze mezczyzna, ze zastanawialam sig, jak to si¢ dzieje, ze nie wszyscy
mezczyzni ging gwattowna $miercia. Wygladato na to, ze przerazajaca ilos¢
przyjacidt i znajomych dziadka skonczyla na szubienicy, totez nie dziwito mnie,
ze mowi o tej ziemi jako o ,,dolinie tez”.

Wydato mi si¢ dziwne, ze nigdy dotychczas nie styszatam o tym bracie, ale
dosztam do wniosku, ze widocznie umart mtodo, gdyz w przeciwnym razie
siostry by o nim wspomniaty.

Dosztysmy wreszcie do pakietu listOw panny Jenkyns. Tych panna Matty nie

miata checi spali¢. Powiedziata, ze wszystkie inne sg interesujace wytacznie dla



osob, ktore kochaty piszacych, 1 ze sprawitoby jej przykros$¢, gdyby pozwolita, by
wpadty w rece obcych, ktorzy nigdy nie znali jej matki 1 nie wiedzieli, jak byla
dobra, cho¢ jej pisownia nie zawsze stosowata si¢ do nowoczesnych przepisow.
Ale listy Debory przewyzszaly tamte niepomiernie. Kazdy mégt odnies$¢ korzys¢
z ich czytania. Wiele juz czasu mingto od chwili, gdy czytata pania Chapone®, ale
pamigta, jak myslala wtedy, ze Debora potrafitaby napisa¢ to samo réwnie
dobrze. Co sie za$ tyczy pani Carter’, to bardzo ceni jej list, bo jej dzietem byt
,Epiktet”, ale z pewnos$cia Debora nigdy by nie uzyla tak pospolitych wyrazen,
jakich tamta uzywatla. Bylo widoczne, ze panna Matty palita te listy z wielkim
zalem. Nie mogta dopusci¢, bym ja je lekkomyslnie odrzucita po cichym
przeczytaniu czy przejrzeniu. Wzigta je ode mnie i nawet zapalita druga §wiecg,
by moc je czyta¢ glosno z odpowiednia emfaza i1 bez potykania si¢ na dtuzszych
stowach. Och, doprawdy, jakze spragniona bytam faktow, zamiast refleksji; nim
dobiegtysmy do konca, wypetnito nam to dwa wieczory 1 nie moge zaprzeczyc, ze
myslalam jednoczesnie 1 o innych sprawach, a jednak nie przeoczytam nigdy kon-
ca zdania.

Listy pastora, a takze jego zony i tesciowej, byly wszystkie wzglednie krotkie
1 zwigzte, kre§lone pismem prostym, przy czym jedna linijka znajdowala si¢ tuz
pod druga. Czasami caty list miescit si¢ niemal na skrawku papieru. Papier byt
bardzo z6tty, a atrament ciemnobrazowy, niektore z tych listow (na co zwrdcita
Moja uwage panna Matty) przesylane byly dawna poczta i miaty na rogu znaczek,
przedstawiajacy chtopca pocztowego, pedzacego co kon wyskoczy 1 dmacego w
rog. Listy pani Jenkyns 1 jej matki zaklejone byly ogromnym czerwonym
optatkiem do pieczgtowania, byty to bowiem czasy, nim jeszcze ,,Patronat” panny

Edgeworth® wypedzit go z dobrego towarzystwa. Z tego, co pisala, wynikato

® Hester Chapone (1727—1801) — autorka ,,Listow o doskonaleniu umystu” i jednego z
numerow ,,Ramblera”.

’ Elizabeth Carter (1717—1806) napisata dwa numery ,,Ramblera”, a takze przethumaczyta pisma
Epikteta. Jej listy ukazaty si¢ drukiem posmiertnie.

® Maria Edgeworth (1767—1849) to cieszaca si¢ w swoim czasie duza popularnoécia
powiesciopisarka irlandzka, za$ ,,Patronage”, jedna z jej dtuzszych powiesci, nacechowana jest jak i



jasno, ze franki byly bardzo poszukiwane i ze uzywano ich nawet jako $rodka
ptatniczego, gdy cztonkowie Parlamentu regulowali swoje dlugi. Pastor
pieczetowal swoje listy ogromnym sygnetem, a staranno$¢, z jaka to robit,
dowodzita, ze oczekuje, iz zostang one przecigte, a nie rozerwane bezmyslna lub
niedbata reka. Format 1 sposob pisania listow panny Jenkyns okazywaty, ze sa
pozniejszej daty. Uzywata kwadratowych arkusikéw, ktore zwyktySmy zwac
staroswieckimi. Potrafita rdwnomiernie porozmieszcza¢ na kartce stowa —
nawet te wielosylabowe — a zapeliwszy strong, zabierala si¢ z duma i radoScia
do pisania na niej pionowo. Panna Matty niepokoita si¢ 1 martwita, bo stowa rosty
jak toczaca si¢ kula $niezna i pod koniec owych listow stawaly si¢ czasem
przerazliwie dlugie. W jednym z listow do ojca, trochg teologicznym 1 troche
kontrowersyjnym w tonie, wspomniany byt Herod, tetrarcha Idumei. Panna Matty
przeczytata: ,Herod, petrarcha Etrurii” z tak zadowolona mina, jak gdyby
wszystko byto w porzadku.

Nie jestem calkiem pewna daty, ale zdaje si¢, ze to w roku 1805 panna
Jenkyns napisata najwigcej listow — a to z racji swej nieobecno$ci, bawita
bowiem na wizycie u przyjaciot w poblizu Newcastle nad Tyne. Owi przyjaciele
pozostawali w zazytych stosunkach z komendantem tamtejszego garnizonu 1 od
niego dowiedzieli si¢ o krokach, jakie podjeto celem odparcia najazdu
Bonapartego, co, jak niektorzy wyobrazali sobie, mogloby nastapi¢ u ujscia Tyne.
Panng Jenkyns ogarng¢to najwidoczniej przerazenie 1 w pierwszej czgsci swych
listow, piszac czgsto niezbyt zrozumiala angielszczyzna, podawata szczegodly
przygotowan na tg straszliwa ewentualno$¢ czynionych w rodzinie, u ktorej
mieszkala; pisala o tobotkach z ubraniem, naszykowanych na wypadek ucieczki
do Alston Moor (gorzyste ustronie migdzy Northumberland a Cumberland), o
sygnale majacym wzywac do ucieczki 1 zarazem do stawienia si¢ ochotnikéw pod
bronia. Owym sygnatem (o ile dobrze pamigtam) miat by¢ specjalny ztowieszczy

dzwigk, alarm dzwondéw koscielnych. Jednego dnia, kiedy panna Jenkyns 1

inne zacig¢ciem moralizatorskim.



gospodarze byli na wizycie w Newcastle, dano rzeczywiscie ten ostrzegawczy
sygnat (bylo to postgpowanie niezbyt rozsadne, jesli prawdziwy jest morat bajki o
pasterzu i wilkach, ale jednak zdarzyto si¢ to naprawdg) i panna Jenkyns,
zaledwie ochtonawszy z wrazenia, zaraz nast¢pnego dnia wystata list opisujacy
dzwigk dzwondw, wstrzas tym wywotany, pospiech i panike. ,,Ach, modj drogi
ojcze, jakze btaha wydaje si¢ w obecnej chwili naszym spokojnym i krytycznym
umystom groza minionego wieczoru.” Tutaj panna Matty przerwata czytanie, mo-
wiac:

— Ale doprawdy, moja droga, to wcale nie bylo blahe ani niewazne
podowczas. Pamigtam, ze budzitam si¢ czgsto po nocach 1 zdawatlo mi sig, ze
stysze¢ tupot ndg Francuzéw wkraczajacych do Cranford. Wiele oséb zapowiadato
wtedy, ze ukryja si¢ w kopalniach soli — migso datoby si¢ tam wspaniale
konserwowac, tylko moze bardzo chcialo by si¢ pi¢! Ojciec mdj wygtosit kilka
kazan z tej okazji: jedna seri¢ rano, o Dawidzie 1 Goliacie, aby naktoni¢ parafian
do walczenia przy pomocy topat i cegiet, jezeli zajdzie potrzeba, a druga seri¢ po
potudniu, dowodzac, ze Napoleon (inne imi¢ dla Bonny'ego, jak zwyklismy go
nazywac) jest tym samym, co Apollyon i Abaddon.? Pamietam, iz ojciec uwazal,
ze powinni go poprosi¢ o wydrukowanie tej drugiej serii, ale parafii, zdaje sig,
wystarczylo w zupetnosci to, czego wystuchali.

Peter Marmaduke Arley Jenkyns (,ten biedak Peter”, jak zwykla o nim
mawia¢ panna Matty) byl w tym czasie w szkole w Shrewsbury. Pastor wziat do
reki pidro, odswiezyl znajomos¢ taciny i zabrat si¢ do korespondencji z synem.
Wida¢ byto, ze listy chlopca pisane byly na pokaz. Mialy one wysoce
intelektualny charakter, zamieszczal w nich sprawozdania z nauki i 1 wyrazat
rozliczne nadzieje dotyczace przysztych osiag- , ni¢¢ naukowych, okraszone od
czasu do czasu cytatami z klasykow. Ala prawdziwa natura chiopca przebijata

przez nie raz po raz, w takich na przyklad zdaniach, jak to, skreslone

 Apollyon (gr.) i Abaddon (hebr.) — oba te stowa uzyte w Apokalipsie oznaczaja: ,.Ksiaze
piekiel”.



najwidoczniej drzaca r¢ka, gdy list zostat juz sprawdzony: ,,Mamusiu kochana,
przys$lij mi ciasto 1 dodaj do niego duzo cytryny”. ,,Mamusia kochana” posytata
mu prawdopodobnie odpowiedZz w postaci ciasta 1 przysmakéw, bo nie bylo jej
listéw w tym pakiecie. Za to znajdowat sig tu caty zbidr listow pastora, na ktorego
tacina z listbw synowskich dziatala jak surmy bojowe na starego konia
kawaleryjskiego. Niewiele znam taciny, to pewne, a jest to chyba pigkny jezyk —
ale mato uzyteczny, jak mysle, przynajmniej jesli mam sadzi¢ z tych okruchow,
ktore pamigtam z listow pastora. Jeden brzmiat: ,,Nie masz tego miasta na swojej
mapie Irlandii, ale Bonus Bernardus non videt omnia, jak mowi przystowie”.
Wkrétce wida¢ byto jasno, ze biedny Peter wpadt w tarapaty. Niektore listy do
ojca zawieraly patetyczne wyznania skruchy za popelnione zte uczynki, a wsrod
nich widniata brzydko napisana, brzydko opieczetowana, brzydko zaadresowana
kartka pelna kleksow: ,,Moja kochana, kochana, najukochansza Mamusiu, bede
lepszy, bed¢ naprawde, ale btagam, nie choruj przeze mnie, nie jestem tego wart,
ale bede dobry, najdrozsza Mamusiu”.

Kiedy panna Matty przeczytata t¢ kartke, ptacz nie pozwolit jej doby¢ glosu z
gardla. W milczeniu podata mi ja, a potem wstata 1 zaniosta do swego pokoju, 1
schowala miedzy Swigtymi pamiatkami, bojac sig, by przypadkiem nie ulegta
spaleniu.

— Biedaczysko ten Peter — westchngta. — Stale znajdowat si¢ w opatach.
Byt zbyt tatwowierny. Zachgcali go do wybrykow, a potem to on ponosit kon-
sekwencje. Ale zbyt lubit psoty. Nie mogt si¢ oprze¢ pokusie, gdy byt jaki figiel
do sptatania. Biedny Peter.

ROZDZIAL VI

Biedny Peter

Tego biedaka, miodego Jenkynsa, oczekiwala piekna kariera nakre$lona



przez jego bliskich na mapie zycia, ale Bonus Bernardus non videt omnia — na tej
mapie takze. Miat zdoby¢ odznaczenia w szkole w Shrewsbury 1 przenies¢ je do
Cambridge, a potem otrzymac¢ prebend¢ od chrzestnego ojca, sir Arleya.
Biedaczysko ten Peter! Jego los okazal si¢ zupetnie inny, niz planowali i
oczekiwali jego bliscy. Panna Matty opowiadata mi o nim dlugo 1 myslg, ze
sprawito jej to ulge.

Byl beniaminkiem matki, ktéra zdaje si¢ $wiata nie widziata poza dzie¢mi,
chociaz prawdopodobnie odczuwata pewien Igk przed Debora, z powodu jej
wyzszosci pod wzgledem wyksztalcenia. Debora byta ulubienicg ojca, a ten, gdy
syn go zawiodl, przenidst cala swa dumg na corkg. Z Shrewsbury Peter nie
wyniost zadnego odznaczenia, tylko zdobyl sobie opini¢ najlepszego kolegi i
prymusa w sztuce ptatania figli. Ojciec byt rozczarowany, ale po mgsku zabrat si¢
do dzieta naprawy. Nie sta¢ go byto na danie synowi prywatnego nauczyciela, ale
mogl go uczy¢ sam, 1 panna Matty rozwodzila si¢ szeroko nad straszliwymi
przygotowaniami, nagromadzeniem stownikéw 1 leksykondw w gabinecie ojca w
dniu rozpocze¢cia nauki.

— Moja biedna matka — westchneta. — Pamigtam, jak zwykta wystawaé w
hallu w poblizu drzwi gabinetu, aby ustysze¢ ton glosu ojca. Moglam kazde;j
chwili odgadnag¢ z jej twarzy, czy wszystko idzie dobrze. I przez dhugi czas szto
dobrze.

— A z czym sig¢ w koncu nie powiodto? — spytatam. — Pewnie z ta okropna
facing?

— Nie, nie o tacing poszto. Peter zdobyl uznanie ojca, bo pracowat gorliwie.
Ale zdawalo mu si¢, ze mozna zartowa¢ z mieszkancéw Cranford 1 $miac si¢ z
nich, a im si¢ to nie podobato — nikomu si¢ to nie podoba. Zawsze im ptlatat
psikusy... psikusy, to nie jest tadne stowo i proszg, nie méw swemu ojcu, ze go
uzytam, bo nie chcialabym, by myslat, Ze jestem niestaranna w mowie, chociaz
spedzitam dtugie lata z taka kobieta jak Debora. I pamigtaj, sama go nigdy nie

uzywaj. Zupekie nie rozumiem, jakim sposobem wymkngto mi si¢ z ust. Chyba



dlatego, ze myslalam o tym biedaku Peterze, a on tak zawsze méwil. Mimo to
chlopiec byt pod wieloma wzglgdami dzentelmenem. Przypominal naszego
kochanego kapitana Browna, bo tak jak on zawsze spieszyt z pomoca starszym i
dzieciom. Przepadal jednak za zartami i figlami i myslat, Ze stare panie z Cranford
we wszystko uwierza. Mieszkato tu wtedy wiele starych pan, teraz co prawda tez
mieszkaja tu przewaznie panie, ale nie jestesSmy tak stare, jak te panie, ktére tu
spotykatam w moich latach dziewczecych. Smiatabym si¢ i dzi§ na mysl o
niektérych jego figlach. Nie, moja droga, nie opowiem ci o nich, bo moze nie
wydalyby ci si¢ tak okropne, jak naprawdg byly. Raz nawet wywiodt w pole ojca,
przebrawszy si¢ za dame, ktora przejezdzajac przez miasto chciala si¢ zobaczyc¢ z
pastorem, ,,autorem tego wspaniatego kazania na sesj¢ sadu”. Peter powiedziat,
ze sam sig przerazit, kiedy zorientowat sig, ze ojciec w to catkowicie uwierzyt, a
nawet zaproponowatl, ze swoje kazania na temat Napoleona Bonaparte przepisze
dla niej... to jest dla niego... nie, dla niej, bo Peter byt wtedy dama. Peter
przyznat mi sig, ze jeszcze nigdy w zyciu tak sig nie j bat, jak wowczas, gdy ojciec
to mowit. Nie przypuszczal, ze ojciec mogtby mu uwierzy¢, ale przeciez byloby z
nim krucho, gdyby nie uwierzyt. Nie dato mu to jednak zadowolenia, bo ojciec
zaprzagt go do cigzkiej pracy, kazac przepisywa¢ swoje dwanascie
bonapartowskich kazan dla tej damy... to znaczy, rozumiesz, dla niego samego,
bo on byl ta dama. I raz Peter, kiedy chcial i1§¢ na ryby, zawotat: ,,Do licha z ta
pania!” Bardzo to brzydkie wyrazenie, ale on nie zawsze si¢ pilnowal, I jak
powinien. Ojciec tak si¢ wtedy na niego gniewal, ze ja prawie stracitam
przytomno$¢ ze strachu, a jednocze$nie ledwo mogtam powstrzymacé sie¢ od
Smiechu na widok uprzejmych minek, jakie stroit ten figlarz, 1 uktonow, jakie
sktadatl, gdy ojciec podkreslat wyborny literacki smak i niezawodny sad owe;j
damy.

— Czy panna Jenkyns wiedziata o tych figlach? — spytatam.

— O nie. Bytaby zgorszona. Nie, nikt nie wiedziat procz mnie. Zatuje, Ze nie

zawsze znatam jego zamiary, ale czasem mi ich nie zdradzat. Nieraz mowit, ze



starsze panie w naszym miasteczku potrzebuja czegos, o czym mogtyby méwic,
ale ja nie sadze, zeby tak bylo. Mialy ,,St. James's Chronicle” trzy razy w
tygodniu, tak jak my dzis$, a przeciez duzo mozna o tym mowi¢ 1 pamigtam, jaki
bywat gwar, kiedy si¢ kilka pan zeszto. No, ale chyba dzieci w szkole méwia
wigcej niz starsze panie. W koncu zdarzyta si¢ okropna, smutna historia.

Panna Matty wstata, podeszta do drzwi 1 otworzyla je. Nikogo nie byto.
Zadzwonita na Martg, a kiedy ta si¢ zjawita postata ja po jajka do gospodarza w
drugiej stronie miasteczka.

— Zamkng za toba drzwi, Marto. Nie boisz si¢ i$¢ sama?

— O nie, prosz¢ pani. Jem Hearn ucieszy sig, jak bedzie mogt i$¢ ze mna.

Panna Matty wyprostowata si¢ 1 kiedy zostalySmy same, powiedziata, Ze
szkoda, ze Marta nie ma wigcej dziewczgcej rezerwy.

—Zgasmy $wiecg, moja droga. Mozemy rownie dobrze rozmawia¢ po
ciemku, prawda? A wigc, jak wiesz, Debora wyjechata z domu na dwa tygodnie.
Pamigtam, byt wtedy bardzo cichy 1 spokojny dzien. Bzy kwitly, wigc musiata
by¢ wiosna. Ojciec wyszedl odwiedzi¢ chorych w parafii. Pamigtam go, gdy
wychodzil, w peruce, kapeluszu i z laska. Nie wiem, co si¢ stato mojemu bratu.
Miat najmilsze pod stoncem usposobienie, a jednak lubit dokucza¢ Deborze. Ona
nigdy nie $miala si¢ z jego zartdéw, uwazata, ze nie jest dystyngowany, ze nie dba
dostatecznie o rozw0j swego umystu, a jego to irytowato.

A wigc poszedt do jej pokoju i ubrat si¢ w jej stara suknig, szal i kapelusik, w
te rzeczy, ktore zwykle nosita w Cranford 1 ktore kazdy znal. Z jaska zrobit co$§ na
ksztalt... czy jeste§ pewna, ze drzwi sa zamknigte, bo nie chcialabym, zeby kto
styszal... na ksztalt... na ksztalt malutkiego dziecka w dtugiej, bialej sukience.
P&Zniej mi powiedziat, ze zrobil to tylko dlatego, zeby byto o czym moéwic, 1 nie
pomyslal wcale, ze moze to urazi¢ Deboreg. Przechadzal si¢ leszczynowa alejka
naszego ogrodu, na wpot zastoniety ptotem, na wpo6t widzialny, tulit owa
poduszeczke 1 przemawiat do niej bez sensu, tak jak to zwykle méwi si¢ do

dziecka. O Boze, a tu nadchodzi ojciec, idzie ulica z powaga, jak zawsze, i c6z



widzi: grupka ludzi, chyba ze dwadzie$cia osob, zaglada przez sztachety jego
ogrodu. Z poczatku pomyslal, ze przypatruja si¢ jego nowemu rododendronowi,
ktory wiasnie kwitt 1 z ktorego byt bardzo dumny. Zwolnit wigc kroku, by mieli
czas podziwia¢ drzewko, i zastanawiat si¢, czy nie mogloby to podsuna¢ mu te-
matu do kazania, bo jak myslat, istnieje chyba jakie§ podobienstwo miedzy
rododendronem a lilig polna. M6j biedny ojciec! Kiedy podszedt blizej, zdziwito
go, ze ci ludzie go nie spostrzegaja, ale wszystkie glowy cisng si¢ blisko siebie 1
WSZyscy patrza, patrza, patrza... Wszedt wiec pomiedzy nich, zamierzajac, jak
opowiadat pdzniej, zaprosi¢ ich, zeby weszli razem z nim do ogrodu i podziwiali
dorodne warzywa, kiedy... och, moja droga! Drz¢ cata na to wspomnienie. Zajrzat
sam przez sztachety 1 zobaczyl... nie wiem, co sobie wyobrazit, ze widzi, ale stary
Clare powiedzial mi, ze twarz mu z gniewu poszarzata jak popiol, a oczy o mato
nie wyskoczyly spod krzaczastych zmarszczonych brwi; odezwat sig... o. jak
okropnie... kazal wszystkim zosta¢ w miejscu, nie odchodzi¢ 1 nie ruszac sig,
wpadt do ogrodu, popedzit leszczynowa alejka, chwycit tego biedaka, zdart z
niego ubranie... kapelusz, szal, suknig i wszystko... poduszke rzucit ludziom przez
sztachety 1 w szalonym gniewie wobec wszystkich tych ludzi podnidst laske 1
zaczal oktadac syna.

Moja droga, 6w wybryk chtopca w ten stoneczny dzien, kiedy zdawato sig, ze
wokot jest tak dobrze, ztamat serce mojej matki 1 juz na zawsze odmienit mego
ojca. Tak sig stalo, niestety. Stary Clare opowiadatl, ze Peter byt rownie blady jak
ojciec, stal nieruchomy niczym posag, gdy ojciec go bit, a przeciez bil go mocno.
Kiedy ojciec zatrzymat si¢, by zaczerpna¢ oddechu, Peter zapytal: — Czy to juz
wszystko, ojcze? — glosem zupelie zachrypnigtym, stojac nadal bez ruchu. Nie
wiem, co mu odpowiedziat i czy w ogodle cos mu odpowiedzial. Ale stary Clare
mowil, ze chtopiec odwrdcit sig¢ do ludzi stojacych za sztachetami 1 sktonit im sig
nisko, z godnoscia i powaga, jak dzentelmen, a potem odszedt wolno do domu.
Bylam w spizarni, pomagajac matce robi¢ wino z pierwiosnkdéw. Nie znosze teraz

tego wina ani zapachu pierwiosnkow, robi mi si¢ niedobrze i stabo, jak tego dnia,



kiedy wszedt Peter, a na twarzy jego malowal si¢ wyraz meskiej godnosci;
doprawdy, wygladat bardziej jak mezczyzna niz jak chlopiec.

— Mamo — rzekl — przyszedtem powiedzie¢ tylko, niech ci¢ Boég
btogostawi. — Widziatam, jak jego wargi drzaty, gdy mowit, i mysle, ze nie
osmielit si¢ powiedzie¢ czulszych stéw ze wzgledu na decyzje, jaka podjat.
Spojrzata na niego przestraszona i zdumiona i spytata go, co to ma znaczy¢. Nie
usmiechnat si¢ ani nic nie rzekt, ale objal ja 1 pocalowat, jak gdyby nie wiedziat,
jak si¢ pozegnaé, 1 zanim zdazyla si¢ odezwa¢ ponownie, juz go nie bylo.
ZastanawialySmy si¢ wspoélnie, co to znaczy, ale nie mogltySmy nic zrozumiec 1
matka kazata mi poszukac ojca i zapytac, o co poszto. Znalaztam go w ogrodzie,
chodzacego tam i1 z powrotem z bardzo niezadowolong mina.

— Powiedz matce, ze wybitem twego brata i ze na to w pelni zastuzyl.

Nie osmielitam si¢ zadawaé wigcej pytan. Kiedy powtdrzytam to matce,
siedziata przez chwilg jak omdlata. Pamigtam, w par¢ dni pdzniej zobaczylam
biedne, zwigdnigte pierwiosnki wyrzucone na kup¢ zeschtych lisci, na
zniszczenie 1 $mier¢. Nie robilo si¢ pierwiosnkowego wina na plebanii tego roku
— ani juz nigdy pdzniej.

Po chwili matka poszta do ojca. Stangta mi wtedy przed oczyma krolowa
Estera 1 kr6l Ahaswer, bo moja matka byla bardzo tadna 1 delikatna, a ojciec
wygladat tak strasznie, jak ten srogi krol. Wkrotce wyszli razem, a potem matka
opowiedziata mi, co sig¢ stalo, 1 ze idzie do pokoju syna — na zyczenie ojca, cho¢
o tym miata mu nie wspomina¢ — aby omowié z nim cata sprawe. Ale w pokoju
go nie byto. Szukalismy po catym domu, ale Petera nie byto. Nawet ojciec, ktory
z poczatku nie chcial nam pomoéc, wkrotce przylaczyt si¢ do poszukiwan.
Plebania byta bardzo starym domostwem, wsz¢dzie — nawet pomigdzy pokojami
— znajdowaly si¢ schodki prowadzace to w gore, to w dét do pokoju. Z poczatku
matka nawotywata cicho i fagodnie: — Peter, Peter, kochanie, to tylko ja! —ale z
uptywem czasu, kiedy wracali stuzacy porozsytani przez ojca w réznych kierun-

kach na poszukiwanie, nie znalaztszy go ani w ogrodzie, ani na strychu z sianem,



ani nigdzie w okolicy, moja matka wotata coraz glosniej 1 Zzatosniej: — Peter,
Peter, gdzie jeste$, kochanie? — a potem nagle pojeta, ze ten dlugi pocatunek
oznaczal smutne pozegnanie. POpotudnie mijalo, matka bez chwili spoczynku
szukala syna wszedzie, gdzie juz dwadziescia razy przedtem go szukano, a nawet
tam, gdzie ona sama szukala niejednokrotnie. Ojciec siedziat z glowa ukryta w
dtoniach 1 odzywat si¢ tylko wtedy, gdy wracali rozestani przez niego stuzacy, nie
przynoszac pozadanej wiadomosci. Podnosit glowe, a twarz miat pelng sity, cho¢
smutna, 1 znow posytat ich na poszukiwania w innym kierunku. Matka chodzita z
pokoju do pokoju bezszelestnym krokiem, nieustannie szukata w domu i poza
domem. Ani ona, ani ojciec nie osmielili si¢ opusci¢ domu, bo tu wracali wszyscy
poszukujacy. W koncu (byto juz prawie ciemno) ojciec wstat. Ujal matke za reke,
kiedy zatopiona w swym smutku weszta jednymi drzwiami i szybkim krokiem
skierowala si¢ ku drugim. Drgneta pod dotknigciem jego reki, gdyz w tej chwili
nie istniato dla niej nic na $wiecie poza synem.

— Molly! — odezwat si¢ ojciec. — Nie przypuszczatem, ze moze si¢ co$
takiego zdarzy¢! — Szukal pociechy w jej twarzy, tej biednej twarzy, bladej i
poOlprzytomnej, bo ani on, ani ona nie odwazyli si¢ wypowiedzie¢ obaw,
szarpiacych ich sercami... ani tym bardziej zachowywac si¢ tak, jakby uznali za
mozliwe... ze on mogt skonczy¢ ze soba. W ptonacych, udreczonych oczach zony
nie dostrzegt btysku swiadomosci, nie znalazt wspodiczucia, ktérym go zawsze w
potrzebie darzyla, jego, silnego cztowieka. Na widok tej niemej rozpaczy tzy
rzucity mu si¢ do oczu. Kiedy to spostrzegla, twarz jej przybrata wyraz tagodnego
smutku. Powiedziata: — Kochany Johnie, nie ptacz, chodz ze mna, to go znaj-
dziemy — niemal tak pogodnie, jak gdyby wiedziala, gdzie jest. Swoja drobna,
migkka dtonig ujeta jego wielka 1 silna 1 ruszyta znuzonym krokiem na t¢ sama nie
konczaca si¢ wedrowke z pokoju do pokoju, do ogrodu i z ogrodu.

Och, jak zatowatam, Ze nie bylo Debory! Nie mialam czasu na tzy, bo
wszystko spoczeto na moich barkach. Napisatam list do Debory, zeby wracata.

Postatam do domu tego samego pana Holbrooka... biednego pana Holbrooka...



wiesz, kogo. Nie pisalam do niego samego, ale postatam kogo$, komu ufatam,
aby zobaczyt, czy Petera nie ma w jego domu. On wéwczas bywal czasem na
plebanii... wszak wiesz, ze byl kuzynem panny Pole... 1 byt bardzo dobry dla
mego brata, i uczyt go towi¢ ryby... byt dla wszystkich bardzo dobry i
pomyslatam, Zze moze Peter jest u niego. Ale pana Holbrooka nie bylo w domu 1
nie widziano tam Petera. Nadeszta noc, drzwi staly otworem, ojciec 1 matka
bezustannie snuli si¢ z pokoju do pokoju, a cho¢ mingta juz godzina, jak chodzili
tak razem, nie powiedzieli chyba przez ten czas ani stowa. Kazatam rozpali¢
ogien na kominku w salonie, przygotowac herbate, bo chciatam, aby cos zjedli 1
rozgrzali sig, az tu stary Clare zglasza si¢ do mnie.

— Pozyczytem przy jazie sieci, panienko. Przeszukamy sadzawki zaraz, czy
poczekamy do rana?

Pamigtam, ze patrzylam dlugo w jego twarz, nim zrozumiatam, a kiedy
zrozumiatam, wybuchngtam glo§nym $miechem. Groza tej mysli: nasz wesoly,
kochany Peter... zimny, sztywny 1 martwy... Do dzi§ dzwigczy mi w uszach ten
moj $miech.

Nastepnego dnia, nim wrocitam do siebie, Debora przyjechata do domu. Ona
nie byla tak staba jak ja 1 nie zalamatla sig, ale moje jeki (ten przerazajacy Smiech
skonczyt si¢ ptaczem) wyrwaty z odretwienia moja najdrozsza matke, ktora
zebrata wszystkie sity swego ducha, gdy zobaczyla, zZe jest potrzebna drugiemu
dziecku. Siedziata razem z Debora przy moim t6zku 1 widziatam z ich twarzy, ze
nie nadeszta wiadomos¢... straszna, upiorna wiadomos¢... to, czego si¢ tak
potwornie batam budzac si¢ potprzytomnie ze snu i znowu w ten sen zapadajac.

Fakt, ze poszukiwania nie przyniosty rezultatu, sprawiat zreszta pewna ulge i
mojej matce, bo jestem pewna, ze przede wszystkim obawa, czy Peter nie wisi
gdzie$ martwy, moze nawet w jakim§ dobrze znajomym miejscu, tam w domu,
byly przyczyna tej nie konczacej si¢ wedrowki poprzedniego wieczoru. Jej
tagodne oczy nigdy juz nie spogladaty jak dawniej, wyrazaty niepokdj 1 tesknote,
jak gdyby szukaty czego$ nadaremnie. Och, byly to straszne chwile 1 spadly na



nas jak grom z jasnego nieba w ten cichy stoneczny dzien, kiedy kwitly wszystkie
bzy.

— A gdzie byt pan Peter? — zapytatam.

— Udat si¢ do Liverpoolu, a ze wtedy byta wojna i u ujscia Mersey stato
zakotwiczonych kilka okretéw krolewskich, bardzo si¢ ucieszono, gdy zglosit sie
taki chtopak na schwat (byl wysoki na pig¢ stop 1 dziewig¢ cali). Kapitan napisat
do ojca, a Peter do matki. Aha, te listy musza by¢ gdzies tutaj!

Zapalitysmy $wiece 1 odszukaty$my list kapitana i list chtopca. Wpadt nam tez
w rece krotki blagalny list pani Jenkyns do syna, wystany na adres dawnego
kolegi, bo wyobrazila sobie, ze moze tam by¢. Zwrdécono go z nie zlamana
pieczecia 1 pozostal tak do dzis§, nie rozpieczgtowany, zarzucony migdzy inne listy
z tego czasu.

»Najukochanszy synku! Na pewno nie myslate$, ze nas tak zasmucisz, bo
wiem, ze wtedy bys tak nie odszedt, jestes na to za dobry. Serce mi peka, kiedy
stysze, jak ojciec wzdycha. Smutek pochylilt mu glowe, a przeciez zrobit tylko to,
co uznal za stuszne. Moze byt za surowy, moze ja nie bytam dos¢ dobra, ale Bog
zna nasze serca i wie, ze Ci¢ kocham, mdj chtopcze, mé; jedyny. Don smuci si¢
bardzo, ze Ciebie nie ma. Wr6¢ wige 1 uczyn szczesliwymi tych, ktorzy Cig tak
bardzo kochaja. Wiem, ze wrdcisz.”

Ale on nie wrécil. Owego wiosennego dnia po raz ostatni w zyciu widzial
twarz swej matki. Ta, co napisata ten list — ostatni — jedyna, ktora wiedziata, co
byto w nim napisane, dawno juz zmarla, a teraz mnie, osobie obcej, 1 nie zyjace;j
jeszcze wtedy, kiedy sig to dziato, wypadto ten list otworzy¢!

Kapitan wzywat rodzicow natychmiast do Liverpoolu, jesli chca zobaczy¢
syna, a przez dziwne zrzadzenie losu ten list zostal gdzies przez kogos
przetrzymany.

Panna Matty ciagneta dale;j:

— Byl to czas wyscigow 1 wszystkie konie pocztowe byly wynajgte, wigc

ojciec 1 matka wyruszyli wlasnym gigiem, ale c6z, moja droga, przybyli za



p6zno! Okret juz odptynat! A teraz przeczytaj list Petera do matki.

List byt peten milosci i smutku, dumy z nowego zawodu i bolesnej
swiadomosci, ze okryl si¢ wstydem w oczach mieszkancow Cranford. Konczyt
btaganiem, aby przyjechata i zobaczyla si¢ z nim, zanim okret odplynie.

,Mamo, moze bedzie bitwa! Mam nadziejg, ze bg¢dzie 1 ze damy w skore tym
obrzydtym Francuzom, ale przedtem muszg si¢ z Toba zobaczy¢!”

— A ona przyjechala za p6zno — westchneta panna Matty. — Za p6zno!

SiedziatySmy w milczeniu, zglebiajac pelne znaczenie tych smutnych,
smutnych stow. Wreszcie poprositam panng Matty, zeby mi powiedziata, jak
matka to zniosta.

— Och, jak uosobienie cierpliwosci — rzekta. — Nigdy nie byta silna, a to
podkopato jej zdrowie zupetnie. Ojciec zwykt wpatrywac si¢ w nia czgsto 1 sie-
dziat tak smutniejszy nawet niz ona. Wydawato sig, ze nie moze wprost oderwac
od niej oczu, gdy jest w poblizu. Stat si¢ taki pokorny i tagodny. Czasem zdarzato
sig, ze przemawial w dawny sposob rozkazujacym tonem, ale po chwili
podchodzit do nas, ktadt nam rece na ramionach i pytat, czy nie powiedzial
czegos co nas mogto urazi¢. Nie dziwitam sig, ze tak mowil do Debory, bo ona
byla taka madra, ale nie mogtam znies$¢, gdy zwracat si¢ z tym do mnie.

Ale, rozumiesz, on widziat to, czego my$smy nie dostrzegaty: ze to zabija moja
matke. Tak, zabijato ja! (Zgas Swiecg, moja droga, fatwiej mi mowic¢ po ciemku.)
Bo matka byta watla 1 nie miala sil, zeby znie§¢ przerazenie 1 wstrzas, jakich
doznata. Usmiechata si¢ do niego i pocieszata go, nie slowami, ale wyrazem
twarzy 1 tonem glosu, zawsze pogodna w jego obecno$ci. Nieraz wyrazata
nadziejg, ze Peter moze w krotkim czasie zostanie admiratem, bo taki jest
odwazny 1 madry, mowita, ze chcialaby go zobaczy¢ w mundurze, rozmawiata o
kapeluszach, jakie nosza admiratowie, twierdzita, ze Peter o wiele bardziej jest
predysponowany do zawodu marynarza niz duchownego — 1 tak dalej w tym
samym tonie, aby ojciec myslal, ze jest zupetnie zadowolona z nastepstw owego

nieszczgsnego dnia 1 tego bicia, ktore nie schodzito mu z mysli, o czym wie-



dzieliSmy wszyscy. Ale, moja droga, jakze gorzko ptakata w samotnosci! A
potem stabta coraz bardziej i nie miata juz sit, by powstrzymywaé lzy w
obecnosci Debory lub mnie 1 dawata nam nieustanne zlecenia dla Petera (jego
okret poptynat na Morze Srédziemne i gdzie$ tam dalej, a potem skierowano go
do Indii, a stamtad nie bylo wtedy zadnego potaczenia ladowego). Wciaz jednak
powtarzala, ze nikt nie wie, komu pierwszemu $mier¢ pisana, 1 ze nie powinnismy
mysle¢, ze niedtugo umrze. Nie myslalty§my o tym, ale wiedziaty$my to, patrzac,
jak marnieje w oczach.

No co6z, moja droga, to bardzo niemadre z mojej strony, bo przeciez
najprawdopodobniej wkroétce ja zobacze.

| pomysl tylko, kochana: nastepnego dnia po jej $mierci... bo nie przezyta roku
po jego ucieczce... akurat nastgpnego dnia... przyszia paczka z Indii... od jej
biednego syna. Byl w niej migkki biaty szal hinduski z waskim szlaczkiem
dookota. Wtasnie to, co by si¢ naszej matce podobato.

PomyslatySmy, ze moze to wyrwie z otgpienia ojca, ktéry cala noc
przesiedziat trzymajac jej reke. Wige Debora zaniosta mu ten szal i list Petera do
niej 1 do nas wszystkich. Z poczatku ojciec nie zwracal na nic uwagi, zaczetySmy
wigc rozktadac ten szal 1 podziwia¢ go. Wtedy nagle wstat 1 powiedziat:

— Pochowamy ja w tym szalu. Niech Peter ma te pociecheg. A jej by si¢ ten
szal podobat.

Pewno to nie bylo zbyt rozsadne, ale c6z moglySmy zrobi¢ lub powiedziec.
Trzeba ludziom pozwoli¢ smuci¢ si¢ na wilasny sposdb. Wzial go do reki 1
pogtlaskat.

— Taki wlasnie szal pragneta mie¢, gdy wychodzita za maz, a matka go jej nie
podarowata. Dowiedziatlem si¢ o tym dopiero o wiele pdzniej, bo bym jej taki
kupit... Ale bedzie go miata teraz.

Matka wygladata tak pigknie po $mierci! Zawsze byla tadna, a teraz
wygladata §licznie, jak z wosku, i mtodo — mtodziej niz Debora, gdy stata przy

niej drzaca. OwingtysSmy ja w dlugie, migkkie zwoje szala, lezata u§miechnigta,



jak gdyby zadowolona; ludzie przychodzili — cate Cranford przyszto — proszac,
by mogli spojrze¢ na nig, bo kochali ja serdecznie, i nic w tym dziwnego. Kobiety
ze wsi przyniosty bukieciki kwiatéw, zona starego Clare uzbierata pgczek biatych
fiotkow 1 prosita, aby je potozy¢ na piersiach zmarle;.

W dniu pogrzebu Debora powiedziala do mnie, ze choéby miata sto
propozycji zamazpojscia, nigdy nie wyjdzie za maz 1 nie zostawi ojca samego.
Nie wydawato mi si¢ prawdopodobne, aby miata ich mie¢ tak wiele, nie wiem,
czy miata chocby jedna, ale tym niemniej te slowa bardzo tadnie o niej
swiadczyly. Mysle, ze drugiej takiej corki, jaka ona byta dla ojca, nie bylo ani
przedtem, ani potem. Poniewaz wzrok mu si¢ popsul, czytata mu ksiazki jedna po
drugiej 1 pisata, 1 przepisywala, 1 pomagata mu zawsze w sprawach parafii.
Potrafila zrobi¢ znacznie wigcej niz moja matka: kiedy$ nawet napisata ojcu list
do biskupa. Ale jemu bardzo brakowato matki, co zauwazyta cata parafia, cho¢
nie dlatego, zeby byt mniej czynny, bo mysle, ze byt jeszcze bardziej czynny i
okazywal jeszcze wigcej cierpliwosci. Robitam, co mogtam, zeby Debora miata
czas wolny dla ojca, bo zdawatam sobie sprawg, Ze ja sama niewiele potrafig i ze
najlepiej postapig, przejmujac wszystkie obowiazki domowe i uwalniajac ja od
nich. Ale ojciec byt juz nie ten sam.

— Czy pan Peter wrocit kiedy do domu?

— Tak, raz wrocit jako porucznik. Nie dorobit si¢ admirata. A w jak dobrych
stosunkach pozostawatl z ojcem! Ojciec byt z niego tak dumny, ze prowadzit go
do kazdego domu w parafii. Nigdy nie wyszedl nie wsparlszy si¢ na jego
ramieniu. Debora u$miechata si¢ woéwczas (nie sadzeg, zeby ktora§ z nas
roze$miata si¢ kiedykolwiek od $mierci matki) 1 mowita, ze catkiem poszta w kat.
No, ale ojciec zawsze jej potrzebowal, kiedy nalezato napisa¢ list albo co$
przeczytac¢ czy tez rozstrzygnac jakas sprawe.

— A potem? — zapytatam po przerwie.

— Wkroétce Peter znowu wyruszyl na morze, a potem ojciec umart,

btogostawiac nas obie 1 dzigkujac Deborze za wszystko, co dla niego robita.



Oczywi$cie nasze warunki materialne si¢ zmienily i zamiast mieszkac¢ na plebanii
1 mie¢ czworo stuzby, musialySmy zamieszka¢ w tym matym domku i zadowoli¢
si¢ jedna stuzaca do wszystkiego, ale jak zwykta mowi¢ Debora, zawsze zytySmy
jak damy, nawet jesli okoliczno$ci zmusity nas do wyrzeczen. Biedna Debora!

— A €0 z panem Peterem?

— Och, byta jaka$ wielka wojna w Indiach... zapomniatam, jak ja nazwali... 1
od tej pory juz nic nie styszatySmy o nim. Ja mysle, ze nie zyje, i czasem wy-
rzucam sobie, ze nigdy nie nosity§my po nim zatloby. A znowu czasem, kiedy
siedz¢ sama 1 w calym domu jest cicho, zdaje mi sig, ze styszeg jego kroki na ulicy,
1 serce zaczyna mi bi¢ niespokojnie, ale te kroki zawsze si¢ oddalaja 1 nikt nie
przychodzi... Czy to Marta wraca? Nie, ja p6jde, moja droga, wiesz, ze umiem
zawsze znalez¢ droge po ciemku. A podmuch $wiezego powietrza od drzwi
dobrze mi zrobi, bo glowa mnie nieznosnie boli.

Wigc podreptata ku drzwiom. Zapalitam $wiece, zeby w chwili jej powrotu
pokdj mial pogodniejszy wyglad.

—Czy to Marta? — spytatam.

— Tak. I jako$ mi nieswojo, bo styszatam taki dziwny odgtos. Wtasnie kiedy
otwieratam drzwi.

— Gdzie? — zapytatam, bo jej oczy byty okragle ze zdumienia.

— Na ulicy... przed domem... to brzmiato jak...

— Rozmowa? — podsungtam, gdy si¢ zawahata.

— Nie! Jak... pocatunki...

ROZDZIAL VII

Wizyta

Pewnego dnia, kiedy panna Matty i ja siedzialtySmy przy pracy — bylo to



przed potudniem i panna Matty miala jeszcze na glowie czepeczek z zottymi
wstazeczkami, dawniej najlepszy czepeczek panny Jenkyns, ktéry ona teraz
donaszata w domu, wktadajac jednak zawsze, gdy miata si¢ z kim widzie¢,
czepeczek uszyty na wzor pani Jamieson — przybiegta Marta, zapytujac, czy
panna Barker moglaby si¢ z nig zobaczy¢. Panna Matty kazata ja prosi¢ 1 szybko
znikta, aby zmieni¢ czepeczek, zanim tamta wejdzie, zapomniala jednak
okularéw 1 byla troch¢ zaniepokojona niezwykla pora odwiedzin, totez nie
zdziwito mnie wcale, ze wrocita majac dwa czepeczki na glowie, jeden na
drugim. Nie zdawala sobie z tego wcale sprawy 1 spogladata na nas catkiem
zadowolona. Myslg, ze 1 panna Barker tego nie spostrzegla, bo pomijajac nawet tg
drobna okoliczno$¢, ze nie byla juz woéwczas miodziutka, uwage miata
zaprzatnigta wylacznie celem swej wizyty, ktory wyjawila nam wreszcie wsrod
nie konczacych sig, unizonych przepraszan.

Panna Betsy Barker byta corka kancelisty parafialnego z czaséw pastora
Jenkynsa.

Ona i jej siostra miaty catkiem niezle miejsca jako pokojowki w dobrych
domach 1 zaoszczedziwszy dostateczna sume, zatozyly sklep modniarski,
ktoremu patronowaty panie z sasiedztwa. Lady Arley, na przyktad, od czasu do
czasu dawata pannom Barker swoj stary czepeczek na wzoér, ktory one
natychmiast kopiowaty 1 puszczaly w obieg wsrod catej ¢€lite Cranford. Mowie
élite, bo panny Barker pochwycity dominujaca nut¢ miasteczka i szczycily si¢
swymi ,arystokratycznymi koneksjami”. Nikomu procz dobrze urodzonych nie
sprzedalyby swoich czepeczkdw 1 wstazek. Czgsto zony 1 coérki farmerow
odchodzily z gniewem od magazynu panien Barker 1 szty do sklepu artykutow
mieszanych, ktérego wiascicielowi dochody z mydita do prania 1 nawilglego
cukru pozwalaty jezdzi¢ wprost (dawniej mowit ,,do Paryza”, poki nie przekonat
sig, ze jego klienci sa zbyt patriotyczni 1 wyspiarscy, by nosi¢ to, co ci obrzydli
Francuzi) do Londynu, gdzie jak zapewniat swych klientow, krélowa Adelajda

zaledwie przed tygodniem wystapita w czepeczku akurat takim, jak ten, ktory im



pokazuje, z zOttymi i1 niebieskimi kokardkami, a kr6él William bardzo ja
komplementowat z powodu tak twarzowego przybrania glowy.

Pannom Barker, chociaz ograniczaty si¢ do moéwienia prawdy i nie godzity na
mieszang klientelg, powodzito si¢ catkiem niezle. Byly to dobre kobiety, zdolne
do wyrzeczen. Wiele razy widywatam starsza z nich (t¢, ktora stuzyta ongis u pani
Jamieson) niosaca biedakom jaka$ delikatna papke. Wyzszych od siebie
malpowaty tylko pod tym wzgledem, Ze ,,nie miaty nic wspodlnego” z klasa
bezposrednio nizsza od siebie. A kiedy zmarla starsza panna Barker, suma
zarobionych przez nie pienigdzy okazata si¢ wystarczajaco duza, by panna Betsy
mogta zamknac sklep 1 wycofa¢ si¢ z handlu. Kupita tez sobie krowg (zdaje sig,
wspomnialam juz o tym), a posiadanie wlasnej krowy budzitlo w Cranford taki
respekt dla wlasciciela, jak gdzie indziej posiadanie wlasnego powozu. Zadna
dama z Cranford nie ubierala si¢ tak elegancko jak ona, czemu si¢ nie
dziwity$my, poniewaz wiadomo byto, ze przystraja si¢ w kapelusze, czepeczki i
jaskrawe wstazki pozostate z zapaséw sklepowych. Mingto wprawdzie juz piec
czy szes¢ lat od zamknigcia sklepu 1 w kazdym innym miescie jej stroje uwazano
by za passés.

A teraz panna Betsy Barker przyszta zaprosi¢ panng Matylde na herbatke u
siecbie w nastgpny wtorek. Mnie takze, nieprzewidziana, obja¢ musiala
zaproszeniem, poniewaz goscitam u panny Matty, mimo ze, jak dostrzeglam,
dreczylo ja trochg podejrzenie, czy wypadkiem mdj ojciec po przeniesieniu si¢ do
Drumble nie zaangazowat si¢ w ,.ten okropny handel bawelng” i tym samym nie
zerwal swych zwiazkoéw z ,lepszymi sferami”; Zaproszenie swe poprzedzita
tyloma stowami przeprosin, ze w najwyzszym stopniu podniecita moja
ciekawos$¢. Prosita bowiem panng Matty o wybaczenie jej ,,tego zuchwalstwa”.
Coz takiego mogta zrobi¢? Byla tak przejgta 1 przyttoczona, ze jako jedyne
mozliwe wyjasnienie nasung¢ta mi si¢ mysl, ze pewno napisata do krélowe;j
Adelajdy z prosba o przepis na pranie koronek! Ale czyn, ktory tak okreslita,

polegat tylko na przyjsciu do siostry swej dawnej pani z zamiarem zaproszenia jej



do siebie. ,,Zwazywszy jej dawne zajgcie, czy panna Matty wybaczy jej te
$miato$¢?” Aha, pomyslalam wtedy, dostrzegta ten drugi czepeczek i chce
doprowadzi¢ do porzadku przybranie glowy panny Matty. Gdzie tam! Chodzito
tylko o to, ze chce zaprosi¢ panng Matty i mnie. Panna Matty skingla glowa i
zastanowito mnie, jak przy tym wdzigcznym ruchu mogla nie odczué
zwigkszonego cig¢zaru 1 nadmiernej wysokosci swego czepeczka. Ale musiata
tego nie zauwazy¢, bo zachowata rownowagg i dalej przemawiata do panny Betty
uprzejmym 1 taskawym tonem, jakze dalekim od zdenerwowania, ktére by w nim
brzmiato, gdyby cho¢ przez mysl jej przeszto, ze jej nakrycie glowy przedstawia
si¢ tak osobliwie.

— Zdaje sig, wspomniata pani, ze przyjdzie pani Jamieson? — spytala.

— Tak. Pani Jamieson byla taskawa powiedzie¢, ze z przyjemnoscia
przyjdzie. Zrobita tylko jedno zastrzezenie, ze przyprowadzi ze soba Carla.
Oswiadczytam jej, ze mam stabos¢ do psow.

— A panna Pole? — dopytywala panna Matty, rozwazajac ewentualnos$¢ gry
w preferansa, do czego Carlo w roli partnera nie nadawatby si¢ wcale.

— Zamierzam zaprosi¢ panng¢ Pole. Oczywiscie, nie Smialabym nawet
pomysle¢ o zaproszeniu jej, poki nie poprositam pani... corki pastora. Prosze¢ mi
wierzy¢, nie zapominam o pozycji, jaka zajmowat moj ojciec w stosunku do ojca
pani.

— I pania Forrester, oczywiscie?

— I pania Forrester. W istocie, chciatam nawet iS¢ do niej wpierw, nim udam
si¢ do panny Pole. Bo chociaz teraz zyje ona w zmienionych warunkach, prosze
pani, z domu nazywata si¢ Tyrrel i nie wolno nam zapomina¢ o jej zwiazkach z
Biggesami z Bigelow Hall.

Ale dla panny Matty najwazniejsza w tej chwili byta ta okolicznosé, ze pani
Forrester §wietnie grata w karty.

— Mysle, ze i pani Fitz-Adam?

— Nie, prosz¢ pani. Musz¢ gdzie§ przeprowadzi¢ lini¢ podziatu. Pani



Jamieson nie chcialaby, jak sadze, spotkaé pani Fitz-Adam. Zywie ogromny
szacunek dla pani Fitz-Adam, ale nie moge uzna¢ jej za godne towarzystwo dla
prawdziwych dam, jak pani Jamieson i panna Matylda Jenkyns.

Panna Betsy sktonita si¢ nisko pannie Matyldzie i odgla wargi. A na mnie
rzucita z ukosa spojrzenie petne godnosci, jak gdyby chciata nim wyrazi€ to, ze
chociaz byta ongis modystka, nie jest bynajmniej demokratka i szanuje rdznice
spoteczne.

— Czy mogtabym pania prosi¢ o przybycie do mego mieszkanka nie pdzniej
jak o wpot do szostej, proszg pani? Pani Jamieson jada obiad o piatej, ale taskawie
obiecata nie opdznia¢ swej wizyty poza ten termin: wpol do szoste;.

| zginajac si¢ w uktonach panna Betsy Barker pozegnata nas. A moja prorocza
dusza przepowiedziala na popoludnie wizyt¢ panny Pole, ktora zwykla
odwiedza¢ panng Matty po kazdym wydarzeniu... a wlasciwie przed kazdym
nadchodzacym wydarzeniem... celem wspolnej nad nim dyskus;ji.

— Panna Betsy powiedziata mi, ze ma u niej by¢ nieliczna grupka wybranych
— rzekta panna Pole, gdy porownywaly swe spostrzezenia.

— Tak, to wlasnie powiedziata. Nie bedzie nawet pani Fitz-Adam. — Pani
Fitz-Adam byla to wdowa, siostra kranfordzkiego doktora, o ktorym
wspominatam. Rodzicami ich byli godni szacunku farmerzy, zadowalajacy si¢
swoim stanem. Nazywali si¢ Hoggins. Doktorem w Cranford byt teraz pan
Hoggins. Nie podobalo nam si¢ jego nazwisko 1 uwazaty$my je za prostackie, ale
jak powiedziata panna Jenkyns, gdyby je zmienit na Piggins'®, niewiele by zyskat.
Mialy$my nadziej¢ doszukac si¢ pokrewienstwa migdzy nim a Molly Hoggins,
markiza Exeter, ale doktor, wbrew wlasnym interesom, nie uznal tego
pokrewienstwa, wprost zaprzeczyl jego istnieniu, chociaz droga panna Jenkyns
thumaczyta mu, Ze 1 jego siostra ma na imi¢ Mary, a imiona zwykle powtarzaja si¢
w rodzinie.

Panna Mary Hoggins poslubita pana Fitz-Adam i wkrotce potem zniknela z

' Hog (ang.) $winia, za$ pig (ang.) prosie.



naszej okolicy na wiele lat. Nie nalezata do dostatecznie wysokiej warstwy w
naszej kranfordzkiej spotecznosci, zeby ktérakolwiek z nas miata sig
zainteresowac tym, kim byt pan Fitz-Adam. Zmart 1 odszedt do swych przodkow,
zanim cho¢ raz pomyS$laty§my o nim. A pani Fitz-Adam pojawita si¢ znow w
Cranford (,,$miala jak lew” — wedtug stéw panny Pole) jako zamozna wdowa,
tak predko po $mierci mgza szeleszczaca czarnymi jedwabiami strojow, ze
catkiem usprawiedliwiona byta uwaga panny Jenkyns: ,,Noszac krepg lepiej by
okazata, ze boleje nad swa strata”.

Pamigtam, ze zebral si¢ wowczas parlament dam, aby zadecydowac, czy
dawne mieszkanki Cranford, w ktorych zylach ptynie biekitna krew, powinny
odwiedzi¢ pania Fitz-Adam.

Zajeta ona duzy, niezgrabny dom o wielu przybudowkach, a poniewaz
niegdys, dawno juz temu, przed siedemdziesigciu czy osiemdziesigciu laty
rezydowata w nim niezam¢zna corka hrabiego, fama glosita, ze samo
zamieszkanie w tym domu réwna si¢ niemal uzyskaniu szlacheckiego rodowodu.
Nie jestem catkowicie pewna, ale chyba rownie powszechnie wierzono, ze na
mieszkajacych pod tym dachem sptyna¢ moze niezwykla moc intelektu, owa
corka hrabiego bowiem, lady Jane, miala siostrg, lady Anne, 1 ta w czasie wojny
amerykanskiej wyszta za generala, a ten general napisal par¢ komedii, ktore sa
nadal grywane na deskach londynskich teatrow, totez zawsze na widok ich
tytutéw na afiszach kazda z nas podnosi z duma gtowe rozumiejac, ze Drury
Lane™ $wiadczy subtelny komplement naszemu miasteczku. Jednakze problem,
czy nalezy ztozy¢ wizyte pani Fitz-Adam, wcale jeszcze nie zostat rozstrzygnigty,
kiedy umarta nasza droga panna Jenkyns, a wraz z nia odeszto to wyrazne
rozeznanie, jak nakazuje postgpowaé kodeks towarzyski wyzszych sfer. Panna
Pole powiedziata: — Poniewaz w Cranford wigkszo$¢ pan z dobrych rodow jest

niezamezna 1 w starszym wieku albo tez sa to bezdzietne wdowy, wigc jesli nie

" Drury Lane — ulica londynska znana przede wszystkim z zatozonego tam w r. 1663 stawnego
teatru o tejze nazwie.



spuscimy troch¢ z tonu i nie staniemy si¢ mniej ekskluzywne, to po pewnym
czasie nie bedzie juz wcale towarzystwa.

W tym samym duchu przemawiata pani Forrester.

— Zawsze bylam zdania, ze Fitz oznacza co$ arystokratycznego: Sa przeciez
Fitz-Royowie... Mysle, ze niektore dzieci krolewskie tak si¢ nazywaty; istnieje
nazwisko Fitz-Clarence; to dzieci naszego kochanego, dobrego krola Williama
Czwartego. A Fitz-Adam, jakie to pickne nazwisko! Mysle, ze znaczy to
najprawdopodobniej: dziecko Adama. Nikt, w czyich zytach nie ptynie dobra,
stara krew, nie odwazylby si¢ nosi¢ nazwiska Fitz.”* Nazwiska tak wiele znacza
Miatam na przyktad kuzyna, ktory pisat swe nazwisko z matlej litery, przez dwa
it ffoulkes”, 1 zawsze gardzit duzymi literami, bo powiedzial, ze starych
nazwisk nie pisze si¢ z duzej litery. Obawiatam si¢ nawet, ze zejdzie ze Swiata
kawalerem, taki byl wybredny! Ale gdy bawil u wod, spotkat pania ffaurrington,
ktéra spodobata mu si¢ natychmiast, a byla to bardzo tadna i wytworna osoba,
wdowa z pigknym majatkiem, 1 moj kuzyn, pan ffoulkes, ozenit si¢ z nig, a to
wszystko dzigki tym dwom matym ,,ff!

Pani Fitz-Adam nie miata najmniejszej szansy spotka¢ w Cranford pana
Fitz-cos-tam, wigc nie to bylo przyczyna jej przyjazdu. Panna Matty nie
wykluczata, ze mogta ja do tego sktoni¢ nadzieja, ze zostanie dopuszczona do
towarzystwa kranfordzkich pan, co z cala pewnoscia stanowitoby przyjemny
awans dla ci-devant panny Hoggins, a jesli taka miala nadziejg, byloby
okrucienstwem ja zawiesc.

Tak wigc wszystkie ztozylySmy wizyte pani Fitz-Adam — wszystkie z
wyjatkiem pani Jamieson, ktoéra zwykla okazywa¢ swe dostojenstwo nie
dostrzegajac pani Fitz-Adam, jesli zdarzyto im si¢ spotka¢ na jakim$ przyj¢ciu.
Zwykle w pokoju znajdowalo si¢ siedem czy osiem pan, pani Fitz-Adam byla z

nich wszystkich najpo-stawniejsza i nicodmiennie wstawata, kiedy wchodzita

2 Fitz — stowo uzywane od XII wieku jako czes¢ sktadowa wielu nazwisk angielskich, zwtaszcza
francuskiego pochodzenia; znaczy ono: syn, i nadawano je czesto nieprawym synom krolewskim i
ksiazgcym. (Fitz-Roy — syn krola, Fitz-Clarence — syn ksigcia Clarence.)



pani Jamieson, a ilekro¢ ta zwrdcila si¢ w jej strong, ktaniata si¢ jej bardzo nisko,
tak nisko, doprawdy, Ze pani Jamieson musiata chyba patrze¢ na sufit nad nia, bo
nigdy nie drgnat nawet zaden migsien jej twarzy, tak jakby ktaniajacej si¢ wcale
nie widziata. Ale pani Fitz-Adam trwata przy swoim.

kapluszonach spotkato si¢ przed drzwiami panny Barker. Czy wiecie, co to
takiego te kapluszony? Nakrycia glowy, noszone na czepeczku, nie rozniace si¢
wiele od budek, rozposcieranych nad staroswieckimi gigami, jednakze nie az tak
obszerne. Ten rodzaj ozdoby glowy zawsze robil przerazajace wrazenie na dziat-
wie kranfordzkiej i teraz kilkoro porzucito zabawe¢ w spokojnej, stonecznej
uliczce 1 stangto w milczacym zdumieniu koto panny Pole, panny Matty 1 mnie.
My rowniez nie odzywaly$my si¢, mozna wigc byto stysze¢ dobiegajacy z glebi
domu panny Betsy przenikliwy, zdtawiony szept: — Poczekaj, Peggy, poczekaj,
az pobiegng na gore 1 umyj¢ rece. Kiedy zakaszle otworz drzwi. Za chwilke.

No i rzeczywiscie po chwili ustyszalysmy jakis odglos, co§ miedzy
kichnigciem a pianiem koguta, na co drzwi si¢ otwarty. Stata w nich dziewczyna,
pobladta ze strachu na widok czcigodnych dam w kapluszonach, ktore bez stowa
wmaszerowaty do $rodka. Odzyskata jednak przytomnos$¢ umystu na tyle, ze
wprowadzita nas do pokoiku, ktory kiedy$ byt sklepem, a obecnie zostat
chwilowo przemieniony na garderobg. Porozpinaly$Smy si¢ 1 zrzucitySmy okrycia,
po czym, przybrawszy przed lustrem towarzyski wyraz twarzy cofnety$my si¢ z
uktonem 1 szepczac: — Za pania — pozwolitySmy pani Forrester objac
przewodnictwo na waskich schodach, wiodacych do saloniku panny Barker.
Siedziata tam, tak spokojna i godna, jakby w ogdle nic nie wiedziata o owym
przedziwnym kaszlnigciu, od ktorego musiato ja niezle bole¢ gardto. Pani Forre-
ster, tagodna, uprzejma, ubrana w znoszone suknie, zostala niezwtocznie
posadzona na drugim z kolei honorowym miejscu przy stole. Byto ono niczym
miejsce ksiecia Alberta przy krolowej Wiktorii, dobre, ale nie najlepsze. To

bowiem najzaszczytniejsze miejsce zarezerwowane bylo dla czcigodnej pani



Jamieson, ktoéra wkrotce weszla zasapana po schodach, a Carlo platat si¢ pod jej
nogami, jak gdyby chciat ja przewrdcic.

Jakze szczgSliwa 1 dumna byla teraz panna Betsy Barker! Przegarngta ogien,
zamknela drzwi 1 usiadta jak najblizej nich, a siedziala dostownie na skraju krze-
sta. Kiedy wkroczyla Peggy uginajaca si¢ pod cigzarem tacy, zauwazytam, ze
panna Barker najwidoczniej niepokoi sig, czy aby dziewczyna potrafi zachowaé
nalezny dystans. Ich wzajemne stosunki na co dzien cechowata wielka
bezposrednio$¢ 1 Peggy miata wlasnie ochote poczyni¢ swej pani pewne
zwierzenia, a panna Barker wprost umierata z ciekawosci, jednak jako dama
uznata za swoj obowiazek do tego nie dopusci¢. Odwracata sig, zeby nie widzie¢
znakow, jakie jej daje Peggy, ale raz czy dwa rzucila jakie$ zdanie zupetnie bez
zwigzku z tym, co moéwiono. W koncu wpadla na wspanialy pomyst,
wykrzykneta: — Biedny malenki Carlo! Zapomniatam o tobie! Chodz ze mna,
pieseczku, dostaniesz podwieczorek.

Wrécita po chwili, tak zadowolona i1 promienna, jak byla na poczatku, ale
musiata chyba zapomnie¢ o podwieczorku dla ,,pieseczka”, o czym $wiadczyta
zartocznos¢, z jaka rzucal si¢ na spadie przypadkiem okruchy ciasta. Tace
natadowano obficie, co spostrzegtam z przyjemnoscia, bo bytam bardzo glodna,
ale balam sig, ze panie gotowe uznac te ilosci jedzenia za wulgarne. Wiedziatam,
co podatyby u siebie. Jednakze wszystko zniklo. Widziatam, jak pani Jamieson
spozywa ciasto sezamowe, powoli 1 z powaga, tak jak zwykta robi¢ wszystko, ale
zdziwito mnie to, bo wiedzialam, Ze na ostatnim przyjeciu u siebie wyjasnita, iz
nigdy go nie podaje, poniewaz za bardzo jej przypomina pachnace mydto. Ale
ona petna byla wyrozumienia dla tej nieznajomosci zwyczajow wielkiego Swiata i
nie chcac rani¢ uczu¢ pani domu, zjadta trzy wielkie kawatki ciasta, a na twarzy
jej malowat si¢ wyraz pogodnego zamyslenia — podobnie jak u przezuwajacej
Krowy.

Po podwieczorku diuzsza chwilg trwaty wahania 1 watpliwos$ci. Byto nas

sze$¢: cztery mogly graé w preferansa, a dla dwoch pozostawal cribbage. Ale



wszystkie panie, z wyjatkiem mnie (trochg si¢ bowiem obawiatam kranfordzkich
pan przy kartach, bo traktowaty te gre bardzo na serio 1 bardzo powaznie), wolaty
preferansa. Nawet panna Barker, cho¢ méwita, ze nie odrdznia spadilli od manilli,
najwyrazniej pragneta graé. Wkrotce jednak problem przestat istniec,
ustyszaly§my bowiem jakie$ dziwne odglosy. Gdyby synowa barona wypadato
podejrzewac o chrapanie powiedziatabym, ze to wtasnie robita pani Jamieson. Z
natury sktonna do drzemki rozmarzylo ciepto pokoju, a migkki fotel necit pokusa
nie do odparcia, wigc glowa jej zaczeta si¢ kiwac. Parg razy z trudem dzwigngla
powieki i obdarzyta nas tfagodnym, potprzytomnym usmiechem, ale po chwili
nawet jej dobra wola nie mogla sprosta¢ temu wysitkowi 1 pani Jamieson
pograzyla si¢ we $nie.

— Sprawia mi to wielka satysfakcje — szepneta panna Barker przy stoliku
karcianym do swoich trzech partnerek, ktore mimo zapowiedzianej
nieznajomosci preferansa niemitosiernie ogrywata — bardzo wielka satysfakcje,
doprawdy, kiedy widzg, ze w moim skromnym mieszkanku pani Jamieson czuje
si¢ zupenie jak u siebie w domu. Nie mogtabym postyszeé¢ od niej pigkniejszego
komplementu.

Panna Barker dostarczyta mi literatury pod postacia paru pigknie oprawnych
egzemplarzy przegladu mody sprzed dziesi¢ciu czy dwunastu lat; przystawita
specjalnie dla mnie stoliczek z zapalona S$wieca mowiac, ze wie, jak mtodziez lubi
oglada¢ obrazki. Carlo lezat u stop swej pani, pochrapywatl i1 rzucat si¢ we $nie.
On réwniez czut si¢ jak u siebie w domu.

Przy stoliku do kart rozgrywata sig¢ bardzo interesujaca i ozywiona scena: nad
jego $rodkiem cztery panie zatopione w szybkich i coraz glosniejszych szeptach
niemalze stykaty si¢ glowami strojnymi w kiwajace si¢ czepeczki, a migdzy nie
wpadal co chwila szept panny Barker: — Ciszej, proszg pan, jesli taska, cisze;j!
Pani Jamieson $pi.

Bardzo bylo trudno lawirowac¢ tak, by nie zbudzi¢ $piacej pani Jamieson, a

jednoczesnie by¢ zrozumiang przez przyglucha pania Forrester, ale panna Barker



wywiazywata si¢ Swietnie z nietatwego zadania: przekazywata pani Forrester to,
co szeptaly inne panie, wykrzywiajac niemilosiernie twarz, aby ruchami warg
pokaza¢, co mowi, a potem usmiechata si¢ zyczliwie do nas i pomrukiwata do
siebie: — Bardzo wielka satysfakcja, doprawdy. Czemuz moja siostra nie dozyta
tego dnia?

Niebawem drzwi otworzyty si¢ szeroko, Carlo z klapiacym szczeknigciem
skoczyl na nogi, a pani Jamieson musiata si¢ obudzi¢. Moze jednak nie spala
wcale, bo jak oswiadczyla natychmiast, w pokoju byto tak jasno, ze z
przyjemnoscia przymkneta oczy, ale z wielkim zainteresowaniem przystuchiwata
si¢ naszej mitej, zaymujacej rozmowie.

Weszta ponownie Peggy, az czerwona z przejecia. Jeszcze jedna taca! ,,Och,
szlachetnie urodzone — pomyslatam — czy zniesiecie ten ostatni cios?” Panna
Barker bowiem zamoéwita dla nas (nie watpig, ze | Sama przygotowata, cho¢
wykrzykneta: — O, Peggy, co nam tu niesiesz? — i1 wygladata mile zdziwiona,
jakby ja spotkata radosna niespodzianka) rozne przysmaczki na kolacj¢: ostrygi w
muszelkach, homary, galaretke, ciastka zwane , kupidynkami” (bardzo lubiane
przez kranfordzkie panie, ale za drogie, zeby je moglty podawac, chyba tylko na
bardzo uroczyste okazje; nazwatabym je makaronikami maczanymi w koniaku,
gdybym nie znata ich szlachetniejszej, klasycznej nazwy). Jednym stowem
miaty$my by¢ podejmowane tym, co najlepsze i najstodsze; i pomyslaty$my, ze
lepiej bedzie taskawie ustapi¢ nawet z uszczerbkiem dla naszej wytwornosci —
wszakze wytworne osoby nie jadaja kolacji z zasady, ale jak wigkszo$¢ tych, co z
zasady tego nie robia, bywaja wyjatkowo gtodne na wszystkich przyjeciach.

Panna Barker w poprzednim etapie swego zycia poznata, jak sadze, napdj
zwany cherry-brandy. Zadna z nas nigdy nie widziala czego$ podobnego i az
wzdrygnety$my sig, gdy nam zaproponowata:

— Odrobinke, odrobinke, moje panie. Po ostrygach i homarach, panie
rozumieja. Niektorzy uwazaja, ze sa one nie nazbyt zdrowe.

Potrzasaty§my glowami jak mandaryni w spodnicach, ale w koncu pani



Jamieson dala si¢ namowi¢, a my posztySmy za jej przyktadem. Nie bylo to,
doktadnie méwiac, catkiem niesmaczne, ale tak palace i mocne, Zze poczulySmy
si¢ zmuszone okazaé, ze nie przywyktySmy do takich rzeczy kaszlac okropnie,
niemal tak, jak kaszlata panna Barker, zanim nas Peggy wpuscita.

— Bardzo to mocne — rzekta panna Pole, odstawiajac pusty kieliszek. —
Sadzg, ze jest w tym alkohol.

— Tylko kropelka — niezbedna, zeby si¢ to wszystko trzymato. Jak panie
wiedza, ktadziemy papierek moczony w brandy na konfitury, zeby si¢ trzymaty.
Mnie samej czasem kreci si¢ w glowie, gdy zjem ciastko z konfiturami
sliwkowymi.

Watpig, czy pod wpltywem ciastka z konfiturami §liwkowymi pani Jamieson
otworzylaby tak przed nami serce, jak to uczynita po koniaku: powiedziata nam o
majacym wkrotce nastapi¢ wydarzeniu, cho¢ dotad nie zdradzita si¢ z tym ani
stowem.

— Moja szwagierka, lady Glenmire, przyjezdza do mnie na pewien czas.

Dato si¢ stysze¢ choralne: — Doprawdy! — i zapadta cisza. Kazda z nas
dokonywata szybkiego przegladu garderoby pod wzgledem jej przydatnosci na
pokazanie si¢ w niej wdowie po baronie, bo oczywiscie, z okazji przyjazdu goscia
do ktoregos z zaprzyjaznionych doméw zawsze odbywaly si¢ w Cranford
przyjgcia. A obecna okazja czutySmy si¢ przyjemnie podniecone.

WKkrotce oznajmiono przybycie pokojowek z latarniami. Pani Jamieson miata
lektyke, ktéra z trudnoscia zdotano wcisna¢ do waskiego przedsionka panny
Barker i ktora dostownie tamowata przej$cie. Dwaj starszawi lektykarze (w porze
dziennej trudnili si¢ szewstwem, ale kiedy ich wzywano do niesienia dam,
naktadali dziwne stare liberie: dlugie ptaszcze z matymi pelerynkami, z tego
samego okresu co lektyka i podobnie do stroju ludzi tej samej klasy na obrazach
Hogartha) dtugo musieli manewrowac, aby ustawic ja sztorcem, ale przyszto im
wroci¢ do dawnej pozycji, ponowili probg 1 wreszcie szczgsliwie udato im sig

wynie$¢ lektyke przez frontowe drzwi domu panny Barker. Odglos ich du-



dniacych po ulicy krokow dobiegt do nas, kiedy wktadatysmy kapluszony i
zapinatySmy plaszcze. Panna Barker krazytla wokét nas ofiarowujac nam swa
pomoc, ale gdyby nie pamigtata o swym dawnym zajeciu i nie pragneta, zebySmy

o nim zapomnialy, czynilaby to znacznie gorliwie;.

ROZDZIAL VIII

Milady

Woeczesnie nastepnego dnia, bo tuz po dwunastej, u panny Matty zjawita sie
panna Pole podajac za powdd przyjscia jakas catkiem blaha sprawe, ale widoczne
bylo, ze co$ si¢ za tym kryje. I w koncu to si¢ wyjasnito.

— Tak przy okazji... pani pomysli, ze to wielka ignorancja z mojej strony, ale
proszg sobie wyobrazi¢, ze ja doprawdy nie wiem, jak nalezy zwracac si¢ do lady
Glenmire. Czy powinno si¢ moéwi¢ ,,jasnie pani”, wtedy gdy do zwyczajnej osoby
méwimy ,,pani”. Lamig sobie nad tym glowe od samego rana! I czy mamy méwic
,milady”, zamiast ,,prosz¢ pani”? Przeciez znata pani lady Arley, niech wigc mi
pani faskawie powie, jaka jest poprawna forma zwracania si¢ do cztonkéw rodzin
lordowskich?

Biedna panna Matty! Zdjeta okulary i wlozyla je ponownie, ale niec mogta
sobie przypomnie¢, jak tytutowata ongi$ lady Arley!

— Tyle juz czasu mingto — rzekta. — Och, jaka jestem niemadra. Chyba
widziatam ja zaledwie dwa razy. Wiem, ze do sir Petera mowitySmy ,,Sir
Peterze”, ale on znacznie czeSciej nas odwiedzal niz lady Arley. Debora
przypomniataby to sobie w jednej chwili. ,,JJasnie pani”? ,,Milady”? To brzmi
bardzo dziwnie, catkiem nienaturalnie. Nigdy o tym nie myS$latam, ale teraz,
kiedy pani mnie zapytata, zupeknie trace glowg.

Bylo widoczne, ze panna Pole nie otrzyma zadnej rozsadnej wskazdéwki od



panny Matty, ktora z kazda chwila miata coraz wigcej watpliwosci co do tego pro-
blemu etykiety.

— Mysle — oswiadczyta panna Pole — Ze chyba najlepiej bedzie, jezeli pojde
do pani Forrester i przedstawig jej nasza trudnos¢. To denerwujace, nie chciatoby
si¢ przeciez, zeby lady Glenmire mys$lata, ze w Cranford nie znaja zupetnie savoir
vivre'u wyzszych sfer.

— A czy nie zechciataby pani, droga panno Pole, wracajac wstapi¢ do mnie 1
powiedzie¢ mi, co panie uradzity? Bardzo pania proszg. Jestem pewna, zZe
cokolwiek pani i pani Forrester ustala, bedzie dobre. ,,Lady Arley”. ,,Sir Peter” —
szepnela do siebie, probujac przypomniec sobie dawno nie uzywane zwroty.

— Kto to jest lady Glenmire? — spytatam.

— Och, ona jest wdowa po pana Jamiesona... to zmarly maz pani Jamieson...
wdowa po jego najstarszym bracie... Pani Jamieson jako panna nazywata si¢ Wal-
ker, to corka gubernatora Walkera. ,Jasnie pani..” Moja droga, jezeli
rozstrzygna, ze tak mamy mowic, pozwolisz, ze wpierw wyprobuje ten zwrot na
tobie, bo czutabym si¢ bardzo nieswojo, méwiac tak po raz pierwszy do lady
Glenmire.

Doprawdy panna Matty odczuta wielka ulge, kiedy nadeszta pani Jamieson z
bardzo niegrzecznym oznajmieniem. Zauwazytam, ze ludzie apatyczni bywaja
niekiedy bardziej od innych impertynentcy. A pani Jamieson przyszta, zeby
catkiem niedwuznacznie da¢ do zrozumienia, ze wcale specjalnie nie pragnie,
zeby kranfordzkie panie zlozyly wizytg jej szwagierce. Nie potrafi¢ powtorzy¢
doktadnie, jak to powiedziala, bo ogarngto mnie oburzenie, kiedy z zimnym
wyrachowaniem wyjasniala pannie Matty, czego sobie zyczy, a panna Matty,
prawdziwa dama, nie mogta pojaé, dlaczego pani Jamieson pragnie wywrzec na
swej utytulowanej szwagierce wrazenie, ze bywaja u niej tylko ziemianskie
rodziny. Dawno juz odkrytam cel wizyty pani Jamieson, a panna Matty jeszcze
tego nie podejrzewala.

Kiedy zrozumiata, do czego zmierza czcigodna pani Jamieson przyjemnie



bylo widzie¢, jak spokojnie 1 godnie przyjmuje do wiadomos$ci nieuprzejmie
podsunigte sugestie. Nie zbudzito to w niej urazy — na to byla zbyt tagodna —
ani tez nic zdawala sobie wyraznie sprawy z tego, ze nie pochwala jej
postepowania, cho¢ jestem pewna, ze co$ takiego odczuwala i dlatego szybko
zmienila temat rozmowy, opanowana i mniej podniecona niz zwykle. Doprawdy,
z nich dwoch pani Jamieson byta bardziej poruszona 1 zauwazytam, ze chetnie si¢
zegna.

Po kroétkiej chwili wrocita panna Pole, czerwona i petna oburzenia.

— No, cos takiego! Dowiedziatam si¢ od Marty, ze byta tu pani Jamieson.
Mamy nie odwiedza¢ lady Glenmire. Tak, spotkatam pania Jamieson w potowie
drogi do pani Forrester i sama mnie o tym zawiadomita. Tak mnie zdumiata, Zze
nic nie odpowiedzialam. Zatuje, ze nie przyszta mi do glowy jaka$ ostra i
ironiczna odpowiedz, ale wieczorem na pewno co$ wymysle. A lady Glenmire
jest tylko wdowa po szkockim baronie. Zajrzatam u pani Forrester do herbarza,
aby sprawdzi¢, kim jest ta pani, ktora mamy umiesci¢ pod szklanym kloszem. To
wdowa po szkockim baronie! Nigdy nie zasiadat w Izbie Lordow! Biedny jak
Hiob, przypuszczam. A ona byta piata corka jakiego$ tam pana Campbell czy
kogos takiego. Pani badz co badz jest corka pastora i spokrewniona z Arleyami, a
kazdy mowi, ze sir Peter mogiby by¢ wicehrabia Arleyem!

Panna Matty starata si¢ uspokoi¢ panng Pole, ale na préozno. Dama ta,
zazwycza] tak tagodna, dala si¢ ponie$¢ gniewowi.

— A ja dzi$ rano zamowitam sobie nowy czepeczek. I prositam, zeby byl na
pewno gotow! — zdradzila wreszcie swoQj sekret 1 to tlumaczylo, dlaczego
odmowa pani Jamieson zapiekta ja bardziej niz uklucie zadta. — No, kiedy juz
nie bedzie tych jej dystyngowanych szkockich krewnych, pani Jamieson zobaczy,
czy to tatwo mie¢ mnie na czwarta do preferansa.

W pierwsza niedziele po przyjezdzie do Cranford lady Glenmire wyszedlszy z
kosciota rozmawiaty$Smy ze soba z przejeciem i obracaly$my si¢ tytem do pani Ja-

mieson 1 jej goscia. Skoro nie wolno nam jej odwiedza¢, nawet na nig nie



spojrzymy, cho¢by$my mialy umrze¢ z ciekawosci, jak tez wyglada. Na pocieche
zapytalySmy o to po potudniu Marte, ktéra nie nalezac do takiej sfery, zeby
zainteresowanie z jej strony miato by¢ komplementem dla lady Glenmire, zrobita
dobry uzytek ze swoich oczu.

— Czy chodzi pani o t¢ drobna pania, co byta z panig Jamieson? Myslatam, ze
bardziej pania zainteresuje, jak byta ubrana mioda pani Smith.

(Pani Smith byta niedawno pos$lubiona zona rzeznika.)

Panna Pole rzekta: — O Boze, c6z mnie obchodzi jakas pani Smith! — Ale
umilkta, gdy Marta podj¢ta: — Ta drobna pani w fawce pani Jamieson miata na
sobie, prosz¢ pani, trochg stara jedwabna sukni¢ 1 ptaszcz w czarno-biata krate,
prosz¢ pani, 1 miata bardzo btyszczace czarne oczy, prosz¢ pani, 1 przyjemna,
bystra twarz i nie jest wcale najpierwszej miodoSci, prosze pani, ale
powiedziatabym, ze od pani Jamieson mtodsza. Rozgladata si¢ po kosciele jak
ptaszek, a kiedy wychodzita, energicznie uniosta spoédniczki. Co$ pani powiem,
prosz¢ pani, ona przypomina bardziej niz kogokolwiek pania Deacon, t¢ od
wynajmu koni 1 powozow.

— Sza, Marto — zawotata panna Matty — to brak szacunku tak mowic!

— Doprawdy, prosz¢ pani? Przepraszam, nie chciatam, ale to samo mowi Jem
Hearn. Powiedzial, ze jest taka bystra, ruchliwa kobietka...

— Dama — podpowiedziata panna Pole.

— Dama... jak pani Deacon.

Uptyneta jeszcze jedna niedziela, a my wciaz odwracatySmy oczy od pani
Jamieson 1 jej goscia 1 wymieniatySmy migdzy soba uwagi, ktére w naszym
poj¢ciu byty bardzo ostre — az za ostre. Panna Matty czula si¢ nieswojo styszac
ten ironiczny ton.

Przypuszczalnie do tego czasu lady Glenmire spostrzegta, ze dom pani
Jamieson nie nalezy do najweselszych 1 najbardziej ozywionych, moze pani
Jamieson odkryta, ze wigkszo$¢ ziemianskich rodzin bawi w Londynie, a ci, co

pozostali na wsi, nie reaguja tak zywo jak powinni na fakt, ze w ich okolicy



przebywa lady Glenmire. Wazne wydarzenia rodza si¢ nieraz z drobnych
przyczyn, a ja nie bed¢ udawaé, ze wiem, dlaczego pani Jamieson zmienita
decyzje w sprawie wizyty pan kranfordzkich 1 rozestata pisemne zaproszenia na
herbatk¢ w nastgpny wtorek. Roznosit je sam pan Mulliner. On nigdy nie uznawat
istnienia drzwi kuchennych w zadnym domu, a stukat gtosniej niz jego pani, czci-
godna pani Jamieson. Mial trzy mate lisciki, ktore nidst w sporym koszyku, aby
wywrze¢ na swej pani wrazenie, ze wiele waza, cho¢ zmie$cilyby si¢ tatwo w
kieszonce od kamizelki.

Panna Matty i ja postanowity$my odpowiedzie¢, ze to popotudnie mamy juz
zaj¢te. Byl to dzien, kiedy zawsze wieczorem panna Matty robila fidybusy do
$wiec ze wszystkich notatek i listow z catego tygodnia. W poniedziatki zwykle
zamykata rachunki za ubiegly tydzien obliczajac wszystko co do centa, wigc,
zupetie oczywiste, ze skrecanie fidybuséw przypadato na wtorkowe popotudnie,
co dato nam pretekst do odmowy. Zanim jednak napisatySmy odpowiedz do pani
Jamieson, zjawila si¢ panna Pole z otwartym listem w reku.

— Proszg, proszg! — zawotala. — Ach, widzg, Ze 1 panie takze dostaly
zaproszenie. Lepiej p6zno niz wcale. Moglabym byta przepowiedzie¢ szanowne;j
lady Glenmire, ze nie minie pot miesiaca, a rada bedzie znalez¢ si¢ w naszym
towarzystwie.

— Tak — odrzekta panna Matty. — Proszone jesteSmy na wtorkowe
popotudnie. Moze bedzie pani taskawa przyjs$¢ tego popotudnia ze swoja robdtka
i wypi¢ z nami herbate. Zwykle w tym dniu przegladam rachunki i listy z
minionego tygodnia i skrgcam z nich fidybusy do $wiec, co jednak nie wydaje mi
si¢ wystarczajacym powodem, zeby stwierdzi¢, ze mam juz zajete popotudnie,
cho¢ miatam zamiar tym si¢ wymowié. Ale jezeli pani do nas przyjdzie, bede
miata spokojne sumienie, a na szczescie jeszcze nie napisatam odpowiedzi.

Zauwazytam, ze gdy to méwita twarz panny Pole pobladta.

— Zatem nie zamierza pani i1$¢ do nich? — zapytata.

— Ach, nie — odrzekta panna Matty. — A myslg, Ze i pani tez nie?



— Nie wiem — odpowiedziala panna Pole. — Chociaz owszem, pojd¢ —
rzucita szybko, a widzac zdumione spojrzenie panny Matty, dodata: — Widzi
pani, nie chciatabym, Zzeby pani Jamieson sadzita, ze do tego, co ona robi lub
czyni, przywiazujemy az taka wagg, ze moze nas to obrazi¢. Byloby to
okazywaniem braku szacunku dla siebie samych, a ja przynajmniej tego sobie nie
zycze. Pochlebiatoby to pani Jamieson, gdybysmy pozwolity jej mysleé, ze jej
stowa sprzed tygodnia... nie, sprzed dziesigciu dni... jeszcze nas bola.

— No tak, mysle, ze niedobrze jest chowac uraz¢ o cokolwiek tak dtugo 1
moze w gruncie rzeczy pani Jamieson nie chciala nam dokuczy€. Ale muszg przy-
znaé, ze nigdy bym nie potrafita powiedzie¢ tego, co ona mowila o naszym
zamiarze odwiedzenia jej kuzynki. Doprawdy, nie pdjde.

— O, c6z znowu! Panno Matty, musi pani iS¢! Pani przeciez wie, ze nasza
przyjaciotka, pani Jamieson, jest bardzo flegmatyczna i nie posiada tej
delikatnosci uczu¢, jaka w wysokim stopniu cechuje pania.

— Wydaje mi sig, ze pani tez okazata delikatnos$¢ uczu¢ tego dnia, kiedy pani
Jamieson przyszta powiedzie¢ nam, zebySmy nie sktadaty jej wizyty — stwier-
dzita niewinnym tonem panna Matty.

Ale panna Pole poza delikatnoscia uczu¢ posiadata bardzo elegancki
czepeczek 1 ogromnie jej zalezato, aby go §wiat podziwiat. Nie pamigtata juz
gniewnych stow wypowiedzianych przed niespetna dwoma tygodniami 1 gotowa
byla dziata¢ wedlug, jak si¢ wyrazita, wzniostej zasady chrzescijanskiej
»przebacz i1 zapomnij”’; na ten tez temat pouczala panng Matty tak dlugo, ze ta w
koncu oswiadczylta, ze jako corka zmartego pastora uwaza za swoj obowiazek
kupi¢ nowy czepeczek i1 i$¢ na przyjecie u pani Jamieson. Totez napisaty$my.
,Mito nam przyja¢ Pani zaproszenie”, zamiast: ,.Z przykro$cia musimy
odmowic”.

W Cranford wydatki na ubranie ograniczaty si¢ przede wszystkim do
wspomnianej powyzej czesci garderoby. Kiedy juz glowe ukryly pod eleganckim

nowym czepeczkiem, panie, na podobienstwo strusia, nie dbaty, co dzieje si¢ z



reszta ich ciata. Stare suknie, biate, szacowne kotierzyki, duza ilo$¢ broszek, w
gorze 1 na dole stroju, wszedzie (z niektorych spogladaly psie oczy, inne
przypominaty malutkie ramki do obrazkow 1 miaty w Srodku delikatnie wykonane
z wloséw mauzoleum lub ptaczaca wierzbeg; na innych miniatury pan i pandéw
usmiechaty si¢ stodko z gniazdka sztywnego muslinu) stare broszki jako stata
ozdoba i nowe czepeczki zgodne z wspotczesng moda — panie z Cranford zawsze
ubieraly sig, wedle stow panny Pole, elegancko i tak, jak wypada.

Z trzema zatem nowymi czepeczkami i najokazalsza, jaka kiedykolwiek od
czasu zatozenia miasteczka ogladano, kolekcja broszek wystapity owego
pamig¢tnego wtorkowego popotudnia pani Forrester, panna Matty i panna Pole.
Doliczytam si¢ siedmiu broszek na sukni panny Pole. Dwie byly niedbale
przytwierdzone na czepeczku (wsrod nich motyl z agatéw, zdolny zwies¢ kogos o
bujnej wyobrazni), jedna przytrzymywata jej siatkowy szal, druga spinata jej
kotnierzyk, inna zdobita przod sukni na polowie drogi migdzy szyja a kibicia,
jeszcze inna przystrajala zakonczenie stanika jej sukni. Zapomniatam juz, gdzie
znajdowala si¢ siddma, ale zargczam, ze gdzies byta.

Zgrzeszytam jednak nadmiernym pospiechem opisujac stroje towarzystwa.
Powinnam najpierw przedstawi¢ towarzystwo w drodze do domu pani Jamieson.
Pani ta mieszkata na skraju miasta w wielkim domu. Droga, ktéra pamigtata
czasy, gdy zwano ja ulica, podchodzita pod sam dom, nie oddzielony od niej
zadnym ogrodem czy podwoérzem. W jakiejkolwiek pozycji znajdowato sig
stonce, promienie jego nigdy nie padaty na front domu. Oczywiscie pokoje
miescity si¢ z przeciwnej strony i1 okna ich wychodzily na przyjemny ogrod, na
froncie znajdowaty si¢ tylko okna kuchni 1 pokoju stuzby oraz okna spizarni. W
jednym z nich, jak wieS¢ niosta, przesiadywat pan Mulliner. 1 rzeczywiscie,
rzucajac spojrzenie w gore, czesto widziatySmy tyt glowy pokryty pudrem do
wlosow, rozsypanym réwniez na kolierzyku marynarki 1 az do samego pasa, a ta
wspaniata glowa zawsze zajeta byla czytaniem ,,St. James's Chronicle”, szeroko

roztozonego, co w pewnym stopniu ttumaczylto, dlaczego mijato tyle czasu, nim



wymienione pismo docieralo do nas, subskrybentek majacych te same prawa co
pani Jamieson, chociaz ona z racji swej wysokiej pozycji spotecznej zawsze
otrzymywala je pierwsza.

Tego wtorku szczegolna przykro$¢ sprawita nam zwloka w dostarczeniu
,,Chronicle”, obydwie bowiem panie, panna Pole i panna Matty, zwlaszcza jednak
ta pierwsza — pragnely przeczytaé pismo, aby przed spotkaniem z
przedstawicielka arystokracji poduczy¢ si¢ troche nowinek dworskich. Panna
Pole powiedziata mi, ze nie chcac przepusci¢ najmniejszej szansy, juz o piatej
byta ubrana 1 gdyby pismo zjawilo si¢ nawet w ostatnim momencie, gotowa byta
je czyta¢ — to samo pismo, ktore kiedy przechodzily§my pod owym oknem tego
wieczoru, upudrowana glowa studiowata z niezmaconym spokojem.

— Co za bezczelny czlowiek! — sykneta pelnym oburzenia szeptem panna
Pole. — Rada bym go spyta¢, czy jego chlebodawczyni ptaci swoj udziat w
prenumeracie na jego wytaczna korzysc!

Spojrzatysémy na nia z uznaniem za odwagg jej mysli: pan Mulliner bowiem
budzil w nas ogromny Igk. Zdawato sig, ze nieustannie §wiadom jest tego, jak
wielki wyswiadczyt zaszczyt naszemu miasteczku zamieszkujac w nim. Niekiedy
panna Jenkyns wystgpowata jako nieustraszona przedstawicielka swej plci i1
mowita z nim jak z rownym, ale nawet ona nie posungla si¢ nigdy dalej. W
momentach najwigkszej uprzejmosci wygladal jak wielka nadasana papuga.
Odzywat si¢ tylko burkli-wymi monosylabami. Zwyk}l czeka¢ na nas w hallu,
mimo iz btagatyS§my go, zeby tego nie robil, a potem wygladat na gleboko
dotknigtego tym, ze zatrzymujemy go tam, podczas gdy my drzacymi z pospiechu
rekami szykowaly$Smy si¢ do wejscia.

Kiedy sztysmy po schodach panna Pole odwazyta si¢ powiedzie¢ jakis zarcik,
ktory choc¢ skierowany do nas miat rozerwac pana Mullinera. Usmiechaty$my si¢
wszystkie, zeby okazaé, ze czujemy si¢ swobodnie, 1 niesmiato spojrzatySmy na
pana Mullinera, szukajac u niego uznania, lecz w jego drewnianej twarzy nie

drgnat ani jeden migsien; spowaznialySmy wigc natychmiast.



Salon pani Jamieson byt wesoly; zalewaly go strumienie popotudniowego
stonca, a ogromne, kwadratowe okno ozdabialy masy kwiatow. Meble miata
zloto-biale, nie tego najnowszego stylu, zwanego zdaje si¢ Ludwikiem
Czternastym, z muszelkami 1 wykretasami; o nie, na meblach pani Jamieson nie
byto wida¢ ani jednego wycigcia czy zaokraglenia. Nogi krzeset 1 stoléw zwezaty
si¢ ku dotowi1, miaty proste, kwadratowe narozniki. Krzesta ustawiono szeregiem
pod $ciana, z wyjatkiem kilku przysunigtych do kominka. Na oparciach widniaty
biate poprzeczki zdobne w ztote galki, 1 ani poprzeczki, ani gatki nie obiecywaty
wygody. Znajdowat si¢ tu japonski stolik do czytania, a na nim lezata Biblia, Her-
barz, modlitewnik, a takze drugi kwadratowy stolik z Pembroke, poswigcony
sztuce, na nim kalejdoskop, karty, tamigiéwka 1 pudetko przyjemnie malowane
na wzor obrazkow zdobiacych puszki do herbaty. Carlo lezal na rgcznie
zrobionym welianym dywaniku i nieuprzejmie obszczekat nas, kiedy$Smy
wchodzity. Pani Jamieson wstata, obdarzyla kazda z nas sennym u$miechem
powitania 1 spogladata apatycznie ponad naszymi glowami na pana Mullinera, jak
gdyby wyrazajac nadzieje, ze posadzi nas na miejscach, bo jesli tego nie uczyni,
ona sama nie da sobie rady. Jego zdaniem jednak miaty$my same trafi¢ jako$ do
krzeset koto kominka, ktére, nie wiem dlaczego, przypominaty mi kamienny krag
z Stonehenge. Lady Glenmire przyszta z pomoca gospodyni i sama nie wiem jak,
ale po raz pierwszy w domu pani Jamieson ofiarowano nam krzesta w sposob
mity, a nie oficjalny. MialySmy teraz czas przyjrze¢ si¢ lady Glenmire. Byla to
drobna, pelna zycia kobieta, ktora za dni swej mtodosci musiata by¢ pigkna, a i
teraz nawet prezentowata si¢ bardzo przyjemnie. Widziatam, ze panna Pole przez
pierwsze kilka minut szacowata jej ubranie, i uwierzylam jej na stowo, kiedy
oswiadczyla nazajutrz:

—Moja droga! Za dziesi¢¢ funtéw mozna by kupi¢ wszystko, co miata na
sobie — lacznie z koronkami.

Mysl, ze zona lorda moze by¢ niebogata, sprawita nam satysfakcje 1

cze$ciowo pogodzita nas z faktem, ze jej maz nigdy nie zasiadat w Izbie Lordow,



cho¢ kiedy pierwszy raz o tym uslyszaty$my, wydalo si¢ to nam zamachem na
nasze poczucie wartosci przez falszywe roszczenia, czyms$ w rodzaju: ,,lord, co
nie jest prawdziwym lordem”. Z poczatku siedzialySmy w milczeniu,
zastanawiajac si¢, 0 czym mozna by rozmawia¢, co byloby na odpowiednim
poziomie, zeby zainteresowac ,,Milady”. Nastapita zwyzka cen cukru, a poniewaz
zblizal si¢ czas robienia konfitur, bylo to nowina interesujaca panie domu i
statloby sig¢ catkiem naturalnie tematem naszej rozmowy, gdyby nie znajdowala
si¢ wsrod nas lady Glenmire. Ale nie bylySmy pewne, czy osoby z arystokracji
jedza konfitury — a tym bardziej, czy wiedza, jak si¢ je robi. W koncu panna
Pole, ktora miata zawsze duzo odwagi 1 savoir faire, zwrdcita si¢ do lady
Glenmire, podobnie jak my nie umiejacej przerwac ciszy.

— Lady Glenmire — rzekta — czy byla pani ostatnio na dworskim przyjeciu?
— a potem obrzucita nas spojrzeniem, trochg z Igkiem, a trochg z triumfem, jak
gdyby chciata powiedzie¢: ,,Patrzcie, jak rozsadnie wybratam temat, licujacy z
godnoscia kranfordzkiego goscia”.

—Nie bylam na dworskim przyjeciu nigdy w zyciu — odparta zapytana
wyraznym szkockim akcentem, ale pelnym stodyczy glosem. A potem, jakby to
wydato sig¢ jej zbyt krotka odpowiedzia, dodata: — Bardzo rzadko jezdziliSmy do
Londynu, wtasciwie bytam tam tylko dwa razy w ciagu mego matzenstwa, a gdy
bylam panna ojciec mial za duzo dzieci (jestem pewna, ze wszystkie
pomyslaty§my o tym, Zze byla piata corka pana Campbella), zeby mogt czgsto
wyjezdza¢ gdzie§ z nami, nawet do Edynburga. A moze ktéra z pan byta w
Edynburgu? — rzucita z nagla nadzieja, Zze znajdziemy jakie§ wspdlne
zainteresowania. Zadna z nas tam nie byla, ale panna Pole miata wujka, ktory
kiedy$ zatrzymal si¢ w tym mie$cie na noc, co byto bardzo przyjemne.

Tymczasem pani Jamieson roztrzasata w mys$li pytanie, dlaczego pan
Mulliner nie wnosi herbaty, 1 w koncu data glosno wyraz swemu zdziwieniu.

—To moze zadzwonig, moja droga, prawda? — pochwycita jej szwagierka

ZyWo.



—Nie, raczej nie... Mulliner nie lubi, by go poganiac.

Wolatyby$my, zeby juz podano herbatg, bo nasz obiad byt wezesniej niz obiad
pani Jamieson. Podejrzewam, ze pan Mulliner nie chcial sobie zaprzata¢ tym
glowy przed ukonczeniem ,,St. James's Chronicle”. Jego pani zdenerwowana
wcigz mowita: ,,Nie pojmuje, dlaczego nie przynosi herbaty. Nie moge sobie
wyobrazi¢, co on teraz robi”. Wreszcie lady Glenmire zirytowala sig, ale w
gruncie rzeczy to byl mity rodzaj irytacji. Uzyskawszy od szwagierki potowiczne
przyzwolenie zadzwonita do$¢ ostro. Pojawil si¢ pan Mulliner z wyrazem
petnego godnosci zdziwienia. — Och — rzekta pani Jamieson. — Dzwonita lady
Glenmire. Zdaje sig, ze na herbatg.

W pare minut pdzniej podano herbatg. Porcelana byta bardzo delikatna,
talerze bardzo stare, kawalki bulki bardzo cienkie 1 bardzo cienko mastem
smarowane, a kostki cukru bardzo male. Najwidoczniej pani Jamieson lubita
oszczedzac na cukrze. Watpig, czy filigranowe szczypczyki do cukru, zrobione na
podobienstwo matych nozyczek, mogltyby otworzy¢ sie¢ dostatecznie szeroko, by
uja¢ uczciwy kawatek cukru, a kiedy probowatam chwyci¢ dwa mate okruchy
cukru na raz, aby nie widziano, ze nazbyt wiele razy siggam do cukierniczki,
szczypczyki z brzeknigciem ostrym 1 zdecydowanym odrzucity jeden, jako$
ztosliwie 1 nienaturalnie. Ale zanim do tego doszlo, spotkat nas pewien drobny
zawdd. W matym srebrnym dzbanuszku znajdowata si¢ Smietanka, w wigkszym
— mleko. Skoro tylko wszedt pan Mulliner, Carlo zaczat prosi¢ o jedzenie, na co
nasze maniery nam nie pozwalaty, cho¢ byly§my rownie glodne, a pani Jamieson
powiedziala, Ze jest pewna, iz jej darujemy, jezeli najpierw poda jedzenie swemu
matemu, nie umiejacemu moéwi¢ pieseczkowi. Wymieszata mu jedzenie na
spodku 1 postawila na podtodze, zeby chieptat, a potem powiedziala, Zze ten drogi
maly piesek jest bardzo inteligentny 1 wrazliwy, ze doskonale odrdznia $§mietanke
1 nie chce pi¢ herbaty z samym mlekiem. Mleko wigc zostato dla nas. Po cichu
mowilySmy sobie, ze jesteSmy rownie jak Carlo inteligentne i wrazliwe, i

odczuwaly$my jako zniewage dodana do krzywdy, kiedy kazano nam podziwiac,



jak machaniem ogona okazuje wdzigczno$¢ za $mietanke, ktora nam powinna
przypasc.

Po herbacie lody stopniatly i1 zacze¢ta si¢ rozmowa na zwykle zyciowe tematy.
Czuly$my wdzigczno$¢ dla lady Glenmire za to, ze zaproponowata, zeby podac
wigcej bulki z mastem, a ta wspolna potrzeba zblizyta nas bardziej, niz moglaby
to zrobi¢ rozmowa na temat dworu krélewskiego, cho¢ panna Pole powiedziala,
ze miata nadziej¢ dowiedzie¢ sig, jak wyglada kochana krélowa, od kogos, kto ja
sam widziat.

Przyjazn, zawarta nad kromkami bulki z mastem, rozciagnegta si¢ i na gr¢ w
karty. Lady Glenmire wspaniale grala w preferansa 1 byta absolutnym
autorytetem co do ombre 1 quadrille. Nawet panna Pole zupetlnie zapomniata o
»Milady” 1, laskawa pani” 1 mowila: ,,Dosy¢, prosz¢ pani”, ,,pani ma spadille, jak
sadz¢”, z takim spokojem, jakby$my nigdy nie zwotywaly wielkiego Parlamentu
Kranfordzkiego na temat wtasciwej formy zwracania si¢ do zony barona.

Jako dowdd, ze zupelie zapomniatySmy, Zze znajdujemy si¢ w obecnoSci
kogos, kto moglby zasia$¢ do herbaty z mitra zamiast czepeczka na glowie, moze
postuzy¢ fakt, ze pani Forrester opowiedziata lady Glenmire pewne $mieszne,
drobne zdarzenie, anegdotke, znana najblizszemu koétku przyjaciotek, ale ktorej
nie styszata dotad pani Jamieson. Dotyczyta ona pigknej starej koronki, jedynej
pozostatosci z dawnych lepszych dni, ktora lady Glenmire podziwiata na
kohierzyku pani Forrester.

— Tak — rzekta. — Takiej koronki nie dostanie si¢ teraz za zadna ceng.
Mowiono mi, ze zrobilty ja zakonnice gdzie$ za granica. A podobno nawet i tam
juz takiej nie wyrabiaja. Cho¢ moze teraz, po uchwaleniu ustawy 0 emancypacji
katolikow, beda mogty ja znowu wyrabiac. Nie dziwitabym si¢ temu. Ale na razie
strzege mojej koronki jak skarbu. Nie odwazytabym si¢ nawet da¢ jej do prania
mojej pokojowce (byta to dziewczynka z przytutku, o ktorej juz méwitam, ale to
tadnie brzmiato: ,,pokojowce”). Zawsze piore ja sama. Raz ledwo zdotalam ja

uratowac. Naturalnie, lady Glenmire, pani wie, ze takiej koronki nie wolno



krochmali¢ ani prasowa¢. Niektorzy piora ja w wodzie z cukrem, inni w kawie,
zeby miala wlasciwy, kremowy kolor, ale ja mam bardzo dobry przepis na pranie
w mleku, co nadaje jej odpowiednia sztywnos¢ 1 kremowy odcien. No 1, prosz¢
pani, zwinglam ja ciasno (a cechg tej pigknej koronki stanowi to, ze kiedy jest
mokra, bardzo si¢ kurczy) 1 wlozytam do mleka, zeby namokta. Nieszczescie
chciato, ze wysztam z pokoju, a kiedy wrocitam, ujrzatam na stole kotke, ktora z
mina ztodziejaszka przetykata co$ z wysitkiem, jak gdyby dtawila si¢ czyms, co
chciata potknaé, a co jej stangto w gardle. I czy panie uwierzycie? Z poczatku jej
wspotczutam 1 moéwitam nawet: ,.Biedna kocino!” kiedy nagle podniostam wzrok
I ujrzatam kubeczek po mleku pusty — do dna! ,,Wstrg¢tne kocisko!” —
zawotatam 1 dalam jej klapsa, co byto chyba usprawiedliwione, ale zupetnie nie
wskazane, na odwrot, pomogto jej przetkna¢ koronke — podobnie jak to bywa,
gdy kto$§ klepnie po plecach diawiace si¢ dziecko. Bylam tak zmartwiona, ze
miatam ochot¢ ptakac, ale zdecydowatam, ze bez walki nie wyrzekng si¢ koronki.
Myslatam, ze moze koronka przyprawi ja o mdtosci, ale nawet Hiob stracitby
cierpliwo$¢, gdyby w kwadrans potem zobaczyt t¢ kotke, jak weszla prychajac z
zadowolenia 1 niemal oczekujac karesow. ,,0, nie, kiciu!, powiedziatam, gdybys$
miata cho¢ trochg sumienia, nie spodziewatabys si¢ tego.” Wtem wpadto mi co$
do glowy. Zadzwonitam na pokojowke¢ i postalam ja do pana Hogginsa, z
uktonem ode mnie i1 prosba, zeby zechciat pozyczy¢ mi na godzing jeden ze
swych butéw z cholewami. Nie widzialtam w mej prosbie nic dziwnego, ale Jenny
powiedziala, ze mtodzi ludzie w gabinecie lekarskim pekali ze §miechu styszac,
ze chce jednego buta z cholewa. Kiedy go dostatam z pomoca Jenny wsadzitam
do $rodka kotke, tak ze miata przednie tapki opuszczone, wigc unieruchomione i
nie mogta drapa¢, i datySmy jej tyzeczke galaretki porzeczkowej, do ktorej
dolatam trochg... proszg wybaczy¢, lady Glenmire... trochg emetyku tatarskiego.
Nigdy nie zapomng, jaki niepokdj przezywatam przez nastgpne pot godziny.
Wziglam kotke do mojej sypialni i rozpostartam na podilodze czysty recznik.

Chetnie bym ja ucatowata, gdy wreszcie oddata koronkg, w takim niemal stanie,



w jakim ja polkneta. Jenny miata w pogotowiu wrzaca wodg i dlugo moczyty$Smy
koronkg, potem rozlozylySmy ja w stoficu na krzaku lawendy i dopiero wtedy
odwazytam sie jej dotkna¢ choc¢by na tyle, zeby ja wlozy¢ do mleka. Ale teraz nie
zgadlaby pani, lady Glenmire, Zze koronka byta wewnatrz kotki.

W czasie tego wieczoru dowiedziaty$Smy sig, ze lady Glenmire pozostanie u
pani Jamieson diluzej, gdyz zlikwidowala swoje mieszkanie w Edynburgu 1 nie
bylo powodéw, by miata tam wraca¢ w pospiechu. W gruncie rzeczy, rade
bytly$my to stysze¢, bo zrobita na nas mite wrazenie. Stanowito tez dla nas wielka
pocieche, kiedysmy z pewnych jej wzmianek w rozmowie wywnioskowaty, ze na
dodatek do wielu posiadanych przez nia cech osob dystyngowanych jest od niej
jak najdalsza wszelka ,,wulgarno$¢ bogactwa”.

— Czy chodzenie na piechote nie jest dla pani mgczace? — pytata kazda z nas
pani Jamieson, kiedy oznajmiono przybycie naszych stuzacych. Bylo to zwykte
pytanie tej pani, ktora w wozowni miata wlasny powo6z, a nawet w najblizsze
sasiedztwo udawata si¢ w lektyce. Nasze odpowiedzi byty tez takie jak zwykle.

— Alez skadze! Wieczor taki mity 1 spokojny!

— Tak milo sig przejs¢ po przyjeciu!

— Gwiazdy sa tak pigkne! — to powiedziata panna Matty.

— Czy interesuje si¢ pani astronomia? — spytata lady Glenmire.

— Nie bardzo — odpowiedziata panna Matty, zbyt podniecona w tej chwili,
by pamigtac, co to jest astrologia, a co astronomia, jednak odpowiedz byta
prawdziwa odno$nie obu, bo czytywata przepowiednie astrologiczne Francis
Moore'a, ktore ja nieco przerazaly, co si¢ za$ tyczy astronomii, wyjawila mi
kiedy$ w poufnej rozmowie, jak trudno jej uwierzy¢, iz ziemia si¢ nieustannie
porusza, 1 ze wolalaby nie musie¢ w to wierzy¢, bo sama mysl o tym przyprawia
ja o zmgczenie 1 bol glowy.

Niezwykle uwaznie i delikatnie postukiwalySmy tego wieczoru naszymi
patynkami wracajac do doméw, bowiem dzigki spotkaniu z ,,milady” same

staltySmy si¢ ogromnie wytworne i subtelne.



ROZDZIAL IX

Signor Brunoni

Wkrotece po wypadkach, o ktorych opowiedziatam, zostalam wezwana do
domu na skutek choroby ojca i przejeta troska o niego nie myslatam przez pewien
czas o tym, co dzieje si¢ z moimi drogimi przyjacidtkami z Cranford, ani tez, jak
lady Glenmire znosi nudy dtugiej, przeciagajacej si¢ wizyty u swej szwagierki,
pani Jamieson. Kiedy mdj ojciec odzyskat nieco sit, pojechatam z nim nad morze,
tak ze zupelie zerwalam kontakt z Cranford na wigksza cz¢$¢ roku 1 nie bylo
zadnej szansy, by dotarla do mnie jakakolwiek wies¢ z mojego kochanego
miasteczka.

Pod koniec listopada, kiedy wrociliSmy do domu i ojciec znow cieszyt si¢
dobrym zdrowiem, dostatam list od panny Matty, a byt to list wielce tajemniczy.
Bylo w nim wiele zdan zaczg¢tych, a nie dokonczonych, jedne mysli w zamecie
wtlaczaty si¢ na drugie, podobnie jak odbicia stow zachodza na siebie na bibule. Z
tego wszystkiego mogtam tylko tyle zrozumie¢, ze jesli moj ojciec (jak ona si¢
spodziewa) miewa si¢ lepiej 1 stuchatby dobrej rady 1 nosit od dnia §wigtego
Michata do Zwiastowania palto, czy moglabym jej napisa¢, czy turbany sa
modne? Cranford ma oglada¢ co$ tak wesotego, ze czego$ podobnego nie
widziano ani o czyms$ podobnym nie styszano od czasu, gdy przyjechaly tu Iwy
Wombwella, z ktorych jeden odgryzt reke matemu dziecku; ona niewatpliwie jest
za stara, zeby dbac o stroje, ale musi mie¢ nowy czepeczek, styszata, ze nosi si¢
teraz turbany 1 ze prawdopodobnie zjada si¢ tu rodziny ziemianskie, i chcialaby
schludnie wyglada¢, wigc czy bym jej nie przywiozta czepeczka od swojej
modystki, och, jakze mogla zapomnie¢, iz pisze po to, zeby mnie prosi¢, zebym
przyjechala w odwiedziny od przysziego wtorku, bo ma nadziejg, ze bedzie
mogla pokaza¢ mi co$, co mnie rozerwie, a czego nie chciataby opisywac teraz

doktadniej, ale morska zielen jest jej ulubionym kolorem. Tak zakonczyta list, ale



w P. S. dodata, iz mys$li, ze moze rownie dobrze powiedzie¢ mi juz teraz, co to za
osobliwa rozrywka: Signor Brunoni, stawny iluzjonista, ma zamiar wystapi¢ w
kranfordzkiej Sali Zebran we wtorek 1 piatek wieczor nastepnego tygodnia.

Niezaleznie od iluzjonisty, z przyjemno$cia przyjetam zaproszenie mojej
kochanej panny Matty 1 troszczac si¢ o to, by nie zeszpecita swej drobnej,
tagodnej, raczej mysiej twarzy wielkim turbanem dobrym na glowe Saracena,
przywioztam jej tadny, przyjemny czepeczek, stosowny dla pan w $rednim
wieku, ktory jednakze wzbudzit w niej rozczarowanie, kiedy udata si¢ ze mna do
mojego pokoju, pozornie dla przegarnigcia ognia na kominku, ale w istocie
rzeczy, jak sadze, dla sprawdzenia, czy w pudle na kapelusze, z ktérym
podrézowatam, nie znajduje si¢ jednak turban koloru morskiej wody. Daremnie
marzyta o turbanie 1 nie mogta si¢ zdoby¢ na nic wigcej, jak na powiedzenie z
rezygnacja w spojrzeniu 1 glosie:

— Wiem, ze miata$ jak najlepsze chgci, moja droga. Jest wilasnie taki, jak
czepeczki, noszone przez wszystkie panie w Cranford, 1 to juz od roku, zdaje sig.
Przyznam sig, ze wolatabym cos$ nowszego, co$ podobnego do turbanu, jaki nosi
kroélowa Adelajda, tak jak mowita panna Betsy Barker. Ale ten czepeczek jest
bardzo tadny, moja droga. | mysle, ze kolor lawendowy mniej ptowieje niz zielen
morska. A w gruncie rzeczy, czymze sa stroje, by tak o nie dba¢? Powiedz mi,
jesli c1 bedzie czego potrzeba, moja droga. Dzwonek jest tutaj. Przypuszczam, ze
turbany nie dotarly jeszcze do Drumble?

Tak mowiac, moja kochana starsza dama wyszla z zalem w sercu i zostawita
mnie, zebym si¢ ubrata na wieczor, bo jak mi powiedziala, oczekuje panny Pole i
pani Forrester i ma nadziejg¢, ze nie bede zbyt zmeczona, aby si¢ do nich
przylaczy¢. Upewnitam ja o tym 1 pospiesznie rozpakowywalam 1 uktadatam
moje rzeczy, ale mimo pospiechu, zanim bylam gotowa, dobiegl mnie gwar
glosoOw z sasiedniego pokoju. Gdy otwieralam drzwi, postyszatam stowa: —
Niedorzecznoscia bylo oczekiwaé czego$§ dystyngowanego ze sklepow w

Drumble! Biedna dziewczyna! Pewna jestem, ze zrobita, co mogta. — Mimo



wszystko wolatam, ze wini Drumble i mnie, niz miataby si¢ oszpeci¢ turbanem.

Z trzech kranfordzkich pan, zebranych w sasiednim pokoju, panna Pole byta
ta, ktéra miewata przygody. Miata zwyczaj spedzal przedpotudnie na
wedrowkach od sklepu do sklepu, nie zeby co$ kupi¢ (chyba ze od czasu do czasu
motek bawelny czy kawalek tasiemki), ale zeby obejrze¢ Swiezo sprowadzone
towary i opowiada¢ potem o nich oraz zeby zebra¢ wszelkie nowinki. Dla
zaspokojenia swej ciekawosci zwykta tez niespodzianie i1 z cata powaga zjawiac
si¢ to tu, to tam, we wszelkich mozliwych miejscach, 1 gdyby nie wygladata tak
przyzwoicie 1 tak bardzo dystyngowanie, mogloby to by¢ uznane za
impertynencjg. A teraz, styszac, ze chrzaka znaczaco, widzac, ze przeczekuje, az
wszystkie mniej wazne tematy rozmowy (takie jak czepeczki i turbany) zostang
wyczerpane, odgadtySmy, ze gdy nastapi odpowiednia chwila przerwy, opowie
nam cos wielce osobliwego — a zargczam, ze nikt, z wyjatkiem ludzi nazbyt
pewnych siebie, nie zdota dlugo prowadzi¢ rozmowy, jesli jedna z siedzacych
osOb zachowuje powsciagliwe milczenie, okazujac niejako, ze wszystko, o czym
si¢ mowi, jest btahe 1 godne pogardy w poréwnaniu z tym, co ona moglaby
powiedzie¢, gdyby ja poproszono. Panna Pole zaczeta:

— Po wyjsciu ze sklepu Gordona wstapitam dzis do ,,George'a” (moja Betty
ma kuzynke, ktora jest tam pokojowka, 1 pomyslatam, ze rada bedzie postyszec,
jak si¢ miewa), a nie widzac nikogo w poblizu, ruszytam schodami w gorg i
znalaztam si¢ w przejsciu, prowadzacym do Sali Zebran (my nie zapomnimy tej
sali, prawda, panno Matty, i menuetow de la cour!); sztam wigc dalej, nie myslac
po co, kiedy nagle zorientowatam si¢, ze wpadtam w sam $rodek przygotowan do
jutrzejszego wystepu; pokoj dzielity na potowe dwa stojaki do wieszania odziezy,
na ktorych ludzie Crosby'ego rozpinali czerwona flanelg, bardzo ciemna 1 bardzo
dziwaczna. Oszotomiona, catkiem bezwiednie wchodzitam za te zastony, kiedy
jaki§ dzentelmen (moge panie zapewnic, ze prawdziwy dzentelmen) wysunat si¢
naprzdd 1 zapytal, czy mam jaka$ sprawe do zalatwienia, w ktorej mogtby mi

pomoéc. Mowil tak pigknie tamanag angielszczyzna, ze przypomnial mi sig
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., Tadeusz z Warszawy”™" 1,,Wegierscy bracia”™", a kiedy zacz¢lam sobie wyobra-
za¢, czym moglby by¢ w przeszlym zyciu, ktaniajac si¢ wyprowadzit mnie z
pokoju. Ale poczekajcie! Nie styszaly panie jeszcze nawet polowy mojej historii.
Schodzitam ze schodéw i kogo6z to musiatam spotkaé, jak nie kuzynke mojej
Betty. Oczywiscie wigc przystangtam, aby ze wzgledu na Betty porozmawiac z
nia, a ona mi powiedziata, ze widziatam samego iluzjonistg, bo ten dzentelmen
moéwiacy tamang angielszczyzna to sam Signor Brunoni.

Wiasnie w tej chwili minat nas schodzac po schodach z tak pelnym wdzigku
uktonem, ze w odpowiedzi 1 ja ztozylam ukton... wszyscy cudzoziemcy majq tak
uprzejme maniery, ze co$ z nich si¢ chwyta. Ale kiedy juz zszedt na dot, wydato
mi si¢, ze musiatam upusci¢ moja rekawiczke z Sali Zebran (spoczywala
bezpiecznie w mojej mufce przez caly czas, ale odkrytam to dopiero pozniej),
wigc zawrocitam 1 kiedy przeciskalam si¢ pasazem pozostawionym po jednej
stronie ogromnej zastony biegnacej przez cala niemal salg, kog6z zobaczytam,
jesli nie tego samego dzentelmena, ktory spotkal mnie poprzednio i1 minal na
schodach, jak wynurzat si¢ z drugiej czesci sali, do ktorej nie ma przeciez
przej$cia, jak pani pamigta, panno Matty, 1 powtorzyl swa pigkna tamana
angielszczyzna pytanie, czy mam jaka sprawg do zatatwienia tutaj... zdaje mi sie,
ze nie powiedzial tego tak szorstko, ale byt absolutnie zdecydowany nie wpuscic¢
mnie za zastong. Oczywiscie wigc opowiedziatam mu o mojej rekawiczce, ktora,
o dziwo, znalaztam wtasnie w tym momencie.

Tak wigc panna Pole widziata iluzjonist¢! Prawdziwego, zywego iluzjoniste!
Liczne byty pytania, ktorymi ja zasypaty$my. ,,Czy mial brode?” ,,Czy byt miody,
czy stary?” ,Jasny czy ciemny?” ,Czy wygladal jak...” — ale nie mogac
sformutowac tego pytania rozwaznie, przeksztalcitam je na: — ,Jak on

wygladal?” Jednym stowem, dzigki temu porannemu spotkaniu panna Pole stata

3 Tadeusz z Warszawy” (Thadeus of Warsaw) — powies¢ historyczna Jane Porter (1809)
opowiada o przygodach domniemanego potomka krola Jana Sobieskiego walczacego przeciw Rosji pod
dowodztwem ksigcia Jozefa, a po klgsce chroniacego si¢ w Anglii.

¥ Wegierscy bracia” (The Hungarian Brothers) — powie$¢ historyczna z czaséw Rewolucji
Francuskiej, Anny Marii Porter (1807).



si¢ bohaterka wieczoru.

lluzje, kuglarstwo, magia, czary — takie byly tematy rozmow owego
wieczoru. Panna Pole byta nieco sceptyczna, sktonna przypuszczaé, ze mozna by
znalez¢ naukowe wyjasnienie nawet dla tego, co czynita wieszczka z Endor™,
Pani Forrester wierzyta we wszystko — od upiorow poczawszy a skonczywszy na
duchach, czuwajacych przy zmartych. Panna Matty zajmowala stanowisko
posrednie: zawsze przekonywala ja przedmowczyni. Mysle, ze z natury sktaniata
si¢ raczej ku pogladom pani Forrester, ale pragnienie okazania si¢ godna siostra
panny Jenkyns pomagalo jej zachowa¢ rownowage. Siostra panny Jenkyns —
przesadna? Nie, to nie moze byc!

Po herbacie postano mnie na doét do salonu po tom starej encyklopedii
zawierajacy wyrazy na ,,i” 1,k”, 1,,m”, aby panna Pole mogta znalez¢ naukowe
wyjasnienie sztuczek, jakie pokazane jej beda nastgpnego wieczoru. Wskutek
tego przepadla partia preferansa, do ktorej wzdychata panna Matty i pani
Forrester, bowiem panng Pole tak zaabsorbowaly te tematy 1 ilustracje im
towarzyszace, 1z wydawalo si¢ nam rzecza okrutna jej przerywac, chyba ze
paroma bardzo na czasie ziewnigciami, ktére usilowatam powstrzymac,
wzruszona stodycza, z jaka moje dwie towarzyszki znosity swoje rozczarowanie.
Panna Pole czytala z coraz wigkszym zapatem, udzielajac nam nie wigcej
informacji niz w takiej oto wypowiedzi:

— Ach, tak. Rozumiem doskonale. ,,A” — wyobraza pitk¢. Potoz ,,A”
pomiedzy ,,B” 1,,D” — nie! Pomiedzy ,,C” 1,,F” 1 wykonaj obrét drugim stawem
trzeciego palca lewej dloni nad przegubem swojej prawej ,,H”. Zupehie jasne!
Moja droga pani Forrester, kuglarstwo i czary to po prostu kwestia znajomosci
wlasciwego alfabetu. Czy pozwolicie mi panie przeczyta¢ gltosno ten ustep?

Pani Forrester uprosita panng Pole, by jej tego oszczgdzita, thumaczac, ze od

dziecka nigdy nie rozumiata niczego, co jej glosno czytano, a ja upuscitam tali¢

" Wieszczka z Endor — w Starym Testamencie, w I Ksiedze Samuelowej wspomniana jest
wieszczka z Endor, ,,kobieta wywotujaca duchy”.



kart, ktore tasowatam bardzo gtosno, i w ten delikatny sposob zwrdcitam uwage
panny Pole na to, ze w programie wieczoru byla partyjka preferansa, i wobec
tego, aczkolwiek niechgtnie, zaproponowata, by zaczaé gre. Jakaz rados¢ rozlata
si¢ na twarzach dwoch pozostatych pan! Niestety, panng Matty dreczyly troche
wyrzuty sumienia z powodu przerwania pannie Pole jej studidw, totez nie
pamigtata kart ani nie mogta skupi¢ si¢ nad gra, dopoki nie uspokoita sumienia
proponujac, ze pozyczy pannie Pole ten tom encyklopedii, co tamta przyjela z
wdzigcznos$cia 1 o§wiadczyla, ze kiedy Betty przyjdzie z latarnia, zabierze ksiazke
do domu.

Nastepnego wieczoru bylySmy wszystkie mile podniecone na mysl o
czekajacej nas przyjemnosci. Panna Matty ubrala si¢ bardzo wczesnie 1 ponaglata
mnie, a kiedy bytam gotowa, zobaczyty$émy, ze musimy jeszcze pottorej godziny
czeka¢, bo ,,Drzwi otwieraja si¢ punktualnie o siodmej”. A miatySmy tylko
dwadziescia jardow do przejscia. Jednak, jak powiedziata panna Matty, nie
bytoby wskazane zajac sig jakas robota 1 zapomnie¢ o czasie, wigc chyba najlepie;j
bytoby siedzie¢ spokojnie, bez §wiec, az do za pie¢ siddma. Wigc panna Matty
drzemata, a ja robilam na drutach. W koficu wyruszytySmy. Przed drzwiami
,George'a” spotkalySmy pania Forrester 1 panne Pole, ktora z wigksza niz za-
zwyczaj gwaltownoscia wyjasniata, co bedziemy ogladaty dzisiejszego wieczoru.
Jej ,A” 1 ,B” padaly jak grad na nasze glowy. Przepisala sobie nawet par¢
,recept", jak to nazwata, na rézne sztuczki, na odwrocie listow, szykujac si¢ do
wyjasniania sztuczek Signora Brunoni.

WeszlySmy do szatni przylegtej do Sali Zebran. Panna Matty, stojac przed
dziwacznym ozdobnym lustrem i poprawiajac swoj czepeczek, westchneta parg
razy nad miniona mtodoscia i wspomnieniami ostatniej swojej tu bytnosci. Jakie$
sto lat temu Sala Zebran dobudowana zostata przez kilka rodzin ziemianskich,
ktore zima co miesiac zjezdzaty do Cranford na tance 1 gr¢ w karty. Niejedna
picknos$¢, podziwiana tutaj w menuecie, tanczyta go pozniej przed krolowa

Karolina. Podobno ktora$ z panien Gunnings opromieniala t¢ salg blaskiem swej



urody. | to tutaj, jak méwia, lady Williams, bogata i pickna wdowe, oczarowat
widok szlachetnej postaci mtodego artysty, ktory przyjechat wowczas do pewne;j
rodziny w sasiedztwie w celach zawodowych 1 razem ze swym patronem udat si¢
do kranfordzkiej Sali Zebran. Jakaz popetnita pomylke biedna lady Williams
wychodzac za tego przystojnego mtodego cztowieka, jesli plotki moéwia prawde!
Lecz teraz w Kranfordzkiej Sali Zebrah nie wykwitaty juz rumience ni u§miechy
pigknych dziewczat, zaden artysta nie brat w niewolg serc swym uklonem, swym
chapeau bras! Stara sala pomroczniata, tososiowa barwa zblakta na brudnozoétta, z
girland 1 festonéw na $cianach powykruszaty si¢ kawatki gipsu, wciaz jednak nad
tym miejscem unosita si¢ atmosfera dawnej wytwornosci, a wspomnienie dni,
ktore mingly, kazato pannie Matty i pani Forrester podnies¢ gtoweg do gory i
drobnymi kroczkami przejs¢ przez salg, jak gdyby patrzylo na nie wytworne
towarzystwo, a nie dwaj mali chtopcy, objadajacy si¢ cukierkami dla zabicia
Czasu.

Zatrzymaty$my si¢ przy drugim rzedzie krzesel, a ja nie mogtam zrozumiec
dlaczego, dopdki nie ustyszatam, jak panna Pole pyta kogo$, kto tu stal
przypadkiem, czy spodziewane jest przybycie okolicznego ziemianstwa, a kiedy
potrzasnal glowa i1 powiedzial, ze nie sadzi, pani Forrester i panna Matty
przesungly sig naprzod, 1 zasiadlySmy po dwie w dwoch rzgdach. Pierwszy rzad
wkrotce zaszczycily 1 uSwietnily swoja obecno$cia lady Glenmire 1 pani
Forrester. Tak wigc w sze$¢ zajmowalySmy dwa pierwsze rzedy i to nasze
wytworne odosobnienie uszanowane zostalo przez grupki sklepikarzy, ktorzy co
pewien czas nadchodzili i ttoczyli si¢ w tylnych fawkach. Domyslatam si¢ tylko
tego, styszac dochodzacy stamtad gwar 1 odglosy cigzkiego siadania, bo kiedy
wreszcie — znuzona widokiem zielonej kurtyny, ktéra za nic nie chciata si¢
podnies¢, ale wlepiata we mnie dwoje oczu, patrzacych dziwnie przez dziury,
niczym w tej historii o starym dywanie — poczutam nagle che¢ obejrzenia si¢ za
siebie na wesolo pogadujacych ludzi, panna Matty chwycita mnie za ramig¢

szepczac, zebym si¢ nie obracata, bo ,,tego robi¢ nie wypada”. A co ,,wypadato



robi¢”, tego nie mogtam si¢ dowiedzie¢, ale chyba musiato to by¢ co$ ogromnie
nudnego i megczacego. Totez cala nasza grupa na froncie siedziata z oczyma
skierowanymi wprost przed siecbie na dreczaca nas kurtyng. Nic prawie nie
mowilySmy Igkajac sig, ze gtosne odezwanie si¢ w miejscu publicznej rozrywki
narazi nas na zarzut prostactwa. Najszczgsliwsza byta pani Jamieson, bo spata.

W koncu dziwne oczy znikly, kurtyna zafalowata, jedna jej cze$¢ uniosta sie,
druga trwata nieporuszona, opuszczono te pierwsza potowe, po czym, na skutek
nowego wysitku 1 silnego szarpnigcia niewidzialnej reki, uleciala w gore,
ukazujac wspaniale wygladajacego dzentelmena w tureckim stroju, siedzacego
przy matym stoliku i patrzacego na mnie (powiedziatabym, ze tymi samymi
oczyma, ktore ostatnio ogladatam przez dziur¢ w kurtynie) ze spokojem i
uprzejma godnos$cia niczym ,,istota z innego Swiata”, jak wykrzyknat za mna
czyj$ sentymentalny gtos.

—To nie jest Signor Brunoni! — zawyrokowata panna Pole stanowczo, a tak
gtosno, ze musiat ja stysze¢, bo postal w dot ku nam znad owej falujacej brody
spojrzenie, wyrazajace niemy wyrzut. — Signor Brunoni nie ma brody... ale moze
on zaraz przyjdzie.

Postanowita czekac cierpliwie. Tymczasem panna Matty spojrzata badawczo
przez lornetke, przetarta szkla i spojrzata jeszcze raz. Potem odwrocita si¢ do
mnie 1 powiedziata tonem uprzejmym i tagodnym, ale smutnym:

— Widzisz, moja droga, turbany sa noszone.

Ale nie byto juz czasu na dalsza rozmowe. Wielki Wezyr, jak pannie Pole
spodobato si¢ go nazwac, wstal 1 obwiescil, ze nazywa si¢ Signor Brunoni.

—Nie wierze¢ mu! — wykrzykneta panna Pole wojowniczo. Znowu na nia
spojrzat, z tym samym pelnym godno$ci wyrzutem w wyrazie twarzy. — Nie
wierzg¢! — powtorzyla jeszcze bardziej stanowczo. — Signor Brunoni nie ma
takiej mufki przy twarzy, ale wyglada, jak przyzwoicie ogolony chrzescijanin
wyglada¢ powinien.

Energiczna wypowiedz panny Pole odniosta ten dobry skutek, ze obudzita



pania Jamieson, ktéra szeroko otworzyla oczy na znak giebokiej uwagi, co
uciszyto panng Pole 1 o$mielito Wielkiego Wezyra do zabrania glosu. Przemawiat
tamana angielszczyzna, tak tamana, ze nie bylo zwiazku miedzy podmiotem 1
orzeczeniem, co wreszcie i on sam dostrzegt, zaprzestal mowienia i przystapit do
akcji.

Teraz nas wprawit w zdumienie. Nie mogtam pojac, jakim sposobem udawaty
mu si¢ jego sztuczki, absolutnie nie moglam, nawet wtedy, gdy panna Pole
wyciaghela swoje karteczki 1 zaczeta odczytywac glosno, a w kazdym razie do$¢
donosnym szeptem, poszczegolne ,,recepty” na najbardziej znane z tych sztuczek.
Nie widziatam w zyciu czlowieka, ktory by tak si¢ marszczyt 1 tak wsciekle rzucat
spojrzenia, jak on na panng Pole, a jak powiedziata ona, czyz mozna si¢ dziwié, ze
muzulmanin zlosci si¢ po pogansku? Panna Pole byla petna sceptycyzmu 1
bardziej przejeta swymi ,,receptami” 1 wykresami niz sztuczkami iluzjonisty, za$
panna Matty 1 pani Forrester byly w najwyzszym stopniu oszotomione 1
oczarowane jego zonglerstwem. Pani Jamieson nieustannie zdejmowata okulary i
przecierata je, jak gdyby sadzita, ze to, co widzi, wynika z jakiegos$ ich defektu, a
lady Glenmire, ktorej pokazywano w Edynburgu wiele dziwnych rzeczy, byla
mimo to pod wrazeniem iluzjonisty i nie zgadzata si¢ zupetnie z panna Pole,
gloszaca, ze kazdy po uzyskaniu pewnej wprawy potrafi to zrobi¢, a 1 ona sama
roOwniez wykona wszystkie te sztuczki, jesli da si¢ jej dwie godziny na prze-
studiowanie encyklopedii i wygimnastykowanie trzeciego palca u reki.

Pod koniec jednak panng¢ Matty i pania Forrester ogarnal lgk. Szeptaly do
siebie, a poniewaz siedzialam za nimi, nie mogtam nie stysze¢ ich stow. Panna
Matty zapytata pania Forrester: — Jak pani mysli, czy nie ma nic ztego w tym,
zeSmy przyszly ogladac¢ takie rzeczy? Nie moge zagtuszy¢ obawy, ze popieramy
cos, co jest nie catkiem... — Lekkie potrzasnigcie glowa dopetnito zdanie. Pani
Forrester odpowiedziata, ze ta sama mysl 1 jej przyszia do glowy, 1 czuje si¢
bardzo nieswojo, bo to wszystko takie dziwne. Jest zupelnie pewna, ze to jej

wlasna chusteczka znajduje si¢ teraz w tym bochenku chleba, a przeciez miata ja



w reku przed kilkoma minutami. Zastanawia si¢, kto dostarczyl chleba? Na
pewno nie Dakin, bo on jest w radzie koscielnej. Nagle panna Matty zwrocila si¢
ku mnie:

— Moja kochana, czy nie zechciataby$ obejrze¢ sig, jeste$ tu obca i1 nie
wywota to niemitych komentarzy... czy nie zechciataby$ obejrze¢ si¢ 1 zobaczy¢,
czy jest tu gdzie pastor? Jesli przyszedl, mozna z tego wyciagnac¢ wniosek, ze ten
niezwykly cztowiek jest uznawany przez Kosciot, a byloby to wielka dla mnie
ulga.

Obejrzatam sig i dostrzegtam wysokiego, chudego jak szczapa pastora, ktory
siedziat w otoczeniu chtopcow ze szkoty, obwarowany szeregami przedstawicieli
swoje] wlasnej plci przeciw natarciu przybytych tu panien. Jego tagodna twarz
topniata w usmiechach, a chtopcy chichotali. Powiedziatam pannie Matty, ze
Kosciot aprobuje iluzjonistg uSmiechem, co przywrocito jej spoko;j.

Nie wspominatam jeszcze o pastorze Hayterze, poniewaz ja, zamozna i
szczesSliwa mloda kobieta, nigdy nie mialam z nim do czynienia. Byl starym
kawalerem, ale niczym osiemnastoletnia dziewczyna lgkat sig, by nie powstaty
jakie$ plotki na temat jego planow matzenskich. Jesli mam by¢ szczera, zawsze
podejrzewatam, ze panna Pole zagigta parol na pastora po jego przyjezdzie do
naszego miasteczka, a nie zmniejszat mego podejrzenia fakt, ze obecnie rownie
jak on lgkata sig, by nie taczono ich nazwisk. Przedmiotem jego zainteresowan
byli tylko biedni i potrzebujacy; dzisiejszego wieczoru zafundowat chtopcom ze
szkoty bilety na ten wystgp, 1 przynajmniej w tym wypadku cnota byta sobie
samej nagroda, bo chronili go z lewa 1 z prawa, otaczali niczym r6j pszczol
krélowa. W ich otoczeniu czut sig tak bezpieczny, ze pozwolil sobie na ztozenie
nam uktonu, gdySmy idac gesiego opuszczaty sale. Panna Pole nie zwracata na
niego uwagi udajac, ze zajeta jest przekonywaniem nas, jak bardzo nas oszukano,

bo przeciez wcale nie widziaty§my Signora Brunoni.



ROZDZIAL X

Panika

Mysle, ze od przyjazdu Signora Brunoni datuje sie szereg spraw, ktore
wowczas taczylysmy w myslach z jego osoba, cho¢ nie wiem, czy rzeczywiscie
mial z nimi co$§ wspolnego. Nagle w miasteczku szerzy¢ si¢ poczely
najrozmaitsze ztowrogie pogtoski. Dokonano paru napadéow rabunkowych —
prawdziwych bona fide napadéw rabunkowych. Zatrzymano jakich§ mezczyzn,
ktorzy mieli odpowiada¢ przed sadem — a to wzbudzito w nas wszystkich lgk
przed rabunkiem. Pamigtam, ze przez dtugi czas, gdy bytam u panny Matty,
zwyklySmy co wieczéor dokonywaé regularnego obchodu pomieszczen
kuchennych 1 spizarni; panna Matty szta na przedzie, uzbrojona w pogrzebacz, ja
za nig ze szczotka do wymiatania kominka, a na koncu Marta niosac szufle 1
szczypce do wegla, aby uderzaé¢ na alarm; czgsto jednak przez przypadkowe
zderzenie szufli 1 szczypiec napgdzala nam takiego strachu, ze wszystkie trzy
ryglowaty$my si¢ w kuchni czy spizarni, gdzie akurat bylySmy, i dopiero gdy
trwoga mingla, opamigtywalySmy si¢ 1 ze zdwojona walecznos$cia ruszatySmy
naprzéd. Za dnia sklepikarze 1 wiesniacy prawili nam dziwne opowiesci o
przejezdzajacych wsrdd ghuszy nocnej powozach, ktore ciagnely konie, majace
podkowy okutane wojtokiem; powozili nimi mezczyzni ubrani na ciemno;
jezdzity one po miescie niewatpliwie szukajac nie strzezonego domu, nie
zaryglowanych drzwi.

Panna Pole, ktéora okazywata wiclka odwage, najgorliwiej zbierata te
opowiadania 1 uktadata je tak, zeby staty si¢ jak najstraszliwsze. Ale wykryly$Smy,
ze wyprosita u pana Hogginsa jego znoszony kapelusz i powiesita go w
przedpokoju, wigec miaty$Smy (a przynajmniej ja) pewne watpliwosci co do tego,
czy rzeczywiscie wiltamanie do swego domu uznawataby za tak interesujaca

przygode.



Panna Matty nie ukrywata wcale, Ze jest urodzonym tchorzem, ale dopelniajac
obowiazkow pani domu regularnie odbywata obchod wszystkich pomieszczen,
tylko przesuwata to na coraz wczesniejsza pore, az w koncu wyruszaly§my na
inspekcje o wpdt do siddmej, a zaraz po siddmej panna Matty wycofywata si¢ do
swej sypialni, ,,aby juz predzej mie¢ t¢ noc poza soba”.

Cranford tak dlugo si¢ szczycito, ze jest uczciwym, obyczajnym
miasteczkiem, az zaczeto uwazaé si¢ za nazbyt dystyngowane i1 dobrze
wychowane, zeby ten stan rzeczy miat kiedykolwiek ulec zmianie. Ale pociecha
nam byly wzajemne zapewnienia, ze te rabunki nie mogty by¢ przeciez dokonane
przez ktoregokolwiek z wspotmieszkancoéw. To z pewnoscia jakis§ obcy cztowiek
lub obcy ludzie sprowadzili na nas tg niestawe 1 konieczno$¢ podejmowania tylu
srodkow ostroznosci, jakbysmy zyli wsréd Czerwonoskoérych albo wsrod
Francuzow.

To ostatnie porownanie, dotyczace naszej gotowosci obronnej i barykadowan
na noc, uczynita pani Forrester, ktorej ojciec stuzyt pod generalem Burgoyne'em
w czasie Wojny o Niepodlegtos¢ Stanéw Zjednoczonych, maz za§ walczyt z
Francuzami w Hiszpanii. Ona doprawdy skionna byta da¢ wiare pogladowi, ze to
Francuzi sa w jaki$ sposob zwiazani z wszystkimi drobnymi kradziezami, ktore
si¢ naprawde zdarzyty, a takze z rabunkami i rozbojami na goscincach, ktore byty
tylko plotka. W pewnym okresie zycia myslata wiele o francuskich szpiegach, te
mysli wrazily jej si¢ w pamig¢ na zawsze 1 od czasu do czasu dochodzity do glosu.
Obecna jej teoria brzmiala nastgpujaco: mieszkancy Cranford maja zbyt wiele
szacunku dla samych siebie i zbyt wiele wdzigcznosci dla przedstawicieli
arystokracji, ktorzy laskawie osiedlili si¢ w poblizu, aby mogli dawaé zle
swiadectwo samym sobie przez jakakolwiek nieuczciwos¢ czy niemoralny
postepek; totez musimy przyjac, ze rabusiami byli ludzie obcy — a jesli obcy, to
czy nie cudzoziemcy? A jesli cudzoziemcy, to ktdz, jesli nie Francuzi? Signor
Brunoni mowitl tamana angielszczyzna niczym Francuz i1 chociaz nosit turban jak

Turek, pani Forrester widziata jednak na ilustracji Madame de Staél w turbanie, a



pana Denona w takim wtasnie ubraniu, w jakim wystapit iluzjonista, co jasno
dowodzi, ze zarowno Turcy, jak Francuzi nosza turbany. Nie moze by¢ zadne]
watpliwosci, ze Signor Brunoni jest Francuzem — francuskim szpiegiem przy-
bylym tu po to, by wykry¢ stabe, nieobronne miejsce w Anglii; z pewno$cia ma
tez wspolnikow.

Jezeli chodzi o nia, pania Forrester, ma i miata zawsze swoj wtasny poglad na
przygodg¢ panny Pole, ktora spotkata dwoch mezczyzn, cho¢ Wiadomo byto, ze
przebywal tam tylko jeden; Francuzi maja swoje sposoby 1 $rodki, ktore, dzigki
Bogu, obce sa Anglikom; ja za§ zawsze drgczyly pewne watpliwosci co do
ogladania iluzjonisty... Jest w tym co$ z zakazanego owocu, mimo ze pastor tez
przyszedt. Jednym stowem pani Forrester wpadta w podniecenie jak nigdy, a ze
byta corka oficera 1 wdowa po oficerze, my, oczywiscie, liczylySmy si¢ z jej
zdaniem.

Do dzi$ nie wiem, ile prawdy zawieraly pogloski, ktére w owym czasie
szerzyly si¢ jak pozar, ale wydaje mi sig, ze istnialy wszelkie powody, aby
uwierzy¢, ze w Mardon (miasteczku potozonym o osiem mil od Cranford)
wkradano si¢ do domow 1 sklepow przez Sciany, z ktorych w nocnej gluszy
wyjmowano cegly tak cicho, ze nikt, ani w domu, ani poza domem, nic nie
ustyszal. Panna Matty na wie$¢ o tym poddata si¢ rozpaczy. — Na co zdadza sig
Klucze i zasuwy — wykrzykneta — i dzwonki przy oknach, i codzienne obcho-
dzenie domu? — Przeciez ta ostatnia sztuczka godna byta kuglarza! Teraz i ona
uwierzyla, ze za tym wszystkim kryl si¢ Signor Brunoni.

Jednego popotudnia, koto piatej, poderwato nas nagle stukanie do drzwi.
Panna Matty kazata mi biec do Marty i nie pozwoli¢ jej otwiera¢ drzwi pod
zadnym pozorem, poki ona (panna Matty) nie wyjrzy przez okno; chwycita za
stoleczek, zeby go cisna¢ w glowe przybyszowi, jesli w odpowiedzi na pytanie,
kto to, ukaze twarz zaslonigta czarna chusta. Ale byla to tylko panna Pole ze
swoja Betty. Weszla na goére z koszyczkiem w reku 1 w stanie wielkiego

podniecenia.



— Uwazaj, prosze — ostrzegta, gdy chciatam uwolni¢ ja od ci¢zaru. — To
moje srebro stotowe. Jestem pewna, ze na dzi§ wieczor zaplanowano napad na
moj dom. Przysztam prosi¢ pania, panno Matty, o udzielenie mi goscinnosci.
Betty bedzie spata u kuzynki u ,,George'a”. Ja moge tu cho¢by przesiedzie¢ cala
noc, jesli pani pozwoli, ale dom mdj jest zbyt oddalony od sasiadéw i1 na pewno
nikt by nas nie ustyszat, nawet gdybysmy krzyczaly wnieboglosy.

— Ale co pania tak nastraszylo? — spytata panna Matty. — Czy widziata
pani, ze kto§ myszkuje koto domu?

— O, tak! — potwierdzita panna Pole. — Dwodch mezczyzn o bardzo
podejrzanym wygladzie spacerowato pod domem trzykrotnie, i to bardzo powoli.
A niespelna pot godziny temu przyszta irlandzka zebraczka i koniecznie chciata
si¢ wepchna¢ we drzwi, 1 powiedziala Betty, ze jej dzieci umieraja z glodu, wigc
ona musi porozmawia¢ z pania. Rozumie pani, powiedziata: ,,z pania”, a przeciez
w hallu wisi mgski kapelusz, wiec wtasciwie powinna powiedzie€ ,,z panem”. Ale
Betty zatrzasnela jej drzwi przed nosem 1 przybiegta do mnie 1 wspolnie
zabralySmy sztuéce, i1 siedzialySmy w oknie salonu, a kiedy zobaczyty$Smy
Thomasa Jonesa wracajacego z pracy, zawotalySmy na niego i poprosity$my,
zeby nas odprowadzit do miasta.

Mogty$my triumfowa¢ nad panna Pole, ktora udawata taka odwage, poki jej
nie nastraszono, ale zbyt bylySmy rade, ze podziela nasze ludzkie stabostki, by
wynosi¢ si¢ ponad nia. Bardzo chetnie odstapitam jej mdj pokoik i spatam razem
z panna Matty. Ale zanim udaly$my si¢ na spoczynek, obie wygrzebaty z zaka-
markow pamigci takie okropne opowiesci o rabunkach i morderstwach, ze
drzatam od stop do gtow. Panna Pole starata si¢ widocznie dowiesé, iz za jej zycia
zdarzaty si¢ tak straszliwe wypadki, ze usprawiedliwia to jej nagla trwoge; za$
panna Matty nie chcac pozosta¢ w tyle po kazdej przerazajacej relacji panny Pole
przytaczala wtasna, jeszcze bardziej mrozaca krew w zylach, az przyszta mi na
mysl czytana kiedy$ przeze mnie historia z dawnych czasé6w o stowiczku 1 o

muzyku, ktorzy przescigali si¢ wzajem w tworzeniu pigknych melodii, poki



biedna ptaszyna nie padia martwa.

Jedno z tych opowiadan, przesladujace mnie pdzniej przez dtugi czas, moéwito
o dziewczynie, ktoéra pewnego targowego dnia, kiedy reszta stuzby poszia na za-
bawg, a panstwo bawili w Londynie, pozostawiono na strazy ogromnego domu w
Cumberland. Zjawit si¢ jaki§ wedrowny handlarz i poprosit, by mu pozwolita
zostawi¢ w kuchni duzy 1 cigzki pakunek, po ktéry zgtosi si¢ wieczorem; potem ta
dziewczyna (a byla ona corka lesniczego) chodzac po domu w poszukiwaniu
rozrywki zobaczyla wiszaca w hallu strzelbg 1 zdjeta ja, zeby przyjrzeé sig
grawerunkowi, a strzelba wypalila, przez otwarte drzwi kuchenne trafita w ow
pakunek, z ktoérego poczeta sig saczy¢ ciemna nitka krwi... (Ach, jakze panna Pole
delektowata si¢ ta czg$cia opowiesci, po prostu kazdym stowem!) Pospiesznie
zrelacjonowata dalsza czg$¢ $wiadczaca o odwadze dziewczyny i w rezultacie
mam raczej megtne pojecie o tym, w jaki sposob pokrzyzowata szyki napastnikom.
Walczyla rozgrzanymi do czerwonosci rurkami do wlosow, ktore potem
ochlodzita zanurzajac je w thuszczu.

Rozeszly$my si¢ na noc petne strachu, a jednoczes$nie ciekawosci, co tez jutro
rano ustyszymy — a co do mnie, goraco pragngtam, by ta noc juz si¢ skonczyta i
mingta, bo bardzo si¢ batam, ze rabusie z jakiej$ ciemnej kryjéwki mogli widzie¢,
jak panna Pole wynosita swoje srebra, a wtedy mieliby podwo6jny powod do na-
padu na nasz dom.

Ale nazajutrz nie ustyszaly$émy nic niezwyktego, poki nie przyszta z wizyta
lady Glenmire. Szczypce do wegla 1 pogrzebacz staly wsparte o drzwi kuchenne
doktadnie w tej samej pozycji, w jakiej je na noc — przemyslnie niczym bierki —
utozytam razem z Marta: upadlyby z przerazajacym brzgkiem, gdyby cho¢ kot
dotknat drzwi po drugiej stronie. Zastanawiatam sig, co bySmy zrobity, gdyby nas
to obudzito i1 przerazilo; zaproponowatam pannie Matty, zebySmy w takim
wypadku zakryly twarze kotdrami, bo niebezpiecznie bytoby, gdyby rabusie
pomysleli, ze potrafimy ich zidentyfikowaé; ale panna Matty, drzac cata,

odrzucita ten pomyst i o§wiadczyta, ze powinnos$cia nasza wobec spoleczenstwa



jestujac ich i ze ona z pewnoscia zrobi wszystko, co w jej mocy, aby ich schwytac
1 trzymac¢ pod kluczem na poddaszu az do rana.

Lady Glenmire niemal wzbudzita w nas zazdro$¢. Domowi pani Jamieson
naprawde¢ zagrazal napad; w kazdym razie znaleziono $§lady meskich stop na
rabatkach pod kuchennymi oknami, ,,gdzie nie mial powodu stapa¢ zaden
mezczyzna”; a Carlo szczekal przez cata noc, jak gdyby w poblizu krecili si¢ obecy
ludzie. Lady Glenmire obudzita pania Jamieson i pociagngly za dzwonek taczacy
ich pokdj z pokojem pana Mullinera na drugim pigtrze, a kiedy na skutek tego
wezwania nad porecza schodow ukazata si¢ gtlowa w szlafmycy, powiedziaty mu
o swych obawach 1 ich przyczynach, na co on wycofat si¢ do swego pokoju,
zamknat drzwi na klucz (Igkajac si¢ przeciagu, jak im to wyttumaczyt nazajutrz),
otworzyl okno 1 walecznie pokrzykiwal, ze jezeli rzekomi rabusie przyjda do
niego, bedzie z nimi walczy¢. Ale lady Glenmire stwierdzita, Ze byta to staba
pociecha, bo zanim by doszli do niego, musieliby wpierw przejs¢ obok pokoju
pani Jamieson 1 jej wlasnego 1 musieliby zaiste ptona¢ wielka ochota do bitki,
zeby nie skorzysta¢ z takiej okazji do rabunku, jakiej dostarczaty nie strzezone
nizsze pigtra, 1 1§¢ wprost na poddasze 1 wytamywac tam drzwi w celu spotkania
si¢ z obronca domu. Przez chwilg panie czekaty nastuchujac w salonie, po czym
lady Glenmire zaproponowata, zeby uda¢ si¢ na spoczynek, ale pani Jamieson
odparta, ze tylko siedzac i czuwajac bedzie si¢ dobrze czula; zatem opatulita si¢
cieplo na sofie 1 o szostej rano pokojowka wszedlszy do salonu znalazla ja
gleboko uspiona; za$ lady Glenmire potozyta si¢ do 16zka 1 nie zmruzyta oka
przez cala noc.

Kiedy to ustyszata panna Pole pokiwata gtowa z wielkim ukontentowaniem.
Byta przeciez pewna, ze co$ Si¢ zdarzy tej nocy w Cranford: no i zdarzylo sig.
Bylo jasne, Zze poczatkowo chciano napa$¢ na jej dom, ale kiedy rabusie
zobaczyli, ze obie z Betty czuwaja, ze wyniosty srebra, zmienili plany 1 poszli do
pani Jamieson, no i nie wiadomo, co by si¢ stato, gdyby ten wierny pies, Carlo,

nie szczekal.



Biedny Carlo! WKkroétce juz przestal szczeka¢. Moze banda, grasujaca w
okolicy, obawiata si¢ go, a moze chciala si¢ zemsci¢ za to, ze przeszkodzit im w
napadzie, 1 otrula go; moze, jak mysleli pewni niewyksztatceni ludzie, dostat
apopleksji z przejedzenia i braku ruchu. Jedno jest pewne, ze w dwa dni po tej
brzemiennej w wypadki nocy znaleziono Carla niezywego, z nogami sztywno
wyciagnietymi do biegu, jak gdyby chcial uciec przed ta, przed ktora si¢ uciec nie
da: Smiercia.

Wszystkie zatowaty$my Carla, starego przyjaciela, ktory warczat na nas przez
tyle lat, 1 drgczyta nas bardzo zagadka jego smierci. Czyzby kryt si¢ za tym Signor
Brunoni? Widziaty$my, jak jednym rozkazujacym stowem zabit kanarka; w jego
woli kryly si¢ wigc $§mierciono$ne moce: a kto wie, czy nie krgci sig teraz w po-
blizu, peten straszliwych zamystow!

Wieczorami zwierzaty$my si¢ sobie szeptem z tych urojen, ale rano, wraz z
blaskiem dnia, wracata nam odwaga i po tygodniu przesztySmy do porzadku nad
smiercia Carla — my wszystkie, ale nie pani Jamieson. Ona, biedactwo, przezyta
to silniej niz jakiekolwiek inne wydarzenie od §mierci m¢za, a nawet, powiedziata
panna Pole, zwazywszy, ze czcigodny pan Jamieson pit duzo 1 sprawial jej wiele
ktopotow, nie jest wykluczone, ze $mier¢ Carla dotkneta ja bole$niej. Co prawda
w uwagach panny Pole tkwila zawsze szczypta cynizmu. Jedna rzecz wszakze
byta jasna 1 pewna: pani Jamieson potrzebowata koniecznie zmiany otoczenia i
pan Mulliner ktadt na to wielki nacisk, potrzasal glowa na nasze pytania o
zdrowie jego pani i ze specjalnym naciskiem wspominat o jej utracie apetytu i
bezsennych nocach; i nie bez podstaw tak mowil, bo co bylto dla niej najbardzie;j
charakterystyczne w okresie zdrowia, to che¢ do jedzenia i do spania. Skoro nie
moze ani jes¢, ani spa¢, musi by¢ w ztym stanie ducha 1 zdrowia. Lady Glenmire
(ktorej widocznie Cranford przypadio do serca) wcale nie podobat si¢ pomyst,
zeby pani Jamieson jechala do Cheltenham, 1 niejeden raz napomykata catkiem
niedwuznacznie, ze to wszystko robota pana Mullinera, ktory bardzo si¢ przelakt

w czasie napadu na dom i od. tej pory méwi, ze ciagzy na nim wielka



odpowiedzialnos¢, bo musi broni¢ tylu kobiet. Jakkolwiek to byto, pani Jamieson
udata si¢ do Cheltenham pod straza pana Mullinera, zas dom pozostat pod opieka
lady Glenmire, przy czym miala tez podobno pilnowaé, by pokojowki nie
chodzity z chtopakami. Bardzo byta mita w roli smoka. Jak tylko zapadta decyzja,
ze pozostanie W Cranford, uznata, ze wyjazd pani Jamieson do Cheltenham jest
najlepsza rzecza pod stoncem. Poniewaz poprzednio wynajela swoj dom w
Edynburgu i nie miata gdzie mieszkaé, opieka nad wygodnie urzadzona siedziba
szwagierki bardzo jej odpowiadala.

Panna Pole chciala, zeby uwazano ja za bohaterkg, a to z powodu
zdecydowanych krokéw, jakie podjeta uciekajac od owych dwoch mezezyzn i
kobiety, ktorych nazywata ,banda mordercow”. W jaskrawych barwach
przedstawiata ich pojawienie sig, a zauwazytam, ze za kazdym razem, gdy
opowiadata o nich, dodawata im coraz to nowa odstraszajaca cechg. Jeden z
napastnikow byl wysoki — stal si¢ niemal olbrzymem, nim si¢ z nim
rozstatySmy; mial oczywiscie czarne wtosy, ktore po pewnym czasie zamienity
si¢ w kottuny nad czotem 1 z tytu gtowy. Drugi byt kr¢py — 1 nim ustyszaty$my o
nim ostatnie stowo, wyskoczyt mu garb na plecach; miat rude wtosy — ktore
staly si¢ zupelnie marchewkowe, 1 panna Pole byta pewna, ze miat zeza — potem
moéwita, ze byl straszliwie zezowaty. Co do kobiety, jej oczy ptonety 1 wygladata
na mezczyzng — byla to istna herod-baba; prawdopodobnie mezczyzna w
przebraniu; pozniej styszaly$Smy, ze miata brode, meski glos i meski krok.

Panna Pole lubowata si¢ w przedstawianiu wypadkow tego popotudnia
wszystkim, ktorzy ja o to zagadngli, ale inni nie byli tak dumni ze swych przygod
z rabusiami. Doktor, pan Hoggins, zostat napadnigty u drzwi swego domu przez
dwoch brutali, ukrytych na ganku, 1 tak skutecznie obezwtadniony, ze zdazyli go
juz obrabowa¢, nim nadeszla stuzaca wezwana jego dzwonkiem. Panna Pole byta
pewna, ze sprawcy tego to ,,jej banda” i chcac wypyta¢ pana Hogginsa udata si¢
do niego w sprawie swoich zgbow. Nastepnie przyszia do nas, tak ze

ustyszaly§my wszystko, co ona styszata wprost ze zrodta, 1 to nim mingto nasze



podniecenie 1 niepokoj, wywotane pierwsza wiadomos$cia, wypadek bowiem
zdarzyt si¢ poprzedniego wieczoru.

— Tak! — zaczela panna Pole ze zdecydowaniem osoby, ktora juz
rozstrzygneta w swym sercu, jaka jest natura §wiata i ludzi (a takie osoby nigdy
nie chodza cicho ani nie siadaja lekko). — Tak, panno Matty, me¢zczyzna zawsze
pozostanie mezczyzna. Kazdy z nich chce, zeby go uwazano za Samsona i
Salomona zarazem, kazdy jest zbyt silny, by da¢ si¢ pobi¢ i pokonaé, i zbyt
madry, by miano go wywie$¢ w pole. Pewno panie zauwazyly, ze mezczyzni
zawsze przewiduja, co si¢ zdarzy, ale jakos nigdy nikogo nie ostrzega, nim sig to
zdarzy. Moj ojciec byl me¢zczyzna, wigc znam niezle ten rod.

Szybkos¢ mowy pozbawita ja tchu, a my chetnie wypehityby$Smy niezbedna
przerwe, ale nie wiedzac dokladnie, co powiedzieé¢, ani tez, ktdéry me¢zczyzna
wywotat t¢ diatrybe przeciw ptci meskiej, popartySmy ja potrzasaniem glowy i
szeptem: — Trudno ich zrozumie¢, doprawdy!

— Prosz¢ tylko pomysle¢ — rzekta. — Nie do$¢ ze ja narazam na ryzyko
wyrwania jeszcze jeden zab (bo jest si¢ zdanym na taske¢ dentysty, a co do mnie,
to zawsze mowie z nim grzecznie, poki nie wydostang si¢ z jego kleszczy), a
potem okazuje sig, ze pan Hoggins, jak typowy mezczyzna, nie chce si¢ przyznac,
ze zostat obrabowany ubieglej nocy.

— Nie obrabowany! — wykrzyknat chor.

— No, prosze tak nie méwi¢! — zaperzyla si¢ panna Pole, gniewna, ze cho¢
na chwile daty$my si¢ zwies¢. — Wierze, ze go obrabowano, zgodnie z tym, co
mowita Betty, 1 ze wstydzi si¢ przyznac, a prawde¢ mowiac bardzo to niemadrze
da¢ si¢ obrabowac przed drzwiami domu. Przypuszczalnie czuje, Zze prawda nie
podniostaby go w oczach spotecznosci kranfordzkiej, i chce ja ukry¢, ale
niepotrzebnie si¢ staral mnie oszuka¢, mowiac, ze styszatam przesadzone
opowiadanie o kradziezy i1 ze zginal tylko kawat baraniny ze schowka na
podworzu, 1 to w zeszlym tygodniu. Byt na tyle bezczelny, by twierdzi¢, ze

najpewniej porwat ja kot! A ja nie watpie, ze kiedy sprawe zbadamy do giebi,



okaze sig, ze to ten Irlandczyk, przebrany za kobiete, ktory szpiegowal u mnie,
opowiadajac o zagtodzonych dzieciach.

Kiedy juz odpowiednio potgpitySmy brak szczero$ci okazany przez pana
Hogginsa 1 zgromilySmy wszystkich mezczyzn w ogoble, biorac go za ich
reprezentanta, nawiazatysmy okre¢zna droga do tego, o czym byta mowa przed
przyjsciem panny Pole, a mianowicie, czy mozemy ze wzgl¢du na stan niepokoju
w okolicy odwazy¢ si¢ na przyjgcie zaproszenia pani Forrester, azeby jak zwykle
przyjsé swigcic¢ rocznice jej Slubu wspodlng herbatka, a potem spokojna partyjka
preferansa. Pani Forrester napisala, ze prosi nas z pewnym oniesmieleniem,
poniewaz obawia sig, ze drogi sa bardzo niespokojne. Ale proponowalaby, ze
moze jedna z nas wsiadtaby do lektyki, a inne idac razno staratyby si¢ nadazac za
posuwistymi krokami lektykarzy, 1 w ten sposob przybytybySmy bezpiecznie do
Over Place, przedmiescia miasteczka. (Nie, to za duzo powiedziane, to grupka
domoéw, oddzielonych od Cranford dwustu jardami ciemnej pustej alejki.) Nie
byto watpliwosci, ze panng Pole oczekiwata w domu podobna kartka, wigc jej
przyj$cie byto pomys$lnym zbiegiem okoliczno$ci, bo pozwalato nam odby¢
wspolna naradg¢. Wszystkie wolatybySmy raczej odrzuci¢ zaproszenie, ale
czuly$my, Ze nie bytoby to uprzejme w stosunku do pani Forrester, ktorej wtedy
nie pozostanie nic innego, jak rozmysla¢ samotnie nad jej niezbyt szczg§liwym
zyciem. Panna Matty 1 panna Pole bywaly w tym dniu jej gos¢mi od wielu lat i te-
raz po rycersku postanowily raczej wyruszy¢ z podniesionym sztandarem przez
Aleje Mrokow, niz okazac¢ nielojalnos¢ przyjaciotce.

Kiedy jednak nadszedt 6w wieczor panna Matty przed zamknigciem si¢ w
lektyce (bo pannie Matty wtasnie, ze wzgledu na zazigbienie, odstapitySmy ja)
btagata majacych ja nie$¢ mezczyzn, aby, cokolwiek si¢ zdarzy, nie odbiegli i nie
zostawili jej samej, wydajac na tup mordercoOw; i mimo ich zapewnien, iz nie
uczynig tego, widziatam, jak twarz jej zakrzepta w wyraz determinacji, godzien
meczennicy, 1 skingla mi glowa przez szybe smutnie i znaczaco. Jednakze

dotarty$§my do pani Forrester bezpiecznie, cho¢ bez tchu, bo lektykarze puscili si¢



ktusem przez Aleje Mrokéw, 1 obawiam sig, ze porzadnie wytrz¢sli biedna panng
Matty.

Pani Forrester poczynita dodatkowe przygotowania w uznaniu za wysitek, na
jaki si¢ zdobyly$my przychodzac do niej mimo tylu niebezpieczenstw. Gdy
skonczyto si¢ juz wytworne udawanie, ze nie orientuje si¢, co stuzba poda do
herbaty, harmonia i1 preferans panowaltyby niepodzielnie, gdyby nie pewna
interesujaca rozmowa, ktéra zaczeta si¢ nie wiadomo jak i1 pozostawata
oczywiscie w zwiazku z rabusiami, nawiedzajacymi Cranford 1 okolicg.

Pokonawszy niebezpieczenstwo Alei Mrokow, a wigc zarobiwszy na opini¢
odwaznych 1 majac w razie czego na co si¢ powotac, a poza tym, chcac zapewne
okazaé, ze gorujemy nad mezczyznami, jezeli chodzi o szczero$¢ (vide sprawa
pana Hogginsa), zaczetySmy opowiadac sobie, czego kazda z nas si¢ boi 1 jakie
podejmuje Srodki ostroznosci. Przyznatam sig, ze przywiduja mi si¢ nieraz jakie$
oczy, ktore patrza na mnie, $ledza, typia nagle z szarej powierzchni drewnianej
Sciany. Jezeli w takiej ztej chwili odwazylabym si¢ podejs¢ do lustra,
obrocitabym je tylem z obawy, Ze ujrze w nim oczy, wyzierajace ku mnie z
ciemnosci. Spostrzegtam, ze panna Matty zbiera sily na jakie§ wyznanie. W
koncu je uczynita. Zwierzyla si¢ nam, ze od dziecinstwa boi si¢, wchodzac do
t6zka, ze kto$ pod nim ukryty chwyci ja za nogg — za t¢ druga, ktorej nie zdazyla
jeszcze oderwac od podtogi. Powiedziata, ze kiedy byta mioda 1 energiczna, miata
zwyczaj wskakiwac z rozpedem do t6zka tak, aby obydwie jej nogi ladowaty tam
razem. Ale Debora, dumna z tego, ze umie zachowa¢ wdzigk ruchow nawet przy
ktadzeniu si¢ do t6zka, bardzo nie pochwalata tych skokow i w rezultacie panna
Matty musiata ich zaprzesta¢. Teraz stary Igk czgsto ja nachodzi znowu,
zwlaszcza od czasu napadu na dom panny Pole (bo zupehie juz uwierzytySmy, ze
dokonano napadu); jakze drgczaca jest obawa, ze gdy zajrzy pod t6zko, zobaczy
tam ukrytego mezczyzne, o dzikiej twarzy, ktory wlepi w nia oczy. Totez
wymyslita pewien sposéb. Moze zauwazytam, ze kazata Marcie kupi¢ mala

piteczke, taka do zabawy dla dzieci? Wrzuca teraz co wieczdr te piteczke pod



t6zko. Jesli wyleci z drugiej strony, to wszystko jest w porzadku, a jesliby nie wy-
leciata... zawsze uwaza, by mie¢ wtedy w poblizu sznur od dzwonka, i zaraz
zawolataby Johna lub Harry'ego, tak jakby na dzwonek miata si¢ zjawi¢ meska
stuzba.

Wszystkie wyrazitySmy uznanie dla jej pomystowosci, a panna Matty,
zadowolona, zamilkta, skierowawszy na pania Forrester pytajacy wzrok, jak
gdyby ja prosita o kolejne wyjawienie wtasnej stabostki.

Pani Forrester spojrzata spod oka na panng Pole i probowata zmieni¢ trochg
temat, moéwiac, ze naj¢ta chlopca, syna gospodarzy mieszkajacych w poblizu,
obiecawszy rodzicom sto kilo wegla na Gwiazdke i codzienna kolacj¢ dla niego w
zamian za to, ze bedzie nocowat w jej domu. Gdy tylko przyszedi, pouczyta go,
jakie moga byC jego ewentualne obowiazki, a zorientowawszy sig, ze jest
rozgarnigty, data mu patasz Majora (Major — to jej zmarly maz) i polecita mu
wieczorem ktas¢ go ponad poduszka, ostrzem ku porgczy t6zka. Jest pewna, ze to
bystry chtopiec, bo znalaziszy trojgraniasty kapelusz Majora powiedziat, ze
gdyby mogl go wlozy¢, z pewnoscia odstraszylby w kazdej chwili dwodch
Anglikow albo czterech Francuzow. Ale pani Forrester thumaczyta mu na nowo,
ze nie ma traci¢ czasu na wktadanie kapelusza czy czegokolwiek, ale jezeli
ustyszy jaki$ hatas, ma biec w tym kierunku z wyciagnigtym pataszem. Na moje
ostrzezenie, ze z takich ogdlnych, morderczych zalecen gotéw wynikna¢ jakis
nieszczgs$liwy wypadek, ze moze wpas¢ na Jenny, gdy bedzie szta si¢ my¢, i
przebi¢ ja ostrzem, nim odkryje, ze to nie Francuzi, pani Forrester odpowiedziata,
1z nie sadzi, aby to bylo prawdopodobne, poniewaz chlopak jest wielkim
$piochem i trzeba nim dlugo potrzasa¢ albo chlapa¢ na niego wodeg, nim si¢
ocknie. Ona przypuszcza, ze ten gigboki sen jest skutkiem solidnych kolacji, jakie
on teraz zjada, bo go na p6t zaglodzili w domu, wigc polecita Jenny pilnowac, aby
dostawal wieczorem obfity positek.

Ale w dalszym ciagu nie styszalySmy od niej zadnego wyznania na temat jej

lekéw, wige nalegaly$my, by nam zdradzita, co by ja najbardziej przestraszyto.



Milczata przez chwilg, poruszyla ogien, objasnita Swiece 1 rzucita dono$nym
szeptem:

— Duchy!

Spojrzata na panng Pole, jak gdyby chcac powiedzieé¢, ze bedzie obstawac
przy swojej deklaracji. Samo takie spojrzenie bylo wyzwaniem. Panna Pole
zaatakowala ja niestrawnos$cia, ztludzeniami optycznymi 1 wieloma innymi
argumentami zaczerpnig¢tymi od doktora Ferriera i doktora Hibberta. Panna Matty
miata raczej inklinacj¢ do duchow, jak wspomniatam poprzednio, 1 cho¢ mowita
niewiele, opowiedziata si¢ po stronie pani Forrester, ktora osSmielona przez jej
zrozumienie, zapewniata, ze wiara w duchy stanowi czgs¢ jej religii, ze przeciez
ona jako wdowa po majorze w stuzbie czynnej wie, czego nalezy sig bac, a czego
nie; jednym stowem, nigdy przedtem ani potem nie widziatam pani Forrester tak
rozgoraczkowanej, gdyz na ogot byla to tagodna, ulegla, cierpliwa starsza pani.
Tego nieporozumienia migdzy panna Pole a nasza gospodynia nie zdotalo zatrzec
nawet wino z czarnego bzu, grzane z korzeniami. A nawet, kiedy wniesiono wino,
dyskusja wybuchta na nowo, bo Jenny, matej pokojoweczce, ktora uginata si¢ pod
cigzarem tacy, kazano poswiadczy¢, ze na wilasne oczy widziata ducha, 1 to
niedawno, wieczorem w Alei Mrokéw, w tej samej alei, ktdéra miaty§my wracaé
do domu.

Cho¢ ta ostatnia okoliczno$¢ popsuta nam troch¢ humor, ubawita mnie
sytuacja Jenny, bo dziewczyna znalazta sig, niczym $wiadek w sadzie, w
krzyzowym ogniu pytan adwokatow, nie troszczacych sig o to, ze zadaja pytania,
w ktorych sami podsuwaja odpowiedzi. Dosztam jednak do wniosku, ze to, co
Jenny widziala, nie mogto by¢ tylko skutkiem niestrawnosci. Ukazata jej sig
dama cata w bieli 1 bez glowy — oto, co zeznata i1 czego si¢ trzymata pod gradem
pelnych wzgardy spojrzen panny Pole, krzepiona §wiadomoscia cichego
wspoélczucia 1 zrozumienia ze strony swej pani. I nie tylko ona jedna, rowniez
wielu innych widziato bezgtowa damg, ktéra siedziata na skraju drogi 1 zatamy-

wala rece w glebokiej rozpaczy. Pani Forrester od czasu do czasu spogladata na



nas z wyrazem triumfu — ale ona nie musiata i$¢ Aleja Mrokow, by si¢ znalez¢
we wlasnej poscieli.

Ubierajac si¢ do wyjscia zachowywalySmy dyskretne milczenie na temat
bezglowej damy, nikt bowiem nie wiedzial, czy upiorna gtowa majaca przeciez
uszy nie lezy gdzie§ w poblizu oraz czy i1 jak utrzymuje duchowa tacznos¢ z
okaleczonym ciatem, totez panna Pole czula, Ze nie nalezy moéwi¢ lekcewazaco
na ten temat, aby nie zirytowa¢ i1 nie rozdrazni¢ upiornego tutowia w Alei
Mrokow. Tak mnie sig¢ przynajmniej zdawato, bo zamiast jak zwykle rozmawiaé
wesoto przy wktadaniu okry¢, dokonywatySmy tego z powaga, godna glu-
choniemych na pogrzebie. Panna Matty zasungla firanki w oknach lektyki, aby si¢
odcia¢ od niemitych widokdéw, a mezczyzni (moze dlatego, ze wpadli w dobry
humor, poniewaz ich trudy miaty si¢ ku koncowi, a moze dlatego, ze droga
prowadzita w dot zbocza) puscili si¢ znow wesotym ktusem, tak ze panna Pole i ja
ledwie za nimi nadazalySmy. Ostatkiem tchu panna Pole btagata: — Nie
zostawiaj mnie samej! — i chwycita mnie za ramig tak silnie, Ze nie wyrwatabym
sig, nawet gdybym ujrzata ducha. Co to byta za ulga, kiedy lektykarze, zmeczeni
dzwiganiem cigzaru 1 szybkim krokiem, przystangli w miejscu, gdzie Sciezka
przez podmokta take Headingleya taczy si¢ z Aleja Mrokow. Panna Pole puscita
moje ramig, a chwycita jednego z mgzczyzn.

—Czy nie moglibyscie... czy nie moglibyScie zanie$¢ panny Matty ta
sciezka? W Alei Mrokow petno wybojow, a ona nie jest silna.

Z wnetrza lektyki dobiegt zduszony gtos:

— Ach, proszg, ruszajcie juz! Co sig stato? Co sig stato? Dodam wam sze$¢
pensow, jezeli bedziecie 1§¢ szybko. Proszeg, nie stojcie tu.

— A ja wam dam szylinga — drzacym glosem, lecz z godnoscia obiecata
panna Pole — jezeli pojdziecie tedy.

Obaj mezczyzni mruknigciem wyrazili zgode, podniesli lektyke i skrecili w
boczna $ciezke, co na pewno odpowiadato szlachetnym intencjom panny Pole, by

chroni¢ catlo$¢ kosci panny Matty, byto tu bowiem tyle ggstego blota, ze nawet w



razie upadku nie statoby si¢ jej nic ztego — tyle tylko, ze trudno bytoby wydoby¢

ja z tej mazi.

ROZDZIAL XI

Samuel Brown

Nastepnego poranka spotkatam lady Glenmire i panne Pole, ktore wyruszyty
na daleka wyprawe do pewnej staruszki stynacej na cala okolice z robienia na
drutach pigknych welianych ponczoch. Panna Pole powiedziala mi, z
uprzejmym, a jednoczesnie pogardliwym usmiechem: — Wtasnie opowiadatam
lady Glenmire 0 naszej przyjaciotce, biednej pani Forrester, ktora tak si¢ Igka
duchow. Wyplywa to =zapewne z samotniczego zycia 1 ze stuchania
niestworzonych bujd, jakie opowiada ta jej Jenny.

Byta tak pelna spokoju i wyzsza nad wszelkie zabobony, ze wstydzitam sig jej
powiedzie¢, jak rada bylam wczoraj wieczoér z jej propozycji, by i8¢ Sciezka
Headingleya, wigc skierowatam rozmowe na inne tematy.

Po potludniu panna Pole odwiedzila panng Matty i opowiedziala jej o
przygodzie — prawdziwej przygodzie — jaka je spotkata na porannym spacerze.
Nie byty pewne, ktora ze $ciezek przez pole zaprowadzi je do kobiety, robiacej
ponczochy na drutach, wigc przystangly, by zapyta¢ o to w malym przydroznym
zajezdzie przy trakcie londynskim, jakie$ trzy mile od Cranford. Uprzejma
wlascicielka zajazdu prosita, aby spoczely na chwilg, nim sprowadzi me¢za, ktéry
bedzie mogt udzieli¢ im dokladniejszych informacji. Kiedy tak siedzialy w
kremowym saloniku weszta mata dziewczynka. Myslaly, ze to coreczka
oberzystki 1 zaczely z nig rozmawia¢ o jakich$§ glupstwach, ale pani Roberts
wrociwszy powiedziata im, Zze mata jest jedynaczka matzenstwa, ktore

zatrzymato si¢ w tym zajezdzie. | zaczgla opowiadac jakas dluga historie, z ktorej



lady Glenmire i panna Pole wytuskaty tylko dwa fakty, a mianowicie, ze przed
sze$ciu mniej wigcej tygodniami rozbil si¢ tu pod samym domem wolant, w
ktorym jechato dwdch mezczyzn, jedna kobieta i ta dziewczynka. Jeden z tych
mezezyzn zostal mocno kontuzjowany: nie mial ztamanych kosci, ale ulegl
silnemu wstrzasowi, jak wyrazila si¢ oberzystka; prawdopodobnie jednak musiat
dozna¢ jakich§ powaznych wewngetrznych obrazen, bo od tej pory nie opuszcza
domu, pozostajac pod opieka zony, matki tej matej dziewczynki. Panna Pole
zapytala, kim jest 1 jak wyglada. Pani Roberts stwierdzita, ze nie wyglada jak
dzentelmen, ale 1 nie jak prosty cztowiek; gdyby nie to, Ze oboje z zona sa takimi
przyzwoitymi, spokojnymi ludzmi, podejrzewalaby, ze to jakis szarlatan lub ktos
w tym rodzaju, bo mial w pojezdzie ogromna skrzyni¢ petlna nie wiadomo czego.
Pomagata ja rozpakowywac 1 wyjmowac ich ubrania 1 bielizng, kiedy drugi
mezczyzna — blizniak, jak przypuszcza — odjezdzat naprawionym wolantem.

W pannie Pole budzi¢ si¢ zaczely pewne podejrzenia i oswiadczyla, ze to
bardzo dziwne, zeby skrzynia 1 wolant, 1 konie znikngly, ale poczciwa pani
Roberts oburzyta si¢ na jej aluzj¢ i doprawdy, opowiadata panna Pole, tak byta
zagniewana, jak gdyby ja sama oskarzano 0 0szustwo.

Chcac przekonaé obie panie o swej stusznosci, poprosita je, aby zechcialy
pozna¢ matke dziewczynki, a jak panna Pole stwierdzila, uczciwo$¢ bita z
Sniadej, wyniszczone] twarzy kobiety, ktora na pierwsze serdeczniejsze stowo
wypowiedziane przez lady Glenmire zalata si¢ tzami i nie byta ich w stanie
powstrzymac; dopiero gdy oberzystka co$§ powiedziata, kobieta zdlawita tkanie,
by zaswiadczy¢, ze panstwo Roberts okazuja jej prawdziwie chrzescijanska
dobro¢. W uczuciach panny Pole dokonat si¢ nagly zwrot 1 wiara w prawdeg
smutnej opowiesci byta w niej teraz rownie silna, jak poprzednio posadzenia, za
dowod czego niech postuzy fakt, ze nadal pragneta ulzy¢ doli cierpiacego, cho¢
jasnym sig stato, ze to on wlasnie, a nie kto inny jest naszym Signorem Brunoni,
ktéremu Cranford od poétora miesiaca przypisuje rézne niecne postepki! Tak!

Jego zona powiedziata, ze naprawde¢ nazywa si¢ Samuel Brown; moéwita o nim



nawet ,,Sam” — ale my do ostatka wolaty$Smy tytutowac go ,,Signor”; to brzmiato
0 wiele lepiej.

Po dhugiej rozmowie z Signora Brunoni stangto na tym, ze jej maz zostanie
umieszczony pod opieka lekarska, a lady Glenmire przyrzekta pokry¢ wszystkie
zwigzane z tym koszta, w zwiazku z czym udata si¢ do pana Hogginsa prosi¢ go,
zeby tego samego popotudnia pojechat konno do zajazdu ,,Pod Wschodzacym
Stoncem” i zbadal Signora Brunoni, a jesli — opowiadata panna Pole — okaze
sig, ze byloby pozadane przenies¢ go do Cranford, aby znajdowat si¢ bardziej
bezposrednio pod okiem doktora Hogginsa, ona podejmie si¢ poszukac
mieszkania 1 zatatwi sprawg komornego. Pani Roberts nie mogtaby okazac
panstwu Brown wigcej serca, niz okazata, ale nie ulegato watpliwosci, ze ich
dtugi pobyt byt dla oberzystow niedogodny.

Gdy nas panna Pole opuszczata bytysmy rownie jak ona przejgte jej ranng
przygoda. OmawiatySmy ja przez caly wieczor, z roznych punktow widzenia, 1
poszltySmy do 16zek pragnac szybkiego nadejscia poranka, kiedy to z pewnoscia
dowiemy sig, co sadzi i co zaleca doktor Hoggins, bo chociaz, jak zauwazyta
panna Matty, pan Hoggins nieraz wyraza si¢ swoiscie i na przyklad zamiast
mowic ,,preferans” mowi ,,pref”, niewatpliwie jest to zacny cztowiek 1 doskonaty
lekarz. W gruncie rzeczy bylySmy dumne z naszego doktora z Cranford — jako
doktora. Nieraz styszac, ze krolowa Adelajda czy tez ksiaz¢ Wellington choruje,
pragnelySmy, zeby wezwali pana Hogginsa; ale po zastanowieniu byty$my rade,
ze tego nie uczynili, bo gdyby wyznaczono go na stanowisko Nadwornego
Lekarza Rodziny Krélewskiej, do kogo my moglybySmy si¢ uda¢ w razie
niedyspozycji? BylySmy z niego dumne jako z lekarza, ale myslac o nim jako o
cztowieku, a raczej dzentelmenie, potrzasalySmy gtowami nad jego nazwiskiem 1
nad nim samym i zalowatySmy, Ze nie czytat listbw lorda Chesterfielda w latach,
kiedy jego maniery dalyby si¢ jeszcze zmieni¢ na lepsze. Mimo to jego
orzeczenie w sprawie Signora Brunoni uwazalySmy za niezawodne i kiedy

zawyrokowat, ze pod dobra opieka moze odzyskac zdrowie, nie zywity$Smy juz o



chorego dalszych obaw.

Cho¢ uspokojone, staraty§my si¢ o niego tak, jak gdyby niebezpieczenstwo
istniato — co odpowiadato prawdzie, poki pan Hoggins nie wziat go pod swoja
opieke. Panna Pole wyszukata czyste i wygodne, cho¢ nie specjalnie eleganckie
mieszkanie, panna Matty postata po niego lektyke, ktéra ja z Marta starannie
nagrzatam, trzymajac w niej garnek z zarzacymi si¢ weglami, a potem starannie
zamykajac lektyke, z calym dymem i cieptem, az do czasu, gdy Signor Brunoni
wsigdzie w nia w zajezdzie ,,Pod Wschodzacym Stoncem”. Lady Glenmire
stangla na czele zespotu leczacego pod kierunkiem pana Hogginsa i
gospodarowata kieliszkami do lekarstw pani Jamieson, jej tyzeczkami, taca na
nézkach 1 innymi potrzebnymi przyborami tak swobodnie, az panna Matty
poczeta sig troskac¢, co tez powiedziataby ich wiascicielka albo pan Mulliner,
gdyby o tym wiedzieli. Pani Forrester zrobita troche swojej stawnej galaretki, aby
po przybyciu do mieszkania czekat na nich positek. Prezent z tej galaretki byt
najwyzsza oznaka uprzejmosci ze strony pani Forrester. Kiedy$s panna Pole
poprosita ja o recepte, ale zostala po prostu ofuknigta: pani Forrester o§wiadczyta,
ze za zycia nie poda tego przepisu nikomu, a po jej Smierci przejdzie ou w spadku
na pann¢ Matty, o czym przekonaja si¢ wykonawcy testamentu. Co za§ panna
Matty, a wilasciwie, jak wyrazita si¢ pani Forrester (pod wptywem mysli o
klauzuli w jej testamencie 1 0 waznosci chwili), co panna Matylda Jenkyns zechce
zrobi¢ z tym przepisem, kiedy znajdzie si¢ on w jej posiadaniu, czy go ujawnic¢
ogotowi, czy tez przekaza¢ komus jako dziedzictwo, tego juz ona nie wie ani nie
zamierza jej narzuca¢. Foremka tej wybornej, lekkostrawnej, zupeknie
wyjatkowej galaretki zostata postana przez pania Forrester naszemu biednemu
magikowi. I kto powie, ze arystokraci sa dumni? Oto dama z rodu Tyrrelow
majaca za przodka wielkiego sir Waltera, zabojcg krola Rufusa, ona, w ktorej
zytach ptynie krew mordercy nieletnich ksiazat w Tower — troska si¢ co dnia,
jakie smaczne danie przygotowac dla Samuela Browna, szarlatana! Ale naprawde

mito bylo widzie¢, ile dobrych uczu¢ wyzwolito pojawienie si¢ wsrdd nas tego



nieszczes$nika. I mito tez byto widzie¢, ze panika, jaka wywotato w Cranford jego
pierwsze ukazanie si¢ w tureckim stroju, rozwiata si¢ jak dym, gdy zobaczono go
po raz drugi — bladego, stabego, o zamglonych oczach, znuzonym spojrzeniu,
ktore rozjasniato si¢ odrobing, gdy padato na twarz wiernej zony czy tez ich
bladej 1 smutnej céreczki.

Jako$ wszystkie zapomniaty$my o strachu. Zdaje si¢, ze wlasnie odkrycie, iz
cztowiek, ktory przez swa niepowtarzalng sztukg rozbudzit w nas pierwszy
umitowanie rzeczy niezwyklych, nie posiada codziennych umiejgtnosci na tyle,
by mdc poskromié sptoszonego konia, sprawito, ze znowu poczuty$my si¢ soba.
Panna Pole zjawiala si¢ ze swym koszyczkiem kazdego wieczoru, jak gdyby jej
samotny domek 1 nie uczgszczana droga do niego nie byty nigdy terenem dziatan
»te] bandy mordercow”; pani Forrester wyrazila przypuszczenie, ze ani ona, ani
Jenny nie potrzebuja si¢ Igka¢ bezglowej damy, ktoéra szlocha 1 zawodzi w Alei
Mrokow, z pewnoscia bowiem duchom takim nie jest dana moc szkodzenia
ludziom czyniagcym dobro wedle swoich sil. Jenny z drzeniem nie oponowata, ale
teoria jej pani niewielki miata wplyw na postgpowanie dziewczyny, poki nie
naszyta sobie na bieliznie dwoch kawatkow czerwonej flaneli na krzyz.

Zastalam panng Matty na pokrywaniu wtoczka — barwna niczym kolory
teczy — malej piteczki, tej, ktoéra zwykla turla¢ pod t6zkiem.

— Moja droga — powiedziata— bardzo wspodtczuj¢ temu smutnemu dziecku.
Chociaz jej ojciec jest kuglarzem, dziewczynka wyglada tak, jakby si¢ nigdy w
zyciu naprawde dobrze nie bawita. Kiedy bylam dziewczynka, robitam w taki
sposob przesliczne piteczki 1 pomyslatam, ze moze t¢ ozdobig i1 zanios¢ dzi$ po
potudniu matej Febe. Myslg, ze ,,banda” wyjechata juz stad, bo jakos si¢ wigcej
nie styszy o ich napadach i rabunkach.

Bylysmy wszystkie zbyt przejgte cigzkim stanem Signora Brunoni, Zeby
rozmawia¢ o rabunkach czy duchach. Lady Glenmire przyznata nawet, ze
wlasciwie to nigdy nie styszata o zadnym rabunku, wyjawszy to, ze dwoch

chlopaczkéw nakradto jabtek w sadzie gospodarza Bensona, a w dniu targowym



zgineto kilka jajek na straganie wdowy Hayward. Ale tego juz bylo za wiele: nie
mogly$my uznaé, ze istniaty tylko tak btahe powody paniki. Styszac uwagi lady
Glenmire panna Pole wyprostowata si¢ 1 odrzekla, iz przykro jej, bo nie moze
zgodzi¢ si¢ z nia, ze miaty$Smy tylko tak mate podstawy do czujnosci; pamigta o
mezczyznie, przebranym za kobietg, ktory chcial wedrze¢ si¢ do jej domu,
podczas gdy wspoélnicy czyhali w poblizu; wie od samej lady Glenmire o §ladach
stop na rabatkach pani Jamieson, ma przed oczyma zuchwaty rabunek dokonany
na panu Hogginsie u drzwi jego domu... W tym momencie lady Glenmire
przerwala, twierdzac stanowczo, ze cata ta historia zostala wymyS$lona, a w
rzeczywistosci to kot byl winowajca. Tak poczerwieniata mowiac to, 1z wcale
mnie nie zdziwito, ze panna Pole nastroszyta si¢, 1 jestem pewna, ze gdyby lady
Glenmire nie byta osoba utytutlowana, ustyszataby dosadne zaprzeczenie, a nie
tylko: ,,No, no, doprawdy” 1 podobne urywane wykrzykniki, to bowiem byto
wszystko, na co zdobylySmy si¢ w jej obecnosci. Ale po jej odejsciu panna Pole
wygtosita dluzsza moéwke do panny Matty wyrazajac rados¢, ze jak dotad
unikneta malzenstwa, ktore jak zauwazyta, czyni ludzi niestychanie
tatwowiernymi, bo przeciez kobieta musi by¢ z natury bardzo latwowierna, skoro
nie moze powstrzymac si¢ od zamazpdjscia, za§ stowa lady Glenmire na temat
obrabowania pana Hogginsa pokazuja, do czego dochodza ludzie, jesli raz ulegna
tej slabosci; widocznie lady Glenmire przyjmuje za dobra monete wszystko,
skoro uwierzyta w te historyjke o baraninie 1 kocie, ktora pan Hoggins probowat i
jej zamydli¢ oczy, ale ona pilnuje si¢, by nie wierzy¢ za bardzo w to wszystko, co
mowia mezczyzni.

Bylysmy, tak jak zZyczyta sobie panna Pole, zadowolone, Ze nie wysztySmy za
maz, ale, myslg, jeszcze bardziej bylySmy rade, ze rabusie wyniesli si¢ z
Cranford, tak przynajmniej wywnioskowalam z tego, co méwila panna Matty
wieczorem, kiedy zasiadlty$my przed kominkiem; z jej stéw wynikato, ze w me¢zu
widziata skutecznego obronce przeciw ztodziejom, wltamywaczom i1 duchom.

Powiedziala, ze nie odwazylaby si¢ chyba nieustannie odradza¢ mtodym ludziom



malzenstwa, tak jak to robi panna Pole; jest ono z pewnoscia ryzykiem, co widzi
teraz, majac niejakie doswiadczenie, ale przypomina sobie czasy, kiedy jak kazda
mtoda dziewczyna wyczekiwala zamazpdjscia.

—Nie za kogo$ specjalnie — dodata spiesznie, hamujac sig, jak gdyby
przestraszona, ze powiedziala za wiele — tylko wiesz, to stara historia, ze kazda
dziewczyna méowi: ,,Kiedy wyjde za maz”, a mtodzieniec: ,,Jesli si¢ ozenig”.

Powiedziata ten zarcik raczej smutnym tonem i watpig, czy ktéra z nas si¢
usmiechngla, ale nie mogtam dojrze¢ jej twarzy w migotliwym blasku kominka.
Po chwili mowita dale;:

— W gruncie rzeczy jednak nie powiedziatam ci prawdy. To byto tak dawno i
wowczas nikt nie wiedziat, ile o tym mys$latam, moze tylko moja kochana matka
to odgadywata. Moge przeciez wyjawic ci, ze byt taki czas, kiedy nie sadzitam, ze
na cate zycie powinnam pozosta¢ tylko panng Matylda Jenkyns. A teraz, gdybym
nawet spotkata kogos, kto pragnatby mnie poslubi¢ (jak méwi panna Pole, nikt
nigdy nie jest calkiem bezpieczny), nie zgodzitabym sig... mam nadziejg, ze nie
wziatby tego za bardzo do serca, ale nie zgodzitabym si¢ wzia¢ za m¢za nikogo,
procz tego jednego, o ktorym kiedy$ mys$latam jako o przyszlym moim me¢zu, a
on juz nie zyje 1 nigdy nie dowiedziat sie, jak doszto do tego, ze powiedziatam
,hie”, cho¢ wiele, wiele razy mys$latam... No c6z, nie chodzi o to, co myslatam.
Bog tak zrzadzit, moja droga, 1 jestem bardzo szczgsliwa. Nikt nie ma tak dobrych
przyjaciotek, jakie mam ja — ciagngta, uyymujac moja reke 1 przytrzymujac ja w
swoich.

Gdybym nie znata pana Holbrooka mogtabym co$ wtraci¢ w tej przerwie, ale
poniewaz go znatam, nie przychodzito mi na mysl nic, co brzmiatoby naturalnie,
wigc przez chwilg obie milczatySmy.

— Moj ojciec — zaczgta znow — kazatl nam prowadzi¢ dziennik w dwdch
kolumnach: rano zapisywalySmy po jednej stronie, co wedlug naszych
przypuszczen czeka nas w nadchodzacym dniu, a wieczorem po drugiej stronie,

co si¢ rzeczywiscie zdarzyto. Dla niektorych ludzi to smutny sposob



przedstawiania swego zycia — (przy tych stowach na moja reke upadta tza). —
Nie mowig, ze moje zycie byto smutne, tylko ze bardzo sig réznito od tego, czego
oczekiwalam. Przypominam sobie, jak w pewien zimowy wieczor siedziatySmy z
Debora przy kominku w naszym pokoju... pamigtam, jakby to byto wczoraj... |
snutyémy plany na przyszto$¢, obydwie — cho¢ tylko ona moéwila o tym.
Powiedziata, Ze chciataby poslubi¢ pastora i pisa¢ za niego kazania, a wiesz
przeciez, moja droga, ze nigdy nie wyszta za maz i, o ile mi wiadomo, nigdy
nawet w Zyciu nie rozmawiata z niezonatym pastorem. Ja nigdy nie odznaczatam
si¢ ambicja 1 nie potrafitabym pisa¢ kazan, ale myslg, ze potrafitabym prowadzi¢
dom (matka nazywala mnie swoja prawa reka) 1 zawsze tak lubitam dzieci...
najbardziej nieSmiate dzieci wyciagaly do mnie raczki i szty do mnie. Kiedy
bytam dziewczynka, potowe wolnego czasu spgdzalam na opiekowaniu si¢
dzie¢mi z pobliskich domostw. Nie wiem, jak to sig stato, ale kiedy posmutniatam
1 spowazniatam... jako§ w rok czy dwa potem... malenstwa zaczely uciekac
przede mna. Chyba stracitam ten dar, cho¢ dalej bardzo lubig dzieci i kiedy widze
matke z dzieckiem na reku, dziwnie mi bije serce. Tak, moja droga (nie poruszane
wegle osunetly si¢ w tym momencie 1 w naglym blasku ptomienia zobaczytam jej
oczy petne tez — wpatrzone w obraz czegos, co mogto by¢), czy wiesz, ze czasem
$ni¢, ze mam malutkie dziecko... zawsze takie same... dwuletnig dziewczynke.
Ona nigdy nie wyrasta, cho¢ $ni¢ o niej od wielu lat. Nie wiem, czy kiedykolwiek
we $nie styszatam jakie$ jej stowa, czy jaki§ halas przez nia wywotany. Jest
bardzo cicha i spokojna, ale przychodzi do mnie, kiedy jest bardzo smutna albo
bardzo rada i budzg sig, czujac na szyi uscisk jej matych raczek. Nie dalej jak
zesztej nocy... moze dlatego, ze idac spa¢ mys$latam o piteczce dla matej Febe —
moje kochane malenstwo przyszto do mnie we $nie, nadstawito buzi¢ do pocatun-
ku, tak jak prawdziwe dzieci nadstawiaja buzi¢ do pocalunku prawdziwym
matkom, nim zasna. Ale to wszystko nie ma sensu, moja droga! Tylko nie daj si¢
pannie Pole odstraszy¢ od malzenstwa. To moze by¢ bardzo szczesliwy stan, a

troche tatwowiernosci moze utatwi¢ zycie... lepsze to niz ciagla nieufno$¢ i



dostrzeganie we wszystkim trudnosci i ztych stron.

Jezeli stanowitabym podatny grunt do tego, by kto$ lub co$ odstraszyto mnie
od malzenstwa, nie dokonataby tego panna Pole, raczej widok smutnej doli
biednego Signora Brunoni i jego zony. Chociaz i oni mogli by¢ zacheta, bo mimo
tylu trosk 1 smutkow kazde z nich myslato o drugim, a nie o sobie samym. A jesli
ktores z nich lub mata Febe doznato jakiej$ radosci, cieszyli si¢ tym wszyscy
razem.

Pewnego dnia Signora opowiedziata mi wiele o ich dotychczasowym zyciu.
Zaczglo sig od tego, ze zapytalam, czy opowiadanie panny Pole o blizniaczych
braciach odpowiadalo prawdzie: méwita ona o tak wielkim podobienstwie, ze
gdyby nie to, ze jako niezamezna godna jest wiary, miatabym pewne watpliwosci.
Ale Signora, a raczej pani Brown (przekonaly$Smy sig, ze woli by¢ tak nazywana),
potwierdzila, Ze to prawda, ze szwagra wiele osob brato za jej mgza, co stanowito
pomoc w ich zawodzie. — Chociaz — ciagngla — nie pojmuje, jak ludzie moga
nie odréznia¢ Thomasa od prawdziwego Signora Brunoni, ale on tak mowi, wiec
mysle, ze powinnam mu wierzy¢. To bardzo dobry cztowiek, doprawdy nie wiem,
jak uregulowalibySmy nasze rachunki ,,Pod Wschodzacym Stoncem”, gdyby nie
pieniadze, ktore nam przystat, ale ludzie musza si¢ bardzo mato znaé na naszej
pracy, skoro biora go za mego meza. Na przyklad w tej sztuce z piteczke, kiedy
moj maz rozposciera szeroko palce, a maty palec wysuwa zgrabnie, z wdzigkiem,
Thomas po prostu zaciska dton w pigs¢ 1 mogtby w niej schowac nie wiem ile
pitek. Poza tym on nigdy nie byt w Indiach i nie ma pojgcia, jak nosi¢ turban.

— Panstwo byli w Indiach? — spytatlam zdziwiona.

— O tak, wiele lat, prosz¢ pani. Sam byl sierzantem w trzydziestym
pierwszym i kiedy jego putk wystano do Indii, bytam jedna z tych Zon, ktore
wylosowaty prawo pojechania tam takze, i bytam tak szcz¢§liwa, ze nie potrafie
tego wypowiedzie¢, bo wydawato mi sig, ze rozsta¢ si¢ z m¢zem, to znaczytoby
umiera¢ powolng $miercia. Ale doprawdy, prosze¢ pani, gdybym wiedziata

wszystko, co mnie czeka, nie wiem, czy nie wolalabym umrze¢ od razu, niz



przejsé to, co przesztam. Oczywiscie, mogtam pociesza¢ Sama i by¢ z nim razem,
ale proszg pani, stracitam szeScioro dzieci — rzekta podnoszac na mnie to dziwne
spojrzenie, jakie widywatam tylko u matek, ktérym umarty dzieci, spojrzenie z ta-
kim wyrazem, jak gdyby szukala czego$, czego nigdy nie znajdzie. — Tak!
Szescioro dzieci pochowatam w tych okrutnych Indiach, jak mtode paczki $cigte
przed czasem. Przy $mierci kazdego myslalam, Zze nigdy juz nie potrafig... ze
nigdy juz nie bgde kocha¢ zadnego dziecka, ale kiedy przychodzito nastepne,
kochatam je nie tylko dla niego samego, ale przez pamig¢¢ jego zmartych
braciszkow 1 siostrzyczek. A kiedy miata przyjs¢ na swiat Febe rzektam mgzowi:
,,Sam, kiedy to dziecko Si¢ urodzi i bgde juz silniejsza, opuszcze ciebie, cho¢
bedzie to dla mnie cigzkim ciosem, bo jesli i to dziecko umrze, ja oszalejg. Jestem
juz trochg szalona. Jesli pozwolisz mi 1§¢ do Kalkuty niosac moje dziecko, by¢
moze ozdrowiej¢. Bede oszczedzac 1 zebrac 1 nawet gotowam potem umrzec, byle
tylko mie¢ na przejazd do Anglii, bo tam moze nasze dziecko bedzie zylo”. Niech
go Bog blogostawi! Pozwolil mi i8¢ 1 oszczedzat ze swego zotdu, ja oszczedzatam
kazdy pieniazek, jaki dostalam za pranie czy inng pracg, i kiedy Febe si¢ urodzita,
a ja odzyskatam sity, wyruszylam. Bytam bardzo samotna, sztam niosac dziecko
przez gaszcze lesne, ciemne od zwisajacych nisko galgzi drzew, brzegami rzek
(ale poniewaz wychowatam si¢ w Warwickshire nad Avonem, rzeki szumialy jak
w kraju), od stacji do stacji, z jednej wioski hinduskiej do drugiej. Byta wsrod zon
oficerow jedna, ktéra miata maly obrazek, prosze pani, malowany przez jakiego$
cudzoziemca, katolika, z Matka Boska i malym Zbawicielem, prosz¢ pani.
Trzymata go w ramionach, pochylona nad nim, tulac jego buzi¢ do swego
policzka. Pratam tej pani, a kiedy przysztam si¢ pozegnac¢, ptakata smutno, bo ona
takze stracita dzieci, ale nie pozostalo jej ani jedno, ktoére by mogla strzec jak ja.
Zdobylam si¢ na $miatos$¢ 1 poprositam, by mi data ten obrazek. Rozptakata si¢
jeszcze bardziej i powiedziala, Ze jej dzieci sq z tym malym Jezuskiem, i dala
obrazek, 1 powiedziata, ze podobno byl wymalowany na dnie beczulki i dlatego

jest okragly. A kiedy moje ciato byto bardzo znuzone, a moje serce chore (bo byty



chwile, kiedy watpitam, czy kiedykolwiek znajde si¢ w kraju, i byty chwile, kiedy
mys$latam o moim mezu, a raz zdawalo mi si¢, ze moje dziecko umiera),
wyjmowatam obrazek 1 patrzytam, az wydawato mi sig, ze Matka przemawia do
mnie 1 pociesza mnie. A ludzie tamtejsi byli bardzo dobrzy. Nie mogliSmy si¢
zrozumieg, ale widzieli, ze mam dziecko przy piersi i wychodzili do mnie, dawali
mi ryz i mleko, czasem kwiaty... niektore z nich mam zasuszone. Czasem rano
bywatam tak zmgczona, ze namawiali, zebym z nimi zostata — to rozumiatam —
1 probowali odstraszy¢ mnie od wchodzenia w niezglebione puszcze, ktore
rzeczywiscie byly mroczne 1 dzikie, ale mnie si¢ wciaz zdawato, ze w §lad za mna
1dzie $mier¢ 1 chce mi wydrze¢ dziecko, wigc muszg 1$¢ dalej 1 dalej... 1 myslatam
o tym, ze od poczatku $wiata Bog otaczal opieka matki, wigc 1 o mnie nie
zapomni. Zegnatam si¢ wiec z nimi i wyruszatam znéw w droge. A raz, kiedy
moje dziecko byto chore i obie potrzebowalysmy odpoczynku, On doprowadzit
mnie do miejscowosci, gdzie wsrdd tubylcow mieszkat jeden dobry Anglik.

— I w koncu bezpiecznie dotarta pani do Kalkuty?

— Tak. Och, kiedy wiedziatam, ze mam przed soba juz tylko dwa dni drogi...
nie mogtam si¢ temu oprze¢, prosze pani... moze to batwochwalstwo, nie wiem...
przechodzitam koto jednej z tamtejszych $wiatyn 1 wesztam z moim dzieciatkiem,
zeby podzigkowaé¢ Bogu za Jego wielkie mitosierdzie, bo wydawato mi si¢, ze
miejsce, gdzie ludzie od lat modla si¢ do swego Boga w chwili radosci czy
udreczenia, jest juz przez to samo $wigtym miejscem. Potem w Anglii zostatam
stuzaca jednej chorej pani, ktora na okrecie bardzo polubita moja coreczke, a po
dwoch latach Sama zwolniono z wojska. Musiat zabra¢ si¢ do jakiejs$ pracy, ale
nie znat Zadnej, a ze kiedy$ dawno nauczyt si¢ od hinduskiego Zzonglera kilku
sztuczek, wziat si¢ do kuglarstwa 1 wiodto mu si¢ tak dobrze, iz przyjat Thomasa
do pomocy — wie pani, jako pomocnika, a nie jako samodzielnego zonglera,
chociaz teraz Thomas daje przedstawienia na wlasna reke. Wielkim utatwieniem
byto dla nas to podobienstwo blizniakow i dzigki temu wiele sztuczek udawato si¢

tak dobrze, ze wykonywali je razem. Thomas jest dobrym bratem, ale nie ma



takiej fadnej postawy jak méj maz, wigc nie mogg pojac, ze biora go za Signora
Brunoni, jak mowi.

— Biedna malutka Febe! — powiedzialam, wracajac mys$lami do
niemowlecia, ktore niosta przez setki mil.

— A tak, ma pani racj¢! Kiedy zachorowata w Chunderabaddad myslatam, ze
jej nie uratuje, ale ten dobry aga Jenkyns przyjal nas do siebie 1 wierze, ze to ja
ocalito.

— Jenkyns! — zawotatam.

— Wiasnie, Jenkyns. Chyba wszyscy ludzie o tym nazwisku sa dobrzy, bo
tutaj jest ta mita starsza pani, ktora co dzien przychodzi i zabiera Febe na spacer.

Przez gtowe przebiegta mi mysl: czy ten aga Jenkyns to nie zaginiony Peter?
To prawda, ze styszatam od wielu osob, ze umarl. Ale rowniez jest prawda, 1z
niektorzy ludzie twierdza, ze doszedt do godnosci Wielkiego Lamy w Tybecie.
Panna Matty wierzy, ze on zyje. Musze¢ si¢ czegos wigcej dowiedzie¢ na ten

temat.

ROZDZIAL XII

Zareczyny

Czy ,.biedny Peter” z Cranford to 6w aga Jenkyns z Chunderabaddad? Jak
ktos si¢ wyrazit: ,,0to jest pytanie”.

W moim rodzinnym domu, kiedy tylko bliscy nie mieli nic innego do roboty,
karcono mnie za brak roztropnosci. Ta moja wada wzbudzata w nich lgk. Kazdy
ma taka niepokojaca wade, stala ceche charakterystyczna, piece de résistance,
ktéra raz po raz poskramiaja przyjaciele. Znudzily mnie wreszcie te ciagle
zrzedzenia za moja nieprzezorno$¢ 1 brak ostroznosci 1 postanowitam choc¢ raz

okazac¢ si¢ wzorem rozwagi. Nie wspomng nawet o swoich przypuszczeniach co



do agi. Zbiore dowody, zawiozg je do domu i przedtozg ojcu, jako przyjacielowi
rodziny Jenkynsow.

W mojej pogoni za faktami przypominato mi si¢ nieraz opowiadanie ojca o
komitecie pan, ktoremu kiedy$ prezydowat. Powiedzial, ze stal mu wowczas
przed oczyma pewien ustep z powiesci Dickensa, opisujacy chor mezczyzn, w
ktorym kazdy z nich $piewal ku wtasnej satysfakcji melodi¢ najlepiej sobie znana.
Podobnie na tym zebraniu charytatywnym kazda pani wybierala temat najblizszy
sercu 1 przemawiata z wielkim dla siebie zadowoleniem, ale z mniejszym
pozytkiem dla sprawy, nad ktora miaty dyskutowaé. Ale nawet obrad tego
komitetu nie daloby si¢ porowna¢ z zachowaniem pan kranfordzkich, kiedy
staratam si¢ z nich wydoby¢ jasne, konkretne informacje, dotyczace wzroStu i
wygladu biednego Petera oraz okolicznos$ci, w ktorych styszano o nim ostatni raz.

Na przyktad przypominam sobie, ze kiedy zapytatam panng Pole... wydawato
mi si¢, ze pytanie jest bardzo na czasie, bo postawilam je na wizycie u pani
Forrester, obie za$ panie znaty mtodego Jenkynsa, wigc sadzitam, ze wzajemnie
sobie przypomna... Kiedy zapytalam panng¢ Pole, jaka byla ostatnia o nim
wiadomos¢, powtorzyta absurdalng plotke, o ktorej juz wspominatam, ze zostat
wybrany Wielkim Lama Tybetu, a to stato si¢ sygnatem dla kazdej z pan do
snucia wlasnych mysli. Pani Forrester rozpoczeta od przestonigtego zawsze we-
lonem proroka z ,Lalla Rookh”®® i zapytala, czy ja sadze, ze mogt zostaé
Wielkim Lama, chociaz Peter nie byt tak brzydki, raczej nawet bytby przystojny,
gdyby nie piegi. Bylam jej wdzigczna, ze mowi o zaginionym, ale po chwili
roztargniona pani rozprawiata juz o wartosci kosmetykow i olejkéw do wlosow, a
stowa ptyngly jej tak potoczyscie, ze zaczetam stucha¢ panny Pole, ktora (poprzez
lame, zwierzg juczne) przeszta do obligacji peruwianskich i akcji na rynku, 1
swojej zlej opinii na temat bankdéw akcyjnych, a zwlaszcza tego, w ktorym panna

Matty zainwestowata swdj kapital. Na prozno wtracatam swoje: ,,Kiedy to... w

' Lalla Rookh — poetyckie basnie wschodnie potaczone opowiescia o podrozy ksiezniczki Lalli
Rookh z Delhi do Kaszmiru. Postacia wystepujaca w pierwszej basni jest tajemniczy pseudoprorok,
ukryty pod welonami.



ktorym roku styszaty panie, ze pan Peter zostat Wielkim Lama?”” Panie wlaczyty
si¢ w jeden strumien rozmowy tylko po to, aby dyskutowac, czy lamy sa
zwierz¢tami migsozernymi, a w tej dyskusji nie wszystkie miaty rowne szanse, bo
pani Forrester (kiedy si¢ podniecity i znowu uspokoity) przepraszata, ze zawsze
mieszaja jej si¢ sfowa ,,migsozerny” i ,,trawozerny”, tak samo jak ,,horyzontalny”
1 ,,wertykalny”, a potem bardzo tadnie za to przeprosita zaznaczajac, ze jesh
chodzi o tak dlugie wielosylabowe stowa, to za jej czasow robiono z nich tylko
ten uzytek, ze uczono, jak nalezy je pisac.

Z rozmowy tej mogtam wyciagna¢ jedynie ten wniosek, ze wedhug ostatniej
wiadomosci, jaka o nim miano, Peter przebywatl w Indiach ,,lub gdzies w tamtych
stronach”, a ta skapa informacja o jego adresie dotarta do Cranford w tym roku,
kiedy panna Pole przywiozta sobie sukni¢ z hinduskiego muslinu, dawno juz
podarta (musiatySmy dowiedzie¢ si¢ o jej praniu, cerowaniu, S$ledzi¢ jej
postgpujace zniszczenie 1 wreszcie przemiang na zazdrostki do okna, nim
moglySmy ustysze¢ co$ wigcej), w roku, kiedy do Cranford przyjechat cyrk
Wombwella, bo panna Matty chciata obejrze¢ stonia, aby modc sobie lepiej
wyobrazi¢ brata jezdzacego na jego grzbiecie, 1 zobaczyta rowniez boa dusiciela,
cho¢ jego bynajmniej nie pragn¢la umieszcza¢ na tworzonym w wyobrazni
obrazie okolic, w ktorych przebywat Peter; i w tym samym roku, kiedy panna
Jenkyns nauczyta si¢ na pamig¢é urywka wiersza i zwykla powtarza¢ na
wszystkich przyjeciach w Cranford, jak to jej brat ,,ogarnia wzrokiem ludzko$¢ od
Chin do Peru”, a kazdy uwazat te stowa za pickne 1 bardzo stosowne, bo przeciez
Indie znajduja si¢ migdzy Chinami a Peru, jezeli si¢ zada sobie trud obrocenia
globusa na lewo, a nie na prawo.

Przypuszczam, ze wlasnie te moje pytania i wzbudzone przez nie
zainteresowanie moich przyjaciotek uczynity nas ghuchymi 1 §lepymi na to, co si¢
dookota dziato. Wydawato mi sig, ze stonce wschodzi 1 §wieci, ze deszcz pada na
Cranford jak zwykle, 1 nie dostrzegtam nic, co mozna by uwaza¢ za zapowiedz

jakiego$ niezwyklego wydarzenia, a o ile wiem, nie tylko panna Matty 1 pani



Forrester, ale nawet sama panna Pole, ktora miatySmy za rodzaj prorokini,
poniewaz posiadata dar przewidywania nadchodzacych wydarzeh — cho¢ nie
lubita niepokoi¢ przyjacidtek wyjawianiem im swoich przewidywan — nawet
samg pann¢ Pole zdumienie pozbawilto tchu, gdy wpadta do nas z ta wstrzasajaca
nowing. Ale 1 ja sama musz¢ odsapna¢: bo wspomnienie tego, nawet po tak
dtugim uptywie czasu, i mnie rowniez pozbawito tchu... 1 sktadni... a jesli si¢ nie
uspokoje, przepadnie 1 moja ortografia.

Siedziaty$my, panna Matty i ja, tak jak zwykle, ona w fotelu, obitym
niebieskim kretonem, tylem do $wiatta, z drutami w r¢ku, a ja czytalam gtosno
,»ot. James's Chronicle”. Za par¢ minut mialtySmy wstac 1 poczyni¢ pewne drobne
zmiany w naszym stroju, jak zazwyczaj przed kranfordzka pora wizytowa
(dwunasta w potudnie). Mam w pamigci tg sceng i date. MowilySmy, ze Signor
Brunoni szybko odzyskuje sity po nadej$ciu cieptej pogody, wychwalaty$my
do$wiadczenie pana Hogginsa, ubolewatySmy nad jego brakiem manier 1 oglady
(wydaje si¢ to dziwnym zbiegiem okolicznosci, ze wtasnie to stanowito temat
naszej rozmowy, ale tak rzeczywiscie bylo), kiedy ustyszatySmy pukanie do
drzwi — pukanie kogos, kto przychodzit w odwiedziny: trzy wyrazne stuknigcia
— skoczyly$my (prawde mowiac panna Matty nie mogta chodzi¢ bardzo szybko,
bo miala trochg reumatyzmu) do swoich pokoi, aby zmieni¢ czepeczki i
kolnierzyki, kiedy powstrzymal nas glos idacej juz po schodach panny Pole. —
Nie odchodZcie... nie mogg czekac... wiem, ze nie ma jeszcze dwunastej... proszg
si¢ nie ktopotac strojem... musimy porozmawiac. — Staraly$my si¢ ze wszystkich
sit wygladac¢ tak, jakby$Smy to nie my poderwaty si¢ przed chwila z krzesel, co
ustyszata panna Pole, bo oczywiscie po co mialby kto przypuszczaé, ze
donaszamy jakies stare ubrania w ,,zaciszu naszego domu”, jak panna Jenkyns
Kiedy§ tadnie nazwata tylny salonik, gdzie zawiazywala stoiki konfitur.
Zdwoity$my wiec elegancje naszych manier 1 bylySmy wysoce wytworne przez
dwie minuty, kiedy to panna Pole usitowata odzyska¢ oddech i niestychanie

podniecala nasza ciekawo$¢ wyrzucaniem ze zdumienia obu dtoni do gory i



opuszczaniem ich w milczeniu, jak gdyby wie$¢, ktora miata do
zakomunikowania, byta zbyt doniosta na przekazanie jej stowami i dawata si¢
tylko wyrazi¢ pantomima.

— Co pani mysli, panno Matty? Co pani mysli? Lady Glenmire ma si¢ zenic...
to znaczy ma wyj$¢ za maz... Lady Glenmire... Pan Hoggins... Pan Hoggins ma
poslubi¢ lady Glenmire!

— Poslubi¢! — zawotaty§my. — Poslubi¢! Szalenstwo!

— Poslubi¢ — rzekla panna Pole ze stanowczo$cia, ktora ja zawsze
cechowala. — Powiedziatam: ,,poslubi¢”! Tak jak panie powiedzialy, 1 jeszcze
powiedziatam: ,,JJakze milady ma zamiar si¢ o$Smieszy¢!” Moglabym takze
powiedzie¢: ,,Szalenstwo!”, ale opanowatam si¢, bo ustyszalam o tym w sklepie.
Nie wiem, gdzie si¢ podziata kobieca delikatno$¢! Pani i ja, panno Matty, nie
zniostyby$my tego, by o naszym malzenstwie mowiono w sklepie kolonialnym,
w obecnosci subiektow.

— Ale — oponowata panna Matty wzdychajac jak ktos, kto odzyskuje
roéwnowage po otrzymanym ciosie — moze to nieprawda? Moze wyrzadzamy jej
niesprawiedliwos¢?

— Nie — obstawata przy swoim panna Pole. — Postaratam si¢ stwierdzi¢ to
na pewno. Posztam prosto do pani Fitz-Adam, aby pozyczy¢ ksiazke kucharska,
bo wiem, Ze ja ma, i nawigzujac do trudnosci, jakie dzentelmenowi musi sprawiaé
prowadzenie gospodarstwa wyrazitam swoje gratulacje, a pani Fitz-Adam wypro-
stowala si¢ 1 potwierdzita pogloske, zaznaczajac, ze nie pojmuje, gdzie 1 kiedy o
tym moglam stysze¢! Powiedziata, Ze jej brat 1 lady Glenmire doszli wreszcie do
porozumienia. ,,Doszli do porozumienia!” Takie prostackie wyrazenie! Ale lady
Glenmire bedzie musiata si¢ przyzwyczai¢ do braku oglady. Mam powod
przypuszczaé, ze pan Hoggins jada co dzien na kolacje chleb z serem 1 popija to
piwem.

— Poslubi¢! — powtdrzyta panna Matty znowu. — NoO, no. Nigdy nie

przypuszczatam. Dwoje ludzi, ktorych znamy, ma zamiar si¢ pobraé. I to juz



niedtugo!

— Tak juz niedtugo, ze gdy to ustyszatam, serce mi na chwilg przestato bi¢ —
rzekta panna Pole.

— Nie wiadomo, na kogo przyj$¢ moze kolej. Biedna lady Glenmire mogta
sadzi¢, ze tutaj, w Cranford, nic jej nie grozi — stwierdzita panna Matty z cichym
wspoélczuciem w glosie.

— Ba! — o$wiadczyta panna Pole potrzasajac glowa. — Czy nie pamigta pani

piosenki naszego drogiego kapitana Browna ,,Tibbie Fowler” i tej strofki:

Chocby jq usadzi¢ na skale

Wiatr i tam meza jej przywieje.

— To chyba dlatego, ze Tibbie Fowler byta bogata.

— Co0z, lady Glenmire moze si¢ podobac, cho¢ czy ja wiem?

| ja wyrazitam moje zdziwienie:

— Ale jak ona mogta upodobac sobie pana Hogginsa? Nie dziwig sig, Ze ona
si¢ jemu spodobata.

— Ach, nie wiem. Pan Hoggins jest bogaty 1 ma mity wyglad, poczciwe
usposobienie i dobre serce — rzekta panna Matty.

— Wychodzi za maz, zeby si¢ jako$ urzadzi¢, ot co. Bierze pod uwagg jego
gabinet lekarski — rzucita panna Pole $miejac sig ztosliwie z wlasnego zartu. Ale,
podobna w tym do wielu innych ludzi, kontenta, Ze jej stowa byly ironiczne i
zjadliwe, a zarazem dowcipne, od tego momentu troche ztagodniala. ZaczetySmy
si¢ zastanawiac, jak pani Jamieson przyjmie t¢ nowing. Osoba, ktora postawita na
strazy swego domu polecajac jej strzec pokojowek przed wizytami ich
wielbicieli, sama sobie znalazta wielbiciela! A w dodatku byt nim cztowiek,
ktorego pani Jamieson uznawata za wulgarnego, ktéremu odmawiata wstgpu do
salonow kranfordzkich nie tylko z powodu nazwiska, ale z powodu jego glosu,

cery, butow pachnacych stajnia, z powodu catej jego osoby pachnacej apteka.



Czyzby on kiedykolwiek odwiedzatl lady Glenmire u pani Jamieson?

Jesli tak, to w opinii wlascicielki nie zdota domu tego oczysci¢ nawet wapno
bielace! A moze ich rozmowy odbywaly si¢ tylko przy okazji spotkan w pokoju
biednego chorego iluzjonisty, w stosunku do ktoérego oboje byli niezwykle
dobrzy, czemu nie moglySmy zaprzeczy¢ mimo zastrzezen wobec tego
mezaliansu. Okazalo sig, ze stuzaca pani Jamieson w tym czasie zachorowata i
pan Hoggins dogladat jej przez pare tygodni. Tak wigc wilk dostatl si¢ do
owczarni 1 oto porywat pasterke. Co powie pani Jamieson? Patrzyly§my w mrok
przysztosci, jak dziecko, gdy kieruje wzrok za fajerwerkiem wylatujacym w
zachmurzone niebo i wyczekuje trzasku wybuchu, deszczu brylantowych iskier i
powodzi §wiatla. Potem wrécity§my na ziemig, do chwili obecnej, 1 pytaty$my sig
nawzajem (a zadna z nas nic nie wiedziata i nie miata zadnych danych do
wysnuwania wnioskow): Kiedy to nastapi? Gdzie? Jakie sa roczne dochody pana
Hogginsa? Czy ona wyrzeknie si¢ swego tytutu? I czy zdotamy nauczy¢ Martg i
reszte shuzby kranfordzkiej, by oznajmiata przybycie tej pary w taki sposob:
,Lady Glenmire 1 pan Hoggins”? I czy bedzie si¢ ich odwiedza¢? Czy pani
Jamieson nam pozwoli? Czy tez bedziemy musialy wybiera¢ pomigdzy
czcigodna panig Jamieson 1 zdegradowang lady Glenmire? Wszystkie bardziej
lubily$my lady Glenmire. Byta uprzejma, wesola, towarzyska, mita. A pani
Jamieson byta nudna, nieruchawa, pompatyczna i mgczaca. Ale przez tak dtugi
czas uznawaty$Smy jej rzady, ze nawet sama my$l o zlamaniu ewentualnego jej
zakazu wydawata nam si¢ nielojalnoscia.

Pani Forrester zastala nas w cerowanych czepeczkach 1 tatanych
kohierzykach, o czym zupelnie zapomnialy$Smy przejete mysla, jak tez ona
przyjmie t¢ wiadomos$¢, bo przekazanie jej pozostawilySmy wedle nakazu
uczciwosci pannie Pole, chociaz gdybySmy chciaty wykorzysta¢ okazje,
moglyby$my ja ubiec, pochwycit ja bowiem catkiem nie w porg, zaraz po wejsciu
pani Forrester, pieciominutowy napad kaszlu. Nigdy nie zapomneg btagalnego

wyrazu jej oczu, gdy spogladata na nas sponad chusteczki. Mowily one tak



wyraznie, jak moglyby powiedzie¢ stowa: ,,Nie pozwolcie, by natura pozbawita
mnie skarbu, ktéry do mnie nalezy, cho¢ przez chwilg nie mogg zrobi¢ z niego
uzytku”. Wigce czekatySmy.

Zdumienie pani Forrester dorownywato naszemu, byta jednak bardziej niz my
dotknigta 1 zgorszona, musiala bowiem wspotczu¢ swej klasie, 1 widziata jasniej
niz my moglysmy dostrzec, jaka uyme przynosi arystokracji taki postepek.

Kiedy obie panie wyszly probowalysmy ochtonaé, ale postyszana wiadomos¢
zupelnie wytracita z rownowagi panng Matty. Obliczyla, Ze od przeszto pigtnastu
lat nie styszata, by ktorakolwiek z jej znajomych wychodzila za maz, z wyjatkiem
jedynie panny Jessie Brown i, jak si¢ wyrazita, byto to dla niej kompletnym
szokiem 1 miata wrazenie, ze nie wiadomo, co moze si¢ jeszcze zdarzy¢.

Nie wiem, czy jest to tylko moje przywidzenie, czy naprawdg tak si¢ dzieje,
ale zauwazytam, ze kiedy rozejdzie si¢ gdzie§ wiadomo$¢ o zargczynach,
niezamegzne damy w danym towarzystwie paraduja w nowych strojach, sa
podniecone i radosne, jak gdyby nie§wiadomie, bez stow, oglaszaty: ,,My takze
jestesmy do wzigcia”. W ciagu dwoch tygodni po tej wizycie panna Matty 1 panna
Pole wigcej rozmawialy i myslaty o kapeluszach, sukniach, czepeczkach i szalach
niz przez cate lata naszej znajomosci. Ale moze sprawita to wiosenna pogoda, bo
byl przyjemny, ciepty marzec, wigc merynosy i pil$nie, jako tez materie wetlniane
wszelkiego rodzaju nie wygladaty wdzigcznie w jasnych promieniach stonca. To
nie strgj lady Glenmire zdobyt jej serce pana Hogginsa, bo na swe samarytanskie
wyprawy chodzita ubrana skromniej niz zazwyczaj. Chociaz z pospiesznych
spojrzen, jakie rzucatam na nia w kosciele czy gdzie indziej, odniostam wrazenie,
ze raczej stara si¢ unika¢ spotkania z przyjaciotkami, wydawato sig, Ze na twarzy
jej maluja si¢ rumience niemalze mtodosci, ze wargi ma czerwiensze, drzace,
pehiejsze, nie zacis$nigte jak poprzednio i1 spoglada na wszystko dokota z
blaskiem w oczach, jak gdyby uczyta si¢ kocha¢ Cranford i wszystko, co do niego
nalezy. Pan Hoggins promienial i skrzypial w gléwnej nawie kosciota nowa para

butow z cholewami — co bylo slyszalnym, a zarazem widzialnym znakiem



zamierzonej odmiany stanu cywilnego, gdyz tradycja glosita, ze buty, noszone
przez niego dotychczas, to ta sama para, w ktorej wyruszyt na lekarskie wizyty w
Cranford przed dwudziestu pigciu laty; tylko ze wstawiono im nowe czg$ci — 10
cholewy, to podeszwy, obcasy i zelowki, czarna skore 1 brazowa skore — wigcej
razy, niz mozna spamigtac.

Zadna z dam kranfordzkich nie chciata usankcjonowaé tych zareczyn przez
ztozenie ktorejs$ ze stron gratulacji. Cheiaty§my udawac, ze nie wiemy nic o catej
tej sprawie, az do przyjazdu naszej seniorki, pani Jamieson. Czuty$my, ze poki
nie wrdci 1 nie da nam hasta, lepiej traktowaé zargczyny podobnie jak nogi
krolowej hiszpanskiej] — jako rzecz bezspornie istniejaca, ale o ktorej im mnie;j
si¢ mowi, tym lepiej. Te ktodki, natozone na nasze jezyki — bo przeciez pojmu-
jecie, ze bez rozmowy na ten temat z ktéra§ ze stron zainteresowanych nie
mogly$Smy otrzymaé odpowiedzi na palace nas pytania — zaczynaly juz nam
dokucza¢ 1 mysl o dostojenstwie milczenia bladta wobec naszej ciekawosci, kiedy
zainteresowanie nasze na inne tory skierowala zapowiedz wtasciciela gtownego
sklepu w Cranford (ktory zaleznie od potrzeb chwili byt i sklepem kolonialnym,
nabiatlowym 1 sprzedawal kapelusze dla panow), ze nadeszly wiosenne ubiory i w
nastgpny wtorek wystawione beda w jego salonach na High Street. Panna Matty
tylko czekata na to, zeby kupi¢ sobie nowa jedwabna sukni¢. Zaproponowatam
wprawdzie, ze posle do Drumble po zurnale, ale nie przyj¢la mojej propozycii,
grzecznie dajac mi do zrozumienia, ze nie zapomniala jeszcze, jak ja zawiodtam
w sprawie turbanu koloru morskiej wody. Rada bytam, Ze jestem na miejscu 1
bede mogla zaprotestowac, gdyby ja zbytnio oczarowat jakis§ zotty czy czerwony
jedwab.

Muszg teraz powiedzie¢ parg stow o sobie. Mowitam o dawnej przyjazni
mego ojca dla rodziny Jenkynsow, a nawet nie jestem pewna, czy nie istniato
miedzy nami jakie$ dalekie pokrewienstwo. Ojciec chetnie pozwolit mi pozostac
cala zim¢ w Cranford z uwagi na list panny Matty napisany do niego w okresie

paniki, w ktorym niewatpliwie wyolbrzymiata moje sily i moja odwage jako



ewentualnego obroncy domu. Ale teraz, gdy dnie stawaly si¢ dluzsze i weselsze,
zaczynal nalega¢, abym koniecznie wracata, a ja zwlekatam w tej ztudnej nadziei,
ze jesli uda mi si¢ otrzymac jaka$ wyrazng informacj¢, moze zdotam uzgodnic
opowiadanie Signory o adze Jenkynsie z tym, co wyluskalam z rozmowy panny

Pole 1 pani Forrester na temat ,,biednego Petera”, jego pojawienia si¢ 1 zniknigcia.

ROZDZIAL XIII

Wstrzymanie wyplaty

Rankiem w ten wtorek, kiedy u pana Johnsona miat si¢ odby¢ pokaz mody,
listonoszka przyniosta do naszego domu dwa listy. Powiedzialam ,,listonoszka”,
cho¢ wlasciwie byla to listonoszowa. Listonoszem byt szewc, kulawy, bardzo
schludny uczciwy czlowiek, cieszacy si¢ dobra opinia w miasteczku, ale listy
roznosit tylko w wyjatkowych okazjach, takich jak pierwszy dzien §wiat Bozego
Narodzenia czy Wielki Piatek, 1 wtedy listy, ktére powinny by¢ doreczone o
Osmej rano, nie zjawialy si¢ przed druga czy trzecia po potudniu, gdyz wszyscy
lubili biednego Thomasa i1 czgstowali go z okazji §wiat. Mawial przy tym:
»otrasznie jestem przejedzony, bo juz w kilku domach sadzano mnie do
wspolnego $niadania”. A po ostatnim ze $niadan przychodzil do kogo$, kto
wlasnie zaczynat obiad. Ale jakiekolwiek miewal po drodze pokusy, Tom byt
zawsze trzezwy, grzeczny 1 usmiechnigty, co, jak zwyklta mowi¢ panna Jenkyns,
stanowito lekcjg cierpliwosci 1 musiato podziata¢ na innych, u ktorych gdyby nie
Thomas, cenna owa cecha charakteru pozostawataby w us$pieniu 1 nie
dostrzezona. U panny Jenkyns cierpliwos¢ z pewnos$cia pozostawata w gigbokim
uspieniu. Stale oczekiwala listoéw 1 zwykta bebni¢ palcami po stole, poki nie
zjawita si¢ — albo nie mingta domu — listonoszka. W pierwszy dzien Swiat

Bozego Narodzenia i w Wielki Piatek bebnita tak po stole od $niadania do pojscia



do kosciota i od powrotu z kosciota do drugiej po potudniu — chyba ze trzeba
bylo poruszy¢ ogien, a wtedy nieodmiennie przewracata szczypce do wegla i
pogrzebacz, za co wyméwki dostawaty si¢ Matty. Ale réwnie pewne bylo, ze
Thomasa czekato gorace powitanie i suty obiad. Panna Jenkyns stala nad nim jak
waleczny dragon i wypytywala go o dzieci, co robia, do jakiej szkoty chodza;
strofowata go, jesli jeszcze jedno mialo si¢ pojawi¢, ale dawata nawet dla
najmniejszego po szylingu i po ciastku i na dodatek po6t korony dla matki i ojca.
Poczta nie byta sprawa ani przez pot tak wazna dla mojej drogiej panny Matty, ale
za nic w $wiecie nie zmniejszytaby serdecznosci powitania Thomasa 1 nie
uszczuplitaby darow dla niego, chociaz widziatam, ze jest trochg onieSmielona ta
ceremonia, ktora panna Jenkyns traktowata przede wszystkim jako wspaniala
okazj¢ udzielania rad 1 czynienia dobrze bliznim. Panna Matty wsuwala mu
wszystkie pieniagdze w reke, jak gdyby wstydzac sig, panna Jenkyns za§ zwykta
dawa¢ kazda monete oddzielnie, méwiac: ,,To dla Thomasa, to dla Jenny” itd.
Panna Matty wywotywata nawet z kuchni Martg, kiedy on jadl, a raz sama
spostrzeglam, 1z patrzy przez palce na to, ze czg$¢ positku znika nagle w jego
niebieskiej baweklianej chustce do nosa. Panna Jenkyns wprost krzyczata na
niego, jezeli nie wymiott do czysta talerza, cho¢ bywaty na nim gory jedzenia, i za
kazdym kesem dodawata nastepna cz¢$¢ swojej perory.

Odesztam daleko od dwoch listow, ktore oczekiwaly nas na $niadaniowym
stole tego wtorku. Ja dostatam list od ojca, panna Matty — jaki$ druk. List ojca
byt typowo meski, to znaczy nudny, nie zawieral zadnych wiadomosci poza tym,
ze ojciec jest zdrow, ze mieli dtugi okres deszczu, ze w handlu zastdj 1 ze kraza
rozne nieprzyjemne pogloski. Ojciec zapytywal mnie, czy panna Matty nadal
posiada akcje ,,Town and County Bank”, bo niedobrze o tym banku méwia,
chociaz nic ponad to, co on sam zawsze przewidywal i co przepowiadat pannie
Jenkyns przed laty, kiedy chciata w tym banku ulokowaé swoj skromny kapitat 1
kiedy to ta madra kobieta uczynita jedyny — o ile mu wiadomo — nierozwazny

krok w swym zyciu. (Wiedziatam, ze byt to jedyny wypadek, kiedy postapita



wbrew jego radom.) Jednakze gdyby wydarzylo si¢ co ztego, nie powinnam
oczywiscie mysle¢ o pozostawieniu panny Matty samej, jesli mogtabym jej si¢ na
cos$ przydac.

—Od kogo masz list, moja droga? Moj to jest uprzejme zaproszenie,
podpisane ,,Edwin Wilson”, z prosba o przybycie na wazne spotkanie
akcjonariuszy ,,Town and County Bank” w Drumble, w czwartek, dwudziestego
pierwszego. Bardzo to tadnie, Ze o mnie pamigtali.

Nie podobata mi si¢ ta wiadomos¢ o owym ,waznym spotkaniu”, bo
jakkolwiek nie znatam si¢ zbytnio na interesach obawiatam sig, ze potwierdza to
stowa mego ojca. Jednakze, rozwazatam, zle nowiny 1 tak zawsze dochodza
szybko; postanowilam zatem nie dzieli¢ si¢ z niag swym niepokojem i
powiedziatam tylko, ze ojciec czuje si¢ dobrze 1 przesyla jej uprzejme uktony.
Nadal obracata ze zdziwieniem swoj list. W koncu rzekta:

— Pamigtam, jak Deborze przystali kiedy$ taki sam list, ale wtedy si¢ nie
dziwitam, bo kazdemu byt znany jej rozsadek. Obawiam sig, ze im wiele nie
pomoge, a nawet jesliby przyszto do rachunkéw bytabym po prostu zawada, bo
nigdy nie potrafitam oblicza¢ w pamigci. Wiem, ze Debora chciata pdj$¢ 1 nawet
zamoOwita na t¢ okazj¢ nowy czepeczek, ale kiedy nadszedl wyznaczony dzien
byta bardzo przezigbiona, 1 oni potem przystali bardzo grzecznie sprawozdanie ze
wszystkiego, co robili. Zdaje si¢, ze wybrali dyrektora. Jak myslisz, czy chca,
zebym im pomogta wybra¢ dyrektora? Z pewnoscia wybratabym od razu twojego
ojca.

— Qjciec nie ma udziatu w tym banku — odpartam.

— A tak! Przypominam sobie. Bardzo si¢ sprzeciwiat temu, zeby Debora
kupowala te akcje, pamigtam. Ale ona miata glowe do intereséw 1 zawsze
decydowata sama, no 1, widzisz, przez te wszystkie lata ptacili osiem procent.

Byla to dla mnie bardzo nieprzyjemna rozmowa, ze wzgledu na to, czego si¢
dowiedziatam, pomyslatam wigc, Ze zmieni¢ temat 1 zapytatam, o ktorej godzinie

pojdziemy na pokaz mody.



— Co6z, moja droga — odrzekla panna Matty — sprawa wyglada tak: nie
wypada i8¢ przed dwunasta, ale potem, rozumiesz, cate Cranford tam bedzie, a nie
jest przyjemnie za bardzo si¢ interesowac strojami, przybraniami 1 czepeczkami,
kiedy wszyscy patrza. Nie jest rzecza elegancka objawia¢ przy takich okazjach
nadmierna ciekawo$¢. Debora posiadata sztuke ogladania najnowszych modeli z
takim wyrazem twarzy, jakby to dla niej nie byto nic nowego. Przejeta to od lady
Arley, ktéra rzeczywiscie ogladata nowe modele w Londynie, jak wiesz. Wigc
mysle, ze wpadniemy tam rano, po $niadaniu... musz¢ kupi¢ pot funta herbaty i
wtedy pdjdziemy na gore i spokojnie obejrzymy sobie wszystko 1 zorientujemy
si¢ doktadnie, jak ma by¢ uszyta moja nowa suknia jedwabna. Potem, po
dwunastej, bedziemy mogly tam po6jS¢ ze swobodna glowa, nie zdradzajac
Zainteresowania.

Zaczely$my rozmawia¢ o nowej jedwabnej sukni panny Matty. Odkrytam, ze
to po raz pierwszy w zycia miata wybrac¢ dla siebie cos, co nie byto tylko drobiaz-
giem, zawsze bowiem panna Jenkyns okazywala wigksze zdecydowanie,
cokolwiek powiedzie¢ by mozna o jej guscie, 1 zdumiewajaca jest rzecza, jak tacy
ludzie sama tylko sita swojej woli ksztattuja §wiat.

Panna Matty z taka rozkosza przewidywata, jak wyglada¢ beda I$niace faldy,
jak gdyby za odtozone na sukni¢ pi¢¢ suwerendéw mozna byto kupi¢ wszystkie
jedwabie w sklepie, a ja (przypominajac sobie, ze tracitam dwie godziny w
sklepie z zabawkami, nim si¢ decydowalam, na jakie cudo wyda¢ srebrna
trzypensoOwke) bytam rada, ze wychodzimy wczesnie 1 kochana panna Matty
bedzie miata czas na rozkosze wybierania.

Jezeli natrafityby$my na tadna zieleh morska, suknia miata by¢ tego koloru,
jesli nie, panna Matty sktaniala si¢ ku barwie kukurydzy, ja za§ — srebrnoszarej.
Dyskutujac nad tym, ile trzeba kupi¢ materialu, dosztySmy do drzwi sklepu.
Mialy§my kupi¢ herbatg, wybra¢ jedwab, a potem wspia¢ si¢ krgconymi
schodami na dawne poddasze, stuzace dzi$§ za salon mody.

Mtodzi ekspedienci pana Johnsona w od$wigtnych usmiechach 1 takichze



krawatach uwijali si¢ za lada ze zdumiewajaca zywoscia. Chcieli nas natychmiast
prowadzi¢ na gore, ale wyznajac zasadg ,,najpierw interes, potem przyjemnosc”,
zostatySmy na dole, zeby kupi¢ herbate. I wtedy panna Matty okazata wielkie
roztargnienie. Jesli zdarzato si¢ kiedykolwiek, ze §wiadomie napita si¢ zielonej
herbaty, uwazata za swdj obowiazek przeleze¢ bezsennie pot nocy (zauwazytam,
ze niejednokrotnie pita t¢ herbate nie wiedzac o tym 1 wowczas nie wystepowaty
takie skutki) i w rezultacie zielona herbata byta zakazana w domu. Teraz jednak
sama poprosita o ten niemily jej artykul, pozostajac pod wrazeniem, ze méwi o
jedwabiu. Pomytka ta wszakze zostata rychto sprostowana i wtedy rozpostarto
przed nami jedwabie. Sklep juz si¢ prawie zapeknil, byt to bowiem w Cranford
dzien targowy, 1 wielu gospodarzy 1 wieSniakow z okolicy wchodzilo,
przygladzajac wtosy, gdyz pragneli przekaza¢ zonie czy dziewczetom we wsi ten
niezwykle radosny obraz, a zarazem czuli si¢ tak bardzo nie na miejscu wsrod
eleganckich subiektow, jasnych szali 1 wzorzystych kretonow. Wszakze jeden
wiesniak o szczerej twarzy zblizyl si¢ do lady, przy ktorej stalySmy, 1 Smiato
poprosit o pokazanie mu paru szali. Inni wiesniacy nie wychodzili poza dziat
kolonialny, ale jemu zbyt zalezato na zrobieniu przyjemnos$ci swojej lubej albo
zonie czy moze corce, aby mial pozosta¢ nieSmialym. Wkrétce zaczgtam sig
zastanawia¢, kto na dtuzej zatrudni subiekta: on czy panna Matty. Jemu kazdy
nastepny szal wydawat si¢ pigkniejszy niz poprzedni, panna Matty usmiechem 1
westchnieniem witala kazda nowa belg jedwabiu, zwlaszcza ze jeden kolor
przydawat blasku drugiemu, a przy calym tym stosie jedwabi, jak powiedziata,
zbladtaby nawet tecza.

— Nie wiem, co zrobi¢ — wyznata z wahaniem. — Obojg¢tne, ktory wybiorg,
zawsze zalowaé bedg, ze nie wziglam innego. Spdjrz na ten karminowy! Jaki
piekny! Bylby cieply na zime. Ale przeciez nadchodzi wiosna. Zatuje, Ze nie
moge¢ mie¢ sukni na kazda pore roku — stwierdzita cichszym gtosem, bo tak
mowitySmy wszystkie w Cranford, wspominajac o czyms, co cheiatyby$Smy miec,

ale na co nie moglySmy sobie pozwoli¢. — Jednakowoz — dodata glosniej,



pogodniejszym nieco tonem — gdybym miala tyle sukien, dbanie o nie spra-
wiatoby mi wiele klopotu, mysle zatem, ze wezme material tylko na jedna. Ale
ktory mam wzia¢, moja droga?

| pochylata si¢ nad liliowym w zotte cetki, a ja wyciagatam spokojny materiat,
zielony jak listki szatwii, ktéry bladt 1 nikt w sasiedztwie jaskrawych, ale byt
mimo to, na swoj skromny sposob, dobrym jedwabiem. W tej chwili stojacy koto
nas wiesniak zwrdcit na siebie nasza uwage. Wybral szal wartosci trzydziestu
szylingdow 1 promienial szczg¢sciem, pewno w przewidywaniu niespodziewanej
radosci, jaka sprawi swojej Molly czy Jenny. Wyciagnat z kieszeni spodni
skorzang sakiewke 1 zaptacil pigciofuntowym banknotem za szal 1 za jakie$
paczki, przyniesione mu z dziatlu kolonialnego. Wilasnie w tym momencie
zwrocilySmy na niego uwagge. Subiekt podejrzliwie przygladat si¢ banknotowi.

—,,Town and County Bank™! Nie jestem pewien, prosz¢ pana, ale zdaje mi
sig, ze nie dalej jak dzi§ rano ostrzezono nas przed przyjmowaniem banknotow
wystawionych przez ten wtasnie bank. Zapytam pana Johnsona, prosz¢ pana, ale
obawiam sig, ze bed¢ zmuszony prosi¢ pana o zaptacenie gotowka lub skryptami
innego banku.

Nigdy nie widziatam, by czyja$ twarz tak nagle przybrala wyraz przerazenia i
zmieszania. Az zal chwytal za serce na widok tej nagtej zmiany.

—Do licha! — powiedzial, uderzajac pigscia w ladg, jak gdyby dla
wyprobowania, co twardsze — ten czlowiek gada tak, jakby banknoty i ztoto
zjawialy si¢ na zawotanie.

Panna Matty, wspotczujac mu, zapomniata o swej nowej sukni. Zdawato mi
si¢, ze nie doslyszala nazwy banku, a ja w zdenerwowaniu 1 Igku pragnetam, by
si¢ tego nie dowiedziala. Zaczetam wiec wyraza¢ podziw dla liliowego w zotte
cetki jedwabiu, ktory przed chwila ganitam. Ale nie zdato si¢ to na nic.

— Co to za bank? Jaki bank wydat ten banknot?

— ,,Town and County Bank™.

— Prosze mi pokaza¢ — zwrdcila si¢ spokojnie do nadchodzacego subiekta,



delikatnie wyjeta papierek z jego reki, gdy miat go zwrdci¢ wiesniakowi.

Okazato sig, ze pan Johnson z przykro$cia potwierdza jego stowa, zgodnie
bowiem z otrzymanymi rano informacjami, banknoty wydane przez ten bank
posiadaty tylko warto$¢ papieru.

— Nie rozumiem — szepneta do mnie panna Matty. — To przeciez nasz bank,
prawda? ,,Town and County Bank”?

— Tak — odrzeklam. — Myslg, ze ten liliowy jedwab bedzie doskonale
pasowat do pani nowego czepeczka — ciagn¢tam, podnoszac materiat ku Swiathu
1 pragnac, zeby wiesniak pospieszyt si¢ z wyjsciem. Jednoczesnie zastanawiatam
si¢ nad pytaniem, ktore si¢ we mnie w tej chwili zbudzito, czy bytoby stuszne 1
rozsadne z mej strony pozwoli¢ pannie Matty na dokonanie tak kosztownego
zakupu, jesli interesy banku stoja rzeczywiscie zle, na co zdaje si¢ wskazywac
odrzucenie banknotu.

Ale jej zachowanie stalo si¢ nagle nieco wynioste, w sposob tak typowy dla
niej, cho¢ nieczgsto ogladany, a zarazem tak bardzo licujacy z jej charakterem;
delikatnie dotykajac mojej dtoni powiedziata:

— Zapomnijmy na chwil¢ o jedwabiach, moja droga — 1 zwrocita si¢ do
subiekta, ktory obslugiwat wiesniaka: — Nie rozumiem pana. Czy to falszywy
banknot?

— O nie, prosz¢ pani. Jest autentyczny, tylko, prosz¢ pani, to jest banknot
wystawiony przez bank akcyjny, o ktérym kraza plotki, ze ma ogtosi¢
niewyptacalnos¢. Pan Johnson robi tylko to, prosze pani, co do niego nalezy, a
pan Dobson, jestem pewien, to rozumie.

Ale pan Dobson nie byt w stanie odpowiedzie¢ usmiechem na jego
przepraszajacy uklon. W zamys$leniu obracal banknot w palcach 1 bardzo
posepnie spogladal na paczke, zawierajaca dopiero co wybrany szal.

— Cigzki to cios dla biedaka — rzekt — ktory kazde go pensa zdobywa w
pocie czola. No, ale nie ma rady. Musi pan zabra¢ z powrotem szal, a Lizzie na

razie poprzestanic na swoim dawnym okryciu. A te figi dla dzieciakow...



obiecalem im... wigc je wezmg, ale tyton 1 inne rzeczy...

—Dam panu pie¢ zlotych suwerendw za panski banknot, mdj dobry
cztowieku — wtracita si¢ panna Matty. — W tym wszystkim tkwi jakas wielka
pomytka, bo ja nalez¢ do akcjonariuszy tego banku i jestem pewna, zZe
zawiadomiono by mnie, gdyby sprawy przybraty zty obrot.

Subiekt szepnat co$ do niej przez lade. Patrzyta na niego powatpiewajaco.

— By¢ moze — rzekla — ja wcale nie udajg, ze znam si¢ na interesach. Mysle
tylko, ze jezeli ma nastapi¢ bankructwo i uczciwi ludzie maja traci¢ pieniadze, po-
niewaz zakupili nasze akcje... nie potrafi¢ tego wyjasni¢ — rzekla, zdajac sobie
nagle sprawg, ze zabrngta w bardzo dlugie zdanie 1 ma przed soba czworo stu-
chaczy — tylko chciatabym, proszg¢ pana, wymieni¢ moje ztoto na panski banknot
— oswiadczyla zwracajac si¢ do wiesniaka — 1 wtedy bgdzie pan mogt zawiez¢
zonie szal. Bedg si¢ musiata obej$¢ bez mojej sukni jeszcze przez parg dni —
mowita do mnie — a potem z pewnoscia wszystko si¢ wyjasni.

— A jesli wyjasnienie bedzie niepomysine?

— No c6z, w takim razie uwaza¢ bedg, ze postapitam uczciwie jako
akcjonariusz, dajac temu cztowiekowi pieniadze. Ja sama jestem tego zupelnie
pewna, ale, wiecie panstwo, nie umiem thumaczy¢ si¢ tak jasno, jak potrafia inni,
wigc proszg, panie Dobson, niech mi pan da banknot i zaptaci za swoje zakupy
tymi suwerenami.

Mgzczyzna spojrzal na nia w milczeniu, z wdzigcznos$cia, ktorej nie umiat
wyrazi¢ stowami, ale ociagat si¢ przez chwile, mnac w palcach banknot.

—Nie chciatbym, zeby kto inny tracit zamiast mnie, jesli trzeba bedzie tracic.
Ale rozumieja panstwo, ze pie¢ funtow to jest kupa pieniedzy dla cztowieka
obcigzanego rodzina, a jak pani powiada, dziesi¢¢ do jednego, ze za par¢ dni ten
banknot bedzie miat znéw wartos¢ zlota.

— Nie ma na to nadziei, przyjacielu — zaprzeczyt ekspedient.

— Tym stuszniejsze wiegc, zebym wzigta ten banknot — o§wiadczyta panna

Matty ze spokojem. Pchngla pieniadz ku wiesniakowi, ktory powoli potozyt w za-



mian swoéj banknot. — Dzigkuje¢. Przeczekam par¢ dni, zanim kupig ktérys z tych
jedwabi, moze bedziecie mieli wigkszy wybor. Moja droga, czy pdjdziemy na
gore?

Ogladalysmy modele tak szczegdtowo i z tak zywym zainteresowaniem, jak
gdyby material, z ktéorego miatySmy uszy¢ suknig, zostat zakupiony. Nie
spostrzegtam, zeby drobny incydent w sklepie w najmniejszym choc¢by stopniu
przy¢mit ciekawo$¢ panny Matty co do kroju rekawow czy spodnicy. Parokrotnie
gratulowatysmy sobie, ze mozemy tak spokojnie i nie obserwowane przez nikogo
dokonywac¢ przegladu kapeluszy 1 szalow, cho¢ ja przez caly ten czas
podejrzewatam, ze jednak nie jesteSmy tak zupelnie same, bo dostrzegtam parg
razy zarys czyjej$ postaci krazacej za pelerynami, a zwrdciwszy si¢ na prawo
spotkatam si¢ oko w oko z panna Pole, takze w porannym stroju (najwazniejszym
rysem tego stroju byt... brak sztucznej szczeki 1 woalka, majaca ukry¢ ten brak),
ktora przyszta tutaj w tym samym co my celu. Ale ona szybko si¢ pozegnata,
poniewaz, jak o$wiadczyla, bolala ja glowa 1 nie czula si¢ na sitach do
prowadzenia rozmowy.

Kiedy wychodzitySmy przez sklep na dole czekal na nas uprzejmy pan
Johnson. Poinformowano go 0 wymianie banknotu na ztota monetg i z prawdziwa
dobrocia i wspoétczuciem, ale z brakiem taktu, chcial wyrazi¢ pannie Matty
kondolencje i przedstawi¢ jej prawdziwy stan rzeczy. Moglabym tylko zywié
nadzieje, ze plotki, ktore do niego doszty, byty przesadzone, oswiadczyt bowiem,
ze jej akcje nie maja najmniejszej wartosci 1 ze bank nie jest w stanie zaplacic
nawet szylinga za funta. Z zadowoleniem spostrzeglam, ze panna Matty zdawata
mu si¢ trochg nie dowierzaé, ale nie wiedziatam, ile w tym byto prawdy, a ile
pozy, bo nawyk panowania nad soba stat si¢ druga natura pan kranfordzkich i
kazda z nich uznataby za uchybienie wlasnej godnos$ci najlzejszy bodaj przejaw
zdziwienia, przestrachu czy innych uczu¢ okazanych wobec nizszych od siebie
albo w tak publicznym miejscu jak sklep. Jednakze wracatysmy do domu

pograzone w milczeniu. Przyznaj¢ ze wstydem, Ze bytam zta na panng Matty za



jej upodr. Bardzo pragnetam, zeby miata nowa suknig, bo jej naprawde
potrzebowata. Na ogot cechowat ja brak zdecydowania i tatwo mozna byto jej co$
odradzié¢, a cho¢ w tym wypadku czutam, ze na nic si¢ to nie zda, przygnebity
mnie skutki jej stanowczosci.

W kazdym razie po dwunastej obie stwierdzitySmy, Ze nasza cickawos$¢
zostata juz zaspokojona, a jesteSmy nieco zmeczone (bylo to, w gruncie rzeczy,
przygnebienie) 1 nie mamy ochoty na ponowne wyjscie. Nadal nie
wspominaly§my o banknocie, az w pewnej chwili nie mogtam si¢ powstrzymac
od zapytania panny Matty, czy uzna za sw0j obowiazek wymienianie wszystkich
banknotow ,,Town and County Bank”, z ktorymi si¢ zetknie, na ztote monety. W
momencie gdy to powiedziatam, miatam ochot¢ odgryz¢ sobie jezyk. Spojrzata
na mnie smutno, jak gdybym pomnazata niepokdj w jej i tak juz skotatane;
glowie, 1 przez dluzsza chwilg nie odzywata si¢ wcale. A potem powiedziata...
moja kochana panna Matty, powiedziala bez cienia wyrzutu w glosie:

— Moja droga, nigdy nie uwazalam, by mo6j umyst byl, jak to si¢ mowi,
bystry, 1 czgsto jest dla mnie cigzkim zadaniem rozstrzyganie nawet takiej
sprawy, ktora mam przed soba. Bardzo sig cieszg... bardzo si¢ cieszg, ze dzis rano
wiedziatam, co jest moim obowigzkiem w stosunku do cztowieka, stojacego obok
mnie. Ale trudno mi przewidywaé, co zrobitabym, gdyby co$ si¢ zdarzylo, i
mysle, ze powinnam raczej czekac 1 zobaczy¢, co bedzie rzeczywiscie, bo wtedy
tatwiej sobie poradzg, jesli przedtem nie bede si¢ zbytecznie szarpaé. Wiesz
przeciez, moja kochana, ze nie jestem taka jak Debora. Niewatpliwie, gdyby ona
zyta, pomyslataby o nich, nimby si¢ znalezli w takich opatach.

Zadna z nas nie miata wielkiego apetytu podczas obiadu, chociaz staraty$my
si¢ rozmawia¢ pogodnie o obojetnych rzeczach. Kiedy wrocitysmy do salonu,
panna Matty otworzyla kluczykiem biurko 1 zaczgla przeglada¢ ksiazke
rachunkowa. Bylam tak petna skruchy za to, co powiedziatam rano, ze nawet nie
osmielitam si¢ zaproponowac, ze jej pomoge; samotnie wiec, z zaduma na czole

biegta wzrokiem za ruchami piora, posuwajacego si¢ w gore i w dot poliniowane;j



strony. Potem zamkneta ksiazke, przekrgcita kluczyk w biurku, wstata i
przysungla swoje krzesto do kominka, przy ktorym siedzialam w smutku.
Wsunglam w jej reke moja, ujeta ja, ale nie przemdwita ani stowa. Wreszcie
odezwata si¢ z wymuszonym spokojem w glosie:

— Jesli bank oglosi niewyptacalno$¢ stracg rocznie sto czterdziesci dziewigé
funtow trzynascie szylingdbw 1 cztery pensy. Pozostanie mi tylko trzynascie
funtéw na rok.

Scisnetam mocno jej reke. Nie wiedzialam, co mowié. Wkrétce poczutam
(bylo za ciemno, bym mogta widzie¢ jej twarz), ze jej palce poruszaja si¢
niespokojnie i domyslitam si¢, ze chce znéw co$ powiedzie¢; gdy odezwata si¢
styszalam w jej glosie ttumione tkanie:

— Mam nadzieje, ze nie ma w tej mysli nic ztego... nic podlego... ale ciesze
si¢, ze biednej Deborze zostato to zaoszczg¢dzone. Ona nie przezylaby takiego
ponizenia... byta tak niepospolita 1 wzniosta.

Tyle tylko powiedziata o siostrze, ktora upierata sig, by umiescic¢ ich skromne
zasoby w tym nieszczgsnym banku. Tego wieczoru zapdznitySmy si¢ z
zapaleniem $wiecy, 1 poki jej blask nie uprzytomnit nam, ze nalezy co§ mowic,
siedziatySmy razem w smutku 1 milczeniu.

Jednakze po herbacie zasiadlySmy do pracy z pogoda nieco wymuszong
(pdzniej przerodzita si¢ w szczera 1 naturalna) rozmawiajac o sprawie, ktora nie
przestawata nas zdumiewac, o zargczynach lady Glenmire. Panna Matty zaczgla
juz dochodzi¢ do wniosku, ze zareczyny te sa dobra rzecza.

— Nie zamierzam przeczy¢, ze m¢zezyzni sprawiaja ktopot w domu, choé
sadzg tak nie na podstawie wlasnych doswiadczen, bo mdj ojciec byt uosobieniem
schludnos$ci 1 wchodzac do domu wycierat buty rownie starannie jak kobieta.
Jednak me¢zczyzna posiada orientacje, co nalezy czyni¢ w trudnych sytuacjach, i
bardzo jest przyjemnie mie¢ przy sobie kogo$ takiego, na kim mozna si¢ oprzec.
Lady Glenmire, zamiast by¢ przerzucana z miejsca na miejsce i niepewna, gdzie

0si1a$¢ na state, bedzie wiedziata, ze ma dom wsrod mitych 1 dobrych ludzi, takich



jak nasza zacna panna Pole i pani Forrester. A pan Hoggins jest doprawdy
przystojnym mezczyzna, co si¢ za$ tyczy jego manier, to wprawdzie nie sa
wytworne, ale znatam ludzi o dobrych sercach 1 madrych glowach, ktorzy nie
posiadali tego, co nazywa si¢ ogtada, ale byli ludzmi prawymi i delikatnymi.

Popadta w cicha zadume, ktorej przedmiotem byt pan Holbrook, a ja jej nie
przerywatam, obmyslajac gorliwie plan, ktéry snut mi si¢ w glowie od kilku dni, a
stal si¢ koniecznos$cia wobec grozby katastrofy finansowej. Wieczorem, kiedy
panna Matty potozyta si¢ do to6zka, ukradkiem zapalilam ponownie $wiecg i
usiadtam w saloniku, aby skomponowac list do agi Jenkynsa, taki list, ktory by go
wzruszyl, jezeli istotnie jest jej bratem, ale wydat si¢ tylko suchym
przedstawieniem faktow, jesli jest kim$ obcym. Koscielny zegar wydzwonit
druga, nim skonczylam.

Nastepnego dnia przyszia wiadomos$¢, ze zrodet oficjalnych i prywatnych, ze
,»lown and County Bank™ wstrzymal wyptaty. Panna Matylda byta zrujnowana.

Starata si¢ rozmawia¢ ze mna spokojnie, ale kiedy uprzytomnita sobie fakt, ze
bedzie miata na zycie zaledwie koto pigciu szylingdw tygodniowo, nie mogta
powstrzymac lez.

— Nie ptaczeg ze wzgledu na siebie, moja droga — moéwita wycierajac oczy.
— Placzg¢ na mysl, jak martwilaby si¢ moja biedna matka, gdyby o tym wiedziata.
Ona zawsze dbata o nas wigcej niz o samg siebie. Ale wielu ubogich ma jeszcze
mniej, a ja nie jestem bardzo rozrzutna, i, dzigki Bogu, po zaplaceniu za ten
kawatek baraniny, pensji Marty i komornego, nie bede nikomu winna ani pensa.
Biedna Marta! Mysle, ze przykro jej bedzie odej$¢ ode mnie.

Panna Matty usmiechneta si¢ do mnie i z pewnoscia chciata, zebym dostrzegta

tylko jej usmiech, nie tzy.



ROZDZIAL XIV

Przyjaciele w potrzebie

Byt to dla mnie dobry przyktad — a wyobrazam sobie, ze mdgiby nim by¢
takze dla innych — gdy zobaczytam, jak bezzwlocznie zabrala si¢ panna Matty
do wprowadzania oszczednosci, ktore uznala za shuszne w zmienionych
warunkach. Gdy zeszta na dot, by porozmawia¢ z Marta 1 zawiadomic ja o tym, co
si¢ stalo, wymknetam si¢ z domu z listem do agi Jenkynsa i1 udatam si¢ do
mieszkania Signory, zeby wzia¢ od niej doktadny adres. Zobowiazatam ja do
tajemnicy, a ze jej zolnierskie maniery cechowata powsciagliwos¢ 1 rezerwa, za-
wsze moOwita jak najmniej, chyba Ze byla silnie czym$§ poruszona. Co wigcej
(dzigki czemu moja tajemnica stawata si¢ podwojnie pewna), Signor czut si¢ juz o
tyle lepiej, ze spodziewal si¢ za parg¢ dni opusci¢ Cranford wraz z zong 1 mala
Febe 1 znowu podrozowac 1 dawac przedstawienia. Zastatam go przygladajacego
si¢ ogromnemu, czarno-czerwonemu plakatowi zachwalajacemu sztuke Signora
Brunoni. Brakowato na nim tylko nazwy miasteczka, gdzie nasz iluzjonista miat
wkrotce wystapi€. Oboje z zong byli tak przejeci rozstrzyganiem, w ktorym
miejscu postawi¢ czerwone litery, zeby wypadly najefektowniej (miaty to by¢
drukowane czerwone litery), ze uptyngto nieco czasu, nim moglam zadaé
Signorze moje pytanie. Musialam wpierw kilkakrotnie wypowiedzie¢ swoja
opinig, a zaraz zaczynatam powatpiewac, czy mam stusznosc¢, skoro tylko Signor
wyjawil swoje zastrzezenia. W koncu dostatam adres, ale Signora znata go tylko
ze styszenia 1 na piSmie wygladal bardzo dziwnie. Wracajac do domu wrzucitam
list na poczcie 1 potem przez chwile wpatrywalam si¢ w drewniana ptytke z
rozwarta szpara, oddzielajaca mnie od listu, ktory przez chwile trzymatam w
reku. Odszedt ode mnie, jak odchodzi zycie, nie dajace si¢ na powrdt przywotac.
Bedzie si¢ kotysa¢ na falach, zwilzy go pewnie morska woda, powedruje wsrod

palm, nasigknie aromatem tropikdw — ten mdj maly Swistek papieru, przed



godzina tak bliski 1 zwyczajny, rozpoczat podréz do dziwnych, obcych ziem za
Gangesem. Ale nie mogtam traci¢ czasu na takie rozmyslania. Pospieszylam do
domu, aby panna Matty nie odczuta mej nicobecnosci. Drzwi otworzyta mi
Marta, z twarza napuchnig-ta od ptaczu. Na moj widok rozszlochata si¢ na nowo,
chwycita mnie za ramig, wciagneta do srodka, zatrzasngla drzwi, aby zapytac, czy
rzeczywiscie prawda jest to wszystko, co mowita panna Matty.

— Nigdy jej nie opuszcze! Nigdy! Juz jej to powiedziatam i dodatam jeszcze,
ze nie miesci mi si¢ w glowie, jak mogta mie¢ serce mi wypowiedzie¢! Ja na jej
miejscu wstydzitabym sig¢ to zrobi¢. Ja nie jestem takie nic dobrego jak Rosy od
pani Fitz-Adam, co to siedem i pot roku siedziala w jednym miejscu, a potem
zachciato jej si¢ lepszej pensji. Ja powiedziatam, Ze nie jestem z tych, co chca
stuzy¢ mamonie 1 nic innego ich nie obchodzi, powiedziatam, ze umiem docenic,
jaka mam dobra pania, cho¢ ona moze wcale nie wie, ze dostala jej si¢ dobra
dziewczyna.

— Alez Marto... — wtracitam, kiedy wycierata oczy.

— Prosze tak nie mowi¢ — zaoponowata styszac nagang¢ w moich stowach.

— Postuchaj gtosu rozsadku...

—Nie bede stlucha¢ zadnego rozsadku — odpowiedziata odzyskawszy
wladze nad glosem, poprzednio dlawionym przez tkanie. — Glos rozsadku to
zawsze jest tylko to, co kto$ inny ma do powiedzenia. A ja uwazam, ze wtasnie to,
co ja mam do powiedzenia jest rozsadne, a zreszta, czy jest, czy nie jest, powiem
to 1 bede przy swoim obstawa¢. Mam pieniadze w Kasie
Oszczednosci 1 spory zapas sukien 1 ani mi si¢ $niopuszcza¢ panng Matty. Nie,
nawet gdyby mi wypowiadata co godzina.

Wzigta si¢ pod boki, chcac okazac, ze wystepuje przeCiw mnie, a ja doprawdy
nie potrafitam uczyni¢ jej wymowek, bo zdawalam sobie sprawe, jak bardzo
panna Matty, coraz wigcej tracaca sity, potrzebuje opieki tej dobrej 1 godnej
zaufania dziewczyny.

— Dobrze... — zaczetam w koncu.



— Cieszg sig, ze pani zaczyna od ,,dobrze”; gdyby pani zaczeta od ,,ale”, tak
jak przedtem, wcale bym tego nie stuchata. Teraz moze pani méwic.

— Wiem, ze panna Matty bardzo by odczuta, gdyby ciebie utracita.

— Powiedziatam jej to. Tej straty nigdy by nie przestata zatowa¢ — przerwata
mi Marta z triumfem.

— Jednakze bedzie miata tak matlo... tak bardzo mato... na zycie, ze nie wiem,
jak znajdzie pieniadze na jedzenie dla ciebie... jej ledwo starczy na wlasne utrzy-
manie. Mowig ci to, Marto, bo czuje, ze jeste$ dla naszej drogiej panny Matty
niczym przyjacioika, ale rozumiesz chyba, ze ona pewnie by nie chciata, zeby si¢
o tym mowilo.

Widocznie przedstawitam tg sprawg w jeszcze gorszym $wietle, niz uczynita
to panna Matty, bo Marta usiadla na pierwszym z brzegu krzesle 1 rozszlochata si¢
w glos (wciaz jeszcze staltySmy w kuchni). W koncu odjeta fartuch od oczu i
patrzac mi powaznie w twarz spytata:

— To dlatego panna Matty nie chciata zadysponowac¢ na dzi§ puddingu?
Powiedziata, ze nie ma apetytu na stodkie rzeczy i ze dzi$ panie zjedza tylko
kotlet barani. Ale ja poznatam si¢ na tym. Prosz¢ nic nie méwic, ale zrobig dla
niej pudding 1 bedzie jej smakowat 1 sama za niego zaptacg, niech wigc pani
dopilnuje, zeby go zjadta. Wielu juz ludzi pocieszyl w smutku widok czego$
dobrego na stole.

Rada bytam, ze Marta skierowata swa energi¢ ku sprawie praktycznej i
aktualnej: robieniu puddingu, bo odsuwalo to na plan dalszy spor o to, czy
powinna odejs$¢ od panny Matty. Natozyla §wiezy fartuszek i przygotowywala sie
do wyjscia do sklepu po masto, jajka i co byto jej potrzebne. Nie chciata bra¢ ani
odrobiny produktow spozywczych z domu, ale podszedtszy do starego czajniczka
na herbatg, w ktérym przechowywata swoje pieniadze, wyjeta, ile jej bylo
potrzeba.

Zastatam pann¢ Matty spokojna 1 bardzo smutna, lecz po chwili zmusita si¢ do

usmiechu. Ustality$my, ze napisze do ojca 1 poprosze, zeby przyjechat na narade.



Zaraz po wystaniu tego listu zaczelySmy omawia¢ plany na przyszto$¢. Panna
Matty projektowata, ze wynajmie pojedynczy pokoj, zatrzyma tylko niezbg¢dne
meble, reszte sprzeda i1 bedzie skromnie zy¢ z tego, co pozostanie po zaptaceniu
komornego. Co do mnie, bytam bardziej ambitna 1 pragngtam dla niej czego$
wigcej. Rozmyslalam o réznych sposobach, dzigki ktorym kobieta w wieku
powyzej Sredniego, wychowana tak jak wigkszo$¢ kobiet przed piecdziesigciu
laty, mogtaby zarobi¢ na zycie lub powigkszy¢ posiadane zasoby, pozostajac
dalej w swej sferze, ale w koncu nawet 1 ten wzglad pomingtam 1 zastanawialam
sig, co w ogole panna Matty mogtaby robi¢. Oczywiscie nauczanie nasungto si¢
pierwsze. Gdyby panna Matty potrafita nauczaé dzieci czegokolwiek znalaztaby
si¢ w Swiecie malcow, ktorzy dawali jej tyle radosci. Przebiegtam mysla jej
umiej¢tnosci. Kiedys$ styszatam, jak moéwita, ze potrafi zagra¢ na pianinie ,,ah
vous dirai-je, maman”, ale to bylo dawno temu i ten cien muzycznych
umiejetnosci wyblakt juz przed laty. Umiala takze bardzo doktadnie kopiowac
wzory na haft na muslinie, ktadac przezroczysta bibutkg na wzorze 1 umieszczajac
je razem na szybie okiennej, aby moc zaznaczy¢ zabki i dziurki. Ale to byto jej
najwigksze osiagnig¢cie w sztuce rysowniczej 1 nie przypuszczam, zeby umiata
co$ wigcej. Rozpatrywatam nastgpne podstawy solidnej angielskiej edukacji —
robotki kobiece 1 umiejetno$¢ postugiwania si¢ globusem — czego podejmowata
si¢ naucza¢ przelozona Pensji dla Mtodych Dam, do ktoérej posytali swe corki
wszyscy kupcy z Cranford. Wzrok juz nie dopisywat pannie Matty 1 watpig, czy
potrafitaby liczy¢ nitki kanwy, na ktorej haftowalo si¢ wzorki, albo dobierac
wlasciwe odcienie wtoczki przy wykonywaniu haftowanego portretu krélowe;j
Adelajdy, jak nakazywata kranfordzka moda. Co za§ do znajomos$ci mapy, sama
nigdy nie umiem nic na niej znalez¢, wigc chyba nie moja jest rzecza wydawac
sad, czy panna Matty mogtaby naucza¢ tej gal¢zi wiedzy, ale uderzylo mnie, ze
rowniki 1 zwrotniki 1 podobne im tajemnicze kregi sa dla niej czyms$ zupetnie
fantastycznym i ze traktuje Znaki Zodiaku jako pozostatosci Czarnej Magii.

Jesli o jej zdanie chodzi, to szczycita sig, ze sztuka, w ktorej celuje, jest



sporzadzanie z kolorowego papieru fidybusow do $§wiec, wycinanych tak, ze
przypominaja swym wygladem piora, 1 robienie na drutach podwiazek ré6znymi
bardzo wymys$lnymi $ciegami. Kiedys, otrzymawszy w prezencie tak pigknie
zrobiona par¢ podwiazek, oswiadczytam, ze pewno wezmie mnie chetka
zgubienia jednej z nich na ulicy, aby wzbudzita podziw, ale spostrzeglam, ze ten
zart (blahy zarcik, doprawdy!) stanowit taka obraze jej poczucia przyzwoitosci,
taki w niej wzbudzit niepokdj, czy pewnego dnia pokusa ta nie okaze si¢ ponad
moje sily, 1z pozatowatam, ze o$mielitam sig¢ to powiedzie¢. Prezent z pary tych
wytwornie wykonanych podwiazek, kilka kolorowych fidybusow albo kartoniki z
misternie nawini¢tymi jedwabiami do szycia — to byly dobrze znane dowody
sympatii panny Matty. Ale czy kto zechcialby ptaci¢ za to, aby jego dzieci uczono
tej sztuki? I czy panna Matty zechcialaby za brudne pieniadze sprzedac¢ tajemnice
swych umiejetnosci, pozwalajacych jej tworzy¢ urocze drobiazgi dla tych,
ktorych lubita?

Musiatam zatem przej$¢ do czytania, pisania i rachunkow. Czytajac po
jednym rozdziale kazdego ranka zawsze chrzakata, nim data sobie rade z
dtuzszym stowem, a myslg, ze cho¢by nie wiem jak chrzakata, nie przeczytataby
rozdzialu z genealogia. Pismo miata tadne i wyrazne — ale jej ortografia! Pewno
uwazata, ze w im bardziej niezwykly sposob napisze jakie$ stowo, im wigcej
trudu sobie zada, tym uprzejmiejsza si¢ okaze dla adresata listu. Stowa, napisane
zupelnie poprawnie w listach do mnie, stawaty si¢ kompletnymi zagadkami, gdy
pisata je do mego ojca.

Nie! Nie mogta niczego nauczy¢ miodej generacji Cranford, chyba ze
chcieliby nauczy¢ si¢ od niej i nasladowac jej cierpliwo$¢ 1 pokorg, jej stodycz i
spokojna rezygnacj¢ z tego wszystkiego, czego nie byta w stanie robi¢! Mys$latam
nad tym tak dtugo, az przyszta Marta z twarza napuchnigta od tez 1 poprosita nas
na obiad.

Panna Matty miata kilka osobliwych upodoban, ktére Marta sktonna byta

traktowac jako kaprysy, niegodne jej uwagi, uwazajac je pewnie za dziecinne



zachcianki, z ktorych starsza pani, liczaca pigcdziesiat osiem lat, powinna stara¢
si¢ wyleczy¢. Ale tego dnia zastosowala si¢ jak najscislej do zyczen panny Matty.
Kromki chleba odpowiadaty jej ideatlowi kromek chleba — to znaczy byty takie,
jakie lubita jej matka; zaslong zaciagngla Marta tak, ze zakrywata Slepa $ciang
ceglanej stajni sasiada, a jednocze$nie ukazywala wszystkie mtodziutkie listki
topoli, rozkwitajace wiosenna pigkno$cia. Marta przemawiata do panny Matty
tonem, jaki ta dobra, ale szorstka w mowie stuzaca rezerwowata dla dzieci; nigdy
nie styszatam, aby tak lagodnie zwracala si¢ do osoby dorostej. Zapomniatam
uprzedzi¢ panng Matty o puddingu i Igkatam sig¢, ze moze nie odda mu spra-
wiedliwos$ci z powodu braku apetytu, wigc kiedy Marta wyszla z potmiskiem,
zdradzilam jej pani tg tajemnicg. Oczy panny Matty napelnily si¢ tzami 1 nie byta
w stanie doby¢ glosu, by wyrazi¢ rados¢ czy zdziwienie, gdy Marta dumnie
wniosta pudding zrobiony na podobienstwo lwa couchant — najbardziej udane
podobienstwo, jakie kiedykolwiek zdotano odla¢. Twarz dziewczyny promieniata
triumfem 1 postawita pudding przed panna Matty z radosnym: ,,0Oto jest”. Panna
Matty chciata jej podzigkowaé, ale nie zdotala nic powiedzie¢, ujeta wigc reke
Marty 1 potrzasngla nia goraco, na co Marta znow zalala si¢ tzami, a 1 ja ledwo
zdotatam zachowac¢ konieczny spokdj. Dziewczyna wypadta z pokoju, a panna
Matty musiata parge razy chrzakna¢, nim przemoéwita. W koncu rzekta: —
Chciatabym moéc zachowac ten pudding pod szktem, moja droga — a mysl o tym,
ze ten lew couchant z rodzynkami zamiast oczu ustawiony zostanie na
honorowym miejscu na poteczce nad kominkiem, tak poruszyta moja fantazje, ze
wybuchnegtam §miechem, co mocno zdziwito panng Matty.

— Zapewniam ci¢, moja droga, ze widywatam juz brzydsze rzeczy pod
szklanym kloszem — rzekfa.

| ja takze, niejednokrotnie; przybratam zatem spokojny wyraz twarzy (cho¢
naszta mnie w tej chwili che¢ do ptaczu) 1 rzucitySmy si¢ na pudding, doprawdy
wspaniaty — ale trudno byto jes$¢, bo wzruszenie dtawito nas w gardle.

Miaty$my zbyt wiele do myslenia, by duzo rozmawiac¢ tego popotudnia, wigc



ming¢to ono bardzo spokojnie. Ale pojawienie si¢ czajnika do herbaty natchneto
mnie nowa mysla. Dlaczego by panna Matty nie miata sprzedawac herbaty — by¢
agentem  Wschodnio-Indyjskiego Towarzystwa Handlu Herbata, ktore
podoéweczas istniato. Nic nie przemawiato przeciw temu, podczas gdy korzysci
byto wiele — oczywiscie zatozywszy, ze panna Matty przejdzie do porzadku
dziennego nad ponizeniem, jakim jest zaymowanie si¢ czyms$ takim jak handel.
Herbata nie jest ani tlusta, ani lepka — a tych dwoéch rzeczy panna Matty nie
cierpiata. Nie potrzeba do tego duzej wystawy sklepowej. Co prawda, niezbedna
bytaby niewielka elegancka wywieszka, ze panna Matty posiada licencj¢ na
sprzedaz herbaty, ale miatam nadziejg, ze da sig ja tak umiesci¢, zeby nikt jej nie
widzial. Herbata nie jest towarem ci¢zkim, takim, ktory by wyczerpywat watle
sity panny Matty. Jedna tylko okolicznos¢ przemawiala przeciwko mojemu
planowi, mianowicie to, ze dotyczyt on kupowania i sprzedawania.

Kiedy odpowiadalam z roztargnieniem na pytania, ktére panna Matty
zadawala z roztargnieniem niemal rOwnym mojemu — ustyszatySmy jakie$
ciezkie kroki na schodach i szepty pod drzwiami, ktore nawet raz si¢ otwarly 1
zamknety, jak gdyby poruszone niewidzialng r¢ka. Po krotkiej chwili weszia
Marta, ciagnac za soba wysokiego 1 potgznego mtodziana, purpurowego z kon-
fuzji. Bez przerwy gtadzit czupryng, jak gdyby to jedynie przynositlo mu pewna
ulge.

— Proszg pani, to tylko Jem Hearn — rzekta Marta, przedstawiajac go, a tak
jej brakto tchu, iz pomys$latam, ze pewnie musiata z nim stoczy¢ walke wrecz,
nim przemogta jego nieche¢ do wystapienia na tej dworskiej scenie — w salonie
panny Matty.

— 1, prosz¢ pani, on chce mnie poslubi¢ od razu. I proszg¢ pani, my chcemy
wzia¢ lokatora, jednego spokojnego lokatora, zeby jako$§ zwiaza¢ koniec z
koncem, 1 wynajmiemy jakikolwiek odpowiedni dom 1 droga panno Matty, jezeli
wolno mi by¢ tak $miata, czy nie zechciataby pani zamieszka¢ z nami? Jem

pragnie tego tak samo jak ja— tu zwroécita si¢ do Jema: — Ty o$le! Czemu nic nie



gadasz?... On pragnie tego tak samo jak ja, bardzo pragnie, nieprawdaz, Jemie?
Tylko ze jest zawsze oniesmielony, jak ma méwic¢ z lepszymi od siebie.

— Nie o0 to chodzi — wtracit Jem. — Tylko ze$§ mnie zaskoczyta catkiem
niespodzianie i nie miatem zamiaru tak predko si¢ zeni¢, a taki pospiech po prostu
odbiera cztowiekowi mowg. Nie, zebym byl przeciw temu, prosze pani (to do
panny Matty), tylko ze Marta jest taka predka, kiedy juz raz wbije sobie co$ do
glowy, a malzenstwo, prosze pani... malzenstwo przygwazdza cztowieka, mozna
by powiedzie¢. Ale mysleg, ze nie bedzie mi wadzi¢, kiedy juz bedzie po
wszystkim.

— Proszg pani — rzekta Marta, ktora przez caty czas, gdy on mowit, ciagneta
go za rekaw, szturchata lokciem 1 wszelkimi sposobami starata si¢ mu przerwaé
— niech pani na niego nie zwraca uwagi, on si¢ uspokoi. Dopiero wczoraj
wieczOr tak na mnie nalegal, tak na mnie nalegal, i to tym wigce], ze
powiedzialam, ze jeszcze przez parg lat nie mogg o tym myslec, a teraz jest tylko
zaskoczony radosna niespodzianka, ale przecie, Jemie, ty tak samo jak ja chcesz
mie¢ lokatora (tu znowu nastapit kuksaniec).

— Tak! Ale tylko jezeli panna Matty zamieszka z nami, bo inaczej to nie mam
ochoty, zeby mnie krgpowali obcy ludzie we wlasnym domu — powiedziat Jem z
brakiem taktu, co, jak spostrzeglam, rozztoscito Marte, bo ona chciala
przedstawi¢ to tak, jakby lokator stanowit przedmiot ich marzen, a zgoda panny
Matty naprawde¢ miata by¢ dla nich taska i pomoca.

Panng Matty zdumiewata ta para, a ich, czy raczej Marty, nagte postanowienie
zawarcia matzenstwa oszotomito ja, przeszkadzajac w rozwazeniu planu, ktory
tak lezal na sercu dziewczynie. Zaczgta:

— Matzenstwo to bardzo powazna sprawa, Marto.

— Doprawdy powazna — potwierdzit Jem. — Nie, zebym miat co$ przeciw
Marcie.

— Nigdy nie dates mi chwili wytchnienia, tylko ciagle prosites, zebym

powiedziata, kiedy si¢ pobierzemy! — wykrzykngta Marta, cata w ogniu i



udreczona tak, iz wida¢ bylo, ze lada chwila wybuchnie ptaczem. — A teraz mnie
tak zawstydzasz przed moja pania.

— No, no, Marto, uspokdj si¢, uspokoj, tylko ze cztowiek musi mie¢ chwile
czasu — przektadal Jem, usitujac na prézno chwycic jej reke. Widzac, ze jest
dotknigta bardziej, niz przypuszczal, usitowal si¢ opanowac i zwrdcit si¢ do
panny Matty z taka godnoscia, o jaka jeszcze przed dziesigciu minutami nie
mozna byto go posadzi¢.

— Spodziewam sig, Ze pani rozumie, ze musze¢ szanowac kazdego, kto jest
dobry dla Marty. Zawsze uwazalem, ze begdzie ona moja zong... po jakims$
czasie... a ona zawsze powtarzala, ze pani jest najlepsza osoba, jaka kiedykolwiek
zyta, 1 chociaz, mowiac szczera prawde, nie chcialbym zawracac sobie glowy
lokatorami zwyktego rodzaju, jezeli pani zechce wySwiadczy¢ nam ten zaszczyt i
zamieszkac z nami, jestem pewien, ze Marta zrobi, co tylko w jej mocy, zeby pani
bylo wygodnie, a ja postaram si¢ jak najbardziej schodzi¢ pani z drogi, bo c6z
lepszego moze zrobic taki prosty chiopak jak ja, zeby okaza¢ swoja wdzigcznosc.

Panna Matty byta bardzo zaj¢ta zdejmowaniem okularow, przecieraniem ich i
ponownym wktadaniem 1 zdotata powiedziec tylko:

— Prosz¢ was, niech nie wyglada na to, ze ja was nagle do matzenstwa!
Malzenstwo to bardzo powazna sprawa.

— Ale panna Matylda zastanowi si¢ nad twoja propozycja, Marto —
powiedziatam, bo widzac korzystne strony tego projektu nie chcialam tracié
sposobnos$ci wzigcia go pod rozwage. — I moge ci¢ zapewnic¢, ze ani panna
Matylda, ani ja nigdy nie zapomnimy twojej dobroci, ani twojej, Jemie.

— No tak, prosz¢ pani! Ja na pewno mam dobre zamiary, ale jestem troche
zbity z tropu, bo mam tak nagle skaka¢ glowa w dot wprost w matzenstwo, ze tak
powiem, i nie umiem wyrazi¢ si¢ odpowiednio. Ale z pewnoscia mam checi,
dajcie mi tylko czas, zebym przywykl, wiec, Marta, dziewczyno, po co ptaczesz i
kuksasz mnie, gdy si¢ zblizg?

To ostatnie powiedziat sotto voce 1 miato to taki skutek, ze Marta wypadta z



pokoju, a jej chtopak pobiegl za nia, by ja ulagodzi¢. Zas panna Matty usiadta i
rozptakata sig¢ serdecznie. Wyznata mi po chwili, Ze my$l o szybkim malzenstwie
Marty wstrzasngla nig 1 ze nigdy by sobie nie wybaczyla, gdyby to z jej powodu
biedna dziewczyna tak si¢ pospieszyta. Ja wspotczutam z nich dwojga raczej
Jemowi; zaré6wno jednak panna Matty, jak ja ocenialtySmy w pelni ich dobro¢ i
rzetelnos¢, niemal o tym nie wspominajac; rozprawiaty$Smy natomiast szeroko o
perspektywach, jakie daje malzenstwo 1 o niebezpieczenstwach, jakie niesie.

Bardzo wczesnie nast¢pnego ranka dostalam kartkg od panny Pole, tak
tajemniczo pozakladana i z tyloma pieczg¢ciami chroniacymi jej tajemnicg, ze
rozdartam papier nie mogac go rozwinaC. A kiedy zaczetam ja czyta¢ zaledwie
zdotatam poja¢, o co chodzi, takie wszystko bylo powiklane 1 oratorskie.
Jednakze zrozumialam tyle, ze mam iS¢ do panny Pole o jedenastej godzinie,
ktora to godzina wypisana byta stowem 1 cyfra, za$ ,przed potudniem”
dwukrotnie podkreslone, tak jakbym mogta przyjs$¢ o jedenastej w nocy, gdy cate
Cranford juz o dziesiatej lezato uspione. Nie byto podpisu, tylko przestawione
inicjaty, P. E., ale poniewaz Marta wrgczyla mi kartk¢ z uprzejmymi
pozdrowieniami od panny Pole, nie potrzebowatam by¢ jasnowidzem, aby odgad-
nac, kto ja przysyla, a skoro imig piszacej mialo pozosta¢ tajemnica, dobrze sig
ztozylto, ze bytam sama w chwili dorgczenia mi listu.

Udatam si¢ do panny Pole, jak prosita. Drzwi otworzyta mi jej pokojoweczka,
Lizzy, w Swiatecznym fartuszku, jak gdyby tego powszedniego dnia miato si¢
wydarzy¢ co$ niezwyktego. Salon na gorze tez przedstawiat niecodzienny widok.
Stot zastano najlepszym zielonym suknem do gry w karty 1 roztozono na nim
przybory do pisania. Na matej szyfonierce znajdowata sig taca z butelka swiezo
przecedzonego wina pierwiosnkowego i trochg herbatnikéw. Panna Pole miata na
sobie od$§wietna suknig, jak na przyjecie gosci, cho¢ byta zaledwie jedenasta.
Siedziala juz u niej pani Forrester, poptakujac smutnie, a zdawato sig, ze moje
przybycie wywotalo Swieze potoki lez. Zanim ukonczyly§my ceremonie

powitania, dokonanag w sposdb posgpny 1 tajemniczy, dato si¢ stysze¢ nowe



stukanie 1 zjawita si¢ pani Fitz-Adam, czerwona ze zmgczenia 1 przejecia.
Odniostam wrazenie, ze to juz cate oczekiwane towarzystwo, bo panna Pole
zaczeta dawac do zrozumienia, ze przystepuje do otwarcia zebrania, poruszajac
ogien, otwierajac i zamykajac drzwi, kaszlac 1 wycierajac nos. Posadzita nas przy
stole, pilnujac, bym usiadla naprzeciwko niej, a w koncu zapytata mnie, czy
smutne pogloski sa rzeczywiscie prawdziwe 1 czy panna Matty istotnie stracila
wszystko, co posiadata.

Nie mogtam nie potwierdzi¢ tego i nigdy nie zdarzyto mi si¢ widzie¢ wigcej
szczerego smutku niz w owej chwili na twarzach trzech siedzacych przede mna
pan.

— Zaluje, Ze nie ma tu pani Jamieson! — powiedziata w koncu pani Forrester,
ale sadzac po minie pani Fitz-Adam, nie podzielata ona jej zdania.

— Ale i bez pani Jamieson — podj¢ta panna Pole z nutka obrazonej godnosci
w glosie — my, panie z Cranford, zebrane w moim salonie, mozemy co$ po-
stanowi¢. Wydaje mi sig, ze zadnej z nas nie mozna by nazwac bogata, chociaz
wszystkie posiadamy zasoby finansowe wystarczajace dla osob, ktore maja
subtelny gust i zawsze, nawet bedac bogate, strzeglyby si¢ wulgarnej ostentacji.
(W tym momencie zauwazylam, ze panna Pole spojrzala na mata kartke,
trzymana w reku, na ktorej, jak sadzitam, miata jakie$ notatki.)

— Panno Smith — moéwita dalej, zwracajac si¢ do mnie (znanej calemu
towarzystwu pod imieniem Mary, ale to przeciez byla uroczysta okazja) —
rozmawiatam prywatnie... uznatam za swoj obowiazek przeprowadzenie tych
rozmdOw wczoraj wieczorem... Z tymi paniami na temat nieszczescia, jakie spadto
na nasza przyjaciotke, 1 zgodzitySmy si¢ wszystkie, ze poniewaz posiadamy
nadmiar, jest nie tylko naszym obowiazkiem, ale 1 przyjemnoscia... prawdziwa
przyjemnoscia, Mary — w tym momencie glos miata zdtawiony i1 musiata
przetrze¢ okulary, nim mogta mowi¢ dalej — dac to, co mozemy, aby pomoc jej...
pannie Matyldzie Jenkyns. Szanujac poczucie niezaleznosci, tkwiace w duszy

kazdej subtelnej kobiety — bylam pewna, ze znoéw spojrzala na kartke —



pragniemy zlozy¢ nasze wdowie grosze w tajemniCy i ukryciu, aby nie rani¢
wspomnianych uczué. Zaprosity§my ci¢ na spotkanie z nami w tym celu, aby,
wiedzac, ze jeste$ corka... ze twdj ojciec jest de facto jej zaufanym doradca we
wszystkich sprawach finansowych, wyobrazitySmy sobie, ze w porozumieniu z
nim moglaby$ wymysli¢ sposob, aby nasza pomoc wygladata jako z prawa jej
nalezna, ktéra panna Matty powinna otrzymac od... Prawdopodobnie twoj ojciec,
znajac jej inwestycje, potrafi zapeic tg luke.

Panna Pole konczyta swoje przemowienie i rozejrzata si¢ dokota wyczekujac
wyrazOw uznania i poparcia.

— Wyrazitam chyba mysli 1 uczucia pan, nieprawdaz? A podczas gdy panna
Smith zastanawia¢ si¢ bedzie nad odpowiedzia, niech mi b¢dzie wolno ofiarowaé
paniom malenki poczgstunek.

Nie mogltam wyglosi¢ diugiej mowy w odpowiedzi: miatam wigcej
wdzigcznosci w sercu, niz zdotalabym wypowiedzie¢ stowami, wiec tylko
wybakatam co§ w tym sensie, ,,ze powtorze ojcu, co powiedziata panna Pole, i
jezeli bedzie mozna co$ zrobi¢ dla kochanej panny Matty”... w tym momencie
zalamatam si¢ zupelnie 1 nim zdotatam sttumi¢ ptacz, wzbierajacy we mnie od
dwoch czy trzech dni, musiano mnie pokrzepi¢c winem pierwiosnkowym.
Najgorsze bylo to, ze zawtorowal mi placz wszystkich pan. Ptakata nawet panna
Pole, ktéra przeciez po stokro¢ powtarzata, ze zdradzanie wzruszenia w
obecnosci innych jest oznaka stabos$ci 1 braku opanowania. Gdy zdotata wreszcie
powstrzymaé 1zy, ogarng¢lo ja ledwo widoczne gniewne zniecierpliwienie,
skierowane ku mnie, poniewaz to ja sprowokowatam je wszystkie do ptaczu, a co
wigcej, chyba gniewato ja to, ze nie potrafitam wyglosi¢ mowy w odpowiedzi na
jej mowe. Gdybym wiedziata z gory, co bedzie mowic, 1 mogla przewidzie¢, jakie
uczucia zbudza w moim sercu jej stowa, napisatabym odpowiedz i majac ze soba
kartke staratabym si¢ ja zadowoli¢. Ale w tej sytuacji, kiedy odzyskalySmy
spokdj, zabrata gtos pani Forrester:

— Nie krepuje sig, bedac wsérdd przyjaciot, stwierdzic, ze ja... nie! Nie jestem,



sci$le méwiac, biedna, ale nie sadze, ze moglybyscie nazwa¢ mnie bogata i zatuje,
Ze nia nie jestem ze wzgledu na nasza kochana panng Matty, ale jezeli pozwolicie,
napisze, ile moge ofiarowaé, na kartce, ktora zapieczetuje. Zahuje tylko, Ze to tak
mato, moja droga Mary, doprawdy, zatuje.

Teraz zrozumiatam, dlaczego przygotowano kartki, pidra i atrament. Kazda z
pan napisata, ile moze ofiarowac rocznie, zlozyta podpis 1 przypieczetowala te
tajemnice. Gdyby ich propozycja zostata przyjeta, moj ojciec bytby uprawniony
do rozerwania pieczeci, w przeciwnym razie oferty mialty wroci¢ do ich autorek.

Kiedy dopelniono tej ceremonii wstatam, aby si¢ pozegnac, ale okazato sig, ze
kazda z pan pragnie odby¢ ze mna rozmowg¢ w cztery oczy. Panna Pole
zatrzymata mnie w salonie, thumaczac, dlaczego pod nieobecnos$¢ pani Jamieson
objeta przewodnictwo ,ruchu”, jak spodobato jej si¢ to nazwac, a takze
informujac, ze styszata z dobrych zrodet, iz pani Jamieson niezwlocznie wraca do
domu 1 jest oburzona na swoja szwagierke, ktora bedzie musiata z miejsca
opusci¢ jej dom 1, jak mowia, wyjecha¢ do Edynburga tego samego popotudnia.
Oczywiscie ta wiadomo$¢ nie mogla zostaé przekazana w obecnos$ci pani
Fitz-Adam, tym bardziej iz panna Pole sktonna byta uwazac, ze wobec gniewu
pani Jamieson malzenstwo lady Glenmire z panem Hogginsem nie dojdzie do
skutku. Pare serdecznych zapytan o zdrowie panny Matty zakonczyto nasza
r0ZMOWE.

Schodzac na dot spotkatam pania Forrester czekajaca na mnie przy wejsciu do
jadalni, do ktorej zaciagneta mnie, 1 zamknawszy drzwi probowata par¢ razy
powiedzie¢ mi co$ na temat, widocznie nicodpowiedni do ogdlnej rozmowy. W
koncu zwatpitam, czy uda nam si¢ osiagna¢ wzajemne zrozumienie. Wreszcie
powiedziata. Biedna starsza pani, drzac przez caty czas, jak gdyby wystawiala na
Swiatto dzienne co$, co byto zbrodnia, wyjawita mi, jak bardzo, bardzo niewiele
miata na utrzymanie; wyznania tego dokonata z obawy, bySmy nie pomyslaty, ze
skromna pomoc, zaofiarowana na jej kartce, pozostaje w jakiej$ proporcja do jej

mitosci 1 szacunku dla panny Matty. A przeciez suma, ktorej si¢ tak chetnie



wyrzekla, przewyzszata dwudziesta czg$¢ tego, za co musiata zy¢, utrzymac¢ dom,
mata pokojoweczke, i to tak, jak przystato osobie urodzonej jako Tyrrell. Kiedy
caly dochod nie sigga stu funtéw, zrzeczenie si¢ dwudziestej jego czesci
pociagnie za soba konieczno$¢ wielu starannych oszczednosci, wielu wyrzeczen,
drobnych 1 nic nie znaczacych w ksiedze rachunkowej tego Swiata, ale majacych
zgota inng wartos¢ w tej drugiej ksiedze rachunkowej. Powiedziata i powtarzata,
ze chciataby by¢ bogata, i to bez jakichkolwiek mysli o sobie, ale z bolesnym
pragnieniem, aby méc zapewni¢ wigcej wygod pannie Matty.

Mingto troche czasu, nim zdotalam na tyle ja pocieszyé¢, by mogta zostaé
sama, a kiedy wychodzitam z domu, zaszta mi droge pani Fitz-Adam, ktora takze
pragngla mi poczyni¢ zwierzenia, ale wprost przeciwnej natury. Nie chciala
wymienia¢ na kartce wszystkiego, na co ja byto sta¢ 1 co chciata ofiarowac.
Powiedziata mi, Ze nie mogtaby spojrze¢ w oczy pannie Matty, jezeli osmielitaby
si¢ dac jej tyle, ile by chciala.

— Panna Matty! — mowita. — Uwazalam ja za tak elegancka mtoda dame,
kiedy ja bytam tylko prosta dziewczyna ze wsi, przychodzaca na targ z jajami,
mastem 1 innymi rzeczami. Bo moj ojciec, chociaz zamozny, zawsze kazal mi
chodzi¢ na targ, tak jak przedtem chodzita moja matka, i musiatam przychodzi¢
do Cranford co sobota, patrze¢, co sprzedaja i jakie sa ceny. Pamigtam, jak
pewnego dnia spotkatam panng¢ Matty na drodze do Combehurst. Szta $ciezka dla
pieszych, ktora, jak pani wiadomo, wzniesiona jest znacznie nad droga. Droga
jechat na koniu jaki§ dzentelmen 1 rozmawiat z nia, a ona spogladata na trzymane
w reku pierwiosnki, szarpata je 1 zdawalo mi sig, ze ptakata. Ale kiedy mnie
mingta, zawrdcila i pobiegla za mna... ach, jak to bylo uprzejmie... aby zapytac o
zdrowie matki, ktora lezata na tozu $mierci. A kiedy rozptakatam sig, uj¢ta mnie
za reke pocieszajac... a ten pan czekal na nig caty czas... 1 ona sama byta czyms$
bardzo wzruszona, jestem pewna. Uwazatam to za wielki zaszczyt, ze rozmawia
ze mna w ten sposob corka pastora, ktéra przyjmowana jest w Arley Hall.

Pokochatam ja od tej pory, cho¢ moze nie miatam do tego prawa. Jezeli, moja



droga, zdotasz znalez¢ jaki$ sposob, ktory pozwolitby mi da¢ jej co$ wigcej, tak
zeby nikt nie wiedzial, bytabym ci bardzo wdzigczna. A moj brat z przyjemnoscia
bedzie ja leczyl darmo 1 da lekarstwa, pijawki 1 co trzeba. Wiem, Ze 1 on sam, i
milady... (moja droga, czyz moglam wyobrazi¢ sobie w czasach, o ktorych
wspomniatam, ze kiedykolwiek dojdzie do tego, ze zostang szwagierka
milady?...) zrobiliby wszystko dla niej. My wszyscy.

Oswiadczytam jej, ze jestem tego pewna, i przyrzektam mnostwo rzeczy,
pragnac jak najpredzej dosta¢ si¢ do domu, do panny Matty, ktéra mogla juz
niepokoi¢ sig, co si¢ dzieje ze mna, nieobecna w domu od dwoch godzin,
zwlaszcza ze nie bede mogta poda¢ powodu wyjscia. Jednakze ona nie zauwazylta
uptywu czasu, zajeta niezliczonymi czynno$ciami poprzedzajacymi ten wielki
krok, jakim miato by¢ wyrzeczenie si¢ domu. Najwidoczniej przynosito jej
wielka ulge robienie czegos, co taczylo si¢ z ograniczeniami i1 oszczednos$cia, jak
bowiem powiedziala, ilekro¢ przestawala si¢ krzata¢, stawatl jej przed oczyma
obraz wiesniaka z pigciofuntowym banknotem, wigc skoro ja tak bardzo to
niepokoi, o ilez bardziej] musza si¢ megczy¢ dyrektorzy banku, ktoérzy wiedza
znacznie wigcej] o niedolach, wywotanych tym bankructwem? Niemal
doprowadzita mnie do gniewu tym dzieleniem wspoétczucia migdzy dyrektorow
banku (ktorych w jej pojeciu dreczyly wyrzuty sumienia z powodu zlego
pokierowania sprawami innych ludzi) a tymi, co ucierpieli podobnie jak ona.
Doprawdy, zdawatla si¢ sadzi¢, ze biedg tatwiej znie$¢ niz samooskarzenia, ale ja
uwazatam, ze dyrektorzy nie zgodziliby si¢ z nia, cho¢ glosno tego nie powiedzia-
tam.

Stare skarby zostaty wyjete i przejrzane pod katem ich wartosci, ktora na
szczescie bylo niewielka. W przeciwnym razie nie wiem, czy panna Matty
zdotalaby si¢ rozsta¢ z takimi przedmiotami, jak obraczka matki, jak dziwna
nieefektowna brosza, ktora jej ojciec miat sobie zabot u koszuli. Jednakze
utozytySmy te rzeczy w pewnym porzadku, wedtug ich warto$ci materialnej i

wszystko bylo gotowe nastgpnego rana na przyjazd mego ojca.



Nie mam zamiaru zanudza¢ was szczeg6tami narady, jaka si¢ odbyta, a
jednym z powodow przemilczenia tego jest fakt, ze nie rozumialam wowczas, co
robimy, 1 nie moge zda¢ sobie z tego sprawy teraz. Panna Matty 1 ja siedziaty$my
zatwierdzajac rachunki, projekty, sprawozdania i dokumenty, z ktérych zadna z
nas nie rozumiata, jak sadze, ani stowa, gdyz moj ojciec jako prawdziwy cztowiek
interesOw szybko si¢ orientowat 1 szybko wydawat decyzje, ale jezeli zadaly$my
najdrobniejsze pytanie lub wyrazaty$émy cien niezrozumienia, méwil ostro: —
Hg? To przeciez jasne jak stonce. Jakie macie obiekcje? — A poniewaz nie
rozumiatySmy nic z tego, co proponowatl, byto nam raczej trudno sformutowac
nasze obiekcje, a tak naprawdg, to nie bylySmy pewne, czy je w ogole mamy.
Wkrotce panna Matty popadta w stan nerwowej uleglosci 1 ilekro¢ ojciec
przerwal, méwita: ,,Tak” lub ,,oczywiScie”, czy bylo to potrzebne, czy nie. A
kiedy raz zawtorowalam jej powtarzajac: ,,Zdecydowanie”, co panna Matty
powiedziala drzacym i1 pelnym powatpiewania tonem, obrdcit si¢ ku mnie 1
spytat: ,,Co tu byto do decydowania?” Przyznaje, ze po dzis dzien nie wiem. Ale
oddajac mu sprawiedliwos$¢, musze powiedzieé, ze przyjechal z Drumble, zeby
pomdc pannie Matty, 1 to wtedy, gdy miat mato czasu, a jego wlasne sprawy
bardzo go pility.

Kiedy panna Matty wyszta z pokoju, aby wyda¢ zarzadzenia co do obiadu (w
wielkiej rozterce, pragngta bowiem uczci¢ mego ojca delikatnym, wyszukanym
jedzeniem, a jednocze$nie byta przekonana, ze teraz, kiedy jej pieniadze
przepadty, nie ma prawa folgowac takim zachciankom), powiedziatam ojcu o
spotkaniu pan kranfordzkich u panny Pole poprzedniego dnia. Gdy o tym
mowitam, przetarl oczy dlonia, a kiedy przesztam do onegdajszej propozycji
Marty, ze przyjmie pann¢ Matty za lokatorke, podszedt do okna i poczal begbnic
palcami po szybie. Potem obrocit si¢ gwattownie 1 powiedziat:

— Widzisz, Mary, jak takie uczciwe, niewinne zycie zjednuje przyjaciot!
Tam, do licha! Wyglositbym na ten temat kazanie, gdybym byt pastorem, a tak,

nie potrafi¢ dokonczy¢ mej mysli... ale jestem pewien, ze 1 bez tego wiesz, co



chcialbym powiedzie¢. Pojdziemy razem na spacer po obiedzie i porozmawiamy
troche o tych planach.

Whiesiono wiasnie obiad, kotlet barani na goraco i trochg pokrajane;
cieleciny. SprzatneliSmy to wszystko do czysta, ku wielkiej satysfakcji Marty.
Potem moj ojciec o$wiadczyt pannie Matty wprost, ze chce porozmawiac ze mna
w cztery oczy, ze wyjdzie popatrze¢ na stare katy, a potem ja jej powiem, jaki
projekt uznalismy za dobry. Przed samym wyjSciem panna Matty odwotala mnie
na bok i powiedziala:

— Pamigtaj, kochanie, ze zostalam sama jedna. Chcg przez to powiedziec¢, ze
cokolwiek bede robi¢, nikogo to nie dotknie. Gotowa jestem robi¢ cokolwiek,
byleby to bylo prawe i uczciwe, i mysle, ze jesli Debora, tam gdzie jest, wie 0
mnie, nie zmartwi sig, jesli bed¢ musiata pracowac nie jak osoba dobrze
urodzona, bo rozumiesz, kochana, ona tam wie wszystko. Wskazcie mi tylko, co
mogg robi¢, a tymczasem sptaccie tych biednych ludzi, jak tylko to jest mozliwe.

Ucatowalam ja serdecznie 1 pobiegtam za ojcem. Wynik naszej rozmowy byt
nastepujacy. Jesli wszystkie osoby zainteresowane si¢ zgodza, Mirta 1 Jem
powinni si¢ pobra¢ nie zwlekajac 1 zamieszka¢ w obecnym domu panny Matty.
Poniewaz suma, ktora kranfordzkie panie zaofiarowaly si¢ ptaci¢ rocznie,
wystarczy na pokrycie znacznej cze$ci komornego, Marta sama powinna osza-
cowac, ile panna Matty ma placi¢ za mieszkanie 1 pewne konieczne postugi. Do
wyprzedazy ojciec ustosunkowat si¢ z poczatku krytycznie. O§wiadczyl, Ze stare
meble z plebanii, cho¢ uzywane ostroznie i konserwowane z szacunkiem,
przyniosa bardzo niewiele, a to niewiele bedzie jak kropla w morzu dtugdéw
,Town and County Bank”. Ale kiedy przedstawitam mu, jaka ulge przyniesie
czutemu sumieniu panny Matty poczucie, ze uczynita, co bylo w jej mocy,
ustapil, zwlaszcza gdy mu opowiedzialam o przygodzie z pigciu funtami, a on
zburczal mnie ostro, ze do tego dopuscitam. Potem wspomniatam o moim
pomysle, ze moglaby powigkszy¢ swoje skromne dochody sprzedajac herbatg 1

ku memu zdumieniu (bo juz prawie zrezygnowatam z tego projektu) ojciec popart



ten pomyst z cala energia kupca. Mysle, ze liczyt kurczeta przed ich wykluciem,
bo ocenit zyski, jakie mogtaby mie¢ z tego handlu w Cranford na przeszto
dwadziescia funtow rocznie. Mata jadalnia miata zosta¢ przemieniona na sklep,
ktory nie przywodzitby na mysl tego ponizajacego zajecia: stét moglby petnic
role lady, jedno okno pozostatoby bez zmiany, drugie zastapityby szklane drzwi.
Najwidoczniej zyskatam wiele w oczach ojca dzigki tej rozsadnej propozycii.
Batlam si¢ tylko, zeby$my oboje nie stracili w opinii panny Matty.

Ale ona przyjeta z cierpliwoscia i zadowoleniem nasze postanowienia.
Powiedziata, ze wie, ze bedziemy si¢ stara¢ jak najlepiej o nia, 1 prosi tylko o
jedno: aby mogta sptaci¢ co do grosza swoja cz¢s¢ dtugu, a to ze wzgledu na ojca,
ktory cieszyt si¢ takim szacunkiem w Cranford. M¢j ojciec 1 ja zgadzalisSmy sig,
ze nalezy mowic jak najmniej o banku, a jesli mozna, zgota o nim nie wspominac.
Niektoére z naszych plandw byly widocznie dos¢ niejasne dla niej, ale widziata
rano, jak zostalam zganiona za brak pojetnosci, wigc nie odwazyla si¢ na zbyt
wiele pytan. Tak wigc wszystko potoczyto si¢ dobrze, a ona wyrazata nadzieje, ze
nikt z jej powodu nie bedzie przynaglany do matzenstwa. Kiedy doszlismy do
propozycji, zeby sprzedawata herbate, dostrzegtam, ze byta wstrzasnigta, ale nie
dlatego, zeby uwazala to za zajecie niegodne osoby z jej sfery, lecz po prostu nie
dowierzala, ze starczy jej sit na prace w tej nowej dla niej roli, 1 w skrytosci ducha
wolataby troch¢ wigcej wyrzeczen niz wysitek, do jakiego wedtug wiasnej opinii
byla niezdolna. Jednakze kiedy zauwazyla, ze moj ojciec bardzo ten projekt
popiera, westchneta 1 oswiadczyta, ze sprobuje, a jesli jej nie podjdzie, bedzie
przeciez mogta si¢ wycofa¢. Jedna pomyslna okoliczno$cia bylo to, Ze nie
przychodzito jej na mys$l, by megzczyzni kiedykolwiek kupowali herbatg, a
przeciez wlasnie mgzczyzn najbardziej si¢ obawiata. Tacy sa gtosni 1 szorstcy, tak
szybko rachuja nalezno$¢ i reszte! Gdyby miata tylko sprzedawaé stodycze

dzieciom pewna jest, ze by im dogodzita.



ROZDZIAL XV

Szczesliwy powrot

Zanim wyjechatam z Cranford wszystko utozylo sie pomysSlnie dla panny
Matty. Udato jej si¢ nawet zdoby¢ aprobatg pani Jamieson w sprawie sprzedazy
herbaty. Wyrocznia ta potrzebowala paru dni na rozwazenie, czy przez to zajgcie
panna Matty nie straci prawa nalezenia do uprzywilejowanego towarzystwa
kranfordzkiego. Mysle, ze wydajac wreszcie swoja decyzjg, pani Jamieson
chciata dokuczy¢ troche lady Glenmire. Decyzja ta brzmiata: podczas gdy kobieta
zame¢zna przyjmuje socjalna pozycj¢ swego meza wedlug surowych praw
precedensu, niezamgzna utrzymuje pozycje, jaka zajmowatl jej ojciec. Tak wigc
Cranford otrzymato pozwolenie na odwiedzanie panny Matty, a z pozwoleniem
czy tez bez niego zamierzato odwiedzac lady Glenmire.

Ale jakiez byto nasze zdumienie... nasze przerazenie... kiedy dowiedziatySmy
si¢, ze pan 1 pani Hoggins wracaja w najblizszy wtorek. Pani Hoggins! Czyz ona
absolutnie zarzucita swoj tytul 1 przez to zerwala z arystokracja, aby naleze¢ do
Hoggins6w? Ona, ktoéra do $mierci mogla nazywac si¢ lady Glenmire! Pani
Jamieson byta zadowolona. Orzekta, ze jest to tylko dowodem tego, o czym
wiedziata od dawna, a mianowicie, ze osoba ta ma zly gust. Ale ,,0osoba ta” w
niedzielg¢ w kosSciele wygladata na bardzo szczgsliwa. Nie uwazatySmy tez za
konieczne — jak robita to pani Jamieson — opuszcza¢ woalek z tej strony
kapelusza, z ktorej siedziata pani , Hoggins, i w ten sposob odcina¢ si¢ od widoku
jej promieniejacej twarzy i pigknych rumiencoéw. Nie jestem pewna, czy Marta i
Jem wygladali bardziej promiennie w owo popotudnie, kiedy 1 oni ukazali si¢
wszystkim wspdlnie po raz pierwszy. W dniu, w ktérym panstwo Hoggins
przyjmowali gosci, pani Jamieson koita gniew swej duszy zapuszczajac rolety
okien jak gdyby na pogrzeb 1 z niejakim trudem udato si¢ ja nakltoni¢ do dalszego

prenumerowania ,,St. James's Chronicle”, tak byla oburzona, ze znalazto si¢ w



niej miejsce na zapowiedz tego matzenstwa.

Wyprzedaz mebli panny Matty poszta wspaniale. Zatrzymata umeblowanie
saloniku i sypialni: salonik miata zajmowac, poki Marta nie znalaztaby lokatora,
chcacego go wynajac; w te dwa pokoje musiata upcha¢ rozmaite przedmioty,
ktore (jak zapewniat ja prowadzacy wyprzedaz) zostaly zakupione dla niej przez
nieznanego przyjacicla. Zawsze podejrzewatam o to pania Fitz-Adam, musiala
mie¢ jednak wspdlnika, orientujacego sig, co bylo dla panny Matty szczegolnie
cenne ze wzgledu na wspomnienia miodych lat. Reszta domu wygladata,
oczywiscie, bardzo pusto, z wyjatkiem jednego pokoju, do ktérego ojciec
pozwolil mi zakupi¢ sprzgty, na wypadek ewentualnych moich wizyt w razie
choroby panny Matty.

Ja za§ wydatam moje skromne zasoby pieni¢zne na zakup najrozmaitszych
karmelkow 1 pastylek, chcac skusi¢ do przyjscia dzieci, ktore panna Matty tak
kochata. Oto herbata w jaskrawozielonych blaszanych puszkach a karmelki w
stojach — panna Matty 1 ja bylySmy dumne rozgladajac si¢ dokota w przeddzien
otwarcia sklepu. Wyszorowana przez Mart¢ podtoga az I$nita czystoscia i lezat na
niej blyszczacy ceratowy chodnik, na ktorym mieli stawaé przed stolem-lada
klienci. Caly pokoj przenikata zdrowa won cementu i wapna. Bardzo niepozorny
szyldzik: ,,Matylda Jenkyns, uprawniona do sprzedawania herbaty”, ukryty byt
nad nowymi drzwiami, a dwie wiclkie skrzynki herbaty, cale pokryte ka-
balistycznymi napisami, czekaty tylko, by przekaza¢ puszkom swa zawartosc¢.

Panna Matty, o czym powinnam byta wcze$niej nadmieni¢, miata pewne
skrupuly co do sprzedawania herbaty, skoro byl w miescie pan Johnson, ktory
wsrod licznych towarow trzymat w sklepie 1 ten artykut, 1 zanim pogodzita si¢ z
mysla o handlu, udata si¢ do niego, aby mu powiedzie¢ o naszym projekcie 1
spytaé, czy nie wplynie to ujemnie na jego obroty. M¢j ojciec nazwat ten jej
pomyst ,,wielkim nonsensem” 1 o§wiadczyl, ze nie ma poj¢cia, jak ludzie handlu
mogliby dawac sobie rade, gdyby chcieli ciagle mie¢ na uwadze interesy innych

kupcow, co potozyloby kres wszelkiej konkurencji. I zapewne, nie zdatoby sig to



na nic w Drumble, ale w Cranford bylo calkiem na miejscu, bo pan Johnson nie
tylko usmierzyt skruputy panny Matty i jej obawy o przysporzenie mu strat, ale,
jak mam powody sadzi¢, stale odsytat jej klientow twierdzac, ze sam trzyma tylko
pospolite gatunki, a panna Jenkyns ma doborowe. Droga herbata stanowi
ulubiony przysmak zamoznych kupcoéw i zon bogatych gospodarzy, ktorzy kreca
nosem na zwykle ,,Congou” 1 ,,Souchong”, najczgstsze na stolach dobrze
urodzonych, i chca dla siebie tylko takie drogie gatunki, jak ,,Gunpowder” i
,,Pekse”.

Ale wracajmy do panny Matty. Przyjemnie bylo widzie¢, jak jej altruizm i
proste poczucie sprawiedliwosci wywotywaly 1 w innych te same dobre odruchy.
Nigdy nie przypuszczata, ze kto§ mogtby chcie€ ja oszuka¢, poniewaz gdyby ona
sama kogo$ oszukata, sprawiloby to jej wielka przykros¢. Styszatam, jak
przerwala zapewnienia uczciwosci swego weglarza, oswiadczajac spokojnie: —
Pewna jestem, ze byloby panu przykro da¢ mi ztag wageg. — Jesli nawet tym razem
miara byla skapa, nie sadzg, aby to si¢ kiedykolwiek powtorzyto. Ludzie czuliby
si¢ tak zawstydzeni, naduzywszy jej dobrej wiary, jak gdyby naduzyli wiary
dziecka. Ale moj ojciec powiedziat: ,,Taka prostota moze by¢ dobra w Cranford,
ale nie w §wiecie”. A wigc §wiat musi by¢ chyba bardzo zty, bo moj ojciec, mimo
1z miat si¢ na bacznosci wobec kazdego, z kim prowadzil interesy, i pomimo
wszystkich swoich srodkow ostroznosci, nie dalej jak ubieglego roku stracit przez
nieuczciwych ludzi ponad tysiac funtow.

Pozostatam w Cranford, dopoki panna Matty nie przywykta do nowego
sposobu zycia 1 dopoki nie spakowatam ksiazek, ktore zakupit pastor. Przystat on
pannie Matty bardzo uprzejmy list, w ktérym pisat: ,,Bylbym bardzo szczgs§liwy
mogac przejac, za kazda ceng, na jaka zostanie on oszacowany, ksiggozbior tak
doskonale dobrany, jak biblioteka pastora Jenkynsa”. Ale kiedy panna Matty
zgodzila si¢ juz na to, odczuwajac smutna satysfakcje na mysl, ze ksiazki wroca
znOw na plebani¢ i zostang ustawione przy tych samych co kiedy$ Scianach,

pastor napisal, iz obawia si¢, ze nie starczy mu na wszystkie miejsca, czy wigc



panna Matty nie pozwolitaby taskawie, by zostawit cz¢$¢ u niej na potkach. Ale
panna Matty powiedziata, ze ma swoja Biblig 1 ,,Stownik” doktora Johnsona, a
mysli, ze nie bedzie miata wiele wolnego czasu na czytanie; jednak z uwagi na
uprzejmos¢ pastora pozostawitam u niej nieco ksiazek.

Pieniadze, ktore zaptacil, oraz te, ktore wptynety z wyprzedazy, wydatysmy
cze$ciowo na zapas herbaty, a czg§ciowo zainwestowaty$my na czarna godzing,
to jest na staro$¢ i chorobe. Byla to suma bardzo niewielka, przyznaje, i trzeba
bylo kilka razy rozmina¢ si¢ z prawda i powiedzie¢ par¢ niewinnych ktamstw
(uwazam je za rzecz zdrozna w teorii i wolatabym ich unikna¢ w praktyce), gdyz
zdawalisSmy sobie sprawe, ze gdyby panna Matty wiedziata, iz ma jaki§ fundusz
rezerwowy, podczas gdy dlugi banku nie zostaly jeszcze sptacone, meczylyby ja
wyrzuty sumienia. Poza tym nie wiedziata wcale, ze jej przyjaciotki sktadaja si¢
na zaplacenie komornego. Mialabym ochote powiedzie¢ jej o tym, ale
tajemniczo$¢ otaczajaca cala spraweg nadawata dobremu uczynkowi pewien
smaczek, ktorego panie za nic nie chciaty si¢ wyrzec. Marta musiata z poczatku
wykrecac si¢ przed niespokojnymi pytaniami, jak radzi sobie z utrzymaniem
takiego domu 1 jakie ma na to $rodki, ale stopniowo niepokdj panny Matty,
zrodzony z przezornoS$ci, ustapit akceptacji istniejacego stanu rzeczy.

Opuszczatam panng Matty z nadzieja w sercu. I[lo$¢ sprzedanej przez nia w
ciggu dwoch dni herbaty przewyzszata najsmielsze moje oczekiwania. Wydawac
si¢ moglo, ze w catej okolicy nagle zabrakto herbaty. Marzylam tylko o jednej
zmianie w jej sposobie prowadzenia handlu, a mianowicie, zeby nie prosita
ptaczliwym glosem niektorych swoich klientow o niekupowanie zielonej herbaty,
ktora degradowata do rzedu powolnej trucizny, na rézne sposoby szkodliwe;.
Upor klientow w nabywaniu tej herbaty, pomimo jej ostrzezen, przygnebiat ja tak
bardzo, ze naprawde myslatam, Zze wyrzeknie si¢ sprzedawania tego gatunku i
przez to straci potowe klienteli, 1 szukalam w pamigci przykltadow
dtugowiecznosci, ktora przypisa¢ by mozna wylacznie statemu piciu zielonej

herbaty. Ale ostatecznym argumentem, ktory rozstrzygnal problem, byta moja



wzmianka o tranie i $wiecach lojowych, ktére Eskimosi nie tylko jedza ze
smakiem, ale i dobrze trawia. Ustyszawszy to panna Matty przyznata, ze ,,co dla
jednego cztowieka jest pokarmem, dla drugiego moze by¢ trucizna”. Od tej pory
poprzestawata na wyrazaniu protestow od czasu do czasu, gdy sadzita, ze
nabywajacy te¢ herbate jest za mlody, by mdc orientowac si¢ w zlych skutkach,
jakie moze ona wywola¢ w niektorych organizmach, i na nawykowym
wzdychaniu, kiedy prosili o nig ludzie, ktorzy ze wzgledu na swoj wiek dojrzaty
powinni by¢ dostatecznie madrzy, by jej nie pi¢. Przynajmniej raz na kwartat
przyjezdzatam z Drumble, aby uregulowa¢ rachunki 1 pozatatwia¢ konieczna
korespondencje urzgdowa. Skoro juz moéwig o listach, musze zaznaczyC, ze
zaczetam si¢ bardzo wstydzi¢ na mysl o moim liScie do agi Jenkynsa i cieszytam
sig, ze nigdy o nim nikomu nie wspomniatam. Mialam nadziejg, ze list zaginatl.
Nie nadchodzita zadna odpowiedz. Aga Jenkyns nie dawal znaku zycia.

Mniej wigcej w rok po zatozeniu sklepiku otrzymatam pisany hieroglifami list
od Marty, w ktoérym prosita mnie o szybkie przybycie do Cranford. Wystraszona,
7ze moze panna Matty jest chora, wyjechalam tego samego popotudnia i
niespodziewanie stang¢lam przed Marta w drzwiach domu. UdalySmy si¢ jak
zwykle na poufna rozmowg do kuchni i wtedy Marta powiedziata mi, ze wkrotce,
za tydzien lub dwa, spodziewa si¢ rozwiazania i przypuszcza, ze panna Matty
niczego si¢ nie domysla, 1 chciataby, zebym ja ja o tym zawiadomita.

— Bo doprawdy, panienko — moéwita Marta, ptaczac histerycznie — boje sig,
ze nie pochwali mnie za to, a ja zndw zupelnie nie wiem, kto si¢ nig zaopiekuje,
jak nalezy, gdy ja bed¢ w potogu.

Pocieszytam ja zapewnieniem, ze nie wyjade, poki nie bedzie znéw czuc sig
dobrze, 1 tylko wyrazitam zal, ze nie wyjawila w lisScie powodu swego nagtego
wezwania, gdyz zabratabym wowczas trochg wigcej rzeczy. Marta byta w tak
ptaczliwym 1 bojazliwym nastroju, ze wspominatam jak najmniej o wlasnych
sprawach, starajac si¢ natomiast doda¢ jej odwagi, bo w jej glowie kigbily sie

obrazy wszelkich nieszczesé, jakie moglyby ja spotkac.



Nastegpnie przekradtam si¢ cicho z domu do drzwi sklepu, by wej$¢ przez nie
niczym klientka, bo chciatam zaj$¢ panng Matty znienacka i zobaczy¢, jak wy-
glada w nowej roli. Byla ciepta majowa pogoda, wigc panna Matty zostawita
drzwi uchylone; siedziala za stotem, robiac na drutach wymy$lna parg podwiazek.
Wymyslnymi wydawaly si¢ mnie, ale zawily $cieg nie absorbowat jej mysli, gdyz
$piewata po cichu do siebie w rytm poruszajacych si¢ szybko drutéw. Nazwatam
to §piewem, ale przypuszczam, ze muzyk nie okreslitby tak niemelodyjnych, cho¢
mitych dzwigkow jej cichego glosu. Poznatam ze stow, bo nie mogtam
pochwyci¢ melodii, ze nucita jeden z psalmow, ale spokojne, nieprzerwanie
ptynace dzwigki swiadczylty o zadowoleniu i sprawiaty mi przyjemnos¢, gdy tak
stalam tuz za drzwiami, w harmonii z cichym, majowym porankiem. Wesztam. Z
poczatku nie dostrzegla, Ze to ja, 1 podniosta si¢ z krzesta chcac obstuzy¢ klienta,
poznawszy mnie z naglej radosci upuscita robotke, ktora wpadta w tapki czujnej
kotki. Po krotkiej rozmowie upewnitam sig, ze jest tak, jak sadzita Marta, 1 ze
panna Matty nie ma pojecia o zblizajacym si¢ wydarzeniu. Postanowitam
pozostawi¢ rzeczy ich wlasnemu biegowi, pewna, ze gdy stan¢ przed nig z
dzieckiem na rgku, otrzymam przebaczenie dla Marty, ktora niepotrzebnie
wprawita si¢ w stan lgku, ze panna Matty jej tego nie daruje. Mtoda kobieta uroita
sobie, ze okazywanie malemu przybyszowi koniecznych staran bgdzie niecna
zdrada wobec panny Matty.

Miatam racje. Widocznie to dziedziczna cecha, bo i moj ojciec mowi, ze
rzadko kiedy nie ma racji. Nie minat tydzien po moim przyjezdzie, a pewnego
ranka udatam si¢ do panny Matty trzymajac w ramionach flanelowy ttumoczek.
Byla przerazona, kiedy jej pokazatam, co to jest, poprosita o okulary z toaletki,
przyjrzata si¢ niemowlgciu ciekawie, zdumiona doskonatoscia ksztaltéw jego
drobnego ciatka. Caty dzien byta pod wrazeniem tej niespodzianki, chodzita na
palcach, bardzo cicha. Ale poszta na gore zobaczyé Martg i obie poptakaly si¢ z
radosci, wygtosita do Jema gratulacyjne przemoéwienie, lecz nie wiedziata, jak z

niego wybrna¢, 1 uratowat ja dzwick dzwonka sklepowego bedacy réwniez



wielka ulga dla niesmiatego, poczciwego Jema, ktory tak energicznie uscisnat mi
reke, gdy sktadatam mu zyczenia, ze dotad jeszcze czuje, jak to bolato.

Poki Marta nie wrocita do sit prowadzitam bardzo czynne zycie. Uslugiwatam
pannie Matty 1 przyrzadzalam jej positki. Prowadzilam za nia rachunki i
dogladatam, aby nie zabrakto towaru w puszkach 1 stoikach. Czasami pomagatam
jej réwniez 1 w sklepie, 1 obserwujac jej zachowanie nieraz ubawilam si¢
serdecznie, cho¢ niekiedy napeilnialo mnie ono troska. Jezeli przychodzito
dziecko proszac o uncj¢ migdatowych karmelkéw (a tyle wazyty cztery duze
karmelki z tego gatunku, jaki trzymata w sklepie), dodawata jeszcze jeden, ,,aby
wyrowna¢ wagg”’, jak mowila, a kiedy protestowatam przeciw temu,
odpowiadata: ,,Dzieciaki tak to lubia!” Na prozno jej thumaczylam, ze piaty
cukierek wazy jedna czwarta uncji 1 kazda taka sprzedaz stanowi strate dla jej
kieszeni. Przypomniatam wigc sobie zielona herbate 1 pokonatam ja jej wlasna
bronia. Wyjasniatam jej, jak niezdrowe sa migdatowe karmelki 1 jak szkodzi
dzieciom ich nadmiar. Ten argument odnidst pewien skutek: odtad nie dawata im
piatego karmelka, ale kazata im rozpo$ciera¢ drobne dlonie 1 sypata na nie
mictowe albo imbirowe pastylki, aby uniknac¢ niebezpieczenstw, na jakie je
narazato kupno karmelkow. Cho¢ handel stodyczami prowadzony na tych
zasadach nie zapowiadal zyskow, z przyjemnoscia zobaczylam, ze na sprzedazy
herbaty w ciagu minionego roku zarobita ponad dwadziescia funtow, 1 co wigce;,
ze teraz, gdy sie¢ przyzwyczaita do swego zajecia, nie sprawiato jej ono
przykro$ci, gdyz dzigki niemu nawiazata kontakt z wieloma ludzmi z okolicy.
Dawata im dobra wagg, a oni w zamian przynosili wiele drobnych upominkow ze
wsi ,,dla corki starego pastora”, takich jak serek kremowy, kilka swiezych jajek,
troche¢ dojrzatych, Swiezo zerwanych owocow lub bukiet kwiatdéw. Mowita mi, ze
czasem stot bywa po prostu zawalony tymi podarkami.

Jesli chodzi o Cranford w ogole, wszystko dziato sig jak zwykle. Wciaz trwata
wasn miedzy pania Jamieson a panstwem Hoggins — cho¢ nie wiem, czy mozna

to nazwaé wasnia, skoro podtrzymywala ja tylko jedna strona. Panstwo Hoggins



byli bardzo szczesliwi 1, jak wigkszos$¢ szczesliwych ludzi, pelni zyczliwosci, a
pani Hoggins naprawdg chciata odzyskaé taski pani Jamieson ze wzgledu na
dawna zazytos¢. Ale pani Jamieson uwazata samo ich szczgscie za zniewagg dla
rodu Glenmire, do ktorego wciaz miata zaszczyt naleze€, i uparcie odrzucata i
odtracata kazda probg¢ wyciagnigcia r¢ki. Pan Mulliner, jako wierny cztonek
klanu, z zapatem trzymal jej strong. Jesli kiedykolwiek zobaczyt na ulicy pania
Hoggins lub pana Hogginsa, przechodzit na druga strong albo zapadat w zadume
nad zyciem w ogoéle, a swoja wlasna dola w szczegolnosci, poki ich nie minat.
Panna Pole nieraz zabawiala si¢ wyobrazaniem sobie, co tez zrobitaby pani
Jamieson, gdyby albo ona sama, albo kto$ z jej domu rozchorowat sig, bo nie
wypadatoby jej przeciez wezwac¢ pana Hogginsa, skoro go tak traktowata. Panna
Pole oczekiwata z niecierpliwoscia, aby pani Jamieson czy komus z jej stuzby
przydarzyta si¢ jakas niedyspozycja czy jaki$ wypadek, a to dlatego, zeby cate
Cranford moglo zobaczy¢, jak si¢ zachowa w tak nietatwych okolicznosciach.
Marta zaczynata juz si¢ krzata¢ po domu, a ja ustalitam nawet termin mego
wyjazdu, niezbyt daleki, kiedy pewnego popotudnia, siedzac w sklepie z panna
Matty — pamigtam, ze pogoda byta chtodniejsza niz przed trzema tygodniami, w
maju, wigc na kominku palit si¢ ogien i1 trzymatySmy drzwi zamknigte —
zobaczytam, ze jaki$ dzentelmen mija wolno nasze okno, staje przed drzwiami,
jak gdyby szukat szyldu, ktory tak starannie ukrylySmy. Wyciagnal binokle i
rozgladat si¢ przez pewien czas, nim go dostrzegt. Potem wszedl. Nagle
przemknglo mi przez mysl, ze to jest aga Jenkyns! Jego ubranie bowiem miato
jaki$ dziwny, zagraniczny kroj, twarz byla bardzo ciemna, jak od ciaglego
przebywania na stoncu. Cera kontrastowata ze $niezna biela bujnych wioséw,
oczy byly ciemne 1 przeszywajace, jako$ je dziwnie mruzyl, a kiedy w co$ si¢
bacznie wpatrywal, twarz jego marszczyla si¢ w liczne fatdy. Tak bylo, gdy
wszedlszy przygladat si¢ pannie Matty. Jego spojrzenie padto najpierw na mnie i
zatrzymato si¢ na chwilg, a potem, z tym szczegoélnym badawczym wyrazem,

skierowat si¢ ku pannie Matty. Zaczgta zdradza¢ podniecenie i niepokoj, ale nie



bardziej niz zwykle, gdy do sklepu wchodzit jaki§ mezczyzna. Myslata, ze pewno
zaplaci banknotem albo co najmniej suwerenem, i bedzie zmuszona wydawac
reszte, a tej procedury bardzo nie lubita. Ale ten klient stal tylko naprzeciwko niej,
0 nic nie pytat ani o nic nie prosit i wpatrujac si¢ w nia bacznie, bebnit palcami po
stole — akurat tak, jak panna Jenkyns. Panna Matty (jak opowiadata mi potem)
miata go wtasnie zapytac, czego sobie zyczy, kiedy zwrocit si¢ nagle do mnie:

— Czy pani nazywa si¢ Mary Smith?

— Tak.

Rozpierzchty si¢ wszystkie moje watpliwosci co do tego, kim jest ten
dzentelmen, 1 zastanawiatam si¢ tylko, co on powie czy zrobi 1 jak panna Matty
zniesie radosny wstrzas, ktory ja czeka. Najwidoczniej nie wiedzial, jak dac si¢
pozna¢, bo w koncu, pewno dla zyskania na czasie, poczat si¢ rozgladac, co
mogtby kupié, 1 przypadkiem spojrzenie jego padlo na migdalowe karmelki i
mocnym gltosem poprosit o ,,funt tego tam”. Watpig, czy w sklepie znalazlby si¢
funt karmelkow, a poza niezwykta wspaniatoscia tego zamowienia zaniepokoita
ja my$l o niedyspozycji zotadkowej, jaka te karmelki, spozyte w tak ogromne;j
ilosci, moga wywotaé. Spojrzata na niego z wyrzutem.

Wyraz serdecznosci na jego twarzy wydat jej si¢ znajomy. Wyjakata:

—Czy... Czy... O, prosz¢ pana... Peter?

Drzata od stop do gléw. Momentalnie znalazt si¢ z drugiej strony stotu 1
trzymat ja w ramionach, tkajac jak ludzie starzy, bez tez. Przyniostam jej
kieliszek wina, bo zbladla tak, zeSmy si¢ oboje przestraszyli. Powtarzat:

— Zrobilem to nazbyt niespodzianie, Matty, moja kochana.

Zaproponowatam, zeby przeszta do salonu i potozyta si¢ na sofie. Patrzyta w
zamysleniu na brata, ktérego dion trzymata mocno w swojej, nawet omdlewajac,
ale ustyszawszy jego zapewnienie, ze jej nie opusci, pozwolila si¢ zaprowadzi¢ na
gore.

Pomyslatam, ze najlepsze, co moge zrobi¢, to pobiec 1 nastawi¢ czajnik na

wczesna herbate, a potem zajac si¢ sklepem pozostawiajac brata z siostra samych,



by mogli powiedzie¢ sobie te tysiaczne rzeczy, ktore maja do powiedzenia.
Musiatam takze oznajmi¢ t¢ nowing Marcie, a ta przyjeta ja wybuchajac ptaczem,
Co 0 mato 1 mnie si¢ nie udzielito. Co chwila pytata, czy jestem pewna, Ze to jej
brat, bo wspomniatam, ze ma siwe wlosy, a ona zawsze styszala, ze to bardzo
przystojny mtodzieniec. Co$ podobnego niepokoito panng Matty przy herbacie,
kiedy usadzili$my ja wygodnie w wielkim fotelu naprzeciwko pana Jenkynsa, aby
mogta mu si¢ dobrze napatrzy¢.

Przygladata mu si¢ tak, ze niemal nie mogta pi¢ herbaty, a jezeli chodzi o
jedzenie, bylo to zupelnie wykluczone.

— Myslg, ze w goracym klimacie ludzie starzeja si¢ bardzo szybko —
powiedziata cicho, jak gdyby do siebie. — Kiedy opuszczate$s Cranford, nie
miates ani jednego siwego wtosa na glowie.

— Ale ile to juz lat minglo? — zapytat pan Peter z u§miechem.

— Ach, prawda. Tak, zapomniatam, ze oboje posungliSmy si¢ juz w latach.
Wciaz jeszcze nie uwazam, bySmy byli bardzo starzy. Ale wiesz, tobie jest bardzo
do twarzy z siwymi wlosami — modwila, zapewne w obawie, ze mogta go urazi¢
wyjawiajac, jak wielkie wrazenie zrobil na niej jego zmieniony wyglad.

— Jardwniez zapominam o latach, Matty, bo jak myslisz, co ci przywioztem z
Indii? Mam dla ciebie, gdzie§ w moich kufrach w Portsmouth, muslinowa sukni¢
1 naszyjnik z peret — usmiechnat si¢, ubawiony mysla, jak bardzo te prezenty nie
licuja z wygladem jego siostry, lecz ona w pierwszym momencie nie myslata o
tym uderzona elegancja podarkéw. Widzialam, ze przez chwil¢ wyobrazata sobie
z przyjemnoscia, jak bedzie wygladac tak przybrana. Instynktownie przytozyta
reke do szyi — tej delikatnej szyi, ktora (jak po wiedziata mi panna Pole)
stanowila jeden z jej dziewczecych urokow — ale reka napotkata fatdy miekkiego
muslinu, ktorym zastaniata szyj¢ az po brodg, 1 dotknigcie jego zbudzilo w niej
poczucie, jak niestosowny bytby naszyjnik z peret w jej wieku. Odezwata sig:

— Obawiam sig, ze jestem juz na to za stara. Ale to bardzo tadnie, ze o tym

pomyslates. Takie wilasnie rzeczy podobalyby mi si¢ dawniej, kiedy bylam



mloda.

— I ja tak pomyslatem, moja droga Matty. Pamigtam twoje upodobania,
miata$ takie same, jak nasza kochana matka.

Na wzmianke o matce brat i siostra jeszcze serdeczniej $cisnegli sobie rece i
chociaz siedzieli w zupelnym milczeniu, czutam, ze maja co$ do powiedzenia, ale
powstrzymuje ich moja obecno$¢, wstatam wigc, by 1§¢ przygotowaé dla pana
Jenkynsa mdj pokdj, zamierzajac spa¢ razem z panna Matty. Ale gdy si¢
ruszytam, on poderwat si¢ z miejsca.

— Muszg 18¢ 1 zamowi¢ pokoj u ,,George'a”. Moj sakwojaz juz tam jest.

— Nie! — zawotata panna Matty z rozpacza. — Nie mozesz i$¢! Blagam cig,
Peter, btagam cig, Mary! Och, nie mozesz odchodzi¢!

Byla tak podniecona, ze oboje przyrzeklismy zrobi¢ wszystko, czego sobie
zyczy. Peter usiadt znowu na krzesle 1 podat jej reke, ktora dla wigkszego
bezpieczenstwa trzymala w swoich dloniach, a ja wysztam z pokoju, aby
przygotowa¢ mu spanie.

Dlugo w noc, az do wczesnych godzin poranka, panna Matty i ja
rozmawialySmy ze soba. Miata mi wiele do powiedzenia o zyciu 1 przygodach
swego brata, bo mowil jej o tym, gdy siedzieli sami. Twierdzita, ze dla niej
wszystko jest zupelnie jasne, ale ja nigdy nie mogtam catkowicie zrozumie¢ calej
tej historii, a kiedy w pozniejszym okresie moja obawa przed panem Peterem
ustgpita na tyle, ze pytatam go sama, $miat si¢ z mojej ciekawosci 1 prawit mi
dziwy, tak bardzo przywodzace na mysl wspomnienia barona Miinchausena, ze
pewna bytam, iz stroi ze mnie zarty. Od panny Matty dowiedziatam sig, ze brat
udzial w oblgzeniu Rangunu jako wolontariusz, ze zostal przez Birmanczykow
wziety do niewoli. Udalo mu si¢ jako$ zdoby¢ dla siebie wzgledy, a w koncu
wolnos$¢ dzigki temu, ze potrafil puszcza¢ krew wodzowi pewnego plemienia,
gdy byt niebezpiecznie chory. Po wyzwoleniu z dlugoletniej niewoli, gdy
wysytane do Anglii listy wracaly ze ztowrogimi stowami: ,,nie zyje” — uznat, ze

jest ostatnim z rodziny, zostal plantatorem indygo i decydowat si¢ juz resztg zycia



spedzi¢ w kraju, do ktérego mieszkancoéw i obyczajow nawykl, kiedy doszedt do
niego moj list. Z gwaltownoscia cechujaca go w latach podesztych, tak samo, jak
za mtodosci, sprzedat pierwszemu nabywcy swa ziemig 1 nieruchomosci 1 wrocit
do siostry, a ta widzac go, czuta si¢ najszczesliwsza kobieta na ziemi. Mowita do
mnie tak dlugo, az wreszcie zasngtam, a po pewnym czasie obudzit mnie jakis$
szelest przy drzwiach. Przeprosita mnie i ze skrucha wrécita do 16zka. Zdaje sig,
ze kiedy juz nie bylam w stanie potwierdzac jej wiary, ze utracony na tak dtugie
lata brat jest rzeczywiscie tutaj, pod tym samym dachem — zaczgta si¢ obawiac,
czy to nie sen tylko, ze Peter siedzial przy niej w ten blogostawiony wieczor, i czy
prawdziwy Peter nie spoczywa zmarly, daleko pod falami obcego morza lub pod
nieznanym wschodnim drzewem. Ten nerwowy niepokoj byt tak silny, ze w
koncu musiata wstac 1 przekonac si¢ o obecnosci brata nastuchujac pod drzwiami
jego rownego, regularnego oddechu — nie chce nazwac tego chrapaniem, ale
styszatam je przez dwoje zamknig-tych drzwi — co stopniowo uspokoito ja i
uspito.

Nie sadze, zeby pan Peter przyjechat z Indii bogaty jak nabab, on sam si¢
nawet uwazat za biednego, ale ani on, ani panna Matty nie dbali o to. W kazdym
razie to, co miat, wystarczato na ,,bardzo wytworne” zycie w Cranford dla nich
obojga. W pare dni po jego przyjezdzie sklep zostal zamknigty, a gromadki
matych urwisoOw wesoto oczekiwaty na deszcz karmelkow 1 pastylek spadajacych
od czasu do czasu na nich, gdy stali wpatrujac si¢ w okna saloniku panny Matty.
Od czasu do czasu panna Matty, wpot skryta za firankami, méwita do nich: —
Drogie dzieci, uwazajcie, bysScie sobie nie zaszkodzily. — Ale czyjes silne ramig
odciagato ja od okna i sypat sig jeszcze obfitszy deszcz cukierkow. Czg$¢ herbaty
rozestano w prezencie paniom kranfordzkim, a cze$¢ rozdzielono migdzy
ubogich, ktorzy pamigtali pana Jenkynsa z dni jego psotnej mtodosci. Suknig z
hinduskiego muslinu przeznaczono dla kochanej Flory Gordon (corki dawne;j
Jessie Brown). Panstwo Gordonowie przez ostatnie par¢ lat przebywali na

kontynencie, ale oczekiwano wtasnie ich rychiego powrotu i panna Matty z



siostrzang duma i rado$cia myslala o pokazaniu im pana Petera. Naszyjnik z peret
zniknat, a w tym samym czasie wiele pigknych i uzytecznych prezentow pojawito
si¢ w mieszkaniach panny Pole i1 pani Forrester, za§ salony pani Jamieson 1 pani
Fitz-Adam upigkszyly delikatne i rzadkie hinduskie ornamenty. Ja rOwniez nie
zostatam zapomniana. Migdzy innymi rzeczami otrzymatam najpigkniej oprawne
I najlepsze wydanie dziet doktora Johnsona, jakie mozna byto dostac, a droga
panna Matty, ze zami w oczach, prosita mnie, zebym uwazata to za prezent od
niej samej 1 od jej siostry. Jednym stowem, o nikim nie zapomniano, a co wigcej,
kazdy nawet najmniej wazny, kto kiedykolwiek okazatl zyczliwos¢ pannie Matty,

mogt liczy¢ na serdeczne wzgledy jej brata.

ROZDZIAL XVI

Pokoj w Cranford

Nie bylo w tym nic dziwnego, ze pan Peter stat si¢ ulubiencem Cranford.
Panie przescigaly si¢ nawzajem w wyrazaniu podziwu dla niego, co latwo
zrozumie¢, bo ten przybysz z Indii wprowadzil cudowne ozywienie w ich
spokojne zycie, zwlaszcza ze przy tym prawil opowiesci bardziej zdumiewajace
niz Sindbad Zeglarz i, jak twierdzila panna Pole, kazdy wieczor przemienial w
noc z ,,Basni z tysiaca 1 jednej nocy”. Co do mnie, cate zycie spedzitam migdzy
Drumble 1 Cranford i uwazalam za zupelie mozliwe, ze wszystkie opowiesci
pana Petera sa prawdziwe, cho¢ zaskakujace, ale zauwazywszy, ze jezeli w
jednym tygodniu przyjmiemy za dobra monet¢ anegdoty z pewna dawka
cudownosci, w nastgpnym tygodniu dawka ta zostaje znacznie zwigkszona,
zaczetam w to powatpiewac, zwlaszcza gdy spostrzegtam, ze w obecnosci siostry
opowiadania o zyciu w Indiach staja si¢ mniej jaskrawe, a przeciez nie wiedziata

ona o Indiach wigcej niz my — moze nawet mniej. Zauwazylam tez, ze kiedy



przychodzi z wizyta pastor, pan Peter inaczej mu opowiada o widzianych krajach.
Mysle jednak, ze panie kranfordzkie nie uwazalyby go za tak wielkiego
podrdznika, gdyby opowiadania jego byty zawsze tak spokojne jak przy pastorze.
Przeciez dlatego go tak lubitly, ze byl, jak si¢ wyrazaty, ,,tak bardzo orientalny”.

Pewnego dnia, podczas przyjecia, wydawanego na jego czeS¢ przez panng
Pole w doborowym gronie, z ktéorego, poniewaz pani Jamieson zaszczycita je
swoja obecnos$cia, a nawet zaproponowata, ze przysle pana Mullinera, aby
podawat do stotu, z koniecznosci wykluczeni zostali panstwo Hogginsowie i pani
Fitz-Adam — jednego zatem dnia u panny Pole pan Peter o$§wiadczyl, ze
zmeczylo go siedzenie na niewygodnym krzesle z twardym oparciem, 1 zapytal,
czy wolno mu bedzie pozwoli¢ sobie siedzie¢ po turecku. Panna Pole natychmiast
udzielita mu pozwolenia, a on z najwigksza powaga rozsiadl si¢ na podlodze. A
kiedy panna Pole zapytala mnie dono$nym szeptem, czy nie przypomina mi on
»0jca Wiernych”, przyszedt mi na mysl kulawy krawiec, biedny Simon Jones, a
kiedy pani Jamieson powoli wychwalata elegancje 1 wygody tej pozycji, przy-
pomniatam sobie, jak my wszystkie z nig na czele potgpiatysmy wulgarnos¢ pana
Hogginsa, kiedy zalozyt noge na nogg, cho¢ nawet nie schodzit z krzesta. W za-
chowaniu pana Petera przy stole wiele rzeczy wygladato nieco dziwnie w
obecnosci takich dam, jak panna Pole i panna Matty, 1 pani Jamieson, zwlaszcza
kiedy przypomniatam sobie nietknigty zielony groszek i widelec o dwdch zgbach
na obiedzie u biednego pana Holbrooka.

Nazwisko tego dzentelmena przywodzi mi na mysl rozmowe, ktora pan Peter i
panna Matty prowadzili jednego letniego wieczoru po jego powrocie do Cran-
ford. Dzien byl bardzo goracy i panna Matty bardzo si¢ zmgczyta upatem, ktorym
rozkoszowat si¢ jej brat. Pamigtam, ze nie mogta nawet bawi¢ si¢ z dzieckiem
Marty, co bylo ostatnio jej ulubionym zajeciem. Niemowlg czuto si¢ réwnie
dobrze w objeciu panny Matty jak w matczynym; na szczgscie jeszcze mato
wazylo 1 nie cigzyto komus tak watlemu jak ona. W dniu, 0 ktérym mowa, panna

Matty wydawala si¢ bardziej niz zazwyczaj staba i1 apatyczna i odzyta dopiero po



zachodzie stonca, kiedy jej sofe przysunigto do otwartego okna, przez ktore, cho¢
wychodzito na gtowna ulice Cranford, wpadaty co chwila pachnace sianem pobli-
skich tak podmuchy wietrzyka, ktdry poruszat parne powietrze wieczoru 1 znowu
przycichat. Spokoj letniego zmierzchu przerywaty szemrzace odglosy, ktore ply-
nety z otwartych okien 1 drzwi; nawet dzieci wylegly na ulice mimo pdznej pory
(byto to migdzy dziesiata a jedenasta), rado$nie biorac udziat w zabawie, na ktora
w spiekocie dnia brakto im ochoty. Pannie Matty satysfakcj¢ sprawial fakt, ze
palito si¢ bardzo niewiele $wiec nawet w tych mieszkaniach, skad rozbrzmiewat
najwickszy gwar. Przez chwile wszyscy troje, panna Matty, jej brat i ja,
zachowywalismy milczenie, kazde nad czyms$ innym zadumane, a potem pan
Peter odezwat sie:

—Czy wiesz, moja droga Matty, ze kiedy opuszczatem Anglie ostatnim
razem, przysiaglbym, ze wkrotce wyjdziesz za maz 1 gdyby ktokolwiek
powiedzial mi wtedy, ze przejdziesz przez zycie jako stara panna, rozesmialbym
mu si¢ prosto w twarz.

Panna Matty nic nie odpowiedziata, a ja daremnie staratam si¢ wymysli¢ jakis
temat, ktory skutecznie zmienitby bieg rozmowy, w glowie miatam pustke 1 nim
co$ powiedzialam, on podjat znowu:

— Przypuszczatem, ze Holbrook, dziarski Holbrook z Woodley, porwie moja
mata Matty. Moze dzi§ myslisz inaczej, Mary, ale ta moja siostra byta kiedy$
bardzo pigkna dziewczyna — przynajmniej ja tak myslalem i sadzg, ze tak uwazat
Holbrook. Och, czemuz zabrat si¢ z tego $wiata, nim zdazylem wrécié i
podzigkowa¢ mu za dobro¢, okazywana temu malemu nicponiowi, jakim
wowczas bytem. A mysl o tym, ze zapadta§ mu w serce, Matty, nasung¢ta mi si¢ po
raz pierwszy, gdy na wszystkich naszych wyprawach na ryby mowilismy tylko o
Matty i o Matty. O, ta biedna Debora! Jakiez kazanie wyglosita mi jednego dnia
za to, ze zaprosilem go na obiad, a ona witasnie widziala w miescie powdz
Arleyow 1 przypuszczata, ze milady moze nas odwiedzi¢. Tak, wiele juz mingto

lat, wigcej niz potowa zycia, a wydaje sig, ze to byto wczoraj. Nie znatem nikogo



innego, kogo bym wolal mie¢ za szwagra. Mu-siala$ Zle rozegra¢ karty, moja
mata Matty, moze zabraklo ci brata jako posrednika, moja mata — dodat
wyciagajac reke do siostry, lezacej na sofie. — No, c6z to? Drzysz cala, Matty,
przy tym otwartym oknie. Mary, zamknij je natychmiast.

Zamkneglam je, a potem pochylitam si¢, zeby pocatowaé panne Matty i
zobaczy¢, czy rzeczywiscie zzigbta. Chwycita mnie za reke 1 uscisngta mocno, ale
chyba nieswiadomie — a juz po chwili méwita do nas zwyklym tonem i
rozpraszala nasz niepokdj usmiechem, chociaz ulegle poddata si¢ naszym
zaleceniom, potozyta si¢ do t6zka 1 wychylita szklanke¢ grzanego wina mocno roz-
cienczonego woda. Nazajutrz wyjechatam z Cranford, ale przed wyjazdem
stwierdzitam, ze wszystkie skutki otwartego okna juz przeszty. W ostatnich
tygodniach mojego pobytu dopilnowatam, by przeprowadzono wigkszo$¢ zmian,
koniecznych w domu 1 gospodarstwie. Sklep stat si¢ znowu jadalnia, puste
rozbrzmiewajace echem pokoje zostaty umeblowane az do samego poddasza.

Byt projekt, by urzadzi¢ Marte i Jema w innym domu, ale panna Matty nie
chciata o tym stysze¢. Prawde¢ mowiac nigdy nie widziatam jej tak poruszonej, jak
wtedy, gdy panna Pole doradzata to jako najlepsze rozwiazanie. Jak dlugo Marta
zechce pozosta¢ z panna Matty, ona bedzie szczg§liwa, majac ja przy sobie, a
owszem, i Jema réwniez, jest to cztowiek, ktorego bardzo jest mito mie¢ w domu,
bo si¢ go nie widuje od poczatku do konca tygodnia. Co si¢ za$ tyczy
ewentualnych dzieci, to jezeli okaza si¢ tak milymi malenstwami, jak jej
chrzestna corka, Matylda, nie ma nic przeciw temu, zeby byto ich duzo — jesli
Marta tego zechce. Co wigcej, nastepna corka miata si¢ nazywa¢ Debora — na te
kolejno$¢ panna Matty niechgtnie ustapita wobec zdecydowanego upierania si¢
Marty, ze jej pierworodna ma nosi¢ imi¢ Matylda. Wigc panna Pole musiata
ustapi¢ 1 $ciszajac glos powiedziata mi, ze skoro panstwo Hearn maja nadal
mieszka¢ w tym samym domu z panna Matty, z pewnos$cia postapitySmy stusznie,
najmujac do pomocy siostrzenice Marty.

Pozostawitam panng Matty i pana Petera szczesliwych i spokojnych, a



wspotczujace serce jednej z tych 0sob i przyjazna towarzyska natura drugiej
mialy juz tylko jeden powdd do niezadowolenia, a mianowicie 6w nieszczgsny
zatarg migdzy pania Jamieson 1 plebejskimi Hogginsami. Kiedy$ zartem
przepowiedziatam, ze trwaé on bedzie tylko do chwili, gdy pani Jamieson albo
pan Mulliner zachoruja, bo wtedy jak najchgtniej zobacza w panu Hogginsie
przyjaciela, ale pannie Matty nie podobalo si¢, ze tak lekkomy$lnie méwig o
chorobie, a nim rok dobiegt konca, wszystko zostato zalagodzone w znacznie
przyjemniejszy sposob.

Jednego pazdziernikowego dnia otrzymatam dwa listy z Cranford. Zaréwno
panna Pole, jak panna Matty prosity, zebym przyjechata spotkac si¢ Z panstwem
Gordon, ktorzy zdrowi i cali powrdcili do Anglii z dwojgiem swych prawie
dorostych dzieci. Kochana Jessie Brown zachowata swoja dawna, dobra nature,
cho¢ zmienila nazwisko 1 sfer¢ i1 napisata, ze wraz z majorem Gordonem
spodziewa si¢ zawita¢ do Cranford czternastego, prosi wigc, aby ja przypomnie¢
pani Jamieson (wymienionej na poczatku ze wzgledu na jej wysoka pozycje),
pannie Pole i pannie Matty — czyz moglaby kiedykolwiek zapomnie¢ o ich
dobroci, okazanej jej biednemu ojcu i siostrze? — pani Forrester, panu
Hogginsowi1 (tu znowu nastgpowata wzmianka o jego dobroci, wyswiadczone;j
przed laty osobom juz niezyjacym), jego §wiezo poslubionej zonie, ktéra pani
Gordon pragnie pozna¢ 1 jako pania Hoggins, 1 jako dawna jeszcze ze Szkocji
znajoma swego megza. Jednym stowem, wymienita wszystkich, od pastora —
ktory zostal mianowany pastorem w Cranford w okresie migdzy S$miercia
kapitana 1 matzenstwem panny Jessie, a teraz udzielat doktorostwu §lubu — az do
panny Barker. Wszyscy zostali zaproszeni na obiad, wszyscy z wyjatkiem pani
Fitz-Adam, ktora zamieszkata tu juz po wyjezdzie panny Jessie Brown i ktora
stracita humor z powodu tego pominigcia. Zastanawiano sig, dlaczego panna
Betsy Barker znalazta si¢ na tej honorowej liscie, ale p6zniej, jak pisata panna
Pole, przypomniano sobie, ze biedny kapitan wychowywat swoje corki w

lekcewazeniu subtelnych 1 wytwornych stron zycia, 1 przez pami¢¢ o nim



zapomnialySmy o dumie. A pani Jamieson potraktowata to nawet jako
komplement, bo stawiato to panng Betsy (jej dawna pokojowke!) w réwnym
rzedzie z ,,tymi Hogginsami”.

Ale kiedy przyjechatam do Cranford, nic jeszcze nie byto wiadomo o
intencjach pani Jamieson: czy czcigodna lady pdjdzie, czy tez nie zechce? Pan
powatpiewaniem. Ale pan Peter byl czlowiekiem pomystowym. Po pierwsze,
naktonit panng Matty, zeby napisata do pani Gordon, doniosta jej o istnieniu pani
Fitz-Adam i poprosita, aby ta dobra, serdeczna i szlachetna osoba réwniez
otrzymata to mite zaproszenie. Odpowiedz nadeszta odwrotng poczta, z uprzejma
kartka do pani Fitz-Adam i z prosba, by panna Matty dorgczyta ja osobiscie i
wytlumaczyla poprzednie jej pominigcie. Pani Fitz-Adam byta bardzo
zadowolona 1 kilkakrotnie dzigkowata pannie Matty. Pan Peter zapowiedziat: —
Pania Jamieson zostawcie mnie. — Tak tez zrobitySmy, tym bardziej, Zze nie
wiedziatySmy absolutnie, w jaki sposob mogly§my zmieni¢ jej postanowienie,
jezeli juz zapadto.

Nie wiedzialam ani tez panna Matty nie wiedziala, jak sprawy stoja, dopoki
panna Pole, w przeddzien przyjazdu pani Gordon, nie zapytata mnie, czy wedtug
mego zdania migdzy pania Jamieson 1 panem Jenkynsem zawiazuje si¢ nic¢
porozumienia o charakterze matrymonialnym, bo pani Jamieson rzeczywiscie
wybiera si¢ do ,,George'a”. Poslala tam Mullinera z Zyczeniem, zeby przy
najwygodniejszym fotelu postawiono stoteczek pod nogi, bo zamierza przybyc¢, a
wie, ze maja tam bardzo wysokie fotele. Panna Pole postyszata t¢ nowing 1 na jej
podstawie domyslata si¢ najrozniejszych rzeczy, co budzito w niej jeszcze
wigkszy zal.

— Jesli pan Peter si¢ ozeni, co czeka kochana, biedna panng Matty? I to z
pania Jamieson, wtasnie z nia, sposrod wszystkich innych!

Panna Pole zdawata si¢ sadzi¢, ze wybor innej sposrod pan kranfordzkich

lepiej by §wiadczyl o jego guscie, 1 przypuszczam, ze miata na mysli ktoras z pan



Jeszcze nie zamezna, bo powtarzata: ,,Co za brak delikatnos$ci mysle¢ o takich
sprawach, gdy si¢ jest wdowa!”

Kiedy wrécitam do domu panny Matty, i mnie takze zacze¢lo si¢ wydawac, ze
moze pan Peter istotnie mys$li o poslubieniu pani Jamieson, i czutam si¢ z tego
powodu réwnie nieszczesliwa, jak panna Pole. Trzymat w reku kontrolna odbitke
wielkiego plakatu, ,,Signor Brunoni, magik wtadcy Delhi, Radzy Oude i
Wielkiego Lamy Tybetu” itd., itd., ,,wystapi w Cranford tylko jeden raz”,
mianowicie nazajutrz. Panna Matty, rozpromieniona, pokazywata mi list od
panstwa Gordon, w ktérym obiecywali pozosta¢ na tym przedstawieniu, co
wedlug stow panny Matty byto wylacznym dzietem jej brata. On napisal do
Signora zapraszajac go 1 miat zamiar pokry¢ wszystkie koszta. Bilety mialy by¢
rozestane gratis do tylu osob, ile mogto si¢ pomiesci¢ w salce. Pokrotce mowiac,
pann¢ Matty plan ten oczarowat i powiedziata, ze nazajutrz Cranford bedzie jej
przypomina¢ Preston Guild, gdzie kiedys byla w mtodosci. Wczesny obiad u
,George'a” z kochanymi Gordonami, a wieczorem wystep Signora w Sali Zebran.
Co do mnie, widzialam tylko te ztowieszcze stowa: ,,Pod patronatem Czcigodne;j
Pani Jamieson”. Ona wigc zostala wybrana, aby patronowac tej rozrywce pana
Jenkynsa, a kto wie, czy nie zamierza zaja¢ w jego sercu miejsca mojej drogiej
panny Matty 1 Zycie jej uczyni¢ znowu samotnym. Mys$l o dniu jutrzejszym stata
mi si¢ przykra, a kazda niewinna aluzja panny Matty do spodziewanych
przyjemnos$ci powigkszata moje strapienie.

Tak wigc gniewna i zdenerwowana, wyolbrzymiajac kazdy irytujacy mnie
drobiazg, doczekatam momentu, kiedy zebraliSmy si¢ wszyscy w wielkim salonie
,George'a”. Major 1 pani Gordon, tadniutka Flora i mtody Ludwik byli bardzo
weseli, mili 1 przyjazni, ale ja niewiele mogtam im poswigci¢ uwagi, tak mnie
pochtanialo obserwowanie pana Jenkynsa, a spostrzegtam, Ze i1 panna Pole jest
tym samym zaj¢ta. Nigdy przedtem nie widziatam pani Jamieson tak poruszone;j i
ozywionej. Na twarzy jej malowalo si¢ wielkie zainteresowanie tym, co mowi

pan Peter. Przysungta si¢ blizej, aby slucha¢. Doznatam wielkiej ulgi



przekonawszy sig, ze jego stowa nie sa stowami mitosci, ale na przekor swej
powaznej minie stroi zarty, jak ongi$. Opowiadat jej o swych podrozach po
Indiach 1 opisywal nadzwyczajna wysoko$¢ gor Himalajskich. Coraz to podawat
jaki$ szczegdt swiadczacy o ich ogromie, a kazdy nastepny byl coraz bardziej
niedorzeczny, ale pani Jamieson przyjmowata wszystko w dobrej wierze. Mysle,
ze potrzeba byto silnych bodzcow, aby ja wyrwac z apatii. Pan Peter uwienczyt
swoje opowiadanie stwierdzeniem, ze oczywiscie na tych wysokosciach nie
mozna znalezé zadnych zwierzat, jakie przebywaja w nizszych rejonach,
zwierzyna towna — wszystko bylo tu odmienne. Jednego dnia strzelit do jakiego$
fruwajacego stworzenia 1 kiedy spadto, stwierdzit ku wielkiemu swemu
przerazeniu, ze zabil cherubina! Pan Peter w tym momencie napotkat mo6j wzrok 1
mrugnal do mnie tak figlarnie, ze od tej chwili nie miatam juz watpliwosci, ze nie
mys$li o pani Jamieson jako o przyszlej zonie. Ona jednak wydawata sig
sktopotana.

— Alez, drogi panie, zabicie cherubina... czy pan nie mysli... obawiam sig, ze
to byto $wigtokradztwo!

Twarz jego natychmiast spowazniata, robil wrazenie wstrzasnigtego tym
sadem, z ktorym — jak powiedzial zupetnie zgodnie z prawda — spotkat si¢ po
raz pierwszy w zyciu. Ale przeciez pani Jamieson musi wzia¢ pod uwage, ze
przez dlugie lata zyl posréd dzikusoéw, z ktorych wszyscy byli poganami, a
obawia sig, ze cze$¢ z nich to nawet kompletni dysydenci. Potem, widzac, ze
zbliza si¢ panna Matty, pospiesznie zmienil temat rozmowy, a po chwili zwrocit
si¢ ku mnie ze stowami:

— Nie oburzaj si¢, rozsadna mata Mary, tymi moimi cudownymi historiami.
Pani Jamieson to tatwowierny stuchacz, a poza tym chceg ja sobie zjednac, a
pierwszy krok ku temu, to ja ozywi¢. Przekupitem ja, proszac, by pozwolita podac
swoje nazwisko jako patronki mojego biednego iluzjonisty na dzisiejszym wy-
stepie, 1 chce, zeby nie miata czasu na podjecie sporu z Hogginsami, Ktorzy

wlasnie wchodza. Pragng, zeby wszyscy zyli ze soba w zgodzie, bo Matty bardzo



martwia te ktotnie. Doprowadze do tego stopniowo, a ty nie miej tak zdumionej
miny. Zamierzam wej$¢ dzi§ do Sali Zebran majac u jednego boku pania
Jamieson, a u drugiego milady, pania Hoggins. Zobaczysz, czy tego nie osiagne.
No i w jaki$ sposob to osiagnat i udato mu si¢ wciagnaé je obie do rozmowy.
Major i pani Gordon pomagali w tym zboznym dziele z calkowita
nieswiadomoscia faktu, ze istniaty jakie§ kwasy migedzy mieszkancami Cranford.
Od tej pory w spotecznosci kranfordzkiej panuja dawne przyjazne stosunki, a
ja cieszg si¢ z tego ze wzgledu na panng Matty, ktora lubi spokoj 1 wzajemna
zyczliwos¢ migdzy ludzmi. Wszyscy kochamy panng Matty 1 myslg, ze wszyscy

stajemy si¢ lepsi, gdy ona jest w poblizu.
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