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Zwyciestwo rodzi nienawis¢, pokonany zZyje w zgryzocie.
Uciszony i w szczeSciu zyje ten, kto wyrzekl sie zwyciestwa
i kleski.

Budda*

Jak ptak o czerwonym grzebieniu i blgkitnej piersi
nie osiggnie nigdy

szybkosci ani wysokich lotow dzikiej gesi,

tak niewierzqcy nie moze dorownac¢ mnichowi,

medrcowi, ktory medytuje samotnie w glebi lasu!

* Muttavali, ksigga wypisow starobuddyjskich, thum. Ireneusz Kania,
Oficyna Literacka, Krakow 1999.



Przedmowa

Przez dlugi czas nie mialem odwagi wsliznaé si¢ w skére Buddy, by
napisa¢ jego pamigtniki.

Wreszcie zdecydowatem si¢. Poniekad zachecit mnie do tego sposob
postepowania samego Buddy — tak ludzki i tak nam bliski — zgodnie z
ktorym kazdy moze zosta¢ powotany, jesli tylko zapragnie, by sta¢ si¢
Budda, to znaczy Oswieconym.

José Freches
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Jestem tu

Jestem tu, przed wielka rzeka, ktorej blotniste wody roz-
$wietlaja ztocistobragzowe pasy, utworzone przez promienie
wysoko juz §wiecgcego stonca.

Stoje tu, pod Drzewem Wspotczucia.

To olbrzymi figowiec banian, w ktorego cieniu lubi¢ me-
dytowac.

Jego szerokie i1 poskrecane korzenie zatopione sg od wiekow w
wodach rzeki Ganges.

Jego liany, jedne delikatne jak todyzki bambusa, inne szerokie
jak pien drzewa hebanowego, spltywaja z galezi, by zapuscié
korzenie w ziemi.

Drzewo potrzebuje wody, tak jak czlowiek pragnie Wy-
zwolenia.

Wkrétce 1 ja zostang uwolniony od mojego ludzkiego cigzaru i
osiagne stan nirwany.

Wtedy zgasng, by sta¢ si¢ jeszcze mniejszy niz najmniejsze z
ziarenek piasku, jeszcze 1zejszy niz najlzejsze piorko gila, bardziej
przejrzysty od najprzejrzystszej kropli deszczu.

Jestem ostateczng reinkarnacja milionow istnien ludzkich i
zwierzecych, ktorych posta¢ moja dusza przybierala od
niepamietnych czasow.



Dla mnie zatrzymal si¢ nieustanny cykl narodzin, $mierci i
odrodzeni samsary. Ja nauczylem mezczyzn 1 kobiety, jak
postgpowac, by przestac cierpiec.

Kiedy wiatr $mierci pochwyci moje ostatnie tchnienie, nie bedg
juz potrzebowat si¢ odradzac...

Jestem tu.
Na zawsze.
Posrod was.
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Moje dziecinstwo

Jestesmy mtodzi i niczego nie szanujemy. Obok chlopczyka o
ciemnych kreconych wlosach, jakim jestem, stoi inne dziecko w
tym samym wieku. To Ananda, moj ulubiony kuzyn.

— Boje¢ si¢ ognia! Nie lubi¢ ognia! — krzyczy ten, ktory
jest dla mnie prawie przyrodnim bratem.

Wiasnie rzucil wypeliony woda li§¢ bananowca na rozzarzone
polana, co omal nie zagasito ptongcego ognia. Kaptan prawie
udusit si¢ z oburzenia.

— Idzcie bawi¢ si¢ gdzie indziej! — wykrztusit.

Radzi z udanego zartu, rzucamy si¢ do ucieczki, wybuchajac
$miechem.

— Mato brakowato, a bylby cie uderzyl... -— mowig do
mojego malego towarzysza, ktory osmielil si¢ stawi¢ czolo
kaptanowi odprawiajacemu modty.

U schytku tego popotudnia, w lasku Lumbini, duszacy dotad
upat, od ktoérego falowalo niebo i wigdly liscie cynamonowcow,
akacji, sali i mangowcow rosngcych wokoét fontanny, zaczynal
powoli stabna¢ pod wptywem lekkiej bryzy.

Posroéd wspaniatych drzew wzniesiono kilka stotow ofiarnych,
na ktorych pobozni ludzie rozktadaja zwykle owoce i girlandy



z kwiatow, by w ten sposéb oddaé¢ czes¢ bogom i boginiom roslin
1 drzew.

Tu 1 6wdzie, na ozdobnych stolikach, szczodre rgce ustawity
wielkie miedziane tace wypelnione mndstwem mithai*.

Razem z Anandg przepadamy za tym przysmakiem.

Kiedy tylko nasza opiekunka nas nie widzi, podkradamy je, nie
baczac na zgorszone spojrzenia poboznych ludzi, ktorzy krzycza,
ze to $wietokradztwo, lecz nie mogg nam nic zrobi¢, bo nalezymy
do wyzszej kasty.

Z drugiej strony lasku, w dniu Holi, $wieta wiosny i kolorow,
podczas ktorego wierni majg zwyczaj skrapia¢ si¢ woda i
posypywac kolorowym proszkiem, ubrany w biate szaty bramin
zapala $wiety ogien, by oddac¢ cze$¢ bogowi Agni** oraz bogom
drzew.

W glebi ogrodu niewielka grupa mezczyzn i kobiet piele. W
czterech rogach wydzielonego kwadratu ustawiajg §wiece 1 kwiaty
lotosu, ktore pod koniec ceremonii zostang po$wigcone przez
bramina caty czas podsycajacego ogien.

— Siddhartho Gautamo! Podejdz tu, proszg! Przyszla pora na
placek z rézanym miodem i miseczke lassi*** z migzszem
jezynowym,

Glosem, ktory mnie wota, jest gtos mojej opiekunki, pani Udei.

Pani Udea jest matrong réwnie szeroka jak wysokaj jej brzuch
przelewa si¢ przez wszystkie zatamania bawetnianego kwiecistego
sari.

Zatapiam nos w t¢ mas¢ ciala pachnacego woda jasminows i
kwiatem pomaranczy. Lubi¢ przytuli¢ si¢ do jej cigzkich piersi i
dac¢ si¢ objac jej olbrzymimi ramionami, thustymi i miekkimi.

* Mithai — wykwintne stodycze podawane podczas wielkich §wiat
religijnych.
** Agni — wedyjski bog ognia,
*#% Lassi — rodzaj jogurtu.



Kiedy Udea jest w dobrym humorze, nazywa nas, Anand¢ i
mnie, ,,moi mali wojownicy". Jak wigkszo$¢ chtopcoéw nalezacych
do kasty wojownikow kszatrija*, nosimy przytroczony do paska
maly drewniany mieczyk, a na plecach mamy przyczepiona
malutka tarcze ze skory antylopy.

— Gdzie si¢ podzial ten nicpon Ananda?! — krzyczy
pani Udea.

Nie majac ochoty wyjawié, ze Ananda ukryl si¢ w bzowym
lasku, dokad uciekl przed gniewem gonigcego go bramina,
postanawiam udawac tego, ktory o niczym nie wie.

— To pora podwieczorku, tak dla niego, jak i dla ciebie! —
dodaje.

Potem wsciekta wraca do napelniania kremowym /lassi dwoch
malych miedzianych miseczek z wygrawerowanymi naszymi
inicjalami.

— Zdaje mi sig, ze Ananda probuje ztapa¢ drozda,
prosz¢ pani — moOwi¢ wreszcie, zeby zlagodzi¢ gniew
opiekunki.

— Jesli wiesz, gdzie on si¢ ukryt, to prosze cig, Siddhartho, idz
tam 1 powiedz mu, zeby wracatl. Nie lubig, kiedy ucieka w giab
lasku. To miejsce styka si¢ z dzungla, a tam wysokie trawy wprost
roja si¢ od wezy!

Wspinam si¢ na lawke.

Dostrzegam kaptana, ktory zbiera wtasnie swoje utensylia.

— Pani Udeo, jaki jest pozytek z tego bramina, skoro nie
potrafi nawet uwolni¢ parku od gniezdzacych si¢ w nim
niebezpiecznych zwierzat?

— Nie wolno podawa¢ w watpliwo§¢ mocy bramindéw,
Siddhartho. Bez nich nikt nie mogtby sktada¢ ofiar bogom.
Twdj ojciec nie bylby zadowolony, gdyby dowiedziat sig,
ze mowisz takie rzeczy... — odpowiada opiekunka, rzucajac
mi grozne spojrzenie.

— Czy powiedzialem co$ ztego, pani Udeo?

* Kszatrija (sanskr.) — wojownik, rycerz, od kszatra — ,,posiadtosc".



W tej samej chwili dostrzegam Anande ukrytego w kepie
bambusow.

— Anando! ChodZz na podwieczorek. Kiedy pani Udea
rozztosci si¢ na dobre, nie dostaniemy soku z mango!

Uwielbiam sok z tych owocow o I$niacej czerwonej skorce,
zwlaszcza zerwanych prosto z drzewa.

Po podwieczorku gramy w kulki obok taweczki, na ktorej siedzi
pani Udea i jeszcze jedna opiekunka.

Obie panie rozmawiajg o mnie.

— To dziecko nie przestaje mnie zadziwiac... Jest tak dojrzale
fizycznie 1 intelektualnie! Jest rado$cia swojego ojca! —
zwierza si¢ Udea swojej kolezance.

— Pamigtam dzien, w ktorym wyszedl z becika i zrobit
pierwsze siedem krokow: na pdéloc, na wschod, na
poludnie, na zachdod, w goére, w dot i do s$rodka! —
wykrzykuje druga kobieta, opiekujaca si¢ trojgiem
ktocacych sig bez przerwy dzieci.

Szes¢ lat temu, wlasnie tu, przy tej samej taweczce, uczytem sie
chodzi¢, chwiejac si¢ na chudziutkich noézkach i malutkich
stopkach, ktore posuwaly sie naprzod jak dwie polne myszki,
podazajace jedna za druga.

Wzruszona do tez Udea pospieszyta donies¢ o tym wydarzeniu
mojemu ojcu, Siuddohanie Gautamie.

Opowiedzial mi poézniej, ze kilka miesigcy po moich naro-
dzinach potozyl mnie u stop drzewa jambu*, a sam poszedt
wyznaczy¢ pierwsza bruzde pod zasiew. Kiedy wrocil, zeby
upewnic si¢, ze zasnglem, znalazl mnie siedzacego w beciku w
pozycji lotosu z na pdt zamknigtymi powiekami.

Po tym wydarzeniu jeden ze starych stuzacych przepowiedziat
ojcu, ze moje zycie bedzie niezwykte.

— Siuddhodano, twoj syn wszedl spontanicznie w stan
medytacji! To nadzwyczajne zjawisko, zwazywszy na jego

* Jambu jest drzewem kosmogonicznym, rodzacym wielkich rozmiaréw
owoce, ktorych pestki zawierajg zlote brytki nieocenionej wartosci.



miody wiek. Chwala niech bedzie bogom! — powiedzial ow
cztowiek i tymi slowami wywotal poruszenie wsréd wszystkich
innych stuzacych zatrudnionych w naszym domu.

Teraz kazdy domownik wie, co zdarzylo si¢ w cieniu drzewa
jambu, i od tego czasu wszyscy sg przekonani, ze posiadam dary i
zdolnosci kogo$ w rodzaju potboga.

Jeszcze nie osiggnglem wieku dziesigciu lat, a juz bliscy zaczgli
wykuwaé moja legende. Z poczatku mi to pochlebiato, lecz w
miar¢ jak dorastam, coraz bardziej mnie krepuje.

Udea twierdzi, ze potrafic nazwac rosliny, ktoére widze po raz
pierwszy i1 rozmawia¢ z ptakami 1 wiewiorkami w taki sposob, ze
nie obawiajg si¢ zblizy¢ si¢ do mnie i jes¢ mi z reki. Utrzymuje
nawet, ze gdyby drzewa w lasku Lumbini potrafity mowi¢, calymi
godzinami opowiadalyby o moich niezliczonych wyczynach, ktore
upami¢tnitem na ich korze, odkad tu przychodzg. Nie czerpie
zadnej dumy z tych rzekomych czynow, ktore sa dla mnie
zwykltymi gestami wykonanymi w sposob naturalny i bez
wyrachowania.

»Rozkoszny lasek Lumbini" jest przybytkiem przyjemnosci,
ocienionym mangowcami i drzewami cynamonowymi oraz
krzewami rézanecznikéw, do ktérego dzieci i ludzie z dobrego
towarzystwa Kapilawastu zwykli przybywaé¢ w towarzystwie
licznej stuzby dla zaczerpnigcia $wiezego powietrza.

Zeby tu dotrzeé, trzeba wyj$¢ z miasta Kapilawastu, przejsé
przez most przerzucony nad pelng ryb rzeka, wydosta¢ si¢ na
nizing, na ktorej dwiescie lat temu przodkowie mojego rodu
urzadzili ogréd na chwate bogéw i duchéw zamieszkujacych to
miejsce.

Z lasku dostrzegam nasza fortece i jej gtdwna wieze, na ktorej
powiewa na wietrze prastary sztandar. Prawde mowiac, jest to juz
tylko tachman, ktoéry nalezatoby wymieni¢. Widnieje na nim herb
rodu Gautama; trudno juz dojrze¢ ,,dumnego lwa miedzy dwoma
straszliwymi mieczami" — symbol silty i wojny, ktorych jest
dewiza, poniewaz wymyta deszczem, odbarwiona w stoncu i
poszarpana wiatrem tkanina jest cata w strzepach.



Od dwdch lat wszyscy uskarzaja si¢ na szczegodlnie gwattowne
monsuny przerywane okresami suszy, ktora jest coraz dotkliwsza.

Stonce 1 deszcz nie chca o niczym stysze¢, mimo ze kaptani
odprawiajg najwazniejsza ze wszystkich ofiar, ofiar¢ ognia —
Homa, dzigki ktorej istoty ludzkie mogg cieszy¢ si¢ zdrowiem,
pomyslnoscia i — o ile bogowie pozwola — nie$miertelnoscig.

Liczni bramini wykorzystuja swoj status i zadaja za od-
prawienie rytualu tak duzych pieniedzy, ze uprawianie kultu
Boskich Mocy, religii wywodzacej si¢ od tysieccy hymnow
Rygwedy, stopniowo staje si¢ mozliwe tylko dla bogatych rodzin...

Sytuacja ta zakrawa na skandal, lecz kto o$mielilby si¢
zakwestionowac hierarchi¢ kast?

Z calg pewnoscia nie moj ojciec Siuddohana!

Zreszta prawie jedng czwarta dochodow rodu, ktoremu
przewodzi, przeznacza na wynagrodzenia dziesieciu braminow
niezbednych dla odprawiania licznych codziennych rytuatow, do
ktorych zobowiazana jest nasza rodzina, z uwagi na swoja range.

Powstrzymuje si¢ od narzekan na ten stan rzeczy z obawy przed
popelnieniem straszliwego $wigtokradztwa, ktére niechybnie
Sciggnetoby gniew bogdéw, ci za$§ mogliby rzuci¢ klatwe na
wszystkich jego bliskich.

Mate handlowe miasto Kapilawastu rozciaga si¢ za wzgorzem,
na ktorego szczycie wznosi si¢ forteca mojej rodziny, zbudowana
z glazéw 1 otoczona pozeranymi przez bluszcz kretymi watami
obronnymi, tworzagcymi na tym pagérku przedziwng zielong
girlande.

Szlachetne kamienne wrota obramowane sg pilastrami w
ksztatcie sznuréw spietymi fryzem przedstawiajagcym scen¢ walki
pomiedzy tygrysami i Iwami, ktéra ma symbolizowa¢ odwage
niezb¢dng wszystkim meskim potomkom kasty wojownikéw —
kszatrija.

Kapilawastu liczy okoto dwoch tysigcy dusz.



W przeciwienstwie do wielu podobnych miejscowosci, domy z
kamienia sg tu liczniejsze niz domy z gliny. Kapilawastu jest
stolica administracyjng gesto zalesionego i obfitego w faung
regionu. Mozna tu polowa¢ na malpy, antylopy, dzikie $winie oraz
dzikie stonie. Zdarza si¢ nawet, ze najwaleczniejsi z kszat-rijow
mierza si¢ z tutejszym krolem — tygrysem ludojadem.

Wokot naszego miasta pola 1 tgki zjadaja powoli dzungle.
Dzigki pracy, morderczej i niebezpiecznej z powodu mnostwa
wezy i skorpiondw, mieszkancom udalo si¢ wykarczowaé obrzeza
lasu, na ktorych uprawiajg pszenice, jeczmien i kukurydze oraz
wypasajg stada wotoéw, owiec i koz.

To tu, na pierwszych uskokach gorskich $cian, tak wysokich, ze
tworza Dach Swiata, rezyduje od pokolen rodzina mojego ojca,
Siuddhodany.

Jako najstarszy syn zostat glowa rodu Gautama.

Z tego tytutu odziedziczyt fortece w mie$cie, a wraz nia
obowigzek zapewnienia jej obrony przed wszelkimi napastnikami.

Ojciec stale powtarza, ze osoba bgdaca glowa rodu ma rézne
prawa, ale przede wszystkim liczne obowiazki.

Naszym domem zajmuje si¢ przez caly czas pig¢ o0sob: trzy
wychowawczynie — z pania Udeg wlacznie — 1 dwoch
shuzacych.

Po partii kulek Ananda i ja postanawiamy podzieli¢ si¢
resztkami ciasta z ptakami.

Uwielbiam patrze¢, jak kosy i sroki rzucaja si¢ na okruchy
placuszkow 1 wafelkow.

Zazwyczaj robimy to po kryjomu, poniewaz Udea nam tego
zabrania; tym razem z pewnoscig poszta za nami i musiata nas
obserwowac, ukryta za gestym kwitngcym krzewem, zza ktérego
niespodziewanie wypadta.

— Siddhartho! Anando! Wy mali nicponie! Przytapalam was w
koncu na karmieniu kosow okruchami! A ty, Anando, przestan
droczy¢ si¢ ze srokami, bo jak si¢ rozztoszcza, to ci¢ podziobig!
Nie pozwalam wam oddala¢ si¢ ode mnie!



Wybuchamy $miechem.

— Nie $miejcie si¢! Musicie slucha¢ Udei. W przeciwnym
razie bed¢ zmuszona o wszystkim powiedzie¢ twojemu ojcu,
Siddhartho! — dodaje, coraz bardziej zdenerwowana.

Rzadko si¢ zdarza, by Udea krzyczata na nas tak glosno; jej
twarz, ktéra z powodu $ciaggnigtych mocno do tylu wltoséw wydaje
si¢ jeszcze bardziej okragla, trzesie si¢ cata ze zlosci, a wielki
diament zdobiacy jej nos groznie pobtyskuje.

Spuszczamy nosy na kwint¢ i powazniejemy, po czym
wracamy do tawki, na ktorej rozsiadta si¢ juz nasza opiekunka.

Zeby uzyskaé jej przebaczenie, wspinam sie na tawke obok niej
i pokrywam pocatunkami jej nagie ramiona; drzy i wybucha
$miechem jak mloda dziewczyna, taskotana przez swojego
ukochanego.

Ponownie nalewa /assi do naszych miseczek.

Nagle, z wysokosci tawki, dostrzegam na drodze do Kapila-
wastu co$ olbrzymiego i szarego, co posuwa si¢ w naszg strong.

Zaczynam krzycze¢:

— Popatrz, Anando, na tego stonia, jaki jest gigantyczny!
Prawdziwa chodzaca gora!

Nie ogladajac si¢ na Ude¢ za nami, rzucamy si¢ z radosnymi
okrzykami ku bramie wejSciowej do lasku Lumbini. Wy-
brukowany trakt dochodzi do zbocza wzgoérza, na ktdrego
szczycie ukazat si¢ ston, niby §wiete zjawisko.

Za pomoca specjalnego haka ankusa kornak taskocze policzki
wielkiego zwierzgcia.

Ston trzyma w trabie wielki pien drzewa, szeroki na cata droge.
Ktadzie go na ziemi i zaczyna toczy¢ w kierunku pochylosci
znajdujacej sie tuz przy wejsciu do parku, gdzie stoimy jak wryci i
przygladamy si¢ widowisku.

Z pochylong glowa ston popycha pien w przod jednym ruchem,
uzywajac do tego traby, ktorej koniuszek zwinal na podobienstwo
skorupki $limaka.

Pien zaczyna zsuwaé si¢ po zboczu, najpierw powoli, potem
coraz szybciej, wreszcie na naszych oczach nabiera predkosci.



Wychylamy sig, zeby zobaczy¢, gdzie si¢ zatrzyma.

Zwalnia i nieruchomieje kilka metrow dalej, na wyptasz-czeniu
drogi, w miejscu gdzie rosnie stuletni figowiec banian.

Nastepnie ston i prowadzacy go kornak schodza wolno po
zboczu, by zlapaé pien i pcha¢ go dale;j.

Kiedy zwierze przechodzi majestatycznym krokiem obok nas,
klaszczemy z catych sil; wtedy pozdrawia nas uniesiong i
elegancko zwinigtg trabg.

— Popatrz na tego stonia, jaki jest inteligentny... — mdwie do

Anandy.

— Chciatlbym mie¢ jednego dla siebie!

— Woracajcie natychmiast! Nie wolno wam wychodzi¢ z lasku
Lumbini! — krzyczy Udea, ktérej wreszcie udato sig
dotrze¢ do bramy parku.

Jest spocona i patrzy na nas groznie. Ja protestuje:

— Alez pani Udeo, przeciez nie wystawiliSmy za brame¢ nawet
czubkow butow...

— Siddhartho, zawsze masz na wszystko odpowiedz. Miej
litos¢ dla biednej Udei, kochasiu. Placa jej za to, zeby nad
toba czuwata. Twoj ojciec przypomniatl mi o tym nie dalej
jak wczoraj — jeczy biedna kobieta.

To prawda. Wczoraj, kiedy Udea nadzorowala moja wieczorng

toalete, moj ojciec Siuddhodana spytat ja zaniepokojony:

— Czy moge by¢ pewien Udeo, ze czuwasz nad Siddharthg?
Staje si¢ taki samodzielny, ze tylko patrze¢, jak wymknie ci sig,
kiedy bedziecie szli do lasku Lumbini.

Bytem zaskoczony, ale szacunek, jakim darz¢ mojego ojca
powstrzymat mnie od protestu.

— Szlachetny panie, przysi¢ggam, ze pilnuje go jak Zrenicy
oka! Zawsze opiekowatam si¢ tym dzieckiem jak swoim
wlasnym! — odparta moja opiekunka, po czym sklonita si¢
nisko i ucatowata dton tego, ktory byt tak dobry, ze zwrocit
si¢ z tym bezposrednio do niej, mimo ze nalezata do nizszej
kasty Siudrow.

— Siddhartha moéwi prawde! Nie wyszliSmy z lasku, pani



Udeo! — protestuje Ananda, zdecydowany, nie mniej niz ja sam,
przeciwstawi¢ si¢ stowom wychowawczyni.

— Jakkolwiek byto, teraz pora wraca¢ do domu. Pan
Siuddhodana bedzie si¢ niepokoit, jesli spéznisz si¢ na lekcje
strzelania z tuku.

Od czasu gdy moja matka zmarta na febre trzy miesigce po
moich narodzinach, ojciec przelal na mnie cata mitos¢, jaka zywit
do ukochanej matzonki Majadewi.

Pewnego dnia ustyszatem, jak opiekunki opowiadaty, ze zanim
moja matka zaszta w cigzg, opowiedziala ojcu, ze we $nie widziala
biatego stonia, ktory wszedt do jej brzucha przez prawy bok.

— Pan Siuddhodana skwitowat to §miechem. Ale tej samej
nocy czule przytulil swoja Zzong, po czym wszedl w nig z calg
sita — wyjasnita Udea swojej kolezance.

Nie miatem pojgcia, co oznaczaty slowa ,wszedl w nig".
Zrozumiatem to dopiero pdzniej.

— A rano, po tej milosnej nocy, ktora przedtuzyta si¢ az do

switu, Majadewi wyszeptata mgzowi do ucha, ze jest tak

samo zdolny jak ston z jej snu... — dodata Udea.

— Skad mozesz wiedzieé, ze tamtej nocy Majadewi i Siud-
dhodana kochali si¢ tak namigtnie? —- spytata inna
opiekunka.

— Kiedy rozkosz sprawia, ze kobieta krzyczy, to mozna to
ustyszeé¢! — odparta Udea.

Tak wiec jestem dzieckiem mitosci.

Imi¢ Siddhartha oznacza ,.ten, ktéry osiagnat swoj cel".

Malzenskie szczgscie moich rodzicéw nie trwato jednak dlugo i
zostato ucigte przez niespodziewang §mieré mojej matki.

Bez trudu mogg sobie wyobrazi¢ rozpacz ojca po tak naglym
odejsciu zony.

Przez osiem tygodni odmawial przyjmowania jedzenia.

Po uptywie roku, jak kaze zwyczaj, pojat za zong¢ Mahapra-
dzapati, mtodsza siostr¢ mojej matki Majadewi.

Wszyscy thumacza mi, ze od czasu tych smutnych chwil jedyna
pociecha mojego ojca jest patrzenie, jak rosnie jego



wspanialy syn, owoc zrodzony z jego krwi i z krwi ukochanej
zony.

Kiedy przed dwoma laty obowiazki wojskowe zatrzymaty ojca
z dala od Kapilawastu, powierzyt mnie opiece swojego brata i
bratowej, rodzicow Anandy. Mieszkalem z nimi przez szesé
miesigcy i od tej pory Ananda i ja jesteSmy jak rodzeni bracia.

Odkad ojciec powrocil ze swoich wojennych wypraw okryty
chwalg, marzy, by uczyni¢ ze mnie walecznego wojownika,
swego godnego nastepce. Nie szczedzi trudu i — jak kazdy
szanujacy si¢ wojownik — postawil sobie za punkt honoru, ze
nauczy mnie polowac, wlada¢ mieczem i strzela¢ z tuku.

Strzelanie z tuku wymaga dlugiej nauki i dyscypliny.

Ledwie dotarliSmy do zamku, dostrzegtem ojca oczekujacego
mnie w fotelu w wewnetrznym ogrodzie fortecy, kilka krokow od
tarczy, do ktorej strzelam kazdego dnia pod kierunkiem surowego
nauczyciela.

Przed tarcza lucznik robi sto krokow. Kiedy mnie widzi,
spieszy, by poda¢ mi maly rzezbiony tuk i wiagzke strzat
zakonczonych kolorowymi piorami, wbitych w deseczke z
migkkiego drewna.

— Nie zapomnij, Siddhartho, Ze musisz umiesci¢ strzale
w samym S$rodku tarczy — tlumaczy mi ojciec, calujac mnie
w czolo.

Wskazuje okragly planszg przybita do pnia drzewa, na ktorej
hucznik namalowat jaskrawg farbg kilka koncentrycznych kot.

— Ta tarcza jest bardzo tadna, ojcze! Uwazam jednak, ze jest

trochg za mala...

— Synu, to jest zawsze ta sama tarcza! Strzelanie z tuku
wymaga doktadnego celowania. Kiedy cieciwa tuku
rozluzni si¢ i zadzwigczy jak trzecia nuta, bedzie to
oznaczalo, ze uda ci si¢ strzeli¢ jak nalezy.

Moéwig tak do ojca przed kazda lekcja strzelania z tuku, a on

niezmiennie odpowiada mi w ten sam sposob.

Wtedy, tak delikatnie, jak tylko potrafi wojownik w sytuacji,



ktora dotyczy jego wlasnego dziecka, ojciec bierze moja reke i
ktadzie ja na wilasciwym miejscu, tam gdzie nalezy nacisna¢,
migdzy kciukiem i palcem wskazujacym, kocie jelito, z ktorego
kszatrijowie wytwarzaja cigciwy swoich tukow.

Nastepnie pomaga mi napiaé cigciwe.

W chwilach takich jak ta wiem, ze mnie kocha.

Strzala wylatuje.

Czuje, jak melodyjna wibracja powraca wzdluz mojego
ramienia, podobna do fali.

Odczuwam bol.

-— Ojcze, nie bardzo lubi¢ strzela¢ z tuku. Nie mogltbym
zamiast tego pograc na sitarze?

— Twoja cigciwa wydata bardzo pigkny ton, Siddhartho... To
byt udany strzal. Strzata utkwita tuz obok srodkowego kota.
Cwicz tak dalej, a staniesz sie dobrym hucznikiem.

— To znacznie trudniejsze od wtadania mieczem!

— Wojownik musi nie tylko umie¢ napina¢ tuk i wiadac
mieczem, lecz takze wbié¢ lancg w piers przeciwnika!

Wypuszczam kolejng strzate, ktora tym razem trafia w sam
srodek tarczy.

Ojciec wydaje okrzyk radosci.

Lekcja strzelania z luku dobiegla konca, a ja robi¢ nabur-
muszong ming.

Kiedy tucznik zdejmuje cigeciwe z tuku, zeby schowaé go do
skrzyni, ojciec pyta, urazony:

— Co ci jest, Siddhartho? Zamiast si¢ cieszy¢, wydajesz si¢

niezadowolony...

— Qjcze, po co sa wojownicy? Dlaczego wybuchaja wojny?
W jakim celu trzeba burzy¢, niszczy¢ i sprawiac bol?

Nigdy dotad, przez szacunek dla jego osoby, nie odwazytem sig
zada¢ mu tych pytan tkwigcych w moim sercu, ale teraz, kiedy
potrafi¢ juz strzela¢ z tuku, uznalem, Ze nadeszta wlasciwa po
temu chwila.

— Mezczyzni z rodu Siakjow, méj synu, szczegdlnie ci
wywodzacy si¢ ze stawnej rodziny Gautama — ,,tych najlep-



szych z woltow" — nie zadajg sobie takich pytan! Wiedza, ze
nalezy zadowoli¢ si¢ czynieniem tego, do czego si¢ urodzili.

Ojciec wyglada na rozgniewanego, ale to mnie nie oniesmiela.

— Dlaczego ludzie nie mogg zmienic¢ kasty, kiedy tego chca?

— Dlatego ze tak postanowili bogowie.

— A dlaczego bogowie nie chcg, zeby ludzie zmieniali kasty?

— Moj maty Siddhartho, jesli bedziesz zadawatl te wszystkie

pytania, peknie ci od nich glowa...

Ojciec jest wsciekly.

Nie odpowiedzial na moje pytania. Przez szacunek po-
stanawiam nie przypomina¢ mu o tym. Zamiast tego moéwie:

— Pewnego dnia, jesli bedzie trzeba, zmienig¢ kaste!

Patrzy na mnie dziwnie, na jego twarzy maluje si¢ co$
pomigdzy przygngbieniem i zdziwieniem.

Pewny jestem, ze nie traktuje mnie powaznie i z pewnoscia
zastanawia sie¢, jaka mucha mnie ugryzta.

A zreszta, jak wiele w oczach dorostego czlowieka warte sg
stlowa sze$cioletniego dziecka?

Nie wiem, co sklonilo mnie do wygloszenia takiego oswiad-
czenia, ale nie wstydze si¢ go i wcale tego nie zaluje.

To dziwne, ale pomimo mojego wieku jestem pewny, ze wiem,
dokad chce pojsc.



Ananda

Tego ranka stwierdzitlem, ze papuzka nie wyfruneta, mimo iz
stuzaca zostawila drzwi klatki otwarte... Mozna by pomysle¢, ze
syty ptaszek nie odczuwa ochoty ani potrzeby latania!

Za miesiac skoncze jedenascie lat i od tej pory, odseparowany
od $wiata, za wysokimi murami fortecy Kapilawastu, bede wiodt
zycie chtopcow z kasty wojownikow, z ktorej si¢ wywodzg.

Nie wiem, ze jest to zycie wypelnione proézniactwem i piesz-
czotami, bo jeszcze go nie do§wiadczytem.

Nie mam najmniejszego pojecia o tym, co dzieje si¢ poza
murami, w ktorych obrgbie zyje, i dlatego wyobrazam sobie, ze —
pomimo podziatu spoteczenstwa na kasty — inni, podobni do
mnie ludzie, zyja tak jak ja, Ze niczego im nie brakuje, ze
podobnie jak mnie czas uptywa im na zabawie, uczeniu si¢
wierszy 1 lekcjach strzelania z tuku.

Moj ojciec, Siuddohana, ma tylko jedno marzenie: zebym
zostat jego nastepca, wigkszym i silniejszym od niego, zebym byt
wielkim krolem lub wielkim dowodca, ktérym jemu nie udato sig
zostac.

Podczas gdy jego wladza nie siggneta poza granice regionu
Kapilawastu, mnie przepowiada krolewska przysztos¢ i przenosi



na mnie zadz¢ chwatly, ktorej sam nie mogt dostgpié. Prze-
czuwam, ze swemu synowi, ktoremu juz zyczy wladzy i podbojow
wielkich krolestw, przypisuje ogromne ambicje wojenne.

Zresztg kazdemu, kto zechce go wystuchaé, oglasza, iz mam
predyspozycje do bycia wielkim bohaterem, ktérego imi¢ wyryte
bedzie na fasadach waznych budowli.

Ciezko mi z tym zy¢.

Mam ochot¢ powiedzie¢ mu, ze sam znajd¢ swojg droge i ze
bede najszczgdliwszym z dzieci, jesli zostawi si¢ mnie w spo-
koju...

Prawde mowiac, nie widze lepszego sposobu doskonalenia
mojej edukacji. Od rana do wieczora przez fortece Kapilawastu
przewijaja si¢ najlepsi nauczyciele i najzdolniejsi fechmistrze,
sowicie wynagradzani ztotem.

W miarg jak dorastam, moje dni wypelione sg lekcjami,
pokazami i ¢wiczeniami wszelkiego rodzaju. Niezliczong ilo$¢
razy musz¢ wyjmowa¢ i chowaé swoje miecze, czysci¢ je,
wyciggac i1 cofa¢ ramig, by nauczy¢ je dobrze uderzac, na malej
poduszeczce ¢wiczy¢ wiele razy z rzedu nacisk dloni, zeby
potrafita utrzymac¢ bron w bezposrednim starciu z przeciwnikiem.

Zle si¢ czuje podczas tych ¢wiczen wymagajacych wielkiego
wysitku, majacych rozwingé we mnie instynkt wojownika.

Jednak w miar¢ uplywu czasu coraz trudniejsze wydaje mi si¢
wyznanie ojcu, ze nie czuj¢ pociggu do wojennego rzemiosta.

Na szczgscie jest jeszcze Ananda!

Ja i on jesteSmy nierozlagczni; zawsze razem, jak bracia
blizniacy!

Ananda jest jedyna osoba, przed ktora moge otworzy¢ serce!

Wiem, ze kocha mnie tak, jak ja kocham jego...

Cate godziny spedzamy na marzeniach o §wiecie bez kast, w
ktérym kazdy moglby zy¢ tam, gdzie zechce, w ktérym wszyscy
ludzie byliby sobie rowni i gdzie nie byloby polowan.

Czasami chcialbym by¢ pasterzem prowadzacym owce po
zielonych wzgorzach widocznych na horyzoncie, podczas gdy



Ananda widzialby siebie raczej w skorze ptasznika, przemie-
rzajacego gestwiny lesne z klatka w rece, do ktorej tapatby papugi
o wielobarwnych pidrach.

Nasze komnaty przylegaja do siebie, dzigki czemu z nastaniem
nocy spotykamy si¢ w jednej z nich, by powierzac sobie sekrety.

Zupehie inaczej jest z Dewadatta, dalekim kuzynem, za-
zdrosnym i méciwym. Ten nicpon ktéci si¢ ze mna przy kazdej
nadarzajacej si¢ okazji. Kiedy ostatnio odwiedzit mnie z rodzi-
cami, walit mnie znienacka pigscig i szczypat w bok.

Zobaczyta to Mahapradzapati, moja macocha, i zaraz zwrocita
na to uwage rodzicéw lobuziaka, ktory dostat klapsa i miat o to
pretensje do mnie.

Mahapradzapati rozumie mnie o wiele lepiej niz moj ojciec;
dlatego uwazam ja za swoja sojuszniczke.

Pewnego ranka, kiedy nie moglem juz wytrzymac¢, wlasnie jej
wyznatem, jak bardzo ciagzy mi nieprzejednanie mojego ojca,
Siuddhodany:

— Ojciec zachgca mnie, bym uprawial wojenne rzemiosto!
Jest mi ono zupekie obce, nie mam tez najmniejszej ochoty
niszczy¢ $wiata i innych ludzi!

— Niszczy¢ $wiat, niszczy¢ bliznich? Dlaczego tak mowisz,
moj maty Siddhartho?

— Poniewaz $wiat jest pigkny, mamo!

— Czy jestes$ tego pewien?

— A ten zamek, w ktorym mieszkam, lasek Lumbini, gdzie
Ananda i ja bawimy si¢ codziennie, czyz nie sg pigkne?

— Swiat nie ogranicza si¢ do twojego zamku i do tego parku,
Siddhartho!

Goraczkuje si¢ coraz bardzie;j.

— Mamusiu, ktorg tak szanuj¢! Kiedy bede mogl zapolo
wa¢ na daniela lub tapa¢ zajace w sidla, jak robig to
wszystkie dzieci z Kapilawastu? Dlaczego Siuddohana
zabrania nam, Anandzie i mnie, wysuna¢ chocby stope poza
obreb parku?



— A czego wam brakuje? Macie tu wszystko! Dwaj Siak-
jowie, tacy jak wy, nie powinni miesza¢ si¢ z dzie¢mi nalezacy
mi do innych kast. Nawet gdyby udalo ci si¢ przekona¢ mnie
o stusznosci twoich zadan, nie moglabym sprzeciwi¢ si¢
decyzjom twojego ojca. Nie zapominaj, ze Siuddhodana jest
glowa rodu! — odpowiedziala Mahapradzapati, nieco roz
gniewana.

Czyzbym powiedziat jakie$ ghupstwo?

Jej smutne spojrzenie dobrze wyrazalo to, co poczuta, styszac
stowa beztroskiego 1 jeszcze niewiele wiedzacego dziecka.

Moja macocha jest zdecydowanie po stronie dorostych.

Nagle poczulem wstyd. Nie zwlekajagc, wsuwam si¢ za
czerwong kotare zastaniajacg wejscie do jej prywatnych apar-
tamentoéw, kiedy prowadzace do nich drzwi sg otwarte w ciggu
dnia i uktoniwszy si¢, pospiesznie opuszczam Mahapradzapati,
mowiac, ze za chwilg mam lekcje fechtunku, a na lace czeka na
mnie mistrz.

Tego samego wieczoru ojciec wzywa mnie i zmywa mi glowe.
Przybrana matka z pewnos$cig o wszystkim mu opowiedziata.

— Siddhartho, wbij sobie do glowy, ze zostaniesz wojow
nikiem. Twoi nauczyciele sa jednomys$lni: coraz lepiej wladasz
bronig, a twoje mig¢s$nie z dnia na dzien sg silniejsze. Jesli tylko
przestaniesz buja¢ w oblokach, zostaniesz wielkim wodzem.
O wiele wigkszym ode mnie! Czy zdajesz sobie sprawg, jaka
otwiera si¢ przed toba szansa?

Postanawiam nie odpowiada¢ wprost na jego reprymende.

— Ojcze, kiedy powiedzialem mamie, ze $wiat jest pigkny,

wyczytatem w jej oczach, ze wcale nie jest tego pewna!

— Jeste$ jeszcze zbyt mlody, zeby zobaczy¢, co dzieje si¢ na
zewnatrz! —- odpart oschle ojciec i wezwat Udee.

— Pani Udeo, poczawszy od dzi$ ani Ananda, ani Siddhartha
nie beda chodzili do lasku Lumbini. Zbyt duzo tam dzieci z
nizszych kast! — oznajmit opiekunce, ktéra rzucita mi
smutne spojrzenie.



Siuddhodana jest przekonany, ze dzieci przychodzace do parku
majg na mnie zty wptyw.

Tego wieczoru, oparty o balustrade balkonu zrozumiatem, ze
kwestionowanie podziatu na kasty, podobnie jak porzadku rzeczy
ustalonego od niepamigtnych czaséOw przez bogdéw, nie jest w
oczach mojego ojca postawg wlasciwa.

Ale czego broni tak zaciekle? Dlaczego jest tak wrogo
nastawiony do mojego punktu widzenia? Co kryje si¢ pod jego
gwaltownoscig?

Nie potrafi¢ si¢ tego domyslic.

Cokolwiek by to bylo, wole nic nie méwi¢ Anandzie, ktory
przyszedt do mnie po swojej lekeji kaligrafii.

Nie darowalbym sobie, gdybym zaszczepit w nim moje
buntownicze mysli. To nie byloby sprawiedliwe. On tak mnie
podziwia, ze bez zastanowienia przyjatby moje poglady i dostatby
takg sama jak ja reprymendg.

Nie zastuguje na to!

Nazajutrz ojciec przyszedt do mnie, gdy ¢wiczytem wigzanie
suptow na sznurze napinajacym tuk.

— Zastanowitem si¢. Aby zrekompensowaé ci brak spacerow
po lasku Lumbini, pozwalam ci chodzi¢ w nieparzyste dni nad
zrddetko czystej wody... Pod warunkiem jednak, ze nie bedziesz
przekraczat strumyka! — powiedziat szybko, nie dajac mi okazji,
bym mu podzigkowat.

Woda sptywa po zboczu fortecy, tuz za niewielkim laskiem.

Dzien w dzien, po zakonczeniu nauki, kiedy stonce zalewa
jeszcze roézowym S$wiatlem mury Kapilawastu, Ananda i ja
biegniemy co sit w nogach do tego jedynego zrodta wody
zaopatrujacego fortece.

O tej porze stada baranow i koz z pasterzami i psami schodza
do wodopoju ugasi¢ pragnienie.

Baraszkujemy w wodzie tryskajacej wprost z ziemi i pluskamy
si¢, ile si¢ da, ale nasza skora momentalnie wysycha w
rozpalonym powietrzu.

Z fortecy, od strony drogi, obserwuje nas czujne oko pani



Udei, ktora styszy nasze szalone $miechy, wywotane widokiem
niezdarnych kozlat zeslizgujacych si¢ do wody 1 cudem
wdrapujacych si¢ potem na brzeg.

»Lu jest jeszcze lepiej niz w lasku Lumbini, gdzie nie mozna si¢
kapa¢ w fontannie", powtarza Ananda za kazdym razem, kiedy
idziemy nad brzeg strumyka.

Jakie to szczgscie, ze tu jest.

Dzigki Anandzie czas biegnie szybciej, a ja nie czuje si¢ taki
samotny w dusznym otoczeniu rodzinnym, z moimi dziwnymi
pomystami.

Jutro skoncze jedenascie lat.

Jutro bedg duzy.

I moze wtedy ojciec potraktuje mnie powaznie...
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Moje jedenaste urodziny

Lezac wyciagnigty na tozku o nogach zakonczonych rzez-
bionymi gtowami lwow, poczutem na karku ciepty powiew, ktory
kazat mi otworzy¢ najpierw jedno, potem drugie oko.

Co za niespodzianka! To ojciec.

— Dzi§ skonczyle§ jedenascie lat, moj synu! JesteS juz
mlodziencem. Za pig¢ lub sze$¢ lat osiggniesz wiek, w ktorym
bedziesz mogl si¢ ozeni¢. Mialem siedemnascie lat, kiedy
Majadewi i ja $wigtowaliSmy nasze zaSlubiny. Wszystkiego
najlepszego w dniu urodzin, mo6j maty Siddhartho, 1 niech
bogowie maja ci¢ w swojej opiece! Dzi§ mozesz dosta¢ od ojca
prezent. Wystarczy, ze poprosisz!

Jedenascie lat! U kszatrijow jest to wiek, w ktorym mozna juz
towarzyszy¢ ojcu podczas polowania na tygrysa. Ale nie o taki
przywilej pragne go prosic.

— Tylko jeden prezent sprawitby mi przyjemnosc...

— Moéw, moj synu.

— Zapewne doskonale wiesz, o co chcialbym ci¢ prosic!
Pozwdl mi p6js¢ polowaé na zajace tam, gdzie zechcg. To
jedyny prezent, o jaki ci¢ prosz¢ w moje jedenaste
urodziny.

— Jakze moglbym ci tego odmoéwi¢ w dniu urodzin! Proszg
cig¢ tylko, zeby$S wrécit do domu przed zapadnigciem
zmroku.



Jestem szczgsliwy, ze w tych okolicznosciach ojciec nie mogt
postapic¢ inaczej, niz przysta¢ na moja prosbe.

— A Ananda? Koniecznie musi mi towarzyszy¢! On takze od

dawna czeka na t¢ chwile...

— Jesli zaproponuje to jego ojcu, jestem pewien, ze udzieli
pozwolenia. Czy nie chcialbys takze zabra¢ kuzyna
Dewadatty, ktorego rodzicow zaprositem na urodzinowe
przyjecie?

— O nie! Ten chiopak jest o mnie zazdrosny. Kiedy
widzieliSmy si¢ ostatnim razem, udato mu si¢ ztamaé moj
tuk. Nie mam do niego zaufania!

— Skoro tak méwisz... Pojde zatem uprzedzi¢ mojego brata,
zeby przygotowal ekwipunek Anandy.

— Nigdy nie zdotam ci si¢ odwdzigczy¢ za tak wspaniaty
prezent! — mowi¢ do ojca, calujac go w reke.

Kiedy tylko ojciec opuscil mojg komnate, biegng do pokoju

obok, w ktérym $pi mdj stryjeczny brat.

Budze go taskotaniem w stopy.

Na mo¢j widok otwiera oczy, ryczy ze $miechu i zyczy mi
wszystkiego najlepszego.

— Anando! Ojciec pozwala mi i$¢ polowa¢ na zajace i

zamierza przekonaé twojego, zeby pozwolil ci i§¢ ze mna!
Oto moj prezent urodzinowy!

— To wspaniale! Obym jak najpredzej skonczyt jedenascie
lat! Kiedy nastgpi ten dzien, Siddhartho, ja tez dotoze
staran, zeby twoj ojciec pozwolit ci pojs¢ ze mna! —
krzyczy Ananda, klaszczac w rece.

— I pomysle¢, ze od moich narodzin uplyng¢to juz jedenascie
lat, a ja nadal Zzyje¢ zamknigty w rodzinnym kokonie, nie
mogac wystawi¢ stopy poza mury twierdzy...

— Zapominasz o lasku Lumbini i o Zrédetku...

Kiedy mysle o tych dwoch malenikich przestrzeniach wolnosci,
do ktorych wolno nam chodzi¢, mam wrazenie, ze Ananda jest
grzeczniejszy ode mnie, skoro zadowala si¢ tym, co mu daja,
podczas gdy ja mam ochote na wigce;j.

Roéznimy si¢ od siebie.



Zreszta, czyz jedni nie sg r6zni od drugich?

Z glownego placu fortecy widze: kryte gontami dachy domow
Kapilawastu, stojacych ciasno jedne obok drugich, poszarpane
gorskie szczyty, wznoszace si¢ ponad olbrzymia doling zalang
stonicem, drogi rozwijajace si¢ niby dtugie weze i wedrujacych po
nich od samego rana mezczyzn, kobiety i dzieci, niebo, ktoérego
kolorowa symfonia jest tak zmienna, ze w jednej chwili z
lazurowego blekitu przechodzi w ochre, a z fioletu w zielen...
wszystkiego.

Podobnie jak pragne zanurzy¢ si¢ w strumieniu, kiedy tylko si¢
do niego zblizam.

Zobaczy¢ i dotknaé, zeby lepiej uchwyci¢ i lepiej poznacé to, co
chce.

Poza tym sg przeciez inni, tysigce mezczyzn i kobiet, ktorych
widz¢ maszerujacych tam i z powrotem po wsi i po drogach, i
ktorych spojrzen ojciec zaleca mi unikac.

Jakze pragne wyjs$¢ im na spotkanie i zatopi¢ swoj wzrok w ich
oczach...

Jestem pewien, ze od nich, od ich ciepta i sity, ich szczgécia i
nieszczgscia, nauczytbym si¢ o wiele wigcej niz od moich
mistrzow wladania bronig.

Nie wiedzialem, jak tego dokona¢, ale od miesigcy palita mnie
ochota, by poprosi¢ ojca o pozwolenie opuszczenia zamku pod
pretekstem polowania na zajace i mangusty, ktorych petno na
polach w czasie zbioréw, a tymczasem on wyprzedzil moje
pragnienie.

Szybko potykamy owoce i ciasteczka, prosimy Udeg¢ o przy-
gotowanie watéwki, po czym $piewajac na cate gardlo, wybie-
gamy z fortecy Kapilawastu, obiecujac solennie powrdt o wy-
znaczonej porze.

Ledwie rozwarly si¢ wrota zamku, wypadamy na zewnatrz jak
zrebaki dlugo zamknigte w zagrodzie, ktorej wrota zdazyl wlasnie
podnies¢ koniuszy.

W tym cudownym dniu pora roku zechciala, aby przyroda



ukazata si¢ moim oczom ozdobiona mndstwem kolorowych
wiosennych pagkow. Ptaki $piewajg wsrod galezi, a §wierszcze,
pomimo wczesnej pory, graja oghiszajacy koncert.

Swiat otwiera przede mna drzwi niewyczerpanego skarbca.

Jak psy mys$liwskie lapigce wiatr w nosy, wietrzace zapachy i
gonigce jeden drugiego, kto kogo szybciej ztapie, zaczynamy biec
w kierunku doliny skapanej w stoncu i rozciagajacej si¢ przed
naszymi oczami, gladkiej i cichej jak okiem siegnac.

Zdyszani, zatrzymujemy si¢ dla wyrownania oddechu w po-
fowie zbocza, na naturalnym tarasie, posrodku ktorego kwitnie
banian.

Siedzimy sobie teraz na wielkim kamieniu w cieniu tego
krolewskiego drzewa.

Zachwyca mnie pi¢kno pejzazu, ktorego formy i kolory
poteguje Swietlisty kurz leciutki jak szelest.

Wiesniacy i ich zwierzeta pracuja w polu, podczas gdy od
strony zrodta idzie korowod kobiet niosacych na ciasno upigtych
kokach ogromne skorzane buktaki petne wody.

Widzg ich, tych wszystkich, ktérych tak chciatbym odkry¢, sa
przed moimi oczami, na wyciagni¢cie reki, nawet jesli z daleka
wydaja si¢ tacy mali.

— Chcialbym porozmawia¢ z tymi ludzmi — mowi¢ do

Anandy.

— I co by$ im powiedziat?

— Prawde mowiac, nie wiem... Pozdrowitbym ich, a potem

u$miechnalbym si¢ do nich.

Zbliza si¢ jedna z kobiet trzymajaca za rgce dwoje matych
dzieci.

Patrz¢ na nig i pozdrawiam ja skinieniem gltowy.

Odpowiada mi nieSmiatym u$miechem.

Ponownie napotykam jej wzrok, ktoéry natychmiast odwraca,
lecz nie na tyle szybko, bym nie dostrzegl w jej oczach cienia
smutku. Zobaczylem w nich jeszcze zupelie nowe dla mnie
uczucie, ktore pewnego dnia zrozumiem i ktéore nazywa sie
cierpienie.



Nieco pozniej zbliza si¢ wiesniak, dzwigajacy na szczuptych
barkach ogromny jutowy worek, nie moze nawet podnie$¢ glowy,
kiedy go pozdrawiam.

Czyzby zycie byto dla innych tak cigzkie?

Jeszcze nie wiem, ze w rzeczywistosci swiat jest tylko trudng do
rozwiklania mieszaning pigkna i cierpienia.

Siadam okrakiem na jednym z korzeni baniana.

Jak wielkie weze, korzenie ficusa bananusa™ wija si¢ od samej
szerokiej podstawy jego pnia, zanim zaglebig si¢ w ziemi¢ w
poszukiwaniu pozywnych pierwiastkow, by ponownie wspinac sig¢
ku niebu i splata¢ z galeziami.

— Przypominasz ksigcia siedzacego na straszliwym ru
maku! Moze =zabawimy si¢ w jezdzcow? — proponuje
Ananda.

Wyjat wiasnie z kieszeni kawalek peitha** 1 wyciagga go w
moja strong.

— Wez ten smakotyk, z pewnoscig doda ci sil! — nalega,
odpedzajac reka brudnego susta, ktory zblizyl si¢ do nas,
czujac zapach stodyczy.

Nie mam zamiaru psu¢ zabawy mojemu kuzynowi, wigc
powstrzymuje¢ si¢ przed okazaniem mu, jakg przykros¢ sprawito
mi jego zachowanie.

— Zejdzmy raczej ku dolinie, Anando — moéwig.

Schodzimy, wzbijajac tumany kurzu.

Nieco dalej, na tej samej drodze, dostrzegamy catkiem nagiego
mezczyzng, ktory idzie w naszym kierunku.

Jego dlugie wlosy pokryte sa kurzem; idzie szybko i mecha-
nicznie. Wydaje si¢, ze ekstatycznym wzrokiem wpatruje sic w
jeden punkt i nas nie widzi.

Zastygli z wrazenia, patrzymy, jak przechodzi obok nas.

Zaczepiam jakiego$ mezczyzne, zapewne wiesniaka, sadzac

* Kilka lat p6zniej Siddhartha dostapi O$wiecenia pod innym figowcem z
gatunku religiosa, ktory szczegdtowo opisze. ** Peitha — dynia kandyzowana w
karmelu.



po narzedziach, ktore niesie na ramieniu, i pytam go, kim jest ten
dziwny cztowiek.

— Czy wiesz, kto to jest sSraman?

Nie wiemy tego ani ja, ani Ananda.

— To asceta, wedrowiec. ,,Ten, ktory czyni wysitki" chodzi
w ten sposob po drogach, zebrzgc o pozywienie — wyjasnia
wiesniak, ktorego usta sg czarng dziurg bez ani jednego zeba.

Po raz pierwszy widzg¢ catkiem nagiego cztowieka, ,.ktory czyni
wysitki", 1 cztowieka, ktorego usta sg catkowicie pozbawione
zgbow.

Jestem zaskoczony jednoczesnym widokiem tych ust i tego
nagiego czlowieka.

— Ale dokad zmierza ten nagi? Czy nie boi si¢, ze si¢
przezigbi, kiedy zajdzie stonce?

— On kroczy po bezkresnych drogach odziany w powietrze...
Sraman nigdy nie czuje zimna, podobnie zreszta jak ciepta
— mamrocze z powazng ming bezzgbny, po czym szybko
rusza w dalszg droge.

Zatrzymuj¢ go i tapi¢ za rekaw.

— Co to oznacza?

— W rzeczywisto$ci ten asceta nie ma zadnego celu poza tym,
zeby wecigz i8¢ 1 zeby znalez¢ swoja wlasng prawde —
wyjasnia mdj nieco zniecierpliwiony rozmowca.

Tak wigc istniejg ludzie, ktorzy wedruja drogami od wsi do wsi,
nadzy, z wlosami pokrytymi kurzem, i podazaja ku Pierwotnej
Prawdzie, do ktorej nie wszyscy maja dostep...

Nikt mi tego nigdy nie powiedzial.

Odwracam sig.

Czlowiek, ktorego spotkali§my, idzie tak szybko, ze wydaje si¢
by¢ juz tylko matg chmurkg kurzu, znikajaca na horyzoncie.

— Biedak! Zal mi tego cztowieka! Zy¢ nago! 1$¢ bez celu! Ja
bym tak nie mogl! — wykrzykuje Ananda, poruszony
widokiem tej istoty o dziwnym wygladzie i zachowaniu.

— Nie masz racji, mowigc tak. Ten czlowiek niczego nie
posiada, ale ma najcenniejszy skarb: wolnos¢ wyboru drogi,



ktorg chce chodzi¢ tam i z powrotem, wolno$¢ spotykania tych,
ktorych chce spotykac.

— To prawda, ze dobrze jest by¢ wolnym! — przyznaje
Ananda.

Niczego nie zrozumiat z tego, co powiedzialem, ale mniejsza o
to.

Teraz my zaczynamy biega¢ miedzy kwitngcymi drzewami i
pachngcymi krzewami.

Nareszcie $wiat nalezy do mnie!

Nie mam juz ochoty polowac na zajace i mangusty. Odtad bede
delektowat si¢ nowymi doznaniami. B¢de wachat polne kwiaty, na
ktérych siadajg ogromne motyle o skrzydtach ozdobionych
dziwnymi maskami. Bed¢ zanurzat usta w wodach przejrzystych i
chlodnych Zrédet. Bede piescil pnie majestatycznych drzew, w
cieniu ktorych mezczyzni i kobiety odpoczywaja, a dzieci si¢
bawig. Wszystkimi porami ciala bede wchtanial to cale bogactwo
zewnetrznego $wiata, ktory tak mato znam. Dam si¢ pochlonaé
temu, co jest na zewnatrz i co wtasnie odkrywam.

To inne i to gdzie$ indziej wzywa mnie, a ja odpowiem: ,,Tu
jestem!".

Przyroda jest cudownym podarunkiem dla Zyjacych istot,
poczynajac od cztowieka.

Popotudnie skonczyto si¢ tak szybko. Nadeszla pora powrotu.

Na skraju drogi majestatyczna magnolia wycigga do mnie
galezie, z ktorych tryskaja pachngce kwiaty o nieskazitelnej bieli.

Ananda ma wielka ochote zerwac¢ najpigkniejszy z nich.

Jednak w chwili gdy zamierza to zrobi¢, powstrzymuj¢ go
jednym gestem.

— Anando, je$li zerwiesz ten kwiat magnolii, on umrze i
przestanie czarowaé twdj nos swym zapachem. Pozatujesz
tego! Lepiej mu na tym drzewie, gdzie moze cieszy¢ oczy
innych.

— Kim s3 ci inni, Siddhartho?



— Inni to wszyscy i kazdy z nas. Na przyktad mezczyzni,
kobiety i dzieci, ktorych spotkaliSmy dzi§ na drodze, i
ktorych zycie nie jest tak tatwe jak nasze...

— Dlaczego to mowisz?! — wykrzykuje zaskoczony Ananda.

— Przyroda jest pigkna, ale ludzie cierpig, Anando! Oto, czego
nauczylem si¢ na naszej dzisiejszej wyprawie!

— Masz racje, Siddhartho! Lepiej nie zrywac tego kwiatu.
Niech i innym sprawi przyjemnosc!

Ananda za nic w §wiecie nie zrobitby mi przykrosci... Staje wigc
tylko na palcach i zanurza nos w kielichu kwiatu. W tym
momencie wiem, ze to, co laczy Anande i mnie, jest na $§mier¢ i
zycie...

A kwiat magnolii bedzie kwitt przez cate tygodnie,
rozsiewajac upojny zapach. Jest prezentem, ktéry Budda
podarowal Swiatu.'
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Swiat ludzi ubogich i
niskiego stanu

Nasza pierwsza wyprawa w $wiat wywotata w nas chec, by ja
powtorzy¢. Jednak po powrocie do fortecy, gdy opowiedziatem
ojcu o wedrownym ascecie, ktory tak mnie zadziwil, nasze
stosunki o mato si¢ nie popsuty.

Ojcze, dlaczego nigdy nie powiedziale§ mi o istnieniu
sramandow? — spytatem, nie zwazajac na zasady, wedtug
ktorych powinienem byt zaczekaé na jego pytanie.
Chodzenie nago po drogach do niczego nie prowadzi.
Sramani sg tylko nawiedzonymi ludzmi. Takich zawsze
nalezy si¢ obawiac.

Tak bardzo chcialbym porozmawia¢ z ktérym$ z nich!
Gdzie moglbym ich znalez¢? Czy sg tacy w Kapilawastu?
Masz co innego do roboty niz szukanie nawiedzonych. Jesli
chcesz wiedzie¢ wigcej o roli bogébw, moge sprowadzié tu
starego bramina, ktory wyjasni ci, co nalezy robi¢, zeby
wejs¢ w kontakt z bogami.

Chandogya Upaniszada* opowiada o tym, jak pewien

* Upaniszady — ich nazwa pochodzi od sanskryckich stéw sad — siedzie¢ i
upani — obok, w poblizu; najpdzniejsze, bo pochodzace z VIII—III w. p.n.e.
teksty, nalezace do wedyjskiego objawienia o tresci religijno--filozoficznej, z
poczatku recytowane przez bramindw, pdzniej zapisywane.



bramin nie byl w stanie wytlumaczy¢ krolowi Waranasi, na czym
polega natura absolutnego umystu, podobnie jak joga i samsara *!

— Czy jeste$ pewny tego, co mowisz, moj synu?

Ojciec wygladal na zazenowanego i rozdraznionego, ale
postanowitem nie ustepowac.

— Nie dalej jak wczoraj nauczyciel kazal nam czyta¢ na glos

wyjatki z Chandogyi Upaniszady.

— Jak dotad bramini sg jedynymi, ktorzy potrafig rozmawiac
ze stoncem, ksi¢zycem i piorunem — odpart mdj ojciec
zniecierpliwionym glosem.

Trwat nieztomnie przy starych wierzeniach wedyjskich, ktore
leza u podstaw naszego porzadku spolecznego, i wedlug ktorych
tylko bramini moga kontaktowac si¢ z bogami...

— Qjcze, bramini spedzaja czas na udowadnianiu swojej

waznosci. Czyz nie jest to z ich strony oznaka stabo$ci?

— Zabraniam c¢i moéwi¢ w ten sposob o kaptanach, Siddhar-
tho! Jesli nie bedziesz okazywal im szacunku, §ciggniesz na
siebie zemstg bogdw.

Mimo gwattownos$ci jego stow zdecydowatem si¢ wyrzucic z

siebie to, co lezato mi na sercu.

— Nie boj¢ si¢ bogoéw! Upaniszada mowi, ze umyst prze-
wyzsza materi¢ i ze mitos¢ jest silniejsza od $mierci.

— Nie oznacza to bynajmniej, Zze bogowie nie istnieja, ty
uparciuchu!

— Qjcze, inni ludzie, istoty podobne do mnie, interesuja mnie
bardziej niz bogowie. Nigdy nie zdotam odwdzigczy¢ ci sig
za to, ze pozwolites mi wyruszy¢ na ich spotkanie!

Moje slowa uspokoily ojca, jego gniew nagle opadt i glaszczac

mnie po glowie powiedziat:

* Samsara lub sansara (sanskr.) — dosl. ,,przejscie" — sam — ,razem",
wzupetnie"; sarati — ,biegnie", ,ptynie" — w hinduizmie i buddyzmie
wedréwka duszy ludzkiej w cyklach narodzin, nieszcze¢$cia i §mierci wyznaczona
przez karmg¢. W przypadku niewlasciwego postgpowania istniata grozba
odrodzenia si¢ pod postacig uniemozliwiajaca osiggnigcie o§wiecenia lub choéby
przyblizenie si¢ do niego, np. mrowki, weza czy innego zwierzecia.



— Inni! Inni, m6j maty Siddhartho! Wcigz moéowisz tylko o

tym. Lepiej pomysl troche o sobie!

— Ojcze, kiedy znow pozwolisz mi wyj$¢ na zewnatrz?

— Wroécimy do tej rozmowy, kiedy uda ci si¢ trzykrotnie

umiesci¢ strzale w samym $rodku tarczy.

Mowiac to, ucatowal mnie.

Wroécitem do swojej komnaty, zeby jak najpredzej spotkac si¢ z
Ananda.

A nazajutrz, od samego rana, rozpoczalem intensywne
¢wiczenia.

— Postanowilem zosta¢ najlepszym tucznikiem! — oznaj
mitem mojemu nauczycielowi.

— Daleko ci jeszcze do tego — odrzekt.

— Zrobi¢ wszystko, co konieczne.

— W takim razie musisz mnie stuchac i przesta¢ marzyc¢!

Odtad jestem najpilniejszym uczniem, ktéry doktada wszelkich
staran i zgadza si¢ zacza¢ wszystko od poczatku jak nowicjusz.

Przez cale tygodnie ¢wicze postawy, jakie nalezy przybierac,
uczg si¢ dostosowywaé oddech do tempa wymaganego przez
mistrza, doktadnie celowac, wstrzymujac oddech, zanim puszcze
cieciwe Sci$nietag miedzy kciukiem i palcem wskazujacym, §ledzi¢
lot strzaly w nadziei, ze grot trafi w $rodek tarczy.

Setki razy zaczynam wszystko od poczatku, az moje ciato
opanowuje wreszcie rytuat, dzigki ktéremu tucznik za kazdym
razem oddaje celny strzat.

Dzigki tym ¢wiczeniom staj¢ si¢ doskonalym strzelcem i w
wyznaczonym dniu, na oczach ojca, ktory przybyl, by
obserwowa¢ moje wyczyny, po trzykro¢ umieszczam strzaly w
samym S$rodku tarczy.

— OQjcze, stalem si¢ dobrym tucznikiem. Obiecate$, ze
kiedy to si¢ stanie, pozwolisz mi wyjs¢.

Zachwycony moim wyczynem ojciec, z radoscig si¢ zgadza.

Sptodzit mistrza, ktéoremu, zgodnie z dang obietnica, moze
pozwoli¢ na opuszczanie fortecy Kapilawastu kazdego ostatniego
dnia miesigca ksi¢zycowego.



Jestem tak samo szczesliwy jak on.

Wreszcie nadchodzi ostatni dzien miesiaca.

Razem z Anandg postanawiamy odwiedzi¢ osady, ktorych setki
rozrzucone sg w olbrzymiej uprawnej dolinie, wydartej dzungli,
co kosztowato ludzi niemato trudu.

Z poczatku odkrywam prawdziwa ne¢dze, o ktorg nie zdazytem
si¢ otrze¢ za pierwszym razem. Widz¢ brudne dzieci, ktdrych
smutne oczy mnie zdumiewajg. Kiedy si¢ do nich zblizam i podaje
im rgke na powitanie, one tez wyciagajg raczki, ale szybko
orientuje si¢, ze robig tak w nadziei otrzymania czego$ do
jedzenia...

Na poczatku wsi trafiamy na cztowieka, ktorego prawe rami¢
jest uniesione i ktory stoi na jednej nodze, podczas gdy stopa
drugiej opiera si¢ o udo. Jesli wierzy¢ temu, co moéwia, trwa w tej
pozie od czterdziestu lat.

Pytam go:

— Dlaczego to robisz?

Odpowiada mi:

— Jestem joginem. Poszukiwanie prawdy wymaga umart
wiania si¢. Niektérzy z moich braci przebijajg sobie brzuch
szabla, albo przekluwaja jezyk dlugimi szpilami, na jakie
rzeznicy nabijaja szasztyki. Jeszcze inni uprawiajg hatha-joge
lub joge ashtange, ktore uwalniaja organizm od wszelkich
nieczystosci.

Wieczorem udaje¢ si¢ do ojca.

— Qjcze, tam na zewnatrz widzieliSmy z Ananda mate dzieci,
ktore wyciagaty do nas rece, a kiedy pytalismy je, dlaczego
to robig, odpowiadaty, ze s3 gtodne. Najmniejsze z nich
podobne bylo do kartowatych akacji, ktore nieszczgsliwym
trafem wyrosly na pustyni. Czy to normalne, ojcze?
Dlaczego bogowie na to pozwalaja?

— Sa glodne, poniewaz ich rodzice nie dajg im dos¢
pozywienia! By¢ moze takze nie modlg si¢ do bogéw o
dobre zbiory!

— Kiedy skoncze podwieczorek, a taca nadal bedzie petna



ciasteczek z miodem i r6zang konfiturg, dlaczego nie miatby$ mi
pozwoli¢ zanies$¢ ich tym dzieciakom?

— Mo¢j maty Siddhartho, jesli zamierzasz w ten sposob
ulzy¢ losowi wszystkich ludzi i nakarmi¢ wszystkich glodnych,
powiniene§ wstawaé bardzo wczesnie, a i tak nie starczyloby ci
na to calego twojego zycia.

Tego samego wieczoru podstuchuje jego rozmowe z Zona.

— Czy mozesz sobie wyobrazi¢, Mahapradzapati, ze Sid-
dhartha, niezadowolony z odkrycia ascetow odzianych w po
wietrze, odpowiada teraz na prosby zebrakow, od ktorych az roi
si¢ na kazdym skrzyzowaniu drog?

Macocha bierze mnie w obroneg.

— Siddhartha jest bardzo inteligentny i dojrzaty jak na swoj
wiek. Miej do niego zaufanie! Nie zrobi nic
lekkomys$lnego.

— Zaufanie! Zaufanie! Nie chcialbym, zeby wszystko, co
nasza rodzina zbudowala przez cate lata, zostalo
zniweczone pod byle pretekstem.

Ojciec opowiada jej histori¢ niejakiego Sogdy, syna bogatej
rodziny z sgsiedniego regionu, ktory nie zawahal si¢ roztrwonié
swojego spadku na ofiary i wsparcie dla biednych.

Nie chce — jak moéwi — ,,u siebie drugiego Sogdy"!

— Mam nadziejg¢, ze nie zrobi niczego takiego! — dodaje,
tak mocno uderzajac pigscig w stol, ze rozbija Sliczny wazon,
do ktérego Mahapradzapati wktada zawsze jedng roze.

Zszokowany i smutny stwierdzam, Zze ojciec obawia si¢, iz
splodzit wyrodnego syna, buntownika, ktéry wlasnie zaczyna
wymyka¢ si¢ spod jego wplywu. Znacznie gorzej — syna
zdolnego w porywie hojnosci wyrzec si¢ spolecznej i materialne;j
rangi swojej kasty.

Postanawiam nie wspominaé wigcej W jego obecnosci o
sramanach, mieszkancach wiosek i gtodujacych dzieciach.

Czas ptlynie, a ja czuj¢ si¢ jak ptak zamkniety w klatce, a w
niektore dni jak orzel, ktéremu obci¢to skrzydta, pozbawiajac tego
ptaka o niezawodnym wzroku podniebnych lotéw, co stopniowo
stepito ostros¢ jego widzenia.



Im glebiej si¢ zastanawiam, tym czgséciej dochodzg do wniosku,
ze porzadek kastowy, ktory przeszkadza mi na przyktad
przygladac¢ si¢ — chocby katem oka — mtode;j $licznej praczce, co
tydzien przynoszacej do zamku uprang bielizne, i wzruszac si¢ na
widok jej piersi falujacych pod przezroczystg i mokra sukienka we
wzory oznaczajace przynalezno$¢ do kasty Sudrow, kasty
podludzi, jest absurdalna.

Pewnego dnia, nie mogac dluzej wytrzymac, staje przed nig i
pozdrawiam najpickniejszym z moich usémiechdw, zeby wiedziata,
ze nie jest mi obojetna. A $licznotka, bynajmniej nie zmieszana,
robi uroczg i lekko kpigca minke, ktora zdaje sie mowié: ,,Zal mi
ciebie, biedny chlopcze, niewolniku twego spotecznego statusu,
ktory nie masz nawet prawa zalecac si¢ do tadnej dziewczyny...".

Z nas dwojga to ona ma nade mng przewagg.

Spuszczam oczy i pieni¢ si¢ z wscieklo$ci. Mam wrazenie, ze
jestem pigknym wazonem stojagcym na wysokiej potce, skazanym
na przygladanie si¢ innym.

Wiem juz jednak, ze pewnego dnia zejde z tej potki, na ktorej
powinienem, zdaniem mojej rodziny, pozostac.

Nie jestem drogocennym wazonem.

Jestem istotg ludzka.

Taka samg jak inni.



6

Polowanie na tygrysa

Strach mnie upaja.

Jutro ojciec zabiera mnie na polowanie na tygrysa.

Prawo do zabicia tego drapieznika maja wylacznie mgscy
potomkowie kasty kszatrijow, ktorzy osiagneli wiek dwunastu lat,
a wraz z nim posiedli pono¢ cnot¢ odwagi i bieglos¢ we wtadaniu
bronig.

Ojciec uprzedzil mnie, ze wyprawa bedzie trwata kilka dni,
ktore spedzimy na grzbietach stoni opancerzonych jak olbrzymie
zo0twie, na okoliczno$¢ polowania na te wielkie drapiezniki,
licznie wystepujace nad brzegami rzek, w bambusowych
zagajnikach, wsrod ktorych poruszaja si¢ bezszelestnie w po-
szukiwaniu zdobyczy.

Niestety po przeszukaniu dzungli i jej siekacych jak ostrza
zaros$li wracamy jak niepyszni; w tym roku, nie wiedzie¢ czemu,
tygrysy staty si¢ bojazliwe i uciekaja na widok cztowieka.

W drodze powrotnej indaguje Siuddhodane:

— Ojcze, czy bramin ma prawo zabi¢ tygrysa?

— Zadaniem bramina jest zajmowac si¢ bogami i modli¢ sig¢

do nich. Dlaczego o to pytasz, Siddhartho?

— Powiadaja, ze kasta kszatrijow jest nizsza od kasty

bramindw! Biorgc ten fakt pod uwage, bramin powinien
moc zabié tygrysa...



— Pod stoncem kréla bogdéw, Indry, kazdy winien pozostaé
na swoim miejscu. Juz ci to mowitem Siddhartho!

Dokfadnie tego dnia, siedzac miedzy uszami wielgachnego
stonia kroczacego przez pole trzciny, po raz pierwszy odczuwam
pewnosc, ze nikt i nigdy nie powinien pozosta¢ na swoim miejscu,
wprost przeciwnie, cztowiek powinien zaczaé od tego, by by¢
wolnym i méc wybiera¢, dokad chce pojs$¢, kogo spotkac, z kim
chce rozmawiac, jesli tylko pragnie odnalez¢ Prawde.

Nabratem wewngtrznego przekonania, ze czlowiek powinien
wyjs¢ z siebie, jak i z roli narzuconej mu przez spoleczenstwo.

Nagle powietrze przeciat potezny ryk.

Wystraszony ston polozyt po sobie uszy i zamart bez ruchu na
podobienstwo pomnika boga Ganesza. Zdawa¢ si¢ moglo, ze jego
wielkie nogi wrosly w ziemi¢. Tygrys jest jedynym drapiezca
zdolnym zaatakowa¢ slonia. Jego pazury moga przebi¢ bardzo
grubg skore zwierzgcia. Jedna tygrysia rodzina pozera calego
stonia, zostawiajac tylko jego szkielet i strzepy szarej skory.

Mozna by pomysle¢, ze S$wiat jest tak urzadzony, zeby
wszystko, co silne i grozne, trafialo pewnego dnia na silniejszego
od siebie oraz ze zycie potrzebuje $mierci, a budowanie —
destrukcji.

Wiem juz, ze dany stan potrzebuje stanu przeciwnego, by moc
istnie¢, ale nie moge pogodzi¢ si¢ z tg okrutng zasadg. Pamigtam,
kiedy to do mnie dotarto, jakby to byto wczoraj.

Tamtego dnia mdj ojciec, Siuddhodana, byt w wy$mienitym
humorze.

Zeby nie popsu¢ naszych wzajemnych relacji, od miesigcy nie
mowilem mu o zebrakach i1 wiesniakach, Sramanach, braminach,
rolnikach i praczkach, jednym slowem o ludziach zyjacych poza
twierdza.

— Dzisiaj zabiorg ci¢ na pola, gdzie odbywa si¢ pierwsza
rytualna orka — oznajmil mi wesotym glosem.

Pierwsza rytualna orka, wyprzedzajaca o kilka dni pore



siewu, jest okazjg do btagania bogdéw czuwajacych nad zbiorami,
by okazali hojno$¢.

Szedtem za ojcem, ktory kroczyt za ptugiem kaptana.

Wtedy, w otwartej ranie, jaka lemiesz §wietego pluga zadaje
ziemi, ujrzatem obraz rozpaczy.

Mtode posiekane pedy trawy stuzace za legowiska owadom
pokryte byty trupami poszarpanych zyjatek, ktorych jaja zostaty
zniszczone pracg kaplana-oracza. Bylo tam nawet rozcigte na pot
piskle.

Przeorana bruzda stata si¢ spektaklem rozpaczy; prawdziwym
miniaturowym cmentarzem.

W jaki zatem sposob rzekomo dobroczynny rytual mogt by¢ tak
barbarzynski?

Z trudem powstrzymatem tzy.

Dlaczego po to, by umozliwi¢ wzrost jeczmienia, cztowiek
zmuszony jest zadawac $mier¢ ro§linom i zwierzgtom?

Przybity, zdatlem sobie sprawe, ze cykl zycia jednych odbywa
si¢ za cen¢ zniszczenia innych.

Pochylitem si¢ nad bruzda, by zaczerpna¢ z niej gars¢ ziemi
zmieszanej z kepkg wyrwanej trawy, po ktorej wlokla si¢ zatosnie
biedronka pozbawiona jednego skrzydta.

-— Co robisz, Siddhartho? To niebezpieczne kucaé jak pies
czekajacy na swojego pana. Wiele stop nieostroznych ludzi
zostato odcietych przez lemiesze plugéw! Wyjdz natychmiast z
bruzdy! — krzyknat Siuddhodana.

— Moj ojcze, dlaczego to mtode i pickne zdzbto trawy musi
by¢ $cigte, by mozna byto co$ zasiac?

Zdalem sobie sprawe, ze moje pytanie jest $mieszne, niegodne
dziecka potrafigcego czyta¢, pisac¢ i liczy¢, ktéremu nauczyciel
przekazal juz wiedzg z zakresu historii, geografii i nauk

przyrodniczych.

Kaptan-oracz przerwat prace, zeby si¢ obejrze¢. Patrzyl na mnie
zdumiony.

— Przeciez ludzie musza je$¢, Siddhartho! — odpart moj

ojciec.



Siuddhodana dat znak kaptanowi, zeby kontynuowat orke.
Jednoczesnie wzniodst oczy ku niebu, dajac mu do zrozumienia, ze
nalezy wybaczy¢ mi te nieodpowiedzialne stowa.

Bramin podjal przerwang prace i po zaoraniu dlugiej rytualnej
bruzdy zaczat rozpala¢ $wigty ogien Homa na kawalku
poswieconej ziemi znajdujacym si¢ na koncu pola. Kiedy zniknat
nam z oczu, ojciec powiedziat do mnie przez zacisnigte zeby:

— Siddhartho, nigdy wigcej tak si¢ nie zachowuj! Zwlaszcza

w obecnosci kaptana.

— Alez ojcze, co z tymi wszystkimi unicestwionymi jajami
owadow, ktore nie prosity o nic wigeej jak tylko o to, by
moc sie rozwinaé! Zycie wydaje mi si¢ zbyt cenne, by
miato by¢ w taki sposob marnowane.

— Tak to juz jest, synu! Kiedy orze si¢ pole, przeszkadza si¢
réznym zyjatkom i wyrywa si¢ trawe. 1dz i posiedz sobie w
ciszy pod drzewem jambu! W przeciwnym razie sprawisz,
ze pozaluje tego, iz zabratem cie tu z sobg! — rzek} ojciec
oschtym tonem.

Postuchatem go i poszedtem w kierunku drzewa jambu, pod
ktérym usiadlem, oparty o pien, i przygladatem si¢ zakonczeniu
rytuahu.

Wiasnie tam, pod tym drzewem, jasno zdatem sobie sprawe z
kota zycia, tego powolnego procesu konstrukcji i destruke;ji,
wspinania si¢ i schodzenia, wchtaniania i wydalania, pelni i
prozni, bez ktoérych nasz §wiat nie bytby tym, czym jest.

Wtedy wilasnie zrozumialem, Zze powinno si¢ pogodzi¢ ze
$miercig, poniewaz bez niej nie byloby zycia. Zrozumiatem tez, ze
wedlug prawa natury, ktore tak mnie oburzylo, stabszy musi
zosta¢ zjedzony przez silniejszego.

Z wyjatkiem by¢ moze tego, co zachodzi pomigdzy tygrysem i
stoniem, dwoma krélewskimi zwierzgtami; jednym — ze wzgledu
na swoj rozmiar i ci¢zar, drugim — z uwagi na site jego szczek o
ktach ostrych jak sztylety...



Zapewne zaraz dowiem sig¢, ktory z tych dwoch ksiazat lasu jest
silniejszy, poniewaz szpaler trzciny cukrowej i zarosli zaczat
drzec.

Ston lekko rozstawit przednie nogi, zeby lepiej odeprzec
ewentualny atak tygrysa. W zwigzku z tym, mimo Ze ojciec z
catych sit Sciska tydkami szyje zwierzecia, podczas gdy ja
czepiam si¢ kurczowo jego pasa, obaj niebezpiecznie pochylamy
si¢ do przodu i omal nie spadamy na ziemig.

— Nie b¢j sie, Siddhartho! Wystarczy, ze bedziesz si¢ mnie
mocno trzymat.. — mowi ojciec, z trudem ukrywajac
trwoge.

— Ja nie boje si¢ Smierci!

— A kto tu méwi o $mierci?

Po raz pierwszy widz¢ mojego ojca zdjetego niepokojem. Jego
rece sg tak zaci$nigte na uprzezy stonia, ze knykcie staty sie
zupehnie biale.

Strach ojca zdaje si¢ narasta¢ w miare wzmagania si¢ trzaskow
w zaroslach, zrazu dalszych, potem blizszych.

Ston pochyla teb tak nisko, ze jego kly siggaja ziemi, gotowe
unie$¢ si¢ nagle, by w razie potrzeby nabi¢ tygrysa, kiedy ten
wyskoczy znienacka.

Nigdy w zyciu nie widzialem tygrysa ani martwego, ani
Zywego.

Znatem jedynie trofea, ktorymi ozdobiona jest sala uczt naszej
fortecy. Jest ich okolo dwudziestu. Lby pozbawione sa zgbow.
Obdarowuje si¢ nimi zwycigskich wojownikéw powracajacych po
walkach. Noszg je na szyi w postaci wisiorow lub naszyjnikow, w
zaleznos$ci od stopnia swojej odwagi. Pamigtam, ze kiedy bytem
maly, lubilem bawi¢ si¢ takim spiczastym klem w kolorze kosci
stoniowej, zawsze wiszacym na szyi ojca na ztotym tancuszku,
nawet podczas rytualnych ablucji i codziennej toalety.

Niespodziewanie ston skacze w bok i zwala nas na ziemig, po
czym uciecka na droge, zostawiajac nas samych, Siuddohane i
mnie, naprzeciwko $ciany bambusoéw, za ktdrg czai si¢
niebezpieczenstwo.



Ojciec wyszarpuje z pochwy sztylet.

Nie majac jeszcze wymaganego wieku, nie nosz¢ broni, wiec w
tym momencie moj ojciec z pewnoscia zatuje, ze musi uszanowac
przepisy, ktorym podlegaja wszyscy cztonkowie jego kasty, nie
zastanawiajac si¢ nad ich sensem.

Staje przed ojcem, chcac stuzy¢ mu za tarczg.

Przed nami stoi tygrys odziany we wspanialg trojkolorowa
szate, a moj ojciec drzy.

W tym momencie zdaj¢ sobie sprawe, ze futro tygrysa Zywego
jest o wiele piekniejsze niz futro martwego.

Glowa zwierzgcia przypomina rytualng maske. Jego oczy patrza
na mnie i widz¢ w nich poblazanie. Mruze oczy, by da¢ mu do
zrozumienia, ze nie mam wobec niego ztych zamiaréw. Z kolei
on, ten ksigzg¢ lasow, niedostrzegalnie opuszcza jedng powieke.
Rozpoznali$my si¢; odtad mozemy porozumiewaé si¢ za pomoca
znakow.

Dzungla jest tak cicha, jakby wszystkie stworzenia wstrzymaty
oddech w oczekiwaniu na to, co nastgpi.. Na ramieniu czuje¢
spojrzenie ojca. Robi¢ krok w kierunku tygrysa. Nie porusza sig.
Powoli wyciggam reke z dionig odwrdocong w jego strong. Jest to
abhgja mudra* — gest uspokojenia.

Tygrys rozumie, ze nie tylko nie mam wobec niego ztych
zamiardw, ale ze staram si¢ ukoi¢ jego strach, ktéry jest jedynym
czynnikiem powodujacym, ze zagrozone zwierz¢ staje si¢
niebezpieczne i gotowe zabija¢ dla ratowania wiasnego zycia.

Tygrys wydaje z siebie ghichy ryk i truchtem oddala si¢ za
bambusowg zastone.

— Dumny jestem z ciebie, mo6j Siddhartho! Odniostes
zwyciestwo nad tygrysem. Jesli twoj umyst nie zejdzie na
manowce, zostaniesz wielkim przywodcg rodu! — moéwi ojciec.

Nie chcac go martwic, nie odpowiadam, ze wcale nie odniostem
zwyciestwa nad tygrysem, tylko z nim poroz-

* Mudra (sanskr.) — ,,gest", symboliczny uktad dtoni i palcow.



mawiatem, i ze mdj umyst —jak on to nazywa — bedzie coraz
bardziej schodzil na manowce.

Do tego stopnia, ze pewnego dnia nie rozpozna si¢ juz w swoim
synu.

A to dlatego, ze Prawda wezwie mnie do siebie, podczas gdy on
— biedny czlowiek — bedzie nadal trwat w bledzie...



7

By¢ i mieé

Nikt nie obetnie mi skrzydet.

Nikt nie bedzie mogt stepi¢ ostrosci mojego wzroku.

Dzi$ zdecydowatem, ze Ananda i ja wydostaniemy si¢ z fortecy
przez okalajacy ja mur.

Uciekniemy, nie pytajac o pozwolenie.

Z poczatku, kiedy powiedzialem mu o tym planie, moj mity
kuzyn nie wydawat si¢ zbytnio przekonany do tego pomystu.

Nie boisz si¢ by¢ niepostuszny swemu ojcu?

Czym jest niepostuszenstwo wobec absurdalnych zasad. Za
kilka dni skonczysz jedenascie lat. Czy uwazasz za
rozsadny zakaz wychodzenia poza fortecg, wydany pod
pretekstem chronienia nas przez $wiatem, w ktory
wcezesnie] czy pdzniej wejdziemy, poniewaz skazani
jestesmy na zycie w nim?

A co powiesz, jesli Siuddhodana zazada wyjasnien?
Prawde! Jestem mu ja winien. O ile, co na prézno staram ci
sie wytlumaczy¢, niepostuszenstwo nic nie znaczy, o tyle
ktamstwo nie bytoby niczym dobrym.

W kazdym razie, Siddhartho, to ty decydujesz. Postapig tak
jak ty... — zakonczyt z uSmiechem ten, ktory zawsze bedzie
mi ufat i towarzyszyt do konca.



W uméwionym dniu zjezdzamy po olbrzymim pniu bluszczu,
pnacego si¢ po murze od gory do dotu.

Wkroétce jesteSmy na zewnatrz, w rzeczywistym §wiecie, poza
ramami iluzji i nakazéw, w ktéorych moj ojciec pragnal mnie
zamkna¢ dla mego dobra.

Biegniemy w stron¢ zrodetka, przy ktorym o tej porze nie ma
zadnych zwierzat, i1 po raz pierwszy przekraczamy rzeke, krzyczac
z radosci, jakbySmy przekraczali granice wymarzonej krainy, do
ktorej dotad wzbraniano nam wstgpu.

Teraz wystarczy tylko pokona¢ wzniesienie i znajdziemy si¢ na
drodze prowadzacej do najblizszej wsi.

Na poczatku drogi natrafiamy na zacigta twarz jakiego$ egoisty,
wedrownego handlarza tkanin, ktéory odmawia wsypania do
miseczki podstawionej przez ascet¢ odrobiny ryzu z zupy, podczas
gdy sam wilasnie napycha si¢ do syta, siedzac na ziemi obok
swojego wozka.

Mowig do Anandy:

— Ten czlowiek pozbawit si¢ wlasnie okazji speinienia
dobrego uczynku! Nieszczesny nie zrozumial, ze dawanie jest
szczesciem. Naprawdg, zal mi go z calego serca.

Kuzyn wyglada na zaskoczonego mojg uwagg i patrzy na mnie
z dziwng ming, na jego twarzy zdumienie miesza si¢ z
niedowierzaniem.

— Gdzie sig tego nauczytes?

— Nie uczylem si¢ tego. Sam do tego doszedlem. To, co
dajesz, staje si¢ twoim bogactwem. To, co zachowujesz dla
siebie, czyni ci¢ biednym. Ten, ktéry w samotno$ci upaja
si¢ widokiem swojego skarbca wypetnionego pod samo
sklepienie zlotem, z ktorego nikt nigdy nie skorzysta, jest
najbiedniejszym czlowiekiem na Swiecie.

— Rozumiem... 1 zgadzam si¢ z toba. Dawanie jest szcze-
sciem.

— Czlowiek moze wybiera¢ migdzy dwiema postawami: by¢ i
miec...

— By¢ i mie¢?



— Sa to dwie postawy niemozliwe do pogodzenia.

— Skad wiedzie¢, ktorg z nich wybrac?

— Najczesciej nie dokonuje si¢ wyboru. Kiedy ,,masz", trudno
jest ,,by¢", ale dla tych, ktérzy niczego nie maja, by¢ jest
bardzo tatwo. Podobnie jak cztowiekowi, ktéry niczego nie
posiada, tatwiej jest wspiac sie po linie niz temu, ktoérego
kieszenie wypchane s3 monetami z brazu.

— Czy to oznacza, ze lepiej jest by¢ biednym niz bogatym?

— Wszystko zalezy od tego, czego szukamy.

— A ktorg z tych dwoch mozliwosci ty wolisz?

— Rzecz jasna, ze ,,by¢"! Poniewaz jes$li ludzie nie maja
$wiadomosci, kim s, nie mogg by¢ szczesliwi! Jesli nie
Jestem", skad mam co$§ wiedzie¢? Jesli niczego nie ,,wiem",
poruszam si¢ na o$lep! Jesli poruszam si¢ na oslep, w koncu
si¢ zagubie. A kiedy si¢ zagubig, stan¢ si¢ nieszczgsliwy...

Swiadomy tego, ze takie rozwazania mogtyby obrazi¢ zastygte
w tradycyjnym mys$leniu duchy przodkow, zachowywatem je
dotad dla siebie, ale teraz jestem zadowolony, ze mogtem si¢ nimi
podzieli¢ z Ananda.

Ruszamy dalej.

Po kilku krokach napotykamy majestatyczny mangowiec,
ktorego gatezie wspinajg si¢ pod samo niebo, a owoce pozwalaja
nam zaspokoi¢ gtdd. Podtuzne i mite w dotyku owoce sa dojrzate i
rosng w zasi¢gu naszych rak.

Zwracam uwage Anandy na fakt, Zze niczego od tego drzewa nie
zadali$my, co nie przeszkodzito mu nakarmi¢ nas do syta.

Przyznaje mi stusznos¢.

Po jego oczach widze, ze zrozumial, na czym polega rdznica
migdzy ,,by¢" i ,,miec".

Upatl jest o tej porze tak niezno$ny, ze wprawia w drgania
niebieskawg lini¢ horyzontu, oddzielajaca pustynna doling
potozong na wschod od Kapilawastu.

— Ale si¢ nam oberwie, kiedy Siuddhodana dowie sig, ze
ztamali$my jego zakaz... — wzdycha Ananda.

Nieszczesnik wyglada na przerazonego.



Wyrzucam sobie, ze posunglismy si¢ zbyt daleko; ze zmusitem
go do pojscia w moje Slady, ze wywartem na niego nacisk, ktory
moze zmienic¢ jego sposob myslenia. Nie powinien uwaza¢ mnie
za swego guru, przeciez jestem tylko jego bratem i jestesmy sobie
catkowicie rowni!

-— Gdyby moj ojciec pozwolil nam wychodzi¢, nigdy by do
tego nie doszto! — mowig, starajac si¢ doda¢ mu otuchy.

— Dobrze ci tak méwi¢, Siddhartho, ale to, co zrobiliSmy

nazywa si¢ niepostuszenstwem!

— Nie w znaczeniu dojrzatosci naszego czynu...

— Co nazywasz ,,dojrzatoscia czynu", Siddhartho?

Oczy Anandy staja si¢ coraz wigksze, az przypominaja ofiarne
czarki z brazu, do ktérych pobozni ludzie wsypuja platki 16z na
chwale¢ bogow.

Czy pamigtasz, Anando, stonia, ktérego widzieliSmy na drodze
do Kapilawastu i ktory pchat olbrzymi pien drzewa?

— Jakzeby nie! Byt wielki jak goéra! A pani Udea nie byta

zadowolona, ze wymknelismy si¢ spod jej skrzydet...

— To zwierze pokazato nam, co oznacza wyrazenie, ktérego
wlasnie uzyltem, i co si¢ za nim kryje...

— Mowisz o czynach, Siddhartho, jakby byly owocami z
drzewa!

— Czyn mozna porowna¢ do rosliny, ktorej ziarno, od kiedy
znalazto si¢ w ziemi, kietkuje i sie rozwija, stajac si¢ nowa
rosling, ktora z kolei wytwarza owoc. A kiedy ten jest
dojrzaly, odrywa si¢ od galezi, ktéra go zywila, i spada,
czasem na gtowe tego, kto posiat ziarno... Przypomnij sobie
tego stonia: to dzigki jego pchnigciom tam, na gorze, pief
potoczyt si¢ w dol, az do miejsca, w ktoérym sig¢ zatrzymal.
Czyn osiagnal dojrzatos¢ w chwili, gdy zwierze¢ popchneto
pien; a jesli o czyn chodzi, to dokonat si¢ wtedy, kiedy
kawat drewna si¢ zatrzymal. Podobnie bylo z nami,
Anando. ZostaliSmy zmuszeni do przejscia przez mur
dlatego, ze Siuddhodana zabronit nam wyj$¢ z fortecy przez
gléwna bramg.

— Jak ty to wszystko wykoncypowales, moj drogi kuzynie?



— Sam wymyslitem, Anando. Nie przekonuje mnie to, co na
ten temat opowiada Rugla, nasz nauczyciel religii. Dobrze wiesz.
Ta historia o piekle i raju, wedtug ktorej wystarczy sktada¢ ofiary
bogom, zeby znalez¢ si¢ we wlasciwej przegrodce... Na przyktad
wcale nie mam pewnos$ci, czy rytualna orka wystarcza do
zapewnienia dobrych zbioréw...

— A wigc nie wierzysz w skuteczno$¢ ofiar? Nie wierzysz,
ze bogowie sa wszechmocni?

— Bogowie! To my decydujemy o ich rzekomej mocy...

Przechodzimy wlasnie obok $wiezo zaoranego poletka, na
ktoérym pracuja nisko pochyleni ogrodnicy.

Spéjrz przez chwilg na to pole! Kiedy je orano, plug zabit
tysiagce roslin i owadow, nie liczac setek myszy i pisklat! To
dopiero jest ofiara!

Bramini bez przerwy tlumacza nam, ze czlowiek musi
sktada¢ ofiare bogom, jesli chce doswiadczac ich task...

Nie wierze, zeby dzigki owocom i martwym kurczakom
cztowiek uniknat samsary, moj kochany Anando!

Czy masz na mysli cykl $mierci i odradzania sie,
Siddhartho?

Owszem. Czyni¢ wilasnie aluzjg¢ do tego btadzenia, ktore
wiedzie istoty zywe z jednego zycia ku drugiemu. Mowi¢ o
tym poteznym kole, ktore nigdy sie nie zatrzymuje! Mowig
o tych nieskonczonych istnieniach, bedacych konsekwencja
czyndw rozpoczetych nie§wiadomie w poprzednim zyciu,
ktore dopiero podzniej przyniosg efekty, Anando! Tak! To o
samsarze pragn¢ mowic!

Jaki jest zwigzek migdzy samsarg, na ktorg czlowiek jest
nieodwolalnie skazany, a tym, co nazywasz ,,dojrzaloscia
czynow"?

Zastanéw si¢! Jestem pewny, ze sam mozesz znalezé
odpowiedZ na swoje pytanie.

Chcesz powiedzie¢, ze czyny, ktore przez swoja dojrzatosée
sa zte, mogg sprawic, ze ci, ktorzy si¢ ich dopuscili, zle si¢
odrodza?



— Jestem tego catkowicie pewien. Czy to nie byloby
naturalne? Co o tym sadzisz?

— Co w takim razie bedzie z nami, ktorzy uciekajac z zamku,
wlasnie sprzeciwilismy si¢ twojemu ojcu?

— Juz ci to wyjasnitem, Anando. To nie byt zty czyn. Nasza
egzystencja jest tak chroniona, ze nasze pole do dziatania
ogranicza si¢ do zlotego wiczienia, w ktorym dobrze jest
zy¢, podczas gdy na zewnatrz wigkszo$¢ mezczyzn 1 kobiet
cierpi! Czy zraniliSmy kogos, uciekajac z fortecy?

— Ale postapilismy wbrew zakazowi...

— Tez mi przestgpstwo!

— Ja takze pragnatbym czyni¢ dobro! Chciatbym zrobié¢ cos,
by ulzy¢ cierpieniom biednych dzieci, ktére nie maja co
jesé...— wzdycha Ananda.

— Tu, gdzie zyjemy, jest to zupelnie niemozliwe. Dlatego
wlasnie nasza ucieczka nie jest zlym czynem. Wprost
przeciwnie, to czyn zbawienny...

Wracamy do zamku tg samg droga i udaje nam si¢ przeslizngé
niepostrzezenie w tlumie zebranym na dziedzincu tylko dzigki
grupie handlarzy tkanin, przybytych, by zaprezentowaé¢ moim
rodzicom swoje wyroby.

W chwili gdy zegnamy si¢ na progu naszych komnat, $ciskamy
si¢ mocno.

Bez potrzeby uzgadniania tego migdzy soba wiemy doskonale,
Ze miejsce naszego przeznaczenia jest gdzie indziej niz w fortecy
Kapilawastu.

Leze¢ na postaniu i czuje si¢ szczgsliwy.

Nauczylem Anandg, Ze lepiej jest ,,by¢" niz ,,mie¢" i ze jedyna
droga do tego, zeby ,,miec" jest ,,byc¢"...



8

Staje¢ sie¢ buntownikiem

O ile migdzy ztotem i popiotem istnieje zasadnicza rdznica, o
tyle, jestem teraz pewny, pomi¢dzy braminem i dalitem * nie ma
zadne;j!

Mija juz kilka miesigcy, odkad Ananda i ja po kryjomu
przeskakujemy przez mur fortecy.

Pani Udea, ktora w migdzyczasie bardzo si¢ zestarzata, wrocita
do swojej rodziny, dzigki czemu mozemy teraz znaczniej
swobodniej chodzi¢ sobie tam i z powrotem.

Ojciec jest czesto niecobecny; nadzoruje dziatania majace na
celu utrzymanie porzadku, poniewaz gtod spowodowany dtugo-
trwalg suszg wywoluje liczne zamieszki, w wyniku ktérych nasze
wsie 1 miasta ptong i sptywaja krwia.

Dzisiaj proponuje Anandzie, zeby$Smy poszli obejrze¢, jak
wyglada Kapilawastu.

Jeszcze nigdy nie postawiliSmy nogi w tym miescie, nad ktérym
rod Gautama sprawuje opieke administracyjng i zapewnia mu
obrong. Pomimo zZe niektére z doméw przylegaja praktycznie do
poinocnej czesci murdw fortecy, ilekro¢ wyra-

* Dalit (sanskr.) — niedotykalny.



zilem przed ojcem ch¢é udania si¢ tam, spotykalem si¢ z jego
zacieklym oporem, co bardzo mnie dziwito.

Przez szacunek dla ojca dotychczas respektowatem ten zakaz,
ale z uptywem czasu i wzrostem mojej hardosci uznalem, ze
nadszedt wlasciwy moment, by przestac si¢ do niego stosowac.

Wczoraj po potudniu po raz kolejny, mimo iz moja cierpliwo$¢
powoli sie¢ wyczerpywala, staralem si¢ zrozumie¢ wywod
nauczyciela na temat Dharmy*.

— Zapamigtajcie dobrze! Istnieje dobro i zto. Jest pieklo i jest
raj. A zwlaszcza s3 bogowie, ktéorych nalezy si¢ obawiaé
i ktorych pragnienia musicie we wlasnym interesie zaspokajac.

Stary i lysy profesor o wychudlej twarzy, ktoremu Siud-
dhodana powierzyt moja edukacje religijng, po raz ktorys
skandowat piskliwym glosem dogmaty wiary, po czym kazal nam
je powtarza¢, by si¢ upewni¢, ze Ananda i ja dobrze je sobie
przyswoilismy.

Rekajak zwykle uzbrojongw pateczke, nauczyciel, recytujac,
wystukuje rytm, wymagajac powtarzania stowo w stowo kazdego
zdania, a my wiemy, ze przy najmniejszej pomytce nie zawaha si¢
zdzieli¢ nas linijka po palcach.

W taki wlasnie sposob, chcge nie chege, musiatlem recytowaé z
pamigci opis swiata wedtug Dharmy.

Nie wierzgc ani jednemu jego stowu, udawatem zaintereso-
wanie, i napawato mnie to obrzydzeniem.

Swiat podobny jest do wielkiej cylindrycznej kadzi, wewnatrz
ktorej poruszajg si¢ w gore i w dot lub stojag bez ruchu — co
zdarza si¢ duzo rzadziej — wszystkie istoty, a ich ruch zalezy od
czynow, ktorych juz dokonaly lub ktorych dopiero zamierzajg sig¢
dopuscic.

— A jak ty nazywasz ten mechanizm, Siddhartho? — zagad
nal mnie nauczyciel, unoszac krzaczasta brew.

Mechanicznym tonem, zapozyczonym od uczniéw recytujacych
lekcje, odpartem:

* Dharma (sanskr.) — doktryna, nauka.



— To suma czynéw dobrych i ztych! W zaleznos$ci od swoich
czyndw, istoty zywe moga zosta¢é powotane do odrodzenia sig¢
w pieciu postaciach, od najokropniejszych do najbardziej
satysfakcjonujgcych: piekielnych, glodujacych duchéw, zwie
rzgcych, ludzkich i boskich.

To dziwne, ale kiedy recytuje t¢ czes¢ Dharmy, nieuchronnie
przeszywa mnie lekki dreszcz i nie moge przesta¢ nerwowo
mrugac.

— Wyrecytuj mi liste gléwnych bogdw!

Jako Ze znam na pami¢¢ imiona wszystkich bogoéw — a nawet
potrafie szczegdlowo opisac ich zdolnosci i atrybuty — wyrzucam
z siebie ich liste jednym tchem, co zabiera mi okoto pigtnastu
minut.

— Dobrze! — mowi zadowolony profesor. Wtasnie

wtedy, na goraco, ja zadalem mu pytanie:
— Mistrzu, czy piekto jest tak palace, jak powiadaja? Spojrzat
na mnie zdumiony. Jak mogtem o$mieli¢ si¢ zada¢
mu pytanie w chwili, gdy sam bylem pytany? Takie zachowanie
oznaczato z catg pewnoscig brak szacunku.

Ananda byl przekonany, ze dluga trzcina nauczyciela zaraz
spadnie z suchym trzaskiem na moje plecy.

Jednak ku mojemu wielkiemu zdziwieniu nauczyciel bramin
raczyl mi odpowiedziec.

— Palace albo lodowate! To zalezy! W Awici, ktore jest
najstraszliwszym ze wszystkich piekiel, potgpieni poddawani
sa torturom takim jak rozszarpywanie cial tnacymi li§¢émi
piekielnych drzew lub zelaznymi dziobami zyjacych tam
straszliwych ptakow. W innych przypadkach ich ciata sa
gotowane i smazone, zgniatane i rozrywane! Te ponure miejsca
nawiedzane sg przez zlego boga Mare.

Biedny Ananda, trzgsac sig, zajeczal:

— Wyobrazam sobie, ze los glodujacych duchow tez jest nie

do pozazdroszczenia!

— Zmarli blakaja si¢ po przestrzeniach potozonych migdzy

pigtrami cylindra w poszukiwaniu pozywienia, ale
poniewaz



ich usta nie sa wigksze od igielnego uszka, ciagle sa glodni, bo nic
i nigdy nie moze zaspokoi¢ ich gltodu. Dlatego wtasnie nazywa si¢
ich gtodujacymi duchami. Taki opis mogt wywota¢ koszmary.

— A jaki jest najgorszy los czekajacy nas w samsarze? —
spytatem odwaznie, pragnac da¢ nauczycielowi do zrozumienia,
Ze niczego si¢ nie boje.

Od czasu gdy wyjasniono mi zjawisko btadzenia dusz mig¢dzy
jedna egzystencja a druga, w zaleznosci od kaprysow losu, nie
moge si¢ od tej mysli uwolnic.

Kiedy bytem maty, wyobrazatem sobie, ze dusze podobne sg do
pltywakow, ktorzy ptywaja bez przerwy, nie mogac wydostac sie
na brzeg, w zwigzku z czym ptyng ponownie w przeciwng strong,
az wyczerpanych pochtonie wreszcie wir.

To los owada spotykajacego si¢ oko w oko z ropuchg! Lub
ptaka, do ktorego celuje mysliwy! Tylko waz nag po-
chodzacy od boga noszacego to samo imi¢ posiada moc,
ktéra od czasu do czasu pozwala mu opusci¢ ciato gadziny i
przybra¢ ludzka posta¢ — odrzekt profesor, zachwycony
przerazeniem, jakie wywotuje u swoich mtodych uczniow.
Jesli dobrze zrozumiatem, ludzka egzystencja jest w sam-
sarze najbardziej godna pozazdroszczenia! — stwierdzit
Ananda.

Posune si¢ dalej i powiem, ze tylko cztowiek jest zdolny
wydostac si¢ z cyklu samsary... — dodatem z uporem.

Nie nalezy mowi¢ takich niedorzecznos$ci, Siddhartho! Nikt
nie moze wyj$¢ z samsary! Samsara bylta, jest i bedzie! —
oburzyt sie profesor i zaczat wali¢ pigscig w stot.

Co jest zlego w tym, ze chce si¢ wybawi¢ blizniego od
strachu przed tym niekonczacym si¢ cyklem?

Mam nadzieje, ze twoje stowa wyprzedzajg twoje mysli. W
przeciwnym razie bed¢ zmuszony widzie¢ w tobie zbun-
towanego $wigtokradcg... — o$wiadczyt ten, ktdry nauczat
Dharmy.

A czy ludzie sg szcze$liwi? Takie wlasnie pytanie nalezy
sobie postawi¢. Moj ojciec, Siuddhodana, stara si¢ ze
wszystkich



sit chroni¢ mnie przed $wiatem zewngtrznym, jakby obawiatl si¢
mojej reakcji na widok strasznych rzeczy, ktéorych w nim petno...
Skoro tak bardzo si¢ boi, ze zaczng okazywac litos¢, to z
pewnoscig nie jest na tym §wiecie tak rézowo.

Nie czekajac, az skoncze, profesor rozjatrzony faktem, ze taki
jak ja zoltodziob odwazyl si¢ stawi¢ mu czoto, wyszedt,
trzasngwszy drzwiami.

— Chyba trochg przesadzites... — parsknat Ananda.

Bylem zarazem wsciekty i smutny.

— Gdyby samsara byla tak przyjemna, jak méwit profesor,
nie uciekiby stad.

Nazajutrz zadalem Anandzie pytanie:

— Czy jeste$ gotow pojs¢ ze mng do Kapilawastu? Chce na
wlasne oczy przekonaé sig, czy jest tam tak strasznie, jak
sobie wyobrazam.

— Dlaczego nie? — odparl bez wahania, zawsze gotowy
uczestniczy¢ w naszych tajemnych wyprawach.

Tak wiec, ledwo poltkneliSmy kolacje, zamiast udaé si¢ do
swoich komnat, przedostajemy si¢ przez mur okalajacy fortece i
poganiani podnieceniem, przyspieszamy kroku, kierujac sic w
stron¢ bram miasta.

ObliczyliSmy, ze mamy do dyspozycji dwie dobre godziny na
spenetrowanie wszystkich zakamarkow Kapilawastu, zanim
zamkniete zostang okute brazem bramy, znajdujace si¢ w czterech
krancach otaczajacych je murow.

Plone z niecierpliwosci, zeby wreszcie dowiedzie¢ sig, jak
wyglada to handlowe miasto, bo dotad widzialem tylko jego
dachy.

Kiedy wkraczamy w miejski $wiat, doznaj¢ szoku, tak bardzo
wydaje si¢ brudny i odpychajacy.

Najpierw zaskakuje mnie ohydny odér, ktory $ciska za gardto i
zapiera dech. Potem piekielny hatas. Nikt nie jest w stanie
ustysze¢ drugiego cztowieka, wigc ludzie moéwig w proznig. Placz
i jeki, $miechy i wyzwiska, wszystko miesza si¢ w tym
dzwigczacym tyglu i sprawia, ze musz¢ zatykac uszy.



Na wszystkich rogach ulic pelno jest zebrakoéw; albo siedzg w
kucki pod $cianami, albo nie majac sit utrzymaé sie¢ w pozycji
stojacej, lezg wprost na ziemi.

Jesli chodzi o zapachy, do tej pory znatem tylko delikatnie i
subtelnie pachnace kwiaty i aromatyczne ziota, uzywane do
sporzadzania pachnidet dla kobiet wywodzacych si¢ z kasty
wojownikow: jasmin i réze, laur 1 dziki tymianek, magnoli¢ i
geranium.

Tutaj odkrywam, ze te najohydniejsze mieszaja si¢ z naj-
pigkniejszymi.

Posrod tego smrodu zauwazam wynegdzniate dzieci z wydetymi
brzuszkami, pochylajace si¢ nad stertami rozkladajacych sie
odpadkéw wyrzucanych przez mieszkancow wprost na ulice.
Biedactwa! Z pewnosciag maja nadziej¢ na znalezienie jakichs
ogryzkow jabtek lub innych jadalnych resztek.

Jestem wstrzasnigty rezygnacja malujacg sie¢ w ich oczach,
jakby akceptowaly los, ktéry czyni z nich istoty znacznie bardziej
nieszczgsliwe od zwierzat.

Zasmuca mnie takze obojetno$¢ innych mieszkancow, krza-
tajacych si¢ przy swoich zajeciach, jakby nic si¢ nie stato.

Nie potrafi¢ okresli¢, co szokuje mnie bardziej — rezygnacja
czy obojetnos$¢. Kiedy jest si¢ czlowiekiem, akceptacja takiego
zycia jest niemozliwa, a bierno$¢ innych wobec kogo$ skazanego
na taki los jest trudna do zniesienia.

Przygnebia mnie niestychane ubostwo i egoizm.

— Jakie to wszystko straszne, Anando! Popatrz tylko na to
cierpienie wokot! Swiat ludzi niskiego stanu jest bezmiarem bolu.
Oto straszliwa prawda, ktora moéj ojciec, Siuddhodana, usilnie
stara si¢ przede mng ukry¢...

Jednak najgorsze mieliSmy dopiero zobaczy¢.

Im dalej si¢ posuwamy, tym uliczny spektakl staje sig
tragiczniej szy.

Tu 1 tam asceci i medytujacy jogini, ktérzy pokazuja
przechodniom swoje rany i blizny po cierpieniach zadawanych



swemu ciatu. Niektorzy wbijajg sobie sztylet w bok, inni siedza na
stotkach nabitych gwozdziami i rozdrapuja sobie piersi pekami
kolczastych roslin, jeszcze inni ktada sobie na jezyku jadowitego
skorpiona. Jest tez taki, ktory twierdzi —jak glosi napis na
tabliczce — ze od dziesieciu lat trzyma reke wysoko uniesiong nad
glowa. Wiekszos$¢ z nich stawia przy swoich stopach miseczke, do
ktérej przechodnie wrzucaja drobne monety i klaniajg si¢ z
szacunkiem.

Narasta we mnie bunt.

To nie jest moj $wiat.

I nie chce w nim by¢...

Nie sadzisz, ze ci ludzie zrobiliby lepiej, dajac jedzenie
glodnym dzieciom, zamiast rzuca¢ datki tym joginom,
ktorzy z cata §wiadomoscia slubowali, Ze nie beda jedli? —
pytam Anandg.

Masz racje!

Oto $wiat prawdziwy, $wiat miast, ktory ojciec chciat
przede mng ukry¢, i nie bez powodu. To $§wiat, w ktéorym na
kazdym kroku wida¢ bol, zadawany lub odczuwany; to
$wiat, w ktorym ludzie otaczaja czcig tych, ktorzy
postanowili sami zadawac sobie bol, a pogardzaja tymi,
ktorzy sa ich ofiarami. To §wiat rozpaczy, wyobcowania i
wiciektosci.

Dlaczego oni zadajg sobie tyle bolu, Siddhartho?

Te okrucienstwa zadawane sobie, te mate dzieci zyjace tylko
dzieki temu, co znajduja w stosie odpadkéw, ten halas,
niepozwalajacy ludziom moéwi¢ i stysze¢ tego, co mowia inni,
wszystko to budzi we mnie bunt.

Nie wiem dlaczego. By¢ moze mysla, ze to dobry sposob na
wzbudzenie litosci bogoéw. Gdyby tak rzeczywiscie bylo,
oznaczaloby to, ze bogowie ich nie kochaja. W przeciwnym
razie, po co kazaliby im tak cierpie¢?

Jak to si¢ dzieje, ze bogowie pozwalaja, aby na ziemi byto
tyle nieszczescia?

Dobre pytanie! Bogowie sg egoistami; dobrze im tam, gdzie
sa, daleko od ludzi!



— Ja jednak troche si¢ boj¢ bogini Durgi. Ma taka przeraza
jaca twarz! — szepce Ananda, zaszokowany zapewne moimi
stowami.

Biedak! Gdyby wiedzial, ze nie dbam o bogini¢ Durge. Gdyby
wiedzial, ze wcale nie boj¢ si¢ czarnej bogini wojny, ktéra zywi
si¢ wyltacznie krwig swoich ofiar. Podobnie jak straszliwego
Sziwy, absolutnego wladcy zniszczenia, ktoéremu towarzysza
duchy i wampiry.

Oczy Anandy i moje spotykaja si¢. Chyba uwaza mnie za
Oswieconego, lecz jego usSmiech zacheca mnie do wbicia
ostatniego gwozdzia.

— Jak, patrzac na to wszystko, mozna utrzymywac, ze
bogowie kochaja ludzi? Czyzby postanowili bawic¢ si¢
naszym strachem, a nawet wykorzystywa¢ go, jakbySmy
byli tylko stomianymi kukietkami, ktore muszg by¢ im
powolne, jesli pragna odrodzi¢ si¢ w innej postaci,
przyjemne;j i godnej?

— Nie sadzisz, ze przesadzasz?

— Biada temu, kto nie przestrzega boskich nakazow!
Nieszczes$nik odrodzi si¢, ale w ciele szczura lub pod
postacig owada! Ty uwazasz, ze to sprawiedliwe?

— Czas wracaé, Siddhartho. Wszystko, co tu widzimy
sprawia, ze popadasz w przesad¢ — mdwi nagle Ananda,
rozgoryczony i bliski ptaczu.

Zeby go pocieszy¢, biore go za reke.

— Wybacz, jesli si¢ uniostem... ale bunt we mnie az huczy!

Przed powrotem do fortecy postanawiamy przejs$¢ jeszcze
naokoto muréw jak psy, ktore tropigc zwierzyne, chca dobrze
pozna¢ teren. W chwili gdy przechodzimy pod sklepieniem
wschodniej bramy miasta, omal nie przewracamy jakiego$
mezczyzny, ktorego nie dostrzegliSmy w ciemnosciach.

Jego plecy sa pochylone jak galezie wierzby placzacej, w
prawej rece trzyma koslawa laske.

Czlowiek ten, o wlosach bialych jak piana na piersi spoconego
konia, wydaje si¢ tak watly, Ze sprawia na mnie wrazenie piorka
unoszonego podmuchami wiatru.



— Czy juz kiedys widziates tak kruchego cztowieka,
Anando?

Zaczepiam jednego z przechodniow:

— Dlaczego ten cztowiek wyglada tak, jakby za chwile miat
upas¢? Dlaczego jego wlosy sg biate jak $nieg na szczytach
gor?

— Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze nigdy nie widziale$ starca!
— odpowiada mezczyzna zdumiony mojg ignorancjg.

Starosc!

Nie wiedzialem, czym jest staros¢, ten znak uptywu czasu,
spoczywajacy na ramionach ludzi jak coraz wigkszy cigzar, a tu
odkrywam ja w czlowieku zniszczonym zyciem. A wigc istoty
ludzkie wiedng jak najpigckniejsze kwiaty, a ja nie mialem o tym
pojecial

Nic nie zostaje, wszystko odchodzi i ulega przemianie, by
powrdci¢ i ponownie odej$¢; wszystko wigdnie i gnije, nawet to,
co najlepsze...

W poblizu poludniowej bramy Kapilawastu dostrzegam jakis
ksztatt okryty tachmanami i oparty o kamienne wrota. Jest chudy
jak szkielet, oddycha z wielkim trudem. Jego twarz o przepastnych
oczodotach zrasza pot, mimo ze wcale nie jest goraco, a stonce juz
dawno zaszto.

Podchodzi do nas jaka$ kobieta.

— Co sig stato temu cztowiekowi, prosze¢ pani?

— Jest chory na febr¢ 1 zbyt biedny, by kupi¢ lekarstwa.

Pewnie wkrotce umrze — odpowiada matrona.

Choroby! Nigdy dotad nie widzialem skutkoéw tego rozchwiania
rownowagi organizmu, na ktdére czasem moga pomoc rozne
lecznicze ziota, lecz jesli cierpi si¢ na chorobe nieuleczalna, wtedy
nic nie pomaga i czlowiek umiera.

Wszystko ulega rozchwianiu, bo wszystko jest kruche.

Wszystko, co jest proste, pochyla si¢: biale w koncu staje si¢
czarne, to, co pelne, staje si¢ puste. Najdoskonalsza rownowaga i
najpiekniejsza harmonia jest na asce ziarnka piasku...



Kilka krokéw od zachodniej bramy Kapilawastu zatrzymuje nas
orszak zatobny. Placzki wyprzedzaja nosze, na ktérych lezy male
dziecko. Jego skora jest szara i pomarszczona, dziecko nie porusza
sie.

Chyba nie zyje.

Nigdy nie widzialem $mierci, ale wydaje mi si¢, ze wiem, na
czym ona polega; przeciez sam stracitem matke.

Smieré otacza zewszad $wiat, ktory jest tak urzadzony, ze nie
moze istnie¢ bez §mierci. Wszystko, co zostato zbudowane, bedzie
wczesniej czy pozniej zburzone i odbudowane.

Tak wtasnie urzadzony jest $wiat, lecz ja o tym zapomniatem.

Zagladam do budki balwierza, matego przysadzistego czto-
wieczka, ktory wilasnie obcina paznokcie bogato ubranemu
mezczyznie.

— Czy ci ludzie niosg zmartego?

— To pogrzeb. Nigdy nie widziale§ pogrzebu? Codziennie
trzy albo cztery zatobne kondukty przechodza przed moimi
drzwiami!

— Wiesz, niewiele widzialem, odkad si¢ urodzitem.

Przedstawiam sig.

— Ja nazywam si¢ Upali — moéwi balwierz, mile potechtany
faktem, ze cztonek wyzszej kasty zwraca si¢ do niego w tak
uprzejmy sposob. — Jestesmy balwierzami od pokolen. Szcze$
liwy jestem, ze cie poznalem, Siddhartho! Twdj ojciec, Siud-
dhodana, opiekuje si¢ tym miastem. To dlatego rzadko zagladaja
tu zlodzieje.

Wychodze, by dotaczy¢é do Anandy, ktéry grzecznie czeka na
mnie na zewnatrz.

Czuje gorycz.

To, co tutaj odkryliSmy, jest jeszcze straszniejsze, niz sobie
wyobrazatem. Moj ojciec zle postgpuje, odcinajac mnie od §wiata.

Przybici tym, co zobaczyli$my, przyspieszamy kroku. Podjatem
decyzje: zaraz po powrocie ojca pojde do niego i zmusze go do
zmiany postepowania wobec mnie.



A jesli sie nie zgodzi, zerwe z nim wszelkie stosunki.

Przekraczamy teraz p6inocng brame¢ miasta, t¢ przylegajaca do
drogi prowadzacej do fortecy, i widzg zblizajacg si¢ do mnie
dziwng sylwetke, odziana w szate koloru ochry, trzymajaca w rece
miske na jalmuzne.

To bardzo dziwny mezczyzna, wyglada jak nie z tego Swiata.

Z jego niebieskich oczu, wcisnietych w oczodotly glebokie jak
kratery, emanuje promieniowanie, ktore zdaje si¢ przenika¢ mnie
na wskro$, obnazajac moja dusze.

Zafascynowany widokiem tego cztowieka o gorejacym
spojrzeniu, podchodzg do niego i prosto z mostu pytam, kim jest.
Wyglada, jakby dopiero zszedl na ziemi¢ i patrzyt na tego, kto
zagadnal go w taki sposob.

— Jestem wedrownym mnichem, §ramanem, ktory opuscit

swoj dom.

— Co to znaczy ,,opusci¢ swoj dom"? Kiedy ma si¢ dom,
zachowuje si¢ go! A jak ma si¢ rodzing, ktora si¢ kocha, to
si¢ w nim zostaje!

— Kiedy mowie ,,opusci¢ dom", mam na mysli pokonanie
samego siebie, zeby lepiej si¢ odnalez¢.

Asceta usmiecha si¢ do mnie.

— Pokona¢ samego siebie! Jakie to dziwne.. — dodaje
Ananda.

— Postanowitem poswigci¢ zycie dla swietosci 1 dobroczyn-
nosci. Chodzg po drogach. Od tej pory moj $wiat to tylko
kurz i wiatr! — mamrocze §raman, po czym odchodzi.

Zafascynowany spokojem bijacym od tego cztowieka, méwie
do Anandy:

— Anando, $wiat, jaki nam od zawsze opisywano, nie jest
prawdziwym $wiatem! Nasza egzystencja jest sztuczna! Moj
ojciec pragnie za wszelka cene uchroni¢ mnie przed nieszcze$
ciem i bolem, ale prawda jest po stronie tego §ramana.

W chwili gdy przekraczamy mur, by wroéci¢ do kokonu, w
ktorym oddycha si¢ tylko wonig kwiatow i perfum, gdzie



wszystko jest luksusowe i wyrafinowane, gdzie panuje wspa-
niato$¢ form i kolorow, zyskuje pewnosc:

Nadejdzie dzien, w ktorym ja takze dokonam takich samych
rzeczy, jak cztowiek odziany w powietrze.

Ja takze opuszcze swoj dom i wyzwole si¢ od swego "ja.

Mowie wam: w taki wlasnie sposob przezwyciezg samego
siebie, podobnie jak ten sraman z Kapilawastu.
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Moje pietnaste urodziny

Dzi$ sa moje urodziny.

Wkoto rozlegaja si¢ $miechy radosne i beztroskie.

Szeleszczg materie, pobrzgkuja bransolety na nadgarstkach,
pojawiaja si¢ wykwintne potrawy, podawane z rak do rak.

Sitary graja w rytm tabli i bebenkéw mridangam o podwojnych
membranach.

Kadzidlo, ten subtelny woal bogéw — jak utrzymuja bramini
— rozsiewa w powietrzu oszatamiajace smugi, rozwiewajgce si¢
pod kasetonowym sufitem, posrod tanczacych tam rzezbionych
ptaszkow.

Dzisiaj $wigtujemy moje pietnaste urodziny!

Lezac w niedbatej pozie na wspanialej sofie pokrytej brokatem
haftowanym srebrnymi ni¢mi, z zainteresowaniem obserwuj¢ trzy
mtode dziewczgta tanczace przede mng leniwie.

Jestem zadowolony.

Wszyscy zreszta uwazaja, ze wygladam na zadowolonego, i
méowig mi o tym.

Nie zapomnialem czterech spotkan: ze staroscig, chorobami,
$miercig 1 cztowiekiem odzianym w powietrze, ale z uptywem
czasu obrazy te, cho¢ na trwate wyryte w mojej pamieci, staty sie
mniej bolesne.



Jednak to, co mnie zasmuca od miesiccy i thumaczy kom-
plementy padajace na widok mojej wreszcie u§miechnigtej twarzy,
to Ananda, m¢j drogi Ananda, mleczny brat, ktorego tak kocham i
ktory mnie opuscit.

Tak! Pot roku temu mdj ukochany kuzyn Ananda zostal, po
odbyciu przeszkolenia wojskowego, wystany do potnocnego
garnizonu, oddalonego od Kapilawastu o trzy tygodnie marszu.

Na nic zdaty si¢ moje btagania, zeby ojciec wystat tam takze
mnie, choc¢by dlatego, by nie rozdziela¢ mnie z tym, ktorego
kocham jak brata. Siuddhodana pozostat niewzruszony.

— Masz tu co$ lepszego do roboty, mdj synu! Zbliza sig
chwila, kiedy przekaze ci niektore insygnia wladzy. One
pozwola ci zastapi¢ mnie w waznych dziataniach majacych na
celu utrzymanie porzadku, ktore od jakiego$ czasu sg dla mnie
zbyt absorbujace.

Wazne dzialania majace na celu utrzymanie porzadku to te,
ktore wymagaja wystania dziesigcioosobowego oddziatu zot-
nierzy. Taka potrzeba zachodzi coraz czgsciej, bo coraz czestsze
sa gwaltowne zamieszki zagrazajace tajdakom i bogaczom.

Ten sam odwieczny dialog ghuichych na powrdt zagoscit w
naszych rozmowach. Ale juz po raz ostatni ojciec przypomnial mi,
czemu zawdzigczam lezenie na tej sofie i podziwianie tanczacych
wokot mnie dziewczat.

— Dlaczego jestes taki ponury, mdj synu?

— Ojcze, chciatbym dolaczy¢ do Anandy na poinocy, na
granicy Krainy Sniegow!

— Siddhartho, wkroétce skonczysz pigtnascie lat. Twoja
edukacja dobiegta konca. Jeste$ przysztym wojownikiem i
potrafisz czyta¢ oraz liczy¢. Dla mezczyzny to wiek, w
ktérym powinien znalez¢ odpowiednia kobietg i ozenic¢ si¢ z
nig!

— Alez ja nie znam zadnej dziewczyny...

— Zostaw to mnie. Wrocimy do tego w dniu twoich
pigtnastych urodzin. Wtedy bedziesz mogt wybraé sposrod
wielu ksiezniczek szlachetnego rodu.



Powstrzymatem si¢ od komentarza i pozostawitem inicjatywe
ojcu, ktory nie dalej jak wczoraj rano powiedziat:

— Zobaczysz, Siddhartho... Mam dla ciebie niespodzianke,
ktoéra z cata pewnoscia cie nie rozczaruje...

Tego samego wieczoru, nieco zdziwiony stowami ojca, przed
pojsciem spa¢ rozpialem tunike i zauwazylem ze zdziwieniem i
satysfakcja, ze staby puszek rosnacy od kilku tygodni powyzej
mojego cztonka staje si¢ coraz ggstszy.

Staje si¢ mg¢zczyzna!

Tego ranka ojciec oznajmit mi:

— Siddhartho, wybralem dla ciebie trzy najpickniejsze
ksigzniczki prowincji. Wybranki zatancza dzi$ przed toba.
Wybierzesz t¢, ktora spodoba ci si¢ najbardziej.

— Alez te dziewczeta nawet mnie nie znaja!

— Jestes$ pigkny, a r6d Gautama jest wystarczajaco bogaty, by
wszystkie szlachetne rody Kapilawastu i calego regionu
marzyty tylko o jednym: Zeby ktoras z ich corek poslubita
mojego jedynego spadkobierce, przysztego wielkiego
zohierza, ktory juz teraz potrafi zmusi¢ tygrysy do
ucieczki!

Wielka duma, brzmigca w stowach wypowiedzianych zdecy-
dowanym tonem przez mojego niepoprawnego ojca oznaczata, ze
nie zniesie on sprzeciwu.

Swieto zorganizowane przez niego z tej okazji zapowiada sig
dos$¢ przyjemnie.

Kiedy wchodzac do sali audiencyjnej, w ktorej Siuddhodana
sadzit przestepcoéw, odkrylem te trzy picknosci, tanczace teraz dla
mnie, nie uniknatem dreszczy wesotosci, cho¢ bylem bardzo
speszony.

Wszystko to dla mnie, dla tego, ktéry juz zdecydowal, ze
pewnego dnia opusci bliskich, by odnalez¢ samego siebie.

Przed moja sofg, na dtugim stole udekorowanym girlandami z
kwiatéw hibiscusa, pietrzyly sie gory smakotykoéw, miodowych
cukierkow z cytrynéwka oraz piernikow, ktore sluzacy wciaz
wnosili na olbrzymich miedzianych tacach.



W rogu sali ulokowata si¢ niewielka orkiestra, grajaca
czarowng muzyke.

Mialem duzo czasu na przyjrzenie si¢ trzem dziewczetom,
wybranym na moje narzeczone.

Ich wlosy natarte zostaty oliwka z migdatdéw, a miedziany
odcien ich skory odbijat blask naszyjnikow z peret na ich szyjach.
Obrysowane czernia oczy wpatrywaly si¢ we mnie tak
intensywnie, jakby kazda z nich chciala wywrze¢ na mnie jak
najwieksze wrazenie i zapewni¢ sobie moja taskawosc.

Pod bufiastymi spodniami z muslinu wida¢ byto ich bragzowe
smukte nogi o kostkach ozdobionych ciezkimi bransoletami z
brazu, do ktorych przyczepione byty srebrne dzwoneczki. Obciste
gorsety odstaniajgce pepek z trudem miescity przyprawiajgce o
drzenie piersi, przypominajace dojrzate owoce mango.

Jaka szkoda, ze nie ma tu Anandy!

Moj cztonek zaczyna nabrzmiewac.

Taniec, z poczatku powolny i leniwy, staje si¢ coraz bardziej
rytmiczny 1 prowokujacy, odmierzany dzwigckiem srebrnych
dzwoneczkéw, wprawianych w ruch przez kostki dziewczecych
stop.

Dym kadzidet unosi si¢ ktebami z wielkich pojemnikéw z brazu
wachlowanych przez stuzacych.

— Sposrdd trzech wybierzesz najpierw dwie, ktore wydadza ci
si¢ najpickniejsze. Potem wybierzesz jedna, te, ktoéra
zostanie twojg zong — wyszeptal mi ojciec do ucha.

— Wybdr jest bardzo trudny, ojcze. Wszystkie wydaja mi si¢
takie pickne...

— W takim razie nie pozostaje ci nic innego, jak losowac! —
odpart Siuddhadana i wybuchnat §miechem.

Im dluzej patrze, tym bardziej podobaja mi si¢ dwie tancerki.

Trzecia ma wdzigki zbyt obfite, a spojrzenie nie tak otwarte.
Po pierwszym tancu bez namyslu wybieram te dwie dziew-

czyny.
Pierwsza nazywa si¢ Jasiodara, a druga Gopa.



Obie sg pickne; mozna by rzec dwie blizniaczki.

Ro6znig si¢ tylko kolorem oczu.

Oczy Jasiodary sg niezwykle niebieskie, mienigce si¢ fioletem
niby skrzydta motyla, podczas gdy oczy Gopy sa czarne jak
atrament.

Kiedy znowu zaczynaja tanczy¢, moje oczy podazaja od jednej
do drugie;j, starajac si¢ dokona¢ wyboru, ale bez skutku.

Jednak w miar¢ jak si¢ im przygladam, odnosz¢ wrazenie, ze
nie zachowuja si¢ w taki sam sposob.

Podczas gdy Gopa kreci biodrami, trzesie pupa i co chwila
puszcza do mnie oko, Jasiodara tanczy z wdziekiem i wcale na
mnie nie patrzy.

Jedna mnie pragnie i chce da¢ temu wyraz, druga czeka, zebym
to ja jej zapragnat i jej to okazat.

Gopa pragnie, Jasiodara czeka.

Nie mam trudno$ci z wyborem. Wybiorg tg, ktora cierpliwie
czeka, nie chcg tej, ktora tak wyraznie okazuje, czego pragnie.

Kiedy taniec si¢ konczy, dokonuje wyboru. Wstaje, podchodze
do Jasiodary i biore ja za reke.

Ciepta 1 wilgotna skdéra dziewczyny pachnie kwiatem poma-
ranczy i upaja moje zmysty.

— Teraz musisz przekona¢ ojca Jasiodary, zeby zechcial oddaé
ci swa corke za zong — wyjasnia ojciec po zakonczonym
konkursie pigknosci.

— Co mam zrobi¢?

— Wystarczy, ze zwyciezysz w zawodach w strzelaniu z tuku,
ktore organizuje w celu wylonienia pretendenta do reki
corki.

Czuje przygnebienie. Juz mySlatem, Zze osiggnalem cel, a
tymczasem muszg stana¢ do zawodow, w ktorych wszystkie
chwyty beda z cala pewnoscig dozwolone!

Wpadltem w putapke, ale jest juz za pdzno, by si¢ wycofac.
Jasiodara tak bardzo mi si¢ podoba, Ze jesli jej reka ma taka cene,
to mniejsza o to! Dotoze wszelkich staran.



Jakiez jest moje zdziwienie, kiedy kilka dni pdzniej na placu
miasteczka zarzadzanego przez ojca Jasiodary, wsrod ksigzgcych
syné6w majacych wzig¢ udziat w zawodach, dostrzegam mojego
dalekiego kuzyna Dewadatte gotowego do uczestnictwa w ry-
walizacji.

Nie widzielis$my si¢ pare tadnych lat.

Pewny siebie Dewadatta spoglada na mnie z wyzszoscia i wbija
mi pierwszg szpile:

— Nigdy nie umiale$ strzela¢ z tuku. Dzi§ zapewne takze
nie bedzie inaczej!

Zaciskam zgby i nie odpowiadam, zahlujac jednoczesnie, ze
ostatnio nie ¢wiczytem za wiele.

Mowie wigc sobie: Jesli naprawde kochasz te dziewczyne, uda
ci si¢ zwycigzy¢. Zaufaj sobie, Siddhartho! Nawet jesli nie jeste$
w tej sztuce wojennej najlepszy, wola zwycigstwa przewazy nad
twoja niezrgcznoscia. Zreszta wtedy, gdy trzeba bylo trzykrotnie
umiesci¢ strzate w samym $rodku tarczy, by uzyska¢ pozwolenie
ojca na opuszczenie fortecy, to ci si¢ udato!

— Przede wszystkim nie tra¢ wiary w siebie, a wszystko
pojdzie dobrze! — szepce ojciec, by doda¢ mi odwagi.

Stoimy teraz wszyscy w jednym szeregu przed tymi, ktorzy
beda nas oceniali. Ustawiony dalej, na strzyzonym trawniku, rzad
tarcz ze skory bawolej wydaje mi si¢ wyjatkowo maty.

Koncentruj¢ si¢.

Potem, starajac si¢ zapanowa¢ nad oddechem, napinam tuk,
zamykam jedno oko i staram si¢ mierzy¢ w cel najlepiej jak
potrafi¢, jak moj mistrz, ktéry uczyl mnie od najmtodszych lat, i
ktorego kazda wskazowke przypominam sobie w tej chwili.
Jednoczesnie wydaje gardlowy okrzyk, majacy wyzwolié
wewnetrzng energie, i puszczam cieciwe.

Strzata ze §wistem przeszywa rozpalone powietrze, leci idealnie
prosto i trafia w sam $rodek bebna, ktory miata przebic.

Pozostali tucznicy nie trafili oprécz Dewadatty, ktory, jak
wiadomo, cale dnie spedza na strzelaniu z tuku.



W celu ostatecznego rozstrzygnigcia ma zosta¢ zorganizowana
druga tura zawodéw. Tym razem tarcze zostang ustawione kilka
krokéw dale;j.

Prosze, zeby przyniesiono mi szklanke wody. Biegnie po nig
ojciec. Po raz pierwszy widzg, ze jest gotowy stuzy¢ swemu
synowi, jak uczynitby mistrz fechtunku dla swojego faworyta.

Nie przywotam boga doktadnos$ci, mimo iz przez moment taka
mysl przyszta mi do glowy.

Jestem sobg i takim pozostane.

Nie jest tak z calg pewnoscia w przypadku Dewadatty, ktory
mamrocze podpowiedziane mu wlasnie przez ojca magiczne
formutki, majace zamieni¢ strzate¢ w ptaka. Ja natomiast oddaje si¢
medytacji. Wywoluj¢ pustke w mojej glowie. To ja jestem celem,
staj¢ si¢ strzala, mierze w tarcze¢ obciggnicta bawolg skora,
naktadam jedno na drugie, krotko méwiac, staram si¢ przywotac
wszystkie sposoby, ktore sprawia, iz nie chybig.

Wszystko po to, wyznaj¢ szczerze, by pickna i stodka Jasiodara
w zadnym wypadku nie trafita w ramiona Dewadatty.

Gleboko wciggam powietrze.

Jednocze site mojego umystu z silg ramion, chodzi mi o to, by
polaczy¢ obie te energie i umiesci¢ je w tym cienkim drewnianym
patyczku, ktérego zaostrzony zelazny koniec potrafi przebi¢ na
wylot szyje jelenia.

Celuje, wstrzymujac oddech.

Ja jestem strzala, a Jasiodara celem; sa siebie godne.

Spokojnie puszczam cigciwe i zamykam oczy. Nie mam juz
wladzy nad strzalg. Oddatem jej swojg energi¢ i ufam jej. Poleci
jak orzel, pewny, ze doScignie ofiare dzigki ostrosci swojego
wzroku, ktorym potrafi z wysoka wypatrzy¢ polng mysz. Kiedy
moja strzala wbije si¢ w sam $rodek kola narysowanego na
napietej skorze tarczy, bede wiedzial, ze zdobytlem serce
dziewczyny.

Stojacy obok mnie Dewadatta wlasnie chybil i z wscieklosci
famie swoj tuk na trzy czesci.



Sprawiedliwo$¢ jednak istnieje. Niektorzy nazywaja to
szczesciem. Lecz kiedy wierzy si¢ w site woli, nie wierzy si¢ w
szczescie...

Szala przechylila si¢ po prostu we wlasciwg strong, i tym lepiej
dla mnie.

— Moja corka nalezy do ciebie, o Siddhartho! — wota do mnie
ojciec Jasiodary, po czym bierze jej reke i zbliza do moje;j.

Zgromadzeni ludzie klaszczg ze wszystkich sit, a lenni ksigzeta,
ktorych synowie wrocg do domu, niczego nie wskorawszy, robig
dobrg ming do ztej gry. Chwata zwycigzcy i biada zwyciezonym...
Z pierwszego rzedu widzow patrzy na mnie ojciec promieniejacy
radoscia.

Jest dumny ze swojego syna.

Mito$¢ do kobiety sprawita, ze buntownik powrdcit do szeregu.

Mam zaledwie pigtnascie lat i trzy dni, a juz kocham kobiete.

Sciezka mojego zycia wydaje sic by¢ wytyczona.

Jednak buntownik nigdy nie umiera...
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Jasiodara

Lot jaskotki wydaje mi si¢ jaki$ urywany i mechaniczny.

Wrzucam ostatni kwiat lotosu do trojkatnej czarki ustawionej
obok zwlok mojej ukochanej Jasiodary spoczywajacej na
nieskazitelnym catunie.

Jej $mier¢ uswiadamia mi, ze wcigz drzemigcy we mnie
buntownik znajduje si¢ na wtasciwej drodze.

Te lata, w czasie ktorych staratem si¢ jak mogtem powroci¢ do
szeregu, wywotuja w moich ustach i na jezyku gorzki smak.

A jednak byty to lata spokojne, lata szczesliwe i beztroskie, lecz
takze lata zapomnienia i zamknig¢cia si¢ w sobie. Lata, ktorych
wiasciwie nie przezytem!

Patrzac teraz na twarz mojej martwej zony i jej zamkniete oczy,
przywohuj¢ z pamigci naszg noc poslubna.

Pamigtam wszystko, jakby to bylo wczoraj, mimo ze wydarzyto
si¢ cztery lata temu.

Po zawodach w strzelaniu z tuku pobraliSmy si¢ na samym
poczatku miesiaca ksigzycowego.

Jak nalezato si¢ spodziewac, moj ojciec zazyczyt sobie, by slub
byt niezwykle uroczysty. Dla niego byla to réwniez okazja do
uczczenia powrotu syna na petlne konwenanséw rodzinne



fono, syna, ktory o mato mu si¢ nie wymknat. To bylo §wigto ulgi
i pojednania, ceremonia, ktora pragnal zadedykowaé bogowi
Indrze, w przekonaniu, ze to on sprowadzil mnie na wlasciwg
droge.

Przez trzy dni i trzy noce w fortecy Kapilawastu jedlismy i
pilismy na chwale tego boga; tanczyliSmy i S$piewalisSmy;
$mialiSmy si¢ — oni na cale gardlo — a ja bez wigkszego
przekonania, poniewaz bylem $wiadom nieskutecznosci tego
bezuzytecznego hotdu sktadanego bogu, w ktérego nie wierzytem.
Rowniez ptakalisSmy — oni z rado$ci, a ja ze smutku — az do
samego konca $wieta.

Kiedy po raz pierwszy wszedlem do toza Jasiodary, nie
wiedzialem, jak wygladaja intymne zakatki kobiecego ciata,
podobnie jak ona nie miata pojecia o ciele m¢zczyzny.

W  naturalny sposéb uczyliSmy si¢ nawzajem wspolnie
odkrywanych muzycznych gam, i kiedy moj cztonek, napigty jak
cigciwa tuku, dostat si¢ do wnetrza JaSiodary, a moje usta
lapczywie catowaly jej wargi, odniostem wrazenie, ze jestem
strzalg wbijajaca sie¢ w cel w pamietnym dniu wygranych przeze
mnie zawodow w strzelaniu z tuku...

W catkowitym oddaniu moja zona zagryzta wargi i wydala
dlugie westchnienie.

Moj lingam i jej joni zawarly wlasnie znajomos¢, co utrwalito
nas w przekonaniu, ze byliSmy sobie przeznaczeni, ze potrafimy
odtworzy¢ cudowny zwigzek ziemi i nieba, na podobienstwo boga
Sziwy 1 bogini Parwati, kiedy wzruszeni do lez odkryli, jak teraz
Jasiodara i ja, na czym polega réznica migdzy ciatem kobiety i
ciatem mezczyzny.

Malenka jaszczurka, przylepiona do sufitu naszej komnaty,
zamarta bez ruchu i przyglada nam sig.

Zrozumiatem, czym jest mito$¢ fizyczna pomigdzy mezczyzng i
kobieta, ta nieunikniona mieszanina szorstkosci i delikatnosci,
ktora powstaje w tajemnym tyglu i wymyka si¢ jakimkolwiek
opisom i kontroli. To cudowne schronienie, ktorego klucz
doskonale pasuje do zamka, w chwili gdy



uwolnieni z pet uprzedzen i przesagdow dajemy z siebie wszystko,
bez zadnych zahamowan.

Dziesi¢¢ miesigcy poOzniej Jasiodara wydala na $wiat nasze
dziecko.

Rahula byt owocem naszej mitosci; jego przyjscie na $wiat
zamiast oddali¢ nas od siebie, jak to si¢ czasami zdarza w
przypadkach, gdy kochanka zostaje po raz pierwszy matka, jeszcze
bardziej nas ze soba zwigzato.

Od tej pory stalem si¢ innym czlowiekiem. Bylem przeciez
ojcem.

Jasiodara nie pozwolita zadnej mamce karmi¢ naszego syna,
wigc przez cate miesigce spali$my we troje w jednym lozu.

Nikt nie miat dostepu do utworzonego w ten sposdb swietego
trojkata.

Zylismy w nim ztaczeni ze sobg nierozerwalnie.

Kiedy Rahula nauczyt si¢ chodzié, jego oczy byly naszymi
oczami. Podobnie jak on odkrywalismy urode drzew i $piew
ptakow; kiedy krzyczatl z rado$ci, po tym jak po raz pierwszy
zamoczyt palec w ogrodowej fontannie, zdawato mi sie, ze to ja
krzycze.

Patrzac, jak rosnie nasz syn, zabijamy w sobie poczucie, ze czas
plynie...

Przekonany, ze skupianie uwagi na naszym synu jest najlep-
szym sposobem na utrzymanie mnie w miejscu, ktore uwazal za
jedyne wilasciwe, ojciec unikal proszenia mnie o najmniejsze
nawet przystugi. Z uwagi na moj wiek powinienem byl juz zaczaé
zastgpowa¢ go w petnieniu niektorych obowigzkow, poniewaz
bytaby to doskonata okazja, by udowodni¢ innym, ze jestem tego
godny. Siuddohana wolat czekaé, zaktadajac, ze nadejdzie dzien,
w ktorym i tak bede musial go zastgpic.

Miesigce 1 lata mijaty jak koraliki modlitewnego rdzanca,
przesuwane niewidzialng reka czasu.

Szczesliwe czasy sajednak tak pomyslane, Ze nie zauwazamy,
kiedy mijaja, i dopiero wielkie nieszczgscie powoduje, ze zdajemy
sobie sprawe, iz istniaty.



Pewnego ranka Jasiodara zachwiala sie, wstajac z t6zka.

Nie zwrdcitem na to uwagi.

Poprzedniej nocy polaczyliSmy sie jak zwykle i nie zauwa-
zytem niczego szczego6lnego w jej zachowaniu.

Nazajutrz po raz pierwszy od swojego przyjscia na S$wiat
Rahula zaczat ptakac, co nie wrdozyto niczego dobrego.

— Chce do mamy! Chc¢ do mamy!

— Dzi§ mama lezy w 10zku. Jutro wszystko bedzie dobrze,

synku.

Bylo to pobozne ktamstwo, poniewaz Jasiodara bardzo

cierpiata. Prosita tylko, zebym o niczym nie méwit Rahuli.

— Jachce do mamy... — nie przestawal jecze¢ nasz syn.
— Poczekaj troszke... Mama czuje si¢ dobrze, jest tylko
zmgcezona.

Ktamstwo za kltamstwem... W taki sposob, dzialajac w dobrej
wierze, brniemy coraz dalej, az wszystko zmienia si¢ w mas-
karade.

Lekarze przemykali si¢ chytkiem, zmieniajac si¢ u wezgtowia
mojej zony, ktoérej energia malala, w miare jak ogien bdlu
przejmowatl panowanie nad calym jej ciatem, od stop do glowy,
lecz zaden z nich nie potrafit ulzy¢ jej cierpieniom. Tylko moja
obecnos¢ przynosita jej ulge. Kiedy wslizgiwatem sie do tozka,
przytulala si¢ do mnie, jak piskle przytula sie¢ do swojej
zywicielki, 1 stojac na progu $mierci, mowita:

— Czujg sig lepie;j.

Ja jednak wiedzialem, Ze oklamuje mnie, zeby doda¢ mi
otuchy.

Postanowitem umiesci¢ Rahule z dala od zamku i uniknaé w ten
sposob jego klopotliwych pytan, w odpowiedzi na ktére zmuszony
bytbym ktamaé¢. Wystalem go na wies, co poglebito rozpacz jego
matki.

My, ktorzy przez caly czas zyliSmy w zgodzie z prawda, teraz
byliSmy zmuszeni uciekac¢ si¢ do ktamstw tylko po to, by przezyc,
zeby po prostu nie patrzeé sobie w twarz i nie przyznaé, ze
wszystko zmierza ku najgorszemu.



Zona skonala w moich ramionach, nieprzytomna i rozpalona, z
zamglonym wzrokiem i otwartymi ustami, jak ryba wyjeta z wody.
Jej cialo zesztywniato z bolu.

Juz poprzedniego wieczoru miala tak wysoka goraczke, ze
kiedy bralem ja w ramiona, jej ciato mnie parzyto.

Mimo iz trzeba pogodzi¢ si¢ ze $miercig, strata ukochanej
osoby pograza nas nieuchronnie w otchtan buntu i niezrozumienia.

Sprowadzitem wigc syna i oznajmitem mu okrutng nowing:

— Twoja kochana mama wyjechata w dtugg podréz.

— A kiedy wrdci, tato?

Biedaczek nie wie, Ze jego mama nie Zyje 1 ze spoczywa w
komnacie obok. Skad miatby to wiedzie¢, skoro jego ojciec zrobit
wszystko, zeby to przed nim ukry¢?

Na razie nie mam sity powiedzie¢ mu, ze juz nigdy nie zobaczy
swojej matki.

Teraz méj ojciec Siuddhodana przybrat wyraz twarzy, ktory
przybiera, gdy nastaja zte dni, poniewaz obawia si¢, ze Smier¢
mojej zony sprawi, iz zerw¢ z warto$ciami, ktore dotad
zatrzymywaty mnie tu jak psa uwigzanego przy budzie.

Smutek nie pozwala mi dalej méwié.

Pragnatbym pocieszy¢ tych, ktorzy ptacza i wyrywaja sobie
wlosy z glowy, ale nie potrafi¢ tego dokonac.

Bdl zbytnio ostabia ludzi i uniemozliwia im walke z nim.
Pograza ich w wartkim potoku, z ktorego wydostanie si¢ wymaga
ogromnego wysitku. Trawi ich od wewnatrz jak termit drazacy
drzewo, ktore rozpada si¢ w pyl za najlzejszym dotknieciem palca,
mimo iz wydawalo si¢ zdrowe i mocne.

Nalezy strzec si¢ pozorow.

Radosne zachowania moga skrywa¢ wielkg rozpacz.

Jutro, zgodnie z tradycja naszego klanu, spalimy ciato
Jasiodary. Ganges jest zbyt daleko stad, bySmy mogli zawiez¢ tam
jej stos zalobny. W najlepszym razie zabraloby to nam okoto
dziesigciu dni, pod warunkiem ze mielibySmy do dyspozycji pare
silnych wotoéw 1 woz z solidnymi kotami, a i tak



z powodu straszliwego upalu cialo mojej Zony nie zniostoby
dtugiej podrozy.

Wielka szkoda.

Nie miatbym nic przeciwko temu, by cialo mojej drogiej i
stodkiej Jasiodary zostato pochlonigte przez t¢ ogromna krolowa
rzek.

Byltbym obecny przy tratwie, na ktorej ztozyliby$Smy jej ciato na
lozu z suchych galezi, ktére wkrotce zaptonelyby jak pochodnia.
Prad rzeki najpierw porwalby ptonacy stos, potem pochionetyby
go odmety. Przy odrobinie szczgscia delfiny przybytyby oddac¢ jej
ostatni hotd, a to, co zostaloby z ciala mojej zony, zjadtyby
gawiale.

Wowczas najdrobniejsze czasteczki naszej mitosci statyby sie
positkiem dla wodnej fauny, by niedtugo potem powrdci¢ do
ludzkich zotadkow i je nasycié.

Bylbym wtedy o wiele spokojniejszy niz teraz, gdy widze te
mata kupke popiolu — wszystko, co zostato z Jasiodary — lezaca
na ziemi i wciaz si¢ tlaca.

Od ognia, ktéry rzekomo wszystko oczyszcza, zawsze wolatem
wode.
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Powrot Anandy

Prawg dton opieram na kamienne;j balustradzie.

Jak kazdego wieczoru o tej porze, chodz¢ po kolistym tarasie,
skad lubig obserwowaé, jak promienie zachodzacego slonca
pieszcza grzbiety gor rysujacych si¢ na horyzoncie.

Na widok sylwetki, ktora rozpoznatbym wszedzie, wydaj¢
glosny okrzyk radosci.

W oddali, na drodze, widz¢ mojego kuzyna Anand¢ wracaja-
cego do domu!

Nareszcie powraca szczescie.

Po raz pierwszy od wielu miesigcy mam ochotg si¢ $miac i
doznaje niewystowionego uczucia rado$ci, ktorego smaku
zapomniatem od chwili $§mierci zony. Wotam Rahulg bawigcego
si¢ z innymi dzie¢mi przy ogrodowym basenie stateczkami z
drewna tekowego.

— Rabhulo, czy potrafisz zgadna¢, kto do nas idzie?

— Kto to taki, ojcze?

— To twdj wuj Ananda! Wraca z Krainy Sniegow.
Dostrzeglem go na drodze. Mam nadzieje, ze dotrze tu
przed noca.

Kiedy Ananda si¢ pojawia, stwierdzam, Ze si¢ nie zmienil,

tylko jego twarz nieco wychudta. Padamy sobie w ramiona,



ptaczac z radosci i $ciskajac si¢ serdecznie. Mam pewno$é¢, ze jego
niespodziewany powrdt dobrze mi zrobi.

Anando! M¢j drogi Anando! I pomysle¢, ze nie sadzitem,
ze jeszcze kiedy$ ci¢ zobaczg... Opowiadaj o Krainie
Sniegdéw! Nie masz pojecia, jak spieszno mi dowiedzie¢ sie
0 niej czegos$ blizszego.

W zimie jest tam bardzo zimno, zupelnie inaczej niz tutaj...
Potrzebowatem wielu miesiecy, zeby zejs¢ z gor Poinocy,
ktorych najwyzsze szczyty siggaja, jak mowig, Dachu
Swiata.

Co tam robites? Czy szybko ptynat ci czas tam wysoko?
Nie masz pojecia, jak si¢ martwitem. Bez ciebie dni byly
jak wieki...

Ze mng nie byto inaczej. Sila wcielony do armii miodych
ludzi, ktorym kazano wierzy¢ w rychta wojneg, spedzitem
cate miesiace w obozie, czekajagc na wrogow, ktorych
twarzy nigdy nie ujrzeli$my!

Jakze mi ciebie zal! Opowiedz mi, jak tam jest!

Wyobraz sobie, ze przemierzytlem krainy, gdzie pod kazda
skalg rosna goryczki, a w gestych lasach zyje jednorogie
Zwierze zwane nosorozcem.

Obejmuje¢ go. Jego wlosy pachng cynamonem.

Musiates widzie¢ tyle pieknych krajobrazow... Gdybys
tylko wiedzial, jak ci zazdroszcze, moj Anando!

Dla mnie ten okres byt jak nawias, w ktérym zatrzymatl sie
czas. Ty, jak widze, jeste$ zonaty... Czy masz dzieci? —
pyta mnie moj kuzyn, patrzac na srebrng obraczke zdobigca
moj prawy kciuk.

Mam syna.

Jak ma na imig¢?

Rahula!

Styszac swoje imig, dziecko biegnie w naszym kierunku,
trzymajac w rgczce bambusowy kijek.

Alez on jest pigkny! Jak bog! A jaki do ciebie podobny!

To twoj portret, taki bytes w jego wieku — stwierdza Ananda,



kiedy mdj synek podchodzi do nas i go pozdrawia. — Pilno mi
poznac twoja zon¢!
Przyparty do muru jego stowami, potrafi¢ tylko gtucho milczec.

No to jak bedzie? Czy przedstawisz mi swoja zong,
Siddhartho? — pyta m6j kuzyn, patrzac na mnie
wymownie.

Moja ukochana Jasiodara zmarta na febre, kiedy Rahula
mial zaledwie dwa lata. Rozmawiasz z wdowcem, Anando.
A jesli chodzi o to dziecko, prawie nie poznato swojej
matki! — dodaj¢, wskazujgc syna.

Strasznie mi przykro, Siddhartho! Alez bytem grubianski i
nietaktowny... Musiate$ bardzo cierpie¢ — szepce Ananda,
rzucajac si¢ do moich stop i catujgc mnie po rekach.

Podnosze go. Z trudem powstrzymuje tzy. Wyznaje Anandzie
to, czego dotad nie powiedziatem nikomu:

Moj bdl byt ogromny. Czuje si¢ tak, jakbym stracit polowe
siebie. Jestem teraz cieniem tego, kim bytem.

Takie stowa sa do ciebie niepodobne!

Przeciez ci mowig, ze si¢ zmienitem...

Nie mozna zmieni¢ si¢ az tak. Charakter czlowieka
pozostaje taki sam od narodzin do $mierci.

To cierpienie i bol zmieniajg charakter.

Ale tylko pozornie. Urodzite$ si¢ jako buntownik, Sid-
dhartho, i zawsze nim bedziesz!

Wyobraz sobie, ze teraz interesuje mnie tylko Rahula. Sam
czuwam nad jego edukacja, jeszcze pilniej, niz robit to moj
ojciec.

Nie poznaj¢ mojego kuzyna, ktory chcial przemierzy¢
$wiat...

Patrze na Anande. Jego stowa dobrze mi robig. Tylko on moze
przestrzec mnie przed niebezpieczenstwem zamknigcia si¢ w

sobie,

ktore czyha na mnie i mogloby sprawi¢, ze stalbym si¢

przeciwienstwem wszystkiego, o czym zawsze marzylem: istotg
niemajaca zadnych plandéw, Zyjaca z dnia na dzien.

Nie obawiaj si¢! Staram si¢ tylko uczyni¢ z Rahuli



cztowieka wolnego i szczes$liwego. To wcale nie jest proste. A ty,
Anando, nie masz zamiaru si¢ ozenic¢?

— Czy ja wiem? Przeciez nie znam zadnej dziewczyny,
ktora chciataby mnie poslubi¢! Tam, w goérach, mozna spg¢dzié
catle miesigce i nigdy nie napotkaé spojrzenia jakiejkolwiek
kobiety... — wzdycha kuzyn.

Idziemy teraz wzdhuiz muru okalajacego wewnetrzny ogrod
fortecy. Kazdego wieczoru, przy malej marmurowej fontannie,
ojciec kaze ustawia¢ stot z owocami, ciastami i ladoo® W kacie
ogrodu, pod olbrzymim krzewem pnacej r6zy, orkiestra przygrywa
lekko odzianym tancerkom, ktore — kiedy tylko znajdziemy si¢ w

zasiegu ich wzroku — rzucaja znaczace spojrzenia w strong
Anandy.
— Widzg, ze tutaj $wigtuje si¢ codziennie — szepce Ananda,
ol$niony.

— Siuddohana robi wszystko, zeby mnie rozerwaé. Chciatby,
zebym powtornie si¢ ozenit, ale ja wcale nie mam na to
ochoty!

— Sa pigkne — dodaje Ananda, wskazujac dziewczeta.

Bierze do ust cukierka i Zuje go powoli.

— Wiystarczy, ze wykonasz jeden gest... Sa do twojej
dyspozycji.

— Dlaczego nie? Poczekam do jutra. Dzisiejszy wieczor chee
spedzi¢ w twoim towarzystwie. Porozmawiac o przesztosci,
terazniejszosci, a zwlaszcza o przysziosci.

Podaje mu szklanke soku z owocdéw mango i guajawy 1 zadaje

pytanie, ktore az pali mi wargi:

— A gdybym postanowit opusci¢ zamek i pdjs¢ w S$wiat,
poszedtbys$ ze mna?

— Z ulga stwierdzam, ze nie zmienile§ zdania od czasu
naszego spotkania z asceta ,,odzianym w powietrze"!
Spodziewatem si¢ tego zreszta. Przyznaj jednak, ze dobrze
ukrywasz swoje zamiary.

* Ladoo -— okragte cukierki z maczki z cieciorki i kaszki.



Gdyby tylko wiedziat!

— Tutaj spalam si¢ na wolnym ogniu. Niedtugo bede jedynie
kupka popiotu, taka sama, jaka zostala po kremac;ji
Jasiodary. Musze si¢ stad ruszy¢, Anando! Na szczgscie
naktaniasz mnie do tego. Musimy szybko si¢ zdecydowac.
Zycie jest takie krotkie!

— A co z malym Rahula? Co z nim zrobisz?

— W stanie, w jakim jestem, wkrotce nie bede mogt przekazac
mu niczego warto$ciowego. Jesli nadal bede w tym trwal, a
on tymczasem doros$nie i zacznie logicznie mysle¢, zobaczy
we mnie leniwego ojca, ktory stracit che¢ do zycia,
poniewaz ono stracito dla niego sens.

— Czyzbys$ malowat swoje zycie tylko czarnymi barwami?

— Przedstawiam ci rzeczy takimi, jakimi je widze. Przed toba
moje serce jest przejrzyste jak woda w fontannie. Usycha,
bo zmuszone jest zy¢ zamknigte w czterech $cianach, z dala
od $wiata i chronione przed nim. Powoli trace nadzieje,
popadam w rutyne. Wszystko wydaje mi sie mdte. Zywy
trup, oto, kim si¢ staje, Anando... Zywym trupem! A jesli
chodzi o stowa §ramana na temat sposobu odnalezienia si¢
przez zapanowanie nad sobg samym, wydaje mi si¢, Ze
stysze je kazdej nocy, kiedy przewracam si¢ w tozu,
bezskutecznie probujac znalez¢ spokd] w pokrzepiajagcym
$nie, lecz nie mam sity ich stuchac.

— A gdyby$ miat odejs¢, dokad bys poszedt, Siddhartho?

— Wyruszylbym na poszukiwanie Prawdy, szukalbym samego
siebie, a w konsekwencji tego, co najistotniejsze. Nastepnie,
kiedy juz bym siebie odnalazl, moglbym pomaga¢ innym i
wskazywac im, jak majg tego dokona¢. To, co widziatem na
swiecie, §wiadczy o tym, ze trzeba koniecznie ukoi¢ to
nieustajgce cierpienie, jakim przepojona jest ich
egzystencja. Strata zony jest tylko dodatkowym tego
dowodem.

— To bardzo szlachetne zamierzenie, zaslugujace, by je
podziela¢. Dlaczego jednak nie urzeczywistnile§ go do tej
pory?

— Nie miatem sit. Smier¢ zony mi je odebrata. Poza tym nie
potrafitem wyrwac si¢ stad sam. Ale teraz ty jeste$s ze mng



i to wszystko zmienia... Wielkie mosty przerzucone nad rzekami
potrzebuja przynajmniej dwoch podpoér. Dzigki tobie, Anando,
Znow jestem gotowy.

M¢j ukochany kuzyn patrzy na gory oswietlone stonicem,
odwraca si¢ w mojg strong¢ i usmiecha sig.

— Ledwie zdazylem przyby¢ do Kapilawastu, a ty juz
prosisz mnie, zebym stad wyjechat.

Odciggam go w kierunku zrodta, przy ktérym tak niedawno
rodzily si¢ nasze plany. Rahula, ucielesnienie przysztosci, idzie za
nami. Kiedy docieramy do tej zywej wody, tryskajacej i cudownie
chlodnej, jak niegdy$ siadamy na skale, na ktorej strzepki
porostéw mienig si¢ z6kcig i szaroscia.

Dziecko napelnia woda czarke z brazu i ochlapuje si¢ nia.

W raczkach trzyma teraz jeden z tych doskonale gtadkich
kamykow, przyczajonych w glebi zrodetka, z ktorego saczy sig
struzka przejrzystej wody, wyptywajaca bezszelestnie z glebi
ziemi.

Daje mu znak, zeby mi go przyniost.

— Spojrz na tego otoczaka, Anando, i zobacz, jaki jest gtadki i

zarazem twardy! Oto, czym staje si¢ ludzkie serce, kiedy
zyje z dala od $wiata i innych ludzi, w lenistwie i
obojetnosci wobec tych, ktorzy cierpia: matg nedzna rzecza,
niedostepnag dla innych i =zasklepiong we wlasnym
cierpieniu!

— A jednak ten kamyk, bezustannie obmywany $wieza
zrodlang woda, wydaje si¢ by¢ bardzo ksztaltny w
poréwnaniu z innymi, po ktorych stagpamy i ktore
bezlitosnie praza rozpalone promienie stonca.

— Brak mu najwazniejszego, Anando!

— A co wedlug ciebie jest najwazniejsze, Siddhartho?

— Odnalezienie Szlachetnej Prawdy, cho¢by byta okrutna, po
to, by powiedzie¢ ludziom, jak wyj$¢ z trudnej sytuacji.

— A wigc nadal zamierzasz ratowac ludzi, Siddhartho?

— Nawet jesli wydaje ci si¢ zarozumialy, wcigz mysle, ze
istnieje Szlachetna Sciezka prowadzaca do wyjscia z
impasu, w ktorym tkwig ludzkie istoty.



— Nie pozostaje mi nic innego, jak ci wierzy¢. Ale czy jeste$
pewny, ze ja odnajdziesz?

— Jesli nie sprobuje, kto inny tego dokona?

— Kiedy zamierzasz wyruszy¢?

— Teraz, kiedy tu jestes, mogg to zrobi¢ chocby jutro, jesli to
mozliwe. Co o tym sadzisz?

— Ojcze, o czym rozmawiale§ z Anandg? — pyta Rahula,
odbierajac btyszczacy wypolerowany kamyk.

— Rozmawialismy o przysztosci.

— A co tojest przyszto$¢, ojcze? — ponownie pyta
chlopczyk i wybucha §miechem.

Odpowiadam mu tak:

— To jest to, czym ty jestes, mdj kochany!

Dziecko zaczyna si¢ $miac i §piewac na cate gardto.

To zupetnie normalne.

Odkad bowiem Rahula jest swiadom swojego istnienia, po raz

pierwszy widzi ojca szczesliwego.
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Odchodze¢

To juz postanowione, odchodzg, a raczej odchodzimy obaj,
Ananda i ja.

Zamykam mala podrozng torbe z jutowego ptdtna, do ktorej
wlozylem jedynie prosta miedziang miseczke.

Jest jeszcze ciemna noc, ale tylko patrzeé, jak $wit rozbtysnie
ponad lezacymi na wschodzie wzgdrzami, na niebie, ktore od
barwy z6ttej stopniowo przejdzie w blekit.

Juz wkrétce zapieja koguty i rozszczekaja si¢ bezdomne psy,
rozlegnie si¢ tez coraz bardziej ogluszajacy $wiergot ptakow,
siedzacych na galeziach mangowcow i sali.

Wiesniacy wyjda woéwcezas ze swoich chat i rusza, jedni
drogami wiodacymi na pola, inni w stron¢ targowiska, zeby w
trudzie zdobywac¢ $rodki niezbedne do przezycia.

Ten wlasnie moment wybraliSmy, by opusci¢ fortece Kapila-
wastu.

— Zanim wyrusz¢ w t¢ wielkg podroz, przytule do serca
mojego matego Rahule, starajac si¢ go nie obudzi¢ —
moéwie do Anandy.

— Qjcze, dlaczego jestes juz na nogach?

Ku mojemu zdziwieniu, dziecko podskoczyto niczym sprezyna,

ledwo ustyszalo, jak zblizam si¢ do jego t6zka.



Moje serce zamarlo: czy mam sklamaé, ze wyruszam na
polowanie, czy powiedzie¢ prawde, ze opuszczam wszystko,
swiadomy, ze be¢dzie rozpaczat?

Nie zastanawiam si¢ dtugo. M6j syn ma prawo zna¢ prawdg.

— Odchodze, moj maty Rahulo! Wyruszam na poszukiwanie

Prawdy. Kiedy ja odnajde, wroce do ciebie. Obiecuje!

— Chce i8¢ z toba, ojcze! — wotla chlopiec, tupiac i ptaczac.

— Jeste$ za mlody, moj kochany. Taki maty chtopczyk jak ty
musi jeszcze troche poczekaé, zanim zostanie $ramanem
odzianym w powietrze...

— Alez ojcze, chce i§¢ z toba! Jestem juz duzy! Chce i$¢ z
moim tatg! — wrzeszczy mdj zrozpaczony syn.

— Obiecuje ci, ze wroce po ciebie 1 wtedy nie pozalujesz tego,
co dzisiaj robi¢. Kiedy doro$niesz, bedziesz moght nawet
towarzyszy¢ mi w moich wedrowkach po drogach.

Z przygnebienia i poczucia winy zaczynam tak mocno $ciskac

synka, az omal go nie duszg.

— Qjcze, powiedz mi przynajmniej, dokad idziesz!

— W S$wiat, na spotkanie wszystkich cierpigcych istot. Ide
szuka¢ Prawdy, ktorej istnienie przeczuwam i ktora objawie
ludziom, gdy nadejdzie czas. Po tym zycie kazdego stanie
si¢ tatwiejsze, poniewaz odzyska wreszcie sens.

Z wielkim trudem wypowiadam te slowa przed wlasnym
synem, ktérego smutne oczy $wiadczg o tym, ze nic z tego nie
rozumie.

Wyciaga do mnie mata raczke, ktéra tak czgsto trzymalem w
swojej dloni podczas naszych wspolnych spacerow. Jesli ja
chwyce, to bedzie moj koniec, bo jestem pewny, ze zostang tu i juz
nigdy nie odejde.

To musi si¢ sta¢ teraz albo nigdy, i dobrze o tym wiem.

Zrozum mnie, mo6j maty Rahulo!

Robi¢ to takze dla ciebie, ale nie mam odwagi ci tego
powiedzie¢, bo nie zrozumialbys. Naprawde jeste$ jeszcze za
maty. Jak wytlumaczy¢ ci, ze doszedtem do przekonania, iz zycie
ludzkie jest tylko cierpieniem dla tych, ktorzy nie chcag ze



wszystkiego zrezygnowac, i ze tylko oderwanie si¢ od do-
tychczasowego zycia — co wiasnie chcg zrobi¢ i co sprawia ci tyle
bolu — moze to cierpienie ukoic?... Jakich stow uzy¢, zeby ci
powiedzie¢, ze gdybym tu zostal, moje serce skurczytoby sig jak
usychajacy krzew, a ty nie zostatby$ uratowany?

Zbawi¢ $wiat!

Czy mogg utrzymywacé, ze chce by¢ wilasnie kim§ takim, nie
mys$lac o zadnej chwale i nie majac poczucia, ze dokonujg
nadzwyczajnego wyczynu, 1 nie marzg, ze pewnego dnia przed
moim wizerunkiem bedg klanialy si¢ w skupieniu setki milionéw
wiernych?

Kocham cig, Rahulo!

Uwierz mi, synku, odej$¢ — to znaczy oderwac si¢ od tego, co
sie kocha!

Moj maty Rahulo, opusci¢ swoje dziecko — to oderwac si¢
podwojnie!

Daje znak Anandzie, Zzeby uciszyl chlopca, a sam wychodze z
jego komnaty, nie odwracajac si¢, i zaczynam biec korytarzem,
zeby nie stysze¢ szlochania owocu mojej mitosci do Jasiodary.

Czy stusznie postepuje, zamierzajac postucha¢ wezwania
innych, podczas gdy teraz robi¢ wszystko, by nie stysze¢ wotania
wlasnego syna?

Jednak decyzja zostata juz podjeta i wymykamy sie w czern
nocy, poza fortece, w ktorej spedzitem cate zycie.

Pod koniec tej pory monsunowej gesta jak skora bawotu
ciemno$¢ okrywa nas wilgotnym ptaszczem. Leje jak z cebra,
stycha¢ pomrukiwanie burzy, btyskawice przecinaja niebo.

Pusta i 1$nigca droga tonie w ciemnosciach. Wielki figowiec,
obok ktorego spiesznie przechodzimy, zdaje si¢ ptaka¢ goragcymi
tzami. Ludzie pozamykali si¢ w ruderach pokrytych ociekajacymi
woda strzechami, spod ktorych nie btyska najmniejsze $wiatetko.



Niebo rozplywa si¢, a porywy wiatru smagaja nas po twarzach
tak mocno, ze chwiejemy si¢ jak walczacy zapasnicy. Stawiamy
czoto sitom natury.

— Jak to dobrze, ze wrdcile§! — moéwi¢ do Anandy, Zeby
doda¢ mu otuchy, a zwlaszcza podzigkowac. — Bez ciebie,
bez twojej pomocy, nie miatbym dos¢ sity, by oderwac si¢
od rodziny.

— Pojde za tobg wszedzie, dokad si¢ udasz, Siddhartho! —
odpowiada, jak gdyby nigdy nic.

Po godzinie marszu w deszczu i wietrze nasze haftowane

plaszcze i pasiaste turbany sg nasigkni¢te woda.

— Pewnie myslisz, ze oszalalem — mowie do Anandy.

— Ja nie zostawilem dzieci. Dla ciebie, Siddhartho, jest to z
pewnoscia o wiele trudniejsze niz dla mnie.

— To, czego si¢ podjeliSmy, mdj drogi Anando, przyniesie
korzys¢ Rahuli. Pewnego dnia bedzie uratowany! Jak
wszystkie ludzkie istoty.

— Uratowany? Masz na mysli zbawienie? — pyta moj
zdumiony kuzyn.

— Tak! I wydaje mi si¢ nawet, ze mOwi¢ ci o tym nie po raz
pierwszy. Taka jest cena poszukiwania Prawdy.

— A dlaczego wyruszyliSmy w nocy?

— Tak jest lepiej. Rozdzierajace pozegnania poglebiajg tylko
smutek i tesknote. Kiedy opuszczamy swoich bliskich,
lepiej zrobic to, stapajac na palcach, jak te btadzace cienie z
opowiesci braminow, ktére na cmentarzach wedruja od
grobu do grobu, starajac si¢ pocieszy¢ zmartych.

Tymczasem droga zmienita si¢ w rzeke btota, w ktorej az do
$witu brodzimy po kolana.

W pierwszym miasteczku spotykamy grup¢ zebrakow.

— Witajcie, bogacze! —krzyczy jeden z tych ludzi, ktorych
chudos$ci nie mogg ukry¢ mokre tachmany przyklejone do skory.

Zaskoczony pytam go, dlaczego uwaza nas za bogatych.

— Macie na sobie ubrania i klejnoty bogaczy! Mowig, co
widz¢ — odpowiada.



— Wez to! — mowig, zdejmujac wszystkie ozdoby z wiosow
1 piersi, w tym kolczyki i pierScienie.

Ich zdumienie nie ma granic.

— Zyj dtugo, panie! Niech Brahma i Indra opiekujg si¢ tobg
przez caty czas! — krzycza chorem ci ludzie, ktérzy nigdy
nie widzieli z bliska tyle zlota, srebra i szlachetnych
kamieni, po czym oddalaja si¢ szybko w obawie, ze moge
si¢ rozmyslic.

— Zaczekajcie! Wezcie takze moje klejnoty! — krzyczy
Ananda i rzuca si¢ za nimi.

— Dobrze zrobile§ — mowi¢ do mojego ukochanego kuzyna.
— Te klejnoty tylko nam przeszkadzaty. Ci ludzie bedg za
nie mogli jes¢ do syta przez caty rok.

Kiedy nastal mglisty dzien i roz§wietlit nieco pejzaz tak
przesycony wilgocia, ze nie sposéb byto dojrze¢ zarysow wzgorz,
ktadziemy si¢ na ziemi pod wielkim drzewem, z nadziejg, ze uda
nam si¢ pospa¢ par¢ godzin i da¢ wytchnienie naszym ciatom,
zmeczonym tg pierwsza nocng wedrowka.

Okazuje si¢ jednak, ze w tym miejscu jest to zupetnie
niemozliwe.

Przeszkadza nam hatas wydawany przez okute zelaznymi
obreczami kota wozkoéw, przejezdzajacych obok nas po bruko-
wanych ulicach, w miar¢ jak coraz wiecej ludzi wychodzi z
domoéw i udaje si¢ do pracy.

Nigdy dotad nie zauwazytem, jak bardzo ulice mogag by¢
hatasliwe, zwlaszcza dla takich jak my wloczegoéw, nieprzy-
zwyczajonych do zgietku i krzyku. W chwili gdy wreszcie
zasypiamy, prawie najezdza na nas woz wypeliony po brzegi
drewnem i nie pozostaje nam nic innego, jak ucieka¢ przed razami
bata i wyzwiskami woznicy.

— Spojrz na tego wspanialego sumana! — wykrzykuje
Ananda, gdy nieco dalej przechodzimy przed straganem z roz
nymi gatunkami jasminu o wielkich kwiatach, ktorych zapach
wypetia powietrze.



Tuz za nim dostrzegam olbrzymie nozyce, stuzace z cala
pewnoscig za szyld fryzjera. Uprzedzam Anandg:
— Zaczekaj tu na mnie, nie zajmie mi to duzo czasu.
Wewnatrz balwierz wlasnie konczy namaszczac¢ czerwona
pomada dlugie wasy klienta.

Czym moge ci stuzy¢? — pyta mnie glosem, w ktorym
wyczuwam, ze nie bardzo wie, do jakiej kasty mnie
zaliczy¢, 1 jest z tego powodu zazenowany.

Czy moglbys ogoli¢ mi gtowe?

A do jakiej kasty nalezysz?

Jestem kszatrija, ale to nie ma znaczenia!

Po sposobie, w jaki nosisz glowg, rozpoznalem w tobie
wojownika! — wykrztusit fryzjer stuzalczym tonem.

I bardzo zdziwiony dodat:

Kszatrijowie nigdy nie golg gltow. Nosza diugie wilosy,
upigte w kok na czubku glowy.

R6b to, o co prosze!

Ludzie z twojego rodu nie beda zadowoleni, kiedy wrécisz
do nich z ogolong gltowa jak niewolnik! — rzuca w moja
strone me¢zczyzna z wasami.

Na widok monety z brazu fryzjer zmienia zdanie i po obcieciu
moich upietych w kok wloséw zaczyna przesuwac brzytwe po
mojej potylicy, ktora staje si¢ gladka jak kamyk wypolerowany
ptynaca wartko woda.

Bez koka wygladasz znacznie mtodziej! — wota na mgj
widok Ananda.

Nie to bylo moim celem.

Wygladasz mtodziej co najmniej o dziesig¢ lat — dodaje ze
$miechem, po czym sam wpada do budki balwierza, skad
po chwili takze wychodzi z ogolong glowa.

Przy tym upale i braku mozliwosci dokladnego mycia si¢
lepiej mie¢ tysg glowe — stwierdza moj kuzyn, i w tej
samej chwili znowu zaczyna padac.

Po calym dniu wyczerpujacego marszu zauwazamy jakas



opuszczong budowle, ktorej prawie calg fasade zastania ogromny
krzew kasji.

Jest to zapewne albo jaka$§ hala targowa albo karawanseraj,
wykorzystywany wylacznie przy okazji $wiat przesilenia, a w
miedzyczasie  sluzacy za  schronienie  nieszczg$nikom
pozbawionym dachu nad glowg. W $rodku $pig zebracy lezacy
jedni na drugich. Pod zdobytym gdzie$ namiotem, ustawionym
posrodku podworza, rozgoscita si¢ liczna rodzina. Jest ojciec,
matka, jej matka i okoto dziesigciorga dzieci o wynedzniatych
twarzyczkach. To nie post ani dobrowolne wyrzekanie si¢
pokarmu sg powodem ich chudosci, ale gtéd osaczajacy ich
kazdego dnia, od kiedy przyszli na §wiat...

Wyeczerpani dlugim marszem w strugach deszczu, osuwamy si¢
pod $ciang i starcza mi sit, by wyszepta¢ do Anandy:

— Jutro bedziemy musieli zmieni¢ ubrania. Teraz, kiedy
mamy ogolone glowy i nie nosimy zadnych ozdob, nasze
haftowane tuniki, bufiaste spodnie i pasy sa doprawdy zby
teczne.

— Masz racje! Sa nawet troche $mieszne!

Ananda u$miecha si¢, a mnie zalewa fala ciepla.

Mimo iz w nocy spalismy, nadal drzemiemy i spedzamy ponad
polowg dnia w tym samym miejscu. Po potudniu jedna z
dziewczynek o wychudzonej buzi z rodziny koczujacej pod
namiotem podchodzi do nas i podaje nam czark¢ z woda.
Przyglada si¢ uwaznie mojemu pasowi haftowanemu zlotymi i
srebrnymi ni¢émi w herby naszego rodu. Odpinam go i podaje¢ jej.
Nie ma odwagi go przyja¢. Kiedy nalegam, tapie go szybko i
biegnie na swoich cienkich jak patyczki nozkach w strong
rodzicoéw, by pokaza¢ im te¢ niewiarygodng zdobycz.

— Upatl jest teraz mniej dotkliwy, wigc mozemy ruszy¢
w dalszg droge — proponuj¢ Anandzie.

Kiedy przechodzimy przekraczamy prog starego krytego
targowiska, unosze glowe, styszac co§ w rodzaju ¢wierkania.



Na jednej z galezi drzewa samica malpy iska wilasnie swoje
miode.

Cigzko jest znowu rusza¢ w drogg, kiedy nogi sa zupemie
zesztywniate.

— Kiedy zamierzasz wroci¢ do Kapilawastu, zeby zobaczy¢
si¢ z Rahula? Kazde dziecko teskni za ojcem, zwlaszcza
kiedy nie ma matki — zaryzykowal Ananda, gdy
przystaneliSmy na chwile, by ugasi¢ pragnienie przy studni,
ktorej koto wprawiane jest w ruch przez wiclbtada
popedzanego pokrzykiwaniem dozorcy.

— Nie wiem. Podobnie jak nie potrafi¢ przewidzie¢ pory
kwitnienia figowca udumbara.

— Jeszcze nigdy nie widziatem takiego kwiatu.

-— Ten kwiat jest niezwykle rzadki, bo taki figowiec ma za
kazdym razem tylko jeden kwiat, zawsze zlotego koloru i
dziwnego ksztaltu. O, spdjrz, doktadnie taki jak ten!

To niewiarygodne!

Wilasnie w tym momencie, kilka krokéw dalej, zauwazam
wznoszace si¢ ku niebu galgzie majestatycznego figowca
udumbara, bardzo rzadkiego drzewa. Z jednej z nich zwiesza si¢
olbrzymi ztocisty kwiat, podobny do misternie wykonanej latarni.

— Alez jest pigkny! — wzdycha moj kuzyn.

— Mozna by pomysle¢, ze to drzewo zostato zasadzone w tym
miejscu specjalnie dla ciebie, Anando!

— Mowisz powaznie, Siddhartho Gautamo?

— Czyzby taki pomyst nie przypadt ci do gustu?

Ananda nie odpowiada. W jego oczach widze niedowierzanie.

O czym teraz mys$li? Trudno powiedzie¢. Moze uwaza mnie za
o$wieconego albo chwalipiete?

Bede musial powiedzie¢ mu nieco wigcej o moim sposobie
patrzenia i myslenia...

Posuwamy si¢ teraz z trudem droga zatarasowang stadami
baranéw 1 koz, wyganianych przez chlopow z obor, w ktérych
schronity sie przed burza. Wszystkie te zwierzgta



utrudniajg poruszanie si¢ wozkom wypelionym warzywami i
owocami, ciagnietym przez osiotki o tagodnych oczach, ktorych
pochylone glowy zdaja si¢ z pokorg oddawa¢ chwalg niebu.

Grupa bezdomnych przykucnigtych na ziemi i grajacych w
kosci musi zmyka¢ przed atakiem duzego zottego psa,
szczerzacego wielkie kly i gotowego rzuci¢ si¢ na ich brudne
tydki.

Zdejmuje ptaszcz i rzucam go w ich strong.

— Odgoncie nim tego psa!

Ananda bez stowa szybko robi to samo.

Kiedy pies si¢ oddala, piszczac jak kot i strasznie $mierdzac,
grupa zebrakow zaczyna tanczy¢ z radosci i zyczy nam dtugich lat
zycia teraz, jutro 1 zawsze, rOwniez w naszym przysztym
wcieleniu.

Gdyby ci biedacy wiedzieli, co mysl¢ na temat samsary!

Teraz mamy na sobie tylko bawetniane tuniki bez rekawow.

Pozbycie si¢ ubran dobrze dziala na umyst, ktéry nagle zaczyna
pracowaé znacznie sprawnie;j.

— Jakze chcialbym by¢ jednym z tych zebrakow, zeby dostaé

od ciebie jaki$ dar! — szepce Ananda.

— Przyrzekam ci, Anando, ze w dniu, w ktérym poczuje si¢
gotowy, ty bedziesz pierwszym, ktéremu wyjawig
Szlachetng Prawdg!

— Ten dzien, o Siddhartho Gautamo, begdzie dla mnie
prezentem rownie drogocennym, jak kwiat udumbara!

Jego stowa wzruszajag mnie do tez. Wzrusza mnie jego wielkie
zaufanie. Szczesliwi ludzie czysci i dobrej woli, ktorzy podobnie
jak Ananda obdarzaja innych zaufaniem.

Oby szczescie nigdy nie opuscito jego matki!

— Nie mam co do tego watpliwo$ci, Anando, mdj bracie
w cierpieniu i mdj niezawodny towarzyszu w tej wedrowce
w poszukiwaniu Prawdy, ktora od tej pory mobilizuje cata moja
energi¢. Pewnego dnia ty rowniez osiggniesz nirwan¢ i po
czujesz si¢ szczes$liwy, ze nie bedziesz musiat si¢ odradzac.



Stonice ukazato si¢ ponownie i wodg zastapit ogien.

Przed nami droga rozwija nieubtaganie swoja wstege w kolorze
ochry, podobng z oddali do cienkiej zottej struzki, rozptywajacej
si¢ w blekicie nieba.

W dniu, w ktéorym nasze pragnienia rozplyng si¢ catkowicie na
podobienstwo tej drogi, zapewniam ci¢, Anando, poczujemy si¢
szczesliwi 1 spokojni.



13
Jak podniebne ptaki

Prowadzg prowizoryczny kalendarz: robi¢ nacigcia na kawatku
drewna i skres§lam te, ktore zlozyly si¢ na tydzien, a potem na
miesigc.

Dzieki temu moge nieomylnie okresli¢, ze jesteSmy w drodze
juz od trzech miesigcy, co do dnia.

Za kazdym razem, kiedy wyruszamy rankiem po nocy
spedzonej na gotej ziemi, Ananda zadaje mi to samo pytanie:

— Dokad chcesz dzisiaj p6js¢, Siddhartho?

Poniewaz nigdy nie wiem, dokad skierujemy nasze kroki,
odpowiadam niezmiennie:

— Jak pszczota fruwa z kwiatka na kwiatek, wypijajac tylko
tyle soku, ile potrzebuje, nie robigc przy tym krzywdy kwiatu,
tak medrzec podaza przed siebie, z miasteczka do miasteczka!

Dla nas stalo si¢ to pewnego rodzaju zabawa.

Z czasem przyzwyczajamy si¢ wyruszaé o §wicie 1 za-
trzymujemy si¢ dopiero o zachodzie stonca: wedrujemy z miejsca
na miejsce, by spotykac ubogich ludzi.

Dzi$ jest jeszcze gorgcej niz zwykle, co zmusza nas do
przystawania co dwie godziny, zeby ugasi¢ pragnienie i daé
odpocza¢ obolatym stopom. Od kiedy zrezygnowatem z noszenia
sandatow, podeszwy moich stop sa jedng rana.



Zauwazam maly pionowy kamien, na czubku ktérego dopala sie
kilka $wiec; pewnie jacy$ pobozni ludzie umiescili je tu na chwale
miejscowego boga.

— Co sig stato, Siddhartho? Dlaczego si¢ zatrzymujesz? —

pyta Ananda.

— Popatrz uwaznie, a zrozumiesz...

Przed tym prowizorycznym ottarzem klgczy z twarza przy
ziemi megzczyzna.

Ma na sobie tunike i getry z grubej tkaniny koloru ochry, jakie
noszg towcy gazeli.

Starajac si¢ robi¢ jak najmniej hatasu, zblizam si¢ do niego
wolno.

— Chciatbym zamieni¢ si¢ z tobg na ubranie — mowig.

— Czyzby$ nie widzial, w jakim stanie jest moja tunika?
Stracilby$ tylko na tej zamianie! — odpowiada mysliwy,
pokazujac pote ubrania tak zniszczona, ze az przezroczysta.

Zdejmuje diuga haftowana koszule i wyciggam ja w jego
kierunku. Stoj¢ zupeklnie nagi, ale wcale mnie to nie krepuje.
Przechodzacy obok nas ludzie réwniez nie zwracaja na mnie
uwagi. Ludzie ubodzy zazwyczaj przemykaja si¢ chytkiem. A
poniewaz roi si¢ tu takze od Sramandéw, moja nagos¢ nikogo nie
szokuje, zwlaszcza Ze na czole nie mam wypisanej przynaleznosci
do kasty wojownikow.

Po chwili wahania myS$liwy wreszcie si¢ rozbiera. Wymienia
swoja pomaranczowa tunike na moje drogie ubranie i oddala si¢
pospiesznie, o nic nie pytajac.

— Ja takze chcialbym mie¢ takie ubranie jak ty! — wzdycha

Ananda.

— Ubranie tego czlowieka w zupelosci wystarczy dla nas
dwoch, po kawatku materiatu dla kazdego. Bedziemy nosili
te tuniki przez cale nasze zycie. Wypierze je deszcz,
wysuszy wiatr, a wyprasuja nasze posladki, kiedy bedziemy
spali.

Od strugacza lasek pozyczam dlugi noéz i rozcinam tunike

mysliwego na dwie czesci, nastgpnie zarzucam jeden koniec na
rami¢ Anandy, a sam owijam si¢ resztg materiatu.



Dobrze si¢ czuje w tej tunice i lubi¢ ten kolor! Réwniez
lekkos$¢ materiatu. Dotknij go! — wykrzykuje Ananda, wy-
gladzajac materiat tak zniszczony, ze btyszczy jak jedwabna
satyna.

Zuzycie nadaje tkaninie szlachetnosci na podobienstwo
patyny. Tak samo jest z owocami: dojrzate zawsze sg lepsze
od zielonych. Nie ma nic brzydszego od tego, co nowe i
btyszczace! = Wszystko, co gladkie, wyglada jak
wypolerowane.

Nazajutrz koto potudnia trafiamy na kram garncarza, tatwy do
rozpoznania po piecu w ksztalcie piramidy.

Podchodzg do mgzezyzny siedzacego przy garncarskim kole i
ugniatajgcego gling, pozdrawiam go uprzejmie. Wyglada na
sympatycznego i serdecznie odpowiada na moje pozdrowienie.

Przechodze do rzeczy:

Potrzebna mi jest miska, ale nie mam pieni¢gdzy. Czy

mozesz co$ dla mnie zrobi¢? — pytam rzemie$lnika.

Moja prosba jest raczej $miala, wigc jestem przygotowany na
odmowe. Od kiedy opuscitem rodzinny dom, nie obawiam si¢
zlego traktowania, a nawet obelg. Biore rzeczy takimi, jakimi sg.

Wygladasz mi na wedrownego ascetg. Jesli wiec zgodzisz
sie¢ modli¢ w mojej intencji, caly moj zapas naczyn jest twoj
— odpowiada garncarz, pochylajac si¢ przede mng z
szacunkiem.

Bedge si¢ modlit za zbawienie twojej duszy.

Czy moja przyszia reinkarnacja bedzie korzystniejsza w
poréwnaniu do warunkow, w jakich teraz zyj¢? Tak bardzo
boj¢ sig, ze zostang jaszczurka, ktorg kopytem rozdepcze
jaki§ bawol! — jeczy garncarz i wrecza mi dwie miski
ozdobione kwiatem lotosu, ktore zdejmuje z poitki.

Wtasénie pracuje nad powstrzymaniem cyklu reinkarnacji.
Kiedy juz bedg gotowy, dam ci zna¢é — mowig do
mezczyzny, ktory pada do moich stop.

Obiecaj mi to! Juz od tylu lat czekam na cztowieka takiego
jak ty! — wykrzykuje, nieprzytomny z wdzigcznosci.

Skoro tak mowig, to mozesz mi wierzyc.



— A w jaki sposéb ci¢ odnajde?

— Noszac te pomaranczowe tuniki, moj przyjaciel i ja
jestesmy dobrze widoczni... A poniewaz nigdzie nie miesz-
kamy i calymi dniami wedrujemy po drogach, spotykamy
wielu ludzi. Nietrudno ci wigc bedzie zasiegnaé wiesci na
nasz temat.

— Dlaczego wziates$ od niego te miske? — pyta Ananda, kiedy
wychodzimy od garncarza z zamiarem udania si¢ w dalsza
droge w palacych promieniach stonca.

— Przeciez nie mielibySmy do czego zbiera¢ pozywienia,
ktore ktos zechce nam ofiarowac jako jalmuzne.

— Bedziemy wigc nadal zebrali? — pyta bardzo zaniepoko-
jony i skonsternowany Ananda, u ktorego taka perspektywa
zdaje si¢ wywotywac panike.

— Bedziemy jak te podniebne ptaki, ktore nigdy nie sg pewne
jutra ani tego, czy znajda co$ do zjedzenia. Sg jednak
szczesliwe, bo ich bogactwem jest wolnos¢. Lataja tam i z
powrotem, dokad tylko =zapragng. Niepewnos$¢ jutra
pozwala poswigci¢ si¢ temu, co najwazniejsze. Dobra
materialne wypaczaja tych, ktorzy je posiadajg. Bogacze
spedzajg caly swoj czas na ich ochronie i gromadzeniu
débr, przez co Prawda uchodzi ich uwagi...

— Woydajesz si¢ przekonany, ze lepiej jest by¢ biednym niz
bogatym! — stwierdza Ananda w chwili, gdy wkraczamy
do wspaniatego tekowego lasu.

— Nic nie przeszkadza bogaczowi, zwlaszcza jesli chce
zarobi¢ na lepszy wizerunek, uwolni¢ si¢ od bogactwa
przez rozdanie swoich dobr biednym!

— Juz kiedy$ mowite§ mi, ze lepiej jest ,,by¢" niz ,,miec"... —
dodaje Ananda, ktéry jak wida¢ dobrze zapamigtuje
ustyszane lekcje.

Nagle dobiegaja do nas dziwne dzwigki, jakby kto$ uderzat

rytmicznie dlonmi w drewniane naczynia.

— Co to za odglosy?! — krzyczy Ananda. — Mozna by

pomysle¢, ze jakas orkiestra ukrywa si¢ wsérod drzew...



To malpy odwiedzajace ten tekowy las. Popatrz tylko,

jak uderzaja tapami w pnie.

Pewien jestem, Ze robig to na twoja cze$¢, Siddhartho.

Kilka chwil p6zniej, kiedy wyczerpani upatem siadamy,
opierajac si¢ o czerwony pien jednego z drzew, matpka kapucynka
kradnie moja miseczk¢ wypelniong po brzegi spadziowym
miodem.

Widzisz, Anando, zostalem krolem matp!

Te zwierzgta majg doskonaty wech, Siddhartho. Wyczuty w
tobie kogos szczegolnego. Sprzymierzenca.

Przeciez dobrze wiesz, ze uwazam si¢ za kogo$ zupehie
ZWYCZajnego.

Co w takim razie powinienem powiedzie¢ o sobie? Ze
jestem takowym motylem?

Skrzydta tych owadow sa jeszcze pigkniejsze od szat
najwiekszych krolow!

Kiedy droga wyda si¢ nam zbyt trudna, a nasze obolale
stopy z trudem bgda dotykaé ziemi, zawsze bedziemy mogli
pomarzy¢, ze jesteSmy motylami fruwajacymi leciutko
ponad $wiatem! — proponuje mdj kuzyn.

Jeste$ cudownym stworzeniem!
Jakze wielkie mam szczg$cie, ze moge na ciebie liczy¢,
Anando.
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Choroba Anandy

Chodzenie, ktore stato si¢ prawdziwym cierpieniem, nadal jest
mi niezbedne.

Kiedy idg, moge rozmysla¢. Podczas marszu przygladam sie¢
uwaznie $wiatu. Idac, zaczynam dostrzega¢ ogolne zarysy tego,
czym okaze si¢ Prawda.

Wigc nadal muszg wedrowac.

Musze posuwaé si¢ do przodu, zarbwno po drogach, jak i w
myslach.

Kamienie na drogach wydajg si¢ wedrowcom ogromne i
niezliczone.

Niektore z nich sg ostre jak noze, wigc postanawiamy zalozy¢
sandaly na nasze pokrwawione stopy.

Mija juz rok, odkad idziemy tam, gdzie nas nogi poniosg. Nasze
tuniki w kolorze ochry byly na przemian to prane przez deszcze,
to suszone przez stonce i wiatr.

Pewnego ranka Ananda budzi sie, krzyczac z bolu. Jego noga
jest spuchnieta, czerwona jak rzodkiewka i rozpalona jak Zzarzaca
si¢ glownia.

— Nie wiem, co mi si¢ stalo, ale bardzo mnie boli! Co$ takiego
zdarza mi si¢ po raz pierwszy. W Krainie Sniegéw mogtem
przemierza¢ wielkie odlegtosci i nigdy nie czutem



zmeczenia... —tlumaczy, pokazujac mi na swojej sinej i podobne;j
teraz do nogi stonia konczynie miejsce pulsujace boélem nie do
zniesienia.

— Moze ugryzt cig jaki$ pajak albo jadowity waz! Chyba ze
skaleczyle$ si¢ o jeden z tych piekielnie ostrych kamieni, po
ktorych zdarza nam si¢ chodzi¢!

Ananda nie odpowiada i wida¢ wyraznie, ze dalszy marsz w
tym stanie bardzo go wyczerpuje.

Ide po wode¢ do rzeki plynacej ponizej drogi i obmywam mu
noge. Nastepnie sadzam go pod mangowcem, zeby sokiem z
owocodw rozmasowac mu miesnie tydki.

Ananda kuleje, lecz probuje iS¢ dale;j.

Wieczorem jego noga wyglada jeszcze paskudniej niz rano, a
ciato od pasa w dot jest obolate i rozpalone.

— Zostaw mnie tutaj! Przeze mnie tylko tracisz czas. Nie
mozesz przedtuza¢ poszukiwania Prawdy. Poprosze jakie-
go$ wedrownego lekarza o troche masci 1 wszystko bedzie
dobrze — proponuje zmgczonym glosem.

— Alez ja mam mnéstwo czasu!

— Jestes taki dobry...

Tymczasem bdl stat si¢ tak przejmujacy, ze Ananda jeczy. Pot
sptywa po jego twarzy wielkimi kroplami. Dotykam jego czota i
czuje, ze jest gorgce jak chleb dopiero co wyjety z pieca.

— Jestesmy juz niedaleko od $wigtego miasta Waranasi! Z

pewnoscia znajdziemy tam jakiego$ lekarza! — szepce.

— Stan, w jakim jeste$, nie pozwoli ci uczyni¢ ani jednego
kroku wigcej!

Ponizej, u stop wysokiej skarpy, zauwazam gospodarstwo
otoczone wielkim wspaniatym ogrodem. Biore¢ Anande pod pachy
i wloke go w ten sposob az do domostwa, na ktoérego progu wita
nas glowa rodziny — niewysoki m¢zczyzna, pochylony do same;j
ziemi. Jego twarz wygarbowang przez stonce i wiatr roz$wietla
promienny u§miech.

Mgzczyzna wyjasnia nam, ze uprawia dynie, soczewicg i bob,
ktére jego malzonka sprzedaje na targu.



Moj kuzyn jest cigzko chory — mowie. — Jego noga jest
bardzo opuchnigta. Czy przyjmiecie go pod swdj dach do
czasu, az wyzdrowieje?

Twdj podopieczny moze tu pozostac tak dlugo, jak zechce.
Troch¢ znam prostaczkow. Na okolicznych wzgoérzach jest
wiele roslin, za pomoca ktéorych mozna go uratowac. Musi
si¢ tylko polozy¢ i nie chodzi¢ przez jakis czas —
odpowiada ogrodnik, po czym idzie zerwa¢ kgpke ziol,
ktorymi oktada nabrzmiatg skore na nodze chorego Anandy.
Ile dni potrzeba, zeby wyzdrowiat?

Siddhartho, btagam ci¢, zostaw mnie tutaj! Jestem w dob-
rych regkach. Idz swoja droga! Dotacze do ciebie, kiedy
tylko bede mogt.

Ale jak mnie odnajdziesz? Jest nieskonczenie wiele drog, a
miasta sg takie ogrommne! By¢ moze rozstaniemy si¢ na
bardzo dlugo.

Zadanie to ulatwig mi §lady, jakie za sobg zostawisz. Odkad
ci towarzysze, zauwazylem, ze w miejscach, przez ktore
przechodzisz, kazdy ci¢ pamigta. Dla mnie bedzie to wiec
zabawa w podchody... — Zartuje Ananda, mimo Ze nie
moze juz poruszy¢ noga.

Réwnie dobrze moge zostac tu z toba przez kilka dni!

— Sily zupelie mnie opuscity. Czulbym si¢ bardzo zle
wiedzac, ze opdzniam twojg wedrowke. Tak bardzo, ze nie
moglbym powraca¢ do zdrowia!

Wida¢, ze jest zupetnie wyczerpany.

W takim razie obiecaj mi, ze dotgczysz do mnie, gdy tylko
poczujesz si¢ lepie;j.

Przysiegam ci, ze za nic w §wiecie z tego nie zrezygnuje¢!
Nawet jesli droga, ktora podazam, prowadzi donikad?
Czyzby$ zwatpit w cel swojego przedsiewziecia? Czyzby
ogarnal ci¢ niepokd;j?

Jak dotad jestem tylko cztowiekiem btadzacym we mgle i
pragnagcym odnalez¢ Dobra Droge. Nadejdzie jednak dzien,



w ktorym slonce rozproszy otaczajaca mnie mgle. Ten btogo-
stawiony dzien niestety jeszcze nie nadszedt...

— Dlaczego nadzieja miataby ci¢ opusci¢? Dokonates juz
tak wielkiego wysitku. Spdjrz, z czego zrezygnowates! Jeszcze
wczoraj zdobity ci¢ klejnoty. Dzi§ nosisz tunike w kolorze
ochry i wlasny ojciec by ci¢ nie rozpoznat.

Biore go czule w ramiona.

— Muszg jeszcze zrezygnowaé z samego siebie... A to nie
jest najtatwiejsze. Nie martw si¢ jednak, musi mi si¢ udaé!

Ananda catuje mnie z szacunkiem w reke.

Z nadej$ciem nocy, widzac mojego kuzyna $piacego z zacis-
nietymi mocno pigsciami, jak cien wymykam si¢ z domu
ogrodnika, ktory blaga mnie o btogostawienstwo.

Chetnie spelniam jego prosbg, o co mnie prosi, po czym
oddalam sig.

Czuje teraz w sobie site podobna do tej, jaka odczuwa wioSlarz,
ktérego statek niesiony jest pradem rzeki.

Tego wieczoru ksiezyc jest rudy, a gory fioletowe. Krajobraz
wydaje mi si¢ bardziej realny. Ksztalty i kolory zalezg od $wiatta,
mimo iz go nie widac.

A gdyby Prawda, za ktorag tak gonig, takze byta niewidoczna, a
mimo to oczywista wtedy, gdy sie ja praktykuje?

Ciezko mi na sercu, ze musiatem opusci¢ Anandg, ale jest we
mnie ufno$¢: nie watpie, ze si¢ odnajdziemy, cho¢bysmy mieli, on
ija, calymi dniami wedrowac, by si¢ spotkac!
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Pustelnik Kalama

Jak dotad droga do Prawdy jest dtuga i kreta.

Kiedy juz myslisz, ze ja znalazle§, wymyka ci si¢ jak ptak,
ktorego nie chcesz zbyt mocno $ciska¢ i ktory nagle odlatuje z
topotem skrzydet. Pewnego dnia sadzisz, ze znalazle§ roz-
wigzanie, lecz w nocy wrazenie to znika i jeste§ zmuszony
zaczyna¢ wszystko od poczatku, kierujac si¢ nowymi przestan-
kami — raz sa to niewlasciwe hipotezy, innym razem bigdne
konkluzje.

Bez Anandy ta droga wydaje mi si¢ tak dtuga i tak kreta, ze
postanawiam zasiegng¢ rady Wielkiego Jogina o nazwisku
Kalama.

Mysle, ze musi on czerpa¢ korzysci z doswiadczen tych, ktorzy
jak ja szukaja drog duchowych, cho¢by byty odmienne od moich.

Wielki Jogin Kalama mieszka w Wajsiali, matym miescie
potozonym na pdinocny zachdd od Pataliputry, stolicy krolestwa
Magadha. Odbywajacy si¢ w nim co tydzien targ bydta i warzyw
przyciaga tysigce handlarzy i kupujacych, przybywajacych ze
wszystkich stron kraju.

Wielu znich specjalnie przejezdza przez Wajsiali, by



zasiegna¢ porady tego Wielkiego Jogina, cieszacego si¢ reputacja
me¢drca nad medrcami.

Postanawiam wiec, ze bede jednym z nich.

Kiedy pigkna mtoda kobieta, z na po6t obnazonym obfitym
biustem, wprowadza mnie do komnaty ascety, od panujgcego w
niej odoru zbiera mi si¢ na wymioty.

Zanim zostawia mnie sam na sam ze starym mezczyzng o
zasuszonym ciele, ktory od trzydziestu lat nie obcinat wlosow,
tym bardziej] waséw 1 paznokci, przez co jego wyglad jest co
najmniej dziwaczny, stuzaca szepce mi do ucha, ze Wielki Jogin
nie je od dwudziestu dni i ze od tego czasu nie zmienil pozycji.

Mowi o tym tak, jak wedrujacy z miasta do miasta treserzy
niedzwiedzi opowiadajg o swoich zwierzetach.

Dlaczego, by kogo$ przekonac, trzeba koniecznie zrobi¢ na nim
wrazenie? Czy nie jest to oznaka stabo$ci?

Wstrzasniety, probuje przetestowac stawnego guru i pytam:

— Mistrzu Kalamo, czy =zechcesz mi wyjasni¢ pojecie
,hiebytu"?

Pomimo niewygody pozycji Wielki Jogin nie porusza nawet
kciukiem.

Jest zupelie nagi, siedzi w pozycji lotosu na desce nabitej
gwozdziami i szorstkiej jak tarka; jego okaleczona prawa rcka
wzniesiona jest ku niebu niby galaz starego bambusa. Nie opada
tylko dzigki zwisajacej z sufitu linie.

Nie do$¢, ze uwigziony w ten sposob, Kalama jest na dodatek
Slepy.

— Pojecie ,,niebytu", zwane rowniez Najwyzsza Dharma, nie
powinno prowadzi¢ ani do obrzydzenia sobie §wiata, ani do
powstrzymania odradzania si¢, ani tez do pogody ducha,
lecz po prostu do Pustki! — odpowiada, nie odwracajac sie
W moja strone.

— W jaki sposob Pustka moze zadowoli¢ ludzki umyst,
mistrzu Kalamo? Przeciez ludzie sg istotami z krwi i koSci.
Lubig smak cukru, pieprzu i cynamonu! Cenig kobiety,
ktérych



smukte uda rozchylaja si¢ tatwo, by przyja¢ hotd mitosnej lancy...
Istoty ludzkie mogg wyzwoli¢ si¢ ze swojej kondycji jedynie przez
medytacje i wysitek.

— Pustka pozwala ludzkiemu umystowi odnalez¢ prawdg.
Kiedy cztowiek zaczyna rozmys$la¢, kiedy za wszelka ceng
stara si¢ wytlumaczy¢ sobie sens i przyczyn¢ rzeczy, zaczyna
btadzi¢. Lecz kimze jestes, ze zadajesz mi tyle pytan?

Tak wigc, zdaniem Wielkiego Jogina Kalamy, Pustka jest
ostatecznym stadium, do ktoérego prowadzi Najwyzsza Dhar-ma.
W sumie ten guru glosi co§ w rodzaju uniwersalnego oderwania.
Nie przeszkadza mu to bynajmniej okazywaé zniecierpliwienia
natarczywosciag nieznajomego, ktory osmiela si¢ podawaé w
watpliwos¢ to, co on przez cate dnie wszystkim glosi...

Mimo zazenowania, jakie budzi we mnie jego postawa, z
szacunkiem odpowiadam na zadane mi pytanie:

— Nazywam si¢ Siddhartha Gautama i przybywam z Kapi-
lawastu!

— To nazwisko co$ mi méwi... Czy nie nalezy do ascety, ktory
wedruje drogami, ubrany w tunike w kolorze ochry, jakie
nosza towcy gazel?

— Jest dokladnie tak, jak myslisz, mistrzu Kalamo. Wedruje,
sypiam pod gotym niebem, zyj¢ z jalmuzny. Sg dni, kiedy
zadowalam si¢ ziarenkiem j¢czmienia i jednym owocem
jojoby.

— A czego tak naprawde szukasz, Siddhartho Gautamo z
Kapilawastu?

— Prawdy $wiata, mistrzu Kalamo, ni mniej, ni wigcej!

— Prawda $wiata jest jak woda albo jak ptak: kiedy myslisz,
Ze juz trzymasz ja w garsci, przeptywa ci przez palce lub
odlatuje. Musisz ja mocno §cisng¢, zreszta to zalezy... —
dodaje tajemniczo asceta, po czym przyjmuje inng asang*.

* Asana — indyjska nazwa pozycji jogi.



— Mysle, ze czlowiek nie moze by¢ szczesliwy na tej ziemi,
dopoki nie odnajdzie Prawdy! Zeby ja znalezé, trzeba
wytworzy¢ w sobie Pustke. Tylko wowczas Prawda moze
przenikna¢ do twojego umystu.

— A wigc zaczale$ juz wytwarza¢ w sobie Pustke? — rzuca mi
szyderczo asceta z wiecznie uniesiona reka.

— Probuje czyni¢ to kazdego dnia. Nie jest to wcale proste, ale
nie rezygnuje. Od kiedy wyzbylem sie wszystkiego, co
mialem, jest to o wiele tatwiejsze. Mojego umyshu nic juz
nie obcigza.

— To dziwne, ale kto$, kto niedawno mnie odwiedzil, mowit
podobne niedorzecznosci jak ty.

— Jak si¢ nazywal? Czy podatl ci swoje nazwisko?

— Ananda z Kapilawastu. Opowiadat takie same ghupstwa jak
ty. Mlodym wydaje si¢, ze wszystko wiedza. Zrobilibyscie
lepiej, umartwiajac swoje ciato, jak ja to robig.

Czuje, ze wzbiera we mnie wielka rado$¢ i nie mam juz ochoty

odpiera¢ argumentow Slepego guru.

Minat rok, odkad stracitem z oczu mojego ukochanego kuzyna.

Ananda stat si¢ do tego stopnia niewidoczny, ze zaczatem juz

myslec, iz postanowit mnie unikac!

Kiedy wrécitem do domu ogrodnika, ktéry zgodzit si¢ gosci¢ go

u siebie 1 pielegnowaé w chorobie, ten dobry czlowiek powiedziat
mi, ze Ananda opuscit go po trzech miesigcach zdrowy i w dobre;j
formie. Niestety, od tego czasu nasze drogi si¢ nie spotkaly.
Tymczasem za kazdym razem, kiedy udaje sie¢ do kolejnej
miejscowosci, pytam przechodniow, czy przypadkiem nie natkneli
si¢ na ascetg zwanego Ananda z Kapilawastu.

Pytam Kalame:

— Kiedy ci¢ odwiedzit?

— Byl tu trzy dni temu. Szukat przyjaciela. By¢ moze ty nim
jestes?

Nie poprzestaje na tym.



— Czy powiedzial ci, dokad si¢ udaje?

— Nie! Po co mialby to robi¢? — odpowiada Kalama,
potrzasajac gestymi siwymi wtosami, opadajacymi mu na
ramiona jak dlugi wetniany ptaszcz.

Ta wizyta u Wielkiego Jogina Kalamy jest dowodem na to, ze
rodzaca si¢ we mnie refleksja duchowa jest bardziej dostosowana
do umystu zwyktych ludzi niz do umystu ascetow, ktoérzy swoim
zachowaniem odstraszajg tylko bliznich.

Jak mozna utrzymywac, ze jest si¢ przyktadem dla innych,
kiedy ma si¢ stale uniesiong reke? Zeby dawaé, trzeba moc
postugiwaé si¢ obiema re¢kami, zeby przekona¢ bliznich o
shusznosci tego, co si¢ im proponuje, nalezatoby przede wszystkim
by¢ dla nich dostgpnym. O ile wiem, mato ludzi potrafi siedzie¢
calymi tygodniami na desce nabitej gwozdziami!

Teraz mysle tylko o tym, zeby czym predzej opuscié jaskinie
tego nieludzkiego ascety, wydzielajacego mdly odoér, i odnalez¢
Anande, ktory nie powinien by¢ zbyt daleko stad.

Okazja do wyj$cia pojawia si¢ wraz z wkroczeniem mlodej
shuzace;.

Dekolt tej kobiety jest tak gleboki, ze widze jej sterczace piersi,
ktorych okraglte i grudkowate brodawki przywodza na mysl
jezyny, czekajace w upalny dzien na kolczastych krzewach, az je
kto$ zerwie.

Rzuca mi zalotne spojrzenie.

Kiedy znajduje si¢ wreszcie w korytarzu, fapie mnie i lekkim
ruchem ramienia wpycha do jakiej$ izby, ktorej uchylonych drzwi
dotad nie zauwazylem. Znajdujemy si¢ w malym przegrzanym
pomieszczeniu.

— Wiesz co, podobasz mi si¢... Przed chwilg, tam przed
mistrzem, zwrocitam uwage na twojg twarz. Wygladates na
zbitego z tropu. Ten stary jogin nie jest zbyt przystepny; wielu
ludzi wyszto od niego zupehie zdezorientowanych. Nie ma si¢



czym martwic¢. Chodz ze mna, a poczujesz si¢ lepiej! — szepce do
mnie kobieta, rozdzierajac gwattownie gorng czgs¢ swojego sari,
spod ktérego wyskakujg jej ogromne piersi.

Patrzy na mnie ptongcym wzrokiem, podczas gdy koniuszek jej
jezyka oblizuje moje wargi, jakby wygltodniate dziecko lizato
miodowe ciasteczko.

Potem przykleja si¢ do mnie i usituje rozewrze¢ moje usta, zeby
wsuna¢ w nie swoj jezyk. Czuj¢ jej zapach zalatujacy odrobing
pizmem. Moje cialo gotowe jest odpowiedzie¢, w kazdej chwili
moge ulec.

— Odmawiam sobie prawa do dotykania kobiet. Jestem
asceta! — mowie, probujac si¢ uwolnic.

Mimo moich protestow ciggnie mnie w stron¢ waskiego tozka,
rozchyla mojg tunike i klgka przede mna.

— Nie opieraj si¢! Uwierz mi, chtopcze, nie pozatujesz... —
szepce mi lubieznie do ucha.

Zanim zdotalem zaprotestowac, objeta ustami moj czlonek,
réwnie umiejetnie, jak to robita Jasiodara.

Rozbiera mnie i ociera si¢ o mnie. Jej dtonie sg bardzo $miate.
Nie mam juz sily protestowac ani si¢ broni¢, wszystko dzieje si¢
tak szybko!

Kobieta wybucha $miechem, a ja trace rownowage. Potrzasa
bransoletami na kostkach, a ja zaczynam si¢ wierci¢. Oplata mnie
jak waz, a ja wtulam si¢ w jej ciato...

— Jeste§ wyjatkowo uzdolnionym ascetg! — wzdycha,
wijac sie.

Podobnie jak waz nag gotujacy si¢ do pozarcia mangusty, moj
lingam prezy si¢ teraz miedzy rozwartymi udami stuzacej
Wielkiego Jogina Kalamy.

Zamykam oczy, a pod powiekami pojawia si¢ ulotny wizerunek
Jas$iodary. Od kiedy moja zona umarta, nie kochatem si¢ z zadna
kobieta.

Wiem dobrze, ze je$li jej na to pozwolg, przedsiebiorcza
stuzaca chwyci moj lingam w dlonie, by wprowadzi¢ go do swojej
wilgotnej i goracej pochwy. Potem zacznie poruszaé



si¢ w gore 1 w dot, az wleje do jej wnetrza cale swoje nasienie...

Musze uciekaé, zanim bedzie za pozno.

To nie jest odpowiedni moment na pocigganie za ni¢, ktora
wigze mnie jeszcze ze Swiatem przyjemnosci i cierpien, od
ktorych oddalitem si¢ po to, by sta¢ si¢ czlowiekiem wolnym,
zdolnym odnalez¢ Droge do Prawdy.

Delikatnie odsuwam od siebie stuzaca, ktora zaczyna jeczed i
zrzuca mnie z t6zka, po czym pospiesznie wchodzi do komnaty
Kalamy.

Wiem dobrze, ze gdybym si¢ odwrécil, uznatbym t¢ kobiete za
piekna...
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Bramin Udraka

Jeszcze nigdy gil nie §piewal tak pigknie, i to jest dobry znak.

Naprzeciwko mnie, w cieniu drzewa, na ktorym pewnie $piewa
ten ptaszek, cho¢ go nie widzg, siedzi bramin Udraka.

W nadziei, ze spotkam guru odmiennego od innych, po-
stanowilem uda¢ si¢ do Rajgiru, miasta, w ktorym Udraka ma
swoja siedzibe.

Udraka ma wysokie czoto, typowe dla ludzi dobrze urodzo-
nych, ktorzy mowig, co mysla, i patrzg swojemu rozmowcy prosto
W oczy.

Od kiedy zasiegam porad rdéznych guru, ciggle jestem
rozczarowany. Nawet kiedy robig skromne miny i manifestujg
skrajng abnegacje, zawsze pragng narzuci¢ drugiemu swoj punkt
widzenia i chcg, by ich uczniowie byli od nich zalezni. Nie
powoduje nimi szacunek, lecz raczej chgé zably$nigcia i wola
dominacji.

O wielkiej madro$ci bramina zwanego Udraka usltyszatem w
czasie kréotkiego pobytu w Pataliputrze.

— Czy ten czlowiek szanuje swoich bliznich? — spytatem
cztowieka, ktory podat mi nazwisko tego wielkiego medrca. Byt
to kowal, z wielkg starannoscia wykonujacy miecze o
zaokraglonych koncach, a wigc bezpieczniejsze, co niezbyt



dobrze wptywato na jego interesy, ale za to uspokajalo jego
sumienie.

— Udraka nigdy niczego nie narzuca. Ogranicza si¢ do
méwienia 1 nie zmusza rozmoéwcy do podzielania jego
pogladow. Z pewnoscia szanuje innych — odpowiedziat
kowal.

Opinia byta tak zachgcajaca i niespodziewana, ze sktonita mnie
do zlozenia wizyty temu braminowi, co ma miejsce wlasnie
dzisiaj.

Jego dom zbudowany jest z okraglakow z drewna tekowego 1i
usytuowany w starannie utrzymanym warzywniku, w ktéorym
ro$nie kapusta, ciecierzyca i rozne gatunki sataty.

Kiedy wszedlem do $rodka, odniostem wrazenie, Zze stary
bramin oczekuje mnie, siedzac na tawce.

Pytam go:

— Mistrzu Udrako, powiadaja, ze znasz dobrze techniki, ktére

umozliwiaja umystowi uwolnienie si¢ od ciata.

— To si¢ po prostu nazywa medytacja, moj drogi!

— Medytacja? A co to wlasciwie jest?

Nie mam najmniejszego zamiaru zastawia¢ putapki na Udrake.
Chce tylko poréwna¢ techniki medytacji tego doswiadczonego
medrca z technikami nowicjusza, jakim ciagle jestem w dziedzinie,
ktéra wymaga wielu lat praktyki.

Nie osmielitbym si¢ oczywiscie powiedzie¢c mu o tym, co
zdarzylo mi si¢ juz parokrotnie, a mianowicie, ze medytujacy
asceci pochylali si¢ do moich stop, nazywajac mnie ,,mistrzem",
po tym, jak pokazatem im, w jaki sposob osiagam stan polegajacy
na wyjsciu z siebie, w ktérym $wiadomos$¢ opuszcza umyst,
podobnie jak stonice opuszcza ziemi¢ wraz z poczatkiem nocy.

— To oznacza dotkna¢ Pustki.. — odpowiada Udraka,
podczas gdy gil wyspiewuje najcudowniejsze trele.

Pojecie Pustki w rozumieniu Udraki wydaje mi si¢ by¢ zbyt
radykalne. Jes$li wszystko sprowadza si¢ do Pustki, nie ma dla
ludzi Zadnego miejsca we wszech§wiecie. Co w takim razie tu



robimy? Jaka okrutna r¢ka zabawila si¢, umieszczajac nas na tym
padole?

Nie mégtbym nigdy podzieli¢ pesymizmu bramina Udraki.

— W jaki sposob mozemy dotkna¢ czego$, co z samej definicji
nie ma konsystenc;ji?

— Wszystko jest Pustka. Taka jest moja Dharma*. Rzeczy-
wisto$¢ $wiata jest jedynie utuda.

Oto, co mi objawit bramin Udraka!

Na te stowa, najciszej jak potrafie i tonem pelnym szacunku, by

nie urazi¢ tego starca, odpowiadam:

— Pomijajac to, co nas otacza i co jest namacalne, w naszych
glowach, mistrzu Udrako, istniejg przeciez mysli... W
przeciwnym razie, czy moglibysmy dyskutowac teraz o tym
wszystkim?

— Dla mnie, mlody cztowieku, sama mysl jest tylko sztuczka.
Wszystko jest jedynie Pustka i Nieskonczong Czystoscia.

— Jak mozna zrozumie¢ §wiat bez odwotywania si¢ do mysli?

— W $wiecie nie ma nic do rozumienia poza niezglebionym
pojeciem Pustki! — upiera si¢ Udraka, w ktorego glosie
stychac¢ juz lekka nute zniecierpliwienia.

Zapada mi¢dzy nami cisza, macona tylko niestychanie pigknym

Spiewem ptaka.

Jestem gotow kontynuowaé t¢ wymiane zdan, ale Udraka
powstrzymuje mnie gestem dloni, po czym trzesagcym sie gtosem
rzuca:

— Odejdz stad! Jeszcze spowodujesz, ze zwatpie¢ w samego
siebie!

Nie mialem pojgcia, ze moge zachwiaé pewno$cig starego
medrca, ale w tej sytuacji dochodze do wniosku, ze czas przestac
zasiegga¢ na prawo i1 lewo porad réznych guru, praktykujacych
bezcelowe umartwianie si¢. W niczym nie sa

* Tu w znaczeniu ,,prawda".



mi pomocni. Co wigcej, przez swdj nadmierny rygoryzm albo
zbytnio usystematyzowany sposob myslenia, wickszos¢ z nich
utrudnia mi tylko moje zadanie.

Aby pomaga¢ ludziom, trzeba ich najpierw pokocha¢, jak kocha
si¢ siebie samego.

Pamigtam jeszcze tego brzuchatego bramina, spotkanego nad
brzegami Gangesu, ktory spytal mnie, czy mam jakie$ ulubione
kary... 1 ktoremu odpowiedziatem:

— Nie mam zadnych. Jestem przeciwny niepotrzebnemu
okaleczaniu si¢. Moim zdaniem dusza nie potrzebuje tego, by
wydostac si¢ z ciata.

Spojrzal na mnie z politowaniem, jakbym byl skonczonym
durniem, i odszedi, by usigs¢ na stosie goracych kamieni, na
oczach pelnego podziwu thumu, nie omieszkawszy zebra¢ datkow
zgromadzonych w umieszczonym przed nim koszyku.

Teraz jestem pewny, ze Prawda przyjdzie do mnie tylko dzieki
mojej wlasnej refleksji i ze nikt mnie w tym nie wyrgeczy. Lepiej
wigc bedzie pozegnac si¢ z braminem Udraka i go opuscic.

W chwili gdy to robig, Udraka wota mnie i btaga, zebym
wrocit.

Przez grzeczno$¢ nie protestuje.

—- Czy chcesz zaja¢ moje miejsce? — pyta mnie cichym
glosem.

Zaskoczony i przyparty do muru odpowiadam:

— Nie jestem do tego zdolny, mistrzu Udrako! Przyszedtem

prosi¢ ci¢ o radg, a nie po to, by zajaé twoje miejsce!

— Mysle, ze potrafisz medytowac lepiej ode mnie. Po tym, co

mi powiedziate$, musze przyznac, ze to ja jestem w biedzie!
Moja teoria Wszechobecnej Pustki nie trzyma si¢ kupy.
Dotad shuzyta mi do tego, by pokazaé, ze mam autorytet.
Nie jestem godzien by¢ braminem! — dodaje Udraka,
pochylajac sie nisko przede mna.

Protestuje z pokora, jednoczesnie zmuszajac go do wstania.

— Jestes zbyt pobtazliwy wobec mnie, mistrzu Udrako.



Rzeczywiscie, od dwoch lat wedruje po drogach i staram sig
wytworzy¢ Pustke w swoim umysle. Kiedy nadchodzi wieczor,
moje mysli staja si¢ jasniejsze, ale nie mozna nazwac tego
,medytacja".

Pomagam mu usiasc.

— Wr6¢ tutaj, kiedy tylko bedziesz tego chciat, a wtedy
chetnie ustapi¢ ci miejsca. Od lat bezskutecznie poszukuje
ucznia! — dodaje szeptem.

— Nic nie §$wiadczy o tym, Ze jestem tego godzien...

— Czuje w tobie wielki spokdj charakterystyczny dla tych,
ktorym udaje si¢ ujarzmi¢ ten wewngtrzny ogien, ktory
pustoszy nasze dusze i niemilosiernie pali, zwlaszcza
wtedy, gdy wywoluje w nas pragnienia, ktorych nie
mozemy zaspokoi¢! — zapewnia mnie i wycigga rgce w
mojg stron¢ na znak pozegnania.

Odpowiadam mu:

— Musiatbym jeszcze znalez¢ ten spokoj w sobie.

— Zrobites to juz dawno, widz¢ to w twoich oczach,
Siddhartho! Nalezysz do tych, ktorzy wola wode od ognia.
Dziwig si¢ tylko, ze dotad nie zdates sobie z tego sprawy.

— To prawda, ze od dziecka zawsze wolatem wod¢ od ognia
— moéwig, a przed moimi oczami pojawia si¢ wspomnienie
bramina rozniecajacego rytualny ogien w lasku Lumbini.

— Bliska jest chwila, w ktoérej odnajdziesz Prawde, ktorej
szukasz tak wytrwale — konkluduje wzruszony do tez
Udraka.

Ruszam w droge.

Przechodzg teraz przez czyste wody rzeki Najrandzana, ku
ktorej po wykutych w skale stopniach schodza praczki niosace na
glowach bielizne.

Z mys$la o braminie Udrace zanurzam si¢ z glowa w tej wartkiej
wodzie, ktérej cudowny chtéd przynosi ulge moim obolatym i
spuchni¢gtym nogom.

Brakuje mi Anandy.

Co z tego, ze potrafie medytowaé, kiedy cierpi¢ z powodu
roztaki z moim ukochanym kuzynem?



Kilka godzin pdzniej, na skrzyzowaniu, pod drzewem, ktore
shuzy mu za parasol, zauwazam ascete¢ catkowicie oboj¢tnego na
petne zdumienia i obawy szepty otaczajacych go gapiow.

Mgzczyzna umartwia swoje cialo na rézne sposoby, jedne
okrutniejsze i dziwniejsze od drugich. Na otwarte rany zadane
sobie topornie zaostrzonym sztyletem w dolnej partii ptaskiego jak
deska brzucha i na koscistych udach nadajacych mu wyglad
wyschnietego ptaka, delikatnie naklada mieszaning kolcow i
czerwonych mrowek.

Gapie proszg o jeszcze, a ja przechodze, nie zatrzymujac sie.

Zblizam si¢ teraz do miasta Uruwilwa.

Kiedy do niego docieram, udaj¢ si¢ bez wahania na wzgodrze, na
ktoérym rosnie $wiete drzewo z gatunku figowca pipal*.

Poskrecane galgzie tego liczacego wiele wiekow drzewa
wyciagaja si¢ ku niebu i przywodzg na mys$l statu¢ o tysigcu
pomocnych ramion.

Jednak kiedy przypatrze¢ si¢ z bliska, ten czcigodny figowiec
przypomina bardziej starego mezczyzng niz jakiego$ boga.

W chwili gdy catuje pien z jednej strony, drzewo odzywa si¢ do
mnie.

Mowi mi, ze wkrétce nadejdzie dzien, w ktorym osiggne cel.

Ten stary brat stat si¢ dla mnie Drzewem Prawdy.

* Ten rodzaj figowca nosi takze nazwe Ficus religiosa lub figowiec
pagodowy.
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Drzewo Prawdy

Niczego nie widze, cho¢ jeszcze przed chwilag na wiasne
oczy widziatem dzieci grajace w kulki. Dzisiaj droga do
koncentracji wydaje mi si¢ mniej kreta niz wezoraj.

Im szybciej mijaja dni, tym wyrazniejszy jest moj postep
w drodze do dhyany*.

Teraz chodzi o to, bym skoncentrowal si¢ najlepiej jak
potrafie.

Musz¢ sobie uswiadomié, ze moje cialo istnieje, musze
zyska¢ $swiadomo$é, ze ,jestem" swoim cialem, ze to ja
Jjestem" tym cialem, ktére musi stworzy¢ w sobie Pustke.
Musze tez mie¢ swiadomos$¢, ze nagle ,jestem" kim§ innym
niz ja sam!

I jeszcze ze to cialo ma glowe, ktora powinna przestac
mysle¢ o czymkolwiek. Gdyby powstata w niej najmniejsza
mysl, cho¢by najbardziej niewinna, jak na przykilad wspo-
mnienie gila z ogrodu bramina Udraki, wszystkie moje dotych-
czasowe wysitki, poczynione, by osiggna¢ stan medytacji,
zostatyby zniweczone jak ptak, ktory spadiby na ziemie, gdyby
przestal macha¢ skrzydtami.

* Dhyana (sanskr.) — gleboka medytacja.



Nie pierwszy raz przychodze pod Drzewo Prawdy, by ¢wiczy¢
,,prosta mysl".

Zrozumiatem, ze medytowac oznacza mysle¢ prosto.

Medytowacé, ¢wiczy¢ swoje mysli, teraz 1 zawsze: temu wlasnie
oddaje si¢ od miesigcy.

Moéwig o tym wszyscy napotkani przeze mnie asceci i medrey,
lecz nie potrafia w prostych stowach zdefiniowaé tego stanu
czuwania, w ktorym jasnos$¢ ,,prostej mysli" pozwala cztowiekowi
doj$¢ do prawdziwego poznania.

Postawitem sobie za cel osiagnigcie stanu medytacji 1 wznie-
sienie si¢ ku czystej mysli.

Medytowaé nauczylem si¢ sam, ¢wiczac calymi godzinami,
najlepiej przed gotym murem, zeby zaden rzeczywisty widok nie
zmacit  mojego  spojrzenia.  Zrozumiatem, jak  dzicki
systematycznej samokontroli mozna wytworzy¢ w sobie Pustke.

Dzigki koncentracji i analizowaniu swojego zycia udato mi si¢
wreszcie zrozumie¢, ze medytacja jest jak wchodzenie po
schodach sktadajacych si¢ z czterech stopni.

Pierwsze stadium medytacji to refleksja nad radoscia i szcze-
sciem.

Drugie stadium medytacji to wewnetrzny spokoj i rados¢, ale
bez rozumowania. Dzieki temu u$piony umyst pozwala ciatu da¢
si¢ przenikng¢ otaczajacymi zjawiskami, ktorych nie jeste$
$wiadomy.

Trzecie stadium medytacji jest obojetnoscia, nieuwaga i ode-
rwaniem. Osiggasz stadium opuszczenia, ktoére pozwala twojemu
umystowi skoncentrowa¢ si¢ na najistotniejszym i dac sie
owladnacé Prawdzie.

Jesli za$ chodzi o czwarte stadium medytacji, jest to stan
absolutnej czystosci, opuszczenia i zobojetnienia. To stadium nie
jest ani trudne do zniesienia, ani przyjemne, poniewaz wszystkie
doznania, dobre czy zte, si¢ zacieraja.

Dzisiaj jestem zadowolony.

Po raz pierwszy bez wysitku osiggnatem ostatnie stadium



i czuje si¢ niewiarygodnie dobrze, podczas gdy jeszcze wczoraj to
¢wiczenie koncentracji umystu zupelnie mnie wyczerpato!

Pomimo upatu doskwierajacego nawet pod Drzewem Prawdy
nie jest mi ani gorgco, ani zimno.

Nie odczuwam takze ani smutku, ani rado$ci z faktu, ze bez
wigkszego trudu udato mi si¢ osiggnaé czwarte stadium medytacji.
Nie odczuwam ani podziwu, ani obrzydzenia, i to do nikogo.

Jestem obojetny na wszystko, co mnie otacza.

Skupiony na najistotniejszym, powinienem moc okresli¢ to, co
przeszkadza ludzkim istotom. Musz¢ zrozumieé, dlaczego cierpia,
musz¢ znalez¢ rozwigzanie, ktore uwolni je od cierpien.

Wiem takze, ze odtad nic nie bedzie w stanie mnie zaskoczy¢,
chyba tylko sama Prawda...

Dla przyktadu, nie powinienem si¢ dziwi¢, kiedy ztocisty owoc
drzewa jambu wpadnie do rzeki, a jego pestki utworza drogocenne
brytki ztota, niesione pradem do morza... Nie powinienem okazac
zdziwienia na widok gazeli, ktora wyrwie si¢ z pazuréw lwa, albo
kiedy olbrzymia stopa stonia o wlos ominie mysz polna biegnaca
droga...

Prawda wkrotce rozbtysnie, to pewne.

Gdybym osiagnat ostatnig faze tej koncentracji, podczas ktorej
uczucia ludzkie juz si¢ nie licza, bylbym bez watpienia
najszczesliwszym z ludzi!

Pochwyci¢ wreszcie Prawde! Odkry¢ prawa rzadzace $wiatem!
Zbada¢ Szlachetne Prawo egzystencji!

Czyz nie na to czekam od czasu mojego Wielkiego Odejscia?

Jednak w chwili, gdy czuje wreszcie, jak Swiatto wnika w moje
serce, widze Mare, Pana Smierci wyciagajacego do mnie reke.

Wzdrygam si¢ 1 ogarnia mnie obrzydzenie.

Oczy Mary rzucajg blyski, usta Mary pluja ogniem, dlonie
Mary zakonczone sg zakrzywionymi palcami, cialo Mary jest
wlochate jak korpus wielkiego pajaka.



— Ukorz sig, a podaruje ci $wiat! — krzyczy bog trupow.
Zaciskam piesci.

— Nigdy.

— Za osiem dni, jesli mnie postuchasz, staniesz si¢ Nie
zrownanym Krélem Swiata!

Krece gltowa.

Nic nie sprawi, ze podazg za tym bogiem zta, nawet gdyby jego
ostre jak groty strzal palce mialy rozszarpa¢ mnie na kawatki!

Wobec mojej odmowy przysyla do mnie swoje corki:
Lubieznos¢, Rozkosz i Przywiazanie. Niezwykle pigkne, za-
czynajg przede mng namigtny taniec, podczas ktorego zdejmuja
suknie, sg catkiem nagie, a ich przepickne ciala znajdujg si¢ w
zasiegu moich rak.

Wystarczy jeden gest... i odnioéstbym wrazenie, ze znowu
dotykam ciata Jasiodary... Jednak opanowuje¢ si¢.

Wowczas wiladca kaze wezwaé swoich synoéw: Dume,
Zmieszanie i Wesoto$¢, ktorych zmienil w strzalty wymierzone
doktadnie w mdj brzuch, gtowe i serce.

Daremny trud, strzaty tylko zeslizguja si¢ po mojej skorze.

Sprawdzam, lecz ani moja twarz, ani piersi nie noszg $ladow
skaleczen.

Spostrzegam, ze na ziemi zamiast strzal leza platki roz.

Potem nadchodzi oddzial Zomierzy, ktorych twarze z uszami
koztow, wieprzy, krow, tygryso6w i stoni sa czerwone, zoblte,
niebieskie, czarne, zielone i koloru ochry. Niektorzy maja dziesigé
malpich ogondw i osiem tygrysich tap, inni ostre jak piki zeby.

Gdy te chimery rzucajg si¢ na mnie, wystarczy, zebym na nie
dmuchnal, a natychmiast znikajg.

Tym razem Mara zsyla na mnie ulewny deszcz, ktory spada na
moja gltowe jak pek wtoczni, potem palace stonice, pod ktorego
goraca czapa szybko wysycham.

Ja jednak trwam bez ruchu, skupiony i niewzruszony, zbrojny w
moja mysl, prosta i nieztomna, ktora czyni mnie niepokonanym.



Odtad juz wiem, co znaczy czerpac sil¢ z siebie samego!

I rzeczywiscie czuje, ze Przebudzenie jest bliskie i ze Mara nie
moze w zaden sposob przeszkodzic mi w wytrwaniu w
koncentracji az do konca.

Postanawiam potozy¢ kres jego manipulacjom.

Prawa reka dotykam ziemi, biorac ja za Swiadka.

Ziemia poczula, ze jestem bliski Przebudzenia. Zrozumiata, ze
zostane O§wieconym. Ston, na ktorym siedzi teraz Mara, klgka na
jedno kolano, a wszyscy zolnierze rzucaja si¢ do beztadnej
ucieczki.

Nagle ziemia zaczyna drze¢ i moce zla, ktore jeszcze przed
chwilg mnie osaczaty, znikajg bezpowrotnie.

Ziemia, ktora dostarcza ludziom pozywienia i ktéra zmusza
wiesniakow do pracy, ziemia — matka wszech§wiata i1 stworzenia,
postanowita przyby¢ mi z pomoca.

Jednak chyba zbyt predko o tym pomyslatem, poniewaz widze
przed soba mtoda lubiezna kobiete o czarnych wlosach.

Jej wspaniate ciato jest calkiem nagie; szyja, nadgarstki i kostki
stop ozdabiajg bransolety z czaszek wielkosci ziaren ciecierzycy.
Siada okrakiem na moich udach i usituje wcisngé swoj jezyk w
moje usta!

Oprze¢ sie takiej ofensywie boga $mierci jest dla mnie
prawdziwa meka.

Dobrze mi méwié, ze to stworzenie nie istnieje, ze jest snem
zestanym przez tego, ktory chce zawrdci¢ mnie z obranej drogi do
Prawdy. Trudno jest si¢ jej oprze¢ i bede musiatl stoczyc
prawdziwa walke, by nie wpas¢ w zastawiong przez nig putapke.

Szepce do siebie:

— Przyjemnos$¢ pociaga pozadanie, ktore z kolei wywotuje
frustracje i bol... Nie poddawaj si¢, Siddhartho Gautamo, w
przeciwnym bowiem razie jeste$ zgubiony! Jesli chcesz odepchnaé
te kobiete, mozesz liczy¢ wylacznie na siebie, bo nikt nie
pospieszy ci z pomoca. A jesli tego nie zrobisz, Prawda wymknie
ci si¢ i nie wroci.



Powoli obraz kobiety rozptywa si¢ jak mgla rozpraszana
promieniami stonca.

Znéw jestem sam, ukojony i spokojny.

Stalem si¢ silny, by w ten sposdéb moc oprézni¢ swoj umyst
ze wszystkich zbgdnych mysli.

Jednak musi jeszcze uptyna¢ troche czasu, zanim do mojej
swiadomosci dotrze wreszcie Prawda...
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Moi pierwsi uczniowie

Moi drodzy uczniowie, w chwili gdy mnie stuchacie, przy-
gotowuje sie na przyjecie Szlachetnej Prawdy Swiata.

Jesli was opuscitem, to wylacznie po to, by medytowaé pod
Drzewem Przebudzenia i i$¢ dalej, az na skraj przestrzeni, w
ktorej mysl jest prosta. Potrwa to zaledwie kilka dni.

Gdybyscie wiedzieli, moi drodzy przyjaciele, jak bardzo was
wszystkich kocham!

Wachlujecie mnie, kiedy jest mi goraco. Podajecie mi wode,
kiedy jestem spragniony... Kiedy si¢ oddalam, by medytowa¢ w
nocy w szalasie, pilnujecie, zeby w czajniku zawsze byta goraca
herbata. Spijacie stowa z moich ust. Zawsze jestescie tam, gdzie
was potrzebuje!

Co sklania was do podazania za mng krok w krok, kiedy
jeszcze niczego nie udowodnitem?

Nie moge nie zadawac sobie tych pytan, kiedy patrzg na was,
takich mtodych i pigknych, pozbawionych szat, ktore nosiliscie
jeszcze cztery tygodnie temu, zanim postanowiliscie p6j$¢ w moje
slady!

Minat zaledwie miesiac, odkad przylaczyliscie si¢ do mnie, a
mnie si¢ wydaje, Ze jeste$cie ze mng od zawsze.

Przeciez prawie mnie nie znacie!



Wiedzieliscie, ze wyruszytem z Kapilawastu, gdzie wszystko
zostawitem. Wywotalo to taki skandal... i tak wstrzasneto calym
rodem Siakja, ze ojcowie rodéw zwotali narade dla zbadania
mojego przypadku. Zastanawiali si¢, czy szuka¢ mnie z bronig w
reku 1 sprowadzi¢ do Kapilawastu w tancuchach, czy raczej
pozwoli¢ mi kontynuowa¢ mdj eksperyment i liczy¢, ze brak
odwagi niebawem przywiedzie mnie na droge rozsadku.

Jedni byli zwolennikami pierwszego rozwigzania, inni opo-
wiadali si¢ za drugim...

Lecz moj ojciec przeciwstawit si¢ z wielka energia planowi
ekspedycji, z obawy przed jeszcze wigkszym skandalem, ktéry
moglby zaszkodzi¢ powaznie jego pozycji gtowy rodu.

Skandal wcale mi nie zaszkodzit, wprost przeciwnie, zdaje sie,
ze przyczynit sie do mojej chwaty i przyciagnat do mnie innych, o
czym $wiadczy wasza tutaj obecno$¢, pomimo pogardy
okazywanej przez klan Kasjapa. Wyobrazam sobie ws$cieklosé
waszych rodzicow, kiedy z domu odeszto trzech synow,
zdecydowanych dotaczy¢ do tego biednego szalenca Siddharthy
Gautamy!

Kiedy przyszliscie do mnie na plac Wielkiego Targu w Raj-
girze, prosi¢ o zgode na przylaczenie si¢ do mnie, gdy karmilem
golebie resztkg ryzu z mojego positku, wzruszenie $cisn¢to mnie
za gardlo. Zeby tylu meskich potomkéw wywodzacych z tak
szacownego rodu jak wasz odwazylo si¢ na taki postepek, wydaje
mi si¢ nie do pomyslenia. Nie potrzebowatem wiele czasu, by
przekona¢ sig¢, ze wasza motywacja byla jasna i przejrzysta niby
zrédlana woda. Podobnie jak ja dusili$cie si¢ w waszych rodzinach
i nie mieli$cie najmniejszej ochoty uprawia¢ wojennego rzemiosta,
tym bardziej zatapia¢ miecza w brzuchach niewinnych ofiar, i
postanowili$cie opusci¢ swoj dom.

Nawet jesli nie macie odwagi mi tego wyznaé, przeczuwam, ze
przeklenstwa wypowiadane catymi dniami pod moim adresem
przez waszego ojca — wielkiego przyjaciela mojego



ojcal — =zachgcily was do zawarcia znajomos$ci z tym oto
o$wieconym Siddharthg...

Przekora i bunt sg czasem konieczne, jesli chce si¢ uniknaé
glupoty i pomytki.

Nieco pézniej dotaczyli do nas Subhuti i Malunkjaputta.

Bedziesz zmuszony zebra¢, Subhuti, najrado$niejszy ze
wszystkich, 1 czyni¢ to z u§miechem!

Wszyscy poczuliscie taki sam niesmak jak ja, kiedy odkryliscie,
ze $wiat nie jest taki, jak wam opisywano. Podobnie jak ja, za
bezsensowne uznaliscie odpowiadanie gwaltem na gwalt,
zrozumieliScie takze, do jakiego stopnia system kast jest
bezcelowy i odpowiedzialny za rozbicie spoteczenstwa. Oburzenie
wzbudzaly w was przejawy niesprawiedliwos$ci tak powszechne,
ze moglyby wydac¢ si¢ normalne.

Nie zadowala was porzadek rzeczy, i stusznie!

Idac ze mna, dodajecie mi odwagi, nigdy nie pozwalacie mi si¢
cofa¢ i zachecacie, bym szedt dalej. Pomagacie mi.

Wiezy miltosci 1 szacunku, jakie si¢ migdzy nami wytworzyty,
beda nierozerwalne.

Kiedy tu przybyliscie, ostrzegatem was: nie bed¢ waszym guru.
Zreszta nikt z was go nie potrzebuje. Wasza inteligencja i wasza
refleksyjno$¢ sprawiaja, ze nie potrzebujecie mistrza, ktory
wskazywaltby wam, jak macie mys$le¢ i postgpowac.

O, moi cudowni uczniowie! Dbacie o mnie, jakbym byt od was
starszy, albo jakbym byt zywym skarbem, czym$§ w rodzaju
relikwii, ktora musi zachowa¢ si¢ w calosci. O, moi szanowni
towarzysze drogi! Dzicki waszej obecnosci mniej dotkliwie
odczuwam nieobecnos$¢ drogiego Anandy.

Obawiam sig¢, ze bedziecie si¢ niepokoili, kiedy dzi§ wieczorem
do was nie wroéceg...

Zanim udatem si¢ do Drzewa Prawdy, powiedzialem wam:

— Czekajcie tu na mnie, nie zabawi¢ tam diugo.

— Kiedy zamierzasz wrdci¢? — pyta Subhuti, ktory nie lubi,

kiedy si¢ od was oddalam nawet na cal.



— Za dzien lub dwa bede z powrotem wsréd was... —
odpowiedziatem mu.

Nie potrafitem dokladnie okresli¢ czasu potrzebnego do
osiggnigcia Oswiecenia pod moim starym figowcem pipal we wsi
Uruwilwa — Drzewem Prawdy.

Dzisiaj wiem dobrze, Ze jestem gotdOw na poznanie Prawdy.

Zostane pod tym drzewem tak dtugo, jak bedzie trzeba.

W zesztym tygodniu, kiedy siedziatem na skale i patrzytem na
stonce znikajace za poszarpang linig gorskich szczytow, niewiele
brakowato mi do osiggnigcia czwartego stopnia medytacji.
Poniewaz jednak nie chcg dozna¢ Przebudzenia niespodziewanie,
wolatem z tego zrezygnowac, przynajmniej na razie.

To ja bede decydowat o dniu i godzinie, w ktorych poznam
Prawo Swiata.

Ten upragniony dzien wlasnie nadszedt.

Obiecuj¢ wam, moi drodzy uczniowie, ze kiedy stang¢ si¢
Oswieconym, przyjde z wami porozmawiac. A wtedy wy
bedziecie mogli pozna¢ Szlachetng Prawde!

Czekajcie wiec na mnie, a nie bedziecie rozczarowani...
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Poznaje¢ Trzy Nauki

Siedz¢ pod Drzewem Prawdy od niecalej godziny.

Tylko patrze¢, jak stonce ukaze si¢ migdzy pniami drzew.

Gromada trznadli przysiadta na figowcu pipal i natychmiast
odleciata.

Nagle czuje, jakby Drzewo Bodhi* pulsowalo niczym bijace
serce.

Mimo catkowitego bezruchu, dzigki grubej warstwie siana, na
ktorym siedze, nie odczuwam ani bdlu plecow, ani kurczow w
nogach.

Przed chwila, kiedy zblizalem si¢ do drzewa, w powietrzu
unosit si¢ zapach §wiezo skoszonej trawy: jaki§ mezczyzna kosit
ja wlasnie na sgsiedniej tace.

Spytatem go:

— Co zrobisz z ta trawg?

— Kosze jg dla ciebie. Wez sobie tyle, ile ci potrzeba! — od-
powiedzial kosiarz. — Wiedziatem, ze tu przyjdziesz —
dodat tajemniczo, po czym rozestat siano na ziemi miedzy
grubymi korzeniami §wigtego drzewa.

Tuz przede mna para wiewiorek roztupuje orzeszki ziemne,

* Bodhi (sanskr.) — przebudzenie.



zostawione tu przez przechodniéw. Kiedy tylko wiatr zaszelesci
lis¢émi szacownego figowca, male gryzonie o puszystych ogonkach
zmykaja czym predzej i wspinaja si¢ na najwyzsza galaz
rosnacego obok mangowca, po czym zeskakuja z niego tak samo
szybko, jak si¢ tam wdrapaty, i znéw pataszuja orzeszki.

Chca koniecznie zwr6ci¢ moja uwage, lecz ja pozostaje
niewzruszony i nadal wpatruje si¢ w jeden punkt, by rozpoczaé
pierwsza faze koncentracji umystu.

Musze zapomnie¢ o ptynacej w dole rzece Najrandzana, nie
stysze¢ nawotywan kobiet piorgcych bielizng, $piewu papuzek,
ktore obsiadty Drzewo Bodhi, nie widzie¢ jaskotek $migajacych
pod bigkitem nieba. Musze rowniez zapomnie¢, Ze na Zzyznej
rowninie ciagnacej si¢ az po horyzont mezczyzni i kobiety,
zgnegbieni swoim niewolniczym stanem, zyja w strasznych
warunkach 1 ze w sgsiedniej wiosce jaki$ starzec wydaje moze
ostatnie tchnienie.

Musze wymkna¢ si¢ $wiatu, aby lepiej go uchwycic.

Zaciskam zeby, a jezyk przyciskam starannie do podniebienia.

Prawda ukazuje mi si¢ stopniowo, tak samo $wietlista jak
ptomienie strzelajace z suchego drewna.

Jest ol$niewajaca.

Jest oczywista.

Dlaczego wczesniej nie mogtem tego dostapic?

Czuje si¢ jak go$¢ odwiedzajacy palac, ktorego drzwi byty az
dotad przed nim ukryte. Nie jest to labirynt, lecz wspaniata
budowla sktadajaca si¢ z trzech czesci.

Wkraczam do pierwszej z nich.

W niej odkrywam moje wszystkie poprzednie wcielenia.

A wigc zanurzam si¢ we wlasng przesztos¢. Narodzilem si¢ raz,
dwa razy, trzy razy, cztery, dziesie¢, sto, tysiac, dziesiec tysiecy,
sto tysigcy razy. Tu czy tam, urodzilem si¢ w setkach tysiecy
postaci, przyszedlem na $wiat wigcej niz milion razy, przed
stworzeniem wszech§wiata i po jego zagladzie oraz powtérnym
stworzeniu!



Urodzitlem si¢ pod postaciami lwa, tygrysa, lamparta, malpy,
krowy, kleszcza, weza, skorpiona, krélika, kuny, turkawki, orla,
matpki kapucynki, dziecka pici zenskiej, pchty, niedzwiedzia,
konia, wydry, mangusty, jaszczurki, pajaka, motyla, nosorozca,
wazki oraz wielu innych stworzen, ktéorych nazw nie znam,
poniewaz dawno znikly z powierzchni ziemi podczas roéznych
kataklizmow.

Whisuje si¢ w rodowod trudny do zapamigtania!

Przekraczam prog drugiej czgsci budowli.

Tutaj uswiadamiam sobie narodziny i zgony wszystkich istot
zamieszkujacych wszechswiat. Nie wiedzac o tym, wszyscy
jesteSmy ze soba powigzani, podobnie jak przechodzac obok
siebie, nie widzimy si¢ nawzajem. Przeznaczenie nas wszystkich
jest takie samo, od narodzin do $mierci, i dotyczy miliardow ludzi.

Dzigki boskiemu oku, ktore otwiera si¢ teraz w moim sercu,
widzg, co zrobili ze swoim Zzyciem wszyscy m¢zczyzni i wszystkie
kobiety, zar6wno ci urodzeni przede mna, jak i ci, ktorzy przyjda
na $wiat po mnie.

Widze picknych i brzydkich, widze wysokich i niskich, widze
bogatych 1 biednych; widz¢ chorych i cieszacych si¢ dobrym
zdrowiem, widze tych, ktorych $wigtos¢ doprowadzi do
odrodzenia si¢ pod ludzka postacig, godng pozazdroszczenia, oraz
innych, ktorych pelne nieprawosci zycie spowoduje odrodzenie sig¢
pod niezbyt atrakcyjng postacig zwierzgca, zanim trafig do piekiet,
chyba ze przedtem naprawia swoje winy. Widzg sprawiedliwych,
bliskich dostgpienia stadium bodhisattwy*, i widzg przestepcow,
ktérzy z pewnoscia stang si¢ wyglodniatymi trupami o ustach tak
stabo rozwartych, ze

* Bodhisattwa (sanskr.) — istota dazaca do przebudzenia, w buddyzmie
hingjany (Matego Wozu) stan poprzedzajacy dostapienie ostatecznego stanu
buddy; w buddyzmie mahajany (Wielkiego Wozu), najwyzszy ideatl religijny,
ktos, kto stat si¢ doskonaty i milosierny i zmierza do stanu buddy, ale
powodowany milosierdziem powstrzymuje §wiadomie swoje wyzwolenie z
tancucha wcielen, aby umozliwi¢ innym osiagnigcie nirwany.



nie mozna w nie wcisngé nawet najmniejszej okruszyny
pozywienia.

Solidaryzuje si¢ do glebi z wszystkimi, bez wzgledu na to, czy
sa Swietymi, czy grzesznikami. Nie mnie ich osadza¢. Kazdy ptaci
za swoje zachowanie wlasng cen¢ w kolejnym wecieleniu, bardziej
lub mniej godnym pozazdroszczenia.

Odczuwam wspotczucie dla wszystkich zywych stworzen
ludzkich, a takze zwierzecych. Plyniemy na tej samej barce,
unoszonej przez wielka rzeke wpadajaca do morza $mierci,
ktorego wody wyparowuja, by zmieni¢ si¢ w deszcz padajacy na
gory i na nowo zasilajacy rzeke.

Taki wtasnie jest cykl, ktory zamierzam przerwac.

Nie ma grzechu bez zaslepienia.

By powstat $wiat, potrzeba wszystkiego po trochu.

W stawach, posrod biatych i bigkitnych kwiatow lotosu sg takie,
ktoére pozostaja przyczajone w glebi wody, podczas gdy inne
wynurzajg si¢ z niej tak wysoko nad powierzchnie, ze ich wynioste
i lekkie kielichy nigdy nie dotykaja wody...

Wkraczam do trzeciej czgsci budowli i ogarnia mnie niewy-
stlowione uczucie szczescia.

Teraz mogg, zauroczony, przyglada¢ si¢, jak opuszczaja mnie
resztki moich wszystkich grzechow: pozadania, egzystencji i
ignorancji.

Statem si¢ cztowiekiem czystym. Czystym jak diament dopiero
co wyluskany ze ztoza!

I czuje si¢ jak nowy czlowiek!

I mowig sobie: to cud, ze co$ takiego przydarza si¢ istocie tak
zwyczajnej 1 nieczystej jak ja!

Teraz juz wiem: pozadanie zasmieca umyst, nieczysta egzys-
tencja jest skazeniem dla duszy, nieznajomo$¢ Prawdy jest
nieczystoscia.

Oto sg Trzy Nauki, ktore wreszcie posiadlem: znajomo$¢ moich
poprzednich wecielen, znajomos¢ wcielen wszystkich istot, ktore
zyty przede mng, oraz znajomo$¢ niewystowionego stanu
czystosci.



Cztowiek nieczysty podobny jest do Slepca stojagcego na
skrzyzowaniu drog, niezdolnego wybrac t¢ jedng Droge.

Te wszystkie nieczystosci, z ktorych cztowiek nie zdaje sobie
nawet sprawy, tworzg tyle samo przeszkody na drodze do
uswiadomienia sobie Prawdy!

Ziemia peka w tysigce szczelin pod wptywem skurczéow, jakim
poddawane sg korzenie figowca pipal.

Teraz muszg tylko osiggna¢ czwarte stadium dhjany, a pod
prastarym figowcem w Uruwilwie dotrze do mnie Prawda.

Nagle wszystko staje si¢ oczywiste.

Wszystko si¢ rozjasnia!

Rozumiem, dlaczego wiesniacy niewolnicy, ktérzy tak ciezko
pracuja, by moc wyzywi¢ swoje dzieci, a takze cztonkowie
wyzszych kast, majacy do swojej dyspozycji wszelkie dobra
materialne, nie sg szczesliwi. To dlatego Ze nieszczescie nastepuje
zawsze po szczgsciu, bo te dwa doznania sa czgsécia jednej catosci,
podobnie jak zimno odczuwane w zestawieniu z cieptem i dzien
rozpoznawany po odejsciu nocy!

Poniewaz $wiat jest cierpieniem! Swiat jest duhkhg*\

Jednak twierdzenie, ze wszystko jest duhkhg, nie jest samo
przez si¢ zrozumiale, poniewaz nie zgadza si¢ z pojgciem
powszechnym.

Dlatego ze czlowiek jest tak mato przygotowany na cierpienie!

Przyjmijmy, ze $mier¢ jest oczywistym cierpieniem, bo
powoduje roztake, ale jesli chodzi o narodziny, samo zycie i
milo$¢ migdzy istotami.... trudno bedzie znalez¢ w nich
pierwiastek cierpienia.

A jednak dziecko cierpi, kiedy umiera jego matka. Kiedy
odchodzi kochanka, kochanek zostaje sam 1 pograza si¢ w
rozpaczy.

Wiem co$ o tym od czasu, gdy umarla moja ukochana
Jasiodara...

* Duhkha (sanskr.) — cierpienie.



Ujmujac rzecz bardziej prozaicznie, takomczuch, ktéry jadat
zazwyczaj same dobre potrawy, cierpi, kiedy nagle musi
zadowoli¢ si¢ nietuskanym ryzem. Podobnie jest z dzieckiem,
ktéremu odbierze si¢ ulubiong zabawke, oraz z budowniczym,
dumnym ze zbudowanego przez siebie domu, ktory widzi, jak
huragan unosi dach i §ciany niby zdzbta stomy.

Kazdy przedmiot, kazdy stan, kazde wrazenie rodzi swoje
przeciwienstwo. Wszystkie stworzenia cierpia, nawet jesli wiele z
nich nie zdaje sobie z tego sprawy, a cykl samsary tylko przedtuza
to cierpienie w nieskonczonosc.

Lecz ja znalazlem sposob, ktory pozwoli ludziom uniknaé
duhkhy.

Odtad nigdy nie uczyni¢ zta czy to sobie, czy innym, roslinom,
zwierzetom 1 przedmiotom. Juz nigdy nikomu nie zadam bolu,
cho¢by kamieniowi, ktdrego nie wystrzelg z procy, by zabi¢ ptaka,
albo buktakowi, ktérego nie przebije, by zamknigta w nim woda
ugasi¢ czyje$ pragnienie.

Kiedy naszym celem jest zniesienie cierpienia, nie mozemy
zadawaé go innym, istotom zywym, przedmiotom, a takze sobie
samemu.

Trudno zaspokoi¢ ludzkie pragnienia, podobnie jak trudno
napethi¢ woda studnie bez dna.

Im wiecej si¢ ma, tym wigcej si¢ pragnie.

To wlasnie pragnienia s przyczyng trwania cyklu samsary,
tego nieprzerwanego nastgpstwa zycia, $mierci i ponownych
narodzin. Pragnienia sg tancuchami, ktore czynig z nas wigzniow i
niewolnikow.

Jesli nie chce si¢ cierpie¢, nalezy zniszczy¢ w sobie wszelkie
pragnienie.

To wlasnie pragnienie jest przyczyna ludzkiego cierpienia.

W ugaszeniu pragnien zawiera si¢ pojecie porzucenia.

A porzuceniem ostatecznym jest porzucenie siebie — naj-
wigksze zwycigstwo nad samym sobg.

Nalezy przesta¢ odczuwac pragnienie.

W jaki sposob wytlumaczg moim uczniom, Ze niczemu nie



stuzy samo pragnienie czynienia dobra, poniewaz rzecza
najwazniejsza jest ,,czynienie" dobra, nie za§ pragnienie?

Nagle na Drzewie Przebudzenia o tysigcu splatanych gatezi
przysiadl wspaniaty wielobarwny ptak.

Nareszcie bede mogt da¢ swoim bliznim Klucz do Swiata.

Ocean straci swoj stony smak i ludzie bedg mogli ugasi¢ w nim
pragnienie, gltodni przestang odczuwaé gtdd, ociemniali przejrza,
wigzniowie zostang uwolnieni z okowow.

Wynurzam si¢ ze stanu medytacji i otwieram oczy.

Wokét mnie stoi gromadka ostupiatych dzieci.

Co styszaly? Co zobaczyty?

Nie mam pojgcia.

Moze mowitem co$ na glos?

A moze moje ciato emanowato jakim$ swiattem?

Moze czuja si¢ teraz lepiej niz kilka chwil temu?

Moze domyslity sig, ze stalem si¢ O§wieconym?

Us$miecham si¢ do tych przepelionych podziwem twarzyczek.

Odtad jestem do glebi szczesliwy 1 wolny, calkowicie oddany
wszystkim moim bliznim.

Prawo Swiata, ktore wiasnie odkrylem, jest olbrzymim
parasolem, ktory chroni¢ ich bedzie przed kaprysami pogody.
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Tysigce moich poprzednich
wcielen™

Mam za sobg — jak kazdy z was — tysigce wcielen.

A nawet jesli przejs¢ do innej epoki kosmicznej, miliony
istnien, ktoére na przestrzeni niezliczonych kosmicznych epok,
ztozyly si¢ na miliardy narodzin, §mierci i odrodzen.

Rézni mnie od was to, Zze ja moglem sobie to uswiadomic,
poniewaz pierwsza z Trzech Nauk, jakie mialem przywilej
posiasé, pozwala mi zobaczy¢ wszystkie moje poprzednie
wcielenia.

Nie mozecie sobie wyobrazi¢, jakie to fascynujace, modc
ogladac¢ spektakl ze soba w roli gldwnej, w upierzeniu orfa lub w
futrze $wistaka!

* W $wigtych ksiggach buddyzmu czytamy na ten temat: ,,.Dzigki Swojemu
boskiemu oku Blogoslawiony przezywa wszystkie narodziny, wszystkie zycia,
wszystkie $mierci i wszystkie odrodzenia wszystkich cykli kosmicznych od ich
poczatkow. Postepuje tak, jak zyli wszyscy ci, ktorzy postgpowali i mysleli Zle i
odradzali si¢ w najgorszym razie w piekle, a w najlepszym pod postacig zwierzat
szkodliwych, tepionych przez cztowieka lub inne zwierzeta. Zyje rowniez jak ci,
ktorzy postgpowali i mysleli dobrze, a najlepsi z nich odradzali si¢ w niebie lub
wickszo$¢ z nich — w ciele innych ludzi. Wszystko to Blogostawiony widzi
Swoimi oczami!". Jataka sa opowiesciami o niezwyklych przygodach, jakie
przydarzyty si¢ Buddzie w poprzednich wcieleniach.



Egzystencja, ktérej jesteSmy $wiadomi, jest tylko malutka
czastka tancucha, a jego pozostate oczka si¢ nam wymykaja.

Wyobrazcie sobie, ze urodzitem si¢ pewnego razu w skorze
biatego zajaca, ktory spragnionego mysliwego doprowadzit do
zrodla, po czym zgodzil si¢, by zabil go ten czlowiek, ktory
niczego nie zrozumial... Wspomniany zajac byl czczony jako
uosobienie cztowieka szlachetnego i hojnego.

Innym razem, kiedy juz bytem Budda*, ale w epoce kosmicznej
odmiennej od tej, w ktorej zyjemy, doznatem wielkiej taski
ofiarowania swoich oczu pewnemu biednemu §lepcowi. Ten
cztowiek spedzit reszte zycia na dzigkowaniu mi, cho¢ moje oczy
odrosty na znak, ze poniesiona przeze mnie ofiara nie byta niczym
nadzwyczajnym...

Okazje rzadko mnie omijaty.

Jeszcze innym razem, kiedy urodzitem si¢ jako mata matpka,
podarowatem pewnemu Buddzie miseczke lesnego miodu; tak si¢
cieszylem, Ze ja przyjat, ze z tej radosci wywinglem koziotka i
zabitem si¢, uderzajac glowa o ziemi¢. Na moje szcze$cie Budda
sprawil, ze hojna matpka odrodzita si¢ pod postacig bodhisattwy!

Niezliczone tysigce lat wczesniej zylem we wecieleniu ascety,
ktorego kok przypominat morska muszle. Pewnego dnia, kiedy
siedzialem sobie u stop drzewa, modlitem si¢ i medytowatem,
jakis$ ptaszek wziat mdj kok za gniazdo i ztozyt w nim jajeczka.
Kiedy otworzylem oczy, uszczesliwiony ujrzalem samiczke
wysiadujacg jajka w moim koku. Postanowilem wowczas
przedhuzy¢ stan mojej ekstazy i pozosta¢ tam bez ruchu do czasu,
az piskleta beda mogly wyfrunaé z gniazda...

W czasie moich poprzednich istnien dane mi byto zrozumie¢,
ze dar uczyniony z siebie jest zawsze najwigkszym ze wszystkich
bogactw.

Pod nazwiskiem Wiswantara bylem ksigciem, ktory ztozyt
przysiege, iz nigdy nikomu nie odmowi zadnej taski. I tak,

* Budda (sanskr.) — o$wiecony, przebudzony.



wbrew woli mojego ojca, krola Sibi, podarowatem pewnemu
biedakowi biatego krolewskiego stonia, ktory stluzyt mu za
wierzchowca i maskotke, za co wraz z calg rodzing zostatem
skazany na wygnanie. Dlugo blakali$my si¢ po lesie na wozku
ciagniectym przez dwa bawoty, ktéry w koncu takze podarowatem
pewnej wiejskiej rodzinie razem z zaprzegiem. Kiedy dotarliSmy
do pustelni, zgodzitem si¢ — co prawda pod nieobecnos¢ mojej
zony Madri, ktora poszta zerwac kilka owocow w sadzie — oddac
mojego syna Dzali i moja corke Krisnadzine pod opieke zebraka o
imieniu Dzudzaka. Kiedy moja zona wrocita z mnostwem owocow
mango, zgodzitem si¢ da¢ ostatnia, najcenniejszg rzecz, jaka mi
pozostata, i podarowatem ja — cho¢ bardzo tym przygnebiony —
pewnemu braminowi... ktory okazal si¢ by¢ bogiem Indrg we
wlasnej osobie. Zadowolony, ze dochowatem wiernoséci przy-
siedze, odprowadzil mnie do mojego ojca i pozwolil odzyskac
wszystko to, co przedtem rozdatem na prawo i lewo.

Kiedy wrocit do nas biaty ston, kazdy moglt zauwazy¢, ze to
Swiete zwierze, nie tylko przynosi szczescie, ale tez ma zdolnosé
sprowadzania deszczu...

W innym, wczesniejszym zyciu, bedac krolem, zgodzitem si¢
podarowac troche swojego ciata sokotowi — jego posta¢ przybral
bog Indra — ktéry grozit, ze zabije gotebia o pidrach biekitnych
jak niebo i oczach ré6zowych jak perty, pod ktéorym to przebraniem
ukrywat sie inny bog. Sokot domagat sie¢ migsa wazacego tyle, ile
wyniesie ci¢zar gotebia. Kiedy potozono golebia na wadze, wazyt
tak duzo, ze musiatbym odda¢ cate swoje cialo, by uratowaé¢ mu
zycie! Juz miatem si¢ zgodzi¢, kiedy w ostatniej chwili Indra
zrzucil z siebie sokole piora, jak zdejmuje si¢ plaszcz, i
pogratulowat mi tak wielkiej hojnosci.

Bardzo dawno temu bylem biatym stoniem wyposazonym w
trzy pary wspaniatych ktow, podobnych do korzeni nenufaru.

Pewnego dnia, kiedy przechadzatem si¢ w towarzystwie moich
dwoch matzonek, przez nieuwage potracitem wspaniate drzewo, z
galeziami obsypanymi kwiatami. Przypadek sprawit,



ze pierwsza z moich Zon tongta w kwiatach, podczas gdy druga,
niestety, musiata zadowoli¢ si¢ gatazkami i martwymi li§¢mi.

Byta bardzo zazdrosna, lecz zdotala odrodzi¢ si¢ w ciele
krolowej Waranasi, ktora wyslala do mnie mysliwego prze-
branego za mnicha i rozkazala mu mnie zabi¢. Kiedy skromnie
trzymalem si¢ na tytach stada, ktore przyprowadzitem do kapieli
nad staw zaro$nigty nenufarami, przebrany za mnicha mysliwy
wystrzelil zatrutg strzate prosto w moje serce! Bol byl tak wielki,
ze omal nie rzucilem si¢ na niego, by pogruchota¢ mu kosci na
drobne kawatki.

Jednak ,,chodzaca goéra", jaka bytem, zdolata si¢ opanowac i
uspokoié. Nie tylko nie pragneta zemsty, lecz wprost przeciwnie,
aby zadowoli¢ swojego kata, wyrwata sobie sze§¢ kiow i
podarowata je cale zakrwawione mysliwemu, a ten uciekt co sit w
nogach, oddajac cze$¢ wspaniatomyslnemu zwierzgciu.

Kiedy nadeszta chwila $mierci, wiedziatem, Zze po opuszczeniu
cielesnej powloki tego bialego stonia moj duch zostanie wezwany,
by odrodzi¢ si¢ w postaci przysziego Buddy.

W jeszcze innym wczesniejszym zyciu bylem takze krolem
jeleni, ktéry panowal nad stadem pigciuset zwierzat. Pewnego
dnia, na polowaniu, wladca Benares zapragnal zabi¢ cigzarng
fanie. Nasze stado otoczone zostato przez psy, a gonczy zblizali si¢
juz z pikami do lezgcej na ziemi tani, wyczerpanej gonitwa. Wtedy
zaproponowatem mu siebie zamiast niej, bo wkrétce miata si¢
ocieli¢. Jakiez byto moje zdziwienie, kiedy w odpowiedzi na moja
propozycje monarcha pochylit si¢ nisko do moich stop na znak
wdzigczno$ci, po czym rozkazat dowddcy towieckiego orszaku, by
darowal mi zycie.

Nie jestem bynajmniej dumny z tych gestow wspoélczucia i
poswiecenia, ktore wykonalem w moich wcze$niejszych
wcieleniach. Nie gonitem za tymi zastugami. Zawsze po-
stepowatem zgodnie ze swoim sumieniem, bezinteresownie,
niczego nie kalkulowatem, moja jedyna troska byto nie czyni¢ zta.
Nie powodowata tez moimi postepkami nadzieja na odrodzenie si¢
w jakiej$ godnej postaci.



Moje wczesniejsze gesty i postepki tlumacza stan, w jakim
znajduj¢ si¢ dzisiaj, ktorego takze nie szukatem: stan O$wieco-
nego bodhisattwy, ktory wkrotce stanie na progu nirwany.

Wkrétce, jesli do tej pory wytrwam, stane si¢ Budda.

Obyscie takze wy, wszyscy 1 wszystkie, mogli sta¢ si¢ nim
pewnego dnia! Poniewaz Szlachetna Sciezka otwarta jest dla
wszystkich. Wystarczy by¢ $wiadomym tego, co ona nam daje,
woweczas trzeba tylko podja¢ decyzje i nig podazy¢.

Wezcie wiec przyktad ze mnie! Nie jestem ani nadcztowie-
kiem, ani czarodziejem. Jestem tylko czlowiekiem, takim jak inni
ludzie, ktéremu dane bgdzie dozna¢ Oswiecenia.

Przebudzcie sig!

Moge was zapewnic, ze nie bedziecie rozczarowani.
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Powrot Anandy

Ponownie otwieram oczy.

Odnosze wrazenie, jakbym powracal na ziemi¢ po dhlugiej
podrozy.

A tu niespodzianka tak samo niestychana, jak niecoczekiwana!
Kogo bowiem widze pochylonego nade mng? Czyja twarz jest tak
blisko mojej, ze czuje oddech tego cztowieka?

To nikt inny, tylko Ananda we wlasnej osobie!

Tak! M¢j ukochany kuzyn i ja wreszcie si¢ odnalezliSmy! To
prawdziwy cud po tak dhugich poszukiwaniach. Moja rado$¢ nie
ma granic.

Wecale si¢ nie zmienit. Tylko jego twarz jest nieco chudsza i
skora bardziej ogorzata od wiatru i stonca.

— Ananda! Jakie to szczescie, ze spotykamy si¢ tu, pod

Drzewem Prawdy! Tak dtugo czekatem na te chwile!

— Przez caly ten czas szukatem ci¢ wszedzie, ale na prozno.
Juz tracitem nadziej¢, ze kiedy$ nasze drogi si¢ spotkajg!
Zaden z medrcéw i zaden z ascetdw, ktérych o ciebie
pytatem, nie potrafit przekaza¢ mi jakichkolwiek wiesci o
tobie i miejscu twojego pobytu. Zniechecony, zamierzatem
si¢ podda¢! — wykrzykuje moj kuzyn i z czutoscia catuje
moje kolana.

— Co w tej sytuacji zamierzale$ zrobic?



Wroécitbym do Kapilawastu 1 pewnie bym si¢ ozenil,
probujac jako$ to usprawiedliwic.

Rozumiem...

Zapewne uznasz to za brak konsekwencji. Przeciez
zamierzatem ci towarzyszy¢... Tylko gdzie ty si¢ podzie-
wates?

Chodzitem tu i tam, szukajac Prawdy!

Czy ja znalaztes?

Przyszta do mnie sama!

Jak tego dokonates?

Zebrzac...

Caly dzien obserwuje cig¢ ukryty za ta wielkg okragla skata.
Dlaczego nie pokazates si¢ wczesniej?

Nie chciatem ci przeszkadzaé... Siedziales na tej kupce
skoszonej trawy taki cichy i skoncentrowany, w pozycji
lotosu, z zamknigtymi oczami... Twoje cialo otaczata
swietlista aureola... Patrzylem na ciebie w ostupieniu,
niezdolny do jakiegokolwiek gestu!

Od wielu dni medytuje tak pod tym figowcem pipal.

Bez jedzenia i picia?

Weczoraj wieczorem jedno z tych mitych dzieci przyniosto
mi miseczke zupy z soczewicy. Na nic si¢ nie zda
nadmierne glodzenie si¢ i umartwianie.

Mowisz, jakbys juz tego doswiadczyt.

Poszukujac Sciezki, probowalem si¢ umartwia¢; zdarzyto
mi si¢ trwa¢ w pozycji lotosu przez dwa tygodnie, niczego
nie jedzac, nie oddajac nawet moczu, zostala ze mnie tylko
skora i kosci. Moje czlonki byly tak wychudzone, ze
przypominaty todygi trzcin. M9j tylek, ktory upodobnit si¢
do kopyta wielblada, bolat mnie, kiedy siadalem na ziemi.
Kosci mojego kregostupa tworzyly na moich plecach
upiorny sznurek korali, a Zebra sterczaty z moich bokow jak
szkielet popadajacego w ruing domu. Kiedy dotykatem
swojego brzucha, przez skore czulem krggostup. Poniewaz
¢wiczytem wstrzymywanie od-



dechu, mogtem dlugo nie otwiera¢ ust. Niejeden raz uznano mnie
za zmarlego.

— Tak skrajne upodobanie do ascetyzmu to prawdziwe
przeklenstwo! Mozna by pomysle¢, ze umyst domaga si¢
cierpienia ciata! — wyszeptal przerazony Ananda, jakby do
siebie.

Z niesmakiem przypomnialem sobie Wielkiego Jogina Kalamg
z okaleczong reka i okropny smrod panujacy w jego izbie.

Powiedziatem do Anandy:

— Te praktyki nie przyniosly rezultatu. Mimo calego po-
$wigcenia nie udawalo mi si¢ osiggna¢ drugiego stadium
medytacji dhyana! Z czasem, dzigki rozmyslaniom, a
zwlaszcza wedrowkom po drogach, z gtlowg uwolniong od
mysli, zrozumialem, Ze aby osiggna¢ Swieto$é i dojsé do
Prawdy, nalezy raczej ujarzmi¢ umyst, niz umartwia¢ ciato.
Ale powiedz mi teraz, jak mnie odnalaztes?

— Doprowadzita mnie chyba do ciebie reka jakiego$ boga,
Siddhartho! Tego ranka, kiedy zamierzalem powrdci¢ do
Kapilawastu ze spuszczong glowa, dostrzegtem na szczycie
wzgorza to drzewo o wielkich i poskrgcanych galeziach,
widoczne na tle nieba zalanego o$lepiajacym $wiatlem
wschodzacego stonca. Galezie przypominaty tysigce ramion
jakiego$ dobrego bostwa. Poczutem, ze ten figowiec
nieodparcie mnie przyciaga. Dominowal nad laskiem
zarosnigtym roznymi gatunkami ro$lin czczonych przez
braminéw, je§li sadzi¢ po wiencach wiszacych na
drzewach...

— Wospanialy z ciebie gawedziarz, moj drogi Anando!

— Kiedy tu dotartem, spytatem dzieci, jak nazywa si¢ miasto,
ktorego dachy przeswitywaly w dole przez gestwing lisci...

— To miasto nazywa si¢ Uruwilwa!

— Tak odpowiedziat mi jeden zasmarkany dzieciak, tak czarny
od brudu, ze tylko biate zgby btyskaly w jego $miejacej sie
twarzyczce. Nie wiem, czy to z powodu tego drzewa



0 tysigcu ramion, czy zaczarowanej ciszy tego miejsca, ale
poczutem rado$¢ i ukojenie!

— Takie samo, jakiego doznatem, kiedy po raz pierwszy
zobaczylem to drzewo...

— Kiedy podszedtem do figowca, nie wiedziatem, Ze siedzisz
po drugiej stronie pnia. To dzieci sklonity mnie do obejscia
go, 1 wtedy ci¢ ujrzalem.

— Poznawatem wtedy Prawdg!

— Widzac wyraz twojej twarzy, od razu zrozumialem, ze
doswiadczasz czegos niezwyktego.

— Zostatem Oswieconym, Anando, a ty bedziesz pierwszym,
ktoremu wyjawie Szlachetng Prawdg... Kiedy ja ustyszysz,
bedziesz mogt, jesli tego zapragniesz, powroci¢ do fortecy i
zajac si¢ wlasnym zyciem...

— Obys$my juz nigdy si¢ nie rozstawali, Siddhartho! Pdjd¢ za
tobg wszedzie tam, dokad ty pojdziesz, jak pierwszego dnia.
Zycie z dala od ciebie bytoby nie do zniesienia. Chce nadal
wedrowaé po drogach. Sam pragne odnalezé Sciezke, ktora
prowadzi do przerwania cierpienia!

Mowiac to, Ananda tapie mnie za reke, jak tongcy chwyta sie

galezi zwieszajacej si¢ nad woda.

Wstaje.

Nieopodal wiekowego figowca, migdzy innymi drzewami o
galeziach pokrytych blyszczacymi amuletami, dzieci graja w
szklane kulki i pokrzykuja rado$nie.

— Chodzmy do moich uczniéw! Czekaja na mnie w lesie
Rsipatana, gdzie zatozyli oboz.

— Masz wigc uczniow? — dziwi si¢ Ananda.

Spogladam na niego. Wydaje si¢ dotknigty do zywego, jakby
uwazal za niesprawiedliwe, ze inni zdazyli dotaczy¢ do mnie w
czasie, kiedy my dwaj byliSmy rozdzieleni.

— Przylaczylo si¢ do mnie pigeciu mezczyzn. Poprositem ich,
zeby czekali na mnie, az doznam O$wiecenia pod drzewem
Bodhi. Nie mogg ich teraz opuscic...

— Jak si¢ nazywajg?



— Sa to trzej bracia z rodu Kasjapa i dwaj inni: jeden Subhuti,
a drugi Malunkjaputta. Wszyscy wedruja i zebrza razem ze
mna.

— Czego ich nauczasz?

— Mojego sposobu widzenia rzeczy.

— A dlaczego nie ma ich tu przy tobie pod tym figowcem?

— Aby dozna¢ Os$wiecenia, musiatlem by¢ sam. Medytacja
wymaga przebywania sam na sam ze sobg. Zreszta moi
uczniowie doskonale to zrozumieli.

— W takim razie moze ci przeszkodzitem? Powinienem by¢
bardziej dyskretny.

— Z toba jest inaczej! — odrzektem i zobaczytem, jak jego
twarz si¢ zmienia.

Promieniata teraz jasnym, szczerym u$smiechem.

Pod koniec popotudnia doszliSmy do lasu Rsipatana*, gdzie
czekali na mnie moi towarzysze. Dzigki zakazowi polowan to
miejsce stato si¢ rajem dla gazeli. Przywykle do widoku ludzi
zwierzgta przychodza tu i spokojnie pasag si¢ pod mangowcami i
olbrzymimi akacjami.

To tutaj, w dwoch szatasach zbudowanych z trzciny, moi
uczniowie obozuja, czekajac, az do nich przyjde.

Kiedy ich dostrzegam, wotam:

— Przyjaciele moi, mam nadzieje, ze si¢ 0 mnie nie
niepokoiliscie! Wszystko poszto dobrze! Przedstawiam wam
mojego kuzyna Anande, o ktérym wam czgsto opowiadatem.

Poczatkowo przygladaja mi si¢ nieufnie. Ich wychudle twarze o
btyszczacych oczach i krwawigce rany na ich nagich cialach
$wiadczg o cierpieniach, jakie zadali sobie podczas mojej
nieobecnosci.

— Osiem dhtugich dni bez zadnych wiesci o tobie! Przyznaj
sam, ze to duzo jak na zwykla medytacje pod figowym
drzewem! — odpowiada z gorycza najstarszy z braci Kasjapa.

* Las Rsipatana — miejsce na przedmiesciach Benares, szerzej znane jako
Jeleni Park, w ktorym Budda wygtosit swoje pierwsze kazanie (tzw. Kazanie z
Benares).



-— Nie dbasz o nas, Siddhartho! Nie schudte$ ani grama, a
chcesz, zebySmy uwierzyli, iz odbyle§ tam transcendentalng
medytacje! — dodaje Subhuti, tonem niepasujacym do jego
zazwyczaj zrownowazonego charakteru.

— A na dodatek delektujesz si¢ teraz miska ryzu z mlekiem
i cukrem, podczas gdy my przeScigamy si¢ w wymyslaniu
umartwien i postu, zeby pozna¢ Niewystowiona Prawde —
stwierdza trzeci, spogladajac na miske kummasy* ktora trzy
mam w rece.

Odpowiadam mu:

— Nie chciatem odtraci¢ tej miski kummasy, podanej mi przez
pewna kobietg, bo kiedy ciato zbytnio cierpi, nie mozna
medytowac.

— Woyglada wigc na to, ze napychates si¢ bez przerwy, kiedy
my zamartwialiémy si¢, czekajac na ciebie w tym lesie'.
Czy mozesz nam udowodnié, ze przez caly czas siedziates
pod figowcem, zamiast p6j$¢ do pierwszej oberzy, by najes¢
si¢ do syta koziego migsa i zabawi¢ si¢ w ramionach
kurtyzan? Mam wrazenie, ze czu¢ od ciebie ich perfumy! —
wykrzykuja chéorem Malunkjaputta i $redni z braci Kasjapa,
jeszcze bardziej zty od pozostatych.

— Udowodnij nam, ze doznate§ O$wiecenia i ze powr6ci tu
spokoj! — konkluduje najmtodszy Kasjapa, gestem reki na-
kazujac milczenie swoim towarzyszom.

Widze konsternacje¢ na twarzy Anandy.

— Jest $wiadek Oswiecenia Siddharthy Gautamy! — rzuca im
w odpowiedzi moj kuzyn.

— A kto to byl? — pytaja chérem.

— Ja sam! Bylem tam przez caly dzien i jedng noc!
Widziatem, jak w samej chwili Oswiecenia ziemia zatrzesta
si¢ pod $§wietym figowcem! Jego ciato swiecito jak lampa.
Nazajutrz rano znalaztem go siedzacego z otwartymi
oczami, w pelni $wiadomego, z promiennym u$miechem.
Przygladatem sie

* Kummasa — potrawa z ryzu na mleku.



jego Oswieceniu 1 uszlachetnieniu jego osoby. Siddhartha
Gautama potrafi odtad opowiedzie¢ wam o Sciezce do Wy-
zwolenia — o$wiadczyl Ananda.

— Przysiggnij nam, ze nie powrdcil do $wiata uciech! —
krzyczy $redni Kasjapa.

Whpatrzony w samiczke gila, skaczaca z galazki na galazke,
modle si¢ zarliwie, by moi towarzysze odzyskali rozum.

— Nie, nie wrocil do $wiata uciech — zapewnia Ananda
tych ludzi w tachmanach.

Jednak ich sarkazm nie slabnie.

Co za paradoks: moi pierwsi uczniowie, ktorzy dotychczas
spijali z moich ust kazde stowo, teraz stali si¢ wrogo na-
stawionymi sceptykami!

Stysze, jak szepca:

— Gautama nie mowi prawdy! Gautama byt w oberzy!
Gautama zadal si¢ by¢ moze z prostytutka!

W tych sarkastycznych stowach stysze strach, ze zostali
opuszczeni przez tego, ktoremu zaufali, i wyrzucam sobie, ze
bytem nieobecny dtuzej, niz zamierzalem.

Jednak w chwili gdy gotow jestem do nich przeméwic,
przeprosi¢ za trwoge powstata w ich sercach, z ust Anandy, jak
strzaty z tuku, wylatujg takie oto stowa:

— Drzyjcie i czcijcie go, wy zalo$ni mnisi! Ten, ktory przed
wami stoi, jest odtad Oswiecony. Juz prawie nie nalezy do
tego $wiata. Nie nazywajcie go wigcej Gautama, lecz
Najswigtszym Tathagata* albo Budda na drodze do
spetnienia.

— Niech do nas przemowi! Niech powie, co w nim siedzi, a
wszystko bedzie w porzadku! — odpowiada Subhuti, ktory
pierwszy doszedt do wniosku, Ze pozostali nieco

przesadzili.

— No to nastawcie uszu 1 poshuichajcie jego kazania,
przypowiesci o Prawdzie! — wzywa dono$nym glosem
Ananda.

— Jestescie bandg glupcow, podazajacych fatszywa droga.

* Tathagata (sanskr.) — dost. ,.ten, ktory tak odchodzi", jako jedno z
okreslen Buddy.



Jestem pewien, ze Ananda mowi prawde. Gautama i O$wiecony sg
odtad jedna osobga. Ja chce ustysze¢ Prawde z jego ust! Czego zada
w zamian? Niech sam powie! Jedno stowo wystarczy, bym we
wszystkim mu si¢ podporzadkowal! — wykrzykuje uroczystym
tonem najmlodszy z braci Kasjapa, jedyny z moich ucznidéw, ktory
nie stanat przeciwko mnie. Mowi¢ wigc tak:

— Przestalem mowic: ,ja chcg". Pragne tylko jednego:
dobra innych, wyzwolenia dla wszystkich; niech wreszcie
przestana cierpiec!

Styszac moje stowa, Subhuti pochyla si¢ do moich stop,
nastgpnie $cigga ze mnie kasaye*, otrzepuje ja z kurzu, wyjmuje
mi z rak Zzebracza miske do potowy napetniong kummasg, po czym
podaje kubek czystej wody, bym mogt ugasi¢ pragnienie.

— Gazela zdotata ujarzmi¢ Iwy! — triumfuje Ananda.

— Madre slowa! Medrzec przemawia przez twoje usta,
Anando — przyznaje najstarszy z braci Kasjapa.

— Jestem pewien, ze sam nie wierzyle§ w site swoich stow,
Anando.

— Spojrzcie tylko, moi bracia, co ku nam idzie! — dodaje
uczen Subhuti, wskazujac wychodzaca z bambusowych
zaros$li rodzine danieli.

Zwierzeta kieruja sie¢ w nasza strong, drepczac po grubym dywanie
soczystej trawy. Ponownie zabieram gtos:

— Popatrzcie na te daniele! Spojrzcie, jak na wolnosci
swawolg w lesie. Pelne ufnosci podchodza, skubig trawe i ktada
si¢, poniewaz czuja si¢ bezpieczne. Podobnie jest ze mna: po
odbyciu czterech medytacji dhyana wreszcie osiggnatlem Oswie
ceniec na przekér wszystkim grzechom, ktore zagradzaty mi
droge do Jedynej Prawdy. Zostaly wciagnigte w otchtan Niebytu.
A zatem moéwi¢ wam: bierzcie przyklad ze mmie! Zaufajcie!
Nie Igkajcie sie!

* Kasaya — gorna czg$¢ szaty mnichow buddyjskich.



— Pochylcie glowy i niech zago$ci w nich Pustka, bo oto jest
Koto Prawa, ktore Oswiecony zamierza wprawi¢ dla was w ruch.
Przekaze wam tez Klucz do Swiata, ktory powiedzie was do
Wyzwolenia! — wota Ananda.

Na polanie lasu Rsipatana panuje teraz niewzruszona cisza,
kazdy ze spuszczong glowa czeka na moje pierwsze Wielkie
Kazanie.

Kiedy ustysza je wszyscy moi uczniowie, pokoj zagos$ci w ich
sercach.

Bo jestem tu, wérod nich, gotéw do nich przemowic.
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Wprawiam w ruch Kolo Prawa

Wysadzana krzewami kasji aleja prowadzaca do wejscia do
Ogrodu Gazeli Sarnath zabarwia lazur nieba jaskrawoczer-
wonymi btyskami, jakby drzewa i niebo, pod ktorymi z piskiem
przelatuja trznadle, zmowily sig, by uczci¢ Oswieconego, ktorym
si¢ stalem.

Siedzicie przede mna jak uczniowie, a ja przyjalem pozycje
lotosu.

Wszyscy macie spuszczone oczy.

Mowig:

— Bez obawy mozecie podnie$¢ na mnie wzrok. Jestem gotow

przemowic!

— Spojrzcie na jego wlosy: btyszcza jak wypolerowany jaspis,

popatrzcie na jego harmonijne cialo; skora 1$ni jak zloto!
Stuchajcie teraz uwaznie tego, co Oswiecony Gautama ma

wam do powiedzenia! — wykrzykuje Ananda, ktéoremu
nakazuje wzrokiem milczenie.
Nie lubie przesady.

Oswiecony nie jest bogiem, jest tylko cztowiekiem, ktory nieco
lepiej zrozumial, co nalezy robi¢, by unikna¢ smutnego losu.
Zaczynam mowic, podczas gdy daniele, jelenie i gazele



przechadzajg si¢ swobodnie jak zwykle migdzy drzewami, nie
zwracajac uwagi na ludzi przybylych w to miejsce dla
odetchniecia chtodem poranka. Rosngce w lesie akacje,
mangowce, drzewa tekowe i cynamonowe tworza szpalery
podobne do kolumnady $wiatyni bez $cian, a ich korony stanowig
dach. A wigc powiadam:

— Polozenie wszelkich istot wywodzi si¢ z Czterech Szla
chetnych Prawd: Szlachetnej Prawdy o tym, Ze cierpienie
istnieje, Szlachetnej Prawdy o jego przyczynach, Szlachetnej
Prawdy o tym, ze mozna unikng¢ cierpienia, i wreszcie
Szlachetnej Prawdy o tym, jak to zrobic.

Powiadam:

— Zycie jest cierpieniem, od narodzin do $mierci — oto
Pierwsza Prawda; cierpienie rodzi si¢ z pragnienia i pozada
nia — to Prawda Druga; tylko wyzbycie si¢ pragnienia
i pozadania moze doprowadzi¢ do kresu cierpienia — oto
Trzecia Prawda! Jesli chodzi o Czwarta, umozliwiajaca
osiggniecie trzech poprzednich, nazywam ja ,,Szlachetng
Osmioraka Sciezka" albo ,,Srodkowa Droga". To droga pro
wadzaca do ustania cierpienia i do ostatecznego wyzwolenia,
do wyjscia z samsary. Sposrod dwoch skrajnych drog, to jest
drogi pokusy, przyjemnos$ci i rozkoszy doczesnych, tak mate
rialnych, jak cielesnych, i drogi umartwien, cierpien i pokuty,
ktore cztowiek zadaje sobie, wierzac, ze prowadza do Prawdy,
podczas gdy wywotluja jedynie obrzydzenie do samego siebie,
wzywam was do wyboru Srodkowej Drogi. Jest ona remedium
na ignorancje, cierpienie oraz odradzanie si¢ i prowadzi do
nirwany.

Powiadam:

— Albowiem, drodzy przyjaciele, istnieje obszar, w ktorym
nie ma ani ziemi, ani wody, ani ognia, ani przestrzeni, ani
Swiadomos$ci, ani nico$ci, ani doznan, ani ich braku, ani tu, ani
tam, ani stonca, ani ksiezyca; w obszarze tym nie mozna
chodzi¢, nie rodzi si¢ w nim i nie umiera; jest pozbawiony



fundamentow i podpory; obszar ten nazywam ,,kresem cierpienia",
nazywam go takze ,,nirwang". Do tego wlasnie obszaru pragne
was zaprosi¢. Powiadam wam:

— Przyczyng wszystkiego jest niewiedza, a jej konsekwen
cja — cierpienie.

Powiadam:

— Woyobrazcie sobie las u stop wysokiej gory, a w nim
glebokie jezioro, na ktorego brzegu zyje stado dzikich zwierzat.
Przybywa tam pewien czlowiek zyczacy im nieszcze$cia
i cierpienia: zagradza droge, ktora moga bezpiecznie prze
chodzi¢, i otwiera inng, prowadzaca na bagna. Zwierzeta zging
niechybnie. Ale jesli dotrze tam czltowiek, ktory dobrze im
zyczy, wskaze bezpieczng droge i1 zagrodzi t¢ prowadzaca na
bagna, wowczas stado rozmnozy si¢ i przetrwa.

Powiadam:

— Drodzy moi przyjaciele, to glebokie jezioro to przyjem
no$¢, tym stadem s3a ludzie, cztowiekiem, ktéry zle zyczy
stadu, jest Mara — bog zla, a drogg prowadzaca na bagna jest
droga rozkoszy, pragnienia i ignorancji. Tym cztowiekiem,
ktory dobrze zyczy, jest cztowiek, ktory pewnego dnia zostanie
Budda! Bezpieczna droga jest Szlachetna O$mioraka Sciezka.
To Srodkowa Droga, droga wlhasciwego pogladu i stusznych
postanowien, czystego jezyka i czystych czynoéw, doskonatych
wysitkow, stusznych dazen skupienia uwagi i1 doskonalej
medytacji!

Powiadam:

— Jesli wszystko jest tylko cierpieniem, wszystko jest
rowniez tylko niestalo$cia i niebytem.

Powiadam:

— Wszystkie istoty, wszystkie rzeczy i zjawiska sg wynikiem
chwilowych i ulotnych wyobrazen, ktore tworza si¢ i znikaja.
Przeciekajag nam przez palce jak woda i piasek, kiedy chcemy
pochwycic¢ je w rece.

Powiadam:



— Przywiazanie do tego, co z natury rzeczy jest nietrwale,
prowadzi nieuchronnie do cierpienia, poniewaz zdaje nam sig,
ze mamy co$, czego nigdy nie posiadziemy.

Na koniec méwig:

— W obliczu cierpienia, nietrwatosci i niebytu, czyli anat-
mana, tylko nirwana jest ratunkiem!

Milkne i otwieram oczy.

Poniewaz do gapiéw, mezczyzn, kobiet i dzieci przybytych do
lasu Rsipatana, przemawiatlem jezykiem ludu, a nie braminow,
wkrétce dotaczyty do nich i skupity si¢ wokot mnie takze daniele i
gazele, bardziej oswojone niz zwierzgta domowe.

Po oczach ludzi poznatem, ze moje stowa ich przekonaty.

Wielu z nich padto na kolana i btagato o btogostawienstwo.

—- Stracitam dziecko! Ten swiety mgz mowi prawde: Swiat jest
tylko cierpieniem! —jgczy jaka$ kobieta, ktorej od dlugiego
ptaczu zabraklo tez.

— Mam starych rodzicoéw, ktérych nie jestem juz w stanie
wyzywi¢! — krzyczy chtop niewolnik, o ciele chudym jak
liany.

— Ziemia rozwarla si¢ pod moim domem i pozbawita mnie
dachu nad gltowa!

— W mojej rodzinie wszyscy chorujg... Gorgczka pali ciala
moich braci i sidstr.

Rozlegajg si¢ inne wotania:

— Nigdy czego$ takiego nie styszalem!

— Ten cztowiek jest chyba $wigty!

— Jego spojrzenie dziala kojaco! Wydaje si¢ taki spokojny w
poréwnaniu z joginami, ktorych ptonacy wzrok poraza...

Jedni sktadaja u moich stop talerze z ciastem na miodzie, inni
kwiaty lotosu.

Teraz Ananda zabiera glos i krzyczy:

— Os$wiecony wskazuje wam droge do Wyzwolenia. Blogo
stawi was! Niech bedzie chwata jego stowom! Ci, ktorzy za
nim podazg, bedg uratowani!



— Niech bedzie pochwalony! Chwata Szlachetnej O$mio-rakiej
Sciezce! — odpowiadaja chérem moi uczniowie, podczas gdy
thum z wolna si¢ rozchodzi.

Siedzacy na trawie uczniowie wchtongli kazde moje stowo.

Oto jak wprawilem w ruch Koto Prawa, Koto Swiata, ktore
udato mi si¢ poruszy¢ i przesunac ze strefy ,,cierpienie" do strefy
,»Wybawienie"!

Oby wszystkie istoty mogtly z tego skorzystac!



23
Jasa i Ambapali

Jedna z wiewiorek, odwazniejsza od innych, zbliza si¢ do
owocu mango, ktory wilasnie spadt na ziemi¢. Uroczy maty gryzon
ciagnie z trudem swoja zdobycz, podczas gdy jego wspodtbracia
usitujg mu jg odebrac.

Obserwuje je, siedzac na cembrowinie wielkiej pralni w miej-
scowosci Patna.

Stoja na matych tylnych tapkach i pocieraja przednie jedna o
druga, jakby gratulowaty sobie takiej gratki.

Zebrany wokot mnie tlum spokojnie czeka, az do niego
przemowie.

Pobozni ludzie utworzyli kolejke, chcac wlozy¢ swoje dary do
wiklinowego koszyka trzymanego przez Anande.

— Chciatbys dostac si¢ do nurtu, nieprawdaz?

Kieruje to pytanie do bogato odzianego mezczyzny, ktory zdjat
obuwie i nie§miato przysiadt obok mnie.

— Skad o tym wiesz? To prawda, pragng, aby moj umyst

poznat Dharme... — wybakat.

— Zrozumialem to, ledwo zobaczytem twoja twarz.

— Bije od ciebie taki spok6j i pogoda ducha tak gleboka, ze
wydaja si¢ namacalne. Stojacy wokot ciebie ludzie nic nie
mowig. Wszyscy obserwujg cig, jakby$ mial taka moc
0CZySz-



czajacy jak ta pralnia! Tak, chcialbym bardzo dosta¢ si¢ do nurtu!
— dodaje mezczyzna o imieniu Jasa.

Pozwolcie, ze opowiem wam teraz, jak Jasa nawrdcil si¢ i
podazyt za mna, poniewaz historia tego cztowieka moze postuzy¢
za przyktad.

Urodziwy Jasa byl synem bogatego notabla z Waranasi i
prowadzil zycie wypelione wylacznie cielesnymi rozkoszami.
Pigkne ciato i pienigdze ulatwialy mu oczywiscie taki tryb zycia.
Nie bylo kobiety, ktora opartaby si¢ jego meskim atutom i
ogromnej fortunie.

W komnacie Jasy unosit si¢ zawsze delikatny zapach rézy i
jasminu.

— Prosze cig, pies¢ mnie jeszcze! Przepadam za takimi
pieszczotami! —j¢czat tego dnia wbrew swoim zwyczajom pigkny
Jasa do ucha kurtyzany Ambapali.

Kobieta lezaca przy nim na haftowanych poduszkach w nie-
dbalej pozie byla naga, a jej wzgorek tonowy byt doktadnie
wydepilowany.

Nie musze chyba dodawac, ze Jasa zaliczatl si¢ do najlepszych
klientow domoéw uciech, tak licznych w Waranasi.

Ten pickny mlodzieniec za punkt honoru postawit sobie
doprowadzanie do ekstazy pachnacych ciat, ktére skwapliwie
odpowiadaty na jego pieszczoty. Potrafil gra¢ na nich jak na
instrumentach; pod jego zr¢cznymi palcami sutki kobiet tward-
niaty, a brzuchy napinaly si¢ i drzaty. Dzigki tym wyszukanym
zabiegom rozchylaly si¢ uda kochanek i jednocze$nie otwieraty si¢
rézowe wargi ich rozkosznych bram.

Taki ekspert w mitosci jak Jasa tylko czekal na te oznaki
pozadania.

Po dtugich pieszczotach kobietom spieszno bylo, by wtargnat w
nie jego nabrzmialy czlonek, sterczacy lingam. Lecz Jasa
przedtuzat przyjemnos$¢ tak dtugo, az kochanki blagaty go, by
skonczyl, jakby modlity si¢ do boga. Wiedziat doskonale, ze im
dtuzej poczeka, zanim zaszczyci je swoim nasieniem, tym rozkosz
partnerek bedzie intensywniejsza.



Traktowatl mitos¢ cielesng jak tajemny ceremonial, podczas
ktérego panowat nad rozkoszg kobiety catkowicie uzaleznionej od
jego przyjemnosci.

Metoda byla tak niezawodna, ze kochanki tego niezmor-
dowanego amanta na ogot wkrétce sie¢ w nim zakochiwaty.

Tym razem bylo jednak inacze;.

Teraz Jasa zdany byt na pieszczoty Ambapali, ktéora wiodta
prym w milosnej sztuce.

Miat ochot¢ ja piesci¢, ale to ona poddawata go najbardziej
wyszukanym karesom.

Trzeba przyznaé, ze pickna Ambapali potrafita da¢ zapom-
nienie mezczyznom placacym wysoka cene za jej niezrdwnane
ustugi, i bez skruputow brata od nich pienigdze.

Swoim klientom nie pozostawiala zbyt wiele inicjatywy. Kiedy
przyjmowata ich w swojej komnacie, zawsze byla naga i
wystawiata swoje doskonate wdzigki na pozadliwe spojrzenia
klientow, oslepionych widokiem jej pertlowej skory i blaskiem
wspaniatych klejnotoéw, ktorych nigdy nie zdejmowata.

Jasa rowniez oniemiat z wrazenia.

Nie zwlekajac, kurtyzana zaczgta zdejmowaé z niego ubranie i
wzicta do reki jego cztonek.

— Czego pragniesz najbardziej? Potrafi¢ wszystko, kochanie.
Wystarczy, ze tadnie poprosisz — szeptata do ucha temu
zazwyczaj bardzo energicznemu mezczyznie, teraz
onie§mielonemu jak prawiczek, jednocze$nie lizac
delikatnie jego pepek.

— Chce pieszczoty twoich ust, Ambapali. Czy zrobisz to dla
mnie?

— W ramionach Ambapali nie ma rzeczy niemozliwych!
Wszystko zalezy od ceny! — odpowiedziata, puszczajac do
niego oko i wyciagajac jezyk w strong lingama Jasy.

Podwoit wiec hojnie kwotg, ktorg potozyt na nocnym stoliku
zaraz po wejsciu do jej komnaty.

— Umieram z rozkoszy! — wyszeptal, wijac si¢ jak robak,
kiedy Ambapali zabrata si¢ do dzieta.



Po kilku wprawnych ruchach kurtyzany Jasa osiagnal orgazm,
mimo ze z catych sit probowat si¢ powstrzymac.

— Podobato ci si¢? Bylo ci dobrze? — dopytywala sie
zaniepokojona dziewczyna.

— Zazwyczaj to ja prowadze gre... Ale ty jeste$ bardzo zdolna!
— odpart lekko zazenowany uwodziciel.

— To kwestia doswiadczenia. Za to wy, megzczyzni, jestescie
wszyscy tacy sami! — odparta, wybuchajac $miechem.

— lle ci da¢ jeszcze pieniedzy? Naprawde zastugujesz na
nagrodg.

— To, co data ci Ambapali, jest bezcenne, o Jaso, i nie
znajdziesz tego gdzie indzie;j!

— Pieniadze nie stanowig dla mnie problemu! Jesli zgodzisz
si¢, bym odwiedzit ci¢ takze jutro w twoim tozu, zarobisz

wigcej niz przez caly miesiagc! — trochg niezrgcznie
zapewnil pickny Jasa, ktérego stowa 1 falszywie
nonszalancki  ton  spowodowaty, ze  §licznotka

odpowiedziala z obrazong ming:

— Jutro przygotuj¢ toze dla innego. Nie chcg¢ sie przy-

zwyczaja¢. Moge przeciez wybierac.

Niespodziewanie, jakby dalsze odgrywanie komedii byto zbyt
bolesne, Ambapali spuscila z tonu: zmienita si¢ na twarzy i
wybuchnela ptaczem.

— Co ci si¢ stato? Co si¢ dzieje? Jesli ci¢ urazitem, przyjmij
moje przeprosiny, prosze! Nie chcialem sprawi¢ ci bolu! —
wybakat Jasa, nie rozumiejgc naglej zmiany w jej zachowaniu.

Nie odpowiadata. Rozszlochata si¢ na dobre, a jej picknym
cialem wstrzgsaly spazmy. Wygladata jak mata dziewczynka
przytapana na goragcym uczynku.

— Otworz przede mng swoje serce, Ambapali! Powiedz mi,
dlaczego jestes smutna? — nalegat Jasa, kilgkajac przed nia.

Uznal, ze jest jeszcze pigkniejsza, kiedy jej oczy btyszcza od
fez.

Ujat jej reke i Scisnat delikatnie w nadziei, ze zdota dziewczyne
pocieszyc¢.

— Po raz pierwszy tak ptacze w obecnosci klienta. Nie



poznaja samej siebie! Od rana nie mam humoru — wyszeptata,

drzac.

Co takiego mogto doprowadzi¢ ci¢ do tego stanu?

Na skrzyzowaniu, na drodze prowadzacej do tego domu
schadzek, mdj wzrok napotkal spojrzenie pewnego
mezczyzny, ktore wstrzasnelo mng do glebi. Kiedy ty i ja
kochalismy sie, wciaz czulam na sobie jego wzrok... —
wyjasnita.

A kto to byt?

Asceta o imieniu Siddhartha Gautama. Szedt prawie nagi i
mowit rozentuzjazmowanemu tlumowi, w jaki sposob
unikna¢ samsary. Kiedy mnie zobaczyt, usmiechnat sie, ale
jego oczy przeniknety mnie na wylot jak dwa sztylety.
Pelno jest takich jak on. W tym miescie roi si¢ od
o$wieconych. Mozna by pomyslec¢, Ze nastala na nich moda.
Ten nie przypominat innych. Gtlosil wyrzeczenie si¢
wszystkiego. A mnie daleko do tego... Jesli chcesz wiedzie¢
Jaso, nagle poczutam straszny wstyd!

Co doktadnie powiedziat ci ten Siddhartha Gautama?

Nic. Wystarczylo, ze na mnie spojrzat. Nie mogt nie
zauwazy¢, kim jestem. Niczego nie nosz¢ pod suknig i
jestem wyzywajaco umalowana. W jego wzroku nie byto
jednak najmniejszego wyrzutu, zadnego niedomowienia...
W takim razie dlaczego jeste$ tak zbulwersowana?

W spojrzeniu Siddharthy Gautamy ujrzalam caty smutek
tego $wiata. Tak Jaso, ten asceta byt smutny z powodu
biednej Ambapali. Oto powod, dla ktéorego umieram teraz
ze wstydu.

Nie ma potrzeby, zeby§ si¢ nad soba uzalata. Dajesz
przyjemno$¢ 1 pocieszenie. Nikomu nie wyrzadzasz
krzywdy. Pienigdzy, ktore bierzesz, nikt by za ciebie nie
zarobil! — krzyknat Jasa.

Potem, zdecydowany tym razem przeja¢ inicjatywe, dotknat
wydatnych ust mlodej kobiety koniuszkiem swojego znow
gotowego do dzieta penisa, wsuwajac jednoczes$nie palec w jej
cudowne drzwi.

Glosi¢ wyrzeczenie si¢ wszystkiego! Co za absurdalny



pomysl! Ja na przykltad nie moglbym si¢ wyrzec ciebie! —
wykrzyknat.

Odzyskatl juz pewno$¢ siebie i zamierzal pokaza¢ dziewczynie,
do czego jest zdolny.

Ambapali byta tak wzburzona, Ze si¢ nie opierata.

Kiedy Jasa dokonczyt dzieta, potrzasnat srebrnym dzwonecz-
kiem lezacym na toaletce.

— Czy pan Jasa zyczy sobie czego$? — spytal stuzacy,
ktorego thusta twarz ukazata sie¢ w uchylonych drzwiach
komnaty.

— Przynie$ herbaty jasminowej. Potem idZ do pani Lani i
powiedz jej, zeby przystala tu dwie dziewczyny,
najszybciej jak to mozliwe. Zaptaé gotowka... —
powiedziat Jasa porozumiewawczym tonem.

Nieco pozniej dwa wspaniate stworzenia dotgczyty do Jasy i
Ambapali. Byly tego samego co ona wzrostu i miaty takie same
sterczace cycuszki i drobne kostki.

— Rozbierajcie si¢! Macie by¢ nagie! — rozkazat im Jasa.

Natychmiast zrzucity muslinowe przejrzyste sari, i oczom
Jasy ukazaly si¢ ich pachnace ciata.

— Chodzcie z nami do 1ozka! — zawotal do dwoch
dziewczyn, ktorym nie trzeba bylo dwa razy powtarzaé tego
zaproszenia.

Niezmordowany i nienasycony Jasa po wielokro¢ pokazat im
swoj kunszt.

Kiedy si¢ obudzit, trzy kobiety spaty jeszcze, splatane ze soba,
a ich ciala wciaz byly mokre od potu.

Niespodziewanie urodziwy Jasa poczut mdiosci.

Przetart oczy.

Kiedy indziej poczutby nieodparta ochote powrotu do mitos-
nych igraszek. Wystarczyloby zaokragli¢ nieco kwote przekazana
poprzedniego wieczoru pani Lani.

Teraz jednak bylo inaczej. Zobaczyt siebie takiego, jakim byt:
mezczyzng, ktory placi kobietom, by szly z nim do 1ozka,
kobietom, ktore zgadzaty si¢ to robi¢ wytacznie za pienigdze.



Skoro mitosci nie mozna kupi¢, Jasa zmuszony byt za kazdym
razem od nowa rozpoczyna¢ pogon za tym, czego nie mogt
dostac...

Miat §wiadomo$¢, ze stal si¢ niewolnikiem samego siebie,
niewolnikiem swoich negdznych, wiecznie nienasyconych prag-
nien, ze spala si¢ powoli, nigdy nie zaznajac zaspokojenia, jak
wcigz i weigz glodny potwor.

Pogon za przyjemnoscig bylta tylko nieustanng pogonia za sobg.
Biegiem, ktérego meta wcigz oddalata si¢, w miar¢ jak podazat
naprzod.

Nigjednokrotnie stwierdzal, ze im czesciej uprawiat mitosé, tym
bardziej podniecaly go jedynie najbardziej wymysSlne pozycje i
najbardziej szalone sztuczki i erotyczne fantazje.

— (Gdzie spotkata$ tego ascete? — spytal Ambapali, ktéra

wlasnie zdazyta otworzy¢ jedno oko.

— Byt przy wielkiej pralni, w dolnej dzielnicy miasta. Jesli

tam nadal jest, z pewnoscig go rozpoznasz.

— Chodzmy tam! — zaproponowat Jasa.

Razem z trzema kurtyzanami wyruszyt w stron¢ wielkiej
pralni.

I tam mnie odnalazt. Nazajutrz po naszym spotkaniu kazat
zgoli¢ sobie wlosy i przywdziat tunike barwy ochry.

Oto historia Jasy.

Wprowadzam teraz tego nowego ucznia do naszej zagrody w
glebi lasu, z dala od $wiata, by umozliwi¢ mu medytacje i
refleksje nad sensem drogi, ktora wybral, kiedy postanowit si¢ ze
mng spotkac.

Dwa dni pdzniej jaki$ bogato odziany nieznajomy, brodaty i
siwy, przybywa do naszego prowizorycznego obozu, w chwili gdy
koncze instruowac¢ nowego adepta. Kiedy si¢ przedstawit, okazato
si¢, ze to Urdu, ojciec Jasy.

— 7 pewnoscig jest tu moj syn. Poznatem to po pozlacanych
sandatach zostawionych przy wejsciu do waszej zagrody —
o$wiadczyl.



Kilka krokow za nim stala jego zona, sgdzac po podobienstwie
do Jasy, a nieco dalej mloda pigkna kobieta, ktéorg Urdu
przedstawit jako Ambapali.

Kiedy matka Jasy spostrzegla syna medytujacego w cieniu
bambusowego lasku, pospieszyla w jego strong.

— Nigdy wigcej tak si¢ nie zachowuj, synku! Od trzech dni nie
mamy o tobie wiesci! Szalalam z niepokoju. To nie jest
miejsce dla ciebie.

— Nie ma powodu do niepokoju — moéwi Jasa do rodzicow.
— Dzigki temu cztowiekowi odnalaztem Sciezke Prawdy!
Pragng przy nim pozostac.

— Jeszcze nigdy nie widziatem mojego syna tak szczesliwego
i spokojnego — stwierdza Urdu.

— I pomysle¢, ze przyszlismy tu, by sktoni¢ go do powrotu!
— dodaje matka.

— Co powinienem zrobiC, zeby si¢ nawrdci¢? — pyta mnie
ojciec Jasy.

— Podgza¢ Szlachetng Sciezka. Czyni¢ dobro. Znalezé w
sobie wspoélczucie dla innych i dzieli¢ si¢ z nimi swoim
bogactwem.

— Zrobig tak, kiedy tylko wroce do domu! — krzyczy bogaty
kupiec.

— Qjcze, twoja decyzja napawa mnie szczesciem. Twoje zycie
odmieni si¢ tak, jak odmienito si¢ moje. Nie jestem juz taki
jak kiedy$s. W moim sercu zapanowat spokdj! — wola Jasa,
rzucajac si¢ w objecia ojca.

— Ja za$ za wszystkie moje pienigdze zarobione nierzadem,
chciatabym ufundowac ci pigkny pawilon wypoczynkowy
— os$wiadcza Ambapali, schylajac si¢ nisko przede mna.

Patrze na nia.

Jej wlosy maja barwe czarnej pszczoty, a ksztalt jej oczu
przypomina dopiero co rozkwitly kwiat biekitnego lotosu. Czoto
I$ni jak diament, skora ma blask zlocistobrazowy, nagi brzuch
widoczny nad paskiem bufiastych pantalonow ma harmonijng
krzywizng tuku.



Nie dziwi¢ si¢ wcale, ze Jasa si¢ w niej zakochatl, jednak sam
nie odczuwam cienia pozadania.

Pomagam jej podnies¢ si¢ i ucatowa¢ moje dtonie ustami, ktore
piescity tylu mezczyzn...

Zwracam si¢ do pigknej kurtyzany:

— Ambapali, kiedy tego zapragniesz, przyjdz postuchaé
Wielkiego Kazania o Kole Prawa. Wygloszg je specjalnie dla
ciebie.

Jej oczy moéwig, ze ona takze gotowa jest na poznanie
Szlachetnej Prawdy.
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Banda wesolych nicponi

Oznajmiam Anandzie:

— W miegjscowosci Patna dotacza do nas nowi uczniowie.

— Znam dobrze to miasto. Przemierzylem je wiele razy w
czasach, kiedy ci¢ szukalem — odpowiada.

Wielka pralnia Patny, zazwyczaj peina kobiet pioracych tam
swoja bielizng przy wtorze krzykdw i §piewow, jest teraz pusta. O
zachodzie stonca tak w Patnie jak w kazdym innym miejscu
kobiety wracajg do doméw, by przygotowaé skromny positek,
ktory pozwoli ich mezom nabra¢ sit do pracy czekajacej ich
nastepnego dnia.

Wstuchuje sie w odgtlos rzeki, ktérej bieg zawrocono po to, by
jej wody napehily wyzlobione w kamieniu zagiebienia, do
ktérych dochodzi si¢ po stopniach gladkich jak marmur, i na
ktorych praczki thuka swoje tkaniny.

Wyjasniam Anandzie:

— Przeptywajaca tedy woda jest $wieta. Doplywa prosto z
miejsca zwanego Sangam, gdzie zbiega si¢ wielka rzeka
Ganges i rzeka Jamuna.

— Wiem o tym. Slyszalem tez, ze w Sangam, u zbiegu
polaczonych wadd, tryska zrédto Saraswati, fontanna Oswie-
cenia!



— Jesli zechcesz tam pojs¢, z przyjemnoscia wykapie sie
W niej razem z toba.
Woda sigga nam do pasa, czuje jej kojaca $wiezos¢ na nogach
obolatych od niekonczacych si¢ wedrowek.
— Powiedziale§ przed chwila, ze w Parnie dolacza do nas
nowi uczniowie. Skad wiesz, co si¢ stanie? — pyta Ananda.
— Nie potrafie ci tego wytlumaczyé. To wewnetrzne prze-
konanie. Tak wielu ludzi wystuchalo tego, co méwitem o
Kole Prawa, ze odtad probuja do nas dotaczy¢... Moge sig
jednak mylic.
Po ablucji siadamy sobie na jednym z wytartych stopni pralni.
Stonce za chwile zajdzie za koronkowa linia gor rysujaca sie na
horyzoncie. Powietrze nadal jest rozpalone, podobnie jak
kamienie, na ktorych siedzimy.

— Czy widzisz tamto wzgorze? — pytam, wskazujac gore
porosni¢ta mangowcami, widoczng ponad domami przed-
miescia.

— Chcesz tam p6j$¢?

— Musi rozciggac si¢ stamtad pigkny widok... A te kamienie
tutaj sg tak gorace, ze mogg poparzy¢ nam tytki... Tam z
pewnoscia jest o wiele chlodniej.

Godzing p6zniej siadamy pod jednym z mangowcow rosnacych

na szczycie wzniesienia.

Wtasnie zapadta noc.

W chwili gdy zaczynam zasypiaé, podchodzi do nas jakis$

czlowiek z latarnig w rece.

— Nie spotkaliscie przypadkiem pewnej kobiety? Ztodziejki!

Szukamy jej przez cale popotudnie!

Megzczyzna jest zasapany. Za nim pojawiaja si¢ jego kompani,

trzymajacy na smyczy wielkie psy.

Najwidoczniej nie maja ochoty do zartow. Pytam

mezczyzng z latarnig:

— Kim jestes, ze zadajesz nam takie pytanie?

— Nazywam si¢ Arma i naleze do grupy wesotych nicponi



nazywanych Bhadrawadinami! Co miesigc przychodzimy tu dla
zabawy i uciechy.

Moéwiac to, pokazuje nam miejsce w dole, w ktorym koryto
rzeki rozszerza sig, tworzac prawdziwe niewielkie jezioro o
powierzchni I§nigcej teraz w $wietle ksigzyca.

To tam grupa okoto pig¢édziesi¢gciu mtodych ludzi oraz ich Zzony
spedzaja kazdego miesigca jeden dzien na piciu, $wigtowaniu i
grze w pitke.

Ci Bhadrawadini sg bardzo eleganccy: mezczyzni majg na
glowach wielobarwne turbany ozdobione zlotymi skarabeuszami
wartymi zapewne fortung, a w nosach kobiet btyszcza spore
drogocenne kamienie.

— Dzisiaj duzo si¢ wydarzyto — mdwi cztowiek z latarnia.

— Opowiedz! — prosi Ananda.

— Dzien zaczeliSmy jak zwykle od kapieli w rzece. Kiedy
nasze kobiety z niej wyszly, wygladaty jak wodne boginie.
Mokre sari oblepity ich ciata, nie ukrywajac ksztattow... —
opisuje z szelmowskim u$mieszkiem.

— No i co dalej? — pyta mdj kuzyn.

— Mgzczyzni podniecili si¢ oczywiscie widokiem piersi i
nagich brzuszkow, ale nadal przygotowywali migsa pieczo-
ne na ogniu, obficie posypane wonnymi ziotami i przy-
prawami.

— A potem?

— Potem bytlo to, co miato by¢. Wino zaszumiato w gtowach i
popotudnie stato si¢ ,.gorace"... Niektorzy z nas piescili i
calowali namigtnie swoje zony, podczas gdy inni bez
wahania zaciggali swoje do lasku i1 tam kochali si¢ z nimi
pod ostong krzakow...

— Po co tyle szczeg6tow? Doskonale rozumiemy, ze lubicie w
ten sposob spedzaé czas ze swoimi zonami. Macie do tego
prawo! — wykrzykuje Ananda.

— Ten czlowiek nie powiedzial jeszcze wszystkiego. Pozwdl
mu mowic dalej!

— Zgubitem gdzie$ drogocenng broszke, ktorg nositem



przypieta do turbanu. Gtowe dam, ze ukradta mi ja pewna kobieta!
— mezczyzna prawie jeczy.
— Skad masz pewno$¢? — pyta Ananda,
— Bo nie majac zony, zabralem ze soba mioda kurtyzane.
Tylko ona mogta to zrobi¢! Ten cenny klejnot, podarowany
mi przez ojca, byt catag moja fortuna!
— Znajdziemy w koncu winowajczyni¢ i damy jej nauczkg! —
wrzeszczy inny Bhadrawadin, trzymajacy w rece dhugi

sztylet.

— Tygrysica, ktora jednemu z nas ukradta klejnot, znajdzie si¢
wkrotce w piekle Awici! — dodaje inny, roéwnie wsciekty
jak tamten.

Bhadrawadini sa jak zolierze zadni krwi na wojennych $ciezkach,
podnosza pigsci i nawotuja do zemsty. Zblizam si¢ do nich i
mowig:

— Postuchajcie mnie! Nie dajcie si¢ ponie$¢ emocjom!
Nienawis¢ jest najgorszym z doradcow...

Mam jednak wrazenie, ze nic sobie nie robig z moich stéw.

Wtedy btagam ich:

— Jesli nie chcecie mnie shucha¢, przynajmniej na mnie
popatrzcie!
Sa najwidoczniej zaskoczeni i poruszeni, poniewaz podchodza do
mnie, cho¢ nie bez pewnego wahania. Siedzg teraz u moich stop,
gotowi mnie wystuchac.

— Powiedzcie mi, co wedlug was jest wazniejsze: probowac

ztapaé ztodziejke czy samemu poszukiwaé Prawdy?
— Ten nieznajomy ma racj¢! Co§ nam si¢ pokrecito. Nasze

zycie nie ma zadnego sensu! — krzyczy przesliczne
stworzenie, ktére wlasnie wychodzi z lasu i poprawia
staniczek.

Bhadrawadini odwracaja si¢ ostupiali.

— Kto to taki? — pyta szeptem Ananda swojego sgsiada.

— Nazywa si¢ Samara i chetnie uczestniczy w naszych
uciechach. Zazwyczaj jest bardziej zainteresowana podar-
kami od meza niz poszukiwaniem Prawdy — odpowiada

zapytany.



— Samara ma racj¢. Taki dzien jak dzisiejszy to tylko strata
czasu. Najwyzsza pora z tym skonczy¢. Jesli o mnie chodzi,
Prawda, o ktorej mowi ten czlowiek, ogromnie mnie intere-
suje — dodaje inny z Bhadrawadinow.

— Jaka jest ta twoja Prawda? — niepokoi si¢ trzeci, ktory
podszedt blisko mnie.

— Prawda jest jedna!

— Te stowa brzmig zarozumiale! — wykrzykuje najstarszy z
nich, ktory dotad nie zabieral glosu.

Odpowiadam:

— Prawda objawita mi si¢ jak stonce wschodzace rankiem
nad linig horyzontu! Nie zamierzam nikomu jej narzucad.
Probuje tylko znalezé dobre dusze sklonne jg zrozumieé.
A przylaczy¢ sie do nas moze kazdy, jezeli tylko tego chce.

Kiedy wypowiadam poczatek Wielkiego Kazania o Wpra-
wieniu w Ruch Kota Prawa, jedni po drugich podchodza i
pochylaja si¢ przede mna.

— Czy przyjmiesz mnie do siebie, o Oswiecony? — pyta ten,

ktoremu skradziono cenng broszg.

— Nie moge wyraza¢ zgody na cokolwiek, gdy kto§ przy-
stepuje do nurtu bez rozglosu i poddaje si¢ jego pradowi
tak, jakby wchodzit do rzeki...

Oto jak tamtego dnia, przy wielkiej pralni Patny, weseli

nicponie Bhadrawadini stali si¢ moimi gorliwymi uczniami.
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Narodziny sanghi

Z uptywem miesiecy wydaje sie, ze Cztery Szlachetne Prawdy
nadal pomyslnie krocza swoja droga.

Po dwoch monsunach, nawet jesli strumienie przepetniajg rzeki,
fala nowych zwolennikoéw nieustannie ro$nie.

Sangha* posiada teraz kilka o$rodkéw, w ktorych przebywaja
mnisi niedawno przytaczeni do nurtu; za punkt honoru stawiam
sobie odwiedzanie ich przynajmniej raz w roku.

Nasze siedziby sg zwykle usytuowane w miegjscach zacienio-
nych, podarowanych nam przez bogatych poboznych ludzi, ktorzy
postanowili czyni¢ dobro.

Od poczatku wiosny Ananda i ja postanowili§my wspolnie
glosi¢ Szlachetng Sciezke w krolestwie Magadha, by w ten sposob
da¢ wytchnienie moim pierwszym uczniom, bardzo wyczerpanym
dotychczasowym tempem.

U schytku tego popotudnia samotnie kroczymy droga.

Mimo zapadajacych ciemno$ci dostrzegam dlugie szpalery
trzciny cukrowej i $liw, rozciagajace si¢ jak okiem siggnac.

* Sangha (sankr.) — zakon, klasztor buddyjski, w szerszym znaczeniu
wspolnota buddyjska; sangha, opréocz Buddy i Dharmy, uwazana jest za jeden z
trzech skarbéw buddyzmu.



— Mam nadzieje, ze zblizamy si¢ do granic krélestwa
Magadha, poniewaz nie czuj¢ juz noég! — moOwi Ananda,
zatrzymujac si¢ przed prowizoryczng wiata, jedng z tych, jakie
wiesniacy stawiaja dla ochrony przed deszczem i wiatrem.

Odpowiadam mu:

— Masz racj¢. Proponuje zatrzymac si¢ i spedzic tu noc.

Prawde mowiac, nasze schronienie to parg tyczek i dach
z bambusowych lisci.

W oddali styszg szczekanie dhola — dzikiego psa krazacego po
wsiach w poszukiwaniu padliny. Moze gdzie§ zostaty jakie$
resztki zdechtego kozta lub antylopy, wowczas zaciggnie je daleko
od siedzib ludzi, ktérzy wszelkimi sposobami usituja usmiercic¢
tego pot wilka uznanego za szkodnika.

Rozpalamy ogien.

W tym odludnym miejscu, w ktorym spedzimy noc, §pigc na
gotej ziemi w poblizu rachitycznego drzewa sala, ptomienie
uchronig nas przed we¢zami i skorpionami.

Ananda dmucha na zarzace si¢ patyki. Ja podziwiam iskierki
gasngce w bezmiarze mroku. Cisz¢ nocy przerywa tylko ghuche
wycie dhola, ktéry z pewnoscig zdobyt co$ do jedzenia.

— Chciatbym medytowac. Czy moglbys, Siddhartho, nauczyc¢
mnie medytowaé tak, jak ty to robisz? Dopoki tego nie
opanuje, nie bede mogt pozna¢ Szlachetnej Sciezki! —
btaga mnie Ananda.

— Nie potrafisz medytowac i dopiero teraz mi o tym mowisz?!
To niestychane!

— Od wielu miesigcy pragne ci to wyznaé, ale nie mam
odwagi... Wstydze sig...

— Medytacja nie jest czynnos$cig naturalng. To zmaganie si¢ z
lenistwem. Musisz oddycha¢ nosem, zatykajac najpierw
jedna dziurke, potem dlugo wydycha¢ ustami, i tak na
zmiang. Dzigki temu wzro$nie poziom twojej $wiadomosci.
Nic nie powinno umkng¢ medytujacemu... No, dalej!
Probu;j!

Ananda postusznie zaczyna wdycha¢ i wydycha¢ tak ener-

gicznie, ze brak mu tchu, najpierw prawa dziurka, potem lewa.



Jego chuda klatka piersiowa to si¢ zapada, to wznosi w tym
samym rytmie co moja.

Wyjasniam dale;j:

Po potudniowym positku usigdziesz pod jakim$ drzewem lub w
jaskini, twdj tors musi by¢ wyprostowany, a umyst jasny i
skupiony. Musisz odrzuci¢ wszelka zto$¢ i pozadanie, wzbudzi¢ w
sobie wspotczucie i mito§¢ do wszystkich zyjacych istot, oczyscié
serce z lenistwa, opanowa¢ umyst. Dzi¢ki temu odzyskasz spokdj i
pozbedziesz sie watpliwosci. Wowczas bedzie mogta si¢ zaczaé
twoja medytacja!

— Moj umyst zawsze odrzucat praktyke wyobrazania sobie

okropnosci! —jeczy Ananda.

— Tg praktyke zalecaja niektorzy jogini, majacy trudnosci z
koncentracjg, poniewaz ich cialo i umyst nadal sg
przepelnione wrazeniami i pragnieniami. A umyst
uwigziony w ciele nie jest zdolny do medytacji.

Praktyka ta polega na wizualizacji zwlok jakiego$ bliskiego
krewnego i poddawaniu ich dziesigciu etapom rozktadu przez:
opuchlizne, zasinienie, gnicie, pozarcie, rozszarpanie, rozczion-
kowanie, rozpad, wykrwawienie, drazenie przez robaki i wreszcie
zostaje szkielet! Jesli uprawiajacy ja zamierza medytowaé, musi
przejs¢ wszystkie etapy tego okropienstwa.

Zazwyczaj, kiedy dotrze do ostatniego — do stadium szkieletu
— z jego mysli znikaja wszelkie pragnienia — wigcznie z
najsilniejsza zadza cielesna, ktora moze przej$¢ na kogo$ innego!
Nastepuje wowczas koncentracja, nawet u tego, czyje zmysly sa
tak opanowane przez pozadanie, ze jego umyst niezdolny jest do
skupienia si¢ na czymkolwiek!

Powiadam:

— To rzekome mentalne uprawianie okropnosci jest tylko
wymystem guru, ktérzy chca wywrze¢ wrazenie na swoich
stuchaczach. Poprzestan na naturalnym oddychaniu, Anando.
Zobaczysz, ze twoj czysty umyst wkrotce stanie sie wolny!

Ledwo skonczylem zdanie, a na nasze glowy spadl jeden,
potem drugi, a nastepnie trzeci kamyczek.



Ananda podskoczyl i mimo ciemnosci pobiegt zobaczy¢, co si¢
dzieje.

— Wydaje mi si¢, ze dostrzeglem tam malpy, ktore zaraz
uciekty. To dziwne, bo jak okiem siggnaé, nie widaé tu
zadnego z ich ulubionych drzew, za wyjatkiem tego starego
sala, pod ktorym siedzimy!

— Nie ma powodow do niepokoju. To okolica, w ktorej
spotyka si¢ mate matpki o ztocistym futerku.

— Moze chodzi o malpy, ktore w kolejnym zyciu chca
odrodzi¢ si¢ pod ludzka postacia!? — zartuje moj kuzyn.

— Jakkolwiek by byto, te malpki takze maja prawo do naszego
wspotczucia, Anando.

Teraz chyba gdzie$ uciekty, bo nikt nie rzuca juz w nas

kamieniami.

Nagle stysze, ze Ananda cicho ptacze.

— Co ci si¢ stato? Wiedz, ze jesli ciazy ci zycie zebrzacego
mnicha, mozesz z niego zrezygnowa¢ — mOWwig,
przytulajac go.

— Nigdy nie przestang za tobg podazac. Stwierdzam tylko, ze
nie dorastam ci do pigt.

— To, co moéwisz, nie ma najmniejszego sensu, Anando.
Wszystkie istoty sg warte tyle samo. Jestem pewny, Ze ci
si¢ uda. A zdarzy si¢ ktorego$ dnia, jak wtedy, gdy ja
doznatem Os$wiecenia, i bedzie tak jasne, jak gwiazdy na
niebie, kiedy rozproszy si¢ mgla.

Ananda nie odpowiada. Siedzi ze wzrokiem wbitym w ziemig.

Potem zastyga w bezruchu i przytula si¢ do pnia starego drzewa.

Tuz przy naszych stopach pojawia si¢ dtugi czarny waz.

Jest zupehie nieruchomy.

Nagle jego glowa nabrzmiewa i przednia czg¢$¢ ciala unosi si¢
gwaltownie. W otwartej paszczy wida¢ dwa haczykowate zeby
tryskajace $miertelnym jadem.

Ananda przywiera do mnie jak przerazone dziecko.

Szepce mu do ucha:



— Stusznie robisz, nie ruszajac si¢. Nie nalezy niepokoic
rozdraznionej kobry naga. Dopoki si¢ nie przestraszy, nie
zaatakuje i odpelznie dale;j.

Czujg, jak serce mojego kuzyna bije coraz szybciej, podczas gdy
bicie mojego si¢ nie zmienia. Mowig wiec tak:

— Ten, kto wyrzuca z siebie zto$¢, kiedy tylko si¢ w nim
pojawi, tak jak za pomoca leczniczych zidt pozbywa si¢
jadu weza ze swojego ciata, ten, kto zabit w sobie apetyt na
zycie gwalttowny jak potok po ulewnym deszczu, ten, kto
odrzucit dume z sita powodzi rozbijajacej kruchg trzcinowa
faszyng, ten, kto nie znalazt w egzystencji zadnej substancji,
podobnie jak nieistniejagcego kwiatu udumbara, ten, kto nie
nosi w sercu zadnego gniewu i pokonal niestatos¢, kto
potrafit rozproszy¢ najbardziej wyszukane wytwory
umystu, kto nie ma w sobie zadnych pasji i wyrwat z siebie
korzenie =zta, kto zrezygnowal z pokonania siedmiu
przeszkbd na drodze do rozkoszy zmyslowych,
niezyczliwo$ci, gnu$nosci, gwaltowno$ci, wyrzutow
sumienia i wreszcie zwatpienia, ten, kto przekroczyl prog
zwatpienia 1 uwolnit si¢ od zadla tkwiacego w sercu, ten
bedzie mogt opusci¢ ten $wiat, tak jak waz zrzuca starg
skore...

— Strofy, ktére wyrecytowale§, o Siddhartho Gautamo,
odniosty skutek. Krolewska kobra odeszla!

Rzeczywiscie, na ziemi nie ma juz gada, ktérego ukgszenie moze
powali¢ bawotu. Nic nie odpowiadam.

— Tak mocno przytulatem si¢ do twojego serca, ze po
czutem, jak moje bije w rytm twojego psalmu. Zamknglem
wtedy oczy 1 postanowitem nie zachowywac si¢ jak mate
bojazliwe dziecko. Skupitem si¢ i udato mi si¢ wcieli¢ w skorg
tej kobry. Statem si¢ wezem. Nie odczuwalem Zadnego strachu,
poniewaz bylem nim. Witem si¢ po ziemi. Widzialem tylko
piach i kamienie. Unioslem si¢ jak on, nadatem szyje i wtedy
zobaczytem ciebie i siebie splecionych w ciasnym uscisku. Nie
bali$my si¢. Wtedy tez ustyszalem strofy sutry, ktore recytowa-



fes, 1 postanowitem pojs¢ dalej swoja droga! Oto, co mysli kobra
naga! — wyszeptal Ananda.

— Wszedles w stan medytacji, moj drogi kuzynie! Pomimo
wszystkich twoich watpliwosci przezyte doswiadczenie dowo
dzi, ze masz zdolnosci do osiagnigcia dhyany!

Nazajutrz ledwo si¢ obudzitem, a juz Ananda pyta mnie
ponownie:

— Siddhartho, pewnego dnia, w czasach gdy ci¢ szukatem,
pewien jogin mowil mi o procesie mySlowym nazywanym
,»pobyty Brahmy". Nic z tego nie zrozumiatem. Czy
moglby$ mi powiedziec, o co w tym chodzi?

— W odrdznieniu od praktyki wyobrazania sobie okropnosci,
nie jestem przeciwny tej formie koncentracji umystu.
Polega ona na intensywnym mysleniu o Czterech Cnotach,
ktérymi sa: dobro¢ — matri, wspotczucie — karuna,
wesoto$§¢ — mudita i obojetno$¢ wobec wroga — upeksa.
Kiedy si¢ na nich skoncentrujemy, pozwalaja nam zwalczy¢
niezyczliwo$é, szkodliwos¢, niezadowolenie i pozadliwosc,
ktére sa zlymi wibracjami, uniemozliwiajgcymi umystowi
medytacje.

— Kiedy ty tlumaczysz, wszystko wydaje si¢ takie proste. W
rzeczywisto$ci nigdy nie udalo mi si¢ skoncentrowaé na
Czterech Cnotach... Podobnie jak w dalszym ciggu nie
potrafi¢ odrézni¢ koncentracji samadhi* od medytacji
dhyana\

— Koncentracja trwa krocej niz medytacja. Jest tatwiejsza dla
tych, ktorzy nie mieli szczgécia zosta¢ mnichami. Tym-
czasem obydwa te ¢wiczenia umystu maja ten sam cel:
doprowadzi¢ do ,,zjednoczenia mysli". Dzigki stopniowemu
uspokojeniu rozumowania i refleksji umyst si¢ skupia.

— Czyzby wiec rozumowanie byto czynnos$cia szkodliwg?

-— Calkowicie szkodliwa! Jest najwyzsza forma kokieterii
ludzkiego umystu, ktory uwaza si¢ za najdoskonalszy. Podczas
rozumowania kazdy umyst w koncu si¢ gubi, zwlaszcza
najsubtelniejszy!

* Samadhi (sanskr.) — blogostan powstajacy ze skupionego stanu umystu.



— Czy to oznacza, ze medytacja jest bardziej przystgpna dla
umystow przecietnych niz dla umystow subtelnych?

— Najlepiej nie grzeszy¢ zarozumiatym mysleniem, ze
wszystko mozna wyttumaczy¢ i wszystko zrozumie¢ w spo-
sob racjonalny. Czlowiek powinien pogodzic si¢ z mysla, ze
pewnych rzeczy nie mozna zdefiniowaC, a zatem zro-
zumiec.

— A jak pozby¢ si¢ tych proznych refleksji i odwiesi¢ je na
gwozdz jak stare niepotrzebne ubranie?

— To bardzo proste: przez cztery stopnie skupienia me-
dytacyjnego, ktorych celem jest osiggnigcie Pustki, stanu
bez celu i bez znakow, nietrwatych widokow, pustych i bez-
osobowych, charakterystycznych dla wszystkiego, co
widzimy, czego dotykamy, i1 co odczuwamy. Tak
wyposazonemu umystowi udaje si¢ wreszcie, i to bez
zadnych trudnos$ci, uwolni¢ ze wszystkich pet!

Tego samego wieczoru, po dlugim dniu marszu, Ananda

ponownie bierze mnie w krzyzowy ogien pytan.

— Naucz mnie $wiata, naucz rzeczy, o Siddhartho! Sadze,
ze jestem gotowy... — szepce do mnie w chwili, gdy idziemy
nad jeziorem o zupelie nieruchomej tafli wody.

Mtoda wiewidrka zeszta na ziemig¢ i chwycita owoc, ktory spadt
z drzewa, ale duzy samiec zaraz go jej odebrat.

Widoczny znak, ze prawo silniejszego i tym razem zwyciezylo.

— Jakie to wstretne! — westchnal Ananda.

— Czyz moglo by¢ inaczej? Myslisz, ze ten samiec ma pojgcie
o czterech nieskonczonych myslach: mitosci, wspotczuciu,
rado$ci i rownos$ci dusz?

— Watpie.

— Jedynie moralne prowadzenie si¢ moze przeciwdziatac
trzem podstawowym bledom, ktore sa u podstaw zla:
pozadliwos$ci, nienawisci i omylnosci. Pierwszy przenosi
podmiot na przedmiot, drugi wprost przeciwnie, oddala go
od przedmiotu, a trzeci gubi obydwa! Tym trzem
korzeniom zta odpowiadaja



trzy korzenie dobra: brak pozadliwosci, brak nienawisci i nie-
omylnos¢...

— W jaki sposob ta wiewiorka, ktora kieruje si¢ instynktem,
mogtaby wybra¢ moralne zachowanie? — pyta Ananda.

— Ogrodzenia i miedze oddzielajace pola sa powodem ktétni i
zrodlem nienawisci migdzy ludzmi. Podobnie jest ze
zwierzetami, ktore znaczg swoj teren, zamiast wspélnie z
niego korzystac.

— A jak, Siddhartho, powinni postepowaé ludzie, zeby
wykorzeni¢ z siebie sktonnos¢ do popetniania btedow? —
pyta mdj kuzyn.

Ja za$ odpowiadam:

— Szczesdliwie zyje ten, kto nie ma zadnych pragnien,
chociaz zyje posrod ludzi wiecznie czego§ pragnacych, nie
posiada niczego i zywi si¢ rado$cia jak bogowie! Szczesliwie
zyje ten, kto przebywajac wsrod ludzi wrogo nastawionych,
jest wrogo$ci pozbawiony, kto ma w sobie spokdj, podczas gdy
wok6l niego inni wymachujg bronig, 1 ten, kto nie jest do
niczego przywiazany, chociaz wokot siebie widzi przywiazanie
do rzeczy pozadanych zmystami!

Czlowiek jest swoja wlasna pochodnig i swoim wilasnym
ratunkiem! Tak wigec wszystkie pragnienia i zle uczucia stopniowo
rozprosza si¢ w twoim sercu, podobnie jak poranne mgly znikaja
pod wptywem promieni stonecznych!
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Arhat*®

Pod wiatg z gal¢zi ustawiong na polanie w dzungli, z dala od
drog, odizolowatem sie¢ od $wiata, ale on nadal pulsuje w rytm
mojego serca!

Po nocy spedzonej na medytacji poddaj¢ si¢ teraz spokojowi
przyrody zbudzonej pierwszymi promieniami stonca.

Czuje sie szczesliwy jak oracz, dla ktérego wiara jest ziarnami,
asceza — deszczem, madro$¢ — jarzmem, skromno$¢ — dyszlem,
umyst — rzemieniem jarzma, uwaga —lemieszem i
poganiaczem, energia — wotem pociaggowym!

Wokol mnie nie ma zywej duszy, a mimo to wszystko jest
zyciem 1 cierpieniem; liScie drzew, ktore zwigedng i opadna,
mucha, ktora na nich przysiadzie, zanim zostanie pozarta przez
kameleona, ptak znajdujacy robaka dla swoich pisklat, dziki kot,
ktory rzuci si¢ na polng mysz, mysliwy polujacy na tygrysa...

Tak mi spieszno, by kazdy zrozumiatl, co nalezy czynié, aby
powstrzyma¢ przyptywy i odplywy nieuniknionego cyklu

* Arhat (sanskr.) — dost. ,,warto§ciowy cztowiek", czcigodny — najwyzszy
stan osiggany przez buddystow hinajany (Matego Wozu), ktos, kto jest wolny od
wszystkich splamien i przez to od konieczno$ci odradzania sig.



narodzin i $§mierci, ktére wzajem si¢ karmig i pochodza jedne od
drugich!

Zaden rytual, zadne po$wiecenie i zadna modlitwa nie zastapig
osobistego wysitku. Nie ma takiego przeklenstwa, atawizmu,
przeznaczenia i grzechu pierworodnego, ktére uniemozliwityby
ratunek temu, kto tego zapragnie!

Zaden bog nie uratuje cztowieka, tylko on sam!

Mysle o pewnej rodzinie, ktorag odwiedzitem par¢ tygodni temu,
o ojcu, matce i ich dzieciach, wszystkich bliskich gltodowej
smierci, ktorzy przytaczyli si¢ do sanghi. OczywiScie wyrazilem
zgode, by pozostali z nami tak dtugo, az ojciec nie znajdzie jakiejs$
pracy, dzigki ktorej zapewni rodzinie byt.

— Co nalezy zrobi¢, mistrzu Gautamo, by uwolni¢ umyst
z wiezienia rozumowania? — pyta mnie najstarsze z dzieci,
ktore na palcach zakradto si¢ do mojej kryjowki.

Oto, co mu odpowiadam:

— Proces uwolnienia umystu sktada si¢ z oSmiu etapow: od
etapu form widocznych do $wiata bez form, do czasu, az
znikng wszystkie wrazenia i wszelkie odczucia. Dopiero
wowczas umyst si¢ uwalnia. Wtedy czlowiek moze
osiagnaé status Najwyzszego Swictego i sta¢ sie arhatem!
Arhat jest istota czysta jak diament; ma jego blask,
przejrzystos¢ i trwato$¢. Sa cztery rodzaje S$wigtych.
Pierwszy z nich to arhat ,ktéry wstapit w nurt", to znaczy
posiadt wiare; drugi to arhat ,,powracajacy jeden raz", to
znaczy taki, ktoremu wystarczy odrodzi¢ si¢ tylko raz, by
osiaggna¢ Wyzwolenie; trzeci to arhat ,,niepowra-cajacy", to
znaczy taki, ktory nie musi si¢ wcale odrodzi¢, by osiagnac
Wyzwolenie, czwarty to arhat ,zastuzony", ktoérego
catkowite wygasniecie spowoduje $mieré: to arhat nad
arhatami! Bodhisattwa, czyli przyszty Budda!

— Czy arhat moze zmierza¢ prosto do nirwany? — pyta mnie
dziecko.

Odpowiadam:

— Jesli poznat Cztery Szlachetne Prawdy za posrednictwem

Buddy, stanie si¢ Budda Stuchajacym, jesli odkryt je sam, lecz



ich nie naucza, stanie si¢ Budda Samotnym, i wreszcie Budda
Doskonalym, jesli zgodzi si¢ naucza¢ innych.

— Masz wiec wszystko, by sta¢ si¢ Buddg Doskonatym —
stwierdza bez namystu dzieciak.

— Nie to mi w glowie. Pragne jedynie podzieli¢ si¢ Prawda z
innymi. Taki jest moj zamysl. Koniec kropka —
odpowiadam.

Do samego $witu lezatem na gotej ziemi, zaskoczony stowami

tego matego chlopca.

Wokét mnie panowata pustka nocy.

Taka sama jak pierwsza noc spgdzona na golej ziemi w
towarzystwie Anandy, tuz po naszym Wielkim Odejéciu z
Kapilawastu.

Niebo bylo wtedy czarne i nieprzeniknione.

Czarne jak niezbadana nico$¢ i nieprzeniknione jak rozpacz.

Batem sig.

Dzi$ jest zupehie inaczej, bo ogarnela mnie dobroczynna fala
Prawdy.

Bo nareszcie wiem.

Wiem, ze za nico$cig nocy kryja sie gwiazdy btyszczace
tysigcem ogni.

Wiem, ze pokdj daje mi znak.

Mysle, ze przestrzen jest nieskonczona.

Wierze w szczgscie wywolane przez zniweczenie "ja" i przez
wlasng $mier¢...

Wierze w nirwang.



27
Dewadatta

Wszyscy zdrajcy maja taka samg twarz.

Wiasénie dotaczyt do nas Dewadatta.

— Witaj, Siddhartho! Pragnatbym zaciagna¢ si¢ do twoich
szeregoOw — o$wiadcza.

Pytam go:

— Jakiez to wiatry ci¢ tutaj przywialy?

Wiem, ze ten daleki krewny pewnego dnia mnie zdradzi.

Wiem jednak réwniez, ze w koncu si¢ nawrdci 1 ze ja mu
przebacze.

Dewadatta jest o mnie zazdrosny od czasu, gdy po zwycigstwie
w zawodach w strzelaniu z tuku zabratlem mu piekna Jasiodare. Po
btysku nienawisci w jego oczach domyslam si¢, ze ten epizod
pozostawit w jego sercu bolesng i niezablizniong rane.

Dewadatta unika mojego wzroku. Jego mina wyraza zagu-
bienie.

Mowie do niego:

— Po twarzy mozna tatwo poznac¢ tego, kto si¢ zagubit.

Bo kocha zdeprawowanych i nienawidzi cnotliwych, bo ma
sktonno$¢ do spania, dobrej kompanii i brak mu energii, bo jest
zobojetniaty i tatwo wpada w ztos$¢; bo bedac bogatym, nie tozy
na utrzymanie swoich starych rodzicow, bo jest zdolny



sktama¢ braminowi, ascecie i prostemu we¢drowcowi, bo mimo
niezliczonych bogactw, w ztocie, zywnosci i ubraniach, dobrem
tym z nikim si¢ nie dzieli, bo jest dumny ze swojej kasty,
bogactwa i pochodzenia, a gardzi wlasna rodzing, bo pragnac
wdziecznos$ci, nie zwaza na innych... Oto twarz cztowieka, ktory
si¢ zagubit.

Oto twarz Dewadatty.

Kiedy bedac dzieckiem, bawit si¢ ze mna raz do roku z okazji
swigta Kalighat*, juz wtedy zawsze wyrzadzal mi jaka$ krzywde.

Dewadatta byl od najmtodszych lat samotnikiem o mrocznym
charakterze, i mimo uderzajgcej urody onie$mielal dziewczeta.
Chociaz wiele z nich jego uroda przyciagala, nigdy nie zdotat
oczarowa¢ zadnej kobiety i nie ozenit si¢, poniewaz zto§liwosé
pociaga za soba samotnosc.

Wie dobrze, ze ja wiem, jak bardzo mnie nienawidzi.

Nie widziatem go od lat i jego niespodziewane przybycie nie
wrozy nic dobrego.

Ananda jest tego samego zdania i szepce mi do ucha:

— Strzez si¢ go, Siddhartho!

— Czy moge mie¢ nadziejg, ze objasnisz mi cztery stadia

medytacji dhyana? — pyta mnie Dewadatta.

Mimo iz patrzy w bok i unika mojego wzroku, z kaskiem
I$nigcych czarnych wloséw upietych w ciasny kok na czubku
glowy moglby uchodzi¢ za dzielnego wojownika.

— Oswiecony spedzit noc na medytacji. Jest zmeczony.
Czy nie zechcialby§ wroci¢ za godzing? — pyta go Ananda,
schylajac si¢ i podnoszac z ziemi ostry kamyk, ktory mogltby
skaleczy¢ moje bose stopy.

Mimochodem zauwazam, ze podniost takze pestke¢ moreli i
schowat jg pod ubranie.

— Ja tez mam prawo wiaczy¢ sie¢ w nurt jak inni, i ty mi
w tym nie przeszkodzisz, Anando! — wykrzykuje ze zloscia
Dewadatta.

* Kalighat — doroczne $wigto bogini Kali.



— Daleki jestem od chgci pozbawienia ci¢ dostgpu do
Szlachetnej Prawdy. Zrozum jednak, ze Os$wiecony potrzebuje
troch¢ odpoczynku! — odrzekt Ananda, ustawiajac si¢ jak
parawan pomie¢dzy mna i Dewadatta, jakby chcial mnie przed
nim obronic.

Podczas gdy rozwscieczony Ananda oddala si¢, podchodzi do
mnie Subhuti, trzymajac za r¢ke mtoda dziewezyne o delikatnych
rysach twarzy, odziang w podarte sari, cate czarne od brudu.

— To dziecko chciato spotka¢ Os$wieconego. Jej rodzice
mieszkajg w biednej dzielnicy miasta.

Ktade prawa reke na czole dziewczyny, ktorej ten gest weale
nie oniesmiela.

— Dlaczego podnioste$ te¢ pestke, mistrzu Anando? — pyta,
poniewaz zauwazyla gest mojego kuzyna.

— Kiedy wsadzi si¢ t¢ pestke do ziemi, wyro$nie z niej
drzewo, ktére pewnego dnia wyda owoc zawierajgcy w
srodku pestke.

— I tak dalej!

— Ananda moéglby réwniez powiedzie¢ — dodaje — ze
wszystko pochodzi od ,,przedpestki", z ktorej bierze si¢
pestka, ktora daje poczatek drzewu rodzacemu owoc! Oto,
co nazywam ,produkcja uwarunkowana", to znaczy
nastepstwem przyczyny i skutku.

— 0Od razu wida¢, ze Os$wiecony jest wielkim medrcem... W
miescie duzo o tobie mowig i same dobre rzeczy: nazywaja
ci¢ Mgdrcem nad Medrcami — szepce dziewczynka,
pochylajac si¢ nisko przede mna.

— Os$wiecony Gautama jest Medrcem nad Mgdrcami. Pomaga
nam postrzegac rzeczy pod innym katem. Uczy taczenia si¢
z tym, czego nie lubimy, rozdzielania si¢ z tym, co
kochamy, niezaspokajania wlasnych pragnien, pozbywania
si¢ tego, co czasowo sklada si¢ na osobg i moze
doprowadzi¢ ja do samozniszczenia... — wyjasnia Ananda,
od jakiego$ czasu méwigcy ze swoboda o Dharmie.



No wilasnie. Powiadajg tez, ze Gautama O$wiecony mowi,
by zerwac ze §wiatem...

To prawda, bo bez tego wszystko jest przymusem,
poddaniem, a wigc wyobcowaniem istoty ludzkiej! — od-
powiada Ananda.

Obserwuj¢ dziewczyne.
Siedzi grzecznie jak uczennica przed nauczycielem i wydaje si¢
spija¢ stowa z ust Anandy. Smiejac si¢, méwie do nich:

Dziewczynko, na podobienstwo pilnej uczennicy, juz jestes
kopalnig wiedzy! Jesli za$ o ciebie chodzi, Anando, to state$
si¢ doskonalym nauczycielem.

W miescie powiadaja, ze jeste$ lekarzem dusz, mistrzu
Gautama Os$wiecony! Najpierw opisujesz  chorobg,
nastgpnie objasniasz ja, po czym wskazujesz, jak ja
wyleczy¢! —ciagnie dziewczyna.

Probuje najlepiej jak potrafie wskaza¢ moim bliskim
Sciezke Zbawienia.

Podobno poskromites takze kobre, ktorg bramini trzymajg
w szatasie dla ochrony przed ogniem, i Ze mozesz samym
wzrokiem rozraba¢ drzewo! Czy to prawda? — dopytuje si¢
dziewczyna z niepokojem w glosie.

Odpowiadam je;j:

Nie trzeba wierzy¢ wszystkiemu, co mowig ludzie, moje
drogie dziecko...

Ja na przyktad nie wierze¢ w ani jedno stowo z gadki tego
szalenca! — wykrzykuje zgryzliwym tonem Dewadatta,
ktory przystuchiwat sie wszystkiemu ukryty za drzewem.

Moj daleki kuzynek wciaz wyglada na zdenerwowanego.

Co robile§ ukryty za tym cyprysem, Dewadatto? — pyta
Ananda.

Sprawdzatem wiarygodno§¢ Dharmy gloszonej przez
Siddharth¢! — odpowiada Dewadatta, po czym odwraca si¢
na pigcie 1 wielkimi krokami oddala w strong dzungli.

Ten cztowiek nigdy si¢ nie zmieni! Jak mozna mie¢



w sobie tyle nienawisci! —jgczy Subhuti, ktoéry zna dobrze
charakter Dewadatty, poniewaz pochodzi z tej samej co on
miejscowosci.

— Kim jest to indywiduum? Dlaczego ten cztowiek jest taki
ztosliwy? — pyta ze smutkiem dziewczyna.

Odpowiadam:

— Ten cztowiek nie wie, co to zyczliwo$¢... Nazywa si¢
Dewadatta. Kiedy ludzie bardzo cierpia, moga stac si¢ ztosliwi.
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Dotaczajg do mnie Rahula i
Mahapradzapati

Minat rok.

Jest teraz czarna noc, i cata sangha uktada si¢ na spoczynek na
golej, jeszcze cieplej posadzce wielkiej zrujnowanej $wiatyni, w
ktorej znalezli$my schronienie.

Raz do roku gromadz¢ wszystkich tych, ktorzy chcieli do mnie
dotaczy¢, by podzieli¢ si¢ doswiadczeniami, wyciggnaé wnioski i
odpowiedzie¢ na ewentualne pytania.

Thum liczacy blisko czterystu adeptow zebral si¢ na obszernym
dziedzincu wylozonym kamiennymi plytami porosnigtymi
chwastami.

Siedz¢ pod jedng z nielicznych ocalatych kolumn i ogarnia
mnie mita senno$¢.

Obok siebie czuje obecnos¢ Siariputry i Maudgaljajany.

Jaki$ czas temu poprositem tych dwdch wiernych uczniow, by
wspierali mnie w kwestiach organizacyjnych.

Forsowne marsze, skape pozywienie i mata ilo$¢ napojow
ostabily mdj organizm, ktory coraz wolniej si¢ regeneruje. Tym
cenniejsza jest dla mnie pomoc tych dwoch mnichow. Dzieki nim
moge poswigci¢ sie catkowicie kazaniom, jakie musze prawie
codziennie wygtasza¢ przed coraz liczniejszym ttumem,



ktéremu usituje w prostych i zrozumiatych stowach opowiedzie¢ o
Szlachetnych Prawdach.

Stojac przed tym audytorium, zlozonym gléwnie z ludzi
ubogich, ktorzy nie potrafiag nawet trzyma¢ w reku piora, musze
uwazaé, by nie zrazi¢ ich zawitoscig doktryny. Zwyklem zatem
opisywa¢ droge poznania i mysli, porownujac je do malpy
skaczacej z galezi na gataz, z jednego drzewa na drugie.

Kiedy ktorys z nich przychodzi do mnie i méwi: ,,Mistrzu, nie
jestem zbyt bystry, by zrozumieé¢, co mowiles", odpowiadam
niezmiennie:

— Nie nalezy ufa¢ mysli! Zaledwie powstaje, juz znika...
Droga do Szlachetnych Prawd nie zalezy od bystrosci, lecz
przede wszystkim od dobrej woli! Jesli niektore z moich stow
wydajg si¢ niejasne, moge wyjasnic je raz jeszcze.

Taki sposob postepowania daje na ogot bardzo dobre wyniki.

Po kazdym kazaniu zaréwno cztonkowie najwyzszych kast, jak
i niedotykalni, coraz liczniej podchodzili do moich uczniow i
prosili o przyjecie do naszej gromady.

W chwili gdy siedzac oparty o kolumng, czuj¢, ze niedtugo
zasne, slyszg znajomy glos:

— Moj maly Siddhartho, przysztam prosi¢ ci¢ o przyjecie
do sanghi!

Otwieram jedno oko.

Moje zdumienie nie ma granic, gdy widze, ze ten mily glos
nalezy do Mahapradzapati, mojej ciotki i przybranej matki.

Na jej widok wydaje okrzyk radosci.

To ona, mlodsza siostra Majadewi, stoi przede mng, wcigz ta
sama, zaledwie troche tezsza. Siwe nitki, ktore ztagodzily czern jej
wlosow, nadaja twarzy jeszcze tagodniejszy wyraz, niz miala
wtedy, gdy bieglem schroni¢ si¢ w jej ramionach.

U boku tej kobiety, w ramionach ktoérej on takze, bedac
dzieckiem, czesto znajdowal schronienie, stoi Ananda, trzymajac
w reku pochodni¢. Bez jej $wiatta Mahapradzapati mogtaby sig¢
potknac o korzenie wijace si¢ jak weze wokot
$wigtyni.



Dhugo $ciskam ja w ramionach i mowig:

— Szczesliwy jestem, ze ci¢ widzg, Mahapradzapati! Co tu
robisz, $wigta kobieto?

Ananda wbija pochodni¢ w galaz drzewa tuz obok kolumny,
pod ktora przed chwilg siedziatem.

Mahapradzapati ma na sobie sukni¢ uszytg z takiej samej zottej
materii, jakg noszg mnisi. Zdejmuje szal okrywajacy jej glowe i
odstania ogolong czaszke. Dostrzegam, ze jej nogi sg opuchnigte
po diugiej wedrowce, zapewne z Kapilawastu.

— Przybylam blagaé cig, bys pozwolit mi zosta¢ cztonkinig
sanghi — powtarza drzacym ze wzruszenia glosem.

Odpowiadam jej:

— Wiesz zapewne, ze nie jestem temu przychylny, matecz
ko... zycie mnicha jest wystarczajaco trudne dla me¢zczyzn.

Nie chcac jej zasmuci¢, nie mam odwagi powiedzieé¢, ze nigdy
nie zamierzatem zezwoli¢ na przyjmowanie kobiet do wspdlnoty.

— To nie jest odpowiedni moment, by zmieni¢ zdanie na
ten temat — mruczy Siariputra, widzacy moje zaktopotanie.

Ten mnich, ktéremu powierzytem czuwanie nad poszanowa-
niem praw panujacych w obrebie sanghi, zwykl przesadnie
przestrzegac rygoru.

— Nie badz taki stanowczy, Siariputro. Decyzja w tej kwestii
nalezy wyltacznie do Gautamy. Powiniene§ mu zaufacé.
Postapi jak nalezy! — szepce Ananda.

— Znane mi sa twoje obiekcje, Siddhartho O$wiecony i
dobrze wiem, ze sangha pozostaje niedostgpna dla kobiet.
Kiedy wyruszalam z Kapilawastu, zeby ci¢ odnaleze,
wszyscy mnie przestrzegali. Nie rozumiem jednak twoich
zastrzezen! Dlaczego kobiety miatyby zosta¢ wykluczone z
nurtu! — wykrzykuje zrozpaczona stara kobieta.

— Oprécz trudow monastycznego zycia, wyczerpujacych
wedrowek, medytacji 1 zebrania, przebywanie kobiet i
mezezyzn w jednej wspolnocie z pewnoscia stworzyloby
problemy. Oswiecony miat racje¢, kiedy ustanowit t¢ zasade.
Odejscie od



niej teraz byloby ryzykowne! — wtéruje Maudgaljajana, mnich
teoretyk.

— O ile wiem, kobieta tez jest istota ludzka, taka jak
me¢zczyzna. Dlaczego zatem udostgpnia¢ Droge do
Zbawienia tylko jednej pici? Czyz nie jest to
niesprawiedliwe? Odpowiedz mi, btagam ci¢ — nalega
moja przybrana matka i rzuca mi si¢ do stop.

— Moim zdaniem ona ma racje! Dlaczego potowa gatunku
ludzkiego miataby zosta¢ pozbawiona wiedzy o Szlachetne;j
Sciezce? Wydaje mi sig, ze kazdy bez wzgledu na pte¢ ma
prawo nig podaza¢! — dorzuca Ananda, spieszac z pomoca
Mahapradzapati.

— Moje zycie, Siddhartho, zostato spelnione. Moj brzuch
wydat zycie. Teraz moge wszystko opusci¢. Poza tym, czyz
twoj wlasny syn nie dotaczyt juz do ciebie? — dodaje moja
matka.

Rzeczywiscie, juz od pot roku Rahula jest cztonkiem sanghi, a
jego gorliwos¢ 1 skromno$¢ sprawity, ze stal si¢ dobrym
nauczycielem mtodych adeptow.

Jego przybycie do mnie pewnego dnia nie zaskoczylo mnie
wcale.

Przeciez kiedy zegnalisSmy si¢ w dniu Wielkiego Odejscia
obiecalem mu, ze kiedy$ bedzie mogt do mnie dotgczy¢, jesli tego
zapragnie.

Odkad Rahula skonczyl dwadziescia lat, opierat si¢ wszystkim
przedstawianym mu dziewczgtom i nieustannie zabiegat o to, by
dziadek zezwolit na opuszczenie fortecy Kapilawastu.

Moja rado$¢ nie miata granic, gdy pewnego wieczoru, po
wyczerpujacym marszu, zobaczytem, jak zbliza si¢ do mnie. Od
dnia rozstania niewiele si¢ zmienil. Zdaniem Anandy byt
identyczny jak ja w jego wieku.

— Ojcze, przybylem tu, by towarzyszy¢ ci w twojej wed
rowce i poznaé Sciezke Zbawienia! Jestem gotow wyrzec sic
samego siebie! — o$wiadczyt, rzucajac si¢ w moje ramiona.

Bylem tak wzruszony tym spotkaniem, Ze nie moglem
powstrzymac lez.



— Witaj w naszej wspolnocie, Rahulo! Jestem pewien, ze
okazesz si¢ wspaniatym uczniem! — wykrzyknat Ananda, po
czym przedstawit mojego syna mnichowi odpowiedzialnemu
za mlodych adeptow, powierzanych nam przez rodzicow
w wieku dziesigciu lat.

Od tej pory wspolnota sktada si¢ z uczniow w réznym wieku.

Najstarsi noszag tytul ,,mnicha", a najmtodsi — ,nowicjusza".
Wszyscy wiedza, ze oprocz wieku, niczym si¢ od siebie nie
roéznia.

Rahula byt od poczatku uczniem gorliwym i uwaznym.

Wstawal pierwszy, nigdy nie odmawial wykonania najci¢zszej
pracy, czy chodzilo o zbieranie drewna na opal, czy
przygotowywanie skromnego positku dla catej wspdlnoty.

Kiedy dowiedzial si¢ o przybyciu babci, pospieszyl na jej

spotkanie.

— Mo¢j maly Rahulo, twoja babcia Mahapradzapati zapragneta
zy¢ takim samym zyciem jak ty! — wota do niego.

— Babuniu, twoje miejsce jest tutaj, przy mnie! Zobaczysz, ze
bedziesz szczgsliwa podobnie jak ja, od kiedy odzyskatem
tu spokoj! — odpowiada moj syn.

Ja za$ odezwalem si¢ do Mahapradzapati w te stowa:

— Warunki zycia, jakie narzucam swoim uczniom, sg bardzo
trudne: muszg wedrowaé po drogach prawie nadzy, zebra¢
o pozywienie, zadowala¢ si¢ tym, co dostana, bra¢ rzeczy
takimi, jakimi sg, nie zastanawiajac si¢, czy sg dobre, czy
zte. Czy twoje cialo starej kobiety gotowe jest znosi¢ to
wszystko, mateczko?

— Nie boje¢ si¢ braku wygod. Spojrz tylko na moje nogi!
Przysztam tu pieszo z Kapilawastu, cho¢ wszyscy mysleli,
ze nie podotam! -— Odstania opuchnigte kostki podobne
do workéw napetnionych piaskiem.

— Pewien jestem, ze ta $wigta kobieta potrafi rownie dobrze
jak ja dostosowac¢ si¢ do zycia sanghi! — dodaje Ananda.

Wokét zawieszonej na drzewie pochodni ¢my rozpoczelty swoj

migotliwy taniec.



W chybotliwym $wietle twarze stojacych wokot zdaja sie takze
drze¢ jak trzepocace si¢ serca.

Przybrana matka patrzy na mnie petna nadziei i u§miecha sie.

Absurdem bytoby ja rozczarowac.

Reguly, zarowno klasztorne, jak i prawne, ustanowione s3 po
to, by je zmieniaé¢, zwlaszcza kiedy nie dotycza rzeczy wazkich, a
jedynie drugorzednych.

Opinie wyrazone przez Rahule¢ i Anande¢ przekonaty mnie, Ze
moge dopusci¢ kobiety do wspolnoty.

Moéwie o tym Mahapradzapati, ktéra nie posiadajac si¢ z
rados$ci, rzuca mi si¢ na szyje.

Nastepnie Rahula prowadzi babci¢ do miejsca na dziedzincu
Swiatyni, gdzie bedzie si¢ mogta potozy¢ i odpoczaé.

Podchodze do moich uczniow i mowie:

— Rozumiem, ze mozecie by¢ zdziwieni mojg zmiang postawy
wobec kwestii tak zasadniczej, jak przyjmowanie kobiet do
sanghi, totez zalecam wam refleksje nad r6znica pomigdzy
wiarg 1 sztywno$cig zasad. Nie sadzicie, ze Droga
Zbawienia jest wystarczajaco szeroka, by zmieScity si¢ na
niej takze kobiety?

— Siddhartho! Wtlasnie skrocite§ dlugos¢ zycia Dharmy z
tysiaca do pieciuset lat! — wykrzykuje Ananda i wybucha
$miechem.

— Dlaczego tak mowisz? — pyta go Siariputra.

— Bo dzigki obecnosci kobiet bgdziemy odtad dwa razy
liczniejsi, co sprawi, ze szybciej dotrzemy do Dharmy!

Och, jak uwielbiam t¢ lekko$¢, z jaka moj kuzyn Ananda mowi

o rzeczach najwyzszej wagi.



29
Krol Bimbisara i jego medyk

Podeszwa mojej lewej stopy jest zainfekowana, co zmusza
mnie do krotkiego postoju w Rajgirze, stolicy pigknego krolestwa
Magadha. Trzeba wyleczy¢ rang, przyktadajac papke z
leczniczych ziot.

Stoje pod brama okazalego patacu z rézowej cegly, ktorego
elegancka fasada podziurawiona jest niezliczonymi oknami.

Przez to patac nazywa si¢ tu Domem Tysigca Wiatrow.

Wychodzi z niego niewysoki me¢zczyzna z belg zoltej bawelny
pod pacha.

Kiedy mnie dostrzega, spieszy w mojg strong.

— Wez ten material! Dotknij tylko 1 wez! Przyda ci
si¢! — mowi.

Rozwija przede mng bawelniang tkaning.

— Koniecznie cheesz, bym zrzucit te tachmany?

— Nie godzi si¢, by Oswiecony chodzit tak nedznie odziany!
Ten nowy material jest twdj. Uczyn mi zaszczyt i przyjmij
go!

To prawda, ze moja tunika wykrojona z ubrania czlowieka
polujacego na gazele prawie si¢ rozpadta, i odtad zadowalam sig
kawatkami szmat znalezionymi na $mietniku, ktore zwigzuje jak
potrafie i owijam wokot ramion i talii.

Oto co odpowiadam temu cztowiekowi:



— Kiedy si¢ glosi ubéstwo, warto samemu wygladac¢ ubogo!

— Od dawna pragnatem zrobi¢ co$§ dla ciebie, ale nie
miatem $miato$ci! — moéwi mezczyzna.

Przedstawia sie. Nazywa si¢ Dziwaka Komarabakka i pelni
funkcje osobistego lekarza Bimbisary, kréla Magadhy, miesz-
kajacego w patacu z r6zowych cegiel.

— Zechciej przyjac ten dar, o O$wiecony, a uczynisz mi wielki
zaszczyt — nalega krolewski medyk, po czym klgka przede mna.

Mowie do niego tak:

— Dobrze. Zgadzam sig. Jeste§ dobrym cziowiekiem i za
nic w §wiecie nie chcialbym sprawic ci przykrosci.

Zdejmuje zatem moje tachmany i owijam wychudzone ciato
nowa materig.

— Jestem tylko lekarzem ciala, a to niewiele znaczy w po-
rownaniu z lekarzem dusz, jakim ty jeste§, Gautamo
Oswiecony! — wzdycha Dziwaka Komarabakka.

— Kazdy powinien postgpowac najlepiej jak to mozliwe, bez
wzgledu na wykonywany zawdd i pozycje spoleczna. Nie
watpig, ze tak jest w twoim przypadku.

— Moze mégltbym rozmasowac ci nogi? Widze, ze podeszwa
twojej lewej stopy krwawi. W tym woreczku mam bardzo
skuteczng mas¢... — dodaje medyk, otwierajac stoiczek i
dajac mi powachac jego pachngca kamfora zawartos¢.

— Zg0bdz sig na jego propozycje! Cierpisz juz zbyt dlugo! Jesli
infekcja nie zostanie zahamowana, moze zajac¢ catg nogg!
— blaga Ananda, ktory z uwaga przyshuchiwat si¢ naszej
rozmowie.

Kiwam gltowa na znak zgody.

— Ta ma$¢ zrobiona jest z kamfory, miodu i arniki! —
wyjasnia krolewski medyk, masujac zainfekowana rane dlonia
wysmarowang leczniczg mascia.

Potem dodaje:

— Mistrzu Gautamo, chciatbym nauczy¢ si¢ twojej doktryny
na pami¢¢, by moc powtorzyc¢ jg swoim dzieciom. Jako lekarz



pami¢¢ mam dobrg. Podczas studiow musialem zapamigtywaé
tysigce stron. I wszystko zapamietalem...

Po

Doktryna jest tylko $rodkiem, nie celem! Kiedy nie ma
mostu, potrzebujemy tratwy, zeby dosta¢ si¢ na drugi brzeg
rzeki. Co zrobilby$ z ta tratwa, mdj przyjacielu, kiedy
dotartbys juz na drugi brzeg?

Nie bardzo wiem. Moze nidstbym ja dalej na gtowie albo na
plecach? — odpowiada medyk.

No wlasnie. A wiesz, co ja bym zrobil? Zostawitbym ja na
brzegu, do ktorego przybitem, zeby mogta stuzy¢ innym.
Prawda, ktdrej nauczam, jest jak ta tratwa: pozwala przeby¢
rzeke, w ktorej ludzie utopiliby si¢ bez niej. Moja doktryna
nie jest stworzona po to, by ja nie$¢ lub zatrzymaé dla
siebie. Jest $rodkiem do odnalezienia Swigtej Sciezki, a z
calg pewnoscig nie jest celem samym w sobie!

A jesli prad zniesie tratwe¢ w inne migjsce, co si¢ wtedy
dzieje? — niepokoi si¢ Dziwaka.

Poddaj si¢ wtedy nurtowi rzeki, a zobaczysz, dokad cie
zaprowadzi...

Czy takie postegpowanie nie jest oznakg stabosci?

A czym jest stabos¢? Czym jest sita? Przyjmowaé rzeczy
takimi, jakimi sa, i nie ba¢ si¢ — oto poczatek prawdziwe;j
madrosci. Tylko ona pomaga pokona¢ Pig¢ Splamien,
bedacych wielce szkodliwymi rzeczami.

Co to za Pig¢ Splamien? Blagam ci¢, powiedz mi! — prosi
krolewski lekarz.

Pozadliwos¢, zto$¢, odretwienie, wzburzenie i zwatpienie
— oto Pig¢ Splamien!

tych stowach Dziwaka zegna si¢ ze mng, przepeliony

wdzigczno$cig. Na odchodnym informuje mnie, ze zamierza
powtorzy¢ je krolowi Bimbisarze.

Ku wielkiemu zdziwieniu mnichow, dwa dni pdzniej do naszej
pustelni przybywa orszak stoni ozdobionych zlotem i drogimi
kamieniami, a najwickszy niesie na grzbiecie krolewska lektyke.



— Wielki krol Magadhy, Bimbisara, zechcial przyby¢ tu i
ztozy¢ ci hold! — wyjasnia lekarz, pochylajac si¢ nisko
przede mna.

— Po raz pierwszy krol czyni taki gest wobec O$wieconego!
— krzyczy w zachwycie najstarszy z braci Kasjapow,
zazwyczaj nieczuly na holdy, szczegoélnie te sktadane przez
moznych tego $wiata.

Moéwig do Mahakasjapy:

— Nie obchodzi mnie, czy ten kto$ jest krolem czy biednym
rolnikiem, czy Zzadnym krwi zZolierzem. Wszystkich, ktorzy
starajg sie poznaé Szlachetna Sciezke, przyjmuje bez wyjatku
w taki sam sposob.

W cieniu cynamonowego lasku rozmawiam z krolem Magadhy.

— Co taki krol, jak ja daleki od wyrzeczen, moze zrobi¢ dla
ciebie Oswieconego? — pyta mnie ten wiladca, przywykty do
zasady, ze cel uswigca $rodki.

Odpowiadam mu:

— Medytowaé i modli¢ si¢. Poniewaz dzigki wierze mozna
pokona¢ rwacy nurt; bo dzicki gorliwosci pokonujemy ocean;
bo dzicki energii mozna pozby¢ si¢ cierpienia, bo dzigki
madrosci osiggamy czystos¢.

—- Czy nie mialbys$ jakiej§ konkretnej prosby do krola
Magadhy? Wystarczy, ze unios¢ jedng brew, a caty dwor jest mi
postuszny!

— Gdyby$ moégl dostarczy¢ nam materialu w kolorze ochry,
moglibysmy odzia¢ wszystkich mnichow i mniszki naszej
sanghi...

— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem! — odpowiada krol,
ktory juz nazajutrz wraca ze stoniem, niosagcym na grzbiecie
bele pomaranczowej materii.

Zwotuje wtedy cala wspdlnote i méwie do swoich uczniow:

— Poczawszy od dnia dzisiejszego, wasze ubranie bedzie

si¢ sklada¢ z trzech czesci nalozonych na siebie, lecz oddziel
nych: antarawasaki sktadajacej si¢ z pigciu pot owinigtych



wokot bioder i ud; wutarasangi — jednowarstwowej szaty
przypominajacej krojem pole ryzowe; sanghati — wierzchniego
ptaszcza z podszewka dla ochrony przed niepogoda!

Dla poparcia moich stow prosz¢ Anand¢ o rozwinigcie kawatka
materiatu dostarczonego przez krdéla Rajgiru, po czym sam je
kroje i uktadam na ciele mojego syna, neofity Rahuli, aby pokaza¢
wszystkim pozostatym, jak nalezy to robi¢.

Dlaczego utarasanga ma przedstawiaé ryzowe pola? —
pyta mnie wladca.

Aby nam przypomnie¢, jakie majg dla nas znaczenie: gdyby
nasi ofiarodawcy nie mieli ryzu, czym mogliby nas
obdarowac?

Mialem w zyciu pig¢ wielkich nadziei: ze pewnego dnia
zostang krolem, ze Budda zechce kiedy$ odwiedzi¢ moje
krolestwo, ze bede mogt go podziwia¢, ze nauczy mnie
swojego Prawa, ze bede mogl wyzna¢ mu swojg wiare. I oto
nadszedl ten dzien! Wierz¢ w ciebie, Panie! Wierzg w
Prawo przez ciebie gloszone! — wykrzykuje krol
Bimbisara.

Czy moge przywdzia¢ tunike w kolorze ochry i zanurzy¢
si¢ w nurcie? — szepce stojacy obok Dziwaka
Komarabakka.

Tydzien pdzniej krol Magadhy jest u mnie ponownie.

Mam dla ciebie ogréd! — oznajmia.

Sangha nie posiada zadnej wlasnosci.

Blagam cig¢, przyjmij w darze ode mnie Ogréd Weluwana!
To jedyny w okolicy gaj bambusowy. Zalezy mi na nim jak
na zrenicy oka. Uczyn mi wiec ten zaszczyt i przyjmij go!

Krél oprowadza mnie po gaju, w ktorym jego ogrodnicy hoduja
rézne odmiany trzciny cukrowej, w tym najrzadsze jej okazy o
czerwono-czarnych todygach.

Dzigkuje Bimbisarze za jego hojnosc.

Odpowiada mi:

— Ofiarowac co$ sandze to dla mnie wielkie szczescie!

Potem oddala sig.
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Cien 1 mur

Wraz z koncem pory monsunowej ustajg deszcze.

Drogi, niedawno przypominajace strumienie i bajora, znowu sg
dostepne.

Whasnie opusciliémy Srawasti potozone nad rzeka Rapti, gdzie
bogaci pobozni ludzie urzadzili dla naszych zebrzacych mnichow
przepyszny ogréd z wypoczynkowymi pawilonami.

Od trzech dni Ananda i ja podgzamy na péinoc, idagc w palacym
stoncu droga zapeliong wozkami ciagnigtymi przez osty,
wiozgcymi melony i $cigtg trzcing cukrowa.

Zamierzamy uda¢ si¢ do Kausiambi, stolicy krdlestwa Watsa,
zbudowanej u stop wysokiego zbocza, w ktorym znajduje si¢
jaskinia. Mieszkancy Kaus$iambi sg przekonani, ze zamieszkuja ja
zle bostwa.

U kresu naszej wedréwki mam nadzieje podsumowac ubiegly
rok.

Sangha liczy teraz prawie dwa tysiace ucznidow — bhiksu i
bhiksuni*.

Aby zapewni¢ tej wspdlnocie wspotzycie w pokoju, ustano-
wilem Pie¢ Zakazow zabraniajacych: zabojstwa, kradziezy,

* bhiksu, bhiksuni (sankr.) — mnich, mniszka.



nielegalnych zwigzkéw seksualnych, kltamstwa 1 uzywania
srodkow odurzajacych.

Nienawis$¢ nie moze by¢ zwalczona nienawiscia, zniszczy¢ ja
moze wylacznie mitos¢.

Uczniowie, ktorzy pozostali w stanie §wieckim, zobowigzujg si¢
szanowac Pig¢ Zakazow, przy czym nie muszg rezygnowac z dobr
materialnych ani zy¢ wylgcznie z jatmuzny.

Z tego powodu pozostang z dala od Wyzwolenia, ale jesli
wykonaja dobre uczynki, beda mogli zy¢ z nadzieja na odrodzenie
si¢ pod postacig mnichow, nastgpnie arhatow oraz na dostgpienie
Zgasniecia 1 Wyzwolenia w nirwanie.

Od swoich mnichéw wymagam o wiele wigcej, zwlaszcza
absolutnej czystosci cielesne;j.

Wymagam takze, by nigdy nie oburzali si¢, kiedy kto§ odmowi
im jalmuzny. Musza dalej i§¢ swoja droga 1 nadal Zebraé, az
znajda jakas$ dobra dusze, ktéra zechce okaza¢ im mitosierdzie.

Wigkszo$¢ moich uczniéw podporzadkowuje si¢ tym zasadom.

Tym, ktorzy dotaczyli do sanghi przez pomytke lub kierowani
ztymi intencjami, trudno jest zrozumie¢ rzadzace w niej prawa.

Musze wigc im wyjasniac:

Te proste reguty zycia sg niczym w poréwnaniu z Dharma,
Prawem Swiata. Jak moi uczniowie mogliby stosowa¢ sie do
Dharmy, gdyby nie chcieli stosowa¢ si¢ do prawa rzadzacego
nasza wspolnotg?

Zblizajac si¢ do nawiedzanej jaskini, zauwazam wahanie
Anandy.

— Niektorzy powiadaja, ze jaskini¢ Kausiambi zamieszkuja
straszliwi bogowie! Czy jestes pewny, ze wkroczenie do brzucha
tej gory nie jest niebezpieczne? — odpowiada, kiedy pytam go
przyczyng jego niepokoju.

— To sig okaze!

Nalega:



— Po co i8¢ tak daleko? Twoje stopy sa poranione, a kostki
opuchnigte.

— Dobrze od czasu do czasu wycofaé si¢ ze $wiata, nawet
takiego jak sangha. Poza tym moi uczniowie powinni przy-
zwyczajac si¢ powoli do mojej nieobecnosci...

Na te slowa spojrzenie Anandy ciemnieje, jakby perspektywa

takiego zakonczenia byta dla niego niezwykle bolesna.

Wejscie do jaskini Kausiambi znajduje si¢ w olbrzymiej $cianie
skalnej, dominujacej nad miejscem, w ktérym wody rzeki Jamuny
zbiegaja si¢ z wodami rzeki Ganges, laczac tam swoje kolory i
energie.

Niezmierzony lazur nieba jest doskonale spokojny, rownie
doskonale biata jest wapienna skata, a otwor jaskini zupetnie
czarny.

Skalna $ciana jest prawie pionowa, do wejscia do jaskini
prowadzg wykute w skale stopnie.

Oswiadczam Anandzie:

— Spedzg tutaj kilka tygodni!

Przy samym wejsciu do jaskini ustawiono platformy ofiarne,
wypetnione owocami mango, bananami i ziarnami zboz.

Wnegtrze jest tak ciemne dla naszych oczu oslepionych §wiattem
stonecznym, ze mamy wrazenie wkraczania w otchtan nicosci.

Jaskinia Kausiambi pozwala si¢ pozna¢ dopiero po dhugim
okresie przebywania w niej. Jej $ciany sg czarne od dymu §wiec
palonych przez poboznych ludzi, ktérzy zbieraja si¢ w niej na
modlitwy. Unosi si¢ tu lekki zapach plesni, charakterystyczny dla
miejsc, do ktorych nigdy nie dociera $wiatto dzienne. O dziwo, ten
zapach, doskonale wyczuwalny mimo zapachu wosku zgaszonych
$wiec zmieszanego z kadzidtami, wzbogaca panujaca tu atmosfere
o nut¢ potmroku.

Kiedy moj wzrok przyzwyczaja si¢ do ciemnosci, dostrzegam
ptaski kamien podobny do okragtego stotu, nieco podwyzszonego
w stosunku do poziomu podioza; na tym kamiennym potmisku
czyjes$ rece ustawity kosze owocow.



Sciana jaskini jest pionowa i gtadka jak mur.

Probuje oceni¢, jak wysoko sigga. Na prozno, sufit jaskini
rozplywa si¢ w ciemnosciach i w gorze slysze¢ tylko trzepot
skrzydel nietoperzy.

Wszystkie $wigte jaskinie sa do siebie podobne.

— Czemu majg stuzy¢ te zgaszone S$wiece? — pyta za-

trwozony Ananda.

— Sa zapalane na cze$¢ bogow gor.

— A kto korzysta z tych wszystkich darow?

— Malpy! Spojrz tylko! Pelno ich u wejscia do jaskini!

Kiedy wychodzimy na zewnatrz, jedna z matpich matek
z matym uczepionym jej brzucha ucieka i chowa si¢ za skalg.
Nieco dalej trzy czy cztery malpy wystawiajg glowy zza zatomu
skalnego.

— Czy naprawde masz zamiar zatrzymac si¢ tutaj, w tym
ciemnym i wilgothym miejscu odwiedzanym przez malpy? —
pyta zaniepokojony Ananda.

Odpowiadam:

— Zwierzeta podobnie jak my troszczg si¢ o konsekwencije
swoich uczynkow. Owady maja nadzieje odrodzi¢ sie¢ w
postaci malp, a te z kolei spodziewaja si¢ odzy¢ pod
postacia ludzka! Daza do tego calym swoim zachowaniem.
Tak wigc nie mam powodu do obaw.

— Zamierzam zosta¢ tu z tobg! Na wypadek gdyby ci¢
zaatakowaly. Zdarza si¢, ze malpy pozeraja ludzi!

— Twoje oddanie wzrusza mnie, Anando, ale pragn¢ zostac
sam. Idz odpoczywa¢ w miejscu przeznaczonym do
medytacji, jakie pobozni bogacze kazali zbudowa¢ nad
brzegami rzeki Rapti.

— Pozwo6l mi przynajmniej wraca¢ tu na noc i sypia¢ przed
jaskinig. Bede, kiedy mnie zawotasz.

Wracam sam do jaskini.

Ktade rece na szarej skale, jest pofaldowana jak skora stonia i

przywodzi mi na mys$l basn o krélu nazywanym Powierzchnia
Lustra.



Pewnego dnia krdl ten spytal niewidomych od urodzenia, czy
znaja stonia. ,,Nie!", odpowiedzieli chorem §lepcy. Wowczas krol
nazywany Powierzchnia Lustra kazal przyprowadzi¢ do nich
zwierze i poprosil, zeby go dotykali, a nastepnie opisali. Jeden z
niewidomych zlapat za trabe, drugi za ogon, trzeci za kiet, inny za
noge, jeszcze inny za udo i tak dale;j. ,,Opiszcie teraz tego stonia!",
poprosit krol tych wszystkich, ktérzy dotkneli zwierzecia. ,,Do
czego jest podobny?". , Do wygictego steru", wykrzyknal ten,
ktéry dotknat traby. ,,Do derki!", rzekt ten, ktory dotknat ucha.
,»Do stupal!", stwierdzit ten, ktory trzymat w rece jeden z kiow.
,»Do kolumny $wiatyni!", dodat ten, ktory o maty wtos nie zostat
zmiazdzony przez stoniowg stopg. Nastepujace po sobie opisy byty
tak rozne, ze wywotaly klotni¢ S$lepcow, ktérzy wzajemnie
zarzucali sobie klamstwo. Wowczas krol wykrzyknal: ,,Biedni
slepcy! Wszyscy jestescie w btedzie! Ston jest catoscia, a kazdy z
was mogl ocenic¢ tylko jedng jego czgsé!".

Ten, kto sadzi, ze ogarnia catg Prawde, czesto dostrzega tylko
jeden z jej aspektow!

Siadam na ptaskim kamieniu.

Przed soba mam wysoka skalng $ciang.

Medytacja nie sprawia mi juz trudno$ci. Stata si¢ czyms$
naturalnym.

Swiatto wpadajace od wejscia do jaskini rzuca teraz cien mojej
sylwetki na kamienng $ciang.

Delikatnie dotykam ustami muru, tej mineralnej skory stonia, i
moéwie na glos:

— Wedrowny asceta zyje pod gotym niebem, podazajac droga
$wiatta, podczas gdy ucisniony cztowiek zyje w domu, poruszajac
si¢ po zakurzonych drogach. Tathagata wstrzymuje si¢ od
zabijania zyjacych istot, sklada bron, przepelia go litos¢,
zyczliwos¢ 1 wspolczucie dla nich, powstrzymuje si¢ od kradziezy
i kltamstwa, nie uzywa wulgarnych slow, godzi zwasnionych i
zacheca ich do pojednania, unika wyrazen frywolnych na rzecz
wiasciwych, nie kupuje i nie sprzedaje,



niczego nie niszczy, nie dziurawi i nie kroi, jest zadowolony ze
swojego losu, a za cate bogactwo ma ubranie, podobnie jak ptak,
ktory tam, dokad leci, zabiera tylko swoje upierzenie. Dziata
wylacznie w dobrej wierze, z cala $wiadomoscia, obojetny, czy
idzie naprzdd, czy si¢ cofa, czy prostuje swoje cztonki, czy tez je
kuli. A kiedy opusci go poruszenie i zal, wowczas mysl ascety,
uwolniona od wszelkich namigtno$ci, moze rozpocza¢ medytacje.
Mowie takze:

— Cisza i wewnetrzne skupienie majg swodj udzial w po
znaniu, bo spokoj pozwala rozwinaé si¢ $wiadomosci. Tylko
swiadomo$¢ pozwala odlozy¢ pragnienia na wiasciwe dla nich
miejsce i zrezygnowa¢ z nich. Wewnetrzne skupienie pozwala
rozwing¢ si¢ madrosci. Tylko madro$¢ pozwala odcia¢ korzenie
niewiedzy.

Powiadam:

— Aby osiggna¢ madro$¢, asceta pozostaje w pozycji
siedzacej z nogami skrzyzowanymi, idealnie wyprostowany, na
podobienstwo jego mysli: moze wowczas ¢wiczy¢é sie w czte
rech stopniach skupienia medytacyjnego — skupienie na ciele,
wrazeniach, mysli i ideach. Najtatwiej jest skupi¢ si¢ na swoim
ciele: wdycha¢ i wydycha¢, aby je sobie uswiadomi¢; musisz
by¢ jednoczesnie ,w" swoim ciele i ,,na zewnatrz"; musisz
widzieé, jak jesz, pijesz, $pisz, chodzisz i méwisz, i to z pelng
swiadomoscig; musisz takze zaakceptowaé wiasne ciato takim,
jakim jest: zlozone z pierwiastkow nietrwatych, podlegajace
niestalo$ci 1 skazane na $mieré; by¢ czujnym na odbierane
wrazenia, te dobre i te zle, przyjemne i nieprzyjemne, fizyczne
1 umystowe; uwaznie $ledzi¢ mys$l i stara¢ si¢ oddzieli¢ ja od
wszelkiej emocji, czy bedzie to mys$l stuszna czy bledna,
najwyzsza czy przyziemna, uwolniona czy podporzadkowana.
Najtrudniej jest skupi¢ si¢ na ideach: trzeba tak dlugo pozwolié
umyslowi wedrowacé przez $wiat poje¢, az bedzie on tylko
wspomnieniem, i zburzy¢ w mySlach wszystko, czego si¢
nauczyles...



Kiedy ponownie otwieram oczy pod koniec medytacji,
stwierdzam, ze moja sylwetka rysuje si¢ na kamieniu z niewia-
rygodng ostroscia.

A kiedy oddalam si¢ od kamienia — o dziwo! — rysunek
mojego cienia pozostaje utrwalony na kamiennej $cianie...
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Przesladuje mnie nienawis¢
Dewadatty

Dlaczego w twoim sercu jest tyle nienawisci, Dewadatto?
Dlaczego zyczysz mi §mierci?

Dlaczego, Dewadatto, posunates si¢ do oskarzenia mnie przed
zgromadzeniem mnichow, ze dopuscitem do zabijania naszych i
Ze nie zareagowatem na to?

Dwa miesigce ksigzycowe temu Prasenadzit, krdl krainy
Kosiala, zostat zabity przez swojego syna Wirudake.

Wirudaka dowiedziat si¢, ze szlachetnie urodzeni Siak-jowie —
z mojego klanu — mato zainteresowani oddaniem jego ojcu za
zon¢ jednej ze swoich corek, wystali do krola Kosiali zwykla
niewolnice, ktora miata by¢ odtad dla Wirudaka matkg! Kiedy
Wirudaka odkryt skrzetnie skrywany przed nim sekret, wpadt we
wscieklo§¢ 1 rzucil si¢ na swojego ojca z maczetg, nie
oszczedzajac przy tym kilku cztonkéw klanu Siakjéw winnych, w
jego oczach, dania mu za matke kobiety niegodne;j.

I ty zarzucasz mi teraz, ze na to nie zareagowatem!

Co mogtem zrobi¢, stojac z gotymi rekami naprzeciwko lanc i
mieczy?

Bylem tak zgngbiony i zdegustowany wytoczonym mi przez
ciebie procesem, ze po twojej oskarzycielskiej mowie nie



powiedziatem ani stowa, nie potrafitem odpowiedzie¢ obelga na
obelgi.

Na szczgscie mnich Subhuti pospieszyt mi z pomoca.

— Os$wiecony nie odpowiada gwattem na gwalt! Twoje
cierpkie uwagi nie zrobily zadnego wrazenia na cztonkach
sanghi... — odpowiedzial. — A ty wiciekles sie, widzac, ze
twoj atak spalil na panewce.

— Os$wiecony nie ma nic wspolnego z ta tragiczna historia. To
Wirudaka powinien by¢ osgdzony przez trybunal. Zresztg z
takg karma nieprgedko opusci samsare! — dodat Ananda,
zamykajac ci usta.

Przez twa haniebng zdradg, Dewadatto, mnisi zadecydowali o

wykluczeniu ci¢ z sanghi.

Odbyto si¢ to bez mojego udziatu.

Sam nie podjatbym takiej decyzji, uznajac, ze swoim
postepkiem ukarate$ przede wszystkim samego siebie!

Potem uznate$, ze narzedziem zemsty w twoich rgkach bedzie
jedyny syn krola Bimbisary, Adzatasiatru. Wiem, jakim sposobem
zdotate$s go omotac: pokazates mu swoje iddhi*...

Dzigki temu zyskate$ jego zaufanie juz na waszym pierwszym
spotkaniu na starannie przez ogrodnikéw utrzymanym trawniku
patacu Bimbisary, na ktéorym syn krola Magadhy lubit rozgrywac
partie krykieta ze swoim towarzyszami.

— Badz pozdrowiony, o Adzatasiatru! — rzekle$ do ksiecia,

przewidujac jego reakcje.

— Skad wiesz, jak si¢ nazywam? — spytal.

— Kto6z nie styszat o synu wielkiego krola Bimbisary?

Adzatasiatru spojrzat podejrzliwie na nieznajomego, ktéry
zawolal go po imieniu, lekcewazac dworska etykiete.

Ten rozpieszczony i1 kapry$ny ksigz¢ nie lubil, zeby mu
przeszkadzano, zwlaszcza kiedy wygrywat.

Jego studzy, grajacy w karty pod jednym z mangowcow,

* Iddhi (sanskr.) — dost. ,,przewaga umystu nad materia", zdolnosci
psychiczne.



przybiegli natychmiast, by wypedzi¢ intruza, ktory o$mielit si¢
zwréci¢  bezposrednio do ich pana. Biada im, gdyby co$
przydarzyto si¢ nastgpcy tronu krolestwa Magadhy. Krol
Bimbisara nie puscilby im tego ptazem!

Chcac jednak dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej na temat bezczel-
nego indywiduum, ksigz¢ dal znak shugom, by nie interweniowali.

— Kimze jestes$, ze zwracasz si¢ do mnie w ten sposob, mimo

iz nie zostali$my sobie przedstawieni?

— Jogin Dewadatta, do ustug, o Adzatasiatru! — odpowie-

dziate$ bezczelnie.

Ksigcia uderzyt twoj wyglad, a zwlaszcza blysk twoich oczu,
ktorych nie omieszkates podkresli¢ czarng kredka.

Skad naiwny Adzatasiatru mogl wiedzie¢, ze w spojrzeniu tych
oczu wykrojonych jak migdaly, oczu uwodziciela, ze za ta twarza
o doskonatym owalu kryje si¢ tajdak?

Im bardziej ci si¢ przygladat, tym bardziej mu si¢ podobates!

— A na czym polegaja twoje iddhi, o joginie Dewadatto? —

spytal ci¢ wzruszonym glosem.

— Potrafie zmieni¢ si¢ w dzikiego tygrysa, a takze unie$¢ si¢

w powietrze bez zadnej pomocy.

Nie zawahates$ si¢ przed ktamstwem.

— Jesli pozwolisz mi wybra¢, to wolg twoje drugie iddhi.
Nie mam ochoty zosta¢ pozarty na surowo! — oznajmit ksigze,
wzbudzajac tag odpowiedzig wesotos$¢ otoczenia.

Kilkoma wdechami i wydechami oraz paroma odpowiednio
dobranymi ¢wiczeniami wstepnymi sprawites, ze uwierzyl, iz
potrafisz lewitowaé. W jaki sposob? Dzigki jakim sztuczkom? Nie
mam pojecia...

Ksigze opowiedziat wszystkim, ktorzy go stuchali — dzigki
czemu dotarto to takze do mnie — zZe unosite$ si¢ poziomo nad
ziemig, opierajac si¢ o drzewo jednym tylko tokciem!

— Jak mozna posigé¢ taka umiejetnos¢? — zapytatl ksigze po

zakonczeniu twojego pokazu.

— To wymaga ogromnej pracy, a zwlaszcza koncentracji.

Mogltbym c¢i pomdc w zdobyciu tej umiejetnosci...



— Widze, ze nosisz szat¢ w kolorze ochry, taka samg jak
zwolennicy Gautamy buntownika... Czy to on nauczyl ci¢
tej magicznej sztuczki?

— Obecnie nie stykam si¢ juz z rzeczonym Gautama.
Odszedtem z sanghi. Wolg mieszka¢ sam, z dala od innych
mnichéw. Jak kazdy szanujacy si¢ jogin, czuje w sobie
powotanie pustelnika.

— (dzie mozna ci¢ znalez¢?

— Na Gorze Sepoéw. Mieszkam tam w matlej pustelni
potozonej w potowie zbocza.

— To niedaleko stad!

— W istocie. Kiedy zamierzasz mnie odwiedzi¢? Mito mi
bedzie cie gosci¢! — dodales bez wahania.

— Juz jutro, jesli bedziesz u siebie.

— Bed¢ z pewnoscia.

Syn krola Bimbisary dotrzymat stowa i od tego dnia nie byto
tygodnia, w ktérym nie ztozytby ci wizyty... Zaufat ci tak bardzo,
ze zaczat ci si¢ zwierzad.

I tak pewnego dnia Adzatasiatru powiedziat ci w zaufaniu, ze
spieszno mu obja¢ tron ojca.

A ty skorzystale$ z nadarzajacej si¢ okazji.

— Mogtbym ci pom6c w obmysleniu planu, ktory pomoze ci
jak najszybciej zrealizowac twoje pragnienie. Zastugujesz
na to...

— A jak mam ci¢ do tego zachecic?

— Daze do tego, zeby pewnego dnia zastapi¢ Oswieconego na
czele sanghi...

— Zatem coS$ za cos?

I tak pod os$niezonym szczytem Gory Sepow doszto migdzy
wami do zawarcia przymierza na $mier¢ i zycie, obiecalicie, ze
pomozecie sobie nawzajem w osiggnigciu swoich celow.

Teraz wiem, ze zrobisz wszystko, by osiagna¢ swoj. Dlaczego,
Dewadatto, zagubile§ si¢ w ten sposob na drodze donikad
nieprowadzace;j?

Gdybys tylko wiedzial, jak mi ci¢ zal!
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Balwierz Upali

Powietrze jest tak wilgotne, ze cata przyroda ocieka wodg, od
lisci i pni drzew po todygi bambusow i kielichy kwiatow. Jesli zas
chodzi o krzewy kasji, to wydaje mi sig, ze po deszczu wygladaja,
jakby plonety.

Siedz¢ w szalasie. Postarzalem si¢, musz¢ odpocza¢, zanim
przemowie.

Kilka krokéw ode mnie balwierz Upali, ten sam, ktory ogolit mi
glowe tuz po moim Wielkim Odejsciu z Kapilawastu, a trzy lata
po6zniej dotaczyt do sanghi, zwraca si¢ do thumu wiernych:

— Shuchajcie, stuchajcie, dobrzy ludzie! Chodzcie wystuchaé

kazania tego, ktory w Uruwilwie odebrat hotd krola wezy
— Muczalindy, po czym doznat Oswiecenia pod §wigtym
figowcem! — krzyczy do zgromadzonych wokét niego
ludzi.

— A wiec straszliwy waz Muczalinda przyszedt osobiscie
poktoni¢ si¢ O$wieconemu? — pyta pewna matrona,
ocierajaca raz po raz spocong twarz potg sari.

W ramionach trzyma wychudzone dziecko o bladej twarzyczce.

— Prawda jest, ze Muczalinda, krol wezy, najpierw siedem
razy zwingl si¢ wokot siebie, by O$wiecony mogt na nim usigsé
jak na fotelu, a potem nadat szyje, by ochroni¢ nig jego glowe



jak kapturem... Gautama przesiedzial tak siedem dni i siedem nocy
bez ruchu, bez jedzenia i picia!l — uscis§la byly balwierz.
Przemawia z taka pewnoscia, jakby byt handlarzem zachwala-
jacym towar.

— Gautama Oswiecony jest zatem silniejszy od najsilniejszych
joginéw! — krzyczy matrona, wytrzeszczajac ze zdziwienia
oczy.

— On przewyzsza najbardziej doswiadczonych joginéw. On
naucza Sciezki Wyzwolenia.

— Czy jest odporny na bol? Czy moze spa¢ na desce nabitej
gwozdziami i przeklu¢ sobie brzuch szpilka? — pyta
zaniepokojona gruba kobieta, glosem drzacym z wrazenia
wywolanego mysla o tych megkach.

— On moze o wiele wiecej, bo zglebit prawo cierpienia i teraz
thumaczy ludziom, jak go uniknac!

— A co to takiego to prawo cierpienia!? Nie widac¢, zebysScie
cierpieli! Wszyscy cztonkowie sanghi wygladaja raczej na
wesolych i szczgsliwych.

— Kiedy tak wedrujemy drogami z Siddharthg Gautama,
czujemy si¢ szczesliwi! Kiedy widzimy dziecko $miejace
si¢ w objeciach matki, czujemy pehlnig szczgscia. Kiedy,
widzac Gautameg, zdziczaly pies przestaje szczerzy¢ kly i
lize jego stopy, takze jestesmy szczes§liwi! Wesotosé
cechuje tych, ktérzy wiedza. Od kiedy mamy §wiadomos¢,
ze duhkha rzadzi $wiatem, 1 obraliSmy drogg, ktora pozwala
nam uwolni¢ si¢ od niej, juz si¢ jej nie obawiamy i stad
nasza wesotosc!

Po co Upali upiecksza w ten sposéb moje Oswiecenie przed ta
kobieta? Czyz Szlachetna Prawda nie jest cudowniejsza od tych
zewnetrznych manifestacji, ktore sa jednak smakowitym kaskiem
dla moich uczniow?

W miarg jak opowies¢ o Oswieconym podawana jest z ust do
ust, ulega znieksztatceniu, a moi uczniowie wciaz upigkszaja moje
uczynki i gesty.

W chwili gdy pod figowcem pipal we wsi Uruwilwa doznatem
Oswiecenia, wprawdzie zamknatem oczy i modlitem



si¢ zarliwie, ale watpi¢, aby byt tam ze mng bég Muczalinda.
Okazywanie mi za$ przyjazni przez dzikiego psa uwazam za
calkiem normalne. Bo dlaczego jakies zwierz¢ miatoby co$
przeciwko czlowiekowi, ktéry ma dla jego $wiata tyle samo
wspolczucia, co dla ludzi?

— Czy moje dziecko moze swojg matg raczka dotknaé szaty
tego $wietego czlowieka? — pyta matrona. — Podobno biedni
moga zbliza¢ si¢ do niego bez obawy, ze zdzieli ich kijem, jak
to si¢ czegsto zdarza w przypadku bramindéw, ktérych asysta
zawsze zada pieniedzy.

Na te stowa wychodze z ukrycia.

Kiedy kobieta mnie dostrzega, jej twarz si¢ rozjasnia.

Jej dziecko jest $miertelnie chore. Trawi je febra, a czoto,
ktérego dotykam, jest rozpalone. Ma oczy szeroko otwarte, lecz
wiem, ze mnie nie widzi. Spod delikatnej skory przeswitujg kosci
czaszki.

Upali nadal namawia thum do podejscia blizej i wystuchania
mojego kazania.

— Wkrotce ustyszycie jego Cudowne Stowo. Opowie wam, w
jakim stopniu zbawienie cztowieka zalezy od niego samego.
Weczesniejsza religia wpajala ludziom strach przed $miercia
i obawe, ze moga nie spodoba¢ si¢ bogom. Robita z nich
niewolnikow  pozbawionych  wlasnego osadu. Dla
Oswieconego Gautamy $mier¢ jest tylko etapem
prowadzacym do Ostatecznego Wyzwolenia. Oczywiscie
pod warunkiem prowadzenia zycia wypelionego dobrocia,
tolerancja, wspolczuciem 1 respektowaniem Pigciu

Zakazow.

— Boje¢ sig, ze moje dziecko umrze! Nic nie pomagaja
btagania zanoszone od wielu dni do boga Indry! — jeczy
kobieta.

Odpowiadam jej:

— Ja nie obawiam si¢ $mierci. Indra, ktory uwaza si¢ za
kréla bogdéw podobnie jak Brahma, Iswara, Yama i wszyscy
inni uchodzacy za jedynych wiecznych immanentnych bogow,
wszyscy oni podlegaja niestatosci i samsarze. Modwig to,



albowiem poznalem droge do Wyzwolenia! Bogowie nie majg z
tym nic wspolnego!

— Czyz Indra nie jest wielkim bogiem, sadzac po liczbie
wyznawcow tlumnie nawiedzajgcych jego $wigtynie w miescie
ina wsi?

Odpowiadam:

— Caly wszech§wiat — a sklada si¢ on z wielu wszech$wiatow
— ma ksztalt cylindra o czterech pigtrach. Na najwyzszym,
czwartym pigtrze znajduje si¢ goéra Meru albo Sumeru
otoczona czterema kontynentami oblanymi oceanem. Na
najnizszym pietrze cylindra, na poziomie zadz i chuci
cielesnych, przebywaja potepieni, wyglodniate duchy,
zwierzeta 1 niewolnicy pragnien, ponad ktérymi zyja w
niebianskich patacach dawni nizsi bogowie indyjskiej religii
wedyjskiej, ktorej gtownym bogiem jest Indra. Migdzy nami
$miertelnikami i tymi bogami nie istnieje zadne przerwanie

ciggtosci.
— Kiedy pomysle o najnizszym pigtrze twojego cylindra,
mistrzu Gautamo, dostaje dreszczy! —jeczy matrona,

patrzac na mnie zrenicami rozszerzonymi strachem.

— Ci, ktorzy odkrywaja Sciezke Zbawienia, przebywaja na
drugim pietrze cylindra wszech§wiata, pietrze form rupa. W
poréwnaniu z nim pi¢tro zadz i chuci cielesnych lezy tak
nisko, ze ten, kto dotarl do ,pigtra form" nie moze go
widzie¢, dzigki czemu unika wszelkiej pokusy i pragnienia.
Wilasnie na pigtrze form znajduja si¢ cztery poziomy
medytacji  dhyana, ktore przeszedtem, dazac do

Oswiecenia!

— Czy moglbys pomdéc mi tam dotrze¢, o Najswictszy z
Ludzi!

Odpowiadam:

— Jeszcze wyzej, tuz pod ostatnim pigtrem z goérg Meru,
znajduje si¢ pietro arupja — ,S$wiat bez form", $Swiat

Czterech Skupien Niematerialnych, a w nim bezcielesne
istoty, czyste $wiadomos$ci pograzone w tak niezwykle
subtelnych stanach, ze bytuja na pograniczu NicoSci!

— Jakiez to musi by¢ szcze$cie znalez¢ si¢ na pietrze



arupja, mistrzu Gautamo Os$wiecony! — wota kobieta taknaca
Prawdy, podczas gdy kona owoc jej trzewi.

Do tej kobiety, w ramionach ktorej dziecko wydato wiasnie
ostatnie tchnienie i ktora optakuje je gorzkimi tzami, mowig¢ tak:

— Nie wigksze to szczgscie niz nieszczescie. Szczescie istnieje
tylko dzieki nieszczesciu. Oswiecenie jest czyms$ zupetnie innym!
Wiedz, ze mozesz zosta¢ mniszkg i wykorzysta¢ t¢ okazje, by
poswigcié si¢ odtad poszukiwaniu Swietej Sciezki!

Tymczasem Upali bierze w objecia matke, ktora stracita
dziecko.

Oto trudne do zniesienia cierpienie, chce go oszczedzi¢ istotom
zyjacym, wskazujac im Szlachetng Sciezke.
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Skladam wizyte mojemu ojcu

Dwa dni temu, razem z kilkoma mnichami, rozlozylem si¢
obozem nieopodal obszernego pustego terenu, ktory shuzy
Kapilawastu za wysypisko $mieci.

Rzut kamieniem dzieli czarowne miejsca, w ktorych spedzitem
dziecinstwo, od nagromadzonej tu sterty nieczystosci; w
obrzydliwym smrodzie dziesi¢cioro sierot, rozczochranych i
odzianych w tachmany, przegrzebuje odpady w poszukiwaniu
chocby okruszyny pozywienia. Kiedy trafig na jakie$ resztki zbyt
brudne, by nadawaty si¢ do zjedzenia, pala je w ognisku,
podtrzymujac ogien w dzien i w nocy.

Jaki$ dzieciak o oczach wigkszych niz polowa jego wychudtej
twarzyczki przytula do mojego ramienia glowke pokryta strupami.

Ananda podaje mu banana, dziecko natychmiast chwyta owoc
jak gtodna matpka, po czym szybko ucieka w kierunku braci i
siostr kucajacych na stercie §mieci, nad ktdra unosi si¢ rdj much.

Serce mi si¢ $ciska z zalu na mysl o ciastkach niezjedzonych
przeze mnie i Anande, ktore zapewne tu wyladowaty.

Lepiej rozumiem, dlaczego moj ojciec staral si¢ za wszelka
ceng ukry¢ przede mng taka rzeczywistos¢. Gdybym wiedziat,



co dzieje si¢ na tym wysypisku, z pewnoscig przychodzitbym tu i
rozdawal zywno$¢ tym wszystkim dzieciakom.

Nadchodzi ojciec rodziny, ktéra zmusza dzieci do zebrania. Na
rekach trzyma potnagie niemowle.

Mowig do niego:

— Nie powiniene$ kaza¢ zebra¢ tak malym dzieciom.

— To moja cérka i moge z nig robi¢, co zechce! Nalezy do
mnie. To ja decyduj¢ o jej zyciu i $mierci! — odpowiada
niegodny ojciec.

— To dziecko nie jest twoje, nawet jesli jestes jego ojcem!

— Jej potozenie jest lepsze od potozenia tych tam dzieciakdw,
ktore w kazdej chwili ryzykuja poparzeniem! — mowi.

— Nie jestem tego taki pewien. A ty nie masz prawa tak
mowic!

W tym momencie widz¢ nadchodzacego pana Padani, nota-
riusza, ktorego czgsto widywalem, jak gral z moim ojcem w kosci
wysypywane ze srebrnego kubeczka.

— Siuddhodana dowiedziat si¢ o twoim przybyciu, ale byt
zbyt wzruszony, by tutaj przyjs¢. Wystal mnie do ciebie, bym
ci¢ powiadomil, Ze bedzie szczesliwy, jesli go odwiedzisz —
szepce do mnie pan Padani.

Ruszamy w kierunku fortecy.

— Powiedziano mi, ze moj syn Siddhartha przebywa w mie$
cie 1 zebrze razem ze swoim synem Rahulg! Z poczatku nie
chciatem w to uwierzy¢! — jeknat ojciec, kiedy tylko mnie
zobaczyt.

Cofa sig¢, kiedy chce go objaé.

Patrze na niego ze smutkiem.

Nietrudno dostrzec, jak bardzo Siuddhodana zmienit sie od
czasu mojego Wielkiego Odejscia.

Cigzar lat zmienit tego smuklego mezczyzne, dzielnego
wojownika, w posta¢ pochyta, otyla i pomarszczong, o zmeczo-
nym spojrzeniu — efekt zbyt obfitego pozywienia i gnusnego
trybu zycia, niekorzystnych dla starzejacego sig¢ ciata.

Ojciec daje znak jednemu ze stuzacych, zeby nalat mi soku



z owocow mango do czarki z bragzu z wygrawerowanym herbem
rodu Gautama.

— Siddhartho, nie mog¢ znies¢ mysli, ze zebrzesz na
wysypisku miejskim o kilka krokow stad. Dlaczego nie
uprzedzite§ mnie o swoim przybyciu? Moglem
przynajmniej ofiarowac ci goscine!

— Nie chcialem ci przeszkadza¢. Miatem zamiar przyjs¢ do
zamku jutro i prosi¢ ci¢ o audiencjg.

— Syn nigdy nie przeszkadza ojcu, Siddhartho! Ilu ludzi ci
towarzyszy?

— Sangha jest teraz bardzo liczna. Jest wérod nas dwa tysiace
mnichow i liczni neofici.

— Rozumiem.

— Qjcze, mam wrazenie, ze masz do mnie pretensjg.
Korzystajac z okazji, chcg ci¢ prosi¢ o przebaczenie za to,
ze od ciebie odszedtem. Ale dzigki temu odnalaztem
Sciezke Zbawienia. Teraz nazywaja mnie O$wieconym.

— Wiem o tym. Wiesci o tobie docieraja do mnie od czasu do
czasu. Dowiedziatem si¢, ze w miejscach, przez ktore
przeszedtes, ludzie ci¢ pamictaja!

Ktade reke na ramieniu ojca i pytam:

— Czy chcesz ustysze¢ Szlachetng Prawde? Poznatem ja po

dtugich medytacjach nad losem ludzi.

Pomimo wymownego milczenia mowig dalej.

— Myslisz pewnie, ze jestem szalong gtowa, na podobienstwo
tych niezliczonych $ramandéw wywodzacych si¢ z bogatych
rodow, ktérzy opuscili domy, i zbulwersowani ne¢dza
swoich bliznich, glosza teraz wyrzeczenie si¢ dobr
materialnych...

— Musisz przyznaé, Siddhartho, ze ciezko jest patrze¢, jak
odchodzi najpierw syn, potem wnuk, ktory postanowit
pojs¢ w slady swego ojca. Kiedy pomysle, ze udato ci si¢
wciagnac w te awanture nawet biedng Pradzapati Gautami!

— Nie przewidywalem, ze sangha otworzy si¢ przed kobie-
tami. Jednak po dluzszym zastanowieniu nie znalaziem
powodow, aby je z niej wykluczy¢.



— Obawiam si¢, zeby$ nie $ciagnat na siebie gniewu bogow,
Siddhartho! Krytykowaé system kastowy, jak ty to robisz, to
zburzy¢ fundamenty naszego spoteczenstwa! Czy pomyslales,
co by si¢ stato, gdyby kazdy nie zajmowal miejsca ustalonego
odwiecznym porzadkiem rzeczy? Gdyby prosci ludzie przy
wlaszczyli sobie prawo do rozpalania $wietych ogni, oczysz
czajacy ogien przestatby istnie¢, a wszystkim braminom za
braktoby zajecial

Mowie do ojca:

— Porzadek rzeczy to dokladnie to, od czego staram si¢
uwolni¢ ludzi. Porzadek rzeczy to prawo cierpienia! Pragng, by
ogien nienawisci, zawisci 1 zaslepienia przestat trawi¢ ludzkie
sercal Wzywam wszystkich do porzucenia starych braminskich
wierzen 1 do nawrocenia si¢ na Szlachetng Prawdg!

Ojciec pochyla nisko glowe.

Moje stowa chyba wstrzasnely nim do glebi, ale milczy.

Jest zatwardzialy w swoich przekonaniach.

Dlaczego jest tak zamknigty na moje stowa, podczas gdy
stuchaja ich coraz liczniejsze tlumy przylaczajace sie do mnie!
Chyba kazdy niedotykalny jest bardziej $wiatty niz ktorys Siakja.

Tymczasem cierpienie nie oszcze¢dza zadnej ludzkiej istoty,
bogatej czy biednej. Zrodtem konfliktow, rozktadu zycia
rodzinnego i spotecznego jest pragnienie i zadza, bez wzgledu na
przynaleznos$¢ spoteczna.

Tak bym chcial, zeby ojciec przez chwile spojrzat mi w oczy,
zamiast unika¢ mojego wzroku!

Czyz nie wygladam na uspokojonego i szczgsliwego?
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Smieré Rahuli

Smieré¢ mojego drogiego Rahuli ugodzita mnie prosto w serce.

Woeczoraj rano Ananda, ktory przez caty czas czuwat przy moim
synu, podczas gdy ja oddawatem si¢ medytacji, z trudem zebrat
sity, by oznajmi¢ mi t¢ straszng nowing.

Zardzewiaty koniec motyki, ktorym moj syn skaleczyt si¢ przez
nieuwage w noge, wywotal zakazenie. W kilka tygodni stata si¢
tak gruba i twarda, sina i pomarszczona jak noga stonia!

W dniach poprzedzajacych jego $mieré czesto przy nim
siedziatem.

Jego wychudzone cialo stabto w oczach. Trzymatem jego glowe
na kolanach i glaskatem ja, szepcac kojace stowa. Miatem
nadziejg, ze odegnaja lek i ukoja straszny bol, odczuwany przez
tego, ktory stat si¢ najgorliwszym z moich ucznidéw.

— Ojcze, moja noga plonie, a goraczka trawi moje wnetrze!
Jeszcze trocheg i1 zejde z tego $wiatal — wyszeptal w przeddzien
$mierci.

Potem moje dziecko przestato méwic, widziec i styszec.

Kiedy zrozumiatem, ze umrze, probowatem stlumi¢ w sobie
ogromna zto$¢ i przezwycigzy¢ ogarniajgce mnie zwatpienie.

A jesli $mier¢ Rahuli jest zemstg przygotowana przez bogow,
dla ktérych Szlachetna Prawda jest zaprzeczeniem wszelkich



boskich mocy, i ktoérzy nie moga pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
podwazytem nawet ich istnienie?

Szybko jednak przegnalem z mojego umystu t¢ niedorzeczng
mysl.

Przeciez gdybym potrzebowal dodatkowego dowodu na
doniostos¢ Szlachetnych Prawd, $mier¢ mojego syna bytaby tego
$wiadectwem!

Teraz musze stoczy¢ walke z samym sobg, pogodzi¢ sig¢ i
przywdzia¢ zalobe po tej $§mierci, tak trudnej do zniesienia.

Czyz jest co$ bardziej wstrzasajacego dla ojca niz $mieré¢
wlasnego dziecka?

Moj bunt wyrazajg krzykiem wszystkie kosci szkieletu i
pokrywajace je migsnie, wszystkie pory skory, wszystkie wtosy
rosngce na mojej gtowie i brodzie!

Mowie do siebie: Po tym, jak Rahula osiggnal stadium arhata
drugiego stopnia, bedzie musial powr6ci¢ na ziemi¢ tylko jeden
raz. Potem stanie si¢ bodhisattwa, ktorym jestem teraz ja, jego
ojciec. Wowczas jego droga do Ostatecznego Wyzwolenia nie
bedzie juz taka dluga!

Bede nosit zatobg po moim synu, ale nie bede si¢ skarzyt.

W razie potrzeby bedg pocieszal moich mnichow i neofitow.

Nawet jesli kolor nieba, zapach kwiatéw i $piew ptakoéw
wydadzg mi si¢ mniej wazne niz zazwyczaj, bo $wiat bez mojego
syna nie bedzie juz taki sam, nie powiem o tym nikomu.

Zachowam bol dla siebie.

Skryje go gleboko i zlozg w ofierze $wiatu za zbawienie
istnien...
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Zamach Dewadatty na moje
Zycie

Ide droga w kierunku skrzyzowania, na ktorym — jestem tego

pewien — czekaja na mnie zbiry Dewadatty i Adzatasiatru.

Nienawis¢ jest od zawsze najgorszym doradca, ale czy ty

kiedy$ to zrozumiesz, Dewadatto?

Wecezoraj moj niegodny kuzyn powiedzial do trzech skap-

towanych zabdjcow:

— Sprawa jest prosta. Kiedy tylko zobaczycie tego as-
cetycznego mnicha zwanego O$wieconym, jak bedzie szedt
na czele innych, rzucicie si¢ na niego 1 przebijecie
mieczami! Po wykonaniu zadania wyptace wam nalezng
sume.

— A je$li ten mnich jest uzbrojony? — zaniepokoit si¢
najbrzydszy z nich, cztowiek z nosem pokrytym pryszczami
i czerwonymi plamami.

— W takim razie wypuscicie na niego stonia, ktory rozdepcze
go jak wigzke stlomy! Moze sobie by¢ Oswieconym, i tak
nic nie bedzie modgl zrobi¢... — odpart moéj kuzyn,
zacierajac rece.

Ston, jakby zrozumial, ze o nim mowa, zaczat kiwac¢ si¢ na boki

i wachlowa¢ uszami.

Pot roku wczesniej w Bambusowym Parku Rajgiru, gdzie

sangha rozbita swo6j oboz przed nadejsciem pory deszczowej,



Dewadatta na prozno probowat wznieci¢ ktéra$ z kolei rewolta
przeciwko mnie.

Insynuowal, ze prowadza ich do zguby, namawial, by

przegoni¢ mnie z sanghi i jego postawi¢ na jej czele!

Zas$lepiony nienawiscia 1 zadza wladzy od miesigcy obmyslat

zemste.

Raz jeszcze Ananda pospieszyt mi z pomoca.

— Jak $miesz nastawa¢ na Os$wieconego, ktory poznat

Szlachetng Prawde? — krzyczal, gotow przej$¢ do rekoczynow.

Zdrajca miat czelno$¢ tak odpowiedzie¢ jemu i pozostalym

mnichom:

— Nic nie mam przeciwko Os$swieconemu. Proponuje mu
tylko, zeby przekazal pateczk¢ komu$ mlodszemu od
siebie! Spodjrzcie na jego nogi! Ledwo moga go nosi¢. A
ramiona? Sg chude i pozbawione migsni jak trzcinowe
patyki. Wierzcie mi, Gautama nie pozyje dlugo. Gotow
jestem si¢ zatozy¢, ze stoi na progu $mierci. Kto§ mtodszy
powinien kierowa¢ sangha 1 jeszcze dalej znalezé
zwolennikow Szlachetnej Prawdy!

— Twoje stowa sg szczytem hipokryzji, Dewadatto, nadgty
pycha i nienawiscig jak buktak! Nie jestes wiele mtodszy
od Oswieconego! — wykrzyknat Ananda.

— Moje nogi sg mniej zmgczone od jego nog, ja tak dhugo nie
poscitem. Moje ciato jest o wiele sprawniejsze...

Podszedtem do nich i powiedziatem:

— Nikt nie jest niezastgpiony! Jesli sangha zdecyduje, ze
moze si¢ beze mnie obejs¢, wroce do Kausiambi, do §wigtej
jaskini. Ustapie miejsca Dewadatcie...

— Jak mogliby$my si¢ zgodzié, by bezprawnie stanat na czele
sanghi? Dewadatta nie zna si¢ na Dharmie! Z niewyja$-
nionych powoddéw chce zaja¢ twoje miejsce 1 zle sig
zachowuje wobec ciebie. Ten mnich jest niegodny! —
krzykneli naraz trzej bracia Kasjapa, niemajacy ochoty
dluzej wystuchiwa¢ gadania cztowieka kierujgcego sie
nienawiscig i uraza.

— Kasjapa majg racj¢! Ten zdradziecki mnich nie jest godzien
zaja¢ miejsca O§wieconego! A zreszta, o ile dobrze



pamigtam, wykluczyliSmy go z sanghi! Przepedzmy wiegc intruza!
Taki zdrajca nie ma tu nic do roboty! — dodat skwapliwie
Ananda.

Mnisi natychmiast otoczyli mnie kotem tak ciasnym, Ze nie
mogtem si¢ ruszyc.

Dewadatta, zmuszony w ten sposob do odwrotu, wzigt nogi za
pas, nie czekajac na dalszy ciag, zabierajac swoja nienawis¢ w
sercu i upokorzenie, po czym udat si¢ do Adzatasiatru.

Przysiagl sobie, Ze nastgpnym razem musi mu si¢ udac.

Ale kiedy przedstawit ksieciu swoj plan, ten zachowal sig¢
powsciagliwie.

— Czy trzeba koniecznie posunac si¢ do zgladzenia Oswie-
conego? Smieré oznacza przegrang zaréwno dla tego, kto ja
zadaje, jak i dla tego, kto pada jej ofiara! A jesli Oswiecony
ma moc nadprzyrodzong, czy nie bedzie nas to drogo
kosztowato? — zasugerowat Adzata$iatru.

— Poméz mi, a odptacg ci tym samym! — odpart Dewadatta.
— Pamictasz chyba o wigzacej nas umowie?

I tak zrecznie argumentowal, ze w koncu przekonal swojego

sojusznika, ze czas przystapi¢ do dziatania.

Przez dlugie miesigce opracowywali w najdrobniejszych
szczegotach plan zasadzki, jaka mi gotowali.

Dla pewnosci, ze tym razem si¢ uda, Dewadatta znalazt w
zakazanej dzielnicy Rajgiru trzech ptatnych mordercow.

Wracajac z bambusowego gaju, ledwo si¢ poruszam, moje nogi
sa migkkie jak liany.

Trzej zboje rzucaja sie na mnie z wrzaskiem. Ich wzniesione w
gbre miecze btyskajg ztowieszczo.

Kiedy s3 tuz obok mnie, wyciagam przed siebie prawa reke
zwrocong ku nim wewnetrzng strong dloni.

Padaja od razu, jakby potkneli si¢ o niewidoczng przeszkode,
padaja na kolana przed tym, ktérego zamierzali zabi¢ i blagaja o
przebaczenie.

— Co sig dzieje? Ich zapat zgast! — krzyczy Adzatasiatru.

— Nie rozumiem! — wrzeszczy Dewadatta.



— A ja tak. Popatrz tylko na nich! Pochylajg si¢ przed
Oswieconym, jakby byl ich mistrzem! Powinienem si¢ byt
tego spodziewaC. Gazela ujarzmita lwy... Jesli o ciebie
chodzi, Dewadatto, twoja nienawi$¢ raz jeszcze sprawita, ze
stracile$ glowe! — stwierdza syn krdola Bimbisary.

— Woychtostam mojego stonia. Kiedy zaszarzuje na Os$wie-
conego, na ziemi zostanie tylko jego rozcztonkowany trup...
— mamrocze zdrajca, zaciskajac pigsci.

— Mylisz si¢! To nic nie da! — stwierdza Adzata$iatru.

Dewadatta rozpina pas i jak moze najmocniej wali nim
stonia, ktory ryczy z bdlu i chwieje sie.

Widzg, jak rusza na mnie olbrzymia masa jego cielska.

Robi¢ ten sam gest co poprzednio: rozwscieczonemu zwie-
rzg¢ciu pokazuje wewnetrzng cz¢$¢ mojej prawej doni.

Na oczach ostupiatego Dewadatty slon zatrzymuje sie
gwattownie u moich stop, jakby niewidoczna sita przerwata jego
szalenczy galop.

Nastepnie pada przede mna, podczas gdy ptatni zabdjcy wydaja
okrzyki radosci i caluja szate tego, ktory moca swojego umystu
potrafil unieruchomi¢ rozjuszone zwierzg.

— Uprzedzatem cig: Os$wiecony jest dla nas zbyt potez
ny... — mruczy oniemialty ze zdziwienia syn krola Magadhy.

Nieprzytomny ze zlosci i krancowo upokorzony Dewadatta
odpowiada mu jakim$ grubianskim stowem, po czym oddala si¢
pospiesznie.

Oswiecony stat si¢ niezwyci¢zony, Dewadatto.

Nie pozostaje ci nic innego, jak prosi¢ go o przebaczenie.
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Smieré¢ Siariputry
1 Maudgaljajany

Gdy siedzialem w lesie Rakila, gdzie lubie medytowa¢ w cieniu
wielkich drzew, dotarta do mnie straszliwa nowina.

Na dnie przepasci znaleziono rozrzucone czg¢sci cial moich
dwoch uczniow — Siariputry i Maudgaljajany. Moégt to by¢
wypadek, ale zwazywszy na ostroznos$¢, jaka zwykle okazywali
podczas wedrowki stromymi gorskimi Sciezkami, byt to raczej
tajemniczy i ohydny mord, dokonany bez watpienia przez wrogow
sanghi.

Zanim oddali si¢ bez reszty gloszeniu Szlachetnych Prawd,
dwaj przyjaciele z czasow dziecinstwa zostali cztonkami sanghi
po wystuchaniu kazania mnicha Asvajita; wcze$niej bez prze-
konania pobierali nauki u stawnego ascety o imieniu Sanjaja
gloszacego sceptycyzm.

Przystowiowa madro$é Siariputry i moc uzdrawiania chorych
Maudgaljajany sprawily, ze stali si¢ prawdziwymi podporami
naszej wspolnoty.

Kto zatem mogl zywi¢ tak wielkag nienawi§¢ do dwoch
mnichow, ktérych bezgraniczna dobro¢ i wspodtczucie dla innych
byly powszechnie znane?

Dlaczego zto musi zawsze towarzyszy¢ dobru? Jak mozna
nienawiscig odptaca¢ za mitosé?



Siedze u stop drzewa i z trudem powstrzymuje tzy.

Nadchodzi moj inny uczen — Malunkjaputta.

— Panie, od wielu dni obserwuje, jak medytujesz, i jedna mysl
przesladuje mnie do tego stopnia, ze spedza mi sen z
powiek... Czy moge zada¢ ci pytanie, ktore wprost pali
moje usta? — pyta mnie mnich, ktéry z reguly rzadko
zabiera glos.

— Mow, Malunkjaputto! Nie boj si¢ powiedzie¢ mi, co lezy ci
na sercu.

— W swoich kazaniach nie poruszasz pewnych kwestii, ktore
wydaja mi si¢ zasadnicze. W zwiazku z tym moja mysl
czuje si¢ w pewnym sensie osierocona.

— A jakie to problemy uwazasz za niewyjasnione do konca?

— Czy wszechs$wiat jest wieczny? Jest skonczonoscia czy nie
jest? Czy dusza i ciatlo sg nierozlaczne? Czy po $mierci
mozna sta¢ si¢ Tathagata? Oto, o panie, pytania, jakie
zadaj¢ sobie bez przerwy i na ktore, jak mi si¢ wydaje, ty
nie dajesz jasnej odpowiedzi.

— Czy kiedy wstgpowates do nurtu, obiecywatem ci Ma-
lunkjaputto, ze uzyskasz odpowiedz na te pytania?

— Nie, panie!

— No wlasnie. Wyobraz sobie teraz, ze jaki§ czlowiek
zraniony zatrutg strzata i przewieziony przez rodzing do
chirurga méwi do niego tak: ,,Wyjmiesz mi t¢ strzale
dopiero wtedy, gdy poznam imi¢ mojego napastnika, kaste,
z ktorej sie¢ wywodzi, rodzaj drewna, z ktorego zrobit
strzate, dlugo$¢ jej grota i grubo$¢ cieciwy tuku, z ktorego
ja wystrzelit!". Nie sadzisz, ze umarlbys$, zanimby$ uzyskat
odpowiedzi na te pytania?

— Masz racje... — przyznaje Malunkjaputta.

— Skoro nie odpowiedzialem na te pytania, to znaczy, iz
uwazam je za $mieszne W porOwnaniu z tym, co
najistotniejsze!

—- A jak, panie, odrdézni¢ to, co najistotniejsze, od tego, co
drugorzedne? Odpowiadam mu:

— Ten, kto siada w pozycji lotosu, potem zwalnia najbar

dziej, jak potrafi, rytm oddechu i koncentruje si¢, by umiescic¢



siebie w samym sercu swej istoty, wyobrazajac sobie jednoczesnie
kwiat lotosu na powierzchni jeziora, ten jest w stanie odrdznic¢
najistotniejsze od podrzgdnego, poniewaz osiagnat ekagrate™ i jest
u progu nirwany! Jesli chodzi o mnie, zapewniam cig, ze bilans
ostatnich lat mojego zycia wskazuje, iz nauczytem si¢ wiecej, niz
nauczatem! Ograniczytem si¢ w zasadzie do gloszenia Czterech
Szlachetnych Prawd, poniewaz prowadza one do wyrzeczenia,
ukojenia, najwyzszego zrozumienia i doskonatego Przebudzenia.
Cala reszta jest dla mnie drugorzedna.

— Dzigki! Taka skromnos$¢ z twojej strony jest zdumiewa
jaca i jest na miar¢ twojej madrosci — odpowiada Malunkja-
putta, gotujac si¢ od odejscia.

Zatrzymuj¢ go na moment.

— To nie jest skromno$¢, Malunkjaputto. Otrzymujemy tym
wiecej, im mniej zadamy. O nic nie proszac, nasza
wspolnota otrzymata ogrod w Srawasti od bogatego kupca
Anathapindiki, ktéry przedtem przekonal nastepce tronu
krélestwa Kosiali, by mu go odprzedat! Podobnie jest z
trzema bankierami, ktérym niczego nie sugerowalem, a
ktoérzy w zesztym roku podarowali nam olbrzymia fortung.
Nie zapominajac o pigknej Ambapali, ktéra po nawroceniu
zapisala nam wszystkie swoje dobra i ogrod, gdzie kazata
zbudowa¢ pomieszczenie dajace mnichom mozliwosc
przetrwania pod dachem pory monsunowe;j.

— Oczarowate$ zardwno biednych i stabych, jak i bogatych i
moznych... tak kurtyzany, jak notariuszy!

Na koniec méwig:

— Nie powinnis$my ocenia¢, kto jest godny poznania Szla

chetnej Prawdy, a kto nie. Kazdy moze ja poznaé. Wystarczy
by¢ $wiadomym i podja¢ decyzj¢.

* Ekagrata — skupienie uwagi na jednym punkcie.
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Krol Pasenadi

Pewnego dnia odwiedza mnie bardzo zmartwiony krol krainy
Kosiala — Pasenadi. Pytam go:

Dlaczego jeste$ taki smutny, Pasenadi?

Dwa tygodnie temu stracitem Zong! Ale biorac pod uwagg
moj wiek, mysle, ze sam dtugo nie pozyj¢ na tej ziemi... i
dlatego zapragnatem poznaé ci¢, Siddhartho Gautamo —
odpowiada prosto z mostu.

Wielki to dla mnie honor. Wyjaw mi chociaz powod, dla
ktorego odwiedzasz moje biedne ciato, z ktérego uciekaja
sity witalne.

Juz dawno chciatem zblizy¢ si¢ do ciebie. Dotarly do mnie
wiesci o twoich licznych zaletach. Mam wrazenie, ze
przeszedtem obok rzeczy najistotniejszych. Bytaby wielka
szkoda, gdybym opuscit ten swiat, nie skontaktowawszy si¢
z tym, ktorego zwa Oswieconym! — odpart krol, po czym
rzucit si¢ do moich stop.

Co mogg dla ciebie zrobic?

Zmeczyly mnie intrygi i nie moge juz znies¢ zgietku tego
$wiata, tym bardziej ztosliwosci ludzi na moim dworze,
ktory stat si¢ miejscem przemocy. A tutaj czuje si¢ tak
dobrze! — wzdycha stary monarcha.



Zaczynam wigc objasnia¢ Cztery Szlachetne Prawdy temu
wszechmocnemu i1 bogatemu czlowiekowi. Dobierajac starannie
stowa, méwi¢ mu o =zaletach rezygnacji z wladzy, statusu
spotecznego i dobr materialnych.

Stwierdzam, ze stucha mnie z wielka uwaga.

Ludzie, ktorzy maja sile zrezygnowac¢, muszg by¢ szczgsliwi!
— szepce w zamysleniu krol Kosiali i przed odejsciem obejmuje
moje kolana.

Mowig do niego:

— Jesdli cheesz zostaé, bedziesz tu mile widziany!

— Na drodze czeka moj szef sztabu, generat Digha Karajana.
Kiedy zorientuje si¢, ze nie wracam, moze si¢ niepokoi¢ —
odpowiada wtadca.

Styszalem o tym wysokiej rangi wojskowym w mundurze
szamerowanym ztotem i srebrem, ktory caly swoj wolny czas
spedza na pomadowaniu wasow.

Nalegam:

— Czy naprawd¢ musisz wracac?

— Kroél nie ma prawa opuszcza¢ swojego ludu, nie uporzad-
kowawszy przedtem wszystkich spraw. Najpierw musze
zadba¢ o sukcesje tronu. Nie zajmie mi to wiele czasu,
najwyzej kilka tygodni. Potem wroce do ciebie i jesli nie
bedziesz miat nic przeciwko temu, zostan¢ pelnoprawnym
cztonkiem sanghi — zapewnia mnie stary krol.

Odchodzi, ale w chwili pozegnania mam pewno$¢, ze wigcej go

nie zobaczg.

Dziesig¢ dni pdzniej przybywa czltowiek, ktory oznajmia mi z
ptaczem:

— Jestem koniakiem Jego Wysokosci krola Pasenadi.

— Gdzie on teraz przebywa?

— Jego Wysokos¢ umart w Rajgirze jak nedzarz, w biednym

przytutku! Madl si¢ za niego!

— A co sig¢ stalo?

— Podczas wizyty Jego Wysokosci u ciebie rozwscieczony
dhugim oczekiwaniem general Digha odjechat do Srawasti



razem z krolewskim sloniem. Ja natomiast zostalem przez
szacunek i lojalno$¢ dla mojego krola. Kiedy Jego Wysokos¢
Pasenadi stwierdzil nieobecno$¢ generata, byt przekonany, ze ten
zaplanowal zamach stanu, zwlaszcza ze przed przybyciem do
ciebie Jego Wysokos¢ zostawil mu swoj miecz i1 turban —
atrybuty najwyzszej wtadzy nad armia krolestwa!

— Dlaczego pozbyt si¢ insygniow wiadzy?

— Mowil, ze nie chce stawac przed tobag w pelnym krolew-
skim rynsztunku.

— Biedny cztowiek! Z pewnoscia byt zawiedziony takim
zachowaniem generala.

— Woyznal mi, ze lepiej by zrobil, zabierajac go ze soba, ale
byto za p6zno. Kiedy spytalem go, co zamierza uczynic,
odpowiedzial, ze zwroéci si¢ do ksigcia Magadhy z prosba o
goscing. Chcial powiadomi¢ go o niecnym spisku
zdradzieckiego generata i miat nadzieje, ze ksiazg¢ udzieli
mu niezbgdnego w tej sytuacji wsparcia wojskowego!

— Jego Wysoko$¢ Pasenadi wykazal wielka odwagg, ponie-
waz droga do Magadhy jest bardzo dtuga!

— W obawie przed rabusiami stary krol starannie ukryt kilka
klejnotow w jutowym worku. WyruszyliSmy niezwlocznie
w droge. Trzeba bylo widzie¢, z jakim trudem szedt,
wsparty na moim ramieniu. W tej drodze on, potezny krol
Kosiali, zmienil si¢ w ubogiego cztowieka. SzliSmy przez
trzy dni, w czasie ktorych nikt nie chcial da¢ jatmuzny
dwém nieznajomym, nie odzianym w szaty mnichow.
Musielismy zadowoli¢ si¢ odpadkami i pi¢ brudng wode. A
kiedy w wulewnym monsunowym deszczu dotarliSmy
wreszcie do stolicy Magadhy, bramy krolewskiego patacu
byty juz zamkniete. Wtedy krol Pasenadi postanowil, ze
przespimy si¢ gdzieS w miescie. [ tak trafiliSmy do
nedznego przytutku dla bezdomnych zebrakoéw. Gdy za-
ptaciliémy, przydzielono nam malenki wilgotny schowek z
niskim sufitem, potozony na koncu korytarza. Panowat w
nim nieopisany smrod. Tam wlasnie, posrod btakajacych
si¢ 1 wyleknionych cieni, krol wydal ostatnie tchnienie.



— To bardzo smutna historia!

Stary krol umart na skutek straszliwej biegunki. Lezal z
otwartymi ustami w katuzy krwi i zétci.

A ty, kornaku, jak si¢ nazywasz?

Hama.

Czy zechcesz, Hamo, wstapi¢ do nurtu?

Zrobie to z radoscia, o Siddhartho Gautamo — odpart
wzruszony do tez Hama.

Umart krol, ale narodzit si¢ nowy uczen...
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Wyrzuty sumienia Adzatasiatru

Adzatasiatru z bardzo zmartwiong ming bije przede mna
poktony i btaga mnie:

— Przyszedlem prosi¢ ci¢ o pomoc, o Oswiecony. Jestem
nedznym grzesznikiem. Zabitem wlasnego ojca...

Nowy krol Magadhy ptacze rzewnymi tzami jak mate dziecko,
ktore zaluje tego, co zrobilo, $mierci starego ojca, krola
Bimbisary!

Kilka miesigcy temu ojciec przekazat mu wreszcie tron
Magadhy, na ktory syn czekat z taka niecierpliwos$cig.

Ale zamiast podzigkowaé ojcu za ten wspaniatomyslny gest, za
rada mojego kuzyna Dewadatty, niewdzigecznik kazat wtraci¢ do
wiezienia starca, ktéry w ogole mu nie zagrazal.

Wstydz si¢, Adzata$iatru, ze pozwolite§ swojemu ojcu umrzeé
na febr¢ w ciemnym i cuchnacym lochu!

Jesli bedziesz nadal tkwil w tym strasznym ciggu wydarzen,
ktore doprowadzity do §mierci ojca, tym gorzej dla ciebie, bo sam
tego chciates!

Adzatasiatru przypomina sobie teraz niepomierne zdumienie
krola na widok syna biegnacego w jego strone ze sztyletem w rece
przez obszerne podcienia kolumnady z rézowego porfiru,
prowadzacej do sali audiencyjnej patacu.



— Co tu robisz, mdj synu, z tym sztyletem w reku?

Kiedy spojrzat na ojca, ktérego twarz zmieniata si¢ w miare,
jak si¢ do niego zblizal, jego zotadek S$cisngt si¢ z trwogi tak
mocno, ze malo brakowalo, a stracitby przytomnosc...

Sparalizowata go mysl, Zze moze ugodzi¢ wtasnego ojca.

Jego niecny zamiar mégt spali¢ na panewce.

Ale kiedy postanowito si¢ zabi¢ ojca, nie sposob pozwolié
sobie na luksus wahania.

— Po co to wszystko, synu? — powiedziat krdl stabnacym
glosem.

Wtedy Adzatasiatru padt mu do nég i dtugo blagat o przeba-
czenie.

Krolewska straz przyboczna, zaalarmowana halasem, wypadta
zza kolumnady jak stado jastrzebi spada na zdobycz i rzucita si¢
na ksiecia. Zostal skrepowany jak wigzka drewna i zaciggnigty
przed tron, na ktéorym usiad? stary krol.

— Zapragnatem twojego krélestwa! Jestem niegodnym synem!
Myslalem, ze jestem tygrysem, a okazatem si¢ nedznym
szczurem, nadajacym si¢ tylko na zer dla kotal —
wykrzyknat Adzatasiatru.

— Jesli uznate$, ze nadeszta wilasciwa chwila, by$ zastapit
mnie na tronie, dlaczego po prostu nie powiedziates mi o
tym? Jestem juz stary i z trudem wypelniam swoje
obowiazki. IdZ odpocza¢, a jutro o tym porozmawiamy! —
rzekl Bimbisara, rozkazujac strazom zaprowadzi¢ syna do
jego komnaty.

— Syn twoj zostal uzbrojony przez zdradzieckiego mnicha z
sanghi, ktorego imi¢ jest mi znane. Chodzi o niejakiego
Dewadatte. Na twoim miejscu kazalbym zabi¢ tych
wszystkich mnichdéw, zanim begdzie ich jeszcze wiecej. Ich
przywodca, Gautama, glosi teorie coraz bardziej
buntownicze! — wykrzyknat dowddca strazy krolewskiego
patacu, kiedy tylko ksigze oddalit si¢ pod eskorta.

— Czlowieku malej wiary! To Gautama ma racj¢, podczas gdy
ty nadal tkwisz w bledzie! Zostaw sanghe w spokoju! Krol
Bimbisara nie potrzebuje rad takiego nicponia jak ty!



Nazajutrz rano stary krol wezwat swojego nastepce do sali
tronowej.

— Moja korona nalezy do ciebie, Adzatasiatru! Jako czto
wiek oswobodzony z wszelkich wigzéw i zwolniony z ciezkich
obowigzkéw wynikajacych ze sprawowania wiladzy, przystgpi¢
teraz do sanghi. Nie sadzitem, ze spotka mnie takie szczeScie
za zycia. Zawdzigczam je wlasnie tobie, Adzatasiatru, ktory
zechciale$ przeja¢ ode mnie berto.

Ksigze zdumial si¢ na takie stowa ojca, ktorego nieufnos¢ i
twardos$¢ charakteru byly legendarne.

Oto w jaki sposob odziedziczyt krolestwo Magadhy.

I pomysle¢, ze kilka miesiecy wcze$niej, razem z Dewadatta,
probowat zabi¢ mnie, zrzucajagc z gory wielki odtam skalny na
waska droge, ktora przechodzitem.

Gdybym wtedy zginal, jego ojciec nigdy nie przekazaltby
kluczy swojego krolestwa temu, ktory zabit Oswieconego.

Po zasiegnieciu rady astrologow w sprawie wyboru idealnej
daty, ceremonia koronacji odbyta si¢ z wielka pompg posrod
oparow kadzidet i przy dzwigku bgbnow i fletow.

Podczas gdy ttum poddanych oddawat hotd i intonowat piesni,
szambelan wlozyl na gtowe Adzatasiatru zlotg korong wysadzana
szmaragdami, ktora jego ojciec, Bimbisara, nosil trzydziesci lat
temu, kiedy wstepowat na tron.

Dlaczego jednak Adzatasiatru ustuchat rady Dewadatty, ktory
utrzymywal, iz niebezpiecznie byloby pozwoli¢ ojcu na swobodne
poruszanie si¢ po patacu? Adzatasiatru protestowal, oczywiscie,
ale niezbyt zdecydowanie.

A kiedy Dewadatta mial czelno§¢ krzykna¢, ze wielki krol
powinien by¢ nieubtagany, bo w przeciwnym razie nie pozostanie
dlugo na tronie, Adzatasiatru wigcej mu si¢ nie sprzeciwiat.

— Niech zamkng bylego krola w lochu! — o$mielit si¢
rozkaza¢ strazom.

W ten sposob biedny Bimbisara zostal wtracony do wiezienia,
gdzie wkrotce umart.



Ledwo szambelan przyniost te wiadomosé, Adzatasiatru
zamknat si¢ w swojej komnacie, rzucil na toze i zalat Izami.

Dlaczego$ tak postapit, Adzatasiatru?

Czy nie czujesz wyrzutoOw sumienia, ktore nie daja ci spokoju,
podobnie jak rana zadana lancg w samo serce?

Kiedy jeden ze stuzacych przyszedt spyta¢ go, czy nie zachce
spedzi¢ nocy z pewng czternastoletnig $licznotka, ktora dopiero co
zamieszkata w kobiecym skrzydle patacu, pograzony w otchtani
rozpaczy krzyknat:

— Zostawcie mnie w spokoju! Nie chee nikogo widzie¢!

Nazajutrz rzekt do Dewadatty:

— Naktonites mnie do niepotrzebnej zbrodni!

— Zastanawiam si¢ wlasnie, czy ty w ogole nadajesz si¢ na
krola — mruknat zdradziecki mnich.

— Dlaczego uparles si¢, by czyni¢ zlo? — spytal Adzatasiatru.

To pytanie spowodowato, ze zty duch pochylit gtowe.

W rezultacie kilka dni p6zniej Adzatasiatru przybywa do mnie z
prosba o rade i ptacze rzewnymi tzami. Odpowiadam mu:

— Wiem o tobie wszystko!

— Nawet to, ze spiskowalem przeciwko twej boskiej osobie?

— Oczywiscie! Ale nie zywi¢ do ciebie nienawisci. Nie
osadzam ci¢ rowniez. Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie!

— To poruszajace! Jak mozesz by¢ tak silny?

— Odniostem zwycigstwo nad samym sobg. Teraz staram si¢
przerwac cykl ,,zemsta-represja-podjudzanie”, ktory wciaga
ludzi w szalenstwo nienawisci, wojen 1 destrukcji.
Jednocze$nie wskazuje ludziom Szlachetna Sciezke, ktéra
pozwoli im wydosta¢ si¢ z kola samsary! Nienawis¢ i
pragnienie zemsty, a takze poczucie, ze jest si¢ nieslusznie
ofiarg jakiej§ intrygi, zawsze prowadza ludzi do
nieszczescia!

— Kto nauczyl ci¢ tego wszystkiego?

— Juz dawno temu zrozumialem bezsensownos¢ zemsty.
Szlachetne Prawdy nie wymagaja nauki, same docieraja do
umysty, ktory podjat medytacje.



Blaga mnie:

Ja rdwniez chciatbym pozna¢ Szlachetne Prawdy!

Odmien wigc swoje serce i wstuchaj si¢ w glos $wiata, a
pojmiesz to wszystko. Wtedy ty takze zrozumiesz i
zaczniesz kontrolowac swoj umyst.

A czym jest kontrolowany umyst, mistrzu Gautamo
Oswiecony?

Kontrolowany umyst jest podobny do kamienia czterech
wschodoéw. Potozony posrodku podworza, nie ulega
rozmyciu przez deszcz, nagrzewa si¢, lecz si¢ nie roztapia
pod wptywem stonca i nie uniosa go podmuchy wiatru.
Kontrolowany umyst jest jak ten kamien.

Adzatasiatru pochyla si¢ tak nisko, ze jego czoto dotyka ziemi.

A kiedy wstaje, ma oczy pelne tez, a na jego ustach pojawia si¢
nikty usmiech.

To dlatego, ze si¢ nawrdcit.

Teraz nie pozostaje mu nic innego, jak przekaza¢ Dewadatcie
nowing o swoim nawrdceniu.

— Przekaz mu ode mnie, ze moje serce stoi przed nim
otworem, jesli takze pragnie nawrocenia, i ze chetnie puszcze
w niepami¢¢ wszystkie jego niegodziwosci.

Chg¢ zemsty jest mi catkowicie obca. Tego dnia czuje w ustach
intensywniejszy smak przebaczenia. | mam pewnos¢, ze
Dewadatta i Adzatasiatru stang si¢ adeptami Dharmy!
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Kowal Czunda

Najmocniej jak potrafi, kowal Czunda trzyma si¢ pnia
stuletniego kasztanowca, rosnacego posrodku wypetionego
ludzmi miejskiego placyku.

Za wszelka ceng pragnie dostrzec chociaz glowe tego, o ktorym
styszy od lat jako o Swietym.

Kiedy staje przed drzewem, na ktore si¢ wspial, wota mnie:

— Gdybys zechcial przekroczy¢ moje skromne progi, przy-

gotowatbym dla ciebie danie z grzybow.

— Kiedy chcesz, zebym do ciebie przyszedt?

— Tylko Swiety potrafi wybraé odpowiedni moment!

— Daj mi nieco czasu, a postaram si¢ przyjsc.

— Jutro wieczorem po zachodzie stonca wszystko bedzie
gotowe. Moje dzieci i ja bedziemy zaszczyceni, mogac ci¢
ugoscic.

Dom, w ktérym mieszka Czunda ze swoja rodzing, goruje nad
obronnymi murami miasta. Stoi posrodku podwdrza obsadzonego
mnostwem drzew zamieszkanych przez malpy.

Przybywam o zapowiedzianej porze w towarzystwie dziesieciu
uczniow. Jak zwykle jest przy mnie Ananda.

— Taki nowo nawrocony jak ja ma wielkie szczg$cie goscic
Oswieconego pod swoim ubogim dachem! — wykrzykuje na
powitanie kowal.



— Nigdy nie jest za pdzno na poznanie Szlachetnej Prawdy.
1 nie ma nic ztego w tym, ze dopiero niedawno si¢ nawrdcites!
Wszyscy przez to przeszli...

Jestem u kresu sit i opieram si¢ cigzko na ramieniu Anandy,
ktoéry pomaga mi si¢ poruszac.

Czunda krzata si¢, podczas gdy jego zona i coérki wnosza
dymiace garnki pelne pachnacego ryzu i smazonych warzyw.

Kowal, najwidoczniej potechtany moimi odwiedzinami,
wyjasnia, ze przygotowania trwaja od poprzedniego wieczoru.

W domu jest mndstwo jedzenia i chtodnych napojéw. Zgodnie
z obietnica, przygotowatl potrawke z ,,uszu drzewa sandatowego",
niezwykle rzadkiej odmiany grzyboéw rosnacych tylko na
aromatycznych pniach sandatowca. Catymi godzinami dusit je w
glinianym naczyniu razem z cebulkami, masalg, réznymi
korzeniami i przyprawami dodawanymi wylacznie do $wigtecz-
nych dan.

— Nie powiniene$ tego jes¢... — szepce do mnie Ananda.

To prawda, ze nigdy nie jadam grzybow z powodu zakazu
obowigzujgcego w moim rodzie, przekazywanego z pokolenia na
pokolenie.

— Wiem, nie chcialbym jednak urazi¢ tego cztowieka... Zadat

sobie tyle trudu!

— Moje dzieci i ja szukali$my tych grzybow przez cate dnie,
az wreszcie znalezliSmy je dopiero przed zapadnigciem
zmroku! Zupetnie jakby wyrosly tam specjalnie dla ciebie!
— dodaje z dumg kowal, napetniajac naczynie po brzegi.

Jego synowie stoja obok niego i patrzac na mnie z szacunkiem,
czekaja, az skosztuje tego specjatu.

Starajac si¢, by Czunda mnie nie ustyszat, szepce Anandzie na
ucho:

— To ma dziwny smak... Zréb cos, zeby inni tego nie jedli...

— Sadzisz, ze to grzyby trujgce? Nie powiniene$ byl ich
tkna¢.

Ledwie je potknatem, poczutem, ze moj zotadek ich nie strawi.

Chyba begde musiat powiedzie¢ o tym kowalowi Czundzie!



Stary mnich zbliza si¢ do garnka i patrzagc na mnie pytajacym
wzrokiem, rzuca si¢ na jego zawartosc.

On najwidoczniej nie obawia si¢ jedzenia dzikich grzybow
rosngcych na drzewach.

Mistrzu Gautamo, ilu jest twoim zdaniem ascetow na
$wiecie? — pyta kowal pod koniec uczty, kiedy zbieramy
si¢ do odejscia.

Ich rodzaje sa wazniejsze od liczby: pierwszy rodzaj — to
asceta przezwycigzajacy $mieré, ktory podazat Sciezka
Wyzwolenia; drugi — to ten, ktory dzigki swojej
przyktadnej dobroci godziwie zarabia na zycie, opierajac si¢
na Sciezce, a trzeci — to taki, ktory te Sciezke kala!

Czy ten, ktory kala Sciezke, moze byé¢ asceta? —
wykrzykuje zdumiony kowal, nie dowierzajac, ze Swicty
moze ,,kalaé ScieZke;”...

Oczywiscie, ze tak! Ten, kto jest zepsuty i falszywy w
srodku, podczas gdy na zewnatrz wydaje si¢ czysty i
niewinny, jest asceta kalajacym Sciezke. Takiego nazywa
si¢ rowniez szalbierzem.

Czy znasz wielu takich §wietych oszustoéw? — pyta Czunda
glosem drzacym z oburzenia.

Zdarzyto mi sie spotka¢ kilku na drodze mojego zycia! Ale
nie nalezy pyta¢ mnie o ich nazwiska, nie wyjawi¢
zadnego!

Kowal siedzi na krzesle oczarowany jak mate dziecko i zdaje si¢
spija¢ stowa z moich ust niczym smakowity nektar. Doktadnie w
tym momencie czuj¢, ze mdj koniec jest bliski.
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W Bambusowym Ogrodzie
Rajgiru

Wtasnie zapadta noc, a mnie rozbolat brzuch.

Aby ukoi¢ bdl, Ananda umiescit mnie w hamaku zawieszonym
na dwoch drzewach hebanowych w Bambusowym Ogrodzie w
Rajgirze.

Bambusy sa w nim tak olbrzymie i tak proste, ze na pierwszy
rzut oka podobne sg do jednolitego muru, do ktérego trzeba si¢
zblizy¢, by dostrzec przerwy, przez ktore mozna si¢ przecisnac,
oczywiscie pod warunkiem zZe jest si¢ szczuplym i zwinnym.

— Te bambusy pienig si¢ jak chwasty. Moglby si¢ w nich
ukry¢ tygrys i nikt by go nie zauwazyl! — wzdycha Ananda,
ktory stoi i wachluje mnie przez cate popotudnie.

Nie mam sity otworzy¢ ust.

— Alez jeste§ zmeczony! Nigdy dotad nie widzialem cig
w takim stanie! — dodaje m6j ukochany kuzyn.

Uspokajam go:

—  To nic takiego. To ten upal mnie wykonczyt...
Jestem bardzo staby, ale nie chce niepokoié mojego towarzy
sza, zwlaszcza ze czuje si¢ spokojny i ukojony.

Ograniczam si¢ zatem do skinienia na Anande, by pomdgt mi
zdja¢ ubranie.

— Oswiecony wyglada na chorego... Teraz, kiedy zdjat



szate, widaé, jaki jest chudy. Nie powinien byl tkna¢ tego dania z
grzybow przygotowanego przez Czunde! — szepce do Anandy
mnich Subhuti, gtosem zdradzajacym najwyzszy niepokdj.

Zbliza si¢ do mnie wiewidreczka, ktora zeszta z drzewa.

Wystarczyloby wyciagnaé¢ rgke, by jej dotknaé, lecz zoladek
boli mnie tak bardzo, ze wszystkie zabiegi przemilego zwierzatka
nie robig na mnie najmniejszego wrazenia.

Trzese sie od goraczki.

— Jego cialo przypomina szkielet! Mozna by pomysle¢, Ze

zaraz umrze! -— jeczy uczen Anirudda, ktory dotaczyl do
tamtych.

Pewnie mysli, ze $pi¢ i Ze niczego nie stysze. Pytam

g0 wigc:

— Gdzie s pozostali?

Réwniez moj glos jest zmeczony.

Gtod panujacy na wsiach nie ulatwia zbierania jalmuzny dla
calej wspdlnoty. Liczni mnisi udali si¢ wiec do kraju Vrji, gdzie
zbiory zboz byly o wiele wigksze — odpowiada Jasa, dawny
rozpustnik, teraz jeden z najtagodniejszych i najpobozniejszych
mnichéw w tonie sanghi.

— Nie byloby dobrze, gdyby Oko Swiata stracito ostroé
widzenia — dodaje jeden z nowicjuszy cichym glosem,
jednak na tyle glos$no, ze stysze jego stowa.

— Nie obawiaj si¢, mo6j maty! Jesli mnisi poszli zebra¢ gdzie
indziej, to wszystko w porzadku. Jakikolwiek los mnie
spotka, wspoélnota bedzie istniata nadal.

— Pokaz mi miejsce, w ktérym odczuwasz b6l — prosi jeden
z nich.

Ktadg reke na brzuchu.

Podaje mi do wypicia wywar z zidt kojacych straszliwe

pieczenie w zotadku, ktore tak mi dokucza.

W nocy czuje si¢ lepie;j.

Nazajutrz gorgczka spada i odzyskuj¢ sity do tego stopnia, ze
moge sie podnies¢ i1 zrobi¢ kilka krokéw po bambusowym
ogrodzie.



— Chyba lepiej si¢ czujesz! — wota radosnie Ananda,
widzgc mnie na nogach.

Odpowiadam mu:

— Ziotka lekarza poskutkowaly. Brzuch boli mnie o wiele
mniej. Chce ostatni raz pojs¢ nad brzeg Gangesu pod stuletni
banian, przeciez wiesz... pod Drzewo Wspotczucia.

— Czy to nie za daleko stad? By tam dotrze¢, potrzeba co
najmniej dwoch dni marszu, a ty jeste$ tak bardzo zmeczony!

— Gdyby byla taka mozliwo$¢, pojechalbym na jakims
wozku... Drzewo Wspolczucia czeka na mnie nad brzegiem
Gangesu.

Pewien bogaty wyznawca pozycza mi swolj zaprzeg i wy-
ruszam.

Jadac po wyboistej drodze, wyobrazam sobie delfiny, Swigte
ognie 1 plynace rzeka zatobne stosy. Widze pielgrzyméw
odzianych w biale szaty, jak dokonujag ablucji, by oczysci¢ w ten
sposob swoje ciala i umysty w cuchnacej wodzie. Widze korzenie
stuletniego baniana, pelzngce ku wodom Gangesu jak weze.
Wyobrazam sobie dziecko, ktore do mnie podejdzie, poniewaz
moja medytacja w pozycji siedzacej ogromnie je zadziwi i nie
widziato nigdy starca, ktory tak jak ja wytrwaltby cale godziny bez
ruchu, siedzac w pozycji lotosu.

Mysle o spokoju, jakiego doznam, kiedy opr¢ si¢ o maje-
statyczny prazkowany pien drzewa.

Obojetnym wzrokiem patrze na cudowne pejzaze, ktore mijam.

Jest bardzo goraco, ale ten upal mnie nie meczy.

Jestem szczesliwy.

Mam wrazenie, ze jedng noga jestem juz w nirwanie!
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Pod Drzewem Wspotczucia

Siedz¢ pod Drzewem Wspotczucia. Wyglada na to, ze upat
bedzie jeszcze wickszy.

Lubie patrze¢ na plataning lian biegnacych w gore 1 w dot tego
drzewa, ktore nagle przypomina mi dziwne zwierzg, obdarzone
nadzwyczajng witalnoscig.

Spogladam w gore.

Teraz galezie figowca banian, splecione na tle nieba, przypo-
minajg niemozliwy do rozplatania ktagb ogromnych wezy.

Zresztg zawsze bylem przekonany, ze zwierzeta i ludzie moga
odrodzi¢ si¢ pod postaciami roslin.

Gestwina galezi tworzy skuteczng ochrone przed palgcymi
promieniami stonca i czyni z mojego figowca wprost idealne
schronisko dla zmeczonych wedrowcow, ktorzy po ochlodzeniu
obolalych n6g w wodach krdlewskiej rzeki siadaja oparci o jego
pien.

Ale tego ranka pod Drzewem Wspolczucia nie ma nikogo poza
mna.

Przed soba dostrzegam tylko jakie$ dziecko, ledwo widoczne
przez zastong z drzew.

Najpierw patrzy w prawo i w lewo, potem zbliza si¢ ukradkiem
do starca, ktorym jestem.



Jego oczy btyszcza intensywnym blaskiem.

Sa czarne i ogromne.

Jest teraz tak blisko mnie, ze mogtbym dotkna¢ jego
twarzyczki.

To zdarza si¢ zawsze, kiedy medytuj¢, zastygly w pozycji
lotosu. Czyni¢ w sobie taka pustke, ze ludzie, ktorzy mnie nie
znaja, sadza, ze $pig, cho¢ wcale tak nie jest.

Mimo przymknietych powiek wszystko widze.

— Jak si¢ nazywasz, panie? — pyta dziecko cieniutkim
glosikiem.

Nie moge przeciez odpowiedzie¢, ze wkrotce moi ukochani
uczniowie beda mnie nazywali Szczesliwym Budda!

Zaledwie mam czas na znalezienie wlasciwej odpowiedzi, a juz
dziecko powtarza pytanie.

Staje si¢ nawet Smielsze, skoro odwaza si¢ dotkng¢ koka w jaki
upicte sg na czubku mojej glowy wlosy biate jak sznur konopny.

— Jestem starym medytujacym cztowiekiem.

Chtopczyk ma na sobie tachmany. Jego gloweg pokrywa gesta
krecona czupryna, leciutko falujaca pod wplywem wiatru.
Pomimo n¢dznego wygladu i szarego kurzu okrywajgcego go od
stop do gtow malec prezentuje si¢ jak maly dumny wojownik.

— Poniewaz wygladate$ na troche zasmuconego, pomy$latem
sobie, ze masz moze jaki$§ ktopot! Czy potrzebujesz czegos,
panie?

— Nie, ale dzi¢kuje ci, chtopcze...

— Co to wlasciwie znaczy ,,medytowac"?

— Uczyni¢ Pustke w swojej gtowie. O niczym nie myslec.
Pozwoli¢ Prawdzie zaglebi¢ si¢ w swoje serce.

— Prawde moéwiac, obserwuje¢ cie od dluzszej chwili. Byles
taki nieruchomy! Balem si¢, zeby nie zaatakowaty ci¢ sgpy
krazace na niebie.

Spogladam w gore i widze ztowieszcze krggi zataczane przez te

ptaki, ktore martwe ciata i padling zamieniaja w szkielety o
kos$ciach biatych jak najbielsza sol.



— To bardzo mile z twojej strony, ze troszczysz si¢ o taki stary
szkielet jak ja!

— To dlatego, ze wiem, jak to jest by¢ samotnym. Od kiedy
nauczytem si¢ chodzi¢, jestem zmuszony radzi¢ sobie sam.

— Nie masz rodzicow?

— Jestem sierota.

— Co robisz, zeby przezyc?

— Grzebi¢ w $mietnikach, najczesciej w nocy, zeby mnie nikt
nie przeganiat...

— Masz wigc wielkie zastugi! Nawet zebrzacy mnisi bywaja
przeganiani!

Sepy przestaly krazy¢.

W ich miejsce klucz bocianéw przecina delikatny muslin nieba,
tak bigkitny, ze prawie namacalny, wiszacy nad wielka §wicta
rzeka.

Naprzeciwko, na drugim brzegu rzeki, przyczajony dotad w
blocie gawial zes$lizguje si¢ do mickkiej wody z glosnym
plasnigciem ogona, by wzbudzi¢ strach i1 sia¢ $mier¢ wsrod
niezliczonych gatunkow ryb i zab.

— Duzickuje ci, ze tak si¢ mng interesujesz. To naprawde

bardzo mite z twojej strony.

— Alez ta rzeka jest brudna! A wlasciwie dlaczego ta Swicta
rzeka jest taka brudna?

Z wartkim pragdem sptywa cala zgnilizna unoszona blotnistymi
wodami Gangesu. Martwe drzewa, truchla zwierzat i ludzkie ciata
zawini¢te w biate catuny, ktérych nie strawil ogien pogrzebowych
stosow, przeptywaja przede mna w porzadku, ktory wydaje si¢
nienaruszony, jakby Ganges byl tylko wierzchem ogromnego kota
wodnego, obracajacego si¢ nieustannie wokot wiasnej osi i
niezmiennie powracajacego do punktu wyjscia.

— Docieram do kresu mojego zycia, moj maty... Wczoraj,
kiedy bytem jeszcze mtody, odpowiedziatbym ci: jest tak,
bo cata przyroda jest brudna.

— A dzisiaj?



— W gormym biegu jest wiele miast, a w nich tysigce i
dziesiatki tysiecy ludzkich istot. Wigkszos¢ z nich zyje w
skrajnej biedzie na brzegu tej rzeki i sila rzeczy ja
zanieczyszczajg. Nie mozna mie¢ im tego za zte!

— Niektorzy mowia, ze w tych blotnistych wodach mieszkaja
bogowie. Ale czy mozna im wierzy¢?

— Nie mam pojecial Moze tak, a moze nie. Zresztg, to mato
wazne!

— Ty zdaje sig¢, nie wierzysz w bogow...

— Przez jaki$ czas, kiedy bylem maty, wierzytem w nich.
Jak wszyscy nauczylem si¢ klania¢ braminom sktadajacym
ofiary bogu ognia i bogom wody, i utrzymujacym, ze to jedyna
droga, by ich przeblaga¢. Potem zrozumiatem, ze dla braminow
byl to skuteczny sposdéb wywierania wpltywu na innych...

Wielki plongcy stos dryfuje teraz otoczony mniejszymi,
unoszonymi na powierzchni pociemniatej wody, w ktérej odbijaja
si¢ 1 zalamujg tysigce Swiatetek.

Kremacja zmartych odbywa si¢ réwniez na matych tratwach,
popychanych przez rodziny na swictej rzece. Zanim oczyszczajacy
ogien zamieni je w popiot, lezace na marach zwloki rozpoczynaja
swoja powolng podroz ku wiecznosci, ku ostatecznemu
zmieszaniu dwoch przeciwstawnych pierwiastkow — wody 1
ognia.

Dziecko spojrzato w strong rzeki.

— Pigknie to wyglada! — wzdycha.

Wokot ptywajacych stosow pokazuja si¢ I1Snigce i obte ksztatty.

To delfiny zyjace w wodach Gangesu.

Zaintrygowane obecno$cia na wodzie ludzkich szczatkow,
pochlanianych nurtem rzeki, zgromadzity si¢, wirujac i pod-
skakujac wokol, jakby zamierzaty zjes¢ trupy, ktorych nie zdazyty
rozszarpa¢ gawiale...

Nadplywa pokaznych rozmiaréw barkas i ukazuje swdj dlugi
pysk, ozdobiony parg wymalowanych niebieskich oczu. Podtuzny
1 spiczasty jak rogal ksigezyca statek, najezony jest z obu



stron wiostami, ktére rytmicznie zagarniaja wzburzone wody
wielkiej $wietej rzeki.

— Panie medytujacy, spojrz, jaki to wielki statek! —
wykrzykuje na jego widok dziecko, klaszczac.

Jak wszystkie dzieci w jego wieku jest zafascynowany
widokiem $wigtych statkow, budowanych przez poboznych ludzi,
pragnacych przebtaga¢ Gangg — straszliwa bogini¢ rzeki. Kiedy
opuszcza swoje toze, zabiera z sobg wszystko, pozostawiajac na
swej drodze ne¢dzg tysiecy juz i tak bardzo biednych rodzin.

Znaki dawane przez dziecko i jego radosne okrzyki zwracaja w
koncu uwage zatogi statku.

Marynarze odpowiadaja mu, unoszac rdwnocze$nie wszystkie
wiosta, podczas gdy rozpedzony statek mija nas jak strzata i
niebawem znika za kepg drzew.

— lle ty masz lat, moje dziecko?

— W zeszlym tygodniu skonczylem dziesie¢! — odpowiada z

duma.

— Dziesie¢ lat! W takim razie jeste$ juz prawdziwym matym
mezczyzng!

Podchodzi blizej zdecydowanym krokiem, staje przede mna i

si¢ usmiecha.

— Kiedy tlumaczyte$ mi, na czym polega medytacja, nie
wszystko zrozumiatem — oznajmia.

— Medytowac to znaczy by¢ jednoczesnie tutaj i gdzie indziej,
lub jesli wolisz, uczyni¢ Pustke w gtowie i powstrzymac si¢
od mys$lenia o tym wszystkim, co uniemozliwia ukazanie
si¢ Prawdy.

— Co to jest Prawda?

— To jest to, czego bardzo dtugo szukamy!

Chtopiec wydaje si¢ zadowolony z mojej odpowiedzi, bo nie

pytajac o nic wigcej, podchodzi i siada obok mnie.

Przypatrujac si¢ uwaznie, jak krzyzuje nogi, po kilku
karkotomnych prébach przyjmuje taka sama pozycje, i robi to tak
dobrze, ze coraz liczniejsi przechodnie przybyli nad rzeke



ze zdziwieniem przygladajg si¢ starcowi i matemu chtopcu,
siedzacym obok siebie pod Drzewem Wspotczucia jak dwa posagi
roznigce si¢ tylko wielkos$cia.

Jakie jest twoje nazwisko rodowe?

Siddhartha Gautama! Siddhartha to imi¢, a Gautama — co
znaczy ,najlepszy posréd woldéw" — jest nazwiskiem
mojego rodu.

A do jakiej kasty nalezy twoj rod?

Rad, z ktorego si¢ wywodzg, nalezy do kasty kszatri-jow —
kasty wojownikow.

Nie jeste$ wigc braminem?

Nie!

A mowig, ze tylko bramini mogg po$wigcac si¢ bogom!

Tak si¢ rzeczywiscie mowi, ale to nie ma znaczenia. Bog
Agni i bog Soma* nie potrzebujg zadnych poswigcen.

Nie boisz sig, ze ich rozgniewasz?

Nie bardzo. Jesli bogowie istnieja, nie maja takich samych
odruch6ow i zachowan jak ludzie. Gdyby mieli okazac si¢
matoduszni, nie byliby bogami.

Skoro wywodzisz si¢ z kasty wojownikow, bytes zapewne
zolierzem, czyz nie tak?

To prawda, ze w naszej kascie przeznaczeniem chtopcow
jest wojenne rzemiosto. Na moje szczescie nie stato si¢ tak
w moim przypadku!

Dlaczego?

Pewnego dnia postanowitem sam zadecydowaé¢ o wlasnym
zyciu i opuscitem swoja kaste.

Ja bardzo bym chcial zosta¢ zotnierzem! Nositbym miecz i
miatbym tuk oraz kotczan.

Nie oznacza to, ze bylbys$ niezwyci¢zony!

To nic, ale przynajmniej bytbym silny! Nikt by mnie nie

I

* Soma byt bogiem §wiezosci, Ksiezyca i wszystkich pierwiastkow ptynnych,
a takze uniesienia, stad stynny napdj soma, pozwalajacy na osiagnigcie ekstazy i
wkroczenie w ,,odmienne stany $wiadomosci".



przeganial i nie bil. Kiedy jestem gtodny, a zaden mity cztowiek
nie da mi banana albo miski zupy, musze szuka¢ jedzenia w
$mieciach.

— Sila nie znajduje si¢ tam, gdzie myslimy, moje dziecko...

— To gdzie jest?

— W duszy ludzi i wylacznie tam. Troch¢ pozniej bedziesz

miat okazje przekonac si¢ o tym, jesli bedziesz tego chciat!

— Tak bardzo bym chcial, zeby juz bylo pdzniej! Jestem

pewien, ze wtedy bedzie lepiej niz teraz... — wzdycha
dziecko.

Nie odpowiadam, bo nie chciatbym go rozczarowac.

Jest jeszcze za mtody, by zrozumieé, ze S$wiat jest tylko
cierpieniem, ktore zniewala dusze, 1 na podobiefistwo imadta wigzi
wszystkich ludzi, zar6wno bogatych, jak i biednych.

Jaka bylaby jego reakcja, gdybym mu powiedziat, ze wlasnie
,»pozniej" odkryje smutng egzystencje swoich bliznich, niewol-
nikow pracujgcych dla bogaczy za niskie wynagrodzenie w
kuzniach 1 sktadach, wie$niakdow o plecach zgarbionych od
ciggtego schylania si¢ i orania jalowe;j gleby, ktora nie gwarantuje,
ze zasiane w niej ziarno wzejdzie, niewinnych ofiar wojen
wypowiadanych przez réznych krolow, wmawiajacych swoim
poddanym, ze od nich zalezy ich zycie, matek, ktorych wyschnigte
piersi nie moga wykarmic¢ ostatniego nowo narodzonego dziecka...

Wydoroslatby woéwczas.

Tylko ze droge wiodacg od dziecinstwa do wieku dorastania, a
potem do dorostosci kazdy przebywa we wlasnym tempie.

Czasami mowie¢ sobie, ze zachowatem dusze dziecka, a innym
razem mysle, ze osiggnatem stadium, w ktoérym nic mnie juz nie
dziwi.

Mysl ludzka zawsze balansuje migdzy tymi skrajnosciami.

Dziecko wstato. Jest teraz nad brzegiem rzeki i wrzuca do niej
kamienie.

Ja tez wstaje, cho¢ z wigkszym niz zazwyczaj trudem. Kiedy
dlugo medytuje w pozycji siedzacej, moje kolana sztywnieja,



ale tym razem jest jeszcze gorzej, bo drzg caty z powodu wysokiej
goraczki. Jako$ udaje mi si¢ doj$¢ do chtopca stojacego nad rzeka
w miejscu, w ktorym korzenie Drzewa Wspotczucia siggajg wody.

— Czy pamigtasz zalobny stos i delfiny?

— O tak, pamigtam!

— No wiec byty tu ,,przedtem"... a teraz nie ma nic!

— Wiem: zawsze jest ,przedtem" i ,potem"! — odpowiada
dziecko, biorac duzy plaski kamien i wachajac go, jak wacha si¢
kwiat. Nastgpnie rzuca go w pomaranczowe nurty rzeki, gdzie
kamien natychmiast znika bez $ladu.

— To si¢ nazywa nietrwatos¢. Myslisz, ze co$ trzymasz, a w
rzeczywistosci nie trzymasz niczego. Podobnie jak woda i
piasek, ktorych nie zatrzymasz w dloni, choéby$§ mocno
zacisnal piesc!

— Jak ty to robisz, ze si¢ z tym godzisz? Mnie si¢ to nie udaje.
Kiedy wezme¢ w dlon gar§¢ ziemi, chcialbym ja w nigj
zatrzymac!

— Latwiej jest pogodzi¢ si¢ czlowiekowi, ktory sam o tym
zadecydowal! Dlaczego zniknigcie w nurcie Gangesu nie
miatoby by¢ najpigkniejszym koncem dla gatazki drzewa?

Dziecko zamilklo.

Widocznie zastanawia si¢ nad tym, co ode mnie ustyszato.

Para kormorandéw spada na powierzchni¢ wody. Ptaki zanurzaja
w niej swoje dzioby — czasem nawet cate cialo — po czym
wylawiajg z rzeki mienigce si¢ srebrzyscie ryby.

Teraz chiopiec wchodzi do wody i kapie sie.

Ptynie ku srodkowi rzeki, macha do mnie, potem wydostaje si¢
na brzeg.

Lsénigcy od wody przypomina mi mojego matego Rahule, kiedy
wychodzit z basenu w naszym ogrodzie, w ktérym kapat si¢ nago
ku zgorszeniu opiekunki.

Zauwazyli mnie dwaj mnisi odziani w pomaranczowe lach-
many i podchodza do nas. Ananda, ktoéry nie oddala si¢ na krok,
daje im znaki, zeby zostawili mnie w spokoju.



— Wygladaja tak nedznie, ze nikt nie ma odwagi odmoéwi¢ im
jatmuzny! — wota dziecko.

— Moi uczniowie nie majg prawa pracowac! Ich zycie polega
na modlitwie. Zyja z zebrania, ich los zalezy od dobrej woli
innych.

Spod szaty wyjmuje¢ miseczke na jalmuzne, ktora diugie lata

shuzby tak wypolerowaty, ze 1$ni jak miedziana lampa.

— Czy ty rowniez zebrzesz? — pyta dziecko nieco zdzi
wione.

Kiwam glowa.

— To dziwne — dodaje. — Zdarzyto mi si¢ widzie¢, jak

bramini i jogini przeganiaja ze swoich §wiatyn ludzi ubranych
na z6tto!

— Wolno$¢ przeszkadza czgsto tym, ktorzy si¢ boja.

Kucajacy obok mnie chtopiec zamysla sig.

Jego spojrzenie mowi, ze zrozumiat sens moich stow.

— Chce mi sie pi¢. Czy mozesz mi pozyczyC swoja

miseczke?

Podaje ja mu.

— Jest taka wystuzona... — wzdycha chlopczyk.

— Dlugo mi stuzyta. Poza tym pokryla si¢ patyng przez czgsty
kontakt z materialem. A ile dostata jatmuzny!

Chlopiec idzie nad rzekg, zanurza w niej miseczke i gasi

pragnienie.

— Chcesz si¢ napi¢? — pyta mnie w chwili, gdy podchodzi

do mnie Ananda.

Wody krolewskiej rzeki sg teraz dziwnie puste i gladkie.

— Anando, przedstawiam ci matego czlowieczka, ktéry nie
zapomina je¢zyka w gebie, ale mowi rzeczy shluszne i
prawdziwe — informuj¢ mojego kuzyna.

— Powinienes$ odpocza¢, Siddhartho! Wygladasz jak duch! —
szepce mi do ucha Ananda.

— No dobrze, czas juz na mnie! — mowi chlopiec.

— A gdzie mieszkasz?

— Wszedzie!



— To tak jak ja, czyli nigdzie. Ty i ja jesteSmy z tej samej
gliny!

Podskakujac radosnie w cieniu wielkiego figowca banian,
dziecko wykonuje kilka tanecznych krokow.

Sa to taneczne kroki lwa.

Taniec zaobserwowany przez chlopca podczas niektorych §wiat
w miasteczku.

To taniec szlachetny.

Przypomina mi taniec wykonywany przez mezczyzn z mojego
rodu. Taniec kszatrijow, od ktorych tak bardzo si¢ oddalitem.

Z catg pewnoscia nic nigdy nie byto temu chtopcu dane, chyba
tylko ta niezwykta dojrzatos¢ $wiadczaca o tym, ze samo zycie
wiele go nauczyto.

Zastanawiam si¢ tylko, dlaczego zaczal tanczy¢ jak Siakja,
skoro nalezy do kasty niedotykalnych?

— Chciatbym zosta¢ przy tobie i po6js¢ tam, dokad ty
pojdziesz! Moglby$ opiera¢ si¢ na moim ramieniu. Jestem
pewien, ze ty i ja moglibySmy zaj$¢ daleko... — mdwi do
mnie.

— Dokad mialbym, twoim zdaniem, p6j$¢, moje biedne
dziecko? Czy nie widzisz, ze jestem starcem i ze ledwo
trzymam si¢ na nogach? Ty jestes miody. Idz w $wiat! Ja
przemierzytem go juz wzdtuz i wszerz.

Chtopczyk podchodzi i caluje mnie w czoto.

— Dzickuje ci, ze ze mng porozmawiales! Jestem zadowo

lony! — odpowiada maty czlowiek.

Patrze, jak si¢ oddala.

Kiedy mnie tu nie bgdzie, Ganges nie przestanie toczy¢ swoich
wod, a pod Drzewo Wspotczucia przybeda inne dzieci...
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Ogrod Jadhu

Drobnymi krokami wychodzimy z miasta Bhumi, by udac¢ sie
do miasta Pawa, stolicy arystokratycznej republiki Maila.

Mo¢j brzuch, zazwyczaj ptaski jak deska, jest teraz nadety niby
buktak. Wiem, ze méj koniec si¢ zbliza, ale biore to za dobra
wrozbe.

Tego ranka powiedzialem do Anandy:

— Musimy stad odej$¢. Moja chwila nadchodzi, lecz nie

nastapi tutaj.

— Tylko Medrzec wie kiedy, moéwigc stowami kowala

Czundy — szepnat wtedy Ananda.

Kiedy docieramy do bram Pawy, oczekuje nas tam ogromny
thum, tworzacy honorowy szpaler. Jest mnostwo biedakéow i
zebrakow, ktorzy przybyli mnie powitac. Sg ciekawi, jak wyglada
szaleniec, ktory utrzymuje, ze dostep do Szlachetnych Prawd ma
kazdy, bez wzgledu na to, czy jest bogaty czy biedny, czy
wywodzi si¢ z kasty wyzszej czy nizszej, czy jest wielki czy maty,
ghupi czy uczony.

Thum domaga si¢ kazania.

Zbieram w sobie resztki sit niezbgdnych do gloszenia
Szlachetnej Prawdy tym mezczyznom i kobietom, ktorzy czekali
przez dlugie godziny w palacym stoncu.



W niczym niezmaconej ciszy opowiadam im o cierpieniu, uczg,
jak je analizowa¢, przekazuje, jak potozy¢ cierpieniu kres, jak si¢
g0 pozby¢.

Stuchaja mnie z otwartymi ustami i z u$miechem. Teraz juz
wiedza, ze Zbawienie jest w zasiegu ich rak.

Gdy konczg, pytam Anandg:

— Czy moglbys$ zaprowadzi¢ mnie do ogrodu Jadhu?

Park jest cudowny po obfitych monsunowych deszczach,
ktore padaty tu jeszcze przed kilkoma dniami.

Najrzadsze orchidee rosng w nim posrdd lian, mchy, delikatne
w dotyku jak aksamit, pokrywaja pnie mangowcoéw i drzew
cynamonowych, jasminy i réze napetniajag powietrze zapachem,
zywoploty zostaly przez wprawnych ogrodnikow przycigte w
ksztalt wazonow i kolumn.

Po drugiej stronie rzeki Hirangawati, plynacej przez ten
niezwykly ogrod, dostrzegam lasek drzew sala, potozony w
poblizu terenu, na ktorym mlodzi Mallowie ¢wiczg si¢ we
wiadaniu bronia.

Moéwig do Anandy:

— Tam w dali widz¢ dwa blizniacze drzewa sala, pod ktorymi
pragne odpocza¢. Chodzmy tam, je$li nie masz nic
przeciwko temu!

— Chcesz przejs¢ przez rzeke?

— Przeniesie mnie przez nig na plecach ktorys z mitodych
mnichow.

Ananda przywotuje jednego z neofitow.

Czuje ogromng rado$¢, kiedy trzymajac si¢ jego plecow,

przekraczam chtodna wode. To rado$¢ cztowieka u kresu zycia.

W towarzystwie dziesieciu mnichow dochodzimy do dwoéch
skreconych drzew. Przywodza na mysl starego mezczyzne i stara
kobiete, stojacych naprzeciwko siebie od samego poczatku do
konca zycia.

Lasek przylega do miasteczka Kus$inagara.

— Czy chcesz, bysmy rozwiesili hamak? — pyta Ananda
z zatroskanym wyrazem twarzy.



Tak bardzo bolg mnie plecy, ze wspigcie si¢ do hamaka byloby
ponad moje sily. Lepsze bedzie postanie na samej ziemi, tam,
mi¢dzy drzewami... Tak bedzie dobrze...

Ktade si¢ na prawym boku z glowa zwrocong na poinoc i ze
skrzyzowanymi nogami.

Nagle, w jednej chwili, obydwa drzewa okrywajg si¢ kwiatami,
mimo ze nie jest to pora ich kwitnienia. Widok ten wywotuje
wsrod stojacych przy mnie uczniéw okrzyki podziwu.

— Co mu jest, ze chce tak leze¢ na gotej ziemi? — pyta

balwierz Upali i wybucha placzem.

— Widzieliscie te kwiaty? Czy to nie jest prawdziwy cud? —
krzyczy z entuzjazmem Aswadzit.

Zewszad docieraja do mnie okrzyki pelne podziwu i zarazem

niepokoju.

Ale najbardziej zdenerwowany ze wszystkich jest Ananda.

Zrozumial, ze sity opuszczaja mnie ostatecznie. W kacikach
moich bladych ust zauwazyl struzke bialawej $liny — oznake
konania. Od razu pospieszyt do pobliskiego zrodia, zanurzyt w
nim miske i wrociwszy, przysunat ja do moich spierzchnietych
warg.

Za nim widzg nagiego mezczyzng, ktorego potargane i szare
wlosy §wiadcza o tym, ze posypuje sobie glowe popiotem na znak
pokuty.

— Gdzie jest Oswiecony? — pyta mojego drogiego kuzyna.

— Odpoczywa tam, migdzy dwoma drzewami sala. Czego od

niego chcesz?

— Styszatem, ze tej nocy podczas trzeciej kwadry osiagnie
nirwang. Chcialbym go przedtem pozdrowi¢, jesli to
mozliwe.

— Jak si¢ nazywasz?

— Subhadra.

— Kto ci o tym powiedziat, Subhadro? — pyta go Ananda.

— Najmadrzejsi z ascetow wspolnoty, do ktdrej naleze, od
tygodni twierdza, ze pewien O$wiecony wkroétce opusci ten
swiat... Chcialbym tylko zajrze¢ w jego zrenice! To dla
mnie bardzo wazne.



— Jest zbyt zmeczony i musi odpoczywaé! Nie zapominaj,
ze od prawie czterdziestu pigciu lat wedruje po drogach
1 wyglasza swoje kazania do tluméw. Mogle§ postarac sig
wczesniej go spotkac.

Ananda najwidoczniej postanowit oszczedzi¢ mi wszelkiej
zbednej fatygi i teraz stoi migdzy mng i ascetg niczym parawan.

Szepce do niego, by pozwolil mezczyznie zblizy¢ sie¢ do mnie.

— Szanowny Os$wiecony, zanim opuscisz ten $wiat, pozwol
mi pozna¢ Prawde! — mowi asceta, ktaniajac si¢ przede mna
trzykrotnie.

Mowig wigc do swoich mnichow:

— Zostawcie mnie samego z Subhadra.

Szeptem i resztka sit objasniam mu, czym sg Cztery Szlachetne
Prawdy, Pie¢ Zakazow i Szlachetna O$mioraka Sciezka.

— Wytlumacz mi, jak burza si¢ i jak powstaja Swiaty? —
pyta mnie, kiedy skonczytem.

Mowig:

— Wszystkie $wiaty, jakiekolwiek by byly, po okresie
wielkiego pokoju i stabilizacji sg burzone przez wiatry
wiejace na czterech ladach i osiemdziesigciu tysigcach wysp
rozsianych na morzu. Wszystkie $wiaty, jakiekolwiek by
byty, po okresie wielkiego spokoju sa w koncu burzone
przez morska wodg, ktéra wzbiera i zatapia swymi falami
wszystkie pigtra Swiata. Wszystkie $wiaty, jakiekolwiek by
byly, po okresie wielkiego spokoju niszczone sg ogniem,
ktorego plomienia podsyca wiatr. Po zburzeniu S$wiaty
powstaja na nowo, po czym znowu s3 burzone, i tak bez
konca. Ten, ktéry osigga nirwang, wyzwala si¢ z cyklu
budowania i destrukcji.

— Twoje stlowa sg cudowne, prostujesz to, co pochylone,
odstaniasz to, co zakryte, wskazujesz drogg zbtgkanym. Ja
tez pragne zosta¢ mnichem sanghi! — wykrzykuje z
entuzjazmem asceta.

Mowig do swoich uczniow:



— Zajmijcie si¢ niezwlocznym przyjeciem Subhadry do
sanghi, z pomini¢ciem czteromiesi¢cznego okresu
probnego. Ten asceta jest juz jedna noga w jej tonie!

— Dobrze zrobitem, o$mielajac si¢ przyjs¢ tu i zaktocic twoj
spokdj, o Oswiecony! Gdybym ci¢ nie spotkal, nadal
tkwilbym w btedzie! — mowi nagi asceta.

Us$miecham si¢ do swoich uczniow. To

moje z nimi pozegnanie.
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Parinirwana

Moj dzisiejszy kalpa * jest ostatnim.

Czuje, ze wielka i tak bardzo oczekiwana chwila wreszcie
nadeszla.

Sadzicie, ze $pie, ale wcale tak nie jest.

Czuwam.

Po prostu jestem tak zmgczony, Zze nie mog¢ utrzymac
uniesionych powiek. Gdybyscie je podniesli, w glebi czarnych
oczodotow zobaczyliby$cie moje zarzace si¢ oczy, nietknigte i
btyszczace jak diamenty.

Stoje w przedsionku Wyzwolenia.

Juz wkrotce wejde w pierwsza medytacje dhyana, potem w
druga i dalej, az do czwartej i ostatniej.

Potem pograze si¢ najpierw w skupieniu, w ktorym ustaje
$wiadomos$¢, potem w skupieniu, w ktéorym nie ma juz nic
namacalnego, nastgpnie w skupieniu nieskonczonosci $wiado-
mosci i na koniec w skupieniu nieskonczonosci przestrzeni.

* Kalpa (sanskr.) — dost. era, epoka, wiek, cykl; w hinduizmie i buddyzmie
jeden z czterech wielkich cyklow kosmicznych, nastepujacych po sobie i
obejmujacych dzieje $wiata od jego narodzin az po kres; tutaj okreslenie to jest
przenosnia, na ogét w Indiach niestosowang — jako czas, zycie.



Mruczg do siebie:

— Niech wszystkie istoty zyjace, ruchome i nieruchome, bez
wzgledu na to, czy sg dlugie i wielkie, czy $rednie i male, chude
czy grube, widoczne i niewidoczne, dalekie i bliskie, narodzone i
majace dopiero przyjs$¢ na $wiat, niech wszystkie bedg szczesliwe!

Oto najgoretsze zyczenie, jakie wypowiadam w chwili
poprzedzajacej Smierc.

Odchodze, ale zostaj¢ posrod was, a moje Wspotczucie bedzie
wam towarzyszy¢ do konca.

Widze was, moi ukochani uczniowie. Stoicie tu wszyscy blisko
mnie, pomiedzy drzewami.

Dobrze, zZe ty takze tu jestes, Anando.

Na znak wdzigcznos$ci za to, co dla mnie uczynites$, zostawiam
ci swoja miske na jalmuzne. Byle§ mi bratem, niezawodnym
pomocnikiem, cudownym towarzyszem drogi i wcielong dobrocig.
Zgodzites si¢ poswiecic swoje cele celom, ktore ja sobie
wytyczytem! Jeste$ dobrym czlowiekiem, Anando. Zawsze byles
pokorny. Nigdy nie wykorzystywale$§ pokrewienstwa ze mng ani
starszenstwa, bo ze wszystkich moich wuczniow ty byles
najpierwszy z pierwszych.

Bez ciebie nie wyrwalbym si¢ z domu. To ty dodale§ mi
odwagi. Nigdy tego nie zapomneg.

Zawsze bede cie kochal! A kiedy mnie juz tu nie bedzie,
zachowam wspomnienie twojej twarzy o tagodnych oczach!

Trzej bracia Kasjapowie, tez tu jestescie, tak samo jak Subhuti,
Maudgaljajana i Siariputra!

Obserwuj¢ was przez polprzymkniete powieki.

Ledwie macie odwage patrze¢ na moje sterczace kosci. Moj
fizyczny upadek musi by¢ dla was szokiem. Cielesna powloka
Os$wieconego niczym nie rozni si¢ od cial pozostatych istot
ludzkich. Wiem, ze to was martwi... Wiem, Ze trudno to pogodzi¢
z cudami, ktorych dokonalem na waszych oczach. Na przyktad,
kiedy w misce do zbierania jalmuzny zamknatem tego
straszliwego plujacego jadem weza pilnujacego Swigtego



ognia w Uruwilwa, albo kiedy dziki ston przyniost mi wode w
trabie, albo kiedy drzewa, pod ktorymi si¢ modlitem, okrywaty si¢
nagle kwiatami.

Tak juz jednak jest: nawet jesli stalem si¢ Tathagata, jestem
tylko czlowiekiem miedzy Iudzmi, ktéremu nikt z bliznich
zyjacych do pdznego wieku nie zazdrosci teraz wygladu.

Gdybyscie wiedzieli, moi kochani uczniowie, jak bardzo was
kocham i szanuje, wszystkich bez wyjatku!

Czasami mowitem sobie, ze moje wymagania s3 zbyt
wygorowane jesli chodzi o ascezg i wyrzeczenia, zwtaszcza kiedy
patrzytem, jak zadowalacie si¢ miska zupy z soczewicy po dwoch
dniach wymuszonego postu, albo kiedy widzialem wasze stopy
krwawiace po dtugim marszu kamienistymi drogami.

Wam przypadnie przekazywanie Dharmy wszystkim tym,
ktorzy dotacza do nurtu po mojej $mierci. Bo Dharma przezyje
mnie, to pewne. Sprawiedliwe idee sg niezwycigzone.

Na tobie za$, Anando, spocznie obowigzek pocieszania innych
uczniow, ktorzy beda mnie oplakiwali po $mierci, cho¢ dobrze
wiedza, ze jest ona dla mnie ostatnim nieuniknionym etapem
przed wkroczeniem do Ostatecznego Wyzwolenia i przedsionkiem
Najwyzszego Zgasnigcia, ktorego wreszcie dostapie.

Nie watpie, ze za moim przyktadem wielu ludzi bedzie chciato
wyrwac si¢ z nieprzerwanego cyklu $mierci i odradzania sig.

Nadejdzie dzien, moi drodzy przyjaciele, kiedy pismo zastapi
pamie¢, poniewaz zabraknie na tym $wiecie naocznych swiadkow
tego, co wspdlnie przezyliSmy.

Juz wkrotce opuszczg ten $wiat, to tylko kwestia godzin, ale im
blizsza jest nirwana, tym jestem spokojniejszy i szczesliwszy.

Nie stoje nad przepascia, jestem na progu terytorium, gdzie
indywidualna $wiadomo$¢ rozplywa sie w Swiecie, do Ktérego
Nie Mozna Si¢ Przywigzac.

Czujg, jak Ananda catuje mnie w czoto.

Tak bardzo bym chciat wyrazi¢ szacunek, jaki dla niego zywig,
ale nie mogg otworzy¢ ust.



Odtad jestem tam, gdzie panuje spokdj, bo nic nie jest tam ani
czarne, ani biate, bo nic nie jest tam ani wkleste, ani wypukte, bo
nic nie jest tam ani dobre, ani zle, bo nic nie jest tam pigkne ani
brzydkie, bo nic nie jest tam ani gorgce, ani zimne.

W takim stanie nie ma juz miejsca na bol, czlowiek jest
ostatecznie uwolniony od wszelkiego cierpienia.

Mo¢j umyst znajduje si¢ na zewnatrz ciata.

Widze wiasne zwtoki tak, jakbym stat obok.

Przy nich stoi pigciu ksigzat Maila, przybylych zasiegnac o
mnie wiesci, zamiast oddawac si¢ ¢wiczeniom w sztuce wojenne;j.
Maja $wiadomos¢ niezwyktego wydarzenia dziejacego si¢ migdzy
dwoma blizniaczymi drzewami, podobnie jak Subhadra — ostatni
nawrdcony.

Pochylaja si¢ nade mng i szepcg zdtawionymi boélem 1 wzru-
szeniem glosami:

— Plomien $wiecy zgast...

Teraz podchodzi do mnie Ananda i naciera moje cialo pachnaca
szmatka, moéwigc:

— Podobnie jak ptomien zgaszony przez wiatr wchodzi
w stan spoczynku i nie pozwala si¢ juz podziwiaé, tak wolny od
egoizmu czlowiek Oswiecony, kiedy zga$nie, staje si¢ niewi
dzialny. Niemozliwy do opisania, umyka wszelkim wyob
razeniom. Wymyka si¢ mocy stow! Wies¢, ze asceta Siddhartha
Gautama, Tathagata lub Os$wiecony dostapit nirwany, niebawem
rozniesie si¢ po miescie jak potok zalewajacy ulice po burzy.
Nie mozemy go tu zostawic!

Przenosza mnie do szatasu i ukladajg na tozu z galezi.

Niebawem nadchodza pobozni ludzie. Zatroskani m¢zczyzni i
ptaczace kobiety, czgsto najbiedniejsi z biednych, a kazdy niesie
prosty bukiecik anemonéw lub pare¢ grudek kadzidta.

Zarliwo$¢ tych pokornych, pozbawionych wszystkiego ludzi,
jest tak wielka, jak prad wod Gangesu.

Rozpacz Anandy, ptaczacego na uboczu, jest dla mnie nie do
zniesienia.

Postanawiam zatem da¢ mu znak.



Na samym czubku drzewa Ananda dostrzega nagle kwiat.

Jakze jest pigkny!

Jest to ztoty kwiat, btyszczacy jak stonce, a jego blask jest tak
silny, Ze nie mozna na niego patrze¢ dtuzej niz przez kilka sekund.

Wydziela cudowny zapach.

Cudowny i niezapomniany.

Wtedy, mimo wielkiego bolu, jaki go przygniata, Ananda czuje
si¢ nagle ukojony.

Po raz drugi bowiem widzi, jak rozkwita cudowny kwiat
udumbara!



Epilog

Moéwi do ciebie Budda, drogi czytelniku.

Teraz, kiedy znasz troche¢ lepiej moje zycie, potrafisz stuchac¢
mojego milczenia.

Poddaj si¢ temu i przestan si¢ bac!

Otworz si¢ na Prawdeg.

Ona nalezy do wszystkich ludzi.

Ona pogodzi ci¢ z tobg samym.

Ona uczyni z ciebie czlowieka, ktory potrafi dostosowaé zycie
do swoich oczekiwan i aspiracji.

Uczyni z ciebie istote ukojona.

Nie rozpaczaj! Kazda istota ludzka, kimkolwiek by byla,
wezwana zostala do budowania swojej przyszilosci. Zbawienie
planety nie zalezy od dobrych checi lub od kaprysnej reki
niewidzialnego boga, obcego czlowiekowi, poniewaz catkowicie
g0 przewyzsza.

Jesli kazdy o tym zdecyduje, jutro bedzie lepsze.

Pozwol nadziei wejs¢ w siebie, jakby$§ zanurzal si¢ w wody
rzeki 1 kosztowat tej wspaniatej rzeskosci pochodzacej z ptynnego
pierwiastka za przyczyna pradu i wiatru o wiele zimniej-szego od
rozpalonego powietrza tego popotudnia.



Czyz fakt rozpoczecia nowego zycia w wodach $wietej rzeki
nie jest jednym z najpickniejszych stanow samsary?

Wowczas, na podobienstwo calej zgnilizny oczyszczonej
wodami Gangesu, uzdatnionej jego sila, rozdrobnionej w naj-
mniejsze czasteczki dzigki potedze jego pradu, ujednoliconej
niewyczerpang energia jego wirOw, trawionej przez tawice
najrozniejszych ryb, od najmniejszych do najstraszliwszych, ktore

ja pozeraja;
Wowczas, na podobienstwo gigantycznego mechanizmu
sterujgcego $Swiatem — Kota Przemiany zaczynajacej si¢ od

ziarenka piasku i konczacej si¢ posrod gwiazd po przejéciu przez
ludzki rozum; Kota Odwiecznego Cyklu istnien; Kota Fortuny i
Kota Nieszczescia; i kota zawierajacego wszystkie poprzednie:
Kota Prawa, ktére ja — Gautama Oswiecony, Gautama brat ludzi
— chciatem wprawi¢ w ruch dla dobra catej ludzkosci, a w
szczegolnosci dla twojego dobra;

Woéwczas, powiadam, twoj umyst odzyska sity do zycia.

A Koto Prawa, ktore udato mi si¢ przesung¢ z pola cierpienia
na pole zbawienia, bedzie naleze¢ do ciebie.

Spojrz teraz, co dzieje si¢ w twoim sercu, a znajdziesz tam
prawdziwg twarz Buddy.

Budda u$miecha si¢ do ciebie i wyciaga reke.

To Budda, ktéry jest w tobie.

Dla ciebie.

Bo nawet jesli go nie widzisz, on stoi obok ciebie. Jest tym,
ktéremu udato si¢ ,,poruszy¢ rzeczy"; tym, ktérego celem byto dac
nadziej¢ ofiarom zycia, bez r6znicy, bogatym czy biednym, tym,
ktory udowodnit, Zze bez mitosci nic nie jest mozliwe, tym, ktory
powiedziat ludziom, Ze nie s skazani na wieczng niewol¢ swojego
stanu i swoich potrzeb, tym, ktory zdjat ciezar z ramion kazdej
istoty, tym, ktory o$mielit si¢ wyjasni¢ $wiat, nie opierajac go na
istnieniu bogow, tych dobrych i tych ztych, jednakowo niepojetych
dla cztowieka i przytlaczajacych go swoja potega. Tym, ktory
zaproponowal, aby szczeScie ludzkie wyrazi¢ warto$ciami
duchowymi o wiele bardziej subtelnymi



od warto$ci materialnych: zanikaniem, medytacja, pustka i negacja
siebie. Tym, ktory pierwszy oglosit §wiatu, w ktéorym prawo
silniejszego jest tak mocno zakorzenione, ze wspotczucie jest
wigce] warte niz nienawis¢ i ze lepiej, zeby tolerancja odniosta
zwycigstwo nad wykluczeniem i pohanbieniem.

Jest wigc tym, ktérego wszyscy potrzebujemy, bo przemawia
do nas inaczej.

Budda wczorajszy, Budda dzisiejszy i Budda jutra.

Budda, ktorym ty bedziesz pewnego dnia... Kto wie? I jak ci
tego nie zyczy¢?

Nie zdajac sobie z tego sprawy i bez wysitku, wszedtes, moj
czytelniku, w pierwsze stadium medytacji dhyana, a ja jestem
teraz blisko ciebie.

Jesli poddasz si¢ jej jeszcze bardziej, ujrzysz mojg prawdziwa
twarz.

Zobaczysz moja ogolong glowe 1 wysokie, doskonale gladkie
czoto, lekko wypukte.

Zobaczysz wydtuzony nos, rozdzielajacy na dwie symetryczne
polowy wychudzong twarz o lekko wystajacych kosciach
policzkowych.

Powyzej podbrodka, okraglego jak kopyto konia, zobaczysz
usta o wargach nadal wydatnych, pomimo skapego pozywienia,
jakie przyjmowaty.

Ale przede wszystkim zobaczysz moje oczy.

Oczy patrzace na ciebie z mito$cia.

Czarne oczy, ktére wydadza ci si¢ podobne do drogocennych
diamentow.

Intensywnie btyszczace oczy, ktore begda sie do ciebie
usmiechac.

Oczy przepetnione Wspodtczuciem.

Jestem tu, z toba!
Poniewaz ty tu jeste$, ze mna!



Poslowie

Kto nie styszat o Buddzie?

Ale kto zna go naprawde?

Budda i buddyzm sa nam znane od dawna, lecz czesto powierz-
chownie i czasami blednie.

Sprowadzona tylko do braku przemocy, czasami ubarwiona
egzotyka — czesto tandetng — przekazywanych nam obrazow,
jego doktryna jest tymczasem jedng z najbardziej ambitnych i
wnikliwych préb objasnienia $wiata, a zwlaszcza sensu, jaki ludzie
powinni przypisywa¢ swojemu W nim miejscu, sSwojemu
przeznaczeniu i zZyciu.

Jako filozofia i religia, buddyzm w swoich licznych odtamach,
ktore w owych czasach z niewyjasnionych powodoéw, lecz takze
dlatego, ze zawsze uciele$nione byly w wyjatkowych postaciach,
burzyty tradycyjne wierzenia spoleczenstwa i przyczyniaty si¢ do
rozwoju cywilizacji — podobnie jak mysli ludzkiej — zmierzal w
kierunku uniwersalnych warto$ci tolerancji i pokoju, ktore dzisiaj
wydaja si¢ nam catkiem oczywiste, lecz ktore w czasach, gdy byty
gloszone, stanowity prawdziwg rewolucje intelektualng i moralna.

Poza aspektami filozoficznymi i moralnymi tej doktryny, ktora
w tym opowiadaniu staraliSmy si¢ wyjasni¢ prostymi stowami,
chcielismy zaprosi¢ czytelnikow jeszcze niezbyt dobrze znajacych



Budde, do poznania jego zycia, odkrycia jego stow i drog, ktore
przemierzyt.

Ale czy Budda rzeczywiscie istniat?

Jedyna odpowiedz na to pytanie brzmi ,tak".

Zreszta z jakiego powodu ludzie mieliby odczuwaé potrzebe
wymyslenia takiej osoby?

Z cala pewnoscia okoto potowy VI wieku przed Chrystusem zyt
na poétnocy Indii cztowiek, ktory wyjatkowa charyzmg i darem
wymowy zyskat sobie postuch mu wspoétczesnych.

Gtloszona przez niego doktryna byta tylekro¢ badana i klasyfi-
kowana, ze studia nad dawnymi tekstami umozliwity dos¢ doktadne
j€j poznanie.

Oproécz niezliczonych tekstow jego kazan, ktore rozpowszechnity
si¢ stopniowo w Azji i uczynily z Chin, a nastgpnie w poczatkach
naszej ery z Japonii dwa glowne panstwa buddyjskie w chwili,
gdy w Indiach, gdzie narodzita si¢ ta religia, nastapit jej schytek,
to czlowiek zwany Budda powinien przede wszystkim zwrocié
nasza uwage.

Kim byt?

Fizycznie byl z pewnoscig bardziej podobny do ascetycznego
mieszkanca Indii o krgconych wtosach, delikatnych rysach i czar-
nych oczach niz do posagdéw przedstawiajacych go pod postaciag
brzuchatego i tlhustego mnicha, czczonego w ztotych §wiatyniach
Tajlandii, Wietnamu, Chin czy Japonii.

To wlasnie dzigki temu poznanie go staje si¢ pasjonujace.

Poniewaz z calg pewnoscig nigdy zaden cztowiek nie bedzie
mial tylu tak réznych od siebie wyobrazen.

Poniewaz jego slowo bardzo predko zyskato zasigg
uniwersalny i ponadczasowy.

To powdd, dla ktorego najlepszym sposobem odkrycia, kim
byl, jest odbycie podrézy do zrodet.

Podobnie jak inni ludzie jego pokroju (np. Chrystus, $wigty
Franciszek z Asyzu czy Gandhi) zdolni zerwa¢ z ustalonym
porzadkiem moralnym czy religijnym, Budda byt bez watpienia
osobistoscig paradoksalna.



Zwracat si¢ do biednych, ale stuchali go liczni ksiazeta.

Po jego $mierci pot¢zne dynastie cesarskie w Indiach, a nastepnie
w Chinach, bronity jego doktryny.

Budda nie wierzyt w immanentno$¢ najwyzszego boga.

Wprost przeciwnie, wierzyt w czlowieka i w jego zbawienie.

Oto dlaczego najlepszym sposobem zrozumienia buddyzmu jest
odkrycie, kim rzeczywiscie byt Siddhartha Gautama, ten, ktory po
$mierci stat si¢ Budda.

Stopniowo buddyzm stanie si¢ religia z prawdziwego
zdarzenia, ztozong z dwoch wielkich szkot: Matego i Wielkiego
Wozu. Pierwsza z nich zapewnia zbawienie wylacznie mnichom, a
druga umozliwia je wierzgcym, nawet tym, ktorzy nie wyrazili
szczegblnych zyczen.

Sprowadzenie tej duchowosci do rytualu wiaze si¢ — o ile
pragniemy ja dobrze zrozumie¢ — z konieczno$cig powrotu do
buddyzmu pierwotnego, to znaczy do samych stéw Siddharthy i
jego tak szczegdlnego i poetyckiego wyrazania mysli, co starano
si¢ uszanowac i przekaza¢ w niniejszej opowiesci zatytulowanej
Ja, Budda.



Aneks 1

Buddyzm to co$ wiecej niz religia,
to ,,postawa zyciowa wobec §mierci
1 wobec innych"...

Bardziej niz religia buddyzm jest filozofia, ale jeszcze bardziej
postawa zyciowa, moralng — a takze fizyczna! — ktora jest
ogromnym wyzwaniem dla istot z krwi i kosci, jakimi jestesmy,
podobnych do gabek chlongcych sensacje, zadnych przyjemnosci i
szczgscia, obawiajacych sie cierpienia i nieszczgscia. Budda
naktania nas do wyrzeczenia si¢ dobr materialnych i do udania si¢
w $§wiat duchowy, w ktérym czlowiek moze wreszcie uciec od
swych ludzkich ograniczen.

W miejsce pojec takich jak szczeScie — nieszczgscie, przyjem-
no$¢ — cierpienie, bogactwo — ubdstwo, to znaczy zamiast
dualnej rzeczywistosci (ciepto — zimno, $wiatlo — ciemnosé,
zycie — $mier¢), w ktorej zyjemy, Budda proponuje nirwane, ten
idealny stan, kiedy to znika wszelkie odczuwanie i w ktorym
panuje pokoj i pustka.

Nawet jesli fakt, ze cierpienie jest wszechobecne, wydaje sig¢
przesadzony w naszych oczach, oczach ludzi Zachodu, nalezy
stwierdzi¢, ze ta wizja jest coraz bardziej adekwatna do sytuacji
wigkszos$ci istot ludzkich zyjacych na naszej planecie, tak wiele
jest probleméw natury demograficznej i ekologicznej oraz po-
glebiajaca si¢ nieustannie od pigédziesieciu lat nierownos¢ spo-
feczna.



Buddyzm zrodzit si¢ z chgci zerwania z tradycyjnymi religiami
indyjskimi w spoteczenstwie Indii VI wieku przed nasza era, w
ktorym wigkszo$¢ mezczyzn i kobiet zyta w wielkiej nedzy i byla
praktycznie niewolnikami.

Jednak sprowadzenie nauki Buddy do teorii nastawionej na
ulzenie  cierpieniu  jego  wspoélbraci  byloby  zbytnim
uproszczeniem.

U podstaw nauki Buddy lezy wola wyzwolenia ludzi spod
duchowego i materialnego jarzma, ktore ,,$ciaga ich w dot", jak
worek piachu uniemozliwiajacy wzniesienie si¢ balonu w po-
wietrze.

Buddyjska teoria zerwania, gtoszona pdzniej w roznych for-
mach przez takich wybitnych nastgpcéw Buddy, jak Chrystus czy
swiety Franciszek z Asyzu, skierowana byla do wyznawcow
tradycyjnej religii Indii, hinduizmu, w ktérej bramini wzywali
nieustannie do sktadania, kosztem najwigkszych wyrzeczen, ofiar
panteonowi indyjskich bogdéw stanowigcych pierwowzor bogow
greckich i rzymskich, starajacych si¢ utrzymac ich w niewiedzy i
poddanstwie.

Zamiast przywotywacé jedynego boga, dziatajacego w interesie
ludzi lub przeciw nim, w zaleznosci od ich zachowania i stopnia
uzaleznienia, zgodnie z nieublaganym kontraktem: uwielbiaj
mnie, rob to, co nakazuje, a zbawig ci¢, mogacym doprowadzi¢ do
wszystkiego, poniewaz bog tak chcial, Budda umieszcza czlowieka
w centrum wszech§wiata.

Jego zbawienie zalezy od niego samego.

Najwigkszym zwycigstwem, jakie powinien odnies¢, to zwycigs-
two nad sobg samym, stopniowe wyzbycie si¢ wszystkiego, na
przykitad ubran uwazanych za cenne, podczas gdy sa jedynie
fachmanami i kr¢pujacymi nas tancuchami.

W tym znaczeniu buddyzm jest filozofia religijng najdalsza od
monoteizmu, poniewaz proponuje ludziom diametralnie odmienng
droge. Ludzie nie sg osamotnieni w obliczu cierpienia, majg za
sobg miliardy poprzednikéw, a przed sobg miliardy nastgpcow.
Wszystko, co przydarza si¢ nam, przydarzylo si¢ juz innym i
przydarzy si¢ tym, ktorzy narodzg si¢ po nas.



To stwierdzenie wprowadza poj¢cie wspotczucia, ktore jest w
centrum stosunkoéw migdzyludzkich takich, jak pojmuje je Budda.
Ludzie s3 wzgledem siebie solidarni, poniewaz powotani zostali
do przezycia takiego samego cyklu istnienia, z ktéorym Budda
zaleca zerwac przez wyzwolenie.

Ten gleboki humanizm, oparty na bezwzglednym
poszanowaniu drugiego, ttumaczy olbrzymi sukces buddyzmu,
pomimo braku woli gorliwego nawracania u jego adeptow,
preferujacych dawanie dobrego przyktadu.

Pod tym wzgledem buddyzm jest jedynym pradem religijnym,
ktory zawsze odmawiat uciekania si¢ do przemocy.

Niektore pojecia mysli buddyjskiej, takie jak dotyczace czaso-
przestrzeni, jednolito$ci stworzenia i mnogo$ci $wiatow czy
struktury materii, zostaly potwierdzone ostatnimi odkryciami
naukowymi — teoria wzglednosci Einsteina czy mechanika
kwantowa.

Buddyzm stanowi kwintesencje spirytualizmu.

To dzigki medytacji, tej gimnastyce umystu, udanej dzigki
dtugiej praktyce, umyst znajduje wreszcie droge do wyzwolenia z
dotychczasowej egzystencji. Buddysta poszukuje pustki w bardzo
ztozonej refleks;ji natury ontologicznej, prowadzonej wokot pojecia
atmana, tej najglebszej istoty osobowosci ludzkiej, jazni nie-
zmieniajacej si¢ w cyklu reinkarnacji.

Nawet jesli niektorzy widzieli w buddyzmie filozofi¢ prowa-
dzaca ludzi do akceptacji swojego losu — a wiec ,religie
wyalienowang" w marksistowskim znaczeniu tego stowa —
Budda chciat swoich bliznich uczy¢ wyzwolenia.

I jak tu nie podziwia¢ jego intuicji, kiedy widzi si¢ losy
narodow rzekomo ,,wyzwolonych" przez rewolucje, ktoére do-
prowadzily je do zniewolenia i nedzy?

Buddyzm jest jednak prawdziwa fenomenologia analityczna
postrzegania rzeczywisto$ci, w ktorej pojmowanie S$wiata po-
dzielone jest na fazy. Uczen jest wigc prowadzony krok po kroku



coraz wyzej, az do ostatniego stopnia — do nirwany. Nie jest ona
ani niebem, ani zaswiatami, gdzie wszystko jest cudowne, tylko
zwyczajnym ,gdzie indziej", w ktorym wreszcie wolna od
wszystkiego istota nie cierpi, poniewaz po prostu nie posiada juz

"s

ja.



Aneks 2

Wielkie Kazanie z Benares

To w Jelenim Parku, w poblizu Benares, Budda wygtosil swoje
pierwsze wielkie kazanie, ktére w tej opowiesci starano si¢
przedstawi¢ w jezyku najbardziej zblizonym do j¢zyka i sposobu
wypowiadania si¢ Blogostawionego.

Potozenie wszystkich istot uwidacznia si¢ w Czterech Szlachet-
nych Prawdach: Szlachetnej Prawdzie o Cierpieniu, Szlachetnej
Prawdzie o Pochodzeniu Cierpienia, Szlachetnej Prawdzie o zni-
weczeniu Cierpienia i wreszcie w Szlachetnej Prawdzie o Drodze
do Zniweczenia Cierpienia.

Powiadam:

Zycie jest wylacznie cierpieniem, od narodzin az do $mierci — oto
Pierwsza Prawda. Pragnienie i zadza posiadania s3 przyczyna
cierpienia — oto Druga Prawda. Tylko zerwanie, rezygnacja z tego
pragnienia i tej zadzy mogg polozy¢ kres cierpieniu — oto Trzecia
Prawda. Czwartg Prawde, te, ktora daje dostep do $rodkéw umozli-
wiajacych osiggnigcie poprzednich celow, ja nazywam Szlachetng
Osmioraka Sciezka, Swieta Droga o O$miu Czlonach, O$mioma
Drogami do Wiedzy i Prawdy, Uswigcona Droga o Osmiu Odnogach!

Powiadam:

Nazywam ja rowniez Srodkowa Sciezka — $ciezka prowadzaca
do zniweczenia cierpienia i do ostatecznego wyzwolenia, to jest
do



wyjscia z samsary. Pomiedzy dwiema skrajnymi drogami, droga
kuszenia, rozkoszy i przyjemnosci doczesnych, tak materialnych
jak cielesnych, a droga umartwienia, cierpien i pokuty, ktoére
cztowiek postanowi sobie zada¢, wierzac, ze doprowadza go do
prawdy, podczas gdy doprowadzaja do obrzydzenia siebie, ja
wzywam was do wybrania Srodkowej Sciezki.

Powiadam:

Tak, w ten sposdb nazywam wlasciwy poglad, wlasciwe mys-
lenie, wlasciwa mowe, wlasciwe postepowanie, wlasciwy sposob
zarobkowania, wlasciwy wysitek, wiasciwg uwaznosé, wlasciwa
koncentracje. Oto lekarstwo prowadzace do zniesienia niewiedzy,
do zniweczenia cierpienia ponownych narodzin, to znaczy do
nirwany...

Powiadam:

Istnieje, moi drodzy przyjaciele, taki obszar, w ktorym nie ma
ani ziemi, ani wody, ani ognia, ani wiatru, ani przestrzeni, ani
swiadomosci, ani nicosci, ani postrzegania, ani braku postrzegania,
ani tutaj, ani tam, ani stonca, ani ksi¢zyca. W obszarze tym ani si¢
nie odchodzi, ani nie powraca, nie rodzi si¢ i nie umiera; obszar
ten nie ma fundamentéw ani podpory. To obszar, ktéry nazywam
»Kresem cierpienia"; nazywam go ,nirwana". Zapraszam was,
abyscie tam wlasnie ze mng podazyli.

Powiadam:

U podstaw duhkhy — cierpienia — lezy pragnienie; pozadliwos¢
i poszukiwanie rozkoszy; pragnienie istnienia i Zycia; pragnienie
nieistnienia i $§mierci!

Powiadam:

U podstaw duhkhy lezy takze wspotzalezne powstawanie wy-
wodzace si¢ z cierpienia i prowadzace do niewiedzy.

Powiadam:

U podstaw niewiedzy znajduje si¢ dziatanie, to znaczy rdzne
postepki dobre lub zle, popelione cialem, glosem i mysla.
Dziatanie warunkuje $wiadomos§¢. Swiadomo$é warunkuje
kolejne ogniwo: nazwe i forme. Nazwa odnosi si¢ do skupisk
odczucia, rozrézniania, tego, co zalezy od naszej woli i
$wiadomosci.



Forma to skupisko formy. U podstaw nazwy i formy lezy szes¢
zrdédel — to zdolnos$ci zmystowe oczu, uszu, nosa, jezyka, ciata i
umystu. U podstaw sze$ciu dziedzin zmystowych jest odczuwanie, u
podstaw odczuwania lezy przywiazanie; u podstaw przywigzania
lezy lgniecie. One stwarzajg podstawe istnienia. U podstaw istnie-
nia leza narodziny, ktére prowadza do ostatecznego ogniwa —
staro$ci i $mierci.

Powiadam:

Taki jest ciag skutkow i1 przyczyn, ktore naucze was zniszczyce.

Powiadam:

Narodzi¢ sig, oznacza poddac¢ si¢ cierpieniu.

Powiadam:

Istnie¢ oznacza ,,sta¢ si¢", albowiem istnienie jest odwiecznym
ruchem, poniewaz nic nie bierze si¢ z niczego; poniewaz narodziny
sa mozliwe tylko wtedy, gdy jest poprzednie zycie.

Powiadam:

Przywigzanie oznacza lgnigcie; bo nasze zycie sklada si¢ z
Ignigcia do osob, ktore kochamy, i do rzeczy, ktore pragniemy
posiadac i zatrzymac.

Powiadam:

Mpyli sig¢ ten, kto mowi: ,,Jestem, a wigc chce".

Powiadam:

Istnieja cztery rodzaje przywigzania, jedne szkodliwsze od
drugich: pozadanie, ktore popycha nas ku kobietom, smakotykom i
temu wszystkiemu, co dostarcza nam przyjemnosci; przekonania,
ktore czynig z nas dyktatoréw mysli i pozbawiaja tolerancji; przesady
dotyczace rytualnych praktyk i pobozno$¢, ktorg usitujemy kupié
sobie za zbawienie. Ale przywigzaniem najgorszym ze wszystkich
jest wiara we wlasne "ja, ktora czyni nas nieludzkimi tyranami.

Powiadam:

Mie¢ pragnienia — to znaczy by¢ niewolnikiem swoich zmystow
1 dgzen pchajacych nas do posiadania osob i rzeczy.

Powiadam:

Odczuwaé — to pozwoli¢ wnikng¢ w siebie kolorom, zapachom,
smakom, dotykom, dzwigkom i my$lom.



Powiadam:

Wejs¢ w kontakt — to znaczy daé si¢ prowadzi¢ swoim oczom,
uszom, nosowi, jezykowi, rgkom oraz mys$lom.

Powiadam:

Nazywac¢ i opisywaé — to poddac si¢ wszech§wiatowi takiemu,
jaki jest.

Powiadam:

Mie¢ $wiadomo$¢ — to posiada¢ umiejetnos¢ poznawania tego,
co nazywamy, i tego, co opisujemy.

Powiadam:

Nie wiedzie¢ — oznacza da¢ si¢ wciagna¢ w cykl przyczyn i
skutkéw prowadzacych do narodzin i cierpienia, oznacza nie znac
poczatku i nie zna¢ konca, nie znaé tego, co stanowi wnetrze istot,
i tego, co jest na zewnatrz. Nie zna¢ drzewa i jego owocu; nie
wiedzie¢, co jest czarne, a co biale; nie znac cierpienia i nie znac
narodzin.

Niewiedza jest ogniem podsycanym brakiem panowania nad
zmystami, nie§wiadomo$cia odbieranych wrazen, Zzle skierowana
uwaga, odmowa akceptacji Czterech Szlachetnych Prawd, nie-
znajomoscia Dharmy i niewlasciwa dyspozycja umystu.

Powiadam:

Przyczyng wszystkiego jest niewiedza, a nastgpstwem wszyst-
kiego — cierpienie.

Aby wystrzelit w goére plomien, potrzebne jest powietrze
podsycajace jego zar, ale nie wigze si¢ ani z jednym, ani z drugim.
Nasze zywoty podlegajace ciaglej przemianie podobne sg do tego
ptomienia: btadza w przestrzeni i w czasie, jak ptomien ulegaja
wiatrowi, ktory moze go wznieci¢ albo go ugasicé...

Powiadam:

Wyobrazcie sobie w lesie, u stop wysokiej gory, glebokie
jezioro, na ktorego brzegu zyje stado dzikich zwierzat. Przybywa
tam czlowiek zyczacy im nieszczgdcia i1 cierpienia. Zagradza
droge, ktorag moga bezpiecznie przechodzi¢ i otwiera inng, prowa-
dzaca na bagna. Stado zginie tam niechybnie. Ale jesli dotrze tam
cztowiek, ktéry dobrze mu zyczy, otworzy bezpieczna droge



i zagrodzi t¢ prowadzaca na bagna, wowczas stado rozmnozy si¢ i
przetrwa.

Powiadam:

Drodzy moi przyjaciele, to glebokie jezioro — to przyjemnosc,
stadem sg ludzie; cztowiekiem, ktory Zle stadu zyczy, jest Mara —»
bog zta, a drogg prowadzaca na bagna jest droga rozkoszy,
pragnienia i niewiedzy. Cztowiekiem, ktory dobrze zyczy, jest
cztowiek, ktory pewnego dnia zostanie Budda! Bezpieczna droga
jest Szlachetna O$mioraka Sciezka, droga prowadzaca do wias-
ciwego myslenia, wlasciwej mowy, wlasciwego postgpowania,
wlasciwego sposobu zarobkowania, wtasciwego wysitku, wiasciwej
uwaznos$ci 1 wlasciwej koncentracji. Oto lekarstwo prowadzace do
zniesienia niewiedzy, do zniweczenia cierpienia ponownych naro-
dzin, to znaczy do nirwany.

Powiadam:

Jesli wszystko jest tylko cierpieniem, wszystko jest roOwniez
tylko niestato$cig i wszystko jest rowniez niebytem.

Powiadam:

Wszystkie istoty, wszystkie rzeczy i zjawiska sa wynikiem
chwilowych i ulotnych wyobrazen, ktére stopniowo powstaja i
znikaja. Przeciekajg nam przez palce jak woda i piasek, kiedy
chcemy pochwyci¢ je w r¢ce. Czas nigdy nie zaprzestaje swojego
lotu.

Powiadam:

Przywiaza¢ si¢ do tego, co z natury rzeczy jest nietrwale,
prowadzi nieuchronnie do cierpienia, poniewaz zdaje ci sig¢, ze
trzymasz co$, czego nigdy nie posiadziesz.

Powiadam:

Nic nie istnieje samo z siebie, poniewaz wszystko jest wytworem
mysli! Istoty zyjace i przedmioty pozbawione sg elementu trwalego,
ktory dla czlowieka stanowilby punkt zaczepienia. Czlowiek nie
jest jedyna istota pozbawiong "ja, réwniez rzeczy sa tego
pozbawione! W rzeczywistosci nic z tego, co widzimy, co kochamy
lub czego nienawidzimy, co odczuwamy — nie jest trwate. Swiat,
w ktorym zyjemy, jest nietrwatoscia. Rzeczywistos$¢ jest wynikiem



tymczasowego polaczenia czterech elementéw. To dlatego ze
wszystkie rzeczy i wszystkie istoty sa jakby puste, pozbawione
trwalego pierwiastka, a $wiat, w ktorym zyjemy, jest pelen
cierpienia!

Powiadam:

Odmawiam atmanowi prawa istnienia, poniewaz istoty i rzeczy
sg zbyt zlozone, by ujaé je za pomoca jednego tylko stowa!

Powiadam:

Anatman — nie "ja — nakazuje ludziom wyrzuci¢ z umyshu
wszelkie formy egoizmu. Bo nie ma racji bytu pojecie ,,mdj",
skoro wiadomo juz, ze nie istnieje "ja!

Anatman czyni z ludzi sprzymierzencow, a nie rywali.

Anatman oznacza wspotczucie i solidarno$¢ migdzy ludzmi.

Na koniec mowig:

W obliczu cierpienia, nietrwalo$ci i niebytu czy anatmana,
tylko nirwana jest dla czlowieka ratunkiem!



Aneks 3

Pojecie skupisk

Buddyzm jest zlozong doktryna. Niektore jej aspekty probuja
opisac i objasni¢ otaczajacy nas §wiat.

Dotyczy to rowniez skupisk.

Wszystko to, co widza twoje oczy, sktada si¢ z pieciu skupisk,
dwunastu dziedzin i osiemnastu pierwiastkow zmystowych.

Pierwsze skupisko — forma, ktéra odnosi si¢ do rzeczy
tworzacych $wiat. Pojeie to obejmuje organy zmystoéw (oko, ucho,
nos, jezyk, ciato i umyst) oraz ich obiekty.

Obiekty materialne to rzeczy zlozone z czterech elementow:
ziemi, wody, ognia 1 powietrza.

Mowig:

Nad brzegiem jeziora para dzikich kaczek wygtadza piora.
Wyszty wlasnie z wody po tym, jak dopiero co wyladowaly na jej
powierzchni z topotem skrzydet majgcym wyhamowac ped.

Prosze¢ Anandg, by usiadl pod mangowcem, ktérego maje-
statyczne galezie odbijajg si¢ w przejrzystej tafli wody.

Te ptaki zbudowane sa z nieskonczenie matych czasteczek
materii sprawiajacych, ze pigkne kolory zachwycajg twoje oczy, a
piora wydaja ci si¢ tak migkkie, ze chciatbys$ ich dotkng¢!

Drugie skupisko to uczucia, na ktére sktada si¢ wiele najrozniej-



szych doznan... dobrych, przyjemnych, ztych, nieprzyjemnych i
oczywiscie neutralnych!

Podobnie jest z trzecim skupiskiem — poznaniem. Za to dwa
ostatnie skupiska sg bardziej ztozone, poniewaz czwarte to formacje
wolicjonalne, a pigte to $wiadomos¢.

Mowig:

Czwarte skupisko jest zbiorem funkcji myslowych: porozumie-
nia, zrozumienia, checi, zastanowienia, obojetnosci, pamigci,
gnusnosci, koncentracji i tak dalej. W tym skupisku umyst lubi
btadzi¢. Jesli chodzi o piate skupisko — §wiadomos$¢, to obejmuje
sze$¢ aspektow: $wiadomo$¢ oka, ucha, nosa, jezyka, ciala, i
umystu.

Dwanascie dziedzin zmystowych, to te zwigzane z pi¢cioma
narzadami zmystow i pigcioma przedmiotami ich zainteresowania
oraz rozum i wreszcie idee, w ktorych odnajdujemy zreszta stowo
Dharma, poniewaz tak wtasnie zwykto si¢ je okresla¢. Dziesigé
pierwszych dziedzin zalicza si¢ do skupiska materii, podczas gdy
umyst jest przypisywany skupisku §wiadomosci. Jesli chodzi o
domeng idei, zalicza si¢ do niej skupisko doznan, percepcji i
komponentéw psychicznych, a zwlaszcza to, co nazywamy
rzeczami ,,uwarunkowanymi" lub tez ,,nieztozonymi", takimi jak
nirwana. Mogtbym ponadto wspomnie¢ o osiemnastu elementach
dhatu 1 dwudziestu dwoch zdolnosciach indrija, a wsrod tych
ostatnich o pamigci — smrti, koncentracji — samadhi i madros$ci.
Wszystkie zostaty stworzone po to, by moéc podazac¢ droga wiodaca
do wyzwolenia!



Postowie od wydawcy polskiego

On, Budda (mi¢dzy snem a historig)

To ciekawe i wazne, iz zaden z tworcow wielkich religii
swiatowych — Zaratustra, Mojzesz, Jezus, Mahomet, Dzina,
Konfucjusz, Lao-tsy — nie ma ,,prawdziwej biografii". Nie ma
»Zyciorysu" czy historycznego ,,zywota" w tym znaczeniu, w jakim
dzisiaj na Zachodzie go rozumiemy: jako udokumentowanej i
uporzadkowanej opowiesci o zdarzeniach, o losie, o faktach.

Takiego zyciorysu nie ma oczywiscie i Budda. No i rzecz jasna,
on takze nie pozostawil po sobie zadnej autobiografii, zadnego
pamigtnika, zadnych §wiadectw swoich najglebszych przezyc.
Fascynujaca powies¢, ktora Czytelnik ma juz za sobg, $mialo
moze zatem wkroczy¢ w ten nieznany nikomu §wiat wewnetrzny,
$miato moze $ledzi¢ i odstania¢ najskrytsze uczucia i najskrytsze
motywy dzialalno$ci jednego z najwigkszych bohateréow ludzkich
dziejow. Smiato moze rowniez igra¢é — nie stroniac od dowolnosci,
od przeksztatlcen i domystéw — z materia jego losu, z jego
zyciorysem, z historig. Niewiele bowiem o tym wszystkim wiemy.
A ito, co wiemy, jest pomieszaniem legend 1 wizji, snow i symboli,
przypowiesci i basni, wyobrazen i stereotypéw. Pomieszaniem, w
ktorym z rzadka tylko pojawia si¢ jaki§ okruch rzeczywistej
biografii, jaki$ okruch autentycznych zdarzen w ich wspotczesnym
zachodnim pojeciu.



Ale wszystkie te zamglone i1 cudowne, tajemnicze i legendarne
opowiesci o Buddzie od dawna przybraly juz posta¢ utrwalonag i
jakby ,kanoniczng", ztozong w pewien pouczajacy i najezony
symbolami schemat, ktéry z wielkim trudem i na rézne sposoby
starajg si¢ rozszyfrowaé badacze religii. Tyle tylko, ze ich wysitki,
cho¢ przynosza wyniki, zawsze w koncu okazuja si¢ bezradne
wobec legendy, zawsze w koncu musza przed nig ustapic. I wsrod
historykow jednak, i w legendach panuje mimo wszystko pewna
zgodnos$¢ co do podstawowych zdarzen z zycia Buddy oraz ich
chronologii.

Lecz pamietac trzeba zarazem, ze legenda owa — 6w poétbas-
niowy 1 wizyjny zapis zywota Buddy — jest dzielem p6znym,
zrodzonym az prawie pi¢cset lat po jego $mierci z zespolenia
réznych, swobodnie krazacych i swobodnie ubarwianych opowie-
$ci. Z tym jednak, warto dodaé, ze pewien zbidr informacji na jego
temat przetrwat rowniez w jedynym zachowanym w cato$ci
wczesnym przekazie nauk buddyjskich, Kanonie Palijskim, spisa-
nym na Cejlonie (dzisiejsza Sri Lanka) w potowie I wieku p.n.e.
Warto takze doda¢ przy okazji, ze nie znamy wcale oblicza Buddy:
pierwsze bowiem jego portrety zaczgly powstawaé dopiero w 11
stuleciu n.e. (wczeséniej, podobnie jak Chrystus, byt on w sztuce
przedstawiany jedynie poprzez symbole — drzewa, parasola czy
kota).

Budda Siakjamuni — Medrzec z rodu Siakjow — urodzil sie
okoto roku 560 p.n.e., zmarl zas okoto roku 480 p.n.e. Sg to
jednakze daty przyblizone, umowne, ktére uscisla si¢ niekiedy,
powiadajac na przyktad o latach 566—486, a niekiedy znacznie
przesuwa (zdaniem niektorych dzisiejszych historykéw Budda
zmarl zatem, przezywszy lat osiemdziesigt, dopiero okoto roku
410 p.n.e.).

To zreszta — te daty, te wszystkie historyczne uscislenia — dla
indyjskiej $wiadomosci, takze $wiadomosci buddyjskiej, sa w ogole
nieistotne. Nie tylko dlatego, ze az do XII wieku n.e. cata kultura
pisana tego kraju powstawata na nietrwalej brzozowej korze,
podlegajac zniszczeniu i — przy koniecznosci ciaglego przepisy-



wania — powaznym przerobkom. Chodzi o co$§ znacznie wazniej-
szego: o stosunek do czasu, do historii, ktore w Indiach zdajg si¢
zupelnym zludzeniem, zdajg si¢ dziwacznym koszmarem olbrzyma,
$nionym nieprzytomnie.

Tak wiec Carl Gustav Jung w swojej Podrozy na Wschod (przet.
Wojciech Chetminski, wstep i oprac. Leszek Kolankiewicz, War-
szawa 1989, Wydawnictwo Pusty Oblok) zauwazyt, ze w Indiach
»czlowiek uswiadamia sobie istnienie ahistorycznego trwania" i ze
nie odczuwa si¢ tam wcale braku dziejow — ,,W kazdym razie
pierwotna wielko$¢ Indii jest anonimowa i bezosobowa, jak
wielko§¢ Babilonii albo Egiptu. Historia ma sens w krajach
europejskich, gdzie na tle $wiezej jeszcze, barbarzynskiej, ahis-
torycznej przesztosci rzeczy zaczety nabierac ksztattow". I, zda-
niem Junga, dlatego jedynie w obrgbie tej europejskiej, Swiezej
cywilizacyjnie i duchowo barbarii, moglo powstaé ,,wrazenie, ze
wszystko ku czemu$ dazy", Ze nalezy oczekiwa¢ z nadzieja
»spelnienia niebywalych mozliwo$ci i rozwoju w przysztosci, tak
w dziedzinie religijnej, jak i Swieckiej". Powies¢ Ja, Budda — zna-
komita, lecz spisana przeciez w kregu zachodniej kultury — silg
rzeczy podtrzymywac musi w Czytelniku takie wrazenie.

Tymczasem w Indiach jest zupehlie inaczej. ,,Wydaje si¢ —
pisat Jung — jakby w Indiach nie byto niczego takiego, co nie
istnialoby juz po stokro¢ wczesniej. Kazdy, kto zyje dzisiaj, zyt tez
juz niezliczone razy w czasach przesztych. Swiat sam nie jest
niczym innym jak ponowieniem istnienia, ktére przedtem wielo-
krotnie juz si¢ dokonywalo. Nawet najwigcksza posta¢ Indii —
samego wielkiego Gautame¢ Budde — poprzedzaty tuziny innych
Buddéw, a i on wcale nie jest ostatni. [...] Na c6z wigc w takich
okoliczno$ciach historia? Ponadto czas jest wzgledny. Jogin widzi
zardwno przesztos¢, jak przysziosé. Kiedy postepuje sie »szlachetng
o$miorakg $ciezka«, mozna sobie przypomnie¢, czym si¢ byto
dziesie¢ tysiecy istnien wstecz. Przestrzen tez jest wzgledna —
jogin lotem mys$li przemierza kraje, morza i nieba. To, co
nazywamy »rzeczywistym«, wszystko, co dobre i zle w zyciu
ludzkim — jest utuda".



Ale ta uluda jest zarazem groteskowo przeludniona, owladnigta
jakby niebywatym, monstrualnym lekiem przed pustka, cho¢ niby
to owa pustka, nirwana, jest jedyng nieklamang tgsknota. Louis
Renau (Cywilizacja dawnych Indii wedtug tekstow sanskryckich,
Paryz 1950) pisat zatem, ze ,,klasyczna kosmogonia [indyjska —
Z.M.] wytworzyla koncepcj¢ jaja Brahmy i kolejnych wykluwaja-
cych sie zen stworzen". Stworzen, nie za$ jednego stworzenia, jak
chcg choéby wielkie religie Abrahamowe —judaizm, chrze$cijan-
stwo czy islam. [ w zwigzku z tym — dodawat Renau — ,, Trwanie
catego wszech§wiata, od poczatku az po ostateczne zniszczenie,
jest jedng doba u Brahmy. Poprzedzila go nieskonczona ilo$¢
innych stworzen i nieskonczenie wiele bedzie tez przysztych
zniszczen".

A wybitny pisarz meksykanski i eseista, Octavio Paz, potggowat
jeszcze bardziej to koszmarne — z zachodniego punktu widzenia
— indyjskie odczuwanie czasu i historii, materii 1 nicosci:
»Wszechswiat trwa tyle, ile trwa sen Brahmy; gdy Brahma si¢
budzi, wszechswiat ulega unicestwieniu, lecz odradza si¢, gdy bog
znow zasnie. Brahma jest skazany na $nienie §wiata, a my na bycie
jego snem. Wiemy, jak dlugo trwaja te powtarzajace si¢ sny: 2 190
000 000 lat (inne wersje mowig o 4 320 000 000 lat). Kazdy cykl
(kalpa) sktada si¢ z wiekdw (juga). W kazdej kalpie sa cztery
wieki: my zyjemy w czwartym — ostatnim — wieku tego cyklu,
kalijudze [mrocznej epoce bogini Kali, Erze Wilka — Z.M.]. Jest
to wiek bledow, pomieszania si¢ kast oraz degeneracji
kosmicznego 1 spotecznego tadu. Jego koniec jest bliski: $wiat
zostanie zniszczony przez ogien i wodg. Pozniej nastgpi okres
kosmicznego letargu, az wreszcie wszech§wiat rozpocznie nowy
cykl. Tak wigc czas ma swoj kres, ale pozniej odradza si¢ w
kolejnym cyklu: ma nieskonczong ilo§¢ koncéw. W buddyzmie i
dzinizmie cykle i cyfry sa podobne. [...] Hinduska kosmologia —
wlaczajac w nig buddyjska i dzinijska — podobnie jak Giordano
Bruno i hipotezy wspotczesnych uczonych, dopuszcza wielosé
$wiatow zamieszkanych przez istoty rozumne. Kazdy z tych
$wiatow ma wlasnych Buddow i Mahawiréw [ Wardhamana Maha-



wira, Zyjacy mniej wigcej w latach 549—477, wywodzit sig
podobnie jak Budda z rycerskiej kasty kszatrijow i podobnie jak
Budda, buntujac si¢ przeciw ofiarniczej religii braminow, dat
poczatek innej ,herezji", to znaczy religii dzinijskiej — Z.M.].
Teksty buddyjskie mowia nam nawet, ze przyszty Budda pokaze
niewdzigcznym ludziom najprostszg droge do nirwany. Znamy
jego 1imig: Majtreja" (Podpatrywanie Indii, przet. Krzysztof
Mroziewicz, Krakow 1997, Wydawnictwo Literackie).

»Ztozonos¢ hinduskiej kosmogonii oraz dlugos¢ kosmicznych
cyklow — pisat nastgpnie Paz — przypominaja logike sennych
koszmarow: w koncu systemy te znikaja, otwieramy oczy i zdajemy
sobie sprawe, ze zylisSmy wsrdd ztudzen. Sen Brahmy — to, co
nazywamy rzeczywisto$cia — jest urojeniem, nocng zmora.
Przebudzenie si¢ jest odkryciem nierealnosci tego swiata. Negatyw -
ny charakter czasu nie jest konsekwencja grzechu pierworodnego,
lecz wprost przeciwnie: 6w grzech, czyli tez podstawowa utomno$é¢
cztowieka, wziat si¢ stad, ze wszyscy jesteSmy dzie¢mi czasu. Zto
tkwi w samym czasie. Dlaczego czas jest zty? Bo jest nietrwaty,
zhudny, nierzeczywisty. Czasowi brakuje substancji: jest snem,
ktamstwem, majg. [...] Maja jest iluzja, a zarazem mocg
stwarzania ztudzen. Jedyna prawdziwa rzeczywisto$¢ nie jest ani
stworzona, ani zludna: jest nig niezmienny i niemajacy poczatku
Byt. Dla buddysty bedzie ona pustka. Maja jest czasem, ale nie w
znaczeniu zachodnim, ktére czas ujmuje jako dynamiczny proces:
jest czezym i falszywym powtarzaniem si¢ falszywej i pozornej
rzeczywistosci. Wszystko to, co si¢ zmienia, skazane jest na
nierealno$¢; rzeczywiste jest tylko to, co trwa: absolutny byt
(brahman). Czlowiek jest przemijajacy jak caty kosmos, ale na
jego dnie kryje si¢ byt (atman) tozsamy z uniwersalnym bytem.
Oba te byty sa poza czasem, poza dzianiem si¢. Byt nie mysli, nie
czuje, nie zmienia si¢ — jest. Buddyzm ze swojej strony
zanegowal byt i1 widzial w ego zbior niesubstancjalnych
elementéw, ktore medytacja powinna rozlaczyé, a pdzniej
unicestwi¢. Hinduizm i buddyzm sg radykalng krytyka czasu. Dla
hinduizmu czas ptynie bez celu, lub raczej jego celem jest znikngé
w pelnym bycie, tak jak mowi



[w stynnej Bhagawatgicie, ,,Piesni Czcigodnego Pana" — Z.M.]
Kryszna do Ardzuny. [...] Wsrdéd hinduskich sposobow na zanego-
wanie czasu dwa miaty istotne znaczenie: negacja metafizyczna i
negacja spoteczna. Pierwsza przeszkodzita narodzeniu si¢ tego
gatunku literackiego, naukowego i filozoficznego, ktory nazywamy
historig; druga — instytucja kast — unieruchomita spoteczenstwo".

Budda — takze jako bohater tej powiesci — od poczatku swego
istnienia (lecz gdziez jest ten poczatek, jesli przyja¢ hinduskie
miary?) uwiktany zostal w t¢ powszechng i porazajaca zarazem
gre snu i historii, bytu i nicos$ci, pustki i rzeczywistego zycia, zycia
rowniez w jego strasznym spotecznym wymiarze. W $§wiecie
owladnietym przez nienaruszalne kastowe podziaty, druzgotanym
przez przemoc moznych i poprzez n¢dzg ludu, rujnowanym przez
powszechne cierpienie.

Budda Siakjamuni, czyli, zgodnie z imieniem rodowym, Sid-
dhartha Gautama (Siddhatta Gotama) — by przywotla¢ najpierw
podstawowe fakty historyczne — urodzit si¢ w rodzinie ksigzgcej
Kapilawastu, jednego z matych panstw plemiennych lezacych w
poétnocnych Indiach, ponizej podgoérza Himalajow, na pograniczu
dzisiejszych Indii i Nepalu ($cislej: nepalskiego Teraju). Wbrew
pézniejszym legendom nie przyszedt jednak na Swiat w przepysz-
nym, czarodziejskim patacu, ktory przypominatby nieziemskie,
cudowne budowle z Basni z tysigca i jednej nocy. W owym czasie
bowiem poéinocne Indie podzielone byly na niewielkie krainy,
nieustannie ze sobg zreszta wojujace. Jedne z nich byty ksigstwami
o utrwalonej wtadzy dziedzicznej, inne natomiast przypominaty po
trosze republiki, zarzadzane przez wybieralnych ksigzat, zwanych
radzami. I takim wilasnie skromnym, elekcyjnym radza byl ojciec
Siddharthy Gautamy — Siuddohana z rodu Siakjow (prawie nic
zreszta o nim nie wiemy, nie wiemy nawet tego, czy byt wtadca
ztym czy dobrym, sprawnym czy niesprawnym; i czZy W jego
panstewku, cho¢ sam nalezal do stanu kszatrijow, rycerzy,
obowigzywat rozbudowany juz woOwczas niepomiernie system
warn, system kast; podzielal jednak zapewne ostawiona pyche
rodowg, przystowiowa w éwczesnych Indiach ,,dume Siakjow").



Do takiego rodzaju rzadéw aspirowa¢ mial rowniez, zgodnie z
pragnieniem ojca, i Siddhartha Gautama.

We wszystko jednak od zaraz, jak to w Indiach, wdart si¢ sen.
Sen matki Buddy, ,,szlachetnej krolowej Mai:. ,,Czterech wielkich
krolow — moéwi o tym $nie powstata okoto pigcsetnego roku
naszej ery Nadanakatha (ale s i inne, bardzo si¢ réznigce od
siebie opowieséci na ten temat) — uniosto ja wraz z jej tozem w
Himalaje; pozostawili ja na rozciagajacej si¢ na sze$c¢dziesigt mil
rowninie Manosila pod rozposcierajaca si¢ na siedem mil korong
drzewa sala, a nastgpnie odeszli. Wtedy przybyly ich matzonki,
ktore przeniosty Maje nad jezioro Anotatta; tu wykapaty krélowa,
aby usuna¢ z niej wszelka ludzka nieczystos¢, przystroity w
niebianskie szaty, spryskaty wonnosciami i posypaly niebianskim
kwieciem. Niedaleko od tego miejsca znajdowata si¢ Srebrna
Gora, na ktorej szczycie stal Dom ze Zlota; przygotowaly tam
skierowane ku wschodowi postanie i zlozyly na nim krolowa.
Woweczas z sasiedniej Zlotej Gory zstapil przebywajacy tam pod
postacig wspanialego biatego stonia bodhisattwa. Wspiat sie na
Srebrna Gore, wybierajac w tym celu jej polnocne zbocze, i
pochwyciwszy swa przypominajaca taSme¢ ze srebra traba bialy
kwiat lotosu, glo$no zaryczal. Wszedtszy do Domu ze Ztota, po
trzykro¢ okrazyl, zaczynajac od prawej strony, toze swej matki,
dotknat jej prawego boku i wniknal do jej ona. W taki oto sposob
w ostatni dzien §wigta Asalhi Nakkhatta przyjat on swoje wcielenie"
(cyt. za: Helmut Uhlig, Budda. Sciezki Oswieconego, przel. Andrzej
Guzek, Warszawa 2002, Panstwowy Instytut Wydawniczy).

Wedhug tej opowiesci krol wezwat az szescdziesieciu czterech
bramindw, smacznie ich nakarmit i suto obdarowal, a nastepnie
poprosit o objasnienie snu. Kaplani owi i medrcy orzekli zas
natychmiast jednoglosnie, ze krol bedzie miat syna: ,,Gdy ten
wybierze zycie domowe, krolem zostanie, jednym z wladcow
$wiata; jesli jednak dom twdj opusci i zostanie mnichem, stanie si¢
Budda, przed ktérym ustgpig wszystkie ciemnosci Swiata" (tamze).

Bardziej kanoniczna jednak opowies$¢ chce, aby przepowiednia
owa nastapita dopiero po urodzeniu Siddharthy Gautamy i aby



wygtosit ja maz o nadprzyrodzonych talentach — medrzec Asita. |
on to wlasnie mial orzec, ze ksigzg stanie si¢ albo przywddca
$wiata, albo wielkim nauczycielem religijnym.

Warto jednak dodaé, nie wnikajac juz w autorstwo i moment
przepowiedni, ze — jak mowia legendy — poczeciu dziecka
towarzyszyty wydarzenia cudowne 1 wstrzasajace, przemieniajgce
posta¢ $wiata. Wedle owych legend dziecko uczynito tuz po
urodzeniu siedem krokéw i obwiescito §wiatu, ze jest juz ostatnim
swym wcieleniem. I dlatego nazwano je pono¢ Siddhartha — ,ten,
ktory osiagnat cel" — z przydomkiem Gautama, danym mu na
cze$¢ pewnego starozytnego medrca.

Lecz gdzie naprawde urodzit si¢ przyszty Budda? Az do roku
1896 trwaly na ten temat spory. Wtedy to bowiem odnaleziono
jedna ze stynnych kolumn cesarza AsSioki (panowat w latach 268—
239 p.n.e.), ustawionych przezen w roku 245 p.n.e. w Gaju
Lumbini. Napis na niej potwierdzit nie tylko legendarna opowies¢
o tym, ze O$wiecony przyszedt na §wiat w owym lesie drzew sala
(krolowa Maja urodzita go w pozycji stojacej, opierajac si¢ o pien
jednego z nich), polozonym w polowie drogi migdzy miastami
Kapilawastu i Dewadaha, ale réwniez i samo jego historyczne
istnienie, co do ktdrego uczeni zywili dotad spore watpliwosci.
Przepowiednia medrca Asity tak przerazita ojca, ze zorganizowat
synowi wspaniale splendid isolation — osobliwe wigzienie w luk-
susie. Legendy przescigajg si¢ w opisach tych wspaniatosci:
moéwig o komnatach petnych ztota, srebra i klejnotéw, o niebywa-
tych szatach i wyszukanych potrawach, o niezwyktych wonnosciach
i o tagodnej muzyce, o cudownych parkach i stawach. Ale to
przepych jedynie basniowy, cho¢ oczywiscie miody ksigze zyt
zapewne w dobrobycie bardzo dalekim od ubodstwa — wrecz
ngdzy — poddanych jego ojca. I tylko jedno w tym wszystkim jest
niezbite: nie wolno mu byto opuszcza¢ granic trzech ojcowskich
patacéw i otaczajacych ich parkéw. Nie byt z mocy tego zakazu
szczesliwy, sklanial si¢ raczej ku samotnosci i marzycielstwu,
gardzac rozrywkami typowymi dla mlodego ksiecia swoich cza-
sOwW — wojna i polowaniem. Trudno orzec jednakze, czy usposo-



bienie takie wynikato z jego sieroctwa — matka Buddy umarta
ledwie w siedem dni po urodzeniu syna — skoro Padzapati
(Mahapadzapati), druga zona Siuddhodany i mtodsza siostra swej
poprzedniczki, zajmowata si¢ nim bardzo czule.

Zyjac tak, poslubil w wieku szesnastu lat piekna krewniaczke
(wedle jednej tradycji miata ona na imi¢ Bhaddakaczcza, wedle
innej, bardziej dzi$ przyjgtej] — Jasiodara), z ktoérg miat jedynego
syna: Rahule. Niektore jednak zrodta kwestionuja jego malzenstwo,
cho¢ nie kwestionuja jego ojcostwa (dziecko Buddy miatoby sig¢
tedy urodzi¢ w konkubinacie, ze zwigzku z jakas$ patacowa tancerka
albo natoznicg).

Z czasem jednak Siddhartha uwolnit si¢ mentalnie od patacowe;
niewoli i zainteresowal si¢ zyciem zewnetrznym. Wedle opowiesci
ojciec, pragngc utrzymac¢ go w $wiecie zludzen, nakazal, aby w
czasie pierwszych wypraw syna poza patac ulice pobliskiego
osiedla staly si¢ czym$§ w rodzaju ,,potiomkinowskiej wioski":
miaty by¢ specjalnie oczyszczone i wypelione ludzmi dostatnimi,
zdrowymi, wolnymi od wszelkich utomnosci. Ale te wysitki
spetzty na niczym, poniewaz juz w trakcie swych pierwszych
trzech wycieczek Siddhartha odbyt przyspieszone wtajemniczenie
w cierpienie — w chorobe, staro$¢ i $§mier¢. Ujrzat bowiem naj-
pierw — wedle legend mialy by¢ to wcielenia ktorego$ z bostw —
zniedotezniatego starca, czlowieka obtoznie chorego, rozktadajace
si¢ zwloki ludzkie, niesione na miejsce kremacji. Podczas za$
kolejnej z takich wypraw spotkal wreszcie sadhu, ascetycznego
medrca, ktoéry zawarl juz spokojnag ugod¢ z choroba, staroscig i
$miercig. Byly to owe stynne ,,cztery znaki", o ktorych zgodnie
mowi tradycja. Znaki, ktore sprawity, ze potajemnie, nocg —
rzuciwszy jedynie pozegnalne spojrzenie na $pigca Jasiodare i
dopiero co urodzonego syna — milody ksiaz¢ opuscit patac. Miat
wtedy okoto dwudziestu dziewigciu lat. A pognata go w droge
niepojeta tajemnica cierpienia.

Wedrowatl szybko, nie chcac, by dogonili go studzy ojca i
sprowadzili na powrdt do patacu. Juz zatem po kilku godzinach
przekroczyt granice swego niewielkiego kraju i dotarl, idac



w kierunku potudniowo-wschodnim, do miasta Radzagaha. Napot-
kat tam krola Bimbisare, wladce oSciennej Magadhy, ktory
zapragnat mie¢ go u swego boku i podzieli¢ si¢ z nim rzadami.

Jednak — mimo iz krélestwo Bimbisary bylo panstwem zamoz-
niejszym 1 lepiej rzagdzonym od rodzimego panstewka Siddhar-thy
— ten odmowit grzecznie i ruszyt dalej, pragnac coraz mocniej
uwolnienia $wiata od ciemnosci, wyzwolenia zycia od cierpienia.
Obciat tez swe kruczoczarne wlosy, narzucit na siebie ceglasty
fachman i wzial do reki zebracza miseczke na jatmuzne.

Na drogach roito si¢ juz od podobnych wedrowcow — poboz-
nych medrcoéw, gnanych jakim§ duchowym niepokojem tutaczy,
nawiedzonych zebrakow, ascetow wyglodzonych az do szkieletu i
poddajacych ciata najbardziej wyszukanym torturom. Nie brako-
wato tez rozmaitych szalbierzy i kuglarzy, czarownikow, uzdrowi-
cieli i magow, zerujacych na ludzkiej glupocie i ludzkiej litosci. A
wielu z nich opuscito dostatnie domy i swe rodzimy, porzucito
dotychczasowa kondycje, nawet jesli zdarzalo im si¢ naleze¢ do
stanu rycerskiego, do kasty kszatrijow (z ktorej zreszta wywodzit
si¢ sam Siddhartha).

Wszyscy oni — bez réznicy — zwiastowali jednak czas
duchowego przetomu, czas, w ktorym przemijata dramatycznie
religijna posta¢ swiata.

Przezywata oto bowiem gleboki kryzys stara wedyjska religia
Ariow, czyli ,,szlachetnie wiernych", ktorzy w potowie drugiego
tysigclecia p.n.e. wtargneli na Potwysep Indyjski. Zdobywcy ci
przyniesli ze soba cztery Wedy, cztery zbiory (sanhity) $wigtych
hymnow, stanowigce zreszta punkt wyjscia dla calych dziejow
mysli 1 kultury indyjskiej. Owe Wedy — na ogot przyjmuje sie, ze
powstaty one gdzies migdzy 1500 a 1200 p.n.e. — to Rygweda
(wiedza hymnow), Samaweda (wiedza melodii albo $wietych
$piewow), Jadzurweda (wiedza formut ofiarnych), Atharwaweda
(wiedza zaklg¢ magicznych).

Koncentrujac si¢ na obrzedach ofiarnych, wyrazaly one jednak
wiarg zywiolowa i pierwotna, przepojona ,,Swigta" trwoga wobec
slepych, a poteznych sit przyrody, ktore uosabiato trzydziestu



trzech bogéw (dewow). Bogoéw takich jak Agni (boski kaptan i
mistrz obrzedéw, pan ognia, przede wszystkim ofiarnego, ale tez
ogniska ofiarnego, kremacji, pozadania seksualnego i — przeciw-
nie— skrajnej ascezy, ,,wewnetrzne $wiatlo wieszczow i1 poetow"),
Indra (bog-wojownik i pogromca okrutnego demona suszy, bog
burz i deszczow), Waruna, Mitra i Soma (bog ekstazy i uniesienia,
ofiarowania i oczyszczenia), wreszcie Jama (pierwszy czlowiek i
pierwszy $miertelnik, a zarazem pan $wiata zmarlych, nadziem-
nego ,,$wiata ojcoOw", do ktorego pojda nasze dusze po $mierci).
Bardzo wazny byt tutaj rygwedyjski hymn Purusza. Purusza
bowiem to jednoczes$nie boski ofiarnik i boska ofiara, a takze
odpowiednik pozniejszego ,,Pana Stworzen", Pradzapatiego. Z ciata
zatem Puruszy — na mocy rytualnego aktu (zostat on bowiem
ofiarowany przez bogoéw samemu sobie) — powstaly strony
Swiata, przestrzen podniebna, niebo i ziemia oraz to wszystko, co
ja zamieszkuje. Ale tylko jedna z jego czeSci jest tym, co stwo-
rzone — pozostate natomiast trzy sa tym, ,,co jest nieSmiertelne w
niebie". Mit o podziale ciata Puruszy uzasadnia zarazem i uswieca
sztywna, nienaruszalna hierarchi¢ spotecznga: z r6znych jego czesci
powstaly wszak cztery rézne stany czy kasty (warny) — bramini
(uczeni 1 kaptani), kszatrijowie (rzadcy i rycerze), wajsjowie
(kupcy i rzemie$lnicy), §iudrowie (studzy, robotnicy).

Wedyzm jednak stracit z czasem swa zywiotowo$¢, znierucho-
miat w skorupie obrzedéw i sformalizowanej religii braminow,
religii kaplanskiej. Stato si¢ to w epoce tzw. Brahmanow, obej-
mujacej mniej wiecej lata 1100—800 p.n.e. Brahmany to dodatki i
komentarze do sanhit; ktore z czasem staly si¢ samodzielne. Idea
jest tu taka: obrzed ofiarny — coraz bardziej ztozony i coraz
bardziej monopolizowany przez stan kaptanski — ma by¢ rzekomo
nasycony $wigtg moca, przypominajgc jednoczesnie, ze to przeciez
z ofiary Puruszy zrodzit si¢ i wszech§wiat, i nieruchomy tad
spoteczny. Tym samym kaptani, ,bogowie na ziemi", stali si¢
straznikami istnienia i tadu, a co wazniejsze — samych bogow,
chwytajac ich jakby w sie¢ swoich rytualow (ofiara bowiem, jak



twierdzili, miata by¢ od nich potezniejsza). Dharma—jako catosé
praw ofiarniczych — zakladala tez Sciste powigzanie miedzy
porzadkiem obrzedu a porzadkiem kosmicznym oraz miedzy
makrokosmosem (wszech$wiatem) a mikrokosmosem (cztowie-
kiem). Wszystko zatem zdawato si¢ zaleze¢ od mamrotanych czy
tez Spiewanych przez udgatara (kantora) i hotara (recytatora —
przyzywacza) hymnow oraz gestow oficjanta (adhwarju), a takze
od przedmiotdow uzywanych w kulcie. Starsi bogowie zostali
wyparci z tego krajobrazu religijnego gdzie$ w jego glab, a pierwsze
miejsce zajat teraz Pradzapati, ,pan stworzen", utozsamiany z
Purusza i uciele$niony w kosmicznej ofierze bog-rodzic.

Nie trzeba ttumaczy¢, ze tym sposobem rytualizm Brahma-now
— wykwit religii stanu braminskiego — sparalizowal wszelka
mysl zywa, a chyba i wszelka zmiang. Nie dawat on tez Zadnej
powszechniejsze] nadziei na wyzwolenie z cierpienia ani nie
stanowitl odpowiedzi moralnej na okrucienstwo §wiata spolecznego,
opanowanego przez — drobiazgowy juz woOwczas — system
kastowych podzialow, przez korupcje, przemoc i nedze. Reakcja
na te jego niewrazliwos¢ i formalnos$¢ stata si¢ najpierw ,,upani-
szadowa religia ducha", czyli rozwinigcie sekretnych nauk z pus-
telniczych, tajemnych ,traktatow le§nych", zwanych Aranjakami.

Upaniszady tyle wigc mniej wigcej znacza, co ,tajemna nauka,
najwyzsza tajemnica, najwyzsza tajemnica konca Wed". Sa one
zatem kresem Wed, ale takze ich spelnieniem i zwienczeniem, sg
Wedantg, objasnieniem rzeczy najglebiej ukrytych w Wedach.

Upaniszady —jak pisala Maria Kudelska w $wietnym wstegpie
do polskiego ich wydania (Upaniszady, thum. Maria Kudelska,
Krakéw 1998, Oficyna Literacka) — koncentrujg si¢ wiec na
wewnetrznej, duchowej stronie czynnosci ofiarnych, na $wigtej,
bezosobowej i pozbawionej postaci mocy, mocy skrytej za wielo-
$cig 1 roznorodnos$cia doswiadczanego przez nas §wiata. Zwana jest
ona brahmanem i zaklada si¢, ze z niej wlasnie wyplywaja
wszystkie byty konkretne i okre$lone, ze wlasnie w tej nie-
przemijajacej mocy sa one zakorzenione. A skoro ofiara opiera si¢
na rownowaznosci miedzy makrokosmosem a mikrokosmosem, to



oczywiste 1 naturalne musi sta¢ si¢ odszukiwanie odpowiednika
owego brahmana w mikrokosmosie, w $wiecie czlowieczym, w
ludzkim wnetrzu, w tym, co cztowiekowi dane jest w samowied-
nym i ,,czystym" doswiadczeniu. Poczatkowo za t¢ wewnatrzludzka
zasad¢ uznano tchnienie, site zycia zwigzang z oddechem, czyli
prane. Potem za$ stala si¢ nig dusza jednostkowa jako zasada
zycia, atman. 1 zaczal on znaczy¢ tyle, co metafizyczny i uniwer-
salny wymiar kazdego "ja, stapiajac si¢ w jedno z brahmanem.
Mowi o tym zreszta wiele wyrazen: ,,atman i brahman to jedno", ,
ja jestem brahmanem", ,to jeste$ ty" (tat twam asi, czyli stynne
,wielkie stowo"). Brahman zatem stanowi absolutng zasade w
calosci $wiata, atman — t¢ sama zasade w ludzkim wngtrzu.
Spotykaja si¢ one w czlowieku, objawiajac si¢ w medytacji, ktora
jest zarazem aktem poznania. Stad biorg si¢ nastgpnie wazne
rozstrzygniecia dotyczace zbawienia. Skoro bowiem wieczna i
nieskonczona zasada boska mieszka we wnetrzu cztowieka i jest
tozsama z atmanem, najbardziej wewngtrznym ludzkim "ja, to
doznajagc w mistycznym wejrzeniu tej naszej absolutnej istoty,
przekraczamy wiasne slabosci i granice i odzyskujemy boska
tozsamos¢. Ostatecznym przeznaczeniem czlowieka jest wiec
odnalezienie 1 rozpoznanie atmana, a zatem — w konsekwencji —
oddzielenie wlasnego najglebszego ,,ja" od niewolacych go upadhi,
jednostkowych uwiktan psychicznych i cielesnych. Rozpoznanie
takie ma charakter zbawczy — jest nieuniknionym warunkiem
wyzwolenia z samsary, z bolesnego kotowrotu narodzin i $mierci.
Tym samym byt doczesny utracit dla autoréw Upaniszad swe
powaby i stal si¢ ,,mrocznym krélestwem cierpienia", przeciw-
stawnym wyniesionemu ponad cierpienie i bol oraz stanowigcemu
pehig szczgsliwoscei 1 §wietosci brahmanowi. 1 to wtasnie w Upa-
niszadach po raz pierwszy zarysowane zostato poje¢cie ponownych
narodzin, ztej i niechcianej nie$miertelnosci czy raczej ztych i
niechcianych pozoréw nieSmiertelnosci, ktora widzi przymus
owych odrodzen w ludzkim interesownym i ztym karmanie.
Wyzwolenie z karmicznego tancucha wcielen osigga si¢ tu zatem
przez mistyczne poznanie. Tyle mniej wiecej Kudelska.



Jednak duchowos$¢ Upaniszad nie byta jedyna, a tym bardziej
ostateczng odpowiedzig na braminski rytualizm. Drugim i p6zniej-
szym typem reakcji stala si¢ bowiem mysl — niejako ,,heretycka"
1 niepokorna — zrodzona w kregu medrcow ze stanu
wojownikow, kszatrijow, majaca zroédta w dziedzictwie jeszcze
niearyjskim i kulminujaca w dwoch uciele$nieniach: ascetycznym
i wielce surowym — jak stato si¢ to w naukach Dziny Mahawiry,
tworcy dzinizmu, oraz tagodnym i przyjaznym $wiatu —jak stalo
si¢ to wlasnie w naukach Gautamy Buddy, tworcy buddyzmu.

Pierwsze sze$¢ lat swojej buntowniczej, dobrowolnej tutaczki
spedzit Budda na poszukiwaniach duchowych. Jednak ani upani-
szadowe nauki o tozsamosci brahmana i atmana, duszy cztowieka i
duszy $wiata, ani tez techniki wilasciwe jodze, zmierzajace do
okielznania psychofizycznej natury czlowieka, nie okazaly si¢ —
jego zdaniem — odpowiednie i wystarczajace dla rozpoznania
prawdy, nade wszystko prawdy ludzkiego istnienia — bez tego za$
niemozliwa byta pewno$¢ oswiecenia. Porzucit wigc najpierw
swoich mistrzow medytacji (Alarg Kalame¢ i Uddake Ramaputte), a
takze zaniechat jogicznych ¢wiczen nad oddechem. I udat si¢ wraz
z pigcioma ascetami do ich pustelni. Tam za$§ przescignat ich w
umartwieniach —jedzac ledwie tyzke fasoli dziennie, $pigc na
ciernistym postaniu, doswiadczajac skwaru i chtodu, popadt w stan
bliski $mierci. Nie mogl nawet z wycienczenia zachowa¢ pozycji
siedzacej 1 zaczety wypadaé mu wilosy. Oswiecenia wszelako nie
osiggnal. Zawiedziony, przyjal zatem od corki pasterza miske
polewki ryzowej — na znak rozczarowania oraz z checi odzyskania
sit dla dalszego poszukiwania prawdy. Podziwiajacy go przedtem
ascetyczni towarzysze, ktérych przescigngt w umartwieniach,
opuscili go wiec ze wzgarda i powedrowali do Benares.

Ale Siddhartha wiedziat juz doskonale, co nalezy czynic.
Wiedzial, ze odpowiedzia, jakiej szukat w sprawach cierpienia, nie
moze by¢ ani zycie w patacowych luksusach, ani tez ekstremalna
asceza — odpowiedzig mogtla sta¢ si¢ jedynie ,,droga srodkowa".
»Najwlasciwszym stylem zycia — napisat o takim rozstrzygnieciu
Damien Keown {Buddyzm. Bardzo krotkie wprowadzenie, przet.



Tomasz Jurewicz, Warszawa 1997, Prészynski i S-ka) — bytoby
wigc zachowywanie umiarkowania bez negowania pragnien czy
nadmiernego ulegania im".

Wychodzac od tego zatozenia, zaczat zatem przyjmowacé positki
i powrdécit do praktyk medytacyjnych. Postepy, jakie osiagat na tej
drodze, sktonity go, by dostgpi¢ o$§wiecenia samoistnie. Pewne;j
nocy zasiadt zatem w miejscu zwanym Boghgaja pod drzewem
pipal ($wiety figowiec okre$lany potem jako Drzewo Bodhi) i
przyrzekt sobie, ze nie ruszy si¢ stad, chocby jego cialo 1 krew
miaty doszczetnie wyschnaé, dopdki nie osiggnie absolutnej
madrosci i nie rozwigze kwestii cierpienia. Przez siedem dni (albo
i tygodni) pograzat si¢ tedy krok po kroku w coraz to glebszej
medytacji. Ostatniej nocy, gdy odstapil oden kusiciel Mara —
ktory probowat go zatrwozy¢ oraz skusi¢ cielesnymi powabami
swoich rozpustnych corek — rozbtysta wiedza: podczas pierwszej
»strazy nocnej" poznal wigc 1 przypomnial sobie w catej ich pelni
wszystkie swoje poprzednie wecielenia, podczas drugiej odkryt
zwiazek zycia i §mierci oraz nieustanne odradzanie si¢ w dobrych i
ztych stanach wszystkich stworzen, stosownie do ich zastug i win;
podczas trzeciej uwolnit si¢ od ,,duchowych plugastw", od
niewiedzy i zadzy; zrozumiatl tez mechanizmy kolowrotu narodzin
i umierania: wejrzal w prawo ,,zaleznego powstawania", rozpoznat
trzy podstawowe ,korzenie zta" oraz odkryt cztery ,,szlachetne
prawdy", wytozone pdzniej w stynnym Kazaniu z Benares. A co
wazniejsze, stat si¢ wlasnie Buddg — Oswieconym albo Przebu-
dzonym z nierzeczywistego snu — tym, ktory uczynit to, ,,co
powinno zosta¢ zrobione", czyli osiggnal nirwane, ktadac kres, jak
to zapowiedzial przy urodzeniu, swoim nastepnym wcieleniom.

I juz jako Budda przez nastgpne siedem tygodni nasycat swoj
umysl, siedzac pod figowcem, wyzwolicieiskimi prawdami. Miat
jednak watpliwosci, czy powinien glosi¢ zdobyta wiedze — nie
wiedzial bowiem, w jaki sposéb modglby naucza¢ ,,glebokiego
wgladu". Po wahaniach wspotczucie dla $wiata oraz interwencja
jednego z bostw sprawity, ze odrzucit obawy przed gloszeniem
swych prawd i ruszyl w misjonarska droge. Wzrokiem duszy —



prorocy, nawet §lepi, majg wzrok doskonaty — ujrzal najpierw, iz
nie zyja juz dwaj jego nauczyciele medytacji. Powedrowat zatem
na przedmiescia Benares, gdzie w Jelenim Parku umartwiato si¢
nadal pigciu jego dawnych towarzyszy ascetdw. Poczatkowo
przyjeli go oni chtodno, cho¢ oznajmit im, Ze stal si¢ juz tathagata,
»tym, ktéry osiggnat to, co jest naprawde". Ale, dostrzeglszy
zmiang w swoim dawnym wspotbracie, dali si¢ przekona¢ i zostali
pierwszymi jego uczniami, mnichami pierwszej buddyjskiej wspol-
noty, sanghi. Zwrot spowodowato tu jednak przede wszystkim jego
najstynniejsze i najwazniejsze kazanie — ,,kazanie o puszczeniu w
ruch Kota Prawa (Kota Dharmy)".

Zachowalo sie ono w formie pouczenia (w sanskrycie — sutra,
w palijskim — sutta):

»10 sa, o mnisi, cztery szlachetne prawdy. Jakie cztery? O
cierpieniu, 0 powstawaniu cierpienia, o zniszczeniu cierpienia, i o
drodze wiodacej do unicestwienia cierpienia. A co jest
cierpieniem? Narodziny sa cierpieniem, staro$¢ jest cierpieniem,
choroba jest cierpieniem, $mier¢ jest cierpieniem, obcowanie z
tym, czego nie lubimy, jest cierpieniem, rozigka z tym, co
mitujemy, jest cierpieniem, niespetnienie Zyczen jest cierpieniem —
stowem, pie¢ zmystow chwytania. To wlasnie jest cierpieniem. Co
jest powstawaniem cierpienia? Jest to pragnienie, ktore prowadzi
do ponownych narodzin, ktéoremu towarzyszy upodobanie i poza-
danie, ktére zaspokojone bywa to tu, to tam. To wlasnie nazywa si¢
powstawaniem cierpienia. Co to jest zniszczenie cierpienia? Jest to
catkowite odrzucenie i zniszczenie pragnienia, ktoére prowadzi do
ponownych narodzin, ktéoremu towarzyszy upodobanie i pozadanie,
ktore zaspokojone bywa to tu, to tam, jego (catkowite) usunigcie i
unicestwienie. To wtasnie nazywa si¢ zniszczeniem cierpienia. A
co to jest droga wiodaca do zniweczenia cierpienia? Jest to
szlachetna o$miostopniowa §ciezka, a mianowicie stuszny poglad,
sluszne postanowienie, stuszna mowa, stuszne postgpowanie,
stluszny zywot, stuszne dazenie, stuszne czuwanie, shuszne
skupienie. To jest wlasnie droga wiodaca do zniweczenia cierpienia.
To sa, o mnisi, cztery szlachetne prawdy".



Pierwszych zwolennikow Buddy nazywa si¢ arhatami (,,$wigty-
mi"), a nazwa ta odnosi si¢ zarowno do owych pierwszych pigciu
mnichow {bhiksu), jak i do nastepnych kilkudziesieciu cztonkow
wspolnoty w jej pierwszym pokoleniu (wczesne zroédta buddyjskie
mowia o szes¢dziesigciu bhiksu w ceglastych szatach i z ogolonymi
glowami, ktérzy oddali si¢ zadaniom misyjnym). Byli oni w zasa-
dzie wedrownymi ascetami, nasladujgcymi wiernie swego mistrza.
Jednak po pewnym czasie — wpierw na okres pory deszczowej,
pézniej za§ na stale — zaczgli tworzy¢ tez vihary, czyli co§ w
rodzaju klasztornych schronisk, fundowanych przez ksiazat oraz
moznych. Zwolennikami Buddy byli poczatkowo tylko me¢zczyzni,
ale po pieciu latach — z oporami — zgodzit si¢ on rowniez na
tworzenie wspolnoty mniszek, wobec ktorej jednak nie uzywano
okreslenia sangha (zyly one w klasztorach o regule znacznie
surowszej niz meska).

Bylo to juz w ostatnim, trwajacym az lat czterdziesci okresie
jego zycia, o ktorym jednak mamy bardzo skape informacje.
Wiadomo jedynie, ze przez 6w czas Budda wedrowatl nieustannie
przez réwning Gangesu, jakkolwiek obszar jego wypraw nie byt
tak wcale rozlegly, jak sadzono niegdy$ — dzi§ przypuszcza si¢
zatem, ze osobiste misje Buddy objety kraj nie wigkszy od Irlandii.
Istota tego nauczania byly idee wytozone w Kazaniu z Benares,
ktore Budda wzbogacit o rozmaite szczegoély. Sukces tego nau-
czania bratl si¢ za$ zarowno z osobistej charyzmy, jak i z tego, ze
Budda —jakkolwiek na swoj sposdb obojetny na losy swiata —
nidst mu pomoc duchows.

Budda zmarl w chwili krytycznej: w potnocnych Indiach
rozpoczat si¢ dramatyczny upadek matych panstewek plemiennych,
a w samej sandze trwaty ktotnie. Rowniez jego kuzyn intrygant,
Dewadatta, parokrotnie probowatl dokonaé¢ nan zamachu.

Wedhug starszych przekazow Przebudzony zmart podczas po-
dr6zy — mial wedrowac zresztg prawie samotnie, w towarzystwie
tylko jednego mnicha — zjadlszy najpierw zgubny positek (ztozony
z wieprzowiny albo trufli) u kowala Czundy. Wedle owej wersji,
wycienczony przez wedrowke i potworng biegunke, miat skonaé



gdzie§ z dala od ludzkich siedzib, w gaju drzew sala, o jakies$
dwiescie kilometrow na potudnie od Benares. Ostatnimi jego za$
stowami mialy by¢ dwa zdania, urwane nagle: ,Nietrwale sa
wszystkie rzeczy stworzone. Dazcie do $wiadomosci...".

Dzi$ jednak na ogo6t przyjmuje si¢ wersje przedstawiong w
Kazaniu o Wielkim Zasnigciu. Budda zatem mial przezy¢ ow
nieszczesny positek 1 zmart w jaki§ czas pdézniej, z przyczyn
najzupetniej naturalnych, nie zas§ w wyniku zatrucia. Stato si¢ to w
miescie Kus$inara, miedzy dwoma drzewami sala, ktére — jak chce
opowies¢ — pokryly si¢ wowczas cudownym, obfitym kwieciem,
cho¢ nie byla to ich pora. Budda, lezac na ziemi, rozporzadzit
jeszcze, aby pochowano go ,jak krola", a po kremacji prochy
umieszczono w stupie, matej swigtyni-kurhanie o ksztatcie dzwonu
czy tez kopca, ktory moglby shuzy¢ jako miejsce kultu oraz
sktadania ofiar. Przywotat takze do siebie mnichow i poprosit ich o
zadanie mu ostatnich pytan. A kiedy nikt z wezwanych nie zabrat
glosu, wyglosit cytowane tu juz zdania. A nastepnie, w spokoju i
milczeniu, nie dajac zadnych oznak cierpienia czy leku, skonat.

Zwloki jego spalono na stosie, prochy (chodzito w koncu o
relikwie) podzielono jednak po réwno — wbrew zyczeniu
zmarlego — migdzy réd Mallow (na ktorych terytorium nastgpita
$mier¢) oraz siedmiu postéw osciennych krain. Nad szczatkami
wzniesiono oczywiscie stupy.

Zdazyt jednak tuz przed $miercia uporzadkowaé¢ w znamienny
dla siebie sposob sprawy wspdlnoty. Najpierw wigc, w rozmowie
z Anandg, swym kuzynem i najwierniejszym przyjacielem, stwier-
dzil, Ze nie moze wyznaczy¢ swego nastepcy, poniewaz nigdy nie
uwazal si¢ za przywodcg. Przewodnikiem w dziataniu powinna
tedy sta¢ si¢ Dharma, a w kwestiach szczegbélowych — spisana
przezen Dyscyplina (kodeks czy tez zespodt regut obejmujacych
zycie mnisze). Orzekl tez ponadto, ze kazdy z mnichow musi sam
przemysle¢ zasady nauki i przemyslenia swoje rozwazy¢ w Swietle
Swietych tekstow".
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