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Rozdziat 1

Jesli nie liczy¢ Grot Marabarskich - odlegtych o dwadziescia mil - miasto Czandrapur
nie wyroznia si¢ niczym nadzwyczaj—nym. Raczej obrzezone przez Ganges niz
omywane jego falami, ciagnie si¢ dwie mile wzdluz brzegu, prawie nie do
odroznienia od nieczystosci, jakimi rzeka tak szczodrze szafuje. W dzielnicy
nadbrzeznej brak stopni utatwiajacych kapiel, bo tak si¢ sktada, ze Ganges w tym
miejscu nie jest Swigty; prawde mowiac, nie ma tu w ogole dzielnicy nadbrzeznej, a
bazary zaslaniaja rozleg—ta, zmienna panorame rzeki. Ulice sa n¢dzne, §wiatynie
nijakie i chociaz jest troch¢ tadnych domow, sa one ukryte w ogro—dach lub
srodmiejskich zautkach, ktore odstraszaja swym bru—dem wszystkich procz
specjalnie zaproszonych gosci. Czand—rapur nigdy nie byto duze ani pigkne, ale
dwiescie lat temu lezalo na szlaku migdzy Indiami Gérnymi, woéwczas cesarskimi,
oraz morzem, i te tadne domy pochodza z tamtego okresu. Ow zapat do ozdabiania
miasta przygasl w osiemnastym wieku, zreszta nigdy nie odznaczat si¢
demokratyzmem. Na bazarach nie ma malowidel i prawie nie ma rzezb. Nawet samo
drzewo wydaje si¢ ulepione z mutu, a mieszkancy z mutu, ktory si¢ porusza.
Wszystko, na czym spocznie oko, jest tak przyziemne, tak monotonne, ze kiedy
Ganges spada na miasto, moze si¢ wydawac, ze sptucze cata t¢ narosl z powrotem do
ziemi... Domy istotnie si¢ wala, ludzie tona, a ich ciata si¢ rozktadaja, ale og6lny
zarys miasta trwa nadal, pgczniejac w jednym miejs—cu, kurczac si¢ w innym, niby
jakas nizsza, ale niezniszczalna forma zycia.
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Dalej od rzeki perspektywa sig¢ zmienia. Jest tam owalny maj—dan* 1 szpital o murach



brudnozoéttawej barwy. Domy Eurazjatow stoja na wzniesieniu przy stacji kolejowej.
Za torami - ktore biegna rownolegle do rzeki - grunt si¢ obniza, a potem znowu
wznosi, 1 to do$¢ stromo. Na tym drugim wzniesieniu roztozylta si¢ mata dzielnica
rzadowa 1 stad ogladane Czandrapur wydaje si¢ zupelie inng miejscowoscia. To
miasto ogroddw. To nie miasto, to las z rzadka usiany chatami. To tropikalny ogrod
rozkoszy, omywany wodami majestatycznej rzeki. Palmy toddy i drzewa nim, i
mangowce, 1 drzewa pipalu**, ktore byly ukryte za bazarami, sa teraz widoczne i
same z kolei zastaniaja bazary. Wznosza si¢ ponad ogrody, gdzie czerpia pokarm ze
starodawnych zbiornikdéw, wytamuja si¢ z dusznego otoczenia, uciekaja od
niepozornych §wiatyn. Szukajac swiatla 1 powietrza, a obdarzone wigksza moca niz
cztowiek 1 jego dziela, wzbijaja si¢ w gore ponad nizsze ztoza, gdzie pozdrawiaja si¢
galezmi 1 ktaniajg listowiem 1 gdzie tworza 1stne miasto dla ptakow. W szczegolnosci
po deszczach daja schronienie wszystkiemu, co przelatuje ponizej, ale o kazdej porze
roku, nawet pozotkte 1 bezlistne, dodaja miastu chwaty w oczach Anglikow, ktorzy
zamieszkuja to wzniesienie, a nowo przybyli nie moga uwierzyc, ze jest ono tak
nedzne, jak sig je opisuyje, 1 trzeba ich zwiez¢ na dot, zeby przezyli swoje
rozczarowanie. Sama dzielnica rzadowa nie wzbudza Zzadnych emocji. Nie urzeka, ale
nie odpycha. Jest rozsadnie pomyslana, na pierwszym planie wznosi si¢ budynek
klubowy z czerwonej cegly, dalej jest sklep spozywczy i cmentarz, a wille stoja przy
ulicach przecinajacych si¢ pod katem prostym. Dzielnica sama w sobie nie jest
brzydka, ale pigkny jest tylko widok; z miastem nie taczy jej nic procz sklepionego
nieba.

Niebo takze podlega pewnym przemianom, ale sa one mniej widoczne niz przemiany
roslinnosci 1 rzeki. Chmury znacza je réznymi wzorami, ale zazwyczaj tworzy kopulg
zlewajacych si¢ odcieni, a przewazajacym jest bigkit. We dnie biekit ptowieje 1
przechodzi w biel, tam gdzie styka si¢ z biatoscia ziemi, po

* Majdan - plac. ** Pipal - $wigte drzewo figowe Hindusow.

zachodzie ma jakby nowy obwaod - pomaranczowy, rozptywajacy sie ku gorze w
najdelikatniejsza purpurg. Ale rdzen bigkitu trwa nadal, 1 tak jest nawet w nocy.
Gwiazdy zwisaja wtedy na ksztatt lamp z olbrzymiego sklepienia. Odlegto$¢ miedzy
nimi i sklepie—niem jest niczym wobec przestrzeni za nimi i tych jeszcze dalszych
przestrzeni, ktore, cho¢ poza wszelka barwa, same sa wreszcie wolne od biekitu.

Niebo decyduje o wszystkim - nie tylko o klimacie i porach roku, lecz i o tym, kiedy
ziemia ma by¢ pigkna. Sama przez si¢ niewiele moze zdziata¢ - najwyzej zrodzi
nedzne kwiaty. Ale gdy niebo tego zapragnie, chwata sptywa do czandrapurskich



bazardéw, bltogostawienstwo obejmuje wszystko od horyzontu do horyzontu. Niebo
zdolne jest tego dokonac¢, poniewaz jest tak silne 1 bezmierne. Sita pochodzi od
stonca, ktore saczy sie¢ wen codziennie, ogrom -z rozpostartej ponizej ziemi. Zadne
gbry nie naruszaja widnokregu. Mila za mila ziemia ciagnie si¢ ptasko, faluje
odrobing, jest znowu ptaska. Jedynie na potudniu, gdzie sttoczone jedne obok drugich
pigsci 1 palce przebijaja grunt i stercza ku gérze, w nieskonczonym obszarze powstaje
przerwa. Te pigsci 1 palce to Wzgorza Marabar-skie, w ktorych sa owe niezwykte
jaskinie.

Rozdzial 2

Zostawiajac rower, ktory przewrocit sig, zanim stuzacy zdotat go pochwyci¢, mtody
cztowiek jednym skokiem znalazt si¢ na weran-dzie. Byl niezwykle ozywiony.

- Hamidullah, Hamidullah! Czy si¢ sp6znitem?! -wykrzyknal.
- Nie przepraszaj - powiedzial gospodarz. - Zawsze si¢ spoz—
niasz.

- Zechciej uprzejmie odpowiedzie¢ mi na pytanie. Czy si¢
spoznitem? Czy Mahmud Ali zdazyl wszystko zjes¢? Jesli tak,

ide gdzie indziej. Jak pan si¢ ma, panie Mahmud Ali?

- Dzi¢kuje, doktorze Aziz, wlasnie umieram.

- Umiera pan przed kolacja. Och, biedny Mahmud Ali!

- Tu obecny Hamidullah wlasciwie juz nie zyje. Wyzionat

ducha w chwili, kiedy pan podjezdzat rowerem.

- Tak, to prawda - oznajmit tamten. - Sprobuj sobie wyobrazic,
ze obaj przemawiamy do ciebie z innego, szczgsliwszego §wiata.

- Czy w tym waszym szczgs§liwszym $swiecie jest przypadkiem
co$ takiego jak nargile?

- Aziz, przestan papla¢. Prowadzimy bardzo smutng rozmowg.

Nargile, jak zwykle w domu jego przyjaciela, byly nabite zbyt



mocno 1 bulgotaly nadasane. Méwit do nich przymilnie. Ustapiwszy w koncu, tyton
trysnat w gore do jego ptuc 1 nozdrzy, wypedzajac z nich dym ptonacego krowiego
nawozu, ktorym si¢ napeity, gdy Aziz przejezdzat przez dzielnice bazaréw. Byto
cudownie. Lezal w transie, zmystowym, lecz zdrowym, w ktorym rozmowa tamtych
dwoéch nie wydawata mu si¢ szczegdlnie smutna - roz—trzasali, czy jest rzecza
mozliwa przyjazni¢ si¢ z Anglikiem. Mahmud Ali dowodzit, Ze nie, Hamidullah
protestowat, ale z tylo—ma zastrzezeniami, ze nie bylo mi¢dzy nimi sporu. To
naprawdg cudowne, leze¢ tak na obszernej werandzie, kiedy przed toba wschodzi
ksigzyc, a za toba sluzba przygotowuje kolacje, 1 kiedy nie dzieje si¢ nic przykrego.

- No c6z, wezmy cho¢by moje wlasne doswiadczenie z dzisiej—
szego ranka.

- Ja tylko utrzymuje, ze to jest mozliwe w Anglii - odpo-
wiedziat Hamidullah, ktéry byt tam bardzo dawno, przed wielka
fala wyjazdow, 1 zostat serdecznie przyjety w Cambridge.

- Tutaj to niemozliwe. Aziz! Ten czerwononosy mtokos znowu
obrazil mnie w sadzie. Nie mam do niego zalu. Powiedziano mu,
zeby mnie zniewazat. Do niedawna byt catkiem mity, ale tamci
wzigli go w rece.

- Tak, oni tu nie maja zadnej szansy, taka jest moja teza.
Wyjezdzaja z postanowieniem, ze beda si¢ zachowywali jak dzen—
telmeni, ale dowiaduja sig, Ze to nie jest wlasciwy sposob. Wez
Lesleya, wez Blakistona, teraz znowu ten twoj czerwonono0sy,
nastgpny bedzie Fielding. Jak to, przeciez pamigtam Turtona zaraz
po przyjezdzie. To bylo w innej czgsci prowincji. Nie uwierzycie,
ale jechatem z Turtonem jego powozem. Z Turtonem! Tak, bylismy
kiedy$ na bardzo zazytej stopie. Pokazal mi swoj zbior znaczkow
pocztowych.

- Dzi$ balby sig, ze mu je ukradniesz. Turton! Ale czerwono—



nosy mtokos bedzie o wiele gorszy od Turtona!
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- Nie sadzg. Wszyscy oni staja si¢ doktadnie tacy sami, ani
gorsi, ani lepsi. Kazdemu Anglikowi daje dwa lata, czy to Turton,
czy Burton. To tylko r6znica jednej litery. A kazdej Angielce daje
sze$¢ miesiecy. Wszyscy sa podobni do siebie jak dwie krople
wody. Nie zgadzacie si¢ ze mna?

- Ja nie - odpowiedziat Mahmud Ali, przytaczajac si¢ do tej
gorzkiej zabawy 1 odczuwajac zaréwno przykrosé, jak rozbawienie
przy kazdym stowie, ktore wypowiadano. - Jesli o mnie chodzi,
to dostrzegam bardzo glebokie réznice wsrod naszych wiadcow.
Czerwononosy mamrocze, Turton moéwi wyraznie, pani Turton
bierze tapowki, pani Czerwononosa nie bierze 1 nie moze brac,

bo jak dotad nie ma pani Czerwononose;.

- Lapowki?

- Czyzbyscie nie wiedzieli, ze kiedy ich wypozyczono do Indii
Centralnych w zwiazku z budowa sieci kanalow, ktorys tam radza
dat jej szczeroztota maszyne do szycia - po to, zeby przez jego
panstwo przebiegata woda.

- | przebiega?

- Nie, 1 tu wlasnie pani Turton okazala si¢ tak zreczna. Kiedy
my, biedni czarni, bierzemy tapoéwki, wykonujemy to, za co dano
nam tapoéwke, 1 w konsekwencji organy prawa nas demaskuja.

Anglicy biora i nie robia nic. Podziwiam ich.



- Wszyscy ich podziwiamy. Aziz, podaj mi, proszg, nargile.

- Och, jeszcze nie, sa teraz tak cudowne.

- Jeste$ bardzo samolubnym chtopcem. - Podniost nagle gtos

1 zawotat: , Kolacja!" Stuzacy odkrzykngli, Ze jest gotowa. Chodzito
im o to, ze chcieliby, zeby byta gotowa, 1 tak zostali zrozumiani,
bo nikt si¢ nie ruszyt. Hamidullah méwit dalej, jednakze innym
tonem i z oczywistym wzburzeniem. - Ale wezcie moj przypadek...
przypadek mtodego Hugh Bannistera. Oto syn moich drogich,
zmarlych przyjaciot, wielebnego pastora Bannistera 1 jego mat—
zonki, ktérych dobroci, okazanej mi w Anglii, nigdy nie zdotam
zapomnie¢ ani opisacé. Zastgpowali mi ojca 1 matke, mowitem

z nimi, jak teraz z wami. W czasie wakacji ich probostwo bylo
moim domem. Powierzali mi wszystkie swoje dzieci - czesto
nositem na rekach matego Hugh - wziatem go do Londynu na
pogrzeb krélowej Wiktorii 1 trzymatem w ramionach nad glowami

thumu.
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- Krolowa Wiktoria byta inna - mruknat Mahmud Al:.

- Teraz dowiedziatem sig, Ze ten chlopiec zamuje si¢ handlem
skora w Kanpurze. Mozecie sobie wyobrazi¢, jak bardzo chciat—
bym go zobaczy¢ i optaci¢ mu podroz, zeby ten dom mogt by¢
jego domem. Ale to na nic. Inni Anglo-Hindusi z pewnoscig juz
dawno wzigli go w swoje rece. Pomysli prawdopodobnie, ze

czegos$ od niego chcg, a ja przeciez nie mogg si¢ narazi¢ na cos



podobnego ze strony syna moich dawnych przyjaciét. Ach, dla—
czego wszystko tak si¢ popsuto w tym kraju, vakil * sahib? Pytam
pana.

- Po co méwic o Anglikach? - przytaczyt si¢ do rozmowy
Aziz. - Brrr...! Dlaczego mamy przyjazni¢ si¢ z tymi ludzmi albo
si¢ nie przyjazni¢? Nie dopuszczajmy ich do siebie i bawmy sie
wesoto. Krélowa Wiktoria i pani Bannister byly jedynymi wyjat—
kami 1 obie nie zyja.

- Nie, nie, nie zgadzam si¢ z tym, znatem inne.

- Ja rowniez - rzekt Mahmud Ali, nicoczekiwanie zmieniajac
front. - Panie bynajmniej nie sg jednakowe. - Nastroj si¢ zmienit,
zaczgli wspomina¢ drobne uprzejmosci i przejawy dobroci. -
Powiedziata ,,Bardzo panu dzigkuje" w niezwykle naturalny spo—
sob. - Ofiarowata mi pastylke, kiedy kurz podraznit mi gardto. -
Hamidullah pamigtal donioslejsze przyktady mitosiernej pomocy,
ale Mahmud Ali, ktéry znat tylko Anglo-Hindusow, musiat prze—
trzasna¢ pamig¢¢ w poszukiwaniu jakich$ strzgpkow, 1 nie byto

w tym nic dziwnego, ze powrdcit do gtdéwnej mysli: - Ale oczywis—
cie to wszystko sa wyjatki. Wyjatek nie potwierdza reguty. Przecigt—
na kobieta jest jak pani Turton, a ty wiesz, Aziz, jaka ona jest. -
Aziz nie wiedzial, ale os§wiadczyt, ze wie. On takze wyciagal
uogoOlniajace wnioski ze swoich rozczarowan - cztonkom podbitego
narodu trudno postepowac inaczej. Dopuszczajac wyjatki, zgadzat
sig, ze wszystkie Angielki sa wynioste 1 przekupne. Z rozmowy

ulotnit si¢ blask, jej lodowata powtoka zdawata si¢ rozciagac



I rozprzestrzenia¢ w nieskonczonos¢.

Stuzacy zawiadomil, ze podano kolacje. Nie zwrdcili na niego uwagi. Starsi
mezezyzni zajeli si¢ swoim wiecznym tematem:

Vakil - adwokat.
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polityka. Aziz wymknat si¢ do ogrodu. Drzewa rozsiewaty stodka won - czampak o
zielonych kwiatach - i na mysl przychodzity mu urywki perskiej poezji. Kolacja,
kolacja, kolacja... ale kiedy wrocit na nig do domu, okazato si¢, ze teraz ulotnit si¢
Mahmud Ali, zeby porozmawia¢ ze swoimi matpkami. - Wobec tego chodz na chwile
do mojej zony - powiedzial Hamidullah 1 spgdzili dwadziescia minut w kobiece;j
czesSci domu. Hamidullah begam™ byta daleka ciotka Aziza, jedyna jego krewna w
Czandrapurze, 1 miata mu duzo do powiedzenia na temat jakiego$ obrzezania w
rodzinie, ktére Swigtowano z niedostateczna pompa. Trudno bylo wyj$¢ stamtad, bo
poki oni nie skonczyli kolacji, ona nie mogta zasia$¢ do jedzenia 1 wobec tego
przedluzata rozmowe, zeby przypadkiem nie pomysleli, Ze si¢ niecierpliwi.
Skrytykowaw—szy obrzezanie przypomniata sobie o pokrewnych sprawach 1 spy—tata
Aziza, kiedy zamierza si¢ ozenic.

Z szacunkiem, ale rozdrazniony, odpowiedziat:

- Jeden raz wystarczy.

- Tak, spehit swoj obowiazek - rzekt Hamidullah. - Nie do-
kuczaj mu. Utrzymuje rodzing, dwoch chtopcow 1 ich siostrzyczke.

- Ciociu, mieszkaja bardzo wygodnie u matki mojej Zony,

gdzie 1 ona mieszkata w chwili §mierci. Moge je odwiedza¢, kiedy
tylko zechcg. To takie mate, malutkie dzieci.

- I posyta im calq pensjg, zyje jak urzednik najnizszego szczebla
i nikomu nie mowi, dlaczego tak si¢ dzieje. Czego chcesz od niego?

Ale Hamidullah begam nie to miata na mysli i taktownie zmienita temat rozmowy. Po
kilku chwilach podjeta przerwany watek 1 powiedziata, co ma na mysli:

- Co stanie si¢ z wszystkimi naszymi corkami, jesli me¢zczyzni



nie zechca si¢ zeni¢? Beda wychodzity za maz ponizej swego

stanu lub tez... - I zaczgla wielokrotnie powtarzang opowies¢

o pewnej damie z cesarskiego rodu, nie mogacej znalez¢ meza

w waskim kreggu, w ktérym duma pozwolitaby jej potaczy¢ si¢
wezlem malzenskim z mezczyzna; wobec tego zyje dotad w panien—
stwie, a ma juz trzydziesci lat, 1 umrze w panienstwie, bo nikt jej
teraz nie zechce. Opowies¢ trwala jeszcze, a jej argumenty juz

* Begam - pani, gospodyni.
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przekonaty obu mezczyzn, tragedia wydata im si¢ plama na calej spotecznosci; lepsza
nawet chyba poligamia, niz zeby kobieta miata umrze¢ nie zaznawszy rados$ci, ktore
Bog jej przeznaczyt. Stan matzenski, macierzynstwo, wtadza w domu - do czegoz
innego jest stworzona? I jak m¢zczyzna, ktory jej tego odmowit, stanie w dniu
ostatnim przed swoim 1 jej stworca? Aziz, odchodzac, powiedziat:

- Moze... ale pdzniej... - jego niezmienna odpowiedz na
taki apel.

- Nie powiniene$ odktada¢ na pdzniej tego, co uwazasz za
stuszne - rzekt Hamidullah. - Indie wiasnie dlatego sa w tak
cigzkiej sytuacji, ze wszystko odwlekamy. - Ale spostrzeglszy, ze
jego mtody krewniak wyglada na zatroskanego, dodat kilka ko—
jacych stow 1 w ten sposob zatarl niedobre wrazenie, jakie mogty
pozostawi¢ stowa jego zony.

W czasie ich nieobecnosci Mahmud Ali odjechat swym powo-zem, zostawiajac
wiadomos¢, ze wroci za pig¢ minut, ale pod Zzadnym pozorem nie powinni na niego
czekaé. Zasiedli do positku z dalekim krewnym domu, Mohammedem Latifem, ktory
zyt z hojnosci Hamidullaha 1 zajmowat tutaj pozycj¢ ni to stuzacego, ni to osoby
rownej innym domownikom. Mowit tylko wtedy, kiedy kto$ si¢ do niego odezwal, a
poniewaz nikt do niego nie mowil, zachowywatl pozbawione urazy milczenie. Od



czasu do czasu czkat w dowod uznania dla znakomitosci potraw. Cichy, pogodny i
niezaradny czlowiek; przez cate zycie nie splamit si¢ praca. Poki ktorys z jego
krewnych miatl dom, byt pewien, ze znajdzie schronienie, a wydawato si¢ mato
prawdopodobne, zeby w tak duzej rodzinie wszyscy mieli zbankrutowac. Jego zona
wiodta podobna egzystencje w odlegtosci kilkuset mil - nie od—wiedzat jej z uwagi
na ceng biletu kolejowego. Aziz podokuczat mu trochg, a takze stuzacym, a nastepnie
zaczat recytowacé wier—sze - perskie, w jezyku urdu, trochg arabskich. Pamig¢ miat
dobra i jak na tak mtodego cztowieka byt bardzo oczytany; upodobat sobie takie
szczegblne tematy, jak upadek islamu i przemijanie mitosci. Stuchali w zachwyceniu,
bo w ich oczach poezja byla sprawa publiczna, nie prywatna jak w Anglii. Nie
nudzito ich nigdy stuchanie stow, stow, stow; wdychali je wraz z chtodnym
powietrzem nocy, ani przez chwilg ich nie analizujac; imig poety,
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Hafiz, Hali, Ikbal*, byto wystarczajaca rekojmia. Indie- Indie ustokrotnione -
szeptaly wokot nich pod obojetnym okiem ksig-zyca, ale w tym momencie Indie
wydaty sig tylko jedne, ich wlasne; odzyskiwali swa utracona wielkos¢, stuchajac
zalow nad jej utrata, czuli si¢ znowu mtodzi, bo przypomniano im, ze mtodos$¢
nieuchronnie ucieka. Stuzacy odziany w szkartat przerwal mu; byt to goniec, ktory
przybyl od naczelnego lekarza 1 wreczyt Azizowi list.

- Stary Callendar chce mnie widzie¢ w swoim bungalowie -
powiedzial Aziz, nie wstajac: - Mogltby by¢ na tyle grzeczny,
zeby powiedzie¢ dlaczego.

- Nagly przypadek, jak sadzg.

- A ja sadze, ze nie, nic nie sadzg. Dowiedzial si¢ o naszej
kolacji, to wszystko, za kazdym razem chce nam przerwac, zeby
pokaza¢ swoja wtadze.

- To prawda, ze zawsze tak robi, ale z drugiej strony moze to

by¢ powazny przypadek, tego przeciez nie wiesz - powiedziat



Hamidullah, rozwaznie torujac droge postuszenstwu. - Czy nie
powinienes$ jednak oczysci¢ zeboéw po betelu?

- Jesli mam czysci¢ zgby, to w ogole nie pojde. Jestem Hin—
dusem, zucie betelu jest zwyczajem indyjskim. Naczelny lekarz
musi si¢ z tym pogodzi¢. Mohammedzie Latif, prosze o moj
rower.

Ubogi krewny wstal. Nieznacznie tylko zaglebiony w krolestwo materii, potozyt dion
na siodetku, zostawiajac samo pchanie roweru stuzacemu. We dwoéch przeniesli go
nad metalowa pineska. Aziz potrzymat chwile rece pod dzbankiem, wytart je, wtozyt
na glowe sw@j zielony kapelusz 1 z niespodziewana energia wypadt z ogrodu
Hamidullaha.

- Aziz, Aziz, nierozwazny chtopcze...

Ale on byl juz daleko na terenie bazaru, pedatujac wsciekle. Nie miat ani §wiatta, ani
dzwonka, nie miat takze hamulca; ale jakiz pozytek z tych akcesoriow w kraju, gdzie
jedyna szansg rowerzysty jest jazda zygzakiem od jednej majaczacej przed nim

* Hafiz (ok. 1320-1390) - poeta perski. Hali (1837-1914) - tworca wspotczesnej
poezji urdu. Ikbal (1878-1938) - poeta i filozof piszacy w jez. urdu.
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twarzy do drugiej - i to, ze przed samym zderzeniem kazda z nich po prostu znika. A
miasto o tej porze byto opustoszate. Kiedy mu pekta opona, zeskoczyt z roweru i
zaczal wzywac tonge*.

Nie od razu ja znalazl, a musial takze pozby¢ si¢ roweru, pozostawit go wigc w domu
jednego z przyjacidl. Zmarnowat jeszcze trochg czasu na czyszczenie zgbow. W
koncu jednak pedzit z turkotem, Zzywo odczuwajac szybkos$¢, w strong dzielnicy
rzadowej. Kiedy znalazt si¢ wsrdd jej jalowej schludnosci, ogarngto go nagle
przygnebienie. Ulice, nazwane po zwycigs—kich generalach i przecinajace si¢ pod
katem prostym, sym—bolizowaly sie¢, ktora Wielka Brytania zarzucila na Indie.
Po—czul si¢ schwytany w jej oczka. Skrecajac na teren ogrodu majora Callendara, z
trudem powstrzymat sig, zeby nie wysia$¢ z tongi i nie pdj$¢ do bungalowu pieszo, i



to nie dlatego, ze miat stuzalcza dusze, ale poniewaz jego uczucia - wrazliwe
krawedzie osobowosci - lgkaty si¢ ordynarnego afrontu. W ze—sztym roku byt taki
,przypadek" - pewien Hindus zajechat pod dom jakiego$ urzednika, zostat
odprawiony z kwitkiem przez stuzbe 1 pouczony, ze ma si¢ zblizy¢ do domu w
bardziej od-powiedni sposob - tylko jeden wypadek z tysigcy wizyt u setek
urzednikéw, ale wies¢ o nim rozeszta si¢ szeroko. Mtodzieniec wzdragat si¢ przed
jego powtorzeniem. Wybral kompromis i kazat woznicy przystana¢ przed sama linia
Swiatla, ktore pa—dato na werandg.

Naczelnego lekarza nie byto.
- Ale sahib zostawit dla mnie jakas wiadomos¢?

Stuzacy obojetnie odpowiedzial: ,,nie". Aziz wpadt w rozpacz. Byt to stuzacy,
ktoremu kiedys zapomnial da¢ napiwku, a teraz nie mogt nic zrobi¢, bo w hallu ktos
byt. Datby glowe, ze zo—stawiono wiadomos¢ 1 ze stuzacy ukrywa to z zemsty. Kiedy
si¢ tak sprzeczali, wyszly jakie§ dwie osoby. Byly to kobiety. Aziz uchylit kapelusza.
Pierwsza pani, ubrana w sukni¢ wieczorowa, spojrzata na Hindusa 1 instynktownie
odwrdcita glowe.

- Pani Lesley, to istotnie tonga! - wykrzyknela.
* Tonga - dwukotowy powoz.
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- Nasza? - spytata druga pani, takze spogladajac na Aziza

1 odwracajac gltowe.

- W kazdym razie nie odrzucajmy dardw, ktore zsytaja bogo—
wie - zaskrzeczata i obie wsiadty. - O tonga wala*, klub, klub.
Dlaczego ten glupiec nie jedzie?

- Jedz, zaptacg ci jutro - powiedziat Aziz do woznicy, a kiedy
odjezdzali, zawotal uprzejmie: - Mito mi paniom stuzy¢! - Nie
odpowiedzialy, zajete wlasnymi sprawami.

A wigc stato si¢ tak jak zwykle - doktadnie to, co mowilt Mahmud Ali. Nieunikniony
afront - zlekcewazono jego ukton, zabrano mu tonge. Mogto by¢ gorzej, bo



pocieszata go jednak mysl, ze panie Callendar i Lesley sa grube 1 za bardzo obciazaja
tyt tongi. Pigkne kobiety sprawityby mu bol. Zwrécit si¢ do stuzacego, dat mu dwie
rupie 1 jeszcze raz spytal, czy jest jakas wiadomos$¢. Tamten, teraz niezmiernie
uprzejmy, udzielit tej samej odpowiedzi. Major Catlendar odjechat pot godziny temu.

- Nic nie mowiac?

Powiedziat w rzeczy samej: ,,Do diabla z Azizem" - stowa, ktére stuzacy zrozumiat,
ale byl za grzeczny, zeby je powtorzy¢. Mozna da¢ za duzy napiwek, podobnie jak za
maty. W rzeczy samej, moneta, za ktora kupuje si¢ sama prawdg, nie zostala jeszcze
wynaleziona.

* Tonga wala - woznica tol ** Huzur - jasnie pan.

- W takim razie napisz¢ do niego list. - Postawiono mu do
dyspozycji caty dom, ale miat zbyt wiele godnosci, zeby wejs¢
do srodka. Stuzacy wynidst papier 1 atrament na werandg. Aziz
zaczat: ,,Szanowny Panie. Po$pieszytem na Pana wyrazne pole—
cenie, tak jak winien to uczyni¢ podwtadny..." 1 przerwat. - Po—
wiedz mu, ze bytem, to wystarczy - rzekt, drac swoj protest. -
Oto moj bilet. Wezwij mi tongg.

- Huzur**, wszystkie sa w klubie.

- Wobec tego zatelefonuj na stacje! - A kiedy tamten po-
spieszyt, zeby wykona¢ polecenie, rzekl: - Nie, nie, wolg 1§¢
pieszo. - Zazadat zapatek i zag||||Jgapierosa. Te uprzejmosci,
mimo ze oplacone, jako$ gKt ntagodzitysji&trwaja, poki bedzie

miat rupie, a to juz co$. A"*SbJte”"d"tor%spac pyt Anglo-Indii

ze swoich stop! Uciec z sieci 1 znalez¢ si¢ z powrotem wsrod obyczajow 1 gestow,
ktore znal! Zaczat i$¢ - zdrowotny spacer wbrew woli.

Byl niewysokim wysportowanym mezczyzna, delikatnej budo—wy, ale w
rzeczywisto$ci bardzo silnym. Niemniej jednak cho—dzenie mgczylo go, jak meczy
kazdego w Indiach, z wyjatkiem nowo przybytych. Jest co§ wrogiego w tej ziemi.



Albo ustepuje, a noga zapada si¢ wtedy w jakie$§ zagl¢bienie, albo staje sig
nieoczekiwanie twarda i1 chropowata, podsuwajac pod stopy ka—mienie 1 krysztaty.
Szereg tych matych niespodzianek wyczerpuje, a on nosit lakierki - Kiepski
ekwipunek na wszelkiego rodzaju spacery. Na skraju dzielnicy rzadowej skierowat
si¢ W stron¢ meczetu, zeby odpoczac.

Zawsze lubit ten meczet. Byt peten wdzigku, jego rozplanowanie sprawiato mu
przyjemno$¢. Na dziedzincu - wchodzito si¢ tam przez zrujnowang brame - stat
zbiornik ze §wieza i1 biezaca czysta woda do ablucji, jako ze stanowil czg$¢ rurociagu
zaopatrujacego miasto. Dziedziniec pokrywaty nieregularne ptyty. Kryta czg$¢
meczetu byla glebsza niz normalnie; catos¢ sprawiata wrazenie angielskiego
kosciotka wiejskiego, ktorego jedna Sciana zostala usunigta. Ze swojego miejsca
widzial wnetrze trzech arkad; ich mrok rozswietlata mata wiszaca lampa 1 ksiezyc.
Front - w pelnym blasku ksi¢zyca - zdawat si¢ z marmuru, a dziewi¢cédziesiat
dzie—wig¢ imion Boga na fryzie odbijato swa czernig tak samo, jak fryz odcinat si¢
biela na tle nieba. Rywalizacja migdzy tym dualizmem i walka cieni we wnetrzu
sprawiala Azizowi przyjemnos¢, staral si¢ nadac catosci symboliczne znaczenie
jakiejs prawdy o religii czy mitosci. Meczet, przez to, ze zyskiwat jego aprobate,
wyzwalal w nim wyobraznig¢. Swiatynia innego wyznania, hinduska, chrzes—cijanska
czy grecka, znudzitaby go szybko i1 nie zdotataby w nim obudzi¢ wrazliwos$ci na
piekno. Tu oto byt islam, jego ojczyzna, co$ wigcej niz wiara, wigcej niz okrzyk
bojowy, wigcej, o wiele wigcej... islam, postawa wobec zycia, zaroOwno subtelna, jak
trwata, dom dla jego ciata 1 jego mysli.

Siedzial na niskim murze, ktory zamykat dziedziniec z lewej strony. Ponizej grunt
opadat ku miastu, widocznemu jako plama drzew, w ciszy stychac byto wiele
przytlumionych dzwigkow. Po prawej stronie, w klubie, miejscowi Anglicy
zorganizowali amator-
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ska orkiestre. Gdzie indziej jacy§ wyznawcy hinduizmu uderzali w bgbenek -
wiedziatl, Ze to oni, bo rytm nie byt mu bliski - a inni lamentowali nad czyimi$
zwlokami - wiedzial, czyje to zwtoki, po potudniu sam wydat §wiadectwo zgonu.
Byty tez sowy, poczta Pendzabu... a kwiaty pachnialy tak cudownie w ogrodzie
zawiado-wcy stacji. Jednakze meczet - to jedno co$ znaczylo, wigc powrocit do niego
od splatanych wezwan nocy 1 przyozdobil go treSciami, jakie nigdy nie powstaty w
zamys$le budowniczego. Pewnego dnia on takze zbuduje meczet, mniejszy od tego,
ale doskonaly w ksztat-cie, aby wszyscy przechodzacy obok odczuwali t¢ sama



btogos¢, ktora on odczuwa w tej chwili. W poblizu, pod niska koputa, bedzie jego
grob, z perskim napisem:

Ach, juz beze mnie, przez tysiace lat Rozkwita¢ bedzie Réza, kwitna¢ Wiosna, Lecz
ci, co zrozumieli tajemnie me serce, Przyjda tu i odwiedza ten grob, gdzie
spoczywam.

Widziat kiedys$ ten czterowiersz na grobowcu ktoregos z krolow dekanskich 1 sadzil,
ze jest to gleboka filozofia - zawsze uwazat patos za cos$ gltebokiego. Tajemne
rozumienie serca! Powtarzal ten zwrot ze Izami w oczach, a kiedy to robit, wydato
mu si¢, ze jedna z kolumn meczetu zadrzata. Zakotysata si¢ w mroku 1 ode—rwata.
Wiare w duchy miat we krwi, ale siedziat nieporuszony. Druga kolumna drgne¢ta,
trzecia, a potem w swietle ksig¢zyca ukazala si¢ Angielka. Nagle ogarneta go
wscieklosc.

- Proszg pani! Prosze pani! Proszg pani! - krzyknat.

- Och! Och! - wykrztusita kobieta.

- Proszg pani, to jest meczet, pani w ogole nie ma tu prawa
wstepu. Powinna pani byta zdja¢ pantofle. To §wigte miejsce

muzutmanow.

Zdjetam pantofle.

Zdjeta pani?

Zostawitam je przy wejsciu.

W takim razie prosz¢ o wybaczenie. - Gdy nadal przestraszona
kobieta posuwala si¢ w strong bramy, pilnujac, zeby zbiornik

z woda do ablucji byl miedzy nimi, me¢zczyzna zawotat za nia: -
Naprawdg zatuje, ze si¢ odezwatem.
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- Tak, chyba dobrze zrobitam, prawda? Jezeli zdejme pantofle,
moge wejsc?

- Naturalnie, ale tak mato pan zadaje sobie ten trud, zwlaszcza



jak im sig zdaje, ze nikt ich nie widzi.

- To nie ma znaczenia. Tu jest Bag.

- Pani! , ! -

- Prosz¢ pozwoli¢ mi odejs¢. vV oL :

- Ach, czy mégtbym by¢ pani w czyms pomoeay, teraz lub
kiedykolwiek? | ;

- Nie, dziekuje¢, naprawde nie. Dobranoc.

- Czy mogg wiedziec, jak si¢ pani nazywa?

Stata teraz w cieniu bramy, wigc nie widzial jej twarzy, ale ona jego twarz widziala 1
przemowila juz innym glosem:

- Moore.

- Pani... - Postapiwszy krok naprzod, stwierdzit, ze jest stara.
Gmach wigkszy od meczetu rozpadt si¢ w gruzy, Aziz nie wie—
dzial, czy go to cieszy, czy martwi. Byla starsza od Hamidullah
Begam, miala czerwona twarz 1 siwe wtosy. Zwiddt go jej glos. -
Pani Moore, obawiam si¢, ze pania przestraszytem. Powiem moim
znajomym... o pani. Ze tu jest Bog - to znakomite, naprawde
bardzo pigkne. Pani chyba niedawno przybyta do Indii.

- Tak. Jak pan poznal?

- Po tym, w jaki sposob pani do mnie mowi. Czy moge spro—
wadzi¢ dla pani pow6z?

- Przysztam tu tylko z klubu. Graja sztuke, ktora widziatam
w Londynie, 1 bylo tak goraco.

- Jak si¢ nazywa ta sztuka?

- ,,Kuzynka Kasia".

- Uwazam, ze pani nie powinna spacerowa¢ sama po nocy.



Widcza si¢ tu rozne podejrzane typy, a ze Wzgdrz Marabarskich
moga zej$¢ lamparty. Sa tez weze.

Wydata cichy okrzyk; zapomniata o wezach.

- Na przyktad taki zuk o sze$ciu plamach - mowit dalej. - Pani
go podnosi, on gryzie, pani umiera.

- A pan chodzi tu sam. - :

- Ach, ja jestem przyzwyczajony. |

- Przyzwyczajony do we¢zow? |
Oboje si¢ rozesSmieli.
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- Jestem lekarzem - powiedziat. - Waz nie miatby odwagi
mnie ukasié. - Usiedli obok siebie przy wejsciu 1 wlozyli wie—
czorowe buty. - Czy mogtbym zadac pani pytanie? Dlaczego
przyjezdza pani do Indii o tej porze roku, gdy koncza si¢
chtody?

- Mialam zamiar wyruszy¢ wczesniej, ale nastapita pewna
nieunikniona zwtoka.

- Niedtugo klimat bedzie tu dla pani bardzo niezdrowy! A po
co w ogdle przyjechata pani do Czandrapuru?

- W odwiedziny do syna. Jest sedzia dla miasta Czandrapur.
- Och nie, prosz¢ mi wybaczy¢, to niemozliwe. Nasz se¢dzia
nazywa si¢ Heaslop. Znam go bardzo dobrze.

- Mimo to jest moim synem - powiedziata z uSmiechem.

- Alez pani Moore, jak to mozliwe?



- Bytam zame¢zna dwa razy.

- Tak, teraz rozumiem, i pani pierwszy maz zmart?

- Tak, mdj drugi maz tez.

- W takim razie jedziemy na tym samym wozku - powiedziat

tajemniczo. - A wigc s¢dzia jest teraz pani cata rodzing?

Nie, mam mtodsze dzieci, Ralpha 1 Stelle, w Anglii.
- A pan sedzia jest przyrodnim bratem Ralpha i Stelli?

- Tak.

Prosze pani, to niezwykle dziwne, bo podobnie jak pani, ja
tez mam dwoch synow i corke. Czy to nie jest jazda na tym samym
wozku?

- Jak si¢ nazywaja? Bo chyba nie Ronny, Ralph 1 Stella?

Ten pomyst go zachwycil.

- Nie, nie. Jak to §miesznie brzmi! Ich imiona sa zupehie inne
1 zadziwia pania. Prosze¢ postucha¢. Powiem pani imiona moich
dzieci. Pierwsze nazywa si¢ Ahmed, drugie nazywa si¢ Karim,
trzecie, moja najstarsza, Dzamila. Troje dzieci to dosy¢. Zgadza
si¢ pani ze mna?

- Zgadzam sig.

Przez chwile oboje milczeli, mys$lac o swoich rodzinach. Kobieta westchneta 1 wstata,
zeby odejsc.

- Czy zechciataby pani moze zwiedzi¢ ktoregos dnia szpital
Minto? - zapytat. - Nie mam nic innego do zaproponowania
w Czandrapurze.
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- Dzigkuje panu, juz tam bytam, w przeciwnym razie bardzo
chetnie posztabym z panem.

- Przypuszczam, ze wzial tam pania naczelny lekarz?

- Tak, razem z pania Callendar.
Glos mu si¢ zmienit.

- Ach! Niezwykle czarujaca pani.
- Moze kiedy sig ja lepiej pozna.

- Co takiego? Co? Nie podobata si¢ pani?

- Na pewno staratla si¢ by¢ mita, ale nie mogg powiedzie¢,
zebym ja uwazala za czarujaca.

- Wiasnie zabrata moja tongg, nie pytajac o pozwolenie -
wybuchnat - czy taka osob¢ mozna nazwaé czarujaca?... A major
Callendar odrywa mnie co wieczdr od kolacji z przyjaciétmi, a ja
jade natychmiast, psujac sobie niezwykle przyjemna rozrywke,
1jego nie ma w domu, nawet nie zostawia zadnej wiadomosci.
Czarujace, czy tak? Ale jakie to ma znaczenie? Jestem bezradny
I on wie o tym. Jestem tylko podwtadnym, mdj czas si¢ nie liczy,
Hindusowi wystarcza weranda, tak, tak, niech sobie tam stoi,

a pani Callendar zabiera moja tongg 1 udaje, Zze mnie nie widzi...
Pani Moore stuchata.

Podniecaty go troche wtasne krzywdy, ale o wiele bardziej §wiadomos¢, ze kto§ mu
wspoélczuje. To whasnie sprawito, ze si¢ powtarzat, przesadzal, zaprzeczal samemu
sobie. Data dowdd wspotczucia, krytykujac swoja rodaczke, ale on wiedziat juz
wczesniej. Plomien, ktérego nawet pigkno nie jest zdolne wznieci¢, wzbijat si¢ w
gore, a choc to, co Aziz méwil, brzmiato gderliwie, jego serce zaczgto potajemnie



ptona¢. I teraz wybuchngto stowami:

- Pani mnie rozumie, pani wie, co czuja inni. Och, gdyby inni
byli do pani podobni!

Troche zaskoczona, odpowiedziata:

- Nie myslg, zebym rozumiata ludzi zbyt dobrze. Wiem tylko,
czy ich lubig, czy nie lubig.

- A wigc jest pani cztowiekiem Wschodu.

Przyjeta jego towarzystwo w drodze powrotnej do klubu, a przy bramie wyrazita zal,
ze nie jest cztonkiem, bo mogtaby zaprosi¢ go do srodka.

- Hindusi nie maja wstgpu do Klubu Czandrapur nawet jako
goscie - powiedziat po prostu. Nie rozwodzit si¢ teraz nad swoimi
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krzywdami, bo byt szczesliwy. A gdy wedrowat w dot zbocza w pigknym
ksigzycowym blasku 1 znowu zobaczyt pigkny meczet, poczut, ze ta ziemia nalezy
przede wszystkim do niego. I co z tego, ze garstka ospatych wyznawcé6w hinduizmu
byla tam przed nim, a garstka chtodnych Anglikow przyszta po nim?

Rozdzial 3

Trzeci akt ,,Kuzynki Kasi" powoli dobiegal juz konca, kiedy pani Moore weszta po
raz drugi do klubu. Okna zaslonigto, zeby stuzba przypadkiem nie zobaczyta swoich
memsahib wystepuja—cych na scenie, 1 upat byt wskutek tego straszliwy. Jeden
elek—tryczny wentylator obracal sig jak zraniony ptak, drugi byl zepsuty. Nie majac
ochoty wraca¢ na widownig, weszta do pokoju bilardowego, gdzie powitaly ja stowa
,,Chcg zobaczy¢ prawdziwe Indie", 1 natychmiast przyptyngto do niej z powrotem jej
wlasciwe zycie. Byta to Adela Quested, ekscentryczna, roz—wazna dziewczyna, ktora
na polecenie Ronny'ego przywiozta z Anglii. Ronny jest jej synem, tez rozwaznym,
ktorego panna Quested prawdopodobnie, chociaz nie na pewno, poslubi, a ona sama
jest juz starsza pania.

- Ja tez chce je zobaczy¢ 1 oby nam si¢ to udato. Zdaje sig, ze

Turtonowie maja co$ zorganizowac na przyszty wtorek.



- Skonczy sig przejazdzka na stoniach, zawsze si¢ tak konczy.
Wezcie choc¢by ten wieczor. ,,Kuzynka Kasia"! Pomysle¢ tylko,
,Kuzynka Kasia"! Ale gdzie pani byta? Udato si¢ ztowi¢ ksigzyc
w Gangesie?

Obie panie widziaty przypadkiem poprzedniego wieczoru od—bicie ksi¢zyca w jednej
z dalszych odnog rzeki. Woda rozciagneta je 1 wydawalo si¢ wigksze i bardziej
btyszczace niz prawdziwy ksigzyc, co ogromnie im si¢ spodobato.

- Posztam do meczetu, ale nie ztowitam ksigzyca.

- Kat si¢ zapewne zmienit. Ksiezyc wschodzi poznie;.

- Coraz pozniej 1 pdzniej - ziewngta pani Moore zmeczona
spacerem. - Niech si¢ zastanowig... nie widzimy tu drugiej strony
ksigzyca, nie, nie.
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- No, Indie nie sg az takie zle - odezwal si¢ czyj$ przyjemny
gtos. - To druga strona ziemi, jesli pani chce, ale trzymamy

sie tego samego ksiezyca. - Zadna z nich nie znata méwiacego
ani tez juz go nie zobaczyty. Wypowiadajac przyjazne stowa,
przeszedt pod filarami z czerwonej cegly 1 zniknat w ciemnosci.
- Nie widzimy nawet drugiej strony $§wiata, na to si¢ wlasnie
skarzymy - powiedziala Adela. Pani Moore przytakng¢la; ja tez
rozczarowata nuda ich nowego zycia. Odbyly tak romantyczna
podréz przez Morze Srédziemne i potem przez piaski Egiptu az
do portu w Bombaju - po to tylko, zeby u jej kresu znalez¢ cos$
na ksztatt kratownicy z tropikalnych willi. Rozczarowania tego

nie brata jednak tak powaznie jak panna Quested, poniewaz byta



o czterdzie$ci lat starsza 1 nauczyla si¢ juz, ze zycie nigdy nie

daje nam tego, czego chcemy, w chwili, ktora uwazamy za od—
powiednia. Owszem, przygody si¢ zdarzaja, ale nie we wiasciwym
czasie. Mam nadzieje, powiedziata raz jeszcze, Ze na nastepny
wtorek uda si¢ zorganizowac co$ interesujacego.

- Moze drinka? - odezwat si¢ inny mity gtos. - Pani Moore...
panno Quested... niech panie wypija po kieliszku, po dwa. - Tym
razem wiedziaty, kto to jest - zarzadca okrggu, pan Turton, u kto—
rego byly juz na kolacji. Uznal, podobnie jak one, ze atmosfera
,,Kuzynki Kasi" jest zbyt duszna. Powiedzial im, Ze Ronny rezy—
seruje dzi§ zamiast majora Callendara, ktorego jaki$§ miejscowy
podwtadny zawiddt w przykry sposob, 1 robi to bardzo dobrze;
nastgpnie przeszedt do innych zalet Ronny'ego 1 spokojnym,
zdecydowanym glosem powiedzial sporo pochlebnych rzeczy. Nie
chodzito o to, ze ten mlody cztowiek wyrdznia sig szczegolnie

w grach sportowych czy znajomos$ci miejscowego jezyka albo ze
ma doskonate pojecie o prawie, lecz - a bylo to chyba bardzo

duze lecz - Ronny jest peten godnosci.

Pania Moore zdumiaty te stowa, bo godnos$¢ nie jest cecha, jaka matka przypisuje
swemu synowi. Panna Quested dowiedziata si¢

0 tym z pewnym niepokojem, bo nie zdecydowata dotad, czy lubi
mezcezyzn petnych godnosci. Probowala nawet omowic tg sprawe

z panem Turtonem, ale on uciszyt ja dobrodusznym ruchem dtoni

1 ciagnat dalej to, co zamierzal powiedziec:

- Krotko mowiac, Heaslop to sahib. To typ cztowieka, jakiego

nam trzeba, to jeden z nas!
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A jaki$ inny urzednik, ktory pochylat si¢ nad stotem bilardowym, zawotat:
- Brawo! Brawo!

W ten sposob rzecz zostata ustalona ponad wszelka watpliwo$¢ 1 zarzadca poszedt,
bo wzywaty go obowiazki.

Tymczasem przedstawienie si¢ skonczyto 1 amatorska orkiestra zagrata hymn
narodowy. Rozmowy umilktly, przerwano bilard, twarze znieruchomiaty. Byt to hymn
armii okupacyjnej. Przypo—minat kazdemu cztonkowi klubu, zZe jest Brytyjczykiem 1
na zesltaniu. Dawat odrobing wzruszenia 1 pozyteczny przyptyw sity woli. Watta
melodia, lakoniczna seria zadan wobec Jehowy sta—pialy si¢ w modlitwe nie znana w
Anglii, a chociaz nie dostrzegali przed soba ani monarchy, ani bostwa, cos jednak
dostrzegali, dodawato im to sity do stawienia czola jeszcze jednemu dniu. Nastgpnie
wychodzili z sali, czgstujac si¢ nawzajem trunkami.

- Adelo, napij si¢ czegos. Mamo, moze drinka?
Odmowity - miaty dosy¢ picia - a panna Quested, ktéra zawsze

mowita to, co myslata, ponownie obwiescita, ze bardzo pragnie zobaczy¢ prawdziwe
Indie.

Ronny byt w Swietnym nastroju. Jej pragnienie wydato mu si¢ komiczne 1 zawotat do
jednego z przechodzacych:

- Fielding, w jaki sposob mozna zobaczy¢ prawdziwe Indie?!

- Staraj si¢ widywa¢ Hindusow - odpowiedziat tamten 1 znik—

nal.

- Kto to byt?

- Nasz profesor z college'u.

- Jak gdyby mozna byto unikna¢ widywania ich - westchneta
pani Lesley.

- Ja unikam - powiedziata panna Quested. - Z wyjatkiem

wlasnego stuzacego nie rozmawiatam chyba z zadnym Hindusem



od chwili wyladowania.
- Och, co za szczeScie.
- Alez ja cheg ich widywac.

Otoczyla ja grupka rozbawionych pan. Jedna powiedziata: -Chce widywac
Hindusow! Jakie to dziwne! - Inna: - Tubylcy, co za pomyst! - Trzecia, powazniejsza,
rzekla: - Moze ja wyjasnig. Widzicie, moje panie, tubylcy nie szanuja nas ani trochg
wigce], kiedy si¢ juz z nami poznaja.
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- Tak bywa czgsto po zawarciu znajomosci.
Ale pani, bardzo glupia 1 bardzo przyjacielska, ciagneta:
- Chodzi mi o to, ze zanim wysztam za maz, bylam pielegniarka
1 czgsto miatam z nimi do czynienia, wigc wiem. Rzeczywiscie
znam prawde¢ o Hindusach. Bardzo nicodpowiednia sytuacja dla
Angielki - bytam pielggniarka w jednym z panstw tubylczych.
Jedyna szansa to z cala surowos$cia trzymac si¢ od nich z daleka.
- Nawet od pacjentow?
- No c6z, najwigksza taska, jaka mozna wyswiadczy¢ tubyl—
cowl, to pozwoli¢ mu umrze¢ - powiedziata pani Callendar.
- A gdyby poszedt do nieba? - spytata pani Moore z tagodnym,
ale chytrym u$mieszkiem.
- Moze i8¢, gdzie ma ochote, byle tylko nie zblizat si¢ do mnie.
Skora mi cierpnie na ich widok.
- Prawd¢ mowiac, myslatam o tym, co pani mowita o niebie,
I dlatego jestem przeciwna misjonarzom - powiedziata pani, ktora
byta pielegniarka. - Jestem za kapelanami, ale przeciw misjona-

rzom. Moze wyjasnie.



Ale zanim zdazyta to zrobi¢, wtracit si¢ zarzadca.

- Naprawdg chce pani pozna¢ aryjskiego brata, panno Quested?
Taka rzecz mozna tatwo zorganizowac. Nie zdawatem sobie spra—
wy, zZe to pania zabawi. - Namyslat si¢ chwilg. - Wtasciwie moze
pani pozna¢ niemal wszystkie typy ludzi. Proszg wybierac. Ja

znam urz¢dnikow panstwowych 1 wtascicieli ziemskich, Heaslop
zajmie si¢ adwokatami, a jesli pani chce si¢ specjalizowaé w o§wia—
cie, mozemy wpas¢ do Fieldinga.

- Dos$¢ mam ogladania malowniczych postaci przesuwajacych
si¢ przede mna jak na fryzie - wyjasnita dziewczyna. - To byto
cudowne zaraz po wyladowaniu, ale ten powierzchowny urok
szybko sig ulatnia.

Jej wrazenia nie zainteresowaly zarzadcy. Szto mu tylko o to, zeby ja rozerwaé. Czy
odpowiadataby jej zabawa w ,,budowanie mostow"? Wytlumaczyl, co to jest - nie
zadna gra, tylko zebranie towarzyskie poswigcone przerzucaniu mostow miedzy
Wschodem i Zachodem; wyrazenie to byto jego wtasnym wynalazkiem i bardzo
bawito wszystkich, ktorzy je styszeli.

- Zalezy mi tylko na tych Hindusach, z ktérymi panowie
stykaja si¢ towarzysko. Na waszych znajomych.
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- Hm, nie stykamy si¢ z nimi towarzysko - odparl zarzadca ze
Smiechem. - Sa peini wszelkich cnot, ale si¢ z nimi nie stykamy,

a teraz jest wpol do dwunastej 1 za p6zno na roztrzasanie
przyczyn.

- Panna Quested, tez mi nazwisko! - powiedziata pani Turton

do meza, kiedy odjezdzali. Nie przypadta jej do gustu ta nowo



przybyta mtoda osoba, uwazata, ze ma zte maniery 1 jest zbzi-
kowana. Wyrazila nadziejeg, ze nie przywieziono jej po to, zeby
wyszla za tego milego matego Heaslopa, chociaz na to wygladato.
Jej maz zgadzat si¢ z nia w duchu, ale jesli mogt tego uniknac,
nigdy nie mowit nic ztego o zadnej Angielce, wige powiedziat
tylko, ze panna Quested oczywiscie popeinia btedy. I dodat: -
Indie czynia cuda, jesli idzie o rozsadek, zwtaszcza w okresie
upatow. Dokonaty cudu nawet w wypadku Fieldinga. - Pani
Turton zamkneta oczy, styszac to nazwisko, 1 orzekta, ze pan
Fielding nie jest pakka™ 1 Ze niech lepiej ozeni si¢ z panna
Quested, bo ona tez nie jest pakka. Dojechali do swojego bun—
galowu, niskiego i ogromnego, najstarszego i najmniej wygodnego
domu w dzielnicy rzadowej, z trawnikiem jak zapadnigty w ziemig
talerz do zupy, wypili znowu, tym razem wywar z jgczmienia,

1 poszli spa¢. Ich odjazd z klubu zakonczyt wlasciwie wieczor,
ktory, jak wszystkie zebrania, miat posmak oficjalny. Srodowisko,
ktore przykleka przed wicekrolem 1 wierzy, ze mozna przeszcze™
pi¢ boskos¢ otaczajaca monarche, musi odczuwac czes¢ dla wszel—
kiej namiastki wicekrolewskosci. W Czandrapurze Turtonowie
byli matymi bogami; wkrotce podjda na emeryturg 1 zamieszkaja

w jakiej§ podmiejskiej willi, 1 u mra odarci z chwaty.

- To szalenie przyzwoicie ze strony naszego wielkiego czto—
wieka - paplat Ronny, bardzo zadowolony z uprzejmosci, jaka
okazano jego gosciom. - Czy panie wiedza, ze on jeszcze nigdy

nie urzadzat ,,budowania mostow"? I to na dodatek do kolacji!



Zahuje, Ze sam nie moge czego$ zorganizowad, ale kiedy, moje
drogie, lepiej poznacie tubylcow, zrozumiecie, ze jest to o wiele
tatwiejsze dla bara sahiba** niz dla mnie. Znaja go, wiedza,

ze go nie mozna wystrychna¢ na dudka, a ja jestem jeszcze

* Pakka - doskonato$¢. ** Bara sahib - wielki pan.
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stosunkowo $§wiezy. Nikt nie moze powiedzie¢, ze cho¢ trochg¢ zna ten kraj, dopoki
nie przezyl w nim dwudziestu lat. Hej, mamo! Tu jest twoj ptaszcz. No c6z: oto
przyktad pomyiek, jakie si¢ popelnia. Niedlugo po przyjezdzie poprositem jednego z
adwo—katow, zeby wypalit ze mna papierosa - podkreslam, tylko papie—rosa. Potem
dowiedziatem sig, Ze rozestat naganiaczy po calym bazarze, zeby rozgtosi¢ ten fakt...
mowili wszystkim klientom: ,,Och, najlepiej idZ do mojego Vakila Mahmuda Ali, on
jest w dobrych stosunkach z s¢dzig". Od tej pory besztatem go w sa—dzie jak
najsurowiej. To mnie czego$ nauczylo, a mam nadziejg, ze jego tez.

- Czy nie tego, ze powiniene$ zaprasza¢ na papierosa wszyst—
kich adwokatow?

- By¢ moze, ale czas jest ograniczony, a cialo mdte. Chyba po
prostu wole sobie zapali¢ w klubie migdzy ludzmi mojego pokroju.
- Dlaczego nie zaprosi¢ adwokatow do klubu? - upierata si¢
panna Quested.

- To zabronione. - Byt mity i cierpliwy, najwidoczniej rozu—
mial, czemu ona nie rozumie. Z jego tonu wynikato, ze sam byt
kiedys taki jak ona, chociaz krotko. Wyszedlszy na werandeg
zawolatl co$ ostro w strong ksiezyca. Odezwal si¢ na to jego sais*,
a on, nie opuszczajac glowy, kazatl sprowadzi¢ swoj powozik.

Pani Moore, ktora klub wprawit w odretwienie, rozbudzita si¢ na powietrzu.
Obserwowata ksiezyc, jego blask zotcit barwa pierwiosnka purpure¢ otaczajacego go
nieba. W Anglii ksiezyc wydawat si¢ martwy i obcy; tu byt omotany chusta nocy,



wraz z ziemia 1 wszystkimi gwiazdami. Nagle poczucie jednosci, po-krewienstwa z
cialami niebieskimi przenikneto stara kobiete, przeptyneto przez nia jak woda przez
zbiornik, pozostawiajac po sobie dziwna §wiezo$¢. Podobata si¢ jej nawet ,,Kuzynka
Kasia" 1 hymn narodowy, ale ich dzwigki zamarty 1 przerodzily si¢ w nowe tony,
podobnie jak koktajle i cygara przerodzily si¢ w niewidzialne kwiaty. Kiedy meczet,
dlugi i bez koputy, zajas$niat na zakrecie drogi, wykrzykneta:

- Alez tak... dosztam az tutaj... to tu wlasnie bytam!
Sais - woznica, stajenny.

28

- Bytas tu? Kiedy? - zapytal syn.

- W antrakcie.

- Alez, mamo, nie mozesz robi¢ takich rzeczy.

- Mama nie moze? - odparla.

- Nie, w tym kraju naprawdg nie mozesz. Tego si¢ nie robi.
Po pierwsze, istnieje niebezpieczenstwo wezow. Wieczorami lubia
wylegiwac si¢ na drogach.

- Ach tak, to samo méwit mi ten mtody cztowiek.

- To brzmi bardzo romantycznie - powiedziata panna Quested,
ktora ogromnie polubita pania Moore 1 rada byta z jej malej
eskapady. - Spotyka pani mtodego cztowicka w meczecie i nic

mi pani o0 tym nie mowi!

- Miatam ci powiedzie¢, Adelo, ale jako$ zmienity§my temat
rozmowy 1 zapomnialam. Pamig¢¢ mam teraz w optakanym stanie.
- Byt mity?

Po chwili milczenia powiedziata z naciskiem:

- Bardzo mity.



- Kto to byl? - zapytal Ronny.

- Lekarz. Nie znam jego nazwiska.

- Lekarz? Nic nie wiem o zadnym miodym lekarzu w Czand-
rapurze. Dziwne! Jak wygladal?

- Raczej niskiego wzrostu, z matym wasikiem 1 bystrymi ocza—
mi. Zawotal co§ do mnie, kiedy bylam w ciemnej czes$ci meczetu...
chodzito mu o moje pantofle. W ten sposob zaczeta si¢ rozmowa.
Bat sig, ze mam je na nogach, ale na szczgscie pamigtatam.
Opowiedzial mi o swoich dzieciach, a potem poszliSmy z powrotem
do klubu. Zna ci¢ dobrze.

- Szkoda, ze$§ mi go nie pokazata. Nie mam pojgcia, kto to jest.
- Nie wszedt do klubu. Powiedzial, ze mu nie wolno.

Wowecezas doznat ol$nienia 1 wybuchnat:

- Moj Boze! Chyba nie mahometanin? Dlaczego nic mi nie
mowisz, ze rozmawiatas z tubylcem? Bylem na fatszywym tropie.

- Mahometanin! To po prostu wspaniate! - zawotata panna
Quested. - Ronny, przeciez w tym jest cala twoja matka. Kiedy

my tu rozprawiamy o zobaczeniu prawdziwych Indii, ona idzie

1 oglada je, a potem zapomina, ze je widziata.

Ale Ronny byt urazony. Z opisu matki sadzit, Zze tym lekarzem mogt by¢ mtody
Muggins z tamtej strony Gangesu, a to wzbudzito
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w nim kolezenskie sentymenty. Co za pomytka! Dlaczego nie data do zrozumienia
intonacja gtosu, ze mowi o Hindusie? Szorstkim, dyktatorskim tonem zaczat ja
przestuchiwac.

- Zawotlal cos do ciebie w meczecie, prawda? Jak? Zuchwale?



A co on tam robit tak p6zno wieczorem? Nie, to nie jest ich pora
modlitwy. - To ostatnie w odpowiedzi na sugestie panny Quested,
ktora okazywata jak najzywsze zainteresowanie. - A wigc wotat
cos$ do ciebie o pantoflach. W takim razie zachowat si¢ zuchwale.
To stary chwyt. Szkoda, Ze nie miatas ich na nogach.

- Uwazam, ze to byto zuchwate, ale nie widz¢ w tym Zzadnego
chwytu - powiedziata pani Moore. - Byt zupetnie roztrzgsiony,
poznatam to po jego glosie. Kiedy mu odpowiedziatam, stat

si¢ inny.

- Nie powinna$ byta odpowiadac.

- Zaraz, zaraz - wtracita logiczna mtoda osobka - czy nie
oczekiwalby$ odpowiedzi od mahometanina, ktorego bys$ poprosit,
zeby zdjat w kosciele kapelusz?

- To co innego, to co innego. Nic nie rozumiesz.

- Wiem, ze nie rozumiem, i chcg zrozumie¢. Na czym polega
roznica?

Wolatby, zeby si¢ nie wtracata. Matka nie miata tu znaczenia -byta po prostu
globtroterka, chwilowa towarzyszka podrozy, ktora mogta wroci¢ do Anglii z
wrazeniami, jakie jej odpowiadaty. Ale Adela przemysliwata o spgdzeniu zycia w tym
kraju 1 to juz byta powazniejsza sprawa; bytoby Zle, gdyby od poczatku miata wy-
paczony poglad na tubylcow. Zatrzymujac klacz, powiedziat:

- Oto wasz Ganges.

To odwrocito ich uwagg. Pod nimi ukazat si¢ nagle blask. Nie mial nic wspdlnego ani
z woda, ani z poswiata ksi¢zyca, lecz stal niczym $wietlisty snop na polu ciemnosci.
Ronny wyjasnit im, Ze w tym miejscu tworzy si¢ nowa mielizna, Ze ta ciemna
platanina na szczycie to piasek i ze ciata zmartych tedy sptywaja z Benares, a raczej
sptywatyby, gdyby krokodyle im na to pozwolity.

- Niewiele z takiego zmartego dociera do Czandrapuru.



- Na dodatek jeszcze krokodyle, jakie to okropne! -powiedziata
potglosem jego matka. Mtodzi spojrzeli na siebie z uSmiechem,;
rozbawito ich to niegrozne przerazenie starszej pani 1 dzigki temu

zapanowata zn6w migdzy nimi harmonia. A ona mowita da-
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lej: - Jaka straszliwa rzeka! Jaka cudowna rzeka! - i westchneta. Blask juz sig¢
zmniejszal, czy to dzigki przesuwaniu si¢ piasku, czy wskutek ruchu ksigzyca;
wkrétce promienisty snop zniknie 1 tylko malenki diadem, ktory sam tez si¢ odmient,
btyszcze¢ bedzie nad ptynna pustka. Kobiety zastanawialy sig, czy maja czekaé na tg
odmiang, gdy tymczasem w cisz¢ wdarly si¢ strzgpy niepokoju 1 klacz zadrzata. Ze
wzgledu na nig nie czekali, lecz pojechali dalej do willi sedziego, gdzie panna
Quested poszia spac, a pani Moore odbyla krotka rozmowg z synem.

Chciat ja wypyta¢ o mahometanskiego lekarza w meczecie. Miat obowiazek
informowac¢ wiladze o podejrzanych osobnikach, a to mogt by¢ jakis ngdzny hakim™*,
ktory sig tam przywlokt z bazaru. Kiedy mu powiedziata, ze byt to ktos zwiazany ze
szpitalem Minto, poczut ulge 1 oswiadczyl, Zze ten cztowiek to na pewno Aziz, jest
bardzo porzadny 1 nic ztego nie mozna o nim powiedziec.

- Aziz! Jakie czarujace nazwisko!

- A wigce rozmawialiscie ze soba. Czy odniostas wrazenie, ze
jest przychylnie usposobiony?

Nieswiadoma mocy tego pytania, odrzekta:

- Alez tak, po pierwszych kilku chwilach.

- Chodzi mi o to, czy w ogole? Czy wydawalo ci sie, ze nas
toleruje... nas, brutalnych zdobywcow, zasuszonych biurokratéw,
wiesz, co§ w tym rodzaju?

- Ach tak, mysle, ze tak, z wyjatkiem Callendaréw. Za nimi
nie przepada.

- A wigc powiedzial ci to? Majora to zainteresuje. Ciekaw



jestem, jaki byt cel tej uwagi?

- Ronny, Ronny! Przeciez nie powtorzysz jej majorowi Cal-
lendarowi?

- Owszem. Jesli chodzi o $cisto$é, to nawet musze!

- Alez, mdj drogi chiopcze...

- Gdyby major ustyszat, ze jestem nie lubiany przez ktoregos
z moich indyjskich podwtadnych, mam nadziejg, ze powiedzialby
mi o tym.

* Hakim - urzednik, sedzia, lekarz.
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- Alez, drogi chlopcze... to byta prywatna rozmowa!

- Nic nie jest prywatne w Indiach. Aziz wiedziat o tym,
kiedy do ciebie przemoéwit, wigc si¢ nie martw. W tym, co
powiedziat, byt jakis$ cel. Osobiscie uwazam, Ze ta uwaga nie
byla szczera.

- Jak to nie byla szczera?

- Mowit Zle o majorze, zeby ci zaimponowac.

- Nie wiem, co masz na mysli, kochanie.

- To najnowsza sztuczka wyksztatconego tubylca. Kiedy$ ptasz—
czyli si¢ przed nami, ale mtode pokolenie wierzy, ze trzeba
okazywac¢ mgska niezaleznos¢. Uwazaja, ze to bardziej poptaca
w oczach wizytujacego te strony cztonka parlamentu. Ale bez
wzgledu na to, czy tubylec puszy sie, czy plaszczy, za wszystkim,

co mOwi, zawsze cos$ si¢ kryje, przynajmniej stara si¢ zwigkszy¢



swoj izzat* - mowiac zwyczajnie, co$ zarobi¢. Naturalnie sq
wyjatki.

- Dawniej, w domu, nigdy nie osadzate$ ludzi w taki sposob.

- Indie to nie dom - odpart dos¢ niegrzecznie, ale zeby ja
zmusi¢ do milczenia, caly czas operowat zwrotami 1 argumen—
tami zastyszanymi u starszych urzednikow 1 nie czut si¢ zbyt
pewny siebie. Mowiac ,,naturalnie sa wyjatki", cytowat Turtona,
natomiast ,,zwigkszy¢ swoj i1zzat" bylo wtasnoscia majora Cal-
lendara. Te zwroty co$ znaczyty 1 byly w statym uzyciu w klu—
bie, ale ona do$¢ zrecznie umiata odr6zni¢ oryginat od na—
sladownictwa 1 mogla domagac si¢ od niego konkretnych przy—
ktadow.

Powiedziata tylko:

- Trudno zaprzeczy¢, ze to, co mowisz, brzmi bardzo rozsadnie,
ale naprawdg nie powiniene$ powtarza¢ majorowi Callendarowi
tego, co ci powiedziatam o doktorze Azizie.

Poczut si¢ nielojalny wobec swojej kasty, ale przyrzekl, ze nie powie, dodajac:
- W zamian proszg, zebys$ nie mowita o Azizie z Adela.

- Nie méwic¢ o nim? Dlaczego?

- Ty znowu swoje, mamo. Naprawde nie moge ci wszystkiego
* lzzat - autorytet, honor.
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wyjasniac. Nie chcg, zeby si¢ Adela martwila, to jest najwazniejsze. Zacznie si¢
zastanawiac, czy traktujemy tubylcow, jak nalezy, wiesz, te wszystkie bzdury.

- Alez ona przyjechata po to, Zzeby si¢ martwic - wlasnie



dlatego tu jest. Mowita mi o wszystkim na statku. MiatySmy dtuga
rozmowg, kiedy zeszly$Smy na brzeg w Adenie. Zna cig z zabawy,
jak to okreslita, ale nie z pracy, i doszta do wniosku, ze musi
przyjechacé i rozejrzec si¢, zanim zdecyduje... i zanim ty zdecy-
dujesz. Jest bardzo, bardzo uczciwa.

- Wiem - powiedzial zgnebiony.

Nuta niepokoju w jego glosie wzbudzita w niej uczucie, ze jest jeszcze matym
chlopcem, ktory musi miec to, co chece, wigc przyrzekta, ze zrobi tak, jak on sobie
zyczy, 1 pocatowali si¢ na dobranoc. Nie zabronit jej jednak mys$le¢ o Azizie 1 mySlata
o nim wrociwszy do swojego pokoju. W Swietle uwag syna rozpatrzyta na nowo
scen¢ w meczecie, zeby przekonac sig, czyje wrazenia byty stuszne. Tak, mozna by z
tego zrobi¢ bardzo nieprzyjemny incydent. Doktor zaczal od proby zastraszenia,
powiedzial, ze pani Callendar jest mila, a nastgpnie - widzac, ze stoi na bezpiecznym
gruncie - zmienit sig; to optakiwat swoje krzywdy, to znéw trak—towat ja
protekcjonalnie, w jednym zdaniu dziesi¢¢ razy zmieniat temat, byl niesolidny,
wscibski, prozny. Tak, to wszystko prawda, ale ile fatszu w tak skroconym obrazie
cztowieka; zagingta w nim istota jego zycia.

Wieszajac plaszcz, stwierdzita, ze kotek jest zajety przez mata os¢. Poznala ja, czy jej
krewnych, w ciagu dnia; nie byly podobne do angielskich os, lecz miaty dtugie zotte
nozki, ktére zwisaty za nimi w czasie lotu. Moze wzigta kotek za gatazke - zadne
stwo—rzenie w Indiach nie ma poczucia wnetrza. Nietoperze, szczury, ptaki, owady
roOwnie chetnie gniezdza si¢ w domu, jak na zewnatrz; jest to dla nich normalny
rozrost wiecznej dzungli, ktéra na zmian¢ wytwarza domy, drzewa, domy, drzewa.
Spata tu, ucze—piona kotka, gdy na rowninie szakale wyszczekiwaty swoje tgsk—noty,
a glos ich mieszat si¢ z dudnieniem bgbnow.

- Moja ty slicznotko - powiedziata pani Moore do osy. Ta nie
przebudzita si¢ 1 glos kobiety wyptynat na zewnatrz, wzmagajac
niepokaj nocy.
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Rozdzial 4



Zarzadca dotrzymat stowa. Nazajutrz wystat zaproszenia do wielu Hindusow z
okolicy, zawiadamiajac, ze w najblizszy wtorek miedzy godzing piata 1 siodma bedzie
petit obowiazki gospo—darza w ogrodach klubu oraz ze pani Turton bedzie bardzo
mito przyjac te panie z ich rodzin, ktore nie zyja w pardzie*. Jego postepek
spowodowat znaczne poruszenie i byt omawiany w wie—lu srodowiskach.

- To skutek rozkazu wicegubernatora - brzmiato wyjasnienie
Mahmuda Ali. - Turton nigdy by tego nie zrobit, gdyby nie

musial. Ci wyzsi urzednicy sa inni - okazuja zrozumienie, wicekrol
okazuje zrozumienie, chcieliby, zeby$my byli traktowani przy—
zwoicie. Ale przyjezdzaja zbyt rzadko, mieszkaja za daleko. Gdy
tymczasem...

- Latwo okazywac¢ zrozumienie na odlegtos¢ - powiedziat star—
szy pan z broda. - Wyzej ceni¢ dobre stowo wypowiedziane tuz
przy moim uchu. Pan Turton wyrzekt je, z tej czy innej przyczyny.
On mowi, my styszymy. Naprawdg nie widz¢ potrzeby dalszego
rozwodzenia si¢ nad ta sprawa. - Nastapity cytaty z Koranu.

- Nie wszyscy posiadamy pana stodycz charakteru, Nawab
Bahadur, a takze pana uczonos¢.

- Wicegubernator moze 1 jest moim bardzo dobrym znajomym,
ale ja nie przysparzam mu ktopotow. ,Jak pan si¢ czuje, Nawab
Bahadur?" ,,Bardzo dobrze, dzigkuje, sir Gilbert, a pan?" I na tym
koniec. Ale potrafie da¢ si¢ we znaki panu Turtonowi i Skoro on
mnie zaprasza, ja przyjmuj¢ to zaproszenie. Przyjade¢ specjalnie

z Dilkuszy, chociaz musz¢ odtozy¢ inne sprawy.

- Zrobi si¢ pan tani facet w jego oczach - powiedzial nagle
jakis niski czarny cztowieczek.

Szmer dezaprobaty. Kim jest ten zle wychowany parweniusz, ze o§miela si¢



krytykowac pierwszego sposrod mahometanskich wtascicieli ziemskich w catym
okregu? Mahmud Ali, chociaz podzielatl jego zdanie, poczut si¢ zobowiazany
zaprotestowac.

* Parda - zastona na twarzy muzutmanskich kobiet, parawan oddzielajacy kobieca
czes¢ domu.
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- Panie Ram Chand! - powiedzial, pochylajac si¢ sztywno do
przodu, z rgkami na biodrach.

- Panie Mahmud Ali!

- Panie Ram Chand, Nawab Bahadur potrafi, jak sadzg, sam
zdecydowac, co obniza jego warto$¢ w cudzych oczach, bez
naszej oceny.

- Nie sadzeg, zeby to miato obnizy¢ moja warto$¢ - zwrocit
si¢ Nawab Bahadur do Ram Chanda, méwiac bardzo mitym
glosem, bo zdawal sobie sprawe, ze tamten zachowat si¢ nie—
grzecznie, 1 pragnal uchroni¢ go przed konsekwencjami. Juz
chciat nawet powiedzie¢ ,,Naturalnie, Ze to obnizy moja war—
tos¢", ale odrzucit to jako mniej uprzejma wersjg. - Nie widze
powodu, zeby nas to miato spospolitowac. Nie widz¢ zadnego
powodu. Zaproszenie jest sformutowane bardzo uprzejmie. -
Uznajac, ze nie moze juz bardziej zmniejszy¢ przepasci migdzy
soba 1 stuchaczami, postat swojego eleganckiego wnuka, ktory
stal gotowy do ustug, po samochod. Kiedy auto zajechato, po—
wtorzyt to wszystko, co juz mowit, ale tym razem znacznie
obszerniej, konczac stowami: - A zatem do wtorku, panowie,

kiedy to, jak mam nadzieje, spotkamy si¢ w kwietnych ogrodach



klubu.

To zdanie bardzo si¢ liczylo. Nawab Bahadur byl wielkim wlascicielem ziemskim 1
filantropem, cztowiekiem zyczliwym 1 stanowczym. Cieszyt si¢ powazaniem we
wszystkich kregach spotecznych prowincji. Byl nieprzejednany jako wrég i lojalny
jako przyjaciel, a jego goscinnos¢ stata si¢ przystowiowa. ,,Dawaj, nie pozyczaj. Po
$mierci ktoz ci podzigkuje?" - tak brzmiata jego ulubiona maksyma. Smieré w
dobrobycie uwazat za hanbe. Skoro tego rodzaju cztowiek byt gotow przejechac
samochodem dwa-dziescia pie¢ mil, zeby uscisnaé dlon zarzadcy, impreza nabierata
innego posmaku. Albowiem nie byt on jednym z tych wybitnych ludzi, co to
rozgtaszaja, ze przyjda, a potem robia w ostatniej chwili zawod, narazajac
drobniejsze plotki na niezreczna sytuacje. Jesli mowi, ze przyjedzie, to przyjedzie,
nigdy nie wprowadzi w btad swoich zwolennikow. Panowie, do ktorych skierowal ow
wyklad, teraz zachgcali sig¢ wzajemnie do wzigcia udzialu w przy—jgciu, cho¢ w glebi
serca byli przekonani, ze jego rady nie sa stuszne.

35

Przemawiat w niewielkim pokoiku w poblizu sadow, gdzie obrofcy czekali na
klientow; klienci czekajacy na obroncow siedzieli w pyle ulicznym. Zaden z nich nie
otrzymat zaproszenia od pana Turtona. A byty kregi nawet poza nimi - ludzie, ktorzy
nie nosili nic oprdocz przepaski na biodrach, ludzie, ktorzy nie nosili nawet tego i
spedzali zycie, uderzajac kijkiem o kijek przed szkartatng kukta... ludzkos¢
schodzaca coraz nizej w dot 1 usuwa—jaca sig¢ poza pole o§wieconego widzenia az
tam, gdzie nie moze jej dosiggnac zadne ziemskie zaproszenie.

Wszelkie zaproszenia powinny, by¢ moze, wychodzi¢ z nie—bios; by¢ moze ludzie
daremnie usituja potozy¢ podwaliny swej jednosci 1 przy tej probie poszerzaja tylko
przepas¢ migdzy soba. Tak w kazdym razie mniemali stary pan Graysford i mto—dy
pan Sorley, oddani sprawie misjonarze, ktorzy mieszkali daleko za rzeznia, zawsze
podrézowali trzecig klasa 1 nigdy nie zjawiali si¢ w klubie. W domu naszego Ojca
jest wiele miesz—kan, nauczali, i tylko tam owa r6znorodna cizba ludzka znajdzie
goscing 1 ukojenie. Nikt nie zostanie odprawiony przez stuzbg z tej werandy, czy to
ciemnoskory, czy bialy, nikomu, kto przy—jdzie z mitujacym sercem, nie kaze si¢ tam
czekac. I czemuz by boska goscinno$¢ miata si¢ na tym konczy¢? Pomyslmy, z
ca—tym szacunkiem, o matpach. Czy nie moze si¢ tam znalez¢ schronienie takze dla
matp? Stary pan Graysford méwit: ,,Nie", ale mtody pan Sorley, ktory byt postepowy,
moéwit: ,, Tak". Nie widziat powodu, dla ktérego matpy miatyby by¢ pozbawione
swojej dodatkowej porcji szczesliwosci, 1 odbyt juz pelne zro—zumienia rozmowy na



ich temat z indyjskimi przyjaciotmi. A szakale? Szakale, istotnie, mniej odpowiadaty
panu Sorleyo-wi, przyznawat jednak, ze taska Boza, bedac nieskonczona, moze bez
trudu obejmowac wszystkie ssaki. A osy? Czul sig¢ troche niepewnie, schodzac na
poziom os, 1 byt sklonny zmieni¢ temat rozmowy. A pomarancze, kaktusy, krysztaty 1
btoto? I ba—kterie wewnatrz pana Sorleya? Nie, nie, to by juz byta przesada. Musimy
co$ wykluczy¢ z naszego zgromadzenia, w przeciwnym razie zostaniemy z niczym.
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Rozdziat 5

Budowanie mostow nie byto udane - w kazdym razie nie byto tym, co pani Moore i
panna Quested przywykty uwaza¢ za udane przyjgcie. Przyszty wczesnie, bo
wyprawiono je na ich cze$¢, ale wigkszo$¢ indyjskich gosci przybyla jeszcze
wczesniej 1 wszyscy stali bezczynnie, zmasowani po drugiej strome trawiastych
kortow tenisowych.

- Jest dopiero piata - rzekta pani Turton. - M) maz przyjedzie
zaraz z biura 1 pusci wszystko w ruch. Nie mam pojgcia, co robic.
Po raz pierwszy w ogole wydajemy tego rodzaju przyjecie w klubie.
Panie Heaslop, kiedy o mnie juz pamig¢ zaginie, bedzie pan
wydawal takie przyjecia? To dos¢, zeby bara sahib starego typu
przewrocit si¢ w grobie.

Ronny roze$miat si¢ z szacunkiem.

- Chciata$ mie¢ cos, co nie jest malownicze, 1 dostarczyliSmy
ci tego - zwrocit si¢ do panny Quested. - Co sadzicie o aryjskim
bracie w helmie tropikalnym 1 getrach?

Ani ona, ani jego matka nie odpowiedziaty. Spogladaty trochg smutnym wzrokiem na
druga strong kortow. Nie, to nie byto malownicze; Wschdd, porzucajac swa prastara
wspaniatos¢, scho-dzit w doling, ktorej odlegtego kranca nikt nie potrafit dostrzec.

- Trzeba pamigtaé jednak o pewnej waznej rzeczy, a miano-

wicie, ze zadna z obecnych tu osob si¢ nie liczy. Ci, co sig licza,



nie przychodza. Czy nie tak, pani Turton?

- Swigta prawda - odparta owa znakomita dama, rozsiadajac
si¢ wygodniej. ,,Oszczedzata si¢", jak to nazywata, nie na co$, co
miato si¢ zdarzy¢ tego popotudnia czy cho¢by w tym tygodniu,
lecz na blizej nieokreslona przyszla okazje, kiedy to, by¢ moze,
zjawi si¢ jakis wysoki dygnitarz 1 zechce poddac probie jej towa—
rzyska odpornos¢. Ta poza rezerwy cechowata wigkszo$¢ jej
publicznych wystepow.

Pewny teraz jej aprobaty Ronny mowit dale;j:

- Wyksztatceni Hindusi na nic si¢ nam nie przydadza, jezeli
dojdzie do awantury, po prostu nie warto ich sobie zjednywac,
dlatego wtasnie si¢ nie licza. Wigkszos¢ z tych, ktorych widzicie,
to buntownicy w glebi serca, reszta uciekataby, skowyczac.
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Rolnik- to juz inna sprawa. Pathan* - owszem, to prawdziwy m¢zczyzna. Ale ci
ludzie... nie wyobrazajcie sobie, ze oni to Indie. - Wskazat na smagta gromadke po
drugiej stronie kortéw tenisowych, tu i 6wdzie zabtysty w niej binokle i zaszuraty
buty, jak gdyby wszyscy byli §wiadomi, ze nimi gardzi. Strdj europejski szerzyt si¢
niczym trad. Niewielu ulegto mu catkowicie, lecz nikt nie pozostat nietknigty. Kiedy
Ronny skonczyt mowic, zapano—wato milczenie po obu stronach kortow; jeszcze
kilka pan przy—taczyto si¢ do grupy angielskiej, ale ich stowa zdawaty si¢ zamie—raé
w chwili, kiedy byty wypowiadane. W gorze krazyty kanie, bezstronne, nad kaniami
przesunal si¢ masywny ksztatt s¢pa, a niebo, z bezstronnoscia przekraczajaca
wszystko inne, nie na—sycone gigboka barwa, lecz przejrzyste, saczyto §wiatto$¢ ze
swego przestworu. Wydawalo si¢ nieprawdopodobne, by 6w ciag urywat si¢ tutaj.
Dalej niz niebo musi chyba istnie¢ co$, co nakrywa sklepieniem wszystkie nieba, co$
bardziej jeszcze bez-stronnego od nich? A poza nimi znowu...

Mowili o ,,Kuzynce Kasi".

Probowali odtworzy¢ na scenie wlasne postawy zyciowe, stroi€ si¢ w teatralny



kostium Anglikéw z klasy $redniej, ktdrymi w rze-czywistosci byli. W przyszitym
roku wystawia ,,Wytworna ulicg" albo ,,Gwardzistow z Tower". Z wyjatkiem tych
dorocznych wyskokow zostawiali literature w spokoju. Mezczyzni nie mieli na nia
czasu, kobiety nie robity nic, czego nie mogty dzieli¢ z mezczyznami. Ich ignorancja
w dziedzinie literatury i sztuki byta zaskakujaca i nie pomijali zadnej sposobnosci,
zeby ja sobie nawzajem obwieszczac; byla to poza wyniesiona z ekskluzywnych
szkot angielskich, kwitnaca tu bujniej niz gdziekolwiek i kiedykol-wiek w Anglii.
Jesli Hindusi stanowili ,,temat zawodowy", to literatura i1 sztuka byty ,,w ztym stylu" i
Ronny przerwal matce, kiedy zapytata o jego altdéwke; altowka byta niemal
przewinieniem, a w kazdym razie nie byt to instrument, o ktorym wspominato si¢
publicznie. Pani Moore zauwazyla teraz, jak tolerancyjne i kon-wencjonalne staty si¢
jego sady; kiedys, gdy widzieli razem ,,Ku-zynke¢ Kasi¢" w Londynie, wyrazat sig o
niej pogardliwie; teraz

* Pathan - indyjski Afganczyk.
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udawal, ze sztuka mu si¢ podoba, zZeby nie urazi¢ czyich§ uczu¢. W miejscowej
gazecie ukazata si¢ ,,nieprzychylna wzmianka", ,,Co$, czego nie napisatby zaden
bialy", jak powiedziata pani Lesley. Sztuke chwalono, owszem, tak samo rezyserig i
spektakl jako calo$¢, ale recenzja zawierata nastgpujace zdanie: ,,Panna Derek,
jakkolwiek wygladata czarujaco w swojej roli, zdradzata brak koniecznego
doswiadczenia 1 niekiedy nie pamigtata tekstu". Owo leciutkie tchnienie krytyki stato
si¢ kamieniem obrazy, i1 to nie dla panny Derek, osoby bardzo twardej, lecz dla jej
przyjaciot. Panna Derek nie nalezata do Czandrapuru. Zatrzymata si¢ przejaz—dem na
dwa tygodnie u McBryde'6w, tych z policji, 1 byla tak uprzejma, ze w ostatniej chwili
zgodzita si¢ zapeti¢ lukg w ob—sadzie. Ladne wspomnienia o miejscowe]
goscinnosci zabierze, ze soba, odjezdzajac!

- Do roboty, Mary, do roboty! - wykrzyknat zarzadca, doty—
kajac koncem szpicruty ramienia zony.

Pani Turton wstata niezgrabnie.

- Co mam robi¢? Ach, te kobiety z pardy! Nie przypuszczatam,
ze ktoras z nich przyjdzie. Ach, Boze!

Niewielka grupka indyjskich pan zebrala si¢ w trzeciej czgsci ogrodow, obok letniego
domku w wiejskim stylu, gdzie co bojazliwsze z nich zdazyty sig juz schronié.



Pozostate odwroci—ly si¢ tytem do reszty towarzystwa, z twarzami wcisnigtymi w
klomb ozdobnych krzewow. W niewielkiej odlegtosci stali ich mescy krewni,
obserwujacy te probe sit. Widok byt zna—mienny: wyspa obnazona przez fale
odptywu 1 skazana na to, ze si¢ powigkszy.

- Uwazam, ze powinny przyj$¢ do mnie.

- Smiato, Mary, bedziesz to miata za soba.

- Nie zycze sobie podawac re¢ki zadnemu mezczyznie, chyba
tylko Nawabowi Bahadurowi.

- Kogo to juz mamy? - Powi6dl wzrokiem po gosciach. - Hm,
hm! Mniej wigcej tak, jak oczekiwaliSmy. Mysle, ze wiemy,
dlaczego ten tu jest... w sprawie kontraktu, a ten chce pozyskaé
mnie na Moharram*, to zndw jest astrolog, ktory chce obejsé¢

* Moharram - pierwszy miesiac kalendarza muzutmanskiego, miesiac zatoby po
Hussajnie, mtodszym bracie Alego, nastgpcy Mahometa.
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miejskie przepisy budowlane, to ten Pars*, a ten... No i znowu to samo - prosto w
nasze malwy! Sciagnat lewa wodze, a chciat prawa. Jak zwykle.

- Nie powinno si¢ im byto pozwoli¢ na wjezdzanie. To nikomu
nie wychodzi na dobre - powiedziata pani Turton, ktora rozpoczeta
wreszcie swoj marsz w strong letniego domku, w towarzystwie
pani Moore, panny Quested i psa teriera. - Dlaczego one w ogole

tu przychodza, nie mam pojgcia. Nie cierpig tego tak samo jak

my. Pomowcie z pania McBryde. Maz kazat jej urzadza¢ herbatki
dla pan z pardy, az w koncu zastrajkowata.

- To nie jest herbatka dla pan z pardy - sprostowala panna

Quested.



- Och, istotnie - padta wyniosta riposta.

- Zechce nam pani uprzejmie powiedzie¢, kim sg te panie -
poprosita pani Moore.

- W kazdym razie stoi pani wyzej od nich. Prosz¢ o tym nie
zapominaé. Stoi pani wyzej od wszystkich kobiet w Indiach,

z wyjatkiem jednej czy dwoch rani, a nawet one sa tylko pani
rowne.

Postapiwszy do przodu wymienita uscisk dtoni z cata grupka i wyrzekla kilka stow
powitania w urdu. Uczyla sig kiedys tego jezyka, ale tylko na tyle, zeby mowic ze
stuzba, wigc nie znata ani jednego uprzejmiejszego zwrotu, a z czasownikow tylko
tryb rozkazujacy. Po przemowieniu zapytata swoje towarzyszki:

- Czy tego sobie panie zyczyty?

- Prosz¢ powiedzie¢ tym paniom, ze chciatybySmy mowic

w ich jezyku, ale dopiero niedawno przyjechaty$my do ich kraju.
- Moze my mowimy trochg waszym j¢zykiem - powiedziata
jedna z pan.

- Proszg, proszg, ona rozumie! - rzekla pani Turton.

- Eastbourne, Piccadilly, High Park Corner - odezwata si¢
inna pani.

- O tak, one mowia po angielsku.

- Wigc teraz mozemy rozmawiac. To cudownie! - wykrzykneta
Adela z rozjasniong twarza.

* Pars - cztonek indyjskiej gminy religijnej, wyznawca Zaratustry.
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- Ona zna takze Paryz! - zawotat kto$ z grupki przygladajacych

s1¢ Mgzczyzn.



- Tak, nie ma watpliwosci, ze w drodze zaczepiaja o Paryz -
powiedziata pani Turton, jak gdyby opisywata szlak ptakow prze—
lotnych. Jej maniery staty si¢ bardziej wynioste, odkad odkryta,
ze niektore panie w grupie sa zeuropeizowane 1 moglyby za—
stosowac do niej jej wlasne kryteria.

- Ta nizsza pani to moja zona, to pani Bhattacharya - wy-
jasnil 6w mezczyzna. - Ta wyzsza pani to moja siostra, to

pani Das.

Obie panie, wyzsza 1 nizsza, poprawily sari 1 uSmiechngly si¢. Ich ruchy cechowata
dziwna niepewnos¢, jak gdyby szukaty jakiejs nowej formuty, ktorej nie mogt im dac
ani Wschod, ani Zachod. Kiedy moéwit maz pani Bhattacharya, ona odwracata sig od
niego, ale nie miata nic przeciw patrzeniu na innych me¢z—czyzn. W rzeczy samej
wszystkie panie byly niepewne siebie, to kulac si¢ ze strachu, to odzyskujac spokdj,
chichoczac, wykonu—jac drobne gesty skruchy lub rozpaczy w odpowiedzi na
wszyst—ko, co ustyszaty, i na przemian pieszczac teriera lub si¢ przed nim
wzdrygajac. Panna Quested miata teraz swoja wymarzona okazjg; oto stali tu przed
nia przyjazni Hindusi, a ona probowata naktoni¢ ich do rozmowy, ale ponosita
porazke, na prozno usitu—jac przebic¢ sig przez rozbrzmiewajace echem mury ich
uprzej—mosci. Wszystko, co méwita, wywotywato szmer uprzejmych ,,Ach!" i
,Och!", ktory przeszedl w szmer zaniepokojenia, kiedy upuscita chusteczke.
Probowata nie robi¢ nic, zeby si¢ przeko—nac, co z tego wyniknie, i one tez nic nie
robity. Pani Moore odniosta rownie niewielki sukces. Pani Turton czekata na nie z
wyrazem oboj¢tnosci; od pierwszej chwili wiedziata, jaki to wszystko nonsens.

Kiedy si¢ zegnaty, pani Moore pod wptywem naglego impulsu zwroécila si¢ do pani
Bhattacharya, ktorej twarz jej si¢ spodobata:

- Czy moze pani pozwolitaby odwiedzi¢ si¢ ktoregos dnia?
- Kiedy? - odpowiedziata tamta, ktaniajac si¢ z wdzigkiem.
- Kiedy tylko bedzie pani odpowiadato.

- Wszystkie dni sa dogodne.

- Czwartek...

- Alez oczywiscie.
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- Bardzo bedziemy si¢ cieszyly, to bytaby wielka przyjemnos¢.
O jakiej porze?

- O kazdej porze.

- Prosz¢ nam powiedzie¢, o ktorej godzinie pani woli. JesteSmy
zupehnie obce w waszym kraju. Nie wiemy, kiedy przyjmujecie
gosci - rzekla panna Quested.

Pani Bhattacharya rowniez zdawala sig tego nie wiedzie¢. Ges—tem data do
zrozumienia, ze przewiduje od dawna, odkad zaczgty sig czwartki, ze angielskie
panie odwiedza ja wlasnie w ktorys czwartek, wigc zawsze jest tego dnia w domu.
Wszystko jej sprawiato przyjemnos¢, nic nie dziwilo.

- Wyjezdzamy dzi$ do Kalkuty - dodata.

- Ach tak? - powiedziata Adela, nie orientujac si¢ w pierwszej
chwili, co to oznacza. Potem zawotata: - Och, w takim razie nie
zastaniemy pani.

Pani Bhattacharya nie zaoponowala. Ale jej maz zawotal z daleka:
- Tak, tak, niech panie przyjda do nas w czwartek!

- Alez panstwo beda w Kalkucie.

- Nie, nie, nie bedziemy. - Powiedziat co$§ szybko do zony po
bengalsku. - Oczekujemy pan w czwartek.

- W czwartek... - powtorzylta jak echo kobieta.

- To niemozliwe, nie zrobili chyba panstwo tak okropnej rzeczy,
zeby odtozy¢ podroz ze wzgledu na nas?! - wykrzykneta pani
Moore.

- Nie, oczywiscie, ze nie, nie jestesmy tacy. - Mgzczyzna

Smiat sig.



- Zdaje mi sig, ze chyba tak. Och, prosz¢ panstwa... nie potrafi¢
wyrazi¢, jak mnie to martwi.

Wszyscy sig teraz $§mieli, ale nikt nie dawal do zrozumienia, Ze panie strzelity gafg.
Nastapita potem do$¢ beztadna rozmowa, w czasie ktorej pani Turton odeszta,
usmiechajac si¢ do siebie. Wynik byt taki, ze panie mialy przyjs¢ w czwartek, ale
wczesnie rano, zeby mozliwie najmniej pokrzyzowac plany panstwa Bhat—tacharya, a
pan Bhattacharya przysle po nie swoj powdz oraz stuzacych, ktorzy wskaza droge.
Czy wie, gdzie one mieszkaja? Tak, oczywiscie, wie wszystko, 1 zasmial si¢ znowu.
Odeszty wsrod rozlicznych komplementéw 1 uSmiechow, a trzy panie,
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ktére dotad nie uczestniczylty w przyjeciu, wypadty nagle z let—niego domku, niczym
cudownie ubarwione jaskotki, 1 pozdrowity je gtgbokim uktonem.

Tymczasem zarzadca pilnie odbywal swdj obchdd. Rzucatl uprzejme stowka 1
niekiedy jakies zarciki, ktore przyjmowano hucznym aplauzem, ale wiedziat cos
kompromitujacego o prawie kazdym ze swoich gosci 1 w rezultacie byla to z jego
strony tylko gra pozordéw. Jezeli nawet nie mieli na sumieniu oszustwa, to w gre
wchodzily kobiety, bhang* lub co$ gorszego, a nawet ci mile widziani chcieli co$ od
niego wyciagnac¢. Uwazal, ze ,,bu—dowanie mostow" przynosi raczej korzysci niz
straty, w przeciw—nym razie nie bytby urzadzat takiego przyjecia, ale nie miat
zadnych zludzen 1 we whasciwym momencie wycofal si¢ na an—gielska strong
trawnika. Wrazenie, jakie zostawit po sobie, byto niejednoznaczne. Wielu gosci -
zwlaszcza ci skromniejsi 1 mniej zanglizowani - bylo szczerze wdzigcznych. Kiedy
taki wysoki dygnitarz zwraca si¢ do kogo$, wynika z tego trwata korzys¢. To
niewazne, ze tak dtugo stali i ze tak mato si¢ dziato, i ze z wybiciem godziny siddmej
beda musieli si¢ wynies$¢. Inni byli wdzigczni, ale z nieco wigkszym rozeznaniem.
Nawab Bahadur, obojetnie traktujacy siebie samego 1 wyrdznienie, jakie go spotkato
przy powitaniu, byt jednak poruszony uprzejmoscia, ktora spowodowata rozestanie
zaproszen. Rozumial trudnosci. Hamidullah rowniez uwazal, ze zarzadca dobrze to
rozegral. Jednakze innych, jak Mahmuda Ali, cechowal cynizm; byli glgboko
przekonani, ze Turton zostat przez swoich zwierzchnikow zmuszony do wydania tego
przyjecia i caly czas miota nim bezsilna wsciektos¢, 1 zarazili tym cynizmem kilku
sposrod tych, ktorzy przychylali sig¢ do rozsadniej szego zdania. Mimo to nawet
Mahmud Ali byt zado—wolony, ze przyszedt. Swigte przybytki sa fascynujace,
zwlaszcza jesli rzadko otwieraja swoje podwoje, 1 bawila go mysl, ze moze
obserwowac rytuat angielskiego klubu, aby nastgpnie sparodiowac go przed



przyjaciotmi.

Po Turtonie, urzednikiem najlepiej wykonujacym swoje obowia-zki byt Fielding,
dyrektor matego college'u. Niewiele wiedziak

Bhang - narkotyk.
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o swoim okregu, a mniej jeszcze miat do zarzucenia jego miesz-kancom, wigc nie byt
tak cynicznie usposobiony. Wysportowany, radosny, uwijat si¢ wsrod gosci,
popetniajac przerozne pomytki, ktore rodzice jego uczniow starali si¢ tuszowac, bo
zdobyt sobie ich sympati¢. Kiedy nadeszta chwila poczestunku, nie przeszedt z
powrotem na strong angielska, natomiast poparzyt sobie usta jakas ostra przyprawa.
Rozmawiat z kazdym, jadt wszystko. Wsrdd wielu nie znanych sobie spraw
dowiedziat sig, ze dwie nowe panie z Anglii odniosty wielki sukces 1 ze ich uprzejme
pragnienie ztozenia wizyty pani Bhattacharya spodobato sig nie tylko jej, lecz takze
wszystkim Hindusom, ktorzy si¢ o tym dowiedzieli. Spo—dobalo si¢ tez panu
Fieldingowi. Malo znat obie panie, ale mimo to postanowil im powiedziec, ile
przyjemnosci sprawity ta swoja zyczliwoscia.

Odnalazt mtodsza z nich, byta sama. Spogladata przez szcze—ling w zywoptocie z
kaktusoOw na odlegte Wzgdrza Marabar-skie, ktore podpelzty teraz blisko, jak zawsze
o zachodzie ston—ca; gdyby zachdd trwatl dos¢ dtugo, dosiggltyby miasta, ale byt
tropikalny, wigc szybki. Fielding przekazat swoje infor—macje, dziewczyna byla tak
uszczesliwiona 1 dzigkowata mu tak serdecznie, ze zaprosit ja 1 druga pania na
podwieczorek.

- Bardzo chetnie przyjd¢ 1 pani Moore tez, na pewno.

- Wie pani, jestem raczej pustelnikiem.

- To najlepsze, czym mozna by¢ w tym miescie.

- W zwiazku z moja praca i tak dalej nieczgsto przychodzg do
Klubu.

- Wiem, wiem, a my nigdy z niego nie wychodzimy. Zazdrosz-
cze panu, ze przebywa pan ws$réd Hindusow.

- Chciataby pani poznac¢ kilku z nich?



- Bardzo, naprawdg bardzo, marzg o tym. To dzisiejsze przy—
jecie tak mnie rozztoscito, czuje si¢ okropnie. Mam wrazenie, ze
moi rodacy powariowali. Jak mozna zaprasza¢ gosci i nie traktowac
ich odpowiednio! Pan i pan Turton, 1 moze jeszcze pan McBryde,
to jedyni ludzie, ktorzy okazali jaka$ normalna grzeczno$¢ Za
wszystkich innych po prostu si¢ wstydze, a robi si¢ coraz gorze;j.

Byta to prawda. Anglicy mieli zamiar lepiej odegra¢ swoje role, ale przeszkodzity im
w tym ich panie, ktérym musieli ustugiwac, przynosi¢ herbate, udziela¢ rad na temat
psow itd. Kiedy zaczat
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si¢ tenis, bariera byta juz nie do przebycia. Poczatkowo spodzie-wano sig, ze bgdzie
mozna rozegrac kilka setow miedzy Wscho—~dem i Zachodem, ale zapomniano o tym
1 korty zostaty opano—wane przez te same pary co zawsze. Fieldinga tez to oburzalo,
ale nie powiedziat nic na ten temat dziewczynie, bo wyczuwat co$ teoretycznego w
jej wybuchu. Czy lubi muzyke indyjska, spytat. W college'u jest stary profesor, ktory
Spiewa.

- Ach, wtasnie to chcialy$my ustysze¢. Zna pan moze doktora
Aziza?

- Wiem o nim wszystko. Nie znam go. Chciataby pani, zebym
jego tez zaprosit?

- Pani Moore mowi, ze jest taki mity.

- Doskonale, panno Quested. Czy czwartek pani odpowiada?
- Bardzo mi odpowiada, rano idziemy do tej indyjskiej pani.
Wszystkie mite rzeczy wypadaja w czwartek.

- Nie bedg prosit pana sedziego, zeby panie przywiozt. Wiem,
Ze jest zajety o tej porze.

- Tak, Ronny jest zawsze zapracowany - odparta wpatrujac si¢



we wzgorza. Jak pigkne staly si¢ nagle! Ale nie bedzie mogta ich
dotkna¢. Przed nia, niby zaluzja, zawist obraz jej matzenskiego
zycia. Oboje z Ronnym beda jak dzi$ zaglada¢ co wieczor do
klubu, a potem jecha¢ do domu, zeby si¢ przebrac; beda spotykac
Lesleyéw 1 Callendarow, 1 Turtonow, 1 Bulionow, 1 zapraszac¢ ich
lub przyjmowac ich zaproszenia, podczas gdy prawdziwe Indie
beda sig przeslizgiwaty obok niepostrzezenie. Barwno$¢ pozo—
stanie - korowdd ptakow wczesnym rankiem, korowod brazowych
cial, biatych turbanéw, idoli o ciatach szkartatnych albo btekit—
nych - i pozostanie ruch, dopoki beda thumy na bazarze i ludzie
kapiacy si¢ w zbiornikach z woda. Usadowiona na siedzeniu
dwukotki bedzie ich widziata. Ale sita, ktora kryje sig za tymi
barwami i za tym ruchem, umknie jej bardziej jeszcze niz umyka
teraz. Bedzie widziata Indie zawsze jako fryz, nigdy nie dostrzeze
ich ducha, a byla prawie pewna, ze wtasnie tego ducha pani Moore
ujrzata w przelocie.

Po kilku minutach istotnie odjechali z klubu i przebrali sig, 1 na kolacje przyszta
panna Derek i McBryde'owie, 1 menu byto na-stepujace: zupa jarzynowa z twardym
jak $rut groszkiem z puszki, pseudowiejski chleb, ryba petna rozgatezionych osci i
udajaca
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plastuge, znowu groszek do kotletow, biszkopt z kremem, sardynki na grzance: menu
Anglo-Indii. Mogto by¢ jedno danie wigcej lub jedno danie mniej, kiedy ktos wznosit
si¢ albo spadat w oficjalnej hierarchii, groszek mogl mniej lub bardziej grzechotac,
sardynki 1 wermut mogty by¢ importowane przez inng firmg, ale tradycja
pozostawatla ta sama; jedzenie wygnancow, przyrzadzane przez stuzacych, ktorzy go
nie rozumieli. Adela myslata o tych mtodych ludziach, mezczyznach 1 kobietach,
ktorzy przyjezdzali tu przed nia, statek za statkiem, ktorych zasadzano do tego



samego jedzenia i tych samych pogladéw, a takze przywotywano do porzadku w ten
sam dobroduszny sposéb, dopoki nie zaczeli si¢ trzymac¢ uznanych tematdw 1
przywotywac do porzadku innych. Nigdy nie stang si¢ taka, pomyslata, bo sama byta
mtoda. Mimo to wiedziata, ze ma przeciwnika jednocze$nie podstepnego i silnego,
przeciw ktéremu potrzebni jej sa sprzymierzency. Musi zgromadzi¢ wokot siebie, tu,
w Czandrapurze, garstke osob, ktére mysla tak jak ona; bylta rada, ze poznata dzi$
Fieldinga i t¢ indyjska pania o niewy-mawialnym nazwisku. Byl to w kazdym razie
jakis$ zalazek; w ciagu najblizszych dwoch dni powinna wiedzie¢ znacznie wigcej

0 swoich mozliwos$ciach.

Panna Derek - dama do towarzystwa maharani w odlegtym panstwie indyjskim - byta
przyjazna i wesola, i roz§mieszyta wszystkich opowiadaniem o swoim urlopie, ktory
wzigla, bo uwazala, ze nan zasluguje, a nie dlatego, ze maharani pozwolila jej jechac.
Teraz chciata zabra¢ takze auto maharadzy; zawiozto maharadze na jaka$ konferencje
ksiazat do Delhi, a ona utozyta §mialy plan wlamania si¢ do niego na stacji weztowe;,
kiedy bedzie wracato koleja. Mowita tez bardzo zabawnie o ,,budowaniu mostow" -
wlasciwie traktowala caly potwysep jak opere ko—miczna. - Gdyby cztowiek nie
widzial §miesznej strony tych ludzi, toby si¢ wykonczyt - powiedziata panna Derek.
Pani McBryde - ta, ktora byta kiedys pielegniarka - wykrzykiwata nieustannie: - Och,
Nancy, to kapitalne! Och, Nancy, mozna skona¢ ze §miechu! Zebym ja tak mogta
patrze¢ na wszystko. -Pan McBryde mowit niewiele. Wydawat si¢ mity.

Kiedy goscie sig rozjechali 1 Adela poszta do t6zka, odbyla si¢ jeszcze jedna
rozmowa mig¢dzy matka 1 synem. Chciat jej rady

1 pomocy, ale jednoczesnie irytowata go wszelka ingerencja.
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- Czy Adela duzo z toba rozmawia? - zaczat. - Jestem zawa-
lony praca, nie widuj¢ jej tak czgsto, jak bym chciat, ale mam
nadzieje, ze wszystko uktada si¢ po jej mysli.

- Z Adela méwimy przewaznie o Indiach. Kochanie, poniewaz
wspomniate$ o tym, rzeczywiscie masz racj¢. Powiniene$ by¢

Z nig czesciej sam na sam.

- Tak, mozliwe, ale wtedy ludzie zaczna plotkowac.



- No c6z, musza kiedys$ poplotkowa¢! Niech plotkuja.

- Ludzie tu sa tacy dziwni, to nie tak jak w kraju. Cztowiek
stoi zawsze w $§wiattach rampy, jak powiedzial bara sahib. Wez
taki ghupi drobny przyktad: kiedy Adela poszta na sam koniec
terenu klubowego 1 Fielding pospieszyt za nia. Widziatem, ze
pani Callendar zwrocita na to uwagg. Oni zwracaja uwage na
wszystko, dopoki nie nabiora pewnosci, ze jest si¢ jednym

z nich.

- Mysle, ze Adela nigdy nie bedzie tak naprawdg jedna z nich,
jest na to zbyt wielka indywidualistka.

- Wiem, to wlasnie jest w niej takie niezwykte - powiedziat
zamyS$lony. Pani Moore pomyslata, ze jej syn mowi trochg niedo—
rzecznie. Przyzwyczajona do prywatnosci zycia londynskiego nie
mogta poja¢, ze w Indiach, tak na pozér tajemniczych, nie ma
zadnej prywatnosci 1 ze na skutek tego konwenanse maja o wiele
wigksza moc. - Mam nadziejg, Ze nic jej specjalnie nie trapi -
mowit dale;.

- Zapytaj ja, sam ja zapytaj, drogi chtopcze.

- Pewnie styszata opowiesci o upatach, ale przeciez wysylalbym
ja w gory co roku w kwietniu - nie jestem z tych, ktorzy kaza
zonie smazy¢ si¢ na rowninach.

- Och, nie chodzitoby o pogodg.

- W Indiach nie ma nic précz pogody, moja droga mamo. To
alfa i omega wszystkiego.

- Tak mowit pan McBryde, ale jest o wiele bardziej praw—



dopodobne, ze sami Anglicy w Indiach dziataja Adeli na nerwy.
Widzisz, ona uwaza, ze nie zachowuja si¢ zbyt tadnie wobec
Hindusow.

- A nie méwitem?! - wykrzyknal, tracac cata swoja tagod—
no$¢. - Wiedziatem o tym juz w zeszlym tygodniu. Och, jakie to

kobiece martwi¢ si¢ o sprawy uboczne!

47

Zdumiona, zapomniata o Adeli.

- Sprawy uboczne? - powtorzyla. - Nazywasz to sprawa
uboczna?

- Nie jestesmy tu po to, zeby sig tadnie zachowywac!

- Co masz na mysli?

- To, co mowig. Jestesmy tu po to, zeby wymierza¢ sprawied—
liwos$¢ 1 utrzymywac spokoj. Takie sa moje poglady. Indie to nie
salon.

- Twoje poglady sa pogladami bogow - powiedziata spokoj—
nie, ale zirytowat ja jego sposob mdéwienia, nie poglady.

Usitujac odzyskac spokdj, zauwazyt:

- Indie lubia bogow.

- Natomiast Anglicy lubig pozowaé na bogow.

- To wszystko jest nieistotne. Jestesmy tu i tu zostaniemy,

1 ten kraj musi si¢ na nas zgodzi¢, niezaleznie od takich czy
innych bogdéw. Postuchaj - wybuchnat trochg zatosnie - co ja

wedtug ciebie 1 Adeli mam robi¢? Mam wystapi¢ przeciwko



swojej klasie, przeciw ludziom, ktorych tutaj szanujg 1 podzi—
wiam? Mam straci¢ te mozliwosci czynienia dobra w tym kraju,
ktore posiadam, dlatego ze moje zachowanie nie jest ,,tadne"?
Zadna z was nie rozumie, co znaczy praca, inaczej nie mowity—
byscie tych wszystkich nonsenséw. Bardzo nie lubi¢ mowic

w taki sposadb, ale czasem jest to konieczne. W zachowaniu
twoim 1 Adeli jest chorobliwe przewrazliwienie. Widziatem was
dzis w klubie - 1 to po tym, jak zarzadca zadat sobie tyle trudu,
zeby was zabawi¢. Jestem tu po to, zeby pracowac, pamigtaj

o tym, zeby utrzymac sita ten nieszczgsny kraj. Nie jestem
misjonarzem ani laburzystowskim postem czy mgtnym i sen—
tymentalnym literatem. Jestem tylko sluga mojego rzadu. To
zawdd, ktory sam sobie wybratem, bo tego chciatas, 1 na tym
koniec. Nie jestesmy w Indiach mili 1 nie zamierzamy by¢ mili.
Mamy co$ wazniejszego do roboty.

Mowil szczerze. Dzien po dniu pracowat cigzko w sadzie, starajac si¢ orzec, ktora z
dwoéch nieprawdziwych relacji jest mniej nieprawdziwa, probujac nieustraszenie
wymierza¢ sprawiedliwo$¢, ochrania¢ stabych przed mniej stabymi, zajakujacych si¢
przed wygadanymi, otoczony ktamstwem 1 pochlebstwami. Tego ranka skazat kasjera
kolejowego za pobieranie zbyt wysokich optat od
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pielgrzymow 1 jakiego$ Pathana za usitowanie gwattu. Nie ocze-kiwat za to
wdzigcznosci ani uznania, a zardwno kasjer, jak 1 Pathan mogli apelowac¢, skuteczniej
przekupi¢ swoich §wiadkow 1 uzyskac¢ uchylenie wyroku. To byl jego obowiazek. Ale
stanowczo oczekiwat zrozumienia od swoich ziomkow 1 z wyjatkiem nowo
przybytych nikt mu tego nie odmawial. Naprawde¢ uwazat, ze nie powinien by¢
negkany ,,budowaniem mostéw" po catym dniu pracy, chcial wtedy zagra¢ w tenisa z
rownymi sobie albo roz-prostowa¢ nogi na lezaku.



Mowit szczerze, ale ona wolataby, zeby mowit z mniejszym zapatem. Jakze ten
Ronny delektuje si¢ opisywaniem ujemnych stron swojej sytuacji! Jak bardzo stara
si¢ wbic jej w glowe, Ze nie jest w Indiach po to, aby si¢ tadnie zachowywac, 1 jak
wielka czerpie stad satysfakcj¢! Przypomniata sobie jego szkolne lata. Wszelkie §lady
mlodzienczego humanitaryzmu juz si¢ ulot—nity, mowit teraz jak inteligentny 1
rozgoryczony chlopak. Same jego stowa, bez gltosu, moglyby chyba zrobi¢ na niej
wrazenie, ale kiedy ustyszata w nich 6w ton zadowolenia z siebie, kiedy ujrzata, z
jakim zadowoleniem 1 pewnos$cia poruszaja si¢ jego wargi pod matym czerwonym
nosem, pomyslata, catkiem nie—logicznie, Ze nie jest to ostatnie stowo o Indiach.
Odrobina zalu -nie Zadnej ostroznej namiastki, lecz zalu ze szczerego serca -bytaby
go uczynita innym cztowiekiem, a Imperium Brytyjskie inng instytucja.

- Mam zamiar trochg podyskutowac, ba, nawet narzuci¢ swoje
zdanie - rzekta, pobrzekujac pierscionkami. - Anglicy sa tu po

to, zeby byli mili.

- Czym to uzasadnisz, mamo? - spytat, znowu mowiac tagod—
nym gltosem, bo zawstydzit si¢ swojej drazliwosci.

- Poniewaz Indie sa cze$cia ziemi. A Bog dal nam ziemig,
zebysmy byli mili dla siebie. Bog... jest... miloscia. - Zawahata

sig, widzac, jak bardzo nie w smak mu ten argument, co$

jednak kazato jej mowic¢ dalej. - Bog dal nam tg ziemig, zebys$—
my kochali swoich bliznich 1 okazywali im to, a jest On
wszechobecny, nawet w Indiach, zeby widzie¢, jak nam sig to
udaje.

Ronny byt posgpny i trochg zaniepokojony. Znat te jej religijne sktonnosci, byt to
zawsze objaw ztego zdrowia; te objawy
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nasilily si¢ bardzo, kiedy umart jego ojczym. Pomyslat: ,,Sta—nowczo sig starzeje, nie
powinienem zwraca¢ uwagi na to, co moéwi".

- Pragnienie, zeby zachowywac si¢ tadnie, jest mite Bogu...



Szczere, cho¢by 1 bezsilne pragnienie zdobywa nam jego btogo—
stawienstwo. Mysle, ze kazdy btadzi, ale jest tak wiele odmian
btedu. Dobra wola, dobra wola i jeszcze raz dobra wola. Cho¢bym
mowita jezykami...

Zaczekal, az skonczy, a potem powiedzial tagodnie:

- Rozumiem to doskonale. Powinienem chyba teraz wroci¢ do
moich akt, a ty powinnas si¢ potozy¢.

- Chyba tak, chyba tak. - Nie rozstawali si¢ jeszcze przez kilka
chwil, ale rozmowa stala si¢ czyms nierealnym, odkad pojawito

si¢ w niej chrzescijanstwo. Ronny pochwalat religig, poki popierata
hymn narodowy, ale protestowat, kiedy usitowata wywrze¢ wptyw
na jego zycie. W takich razach zwykl mowic¢ tonem pelnym
szacunku, ale zdecydowanym: ,,Nie sadz¢, by miato sens méwienie
o tych sprawach, kazdy cztlowiek musi sobie wypracowac¢ wtasna
religie", a kazdy cztowiek, ktory go styszat, mruczat: ,, Brawo!".

Pani Moore czula, ze popetita omytke, wspominajac Boga, ale w miarg, jak si¢
starzala, byto jej coraz trudniej tego unika¢ 1 Bég znajdowat si¢ nieustannie w jej
myslach, odkad przyjechata do Indii, chociaz, rzecz dziwna, mniej ja zadowalal.
Musiata koniecz—nie wymawiac czesto jego imig, najwigksze imig, jakie znata, a
przeciez nigdy przedtem nie wydato jej si¢ mniej skuteczne. Za sklepieniem zawsze
bylo jakby inne sklepienie, za najdalszym echem cisza. I zalowala pozniej, Ze nie
pozostala przy rzeczywiscie waznym temacie, ktory byt przyczyna jej podrozy do
Indii - to jest przy stosunkach miedzy Ronnym i Adela. Czy uda mi si¢ osiagnac swoj
cel 1 doprowadzi¢ do zargczyn 1 matzenstwa?

Rozdzial 6

Aziz nie poszedt na zabawe¢ w budowanie mostow. Natychmiast po spotkaniu z pania
Moore pochtongly go inne sprawy. Bylo kilka nowych przypadkow chirurgicznych i
mial z nimi duzo



roboty. Nie byt juz pariasem ani poeta, stal si¢ zamilowanym lekarzem, bardzo
wesotym 1 zajetym réznymi operacjami, kto—rych szczegoty saczyt w niechgtne uszy
swoich przyjaciot. Jego zawod fascynowal go niekiedy, ale to on sam czynit go
pas—jonujacym, przy czym zamilowania naukowe miata jego dton, nie umyst. Kochat
skalpel 1 uzywat go zrecznie, a lubit takze pompowaé w chorego najnowsze surowice.
Ale nuda szpitalnej dyscypliny 1 higieny napawata go wstretem i1 zdarzyto sig, ze
zaszczepiwszy jakiego$ pacjenta przeciw durowi brzusznemu, sam odchodzit 1 pil nie
filtrowana wodg. - Czego mozna si¢ spodziewac po takim typie? - mowil surowo
major Callendar. -Brak wytrwatos$ci, brak charakteru. - Ale w gigbi duszy wie—dziat,
ze gdyby to Aziz, a nie on, operowat w zesztym roku wyrostek robaczkowy pani
Graysford, staruszka na pewno by jeszcze zyta. To za$ nie usposabiato go ani troche
zyczliwiej do podwladnego.

Rano, po wieczorze w meczecie, byta awantura - ciagle mieli awantury. Major, ktory
nie kladt si¢ przez pot nocy, cheial wiedzie¢, do cholery, dlaczego Aziz nie stawit si¢
natychmiast na wezwanie.

- Przepraszam, panie majorze, stawilem si¢. Wsiadtem na
rower, ale popsut si¢ przed szpitalem dla krow. Wigc musiatem
poszukac tongi.

- Popsut si¢ przed szpitalem dla krow? A skad pan si¢ tam
wzial?

- Przepraszam, nie bardzo rozumiem?

- Och Boze, Boze! Jezeli ja mieszkam w tym miejscu - 1 kopnat
butem zwir - a szpital dla krow jest kawat drogi stad, po drugiej
stronie pana domu - o0 tam - to w jaki spos6b mogt pan przejezdzac
koto tego szpitala w drodze do mnie? A teraz niech pan dla
odmiany trochg popracuje.

Odszedt wsciekty, nie czekajac na usprawiedliwienie, ktore, jesli chodzi o $cistos¢,
bylto catkiem rozsadne: szpital dla krow lezat w prostej linii migdzy domem
Hamidullaha a jego wlasnym 1 Aziz oczywiscie musiat tamtedy przejezdzaé. Major
nie zdawal sobie sprawy, ze wyksztatceni Hindusi stale si¢ nawzajem od—wiedzaja,
tkajac jakby przy tym, cho¢by nawet z najwigkszym trudem, nowa materi¢ spoteczna.
Kasta lub ,,co§ w tym rodzaju" z pewnos$cia im na to nie pozwala. Wiedziat jedynie,



Ze jeszcze

nikt nigdy nie powiedziat mu prawdy, chociaz spedzit juz w tym kraju dwadziescia
lat.

Aziz, rozbawiony, odprowadzal go wzrokiem. Kiedy byt w dobrym nastroju, uwazat
Anglikow za instytucje komiczna 1 cieszyt sig, jezeli go nie rozumieli. Ale byto to
rozbawienie emocjonalne i nerwowe, ktore przypadek lub upltyw czasu mog—ty
zniweczy¢, co$ innego niz rzeczywista wesotosc¢, jaka osiagat wsrod tych, ktorym
ufat. Przyszto mu do glowy pewne niepo—chlebne poréwnanie w zwiazku z pania
Callendar. ,,Muszg to powiedzie¢ Mahmudowi Ali, uSmieje sig", pomyslal. Potem
zabral si¢ do pracy. Byt kompetentny i1 nieodzowny, 1 wiedziat o tym. Porownanie
wyleciato mu z glowy, kiedy zajat si¢ swoja sztuka lekarska.

W ciagu tych mitych, pracowitych dni dochodzity do niego niezbyt jasne wiadomosci
o przyje¢ciu, ktoére wydaje zarzadca, a takze o tym, ze wedlug Nawaba Bahadura
wszyscy powinni na nie pojs¢. Jego kolega, doktor Panna Lal, wpadt w uniesienie na
mysl o tej perspektywie 1 nalegal, Zzeby pojechali na przyjecie razem jego nowa
dwukotka. Takie zatatwienie sprawy odpowiadato im obu. Azizowi oszczgdzato
upokorzenia jazdy na rowerze, podczas gdy doktor Panna Lal, cztowiek Igkliwy 1 juz
niemtody, zapewnial sobie w ten sposdb kogos, kto potrafi zapanowac nad jego
koniem. Panowat nad nim sam, ale nie zanadto, 1 bal si¢ samochodow oraz nie
znanego sobie zakretu prowadzacego na teren klubowy.

- Moze si¢ zdarzy¢ katastrofa - powiedzial uprzejmie - ale w kazdym razie
dostaniemy si¢ tam bezpiecznie, nawet gdyby$my mieli nie wroci€. - [ z wigksza juz
logika dodat: - Zrobi to dobre wrazenie, jezeli dwaj lekarze przybeda jednoczesnie.

Ale kiedy nadszedt czas, Aziza opanowata nagla niech¢¢ 1 po-Stanowil nie jechaé. Po
pierwsze, ostatnio wykonana praca data mu uczucie niezaleznosci, petni sit. Po
drugie, tak si¢ ztozyto, ze w tym dniu przypadata rocznica $mierci jego zony. Umarta
w nie—dtugi czas po tym, jak si¢ w niej zakochat; nie kochat jej z poczatku. Pod
wpltywem poje¢ zachodnich niechgtnie patrzyl na zwiazek z kobieta, ktorej nigdy
przedtem nie widzial; co wigcej, kiedy ja zobaczyl, rozczarowala go 1 sptodzit
pierwsze dziecko z czysto zwierzecego popedu. Zmiana nastapita po urodzeniu
dziecka.
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Ujela go jej mito$¢ do niego, jej lojalnosé, ktéra zawierata w sobie co$ wigcej niz
pokore, jej uporczywe proby ksztalcenia si¢ na wypadek likwidacji pardy, co miato
nastapi¢ w nastgp—nym, jezeli nie w ich pokoleniu. Byta inteligentna, a jednak miata
pewien staroswiecki wdzigk. Stopniowo zanikalo prze—$wiadczenie, ze jego krewni
dokonali ztego wyboru. Rozkosz zmystowa - c6z, nawet gdyby ja mial - ulegtaby
stgpieniu w ciagu roku, a w zamian za to zyskat co$, co zdawato si¢ coraz silniejsze,
im dtuzej zyli ze soba. Zostata matka syna... a dajac mu drugiego syna umarta. Wtedy
zrozumiatl, co stracit, i wiedzial, ze zadna kobieta nie bedzie mogta nigdy zajac jej
miejsca; przyjaciel bytby blizszy temu idealowi niz inna kobie—ta. Odeszia, nie ma
takiej jak ona, a czym jest ta niepowtarzal—nos¢, jesli nie mito$cia? Bawit si¢, czasem
o niej zapominat, ale kiedy indziej wydawato mu sig, Ze zabrata ze soba do raju cate
pigkno i rados$¢ tego Swiata, 1 przemysliwal o samobojstwie. Czy spotka ja za
grobem? Czy istnieje miejsce takich spotkan? Chociaz byt prawowierny, nie
wiedziat. Jedynos¢ Boga byla niewatpliwa i w niewatpliwy sposdb obwieszczona,
lecz we wszystkich innych sprawach wahat si¢ jak przecigtny chrzes—cijanin; jego
wiara w zycie przyszte przeksztatcata si¢ w blady cien nadziei, znikala, pojawiata si¢
znowu, wszystko na prze—strzeni jednego zdania lub w ciagu kilkunastu uderzen
serca, jakby to czasteczki jego krwi, bardziej niz on sam, miaty roz—strzygac, jakie
poglady bedzie wyznawat 1 jak dtugo. Tak byto z wszystkimi jego pogladami. Nic nie
stalo w miejscu, nic nie mijato bezpowrotnie; wszystko krazyto nieustannie 1 dawato
mu miodos¢, a on optakiwal swoja zong tym szczerzej, ze optaki—wat ja rzadko.

Byloby prosciej powiedzie¢ doktorowi Lalowi, ze zmienit za—miary i nie pojedzie na
przyjecie, ale do ostatniej chwili nie wiedziat, ze je zmieni; w rzeczy samej nie
zmienit ich, same si¢ zmienily. Nieprzezwyci¢zona odraza wezbrata w nim jak fala.
Pani Callendar, pani Lesley... nie, nie znidstby ich w swym bolu; odgadtyby 6w bdl -
bo przypisywat brytyjskim niewiastom dziwng intuicje - 1 z rozkosza torturowatyby
go 1 wykpiwaly przed swoimi m¢zami. Kiedy powinien by¢ juz gotéw, nadawat na
poczcie telegram do swoich dzieci, a po powrocie dowiedziat sig, ze
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doktor Lal wstapit do niego i pojechat sam. Dobrze, niech jedzie, to pasuje do jego
prostackiej natury. Natomiast on bedzie obcowat ze zmartymi.

I otworzywszy szuflade wyjat z niej fotografie zony. Wpat—rywat si¢ w nig i tzy
trysnety mu z oczu. ,,Jaki ja jestem nie—szczesliwy!" - pomyslat. Ale poniewaz byt
naprawde nieszcze$—liwy, do owej litosci nad samym soba przytaczyto sig szybko
inne uczucie: zapragnal przypomnie¢ sobie zong - 1 nie mogt. Dlacze—go umial



zapamigtac ludzi, ktorych nie kochat? Zawsze stali mu przed oczyma jak zywi,
natomiast teraz, im dluzej przygladat si¢ tej fotografii, tym mniej widzial. Wymykata
mu si¢ tak, odkad zaniesli ja do grobu. Wiedzial, ze mu si¢ wysliznie z rak 1 zniknie z
oczu, ale wierzyl, ze moze zy¢ w jego myslach, nie zdajac sobie sprawy, ze juz sam
fakt naszej mitosci do zmartych wzmaga ich nierzeczywistos¢ i ze im namigtniej ich
przyzywamy, tym dalej odchodza. Skrawek brazowej tektury 1 troje dzieci - oto
wszyst—ko, co pozostato po jego zonie. Bylo to nie do zniesienia, wigc raz jeszcze
pomyslal: ,,Jaki ja jestem nieszczesliwy", 1 stat si¢ szczesliwszy. Przez chwile
wdychat owa aur¢ $§mierci, ktora otacza ludzi Wschodu 1 wszystkich ludzi, 1 cofnat
si¢ przed nia z westchnieniem ulgi, albowiem byt mtody. ,,Nie uporam si¢ z tym
nigdy, przenigdy", powiedziat sobie w duchu. ,,Z cata pewnoscia moja kariera okaze
si¢ fiaskiem, a moi synowie beda zle wychowywani". Skoro ta rzecz byta pewna,
sprobowat jej zapobiec 1 przejrzal notatki zrobione w szpitalu w zwiazku z pewnym
przypadkiem chirurgicznym. Moze ktoregos dnia jakis§ bogacz bedzie potrzebowat
takiej wtasnie operacji 1 on zarobi duza sumg. Poniewaz notatki go zainteresowaty,
schowal foto—grafig¢ do szuflady. Jej chwila mingta, nie myslal juz wigcej o Zonie.

Po podwieczorku, kiedy nastréj mu si¢ poprawit, poszedt od-wiedzi¢ Hamidullaha.
Hamidullah byt na przyjeciu, ale jego kucyk zostal, wigc Aziz pozyczyt go, a takze
bryczesy 1 mtotek do polo. Udat si¢ na majdan. Plac byt wyludniony, tylko na jego
obrzezu trenowato kilku mtodych chtopcoéw z bazaru. Trenowali w jakim celu?
Nietatwo by im przyszto na to odpowiedzie¢, ale samo stowo stato si¢ modne. Biegali
w kotko, cherlawi 1 krzywonodzy -stan zdrowotny miejscowej ludnosci byt optakany
- na twarzach
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majac wyraz nie tyle determinacji, co determinacji, zeby by¢ zdeterminowanym. -
Salaam, maharadzo! - zawotat dla Zartu. Chtopcy zatrzymali si¢ i wybuchngli
Smiechem. Poradzit im, Zeby sie zanadto nie wysilali. Przyrzekli, ze nie beda, 1

pobiegli dalej.

Wyjezdzajac na srodek zaczat uderza¢ miotkiem w pitke. Nie umiat graé, ale kucyk
umial, wobec tego Aziz postanowil si¢ uczy¢, uwolniony od wszelkich ludzkich
napiec. Kiedy tak uganiat si¢ po brazowej niecce majdanu, a wieczorny wiatr chtodzit
mu czoto i rosnace dokota drzewa koity jego oczy, zapomniat o catym przeklgtym
procederze zycia. Pitka odskoczyta w stron¢ mtodego oficera, ktory tez ¢wiczyt.
Odbit ja i zawotat:

- Niech pan jeszcze raz wybije!



- Doskonale.

Nowo przybyty mial pewne pojgcie o tym, co nalezy robi¢, za to jego kon nie mial,
wigc sity byly wyréwnane. Skupiwszy cata uwage na pitce jakos$ przypadli sobie
nawzajem do gustu 1 u§mie-chali si¢, zatrzymujac konie, zeby odpoczaé. Aziz lubit
woj-skowych - albo cztowieka akceptowali, albo na niego kleli, co byto lepsze od
wyniostosci cywilow. Natomiast mtody oficerek lubit kazdego, kto umiat jezdzi¢
konno.

- Czgsto pan gra? - zapytal.

- Nigdy.

- Zagrajmy jeszcze jedna czakkar®.

Kiedy uderzyt pitke, kon bryknal 1 oficer zleciat na ziemig.

- O, Boze! - krzyknal, po czym znowu wskoczyt na siodto. -
Czy pan nigdy nie spada?

- Mndstwo razy.

- Ej, chyba nie. st ;

Znowu zatrzymali konie, w ich oczach tlit si¢ ptomien serdecz-nego braterstwa. Ale
stygnat wraz z ich ciatami, bo sport wzbudza tylko chwilowy blask. Powracata juz
sprawa narodowosci, zanim jednak zdotata wywrze¢ swdj zatruty wptyw, rozstali sig,
salutujac sobie nawzajem. ,,Gdyby oni wszyscy byli tacy", pomyslat jeden o drugim.

: Czakkar - tutaj w znaczeniu runda.
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Byt juz zachdd. Kilku wspotwyznawcow Aziza przyszto tym-czasem na majdan,
modlili si¢ z twarzami zwrdconymi w stron¢ Mekki. Zblizyt si¢ do nich braminski
byk 1 Aziz, chociaz sam nie mial ochoty na modlitwe, nie zyczyt sobie, zeby im
przeszkadzalo to niezdarne, batwochwalczo czczone zwierze. Uderzyt byka lekko
mitotkiem do polo. W tym momencie kto$ zawotal do niego z ulicy: byl to doktor
Panna Lal, wracajacy w wielkim zdener-wowaniu z przyj¢cia u zarzadcy.

- Doktor Aziz, doktor Aziz, gdzie si¢ pan podziewal? Czekatem

cate dziesie¢ minut w pana domu, wreszcie pojechatem.



- Tak mi przykro. Musiatlem pgj$¢ na poczte.

Ktos z jego srodowiska przyjatby to jako informacjg, ze zmienit zamiar, zdarzenie
nazbyt czeste, aby zastugiwalo na przygane. Ale doktor Lal, jako cztowiek niskiego
pochodzenia, nie miat pewnosci, czy nie zamierzano go obrazi¢, a ponadto byt
zirytowany, ze Aziz szturchnat $wigtego byka.

- Na pocztg? Czy pan nie posyta tam stuzacych?

- Mam ich tak niewielu... Zyj¢ raczej na niskiej stopie.

- Pana stuzacy rozmawiat ze mna. Widzialem pana stuzacego.
- Alez, doktorze, proszg si¢ zastanowic. Jak mogtem postac
stuzacego, skoro pan mial przyj$¢: pan nadchodzi, obaj odjez—
dzamy, mdj stuzacy wraca, a caly md;j dobytek zostaje tym—
czasem wyniesiony z domu przez jakie§ ciemne typy. Czy pan
zgodzitby sig na co$ takiego? Kucharz jest ghuchy - nigdy nie
moge liczy¢ na mojego kucharza - a boy to tylko maty chto—

piec. Nigdy, nigdy ja i Hassan nie wychodzimy z domu jedno-
czesnie. To moja zelazna reguta. - Powiedziatl to wszystko -

1 jeszcze duzo wigcej - z czystej grzecznosci, zeby doktor Lal
mogl zachowac twarz. Nie bylo to przedstawione jako prawda

1 nie powinno byto by¢ krytykowane jako prawda. Ale tamten
zniszczyt wszystko, zadanie tatwe 1 niegodne.

- Nawet jak tak, to co przeszkadza zostawi¢ karteczke 1 napisac,
gdzie pan idzie? - i tak dalej. Aziz nienawidzil ztych manier

1 zmusil kucyka do brykania. - Dalej ode mnie, bo moj si¢ wyrwie
przez solidarnos$¢ - lamentowat tamten, zdradzajac prawdziwy
powad irytacji. - Byl niepostuszny i taki dziki dzi$ po potudniu.
Popsut bardzo rzadkie kwiaty w ogrodzie klubowym i czterech

ludzi musiato go odciaga¢. Angielskie damy 1 panowie na to
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patrza, a sam zarzadca sahib zwraca uwagg. Ale, panie doktor Aziz, po co ja zabieram
panski cenny czas. To pana nie obchodzi, pan ma tyle zajec 1 telegramow. Ja jestem
tylko stary, biedny doktor, ktory myslat, ze to dobrze ztozy¢ swoje uszanowanie,
kiedy go prosza i gdzie go prosza. Pana nieobecnos¢, moge¢ zauwazy¢, $ciagneta
komentowanie.

- Moga sobie komentowac, niech to diabli wezma!

- To przyjemnie by¢ mtodym. Niech to diabli wezma! Bardzo
tadnie. Kogo maja wziac?

- Ide albo nie ide, jak mi si¢ podoba.

- Jednak pan mi obiecuje, a potem fabrykuje tg bajeczke o tele—
gramie. Naprzod, Siwy!

Odjechat, a tymczasem Aziz poczut szalencza chg¢ zrobienia sobie wroga do konca
zycia. Mogt tego z tatwoscia dokonac, po prostu galopujac obok nich. Zrobit to. Siwy
poniodst. Aziz jak burza runat z powrotem na majdan. Chwata gry z mtodym oficerem
jeszcze sig nie ulotnita, galopowat i krazyl, az caty sptynat potem, a poki nie
odprowadzit kucyka do stajni Hamidullaha, czut si¢ rowny kazdemu cztowiekowi na
swiecie. Zaledwie stanat na wlasnych nogach, obleciat go strach. Czy jest zle
widziany przez moznych tego Swiata? Czy obrazit zarzadcg swoja nieobecnoscia?
Doktor Panna Lal to cztowiek nic nie znaczacy, ale czy to rozsadnie si¢ z nim ktocié?
Jego mysl zmienita zabarwienie z humanistycz—nego na polityczne. Nie myslat juz:
,,Czy potrafie wspotzy¢ z ludz—mi?", lecz: ,,Czy sa silniejsi ode mnie?", wdychajac
teraz po~wszechne tu miazmaty.

W domu czekal na niego list ze stemplem urzgdowym. Lezal na stole niczym grozny
material wybuchowy, ktory za lada do-tknigciem moze rozsadzi¢ jego lichy
bungalow. Bedzie zwolniony ze stuzby, poniewaz nie stawit si¢ na przyjecie. Kiedy
otworzyt liscik, okazalo sig, ze jest to co$ zupehie innego; zaproszenie od pana
Fieldinga, dyrektora college'u, ktory prosit go o przybycie na podwieczorek pojutrze.
Nastroj poprawit mu si¢ natychmiast. Poprawitby si¢ 1 tak, bo jego dusza mogta
cierpie¢, ale nie dusi¢ sig¢, 1 mimo swej zmiennosci Aziz widdt bardzo
uporzadkowane zycie. Jednakze ten list sprawit mu szczeg6lna rados¢, bo Fielding
zaprosit go na herbat¢ w ubieglym miesiacu, a on zapomniat o tym - nie
odpowiedzial, nie poszedl, po prostu zapomniat.
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| oto przychodzi drugie zaproszenie, bez stowa przygany, naj-drobniejszej cho¢by
aluzji do jego potknigcia. To byta praw—dziwa grzecznos$¢ - uprzejmy gest
wskazujacy na dobro¢ ser—ca - totez chwyciwszy pidro napisat serdeczna odpowiedz
1 po—$pieszyt z powrotem do Hamidullaha po informacje. Nie znat dotad dyrektora
Fieldinga 1 byt pewien, Ze teraz zapelni si¢ powazna luka w jego zyciu. Pragnat
dowiedzie¢ si¢ wszyst—kiego o tym wspanialym cztowieku - jaka ma pensje,
upodo—bania, przeszto$¢ i czym mozna by mu sprawi¢ przyjemnos¢. Ale Hamidullah
nie wrocit jeszcze, a Mahmud Ali, ktory byl w domu, robitby tylko ghupie i
niegrzeczne zarty na temat przy—jgcia.

Rozdziat 7

Otoz Fielding p6zno dat si¢ schwyta¢ Indiom. Byl po czter—dziestce, kiedy
przekroczyt 6w dziwaczny portal, dworzec Wi-ktorii w Bombaju i - przekupiwszy
europejskiego biletera -wnidst walizki do przedziatu w swoim pierwszym
tropikalnym pociagu. Podréz pozostata mu w pamigci jako bardzo znamienna. Z
dwoch pasazerow w tym przedziale jednym byt mtody czto—wiek, nowicjusz na
Wschodzie, jak on sam, drugim zahartowany w bojach Anglik z Indii mniej wigcej w
jego wieku. Oddzielata go od obu gleboka przepasé; widziat w zyciu zbyt wiele miast
1 zbyt wiele ludzi, zeby by¢ tym pierwszym albo sta¢ si¢ kiedy$ tym drugim.
Zewszad cisnety si¢ don nowe wrazenia, ale nie byty to ortodoksyjne nowe wrazenia;
warunkowata je przesztos$¢ 1 podobnie byto z jego pomytkami. Traktowa¢ Hindusa,
jak gdyby byt Wlochem, nie jest, na przyktad, powszechna ani zapewne tragiczna
pomyika, a Fielding czgsto probowat analogii miedzy tym potwyspem 1 tamtym
drugim, mniejszym i pigkniej uksztal—towanym, ktory wzyna si¢ w antyczne wody
Morza Srédziemmnego.

Jego kariera, chociaz zwiazana ze szkolnictwem, byta uroz-maicona i1 zdarzato sig, ze
schodzil na zla drogg i1 potem tego Zatlowat. Obecnie byl zahartowanym, fagodnym,
inteligentnym
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cztowiekiem na progu wieku $redniego, pelnym giebokiej wiary w moc oswiaty. Byto
mu wszystko jedno, kogo uczy: chtopcy z ekskluzywnych szkét, dzieci uposledzone
umystowo, policjanci, wszyscy przechodzili przez jego r¢ce i nie mial nic przeciw
temu, zeby powigkszy¢ ich liczbe o Hindusow. Dzigki wplywowym znajomym zostat



mianowany dyrektorem niewielkiego college'u w Czandrapurze, polubit to 1 wierzyt,
ze pracuje dobrze. Byt z pewnoscia lubiany przez uczniow, ale przepas¢ mi¢dzy nim i
jego rodakami, ktéra zauwazyt juz w pociagu, poglebita si¢ niepokojaco. Poczatkowo
nie rozumial, w czym rzecz. Nie brakto mu patriotyzmu, w Anglii zawsze dobrze
wspotzyt z Anglikami, wszyscy jego najlepsi przyjaciele byli Anglikami, wigc
dlaczego tu jest inaczej? Duzy, niedZwiedziowaty, o zbyt dtugich kon—czynach i
btekitnych oczach, zdawat si¢ budzi¢ zaufanie, dopdki nie otworzyt ust. Wtedy co§ w
jego sposobie bycia intrygowato ludzi i nie pozwalato rozproszy¢ nieufnosci, jaka w
naturalny sposéb wzbudzat jego zawod. Ta plaga tegich mdzgow jest ztem
koniecznym w Indiach, lecz biada temu, kto powigksza ich liczbe! Ustalito si¢
mniemanie, ze pan Fielding przedstawia sobg sil¢ destruktywna, 1 stusznie, bo idee sa
zgubne dla kasty, a on postugiwatl si¢ nimi, stosujac t¢ najbardziej skuteczng metodg -
wymiang. Nie bgdac ani misjonarzem, ani badaczem, czul si¢ najszczesliwszy w
atmosferze wzajemnych ustepstw prywatnej rozmowy. Swiat, jak wierzyl, jest
planeta ludzi, ktorzy probuja dotrze¢ do siebie nawzajem, co najlepiej moga osiagnac
z pomoca dobrej woli, kultury 1 inteligencji - wyznanie wiary Zle pasujace do
Czandrapuru, ale przybyt tu za p6Zno, zeby zen zrezygnowac. Nie mial przesadow
rasowych - nie dlatego, ze stat wyzej od swoich braci cywilow, tylko poniewaz
dojrzewal w innej atmo—sferze, tam gdzie nie rozwija si¢ bujnie instynkt stadny.
Tym, co najbardziej zaszkodzito mu w klubie, byta zartobliwa uwaga, ze tak zwane
biale rasy sa w rzeczywistosci rozowoszare. Rzucit ja tylko po to, zeby byto wesoto,
nie orientowat sig, ze stowo ,,biaty" ma tyle wspdlnego z kolorem, co ,,Boze, chron
kréla" z Bogiem, 1 Ze jest rzecza wysoce niewlasciwa rozwazac jego konotacje.
Rézowoszary samiec, do ktorego zwrdcit te stowa, byt subtelnie zgorszony; zbudzito
si¢ W nim poczucie zagrozenia i przekazat je reszcie stada.
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Mimo to mezczyzni tolerowali go dla jego dobrego serca 1 sil—nego ciata; to ich Zony
zdecydowaty, ze tak naprawde nie jest sahibem. Nie lubity go. Nie zwracat na nie
uwagi 1 wlasnie to, co w feministycznej Anglii nie wywotaloby komentarzy,
szko—dzito mu w spolecznosci, ktéra wymaga od mezczyzny, zeby byt energiczny 1
pomocny. Pan Fielding nigdy nie udzielat ni—komu porad na temat psow czy koni,
nie urzadzat proszonych kolacji 1 nie sktadatl wizyt przed poludniem ani nie
przystrajat choinek dla dzieci na Boze Narodzenie, a chociaz przychodzit do klubu, to
tylko po to, zeby zagra¢ w tenisa czy w bilard 1 znikna¢. Wszystko to byta prawda.
Fielding przekonat sig, Ze jest rzecza mozliwa by¢ w dobrych stosunkach z
Hindusami i Anglikami, ale ten, kto chciatby stykac si¢ takze z Angielkami, musi



zrezygnowac z Hindusoéw. Jedno nie idzie w parze z dru—gim. Na nic si¢ nie zda
wini¢ t¢ czy tamtg strong, na nic si¢ nie zda wini¢ je, ze obwiniaja si¢ wzajem. Po
prostu tak byto 1 czto—wiek musiat wybiera¢. Wigkszo§¢ Anglikow wolata swoje
krew—mne, przyjezdzajace coraz liczniej do Indii, bo dzigki nim zycie wedtug wzordw
krajowych stawato si¢ z kazdym rokiem moz-liwsze. Fielding stwierdzit, ze kontakty
z Hindusami sa dla niego dogodne 1 mite, i musiat za to ptaci¢. Z zasady zadna
Angielka nie przekraczata progu college'u, z wyjatkiem oficjalnych okazji, a jesh
zaprosil paniag Moore i panng Quested na herbate, zrobit do dlatego, ze jako osoby
swiezo przybyte beda patrzy¢ na wszyst—ko okiem nieuprzedzonym, cho¢ moze
powierzchownie, 1 nie zaczna przybierac¢ specjalnego tonu w rozmowie z pozostatymi
gosémi.

Sam college byt zaniedbany przez Wydzial Robot Publicznych, ale na jego terenie
Znajdowat si¢ stary ogrod, a w nim domek, w ktorym Fielding mieszkal przez
wigksza czes$¢ roku. Ubierat si¢ wlasnie po kapieli, kiedy zaanonsowano doktora
Aziza. Zawotat glosno z sypialni:

- Prosze, niech si¢ pan czuje jak u siebie w domu! - Stowa te,
jak prawie wszystko, co robit, nie byly przygotowane z gory;
powiedzial to, co miat ochote powiedzie€.

Dla Aziza byty one catkowicie jednoznaczne.

- Naprawdg¢ mogg, panie Fielding? To mito z pana strony! -

odkrzyknat. - Niezmiernie lubi¢ tak niekonwencjonalne zachowa-
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nie. - W promiennym nastroju ducha rozejrzat si¢ po saloniku. Byt tu pewien zabytek,
ale zadnego fadu - nic, co by miato onie$miela¢ biednych Hindusow. Byt to ponadto
bardzo tadny pokoj, otwarty na ogrdd poprzez trzy wysokie drewniane tuki. -Ot0z
dawno chciatem pana pozna¢ - méwit dalej. - Styszatem tyle o pana goracym sercu
od Nawaba Bahadura. Ale gdzie mozna si¢ spotka¢ w takiej podtej dziurze jak
Czandrapur? - Podszedt do samych drzwi. - Kiedy bylem jeszcze §wiezo upieczonym
lekarzem, to wie pan co? Chciatem, zeby pan zachorowal, bo w ten sposob
mogliby$§my si¢ poznaé. - Roze$mieli si¢ obaj; zach¢cony tym sukcesem Aziz zaczat
improwizowac. - Mowitem sobie: ,,Jak pan Fielding wyglada dzi$ rano? Moze jest
blady? A naczelny lekarz tez jest blady, nie bedzie mdgt si¢ nim zajaé, jak przyjda
dreszcze. Mnie by wezwano zamiast niego. Potem rozmawialibySmy wesoto, bo jest



pan stynnym znawca poezji perskie;.

- A wigc pan mnie zna z widzenia?

- Naturalnie, naturalnie. A pan mnie zna?

- Znam pana bardzo dobrze z nazwiska.

- Jestem tu tak krotko 1 zawsze na bazarze. Zrozumiate, ze pan
mnie nigdy nie widziatl 1 dziwig si¢, ze pan zna moje nazwisko.
Ale, ale, panie Fielding?

- Stucham.

- Niech pan zgadnie, jak wygladam, zanim pan wyjdzie. To
bedzie taka gra.

- Ma pan pig¢ stop 1 dziewig¢ cali wzrostu - powiedziat
Fielding, bo tyle mogt dostrzec przez matowe szkto drzwi do
sypialni.

- Swietnie. Co dalej? Czy mam szacowna biata brode?

- Psiakrew!

- Cos si¢ stato?

- Nadepnalem na ostatnia spinke do kotnierzyka.

- Niech pan wezmie moja, niech pan wezmie moja.

- Ma pan zapasowa?

- Tak, tak, chwileczke.

- Nie mogg, jezeli pan sam ja nosi.

- Nie, nie, mam jedna w kieszeni. - Odszedt na bok, zeby nie
byto wida¢ jego sylwetki, odgial kolierzyk 1 wyciagnat z tylu
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koszuli spinke, ztota spinkg od kompletu, ktory przywiézt mu z Europy jego
szwagier. - Oto ona! - zawotat.

- Proszeg z nia tu wejs¢, jezeli pan nie zwraca uwagi na kon—
wenanse.

- Jeszcze chwila. - Wsuwajac kotnierzyk na miejsce modlit

sig, zeby mu nie wyskoczyt w czasie podwieczorku. Stuzacy
Fieldinga, ktory pomagat przy ubieraniu, otworzyl przed nim

drzwi.

- Bardzo dzigkujg. - Podajac sobie dionie, wymienili uSmiechy.
Aziz zaczal si¢ rozgladac, jakby byt u starego przyjaciela. Fieldinga
nie zaskoczyto szybkie tempo tej zazytosci; w tak emocjonalnym
narodzie zawiazywala si¢ albo natychmiast, albo nigdy, a poniewaz
on 1 Aziz styszeli przedtem o sobie same dobre rzeczy, mogli
poming¢ wstgpne ceremonie.

- Alez ja zawsze myS$latem, ze Anglicy utrzymuja swoje
mieszkania w wielkim porzadku. Wydaje sie, ze tak nie jest.

Nie muszg si¢ wstydzi¢. - Rado$nie przysiadl na 16zku, potem,
zapominajac si¢ do reszty, podciagnal nogi i skrzyzowat je

pod soba. - Wszystko zimno uszeregowane na potkach, tak

zawsze myslalem. Ale, ale, panie Fielding, czy ta spinka we-
jdzie?

- Mam pewne watpliwosci - padta odpowiedz w szkockim
dialekcie.

- Przepraszam, jak idzie to ostatnie zdanie? Zechce pan mnie
nauczy¢ kilku nowych stow 1 w ten sposob poprawi¢ moj angielski?

Fielding watpil, czy ,,wszystko zimno uszeregowane na pdtkach" da si¢ poprawic.



Zdumiewata go pewnos$¢, z jaka mtode pokolenie postugiwato si¢ obcym sobie
jezykiem; przeinaczali sens idiomdw, ale umieli szybko wyrazi¢ wszystko to, co
chcieli; nie byto tu zadnych ,,babuizmow"*, ktore przypisywano im w klubie. No, ale
klub reagowat powoli; nadal twierdzil, Zze niewielu mahometan 1 zaden hinduista nie
zechce zasia$¢ za stotem Anglika 1 ze wszystkie indyjskie panie zyja w niedostgpnym
zamknigciu. Czton—kowie klubu wiedzieli wigcej; klub jako calo$¢ ani myslat sig
zmieniac.

* Babu - pan.
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- Moze ja wlozg¢ panu spink¢? Tak... dziurka z tylu koszuli jest
za mala, a szkoda rozedrzec¢.

- Dlaczego, u licha, w ogdle nosi si¢ kotnierzyk? - zrzedzit
Fielding, przechylajac glowe.

- My je nosimy, zeby zmyli¢ policje.

- Jak to?

- Kiedy jade na rowerze w angielskim ubraniu - sSztywny
kotnierzyk, kapelusz z rowkiem - nie zwracaja uwagi. Jak nosze¢
fez, krzycza: ,,Lampa si¢ nie pali!". Lord Curzon nie brat tego

pod uwagge, kiedy namawiat krajowcow w Indiach, zeby zachowali
malownicze ubiory. - Hura! Spinka weszta. - Czasami zamykam
oczy 1 marzg, ze mam wspanialy strdj 1 przy boku Alamgira
ruszam do bitwy. Panie Fielding, czy Indie nie musialy by¢ wtedy
piekne, kiedy Imperium Mogotow byto u szczytu 1 Alamgir kro-
lowat w Delhi na Pawim Tronie?

- Dwie panie przychodza na herbate, zeby pana pozna¢. Mysle,
Ze pan je zna.

- Mnie pozna¢? Nie znam zadnych pan.



- A pani Moore i panna Quested?

- Ach, tak, pamig¢tam. - Romantyczna przygoda w meczecie
wyparowala z jego §wiadomosci z chwila, kiedy sie¢ skonczyta. -
Niezmiernie wiekowa pani. Ale zechce pan, prosze, powtorzy¢
nazwisko jej towarzyszki?

- Panna Quested.

- Jak pan sobie zyczy. - Byl rozczarowany, ze maja przyjs¢
inni goscie, wolalby by¢ sam na sam ze swoim nowym znajomym.
- Jesli pan zechce, bedzie pan mogt porozmawiac¢ z panna
Quested o Pawim Tronie. Mdwia, ze to artystyczna dusza.

- Czy jest postimpresjonistka?

- Postimpresjonizm, stowo daj¢! Chodzmy na herbatg. Ten
Swiat staje si¢ juz dla mnie za trudny.

Aziz byl urazony. Ostatnie stowa sugerowatly, ze on, ciemny Hindus, nie miat prawa
stysze¢ o postimpresjonizmie - to przywilej zastrzezony dla rasy panujace;.
Powiedziat oschle:

- Nie uwazam pani Moore za bliska znajoma, spotkatem ja
tylko przypadkiem w moim meczecie - i miat juz doda¢: ,,Jedno
spotkanie to za krétko, zeby sig zaprzyjaznic¢", ale nim zdazyt
skonczy¢ zdanie, oschtos¢ si¢ ulotnita, bo czut, ze u podstawy
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wszystkiego lezy dobra wola Fieldinga. Jego wlasna zyczliwo$¢ wyszta jej na
spotkanie 1 szamotata si¢ pod falujaca powierzchnia przypltywow 1 odptywdw emoc;i,
ktore jedyne zdolne sa do-prowadzi¢ podroéznego do cichej przystani, ale moga tez
ponies¢ go dalej i wyrzuci¢ na skaty. Byt wlasciwie bezpieczny - tak bezpieczny jak
mieszkaniec ladu, ktory potrafi zrozumie¢ tylko twarda ziemig pod stopami 1
przypuszcza, ze kazdy statek musi si¢ rozbi¢, 1 miat takze doznania niedostgpne dla



mieszkanca ladu. W rzeczy samej byt raczej uczulony niz wrazliwy. We wszystkim,
co mowiono, odnajdywat jakie§ znaczenie, ale nie zawsze prawdziwe, 1 jego zycie,
chociaz barwne, bylo w znacznej mierze snem. Fielding, na przyktad, nie chciat
wyrazi¢ si¢ lek—cewazaco o Hindusach, tylko o postimpresjonizmie; byta ogrom—na
przepas¢ migdzy jego uwaga i stowami pani Turton: ,,Proszg, proszg, one moéwia po
angielsku", ale dla Aziza obie te wypowie—dzi brzmialy jednakowo. Fielding widzial,
ze co$ si¢ zepsuto 1 ze si¢ potem naprawito, ale nic sobie z tego nie robil, bo byt
optymista, kiedy wchodzity w gre stosunki osobiste, wige gawe—dzili dalej.

- Poza paniami oczekuj¢ jednego z moich pomocnikdw, Na-
rayana Godbole.

- Ho, ho, to ten dekanski bramin.

- On tez chciatby powrotu przesztosci, ale niekoniecznie Alam-
gira.

- Domy$lam sig. Wie pan, co moéwia dekanscy bramini? Ze
Anglia, kiedy podbita Indie, zabrala je im... im, rozumie pan, nie
Mogotom. Czy taka bezczelno$¢ nie jest dla nich typowa? Nawet
dali tapowke, zeby to byto w podrecznikach, bo sa sprytni 1 ok—
ropnie bogaci. Profesor Godbole musi by¢ zupetnie nie taki, jak
inni dekanscy bramini... z tego co o nim stysz¢. Bardzo szczery
chtop.

- Aziz, dlaczego nie zatozycie klubu w Czandrapurze?

- Moze... ktorego$ dnia... widzg wlasnie, jak pani Moore i ta...
jak ona si¢ zwie... zajezdzaja.

Co za szczescie, ze bylo to ,,nickonwencjonalne" spotkanie, przy ktorym nie ma
zadnych ceremonii! Dzigki temu Aziz stwier—dzit, Ze z angielskimi paniami fatwo si¢
rozmawia, traktowatl je jak mezczyzn. Uroda by mu przeszkodzita, bo narzuca ona
swoje
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wlasne prawa, ale pani Moore byta stara, a panna Quested tak nietadna, ze tego
rodzaju niepokoje zostaty mu oszczedzone. Kanciasta figura Adeli 1 piegi na jej
twarzy byly w jego oczach straszliwymi defektami, zastanawiat sig, jak Bog moze
by¢ tak niemitosierny dla kobiety. W konsekwencji jego postawg wobec niej
cechowala doskonata prostota.

- Chce pana o co$ spytac, panie doktorze - zaczgla. - Stysza—
tam od pani Moore, jak bardzo byt pan jej pomocny w meczecie

1 jaki interesujacy. Dowiedziata si¢ wigcej o Indiach w ciagu

tych kilku minut niz w ciagu trzech tygodni od naszego wylado—
wania.

- Och, prosze¢ o tym nie wspominac, to drobiazg. Czy jest
jeszcze co$, co moégibym pani powiedzie¢ o moim kraju?

- Chciatabym, zeby pan wyjasnil mi pewne rozczarowanie,
jakie spotkato nas dzi$ rano. Ma to chyba zwiazek z indyjska
etykieta.

- Nie ma zadnej etykiety, naprawde - odpowiedzial. - JesteSmy
z natury bardzo bezceremonialni.

- Obawiam sig, ze musialy§my popetni¢ jaki$ blad 1 obrazié¢
kogos - rzekta pani Moore.

- To jest jeszcze bardziej niemozliwe. Ale czy mogg poznac
fakty?

- Jedni panstwo, Hindusi, mieli przysta¢ po nas pow6z dzi$

o dziewiatej rano. Powdz nie przyjechal. Czekaty§my i czekatySmy
bez konca. Nie mozemy pojac, co sig stato.

- Jakie$ nieporozumienie - powiedziat Fielding, orientujac si¢
natychmiast, ze jest to incydent, ktorego lepiej nie wyjasniac.

- Ach, nie, to nie to - upierata si¢ panna Quested. - Oni nawet



zrezygnowali z podrozy do Kalkuty, zeby nas u siebie przyjac.
Musiaty$my popehi¢ jaki$ idiotyczny btad, obie jestesmy tego
pewne.

- Ja bym si¢ tym nie przejmowat.

- Doktadnie to samo mowil mi pan Heaslop - odparta, czer—
wieniac si¢ trochg. - Jezeli sig¢ cztowiek nie przejmuje, jak moze
cokolwiek zrozumiec¢?

Gospodarz byt sktonny zmieni¢ temat, ale Aziz go podjal, 1 to z zapatem, a
ustyszawszy strzepki nazwiska delikwentoéw orzekt, ze sa to hinduisci.

65

- Opieszali hindui$ci... oni nie maja pojecia o towarzystwie.
Znam ich bardzo dobrze z powodu jednego lekarza w szpitalu.
Taki ospaty, niepunktualny typ! Nawet lepiej, Ze panie nie

poszly do ich domu, bo daloby to paniom fatszywe pojecie

0 Indiach. Wszystko tam niesanitarne. Ja z mojej strony mysle,
ze si¢ zawstydzili swojego mieszkania i dlatego nie przystali
powozu.

- To jest mysl - powiedziat Fielding.

- Tak strasznie nie lubig tajemnic - oswiadczyta Adela.

- Jak wszyscy Anglicy.

- Nie lubig ich nie dlatego, ze jestem Angielka, ale z mojego
osobistego punktu widzenia - skorygowata.

- Ja lubig tajemnice, ale bardzo nie lubi¢ zamgtu - powiedziata
pani Moore.

- Tajemnica to zamgt.



- Ach, tak pan mysli, panie Fielding?

- Tajemnica to tylko szumne okreslenie zamgtu. I w jednym,

1 w drugim przypadku lepiej tego nie ruszac¢. Aziz i ja wiemy
dobrze, ze Indie to jeden wielki zamgt.

- Indie to... Och, co za przerazajaca mysl!

- Nie bedzie zamgtu, kiedy panstwo przyjda do mnie - powie-
dzial Aziz, nieco zdezorientowany. - Pani Moore, wszyscy pan—
stwo... zapraszam was... och, bardzo proszg.

Starsza pani przyjela zaproszenie; nadal uwazata, ze mtody doktor jest wyjatkowo
mity. Ponadto jakies nowe uczucie, na pot tesknota, na pot podniecenie, kazato jej
skreca¢ na kazda nowa Sciezke. Panna Quested przyjeta zaproszenie z checi
przygody. Jej takze spodobal si¢ Aziz 1 wierzyta, ze kiedy poznaja sig lepiej, da jej
klucz do swego kraju. Zaproszenie sprawito jej przyjemnos$¢, spytata go o adres.

Aziz ze zgroza pomyslat o swoim domku. Ohydna buda obok ngdznego bazaru.
Wiasciwie byt tam tylko jeden pokoj, a 1 ten roit si¢ od matych czarnych muszek.

- Och, lepiej pomOwmy teraz o czyms innym! - wykrzyknal. -
Chcialbym mieszkac¢ tutaj. Jakiz to pigkny pokoj! Podziwiajmy

go razem przez chwilg. Prosz¢ popatrze¢ na krzywizny u dotu
tukow. Jaka delikatnos¢! To architektura pytan 1 odpowiedzi. Pani
Moore, jest pani w Indiach; ja nie zartujg. - Poko6j przyniost mu
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natchnienie. Byla to sala audiencjonalna, zbudowana w osiemnas-tym wieku dla
jakiego$ wysokiego dygnitarza, i chociaz z drzewa, przypominata Fieldingowi
Loggia de'Lanzi we Florencji. Mniej—sze pomieszczenia, teraz zeuropeizowane,
przylegaty do niej z obu stron, ale centralny hali nie byt wytapetowany ani oszklony 1
z ogrodu swobodnie naptywato powietrze. Siedzialo si¢ tu na widoku publicznym -
jakby na wystawie - na oczach ogrod-nikow, ktérzy wrzeszczeli na ptaki, i
cztowieka, ktory odnaj-mowat zbiornik do uprawy orzecha wodnego. Fielding
wydzier—zawil tez mangowce - trudno byto przewidzie¢, kto inaczej wdartby si¢ do



srodka - a jego stuzacy siedzieli na stopniach dzien i noc, zeby odstraszy¢ ztodziei.
Bylo to niewatpliwie pigkne 1 Anglik nic tu nie popsut, podczas gdy Aziz w jakims
momencie swoich zachodnich ciggot obwiesilby $ciany dzietami Maude Goodman. A
jednak nie byto watpliwosci, do kogo ten pok6j w istocie nalezy. - No wigc,
wymierzam tu sprawiedliwos$¢. Jaka$ biedna wdowa, ktora ograbiono, przychodzi do
mnie i daj¢ jej piecdziesiat rupii, innej sto i tak dalej, 1 tak dalej. To by mi si¢
podobalo.

Pani Moore usmiechneta si¢, myslac o nowoczesnej metodzie, ktorej przyktad dawat
jej syn.

- Rupie nie trwaja wiecznie - rzekla.

- Moje by trwaty. Bog datby mi wigcej, kiedy by zobaczyt, ze
je daje. Zawsze dawaj, jak Nawab Buhadur, moj ojciec byt taki
sam 1 dlatego umart biedny. - Wskazujac na rézne miejsca w po—
koju, zaludnit go skrybami 1 urz¢dnikami, a wszyscy byli zyczliwi,
bo zyli tak dawno. - A wigc siedzielibySmy wiecznie, co$ dajac -

na dywanie zamiast na krzestach, to jest gtbwna roéznica migdzy
dzi$ 1 wczoraj, ale mysle, ze nigdy bySmy nikogo nie karali.

Panie przyznaty mu stusznos¢.

- Biedny przestgpca, daymy mu szansg. Cztowiek robi sig tylko
gorszy, jak idzie do wigzienia i tam go demoralizuja. - Na twarzy
Aziza pojawit si¢ wyraz wielkiej czutosci, czutosci cztowieka,
ktory nie potrafit administrowac i jest niezdolny pojac, ze biedny
przestgpca puszczony wolno znowu ograbi biedng wdowe. Byt
czuly dla kazdego z wyjatkiem kilku wrogow swojej rodziny,
ktorych nie uwazat za ludzi: taknat na nich zemsty. Byt nawet
czuly dla Anglikow; wiedziat w gl¢bi serca, Ze nic na to nie moga
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poradzié, ze sa tacy zimni 1 dziwni 1 niczym lodowaty strumien kraza po jego kraju. -
Nie karzemy nikogo, nikogo - powtorzyt -a wieczorem wydamy wielki bankiet z
tancem bajader 1 pickne dziewczeta beda blyszczaty po obu stronach zbiornika, z
ogniami sztucznymi w r¢kach, 1 bedzie samo ucztowanie 1 wesele az do nastepnego
dnia, kiedy tak jak przedtem zapanuje sprawiedliwos$¢ -pig¢édziesiat rupii, sto, tysiac -
az nadejdzie pokdj. Ach, dlaczego nie zyliSmy w tamtych czasach? Ale czy panie
podziwiaja dom pana Fieldinga? Prosze spojrze¢, jak te stupy sa pomalowane na
niebiesko, a pawilony werandy - jako one si¢ wtasciwie nazywa—ja? - nad nimi
wewnatrz sa tez niebieskie. Prosze spojrze¢ na rzezby na pawilonach. Prosze
pomysle¢, ile godzin to zaj¢to. Ich mate dachy sa zakrzywione 1 nasladuja bambus.
Takie tadne -i bambusy faluja przy zbiorniku na zewnatrz. Pani Moore! Pani Moore!

- Stucham - powiedziata ze Smiechem.

- Czy pamigta pani wodg przy naszym meczecie? Spada
w dot 1 napetnia zbiornik. Pomystowe urzadzenie cesarzy. Za—
trzymywali si¢ tu w drodze do Bengalu. Kochali wodg. Gdzie—
kolwiek szli, tworzyli fontanny, ogrody, hammamy*. Mowitem
wlasnie panu Fieldingowi, ze oddalbym wszystko, zeby im
shuzy¢.

Mylit si¢ co do wody, ktorej zaden cesarz, cho¢by najbardziej pomystowy, nie mogt
kaza¢ ptynac¢ ku gorze: migdzy meczetem a domem Fieldinga rozciagato si¢ dos¢
Znaczne wglebienie 1 w nim caty Czandrapur. Ronny bytby Aziza powstrzymat,
Turton bylby chcial go powstrzymac, ale sam by si¢ powsciag—nal. Fielding nawet
nie chcial go powstrzymac; jego pragnienie prawdy absolutnej juz uleglo stepieniu,
obchodzita go gtownie prawda nastroju. Co do panny Quested, przyjmowata
wszystko, co mowil Aziz, jako prawde. W swojej niewiedzy uwazata go za ,,Indie",
nie podejrzewajac ani przez chwilg, ze jego horyzont jest ograniczony, a metoda
myslenia nieprecyzyjna i ze nikt nie jest Indiami.

Byt teraz bardzo podniecony, trajkotat jak najety 1 nawet mowit
* Hammam - faznia.
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,cholera", kiedy plataty mu si¢ stowa w zdaniu. Opowiadat im



0 swoim zawodzie 1 operacjach, ktore widziat 1 jakich sam dokonat,
przy czym wdawal si¢ w szczegodly, ktore przerazily pania Moore,
chociaz panna Quested zrozumiata je btednie jako dowod jego

braku przesadow; styszata takie rozmowy w kraju, w postepowych
kotach uniwersyteckich, rozmys$lnie swobodnych w mowie. Uznala,

ze jest cztowiekiem zar6wno wyzwolonym, jak godnym zaufania,

1 umiescita go na piedestale, na ktorym nie mégt si¢ utrzymac.

Byt w tej chwili dosy¢ wysoko, to prawda, ale nie na zadnym
piedestale. Skrzydta wyniosty go w gore, a jak zwisna, spadnie

na ziemig.

Przybycie profesora Godbole'a uciszyto go trochg, ale popotu-dnie nadal nalezato do
niego. Bramin, uprzejmy i zagadkowy, nie powsSciagat jego elokwencji, a nawet jej
przyklaskiwal. Pod-wieczorek jadl w pewnej odlegtosci od pariasow, przy matym
stoliku umieszczonym z tyhu, do ktorego siggat, wyciagajac reke za siebie, 1 jakby
przypadkowo trafiajac na jedzenie; wszyscy udawali obojetno$¢ wobec
podwieczorku profesora. Byl cztowie—kiem starszym, pomarszczonym, miat siwe
wasy 1 szaroniebies-kie oczy, i cer¢ jasna jak u Europejczyka. Nosit turban, ktory
wygladat jak z bladopurpurowego makaronu, surdut, kamizelke, dhoti, skarpetki ze
strzatkami. Strzatki byty w kolorze turbanu, a cata powierzchownos$¢ bramina
odznaczata si¢ harmonia - jak gdyby pogodzit ze soba wytwory Wschodu i1 Zachodu,
zarowno duchowe, jak i materialne, i juz nigdy nie miat utraci¢ rOwno—wagi.
Zainteresowat bardzo panie, miaty nadziej¢, ze uzupeini stowa doktora Aziza,
mowiac co$ o religii. Ale on tylko jadt -jadt 1 jadt - 1 uSmiechat sig, 1 ani razu nie
pozwolil oczom spocza¢ na swej dioni.

Porzucajac mogolskich cesarzy, Aziz zwrocit si¢ ku tematom, ktére nie mogtly
nikomu zrobi¢ przykrosci. Opowiadat o dojrze—~waniu owocoéw mango 1 jak w latach
chtopiecych wybiegat w porze deszczowej do wielkiego gaju mangowcow,
nalezacego do jego wuja, 1 jak si¢ tam opychat owocami.

- Potem do domu, caty w strumieniach wody 1 moze z boélem brzucha. Ale si¢ nie
przejmowalem. Wszystkich moich kolegéw bolato razem ze mna. Mamy przystowie
w urdu: ,,Coz znaczy nieszczgscie, kiedy wszyscy razem jeste§my nieszczgsliwi?",
ktore
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doskonale przydaje si¢ do mango. Panno Quested, niech pani zaczeka na mango.
Dlaczego by nie osiedli¢ si¢ w Indiach na stale?

- Niestety, nie mogg - powiedziata Adela. Wyrzekla te stowa,
nie zastanawiajac si¢ nad ich znaczeniem. Zarowno jej, jak i trzem
mezczyznom wydaly si¢ utrzymane w tonacji calej rozmowy

1 uplyneto sporo czasu - ba, cate pot godziny - zanim uzmystowita
sobie, ze byta to bardzo istotna uwaga i ze przede wszystkim
powinien byt ja ustysze¢ Ronny.

- Tacy goscie jak pani sa rzadkoscia.

- To prawda - rzekt profesor Godbole. - Tego rodzaju uprzej-
mos$¢ rzadko sig spotyka. Ale c6z mozemy im ofiarowac, zeby

ich zatrzymac?

- Mango, mango.

Rozesmiali sie¢.

- Nawet mango mozna dzi$ dosta¢ w Anglii - wtracit Fiel-
ding. - Przywoza je statkami w lodowato mroznych pomiesz—
czeniach. Okazuje si¢, ze mozna stworzy¢ Indie w Anglii, podobnie
jak mozna stworzy¢ Angli¢ w Indiach.

- To strasznie kosztowne w obu przypadkach - powiedziata
dziewczyna.

- Tak sadze.

- I wstretne.

Ale gospodarz nie chciat pozwoli¢, zeby rozmowa przyjeta tak przykry obrot.
Zwroctit sig do starszej pani, ktora wygladata na speszona 1 poirytowana - nie miat
pojecia dlaczego - 1 spytat o jej plany. Odparta, ze chetnie zwiedzitaby college.



Wszyscy natych-miast wstali, z wyjatkiem profesora Godbole'a, ktory konczyt
banana.

- Ty nie chodz, Adelo. Nie lubisz instytucji.
- Tak, to prawda - powiedziata panna Quested, siadajac.
Aziz si¢ zawahal. Jego audytorium rozpadto si¢. Lepiej znana

potowa odchodzita, ale uwazniejsza zostawata. Przypomniawszy sobie, zZe jest to
,hiekonwencjonalne" popotudnie, zostat.

Rozmowa potoczyta sig jak przedtem. Czy mozna ofiarowac gosciom mus z
niedojrzatego mango? - Mowig teraz jako lekarz: nie. - Stary pan wtracit:

- Ale ja przysle paniom trochg zdrowych stodyczy. Nie od—
mowig sobie tej przyjemnosci.
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- Panno Quested, stodycze profesora Godbole'a sa cudowne -
powiedziatl Aziz ze smutkiem, bo on tez chciatby posta¢ paniom
stodkie przysmaki, a nie miat zony, ktéra by je przyrzadzita. -
Bedzie to dla pani prawdziwie indyjska uczta. Niestety, ja w mojej
skromnej sytuacji nic nie mogg ofiarowac.

- Nie wiem, dlaczego pan to mowi, skoro tak uprzejmie zaprosit
nas pan do swojego domu.

Raz jeszcze pomyslat ze zgroza o swoim domku. M6j Boze, ta niemadra dziewczyna
wzigta go za stowo! Co robic?

- Tak, to jest juz zatatwione! - zawotlal. - Zapraszam wszyst-
kich do odwiedzenia mnie w Grotach Marabarskich.

- 7 rados$cia przyjmuje.

- Coz to za wspaniata rozrywka w poréwnaniu z moimi bied—

nymi deserami. Ale czy panna Quested jeszcze nie widziala



naszych grot?

- Nie. Nawet o nich nie styszalam.

- Nie styszata pani o nich?! - wykrzykneli obaj. - O Grotach
Marabarskich we Wzgorzach Marabarskich?

- W klubie nie styszymy o niczym ciekawym. Ciagle tylko
tenis 1 $Smieszne plotki.

Starszy mezczyzna milczal, by¢ moze uwazat za niestosowne z jej strony, ze
krytykuje swoja rase, a moze Igkat sig, ze jesli przyzna jej stusznos¢, ona doniesie o
jego nielojalnosci. Ale mtody cztowiek rzucit szybko: ,,Wiem".

- W takim razie prosz¢ mi powiedzie¢ wszystko, co panowie
zechca, bo inaczej nigdy nie zrozumiem Indii. Czy to te gory,
ktore widzg czasem wieczorami? Jakie sa te groty?

Aziz podjat sig jej to wyjasnié, ale okazalo si¢ wkrotce, ze sam nigdy nie zwiedzat
grot - zawsze ,,miat zamiar" tam pojechac, ale praca albo sprawy prywatne mu nie
pozwalaty, a groty sa tak daleko. Profesor Godbole pokpiwat z niego dobrodusznie.

- Mo6j mity mtody panie, przy ganiat kociot garnkowi! Styszat
pan kiedy to uzyteczne przystowie?

- Czy to duze groty?

- Nie, nieduze.

- Ach, prosze, panie profesorze, niech pan je opisze.

- Bedzie to dla mnie wielki zaszczyt. - Przysunat blizej krze—
sto, na jego twarzy pojawil si¢ wyraz napigcia. Biorac pudetko
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z papierosami, Adela poczgstowata jego 1 Aziza 1 sama zapalita. Po efektownej pauzie
powiedzial: - W skale jest wejscie, a za wejsciem grota.

- Co$ w rodzaju grot w Elefancie?



- O nie, bynajmniej. W Elefancie sa rzezby przedstawiajace
Siwe 1 Parwati. Nie ma zadnych rzezb w Marabarze.

- Niewatpliwie sa one niezwykle §wigte - wtracit Aziz, zeby
podtrzymaé opowies¢.

- O, nie, nie.

Ale przeciez sa jakos$ zdobione.

O, nie.

Wigc dlaczego sa takie stawne? Mowimy o stynnych Grotach
Marabarskich. Moze to tylko nasze czcze przechwaiki.

- Nie, nie powiedziatbym tego.

- W takim razie prosz¢ je pani opisac.

- Z wielka przyjemnoscia. - Powstrzymywal si¢ od tej przyjem—
nosci 1 nagle Aziz zrozumial, ze nie chce wyjawi¢ czego$ o tych
grotach. Zdat sobie z tego sprawe, bo sam cz¢sto cierpiat na
podobne zahamowania. Niekiedy, ku irytacji majora Callendara,
pomijat jedyny istotny fakt w jakiej$ sytuacji, a rozwodzit si¢ nad
setka nieistotnych. Major zarzucat mu nieszczeros¢ 1 miat z grubsza
racjg, ale tylko z grubsza. To raczej jakas moc, nad ktora nie mogt
zapanowac, kaprysnie zmuszala jego mozg do milczenia. Godbole
teraz wlasnie zostat zmuszony do milczenia; na pewno nie z wiasnej
woli cos$ ukrywat. Zrgcznie pokierowany mogltby odzyskac row—
nowage 1 oznajmi¢, ze Groty Marabarskie sa, powiedzmy, petne
stalaktytow; Aziz naprowadzit go na to, ale nie byly.

Dialog toczyt si¢ nadal swobodnie 1 przyjacielsko 1 Adela nie miata pojgcia o jego
podskérnym nurcie. Nie wiedziata, ze stosun-kowo prosty umyst mahometanina staje
w obliczu Pranocy. Aziz bawit si¢ w pasjonujaca gre. Manipulowat zabawka ludzka,
ktora nie chciata dziata¢ - tyle w kazdym razie wiedziat. Gdyby dziatata, ani on, ani



profesor Godbole nie odniesliby najmniejszej korzysci, ale sama proba go urzekia,
byta pokrewna abstrakcyjnej mysli. Trajkotatl dalej, pokonywany przy kazdym
posunigciu przez prze-ciwnika, ktory nie chcial nawet przyznaé, ze posunigcie
zostalo zrobione, 1 coraz dalszy od wykrycia, czym niezwyktym odznaczaja si¢ Groty
Marabarskie, jezeli w ogodle jest w nich cos$ niezwyktego.

Na to wszystko wpadt Ronny.

Z irytacja, ktorej nie staral si¢ nawet ukry¢, zawotat z ogrodu:

- Co sig stalo z Fieldingiem?! Gdzie moja matka?!

- Dobry wieczor! - odpowiedziata Adela chtodno.

- Chcg zaraz zabra¢ ciebie 1 matk¢. Ma by¢ polo.

- Myslatam, ze nie bedzie polo.

- Wszystko si¢ zmienito. Przyszli jacy$ wojskowi. Chodzcie,
powiem wam o tym.

- Panska matka wkrotce powrdci - rzekt profesor Godbole,
ktory podnidst si¢ z krzesta z szacunkiem. - Niewiele jest do
ogladania w naszej biednej szkole.

Ronny nie zwrdcil na niego uwagi 1 w dalszym ciagu kiero—wat swoje stowa do
Adeli; oderwat si¢ od zaje¢ 1 pospieszyt tutaj, zeby ja zabra¢ na polo, bo myslat, ze
sprawi jej tym przyjemno$¢. Nie zamierzal by¢ niegrzeczny dla obu mezczyzn, ale
jedyna wigzia z Hindusami, jakiej istnienie mogt przyjac, byta wiez stuzbowa, a tak
si¢ zlozyto, ze zaden z nich nie byt jego podwladnym. Jako osoby prywatne nie
istnieli dla niego.

Niestety, Aziz nie zyczyt sobie, zeby o nim zapomniano. Nie chcial zrezygnowac z
bezpiecznego, intymnego tonu ostatniej godziny. Nie wstat razem z Godbole'em, a
teraz, wyzywajaco przyjacielski, zawotat ze swojego miejsca:

- Niech pan wejdzie i przytaczy si¢ do nas, panie Heaslop.
Prosze usias¢ 1 zaczeka¢ na matke!

Ronny za cala odpowiedz kazal jednemu ze stuzacych Fieldinga, zeby natychmiast
sprowadzit swego pana.



- On moze tego nie rozumie¢. Niech pan pozwoli... - Aziz
powtdrzyt rozkaz bardziej idiomatycznie.

Ronny'ego kusito, zeby mu si¢ odciac¢; znat ten typ, znat ich wszystkich, ten nalezat
do odmiany zeuropeizowanych zuchwal-cow. Ale byt urzednikiem panstwowym i
miat za zadanie ,,unika¢ incydentow", wigc nie powiedziat nic i zignorowat dalsze
prowoka-cje Aziza. Aziz zachowywat si¢ wyzywajaco. Wszystko, co mowit, miato
posmak impertynencji 1 dziatato na nerwy. Jego skrzydta ostabty, ale nie zamierzat
spas¢ na ziemi¢ bez walki. Wcale nie chcial by¢ impertynencki wobec pana
Heaslopa, ktéry nigdy nie zrobit mu nic zlego, ale oto miat przed soba
przedstawiciela Anglo-Indii, ktéry musi stac si¢ czlowiekiem, zanim Aziz bedzie
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mogt odzyskaé dobre samopoczucie. Wceale nie chciat by¢ stuzalczo poufaly wobec
panny Quested, a tylko zdoby¢ jej poparcie; ani tez nie chcial zachowywac sig z
hatasliwa wesotoscia przy pro—fesorze Godbole'u. Dziwny kwartet - on opadajacy z
trzepotem skrzydel, panna Quested zdezorientowana ta nagla szpetota, wscie—kajacy
si¢ Ronny, bramin obserwujacy cala trojke, ale ze spusz—czonymi oczami 1
splecionymi dionmi, jak gdyby nic nie zaprzatato jego uwagi. Scena z jakiej$ sztuki,
pomyslat Fielding, ktory teraz dostrzegt ich z drugiego konca ogrodu, ugrupowanych
posrdd niebieskich filaréw pigknej sali.

- Nie trudz sig¢, mamo! - zawotal Ronny. - Wiasnie ruszamy. -
Potem podbiegt do Fieldinga, odciagnat go na bok 1 powiedziat

z udang serdecznos$cia: - Wiesz co, stary, nie gniewaj sig, ale
naprawd¢ uwazam, ze chyba nie powiniene$ byl zostawia¢ panny
Quested samej.

- Bardzo mi przykro, ale co sig stato? - odpart Fielding, takze
silac si¢ na jowialnos¢.

- Coz... jestem zasuszonym biurokrata, co do tego nie ma
watpliwosci. Ale mimo wszystko nie lubig patrzeé, jak mloda

Angielka zostaje sama i pali papierosy z dwoma Hindusami.



- Stuchaj, stary, zostata, poniewaz pali 1 Zyczyla sobie zostac.
- Tak, byloby to w porzadku w Anglii.

- Naprawdg nie widzg¢ w tym nic ztego.

- Skoro nie widzisz, trudno... A czy nie widzisz, ze ten facet
to tobuz?

Aziz, przemawiajac kwieciscie, roztaczal opieke nad pania Moore.
- On nie jest tobuzem - zaprotestowat Fielding. - Jest zdener-
wowany, to wszystko.

- A co moglo nadszarpna¢ jego szacowne nerwy?

- Nie wiem. Zachowywat si¢ normalnie, kiedy odchodzilismy.
- W kazdym razie ja nic nie powiedzialem - dodat uspokajajaco
Ronny. - Nawet si¢ do niego nie odezwatem.

- Ach, chodZzmy, zabierz swoje panie. Jest juz po katastrofie.

- Fielding... nie mysl, Ze mam ci to za zte, czy co§ w tym
rodzaju. Nie pojedziesz z nami na polo? Bardzo by nam byto mito.
- Obawiam sig, ze nie dam rady, w kazdym razie dzigkujg.
Strasznie mi przykro, jesli uwazasz, ze czegos nie dopatrzytem.
Nie zrobitem tego umysinie.
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Zaczgto sig wige zegnaé. Wszyscy byli albo Zli, albo czuli si¢ nieszczgsliwi - jak
gdyby rozdraznienie parowalo z gleby. Czy czlowiek moglby by¢ tak matostkowy
wsrod wrzosowisk Szkocji albo wloskich turni? Nad tym p6Zniej zastanawiat si¢
Fielding. W Indiach, jak si¢ zdawalo, nie istniata zadna rezerwa spokoju, z ktérej
mozna by czerpac. Albo nie byto jej wcale, albo tez spokodj pozerat wszystko, jak
chyba w przypadku profe—sora Godbole'a. Oto Aziz, wulgarny i1 odrazajacy, pani
Moore i panna Quested, obie niemadre, i on sam, i Heaslop, obaj na pozér godni, ale
w istocie obrzydliwi i nie znoszacy si¢ na—~wzajem.



- Do widzenia, panie Fietding, naprawdg bardzo dzigkujemy...
Jakie tadne te budynki szkolne!

- Do widzenia, pani Moore.

- Do widzenia, panie Fielding. Niezwykle ciekawe popotudnie...
- Do widzenia, panno Quested.

- Do widzenia, panie doktorze.

- Do widzenia, pani Moore.

- Do widzenia, panie doktorze.

- Do widzenia, panno Quested. - Potrzasnat jej dtonia, zeby
pokazac¢, jak swobodnie si¢ czuje. - Bedzie pani pamigtata o tych
grotach, prawda, murowane? Zorganizuj¢ wszystko btyskawicz—
nie.

- Dzigkujg panu...

Natchniony przez szatana do ostatniego wysitku, dodat:

- Co za skandal, ze pani opuszcza Indie tak szybko! Och, niech
pani przemysli swoja decyzje, niech pani zostanie.

- Do widzenia, panie profesorze - méwita dalej Adela, nagle
poruszona. - Jaka szkoda, ze nie styszeliSmy pana $piewu.

- Mogg zaspiewac teraz - odpowiedzial 1 zaspiewat.

Jego cienki glos rozbrzmiat i jeden po drugim daly si¢ stysze¢ pojedyncze dzwigki.
Niekiedy zdawalo sig, ze jest w tym rytm, niekiedy powstawalo ztudzenie melodii
zachodniej. Ale ucho, raz po raz zbijane z tropu, wkrotce tracito wszelkie watki 1
btadzito po labiryncie dzwigkow, z ktorych zaden nie byt szorstki lub niemity 1 zaden
nie byt zrozumiaty. Byt to $piew nieznanego ptaka. Rozumieli go jedynie stuzacy.
Zaczgli szepta¢ migdzy soba. Cztowiek, ktory zbierat orzechy wodne, wyszedt nagi
ze zbiornika,

75



jego rozchylone w zachwycie wargi ukazywaty szkartatny je—zyk. Dzwigki ptynety
dalej 1 milkty po kilku chwilach réwnie nagle, jak si¢ rozlegaly - na pozér w potowie
taktu i na sub-dominancie.

- Serdeczne dzigki. Co to byto? - zapytal Fielding.

- Wyjasnig szczegdlowo. Byla to piesn religijna. Postawitem
si¢ w sytuacji dojarki. Mowig do Sri* Kryszny: ,,Przybadz! Przy—
badz tylko do mnie". Bog nie chce przyby¢. Stajg si¢ pokorny

1 powiadam: ,,Nie przychodz tylko do mnie. Rozmndz si¢ na sto
Krysznéw 1 niechaj jeden przybedzie do kazdej z mych stu towa—
rzyszek, ale jeden, o, Panie Wszechswiata, niechaj przybedzie do
mnie". On nie chce przyjs¢. To si¢ powtarza kilka razy. Piesn jest
skomponowana w raga** stosownej do obecnej pory dnia, a jest
nig wieczor.

- Ale mam nadziejg, ze On przybywa w jakiejs$ innej pie$ni? -
spytata tagodnie pani Moore.

- O nie, nie zgadza sig przyby¢ - powtorzyt Godbole, moze
nie rozumiejac jej pytania. - Moéwie Mu: ,,Przyjdz, przyjdz,
przyjdz, przyjdz, przyjdz, przyjdz". On nie przychodzi.

Kroki Ronny'ego zamarty w oddali, byta chwila absolutnej ciszy. Najmniejsza fala
nie macita wody, nie poruszyt si¢ ani jeden listek.

Rozdziat 8

Jakkolwiek panna Quested dobrze znata Ronny'ego w Anglii, pomyslata, ze bedzie
rozsadnie odwiedzi¢ go, zanim zdecyduje si¢ zosta¢ jego zona. Indie rozwingty w
nim cechy charakteru, ktére jej nigdy nie zachwycaty. Jego zadowolenie z siebie,
jego mentorstwo 1 brak subtelno$ci, wszystko to rozkwitlo bujnie pod tropikalnym
niebem; wydawat si¢ oboj¢tniejszy niz kiedys na to, co dzieje si¢ w duszach jego
bliznich, pewniejszy, ze stusznie ich osadza albo Ze nie jest wazne, jesli osadza ich
zle. Kiedy zdotata

* Sri - szanowny. ** Raga - tonacja, melodia.
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mu udowodnié, ze nie ma racji, stawat si¢ szczeg6lnie irytujacy; zawsze dawat jej
jako$ do zrozumienia, Ze niepotrzebnie si¢ trudzila, usitujac mu to udowodnié. Zadna
wysuwana przez nig teza nie byta teza istotna dla tematu, jej argumenty byty trafne,
ale jalowe, raz po raz styszata, ze on ma specjalne wiadomosci, a ona nie, i ze
do$wiadczenie nic jej nie pomoze, bo nie potrafi go odpowiednio zinterpretowac.
Ekskluzywna szkota, Uniwersytet Londynski, rok skondensowanych przygotowan,
okreslone nastep—stwo stanowisk w okreslonej prowincji, upadek z konia 1 lekki atak
febry, wszystko to bylo jej przedstawione jako jedyne prze—szkolenie, ktore pozwala
zrozumie¢ Hindusow 1 kazdego, kto przebywa w ich kraju; to znaczy jedyne
przeszkolenie, jakie ona mogta pojac, bo oczywiscie ponad Ronnym rozposcieraty si¢
wyzsze domeny wiedzy, zamieszkane przez Callendarow i Tur-tonow, ktorzy
przebywali w tym Kraju nie jeden rok, tylko dwa—dziescia lat, i ktorych instynkty
miaty charakter nadludzki. Co do swojej osoby nie mial wygoérowanych roszczen;
wolalaby, zeby je miat. Wiasnie ten obwarowany zastrzezeniami trajkot
niedo—$wiadczonego urz¢dnika, owo: ,,Nie jestem doskonaty, ale...", dziatato jej na

nerwy.

Jak prostacko zachowat si¢ u Fieldinga: popsu¢ im rozmowe 1 wyj$¢ w srodku tej
przejmujacej piesni! Kiedy odwozil ja 1 matke w swojej dwukotce, rozdraznienie
Adeli stato si¢ trudne do wy-trzymania, ale nie zdawata sobie sprawy, ze jest ono w
znacznej mierze skierowane przeciw niej samej. Marzylta o jakiej$ okazji do
awantury, a poniewaz on tez byt rozzloszczony, oboje za$§ byli w Indiach, okazja
wkrotce si¢ nadarzyta. Zaledwie wyjechali z terenu college'u, ustyszata, jak méwi do
matki siedzacej z nim na przedniej tawce: - Co to bylo z tymi grotami? - i
natychmiast otworzyta ogien.

- Pani Moore, ten pani czarujacy doktor zdecydowat sig na
piknik zamiast przyjgcia u siebie w domu... Mamy si¢ z nim tam
spotka¢ - pani, ja, pan Fielding, profesor Godbole. To samo
towarzystwo w komplecie.

- Gdzie? - zapytat Ronny.

- W Grotach Marabarskich.

- Nieprawdopodobne! - mruknat po chwili. - Czy znizyt si¢



do udzielenia wam jakich$ szczegdtow?
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- Nie. Gdyby$ z nim porozmawiat, mogliby$my wszystko
ustalic.

Pokrecit gtlowa ze Smiechem.

- Powiedziatam co$§ zabawnego?

- Przypomniatem sobie tylko, jak kolierzyk poczciwego dok-,
tora podskakiwal mu na karku.

- Myslatam, ze mowisz o grotach.

- Bo méwig. Aziz byt wytwornie ubrany, od szpilki do kra—
wata az po getry, ale zapomniat o tylnej spince przy kohierzyku,
1 tu macie catego Hindusa: lekcewazenie szczegotow, jakas
zasadnicza niedbato$¢, ktora ujawnia jego ras¢. Podobnie tez
macie si¢ spotka¢ w grotach, jakby to byt zegar na Charing Cross,
chociaz sa oddalone o wiele mil od najblizszej stacji, a takze
jedna od drugiej.

- Bytes$ tam kiedy?

- Nie, ale oczywiscie wiem o nich wszystko.

- Ach, oczywiscie!

- Mamo, czy ty tez zobowiazalas si¢ do udziatu w tej es—
kapadzie?

- Mama nie zobowiazata si¢ do niczego - odparta pani Moore,
do$¢ niespodziewanie. - A juz na pewno nie do ogladania tego

polo. Badz taskaw podjecha¢ najpierw do domu i zostawi¢ mnie



tam. Wole odpoczad.

- Mnie tez tam zostawisz - powiedziata Adela. - Ja tez nie

chce ogladac polo.

- Prosciej bedzie zrezygnowac z polo - rzekt Ronny. Zmeczony
1 rozczarowany stracit nagle panowanie nad soba i dodat ostrym,
mentorskim tonem: - Nie pozwolg ci juz wigcej na zadne ghupstwa
z Hindusami! Jezeli chcesz zwiedzi¢ Groty Marabarskie, pojedziesz
pod auspicjami brytyjskimi.

- Nigdy nie styszatam o tych grotach, nie wiem, jakie sa ani
gdzie sa - powiedziala pani Moore - ale naprawdg nie zyczg

sobie - uderzyta dtonia w lezaca obok poduszke - tych wszystkich
kt6tni 1 nieporozumien!

Mtodym zrobito si¢ wstyd. Zostawili ja w bungalowie i1 pojechali razem dale;,
uwazali, ze moga zrobi¢ chociaz tyle. Nie byli juz w tak fatalnych humorach, ale
nastroj utrzymywat si¢ nadal cigzki; burze rzadko oczyszczaja powietrze. Panna
Quested analizowala
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swoje zachowanie i bynajmniej nie byta z siebie zadowolona. Zamiast dokona¢ oceny
Ronny'ego 1 siebie samej 1 wyciagna¢ przemyslane wnioski na temat matzenstwa,
powiedziata mimo-chodem, w trakcie rozmowy 0 mango i w mieszanym
towarzystwie, ze nie zamierza zosta¢ w Indiach. Co z kolei znaczyto, ze nie wyjdzie
za Ronny'ego: ale jak mozna w taki sposéb o tym za—wiadamia¢, jak moze
cywilizowana dziewczyna tak si¢ zachowy—wac¢! Winna mu byta wyjasnienie, ale
niestety nie byto nic do wyjasniania. Zbyt dlugo odktadata owa ,,rzeczowa
rozmowg", tak droga jej zasadom 1 temperamentowi. Nie miato chyba sensu
traktowac go nieprzyjaznie 1 wypowiadac skargi na jego charakter

0 tej porze dnia, a byt nig wieczor... W polo grano na majdanie,

w poblizu wyjazdu do centrum Czandrapuru. Stonce chylito sig



ku zachodowi 1 wszystkie drzewa mialy juz przeczucie nocy.
Odchodzac od grupy rzadowe;j, skierowali si¢ ku dalszej tawce
1 tam, czujac, ze nalezy si¢ to zarowno jej, jak jemu, wymusita

z siebie nie przemyslane stowa:

- Uwazam, Ronny, ze powinnismy odby¢ zasadnicza rozmowg.
- Jestem w fatalnym nastroju, bardzo przepraszam - brzmiata
jego odpowiedz. - Nie miatem zamiaru komenderowac toba i mat—
ka, ale naturalnie sposob, w jaki ci Bengalczycy wystawili was

do wiatru dzi$ rano, zirytowal mnie i nie chcg, zeby tego rodzaju
rzeczy dalej si¢ przytrafialy.

- To nie ma nic wspolnego z nimi, chcg tylko...

- Tak, ale Aziz narobitby takiego samego bataganu z tymi
grotami. Zaproszenie nic nie znaczyto, mogtem to wywnioskowacé
z jego tonu. Oni po prostu chca by¢ w ten sposéb mili.

- Chciatam z toba poméwic o czyms$ zupetnie innym, co

nie ma nic wspolnego z grotami. - Wpatrywata si¢ w wyschnigta
traweg. - Kochanie, postanowitam ostatecznie, ze si¢ nie pobie—
rzemy.

Ta nowina bardzo zabolata Ronny'ego. Styszat, jak Aziz méwil, Ze ona nie zostaje w
Indiach, ale puscit t¢ uwage mimo uszu, bo nawet nie przysztoby mu do gtowy, zeby
dwoje Anglikow mogto si¢ porozumiewac za posrednictwem Hindusa. Opanowat si¢
teraz 1 powiedziat tagodnie:

- Nigdy nie méwiltas, ze si¢ pobierzemy, moja droga. Nigdy
nie wiazata$ ani siebie, ani mnie... nie przejmuj si¢ tym tak bardzo.
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Zrobito jej si¢ wstyd. Jakiz on uczciwy! Mogt sita wmuszac¢ w nig swoje poglady, ale
nie domagat si¢ od niej zar¢czyn, poniewaz wierzyt, tak jak ona, w $wigtos¢
stosunkow miedzy ludzmi: to wtasnie przyciagneto ich do siebie przy pierwszym
spotkaniu, w§rdéd wspaniatej scenerii angielskich jezior. Miata juz za soba swoja
ciezka probe, ale zdawalo jej sig, ze ta proba powinna byta trwa¢ dtuzej 1 by¢
bolesniejsza. Adela nie wyjdzie za Ronny'ego. Wszystko to zdawato si¢ odptywac¢ od
niej niby sen. Powiedziata:

- Ale podyskutujmy o tych sprawach. Wszystko jest tak szalenie
wazne, nie wolno nam zrobi¢ falszywego kroku. Chce zaraz
ustyszeé, co sadzisz o mnie... to mogloby pomo6c nam obojgul.

W jego zachowaniu bylo przygngbienie 1 rezerwa.

- Nie bardzo wierzg w potrzebe dyskusji, a poza tym jestem
smiertelnie zmgczony ta dodatkowa robota, ktora przynosi Mohar-
ram. Wybacz mi.

- Ja tylko chce, zeby wszystko miedzy nami byto absolutnie
jasne, 1 chcg odpowiedzie¢ na wszelkie pytania, jakie mi zadasz

w zwiazku z moim postgpowaniem.

- Alez ja nie mam zadnych pytan. Zrobitas to, do czego miatas
prawo, postapitas bardzo stusznie, przyjezdzajac tu, zeby sie
przyjrze¢ mojej pracy, to byl doskonaty pomyst, zreszta nie ma
sensu mowi¢ o tym dtuze;... tylko bySmy si¢ zdenerwowali. -

Byt zly 1 obolaty. Duma nie pozwalata mu kusi¢ jej do powrotu,
ale nie uwazal, ze zachowywala si¢ Zle, bo kiedy chodzito o jego
rodakow, umiat by¢ wspaniatomysiny.

- Mysle, ze to chyba wszystko. Jest rzecza niewybaczalna

z mojej strony, ze narazitam ciebie 1 twoja matke na te wszystkie
przykros$ci - powiedziata znuzonym tonem panna Quested i spo—

jrzala niechgtnie w gore na drzewo, pod ktorym siedzieli. Przy—



gladat jej si¢ maly zielony ptaszek, tak barwny 1 schludny, jakby
przed chwila wyfrunat ze sklepu. Kiedy ich wzrok si¢ skrzyzowal,
przymknat oko, podskoczyt 1 zaczal mosci¢ si¢ do snu. Jakis$
indyjski ptaszek. - Tak, to chyba wszystko - powtdrzyta, czujac,

ze z ust jednego z nich, albo obojga, powinny poptynac jakies
glebokie 1 namigtne stowa. - Zachowujemy si¢ bardzo po brytyjsku,
ale sadze, ze to sluszne.

- Chyba tak, skoro jestesmy Brytyjczykami.
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- W kazdym razie nie ktocilismy si¢, Ronny.

- Och, to bytby czysty absurd. Dlaczego mielibysSmy sig kdcic?
- Mysle, ze pozostaniemy przyjaciotmi.

- Wiem, ze tak bedzie.

- Na pewno.

Z chwila gdy wymienili te zapewnienia, przenikngla ich jakby fala ulgi, ktora
przeksztalciwszy si¢ w falg¢ czuto$ci ponownie ich ogarneta. Roztkliwieni wiasna
uczciwoscig po—czuli si¢ teraz samotni 1 niemadrzy. Dzielily ich przezycia, nie
charaktery; jak na przecigtnych ludzi nie r6znili sig tak bardzo od siebie. Mozna
powiedzie¢, ze w porownaniu z tymi, ktorzy byli najblizej nich w sensie przestrzeni,
stawali si¢ wlasciwie identyczni. Bhil*, ktory trzymat oficerskiego kucyka do polo,
Eurazjata, ktory prowadzil samochod Nawaba Ba-hadura, sam Nawab Bahadur,
rozpustny wnuk Nawaba Baha-dura - zaden z nich nie analizowalby swoich trudnos$ci
W SpP0-S0b tak szczery i chtodny. Sam fakt przeprowadzenia takiej analizy sprawiat,
ze trudnos$¢ malata. Oczywiscie sa przyja—ciotmi, 1 to na zawsze.

- Wiesz moze, jak si¢ nazywa ten zielony ptaszek nad nami? -
zapytala, przysuwajac rami¢ do jego ramienia.
- Zoka.

- Och nie, Ronny, on ma czerwone prazki na skrzydtach.



- Papuga - zaryzykowatl.
- Ale skad.

Ptak, o ktorym mowili, zniknat w koronie drzew. Nie miato to zadnego znaczenia, a
jednak chetnie by go zidentyfikowali, jako$ by ich to pocieszyto. Ale w Indiach nie
Sposdb niczego ziden-tyfikowac, samo pytanie powoduje, ze dana rzecz znika albo
roztapia si¢ w innej.

- McBryde ma ilustrowana ksiazke o ptakach - powiedziat
przygnegbionym gtosem. - Ja zupelnie nie znam sig na nich, prawdg
mowiac, jestem bezuzyteczny w kazdej dziedzinie poza moja
praca. To wielka szkoda.

- Ja tak samo. Nie nadaj¢ si¢ do niczego.

* Bhil - indyjskie plemi¢ mieszkajace w rejonach gorskich na poélnoco--zachodzie
Indii.
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- Co stysze?! - wrzasnal na cale gardto Nawab Bahadur. -
Jakiez to absurdalnie nieprawdopodobne stwierdzenie dobiegto
moich uszu? Angielska dama do niczego? Nie, nie, nie, nie, nie. -
Zasmiat si¢ jowialnie, pewny, w rozsadnych granicach, ze jest
mile widziany.

- Witaj, Nawabie Bahadur! Znowu ogladat pan polo? - powie-
dziat Ronny bez entuzjazmu.

- Tak, sahib, ogladatem.

- Dobry wieczér - powiedziata Adela, tez sie opanowujac.
Wyciagneta reke. Stary pan wywnioskowat z tak nieprzystojnego
gestu, ze niedawno przybyta do Indii, ale nie zwrdcit na to uwagi.

Kobiety, ktore odstaniaty twarz, juz dzigki temu jednemu czynowi



stawaly si¢ dla niego tak tajemnicze, ze przyjmowat je bardzie;j
na podstawie oceny ich mgzczyzn niz swojej wlasnej. By¢ moze
nie byly niemoralne, a zreszta to nie jego sprawa. Ujrzawszy
sedziego dla miasta Czandrapur sam na sam o zmierzchu z mtoda
dziewczyna rzucit si¢ do nich w zyczliwej intencji. Miat nowy
niewielki samochodd i pragnat odda¢ go do ich dyspozycji. S¢dzia
zadecyduje, czy propozycja jest do przyjecia.

Tymczasem Ronny wstydzit si¢ juz swojej szorstkosci wobec Aziza i Godbole'a, a tu
nadarzata si¢ okazja pokazania, ze umie traktowa¢ Hindusow z szacunkiem, jesli na
to zastuguja. Powiedziat wigc do Adeli tym samym melancholijnie przyjaznym
tonem, jak mowit o ptaku:

Czy potgodzinna przejazdzka bylaby dla ciebie rozrywka?

A nie powinni$my wroci¢ do domu?

Dlaczego? - spojrzat na nia.

- Myslatam, ze moze powinnam zobaczy¢ si¢ z twoja matka

1 omowi¢ plany na przysztos¢.

- Jak sobie zyczysz, ale chyba nie ma pospiechu?

- Prosz¢ mi pozwoli¢ odwiez¢ si¢ do bungalowu, ale najpierw
mata przejazdzka! - zawotat starszy pan 1 pospieszyt do auta.

- On moglby ci pokaza¢ pewne aspekty zycia w tym kraju,

0 ktdrych ja nic nie wiem, a poza tym to prawdziwy lojalista.
Pomyslatem, ze moze chetnie widziatabys$ jakas odmiang.

Zdecydowana nie sprawia¢ mu wigcej przykrosci wyrazita zgo—dg, ale jej chgé
zobaczenia Indii nagle ostabta. Bylo w tym co$ nienaturalnego.
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Jak maja sig¢ rozmies$ci¢ w samochodzie? Eleganckiego wnuka trzeba byto zostawic.



Nawab Bahadur usiadt na przednim siedze—niu, bo nie myslat sasiadowa¢ z mtoda
Angielka.

- Mimo mego podesziego wieku dopiero uczg si¢ prowadzi¢ -powiedziat. - Czlowiek
moze si¢ nauczy¢ wszystkiego, jesli si¢ tylko postara. - [ przewidujac nastgpna
trudnosc¢, dodat: - To znaczy, nie trzymam rak na kierownicy. Siedzg i zadaj¢ pytania
mojemu szoferowi i w ten sposob dowiaduje si¢, dlaczego nalezy robi¢ t¢ czy inna
rzecz, zanim sam bed¢ ja wykonywat. Ta metoda pozwala unikna¢ powaznych 1,
rzektbym, komicznych wypadkdw, jak na przyktad ten, ktory przydarzyt si¢ jednemu
z moich rodakéw w czasie tego zachwycajacego przyjecia w Klubie Angielskim.
Nasz zacny Panna Lal! Mam nadzieje¢, sahib, ze nie wyrzadzit wielkiej krzywdy
waszym kwiatom. Odbgdziemy nasza mata przejazdzke po szosie do Gangawati. Pot
mili naprzod! -1 zasnat.

Ronny poinstruowat szofera, ze nalezy jechac¢ raczej droga do Marabaru niz do
Gangawati, poniewaz ta ostatnia jest wlasnie naprawiana, 1 usadowit si¢ przy damie,
ktora utracit. Samochod zabulgotat gardtowo 1 popedzit szosa biegnaca nasypem
ponad smetnymi polami. Nedzne drzewa rosty po obu stronach drogi 1 wtasciwie cata
sceneria byla jakby posledniego gatunku, nasuwata si¢ mysl, ze krajobraz jest zbyt
rozlegly, zeby mogl by¢ wspaniaty. Na prozno kazdy jego szczegot wzywat:
,ChodzZcie tu, chodzcie". Nie wystarczyto Boga dla wszystkich. Mtodzi rozmawiali
pot—glosem, czuli, jak mato znacza. Kiedy zaczglo si¢ Sciemniac, byto tak, jakby
ciemnos$¢ wytrysneta ze skapej roslinnosci, doktadnie pokrywajac pola po obu
stronach drogi, zanim przelata si¢ na droge. Twarz Ronny'ego przygasta - co zawsze
wzmagato sza—cunek Adeli dla jego charakteru. Jej reka dotkngla jego dioni przy
jakim$ podskoku samochodu 1 jeden z owych dreszczdw, tak czestych w krolestwie
zwierzat, przeniknat ich oboje 1 obwiescit, ze wszystkie ich trudnosci sa jedynie
sprzeczka zakochanych. Oboje byli zbyt dumni, zeby wzmocni¢ uscisk, ale nie
cofneli dtoni 1 sptynglo na nich poczucie nieautentycznej jednosci, tak Scisle
umiejscowionej i tymczasowej jak blask, ktory mieszka w robaczku swigtojanskim.
Zniknie za chwile, aby moze znowu powr6cic, ale trwala jest jedynie ciemnos$¢. A
noc, ktora ich
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otacza, absolutna, jak mogto si¢ wydawac, sama byta tylko jakas$ nieautentyczna
jednoscia, skoro tagodzity ja przebtyski dnia, sa-czacego si¢ spod krancow ziemi, a
takze gwiazdy.

Chwyecili si¢ za rece... wstrzas, podskok, dwa kota w powietrzu, hamulce, zderzenie z



drzewem na skraju grobli, znieruchomienie. Wypadek. Drobny wypadek. Nikt nie
doznat obrazen. Nawab Bahadur obudzit si¢. Zawotal co$ po arabsku, szarpiac
gwattownie brodg.

- Duze uszkodzenie? - spytat Ronny po chwilowej przerwie,

na ktora sobie zawsze pozwalal, zanim przystapit do opanowania
jakiej$ sytuacji. Eurazjata, ktory juz stracit glowe, oprzytomniat

na dzwigk jego glosu i zachowujac si¢ jak Anglik w kazdym calu,
odpowiedzial:

- Prosze¢ o pie¢ minut, a zawioze pana w kazde cholerne miejsce.
- Przestraszytas si¢, Adelo? - Puscit jej reke.

- Ani trochg.

- Uwazam, ze nie przestraszy¢ sig jest szczytem ghupoty! -
zawotat bardzo niegrzecznie Nawab Bahadur.

- No, juz po wszystkim, szkoda tez - powiedzial Ronny, wy—
siadajac. - MieliSmy trochg szczgs$cia, ze uderzyliSmy w to drzewo.

- Juz po wszystkim... o tak, niebezpieczenstwo mingto, zapalmy
papierosa, robmy wszystko, co si¢ nam podoba. O tak, zabawmy
si¢... 0, mOj Boze milosierny... - Jego stowa zndéw utongty w arab-
szczyznie.

- To nie byl most. Zarzucilo nas.

- Nie zarzucito nas - zaprzeczyla Adela, ktora widziata przy—
czyng wypadku 1 myslata, ze musieli ja takze widzie¢ wszyscy
pozostali. - Wpadlismy na jakie$ zwierze.

Nawab Bahadur wydat glo$ny okrzyk: jego przerazenie byto nieproporcjonalne i
Smieszne.

- Zwierzg?

- Jakie$ duze zwierze wypadto z ciemnos$ci po prawej stronie



1 uderzyto w nas.

- Na Boga, ona ma racje! - wykrzyknat Ronny. - Lakier jest
starty.

- Na Boga, prosz¢ pana, pani ma racj¢ - powtorzyt jak echo
Eurazjata. Tuz przy zawiasach drzwi byly wglebione 1 otwieraty
si¢ z trudnoscia.
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- Oczywiscie, ze mam racj¢. Widziatam bardzo wyraznie jego
wlochaty grzbiet.

- Powiedz, Adelo, co to byto?

- Nie znam si¢ na tutejszych zwierzgtach, jak nie znam si¢ na
ptakach. Za duze na kozg.

- Witasnie, za duze na kozg... - powiedziat starzec.

Musimy to zbada¢. Poszukajmy $ladow - rzekt Ronny.
- Wiasnie. Prosze wzia¢ t¢ latarke elektryczna.

Mtodzi Anglicy odeszli kilka krokow w ciemnos¢, ztaczeni 1 szczesliwi. Dzigki swej
mtodosci 1 wychowaniu nie przejeli si¢ wypadkiem. Wytropili krety §lad opon az do
zrodta ktopotow. Znajdowato si¢ ono tuz po zjezdzie z mostu; zwierz¢ wyszto
zapewne z Wyschnietego koryta rzeki. Slady kot samochodu biegly rownomiernie i
gladko niczym wstegi delikatnie przetykane rum-bami, a potem wszystkie jakby
oszalaly. Z pewnoscia uderzyta w nich jakas zewngtrzna sita, ale z szosy korzystato
zbyt wiele pojazdow, zeby ten jeden trop mogt pozostac czytelny, a snop Swiatla
latarki tworzyt tak jasne plamy i czarne cienie, ze nie mogli odczytac tego, co im
ujawniat. Ponadto Adela, bardzo podniecona, uklgkta i omiatata wszystko dokota
swoimi spod—nicami, az w koncu mogto si¢ zdawac, ze jesli w ogdle ktos, to wlasnie
ona zaatakowata samochod. Incydent przyniost obojgu znaczna ulge. Zapomnieli o
swoim nieudanym zwiazku 1 grzebiac si¢ w kurzu, poczuli smak przygody.

- Mysle, ze to byl bawot! - zawotata do ich gospodarza, ktéry



nie poszedt z nimi.
- Wiasnie.
- Chyba ze to byla hiena.

Ronny zaaprobowat to przypuszczenie. Hieny zeruja w korytach rzeki, a $wiatto
reflektorow tatwo je oslepia.

- Doskonale, hiena - powiedzial Hindus z gniewna ironia,
wskazujac reka noc. - Panie Harris!

- Chwi-lecz-ke. Prosze mi da¢ dziesie¢ minut.

- Sahib mowi hiena.

- Prosz¢ nie dokucza¢ panu Harrisowi. Uratowat nas przed
niemita kraksa. Brawo, Harris!

- Kraksa, sahib, nie zdarzylaby sie, gdyby postuchat 1 zawiozt
nas w stron¢ Gangawati, a nie Marabaru.
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- To moja wina. Kazatem mu jecha¢ tedy, bo droga jest lepsza.
Pan Lesley $wietnie sobie radzit az do gor.

- Ach, teraz zaczynam rozumie¢. - Odzyskujac na pozor spokdj,
Hindus powoli 1 kwieciscie przeprosit ich za wypadek.

- Alez nie ma za co - mruknat Ronny. Jednakze przeprosiny
nalezatly mu si¢ i powinien je ustysze¢ wczesniej: jezeli Anglicy

sa tak spokojni w chwilach kryzysu, nie nalezy wyciaga¢ wniosku,
ze si¢ nie licza. Nawab Bahadur nie wypadt tu najlepie;.

W tym momencie zblizyt si¢ do nich duzy samochod jadacy z przeciwnego kierunku.
Ronny wyszedt na drogg 1 zatrzymat go stanowczym glosem 1 gestem. Na masce
widniat napis: ,,Panstwo Mudkul". W $rodku siedziata panna Derek, niezwykle
ozywiona 1 przyjazna.



- Panie Heaslop, panno Quested, dlaczego panstwo napadaja
na niewinng kobiete?

- Mielismy wypadek.

- Okropnosc¢!

- Wpadlismy na hieng!

- Koszmarna historia!

- Czy moze pani nas podwiez¢?

- Tak, oczywiscie.

- Proszg zabra¢ 1 mnie - powiedzial Nawab Bahadur.

- Hej, a co ze mna?! - zawolal Eurazjata.

- Zaraz, zaraz, co to wszystko znaczy? Nie jestem omnibusem -
oswiadczyla panna Derek z moca w glosie. - I tak wiozg fishar—
moni¢ 1 dwa psy. Zabiorg trzy osoby, jezeli jedna usiadzie z przodu
1 potrzyma na kolanach tego mopsa. Nikogo wigce;.

- Ja usiade z przodu - rzekt Nawab Bahadur.

- No, to hop do $rodka. Nie mam poj¢cia, kim pan jest.

- A co z moja kolacja? Nie moge siedzie¢ tu sam przez cata
noc - wtracil agresywnie szofer, starajac si¢ wyglada¢ jak Euro—
pejezyk 1 odczuwac po europejsku. Mimo ciemnos$ci mial jeszcze
na gtowie hetlm tropikalny, a jego twarz, do ktorej rasa panujaca
wniosta wktad niewiele wigkszy niz popsute zgby, wygladata spod
helmu zalos$nie 1 zdawata si¢ mowic: O co whasciwie chodzi? Nie
meczceie mnie tak, wy czarni i biali. Tkwig tu, w tych parszywych
Indiach, tak samo jak wy, wigc musicie znalez¢ dla mnie lepsze

miejsce.
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- Nussu przywiezie ci na rowerze odpowiedni positek - rzekt
Nawab Bahadur, odzyskawszy juz swoja zwykta godnos¢. - Wysle
go jak najszybciej. Tymczasem prosz¢ naprawi¢ moj samochod.

Odjechali i1 Harris, spojrzawszy za nimi z wyrzutem, przykucnat na pigtach. W
obecnosci 1 Anglikow, 1 Hindusow byt bardzo skrepowany, bo nie wiedziat, do ktorej
grupy nalezy. Przez chwilg sprawialy mu udreke dwa przeciwne nurty w jego krwi,
potem zlaly si¢ w jedno 1 nalezat juz tylko do siebie.

Za to panna Derek byta w szampanskim humorze. Udato jej sig¢ ukras¢ samochdd z
Mudkulu. Jej maharadza bedzie wsciekly, ale ona si¢ tym nie przejmuje, moze ja
wylag, jesli mu przyjdzie ochota.

- Nie lubig, jak zostawiaja cztowieka na lodzie - powiedziata. -
Gdybym nie kradta jak wszyscy diabli, nie wiem, co by si¢ ze

mna stalo. On nie potrzebuje auta, ghupi batwan! To chyba przynosi
zaszczyt jego panstwu, ze mnie wszyscy beda widzieli w tym
samochodzie podczas urlopu w Czandrapurze. Powinien tak whas—
nie na to spojrze¢. Zreszta musi tak na to spojrze¢. Moja maharani
to co innego... moja maharani jest milutka. To jej foksterier,
kochane mate biedactwo. Wytowitam je oba razem z szoferem.

Tez pomyst, zabiera¢ psy na konferencj¢ radzéw. Tak samo chyba
madrze, jak zabiera¢ radzow. - Zaniosta si¢ $miechem. - Fishar-
monia... tak, fisharmonia to moja pomytka, muszg przyznac. Tu
mnie troch¢ nabrali. Chciatam, zeby zostala w pociagu. Och, Boze!

Ronny zasmiat si¢ powsSciagliwie. Nie byt za tym, zeby Anglicy przyjmowali posady
w panstwach indyjskich, gdzie zdobywaja pewne wplywy, ale za ceng ogodlnego
prestizu. Te wesote triumfy owych ,,wolnych strzelcow" nie pomagaja urz¢dnikowi
administ-racji i Ronny powiedzial mtodej osobie, ze jesli bedzie tak nadal
postgpowac, przescignie Hindusow w ich wlasnej grze.



- Zawsze mnie wyrzucaja, zanim do tego dojdzie, a potem
dostaje nowa pracg. W Indiach roi si¢ od roznych pan z tytutami
maharani, rani i begam, ktore wrzaskliwie domagaja si¢ kogos
takiego jak ja.

- Czyzby? Nie miatem o tym pojegcia.

- Skad mégt pan mie¢ pojgcie? Co6z on moze wiedziec, co to
jest maharani, panno Adelo? Nic. Przynajmniej mam nadziejg, ze
nie wie.
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- Jak stysze, te wazne osobistosci nie sa zbyt interesujace -
powiedziala spokojnie Adela, ktorej nie podobat si¢ ton mlode;j
kobiety. Jej dton ponownie dotkngta w ciemnosci reki Ronny'ego
1 do zwierzecego dreszczu przyltaczyta sig teraz zbiezno$¢ po—
gladow.

- O nie, tu pani nie ma racji. Oni sa fantastyczni.

- Nie powiedzialbym, ze pani nie ma racji - odezwat si¢
Nawab Bahadur ze swego odosobnienia na przednim siedzeniu,
dokad zostal przez nich zestany. - Panstwo indyjskie, panstwo
hinduistéw, matzonka wtadcy panstwa hinduistow moze ponad
wszelka watpliwo$¢ by¢ niezmiernie znakomita dama i1 niech
nikt ani przez chwilg nie sadzi, ze mam jakie$ zastrzezenia co
do charakteru Jej Wysoko$ci maharani Mudkulu. Lekam si¢
jednak, ze bedzie niewyksztatcona, Igkam sig, ze bedzie zabo—

bonna. Bo istotnie, jakze mogtaby by¢ inna? Jakiez mozliwosci



ksztalcenia miata taka dama? Och, zabobon jest rzecza straszna,
straszna! Och, jest to wielki defekt w naszej indyjskiej natu—
rze! - i jakby dla uwypuklenia jego krytycznych uwag, Swiatta
dzielnicy rzadowej ukazaly si¢ na wzniesieniu z prawej strony.
Stawat si¢ coraz wymowniejszy. - Ach, jest obowiazkiem kaz—
dego, dostownie kazdego obywatela otrzasna¢ si¢ z zabobondow
1 jakkolwiek mam tylko niewielkie do§wiadczenie, jesli chodzi
o panstwa hinduistyczne, a nie mam zadnego w przypadku tego
wlasnie panstwa, mianowicie Mudkulu (jego wiadca, jak mnie—
mam, ma prawo do salutu zaledwie jedenastu dzial), to przeciez
nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, zeby mogly odnosi¢ rowne suk—
cesy, jak Indie Brytyjskie, gdzie widzimy, jak rozum 1 tad roz—
przestrzeniaja si¢ we wszystkich kierunkach niby zyciodajny
zdroj!

- Aniech go! - powiedziata panna Derek.

Nie zniechecony tym okrzykiem zniecierpliwienia starzec zeg-lowat dalej. Jgzyk mu
si¢ rozwigzat, a umyst miat kilka spraw do zatatwienia. Pragnal podpisac si¢ od
uwaga panny Quested, ze wazni ludzie nie sg interesujacy, poniewaz sam byt
wazniejszy od niejednego udzielnego ksigcia; jednoczesnie nie powinien jej ani
przypomina¢, ani podawac¢ do wiadomosci, ze jest wazny, bo moglaby uznac, ze
popetnit nietakt. Taka byta kanwa jego oracji; wplott w nia wdziecznos¢ dla panny
Derek za podwiezienie,

gotowos$¢ trzymania w ramionach obrzydliwego pieska i ogdlne ubolewanie z
powodu ktopotow, jakich przysporzyt tego wieczo—ru rodzajowi ludzkiemu. Chciat
tez wysia$¢ w centrum miasta, zeby ztapa¢ swojego sprzatacza i przekonac sig, co
znowu spsocit jego wnuk. Splatajac wszystkie te niepokoje w jeden tancuch,
podejrzewal jednoczesnie, ze jego stuchacze nie okazuja zainte-resowania 1 ze sedzia
dla miasta Czandrapur piesci albo jedno, albo drugie dziewczg za zastong
fisharmonii, ale dobre maniery kazaly mu przemawia¢ dalej; nie obchodzito go, ze sa



znudzeni, poniewaz nie wiedzial, co to nuda, i nie obchodzito go, ze sa wyuzdani,
poniewaz Bog stworzyt wszystkie rasy w taki sposob, by si¢ migdzy soba r6éznity.
Byto juz po wypadku, a jego zycie, w réwnej mierze pozyteczne, co dystyngowane i
szczesliwe, toczyto sig jak przedtem 1 wypowiadato potokiem starannie dobieranych
stow.

Kiedy 6w stary gejzer wreszcie zostawit ich samych, Ronny powstrzymat si¢ od
komentarzy i zaczal mowi¢ beztrosko o polo. Turton nauczyl go, ze jest rozsadniej
nie obgadywac ludzi na goraco, zachowat wigc to, co mial do powiedzenia o
charakterze Nawaba Bahadura, na pdzniejsza godzing tego wieczoru. Jego dton, ktora
na chwilg usunat, zeby si¢ pozegnac, znowu dotkneta reki Adeli; ona tym razem
wyraznie j3 popiescita, on odpowiedzial tym samym i 6w mocny, wzajemny uscisk
na pewno co$ znaczyl. Dotartszy do bungalowu popatrzyli na siebie, bo w $rodku
czekata pani Moore. Panna Quested powinna byta teraz co§ powiedziec i istotnie
rzekta nerwowo:

- Ronny, chciatabym cofnaé to, co méwitam na majdanie. -On wyrazit zgodg 1 skutek
byt taki, ze si¢ zargczyli.

Tego skutku zadne z nich nie przewidywato. Ona zamierzata powr6ci¢ do
uprzedniego stanu znaczacej 1 kulturalnej niepewnosci, ta jednak we wtasciwej sobie
chwili wymkneta jej si¢ z rak. W odrdznieniu od zielonego ptaszka 1 wlochatego
zwierzgcia opatrzono ja teraz pewna etykietka. Znodw poczuta si¢ upokorzona, bo nie
znosita etykietek, a ponadto uwazata, ze migdzy jej uko—chanym i niag powinna si¢
teraz odby¢ jeszcze jedna scena, co$ dramatycznego, co trwatoby troche dluzej. On
natomiast byt szczes$liwy, a nie zatroskany, byt tez zaskoczony, ale nie miat wlasciwie
nic do powiedzenia. Bo w samej rzeczy, co tu mozna
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powiedzie¢? Pobrac¢ sig czy si¢ nie pobrac, oto jest pytanie, a oni odpowiedzieli
twierdzaco.

- Chodz ze mna, powiemy o tym matce rodu - rzekt, otwierajac
drzwi z perforowanej blachy cynkowej, chroniacej bungalow

przed chmara skrzydlatych stworzen. Hatas obudzil matke rodu.
Snity jej si¢ nieobecne dzieci, Ralph i Stella, o ktérych tak rzadko

si¢ mowilo, 1 w pierwszej chwili nie mogta pojaé, czego mtodzi



od niej zadaja. Ona tez zdazyta przywyknac do roztropnego zwle-
kania 1 byta powaznie zaniepokojona, kiedy si¢ skonczyto.

Po tym o$wiadczeniu Ronny zdobyt si¢ na przyjazne i uczciwe stowa:
- Stuchajcie, moje panie, mozecie sobie oglada¢ Indie, kiedy

1 jak si¢ wam podoba. Wiem, ze zachowalem si¢ do$¢ Smiesznie

u Fieldinga, ale... teraz jest inaczej. Nie czulem si¢ pewnie.

,Moje zadanie tutaj jest najwyrazniej skonczone, nie chce juz oglada¢ Indii, czas na
podroz powrotng", pomyslata pani Moore. Przypomniata sobie to wszystko, czym
jest szczesliwe malzenstwo, 1 swoje wlasne szczesliwe malzenstwa, z ktorych jedno
wydalo na §wiat Ronny'ego. Rodzice Adeli tez byli szczesliwym matzen—stwem 1 czy
nie jest cudownie patrze¢, jak to samo powtarza si¢ w mtodszym pokoleniu? Dalej i
dalej w przysztos¢! Liczba takich zwiazkoéw bedzie z pewnoscia wzrastata wraz z
rozwojem oswiaty, w miar¢ jak ideaty stana si¢ wzniostej sze, a charaktery ludzi
mocniejsze. Ale wizyta w college'u bardzo pania Moore zmgczyta, bolaty ja nogi, bo
pan Fielding szedt za szybko i poprowadzit ja za daleko, mtodzi sprawili jej
przykro$¢ w powozie i dali powod do przypuszczen, ze zrywaja ze soba, a cho¢ teraz
wszystko bylo juz dobrze, nie mogla mowi¢ o matzenstwie ani o niczym innym tak
entuzjastycznie, jak powinna. Ronny jest juz szczesliwy, ona musi teraz wraca¢ do
domu 1 pomoc innym, jezeli tego pragna. Dla niej samej jest juz za pdzno na
matzenstwo, nawet nieszcz¢s—liwe. Jej funkcja jest pomagac innym, jej nagroda
stysze¢ od innych, zZe ich rozumie. Starsze panie nie powinny oczekiwac niczego
wigceej.

Kolacj¢ jedli sami. Dtugo toczyla si¢ mita i serdeczna rozmowa o przysztosci. Potem
mowili o sprawach biezacych 1 Ronny opisat miniony dzien ze swojego punktu
widzenia. Byt to dzien inny niz w przypadku obu kobiet, bo kiedy one oddawaty si¢
rozrywkom
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czy rozmys$laniom, on pracowat. Zblizal si¢ Moharram 1 jak zwykle mahometanie
czandrapurscy budowali papierowe wieze, za wysokie, zeby dato si¢ je przenie$¢ pod
galezmi jednego z drzew pipalowych. Wiadomo, co sig¢ potem stanie; wieza utkwi w
miejscu, jaki§ mohametanin wdrapie si¢ na drzewo 1 odetnie gataz, hinduisci
zaprotestuja, dojdzie do rozruch6éw na tle religij—nym 1 Bég wie czego jeszcze, moze
trzeba bedzie wezwac wojsko. Przychodzity juz delegacje, powstawaly komitety



rozjemcze pod auspicjami pana Turtona, normalna praca w miescie ustawata. Czy
procesja powinna i$¢ inna trasa, czy tez wieze powinny by¢ nizsze? Mahometanie
proponowali pierwsze rozwigzanie, hinduisci obstawali przy drugim. Zarzadca
sprzyjat hinduistom, poki nie powzial podejrzenia, ze w sztuczny sposédb przygieli
drzewo do ziemi. Oni zno6w o$§wiadczyli, ze gal¢zie obwisaja juz z samej swojej
natury. Pomiary, plany, urzgdowa wizja lokalna. Mimo wszystko Ronny nie byt
niezadowolony ze swojego dnia, bo dzien 6w dowodzit, ze Brytyjczycy sa potrzebni
Indiom; bez nich na pewno dosztoby do rozlewu krwi. W jego glosie znowu pojawila
si¢ nuta samozadowolenia; nie jest tu po to, zeby by¢ przyjemnym, ale zeby utrzymac
tad, 1 Adela, skoro przyrzekta zosta¢ jego zona, na pewno to zrozumie.

- A co sadzi nasz starszy pan z samochodu? - spytata, a jej
oboj¢tny ton byt doktadnie taki, jakiego pragnat.

- Nasz starszy pan jest pomocny i rozsadny, jak zawsze w spra—
wach publicznych. W jego osobie poznatas naszego pokazowego
Hindusa.

- Naprawde?

- Chyba tak. Wprost nie do wiary, jacy oni sa, nawet ci najlepsi.
Wszyscy - tak, wszyscy predzej czy pdzniej zapominaja zalozy¢
spinki do kolnierzyka. Miatas dzi$ do czynienia z trzema typami
Hindusow, Bhattacharyowie, Aziz i ten jegomos¢, 1 naprawde nie
jest przypadkiem, ze wszyscy cig jako$§ zawiedli.

- Lubi¢ Aziza, Aziz to moj prawdziwy przyjaciel - wtracita

pani Moore.

- Kiedy jakie$ zwierz¢ wpada na nas, Nawab Bahadur traci
gloweg, zostawia na szosie swojego nieszczgsnego szofera, narzuca
si¢ pannie Derek... niezbyt wiclkie przestepstwo, to prawda, ale
zaden biaty tak by nie postapit.
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- Jakie zwierze?

- Och, mieli$my drobny wypadek na szosie do Marabaru.
Adela mysli, ze to byta hiena.

- Wypadek?! - krzykneta.

- Nic waznego, nikomu nic si¢ nie stato. Nasz czcigodny
gospodarz zbudzit si¢ ogromnie skonsternowany ze swoich snow,
a robit przy tym taka ming, jakby to byla nasza wina, i monotonnie
powtarzal ,,wlasnie, wlasnie".

Pani Moore zadrzata. - Duch! - Ale hipoteza ducha zaledwie musngta wargi starszej
pani. Mtodzi ludzie nie podjgli jej, zajeci wlasnymi planami, 1 z braku poparcia
hipoteza rozptyngta si¢ w nico$¢ lub moze zostata ponownie wchionigta przez t¢
cze$¢ umysthu, ktora rzadko przemawia.

- Tak, nie ma tu zadnego przestgpstwa - podsumowat Ron-
ny - ale tacy wtasnie sg tubylcy 1 taki jest migdzy innymi powad,
dla ktorego nie przyjmujemy ich do naszych klubow, a ja w zaden
sposob nie moge zrozumieé, dlaczego taka przyzwoita dziew—
czyna w rodzaju panny Derek idzie do nich na stuzbg... No, ale
muszg¢ wracac do roboty. Kryszna! - Tak si¢ nazywat postaniec,
ktory powinien byt przynies¢ mu akta z biura. Nie zjawit si¢
jeszcze 1 wybuchneta straszliwa awantura. Ronny pieklit sig,
krzyczal, wrzeszczat 1 tylko bystry obserwator moglby rozpoznac,
ze nie jest wcale zty, ze nie bardzo mu zalezy na aktach, a robi
awanture tylko dlatego, ze taki jest zwyczaj. Stuzacy, petni
wyrozumiatos$ci, chwycili lampy przeciwsztormowe i1 bez po—
$piechu rozbiegli si¢ na wszystkie strony. Kryszna-ziemia, Krysz-
na-gwiazdy odpowiedziaty 1 w koncu Anglik dat si¢ przejednac

ich odzewom, ukaral nieobecnego postanca grzywna w wysoko—



$ci o$miu anna i zasiadt w sasiednim pokoju do odrabiania
zaleglosci.

- Droga Adelo, postawisz pasjansa ze swoja przyszla tesciowa,
czy tez wydaje ci si¢ to zbyt nudne?

- Bardzo chetnie... nie czuje si¢ ani troche¢ zdenerwowana,
ciesze si¢ po prostu, ze to jest wreszcie zatatwione, ale nie mam
poczucia jakiej§ wigkszej zmiany. JesteSmy wciaz trojgiem tych
samych oséb.

- Chyba najlepiej mie¢ takie uczucie. - Pani Moore wytozyta
pierwszy rzad kart.
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- Tak sadzg - powiedziata z namystem dziewczyna.

- U pana Fieldinga batam si¢, ze sprawa bedzie zatatwiona
zupetnie inaczej... czarny walet na czerwona dame... - gawedzity
cicho o pasjansie.

Po chwili Adela rzekta:

- Styszata pani, jak mowitam do Aziza 1 Godbole'a, Ze nie
zostaje w ich kraju? Nie myslatam tak, wigc dlaczego to powiedzia—
tam? Wydaje mi sig, ze nie bylam... do$¢ szczera, do$¢ taktowna
czy co$ w tym rodzaju. To jest trochg tak, jak gdybym widziala
wszystko w niewlasciwych proporcjach. Pani byta dla mnie taka
dobra, ja tez chciatam by¢ dobra dla pani, kiedy wsiadatySmy na
statek, ale tak si¢ jakos$ stato, ze nie bytam... Prosze¢ pani, jezeli

cztowiek nie jest absolutnie uczciwy, jaki sens ma istnienie?



Starsza pani nadal wyktadata karty. Te stowa byty niejasne, ale rozumiata
skrgpowanie, ktore si¢ za nimi kryto. Sama przezyta dwukrotnie, w czasie wlasnych
zargczyn, owa niejasna skruche 1 watpliwosci. Potem wszystko uktadato si¢ dos¢
normalnie 1 na pewno tak bedzie tym razem, w matzenstwie wigkszo$¢ spraw
zaczyna si¢ uktadac.

- Nie martwilabym si¢ - powiedziala. - To czeSciowo sprawa
tego niezwyklego otoczenia. Obie zajmujemy si¢ wciaz drob—
nostkami zamiast tym, co wazniejsze. JesteSmy ,,nowe", jak moéwia
tutaj ludzie.

- Mysli pani, ze moje niepokoje sa zwiazane z Indiami?

- Indie... - Zamilkta.

- Dlaczego pani nazwata to duchem?

- Co nazwatam duchem?

- To jakies zwierze, ktore na nas wpadto. Powiedziala pani
mimochodem ,,Duch"?

- Chyba nie myslatam o tym, co mowig.

- To byta najprawdopodobniej hiena.

- Tak, to bardzo mozliwe.

I dalej stawiaty pasjansa. A tam, na dole, w Czandrapurze, Nawab Bahadur czekat na
samochod. Siedziat na tylach swojej miejskiej siedziby (byt to maty, nie urzadzony
budynek, do ktorego rzadko zagladat), posrod niewielkiego dworu, ktory zawsze
wyrasta samorzutnie wokot znakomitych Hindusow. Jak gdyby turbany byly
naturalnym wytworem ciemnosci, coraz to inny wyptywat
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na powierzchnig, pochylat si¢ przed nim 1 znikal. Starzec byt zatroskany, méwit
stylem odpowiednim dla tematow religijnych. Przed dziewigciu laty, kiedy po raz
pierwszy nabyt samochod, przejechat pijanego mezczyzne 1 odtad ten czlowiek czeka
na niego. Nawab Bahadur byt niewinny w obliczu Boga i prawa, zaptacit
odszkodowanie dwukrotnie wyzsze od wymaganego, ale nie zdalo si¢ to na nic, Ow



cztowiek dalej czeka nan w jakiej$ straszliwej postaci, niedaleko miejsca, na ktorym
zginat. Zaden Anglik nie wiedziat o tym, nie wiedzial tez jego szofer; byta to
tajemnica rasy przekazywana raczej z krwia niz w stowach. Mowit teraz ze zgroza o
tym szczegdlnym przypadku: narazit innych na niebezpieczenstwo, ryzykowal zycie
dwojga niewinnych i czcigod—nych gosci. Powtarzat: - Gdybym ja zostal zabity,
jakiez by to miato znaczenie? Kiedys$ musi sig to zdarzy¢. Ale oni, ktoérzy mi zaufali...
- Stuchacze drzeli 1 blagali Boga o zmitowanie. Jedynie Aziz zachowywat rezerwe,
bo pewne osobiste dos§wiadczenie zmuszato go do powsciagliwosci: czy to nie dzigki
temu, ze gardzit duchami, poznatl pania Moore? - Wiesz, Nureddin - szepnat do
wnuka Nawaba Bahadura, zniewies$ciatego mlodzienca, ktorego rzadko widywal,
zawsze bardzo lubil i o ktérym niezmiennie zapominat - wiesz, drogi chlopcze, my,
muzulmanie, po prostu musimy wyzbyc¢ si¢ tych przesadow, inaczej Indie nigdy nie
wejda na drogg postgpu. Jak dlugo mam stuchac o rozjuszonej Swini na szosie
marabarskiej? - Nureddin spuscil wzrok. Aziz mowit da—lej: - Twoj dziadek nalezy
do innej generacji, a ja naprawdg szanuj¢ 1 kocham tego starego pana, o czym dobrze
wiesz. Nic nie mam mu do zarzucenia, tyle tylko, ze to nie jest dla nas dobre, bo
jestesmy mtodzi. Chciatbym, zeby$ mi przyrzekt - stuchasz, Nureddin? - Ze nie
bedziesz wierzyt w zte duchy, a jesli umre (bo moje zdrowie staje si¢ coraz stabsze),
ze wychowasz moje dzieci w tej niewierze. - Nureddin obdarzyt go usmiechem, na
jego tadnych wargach juz formowata si¢ wtasciwa odpowiedz, ale nim zdotat jej
udzieli¢, nadjechato auto i dziadek zabrat go ze soba. W dzielnicy rzadowej pasjans
jeszcze trwal. Pani Moore nadal pomrukiwata ,,czerwona dziesiatka na czarnego
waleta", panna Quested nadal jej pomagata, przeplatajac zawitosci gry szczegotami

0 hienie, zareczynach, maharani Mudkulu, panstwu Bhattacharya
1 w ogoble o calym tym dniu, ktorego poszarpana, wysuszona
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powierzchnia nabierala, w miarg jak uchodzil, wyraznych kon—turéw, jak statoby si¢
zapewne z samymi Indiami, gdyby mozna je byto oglada¢ z ksigzyca. Wreszcie obie
panie poszty spac, ale nie wezesniej, nim zbudzili si¢ ze snu inni ludzie, w innych
miejscach, ludzie, ktérych wzruszen nie mogly dzieli¢ 1 o ktorych istnieniu nie
chciaty wiedzie¢. Ani przez chwilg spokojna, ani przez chwilg naprawdg ciemna, noc
z wolna ustgpowala; od innych nocy ro6znity ja tylko dwa czy trzy podmuchy wiatru,
ktore zdawaty sie spadac¢ pionowo z nieba i odbija¢ z powrotem ku gorze, mocne i
zwarte, nie pozostawiajace po sobie ani odrobiny §wiezoS$ci: zblizata si¢ pora sucha.

Rozdziat 9



AZYL, jak przepowiedzial, byt chory, lekko chory. Trzy dni pdzniej lezat w t6zku w
swoim bungalowie, udajac, ze jest bardzo chory. Miat trochg¢ goraczki, ktora by
zlekcewazyl, gdyby w szpitalu dziato si¢ co$ waznego. Od czasu do czasu pojekiwat i
myslal, Ze na pewno umrze, ale nie myslal o tym dlugo i1 byle co odrywato jego
uwage. Byla niedziela, dzien zawsze troch¢ dwuznaczny na Wschodzie i pretekst do
nieréb—stwa. Lezac w potsnie styszal dzwony koscielne zarowno w dzielnicy
rzadowej, jak 1 u misjonarzy daleko za rzeznia; byty to r6zne dzwony i uderzano w
nie w réznej intencji, gdyz jedne zwracaly si¢ mocnym gltosem do Anglo-Indii, drugie
stabym do catej ludzkosci. Aziz nie miat nic przeciw tym pierwszym; tamte natomiast
ignorowal, znajac ich nieskutecznos$¢. Stary pan Graysford i mtody pan Sorley
zdobywali no—wych wyznawcow w okresie klgski gtodowej, bo rozdawali Zywnos¢,
ale kiedy nadchodzity lepsze czasy, znowu zostawali sami i chociaz za kazdym razem
bardzo ich to dziwito i mart—wilo, nigdy nie zmadrzeli. ,,Zaden Anglik nas nie
rozumie procz pana Fieldinga - pomyslat- ale jak mam si¢ z nim znowu zobaczy¢?
Gdyby wszedt do tego okropnego pokoju, umartbym ze wstydu". Zawotat na
Hassana, zeby posprzatal, ale Hassan, ktory poddawat prébie swoja place,
sprawdzajac jej
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dzwigk na stopniu werandy, uznat, ze moze nie stysze¢ jego glosu; styszat 1 nie
styszal, podobnie jak Aziz wotat 1 nie wolal. ,,To wtasnie typowe Indie... jakie to do
nas podobne... tacy jeste§s—my...". Zapadt znéw w drzemke, a jego mysli btakaty si¢
po roznorakiej powierzchni zycia.

Stopniowo zaczely si¢ koncentrowaé w pewnym okreslonym miejscu - Bezdennej
Otchtani wedlug misjonarzy, chociaz on zawsze uwazal, ze jest to najwyzej szczelina.
Tak, istotnie chciat spedzi¢ wieczor z dziewczetami, Spiewajac 1 tak dalej, a cata ta
blizej nie okreslona zabawa osiagngtaby szczyt w rozpuscie. Tak, tego wtasnie chciat.
Ale jak to zorganizowa¢? Gdyby major Cal-lendar byt Hindusem, pamigtalby, jacy sa
mtodzi ludzie, i udzielitby mu dwu- albo trzydniowego urlopu do Kalkuty bez
zadawania zbgdnych pytan. Ale major zaktadat, ze albo jego podwtadni sg z lodu,
albo ze odwiedzaja czandrapurskie bazary -jedno i drugie do$¢ obrzydliwe! Tylko
pan Fielding...

- Hassan!
Stuzacy przybiegt w pospiechu.

- Spéjrz na te muchy, bracie. -1 wskazatl wstretng mase, ktora



zwisala z sufitu. Jej centrum stanowil drut, umieszczony tam

w hotdzie dla elektrycznosci. Elektryczno$¢ nie zwrdcita na to
uwagi 1 zamiast niej przybyta tam cata kolonia konskich much,
czerniac zwoje drutu swymi odwlokami.

- Huzur, to sa muchy.

- Dobrze, dobrze, muchy, znakomicie, ale po co ci¢ wotatem?
- Zebym je odegnat gdzie indzie;.

- Jak si¢ je odegna gdzie indziej, to 1 tak zawsze wrdca.

- Huzur...

- Musisz wymysli¢ jakis sposéb na muchy. Od czego jestes
moim stluzacym - powiedziat tagodnie Aziz.

- Hassan posle matego chlopca, zeby pozyczyt drabinke z domu
Mahmuda Ali, kaze kucharzowi rozpali¢ prymus i zagrza¢ wodg,
sam wejdzie na drabink¢ z wiadrem i zanurzy w nim koniec drutu.
- Dobrze, bardzo dobrze. Wiec co masz zrobi¢?

- Pozabija¢ muchy.

- Dobrze. Zrob to.

Hassan, z planem niemal gotowym, odszedt 1 zaczat szuka¢ matego chiopca.
Poniewaz go nie znalazl, zwolnit kroku 1 wymknat
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si¢ z powrotem na werandg, ale nie sprawdzat juz swoich rupii, bo jego pan mogiby
ustysze¢ ich pobrzgkiwanie. Nadal §wiergotaly dzwonki niedzielne; Wschod
powrdcit na Wschdd via przedmiescia Anglii, o§mieszywszy si¢ doszczetnie w czasie
tej okreznej drogi.

Aziz dalej mys$lat o pigknych kobietach.

Jego poglady na tg sprawe byly zdecydowane 1 otwarte, ale nie brutalne. Przed wielu



laty dowiedziat si¢ o swoim organizmie wszystkiego, co mu bylo potrzebne, dzigki
systemowi spotecznemu, w ktoérym si¢ urodzit, a kiedy zaczal studiowac¢ medycyne,
od-pychata go pedantyczna drobiazgowos$¢, z jaka Europa systema-tyzuje zjawiska
ptci. Nauka zdawata si¢ podchodzi¢ do wszystkiego od niewlasciwej strony. Nie
thumaczyta jego doswiadczen, kiedy znajdowat je opisane w niemieckim
podreczniku, bo z chwila gdy si¢ tam znalazty, nie byly juz jego doswiadczeniami.
To, co mu powiedzieli ojciec czy matka lub co zastyszat od stuzacych -tak, tego
rodzaju informacje okazywaly si¢ pozyteczne 1 gdy byta po temu okazja,
przekazywat je innym.

Ale nie wolno mu jakas$ idiotyczng eskapada przynies¢ wstydu dzieciom. Ach, gdyby
tak rozeszla si¢ wies¢, ze nie jest cztowie—kiem godnym szacunku! Musi tez wziaé
pod uwage swoja pozycje zawodowa, cokolwiek mysli o tym major Callendar. Aziz
pod-porzadkowywat si¢ nakazom przyzwoitosci, chociaz nie przystrajat ich w jakis
nimb moralny, i tu wlasnie roznit si¢ najbardziej od Anglikow. Jego konwenanse
miaty charakter spoteczny. Nie ma nic ztego w oszukiwaniu spoteczenstwa, poki ono
ci¢ na tym nie przytapie, bo tylko wtedy, kiedy ci¢ przytapie, wyrzadzasz mu
krzywdg; spoteczenstwo to nie przyjaciel czy Bog, ktorych krzyw—dzi sam fakt
niewiernos$ci. Poniewaz byto to dla niego zupekie jasne, zaczat medytowac nad
rodzajem ktamstwa, jakim si¢ po—stuzy, zeby uciec do Kalkuty, i wlasnie pomyslat o
pewnym zaufanym cztowieku, ktory mégt mu wysta¢ depesze i list, od—powiednie do
przedtozenia majorowi Callendarowi, kiedy z ogrodu dobiegt go odglos krokéw. Ktos
przyjechat spytac o jego zdrowie. Na mysl o okazywanym mu wspotczuciu
podskoczyta mu goraczka i z nie udawanym jekiem zawinat si¢ w kotdre.

- Aziz, drogi chtopcze, jestesmy bardzo zaniepokojeni! - roz—legt si¢ glos
Hamidullaha. Jeden, dwa, trzy, cztery wstrzasy, w miar¢ jak goscie siadali na jego
tozku.
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- Kiedy lekarz choruje, to powazna sprawa - zabrzmiatl gtos
Syeda Mohammeda, zastepcy naczelnego inzyniera.

- Kiedy inzynier choruje, jest to rOwnie wazne - zabrzmiat
glos Haga, inspektora policji.

- O tak, jesteSmy wszyscy szalenie wazni, o czym $wiadcza

nasze pensje.



- Doktor Aziz byl na herbacie u naszego dyrektora we wtorek
po potudniu - piskliwie wtracit Rafi, siostrzeniec inzyniera. -
Profesor Godbole, ktory tez brat udziatl w przyjeciu, rowniez
zastabt, co wydaje si¢ do$¢ interesujace. Prawda, prosz¢ pana?

W sercach obecnych zatlily si¢ iskierki podejrzenia.

- Bzdury! - wykrzyknal Hamidullah tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

- Bzdury, oczywiste bzdury -jak echo powtérzyli inni, bardzo
zawstydzeni. Zlos§liwy chtopak, nie zdotawszy wywota¢ skandalu,
stracil pewno$¢ siebie 1 stanat pod $ciana.

- Czy profesor Godbole jest chory? - dopytywat si¢ Aziz,
przejety ta wiadomoscia. - Naprawdg, bardzo mi przykro. - Jego
twarz, inteligentna 1 pelna wspotczucia, wyzierata spomigdzy
jasnoszkartatnych fatd koldry. - Panie Syed Mohammed, panie
Haq, witam! Jak to mito z pandéw strony, ze dowiadujecie si¢

o moje zdrowie! Jak si¢ masz, Hamidullah? Ale przynosicie

zte wiesci. Co dolega temu wspanialemu czlowiekowi?

- Dlaczego nie odpowiadasz, Rafi? Jestes wielkim autoryte—
tem - powiedziat jego wuj.

- Tak, Rafi to nasz wielki czlowiek - rzekt Hamidullah, dole—
wajac oliwy do ognia. - Rafi to Sherlock Holmes Czandrapuru.
Mow, Rafil

Czujac si¢ nedzniejszym od pyhu na drodze, chlopak wyszep—tatl stowo ,,biegunka",
ale nabrat odwagi z chwila, gdy je wypo—wiedzial, bo poprawito jego sytuacje.
Iskierki podejrzen zndéw zatlity si¢ w piersiach starszych mezczyzn, cho¢ tym razem
podejrzenia byly zwrocone w inng strong. Czy mozliwe, Ze to, co nazywaja biegunka,
jest w istocie wczesnym przypadkiem cholery?



- Jesli tak, sprawa jest bardzo powazna: mamy dopiero koniec
marca. Dlaczego mnie nie zawiadomiono?! - zawotat Aziz.

- Jest przy nim doktor Panna Lal, proszg pana.

98

- Ach, tak, dwoch hinduistow. JesteSmy w domu. Trzymaja si¢
razem jak muchy i robia z kazdej rzeczy tajemnice. Chodz tu,

Rafi. Siadaj. Opowiedz mi wszystko szczegotowo. Czy sa tez
wymioty?

- O tak, prosze¢ pana, 1 silne bole.

- To zatatwia sprawe. W ciagu dwudziestu czterech godzin
zakonczy zycie.

Wszyscy byli 1 czuli si¢ wstrzasnigci, ale sita oddzialywania profesora Godbole'a
zmalala, odkad zlaczyl on swoj los ze wspotwyznawca. Wzruszat ich teraz mniej, niz
kiedy wydawal si¢ po prostu cierpiacym cztowiekiem. Juz po krotkiej chwili zaczeli
go potegpiac jako zrodio infekcji. - Wszystkie choroby wychodza od hinduistow -
rzekt inspektor Haq. Pan Syed Mohammed byt na uroczysto$ciach religijnych w
Allahabadzie 1 Udzdzainie i mowit o nich ze zgryzliwa pogarda. Przez Allahabad
prze—ptywala wartka rzeka, unoszaca ze soba nieczystosci, ale mata rzeczka w
Udzdzainie jest uregulowana 1 tysiace kapiacych si¢ pozostawialo w basenie swoje
zarazki. Opowiadat z niesmakiem o upalnym stoncu, krowim tajnie i kwitnacych
nagietkach, a takze o obozowisku ascetow, sadhu; niektorzy z nich wedruja po
ulicach zupehie nadzy! Zapytany o imi¢ gldéwnego bozyszcza Udzdzainu
odpowiedzial, Ze nie wie, poczytywalby sobie za uyym¢ dowiady—wac sig o to,
naprawde nie mogt traci¢ czasu na takie ghlupstwa. Ten wybuch trwat jaki$ czas,
maowca w podnieceniu przeszedt na jezyk pendzabski (pochodzit z tamtych stron) i
nikt go nie rozumiat.

Aziz lubit stucha¢, kiedy chwalono jego religig. Przynosito mu to ukojenie 1
pozwalato tworzy¢ si¢ pigknym obrazom. Kiedy hatasliwa tyrada inzyniera dobiegta
konca, powiedziat:

- To mdj poglad. - Podniost reke, dlonig na zewnatrz, w oczach



pojawit si¢ blask, serce przepetnito mu uczucie tkliwosci. Wynu—
rzajac si¢ jeszcze dalej ze swojej kotdry zadeklamowat wiersz
Ghaliba*. Utwor ten nie miat nic wspdlnego z tym, co si¢ dziato,
lecz ptynat z glebi jego serca i1 przemawiat do ich serc. Porwat

ich patos wiersza; patos, jak zgodnie sadzili, jest w sztuce wartoscia
* Ghalib (1797-1869) - wybitny poeta i filozof indyjski.
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najwyzsza; wiersz winien wzbudzi¢ w stuchaczu poczucie wlasnej stabosci, a takze
przeprowadzi¢ jakby porownanie mi¢dzy ludz-kos$cia 1 kwiatami. W obskurne;j
sypialni zapanowata cisza; glupie intrygi, plotki, powierzchowne urazy, wszystko to
umilkto, a stowa, bedace dla nich stowami nieSmiertelnymi, wypetnity obojetne na
wszystko powietrze. Nie w postaci hasta do boju, lecz spokojnej pewnosci sptyngto
na nich uczucie, ze Indie sa tylko jedne: muzut-manskie. I zawsze byty. Pewnos¢,
ktora trwata, dopoki nie wyjrzeli na zewnatrz. Cokolwiek odczuwat Ghalib, zyt w
kazdym razie w Indiach 1 juz to konsolidowato Indie w ich oczach: przeminat dawno
wraz ze swymi tulipanami 1 r6zami, ale tulipany i r6ze nie mijaja. I siostrzane
krolestwa Potnocy - Arabia, Persja, Fergana, Turkiestan - wyciagaty dtonie, kiedy
spiewal smutno, gdyz wszel—kie pigkno jest smutne, i pozdrawiaty Smieszny
Czandrapur, gdzie kazda ulica 1 kazdy dom byly podzielone wewngtrznie, 1 mowily
mu, ze jest kontynentem 1 jednoscia.

Z catego towarzystwa jedynie Hamidullah miat jakies$ pojecie

0 poezji. Mdzgi pozostatych byty posledniejszego gatunku, nie—
okrzesane. A przeciez stuchali z przyjemnoscia, bo literatura nie
wzigla jeszcze rozbratu z ich cywilizacja. Inspektor policji, na
przyktad, nie uwazat, ze Aziz zhanbit si¢, deklamujac, ani nie
parsknat rubasznym §miechem, ktérym Anglik stara si¢ odegnac
bakcyl pigkna. Siedziat po prostu z pustka w glowie, a kiedy jego
mysli, przewaznie niecne, naptynely do niej z powrotem, miaty

w sobie pewna mita Swiezo$¢. Wiersz nie przyniost nikomu zadnej



,korzysci", lecz byt przelotnym przypomnieniem, tchnieniem
boskich warg pigkna, stowikiem migdzy dwoma §wiatami pytu

1 prochu. Cho¢ nie tak jasno sprecyzowany jak wotanie do Kryszny,
niemniej wyrazat nasza samotno$¢, nasze odosobnienie, nasza
potrzebe przyjaciela, ktory nigdy nie nadchodzi, ale w ktérego
nadej$cie nigdy nie tracimy catkowicie wiary. Azizowi kazat
znéw myslec¢ o kobietach, ale juz inaczej: nie tak jasno, bardzie;j
intensywnie. Niekiedy poezja tak wlasnie na niego dzialata, nie—
kiedy wzmagata tylko jego chwilowe pragnienia i nigdy nie
wiedzial, jaki bedzie jej efekt: nie mégt odkry¢ na to reguty, jak
zreszta w ogodle na nic w zyciu.

Hamidullach wstapit do niego w drodze na posiedzenie wiecznie strapionego
komitetu znakomitosci, o tendencjach nacjonalistycz-
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nych, w ktérych hindui$ci, muzutmanie, dwéch Sikhow, jeden Pars, jeden Dzain* 1
jeden indyjski chrzescijanin usitowali lubi€ si¢ bardziej, niz byli do tego sktonni z
natury. Dopoki ktos 1zyt Anglikdw, wszystko szto dobrze, ale jak dotad nie
zanotowano zadnych konstruktywnych osiagniec¢ 1 gdyby Anglicy opuscili Indie,
komitet zniknalby takze. Hamidullah cieszyt sig, ze Aziz, ktorego kochat 1 z ktorego
rodzina byl spowinowacony, nie inte-resuje si¢ polityka; rujnuje ona charakter 1
karierg, chociaz bez niej nie mozna niczego dokona¢. Myslat o Cambridge - ze
smut—kiem, jak o jeszcze jednym wierszu, ktory dobiegl konca. Jakze byt tam
szczgsliwy dwadziescia lat temu! Na plebanii u panstwa Bannisterow polityka nie
miata znaczenia. Sport, praca, mite towarzystwo przeplataly si¢ tam ze soba 1
zdawaly si¢ dostateczna podbudowa dla zycia narodu. Tu wszystkim rzadzity
machinacje i trwoga. Panowie Syed Mohammed i Haq - nie mogt im ufa¢, chociaz
przyjechali jego powozem, a ten chlopak to istny skorpion. Schylajac si¢, powiedziat:

- Aziz, Aziz, drogi chlopcze, musimy jecha¢, juz jestesmy

spoznieni. Wyzdrowiej predko, bo nie wiem, co nasze mate kotko



pocznie bez ciebie.

- Nie zapomng tych cieptych stow - odpart Aziz.

- Prosze doda¢ do nich i moje - powiedzial inzynier.

- Dzigkuje, panie Syed Mohammed, zrobig to.

- I moje, prosze przyjac 1 moje! - wotali inni, kazdy poruszony
na miar¢ swojej dobrej woli. Mate, daremne, nieugaszone ptomyki!
Cale towarzystwo dalej siedziato na t6zku i1 zuto trzcing cukrowa,
po ktora Hassan pobiegl na bazar, Aziz za$ wypit filizanke przy—
prawionego korzeniami mleka. Rozlegt si¢ odglos jeszcze jednego
powozu. Przyjechat doktor Panna Lal, przywi6zt go ten okropny
Ram Chand. W jednej chwili do pokoju wrocita atmosfera choroby
1 Aziz schronit si¢ znow pod kotdre.

- Panowie, wybaczcie, przyjechatem tu na polecenie majora
Callendara - powiedziat wyznawca hinduizmu, peten obaw przed
wkroczeniem do tej jaskini fanatykow, gdzie zwabita go wtasna
ciekawosc.

Dzain - wyznawca religii, zwanej dzinizmem.
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- Tam lezy - rzekt Hamidullah, wskazujac na bezwtadny
ksztalt.

- Doktorze Aziz, doktorze Aziz, przychodze pana zbadac.
Aziz zwrocit pozbawiona wszelkiego wyrazu twarz w strong
wyciagnigtego termometru.

- Reke prosze. - Ujat dton, spojrzat na muchy na suficie i wresz—



cie oswiadczyt: - Troche goraczki.

- Chyba nieduzo - powiedzial Ram Chand, pragnac wywotac
nieprzyjemnosci.

- Troche. Powinien zosta¢ w t6zku - powtorzyt doktor Panna
Lal 1 strzasnat termometr, dzigki czemu wysokos$¢ goraczki pozo—
stala na zawsze tajemnica. Nie znosit swego mtodszego kolegi od
czasu katastrofy ze Srokaczem 1 bardzo chgtnie zrobitby mu
swinstwo 1 zameldowat majorowi Callendarowi, ze Aziz symuluje.
Ale moze on sam zechce kiedys spgdzi¢ dzien w 16zku - a poza
tym, chociaz major Callendar zawsze wierzyt we wszystko, co
najgorsze o krajowcach, nigdy im nie wierzyl, kiedy donosili
nawzajem na siebie. Wspolczucie wydawato si¢ bezpieczniejsze. -
Jak brzuch? - dopytywat sig. - Jak glowa? -1 zauwazywszy pusty
kubek zalecit diet¢ mleczna.

- To dla nas wielka ulga. Bardzo tadnie, ze pan przyszedt,
doktorze sahib - powiedziat Hamidullah, chcac mu si¢ troche
przypochlebic.

- To tylko moj obowiazek.

- Wiemy, jak bardzo jest pan zajety. t

- Tak, to prawda.

- A takze, ilu chorych jest w miescie.

Doktor podejrzewat jakas pulapke; cokolwiek powie, ze jest duzo czy mato, jedno i
drugie moze by¢ uzyte przeciwko niemu.

- Zawsze sa chorzy - odpowiedziat - a ja jestem zawsze zajety.
Taka jest dola lekarza.

- Nie ma ani minuty, musi by¢ zaraz w college'u - oznajmit



Ram Chand.

- Czy moze opiekuje si¢ pan profesorem Godbole'em?
Doktor miat ming bardzo profesjonalna 1 milczal.

- Mam nadziejg, ze z jego biegunka jest lepiej?

- Polepsza mu sig, ale to nie biegunka.

- Trochg si¢ o niego niepokoimy - on i doktor Aziz to wielcy
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przyjaciele. Gdyby pan mégt powiedzie¢, co to za choroba, byliby$-my wdzigczni.
- Oto twoja cholera, mo6j mity Rafi! - huknat Aziz, nie mogac
si¢ opanowac.

- Cholera, cholera, i co jeszcze, co dalej?! - zawotal doktor,
bardzo poruszony. - Kto rozglasza tak nieprawdziwe informacje

0 moich pacjentach?

Hamidullah wskazat na winowajcg.

- Styszg cholera, styszg zaraza morowa, stysz¢ wszystkie moz—
liwe ktamstwa. Na czym to si¢ skonczy, pytam sam siebie czasem.
W miescie jest petno falszywych wiadomosci, a ich autorzy po—
winni by¢ odnalezieni 1 surowo ukarani.

- Rafi, styszates? No 1 po co karmisz nas tymi bzdurami?
Chiopiec wymamrotat pod nosem, ze powiedziat mu to jakis$

kolega i ze zta angielszczyzna, jakiej kaze im uzywac rzad, cz¢sto nadaje
niewlasciwe znaczenie stowom 1 w ten sposdb naraza uczniow na pomytki.

- To nie powdd, zeby oskarzaé lekarza - rzucit Ram Chand.

Wiasnie, wlasnie - zgodzit si¢ Hamidullah, ktéremu zalezato



na uniknigciu nieprzyjemnosci. Klotnie szerza si¢ tak szybko i tak
daleko, a panowie Syed Mohamamed i Haq wygladali na rozgnie—
wanych 1 w kazdej chwili gotowych do wybuchu. - Musisz w nale-
zyty sposob wyrazi¢ ubolewanie, Rafi, widze, ze twdj wuj tego
sobie zyczy - rzekt. - Nie powiedziate$ jeszcze, ze przepraszasz za
przykros$¢, jaka sprawite$ temu panu swoja bezmyslnoscia.

- To jeszcze dziecko - powiedziat doktor Panna Lal, juz udob—
ruchany.

- Nawet chlopcy powinni si¢ uczy¢ - wtracit Ram Chand.

- A tymczasem, jak mi si¢ zdaje, pana wlasny syn nie moze
skonczy¢ najnizszej klasy - wypalil niespodziewanie Syed Mo-
hammed.

- Istotnie? Ach tak, by¢ moze. Nie korzysta z pomocy krewnego
w Domu Wydawniczym ,,Pomys$lnosc".

- Ani pan z bardzo poptatnych mozliwosci dalszego prowa—
dzenia ich spraw w sadach.

Mowili coraz gtosniej. Bombardowali sig¢ niejasnymi aluzjami, wybuchta idiotyczna
ktotnia. Hamidullah 1 doktor usitowali przy-wroci¢ spokéj. Wsrod tego rozgardiaszu
kto§ powiedziat:
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- Hej! Czy on choruje, czy nie choruje? - Nie zauwazony
przez nikogo do pokoju wszedt Fielding. Wszyscy zerwali si¢ na
nogi, a Hassan, zeby uczci¢ Anglika, stuknal kawatkiem trzciny
cukrowej w zw@j drutu oblepiony muchami.

- Prosz¢ siada¢ - powiedziat chtodno Aziz. Co za pokoj! Co



za ludzie! Brud i brzydkie stowa, podtoga ustana resztkami trzciny
I orzechdw i poplamiona atramentem, przekrzywione obrazy na
brudnych $cianach, brak duzego wachlarza! Nie chcial przeciez
nigdy zy¢ w taki sposob 1 wsrdd tych trzeciorz¢dnych ludzi.

W zaktopotaniu myslat tylko o nic nie znaczacym Rafim, z ktorego
si¢ przedtem wySmiewat 1 ktérego pozwalat drazni¢. Chtopiec
musi wyj$¢ od niego zadowolony, inaczej goscinnos¢ zawiodlaby
na catej linii.

- To tadnie ze strony pana Fieldinga, Ze raczyl zlozy¢ wizyte
naszemu przyjacielowi - odezwat si¢ inspektor policji. - Wzrusza
nas ta niezwykta dobro¢.

- Nie méwcie do niego w taki sposéb, to mu nie jest potrzebne,
1 tak samo nie sa mu potrzebne trzy krzesta, jest jednym Ang—
likiem, a nie trzema - wypalit Aziz. - Rafi, chodz tu. Siadaj.
Strasznie sig cieszg, ze mogtes przyj$¢ z panem Hamidullahem,
moj drogi chtopcze. Twoje odwiedziny pomoga mi wréci¢ do
zdrowia.

- Prosz¢ wybaczy¢ moje pomyiki - rzekt Rafi, usitujac po—
prawi¢ swoja sytuacjeg.

- No i co, Aziz, jest pan chory czy nie? - powtorzyt Fielding.

- Major Callendar powiedziat panu z pewnoscia, ze symulujg?
- A symuluje pan? - Wszyscy sig rozesmieli, przyjaznie i z za—
dowoleniem. ,,0to Anglik w swojej najlepszej postaci - pomy$—
leli. - Taki jowialny".

- Proszg spyta¢ doktora Panna Lata.



- Czy na pewno nie zmeczy si¢ pan, jesli zostang?

- Ale skad! W moim pokoiku i tak jest juz sze$¢ osob. Pro—
szg, niech pan siedzi, przepraszam za ten brak wszelkich cere—
monii. - Odwrocit si¢ 1 dalej rozmawiat z Rafim, ktory zbladh
na widok swojego dyrektora, bo przypomniat sobie, ze probo-
wal rozsiewac¢ o nim oszczercze pogloski, 1 tylko marzyl, zeby
si¢ stad wydostac.

- Jest chory i nie jest chory - rzekt Hamidullah, cz¢stujac
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Fieldinga papierosem. - I przypuszczam, ze wigkszos$¢ z nas jest w takim samym
potozeniu.

Fielding przytaknat; umiatl znalez¢ wspolny jezyk z tym sym-patycznym, wrazliwym
adwokatem. Znali si¢ do$¢ dobrze i za-czynali darzy¢ si¢ zaufaniem.

- Caly swiat wyglada tak, jakby umierat, a jednak nie umiera,
wigc musimy przyjac, ze istnieje jakas dobroczynna Opatrznosc.

- Ach, to prawda, wielka prawda! - przyznat policjant, myslac,
ze chodzi o pochwalg religii.

- Czy pan Fielding sadzi, ze to prawda?

- Ze co jest prawda? Swiat nie umiera. Tego jestem pewien!

- Nie, nie. Ze istnieje Opatrznos¢.

- No ¢6z, nie wierz¢ w Opatrznos$c.

- Ale jak w takim razie moze pan wierzy¢ w Boga? - spytat
Syed Mohammed.

- Nie wierze w Boga.

Wsrod zebranych nastapito lekkie poruszenie, jak gdyby kazdy chciat powiedzie¢: ,,A
nie moéwitem!", Aziz za$ rzucit mu krotkie spojrzenie, wyraznie zgorszony.



- Czy to prawda, ze teraz w Anglii jest wigkszo$¢ ateistow? -
zapytal Hamidullah.

- Ma pan na mysli ludzi wyksztatconych, myslacych? Chyba
tak, chociaz nie lubig tego stowa. Rzecz w tym, ze Zachod nie
bardzo si¢ w dzisiejszych czasach przejmuje sprawami wiary

czy niewiary. Pig¢dziesiat lat temu, czy jeszcze wtedy, kiedy

pan 1 ja byliSmy mtodzi, robiono o wiele wigcej hatasu.

- A czy nie upada takze moralnos¢?

- Zalezy, co pan nazywa... tak, tak, sadze, ze moralno$¢ upada.
- Prosze wybaczy¢, ze pytam, ale jesli tak jest, co usprawied—
liwia panowanie Anglii nad Indiami?

No 1 prosze! Znowu polityka.

- Jest to pytanie, nad ktérym trudno mi si¢ zastanawiac -
odpart Fielding. - Ja osobiscie znalaztem si¢ tutaj, bo szukatem
posady. Nie umiem powiedzieé¢, dlaczego Anglia tu jest albo czy
powinna tu by¢. To przekracza moje mozliwosci.

- Hindusi z kwalifikacjami takze szukaja posad w dziedzinie
oswiaty.

- Chyba tak. Ja bytem pierwszy - rzekt Fielding z uSmiechem.
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- Jeszcze raz prosze o wybaczenie... czy to sprawiedliwe, ze
Anglik zajmuje posadg, kiedy sa do dyspozycji Hindusi? Oczywi§—
cie nie zamierzam robi¢ osobistych uwag. My sami jesteSmy

szczesliwi, ze pan tu przyjechatl, 1 wszyscy odnieslismy wielka



korzy$¢ z tej szczerej rozmowy.

Jest tylko jedna odpowiedz w tego rodzaju wymianie zdan: ,,Anglia wtada Indiami
dla ich dobra". Ale Fielding nie byt sktonny jej udzieli¢. Trawilo go nieodparte
pragnienie uczciwo—$ci. Powiedzial:

- Ja tez jestem szczesliwy, ze tu przyjechatem - oto moja
odpowiedz, moje jedyne usprawiedliwienie. Nie moge panom nic
powiedzie¢ na temat sprawiedliwo$ci. Moze nie bylo sprawied—
liwie, ze si¢ w ogdle urodzitem. Za kazdym oddechem zabieram
powietrze komus$ innemu, prawda? A jednak cieszg sig, ze tak sie
stalo, 1 cieszg sig, ze tu jestem. Chocby si¢ byto najwigkszym
zbirem, jezeli cztowiek czuje sig szczgsliwy, jest to juz jakies
usprawiedliwienie.

Hindusi byli oszotomieni. Ten sposéb myslenia nie byt im obcy, ale stowa wydawaty
sig¢ zbyt precyzyjne i zimne. Jesli jakie$ zdanie nie ztozyto cho¢by mimochodem
kilku uktonéw przed Sprawiedliwoscia 1 Moralnoscia, jego gramatyka ranita ich uszy
1 paralizowala umysty. To, co mowili, 1 to, co czuli (chyba ze w przypadku
namigtnosci), rzadko si¢ pokrywato. Mieli liczne konwenanse psychiczne 1 kiedy je
lekcewazono, nietatwo byto im funkcjonowa¢. Hamidullah zniost to najlepie;.

- A ci Anglicy, ktorzy nie sa zachwyceni, ze sa w Indiach...
czy oni nie maja usprawiedliwienia? - zapytat.

- Zadnego. Wyrzuécie ich.

- Moze by¢ trudno oddzieli¢ ich od reszty - roze$miat si¢
Hamidullah.

- Gorzej niz trudno. Zle - powiedziat Ram Chand. - Zaden
indyjski dzentelmen nie uwaza, zeby wyrzucanie bylto rzecza
wiasciwa. W tym réznimy si¢ od innych narodow. JesteSmy tacy
uduchowieni.

- Ach, to prawda, wielka prawda! -przytaknat inspektor policji.



- Czy to prawda, panie Haq? Nie uwazam nas za uduchowio—
nych. Nie umiemy koordynowac, nie umiemy koordynowac, wszyst—

ko sprowadza si¢ do tego. Nie potrafimy dotrzymywac terminow,
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przychodzi¢ punktualnie na pociag. Czymze innym jest tak zwane uduchowienie
Indii? My dwaj powinni§my by¢ na zebraniu Rady Dostojnikow, a nie jesteSmy. Nasz
przyjaciel doktor Lal powinien by¢ u swoich pacjentdow, a nie jest. Tak sobie zyjemy,
1 mysle, ze bedziemy zy¢ tak do konca $wiata.

- Jeszcze nie koniec $wiata, dopiero dziesiata trzydziesci, cha,
chal - zawotat doktor Panna Lal, ktéry znow nabrat pewnosci
siebie. - Panowie, jezeli wolno mi powiedzie¢ kilka stow, coz to

za interesujaca rozmowa, a takze podzigkowanie 1 wdzigcznos¢
dla pana Fieldinga przede wszystkim, ktory uczy naszych synow

1 przekazuje im wszystkie dobrodziejstwa swojego do§wiadczenia
1 madrosci...

- Panie doktorze Lal!

- Panie doktorze Aziz?

- Pan siedzi na mojej nodze.

- Przepraszam, ale kto§ méoglby powiedzie¢, ze pana noga kopie.
- ChodZmy, tak czy inaczej mgczymy chorego - rzekt Fielding
i wyszli jeden za drugim: czterech mahometan, dwoch hinduistow
1 Anglik. Stangli na werandzie, czekajac, az stuzba przywota

z roznorakich plam cienia ich pojazdy.

- Aziz jest bardzo wysokiego mniemania o panu, nie moéwit
nic tylko dlatego, Ze jest chory.

- Doskonale to rozumiem - powiedziat Fielding, ktorego ta



wizyta trochg¢ rozczarowata. Komentarz klubowy ,,pospolituje sig,
jak zwykle" przemknal mu przez glowg. Nie mogl si¢ nawet
doprosi¢, zeby przyprowadzono jego konia. Tak bardzo polubit
Aziza przy pierwszym spotkaniu i miat nadzieje, ze co$ z tego
wyniknie.

Rozdziat 10

Upat wzmogt si¢ w ciagu ostatniej godziny, ulice byty wyludnione, jak gdyby jakis
kataklizm oproznit je z ludzi w czasie owej jatowej rozmowy. Naprzeciwko
bungalowu Aziza stal duzy, nie wykon-czony dom, wtasnos¢ dwoch braci,
astrologdéw, a na nim wisiala glowa w dot wiewiorka, przyciskajaca brzuszek do
rozprazonych
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rusztowan 1 poruszajaca wylinialym ogonkiem. Wydawala si¢ jedyna mieszkanka
domu, a jej piski wspotdzwigczaly zapewne z nieskonczonoscia, ale byly mite
wylacznie dla wiewiorek. Wigcej odgtosoéw dochodzito z pokrytego kurzem drzewa,
na ktorym brazowe ptaszki skrzeczaty, podskakujac w poszukiwaniu owaddw; inny
ptaszek, niewidzialny brodziec, juz rozpoczat swoje ,,ponk ponk". Jakze niewielkie
znaczenie ma dla wigkszosci zywych stworzen, co mniejszos¢, ktora mieni si¢
ludzmi, pragnie lub postanawia. Wigkszos$¢ mieszkancoéw Indii nie interesuje si¢ tym,
jak Indie sa rzadzone. Takze Swiat zwierzg¢cy Anglii nie interesuje si¢ Anglia, ale w
tropikach ta obojetnos¢ jest wyrazniejsza, §wiat stworzen niemych jest blizszy 1
bardziej gotowy do ponownego objecia wiadzy, gdy tylko ludzie si¢ zmecza. Kiedy
siedmiu panow, ktorzy w domu mieli tak rozne poglady, znalazto si¢ na zewnatrz,
zdali sobie sprawe z pewnego wspolnego cig¢zaru, niejas—nego zagrozenia,
nazywanego przez nich ,,zblizeniem si¢ niepo—gody". Wydawalo im sig, Zze nie moga
wykonywac¢ swojej pracy albo ze nie beda za nig nalezycie wynagradzani. Przestrzen
migdzy nimi i ich powozami, juz nie pusta, wypeinita lepka materia, ktora uciskata
im ciato, wyscietane siedzenia powozow przypiekaty im spodnie, w oczach czuli
ktucie, pod nakryciami glowy gromadzily si¢ cate zbiorniki goracej wody 1 sptywaty
po policzkach. Po—zdrawiajac si¢ stabym gtosem, rozproszyli si¢ po wngtrzach
innych bungalowdw, gdzie odzyskali swoja mitos¢ whasna 1 cechy, ktore ich od siebie
odrdzniaty.

W catym miescie i w znacznej czesci Indii rozpoczynat sig ten sam odwrdt rodzaju



ludzkiego: do piwnic, w gory, pod drzewa. Kwiecien, zwiastun rzeczy straszliwych,
jest tuz-tuz. Stonce po-wracato do swojego krolestwa z moca, lecz bez pigkna - i
wlasnie to wydawalo si¢ tak ztowrogie. Gdyby tylko byta w tym odrobina pigkna!
Latwiej mozna by wtedy znie$¢ jego okrucienstwo. Z wi—ny nadmiaru $wiatta nie
mogto zatriumfowa¢ nawet ono; w zo6t-tawobiatym potopie zatongla nie tylko
materia, lecz sama jasnos$¢. Nie bylo owym nieosiagalnym przyjacielem czy to ludzi,
czy ptakoéw, czy innych stonc, nie byto owa wieczna obietnica, owa nigdy nie
odwolang zapowiedzia, ktdra nawiedza nasza §wia-domos$¢; byto jedynie
stworzeniem jak wszystkie inne, przeto pozbawione chwatly.
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Rozdziat 11

Jakkolwiek Hindusi juz odjechali, a Fielding widziat swojego konia stojacego w
matej szopie w kacie ogrodu, nikt nie zadat sobie trudu, zeby mu go przyprowadzic.
Ruszyt wigc sam, ale zatrzymato go wotanie z wnetrza domu. Aziz siedziat na t6zku,
rozczochrany i smutny.

- Oto moj dom - powiedziat sardonicznie. - Oto stawna go§—
cinno$¢ Wschodu. Prosze popatrze¢ na te muchy. Na czunam*
opadajacy ze §cian. Sliczne, co? Przypuszczam, ze chce pan
odejs¢, skoro zobaczyt juz pan orientalne wnetrze.

- W kazdym razie powinien pan odpoczac.

- Moge odpoczywac caly dzien, zawdzigczajac to czcigodnemu
doktorowi Lalowi. Szpieg majora Callendara. Przypuszczam, ze
pan wie, ale tym razem nic z tego nie wyszto. Pozwolono mi na
odrobing goraczki.

- Callendar nie ufa nikomu, ani Anglikom, ani Hindusom. Taki
ma charakter 1 wolatbym, zeby pan nie byl jego podwtadnym. Ale
jest pan i co na to poradzi¢.

- Zanim pan pojdzie, bo najwidoczniej bardzo si¢ pan spieszy,



zechce pan uprzejmie otworzy¢ te szuflade? Widzi pan kawatek
Szarego papieru na samym wierzchu?

- Tak.

- Niech go pan roztozy.

- Kto to?

- Byta moja Zona. Jest pan pierwszym Anglikiem, ktéremu si¢
pokazata. Teraz niech pan odtozy fotografig.

Fielding byl zdumiony, byt zdumiony jak podrdézny, ktory wsrod kamieni pustynnych
dostrzega nagle kwiaty. Kwiaty rosty tam zawsze, ale on dostrzega je nagle.
Probowat przyjrzec¢ si¢ fotografii, ale byta na niej po prostu kobieta w sari, zwrocona
twarza do $wiata. Rzekt cicho:

- Naprawdg nie wiem, dlaczego robi mi pan ten wielki zaszczyt,
Aziz, ale jestem bardzo wdzigczny.

- Och, drobiazg, ona nie bylta specjalnie wyksztalcona ani

: Czunam - zaprawa, wapno.
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nawet tadna, ale niech pan to odtozy. Zobaczyltby ja pan, wigc dlaczego nie miatby
pan zobaczy¢ jej fotografii?

- Pozwolitby mi pan ja zobaczy¢?

- Czemu nie? Uznaj¢ parde, ale powiedziatbym jej, ze jest pan
moim bratem, 1 pokazalaby si¢ panu. Widziat ja Hamidullah

i kilku innych.

- Czy myslala, ze to pana bracia?

- Oczywiscie, ze nie, ale to stowo istnieje 1 jest wygodne.
Wszyscy ludzie sa braémi 1 jezeli kto$ zachowuje si¢ jak brat,

moze zobaczy¢ moja zong.



- A kiedy wszyscy ludzie zaczng si¢ tak zachowywac, nie
bedzie juz w ogole pardy?

- Wtasnie dlatego, ze potrafi pan wypowiedzie¢ i odczué takie
stowa, pokazuj¢ panu jej fotografi¢ - rzekt z powaga Aziz. - To
jest poza mozliwos$ciami wigkszos$ci ludzi. Dlatego, ze pan za—
chowuje si¢ dobrze, kiedy ja zachowuje¢ si¢ zle, pokazuj¢ ja panu.
Woeale nie liczytem na to, Ze pan wroci, kiedy pana zawotatem.
Pomyslatem sobie: ,,On juz na pewno ze mna skonczyt. Obrazilem
go". Widzi pan, nikt nie moze zrozumie¢, ile zyczliwosci po—
trzebujemy my, Hindusi, nawet my sami nie zdajemy sobie z tego
sprawy. Ale wiemy, kiedy nam sig ja okazuje. Nie zapominamy,
chociaz moze sie tak zdawaé. Zyczliwoéé, zyczliwos¢ i jeszcze
raz zyczliwo$¢. Zapewniam pana, ze to jedyna nadzieja. - Glos
Aziza zdawat si¢ ptyna¢ jakby z wnetrza snu. Zmieniajac jego
barwe, lecz mowiac wciaz z dalekich glebi, powiedziat: - Nie
mozemy zbudowa¢ Indii na czyms$ innym niz nasze odczucia. Co
nam przyjdzie z tych wszystkich reform i komisji rozjemczych

do spraw Moharramu, i czy mamy skroci¢ tazia*, czy przewiez¢
ja inng trasa, 1 co nam przyjdzie z Rady Dostojnikow 1 oficjalnych
przyjec, jezeli Anglicy szydza z naszej skory?

- To tak, jakby zaczyna¢ ze ztego konca, prawda? Ja to wiem,
ale instytucja i rzady nie wiedza. - Fielding spojrzat ponownie na
fotografie. Na zyczenie meza 1 swoje wlasne pani zwrocita si¢
twarza do $wiata, ale jak bardzo musiat sigjej wyda¢ zdumiewajacy

6w hatasliwy, przekorny §wiat!



* Tazia - wizerunek grobu Hassana i Hussejna, noszony podczas procesji
Moharramu.
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- Niech pan to schowa, ona nie ma znaczenia, ona nie zyje -
rzekt tagodnie Aziz. - Pokazatem ja panu, bo nie mam nic innego
do pokazania. Moze pan teraz obejrze¢ calty mdj bungalow i prze—
szuka¢ wszystko. Nie mam innych tajemnic, tréjka moich dzieci
mieszka oddzielnie, u babki, i to wszystko.

Fielding usiadl przy t6zku, mile potechtany zaufaniem, jakie mu okazano, ale trochg
smutny. Czut si¢ staro. Ach, gdyby on tez umiat dac si¢ ponies¢ falom uczucia.
Nastgpnym razem Aziz moze by¢ ostrozny 1 peten rezerwy. Zdawat sobie z tego
sprawe i to go wlasnie smucito - to, Ze zdaje sobie z tego sprawe. Zyczliwosé,
zyczliwos$¢ 1 jeszcze raz zyczliwose - tak, mogt ja ofiarowac, ale czy istotnie to
wszystko, czego potrzebu-je éw dziwny nardéd? Czy nie domaga si¢ tez, zeby mu od
czasu do czasu zatruto krew? C6z takiego zrobil, ze zastuzyt na 6w przyptyw
zaufania, i co mogt da¢ w zamian? Pomyslat

0 wlasnym zyciu. Jakze skromne Zniwo tajemnic przyniosto!
Zdarzaly si¢ w nim rzeczy, ktérymi nie chwalit si¢ przed nikim,
ale byty tak nieciekawe, ze nie warto by znosi¢ pardy z ich
powodu. Byt kiedys$ zakochany, zar¢czony, ale ona zerwata
zargczyny, wspomnienia i mysli o niej kazaly mu przez jakis$
czas stroni¢ od innych kobiet; potem nicumiarkowanie, po nim
skrucha 1 rownowaga. Doprawdy skromne to Zniwo, z wyjat—
kiem rdéwnowagi, 1 nie ma potrzeby zwierzac si¢ z tego Azizo-
wi - powiedzialby, ze ,,wszystko jest uszeregowane zimno na
potkach".

,,Nigdy nie bede naprawdg blisko z tym cztowiekiem", pomyslat Fielding, a potem:
»ani z nikim". To byt koncowy wniosek.



1 musial przyzna¢, ze wtasciwie nie ma to dla niego znaczenia,
ze wystarcza mu, jesli moze pomagac ludziom i jesli ich lubi,

poki nie maja zastrzezen, a kiedy maja zastrzezenia, pogodnie ich
wymina¢. Doswiadczenie moze wiele zdziataé 1 wszystko, czego
nauczyl si¢ w Anglii 1 w Europie, bylo mu pomoca 1 pozwalato
szybciej osiagnac jasnos¢ sadu, ale ta jasno$¢ powstrzymywata go
z kolei przed do§wiadczeniem czego innego.

- Jak si¢ panu podobaty te dwie panie, ktore pan poznat we
wtorek? - spytat.

Aziz potrzasnal glowa z niesmakiem. Pytanie przypomniato mu o pochopnej uwadze
na temat Grot Marabarskich.
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- A jak sig¢ panu w ogole podobaja Angielki?

- Hamidullahowi podobaty si¢ w Anglii. Tu nigdy nie patrzymy
na nie. O nie, jeste§my na to o wiele za ostrozni. Méwmy o czym
innym.

- Hamidullah ma racje: sa znacznie milsze w Anglii. Tu,

w Indiach, jest co$, co im nie stuzy.

Aziz znowu milczat przez chwilg, w koncu rzekt:

- Dlaczego nie jest pan Zonaty?

Fielding byl rad, ze Aziz o to spytat.

- Bo jakos dalem sobie radg bez tego - odpart. - Myslatem,
ze ktorego$ dnia powiem panu co$ niecos$ o sobie, jezeli potrafig
zrobi¢ to dos¢ interesujaco. Kobieta, ktdra mi si¢ podobata, nie

chciala za mnie wyj$¢ - to gtdwna przyczyna, ale byto to pigtnascie



lat temu i teraz nie ma juz znaczenia.

- | nie ma pan dzieci?

- Nie mam.

- Prosz¢ wybaczy¢ nastepujace pytanie: czy ma pan jakies
nieslubne dzieci?

- Nie. Chetnie bym panu powiedziat, gdybym miat.

- Wigc pana nazwisko catkowicie wygasnie.

- Musi wygasnac.

- No tak. - Potrzasnat gtowa. - Tej obojetnosci cztowiek
Wschodu nigdy nie zrozumie.

- Nie przepadam za dzie¢mi.

- To nie ma nic do rzeczy - rzucal niecierpliwie Aziz.

- Nie odczuwam ich braku. Nie chcg, zeby ptakaly przy moim
tozu $mierci, a potem méwity o mnie grzecznie, bo chyba taka
jest powszechna praktyka. Znacznie chgtniej pozostawitbym po
sobie pamig¢ niz dziecko. Inni niech maja dzieci. Nie jest to
zadnym obowiazkiem, skoro Anglia jest tak przeludniona 1 zalewa
Indie ludZzmi poszukujacymi pracy.

- Dlaczego pan si¢ nie ozeni z panna Quested?

- Moj Boze! Przeciez ta dziewczyna to straszna pita!

- Straszna pita, pita? Zechce pan wyttumaczy¢. Czy to nie jest
brzydkie stowo?

- Och, nie znam jej, ale zrobita na mnie wrazenie jednego

z najzatos$niejszych wytworéw zachodniej edukacji. Po prostu

mnie przygnebia.
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- Ale straszna pita, panie Fielding? Co to znaczy?

- Zachowuje si¢ ciagle tak, jakby byta na wyktadzie... tak si¢
strasznie stara zrozumie¢ Indie i Zycie, a od czasu do czasu robi
nawet notatki.

- Myslatem, Ze jest mila i bezposrednia.

- | prawdopodobnie jest - powiedziat Fielding, ktoremu zro—
bito si¢ wstyd wlasnej szorstkosci: kazda wzmianka, ze powi—
nien si¢ ozeni¢, zawsze wywotuje u kawalera radykalne sady

I zdenerwowanie. - Ale niec mogg si¢ z nig ozenic, nawet gdy—
bym chciat, bo wilasnie si¢ zar¢czyla z sedzia dla miasta Czand-
rapur.

- Naprawde? Tak si¢ cieszg! - zwotat Aziz z ulga, gdyz zwal—
niato go to z ekspedycji do Marabaru: trudno si¢ spodziewac, ze
bedzie organizowat rozrywki dla Anglikéw stale zamieszkatych

w Indiach.

- To robota jego matki. Batla sig, ze jej kochany syneczek sam
dokona wyboru, wigc celowo przywiozla tu t¢ dziewczyng i rzucita
ich sobie w ramiona. No 1 w koncu si¢ stato.

- Pani Moore nie wspomniata mi o tym, kiedy mowita o swoich
planach.

- Moze cos pokrecitem - stabo jestem zorientowany w klubo—
wych plotkach. W kazdym razie sa zarg¢czeni.

- Tak, nie jest pan zorientowany, biedaku - rzekt Aziz z usémie—



chem. - Pan Fielding nie dostanie panny Quested. Co prawda, nie
jest pigkna. Jak si¢ nad tym zastanowi¢, nie ma prawie piersi.

Fielding u$miechnat si¢ takze, ale wzmianka o piersiach pani w towarzystwie wydata
mu si¢ troche w ztym guscie.

- Moze wystarcza sedziemu, a on jej. Dla pana postaram si¢

0 pania z piersiami jak owoce mango.

- Nie, nie zrobi pan tego. Zreszta na pana stanowisku byloby to
niebezpieczne. - Jego mysl od spraw matrymonialnych powed—
rowata do Kalkuty. Twarz mu spowazniata. Pomysle¢ tylko, ze
moglby namoéwi¢ dyrektora, zeby tam z nim pojechat, i wpedzi¢

go w ktopoty! I nagle przyjat zupelnie nowa postawe¢ wobec
swojego przyjaciela, postawe opiekuna, ktory zna niebezpieczen—
stwa Indii i ostrzega go przed nimi. - Nie moze pan by¢ za

ostrozny. Cokolwiek pan powie albo zrobi w tym przeklgtym

kraju, zawsze czatuje na pana jakis zawistny typ. Moze zdziwi
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pana wiadomos¢, ze kiedy pan przyszedt dowiedzie¢ si¢ o mnie, siedziato tu co
najmniej trzech szpiegéw. Bylem naprawdg bardzo zdenerwowany, kiedy mowit pan
w ten sposob o Bogu. Z pewnos-cia doniosa.

- Komu?

- Wszystko pigknie, ale wystepowal pan tez przeciwko moral—
nosci 1 mowil, ze przyjechat pan tutaj, zeby zabra¢ innym pracg.

To naprawdg byto bardzo nierozsadne. Tu strasznie si¢ ludzi
obgaduje. Przeciez stuchat tego nawet jeden z panskich uczniow.

- Dzigkuje, ze mi pan to mowi. Tak, musze by¢ troche ostroz-

niejszy. Kiedy mnie co$ interesuje, tatwo si¢ zapominam. Swoja



droga, dotad mi to nie zaszkodzito.

- Ale takie méwienie bez ogrodek moze panu narobi¢ ktopotow.
- To si¢ juz nieraz zdarzato.

- Prosze, proszg! Ale koniec moze by¢ taki, ze straci pan pracg.
- Strace, to stracg. Dam sobie rade. Podrézuj¢ bez bagazu.

- Bez bagazu! Jestescie niestychana rasa- rzekt Aziz, prze—
wracajac si¢ na drugi bok, jak gdyby chcial zasna¢, i natychmiast
odwracajac si¢ znowu. - To ten wasz klimat czy co?

- Mnostwo Hindusow tez podrézuje bez bagazu - §wieci medr—
cy i tak dalej. To jedna z rzeczy, ktére u nas najbardziej podziwiam.
Kazdy moze podrézowac bez bagazu, poki nie ma zony i dzieci.
Migdzy innymi dlatego wystepuje przeciw matzenstwu. Jestem
swietym cztowiekiem minus $wigtos¢. Prosze to przekaza¢ swoim
trzem szpiegom i niech si¢ nad tym dobrze zastanowia.

Aziz stuchal, oczarowany 1 zaciekawiony, a jego mysli krazyty wokot nowego
odkrycia. Wigc to dlatego pan Fielding 1 jemu podobni sa tacy nieustraszeni! Nie
maja nic do stracenia. Natomiast on tkwi korzeniami w spoteczefstwie 1 islamie.
Nalezy do pewnej tradycji, ktora go wiaze, 1 dat dzieci §wiatu, spoteczenstwu
przy—sztosci. Chociaz zyje tak nijako w tym nedznym domu, ma swoje miejsce,
swoje wlasne miejsce.

- Nie mozna mnie wyrzuci¢ z pracy, bo moja praca jest oswiata.
Wierzg, ze ludzi trzeba uczy¢, zeby byli ludzmi 1 rozumieli innych
ludzi. To jedyna rzecz, w jaka wierzg. W college'u mieszam to

z trygonometria 1 tak dalej. Jako sadhu bedg to mieszal z czym
innym.

Zakonczyl swoj manifest i zapadta cisza. Muchy staty si¢
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niezno$ne, wirowaty wokoét ich obu 1 wciskaty sie im w uszy. Fielding opedzat si¢ od
nich jak oszalaty. Po tym wysitku zrobito mu si¢ goraco i wstat, zeby wyjsc¢.

- Moglby pan powiedzie¢ swemu stuzacemu, zeby mi przy—
prowadzil konia? Zdaje sig, Ze nie chce zrozumie¢ mojego urdu.

- Wiem. Datem mu takie polecenie. Oto sztuczki, jakie platamy
nieszcz¢snym Anglikom. Biedny pan Fielding! Ale teraz pana
zwolnig. Ach, Boze! Z wyjatkiem pana i Hamidullaha nie mam

tu z kim porozmawia¢. Lubi pan Hamidullaha, prawda?

- Bardzo.

- Obiecuje pan natychmiast przyj$¢ do nas, jezeli znajdzie si¢
pan w ktopotach?

- Ja nigdy nie znajdg si¢ w ktopotach.

,Dziwny jegomos¢, mam nadziejg, ze to sig zle nie skonczy", pomyslat Aziz, kiedy
zostal sam. Skonczyt z admiracja, sktaniat si¢ teraz raczej ku protekcjonalnosci.
Trudno mu byto czci¢ kogo$, kto gra w otwarte karty. Fielding, jak stwierdzit przy
blizszym poznaniu, jest cztowiekiem naprawdg serdecznym 1 nie~konwencjonalnym,
ale trudno go nazwa¢ madrym. Ta jego szcze—ro$¢ w obecnosci Rama Chanda,
Rafiego et consortes byta nie~bezpieczna 1 nieelegancka. Nie stuzyta zadnemu
uzytecznemu celowi.

Ale sa przyjaciotmi, bra¢mi. Ta sprawa jest zalatwiona, ich pakt przypieczgtowata
fotografia, ufaja sobie, cho¢ raz zatrium—fowato uczucie. Zasypial wsrdd co
szczgsliwszych wspomnien ostatnich dwoch godzin - poezja Ghaliba, wdzigk
niewiesci, poczciwy stary Hamidullah, poczciwy Fielding, jego otaczana czcia
matzonka i1 drodzy chlopcy. Przeniodst sie w sfery, gdzie ta rado$¢ wielorako
objawiona nie miata nieprzyjaciol, lecz rozkwitala harmonijnie w wiecznie zielonym
ogrodzie albo sply—wata rynnami z zebrowanego marmuru, albo wznosita si¢ w gore,
tworzac koputy, pod ktérymi widniaty wypisane, czarne na biatym tle, imiona
dziewigcdziesigciu dziewigciu atrybutow Boga.



Rozdziat 12

Ganges, chociaz bierze poczatek ze stop Wisznu i ptynie przez wlosy Siwy, nie jest
rzeka prastara. Geologia, siggajaca wzrokiem dalej niz religia, wie o czasach, kiedy
nie istniata ani rzeka, ani Himalaje, ktore ja zasilaja, i gdy $wigte miejsca Hindustanu
pokrywal ocean. Wytonity si¢ gory, ich odpryski zamulity ocean, na ich szczytach
zasiedli bogowie 1 stworzyli rzeke, 1 tak oto narodzity si¢ Indie, ktore zowiemy
odwiecznymi. Ale Indie sa w rzeczywisto$ci znacznie starsze. W dniach
prehistorycznego oceanu potudniowa cze¢s$¢ potwyspu juz istniala, a wyzyny Drawidii
sa ladem, odkad w ogole pojawit si¢ lad, 1 widzialy po jednej stronie zapadnigcie si¢
kontynentu, ktory je taczyt z Afryka, a po drugiej wynurzenie si¢ Himalajow z morza.
Sa starsze niz wszystko, co istnieje na swiecie. Nie pokrywata ich nigdy zadna woda,
a Stonce, przypatrujac im si¢ przez niezliczone eony, moze nadal rozrézni¢ w ich
konturach ksztalty, ktore samo miato, zanim nasz glob zostat wyrwany z jego tona.
Jesli gdziekolwiek mozna dotkna¢ stonecznego miazszu, to wlasnie tu, wsrdd tych
niewiarygodnie starych gor.

Ale zmieniaja si¢ nawet one. Kiedy wypietrzyly si¢ himalajskie Indie, te Indie,
pierwotne, ulegly sptaszczeniu 1 z wolna wchodza ponownie w obreb krzywizny
Ziemi. By¢ moze za nastepne eony tutaj rowniez poptynie ocean i pokryje szlamem
zrodzone ze Stonca skaty. Tymczasem rownina Gangesu wdziera si¢ na ich obszar, w
czym przypomina trochg dziatanie morza. Zapadaja si¢ pod naporem nowych ziem.
Ich glowny trzon trwa w ksztalcie nie zmienionym, ale wysunigte bastiony na
obrzezach zostaty juz odcigte 1 stoja po kolana, po szyj¢ w pracej naprzod ziemi. Jest
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co$ niewypowiedzianie straszliwego w tych bastionach. Nie sa podobne do niczego
na $wiecie, sam ich widok zapiera dech w piersi. Wznosza si¢ stromo, szalenczo,
pozbawione proporcji, jakie zachowuja nawet najdziksze gory w innych stronach, nie
przypominaja niczego, co cztlowiek widziat albo o czym $nit. Stowo ,,niesamowite"
kaze mysle¢ o duchach, one sa jednak starsze niz wszelkie duchy. Hinduizm poryt i
otynkowat kilka skat, ale nikt tych Swiatyn nie odwiedza, jak gdyby pielgrzymi,
ktorzy na ogoét szukaja niecodziennosci, tu znajdywali jej zbyt wiele. Kilku ascetow
osiedlito si¢ kiedy$ w jednej z jaskin, ale ich stamtad wypedzono, nawet Budda, ktéry
musial tedy przechodzi¢ w drodze do Drzewa Bo* w Gya, wzdragal si¢ przed
wyrzeczeniem wigkszym niz to, na jakie si¢ sam zdobyl, 1 nie pozostawil Zzadne;j
legendy o walce czy zwycigstwie w Ma-rabarze.



Groty opisa¢ nietrudno. Tunel mierzacy osiem stop dtugosci, pie¢ wysokosci, trzy
szeroko$ci prowadzi do kolistej komory

0 srednicy okoto dwudziestu stop. Ten uktad powtarza si¢ raz po
raz w catej grupie wzgorz i to jest wszystko, to jest Grota Marabar-
ska. Ujrzawszy jedna taka grotg, ujrzawszy dwie, trzy, cztery,
czternascie, dwadziescia cztery, turysta wraca do Czandrapuru
niepewny, czy bylo to przezycie ciekawe, czy nudne, czy tez

w ogole jakies przezycie. Nietatwo mu o nich rozmawiac¢ albo
posegregowac je w pamigci, bo schemat zawsze jest taki sam

1 zadna rzezba, nic, cho¢by gniazdo pszczot czy nietoperz, nie
odroznia jednej groty od drugiej. Nie wiaze si¢ z nimi nic, ab—
solutnie nic, a ich stawa - bo maja staweg - nie jest uzalezniona od
mowy ludzkiej. Mozna by sadzi¢, ze okalajaca je rownina lub
przelatujace ptaki wzigly na siebie obowiazek wykrzykiwania
,hiezwykte" 1 ze to stowo zawisto w powietrzu i zostato wchtonigte
przez ludzi.

Ciemne to groty. Nawet gdy otworem sa skierowane ku stoncu, bardzo mato §wiatta
przenika przez wejsciowy tunel do kolistej komory. Niewiele tu jest do ogladania 1
nie ma oka, ktore by patrzato, chyba ze jaki§ zwiedzajacy wpadnie na pi¢¢ minut

* Drzewo Bo - $wigte drzewo figowe (pipal) Hindusow.
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1 zapali zapatke. Natychmiast w glebinach skaty wyrasta drugi ognik 1 przesuwa sie
ku powierzchni jak uwigziony duszek: kolista komnata ma Sciany przepigknie
wypolerowane. Dwa plomyki zblizaja si¢ do siebie 1 usituja potaczy¢, ale nie moga,
bo jeden z nich oddycha powietrzem, drugi kamieniem. Zwier—ciadto inkrustowane
pigknymi barwami rozdziela kochankdw, wyrastaja miedzy nimi delikatne,
rozowoszare gwiazdy, prze—cudne mgtawice, cienie bledsze niz ogon komety lub
ksi¢zyc w potudnie - cale ulotne zycie granitu, tylko tu widzialne. Pigsci 1 palce



wystrzeliwuja ponad napierajaca ziemig - tu wreszcie jest ich skora, delikatniejsza niz
wszelkie powtoki zwierzat, gtadsza od nie zmaconej wiatrem wody, bardziej
zmystowa niz mitos¢. Blask si¢ wzmaga, ptomyki dotykaja sig, caluja, gasna. Grota
jest znowu ciemna, jak wszystkie groty.

Tylko §ciany komnaty sa tak dobrze wypolerowane. Boki tunelu
pozostaly szorstkie, maca, niczym pozniejsza refleksja, t¢ we—
wnetrzng doskonatos$é. Wejscie byto potrzebne, wige ludzie je
zrobili. Ale czy gdzie indziej, w glebszych warstwach granitu, sa
komnaty, ktore nie maja wejs¢? Komnaty nie otwierane od chwili
przybycia bogow. Miejscowa wies¢ niesie, ze sa liczniejsze niz

te, ktore mozna zwiedza¢, tak jak zmarli sg liczniejsi od zywych -
jest ich czterysta, cztery tysiace lub milion. Nie ma w nich nic,
zostaly zapieczgtowane przed stworzeniem morowego powietrza
czy bogactw; gdyby ludzie, nagle zaciekawieni, rozpoczeli tam
prace wykopaliskowe, nic, ale to nic, nie udatoby si¢ doda¢ do
ogolnej sumy dobra i zta. Jedna z nich, jak gtosi fama, miesci si¢
we wngetrzu ogromnego glazu, ktory zawist na szczycie najwigkszej
z gor; jest to grota w ksztalcie banki mydlanej, bez sufitu i podtogi,
odzwierciedlajaca wtasna ciemnos¢ we wszystkich kierunkach,

w nieskonczonos$¢. Jesli glaz spadnie i1 roztrzaska sig, grota roz—
trzaska si¢ takze - pusta jak wielkanocna pisanka. Gtaz, poniewaz
jest pusty w $rodku, chwieje si¢ na wietrze, a nawet porusza sig,
kiedy przysiadzie na nim wrona; stad jego imig i stad imig jego
ogromnego piedestalu: Kawa Dol.  *
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Rozdziat 13



W pewnym oswietleniu i z odpowiedniej odlegtosci owe wzgdrza wygladaja
romantycznie i panna Quested, patrzac na nie ktérego$ dnia wieczorem z gornej
werandy klubu, powiedziala do panny Derek, ze ch¢tnie by tam pojechata, ze doktor
Aziz obiecywal u pana Fieldinga co$ zorganizowac i ze Hindusi wydaja si¢ ludzmi

0 stabej pamigci. Ustyszat to stuzacy, ktory podawat im wermut.
Ten stuzacy rozumiat po angielsku. I cho¢ nie byt wtasciwie
szpiegiem, miat zawsze uszy otwarte, a Mahmud Ali, chociaz go
wlasciwie nie przekupywat, to jednak zachecat do odwiedzin

1 pogawedki z wlasnymi stuzacymi, 1 kiedy 6w cztowiek przyszedt,
sam niby przypadkiem zblizat si¢ do rozmawiajacych. Wies¢,

w miarg¢ jak si¢ rozchodzila, nabierata dodatkowej tresci emo—
cjonalnej 1 Aziz ustyszal ze zgroza, ze panie sa na niego gteboko
obrazone 1 z dnia na dzien oczekuja zaproszenia. Byt pewien, ze
jego beztroska uwaga poszta w niepami¢¢. Obdarzony dwoma
rodzajami pamigci, tymczasowa 1 stata, caly czas odktadat groty
do pierwszej z nich. Obecnie przeniost je na dobre do drugie;j

i ruszyl sprawe z miejsca. Miata to by¢ imponujaca replika przy-
jecia w klubie. Zaczal od zapewnienia sobie udziatu Fieldinga

1 starego Godbole'a, a nastepnie poprosit Fieldinga, zeby poroz—
mawiat z panig Moore i panna Quested, kiedy beda same - w ten
sposob da si¢ omina¢ Rony'ego, ich oficjalnego opiekuna. Fielding
nie byl zachwycony tym zleceniem; miat duzo pracy, groty go
nudzity, przewidywat trudnos$ci 1 wydatki, ale nie chciat odmawiac,
kiedy przyjaciel po raz pierwszy zwrocit si¢ do niego z prosba

o przystuge, 1 zrobit, czego oden zadano. Panie przyjety zapro-
szenie. Bylo to troche niedogodne wobec nawatu innych zobo—

wiazan, mialy jednak nadzieje, ze poradziwszy si¢ wpierw pana



Heaslopa jako$ si¢ z tym uporaja. Kiedy zasiggnety jego rady,
Ronny nie zglosil zastrzezen, pod warunkiem, ze Fielding przyjmie
pelna odpowiedzialnos$¢ za ich wygody w czasie wycieczki. Piknik
nie wzbudzat w nim entuzjazmu, ale tez nie wzbudzat go u pan -
nikt nie okazywal entuzjazmu, a jednak piknik si¢ odbyt.

Aziz bardzo si¢ denerwowal. Nie byta to dtuga wyprawa -pociag odjezdzat z
Czandrapuru przed samym §witem, drugim
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mogli wroci€ jeszcze na lunch - ale on sam byt weiaz tylko skromnym pracownikiem
1 ngkata go obawa, ze si¢ skompromituje. Musiat poprosi¢ majora Callendara o wolne
przedpotudnie, ten za§ odmowit z uwagi na jego niedawna symulacj¢ choroby;
roz—pacz; ponowne zwrocenie si¢ do majora za posrednictwem Fiel-dinga i pelna
pogardy, niech¢tna zgoda. Musial pozyczy¢ sztu¢ce od Mahmuda Ali, chociaz go nie
zapraszal. A dalej sprawa al—koholu; pan Fielding pije, a moze i panie, wigc czy
trzeba przy—gotowa¢ whisky z woda sodowa 1 porto? Byl problem transportu z mate;j
stacyjki w Marabarze do grot. Byt problem profesora Godbole'a i1 jego jedzenia, a
takze profesora Godbole'a i tego, co inni beda jedli - nie jeden, tylko dwa problemy.
Profesor nie przestrzegat zbyt $cisle nakazéw hinduizmu - pit herbate, wodg sodowa 1
jadt stodycze bez wzgledu na to, kto je przyrzadzal, a warzywa i ryz, jezeli byty
ugotowane przez bramina; ale nie jadt migsa ani ciastek, bo mogty by¢ w nich jajka, a
takze nie pozwalat nikomu je$¢ wolowiny: ptat wotowiny gdzie§ daleko na talerzu
zniszczyltby jego dobre samopoczucie. Kto§ inny mogt jes¢ baraning, mogl jesé
szynkeg. Ale w sprawie szynki dochodzita do glosu 1 protestowata religia samego
Aziza: nie lubil, kiedy inni jedli szynkg. Pigtrzyly si¢ przed nim ktopoty, albowiem
rzucit wyzwanie duchowi ziemi indyjskiej, ktory stara si¢ utrzymac ludzi w
oddzielnych przegrodach.

I wreszcie nadszedl 6w moment.

Jego przyjaciele uwazali, ze postepuje bardzo nierozsadnie, utrzymujac kontakty z
angielskimi paniami, 1 przestrzegali go, by za wszelka ceng starat si¢ uniknac¢
niepunktualnosci. Wobec tego spedzit cala noc na stacji. Stuzacy siedzieli zbici w
gromadke na peronie, przykazano im, zeby si¢ nie walgsali. On sam przechadzat sie
ze starym Mohammedem Latifem, ktéry mial pelni¢ funkcje majordomusa. Gngbita
g0 niepewnos¢, poczucie czego$ nierze-czywistego. Zajechat samochod i Aziz miat



nadziejg, ze wysiadzie Fielding 1 pomoze mu okrzepna¢. Ale z auta wysiadly pani
Moore, panna Quested 1 ich goanski stuzacy. Pospieszyt je powita¢, nagle
rozpogodzony.

- A wige jednak panie przyjechaty. Jak to fadnie! - zawotal. -To najszczesliwsza
chwila w moim zyciu.

Panie byly uprzejme. Nie byla to najszczesliwsza chwila w ich
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zyciu, mimo to oczekiwaly, ze mile spedza czas, jak tylko skoncza si¢ przykrosci
zwigzane z tak wezesnym wyjazdem. Nie widziaty Aziza od chwili zaaranzowania tej
wyprawy, wigc teraz podzig-kowaty mu w nalezyty sposob.

- Nie potrzebuja panie biletow, prosze zatrzymac stuzacego. Na bocznej linii do
Marabaru nie ma biletow, to taka jej osobliwos¢. Prosze i8¢ do wagonu 1 odpoczac,
poOki nie zjawi si¢ pan Fielding. Czy wiadomo paniom, ze jest tu specjalny wagon dla
kobiet? Czy to si¢ paniom spodoba?

Odpowiedziaty, ze bardzo im si¢ spodoba. Nadjechat pociag i thumy stuzacych
zaroity si¢ na fawkach wagonu niczym matpy. Aziz wypozyczyt stuzacych od
przyjaciot, a ponadto przyprowadzit trzech wlasnych, wobec czego co chwila
wybuchaty spory o to, kto jest tu od kogo wazniejszy. Stuzacy pan stat opodal z
wyrazem szyderstwa na twarzy. Zaangazowaly go w Bombaju, jeszcze kiedy byly
globtroterkami. W hotelach czy w eleganckim towarzys—twie byl znakomity, ale gdy
jego panie zaczynaly si¢ zadawac z kims, kogo uwazat za co$ gorszego, pozostawial
je po prostu ich hanbie.

Noc byta jeszcze ciemna, ale nabierata juz owego wygladu tymczasowosci, ktory
zwiastuje jej kres. Przycupnigte na dachu wozowni kury zawiadowcy stacji $nity juz
teraz o kaniach, a nie sowach. Zgaszono lampy, zeby oszcz¢dzi¢ sobie trudu gaszenia
ich pozniej; z ciemnych katow, gdzie skupiali si¢ pasazerowie trzeciej klasy, ptynat
zapach tytoniu 1 dochodzity odgtosy splu—wania; obnazano gtowy, czyszczono z¢by
gatazkami drzewa. Jeden z nizszych pracownikow, gigboko prze§wiadczony o
nie—uchronnym nadej$ciu jeszcze jednego wschodu stonca, z entuzjaz—mem uderzyt
w dzwon. To wzburzyto stuzacych. Krzyczac, ze pociag rusza, rozbiegli si¢ na oba
jego konce, zeby interweniowac. Do wagonu dla kobiet musiato jeszcze wejs¢
niejedno - skrzynia z mosi¢znymi okuciami, melon z fezem na czubku, recznik, w
ktory zawinigte byly owoce gwajawy, drabinka i strzelba. Panie bardzo dobrze
dostosowaly si¢ do sytuacji. Nie mialy przesadow rasowych - pani Moore byta za



stara, panna Quested zbyt tu nowa - i traktowaly Aziza, jak traktowatyby kazdego
mtodego cztowieka, ktory okazywatby im uprzejmos¢ w czasie wycieczki na wies.
To go glgboko wzruszato. Spodziewat sig, ze przyjda
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z panem Fieldingiem, a tymczasem okazaty mu dos$¢ zaufania, zeby spedzi¢ z nim
kilka chwil sam na sam.

- Prosze¢ odesta¢ stuzacego - zaproponowal. - Jest niepotrzeb-
ny. Wtedy zostaniemy tu wszyscy razem, sami muzulmanie.

- To zreszta taki okropny stuzacy. Antony, mozesz wracac.
Nie jestes nam potrzebny - powiedziala dziewczyna niecierpliwie.

- Pan kazat mi jechac.

Pani kaze ci wracac.

Pan mowi, badz przy paniach cate rano.

- Tak, ale twoje panie ciebie nie chca. - Zwroécita si¢ do
gospodarza. - Panie doktorze, prosze si¢ go pozby¢!

- Mohammed Latif! - zawotat Aziz.

Ubogi krewny wymienit fezy z melonem i wyjrzat z okna wagonu, nad ktérego
anarchig sprawowat pieczg.

- To mdj kuzyn, pan Mohammed Latif. Ach, nie, prosze¢ nie
podawa¢ mu re¢ki. To Hindus starej daty, woli zlozy¢ ukion.
Prosze, nie mowilem? Mohammedzie Latif, pigknie si¢ ktaniasz.
Widza panie, nie zrozumial. Nie zna angielskiego.

- Ty méwic nieprawda - powiedzial starzec tagodnie.

- Ja mowi¢ nieprawda! Fantastyczne! Czy to nie §mieszny
staruszek? Bedziemy mie¢ z nim p6zniej mnostwo zabawy. Robi

przerodzne sztuczki. Wcale nie jest taki ghupi, jak panie mysla,



1 strasznie biedny. To szczgscie, ze nasza rodzina jest duza. -

Objat czarny od brudu kark kuzyna. - Ale prosze wsias¢ i rozgosci¢
si¢. Tak, tak, niech si¢ panie potoza. - Stynny orientalny batagan
zdawat si¢ wreszcie opanowany. - Wybacza mi panie, ale pojde
teraz po naszych dwdch pozostatych gosci!

Znowu zaczynatl si¢ denerwowac, bo do odjazdu zostato juz tylko pie¢ minut.
Jednakze Fielding byt Anglikiem, a oni nigdy nie spdzniaja si¢ na pociag, Godbole
za$ byt wyznawca hinduizmu 1 jako taki si¢ nie liczyt, wigc uspokojony logika tego
rozumo—wania opanowal nerwy. Antony dostal tapowke od Mdzammeda Latifa 1
przyrzekt nie jechaé. Aziz przechadzat si¢ teraz po peronie z Mohammedem Latifem,
rozmawiajac z nim o sprawach pra-ktycznych. Obaj byli zdania, ze przesadzili ze
stuzacymi 1 ze dwoch albo trzech trzeba bedzie zostawi¢ na stacji w Marabarze. Aziz
uprzedzit go, ze moze zechce sptata¢ mu jakiego$ figla w grotach - nie przez
ztosliwos¢, tylko zeby rozsmieszy¢ gosci.
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Starzec przytakiwat lekkimi ruchami przechylonej w bok glowy: zawsze byl gotow
wystawic si¢ na poSmiewisko 1 przykazal Azi-zowi, zeby go nie oszczedzat.
Podniecony wlasna waznoscia zaczat opowiada¢ nieprzyzwoity dowcip.

- Powiesz mi pozniej, bracie, kiedy bedg mial wiecej czasu,
bo teraz, jak juz wyjasnitem, musimy zatroszczy¢ si¢ o rozrywke
niemuzutmandw. Troje z nich to Europejczycy, jeden jest hinduista,
o czym nie wolno zapomina¢. Profesorowi Godbole'owi nalezy
okaza¢ wszelkie wzgledy, zeby nie czut si¢ gorszy od moich
pozostatych gosci.

- Bede z nim rozmawiat o filozofii.

- To bardzo tadnie z twojej strony. Ale stuzba jest jeszcze
wazniejsza. Nie wolno nam zdradzi¢ braku organizacji. Tego da

si¢ unikna¢, mam nadziejg, ze ty si¢ tym zajmiesz...



Wrzaski z wagonu dla kobiet. Pociag ruszyt.

- Boze mitosierny! - zawotal Mohammed Latif. Rzucit si¢

w strong pociagu 1 wskoczyl na stopien wagonu. Aziz zrobit

to samo. Nie byl to wielki wyczyn, bo lokalny pociag jest nieskory
do nadawania sobie pozoréw szczegblnej waznosci.

- Jestesmy jak malpy, prosze si¢ nie martwic¢! - Smiat sig,
uczepiony por¢czy. I nagle zawyt: - Panie Fielding! Panie Fielding!

Zobaczy! Fieldinga 1 starego Godbole'a, zatrzymanych na prze-jezdzie kolejowym.
Straszliwa katastrofa! Szlaban opuszczono wczeséniej niz zwykle. Wyskoczyli ze
swojej tongo; gestykulowali, ale co z tego? Tak blisko, a jednak tak daleko! Kiedy
pociag, podskakujac, przejezdzat z wolna przez zwrotnicg, byto dos$¢ czasu na kilka
rozpaczliwych stow.

- Straszne, straszne. Zniszczyliscie mnie.
- To pudza* Godbole'a! - krzyknat Anglik.

Bramin spuscit wzrok, zawstydzil si¢ swojej religijnosci. Bo istotnie to bylo: Zle
obliczyl czas jednej z modlitw.

- Niech pan skacze, musz¢ pana tu miec! - wrzasnal Aziz na
pot oszalaty.

- Dobrze, prosz¢ mi pomoc.

- Niech nie skacze, zabije si¢ - zaprotestowata pani Moore.
Pudza - oddawanie czci Bogu.
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Tamten skoczyl, chybit, nie zdotat chwyci¢ reki przyjaciela 1 upadt obok na tory.
Pociag, dudniac, potoczyl si¢ dalej. Fielding podniost si¢ 1 wrzeszczal za nimi:

- Nic mi si¢ nie stato, wam si¢ tez nic nie stanie, glowa do
gory! - i znalezli sie poza zasiegiem jego glosu.

- Pani Moore, panno Quested, nasza wyprawa lezy w gruzach. -



Hustat si¢ na stopniu, niemal we {zach.

- Niech pan wejdzie do $rodka, niech pan wejdzie. Zabije si¢
pan, tak samo jak pan Fielding. Nie widz¢ zadnych gruzow.

- Jak to? Ach, prosze¢ mi to wyttumaczy¢! - zawotatl Zatlosnym
tonem dziecka.

- JesteSmy teraz wszyscy razem, sami muzutmanie, jak pan
przyrzekl.

Niezréwnana jak zawsze, jego droga pani Moore. Cata mitos¢, jaka czut do niej w
meczecie, wezbrala w nim znowu, tym §wiezsza, ze juz zapomniana. Nie byto takiej
rzeczy, ktorej by dla niej nie zrobil. Oddatby zycie, zeby ja uszczgsliwic.

- Prosze wsias¢, panie doktorze, przyprawia nas pan o zawroét
glowy! - zawotala druga pani. - Jak sa na tyle niemadrzy, ze si¢
spdzniaja na pociag, to ich strata, nie nasza.

- To moja wina. Ja jestem gospodarzem.

- Nonsens, niech pan idzie do swojego wagonu. Bedziemy si¢
cudownie bawi¢ bez nich.

Nie tak wspaniata jak pani Moore, ale bardzo szczera i zyczliwa. Cudowne panie,
obie cudowne, 1 przez jeden bezcenny ranek sa jego gos¢mi. Poczul si¢ osoba wazna i
kompetentna. Nieobecnos¢ Fieldinga byta osobista strata, jest przeciez przyjacielem,

I to coraz drozszym, gdyby jednak Fielding pojechal, on sam pozostatby pod kuratela.
,,Hindusi nie sg zdolni do odpowiedzialnych zadan", mowili urzednicy, a niekiedy
moéwit to Hamidullah. Ale on pokaze tym pesymistom, ze nie maja racji. USmiechajac
si¢, z duma spojrzat na krajobraz, wciaz jeszcze niewidzialny, chyba tylko jako
poruszanie si¢ czego$ ciemnego w ciemnosci; potem w gore, gdzie rozwleczone po
niebie gwiazdy Skorpiona zaczynaty juz blednac. Wreszcie dat nurka przez okno do
wagonu drugiej klasy.

- Stuchaj, Mohammed Latif, co wtasciwie jest w tych grotach,
bracie? Dlaczego wszyscy jedziemy je ogladac?

Odpowiedz na to pytanie przekraczata mozliwos$ci ubogiego
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krewnego. Mogt tylko zapewni¢ Aziza, ze wie to Bog 1 okoliczni wiesniacy oraz ze ci
ostatni ch¢tnie postuza za przewodnikow.

Rozdziat 14

Zycie jest przewaznie tak nudne, Ze nic o nim nie mozna powie—dzieé, a ksiazki i
opowiesci, ktore chciatyby je przedstawi¢ jako interesujace, sa zmuszone do
przesady, zeby usprawiedliwi¢ wlasne istnienie. Kryty w kokonie pracy czy
obowiazkow spotecznych duch ludzki zazwyczaj drzemie, rejestrujac roznicg migdzy
przy-jemnoscia i bolem, ale bynajmniej nie tak czujny, jak to udajemy. W najbardziej
pasjonujacym dniu sg chwile, kiedy nic si¢ nie dzieje, i chociaz nie przestajemy
wykrzykiwaé ,,Swietnie si¢ bawig" czy tez ,,To przerazajace", jesteSmy nieszczerzy.
,Jezeli w ogble co$ odczuwam, jest to zadowolenie, przerazenie" - na—prawdg nie ma
tu nic wigcej 1 doskonale przystosowany organizm po prostu by milczat.

Tak si¢ zdarzyto, ze pani Moore 1 panna Quested od dwdch tygodni nie miaty
zadnych intensywnych przezy¢. Od chwili gdy profesor Godbole od$piewat swa
przedziwna piesn, kazda z nich byta mniej lub bardziej wewnatrz wtasnego kokonu, a
roznica migdzy nimi polegata na tym, ze starsza pani godzila si¢ z tym swoim
otgpieniem, podczas gdy miodsza byta na nie rozzalona. Adela wierzyta, ze caty nurt
wydarzen jest doniosty 1 interesujacy, a jesli odczuwata znudzenie, obwiniata o to z
cala surowos$cia sama siebie 1 zmuszata swoje usta do entuzjastycznych
wypowie—dzi. Byla to jedyna nieszczero$¢ w tej skadinad szczerej dziew—czynie, a w
istocie byt to intelektualny protest jej mtodosci. Teraz drgczyta sig szczegolnie, bo
zaroOwno przebywala w Indiach, jak 1 zargczyla sig, a ta podwojna okolicznos¢
powinna uwznio$li¢ kazda chwilg jej zycia.

Indie byly niewatpliwie szare tego ranka, chociaz ogladata je pod auspicjami
Hindusow. Jej pragnienie spetnilo sig, ale zbyt p6zno. Nie potrafila przejac sie
Azizem 1 jego przygotowaniami. Nie byta ani troche nieszczgsliwa czy przygnebiona
1 te przerozne dziwne przedmioty i sprawy, ktdre ja otaczaty - komiczny wagon
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,,dla kobiet", stosy kocow 1 poduszek, toczace si¢ melony, won stodkich olejkow,
drabinka, skrzynia z mosi¢znymi okuciami, nagle wtargnigcie lokaja Mahmuda Ali,
ktory wyszedt z toalety, niosac na tacy herbatg 1 sadzone jajka - byly dla niej nowe 1



zabawne, sktaniaty ja do odpowiednich komentarzy, ale nie zapadaly glebiej w jej
mozg. Probowata wigc pocieszy¢ si¢ mysla, ze odtad gtdéwnym przedmiotem jej
zainteresowan bgdzie Ronny.

- Jaki mity, wesoty stuzacy! Co za ulga po Antonym!

- Mnie oni raczej zaskakuja. To dziwne miejsce na robienie
herbaty - powiedziala pani Moore, ktéra marzyta o drzemce.

- Chce wymowi¢ Antony'emu. Zdecydowatam po tym jego
okropnym zachowaniu si¢ na peronie.

Pani Moore uwazata, ze lepsze cechy Antony'ego dojda do glosu w Simli. Panna
Quested miata wzia¢ §lub w Simli; zaprosili ja kuzyni, w ktorych domu okna
wychodzity wprost na Tybet.

- W kazdym razie musimy mie¢ drugiego stuzacego, bo w Simli
bedzie pani w hotelu, a nie myslg, zeby Baldeo Ronny'ego... -
strasznie lubita robi¢ plany.

- Bardzo dobrze, dla ciebie bedzie lepszy inny stuzacy, a ja
zatrzymam Antony'ego. Przyzwyczaitam si¢ do jego szkaradnych
manier. Pomoze mi przetrwa¢ porg sucha.

- Nie wierz¢ w pore sucha. Ludzie w rodzaju majora Callendara,
ktorzy ciagle o niej mowia... chyba po to, zeby si¢ inni czuli przy
nich niedo$§wiadczeni 1 niewazni, tak samo to ich wieczne ,,jestem

w tym Kkraju od dwudziestu lat".

- Ja wierzg w porg sucha, ale nigdy nie przypuszczatam, ze
mnie tu uwigzi. A tak bedzie. - Dzigki bowiem swej madre;j
powolnosci Ronny 1 Adela nie mogli si¢ pobra¢ przed majem,

w zwiazku z czym pani Moore nie mogta wroci¢ do Anglii
natychmiast po §lubie, jak zamierzata. Do maja bariera ognia

spadnie na Indie i morze u ich brzegdw, ona za$§ bedzie musiata



czeka¢ wysoko w Himalajach, az $wiat si¢ ochtodzi.

- Ja si¢ nie dam uwigzi¢ - oznajmita dziewczyna. - Ztoszcza
mnie te tutejsze kobiety, ktore zostawiaja mezow na rowninach,
zeby si¢ smazyli jak na patelni. Pani McBryde nie zostata na
roOwninie ani razu od dnia Slubu. Pozwala, Zeby jej catkiem in—
teligentny maz byt sam przez pot roku, a potem si¢ dziwi, ze traci
z nim kontakt.
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- Widzisz, ona ma dzieci.

- Tak, to prawda - powiedziata panna Quested speszona.

- Dzieci to najwazniejszy wzglad. Poki nie dorosna 1 nie zaloza
wlasnych rodzin. Potem znowu mamy prawo zy¢ dla siebie - na
rowninach czy w gérach, jak komu wygodnie.

- O tak, ma pani catkowita stusznos$¢. Nigdy nie przemys$latam
tego do konca.

- O ile nie jesteSmy wtedy za ghupi i za starzy. - Starsza pani
wreczyta pusta filizanke stuzacemu.

- Wydaje mi si¢ teraz, ze moi kuzyni powinni znalez¢ mi
stuzacego w Simli, w kazdym razie, zeby mi pomagat w okresie
Slubu, bo potem Ronny zamierza przeorganizowac caly swoj
personel. Jak na kawalera daje sobie z tym dobrze radg, ale po
slubie na pewno trzeba bedzie wprowadzi¢ rdézne zmiany. Jego
starzy stluzacy nie beda chcieli stucha¢ moich polecen, czemu si¢

wecale nie dziwie.



Pani Moore podniosta zaluzj¢ 1 wyjrzata przez okno. Skojarzyta Ronny'ego 1 Adelg,
bo sami sobie tego zyczyli, ale doprawdy nie mogta juz im dtuzej radzi¢. Odnosita
coraz silniejsze wrazenie (wizja czy koszmar?), ze chociaz ludzie si¢ licza, stosunki
miedzy nimi nie sa wazne, 1 ze zwlaszcza robi si¢ zbyt wiele hatasu wokoét
malzenstwa; cate stulecia zblizen cielesnych, a przeciez cztowiek nie jest blizszy
zrozumieniu czlowieka. Dzisiaj odczuwala to z taka sita, ze samo to doznanie wydato
si¢ jakby stosunkiem taczacym ja z ludzmi, jakby osoba, usitujaca ujac ja za reke.

- Czy wida¢ chociaz trochg wzgorza?

- Tylko r6zne odcienie ciemnosci.

- Chyba nie jestesmy daleko od miejsca, gdzie byta moja
hiena. - Wpatrzylta si¢ w odwieczny brzask. Pociag przejezdzat
nad wawozem. ,,Pom-per, pom-per, pom-per", taki dzwigk wyda—
waty kota, toczac si¢ bardzo wolno po moscie. Sto jardow dalej
byl drugi wawdz, potem trzeci, co wskazywato na bliskos$¢ terenow
wyzynnych. - Moze ten wawoz jest méj. W kazdym razie szosa
biegnie rownolegle do torow. - Z wypadku pozostaly jej mite
wspomnienia. Na swoj chtodny, uczciwy sposob uwazata, ze
wstrzasnal nia i przekonat o prawdziwej wartosci Ronny'ego.
Potem wrdcita do swoich plandw; plany byly jej pasja od dziecin—
stwa. Co jaki$ czas sktadata nalezng daning terazniejszo$ci, stwier-
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dzata, jak bardzo przyjazny i inteligentny jest Aziz, jadta gwajawe, nie mogta
przetkna¢ smazonych owocow, ¢wiczyla swoje urdu na stuzacym. Ale jej mysli wciaz
wybiegaty ku dajace;j sig ksztaltowac przysztosci i owemu anglo-indyjskiemu zyciu,
w ktorym posta-nowita wytrwac. I gdy tak dokonywata oceny tego zycia, wraz z jego
akcesoriami w postaci Turtonéw 1 Burtonéw, pociag akom-paniowat jej
rozmys$laniom swoim ,,pom-per, pom-per", pociag na pét uspiony, zmierzajacy
wlasciwie donikad i nie wiozacy ani jednego znaczniejszego pasazera w zadnym ze
swoich wagondw, ot, lokalny pociag zagubiony na niskim nasypie posrod bezbarw-



nych pol. Jego postannictwo - bo mial takowe - nie trafialo do sprawnego mozgu
dziewczyny. Daleko za nia, z przerazliwym gwizdem, ktory $wiadczyt o powaznych
zamystach, pedzit pociag pocztowy, taczacy miasta tak znaczne jak Kalkuta 1 Lahore,
gdzie zachodza ciekawe wydarzenia 1 mozna rozwina¢ swa osobowos¢. Rozumiata
to. Niestety, Indie maja niewiele znacznych miast. Indie to wies, pola, pola, potem
gory, dzungla, gory i znowu pola. Lokalny pociag przystaje, szosa jest dostgpna dla
samochodow tylko do pewnego punktu, wozki zaprzezone w woty turkoca po
bocznych drogach, $ciezki rozwidlaja si¢ na granicy upraw i znikaja obok bryzgu
czerwonej farby. Jak mozna obja¢ umystem taki kraj? Probowaty tego pokolenia
najezdzcow, ale oni zyja tu jak na wygnaniu. Znaczne miasta, ktére buduja, sa
jedynie miejscami schronienia, ich spory - ztym samopoczuciem ludzi, ktorzy nie
potrafia odnalez¢ drogi do ojczyzny. Indie wiedza o ich troskach, wiedza o troskach
catego Swiata, znaja je do glebi. Wolaja: ,,Pojdzcie" tysiacem swoich ust, poprzez
rzeczy smieszne 1 do—stojne. Ale pdjdzcie do czego? Tego nigdy nie okreslity. Nie sa
obietnica, sa tylko wotaniem.

- Sprowadz¢ pania z Simli, jak tylko bedzie dos¢ chtodno. Po prostu wypuszcze pania
z wigzienia - mowita dalej ta solidna dziewczyna. - Potem zobaczymy cos z
architektury Mogotow... bytoby okropne, gdyby pani nie obejrzata Tadz Mahal! A
p6zniej odwioze¢ pania do Bombaju. Pani ostatnie zetknigcie z tym krajem bedzie
naprawdg interesujace. - Ale pani Moore zasngta, wyczer-pana wczesnym wyjazdem.
Zdrowie jej nie dopisywato 1 nie powinna byta porywac si¢ na t¢ wyprawe, ale
zmobilizowala sig, zeby nie popsu¢ przyjemnosci innym. Jej sny byty z tej same;j
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materii, ale tym razem chodzilo o inne dzieci, o Ralpha i Stellg, ktére czego$ chciaty,
a ona thumaczyta im, ze nie moze by¢ w dwoch rodzinach jednoczesnie. Kiedy si¢
obudzita, Adela skon-czyta juz ze swymi planami i wychylata si¢ przez okno,
mowiac: -Saq naprawdeg cudowne.

Zdumiewajace nawet z wyzyny dzielnicy rzadowej, Marabary w tym miejscu
przypominaty bogow, dla ktorych ziemia jest tylko widmem. Kawa Dol byl najblize;.
Wystrzelal w niebo pojedyncza bryla, na ktorej wierzchotku balansowata jedna skata
- 0 1le tak potgzna mas¢ mozna nazwac jedna skata. Za nim roztozyty si¢ wzgorza
mieszczace inne groty, wszystkie oddzielone szerokimi pasami réwniny. Bylo ich w
sumie dziesie¢, przesuwatly si¢ nieco, kiedy pociag petzt koto nich, zdawaty si¢
obserwowac jego przyjazd.

- Za zadne skarby nie wyrzektabym si¢ takiej okazji - powie-



dziata dziewczyna, przesadzajac w swoim entuzjazmie. - Prosze
popatrze¢, stonce wschodzi - to bedzie naprawde wspaniate -
predko, niech pani spojrzy. Za nic nie wyrzektabym sig takiej
okazji. Nigdy bysmy tego nie zobaczyly, trzymajac si¢ Turtonow
1 ich wiecznych stoni.

Gdy wypowiadata te stowa, niebo po lewej przybrato agresywnie pomaranczowa
barwe. Kolor pulsowat 1 piat si¢ ku gérze za deseniem drzew, zyskiwat na
intensywnosci, byt coraz jaskrawszy, niewiarygodnie jaskrawy, przefiltrowany z
zewnatrz na tle kuli powietrza. Kobiety oczekiwaty cudu. Ale w szczytowym
momen—cie, kiedy noc powinna byta umrze¢, a dzien ozy¢, nic si¢ nie stato. Zupetnie
jakby cnota poniosta porazke u niebianskiego zrodta. Barwy na wschodzie zbladty,
wzgorza zdawaly si¢ ciem—niejsze, cho¢ w rzeczywistosci byly jasniej oswietlone,
wraz z porannym wiatrem przyszio gorzkie rozczarowanie. Czemuz to, gdy toznica
jest przygotowana, nie wszedt do niej oblubieniec przy dzwigkach trab i piszczalek,
jak oczekuja tego ludzie? Stonce wstato bez cienia splendoru. Widac¢ je teraz byto, jak
wlecze sig zottawe poza drzewami lub na tle bezbarwnego nieba, dotykajac postaci
juz zajetych praca na polu.

- Ach, to pewnie jest ten falszywy $wit... spowodowany chyba
pylem w gérnych warstwach atmosfery, ktory nie zdotat opas¢
przez noc? Zdaje sig, ze tak mowil pan McBryde. No, ale muszg
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przyznac, ze Anglia ma te same ktopoty ze wschodami stonca. Pamigta pani
Grasmere?

- Ach, moje najdrozsze Grasmere! - Cata trojka przepadata za
jego malymi jeziorkami i géorami. Romantyczne, a przeciez do—
stgpne, zrodzone z tagodniejszej planety. Tutaj niechlujna réwnina
rozciagala si¢ az do podndzy Marabarow.

- Dzien dobry, dzien dobry, prosz¢ wtozy¢ hetmy tropikalne! -

zawotal Aziz gdzie$ z dalszego wagonu. - Prosz¢ zaraz wtozy¢



hetmy, wczesne stonce jest bardzo niebezpieczne dla gtowy.
Mowig jako lekarz.

- Dzien dobry, dzien dobry, niech pan wtozy swo;.

- Nie dla mojej twardej gtowy - powiedzial ze S§miechem,
uderzajac si¢ po czaszce 1 demonstrujac gruba poduszke wltosow.
- Jaki to mily cztowiek - powiedziata cicho Adela.

- Prosze postucha¢ - Mohammed Latif mowi teraz ,,dzien
dobry". - Przyszta kolej na r6zne ptaskie zarciki.

- Panie doktorze, co si¢ stalo z panskimi wzgorzami? Pociag
zapomniat si¢ zatrzymac.

- Moze to linia okrezna i pociag wraca do Czandrapuru bez
zatrzymania. Kto wie?

Przewegdrowawszy okolo mili po roOwninie, pociag zwolnil 1 za-trzymat si¢ obok
stonia. Byl tam rowniez peron, ale skurczyt si¢ do zupelnie znikomych rozmiarow.
Ston, ktory witat poranek, wznoszac do gory swe pomalowane czoto! - Ach, co za
nie~spodzianka! - wykrzyknety uprzejmie panie. Aziz nie powiedzial ani stowa, ale
rozsadzata go duma 1 uczucie ulgi. Ston byt jedynym naprawde wspaniatym
urozmaiceniem wycieczki, a tylko Bog wiedziat, co przeszedt Aziz, zeby go dostac.
Zwierz¢ miato pot-urzedowy charakter i najtatwiej byto do niego trafi¢ przez Nawaba
Bahadura, do ktorego najtatwiej byto trafi¢ przez Nureddina, tylko zZe ten nigdy nie
odpowiadat na listy, ale jego matka miala na niego wielki wptyw 1 przyjaznita sig z
Hamidullah begam, ktora byta niezwykle dobra i przyrzekta odwiedzi¢ ja pod
warunkiem, ze zepsuta zaluzja w wagonie dla kobiet powrdci niedtugo z Kal—kuty.
To, ze ston wisial na tak dlugim 1 delikatnym wtosku, przepetiato Aziza
zadowoleniem i pelnym humoru uznaniem dla Wschodu, gdzie przyjaciele przyjaciot
sa czyms$ rzeczywistym, gdzie wszystko si¢ da wreszcie zalatwi€ i predzej czy
pézniej
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kazdy otrzymuje swoja czastke szczgscia. Zadowolony byt tez Mohammed Latif, bo
dwoch zaproszonych gosci spoznito si¢ na pociag i dzigki temu mégt jechaé na



grzbiecie stonia, zamiast wlec si¢ z tylu na wozku, a stuzacy byli zadowoleni, bo ston
wzmagal ich szacunek dla samych siebie, wigc wyrzucali bagaze na zapylona droge
posrod krzykow 1 hatasow, wydajac sobie nawzajem rozkazy i wprost skrecajac sie z
nadmiaru dobrej woli.

- Godzina jazdy w tamta strong, godzina z powrotem i1 dwie godziny na groty... no,
powiedzmy trzy - rzekt Aziz, uSmiechajac si¢ czarujaco. Bylo w nim nagle co$
krélewskiego. - Pociag powrotny mamy o jedenastej trzydziesci, wigc zasiada panie
do lunchu w Czandrapurze z panem Heaslopem punktualnie, o zwyklej godzinie, to
jest o pierwszej pigtnascie. Wiem wszystko o paniach. Cztery godziny - catkiem
krétka wyprawa - i dodatkowa godzina na nieszcze¢$liwe przypadki, ktore zdarzajq si¢
raczej czesto wsrod moich rodakow. Chceiatbym planowaé wszystko bez radzenia si¢
pan. Ale obie panie moga w kazdej chwili wprowadzi¢ takie zmiany, jakich sobie
zycza, nawet gdyby to miato oznacza¢ rezyg—nacj¢ z grot. Zgoda? A wigc prosze
dosias¢ tego dzikiego zwie—rzgcia.

Ston kleczat juz, szary 1 samotny jak jeszcze jedno wzgdrze. Weszty po drabince,
Aziz wspial sig na grzbiet sposobem mys$-liwskim, stajac najpierw na ostrym kancie
kopyta, a potem na podwinigtym ogonie. Kiedy Mohammed Latif poszedt w jego
slady, stuzacy, ktory trzymat koniec ogona, puscit go nagle, jak mu uprzednio
rozkazano, 1 ubogi krewny zsunat si¢ 1 zawist uczepiony siatki okrywajacej zad
zwierzecia. Byt to maly popis dworskiego trefnisia, a to zdenerwowato panie, chociaz
miato im dostarczy¢ rozrywki. Nie lubily takich niemadrych zartow. Potem zwierze
dzwigneto si¢ dwoma monstrualnymi ruchami 1 uniosto ich na wysoko$¢ dziesigciu
stop nad rownina. Tuz pod nimi byta cala mierzwa ziemi, jaka kazdy ston gromadzi
zawsze wokot swoich nog - wiesniacy, nagie dzieci. Stuzacy wrzucali naczynia do
dwukotowych wozkdéw. Hussan zaanektowat ogiera, ktorego mial dosiasé Aziz, i z
jego wysokosci spogladat wyzywajaco na lokaja Mahmuda Ali. Bramin, wynajety
jako kucharz dla profesora Godbole'a, zostat usadowiony pod akacja, aby oczekiwaé
tam ich powrotu. Pociag, rowniez majacy nadziej¢ powrotu, potoczyt si¢
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chwiejnie wsrod pol, przy czym jego przod zwracat si¢ raz w tg, raz w druga strong,
jak gltowa stonogi. A jedynym précz tego §ladem zycia widocznym dla oka byty
poruszenia jakby czutkow owadzich, a w rzeczywistosci zurawi studzien, ktore,
rozpylajac stabiutki strumien wody, wznosity si¢ 1 opadaty na swych za—btoconych
osiach po catej rowninie. W tagodnym powietrzu poran—ka krajobraz wydawat si¢
nawet dos$¢ przyjemny, ale mato w nim byto barwy 1 zycia.



Gdy ston ruszyt w kierunku wzgorz (blade stonice powitato je tymczasem, objglo az
do podstawy 1 narysowato cienie wzdtuz ich zalomoéw), pojawito si¢ nowe zjawisko,
duchowa cisza, ktora ogarniata bardziej umyst niz stuch. Zycie toczyto si¢ normalnie,
ale nie miato zadnych nastepstw, to znaczy dzwigki nie odbijaly si¢ echem i nie
rodzity si¢ mysli. Wszystko byto jakby podcigte u korzeni, a przeto skazone
zhudzeniem. Na przyktad, tuz obok traktu widniaty jakie$ kopce, niskie, Zlobkowane,
spryskane wap—nem. Czym byly te kopce - grobami, piersiami bogini Parwati?
Wiesniacy w dole mowili i tak, i tak. Innym razem wybuchto nieporozumienie w
zwiazku z we¢zem, ktore nigdy nie zostato wyjasnione. Panna Quested zobaczyta na
drugim brzegu strumienia cienki, ciemny ksztalt, sterczacy pionowo ku gorze, i
powiedziata: -Waz! - Wiesniacy przytakneli 1 Aziz wyjasnil: tak, to czarna kobra,
bardzo jadowita, ktora wyprostowata si¢ na ogonie, zeby obserwowac przemarsz
stonia. Ale popatrzywszy przez lornetkg¢ polowa Ronny'ego dziewczyna stwierdzila,
ze to nie waz, tylko uschnigty i pokrecony kikut palmy. A wigc powiedziala: - To nie
waz. - Wiesniacy zaprotestowali. Zaszczepila juz to stowo w ich mozgach i nie
chcieli zrezygnowac. Aziz przyznal, ze przez lornetke wyglada to jak drzewo, ale
Upierat si¢ przy czarnej kobrze 1 zaimprowizowat jakie$ bzdury na temat ochronne;j
mimikry. Nic nie zostato wyjasnione, a jednak nie byto w tym romantyzmu.
Przejrzyste pasma zaru, ktory promieniowat z urwisk Kawa Dol, wzmagaly zamet.
Nadchodzity w nieregularnych odstepach 1 po—ruszaty si¢ kaprysnie. Kawatek pola
podskakiwat nagle, jakby si¢ smazyt na patelni, a potem znow lezal spokojnie. Kiedy
podeszli blizej, promieniowanie ustato.

Ston kroczyl prosto na Kawa Dol, jak gdyby chciat zapuka¢ glowa we wrota, po
czym skrecit 1 ruszyl $ciezka wokot podnoza.
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Sciany skalne schodzity prosto w ziemie, jak skaly nadmorskie w wode, i kiedy
panna Quested wypowiadata na ten temat jakas uwage, rOwnina spokojnie znikngla,
odpadta, by tak rzec, niczym tuska i po obu stronach nie byto juz widac nic précz
granitu, martwego 1 cichego. Niebo gorowato nad wszystkim, jak zawsze, ale
zdawalo si¢ nieprzyjemnie bliskie, przylegajace niby sufit do szczytéw urwistych
skat. Bylo tak, jakby wngtrze korytarza nigdy si¢ nie zmieniato. Przejety whasna
szczodrobliwo$cia Aziz nie dostrzegal niczego. Panie dostrzegaty to i owo. Miejsce
nie wy-dawato im si¢ zbyt mite czy szczeg6lnie warte zwiedzania, prag—nely, zeby
si¢ nagle przeksztalcito w jakas budowle mahometan-ska, na przyktad meczet, ktory
by ich gospodarz docenit 1 potrafit objasnié. Jego ignorancja stata si¢ teraz widoczna,
byta doprawdy przeszkoda. Aziz byt wesoty, pewny siebie 1 gadatliwy; ale nie miat



pojecia, jak traktowac ten szczegolny aspekt Indii; bez pro—fesora Godbole'a zagubit
si¢ tu calkowicie, podobnie jak one.

Korytarz zwezil si¢ 1 nastgpnie rozszerzyt, tworzac co§ w rodzaju patelni. Tu, z
grubsza biorac, byt ich cel. W zniszczonym zbiorniku miescito si¢ troche wody,
ktorej wystarczy dla zwierzat, a tuz nad warstwa mulu widniata czarna dziura -
pierwsza z grot. Patelnig otaczaty trzy wzgdrza. Dwa z nich niestrudzenie ziaty
upatem, ale trzecie byto w cieniu 1 tu rozbili oboz.

- Wiasciwie to okropne, duszne miejsce - mrukneta pod nosem
pani Moore.

- Jacy sprawni sa pana stuzacy! - wykrzyknegla panna Quested.
Albowiem obrus juz byt roztozony, na srodku stat wazon pelen
sztucznych kwiatow, a lokaj Mahmuda Ali po raz drugi czgstowat
gos$ci sadzonymi jajkami 1 herbata.

- Pomyslatem, Ze zjemy to, zanim wejdziemy do grot, a pdZnie;j
bedzie $niadanie.

- Wigc to nie jest $niadanie?

- To ma by¢ $niadanie? Czy panie sobie wyobrazaja, ze mogt—
bym je tak dziwnie potraktowacé? - Ostrzegano go, ze Anglicy
nieustannie jedza 1 ze powinien im da¢ co$ do przekaszenia co

dwie godziny, zanim bgdzie gotowy solidny positek.

- Jak to wszystko §wietnie pomyslane.

- Powie mi to pani, kiedy wroce do Czandrapuru. Niezaleznie
od tego, jak si¢ skompromitujg, panie pozostang moimi gos¢mi. -
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Mowil to bardzo powaznie. Przez kilka godzin byty zdane tylko na niego 1 czut dla
nich wdzigcznos¢, ze si¢ na to zdecydowaty. Jak dotad wszystko szto dobrze; ston
jadt $wiezo Scigta gataz, dyszle tongi sterczaty wysoko w powietrzu, kuchcik obierat



karto—fle, Hassan pokrzykiwatl, a Mohammed Latif stal, jak powinien, z obdarta z
kory witka w rece. Wyprawa si¢ udala 1 byla auten—tycznie indyjska; nie znany
nikomu mtody cztowiek mogt okazac grzeczno$¢ przybyszom z innego kraju, o czym
marza wszyscy Hindusi - nawet cynicy w rodzaju Mahmuda Ali - ale do czego nigdy
nie maja okazji. Go$cinnos¢ stata si¢ faktem, panie byly ,,jego" gosémi; od ich
zadowolenia zalezat jego honor, a wszelka przykro$¢, na jaka bylyby narazone,
zranitaby jego dusze.

Jak wigkszo$¢ ludzi Wschodu, Aziz przeceniat goscinnos$é, biorac ja mylnie za
zazyto$¢ 1 nie dostrzegajac, ze jest ona skazona poczuciem posiadania. Tylko kiedy
znajdowala si¢ przy nim pani Moore albo Fielding, patrzat gigbiej i rozumial, ze
wigkszym szczes$ciem jest otrzymywac, niz dawac. Kochat ich nawet bardziej niz
Hamidullahow, bo zeby ich pozna¢, musiat przezwycieza¢ przeszkody, a to jest
zawsze bodzcem dla szlachetnego umystu. Ich wizerunki pozostang gdzie§ w jego
duszy az do $mierci, wzbogaca ja na zawsze. Przypatrywal jej sig teraz, siedzacej na
lezaku 1 popijajacej jego herbatg, 1 przez chwilg odczuwatl rados¢, ktora zawierata w
sobie ziarno wlasnego rozktadu, bo miata mu nasuna¢ mysl: ,,Och, co jeszcze
mogibym dla niej uczyni¢?", 1 w ten sposob doprowadzi¢ znowu do nudnego popisu
goscinnosci. Czarne paciorki jego oczu zajasniaty delikatnym, pelnym wyrazu
Swiatlem 1 rzekt:

Czy wspomina pani czasem nasz meczet, pani Moore?

- Tak, tak - odparta, nagle petna zycia i mtoda.

- I jak bylem wtedy szorstki i1 niegrzeczny, a pani taka dobra.

- I jacy bylismy oboje szczesliwi.

- Mysle, ze przyjazn, ktora zaczyna si¢ w taki sposob, trwa
najdluzej. Czy kiedykolwiek bedg goscil pani inne dzieci?

- Wie pan o innych dzieciach? Ze mna pani Moore nigdy nie
chce o nich méwi¢ - powiedziata panna Quested, niechcacy ni—
weczac caly czar.

- Ralph i Stella, tak, wiem o nich wszystko. Ale nie zapominaj-

my o naszych grotach. Spehnito si¢ jedno z marzeh mojego zycia,
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bo obie panie sa tu moimi go$¢mi. Nie wyobrazaja sobie panie, jaki to dla mnie
zaszczyt. Czuje si¢ jak cesarz Babur.

- Dlaczego jak Babur? - zapytata pani Moore, wstajac.

- Bo moi przodkowie przybyli tu z nim z Afganistanu. Przy-
taczyli si¢ do niego w Heracie. On tez mial czgsto tylko jednego
stonia, a czasem nie mial ani jednego, ale nigdy nie zapominat

o nakazach goscinnosci. Kiedy walczyt czy polowal, czy uciekat,
zatrzymywat si¢ na jaki$ czas wsrod wzgorz, tak jak my. Nigdy
nie wyrzekat si¢ goscinnosci czy przyjemnych wrazen, a jak byto
mato jedzenia, zawsze kazat przyrzadzac je pigknie, a jak miat
tylko jeden instrument, wydobywal z niego pigkna melodig. Sta—
wiam go sobie za wzor. To ubogi szlachcic, ktéry zostat wielkim
krolem.

- Myslatam, ze pana ulubionym cesarzem jest ktos inny... nie
pamigtam imienia... wspominat pan o nim u pana Fieldinga.

W mojej ksiazce nazywa si¢ Aurangzeb.

- Alamgir? Ach tak, on byt aktualnie pobozniej szy. Ale Ba—
bur - Babur nigdy w Zyciu nie zdradzit przyjaciela, wigc dzisiaj
moge¢ mysle¢ tylko o nim. Wiedza panie, jak umart? Poswiecit
zycie dla syna. To o wiele trudniejsza $§mier¢ niz na polu bitwy.
Zaskoczyly ich upaly. Powinni byli wroci¢ do Kabulu na okres
ztej pogody, ale przeszkodzity im sprawy panstwowe i Humajun
zachorowat. Babur obszed! toze trzykrotnie 1 rzekt: ,,Uniostem
ja ze soba", 1 rzeczywiscie unidst chorobg ze soba: goraczka

opuscita syna, ale przeszta na niego i umart. Dlatego wole Ba-



bura od Alamgira. Nie powinienem, a przeciez wolg. Jednakze
nie chciatbym pan zatrzymywac. Widzg, Ze sa panie gotowe do
drogi.

- Wecale nam si¢ nie §pieszy - powiedziata Adela, siadajac
ponownie obok pani Moore. - Bardzo lubimy takie rozmowy. -
Bo wreszcie mowil o czyms, co znat 1 czut, mowit tak, jak w willi
Fieldinga; znowu byt owym przewodnikiem po Wschodzie, ktérego
tak cenily.

- Zawsze si¢ ciesze, jak moge rozmawia¢ o Mogotach. To
moja najwigksza przyjemnos¢. Widzicie, panie, kazdy z tych
pierwszych sze$ciu cesarzy byt wspaniatym cztowiekiem 1 jak
tyko ktos wspomni jednego z nich, oboj¢tne ktorego, zapominam
natychmiast o wszystkim z wyjatkiem pozostatych pigciu. W zad-
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nym kraju §wiata nie znalaztoby si¢ sze$ciu takich kroldéw, to znaczy szesciu
nastepujacych po sobie, syn po ojcu.

- Prosz¢ nam co$ powiedzie¢ o Akbarze.

- Ach, styszaty panie o Akbarze. Chetnie. Hamidullah, ktorego
panie poznaja, powie, ze Akbar jest najwigkszy z nich wszystkich.
Ja na to: ,,Owszem, Akbar jest wspaniaty, ale to péthinduista. Nie
byt prawdziwym muzulmaninem", a wtedy Hamidullah krzyczy:
,Babur tez nie byl, pijat wino!". Ale Babur zawsze potem odczuwat
skruchg, to ogromna rdznica, natomiast Akbar nigdy nie okazywat
skruchy z powodu nowej religii, ktora wymyslit zamiast Koranu.

- Ale czy religia Akbara nie byla bardzo pigkna? Miata ogarnac



cate Indie.

- Panno Quested, pigkna, ale ghupia. Niech pani zachowa swoja
religig, a ja swoja. Tak jest najlepiej. Nic nie ogarnie catych Indii...
nic, nic, i na tym polegata pomytka Akbara.

- Ach, naprawdg pan tak uwaza, panie doktorze? - powiedziata
z namystem. - Mam nadzieje, Ze pan nie ma racji. Bedzie musiato
powstac cos$ uniwersalnego w tym kraju - nie méwig, ze religia,

bo nie jestem religijna, ale jednak co$, bo inaczej jak da si¢ obali¢
bariery?

Wilasciwie zalecata tylko owo powszechne braterstwo, o ktorym sam niekiedy
marzyl, ale z chwila gdy zaczynano méwi¢ o nim proza, wszystko brzmiato
fatszywie.

- Proszg wzia¢ cho¢by moj przypadek - mowita dalej, bo to
wlasnie jej przypadek tak ja ozywil. - Nie wiem, czy pan juz
styszat, ale mam wyj$¢ za maz za pana Heaslopa.

- Najserdeczniejsze gratulacje.

- Pani Moore, czy moge wspomnie¢ doktorowi Azizowi o na—
szych trudnosciach... Mam na mysli sprawe Anglo-Indii.

- To sa wasze trudnos$ci, moja droga, nie moje.

- To prawda. Ot6z poslubiajac pana Heaslopa, stang si¢ tak
zwang Anglo-Hinduska.

Podniost reke na znak protestu.

- Niemozliwe. Niech pani cofnie te straszne stowa.

- Alez tak, to nieuchronne. Nie uda mi si¢ unikna¢ tej etykietki.
Jednego natomiast mam nadziej¢ unikna¢: ich mentalnosci. Takie

kobiety jak... - Przerwala, nie bardzo miata ochot¢ wymieniac



nazwiska; jeszcze przed dwoma tygodniami powiedziataby $miato
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,pani Turton i pani Callendar”. - Niektore kobiety sa tak... och, tak matoduszne,
snobistyczne wobec Hinduséw, a ja umartabym ze wstydu, gdybym si¢ miata do nich
upodobni¢, ale - i na tym polega moja trudno$¢ - nie ma we mnie nic szczegolnego,
nic specjalnie dobrego, zadnej niezwyktej sity, ktora by mi pomogta oprze¢ si¢
otoczeniu i unikna¢ upodobnienia si¢ do tych kobiet. Mam bardzo przykre wady.
Dlatego wtasnie potrzebna mi jest ,,uniwersalna religia" Akbara albo jakis jej

odpowiednik, zebym mogta pozosta¢ uczciwa i rozsadna. Czy rozumie pan, 0 CO mi
chodzi?

Jej stowa sprawiaty mu przyjemnos¢, ale jego umyst zamknat si¢ przed nia szczelnie,
bo wspomniata o swoim matzenstwie. Nie zamierzat miesza¢ si¢ do tego rodzaju
spraw.

- Na pewno bedzie pani szczgs§liwa, wchodzac do rodziny pani
Moore - powiedziat ze sztywnym uktonem.

- Och, moje szczgscie to zupelnie inny problem. Chce pana
rady w sprawie tych trudnosci z Anglo-Indiami. Czy moze mi pan
cos doradzi¢?

- Jest pani absolutnie inna, zapewniam pania. Nie bgdzie pani
nigdy niegrzeczna dla moich rodakdw.

- Mowia mi, ze wszyscy stajemy si¢ niegrzeczni po roku.

- To ktamia! - wybuchnat, bo powiedziata prawdg, ktéra do—
tkneta go do zywego; w tych szczegbdlnych okolicznos$ciach juz

to samo bylo obelga. Opanowat si¢ natychmiast i rozesmial, ale
jej nietakt przerwat rozmowg - a byta to niemal sprawa ich
cywilizacji - ktora rozsypata si¢ niczym ptatki pustynnego kwiatu,
pozostawiajac ich zagubionych wsrod wzgoérz. - Chodzmy - po-

wiedziat, wyciagajac do nich obu rece. Wstaty, z pewnym ocig—



ganiem, i przystapily do zwiedzania grot.

Pierwsza grota byta wzglednie wygodna. Obeszli katuze wody, a potem wspinali sig
po niezbyt efektownych gtazach, wystawiajac plecy na palace promienie stonca. Z
pochylonymi glowami znik-n¢li, jedno po drugim, we wnetrzu wzgorz. Tam, gdzie
przez chwilg poruszaty si¢ ich roznorodne ksztatty 1 kolory, ziala niewiel—ka czarna
dziura. Zostali przez nia wessani jak woda do $cieku. Gladkie 1 nagie wznosity si¢
urwiska; masywna i biala indyjska kania trzepotata si¢ miedzy skatami z jakby
zamierzong niezdar-no$cia. Zanim narodzit si¢ cztowiek ze swoja tesknota do pigkna,
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planeta musiata tak wyglada¢. Kania odleciala... Moze przed ptakami... A potem
dziura czkngta 1 powrocili ludzie.

Grota Marabarska okazata si¢ dla pani Moore czym$ okropnym; starsza pani o mato
nie zemdlata 1 niewiele brakowato, a przy—znataby si¢ do tego, kiedy znowu wyszli
na powietrze. Byto to nawet zrozumiate: zawsze miata sktonnosci do omdlen, a w
grocie zrobito si¢ duszno, bo weszta tam za nimi cata §wita. Zattoczona wiesniakami
1 shuzacymi kolista komnata zaczg¢ta cuchna¢. W ciem-nosciach pani Moore zgubita
Aziza 1 Adelg, nie wiedziata, kto jej dotyka, nie mogta oddychac i1 cos ohydnie
nagiego uderzyto ja w twarz i osiadlo na ustach jak tampon. Usitowata wroci¢ do
tunelu wejsciowego, nagle napor wchodzacych wiesniakow ode—pchnat ja. Uderzyta
si¢ w glowe. Przez chwilg byla jak szalona, dyszata 1 miotata si¢ oblakanczo. Trwozyt
ja nie tylko ttok 1 smréd; bylo jeszcze przerazajace echo.

Profesor Godbole ani razu nie wspomniat o echu; by¢ moze nie robito na nim
wrazenia. W Indiach sa r6zne cudowne echa; jest szept pod koputa w Bidzapurze; w
Mandu sa dtugie, pelne zdania, ktore unosza si¢ w powietrzu i wracaja nienaruszone
do swego tworcy. Echo w grotach Marabaru nie przypomina tamtych, nie jest
zroznicowane. Na wszystko, co si¢ mowi, odpowiada ten sam monotonny dzwigk,
ktory drga wérod Scian, dopoki nie wehtonie go sklepienie. Ow dzwigk brzmi jak
,dum", o ile w ogdle mozna go wyrazi¢ ludzkim alfabetem, czy tez ,,bu-um" lub ,,u-
bum" -zupetnie nijako. Nadzieja, uprzejmos¢, wytarcie nosa, skrzyp—nigcie buta,
wszystko wywoluje ,,bum". Nawet zapalenie zapalki puszcza w ruch matego
wijacego si¢ robaczka, zbyt matego, by zatoczy¢ krag, lecz nieustannie czujnego. A
kiedy kilka 0s6b méwi jednoczesnie, zaczyna si¢ wieloglose wycie, echa rodza echa,
grot¢ wypelnia waz ztozony z matych wezy, wijacych si¢ kazdy z osobna.

Po pani Moore wynurzyli si¢ wszyscy inni. To ona data sygnal do odpltywu. Aziz i



Adela pojawili si¢ usmiechnigci, wigc zeby przypadkiem nie przyszto mu do glowy,
ze jego piknik si¢ nie udal, ona tez si¢ uSmiechne¢ta. W miarg jak wytaniaty si¢
po—szczegbdlne osoby, szukata wsrdd nich totra, ale nie byto tam totra i nagle
zorientowata sig, ze caty czas przebywa wsrod najtagod—niejszych istot 1 ze owym
nagim tamponem byto biedne malutkie
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dziecko, siedzace okrakiem na biodrze swojej matki. W grocie nie czaito si¢ zadne
zto, ale ona nie czula si¢ tam dobrze; nie, nie czuta si¢ tam dobrze 1 postanowita nie
zwiedza¢ nastgpnej groty.

- Widziala pani odblask jego zapalki... tadne, prawda? - spytata
Adela.

- Nie pamigtam...

- Ale on méwi, Ze to nie jest dobra grota, najlepsze sa

w Kawa Dol.

- Chyba tam nie p6jdg. Nie lubig si¢ wspinac.

- Swietnie, posiedzimy sobie w cieniu, dopdki nie przygotuja
Sniadania.

- Ale to bedzie dla niego taki zawod, zadat sobie tyle trudu.
Ty powinna$ p06j$¢, tobie to nie zaszkodzi.

- Moze powinnam - odparta dziewczyna, ktorej byto oboj¢tne,
co robi, ale chciata by¢ uprzejma.

Stuzacy 1 cata reszta wlekli si¢ z wolna z powrotem do obozu, poganiani surowymi
upomnieniami Mohammeda Latifa. Aziz przyszedt, zeby pomdc gosciom w drodze
przez skaty. Byl u szczy—tu swoich mozliwosci, energiczny i pokorny, zbyt pewny
siebie, zeby go mogly dotkna¢ stowa krytyki, totez szczerze sig ucieszyl, styszac, ze
panie zmieniaja jego plany.

- Alez naturalnie, panno Quested, p6jdziemy we dwoje 1 zo—

stawimy pania Moore tutaj, 1 to nie potrwa dtugo, chociaz nie



bedziemy si¢ $§pieszyli, poniewaz wiemy, ze wcale by sobie tego
nie zyczyta - powiedziat radosnie.

- Zupehie stusznie. Przepraszam, ze nie id¢ z wami, ale kiepski
ze mnie piechur.

- Droga pani, skoro sa panie moimi go$¢mi, nic poza tym nie
ma znaczenia. Jestem bardzo zadowolony, Ze pani nie idzie, co
brzmi dziwnie, ale w ten sposéb traktuje mnie pani naprawde
szczerze, jak przyjaciel.

- Tak, jestem pana przyjacielem -powiedziata, dotykajac jego
rekawa 1 myslac, mimo znuzenia, jak czarujacy, jak bardzo dobry
to cztowiek 1 jak bardzo ona pragnie, zeby zaznat szcze$cia. -

Czy wobec tego mogge cos$ zaproponowac? Niech pan nie pozwoli,
zeby poszto z wami tyle os6b. Mysle, ze tak bedzie lepie;.

- Stusznie, stusznie! - wykrzyknat 1 wpadajac z jednej skraj—
nosci w druga, zakazal wszystkim, z wyjatkiem jednego przewod-
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nika, towarzyszy¢ pannie Quested i sobie w drodze na Kawa Dol. - Czy tak dobrze? -
zapytat.

- Swietnie, a teraz bawcie si¢ wesoto. Po powrocie doktadnie mi wszystko opowiecie.
- | zaton¢ta w swoim lezaku.

Jezeli dotra do duzego skupiska grot, nie begdzie ich prawie godzing. Wyjeta blok
listowy 1 zaczeta: ,,Kochana Stello, kochany Ralphie", po czym przerwata i
popatrzyta na dziwna doling i na tych, ktérzy wdarli si¢ do niej w tak nic nie
znaczacy sposob. Nawet ston stat si¢ niczym. Przeniosta z niego wzrok na tunel
wejsciowy. Nie, nie pragnie powtorzy¢ tego doswiadczenia. Im dluzej o nim myslata,
tym stawalo si¢ przykrzejsze 1 bardziej przerazajace. Dreczylo ja teraz znacznie
bardziej niz wtedy, kiedy je przezywata. O tloku 1 zaduchu mogta zapomnie¢, ale
echo zaczynato w jaki$ nieokreslony sposdb ostabia¢ jej wiez z zyciem. Odezwawszy



si¢ w chwili, kiedy odczuwata szczeg6lne znuzenie, zdotalo wyszeptac: ,,Patos,
poboznos¢, odwaga - one istnieja, ale sa tozsame 1 takie jest plugastwo. Wszystko
istnieje, nic nie ma wartosci". Czy kto§ mowitby rzeczy ohydne, czy tez recytowat
wzniosta poezj¢, komentarz brzmiatby tak samo - ,,bum". Czy kto§ méwitby
jezykami aniotéw 1 modlit si¢ za wszystkie niedole 1 omytki na $wiecie, dawne,
obecne i przyszte, za wszelkie cier—pienia, jakie ludzie musza znosi¢ bez wzgledu na
swoje opinie, swoj stan, a takze swoje wykrety 1 klamstwa - réwnatoby si¢ to temu
samemu, waz zsunatby si¢ po $cianie skalnej 1 wrdcit na pulap. Diabty pochodza z
P6Inocy. Mozna o nich pisa¢ poematy, ale nikt nie zdota uromantyczni¢ skat
marabarskich, gdyz ograbity one nieskonczono$¢ 1 wieczno$¢ z ich bezmiaru, jedyne;j
cechy, ktéra je godzi z ludzkoscia.

Probowata pisa¢ dalej swoj list, mdéwiac sobie, ze jest tylko starsza kobieta, ktéra
wstata za wczednie 1 odbyta zbyt daleka podrdz, ze rozpacz, ktora nig owtadngla, jest
tylko jej rozpacza, osobista staboscia 1 ze nawet jesli dostanie porazenia stonecznego
1 zwariuje, reszta Swiata zy¢ bedzie dalej. Lecz nagle, gdzie§ w zakatku jej mozgu,
pojawila si¢ religia, biedne, malutkie, gadat—liwe chrzescijanstwo, 1 starsza pani
zrozumiata, ze wszystkie jego boskie stowa, od ,,Niech stanie si¢ swiatto" do ,,I stato
sig", znacza tyle co jedno ,,bum". Wtedy jej przerazenie ogarngto obszary wigksze niz
dotad; wszechs§wiat, ktorego nigdy nie mogta objaé
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umystem, nie dawat wypoczynku duszy, nastréj ostatnich dwoch miesigcy przybrat
wreszcie okreslony ksztatt 1 zdata sobie sprawe, ze nie chece pisa¢ do dzieci, nie chce
komunikowa¢ si¢ z nikim, nawet z Bogiem. Znieruchomiatla z trwogi, a kiedy
podszedt do niej stary Mohammed Latif, wydawalo jej sig, ze zauwazy w niej
zmiang. Pomyslata: ,,Bedg chora", zeby si¢ pocieszy¢, 1 w koncu poddata si¢ swojej
wizji. Nic jej juz nie interesowalo, nawet Aziz, 1 moglo si¢ zdawac, ze ciepte i1 szczere
stowa, ktore do niego skierowata, nie pochodzity od niej, tylko z powietrza.

Rozdziat 15

Panna Quested 1 Aziz w towarzystwie przewodnika kontynuowali t¢ nieco nudna
ekspedycje. Nie rozmawiali prawie ze soba, bo stonce stato juz wysoko. Powietrze
przypominato ciepta kapiel w wannie, do ktorej nieustannie ciurka coraz goretsza
woda, temperatura wciaz wzrastala, glazy mowity: ,,JesteSmy zywe", mniejsze
kamienie odpowiadaly: ,,Jestesmy prawie zywe". W szczelinach lezaty popioty
matych roslinek. Zamierzali wspiac si¢ az do chybotliwego gtazu na szczycie, ale
byto to za daleko, wigec zadowolili si¢ duza grupa jaskin. Po drodze napotkali kilka



osobnych grot 1 przewodnik naméwit ich, zeby je zwiedzili, chociaz naprawdg nie
byto tam nic do ogladania; zapalili zapatke, podziwiali jej odblask na gtadziznie,
wyprébowali echo 1 wyszli na zewnatrz. Aziz ,,byt przekonany, ze lada chwila trafia
na jakie$ cickawe stare rzezby", ale nalezato przez to rozumie¢, ze ch¢tnie by tam
ujrzal jakies$ rzezby. Jego mysli krazyly wokot $niadania. Kiedy wychodzili z
obozowiska, dostrzegl pewne objawy dezor—ganizacji. Przebiegt w pamigci menu:
$niadanie angielskie, ow—sianka 1 kotlety baranie, ale takze dania indyjskie dla
pobudzenia rozmowy, i potem betel. Panna Quested nigdy nie podobata mu si¢ tak
bardzo, jak pani Moore, i mial jej niewicle do powiedzenia, a juz najmniej teraz,
kiedy miata poslubi¢ brytyjskiego urz¢dnika. Rownie mato do powiedzenia miata mu
Adela. Jesli jego mysli koncentrowaty si¢ na $niadaniu, ona myslata gtownie o
matzen—stwie. W przysztym tygodniu wyjazd do Simli, pozbycie si¢
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Antony'ego, widok na Tybet, mgczace dzwony weselne, w paz-dzierniku Agra,
dopilnowac¢, zeby pani Moore spokojnie odptyneta z Bombaju - caly korowdd spraw
o konturach zamglonych przez upat znowu si¢ przed nia przesunat, po czym zwrdcita
mys$li ku sprawie powazniejszej, sprawie swojego zycia w Czandrapurze. Tak, byly tu
istotne trudnosci - wady Ronny'ego, a takze jej wtasne - ale bardzo lubita stawiac
czoto trudnosciom i doszta do przekonania, ze jesli zdota opanowac¢ swoja drazliwos¢
(jej staty staby punkt) i nie bedzie drwita z Anglo-Indii ani im si¢ nie podda, ich
matzenstwo powino byc¢ szczgsliwe 1 korzystne dla obu stron. Nie wolno jej zbyt
wiele teoretyzowac; bedzie rozwiazywala poszczeg6lne problemy, w miarg jak sig
beda wytaniaé, 1 zaufa zdrowemu rozsadkowi Ronny'ego i swojemu wtasnemu. Na
szczes—cie kazde z nich miato mndstwo zdrowego rozsadku 1 dobrej woli. Ale
pokonujac jaka$ skatke, ktora przypominata odwrdécony do géry dnem talerz,
pomyslata: ,,A mitos¢?" Skatke ztobil podwojny rzad stopni 1 one wlasnie nasunety
jej to pytanie. Gdzie widziala juz takie stopnie? Ach tak, podobny wzor pozostawity
w pyle drogi kota samochodu Nawaba Bahadura. Ona i Ronny... nie, oni si¢ nie
kochaja.

- Czy idziemy za szybko? - zapytat Aziz, bo Adela zatrzymata
si¢ z wyrazem powatpiewania na twarzy. To odkrycie przyszto

tak nagle, ze poczula si¢ jak alpinista, ktoremu pg¢kta lina. Nie
kocha¢ mezczyzny, ktorego ma sig poslubic¢! I odkry¢ to dopiero

w tym momencie! Bardziej zirytowana niz przygnebiona, stata



bez ruchu z oczami utkwionymi w iskrzaca si¢ skate. Byt wzajemny
szacunek 1 zwierzecy kontakt o zmierzchu, ale zabrakto uczucia,
ktore jest taczacym ogniwem. Czy powinna zerwac zargczyny?
Byta sktonna sadzi¢, ze nie - przysporzytoby to zbyt wielu kto—
potow innym; zreszta nie miata pewnosci, czy mito$¢ jest nie—
odzowna dla udanego zwiazku. Gdyby mitos$¢ byta wszystkim,
niewiele matzenstw przetrwatoby miodowy miesiac.

- Nie, dzigkujg, czuj¢ si¢ Swietnie - odparta 1 opanowawszy
wzruszenie podjeta wspinaczke, cho¢ czula si¢ rozbita. Aziz trzy—
mat ja za r¢ke, przewodnik czepial sig Sciany niczym jaszczurka

1 biegal po skalach, jakby rzadzil nim wtasny $rodek cigzkosci.

- Czy pan jest zonaty, doktorze? - spytata, zatrzymujac si¢
zndw i marszczac brwi.
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- Ale tak, prosz¢ odwiedzi¢ moja zong... - Bo wydawato mu
sig, ze bedzie wytworniej, jesli przywola swa matzonke na chwile

do zycia.

Dzigkuje - powiedziata w roztargnieniu.

- Nie ma jej teraz w Czandrapurze.

- A ma pan dzieci?

- Alez tak, troje - odrzekt pewniejszym glosem.
- Czy sprawiaja panu dozo radosci?

- Ach, oczywiscie, uwielbiam je - rozesmiat sig.

- Tak przypuszczatam. - Jaki przystojny ten maty Azjata,



niewatpliwie jego zona 1 dzieci tez sa pigkne, bo ludzie zwykle
otrzymuja to, co juz posiadaja. Jej podziw pozbawiony byt osobis—
tego ciepta, bo nie miata w sobie nic z poszukiwaczki przygod,

ale domyslata sig, ze Aziz moze by¢ pociagajacy dla kobiet swoje;j
rasy 1 pozycji, i zatowata, ze ani ona, ani Ronny nie maja fizycznego
wdzigku. To sie jednak liczy w stosunkach mi¢dzy ludzmi -

uroda, geste wlosy, delikatna skéra. Prawdopodobnie ten cztowiek
ma kilka zon - muzulmanie zawsze upieraja si¢ przy petnej czwor—
ce, jak twierdzita pani Turton. I nie majac nikogo innego do
rozmowy na tej odwiecznej skale, data si¢ ponies¢ myslom o mat—
zenstwie 1 spytala w swoj szczery, uczciwy sposob: - Ma pan
jedna zong czy wigcej?

Miody cztowiek byt wstrzasnigty tym pytaniem. Godzito ono w nowe wierzenia jego
spotecznos$ci, a nowe wierzenia sa delikat-niejsze od starych. Gdyby spytata: ,,.Czci
pan jednego Boga czy kilku?", nie miatby nic przeciwko temu. Ale pytac
wyksztalconego mahometanina w Indiach, ile ma Zzon - to przerazajace, ohydne! Nie
wiedzial, jak ukry¢ zmieszanie.

- Jedna, jedna, jezeli chodzi konkretnie o mnie - wybeltkotat
1 puscit jej dlon. Na koncu $ciezki byto sporo grot, wigc po—
myslawszy: ,,Niech diabli wezma Anglikow, nawet tych najlep—
szych", dal nurka w jedna z nich, zeby odzyska¢ rownowagg.
Adela szta dalej bez pospiechu, najzupetiej nieSwiadoma, ze
powiedziata co$ niewlasciwego, a poniewaz go nie widziata,
roOwniez weszta do jakiej$ groty, jedna potowa mdzgu myslac:
»Zwiedzanie mnie nudzi", a druga zastanawiajac si¢ nad swoim

malzenstwem.
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Rozdziat 16

Przeczekat chwilg w grocie i zapalit papierosa, zeby moc rzuci¢ od niechcenia, kiedy
si¢ znowu spotkaja: ,,Skoczylem tam, bo chciatem unikna¢ przewiewu", czy co§ w
tym sensie. Kiedy wrdcil, zastat przewodnika samego, z glowa przekrzywiona na
bok. Powiedzial, ze styszy jakis hatas, a po chwili Aziz tez ustyszat: warkot
samochodu. Byli teraz na zewngtrznej krawedzi Kawa Dol 1 po przebyciu z trudem
jeszcze dwudziestu jardow ujrzeli skrawek rowniny. Szosa czandrapurska zmierzat w
stron¢ gor samochod. Ale nie mogli mu si¢ dobrze przyjrze¢, bo urwisty bastion
wybrzuszal si¢ na samym szczycie w taki sposob, ze trudno bylo dostrzec jego
podstawe, 1 samochdd zniknal, kiedy byt juz zupetnie blisko. Na pewno zatrzyma si¢
doktadnie pod nimi, tam gdzie prawdziwa szosa wyradzala si¢ w nedzna Sciezke 1
gdzie ston skrecit, zeby wsunac si¢ miedzy wzgorza.

Aziz pospieszyt z powrotem, bo chciat zakomunikowac t¢ dziwna nowing swojemu
g0S$CIOWI.

Przewodnik wyjasnil, ze pani weszta do groty.

- Do ktérej?

Nieokreslony gest w kierunku skupiska jaskin.

- Nie nalezalo traci¢ jej z oczu, to byl twoj obowiazek -
powiedzial Aziz surowo. - Tu jest co najmniej dwanascie grot.
Skad mam wiedzie¢, w ktorej znajduje si¢ moj gos¢? A w ktorej
grocie ja bytem?

Ten sam nieokreslony gest. A kiedy Aziz spojrzal raz jeszcze, nie byt nawet pewien,
czy wrécit do tej samej grupy jaskin. Groty widniaty wszedzie, we wszystkich
kierunkach - wydawato sig, ze tu wlasnie zaczely si¢ niegdy$ rozmnazac - a otwory
byly zawsze tej samej wielkosci. Pomyslal: ,,M¢j Boze, panna Quested za—btadzita",
ale opanowal si¢ 1 spokojnie rozpoczat poszukiwania.

- Krzycz! - rozkazat przewodnikowi.

Pokrzykiwali przez jaki$ czas, az wreszcie przewodnik wy-ttumaczyt, ze nie ma
sensu krzycze¢, bo Groty Marabarskie stysza tylko swoje wtasne dzwigki. Aziz otart
czoto, pot zaczal mu sptywac po ciele. To miejsce mogto przyprawi¢ o zawrot glowy:
ni to taras, ni to plyta schodzaca w doét zygzakiem, na domiar
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ztego byto zryte rowkami, ktore prowadzily w rozne strony, jak $lady weza. Probowat
i8¢ kolejno kazdym z nich, ani razu nie mogt spamigtac, z ktorego miejsca wyruszyt.
Groty wyrastaty jedna za druga albo taczyly si¢ parami, a niektore lezaty u wejscia do
wawozu.

- Chodz tu! - zawotal tagodnie, a kiedy przewodnik znalazt
si¢ w zasiggu jego reki, uderzyt go za kar¢ w twarz. M¢zczyzna
uciekt 1 Aziz zostat sam. Pomyslat: ,,To koniec mojej kariery, moj
go$¢ si¢ zgubit". I wtedy wpadt na najprostsze 1 rozsadne wyjas—
nienie tej tajemnicy.

Panna Quested wcale nie zabtadzita. Poszta do pasazeréw samo-chodu - to na pewno
jej znajomi, moze pan Heaslop. Dostrzegt ja nagle w przelocie, gdzie§ daleko w dole
wawozu - tylko w prze—locie, ale widzial ja calkiem wyraznie w obramowaniu skat,
rozmawiajaca z jakas pania. Poczul tak wielka ulge, ze postgpo—wanie dziewczyny
nie wydato mu si¢ dziwaczne. Przyzwyczajony do nagtej zmiany planow
przypuszczal, ze zbiegta z Kawa Dol pod wpltywem impulsu, w nadziei na mala
przejazdzke. Ruszyl samotnie w strong obozowiska i prawie natychmiast zobaczyt
cos, co jeszcze przed chwilg bardzo by go zaniepokoito: lornetke panny Quested.
Lezala na skraju jednej z grot, w potowie tunelu wejsciowego. Probowat przewiesi¢
ja przez ramig, ale pasek byl zerwany, wigc wsadzit lornetke do kieszeni. Zrobit kilka
krokow, kiedy przyszto mu na mysl, ze moze panna Quested jeszcze co$ zgubita, 1
wobec tego zawrdcil, zeby sprawdzi¢. Ale wtedy pojawila sig ta sama trudnos¢: nie
mogt rozpoznac groty. Z rowniny dobiegt go warkot zapuszczanego silnika, ale tym
razem nie dostrzegt samochodu. Zaczal wigc schodzi¢ opadajacym ku dolinie
zboczem wzgobrza, w stron¢ pani Moore - 1 tu mial wigcej szczescia, bo wkrotce
wynurzyt si¢ przed nim, barwny 1 peten zametu, jego malty obdz, a w nim ujrzat
angielski hetm tropikalny, pod ktorym -o radosci! - uSmiechat si¢ nie Heaslop, tylko
Fielding.

- Fielding! Ach, tak mi ciebie brakowato! - zawotal, po raz
pierwszy opuszczajac stowo ,,pan".

A jego przyjaciel pospieszyl mu na spotkanie, tak mity 1 wesoty, bez §ladu
wyniostos$ci, 1 thumaczyt sig, 1 przepraszatl za spdznienie na pociag. Fielding



przyjechat tym samochodem - samochodem panny Derek - ta druga pani to byta
panna Derek. Ogo6lna pap-
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lanina, stuzacy przerwali gotowanie, zeby tez postucha¢. Wspaniata ta panna Derek.
Spotkata Fieldinga przypadkiem na poczcie, spytata: ,,Dlaczego nie pojechat pan do
Marabaru?", a ustyszawszy, ze spoznit si¢ na pociag, zaproponowata, ze zaraz go tam
zawiezie. Jeszcze jedna przemita Angielka. A gdzie ona jest? Zostata z szo-ferem, a
Fielding tymczasem odszukat obdz. Samochdd nie mogl wjechaé na gore - ach, nie,
oczywiscie, ze nie - setki ludzi musiaty zej$¢ na dot, zeby towarzyszy¢ pannie Derek
1 wskaza¢ jej droge. Ston we wlasnej osobie...

- Aziz, dostang co$ do picia?

- Mowy nie ma. - I poleciat po trunek.

- Panie Fielding! - zawotata pani Moore ze sweg0 miejsca
w cieniu. Nie zamienili jeszcze ani stowa, bo jego przybycie
zbieglo si¢ z nawatnica, ktora sptyneta ze wzgorza.

- Dzien dobry po raz drugi! - krzyknat Fielding, czujac ulge,
ze zastal wszystko w porzadku.

- Panie Fielding, czy widzial pan panng Quested?

- Przeciez w tej chwili przyjechalem. Gdzie ona jest?

- Nie wiem.

- Aziz! Gdzie$ schowal panne Quested?

Aziz, ktory wracat ze szklanka w rece, musial chwilg pomysle¢. Serce miat znoéw
petne szczgscia. Po kilku niemitych zgrzytach piknik przeksztatcit si¢ w cos, co
przeszto jego naj$mielsze marzenia, bo Fielding nie tylko sam si¢ zjawit, ale
przywiozl niespodziewanego goscia. - Och, wszystko w porzadku - po-wiedziat. -
Zeszta na dot do panny Derek. No, nasze zdrowie! Czin-czin!

- Nasze zdrowie, ale nie czin-czin - zasmiat si¢ Fielding, ktéry

nie znosit tego powiedzenia. - Zdrowie Indii!



- Nasze zdrowie 1 za pomy$lnos¢ Anglii!

Szofer panny Derek zatrzymat kawalkade, ktora wyruszyta, zeby przyprowadzi¢ jego
pania, i o$wiadczyt, ze odjechata z druga mtoda dama do Czandrapuru; przystata go,
zeby przekazal t¢ wiadomos$¢. Sama prowadzi samochod.

- Ach tak, to zupetlnie mozliwe - powiedziat Aziz. - Przypusz-
czatem, ze wybiorg si¢ na mata przejazdzke.

- Do Czandrapuru? Ten cztowiek si¢ pomylit! - zawotal Fiel—
ding.
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- Nie, dlaczego? - Aziz byl rozczarowany, jednakze traktowat
sprawe dos¢ lekko. Wolatby mie¢ na $niadaniu cata czworke, ale
go$cie musza robic to, co chca, inaczej staja si¢ wigzniami.
Odszedt w dobrym humorze, zeby dopatrzy¢ owsianki i lodu.

- Co sig stalo? - zapytat Fielding, ktory miat uczucie, ze dzieje
si¢ tu cos dziwnego. Przez cala drogg panna Derek trajkotata na
temat pikniku, nazwala go nieoczekiwang funda 1 stwierdzita, ze
woli Hinduséw, ktorzy nie zapraszaja jej na przyjecia, od tych,
ktorzy to robia. Pani Moore siedziala, kolyszac noga, robita wra—
zenie nadasanej 1 otgpialej. Powiedziala:

- Panna Derek jest osoba bardzo trudna i niespokojna, zawsze
si¢ $pieszy, chce czegos nowego. Gotowa zrobi¢ wszystko, byle
tylko nie wraca¢ do indyjskiej maharani, ktora jej ptaci.

Fielding, ktory nawet do$¢ lubil panng Derek, odpowiedziat:

- Nie $pieszyla sig, kiedy odchodzitem. Nie byto mowy o po—

wrocie do Czandrapuru. Wyglada mi na to, ze pospieszyla si¢



panna Quested.

- Adela? Ona sig nigdy nie Spieszy - rzucila ostro starsza pani.
- Moim zdaniem, okaze sig, ze to bylo zyczenie panny Quested,
wlasciwie jestem tego pewien - obstawal przy swoim nauczyciel.
Byt zirytowany, przede wszystkim na samego siebie. Najpierw
spoznit si¢ na pociag - grzech, ktérego nigdy dotad nie popeknit -

a teraz, kiedy juz przyjechat, po raz drugi pokrzyzowat plany
Azizowi. Chcial zrzuci¢ na kogo$ czgs¢ winy 1 groznie spogladat
na pania Moore, jak prawdziwy belfer. - Aziz to czarujacy czio—
wiek - oznajmit.

- Wiem - odpowiedziata, ziewajac.

- Zadat sobie mnostwo trudu, zeby ten piknik dobrze wypadt.
Znali si¢ bardzo mato i czuli si¢ troche nieswojo na mysl, ze

ich zetknigcie jest dzietem Hindusa. Problem rasowy moze przybra¢ bardzo
wyrafinowane ksztalty. W ich przypadku zrodzit jakby zazdros$¢, wzajemne
podejrzenia. On usitowat wznieci¢ w niej entuzjazm, ona prawie si¢ nie odzywala.
Aziz poprosit ich na $niadanie.

- 7 panna Quested to zupelnie normalna sprawa - zauwazyt,
bo jakis$ czas obracal owo zdarzenie w myslach, usitujac oczyscic¢
je z ostrych kantdw. - Prowadzili$my bardzo interesujaca rozmowe
z naszym przewodnikiem, potem pokazat si¢ samochod, wigc
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postanowila zej$¢ na dot do swojej przyjaciolki. - Byl nieuleczalnie nieprecyzyjny,
wigc juz sadzil, ze tak wiasnie bylo. Byl nie-precyzyjny, poniewaz byt wrazliwy.
Wolat nie pamigtac stow panny Quested o poligamii, stow niegodnych goscia, wigc
usunat je ze swoich mysli, a wraz z nimi wspomnienie o tym, jak schowat si¢ do
groty, zeby od niej uciec. Byt nieprecyzyjny, poniewaz pragnat ja uczci¢, a skoro



fakty tak si¢ pogmatwaty, musiat utadzi¢ je wokot niej, jak porzadkuje si¢ grzadke po
wyrwaniu chwastéw. Zanim $niadanie dobieglto konca, zdazyt catkiem sporo
naktamac. -Ona pobiegta do swojej przyjaciotki, a ja do swojej - méwit dalej z
usmiechem. - A teraz jestem z moimi przyjacidéimi, a oni sg ze mna i1 ze soba, 1 to
wlasnie jest szczeScie.

Poniewaz kochat ich oboje, spodziewal sig, Zze 1 oni si¢ kochaja. Ale oni nie chcieli
si¢ kocha¢. Fielding myslat niechgtnie: ,,Wie-dzialem, ze te baby narobig ktopotow",
pani Moore myslata: ,, Ten cztowiek sp6znit si¢ na pociag i proébuje zwali¢ wing na
nas". Ale jej umyst pracowat kiepsko; od chwili zastabnigcia w grocie byta pograzona
w apatii i cynizmie. Cudowne Indie z pierwszych tygodni pobytu, Indie chtodnych
nocy 1 mile widzianych prze—btyskéw nieskonczonosci zniknety bezpowrotnie.

Fielding pobiegl obejrze¢ jedna grotg. Nie zrobita na nim wra-zenia. Potem wdrapali
si¢ na stonia 1 wycieczka zaczeta suna¢ z powrotem przez skalny korytarz, a
nastgpnie przemkneta pod urwiskiem w kierunku stacji kolejowej, scigana ktujacymi
pory—wami rozgrzanego powietrza. Dotarli do miejsca, w ktorym Fiel—ding oddalit
si¢ od samochodu. Przyszta mu do glowy nieprzyjemna mysl i zapytat:

- Aziz, gdzie i w jaki Sposob rozstales si¢ z panna Quested?

- Tam w gorze. - Z radosng ming wskazal Kawat Dol.

- Ale jak... - Miedzy skatami wida¢ byto co§ w rodzaju wawozu
czy raczej szczeliny pokrytej zbita masa kaktusow. - Chyba prze-
wodnik jej pomagat.

- Tak, naturalnie, byt bardzo pomocny.

- Czy ze szczytu prowadzi jakas Sciezka?

- Milion $ciezek, mdj drogi.

Fielding nie mogt dostrzec nic procz owej szczeliny. Wszedzie indziej oslepiajacy
granit zanurzat si¢ wprost w ziemig.

- Ale widziales, ze zeszli na dot bezpiecznie?
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- Tak, tak, ona 1 panna Derek, 1 widziatem, jak odjechaty



samochodem.

- Potem przewodnik wrocit do ciebie?

Wtasnie. Dasz papierosa?

- Mam nadziejg, Ze nie zachorowala - ciagnat Anglik. Szczelina
przechodzita na rowninie w dtugie koryto, ktorym $ciekata woda
do Gangesu.

- Gdyby byta chora, potrzebowataby mojej pomocy.

- Tak, to brzmi rozsadnie.

- Widzg, ze si¢ martwisz, poméwmy o czym innym - pOWie-
dziat tagodnie Aziz. - Panna Quested miata robi¢ tylko to, na co
ma ochote, taka byta nasza umowa. Widze, ze martwisz si¢ ze
wzgledu na mnie, ale ja si¢ naprawde nie przejmujg, nigdy nie
zwracam uwagi na drobiazgi.

- Istotnie martwig si¢ ze wzgledu na ciebie. Uwazam, ze obie
zachowaly si¢ niegrzecznie! -powiedzial Fielding znizajac glos. -
Ona nie miata prawa ucieka¢ z twojego przyjecia, a panna Derek
nie miata prawa jej do tego namawiac.

Aziz, zazwyczaj tak drazliwy, wydawat si¢ niedosiegly. Skrzydta podtrzymujace go
na wyzynach nawet nie drgnety, byl bowiem cesarzem z dynastii Mogotéw, ktory
spetnit swoj obowiazek. Usadowiony na grzbiecie stonia, patrzyl, jak oddalaja si¢
Wzgobrza Marabarskie, 1 widziat znowu - a wszystko to byty prowincje jego krolestwa
- ponura, niechlujna réwning, goraczkowe 1 ledwie widoczne ruchy wiader przy
studniach, biale §wiatynie, ptytkie groby, tagodne niebo, weza, ktory wygladat jak
drzewo. Ofiarowat swoim gosciom najlepsza rozrywke, na jaka go byto sta¢, a to, ze
przyszli za p6zno albo odeszli za wczesnie, juz go nie dotyczyto. Pani Moore spala,
kotyszac si¢ 1 uderzajac o prety haudy *, Moham-med Latif otaczat ja ramieniem
ustuznie 1 z szacunkiem, a u boku Aziza siedzial Fielding, ktorego zaczat juz w
mys$lach nazywac ,,Cyrylem".

- Aziz, obliczyles, ile ci¢ bedzie kosztowac ten piknik?



- Psst! moj drogi, nie wspominaj o tym. Grube setki rupii.
Ostateczny rachunek bedzie straszny. Stuzacy moich przyjaciot
* Hauda - palankin.
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kradng na lewo 1 prawo, a ston zre chyba zloto. Ufam, Ze nie powtorzysz tego
nikomu. M.L. - uzywamy inicjatow, on stucha -jest najgorszy ze wszystkich.

- Mowitem ci, ze jest nic niewart.

- Jest duzo wart, ale dla siebie. Jego nieuczciwos¢ mnie
zrujnuje.

- To okropne, Aziz!

- Wiasciwie jestem nim zachwycony, zapewnit wygody moim
gosciom. Zreszta zatrudnianie go jest moim obowiazkiem, to moj
kuzyn. Pieniadz odchodzi, pieniadz przychodzi. Pieniadz zostaje,
przychodzi Smier¢. Styszates kiedy to pozyteczne przystowie

w urdu? Chyba nie, bo je wlasnie w tej chwili wymyslitem.

- Ja mam inne przystowia: oszczednoScia 1 praca ludzie sie
bogaca; zaszyj dziurke, poki mata; zanim co$ zrobisz, pomysl dwa
razy. Na nich opiera si¢ Imperium Brytyjskie. Nigdy nas stad nie
wyrzucicie, dopoki bedziecie zatrudniali takich M.L.-0w i im
podobnych.

- Wyrzuca¢ was? A po cdz ja mialbym si¢ zajmowac taka
brudna robota? Zostaw to politykom... No nie, jak bylem studentem,
naturalnie wsciekatem si¢ na twoich przekletych rodakow. Ale
teraz, skoro pozwalaja mi wykonywaé¢ moj zawod 1 nie sa zbyt

niegrzeczni w stosunkach oficjalnych, naprawde nie zadam nic



wigce;.

- Owszem, zadasz. Zabierasz ich na piknik.

- Ten piknik nie ma nic wspdlnego z Anglikami czy Hindusami.
To wycieczka przyjaciot.

I tak kawalkada, po cze$ci przyjemna, po cz¢sci mniej mita, dobiegla konca. Zabrano
braminskiego kucharza, nadjechat pociag z trudem pchajacy swoja ptonaca gardziel
po rowninie i dwudziesty wiek przyjal pateczke od wieku szesnastego. Pani Moore
zajela miejsce w swoim wagonie, trzej mezczyzni ulokowali si¢ w swoim, opuscili
zaluzje, wlaczyli elektryczny wiatrak 1 sprobowali zasna¢. W potmroku wszyscy
przypominali trupy, sam pociag, chociaz si¢ poruszat, wygladal jak martwy -jak
trumna z uczonej potnocy, cztery razy dziennie naruszajaca w przykry sposob
krajobraz. W miarg jak si¢ oddalat od Marabarow, ich obmierzly malenki §wiat
zanikal, ustgpujac miejsca Marabarom widzianym z daleka, skonczonym 1 nawet
romantycznym. Pociag zatrzymat si¢ raz pod
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pompa, zeby zwilzy¢ zapas wegla w tendrze. I wtedy dostrzegt w oddali gléwna linig,
nabral odwagi 1 skoczyl do przodu, okrazyt dzielnice rzadowa, pokonat skrzyzowanie
(szyny byly juz roz—palone do biatosci) 1 stanatl ze szczekiem. Czandrapur,
Czandrapur! Wyprawa dobiegta konca.

A kiedy sig skonczyta, kiedy dzwigngli si¢ z tawek 1 w mro—ku przygotowywali do
podjecia codziennego zycia, dlugotrwata dziwaczno$¢ poranka nagle pekta. Pan Haq,
inspektor policji, z trzaskiem otworzyt drzwi ich przedziatu i powiedziat pisk—liwym
glosem:

- Doktorze Aziz, mam niezwykle przykry obowiazek aresz—
towac pana.

- Dzien dobry, to jakas pomyika - powiedziat Fielding, natych—
miast obejmujac dowddztwo.

- Takie mam instrukcje, prosze pana. Ja nic nie wiem.

- Pod jakim zarzutem pan go aresztuje?

- Mam instrukcje, zeby nie mowic.



- Niech mi pan nie odpowiada w taki sposéb. Prosze pokazac
nakaz aresztowania.

- Niech mi pan wybaczy, ale w tych szczegdlnych okolicz-
nosciach nakaz nie jest potrzebny. Prosze si¢ zwrdci¢ do pana
McBryde'a.

- Doskonale, zrobimy to. Aziz, chodZ ze mna, stary. Nie ma
si¢ czym przejmowac, to jakas pomytka.

- Doktorze Aziz, zechce pan taskawie wysias¢. Zamknigty
powdz stoi w pogotowiu.

Mtody cztowiek zalkat - byt to pierwszy dzwigk, jaki wydat z siebie - 1 prébowat
wyskoczy¢ na tory przez drzwi po przeciwnej stronie.

- Bedg musiat uzy¢ sity - jeknatl pan Haq.

- Na mitos$¢ boska!... - zawotal Fielding, sam bliski zatamania
nerwowego w tej atmosferze, 1 wciagnat go do srodka, zanim
zdazyl wybuchna¢ skandal, po czym potrzasnat nim jak dzieckiem.
Jeszcze sekunda, a Aziz bylby na zewnatrz, a potem gwizdki,
poscig... - M¢j drogi, idziemy razem do McBryde'a i dowiemy

sig, skad to cate nieporozumienie... to bardzo przyzwoity facet,

tu nie ma ztej woli... na pewno cig przeprosi. Nigdy, pod zadnym
pozorem, nie zachowuj si¢ jak przestepca.
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- Moje dzieci, moje nazwisko! - wykrztusit Aziz. Jego skrzydta
zwisaly zlamane.
- Nonsens. Popraw kapelusz 1 wez mnie pod reke. Ja cig

przeprowadzg.



Trzymajac si¢ pod r¢ke, wyszli w upatl poludnia. Na stacji wrzato. Pasazerowie i
tragarze wypadali biegiem ze wszystkich zakamarkow, wszedzie mndstwo
urzednikow 1 jeszcze wigcej policji. Ronny wyprowadzal pania Moore. Mohammed
Latif gtosno lamentowat. Zanim zdazyli przebic¢ sie przez te gegstwing, Turton odwotat
rozkazujacym glosem Fieldinga 1 Aziz powgdrowat samot—nie do wigzienia.

Rozdziat 17

Zarzadca przygladat si¢ aresztowaniu z poczekalni dworcowej, po czym otworzyt na
osciez jej drzwi z perforowanej blachy cynkowej i objawit si¢ na ksztatt boga w
swiatyni. Kiedy Fielding wszedt do §rodka, drzwi zatrzasnety si¢ z hukiem, na strazy
przy nich stanat stuzacy, a wielki wachlarz, pankha, jakby dla podkreslenia waznosci
chwili, trzepotat niczym brudne halki nad ich glowami. W pierwszym momencie
zarzadca nie mogl doby¢ glosu. Jego twarz byla blada, fanatyczna, niemal pigkna -
wszystkie angielskie twarze w Czandrapurze miaty przybrac¢ ten wyraz na wiele dni.
Zawsze odwazny 1 bezinteresowny, dzi$ jakby ptonatl biatym 1 szlachetnym Zarem;
bez watpienia zadatby sobie $mier¢, gdyby uznat, zZe tak nalezy postapi¢. Wreszcie
przemowil.

- Zdarzyta sig¢ najgorsza rzecz w catej mojej karierze. Panna
Quested zostata zniewazona w jednej z Grot Marabarskich.

- Och, nie, och nie, nie! - wyjakat Fielding, czujac zbierajace
mdlosci.

- Uciekla... dzieki tasce niebios.

- Nie, nie, przeciez nie Aziz... nie Aziz...

Zarzadca skinat gtowa.

- To zupelie niemozliwe, to absurd.

- Chciatem uchroni¢ pana przed odium, ktére by na pana

spadto, gdyby widziano, Ze mu pan towarzyszy w drodze do
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komisariatu - rzekt Turton, nie zwracajac uwagi na jego protesty, wlasciwie ich nie



styszac.

A Fielding powtarzat ,,Och, nie", jak ghupiec. Nie umiat znalez¢ innych stow. Czut, ze
oto szalenstwo powstalo w caltym swym ogromie i usituje pochtona¢ ich wszystkich;
trzeba zapedzi¢ je z powrotem tam, skad wyszto, ale nie wiedziat jak, bo nie rozumiat
szalenstwa, zawsze postgpowat rozsadnie 1 spokojnie, dopoki nie przezwyci¢zyt tej
czy innej trudnosci.

- Kto ztozyt to nikczemne oskarzenie? - zapytal, opamigtujac
si¢ nagle.
- Panna Derek i... sama ofiara... - Zarzadca nicomal si¢ zatamat,

tak trudno mu byto powtdrzy¢ nazwisko mtodej kobiety.

- Panna Quested sama oskarza go wyraznie o...
Tamten przytaknat i odwrocit twarz.

- Wigc zwariowata.

- Nie mogg puscic¢ ptazem tej uwagi - powiedziat zarzadca,
uprzytamniajac sobie, ze r6znia si¢ w pogladach, 1 az dygocac

z wsciektosci. - Odwola pan ja natychmiast. Wtasnie na tego rodzaju
uwagi pozwala pan sobie od chwili przybycia do Czandrapuru.

- Jest mi niezmiernie przykro, panie zarzadco. Oczywiscie
cofam te stowa bez zadnych zastrzezen. - Przeciez ten cztowiek
sam jest na pot szalony.

- Panie Fielding, dlaczego mowi pan ze mna takim tonem?

- Wiadomos$¢ naprawde mna wstrzasngta, wigc prosze o wy—
baczenie. Nie moge¢ uwierzy¢, ze doktor Aziz jest winny.

Turton rabnat pigscia w stotl.

- To... to powtorzenie tej obelgi w ostrzejszej formie.



- Pozwolg sobie powiedziec, ze tak nie jest - rzekt Fielding,
blednac, ale upierajac si¢ przy swoim zdaniu. - Nie podwazam
dobrej wiary obu pan, ale oskarzenie, jakie wnosza przeciwko
Azizowi, polega na jakiej§ pomylce 1 wystarczy pig¢ minut, zeby
ja wyjasni¢. Ten cztowiek zachowuje si¢ zupetnie naturalnie.
Zreszta znam go 1 wiem, ze jest niezdolny do Zadnej podtosci.

- Istotnie to wszystko polega na pomytce - zabrzmiat cienki,
zgryzliwy glos zarzadcy. - Istotnie. Znam ten kraj od dwudziestu
pigciu lat - tu przerwat 1 wydawalo sig, ze ,,dwadzie$cia piec lat"
napetnito poczekalni¢ cala swa stechlizna 1 matoscia - 1 w ciagu
tych dwudziestu pigciu lat przekonywatem si¢ nicodmiennie, ze
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wszelkie proby zazytosci towarzyskiej miedzy Anglikami 1 Hin-dusami prowadza do
katastrofy. Stosunki towarzyskie, tak. Uprzej-mos¢, jak najbardziej. Zazyto$¢ - nigdy!
Sprzeciwiam si¢ temu cata moca mego autorytetu. Od szesciu lat sprawuje rzady w
Czan-drapurze i jesli wszystko szto dotad gtadko, jezeli panowat tu wzajemny
szacunek 1 powazanie, dziato si¢ tak dlatego, ze obie narodowosci przestrzegaty tej
prostej zasady. Nowi przybysze lekcewaza nasze tradycje 1 natychmiast zdarza sig to,
co pan widzi, wieloletnia praca idzie na marne, a moj okreg traci dobre imi¢ na okres
co najmniej jednego pokolenia. Ja... ja, panie Fielding, nie umiem przewidzie¢, jak
skonczy sig ten dzien. Pan, ktory przesiakl nowoczesnymi ideami... pan niewatpliwie
potrafi. Zatuje, Ze do—zylem chwili, kiedy sie ten dzien zaczal, tego jestem pewny. To
moj koniec. To, ze kobieta, mtoda osoba zargczona z moim najbardziej cenionym
podwladnym... Ze ona... mloda Angielka prosto z Anglii... ze ja dozylem...

Uwiktany w swoje wzruszenia, ostatecznie si¢ zatamal. Jego stowa byly jednoczesnie
zalosne 1 pelne godnosci, ale czy mialy cos wspolnego z Azizem? O ile Fielding si¢
nie mylil, absolutnie nic. Jest niemozliwoscia patrze¢ na tragedi¢ z dwoch punktow
widzenia; podczas gdy Turton postanowit pomsci¢ dziewczyng, on mial nadzieje
uratowac Aziza. Chcial si¢ stad wydosta¢ 1 po~moéwi¢ z McBryde'em, ktory zawsze
okazywal mu przyjazn i byt na ogot cztowiekiem rozsadnym, a w kazdym razie



mozna byto ufa¢, ze zachowa spokd;j.

- Przyjechatem tu gtownie ze wzgl¢du na pana... ten biedak
Heaslop odwozit w tym czasie swoja matke. Uwazalem, ze nie
mogge lepiej okaza¢ mojej zyczliwosci. Cheiatem tez panu powie—
dzie¢, ze dzi$ wieczor odbedzie si¢ w klubie nieoficjalne zebranie
poswigcone omowieniu sytuacji, ale watpieg, czy zechce pan przyjsc.
Nieczesto pan tam sktada wizyty.

- Przyjdg na pewno, panie zarzadco, i jestem panu niezmiernie
wdzigczny za caty trud, jaki pan dla mnie podjat. Jesli wolno
spytac... gdzie znajduje si¢ teraz panna Quested?

Tamten odpowiedziat gestem: jest chora.

- Coraz gorzej, fatalnie - rzucit Fielding, szczerze przejety.
Ale zarzadca spojrzat na niego surowo, bo ten cztowiek nie

tracit gtlowy. Nie wpadt w furig na stowa ,,mtoda Angielka prosto
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z Anglit", nie pospieszyl pod sztandary rasy. Nadal domagat si¢ faktow, mimo ze
stado wybrato emocje. Nic bardziej nie roz—wsciecza Anglo-Indii niz pochodnia
rozumu, jesli kto$ trzyma ja w gorze choc¢ przez chwile po tym, jak zapadto
postanowienie, zeby ja zgasi¢. Tego dnia w catym Czandrapurze Europejczycy
rezygnowali ze swoich indywidualnych istnien 1 zatapiali si¢ w spotecznosci.
Przepetniata ich lito$¢, gniew, bohaterstwo, ale stracili zdolnos$¢ obliczenia, ile jest
dwa plus dwa.

Skonczywszy rozmowg zarzadca wyszedl na peron. Zamgt, jaki tam panowat, byt
odrazajacy. Jeden z czaprasich®* Ronny'ego otrzymat rozkaz przyniesienia
drobiazgow nalezacych do pan i teraz przywlaszczal sobie rozne przedmioty, do
ktorych nie miat prawa; byl maruderem wlokacym si¢ za wojskami gniewnych
Anglikéw. Mohammed Latif nawet nie probowat mu si¢ przeciwstawi¢. Hassan
zerwal z glowy turban i ptakat. Wszystkie tak szczodrze ofiarowane przysmaki
walaly si¢ po ziemi 1 niszczaly w stoficu. Zarzadca blyskawicznie zorientowat si¢ w



sytuacji 1 chociaz byl na po6t obtakany z gniewu, odezwato si¢ w nim poczucie
sprawiedliwosci. Wydat odpowiednie rozkazy 1 grabiez ustata. Potem odjechat do
swojej willi i ponownie dat upust namigtnosciom. Widzac $piacych w rowach
kulisow czy sklepikarzy, ktoérzy wstawali, zeby mu si¢ uktoni¢, powiedziat do siebie:
,,Wiem wreszcie, jacy jestescie; zaplacicie mi za to, bedziecie ptakac".

Rozdzial 18

McBryde, okrggowy nadinspektor policji, byl najrozumniejszym 1 najbardziej
wyksztatconym urzednikiem w Czandrapurze. Duzo kiedys przeczytat i przemyslal, a
dzigki niezbyt szczesliwemu matzenstwu zbudowat filozoficzna teori¢ zycia. Miat
sporo z cy-nika, ale nic z tyrana; nigdy nie tracil panowania nad soba ani nie stawat
si¢ brutalny, wigc przyjat Aziza uprzejmie, nieomal go uspokajal.

* Czaprasi - postugacz, wozny.
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- Musz¢ pana zatrzymac¢ do chwili zwolnienia za kaucja -
powiedzial - ale na pewno pana przyjaciele wystapia o to i natural—
nie beda mogli pana odwiedza¢, w ramach przepisow. Otrzymatem
pewne informacje 1 musze na tej podstawie podja¢ odpowiednie
kroki. Nie jestem pana s¢dzia.

Aziz ptakal, kiedy go wyprowadzano. McBryde byl wstrzasnigty jego klgska, ale
zaden Hindus nie mogt go nigdy zadziwi¢, bo mial wlasna teorig stref klimatycznych.
Teoria brzmiata, jak na—stepuje: ,,Wszyscy ci nieszczesni krajowcy sa w glebi serca
prze—stepcami, gdyz zyja na potudnie od trzydziestego rdéwnoleznika. Nie wolno ich
potepiac, po prostu nie majq ani cienia szansy - my bylibySmy tacy sami, gdybysmy
osiedlili si¢ tutaj". Urodzony w Karaczi, sam zdawat si¢ zaprzecza¢ wlasnej teortii, 1
niekiedy przyznawat to ze smutnym u$smiechem.

,Jeszcze jeden z nich zdemaskowany", pomyslal, zasiadajac do pracy nad raportem
dla sedziego.

Przerwato mu przybycie Fieldinga.

Zakomunikowatl mu wszystko, co wiedzial, bez zastrzezen. Panna Derek sama
przyprowadzita swoj mudkulski samochod mniej wigcej przed godzina, przy czym i



ona, 1 panna Quested byly w straszliwym stanie. Zajechaly prosto do jego willi, gdzie
si¢ akurat znajdowat, 1 tam od razu przyjat ich skarge 1 zarzadzit aresztowanie na
stacji.

- Jak wlasciwie brzmi skarga?

- Ze poszedt za nia do groty i zaczat sie jej narzuca¢ w ob-
razliwy sposob. Uderzyta go lornetka, on pociagnat za t¢ lornetke,
pasek si¢ zerwat 1 wtedy on uciekl. Kiedy$Smy go przed chwila
rewidowali, miat lornetke w kieszeni.

- Och, nie, nie. To si¢ wyjasni w ciagu pigciu minut - wybuch-
nat ponownie Fielding.

- Niech pan spojrzy.

Pasek byl swiezo zerwany, jedna z soczewek uszkodzona. Dowody rzeczowe
mowity: ,,Winien".

- Czy powiedziala co$ jeszcze?

- Byto tam echo, ktorego si¢ chyba przelgkta. Czy pan wchodzit
do tych grot?

- Widziatem jedna. Byto echo. Czy bardzo ja zdenerwowato?

- Nie moglem meczy¢ jej zanadto pytaniami. Bgdzie musiata
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przejs$¢ niejedno na sali sadowej. Trudno wprost mysle¢ o tych nadchodzacych
tygodniach. Chciatbym, zeby Wzgorza Marabar-skie i wszystko, co w nich jest,
znalazto si¢ na dnie morza. Przez wiele wieczordw patrzyliSmy na nie z klubu i byty
tylko nieszkod-liwa nazwa... No tak, juz si¢ zaczyna. - Bo przyniesiono mu bilet
wizytowy; Vakil Mahmud Ali, adwokat oskarzonego, prosit, zeby mu zezwolono na
widzenie. McBryde westchnat, udzielil zezwo—lenia i mowit dalej: - Dowiedziatem
si¢ jeszcze tego 1 owego od panny Derek... to nasza stara znajoma i1 che¢tnie opowiada.
Ot6z wedlug niej pan odszedt na poszukiwanie obozowiska, a ona prawie zaraz
ustyszata odglos spadajacych kamieni na Kawa Dol i zobaczyta, jak panna Quested
zbiega w dot zbocza. Tak. Wcigla si¢ do niej czym$ w rodzaju Zlebu 1 znalazia ja



wlasciwie ledwie zywa... bez helmu...

- Nie byto przy niej przewodnika? - przerwat Fielding.

- Nie. Wpadta miedzy kaktusy. Panna Derek uratowata jej
zycie, ze wlasnie wtedy nadeszta, bo tamta zaczynata si¢ juz
miotac jak oblakana. Pomogta jej zej$¢ do samochodu. Panna
Quested nie mogta znies¢ widoku indyjskiego szofera, krzyczata:
,Zabierzcie go!" - i to wlasnie naprowadzito nasza przyjaciotke
na trop calego zajscia. Przyjechatly prosto do naszej willi 1 sa tam
jeszcze. Tak wyglada sprawa - z tego, co dotad wiem. Panna
Derek odestata kierowce do was. Uwazam, ze zachowala si¢
bardzo rozsadnie.

- Czy jest mozliwe, abym zobaczyt panng Quested? - spytat
nagle Fielding.

- Watpig, czyby to miato sens. Raczej nie.

- Batem sig, ze to powiesz. Bardzo bym chciat ja zobaczy¢.

- Jest w takim stanie, ze nie moze si¢ z nikim widzie¢. Zreszta
nie znasz jej zbyt dobrze.

- Prawie wcale jej nie znam... Ale widzisz, ja uwazam, ze ona
padta ofiara jakiego$ fatalnego ztudzenia i Ze ten nieszczesny
chlopak jest niewinny.

Stroz prawa az drgnat, tak byt zdumiony, a po jego twarzy przemknat cien, bo nie
mogt Scierpied, kiedy kwestionowano jego zarzadzenia.

- Nie przypuszczalem, zZe to masz na mys$li - powiedziat i jakby
szukajac poparcia, spojrzal na podpisane zeznanie przed nim.
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- Ta lornetka wytracita mnie na chwil¢ z rownowagi, ale potem
zaczatem myslec: jest wprost niemozliwe, zeby najpierw probowat
zaatakowac panng Quested, a potem schowat do kieszeni jej
lornetke.

- Obawiam sig, ze to catkiem mozliwe. Kiedy Hindus schodzi
na zta drogg, jest nie tylko bardzo nikczemny, ale 1 bardzo dziwny.
- Nie rozumiem.

- Bo jak mozesz zrozumiec¢? Kiedy myslisz o przestgpstwie,
myslisz o przestepstwie angielskim. Tu psychologia jest zupehie
inna. Na pewno powiesz mi za chwilg, ze Aziz byt calkiem
normalny, kiedy zszedt ze wzgobrza, zeby cig przywita¢. Nie ma
powodu, zeby nie byt normalny. Poczytaj trochg opisoOw rebelii.
To one, a nie Bhagawadgita*, powinny by¢ twoja biblia w tym
kraju. Chociaz nie dalbym glowy, ze jedno 1 drugie $cisle si¢ ze
soba nie laczy. Jestem nieludzki? Ale widzisz, Fielding, jak ci to
juz raz powiedziatem, jeste$ nauczycielem 1 w zwigzku z tym
znasz tych ludzi z ich najlepszej strony. I to ci¢ wtasnie gubi. Jako
chtopcy potrafia by¢ czarujacy. Ale ja znam ich takimi, jacy sa
naprawdg, kiedy juz przeksztatca si¢ w dorostych mezczyzn. Na
przyktad popatrz na to. - Wziat ze stotu portfel Aziza. - Prze-
gladam wlasnie zawarto$¢. Nie jest budujaca. Jest tu list od
znajomego, ktory najwyrazniej prowadzi dom publiczny.

- Nie chce znac jego prywatnych listow.

- Ten bedzie cytowany w sadzie, jako co$, co rzuca swiatto

na moralno$¢ tego cztowieka. Zatatwiat wizyte u dziewczat w Kal—



kucie.
- Och, dosy¢ juz, dosy¢.

McBryde przerwat, naiwnie zdumiony. Wydawato mu sig to zrozumiate, ze dwaj
sahibowie dziela si¢ wszystkim, co wiedza o Hindusie, i nie potrafit zrozumie¢, skad
biora si¢ te obiekcje.

- Na pewno masz prawo kamienowa¢ mtodego cztowieka,
ktory to robi, ale ja nie mam. Robitem to samo w jego wieku.

Nadinspektor policji robit to takze, ale uznal, ze rozmowa przyjeta niepozadany
obrot. Nie podobata mu si¢ rOwniez nast¢pna uwaga Fieldinga.

* Bhagawadgita - stynny sanskrycki poemat religijno-filozoficzny.
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- Naprawdg nie mozna zobaczy¢ panny Quested? Wiesz to

z cala pewnoscia?

- Nie wyjasnite$ mi jeszcze, co masz wlasciwie na mysli?
Dlaczego, u licha, chcesz ja zobaczy¢?

- Bo jest znikoma szansa, ze odwota wszystko, zanim wySlesz
SwOj raport, a jego postawia przed sadem i catgq sprawe diabli
wezma. Nie upieraj sig, stary, 1 z dobroci serca zadzwon po prostu
do swojej zony albo panny Derek, i1 spytaj. To przeciez nic nie
kosztuje.

- Nie ma po co do nich dzwoni¢ - odpowiedziat McBryde,
siggajac juz po stuchawke. - O tego rodzaju sprawach decyduie,
jak wiadomo, Callendar. Nie zdajesz sobie sprawy, ze ona jest
powaznie chora.

- Callendar na pewno odmowi, tylko po to zyje.

Wkrétce przyszia oczekiwana odpowiedz: major nie chee stysze¢ o tym, zeby



niepokojono pacjentke.

- Miatem zamiar tylko ja spytaé, czy jest pewna, absolutnie
pewna, ze to Aziz poszedt za nia do tej groty.

- O to ewentualnie mogtaby ja spyta¢ moja Zona.

- Ale to ja chciatbym ja spytaé. Chce, zeby zadat jej pytanie
kto$, kto wierzy w Aziza.

- A co to za roznica?

- Jest otoczona ludzmi, ktorym brak wiary w Hindusow.

- No c6z, przeciez podaje wtasna wersj¢ zdarzenia, prawda?
- Owszem, ale podaje ja wam.

McBryde uniost lekko brwi 1 mruknat:

- Trochg to za subtelne. Tak czy inaczej Callendar nie chce
nawet stysze¢ o twojej wizycie. Przykro mi to méwic, ale wlasnie
przed chwila wydal do$¢ pesymistyczna opini¢. Powiada, ze niebez—
pieczenstwo wcale nie mingto.

Zapanowato milczenie. Do biura przyniesiono bilet wizytowy Hamidullaha. Armia
przeciwnika $ciagne¢ta pod sztandary.

- Muszg teraz przestac¢ ten raport.

- Wolatbym, zebys tego nie robit.

- Jak moge tego nie zrobic?

- Uwazam, ze sprawy wygladaja bardzo niewesoto, a w dodatku
groznie. Zmierzamy do straszliwej katastrofy. Mogg chyba zoba—

czy¢ twojego wigznia?
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Tamten zawahat sie.

- Jego rodacy juz si¢ z nim skontaktowali.

- No to wejdg, jak oni sobie pdjda.

- Nie chodzi o to, zeby$ czekal. Ach, Boze, masz oczywiscie
pierwszenstwo przed kazdym Hindusem. Mialem na mysli co$
Innego: po co? Po co si¢ miesza¢ do tych brudow?

- Ja twierdze, Ze on jest niewinny...

- Winny czy niewinny, po co si¢ mieszac¢? Po co?

- Och, po co, po co! - wybuchnat Fielding, czujac, ze ziemia
si¢ zatrzymuje. - Czlowiek musi czasem odetchnac, przynajmniej
ja musze. Nie wolno mi zobaczy¢ panny Quested, teraz znow nie
wolno mi zobaczy¢ jego. Przyrzektem mu, ze przyjd¢ razem z nim
do ciebie, ale Turton mnie odwotat, zanim zdazylem przejs¢ dwa
kroki.

- Biali z biatymi, to w stylu zarzadcy - westchnat senty—
mentalnie McBryde. I starajac si¢ nie méwié¢ tonem zbyt pro—
tekcjonalnym, wyciagnat dton przez stot i rzekt: - Obawiam

sig, ze wszyscy bedziemy musieli trzymac si¢ razem, mdj stary.
Jestem od ciebie mtodszy wiekiem, to prawda, ale duzo starszy
stuzba. Nie znasz tego jadowitego kraju tak dobrze jak ja i mu-
sisz mi wierzy¢ na stowo, ze ogolna sytuacja w Czandrapurze
bedzie w ciagu najblizszych kilku tygodni powazna, naprawdg

powazna.



To samo moéwitem ci przed chwila.

- Ale w takim momencie nie ma miejsca na... hm... poglady
osobiste. Kto si¢ wytamuje, jest zgubiony.

- Rozumiem, co chcesz powiedziec.

- Wecale nie rozumiesz. Nie tylko gubi samego siebie, ale
ostabia tez przyjacidt. Kiedy opuszczasz szereg, zostawiasz

w tym szeregu luke. A ci szakale - wskazal na bilety wizytowe
adwokatow - wypatruja sobie oczy, zeby tylko znalez¢ jakas$ luke.
- Czy moge odwiedzi¢ Aziza? - zapytal Fielding.

- Nie. - Dowiedziawszy si¢ o stanowisku Turtona nadinspe-
ktor nie mial juz watpliwos$ci. - Mozesz go zobaczy¢ za zgoda
sedziego, ale sam nie czuj¢ si¢ upowazniony do wzigcia za to
odpowiedzialnosci. Mogloby to doprowadzi¢ do dalszych kom—
plikaciji.

Fielding milczal chwilg, uswiadamiajac sobie, ze gdyby miat
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dziesig¢ lat mniej lub byt o dziesig¢ lat dtuzej w Indiach, ustuchatby wezwania
McBryde'a. Ttumiac bezsilny gniew, powiedzial:

- Do kogo mam sig zwrdci€ z prosba o zezwolenie?

Do sedziego dla miasta Czandrapur.

To brzmi zachgcajaco!
- Tak, nie bardzo mozna zawraca¢ gtowe biednemu Heas-
lopowi.

W tym momencie zjawily si¢ dalsze ,,dowody rzeczowe" -szuflada biurka Aziza,
whniesiona triumfalnie przez kaprala.



- Fotografie kobiet. A!

- To jego zona - powiedziat Fielding, krzywiac si¢ bolesnie.
- Skad wiesz?

- Powiedziat mi.

McBryde usmiechnat si¢ leciutko, z niedowierzaniem, 1 zaczat grzeba¢ w szufladzie.
Jego twarz miata wyraz inkwizytorski, troche bestialski. ,,Zona, akurat, znam ja te
zony", myslat.

- No, musisz juz ucieka¢, moj stary - rzekt glosno. - Niech
Bo6g nam dopomoze, niech Bég dopomoze nam wszystkim...

Jak gdyby jego modlitwa zostata wyshuchana, odezwat si¢ zgietkliwie jeden z
dzwonkéw §wiatynnych.

Rozdziat 19

Nastgpnym stadium byta rozmowa z Hamidutlahem. Czekat przed drzwiami gabinetu
1 na widok Fieldinga z szacunkiem zerwat si¢ z krzesta. Na porywcza uwage Anglika:
- To wszystko pomyltka -odpowiedziat: - Ach, ach, czy sa jakie§ dowody?

- Beda - rzekt Fielding, przytrzymujac jego dton.

- Ach tak, panie Fielding. Ale kiedy Hindus raz zostanie aresz-
towany, nie wiadomo, czym si¢ to skonczy. - Okazywat mu

wielka atencje. - Bardzo tadnie pan postapit, witajac si¢ ze mna

na oczach wszystkich, potrafi¢ to docenié. Jednakze, panie Fielding,
sedziego przekonac¢ moga tylko dowody. Czy pan McBryde po—
wiedziat cos, kiedy doreczono mu moj bilet? Nie sadzi pan, ze
moja prosba go zirytowata, ze mogtaby go uprzedzi¢ do mojego
przyjaciela? Jezeli tak, chetnie si¢ usung.
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- Nie jest zirytowany, a jezeli nawet, jakie to ma znaczenie?



- Ach, panu fatwo tak mowi¢, ale my musimy zy¢ w tym kraju.
Czotowy adwokat Czandrapuru, cztowiek o nienagannych

manierach i z dyplomem uniwersytetu w Cambridge, byt gleboko wstrzasnigty. On
takze kochat Aziza 1 wiedzial, ze jego przyja—ciel padt ofiarg kalumnii; ale to nie
wiara rzadzita jego sercem i paplat o ,,linii postgpowania" 1 ,,dowodach" w sposob,
ktory zasmucit Anglika. Fielding tez miat pewne obawy - nie podobata mu si¢ sprawa
lornetki 1 rozbiezno$¢ co do przewodnika - ale spychat je na margines $wiadomosci,
nie pozwalajac, zeby zaata—kowaty jej jadro. Aziz jest niewinny, na tym musza si¢
opiera¢ wszystkie dziatania, a ludzie, ktorzy mowia, ze jest winien, nie maja racji i
wszelkie proby zjednania ich sobie sa sprawa bez—nadziejna. W chwili gdy
decydowalt si¢ dzieli¢ los Hindusow, uswiadomit sobie cala glgbig przepasci, jaka go
od nich dzielita. Zawsze robia cos niemadrego. Aziz probowat uciec przed poli—cja,
Mohammed Latif nie zapobiegl grabiezy. A teraz Hamidul-lah! Zamiast w$ciekac¢ si¢
1 demaskowac¢ oszczercodw, gra na zwtoke. Czy Hindusi sa tchérzliwi? Nie, ale Zle
wychodza ze startu 1 czasem staja deba. Strach kryje si¢ wszedzie; opiera si¢ na nim
cate brytyjskie panowanie; szacunek 1 uprzejmos¢, jakie sa udziatem jego samego, to
tylko nieswiadome akty przebtaga—nia. Powiedziat Hamidullahowi, zeby nie tracit
ducha, bo wszyst—ko dobrze si¢ skonczy, a Hamidullah istotnie odzyskat animusz 1
stal si¢ wojowniczy 1 rozsadny. Stowa McBryde'a: ,,Kiedy opuszczasz szereg,
zostawiasz w nim luke", znalazty dobra ilustracjg.

- Przede wszystkim sprawa kaucji...

Jeszcze dzi$ po potudniu nalezy ztozy¢ wniosek. Fielding chciat wystapic jako
poreczyciel. Hamidullah uwazat, ze powinni zwroci€ si¢ do Nawaba Bahadura.

- Ale wlasciwie po co go w to wciagac?

Ot6z adwokatowi wiasnie o to chodzi, zeby wciagaé wszystkich. Stwierdzit
nastgpnie, ze prawnik prowadzacy sprawg powinien by¢ wyznawca hinduizmu;
obrona spotkalaby si¢ wowczas ze znacznie szerszym odzewem. Wymienit kilka
nazwisk - ludzi z dalekich stron, ktorych nie zastrasza stosunki miejscowe -i
oswiadczyl, ze najlepszy bytby Amritrao, adwokat z Kalkuty,
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ktory cieszy si¢ znakomita opinia tak pod wzgledem zawodowym, jak osobistym, ale
jest notorycznie antybrytyjski.

Fielding zaprotestowat; uwazat, ze w ten sposob wpadliby w druga ostatecznos$¢.



Aziz musi wyj$¢ z tego czysty, przy mini~mum nienawisci rasowej. Amritrao jest
znienawidzony w klubie. Zaangazowanie go zostatoby uznane za akt politycznej
Wrogosci.

- O nie, musimy uderzy¢ z calq sila. Kiedy przed chwila
zobaczytem prywatne papiery mojego przyjaciela w rekach brud—
nego policjanta, powiedziatlem sobie: ,,Cztowiekiem, ktory to
moze rozwiktac¢, jest Amritrao".

Nastapila chwila zatobnej ciszy. Swiatynny dzwon pobrzekiwat nadal chrapliwie.
Wilokacy si¢ w nieskonczono$¢ tragiczny dzien dobiegat zaledwie popotudnia.
Nieustajace w swym trudzie tryby machiny wladzy pchnety teraz konnego postanca
od nadinspektora do sg¢dziego z oficjalnym meldunkiem o aresztowaniu.

- Nie komplikujmy, niech karty graja same - btagat Fielding,
patrzac, jak jezdziec znika w tumanach kurzu. - Musimy wygrac,
po prostu nie moze by¢ inaczej. Ona nigdy nie zdota przeprowadzi¢
dowodu winy.

To dodato otuchy Hamidullahowi, ktoéry zauwazyt naprawde szczerze:
- W momencie kryzysu Anglicy sa niezroOwnani.

- A wigc do zobaczenia, drogi Hamidullahu (musimy teraz
skonczy¢ z ,,panem"). Jak zobaczysz Aziza, pozdrow go serdecznie
ode mnie 1 powiedz, ze musi zachowac¢ spokoj, spokoj, spokd;j.
Wracam teraz do college'u. Jezeli bedziesz mnie potrzebowat,
zadzwon. Jezeli nie, nie dzwon, bo bedg¢ bardzo zajety.

- Do zobaczenia, moj drogi. Wigc naprawdg jeste$ po naszej
stronie przeciwko wlasnym rodakom?

- Tak, zdecydowanie.

Zalowal, Ze musi sie opowiadaé po tej czy innej stronie. Jego celem bylo przesliznaé
si¢ przez Indie bez zadnej etykietki. Odtad beda o nim mowic ,,antybrytyjski",
,ountownik"; te okreslenia nudzity go i zmniejszaty jego uzyteczno$¢ w tym kraju.



Przewi—dywat nie tylko tragedig, lecz takze zamet; juz teraz dostrzegat przykre
drobne trudnosci, a ilekro¢ wracat ku nim wzrokiem, wydawaty si¢ wigksze.
Urodzony jako cztowiek wolny, nie bat si¢ zamg¢tu, ale wiedziat, ze istnieje.

766

Te czg$¢ dnia zakonczyta dziwna i niejasna rozmowa z profe-sorem Godbole'em.
Chodzito znowu o nie konczaca si¢ sprawe zmii Russella. Przed kilkoma tygodniami
jeden z nauczycieli college'u, nie lubiany Pars, znalazt zmij¢ Russella petzajaca po
jego klasie. Moze wpelzta tam sama, a moze nie, 1 ciato pedago—giczne wciaz jeszcze
wypytywato o nia dyrektora 1 zaymowato mu czas swoimi teoriami. Gad jest tak
jadowity, ze Fielding nie chciat ucina¢ tych rozméw, a oni o tym wiedzieli. Cho¢
wigc gtlowa mu pekala od innych trosk 1 rozwazat w myslach, czy ma zaapelowac
listownie do panny Quested, musiat wystuchiwac¢ przemowienia, w ktorym
brakowato zardwno przestanek, jak wnioskow, 1 ktore rozptywato si¢ w powietrzu.
Na zakonczenie Godbole powiedziat:

- Czy mogg si¢ teraz oddali¢? - co zawsze wskazywalo, ze
jeszcze nie dotart do sedna sprawy. - Odchodzac, musz¢ panu
powiedzie¢, jak bardzo ucieszyta mnie wiadomos$¢, ze mimo
wszystko dotart pan do Marabaru. Lekalem sig, ze moja niepunk-
tualno$¢ przeszkodzita w tym panu, ale pojechatl pan (co byto
znacznie przyjemniejsze) samochodem panny Derek. Mam na-
dzieje, ze wyprawa si¢ powiodta.

- Widzg, ze nie przekazano panu jeszcze wiadomosci.

- O, tak.

- Nie. Zdarzylo si¢ co$ strasznego z Azizem.

- O, tak. Mowia o tym wszyscy w college'u.

- No c6z, wyprawy, na ktorej zdarza si¢ taka rzecz, nie mozna
chyba nazwa¢ udana - rzekt Fielding, wpatrujac si¢ w Godbole'a

ze zdumieniem.



- Trudno mi powiedzie¢. Nie bylem tam obecny.

Fielding znowu wytrzeszczyt oczy - ale byt to calkowicie bezuzyteczny wysitek, bo
zadne oko nie zdotatoby dostrzec, co kryje si¢ w mdzgu bramina, a przeciez miat on
mozg, 1 takze serce, 1 wszyscy przyjaciele ufali mu, nie wiedzac dlaczego.

- Jestem strasznie roztrzgsiony - powiedzial.

- Zauwazylem to, wchodzac do pana gabinetu. Nie chcialbym
pana zatrzymywac, ale mam pewien drobny klopot osobisty i po—
trzebna mi panska pomoc. Jak panu wiadomo, wkrotce konczg tu
pracg.

- Tak, niestety!

- I wracam do rodzinnego miasta w Indiach Centralnych, zeby
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tam kierowac o$wiata. Zamierzam zorganizowac college wedlug dobrych angielskich
wzorow 1 chcialbym, zeby w miar¢ moznosci byt podobny do tutejszego college'u.

- Tak? - westchnat Fielding, starajac si¢ okaza¢ zaintereso—
wanie.

- Obecnie w Mau nauka odbywa si¢ tylko w jezyku miej—
scowym. Poczytuje za swoj obowiazek wszystko zmieni¢. Doradzg¢
Jego Wysokosci, zeby wyrazit zgodg na co najmniej jeden college
w stolicy 1 jesli to bedzie mozliwe, po jednym w kazdej parganie*.
Fielding zwiesil glowe; Hindusi bywaja czasem naprawde nie-zno$ni.
- Otoz potrzebujg panskiej pomocy w nastepujacej sprawie:
czyje imi¢ nalezy nadac tej szkole?

- Imig? Imig dla szkoty? - powiedzial Fielding, czujac lekki
przyplyw mdtosci, jak przedtem w poczekalni dworcowe;.

- Tak, imie, odpowiednia nazwe, pod ktora bytaby powszechnie



Znana.

- Doprawdy... nie przychodza mi do glowy Zadne imiona dla
szko6l. Nie potrafi¢ mysle¢ o niczym innym z wyjatkiem naszego
biednego Aziza. Czy pan zdaje sobie sprawg, ze on w tej chwili
jest w wigzieniu?

- O, tak. Alez nie oczekuje odpowiedzi na moje pytanie wlasnie
w tej chwili. Chodzito mi tylko o to, Ze kiedy pan begdzie mial
troche wolnego czasu, przemysli pan moze t¢ sprawe 1 zaproponuje
kilka ewentualnych nazw dla szké6t. Sam mys$latem o College'u

im. Fieldinga, a jesli nie, to ,,Im. kréla i cesarza Jerzego Piatego".

- Godbole!

Stary splott dlonie z wyrazem chytrosci 1 uprzejmego wdzigku.

- Czy Aziz jest winny, czy niewinny?

- O tym zadecyduje sad. Wyrok bedzie oparty wytacznie na
dowodach, w co nie watpig.

- Tak, tak, ale chodzi o pana osobisty poglad. Oto cztowiek,
ktorego obaj lubimy, cieszacy sie powszechnym szacunkiem. Zyje
tu spokojnie, zajmuje si¢ swoja praca. I jaki mozna z tego wyciag—
na¢ wniosek? Moglby zrobi¢ cos takiego czy nie?

* Pargana - jednostka administracyjna sktadajaca sig z kilku wsi.
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- A, to juz zupelnie inne pytanie niz to, ktore pan zadatl po—
przednio, 1 o wiele trudniejsze. To znaczy trudniejsze w Swietle

naszej filozofii. Doktor Aziz jest niezwykle warto§ciowym czto—



wiekiem, mam dla niego duzo szacunku. Ale wydaje mi sig, ze
pan mnie pyta, czy jednostka moze popetnia¢ dobre czyny lub zte
czyny, a to jest dla nas pytanie bardzo trudne. - Mowit beznamigt—
nie, krotkimi, urywanymi sylabami.

- Pytam pana: zrobit to czy nie? Czy wyrazam si¢ jasno?
Wiem, Ze tego nie zrobit, i to jest moj punkt wyjscia. W ciagu
dwoch dni zamierzam znalez¢ prawdziwe wyjasnienie. Teraz mi
si¢ zdaje, ze to przewodnik, ktory szedl tam z nimi. Zta wola ze
strony panny Quested - to chyba niemozliwe, chociaz Hamidullah
wlasnie tak uwaza. Z cala pewnoscia miata jakie$ straszliwe
przezycie. Ale pan mi mowi: och, nie, bo dobro i zto jest tym
samym.

- Nie, niezupelnie, wedlug naszej filozofii. Poniewaz nic nie
moze by¢ dokonane w izolacji. Wszyscy dokonuja czynu dobrego,
jezeli dobry czyn zostat dokonany, a kiedy zostaje popetiony zty
czyn, Wszyscy go popetniaja. Zilustruj¢ panu moja mysl na przy—
ktadzie sprawy, o ktoérej mowa. Dowiaduj¢ sig¢, ze na Wzgorzach
Marabarskich popetiono zty czyn i ze w rezultacie pewna godna
szacunku dama z Anglii jest teraz powaznie chora. Odpowiadam
na to: ten czyn popehit doktor Aziz. - Przerwal i wciagnat chude
policzki. - Ten czyn zostal popetniony przez przewodnika. - Prze-
rwal ponownie. - Przez pana. - Na jego twarzy malowata si¢ teraz
odwaga 1 jednoczes$nie onieSmielenie. - Zostat popetniony przeze
mnie. - Zerknat niedmiato na rekaw swego ptaszcza. - | przez

moich ucznidéw. Zostal popelniony przez nig sama. Gdy wydarza



si¢ zto, jest ono wyrazem catos$ci wszech§wiata. Podobnie, gdy
wydarza sig¢ dobro.

- I podobnie, gdy wydarza si¢ cierpienie, i tak dalej, 1 dalej,

1 wszystko jest wszystkim innym, a nic jest czyms$ - mruknat
Fielding z irytacja, bo byt mu potrzebny solidniejszy grunt.

- Prosz¢ wybaczy¢, ale znowu zmienia pan podstawowy temat
naszej dyskusji. RozpatrywaliSmy dobro 1 zto. Cierpienie jest
sprawa jednostki. Jezeli jakas mtoda dama zachoruje z powodu
porazenia slonecznego, jest to rzecz bez znaczenia dla wszech—
swiata. O, tak, bez najmniejszego znaczenia. O, tak, bez zadnego
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znaczenia. Jest to sprawa odosobniona, dotyczy tylko jej samej. Gdyby uznata, ze nie
ma bolu gtowy, nie bytaby chora 1 na tym koniec. Ale rzecz wyglada zupetnie inacze;j
w przypadku dobra i zta. Nie sa one tym, za co je uwazamy, sa tym, czym sa, a kazdy
z nas przyczynia si¢ do istnienia jednego 1 drugiego.

- Gtosi pan, ze dobro 1 zto sa tym samym.

- O nie, raz jeszcze prosz¢ mi wybaczy¢. Dobro 1 zto r6znia
si¢, jak wskazuja na to ich nazwy. Ale moim skromnym zdaniem

sq one, jedno i drugie, aspektami mojego Boga. Jest on obecny

w jednym, nieobecny w drugim, a réznica miedzy obecnoscia

1 nieobecnoscia jest wielka, tak wielka, jak moze to obja¢ moj

staby umyst. Jednakze nieobecno$¢ zawiera w sobie pojgcie obec™
nosci, nieobecnos¢ nie jest nieistnieniem, i dlatego mamy prawo
powtarzaé: ,,Przybadz, przybadz, przybadz". - | jednym tchem,
jakby pragnac zatrze¢ §lad wszelkiego pigkna, jakie mogly zawieraé

jego stowa, dodal: - Ale czy miat pan czas zwiedzi¢ ktorys z cie—



kawych zabytkow marabarskich?

Fielding milczat, chciat si¢ chwilg zastanowi¢ i da¢ wytchnienie my$lom.
- Nie widziat pan nawet zbiornika tuz przy miejscu, gdzie
wycieczki zwykle rozbijaja oboz? - ciagnat natr¢tnie Godbote.

- Tak, tak - odpart Fielding, mys$lami krazac wokot wielu
Spraw naraz.

- To dobrze, w takim razie widziat pan Zbiornik Sztyletu. -

I przytoczyt legendg, nadajaca si¢ moze do wystuchania, gdyby

ja opowiedziat na przyjeciu przed dwoma tygodniami. Dotyczyta
pewnego hinduskiego radzy, ktory zabit syna swej siostry, po
czym sztylet stuzacy za narzgdzie zbrodniczego czynu trwale
przywart mu do dloni, az wreszcie, po wielu latach, radza trafit
znOw na Wzgorza Marabarskie, gdzie poczul pragnienie i chciat
si¢ napi¢, ale zobaczywszy spragniona krowe rozkazat ja najpierw
napoi¢, a kiedy to sig¢ stato, ,,sztylet wypadl mu z reki", wigc dla
upamigtnienia tego cudu radza zbudowat zbiornik. Krowa byta
czesto tematem gawed profesora Godbole'a. Te opowies¢ Fielding
przyjal w ponurym milczeniu.

Po potudniu otrzymat przepustke i poszedt do Aziza, ale stwier-dzil, Zze rozpacz
uczynita go nieprzystgpnym. - Opuscites mnie -brzmiata jego jedyna jako tako
sktadna uwaga. Fielding odszedt,
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zeby napisac list do panny Quested. Nawet jesli list do niej dotrze, nie na wiele sig to
przyda, a prawdopodobnie McBryde'owie go zatrzymaja. Panna Quested
rzeczywiscie zaskoczyta Fieldinga. Taka trzezwa, rozsadna dziewczyna, bez cienia
ztosliwosci; ostatnia chyba osoba w Czandrapurze, ktéra chcialaby niestusznie
oskarzy¢ Hindusa.



Rozdziat 20

Jakkolwiek panna Quested nie zyskata wielkiej popularnosci wsrod Anglikow,
wydobytla teraz na $wiatto dzienne wszystkie tadne cechy ich charakteru. Przez kilka
godzin wprost tryskali naj-wznio$lejszymi uczuciami, ktore kobiety przezywaly
jeszcze silniej od mezczyzn, acz nie tak dlugo. ,,Co mozemy uczyni¢ dla nasze;j
siostry?" Ta mys$l nie opuszczata pani Callendar i pani Lesley, kiedy jechaly w
dokuczliwym upale dowiedzie¢ si¢ ojej zdrowie. Sposrod odwiedzajacych jedynie
pania Turton wpuszczono do pokoju chorej. Wyszta stamtad uszlachetniona
bezinteresownym zalem. - To jakby moja wtasna ukochana céreczka - brzmiaty jej
stowa, po czym, przypomniawszy sobie, jak to kiedy$ powiedziata o niej, zZe ,,nie jest
pakka" i byta przeciwna jej zargczynom z mtodym Heaslopem, zaczgta ptakac. Nikt
dotad nie widzial Zony zarzadcy ptaczacej. Owszem, potrafita roni¢ tzy, ale
rezerwowala je na jaka$ stosowna okazj¢ 1 oto nadarzyta si¢ okazja. Ach, dlaczego
wszyscy nie okazali tej obcej wigcej dobroci, wigcej cierpliwosci, dlaczego nie dali
jej procz goscinnosci takze swoich serc? I pod wplywem wyrzutow sumienia na
krotki czas otworzyty si¢ dla niej ich serca. Jezeli to juz koniec (Jak napomykat
mgliscie major Callendar), to trudno, to juz koniec 1 nic si¢ nie da zrobic¢, ale
przyjmowali jaka$ czastkg¢ odpowiedzialnos$ci za jej bolesna krzywdg,
odpowiedzialnosci, ktorej nie umieli zdefiniowac. Jezeli nie bylta jedna z nich,
powinni byli tak postgpowac, zeby si¢ nig stala, ale teraz nie beda mogli juz tego
uczynié, znalazta si¢ poza zasiggiem ich zaproszenia. - Dlaczego nie mysli si¢ wigcej
0 in-nych ludziach? - wzdychata zadna zabaw panna Derek. Te zale przetrwaly w
czystej postaci jedynie przez kilka godzin. Jeszcze
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nim stonce zaszlo, zanieczyscity je inne wzgledy i poczucie winy (w tak dziwny
sposob towarzyszace naszemu pierwszemu ze—tknigciu z wszelkim cierpieniem)
zaczelo si¢ zacierad.

Ludzie zjezdzali si¢ do klubu z wyszukanym spokojem -owym truchtem szlachty
wiejskiej wsrod zieleniejacych zy—woptotéw - bo tubylcy nie powinni si¢ domyslic,
ze Anglicy sa poruszeni. Popijali te same co zawsze trunki, ale wszystko smakowato
inaczej, 1 spogladali na palisad¢ kaktusow, wrzy—mnajacych si¢ w purpurowa gardziel
nieba; zdawali sobie sprawe, ze sa oddaleni o tysiace mil od wszelkiego
zrozumiatego dla nich krajobrazu. W klubie bylo petniej niz zwykle, niektorzy
rodzice przyprowadzili nawet dzieci do pokojéw zarezerwo—wanych dla dorostych,
na skutek czego atmosfera przypominata rezydencj¢ w Lakhnau w dniach Wielkiej



Rebelii. Jedna mtoda matka - ghupia, ale bardzo pigkna kobieta - siedziata na niskie;j
otomanie w palarni, tulac w ramionach niemowlg. Jej maz wyjechat na teren okregu,
a ona nie miata odwagi wroci¢ do swojej willi, bo ,,czarnuchy moga zaatakowac".
Jako zona drobnego urze¢dnika kolejowego byta na og6t traktowana lek-cewazaco, ale
tego wieczoru, ze swa bujna sylwetka i gest~wing wtosow koloru dojrzatej pszenicy,
symbolizowata wszy-stko, za co warto walczy¢ 1 umrze¢; 1 byt to moze symbol
trwalszy niz biedna Adela. - Niech sig¢ pani nie martwi, pani Blakiston, ten odgtos
bebnow to tylko Moharram - pocieszali ja mgzczyzni. - Wige juz zaczeli -
zaszlochata, przyciskajac do piersi niemowl¢ 1 méwiac sobie w duchu, ze dzieciak
nie powinien $lini¢ si¢ tak obficie w takiej chwili. - Nie, skadze, a w kazdym razie nie
wybieraja si¢ do Klubu. - I nie wybieraja si¢ do willi Bara Sahiba, moja droga, a tam
wlasnie pani 1 pani synek bedziecie spali tej nocy - dodata pani Turton, gorujac nad
nig niczym Pallas Atena i jednoczes$nie postana—wiajac, ze w przysztosci nie bgdzie
takq snobka.

Zarzadca klasnigciem w dlonie poprosit o cisz¢. Byl znacznie spokojniejszy niz rano,
kiedy wsciekt si¢ na Fieldinga. Wiasciwie zawsze byt spokojniejszy, przemawiajac
do grupy osob, niz pod-czas rozmowy w cztery oczy.

- Chcg sig zwrdcic¢ specjalnie do pan - powiedziat. - Nie ma najmniejszego powodu
do obaw. Prosz¢ zachowac spokoj, spokd;.
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Niech panie nie wychodza czeséciej niz to konieczne, proszg nie chodzi¢ do miasta 1
nie prowadzi¢ rozmow w obecnosci stuzby. To wszystko.

- Harry, czy sa jakie$ nowe wiesci z miasta? - spytata jego

zona, ktora stata w pewnej odlegtosci od niego; w glosie jej

rowniez przebijata troska o ,,bezpieczenstwo publiczne". Reszta
zachowata milczenie przez caty czas tej powaznej rozmowy.

- Wszystko w absolutnym porzadku.

- Tak przypuszczatam. Te bebny to oczywiscie tylko Moharram.
- Jedynie przygotowania. Procesja odbedzie si¢ dopiero w przy—

sztym tygodniu.



- Stusznie, dopiero w poniedzialek.

- Jest tam pan McBryde przebrany za $wigtego me¢za - wtracita
pani Callendar.

- Wtasnie takich rzeczy nie nalezy mowic - zauwazyt zarzadca,
wskazujac na nia. - Pani Callendar, prosze, niech pani bedzie
ostrozniej sza, zwtaszcza w tych czasach.

- Ja... alez ja... - Nie byta urazona, jego surowos¢ data jej
poczucie bezpieczenstwa.

- Sa jeszcze jakie$ pytania? Niezbedne pytania.

- Czy ten... gdzie on jest... - zac¢wierkala trwoznie pani Lesley.
- W wigzieniu. Odmoéwino mu zwolnienia za kaucja.

Nastgpny odezwal si¢ Fielding. Chciat wiedzie¢, czy o zdrowiu

panny Quested wydano oficjalny komunikat, czy tez wszystkie zte wiadomosci
opieraja si¢ na plotkach. Jego stowa zrobily niedobre wrazenie, cz¢sciowo dlatego, ze
wypowiedzial gtosno jej nazwisko; podobnie jak o Azizie, napomykano o niej tylko
ogrédkowe

- Mam nadziejg, ze Callendar juz wkrotce bedzie mogt nas
poinformowac, jak si¢ przedstawia sytuacja.

- Nie bardzo rozumiem, jak to ostatnie pytanie mozna nazwac
pytaniem niezbgdnym - rzekta pani Turton.

- Prositbym wszystkie panie, zeby zechcialy teraz opuscic¢
palarnig¢! - zawotat zarzadca, ponownie klasnawszy w dtonie. -

I prosz¢ pamigtac, co powiedzialem. Oczekujemy od pan pomocy
w przetrwaniu trudnego okresu, a panie moga nam pomoc, zacho—
wujac sig tak, jakby wszystko szto normalnie. O nic wigcej nie
prosze. Czy mogg na panie liczy¢?
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- Tak, oczywiscie, alez tak - rozlegly sig¢ glosy pan o wy-dtuzonych, stroskanych
twarzach. Wyszly z pokoju uciszone, lecz w dziwnym uniesieniu, a pani Blakiston
kroczyta posrodku niby §wigty ptomien. Proste stowa zarzadcy przypomniaty im, ze
sa forpoczta imperium. Obok wspotczujacej mitosci ku Adeli zrodzito si¢ w nich inne
uczucie, ktore w koncu miato tg mitos¢ zdtawié. Jego pierwsze oznaki byly
prozaiczne 1 nie~wielkie. Pani Turton wygtaszata przy brydzu swoje glosne,
nieporadne zarty, pani Lesley zaczg¢ta robi¢ wetniany szalik na drutach.

Kiedy palarnia opustoszata, zarzadca przysiadt na krawedzi stotu, zyskujac w ten
sposOb pozycje dominujaca bez zbednej etykiety. W glowie wirowaly mu sprzeczne
impulsy. Chcial po—msci¢ panng Quested 1 ukara¢ Fieldinga, a jednoczesnie
zachowac absolutng bezstronnos¢. Chciat wychtostac kazdego tubylca, ja—kiego
spotka, ale nie chcial zrobi¢ czegos, co by doprowadzito do rozruchéw albo do
interwencji wojskowej. Strach przed koniecz—nos$cia wezwania wojska byt w nim
szczegblnie zywy; zolnierze naprawiaja jedna rzecz, ale psuja dziesiatki innych, a
poza tym bardzo lubia upokarza¢ administracj¢ cywilna. Tego wieczoru w pokoju
znalazt si¢ jeden wojskowy -jakis zablakany tu nizszy oficer z putku Gurkhéw; byt
trochg pijany 1 uwazatl swoja obecnos¢ w klubie za zrzadzenie opatrznosci. Turton
westchnat. Nie pozo—stato mu chyba nic poza stara, zmudna metoda kompromisu i
umiarkowania. T¢sknie wspominat dawne dobre czasy, kiedy Anglik mogt bronic¢
swojego honoru 1 nikt go o nic potem nie pytal. Biedny Heaslop zrobit pewien krok w
tym kierunku, od—mawiajac zwolnienia za kaucja, ale zarzadca nie mégt jako$
przyzna¢, ze byto to madre ze strony biednego Heaslopa. Taka rzecz nie tylko budzi
gniew Nawaba Bahadura i innych, ale sam rzad Indii czuwa i obserwuje - a za nim
stoi ta klika dziwakow 1 tchorzow, Parlament brytyjski. Musiat nieustannie
napomina¢ sam siebie, ze w oczach prawa Aziz jest jeszcze niewinny, 1 ten wysitek
go nuzyt.

Inni, obciazeni mniejsza odpowiedzialnos$cia, mogli si¢ zacho-wywac w sposob
naturalny. Zaczat moéwic o ,.kobietach i1 dzie—ciach" - a frazes ten, kiedy powtorzy si¢
go kilka razy, moze pozbawi¢ zdrowego rozsadku kazdego mezczyzng. Wszyscy
czuli,
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ze gra toczy sie o to, co ukochali najbardziej na swiecie, domagali si¢ zemsty 1 byli
przepekieni jakim$ bynajmniej nie przykrym zarem, w ktorym chtodne i ledwo
znane rysy panny Quested z wolna si¢ roztapiaty, aby ustapi¢ miejsca wszystkiemu



co najmilsze i najdrozsze w prywatnym zyciu cztowieka. ,,Alez tu chodzi o kobiety 1
dzieci!" wotali jeden przez drugiego, a zarzad—ca wiedzial, ze powinien przerwac to
ich samoodurzanie sig, ale po prostu nie miat serca. ,,Nalezy zmusi¢ tych ludzi do
dania zaktadnikow" 1 tak dalej. Wiele sposrod rzeczonych kobiet 1 dzie—ci miato za
kilka dni wyjecha¢ w gory, wobec czego kto$ za-proponowat, zeby je wyekspediowac
natychmiast specjalnym pociagiem.

- Swietna propozycja! - zawotat mtody oficer. - Predzej czy
pOzniej armia musi wkroczy¢. (Pociag specjalny byt w jego médzgu
nieodtaczny od wojska). To by si¢ nigdy nie stato, gdyby Wzgérze
Barabas bylto pod kontrola wojskowa. Wystarczy umiesci¢ kilku
Gurkhow u wejscia do groty.

- Pani Blakiston mowila, ze przydatoby si¢ tu cho¢ kilku
naszych zothierzy - zauwazyt kto§ z obecnych.

- Anglicy do niczego! - wykrzyknat tamten, nie bardzo juz
wiedzac, komu ma okazywac lojalnosc¢. - W tym kraju dobre tylko
oddzialy tubylcze. Nie ma to jak odwazny tubylec, jak Gurkhowie,
Radzputowie, jak Dzatowie, jak ludzie z Pendzabu 1 Sikhowie,

nie majak Marathowie, Bhilowie, Afridi i Pathanowie*, a jak juz
przyjdzie co do czego, mozecie mi da¢ nawet najgorszy mottoch

z bazaru. Oczywiscie, jezeli si¢ nim odpowiednio dowodzi. Po—
prowadzitbym ich wsze¢dzie...

Zarzadca skinatl mu glowa 1 powiedziat do swoich rodakow:

- Nie zacznijcie przypadkiem chodzi¢ po miescie z bronia.
Chce, zeby wszystko wygladato tak jak zwykle, dopoki nie bedzie
powodu do zmian. Kobiety wyslijcie w gory, ale proszg to zrobic¢
po cichu 1, na mito$¢ boska, ani stowa wigcej o specjalnych

pociagach. Niewazne, co myslicie czy odczuwacie. By¢ moze ja



tez co$ odczuwam. Jeden jedyny Hindus usitowat... jest oskarzony
o usitowanie przestepstwa. - Prztyknat si¢ mocno palcem w czoto

* Gurkhowie, Radzputowie... - nazwy indyjskich wspolnot kastowych i etnicznych
zamieszkujacych obszary dzisiejszych Indii, Pakistanu i Nepalu.
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1 wszyscy zrozumieli, ze odczuwa calq rzecz rownie silnie jak oni, 1 obdarzyli go
swoja mitoscia, 1 postanowili nie przysparza¢ mu ktopotéw. - W swoim postepowaniu
liczcie sig tylko z tym faktem, poki nie bedzie innych faktow - zakonczyt zarzadca. -
Przyjmijcie, ze kazdy Hindus to aniot. Rozlegly si¢ szepty:

- Stusznie, tak zrobimy... Anioty... Wtasnie...

- Przeciez wtasnie to mowitem - odezwat si¢ mtody oficer. -
Tubylec moze by¢ catkiem do rzeczy, jezeli jest sam. Lesley!
Lesley! Pamigtasz tego, z ktorym gratem w zesztym miesiacu

na waszym majdanie? Byl catkiem do rzeczy. Kazdy tubylec,
ktory umie gra¢ w polo, jest do rzeczy. Ale te warstwy o$wie—
cone trzeba trzymac za teb 1 raczcie zauwazy¢, ze dobrze wiem,
CO mowie.

Drzwi palarni otworzyty si¢ 1 dobiegt przez nie gwar kobiecych gtosow. Pani Turton
zawolata: - Nastgpita poprawa! - 1 w obu grupach dato si¢ stysze¢ westchnienie
radosci 1 ulgi. Naczelny lekarz, ktory przyniost t¢ wiadomos¢, wszedt do pokoju.
Jego nalana, ziemista twarz wyrazata irytacje. Rozejrzat si¢ dokota, zobaczyt
Fieldinga przycupnigtego tuz obok na otomanie, i po-wiedziat: - Hm! - Wszyscy
zaczeli dopytywac si¢ o szczegdly. -W tym kraju niebezpieczenstwo nigdy nie mija,
poki chory ma goraczke - brzmiata jego odpowiedz. Wydawato sig, ze jest nie-
zadowolony z poprawy stanu pacjentki 1 nikt, kto znat starego majora Callendara 1
jego sposob bycia, ani trochg si¢ temu nie dziwit.

- Klapnij gdzies, Callendar, 1 opowiedz doktadnie.
- To by zaje¢to sporo czasu.

- Co u starszej pani?



- Goraczka.

- Moja zona styszata, ze ona niknie w oczach.

- Niewykluczone. Za nic nie gwarantuj¢. Naprawdg, Lesley,
nie zadr¢czaj mnie pytaniami.

- Przepraszam, stary.

- Zaraz bedzie tu Heaslop.

Na dzwigk tego nazwiska wszystkie twarze przybraty ponownie wyraz szlachetnosci
1 pigkna. Panna Quested byta tylko ofiara, natomiast mtody Heaslop byt
meczennikiem; byl odbiorca catego
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zla, jakie zamierzal im wyrzadzi¢ kraj, ktoremu starali si¢ stuzy¢; dzwigat krzyz
sahiba. I gryzli si¢ teraz, ze nie moga zrobi¢ dla niego nic w zamian; uwazali si¢ po
prostu za tchorzow, siedzacych z zalozonymi rekami 1 przygladajacych sig
wymiarowi sprawied-liwosci.

- Nie mogg odzatowac, ze datem urlop tej perle, mojemu
asystentowi. Predzej powinienem byt ucia¢ sobie jezyk. Czuje si¢
odpowiedzialny 1 to mnie tak gnebi. Z poczatku odmowié, a potem
ustapi¢ pod presja! Wiasnie tak zrobitem, chtopcy, wtasnie tak
zrobitem.

Fielding wyjal fajke z ust i1 spojrzat na niag w zamysleniu. Przypuszczajac, ze
nauczyciel si¢ boi, tamten mowit dale;j:

- Jak zrozumiatem, Anglik miat towarzyszy¢ tej wyprawie.
Stad moje ustepstwo.

- Nikt pana nie wini, drogi majorze - powiedziat zarzadca,
spuszczajac wzrok. - W pewnym sensie wszyscy jesteSmy winni,
bo moglis$my si¢ zorientowac, ze wyprawa jest niedostatecznie

zabezpieczona 1 moglismy do niej nie dopusci¢. Sam o wszystkim



wiedzialem, pozyczyliémy rano nasz samochdd, zeby zawi6zt

panie na stacj¢. W tym sensie kazdy z nas jest w to zamieszany,

ale na panu osobiscie nie ciazy nawet najmniejsze zdzbto winy.

- Nie tak to odczuwam. A chciatbym. Odpowiedzialnos¢ to
straszna rzecz 1 gardzi ludzmi, ktérzy si¢ od niej uchylaja. - Jego
wzrok byt skierowany na Fieldinga. Ci, ktorzy wiedzieli, ze Fielding
podjal si¢ towarzyszy¢ wycieczce i spoznit si¢ na poranny pociag,
bardzo mu wspotczuli; wlasnie tego nalezy oczekiwac, kiedy
cztowiek wda si¢ w towarzystwo tubylcow - konczy si¢ to zawsze
jakas$ zniewaga. Zarzadca, ktory wiedziat wigcej, zachowal milcze—
nie, bo w swojej urzedniczej duszy wciaz wierzyl, ze Fielding si¢
podporzadkuje. Rozmowa zeszta ponownie na kobiety 1 dzieci

1 korzystajac z tego, major Callendar porozumiat si¢ z mtodym
oficerem 1 poszczut go na nauczyciela. Udajac bardziej pijanego, niz
byl w istocie, wojskowy zaczat robi¢ na wpdt obrazliwe uwagi.

- Styszeliscie o stuzacym panny Quested? - przyszedl mu

Z pOmoca major.

- Nie, a co?

- Wczoraj wieczorem Heaslop przestrzegat stuzacego panny

Quested, Ze nie wolno mu ani na chwilg straci¢ jej z oczu.
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Oskarzony dowiedzial si¢ o tym i jako$ zdotal si¢ go pozby¢. Przekupit go. Heaslop
dopiero co ustalit wszystkie szczegoty, z nazwiskami 1 wysokos$cia tapowek.
Pieniadze dal znany rajfur tych ludzi, nazwiskiem Mohammed Latif. Tyle na temat
stuzace—go. A co z Anglikiem - obecnym tu naszym znajomym? W jaki sposob
pozbyli si¢ go? Znowu pieniadze.



Fielding zerwal sig, wsparty chorem szeptow i okrzykow, bo nikt dotad nie podawat
w watpliwos¢ jego uczciwosci.

- Och, zostatem Zle zrozumiany, przepraszam - rzucit obraz-
liwie major. - Nie chciatem przez to powiedzie¢, ze przekupili

pana Fieldinga.

- Wigc co pan chciat przez to powiedziec¢?

- Optacili tego drugiego Hindusa, zeby spowodowat opdznie—
nie... tego Godbole'a. Odmawiat modlitwy. Znam ja te modlitwy!

- To $mieszne... - Fielding usiadt z powrotem, dygocac z wsciek—
tosci; coraz wigcej 0sob weiagano w bagno.

Wypusciwszy t¢ zatrutg strzale, major przygotowat nastepna.

- Heaslop dowiedziat si¢ jeszcze czego innego od swojej matki.
Aziz dat pieniadze bandzie tubylcow, zeby ja przydusili w jednej

z grot. To ja wykonczyto, a razej wykonczytoby, gdyby si¢ nie
wydostala na zewnatrz. L.adnie pomyslane, co? Bardzo zgrabnie.
Potem mogt i8¢ dalej z dziewczyna. On, ona 1 przewodnik, ktérego
dostarczyt ten sam Mohammed Latif. Przewodnika nie mozna

teraz odszukac¢. Dobre, co?! - Jego glos przeszedt w ryk. - Nie

pora siedzie¢ z zatozonymi r¢kami. Pora dziata¢. Trzeba wezwac
wojsko 1 oczys$ci¢ bazary.

Na wybuchy majora nie zwracano nigdy uwagi, ale tym razem wzbudzit we
wszystkich niepokoj. Zbrodnia wygladata jeszcze gorzej, niz przypuszczali - siggneta
granic ohydnego cynizmu, nie znanego od roku 1857. Fielding zapomniat o gniewie,
jakim ujal si¢ w imieniu biednego starego Godbole'a, 1 milczat pograzony w myslach;
zto rozprzestrzeniato si¢ na wszystkie strony, zyto jakby wlasnym zyciem,
niezaleznie od tego wszystkiego, co robily lub mowity jednostki, 1 Fielding rozumiat
teraz lepiej, dlaczego zarowno Aziz, jak Hamidullah byli sktonni potozy¢ si¢ 1
umrzed¢. Jego adwersarz widziat, ze Fielding jest zaklopotany, 1 pozwolit sobie na
uwage:



- Chyba nic z tego, co si¢ mowi w klubie, nie wyjdzie na
zewnatrz? - caly czas mrugajac do Lesleya.
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- A dlaczego miatoby wyj$¢? - zareplikowal Lesley.

- Ach, niewazne. Styszatem tylko plotki, ze pewien cztonek
Klubu, ktory jest tu obecny, po potudniu odwiedzit oskarzonego.
Nie mozna stuzy¢ dwom panom, w kazdym razie nie w tym kraju.
- Czy kto$ z obecnych ma taki zamiar?

Fielding byt zdecydowany nie da¢ si¢ ponownie sprowokowac. Miat co§ do
powiedzenia, ale uznal, ze zrobi to w momencie, ktory sam wybierze. Atak spetzt na
niczym, bo zarzadca go nie poparl. Uwaga obecnych skierowata si¢ w inng strong.
Potem znowu zaterkotaty kobiece gltosy. Tym razem drzwi otworzyt Ronny.

Wida¢ byto, ze mtody cztowiek jest wyczerpany i udrgczony, ale tez tagodniejszy niz
zwykle. Zawsze okazywal szacunek prze-tozonym, teraz jednak ptynat on wprost z
jego serca. Zdawat si¢ apelowac do nich o opieke w tej zniewadze, jaka mu
wyrzadzono, oni za$ w instynktownym hotdzie powstali ze swych miejsc. Ale na
Wschodzie kazdy ludzki uczynekjest skazony urzedowa rutyna, totez honorujac
Ronny'ego, potgpiali jednocze$nie Aziza i1 Indie. Fielding zdawat sobie z tego sprawe
1 nie wstal. Byt to z jego strony postepek nieuprzejmy, wrecz gburowaty, moze nawet
nie—stuszny, ale on czut, ze zbyt dlugo zachowuje sig biernie 1 jesli nie stawi oporu,
moze zosta¢ wciagnigty w niewlasciwy nurt. Ronny, ktory go nie zauwazyl,
powiedzial ochryptym glosem:

- Och, proszg... prosze, zeby wszyscy usiedli. Chce tylko usty—
sze¢, co postanowiono.

- Heaslop, mowig¢ im wlasnie, zZe jeste$ przeciwny wszelkim
popisom sity - zwrocit si¢ do niego zarzadca tonem usprawied—
liwienia. - Nie wiem, czy podzielisz méj poglad, ale tak ja to

widzg. Kiedy zapadnie wyrok, sprawa bedzie wygladata inacze;.

- Pan z pewnos$cia wie najlepiej. Ja nie mam do$wiadczenia,



trudno mi co$ powiedziec.

- Jak si¢ ma twoja matka, chtopcze?

- Lepiej, dzigkuje. Chciatbym, zeby wszyscy usiedli.

- Niektdrzy w ogdle nie wstawali - powiedzial mtody woj—
skowy.

- Major ma pocieszajace wiadomosci o stanie zdrowia panny
Quested - moéwit dalej Turton.

- Tak, tak, jestem zupetie zadowolony.
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- Ale poczatkowo niepokoit si¢ pan o nia, prawda, panie ma—
jorze? Dlatego odmowitem zwolnienia za kaucja.

Callendar rozesmiat si¢ z przyjazna poufatoscia 1 rzekl:

- Heaslop, Heaslop, nastgpnym razem, jak kto$ bedzie chciat
zwolnienia za kaucja, zanim si¢ zgodzisz, zadzwon do starego
doktora. On ma szerokie ramiona, ale méwiac w najwigkszym
zaufaniu, nie bierz jego opinii zbyt powaznie. Stary doktor to
skonczony idiota, z tym zawsze mozemy si¢ zgodzi¢, ale zrobi, co
tylko bedzie mogt, zeby zatrzymac w pace tego... - Przerwat

z afektowana uprzejmoscia. - Och, ale jest tu jeden zjego przyjaciot.
- Wstan, ty §winio! - wrzasnal mtody oficer.

- Panie Fielding, dlaczego pan nie wstal, co byto tego powo—
dem? - spytat zarzadca, przytaczajac si¢ wreszcie do walki. To
byl wlasnie atak, na ktory Fielding czekal i na ktéry musiat

odpowiedzie¢.



- Panie zarzadco, czy moge ztozy¢ pewne o$§wiadczenie?
- Naturalnie.

Dojrzaly 1 niezalezny, wolny od Zarliwego nacjonalizmu i za—patéw mtodosci,
nauczyciel zrobit co$, co byto dla niego rzecza stosunkowo tatwa. Wstat i powiedziat:

- Uwazam, ze doktor Aziz jest niewinny.

- Jesli to panu odpowiada, ma pan prawo do takiego pogladu,
ale czy to powdd, zeby obraza¢ pana Heaslopa?

- Moge skonczy¢ moje oswiadczenie?

- Oczywiscie.

- Czekam na wyrok sadu. Jezeli ten cztowiek jest winien,
porzucam prace 1 wyjezdzam z Indii. Juz teraz wystepuje z klubu.
- Brawo, brawo! - odezwaly si¢ glosy, nie tak catkiem wrogie,
bo zebranym spodobalo sig, ze Fielding mowit glosno to, co mysli.
- Nie odpowiedzial pan na moje pytanie. Dlaczego pan nie
wstal, kiedy Heaslop wszedt do pokoju?

- Z calym szacunkiem, prosz¢ pana, nie jestem tu po to, zeby
odpowiada¢ na pytania, tyko zeby ztozy¢ pewna deklaracje osobis—
ta. Wilasnie ja zlozytem.

- Pozwolg sobie zapytac, czy pan przejal kierownictwo tego
okregu?

Fielding ruszyt w strong drzwi.

- Chwileczke, panie Fielding. Proszg jeszcze nie odchodzic.

180

Zanim opusci pan klub, z ktorego pan bardzo stusznie wystepuje, zechce pan dac
wyraz swojemu potepieniu tej zbrodni, a takze przeprosi¢ pana Heaslopa.



- Czy pan méwi do mnie oficjalnie, panie zarzadco?

Zarzadca, ktory nigdy nie mowit inaczej, byt tak rozwscieczony,

ze stracit glowe. Wrzasnat:

- Niech pan stad wyjdzie... gleboko zatuje, ze wyszedlem po
pana na stacjg¢, bo to mnie poniza! Stoczyl si¢ pan do poziomu
swoich wspdlnikow. Jest pan staby, staby, to jest pana nieszczescie...
- Chce wyjs¢ z pokoju, ale nie mogg, bo ten pan mi nie daje -
rzucit Fielding swobodnie. Drogg zagrodzit mu mtody oficer.

- Prosze go pusci¢ - rzekt Ronny, niemal ze tzami.

Tylko to wezwanie moglo uratowac sytuacj¢. Trzeba zrobi¢ wszystko, czego zyczy
sobie Heaslop. Nastapito lekkie szamotanie przy drzwiach, z ktérych Fielding wypadt
z szybkoscia troche wigksza od naturalnej wprost do pokoju, gdzie panie graly w
karty. ,,Gdybym tak runat albo si¢ rozgniewal", pomyslal. Naturalnie byt trochg zty.
Nigdy dotad nie spotkat si¢ z proba przemocy ze strony rownych sobie, ani tez nikt z
nich nie nazwat go stabym, a ponadto Heaslop odplacit mu dobrem za zto. Zatowat,
ze wdat si¢ w spor o nieszczesnego, zbolalego Heaslopa, skoro pod rgka bylo tyle
istotniejszych kwestii spornych.

No, ale stalo si¢ 1 juz si¢ nie odstanie, jako$ przez to przebrnal, wigc zeby ochlonac i
odzyska¢ rownowage psychiczna, poszedt na chwilg na gérna werandg, a tam
natychmiast wynurzyty si¢ przed nim Wzgorza Marabarskie. Z tej odleglosci i o tej
godzinie osiagaly pickno. Byly Monsalwatem, Walhalla, wiezami katedry, zaludniali
je Swigct 1 herosi, porastaly kwiaty. Kim jest 0w lotr, ktory si¢ w nich czail, a ktorego
miaty teraz wykry¢ dzialania aparatu prawa? Kto byt przewodnikiem 1 czy juz go
odnaleziono? Czym jest ,,echo", na ktore skarzyla si¢ dziewczyna? Nie wiedzial, ale
wkrotce si¢ dowie. Albowiem potgzna jest wiedza 1 jej bedzie zwycigstwo. Byly to
ostatnie chwile §wiatta 1 gdy Fielding spog—ladal na Wzgorza Marabarskie, one
zdawaty sig suna¢ ku niemu z wdzigkiem taskawej monarchii, a ich czar udzielat si¢
niebu. W chwili gdy zniknety, byly wszedzie, sptyngto chtodne btogo—stawienstwo
nocy, zaiskrzyly si¢ gwiazdy i caly wszech§wiat stal si¢ wzgdrzem. Pigkna, cudowna
chwila - ale przemkneta obok
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Anglika z odwroconym obliczem i na chyzych skrzydtach. On sam nie odczuwat nic;
byto tak, jak gdyby kto§ mu powiedzial, Ze jest taka chwila, a on czut si¢
zobowigzany w to uwierzy¢. I nagle ogarngto go zwatpienie i rozgoryczenie 1 zaczat
si¢ za—stanawiac, czy rzeczywiscie 1 prawdziwie jest udanym okazem rodzaju
ludzkiego. Po czterdziestu latach doswiadczen nauczyt si¢ kierowac¢ swoim zyciem i
robi¢ z niego najlepszy uzytek wedtug postepowych europejskich wzordw,
wszechstronnie rozwijat swoja osobowos¢, analizowal wady, opanowywat
namigtnosci - a wszyst—ko to robit, nie stajac si¢ ani pedantem, ani $wiatowcem.
Chlubne to osiggnigcia, ale gdy chwila refleksji mingta, wydato mu sig, ze powinien
byl przez caty ten czas pracowac¢ nad czyms$ innym -nie wiedziat nad czym, nigdy si¢
nie dowie, nigdy nie bedzie mogt tego wiedzieé, i dlatego ogarnat go smutek.

Rozdziat 21

Poniechawszy tych zalow, jako niestosownych w obliczu aktualnej sprawy, odjechat
do swoich nowych sojusznikow, tak konczac 6w dzien. Byt zadowolony, ze zerwat z
Klubem, bo styszatby tam rozne plotki i powtarzat je w miescie, wigc cieszyl sig, ze
po—zbawiono go tej mozliwo$ci. Bedzie mu brak bilardu i od czasu do czasu tenisa, i
dowcipkowania z McBryde'em, ale to wtasciwie wszystko, tak niewielki byt jego
zyciowy balast. U wejscia do bazarow jego kon przestraszyt sig tygrysa - chtopca
przebranego za tygrysa, z cialem pomalowanym w brazowe 1 zotte pregi 1 maska na
twarzy. Moharram nabieral rozpedu. Miasto robito duzo wrzawy, ale wydawato si¢
dobroduszne. Zaproszono go, zeby obejrzat niewielka tazia - byle jak sklecona i
trochg fry wolna konstrukcje, podobna raczej do krynoliny niz do grobu wnuka
proroka, zabitego w Kerbeli. Rozgoraczkowane dzieci oblepialy jej szkielet
kolorowym papierem. Reszt¢ wieczoru spedzit w to—warzystwie Nawaba Bahadura,
Hamidullaha, Mahmuda Ali 1 in—nych cztonkéw przymierza. Kampania rowniez
nabierata rozpgdu. Wystano telegram do stynnego Amritrao, nadeszla jego zgoda.
Zamierzano ponownie wystapi¢ o zwolnienie za kaucja - teraz,
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kiedy pannie Quested juz nic nie grozito, odmowa wydawala si¢ niemozliwa. Narada
byta powazna i rozsadna, ale psula ja grupa wedrownych grajkow, ktorym pozwolono
zagra¢ w ogrodzie. Kazdy z nich trzymat duzy gliniany dzban peten drobnych
kamycz—kow 1 potrzasal nim w takt zalosnego zawodzenia. Zdenerwowany hatasem
Fielding zaproponowat, zeby ich odprawi¢, ale Nawab Bahadur sprzeciwit si¢ temu;
o$wiadczyl, ze muzycy, ktdrzy przebyli pieszo wiele mil, moga im przyniesé
szczescie.



P6znym wieczorem Fietdinga opanowata che¢ opowiedzenia profesorowi
Godbole'owi o taktycznym i moralnym biedzie, jaki popetnit, zachowujac sig
niegrzecznie wobec Heaslopa, 1 zapragnal wystucha¢ jego opinii.

Ale stary pan poszedt wezesnie do 16zka, a po kilku dniach wymknat si¢ nie
nagabywany przez nikogo do swojej nowej pracy; taki miat juz dar, ze wymykat si¢
niepostrzezenie.

Rozdziat 22

Adela lezata przez wiele dni w willi McBryde'6w. Miata porazenie stoneczne, a
ponadto z jej ciata trzeba byto wydoby¢ setki kolcow kaktusa. Calymi godzinami
panna Derek i pani McBryde badaty ja przez szklo powigkszajace, coraz to
napotykajac nowe kolonie mikroskopijnych wtoskow, ktore mogty, jesli sig je
zlekcewazylo, skruszy¢ sig 1 dosta¢ do krwi. Biernie poddawata si¢ ich palcom i to
poglebiato jeszcze 6w szok, ktorego doznata w grocie. Dotad bylo jej wlasciwie
oboj¢tne, czy ktos jej dotyka, czy nie: zmysty miata otgpiale, jedyny kontakt z
ludzmi, jakiego oczekiwala, dotyczylt sfery psychicznej. Teraz wszystko przeniosto
si¢ na powierzchnig jej ciala, ktore zaczgto bra¢ odwet i zasila¢ si¢ w sposéob
niezdrowy. Ludzie zdawali si¢ bardzo do siebie podobni, tyle Ze jedni byli blisko, a
inni trzymali si¢ z dala. ,,W przestrzeni rzeczy si¢ stykaja, w czasie rzeczy si¢
rozchodza", powtarzala sobie, kiedy wyciagano z niej kolce - a jej umyst byt tak
ostabty, ze nie potrafita rozstrzygnac, czy to zdanie jest filozofia, czy gra stow.

Byli dla niej dobrzy, ba, az za dobrzy - m¢zczyzni okazywali
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zbyt wiele szacunku, kobiety zbyt wiele wspotczucia; natomiast pani Moore, jedyna
osoba, ktora chciata zobaczy¢, trzymata si¢ z daleka. Nikt nie rozumiat jej problemu,
nikt nie wiedzial, dlaczego oscyluje migdzy zdrowym rozsadkiem 1 histeria.
Zaczynala swoja opowies¢, jakby nie zdarzyto si¢ nic nadzwyczajnego. - Wesztam do
tej obrzydliwej groty - mowita sucho - i pamigtam, jak po—drapatam Sciang
paznokciem, zeby wywota¢ echo, a potem, jak juz mowitam, zjawit si¢ ten cien, czy
co$ w rodzaju cienia, u wejscia do tunelu i odciat mi drogg. Wydawato sig, ze trwa to
cate wieki, ale przypuszczam, ze naprawde wszystko nie moglo trwa¢ dtuzej niz
trzydziesci sekund. Uderzytam go lornetka, on ciagnat mnie dookota groty za
rzemien, rzemien pekt, uciektam 1 to juz wszystko. Wtasciwie ani razu mnie nie
dotknat. To wszystko wyglada na taka bzdurg. - Potem jej oczy napehialy sig¢ tzami. -
Naturalnie jestem zdenerwowana, ale to przejdzie. -Wtedy zalamywala si¢ zupehie i



kobiety czuly, ze jest naprawdg jedna z nich, i tez ptakaty, a mezczyzni w sasiednim
pokoju pomrukiwali: ,,M6j Boze, m6j Boze!". Nikt nie zdawat sobie sprawy, ze
uwazata tzy za co$ nikczemnego, za degradacj¢ znacznie gltebsza niz wszystko, co
przezyta w Marabarze; ze byly zaprze—czeniem jej nowoczesnego swiatopogladu i
wrodzonej rzetelnos$ci intelektu. Adela wciaz starata si¢ ,,przemysle¢ ten incydent”,
wciaz mowita sobie, ze nic ztego si¢ nie stato. Byt ,,szok", ale c6z to znaczy? Na
jakis$ czas dawala si¢ przekonac wlasnej logice, potem znowu styszata echo, ptakata,
oswiadczata, ze jest niegodna Ronny'ego, i wyrazata nadziejg, ze napastnik otrzyma
najwyzsza kar¢. Po jednym takim ataku zapragneta p6js¢ do dzielnicy bazarow i
prosi¢ o przebaczenie kazdego, kogo spotka, bo miala niejasne uczucie, ze zostawia
ten $wiat gorszym, niz go zastata. Czula, ze jest to jej zbrodnia, az w koficu rozum,
budzac si¢ znowu, pod-szepnat jej, ze popelnia tutaj btad, i raz jeszcze skazat ja za
bezptodne poszukiwana.

Gdyby tylko mogta zobaczy¢ pania Moore! Stara pani ostatnio tez nie czula si¢
dobrze 1 niechgtnie wychodzita z domu, donosit Ronny. I w rezultacie echo natgzato
sig, drgalo szalenczo niczym nerw w jej zmysle stuchu, a hatas w grocie, tak btahy
intelektualnie, zdawat si¢ wypetniac cate jej zycie. Uderzyta w wygtadzona Sciang -
bez powodu - i nim przebrzmiata odpowiedz, on poszedt
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za nia, a punktem szczytowym wszystkiego byto zgubienie lornetki. Ow dzwick
wytrysnatl za nia, kiedy uciekata, 1 pltynat dalej jak rzeka, ktora stopniowo zatapia
rowning. Tylko pani Moore mogla go odegnac z powrotem do zrodla 1 zatkaé
peknigty rezerwuar. Z1o zerwato si¢ z uwigzi... styszala nawet, jak wdziera si¢ do
zycia innych... I Adela spedzata dni w atmosferze smutku 1 przygnebienia. Jej
przyjaciele poprawiali sobie nastroj, domagajac si¢ masakry tubylcéw, ale ona byta
na to zbyt strapiona 1 staba.

Kiedy wszystkie kolce zostaly usunigte i temperatura spadta, Ronny przyjechat, zeby
zabra¢ Adelg do domu. Byt wyniszczony gniewem 1 cierpieniem, a ona bardzo
pragngla go pocieszy¢, ale ich blisko$¢ zdawata si¢ zadawac samej sobie klam 1 im
dtuzej rozmawiali, tym byli nieszczgsliwsi 1 bardziej skrepowani. Naj—mniej bolesna
byla rozmowa o sprawach biezacych, wigc on 1 McBryde opowiedzieli jej kilka
rzeczy, ktore podczas kryzysu ukrywali przed nig na polecenie lekarza. Po raz
pierwszy ustyszata o ktopotach z Moharramem. O mato nie doszto do rozruchdw.
Ostatniego dnia uroczystosci wielka procesja zboczyta z oficjalnej trasy 1 probowata
wejs¢ do dzielnicy rzadowej, a poza tym przecigto kabel telefoniczny, bo zawadzat



przy przejezdzie jednej z wigk—szych papierowych wiez. McBryde i jego policjanci
zaprowadzili porzadek - dobra robota. Nastepnie poruszyli inny i bardzo bolesny
temat: proces. Bedzie musiala stawi€ si¢ w sadzie, zidentyfikowa¢ oskarzonego 1
poddac sie krzyzowemu ogniowi pytan indyjskich adwokatow.

- Czy pani Moore moze by¢ tam ze mna? - brzmialy jedyne

jej stowa.

- Oczywiscie, jak tez tam bedg - odpart Ronny. - Nie rozpatruje
tej sprawy. Tamci zaprotestowali z uwagi na moje powiazania.
Proces ma si¢ odby¢ w Czandrapurze... w pewnym momencie
mysleliSmy, Zze bedzie przeniesiony gdzie indziej.

- Panna Quested orientuje si¢ zapewne, co to znaczy - pOwie-
dziat McBryde ze smutkiem. - Spraweg bedzie sadzit Das.

Das byt zastepca Ronny'ego, rodzonym bratem pani Bhatta-charya, ktorej powo6z
sprawit im taki zawod przed miesiacem. Byt uprzejmy i inteligentny, i na podstawie
materialu dowodo—wego mogt dojs¢ tylko do jednej konkluzji; ale to, ze miat by¢
sedzia w sprawie mtodej Angielki, przyprawito dzielnicg rzadowa
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0 wsciektos¢, a kilka pan wystato nawet w tej sprawie telegram
do lady Mellanby, zony gubernatora.

- Ktos musi sadzi¢.

- To... to jest wlasciwa postawa. Zuch z pani, panno Quested. -
Byt bardzo rozgoryczony ta sytuacja 1 nazwal ja ,,owocem demo—
kracji". W dawnych dobrych czasach Angielka nie musiataby
stawa¢ w sadzie ani tez zaden Hindus nie o$mielilby si¢ roztrzasac
jej prywatnych spraw. Ztozylaby zeznania 1 ogltoszono by wyrok.
Przepraszat ja za stan, w jakim znajduja si¢ Indie, 1 w rezultacie

dostata jednego ze swoich naglych 1 krétkich atakow ptaczu.



A gdy ptakata, Ronny wedrowat przygnegbiony z kata w kat,
depczac kwiaty kaszmirskiego dywanu lub bebniac palcami po
mosi¢znych misach z Benares.

- 7 kazdym dniem zdarza mi si¢ to rzadziej, niedtugo poczuj¢
si¢ zupetie dobrze - powiedziata Adela, wycierajac nos 1 czujac
si¢ przy tym okropnie. - Brakuje mi jakiego$ zajecia. Dlatego nie
moge skonczy¢ z tym $§miesznym placzem.

- Wocale nie jest Smieszny, uwazamy, ze pani jest nadzwyczaj—
na - powiedziat nadinspektor bardzo szczerze. - Martwi nas tylko,
Ze nie mozemy pani wi¢cej pomoc. To, ze pani si¢ u nas za—
trzymata... w takim momencie... jest najwigkszym zaszczytem,

jaki ten dom... - Jego tez opanowato wzruszenie. - Ale, ale,

w czasie pani choroby przyszedt list - mowit dalej. - Otworzytem
go... trochg to dziwne wyznanie z mojej strony. Czy pani mi
wybaczy? Okolicznosci sa niecodzienne. To od Fieldinga.

- Ale dlaczego on do mnie pisze?

- Zdarzyta si¢ rzecz godna pozatowania. Obrona go skaptowata.
- To dziwak, dziwak - powiedziat lekcewazaco Ronny.

- Ty tak uymujesz tg sprawg, ale cztowiek moze by¢ dziwakiem,
nie bedac jednoczesnie totrem. Panna Quested powinna wiedzie¢,
jak sig¢ zachowal wobec ciebie. Jezeli ty jej nie powiesz, powie

kto inny. - I powiedziat jej. - Nie musze chyba dodawagé, ze jest
teraz filarem obrony. Jedyny sprawiedliwy Anglik wsrod catej
hordy tyranow. Przyjmuje delegacje z bazaru, wszyscy zuja betel

1 smaruja jeden drugiemu r¢ce wonno$ciami. Nietatwo spenetrowac



umyst takiego czlowieka. Jego uczniowie strajkuja - w swoim
entuzjazmie dla niego nie odrabiaja lekcji. Gdyby nie Fielding,
nie byloby klopotow w czasie Moharramu. Wy$wiadczyt bardzo
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zha przystuge catej spotecznosci. Ten list lezal tu ze dwa dni, czekajac, az pani
poczuje si¢ lepiej, 1 wreszcie sytuacja stata si¢ tak powazna, ze otworzylem go, bo
mogt si¢ okazaé uzyteczny.

- | jest? - spytata stabym glosem.

- Ani troche. On ma tupet twierdzi¢, ze pani si¢ pomylila.

- Oby tak byto! - Przejrzata list, ktory w doborze stow byt
bardzo staranny i oficjalny. - Doktor Aziz jest niewinny - prze-
czytata. Potem glos jej zndéw zaczat drze€. - Ale pomysl tylko,

jak on si¢ zachowat wobec ciebie, Ronny. Kiedy i tak juz tyle
przeze mnie wycierpiates! To okropne z jego strony. M6j drogi,
jak ci to wynagrodzg? Jak mozna co$ wynagrodzi¢, skoro nie ma
si¢ nic do dania? Jaki jest pozytek ze zwiazkow miedzy ludzmi,
jesli kazdy coraz mniej do nich wnosi? Uwazam, ze wszyscy
powinni§my wrdci¢ na pustyni¢ na cale stulecia i stara¢ si¢ odnalez¢
w sobie dobro. Chcg zacza¢ od poczatku. To wszystko, czego si¢
we wiasnym poj¢ciu nauczytam, jest tylko przeszkoda, to nie jest
w ogoéle zadna wiedza. Nie nadaje si¢ do miedzyludzkich zwigz—
kéw. No c6z, chodZzmy, chodzmy. Oczywiscie list pana Fieldinga
si¢ nie liczy. Ten cztowiek moze mysle¢ i pisa¢, co mu si¢ podoba,
tylko nie powinien byt zachowac si¢ niegrzecznie wobec ciebie,

kiedy tyle musiate$ znosi¢. Tylko to ma znaczenie... Nie bierz



mnie pod ramig, jestem wspaniatym piechurem, wigc nie dotykaj
mnie, prosze.

Pani McBryde pozegnala ja czule - kobieta, z ktora nie miata nic wspolnego, ktorej
bliskos¢ bardzo ja przygnebiata. Teraz beda si¢ musialy widywac przez cate lata, az
jeden z ich mgzow doczekata si¢ emerytury. Zaiste, Anglo-Indie mocno schwytaty ja
W swoje szpony 1 moze to jej si¢ nalezato za probe pdjécia wlasng droga. Z pokora,
lecz takze z odraza, wypowiedziata stowa po—dzigkowania. - Och, musimy sobie
pomagac¢, musimy umie¢ godzi¢ si¢ z przeciwnosciami zycia - powiedziata pani
McBryde. Bylta przy tym panna Derek, ktdra wciaz sypata zartami na temat swojego
komicznego maharadzy 1 jego rani. Poniewaz miata wystapi¢ jako swiadek na
procesie, nie zgodzita si¢ odesta¢ mud-kulskiego auta; oboje beda strasznie Zli.
Zarowno pani McBryde, jak panna Derek wycatowaly Adele 1 méwity do niej po
imieniu. Potem Ronny ja odwiozt. Byl wczesny ranek, bo wraz ze zbliza—niem si¢
pory suchej dzien peczniat na obu koncach niczym
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monstrualny stwor, pozostawiajac coraz mniej miejsca na ruchy Smiertelnikow.
Kiedy zblizali si¢ do jego willi, Ronny powiedziat:

- Matka bardzo sig cieszy, ze ci¢ zobaczy, ale jest stara, nie
nalezy o tym zapomina¢. Moim zdaniem, starzy ludzie nigdy nie
biora niczego tak, jak by cztowiek oczekiwal. - Zdawalo sig, ze
chce ja ostrzec przed bliskim rozczarowaniem, ale nie zwrécita

na to uwagi. Jej przyjazn z pania Moore byta tak gleboka, tak
prawdziwa, ze na pewno przetrwa, cokolwiek miatoby si¢ zdarzyc.
- Jak moge ci pomdc, ulzy¢? Ty jeste§ najwazniejszy.

- Jestes$ dobra 1 kochana, ze tak mowisz.

- Ty jeste$ dobry 1 kochany. - A potem wykrzykneta: - Ronny,
czy ona tez jest chora?!

Uspokoit ja. Major Callendar nie byt niezadowolny ze stanu jej zdrowia.



- Ale zobaczysz, ze jest... przewrazliwiona. JesteSmy prze—
wrazliwiong rodzina. Zreszta sama si¢ przekonasz. Niewatpliwie
moje nerwy nie sa w porzadku i1 kiedy wracatem z biura, oczeki—
walem od matki wigcej, niz byta gotowa mi da¢. Na pewno dla
ciebie zdobgdzie si¢ na specjalny wysitek, ale mimo to nie chce,
zeby powrot do domu sprawit ci rozczarowanie. Nie oczekuj zbyt
wiele.

Widac juz byto dom. Byt wierna kopia willi, z ktorej przed chwila wyjechata. Pani
Moore, z twarza nalana, czerwong 1 dziwnie surowa, siedziata na sofie. Nie wstatla,
kiedy weszli, co tak zdumiato Adelg, ze otrzasng¢la si¢ z wlasnych trosk.

- Wrociliscie oboje - brzmiato jedyne powitanie.

Adela usiadta 1 wzigta ja za reke. Tamta cofngta dton 1 dziew—czyna poczula, ze
podobnie jak budza w niej odraze inni, tak ona budzi odrazg¢ w pani Moore.

- Dobrze si¢ czujesz? Jak wychodzitem, wygladatas zupetnie
dobrze - powiedziat Ronny, starajac si¢ moéwic¢ bez gniewu, chociaz
przed wyj$ciem poinstruowat ja, zeby przyjaznie powitata dziew—
czyng, 1 teraz nie mogt nie odczuwac pewnej irytacji.

- Czuje¢ si¢ dobrze - odparta posgpnym glosem. - Prawde méo—
wigc, ogladatam bilet powrotny. Jest wymienny, wigc mam o wiele
wigcej statkow do wyboru, niz myslatam.

- Tym mozemy si¢ zaja¢ pozniej, dobrze?
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- Ralph 1 Stella chcieliby chyba wiedzie¢, kiedy przyjezdzam.
- Jest mndstwo czasu na te plany. Co sadzisz o wygladzie
naszej Adeli?

- Liczeg, ze pani mi pomoze przebrnaé przez to wszystko. To



dobrodziejstwo, ze moge zndw by¢ z pania, wszyscy inni sa mi
obcy - rzucita pospiesznie dziewczyna.

Ale pani Moore nie okazala si¢ sktonna do udzielania pomocy. Emanowato z niej cos,
co mozna by nazwac uraza. Zdawata si¢ mowic: ,,Czy wiecznie kto§ mi bedzie
zawracat glowg?". Jej chrzescijanska wrazliwo$¢ ulotnita si¢ czy moze przerodzita w
pe-wna zawzigtos$¢, w stuszny gniew na caty rodzaj ludzki. Nie zainteresowato jej
aresztowanie Aziza, nie zadawata prawie zad—nych pytan, nie chciata wsta¢ z t6zka
tej straszliwej, ostatniej nocy Moharramu, kiedy spodziewano si¢ napasci na ich
wille.

- Wiem, ze to wszystko nie ma znaczenia. Muszg by¢ rozsadna,
naprawdg usituje... - mowita dalej Adela, znow wprawiajac si¢

w stan bliski tez. - Nic bym sobie z tego nie robita, gdyby si¢ to
zdarzyto gdziekolwiek indziej. Zreszta ja naprawd¢ nie wiem,

gdzie to si¢ zdarzyto.

Ronny przypuszczat, ze wie, o co jej chodzi: nie umiata ziden-tyfikowac ani opisac
tej szczegolnej groty, wlasciwie mozna by powiedzie¢, ze nie chciala mie¢ jasnego
pogladu w tej sprawie, a wiadomo byto, ze obrona postara si¢ wykorzystac to w
czasie procesu. Uspokoit ja: wszyscy wiedza, ze Groty Marabarskie sa identyczne,
ba, w przysztosci maja by¢ ponumerowane biatg farba.

- Tak, o to mi chodzi, w kazdym razie nie mogtabym jej opisac
doktadnie. Ale jest jeszcze to echo, ktore ciagle stysze.

- A co z tym echem? - spytata pani Moore, po raz pierwszy
ZWracajac na nig uwage.

- Nie mogg si¢ od niego uwolnic.

- Mysle, ze si¢ nigdy nie uwolnisz.

Ronny z naciskiem uprzedzat matke, ze Adela wroci w stanie chorobliwego
podniecenia, ale starsza pani byta zdecydowanie ztosliwa.

- Proszg pani, czym jest to echo?

- Nie wiesz?



- Nie... czym ono jest? Och, prosz¢ mi powiedzie¢! Czutam,
ze pani bedzie mogta wyjasnic... to mi przyniesie ulgg...
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- Jak nie wiesz, to nie wiesz. Ja ci nie mogg powiedziec.

- Jest pani trochg niedobra, Ze nie chce pani mowic.

- Mowié, mowié, mowic - rzucita gorzko stara kobieta. - Jak
gdyby mozna byto w ogodle cos§ powiedzie¢! Spedzitam zycie,
mowiac albo stuchajac mowienia. Za duzo stuchatam. Czas, zeby
mnie zostawiono w spokoju. Nie po to, zebym umarta - dodata
kwasno. - Na pewno spodziewacie si¢ mojej $mierci, ale kiedy
doczekam sig twojego slubu z Ronnym i zobacze¢ tamtych dwoje,
1 bede wiedziata, czy chca si¢ pobra¢, wtedy schronig si¢ do moje;j
wlasnej groty. - USmiechneta si¢, zeby sprowadzi¢ swoje stowa
na plaszczyzng codziennego zycia i w ten sposdb wzmoc jeszcze
ich gorycz. - Gdzie$, gdzie nie beda sig zjawiali mtodzi ludzie
zadajacy pytania i oczekujacy odpowiedzi. Na jakas potke.

- Rozumiem, ale tymczasem czeka nas proces - zachnat si¢
jej syn - i wigkszo$¢ z nas uwaza, ze powinnis$my raczej wspot—
dziata¢ 1 pomagac jedni drugim, a nie robi¢ sobie przykrosci. Czy
zamierzasz moéwi¢ w taki sposob, kiedy bedziesz swiadkiem?

- Dlaczego mam by¢ §wiadkiem?

- Zeby potwierdzié pewne punkty naszego oskarzenia.

- Nie chce mie¢ nic wspolnego z waszymi Smiesznymi sg—

dami - rzekta rozgniewana. - Za nic nie dam si¢ w to wciagnag.



- Ja tez nie chcg, zeby pania w to wciagano. Nie chece zadnych
nowych przykros$ci z mojego powodu! - zawotata Adela i znowu
ujeta dton, ktora si¢ znowu cofneta. - Pani zeznania sa zupeinie
nieistotne.

- Myslatem, ze matka bedzie chciala je ztozy¢. Nikt nie ma

do ciebie pretensji, mamo, ale fakt jest faktem, ze zostatas przy
pierwszej grocie 1 zachgcatas Adelg, Zzeby poszta z nim dalej sama,
a gdybys czula si¢ na sitach iS¢ z nimi, nic by sig nie zdarzyto.

On tak to sobie zaplanowal, wiem. Mimo to wpadtas w putapke,
podobnie jak Fielding i Antony przed toba... Wybacz, ze mowig
tak bez ogrodek, ale nie masz prawa przyjmowac tej wynioste;
postawy wobec sadow. Jezeli jestes chora, to co innego. Ale
mowisz, ze czujesz si¢ dobrze, 1 dobrze wygladasz, wigc myslatem,
ze zechcesz wziac udzial w rozprawie, naprawde tak myslatem.

- Nie pozwolg ci jej dreczy¢, czy jest zdrowa, czy chora -
powiedziata Adela, wstajac z sofy 1 biorac go za ramig: nagle
puscila je z westchnieniem i znowu usiadta. Ale jemu zrobito
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przyjemnos¢, ze si¢ do niego zblizyla, 1 protekcjonalnie spojrzal na matke¢. Nigdy nie
czul si¢ z nig naprawd¢ swobodny. Nie byla bynajmniej ta przemila staruszka, za jaka
uwazali ja obcy, a Indie ujawnily wszystkie jej cechy.

- Bede na waszym $lubie, ale nie na waszym procesie - zako-
munikowata, klepiac si¢ dtonia po kolanie. Byta teraz wyraznie
zniecierpliwiona i niegrzeczna. - Potem wracam do Anglii.

- Nie mozesz jecha¢ do Anglii w maju, sama si¢ z tym zgo—



dzitas.

- Zmienitam zamiar.

- Lepiej chyba skonczmy t¢ niepotrzebna ktdtnig - powiedziat
mtody cztowiek, duzymi krokami przemierzajac pokdj. - Zdaje
si¢, ze chcesz trzymac si¢ z dala od wszystkiego 1 to nam wystarczy.
- Moje ciato, moje nieszczesne ciato - westchneta. - Dlaczego
nie jest silne? Dlaczego nie mogg odejs¢ i zniknac? Dlaczego nie
moge¢ uwolni¢ si¢ wreszcie od obowiazkoéw i1 zniknac? Dlaczego
przy chodzeniu dostaje bolu glowy 1 sapig? I caly czas rob to i rob
tamto, 1 rob to, jak ty chcesz, 1 ré6b tamto, jak ona chce, 1 wciaz
tylko wspoélczucie 1 zamieszanie, 1 wzajemne dzwiganie nie swoich
cigzarow. Dlaczego to czy tamto nie moze by¢ zrobione, jak ja
tego chce... a gdyby byto zrobione, miatabym wreszcie spoko;j?
Nie rozumiem, dlaczego w ogdle co$ musi by¢ zrobione? Po co

to cate matzenstwo, matzenstwo?... Rodzaj ludzki statby si¢ jedna
0soba juz przed wiekami, gdyby z malzenstwa byt jaki$ pozytek.

I te wszystkie bzdury na temat mitosci, mitos¢ w kosciele, mitos¢
w jaskini, jakby to byta jakas r6znica, a mnie si¢ odrywa od moich
spraw dla takich drobiazgow!

- Czego wlasciwie chcesz? - powiedziat z pasja. - Czy mog-
tabys to wytozy¢ prostym jezykiem? Jezeli tak, mow.

- Chcg wzia¢ moje karty do pasjansa.

- Swietnie, wez je.

Jak sie tego spodziewat, biedna dziewczyna ptakata. I jak zwykle, pod oknem stat
Hindus, tym razem mali *, fowiacy uchem kazdy dzwigk. Bardzo zdenerwowany
siedzial chwile w milczeniu, rozmys$lajac o swojej matce 1 jej starczym natrectwie.
Zatowat, ze



* Mali - ogrodnik.
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ja kiedykolwiek prosit, by przyjechata do Indii, 1 Ze ma wobec niej jakie$
zobawigzania.

- No ¢6z, moja mita, nienadzwyczajnie wypadt te powrot do
domu - powiedziat wreszcie. - Nie mialem pojecia, Zze ona trzyma
w zanadrzu co$ takiego.

Adela przestata ptakac. Na jej twarzy pojawit si¢ niezwykty wyraz ni to ulgi, ni to
zgrozy. Powtarzata:

- Aziz, Aziz.

Wszyscy unikali wymawiania tego nazwiska. Stalo si¢ synoni-mem ztych mocy. Byt
,oskarzonym", ,,tym, o ktorym mowa", ,,obrona" i teraz zabrzmiato ono jak pierwszy
ton nowej symfonii.

- Aziz... czy ja si¢ pomylitam?

- Jeste$ przemeczona - powiedzial bez specjalnego zdziwie-
nia.

- Stuchaj, on jest niewinny, popelnialam straszna pomytke.

- Dobrze, dobrze, w kazdym razie usiadz. - Rozejrzat si¢ po
pokoju, ale tylko dwa wrdble uganiaty si¢ pod sufitem. Adela
ustuchata 1 wzigta go za rgkg¢. On pogtaskat je dton, dziewczyna
usmiechngta sig 1 odetchngla gleboko, jakby wydobywajac sig¢ na
powierzchnig¢ wody, potem dotkne¢ta swego ucha.

- Z moim echem jest lepiej.

- To dobrze. Za kilka dni bedziesz zupethie zdrowa, ale musisz
zbierac sity na proces. Das to bardzo porzadny facet, wszyscy

bedziemy przy tobie.



- Ale Ronny, m6j mity Ronny, moze nie powinno by¢ procesu?
- Nie bardzo wiem, co chcesz powiedzie¢, i nie mysle, zebys
sama wiedziata.

- Jezeli doktor Aziz tego nie zrobil, powinno si¢ go wypuscic.
Przeszedt po nim dreszcz jak zapowiedz bliskiej Smierci.

- Byt na wolnosci - odpart pospiesznie - az do rozruchdéw

w czasie Moharramu, kiedy trzeba go byto znowu zamknag. -

Zeby zmieni¢ tok jej mysli, opowiedziat historyjke, ktora wszyscy
uwazali za Smieszna. Nureddin ukradt samochod Nawaba Bahadura
1 w ciemnos$ciach wjechat z Azizem do rowu. Obaj wypadli z auta,
a Nureddin miatl pokiereszowana cala twarz. Ich jeki utongty

w krzyku wiernych 1 uptyneto sporo czasu, zanim policja wybawita
ich z opresji. Nureddina zabrano do szpitala, Aziza z powrotem

do wigzienia, obciazajac go dodatkowo zarzutem zaktocenia po-
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rzadku publicznego. - Chwileczke - powiedziat skonczywszy te opowies¢ 1 poszedt
do telefonu. Chciat poprosi¢ Callendara, zeby wpadt do nich, jak tylko bedzie mogt,
bo Adela nie bardzo dobrze zniosta podroz.

Kiedy wrocit, miata atak nerwowy, ale tym razem wygladato to inaczej - przytulita
si¢ do niego 1 tkala:

- Pomoz mi zrobi¢ to, co powinnam. Aziz jest dobry. Styszates,
jak twoja matka to mowita.

- Co styszatem?

- Jest dobry. Tak go niesprawiedliwie oskarzytam.

- Mama nigdy tego nie mowila.

- Naprawdg? - spytala, juz znowu rozsadna, a w kazdym razie



gotowa wystucha¢ wszelkich sugestii.

- Ani razu nie wymienila tego nazwiska.

- Alez Ronny, ja styszalam.

- Zwykte ztudzenie. Chyba nie jestes jeszcze zdrowa, skoro
zmyslasz taka rzecz.

- Chyba nie. Jakie to dziwne!

- Styszatem wszystko, co mowila, jezeli w ogéle mozna bylto
tego stuchac. Zaczyna mowic bardzo chaotycznie.

- Znizyta glos 1 powiedziala... pod koniec, kiedy wspomniata
0 mitosci... o mitosci... nie mogtam doktadnie zrozumieg¢, ale
wlasnie wtedy powiedziata: ,,Doktor Aziz tego nie zrobil".

- Wypowiedziata te stowa?

- Raczej mysl niz stowa.

- Nic podobnego, kochanie. Najzwyczajniejsze ztudzenie. Nikt
nie wymienil jego nazwiska. Stuchaj, to ci si¢ pomieszalo z listem
Fieldinga.

- Ach tak, tak! - wykrzykneta z uczuciem ulgi. - Pamigtam,

ze gdzies styszatam to nazwisko. Jestem ci taka wdzigczna, ze$

to wyjasnil... takie pomyiki najbardzie; mnie martwia, bo dowodza,
ze nerwy mam nie w porzadku.

- Wigce juz nie bedziesz twierdzita, ze on jest niewinny, dobrze?
Bo kazdy stuzacy w tym domu jest szpiegiem. - Podszedt do

okna. Mali zniknat, a raczej przedzierzgnat si¢ w dwoje matych
dzieci - niemozliwe, zeby znaty angielski, ale je przegnat. - Oni

wszyscy nas nienawidza - dodat. - Po wyroku wszystko bedzie



dobrze, bo musze im oddac¢ sprawiedliwo$¢, ze uznaja fakty
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dokonane, ale tymczasem sypia pieniedzmi jak piaskiem, zeby nas ztapa¢ na jakim$
potknigciu, 1 czyhaja na co$ takiego jak ta twoja uwaga. To by im pozwolito
oswiadczy¢, ze cala sprawa zostata wyrezyserowana przez nas, urzednikow.
Rozumiesz, co mam na mysli.

Pani Moore wroécita do pokoju z ta sama poirytowana ming i ci¢zko osuneta si¢ na
krzesto przy stoliku do kart. Zeby wyjasnié nieporozumienie, Ronny spytat ja wprost,
czy wymienita nazwi—sko oskarzonego. Nie zrozumiala pytania 1 musial wyjasnic,
dla-czego pyta.

- Ani razu nie wymienitam jego nazwiska - odpowiedziata

1 zaczgla uktadac pasjansa.

- Myslatem, ze powiedziatas ,,Aziz jest niewinny", ale to byto
w liscie pana Fieldinga.

- Oczywiscie, ze jest niewinny - odparta obojetnie. Po raz
pierwszy wyrazita jakis poglad w tej sprawie.

- Widzisz, Ronny, miatam racjg - rzekla dziewczyna.

- Nie miatas racji, wcale tego nie méwita.

- Ale tak mysli.

- Co za roznica, co mysli.

- Czerwona dziewiatka na czarna dziesiatke... - dobieglo od
stolika.

- Moze sobie tak mysle¢ 1 Fielding tez, ale chyba istnieje cos,
co si¢ nazywa dowodami rzeczowymi.

- Wiem, ale...

- Czy znowu mam obowiazek méwic? - spytata pani Moore,

podnoszac wzrok znad kart. - Na to wyglada, skoro mi ciagle



przeszkadzacie.

- Tylko pod warunkiem, Ze masz co$ rozsadnego do powie—
dzenia.

- Ach, jakie to nudne... trywialne... - i jak wtedy, kiedy szydzita
z mito$ci, mitosci, mitosci, jej mysli zdawaty si¢ ptyna¢ ku nim

z oddali i z glebi mroku. - Ach, dlaczego wszystko jest w dalszym
ciagu moim obowiazkiem? Kiedy bede wolna od tej waszej krza—
taniny? Czy on byl w grocie 1 czy ty bytas w grocie, 1 tak w kotko...
1,,0to syn si¢ nam narodzit, oto Dziecig jest nam dane..." 1 czy

ja jestem dobra, a on jest zty, 1 czy jesteSmy zbawieni? I wszystko

konczy si¢ echem.
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- Juz go nie styszg tak czgsto - rzekta Adela, zblizajac si¢ do
niej. - Pani je oddala, pani czyni tylko dobro, pani jest taka dobra.

- Nie jestem dobra, o nie, jestem zla. - Méwilta teraz spokojniej
1 znowu wzieta karty, a wyktadajac je, powiedziata: - Zia stara
kobieta, zta, zta, wstr¢tna. Bytam kiedys$ dobra dla dzieci, kiedy
rosty, 1 jak spotkatam tego mtodego cztowicka w jego meczecie,
chcialam, Zeby byt szczgsliwy. Dobrzy, szczgs§liwi, mali ludkowie.
Oni nie istnieja, byli snem... Ale nigdy wam nie pomogg dreczy¢ go
za to, czego nie zrobit. Sa rozne drogi zta, a ja wole moja od waszej.
- Czy masz jakie$s dowody przemawiajace za oskarzonym? -
powiedzial Ronny tonem sprawiedliwego s¢dziego. - Jesli tak,

jest twoim §wigtym obowiazkiem wystapi¢ jako jego §wiadek,



a nie nasz. Nikt ci¢ nie bedzie powstrzymywal.

- Znamy te ,,reputacje" ludzi, jak wy to nazywacie - odcigta
si¢ pogardliwie, jak gdyby naprawde wiedziata o czyms wigcej
niz o reputacji, ale nie mogta tego przekazac¢. - MOwili 0 nim
dobrze 1 Anglicy, 1 Hindusi, sama styszatam 1 czutam, Ze on nie
zrobitby takiej rzeczy.

- To stabe, mamo, stabe.

Bardzo stabe.

| bardzo nieuprzejme wobec Adeli.

Bytoby straszne, gdybym si¢ mylita. Odebratabym sobie

zycie - powiedziata Adela.

- Przed czym cig dopiero co ostrzegatem? - skoczyt na nia
gwalttownie. - Wiesz, ze si¢ nie mylisz, 1 wiedza to wszyscy

w dzielnicy rzadowe;.

- Tak, on... To jest straszne, naprawdg straszne. Jestem w dal—
szym ciagu pewna, ze poszedt za mna... tylko... czy nie datoby

si¢ wycofa¢ sprawy? Coraz bardziej mnie przeraza mysl o ze—
znawaniu w sadzie, a wy wszyscy tu jestescie tacy dobrzy dla

kobiet i macie o tyle wigcej wladzy niz w Anglii... weZ na

przyktad samochod panny Derek. Och, naturalnie, to jest niemoz—
liwe, wstyd mi, Ze o tym wspomniatam. Przebacz mi, proszg.

- W porzadku -brzmiata jego niezbyt zadowalajaca odpowiedz. -
Oczywiscie przebaczam ci, jak to nazywasz. Ale sprawa musi by¢
rozpatrzona przez s¢dziego. Naprawde musi, machina poszta w ruch.

- To ona puscita maching w ruch. I machina bedzie pracowaé



do konca.
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Po tej przykrej uwadze Adela byta bliska tez, a Ronny wziat do reki rozktad rejsow
statkow parowych, bo przyszedt mu do glowy wspanialy pomyst. Jego matka musi
natychmiast wyjecha¢ z Indii: nie przynosi pozytku ani sobie, ani nikomu innemu w
tym kraju.

Rozdziat 23

Lady Mellanby, matzonce gubernatora prowincji, sprawit duza przyjemnos¢ apel
wystosowany do niej przez panie z Czandrapuru. Nie mogta nic uczynic, zreszta
odptywata wtasnie do Anglii; pragneta jednak, zeby ja zawiadomiono, czy moze w
jakis$ inny sposob da¢ wyraz swemu wspotczuciu. Pani Turton odpowiedziata, ze
matka pana Heaslopa stara si¢ wtasnie o bilet, ale zwlekata zbyt dtugo i wszystkie
statki sg juz przepelnione; czy lady Mellanby moglaby uzy¢ swoich wptywow?
Nawet lady Mellanby nie po—trafita powigkszy¢ rozmiarow statku pasazerskiego, ale
bedac naprawdg bardzo, bardzo mita kobieta oddepeszowata, ze propo—nuje
nieznajomej i nikomu nie znanej starej damie miejsce w za-rezerwowanej dla siebie
kabinie. Byt to istny dar niebios. Peten pokory 1 wdzigcznosci Ronny nie mogt si¢
powstrzymac¢ od re—fleks;ji, ze za wszelkie niedole otrzymuje si¢ zados¢uczynienie.
Dzigki biednej Adeli jego nazwisko byto juz znane w Urzedzie Gubernatorskim, a
teraz pani Moore wyryje je w pamig¢ci lady Mellanby podczas wspolnej podrozy
przez Ocean Indyjski 1 po Morzu Czerwonym. Powrdcita w nim nagle czuto$¢ dla
matki, jak zdarza si¢ nam w stosunku do krewnych, ktorych spotykaja swietne i
niespodziewane zaszczyty. Nie byta osoba bez znaczenia, umiala jeszcze zwrdci¢ na
siebie uwage zony wysokiego urzednika. Pani Moore miata wigc wszystko, czego
pragngla; uciekata od procesu, slubu i pory goracej; ma powrdci¢ do Anglii wygodnie
1 z godnoscia, zeby zobaczy¢ swoje pozostate dzieci. Na propozycje syna i na wlasne
zyczenie istotnie odjechata. Ale przyjeta ten usmiech losu bez entuzjazmu. Osiagneta
juz stan, w ktorym do-strzega si¢ jednoczesnie grozg wszech§wiata i jego matosc¢ -
ow pdimrok podwodjnego widzenia, w jakim pograza si¢ wielu starych
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ludzi. Jesli ten $wiat nie jest nam do smaku, c6z, istnieje w kaz—dym razie Niebo,
Piekto, Unicestwienie - taka czy inna z tych wielkich spraw, owo potezne teatralne tlo
gwiazd, ptomieni, blekitnych lub czarnych przestworzy. Wszelkie heroiczne dazenia i



wszystko, co znamy pod imieniem sztuki, zaklada, Ze istnieje takie tlo, podobnie jak
wszelkie zabiegi praktyczne, kiedy $wiat przypadl nam do smaku, zaktadaja, ze Swiat
jest wszystkim. Ale w potmroku podwdjnego widzenia powstaje duchowa
gmat—wanina, dla ktorej nie sposob znalez¢ zadnych szumnych stéw; nie mozemy
ani dziata¢, ani powstrzymac si¢ od dziatania, nie potrafimy ani zlekcewazy¢, ani
uszanowac nieskonczonosci. Pani Moore zawsze sklaniata si¢ ku rezygnacji. Zaraz
po wyladowaniu w Indiach rezygnacja wydata jej si¢ czym$ dobrym, a gdy widziata
wodg przeptywajaca przez zbiornik w meczecie czy Ganges, czy ksiezyc schwytany
w chuste nocy wraz z wszyst—kimi gwiazdami, rezygnacja wydawata si¢ jej celem
picknym 1 jakze tatwym. Zjednoczy¢ si¢ z wszech§wiatem! To takie godne 1 proste.
Ale zawsze trzeba bylo najpierw speti¢ jakas$ drobna powinno$¢, zawsze znalazta si¢
jakas nowa karta, ktora nalezalo wylozy¢ z coraz mniejszej talii 1 umiesci¢ w
odpowied—nim miejscu, a kiedy tak tracita czas na glupstwa, Marabar uderzyt w swoj
gong.

Co przemoéwito do niej w jamie wydrazonej w granicie? Co mieszkato w pierwszej z
tych grot? Cos bardzo starego 1 bardzo matego. Istniato przed poczatkiem czasu, a
takze nim poczeta si¢ przestrzen. Co$ perkatego, niezdolnego do szlachetnosci - nie-
Smiertelny czerw we wlasnej postaci. Odkad ustyszata jego glos, nie zdobyta si¢
chocby na jedna szlachetna mysl, byta wtasciwie zazdrosna o Adelg. Tyle
zamieszania z powodu jednej przerazonej dziewczyny! Nic sig przeciez nie stalo, ,,a
gdyby nawet", pomyslata nagle z cynizmem dawno zwigdltej kaptanki, ,,gdyby si¢
nawet stalo, sa kleski gorsze od mitosci". Ow ohydny zamach jawit sig jej jako
mitos¢: w grocie, w kosciele. - Bum - to wychodzi na jedno. Podobno wizje daja
poczucie glebi, ale... Poczekaj, az sam bedziesz mial wizje, mily czytelniku! Otchtan
moze si¢ tez okazaé plyciutka, przedwieczny waz moze si¢ sktadac¢ z czerwi. Stale
nawiedzata ja jedna mysl: ,,Mniej uwagi powinno si¢ po$wigca¢ mojej przysziej
synowej, a wigcej mnie, nie ma takich trosk jak
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moje troski", chociaz kiedy poswigcano jej uwage, odrzucata ja z rozdraznieniem.

Jej syn nie mogt pojecha¢ z nia do Bombaju, bo sytuacja wciaz byta napigta 1
urzednicy otrzymali polecenie nieopuszczania swoich posterunkdéw. Antony tez nie
mogt jechac, bo obawiano sig, ze nie wréci, zeby ztozy¢ zeznania. Podrozowata wiec
sama, nie bylo przy niej nikogo, kto by jej przypominat przeszios$¢. Przyniosto jej to
ulge. Upatl zelzal nieco przed kolejnym natarciem i podrdz nie byta nieprzyjemna.
Gdy odjezdzata z Czandrapuru, ksiezyc, znow w pelni, $wiecit nad Gangesem,



przemieniajac wysychajace kanaty w nitki srebra, potem przesunat si¢ 1 zagladat w je;j
okno. Szybki 1 wygodny pociag pocztowy przesliznat si¢ z nig przez noc, a caty
nastepny dzien mkneta przez Indie Centralne, posrod krajobrazow spieczonych i
wyblaktych, ktore nie byly jednak nasycone beznadziejna melancholia rowniny.
Przygladata si¢ nie-zniszczalnemu zZywotowi cztowieka 1 jego zmiennym obliczom, 1
domom, jakie zbudowat dla siebie i dla Boga, 1 widziala to wszystko nie przez
pryzmat wtasnych trosk, lecz jako rzeczy do ogladania. Byto na przyktad miejsce
zwane Asirgarh, ktore mijata o zachodzie i zidentyfikowata na mapie - olbrzymia
forteca posrod zalesionych wzgérz. Nikt nigdy nie mowit jej o Asirgarh, ale miato
ono potezne 1 wynioste bastiony, a w prawo od nich widnial meczet. Zapomniata o
tym. Po dziesigciu minutach Asirgarh pojawito si¢ znowu. Tym razem meczet byt na
lewo od bastionow. Zjezdzajac ze stokow gor Windhja, pociag zatoczyt potkole
wokot Asirgarh. Z czym mogto jej si¢ kojarzy¢ to miejsce oprocz swego wlasnego
imienia? Z niczym. Wiedziata, ze nie mieszka tam nikt z jej znajomych. Ale spojrzato
na nia dwukrotnie 1 zdawato si¢ mowi¢: ,,Nie znikam". Przestraszona obudzita si¢ w
srodku nocy, bo pociag przetaczat si¢ na druga stron¢ zachodniego tancucha skat.
Zalane blaskiem ksig¢zyca szczyty podbiegaty ku niej jak morskie fale; potem krotki
etap rowniny, prawdziwe morze i bre-jowaty $wit Bombaju. ,,Nie widziatam
wlasciwych miejsc", pomys—lata, przygladajac si¢ na Dworcu Wiktorii uwigzionym
w peronach koncom szyn, ktore przewiozly ja przez caty kontynent i nigdy juz nie
beda mogly zawiez¢ jej z powrotem. Nigdy nie zobaczy Asirgarh ani innych nie
odwiedzonych miejsc; ani Delhi czy Agry, ani miast Radzputany czy Kaszmiru, ani
tych mniej znanych
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wspaniatosci, ktorych blask przebijat niekiedy przez stowa ludzi: inskrypcji naskalnej
z Girnaru, posagu Sri Belgoli, ruin Mandu i Hampi, §wiatyn Khadzuraho, ogrodow
Salimaru. Przejezdzajac przez olbrzymie miasto, ktére Zachod zbudowat i opuscit z
gestem zniechecenia, zapragnela si¢ tam zatrzymac, cho¢ byt to tylko Bombaj, |
rozplata¢ owe setki Indii, ktore mijaly si¢ na ulicach. Ale nogi koni poniosty ja dalej i
teraz statek juz odplywal, a tysiace palm kokosowych ukazato si¢ dokota przystani i
wspigto si¢ na wzgorza, by pomachac jej na pozegnanie. ,,A wigc myslatas, ze echo to
Indie; uznata$ Groty Marabarskie za co$ ostatecznego?", $§mialy sig. ,,C6Z my mamy
z nimi wspdlnego lub one z Asirgarh! Do widzenia!". Nastgpnie parowiec okrazyt
Kolab, kontynent raptownie si¢ obrocil, skaly Ghatow wtopity si¢ w lekka mgte
tropikalnego morza. Przyszta lady Mellanby i doradzita jej, Zeby nie przebywata na
stoncu.



- Szczesliwie wydostaly$Smy sig z patelni - powiedziata lady Mellanby - i nie miatoby
sensu wpadac teraz do ognia.

Rozdziat 24

Po wyjezdzie pani Moore upat zmienil tempo 1 zblizat si¢ z coraz wigksza
szybkoscia, az w koncu trzeba byto znosi¢ trudy zywota i kara¢ zbrodnie w
temperaturze stu dwunastu stopni. Wiatraczki elektryczne szumiaty 1 pluty, woda
bryzgata na parawany, 16d pobrzekiwat w szklankach, a poza tymi obronnymi
szancami, mi¢dzy szarawym niebem 1 z6ttawa ziemia, poruszaly si¢
nie—zdecydowanie chmury pytu. W Europie zycie chroni sig¢ przed zimnem, dzigki
czemu powstaty cudowne mity ogniska domo—wego - Baldur, Persefona - ale ta
ucieczka jest ucieczka od samego zrodta zycia, zdradliwego stonca, i nie ozdabia jej
zadna poezja, poniewaz utrata ztudzen nie moze by¢ pigkna. Ludzie tesknia za
poezja, cho¢ moga si¢ do tego nie przyznawac: pragna, by rados¢ byla petna
wdzigku, a troska dostojna, 1 by nieskon—czono$¢ miata ksztalt, ale Indie nie chca
spetic¢ ich pragnien. Coroczny zamet kwietnia, kiedy rozdraznienie 1 namigtnos$ci
szerza si¢ jak rakowata naro$l, jest jednym z komentarzy Indii na temat
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utadzonych nadziei ludzkosci. Ryby radza sobie lepiej; kiedy wysychaja zbiorniki,
ryby wkrecaja si¢ w mut 1 czekaja na deszcz, by zmyt z nich t¢ powtokeg. Ale ludzie
staraja si¢ zy¢ harmonijnie przez caly rok 1 wyniki tego bywaja niekiedy
katastrofalne. Triumfujaca machina cywilizacji moze si¢ nagle zacia¢ i znieru-
chomiata upodobnié¢ do samochodu z kamienia, a w takich chwi—lach los ludzi z
Anglii zdaje sig przypominac losy ich poprzed—nikow, ktorzy tez przybyli do tego
kraju z zamiarem przeksztal—cenia go, ale zostali wciagnigci w jego tryby 1
przysypani jego pytem.

Adela, po latach intelektualizmu, znowu zaczeta co rano od-dawac hotd
chrzescijanstwu. Wydawato si¢ ono czyms nieszkod-liwym, byto najkrotsza 1
najtatwiejsza droga do $wiata niewidzial-nego 1 mogta mu powierzy¢ wszystkie
swoje troski. Tak jak hinduscy urze¢dnicy prosili Lakszmi o podwyzke pensji, tak ona
btagata Jehowe o przychylny wyrok. Bog, ktéry chroni kréla, udzieli chyba poparcia
policji. Jej bostwo udzielito odpowiedzi kojacej, ale zanurzanie twarzy w dtoniach



spowodowato wysypke od potu 1 Adela miata uczucie, ze polyka i wykrztusza ten
sam mdly w smaku haust powietrza, ktéry tkwit w jej plucach przez cata noc.
Wyprowadzatl ja tez z rownowagi glos pani Turton.

- Czy jestes juz gotowa, mtoda osobko? - zacwierkata z sasied—
niego pokoju.

- Chwileczke - odparta cicho. Turtonowie wzigli ja do siebie
po wyjezdzie pani Moore. Ich zyczliwo$¢ byta bezgraniczna, ale
wzruszata ich jej sytuacja, a nie osobowos¢; byta mtoda Angielka,
ktora przezyta straszny wstrzas i dla ktorej niewiele dato sig

zrobi¢. Nikt procz Ronny'ego nie miatl pojecia o tym, co dzieje

si¢ w jej duszy, zreszta on miat tylko bardzo mgliste pojecie, bo
jesli najwazniejsze sa sprawy urz¢gdowe, cierpia na tym stosunki
migdzyludzkie. Pelna smutku powiedziala mu: - Masz ze mna

same zmartwienia. Wiedziatam, co méwi¢ na majdanie. Byloby
lepiej, gdyby$smy byli po prostu przyjaciétmi - ale on zaprotes—
towal, bo im dotkliwej cierpiata, tym wyzej ja cenit. Czy go
kochata? Na tym pytaniu zaciazyt cieh Marabaru, nurtowato ja

ono, kiedy wchodzita do fatalnej groty. Czy byta zdolna kochaé
kogokolwiek?

- Panno Quested, Adelo, czy jak chcesz, zeby$my cig¢ nazywali,
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jest wpot do 6smej. Czas pomysle¢ o wyruszeniu do sadu, jezeli jestes gotowa.
- Ona odmawia pacierz - dat si¢ stysze¢ gtos zarzadcy.
- Och, przepraszam, kochanie. Nie $piesz sig... Smakowata ci

czhota hazari*?



- Nie mogg jes¢. Czy moglabym dostaé trochg koniaku? -
spytala, porzucajac Jehowe.

BGedy przyniesiono trunek, zadrzata i powiedziata, ze jest gotowa do drogi.
- Prosz¢ wypi¢ do dna. Jeden kieliszek to dobra mysl.

- Watpig, czy mi pomoze, bara sahib.

- Kazata$ posta¢ brandy do sadu, Mary?

- Chyba tak, i szampana.

- Podzigkuje panstwu wieczorem, teraz jestem zupetnie roz—
bita - powiedziata dziewczyna, starannie wymawiajac kazda
sylabe, jak gdyby jej troski miaty sta¢ si¢ mniejsze, jezeli beda
precyzyjnie zdefiniowane. Lgkala si¢ powsciagliwosci w sto—
wach, bo w jej cieniu mogloby przybrac realne ksztatty cos,
czego sama dotad nie dostrzegta, 1 w dziwaczny, afektowany
sposob odegrata z pania McBryde swoja straszliwa przygode -
jak 6w cztowiek wlasciwie ani razu jej nie dotknal, ale wlokt
ja za soba dokota groty i tak dalej. Tego ranka postawita sobie
za cel poinformowac ich z cala sumiennoscia, ze napigcie jest
nie do wytrzymania 1 ze prawdopodobnie zalamie si¢ w krzy—
ZoOwym ogniu pytan pana Amritrao i skompromituje swoich
przyjaciol. - Moje echo zno6w mnie bardzo megczy - o§wiad—
czyta.

- Moze aspiryng?

- To nie bol gtowy, to echo.

Nie mogac zlikwidowac brzg¢czenia w jej uszach, major Cal-lendar uznat je za
urojenie, ktéremu nie nalezy pobtazaé, wigc Turtonowie zmienili temat. Nad ziemia
powialo lekkie tchnienie wiatru, oddzielajac noc od dnia; ucichnie za dziesie¢ minut,
ale mogliby z niego skorzysta¢ 1 pojecha¢ do miasta.



- Na pewno si¢ zatamig - powtarzala.
* Czhota hazari - male $niadanko, przekaska.
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- Nie zatamie si¢ pani - powiedzial zarzadca glosem przepet—
nionym czutos$cia.

- Jasne, ze si¢ nie zalamie, to naprawdg dzielna dziewczyna.

Ale, pani Turton...

Tak, moje dziecko?

- Jezeli jednak si¢ zatamig, to nie bedzie miato znaczenia.
Miatoby znaczenie w innych sprawach, ale nie w tej. Wyobrazam
to sobie tak: mogg si¢ naprawd¢ zachowywac, jak zechcg, ptakac,
mowic¢ ghupstwa, 1 mimo to uzyskam swoj wyrok, chyba ze pan
Das jest cztowiekiem strasznie niesprawiedliwym.

- Na pewno pani wygra - powiedziat zarzadca spokojnie, ale
nie przypomniat jej, ze na pewno bgdzie apelacja. Nawab Bahadur
finansowat obrong 1 pr¢dzej by si¢ zrujnowat, niz dopuscit do
,»Zguby niewinnego muzutmanina", a na dalszym planie czaity si¢
mniej chlubne intencje. Sprawa mogta i$¢ do wyzszych instancji,
z sadu do sadu, 1 zaden urzednik nie zdota przewidzie¢ jej kon—
sekwencji. Nastroje w Czandrapurze zmienialy si¢ dostownie na
jego oczach. Kiedy samochod wyjezdzat za bramg, o lakier stuknat
pocisk niemadrego gniewu - kamyk rzucony r¢ka dziecka. Kilka
wigkszych kamieni spadlo w poblizu meczetu. Na majdanie czekat

pluton tubylczej policji na motocyklach, zeby ich eskortowac



przez dzielnicg bazardéw. Zarzadca byt poirytowany i mruknat: -
McBryde to stara baba. - Ale pani Turton rzekta: - Doprawdy,

po Moharramie pokaz sily nic by nie zaszkodzit. To Smieszne
udawac, ze oni nie czuja do nas nienawisci, skoncz raz z ta farsa. -
Odpowiedziat dziwnie smutnym glosem: - Ja nie zywi¢ do nich
nienawisci, sam nie wiem dlaczego - 1 rzeczywiscie nie czut do
niech nienawisci, bo gdyby ich nienawidzit, musiatby ocenié¢
ujemnie cala swoja karierg jako nieudang inwestycj¢. Zachowat
pogardliwa sympati¢ dla pionkdw, ktorymi manipulowal przez
tyle lat; musza by¢ warte jego trudu. - ,,Wtasciwie to nasze
kobiety wszystko nam tu utrudniaja", pomyslat w glebi duszy,
widzac jakie$ plugastwa wypisane na dlugim, czystym murze,

a pod powierzchnig jego rycerskosci wobec panny Quested czaita
si¢ czekajaca na swoj moment ukryta uraza - by¢ moze we wszel—
kiej rycerskosci tkwi ziarno urazy. Przed Sadem dla miasta Czan-
drapur zgromadzili si¢ studenci - rozhisteryzowani chtopcy, kto—
rym stawitby czoto, gdyby byl sam, teraz jednak kazat kierowcy
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podjechac na tyty budynku. Studenci zaczgli szydzi¢, a Rafi (ukryty za kolega, zeby
go nie rozpoznano) krzyknal, ze Anglicy to tchorze.

Dotarli do gabinetu Ronny'ego, gdzie zebrata si¢ grupa ich wspotrodakow. Nikt nie
zachowywalt sig tchorzliwie, ale wszyscy byli zdenerwowani, bo nadchodzity dziwne
wiesci. Zastrajkowali wlasnie czySciciele 1 w konsekwencji potowa toalet w Czand-
rapurze byta pozbawiona opieki - tylko potowa, a czysciciele z okregu, ktorzy nie
byli tak niezbicie przekonani o niewinnosci doktora Aziza, mieli przyjechac po
potudniu i wystapi¢ w charak—terze tamistrajkow, ale czy ten groteskowy incydent
powinien byl w ogdle si¢ zdarzy¢? A ponadto kilka muzutmanskich kobiet



przysigglo, ze nie tkng jadla, poki wigzien nie zostanie uniewin-niony; ich $mier¢ nie
miataby wigkszego znaczenia, bo w rzeczy samej skoro byly niewidoczne i tak
zdawaly si¢ juz nie zy¢, niemniej budzito to niepokdj. W miescie panowat jakby
nowy duch, nastapito przetasowanie, ktorego nikt w tej surowej matej grupce biatych
nie potrafit wyjasni¢. Sklaniano si¢ do podejrzen, ze to robota Fieldinga. Poglad, ze
jest cztowiekiem stabym i zdzi—waczatym, poszedl w niepamig¢. Szkalowali go z
cala energia: kto$ go widzial w powozie z obu obroncami, Amritrao i Mah-mudem
Ali; dla celéw wywrotowych popiera ruch skautowski; otrzymuje listy z
zagranicznymi znaczkami i prawdopodobnie jest japonskim szpiegiem. Dzisiejszy
wyrok pogngbi renegata, ale wyrzadzit on swojemu krajowi oraz imperium
nieobliczalne szko—dy. Kiedy go tak demaskowali, panna Quested wpoétlezata na
fotelu, z rgkami na porgczach 1 zamknigtymi oczami, oszczgdzajac silty na pdznie;.
Zauwazyli ja po jakims$ czasie 1 zawstydzili sig, ze tak hatasuja.

- Czy naprawdg nie mogliby$my ci jako$ pomoc? - spytata
panna Derek.

- Chyba nie, Nancy, 1 zdaje sig, ze ja sama tez nie moge sobie
pomaoc.

- Pod Zadnym pozorem nie wolno ci tak mowic. Jestes wspa—
niata.

- Tak, istotnie - zabrzmiat peten szacunku chor.

- Moj stary Das to porzadny facet - powiedziat Ronny cichym
glosem, poruszajac nowy temat.
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- Zaden z nich nie jest porzadny - sprzeciwit sie major Cal-
lendar.

- Das jest, naprawdg.

- Chcesz powiedzie¢, ze bardziej boi si¢ uniewinni¢ niz skazac,
bo jezeli uniewinni, moégliby straci¢ posadg - odezwatl si¢ Lesley,

parskajac krotkim, chytrym §miechem.



Ronny rzeczywiscie chciat to powiedzie¢, ale miat pewne ,,ztudzenia" co do swoich
podwtadnych (opierajac si¢ na lep—szych tradycjach swojej pracy w tym kraju) i
chetnie twierdzil, Zze jego stary Das istotnie posiada odwage moralna, godna wy-
chowankow ekskluzywnych szkot w Anglii. Zwrocil uwage, ze - z pewnego punktu
widzenia - to dobrze, ze sprawe prowa—dzi Hindus. Wyrok skazujacy jest
nieunikniony; wigc lepiej niech go feruje Hindus, na dluzsza metg to si¢ optaci. Tak
go pochtongly te wywody, ze posta¢ Adeli zatarla si¢ nieco w jego umysle.

- Prawde mowiac, nie pochwala pan apelu, ktory skierowatam
do lady Mellanby - powiedziata pani Turton do$¢ gwattownie. -
Btagam, panie Heaslop, niech pan nie przeprasza. Przywyktam

do tego, Ze nie mam racji.

- Wocale nie chciatem...

- W porzadku. Powiedziatam, zeby pan nie przepraszal.

- Te $winie stale czyhaja na jaki§ powod do skargi - wtracit
Lesley, zeby ja utagodzié¢

- Swinie, stusznie, §winie - podchwycit major. - | wiecie co,
powiem wam co$ wigcej. To, co sig stalo, to whasciwie swietna
rzecz, naturalnie pomijajac jej odniesienie do tu obecnych. Beda
potem kwicze¢ 1 czas, zeby kwiczeli. Ja w kazdym razie nauczylem
ich w szpitalu bojazni bozej. Szkoda, ze nie widzieli§cie wnuka
naszego czotowego lojalisty. - Z sadystycznym chichotem opisat
obecny wyglad biednego Nureddina. - Jego urod¢ diabli wzieli,
pie¢ gornych zegbdw, dwa dolne 1 jedno nozdrze... Stary Panna

Lal przynidst mu wczoraj lusterko 1 maty si¢ rozbeczal... Ja si¢
$miatem. Smialem sie, mowie wam, i wy byscie sig tez $mieli.

To byl jeden z tych czarnych lalusiow, pomys$latem sobie, a teraz
jest caty w ropie. Niech go diabli, niech go piekto pochtonie...

zdaje sig, ze byt skandalicznie niemoralny... - umilkt, bo kto$ go



tracit tokciem, ale dodat: - Szkoda, ze nie mogtem pokrajac
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réwniez mojego dawnego asystenta. Dla tych ludzi nie ma rzeczy zbyt okropnych.
- Nareszcie kto§ mowi z sensem! - zawotata pani Turton, ku
wielkiemu niezadowoleniu meza.

- Ja wlasnie tak twierdzg. Twierdzg, ze po czyms takim nic

Z naszej strony nie jest okrucienstwem.

- Wilasnie, 1 wy mezczyzni zapamigtajcie to sobie na przyszios¢.
Jeste$cie stabi, stabi, stabi. Przeciez oni powinni sig czolgaé na
czworakach stad az do grot na widok kazdej Angielki, nie powinno
si¢ z nimi rozmawia¢, powinno si¢ na nich plu¢, powinno si¢ ich
wdeptywac w piach, byliSmy dla nich o wiele za dobrzy, z tym
naszym budowaniem mostow i tak dalej.

Przerwata. Wyciagajac korzys¢ z jej gniewu, upat zaatakowal ja nagle.
Skapitulowata, szukajac ratunku w szklance wody z cyt—ryna, i pomrukiwata: - Stabi,
stabi - migdzy jednym tykiem a dru—gim. I wszystko przebiegato jak zwykle.
Problemy, ktore wysunety si¢ na pierwszy plan dzigki pannie Quested, byty o tyle
wazniejsze od niej samej, ze ludzie nieuchronnie zapominali o jej istnieniu.

Wreszcie wywotano sprawe.

Krzesta poprzedzily ich w drodze do sali sadowej, bo byto istotne, zeby wygladali
godnie. A kiedy stuzba przygotowata juz wszystko, wkroczyli jedno za drugim do
obdrapanej sali, zacho-wujac si¢ protekcjonalnie, jakby to byta buda jarmarczna.
Siadajac, zarzadca pozwolit sobie na maty urzedowy zarcik, ktory jego otoczenie
powitalo us§miechem, a Hindusi, nie ustyszawszy, co powiedziat, przypuszczali, ze
szykuje si¢ jakie$s nowe okrucienstwo, bo inaczej sahibowie tak by nie chichotali.

W sadzie bylo tloczno 1 naturalnie bardzo goraco, 1 pierwsza osoba, jaka zauwazyta
Adela, byt kto§ naymniej wazny ze wszyst-kich obecnych, kto$, kto nie miat zadnego
oficjalnego wplywu na sam proces: cztowiek obstugujacy pankhe. Prawie nagi 1
wspaniale zbudowany, siedzial na podwyzszeniu posrodku gtéwnego przejscia i



przyciagnat jej uwage, kiedy weszta, bo zdawat si¢ panowac nad wszystkim, co si¢
tutaj dzialo. Mial w sobie sil¢ 1 pigkno, jakie czasem zakwitaja w Hindusach niskiego
stanu. Kiedy ta dziwna rasa jest najblizsza ulicznego pytu 1 zostaje potepiona jako
nie~dotykalna, wtedy natura przypomina sobie o fizycznej doskonato—sci, ktora
osiagneta gdzie indziej, i produkuje boga - nie wielu,
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lecz jednego, to tu, to tam, zeby pokaza¢ spoteczenstwu, jak mato sobie robi z jego
klasyfikacji. Tego mezczyzng zauwazono by wszedzie; wsrdd chuderlawych, wattych
miernot Czandrapuru wyrdzniat si¢ swoja bosko$cia, a przeciez nalezal do miasta,
wykarmity go jego Scieki, pewnego dnia miat skonczy¢ zycie na jego $mietnikach.
Przyciagajac do siebie sznur 1 popuszczajac go rytmicznie, slac podmuchy powietrza
nad glowami innych, ale sam z nich nie korzystajac, byt jak gdyby z dala od losow
ludzkich, zdawat si¢ fatum rodzaju meskiego, przesiewaczem dusz. Po drugiej
stronie, takze na podwyzszeniu, siedzial maty zastgpca sedziego, kulturalny,
wewnetrznie skrgpowany 1 sumien—ny. Pankhawala nie posiadal Zadnej z tych cech;
niemal nie wiedziat, Ze istnieje, 1 nie rozumiat, dlaczego sala sadowa jest bardziej
zatloczona niz zwykle, ba, nie wiedziat, ze sala jest bardziej zatloczona, nie wiedziat
nawet, ze obstuguje wachlarz, chociaz pociagal za sznur. Co$ w jego wyniostosci
wywarto na dziewczynie z mieszczanskiej Anglii gtebokie wrazenie 1 przypo—mniato
jej z wyrzutem o miernocie wtasnego cierpienia. W imig czego kazata az tylu
ludziom zebrac¢ si¢ w tej sali? Poglady, ktoére wyznawatla, 1 podmiejski Jehowa, ktory
je uswiecal... na jakiej podstawie wszystko to roscito sobie prawo do tak waznej roli
w $wiecie 1 do miana cywilizacji? Pani Moore - rozejrzala sig po sali, ale pani Moore
ptyngla juz po dalekim morzu; to byto wtasnie pytanie, ktore by mogta
przedyskutowac z niag w czasie podrozy do Indii, zanim jeszcze stara pani stata si¢ tak
przykra i tak dziwaczna.

Rozmyslajac o pani Moore, ustyszata dzwigki, ktore stopniowo nabralty wyrazistosci.
Epokowy proces rozpoczat si¢ i inspektor policji wnosit oskarzenie. McBryde nie
staral si¢ specjalnie, zeby jego przemowienie wypadto interesujaco. Krasomowstwo
pozo-stawiat obroncom, ktorym bedzie bardzo potrzebne. Reprezentowat
zdecydowana postawe: ,,Kazdy wie, ze ten czlowiek jest winien, ja za§ mam
obowiazek powiedzie¢ to publicznie, zanim pojedzie na Andamany". Nie odwolywat
si¢ do niczyjej moralnosci czy uczué, a wystudiowana nonszalancja jego zachowania
ujawniata si¢ stopniowo, doprowadzajac cze$¢ audytorium do wsciektosci. Mozolnie
opisywat cala genezg pikniku. Oskarzony poznat panng Quested na przyjeciu
wydanym przez dyrektora college'u 1 juz
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tam powzial wobec niej pewne zamiary: oskarzony prowadzit rozwiazty tryb zycia,
co potwierdza dokumenty znalezione przy nim w chwili aresztowania, a ponadto jego
zastepca, doktor Panna Lal, bedzie mogt rzuci¢ pewne $§wiatto na jego charakter,
zreszta przemowi tez sam major Callendar. Tu McBryde przerwat. Chciat, zeby
proces odbyt si¢ w sposob jak najuczciwszy, ale patologia Wschodu, jego ulubiony
temat, otaczata go ze wszystkich stron 1 nie mogt si¢ jej oprze¢. Zdjawszy okulary, co
miat zwyczaj robi¢ przed wygloszeniem jakiej$ ogolnej prawdy, popatrzal na nie ze
smutkiem 1 o§wiadczyl, Ze ciemniejsze rasy odczuwaja fizyczny pociag do ras
jasniejszych, ale nie vice versa - nie jest to powdd do goryczy ani do obrazy, ale po
prostu fakt, ktory potwierdzi kazdy uczony obserwator.

- Nawet jak pani jest tak bardzo brzydsza od pana?

Te stowa padly znikad, moze z sufitu. Po raz pierwszy przerwano mowcy i sgdzia
poczut si¢ w obowiazku skarci¢ winowajceg.

- Usuna¢ tego cztowieka - powiedziat. Jeden z indyjskich
policjantoéw schwycil za ramig jakiego$ mezczyzng, ktory sig

w ogole nie odzywal, 1 wyrzucit go brutalnie z sali. McBryde
wlozyt okulary 1 méwit dalej. Ale 6w komentarz zdenerwowat
panng Quested. Jej ciato, urazone, ze nazwano je brzydkim, za—
drzalo.

- Czujesz si¢ niedobrze, Adelo? - spytata panna Derek, ktéra
opickowala si¢ nia z petng oburzenia czutoscia.

- Ani przez chwilg nie czuje si¢ inaczej, Nancy. Jako$§ wy—
trzymam, ale to okropne, okropne.

Doprowadzito to do pierwszej z catego szeregu scen. Przyjaciele panny Quested
zaczeli si¢ krzata¢ wokot niej, a major zawotat:

- Moja pacjentka nie moze przebywac¢ w takich warunkach!

Dlaczego nie pozwolono jej usias¢ wyzej? Tu brak powietrza.



- Bardzo chetnie kaz¢ podac tu krzesto dla panny Quested

z uwagi na szczegolny stan jej zdrowia - powiedziat zasgpiony
sedzia Das. Stuzacy podali nie jedno, lecz kilka krzeset i1 cate
towarzystwo podazyto za Adela na podwyzszenie. Fielding byt
jedynym Europejczykiem, ktory pozostat w dolnej czesci sali.

- Tak to rozumiem - zauwazyta pani Turton, usadowiwszy si¢
wygodnie.

- Z wielu powodow bardzo pozadana zmiana - dorzucit major.
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Sedzia zdawat sobie doskonale sprawg, ze powinien go skarci€ za t¢ uwagg, ale nie
smiat. Callendar spostrzegt, ze si¢ boi, 1 wykrzyknat apodyktycznie:

- McBryde, wal dalej! Przepraszam, Ze ci przerwalem.

- A u was tam w porzadku? - spytat inspektor.

- Damy radg, damy radg.

- Prosze¢ kontynuowac, panie Das, nie chcemy panu przeszka—
dzaé - rzekt taskawie zarzadca. Scisle biorac, nie tyle przeszkadzali
w prowadzeniu sprawy, ile sami zaczgli ja prowadzic.

W czasie dalszych wywodow oskarzyciela panna Quested przy-gladata sig sali - z
poczatku bojazliwie, jakby mogto to wypali¢ jej oczy. Po lewej 1 prawej stronie
cztowieka obstugujacego wach—larz dostrzegla wiele znajomych twarzy.
Zgromadzity si¢ tam w dole wszystkie szczatki jej niemadrej proby zobaczenia Indii -
ludzie, ktorych spotkata na zabawie w budowanie mostow, mal—zenstwo, ktore nie
przystalo powozu, starzec, ktory uzyczyt swego samochodu, przer6zni stuzacy,
wiesniacy, urzednicy i1 sam oskar-zony. Oto siedzial - silny, schludny, niewysoki
Hindus o bardzo czarnych wtosach 1 gigtkich dtoniach. Patrzyla na niego, nie
odczuwajac szczegdlnych emocji. Od ich ostatniego spotkania zdazyta juz dzwignac
go na wyzyny samej kwintesencji zta, ale teraz wydawat si¢ tym, czym byt zawsze -
przygodnym znajomym. Byl kim§ mato waznym, pozbawionym znaczenia,
bezcielesnym, 1 jakkolwiek byt ,,winny", nie otaczata go atmosfera grzechu.



,,Przypuszczam, ze jest winien. Czy mozliwe, ze popetnitam omyt-k¢?", myslata. Bo
to pytanie w dalszym ciagu jej si¢ narzucato, chociaz po wyjezdzie pani Moore nie
dreczylto juz jej sumienia.

Wstat teraz obronca Mahmud Al 1 z niezdarna, nierozwazna ironig spytal, czy moze
jego klient tez méglby znalez¢ wygodne miejsce na podwyzszeniu: nawet Hindusi
czuja si¢ czasem niedo-brze, chociaz naturalnie major Callendar tak nie uwaza, jako
ze jest dyrektorem panstwowego szpitala.

- Jeszcze jeden przyktad ich wybornego poczucia humoru -
zapiszczala panna Derek.

Ronny spojrzatl na s¢dziego Dasa, zeby si¢ przekonac, jak ten wybrnie z trudnosci, a
sedzia Das zdenerwowat si¢ 1 bardzo surowo przywotat obronce Mahmuda Ali do
porzadku.

- Przepraszam bardzo... - Teraz przyszta kolej na wybitnego
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adwokata z Kalkuty. Byt to przystojny mezczyzna, wysoki 1 koscisty, o siwych,
krétko ostrzyzonych wtosach. - Sprzeci—wiamy si¢ obecnosci na podwyzszeniu tylu
pan 1 pandw z Eu—ropy - powiedzial z akcentem oksfordzkim. - To zastraszy na-
szych swiadkow. Ich miejsce jest na sali wraz z reszta publicznosci. Nie zglaszamy
zastrzezen co do panny Quested, ktora moze pozosta¢ na podwyzszeniu, poniewaz
nie czuje si¢ dob—rze. Okazemy jej wszelkie wzgledy przez caly czas trwania
procesu, wbrew naukowym prawdom objawionym nam przez okrggowego inspektora
policji. Mamy jednak zastrzezenia co do innych osob.

- Och, skonczcie z tym gadaniem i oglo$cie wyrok - warknat
major.

Znakomity gos¢ wpatrywal si¢ z szacunkiem w sedziego.

- Zgadzam si¢ z tym - powiedzial sedzia Das, rozpaczliwie
kryjac twarz w jakich$ dokumentach. - Tylko pannie Quested
pozwolitem usia$¢ na podwyzszeniu. Jej przyjaciele zechca by¢

tak bardzo uprzejmi i zej$¢ na salg.



- Brawo, Das, bardzo stusznie - powiedziat Ronny z wrecz
samobojcza uczciwoscia.

- Zej$¢ na salg, dobre sobie, co za impertynencja! - wykrzyk-
neta pani Turton.

- Spokojnie, Mary - powiedzial potgltosem jej maz.

- Hej tam! Moja pacjentka nie moze zosta¢ bez opieki.

- Panie Amritrao, czy naczelny lekarz moze tu pozostaé, czy
tez sprzeciwia si¢ pan temu?

- Sprzeciwiam sig. Podwyzszenie jest symbolem autorytetu.
- Nawet kiedy ma jedna stopg wysokosci. No, to chodzmy
wszyscy - powiedzial zarzadca, usitujac si¢ rozesSmiac.

- Bardzo dzigkujg, panie zarzadco - rzekl sedzia Das z ulga. -
Dzigkuje, panie Heaslop. Dzigkuje wszystkim paniom.

I pal¢ towarzystwo, nie wytaczajac panny Quested, zstapilo z miejsca swej przelotne;j
swietnosci. Wies¢ o ich upokorzeniu rozeszla si¢ szybko i ludzie przed gmachem
zaczegli z nich szydzi€. Specjalne krzesta podazyty za nimi. Mahmud Ali (zupetnie
oghu—piaty 1 bezuzyteczny z nienawisci) sprzeciwiat si¢ nawet temu; z czyjego
rozkazu przyniesiono specjalne krzesta, dlaczego Nawab Bahadpr nie dosta! takiego
krzesta 1 tak dalej. Ludzie na sali
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zaczeli mowic o krzestach zwyczajnych 1 specjalnych, dywanach, podwyzszeniach
majacych jedna stopg wysokosci.

Ale ta mata wycieczka dobrze podziatata na nerwy panny Quested. Dziewczyna czuta
si¢ teraz swobodniej, bo zobaczyta wszystkich, ktorzy si¢ zebrali na sali. Bylo tak,
jak gdyby znala juz najgorsze. Wiedziata teraz, ze na pewno przebrnie przez to
,,pomyslnie" - to znaczy bez duchowej kompromitacji - i prze-kazata t¢ dobra
wiadomo$¢ Ronny'emu 1 pani Turton. Ale ci byli nazbyt przejeci klgska zadana
brytyjskiemu prestizowi, zeby si¢ tym zainteresowac. Ze swego miejsca widziata
Fieldinga, renegata. Widziata go lepiej z podwyzszenia i zauwazyta wtedy, ze na jego



kolanach siedzi indyjskie dziecko. Obserwowat przebieg sprawy i obserwowat ja.
Kiedy ich oczy si¢ spotkaty, odwrdcit wzrok, jak gdyby kontakt osobisty nie budzit w
nim zainteresowania.

Sedzia byt tez w lepszym nastroju. Wygrat batali¢ o podium 1 zyskat pewnos$¢ siebie.
Inteligentny 1 bezstronny, przystuchiwat si¢ przedstawionym dowodom 1 usitowat
zapomniec, ze pozniej bedzie musial oglosi¢ wyrok zgodny z tymi faktami. Inspektor
niezmordowanie brnat dalej. Nie zaskoczyly go te wybuchy zuch-walstwa - sa to
normalne gesty nizszej rasy - i nie zdradzat nienawisci do Aziza, a jedynie bezdenna
pogarde.

W swoim przeméwieniu zajat si¢ szczegotowo ,,ofiarami oskar-zonego", jak ich
nazywat - Fieldingiem, Antonym, Nawabem Bahadurem. Ten aspekt sprawy wydawat
si¢ pannie Quested od pierwszej chwili watpliwy 1 prosita policjg, by go nie
rozwijata. Ale oskarzeniu chodzito o surowy wyrok i dlatego probowano dowies¢, ze
byl to atak z premedytacja. I dla unaocznienia tej strategii policja przedstawita plan
Wzgdrz Marabarskich, na kto—rym widniata trasa wycieczki i ,,Zbiornik Sztyletu",
przy ktorym rozbito obdz.

Sedzia okazat zainteresowanie archeologia.

Przedstawiono tez rzut poziomy typowej groty; napis pod nim brzmiat: ,,Grota

buddyjska™.

- Nie buddyjska, chyba dzinijska.

- W jakiej grocie miato rzekomo zdarzy¢ si¢ to przestgpstwo,
buddyjskiej czy dzinijskiej? - zapytat Mahmud Ali z taka mina,
jakby demaskowat spisek.

- Wszystkie Groty Marabarskie sa dzinijskie.
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- Tak jest, panie sedzio. Wobec tego, w ktorej dzinijskie;j
grocie?
- Po6zZniej bedzie pan mogt zadawac takie pytania.

McBryde u$miechnat si¢ lekko na mysl o ich glupocie. Hindusi



niezmiennie skrg¢cajq kark na tego rodzaju kwestiach. Wiedzial, ze obroncy zywia
dos¢ zwariowana nadziej¢ ustalenia alibi, ze usitowali (bez powodzenia)
zidentyfikowac¢ przewodnika oraz ze Fielding i Hamidullah wybrali si¢ ktorejs
ksigzycowej nocy na Kawa Dol 1 wszystko tam obeszli 1 pomierzyli.

- Pan Lesley mowi, ze sa buddyjskie, a on z pewnos$cia powinien
wiedzie¢. Czy wolno mi jednak zwrdci¢ uwage na ich ksztatt? -
zapytal 1 opisal, co si¢ tam zdarzyto. Potem mowit o przyjezdzie
panny Derek, o mozolnym zej$ciu w dot zlebu, powrocie obu pan
do Czandrapuru i dokumencie podpisanym przez panng Quested,

w ktorym byta wzmianka o lornetce. Przyszta kolej na kulminacyj-
ny punkt wywodu: znalezienie lornetki przy oskarzonym. - Nie
mam w tej chwili nic do dodania - zakonczyt, zdejmujac okulary. -
Teraz wezwe swiadkow. Niech fakty mowia za siebie. Oskarzony
nalezy do osobnikéw, ktérzy prowadza podwoéjne zycie. Nie watpige,
ze jego zwyrodnienie postgpowato w nim stopniowo. Maskowat

si¢ z niemalym sprytem, co jest typowe dla tego rodzaju ludzi,
udajac szacownego cztonka spoleczenstwa, ba, nawet objat posade
panstwowa. Jest teraz zepsuty do szpiku kosci 1 obawiam sig, ze
jego zbrodnie sa nie do odpokutowania. Zachowat si¢ niezwykle
okrutnie, niezwykle brutalnie wobec drugiego goscia, drugiej
Angielki. Chcac sig jej pozby¢ i w ten sposdb swobodnie popetnié
swoje przestepstwo, wepchnat ja do groty migdzy stuzacych.
Jednakze o tym wspominam tylko mimochodem.

Ale jego ostatnie stowa spowodowaty nastgpna burze 1 nagle nowe nazwisko, pani
Moore, zahuczato w sadzie niczym traba powietrzna. Mahmud Ali wpadt w furig,
nerwy odmowity mu postuszenstwa. Wrzeszczal jak szaleniec i pytal, czy jego klient
jest oskarzony zar6wno o morderstwo, jak 1 gwalt, 1 kim jest ta druga pani z Anglii.

- Nie zamierzam jej powotywac przed sad.



- Bo pan rile moze, wywiezliscie ja po cichu z kraju. To pani
Moore... to ojia by dowiodta jego niewinnosci, byta po naszej
stronie, byla”przyjaciotka biednych Hindusow.
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- Sam mogl ja pan powotaé - oznajmit sedzia. - Zadna ze

stron jej nie powotata i zadna nie moze wymieniac jej jako swiadka.
- Nie dopuszczono nas do niej, a teraz jest za pézno... dowiaduj¢
si¢ o tym za pdzno... oto angielska sprawiedliwos¢... oto, jak
postepuje brytyjska wladza. Zwroccie nam pania Moore choéby

na pi¢¢ minut, a ocali mojego przyjaciela, ocali dobre imi¢ jego
synow. Proszg jej nie wykluczac ze sprawy, panie s¢dzio. Niech
pan cofnie te stowa, przeciez pan tez jest ojcem. Powiedzcie nam,
gdziescie ja ukryli, o, pani Moore...

- Jesli to kogos interesuje, moja matka jest juz chyba w Ade-
nie - powiedziat sucho Ronny. Nie powinien byt interweniowac,

ale ten atak bardzo go wzburzyt.

- Uwigziona tam przez was, bo znata prawdg. - Mahmud Ali
odchodzit niemal od zmystéw 1 mimo wrzawy stycha¢ byto, jak
mowi: - Rujnujg sobie karierg, ale co z tego. Wszystkich nas

czeka ruina, jednego po drugim.

- W taki sposéb nie obroni pan swojej sprawy - przestrzegt
sedzia.

- Ja nie broni¢ Zzadnej sprawy, ani pan zadnej sprawy nie

rozpatruje. Obaj jeste§my niewolnikami.



- Panie Mahmud Ali, juz pana raz ostrzegtem 1 jesli pan nie
usiadzie, skorzystam ze swoich uprawnien.

- Prosze bardzo. Ten proces to farsa, ja odchodzg. - Po czym
wreczyt swoje papiery Amritrao 1 wyszedt, wotajac od drzwi
kabotynsko, ale z gleboka pasja: - Aziz, Aziz, zegnaj na zawsze! -
Wrzawa wzmagata si¢, inwokacje do pani Moore nie milkty

i ludzie, ktérzy nie rozumieli znaczenia angielskich sylab ,,mis-Sis
mur", powtarzali je jak zaklgcie. Znieksztalcone w indyjskie
Esmiss Esmur, zostaty podjg¢te przez ttum na ulicy. Na prézno
sedzia grozit 1 usuwal z sali. Poki trwata owa magia, byt bezsilny.
- Dos¢ to niespodziewane - zauwazyt Turton.

Ronny udzielit wyjasnien. Przed odjazdem jego matka zaczgta mowi¢ o Marabarze
przez sen, zwlaszcza po potudniu, kiedy stuzacy byli na werandzie, 1 jej chaotyczne
uwagi o Azizie zostaly niewatpliwie sprzedane za kilka anna Mahmudowi Ali. Na
Wscho-dzie stale si¢ tak dzieje.

- Przypuszczalem, ze sprobuja czegos takiego. Bardzo pomys—
towe - powiedziat Turton. - Spojrzal na ich szeroko otwarte
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usta. - W sprawach swojej religii zawsze wprowadzaja si¢ w taki stan - dodat
spokojnie. - Zaczynaja i nie moga skonczy¢. Zal mi panskiego starego Dasa, nie
bardzo mu wychodzi to przedstawienie.

- Panie Heaslop, jakie to haniebne, ze wciagaja w to wszystko
panska droga matke - powiedziala panna Derek, pochylajac si¢

do niego.

- To tylko taka sztuczka i przypadkiem im si¢ udato. Teraz

wida¢, dlaczego wzigli Mahmuda Ali... po prostu, zeby urzadzit



sceng, bo a nuz sig uda. To jego specjalnos¢. - Ale byt bardziej
niezadowolony, niz okazywal. Ta transformacja jego matki w hin—
duska bogini¢ Esmiss Esmur przejmowata go wstretem.

Esmiss Esmur Esmiss Esmur Esmiss Esmur Esmiss Esmur

- Ronny...

- Tak, moja droga?

- Czy to wszystko nie jest dziwne?

- Boje sig, ze to cig wytraca z rownowagi.

- Ani troche. Zupehnie si¢ tym nie przejmuje.

- To dobrze.

Mowita teraz glosem duzo naturalniej szym i zdrowszym. Po-chylajac si¢ ku swoim
przyjaciotom, powiedziata:

- Nie martwcie si¢ 0 mnie, nie jest mi ani trochg stabo, na
pewno nic mi nie bedzie, dzigkuje wam, dzigkuje wam wszystkim
za wasza dobro¢. - T¢ swoja wdzigcznos¢ musiata wykrzykiwac,
bo zawodzenie ,,Esmiss Esmur" nadal si¢ rozlegato.

I raptem umilkto. Zupetnie jak gdyby modlitwa zostata wy-stuchana, jak gdyby
wystawiono relikwie.

- Przepraszam za mojego kolege - powiedziat adwokat Am-
ritrao ku niematemu zdziwieniu obecnych. - Jest bliskim przyja-
cielem naszego klienta 1 dat si¢ ponie$s¢ emocjom.

- Pan Mahmud Ali bedzie musial przeprosi¢ sad osobiscie -
o$wiadczyl sedzia.

- Tak jest, panie sedzio, musi to zrobi¢. Ale dowiedzielismy
si¢ wlasnie, ze pani Moore pragneta ztozy¢ wazne zeznania. Jej
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syn wystal ja po$piesznie z kraju, zanim zdotala je zlozy¢, i ten fakt wyprowadzit z
rownowagi pana Mahmuda Ali - zwlaszcza Ze nastapito to po probie zastraszenia
naszego drugiego europej-skiego swiadka, pana Fieldinga. Gdyby pani Moore nie
zostata wymieniona jako swiadek przez policj¢, pan Mahmud Ali nie powiedziatby
ani stowa. - [ usiadt.

- Do sprawy wprowadzono pewien obcy element - rzekt s¢—
dzia. - Jestem zmuszony powtorzy¢, ze jako Swiadek pani Moore
nie istnieje. Ani pan, panie Amritrao, ani pan, panie McBryde,

nie macie prawa snu¢ domystoéw, co by ta pani powiedziata. Nie
ma jej tu 1 wobec tego nie moze nic powiedzie€.

- W porzadku, wycofuje¢ swoja uwage - powiedziat inspektor
znuzonym glosem. - Zrobitbym to pigtnascie minut temu, gdyby
mi dano szansg. Ta pani nie ma dla mnie najmniejszego znaczenia.
- Ja juz to zrobilem w imieniu obrony - rzekl Amritrao. I dodat
z typowo adwokackim humorem: - By¢ moze, potrafi pan prze—
kona¢ tych panow na ulicy, zeby takze ja wycofali - bo przed
gmachem w dalszym ciagu powtarzano 6w refren.

- Obawiam sig, ze moje kompetencje nie si¢gaja az tak daleko -
odpart z usmiechem Das.

A wige pokoj zostat przywrocony 1 kiedy przyszla kolej na zeznania Adeli, atmosfera
byta o wiele spokojniejsza niz na poczatku rozprawy. Znawcow Indii to nie
zaskoczylo. Krajowcom brak wytrzymatosci. Wybuchaja wielkim plomieniem przy
lada drobiazgu i sa wypaleni w momencie kryzysu. Szukaja tylko powodu do skargi, 1
to wilasnie znalezli w rzekomym uprowadzeniu starszej pani. Beda teraz mniej
zgnebieni, kiedy sad skaze Aziza na deportacjg.

Ale kryzys miat dopiero nadejsc.

Adela przez caly czas zamierzata mowi¢ prawde 1 tylko prawde 1 przygotowywata sie
do tej chwili jak do bardzo trudnego zadania -trudnego, bo jej straszliwa przygoda w



grocie byta powiazana, chociaz tylko cienka nicia, z inng sfera jej zycia, to jest
zargczynami z Ronnym. Rozmyslata przeciez o mitosci tuz przed wejsciem do groty 1
naiwnie pytata Aziza o jego malzenstwo, a chyba wiasnie to jej pytanie wyzwolito w
nim zlo. Opowiadac o tym szczeg6towo bytoby czyms$ niewiarygodnie bolesnym, tg
jedna rzecz pragneta zataic; byta gotowa podac szczegoty, ktore sprawityby
przykrosé
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innym mtodym kobietom, ale nie odwazytaby si¢ nawet wspomnie¢ o historii swojej
osobistej kleski 1 obawiata sig, ze podczas pub-licznego przestuchania co$ moze
wyj$¢ na jaw. Ale z chwila gdy wstata, zeby odpowiada¢ McBryde'owi, 1 postyszata
dzwigk whas-nego glosu, nawet to przestato budzi¢ w niej Igk. Nowe, nieznane
uczucie chronilo ja teraz niczym wspaniata zbroja. Nie myslata

0 tym, co si¢ stato, nie przypominata sobie nawet wypadkow,
postugujac si¢ w niezwyktly sposéb pamigcia, lecz powrdcita do
Wzgorz Marabarskich i z nich, jakby przez obszar ciemnosci,
mowita do McBryde'a. Fatalny dzien powrdcit do niej we wszyst—
kich szczegotach, ale teraz jednoczesnie byta 1 nie byta jego
czastka, 1 ten dwojaki stosunek przydawat mu nieopisanego blasku.
Dlaczego myslata dotad, ze ta wyprawa byta ,,nudna"? Teraz
stonce wzeszto ponownie, ston czekat, blade masy skalne falowaty
wokot niej 1 ujawnily pierwsza grote; weszla 1 w wygladzonych
scianach odbit si¢ ptomyk zapatki - wszystko pigkne 1 znaczace,
chociaz wtedy byta na to $lepa. Padaty pytania i na kazde znaj—
dowata wtasciwa odpowiedz. Tak, zauwazyta ,,.Zbiornik Sztyletu",
ale nie znata wtedy jego nazwy; tak, pani Moore byta zme¢czona
po zwiedzeniu pierwszej groty i usiadta w cieniu wysokich skat
obok wyschnigtej katuzy. Gtos przemawiat gltadko z oddalenia,

wiodac ja po Sciezkach prawdy, a kteby powietrza wypychanego



wachlarzem unosity ja naprzdd...

- ...oskarzony 1 przewodnik poprowadzili paniag na Kawa Dol
1 nikt inny nie byt przy tym obecny?

- Do najcudowniej uksztattowanego z tych wzgorz. Tak. -
Mowiac to odtworzyta w sobie Kawa Dol, zobaczyta nisze w ka—
miennej krzywiznie i poczula, jak fala upatu uderza ja w twarz.

I co$ kazato jej doda¢: - O ile wiem, nie byto tam nikogo innego.
Wydawato sig, ze jestesmy sami.

- Doskonale, w potowie drogi pod gére jest poika skalna, czy
raczej zatamanie terenu, 1 duzo grot rozsypanych w poblizu miejsca,
gdzie zaczyna si¢ wawoz.

- Wiem, o ktérym miejscu pan mowi.

- Weszla pani sama do jednej z tych grot.

- Tak jest.

- I oskarzony poszedt za pania.

- Teraz go mamy - odezwat si¢ major.
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Adela milczata. Sad, owo miejsce pytan, czekat na wyjasnienie. Ale nie mogta go
udzieli¢, poki Aziz nie ukaze si¢ tam, gdzie jest miejsce odpowiedzi.

- Oskarzony poszedt za pania, prawda? - powtorzyt inspektor
monotonnym glosem, jakim moéwili oboje; uzywali uzgodnionych
stow, wigc ta cze$¢ przewodu nie zawierata niespodzianek.

- Czy mogg zastanowic si¢ chwilg, zanim na to odpowiem?

- Naturalnie - zgodzit si¢ McBryde.

Pojawita si¢ wizja wielu grot. Widziata siebie w jednej z nich, ale byta tez na



zewnatrz groty, obserwujac jej wejscie i czekajac, zeby wszedt do §rodka Aziz. Nie
zdotata go dostrzec. Bylta to watpliwos$¢, ktéra ja czesto nawiedzata, ale watpliwos¢
realna 1 pociggajaca jak same wzgdrza.

- Nie jestem... - Mowi¢ byto trudniej, niz widzieé. - Nie jestem
catkiem pewna.

- Stucham?... - rzucit inspektor policji.

- Nie mam co do tego pewnosci...

- Nie rozumiem tej odpowiedzi. - Wydawat si¢ przestraszony,
jego usta zamkngly si¢ z gtosnym klapnigciem. - Byla pani na tej
potce, czy jak tam to nazwiemy, 1 weszla pani do groty. Twierdzeg,
ze oskarzony poszedt za pania.

Potrzasneta glowa.

- Co pani chce przez to powiedziec¢?

- Nie - rzekta ptaskim, nieprzyjemnym glosem. W réznych
czesciach sali rozlegl si¢ cichy gwar, ale z wyjatkiem Fieldinga
nikt jeszcze nie rozumial, co si¢ dzieje. Ten zorientowat sig, ze
Adela jest bliska zalamania nerwowego 1 ze jego przyjaciel jest
uratowany.

- O co chodzi, co pani mowi? Prosz¢ mowi¢ glosniej. - Sedzia
pochylit si¢ do przodu.

. Mysle, ze popetnitam omytke.

- Jaka omytke?

- Doktor Aziz wcale nie wszedt za mna do groty.

Inspektor cisnat swoje papiery na stot, ale zaraz je podniost

1 rzekt spokojnie:

- Panno Quested, idziemy dalej. Przeczytam zeznanie, ktore



pani podpisata w mojej willi dwie godziny po wypadku.
- Przepraszam pana, panie inspektorze, nie moze pan ,,i§¢
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dalej". Teraz ja rozmawiam ze swiadkiem. A publiczno$¢ ma zachowac cisze. Jezeli
nie zaprzestanie rozmow, kaze oprozni¢ salg. Panno Quested, prosze¢ kierowaé swoje
stowa do mnie, jako sedziego prowadzacego t¢ rozprawe, i prosz¢ zrozumie¢ ich nie-
zwykla wage. Prosze pamigtac, ze zeznaje pani pod przysigga.

- Doktor Aziz wcale...

- Przerywam tg rozprawe ze wzgledéw medycznych! - zawotat
major na polecenie Turtona 1 wszyscy Anglicy jednoczesnie zerwali
si¢ ze swoich miejsc - duze, biate postacie, za ktorymi zniknat
maty se¢dzia. Hindusi tez wstali, mndstwo rzeczy dzialo si¢ naraz,
wigc nic dziwnego, ze pozniej kazdy z obecnych podawat inng
wersje¢ katastrofy.

- Czy pani wycofuje oskarzenie? Prosze mi odpowiedziec! -
krzyczat przedstawiciel sprawiedliwosci.

Cos, czego nie rozumiata, owtadnelo dziewczyna i pociagneto ja za soba. Chociaz jej
wizja juz znikngla, a ona sama powrocita do bezbarwnosci tego $Swiata, pamigtata
przeciez, czego si¢ na—uczyla. Pokuta 1 spowiedz - to wszystko moze poczekac.
Ostrym, rzeczowym tonem powiedziala:

- Wycofuje wszystko.

- To wystarczy, prosze usiasc. Panie McBryde, czy wobec tego
pragnie pan mowic¢ dalej?

Inspektor spojrzat na swojego swiadka jak na zepsuta maszyne.

- Czy pani zwariowata?

- Prosz¢ jej o nic nie pytac. Nie ma pan juz prawa.

- Musz¢ mie¢ czas do namystu...



- Sahib, bedzie pan musiat wycofa¢ oskarzenie. To zakrawa

na skandal - zagrzmiat nagle Nawab Bahadur z glebi sali.

- Nie zrobi tego! - krzykneta pani Turton wérdéd wzrastajace;j

wrzawy. - Wezwijcie innych swiadkow. Nikt z nas nie jest bez-

pieczny... - Ronny proébowat ja powstrzymac, ale uderzyta go

rozztoszczona 1 zaczgla obrzuca¢ wyzwiskami Adelg.

Inspektor ruszyt na odsiecz swoim przyjaciotom, méwiac non-szalancko do s¢dziego:
- Dobrze, wycofuje.

Sedzia Das powstat potzywy z napigcia. Zdotat zapanowac nad rozprawa, cho¢ z
trudem. Dowiddt, ze Hindus moze przewodniczy¢. Zwracajac si¢ do tych, ktorzy go
styszeli, powiedziat:

217

- Oskarzony jest wolny, na jego dobrym imieniu nie ma skazy. Sprawa kosztéw
bedzie rozstrzygnigta gdzie indzie;j.

A wtedy krucha struktura sadu rozpadta sig, okrzyki szyderstwa 1 wsciekto$ci
przybraty na sile, ludzie wrzeszczeli 1 przeklinali, catowali sig, ptakali w uniesieniu.
Tu oto byli Anglicy, ochraniani przez swoich stuzacych, tam Aziz mdlat w ramionach
Hamidullaha. Zwycigstwo po jednej stronie, klgska po drugiej - przez chwilg antyteza
byta petna. Potem zycie wrocito do swej ztozonosci, ludzie jeden po drugim
wydostawali sig z sali, §pieszac ku swoim rozmaitym celom, 1 wkrotce na owej
fantastycznej scenie nie pozostat nikt procz pigknego nagiego boga. NieSwiadomy, ze
zaszto co$ niezwyktego, nadal pociagatl za sznur pankhy, nadal spogladat na
opustoszale podium i poprzewracane specjalne krzesta i rytmicznie wprawiat w ruch
chmury opadajacego pytu.

Rozdziat 25

Panna Quested wyrzekla si¢ swoich rodakow. Kiedy odchodzita od nich, wessat ja
thum indyjskich sklepikarzy 1 uniodst w kierunku wyjscia dla publicznosci. Ogarngla ja
mdla, trudna do opisania won bazarow, przyjemniejsza od zapachu w londynskich
slumsach, ale bardziej niepokojaca; klebek perfumowanej waty wetknigty w ucho
starego cztowieka, okruchy betelu migdzy jego czarnymi zgbami, wonne proszki,



olejki - pachnacy Wschod tradycji, ale stopiony z ludzkim potem, jak gdyby potezny
krol dat sie uwikta¢ bezecnosciom 1 nie mégt sie z nich oswobodzi¢ lub jakby
wszystkie wspaniatos$ci ziemi gotowaly si¢ 1 smazyty na jedna papke w pie-kacym
stoncu. Nie zwracali na nia uwagi. Sciskali sobie dfonie ponad jej glowa, krzyczeli do
siebie ponad jej cialem - bo kiedy Hindus naprawdg ignoruje swoich wiadcow, staje
si¢ catkowicie nie§wiadomy ich istnienia. Pozbawiona udzialu we wszech§wiecie,
ktory sama stworzyta, zostata nagle popchnigta w ramiona Fiel-dinga.

- Czego pani tu szuka?
Wiedzac, Ze jest jej wrogiem, mingla go 1 wyszta na stonce.

Zawotat za nia:
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- Dokad pani idzie?!

- Nie wiem.

- Nie moze pani tak wedrowac bez celu. Gdzie samochod,
ktory pania przywiozt?

- Pojde pieszo.

- To szalenstwo... w miescie sa podobno rozruchy... policja
ruszyla do akcji, nikt nie wie, co si¢ moze zdarzy¢. Dlaczego pani
nie jest ze swoimi?

- Powinnam si¢ do nich przytaczy¢? - spytata bez §ladu emoc;ji.
Czula sig pusta, bezwarto$ciowa; nie byto juz w niej prawosci.

- Nie moze pani, jest za pdzno. Jak si¢ pani teraz przedostanie
do bocznego wyjscia? Proszg i8¢ za mna tedy... predko... wsiadzie
pani do mojego powozu.

- Cyryl, Cyryl, nie zostawiaj mnie! - rozlegt si¢ zrozpaczony
glos Aziza.

- Zaraz wracam... Tedy, 1 prosz¢ nie oponowac. - Chwycit ja



za ramig. - Przepraszam za zte maniery, ale nie wiem, kto ma
jakie nastawienie w tej sprawie. Odesle mi pani powoz jutro,
obojetne kiedy.

- Ale dokad mam nim pojechac?

- (Gdzie pani chce. Skad mogg zna¢ pani zamiary?

Jego powozik stat ukryty bezpiecznie w spokojnej uliczce, ale koni nie byto, bo sais,
nie przypuszczajac, ze rozprawa skonczy si¢ tak nagle, odprowadzit je 1 poszedt
odwiedzi¢ znajomego. Wsiadta postusznie. Fielding nie mogt jej teraz zostawic, bo
zamgt przybierat na sile i tu, i tam pojawiata nuta fanatyzmu. Gtéwna ulica bazarow
byta zablokowana 1 Anglicy przedostawali si¢ do dzielnicy rzadowej réznymi
drogami okr¢znymi; byli jak szczury w klatce 1 fatwo datoby si¢ ich wybi¢ do nogi.

- Co... co pani wlasciwie robi? - wybuchnat nagle. - Gra pani
w jakas$ gre, studiuje zycie czy c0?

- Panie profesorze, przynoszg to dla pana - przerwal mu jakis$
uczen, podbiegajac z girlanda jasSminu przewieszona przez ramig.
- Nie chcg tego wiechcia. Odejdz.

- Panie profesorze, jestem koniem, wszyscy bedziemy pana
konmi! - zawotal inny, unoszac dyszle powozu.

- Sprowadz mojego wozniceg, Rafi. Badz taki dobry.

- Nie, panie profesorze, to dla nas zaszczyt.
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Fielding mial do$¢ swoich uczniow. Im wigcej mu okazywali szacunku, tym bardziej
byli niepostuszni. Schwytali go na lasso z jaSminow 1 r6z, porysowali blotnik powozu
o mur 1 zaczgli deklamowac¢ poemat, co $ciagneto w uliczke thum ludzi.

- Panie profesorze, prosz¢ si¢ pospieszy¢. Powieziemy pana
W uroczystej procesji. - Na p6t serdeczni, na pét bezczelni, we—

pchngli go do $rodka.



- Nie wiem, czy to pani odpowiada, ale przynajmniej jest pani
bezpieczna - zauwazyl. Powodz toczyt si¢ na glowny bazar, gdzie
wywotat spora sensacj¢. Panna Quested byta tak znienawidzona

w Czandrapurze, ze nikt nie wierzyt w jej skruche 1 rozeszla si¢
pogloska, jakoby bostwo ja porazito w trakcie wypowiadania
ktamstw. Ale ujrzawszy dziewczyne siedzaca obok bohaterskiego
dyrektora ludzie zaczgli wznosi¢ radosne okrzyki (niektorzy na—
zywali ja panig Moore!) 1 obwiesili ja girlandami, tak jak jego.

Ni to bogowie, ni to straszydta, byli teraz oboje wleczeni w $lad

za triumfalnym landem Aziza. W owacjach, ktorymi ich witano,
tkwita pewna domieszka szyderstwa. Anglicy zawsze trzymaja si¢
razem! To byt gldwny zarzut. Nie byt zreszta pozbawiony stusz—
nosci. Sam Fielding go podzielat, wiedzac doskonale, ze gdyby
zdarzyto sig jakie$ nieporozumienie i1 jego sojusznicy zaatakowali—
by dziewczyng¢, musiatby umrze¢ w jej obronie. Nie chciat umierac
za nia, chciat radowac si¢ wspolnie z Azizem.

Dokad zmierzat 6w poch6d? Do przyjaciot, do wrogow, do willi zarzadcy, do
Szpitala Minto, gdzie naczelny lekarz bedzie si¢ kajat, a pacjenci (ktorych mylono z
wigzniami) zostang wypusz—czeni na wolnos¢, do Delhi, Simli. Uczniowie mysleli,
ze do college'u. Dotarlszy do zakretu, zawrdcili powdz w prawo, prze—ciagngli go
bocznymi uliczkami w dot wzgorza, a nastepnie wpro—wadzili przez ogrodowa
brame na plantacje mangowcow, gdzie Fieldinga i panne Quested czekaty spokdj i
cisza. Drzewa tongly w btyszczacym listowiu 1 delikatnych zielonych owocach,
zbiornik drzemat spokojnie; a za nim wznosity si¢ cudownie biekitne tuki pawilonu
letniego. - Panie profesorze, sprowadzimy innych. Panie profesorze, to troche za duzy
cigzar dla naszych ramion. - Fielding schronit si¢ w swoim gabinecie 1 probowat
zatelefonowac¢ do McBryde'a. Ale byto to niemozliwe: kto$ przecial druty. Wszyscy
stuzacy wyniesli si¢ z domu. I znowu nie mégt jej zostawic.
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Umiescit ja w dwoch pokojach, zaopatrzyt w 16d, napoje 1 bisz—kopty, poradzit, zeby
si¢ polozyta i sam si¢ potozyl - nie byto nic innego do roboty. Byt niespokojny i miat
poczucie osobistej kleski, kiedy tak przystuchiwat si¢ odptywajacym gltosom
pochodu, a rados$¢ psuto mu jakby zdumienie. Owszem, to jest zwycigstwo, ale jakiez
dziwne.

W tym samym momencie Aziz krzyczat: ,,Cyryl, Cyryl...". Sttoczony w powozie
wraz z Nawabem Bahadurem, Hamidul-lahem, Mahmudem Ali, swoimi synkami i
stosem kwiatow nie odczuwal zadowolenia; chcial mie¢ dokota siebie wszystkich,
ktorzy go kochaja. Zwycigstwo nie sprawilo mu przyjemnosci, zbyt wiele juz
wycierpiat. Od chwili aresztowania byt bez sit, dogorywat jak zranione zwierzg 1
stracil wszelka nadziej¢ - nie z tchorzostwa, tylko z przekonania, ze stowo Angielki
zawsze wezmie gore nad jego stowem. ,,To przeznaczenie", powiedziat wtedy; 1
powtdrzyt ,, To przeznaczenie", kiedy zostat ponownie uwigziony po Moharramie. W
tym straszliwym okresie istniata tylko serdeczna wdzigcznos$¢ 1 serdeczna
wdzigczno$¢ byta wszyst—kim, co odczuwat w pierwszych bolesnych chwilach
wolnosci. -Dlaczego Cyryl nie jedzie z nami? Lepiej zawro¢my. - Ale pochod nie
mogl zawroci€. Niczym waz w rurze kanalizacyj—nej petzl przez waski bazar ku
niecce majdanu, gdzie miat si¢ okrgci¢ wokot wlasnego ogona 1 zdecydowac, co
padnie jego ofiara.

- Naprzod, naprzdd! - wrzeszczal Mahmud Ali; kazda jego
wypowiedz przemieniata si¢ teraz w ryk. - Precz z zarzadca, precz
z inspektorem policji!

- Panie Mahmud Ali, to nierozsadne - blagal Nawab Bahadur,
ktory wiedziat, ze atakujac Anglikdw, nic si¢ nie osiagnie: spadli
we wiasne siect 1 lepiej ich tam zostawi¢. Ponadto miat wielkie
wlosci 1 potepiat anarchig.

- Cyryl, znowu dezerterujesz - jeczat Aziz.

- Ale jakas$ zdyscyplinowana demonstracja jest potrzebna -
rzekt Hamidullah. - W przeciwnym razie pomysla, ze si¢ boimy.

- Precz z naczelnym lekarzem... ratowa¢ Nureddina!



- Nureddina?

- Torturuja go. ;o>

- Ach, moj Boze... - bo to tez byt przyjaciel.
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- Nie torturuja. Nie pozwolg, zeby mdj wnuk stal si¢ pretekstem
do napasci na szpital - zaprotestowat starzec.

- Torturuja. Callendar chetpit si¢ tym przed rozprawa. Stysza—
tem przez maty na drzwiach. Powiedziat: ,,Zmaltretowatem tego
czarnucha".

- Ach, moj Boze, mdj Boze... Nazwat go czarnuchem?

- Zamiast srodka odkazajacego potozyli mu na rany pieprz.

- Panie Mahmud Ali, to niemozliwe. Trochg surowosci chlopcu
nie zaszkodzi, potrzebna mu dyscyplina.

- Pieprz. Tak powiedziat naczelny lekarz. Chca nas zniszczy¢
jednego po drugim. To im si¢ nie uda.

Ta nowa zniewaga rozwscieczyta ttum. Do tej chwili brakowato mu celu, krzywdy do
pomszczenia. Kiedy ludzie znalezli si¢ na majdanie i zobaczyli brudnoztote arkady
szpitala, powlekli si¢ w tamta stron¢ z wyciem. Zblizato si¢ potudnie. Ziemia i niebo
byly oblakanczo brzydkie, duch zta znowu rozszalat si¢ po §wiecie. Walczyt z nim
samotnie Nawab Bahadur, mowit sobie, Zze pogloska jest nieprawdziwa. Zaledwie w
zeszlym tygodniu widziat swojego wnuka na sali szpitalnej. Ale 1 on dat si¢ ponies¢
ku tej nowej przepasci. Uratowac, wywrze¢ zemst¢ na majorze, a potem przy—jdzie
kolej na cata dzielnicg rzadowa.

Ale katastrofie udato si¢ zapobiec i zapobiegt jej doktor Panna Lal.

Doktor Panna Lal zglosit si¢ jako Swiadek oskarzenia, pragnac dogodzi¢ Anglikom, a
takze z nienawisci do Aziza. Kiedy sprawa upadta, znalazt si¢ w bardzo przykrej
sytuacji. Wczesniej niz wigkszo$¢ obecnych na sali dostrzegt nadchodzacy krach,
wysliznat si¢ z sadu, zanim s¢dzia Das zamknat rozprawg, 1 popg¢dzajac Srokacza



uliczkami bazaru uciekt przed oczekujacym go gniewem. W szpitalu bedzie
bezpieczny, bo ochroni go major Callendar. Ale major si¢ nie zjawit i sytuacja
stawata si¢ coraz gorsza, bo oto zebral si¢ mottoch zadny jego krwi i zbuntowani
sanitariusze nie chcieli pomdc mu przedostac¢ si¢ przez mur na tytach szpitala, a
raczej podsadzili go i upuscili z powrotem na ziemig, ku zado—woleniu pacjentow.
Udreczony zawotal: - Czlowiek umiera tylko raz! - i pokustykat przez ogrod, by
stawi¢ czoto inwazji, jedna reka wykonujac gesty pozdrowienia, w drugiej trzymajac
blado-zo6tty parasol. - Och, proszg mi wybaczy¢ - skamlat, zblizywszy
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si¢ do triumfalnego landa. - Och, doktor Aziz, przebacz pan te paskudne ktamstwa,
jakie mowilem. - Aziz milczal, inni wydgli policzki 1 uniesli wysoko podbrodki na
znak pogardy. -Batem si¢, oszukali mnie - mowit i rzuciwszy parasol na ziemig
podeptat go 1 zaczal si¢ bi¢ po nosie. Wiedziat, co robi, i oni tez wiedzieli. Ponizenie
takiego cztowieka nie wzruszato, nie miato w sobie nic trwatego. Pochodzit z nizin 1
niczym nie mozna go byto upokorzy¢, wigc bardzo madrze zdecydowal, by tak
postepowac, zeby tamci poczuli si¢ przy nim krolami, bo to wprowadzi ich w lepszy
nastroj. Dowiedziawszy sig, ze szukaja Nureddina, podskoczyl jak koza i pomknat
jak kura, zeby wykonac ich rozkazy; 1 tak szpital zostal uratowany, a on do konca
zycia nie mogl zrozumie¢, dlaczego nie dostat awansu za swoje czyny tego ranka.
,»Szybko$¢, panie majorze, szybkos¢ podobna do panskiej". Tak brzmiat argument,
ktory Panna Lal wysunal, domagajac si¢ od majora Callendara pro—moc;ji.

Kiedy wyszedl do nich Nureddin z twarza spowita w bandaze, rozlegl si¢ ryk ulgi,
jak gdyby padta Bastylia. Byt to krytyczny moment catego marszu i Nawab Bahadur
zdotal wreszcie opanowac sytuacje. Uscisngwszy miodzienca na oczach wszystkich
wygtosit moweg o Sprawiedliwosci, Odwadze, Wolnos$ci 1 Roztropnosci, rozbita na
poszczegolne tematy, ktora ochtodzita zarliwe uczucia thumu. Nastgpnie obwiescit, ze
zamierza zrzec si¢ nadanego mu przez Brytyjczykow tytutu 1 zy¢ dotad jako osoba
prywatna, zwyczajny ,,pan Zulfigar", w ktorym to celu natychmiast udaje si¢ do
swojej wiejskiej siedziby. Lando zawrocito, thum poszedt za nim, kryzys zostat
zazegnany. Groty Marabarskie okazaty si¢ niezwykle cigzka proba dla miejscowej
administracji; odmienity tok zycia wielu osob, zniszczyty poniektore kariery, ale nie
do—prowadzily do upadku Zzadnego kontynentu ani nawet nie wstrzags—nety zadnym
okrggiem.

- Dzi$ wieczor bedziemy si¢ weseli¢ - powiedziat starzec. -Panie Hamidutlah,
upowazniam pana do przyprowadzenia naszych przyjaciot, Fieldinga 1 Amritrao, i do



sprawdzenia, czy dla tego ostatniego nalezy przygotowacé specjalne potrawy. Inni
pozostana ze mna. Do Dilkuszy pojedziemy naturalnie dopiero wtedy, kiedy zacznie
si¢ wieczorny chtod. Jesli idzie o mnie, mam lekki bol
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glowy 1 zatujg, Ze nie poprositem naszego poczciwego doktora Panna Lala o
aspiryne.

Bo tez upat robil swoje. Poniewaz nie mogt przyprawi¢ ludzi o utrat¢ zmystow,
wprowadzat ich przynajmniej w stan odr¢—twienia 1 wkrotce wigkszos¢
czandrapurskich kombatantow za—padta w sen. Mieszkancy dzielnicy rzadowe;j
czuwali przez jaki$ czas, Igkajac si¢ napasci, ale niebawem oni tez wkroczyli w §wiat
snu - 6w $wiat, w ktorym uptywa trzecia czgs$¢ zycia kazdego cztowieka 1 ktory
pesymisci uwazaja niekiedy za ostrzezenie przed wiecznoscia.

Rozdziat 26

Zblizal si¢ wieczor, kiedy Fielding 1 panna Quested spotkali si¢ 1 odbyli pierwsza ze
swoich licznych 1 osobliwych rozméw. Po przebudzeniu si¢ miat nadziejg, ze kto$ ja
zabral, ale college nadal byt odciety od §wiata. Adela spytata, czy moze jej udzieli¢
,,czego$ w rodzaju postuchania", a kiedy milczat, rzekta:

- Czy potrafi pan jako$ wytlumaczy¢ moje niezwykte zacho—
wanie?

- Nie - odpart krotko. - Po co bylo wysuwacé tego rodzaju
oskarzenia, skoro miata pani zamiar je wycofac?

- Wtasnie, po co?

- Chyba doktor Aziz powinien by¢ pani wdzigczny, ale...

- Nie oczekuje¢ wdzigcznosci. Myslatam tylko, Ze moze chcialby
pan uslysze¢, co mam do powiedzenia.

- Ach, Boze - westchnat, czujac si¢ trochg jak uczniak. -
Uwazam, ze nie powinienem z pania dyskutowac. Szczerze mo—

wiac, w tej obrzydliwej sprawie jestem po przeciwnej stronie



niz pani.

- A nie interesuje pana, co mys$li moja strona?

- Nie bardzo.

- Naturalnie nie moéwitabym panu tego w zaufaniu. Wigc mogi—
by pan przekaza¢ moje stowa swojej stronie, bo z calej dzisiejszej
tragedii sptyneta na mnie jedna wielka taska: nie mam juz zadnych
tajemnic. Moje echo ucichto... nazywam szum w uszach echem.
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Widzi pan, czutam si¢ Zle od czasu tej wyprawy do grot, a moze nawet dawnie;.
To go zainteresowalo; sam podejrzewat czasem cos$ takiego.

- Jak si¢ objawia ta choroba?

Dotkneta skroni, potem potrzasneta gtowa.

- To byta moja pierwsza mys$l, zaraz w dniu aresztowania:
halucynacje.

- Sadzi pan, ze to mozliwe? - spytata z wielka pokora. - Co
by je mogto spowodowac?

- W Marabarze zdarzyta si¢ na pewno jedna z trzech rze—
czy - powiedzial, wbrew woli dajac si¢ wciagna¢ w rozmowg. -
Jedna z czterech rzeczy. Albo Aziz jest winien, jak my$la pani
przyjaciele, albo pani sfabrykowala to oskarzenie z czyste;
ztosliwosci, jak mysla moi przyjaciele, albo miata pani halucy—
nacje. Jestem teraz sktonny... - wstal i zaczat krazy¢ po poko—
Ju. - Skoro mi pani mowi, ze czula si¢ pani zle juz przed

wycieczka... to bardzo powazny dowod. Mysle, ze pani sama



zerwala pasek od lornetki. Przez caty czas byta pani w tej

grocie.

- Moze...

- Pamigta pani, kiedy po raz pierwszy poczula si¢ pani nie—
dobrze?

- Jak przysztam do pana na herbatg... o tam, w tym pawilonie.
- To bylo niezbyt udane przyj¢cie. Aziz i stary Godbole tez
si¢ po nim rozchorowali.

- Ja nie bytam chora... to zbyt nieokreslone uczucie, zeby

w ogole mdc je nazwac, Scisle taczace si¢ z moimi prywatnymi
sprawami. Podobal mi si¢ Spiew... ale wlasnie mniej wigcej w tym
momencie ogarnat mnie jakby smutek: zycie na potobrotach,
najlepiej tak to wyrazi€. Potobroty. Pamigtam, ze prosto stad
pojechalismy z panem Heaslopem obejrze¢ gre w polo na majdanie.
Zdarzyty si¢ rézne inne rzeczy, niewazne co, ale przez caly czas
nie bytam w formie. I na pewno byto tak samo, kiedy zwiedzatam
te groty, a pan sugeruje... nic mnie nie przeraza ani nie rani... pan
sugeruje, ze mialam tam halucynacje, jedno z tych przywidzen,
ktore kaza kobietom przypuszczaé, ze im kto$ zaproponowat
matzenstwo, mimo ze nie bylo zadnej takiej propozycji.

- W kazdym razie stawia pani sprawg uczciwie.
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- Wychowano mnie na uczciwego cztowieka. Caty ktopot, ze

ta uczciwos¢ nie prowadzi do niczego.



Czujac, ze zaczyna ja troche lubi¢, usmiechnat sig¢ i rzekt:

- Zaprowadzi nas do nieba.

- Naprawdg?

- To znaczy, gdyby niebo istnialo.

- Nie wierzy pan w niebo, jesli wolno spyta¢? - powiedziala,
spogladajac na niego niesmiato.

- Nie wierzg. Ale wierze, ze uczciwos$¢ nas tam prowadzi.

- Jak to mozliwe?

- Wro6¢my do halucynacji. Obserwowatem pania uwaznie dzi$
rano w czasie pani zeznan 1 jesli si¢ nie myle, halucynacje, czy
jak pani méwi potobroty, to zupetnie dobre stowo, nagle mingty.

Usitowata sobie przypomnie¢, co czuta w sadzie, ale na prdzno; jej wizja ulatniata
sig, ilekro¢ chciata ja jako$ wytlumaczy¢.

- Wypadki stangty mi przed oczami w swoim logicznym na—
stgpstwie - brzmiata jej odpowiedz, ale to wcale nie bylo tak.

- Sadzg... a stuchatem pilnie w nadziei, ze popeini pani jakis
btad... otdz sadze, ze ten biedny McBryde wypedzit z pani ztego
ducha. Kiedy zadal proste pytanie, udzielita pani prostej odpo—
wiedzi 1 zatamala sig.

- Ach, wypedzit ducha w tym sensie. Myslatam, Zze chodzi
panu o to, ze zobaczytam ducha.

- Nie posuwam sig¢ az tak daleko!

- Ludzie, ktérych bardzo szanujg, wierza w duchy - powiedziata
dos$¢ ostrym tonem. - Na przyktad moja przyjaciotka pani Moore.
- To stara kobieta.

- Uwazam, ze niestusznie jest pan niegrzeczny wobec niej...



I wobec jej syna.

- Nie zamierzatem by¢ niegrzeczny. Chciatem tylko powie—
dzie¢, ze w miarg jak posuwamy si¢ w latach, jest nam coraz
trudniej stawia¢ opor zjawiskom nadnaturalnym. Czuje, jak mnie
samego to nachodzi. Ciagle jeszcze daj¢ sobie rade, ale jaka to
pokusa, kiedy ma si¢ czterdziesci pig¢ lat, wmawiaé w siebie, ze
umarli wracaja do zycia. Moi umarli. Obcy nie maja znaczenia.

- Bo umarli nie ozywaja.

- Obawiam si¢, ze nie.

- Ja tez.
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Nastapita chwila ciszy, jak bywa czg¢sto po tryumfie racjonaliz—mu. Potem Fielding
przeprosit dos¢ uprzejmie za swoje zachowanie wobec Heaslopa w klubie.

- Co méwi o mnie doktor Aziz? - spytata po jeszcze jednej
przerwie.

- Och... w tym swoim nieszcze$ciu nie bardzo jest zdolny do
mys$lenia, naturalnie jest rozgoryczony - odpart Fielding, nie bez
pewnego zaklopotania, bo uwagi Aziza na jej temat byty nie tylko
gorzkie, ale 1 niesmaczne. Ich motyw przewodni brzmiat nastg—
pujaco: ,,To hanba dla mnie, Ze moje nazwisko potaczono z ta
jedza". Doprowadzato go do furii, ze zostal oskarzony przez
kobiete, ktéra nie miata urody; w sprawach ptci byt snobem.
Fieldinga to zastanawialo 1 martwito. Zmystowos$¢, byle tylko
prosta i szczera, wcale go nie odpychata, ale owa wtorna zmys-

towos$¢ - ktora kochankg stawia na réwni z samochodami, jezeli



jest pigkna, a jezeli jest brzydka, z natrgtnymi muchami - byta
obca jego psychice i kiedy si¢ ujawniata, miat uczucie, ze miedzy
nim i Azizem wyrasta mur. Byta to, w nowym ksztalcie, ta sama
stara, bardzo stara zmora, ktora wyzera serce kazdej cywilizacji;
snobizm, zadza posiadania, pragnienie przynoszacych zaszczyt
akcesoriow, 1 zeby uciec wtasnie przed tym, bardziej niz od
cielesnych pozadan, Swigci mgzowie chronia si¢ w Himalaje.
Chcac zmieni¢ temat, powiedziat: - Ale moze dokonczg¢ swojej
analizy. Zgadzam sig, ze Aziz nie jest czarnym charakterem 1 pani
tez nie, a co wigcej, nie jesteSmy tak naprawdg pewni, ze to byty
halucynacje. Jest jeszcze czwarta mozliwos$¢, o ktorej nalezy
wspomniec: czy mogt to by¢ ktos inny?

- Przewodnik.

- Wiasnie, przewodnik. Nieraz o tym myslalem. Niestety Aziz
uderzyt go w twarz, a on si¢ przestraszyt 1 uciekt. Bardzo Zle sig
stato, no 1 policja nie chciata nam w tym pomoc, przewodnik ich
nie interesowat.

- To mdgt by¢ przewodnik - powiedziata spokojnie; sprawa
nagle przestala ja zaymowac.

- Albo ktos z tej bandy Pathanow, ktorzy watesaja sig po
okolicy?

- Ktos, kto byl w innej grocie i1 poszedt za mna, kiedy przewod—
nik nie patrzyt w t¢ strong? Mozliwe.
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W tym momencie zjawit si¢ Hamidullah; nie byt chyba zbyt zachwycony, ze zastat
ich konferujacych na osobnosci. Jak wszyscy inni mieszkancy Czandrapuru, nie
rozumiat postgpowania panny Quested. Uslyszal ich ostatnie stowa.

- Jak si¢ masz, moj drogi - powiedziat. - A wigc dopadiem

ci¢ w koncu. Mozesz pojecha¢ zaraz do Dilkuszy?

- Zaraz?

- Mam nadziejg, ze niedtugo odjade, nie chciatabym prze—
szkadza¢ - wtracita Adela.

- Popsut si¢ telefon 1 panna Quested nie moze zadzwoni¢ do
przyjaciot - wyjasnit Fielding.

- Popsuto si¢ mnostwo rzeczy, ktorych nie da si¢ nigdy na—
prawi¢ - odpart tamten. - Mimo to powinien si¢ znalez¢ sposob

na odwiezienie tej pani do dzielnicy rzadowej. Niezliczone sa
mozliwos$ci cywilizacji. - Mowiac to, nie patrzyt na panng Quested
1 udawat, ze nie widzi lekkiego ruchu r¢ka, jaki wykonata w jego
Kierunku.

Fielding, ktory chcial, Zeby spotkanie przebiegto przyjaznie, powiedzial:
- Panna Quested thumaczyta mi swoje dzisiejsze zachowanie.
- By¢ moze wrocita era cudoéw. Trzeba by¢ gotowym na wszyst—
ko, jak mowia nasi filozofowie.

- Widzom musialo si¢ to wyda¢ cudem - powiedziata Adela
nerwowo, zwracajac si¢ do Hamidullaha. - A ja po prostu uswia—
domitam sobie, jeszcze w porg, ze popelnitam omytke, 1 starczyto
mi przytomnosci umystu, zeby to powiedzie¢. Oto, do czego si¢
sprowadza cate moje niezwykte postepowanie.

- Oto, do czego si¢ sprowadza. Istotnie - odparowal, drzac



z wsciektosci, ale trzymajac nerwy na wodzy, bo czut, ze dziew—
czyna moze zastawi¢ nowa pulapke. - Jesli mam mowic jako
osoba prywatna, w $cisle nieoficjalnej rozmowie, to przyznam, ze
podziwialem pani zachowanie 1 bardzo si¢ cieszytem, kiedy nasi
poczciwi studenci obwieszali pania girlandami. Ale podobnie jak
pan Fielding jestem zdumiony. A prawde moéwiac, zdumienie to
zbyt stabe stowo. Patrze, jak pani wciaga w btoto mojego najbliz—
szego przyjaciela, niszczy mu zdrowie 1 rujnuje przyszio§¢ w spo—
sob, ktoérego pani nie moze zrozumie¢, bo nie zna pani naszego
spoteczenstwa i naszej religii, a potem ni stad, ni zowad wstaje
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pani w sadzie 1 mowi: ,,Ach nie, panie McBryde, mimo wszystko nie jestem catkiem
pewna, rownie dobrze moze go pan zwolni¢". Czy ja oszalalem? Wciaz zadaj¢ sobie
to pytanie. Czy moze jest to sen, a jezeli tak, to kiedy si¢ zaczal? W kazdym razie nie
ma watpliwosci, ze to sen, ktory jeszcze trwa. Bo sadzg, ze pani z nami nie skonczyta
1 ze teraz przyszta kolej na biednego starego przewodnika, ktory oprowadzat was po
grotach.

- Wecale nie, omawiali$§my tylko r6zne mozliwos$ci - wtracit
Fielding.

- Ciekawa rozrywka, ale trochg za dluga. Jest sto siedemdziesiat
milion6w Hindus6w na tym stawetnym potwyspie 1 oczywiscie
ktory$ z nich wszedt do groty. Bo naturalnie winowajca jest

Hindus, ani przez chwile nie wolno nam w to watpi¢. Musi ci to,

moj drogi, zaja¢ duzo czasu - tu otoczyt ramieniem plecy Anglika

1 zaczal kolysac¢ si¢ razem z nim tagodnie. - Czy wobec tego nie

lepiej pojecha¢ do Nawaba Bahadura, czy raczej pana Zulfiaara,



bo tak kaze si¢ teraz nazywac.

- Z przyjemnoscia, za chwilg...

- Wiasnie zdecydowatam, co robi¢ dalej - powiedziata panna
Quested. - Pojade do Zajazdu Pocztowego.

- Nie do Turtondw? - spytat Hamidullah, wytrzeszczajac
oczy. - Myslatem, Ze pani jest ich gosciem.

Zajazd Pocztowy w Czandrapurze byl na bardzo kiepskim poziomie i z pewnos$cia
nie trzymano tam stuzby. Fielding, chociaz w dalszym ciagu kotysat si¢ razem z
Hamidullahem, sam rozmyslat nad ta sprawa, ale tok jego mysli byt inny. Po chwili
rzekt:

- Mam lepszy pomyst, panno Quested. Moze pani zatrzymac
si¢ tu, w college'u. Wyjadg na co najmniej dwa dni, a pani bgdzie
mogla korzysta¢ z calego budynku 1 tak wszystko utozy¢, jak to
bedzie dla pani dogodne.

- Zupehnie si¢ z tym nie zgadzam - rzekt Hamidullah, wyraznie
skonsternowany. - To bardzo zty pomyst. Wieczorem moze by¢
jeszcze jedna demonstracja i thum moze napasé na college. Wtedy
ty, moj drogi, bytbys odpowiedzialny za bezpieczenstwo tej pani.
- Réwnie dobrze moga napas¢ na Zajazd Pocztowy.

- Oczywiscie, ale wtedy nie ty bedziesz odpowiedzialny.

- Bardzo stusznie. I tak juz narobitam dosy¢ zamieszania.

- Styszysz? Pani to sama przyznaje. Nie obawiam si¢ napasci

229

ze strony naszych rodakow... Trzeba ci byto widzie¢, jak spokojnie zachowali sig pod
szpitalem. Ale musimy mie¢ si¢ na bacznosci przed czym innym, idzie mi o napad
zorganizowany po kryjomu przez policje, zeby skompromitowac ciebie. McBryde
trzyma do tego celu mnostwo opryszkow, a to datloby mu §wietna okazje.



- Mniejsza z tym. Panna Quested nie pojedzie do Zajazdu -
rzekt Fielding. Z natury miat wspolczucie dla pogngbionych -
migdzy innymi dlatego odsunat si¢ trochg od Aziza - 1 postanowit,
Ze nie opusci jej w potrzebie. Zreszta po rozmowie z nia poczul
dla niej szacunek. Chociaz nie wyzbyla si¢ swoich oschtych,
guwernanckich manier, to jednak nie ona doswiadczata teraz
zycia, tylko zycie ja doswiadczalo; stata si¢ kim§ autentycznym.

- Wigc dokad ma 18¢? Nigdy si¢ od niej nie uwolnimy! - Bo
na Hamidullahu panna Quested nie zrobita dobrego wrazenia.
Gdyby w sadzie okazatla wzruszenie, zatamatla sig, bita si¢ w piersi
I wzywata imienia Bozego, przemowitaby do jego wyobrazni

1 szlachetnosci - miat ich pod dostatkiem. Ale chociaz przyniosta
wyrazna ulge psychice Wschodu, jednoczesnie ja zmrozita; w re—
zultacie nie mogt uwierzy¢ w jej szczeros¢ i rzeczywiscie z jego
punktu widzenia nie byta szczera. Bo u podtoza jej zachowania
lezata chtodna sprawiedliwo$¢ 1 uczciwos$¢; odwolujac zarzuty, nie
czula namigtnej mitosci do tych, ktorych skrzywdzita. Prawda nie
jest prawda w tym wymagajacym kraju, jezeli w parze z nia nie
1dzie mitos¢, 1 znowu mitos¢, 1 jeszcze raz mitose, jezeli Stowo,
ktore byto u Boga, nie jest takze Bogiem. I ofiara dziewczyny -
tak chlubna wedhlug poje¢ Zachodu - zostata stusznie odrzucona,
bo chociaz ptynela z jej serca, to przeciez serca nie obj¢la. Kilka
girland od studentdw - oto, co Indie daly jej w zamian.

- Ale gdzie ma zjes$¢ kolacje, gdzie ma spa¢? Uwazam, ze tu,

tylko tu, a jezeli dostanie po gtowie od opryszkow, to po prostu



dostanie po gtowie. Oto moj wktad. No co, panno Quested?

- Jest pan bardzo uprzejmy. Mysle, ze powinnam powiedzie¢
tak, ale zgadzam si¢ z panem Hamidullahem. Nie wolno mi
sprawia¢ panu dalszych ktopotow. Chyba bedzie lepiej, jesli wroce
do Turtonéw, moze pozwola mi przenocowac, a jezeli mnie od—
prawia, pojade do Zajazdu. Zarzadca by mnie przyjat, wiem o tym,
ale pani Turton powiedziala dzi$ rano, Ze nie chce mnie wigce]
widzie¢. - Mowita bez goryczy czy tez, jak uwazat Hamidullah,
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bez nalezytej dumy. Chciata tylko jednego: sprawi¢ jak najmniej kiopotu.
- Radze zosta¢ tutaj 1 nie narazac si¢ na zniewagi tej nieznosnej
baby.

- Uwaza pan, ze jest nieznos$na? Ja tez tak myslatam. Ale juz
nie mysleg.

- No 1 mamy rozwiazanie - odezwat si¢ adwokat, ktory zanie—
chawszy swoich nie pozbawionych odcienia grozby pieszczot
powedrowat do okna. - Oto przybywa sedzia dla miasta Czand-
rapuru. Przybywa ng¢dzna dorozka, zeby go nie poznano, przybywa
bez eskorty, niemniej przybywa pan s¢dzia.

- Nareszcie - powiedziata Adela tak cierpko, ze Fielding spo—
jrzat na nia.

- Przybywa, przybywa, przybywa. Kulg si¢ ze strachu. Trzgse
si¢.

- Zechce pan go spytac, czego sobie zyczy? - zwrocita sig do



Fieldinga.

- Oczywi$cie zyczy sobie pani.

- Moze nawet nie wie, ze tu jestem.

- Pomowig z nim najpierw, jesli pani woli.

Kiedy odszedt, Hamidullah rzucit zgryzliwie:

- Nie, doprawdy. Czy musiata pani naraza¢ pana Fieldinga na
te nowe przykrosci? Jest stanowczo za delikatny. - Nie odpowie-
dziata 1 az do powrotu gospodarza panowato milczenie.

- Ma dla pani jakas wiadomos¢ - oznajmit Fielding. - Znajdzie
go pani na werandzie. Woli nie wchodzi¢.

- Kaze mi wyj$¢ do siebie?

- Czy kaze, czy nie, moim zdaniem pani i tak wyjdzie - rzekt
Hamidullah.

- Zupehie stusznie - przyznata po krotkim milczeniu, a na—
stgpnie w kilku stowach podzigkowata Fieldingowi za dobro¢,
jaka okazat jej w ciagu calego dnia.

- Chwata Bogu, ze juz po wszystkim - zauwazyt, nie odpro—
wadziwszy jej na werandg, bo nie miat ochoty ponownie spotykac
si¢ z Ronnym.

- Zachowat si¢ obrazliwie, ze nie wszedt.

- Nie bardzo mégt z uwagi na to, jak zachowatem si¢ wobec
niego w klubie. Heaslop nie wypadt najgorzej. Poza tym los
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obszedt si¢ z nim dzisiaj do$¢ brutalnie. Dostat depesz¢ z wiado-moscia, ze jego
matka umarla. Biedna staruszka.



- Ach tak. Pani Moore. Bardzo mi przykro - rzucit do$¢ obojet—
nie Hamidullah.

- Umarta na morzu. :

- Pewnie upat.

- Tak przypuszczam.

- Stara kobieta nie powinna odbywa¢ podroézy w maju.

- Bardzo stusznie. Heastop Zle zrobil, godzac si¢ na ten wyjazd,
I wie o tym. Ruszamy?

- Poczekajmy, az szczgs§liwa para opusci teren... To naprawde
nieznosne, ze tak marudza. No c6z, moj drogi, nie wierzysz

w opatrzno$¢, pamigtam. Ja wierze. To kara Heaslopa za to, ze
uprowadzit swiadka, zebysmy nie mogli dowies¢ naszego alibi.

- Posuwasz si¢ trochg za daleko. Zeznania biednej staruszki

nie mogly mie¢ zadnej warto$ci, cokolwiek Mahmud Ali wy—
krzykuje 1 wywrzaskuje na ten temat. Nawet gdyby chciata, nie
mogtaby nic dojrze¢ przez §ciany Kawa Dol. Tylko panna Quested
mogta go ocalic.

- Kochata Aziza, on tak twierdzi, 1 kochata Indie, a on kochat ja.
- Mito$¢ nie ma wartosci dowodowej, o czym powinien wie—
dzie¢ kazdy adwokat. Ale widzg, moj drogi, ze w Czandrapurze
rodzi si¢ legenda o Esmiss Esmur. Niech si¢ rodzi, ja nie begde
przeszkadzal.

Hamidullah u$miechnat sig 1 spojrzatl na zegarek. Ta $mier¢ zmartwila ich obu, ale
byli ludZzmi w $rednim wieku i1 zdazyli juz ulokowa¢ swoje uczucia gdzie indziej,
wigc nie nalezato oczekiwac od nich wybuchu zatosci nad przelotna znajoma. Liczy
si¢ tylko nasz wlasny zmarly. Jezeli nawet przez chwilg ztaczyli si¢ w smut-ku,
chwila ta szybko mingta. Jak w rzeczy samej jest to mozliwe, zeby jedna istota



optakiwata caty smutek, z jakim spotyka si¢ na ziemi, cate cierpienie, jakie znosza
nie tylko ludzie, ale rowniez zwierzeta 1 rosliny, a moze 1 kamienie? Dusza ludzka
predko si¢ mgczy 1 w trwodze przed utratg tej odrobiny, ktora rozumie, chroni si¢ na
utarte tory, jakie narzucity jej zwyczaj lub przypadek, i tam cierpi. Fielding spotkat
zmarla dwa czy trzy razy, Hamidullah widziat ja raz, i to z daleka, a byli bardzie;j
zaabsorbowani nadcho—dzacym zjazdem w Dilkuszy, owym ,,bankietem
zwycigstwa', na
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ktory mieli si¢ zwycigsko spdznié. Ustalili, ze do nastgpnego dnia nie powiedza
Azizowi o pani Moore, bo naprawdg ja lubit 1 zta wiadomo$¢ mogltaby mu popsué
zabawe.

- Och, to juz jest nie do zniesienia! - mruknal Hamidullah. Bo
panna Quested wroécila.

- Panie Fielding, czy Ronny powiedziat panu o nowym nie—
szczesciu?

Fielding sktonit glowe.

- Ach, Boze! - Panna Quested usiadta i1 zastygta jak posag.

- Heaslop czeka chyba na pania.

- Tak bardzo pragne by¢ sama. Byta moja najlepsza przyjaciot—
ka, byla o wiele blizsza mnie niz jemu. Nie znios¢ teraz obecnosci
Ronny'ego... nie potrafig tego wytlumaczyc¢... Czy wyswiadczy

mi pan t¢ wielka taske 1 pozwoli mi tu zosta¢ mimo wszystko?
Hamidullah zaklat brzydko w miejscowym jezyku.

- Bedzie mi bardzo mito, ale czy pan Heaslop sobie tego zyczy?
- Nie spytalam go, byliSmy za bardzo zdenerwowani... to takie
skomplikowane, jest chyba zupetnie inaczej, kiedy cztowiek czuje

si¢ nieszczgsliwy. Nie powinnismy by¢ razem, musimy przemysle¢



wszystko w samotnosci. Bardzo proszg, niech pan jeszcze raz
pojdzie i porozmawia z Ronnym.

- Uwazam, Ze tym razem powinien tu wej$¢ - rzekt Fielding,
czujac, ze cho¢ tyle nalezy si¢ jego mitosci wlasnej. - Niech mu
pani powie, zeby przyszedt.

Po chwili wrécita z Ronnym. Byt jednoczesnie zgnebiony i aro-gancki - w rzeczy
samej dziwna mieszanina - i natychmiast zaczat wyrzucaé z siebie potok
niesktadnych stow.

- Przyjechatem po panng Quested, ale jej wizyta u Turtondw
si¢ skonczyta 1 nic nie jest przygotowane, ja mam mieszkanie
kawalerskie...

Fielding przerwal mu grzecznie:

- Prosze nic wigcej nie moéwic, panna Quested zostanie tutaj.
Chciatem si¢ tylko upewnié, ze pan to aprobuje. Panno Quested,
moze pani posle po swojego stuzacego, jezeli uda si¢ go odnalez¢,
ale zostawig polecenie mojej stuzbie, zeby zrobita dla pani wszyst—
ko, co mozliwe, 1 zawiadomig¢ skautow. Strzega college'u, odkad
jest zamknigty. Naprawde uwazam, ze bgdzie tu pani tak samo
bezpiecznie jak wszedzie w Czandrapurze. Wracam w czwartek.
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Tymczasem Hamidullah, nie chcac oszczedzi¢ wrogowi zadnego dodatkowego bolu,
zdazyl powiedzie¢ Ronny'emu:

- Dowiadujemy sig, panie s¢dzio, ze panska matka zmarta. Czy
wolno spytaé, skad przyszedt telegram?
- Z Adenu.

- Ach tak, a pan si¢ chwalil w sadzie, ze dotarta do Adenu.



- Alez ona umarta zaraz po opuszczeniu Bombaju - przerwata
mu Adela. - Nie zyla juz, kiedy dzi$§ rano wywotano jej nazwisko.
Na pewno zostata pochowana w morzu.

To powstrzymato Hamidullaha i zaniechat swojego brutalnego ataku, ktéry chyba
najbardziej wstrzasnat Fieldingiem. Kiedy omawiano szczegdty pobytu panny
Quested w college'u, Hamidul-lah milczal, ograniczyt si¢ do uwagi pod adresem
Ronny'ego:

- Trzeba to wyraznie powiedzie¢, panie sedzio, ze ani pan
Fielding, ani nikt z nas nie ponosi odpowiedzialnosci za bez—
pieczenstwo tej pani w college'u - z czym Ronny si¢ zgodzit.
Potem obserwowat z cichym rozbawieniem na wpot rycerskie
zachowanie trojga Anglikow; uwazal, ze Fielding przez caty czas
wykazuje niewiarygodny brak rozsadku 1 stabos¢, 1 dziwil go brak
dumy u dwojga mtodszych. Kiedy spdznieni o wiele godzin jechali
do Dilkuszy, zwrdcit sig¢ do Amritrao, ktory im towarzyszyt: - Czy
ustalit pan juz, jakie odszkodowanie panna Quested bedzie musiata
zaptacic?

- Dwadziescia tysigcy rupii.

Nie powiedziano wtedy nic wigcej, ale te stowa zmrozity Fiel-dinga. Nie mogt znie§¢
mysli o tej dziwnej, uczciwe] dziewczynie, ktora traci swoj majatek i by¢ moze
swojego mezczyzng. Adela wdarta si¢ do jego Swiadomosci niespodziewanie. |
wtedy, zme-czony tym bezlitosnym 1 bezkresnym dniem, utracit swoj zwykty, zdrowy
osad stosunkoéw migdzy ludZmi i poczul, Ze istniejemy nie w samych sobie, lecz tylko
w naszych wzajemnych odczu-ciach - poglad, ktéremu logika nie dostarcza zadnego
oparcia 1 ktory narzucit mu si¢ przedtem tylko raz, w 6w wieczor po katastrofie,
kiedy to z werandy klubu widzial, jak pigsci 1 palce Marabaru nabrzmiewaja i w
koncu obejmuja cate nocne niebo.
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Rozdziat 27

- Aziz, nie $pisz? -

- Nie, porozmawiajmy. Chciatlbym pomarzy¢ o przysztosci.
- Nie nadaje si¢ do marzen.

- Wobec tego dobranoc, moj drogi.

Bankiet Zwycigstwa skonczyt si¢ 1 biesiadnicy lezeli na dachu patacu zwyklego pana
Zultiaara, $piac lub przez moskitiery wpat-rujac si¢ w gwiazdy. Doktadnie nad ich
glowami zawista kon—stelacja Lwa, z tarcza Regulusa tak wielka i jasna, ze
przypominata tunel, a kiedy si¢ zaakceptowato to urojenie, wszystkie inne gwiazdy
tez wygladaty jak tunele.

- Zadowolony jestes$ z dzisiejszego dnia, Cyryl? - zabrzmial
znow glos z lewej strony.

- Aty?

- Procz tego, ze zjadtem za duzo. ,,Jak zotadek, jak gtowa?"
Ale, ale, Panna Lal i Callendar zostana wylani.

- Tak, w Czandrapurze bgdzie generalna przeprowadzka.

- Aty dostaniesz awans.

- Nie bardzo moga mnie zdegradowa¢, bez wzgledu na to, co
mysla.

- W kazdym razie spgdzimy razem wakacje 1 pojedziemy do
Kaszmiru, ewentualnie do Persji, bo bede mial mnostwo pienig—
dzy. Z racji szkdd wyrzadzonych mojemu dobremu imieniu -
wyjasnit z cynicznym spokojem. - Ze mna nie wydasz ani grosza.
Zawsze tego pragnatem, i w wyniku moich nieszcz¢s$¢ pragnienie
si¢ spetni.

- Odniostes wielkie zwycigstwo... - zaczat Fielding.

- Wiem, wiem, moj drogi. Niepotrzebnie mowisz to tak uroczys-



tym 1 zatroskanym gltosem. Wiem, co zaraz od ciebie ustyszg:
,,Och, zwolnij panng Quested od ptacenia, zeby Anglicy mogli
powiedzie¢: «Oto tubylec, ktory naprawde zachowat sig jak dzen—
telmen. Gdyby nie jego czarna twarz, prawie bySmy mu pozwolili
wstapi¢ do naszego klubuy»". Aprobata twoich rodakoéw juz mnie
nie interesuje, statem si¢ antybrytyjski 1 powinienem by¢ taki
wczesniej, to by mi oszczedzito wielu nieszczgsc.

- W tym takze znajomosci ze mna.
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- Stuchaj, moze pojdziemy i polejemy woda twarz Moham-
meda Latifa? Jest strasznie komiczny, jak mu si¢ to zrobi we $nie.

Te stowa nie byly zakonczone znakiem zapytania, lecz kropka. Fielding tak je tez
przyjal 1 zapadto milczenie, rozkosznie wypel—nione wietrzykiem, ktory lekko
omiatat szczyt domu. Bankiet, jakkolwiek hatasliwy, byt przyjemny, teraz zas
blogostawienstwa wywczasu - nie znane Zachodowi, ktory albo pracuje, albo
préz—nuje - sptynely na cala tg pstra kompanig. Cywilizacja biaka si¢ tutaj niczym
duch, nawiedzajac ruiny imperium, a odnalez¢ ja mozna nie w wielkich dzietach
sztuki lub wspaniatych czynach, ale w gestach, jakie wykonuja dobrze wychowani
Hindusi, kiedy siadaja albo si¢ ktada. Fielding, ktorego przebrano w stroj
miej—scowy, czut si¢ w nim szczegolnie nieswojo 1 zdawat sobie sprawg, ze
wszystkie jego ruchy sa jakby udawane, podczas gdy ilekro¢ Nawab Bahadur siggat
reka po jedzenie albo Nureddin oklaskiwat jakas piesn, dokonywato si¢ co$ pigknego,
co nie wymagato udoskonalenia. Ow kwietyzm gestu - to spokdj, ktory przekracza
zrozumienie, to w gruncie rzeczy towarzyski odpowiednik jogi. Kiedy ustaje zamgt
dzialania, jest on nagle widoczny i ujawnia kulturg, ktéra Zach6d moze zmacié, ale
ktorej nigdy nie nabedzie. Dtoh wyciaga si¢ na zawsze, w uniesionym kolanie jest
wieczno$¢, ale nie grobowy smutek. Aziz tego wieczoru promienial kultura, byt
skonczenie doskonaty, godny, raczej surowy, 1 w glosie Fiel-dinga zabrzmiato
oniesmielenie, kiedy powiedziat:

- Tak, stanowczo powiniene$ darowac pannie Quested. Ona



musi pokry¢ wszystkie twoje koszty, tego wymaga sprawiedliwos¢,
ale nie traktuj jej jak pokonanego wroga.

- Czy jest bogata? Upowazniam cig, zeby$ si¢ dowiedzial.

- Sumy wymieniane przy kolacji, kiedyScie si¢ wszyscy tak
podniecali... to by ja zrujnowato, to po prostu absurdalne. Popatrz
tylko...

- Patrzg, chociaz robi si¢ troche ciemno. Widzg¢ Cyryla Fiel-
dinga, ktory jest bardzo mitym facetem 1 moim najlepszym przy—
jacielem, ale pod pewnymi wzgledami jest glupcem. Uwazasz, ze
jesli daruje pannie Cjuested, poprawi¢ opini¢ sobie 1 w ogote
Hindusom. Nie, nie. To zostanie przypisane stabosci i chgci uzys—
kania oficjalnego awansu. Prawde mowiac, postanowitem nie
mie¢ juz nigdy nic wspolnego z Indiami Brytyjskimi. Postaram
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si¢ o prace w ktoryms$ z panstw muzutmanskich, jak Hajdarabad czy Bhopal, gdzie
Anglicy nie beda juz mogli mnie obraza¢. Nie odradzaj mi.

- W dlugiej rozmowie z panna Quested...

- Nie chceg stysze¢ o waszych dlugich rozmowach.

- Cicho badz. W trakcie dlugiej rozmowy z panna Quested
zaczatem rozumiec¢ jej charakter. Nie jest fatwy, bo to pedantka.
Ale dziewczyna jest absolutnie szczera i bardzo odwazna. Jak
tylko zrozumiata, ze nie ma racji, wzigta si¢ mocno w gars¢

1 powiedziata prawde. Chcg, zebys sobie uprzytomnit, co to znaczy.
Popychaja ja do dziatania wszyscy przyjaciele, cala brytyjska

wladza. A ona mimo to zatrzymuje sig¢, rozbija wszystko na



drobne kawatki. Ja na jej miejscu bym stchorzyt. Ale ona za—
trzymala si¢ 1 pewnie by wyrosta na bohaterke narodowa, gdyby
moi uczniowie nie dopadli nas w bocznej uliczce, zanim thum si¢
rozszalat. Proszg cig, badz dla niej wyrozumiaty. Naprawdg nie
powinny spada¢ na nig ciosy z obu stron. Wiem, czego ci wszyscy -
wskazat na opatulone postaci na dachu - beda chcieli, ale nie
powiniene$ ich stucha¢. Badz mitosierny. Postepuj tak, jak by
postapil ktorys z twoich szesciu cesarzy z dynastii Mogotow albo
jak wszyscy szes$ciu w jednej osobie.

- Nawet Mogotowie nie okazywali litosci, poki ich nie prze—
proszono.

- Przeprosi cig, jezeli o to ci chodzi! - zawotat Fielding, sia—
dajac. - Stuchaj, co$ ci zaproponuj¢. Podyktuj mi tekst przeprosin
w takiej formie, w jakie zechcesz, a jutro o tej samej porze odniose
ci list z jej podpisem. Niezaleznie od publicznego przeproszenia,
ktore ztozy zgodnie z wyrokiem. Dodatkowo.

- ,»Szanowny panie doktorze, szkoda, ze pan nie wszedt do
groty. Jestem wstretna stara jedza i to byta moja ostatnia szansa".
Podpisze to?

- Dobranoc, Aziz, dobranoc, po tym juz pora spac.

- Dobranoc, chyba tak.

- Och, jakbym chciat, zebys nie robit tego rodzaju uwag -
podjat po chwili Fielding. - To jedyne, z czym si¢ nie moge

u ciebie pogodzic¢.

- Ja godzg si¢ ze wszystkim u ciebie, wigc co nam pozostaje?



- No c6z, ranisz mnie, méwiac takie rzeczy. Dobranoc.
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Zapadla cisza, a potem odezwat si¢ glos senny, ale peten gle-bokiego uczucia:
- Cyryl, przyszedt mi do gtowy pomyst, ktory zadowoli twoja
delikatna dusze: poradzg si¢ pani Moore.

Otworzywszy oczy i spojrzawszy na tysiace gwiazd, Fielding nie mégt nic
powiedzie¢, gwiazdy zmuszaly go do milczenia.

- Jej zdanie rozwiaze wszystko. Mogg jej ufac¢ bezgranicznie.
Jezeli mi doradzi, zebym przebaczyt tej dziewczynie, zrobig to.
Nie powie niczego, co by godzito w mdj honor, tak jak ty moéglbys
to zrobic.

- Porozmawiamy o tym jutro rano.

- Czy to nie dziwne? Ciagle zapominam, ze wyjechata. Kiedy
w sadzie wykrzykiwali jej nazwisko, wyobrazatem sobie, ze jest
tam obecna. Zamknatem oczy, oszukiwatem si¢ $wiadomie, zeby
zaghuszy¢ bol. A teraz znowu o tym zapomniatem. Jest juz daleko,
ujechata kawal drogi w podrézy do Ralpha 1 Stelli.

- Do kogo?

- Do tych innych dzieci.

- Nie styszatem o innych dzieciach.

- Pani Moore ma dwoch synow i corke, tak samo jak ja.
Powiedziata mi w meczecie.

- Znatem ja bardzo malo.

- Ja widziatem ja tylko trzy razy, ale wiem, ze jest cztowiekiem

Wschodu.



- Jeste$ nieprawdopodobny... Panny Quested nie chcesz po—
traktowac wspaniatomyslnie, natomiast wobec pani Moore upra—
wiasz t¢ wyszukana rycerskos¢. W kazdym razie panna Quested
zachowata si¢ dzi$ rano bardzo przyzwoicie, gdy tymczasem
starsza pani w ogole nic dla ciebie nie zrobila, a to, ze wystapitaby
w twojej obronie, jest tylko przypuszczeniem, opartym na plotkach
stuzby. Wiesz, Aziz, twoje uczucia nigdy nie wydaja si¢ propor—
cjonalne do swojego przedmiotu.

- Czy uczucie to worek kartofli, po tyle a tyle za funt, zeby

je mierzy¢? Czy ja jestem maszyna? Za chwilg si¢ dowiem, ze
robiagc uzytek z moich uczué, doszczetnie je zuzyje.

- Wydaje mi sig, ze mogtbys. To brzmi rozsadnie. Nie mozna
mie¢ jednoczesnie dwoch pozadanych mozliwosci, nawet w §wiecie
ducha.
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- Jezeli jest tak, jak mowisz, zadna przyjazn nie ma Sensu.
Wszystko sprowadzatoby si¢ do brania 1 dawania albo dawania

1 zwracania, a to jest wstretne 1 naprawde byloby lepiej przeskoczy¢
przez ten parapet 1 zabic si¢. Co si¢ dzi$ z toba dzieje, ze zrobite$
si¢ takim materialista?

- Twoja niesprawiedliwos¢ jest gorsza od mojego materia—
lizmu.

- Ach tak. Masz jeszcze jakies$ skargi? - Byt dobroduszny

1 serdeczny, ale jakby troche grozny. Pobyt w wigzieniu wydrazyt



nowe tozyska w jego psychice, ktora nigdy juz nie miata podlegac
tak wyraznym fluktuacjom jak w przesztosci. - Bo lepiej, zeby$
mi powiedziat o wszystkich swoich trudnosciach, jezeli mamy na
zawsze pozostac¢ przyjaciotmi. Nie lubisz pani Moore 1 ztosci cig,
ze ja ja lubig. Ale polubisz ja z czasem.

Kiedy o cztowieku, ktory naprawdg nie zyje, méwi sig, jak gdyby byt przy zyciu, do
rozmowy wkrada si¢ co$ niezdrowego. Fielding nie mogt wytrzymac dluzej tego
napigcia 1 wybuchnat:

- Przykro mi to méwi¢, ale pani Moore nie zyje.
Jednakze Hamidullah, ktory przystuchiwat si¢ ich rozmowie

1 nie chcial, zeby wiadomos$¢ o $mierci zatruta Swiateczny nastroj, zawotat z
sasiedniego tozka:

- Aziz, on ci¢ nabiera! Nie wierz temu totrowi.
- Nie wierz¢ mu - odpart Aziz; przywykt do niemadrych zar—
tow, nawet tego typu.

Fielding nic wigcej nie powiedzial. Fakty sa nieubtagane i rano wszyscy dowiedza si¢
o $mierci pani Moore. Ale uderzyto go jedno, a mianowicie, ze ludzie nie umieraja
naprawdg, poki inni nie uznaja ich za zmartych. Potwierdzato to jego wiasne
doswiad—czenie. Przed wielu laty stracit bliskiego przyjaciela, kobietg, ktora wierzyta
w chrzescijanskie niebo 1 zapewniala go, ze po zmiennych kolejach i przypadkach
doczesnego zycia spotkaja si¢ tam znowu. Fielding byt bezkompromisowym,
szczerym ateista, ale szanowat wszystkie poglady swojej przyjaciotki: uwazat to za
istotne w przyjazni. I wydawalo mu si¢ przez jaki$ czas, ze zmarta go oczekuje, a
kiedy to ztudzenie si¢ rozwiato, zostala po nim pustka, ktéra byta niemal poczuciem
winy: ,,To jest naprawde koniec - myslat - i to ja zadatem jej ostateczny cios". Tej
nocy, na dachu domu Nawaba Bahadura, probowat zabi¢ pania Moore;
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ale ona nadal mu si¢ wymykata 1 nic nie zmacito nastroju. Wstat ksiezyc -
wychudzony sierp, ktory idzie przed stoncem - 1 wkrotce ludzie 1 woty rozpoczeli
swoj nie konczacy si¢ trud, a petne wdzigku intermezzo, ktoére on probowat skrocic,



W sposob naturalny dobieglo kresu.
Rozdziat 28

Tak, nie zyta - oddano ja morskiej glebi, jeszcze kiedy ptyneli na potudnie, bo statki z
Bombaju nie moga wziaé¢ kursu na Europg, poki nie okraza Arabii; byta dalej w
tropikach, niz udato jej si¢ dotrze¢ ladem, kiedy promienie stonica dotkngty jej po raz
ostatni i jej ciato spuszczono w glab jeszcze innych Indii - Oceanu Indyjskiego.
Pozostawila po sobie uczucie dotkliwej przykrosci, bo $§mier¢ na statku niesie za soba
zla stawe. Kim byta ta pani Moore? Gdy dotarli do Adenu, lady Mellanby wystata
depesze, pisala, spetniata wszelkie dobre uczynki, ale Zona gubernatora nie jest na
ogot przygotowana na tego rodzaju przezycia, wigc tez powtarzata: - Widziatam te
nieszczesna kobiete tylko przez kilka godzin, potem zachorowata. Doprawdy to
niepotrzebna przykros¢, takie rzeczy psuja powrdt do domu. - Widmo towarzyszyto
stat—kowi na Morzu Czerwonym, ale nie zdotato przedosta¢ si¢ na Srodziemne. W
okolicach Suezu nastepuje zawsze pewna zmiana w sensie towarzyskim: stabnie
uktad stosunkéw azjatyckich, daje si¢ juz odczu¢ wptyw Europy 1 w tym okresie
przejsciowym statek pozbyt si¢ pani Moore. W Port Saidzie zaczgla si¢ chmurna 1
burzliwa potnoc. Powietrze bylo chtodne i orzezwiajace, totez pasazerowie uznali, ze
pogoda musiata si¢ tez popsu¢ w kraju, ktory opuscili, ale zgodnie z jej starymi
prawami robito si¢ tam coraz upalnie;.

Ta $Smier¢ przybrata subtelniej sze 1 bardziej trwale ksztalty w Czandrapurze. Zrodzita
si¢ legenda, ze pewien Anglik zabil matke, poniewaz usitowata ocali¢ zycie
Hindusowi - i byto w tym wystarczajaco duzo prawdy, zeby przysporzy¢ ktopotow
wladzom. Niekiedy bohaterka legendy byta krowa, ktora zostala zabita, lub tez z
Gangesu wypetznal krokodyl z ktami dzika. Brednig tego

240

rodzaju trudniej zwalczy¢ niz jawne klamstwo. Ukrywa si¢ na $mietnikach 1 wedruje,
kiedy nikt nie patrzy. W pewnym momencie méwiono o dwoch oddzielnych grobach
zawierajacych szczatki Esmiss Esmur: jeden byt przy garbarni, drugi w poblizu stacji
towarowej. McBryde odwiedzit oba i dostrzegt oznaki rodzacego si¢ kultu - gliniane
spodeczki 1 tak dalej. Jako do§wiadczony urzednik nie zrobit nic, co by mogto
zaogni¢ sytuacje, i po jakims tygodniu epidemia wygasta. - Za tym wszystkim kryje
si¢ propa—ganda - powiedzial, zapominajac, ze przed stu laty, kiedy Euro—pejczycy
jeszcze osiedlali si¢ na wsi 1 pobudzali wyobrazni¢ chlopow, stawali si¢ czasem po
smierci lokalnymi demonami -moze nie catym bostwem, ale jego cze$cia, dodajac
jakis$ epitet czy gest do tego, co juz istniato, podobnie jak bogowie uzupetniaja



postaci wielkich bostw, a one z kolei posta¢ filozoficznego Brahmy. Ronny méwit
sobie, ze jego matka wyjechala z Indii na wtasne Zyczenie, ale nie miat czystego
sumienia. Zachowywat si¢ wobec niej Zle 1 teraz musial albo tego zatowac (co
pociagnetoby za soba pewien przetom psychiczny), albo trwa¢ nadal w swej
niezycz—liwosci. Wybrat to drugie. Jak nieznosne byto to jej patronowanie Azizowi! |
jak zly miata wptyw na Adelg! Jeszcze teraz sprawiata klopoty tymi §miesznymi
»grobami", placzac si¢ nadal wsrod tubylcow. Oczywiscie sama nie mogla juz temu
zapobiec, ale podobnie irytujace ekspedycje podejmowata za zycia 1 Ronny miat jej
to za zte. Mlodemu cztowiekowi nie brakto powodow do zgryzoty: upal, napigta
sytuacja w miescie, zblizajaca si¢ wizyta gubernatora, sprawy Adeli - a splatata to
wszystko w jedna grotes-tkowa girlande owa hinduizacja pani Moore. Co dzieje si¢ z
nasza matka po jej Smierci? Prawdopodobnie idzie do nieba, a w kazdym razie znika.
Religijnos¢ Ronny'ego byla sterylna, z gatunku zna—nego w ekskluzywnych szkotach
angielskich, ktory si¢ nigdy nie psuje, nawet w tropikach. Gdziekolwiek wszedt, do
meczetu, groty czy swiatyni, zachowywal postawe¢ duchowa ucznia starszej klasy 1
potepial jako ,,ostabiajaca" kazda probe zrozumienia tych miejsc. Biorac si¢ w gars¢,
usunat matke z mysli. We wlasciwym czasie on 1 jego przyrodnie rodzenstwo
ufunduja dla uczczenia jej pamigci tablice w kosciele w Northamptonshire, gdzie si¢
modlila za zycia, 1 uwiecznia tam daty jej urodzenia 1 Smierci, a takze fakt, ze zostala
pochowana w morzu. | to wystarczy.
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Adela - ona tez bedzie musiata odjecha¢; miat nadziejg, ze sama to wczesniej
zaproponuje. Naprawde nie mogt si¢ z nia ozeni¢ - bylby to koniec jego kariery.
Biedna, pozatowania godna Adela... Dzigki uprzejmosci Fieldinga pozostata w
college'u; bardzo to niewtasciwe 1 upokarzajace, ale nikt w dzielnicy rzadowej nie
chciat jej przyjac. Wszelkie prywatne rozmowy odktadat do chwili, kiedy zapadnie
wyrok w sprawie o odszkodowanie. Aziz wystapit przeciwko niej do sadu nizszej
instancji. Wtedy on, Ronny, poprosit ja, zeby go zwolnita ze stowa. Zabita jego
mito$¢, ktora nigdy nie byla zbyt goraca; nie dosztoby do zargczyn, gdyby nie
wypadek samochodowy Nawaba Bahadura. Adela nalezata do szczenigcego,
studenckiego okresu jego zycia, z ktorego juz wyrost - Grasmere, powazne
rozmowy, przechadzki i tego rodzaju historie.

Rozdziat 29

Wizyta gubernatora prowincji zaznaczyta nastepne stadium ma-rabarskiego rozktadu.
Sir Gilbert, aczkolwiek byl cztowiekiem niezbyt o§wieconym, wyznawatl oswiecone



poglady. Uwolniony, dzigki dlugiej karierze w sekretariacie, od osobistego kontaktu z
narodami Indii, mégt méwic o nich uprzejmie 1 ubolewac nad przesadami rasowymi.
Pochwalit wynik procesu i pogratulowat Fieldingowi ,,zajecia od pierwszej chwili
liberalnego, rozsadnego stanowiska. Mowiac poufnie...", ciagnat dalej... Fielding
prébowat odzegnac si¢ od poufnych zwierzen, ale sir Gilbert upart sig, zeby mu ich
udzieli¢; sprawa byla ,,Zle poprowadzona przez pewnych naszych przyjaciot tu na
szczycie wzgorza', ktorzy nie moga zrozumieé, ze ,,wskazowki zegara posuwaja si¢
naprzod, a nie do tylu", i tak dalej, 1 dalej. To jedno mogt zagwarantowa¢: Fielding
otrzyma jak najserdeczniejsze zaproszenie do powrotu do klubu, on zas$ prosi go, ba,
nawet mu poleca, zeby je przyjat. Wrécit na swoje himalajskie wyzyny bardzo z
siebie zadowolony; suma, jaka panna Quested bedzie musiata zaptaci¢, doktadny
przebieg tego, co si¢ zdarzyto w grotach - byly to szczegdly o znaczeniu czysto
lokalnym 1 nic go nie obchodzity.
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Fielding dawat si¢ coraz bardziej wciaga¢ w sprawy panny Quested. College byt
nadal zamknigty, a on jadat 1 nocowat u Hamidullaha, wigc nic nie przemawiato
przeciwko jej dalszej obecnosci, jezeli sobie tego zyczyta. Najej miejscu wolatby
raczej wyjechaé, niz znosi¢ nieche¢tng i roztargniona uprzejmosé Ron-ny'ego, ale ona
czekata, az piasek w klepsydrze jej pobytu prze-sypie si¢ do konca. Dom, w ktérym
mozna mieszkac, ogrdd, po ktorym mozna si¢ przechadza¢ w krotkich chwilach
chtodu - oto wszystko, czego zadata, a on mogt jej to ofiarowac. Nieszczescie
ukazato Adeli jej wlasne wady, a Fielding uswiadomit sobie teraz, jaka to wspaniata i
lojalna osoba. Jej pokora byta wzruszajaca. Ani stowa skargi na ciosy ze wszystkich
stron; uwazala, ze to stuszna kara za jej ghupotg. Kiedy napomknal, ze bytoby moze
na miejscu osobiste przeproszenie Aziza, powiedziata ze smutkiem:

- Naturalnie. Powinnam byta sama o tym pomysle¢, mdj in—
stynkt jako$ nigdy mi nie pomaga. Dlaczego nie pobiegtam do
niego po rozprawie? Tak, oczywiscie, napiszg list z wyrazami
ubolewania, ale czy zechce mi go pan podyktowac?

Wspolnie utozyli list, szczery i peten wzruszajacych zwrotow, ale nie byt to
wzruszajacy list.

- Czy mam napisac drugi? - spytata. - Wszystko jest bez

znaczenia, jezeli moge naprawi¢ krzywdg, jaka wyrzadzitam.



Potrafi¢ zrobi¢ jaka$ stuszna rzecz, ale kiedy ztozy¢ obie razem,
wychodzi co$ niestusznego. To wada mojego charakteru. Dotad

nie zdawalam sobie z tego sprawy. Myslatam, ze jesli bede uczciwa
1 bede zadawata pytania, wybrne z kazdej trudnosci.

- Nasz list - powiedziat Fielding - jest nieudany z jednego
prostego powodu, ktorego nie powinnismy ukrywac. Pani nie

darzy prawdziwym uczuciem ani Aziza, ani w ogole Hindusow. -
Adela przytakneta. - Kiedy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy,
chciata pani zobaczy¢ Indie, nie Hinduséw, 1 wtedy pomyslatlem
sobie: Och, w ten sposob nie zajedziemy daleko. Hindusi wiedza,
czy si¢ ich lubi, czy nie, w tym si¢ nie dadza oszukaé. Sprawied—
liwos¢ nigdy ich nie zadowala 1 dlatego Imperium Brytyjskie jest
zbudowane na piasku. - Wtedy ona powiedziata:

- A czy ja kogo$ lubig? - Chyba lubita Heaslopa, wigc Fielding
zmienit temat, bo ten rozdzial jej zycia go nie interesowat.

Z drugiej strony, jego indyjscy przyjaciele trochg przesadzali.
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Zwycigstwo, po ktorym Anglicy zachowywaliby si¢ z obludna skromnoscia, w nich
wyzwolito agresje. Chcieli przejs¢ do ofen-sywy i w tym celu wynajdowali nowe
krzywdy i powody do skarg, ktore w wigkszosci po prostu nie istniaty. Gnebito ich
rozczaro-wanie, jakie zwykle towarzyszy wojnie. Cele bitew i owoce zwy-cigstwa
nie s nigdy identyczne; te ostatnie maja swa warto$¢ 1 tylko $wigty je odrzuca, ale
wszelka obietnica ich nieSmiertelnosci ulatnia si¢ z chwila, kiedy mamy je w reku.
Sir Gilbert byt co prawda uprzejmy, niemal unizony, ale gmach, ktory reprezentowal,
bynajmniej nie zadrzal w posadach. Biurokracja brytyjska pozostata rownie
wszechobecna 1 rowniez dokuczliwa jak stonce; nawet Mahmud Ali nie bardzo
wiedziat, jak nalezy teraz z nig walczy¢. Duzo krzyczano i dopuszczano si¢ drobnych
aktow bezprawia, a za tym wszystkim kryla si¢ szczera, chociaz trochg¢ mglista zadza



nauki. - Panie Fielding, wszyscy musimy jak najpr¢dzej zdoby¢ wyksztatcenie.

Aziz byt przyjazny i apodyktyczny. Chcial, zeby Fielding, jak to okreslal, ,,ugiat si¢
przed Wschodem" 1 zyt w stanie uczuciowej zaleznosci do tegoz Wschodu. ,,Mozesz
mi ufaé, Cyryl". To bylo oczywiste, zreszta Fieldinga nie taczyty Zadne mocniejsze
wigzy z jego rodakami. Ale mimo wszystko nie mégt sta¢ si¢ kim§ w rodzaju
Mohammeda Latifa. Kiedy sprzeczali si¢ na ten temat, do ich ki6tni wkradat si¢
problem rasy - bez goryczy, ale nie-uchronnie, jak barwa ich skory: kawowy przeciw
rézowoszaremu.

- Czy nie rozumiesz, ze jestem ci wdzigczny za pomoc i chce
ci¢ wynagrodzi¢? - konczyt zwykle Aziz.

- Jezeli chcesz mnie wynagrodzi¢, zwolnij panng Quested od
ptacenia - odpowiadal wtedy tamten.

Obojetnos¢ wobec Adeli gniewata Fieldinga. Bytoby rzecza stuszna, ze wszech miar
stuszna, potraktowac ja wspanialomyslnie, i1 ktoregos dnia postanowit odwotac si¢ do
pamigci pani Moore. Aziz miat o niej tak wysokie i romantyczne mniemanie. Smier¢
starej kobiety sprawita szczery bol jego wrazliwemu sercu; ptakal jak dziecko i1 kazat
tez ptaka¢ swoim trojgu dzieciom. Nie byto watpliwosci, ze ja powazal i kochat.
Pierwsza proba Fieldinga nie powiodta si¢. OdpowiedZ brzmiata:

- Przejrzatem twoja sztuczke. Chee si¢ na nich zemsci¢. Dla—

czego zostalem zniewazony, dlaczego przetrzasnigto mi kieszenie
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1 zabrano fotografi¢ mojej zony do komisariatu? A poza tym potrzebuj¢ pieniadzy na
ksztatcenie synow, i tak jej powiedziatem.

Ale jego opor zaczat stabnac 1 Fielding nie wstydzit si¢ za-stosowa¢ odrobiny
nekromancji. Ilekro¢ wyptywata sprawa od-szkodowania, wymieniat nazwisko
zmartej. Niektoérzy wymyslili dla niej grob, a on przypomnial Azizowi jej watpliwy
wizerunek, nie méwiac niczego, co uwazatl za nieprawde, ale stwarzajac co$, co bylo
zapewne dalekie od prawdy. Aziz nagle ustapit. Czul, Ze pani Moore pragnie, aby
oszczedzit kobiete, ktora ma poslubic jej syna, 1 ze jest to jedyny hold, jaki moze jej
ztozy¢; w namigtnym 1 pigknym wybuchu zrezygnowat z calosci odszkodowania,
do—magajac si¢ tylko zwrotu kosztow. Byto to bardzo tadne z jego strony, ale jak



przewidywal, nie przyniosto mu chwaly w oczach Anglikow. Nadal wierzyli w jego
wing, wierzyli w nig do konca urzedniczej kariery 1 emerytowani Anglicy z Indii w
Tunbridge Wells czy Cheltenham jeszcze dzis mamrocza do siebie: ,,Ten marabarski
proces, ktory nie wyszedt, bo biedna dziewczyna zatamata si¢ w czasie zeznan... to
tez byta przykra historia".

Kiedy sprawa zostata w ten sposob oficjalnie zakonczona, Ronny, ktory miat wkrétce
wyjechac, bo przeniesiono go do innej czesci prowincji, podszedt w klubie do
Fieldinga i ze swoim zwyklym zazenowaniem powiedziat:

- Chce panu podzigkowac¢ za pomoc, jakiej pan udzielit pannie
Quested. Juz nie bedzie dtuzej naduzywac panskiej goscinnosci.
Scisle moéwiac, postanowita wroci¢ do Anglii. Whasnie zatatwitem
jej bilet na statek. O ile wiem, chciataby pana zobaczy¢.

- Zaraz tam bedg.

Pojechat do college'u 1 przekonat sig, ze jest zdenerwowana. Wyjasnita mu, ze Ronny
zerwal zar¢czyny.

- To bardzo rozsadne - powiedziata zatosnie. - Powinnam
byta sama z tym wystapi¢, ale czekatam bezwolnie na to, co si¢
jeszcze zdarzy. Bytabym dalej zatruwata mu zycie, po prostu sita
bezwladu - cztowiek nie ma nic do roboty, nie ma swojego
miejsca 1 nie zdajac sobie z tego sprawy, staje si¢ utrapieniem dla
wszystkich. -1 dodata, zeby go uspokoic¢: - Mowig tylko o Indiach.
W Anglii nie czuj¢ si¢ zagubiona. Tam jest moje miejsce... nie,
prosze nie mysle¢, ze w Anglii bedg kogo$ krzywdzita. Kiedy tam
wroceg, zajmg si¢ powaznie jakas$ praca. Zostalo mi dos$¢ pieniedzy
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na samodzielny start i mam mndstwo przyjaciot, ludzi mojego pokroju. Dam sobie
rade. - I dodata z westchnieniem: - Och, ale te zgryzoty, ktorych tu wszystkim
przyczynitam... Nigdy tego nie przeboleje. I te moje ostrozne namysty, czy mamy si¢



pobra¢, czy nie... a w koncu rozstajemy si¢ 1 nawet nie jest nam przykro. Nie
powinni$my byli mys$le¢ o matzenstwie. Nie zdziwil si¢ pan, kiedy ogloszono nasze
zargczyny?

- Nie bardzo. W moim wieku cztowiek rzadko si¢ dziwi -
odpart z usmiechem. - Zreszta matzenstwo jest jednym wielkim
asburdem. Zaczyna sig i trwa z tak bardzo drobnych powodéow.

Z jednej strony wspieraja je racje towarzyskie, z drugiej teologicz—
ne, ale ani jedno, ani drugie nie stanowi malzenstwa, prawda?
Mam przyjaciot, ktdrzy nie pamigtaja, dlaczego si¢ ozenili, podob-
nie jak ich zony. Podejrzewam, Ze najczgsciej jest to sprawa
przypadku, chociaz potem wynajduje si¢ rozne szlachetne przy—
czyny. W kwestii malzenstwa jestem cynikiem.

- Ja nie. Ten nieudany start byt wylacznie moja wina. Nie
dawatam Ronny'emu nic, co nalezato mu da¢, wtasciwie dlatego
mnie rzucit. Wesztam do tej groty myslac: ,,Czy ja go lubig?"
Dotad tego panu nie méwitam. Uwazatam, ze nie mam prawa.
Czutosé, szacunek, wzajemne zrozumienie - probowatam tym
wszystkim zastapic...

- Ja juz nie pragn¢ mitosci - powiedziat Fielding, poddajac
brakujace stowo.

- Ja tez nie. Wyleczyly mnie tutejsze do§wiadczenia. Ale chce,
zeby inni jej pragngli.

- Wro6¢my jednak do naszej pierwszej rozmowy, bo przypusz—
czam, ze ta jest ostatnia... Kiedy pani weszta do tej groty, kto
poszedt za panig? Czy tez nikt za pania nie szedt? Moze pani

teraz powiedzie¢? Nie chce, zeby to pytanie zawisto w prozni.



- Przyjmijmy, Ze to byl przewodnik - rzucita obojgtnie. - Tego
nigdy nie bedziemy wiedzieli. To tak, jakbym w ciemno$ci przejez—
dzata palcem po tej gtadkiej $cianie i nie mogta zrobi¢ ani kroku
dalej. Natrafiam na jaka$ przeszkode, pan zreszta tez. Pani Moore...
ona wiedziata.

- Skad mogta wiedzie¢ to, czego my nie wiemy.  ;

- Moze telepatia.

Zuchwate, jalowe stowo trafito w pustke. Telepatia? Co za
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wyjasnienie! Lepiej si¢ wycofac 1 Adela tak wlasnie zrobita. Byta u kresu
wytrzymatos$ci psychicznej, podobnie jak Fielding. Czy istnialy $wiaty, poza ktore nie
mogli siggnac, czy tez do ich $wiadomosci wtargneto wszystko to, co mozliwe? Nie
umieli tego rozstrzygnac. Zdali sobie jedynie sprawe, ze patrza na S§wiat w sposob
mniej wigcej podobny, 1 to im dawato satysfakcje. Moze zycie jest tajemnica, nie
zamgtem; nie wiedzieli. Moze te setki réznych Indii, ktore tak meczaco krzataja sig 1
ktdca migdzy soba, sa jednoscia, 1 jednoscia jest wszech§wiat, ktory odzwierciedlaja.
Nie posiadali wystarczajacego przygotowania intelektualnego, zeby to osadzi¢.

- Niech pani do mnie napisze po przyjezdzie do Anglii.

- Bedg pisata, czgsto. Byl pan dla mnie tak niezwykle dobry.
Dopiero teraz, kiedy wyjezdzam, zdaje sobie z tego sprawe. Tak
bym chciata méc si¢ panu czyms$ odwdzigczy¢, ale widzg, ze ma
pan wszystko, czego panu trzeba.

- Chyba tak - odpowiedziat po chwili. - Odkad tu jestem,
nigdy nie czulem si¢ tak dobrze i bezpiecznie jak teraz. Naprawde
umiem wspotzy¢ z Hindusami, a oni mi ufaja. To mite, Ze nie
musialem zrezygnowac z pracy. To mite, ze chwalit mnie guber—

nator. Do nastepnego trzgsienia ziemi zostang tym, czym jestem.



- Oczywiscie ciagle mnie dreczy mysl o tej Smierci.

- Aziz tez bardzo lubit pania Moore.

- Ale to mi przypomnialo, ze wszyscy musimy umrze¢: wszyst—
kie osobiste zwiazki, na ktorych usitujemy si¢ oprze¢ w zyciu,

sq przelotne. Dawniej uwazalam, ze Smier¢ wybiera ludzi, takie
pomysty biora si¢ z powiesci, bo niektore postacie zwykle zostaja
1jeszcze co$ moéwia na koncu. Teraz stowa ,,$mier¢ nie oszczg¢dza
nikogo" zaczynaja brzmie¢ realnie.

- Niech si¢ pani strzeze, zeby nie brzmialy zbyt realnie, bo
sama pani umrze. Dlatego nie wolno medytowac o $§mierci. Ule—
gamy temu, w co si¢ wglebiamy. Sam odczuwalem podobne
pokusy 1 musiatem je od siebie odsuna¢. Chcg jeszcze trochg pozy¢.
- Ja tez.

Atmosfera byta przesycona zyczliwoS$cia, przyjaznia, jakby dwoje karzetkdéw Sciskato
sobie rece. Oboje, mezczyzna 1 kobieta, znajdowali sig u szczytu swoich mozliwosci -
rozsadni, uczciwi, nawet subtelni. Méwili tym samym jezykiem, wyznawali te same
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poglady 1 nie dzielity ich r6znice wieku ani pici. A przeciez nie byli zadowoleni.
Kiedy zgodnie stwierdzali ,,Chcg jeszcze trochg pozy¢" albo ,,Nie wierz¢ w Boga", za
ich stowami ciagngla si¢ dziwna smuga, jak gdyby wszech§wiat przesunat si¢ nagle,
zeby wypelni¢ soba malenka pustke, albo jakby dostrzegali wlasne gesty z olbrzymie;j
wysokosci - gesty karzetkow rozmawiajacych, wymieniajacych uscisk dtoni 1
zapewniajacych jeden drugiego, ze znajduja si¢ na tym samym poziomie intuicji. Nie
uwazali, ze sa w btedzie, bo z chwila gdy uczciwi ludzie dochodza do przeko—nania,
ze sa w btedzie, wytwarza si¢ migdzy nimi atmosfera niepewnosci. Nie dla nich byt
niedosiggalny cel ponad gwiazdami i zreszta wcale go nie szukali. Ale podobnie jak
przy innych okazjach, tak i teraz sptyngta na nich zaduma; przelotny cieh marzenia
przestonit im wszystkie jasno zdefiniowane zaintereso-wania, a rzeczy, jakich nigdy
wigcej nie mieli ujrze¢, zdawaty si¢ or¢dziami z innego §wiata.



- I naprawdg bardzo panig lubig, jezeli wolno mi to powie—
dzie¢ - zapewnial.

- Cieszg sig, bo ja tez pana lubig. Spotkajmy si¢ znowu.

- Na pewno si¢ spotkamy, w Anglii, jezeli kiedys$ spedze urlop
w Kraju.

- Ale chyba jeszcze si¢ na to nie zanosi.

- Sa szanseg. Prawde mowiac, mam teraz pewien plan.

- Och, to by byto swietnie.

I tak skonczyto si¢ to niczym. W dziesig¢ dni p6zniej Adela odjechala ta sama trasa,
co jej zmarla przyjaciotka. Tymczasem ruszyt ostatni atak upatu przed pora
deszczowa. Kraj byt spara-lizowany, zamglony. Domy, drzewa 1 pola zdawaty si¢
wymode-lowane z tego samego brazowego ciasta, a w Bombaju morze niczym ggsty
roso6t obmywalo nabrzeze. Swoja ostatnia indyjska przygode miata Adela z Antonym,
ktory wszedt za nia na poktad 1 prébowat ja szantazowac. Byla kochanka pana
Fieldinga, twier—dzit. Moze Antony nie byt zadowolony z napiwku. Zadzwonita z
kabiny 1 kazata go wyrzuci¢, ale to, co powiedziat, wywotato pewien skandal 1
pasazerowie prawie si¢ do niej nie odzywali w poczatkowej fazie podrozy. Na
Oceanie Indyjskim i Morzu Czerwonym byta pozostawiona samej sobie 1 resztkom
wspomnien z Czandrapuru.
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Egipt przyniost zmiang atmosfery. Czyste piaski, spigtrzone po obu stronach kanatu,
zdawaly si¢ wymazywac¢ wszystko, co trudne 1 dwuznaczne, nawet Port Said
wygladal niepokalanie 1 czarujaco w rdézanoszarym swietle poranka. Zeszta tam na
lad z amerykan—skim misjonarzem, powedrowali do pomnika Lessepsa, wchianiali
ozywcze powietrze Lewantu.

- Do jakich obowiazkow w swoim kraju powraca pani zakosz—
towawszy tropikdw? - spytat misjonarz. - Prosz¢ zauwazy¢, ze
nie pytam, ku czemu si¢ pani zwraca, lecz do czego pani powraca.

Kazdy zywot powinien zawiera¢ zarowno zwroty, jak 1 powroty.



Ten stynny pionier (wskazat statug) wyjasnia sens mojego pytania.
Zwraca si¢ ku Wschodowi, powraca na Zachdd. Jest to widoczne
we wdzigcznym ulozeniu jego rak, z ktérych jedna trzyma sznur
kietbasek. - Misjonarz popatrzyt na nig z rozbawieniem, zeby
pokry¢ to pustostowie. Nie miat pojecia, co chciat powiedzieé
przez owe ,,zwroty" 1 ,,powroty", ale cz¢sto uzywat stoéw parami,
by przyda¢ im moralnego blasku.

- Rozumiem - odparta. Nagle, w srodziemnomorskiej jasnosci,
zrozumiata. Po powrocie do Anglii powinna przede wszystkim
odwiedzi¢ te inne dzieci pani Moore, Ralpha 1 Stellg, a potem
,Zwroci€ sig" do pracy zawodowej. Pani Moore wolata trzymac
produkty swoich dwoch matzenstw oddzielnie 1 Adela dotad nie
zetkneta si¢ z mtodszym odgatezieniem.

Rozdziat 30

Innym lokalnym skutkiem procesu byt sojusz migedzy islamem 1 hinduizmem. Co
znakomitsi obywatele wymieniali hatasliwe deklaracje przyjazni, ktorym
towarzyszyta szczera che¢ rzetelnego porozumienia. Pewnego dnia odwiedzit Aziza
w szpitalu bardzo sympatyczny cztowiek, sedzia Das, 1 poprosit go o dwie przystugi:
lekarstwo na polpasiec oraz wiersz do nowego mie—si¢cznika, ktory redagowat jego
szwagier. Aziz wy$swiadczyt mu obie.

- Jakze to, moj drogi, pan probowat zamkna¢ mnie w wigzieniu, a ja miatbym posyta¢
wiersze panu Bhattacharya? To naturalnie
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tylko zart. Napiszg, jak umiem najlepiej, ale zdawato mi sig, Ze ten miesigcznik jest
dla wyznawcow hinduizmu.

- Nie dla wyznawcow hinduizmu, tylko w ogdle dla Hindusow -

powiedziat nieSmiato tamten.



- Nie istnieje nic takiego jak ,,w ogole Hindusi".

- Nie istniato, ale moze zaistnie¢, kiedy pan napisze ten wiersz.
Jest pan naszym bohaterem. Cate miasto jest za panem, niezaleznie
od wyznania.

- Wiem, ale czy to dtugo potrwa?

- Obawiam sig, ze nie - odparl Das, ktory odznaczat si¢ jas—
no$cig umystu. - I dlatego, jesli mi wolno tak powiedzie¢, niech
pan nie wprowadza do wiersza zbyt wielu perskich zwrotow i nie
za wiele pisze o perskim stowiku.

- Chwileczke - powiedzial Aziz, gryzac koniec otowka. Wy—
pisywat receptg. - Proszg... Czy to nie lepsze od wierszy?

- Szczesliwy maz, ktory potrafi uktadac jedno 1 drugie.

- Sypie pan dzi$s komplementami.

- Wiem, ze ma pan do mnie uraze, poniewaz sadzitem tg
sprawe - powiedzial Das, wyciagajac porywczo dion. - Jest pan
taki uprzejmy 1 przyjazny, ale zawsze wyczuwam ironi¢ w pana
sposobie bycia.

- Nie, nie, co za nonsens! - zaprotestowal Aziz. Podali sobie
rece zlaczeni owym potusciskiem, ktory stat sie typowa oznaka
sojuszu. Migdzy ludzmi z ré6znych stron §wiata zawsze istnieje
mozliwo$¢ romansu, ale poszczegdlne odtamy Hindusow wiedza
o sobie zbyt wiele, zeby fatwo pokonac¢ to, co niepoznawalne. Ich
podejscie do zagadnienia jest prozaiczne. - Doskonale - mowit
dalej Aziz, poklepujac tluste ramig 1 myslac: ,,Wolalbym, zeby

mi nie przypominali o krowim lajnie"; a Das mys§lat: , Niektorzy



muzutmanie sa bardzo popgdliwi". Kazdy z nich usmiechat si¢

w zadumie, usitujac zglebi¢ mysli drugiego, az w koncu Das, ktory
potrafit si¢ lepiej wystowi¢, powiedziat:

- Niech pan wybaczy mi biedy 1 pomysli o moich ograniczonych
mozliwosciach. Zycie, jakie znamy na tej ziemi, nie jest latwe.

- A co do tego wiersza... skad pan si¢ dowiedzial, ze czasem

co$ nabazgrzg¢? - spytat Aziz, bardzo rad i1 jednoczesnie mocno
wzruszony, bo literatura zawsze byta dla niego pociecha, czyms,

czego nie potrafita zepsu¢ najohydniejsza rzeczywistos¢.
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- Profesor Godbole czgsto o tym wspominat przed swoim
wyjazdem do Mau.

- A skad on wiedzial?

- Tez jest poeta. Czy nie odgadujecie si¢ nawzajem?

Mile polechtany ta propozycja Aziz jeszcze tego wieczoru zasiadt do pracy.
Wystarczylo, ze poczut pidro w palcach, a natych—miast zaczat produkowac perskie
stowiki. Wiersz mowit o upadku islamu i przemijaniu mito$ci; miat w sobie caty
smutek i stodycz, na jakie sta¢ byto Aziza, ale nie czerpal z jego osobistych
do—s$wiadczen i nie mogt by¢ interesujacy dla tych czcigodnych wyznawcow
hinduizmu. Niezadowolony z siebie Aziz wpadt w dru—ga ostatecznos$¢ i napisat
satyre, ktora bylta jednak zbyt ostra 1 nie nadawata si¢ do druku. Aziz umiat wyrazi¢
jedynie patos albo jad, chociaz przez wigkszo$¢ zycia nie miat nic wspolnego ani z
jednym, ani z drugim. Kochal poezj¢ - wiedza byla jedynie rzecza nabyta, ktora
odsuwat na bok, kiedy go nikt nie widziat, podobnie jak swoj europejski ubior - a
tego wieczoru marzyl, zeby utozy¢ nowa piesn, oklaskiwana przez thumy 1 nawet
spiewana na polach. W jakim jezyku powinna by¢ napisana? I co powinna
obwieszczac? Przysiagl sobie kontaktowac si¢ czesciej z Hin~dusami, ktorzy nie sa
muzulmanami, 1 nigdy nie spogladac za siebie. To jedyna zdrowa linia post¢powania.
Jaka moga przynies¢ korzys$¢, w tej szerokosci 1 o tej godzinie, blaski Kordowy 1
Samar-kandy? Przemingtly dawno, a kiedy my je optakujemy, Anglicy okupuja Delhi



I odcinaja nas od Afryki Wschodniej. Sam islam, jakkolwiek prawdziwy, przecina
swiattem droge do wolnosci. Piesn czasu przysziego musi wyj$¢ poza religig.

Wiersz dla pana Bhattacharya nigdy nie zostal napisany, ale miat pewien skutek.
Powiddt Aziza ku majaczacemu niejasno, poteznemu ksztattowi ojczyzny. Aziz byt
pozbawiony wrodzonej mitosci do rodzinnego kraju, ale Wzgorza Marabarskie
pchnety go w tym kierunku. Przymknawszy oczy, usitowal pokocha¢ Indie. Musza
upodobni¢ si¢ do Japonii. Poki nie scala si¢ w jeden narod, ich synowie nie bgda
traktowani z szacunkiem. Aziz stal si¢ twardszy 1 mniej przystgpny. Anglicy, ktorych
dawniej wy—$miewat lub lekcewazyt, przesladowali go teraz wszedzie; zarzucali
nawet sieci na jego sny.

- Moja wielka omytka polegata na tym, ze traktowatem naszych
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wladcow jak kiepski zart - powiedziat nazajutrz do Hamidul-laha.
Ten odpart z westchnieniem:

- To stanowczo najmadrzejszy sposob, ale niemozliwy na dtuz—
sza metg. Predzej czy pozniej zdarza si¢ jakas$ katastrofa, taka jak

Z toba, 1 obnaza ich tajemne mysli o nas. Gdyby sam Bég zstapit

z niebios do ich klubu 1 o$§wiadczyl, Ze jestes niewinny, nie
uwierzyliby Mu. Teraz rozumiesz, dlaczego my obaj z Mahmudem
Ali tracimy tyle czasu na intrygi i przebywamy w towarzystwie
takich kreatur jak Ram Chand.

- Ja nie wytrzymuje tych wszystkich komitetow. Muszg natych—
miast wyjechac.

- Dokad? Turtonowie 1 Burtonowie sa wszedzie tacy sami.

- Ale nie w panstwach indyjskich.

- Mysle, ze wymaga si¢ tam od brytyjskich doradcow lepszych

manier. R0znica polega tylko na tym.



- Naprawdg chcg wydostac si¢ z Indii Brytyjskich, nawet na
kiepska posade. Mysle, ze mogibym wtedy pisa¢ wiersze. Szkoda,
ze nie zytem w czasach Babura, Zze nie walczylem i nie pisatem

dla niego. Przeszto, minglo i nie warto nawet mowic ,,przeszto,
mingto", bo to nas tylko ostabia. Jest nam potrzebny krol, Hamidul-
lahu, to by nam utatwito zycie. A w obecnej sytuacji musimy

stara¢ si¢ zrozumie¢ tych dziwacznych hinduistow. Mam ochote
poszukac posady lekarza w jednym z ich panstw.

- Och, tu juz posuwasz si¢ za daleko.

- Nie tak daleko jak pan Ram Chand.

- Ale pieniadze, pieniadze... oni c¢i nigdy nie dadza odpowied—
niej pensji, ci nieokrzesani radzowie.

- Nigdy si¢ nie wzbogacg, to nie lezy w moim charakterze.

- Gdybys byt rozsadny 1 zmusit panneg Quested do ptacenia...

- Postanowitem inaczej. Roztrzasanie przesztosci jest bezce—
lowe - powiedziat Aziz tonem, w ktorym nagle zabrzmiata szorstka
nuta. - Pozwolilem jej zachowac¢ majatek, niech sobie kupi meza

w Anglii, do tego pieniadze bgda bardzo potrzebne. Nie wspominaj
wigcej o tej sprawie.

- Doskonale, ale musisz w dalszym ciagu zy¢ jak biedak. Nie
stac cig¢ jeszcze na wakacje w Kaszmirze, musisz wytrwa¢ w swoim
zawodzie 1 doj$¢ do wysoko ptatnego stanowiska, zamiast za-
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grzebywac si¢ w jakim$ panstewku w dzunghii 1 pisa¢ wiersze. Ksztal¢ dzieci, czytaj
najnowsze pisma naukowe, zmus$ europej—skich lekarzy, zeby ci¢ szanowali. Musisz



ponies$¢ konsekwencje swoich czyndow jak prawdziwy mezczyzna. Aziz mrugnat do
niego 1 powiedzial:

- Nie jestesmy w sadzie. Mozna dowies¢, ze si¢ jest mgzczyzna
na wiele sposobow. Moj polega na wyrazaniu tego, Co noszg w sercu.
- Na to nie ma odpowiedzi - rzeklt Hamidullah wyraznie wzru—
szony. Opanowawszy si¢, dodat z usmiechem: - Styszates t¢
brzydka plotke, ktéra przyniost Mohammed Latif?

- Jaka?

- Kiedy panna Quested przebywata w college'u, Fielding od—
wiedzat ja... do$¢ poznym wieczorem, jak mowi stuzba.

- Jezeli tak bylo, miata przyjemna odmiang - odpart Aziz

z dziwacznym grymasem.

- Ale rozumiesz, co mam na mysli?

Mtody cztowiek znow mrugnat 1 rzekt:

- Doktadnie! Swoja droga to, co masz na mysli, nie rozwigzuje
moich trudno$ci. Zdecydowalem si¢ wyjecha¢ z Czandrapuru.
Pytanie, dokad? Zdecydowatem sig tez pisa¢ wiersze. Pytanie,

o czym? Ani troch¢ mi nie pomagasz. - I nagle, zaskakujac tym
zardbwno Hamidullaha, jak siebie samego, wybuchnat: - Ale kto

mi pomaga? Nikt nie jest moim przyjacielem. Wszyscy sa zdraj—
cami, nawet moje dzieci. Mam po uszy przyjaciol.

- Chciatem zaproponowac, zebySmy przeszli do czgsci kobiece;,
ale jest tam troje twoich zdradzieckich dzieci, wigc pewnie nie
zechcesz.

- Przepraszam, ale to od czasu wig¢zienia mam takie dziwne

napady zto$ci. Zaprowadz mnie do nich 1 wybacz mi.



- U mojej zony jest teraz matka Nureddina. Nie masz chyba
nic przeciwko temu?

- Wychodza do mnie oddzielnie, ale jak dotad nigdy razem.
Moze je lepiej przygotuj na ten wspdlny wstrzas, jakim bedzie
widok mojej twarzy.

- Nie, zaskoczymy je bez uprzedzenia, wsrod naszych pan i tak
utrzymuje si¢ za duzo nonsenséw. W czasie twojego procesu
twierdzity, ze zaniechaja pardy 1 nawet te, ktore umiejq pisac,
zredagowaty taki dokument, a teraz okazato si¢ to bujda. Wiesz,
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jak wszystkie powazaja Fieldinga, a przeciez zadna z nich go dotad nie widziata.
Moja zona méwi, ze go przyjmie, ale kiedy Fielding przychodzi, zawsze ma jaka$
wymowke - nie czuje si¢ dobrze, wstydzi si¢ swojego pokoju, nie ma dla niego
zadnych dobrych stodyczy poza irysami, a jezeli powiem, ze irysy to ulubione
cukierki Fieldinga, odpowiada, ze go$¢ zaraz pozna, jak je Zle zrobita, wigc z ich
powodu nie moze go zobaczy¢. Od pigtnastu lat, md;j drogi chiopcze, od pigtnastu lat
sprzeczam si¢ z moja begam 1 jeszcze nigdy z nig nie wygratem, a przeciez
misjonarze moOwia nam, ze nasze kobiety zyja w ucisku. Jezeli potrzebny ci temat do
poematu, oto on: Hinduska jaka jest naprawdg, a nie za jaka uchodzi.

Rozdziat 31

Aziz nie mial poczucia tego, co oczywiste. O tym, w co wierzyl, przesadzaty kolejno
stany emocjonalne 1 one tez doprowadzity do tragicznego chtodu miedzy nim 1 jego
angielskim przyjacielem. Zwycigzyli, lecz nie miat im przypas¢ laur zwycigstwa.
Fielding wyjechat na konferencjg 1 po kilku dniach niczym nie zamaconego
wspotzycia z plotkami o pannie Quested Aziz uznal, ze sa one prawdziwe. Nie miat
zadnych zastrzezen moralnych co do zabaw swoich przyjaciot. Zreszta Cyryl jako
cztowiek w §rednim wieku nie moze juz liczy¢ na doborowy kobiecy towar 1 musi
zabawiac si¢ tym, co znajdzie. Ale mial zal do Fieldinga, ze zaleca si¢ wiasnie do tej
kobiety, bo ciagle uwazal ja za swojego wroga; a poza tym, dlaczego nic mu nie
powiedzial? Czym jest przyjazn bez zwierzen? Sam mowil nieraz rzeczy, ktore
mozna by uzna¢ za skandaliczne, a ten Anglik wystuchiwat wszystkiego, okazujac



pobtazliwos¢, ale nie dajac nic w zamian.

Wyszedt po Fieldinga na dworzec, zgodzit si¢ zje$¢ z nim kolacje, a potem zaczat
poddawac go probie, ale w sposob okre¢zny, na zewnatrz zachowujac wesotosc.
Wsrod Europejczykow wybucht skandal - pan McBryde 1 panna Derek. Jej nieztomne
przywiazanie do Czandrapuru znalazto wyjasnienie: pan McBryde zostal przy-tapany
w jej pokoju, jego zona wystapita o rozwdd.

- Takie niewiniatko. Zreszta 1 tak zwali win¢ na nasz klimat.
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Wiasciwie wszystko to nasza wina. No 1 jak, Cyryl, przyniostem ci chyba wazna
wiadomos¢?

- Nie bardzo - powiedzial Fielding, ktorego mato interesowaty
tak odlegte grzechy. - Postuchaj moich wiadomosci. - Aziz si¢
rozpromienit. - Na konferencji ustalono...

- Wieczorem bedzie dos$¢ czasu na belferke. Teraz musze
jechac prosto do szpitala, z cholera nie wyglada dobrze. Zdarzaja
si¢ przypadki miejscowe, niezaleznie od przywiezionych. Prawdeg
mowiac, cale nasze zycie zrobilo si¢ troch¢ smutne. Nowy lekarz
naczelny jest taki sam jak poprzedni, tylko jeszcze nie ma odwagi
tego pokazac¢. Wszystkie moje cierpienia nic nam nie daty. Ale,
ale, Cyryl, poki pamigtam. O tobie tez kraza plotki, nie tylko

o panu McBryde. Podobno ty 1 panna Quested zawarliscie troche
za intymna przyjazn. Mowiac catkiem szczerze, powiadaja, ze
dopusciliscie sig rzeczy zdroznych.

- To byto do przewidzenia.

- Te plotki kraza po miescie 1 moga ci popsuc opinig. Wiesz,

ze wcale nie wszyscy sa po twojej stronie. Robitem, co mogtem,



zeby uciszy¢ plotkarzy.

- Nie przejmuj si¢. Panna Quested nareszcie si¢ wyniosta.

- Tego rodzaju historyjka szkodzi tym, ktorzy tu zostaja, nie
tym, co wyjechali. Wyobraz sobie moja konsternacje¢ i trwogg.

Nie moglem zmruzy¢ oka. Najpierw taczono z nig moje nazwisko,
a teraz twoje.

- Nie uzywaj takich przesadnych zwrotow.

- Na przyktad jakich?

- Na przyktad , konsternacja i trwoga".

- Czy nie spedzitem catego zycia w Indiach? Czy nie wiem,

co tu sprawia zte wrazenie? - W jego podniesionym glosie za—
brzmiata nuta gniewu.

- Tak, ale skala, skala. Zawsze przyktadasz niewlasciwa skalg,
moj drogi przyjacielu. Szkoda, ze sa takie plotki, ale ta szkoda

jest tak malutka... tak malutka, ze z rdwnym powodzeniem mozemy
mowi¢ o czyms innym.

- A jednak jest ci przykro ze wzgledu na panng Quested. Widz¢
to z twojej twarzy.

- O ile w ogole jest mi przykro. Lubi¢ podrézowac bez bagazu.

- Cyryl, te przechwalki o podr6zowaniu bez bagazu doprowadza
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ci¢ do zguby. Przysparza ci to wszg¢dzie wrogdw, a mnie wprawia w straszne
zaklopotanie.

- Jakich wrogow?

Aziz miat siebie na mysli i nie potrafil na to odpowiedzie¢. Czujac, ze wyszedl na



durnia, jeszcze bardziej si¢ rozztoscit.

- Raz po raz przedstawialem ci list¢ osob, ktorym w tym
miescie nie mozna ufa¢. Na twoim miejscu mialbym do$¢ rozumu
w glowie, zeby wiedzie¢, ze jestem otoczony przez wrogow.
Zauwazytes, jak cicho mowi¢? Bo widze, ze masz nowego saisa.
Skad mogg wiedziec, czy nie jest szpiegiem? - Znizyl glos: -

Co trzeci stuzacy to szpieg.

- Powiedz, o co ci wlasciwie chodzi? - zapytat z uSmiechem
Fielding.

- Nie zgadzasz si¢ z moja ostatnia uwaga?

- To mnie po prostu nie dotyczy. Od szpiegdw roi si¢ jak od
moskitow, ale uptyna lata, zanim spotkam tego, ktory mnie zabije.
Masz co innego na mysli.

- Nie mam. Nie badz $mieszny.

- Masz. Jestes na mnie o co$ zly.

Kazdy bezposredni atak wytracal Azizowi bron z r¢ki. Mingta chwila, zanim
powiedziat:

- Ach, ty niegrzeczny chtopcze, wigc zabawiates$ si¢ wieczorami
z szanowna panna Adela.

Tamte bezbarwne 1 wzniosle rozmowy bynajmniej nie sprzyjaty flirtom. Fieldinga tak
bardzo zaskoczylo powazne potraktowanie tej plotki 1 tak mu nie przypadt do smaku
oOw ,,niegrzeczny chto—piec", ze stracit glowe 1 wybuchnat:

- Ty maty draniu! Niech to diabli. ZabawialiSmy sig, tez po—
myst! Czy to w ogdle mozliwe w takich okolicznosciach?

- Och, bardzo cig przepraszam, naprawdg. To zagrata orientalna
wyobraznia - odpowiedziat Aziz tonem wesotym, ale dotknigty do

zywego. Przez wiele godzin po tej pomyice serce mu krwawito.



- Widzisz, Aziz, te okoliczno$ci... poza tym, dziewczyna byta
jeszcze narzeczona Heaslopa. Zreszta nigdy nie czutem...

- Tak, tak. Ale nie zaprzeczytes moim stowom, wigc pomys$—
latem, ze to prawda. Ach, Boze, Wschod 1 Zachod. Jakiez to
zwodnicze. Zechcesz wysadzi¢ matego drania przed szpitalem?

- Nie jeste$ obrazony?
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- Alez bynajmnie;!

- Jezeli jeste$, musimy to pdzniej wyjasnic.

- Juz wyjasniliSmy - odpart Aziz z godnoscia. - Wierzg bez
zastrzezen temu, co powiedziales, ta sprawa nie powinna budzic¢
zadnych dalszych watpliwosci.

- Ale nalezy wyjasni¢ sposob, w jaki to powiedziatlem. Bytem
wbrew woli niegrzeczny. Najszczersze wyrazy zalu.

- Wina jest wylacznie po mojej stronie.

Tego rodzaju nieporozumienia nadal macily ich stosunki. Jakas pauza w
nieodpowiednim miejscu, jakas zle zrozumiata intonacja -1 cata rozmowa szta na
opak. Fielding byt zaskoczony, nie zgor—szony, ale jak mial wyrazi¢ r6znicg¢? Zawsze
powstaja trudnosci, kiedy dwie osoby nie mysla o sprawach ptci w tym samym
momencie, zawsze sa wzajemne pretensje i niespodzianki, nawet jesli obie strony
naleza do tej samej rasy. Zaczat gtosno reasu—mowac swoj stosunek do panny
Quested. Aziz przerwat mu:

- Alez wierze ci, wierz¢. Mohammed Latif bedzie surowo
ukarany za te wymysty.

- Och, daj temu spokdj, jak kazdej plotce... to tylko jeden
z tych na pot ozywionych stworow, ktore usituja zepchnac na

dalszy plan prawdziwe zycie. Nie zwracaj na nia uwagi, a rozpltynie



si¢ jak groby biednej starej pani Moore.
- Mohammed Latif zasmakowat w intrygach. JesteSmy z niego
bardzo niezadowoleni. Czy da ci to satysfakcje, jezeli odeslemy go

do rodziny bez zadnego prezentu?

- Pomowimy o M.L. przy okazji.

Wzrok Aziza znieruchomiat i stwardniat.

- Kolacja. To wyjatkowy pech... Przyrzektem zje$¢ u Dasa.
- Przyprowadz Dasa do mnie. |

- Juz na pewno zaprosit innych przyjaciot.

- Jestes$ na kolacji u mnie, jak ustaliliSmy - powiedziat Fielding,

odwracajac wzrok. - Nie chcg o niczym styszec. Jestes u mnie.

Tymczasem dotarli do szpitala i Fielding jechat dalej sam, objezdzajac Majdan. Byt z
siebie niezadowolony, ale liczyt, ze w czasie kolacji doprowadzi wszystko do tadu.
Na poczcie zobaczyt zarzadcg. Ich pojazdy staty spokojnie obok siebie, podczas gdy
stuzacy rywalizowali ze soba w budynku.

- Dzien dobry. A wigc wrocit pan - rzekt Turton lodowato. -
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Bede bardzo zadowolony, jezeli pokaze si¢ pan wieczorem w klubie.
- Zgodzitem si¢ na ponowny wybdr, panie zarzadco. Czy uwaza
pan za konieczne, zebym przyszedi? Cieszylbym si¢, gdyby mnie
pan z tego zwolnit. Prawde mowiac, jestem dzi§ umowiony na
kolacje.

- To nie jest sprawa panskich chegci, tylko zyczenie gubernatora.



A moze chce pan mnie spyta¢, czy mowig oficjalnie? Otoz tak.
Oczekuj¢ pana o szostej. Nie zamierzamy mieszac si¢ do panskich
pozniejszych planow.

W oznaczonym czasie wziat udzial w tej matej ponurej cere-monii.

Widmo goscinnosci krazylo po klubie. ,.L.yknijmy sobie, trzeba sig napic¢". Przez pigc¢
minut rozmawiat z panig Blakiston, jedyna kobieta, ktora zostata na placu.
Rozmawial z McBryde'em, ktory mowil wyzywajaco o swoim rozwodzie, $wiadom,
ze zgrzeszyt jako sahib. Rozmawiat z majorem Robertsem, nowym naczelnym
lekarzem, 1 z mtodym Milnerem, nowym s¢dzia dla miasta Czand-rapur. Ale im
bardziej zmieniat si¢ klub, tym wydawato si¢ pewniejsze, ze bedzie taki, jaki byt
dotad. To na nic, pomyslat, wracajac koto meczetu, bo wszyscy budujemy zamki z
piasku; im nowoczes$niejszy staje si¢ ten kraj, tym wigksza czeka go katastrofa. W
odlegtym osiemnastym wieku, kiedy pienito si¢ okrucienstwo 1 niesprawiedliwos¢,
jakas$ niewidzialna sita naprawiata wyrzadzane szkody. Dzi§ wszystko odbija sig
echem; nie mozna powstrzymac¢ echa. Sam dzwigk moze by¢ nieszkodliwy, ale echo
jest zawsze ztowieszcze. Ta refleksja na temat echa tkwita gdzies§ na dnie jego
umystu. Nie potrafit jej nigdy rozwinaé. Nalezata do §wiata, ktorego nie znat lub
ktory odrzucil. Tego §wiata nie znal rowniez meczet. Podobnie jak on sam, te ptytkie
arkady dawaly jedynie ograniczony azyl. ,,Nie ma Boga procz Boga" - to nas nie
zaprowadzi zbyt daleko wsrod zawitosci materii 1 ducha; jest to wtasciwie tylko
zabawa w stowa, kalambur religijny, nie religijna prawda.

Widzac, ze Aziz jest przemeczony 1 przygngbiony, postanowit nie nawiazywac do ich
sprzeczki wczesniej niz przed koncem wieczoru; wtedy bedzie to tatwiejsze do
przyjecia. Przyznat si¢ do pobytu w klubie - wyjasnit, ze poszedt jedynie pod
przymusem i nigdy juz tam nie wroci, chyba ze znowu otrzyma taki rozkaz.
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- Innymi stowy, pewnie nigdy, bo niedtugo jad¢ do Anglii.

- Przypuszczatem, ze mozesz skonczy¢ w Anglii - powiedziat
tamten bardzo spokojnie 1 zmienil temat rozmowy. Kolacje zjedli
w atmosferze pewnego skrgpowania, potem wyszli i usiedli w let=

nim domku z epoki Mogotow.



- Jade na krétko. W sprawach stuzbowych. Moje wiadze wola
potrzyma¢ mnie przez jaki$ czas z daleka od Czandrapuru. Z ko—
niecznos$ci cenia mnie wysoko, ale za mna nie przepadaja. Sytuacja
jest troch¢ humorystyczna.

- Jakiego rodzaju sa te stuzbowe sprawy? Bedziesz miat trochg
wolnego czasu?

- Dos¢, zeby si¢ zobaczy¢ z przyjaciotmi.

- Spodziewatem si¢ takiej odpowiedzi. Jeste§ wiernym przy—
jacielem. Moze pomdéwimy teraz o czyms$ innym?

- Chetnie. O czym?

- O poezji - odpart Aziz ze tzami w oczach. - Zastanowmy
sig, dlaczego poezja utracita moc napawania ludzi odwaga. Ojciec
mojej matki tez byt poeta 1 walczyl przeciwko wam w czasie
rebelii. Moze bym mu doréwnat, gdyby wybuchla jeszcze jedna
rebelia. A tak jestem lekarzem, ktory wygrat proces i ma troje
dzieci na utrzymaniu i dla ktérego gtdwnym tematem konwersacji
sa sprawy shuzbowe.

- Mowmy o poezji. - Fielding zwrocit si¢ mys$la ku temu
nieszkodliwemu tematowi. - Wy tutaj jeste$cie w niewesotej
sytuacji. O czym wtasciwie macie pisa¢? Nie mozecie mie¢ poezji
patriotycznej, w rodzaju ,,Indie, o moje Indie", skoro te Indie sa
niczyje.

- Podoba mi sig ta rozmowa. Moze doprowadzi¢ do jakiego$
interesujacego wniosku.

- Bardzo stusznie uwazasz, ze poezja musi dotyczy¢ zycia.



Kiedy ci¢ poznalem, uzywales jej jako zaklecia.

- Kiedy mnie poznale$, bytem dzieckiem. Kazdy byl wtedy
moim przyjacielem. Przyjaciel: perskie okreslenie Boga. Ale nie
chce by¢ tez poeta religijnym.

- Mialem nadzieje, ze bedziesz.

- Ale dlaczego, skoro sam jestes$ ateistq?

- Jest co$ takiego w religii, co moze nie jest prawda, ale czego

jeszcze nikt nie opiewat.
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- Wyttumacz doktadnie;.

- Cos, co moze odnalezli hinduisci.

- Niech oni to wy$piewaja.

- Hindui$ci nie potrafia §piewac.

- Wiesz co, Cyryl, czasem zrobisz jakas sensowna uwage. Na
razie dosy¢ o poezji. Wro¢my teraz do twojej wizyty w Anglii.

- Nie méwilismy o poezji nawet dwoch minut - powiedziat
Fielding z uSmiechem.

Ale Aziz byt fanatykiem miniatur. Trzymat 6w mikroskopijny dialog w zamknigte;j
dtoni i wydawato mu sig, ze jest w nim zawarty w skrocie caly jego problem. Przez
moment wspominat swa zong 1 jak to bywa, kiedy wspomnienie jest szczegolnie
intensywne, przeszto$¢ przeksztalcila si¢ w przyszto$¢ 1 ujrzat siebie wraz z nig w
spokojnym hinduistycznym panstewku w glebi dzungli, z dala od cudzoziemcow.
Powiedziat:

- Przypuszczam, ze odwiedzisz panng Quested.
- Jezeli starczy mi czasu. Dziwnie bedzie zobaczy¢ ja na

Hampstead.



- Co to jest Hampstead?

- Mata dzielnica artystow 1 intelektualistow na przedmiesciach
Londynu...

- I ona tam sobie zyje w luksusie. Zrobi ci przyjemnos$¢ to
spotkanie... Ach, przez caly wieczoér boli mnie glowa. Moze bede
miat cholere. Jezeli pozwolisz, wyjde trochg¢ wczesnie;.

- Na ktora chcesz mie¢ powoz?

- Nie klopocz sig, pojade na rowerze.

- Przeciez nie masz tu roweru. Moj powo6z ci¢ tu przywiozt,
wiec niech ci¢ odwiezie.

- Bardzo logiczne - powiedziat Aziz, silac si¢ na wesotosc¢. - Nie
mam tu roweru. Ale ludzie za czgsto mnie widuja w twoim powozie.
Ram Chand uwaza, ze wykorzystuj¢ twoja wspaniatomyslnos¢. -
Czut si¢ niedobrze, byl skrgpowany. Rozmowa przeskakiwata z tema—
tu na temat, wyraznie kulejac. Byli wobec siebie serdeczni i szczerzy,
ale nie mogli nawiaza¢ prawdziwego kontaktu.

- Aziz, przebaczylte§ mi te niemadre stowa, ktore mi sig¢ wy—
mknety dzi$ rano?

. Kiedy mnie nazwate§ matym draniem?

- Tak, na moja wieczna zgube. Wiesz, jak bardzo cig lubig.
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- Alez naturalnie, to nic, wszyscy popetniamy biedy. W takiej
przyjazni jak nasza kilka drobnych potknig¢ nie ma zadnego

znaczenia.



Ale kiedy odjezdzal, czut, ze go co$ gnebi - jakby tepy bdl ciata czy ducha, pragnacy
wydoby¢ si¢ na powierzchnie. Za—ledwie znalazt si¢ w bungalowie, zapragnal wrécic
1 powiedzie¢ co$ szczegdlnie serdecznego; ale dat tylko suty napiwek sa-isowi, usiadt
ponuro na 16zku 1 zaraz Hassan zaczat go nie~umiejetnie masowac. Konskie muchy
skolonizowaty juz wierzch almari*; przybyto czerwonych plam na dywanie, bo w
czasie jego pobytu w wigzieniu Mohammed Latif spgdzat tu noce i duzo plut;
szuflada biurka nosita §lad zadrapan w miejscu, gdzie wywazyla ja policja; wszystko
w Czand-rapurze byto zuzyte, nie wylaczajac powietrza. Zgryzota wy—dobyla si¢
teraz na powierzchni¢: Aziz co$§ podejrzewal. Po—dejrzewal swego przyjaciela, ze
zamierza ozeni¢ si¢ z panna Quested dla jej pieniedzy 1 ze w tym celu jedzie do
Anglii.

- Huzur? - to w odpowiedzi na jego pomrukiwanie.

- Popatrz na te muchy na suficie. Dlaczego ich nie potopites?
- Huzur, one wracaja.

- Jak wszystko, co zle.

Chcac zmieni¢ temat rozmowy, Hassan opowiedziat o kuchciku, ktéry zabit weza, to
dobrze, ale zrobit to przecinajac go na dwoje, to Zle, bo robia si¢ wtedy dwa weze.

- Kiedy zbije talerz, robia si¢ z tego dwa talerze?
- Beda jeszcze potrzebne szklanki i nowy imbryk, i nowy
ptaszcz dla mnie.

Aziz westchnal. Kazdy chce czegos dla siebie. Jednemu po-trzebny plaszcz,
drugiemu bogata Zzona; kazdy chytrze kluczy, zeby si¢ zblizy¢ do swojego celu.
Fielding zaoszczedzit dziew—czynie dwadziescia tysigcy rupii grzywny, a teraz jedzie
za nia do Anglii. Jezeli chciat ja poslubi¢, wszystko stawato si¢ jasne; wniostaby mu
wigkszy posag. Aziz nie wierzyt wlasnym pode—jrzeniom - a szkoda, bo wtedy
potepitby 1 wyjasnit sytuacje. Podejrzenia 1 wiara mogly istnie¢ w jego umysle obok
siebie.

Almari - szafa.
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Wyptywaty- z r6znych zrodet 1 weale nie musiaty sig przeplata¢. U czlowieka
Wschodu podejrzliwos¢ jest czyms$ w rodzaju zto§—liwego nowotworu, choroby



umystowej, ktora nagle kaze mu czu¢ si¢ skrgpowanym i zachowywac nieprzyjaznie;
jest jednoczesnie ufny 1 nieufny w sposéb niezrozumiaty dla cztowieka Zachodu. To
jego demon, tak jak demonem cztowieka Zachodu jest hipokryzja. Aziz byl przez
niego opetany 1 zbudowat w wyobrazni diabelski zamek, ktérego fundamenty zostaty
potozone juz w Dilkuszy, kiedy prowadzili rozmowg pod gwiazdami. Dziewczyna
byta na pewno kochanka Cyryla, kiedy mieszkata w college'u - Moham-med Latif
miat racje. Ale czy na tym koniec? Moze to Cyryl poszedt za nia do groty... Nie,
niemozliwe. Cyryl w ogole nie byt na Kawa Dol. Niemozliwe. Smieszne. Ale na mysl
o tym drzat z rozpaczy. Gdyby si¢ to okazalo prawda, bytaby to najgorsza zdrada w
dziejach Indii; nie dorownywala jej zadna podtos$¢, nawet zamordowanie Afzul Chana
przez Siwadziego*. Byt wstrzas—nigty, jakby go porazita prawda, i kazat Hasanowi
odejsc.

Nazajutrz postanowit, ze odwiezie dzieci do Masuri. Przyjechaty na rozprawe, zeby
si¢ mogt z nimi pozegnac, 1 zostaty u Hamidul-laha na okres $wigtowania 1
zwycigstwa. Major Roberts da mu urlop, a kiedy go nie bedzie, Fielding odjedzie do
Anglii. Od-powiadato to zardbwno jego wierze, jak podejrzeniom. Rozwoj wydarzen
ujawni, ktore z nich sa stuszne, a on w obu wypadkach zachowa godnos¢.

Fielding zdawal sobie sprawe z pewnej wrogosci, a poniewaz naprawde bardzo lubit
Aziza, zachwiat si¢ w swoim optymizmie. Podrézowac bez bagazu jest znacznie
trudniej, kiedy w gr¢ wchodzi uczucie. Nie mogac juz brna¢ dalej w btogiej nadziei,
ze wszystko skonczy si¢ dobrze, napisat starannie przemyslany list, bardzo
nowoczesny w stylu: ,,Odnosz¢ wrazenie, ze uwazasz moj stosunek do kobiet za
pruderyjny. Wolatbym, zeby$ myslat o mnie cokol—wiek, byle nie to. Jesli zyj¢ teraz
nienagannie, to dlatego, ze jestem juz dobrze po czterdziestce - W okresie
zastanawiania si¢ nad zyciem. Po osiemdziesiatce znowu zastanowig si¢ nad zyciem.
A zanim osiagng¢ dziewigcdziesiatke - Zycie zastanowi si¢ nade

* Siwadzi (1627-1680) - indyjski bohater narodowy, ktory w 1658 r. stoczyt
zwycigska walke z Afzul Chanem, dowodca wojsk ksiestwa Bidzapur.
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mna! Ale Zywy czy umarly, jestem absolutnie wyzuty z moralnosci. Badz taki dobry 1
mys$lac o mnie postaraj si¢ to zrozumiec". Azizowi ten list bardzo si¢ nie spodobat -
razit jego poczucie delikatno$ci. Lubit zwierzenia, cho¢by nawet wulgarne, ale
wszel-kie generalizacje i pordwnania zawsze budzity w nim odraze. Zycie to nie
naukowy podrecznik. Odpowiedziat chtodno, wyra—zajac zal, ze nie moze wrocic z
Masuri przed odjazdem przyjaciela: ,,Ale muszg wzia¢ ten mdj nedzny urlopik, poki



to mozliwe. Odtad wszystko jest pod znakiem oszczednosci, wszystkie nadzieje na
Kaszmir rozwiaty si¢ bezpowrotnie. Kiedy wrécisz, bed¢ harowat gdzie$§ daleko na
jakiej$ nowej posadzie".

Tak wigc Fielding odjechal, a w ostatnich wyziewach Czandra-puru - kiedy niebo i
ziemia przypominaly melase¢ - brzydkie domysty Hindusa znalazly potwierdzenie.
Umacniata je grupa jego przyjaciot, bo chociaz lubili zawsze dyrektora, czuli si¢
niewyraznie na mys$l, ze zbyt wiele juz wie o ich sprawach prywatnych. Mahmud Ali
oswiadczyl niebawem, ze zdrada wisi w powietrzu. Hamidullah mruczat: ,,To pewne,
ze ostatnio nie odnosil si¢ juz do nas z dawna szczera prostota" i przestrzegat Aziza,
,2eby nie oczekiwal zbyt wiele - ostatecznie on i ona naleza do innej rasy". ,,Gdzie
moje dwadzie$cia tysiecy rupii?" - myslal Aziz. Pieniadze traktowat z catkowita
obojetnoscia - nie tylko byt hojny, ale szybko sptacat dlugi, jezeli o nich pamigtat - a
jednak te rupie nie dawaly mu spokoju, bo zostat z nich wyzuty podstgpem i
pozwolil, Zzeby uciekty za ocean, jak tyle innych bogactw Indii. Cyryl poslubi panng
Quested - byt juz tego pewien, a caty nie wyjasniony osad Marabaru umacniat go w
tej pewnosci. Takie musiato by¢ naturalne zakonczenie owego strasznego,
bezsensownego pikniku 1 wkrotce Aziz wmowil w siebie, ze §lub naprawdg si¢ odbyl.

Rozdziat 32

Egipt byt zachwycajacy - zielony pas kobierca, po ktdrym prze-chadzaty si¢ cztery
rodzaje zwierzat 1 jeden rodzaj cztowieka. Sprawy stuzbowe zatrzymaty tam
Fieldinga przez kilka dni. Wsiadl ponownie na statek w Aleksandrii: jasnobtekitne
niebo, staty
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wiatr, wyrazna, niska linia wybrzeza, tak rozne od zawito$ci Bombaju. Potem
przywitata go Kreta dlugim §nieznym pasmem gor, a po niej byta Wenecja. Kiedy
wyladowal na piazzetta, do jego warg przechylit si¢ puchar pigkna, a on pit w
poczuciu nielojalnosci. Budowle Wenecji, podobnie jak gory na Krecie i pola Egiptu,
byty we wlasciwym miejscu, podczas gdy w nie—szczg¢snych Indiach wszystko
zostato umieszczone nie tam, gdzie trzeba. Posrod $wiatyn petnych idoli i
nieksztaltnych wzgorz zapomniat o pigknie formy; a prawd¢ mowiac, czy bez formy
w ogole mozliwe jest pigkno? Forma przebtyskiwata tu 1 6wdzie w jakims$ meczecie,
zastygala nawet w swojej nerwowosci, ale te koscioty wloskie! San Giorgio stojacy
na wyspie, ktora, gdyby nie on, nic mogtaby si¢ chyba wytoni¢ z fal, Santa Maria
delia Salute panujaca nad wejsciem do kanatu, ktory, gdyby nie ona, nie statby sie
Canale Grandg¢! W dawnych uniwersyteckich latach Fietding spowijat si¢ w



wielobarwny ptaszcz Swigtego Marka, ale teraz mial przed soba co$ wigcej niz
mozaiki i marmury: harmoni¢ mi¢dzy dzielem czlowieka i ziemia, ktora je dzwiga,
cywilizacje, ktora unikngta zametu, ducha ujetego w rozsadny ksztalt, w ktérym
przetrwaty cialo 1 krew. Wysytajac kolorowe pocztowki do swoich indyjskich
przyjaciol, czul, ze zaden z nich nie podzieli z nim rozkoszy, jaka on teraz odczuwa,
rozkoszy formy, i ze to stanowi powazng migdzy nimi barierg. Dostrzega wystawnos¢
Wenecji, nie jej ksztalt, a chociaz Wenecja nie jest Europa, jest czgs$cia
$rodziemnomorskiej harmonii. Morze Srodziemne jest wzorcem dla cztowieka.
Opuszczajac to cudowne jezioro, czy to przez Bosfor, czy przez Stupy Heraklesa,
ludzie zblizaja sie¢ do czegos monstrualnego 1 niezwyktego; a wyjscie potudniowe
prowadzi do najdziwaczniejszych do§wiadczen. Raz jeszcze obrociwszy si¢ do nich
plecami, wyruszyt pociagiem na potnoc i delikatne roman—tyczne zjawy, o ktorych
myslat, ze umarty na zawsze, rozkwitlty znowu, kiedy ujrzal czerwcowe jaskry 1
stokrotki.

Rozdziat 33

Kilkaset mil na zach6d od Wzgdrz Marabarskich i w dwa lata pozniej profesor
Narayan Godbole stoi w obliczu Boga. Bog jeszcze si¢ nie narodzil - to si¢ stanie o
poOinocy - ale narodzit si¢ rowniez przed wiekami, chociaz nie moze si¢ nigdy
narodzi¢, poniewaz jest Panem Wszechs§wiata, transcendentnym wobec praw
cztowieka. Jest, nie byl, nie jest, byl. On 1 profesor Godbole stali na przeciwlegtych
koncach tej samej wstegi dywanu.

Tukaram, Tukaram,

Ty$ mym ojcem 1 matka, i wszystkim.
Tukaram, Tukaram,

Ty$ mym ojcem 1 matka, 1 wszystkim.
Tukaram, Tukaram,

Ty$ mym ojcem 1 matka, 1 wszystkim.
Tukaram, Tukaram,

Ty$ mym ojcem 1 matka, 1 wszystkim. ;
Tukaram...

Ten korytarz patacu w Mau prowadzit przez inne korytarze na dziedziniec. Sciany



mial pokryte pigknym, bialym twardym stiu-kiem, ale jego kolumny i sklepienia
zaledwie byty widoczne spoza strzepoéw kolorowej materii, mienigcych si¢ kul,
kandelabrow z nieprzejrzystego rézowego szkta i ciemnych fotografii w krzy—wych
ramkach. Na koncu znajdowalo si¢ mate, lecz stynne san—ktuarium dynastycznego
kultu, Bég za$, ktory miat si¢ narodzi¢, byl wlasciwie srebrnym posazkiem wielkosci
tyzeczki od herbaty. Wyznawcy hinduizmu usadowili si¢ po obu stronach dywanu,
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gdziekolwiek mogli znalez¢ miejsce, lub ttoczyli si¢ w przyleglych korytarzach i na
dziedzincu - hinduisci, sami hinduisci, mezczyzni o tagodnych rysach, w wigkszosci
wiesniacy, dla ktorych wszystko poza granicami ich wioski dzialo si¢ we $nie. Oto
byt 6w cigzko pracujacy rajat*, przez niektorych nazywany prawdziwymi In—diami.
Wsrod nich siedziato kilku kupcow z matego miasteczka, urz¢dnicy, dworzanie,
latorosle domu panujacego. Uczniowie z miejscowej szkoly utrzymywali jaki taki
porzadek. Zgromadzenie pograzone byto w stanie tagodnej btogosci, nie znanej
thumowi angielskiemu, wrzalo z cicha jak dobroczynny napoj. Kiedy wies—niacy
przerwali kordon, by cho¢ przelotnie spojrze¢ na srebrny posazek, na ich twarzach
pojawit si¢ cudowny, promienny wyraz, pigkno, w ktérym nie byto nic osobistego, bo
upodobnito ich wszystkich do siebie na ten krotki czas, kiedy migdzy nimi
zamiesz—Kalo, a dopiero kiedy znikngto, powrocili do swojej indywidualne;j
przyziemnosci. | tak byto z muzyka. Muzyka byta, owszem, ale z tylu zrodet, ze ich
suma wymykata si¢ wszelkiej dyscyplinie. Trabienie-bgbnienie-zawodzenie stapiato
si¢ w jedna calo$¢, ktora snuta si¢ wokoét patacu, nim wchtonat ja piorun. Deszcz
padat z przerwami przez cata noc.

Przyszta kolej na chér profesora Godbole'a. Jako minister o§wiaty dostapit tego
szczegblnego zaszczytu. W chwili gdy poprzednia grupa $piewakow rozproszyta si¢
w thumie, zaczat przeciska¢ si¢ do przodu, juz $piewajac pelnym gltosem, aby tancuch
swigtych tondw nie zostal przerwany. Byt boso, w bieli, na glowie mial bladobtekitny
turban; jego ztote binokle zaplataly si¢ w girlandg¢ z jasminu i1 zwisaly z jednej strony
nosa. On 1 jego sze$ciu podtrzymujacych go kolegow uderzali w talerze, bili w mate
bebenki, pobrzgkiwali na przenosnej fisharmonii 1 Spiewali:

Tukaram, Tukaram,
Ty$ mym ojcem 1 matka, 1 wszystkim.
Tukaram, Tukaram,

Ty$ mym ojcem 1 matka, 1 wszystkim.



Tukaram, Tukaram...

Rajat - chtop, dzierzawca.
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Spiewali nawet nie do Boga, ktory byt przed nimi, lecz do $wigtego; nie czynili nic,
co nichinduista uznatby za dramatycznie poprawne. Ten nadchodzacy triumf Indii byt
bataganem (jak my to nazywamy), unicestwieniem rozsadku i ksztattu. Gdzie
znaj—dowat si¢ sam Bog, ku ktorego czci zebrali sig ci wierni? Nie do odrdznienia na
Smietnisku wlasnego ottarza, wepchnigty pomiedzy wizerunki os6b ngdzniejszego
stanu, przysypany listkami r6zy, obwieszony oleodrukami, przy¢miony ztotymi
tabliczkami przed—stawiajacymi antenatow radzy, a takze - kiedy powiat wiatr -
catkowicie przestonigty postrzgpionym listowiem drzewa banano—wego. Na Jego
cze$¢ zapalono setki lampek elektrycznych (zasi—lanych przez motor, ktérego stukot
niweczyl rytm hymnu). Ale Jego oblicze byto niewidoczne. Zgromadzono dokota
setki Jego srebrnych potmiskow, ale efekt byt zaden. Inskrypcje, utozone przez
miejscowych poetow, wisialy tam, gdzie nikt ich nie mogt odczytac, albo tez pineski,
ktorymi je przytwierdzono, wypadty ze sztukaterii, a jeden napis (zredagowany po
angielsku, by pod—kresli¢ Jego uniwersalizm) sktadat si¢, w wyniku niefortunne;j
pomytki kaligrafa, ze stow ,,God si love".

God si love*. Czy takie jest ostateczne przestanie Indii?
Tukaram, Tukaram...

brzmiatl choralny $piew, wzmocniony teraz odgltosami sprzeczki za kotara
oddzielajaca pomieszczenie dla kobiet, gdzie dwie matki usitowatly jednoczesnie
wypchnac¢ swoje dzieci do przodu. Nozka matej dziewczynki wystrzelita stamtad
szybkim ruchem wegorza. Na dziedzincu ociekajaca deszczem mata zeuropeizowana
orkiestra kulawo zaintonowata walczyka. Grali ,,Noce radosci". Spiewakom ow
rywal bynajmniej nie przeszkodzil, zyli poza wszelka kon-kurencja. Uptyngto sporo
czasu, zanim drobna czastka profesora Godbole'a, zajmujaca si¢ sfera spraw
zewngtrznych, zdecydowata, ze co$ jest nie w porzadku z jego binoklami i ze dopoki
ich nie poprawi, nie bgdzie mogt wybra¢ nowego hymnu. Odlozyt jeden talerz,
drugim uderzal powietrze, wolna r¢ka pogrzebat w kwiatach

* Powinno by¢ ,,God is Love" - Bog to mitos¢.
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zawieszonych na szyi. Pomagat mu ktérys z kolegow. Wyspie-wujac jeden drugiemu
stowa hymnu w siwe wasy, odczepili tancuszek od btyskotki, o ktora si¢ zahaczyt.
Godbole zajrzat do Spiewnika, szepnat stowko doboszowi, ktory przerwat dotych-
czasowy rytm, wydobyl z begbna kroétka, sthumiona smuge dzwigku 1 wpadt w nowy
rytm. Ten byl bardziej podniecajacy, duchowe obrazy, jakie wywotywat, byty
wyrazniejsze, na twarzach $pie-wajacych pojawit si¢ wyraz ghupkowatego
rozmarzenia. Kochali wszystkich ludzi, caly wszech$wiat, i strz¢py ich przesztosci,
drobne utamki szczegdtdéw, wynurzaty si¢ na krotka chwile, by wtopic sig¢ w to
powszechne cieplo. I tak Godbole, chociaz osoba ta nie byta dla niego wazna,
przypomniat sobie pewna stara kobietg, ktora spotkat kiedys w Czandrapurze.
Przypadek przy-wiodt mu ja na mysl w chwili owego podniecenia, bynajmniej jej nie
wybieral, znalazla si¢ po prostu, drobny odprysk, wsrod cizby natretnych obrazow, a
on sita swojego ducha przywotat ja ku temu miejscu, gdzie mozna znalez¢ pehig.
Pelnig, nie odtworzenie. Jego zmysty ostabty, przypomniat sobie osg, ktora widziat,
ale nie pamigtat gdzie, moze na kamieniu. Kochat t¢ osg¢, przywolywat takze ja,
nasladowat Boga. A kamien, do ktorego przywarta -czy ma prawo... nie, nie ma
prawa, popelnil blad, probujac przy-wota¢ kamien, uwiodta go logika i sSwiadomy
wysitek, wrocit do pasma czerwonego dywanu 1 zorientowat sig, ze tanczy na nim. W
jedna i drugg strong, trzecia cze¢$¢ drogi do oltarza i z powrotem, trzask w talerze,
mate ndzki migaja, jego towarzysze tancza obok niego, tancza ze soba. Gwar, gwar,
zeuropeizowana orkiestra coraz gtosniej, kadzidto na ottarzu, pot, tuna $wiatet, wiatr
w ba-nanach, hatas, grzmot, jedenasta pi¢édziesiat na zegarku dostrze-zonym w
chwili, gdy Godbole podrzucit rece nad gtowe 1 oddzielit od siebie 6w cichutki
poglos, ktory byt jego dusza. Glosniejsze krzyki w ttumie. Tanczyt datej. Chtopcy 1
mezczyzni przykucnigci w przejsciach zostali sila uniesieni z miejsc 1 nie zmieniajac
pozycji, opadli na kolana sasiadéw. Oczyszczona w ten sposob droga posuwatla sig
naprzod lektyka.

Byt to sedziwy wladca panstwa, ktérego wbrew radzie lekarzy przyniesiono tu, zeby
asystowal przy ceremonii Narodzin.

Nikt nie powitat radzy, ani on sobie tego nie zyczyt; w takiej chwili nie ma miejsca
na ludzka chwale. Nie mozna tez byto
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postawi¢ lektyki na ziemi, bo zbeszczescitaby §wiatynig, stajac si¢ tronem.
Wyniesiono go z niej, trzymajac ja w powietrzu, 1 ztozono na dywanie blisko ottarza;
przygtadzono mu potezna brode, podwinigto nogi, w dtoni umieszczono papierowa
to—rebke z czerwonym proszkiem. Siedziat tak oparty o filar, wy—czerpany choroba,
z oczami rozszerzonymi od wielu nie wy—lanych tez.

Nie musiat czeka¢ dlugo. W kraju, gdzie wszystko jest niepunk-tualne, godziny
Narodzin przestrzegano z precyzja chronometru. Trzy minuty przed jej wybiciem
jeden z bramind6w wyniost model wioski Gokul (odpowiednik Betlejem w tej mgliste;j
historii) i umiescit go przed oltarzem. Model stal na drewnianej tacy

0 wymiarach mniej wigcej jard na jard. Byt z gliny i mienit si¢
caty wesoto biela 1 blgkitem serpentyn 1 farby. Tu oto, na zbyt
matym krzesle 1 z za duza glowa siedzial krol Kansa, czyli Herod,
dyrygujacy rzezia kilkorga niewiniatek, a w rogu, uksztattowani

w podobnych proporcjach, stali rodzice Pana, ktorym we $nie
przykazano odjecha¢. Model nie byl swigty, ale stanowil co$
wigcej niz dekoracje, poniewaz odwracat uwagg ludzi od wtas—
ciwego wizerunku Boga 1 wzmagat ich religijna ekstaze. Niektorzy
wiesniacy uwazali, ze Narodziny juz nastapity, powiadajac nie

bez racji, ze Pan musiat si¢ narodzi¢, bo inaczej by Go nie
widzieli. Ale zegar wybil potnoc 1 jednoczesnie dat sig styszeé
rozdzierajacy dzwigk muszli, a po nim trabienie stoni; ci, co mieli
torebki z proszkiem, rzucili je na ottarz, i w r6zowym pyle

1 kadzidtach, wsérod krzykéw 1 brzegku dzwonkdw, nieskonczona
Milo$¢ oblekta si¢ w ksztaltt SRI KRYSZNY i zbawita $wiat.
Wszelkie troski zniknety bez sladu, nie tylko dla Hindusow, lecz

i dla cudzoziemcow, ptakow, jaskin, kolei i gwiazd; wszystko

stato si¢ rado$cia, wszystko $miechem; nigdy nie istnialy choroby

czy zwatpienie, nie byto nieporozumien, okrucienstwa, trwogi.



Jedni podskakiwali, inni rzucali si¢ na ptask 1 $ciskali bose stopy
uniwersalnego Kochanka; kobiety za zastona klaskaly w dtonie

1 piszczaly; mala dziewczynka wymkneta si¢ w koncu 1 tanczyta
samotnie, jej czarne warkoczyki fruwaty w powietrzu. Nie byla

to orgia cial; tego wzbraniala tradycja sanktuarium. Lecz duch
cztowieka usitowat w jakichs$ rozpaczliwych konwulsjach pogwat—

ci¢ Nieznane, obalajac w tym zmaganiu naukg 1 historig, tak,
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nawet samo pigkno. Czy mu si¢ to udato? Ksiazki napisane pdzniej odpowiadaja
twierdzaco. Jakze jednak, jesli dzieje sig taka rzecz, moze ona by¢ pdzniej
zapamigtana? Jak mozna ja wyrazi€ przez cokolwiek innego niz przez nig sama?
Tajemnice pozostaja w ukry-ciu, nie tylko przed profanem, nawet wtajemniczony nie
zdota ich przechowac. Moze mysle¢, jesli tak chce, ze przebywat z Bogiem, lecz
zaledwie tak pomysli, staje si¢ to juz historia 1 podlega prawidtom czasu.

Z kolei na dywanie pojawila sig¢ kobra z papier mache oraz drewniana kotyska
zawieszona na ramie. Profesor Godbole zblizyl si¢ do niej z czerwona jedwabna
pieluszka w ramionach. Pieluszka byta Bogiem, to znaczy niezupelnie, bo posazek
pozostat w roz-mazanej plamie oltarza. Byla to tylko pieluszka tak ztozona, jakby w
niej byto niemowlg. Profesor kotysat ja i oddal radzy, ktory zdobywajac sig¢ na wielki
wysitek, rzekt: - Nadaj¢ temu dziecku imig Sri Kryszna - i wrzucit ja do kotyski. Lzy
trysnety mu z oczu, albowiem ujrzat zbawienie Pana. Nie miat dos¢ sit, zeby pokazac
jedwabne dzieci¢ ludowi, co byto jego przywilejem w dawnych czasach. Pielggniarze
dzwigneli starca, a gdy w ttumie przebito nowa $ciezke, zaniesli go do mniej swigte;j
czes$ci patacu. Byl to pokoj, do ktorego nauka zachodnia miata dostep przez
zewngtrzne schody, 1 tam wlasnie oczekiwal go lekarz przyboczny, doktor Aziz.
Lekarz hinduista, ktory towarzyszyl mu w §wiatyni, zwi¢zle opisal objawy. W miarg
ustgpowania ekstazy chorego ogarniat niepokoj. Przeszkadzat mu stukot maszyny
parowej, ktora poru—szata pradnicg, chciat wiedzie¢, dlaczego zainstalowano ja w
jego domu. Odparli, ze sprawdza, 1 dali mu $rodek uspokajajacy.

A tymczasem w $§wigtych korytarzach rado$¢ wykipiata 1 zmie—nita si¢ w wesota
zabawg. Bylo ich obowiazkiem inicjowac rozne gry dla rozbawienia nowo
narodzonego Boga i nasladowac jego psoty ze swawolnymi dojkami z Brindaban.



Masto odgrywalo tu szczegdlna rolg. Kiedy kotyska zostata wyniesiona, czotowi
dygnitarze ksigstwa zebrali si¢ na niewinne igraszki. Zdjeli turbany i jeden z nich
potozyt sobie na czole kawatek masta 1 czekal, az sptynie mu ono po nosie do ust. Ale
zanim si¢ to stato, inny zakradt si¢ od tylu, porwat topniejaca grudke i sam ja potknat.
Wszyscy $miali si¢ w uniesieniu, z rados$ci, ze boze poczucie humoru zgadza si¢ z ich
wilasnym. ,,God si love!" W niebie jest
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wesolo. Bog potrafi sam sobie plata¢ niemadre figle - wyciagaé krzesta spod
whasnych posladkéw, podpala¢ wlasne turbany i kras¢ wtasna bielizng, kiedy sig
kapie. Rezygnujac z dobrego smaku, 6w kult osiagnat to, czego unikato
chrzescijanstwo: wprowadzenie elementu wesotosci. Wszelki duch, podobnie jak
wszelka materia, musi uczestniczy¢ w zbawieniu, a jesli zakaze si¢ niemadrych
zarcikow, krag pozostanie nie zamknigty. Potknawszy cale masto rozpoczgli inng gre,
ktora okazata sig¢ petna wdzigku: pieszczenie Sri Kryszny pod postacia dziecka. Ktos
rzuca tadna czerwonozlota pitke, a ten, co ja zlapie, wybiera z thumu dziecko, bierze
je w ramiona i1 obnosi w koto, zeby kazdy mogt je popiesci¢. Wszyscy glaszcza
przemite malenstwo w imieniu Stworcy 1 szepca czule stowa. Dziecko wraca do
rodzicow, pitka znow ulatuje w powietrze 1 inne dziecko staje si¢ na chwilg
Pragnieniem Swiatla. I Pan przecina powietrze wraz z pitka to w jedna, to w druga
stron¢ naw $wiatynnych - czysty traf, gra hazardowa - i opromienia matych
$miertelnych swoja nieSmiertelnoscia... Kiedy juz si¢ nasycili tag zabawa - a nie
wiedzac, co to znudzenie, wracali do niej raz po raz, raz po raz - schwycili kije i
uderzali jednym

0 drugi, pac, pac, jak gdyby to byly walki Pandawow, 1 mtocili,

1 walili nimi dokota, a potem zawiesili pod dachem $swiatyni duzy,
czarny gliniany dzban w siatce, pomalowany w kilku miejscach

na czerwono 1 ozdobiony wiankiem suszonych fig. Zacz¢la sig
prawdziwie pasjonujaca zabawa. Podskakujac jak najwyzej, walili
kijami w dzban. Dzban zarysowat sig, pekl i na ich twarze polala

si¢ thusta maz ryzu 1 mleka. Jedli ja 1 smarowali jeden drugiemu

usta, 1 nurkowali migdzy cudzymi nogami zbierajac to, co si¢



rozmazato na dywanie. Boska papka rozprzestrzeniala si¢ na
wszystkie strony, az kordon uczniéw, powstrzymujacych dotad
napor ttumu, pekt 1 chlopcy rzucili si¢ po swoja czes¢. Korytarze,
dziedziniec byty wypetione dobrodusznym zamgtem. Obudzity
si¢ takze muchy 1 zazadaty swojego udzialu w bozej szczodrob—
liwosci. Nie bylo ktotni, co nalezato przypisa¢ charakterowi tego
daru, albowiem blogostawiony jest maz, ktéry go przekazuje
innym, bo nasladuje Boga. I tak wtasnie akty ,,nasladowania",
,Zastepowania" spetniaty si¢ wsrdéd zgromadzonych jeszcze przez
wiele godzin, budzac w kazdym, zaleznie od jego sktonnosci,
uczucia, ktorych by w innym przypadku nie doswiadczyt. Nie
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pozostat po nich zaden okres$lony ksztatt. Przy Narodzinach byto rzecza sporna, co
si¢ wlasciwie narodzito: srebrna laleczka, wioska z gliny, jedwabna pieluszka czy
nieuchwytny duch, czy wreszcie jakies nabozne postanowienie. Moze wszystkie te
rzeczy! Moze zadna z nich! Moze wszelkie narodziny sa alegoria! A jednak byto to
glowne wydarzenie religijne calego roku. Przywodzito dziwne mysli. Pokryty thusta
mazia i pytem profesor Godbole raz jeszcze rozbudzil swoje zycie duchowe.
Ponownie, z wigksza wyrazisto§—cia, ujrzat paniag Moore 1 dokota niej lekko unoszace
si¢ ksztalty nieszczgscia. On byt braminem, ona chrze$cijanka, ale to nie miato
znaczenia, jak nie miato znaczenia, czy jest ona kaprysem pamigci, czy
telepatycznym wezwaniem. Byl to jego obowiazek, a takze pragnienie, postawic si¢
W pozycji Boga 1 kochac ja, 1 postawi¢ sig na jej miejscu, i mowi¢ Bogu: ,,Przyjdz,
przyjdz, przyjdz, przyjdz". Tyle tylko mogt zrobi¢. Jakze niewiele! Lecz od kazdego
wedle jego mozliwos$ci, on za$ wiedzial, Ze jego mozliwosci sa niewielkie. ,,Jedna
stara Angielka 1 jedna mata, mata osa", pomyslat, wychodzac ze $wiatyni w szarym
swietle mokrego od ulewy poranka. ,,Niezbyt wiele, a przeciez wigcej niz to, czym
sam jestem".

) Rozdzial 34

Doktor Aziz wyszedt z patacu w tym samym czasie. Kiedy znalazt si¢ przed domem -



ktory stal w fadnym ogrodzie nieco dalej przy gtownej ulicy miasta - ujrzat swego
dawnego pro—tektora taplajacego si¢ i plasajacego w blotnistej mazi.

- Hej! - zawotat, ale okazalo sig to niewtasciwe, bo stary
dewot dat do zrozumienia kolistymi ruchami rak, ze nie chce, by
mu przeszkadzano. Dodat wigc: - Przepraszam - i to byto stuszne,
bo Godbole tak wykrecit szyje, ze glowa oddzielila si¢ niemal od
tutowia, 1 powiedzial nienaturalnym gtosem, ktory zdawat si¢ nie
mie¢ zadnego zwiazku z jego myslami:

- On chyba zajechat do pawilonu dla Europejczykow. W kaz—
dym razie to jest mozliwe.

- Naprawde? Kiedy?
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Ale czas byl czyms$ zbyt okreslonym. Godbole machnat reka w sposéb jeszcze mnie;j
zrozumialy 1 zniknatl. Aziz wiedzial, co to za ,,on" - Fielding - ale nie chciat o nim
mysle¢, bo mu to zaktocato spokdj, a zreszta wciaz wierzyl, ze powodz uniemoz—liwi
Fieldingowi przyjazd. Z furtki ogrodu wyptywata §liczna mata rzeczutka, ktora
natchngla go nadzieja. To niemozliwe, zeby ktokolwiek zdotal sig przedosta¢ z Deora
podczas takiej pogody. Wizyta Fieldinga nosita charakter stuzbowy. Odwotano go z
Czandrapuru 1 postano na objazd Indii Centralnych, gdzie miat sprawdzi¢, co
osiagnety bardziej odlegle ksigstwa w dzie—dzinie szkolnictwa angielskiego. Ozenit
si¢, zrobit z panna Ques-ted to, czego si¢ nalezato spodziewac, 1 Aziz nie pragnat go
widzie€.

,Kochany stary Godbole", pomyslat i uSmiechnat si¢. Nie in-teresowaty go sprawy
religii, totez nigdy nie probowat dowiedzie¢ sig, co znaczy owo doroczne btazenstwo,
ale byt pewien, ze Godbole jest kochanym starcem. To za jego sprawa przyjechat do
Mau i zostat ze wzgledu na niego. Bez Godbole'a nigdy by nie dotart do sedna
tutejszych probleméw, tak odmiennych od tego, co dzialo si¢ w Czandrapurze. Bo
tutaj linia podziatu przebiegata miedzy braminami 1 niebraminami; muzutmanie 1
Anglicy nie mieli w tym wys$cigu zadnych szans, czasem nie wspominano nawet o
nich przez cate dnie. Poniewaz Godbole byt braminem, Aziz byt nim takze, zeby
zaintrygowac innych: czgsto zartowali ze soba na ten temat. Niezliczone sa szczeliny



w ziemi Indii: hinduizm, tak jednolity z pewnej odleglo$ci, rozszczepia sig na sekty 1
klany, ktére rozchodza si¢ niczym promienie 1 zndw si¢ tacza, 1 zmieniaja nazwe,
zaleznie od tego, z jakiej strony si¢ do nich podchodzi. Latami mozesz go studiowac
z pomoca najlep—szych nauczycieli, ale kiedy podniesiesz glowe 1 spojrzysz, nic z
tego, co ci powiedzieli, wlasciwie nie pasuje. Aziz w dniu obj¢cia stanowiska
oswiadczyt: ,,Ja niczego nie studiuje, ja tylko szanujg", co zrobito doskonate
wrazenie. Wszelkie uprzedzenia wzgledem niego wyraznie ostabty. Nominalnie
podlegty lekarzowi hinduskiemu, w rzeczywistosci byt gtownym medykiem dworu.
Musiat zaniecha¢ szczepien 1 innych tego rodzaju zachodnich fanaberii, ale nawet w
Czandrapurze jego zawdd byt gra, ktérej centrum stanowil stot operacyjny, tu zas, w
tej ghuszy, Aziz
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pozwalat rdzewie€ instrumentom, prowadzit swoj matly szpital na zwolnionych
obrotach 1 nie wywolywat niepotrzebnego niepokoju. Instynkt, ktory kazat mu
ucieka¢ od Anglikow, byl zdrowy. Od dawna wzbudzali w nim strach, a na strach
mozna reagowac tylko w dwojaki sposob: walczy¢ 1 wrzeszcze¢ w roznych
komitetach albo zaszy¢ si¢ w dalekiej dzungli, dokad sahib rzadko zaglada. Starzy
przyjaciele, prawnicy, chcieli, zeby zostat w Indiach Brytyj—skich i pomagal im w
agitacji, 1 kto wie, czyby go nie przekonali, gdyby nie zdrada Fieldinga. Wiadomos$¢
ta wcale go nie zaskoczyta. Pewien chtod powstat miedzy nimi juz po procesie, kiedy
Cyryl nie przytaczyt si¢ do jego triumfalnego pochodu; pogtebito go jeszcze
wstawiennictwo za dziewczyna, a potem przyszly pocztow—ki z Wenecji, tak ozigbte
1 nijakie, ze wszyscy uznali zgodnie, ze co$ si¢ migdzy nimi popsuto. A wreszcie, po
dtuzszym milczeniu, ten nieoczekiwany list z Hampstead. Byl wtedy u niego
Mahmud Ali. ,,Wiadomos¢, ktora cig zadziwi. Zamierzam si¢ ozeni¢ z kims, kogo
znasz..." Dalej nie czytal. ,,Przyszto wreszcie, odpowiedz w moim imieniu..." Rzucit
list Mahmudowi Ali. Dalsze listy niszczyl, nie otwierajac ich. Byt to koniec
idiotycznego ekspery—mentu. I chociaz czut w glebi duszy, ze Fielding ponidst dla
niego pewne ofiary, wszystko to mieszato sig teraz ze szczera nienawiscia do
Anglikéw. ,,Nareszcie jestem Hindusem", myslal, stojac nie—ruchomo w deszczu.

Zycie ptynelo przyjemnie, klimat byl zdrowy, wiec dzieci mogly by¢é z nim przez caty
rok, a on ozenil si¢ ponownie - $cisle biorac nie byto to matzenstwo, ale ch¢tnie je za

takie uwazat - 1 czytal perska poezje, sam pisat wiersze, jezdzit konno i czasem nawet
trochg polowal, a poczciwi wyznawcy hinduizmu udawali, Ze tego nie widza. Jego



wiersze mialy zawsze ten sam temat - kobiety Wschodu. ,,Parda musi znikna¢ -
brzmiat ich motyw przewodni -inaczej nigdy nie bedziemy wolni". I oznajmiat
(puszczajac wodze fantazji), ze Indie nie zostatyby podbite, gdyby kobiety walczyty
na réwni z mgzczyznami w bitwie pod Plassy. ,,Ale nie pokazujemy naszych kobiet
cudzoziemcom" - dodawal, nie wyjasniajac, jak nalezy rozwiazac t¢ sprawe, bo
przeciez pisat wiersz. Stowiki perskie i r6ze nadal trwaty na posterunku, caty patos
pokonanego
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islamu pozostal mu we krwi 1 zadne nowoczesne chwyty nie mogty go stamtad
usunaé. Nielogiczne wiersze - jak ich autor. A przeciez brzmiata w nich prawdziwa
nuta: nie ma ojczyzny bez nowych domow. W jednym wierszu - jedynym, jaki
spodobat si¢ smiesznemu staremu Godbole'owi - przesliznat sig po ojczyznie (ktorej
nie kochat prawdziwa mitoscia) 1 przeszedt wprost do problemu migdzynarodowosci.

- Ach, to jest bhakti*. Mtody przyjacielu, to jest zupetie inne 1 bardzo dobre. Ach,
Indie, ktore zdaja si¢ sta¢ w miejscu, same do tego dotra, gdy inne narody begda
marnowaty czas. Czy moge przetozy¢ ten wiersz na hindi? Prawd¢ moéwiac, mozna
by go niemal odtworzy¢ w sanskrycie, jest tak Swiatty. Naturalnie, wszyst-kie twoje
inne wiersze sa tez bardzo dobre. Jego Wysokos¢ powiedziat putkownikowi
Maggsowi za ostatniej tu bytnosci, ze jestesmy z ciebie dumni - dodat z lekko
wymuszonym u$miechem.

Putkownik Maggs byt brytyjskim doradca dla catej tej okolicy 1 teraz juz
zniechgconym przeciwnikiem Aziza. Wydzial §ledczy nie spuszczat Aziza z oczu od
czasu rozprawy sadowej - nie mieli przeciw niemu nic, o co by go mogli oskarzyc,
ale Hindusow, ktorych przesladuje pech, trzeba pilnowac, wigc dzigki pomytce panny
Quested miat do konca zycia pozostawa¢ pod obserwacja. Putkownik Maggs
zaniepokoitl si¢ na wiadomos$¢, ze do Mau przybywa kto$ podejrzany, i niby to
zartobliwie zaczat pokpiwac ze starego radzy, ze pozwala muzutmanskiemu
lekarzowi zblizy¢ si¢ do swojej $wigtej osoby. Kilka lat wezesniej radza zrozumialtby
aluzje, bo doradca byt wtedy bardzo grozna osobistoscia, kims, kto uzbrojony we



wszystkie gromy imperium spadat jak burza w najmniej odpowiednich chwilach,
wywracal cata administracje do géry nogami, domagat si¢ samochoddéw 1 polowan na
tygrysa, zadat, aby wycinano drzewa, bo zastaniaja widok z okien pawilonu, i by w
jego obecnosci dojono krowy, 1 w ogole roscit sobie prawo do kontroli nad
wszystkimi sprawami wewngtrznymi. Ale potem na wyzynach zdecydowano si¢ na
zmiang taktyki. Lokalne burze nie znajdowaty juz zachety i grupa matych ksigstw,
ktore podlegaty doradcy, odkryta to i zacze¢ta wymienia¢ doswiadczenia, co przy-

* Bhakti (sanskr.) - mito$¢, oddanie; takze doktryna religijno-filozoficzna, w ktdrej
oznacza to oddanie Krysznie.
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niosto owocne rezultaty. Sprawdzanie, ile tez putkownik Maggs potrafi wytrzymac,
stato si¢ w Mau czym$ w rodzaju mitej roz—rywki, w ktorej uczestniczylty wszystkie
resorty administracji ksigstwa. Musial wytrzyma¢ nominacj¢ doktora Aziza. Radza
nie zrozumiatl aluzji 1 odpowiedzial, ze dzigki swiattym zarzadzeniom wicekrola
hinduizm nie jest juz tak ekskluzywny jak dawniej 1 ze on uwaza za swoj obowiazek
1$¢ z duchem czasu.

Jak dotad wszystko szto dobrze, ale teraz, kiedy reszta ksigstwa rzucita si¢ w wir
swiatecznych zabaw, on, Aziz, miat klopoty zupetnie innego rodzaju. W domu czekat
na niego list. Nie byto watpliwosci, ze Fielding przyjechat tej nocy, a takze trudno
byto watpi¢, ze Godbole wiedziat o jego przybyciu, bo list byt adresowany do niego i
profesor przeczytat go, zanim przestat Azizowi, dopisujac na marginesie: ,,To
doprawdy zachwycajaca wiadomos¢, ale niestety obowiazki religijne nie pozwalaja
mi na podjecie jakichkolwiek krokéw". Fielding zawiadamial, ze byt juz na inspekcji
w Mudkul (dawnym rezerwacie panny Derek), ze o malo co nie utonal w Deora, ze
dotart do Mau zgodnie z planem 1 ma zamiar spedzi¢ tu dwa dni, zaznajamiajac si¢ z
przer6znymi innowacjami oswiatowymi swego starego przyjaciela. Nie przyjechat
zreszta sam. Towarzysza mu zona 1 jej brat. Dalej list podobny byl do wszystkich
listow, jakie przycho—dzity z pawilonu dla Europejczykow. Rozmaite Zadania. Nie
ma jajek. Podarte moskitiery. Czy to prawda, Ze ma si¢ odby¢ procesja przy Swietle
pochodni? Jezeli tak, to czy mogaja obejrze¢? Nie chca zawraca¢ glowy, ale gdyby
mogli sta¢ na jakims balkonie albo wyplynac todzia... Aziz podarl list. Miat dos¢
pokazywania pannie Quested zycia w kraju. Wstr¢tna, zdradziecka wiedzma! W
ogole podli ludzie. Miat nadzieje, ze uniknie spotkania, chociaz mogto to by¢ trudne,
bo na pewno bgda musieli zosta¢ w Mau przez kilka dni. W dole rzeki pow6dz byta
jeszcze wigksza, a od strony stacji kolejowej w Asirgarh pokazaty sig juz bladoszare



twarze jezior.
Rozdziat 35

Na dtugo zanim Aziz odkryt Mau, schronit si¢ tam inny mtody mahometanin -
cztowiek §wigty. Matka powiedziata mu: ,,Uwolnij
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wigznidw". Wobec tego wziat miecz 1 udat si¢ do fortu. Odemknat drzwi 1
wig¢zniowie wysypali si¢ z lochow 1 wrocili do swoich dawnych zaje¢, ale policje
bardzo to rozgniewalo, wigc ucigta mlodziencowi gtowe. Nie zwracajac na to uwagi,
ruszyt z po—wrotem przez skaty, ktore oddzielaja fort od miasta, i po drodze zabit
wielu policjantéw, az padl przed domem swojej matki, godnie wypeliwszy jej
rozkazy. Stad ma teraz dwa sanktuaria -Przybytek Glowy na gorze i Przybytek Ciata
ponizej - ktére sa przedmiotem kultu wsrdd nielicznych mahometan mieszkajacych w
poblizu, a takze wyznawcoé4w hinduizmu. ,,Nie ma Boga procz Boga"; to symetryczne
przykazanie topnieje w fagodnej aurze Mau; jest dobre dla pielgrzymek i
uniwersytetow - nie dla feudaliz-mu i rolnictwa. Kiedy Aziz przyjechat i zobaczyl, ze
nawet islam nie jest wolny od balwochwalstwa, poczut gteboka odraze¢ 1 za—pragnat
oczysci¢ miasto, jak Alamgir. Ale wkrotce przestato go to interesowac, jak Akbara.
Ostatecznie ten Swigty uwolnit wigz—nidw, a przeciez on, Aziz, sam byl wigziony.
Przybytek Ciala znajdowal si¢ w jego ogrodzie i co tydzien wydawal bogaty plon
swiatelek 1 kwiatow, 1 na ich widok Aziz za kazdym razem wspominat swoje
cierpienia. Przybytek Gltowy byt celem tadnej przechadzki dla jego dzieci. Nazajutrz
po wielkim pudza miat wolny ranek i powiedziat dzieciom, ze pdjda tam razem.
Dzemila trzymata go za reke. Ahmed i Karim biegli przodem, spierajac si¢ o to, jak
wygladato ciato, kiedy chodzito chwiejnym krokiem w dot zbocza, 1 czy bardzo by
si¢ przelgkli ujrzawszy je na swojej drodze. Nie chcial, zeby wyrosli na ludzi
zabobonnych, wigc ich ofuknal, a oni odpowiedzieli: tak, ojcze, jak dobrze
wychowane dzieci, ale podobnie jak on byli glusi na wszelkie argumenty i po
uprzedniej pauzie mowili dalej to, do czego sktaniata ich natura. Na szczycie stoku,
wsrod krzewow, stata smukta, wysoka, osmiokatna budowla. Byl to Przybytek
Gtowy. Pozbawiony dachu, byt wlasciwie tylko ogrodzeniem. W §rodku przycupngta
skromna koputka, a w niej, widoczny przez kratg, znajdowat si¢ przyciety od gory
kamien nagrobny, spowity w perkal. W rogach ogrodzenia tkwily gniazda pszczot, a z
gbry padal nieustannie tagodny deszcz potamanych skrzydet 1 innego powietrznego
$miecia, zascielajac wilgotne plyty swoim puchem. Ahmed, pouczony przez Moham-
meda Latifa o zwyczajach pszczot, powiedziat: - Nam nie zrobia
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krzywdy, albowiem zyjemy cnotliwie - 1 wkroczyt §miato do $rodka; jego siostra byta
ostrozniejsza. Z grobowca poszli do meczetu, ktory z rozmiarow i ksztattu
przypominal parawan przed kominkiem; arkady Czandrapuru skurczyty si¢ tu do
ptaskiej ptyty ozdobnego stiuku z dwiema wypuktosciami na obu koncach, ktore
miaty przywodzi¢ na mysl minarety. Ta $mieszna mata budowla nie stata nawet
prosto, bo skata, na ktorej ja umieszczono, obsuwata si¢ w dot zbocza. Ona i
grobowiec byly dziwacznym wynikiem protestow Arabii.

Wedrowali po starym opustoszatym forcie 1 podziwiali r6zne widoki. Krajobraz,
wedhug ich kryteriow, byt zachwycajacy -szaroczarne niebo i na nim chmury
brzuchate od deszczu, ziemia pocgtkowana katuzami 1 o§lizta od btota. Wspanialy
monsun -najlepszy od trzech lat, zbiorniki juz petne, mozliwos¢ rekordowych
zbiorow. Dalej ku rzece (trasa ucieczki Fieldingéw z Deora) ulewy byly szczegodlnie
obfite 1 pocztg¢ trzeba byto przeciaga¢ na drugi brzeg za pomoca lin. Mogli stad
dojrze¢ pusta przestrzen migdzy drzewami w lesie, gdzie zaczynat si¢ wawdz, a takze
sterczace powyzej skaty, ktore zaznaczaly miejsce kopalni diamen—téw 1 teraz 1$nity
od wilgoci. Tuz pod nimi znajdowata si¢ pod—miejska rezydencja mtodej rani,
odcigta teraz przez powodz, 1 wida¢ bylo Jej Wysokos¢, ktora dos¢ swobodnie
traktowata parde, jak wioshuje ze swymi stuzebnicami po ogrodzie i powiewa
brzegiem sari do malp na dachu. Ale moze lepiej nie patrze¢ zbyt uwaznie w dot ani
tez w strong pawilonu dla Europejczykow. Za pawilonem rozposcieral si¢ nastepny
szarozielony mrok wzgorz obsypanych $wiatyniami przypominajacymi biate
ptomyki. W tym jednym rejonie byto ponad dwustu bogdw, ktorzy stale sig
na—wzajem odwiedzali i1 byli wtascicielami niezliczonych kréw 1 catej produke;i
betelu, a ponadto mieli akcje linii autobusowej w Asir-garh. Wielu z nich w tej chwili
znakomicie si¢ bawito w patacu; inni, zbyt wielcy lub zbyt dumni, zeby podr6zowac,
przysytali w swoim zastgpstwie pewne symbole. Powietrze bylo az geste od religii 1
deszczu.

Ahmed i Karim, ktorych biate koszulki powiewaty na wietrze, uganiali si¢ po terenie
fortu, pokrzykujac z radosci. W pewnej chwili natkngli si¢ na dtugi szereg wigzniow,
ktorzy patrzyli bezmyslnie na stare dzialo z brazu. - Ktory z was ma by¢ utas-
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kawiony? - zapytali. Bo wieczorem miala si¢ odby¢ procesja Najwyzszego Boga,



kiedy to opusci On patac w eskorcie wszelakiej wladzy w panstwie i przejdzie koto
wigzienia znajdujacego si¢ teraz na dole w §rodku miasta. A gdy to uczyni, macac
przy tym wody naszej cywilizacji, jeden z wigznidw uzyska wolnos¢ 1 wtedy Bog
podazy do wielkiego zbiornika Mau, ktory rozpoSciera si¢ az do ogrodow pawilonu
dla Europejczykow, tam za$ nastapi cos innego, jakas$ ostateczna czy tez dodatkowa
apoteoza, po czym Bog doswiadczy snu. Azizowie, jako rodzina muzulmanska, nie
mieli az takiej znajomosci tych spraw, ale o odwiedzinach w wi¢—zieniu wiedzieli
wszyscy. USmiechajac si¢ 1 spuszczajac wzrok, wigzniowie omawiali ze szlachetnymi
panami szans¢ swojego zbawienia. Pomijajac kajdany na nogach, przypominali
zwyktych ludzi, zreszta nie czuli si¢ od nich inni. Ci, ktorzy jeszcze nie stawali przed
sadem, a byto ich pigciu, nie mogli liczy¢ na ulas—kawienie, ale wszyscy po wyroku
byli petni nadziei. W ich prostych umystach nie miescito si¢ rozrdznienie migdzy
Bogiem a radza, obaj znajdowali si¢ zbyt wysoko nad nimi, ale straznik byt bardziej
wyksztatcony 1 odwazyt si¢ spytac¢ o zdrowie Jego Wysokosci.

- Znaczne polepszenie - odpart szaman. W rzeczywistos$ci
radza juz nie zyl, nocna ceremonia za bardzo nadwergzyla sity
starca. Smier¢ ukrywano, by nie przyémita blasku uroczystosci.
Lekarz hinduski, sekretarz osobisty i zaufany sluga pozostali przy
zwlokach, natomiast Azizowi1 przypadl obowiazek pokazania si¢
ludziom 1 wprowadzenia ich w btad. Bardzo lubit starego wtadce
1 moze przy jego nastgpcy nie bedzie mu si¢ dobrze wiodto, ale
nie mégt jeszcze brac sobie do serca takich spraw, bo sam ulegt
zhudzeniom, ktoére pomagat tworzy¢. Dzieci wciaz biegaty dokotla,
polujac na zabe, ktora chciaty wpusci¢ Mohammedowi Latifowi
do 16zka, mate gluptasy. W ogrodzie przy domu byly setki zab,
ale one si¢ uparty, zeby ztapa¢ zab¢ w forcie. Zameldowaly, ze

w dole wida¢ dwa tropikalne hetmy. Fielding i jego szwagier,
zamiast odpoczywac po podrdzy, wspinali si¢ w strong grobu
swigtego.

- Obrzucic¢ ich kamieniami? - zapytal Karim.



- Wsypac¢ im sproszkowanego szkta do betelu?
- Ahmed, chodz no tu, co za niegodziwos$c¢! - Podniost reke,
zeby uderzy¢ swojego pierworodnego, ale rozmyslit si¢ 1 pozwolit
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mu ja ucatowac. Dobrze byto mie¢ syndéw przy sobie wiasnie w tym momencie i
wiedzie€, ze go kochaja 1 sa dzielni. Wy—tlumaczyt im, ze Anglicy sa go$s¢mi rzadu,
wige nie nalezy ich trué, 1 jak zawsze uzyskat tagodna, ale entuzjastyczna zgode¢ na
swoje stowa.

Dwaj turysci weszli do o$miokatnego ogrodzenia, ale natych-miast stamtad wypadli
Scigani przez pszczoly. Biegali w kotko, uderzajac si¢ rekami po gtowach; dzieci
popiskiwaly szyderczo, a z nieba, jak gdyby wyjeto z niego korek, rung¢ta nagle
ulewa. Aziz zamierzal witac¢ si¢ z dawnym przyjacielem, ale ta przygoda
wprowadzita go w doskonaty humor. Czul si¢ sprawny 1 silny.

- Hej, panowie - zawolal - czy co$ si¢ moze stato?!

W odpowiedzi rozlegt si¢ okrzyk szwagra; dopadta go pszczota.

- Niech pan si¢ potozy w katuzy, mity panie, jest ich tu petno.
Prosz¢ si¢ do mnie nie zbliza¢... Nie mam nad nimi wtadzy, to

sa pszczoly panstwowe. Proszg si¢ poskarzy¢ na nie Jego Wysoko—
Sci. - Nie byto zadnego niebezpieczenstwa, bo deszcz przybierat

na sile. R6j wrocil do grobowca. Aziz podszedt do nieznajomego

1 wyciagnat dwa zadla z przegubu jego dtoni, méwiac:

- No, proszg si¢ opanowac, niechze pan bedzie mgzczyzna.

- Jak si¢ masz, Aziz! Kawal czasu! Styszatem, ze si¢ tu urza—
dzites?! - zawotlat Fielding, ale ton jego gtosu nie byt przyjazny. -
Chyba te dwa zadta nie sa grozne?

- Bynajmniej. Przysle mas¢ do pawilonu. Styszatem, Ze si¢ tam

urzadzites.



- Dlaczego nie odpowiadale$ na moje listy? - spytat Fielding,
przechodzac prosto do rzeczy, ale bez powodzenia, bo lato teraz
jak z cebra. Jego towarzysz, ktory byt nowicjuszem w tym kraju,
zaczal krzyczeé, kiedy krople zabegbnily mu po hetmie, ze to nowy
atak pszczot. Fielding dos$¢ ostro przerwat jego btazenstwa 1 spy—
tal: - Czy jest jakas$ krotsza droga w dot do naszego powozu?
Musimy zrezygnowac¢ z przechadzki. Pogoda paskudna.

- Tak. Tedy.

- Aty nie schodzisz?

Aziz ztozyt komiczny ukton. Jak wszyscy Hindusi miat wprawg w drobnych
impertynencjach. ,,Drz¢ caly 1 jestem postuszny", taka byla wymowa jego gestu i
Fielding to zrozumial. Wyboista $ciezka zeszli do szosy - na przedzie obaj
mezczyzni, dalej szwagier
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(raczej chtopiec niz dojrzaly mezczyzna) bardzo przejety swoja reka, ktora go bolata,
na koncu troje indyjskich dzieci, zuchwatych 1 hatasliwych. Cata szostka byta
przemoczona do suchej nitki.

- Co stycha¢, Aziz?

- Na zdrowie nie narzekam.

- Czy zycie tu cos$ ci daje?

- A co ci daje twoje?

- Kto zajmuje si¢ pawilonem? - spytat Fielding, rezygnujac
z powsciagliwej proby uratowania czego$ z ich dawnej zazytosci
1 przybierajac bardziej oficjalny ton. Wydawat sig starszy 1 su—
rowszy.

- Prawdopodobnie osobisty sekretarz Jego Wysokosci.



- W takim razie gdzie on jest?

1 - Nie wiem.

- Bo od przyjazdu nie widzieli§my zywej duszy. -} >

- Doprawdy?

- Pisatem wczesniej do Durbaru, pytajac, czy moja wizyta jest
im na r¢ke. Zakomunikowano mi, ze tak, wigc odpowiednio
zaplanowalem cata podroz. Ale zdaje sig, ze stuzba hotelowa nie
otrzymata zadnych doktadniejszych instrukcji, nie mozemy dostac
jajek, a poza tym moja zona chcialaby si¢ wybra¢ na przejazdzke
todzia.

- Sa dwie todzie.

- Wiasnie, obie bez wiosel.

- Putkownik Maggs, kiedy byt tu ostatnim razem, potamat
wiosta.

- Wszystkie cztery?

- To bardzo silny m¢zczyzna.

- Jezeli pogoda si¢ poprawi, chcielibysSmy wieczorem obejrzec
z todzi wasza procesj¢ z pochodniami - ciagnat Fielding. - Pisalem
o tym do Godbole'a, ale nie zareagowat. To miasto umartych.

- Moze twoj list w ogole nie dotart do ministra, o ktérym
wspominasz.

- Czy moga by¢ jakie$ zastrzezenia co do tego, zeby Anglicy
przygladali si¢ procesji?

- Nie znam tutejszych obyczajéw. Mnie w ogole nie przysztoby

do glowy, zeby przygladac sig¢ procesji.



- W Mudkul 1 w Deora przyj¢to nas zupelnie inaczej, w Deora
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przescigano si¢ w uprzejmosci, maharadza i maharani chcieli nam pokaza¢ wszystko.
- Nie trzeba byto w ogdle stamtad wyjezdzac.

- Wskakuj, Ralph - powiedziat Fielding, bo dotarli wreszcie
do powozu.

- Niech pan wskakuje, panie Quested, i pan, panie Fielding.

- A Kktory to jest pan Quested?

- Czyzbym zle wymowit to dobrze znane nazwisko? Czy to
nie brat twojej zony?

- A z kim si¢ wedtug ciebie ozenitem?

- Ja jestem Ralph Moore - powiedziat chtopiec, rumieniac sig,
a w tej samej chwili deszcz znowu lunal, wzbijajac mgietke wody
wokot ich stop. Aziz probowat si¢ wycofac, ale bylo za pdzno.

- Quested? Quested? Nie wiesz, ze moja zona jest corka pani
Moore?

Aziz zadrzal, twarz mu zsiniata; wiadomos$¢ przejeta go wstre—tem, nie mogt znies¢
dzwicku nazwiska Moore.

- Moze tu tkwi przyczyna twojego dziwacznego zachowania?
- A co ci si¢ nie podoba w moim zachowaniu?

- Ten niedorzeczny list, ktory pozwolite§ Mahmudowi Ali
napisa¢ w swoim imieniu.

- Uwazam, ze ta rozmowa nie prowadzi do niczego.

- Jak, u licha, mogtes si¢ tak pomyli¢? - powiedzial Fielding

tonem nieco przyj azniejszym, ale mimo to ironicznym i pogardli—



wym. - To prawie nie do wiary. Napisatem chyba z pét tuzina
listdow, wymieniajac moja zong¢ z nazwiska. Panna Quested! Co za
niezwykty pomyst! - Z jego usmiechu Aziz wnosil, ze Stella jest
pickna. - Panna Quested jest nasza najlepsza przyjaciotka, poznata
nas z soba, ale... co za zdumiewajacy pomyst. Aziz, musimy poznie]
wyjasni¢ to nieporozumienie. To jaka$ diabelska sprawka Mahmu-
da Ali. On doskonale wie, ze ozenitem si¢ z panna Moore. W swoim
aroganckim li§cie do mnie nazwat ja ,,siostra Heaslopa".

To nazwisko zbudzito w Azizie uspione furie.

- Bo niq jest, a to brat Heaslopa i ty, jego szwagier... i do
widzenia. - Wstyd przerodzit si¢ we wsciektos¢, ktora pozwolita
mu odzyska¢ szacunek dla samego siebie. - Co mnie obchodzi,

z kim si¢ ozenites? Nie narzucaj mi si¢ tu, w Mau, tylko o to ci¢
prosze. Nie chcg ciebie, nie cheg nikogo z was w moim prywatnym
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zyciu. Bedg to powtarzat do ostatniego tchu. Tak, tak, popelnilem idiotyczna
pomytke. GardZ mna, mozesz mnie znienawidzi¢. Mys$-latem, ze si¢ ozenile§ z moja
nieprzyjaciotka. Nie czytalem twoich listow. Mahmud Ali mnie oszukat. My$latem,
ze ukradte$ moje pieniadze, ale - klasnat w dionie 1 jego dzieci zebraty si¢ wokot
niego -jest tak, jakbys je ukradt. - Po chwili przerwy, wypekionej krotkimi jak
strzaty z pistoletu eksplozjami deszczu, powiedziat: -Odtad mam serce tylko dla
moich rodakOw - i odszedt. Cyryl brnat za nim po blocie, przepraszat, $miat si¢
troche, probowat argumentowac 1 odtwarza¢ wszystko od nowa, dowodzac z
nie—odparta logika, Ze ozenit si¢ nie z narzeczona Heaslopa, tylko z siostra Heaslopa.
Jakiez to mialo znaczenie o tej porze dnia? Aziz zbudowal sobie zycie na pomytice,
ale przeciez zbudowat. Powiedziat w urdu, zeby dzieci mogly zrozumie¢: - Prosz¢
cig, nie idZ za nami, wszystko jedno, z kim si¢ ozenites. Nie zyczg¢ sobie przyjazni z
zadnym Anglikiem czy Angielka.

Wroécit do domu podniecony 1 szczgs§liwy. Bylta to dziwna, niesamowita chwila, kiedy



padto nazwisko pani Moore i1 przywo—tato wspomnienia. ,,Esmiss Esmur..." jak
gdyby zdazata mu na pomoc. Zawsze byta tak dobra, a ten mtodzieniec, na ktorego
ledwie spojrzal, to jej syn Ralph Moore, Stella 1 Ralph, przyrzekt by¢ dla nich mity, a
Stella wyszta za Cyryla.

Rozdziat 36

Tymczasem w patacu nadal rozbrzmiewaty instrumenty strunowe i bgbny.
Objawienie juz sig skonczylo, ale trwat jego skutek, a skutkiem tym byto poczucie,
7e objawienie jeszcze nie nastapito. Nadzieja istniata mimo spetnienia, tak jak bedzie
istniala w niebie. Chociaz Bog si¢ narodzit, jego procesja - przez wielu niestusznie
uwazana za same narodziny -jeszcze si¢ nie odbyta. W zwyktych latach srodek tego
dnia u$§wietnialy przepigkne popisy w prywat-nych apartamentach radzy. Miat on
Swieta trupg mezczyzn 1 chtop-cow, ktorych obowiazkiem bylo odtanczy¢ przed nim
rozne zda-rzenia 1 medytacje zwiazane z jego wiara. Usadowiony wygodnie, mogt si¢
przyglada¢ Trzem Stopniom, po ktérych Zbawiciel wspiat
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si¢ na szczyt kosmosu ku przerazeniu Indry, a takze patrze¢ na Smier¢ smoka, na
gore, ktora przemieniala si¢ w parasol, oraz na owego sadhu, co wzywat (z
zabawnym skutkiem) Boga przed spozyciem obiadu. Punkt kulminacyjny stanowit
taniec dojek przed Kryszna 1 jeszcze wspanialszy taniec Kryszny przed dojkami,
kiedy to muzyka 1 muzycy wirowali wsrdd granatowych szat aktorow, wwiercajac si¢
w ich potyskujace korony, 1 wszystko stawato si¢ jednos$cia. Radza 1 jego goscie
zapominali wowczas, ze jest to popis sceniczny, 1 oddawali cze$¢ aktorom. Nic
takiego nie mogto zdarzy¢ si¢ dzisiaj, albowiem $mier¢ przerywa wszystko. Tu
przerywala moze mniej niz w Europie, jej patos jest mniej dominu—jacy, jej ironia nie
tak okrutna. Byto, niestety, dwoch pretendentow do tronu, ktorzy znajdujac si¢ teraz
w palacu, podejrzewali, co si¢ stato, ale nie robili trudnosci, bo religia jest w
hinduizmie zywa sita 1 potrafi w pewnych chwilach sttumi¢ wszystkie niskie 1
przelotne odruchy w naturze jego wyznawcow. Weselono si¢ nadal, dziko i szczerze,
ludzie kochali si¢ nawzajem 1 instynktownie unikali wszystkiego, co mogtoby komus
sprawi¢ przykros¢ czy bol.

Aziz nie mogt tego zrozumie¢, podobnie jak nie zrozumialby tego przecigtny
chrzescijanin. Zdumiewalo go, ze z Mau tak nagle znikala podejrzliwos¢ 1 egoizm.
Chociaz byt tu obcy 1 miejscowi ludzie nie dopuszczali go do swoich obrzedow, w
tym okresie zawsze starali si¢ by¢ dla niego szczegdlnie mili; obsypywali go, a wraz
z nim jego rodzing, drobnymi uprzejmosciami 1 upominkami wiasnie dlatego, ze byt



kim$ z zewnatrz. Przez caly dzien nie mial nic do roboty poza przestaniem jakiej$
masci do pawilonu dla Europejczykdw; przypomnial sobie o tym tuz przed zachodem
stonca 1 rozejrzat si¢ w poszukiwaniu domowego srodka u§mie—rzajacego, bo apteka
byta juz zamknigta. Znalazt stoik masci nalezacej do Mohammeda Latifa, ktory
zreszta nie bardzo chciat si¢ z nig rozstawac, bo w czasie warzenia owego
smarowidla wypowiedziano nad nim kilka magicznych stow, ale Aziz przy—rzekt, ze
po nasmarowaniu uktu¢ odniesie stoik z powrotem: chcial mie¢ pretekst do
przejazdzki.

Kiedy mijatl patac, procesja wlasnie zaczynata si¢ formowac. Ogromny ttum
przygladal si¢ fadowaniu reprezentacyjnego palan-kinu, ktérego dziéb w ksztatcie
srebrnego smoka wystawal przez wysokie pototwarte wrota. Bogowie, mali 1 wielcy,
wchodzili na
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poktad. Aziz odwrdcit wzrok, bo nigdy nie mial pewnosci, ile mu wolno zobaczy¢, i
o mato nie zderzyl si¢ z ministrem oSwiaty.

- Ach, moglbym si¢ sp6zni¢ przez ciebie - co miato znaczy¢,
ze dotknigcie kogos, kto nie jest wyznawca hinduizmu, spowodo—
watoby konieczno$¢ dodatkowej kapieli; Godbole wypowiedziat
te stowa bez pasji moralne;j.

- Przepraszam - powiedziat Aziz. Tamten usmiechnat si¢ 1 po—
nownie wspomniat o Anglikach w pawilonie, a ustyszawszy, ze

to jednak nie panna Quested jest zona Fieldinga, rzekt:

- Ach, nie, on ozenit si¢ z siostra Heaslopa. Ach, naturalnie,
wiedziatem o tym od roku - réwniez bez zacietrzewienia.

- Dlaczego nic mi nie powiedziates? Twoje milczenie wpako-
wato mnie w tadne tarapaty.

Godbole, o ktérym nigdy nie styszano, zeby co$ komu§ mowil, usmiechnat si¢ znowu
1 powiedziat tonem przygany:

- Nie wolno ci si¢ na mnie gniewac. Jestem, w miare¢ moich



skromnych mozliwosci, twoim prawdziwym przyjacielem. Co
wigcej, dzisiaj przypada moje uroczyste §wigto religijne.

Aziz czut si¢ jak malutkie dziecko w obecnosci tego dziwnego cztowieka, jak
dziecko, ktore nieoczekiwanie dostaje zabawke. Usmiechnat si¢ takze i kierowat
konia w boczna uliczke, bo tlok byt coraz wigkszy. Nadchodzita kapela zamiataczy.
Grajac na sitach i innych emblematach swojego zawodu, pomaszerowali prosto do
bram patacu z minami zwycigskiej armii. Wszelka inna muzyka ucichta, bo oto,
wedtug rytuatu, nadszedt moment Wzgardzonych 1 Odrzuconych; Bog nie moze
wyj$¢ ze $wiatyni, poki nieczys$ci zamiatacze nie odegraja swej melodii, to oni byli
owa plama brudu, bez ktorej duch nie moze byc¢ spojny. Przez kilka chwil byt to
naprawde wspaniaty widok. Drzwi otworzyty si¢ na oSciez 1 wewnatrz okazat si¢ caly
dwor, boso 1 w bialych szatach; na przej$ciu stala Arka Panska okryta zlotogtowiem 1
obramowana z obu stron wachlarzami z pawich piér i sztywnymi kolistymi
choragiewkami z purpury. Byta po brzegi wypelniona posazkami i kwiatami. Kiedy
uniosta si¢ z ziemi na ramionach swoich nosicieli, przyjazne stonce pory deszczowej
wyjrzato zza chmur 1 zalato §wiat barwa, dzigki czemu zo6tte tygrysy wymalowane na
scianach patacu zdaly si¢ podskakiwac, a rozowe 1 zielone klgbki chmur potaczyly si¢
W gornych rejonach nieba. Palankin ruszyt... W uliczce tloczyly si¢ reprezentacyjne
stonie,
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ktore miaty poj$¢ za nim, ale ich wlasne patankiny byly puste na znak pokory. Aziz
nie zwracal uwagi na te §wigte obrzadki, bo nie miaty zwiazku z nim samym; czut si¢
znudzony, trochg cyniczny, jak jego ukochany cesarz Babur, ktory przybyt z poétnocy
1 nie znalazt w Hindustanie ani dobrych owocow, ani §wiezej wody, ani dowcipne;j
konwersacji, ba, nie znalazt nawet przyjaciela.

Uliczka wyprowadzita go szybko z miasta ku wysokim skatom i dzungli. Tu
zatrzymat konia i1 zbadal wzrokiem zbiornik Mau rozpos$cierajacy si¢ ponizej,
widoczny az do najdalszego zakretu. Odzwierciedlajac na swej tafli wieczorne
chmury, napetnial ziem—ski padot takim samym splendorem; zdawac si¢ mogto, ze
niebo 1 ziemia pochylaja si¢ ku sobie i1 za chwilg zderza si¢ w ekstazie. Aziz splunat,
Znowu cyniczny, bardziej cyniczny niz za pierwszym razem. Bo to w $rodku
wypolerowanego kota poruszata si¢ mata czarna plamka - 16dz z pawilonu dla
Europejczykdw. Ci Anglicy wymyslili co$ napredce zamiast wioset i podjeli swoj
trud pat—rolowania Indii. Ten widok prawem kontrastu wzbudzil w nim sympati¢ do
hinduizmu; spogladajac za siebie na $nieznobialy garb palacu, Aziz miat nadziejg, ze



tym ludziom sprawi przyjem—no$¢ obnoszenie swego bozka, bo 6w bozek
przynajmniej nie wtraca si¢ do cudzych spraw. To pozerstwo, to ,,ogladanie Indii",
ktore pociagato go ku pannie Quested w Czandrapurze, byto tylko pewna forma
panowania nad Indiami; nie kryta si¢ za nim Zzadna ch¢¢ zrozumienia. Wiedziat
doktadnie, co si¢ dzieje na todzi, kiedy wpatrzeni w stopnie, po ktoérych posazek
bedzie za chwilg zniesiony, Anglicy zastanawiajg si¢, jak blisko moga podptyna¢, nie
narazajac si¢ na przykrosci ze strony organizatorow.

Nie zrezygnowat z dalszej jazdy, bo wiedzial, ze w pawilonie bedzie stuzba, ktora
moze wypytac; troche informacji nigdy nie zawadzi. Pojechat $ciezka koto
mrocznego cypla, na ktérym znaj-dowaty si¢ groby krolewskie. Podobnie jak patac,
byly one ze $nieznobiatego stiuku 1 jasnialy swym wewngtrznym $swiatlem, ale w
mroku nadchodzacej nocy ich blask wydawat si¢ upiorny. Cypel porastata ggstwina
wysokich drzew, od ich gatezi odrywaty si¢ owocozerne nietoperze 1 z sykiem
muskaly powierzchnig zbiornika; caty dzien wisiaty gtowa w doét 1 byly teraz bardzo
spragnione. Wciaz przybywato oznak spokojnego indyjskiego wieczoru; ze-wszad
kumkanie zab, krowi naw6z wiecznie ptonacy, a nad glowa
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stadko sp6znionych dzioborozcow, ktore wygladaty jak szkielety, kiedy trzepoczac
skrzydtami, frunety poprzez zmierzch. W powie—trzu czuto si¢ $Smier¢, ale nie
smutek; miedzy przeznaczeniem i pragnieniem zawarty zostat kompromis 1 nawet
serce czlowiecze wyrazato nan zgodg.

Pawilon dla Europejczykow stal dwiescie jardow nad woda, na grzbiecie zalesione;j
ostrogi skalnej, ktora sterczata z dzungli. Zanim Aziz tam dotart, woda zbladta juz,
pokryta liliowoszara mgietka, a 16dz znikne¢ta. Na ganku Pawilonu drzemat
wartownik, w rozmie-szczonych na planie krzyza, opustoszatych pokojach ptongly
lampy. Aziz przechodzit z pokoju do pokoju, wscibski i zto§liwy. Nagroda za
wytrwato$¢ byly dwa listy lezace na pianinie, rzucit si¢ na nie i szybko przeczytat.
Nie wstydzit si¢ tego. Wschdd nie uznal nigdy swigtosci korespondencji prywatne;.
Co wigcej, McBryde przeczy—tat kiedy$ wszystkie jego listy 1 rozglosit ich tres¢.
Jeden z listow lezacych na pianinie - bardziej interesujacy - byl od Heaslopa do
Fieldinga. Rzucat pewne $wiatto na mentalnos¢ jego dawnego przyjaciela, co jeszcze
bardziej wzburzylo Aziza. Sporo tam byto o Ralphie Moore, ktory z listu wydawat si¢
prawie imbecylem... ,,Mojego brata przekaz dalej, kiedy tylko zechcesz. Piszeg do
ciebie, bo pewnie w pierwszej chwili zrobi zte wrazenie". I dalej: ,,Catko-wicie sig
zgadzam - zycie jest za krotkie, zeby pielegnowac urazy, ulzyto mi tez, kiedy sig



dowiedzialem, ze uznate$ za mozliwe wspotpracowaé w pewnej mierze z
ciemigzycielami Indii. Potrzeb—ne nam jest teraz jak najszersze poparcie. Mam
nadziejg, ze kiedy Stella nastgpnym razem zawedruje w moje strony, przywiezie ci¢
ze soba, a ja urzadze was tak wygodnie, jak moze to zrobi¢ kawaler, bo na pewno juz
czas, zeby$Smy si¢ spotkali. Matzenstwo mojej siostry z toba zaraz po $mierci matki, a
takze moje wtasne trudnosci, wszystko to wytracito mnie z rdwnowagi i zachowatem
si¢ niezbyt rozsadnie. Pora chyba, zeby$my to jako$ zatatwili, jak sam mo—wisz -
obciazmy konto obu stron. Cieszy mnie wiadomos$¢ o twoim synu i dziedzicu. Jak
ktores z was bedzie znowu pisato do Adeli, niech przekaze jej parg stow ode mnie, bo
1z nig chciatbym si¢ pojednaé. Masz szczes$cie, ze nie jestes teraz w Indiach
Brytyjskich. Incydent po incydencie, wszystkie na skutek propagandy, ale nie
potrafimy dotrze¢ do wspolnego zrodta. Im dluzej cztowiek zyje, tym wigksze;j
nabiera pewnosci, ze wszystko jest ze soba powiaza—ne. Osobiscie uwazam, ze to
Zydzi".
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Tyle mial do powiedzenia czerwononosy mtodzieniec. Uwage Aziza oderwaly na
chwile niewyrazne odglosy dochodzace z prze-ciwleglego brzegu; procesja juz
ruszyla. Drugi list byt od panny Quested do pani Fielding. Zawierat kilka ciekawych
akcentow. Nadawczym wyrazata nadzieje, ze ,,Ralph bedzie miat wigksza
przyjemnos$¢ ze swojej wizyty w Indiach, niz ja miatam z moje;j"; wydawato si¢
takze, ze data mu pieniadze na ten cel - ,,m6j dlug, ktoérego nigdy sama nie sptace".
Jaki to dlug, zdaniem panny Quested, zaciagneta ona wobec jego kraju? Azizowi nie
podobalo si¢ to zdanie. Dalej o zdrowiu Ralpha. Bez przerwy ,,Ralph 1 Stella", nawet
,Cyryl" i ,,Ronny" - wszystko tak przyjazne i rozsadne, i napisane w duchu zupetnie
dla niego niedostepnym. Zazdro$cit im tej tatwosci kontaktu, mozliwej tylko tam,
gdzie kobiety sa wolne. Oto pigcioro ludzi, ktorzy likwiduja swoje drobne
niepo—rozumienia i zwieraja nadwatlone szeregi w obliczu obcego. Nawet Heaslop
miat tu swoje miejsce. Stad sita Anglii - 1 w przy—ptywie wsciektosci Aziz uderzyt w
klawisze, a poniewaz mtoteczki nabrzmiaty od wilgoci 1 zbity sig trojkami, narobity
sporego hatasu.

- Och, och... kto to? - zabrzmial nerwowy, peten szacunku
glos; Aziz nie mogt sobie przypomnie¢, gdzie go juz styszal. Co$
poruszylo si¢ w poétmroku przylegtego pokoju. Odpowiedziat:

- Lekarz nadworny, przyjechatl, zeby si¢ dowiedzie¢, bardzo



stabo po angielsku. - Wsunat listy do kieszeni i na dowod, ze ma
wolny wstep do pawilonu, ponownie uderzyt w klawisze.
Z mroku wytonit si¢ Ralph Moore.

Jakze dziwny miat wyglad ten mtodzieniec, wysoki, przedwczes§-nie dojrzaty, o
wielkich biekitnych oczach, wyblaktych od niepoko-ju, i z przerzedzonymi,
zmierzwionymi wlosami. Takie typy niecz¢—sto eksportuje si¢ z imperium. Lekarz w
Azizie pomyslat: ,,Urodzo—ny ze zbyt starej matki", poeta uznat go za bardzo
pieknego.

- Nie moglem przyj$¢ wczesniej z uwagi na nadmiar pracy.
Jak si¢ maja stynne ukaszenia? - spytat protekcjonalnie.

- Wiasnie... wlasnie odpoczywatem, uwazali, ze powinienem...
troche pulsuja.

Jego niesmiato$¢ 1 wyrazna ,,nowos¢" wywarty dos¢ ztozone wrazenie na naszym
malkontencie. Z odcieniem grozby w glosie Aziz rzekt:

- Prosz¢ tu podejs¢, niech spojrze. - Byli wiasciwie sami
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i mogt potraktowac pacjenta tak, jak Callendar potraktowat Nu-reddina.
- Powiedziat pan dzi$ rano...

- Najlepsi lekarze popetniaja btedy. Prosze tu podejs$¢, diagnoza
bedzie pod lampa. Mam mato czasu.

- Au...

- Co sie stato?

- Pana dlonie sa niezyczliwe.

Aziz drgnat 1 przyjrzat si¢ swoim rekom. Ten niezwykty chtopak miat racjg, wigc
schowawszy dtonie za siebie, odpowiedziat z wi-docznym gniewem:

- Co, u diabta, maja z tym wspdlnego moje dtonie? To bardzo

dziwna uwaga. Mam dyplom lekarza i nie zrobie panu krzywdy.



- Nie chodzi o bdl, nie boli mnie.

- Nie boli? ~

- Wiasciwie nie. -

- Wspaniata wiadomos¢ - zadrwil Aziz.

- Chodzi o okrucienstwo.

- Przyniostem panu mas¢, ale jak ja rozsmarowac przy takim
stanie panskich nerwdw, to nie wiem - rzekt po chwili Aziz.

- Prosz¢ ja zostawic.

- Co to, to nie. Zaraz wroci do mojej apteki. - Wyciagnat reke,
a tamten wycofat si¢ na druga strong stolu. - No wigc chce pan,
zebym opatrzyt ukaszenia, czy woli pan lekarza angielskiego? Jest
w Asirgarh. To czterdziesci mil stad, a tama w Raingnod jest
zerwana. Teraz zna pan juz swoja sytuacj¢. Chyba powinienem
pomowi¢ o panu z Fieldingiem. Zachowuje si¢ pan naprawd¢
bardzo ghupio.

- Wyptyneli todzia - odpowiedziat chtopiec, rozgladajac sie
w poszukiwaniu pomocy.

Aziz udal bezmierne zdumienie.

- Ale chyba nie w strong Mau. W taka noc ci ludzie staja si¢
fanatykami. -1 niczym dla potwierdzenia jego stoéw zabrzmiat szloch,
jakby rozwarly si¢ wargi olbrzyma. Procesja zblizala si¢ do wigzienia.
- Nie powinien pan nas traktowac w taki sposob - rzucit wy—
Zywajaco chtopiec 1 tym razem Aziz znalazl si¢ w szachu, bo glos,
jakkolwiek strwozony, nie byt staby.

- W jaki sposob?
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- Doktorze Aziz, nie zrobiliSmy panu nic ztego.

- Ach tak, widzg, ze pan zna moje nazwisko. Tak, jestem Aziz.
Nie, skad, wasza wielka przyjaciotka panna Quested nie zrobita

mi nic ztego w Marabarze.

Ghuszac jego ostatnie stowa, zagrzmialy wszystkie ksiazece armaty. Sygnatem byta
rakieta wystrzelona z wigziennego ogrodu. Wigzien otrzymat wolnos¢ 1 catlowat
spiewakom stopy. Z domoéw posypaly sie ptatki r6z, ludzie wynosili §wigte korzenie 1
kokosowe orzechy... Byt to przystanek w po6t drogi; Bog rozszerzyt obszar swoje;j
Swiatyni 1 odpoczywat triumfalnie. Pomieszane 1 splatane w czasie drogi wiesci o
zbawieniu wtargnety do pawilonu dla Europejczykdw. Zaskoczeni wyszli obaj na
ganek, zwabila ich tam nagta iluminacja. Brazowe dziato w forcie raz po raz miotato
ptomienie, miasto byto jedna plama Swiatta, w ktorym domy zdawaly sig¢ tanczy¢, a
patac trzepotat matymi skrzydetkami. Woda u ich stop, wzgdrza i niebo nad nimi
pozostawaty jak dotad na uboczu; nadal tylko trochg¢ §wiatla 1 pie$ni szamotato si¢
wsrdd bezksztaltnych bryl wszechswiata. Ustyszeli piesn, bo wielokrotnie ja
powtarzano: chor powtarzat 1 przekrgcat imiona bostw.

Radhakryszna, Radhakryszna, Radhakryszna, Radhakryszna, Krysznaradha,
Radhakryszna, Radhakryszna, Radhakryszna,

$piewali, budzac $piacego wartownika w pawilonie; oparl si¢ na swej zelazem okute;j
wildczni.

- Muszg juz wracaé, dobranoc - powiedziat Aziz 1 wyciagnal
reke; zapomnial, Ze nie s przyjaciotmi, 1 zwrdcit si¢ catym
sercem ku czemus o wiele odleglejszemu niz groty, czemus pigk—
nemu. Jego dton zostala przyje¢ta, a wtedy przypomniat sobie, jak
odrazajaco si¢ zachowal, 1 rzekl tagodnie:

- Juz pan nie uwaza, ze jestem niezyczliwy?

- Nie.

- Skad pan to wie, dziwny cztowieku?



To nietrudne, to jedyne, co zawsze wiem.

- Potrafi pan powiedzie¢, czy nieznajomy jest przyjacielem?
- Tak.
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- Wobec tego jest pan cztowiekiem Wschodu. - Mowiac to,
cofnat dton 1 lekki dreszcz przebiegt mu ciato. Te stowa... wy—
powiedzial je w meczecie do pani Moore, na poczatku owego
cyklu, z ktorego po tylu cierpieniach wreszcie si¢ wyrwat. Ni—
gdy nie przyjazni¢ si¢ z Anglikami! Meczet, groty, meczet,

groty. I oto zaczyna si¢ od nowa. Podat chlopcu magiczna

masc¢. - Prosze¢ to wziaé, prosz¢ mysle¢ o mnie, kiedy pan bg—
dzie jej uzywat. Nie musi pan zwraca¢. Musz¢ dac¢ panu jeden
maty upominek, a nie mam nic procz tego. Pan jest synem pani
Moore.

- Tak, jestem - szepnat mtody Anglik do siebie; a wtedy owa
czastka duszy Aziza, ktora dotad pozostawata w ukryciu, poruszyta
si¢ nagle 1 wydostata na powierzchnig.

- Ale jest pan takze bratem Heaslopa i niestety nasze dwa
narody nie moga zy¢ w przyjazni.

- Wiem. Jeszcze nie.

- Czy pana matka wspominata o mnie?

- Tak. - I z naglym zatamaniem glosu i pochyleniem ciata,
ktoére uszly uwagi Aziza, dodat: - W swoich listach, w listach.

Ona pana kochata.



- Tak, pana matka byta moim najlepszym przyjacielem na
swiecie. - Umilkl, zdumiony rozmiarem swojej wdzigcznosci. Do
czego sprowadzata si¢ ta wieczna dobro¢ pani Moore? Do niczego,
jesli poddac ja probie mysli. Nie ztozyta zeznan na jego korzys¢,
nie odwiedzita go w wigzieniu, a jednak przenikng¢ta do samej
glebi jego serca i zawsze ja wielbil. - To jest nasz monsun,
najlepsza pogoda - powiedziat teraz, spogladajac na $wiatta pro—
cesji, ktore falowaty, jak gdyby wyhaftowane na poruszajacej si¢
kurtynie. - Ach, jaka szkoda, ze nie mogta ich zobaczy¢, tych
naszych deszczow. To czas szcze$cia dla wszystkich istot, mtodych
I starych. Oni tam sg szczg$liwi w tym swoim dzikim hatasie,
chociaz nie mozemy ich zrozumie¢. Maja pelne zbiorniki, wigc
tancza, 1 takie sa Indie. Wolatbym, zeby pan nie byt w towarzystwie
urzednikéw, bo wtedy pokazatbym panu moj kraj, ale nie mogg.
Moze wezmg pana na wodg teraz, na krétkie pot godziny.

Czy cykl zaczynat si¢ od nowa? Aziz serce mial zbyt przepet-nione, zeby si¢
wycofaé. Musi wyj$¢ z ciemnosci 1 ztozy¢ ten jeden hold synowi pani Moore.
Wiedzial, gdzie sa wiosta - ukryte,
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zeby odstraszy¢ gosci od wycieczek - 1 przynidst tez druga parg na wypadek, gdyby
spotkali si¢ z tamtq todzia: Fieldingowie popychali ja dragami 1 mogli mie¢ klopoty,
bo zrywat si¢ wiatr.

Kiedy byli juz na wodzie, poczut si¢ swobodniejszy. Jeden dobry uczynek otwieral w
nim zawsze droge nastgpnym i po chwili dat upust swej goscinnosci, czyniac honory
domu w Mau i wmawiajac sobie, ze rozumie owa rozpasang procesje, ktora, w miare
jak powigkszaly si¢ zawitosci jej rytuatu, byla coraz bogatsza w Swiatta 1 dzwigki.
Mogli prawie nie uzywa¢ wiosel, bo rzeski wiatr wiat w kierunku, w ktérym chcieli
ptynac. Ciernie zachrobotaly, ocierajac si¢ o dno todzi, wpakowali si¢ na jakas



wysepke 1 sptoszyli kilka zurawi. Dziwne, krotkotrwale zycie sierpniowej powodzi
utrzymywato ich na fali 1 mogtlo si¢ zdawac¢, ze bedzie trwac wiecznie.

Byta to mata 16dz bez steru. Skulony na rufie, z zapasowa para wioset w ramionach,
go$¢ nie pytal o szczegdly. Nagle btyskawica przecigta ciemnosé, a po niej druga -
mate czerwone rysy na otowianym niebie.

- Czy to byl radza? - zapytat chlopiec.

- Jak to... 0 czym pan mowi?

- Niech pan cofnie 16dz.

- Alez nie ma radzy... nie ma nic...

- Cofnijmy sig, zobaczy pan, o czym mowig.

Azizowi nietatwo byto wiostowac pod wzmagajacy si¢ wiatr. Ale utkwil wzrok w
plamce swiatta, ktore dobywato si¢ z pa—wilonu dla Europejczykow, i kilkoma
uderzeniami wioset pchnat t6dz do tytu.

- Tam...

Przez ciemno$¢ ptynat krol, siedziat pod baldachimem w 1$nia-cych monarszych
szatach...

- Nie wiem, co to jest, nie mam poj¢cia - wyszeptat Aziz. -
Jego Wysokos$¢ nie zyje. Uwazam, ze powinnisSmy wracac.

Byli juz obok przyladka grobow 1 przez luk¢ migdzy drzewami udato im sig¢ dostrzec
kaplice grobowa ojca radzy. To wyjasniato wszystko. Aziz styszat o tej podobiznie -
wykonanej ogromnym kosztem, aby wiernie nasladowata zycie - ale nigdy nie
zdarzyto mu sig jej zobaczy¢, chociaz czgsto wiostowat po jeziorze. Byta widoczna
tylko z jednego miejsca 1 Ralph wtasnie tam go skierowat.
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Cofajac spiesznie t0dz, Aziz pomyslat, ze jego towarzysz jest nie tyle turysta, co
przewodnikiem.

- Wrocimy juz? - zapytat.

- Procesja jeszcze trwa.



- Wolatbym si¢ nie zbliza¢... maja takie dziwne zwyczaje,
mogliby zrobi¢ panu krzywde.
- Trochg blize;j.

Aziz ustuchat. Wiedziat sercem, ze jest to syn pani Moore, i doprawdy, poki jego
serce nie wlaczylo si¢, nie wiedziatl wtasciwie nic. ,,Radhakryszna, Radhakryszna,
Radhakryszna, Krysznaradha", zawodzit chér, potem nagle nastapita zmiana i w
przerwie Aziz ustyszal, prawie na pewno, owe zgloski zbawienia, ktore roz-
brzmiewaly w czasie jego rozprawy w Czandrapurze.

- Panie Moore, prosze¢ nikomu nie wspominac, ze radza umart.
To jeszcze tajemnica, nie wolno mi o tym mowi¢. Udajemy, ze
zyje, poki trwaja uroczystosci, zeby si¢ ludzie nie smucili. Czy
chce pan podptynac jeszcze blize;?

- Tak.

Staral si¢ utrzymac 16dz z daleka od blasku pochodni, ktore jak gwiazdy rozjarzyly
si¢ teraz na przeciwleglym brzegu. Dalej pgkaly rakiety 1 huczaty dziata. Nagle,
nadspodziewanie blisko, wynurzyt si¢ zza jakiego$ zrujnowanego muru palankin
Kryszny 1 zstapit po wykutych w skale btyszczacych stopniach. Z obu jego stron
ktebili si¢ $piewacy, wsrod nich kobieta - szalona, pickna, mtoda, §wigta z kwiatami
we wlosach. Chwalita Boga, nie przy—dajac Mu zadnych atrybutoéw - tak Go
rozumiata. I bez atrybutoéw chwalili Boga inni, widzac Go w rdéznych organach ciata
lub znakach na niebie. Zbiegli na brzeg, stali w ptytkich falach, a gdy przygotowano
Swiety positek, uczestniczyli w nim wszyscy, ktorzy czuli sig tego godni. Stary
Godbole dojrzat 16dz, dryfujaca w sztormie do brzegu, i zamachat rekami - z gniewu
czy radosci, tego Aziz nie mial si¢ nigdy dowiedzie¢. Powyzej byto wida¢ cala
doczesna potgge Mau - stonie, artylerig, thumy - a wysoko nad nimi rozpetata si¢
straszliwa burza, z poczatku ograniczona do gornych rejondw nieba. Porywy wiatru
zmieszaly ciemno$¢ ze Swiattem, tafle deszczu uderzyly z pdinocy, ustaty, uderzyty z
potu—dnia, zaczely wyrasta¢ w dole, a przez nie przebijali si¢ Spiewacy, wydajac z
siebie wszelkie tony procz tonu trwogi i przygotowujac
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si¢ do rzucenia Boga, Boga we wiasnej osobie (chociaz Boga nie mozna rzucic)
prosto w burzg. Tak wtasnie co roku rzucano Jego oraz inne rzeczy - mate wizerunki
Ganpati, koszyki dziesi¢cio-dniowej kukurydzy, miniaturowe wiezyczki po
Moharramie -kozty ofiarne, tuski, symbole przemijania; przemijania bynajmnie;j
nietatwego, nie teraz 1 nie tu, przemijania zrozumiatego tylko wtedy, kiedy jest
nieosiagalne: Bog, ktérego miano porzuci¢, byt jego symbolem.

Wioska Gokul pojawila si¢ znowu na swej tacy. Byta to namiast-ka srebrnego
posazku, ktéry ani na chwilg nie opuscil kwietnej gestwiny ottarza: miata zgina¢ dla
dobra innego symbolu. Jeden ze stug wziat ja w dtonie 1 zerwat btekitne 1 biate
serpentyny. Byt nagi, szeroki w barach, waski w biodrach - zndw triumf indyjskiego
ciala - 1 dziedzicznie piastowat urzad tego, ktory zamyka bramy zbawienia. Wszedt w
mroczne wody, pchajac wioske przed soba, az gliniane laleczki zsungtly si¢ ze swych
krzeset 1 zaczety topnie¢ w ulewie, a krol Kansa stopit si¢ w jedno z ojcem i1 matka
Pana. Mate fale, ciemne 1 ggste, chlupotaty cicho, potem uderzyta wielka fala, a
potem kto$ zawotat po angielsku: ,,Uwaga!".

Lodzie sig¢ zderzyly.

Czworka obcych wyciagneta ramiona. Zwarla sig ze soba 1 za—czgla wirowac -
najezona sterczacymi wiostami i dragami - jak mityczny potwor w trabie powietrzne;.
Thum wiernych zawyt z gniewu czy uciechy, gdy oni dryfowali bezradnie w kierunku
stugi. Ten czekatl na nich z wyrazem obojgtno$ci na pigknej ciemnej twarzy, az taca,
na ktorej topniaty ostatnie okruchy gliny, uderzyta w nich.

Wstrzas byl minimalny, ale Stella, ktora znajdowata si¢ najblizej, padta w ramiona
meza, pochylita si¢ do przodu 1 wreszcie rungta na Aziza, jednoczesnie wywracajac
t6dz. Zanurzyli si¢ w cieptej, ptytkiej wodzie 1 wstali z trudem wsrod piekielnego
zgietku. Wiosta, Swigta taca, listy Ronny'ego 1 Adeli - wszystko to unosito si¢
beztadnie na powierzchni. Strzelano z dziat 1 bito w bebny, stonie trabily, az w koncu
zagluszajac wszystko, potezny grzmot, ktoremu nie towarzyszyla btyskawica, uderzyt
z sita mtota w nie-bieska kopule.

To byt punkt kulminacyjny, jezeli w Indiach taki punkt w ogole istnieje. Deszcz
zabral si¢ sumiennie do dzieta, moczac gruntownie
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wszystkich 1 wszystko, 1 w niedlugim czasie zniszczyt ztotogtow palankinu i



kosztowne choragiewki w ksztatcie krazkow. Czgs$¢ pochodni pogasta, fajerwerki nie
chciaty si¢ zapala¢, §piewy zaczely przycichac, a taca powrdcita do profesora
Godbole'a, ktory oderwat przylepiona do niej grudke btota 1 bez wigkszych ceremonii
rozmazat ja sobie na czole. To, co sig¢ stato, stato sig, 1 podczas gdy intruzi
doprowadzali si¢ do porzadku, thumy wier—nych rozpoczety beztadny powrét do
miasta. Posazek réwniez powrocit, aby nastepnego dnia umrze¢ wlasna, prywatna
$miercia, kiedy to przed swigtym grobem dynastii zostanga opuszczone karmazynowo-
zielone zastony. Jeszcze jaki§ czas trwaty §piewy... wystrzgpione brzegi religii...
niewiele warte 1 mato dramatyczne zmagania... ,,.B6g jest mitoscia". Spogladajac
wstecz na wielka mglawice ostatnich dwudziestu czterech godzin, nikt nie potrafitby
orzec, gdzie bylo jej emocjonalne jadro, tak jak nie umiatby zlokalizowac jadra
chmury.

Rozdziat 37

Znowu jako przyjaciele, lecz §wiadomi, Ze juz si¢ wigcej nie spotkaja, Aziz 1 Fielding
wyruszyli na ostatnia przejazdzke po dzungli Mau. Wody opadty i radza oficjalnie
umart, wigc grupa gosci z pawilonu odjechata nastgpnego ranka, jak tego wymagaty
dobre obyczaje. Zatoba z jednej strony, nastroj $wiateczny z drugiej sprawity, ze
wizyta okazala si¢ nieudana. Fielding wtasciwie nie widziat Godbole'a, ktory
codziennie obiecywal oprowadzi¢ go po College'u imienia kréla i cesarza Jerzego
Piatego, co bylo gtownym celem wizyty, ale zawsze znajdowat jakas przeszkodg.
Tego po-potudnia Aziz wyjawil, co zaszto: college zostal przeksztatcony w spichlerz i
minister o§wiaty nie bardzo chciat si¢ do tego przyzna¢ swojemu dawnemu
dyrektorowi. Otwarcia szkoty dokonat doradca gubernatora zaledwie ubiegtego roku
1 na papierze szkota nadal rozkwitata; Godbole mial nadziej¢, ze wznowi nauke,
zanim ktokolwiek zauwazy brak tej uczelni, 1 ze zgromadzi znowu uczniéw, zanim
oni sami sptodza dzieci. Fielding $miat si¢ z tego bataganu 1 marnotrawstwa energii,
ale nie podrozowal juz z tak
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malym bagazem, jak niegdys; oswiata byta jego stala troska, bo od niej zalezaty jego
zarobki 1 dobrobyt rodziny. Wiedzial, ze niewielu Hinduséw uwaza o§wiatg za cos z
gruntu dobrego, 1 bolat nad tym z wielu powodow. Zaczat méwic przykre rzeczy na
temat panstw indyjskich, ale zyczliwo$¢ Aziza zbita go z tropu. Tak czy owak, to
pojednanie nalezato uzna¢ za wielki sukces. Po zabawnej katastrofie na jeziorze nie
bylto juz zadnych dziwactw ani roz—goryczenia i obaj powrdcili ze $miechem do
dawnej zazytosci, jak gdyby si¢ nic nie zdarzyto. Jechali teraz wsrod tadnych



krze—wow 1 skal. Nagle znaleZli si¢ w pelnym stoficu i ujrzeli trawiaste zbocze
iskrzace si¢ od motyli oraz kobrg, ktéra petzta sobie spokojnie po trawie 1 znikngla
miedzy flaszowcami. Na niebie wida¢ bylto biate koliste obtoki, na ziemi biate
katuze; wzgorza w oddali zdawaty si¢ purpurowe. Krajobraz przypominat park, jak w
Anglii, ale mimo to byt niesamowity. Zatrzymali konie, Zeby przepusci¢ kobre, 1 Aziz
pokazat Fieldingowi list, ktéry cheial wysta¢ do panny Quested. Czarujacy list.
Pragnatl podzigkowa¢ swej dawnej nieprzyjacidice za jej tadne zachowanie przed
dwoma laty: teraz bylo zupetnie oczywiste, ze zachowala si¢ jak nalezy. ,,Kiedy
wpadtem do naszego najwigkszego zbiornika w Mau, a byto to w okolicznos$ciach,
ktore opisza nasi przyjaciele, pomys—lalem sobie, jak dzielna byta panna Quested, i
postanowitem jej o tym powiedzie¢, mimo niedoskonatej angielszczyzny. Dzigki pani
zyje tu szczesliwie z moim dzie¢mi, zamiast by¢ w wigzieniu. Naucz¢ moje dzieci,
by mowity o pani z najwigkszym przywia—zaniem i szacunkiem".

- Panna Quested bedzie bardzo rada. Cieszg si¢, ze docenites$
wreszcie jej odwage.

- Chce by¢ dobry dla wszystkich 1 na zawsze wymaza¢ z pa—
migci t¢ nieszczgsna historie Marabaru. Zachowatem sig obrzyd—
liwie, kiedy uznatem, ze chodzito ci o moje pieniadze. To byta

tak ohydna pomylka jak sama grota.

- Aziz, chciatbym, zeby$ pomowit z moja zona. Ona tez uwaza,
ze Marabar zostat wymazany z pamigci.

- Jak to?

- Nie wiem, moze ona ci to powie, mnie nie chce powiedzie€.
Ma poglady, ktorych nie podzielam... prawd¢ mowiac, kiedy nie
jestem z nig, uwazam je za Smieszne. Kiedy jeste§my razem,
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chyba dlatego, ze tak za nia przepadam, czuj¢ si¢ inaczej, czuj¢ si¢ na pot martwy, na
po6t Slepy. Moja zona za czyms$ goni. Ty 1 ja, 1 panna Quested nie gonimy, zZ grubsza

mowiac, za niczym. Jedziemy sobie spokojnym klusem, najprzyzwoiciej jak umiemy,
ty troche w przedzie - wzorowe mate towarzystwo. Ale mojej zony nie ma wsrdd nas.



- Co chcesz przez to powiedzie¢? Czy Stella nie jest ci wierna?
To mnie napawa glebokim niepokojem.

Fielding zawahat si¢. Malzenstwo nie dawato mu pelnego zadowolenia. W sensie
fizycznym odnalazt dawna namigtnos¢ -ostatni zryw przed obciazeniami wieku
sredniego - ale wiedziat, ze zona nie kocha go tak, jak on ja kocha, 1 wstydzit si¢, ze
przesladuje Stelle swoja mitoscia. Jednakze w czasie pobytu w Mau sytuacja ulegta
poprawie. Wydawato sig, ze wreszcie polaczyta ich wigz - owa wigz niezalezna od
zadnego z uczestnikow, a tak niezbedna we wszelkich wzajemnych stosunkach.
Mowiac jezykiem teologii, ich zwigzek zostal poblogostawiony. Mégt spokojnie
zapewniC Aziza, ze Stella jest mu nie tylko wierna, ale prawdopodobnie bedzie
jeszcze wierniejsza; 1 starajac si¢ wyjasnic cos, co nie bylo jasne dla niego samego,
dodat sttumionym glosem, ze r6zni ludzie maja r6zne punkty widzenia.

- Jezeli nie chcesz mowi¢ o Marabarze ze Stella, dlaczego

nie poméwisz z Ralphem? To wtasciwie bardzo madry chlopak.

I (uzywam tej samej metafory) jedzie trochg za nia, chociaz

razem z nia.

- Ralphowi tez wspomnij, ze nie mam mu nic do powiedzenia,
ate jest naprawd¢ madrym chlopcem 1 zawsze bedzie miat indyj—
skiego przyjaciela. Kocham go migdzy innymi dlatego, ze przy—
widdl mnie z powrotem do ciebie, zeby$Smy si¢ mogli pozegnac.
Bo to jest pozegnanie, Cyrylu, chociaz sama mysl o tym zepsuje
nam przejazdzke 1 napelni nas smutkiem.

- Nie, nie bgdziemy o tym myslec. - On tez czul, Ze jest to

ich ostatni swobodny kontakt. Wszystkie ghupie nieporozumienia
zostaly wyjasnione, ale w sensie towarzyskim nie mieli wspdlnego
gruntu, na ktorym mogliby sig¢ spotykac. On sam, pos§lubiwszy
swoja rodaczke, zdecydowat si¢ dzieli¢ los Anglikéw w Indiach,
przyswajat sobie niektore sposrdd ich wad 1 zaczynato go juz

zdumiewa¢ wiasne bohaterstwo w przesztosci. Czy dzis$ rzucitby
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wyzwanie wszystkim swoim wspétziomkom w obronie jakiego$ przypadkowego
Hindusa? Aziz stat si¢ czym$ w rodzaju memento, trofeum, byli nawzajem z siebie
dumni, a przeciez musza si¢ nieuchronnie rozsta¢. Powiedzial: - Z jej punktu
widzenia Mau okazalo si¢ sukcesem. Uspokoilo ja... oboje z Ralphem bywaja
nadmiernie nerwowi. Znalazta tu co$ kojacego, jakies$ rozwigzanie swoich
dziwacznych strapien. - Po chwili milczenia wypelnionego miliardem pocatunkow
wokot nich, gdzie ziemia wchianiata w sie—bie wode - méwit dalej: - Czy wiesz co$ o
tej historii z Kryszna?

- Moj kochany, oficjalnie nazywa si¢ to Gokul Asztami. Wszyst—
kie urzedy sa zamknigte, ale poza tym, dlaczego miatoby dotyczy¢
ciebie i mnie?

- Gokul to wioska, w ktorej urodzit si¢ Kryszna... no, powiedz—
my, ze si¢ tam urodzit, bo sa tu takie same wahania miedzy Gokul

1 inna wsia, jak migdzy Betlejem 1 Nazaretem. Ja chcialbym
zrozumie¢ stron¢ duchowa, jezeli taka istnieje.

- Ze mna nie warto mowi¢ o hinduistach. Zycie wéréd nich
niczego wigcej mnie nie nauczy. Kiedy sobie wyobrazam, ze ich
denerwuje, wcale tak nie jest. Kiedy sobie wyobrazam, ze ich nie
denerwujeg, wtasnie jest na odwrot. Moze mnie wyrzuca za to, ze

si¢ wtadowatem do tego ich domu lalek. Z drugiej strony, moze
podwoja mi pensj¢. Czas pokaze. Ale dlaczego tak si¢ nimi
Interesujesz?

- To trudno wyttumaczy¢. Wtasciwie nigdy ich nie rozumialem
1 nie lubitem, z wyjatkiem Godbole'a, i to od czasu do czasu

1 tylko trochg. Czy ten stary wciaz jeszcze mowi ,,Przyjdz,

przyjdz"?



- Chyba tak.

Fielding westchnal, otworzyt usta, zamknat je 1 wreszcie po-wiedziat, §miejac si¢ z
cicha:

- Nie umiem tego wyttumaczy¢, bo to nie da si¢ wyrazi¢
stowami, ale dlaczego moja zona 1 jej brat lubig hinduizm, chociaz
nie interesuja si¢ jego forma zewnetrzna? Nie chca mowi¢ ze mna

0 tym. Wiedza, ze uwazam pewna strong ich Zycia za nieporozu—
mienie 1 to ich onieSmiela. Dlatego chciatbym, zebys ty z nimi
porozmawiatl, bo jestes cztowiekiem Wschodu.

Aziz nie odpowiedzial. Nie chciat si¢ juz spotykac ze Stella

1 Ralphem, rozumiat doskonale, Ze 1 oni nie chca si¢ z nim
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widzie¢, nie byt ciekaw ich tajemnic 1 wydawato mu sig, ze stary, poczciwy Cyryl jest
troche¢ nietaktowny. Cos$ - nie widok, lecz dzwigk - przemknglo obok niego 1 kazato
mu ponownie przeczytac list do panny Quested. Czy nie chciat powiedzie¢ jej czegos
wiecej? Wyjat pioro 1 dopisat: ,,Jezeli idzie o mnie, bede odtad taczyt pania z
nazwiskiem, ktore jest dla mnie §wigte, mianowicie z nazwiskiem pani Moore".
Kiedy skonczyl, zwierciadto krajobrazu byto strzaskane, faka rozdrobnita si¢ na
motyle. Poemat o Mekce... Kaaba Przymierza... cierniste glogi, w ktorych pielgrzymi
umieraja, zanim ujrza Przyjaciela... wszystko to przemknglo koto niego teraz;
pomyslat o swojej zonie. A wtedy nadszedt koniec catej tej na pot mitycznej, na pot
zmyslowej przemiany, tak charakterys—tycznej dla jego zycia duchowego, jakby to
bylo obsunigcie si¢ ziemi, 1 wszystko wrocito na swoje wlasciwe miejsce, a on
znalazt si¢ na przejazdzce po dzungli w towarzystwie drogiego Cyryla.

- Och, badzZ cicho - powiedziat. - Nie psuj naszych ostatnich
chwil glupimi pytaniami. Daj spok6j Krysznie 1 pomOéwmy o czyms$
rozsadnym.

I tak si¢ stato. W drodze powrotnej do Mau caty czas spierali si¢ o polityke. Obaj
nabrali wewngtrznej sity od czasoéw Czand-rapuru i taka ostra utarczka okazata si¢



czym$ mitym. Ufali sobie, chociaz mieli si¢ rozsta¢, moze wlasnie dlatego, ze mieli
si¢ rozstaC. Fielding ,,nie widziat juz zadnego pozytku z uprzejmosci", przez co chciat
powiedzie¢, ze Imperium Brytyjskiego naprawde nie mozna obali¢, poniewaz jest
nieuprzejme.

- Doskonale - odparowat Aziz - a my nie widzimy zadnego
pozytku z was - 1 wbit w niego wzrok z wyrazem abstrakcyjnej
nienawi$ci. Fielding powiedzial:

- Bez nas Hindusi natychmiast schodza na psy. Wez taki
College imienia krola i cesarza! Pomysl o tym, jak odchodzisz od
medycyny 1 wracasz do szamanstwa. Pomysl o swoich wierszach.
- Calkiem dobre wiersze, wydaja mnie w Bombaju.

- Tak, ale o czym one méwia? Uwolnijcie nasze kobiety,

a Indie beda wolne. Sam tego sprobuj, modj chlopcze. Przede
wszystkim uwolnij swoja wlasna pania, a zobaczysz, kto bedzie
myt buzie Ahmedowi, Karimowi i Dzamili. Mita perspektywa!

Aziz wyraznie sig podniecit. Uniost si¢ w strzemionach i $§ciagnal wodze w nadziei,
ze kon stanie dgba. Wtedy poczulby si¢ jak w bitwie.
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- Wynoscie si¢ stad wszyscy! - krzyknat. - Wszystkie Turtony
1 Burtony! Chcielismy was zna¢ dziesig¢ lat temu... teraz juz za
p6zno. Jezeli si¢ z wami spotykamy 1 zasiadamy w waszych
komisjach, to tylko ze wzgledow politycznych, nie tudzcie sig, ze
jest inaczej. - Kon rzeczywisScie stanat deba. - Wynoscie sig stad,
wynoscie si¢, powiadam. Dlaczego musimy tyle cierpie¢? Dawniej
obwinialiémy was, teraz obwiniamy samych siebie, stajemy si¢

madrzejsi. Poki Anglia jest w ktopotach, siedzimy cicho, ale



W nastgpnej wojnie europejskiej - ho, ho! Wtedy nadejdzie nasz
czas. - Umilkl, a krajobraz wokoét nich, chociaz si¢ usmiechat,
legl niczym kamien nagrobny na wszelkich ludzkich nadziejach.
Przegalopowali koto §wiatyni Hanumana - Bég tak ukochat $wiat,
ze przyoblekt cialo malpy - 1 koto Swiatyni siwaistycznej, ktora
zachecatla do rozkoszy, ale pod pozorami wiecznosci, a jej spros-
no$¢ nie miata zadnego zwiazku ze spro$noscia naszej krwi i ciata.
Jechali, rozbryzgujac motyle 1 zaby; ogromne drzewa o liSciach
jak talerze rosty posrod krzakoéw. Powracat cykl codziennego
zycia, $wiatynia byta juz prawie zamknigta.

- Kogo chcecie zamiast Anglikdw? Japonczykow? - szydzit
Fielding, Sciagajac cugle.

- Nie, Afganczykow. Moich przodkow.

- Och, twoi przyjaciele hinduisci bardzo by si¢ z tego cieszyli,
prawda?

- To si¢ zatatwi na konferencji politykéw Wschodu.

- O tak, to si¢ zatatwi.

- Pewnie chodzi ci o te stara piosenke: ,,Ztlupimy wszystkich
mezczyzn 1 zgwalcimy wszystkie kobiety od Peszawaru po Kal—
kute", ktora kazecie powtarza¢ jakiemus chtystkowi i potem cy—
tujecie kazdego tygodnia w ,,Pionierze", zeby nas nastraszy¢

1 zebySmy was tu zatrzymali! My to wiemy! - Swoja droga nie
mogt jakos dopasowac Afganczykoéw do Mau 1 zrozumiawszy, ze
zapedzit si¢ w $lepa uliczke, ponownie §ciagnat wodze, a gdy kon

stanat degba, przypomniatl sobie w koncu, ze ma, albo powinien



mie¢, jakas ojczyzng. Wtedy zawolal: - Indie beda panstwem!
Zadnych cudzoziemcéw! Hinduisci i muzulmanie, i Sikhowie,
wszyscy beda zjednoczeni! Hura! Niech zyja Indie! Hura! Hural
- Indie panstwem! C6z za apoteoza! Ostatni czlonek owe]

bezbarwnej dziewigtnastowiecznej rodziny! Oto wkraczaja ocigzale
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w tej wlasnie godzinie dziejow, zeby zaja¢ nalezne sobie miejsce! One, ktérym rowne
bylto jedynie Swigte Cesarstwo Rzymskie, zajma moze miejsce obok Gwatemali i
Belgii! - Fielding znow szydzil, natomiast Aziz w straszliwej furii tanczyt na swoim
koniu 1 nie wiedzac, co robi¢, wrzeszczal:

- W kazdym razie precz z Anglikami. To pewne. Wynoscie
si¢, Wy wszyscy, byle predko, moéwig wam. Mozemy jedni drugich
nienawidzi¢, ale my was nienawidzimy bardziej. Jezeli ja was nie
wypedze, wypedzi was Ahmed, wypedzi was Karim, i cho¢by to
miato trwac pigcdziesiat razy po piecset lat, pozbedziemy si¢ was,
tak, zapedzimy do morza kazdego przekletego Anglika, a potem... -
natart na niego wsciekle - a potem - zakonczyt, lekko go catujac -
ty 1 ja bedziemy przyjacioimi.

- Dlaczego nie mozemy by¢ przyjacidtmi juz teraz? - spytal
Fielding, obejmujac go serdecznie. - Ja tego chcg. Ty tego chcesz.

Ale konie tego nie chcialy - odskoczyly od siebie; nie chciala tego ziemia,
zagradzajac droge skatami, przez ktore jezdZcy musieli przejezdzaé jeden za drugim.
Swiatynie, zbiornik, wigzienie, patac, ptaki, padlina, pawilon dla Europejczykow,
ktory sig ukazal, kiedy wynurzyli si¢ spomi¢dzy drzew 1 zobaczyli pod soba Mau:
one wszystkie tego nie chciaty, mowiac tysiacem gloséw: ,,Nie, jeszcze nie", gdy
tymczasem niebo méwito: ,,Nie, nie tam".

Weybridge 1924






