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W powstanie tej ksiqzki swoj znaczqcy wktad wniosty nastepujqce osoby:
Charles Fisher, Glenys Carl, Blaine Young, Bruce Geiss, Alexandra Eldridge, Buck
i Mary Brannamanowie, Daisy Montfort, Andrew Martyn-Smith, Jill Morrison,
Dennis Wilson, Sarah Pohl, Barbara Therowc, Doug Hawes-Davis, Dan Pletscher,
Tom Roy Elizabeth Powers, Sara Walsh, Jake Kreilick, JeffZealley, Gary Dale,
Roger Seewald, Rick Branzell, Sandi Mendelson, Deborah Jensen, Sonia Rapaport,
Richard Baron, Pat Tucker i Bruce Weide, Fred i Mary Davis oraz George
Anderson. Jestem im wszystkim niezmiernie wdzieczny za zyczliwos¢, cierpliwosc i
pomoc w zbieraniu materiatow.

Dziekuje tez bardzo za pomoc w paru szczegolnych kwestiach Ronni Berger,
Rachael Harvey, Elizbeth Davis, Gordonowi Stevensowi, Larry’emu Finlayowi,
Caradocowi Kingowi, Sally Gaminara, Carole Baron oraz Charlotte Evans.



I dopiero kiedy uczynitl juz wszystkie inne stworzenia ziemi, Stworca uczynit
mezczyzne i kobiete. I uformowat ich ciata tak, by mogli je wzajem poznawaé, lecz
dusze tak, by na zawsze pozostaty sobie obce. Bo tylko w ten sposob rozroznieni

mogli odnalez¢ kazde swojq droge.

Calvin Sashone, Mitologia kreatywna



Czesé I



Rozdzial 1

Wstali przed switem 1 wyszli w mrozna, bezksi¢zycowa rozgwiezdzona noc.
Pod nogami chrzg$cil zmarznigty zwir a przy kazdym oddechu z ust buchaty im
obtoczki pary. Na parkingu stato tylko ich stare kombi, dach i maske powlekata
warstewka szronu. Chlopiec zamocowal na dachu dwie pary nart, ojciec
tymczasem wrzucit do bagaznika plecaki, obszedt woz 1 wyciagnat zza wycieraczki
zatknigta tam przez kogo$ gazetg. Sztywna od lodu zatrzeszczala, kiedy miat ja w
rekach. Nie wsiadali jeszcze, stali przez chwil¢ przy samochodzie wstuchani w
cisze, wpatrzeni w rysujacy si¢ na tle gwiazd masyw pasma gorskiego.

Miasteczko jeszcze spato. Jechali w ciszy gtowna ulica na potnoc przez katuze
bladego $wiatla rozlewajace si¢ pod latarniami. Mingli budynek sadu, stacje
benzynowa, stare kino; odbicie samochodu $lizgato si¢ po szybach ciemnych
witryn sklepowych. Psu, ktory stal z opuszczonym tbem przy drodze na skraju
miasteczka, $lepia zal$nity w blasku reflektorow upiorna zielenia. Byl jedynym
naocznym $swiadkiem ich wyjazdu.

Zaczynal si¢ ostatni dzien marca i na poboczach pigtrzyly si¢ poszarzale
pryzmy odgarnigtego z jezdni $niegu. Poprzedniego popotudnia, gdy jechali przez
rowniny na zachod, widzieli wsréd wyblaklej trawy pierwsze zalazki $wiezej
zieleni. A kiedy przed zachodem stonca wyszli z motelu na przechadzke po
okolicy, styszeli Spiew wojaka zottogardiego. Mozna by pomysle¢, ze zima odeszta
na dobre. Ale Czolo Gor Skalistych — t¢ Sciang prastarego wapienia rysujaca si¢ w
dali za sfaldowanymi polami podgodrza i ciagnaca przez sto mil — nadal pokrywat
catlun bieli 1 ojciec zapewniat chlopca, ze na pewno znajda tam dobry wiosenny
$nieg.

Mile za miastem skrecili z gléwnej szosy w lewo, w boczna droge biegnaca
prosto jak strzelit w kierunku Czota. Przed maska przebiegt im dlugouchy mulak,
potem kojot, a kiedy asfaltowa nawierzchni¢ zastapil zwir, z topoli poderwata si¢
wielka, jasnoskrzydla sowa i dlugo leciata przed nimi w $wiatlach reflektoréw
nisko nad ziemia, zupelnie jakby ich pilotowata. A gory, tajemnicze,
wszechwiedzace, biekitne, przez caty czas rosty w oczach, az w koncu jakby si¢
przed nimi rozstapily 1 wjechali w krety wawdz o wysokich na tysiace stop
scianach koloru kosci, ktorym migdzy kepami bezlistnych osik i wierzb sptywat ze
szczytow wartkim strumieniem tajacy $nieg.

Robitlo si¢ coraz stromiej, kota zaczynaly buksowaé na pokrytej ubitym
$niegiem nawierzchni, jazda stawata si¢ niebezpieczna. Ojciec zatrzymat woz, zeby



zatozy¢ tancuchy. Wysiedli w mrozny, bezwietrzny przed$wit rozbrzmiewajacy
oghuszajacym szumem strumienia. Rozwingli przed tylnymi kotami tancuchy,
ojciec zajal znowu miejsce za kierownica, najechat na nie, wysiadt i uklakt, zeby
spia¢ najpierw jeden, potem drugi. Chtopiec czekal, przytupujac w miejscu i
chuchajac w marznace dionie.

— Spojrz — powiedziat w pewnej chwili.

Ojciec wstat z klgczek 1 otrzepujac rece ze $niegu, spojrzat. Daleko przed nimi,
za uformowana w ksztatt litery V dolina, w pierwszych promieniach wschodzacego
stofica rozbtyskiwat wtasnie wierzchotek ogromnej, pokrytej $niegiem gory. Na ich
oczach cien nocy zaczal zsuwac si¢ z jej zboczy pod naporem poszerzajacego si¢
pasma rozu, ztota i bieli.

Zaparkowali woz u wejscia na szlak. Brak §ladéw na $niegu §wiadczyl, Ze nie
bylo tu przed nimi nikogo. Przysiedli obok siebie pod otwartymi drzwiami
bagaznika i zmienili buty. Wtasciciel motelu zrobit im kanapki na drogg. Zjedli
teraz po jednej, popijajac parujaca stodka kawa z termosu i patrzac, jak cienie
wokot stopniowo jasnieja. Czekato ich kilka mil stromego podejscia, przykleili
wi¢c do nart foki. Ojciec sprawdzit stan wiazan i prace krdotkofaloéwek. Potem
zarzucili na ramiona plecaki i przypigli deski.

— Ty przodem — zakomenderowatl ojciec.

Planowali zatoczy¢ dzisiaj petle dlugosci pieédziesieciu mil. Przed dwoma laty,
pokonujac t¢ sama trasg, odkryli wymarzone warunki zjazdowe. Najgorsze bytly
trzy pierwsze godziny — najpierw dluga wspinaczka przez las, potem niebezpieczne
podejécie zakosami pod poinocno-wschodnia strone grani. Ale warto byto.
Potudniowa strona stanowita idealne, bezdrzewne zbocze opadajace w Zleb trzema
nast¢pujacymi po sobie stokami o roznych nachyleniach. Jesli dobrze pojdzie, dotra
na szczyt, kiedy stonce, o$wietlajac go pod katem, rozmigkczy juz $nieg na
glebokos¢ pot cala, podczas gdy ten pod spodem pozostanie nadal zmrozony i
twardy.

Te wyprawy narciarskie w mato uczgszczane miejsca staly si¢ ich dorocznym
zwyczajem 1 chlopiec przepadat teraz za nimi tak samo jak ojciec. Uprawiajacy
snowboarding koledzy z Great Falls pukali si¢ w czoto. Niech juz ci beda te narty,
ale nie mozecie na nie jezdzi¢ gdzies, gdzie jest wyciag? I prawde mowiac, kiedy
przed czterema laty ojciec zabierat go na pierwsza taka eskapade w gory Tetons,
przyznawal im w duchu racje. Dwunastolatkowi wkiadany wysitek wydawat si¢
niewspotmierny do przyjemnosci; za dlugo pod gorke, za krétko z niej. Czasami
byt bliski tez. Nadrabial jednak ming i nastgpnego roku tez pojechat.



Zapracowany ojciec rzadko goscit w domu i niewiele rzeczy robili wspdlnie,
tylko we dwoch. Czasami chlopiec odnosit wrazenie, ze prawie si¢ nie znaja. Obaj
nie grzeszyli rozmownos$cia. Ale w tych wspdlnych podrozach do dzikich,
odludnych okolic byto co$ takiego, co zblizato ich bardziej niz stowa. I z czasem
zrozumial, dlaczego podejScie sprawia ojcu taka sama frajde jak zjazd. Byla to
osobliwa formuta przemiany energii fizycznej w psychiczna, spalanie pierwszej
podsycato jakby te¢ druga. Niemajace konca rytmiczne powtarzanie ruchow,
przesuwanie jednej narty przed druga, wprowadzato cztowieka w rodzaj transu.
Rados$¢ i poczucie satysfakcji, kiedy osiagnelo si¢ wreszcie upragniony szczyt i
spogladato na stok przysypany dziewiczym, wiosennym $niegiem, graniczyly z
cuforia.

Zapewne zrozumiat to dlatego, ze z kazdym rokiem stawatl si¢ silniejszy. Byt
teraz wyzszy od ojca i na pewno sprawniejszy fizycznie. I chociaz nie miat jeszcze
takiego do§wiadczenia w poruszaniu si¢ po gorach, to narciarzem stal si¢ lepszym.
Moze dlatego dzisiaj ojciec po raz pierwszy puscit go przodem.

Przez pierwsza godzing wspinaczki na szlak pnacy si¢ potudniowa strona
kretego kanionu padat cien rosnacych tu gesto sosen i jodel. Pomimo cienia spocili
si¢ szybko, a kiedy przystawali, zeby zaczerpnaé tchu, napi¢ si¢ albo zrzucié¢
kolejna warstwe wierzchniej odziezy, styszeli sttumiony ryk rwacego dotem
strumienia. W pewnej chwili ich uszu dolecial trzask powodowany przez jakie$
wielkie zwierze buszujace w lesie powyzej.

— Myslisz, ze co to byto? — spytat chtopiec.

— Jelen. Moze tos.

— A niedzwiedzie juz si¢ aby nie budza?

Ojciec pociagnal tyk z manierki i otarl usta grzbietem dtoni w rekawicy. Obaj
wiedzieli, ze to kraina grizzly.

— Calkiem mozliwe. Dni od tygodnia sa ciepte.

Godzing pozniej wyszli z lasu w stonce i1 przecigli zleb wypekiony brylami
zmrozonego $niegu, skatami, potamanymi drzewami, rumowiskiem pozostatym po
lawinie, ktora tedy zeszta.

Gran osiagneli przed dziesiata. Stangli obok siebie 1 kontemplowali w milczeniu
widok, ktory si¢ przed nimi roztaczat: o$niezone zbocza, las i plowe rowniny hen,
w dali. Chtopiec miat wrazenie, ze wystarczy mu wytezy¢ dostatecznie wzrok, a
wbrew prawom nauki si¢gnie nim poza wszystkie widnokrggi $wiata i zobaczy
plecy swoje i ojca, dwie malenkie figurki na jakim$ odlegltym, przykrytym $niezna
czapa szczycie.



Stok, ktory mieli przed soba, speiniat bez reszty ich oczekiwania. Byl juz
nastoneczniony i skrzyt si¢ niczym biaty aksamit usiany cekinami. Zdj¢li narty oraz
sciagnegli z nich foki, ktére otrzepali starannie ze $niegu 1 schowali do plecakow.
Tu, na gorze, wiat zimny wiatr, wlozyli wiec kurtki, usiedli na skalnym garbie,
zeby napi¢ si¢ goracej kawy i zje$¢ ostatnie kanapki. Na tle lazulitowego nieba
krazyta nad nimi kraczaca para krukéw.

— I co ty na to? — spytat ojciec.

— Wyglada catkiem nieZle.

— Moim zdaniem lepszych warunkéw nie mozna sobie wymarzy¢.

Nie skonczyt jeszcze mowié, kiedy cien jednego z krukow przemknat mu przez
twarz. Ptak wyladowat na grani kilka jardow od nich i chtopiec rzucil mu skorke od
chleba. Sptoszony kruk zatopotat skrzydiami i wzbit si¢ z powrotem w powietrze,
ale tylko na chwilg. Zaraz usiadt ponownie i przekrzywiajac tepek, popatrywat to
na skorke, to na chlopca. Juz-juz zbierat si¢ na odwage, by przyja¢ poczestunek,
kiedy jego towarzysz zanurkowat i w przelocie porwal mu skoérke sprzed dzioba.
Pierwszy kruk zakrakal rozjuszony i puscil si¢ w pogon za ztodziejem. Chtopiec i
ojciec parskngli Smiechem i patrzyli, jak ptaki zakosami zlatuja w doling, kraczac
rozdzierajaco.

Chtopiec, ktéry prowadzil podczas podchodzenia, teraz tez zjezdzat pierwszy.
Snieg pod nartami byt doktadnie taki, na jaki wygladat. Stonce rozmrozito jego
powierzchnig¢ akurat na tyle, by dawat odpowiednia przyczepnos¢ i chtopiec szybko
ztapat rytm. Rozrzuciwszy ramiona, tak jakby chciat porwa¢ w objecia 1 przytulié
do piersi caty stok, upajat si¢ btogim dla ucha chrzgstem $niegu pod nartami przy
kazdym skrecie. Ojciec mial racje. Lepszych warunkéw zjazdowych nie mozna
sobie byto wymarzy¢.

U podnoza pierwszego z trzech stokéw, gdzie kat nachylenia zbocza nieco si¢
zmniejszal, chlopiec wyhamowat i obejrzat sig, by nasyci¢ oczy $ladami, ktore
zostawil. Ojciec sunat rownolegle do nich, sumiennie powtarzajac kazdy skret. Po
chwili byt juz na dole. Zatrzymat si¢ koto chtopca, obaj wydali triumfalny okrzyk i
przybili piatki.

— Dobry zjazd!

— Twoj tez niezgorszy.

Ojciec rozesmial si¢ i oswiadczyl, ze ze stoku, ktory maja przed soba, on
zjezdza pierwszy 1 zrobi chtopcu z dotu kilka fotografii. Chtopiec obserwowat ojca,
a kiedy ten krzyknat z dotu, puscit si¢ w $lad za nim, dajac z siebie wszystko, by
jak najlepiej wypas¢ na zdjeciach.



Stojac u podnodza drugiego stoku, widzieli w dole pardéw, do ktorego stonce
jeszcze nie dotarto. Byli tu juz kiedy$ na nartach i wiedzieli, ze ptynacy jego dnem
strumien tworzy ciag matych rozlewisk i malych wodospadow. Wowczas byto
cieplej, $niegu o wiele mniej, 1 nie liczac cienkiej warstewki lodu na obrzezach
rozlewisk, wida¢ bylo ptynaca wodeg. Teraz zamarznigty strumien zostal zasypany
przez $nieg i jego istnienie zdradzaly tylko ledwie rysujace si¢ kontury i prazki
zdradliwych pekni¢¢ w $nieznej pokrywie.

Ojciec spojrzal na zegarek, a potem, oslaniajac oczy, na stonice. Chtopiec
wiedziat, o czym mysli. Potowa stoku przed nimi znajdowata si¢ nadal w cieniu.
Tam, w dole, powietrze byto chtodniejsze i $nieg jeszcze nie zdazyt odtaja¢. Moze
nalezatoby trochg¢ odczekac.

— Wyglada mi na troch¢ zlodowacialy — mruknat ojciec.

— Bedzie dobry. Ale jak strach ci¢ obleciat, to zaczekajmy.

Ojciec spojrzal na niego sponad okularéw przeciwstonecznych i u§miechnat sie.

— Taki z ciebie chojrak, to wal pierwszy.

Wreczyl chlopcu aparat.

— Tylko zeby dobrze wyszty.

— Wyjdzie na nich jak na dtoni, jaki z ciebie narciarz. Czekaj tu, dopoki nie
zawotam.

Schowat aparat do kieszeni kurtki, uS$miechnat si¢ do ojca, i pomknat w dot.
Przez pierwszych kilkadziesiat jardow $nieg byl jeszcze spulchniony. Ale w miarg
zblizania si¢ do granicy cienia stopniowo twardniat. Przy skretach deski zaczynaty
traci¢ przyczepno$¢, nie slyszalo si¢ juz chrzgstu bialego puchu, lecz chrobot
obitych stalg krawedzi szorujacych po lodzie. Chlopiec zatrzymat si¢ na granicy
cienia i spojrzat w gore na ojca stojacego na tle nieba.

— No i jak? — zawotat ojciec.

— Trochg slisko. Ale ujdzie.

— Czekaj tam na mnie. Ruszam.

Chtopiec $ciagnat rekawice 1 wyjal z kieszeni aparat. Zdazyt zrobié
szusujacemu z fantazja ojcu dwa zdjecia. Na trzecim, jak si¢ potem okaze, utrwalit
doktadnie moment, w ktorym ojciec popetnit biad.

Kiedy podczas skretu przenosit cigzar ciata na prawa narte, krawedz odciazonej
lewej nie wgryzla si¢ wystarczajaco w $nieg i ze$lizneta gwattownie w dot. Ojciec
probowat skorygowac blad, ale za mocno nacisnat na prawa deske i ta rowniez
spod niego uciekta. Balansujac ciatem i wymachujac w powietrzu kijkami, usitowat
ratowac¢ si¢ przed upadkiem. Przyniosto to taki skutek, ze utrzymat sig, co prawda,



na nogach, ale jednoczes$nie obrocil twarza ku szczytowi i sunat teraz tytem. Przez
chwile wygladat niemal komicznie, zupelnie jakby udawal, ze podjezdza pod
gorke. Zaraz jednak stracit rownowage, runal na wznak i nabierajac szybkosci,
zaczal si¢ zeslizgiwac¢ na plecach ze stoku.

Chtopcu przemknglo przez mysl, zeby ustawié¢ si¢ na drodze ojca i jesli go nie
zatrzymag, to przynajmniej przyhamowaé. Szybko jednak doszedt do wniosku, ze
zderzenie $cigtoby go z nodg i sam poleciatby w dot. Zreszta i tak byto juz za pdzno.
Ojciec przyspieszal w takim tempie, ze chtopiec nie zdazylby przecia¢ mu drogi.
Jedna narta juz si¢ odpig¢la i pedzita po zboczu niczym torpeda, teraz odpicta si¢
druga. Chtopiec wyciagnat odruchowo kijek i omal nie stracit rownowagi. Udato
mu si¢ dotkna¢ narty, ale ta sune¢ta za szybko i1 przemknetla obok jak rakieta.

— Podnies si¢! — wrzasnat. — Sprobuj si¢ podnies¢!

Tak krzyczat kiedy$ do niego ojciec, kiedy to on si¢ przewrocit. Nie udato si¢ to
wtedy jemu, nie udalo si¢ teraz ojcu. Mijajac go — obrocony juz twarza do dotu, z
rozrzuconymi regkami i nogami — krzyknat cos, ale chtopiec nie zrozumiat. W16kt
za soba przymocowane do nadgarstkow kijki — w tym jeden mocno wygigty — za
nim, niczym ciekawski krab, podazaly okulary przeciwstoneczne. 1 wciaz
przys$pieszal.

Chtopiec ruszyl w dot. Cho¢ wciaz zszokowany, roztrzgsiony, z walacym
sercem, zachowywat jednak §wiadomos$¢, ze najwazniejsze to si¢ nie przewrocic.
Powtarzal sobie, ze nie wolno mu traci¢ zimnej krwi, i1 staral si¢ stosowac
wszystkie zasady narciarstwa zjazdowego, jakich si¢ nauczyl. Nie tra¢ wiary w
nizsza nartg, nawet jesli si¢ $lizga. Kontruj krawedzia. Piers od zbocza, nie ku
niemu. Koncz kazdy skret. Kontruj, kontruj! Patrz, idioto, przed siebie, nie pod
nogi, nie na narty.

Teraz przyczepnosci nie byto juz zadnej, ale po kilku pierwszych niepewnych
skretach przejat kontrole nad $lizgajacymi si¢ deskami i zacze¢ta mu wracaé wiara
w swoje umiejetnosci. Jak zahipnotyzowany patrzyt za ciemna, malejaca figurka
zeslizgujaca si¢ w cien doliny. Ojciec, znikajac mu z oczu, krzyknal po raz ostatni.
Byt to nie tyle krzyk, ile raczej mrozacy krew w zylach wrzask zwierzecia
stojacego w obliczu §miertelnego zagrozenia.

Chtopiec zatrzymat si¢ z poslizgiem. Dyszat cigzko, nogi mu drzaty. Rozsadek
podpowiadatl, ze najwazniejsze, to zapamigta¢ doktadnie miejsce, w ktérym zniknat
ojciec, chociaz dlaczego =zniknal, nie potrafit sobie wytlumaczy¢. Czyzby
znajdowat si¢ tam jaki$ nagly uskok, ktorego z gory nie wida¢? Sprobowat sobie
przypomnie¢, jak wyglada profil zbocza, bo przeciez juz kiedys tedy zjezdzali, nie



pamigtat jednak nawet tego, czy nachylenie stoku w dolnych partiach wzrasta, czy
maleje. A jesli ojciec spadl na samo dno parowu? Czy S$nieg przykrywajacy
strumien zdotatby zamortyzowa¢ upadek, czy moze jest zmrozony na kamien i
ojciec w zderzeniu z nim pogruchocze sobie wszystkie kosci? Z nerwow chlopiec
zapomnial juz, gdzie stracit go z oczu. W zalegajacym ponizej cieniu wszystko
wygladato tak samo. Moze na lodzie pozostaly jakies §lady, ktére go tam
zaprowadza? Wzial gieboki oddech i odepchnat si¢ kijkami.

Przy pierwszym skrecie uciekta mu nizsza narta i o mato nie upadt. Kolana miat
jak z waty, reszt¢ ciala napigta i uptyngto trochg czasu, zanim odwazyt si¢ ruszy¢
dalej. I nagle, kilka jardow przed soba zobaczyt na lodzie ciemna, dluga na stope
plame. Podjechat do niej ledwie kontrolowanym bocznym zeslizgiem.

To byta krew. Ponizej byto jej wigcej. W lodzie widniaty tez dwie rownolegte
bruzdy. Prawdopodobnie ojciec usitowat hamowa¢ czubkami butow.

Przy dobrym $niegu chlopiec zjechalby z tego stoku w cztery, pig¢ minut.
Teraz, kiedy na trzgsacych si¢ nogach i z dusza na ramieniu zmuszony byt schodzié¢
bokiem po Sliskiej, oblodzonej powierzchni, zajelo mu to blisko po6t godziny.
Stonce tymczasem dogonilo go, wyprzedzito, i cien przed nim kurczyt sie,
odstaniajac krwawy trop na $niegu.

Widziat teraz, ze trop znika za krawedzia, a na jego koncu co$ lezy. Zblizywszy
si¢, stwierdzil, ze to okulary przeciwstoneczne ojca, ktore tkwilty w $niegu, jakby
obserwowaty finat przedstawienia. Chtopiec pochylit si¢ 1 podniost je. Jedno szklo
bylo peknigte, brakowato jednego zausznika. Schowat okulary do kieszeni.

Zbocze opadalo stromo dwiescie stop w wypehiajacy si¢ wilasnie stoncem
paréw. Spojrzat w dot przygotowany na to, ze na dnie zobaczy zmaltretowane
ciato. Ale ojciec jakby si¢ pod ziemi¢ zapadl. Pozostata po nim tylko oslepiajaco
biata cisza.

Znikly nawet $lady krwi i1 bruzdy wyryte w zlodowacialym $niegu
przypuszczalnie czubkami butow. W powietrzu zakotlowalo si¢ nagle i para
krukow przemknela tuz nad glowa chtopca, nurkujac z krakaniem w kierunku
strumienia. Czyzby wskazywaly mu droge? Sledzac ich cienie przecinajace
strumien, dostrzegt tam jedna z nart ojca i czarna dziur¢ w sfaldowanej $niezne;j
pokrywie.

Pi¢¢ minut p6zniej byt juz na dole. Zmrozony $nieg popekat w tym miejscu i
zarwal si¢, tworzac krater o poszarpanych krawedziach i1 srednicy jakichs trzech
jardow.

— Tato?! — zawotat chtopiec.



Nie bylo odpowiedzi. Styszat tylko przyttumiony plusk przeptywajacej gdzies$
pod spodem wody. Podchodzit powoli, ostroznie, bokiem, kroczek za kroczkiem,
przygotowany na to, ze $nieg w kazdej chwili moze si¢ pod nim zarwaé. Ale ten
sprawial wrazenie solidnie ubitego. W pewnej chwili przypomniat sobie o
krotkofalowce. Do tego wlasnie byla, miata pomaga¢ w odszukiwaniu
zagrzebanych pod $niegiem ludzi. Sciagnat rekawice, rozpiat kurtke, wyciagnat
radio i zaczal manipulowaé gatkami. Ale r¢gce mu si¢ trzesly i ogarnicty panika
miat w glowie taki zamet, Zze nie moglt sobie przypomnie¢, jak si¢ to cholerne
urzadzenie obstuguje.

— Kurwa! Kurwa! Kurwa!

— Tutaj! Tutaj jestem!

Chtopcu serce omal nie wyskoczylo z piersi.

— Tato?! Nic ci nie jest!

— Nic. Uwazaj.

— Widziatem krew.

— Rozharatalem sobie policzek. Ale poza tym wszystko w porzadku. Nie
podchodz za blisko krawedzi.

Ale bylto juz za p6zno. Pod chtopcem zatrzeszczato przeciagle, poczut, jak $nieg
usuwa mu si¢ spod nart i po chwili juz spadat. Migng¢la mu przez moment
zakrwawiona twarz ojca patrzacego z dna dziury na zarywajaca si¢ krawedz, a
potem nie widzial juz nic procz walacych w dot wraz z nim kaskad bialego $niegu.

Ocknat sig, kiedy ojciec wyciagal go spod osypiska, pytajac, czy nic mu si¢ nie
stalo. Nie znat jeszcze odpowiedzi, ale wykrztusil, ze chyba nie. Ojciec uSmiechnat
si€.

— Dobra robota, synu. Usypate$ nam wlasnie wyjscie na $wiat.

Wskazat glowe i chlopiec, obejrzawszy sie, zrozumiat, o co mu chodzi. Sniezny
zawal utworzyt co$§ w rodzaju pochylni, po ktérej mozna byto wygramoli¢ si¢ na
powierzchnig. Siedzieli, patrzac na siebie. Ojciec wciaz si¢ u§miechat i przyktadat
do policzka zakrwawiona chusteczke. Rozcigcie byto dlugie, ale chyba niezbyt
glebokie, a krwawienie juz prawie ustato. Chtopiec pokrecit glowa.

— Nie myslalem, ze znajde ci¢ zywego.

— Tylko mi nie mow, Ze nie masz tego na zdj¢ciu.

— Kurczg, tato. To ci byt upadek.

W $ciany dziury, w ktérej siedzieli, powbijaly sig tafelki biekitno-biatego lodu
pokruszonego w wyniku obu upadkow. Wygladata jak przekrdj gigantycznego,
zamarznigtego gniazda os. Dno bylo twarde, sprawiato wrazenie solidnego i kiedy



chlopiec odgarnat $nieg, okazato sig, ze tworzy je gruby 16d. Narty odpigly mu sig,
kiedy spadal, i lezaly teraz na wpot przysypane $niegiem. Wstal i odgrzebat je.
Ojciec tez powoli wstatl, krzywiac si¢ przy tym trochg. Do dziury zaczynalo juz
zagladac¢ stonce.

— Trzeba bedzie chyba poszuka¢ moich nart — powiedzial ojciec.

Jego plecak lezal na dnie obok miejsca, z ktorego chlopiec odgarnat przed
chwila $nieg. Padata na niego smuga stonca. Chtopiec schylit si¢, zeby go
podnies¢, 1 w tym momencie co$§ przyciagneto jego wzrok — jaki§ blady zarys w
przezroczystym biekicie lodu. Ojciec zauwazylt jego zawahanie.

— Co jest?

— Spojrz. Tu, pod spodem.

Uklekli i zajrzeli w lodowe dno dziury.

— Jezu — sapnat cicho ojciec.

Byta to ludzka dion z rozcapierzonymi palcami, zwrdcona wnetrzem do gory.
Ojciec otrzasnat si¢ z pierwszego szoku i oczyscit ze $niegu wigksza powierzchnig.
Ich oczom ukazata si¢ wewngtrzna strona przedramienia. Spojrzeli na siebie, a
potem bez stowa rzucili si¢ do pracy. Odgarniajac, zeskrobujac, spychajac $nieg z
dna, tworzyli lodowe okno, przez ktore z kazdym ruchem rekawic wida¢ byto coraz
wigcej tego, co w nim ugrzezto.

W koncu zobaczyli twarz zastonigta cz¢sciowo przez nagi bark i popatrujaca na
nich spod pachy jednym martwym okiem. Sadzac po burzy dlugich wloséw
utrwalonych jak na fotografii, byla to mloda kobieta. Lezata pod katem, wygigta w
pasie, nogi nikly w ciemniejszym glebiej lodzie. Karmazynowa bluzka czy kurtka,
ktora na sobie miala, byta pofaldowana i skrecona, zerwana, chyba w pospiechu, z
barku do polowy ramienia. Ciagnela si¢ za dziewczyna, tak jakby ta zamarzta w
trakcie jej zdejmowania. Ciato miato barwe pergaminu.



Rozdzial 2

Szeryf Charlie Riggs spojrzal na zegarek. Miat jeszcze pigtnascie minut na
przekopanie si¢ przez t¢ nieszczgsna sterte teczek, ktora pigtrzyta si¢ przed nim na
nieludzko zabataganionym biurku. Jesli nie uwinie si¢ z papierkowa robota do
drugiej, to nie ma sily, zeby robiac jeszcze kurs do Great Falls i z powrotem, dotart
na urodzinowe przyjecie corki, ktora konczy dzisiaj dziesigc lat. A do Great Falls
musi pojecha¢, bo ma tam do odebrania prezent. Powinien byl to zatatwi¢ wczoraj,
ale jak zwykle w ostatniej chwili wyskoczylo mu tuzin innych pilnych spraw i,
cholera, nie zdazyt. Tym prezentem bylo recznie profilowane i szyte siodto, ktére
w przyptywie ekstrawagancji zamowil przed dwoma miesigcami. Sam nie wiedziat,
co mu strzelito do tba, Ze moze sobie na nie pozwolié. Skrzywit si¢ na mysl, jak go
to uderzy po kieszeni.

Przysunat si¢ z krzestem blizej biurka, odgarnat przedramieniem dwa brudne
kubki po kawie 1 siggnat po pierwsza z wierzchu teczke. Zawierata konspekt
jeszcze jednego raportu o zwigkszonej podazy metamfetaminy w Montanie. Drzwi
jego ciasnego pokoiku byly otwarte, a w dyspozytorce dzwonity chyba wszystkie
telefony naraz. Nikt ich nie odbierat, bo Liza miata dzisiaj wolne, a ta nowa, Mary-
Lou (dziewczyna si¢ jeszcze nie wciagnela), stala przy barierce i rozmawiata z
wiekowa pania Lawson, ktorej znowu zginat pies. Babcia zostawita chyba aparat
stuchowy w domu, bo Mary-Lou musiata krzycze¢ i powtarza¢ wszystko po dwa
razy. Za oknem Tim Heidecker, jeden z jego niezbyt rozgarni¢tych zastepcow,
parkowal wlasnie pick-upa. Charlie szedl o zaklad, ze chtopak wpadnie tu za
chwilg i1 zarzuci go gradem durnych pytan. Wysunat si¢ zza biurka i cicho zamknat
drzwi. Byla juz za dziesig¢ druga.

Gnebito go nie tyle to, ze sprawi zawod coreczce — dobrze ze soba zyli i
wiedziat, ze Lucy zrozumie — ile fakt, Zze poda jej matce na tacy jeszcze jedng bron
przeciwko sobie. Byli juz prawie pie¢ lat po rozwodzie, Sheryl w tym czasie
wyszta ponownie za maz i wszystko wskazywato na to, ze jest szczesliwa, tylko jak
mozna znalez¢ szczg$cie u boku takiego wymoczka, z jakim dzielita teraz toze,
pozostawalo tajemnica. Dla Charliego niepojety pozostawal réwniez fakt, ze
chociaz tyle lat juz mingto — i chociaz to nie on ja, lecz ona jego zostawita — Sheryl
nigdy nie przepuscita najmniejszej okazji do wbicia mu szpili. A kazde jego
potknigcie wobec Lucy wychwytywala skwapliwie ze zle maskowana satysfakcja.
Nie wystarczato jej, ze przypieta mu juz tatke marnego meza, nie spocznie, dopoki
nie zrobi z niego jeszcze wyrodnego ojca.



,Udzial metamfetaminy w rynku narkotykow wykazuje tendencje wzrostowa”,
przeczytat. No, no. Kto by pomyslal? Zastanawiat si¢ czgsto, ile tez ptaca ludziom
sporzadzajacym te zakichane raporty za powtarzanie tego, co nawet Slepy widzi.
Cholera jasna, wystarczy wejs¢ na pie¢ minut do sieci albo do pierwszej lepszej
ksiggarni i juz si¢ wie, jak przyrzadzi¢ to §winstwo we wiasnej kuchni. A moze na
staro$¢ robi sig cyniczny?

— Na pewno si¢ znajdzie, pani Lawson! — krzyczata przy barierce Mary-Lou.

—Ze co?

— Powiedziatam, ZE PIESEK NA PEWNO SIE ZNAJDZIE!

— Charlie ustyszat, jak Tim Heidecker odbiera ktory$§ z telefonow. Szansa, ze
poradzi sobie z zatatwieniem sprawy samodzielnie, byla jak jeden do miliona. No i
jasna sprawa, po minucie rozlegto si¢ pukanie i zanim Charlie zdazyt si¢ schowac,
drzwi uchylity si¢ i do pokoju glowe wsunal podenerwowany Tom.

— Hej, szefie...

— Jestem teraz bardzo zajety, Tim. I prosze, nie nazywaj mnie szefem.

— Byt wiasnie telefon od Drummondow, no, wie pan, tych, co mieszkaja na
Czele Gor...

— Wiem, gdzie mieszkaja Drummondowie, Tim. P6Zniej mi wszystko opowiesz,
dobrze?

— Jak pan chce. Pomyslatem tylko, ze to moze pana zainteresowac.

Charlie z cigzkim westchnieniem odrzucit teczke na biurko.

— Mow.

— Zawitato do nich dwodch narciarzy, i mowia, ze znalezli trupa w strumieniu
Goat Creek. Mloda kobiete zamrozona w lodzie.

Mate ranczo Neda i1 Val Drummondéw lezato nieopodal poétnocnego
rozwidlenia strumienia. Dalej, nie liczac dwéch czy trzech chat wykorzystywanych
jedynie w lecie, byto juz tylko odludzie. Dotarcie na miejsce zajeto Charliemu i
Timowi Heideckerowi ponad po6t godziny, ponad pot nastepnej trwato
przestuchanie dwoch narciarzy. Wygladali na ludzi rozgarnigtych 1 doskonale
zdawali sobie spraweg, jakie mieli szczg$cie. Gdyby nie znalezli drugiej narty,
ojciec miatby powazne trudnosci z powrotem. Syn musiatby sam zej$¢ na dot po
pomoc. Ale byli inteligentni i dobrze przygotowani, czego nie da si¢ powiedzie¢ o
tych tabunach durni pakujacych si¢ w goérach w ktopoty, z ktorych trzeba ich potem
wyciagac.

Ojciec potrafit doktadnie wskaza¢ na mapie miejsce, gdzie znalezli zwloki.



Charlie przywiozt na lorze dwa skutery $niezne i1 przez chwilg rozwazal nawet
ewentualno$¢ udania si¢ tam od razu na rekonesans. Ale stonce chowalo sig juz za
gorskie szczyty, a kiedy zupelnie za nimi zniknie, szybko zrobi si¢ ciemno i
gwattownie spadnie temperatura. Skoro ciato, jak twierdzili, jest zamrozone w
lodzie, to nigdzie nie ucieknie. Lepiej zostawi¢ je tam do rana, doszedt do wniosku,
spokojnie opracowac plan dziatania i rano ruszy¢ w gory z odpowiednim sprzgtem.
Zreszta zamierzal zabra¢ ze soba ojca chlopca, a rozcigcie na jego policzku,
chociaz Val opatrzyla je, jak umiata, wymagalto jednak zszycia.

Siedzieli wszyscy u Drummondéw w mrocznej kuchni o $cianach z
drewnianych bali i1 pili mokke. Charlie znat Val od dziecka i zawsze miat do niej
stabo$¢. Badz co badz przezyli ze soba kiedy$ kilka romantycznych chwil po
szkolnej potancéwce. Do tej pory pamigtat tamten incydent ze szczegotami. Teraz
Val przekroczyla juz czterdziestke, ale wciaz dobrze si¢ trzymata, byta wysoka,
zgrabna, petna gracji. Ned byl od niej nizszy, o dziesiec lat starszy i gadatliwy, jak
to ludzie, ktérzy maja za wiele wolnego czasu, ale poza tym nie dalo mu si¢ nic
zarzuci¢. Val zaproponowala ojcu chtopca, ze zawiezie go do przychodni na
zatozenie szwoOw, 1 powiedziala, ze chgtnie ich przenocuje. Obie oferty przyjete
zostaly z wdzigcznoscia. Umowili sig, ze spotykaja si¢ o 6smej rano 1 rusza po
ciato.

Kiedy si¢ zegnali, Charlie z nieprzyjemnym skurczem w dotku przypomniat
sobie o urodzinowym przyjeciu Lucy. Jego komoérka nie miata tutaj zasiegu,
zapytat wigc Val, czy moze skorzysta¢ z telefonu stacjonarnego. Wprowadzita go
do living roomu i dyskretnie si¢ wycofata. Charlie ocenil, Ze przyjecie jeszcze trwa,
ale nie bylo sity, zeby zdazyl przed jego zakonczeniem. Wybral numer Sheryl i
wstrzymal oddech.

— Halo?

Gtos miata nawet mity, ale tylko do momentu, kiedy zorientowata si¢, z kim
rozmawia.

— Czes¢, Sheryl. Stuchaj, naprawde przepraszam, ale...

— Mitlo, ze chociaz zadzwonites.

— Co$ mi wyskoczyto i nie moglem...

— Co$ wazniejszego niz przyjecie z okazji dziesiatych urodzin coérki?
Rozumiem. Tak, to wtasnie caly ty.

— Mogg porozmawia¢ z Lucy?

— Jest teraz zajeta. Powiem jej, ze dzwonites.

— Mogtabys...



— Odebrates siodto?

— No... nic miatem czasu...

— Dobrze. W porzadku. To tez jej powtorze.

— Sheryl, proszg cig...

— Stara $piewka, co, Charlie? Muszg juz konczy¢. Na razie.

Ustyszeli skutery $niezne na dhlugo przedtem, nim je zobaczyli. W koncu
miedzy drzewami daleko w dole zamigotaly $wiatla reflektorow. Skutery wytonity
si¢ z lasu 1 podskakujac na nieréwno$ciach terenu, zaczely piaé si¢ brzegiem
strumienia w ich kierunku. Zétte snopy $wiatta ciely zapadajacy w dolinie niebieski
mrok.

Woéz techniczny musieli zostawi¢ na dole, u wejscia na szlak, prawie trzy mile
stad; blizej nie dato si¢ nim podjecha¢. Byl to przystosowany do potrzeb
ratownictwa gorskiego autobus szkolny zatadowany specjalistycznym sprzetem.
Zwyczajne radia zle dziataty w glgbokich gérskich kanionach, a wigc w autobusie
zainstalowano krotkofalowke ze studziesigciowatowym wzmacniaczem, stuzaca do
komunikowania si¢ z odlegtym o trzydziesci mil biurem szeryfa. Wszystko, czego
potrzebowali na miejscu, trzeba byto przetransportowa¢ od wejscia na szlak
skuterami $nieznymi. Te, ktore teraz nadjezdzaty, wiozly pily tancuchowe, palniki
acetylenowe 1 kilka silnych lamp, zeby Charlie i jego ekipa nie musieli przerywaé
pracy po zapadnigciu zmroku.

Miat do dyspozycji dziesigciu ludzi, w tym trzech swoich zastepcoOw i siedmiu
ratownikoéw-ochotnikow. Towarzyszyt im tez funkcjonariusz Stuzby Lesnej, ktory
miat dobre chgci, ale byl mtody, niedo§wiadczony 1 w zasadzie tylko platat si¢ pod
nogami. Przepisy wymagaly jednak jego obecnosci, bo zwloki dziewczyny
znaleziono na terenie podlegtym Stuzbie Le$nej. Pracowali na zmiany, schodzac co
kilka godzin do autobusu na odpoczynek i positlek — wszyscy procz Charliego,
ktory nie odstepowatl zwlok. Przynosili mu co jakis czas co$ do zjedzenia i do picia,
ale byt juz zmeczony, przemarznigty i teraz, po blisko godzinnym czekaniu na
sprzet, troche zty.

Pracowali od rana. Najpierw ogrodzili caly rejon, a potem systematycznie go
przeszukali, fotografujac i filmujac ze wszystkich stron. Nie znalezli niczego, co by
wyjasniato, skad wzigty si¢ tu zwloki. Sniegu i lodu bylo tyle, ze Charlie od
poczatku si¢ tego spodziewal. Natrafia moze na co$, kiedy nadejdzie odwilz. Na
cze$¢ garderoby, but, plecak. Przy odrobinie szczg$cia moze nawet na slady stop
zachowane w spodniej warstwie $niegu albo w btocie.



Dwaj narciarze przyprowadzili ich tu rano i pokazali, gdzie spoczywa cialo.
Charlie w zyciu nie widzial czego$ tak upiornego jak ta uwigziona w lodzie
dziewczyna, a przeciez bedac od lat nie tylko szeryfem, ale réwniez koronerem
okregowym, naogladat si¢ juz trupoéw. Narciarze zostali z nimi tylko tyle, ile
musieli. Ojcu zalozono szesnascie szwow 1 policzek spurpurowialt mu jak burak.
Pilno mu bylo do domu. Chtopiec byl blady i jeszcze niezupelnie otrzasnat si¢ z
szoku. Wréci do domu bardziej mezczyzna, niz go opuszczat.

Dopiero wczesnym popoludniem byli gotowi do pierwszej proby wycigcia
dziewczyny. Okazalo si¢ to bardziej ktopotliwe, niz Charlie przewidywat. Ciato po
wydobyciu trzeba bylo przewiez¢ przez gory do stanowego laboratorium medycyny
sadowej] w Missouli, a to zajmie dobre trzy godziny. Poniewaz zapowiadano
ocieplenie, wszyscy zgodzili si¢, ze najlepszym sposobem zabezpieczenia zwlok
przed podwyzszona temperatura bedzie pozostawienie ich w lodzie. Do tej pory
pracowali przecinakami, wydlubujac 16d ostroznie, kawalek po kawaltku, zeby nie
przeoczy¢ albo nie zniszczy¢ zadnego dowodu rzeczowego, jaki mégt w nim
zamarzna¢. Ale przypominato to koszenie faki nozyczkami i Charlie uznat, ze jesli
nie zmieniag metody, to ugrzezna tu na wiele tygodni.

Skutery $niezne zblizajace si¢ brzegiem strumienia — kazdy ciagnacy sanie
wyladowane sprzetem — mialy jeszcze do przebycia sto jardow. Charlie i jego
ludzie ruszyli im naprzeciw. Zotto-zielone kamizelki odblaskowe naloZone na
czarne kurtki fosforyzowaty w $wiattach reflektorow. Nadej$ciu nocy towarzyszyt
spadek temperatury. Charliemu nawet w ocieplanych butach dretwialy z zimna
nogi. Ilez by dal, zeby siedzie¢ teraz w domu przed kominkiem z ksiazka, ktora
zaczal niedawno czyta¢. Nie czut palcow u rak. Brnac przez kopny $nieg, Sciagnal
rekawice 1 pochuchal w zgrabiale dlonie. Humoru nie poprawit mu widok Tima
Heideckera zsiadajacego z pierwszego skutera.

— Co tak dhugo?

— Sorry, szefie. Skuter nam utknat w dole strumienia.

— Dlaczego nie meldowaliscie przez radio.

— Prébowalismy. Nikt si¢ nie zglaszat.

— Dobra, do roboty.

Przywiezli mu goraca zupg i kilka czekoladowych batondéw, co trochg go
udobruchato. Siorbal na stojaco zupg¢ 1 wydawal polecenia ludziom, ktérzy
rozmieszczali lampy i podtaczali je do matego przenosnego generatora. Nad nim,
na tle wieczornego nieba wypehiajacego si¢ powoli gwiazdami, majaczyl zarys
gor.



Krater, do ktéorego wpadli narciarze, znalazt si¢ wkrotce w kokonie blasku
otoczonym mrokami nocy. Cale jego dno oczyszczono ze $niegu i dziewczyna z
rozwianymi wlosami, wyciagnigta reka, w ciagnacej si¢ za nia, zdartej do potowy
czerwonej kurtce, wygladala w I$niacym czarnym lodzie jak tancerka w trakcie
skoku uwigziona w obsydianie.

Wycigcie jej zajeto kolejnych sze$¢ godzin. Jedna z pil tancuchowych
zakleszczyla si¢ 1 dwa razy musieli zamawia¢ z dotu przez radio nowe ostrza. Cigty
pitami 16d kruszyt si¢ i matowial, zeby wiec widzie¢, w co si¢ wcinaja, musieli
odstawi¢ pily 1 topi¢ go palnikami acetylenowymi. Wycigli szeroki kanat
réwnolegly do bloku lodu z zamarznigta dziewczyna, i drewnianymi dragami
zaczeli podwazaé ten blok, by umiesci¢ go na podstawionych saniach. Ale lodowy
sarkofag byt za ciezki. Lod pod saniami zatrzeszczal przerazliwie 1 te zapadly sig
jednym koncem w przeptywajacy pod spodem strumien. Przez kilka dlugich
dramatycznych minut wydawalo si¢, ze dziewczyna zsunie si¢ z san i zniknie w
powstalej przerebli, ale udato si¢ opasa¢ blok linami i utrzymaé ja do czasu
wyprostowania i wyciagnigcia san. Obtupali z bloku troche lodu, Zzeby uja¢ mu
cigzaru, ale ten nadal nie miescit si¢ w worku na zwtoki, poprosili wigc przez radio
o przystanie z dolu brezentowej ptachty. Owingli nia blok jak paczke i
zabezpieczyli taSmami 1 linami. Tuz przed poinoca trzem skuterom $nieznym i
sze$ciu ludziom ciagnacym z catych sit za liny udato si¢ w koncu wywlec z dziury
sanie z ich spowitym w czarny calun tadunkiem.

Zwiezienie zwtok na dot do autobusu zaj¢lo kolejna godzing i dochodzita juz
trzecia nad ranem, kiedy oblozone kocami i arkuszami tektury spoczety wreszcie
na skrzyni fadunkowej poicigzarowki Charliego. Jego trzej zastgpcy chcieli z nim
jecha¢ do Missouli, ale Charlie im podzigkowat i odestat do 16zek. Badz co badz
harowali od blisko dwudziestu czterech godzin. Sam znajdowal si¢ w tym
osobliwym stanie pobudzenia, w ktéry popada czlowiek skrajnie przemeczony, a
poza tym z przyczyn, ktorych nie potrafitby wyjasni¢ w tej chwili, wolat
samotnos¢.

Zostawil za soba Auguste 1 skrecit w droge numer 200 na opustoszalym
skrzyzowaniu, gdzie przed zaledwie miesiacem pomagatl wydobywaé z rozbitego
samochodu dwoje martwych nastolatkow. Dwie proste jak strzelil szosy
przecinajace si¢ w szczerym polu, a regularnie dochodzito tu do wypadkow, w
ktorych gingli ludzie, i to pomimo dziatajacej sygnalizacji swietlnej. Przygngbiony
tym wspomnieniem wrocit myslami do zastygtej] w pozie baletnicy dziewczyny,
ktora wiozt na skrzyni. Miat ja wciaz przed oczyma, nie mogt si¢ pozby¢ tego



widoku.

Nie dawato mu spokoju, kim byla i jak si¢ tam znalazta. Pamigtat samobojstwo,
do ktérego doszto kiedy§ w gorach, niedaleko Goat Creek. Pewien
siedemnastolatek rozebrat si¢ do naga, zlozyt starannie ubranie, zapakowat je do
plecaka wraz z belkotliwym wierszem swojego autorstwa, majacym wyjasnic
powody, dla ktérych odbiera sobie zycie, i skoczyl w przepasé. Jego szczatki
znalazl miesiac pdzniej jaki§ mysliwy. Czy ta mloda kobieta to jeszcze jedna taka
desperatka? A moze to byl nieszczg$liwy wypadek? Nie zglaszano ostatnio
zaginigcia zadnego turysty ani narciarza, ale to jeszcze o niczym nie $wiadczy.
Najprawdopodobniej wybrata si¢ w géry sama, a przyjechata pewnie z daleka i nie
przyszio jej do glowy, zeby powiedzie¢ komus$, dokad idzie. To si¢ zdarza.
SzczesScie w nieszezesciu, ze ciato zachowalo si¢ w stanie na tyle dobrym, ze nie
powinno by¢ probleméw z identyfikacja.

Charlie az wzdrygnal si¢ na mysl, co musza przezywac jej rodzice albo bliscy,
ta niepewnos¢, to zadawane sobie codziennie pytanie, gdzie jest, co si¢ z nig dzieje.
Wyobrazit sobie, jak by si¢ czut, gdyby cos$ takiego stato si¢ z Lucy. Gdyby w ten
sposob przepadto bez wiesci jego jedyne dziecko, a on i matka zachodziliby w
glowe, czy zyje, czy moze lezy gdzie$ tam, w jakim§ rowie zamordowana. Jak by
to zni6st? Cholera, kazdego rodzica wpedzitoby to w obled.

Na przeteczy Rogers Pass przeciat Wododzial Kontynentalny i biegnaca
zakosami szosa zaczat zjezdza¢ w strong Lincoln. Zatopiony w mrocznych
rozwazaniach za szybko wzial zakret i o malo nie staranowat pary jeleni z biatymi
ogonkami. Dat po hamulcach i poétciezarowka wpadta w poslizg, ustawiajac si¢ w
poprzek drogi. Styszal, jak cialo na skrzyni sunie po przekatnej do przodu; po
chwili walnglo w tyl kabiny dokladnie za jego plecami z taka sila, ze glowa
odskoczyta mu do tytu i zobaczyt gwiazdy.

Siedzial przez kilka chwil, dochodzac do siebie i czekajac, az uspokoi sig
walace serce. WOz zatrzymat si¢ na samym skraju przepasci i gdyby droga nie byla
posypana piaskiem, spadalby teraz na wierzcholki drzew w dole. Reszte trasy
przejechat z szybkos$cia czterdziestu mil na godzing i zeby odpedzi¢ zte mysli,
stuchat na caty regulator stacji radiowej nadajacej stare przeboje. Obolaty kark
pulsowal mu w rytm muzyki.

Stanowe laboratorium medycyny sadowej miescito si¢ w murowanym budynku
przy ulicy prowadzacej na lotnisko. Charlie przed wyruszeniem w tras¢ kazal
swoim ludziom zadzwoni¢ tutaj z biura, powiedzie¢, ze jedzie z ciatem, i
uprzedzi¢, ze jest cigzkie. Najwyrazniej wiadomos$¢ dotarta 1 wzigto sobie do serca



to ostrzezenie, bo wyszto mu naprzeciw dwoéch facetow postury olimpijskich
cigzarowcow.

— Swoje wazy ta nasza N. N. — steknal jeden, kiedy we tréjke w pocie czota
przetadowywali ja na wozek. — Cztowieku, toz tu wigcej lodu niz ciata.

— Swiezo$¢ nasza dewiza — wysapat Charlie.

Wtoczyli ja prosto do chtodni i Charlie, podpisawszy stosowne formularze,
pozegnat sie.

Kiedy dojezdzat do swojego miasteczka, niebo na wschodzie jasnialo juz
odcieniami roézu 1 golgbiej szarosci. Ulice byly opustoszale. Zastanawiat si¢ przez
chwile, czy nie pojecha¢ do domu, szybko jednak uznal, Ze nie byloby to roztropne.
Teraz, po wykonaniu zadania, nieludzkie zme¢czenie dawato wreszcie zna¢ o sobie,
a kark rwat jak diabli. Znalazt motel przy migdzystanowej i wynajat pokoik
niewiele wigkszy od stotu bilardowego. Ale byto w nim 16zko i tylko to si¢ liczyto.
Zamknal bezowa plastikowa okiennicg, zrzucit kurtke 1 buty i wpetzt pod koc.
Potem przypomniat sobie, ze nie wytaczyl komorki. Zwlokt si¢ z tozka i wyciagnal
ja z kieszeni kurtki. Ekran wys$wietlal komunikat, ze ma wiadomo$¢ w poczcie
glosowej. Wrocit do tozka i1 ztozyl ostroznie obolaty kark na poduszce. Zgasit
nocna lampke i odstuchat wiadomos¢.

Byta od Lucy. Cérka mowita, ze ma nadzieje, ze u niego wszystko w porzadku,
1 ze jej przykro, ze nie mogl przyjs¢ na przyjecie. Na koniec powiedziala, ze za nim
teskni 1 bardzo go kocha. Charlie wiedziat, ze to niepowazne i zupetie do niego
niepodobne, a nachodzi go tylko dlatego, ze jest tak potwornie skonany, ale lezac
samotnie w ciemnosciach, czul, ze troch¢ mniej samokontroli i poptakaltby si¢ jak
bobr.



Rozdzial 3

Czekata juz blisko kwadrans i czula si¢ coraz bardziej skrgpowana. Z drugiej
strony malego piazza wylozonego biatymi kamiennymi ptytami przygladata sig je;j,
polizujac lody, grupka nieprzyzwoicie tadnych uczennic i Sarah, chociaz nie znata
wloskiego, byta przekonana, ze ja obgaduja. Dziewczeta nie stuchaty nauczycielki
o ciasno upigtych wlosach, ktéra z przejeciem czytalta im co$ z ksigzki. Bez
watpienia co$ o galerii, ktora — podobnie jak Sarah, jesli nie zostanie wystawiona
do wiatru — miaty za chwile zwiedzi¢.

Wyjeta z torebki paczke papierosow i zapalita. Da mu jeszcze dwadziescia
minut. Tak mawial Benjamin. Je$li kto§ si¢ spdéznia na spotkanie, daj mu
dwadzieScia minut, a potem idz. Zachowasz si¢ kulturalnie, a jednocze$nie
wykazesz asertywnos$cia. Dluzsze czekanie bedzie swiadczylo, Ze si¢ nie szanujesz.
Denerwowato ja, ze wciaz, po czterech i pét roku od rozstania, stosuje si¢ do zasad,
ktore jej wpajat. Ale zbytnio weszto jej to w krew.

W tylu rozmaitych sytuacjach — czy to kupujac ubrania, czy wybierajac cos z
menu, czy wyrazajac swoje zdanie na jaki§ temat — przylapywata si¢ na tym, ze
zastanawia si¢, co by na to powiedzial Benjamin. I wtedy, z czystej przekory,
postepowata wbrew samej sobie, wybierajac kolor, ktory jej nie odpowiadal, albo
przystawke, na ktora nie miata ochoty, albo wyglaszajac opinig, ktora wywotataby
u niego okrzyk zgrozy. S¢k w tym, ze po tylu latach pozycia ich upodobania i
poglady niemal zawsze byly zbiezne. Te proby buntu miaty swoja cen¢ w postaci
petnej szafy nowych ubran, ktérych ani razu nie wlozyta.

Byt to jej ostatni dzien w Wenecji i ani mys$lata go marnowa¢, czekajac na
wirtualnego nieznajomego, m¢zczyzng co najmniej o dwadziescia lat mtodszego od
niej, ktoremu zreszta wyleciato prawdopodobnie z glowy, Ze si¢ z nig umédwil.
Zaplanowata, ze pochodzi dzisiaj po sklepach 1 kupi par¢ upominkow dla
znajomych w kraju. Zeby to spokojnie zatatwi¢ i nie spo6zni¢ sie na spotkanie,
wstata skoro §wit, zjadta $niadanie i przed 6sma wyszta z hotelu.

Poznali si¢ poprzedniego ranka na promie na Torcello. Cztonkowie jej grupy
mieli ten dzien dla siebie, ale tylko kilka oséb zdecydowalo si¢ na godzinna
wycieczke po lagunie. Grupa skladata si¢ gldwnie z malzenstw emerytow i1 par
znajomych z Nowego Jorku albo New Jersey. Wszyscy byli przynajmniej o
dziesi¢¢ lat od niej starsi i Sarah nie miata jako$ ochoty nawiazywac¢ z nimi blizszej
znajomosci. Za bardzo wybrzydzali na hotelowa kuchni¢ i na drozyzng. Przez caty
tydzien trzymala si¢ na uboczu, grzecznie odrzucajac propozycje lepszego



poznania si¢. Jej najlepsza przyjacidika Iris, z ktora zapisala si¢ na t¢ wycieczke,
wycofala si¢ w ostatniej chwili ze wzgledu na matke, ktora doznata wylewu krwi
do moézgu. Sarah w pierwszym odruchu tez chciata zrezygnowad, ale zal jej byto
przepusci¢ taka okazje. Nigdy nie byta w Wenecji.

Na promie pogawedzita chwile z wesotymi wddéwkami — dwiema kobietami z
Newark, ktére wciaz si¢ $miaty jak najete — a potem wycofata si¢ na rufe i usiadta
tam, zeby spokojnie poczyta¢ ksiazke 1 pogapi€ si¢ na vaporetty prujace zielona ton
laguny.

Prom przybit do przystani w Lido i na poktad wszedt mtody mezczyzna. Zajat
miejsce w tym samym rzedzie tawek, ale po drugiej stronie przejscia. Na oko
dobiegat trzydziestki, mial na sobie biala koszule i starannie odprasowane czarne
spodnie. Przechwycit spojrzenie Sarah i1 obdarzyt ja pigknym u$miechem.
Odwzajemnita z uprzejmosci ten u§miech i szybko spuscita wzrok na ksiazke z
nadzieja, ze fala goraca, ktora uderzyla jej do policzkéw, nie objawila si¢
rumiencem. Katem oka widziata, jak me¢zczyzna wyciaga z czarnej skorzanej torby
szkicownik. Przerzucil kilka kartek, znalazt tg, ktoérej szukal, wyjal pidrko i
przystapit do pracy.

Byt to precyzyjny, wykonany czarnym tuszem rysunek przedstawiajacy stary
palazzo z potaciami obtupanego tynku 1 zdobnymi obramowaniami okien.
Megzczyzna, czy to z pamigci, czy puszczajac wodze wyobrazni, uzupeiniat
szczegoty. Praca, cokolwiek przedstawiata, robita wrazenie. Znowu przechwycit
spojrzenie Sarah i wspaniatlomy$lnie pokazat jej swoje dzieto. Zaczeli rozmawiac.
Powiedziat jej nieco kulawa angielszczyzna, ze pochodzi z Rzymu i kazdej wiosny
przyjezdza do Wenecji do wiekowej ciotki. A rysunek przedstawia jej dom.

— Musi by¢ bardzo wiekowa — zauwazyta Sarah.

— Postarzam go. Tak mi kazata.

— Bardzo dobrze pan rysuje.

— Dzicekuje, ale wiem, ze podchodze¢ do tego zbyt technicznie. Jestem
studentem... architettura.

— Architektury. Mdj maz byt architektem.

— Mhm. I juz nie jest?

— Nie, architektem jest nadal, ale nie jest juz moim me¢zem.

Wysiedli razem na wysepce Torcello i1 ruszyli kreta $ciezka prowadzaca z portu
do starej bizantyjskiej katedry Santa Fosca. Wczesnowiosenne stonce mocno
przygrzewalo i o$lepiato, odbijajac si¢ w biatych tynkach. Sarah zdjeta sweter i
zawiazata go na biodrach, jak zwykly czyni¢ nastolatki. Zostala w rézowym



bezrekawniku 1 biatej ptoéciennej spodnicy.

Mtodzieniec powiedzial, ze przyptynat na Torcello rysowaé stynna dzwonnice.
Dobrze znat historie wyspy. Zostata zasiedlona w piatym wieku naszej ery, na
dlugo przed zalozeniem samej Wenecji. Byt tu kiedy$ kwitnacy osrodek miejski z
dwudziestotysigczna populacja. Ale malaria przepedzita stad ludzi, wigkszos¢
budynkéw popadta w ruing i przestata istnie¢. Teraz na Torcello mieszkato
zaledwie kilkadziesiat osob.

Pokazal jej stojacy przed katedra, wyciosany z kamienia tron, ktory nalezat
podobno do wodza Hunow, Attyli.

— Myslisz, ze on naprawde¢ na nim siadywat? — spytata Sarah.

— Jesli nawet, to zaraz wstawat. Nie wyglada na najwygodniejszy.

— Moze dlatego chodzit taki wsciekty.

Weszli do katedry. Chtodne, mroczne wngtrze wypetniata podniosta cisza. Stali
dhugo oczarowani przed ztota mozaika przedstawiajaca Madonn¢ z Dzieciatkiem.
Mtodzieniec szepnat Sarah na ucho, ze jego zdaniem jest to najpickniejsza rzecz w
catej Wenecji, moze z wyjatkiem galerii Scuola Grande di San Rocco. Spytat, czy
juz tam byta, a kiedy zaprzeczyta, zaproponowal, ze nazajutrz ja zaprowadzi. Mile
polechtana i ubawiona, Ze interesuje si¢ nia taki przystojny, nieSmiaty me¢zczyzna o
idealnej cerze, nieskazitelnych zgbach i przejrzystych brazowych oczach, ktory,
zwazywszy na roéznic¢ wieku, mogtby by¢ jej synem, przyjeta propozycje. Umowili
si¢. Zostawita go, gdy przygotowywat si¢ do rysowania dzwonnicy. Wymieniajac
pozegnalny uscisk dloni, wreszcie si¢ sobie przedstawili. On, a jakzeby inaczej,
miat na imi¢ Angelo.

No i czeka teraz jak ghupia przed Scuola Grande, czy jak to si¢ tam, cholera,
zwie, obSmiewana przez gromadg smarkul, ktore prawdopodobnie — widzac, ze pali
papierosa i szpanuje modnymi okularami przeciwslonecznymi oraz przykusa
granatowa sukienka od Armaniego — biora ja za jaka$ podstarzala dziwke.
Spojrzata znowu na zegarek. Data mu juz dwadziescia dwie minuty (te dodatkowe
dwie w zalosnym akcie przekory wymierzonym w bytego megza) i wystarczy.
Rzucita niedopalek na ziemig, przydeptata go, pokazata jezyk najbezczelniejszym z
uczennic i ruszyta przed siebie z wysoko uniesiong gltowa.

Trzy minuty pozniej uslyszala swoje imi¢ i obejrzala si¢. Przez most, ktory
wlasnie za soba zostawita, biegt Angelo. Zatrzymata sig¢, a kiedy ja dogonit,
usmiechneta si¢ lodowato. Zdyszany, z trudem tapiac powietrze, wyjasnit, ze ciotka
mu si¢ rano rozchorowata. Akurat, pomyslala Sarah, mogles wymys$li¢ co$
lepszego. Ale sprawiat wrazenie tak autentycznie skruszonego i zawstydzonego, ze



kazat jej czeka¢, ze mu wybaczyla. Zgoda, ma staby charakter, ale pal to licho.
Lepsze juz towarzystwo tego mtodzienca niz wesotych wdowek, ktore i tak juz ja
uwazaja za zadzierajacq nosa i spisaty na straty.

Scuola Grande wypelnialy dzieta stynnego Tintoretta. Gérna sala byta ogromna,
mroczna 1 urzadzona z przepychem. Wszgdzie czerwony aksamit i polerowany
orzech potyskujacy w blasku kinkietow. Znajdowalo si¢ w niej okolo
sze$¢dziesigciu 0sOb 1 wszyscy, nawet uczennice, ktore tez juz tu weszly, stali w
ciszy 1 z zachwytem podziwiali malowidta zdobiace $ciany i sufit. Same obrazy
byly stabo os$wietlone 1 Sarah musiala zatozy¢ okulary, zeby rozroznié
przedstawione na nich religijne sceny.

Angelo, tak jak poprzedniego dnia na wyspie, wcielit si¢ w rol¢ dyskretnego i
dobrze poinformowanego przewodnika. Szepnal jej na ucho, ze budowle t¢
wzniesiono na poczatku szesnastego stulecia i poswigcono $wigtemu Rocco,
patronowi choréb zakaznych, w ptlonnej nadziei, ze ten z wdzigcznosci uchroni
miasto przed zaraza. Tintoretto, opowiadal Angelo, ozdabial te wnetrza
malowidtami przez blisko ¢wier¢ wieku. Tego rodzaju informacje mozna bylo
znalez¢ bez trudu w kazdym przewodniku turystycznym i Sarah przemkneto przez
mys$l nieprzyjemne przypuszczenie, ze by¢ moze Angelo z podrywania turystek w
pewnym wieku uczynit sobie sposob na zycie.

Najstynniejszy obraz Tintoretta — Ukrzyzowanie — znajdowal si¢ w malej
przylegtej salce i dtugo przed nim stali. Sarah sama nie wiedziata, jaki ma stosunek
do religii. Matka byta niepraktykujaca katoliczka, ojciec nawréconym ateista, ktory
niedawno, przekroczywszy siedemdziesiatke, odkryt ni stad, ni zowad amorficzne
do tej pory krélestwo wiary. Benjamin okreslal zawsze kazda formeg religijnych
wierzen jako wygodny pretekst do niemyslenia. I chociaz Sarah nie byta az tak
kategoryczna w swoim sceptycyzmie, to jej poglad na t¢ kwesti¢ zostal — jak w
wielu innych sprawach — zainfekowany jego przekonaniami.

Niewykluczone wige, ze dajac si¢ temu dzielu poruszy¢, podejmowata kolejna
daremna, podswiadoma probe wyzwolenia si¢ spod wplywu eksmalzonka,
wykazania si¢ niezalezno$cia mys$lenia. Miata przed soba palete cierpienia i pigkna,
osobnych dramatow kazdej grupy postaci. A patrzacy z krzyza Chrystus,
uskrzydlony, w $wietlistej koronie, na tle kamiennego nieba, promieniowat takim
spokojem, ze wypehita ja nieokre§lona, nienazwana tgsknota.

Do oczu naptynety jej tzy, ledwie zdotata je powstrzymac. Byta jednak pewna,
ze towarzyszacy jej mtodzieniec to zauwazyt. Mowil wiasnie, ze Tintoretto miat w
zwyczaju umieszczaé na malowanych przez siebie obrazach swoje autoportrety, ale



urwal, odszedt kilka krokow 1 stanal przed innym obrazem. Sarah byla mu za to
wdzigczna. Gdyby probowatl jej dotkna¢ albo pocieszaé, z pewnoscia stracitaby nad
soba panowanie i rozplakala si¢. A dosy¢ juz si¢ naptakala przez ostatnie lata.
Frapowalo ja, a nawet troche irytowato, ze jaki$§ tam obraz potrafi ja tak poruszy¢, i
ta irytacja pomogla jej wziaé si¢ w garsc.

Z ulga wychodzita w stoneczny dzien. Nad Grand Canal ztapali vaporetto do
mostu Rialto, przy ktorym, wedlug Angela, miescita si¢ dobra restauracyjka.
Stoluja si¢ tam wenecjanie, powiedzial, nie turysSci. Byl to skromny lokal w
potowie waskiej uliczki. Miedzy stolikami uwijali si¢ z tacami dan ze $wiezych
owocOw morza i parujacego makaronu kelnerzy w biatych fartuchach, z ktorych
wszyscy wydawali si¢ Sarah dziwnie mali. Ten, ktéry przyjmowat od nich
zamoOwienie, czynil to z szorstka uprzejmoscia.

Sarah poprosita Angela, zeby wybrat za nia, bo ona lubi wlasciwie wszystko.
Zamowit satatke ze stodkich pomidorow posypanych bazylia i mozzarella, a do
tego smazong biala rybe, ktérej nazwa nic jej nie méwita, ale ktora wygladata i
smakowata jak okon. Oprdznili cata butelke biatego wina, podobno z winogron
rosnacych na wschodnim brzegu jeziora Garda. Byto chtodne i Sarah, ktora za duzo
go wypita, zaszumiato w glowie.

Nigdy nie lubita mowi¢ o sobie. Wychodzita z zalozenia, ze nie ma na ten temat
do powiedzenia nic, co ewentualnie mogloby kogo$ zainteresowac¢. Po odejsciu
Benjamina musiata si¢ przemoc. Iris i1 kilka bliskich przyjacidtek nie daty jej
wielkiego wyboru, zlecialy si¢ i zaczely ciagnaé za jezyk, przymusza¢ do wspolnej
analizy przyczyn rozpadu jej malzenstwa, brania pod lupe kazdego zakretu i
wykrotu, w koncu jednak, kiedy wszystko juz chyba zostato powiedziane, znudzito
si¢ im 1 daty jej spokoj.

Ale duzo wczeéniej, tak dawno, ze ledwie siggata do tamtych czaséw pamigcia,
kiedy pozostawali jeszcze z Benjaminem w szczg$liwym — przynajmniej z jej
punktu widzenia — zwiazku maltzenskim, opracowata prosta technike unikania
zbytniego odkrywania si¢ przed ludzmi. Pierwsza zadawata pytania i szybko
stwierdzita, ze 1im bardziej sa bezposrednie 1 osobiste, tym wigksze
prawdopodobienstwo, ze pytana osoba (zwtaszcza jesli jest to obcy mezczyzna)
zacznie mOwi¢ o sobie, a jej o nic nie spyta. I do tej techniki uciekta si¢ teraz w
rozmowie z Angelem.

Pytala go o Rzym, o studia, o rodzaj architektury, ktérym si¢ interesuje; o jego
ciotke (ktéra, o dziwo, chyba rzeczywiscie istniata i byla chora); na koniec za$
wyciagneta z niego, ze ma dziewczyng, Niemke imieniem Claudia, z ktora



zamierza si¢ zeni¢. W tym miejscu dysproporcja pomig¢dzy jego otwartoscia a jej
niemal calkowita powsciagliwoscia stala si¢ tak wielka, ze Angelo wspart si¢
dlonmi o biaty, zastany okruchami obrus i stanowczo zazadal, by z kolei ona
odpowiedziata mu na parg¢ pytan.

Zapytal, czy pracuje. Powiedziata, Zze sprzedala wtasnie ksiggarnig i pozbywszy
si¢ jej, wreszcie, po tylu latach, czuje si¢ wolna.

— Nie lubitas jej?

— Uwielbialam. Ksigzki to moja pasja. Ale przy dzisiejszej konkurencji takie
mate, niezalezne sklepiki nie maja racji bytu. No i teraz nie sprzedaj¢ ksiazek, tylko
je czytam.

— Cos$ cig jeszcze pasjonuje?

— Hmmm. Niech si¢ zastanowig¢. Ogréd. Pielggnacja roslin.

— To teraz, po sprzedaniu ksiggarni, masz na to czas. Jestes... Jak to si¢ moéwi?
Kobieta niezalezna.

— Chciales chyba powiedzie¢ — kobieta niepracujaca.

Sarah u$miechngla si¢ 1 pociagajac kolejny lyczek wina, spojrzala na niego
zalotnie sponad wrabka kieliszka. Chyba juz ze sto lat z nikim nie flirtowala.
Myslata, ze nie pamigta, jak to sig¢ robi. Ale teraz czula si¢ w swoim zywiole 1
gdyby w tej chwili zapytal, czy zaprosi go do hotelu na wspolna sjeste, to kto wie,
moze by si¢ nawet zgodzila.

— A wigc bytas zam¢zna — powiedziat.

— Bytam.

— Ale juz nie jestes.

— Nie jestem.

— Dhugo trwalo to malzenstwo?

— Cate zycie. Dwadziescia trzy lata.

— I mieszkasz w Nowym Jorku.

— Na Long Island.

— Masz dzieci?

Skingta powoli gtlowa. No i prosze. Oto najlepszy powod, dla ktérego powinno
si¢ unika¢ pytan. Poczula, jak caty dobry nastr6j wycieka z niej przez dziure, ktora
wlasnie odkorkowal. Odchrzakneta i starajac si¢ panowac¢ nad glosem, odparta
spokojnie:

— Parke. Chtopca i dziewczynke. Dwadziescia jeden 1 dwadzie$cia trzy lata.

— Co robia? Studiuja, tak?

— Mhm.



— W college’u?

— Tak. Co$ w tym stylu. Mozemy poprosi¢ o rachunek?

Musi stad wyjs$¢, znalez¢ sig¢ znowu na otwartej przestrzeni. | zosta¢ sama.
Zauwazyta, ze jest zaskoczony ta nagla zmiang w jej zachowaniu. Jak to mozliwe,
zeby niewinne pytanie o dzieci tak raptownie zepsuto nastrdj kobiecie? Ten temat
zwykle je roztkliwial. Biedny chtopiec na pewno opacznie to sobie wyttumaczy.
Prawdopodobnie pomysli, ze krepuje ja fakt posiadania dzieci niewiele mtodszych
od niego. Albo dojdzie do wniosku, ze tak naprawdg nie jest wcale rozwiedziona,
tylko wyrwala si¢ na jaki$ czas z domu, zeby zaszale¢, a pytanie o dzieci obudzito
w niej poczucie winy. Zal jej go bylo, Zatowata tez tej zerwanej nici porozumienia,
jakie si¢ juz miedzy nimi zaczynato nawiazywac. Ale trudno, nic na to nie poradzi.
Wstala, wyjeta z torebki karte kredytowa i nie zwazajac na jego protesty, potozyta
ja na stoliku. Potem przeprosita i wyszta do toalety.

Przed restauracja, zbity troche z tropu, zapytat ja, czy chce zwiedzi¢ jeszcze
jedna galeri¢. Odparla, ze dzigkuje, ale nie, bo zle si¢ czuje po winie, ktorego nie
zwykla pi¢ w takich ilo$ciach. Podzigkowala mu za mite towarzystwo i za
pokazanie tylu cudownych rzeczy. Zaproponowal, ze odprowadzi ja do hotelu, ale
powiedziata, ze dzigkuje, wolataby wréci¢ sama. Kiedy si¢ zegnali, mial tak
strapiona ming, ze zamiast poda¢ r¢ke, potozyla mu obie dlonie na ramionach i
cmokneta w policzek, co wprawilo go w jeszcze wigksza konfuzje. Odprowadzat ja
wzrokiem zupetnie zdezorientowany.

Hotelowy hol $wiecil pustka. W recepcji meldowata si¢ jakas angielska para.
Roztaczali wokot siebie zwiewna aurg¢ szcze$cia tak charakterystyczna u
nowozencow w podrézy poslubnej. Sarah poprosita o klucz i stukajac obcasami o
biata marmurowa posadzke, skierowata si¢ do windy.

— Pani Cooper?

Zawrdécila. Konsjerzka wreczyla jej kopertg. Nacisngla guzik windy, liny za
szybka drzwi drgnely 1 zakolysaly sig¢. Czekajac na kabing, otworzyla koperte. Byta
to wiadomos$¢ od Benjamina z Santa Fe, gdzie mieszkat teraz z ta kobieta. Dzwonit
o 6smej rano, a potem jeszcze raz o dziesiatej. Prosit, zeby oddzwonita. Zaznaczat,
Ze to sprawa niecierpigca zwloki.



Rozdzial 4

Telefon od agenta Kendricka zastal Bena i Eve w t6zku, ogladajacych stary film
z Cary Grantem. Mingla wilasnie dziewiata. Eve zapalita $wiece 1 ich ptomyki,
poruszane ledwie wyczuwalnym przeciagiem, rzucaly rozkotysane, chybotliwe
cienie na chropawe, biale §ciany, obrazy i zastony w oknach. Pablo spal w swoim
pokoiku obok. Ben zagladat do niego niedawno. Potykajac si¢ o porozrzucane po
podlodze zabawki, podszedl do to6zeczka i otulil jeszcze jednym kocem watle
ramionka. Chlopczyk poruszyt sig, wymruczat co$ z jakiegos blizej nieokreslonego
zakamarka snu i na powro6t znieruchomiat. Jego dlugie, czarne kedziory rozsypaty
si¢ po poduszce jak aureola.

Byta sobota i mieli za soba idealnie spedzony wiosenny dzien, jeden z tych,
ktore starzy mieszkancy Santa Fe uwazaja za co$ naturalnego, ale ktore Bena nadal
wprawialy w zachwyt. Suche pustynne powietrze przetykane wonia lilii 1 wisni,
czyste, soczyscie btekitne niebo 1 §wiatto — to ostre, intensywne, zapierajace niemal
dech w piersiach §wiatlo Nowego Meksyku, rzucajace czarne cienie na ceglane
Sciany, $wiatlo, ktore nawet w Slepym na barwy filistrze budzi odruch chwycenia
za pedzel — wceiaz jeszcze, cho¢ mieszkal tu juz od czterech lat, potrafity wywotaé u
niego co$ graniczacego z euforia.

Pojechali w trojke jeepem do Tesuque Village Market na spéznione $niadanie,
potem buszowali po straganach pchlego targu. Pablo biegl przodem jak zwiadowca,
wynajdujac rozmaite rzeczy i wotajac, zeby podeszli popatrze¢. Eve kupita stara
sukni¢ w purpurowe, brazowe i pomaranczowe zawijasy, skrojona ze skosu. Byta
rozpruta pod jedna pacha i Eve, wybrzydzajac na to rozprucie, zbita cen¢ do
trzydziestu dolaréw. Kiedy odchodzili od straganu, szepngta mu na ucho, ze
rozprucie tatwo bedzie zaszy¢, a kiecka warta jest co najmniej setke.

Po potudniu, kiedy stonce juz tak nie palito, urzadzili sobie barbecue w matym
ogrodku za domem, gdzie pod absurdalna obfitoscia r6zowych kwiatkéw uginato
si¢ drzewo wisni. Piekli steki z tunczyka przyprawione stodka czerwona papryka i
cukinig, a Pablo bawil si¢ w berka z mala Szwedka z sasiedztwa. Dom Eve nalezal
do enklawy sze$ciu podobnych i stal na skierowanym ku poludniowi stoku
porosnigtej szalwia i piniami doliny, na ktérej wschodnim krancu roztozylo si¢
miasto. Byl pietrowy, wzniesiony z popgkanej cegly, miat zaokraglone narozniki i
drzwi ze starej, posiwialej sos$niny. Trzy takie domki wraz z ogrodkami
zmie$cilyby si¢ w domu na Long Island, w ktérym Ben przemieszkal tyle lat z
Sarah i w ktérym Sarah mieszkata teraz sama, ale on wolat juz ten. Lubit go za



oszczedna, niewyszukang funkcjonalnos¢, za to, ze tak idealnie wkomponowuje si¢
w okoliczny krajobraz. Lubil go tez za to, ze nalezy do Eve, a jeszcze bardziej za
to, ze nie jest jego. Dawal mu — podobnie jak Pablo — blogie poczucie zwolnienia z
wszelkich zobowigzan, poczucie, ze jest tu tylko 1 wylacznie z wlasnego wyboru.
Dzicki temu czul si¢ mlodszy 1 nieprzyzwoicie wolny, jak na
piecdziesieciodwuletniego mezczyzne.

Positek byt juz gotowy do podania, kiedy Sciezka nadbiegly podniecone dzieci,
wolajac z daleka, ze w ogrodku sa kolibry. Widzialy jednego przy pracowni Eve,
gdzie ogrédek przeradzatl si¢ w dzungle. Eve spytala, jak wygladat. Orzekta, ze za
wczesnie na rudaczka, i na podstawie opisu dzieci doszli do wspdlnego wniosku, ze
musiat to by¢ koliberek czarnobrody. Po kolacji, kiedy Pablo byl juz wykapany i
przebrany w pizame, wyszperali w szafce szklane poidetka, napehili je woda z
cukrem i zawiesili na najnizszej gatezi wisni.

Pablo bardzo chciat zobaczy¢, czy ptaszki przyleca, kiedy wigc Eve poszia si¢
wykapa¢, Ben usiadt z nim na kanapie, objat ramieniem i zaczal czyta¢ Wyspq
skarbow, wdychajac ciepty, stodki zapach dziecka innego mezczyzny, ktore
pokochat jak wtasne. Chlopiec miat juz prawie osiem lat, ale byt niski i chudy,
wskutek czego wygladat na mtodszego. Kolibry nie przyleciaty, Pablo zasnal, i
kiedy byto juz ciemno, Ben zaniost lejacego si¢ przez rece malca do tozka.

Telefon odebrata Eve. Z jej miny i tonu Ben domyslit sig, kto dzwoni. Oddata
mu stuchawke, $ciszyta pilotem telewizor i spuszczajac nogi z 16zka, usiadta. Ben
wyciagnat reke, zeby ja zatrzymacé. Zawsze wychodzita i wynajdywata sobie jakie$
zajecie, ilekro¢ odzywato si¢ jego poprzednie zycie. Kiedy ktoregos razu o tym
wspomniat, powiedziata, ze robi tak, bo nie chce, zeby czul si¢ skrgpowany, ale on
podejrzewat, ze w ten sposob stara si¢ rowniez chroni¢ siebie. Tym razem szepneta,
ze idzie zaparzy¢ herbate i zaraz wraca.

Agent specjalny Dean Kendrick z biura terenowego w Denver stat si¢ z czasem
gléwnym lacznikiem Bena z FBI. W ciagu ostatnich trzech i pét roku, czyli od
znikni¢cia Abbie, kontaktowat si¢ tez z paroma innymi, a byl przekonany, ze o
wiele wigcej jest takich, ktorzy chodza za nim, dyskretnie go obserwuja, zaktadaja
podstuchy w telefonach, przechwytuja e-maile i $ledza stan jego kont bankowych;
ze zajmuje si¢ tym cala armia anonimowych me¢zczyzn i kobiet znajacych jego
zwyczaje lepiej niz on sam.

Ci, ktorych nazwiska znal i do ktorych dzwonil co kilka tygodni, zeby
zasiggnac¢ aktualnych informacji, traktowali go stosunkowo uprzejmie, ale rzadko z
wyrozumiato$cig. Kendrick byt inny. On zdawal si¢ szczerze mu wspotczuc i



niemal si¢ zaprzyjaznili, chociaz osobiscie spotkali si¢ tylko raz. Od jakiego$ czasu
mowili sobie nawet po imieniu. Moze Kendrick byl po prostu lepszy w tej robocie
od innych. W rozmowach z nim Ben czut si¢ swobodniej, a kiedy tak si¢ czut,
wzrastato prawdopodobienstwo, ze co§ mu si¢ wymknie, jaki$§ strz¢pek zatajanej
informacji, ktéry moze im dopomoc w zatrzymaniu i postawieniu przed sadem jego
corki. Ben bardzo by chciat dysponowac takimi uzytecznymi informacjami.

— Co u ciebie, Ben?

— Nie narzekam. A u ciebie?

— Tez obleci. Jest tam kto$ z tobg?

Dziwne pytanie, zwazywszy na fakt, ze telefon odebrata przed chwila Eve.

— Tak. Ogladamy wtasnie film. A co?

— Mam wiadomos$¢. O Abbie. Chcieli wysta¢ ktérego§ z naszych chtopakow z
Albuquerque, zeby przekazat ci ja osobiscie, ale pomyslalem sobie, ze lepiej
bedzie, jesli ustyszysz to ode mnie.

Zawiesit na chwile glos. W glowie Bena zaklebito si¢ od czarnych mysli.

— Przykro mi, ale nie jest to dobra wiadomos¢.

Serce jednak nie dawalo jeszcze za wygrana. Tak, tylko co w przypadku Abbie
mozna nazwac zla, a co dobra wiadomoscia? I zla albo dobra dla kogo? Nie
dzwonita do nich — ani do niego, ani do Sarah, nawet do swojego brata Josha — juz
niemal trzy lata. Jesli FBI ja uj¢lo, to bylaby to z pewnos$cia dobra wiadomos¢,
nieprawdaz? Przetknat z trudem.

— Mhm?

— Znalezli jej zwloki na Czele Gor Skalistych w Montanie, na zachod od Great
Falls. Lezata tam od jakiego$ czasu. Bardzo mi przykro Ben, naprawdg.

Cary Grantowi spusci zaraz manto dwoch ositkow. Usituje rozbroi¢ ich swoim
osobistym urokiem, ale to nie skutkuje. Ben miat pustke w glowie. Jego coérka nie
zyje? Rozpamigtywal to prawie beznamigtnie jako pewne abstrakcyjne pojecie,
ktorego ani myslal dopuszcza¢ do $wiadomosci. Nie moze by¢. W drzwiach
pojawita si¢ Eve z dwoma kubkami zielonej herbaty. Zatrzymala si¢ i
znieruchomiata — rozpuszczone wiosy, kruczoczarne na tle alabastrowych ramion,
smuzki pary unoszace si¢ z kubkdéw, blask Swiec igrajacy po faldach jej
brzoskwiniowego szlafroka. Patrzy madrze tymi nieruchomymi brazowymi oczami.

— W jakim stanie...

Ben nie pozwolil sobie na dokonczenie tej mysli. Jego mala dziewczynka w
rozktadzie, tutow nadgryziony przez dzikie zwierzeta. Nie.

— Znaczy, jeste$cie pewni, ze to ona?



— Na sto procent. Linie papilarne i DNA. Przykro mi, Ben.

Milczenie si¢ przedluzato. Ben miat wrazenie, ze caly jego Swiat wyskakuje z
zawiasOw 1 wirujac ospale, powoli si¢ od niego oddala. Eve odstawila herbate i
usiadta obok na t6zku. Objeta go chtodnym ramieniem. Kendrick czekat i kiedy
Ben ochlonat, podjeli rozmowe. Moéwili o rzeczach praktycznych, z ktéorych Ben
zaczal kuc¢ krucha tarcz¢ majaca go osloni¢ przed szokiem. Kendrick zapytat
delikatnie, czy ma powiadomi¢ Sarah, na co Ben odparl, ze sam to zrobi, zreszta
ona jest teraz we Wloszech. Dwa dni temu dzwonit, jak co tydzien, do Josha i
dowiedziat sig, ze Sarah ma wro6ci¢ najwczesniej w poniedziatek.

Kendrick jeszcze raz powtorzyl, jak mu przykro, i zapowiedziat, ze zadzwoni
rano. Ustalg wtedy, co z pogrzebem i co powiedzie¢ mediom. Trzeba bedzie, rzecz
jasna, wystosowac jakie$ oswiadczenie.

— Rzecz jasna — mruknat Ben. — Trzeba begdzie.

Podzickowat Kendrickowi, rozlaczyt si¢ i siedziat dalej na 16zku wpatrzony
tepo w telewizor. Film si¢ skonczyl, przez ekran przewijaly si¢ napisy Namacat
pilota i wytaczyt odbiornik. I dopiero teraz si¢ rozptakat.

Doszedt do siebie godzing pozniej. Lezal z glowa na piersiach Eve, ktorej
koszula nocna byta mokra od jego tez. Zaczgli si¢ naradzaé, co robi¢. Ben rzucit
mys$l, czy nie lepiej by byto nie méwi¢ Sarah, dopoki nie wroci. Oszczedzi€ jej tych
dhugich samotnych godzin w samolocie, gdzie nikt jej nie pocieszy, zamknigte] w
klasztorze osobistej tragedii. Moze powinien polecie¢ do Nowego Jorku, wyjs¢ po
nia na lotnisko i tam jej powiedzie¢. Ale Eve myslaca od niego trzezwiej i jako
matka obdarzona lepszym wyczuciem w takich sprawach orzekla, ze nie powinien
tego odktadaé. Sarah ma prawo dowiedzie¢ si¢ od razu i nigdy mu nie daruje, jesli
jej teraz nie powiadomi.

Obliczyli, ze w Wenecji jest teraz szosta rano. Za wczesnie na telefon. Niech si¢
wys$pi, pomyslat Ben. Niech ma jeszcze te dwie godziny bez bolu. Bez nowego
bolu. Zadzwoni o poinocy. Zastanowia si¢ wtedy wspodlnie, jak to powiedzied
Joshowi, dziadkom i innym, ktérych nalezy zawiadomic¢.

Kiedy czekali, powiedziat jej, czemu Kendrick w ogdle wspomniat o tym
oswiadczeniu dla mediéw. Otéz do polowy ubiegltego roku Abbie Cooper,
dziewczyna z zamoznego domu, ktora stata si¢ ekoterrorystka, poszukiwana w
catej Ameryce za morderstwo, byta na ustach wszystkich. W telewizji po§wigcano
jej cate programy z fabularyzowanymi rekonstrukcjami wyczynéw, ktorych sie
jakoby dopuscita. Przez wiele miesiecy Ben odbieral tygodniowo pot tuzina
telefonow od dziennikarzy, ktorzy przescigali si¢ w pomystach na zaprezentowanie



spoleczenstwu catej tej historii po swojemu. Ale czas plynal, do aresztowania nie
dochodzito, sprawa si¢ zdezaktualizowata i cyrk skonczyl. Moze nie zainteresuje
ich zbytnio, ze znaleziono ja martwa. Ale nigdy nic nie wiadomo.

Kiedy zadzwonit do Wenecji o potnocy, powiedziano mu, ze signora Cooper
opuscita juz hotel. Kiedy zadzwonil tam dwie godziny pdzniej, jeszcze nie wrdcila.
Czekali objeci, to przysypiajac, to znowu si¢ budzac. Swiece tymczasem dopalaty
sig, migotaly i jedna po drugiej gasty. Za ktoryms$ razem ocknat si¢ i widzac, ze
wtulona w niego Eve drzemie, zaptakal znowu cicho, za jedynego $wiadka majac
przesuwajacy si¢ za oknem sierp ksi¢zyca.

Tuz przed siodma co$ wyrwato go raptownie ze snu. Przy 16zku stata Eve i
podawata mu telefon komérkowy.

— To Sarah — powiedziala.

Odczytal imi¢ z wyswietlacza i rozespany zastanawiat si¢ przez chwilg, czeg6z
to ona moze od niego chcie¢ o tej porze. Ale szybko oprzytomniat. Ich corka nie
zyje.

Eve byla juz ubrana. Przez okno za jej plecami wpadata do pokoju pod katem
upstrzona pytkami kurzu smuga swiatta stonecznego. Usiadt i wzial od Eve telefon.
Pocatowata go w czolo 1 wyszla, zostawiajac na nocnym stoliku kubek z kawa.
Styszat Pabla wotajacego z kuchni. Wdusit zielony przycisk komorki.

— Halo?

— Benjamin?

Gtos miata spigty, gardlowy, ledwie go rozpoznat. Ona jedna na $wiecie
zwracata si¢ do niego Benjamin.

— Stonko...

Dostato mu si¢ juz nieraz za to ,,stonko” — czymkolwiek dla ciebie jestem,
Benjaminie, to na pewno nie stonkiem — ale trudno zerwa¢ z wieloletnim
przyzwyczajeniem. Tym razem wpadta mu w to stowo, zanim zdazyt je do konca
wypowiedziec.

— O co chodzi? — spytata. — O Abbie? Znalezli ja?

Niesamowite, pomyslat, skad wie? Ale przeciez ostatnio, jesli w ogdle ze soba
rozmawiali, to tylko o dzieciach. Poza tym pytajac, czyja znalezli, miala pewnie na
mys$li zywa Abbie. Przetknat z trudem, usitujac zebra¢ mysli.

— Sarah...

— Na lito$¢ boska, Benjaminie! Méwze!

— Ona nie zyje.

—Co?



Byt to bardziej spazmatyczny wdech niz stowo. Jak moégt to powiedzie¢ tak
brutalnie? Nawet taki Kendrick, przekazujac tg¢ tragiczna wiadomo$¢ jemu,
wykazat si¢ wigksza finezja. Brnal dale;.

— ZnaleZli jej cialo. W Montanie. Gdzie$ w gorach.

— Tylko nie to. Abbie. Och, nie, nie, tylko nie to...

Wydala z siebie cichy, jekliwy skowyt, potem chciata co$ powiedzie¢, ale nie
mogla. Zeby zaghuszyé ten pelen udreki lament, zaczal mowi¢. Mowit i mowit,
silac si¢ na spokoj i rzeczowos¢, opowiadat jej wszystko, co wiedziat — o DNA, o
liniach papilarnych, o rym, gdzie przechowywane sa zwloki, i o decyzjach, ktére
beda musieli podja¢, az w koncu wrzasneta, zeby przestat. Wtedy glos mu si¢
zatamat 1 stracit nad soba kontrolg, tak jakby wszystkie te stowa, ktore przed chwila
z siebie wyrzucit, wyciagnetly z niego cala energie.

I oddzieleni od siebie tyloma tysiacami mil, a do tego o wiele wigksza
odlegtoscia innego rodzaju, ptakali jak jedno, a zarazem kazde sobie, za mlodym
zyciem, ktére wspolnie sptodzili, kochali 1 osobno stracili.

Dom pogrzebowy, jak go poinformowano, znajdowal si¢ niedaleko portu
lotniczego w Missouli i Ben postanowit jecha¢ tam prosto z lotniska. Nie tak
umawiali si¢ z Sarah, ktéra leciata tu z Nowego Jorku. Mial na nia zaczekaé. Kiedy
jednak po wyladowaniu wlaczyt komorke, znalazt w poczcie glosowej wiadomos¢,
ze spoOznila si¢ na samolot 1 przyleci nastgpnym. W Missouli bedzie dopiero
wieczorem, juz po zamknigciu domu pogrzebowego. Musieliby odlozy¢ te¢ wizyte
do jutra. Nie mogt czekac tak dtugo.

Pomimo zapewnienia Kendricka, ze identyfikacji dokonano ze stuprocentowa
pewnoscia, w Benie tlita si¢ jeszcze iskierka nadziei, ze mimo wszystko mogla
zaj$¢ pomytka. Czytal kiedys o takim przypadku. Kto§ pomylil dwa zestawy
probek i opatrzyt je nie tymi co trzeba nazwiskami. Musi ja zobaczy¢, przekonad
si¢ na wlasne oczy, ze to Abbie.

Mial ze soba tylko podreczny bagaz i pierwszy wysiadt z samolotu. Obrotna
mtoda kobieta w punkcie wynajmu samochodoéw Hertza powitata go jak starego
znajomego, ale ich tak prawdopodobnie szkolono.

— Na urlop? — spytala.

— Nie, przyleciatem... zobaczy¢ corke.

— To mito. Studiuje na naszym uniwerku?

— Owszem, studiowala.

— Formalno$ci zajety zaledwie kilka minut. Kobieta podala mu numer miejsca



parkingowego, wreczyta dokumenty i kluczyki do samochodu.

— To wszystko. Przyjemnego pobytu.

Ben podzigkowat i wyszedl podwojnymi szklanymi drzwiami. Niebo zasnuwaty
olowiane chmury, bylo parno i w powietrzu wyczuwato si¢ jaki$ niepokoj, tak
jakby lada chwila miat luna¢ deszcz. Abbie mawiata, ze pogoda w Montanie jest
jak pudetko czekoladek Forresta Gumpa: nigdy nie wiadomo, na co si¢ trafi.
Pamigtat, jak przed pigciu laty po raz pierwszy przylecieli z Sarah do Missouli
obejrze¢ uniwersytet. Byl koniec pazdziernika 1 termometry pokazywaty
dwadziescia pigé¢ stopni. Kiedy obudzili si¢ nazajutrz, $niegu na ulicach napadato
po kostki 1 musieli sobie sprawi¢ cieplejsze ubrania. W sklepie na North Higgins
kupili wtedy Abbie wisniowa patagonska kurtke narciarska za ponad dwiescie
dolarow. Boze, jak pigknie wygladata tamtego dnia. Taka pewna siebie, tryskajaca
rados$cia zycia...

Stop. Nie wolno mu mysle¢ o niej w ten sposéb. Tyle spraw do zatatwienia, tyle
decyzji do podjecia, z tyloma osobami trzeba porozmawia¢ — z szeryfem, z ludzmi
z terenowego biura FBI — wysondowac, co ich zdaniem si¢ wydarzylo. Jesli taka
bedzie ja wspominal, rozpromieniona i szczg$liwa, na pewno niczego si¢ nie
dowie, nie potrafi jasno mysle¢. A nade wszystko Sarah bedzie szukata w nim
oparcia. Nie moze jej zawie$C, bo jeszcze bardziej go znienawidzi.

Znalazt samochod. Bylo to male, srebrne japonskie jezdzidetko i1 musiat
odsuna¢ fotel do oporu, zeby nogi zmiescity mu si¢ pod kierownica. Sarah pomysli
pewnie, ze nie wynajat czegos$ wickszego ze skapstwa. Nie widzieli si¢ ponad rok i
juz S$ciskato go w dotku z przejecia. Zapuscit silnik, wycofat woéz z miejsca
parkingowego 1 powoli wyjechat na ulice.

Kiedy drugi raz rozmawiali przez telefon, jeszcze przed jej powrotem z Wtoch,
Sarah doszta juz w pehi do siebie. Byta chlodna, niemal formalna. Zadne z nich
nie uronito cho¢by jednej 1zy. Ben nastawial si¢ na dyskusje, tymczasem jego rola
w tej rozmowie ograniczyla si¢ praktycznie do wystuchania listy o$§wiadczen. Ciato
zostanie przewiezione do Nowego Jorku, powiedziata kategorycznym,
nieznoszacym sprzeciwu tonem, i tam gdzie mieszkaja wszyscy bliscy Abbie,
odbedzie sig pogrzeb. Z tych ,,wszystkich” jego najwyrazniej wykluczata, ale udat,
ze mu to umknelo. I bedzie to pochdowek, bo tak jest przyjete w jej, Sarah, rodzinie.
Ben zamierzatl zasugerowaé kremacj¢ i1 rozsypanie prochéw tutaj, w Montanie,
ktora Abbie, jak czesto powtarzata, ukochata ponad wszystko. Ale tak stanowcze
postawienie sprawy zamkng¢lo mu usta.

To nie bylo jeszcze wszystko. Sarah dzwonita juz do Nowego Jorku do Josha.



Poinformowata Bena, ze chlopiec Jest zdruzgotany, ale si¢ trzyma”. Sposéb, w jaki
powiedza synowi, Ben tez zamierzal przedyskutowaé. Szlag go trafial. Miat juz
lecie¢ do Nowego Jorku, by zrobi¢ to osobiscie, 1 teraz nie mogt sobie darowac, ze
tak dhugo zwlekat. Co wigcej, Sarah poprosita swoich rodzicéw, zeby zabrali
chtopca na jakis czas do siebie, do Bedford. Pojechali juz po niego do miasta. Sarah
zobaczy si¢ z nim po powrocie, a potem przyleci do Missouli. Josha ze soba nie
zabierze.

Takim sposobem Ben zostal catkowicie zignorowany i odsunigty. Jak zwykle
przetknat gniew i nic nie powiedzial. Sarah, od kiedy od niej odszedl, stosowata
wielokrotnie t¢ technike i1 opanowala ja juz do perfekcji, wylaczajac go ze
wszystkich waznych decyzji w sprawie dzieci w takim niedbatym — czasami nawet
przyjacielskim — stylu, ze nie wypadalo nawet protestowac. Podtekst byt zawsze
ten sam: odchodzac, dat §wiadectwo, Ze ich nie kocha, a tym samym pozbawit si¢
wszelkich praw do konsultacji na ich temat.

Czasami zatatwiata to tak genialnie, ze mimo woli ja podziwial. I chociaz
zaskoczylo go, ze robi to teraz, kiedy oboje pograzeni sa w rozpaczy, to po
zastanowieniu musiatl przyznaé, ze przeszta sama siebie. Bo teraz, dzwoniac do
Josha, zastanie go we wrogim obozie bylych tesciow. George i Ella Davenportowie
od poczatku uwazali, ze niewart jest ich cudownej coreczki, a jego dezercj¢ uznali
za koronny dowod na to, ze stusznie nim pogardzali. Zaliczali go teraz pewnie do
jakiej$ podlejszej kategorii oszustow, klamcow i nieudacznikow.

Wystuchawszy listy podjetych przez Sarah decyzji, natychmiast zadzwonit do
Josha na komorke.

— Cze$¢, Joshie.

— Czesc¢.

— Wybieralem si¢ do ciebie, zeby ci powiedzie¢ o Abbie, ale mama mowi, ze
juz cig¢ powiadomita.

— Tak.

— Jak si¢ czujesz?

— Zwyczajnie.

Nastapita dluga pauza. Benowi wydalo sig, ze styszy w tle szepty.

— Jeste$ z dziadkiem 1 babcig?

— Tak. W samochodzie.

— Aha. Rozumiem. No nic, pozdrow ich ode mnie.

— Dobrze.

— Mama méwi, ze nie przylatujesz z nia do Missouli.



—Boipo co?

Glos miat taki matowy i bezbarwny, jakby zazyt za duzo tych tabletek
antydepresyjnych, ktore brat od kilku miesigcy. Mozliwe tez, ze nie otrzasnat si¢
jeszcze z szoku albo krepowat si¢ z nim rozmawia¢ w obecnos$ci Elli 1 George’a.
Ben nie mogt sobie darowac, ze nie poleciat do Nowego Jorku. To on powinien by¢
teraz z synem, nie tych dwoje.

— No nic, trzymaj si¢. Aha, stuchaj, zadzwonisz do mnie, jak bgdziesz miat
chwile dla siebie?

— Dobrze.

— To na razie. Kocham cig, synu.

— Mhm. Czes$¢.

Dom Pogrzebowy i1 Krematorium Nad Dolina — ,,Stuzacy pograzonym w
zatlobie mieszkancom Missouli od roku 1964” — stal migdzy parkingiem

autokomisu 1 obskurnym barem o nazwie Mountain Jack’s. Otaczat go waski
trawnik majacy udawac¢ Pola Elizejskie. Ben zostawil woz na pustym parkingu,
wcisnat rece w kieszenie i ruszyt w strong recepcji. Budynek, caly w kolumienkach
i sztukaterii o zawilych wzorach, stanowil osobliwe skrzyzowanie $wiatyni z
hacjenda i w innych okolicznosciach wywotatlby u niego, architekta, usmiech
politowania. Na zachodzie btysneto w ciemnoszarych chmurach wiszacych nisko
nad goérami. W powietrzu rozszedt si¢ zapach wilgotnego kurzu i ledwie Ben
wszedl pod ostong portyku, pierwsze thuste krople zaczety uderza¢ o asfalt, pstrzac
mu nogawki spodni mokrymi plamkami.

Recepcije, spore, wyciszone pomieszczenie o Scianach w kolorze magnolii,
wylozone rézowym dywanem, zdobily wyszukane kompozycje ze sztucznych
kwiatéw 1 oprawione w ramki reprodukcje. W rogu stal telewizor z wytaczona
fonia, a przed nim stolik i dwie sofy obite granatowym welurem. Ben nacisnat
guzik bezdzwigcznego przywotania na biurku i czekal, przechadzajac si¢
bezglosnie po tlhumiacym kroki dywanie i ogladajac reprodukcje. Wszystkie
przedstawiaty krajobrazy i na kazdym wystepowatla jakiego$ rodzaju woda — rzeka,
jezioro badz ocean. Ich gltowna cech¢ wspdlna stanowily jednak stonowanie i
spokoj, nic chwytajacego za serce, nic kojarzacego si¢ z zagrozeniem, zadnych
zachodéw stofica, chmur burzowych, Zadnej sugestii piekla ani wiecznego
potgpienia. Benowi przemkneto przez my$l, czy aby nie cenzuruje si¢ tej
ekspozycji pod katem widokéw, na ktére klienci sa szczegdlnie uwrazliwieni.
Moze nawet przeprowadzono juz taki zabieg z mysla o nim, bo na $Scianach nie



bylo ani jednej o$niezonej gory.

— Czym mogg shuzy¢?

Po ré6zowym dywanie zmierzal ku niemu mlody cztowiek o sympatyczne;j,
pyzatej twarzy i nieproporcjonalnie dlugim w stosunku do nég tutowiu. Ben
przedstawit si¢ 1 zauwazyl, ze me¢zczyzna wprowadza minimalng korekte do swego
usmiechu, przyprawiajac go o $cisle odmierzona doz¢ zawodowego wspotczucia.
Nazywat si¢ Jim Pickering i to z nim zard6wno Ben, jak i Sarah rozmawiali
wczesniej przez telefon.

— Zona dzwonila niedawno, Ze dzisiaj panstwo nie przyjdziecie.

— Spoznita si¢ na samolot. Ja przyleciatem rano z Albuquerque. Nie jesteSmy
juz matzenstwem.

Sam nie wiedzial, czemu si¢ z tym wyrwal, ale me¢zczyzna kiwnal gtowa i
znowu przekalibrowat u$miech, tym razem wprowadzajac do niego szczypte
ubolewania.

— Czy nie sprawi¢ ktopotu, jesli poprosze o pokazanie mi... ? — Ben urwal, nie
wiedzial, jak dokonczy¢ to pytanie. Mial powiedzie¢ Abbie? Mojej corki? Zwtok?

— Najmniejszego. Zawsze do ustug.

— Chcialem tylko... no, wie pan... upewnic sig...

— Doskonale to rozumiem.

Przeprosit Bena na chwile i oddalit si¢ spiesznie po wtasnych $ladach. Znikl w
korytarzu i w recepcji znowu zapanowala cisza. Ben dawno juz nie przebywal w
tak idealnie wyciszonym pomieszczeniu. Przylapat si¢ na zastanawianiu, jakich
materiatléw tu uzyto. Co z nim? Czeka na okazanie zwlok corki, a jaka$ przekleta
akustyka mu w gltowie?

Jim Pickering wrécit 1 skingt na Bena. Kiedy szli labiryntem korytarzy,
powiedzial mu, ze zgodnie z zyczeniem pani Cooper ciato zostato zabalsamowane i
ze dzigki ratownikom gorskim, ktérzy wydobyli je i przetransportowali w bryle
lodu, rezultat jest nadspodziewanie dobry, o wiele lepszy, nizby mozna si¢ byto w
tych okoliczno$ciach spodziewaé. Ben nie bardzo wiedzial, czy ten mgzczyzna
skromnie podkresla swoja fachowos$¢, czy tylko stara si¢ zaghuszy¢ zawodowa
treme.

— Nie mieli$my odziezy, ubraliSmy ja wigc w tak zwana szpitalna sukni¢. No i,
oczywi$cie, nie mieliémy zadnych wskazowek co do fryzury i makijazu, w zwiazku
z czym, jak sam pan zaraz zobaczy, zdecydowalismy si¢ na wyglad naturalny.
Gdyby panstwo sobie zyczyli, istnieje jeszcze mozliwos¢ wprowadzenia pewnych
niewielkich korekt. A trumna jest zast¢pcza. Pani Cooper nie powiedziata, czy sa



panstwo zainteresowani zakupem takiej u nas, czy w domu pogrzebowym u siebie,
na wschodzie. Mamy dosy¢ szeroki asortyment.

— Nie watpig.

— No, jestesmy. To nasza salka prezentacyjna. Zatrzymat si¢ przed biatymi
dwuskrzydtowymi drzwiami i zastygt z reka na galce. Patrzyl na Bena, czekajac na
sygnat.

— Gotowi?

Ben kiwnat glowa.

Byto to pomieszczenie o wymiarach czternascie na dziesig¢ stop, oswietlone
r6zowym blaskiem czterech wysokich lamp stojacych z kloszami w ksztalcie
rozkwitajacych lilii. Na podwyzszonym stole stata prosta, jasna drewniana trumna.
Od progu Ben nie widzial wnetrza, tylko pasek rozowej attasowej wysciotki.

— Zostawiam pana samego — szepnal Jim Pickering. — Zaczekam na korytarzu.
Proszg sig nie $pieszyc¢.

— Dzigkuje.

Drzwi zamknety si¢ za nim cicho. Ben stat przez chwile, usitujac wyczarowaé
cho¢ §lad wczesniejszej, absurdalnej nadziei, ze to cialo kogo$ innego. Ale
wiedzial, ze to Abbie. Czul w uszach pulsujaca szybko krew i lodowaty ci¢zar w
zotadku. Przetknat z trudem i ruszyt.

Mijaly juz trzy lata od czasu, kiedy widziat ja po raz ostatni. Wiosy miata wtedy
ufarbowane na czarno, obcigte krotko, najezone, manifestowata nimi swoj bunt.
Ale teraz powrdcily do swojej naturalnej, rudoblond barwy, odrosty i starannie
uczesane okalaty szczupla twarz, tagodzac jej rysy. Na twarzy z zadartym noskiem
1 wygigtymi wdzigcznie brwiami malowal si¢ wyraz o lata $wietlne odlegly od
wrogos$ci, od grymasu, ktory wykrzywiat ja, kiedy na niego wtedy wrzeszczala, i
ktory przesladowat go od tamtej strasznej nocy. Smieré, o ironio, przywrocita tej
twarzy ciepto. Pogrzebowy makijaz nadat skérze stonowanego zdrowego potysku.
A z ta uniesiona brodka i doteczkami w kacikach ust wygladata tak, jakby co$
rozbawito ja we $nie i miata si¢ lada chwila u$miechna¢ albo obudzi¢ i
opowiedzie¢ mu, co jej si¢ przysnito. I otworzy¢ te oczy — szarozielone, upstrzone
orzechowymi c¢tkami. Ilez by dat, zeby cho¢ raz jeszcze je zobaczyc.

Weczesniej Ben widzial tylko jedno ciato, cialo zmartego ojca. Bylo to przed
dwudziestoma laty 1 przygotowujacy go do pochowku pracownicy domu
pogrzebowego wszystko sfuszerowali — fryzure, wyraz twarzy, wezet krawata,
dostownie wszystko. Pudru, tuszu do rzgs i szminki natozyli tyle, ze ojciec
wygladat jak odrazajacy transwestyta bez peruki.



Ale jego corka w bialej sukni, niczym panna miloda, ktora juz nigdy nie
zostanie, wygladata pogodnie, niewinnie i absolutnie pigknie.

— Och, stoneczko — wyszeptal. — Moje mate stoneczko.

Uchwycit si¢ krawedzi trumny, pochylit glowe 1 zamknatl oczy. Nie probowat
nawet walczy¢ ze szlochem, ktory zaczat wstrzasa¢ catym jego ciatem. Teraz, bez
swiadkow, mogl sobie na to pozwoli¢; tym silniejszy bedzie potem, przy Sarah.

Nie wiedzial, jak dlugo tak stat. Kiedy nie mégt juz ptakaé, wyprostowat sig i
podszedt do malego stolika, na ktorym potozono pudetko chusteczek
higienicznych. Ocierajac mokra od tez twarz i doprowadzajac si¢ do porzadku,
wrocit do trumny, pochylit si¢ i pocatowat corke w policzek. Niczym nie pachniata,
a pod wargami poczul zimne jak kamien ciato.



Rozdzial 5

Sarah, czekajac, az kelnerka po raz trzeci napeini jej filizanka kawa, starata sig
nie patrze¢ na dwoch mezczyzn konczacych $niadanie po drugiej stronie stolika.
Widok i zapach jajecznicy, bekonu i podsmazanych ziemniakow przyprawiaty ja o
mdtosci.

Zmiana stref czasowych zawsze wybijala ja z rytmu. Po potnocy zazylta tabletke
nasenng i zapadla w ptytki poétletarg urozmaicany niespokojnymi, meczacymi
snami. Obudzita si¢ okr¢cona w przescieradto jak mumia, z ci¢zka gtowa pulsujaca
bolem, ktorego nie zdotaty usmierzy¢ nawet dwa silne proszki. Na zewnatrz wciaz
lato. Deszcz padatl nieprzerwanie, od kiedy tu wyladowalta.

Benjamin spotkat ja na lotnisku i zawidézl do hotelu $miesznym, matym
samochodzikiem, ktory wynajal. Od kiedy zrobit si¢ taki oszczedny, pomyslata z
przekasem. Ale pozostawila to bez komentarza. W samolocie podjgla solenne
zobowiazanie, ze bedzie si¢ kontrolowata. Jezu, trudne to bylo. Nawet teraz, gdy
widziala, jak je $niadanie i wymienia uwagi o pogodzie z tym pozal-si¢-Boze
szeryfem, dziatal jej na nerwy. Zapuscit sobie dluzsze wlosy 1 nosit modne ostatnio
mate okulary w drucianej oprawie. Cztowiek z Santa Fe si¢ znalazt, szkoda tylko ze
przeflancowany.

Benjamin zarezerwowal dla nich sasiadujace ze soba pokoje w Holliday Inn
Parkside. Poprzedniego wieczoru, po zameldowaniu sig, pozyczyli parasol i poszli
do japonskiej restauracji na North Higgins. Positek byt smaczny, ale konwersacja
beznadziejnie wymuszona, moze dlatego, ze oboje tak bardzo starali si¢ nie
wspomina¢ o Abbie. Benjamin unikal jej wzroku i wypytywal jak najety o
Wenecje. Chciata juz krzyknaé, zeby si¢ wreszcie zamknat. Co to, u licha, za
jeden? Ten uktadny nieznajomy, ktory przez tyle lat byt jej me¢zem, teraz za$
traktuje ja jak namolng babg, ktéra przyczepila si¢ na cocktail party, a on z
grzecznosci cierpliwie znosi jej towarzystwo.

Zdawata sobie sprawg, ze jest niesprawiedliwa, bo prawdopodobnie z jej winy
on tak si¢ zachowuje. W jej glowie wiaczyt si¢ jakis osobliwy mechanizm obronny
dyktujacy, ze musi by¢ wobec niego chtodna, szorstka i wyniosta, bo inaczej juz po
niej. Pozwoli sobie na okazanie odrobiny ciepta albo stanie si¢ bardziej przystepna,
a straci oparcie, zes$lizgnie si¢ poza krawedz 1 wessie ja czyhajacy tam czarny wir.
Jej dziewczynka nie zyje, lezy zimna w skrzyni... Nie, nie pozwoli myslom biec w
tym kierunku. Ale kiedy w drodze powrotnej do hotelu otoczyt ja ramieniem, omal
si¢ nie zapomniata. A potem jeszcze raz, kiedy pocatowal ja na dobranoc w



obskurnym korytarzu przed drzwiami jej pokoju. Ale rozeszli si¢ do swoich
pustych, osobnych matzenskich 16zek przedzielonych §ciang tak cienka, ze jedno
styszato, jak drugie chodzi po pokoju, pokastuje, spuszcza wode w toalecie.

Szeryf Charlie Riggs nie mial biura w Missouli, w zwiazku z czym
zaproponowal, zeby spotkali si¢ na $niadaniu tutaj, w Shack. Byla to knajpka, do
ktorej przyprowadzita ich kiedy$ Abbie, schowana na West Main niedaleko hotelu;
jeszcze jeden krotki spacer pod parasolem.

Szeryf juz tam na nich czekat. Obok niego, na taweczce matego drewnianego
boksu, lezal nasigkly deszczem stetson i biata plastikowa torba. Wstal, zeby si¢
przywitaé. Byl wysoki, wyzszy nawet od Benjamina, a przy tym potgzniej
zbudowany 1 miat siwiejace, sumiaste wasy. Z jego lagodnych oczu wyzieral
smutek 1 Sarah podejrzewala, Ze nie zostal przywotany tylko przez wzglad na nich,
lecz gosci tam na stale. Mial te starosSwieckie zachodnie maniery, ktore tak ja
zawsze ujmowaly. Skingla uprzejmie glowa, kiedy podat jej reke 1 nazwat , psze-
pania”.

Obwiescit na wstepie, jak mu przykro z powodu Abbie.

— Sam mam corke — powiedzial. — Wolg nie mysle¢, co by ze mna byto, gdyby
to ja spotkat taki los.

— Mam nadzieje, Ze nie jest jeszcze poszukiwana za morderstwo — wyrzucita z
siebie Sarah i zaraz ugryzla si¢ w jezyk. Biedak stropil si¢, a Benjamin odwrocit
wzrok.

— Nie, pszepani — odpart cicho szeryf.

Usiedli. Mezczyzni zaczeli rozmawia¢ o pogodzie i kontynuowali ten temat,
dopdki kelnerka nie odebrata od nich zaméwien. Dopiero wtedy szeryf Riggs
pochylit si¢ nad stolikiem 1 znizajac glos, zeby nikt ich nie podstuchal, zaczal
opowiada¢, jak to bylo. Abbie znalezli w lodzie dwaj narciarze. Autopsja
przeprowadzona w laboratorium kryminalistyki nie pozwolita ustali¢, jak Abbie si¢
tam znalazla ani co bylo przyczyna $mierci. Spytal, czy nie domy$laja si¢
przypadkiem, co Abbie mogta robi¢ w tej okolicy, i Benjamin odparl, Ze nie. Abbie
odniosta obrazenia glowy, ciagnal szeryf, miala tez ztamana noge¢ i wybity bark. W
jej plucach wykryto wodg, co sugeruje, ze mogta utona¢. Na te¢ chwile zaktada sig,
ze obrazenia nastapitly wskutek upadku z duzej wysokosci, ktérego przyczyny
pozostaja niewyjasnione.

— Chce pan przez to powiedzie¢, ze kto§ mogt ja zepchnac? — spytal Benjamin.

— Owszem, prosz¢ pana, taka mozliwos¢ tez jest brana pod uwage. — Szeryf
zerknal na Sarah, bez watpienia szacujac, czy mozna przy niej rozmawiaé o takich



drastycznych szczegotach. Odebrata to jako afront.

— A samobdjstwo? — wypalita.

Benjamin spojrzat na nia z zaskoczeniem.

— Abbie nigdy by czegos takiego nie zrobita — powiedziat.

— A ty skad wiesz?! — warkngta.

Wytrzeszczyli na nia oczy, zdumieni tym nieoczekiwanym wybuchem. Musi
czym predzej ztagodzi¢ jego wydzwigk.

— Skad oboje mozemy wiedzie¢? Od miesigecy nie dawata znaku zycia. Nie
wiemy, co si¢ z nia dziato.

— Ma pani racjg, pani Cooper — rzekl pojednawczo Charlie Riggs. — Taka
mozliwos$¢ istnieje 1 nie mozemy jej na obecnym etapie wykluczy¢.

Sarah widziata, Ze stara si¢ oceni¢, jak stoja sprawy migdzy nig a Benjaminem.
Prawdopodobnie uznat ja juz za jedze nad jedzami. Ze tez w pore nie ugryzta sie w
jezyk.

— Tak czy owak — ciagnal szeryf — zapewniam panstwa, ze sprawa ma
najwyzszy priorytet. Wybieramy si¢ jeszcze raz tam w gory, jak tylko $nieg zacznie
topnie¢. Moze znajdziemy cos, co pomoze nam odtworzy¢ przebieg wydarzen.

Gdyby ktore§ z nich chcialo zobaczy¢ miejsce, gdzie znaleziono Abbie,
powiedziat z pewnym zazenowaniem, to on chgtnie zaprowadzi. Benjamin
podzickowal mu i obiecat, ze przyjedzie specjalnie w tym celu za tydzien, najdalej
dwa. Jakiez to absurdalne i bezsensowne, pomyslala z rozdraznieniem Sarah, ale
udato jej si¢ nie wyrzuci¢ tego z siebie. Nie wyobrazata sobie niczego gorszego —
nie liczac, oczywiscie, ogladania samego ciala, ktorego tez jeszcze nie widziata. Do
domu pogrzebowego wybierali si¢ pdzniej 1 wcale nie byla pewna, jak to zniesie.

Szeryf chciat chyba jeszcze cos powiedzie¢, ale do stolika podeszta kelnerka z
zamoOwionymi daniami. Jesli nawet chcial, to si¢ rozmyslil, i zabrali si¢ z
Benjaminem do jedzenia. Sarah poprosita o pszenny tost, ale nawet go nie tkngla.
Najchetniej by zapalita, ale zdecydowala, ze wychodzenie w deszcz na papierosa
bytoby ponizej jej godnosci.

Kiedy skonczyli, Charlie Riggs powiedziatl, Ze jesli nie maja nic przeciwko, to
podwiezie ich do budynku federalnego przy Pattee Street, gdzie czeka agent
terenowego biura FBI, ktéry ma do nich kilka rutynowych pytan mogacych pomoc
w ustaleniu, co spotkatlo Abbie. Sarah powiedziata, ze nie ma nic przeciwko. Potem
szeryf z pewnym skrepowaniem siggnal po lezaca obok plastikowa torbe.

— Mam tu rzeczy, w ktore byla ubrana cérka panstwa, kiedy ja znaleziono —
powiedziat. — Nie wiedziatem, czy beda je panstwo chcieli zatrzymacé, ale jedna z



dziewczat z mojego biura wszystko na wszelki wypadek uprata i wyprasowala.
Kurtka jest bardzo zniszczona. Przypuszczam, ze wskutek upadku.

Podat torbe Benjaminowi i ten, zamiast podzickowaé¢ i odtozy¢ ja na bok,
wyciagnat ze Srodka i1 rozpostart przed soba czerwona kurtke narciarska. Na litos$¢
boska, pomyslata Sarah, widzac w jego oczach 1zy. Nie tutaj, nie teraz. Jesli on
straci nad soba kontrolg, to ona na pewno pojdzie w jego $lady. Wyjeta mu kurtke z
rak 1 wepchneta z powrotem do torby.

Charlie Riggs odchrzaknat.

— Jeszcze jedna wazna rzecz, o ktorej powinienem panstwu powiedzieé... —
Zawiesil glos, tak jakby szukat wtasciwych stow.

— Podczas sekcji stwierdzono co$, o czym panstwo prawdopodobnie nie
wiedzieli. Ot6z w chwili §mierci Abbie byta w drugim miesiacu ciazy.

Charlie wspotpracowat juz z wieloma agentami FBI 1 niemal z wszystkimi ta
wspotpraca dobrze mu si¢ uktadata. Na palcach jednej reki policzytby tych, ktérym
woda sodowa uderzyla do glowy, reszt¢ wspominal jako ludzi skromnych i
znajacych si¢ na swojej robocie. Bardzo lubit Jacka Andrewsa z biura w Missouli, z
ktorym mial do czynienia i z ktérym rozmawiali Cooperowie, kiedy znikneta ich
corka. Z jego nastepca, tym mtodym bubkiem, Waynem Hammlerem, sprawa
przedstawiata si¢ zgota inacze;.

Siedzieli w jego zagraconym malym pokoiku juz prawie godzina, a on jeszcze
nie dopuscit nikogo do glosu. Nawet z tymi przystrzyzonymi na zapatke wtosami 1
w odjazdowym niebieskim blezerze wygladal na piecdziesicciolatka. W tej chwili
przyblizat Cooperom tematy wspdtdziatania miedzyagencyjnego oraz systemu
obiegu i analizy informacji w medycynie sqdowej, cokolwiek to, cholera, znaczyto.
Poza powtdrzeniem tego, co wiedzieli juz od Charliego, nic sensownego jeszcze
nie powiedziat. Pan Cooper stuchat uprzejmie, ale jego byta Zona od dziesigciu
minut ostentacyjnie patrzyta w okno.

Charlie przygladat si¢ jej dyskretnie. Bo i bylo na co popatrze¢. Ciekawito go,
ile tez moze mie¢ lat. Kobiety z miast Wschodniego Wybrzeza dbaja o siebie. Na
oko czterdziesci parg. Wysoka, elegancka i kiedy$ bez watpienia bardzo atrakcyjna.
W bardziej sprzyjajacych okolicznosciach nawet i1 teraz, gdyby tylko przybrata
troche na wadze i data odrosna¢ tym krétko $cigtym blond wlosom, bytaby niczego
sobie. Do twarzy bylo jej w tej granatowej sukience i Charlie zatozylby si¢ o kazde
pieniadze, ze te diamenciki w uszach sa prawdziwe. Podsumowujac, Sarah Cooper
byta, jak to okreslat jego ojciec, ,kobieta z klasa”. Swoim cigtym je¢zykiem



wyraznie starata si¢ pognebi¢ bylego meza. Charlie wiedziat z wiasnych
doswiadczen z Sheryl, jak ten biedak musi si¢ czué. Ale widzial juz matki
zachowujace si¢ w ten sposob po stracie dziecka. Agresja prawdopodobnie
ratowala ja przed utrata zmystow.

Jednak od czasu do czasu ta maska chlodu opadata na moment i wtedy widziat,
jak Sarah jest delikatna i przybita. Imponowata mu swoja postawa w obliczu takiej
osobistej tragedii. W jej oczach, kiedy ustyszala o ciazy corki, pojawilo si¢ cos$
chwytajacego za serce i to co$ pozostawato w nich nadal, kiedy patrzyta teraz na
deszcz. Od kiedy Charlie dobit ja ta rewelacja, nie odezwata si¢ stowem.

Ben Cooper nie kryl si¢ tak ze swoimi uczuciami. Wygladat Charliemu na
porzadnego faceta. Musieli by¢ kiedyS wzorcowym matzenstwem, z tych, ktore
widuje si¢ na zdjeciach w czasopismach poswigconych zyciu wyzszych sfer, jak
siedza na jachcie albo nad basenem, szcz¢sliwych, idealnych i... prawdopodobnie o
krok od rozwodu. Charlie byl ciekaw, co ich pordznito, czy poszto o corka, czy tez
przebyli jaka$ inna szczeg6élna drogeg, na ktorej koncu sig¢ rozstali, bo innego
wyjscia juz nie bylo. Podejrzewal, ze to dluga historia, taka sama stara historia,
jaka miat za soba on i niezliczone rzesze jemu podobnych, historia poczucia winy,
wzajemnych pretensji i rozwianych ztudzen.

Pobiegt za wzrokiem kobiety. Deszcz przechodzit w ulewe, zerwat si¢ wiatr.
Drzewa puszczaly dopiero pierwsze listki 1 poprzez plataning praktycznie nagich
jeszcze galezi widzial, jak fale nawalnicy sieka dachy trzech pocztowych
furgonetek zaparkowanych na ulicy. Mloda kobieta w przezroczystej pelerynie
pchata przed soba wozek inwalidzki, oslaniajac siedzacego na nim chtopca
czerwong parasolka. Charlie spojrzat znowu na pania Cooper i napotkat jej wzrok.
Us$miechnat si¢ 1 przeprosit oczami za Hammlera, ktory tokowat wciaz zza swojego
nienagannie uporzadkowanego biurka. Stat tam chromowany kubek z idealnie
zatemperowanymi otowkami i chromowana tacka na spinacze i zszywki do
papieru. Ten bufon mial nawet srebrna podstawke pod filizanke¢. Charlie styszat
kiedy$ od kogo$, ze nie wolno ufa¢ cztowiekowi, ktory ma porzadek na biurku.
Hammler przejawiat na tym punkcie obsesje.

Pani Cooper nie odwzajemnita usmiechu. Odwrécita glowe i obrzucita bytego
me¢za wscieklym spojrzeniem. Trudno orzec, czy byla na niego zla za to, ze
poswigca tyle uwagi paplaninie Hammlera, czy tez podpadt jej za co$ innego.

— I tak na tym etapie §ledztwa przedstawiaja si¢ sprawy — mowit agent. — Teraz,
jesli panstwo pozwola, zadam kilka pytan.

— Dobrze — powiedzial pan Cooper. — Jesli to ma w czyms$ pomdce. Stuchamy.



Hammler miat te pytania skrzgtnie wypisane w notatniku, ktory lezat przed nim
wraz z nowym otéwkiem. Na poczatek chciat wiedzie¢, kiedy Cooperowie ostatni
raz widzieli corke, ewentualnie dostali od niej jaka$ wiadomos¢. Charlie wtracil, ze
juz ich o to pytat, ale Hammler puscitl jego uwage mimo uszu. Pan Cooper
odpowiadat cierpliwie, moze tylko z pewnym znuzeniem, ale Charlie widzial, ze
jego byla zona zgrzyta zebami. Kiedy agent zaczal wypytywaé o charakter i
osobowos$¢ Abbie i dociekaé, czy ich zdaniem miata sklonnosci do popadania w
stany depresyjne, nerwy jej puscity.

— Shtuchaj no pan. PytaliScie nas o to wszystko Bog jeden wie ile razy.
Przyszlismy tu dowiedzie¢ sig, co z kolei wy macie nam do powiedzenia, a nie
watkowa¢ w kotko jedno i to samo. Jak to pana tak bardzo interesuje, to zajrzyj pan
do akt. Tam jest wszystko. Wszysciutko. Co Abbie kiedykolwiek zrobita,
powiedziata, co jadata na $niadanie. Wystarczy zajrzec.

Hammler spiekt raka. Charlie bit w duchu brawo.

— Pani Cooper, doskonale rozumiem, co panstwo teraz przezywacie...

— Co przezywamy? Co przezywamy! Géwno pan rozumie.

— Pani Cooper...

— Za kogo pan sig, u diabta, uwaza?

Zerwala si¢ z krzesla 1 ruszyta do drzwi.

— Dosy¢ mam tego cyrku.

Mgezczyzni tez wstali. Hammler mial ming¢ dziecka, ktére przylapano na
kradziezy cukierka. Chcial co§ powiedzie¢, ale pani Cooper otworzyta z
rozmachem drzwi, odwroécita si¢ w progu i nie dopuscita go do stowa.

— Jak bedzie mial pan dla nas co§ nowego, Wayne, chetnie postuchamy. Ale
dzisiaj czas nas goni. Musimy odebra¢ zwloki naszej corki i zatatwi¢ ich transport
na pogrzeb do domu. Wybaczy pan wigc, na nas juz pora. Benjaminie, idziemy.

I wyszta. Jej kroki odbijaly si¢ gniewnym echem w korytarzu. Hammler
wysunal szczeke 1 sprawial takie wrazenie, jakby chciat sig rzuci¢ za nia w pogon.
Charlie zastapit mu drogg.

— Zostaw ja — powiedziat cicho.

— Ale ja mam jeszcze tyle...

— Po6zniej. To nie jest wlasciwy moment.

Ben Cooper stal ze spuszczona glowa, smutny i zaktopotany. Charlie zdjat z
wieszaka jego plaszcz i potozyt mu dion na ramieniu.

— ChodZmy — powiedzial. — Podwiozg panstwa.



Szeryf zatrzymal swoja potciezarowke pod hotelem, ale oni nie wysiadali,
zastuchani w bebnienie deszczu o dach kabiny, totez pierwszy przerwat milczenie.
Zapewnit ich jeszcze raz, ze uczyni, co w jego mocy, zeby wyjasni¢ okolicznosci
Smierci Abbie. Siedzacy z przodu Ben obejrzal si¢ na Sarah, ktora si¢ nie
odzywala. Zobaczyl ja skulona na tle zalewanej deszczem szyby, pograzona w
mys$lach. Wlosy miata wilgotne i rozwichrzone, kolnierz biatego plaszcza
postawiony tak wysoko, jakby lada moment miata zniknacg.

Kiedy wysiadali, szeryf przeprosit jeszcze raz za agenta FBI i obiecat, ze gdyby
ustalono co$ nowego, od razu do nich zadzwoni. Podzigkowali mu i weszli do holu,
zeby si¢ wymeldowac 1 zabra¢ bagaze. W czasie gdy Ben regulowat rachunek,
Sarah stala samotnie na zewnatrz pod daszkiem. Kiedy dopetiwszy wszystkich
formalnos$ci, odwrocit si¢, zamiast na niego zaczekaé, ruszyta z zalozonymi na
piersiach rekami w kierunku samochodu, nie zwazajac na deszcz. Ben zauwazyt, ze
tydki ma ochlapane blotem i wzruszyt go ten widok, zapragnat powiedzie¢ co$, co
by ja podniosto na duchu, cho¢by pochwali¢ styl, w jakim usadzita tego dupka z
FBI. Ale byt juz nia troch¢ zmegczony i obawiat si¢, ze nie uda mu si¢ znalezé
odpowiednich stéw ani przybra¢ stosownego tonu.

Jechali wolno Broadwayem do domu pogrzebowego, a rytmiczne postukiwanie
1 $wist wycieraczek czynil panujace migdzy nimi milczenie tak oghuszajacym, ze
Ben nie mogt go juz dhuzej znies¢.

— Jak to, u diabta, mozliwe, zeby byta w ciazy? — wybuchnat.

Nawet gdyby miat na to tydzien, nie wymys§litby idiotyczniejszego pytania.
Sarah spojrzata na niego dziwnie. Scisnat mocniej kierownica, gotujac si¢ na jakas
kasliwa reprymenda. Ale nic nie powiedziata.

Jim Pickering czekal na nich w recepcji. Mial na sobie elegancki garnitur w
idealnie dobranym odcieniu granatu, w ktorym wygladat formalnie, ale nie nazbyt
ponuro. Wystarczyl mu jeden rzut oka na Sarah i1 od razu wiedzial, ze wskazana
jest oszczednos$¢ w stowach. Po chwili prowadzit ich juz do salki prezentacyjne;.

Ben spytal Sarah, czy chce, zeby z nia tam wszedl. Nie zdziwito go ani nie
urazito, kiedy odparta, ze woli zobaczy¢ Abbie sama. Wprost przeciwnie, poczut
ulge. Widok dziewczyny w bialej sukni wryl mu si¢ w pamie¢ i wolat nie dodawac
do niego sceny pozegnania matki z corka. Poszedt z Jimem Pickeringiem do biura
zatatwi¢ formalno$ci.

Trzeba bylo podpisa¢ kilka dokumentéw, poda¢ dane do aktu zgonu oraz
wypeti¢ formularze wymagane przy transporcie zwtok. Jedyna linia lotnicza
oferujaca transport zwlok z Missouli byta Northwest, co oznaczalo koniecznos¢



przesiadki w Minneapolis. Jim Pickering wszystko juz zatatwil. Trumna z Abbie,
wyjasnit, zostanie umieszczona na tak zwane] palecie lotniczej, czyli w
kartonowym pudle z dnem wzmocnionym sklejka.

Poprzedniego wieczoru, przy kolacji, Sarah napomkngta mimochodem, ze na
lotnisku La Guardia bedzie na nia czekat ojciec i1 najlepiej by bylo, gdyby Ben
wrocit z Minneapolis do siebie, do Nowego Meksyku.

— Zamierzatem lecie¢ z toba do Nowego Jorku i zosta¢ tam do pogrzebu —
powiedziat. — No wiesz, pomdgtbym w przygotowaniach, pobyt troch¢ z Joshiem.

— Poradzimy sobie.

— Wiem, ze poradzicie. Chciatem tylko wnies¢ co$ od siebie.

— Proszg cig, nie réb z tego problemu.

— Nie robig, ja tylko...

— Nie ma takiej rzeczy, ktorej nie datoby si¢ zatatwié przez telefon. Ale lec,
jesli ci tak«na tym zalezy. Juz sobie wyobrazam sceng, jaka urzadzi tato, kiedy
zobaczy ci¢ na lotnisku.

— Ale na pogrzeb wolno mi bedzie przyjs¢?

— Musisz by¢ taki zgryzliwy?

Ben o mato nie powiedziat czego$, czego by pdzniej zalowal. Dosy¢ mial juz
jednak tego pomiatania i ostracyzmu, i w tym wypadku nie zamierzat ustgpowac.
Postawi na swoim. Poza tym chcial si¢ zobaczy¢ z Joshem; musi si¢ z nim
zobaczy¢. Kazdy ojciec na jego miejscu by do tego dazyt.

— Zrozum — powiedziat jak najspokojniej — to rowniez moja corka. I nie bedzie
zadnych scen. Umiem postgpowaé z twoimi rodzicami. Mam w tym wieloletnie
doswiadczenie. Pozwol mi ze soba lecie¢. Prosze.

Westchneta i uniosta brwi, ale nic wigcej nie powiedziata.

Formalnos$ci zostaly juz zatatwione, a poniewaz Sarah nie wyszla jeszcze z salki
prezentacyjnej, Ben zajrzat do pomieszczenia, w ktorym wystawiano urny i
trumny. Ogladajac je, dochodzil powoli do przekonania, ze powinien si¢ jednak
zdecydowaé¢ na co$ bardziej okazatego niz ta prosta drewniana skrzynia. W tej
chwili Sarah znowu pewnie mysli, ze poskapil pieni¢edzy. Bardziej wyrafinowane
trumny kosztowaly okoto czterech tysiecy dolarow. Ale wygladaly zbyt
pretensjonalnie i1 dorosto. Powinni mie¢ tu specjalna kolekcj¢ modeli dla
mtodszych zmartych, pomyslat ponuro. Z wystawionych eksponatéw podobata mu
si¢ tylko ozdobna mosi¢zna urna w ksztalcie gory z sosnami i trzema jeleniami —
rogatym samcem, tania i matym jelonkiem. Byla troche disneyowska, ale
najbardziej pasowataby do Abbie. Tyle ze przeciez nie poddaja jej kremacji.



— Mozemy juz i§¢?

W progu stata Sarah, za nia, w dyskretnej odleglosci, czekat Jim Pickering.
Byta w okularach przeciwstonecznych, twarz miata blada jak ptaszcz. Ben
podszedl do niej. Chciat ja obja¢ — najnaturalniejszy pod stoncem gest. Ale
zorientowala si¢ w pore, co zamierza, 1 ledwie zauwazalnym ruchem dtoni data mu
znak, zeby tego nie robit.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytal ni w piec, ni w dziewig€.

— Wspaniale.

— Rozgladatem si¢ tu wlasnie 1 zastanawiatem, czy nie powinnismy kupic
tadniejszej trumny — brnat dalej. — To znaczy, podoba mi si¢ ta prosta, ale...

Nie zdejmujac okularow, rozejrzala si¢ krytycznie po pomieszczeniu.

— Nie widzg tu nic ciekawego. Kupi¢ trumn¢ w domu.

Samolot wystartowal o czasie 1 wzbitl si¢ w bezchmurne, bigkitne niebo.
Przestalo pada¢, gdy tylko znaleZli sig na lotnisku. Zupetnie jakby kto§ zamowit ten
deszcz tylko 1 wylacznie na czas ich pobytu. Przez okna hali odlotow widzieli, jak
wozek akumulatorowy wiezie Abbie po mokrym asfalcie do samolotu, gdzie
czterej mtodzi mezczyzni, nie przerywajac beztroskiej pogawedki, dzwigneli ja 1
wsungli do luku bagazowego.

Teraz, kiedy maszyna potozyla si¢ na skrzydlo, obierajac kurs na wschod, i za
oknem przesuneta si¢ zielona pota¢ skapanego w stoncu lasu, Sarah przemkneto
przez mys$l, ze tam pod nia, w mrokach tadowni, przechylaja si¢ rowniez w waskiej
trumnie zwloki Abbie. Smier¢ corki byta dla niej ciosem tak dotkliwym, Ze nie
zdazyta jeszcze ogarnaé tego faktu umystem, i moze dlatego §lizgala si¢ na razie
mys$lami po jego obrzezach, rejestrujac takie mato znaczace szczego6ty.

Stojac samotnie nad otwarta trumna w domu pogrzebowym, byla wstrzasnigta,
jednak nie widokiem ciata tak tadnie, tak wdzigcznie przygotowanego, lecz wiasna
obojetnoscia. Myslata, ze bedzie to chwila, kiedy puszcza ostatecznie tamy jej
rozpaczy. A tymczasem odnosila wrazenie, ze oglada siebie na filmie, przez gruba
szybe, ktora nie przepuszcza zadnych emocji. Zatozyta okulary przeciwstoneczne,
ktorych do tej pory nie zdjeta, nie po to, by zasloni¢ czerwone, opuchnigte od
placzu oczy, lecz zeby ukry¢, ze takie nie sa. Czula si¢ jak ostatnia oszustka. I
prawdopodobnie dlatego z takim okrucienstwem powstrzymata Benjamina, kiedy
ten chciat ja obja¢. Widziata, jak go to zabolato, i nawet mu wspotczuta.

Biedny, nieszczgsny Benjamin. Zerkneta na niego z ukosa. Siedzial po drugiej
stronie przej$cia. Samolot nie byl nawet w potowie wypelniony, a fotele miaty



podnoszone podiokietniki. Sarah zaproponowala, zeby przesiadt si¢ na druga
strong, dzigki czemu beda mieli oboje wigcej swobody. Zatopiony w myslach
patrzyt teraz na gory. Byt wciaz przystojnym mezczyzna, chociaz z tymi dlugimi
wlosami wygladat tak, jakby prébowal sig¢ na site¢ odmtodzi¢. Przytyt trochg od
czasu, kiedy go ostatnio widziata, nawet mu bylo z tym do twarzy. Cieszyto ja, ze
jest teraz w stanie tak go ocenia¢, niemal obiektywnie, na chtodno, nie pragnac juz,
by do niej wrécit. Prawde mowiac, nie patata juz do niego nienawiscia.

Musiat poczu¢ na sobie jej wzrok, bo odwrécit gloweg 1 spojrzat na nia
ostroznie. Sarah zamaskowata swoje mysli uSmiechem, a on, jak skarcony pies,
ktory wyczuwa, ze pani mu juz przebaczyla, odwzajemnit ten usmiech. Wstat i
przesiadl si¢ do niej. Sarah zabrala z siedzenia torebke, zeby zrobi¢ mu miejsce.

— Przelecielismy wtasnie nad Wododziatem Kontynentalnym — powiedziat.

Sarah zerkneta przez okno.

— Tak — mrukngta. — W takim razie gdzie$ tu niedaleko musi leze¢ Divide.

— Nie. Divide jest kawalek na potudniowy zachdd.

Mowili o miejscu, w ktorym wszystko si¢ zaczeto. Czy moze raczej zaczeto sie
konczy¢. Na agroturystyczne ranczo Divide przyjezdzali przez kilka lat 1 spedzili
tam najwspanialsze w swoim zyciu urlopy. Tam wlasnie Abbie rozkochata si¢ w
Montanie i zapragneta studiowac na tamtejszym college’u. I tam przed sze$cioma
laty, cho¢ teraz wydawato si¢, ze nie wiadomo jak dawno temu, Benjamin zakochat
si¢ (czy jak to nazwac)

w Eve Kinseili, co w rezultacie doprowadzito do rozpadu ich malzenstwa.

Zamilkli na chwilg. Przej$ciem migdzy fotelami zblizata si¢ stewardesa, pchajac
przed soba wézek z napojami i kanapkami. Oboje poprosili o wodg. Powietrze w
kabinie byto zimne, pachniato sztucznoscia i aseptycznoscia.

— Porozmawiaj ze mna — odezwat si¢ cicho Benjamin.

— Stucham?

— Proszg cig, Sarah. Porozmawiajmy. O Abbie. Wzruszyta ramionami.

— Jak chcesz. Tylko o czym tu mowi¢?

— Sam nie wiem. Pomyslatem sobie, ze jesli bedziemy o tym rozmawiaé, to
moze uda nam sig... nawzajem pocieszyc.

— Aha.

— Widzisz, Sarah, nie wolno nam si¢ obwiniac...

—Nam?

— Nie, nie chodzito mi...

— Benjaminie, ja nie mam sobie nic do zarzucenia. Zupeknie nic.



— Wiem, ja tylko...

— Obwiniam ciebie. Tylko 1 wylacznie ciebie... — Urwata i uSmiechneta si¢. Te
kobiete, oczywiscie tez. Dostrzegla w jego oczach, ze odczytat t¢ mys$l. — No, moze
nie wylacznie.

— Sarah, jak mozesz tak moéwic?

— Bo to prawda. Abbie nie zgingta wskutek upadku, skoku, zepchnigcia z
urwiska, czy jak to si¢ tam odbylo. Ja Benjaminie, zabito to, co nam wszystkim
zrobiles.



Czesé I



Rozdzial 6

Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze ranczo Divide stara si¢ utrzymac swoje
istnienie w tajemnicy przed $wiatem. Krylo si¢ u szczytu rozpotowionej, kretej
doliny opadajacej w druga, o wiele rozleglejsza doling, ktéra przecinata rzeka
Yellowstone oraz odwzorowujaca jej meandry szosa. Przy tej szosie umieszczono,
co prawda, co$ w rodzaju tablicy informacyjnej, ale nietatwo byto ja wypatrzy¢, a
jeszcze trudniej odszyfrowac. Sekata topola, do ktorej dawno temu zostala przybita,
wchtoneta ja i stowa przypominaty teraz drazace kor¢ pasozyty. Jakie$ trzydziesci
jardow dalej — tam gdzie do rzeki Yellowstone wpadat gorski strumien — od szosy,
brzegiem tego strumienia, odbiegala zwirowa droga, a jedyna wskazowka, ze
prowadzi do jakiej$ ludzkiej siedziby, byta poobijana blaszana skrzynka pocztowa
u wylotu.

Lost Creek, strumien, wzdhuz ktorego bieglta droga, w lecie wysychal, a w
najlepszym razie kurczyt si¢ do ledwie ciurkajacej struzki. Jego brzegi porosnigte
byty dzikimi wisniami i karlowatymi wierzbami o liciach pokrytych biatym pyltem
unoszacym si¢ z drogi. Nawadniat rozciagajace si¢ po obu stronach laki, w gorze
za$, tam gdzie grunt zaczynal si¢ wznosi¢, a wsrod traw pojawiac szatwia, pojono
w nim bydto.

Lost Creek nawet na wiosng, kiedy topniat $nieg, nawet w najwigkszych
porywach, nigdy znaczaco nie przybieral. Co innego jego brat po drugiej stronie
skalnego, poros$nigtego sosnami garbu dzielacego doling na dwoje; tamten byl o
wiele okazalszy i bystrzejszy. Miller’s Creek nazwany tak po jakim$§ dawno
zapomnianym, ale niewatpliwie krewkim pionierze, rwat wzburzony i spieniony
przez pi¢¢ mil, lawirujac migdzy gltazami, walac w dot wodospadami, tworzac
rojace si¢ od pstragdéw rozlewiska.

Od szosy jechato si¢ do Divide pigtnascie minut, ale samo ranczo mozna byto
ujrze¢ dopiero z odleglosci pot mili. Kiedy robito si¢ juz niebezpiecznie stromo,
gesty, ciemny las urywat si¢ niespodziewanie i droga nurkowata w niecke, gdzie po
bujnym pastwisku biegaly luzem i skubaty leniwie trawe, opedzajac si¢ ogonami
od much, 1$niace konie rasy quarter. Dalej, na niewielkim wzniesieniu, staly stajnie
o Scianach z pobielonych desek, do ktorych przylegaly wybieg i1 corrale z
czerwona, zryta konskimi kopytami ziemia, otoczone ogrodzeniami ze zbielatych
od deszczu i stonca zerdzi. Nad tym wszystkim goérowal sam dom mieszkalny
okolony klombami kwiatéw i trawnikami, za nim za$§ rysowalo si¢ majestatyczne
pasmo gorskie.



Budynek byt dlugi i niski, wzniesiony z bali, a przez cata jego dtugos$¢ ciagnat
si¢ taras szerokosci okoto dziesigciu stop ze stolikami i krzesetkami, na ktorym
wieczorami zbierali si¢ goscie, by syci¢ oczy widokiem wystajacych ponad
wierzchotki drzew szczytow po wschodniej stronie doliny, plawiacych si¢ w
pomaranczowoczerwonym blasku zachodzacego stonca. Sptywajacy z gér strumien
rozwidlat si¢ za domem na dwa mniejsze, ktore optywaty dom z dwodch stron.
Przerzucone nad nimi drewniane mostki prowadzity na owalne taki wykradzione
okolicznym lasom. Nad brzegami strumieni kryty si¢ dyskretnie wsrod sosen dwa
korty tenisowe, basen kapielowy i dwadziescia domkéw z bali, kazdy z wiasng
weranda.

W Montanie byly rancza bardziej ekskluzywne, z lepsza kuchnia, przyciagajace
znamienitszych gosci. Ale mato ktore, jesli w ogdle ktores, mogto si¢ poszczycié
takim pigknem krajobrazu. Divide nie reklamowato si¢ ani nie zabiegato o gosci.
Nie musiato. Ludzie dowiadywali si¢ o nim poczta pantoflowa, a kto raz tu zawitat,
wracal juz co roku. Tak wlasnie bylo z Cooperami. Rodzina Cooperéow
wynajmowata zawsze domki numer sze$¢ 1 osiem na dwa ostatnie tygodnie
czerwca. Byli tu juz po raz czwarty, i jak si¢ pdzniej okaze, ostatni, bo ten urlop
miat na zawsze zmieni¢ ich zycie.

Dzisiaj wypadaty czterdzieste szoste urodziny Bena i ze snu wyrwata go
najzatosniejsza interpretacja Happy Birthday, jaka kiedykolwiek styszat. Glowe
miat jeszcze ciezka od nadmiaru wypitego wczoraj piwa i niedostatku snu i to
falszywe zawodzenie wwiercato si¢ w nia jak zardzewialy korkociag. Otworzyt
jedno oko i zobaczyt uSmiechnigta twarz podpartej na tokciu Sarah. Nachylita sig 1
cmokngta go w policzek.

— Dzien dobry, solenizancie — powiedziala.

— A wigc to z tej okazji tak zawodza.

Stonce przesaczajace si¢ przez czerwono-biate zastony ktadto si¢ szachownica
na golej podtodze z desek i na bosych stopach Bena, kiedy ten cztapat do drzwi,
naciagajac po drodze szlafrok. Na tace, pod sama weranda, produkowat si¢ chor
mieszany ztozony z Abbie, Josha i pospolitego ruszenia. Zgotowali mu owacje,
kiedy stanat w progu, ocieniajac przed stoncem oczy.

— A, to wy — powiedzial. — A juz myslatem, ze stado strutych kojotow.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, tato! — zawolala Abbie.

To ona zwerbowala przyjaciél i dwoch najprzystojniejszych pracownikéw
rancza. Byto ich w sumie dziewigcioro. USmiechnigci od ucha do ucha, sktadali mu
jedno przez drugie urodzinowe zyczenia, dowcipkujac na temat wieku. Abbie i



Josh weszli po schodkach, pocatowali go i wreczyli duze pudto owinigte ozdobnym
papierem w odciski krowich racic. Sarah tez stala juz na ganku okutana w biaty
szlafrok. Wsuneta si¢ migdzy dzieci i objeta je. Byli opaleni, jasne wlosy jeszcze
bardziej zjasnialy im od stonca. Ben nigdy dotad nie widziat ich tak
rozpromienionych, tak ztotych.

— To od nas wszystkich — oznajmita Abbie.

— No, dzigkuje. Mam rozpakowac teraz?

— Oczywiscie.

Na wierzchu lezata koperta. Otworzyt ja. W $rodku znalazl jedna z tych
sktadanych okoliczno$ciowych kartek, ktére zmuszaja rodzicow do udawania, ze
ich $miesza, chociaz wcale nie $miesza. Przedstawiala szkielet dinozaura, a
wewnatrz wydrukowane byly zyczenia: Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin,
zmurszata skamielino. Ben pokiwal gtowa 1 usmiechnat sie.

— Dzigkuje — mruknat. — Ja tez was kocham.

W pudle byt bezowy pil$niowy stetson.

— Ho, ho, to si¢ nazywa kapelusz.

Wiozyt go. Rozlegly si¢ wiwaty i pohukiwania. Pasowat idealnie.

— Idealnie pasuje do tego szlafroka — zauwazyta Abbie.

— Skad znali$cie modj rozmiar?

— PoprosiliSmy o najwigkszy — powiedziat Josh.

Wszyscy si¢ roze$mieli. Ben udal, ze chce go chwycié, ale chlopiec zwinnie
odskoczyt.

— Panie Cooper?

Przed grupke wystapit Ty Hawkins, jeden z pracownikéw rancza. Trzymat mata
paczuszke. Dwie najlepsze przyjacidtki Abbie, Katie i Lane, chichotaty za jego
plecami. Najwyrazniej to one go wypchnety. Byt dobrze wychowanym mtodym
mezczyzng z szopa blond wloséw, o szorstkiej, a przy tym niewinnej urodzie, ktora
osobliwie wptywata niemal na kazda kobiet¢ na ranczu. Zwtaszcza na Abbie. Od
poczatku pobytu tutaj starata si¢ codziennie znalez¢ w jego grupie jezdzieckie;j.

— Dziewczeta orzekly, ze to si¢ panu moze przydac.

Ben rozpakowat paczuszke i wyciagnat ttoczony rzemien spleciony z konskim
wlosiem. Wiedzial, co to jest, ale nie chcial im psu¢ zabawy.

— Do czego mianowicie?

Ty u$miechnat sig.

— Chyba do przytrzymywania kapelusza, zeby nie sfrunat panu z glowy.

— Nazywaja to rzemyczkiem maminsynka — pisn¢la Katie.



Urodziny Bena Coopera staty si¢ tradycja tych ranczerskich urlopow 1 Ben,
chociaz uwazat si¢ za réwnego faceta i bylo mu mito, ze o nim pamigtaja, to
czasami miat dzieciakom za zte, ze tak publicznie odliczaja mu ptynace lata. W
zesztym roku dostat od nich model czerwonego porsche w pudetku z napisem
Menoporsche Bena. Nie byt co prawda tak przeczulony na punkcie starzenia sig,
jak niektorzy z jego kolegow, ale nie mogt z reka na sercu powiedzie¢, ze bawi go
6w proces; te koSci trzeszczace przy wstawaniu z tozka i te wlosy, ktérym jakby
znudzito si¢ rosnaé na glowie, bo zaczynaja si¢ pieni¢ calymi kepkami w uszach 1
nosie. Wczoraj, biorac prysznic, odkryt u siebie pierwszy siwy wilos tonowy, ale
starat si¢ nie upatrywac¢ w tym niczego symbolicznego.

— Wracajmy lepiej do pracy — powiedziat Ty. — Jezdzi pan dzi$ rano, panie
Cooper.

— Jesli macie konia na tyle dziarskiego, zeby nie powstydzit si¢ go ten kapelusz.

— Mamy ogiera, ktorego trzeba ujezdzi¢, moze by¢?

— Mate piwo. Siodlajcie go.

Umiejetnosci jezdzieckie Bena stanowily jeszcze jeden temat rodzinnych
docinkéw. Z konng jazda bylo u niego jak z innymi dyscyplinami sportu, do
ktorych sig brat — wigcej w tym byto dobrych checi niz zauwazalnych postgpow.
Abbie, ktéra jezdzita konno od szostego roku zycia i odziedziczyla po matce
naturalna elegancje, orzekla kiedys, ze na stojacym koniu ojciec prezentuje si¢ jak
Clint Eastwood, ale kiedy kon ruszy z miejsca, wylazi z niego Zaba Kermit.

Ty 1 drugi kowboj powiedzieli, ze ida siodta¢ konie, reszta mtodziezy umowita
sie¢ za dwadzie$cia minut w domu ranczerskim na $niadaniu. Ben 1 Sarah zostali na
zalanej stoncem werandzie i odprowadzali wzrokiem oddalajaca si¢ i rozpraszajaca
po lace grupke.

Lane i Katie droczyly si¢ o co$ z Joshem, a ten, cho¢ udawat obruszonego, byt
wyraznie wniebowzigty. I bardzo dobrze. W zesztym roku hormony chtopca
przypuscity szarzg. Zaczat sig goli¢ 1 rést tak szybko, ze ledwie za soba nadazat. Na
szczescie ubrania, ktore najbardziej lubil, byty w wigkszosci dostatecznie duze, by
pomiesci¢ dwoch takich jak on.

Ben i Sarah od dawna niepokoili si¢ o Josha. Moze dlatego, ze tak blado
wypadat na tle siostry, ktora natura obdarzyta wszystkim, co rodzice chcieliby
widzie¢ u swojego dziecka. Abbie jak dotad wprost frungta przez zycie, podczas
gdy jej brat potykat si¢ na kazdym jego zakrgcie. Samo garbienie si¢ Swiadczylo,
jak ciazy mu brzemig egzystencji.

Byt dobroduszny, tagodnego usposobienia i miat wiele innych korzystnych



cech, ale brakowato mu naturalnej gracji i wdzigku siostry. I Ben, chociaz wiedziat,
ze tak by¢ nie powinno i nigdy przed nikim by si¢ do tego nie przyznat, odnosit
wrazenie, ze jego milo$¢ do syna jest zabarwiona czym$ w rodzaju wspotczucia.
Byt $swiadkiem zbyt wielu jego rozczarowan, widzial, jak Josh przezywa swoje
porazki, przyréwnujac je do sukcesdéw innych, obserwowat go przygladajacego si¢
z boku, jak bystrzejsi, rezolutniejsi, tadniejsi czy po prostu bardziej ekstrawertyczni
rowiesnicy zbieraja laury. Ben podejrzewal, ze Sarah czuje to samo, ale wszelkie
proby poruszenia z nia tego tematu w rozmowie konczyly si¢ ktotnia. Przyjmowata
od razu postawe defensywna i wszelkie sugestie, ze jej syn nie jest ideatem,
odbierata jako osobisty afront.

Zeszlego lata Josh przejawiat niemal chorobliwa niesmiato$¢ w stosunku do
Katie 1 Lane. Ale sadzac po tym, jak przekomarza si¢ teraz z nimi na tace, chyba
juz mu przeszto. I obserwujac ich, Ben dopuscit do siebie promyk nadziei, ze
chlopiec wreszcie uwierzy w siebie. Kazde dziecko w pewnym wieku odnajduje
swoj rytm. Moze w koncu przyszta pora i na Josha. Katie popchneta go i1 obie z
Lane, zasmiewajac sig, rzucity si¢ do ucieczki, a Josh poklusowal za nimi jak
przeros$nigty szczeniak labradora.

Ty z Abbie zostali z tylu. Nieswiadomi, ze sa obserwowani, przysungli si¢ do
siebie. W pewnej chwili Abbie nachylita si¢ i szepngta co$§ chlopcu na ucho.
Rozesmiat sig, a ona wsuneta kciuk w tylng kieszen jego wranglerow. Ben i Sarah
popatrzyli po sobie.

— Wyglada na to, ze nasza dziewczynka dopigta swego.

— A widziales$ kiedy, zeby nie dopigta?

Patrzyli dalej w milczeniu, az na tace pozostaty tylko $lady stép odcisnigte w
rosie, a szczebiot dziewczecych gloséw $cielit w nieruchomym powietrzu poranka.

Kiedy Sarah brata prysznic, Ben, golac si¢ w samym tylko nowym kapeluszu
przed lustrem w ciasnej tazience domku, postanowit, ze dzisiaj bedzie migdzy nimi
inaczej. Badz dla niej mity, nakazywat sobie. Przestan si¢ boczy¢ i uprzykrzaé
zycie jej — tudziez sobie. Zapomnij, jak bylo przez ostatni tydzien i zacznij od
poczatku.

— Nie poznaj¢ Josha — odezwala si¢ zza szyby Sarah.

— Co przez to rozumiesz?

— Ze zmienil sie w tym roku. Jakby rozkwitt.

— Tak. Nie do wiary, jak to roztadowanie chuci potrafi wptyna¢ na mezczyzng.

— Chyba nie méwisz powaznie?

Fakt, zartowal.



— A bo co?

— Benjaminie, na mito$¢ boska, on ma dopiero pigtnascie lat.

— Wiem, niektorzy faceci sa w czepku urodzeni.

Powiedzial to bez zastanowienia, nie chciat wbijac jej szpili. Jednak sadzac z jej
milczenia, tak to wlasnie odebrata. Sprobowat zmieni¢ temat, lecz nie bardzo mu to
wyszto.

— Na ile powazne jest to miedzy Abbie i tym mtodym kowbojem?

— Nie wiem, ale niech ona lepiej uwaza, bo jeszcze chlopak wyleci przez nia z
pracy. O ile zdazylam si¢ zorientowaé, pod tym wzgledem obowiazuja tu surowe
reguly.

— Pod jakim wzgledem?

— No wiesz, spoufalania si¢ z go$¢mi.

— Spoufalania?

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi.

Zazwyczaj $miafa sig, kiedy pokpiwatl z jej eufemizmdw, ale nie dzisiaj. Szum
wody ustat i1 rozsungly si¢ drzwi natrysku. Widzial w lustrze, jak Sarah wychodzi i
sigga po recznik, skwapliwie unikajac kontaktu wzrokowego.

Skonczyta czterdziesci dwa lata, ale nadal byta szczupta, piersi miata jedrne i
nawet po dwudziestu latach malzenstwa nie pozostawal obojetny na widok jej
nagiego ciata. Moze dlatego, ze rzadziej teraz dochodzito migdzy nimi do zblizen,
nizby tego pragnat. Bylo tak migdzy nimi od dawna i uchylanie si¢ od obowiazkéw
matzenskich tak weszto jej w krew, ze robita to wrecz mechanicznie. Na przyktad
teraz, kiedy odwrocit si¢ i postapit krok w jej strong, czym predzej owingta si¢
recznikiem, zeby osloni¢ swa nago$¢, zanim podejdzie. Potozyl jej dlonie na
ramionach, a ona usmiechngla si¢ rozbrajajaco i cmokneta go beznamig¢tnie w usta.

— Pigkny kapelusz.

— Dzigkuje, pszepani.

— Naprawdg sadzisz, ze Josh i Katie...

— Spoufalaja si¢? Oczywiscie.

— Moze powinni$my z nim o tym porozmawia¢?

— Koniecznie, jesli tak bardzo chcesz go wprawi¢ w zaklopotanie.

Nadal trzymat ja za ramiona i teraz sprobowat zamkna¢ jej usta pocatunkiem.

— Benjaminie, ja mowi¢ powaznie.

— A nie mogliby$Smy odtozy¢ tej rozmowy? Jest jeszcze jeden meski cztonek
rodziny Cooperow, ktoremu wypadatoby poswigci¢ nieco uwagi.

Napierat na nia, porzadnie juz podniecony. Spuscita wzrok i uniosta brew.



— O ktorym konkretnie cztonku mowisz?

— O nim. O mnie zapomnij. Jestem altruista.

— Po6zniej. Chce ci wreczy¢ prezent.

— Jestes$ jedynym prezentem, jakiego pragne.

Przyciagnat ja blizej i pocatowal w szyje. Pozwolita mu na to, ale przytrzymata
za nadgarstek, kiedy chciat $ciagna¢ z niej recznik.

— Poznie;j.

Pocatowat ja w usta. Ale ani myslata ustapi¢. Przytozyta dionie do jego torsu i
odepchneta lekko.

— Benjaminie, spdznimy si¢ na $niadanie.

Puscit ja, odwrocit si¢ i1 zobaczyl siebie w lustrze — zawiedzionego,
rozgoryczonego i wygladajacego zatosnie w tym idiotycznym kapeluszu. Zdjat go i
odrzucit na krzesto.

Znéw to samo. Ten sam tatwy do przewidzenia cykl afrontu i1 urazy,
seksualnego odtracenia i zranionej dumy, ktory towarzyszyt ich matzenstwu, jak
daleko si¢gal pamigcia. Wiedzial, jak si¢ sprawy maja, a mimo to snul wciaz te
durne, romantyczne mrzonki, jak to si¢ wszystko odmieni, kiedy znajda si¢ razem
na urlopie. Zupetnie jakby sam szykowat sobie rozczarowanie.

Sarah znikta w sypialni i po chwili, chroniona juz szlafrokiem, z gtowa owinigta
recznikiem, wrocita z pigknie zapakowanym i przewiazanym czerwona wstazka
prezentem. Wycieral wlasnie twarz i udat, ze jej nie widzi. Kupita mu pewnie
koszulg 1 zaraz go przypuszczalnie przeprosi, przewidujac, ze mu si¢ nie spodoba.
Prawdopodobnie tak bedzie, ale on nie da tego po sobie pozna¢ i przekonujaco uda
zachwyconego.

— Jesli ci si¢ nie spodoba, to moge wymienic.

— 0, dzickuje.

Wziat od niej prezent i odtozyt na krzesto.

— Pozniej rozpakujg. Spdznimy si¢ na $niadanie.

I oceniajac katem oka efekt swojego matego odwetu, wszedt pod prysznic i
zasunat za soba szklane drzwi.

Jechali tego ranka na Galerig. Bylo to jedno z ich ulubionych miejsc — wysokie
wypigtrzenie z czerwonej skaty wznoszace si¢ ponad las i przywodzace na mysl
czolo olbrzymiego, szlachetnego wojownika, ktory lustruje swoje terytorium. Przez
pierwszych kilka mil droga pigla si¢ stromo kretym kanionem. Ale po godzinie
teren si¢ wyréwnywal i wjechali na pastwisko w szerokiej plytkiej dolinie, gdzie



konie lubily pusci¢ si¢ klusem, wiedzac, ze wkrétce odpoczna 1 zaspokoja
pragnienie.

Tego roku, po ulewnych wiosennych deszczach, trawa wybujata wysoko i
khusujace przez to zielone morze wierzchowce musiaty wysoko zadziera¢ iby.
Jezdzcow, z Sarah wilacznie, bylo jak zwykle dziewigcioro, ona zamykata stawke.
Nie liczac Jessego, kowboja z rancza, ktory byl ich przewodnikiem, najlepiej ze
wszystkich trzymala si¢ w siodle, ale lubita jecha¢ na koncu, bo wtedy mogta
przystawaé, kiedy chciata, nie wchodzac nikomu w parade. I teraz wlasnie
zamierzala to zrobi¢. Zauwazyla w trawie biale 1 zotte kwiatki, ktorych nie znala.
Zerwie kilka, zabierze na ranczo i zidentyfikuje na podstawie najnowszego
wydania atlasu Roslin Gor Skalistych.

Nazwy roslin — zaréwno te¢ popularng jak i tacinska — pamigtala na tej same;j
zasadzie, na jakiej pamigta si¢ tytuly ksiazek 1 nazwiska ich autoréw. Ale tego lata
bylo ich w Divide takie zatrzgsienie, ze si¢ juz pogubita. Kiedy jechali kanionem,
widziata strzatkolistng balsaming, pedzelek 1 bozykwiat. Ale tych tutaj nie
kojarzyta. Zwolnita i zawrocita.

W sktad grupy jezdzieckiej, procz niej i Benjamina, wchodzili Delstockowie
rodzice 1 dwie kobiety z Santa Fe, ktore przybyly poprzedniego wieczoru. Abbie,
Josh i reszta mlodziezy tez jechali na Galerig, tyle ze pod przewodnictwem Tya i
inng trasa. Lacznym mianem Delstockow Abbie ochrzcita Bradstockéw i
Delroyow, dwie rodziny, ktére poznali przed trzema laty, kiedy tak jak oni
spedzaty tu swoj pierwszy urlop. Ich dzieci — w kazdej rodzinie chlopiec i
dziewczyna mniej wigcej w tym samym wieku — natychmiast znalazty wspolny
jezyk, podobnie jak rodzice. Od tamtego czasu spotykali si¢ tutaj co roku. Fakt, ze
przez pozostale pigédziesiat tygodni, nie liczac okazjonalnych telefonow w $wigta
Bozego Narodzenia i Swieto Dzigkczynienia, mogliby rownie dobrze mieszkaé na
innych planetach, zdawat si¢ tylko umacnia¢ ich przyjazn.

Tom 1 Karen Bradstockowie pochodzili z Chicago, oboje byli prawnikami i
prowadzili wlasne kancelarie, tyle ze zupelnie innego rodzaju. Karen
reprezentowala ubogich i1 ciemigzonych, Tom — ich bogatych ciemigzycieli, czyli,
wedlug Karen, ,,dobrana zgraj¢ gangsteréw”. On dobrze zarabial, ja cechowala
wrazliwos$¢ spoteczna i1 stanowilo to zarzewie wojny, ktora nieustannie ze soba
prowadzili, wojny toczonej publicznie, 2z humorem, markowanym
zacietrzewieniem i przy wsparciu kazdego, kogo udato im si¢ przeciagna¢ na swoja
stron¢. Pod niemal kazdym innym wzgledem, a przynajmniej wszystko na to
wskazywalo, stanowili dobrana parg. Oboje byli duzi, gtos$ni, zywiotowi, i oboje



obnosili si¢ z tym rodzajem niemal bezwstydnej zmystowosci, ktory czasami
wprawiat Sarah w zazenowanie.

Delroyowie z Atlanty byli spokojniejsi, szczuplejsi i bardziej skryci. Phil (do
ktorego wszyscy, nawet zona, zwracali si¢ per Delroy) prowadzit wiasna firme
informatyczna, ktorej zakresu dziatalno$ci nikomu nie udato si¢ ustali¢, wiadomo
byto jedynie, ze jest ,,ukierunkowana na rozrywke”. Tom Bradstock przygadywat
mu czgsto, ze pod tym eufemizmem kryje si¢ pewnie pornografia, ale Delroy
usmiechal si¢ tylko tajemniczo i ani nie potwierdzal, ani nie zaprzeczat. Byl
opalony jak nalogowy plazowicz, a dlugie, przetykane juz siwizna czarne wilosy
sciagat w konski ogon. Na prawym ramieniu mial wytatuowany jaki§ chinski
symbol, ktérego znaczenia tez nie chciat wyjawi¢. Odznaczat si¢ tym lakonicznym,
sarkastycznym poczuciem humoru, ktore tak dziata na niektore kobiety, ale nie na
Sarah; jej wydawato si¢ nieco wymuszone.

Maya Delroy parata si¢ medycyna alternatywna. Kluczowa role w stosowane;j
przez nia metodzie leczenia odgrywata tak zwana kinetyczna koncentracja, ale
kiedy Maya prébowata wyjasnia¢, na czym ona polega, Sarah zawsze mysli si¢
rozbiegaly, co prawdopodobnie oznaczato, ze sama potrzebuje sesji terapeutyczne;.
Maya byta zwiewna, gibka, nosila si¢ na czerwono, bursztynowo i z6tto, i kazdego
ranka uprawiala joge na macie z sitowia, ktéra rozwijala przed swoim domkiem.
Wigkszo$¢ powyzszych dziwactw kwalifikowalo ja do tego gatunku kobiet, ktore
Sarah omijataby normalnie szerokim tukiem. Ale spod alternatywno$ci Mai
przezierato co$ blizej nieokreslonego, jakis$ rodzaj ironicznego dystansu do samej
siebie, 1 to ja rozgrzeszato, sugerujac, ze caty ten uduchowiony wizerunek jest
chyba tylko jednym wielkim sztafazem.

Wedlug Benjamina Bradstockow i Delroyéw roznito tyle, ze prawdopodobnie
nawet by na siebie nie spojrzeli, gdyby on i Sarah nie przerzucili mostu nad
dzielaca ich przepascia. Prawda byla taka, ze zadna z trzech par nie miata wigcej
niz kilku s$ladowych cech wspoélnych z pozostatymi, i chyba wlasnie to
niedopasowanie oraz zblizony wiek dzieci sprawity, ze ich doroczna
dwutygodniowa przyjazn nie umierata §miercia naturalna.

Tamci odjechali juz spory kawatek i stracita ich z oczu. Stonce stalo wysoko 1
mocno przygrzewato, ledwie wyczuwalny wietrzyk muskat wierzchotki traw, znad
gbér naptywalo niespiesznie kilka puszystych obtoczkéw. Sarah zsiadta z konia,
zeby poszuka¢ idealnych okazow. Zdjeta stomkowy kapelusz, zacisngta mocno
powieki i wystawila twarz do stonca, chtonac spokoj tego miejsca. Styszata tylko
brzeczenie owadow, $wist ogona, ktorym opedzat si¢ od nich kon, i chrzest todyg



stodkiej kostrzewy w jego zgbach. Tak jak inne konie, byt toquarter, silny
czterolatek imieniem Rdzawy, od swojej masci. Nie zaliczatl si¢ do najlepszych
wierzchowcow na ranczu i szef kowbojoéw znajacy umiejetnosci jezdzieckie Sarah
proponowal jej co roku lepszego. Ale kon byt dzielny, wielkiego serca i nie chciata
innego.

Otworzyla oczy 1 otarla pot z szyi. Pora rusza¢. Zerwala kwiaty — jeden zotty,
jeden biaty — i schowata je do matego blaszanego pudeteczka, ktére wozita ze soba
w tym wilasnie celu w kieszonce na piersi biatej bawetnianej bluzki. Wiedziata,
gdzie zatrzyma si¢ jej grupa, zeby da¢ odpocza¢ koniom przed ostatnim etapem
wspinaczki na Galerig, nie musiata si¢ wigc $pieszy¢. Wspigta si¢ na siodto 1
Rdzawy ruszyt stgpa. Wciagajac w ptuca rozgrzany, zielony zapach trawy, wrécila
mys$lami do Benjamina.

Sita ludzkich przyzwyczajen zawsze ja zdumiewala. Jak to mozliwe, zeby
dwoje inteligentnych, normalnych, w zasadzie kochajacych si¢ ludzi zablokowato
si¢ w klinczu, w ktérym kazde — tak przynajmniej zaktadata — Zle si¢ czuje? Mozna
by pomysle¢, ze oboje wykuli na pamie¢ swoje role i nie maja teraz innego
wyjscia, jak tylko je w kotko, do znudzenia odgrywac. Zastanawiala si¢ czgsto, czy
Benjamin tez czuje si¢ tak niefortunnie obsadzony w tym dramacie — ona ozigbta
dziwka, on lubiezny brutal. Z biegiem lat stali si¢ karykaturami samych siebie, jak
ci trzeciorzedni aktorzy z tasiemcowego serialu telewizyjnego, zamknigtymi kazde
w swoim niewesotym $wiatku, niepotrafiacymi si¢ zdoby¢ na szczera rozmowe o
swoich temperamentach. Boze, jak do$¢ juz tego miata.

Przez ponad tydzien traktowat ja praktycznie jak powietrze. I to tylko dlatego,
ze pierwszej spedzonej tutaj nocy, po wielogodzinnej podrozy, a potem powitaniu z
Delstockami, ktére przeciagneto si¢ do po6zna, czula si¢ zbyt zmeczona, zeby si¢ z
nim kocha¢. Nie mogt si¢ z tym wstrzyma¢ do rana? Nie mogl jej zwyczajnie
przytulic? Gdyby nie byl taki nachalny, to kto wie, moze, pomimo zmgczenia,
nawet by mu si¢ oddata. Ale Benjaminowi ostatnio samo przytulanie nie
wystarczato. Zawsze part do seksu. A z kobietami jest inaczej. Przynajmniej z nia.

On tez nie zawsze byt taki, chociaz zmiana zachodzita w nim zbyt powoli, by w
pora ja zauwazy¢. Jedno jest pewne, jego potrzeby seksualne byly dla niej zawsze
zbyt wygdérowane. Ale czyz nie jest tak w wigkszo$ci matzenstw? Nigdy nie
nalezata do kobiet (chociaz czgsto tego zatowatla), ktore bez skrgpowania poruszaja
ten temat z przyjaciotkami, odnosita jednak wrazenie, ze wigkszo$¢ kobiet mysli
tak jak ona — a przynajmniej zaczyna tak mysle¢ po tych pierwszych osiemnastu
miesigcach zauroczenia, kiedy to kochankom wcigz siebie malo. Z czasem



namig¢tnos$¢ ustgpuje miejsca rutynie, potem na §wiat przychodza dzieci i sytuacja
si¢ zmienia. Seks przestaje by¢ taki wazny.

Nie znaczylo to bynajmniej, ze Ben przestal ja zupelnie pociaga¢ albo ze juz sig
nie podniecala. Bywato, zwlaszcza dawniej, ze kiedy wyjezdzali gdzies tylko we
dwoje, seks sprawial jej przyjemnos¢. Ale wtedy dzieci byly jeszcze matle, a
Benjamin o wiele bardziej cierpliwy, fagodniejszy i wyrozumialszy. Teraz, jesli nie
zareagowata na jego zapedy od razu, dawat jej odczué, ze jest okrutna, ozigbta i
aseksualna.

By¢ moze ta niecierpliwos$¢ ogarnia wszystkich m¢zczyzn, kiedy osiagaja wiek
sredni 1 uswiadamiaja sobie, ze miodo$¢ bezpowrotnie odptywa. By¢ moze ten
pierwszy przejaw $miertelnosci sprawia, ze staja si¢ bardziej nachalni, desperacko
staraja si¢ wykazac¢, a najmniejsza przeszkode na drodze do udowodnienia, jacy sa
jeszcze jurni, odbieraja jak cios sztyletem w swoja megskos¢.

Bez wzgledu na przyczyng Sarah byta tym coraz bardziej zdegustowana. Jakiez
to niesprawiedliwe, jakie uwlaczajace. A tego, co dzialo si¢ potem, po prostu nie
dalo si¢ znies¢. Te dasy. Te mroczne, ponure, ciche dni. Czy jemu si¢ wydaje, ze
tym sposobem zmotywuje ja do wickszej ulegtosci? 1 ta hipokryzja! W
towarzystwie — zwlaszcza w obecnosci dzieci 1 Delstockéw — byt sama stodycza i
cieptem. Nie dalej jak wczoraj wieczorem Abbie az piata z zachwytu, jaka to z nich
beztroska i szczg§liwa rodzina. Najszczgs§liwsza, jaka zna. Najwyrazniej ani ona,
ani nikt inny nie zauwazyl, Ze jej ojciec przez prawie caly ostami tydzien
praktycznie stowem nie odezwat si¢ do wilasnej zony.

I nikt, ma si¢ rozumie¢, nie widzial, jak jest miedzy nimi, kiedy zostaja sami,
jak on przerywa milczenie tylko wtedy, kiedy dopatrzy si¢ u niej czego$ wartego
skrytykowania. A poza tym siedzi z nosem w gazecie albo swoim ,,Architectural
Digest” — albo w tej nieszczgsnej biografii Le Corbuisiera, ktora czyta juz od
sze$ciu miesigey 1 nie moze skonczy¢ — i zachowuje si¢ tak, jakby ona praktycznie
nie istniata.

Sarah oczywiscie wiedziala, ze przez caly czas znajduje si¢ w samym jej
centrum. Wiedziala roéwniez, ze az go skreca, kiedy ona znosi takie traktowanie z
podniesionym czotem, tak jakby nie zauwazala, jaki jest zty i obrazony, albo po
prostu nic sobie z tego nie robita. By¢ moze tak jest we wszystkich matzenstwach.
Kazde z partnerow dobiera sobie or¢z i uczy si¢ nim postugiwac. Jego orgzem bylto
lodowate milczenie. Jej — 1 wiedziata, ze skuteczniejszym — udawanie, ze niczego
nie zauwaza.

Tak czy owak tym razem Sarah zdecydowana byta wytrzymac¢ jak dlugo si¢ da.



Zalowala tego, co stato si¢ dzisiaj rano. Mimo wszystko byly to urodziny tego
biedaka 1 chociaz nie przeprosit za swoje zachowanie (nigdy tego nie robit),
musialo go duzo kosztowaé, zeby zaprzesta¢ dasow 1 podejs¢ do niej, kiedy
wychodzita spod prysznica. Ale obudzila si¢ w niej jaka$ przekora, ta notoryczna
Davenportowska zawzigtos$¢, ktora pomogta jej ojcu zbi¢ fortung, i podszepngta,
zeby nie ustgpowac. Przeciez jemu chodzito tylko o to, zeby ja przelecie¢, a niby
dlaczego miataby mu si¢ oddawac po tylu dniach ignorowania?

To na pewno samo si¢ jako$ rozwiaze, zawsze tak bylo. Napigcie stanie si¢ w
koncu nie do wytrzymania, ona si¢ ztamie, zacznie ptaka¢ i obwiniaé siebie,
doradza¢ mu, zeby znalazl sobie inna, mtodsza, bardziej seksowna i normalniejsza.
On tez si¢ pewnie poptacze. I dojdzie migdzy nimi do zblizenia. bedzie w tym co$
tragicznego, rozpaczliwego 1 przypominajacego trzgsienie ziemi.

Widziala juz ponad falujacymi trawami swoja grupeg. Zatrzymali si¢ pod ke¢pa
osik. Jedni odpoczywali w cieniu drzew, inni poili konie w skalnej niecce, w ktorej
strumien utworzyl mate rozlewisko. Blade todygi traw zdawaty si¢ jarzy¢ na tle
zamglonego bi¢kitu odlegtych gor.

Tom Bradstock i Delroy stali przy koniach i rozmawiali z Jessem i dwoma
kobietami z Santa Fe. Benjamin siedzial w cieniu w swoim nowym kapeluszu,
gawedzac z Maya i1 Karen. Jesse pierwszy dojrzal Sarah i co$ zawotal. Pozostali
odwrdcili gtowy i pomachali do niej. Wszyscy, z wyjatkiem Benjamina, ktory tylko
siedziat 1 patrzyl, jakby ja taksujac, tak dlugo, ze pomimo odleglosci poczula sig
nieswojo. Ciekawa byla, co teraz o niej mysli i czy nadal ja kocha. Bo ona, chociaz
ja ranil i upokarzal, nie miala najmniejszych watpliwosci, co do niego czuje. Kocha
go 1 zawsze bedzie kochala.



Rozdzial 7

Ty i jego zespot produkowali sig juz od blisko godziny i Abbie wciaz nie mogla
wyj$¢ z podziwu, jacy sa niesamowici. Zabawa rozkrecata si¢ w najlepsze. Z duzej
jadalni wyniesiono stoliki i krzesta, z jednej strony gral zespot, z drugiej byt bar, 1
kto trzymal si¢ jeszcze na nogach, szalal na parkiecie — mtodziez, rodzice,
dziadkowie, o pracownikach rancza nie wspominajac. Nie byto tu par, kazdy
tanczyt z kazdym, a jednocze$nie sam sobie. Chociaz pootwierano drzwi i okna
wychodzace na taras, na sali bylo jak w piecu 1 wszyscy splywali potem, nikt si¢
jednak nie uskarzat.

Zespot nazywat si¢ Heli to Breakfast i Abbie nie bardzo kojarzyta, co znaczy ta
nazwa, ale przynajmniej byla nietypowa. Mieli wlasne odjazdowe kompozycje, ale
dzi§ wieczorem wykonywali gléwnie zlote przeboje starszego pokolenia,
niesSmiertelne kawatki Rolling Stonesow, Beatlesow i Eagles. W tej chwili grali
Born in the USA Bruce’a Springsteene’a we wilasnej, genialnej interpretacji. Abbie
tanczyla z Lane Delroy i jej bratem Ryanem. Krgcita troch¢ z Ryanem zesztego
lata, ale jemu na szczescie juz przeszto, nie wracat do tego, i teraz znowu byli po
prostu dobrymi przyjaciotmi. Wszyscy $miali si¢ z taty Ryana, Delroya, ktorego
Abbie w skrytosci ducha uwazata za troch¢ oblesnego. Nalezat do facetow, ktorzy
rozmawiajac z dziewczyna, obejmuja ja poufale; nie to, zeby zabieral si¢ do
obmacywanek, ale prawie. Teraz probowal naktania¢ Katie Bradstock i jej mame
do odtanczenia z nim jakiej$ komicznej odmiany afrykanskiego tanca plemiennego.

Mama Abbie tanczyta z Tomem Bradstockiem, ktory nasladowatl ten zabawny
posuwisty krok Blues Brothers, a jej tata, zainspirowany Bruce’em Springsteenem,
szalal z Maya Delroy. Kilka lat temu Abbie pod ziemia by si¢ zapadta na widok
rodzicoéw robiacych z siebie takie widowisko, ale teraz byta z nich dumna. Serce jej
rosto, kiedy widziata ich takich szczgsliwych i rozbawionych.

I co chwila zerkata na Tya. Wydawatl jej si¢ zbyt doskonaty, zeby mogt by¢
realny. Mato ze taki stodki, wrazliwy i podobny do Brada Pitta (no, dobrze, moze z
daleka), to jeszcze gra na gitarze 1 Spiewa jak prawdziwa gwiazda rocka z MTV.

Kiedy poprzedniego dnia napomknat mimochodem, ze zatozyli z kolegami z
college’u zespot i Abbie jesli chce, to moga zagra¢ jej tacie na urodziny, nie
spodziewata sig, ze to bedzie co$§ az tak wystrzalowego. Wygladal nieziemsko w
tych niebieskich dzinsach i1 bialej, zapinanej na pertowe guziki, przepoconej
koszuli. Tanczyta tylko dla niego i1 przez caly czas czula na sobie jego wzrok.
Jeszcze tylko pia¢ dni i wracaja do domu. Bedzie za nim bardzo tesknila.



Zwlaszcza po wczorajszej nocy.

Kazdego wieczoru, po ostatniej jezdzie, konie rozkulbaczano i dwoch
kowbojow odprowadzato je na pastwisko. Wczoraj wypadto na Tya, a on pod
nacigganym pretekstem, ze kolega nie za dobrze si¢ czuje, poprosit Abbie, zeby mu
towarzyszyta. Pracowal w Divide pierwszy sezon, od razu co$§ migdzy nimi
zaiskrzylo 1 nie ulegato watpliwosci, ze w sprzyjajacych okoliczno$ciach i przy
dobrej woli obojga wszystko moze si¢ zdarzy¢.

Abbie od paru dni chodzita do stajni pomaga¢ mu przy koniach. Duzo przez ten
czas rozmawiali, ocierali o siebie niby to przypadkiem i wreszcie wczoraj po raz
pierwszy si¢ pocalowali. Ktopot w tym, ze nawet przez chwila nie byli sami i
musieli si¢ kry¢ ze swoimi uczuciami, bo Ty mogt za takie co$ straci¢ praca.
Wiedziaty tylko Lane z Katie i nikt wigcej. I chociaz Abbie podejrzewala, ze sa
troch¢ zazdrosne, to jednak na wczorajszy wieczor zapewnity jej alibi.

Widok koni pedzacych z tgtentem przez bylicg oraz tumandw czerwonego,
podswietlanego przez stonce kurzu wzbijanego kopytami nie miat sobie rownych.
Znaty droge i Abbie z Tyem po prostu cwatowali za nimi. Na pastwisku podjechali
do niskiego pagorka, polozyli si¢ w stodko pachnacej trawie pod drzewami i
patrzyli, jak konie skubia swoje wydtuzajace si¢ cienie. Byl czuly i bardziej
niepewny, niz si¢ spodziewata, niemal onie$mielony. I chociaz sama kochala si¢
dotad tylko raz, na prywatce, na poczatku tego roku, z chtopakiem ze szkoty,
domyslita sig, ze dla Tya jest to pierwszy raz i zadziwila sama siebie, przejmujac
inicjatywe¢, pomagajac mu, kiedy nie mogt sobie poradzi¢ z kondomem,
pocieszajac, ze nic si¢ nie stato, kiedy przedwczes$nie eksplodowal. Za drugim
razem poszto juz sprawniej i lepie;j.

Ubierajac sig o zmierzchu, ustyszeli glosy 1 zanim zdazyli upozorowac, ze robia
tutaj co$ zupelnie niewinnego, nadeszty dwie kobiety z Santa Fe, ktérych imiona —
Lori i Eve — Abbie poznata dopiero pézniej. Byt to ich pierwszy wieczor w Divide i
wybraly si¢ na spacer po okolicy. Nie ulegato watpliwosci, ze widziaty Abbie i Ty
na tyle wyraznie, by zapamigta¢ ich twarze, i na pewno domyslity sig, co tu robili,
ale nie daly tego po sobie poznac i oddality si¢ bez stowa w strong rancza.

Kiedy tego ranka dotarli na Galeri¢, Abbie z przerazeniem dostrzegla te dwie
kobiety czekajace juz tam na nich z mama, tata i Delstockami.

— Chyba przyjdzie si¢ rozejrze¢ za nowa robota — powiedziat cicho Ty, kiedy
zeskakiwali z koni.

Ale nic nie wskazywalo na to, zeby kobiety ich wydaty. Tato Katie, ktory ze
wszystkich m¢zczyzn miat najbardziej niewyparzony jezyk i potrafit tak dociaé, ze



nie wiadomo bylo, gdzie si¢ schowac, nie przepusciltby takiej okazji. On jednak
przystapil do przedstawiania miodych, zaktadajac najwyrazniej, ze Eve i Lori nie
miaty jeszcze okazji ich poznacd.

— A oto $liczna ksigzniczka Abbie — mowit Tom Bradstock.

Kobiety usmiechnely si¢ do niej ciepto i1 skingly glowami. Abbie, ktora
normalnie nigdy nie tracita rezonu, teraz bakngla co$ pod nosem i rzucita im
sptoszone spojrzenie, nie zauwazyla jednak w ich oczach nawet cienia
porozumiewawczego blysku.

— A to Ty, najprzystojniejszy kowboj Montany, kawaler do wzigcia.

Ty przywital si¢ z Lori 1 Eve, i dopiero wtedy, kiedy kobietom réwniez i tym
razem nawet nie drgneta powieka, a tato Katie nadal nie wyrywal si¢ z zadna
kasliwa uwaga, Abbie odprezyla si¢ troche i pomys$lata, ze moze jednak im si¢
upiecze.

Teraz, patrzac na Tya grajacego na gitarze i $piewajacego, pragneta, zeby caty
swiat si¢ dowiedzial. Budynek drzat w posadach, kiedy wszyscy ryczeli zgodnym
chorem ostatnia zwrotk¢ Born in the USA. Przebrzmial ostami akord i nastapity
owacje. Ty usmiechnigty, blyszczacy od potu, czekat przy mikrofonie, az sala si¢
uciszy.

— Bardzo dzickuje — powiedzial. — Zrobimy sobie teraz mata przerwe. Widze, ze
niektérym z panstwa chwila odpoczynku tez si¢ przyda. To byla tylko rozgrzewka.
Za chwilg zagramy wam prawdziwego rock and rolla.

W barze byt poncz owocowy, ale Abbie poprosita o wode. Kto§ podal jej
butelke. Wyszta z nia na taras udekorowany girlandami matych biatych lampek.
Bylo tu za tloczno i za gwarno jak na jej gust, zeszta wigc po szerokich schodach
na trawnik. Reflektorki rozmieszczone w klombach rzucaty na trawe smugi swiatla,
ale Abbie przystangta w cieniu miedzy nimi, rozkoszujac si¢ chtodem powietrza
owiewajacego rozpalone policzki, i trawy pod bosymi stopami. Odrzucita w tyt
glowe, uniosta butelke do ust i pita duszkiem, patrzac w rozgwiezdzone niebo. Na
jej oczach spadta gwiazda, a zaraz potem druga.

— Mam nadziejg, ze pomyslatas sobie dwa zyczenia.

Az podskoczyta, styszac tuz obok ten glos. Myslata, ze jest sama. Obejrzata si¢.
Z mroku u$miechata si¢ do niej Eve.

— O, cze$¢. Ale skoro pani tez je widziata, to chyba kazdej z nas powinno
przystugiwac po jednym.

— Zgoda, podzielmy sig.

Eve zamkngla oczy i uniosta ku niebu u$smiechnigta twarz. Abbie byla do tej



pory zbyt zaklopotana, zeby dobrze sig jej przyjrze¢. Teraz skorzystata z okaz;ji.
Kobieta chyba nie przekroczyta jeszcze czterdziestki, byta wysoka, miata dluga
szyje 1 na dzisiejszy wieczor upigla sobie dlugie, czarne, falujace wlosy w wezel,
przewiazujac go apaszka w tym samym co suknia odcieniu zieleni. W jej twarzy
byto co$ niezwyklego, moze przez ten troche¢ za dhugi nos i te szerokie usta. Pigkna
moze nie byla, ale intrygujaca na pewno, zwtaszcza teraz, kiedy znowu otworzyta
oczy. Spokdj i bezposrednios¢ w jej spojrzeniu deprymowaty troche Abbie.

— Pomysélata$ zyczenie?

— Jeszcze nie. Mam ich tyle, ze nie wiem, ktore wybrac.

— Jak to cudownie by¢ mtodym. Z biegiem lat tych zyczen stopniowo ubywa i
w koncu zostaje tylko jedno.

— Bo reszta sig spetnita?

— Nie. Cze$¢, owszem. Ale wydaje mi si¢, ze cztowiek skupia si¢ na tym,
ktorego spetnienia najbardziej pragnie.

— Na tym, ktore nie moze si¢ spetnic.

Eve rozesmiala sie.

— Powiedzmy.

Milczaty przez chwilg, wypatrujac na niebie nastgpnej spadajacej gwiazdy. Z
tarasu za ich plecami doleciat tubalny §miech Toma Bradstocka.

— Jestes z Nowego Jorku, prawda?

— Tak. Z Long Island.

— Studiujesz?

— Od przysztego roku.

— Wybratas$ juz uniwersytet?

— Mama i tato sa zdecydowani na Harvard.

— Ale ty nie?

— Nie. Ja chcialabym studiowa¢ gdzies tutaj.

— Tu, w Montanie?

— Moze. W kazdym razie gdzie§ na zachodzie. Bardzo mi si¢ tu podoba. Moze
w Kolorado albo Oregonie. Jeszcze nie wiem. Interesuje mnie przyroda i
srodowisko, wszystko, co si¢ z tym wiaze. I chcg by¢ tam, gdzie ich jeszcze nie
zniszczono. A tak nawiasem moéwiac, mama i tato jeszcze o tym nie wiedza,
rozumiemy si¢?

— Badz spokojna.

— I nie wiedzg o....

— Przepraszam za tamto, Abbie. Po prostu spacerowatysmy. Do glowy nam nie



przyszio...

— To nie wasza wina. Ale bytabym wdzigczna, gdybyscie...

— Ani Lori, ani ja nie piSniemy nikomu stéwka, obiecuje. To nie nasza sprawa.
Przepraszam jeszcze raz, ze wam przeszkodzity$my.

— Nie, to ja przepraszam.

— Proponujg, zeby$Smy przestaty si¢ nawzajem przepraszac i1 zapomniaty o catlej
sprawie.

— Okay.

Po wczorajszym incydencie Abbie malo nie zaczeta darzy¢ niechecia tej
kobiety i teraz z zaskoczeniem stwierdzala, ze czuje do niej sympatig. Ryan Delroy
1 brat Katie, Will, snuli juz kretynskie przypuszczenia, ze ona i jej przyjaciotka Lori
to pewnie lesbijki — czyli, jak uymowat to Will z cata polityczna poprawnoscia
swojego ojca, kochajace inaczej — bo razem spedzaja urlop.

— A pani jest z Santa Fe, prawda?

— Tak. W kazdym razie teraz tam mieszkam. Bo urodzitam si¢ i wychowatam w
Kalifornii.

— I jest pani malarka, a Lori wtascicielka galerii, tak?

— Tak. Dobrana z nas para, prawda?

— Jakiego rodzaju malarstwo pani uprawia?

— Hmm. W zasadzie figuratywne, ale nie nazwataby$ go realistycznym. Wigce;j
w nim psychologii, poszukiwania. Mowiac wprost, maluje to, co dzieje si¢ w moim
zyciu. To rodzaj terapii, tyle ze taniej wychodzi. Ostatnio sporo obrazéw
poswigcitam synkowi.

— Ma pani syna?

— Tak. Ma na imig¢ Pablo, niedlugo konczy dwa latka i naturalnie jest
najcudowniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek przyszto na ten $wiat.

— 1 gdzie teraz jest?

— U swojego ojca. Nie mieszkamy razem.

— Och. Musi pani bardzo za nim tgskni¢ — znaczy, za Pablem.

— Tak, tesknig. Ale to tylko tydzien, a oni za soba przepadaja. Spdjrz, jeszcze
jedna gwiazda! Widziatas?

— Mhm.

— No to ci ja odstepuje. Ja juz swoje zyczenie pomys$latam.

— Zatozg sig, ze wiem, jakie to byto zyczenie.

— O, doprawdy? Potrafisz czyta¢ w myslach.

— Nie. Tylko mdj tato mawia, ze jesli ma si¢ dzieci, to pragnie si¢ tylko, zeby



byly zdrowe i szczgsliwe. A ja dowiedzialam si¢ wlasnie, Zze ma pani syna. A wigc
tylko tego mogta pani sobie zyczyc¢.

— Zeby byt zdrowy i szcze$liwy? Ale to chyba dwa osobne zyczenia.

— Fakt. W takim razie zwracam pani t¢ gwiazde.

Ben stat oparty o drewniana barierke tarasu i stuchat historyjki, ktéra Tom
Bradstock zabawial zgromadzony wokot siebie thumek. Wrécit przed chwilg z
barku z piwem 1 sam poczatek mu umknal, ale zdazyl si¢ juz zorientowaé, ze
chodzi o szczura, co zagniezdzit si¢ w domu, w ktorym mieszkali Tom z Karen,
kiedy ich dzieci byty jeszcze mate. Szczurotap wysypat w piwnicy trutke i kilka dni
pozniej, w srodku nocy, Tom ustyszat dziwne chlupoty dolatujace z fazienki dzieci.

— Wchodzeg tam, rozgladam si¢, nastuchuj¢. Nic, cisza. Otwieram klapg kibelka,
a w kibelku co$ siedzi i patrzy na mnie oczkami jak paciorki. Szczur. I to
wyrosnigty, mowie wam, wielkosci matego psa. Pewnie po tej trutce zaczyna je
suszy¢, no i wpadl na drinka. Tak czy owak zatrzaskuje klape i spuszczam wodg.
Zatatwione, mysle sobie, zagladam, a on dalej tam siedzi i dalej na mnie patrzy,
mokry jak nieboskie stworzenie, ale sptukac si¢ nie dat.

Tom poruszyt kilka razy nosem jak szczur i wszyscy si¢ roze$Smieli. Prawie
wszyscy. Stojaca obok Bena Karen westchnegta, a kiedy na nia spojrzal,
usmiechneta si¢ z przymusem i pokrecita glowa.

— Boze — mrukneta — gdyby za kazdym razem, kiedy zmuszona jestem tego
stucha¢, ptacono mi dziesi¢¢ dolarow, bytabym juz bogata kobieta.

— Na to wchodzi Karen zobaczy¢, co jest grane. Mowig wigc do niej...

— Karen, przynie§ mi skrzynke z narzedziami — szepngta do Bena Karen.

— ... Karen, przynie$ mi skrzynke z narzedziami.

Ben usmiechnat si¢. Tom opowiadat dalej, moze troche rozwlekle, ale w sumie
zajmujaco. Kiedy probowat utluc mtotkiem szczura miotajacego si¢ z piskiem po
muszli klozetowej, w progu stangla czteroletnia woéwczas Katie 1 trac zaspane
oczka, oznajmita, ze chce siusiu. Spytata, co tatus robi, a on — jakby to, ze stoi tam
catkiem goly, z zakrwawionym mtlotkiem w reku, o trzeciej nad ranem, bylo
najnaturalniejsza rzecza pod sloncem — odparl, ze kibelek si¢ zepsut i wtasnie go
naprawia, a wiec w drodze wyjatku Katie musi dzi$ skorzysta¢ z tazienki mamusi i
tatusia.

— No bo gdyby biedne dziecko znalazto w kibelku szczura albo zobaczylo go
tam catego zakrwawionego i wijacego si¢ w przed$miertnych drgawkach, to juz w
zyciu by nie usiadto na sedesie, dobrze méwig? Uraz psychiczny do grobowej



deski, a zatatwia¢ si¢ trzeba. I tak Karen prowadzi ja na siusiu, potem uktada z
powrotem do snu, a ja koncze tymczasem robote. Znosz¢ potem zwloki na dot,
zawijam w gazete 1 wyrzucam do $mieci. Nastgpnie zmywam pod zlewem krew z
dloni i z mtotka. Jak morderca, ktorym zreszta teraz jestem. Potem wracam na gore,
ktade si¢ do t6zka 1 leze do rana, nie zmruzywszy juz oka, gapiac si¢ w sufit...

— Jak Anthony Perkins w Psychozie — szepngta Karen, nachylajac si¢ do ucha
Bena.

— ... Jak Anthony Perkins w Psychozie.

Historia spotkata si¢ z dobrym przyjeciem. Teraz Maya Delroy zaczg¢la
opowiada¢, jak to kiedy$ spotkata si¢ oko w oko ze skorpionem, ale nie miata
gawedziarskiego daru Toma, i Ben szybko stracit zainteresowanie.

— Czy tylko me¢zczyzni opowiadaja w kotko te same historie? — zwrocit sig do
Karen. — Kobietom si¢ to nie zdarza?

— A jak mys$lisz?

— U Sarah tego nie zaobserwowatem.

— Ja u siebie tez nie.

— A jau siebie owszem. Kazdy facet ma swoje dyzurne historyjki.

— No widzisz.

— A dlaczego kobiety ich nie maja?

— Bo one nie odczuwaja potrzeby wiecznego udowadniania wszem wobec, jakie
to sa dowcipne i inteligentne.

— A mgzczyzni odczuwajq?

— Oczywiscie. Bez przerwy.

— No a Maya co$ tam teraz opowiada. Ona nie stara si¢ niczego udowadniac¢?

— Nie. Po prostu opowiada, co jej si¢ przytrafito.

Ben pokrecil z usmiechem glowa 1 pociagnal tyk piwa z butelki. Lubil Karen,
podobato mu si¢ jej przewrotne poczucie humoru, dla ktéorego nie byto Zadnej
Swietosci.

— Od jak dawna jestescie matzenstwem? — spytal.

— Na jesieni bedzie dwiescie lat.

— Byle tak dalej. Pasujecie do siebie.

— Nie przecza. Ale nie uwazasz, ze matzenstwo to piekto na ziemi? Kto je w
ogole wymyslit? Dwoje ludzi zmuszonych znosi¢ si¢ nawzajem rok po roku,
zanudzajacych powoli jedno drugie na $mier¢. To chrapanie, to popierdywanie.
Nie, naprawde jesteSmy podobno korona stworzenia, superinteligentnym
gatunkiem, a niczego lepszego nie udato nam si¢ wykoncypowac?



— Podejrzewam, ze to miato zwolni¢ umyst z zajmowania si¢ przyziemnymi
sprawami.

— Co? Malzenstwo?

— Tak. Inaczej cata swoja energi¢ kreatywna roztrwanialibySmy na uganianie
si¢ za soba.

— A wiesz, ze to jest nawet argument.

Ben roze$miat sig.

— Nie, ale powaznie — ciagneta Karen. — Czy w dzisiejszych czasach
matzenstwo ma jakikolwiek sens? Wiem, na poczatku miato na dtuzej przytrzymac
mezczyzne. Kto§ w koncu musial zdobywac jedzenie dla potomstwa i odganiad
tygrysy szablastozgbne. Ale teraz kobiety radza sobie same prawie ze wszystkim,
nawet z tygrysami. Mozna spekulowa¢, ze chodzi o seks. Ale dla niego pobierato
si¢ pokolenie naszych rodzicow. Potem pojawily si¢ pigutki i ten powod zniknat.

— To mi wyglada bardziej na argument przeciwko mezczyznom niz
matzenstwu.

— Nic z tych rzeczy! Mgzczyzni sa w porzadku. Ale jesli juz o tym mowa, to
moze nie potrzeba nam was az tylu. Wystarczyloby trzymac¢ paru osobnikéw w
klatkach. No wiesz, dla podtrzymania gatunku i zaspokajania naszych cielesnych
potrzeb.

— Odpowiadataby mi taka rola.

— Myslisz, ze bys si¢ nadat?

— Mam cig oczarowac¢ ktoras ze swoich dyzurnych historyjek?

Karen roze$miata si¢ i dotkneta jego ramienia. Po schodkach wchodzit Delroy.
Dotaczyt do grupki, ktora stuchata jego zony opowiadajacej o skorpionie. Mial
zamglone oczy 1 usmiechat si¢ blogo. Jedna z niewielu rzeczy, z ktorych nie robit
tajemnicy, bylo upodobanie do trawki. Prawie kazdego wieczoru po kolacji
wymykal sie do lasu na dymka. Zartowano, ze idzie podglada¢ ptaki. Bena, ktory
od ukonczenia college’u nie zapalil nie tylko skrgta, ale nawet zwyczajnego
papierosa, korcito ostatnio, zeby dotrzyma¢ mu kiedy$ towarzystwa, ale kregpowat
si¢ wysuna¢ taka propozycje.

— Ej, Del — zawotal przyciszonym glosem Tom Bradstock — no, jak tam,
widziate$ dzisiaj te dzigcioty z trzema ndézkami?

Delroy usmiechnat sie.

— Cale, proszg ciebie, stado.

Maya jeszcze nie skonczyla. Opowiadata rozwlekle, bez polotu, a glebszy,
bardziej karmiczny przekaz, ktory kryl si¢ zapewne w jej narracji, jako§ Benowi



umykal. Moze dlatego, ze stuchat jednym uchem. Myslat o tym, co powiedziata
Karen, i obserwowal Sarah. Stata na tarasie troch¢ dalej i gawedzita z Lane, Katie i
dwoma chlopcami z zespotu. Zawsze podziwial tatwos¢, z jaka nawiazywata
kontakt z mlodzieza w tym wieku. Jak zawsze elegancka, w kremowej koszuli, z
wlosami zatozonymi za uszy, z peretka w kazdym ptatku, wygladata jakby wyszia
z reklamy Ralpha Laurena. Wesola, a jednak zachowujaca dystans. Idealnie
nicosiagalna. Obserwujac ja czul dziwna obojetnos$¢, zupetnie jakby patrzytl na
kogos$ obcego. Napotkat spojrzenie Karen.

— Jak tam samopoczucie? — spytala.

— Moje? Wspaniale. Bo co?

— Bo wida¢ goltym okiem, ze nie tak znowu wspaniale.

— Co przez to rozumiesz?

— Nie poznaje ci¢ w tym roku. Wydajesz mi si¢ jakis... sama nie wiem.
Zamyslony. Moze przygaszony.

Ben uniodst pytajaco brwi i usmiechnat si¢ niewyraznie.

— Przepraszam — mrukneta Karen. — To nie moja sprawa.

— Nie, wszystko w porzadku. Aleja naprawde $wietnie si¢ czuje. Moze to ta
praca. Od dwoch miesigcy nie dosypiam.

— A co?

— Nic. Shuchaj, mnie naprawdg nic nie dolega. Do licha, sa moje urodziny,
Swietnie si¢ bawie.

— Skoro tak, to... to si¢ ciesze.

Odwrocita wzrok 1 siggneta po drinka, a Benowi zrobito si¢ ghupio, ze tak ja
zbyt. Ale co mial jej powiedzie¢? Ze ma wrazenie, Ze $wiat usuwa mu sie spod
nég? Ze czuje si¢ izolowany, wypalony i osierocony, i sam nie wie dlaczego? O
takich sprawach nietatwo rozmawia¢. A juz na pewno nie z kobieta, ktora pomimo
otwartosci, jaka cze¢sto nacechowane byly ich rozmowy w ciagu tych dwoch
tygodni kazdego roku, trudno byto uznaé za bliska przyjacidtkg. Inna sprawa, ze
nie wyobrazat sobie rozmowy na ten temat z kimkolwiek. Nawet nie wchodzita tu
w gre nieche¢ do zwierzen, po prostu nie wiedziatby, od czego zaczac.

Patrzac tego ranka za Abbie i1 Joshem oddalajacymi si¢ w doskonatych
humorach taka, cieszyt si¢ wraz z nimi. Ale ten widok stojacy mu przez caty dzien
przed oczami — pozostajacy w takim kontrascie do tego, co potem zaszto — nabrat w
koncu cech symbolu. Oto dwoje szczgsliwych, silnych i pewnych siebie mtodych
tudzi odchodzi w $wiat, a ich rodzice wycofuja si¢ do przestrzeni coraz zimniejszej
1 pustej, wypetnionej jedynie echami przesztosci. Odtwarzat ten obraz raz po raz,



jak zwiastun filmu, ktérego nie zamierza obejrzeé, przeczuwajac jaka§ wielka
strate.

Jesli mial by¢ szczery, to chodzito o Abbie. Nigdy by si¢ nikomu do tego nie
przyznal, ale faworyzowat ja, tak jak Sarah faworyzowala Josha. Moze tak si¢
sprawy mialy we wszystkich czteroosobowych rodzinach — ojciec rozkochany w
corce, matka w synu. Tak na pewno bylo w jego rodzinie, i z fatalnym skutkiem, bo
slepa mito§¢ okazywana mu przez matke wzbudzata zazdro$¢ ojca, niszczyla
matzenstwo 1 w koncu sprawita, ze miedzy ojcem i synem wyrost mur, ktérego
obaj nie potrafili pokonac.

Ben staral sig, zeby jego stosunki z Joshem wygladaty inaczej, i dobrze si¢
miedzy nimi uktadato. Ale chociaz bardzo kochat chtopca, to byta to mito$¢ innego
rodzaju niz ta, ktorg obdarzat Abbie. Abbie byta swiatlem jego zycia. I teraz, kiedy
to §wiatto odwracato si¢ od niego i zaczynato opromienia¢ $wiat zewngtrzny, czut
na plecach chtod nadciagajacego cienia.

Niewiele bylo w tym logiki, bo naprawde z duma obserwowal, jak coraz
bardziej niezalezne staja si¢ dzieci. Pamigtatl i czg¢sto powtarzal cytat z Proroka
Kahlila Gibrana, ktory Martin — jego najlepszy przyjaciel, wspdlnik w interesach 1
ojciec chrzestny Abbie — odczytal na jej chrzcie, cytat mdéwiacy, ze rodzice
powinni si¢ zawsze czu¢ nie wilascicielami swoich dzieci, lecz tukami, z ktorych
ich synowie i corki wystrzeliwani sa w $wiat pod postacia zywych strzat. Benowi
trafiato to do przekonania, wigcej, uwazat, ze tak by¢ powinno. Tylko co z samym
tukiem, kiedy wystrzeli juz te strzaly. Przestaje by¢ potrzebny? Jego rola
skonczona? Zbiera kurz, odstawiony w kat szafy?

Wstrzasnat nim teraz egoizm przebijajacy z tych mysli. Zalal je ostatnim tykiem
piwa 1 odstawil pusta butelke na stolik. Karen tymczasem odeszta i rozmawiata juz
z kim$§ innym. Ruszyl przez zatloczony taras, usmiechajac si¢ 1 dzigkujac
znajomym sktadajacym mu zyczenia urodzinowe. Po schodkach wchodzita Abbie.
Byta w niebieskich dzinsach i kusym blador6zowym sweterku odstaniajacym tali¢ i
pepek. Wygladata fantastycznie. Zobaczyta go, podeszta, zarzucita mu r¢ce na
szyje 1 przytulila sig.

— A to z jakiej okazji? — mruknat.

— Z zadnej. Wygladates, jakbys tego potrzebowat.

Wziat cérke za obnazone ramiona i odsunal od siebie, zeby lepiej jej si¢
przyjrze¢. Wprost promieniala.

— Dobrze si¢ bawisz? — spytat.

— Jak rzadko. A ty?



— Tez.

— Dlaczego nie wlozyte$ kapelusza?

— Zeby inni faceci mi go nie zazdroscili.

— (Gdzie mama?

— Tam, podrywa chtopakow z zespotu.

— Nie uwazasz, ze sa rewelacyjni?

— Niezli. Gdyby jeszcze nie ten wokalista.

— Fakt. Powinni si¢ go pozby¢.

Usmiechnela si¢ 1 przymruzyta oczy. Widzial, ze prébuje ocenié, jak dalece jest
zorientowany w sytuacji.

— Ty pyta, czy moglabym pojecha¢ z nim w czwartek na jego ranczo. Co ty na
to?

— To on ma jakies ranczo? Nie wyglada na takiego.

— Nalezy do jego rodzicow. W czwartek ma wolne. To w Wyoming, spory
kawalek, musielibySmy wyjecha¢ w s$rode wieczorem. Jak by$ si¢ na to
zapatrywat?

Ben wzruszyt ramionami.

— Ja nie widzg przeciwwskazan. Zobaczymy, co na to mama.

Abbie wspigla si¢ na palce i pocatowata go w policzek.

— Dzigki, tato.

Odeszta, zeby porozmawia¢ z Sarah. Ben obejrzat si¢, odprowadzajac ja
wzrokiem.

— Musi pan by¢ z niej bardzo dumny.

Odwrocit gtowe. Przed nim stata usmiechnigta Eve. Prawdopodobnie styszata
calag rozmowe z Abbie.

— Czy to nie zastanawiajace, jak tatwo pozna¢, ze o co§ im chodzi? Tak, no coz.
Jak na cérke, to chyba nie jest najgorsza. Pani ma na imi¢ Eve, prawda?

— A pan Benjamin.

— Widze, ze rozmawiata juz pani z moja zona. Cala reszta $wiata mowi mi Ben.

— Ben.

Wyciagnatl reke. Uscisneta ja z kpiaca powaga, moze dlatego, ze zostali juz
sobie przedstawieni podczas porannej konnej przejazdzki. Atrakcyjne kobiety
zawsze go troch¢ oniesmielaty. Dton miata chtodna.

Kiedy wczorajszego wieczoru przekraczala prog jadalni, od razu zwrécil na nia
uwagg. I chociaz na przejazdzce nie rozmawiali ze soba, to caty czas obserwowat ja
spod oka. Miata szelmowski, lekko sardoniczny u§miech, niski gtos i przewiercata



cztowieka tymi czarnymi oczami, tak jakby wiedziata o nim wigcej, nizby sobie
tego zyczyl, czego, zwazywszy na fakt, ze rozmawiata z Sarah, nie mozna bylo
wykluczy¢.

— Dowiedziatam si¢ od Abbie, ze przyjezdzacie tu co roku.

— Tak. To nasz czwarty raz z rz¢du. Chyba pora zmieni¢ klimat.

— A to czemu?

— Czy ja wiem. Tyle jest pigknych miejsc, a zycie takie krotkie.

— Zauwazytam, ze dzieciom si¢ tu podoba.

— Tak. Ale nie uwierzylabys, co mieliSmy z Abbie, kiedy cztery lata temu
oswiadczytem, ze wykupitem wczasy na zabitym dechami ranczu. Zawsze lubita
swieze powietrze, ale wtedy przechodzita t¢ faze¢, kiedy wszystkie dziewczeta za
najatrakcyjniejsza form¢ spedzania wolnego czasu uwazaja widczenie si¢ po
centrach handlowych. Kolezanki wyjezdzaly do Europy, Hollywood, Miami, a ona
na zabite dechami ranczo. Pamigtam, jak siedziala nabzdyczona na tylnym
siedzeniu, kiedy tu jechali$my, i wymrukiwata: ,,0, patrzcie, krowa. O, patrzcie,
druga krowa”.

Eve rozesmiala sie.

— Ale zdaje sig¢, ze przejrzata na oczy.

— Po pigciu minutach.

Zamilkli na chwilg i stali naprzeciwko siebie u§miechnigci. Ben uswiadomit
sobie, ze zbyt intensywnie wpatruje si¢ w jej usta.

— Przynies¢ ci drinka? — spytat.

— Nie, dzigkuje, mam juz dosy¢. Ale jesli ty chcesz...

— Nie, ja tez mam dosy¢.

Znowu zamilkli. Ben szukat goraczkowo jakiego$ neutralnego tematu. Zewszad
dolatywaly $miechy i gwar rozmow, Eve rozgladata sig, jakby szukata drogi
ewakuacji, 1 nagle, nim zdazyt odwroci¢ wzrok, spojrzata mu w oczy.

— Sarah mowila mi, ze jeste$ architektem. Projektujesz domy czy... ?

— Czasami. Nie tak czgsto, jak bym chcial. M¢); wspdlnik wybiera
najsmaczniejsze kaski. Ja zajmuj¢ si¢ ta nudniejsza strona interesu, $ciagam
pieniadze od ludzi, ktorzy sa nam co$ winni. Od czasu do czasu bior¢ jakas
modernizacjg, zeby nie wyj$¢ z wprawy. Ale bywa, ze trafia mi si¢ nowa
inwestycja. Wlasnie ostatnio pracuj¢ nad czyms takim.

— Nad czym konkretnie?

— Och, to takie kameralne osiedle domow. Pod Hamptons.

— W Hamptons chyba niczego nie robi si¢ ,,kameralnie”.



— Tak, ale to nie jest w samym Hamptons. I wtasnie problem z ta
kameralno$cia. Dziatka jest mata, naprawde tadna. Duzo drzew, idealna na kilka
domow S$redniej wielkosci. Ale developerzy chca wycia¢ wszystkie drzewa i
postawi¢ tam dwa razy wigcej dwa razy wigkszych domow. Wysztoby z tego
jeszcze jedno kuriozalne skupisko McRezydenciji.

— McRezydenc;ji? Dobre.

— Nie styszatas tego okreslenia? Pelno ich teraz wszedzie. Jesli chodzi o
scistos¢, faceci chea czegos bardziej pod Garaz-Mabhal.

Roze$miala sie.

— Na szczes$cie do realizacji prawdopodobnie nie dojdzie. W kazdym razie ja do
tego reki nie przytozg. Przed samym przyjazdem tutaj datem im to wyraznie do
zrozumienia. Wyszedlem ze spotkania. Szkoda, ze tego nie widzialas, istny
architekt primadonna. Po prostu wstatem 1 wyszedlem. Zrobitem to pierwszy raz w
zyciu, ale juz wiem, ze na pewno nie ostatni.

— Lepiej si¢ poczutes?

— O niebo.

— Sarah mowila, ze zaprojektowales dom, w ktérym mieszkacie.

— Mhm.

— Opowiedz mi o nim.

Wydalo mu si¢ podejrzane, Ze ja to interesuje. Czyzby go podpuszczata?

— Widziata$ ten zachwycajacy budynek Franka Gehry’ego w Bilbao?

Pokiwata gtowa.

— Muzeum Guggenheima?

— No wigc nasz dom w niczym go nie przypomina.

Rozesmiata si¢ znowu i chyba szczerze. Boze, alez dowcipny si¢ poczut.

— Jest pigtrowy, biaty, z kolistym ceglanym podjazdem 1 ma duzy trawnik od
frontu, na ktorym rosna cudowne derenie koreanskie. Podtogi sa wylozone debem i
terakota, a na pigtro prowadza kiczowato wspaniate, szerokie schody, ktore miaty
ol$ni¢ moich tescidow...

— 1 ol$nity?

— Nic a nic. Na tylach znajduje si¢ mdj gabinet z zaluzjami w oknach, ktore
moge opuszczac i spokojnie spac albo ogladac telewizje, kiedy wszyscy mysla, ze
pracuj¢. A garaz jest od frontu niewidoczny, a do tego obrosnigty winobluszczem,
wi¢c nikt nie moze nazwac tego domu Garaz-Mahalem.

— Pigkny dom, z tego, co stysze¢.

— O nie. To nieudolna podrobka zerznigta z Franka Lloyda Wrighta, zbudowana



z byle czego, niekomponujaca si¢ z otoczeniem, i najchgtniej zréwnatbym go z
ziemia, 1 zaczat od nowa. Ale w koncu to tylko dom mieszkalny i w zasadzie
spetnia swoja funkcje.

Ze s$rodka dobiegl przejmujacy wizg towarzyszacy sprz¢zeniu systemu
nagtasniajacego 1 mity glos Tya zaprosit wszystkich do powrotu na parkiet po
uprzednim zakasaniu rekawow. Ben miat wtasnie poprosi¢ Eve do tanca, kiedy kto$
chwycit go od tytu za tokcie. Obejrzat si¢. To byta Sarah.

— Chodz, solenizancie. Przez caly wieczor ani razu ze mna nie zatanczyles.

— Nie moglem si¢ do ciebie dopchac przez ten thum kowbojow.

— No to teraz masz okazje.

Rzadko pita, a jesli juz, to z umiarem, teraz jednak policzki miata zar6zowione,
a jej wesotkowato$¢ byla, jego zdaniem, nieco wymuszona. Spojrzata na Eve i
postala jej konspiracyjny usmiech, ktory dat Benowi do myslenia.

— Wybaczysz nam?

— Oczywiscie.

— Styszatam, ze grasz w tenisa. Zagramy jutro?

— Chetnie.

— To jestesmy umowione.

Sarah ciagneta go juz za rek¢ w kierunku drzwi do jadalni. Obejrzat si¢ przez
rami¢. Eve odprowadzata ich wzrokiem. USmiechneta si¢, on tez si¢ uSmiechnat. I
w tym momencie obudzilo si¢ w nim co$ nieokreslonego. Dopiero duzo pozniej, a i
tak bez przekonania, zaczat podejrzewac, ze to chyba wtedy si¢ zakochat. Jednego
jednak byl pewien od razu. W jego zyciu co$ si¢ zmienito, zupelnie jakby
otworzyly si¢ drzwi i kto§ wszedt do pustego domu.

Zespo6t zaczat gra¢ kawatek, ktérego nie znal. Sarah pociagnela go na parkiet i
cos$ powiedziata. Nachylit si¢ do niej, bo nie dostyszat.

—Co?

— Moéwig, ze jest $liczna.

— Kto?

— Eve.

Dobrze wiedzial, o kogo jej chodzi. To byt jego pierwszy wybieg. Kiwnal
glowa 1 wzruszyl ramionami, co miato sugerowaé, ze do tej pory tego nie
zauwazyt.

— Owszem — mruknat. — Niczego sobie.

Pozniej, kiedy $wiatlo bylo juz zgaszone i1 lezat w t6zku, ostentacyjnie
odwrocony do Sarah plecami, poczut naraz, jak ona dotyka palcami nasady jego



kregostupa, a potem sunie nimi wolno w gore ku karkowi. Lezat dalej nieruchomo,
zimny jak marmur, i chociaz mrowilo go w ledzwiach, zapart si¢, ze bedzie to
ignorowat. Teraz on ja odtraci, niech wie, jakie to uczucie. Nie pierwszy raz tak si¢
zachowywal. I chociaz wiedzial, ze karze w ten sposob nie tyle ja, ile siebie, ze
przedtuza tylko ich wspdlna udreke o jeszcze jedna noc, jeszcze jeden dzien,
jeszcze jeden tydzien chtodnej urazy, to mato brakowato, a zachowalby sig tak
ZNOwu.

Ale si¢ nie zachowat. Przemogt sig, odwrdcit na drugi bok i objat ja. Byta naga,
zimna i stremowana. Przytulit ja jak zawsze, a ona jak zawsze zarzucita mu udo na
nogi. Ten rytual, to uczucie, ten jej zapach tak dobrze mu znajomy, to powolne
rozbudzanie sig¢ jej ciala, ktore zawsze go zachwycato.

I nagle, jakby pod wplywem powzigtego na goraco postanowienia, usiadta na
nim, pochylila sig, tak ze kurtyna jej wloséw zastonila im twarze, i pocatowata go
gleboko, zachtannie. Uniost biodra i wslizgnat si¢ w nia, a ona odchylita si¢ w tyt
tak daleko, ze krzyknat z bolu i1 przytrzymat ja w talii. Bylo w niej co$
nieposkromionego, czego nigdy wczes$niej nie widziat i co pewnie uznalby za
zwyczajny przejaw zadzy, gdyby nie byto podszyte smutkiem.

W ciemnosci ledwie widzial nad soba jej szczupta sylwetke, pergaminowo biate
piersi z czarnymi plamami sutek, skorg, ktora wypychana od wewnatrz zebrami
przypominata pofalowany piasek. Twarz miala skryta w cieniu, ale w pewnym
momencie zobaczyt blysk jej oczu i zdumiato go to, bo zawsze je zamykata, kiedy
si¢ kochali, tak jakby nie chciata ogladac¢ siebie takiej wyuzdane;.

Szczytowali szybko 1 réwnoczes$nie. Krzykneta gardtowym, dzikim, nieswoim
glosem. Potem zastygla w bezruchu. Przez dlugi czas siedziala na nim jak
skamieniata, a tymczasem ich oddechy uspokajaty si¢, cichty i w koncu otoczyta
ich glucha cisza. Glowe miata odrzucona w tyt i nie widziat jej twarzy, tylko zarys
podbrodka, jasnej szyi i ramion. Nagle drgneta tak niespodziewanie i gwattownie,
ze w pierwszej chwili wzial to za ostatni spazm orgazmu. Ale ona plakata.
Wyciagnal reke i potozyl dton na jej ramieniu.

— Co sie stato?

Potrzasnela gtowa, nie mogla doby¢ z siebie glosu. Uniost si¢ na tokciach, ale
odwrdcila twarz.

— Kochanie? Co sig¢ stato?

— Nic — szepneta.

Przekrecit sig, uktadajac ja delikatnie na boku i przytulajac. Rozszlochata sig.
Obejmowata si¢ kurczowo ramionami, tak jakby probowata zdusi¢ w sobie



cierpienie, ktore wzbierajac, wstrzasato catym jej ciatem. Ben nigdy nie styszal tak
strasznego odgtlosu.

— Powiedz mi — szepnat. — Prosz¢ cig, powiedz.

— Nic takiego.



Rozdzial 8

Konie wspiety si¢ na porosnigte trawa wzniesienie, ktorego stok przecinala
czerwona szrama, tam gdzie deszcz 1 wiatr skruszyly skalg. Ze szczytu Abbie
widziata przebtyski rzeki migedzy topolami i chmary puszkow dryfujace wolno w
upalnym powietrzu przedpotudnia. Zatrzymali si¢ na skraju urwiska — ona
posrodku, Ty po jej prawej, jego ojciec po lewej stronie — i obserwowali przez
chwilg cienie oblokoOw sunace niczym okrety widma przez pastwisko w dole i
sfalowany krajobraz w tle. Ojciec Tya pokazal na wschdod i powiedzial, ze tam
gdzie rzeka niknie za skalnym wystepem, konczy si¢ jego ziemia i zaczyna sasiada.

— A co to za gory na horyzoncie? — spytata Abbie.

— Bighorn. A jeszcze dalej i na pétnoc, Rosebud.

— Jak tu picknie.

— A pigknie.

— Od dawna tu mieszkacie?

— Od trzech pokolen. Ty zapoczatkowal czwarte.

Chciat chyba jeszcze co$ powiedzie¢, ale rozmyslit si¢ i pocierajac dtonia
brodeg, patrzyl w milczeniu na roztaczajaca si¢ przed nimi kraing. Wysoko nad
roziskrzonymi przelomami rzeki krazyt wielki ptak, wznoszac si¢ powoli we
wstepujacym Pradzie powietrza. Jego krzyk przywodzit na mys$l lament po jakiej$
wielkiej stracie. Abbie spytala, jak si¢ nazywa, i Ty powiedzial, Ze to orzet przedni
i ze Abbie ma szczeScie, bo rzadko si¢ je tutaj widuje. I bez tego czula si¢
szczg$ciara. Wczesniej, kiedy jechali skrajem lasu, widziata losia, kilka owiec
kanadyjskich i samicg baribala zaganiajaca mtode migdzy drzewa.

— No, jedzmy do tych zrebakéw — mruknat ojciec Tya.

Ruszyl przodem w dot usianego glazami stoku, Abbie podazata za jego
zamiatajaca ogonem siwa klacza, Ty jechat ostatni. Boki szybkiego, gniadego
walacha, ktorego jej osiodtali, 1$nity juz od potu. Ty dosiadat deresza, ktorego sam
ujezdzil. Zamiast wedzidet uzywali uzd bez kietzna. Abbie jeszcze nigdy tak nie
jezdzita. Kon nigdy jeszcze nie wydawat sig jej tak peten zycia, a przy tym tak
tatwy w prowadzeniu i ulegly. Wierzchowce z Divide nie dorastaly tym do pecin,
ale przeciez ojciec Tya zyt z hodowli i1 uktadania takich koni. Dowiedziata si¢
pozniej, ze quartery Raya Hawkinsa zawsze zdobywaty pierwsze nagrody.

Ray byl mniej wigcej w wieku jej ojca, chociaz z ta ogorzala od stonca i wiatru
twarza wygladat starzej. Oczy mial tak samo jasnoniebieskie jak Ty, a kiedy si¢
usmiechal, te oczy niklty w zmarszczkach. Emanowat z niego ten sam spokdj, ktéry



zauwazyla u Tya, kiedy ten koncentrowat si¢ na jakiej$ czynno$ci. Prawde méwiac,
te aure spokoju roztaczata wokot siebie réwniez matka Tya i konie, i psy, 1 chyba
kazde zywe stworzenie na ranczu. Byto w tym co$ niesamowitego, co$ nie z tego
Swiata, 1 moze stanowito efekt zamieszkiwania w takim cudownym miejscu.

Dhugo jechali tu poprzedniego wieczoru z Divide stara bladozielona
polciezarowka Tya. Stonce chylace si¢ za ich plecami ku zachodowi ztocito
réwniny i1 gorskie szczyty, a oni pedzili migdzystanowa na wschdod, mingli Billings,
mingli Hardin, za Little Bighorn skrecili na potudnie i niedlugo potem, przecinajac
granicg¢ stanow, znalezli si¢ w Wyoming 1 basenie Powder River. Sporo
rozmawiali, ale byli juz ze soba na tyle zzyci, Ze 1 milczenie nie wprawiloby ich w
zaktopotanie. Ty puszczal jej kasety ze swoja ulubiona muzyka country, w
wykonaniu zespotow, o ktéorych nigdy nie styszala. Zwingta si¢ obok niego w
ktebek 1 zasngla, a kiedy si¢ obudzita, byli juz na przejezdzie kolejowym w
Sheridan i mijali stojacy dumnie na bocznicy zabytkowy parowoz.

Ranczo Hawkinsow lezalo na przeteczy miedzy wzgdrzami, jakie$ pie¢ mil od
miasteczka, 1 dojezdzato si¢ do niego plataning wyboistych polnych drog. Kiedy
dotarli na miejsce, byto juz ciemno, 1 dopiero rano Abbie mogla si¢ przekonaé, jak
tu picknie. Rodzice Tya czekali na nich z kolacja i Abbie, ktoéra najchgtniej
polozytaby si¢ od razu do t6zka, chcac nie chcac, musiata zasia$¢ do stotu, na
ktorym pojawila si¢ zaraz zimna szynka, indyk, suréwka z kapusty i pieczone
ziemniaki, a potem deser sktadajacy si¢ z placka z jagodami i lodow. Ty
pataszowal, az mu si¢ uszy trzgsty, zupelie jakby od tygodni nic nie miat w
ustach. Natomiast Ray i1 Martha, ktorzy jedli juz wczesniej, patrzyli tylko,
usmiechali sig, popijali gorace mleko z kubkéw 1 stuchali syna opowiadajacego z
pelnymi ustami, co si¢ dzieje w Divide, sami nie odzywajac si¢ stowem.

Ty byl ich jedynym dzieckiem i wprost pgcznieli z dumy. Jego matka
przywodzila Abbie na my$l Skandynawki z pozoiktych fotografii dawnych
pionierdéw, te piegowate, zapigte pod sama szyje¢ blondynki, ktére z biegloscia i
spokojem postugiwaty si¢ zaréwno igla, jak 1 strzelba i potrafity z piecdziesigciu
krokow potozy¢ trupem kojota strzalem miedzy oczy.

Zrebaki, do ktorych teraz jechali, puszczone zostaly luzem na ostatnig z szeregu
nadrzecznych tak. Bylo ich tuzin. Uniosty tby i strzygac uszami, obserwowaty
trojke zblizajacych sig¢ jezdzcow. Sto jardow od nich Ray wstrzymat konia,
zeskoczyt i poszedt dalej pieszo. Zrebaki opuscily tby i pogalopowaly mu na
spotkanie jak banda zachwyconych nastolatkow.

Ray przystanat i czekal, a one dopadly go, zaczgly obiega¢ w kotko 1 tracaé



nozdrzami, on za$ glaskal je po szyjach, po chrapach, poklepywat po grzbietach i
przemawiat do nich czule. Zawotat Abbie. Abbie i Ty zeskoczyli z koni i podeszli
do niego. I chociaz zrebaki nie byly w stosunku do niej az tak ufne, jak wobec Tya
1 jego ojca, to pozwalaty jej si¢ dotyka¢, dmucha¢ sobie w chrapy i1 upajac si¢
cieptem 1 stodycza swoich oddechéw.

Kiedy po powrocie do domu zasiedli do lunchu — kolejnej uczty sktadajacej sie
z wedlin, satatki 1 chleba domowego wypieku — Abbie oswiadczyla, ze nigdy w
zyciu nie widziata takiego niebianskiego miejsca. Ojciec Tya usmiechnatl si¢ i
pokiwat glowa, ale jego zona, dolewajac Abbie zrodlanej wody, westchneta i
wzruszyta ramionami.

— Do czasu — powiedziata. — Nie wiadomo, czy dtugo jeszcze tak tu bedzie.

— Jak to? — zdumiala sie Abbie.

Martha spojrzata pytajaco na Raya i ten odwrocit wzrok. Ty byt tak samo jak
Abbie zaintrygowany.

— O co chodzi? — spytat.

— O nic takiego, mama ma na mysli te wiercenia.

— A co? Co z nimi?

— Nic. Nie bedzie tak zle.

— Ray, na mito$¢ boska. Powiedz mu o tym liscie.

— O jakim liscie? — podchwycit Ty.

Abbie poczuta si¢ jak intruz podstuchujacy prywatna rodzinna rozmowe.
Chciala juz wsta¢ od stolu i zostawi¢ ich samych pod pretekstem, ze idzie do
tazienki, kiedy ojciec Tya westchnat gieboko 1 zwrocit si¢ do niej:

— Duzo tu w okolicy wierca.

— Szukaja ropy?

— Gazu. Metanu ze zt6z wegla. Masa go tu zalega pod ziemia, jak caly basen
Powder River dhlugi i1 szeroki. A w pokladach wegla uwigziony jest gaz. Do
niedawna nikt si¢ nim specjalnie nie interesowal. Ale ostatnio wynalezli bardzo
tanig metod¢ robienia odwiertow.

— Ale wy chyba nie zamierzacie wierci¢ na swojej ziemi? — spytata Abbie.

Ray rozesmiat si¢ z gorycza.

— Nie, Abbie, nie zamierzamy. A nawet gdyby$Smy chcieli, to nie byloby nam
wolno. Jak wigkszo$¢ tutejszych ranczerow, moi dziadkowie, kupujac t¢ ziemi¢ od
rzadu, nabyli jedynie prawa do powierzchni gruntu. Prawa do ewentualnych
bogactw naturalnych znajdujacych si¢ w ziemi wladze zachowaty dla siebie i teraz
oddaja je w dzierzawe. DowiedzieliSmy si¢ wilasnie, ze kto§ wziat w dzierzawe



nasza ziemig.

— Pokaz Tyowi ten list — powiedziata Martha.

— Nie teraz.

— Ray, on ma prawo...

— W porzadku, mamo. Przeczytam list p6zniej. Kto nabyt prawo dzierzawy?

— Jaka$ mala firma z Denver.

— I co planuja?

Ojciec Tya wzruszyt ramionami.

— Pewnie w przysztym tygodniu si¢ dowiemy. Przysytaja ekipg na rekonesans.

— Nie wpuszczaj ich.

— To samo mu mowi¢ — podchwycita matka Tya.

Ray usmiechnat sig.

— Nie mogg. Prawo jest po ich stronie. Moga tu sobie jezdzi¢, kopac, wiercic,
robi¢, co im si¢ zywnie podoba. Daja ci do podpisania tak zwana umowe¢ o
rekompensate szkéd powierzchniowych, ktora wiadomo, co mozna sobie
podetrze¢. Wielu juz si¢ o tym przekonato. Ale nawet jesli jej nie podpiszemy, to
oni i1 tak moga robi¢ swoje.

— Przeciez to rozboj w biaty dzien! — zachngeta si¢ Abbie.

— Nie ma si¢ co martwi¢ na zapas. Wielu tych ludzi wykupuje prawo do
dzierzawy, a potem nic nie robi.

Nie powiedzial tego z przekonaniem i zaraz zmienit temat, Pytajac Abbie, jak
jej si¢ mieszka w Nowym Jorku. Odparta, ze kiedy$ nie wyobrazata sobie zycia
gdzie indziej, ale teraz pomahlu zmienia zdanie. Ze im wiecej czasu spedza tutaj, na
zachodzie, gdzie jest tyle przestrzeni, tym trudniej jej wraca¢ do domu.

— Ty mowi, ze chcesz tu studiowa¢ — odezwata si¢ Martha.

— Zdecydowanie.

— To wspaniale. A co na to twoi rodzice?

— Jeszcze im nie powiedziatam. Mysle, ze tato nie bedzie miat nic przeciwko.

— Co$ ci powiem, mloda damo — wtracil si¢ Ray. — Wystarczy popatrzeé, jak
radzisz sobie z koniem, i juz si¢ wie, ze tu jest twoje miejsce.

Po potudniu ruszyli w droge powrotna do Divide. Za Sheridan Ty powiedziat,
ze chce jej cos pokazac, 1 zjechal z szosy w kreta polna droge. Przed nimi wznosita
si¢ w niebo wielka chmura czerwonego pytu i pokonawszy zakret, ujrzeli dwie
wielkie, zotte koparki drazace krater w stoku wzgorza.

— Kopia dot na wode — wyjasnit Ty. — Poklad wegla, kiedy si¢ w niego
wwierci¢, uwalnia ogromne ilo$ci wody. No i bardzo dobrze, mozna by pomysle¢,



bo okolica tu sucha. Ale to stona woda i na ziemi, ktora zaleje, nic juz nie
wyrosnie. Wszystko zginie. Widzisz tam, w dole?

Wskazat palcem dno doliny.

— Te biate fachy nad strumieniem? To s6l. Rozciagaty sig tam kiedy$ bujne faki,
ze sto akrow ich byto. Nalezaly do przyjaciela mojego taty. Teraz ziemia tam jest
nic niewarta. W strumieniu roito si¢ od pstragow, teraz nie zlowisz w nim
najmniejszej rybki. Wszystkie wyzdychaly. Firmy gazownicze kopia wielkie doty
jak ten tutaj 1 wyktadaja je plastikiem. Ale plastik peka, woda z nich wycieka, a oni
nie lataja nieszczelnosci, bo w zasadzie géwno ich to obchodzi.

Jechali dalej i Ty co chwila co$ jej pokazywal — wieze wiertnicze, stacje
sprezarek, linie energetyczne i rurociagi, rozjezdzone ci¢zarowkami taki — te
wypryski cywilizacji na dziewiczym krajobrazie. Zjechali w nast¢pna doling i
zatrzymali si¢ przy niskim drewnianym mostku, pod ktorym przeptywal inny
strumien, pokryty gesto pecherzykami metanu z odwiertow. Ty powiedziat, Ze jego
kolega wrzucit kiedy$ do niego plonaca zapatke i caty strumien stanatl w ogniu.

Takich zdegradowanych ekologicznie miejsc bylo bez liku. Kiedy wracali na
szosg, pokazat jej studnig artezyjska przy opuszczonym domu ranczerskim. Ta tutaj
stuzyta ludziom przez czterdziesci lat i ni stad, ni zowad pojawily si¢ w niej
pecherzyki gazu, z innymi dzialo si¢ to samo albo w ogdle wysychaty, bo jacy$
kretyni wiercacy w poszukiwaniu gazu, przebili pie¢ mil stad formacje wodonosna.

— I nikt nie moze powstrzymac tych wandali?

— Nie. Jest spora grupa protestujacych, ale wigkszo$¢ mieszkancow jest zdania,
ze miasto korzysta na tych wierceniach. Dzigki nim powstaja nowe miejsca pracy,
sklepy maja wigksze obroty, i tak dalej. A to wszystko géwno prawda. Najczesciej
firmy przysylaja tu wlasna tania sit¢ robocza, przewaznie sa to nielegalni imigranci,
a miasto tylko cierpi na ich dziatalnosci.

— W Montanie tez tak jest?

— Jeszcze nie. Ale niedlugo bedzie.

Potem juz niewiele rozmawiali. Jechali migdzystanowa I 90 na pdinocny
zachdd, z radia lecialy smutne kawatki Steve’a Earle’a, a wyblakle stonce
zeSlizgiwato si¢ przed nimi w warstwe¢ chmur. Ty orzekl, ze idzie na zmiang
pogody. Abbie nie widziata go jeszcze takiego milczacego i1 przygnebionego.
Kiedy zapalit reflektory, wyciagngla reke 1 pogtaskata go po karku.

— Jeszcze dwa dni — mruknat. — I wyjedziesz.

Kilka pierwszych kropel deszczu rozbito si¢ o przednia szybeg.

— Ale wroce — powiedziata.



Padato przez caly piatek i1 prawie cala sobote i tylko garstka najwigkszych
zapalencow — wsrod nich, a jakze, Abbie — zdecydowata si¢ na ostatnie konne
przejazdzki. Z tych gosci, ktorzy je sobie odpuscili, najwytrwalsi schodzili w
pelerynach nad strumien pomoczy¢ kije albo snuli si¢ po lesie btotnistymi
sciezkami, jednak wigkszos$¢ letnikow siedziata w $wietlicy domu ranczerskiego,
zabijajac czas lektura albo gra w monopol badz scrabble.

Podczas gdy Abbie w te dzdzyste dni jezdzita konno albo krecila si¢ przy
stajniach, ,,pomagajac” Tyowi, Josh kultywowat zbijanie bakow z mlodymi
Delstockami. Polegalo to najczesciej na polegiwaniu w pozach niedbalych w
jednym z domkéw, ktéore wynajmowali (zazwyczaj w domku Lane i Ryana
Delroyow, bo ich rodzice nie byli przeczuleni na punkcie porzadku), stuchaniu
muzyki i toczeniu leniwych, sardonicznych dyskusji na surrealistycznie szerokie
spektrum tematéow, od $wiatowego pokoju poczynajac, poprzez trash metal i
kolczyki w nosie, a na lakierowaniu paznokci konczac. Do tego polegiwania Josh
starat si¢ uktadac jak najblizej Katie Bradstock. I teraz udalo mu si¢ wlasnie zajaé
taka korzystna, ze strategicznego punktu widzenia, pozycje.

Z chucia, ktora wzbierata w nim od dwunastu dni, nie byto juz zartow. Myslat o
Katie w dzien i w nocy. Szemrata mu i podzwaniala w kazdym zakonczeniu
nerwowym, w najbardziej wlosowatym z naczynek witosowatych. Jej widok,
zapach, nawet sama mysl o niej przyprawiaty go o dziwny, drazacy bél. Od stép do
gléw byt jedna wielka chodzaca rana. Chodzaca rana z nieustajacym wzwodem. Do
tego stopnia nieustajacym, ze obawiat si¢, ze tak mu juz zostanie.

Jedna z przyczyn takiego stanu rzeczy bylo zapewne to, ze za dlugo z tym
zwlekat. W szkole chyba wszyscy inni chlopacy w jego wieku (i mtodsi) sypiali juz
z dziewczynami, tylko nie on. Zdawatl sobie sprawe, ze nikt nie powiesitby sobie na
Scianie posteru z jego podobizna, ale wydawato mu sig, ze od kiedy zeszlej jesieni
zmienit okulary na szkta kontaktowe, zrzucit pare funtow 1 zaczat si¢ nosi¢ bardzie;j
na luzie, nie wyglada juz tak obciachowo. No i1 dzigki Bogu nie mial za duzo
zachciewajek — chociaz, jesli si¢ dobrze zastanowié, niektorym chlopakom, na
przyktad takiemu Kevinowi Simpsonowi, zupelnemu tumanowi z dziesiatej klasy,
W niczym one nie przeszkadzaty.

Josh nie byl naturalnie taki naiwny, zeby wierzy¢ we wszystko, co opowiadaja
takie swiry jak Kevin. Wielu chtopakéw udawato, Ze to robi, chociaz nie robito. Pal
ich sze$¢. Grunt, ze jemu krew uderzata do glowy na sama mysl o robieniu tego z
Kate. A tymczasem wakacje si¢ konczyly, a oni nawet si¢ jeszcze nie pocatowali.



Byt prawie pewien, Ze ona chce tego tak samo jak on. I kilka razy mato brakowato,
a staloby si¢. Na przyktad wczoraj wieczorem na przyjeciu urodzinowym taty,
kiedy ze soba tanczyli. Zespot Tya zaczat gra¢ jaki$ wolny kawatek, ona zarzucita
mu rece na szyje i usmiechneta si¢ do niego w taki sposob, ze wszystko mu w
srodku zatrzepotato... a tu jak na zto$¢ przyplataly si¢ Lane z Abby, zaczgly
tanczy¢ z nimi 1 wszystko popsuly.

Z tym byl prawdziwy problem. Stanowili nieroztaczna paczke i zawsze robili
wszystko razem. Co w zasadzie bylo nawet fajne, ale miato t¢ zta strong, Ze ani na
moment nie zostawali z Katie sam na sam, a jedynie w takich warunkach mozna si¢
bylo pokusi¢ o probe przejscia od etapu przyjazni do czego§ bardziej
podniecajacego. Smiali sie, droczyli, rozmawiali, gonili, a nawet taskotali jedno
drugie. Ale na tym si¢ konczylo i szlus. Jak porysowana ptyta, ktéra si¢ zacigta. 1
zadne z nich nie wiedziato, ktory guzik nacisnaé, zeby ruszyta dale;j.

Byta sobota i cata szdstka braci 1 siostr — wlacznie z Abbie, ktéra wrocita ze
stajni ze stoma we wlosach — lezata pokotem na zsunigtych t6zkach w domku Lane
i Ryana. Shuchali nowego albumu Radiohead, ktéry Ryan okreslal jako
,,szczytowy”. Josh podejrzewat w duchu, ze gdyby mu przyszio przestuchiwaé go
jeszcze raz, toby wzial 1 si¢ powiesit. W pokoju cuchneto brudnymi skarpetkami i
dymem papierosowym. Starali si¢ neutralizowa¢ ten nieprzyjemny zapach poprzez
trzymanie otwartych na os$ciez okien od tylu i regularne rozpylanie w powietrzu
nalezacego do Lane dezodorantu od Calvina Kleina, ktéry obiecali jej odkupi¢,
chociaz pewnie tego nie zrobia. Will Bradstock orzekl, ze w domku $§mierdzi od
niego jak w tureckim burdelu, i byl bardzo niepocieszony, ze nikt nie zadat sobie
tego trudu i nie zapytatl, skad to niby wie. Wszyscy byli albo za bardzo znudzeni,
albo za bardzo skacowani po poprzednim wieczorze, kiedy to zamelinowani za
szatniami nad basenem opalili si¢ trawki, ktora Ryan podprowadzil ojcu ze
schowka.

Wszyscy z wyjatkiem Josha. On nie byl ani znudzony, ani skacowany. Zbytnio
pochtaniato go koncentrowanie si¢ na swoim prawym udzie, ktore od dziesigciu
btogich minut pozostawalo w kontakcie z ciatem Katie. Lezata z podkurczonymi
nogami na boku, plecami do niego, podparta na tokciu, wpasowana w niego swoim
wspaniatym tyleczkiem, dotykajac obnazonym ramieniem jego klatki piersiowe;.
Czytata stary numer ,,People”, opierajac go o Ryana, ktory zasnat z glowa na
brzuchu Abbie. A moze tylko udawala, ze czyta, bo nie przewrocita dotad ani
jednej strony.

Seksowny, zotty, kusy sweterek i denimowa minispoédniczka biodréwka



pozostawialy na widoku szes¢ cali jej opalonego ciata. Kiedy si¢ od czasu do czasu
poprawiata, mozna tez bylo zobaczy¢ gore jej majteczek, ktore byly rozowe i
koronkowe. Josh udawatl, ze tez czyta ponad jej ramieniem czasopismo, podczas
gdy w rzeczywistosci zapuszczal dyskretnie zurawia pod odstajacy dekolt
sweterka, gdzie widziat jej prawa pier§ wybrzuszajaca si¢ lekko w miseczce stanika
(ktory tez byt r6zowy, ale uszyty chyba nie z koronki, lecz z atlasu). Jej bliskos¢,
napdr jej pupci na jego udo, jej stodki, cieply, zwierzecy zapach, przyprawiaty go o
megawzwod, ktory udawato mu si¢ jako§ maskowaé poprzez dociskanie prawa
dtonig do brzucha.

Miejsce, w ktorym jego udo stykato si¢ z jej tyleczkiem, coraz bardziej si¢
rozgrzewato. Mogta si¢ odsuna¢, ale tego nie robita. Niemozliwe, zeby uchodzito
to jej uwagi. Prawdopodobnie jest jej z tym tak samo przyjemnie jak jemu. Kurcze,
pomyslat. A moze to wlasnie ten moment. Idealny moment na pokazanie jej, jak na
niego dziala.

Serce zaczgto mu wali¢ jak mtot. Miat nadziejg, Ze ona tego nie styszy ani nie
czuje. Woéz albo przewodz, zadecydowal. W koncu to facet powinien zrobi¢ ten
pierwszy krok. Ona prawdopodobnie tylko na to czeka, umiera z pragnienia, zeby$
dat jej wreszcie odczué, jaki jeste§ na nig napalony. A istnieje na to oczywisty i
prosty, a przy tym niepozostawiajacy cienia watpliwosci sposob. Wziatl dhugi,
gleboki wdech, powoli zsunat maskujaca dion z brzucha i spr¢zynujace swiadectwo
jego erekcji ugodzito Katie Bradstock w posladek.

Podskoczyta, jak porazona elektrycznym pastuchem. Wprost uniosta si¢ na
dobre szes$¢ cali w powietrze.

— Josh! — pisng¢la histerycznie. — Jezu!

Wszyscy oprzytomnieli i spojrzeli na nich z zywym zainteresowaniem. Josh
czul, ze policzki zaczynaja mu ptonac.

— Co? — spytal, silac si¢ bez powodzenia na niewinny ton.

— Co si¢ stato? — zapytata za wszystkich Abbie.

Katie uciekata juz na czworakach w poprzek 16zka zaslanego plataning
ostupiatych cial.

— Nic, nic — wyrzucita z siebie, zeskakujac na podloge i biegnac do drzwi. —
Muszg tylko na strong. — I juz jej nie byto.

Zapadta dtuga, pelna konsternacji cisza. Wszyscy juz zupehie si¢ rozbudzili i
popatrywali po sobie, nic z tego nie rozumiejac. Josh tez staral si¢ udawac
zaskoczonego, a tymczasem jego mdzg szukal goraczkowo jakiego$ wiarygodnego
wyjasnienia.



Pluskwy!

— Moze co$ ja ugryzio.

Uklakt na t6zku, zapominajac z tego wszystkiego o swojej erekcji, ktora szybko
si¢ cofata, ale nadal wypychala przod szortéow. Zeby ja ukryé, przysiadl
momentalnie na pigtach, zgial si¢ wp6l i w tej nienaturalnie skulonej pozycji zaczat
rozgarnia¢ skotlowana posciel, udajac, ze szuka w niej pluskiew. Zdawal sobie
sprawe, jak komicznie musi to wyglada¢. Radiohead dochodzili do wywotujacego
samobojcze mysli crescendo. Abbie i Lane biegly juz za Katie do drzwi. Will z
Ryanem siedzieli i patrzyli na niego.

— Co jej sig stalo? — spytal Will.

— Pojecia nie mam. Chyba co$ ja uzadlito...

Wzrok Ryana powedrowat leniwie ku kroczu Josha, a stamtad z powrotem na
jego twarz. Wargi zaczal mu rozciagac sardoniczny usmieszek.

— Tak, jasne — wycedzit. — Ciekawe tylko co?

Ben wrzucil dwie ostatnie torby na skrzyni¢ wynajetej polciezarowki i
zatrzasnat klape. Odlatywali najwczes$niej z konczacych dzisiaj turnus
wczasowiczOw 1 na parking za stajniami przydreptal za nimi przez trawnik catkiem
spory thumek odprowadzajacych. Rytuat serdecznych pozegnan osiggat kulminacje.
Abbie, Katie i Lane, wszystkie trzy bliskie ez, Sciskaty si¢, catowaty 1 obiecywaty
dzwoni¢ do siebie i wymienia¢ si¢ e-mailami. Ich bracia z nieco wigksza rezerwa
odstawiali meska wersje tego samego 1 zwracajac si¢ do siebie per brachu, stary
tudziez chtopie, wymieniali uroczyste usciski dloni i poklepywali jeden drugiego
po plecach.

Ich matki tymczasem po raz kolejny odprawialy jeszcze jeden doroczny rytuat
obiecywania sobie, ze si¢ odwiedza. Ben styszal, jak Sarah zarzeka sig, ze w tym
roku juz na pewno przyjada do Delroyow na Floryde. Moze uda im si¢ wszystkim
uciec od dziadkow i spotka¢ w Swigto Dzigkczynienia? I wybraé si¢ w lutym
gdzies$ na narty? Nic z tego, rzecz jasna, nie dojdzie do skutku, 1 wszystkie w giebi
duszy bardzo dobrze o tym wiedzialy. Te zapewnienia ulatwialy po prostu
rozstanie.

W rytuale tym mezczyzni, z powodu nie do konca dla Bena zrozumiatego, nie
brali udzialu. Moze byli na to zbyt cyniczni. Stali z Tomem Bradstockiem i
Delroyem przy potcigzarowcee, popatrywali poblazliwie na scenke pozegnania i
rozmawiali o bardziej megskich i1 powazniejszych sprawach, takich jak s$rodki
bezpieczenstwa stosowane na lotniskach oraz ile mil w powietrzu kazdy z nich juz



zaliczyl. Tom zaczal wlasnie opowiada¢ o pewnym szkolonym psie z
chicagowskiego portu lotniczego O’Hare, ktéry go sobie upodobat i pedzi mu na
spotkanie, ilekro¢ wejdzie do hali bagazowe;.

— Usituje za kazdym razem tlumaczy¢ tym od narkotykdéw, ze pies mnie
zwyczajnie lubi, ale oni nie, ciagna mnie do kanciapy na kolejna rewizja osobista.

Ben stuchat tego jednym uchem, po to tylko, zeby $mia¢ si¢ w odpowiednich
miejscach. Obserwowal Josha 1 znowu bylo mu go zal. Wczoraj wieczorem
chlopiec nie tknat kolacji, thumaczac, ze nie za dobrze si¢ czuje. W barze, na
wieczorku pozegnalnym, tez si¢ potem nie pojawil. Cata wczesniejsza rados$¢ zycia
jakby z niego wyparowata. Sarah wysune¢ta przypuszczenie, ze co$ si¢ musiato
popsu¢ migdzy nim a Katie. I patrzac teraz na tych dwoje tak ostentacyjnie si¢
unikajacych, Ben dochodzit do wniosku, ze chyba miata racj¢. Jakby tego bylo
mato, Abbie, pozegnawszy si¢ przed S$niadaniem z Tyem, zalata si¢ lzami.
Mezczyzni 1 kobiety, westchnal w duchu Ben. Boze kochany.

I nagle zobaczyt Eve. Rozgladat si¢ za nia podczas $niadania, ale nie przyszta, i
myslal juz, ze wigcej jej nie zobaczy. Moze to i lepiej. Ale oto jest, pickna jak
zawsze w tym stroju do konnej jazdy idzie przez trawnik. Konczyly sig
przygotowania do porannej przejazdzki, osiodtane konie staty przed stajnia, kilkoro
gosci juz ich dosiadato. I Benowi przemknglo przez mysl, Ze ona tam pewnie
zmierza. Ale w pewnym momencie Eve jakby si¢ zawahata, a potem skrgcita w
kierunku parkingu. Spojrzata na niego i usmiechngli si¢ do siebie, ale podeszta do
kobiet.

Tom Bradstock skonczyt swoje opowiadanie i odszedt porozmawia¢ z jednym z
jezdzcow. Delroy patrzyt na Eve.

— Co ja bym dat, zeby by¢ Adamem — powiedziat z rozmarzeniem.

Do Bena dopiero po chwili dotarto, co mial na mysli.

— A, tak. Tak. Ladna.

— Ladna. Ben, ale$ ty... pows$ciagliwy. Ja mam na nig tuzin lepszych okreslen.

Przed dwoma dniami Ben zdoby? si¢ wreszcie na odwage i poszedl z Delroyem
na jego tradycyjny cowieczorny spacerek po lesie. Czy to maryska byla teraz
mocniejsza, czy moze od niej odwykl, w kazdym razie po kilku sztachach glowa
zaczela mu sig kurczy¢; zataczajac sig, potykajac i wymiotujac, dobrnat jakos do
swojego domku i wiele godzin lezal martwym bykiem na 16zku prze§wiadczony, ze
umiera. Jakby tego upokorzenia bylo mato, Delroy najwyrazniej uznal, ze
awansowali na wyzszy poziom komitywy. Powsciggliwy? Skad mu to, u diabta,
przyszto do glowy? Przeciez ledwie si¢ znaja. Ben spojrzat na zegarek.



— No — powiedziat. — Komu w droge, temu czas.

Podchodzac do kobiet ustyszat, jak Sarah pyta Eve, czy ta bywa w Nowym
Jorku.

— Wybieram si¢ tam wlasnie we wrzes$niu na wystawg przyjaciotki.

— No to musimy si¢ spotka¢ — powiedziata Sarah.

— Z milg chegcia.

— Moze si¢ gdzie$ razem wybierzemy. Lubisz musicale?

— Uwielbiam.

Podczas gdy one wymieniaty si¢ numerami telefonow, Ben zwotal dzieci.
Nadeszta pora ostatecznego pozegnania. Kiedy chtodny policzek Eve zetknat si¢ z
jego policzkiem, ogarngta go melancholia. Powiedziala, ze bylo jej bardzo mito
pozna¢ ich wszystkich. Nie jego, zwrocit uwage, ich wszystkich. Powiedziata, ze
Lori jeszcze nie wstala, ale prosi, zeby ich w jej imieniu pozegnac. Cooperowie
wsiedli do poiciezaréwki 1 Ben przekrecit kluczyk w stacyijce.

— Zadzwon koniecznie — powiedziata Sarah do Eve.

— Zadzwonig, obiecuje.

Oczywiscie nie zadzwoni. Kiedy samochod toczyl si¢ juz podjazdem, a
wychylone przez okna dzieci wotaly i machaty do komitetu pozegnalnego, Ben
zerknat w lusterko wsteczne, zeby popatrze¢ na nia po raz — w swoim przekonaniu
— ostatni.



Rozdzial 9

No 1 pitka meczowa dla, a jakzeby inaczej, ojca Sarah, co dla nikogo nie bylo
zadnym zaskoczeniem. Nawet jaszczurki wygrzewajace si¢ w stoncu na obrzezach
kortu przygladaty si¢ temu z jakim§ znudzonym fatalizmem. Ale George’owi
Davenportowi fakt, ze w sze$cdziesiatym Osmym roku zycia potrafi jeszcze
rozgromi¢ zigcia w dwoch krotkich setach, sprawiat satysfakcje, ktorej nie
potrafitby ukry¢, nawet gdyby si¢ bardzo staral. W biatych szortach i koszulce
polo, z zaczesanymi gladko siwymi wlosami i opalonym czolem ledwie zroszonym
warstewka potu, odbijal teraz piteczke, przygotowujac si¢ do serwu. Po drugiej
stronie, w przepoconym T-shircie i kwiecistych bermudach — wlozonych w
infantylnym buncie przeciwko kortowej etykiecie praktykowanej w kregach
Westchester jak skazaniec przed plutonem egzekucyjnym stal Benjamin.

Byt stoneczny niedzielny poranek, Swigto Pracy, i Cooperowie, acz niechetnie,
przyjechali z Syosset do Bedford na tradycyjny lunch z rodzicami Sarah. Jak to
mozliwe, ze zwyczaj ten przetrwat tyle lat, pomimo ze wszyscy uczestnicy — moze
z wyjatkiem matki Sarah — z calego serca go nie cierpieli, pozostawalo zagadka
niemal tak samo niewyjasniona jak to, czemu ojcu Sarah wciaz taka frajdg sprawia
wygrywanie po raz nie wiadomo ktory z tak beznadziejnym przeciwnikiem. Chyba
specjalnie, zeby jeszcze diluzej pozngcaé si¢ nad Benjaminem, George po raz
pierwszy w tym meczu popetnit podwdjny blad serwisowy.

— Czterdziesci — pigtnascie.

Na wielkim tarasie po poludniowej stronie domu czekal lunch, a Sarah, jej
matka, Abbie oraz Josh, wyczuwajac to co$, co miato niby stanowi¢ kulminacje
pojedynku teScia z zigciem, nadchodzili wypieleggnowanym trawnikiem z
lemoniadami 1 w szampanskich, tyle ze jakby troche¢ wymuszonych humorach.
Trawiasty kort, jak wszystko inne na terenie rezydencji Davenportow, byt
wychuchany — konserwowany dwa razy w tygodniu przez jednego z kilku
ogrodnikow, okolony deptakiem wysypanym mieszanka ceglanego pytu ze zwirem,
obsadzony dookota krzewami réz, hibiskusami i lawenda, i wylozony syntetyczna
murawa najnowszej generacji, na ktorej, zdaniem ojca Sarah, grato si¢ lepiej niz na
naturalnej. To, ze czlowiek, ktéremu kraj zawdzigczat kilka ezoterycznych odmian
funduszu asekuracyjnego, i nie tylko, potrafil tak poprawi¢ boskie dzieto, nie
powinno dziwi¢ nikogo, a juz na pewno nie dziwilo zgrzanego, zlanego potem
Benjamina przygotowujacego si¢ teraz do odbioru drugiej pitki meczowe;.

— Nie daj sig, tato! — zawotala Abbie z cienia pod rosnacym obok kortu



drzewem.

— Proszg o cisz¢ — powiedzial jej dziadek, i to jak najpowaznie;j.

Zaserwowal 1 tym razem pitka byla szybka, dobrze mierzona i1 kasliwa.
Benjamin rzucit si¢ z poswigceniem w prawo, dosiggna! ja samym koncem rakiety
1 odestal na druga strong siatki wysokim, tatwym do $cigcia lobem, bo na wigcej
nie byto go juz staé.

Tes¢ obserwowat z niezmaconym spokojem opadajaca pitke, potem jego rakieta
cofneta sig niczym gotujaca si¢ do ataku kobra. Pitka postana z powrotem na druga
stron¢ kortu btyskawicznym, atomowym smeczem skoztowata miedzy nogami
Benjamina, przeleciala nad siatka za jego plecami i wpadla w roze. Czworka
kibicéw zgotowata im owacje na stojaco, kazde z innym nasileniem ironii.

— Dzigkuje, Ben!

— Ja tobie tez, George.

Sarah patrzyta, jak dwaj najwazniejsi w jej zyciu mezczyzni podaja sobie rece
nad siatka a potem ruszaja w strong furtki.

— Stary, ale jeszcze jary, co? — powiedziat George, obejmujac protekcjonalnym
gestem spocone ramiona zigcia.

— Pozazdrosci¢, George.

— Biedny Benjamin — westchneta matka.

— No i1 kto wygral, tato? — zawotat Josh, tak jakby to nie byto dla wszystkich
oczywiste.

— To sig, synu, nazywa takt. Nikt ci jeszcze nie powiedzial, ze gospodarza nie
wypada pokonywac?

— To dlaczego u nas w domu tez zawsze z dziadkiem przegrywasz?

Mezczyzni zeszli juz z kortu i wycierali si¢ rgcznikami przy stole z tekowego
drewna, ktory stat pod drzewem. Matka Sarah rozlewata tymczasem do szklanek
lemoniadg i to ona odpowiedziata Joshowi:

— Dlatego, Josh, ze twdj ojciec bardzo dobrze wie, ze na calym bozym $wiecie
nie ma mezczyzny, ktory lubitby wygrywac¢ bardziej od twojego dziadka. To
przeklety gen Davenportéw. Miejmy nadziejg, ze go nie odziedziczyles.

— Spokojna gltowa, babciu — wtracita si¢ Abbie. — Geny przegrywania taty z
nawiazka to zrekompensuja.

— Tak, tak — mruknat Ben. — Nie krepujcie si¢. Oglosmy Ogolnokrajowy Dzien
Pognegbiania Bena.

Dopit lemoniadg i oddalit si¢ truchtem w stron¢ domu wzia¢ prysznic i przebraé
si¢. Ojciec Sarah, prawdopodobnie zeby zademonstrowacé, ze nie potrzebuje ani



jednego, ani drugiego, ruszyt z pozostatymi przez trawnik, biorac po drodze w
obroty Abbie, ktoéra oznajmita niedawno, ze zamierza zlozy¢ dokumenty na
Uniwersytecie Montany. Ben byt ta decyzja zdziwiony, °na, Sarah, zbulwersowana,
ale teraz wolata nie zabiera¢ glosu i zostawiwszy Abbie broniaca swoich racji
przed krytycznie do jej pomystu nastawionym dziadkiem, wysforowala si¢ do
przodu. Josh szedt z tylu z babcia, opowiadajac jej o przewagach druzyny
baseballowej Chicago Cubs. W piatek dostat list od Katie Bradstock, ktoéry wprawit
go w stan bliski euforii. Nie wyjawil, co w nim bylo, nie ulegato jednak
watpliwosci, ze cokolwiek si¢ migdzy nimi popsuto, juz si¢ naprawito.

Deszcz nie padal od paru tygodni, ale trawa, dzigki najnowocze$niejszemu
systemowi zraszaczy, byla soczy$cie zielona. Lekki wietrzyk, ktory si¢ wilasnie
zerwal, szelescit suchymi lis§¢mi wielkich starych deboéw wzdhuz podjazdu. Sarah
przymkneta oczy i oddychajac gteboko, probowata rozkoszowac si¢ cieptem stonca
1 migkkos$cia trawy pod bosymi stopami. Ale uczucie skr¢gpowania nie ustgpowato.

Zawsze czula si¢ tu nieswojo. Przyttaczat ja ten dom z udajaca styl kolonialny
fasada i absurdalna liczba pokoi. Przeprowadzili si¢ tutaj z o wiele mniejszej 1
bardziej kameralnej posiadiosci na drugim koncu miasteczka, kiedy Sarah miala
pigtnascie lat, a firme jej ojca wykupit za nieprzyzwoicie wielka sume pewien duzy
bank z Wall Street. Do tej pory nie mogla pojaé, po jakie licho, nie liczac
zwyczajnej ostentacji, potrzebna byla rodzicom taka rezydencja. Zwlaszcza ze tak
rzadko zapraszali gosci, a ja i jej brata Jonathana wyekspediowali juz wczesniej do
szkot z internatami. Z poczatku Sarah zaktadata, ze inicjatorka przeprowadzki byta
matka, ktora wywodzita si¢ ze szlacheckiego rodu osiadlego w Nowej Anglii. Z
czasem jednak zaczgla dochodzi¢ do przekonania — chociaz w obecnosci
Benjamina nigdy by tego nie przyznala — ze z dwojga rodzicow prawdziwym
snobem jest jej ojciec. Tylko lepiej si¢ z tym maskuje.

Zblizali si¢ do schodéw prowadzacych na taras i Sarah zaczeta si¢ wstuchiwac
w toczaca si¢ za jej plecami rozmowe. Dlaczego, u licha, suszyl Abbie glowe
dziadek, kto$ tak zdolny jak ona, uczennica z samymi celujacymi ocenami na
swiadectwie ukonczenia szkoty $redniej, najlepsza ze wszystkich przedmiotéw,
majac do wyboru tyle renomowanych college’éw, i to blizej domu, chce studiowac
gdzies na zabitej dechami prowincji?

Sarah odwrdcita si¢ do niego.

— Tato, na lito$¢ boska, to Montana, nie Mongolia.

— UbiliSmy wtlasnie $wietny interes z paroma facetami z Mongolii. To
rozwijajacy si¢ szybko kraj, jesli chcesz wiedzie¢.



— Czy to aby nie ma czego$ wspolnego z poznaniem pewnego miodego
kowboja? — spytata matka Sarah.

Abbie jeknela i spiorunowata brata wzrokiem.

— Josh, ty podty szczurze, co$§ naopowiadat?

Josh podniost rece — sama niewinnos¢.

— Stowka nie pisnatem!

— Zalosny klamco. Moze by$ lepiej powiedzial wszystkim, dlaczego ni z
gruszki, ni z pietruszki state$ si¢ takim zagorzatym kibicem Chicago Cubs. To
pewnie nie ma nic wspolnego z twoim napaleniem na t¢ matolatke Katie Bradstock.

— Matolatke? A my to niby tacy wyro$nigci i dorosli, co?

— Dzieci, dzieci — upomniata ich Sarah.

Jednak zanim wstapili po schodach na taras, emocje opadly i Abbie, ciagnigta
przez dziadkow za jezyk, z oporami, bo z oporami, ale opowiedziata im wreszcie
co$ nieco$ o Tyu, zrecznie kierujac rozmowe¢ na swoja wizyt¢ na ranczu jego
rodzicow, skad wrocita niemal w ekstazie, twierdzac, ze nie widziata jeszcze
pigkniejszego miejsca, nawet Divide niech si¢ schowa.

Na lunch byly zimne homary sprowadzone poprzedniego dnia na specjalne
zamoOwienie samolotem z Maine. Do tego ostrygi, krewetki i oszatamiajacy wybor
satatek przyrzadzonych przez Rose, ktora od dziewigciu lat prowadzita rodzicom
dom i przez ten czas ani razu si¢ nie u§miechngla, przynajmniej w obecnos$ci Sarah.
Ben twierdzil, Zze pewnie nie znalazta jeszcze powodu. Owalny stot przykryty byt
grubym, biatym Inianym obrusem i ocieniony dwoma ogromnymi kremowymi
ptociennymi parasolami. Zmiesécitoby si¢ przy nim tuzin oséb, a oni, zamiast
zgrupowac¢ si¢ w jednym koncu, obsiedli go w szostke dookota w takich
odlegtosciach jedno od drugiego, ze kiedy kto$ chciat pusci¢ w obieg jakie$ danie,
trzeba byto wzywac¢ na pomoc czuwajaca na uboczu ponura Rosg.

Te odstepy wypelniat zazwyczaj brat Sarah z rodzina. Jonathan byt od Sarah
pie¢ lat mtodszy i niewiele ich taczyto. Podobnie jak ojciec, byt jakiegos$ blizej
nieokreslonego rodzaju finansista, niedawno podjat pracg w Singapurze 1 wyjechat
tam, zabierajac ze soba swoja teksanska zong Kelly oraz dwie identycznie
rozpuszczone corki blizniaczki. Teraz, kiedy wszyscy zajeli si¢ dzieleniem 1
konsumpcja przero$nietych homaréow 1 przy stole zapanowalo niezreczne
milczenie, Sarah zaczynalo ich niemal brakowac.

Dlaczego uparcie naktada t¢ doroczna kare na Benjamina i dzieci, skoro prawie
tak samo jak oni nie znosi wizyt u rodzicow? Przez caly ubiegly tydzien
handryczyta si¢ z Abbie i Joshem, ktorzy az do dzisiejszego poranka odmawiali



udzialu w wyprawie do dziadkow. Ostatecznie przy $niadaniu wyglosita tyrade o
znaczeniu rodziny, uzywajac kazdego podstepnego, odwotujacego si¢ do poczucia
przyzwoitosci argumentu, jaki przyszedt jej do glowy. Na przyktad ze tak chetnie
przyjmuja od dziadkdw hojne urodzinowe czeki i prezenty gwiazdkowe, a zal im w
zamian poswigci¢ tych kilka marnych godzin na zjedzenie z nimi lunchu. 1 zZe
dziadek jest coraz starszy i niewiele czasu mu juz zostalo (chociaz tak naprawde
George cieszyl si¢ nieprzyzwoicie dobrym zdrowiem i prawdopodobnie przezyje
ich wszystkich). Znizyla si¢ nawet do wypomnienia Abbie kucyka Misty, ktérego
dostala od jej rodzicow na dziesiate urodziny. Benjamin si¢ nie wtracal. Ale
chociaz nie odezwal si¢ stowem, widziala z jego zadowolonej miny, ze catym
sercem popiera ten bunt. Tak ja to wkurzato, ze najchg¢tniej czyms$ by w niego
rzucita.

Ale teraz, kiedy juz tu byli, odezwaly si¢ wyrzuty sumienia i wspotczuta im
wszystkim. Nawet Benjaminowi, ktéry od wielu tygodni, od powrotu z Divide, byt
jaki$ dziwny. Nieobecny i zamys$lony. Miat ostatnio klopoty w pracy i uznata, ze na
ich karb nalezy zlozy¢ to zachowanie. Moze bylo w tym tez troche jej winy, bo i
nad ksi¢garnia zawisty czarne chmury. Jedna z wielkich sieci otworzyta salon kilka
przecznic dalej, a Jeffrey, jej nieoceniony i oddany kierownik, ktory ostatnio
wlasciwie sam prowadzil interes, znowu zaczal przebakiwaé o rezygnacji. Sarah
lubita zwierza¢ si¢ ze swoich problemdéw, ale Benjamin jakby nie chciat juz o nich
stucha¢ ani rozmawia¢. Teraz jej ojciec, jak ten pies gonczy, ktory zwietrzyt trop,
zaczal wypytywac go o pracg.

— Jak tam ten twdj kontrakt w Hamptons?

— Nie najlepiej, George.

— Jak sig ten go$¢ nazywa, zapomniatem.

— Developer? Hank McElvoy.

— A tak, McElvoy. Pytatem o niego wczoraj Billa Sterlinga. Mowi, ze facet ma
ktopoty 1 banki dobieraja mu si¢ do skory. O to chodzi?

— Nie, o roznicg zdan.

— Tato jest bohaterem! — zawotata z drugiego konca stotu Abbie. — Chcieli tam
wycia¢ wszystkie stare pigkne drzewa, a on powiedzial, ze tego nie zrobi.

— Szkoda traci¢ kontrakt przez parg ghupich drzew.

— Dziadku!

— I co, pewnie podzickuja ci za wspdlprace?

— Tak, na to si¢ zanosi.

Benjamin wsunat do ust kawalek homara i spojrzat na Sarah. Usmiechneta sig,



zeby okaza¢ mu solidarno$¢, ale odwrocit wzrok.

— Ella mowita mi, ze wasza firma dostala jaka$ prestizowa nagrode — ciagnat jej
ojciec.

— Tak. Za centrum handlowe w Huntington.

— Kto je projektowal? Ty czy Martin?

— Wilasciwie to wszyscy. Ale koncepcja wyszta od Martina.

— Zdolniak z niego.

— Nie zaprzecze.

— Pogratuluj mu ode mnie.

— Dzigkuje, George. Nie omieszkam.

Kiedys taka zle maskowana uszczypliwo$¢ rozsierdzitaby Benjamina. Na
poczatku ich matzenstwa znosit ja tylko do czasu, po czym podejmowatl walke na
stowa 1 gesty, w ktorej zwycigzca zawsze okazywat si¢ jej ojciec. Bo obojetne, o co
poszto i kto miat racjg, jego taktyka usmiechdéw 1 zachowywania niezmaconego
spokoju doprowadzata w koncu Benjamina do takiej furii, ze zaczynal krzyczec.
Ale patrzac na niego teraz, jak siedzi po drugiej stronie stotu i wyraznie przezywa
wciaz upokorzenie, ktorego doznal na korcie, Sarah nie dostrzegata sladu urazy ani
gniewu, tylko znuzona rezygnacje. I trwozylto ja to bardziej od niegdysiejszych
awantur.

A pdzniej, w samochodzie, kiedy wracali do domu, to nie Benjamin, lecz Abbie
i Josh eksplodowali. On nawet si¢ nie usmiechnal, nie okazal cienia zadowolenia,
kiedy dzieci, dajac upust swojemu wzburzeniu, wymogly na niej przysiege, ze byt
to ostatni taki lunch w Swigto Pracy, ktéry musiaty cierpliwie znosi¢. Uczynita to
bez wdawania si¢ w dyskusje, co ich jakby udobruchato, i w samochodzie zapadta
cisza. Josh natozyt na uszy stuchawki walkmana, Abbie zwingta si¢ obok niego w
ktebek i nie wiadomo kiedy zasne¢ta. Benjamin siedziat z gtlowa wsparta o zagldwek
1 patrzyt tgpo w boczna szybe. Ming mial tak przygnebiona, ze potozyta mu dion na
ramieniu. Nie zareagowat, cofneta wigc po chwili reke.

— Myslatam, ze ludzie z wiekiem tagodnieja — powiedziata. — A on staje si¢
coraz gorszy.

— Zawsze taki byt

— We wszystkim, co mowi, jest jakas szpila.

— Zawsze tak byto.

Zamknal oczy i Sarah, zrozumiawszy, co chciat w ten sposob zasygnalizowac,
zamilkta. Zerkneta w lusterko wsteczne; Josh tez zasnat. Autostrada, jak to w
swigto, zapchana byla samochodami, Sarah zjechala wigc z niej, zeby ominaé



zatory okrezna trasa, ktora nazywali ,,szlakiem we¢za”, jednak tam bylo nie lepiej i
wlekli si¢ przedmiesciami mila za mila, zderzak w zderzak. Wtaczyta radio, ale nie
mogla znalez¢ stacji, ktora by jej nie irytowata albo nie przyprawiala o poczucie
jeszcze wickszego wyobcowania. Ludzie w samochodach dookota rozmawiali,
tryskali dobrymi humorami.

Od jakiego$ czasu sasiednim pasem sun¢to drzwi w drzwi stare volvo kombi.
Takie samo jak ich, tylko niebieskie, nie biale. Na dachu rowery i sprzet
kempingowy, taki sam, jaki kiedys$ wozili ze soba oni. Obok kierowcy Zona, z tytu
dwoje dzieci, chlopiec 1 dziewczynka, oboje jasnowlosi, §liczni jak z obrazka.
Sarah napigla migénie twarzy, zeby powstrzymaé tzy, ktore ostatnio tak ochoczo
cisnely si¢ jej do oczu. I patrzyla przed siebie, rugajac si¢ w duchu, ze jest taka
glupia 1 sentymentalna. Nie, nie spojrzy wigcej w tamta strong, nie bedzie patrzeé
na swoj utracony ideat rodzinnego szczgscia.



Rozdzial 10

Poznali sig, kiedy Sarah byta na pierwszym roku Wellesley. Pewna dziewczyne,
z ktéra chodzita na zajecia z tragedii szekspirowskich, znata witasciwie tylko z
widzenia i nawet niezbyt lubita, jaki§ chtopak z Harvardu poprosit o $ciagnigcie do
Cambridge na imprez¢ wagonu ,,towaréw”’. Mato ktora ze studentek Wellesley nie
zareagowataby alergicznie na takie okreslenie i Sarah tez powinno co$ tkna¢, nie
miata jednak nic lepszego do roboty i poszta.

Trafila na jedna z tych obrzydliwych, urzadzanych co jaki§ czas przez
studenckie bractwa libacji z zalanymi w sztok, odrazajacymi chtopakami,
wrzaskami, popisywaniem si¢ i1 rzyganiem w rabatki. Benjamin — dtugowtosy, w
skorzanej kurtce — stojacy samotnie w kacie wygladat na artystg, wyrozniat sig z
otoczenia, no i przynajmniej byt trzezwy. Zdecydowanie starszy od reszty, bardziej
juz mezczyzna niz chtopak, sprawiat wrazenie tak samo jak ona zdegustowanego i
wyobcowanego. Wpadli sobie w oko i co§ migdzy nimi zaiskrzylo, zanim si¢
jeszcze do siebie odezwali.

Okazato sig, ze trafit tu podobnie jak ona. Miat samochdd i paru zaproszonych
na impreze chlopakow ubtagato go, zeby ich tu podwiozt z Syracuse, gdzie
studiowat architekture.

— Powiedzieli, ze powinienem zobaczyc¢, jak bawi si¢ ta druga potowa ludzkos$ci
— zakonczyt.

Pociagnat tyk tak zwanego ponczu owocowego i skrzywit si¢ z niesmakiem.
Poncz byl podobno doprawiony spirytusem podprowadzonym z laboratorium
chemicznego. Ktos puscit kolejna ptyte Wingsow.

— No to zobaczyle$ — powiedziata Sarah.

— Ano zobaczylem. Dobrze, ze mi chociaz zwrocili za benzyng. Ta muzyka
mnie dobija. Moze zmienimy lokal?

Pojechali jego starym fordem mustangiem do Bostonu. Mustang mial zepsuty
thumik i robit tyle hatasu, ze wszyscy si¢ za nimi ogladali. Znalezli wtoska knajpke,
w ktorej kiedys$ byta, zamowili po potmisku parujacego spaghetti, butelke taniego
chianti i siedzieli, rozmawiajac, az do zamknigcia. Potem Sarah przypomniata
sobie, ze w poblizu jest bar. Zaczeli go szukac, nie znalezli, poszli wigc na spacer.
Byta chlodna jesienna noc i Sarah zaskoczyla sama siebie, biorac go pod reke.
Przeszli w sumie parg dobrych mil i przez caty ten czas usta im si¢ nie zamykaty.

Powiedzial, ze jest z Abilene w Kansas, gdzie jego rodzice prowadza sklep z
artykulami metalowymi. Powiedzial, Ze teraz tgskni za rodzinnym miasteczkiem,



ale gdy tam mieszkat, nie mogt si¢ doczekaé, kiedy si¢ wyrwie w szeroki $wiat.
Miatl starsza siostre, z ktora prawie si¢ nie widywat, i na pienku z ojcem, ktory do
tej pory nie moglt mu darowaé, ze nie poszedt na prawo. Sarah zapytata, czy
architektura to jego wymarzony zawdd. Odparl, ze nie, zdecydowanie nie. Tak
naprawdg to chciat zosta¢ aktorem.

— Ale nie takim zwyczajnym — zaznaczyt. — Gwiazda filmowa. Wielka, stawna
gwiazda filmowa. Jak Paul Newman czy ktos$ taki.

— To dlaczego nie probowates?

— Z braku predyspozycji. W college’u najbardziej interesowal mnie dramat.
Gratem we wszystkich sztukach. Dostalem par¢ dobrych rél. Ale, dzigki Bogu, w
pore przejrzatem na oczy.

—To znaczy?

— Naprawde chcesz wiedzie¢? Dobrze. A wigc gralem Angela w Miarce za
miarke — znasz t¢ sztukg?

Znata ja doskonale, ale kiwngla tylko glowa.

— No to wiesz, ze kiedy Isabella nie chce si¢ z nim przespa¢, Angelo kaze
obcia¢ glowe jej bratu, Claudiowi, a oni tego nie robia, ale udaja, ze zrobili i
pokazuja mu gtowe jakiego$ innego nieszczgs$nika, ktorego $cigli zamiast niego?

— Bernardina.

— Chyba tak. Nie, to robi wrazenie. Rezyser kazat im przynie$¢ mi t¢ glowe w
koszyku, a ja oczywiscie nie wiem, ze to nie glowa Claudia i musze unies¢ szmate,
zeby zobaczyC, co pod nig jest. A rezyser powiedzial: ,Ben, ja chce widzie¢
nudnosci, autentyczne nudnosci. I rodzace si¢ wyrzuty sumienia”.

— Rodzace si¢ wyrzuty sumienia. Czysta poezja.

— I esencja mojego zycia. W kazdym razie zagladatem co wieczér do tego
koszyka, patrzylem na t¢ komiczna gumowa gtowe oblang keczupem i staratem sig,
Boze, jak ja si¢ staratem, ale tylko $mia¢ mi si¢ chcialo.

— I Smiales sig?

— Nie. Parsknatem $miechem dopiero ostatniego wieczoru, kiedy kto$§ zamiast
glowy podtozyt do koszyka nadmuchiwang zabg. Nie, nie, odgrywatem wszystko
jak trzeba. Nudnos$ci, wyrzuty sumienia. I nawet dobrze mi to wychodzito.
Dostatem parg dobrych recenzji. Ale wiedziatem, ze jesli nie potrafig si¢ wczué, no
wiesz, wmoOwic sobie, ze to dzieje si¢ naprawdg, to nie jestem stworzony na aktora.

— Myslisz, ze wszyscy aktorzy wczuwaja si¢ tak bez reszty w role?

— Wszyscy nie, ale ci najlepsi chyba tak.

Ona z kolei opowiedziala mu o swojej rodzinie i o dorastaniu w Bedford. Na



dzwigk tej nazwy zrobit taka ming, jakby dopiero teraz si¢ zorientowal, z kim ma
do czynienia, a ona, widzac to, zacz¢ta natychmiast wiesza¢ psy na wszystkim, co
wiazato si¢ z pienigdzmi, przywilejami czy koneksjami. Jak gdyby sam fakt, ze
studiowata w Wellesley, nie wystarczyt mu, zeby ja odpowiednio zaszufladkowac.

Nie spotkata jeszcze faceta, ktory potrafitby tak stucha¢. Kiedy w koncu,
bardziej przez przypadek niz dzigki orientacji w terenie, trafili na miejsce, gdzie
zostawil samochod, okazalo sig, ze ten zostat w miedzyczasie odholowany. Zanim
go odzyskali, switato juz i oboje znowu zglodnieli. Wyjechali na Massachusetts
Turnpike, znalezli postdj dla cigzaréwek 1 zamowili po wielkim talerzu thustej
jajecznicy na bekonie ze smazonymi ziemniakami w plasterkach.

Sarah przezyta wtedy jedna z najpigkniejszych w zyciu nocy. A kiedy cmoknat
ja na pozegnanie w policzek 1 pojechat po kolegdow, zeby odwiez¢ ich z powrotem
do Syracuse, wiedziata — nie, miata nadziej¢ — ze tego wlasnie mezczyzng poslubi i
bedzie z nim miata dzieci.

Byt to nie tylko przejaw sentymentalizmu, ale i zupelny absurd. Zartowano, co
prawda, ze rodzice posylaja swoje corki na Wellesley, zeby znalazly tam sobie
meza. Ale w zamys$le mial to by¢ jaki§ bogaty, dobrze si¢ zapowiadajacy
harwardczyk, a nie syn kansaskiego sklepikarza z Bezmarkowego Uniwersytetu,
jak okreslitby to ojciec Sarah. Co wigcej dopiero niedawno skonczyta dwadziescia
lat 1 byla jeszcze dziewica. Podejrzewata czasami, ze chyba jedyna w calym
college’u. Byta potowa lat siedemdziesiatych, okres popigutkowy i1 przed-AIDS-
owski, 1 wszyscy parzyli si¢ jak kroliki, a przynajmniej na to wygladato. Wszyscy,
tylko nie Sarah Davenport.

Przyczyna nie byl ani niedostatek okazji, ani pruderia, ani strach, ani brak
zainteresowania tymi sprawami. Sarah zdawala sobie sprawe, Ze jej postawa
odbiega od normy i jest chyba niezbyt madra. Iris, jej wspotlokatorka, twierdzita
nawet, ze wrecz idiotyczna. Urodzity si¢ w tym samym tygodniu wrzes$nia i Iris
wciaz jej przypominala, ze jako starsza o cale pie¢ dni jest od niej nieskonczenie
madrzejsza. Tylko z nig Sarah potrafila rozmawia¢ na takie intymne tematy. Iris
pochodzita z Pittsburgha, gdzie, jak utrzymywata, prozno szukaé kogos, kto ma
szesnascie lat 1 jeszcze tego nie robit.

— Migj to juz raz za soba, dziewczyno — méwila. — Potem mozesz odstawiad
cnotke.

Ale Sarah nie podchodzita do tego tak beztrosko. To, ze powinno si¢ kocha¢
mezezyzng, z ktorym po raz pierwszy idzie si¢ na cato$¢, moze i bylo pogladem
staro§wieckim, ale wedlug niej stusznym. To sprawialo, ze chociaz spotykata si¢ z



chtopcami i robita z nimi wszystko inne — a przynajmniej tak jej si¢ wydawato — to
zaczynata si¢ czu¢ odmiencem.

Gdyby Benjamin chcial si¢ z nia kocha¢, oddalaby mu si¢ bez wahania juz
tamtej nocy, cho¢by na tylnym siedzeniu jego mustanga. Ale on ani wtedy, ani
przez nastgpne pie¢ miesigcy nic w tym kierunku nie uczynit. Rozmawiali
przynajmniej raz na tydzien przez telefon i spotkali sig kilka razy w Nowym Jorku,
zeby poj$¢ do kina albo obejrze¢ jakas nowa wystawe dziet sztuki, potem byla
kolacja i kolejne cmoknigcie w policzek na pozegnanie. I kiedy zrezygnowana
Sarah myslata juz, ze on widzi w niej tylko dobra przyjacidtke, a w Syracuse albo
w domu, w Kansas, ma dziewczyng, zjawil si¢ niespodziewanie w Wellesley w
dzien $wigtego Walentego z ogromnym i troche drapieznie wygladajacym
bukietem krwistoczerwonych amarylisow, i oznajmit, ze ja kocha.

Dopiero pézniej dowiedziala si¢, ze nie ryzykowat az tak, jakby si¢ moglo z
pozoru wydawaé, bo ubezpieczyt si¢, dzwoniac wczesniej do Iris z pytaniem, czy
Sarah nie ma czasem jakich$ innych planow na ten dzien, a jesli nie, to jakiego
przyjecia moze z jej strony oczekiwac.

Tamtego lata znalazt prace w majacym sporo zlecen, ale raczej nierozwojowym
zespole architektéw na Upper East Side, gdzie pozwalano mu tylko odbiera¢
telefony 1 roznosi¢ kawe. Sarah robila to samo w firmie produkujacej reklamy
telewizyjne, gdzie posade zatatwil jej po znajomo$ci ojciec. Ani jej, ani
Benjaminowi nie ptacono, na szcze$cie Sarah dostawata od rodzicéw kieszonkowe,
specjalnie wigc si¢ tym nie przejmowali. Zbyt byli zajeci odkrywaniem siebie
nawzajem.

Kolega Benjamina z Syracuse wyjezdzal na trzy miesiace do Florencji i
zostawit im klucze do swojego mieszkania skladajacego si¢ z dwoch
mikroskopijnych pokoikéw na rogu Dziewigédziesiatej Trzeciej i Amsterdam. Lato
bylo rekordowo upalne, a mieszkanie nie miato klimatyzacji. Trotuary nagrzewaty
si¢ do bialosci 1 parowaty; mniej wigcej tak samo byto w $rodku.

Sarah — nie tyle moze z jego wypowiedzi, ile ze sposobu bycia — wnosita, ze
Benjamin ma do$wiadczenie z kobietami. Ale on podczas pierwszych zblizen
sprawial wrazenie tak samo w tym zielonego jak ona i musiato uptynaé troche
czasu, zanim pozbyli si¢ wobec siebie skrgpowania. Nadal nie rozumiata, czemu
ludzie robia tyle szumu wokot seksu (nawet w te pierwsze upojne noce, wsrod
odgloséw ulicy dolatujacych przez szeroko otwarte okna, nie potrafita sprostaé
nienasyceniu Benjamina), musiata jednak przyznaé, ze przynosi jej przyprawiajace
o zawro6t glowy poczucie ulgi i wyzwolenia.



Na poczatku lipca zabrata Benjamina po raz pierwszy na weekend do Bedford,
zeby przedstawi¢ go rodzicom, ktorzy juz o nim wiedzieli i byli bardzo ciekawi.
Przez mys$l im naturalnie nie przeszto, ze ich corka, zostajac na noc w miescie — co
coraz czesciej si¢ jej zdarzalo — nie nocuje bynajmniej, jak utrzymywata, u
kolezanki z Wellesley. Benjaminowi naopowiadala o nich juz tyle, ze zdazyt
nabra¢ respektu. Specjalnie na t¢ okazje poszedt do fryzjera — co w oczach Sarah
bylo z jego strony aktem wielkiego poswigcenia — a do kolacji wlozyt nawet
sportowa marynarke (ale krawata juz nie), co jednak nie zmylito matki, ktéra
podobno opisywata go potem jako ,,czarujacego, lecz troche wyploszowatego”.

Ojciec Sarah starat si¢ ukrywac¢ swoja pogarde do wszystkich uczelni bez
renomy, wypytujac z przesadnym zainteresowaniem o University of Kansas, gdzie
Benjamin studiowal przed przeniesieniem si¢ do Syracuse. Kolacja przebiegata w
atmosferze rozmowy wstepnej przed przyjeciem do pracy. Ojciec wiedziat o
architekturze tyle, co Benjamin o zarzadzaniu finansami, ale najwyrazniej
przygotowat si¢ do tego spotkania. Podczas gdy Sarah z matka jadly w milczeniu,
on przez cale dwadzie$cia minut egzaminowatl Benjamina z wiedzy o Wernerze
Seligmannie, profesorze Harvardu, ktory przeprowadzit si¢ wtasnie do Syracuse i
w nadchodzacych latach miat przeksztatca¢ to miasto. Na szczescie Benjamin byt
juz fanem profesora i bez trudu zdat ten egzamin. I chociaz pdzniej stracit chyba
kilka punktéw, kiedy wymykajac si¢ w stroju niekompletnym z pokoju Sarah,
nadziat si¢ na jej matke, to odrobil je nazajutrz, po raz pierwszy przegrywajac
sromotnie ze swym przyszlym te$ciem na korcie tenisowym.

Niedzielny lunch jedli w towarzystwie dwoch matzenstw z sasiedztwa. Ich
dzieci z miejsca potraktowaly Benjamina jak starego znajomego. A on tak z nimi
dokazywal, tak si¢ wyglupial, ze zachwycone pokiadaty si¢ ze $miechu. Nie
odstgpowaty go na krok. Sarah wiedziata, ze wielu me¢zczyzn w jego wieku ma
takie podejscie do dzieci, ale uderzyto ja, ze on potrafil rowniez z nimi rozmawiac,
nawet na powazne tematy, i to na ich poziomie, bez cienia protekcjonalnosci.
Matka, widzac, jak mu si¢ przyglada, uSmiechnela si¢ porozumiewawczo i Sarah
wyczytata z tego uSmiechu, ze jej intencje zostaty rozszyfrowane.

Pobrali si¢ latem, z wielka pompa, tego samego roku, kiedy Sarah ukonczyta
Wellesley. W trakcie upojnych miesigcy poprzedzajacych §lub i dlugo potem ani
razu nie miata powodu do weryfikacji pierwszego wrazenia, jakie zrobil na niej
tamtego wieczoru, kiedy si¢ poznali. Kochala w nim niemal wszystko. Jego
tagodnos¢, dowcip, wielkoduszno$é, to, ze liczy si¢ z jej opinia i nie jest mu
obojetne, co ona mys$li, méwi i robi. To, ze kiedy ona ma jaki§ problem, sadzaja,



robi herbate i kaze sobie wszystko opowiada¢, ale nie probuje podsuwac gotowego
rozwiazania. Kochata jego zapal do pracy i byla przekonana, ze jesli jest
sprawiedliwo$¢ na tym $wiecie, to Benjamin wiele w zyciu osiagnie.

Ich zainteresowania nie we wszystkim si¢ pokrywaty, jedno bylo jednak
otwarte na pasje drugiego. On czytal niemal wylacznie literature faktu, ale pod jej
wptywem przerzucit si¢ na powiesci — Jane Austin, Henry Jamesa, jak rowniez
Updike’a, Bellowa i Rotha — przeszedl tez pod jej kierunkiem skrocony kurs
muzyki klasycznej. Na jaki§ czas dostat obsesji na punkcie oper Mozarta. Nigdy
nie zapomni tez, ktére potoczyly mu si¢ po policzkach w Metropolitan Opera,
kiedy stuchali duetu wykonujacego stynna serenade z Cosi fan tutte. On z kolei
zabieral ja do kina na trudne w odbiorze europejskie filmy rezyseréw, ktérych
nazwiska ledwie obily jej si¢ o uszy, takich jak Herzog czy Fassbinder.
Przestuchata tez wszystkie jego ptyty Milesa Davisa i Neila Younga, chodzita z
nim do mrocznych spelunek na przedmiesciach, gdzie koncertowaty nieznane
zespoly punkowe, tak straszne, ze zbierato si¢ jej na placz.

Nadawali oboje na zblizonych falach, do tego stopnia si¢ uzupetniali, ze Sarah
miata czgsto ktopot z okresleniem, gdzie konczy si¢ ona, a zaczyna on. Nachodzita
ja czasami obawa, ze jest zbyt podatna, ze nie zdajac sobie nawet z tego sprawy,
przechodzi proces demontazu i1 przemodelowania. Kiedy kupowali ubrania,
zywno$¢, meble albo kiedy zmieniali wystrdj mieszkania, gore¢ braty zwykle
upodobania Benjamina. Ale ona nie miala nic przeciwko temu. Odpowiadal jej
nawet taki ukltad, bo sama przewaznie nie wiedziata, czego chce, on za§ mial
zawsze sprecyzowane zdanie. Majac do wyboru tuzin rozmaitych ksztaltéw
kieliszkéw do wina albo dwadziescia odcieni biekitu, ghupiata albo dostawata
oczoplasu. Zreszta Benjamin z racji swego zawodu lepiej znal si¢ na takich
rzeczach, jak tekstura, kolor i ksztatt, miat to we krwi.

Wiedziata, ze w wigkszo$ci malzenstw jest inaczej, ze me¢zczyzni najchgtniej
pozostawiaja podejmowanie tego rodzaju decyzji kobietom. A tutaj nie bylo
zadnych watpliwosci, Benjamin wyraznie staral si¢ mie¢ wszystko pod kontrola. W
Wellesley chodzita na zajgcia z psychologii i czytata o takich ludziach. Ich mania
kontrolowania wszystkiego wynikata czesto z gleboko zakorzenionego poczucia
niepewnos$ci, z obawy, ze jesli nie beda trzymac reki na pulsie, zapanuje chaos,
ktory ich pochtonie. Moze Benjamin cierpial na zlagodzona odmiang tej
przypadiosci. Jesli nawet, jej to nie przeszkadzato. Najwazniejsze, ze nie przejawiat
sktonnosci do dominacji. I jesli miata by¢ szczera, bylo jej z tym wygodnie.

Bywat tez humorzasty i trudny we wspotzyciu, zwlaszcza kiedy nie uktadato



mu si¢ w pracy. Wyczuwata w nim tez jaka$ nerwowos$¢ i to chyba powinno dac¢ jej
troche do myslenia. A kiedy si¢ posprzeczali (co nie zdarzato sig¢ czgsto, byto wige
tym bardziej przykre), potrafit by¢ okrutny w stowach, a potem nieskory do
przeprosin ani do puszczenia w niepamie¢ tego, co zostalo w gniewie
wypowiedziane. Oboje byli elokwentni, ale on jezyk miat bardziej cigty i nawet
jesli wina lezata po jego stronie, potrafil tak odwroci¢ kota ogonem, ze w koncu to
ona jego przepraszala.

W tamtych pierwszych latach malzenstwa najzacieklej kiocili si¢ o jej
rodzicéw. Benjamin, z uzasadnionych chyba powodoéw, nie lubit ich i nie mogt
przebole¢, ze konczac Syracuse, a potem odpracowujac w ponizeniu i mozole trzy
lata stazu, by w koncu zosta¢ architektem z uprawnieniami, ale bez centa przy
duszy, byl praktycznie na utrzymaniu Sarah. Dom w Bedford zaczal nazywaé
Wiejska Rezydencja 1 zartowat czasami w towarzystwie, ze dla architekta kluczem
do sukcesu jest wzenienie si¢ w pieniadze. Ale Sarah wiedziala, ze tego rodzaju
uszczypliwo$ciami docina sobie, nie jej.

Zreszta uzaleznienie od pieniedzy rodzicéw doskwierato jej niemal tak samo
jak jemu. Odbierato motywacje, napelniatlo poczuciem, ze nie ma znaczenia, czy
odniesiec w zyciu sukces, czyje roztrwoni. Kiedy ukonczyla college,
zaproponowano jej prace w tej samej firmie, w ktorej roznosita kawe, ale
odmoéwita, poniewaz dostata si¢ tam kiedy$ dzigki znajomos$ciom ojca. Ztozyta
podanie w firmie produkujacej filmy dokumentalne o sztuce dla telewizji 1 ku
swemu zaskoczeniu zostala przyj¢ta na okres probny.

Na poczatek zlecono jej przygotowanie scenariusza do serialu o wielkich”
amerykanskich pisarzach dla stacji PBS. Z tym, niestety, zastrzezeniem, ze
Wszyscy oni musza juz nie zy¢. Czyli zamiast swoimi wspotczesnymi faworytami —
Rothem, Bellowem i1 Updike’em — miala si¢ zaja¢ dyzurnymi autorami z
tradycyjnej listy szkolnych lektur — Melvillem, Twainem i Scottem Fitzgeraldem.
Producent, protekcjonalny Anglik noszacy biate buty z kozlej skory i tupecik,
tonem sugerujacym, ze Sarah nie powinna zawraca¢ tym sobie swojej pigknej
glowki, wyjasnil, ze powodem ustanowienia tego kryterium sa ,budzet, prawa
autorskie 1 tak dalej”. Wszystkie jej propozycje zostaly odrzucone. Henry James
byl zbyt zniewiesciaty, Poe i1 Bierce za bardzo zakreceni, Hemingway zbyt meski.
A ripostujac, ze Edith Wharton jest zapewne zbyt kobieca, podkopata swoje szanse
na awans.

Pieniadze z tego byly $miechu warte, ale przynajmniej sama je wreszcie
zarabiala. Zawsze szybko si¢ uczyla i po dwdch latach pensj¢ miata juz dwukrotnie



wyzsza 1 pracowala w mtodszej, bardziej nastawionej na wspotczesnos¢ firmie w
SoHo, produkujac wiasne filmy, tym razem o pisarzach wciaz jeszcze zyjacych,
chociaz rozmowa z jednym z nich byla tak sztywna i nudna, jakby przeprowadzata
ja z doskonale zabalsamowanym nieboszczykiem.

Wynajmowali z Benjaminem mieszkanko na skraju Greenwich Village i zyli
skromnie, ale szcz¢sliwie. On pracowat juz w firmie Dawlish & Drewe, skostniate;j,
ale sporej, specjalizujacej si¢ w projektowaniu niewielkich obiektéw
przemystowych i1 komercyjnych. Zarabial niewiele wigcej od niej, praca byla
rutynowa, ale szybko go zauwazono. Byt jednym z najlepszych kreslarzy i
modelarzy w pracowni i zlecano mu coraz wigcej prezentacji.

Poznal tam inteligentnego i1 zdolnego miodego architekta, ktdrego $ciagnigto do
firmy poprzedniej jesieni z cieptym jeszcze dyplomem ukonczenia Columbii. Ich
deski kreslarskie staly obok siebie. Martin Ingram, mezczyzna niski, $niady, tysy
jak kolano i, o dziwo, poza tym az nadto owlosiony, mial figlarne czarne oczy,
umyst jak brzytwa i ze swoja kreatywnoscia i ambicja stanowczo marnowat si¢ u
Dawlisha & Drewe’a. Cigto$cia dowcipu przerastat Benjamina i obaj przescigali si¢
w parodiowaniu staroswieckiego, noszacego muszke¢ Adriana Dawlisha i innych
starszych partneréw. Zaprzyjaznili si¢ szybko i1 zaczeli snu¢ plany ucieczki i
zatozenia wiasnej spofki.

Martin pochodzit z okregu Nassau, z miasteczka Syosset, ktore bardzo zle si¢
Sarah kojarzyto. Byta tam raz jako dziecko na tak zwanej Lizakowej Farmie, gdzie
zostata ugryziona przez koziolka, zjadta za duzo lizakéw 1 zwymiotowala na tylne
siedzenie nowego samochodu matki. Jednak dla Martina Syosset byto kwintesencja
czystej, ztotej, szarlotkowej Ameryki, miejscem, gdzie ludzie nigdy nie zamykaja
drzwi na klucz i zawsze pomagaja sasiadom. Nie mogt si¢ doczekaé, kiedy tam
wroci. Ustalit to juz ze znacznie wyzsza od niego zona, Beth — agentka obrotu
nieruchomosciami o donosnym gtosie i kreconych, rudych wlosach, ktéra Sarah
bardzo starala si¢ polubi¢. Kiedy w zapisanym juz w kalendarzu terminie na Swiat
przyjda dzieci, Ingramowie zwina oboz i przeniosa si¢ do Syosset.

Odstona gléwnego planu nastapita (przynajmniej z punktu widzenia
nieSwiadomej niczego Sarah) pewnego wieczoru, kiedy jedli we czworke pizz¢ na
wynos przy okragtym szklanym stole u Ingramow, ktorzy mieszkali w lepszej niz
oni dzielnicy 1 w duzo wigkszym, chociaz w opinii Sarah przetadowanym
mieszkaniu. Ni z tego, ni z owego Martin i Beth zaczgli opowiada¢ Sarah o
Syosset, tak rozplywajac si¢ nad urokami miasteczka, ze wydato jej si¢ to
podejrzane.



Wsréd niezliczonych zalet wymieniali dobre szkoty, mniejsza przestgpczose,
czystsze powietrze, nowiutka bibliotek¢ i wspaniate delikatesy Bahnho-Ps przy
Jackson Avenue. Martin zapewniat ja ponadto, ze nie ma tam juz gryzacych
koziotkéw, a Lizakowa Farme zlikwidowano w 1967 roku. Co wigcej mowit — i
dopiero wtedy do Sarah zaczglo dociera¢, do czego to wszystko prowadzi — brak
tam miejscowych architektoéw, tym samym jest szerokie pole do popisu dla
raczkujacej firmy ICA — Ingram Cooper Architekci. Nazwiska musza znajdowaé
si¢ w tej kolejnosci, powiedzial Martin, bo skrot CIA jest juz zaklepany.

— Czyli my tez bedziemy si¢ tam musieli przeprowadzi¢? — spytata wesoto
Sarah. Zartowata tylko, ale z ciszy, jaka zapadta, i z miny Benjamina wynikato, Ze
trafita w sedno.

— Porozmawiamy o tym — mruknat.

— Aha. A kiedy?

Rozmawiali przez kilka tygodni. I skonczylto si¢ karczemna awantura. Okazato
sig, ze on byl juz na rekonesansie w Syosset z Martinem i spodobato mu si¢ tam.
Wspaniate miejsce do zamieszkania, powiedziat. Sarah zarzucita mu, ze to przed
nig ukrywat i ze jest szowinista, skoro mysli, ze jego kariera jest na pierwszym
miejscu i moze samodzielnie decydowac, gdzie beda mieszkali. Powiedziata, Zze nie
chce mieszkaé¢ na przedmiesciu. Moze wlozyla w to stowo zbyt wiele pogardy, ale
wtedy po raz pierwszy nazwat ja westchesterska snobka, co tak ja rozsierdzito, ze
nie odzywata si¢ do niego przez trzy dni. Stosunki miedzy nimi ochtodzily sig i
zadne nie chciato albo nie potrafito ich ociepli¢. Przez ponad miesiac unikali
kontaktu fizycznego.

Pewnej stonecznej niedzieli na poczatku wiosny Benjamin, pchajacy przed soba
z ponura ming wozek wsrod potek sklepu ogrodniczego, do ktérego przyjechali
kupi¢ rosliny na swoje dwa jardy kwadratowe tarasu, zatrzymat si¢ nagle i zdjat z
poiki powojnik.

— To dla ciebie — powiedziat. Jego usmiech wydat jej sig jaki$§ dziwny, mimo to
pomyslata, ze mu przeszto, ze proponuje zawarcie pokoju. Potem spojrzala na
etykietg. Nazwa tej odmiany brzmiata ,,Arktyczna krolowa”.

Porozumieli si¢ w koncu co do miejsca zamieszkania, ale ten incydentalny akt
ztosliwosci utkwil Sarah w pamigci. Pierwszy raz zarzucit jej ozigbtos¢ i to bardzo
ja zdumiato i zranito.

Osiemnascie miesigcy pozniej na §wiat przyszta Abbie. A dwa lata po niej, w
tym samym miesiacu, kiedy firma Ingram Cooper Architekci dostata pierwsze
powazne zlecenie, Josh. Przed kazdym rozwiazaniem Sarah tak organizowata sobie



pracg, zeby moc wziac kilka miesigey urlopu. Oszatamiajacej kariery moze nie
robita, ale krok po kroku wyrabiata sobie pozycje. Konczyla jeden dokument i
zaczynata nastgpny. Nakrecony przez nia film o taczonych fotografiach Davida
Hockneya zostal nawet nominowany do nagrody Emmy. Wynajmowali teraz
mieszkanie na Upper West Side, wygodniejsze i bardziej przestronne niz ich
gniazdko mitosci przy Amsterdam. Ale z dwoéjka malych dzieci i calodobowa
opiekunka, na ktora wlasciwie nie bylo ich sta¢, nadal byto im tam ciasno i daleko
od ideatu. Benjamin wsiadat kazdego ranka do starego volvo kombi i przedzieral
si¢ przez uliczne korki do Syosset.

Martin i Beth z dwoma synkami, ktorzy urodzili si¢ w odstegpie dziesig¢ciu
miesigcy, juz tam zgodnie z harmonogramem mieszkali. Firma Ingram Cooper
Architekci ze swoim rozrastajacym si¢ zespolem miata swoja siedzibe w
podlugowatym budynku z oszklonym dachem, wzniesionym wsréd klonéw na
podwoérku za domem mieszkalnym. I w dzien czwartych urodzin Abbie
Cooperowie tez postanowili si¢ przenie$¢ do Syosset. Za pieniadze z pozyczki
zabezpieczonej (pomimo sprzeciwow Benjamina) funduszem powierniczym Sarah
kupili bialy drewniany domek niedaleko Ingraméw, a kilka miesigcy pozniej
wplacili zadatek na zalesiona dziatke polozona na tagodnym stoku na skraju
miasteczka, gdzie Benjamin miatl wznie$¢ dla nich dom wiasnego projektu.

Sarah nie potrafitaby okresli¢ doktadnie momentu, w ktérym przekonata si¢ do
pomystu przeprowadzki. Byt to wiasciwie rozciagnigty w czasie proces podsycany
coraz to nowymi argumentami przeciwko wychowywaniu dzieci na Manhattanie.
Josh w odroznieniu od Abbie nie byt dzieckiem tatwym. Dziatal jak magnes na
kazdego przemieszczajacego si¢ w poblizu wirusa. Po pewnym strasznym
weekendzie, kiedy nie mégt ztapac¢ tchu, zsiniat i musieli pedzi¢ z nim do szpitala,
stwierdzono u niego astmg. Byl poza rym chlopcem nie$mialym, bojazliwym,
nieprzystosowanym do nerwowej atmosfery i1 zgietku miasta. Kazdego ranka, po jej
wyjsciu do pracy, ptakat przez godzina, az w koncu opiekunka oznajmita, ze nie
daje sobie z nim rady i odeszta. Od tamtej pory Sarah zaczeta opuszczaé si¢ w
pracy i coraz wigcej przesiadywata w domu.

Letnie weekendy spedzali na barbecue pod drzewami u Martina i Beth.
Obserwujac tam Abbie 1 Josha biegajacych swobodnie, bezpiecznych, bawiacych
si¢ z innymi dzie¢mi, Sarah dochodzita do przekonania, ze gdyby miala zosta¢
pelnoetatowa matka, to w takiej okolicy byloby tatwie;.

Kwestia, ktora nie pozwalata jej jeszcze podjaé ostatecznej decyzji — i1 o ktora
po raz pierwszy Benjamin nie na zarty pordznit si¢ z jej ojcem — byta edukacja.



Chociaz ICA niezle juz prosperowata, nie mogli sobie pozwoli¢ na oplacanie
czesnego w renomowanych manhattanskich szkotach prywatnych. Jej rodzice
zareagowali czym$ w rodzaju taskawego niedowierzania, kiedy powiedziata im po
raz pierwszy o zamiarze przeprowadzki. Wedlug jej ojca na Long Island mozna
byto trzymaé jacht, ale zeby tam mieszka¢?] Nie byl nigdy w Syosset, co nie
przeszkadzato mu mie¢ wyrobionej opinii na temat fego rodzaju miejscowosci. I
fakt, ze jego coérka 1 wnuki musza tam migrowac, stanowit od dawna wyczekiwany
dowod na to, ze Benjamin nie potrafi zapewni¢ im nalezytych warunkéw
egzystencji. Skoro juz tak chca wyprowadzi¢ si¢ z miasta, to czemu nie do
Bedford?

W jakim$ niezrozumiatlym zrazu odruchu, ktory okazat si¢ pozniej ostatnia
préba przejecia kontroli nad ta przeprowadzka, zaprosit ich na lunch do swojego
klubu, siedliska konserwatyzmu i zasciankowosci, gdzie kobiety plasowaty si¢ w
hierarchii tylko odrobing wyzej od marnie wyszkolonego psa aportujacego.
Benjamin doznat upokorzenia, zanim jeszcze wusiedli do stolika. Byl
trzydziestostopniowy upat, wszedt tam wigc w rozpigtej pod szyja koszuli. Zaraz za
progiem zmuszono go do Wypozyczenia krawata i rozciagnigtego blezera
Smierdzacego dymem z cygara. Sarah, z entuzjazmem, ktorego prawde mowiac nie
czula, zaczeta opowiadac ojcu, jaki to dom sobie wybuduja. Stuchat w milczeniu,
Zujac z ponura ming gulasz z jagnigciny.

— A szkoty sa tam wprost rewelacyjne — zakonczyla.

Spojrzal na nig sponad potksi¢zycowatych okularéw w rogowej oprawie.

— Chcesz posta¢ Abbie 1 Josha do publicznej szkoty?

— Tak.

— W glowie mi si¢ to nie miesci.

— Nie przesadzaj, George — wtracit z humorem Benjamin. — Ja tez chodzitem do
publicznej i jako$ wyszedlem na ludzi.

Jej ojciec obrécit powoli glowe 1 spojrzat na niego.

— Czyzby?

— Stucham?

— Pytatem, czy naprawd¢ wyszedles. Nie zrozum mnie Zle. Jestem przekonany,
ze odebrates najlepsze wyksztalcenie, jakie to miasteczko... przepraszam,
zapomnialem nazwy...

— Abilene.

— ... moglo ci zapewni¢. Ale czy zastanawiale$ si¢ kiedy, kim moglbys by¢
teraz, gdyby twoi rodzice postali ci¢ do lepszych szk6i?



Bylo to taki szczyt grubianstwa, ze Benjamin spojrzal na Sarah z
niedowierzajacym u$§miechem. Jej ojciec, jak gdyby nigdy nic, ciagnat:

— Zapewnijmy im najlepszy z mozliwych start zyciowy, dobrze? Ja zaptace.

Benjamin wstat.

— Dzigkuje ci, George, ale nie zaptacisz. To moje dzieci — 1 naturalnie Sarah — i
pokierujemy nimi wedle wlasnego uznania. A teraz wybacz, muszg 1$¢ zarabiac.

Byt to nieprzyjemny moment, ale Sarah zawsze podziwiala go za pelna
godnosci powsciagliwo$¢, jaka potrafit zachowa¢ w tamtym i wielu podobnych
wypadkach w przysztosci.

Zycie na przedmiesciach okazalo si¢ lepsze, niz Sarah przypuszczata. Dom,
ktory w trzech etapach zbudowat dla nich Benjamin, byt przepickny. Wokot niego
Sarah stworzyta ogréd, na jaki zastugiwal, wkomponowujac w swoj projekt zastane
tam drzewa i glazy. Dzieci kwitly. Czy to mecz pitki noznej w niedzielny poranek,
czy zawody jezdzieckie, szkolne przedstawienie czy letni oboz w Adirondacks,
Abbie wszedzie brylowata.

Joshowi bylo nieco trudniej. Kiedy miat trzy latka, Benjamin przytrzasnat mu
niechcacy prawa raczke drzwiami samochodu i1 chlopiec stracit czubek palca
wskazujacego. Przeszedt kilka operacji plastycznych i ubytek nie rzucat si¢ w oczy,
nic tez nie wskazywato, zeby przeszkadzal mu w pisaniu, rysowaniu czy
czymkolwiek innym. Ale stat si¢ jeszcze bardziej zamknigty w sobie i nieSmiaty.
Nauka przychodzita mu z trudem, z oporami zawierat przyjaznie i gdyby nie
Abbie, stalby si¢ chyba ofiara szkolnych przesladowan. Ale pomimo ciagtego
pozostawania w cieniu Abbie nabierat stopniowo sit i pewnosci siebie, a ataki
astmy juz mu tak nie dokuczaly. Byt wrazliwym i1 kochajacym dzieckiem,
cechowat go jednak zawzigty upor zrodzony zapewne z cierpien, ktorych zaznat we
wezesnym dziecinstwie. Benjamin, oczywiscie, nigdy sobie nie darowal, nawet
kiedy Josh zaczal na ten temat Zzartowa¢ i unoszac dwa palce, mamrotal gtosem
przyépanego hipisa: ,,pok6j blisko, stary”, co stalo si¢ rodzajem rodzinnego gestu
powitalnego i pozegnalnego.

Cena, jaka zaplacita Sarah za przeprowadzenie syna przez ten trudny okres,
byta kariera zawodowa. Pozwolita jej wigdnac i z czasem telefon przestal dzwonic.
A kiedy Josh byt juz szczesliwy, zdrowy i bezpieczny, 1 sama zaczgla dzwonic,
okazalo si¢, ze Swiat poszedt do przodu. Telewizja stala si¢ jeszcze niemitosierniej
komercyjna i nikogo nie interesowat juz rodzaj filméw, ktére ona kiedys robita. To,
co W niej teraz puszczano, trudno bylo nazwa¢ filmami. Do glosu doszia caltkiem
nowa technika. Wszyscy krecili dokumenty lekkimi kamerami wideo. Elektronika



wyparta z montazowni stare maszyny Steenbecka. Sarah, gdyby tylko chciala,
szybko by si¢ dostosowata. Ale co$ ja powstrzymywato, jakie$ poczucie, ze tamten
etap zycia ma juz za soba i moze powinna zaja¢ si¢ czyms innym.

Pomyst podsunat jej Benjamin. Pewnego dnia, po powrocie z pracy, napomknat
mimochodem, ze przed lokalna ksiggarnia stoi tablica z napisem NA SPRZEDAZ.
Nie bylo to najbardziej inspirujace miejsce i chociaz Sarah, podobnie jak wielu jej
znajomych i sasiadéw, zachodzita tam czasami z lojalnosci, to wszyscy narzekali
zgodnie na wilascicielk¢ — ze taka bez wyobrazni, niekompetentna, a czasami po
prostu niegrzeczna. Sarah zawsze marzyla o prowadzeniu wlasnej ksi¢garni, ale
dopoki Benjamin nie zasugerowal, zeby ja kupi¢, byto to fantazjowanie na mniej
wigcej takim samym poziomie, na jakim on kiedy$ marzyl o zostaniu drugim
Paulem Newmanem.

— Nie sta¢ nas — powiedziata.

— Stac.

— Nie znam si¢ na tym.

— Bardzo dobrze wiesz, ze Swietnie dasz sobie rade.

I data. Zaprowadzila w Village Books swoje porzadki i po trzech latach
ksiggarnia zaczeta przynosi¢ skromny dochod. To ona pierwsza, na dhugo przed
innymi, wpadta na pomyst, zeby w zaprojektowanej przez Benjamina dobuddéwce
na tylach urzadzi¢ co§ w rodzaju przytulnej czytelni ze stojacymi lampami,
wygodnymi skdérzanymi sofami i matym barkiem, w ktorym mozna byto kupié
kawe, wode sodowa i ciasteczka domowego wypieku. Wydzielita tam tez kacik dla
dzieci z zabawkami i niskim stoliczkiem, gdzie maluchy mogty czyta¢ bajki i
maza¢ kredkami. Wprowadzita nowy, szybszy system zamawiania tytulow i
bezwstydnie wykorzystywatla stare znajomosci, przymilajac si¢ kazdemu pisarzowi,
z jakim kiedykolwiek si¢ zetknegla, i proszac, zeby przyszedl, pogawedzit z
czytelnikami i podpisat kilka swoich ksiazek.

Benjamin 1 Martin rosli tymczasem w sit¢ 1 odnosili sukces za sukcesem. W
zrujnowanej piekarni na peryferiach, ktéra zaadaptowali na nowoczesne studio,
zatrudniali juz ponad pigédziesigciu pracownikow. Doszto do tego stopniowo,
niemal niezauwazalnie, 1 bez podejmowania jakichkolwiek formalnych decyzji, w
kazdym razie Benjamin prowadzit teraz interes, Martin za$ stal si¢ kreatywna sila
napedowa. I Benjamin — chociaz nie byt zadowolony z owego podziatu 1ol 1 palce
go Swierzbity na widok jakiego$ nowego projektu nabierajacego ksztattow na desce
kreslarskiej — przyznawal, ze taki uktad najlepiej si¢ sprawdza.

— On jest geniuszem, ja wyrobnikiem — mawiat.



Sarah, styszac to, z poczatku zawsze oponowata. Nie, nie dlatego, zeby go
podbudowaé; ona naprawde miata nadziejg, ze =zostanie kiedy§ wielkim
architektem. W koncu jednak pogodzila si¢ z mys$la, ze tak jest w istocie. Byt
bardziej redaktorem niz twoérca. Kiedy co$§ mu si¢ pokazalo — czy to brudnopis
listu, czy szkic reklamy ksiggarni do gazety, czy jaki§ sensacyjnie nowatorski
projekt budynku autorstwa Martina — z miejsca dostrzegat stabe punkty 1 wiedziat,
jak je usunaé. Byt to rzadko spotykany dar, ale on go jako$ u siebie nie cenit. Od
czasu do czasu, zeby nie wyj$¢ z wprawy, stawal za deska i sam cos projektowat. I
wtedy Sarah zauwazala w nim zmiang. Wstepowat w niego nowy duch, rozpierala
go energia.

Dla Abbie i1 Josha byl najwspanialszym ojcem, jakiego mogla sobie wymarzy¢.
Kiedy tylko trzeba bylo pomde ktoremu$ w odrobieniu lekeji z matematyki albo
podokazywac¢ na podworku, zawiez¢ na lekcje gry na skrzypcach, na trening mate;j
ligi, czy tez w przebraniu Draculi straszy¢ dwadziescioro dzieci w Halloween, byt
zawsze do ich ustug. Bywalo — zwlaszcza w ciagu tych trzech lat, kiedy nie miata
jeszcze do pomocy Jeffreya, ktorego zatrudnita dopiero pozniej — ze cigzko
pracowata przy urzadzaniu ksiggarni i ze Benjamin poswigcat dzieciom wigcej
czasu niz ona. Przylapywata si¢ nawet na tym, ze jest zazdrosna, kiedy po pomoc w
czyms$ zwracaly sig nie do niej, lecz do niego.

Jej przyjacidtki nie mogly si¢ go nachwali¢ — jaki to wspaniaty z niego maz,
jakie ona, Sarah, ma szczescie, ze taki jej sig trafil. Ale jej utkwila w pamigci
uwaga, ktora wygtosita kiedy$ Iris. Iris mieszkala ze swoim me¢zem, maklerem
gietdowym, Leem — ktory wigkszo$¢ wolnego czasu spedzat na polu golfowym — w
Pittsburghu. Byta dziennikarka, zast¢pczynia redaktora naczelnego ,,Post-Gazette™.
Dwa razy do roku przylatywata z trojka swoich rozwydrzonych dzieci, ale bez Lea,
do Nowego Jorku i spedzata dtugi weekend z Cooperami.

Podczas jednej z takich wizyt siedzialy we dwie w stoneczny niedzielny
poranek przy kuchennym stole, pity kawe i plotkowaty, podczas gdy Benjamin,
ktory juz wczesniej zrobil $niadanie dla wszystkich, zaladowal naczyniami
zmywarke, posortowat rzeczy do prania, spisat (bez konsultowania si¢ z Sarah)
listg¢ zakupow, po czym caty w skowronkach wsadzit piatke¢ dzieci do samochodu 1
pojechat z nimi do centrum handlowego.

— Czy to aby nie jakie§ wynaturzenie? — spytata w pewnej chwili Iris.

—Co?

— No, ze on wszystko robi. Wszystko wie. Mezczyzni z reguly nie wiedza, ile
masta jest w lodowce. Zalozg si¢, ze on zna nawet numery butow dzieci.



— 7Zna.

— Numery telefondéw ich kolegoéw 1 kolezanek tez?

— Mhm.

— Leo nie pamigta nawet imion swojej trojki. Czy Ben wie roéwniez, jaki
rozmiar sukienek nosisz?

— Wie.

— A rozmiar twojego biustonosza zna?

— Nie cierpi¢ chodzi¢ po sklepach. On kupuje mi wigkszo$¢ ubran.

— Wie, kiedy przypada ci okres?

— Iris...

— Wie?

— Tak.

— To nie jest normalne.

— Iris, na lito$¢ boska, nie zyjemy przeciez w latach pigédziesiatych.

— Nie zrozum mnie zle. To fantastyczne — no, moze nie we wszystkim — ale
normalne nie jest.

Nie zaraz potem, ale w odstapie czasu na tyle krotkim, zeby nie ulegato
watpliwos$ci, do czego nawiazuje, Iris opowiedziata Sarah, co ustyszata kiedys od
swojej przyjaciotki z Pittsburgha, wzigtej prawniczki specjalizujacej si¢ w
rozwodach.

Oto6z zdaniem tej kobiety mezczyzni porzucajacy swoje zony dzielili si¢ na
dwie kategorie: zbereznych i niedowarto$ciowanych. Dezerter zberezny to po
prostu osobnik, ktéry wiadomo z czym na rozum si¢ zamienit i to jest silniejsze od
niego. Choc¢by nie wiadomo jak kochat swoja rodzing, to jego gtownym celem w
zyciu bedzie zawsze uganianie si¢ za spddniczkami. Dezerter niedowarto§ciowany
to, jak sama nazwa wskazuje, kto§ o niskiej samoocenie, kto bez przerwy musi
udowadnia¢ sobie, jaki to jest przez wszystkich uwielbiany. W efekcie postrzega
swoja rodzina jako jedna wielka maszyn¢ milosci, ktora trzeba bez ustanku
doglada¢ i konserwowac. Kiedy dzieci dorastaja, odchodza z domu 1 juz go tak nie
potrzebuja, przejmuje go nagle lgk, zaczyna czu¢ si¢ stary i bezuzyteczny. Ucieka
wigc, by szuka¢ gdzie indziej nowej maszyny mitosSci.

Iris przytoczyta t¢ dykteryjke bardziej jako zart niz powazna obserwacje
spotecznych zachowan. Ale Sarah dato to na dlugi czas do myslenia. I im dhuzej
rozpamigtywala implikacje, tym wigkszy ogarnial ja gniew.

Stanowili z Benjaminem para szczesliwsza od wigkszosci znanych jej
matzenstw. No, dobrze, moze i byt troche za drobiazgowy, ale to typowe



skrzywienie zawodowe u architekta. Wszystko musiato by¢ na swoim miejscu, pod
wlasciwym katem, wszystko wywazone, dopasowane i bez ostrych krawedzi. I
musiata przyzna¢, ze sprawiat czasami wrazenie niedowarto§ciowanego. Chcial
by¢ lubiany. Ale czyz wigkszo$¢ mezczyzn nie chee?

Zatozenie, ze Benjamin moze si¢ zalicza¢ do tych, ktorzy ni z tego, ni z owego
pakuja si¢ 1 odchodza, jesli to chciata zasugerowac Iris (ktéra zreszta, jesli si¢
dobrze zastanowi¢, miata na tym punkcie lekka obsesj¢), bylo z gruntu
niedorzeczne. Kochali si¢ 1 ufali sobie. I nawet biorac pod uwage, ze ich zycie
seksualne nie uktadato si¢ po jego mysli, co od dhluzszego czasu powodowato
pewne napigcie migdzy nimi, to nigdy, ani razu przez te wszystkie lata matzenstwa,
nie podejrzewala go o zdradg. On po prostu nie byt z tych. Ona zreszta tez nie.

Pod niemal wszystkimi innymi wzgledami dobrali si¢ jak w korcu maku. Czyz
nie? Tyle Zon i matek narzeka na swoich mezow, ze tacy egoistyczni, nudni i
niekomunikatywni. Sarah nigdy tak nie myslata. Ona i Benjamin zawsze ze soba
rozmawiali. O znajomych, o swojej pracy, o wszystkim. Gléwnie, rzecz jasna, o
Abbie i1 Joshu. O ich postepach, problemach i nadziejach, o ich triumfach w szkole,
o porazkach. Dzieci, mogla to z duma powiedzie¢, stanowily centrum ich
wszechswiata. Dzigki Bogu, ze sa. Malzenstwo zawiera si¢ chyba po to, zeby
sptodzi¢ dzieci i uczyni¢ wszystko dla zapewnienia im szczgécia, poczucia
bezpieczenstwa, zeby przygotowac je do zycia? Czyz moze by¢ co$ wazniejszego?

Dopiero duzo poézniej, kiedy dzieci byty juz nastolatkami, Sarah, zastanawiajac
si¢ juz, na co wkrdtce beda sobie mogli z Benjaminem pozwoli¢, w ile miejsc
pojechac tylko we dwoje, dostrzegla, ze czasami pochmurnial. Przytapywata go na
tym, Ze patrzy na nig albo w przestrzen takim nieobecnym wzrokiem, jakby stato
si¢ co$ strasznego, jakby miat jej za chwile powiedzie¢, ze wykryto u niego
nowotwor albo ze umart ktos, kogo oboje kochali. A kiedy pytata go, czy dobrze
si¢ czuje, usmiechat si¢ sztucznie i zapewnial, ze oczywiscie, bo co?

Na weselu starsza siostra ojca odciagneta ja na strong i z przejeciem udzielita
pewnej rady. Elizabeth byla zawsze jej najulubiensza ciotka i uchodzita kiedys za
piekno$¢. Nie miala dzieci i rodzinna wies¢ niosta, ze wiodla ,,barwne” zycie, co,
jak Sarah pozniej zrozumiala, bylo eufemizmem dla puszczania si¢. Wtedy
Elizabeth byla juz po raz trzeci zamgzna (nawiasem méwiac, umarta wkrotce po
$mierci czwartego meza) i Sarah troch¢ ubawito, ze akurat ona chce si¢ z nia
dzieli¢ swoim zyciowym doswiadczeniem.

— Dbajcie o siebie — powiedziata ciotka Elizabeth.

Nie bylo to nic odkrywczego, ale Sarah u$miechngla si¢ grzecznie i



powiedziata, ze naturalnie, beda o siebie dbali. Elizabeth machneta niecierpliwie
reka.

— Nie, nie zrozumiata$. Dbajcie o siebie jako para. Kiedy na §wiat przyjda
dzieci, bedzie ci¢ korcilo, zeby stawia¢ je na pierwszym miejscu. Nie rob tego.
Matzefistwo jest jak roslina. Zeby nie zmarniato, trzeba je podlewaé i nawozié.
Jesli tego zaniedbasz, to kiedy dzieci odejda z domu i spojrzysz w kat, zobaczysz
tam zeschnigty badyl.



Rozdzial 11

Eve wcale nie zamierzata dotrzymywac obietnicy i dzwoni¢ do Cooperow. A
kiedy to mimo wszystko uczynita, wolata nie analizowa¢ motywow, ktore nia
powodowaly. Ten telefon pociagnat za soba zbyt wiele nieszczg$¢, a ona nie
chciata si¢ czu¢ ich inicjatorka. O wiele wygodniej byto wmawiaé sobie, ze to
sprawa przeznaczenia. Ze los, je$li nawet nie wtedy i nie w taki sposob,
niewatpliwie 1 tak potaczytby ja z Benem Cooperem.

W ciagu tygodnia spedzonego z Lori w Divide zaprzyjaznita si¢ ze wszystkimi i
do tej pory byla pod wrazeniem cieptego przyjecia, z jakim si¢ tam spotkaly.
Zwlaszcza Sarah od samego poczatku szukata z nimi kontaktu. Eve polubita ja,
owszem, ale nie jako$ szczegolnie. Byla interesujaca, dowcipna i niewatpliwie
bardzo inteligentna, lecz przy tym jaka$ usztywniona — nie tyle wyniosta czy
napuszona, ile troche¢ chtodna i nieprzystgpna. Odnosito si¢ wrazenie, ze gdyby
cztowiek znalazt si¢ z nia na bezludnej wyspie, to nawet po dziesigciu latach nie
odkrylby, jaka naprawdg jest. Za to w jej mezu byto cos, co dziwnie Eve uj¢lo.

Nie, nie od razu. Na ranczu miata wokoét siebie tyle nowych twarzy, ze z
poczatku nie zwrécita na niego wigkszej uwagi. Z pewnos$cia mial artystyczna
dusze i1 byt tam jednym z bardziej interesujacych mezczyzn. Zaskarbit sobie jej
sympati¢ sardonicznym podejsciem do zycia, wypytywaniem o Pabla, o jej prace, o
to, jak jej si¢ zyje w Santa Fe. A do tego zdawal si¢ naprawde stucha¢ odpowiedzi.
I tak, w miare¢ uplywu tygodnia, chociaz rozmawiata z nim zaledwie raz czy dwa,
Ben zaczat ja coraz bardziej pociagac.

Kiedy w grupie brylowat ten Bradstock albo kto$ inny, popatrywali na siebie z
Benem wymownie i1 wymieniali znaczace usmieszki. Wiele rozmawiali o
malarstwie 1, co tu ukrywac, pochlebiato jej, ze on tak si¢ interesuje jej praca.
Jednak najbardziej, co uswiadomita sobie dopiero p6zniej, uymowat ja jego smutek.

Niestety miat zon¢. Inna sprawa, czy byl z nig szczgsliwy; tylko co to za
réznica. Byl zajety. A Eve wystrzegata si¢ jak ognia zwiazkow z Zonatymi
mezczyznami. Pod tym wzgledem byla bardzo zasadnicza. Nie zeby miata jakie$
skruputy natury moralnej; po prostu z doswiadczen kilku kolezanek wynikato, ze to
zawsze konczy sig zami.

W Santa Fe, w kuchni nad telefonem, wisiala na $cianie korkowa tablica
upstrzona gestwing karteczek z od dawna nieaktualnymi notatkami i listami
zakupow, fotografii i pocztowek oraz ostatnich (i naturalnie genialnych) malunkéw
Pabla. Gdzies w tym chaosie, do ktorego uporzadkowania Eve nie mogta si¢ jakos$



zebraé, wisialo zaproszenie na wernisaz prac jej przyjaciela, Williama. Miata to
by¢ jego pierwsza powazna wystawa, i to od razu w renomowanej galerii w SoHo, 1
William, caly w nerwach, wydzwanial do Eve niemal codziennie, szukajac u niej
moralnego wsparcia. Obok tego =zaproszenia przypigta byla karteczka ze
skreslonym reka Sarah numerem telefonu do Cooperow. Wpadta Eve w oko
pewnego poranka w potowie lipca, po telefonie od Williama. Patrzyta na ten numer
przez chwilg, potem podniosta stuchawke i wystukata go.

Odebrata Sarah. Z jej tonu wynikato, ze ten telefon autentycznie ja ucieszyl. Po
dalszych konsultacjach, w trakcie ktérych Eve, nie wiedzie¢ czemu, udawala
zagorzala wielbicielke musicali, zakupione zostaly cztery bilety na ,,Pocatuj mnie,
Kate” (cztery, bo William, ktéry naprawde musicale uwielbial, upart si¢, ze bedzie
jej towarzyszyl). A na wieczor po spektaklu zarezerwowano stolik w restauracji La
Goulue przy Madison Avenue, ktorej Eve nie znata, ale Sarah zapewnila ja, ze
bedzie zachwycona.

Kiedy taksoéwka zatrzymywata si¢ pod teatrem, Eve, widzac Bena Coopera w
thumku czekajacych na deszczu przed jasno oswietlonym wejsciem, zatozyla, ze
Sarah albo weszta juz do $rodka, albo jeszcze nie dojechata. Opuscila ja nagle
odwaga i niewiele brakowalo, a kazataby kierowcy jecha¢ dalej, poniewaz jednak
taksowke obiegli juz ludzie, zaptacita i wysiadta. Nie miata parasolki, pobiegla
wigc, skaczac przez kaluze, ale i tak zmokta.

Zobaczyt ja dopiero, kiedy byta juz blisko, i zas¢piona twarz rozjasnit mu
natychmiast u$miech tak cieplty i przyjazny, ze co§ w niej drgnglo. Probowali
pocatowac si¢ na powitanie w policzki, ale wybrali t¢ sama strong, stukneli w
rezultacie czotami i o mato nie wyszedt z tego pocatlunek w usta. Wymienili parg
zartobliwych uwag na temat pluchy i ulicznych korkéw, a potem powiedziata mu,
ze niestety William nie mogt z nia przyj$¢. Do galerii, tuz przed zamknigciem,
wpadl jaki$ wielki niemiecki marszand i oznajmil, ze chce zakupi¢ wszystkie
wystawione prace.

— Uprzedzitabym was telefonicznie, ale byto juz za p6zno.

— Chcielismy do ciebie zadzwoni¢, ale Sarah zapodziata gdzie§ numer twojej
komorki.

— Weszta juz czy... ?

— Ona tez nie moglta przyjs¢. Jakis bufonowaty literat, ktory mial si¢ jutro
spotka¢ z czytelnikami na wieczorze autorskim w jej ksiggarni, wycofat si¢ w
ostatniej chwili. A na spotkanie z nim szykowato si¢ ze sto oséb. Sarah wisi teraz
na telefonie i usiluje znalez¢ kogo$ na jego miejsce. Lepiej nie mowié, jaka jest



wsciekta. Tak si¢ cieszyta na to spotkanie z toba.

I w ten sposdb zostali tylko we dwoje. Dla formalno$ci odbyli krétka narade,
czyby nie odwota¢ catej imprezy i1 nie pdj$¢ kazde w swoja strong, ale gotym okiem
byto wida¢, ze zadne tego nie chce. Sporo 0osob czekalo w kolejce na zwroty 1 Ben
oddat dwa bilety jakiej$ mlodej parze, stanowczo odmawiajac przyjecia pienigdzy,
kiedy chcieli mu za nie zaptacic.

Spektakl byt zachwycajacy. Jak moglta wmawiaé sobie tyle czasu, ze nie lubi
musicali? Wyszli oczarowani, zapewniajac si¢ nawzajem, ze dopiero teraz wiedza,
skad si¢ wziety te wszystkie stynne przeboje. Wciaz padato, ale udato im si¢ ztapaé
taksowke. Po raz drugi przeprowadzony zostal dyskretny sondaz, czy ktores z nich
nie wolatoby si¢ juz aby pozegnac i wroci¢ do domu. Oczywiscie, zadne tego nie
chciato. Kiedy $miejac si¢ i rozmawiajac o spektaklu, §cisnigci na tylnym siedzeniu
tak ciasnym, ze chcac nie chcac, stykali si¢ udami, jechali taksowka do restauracji,
przemknglo jej w pewnej chwili przez mysl, Ze jest bardzo przystojny i tadnie
pachnie, i zaraz ofukng¢la si¢ za to w duchu.

W restauracji prawie wszystkie stoliki byly zajete. Usiedli w rogu sali obok
jakiej§ mtodej pary, ktora nie szczedzita sobie pieszczot ani pocalunkéw. Tak sie
ztozyto, ze Eve miala na sobie t¢ sama zielona sukienk¢ co na przyjeciu
urodzinowym Benjamina. On, w czarnej koszulce polo i1 czarnej nakrapianej
marynarce, prezentowal si¢ bardzo elegancko i zupetnie inaczej niz wtedy w
Divide.

— Dlaczego wszyscy w Nowym Jorku ubieraja si¢ na czarno? — spytata.

— Moze mamy zalobe.

—Po czym?

— Po swojej utraconej niewinnosci.

Zamowili steki, satatke 1 butelke wybornego margaux. Spytal ja, co u Pabla, i
skonczylo si¢ na tym, ze opowiedziata mu wszystko o ojcu chtopca, Raoulu,
zaznaczajac, ze nigdy nie stanowili konwencjonalnej pary, ze byli raczej
przyjaciotmi, ktorzy popehili ten btad i zostali kochankami. Biorac jednak pod
uwage, ze w konsekwencji na §wiat przyszedt Pablo, byl to najlepszy btad jej zycia.

Potem przeszta kolej na niego. Zapytata go o Abbie i1 Josha, co zaowocowato
dluga dyskusja na temat instytucji rodzicielstwa i ich wilasnych rodzicéw. Eve
powiedziata mu, ze jej rodzice sa nadal w miare szcze§liwym malzenstwem i
mieszkaja w San Diego, za ktorym ona specjalnie nie przepada. Ben opowiedziat
jej o swoim ojcu, z ktorym nigdy nie udato mu si¢ porozumiec.

— Uwazal mnie za aroganckiego sukinsyna i nie wiem, czy nie mial racji. Juz



prawie od pigtnastu lat nie zyje, a ja dopiero niedawno zawartem z nim pokoj.
Ciekawa rzecz, w ilu fazach do tego dochodzitem. Na poczatku bytem na niego zly.
Mialem do niego zal, ze mnie nie kocha i wciaz krytykuje. Przez jakis czas
autentycznie go nienawidzitem. Potem mi przeszio i czutem si¢ tylko rozzalony. I
w jakim$ sensie oszukany, rozumiesz, o co mi chodzi? Ze nigdy nie potrafilismy
si¢ odnalez¢. A teraz, dziwna sprawa, moge¢ z r¢ka na sercu powiedzie¢, ze go
kocham. I wiem, Ze on, na swoj sposob, tez mnie kochat. Nalezat tylko do innego
pokolenia. Kiedy$ mezczyzni nie okazywali swoich uczu¢ tak, jak my teraz. A jaki
byt wspaniaty dla Abbie, kiedy byta malutka. Swiata poza nia nie widziat. Sadzat ja
sobie na kolanach i opowiadat bajki. Sama stodycz i czuto$¢. Nigdy wczesniej go
takim nie widziatem. Zupetnie jakby staral si¢ przela¢ na nia cata t¢ mitos¢, ktorej
nie potrafil okaza¢ mnie.

Usmiechnat sig.

— A tak nawiasem moéwiac, gdyby$ zobaczyla moje fotografie z dziecinstwa,
zrozumialabys$ moze, dlaczego miat z tym trudnosci.

— Taki brzydki bytes?

— Wprost szkaradny.

— To tak jak ja.

— Jakos$ nie chce mi si¢ w to wierzy¢.

— Niby dlatego, ze teraz jestem taka powalajaco urodziwa?

Powiedziata, co wiedziata! Wyszlo tak, jakby udzielata mu reprymendy za to,
ze jej kadzi, a wcale tak jego sléw nie odebrata. Stropit si¢, usmiechnat z
zazenowaniem 1 pociagnal tyczek wina. Para przy sasiednim stoliku karmita si¢
nawzajem tyzeczkami musem czekoladowym.

— Wiesz, co mysle? — powiedziata, zeby zatrze¢ jakos skutki popetnionej gafy. —
Gdyby twoj ojciec nadal zyt, prawdopodobnie bylibyscie teraz przyjaciéimi.

— To prawda. Mnie tez si¢ tak wydaje.

Spytata go o matke i dowiedziala sig, ze byt zawsze jej oczkiem w glowie, ze w
jej mniemaniu wszystko, co robit, zastugiwato na najwyzsze uznanie, ze gdyby jej
nawet powiedzial, Ze jest seryjnym morderca, ona prawdopodobnie znalaztaby dla
niego jakie$ racjonalne wytlumaczenie i podziwiala go za to. Jej uwielbienie stato
si¢ tematem rodzinnych zarcikow.

— Nie tak dawno przyjechata do nas w odwiedziny 1 wybrali§my si¢ do miasta.
Siedziata z przodu, a Abbie, Josh i Sarah z tyhu. I kiedy udato mi si¢ zaparkowac na
miejscu niewymagajacym zadnych specjalnych umiejetnosci, powiedziata: Ben,
alez z ciebie doskonaly parkingowy. Nie zmys$lam. Widzialem w lusterku



wstecznym miny Sarah i dzieci, resztka sit powstrzymywali si¢ od parsknigcia
smiechem. Do dzisiaj mi to powtarzaja, kiedy parkuje ten przeklety samochdd.

Eve rozesmiala sig, pokrecita glowa i wzigta kolejny tyczek wina.

— I bardzo dobrze — powiedziala. — Ona ci¢ po prostu kocha. Powiadaja, ze
mitos¢ matki do syna jest §lepa. I ze motywuje.

— Nieprawda. Po $mierci ojca chodzitem przez kilka tygodni do
psychoanalityka. Facet powiedzial mi, ze jesli cztowiek wyczuwa, Ze jest przez
kogo$ kochany niezastuzenie albo na wyrost, innymi stowy, jesli zdaje sobie
sprawe, ze nie jest wcale takim supermanem, za jakiego ten kto$ go uwaza, to taka
mito$¢ wcale go nie motywuje. Malo tego, zaczyna czu¢ si¢ oszustem. Miej to na
uwadze, bo przeciez i ty masz syna.

— Parkuje swoj trojkotowy rowerek lepiej od wszystkich dzieci z sasiedztwa.

— No i sama widzisz.

Wczesniej nie chcial przyja¢ od niej pieniedzy za bilet, wigc teraz ona
uregulowala po cichu rachunek, wracajac z toalety. Troche go to obruszylo, ale nie
na dlugo. Na zewnatrz juz nie padato. Jezdnie i trotuary 1$nity, wyptukane z kurzu,
chtodne powietrze po raz pierwszy pachniato nadciagajaca jesienia. Przeszli
spacerem kilka przecznic i nagle Ben uswiadomit sobie, jak jest pdzno, i ze moze
mu uciec ostatni pociag. Zatrzymali taksowke 1 pojechali na Penn Station. Tam Ben
podat przez szybke dzialowa dwudziestodolarowy banknot i1 poinstruowat
kierowce, gdzie ma ja zawiez¢.

— Bardzo dobrze si¢ bawitam — powiedziata Eve. — Dzigkuje.

—Ja tez.

Pocatowali si¢ na pozegnanie w policzki, i tym razem poszto im to juz
sprawnie.

— Muszg lecie¢ — powiedzial, wysiadajac. — Zadzwoni¢ do ciebie... to znaczy,
zadzwonimy, dobrze?

— Dobrze. Obejrzyj w wolnej chwili wystawe Williama.

— Postaram sie. Na razie.

— Cze$¢. Pozdrow ode mnie Sarah i dzieci.

Ale on zatrzaskiwat juz drzwiczki i chyba nie dostyszat. Eve odprowadzata go
wzrokiem z ruszajacej taksowki. Kiedy znikt jej z oczu, wbiegajac na stacje, opadla
na oparcie siedzenia, odrzucita w tyl glowe 1 zapatrzyla si¢ w poplamione obicie
sufitu. Lori nazywala to jednym z niezbitych dowoddéw na zto§liwos¢ losu: co za
pech, ze jedyni faceci do rzeczy, ktorych poznaje ostatnimi czasy, to albo Zonaci,
albo geje.



Zadzwonita nazajutrz i z jednej strony odetchneta z ulga, z drugiej doznata
rozczarowania, kiedy odebrata Sarah. Uzgodnily migdzy soba, jak im przykro, ze
nie mogly si¢ spotka¢. Sarah powiedziala, ze znalazta mniej znanego autora na
miejsce tamtego bufonowatego, ale wciaz si¢ denerwuje, jak zareaguja na to
klienci. Eve powiedziala, ze odlatuje tego popotudnia z powrotem do Nowego
Meksyku, ale bywa w Nowym Jorku kilka razy w roku i przy nastepnej takiej
okazji juz na pewno si¢ spotkaja.

— Na pewno — potwierdzita Sarah.

— Wpadnijcie kiedy$ z Benem do Santa Fe. Dzieci tez zabierzcie.

— A wiesz, ze to jest mysl. Jeszcze tam nie bytam.

W samolocie i przez wiele dni potem przylapywata si¢ co jaki§ czas na tym, ze
z sympatia wspomina Bena. Nie bylo w tym jednak nic z tgsknoty czy zalu.
Przekonanie, ze sa sobie przeznaczeni, jeszcze w niej nie dojrzato. Zycie nauczyto
ja, ze spogladanie z nadzieja na zablokowane drogi przynosi tylko bol. I po prostu
pogodzita si¢ z mysla, ze jest jak jest i inaczej by¢ nie moze.

Jej nastawienie niekoniecznie byloby inne, gdyby nawet Ben byt wolny.
Emanowata z niego jaka$ intensywnos¢, ktéra pociagala ja, a zarazem odpychata.
Nie widziata w tej chwili miejsca w swoim zyciu dla takiego me¢zczyzny. Od
dziecka byla samodzielna. Rodzice troskliwi, ale troche niefrasobliwi, wpoili
niechcacy trojce swoich dzieci niezaleznos¢, co Eve dopiero pdzniej uznata za
najwigkszy dar.

Byta to cecha, ktora inni, zwlaszcza mezczyzni, interpretowali czgsto btednie
jako ozigbtos¢. Jeden Raoul zawsze w peini ja rozumiatl, ale on byt ulepiony z tej
samej gliny. Nawet podczas tych dwoch wspolnie spgdzonych lat zyli kazde sobie i
zupelnie im to nie przeszkadzato. Byli jak dwoje wedrowcow, ktérych drogi
pokryly si¢ na jakis czas, by potem znowu si¢ rozejsc.

Przedtem, praktycznie przez cale swoje doroste zycie, byta sama. Ale chociaz
nie bylo to zycie pozbawione trosk, to samotnos¢ pozostawata dla niej pojeciem
czysto abstrakcyjnym, ewentualnie czyms, co dotyka innych. Ona miata zawsze
swoja pracg, przyjaciol, a czasami, kiedy uznata to za stosowne i do glosu
dochodzit odwzajemniany pociag fizyczny — ale tylko pociag, nic wigcej —
kochankow.

Pewnej nocy, jakie$s dziesie¢ dni po powrocie z Nowego Jorku, kiedy Ben
Cooper zdazyl wywietrze¢ jej z glowy 1 okres ponownej aklimatyzacji w Santa Fe
miata juz za soba, przys$nit si¢ jej niespodziewanie. Znajdowata si¢ w teatrze,
jednak nie tak wspaniatym jak tamten, w ktorym byli, a i spektakl przypominat



bardziej przedstawienie szkolne niz musical wystawiany na Broadwayu. Do tego
nie zasiadala na widowni, lecz wystgpowala na scenie. Miata wyglosi¢ swoja
kwestig, ale nie zdazyta si¢ nauczy¢ tekstu. W pewnej chwili dostrzegla Bena.
Siedzial w pierwszym rzedzie obok starszej kobiety, ktérej nie znata. Poruszat
bezglosnie ustami, podpowiadajac Eve, co ma méwi¢, ale ona nic z tego nie
rozumiata i ogarniato ja coraz wigksze zdenerwowanie. Potem si¢ obudzita.

Rano odprowadzita Pabla do przedszkola i wracajac do domu, spotkata Lori.
Usiadly w kawiarnianym ogrédku przy Garcia Street 1 tam, przy zielonej migtowe;j
herbacie, opowiedziata jej swoj sen. W Montanie uznaly zgodnie, ze Ben Cooper
jest jednym z najatrakcyjniejszych mgzczyzn na ranczu i Lori wyciagneta juz z niej
szczegotowa relacje z przebiegu wieczoru w Nowym Jorku. Po dwunastu latach
analizy jungowskiej uwazala si¢ za specjalistke od thumaczenia snow. Znaczenie
tego byto wedlug niej jasne jak stonce.

— A ta stara kobieta, ktora obok niego siedziata, jak si¢ zachowywata? — spytata.

— Jak to jak?

— No, u$miechala sig, patrzyta spode tba czy co tam jeszcze?

— Nie wiem.

— Eve, to wazne. To byla jego matka. Na pewno chcesz wiedzie¢, czy ona to
aprobuje.

— Nie chce.

— Chcesz. Najlepszy dowod, ze ona tam byta.

— Ja jej nie przyprowadzitam. Przyszta z nim.

— Zarty sobie stroisz.

— Wiem. A zreszta co mialbym aprobowac?

— Ciebie. Twoj zwiazek z Benem.

— Lori, daj spokdj. Nie ma i nie bedzie zadnego mojego zwiazku z Benem.

Jeszcze to mowita, a glos wewngtrzny podszeptywat jej juz, ze to wcale nie
takie pewne.

Ben zameldowal si¢ w ponurym, obskurnym, pamigtajacym zapewne lepsze
czasy hotelu niedaleko Plaza. Wybral go bez dalszych dociekan z przewodnika
turystycznego, wyczytawszy, ze zatrzymywali si¢ tam kiedy$ JFK i1 Errol Flynn.
Kiedy stawiat torbe na podtodze ciasnego, przegrzanego pokoiku, przemkne¢to mu
przez mys$l, ze na t¢ decyzj¢ wplynglo by¢ moze podswiadome pragnienie
utozsamienia si¢ z owymi dwoma legendarnymi postaciami.

Mial sporo czasu do zabicia i mato brakowato, a zadzwonitby do Eve i spytat,



czy nie mogliby si¢ spotka¢ wczesniej, uznat jednak, ze nie wypada. Samolot z
Kansas wyladowat przed czasem i pomimo $niegu oraz thuméw $wiatecznych
urlopowiczéw 1 narciarzy na lotnisku dotart tu z Albuquerque w niecata godzing.
Migdzystanowa byta od$niezona, warunki jazdy doskonate i jesli mogta by¢ mowa
o jakimkolwiek zagrozeniu, to stwarzal je sobie sam, odrywajac co chwila wzrok
od drogi, zeby spojrze¢ ponad widmowo biala réwnina na urzekajacy
purpurowocynobrowy zachod stonca nad gorskim pasmem.

Snieg podsunat mu pretekst do wynajecia samochodu terenowego — metalicznie
czerwonego forda explorera — w ktérym czut si¢ bojowo i1 zachodnio. To wrazenie
umacniat dodatkowo stroj — welniana kurtka w czarnoczerwona krate, traperki i
czarna kominiarka z polarteku. Kupit to wszystko przed miesiacem w Missouli,
kiedy byli tam z Abbie obejrze¢ montanski uniwersytet. Mial juz spakowaé
stetsona, ale doszedt do wniosku, ze watpliwe, by odwazyt si¢ go wlozy¢. Zreszta
kominiarka tez byla cool, chociaz Abbie orzekla, ze ojciec wyglada w niej jak
podstarzaty kieszonkowiec.

Tak czy owak rad byl, ze przyjechal odpowiednio wyposazony. Snieg znowu
zaczynat pada¢ i kiedy wsiadal z powrotem do wozu, w radiu podali, Zze jest
jedenascie stopni ponizej zera. Jak po sznurku, bez zagladania do planu miasta,
trafil na Paseo de Peralta.

Mijato juz dwanascie lat, od kiedy byt ostatnio w Santa Fe, ale nie zapomniat
jeszcze topografii miasta i chociaz zapadl juz zmrok, a ulice w odswigtnej gali
zmienity si¢ nie do poznania, szybko zobaczyt przed soba skrzyzowanie, ktérego
szukat. Skrecil, podjechat wolno pod wzniesienie, znalazl miejsce do zaparkowania
1 poszedt dalej piechota. Puszyste ptatki $niegu opadaty w nieruchomym powietrzu
z wahaniem, tak jakby czas i grawitacja ulegly zawieszeniu. Mite dla ucha
skrzypienie $niegu pod butami przydawato jego misji aury tajemniczosci.

Canyon Road przywodzila na mys$li scenografi¢ do filmu, ktorego akcja
rozgrywa si¢ w okresie §wiat Bozego Narodzenia. Na drzewach i udekorowanych
swiatecznie fasadach sklepoéw i galerii mrugaty kolorowe lampki. Witryny zdobita
zielenina 1 btyskotki; gdzie tylko spojrze¢, wisialy pod$wietlone dyskretnie
girlandy straczkow czerwonego pieprzu i $§wieczek w papierowych torebkach
obciazonych piaskiem. Na rogu grupka ludzi skupionych wokoét matego ogniska
wyspiewywala popularne koledy. Ben mial wrazenie, ze lada chwila uslyszy
komendg ,,cigcie”.

Galerie sztuki, ktére pamigtal z dawnych czasoéw, jakby si¢ od tamtej pory
rozplenity i wigkszo$¢ byla jeszcze otwarta. Swiatto wylewajace sie z tych



aladynowych pieczar ciepta 1 barwy kladlto si¢ z6itymi prostokatami na $nieg
pokrywajacy trotuary. Kiedy byl tu przed laty, Slubowal sobie, ze gdyby
kiedykolwiek przyszto mu zarabia¢ na zycie malowaniem, to zamieszkatby wtasnie
tutaj. Niektore z wystawianych w galeriach obrazéw byty niezte, wigkszos$¢ jednak
ocierata si¢ o kicz. Ale tury$ci z catego swiata kupowali je za bajonskie sumy. A
juz najlepiej sprzedawaty si¢ te duze, kolorowe i tadnie oprawione.

Nadal nie mégt uwierzy¢, ze tu jest. Miat wrazenie, ze to kto§ inny pnie si¢ w
jego butach ta kreta, stroma ulica, kto§ Smielszy i bardziej niefrasobliwy. Ten sam
kto$, kto do niej dzwonit, kto przybierat nonszalancki ton, kto powiedziat, ze i tak
przylatuje do Kansas, bo matka zle si¢ ostatnio czuje, a stamtad juz tylko jeden
skok samolotem. I gdyby byla zainteresowana, to nadarza si¢ okazja, zeby
porozmawiali o wykonaniu freskow do holu pewnego niesamowitego nowego
projektu, ktory realizuja z Martinem w Cold Spring Harbor. Czy moglaby przestac
poczta kurierska kilka fotografii swoich ostatnich prac? Zadziwil sam siebie. Kim
byl ten mezczyzna? I czy naprawde wiedziat, czego chce?

Nie byla to naturalnie jego pierwsza zdrada. Pamigtatl dobrze odmtadzajacy
dreszczyk podniecenia, to poczatkowe ozywienie, ktore likwiduje wszelkie zalazki
wyrzutéw sumienia. Bo i co tu sobie wyrzucac? Przez wszystkie te lata matzenstwa
zdradzit Sarah tylko dwa — dostownie dwa — razy i uznawat ten fakt za dowod
swojej niemal cnotliwej wstrzemigzliwosci. Bo czyz wyjatki nie potwierdzaja
reguty?

Znal mezczyzn, ktorzy zdradzali Zony notorycznie, ktdrzy nie przepuscili
zadnej okazji, ktorzy aktywnie takich okazji szukali. Na przyktad Martin. Ben
widywat go w akcji, kiedy wyjezdzali razem na rozmaite konferencje, widziat, jak
na przyjeciu czy w hotelowym barze upatruje sobie i omotuje t¢ czy inna wzglednie
mtoda kobiete. Martin twierdzil, ze potrafi wyczu¢ potencjalng ofiar¢ na sto
krokow. Ben obserwowal go w dzialaniu. Patrzyl, moze nie tyle z podziwem, co
zainteresowaniem, jak Martin si¢ przedstawia, jak swobodnie zagaja rozmowg, jak
stucha z zainteresowaniem 1 w skupieniu, jak wzorem ogrodnika pielegnujacego
sw0j ulubiony kwiat buduje atmosfere intymnosci. I w dziewigciu przypadkach na
dziesi¢¢ — no, moze nie dziewigciu, moze w szesciu, moze w czterech — dopinat
swego.

— Cala sztuka w tym, zeby si¢ nie zraza¢ i nie chowaé¢ do skorupy, kiedy
dostajesz kosza — powiedzial mu kiedy$ Martin. — Nawet tym, ktére odmawiaja,
pochlebia, ze kto$ ztozyt im propozycje.

Ben zazdro$cit mu tego niefrasobliwego podej$cia do sprawy, tego braku



poczucia winy i umiej¢tnosci zachowania dystansu. Dla Martina byt to tylko seks.
Z Beth, ktora albo zastugiwata na Oscara, albo rzeczywiscie byta jedyna osoba w
okregu Nassau, ktora nie wiedziala o skokach w bok meza, nie rozstanie si¢ do
grobowej deski. Za to Ben, w tych dwoch przypadkach, kiedy dopuscit sig
matzenskiej zdrady — raz z mioda prawniczka z Queens, ktéra swego czasu
zatatwiala mu przeniesienie praw wilasnosci, i raz ze starsza me¢zatka poznana w
klubie tenisowym — zaangazowatl si¢ do tego stopnia, ze si¢ zakochal. Oba romanse
nie trwaly dlugo — gtownie dlatego, ze nie zamierzat odchodzi¢ od Sarah (a co
dopiero od jeszcze matych dzieci) — 1 pozostawity po sobie tylko gorycz. To cud, ze
nikt si¢ nie dowiedziat. Jedyna osoba, z ktéra o tym rozmawiat, byt Martin.

— Wiesz, na czym polega moj problem? — zwierzyl mu si¢ w przyptywie
rozzalenia po tenisowym romansie. — Nie potrafi¢ oddzieli¢ mitosci od seksu.

Martin roze$mial sie.

— A mQj na tym, Ze nie potrafi¢ ich ze soba aczy¢.

No 1 historia si¢ powtarza. Oto on, potencjalny cudzotoznik po przejsciach,
jeszcze nie do konca pewny, czy juz kocha, ale na najlepszej drodze do zakochania.
Zalosne, i to z kilku powodow. Nie znat sie na kobietach. Owszem juz w Divide, a
potem podczas tamtego wieczoru w Nowym Jorku, wyczuwal, ze si¢ jej podoba i
ze co$ nawet miedzy nimi zaiskrzylo, ale to jeszcze nic nie znaczylo. Moze lepiej
si¢ nie wyghupia¢. By¢ wobec niej mitym, ale rzeczowym. Drink, rozmowa o
freskach. I do domu.

Wystarczyto jednak, ze ja zobaczyl, a juz wiedzial, ze tak si¢ to nie skonczy.
Zmeczony 1 niemal $lepy na kolory po rajdzie po galeriach siedziat nad margarita w
rogu baru, w ktérym si¢ umowili. Sala byta dtuga, ciemna i waska, z wypastowana
drewniana podloga, obwieszona gesto obrazami (wygladato na to, ze w Santa Fe
nie ma przed nimi ucieczki). Drzwi otworzyly sig, do $rodka wtargnat tuman
ptatkéw $niegu, a kiedy opadty, zobaczyt ja. Byta w zniszczonym, poplamionym,
starym kowbojskim kapeluszu i w zielono-czerwonym plaszczu z koca $ciagnigtym
w talii paskiem. Zdj¢la kapelusz, potrzasngta wlosami i strzepngta §nieg z ronda.
Jeden z mezczyzn siedzacych przy barze, najwyrazniej znajomy, powiedziat cos,
czego Ben nie dostyszal. Rozesmiata si¢, podeszta i potozyta mu dion na ramieniu,
a on objat ja 1 pocatowal. Stala tam par¢ chwil roze§miana, rozmawiajac z kazdym
z osobna i ze wszystkimi naraz.

Potem jeden z mezczyzn obrocit si¢ na stotku i wskazat na Bena. Obejrzala sig,
usmiechneta 1 ruszyta w jego strona. Nie spuszczata z niego oczu, w ktorych
odbijalo si¢ §wiatlo lamp. W potowie drogi jej usmiech przyblakt nieco, jakby pod



wptywem jakiej$ refleksji albo ostrzezenia, ktdre przemkneto jej przez mysl, potem
znowu nabral ciepla, ale byt juz bardziej wywazony.

Podniést si¢ z krzesetka i mruknat ,,cze$¢”. Nie odpowiadajac, przechylita si¢
przez stolik, potozyta mu dton na ramieniu i przytkneta swoj zimny, bardzo zimny
policzek do jego policzka. Omal nie zajeczal, czujac jej zapach. Powiedziala, ze
galeria Lori miesci si¢ doktadnie naprzeciwko i za chwile ja zamykaja. Zostawil
wigc niedopita margaritg, chwycit ptaszcz 1 przeszedt za nia na druga strong ulicy.
Lori nie bylo, ale zostawita dla Bena karteczke z zapewnieniem, ze wszyscy faceci
z Divide maja u niej dziesi¢¢ procent rabatu.

Obrazy Eve — dwa ogromne tryptyki w oleju — wisialy w nastrojowo
oswietlonej salce o $cianach z kamienia, znajdujacej si¢ na tytach galerii. W
oryginale robity o wiele wigksze wrazenie niz ogladane na zdjeciach, ktére mu
przystata. Wigkszy zatytutowany byt Odwiedziny i prezentowat si¢ niemal biblijnie
— kolory nasycone i1 ciemne, purpura, indygo i karmin. Na dwoch zewnetrznych
zwierz¢ta rozmaitych gatunkow, oddane w bardziej pastelowych odcieniach kosci i
kamienia, ttoczylty si¢ i kulity wsérdd korzeni, szukajac tam jakby schronienia przed
potezna wichura. Na srodkowym panelu, w katuzy blasku, stawal deba uskrzydlony
stwor, po czesci kon, po czgséci czlowiek, po czgsci gad, potezny, ale przy tym
tagodny. Ben byt wstrzasnigty i poruszony, ale nie bardzo wiedzial, co powiedzie¢,
chyba tylko tyle, ze obraz jest cudowny i niepowtarzalny, ze bije z niego
niesamowita moc. Jego skromnym zdaniem, ktérego wolat nie wypowiada¢, do
atrium biurowca towarzystwa ubezpieczeniowego na Long Island bardziej
pasowaloby raczej co$ Izejszego.

Wrécili do baru 1 usiedli przy tym samym stoliku. Zaméwil dla niej lampke
czerwonego wina, jeszcze jedna margarit¢ dla siebie i rozmawiali przez godzing
bez chwili przerwy. O pogodzie, o Pablu, o tym, jak spedzali Swicto
Dzigkczynienia. O jego zesztomiesigcznej wyprawie z Abbie do Missouli na
inspekcje tamtejszego uniwersytetu i o tym, ze Abbie zamierza poswigci¢ cate
przyszie lato na prac¢ dla Greenpeace. No i rzecz jasna o interesach, o tych
nieszczgsnych freskach, pod ktorych pretekstem byl tu teraz w ten $niezny,
odrealniony wieczor, w Santa Fe. Tak tadnie si¢ wszystko uktadato. Rozumieli si¢
nawzajem, to samo ich $mieszylo, jedno pamigtalo drobne szczegdly z zyciorysu
drugiego. Zapytata go nawet zartem, gdzie zaparkowat i jak mu to wyszto.

Spytal, czy co$ jadla. Odparta, ze nie 1 ze kona z glodu, zmienili wigc lokal,
zajeli stolik przy kominku w labiryncie sasiadujacej z barem restauracji, zamowili



krewetki, ostro przyprawionego kurczaka z grilla i fasole, i rozmawiali dalej. Miata
na sobie stare niebieskie dzinsy i szarozielony kaszmirowy kardigan, ktéry po
chwili zdjeta rozgrzana cieptem bijacym od kominka. Pod spodem miata
bezrekawnik w takim samym kolorze, podkreslajacy ksztaltt jej piersi. W blasku
Swiec oblewajacym obnazone ramiona byla tak zachwycajaco pigkna, ze Benowi z
wrazenia mato nie opadia szczeka.

Gdyby nie czuta si¢ tak samo swobodnie i dobrze jak on, moze by tego nie
powiedziata. Podobne komentarze zbijaja m¢zczyzn z pantalyku. I wspominajac
pozniej 6w moment, Ben uznawat za cud, ze taki beznadziejny uwodziciel jak on
nie zwinal si¢ po prostu w kiebek i1 nie schowal pod stét. Tak czy inaczej, kiedy
zabrali si¢ do jedzenia, po raz pierwszy tego wieczoru zaleglo migdzy nimi
milczenie. Po prostu siedzieli, patrzyli na siebie i na twarzach mieli wypisane
wotami pytanie: co dalej? W pewnej chwili Eve upita tyczek wina, odstawila
kieliszek 1 powiedziata:

— No, Ben. A teraz mi powiedz, po co tak naprawdg przyjechates.

Rzekta to tagodnie, z uémiechem, w ktorym nie bylo ani kpiny, ani wyrzutu. A
on, zamiast zmartwie¢ ze strachu ewentualnie zaczerwieni¢ si¢ po uszy z
zakltopotania, po krociutkiej pauzie, nie mrugnawszy nawet powieka, wyznat jej po
prostu, ze si¢ w niej zakochal. Powiedzial, ze od tamtego przyjecia urodzinowego
w Divide wciaz o niej mysli. Ze jeszcze nigdy nie palal tak silnym uczuciem do
kobiety.

Nie przygotowal sobie ani nie zamierzal wyglosi¢ tej zadziwiajacej (zadziwit
nawet samego siebie) deklaracji. Nie bylo to bynajmniej nieudolne nasladownictwo
techniki uwodzenia mistrza Martina. Styszac siebie wywnetrzajacego si¢ ze swych
najglebiej skrywanych uczu¢ niczym na jakiej$ parodii spowiedzi, mial oczywiscie
swiadomos¢, ze ghupio ryzykuje, ze w ten sposéb moze ja fatwo sploszy¢, ale brnat
dale;j.

Cichym, spokojnym glosem mowit, ze od wieczoru, ktory spedzili wspolnie w
Nowym Jorku, odchodzi od zmystow, kombinuje, co i jak zrobi¢, zeby znowu sig z
nig zobaczy¢, ze juz kilka razy chcial do niej napisaé, ale nie potrafil znalez¢
odpowiednich stow.

Mowil gtownie do swoich dioni, ktére trzymal przed soba na stoliku. Co jakis
czas podnosit wzrok, zeby oceni¢, jaki efekt wywieraja jego stowa, ale z jej twarzy
udawato mu si¢ wyczyta¢ jedynie co$§ w rodzaju skrywanego zaskoczenia. Kiedy
juz konczyl, zerkneta na jego rece 1 wtedy uswiadomil sobie, ze bawi sig¢ swoja
Slubna obraczka.



Us$miechnat si¢ i wzruszyl ramionami.

— No i tak to jest — podsumowat.

Zapadto dlugie milczenie. Siedziata i patrzyta na niego.

— Tak — mrukneta w koncu. — Nie wiem, co powiedziec.

— Przepraszam. Nic nie musisz mowic.

— Aha, akurat.

— Nie, naprawde. Pytatas, po co tu przyjechatem, czyli zorientowalas si¢
najwyrazniej, ze nie w sprawie obrazéw. Pomys$latem wigc sobie, tam do diabta, co
tu lawirowac¢? Powiedz jej prawde.

Siggneta po kieliszek i nie spuszczajac z niego wzroku, upita tyczek wina.

— A wigc to nie moimi pracami byte$ zainteresowany.

— Twoje obrazy sa zachwycajace.

— To znaczy, ze mnie zatrudniasz?

— Jesli tylko chcesz.

— Ha! Tylko to sig liczy.

Siedzieli przez chwilg, uSmiechajac si¢ do siebie ze smutkiem.

— Nie zapomniate$§ aby powiedzie¢, ze Sarah ci¢ nie rozumie?

— Szczerze mowiac, podejrzewam, ze wprost przeciwnie. Chyba nawet az za
dobrze. Po prostu nie jesteSmy juz tacy jak dawniej. Bylbym ci naprawde
wdzigczny, gdybys$ zarzucita co$ na te ramiona.

Natozyta bez pos$piechu kardigan.

— Albo moze nie — powiedziat.

— Przyznaj, czg¢sto to robisz?

— Nie.

— Nigdy bym nie pomyslata.

— Dzickuje.

Podeszta kelnerka i spytata, czy juz skonczyli. Popatrzyta na nich z lekka
konsternacja, kiedy wybuchli §miechem. Ben poprosit o rachunek. Kiedy odeszta,
Eve siggneta nad stolikiem i wzigta go za reke.

— Bardzo ci¢ lubig, Ben, ale mam taka zasadeg, ze nie zadaj¢ si¢ z Zzonatymi
mezczyznami i nie zamierzam od niej odchodzi¢. Co innego, gdybys$ byt wolny.

Na ulicy pocalowali si¢ jak przyjaciele i poszta pod gore, nie ogladajac za
siecbie. Snieg juz nie padat, ale Ben musiat oczyscié¢ przednia szybe terenowki z
kilkucalowej jego warstwy. Wracat do hotelu w stanie chlopigcej egzaltacji. A
nazajutrz, kiedy samolot ktadl si¢ na skrzydlo pod bezchmurnym kobaltowym
niebem, obierajac kurs na péinocny wschod, spojrzat w dot na biata, poznaczona



bliznami gér réwning i poczut co$ w rodzaju nieopisanej ulgi.

Wracat do domu. Ale to stowo zmienilo znaczenie, opisywato teraz miejsce,
ktore on juz sercem opuscit. Co prawda nie powiedziata tego wprost, ale byt
pewien, ze przyjmie go z otwartymi ramionami, jes$li tylko uda mu si¢ odzyskac
wolnos¢. I ze §lepym zapatem ignoranta zapoczatkowat juz ten proces.



Rozdzial 12

W Missouli, nawet jesli bardzo sie chciato, trudno bylo zabladzié. Zeby
zorientowa¢ si¢ w potozeniu, wystarczyto rozejrze¢ si¢ i1 poszuka¢ wzrokiem
widocznej z kazdego miejsca w miescie wielkiej biatej litery M osadzonej w
potowie wysokos$ci stromego wypigtrzenia terenu po poludniowej stronie Clark
Fork River. Bylo to tylko wzgorze, ale nosito dumna nazwe Gory Straznika. Kto
miat silne nogi, pojemne phluca i zamitowanie do pieszych wedrowek, mogt si¢
wspiaé zygzakowatym szlakiem do tego M, stana¢ obok i spojrze¢ ponad miastem
na lasy 1 gory przyprdszone od wczesnej jesieni $niegiem. A jesli znalazt w sobie
sily, by oderwa¢ wzrok od tego urzekajacego krajobrazu, i spojrzat w dot, to pod
czubkami swoich butéw zobaczyt rozposScierajacy si¢ u stop wzgoérza kampus
Uniwersytetu Montany.

Byto to spokojne, urocze miasteczko akademickie, chociaz migdzy wiekowe
budynki z czerwonej cegly wciskaly si¢ juz stopniowo, zakldcajac atmosfere
staro§wieckos$ci, te bardziej wspotczesne. Centrum kampusu stanowit rozlegly
trawnik zwany Owalem, na ktorym latem wylegiwali si¢ 1 grali we frisbee studenci.
Owal, pocigty alejkami wylozonymi szarym kamieniem i1 czerwonymi kocimi
tbami ocalonymi z modernizowanych podmiejskich uliczek Missouli, stynat kiedy$
z dostojnych amerykanskich wiazéw, ktore, jeden po drugim, powalila choroba.
Ostato si¢ tylko kilku dzielnych matuzalemow, ich nastgpcy — mtode klony, deby
czerwone 1 iglicznie — tez nie wygladali za zdrowo. Nad ich bezpieczenstwem
czuwal potezny niedzwiedz grizzly ustawiony na betonowym postumencie przy
zachodnim wej$ciu na Owal.

Stat na tylnych lapach zapatrzony w dal, ze spizowa paszcza rozwarta w
bezglosnym ostrzegawczym pomruku, tak jakby wyczuwat w powietrzu
nadciagajace zagrozenie. I dla tych, ktorzy znali najnowsza historig, jego
zaniepokojenie nie bylo bynajmniej pozbawione podstaw. Bo od trzydziestu lat,
przez ktére czuwal tu na posterunku, uniwersytet znajdowat si¢ pod ciaglym,
negkajacym ostrzatem. Konserwatywna Montana — czyli wigksza czg$¢ stanu —
widziata w uczelni tygiel zionacy oparami liberalnej trucizny, ktérej najzjadliwsza
odmiang warzono w budynku usytuowanym tuz pod bokiem niedzwiedzia.

Rankin Hall stal na ociosanej z grubsza skalnej opoce, w ktorej wykuto
dwanascie stopni prowadzacych do dwuskrzydtowych drzwi pod portalem
wspartym na klasycystycznych kolumnach. W korytarzu, posréd plakatoéw,
ogltoszen 1 zawiadomien o planowanych koncertach i wystawach, wisiala



oprawiona w ramki, pozotkla ze starosci fotografia kobiety, ktora uzyczyta
budynkowi swego nazwiska. W przybranym pidrami kapeluszu, bluzce ze stojka i
ciemnym kostiumie Jeannette Rankin, sufrazystka, pacyfistka i pierwsza w dziejach
kobieta wybrana do Izby Reprezentantow, wydawala si¢ postacia zbyt powazna, by
patronowac takiej wylegarni kontrowersyjnych idei. Ale patronowata, bo w Rankin
Hall miat swoja siedzibe ostawiony wydziat ochrony §rodowiska.

Powstat w latach protestu przeciwko wojnie w Wietnamie 1 ksztalcit
aktywistow, ktorzy — tak przynajmniej twierdzili jego krytycy — rujnowali
gospodarke stanu, ograbiajac go z tysigcy miejsc pracy w kopalniach 1 przy
wycince laséw z takim optakanym skutkiem, ze Montana wlokla si¢ teraz w ogonie
Stanéw Zjednoczonych, zajmujac w statystykach czterdzieste szoste czy, jak kto
woli, piate od konca miejsce pod wzgledem dochodu na glowe mieszkanca.
Oczywisty fakt, ze prawda jest nieco bardziej ztozona, do konserwatystow
dazacych do zamknigcia wydzialu nie docieral. Probom natozenia mu cugli i
obcigcia funduszy nie bylo konca. Profesorom zarzucano faworyzowanie
studentéw, ktorzy brali udziat w demonstracjach, zagwazdzali [Metoda zapobiegania
wycinaniu drzew stosowana przez radykalnych obroncow srodowiska, polegajaca na wbijaniu w pien metalowych
pretow, co dyskwalifikuje drzewo jako surowiec dla tartakow.] drzewa albo przykuwali si¢ do
cigzarowek wywozacych z lasu dtuzyce. Raz, pod $miesznym zarzutem, ze §cienna
mapa lasow Montany upstrzona kolorowymi szpilkami jest w rzeczywisto$ci
oficjalnym planem szeroko zakrojonej akcji zagwazdzania drzew, uzbrojeni po
zeby agenci federalni wtargneli na teren wydziatu, ale wypadli stamtad szybko,
ociekajac zottkami jajek.

Abbie Cooper, decydujac si¢ na podjecie tu studiow, nic jeszcze o tym nie
wiedziala. A nawet gdyby wiedziala, to i tak nie pisnglaby nikomu stowkiem,
zwlaszcza dziadkowi, dla ktérego jej wybor byl mato ze fanaberia, ale niemal
osobistym afrontem. Tatg, co bylo do przewidzenia, miala juz po swojej stronie.
Mama, moze z pewnym ociaganiem, ale wtérowata dziadkowi, powtarzajac
argument, ze to grzech, by kto$ o zdolnosciach Abbie wpierw nie przeprowadzit
cho¢by rekonesansu na Harvardzie. Poszia w koncu na ustgpstwo i dla §wigtego
spokoju data si¢ tam zawiez¢. Z nadasana mina snula si¢ w szarej mzawce ulicami
Cambridge, a potem (kochanie, prosze, to tylko kawatek stad) Wellesley.

Nikt si¢ nie zdziwil, kiedy tego wieczoru o§wiadczyta melodramatycznie, ze
predzej zostanie kasjerka w Wal-Marcie, niz podejmie studia na ktorymkolwiek z
tych dwoch uniwersytetow. To wtedy mama dala wreszcie za wygrana i klamka
zapadta. Jesienia Abbie podejmie studia na Uniwersytecie Montany na wydziale —



a jakze — ochrony $rodowiska naturalnego, gdzie czekalo juz na nia miejsce.

Letnie wakacje po odebraniu dyplomu ukonczenia szkoty $redniej nalezaly do
najwspanialszych w jej zyciu. Dwa tygodnie spedzita w Wyoming z Tyem,
pracujac na ranczu. Zamierzata zosta¢ dtuzej, ale Ty stat si¢ za bardzo nachalny i
chociaz bardzo go lubita, to nie byla jeszcze gotowa na zwiazek, ktory mu si¢
marzyl. Dwa tygodnie wczesniej, niz planowala, poleciala do Vancouver i zapisata
si¢ do Greenpeace.

Praca w organizacji nie byla specjalnie wymagajaca ani ekscytujaca, ale
rekompensowaly to z nawigzka nowe znajomos$ci 1 przyjaznie, jakie zawarla.
Najatrakcyjniejsze byly wyprawy badawcze morskim kajakiem wzdhuz wybrzeza
do dziewiczych zatoczek na pdtnocy. Obserwowali tam niedzwiedzie polujace na
ptyciznach na tososie i brodzili w wodzie ws$rdod stad orek, majac je na
wyciagnigcie reki. Nocami obozowali na plazy, stluchajac parskania wielorybow w
zatoce 1 odleglego wycia wilkow w lesie powyze;.

Cieniem na te dtugie idylliczne dni ktadty si¢ tylko znajdowane ptaki morskie z
piorami pozlepianymi ropa, martwe badz dogorywajace w wypetnionych woda
skalnych nieckach. Niektore udawato im si¢ uratowac, ale wigkszos¢ umierata. W
sercu Abbie, kiedy patrzyla, jak cierpia, wzbierat coraz wigkszy gniew.

Do domu wrdcita dopiero w sierpniu, pozostawiajac sobie tylko tydzien na
przygotowania do wyjazdu na uczelni¢. Mama zrobita na niej wrazenie dziwnie
nerwowej i smutnej, nigdy jej takiej nie widziala. Tato tez byt jaki§ nieswoj —
bardziej milkliwy, troch¢ rozkojarzony. Kiedy zapytata, czy co$ si¢ stalo, mama
wzruszyta tylko ramionami i powiedziata, ze oboje sa przepracowani, a do tego w
tym roku nie znalezli nawet czasu, zeby wyjecha¢ na urlop. Josh wrocit wtasnie do
domu po miesiacu spedzonym z Bradstockami nad Little Michigan i przez wigksza
czes$¢ tygodnia wisiat na telefonie, gruchajac z Katie, albo pucowat swoj poko;j.

W przeddzien odlotu do Missouli, mama weszta wieczorem do jej pokoju. Na
widok pakujacej sig corki nie wytrzymata i rozptakata sie.

— Przepraszam, nie chciatam. — Pociagneta nosem 1 silac si¢ na wesoty ton,
dodata: — Rozczulitam si¢. Ale mamom wolno chyba uroni¢ kilka tez, kiedy ich
mate dziewczynki opuszczaja dom rodzinny.

— Och, mamo. Przeciez nie wyjezdzam na zawsze.

— Wiem.

— Czy tylko o to chodzi? Naprawdg?

— A o co mialoby jeszcze chodzi¢? Przed toba taki fantastyczny okres.
Zazdroszcze ci, i tyle.



Na UM Abbie przydzielono pokd; w Knowless Hall, schludnym, ale niezbyt
okazalym czteropigtrowym budynku z cegly i betonu, ktorego jedyna ozdobe
stanowita biala, fryzowana weranda zastawiona wiecznie rowerami. Wznosit si¢ na
skraju Owalu, przy alejce wysadzanej klonami, ktorych liscie teraz, po pierwszych
jesiennych przymrozkach, zmienialy kolor z jaskrawopomaranczowego na
czerwony. Sam pokdj, usytuowany w potowie jednego z szesciu identycznych
korytarzy, wyposazony byt w dwa 16zka, dwa biurka, dwa krzesta i dwie sosnowe
potki na ksiazki, ktére Abbie ze swoja wspoOtlokatorka poprzestawialy tak, by
zapewni¢ sobie chociaz namiastk¢ prywatnosci. Na szcze$cie, i chyba troche
niespodziewanie dla obu, przypadty sobie do gustu.

Melanie Larsen pochodzita z matego miasteczka sasiadujacego z Appleton w
stanie Wisconsin. Byla corka farmera i wida¢ to bylo po niej. Miala blond wiosy,
czerstwa cerg, a jej uda i ramiona sugerowatly, ze potrafitaby jedna reka wyciagnad
krowe z trzgsawiska. Ona tez rozpoczynata studia na wydziale ochrony §rodowiska.
Podczas gdy kacik Abbie zdobity plakaty z gorskimi krajobrazami, dzikimi
zwierzgtami 1 bohaterami takimi jak John Lennon i Che Guevara, na $cianie u Mel
wisiaty tylko trzy oprawione w ramki fotografie — jedna przedstawiajaca jej
rodzicoéw, druga — jej czterech braci i trzecia — ja sama tulaca si¢ do jatowki rasy
hereford, ktora zgarniata wszystkie nagrody na lokalnych wystawach bydta.

Mel byta tak zywiotowa i kontaktowa, ze w ciagu dwoch miesigecy ich pokoj
stat si¢ czym$§ w rodzaju epicentrum zycia towarzyskiego. Drzwi si¢ nie zamykaty.
Dzisiaj jednak byly zamknigte. A przypigta do nich kartke, obok ktérej dyndat na
sznurku otdwek, zapelniata juz litania wpisow.

Hej, dziewczyny, gdzie was wcieto? Chuck/Kogucik.
Mel, bomba! Mam bilety na koncert! Zadzwon. Jazza.
Abigail, ty seksapilko, to jak z tym dzisiejszym wieczorem? B XXX.

I tak dalej. Byta pora lunchu, kiedy to normalnie $ciagali tu znajomi z kawa 1
kanapkami zakupionymi w La Peak, matej kafejce w Lommasson Center po drugiej
stronie alejki. Nadchodzili pojedynczo i grupkami korytarzem, zastawali drzwi
zamknigte, marszczyli czota, ten i 6w zapukat i nastuchiwat przez chwilg, potem
wzruszat ramionami, pisal wiadomos¢ 1 oddalat si¢ korytarzem w kierunku klatki
schodowej. Abbie i Mel z niewyjasnionych przyczyn nie byto w pokoju.

Abbie zaczynala zalowaé, ze jej tam teraz nie ma. Bl stawal sig¢ nie do



zniesienia. Obawiata sig, ze dtugo juz nie wytrzyma. Nadchodzil na falach mdtosci
1 pozostawiat ja bliska tez. Ale ich niedoczekanie, zeby zobaczyli ja ptaczaca.
Bolato ja wszystko. Nawet w miejscach, o ktorych dotad nie wiedziala, ze je w
ogole ma.

Od pigciu godzin siedziata przykuta ktdédka za szyj¢ do metalowej bramy. A
wydawato jej sig, ze uplyneto juz pie¢ dni. Kiédka byla z tych, ktorymi
zabezpiecza si¢ przed kradzieza rowery, tylko wigksza — miata ksztatt litery U, byla
z hartowanej stali, a poprzeczny pret bramy, na ktorym ja zatrzasnigto, znajdowat
si¢ tak wysoko, ze Abbie odnosita wrazenie, ze kregosthup wydhuzyt si¢ jej juz o
dobre kilka cali. Kazda préba rozluznienia migsni grozita zgarotowaniem przez
kablak ktédki. Otarcia na szyi musialy puchnaé, bo kabtak coraz mocniej ja uciskat.
Abbie ze wszystkich sit starata si¢ nie dopusci¢ do glosu paniki.

Poranek byt stoneczny i jak na koniec pazdziernika niespotykanie ciepty. Ale
potem powialo od poéiocy, nadciagnety chmury i temperatura zaczeta szybko
spada¢. Wilgotny chtdéd gruntowej drogi przeniknat w koncu przez wierzchnia
odziez i ocieplana bielizn¢ 1 wsaczat si¢ teraz lodowata mgietka w kazda kosteczke
ciata. Mogta mie¢ tylko nadzieje, ze szybko straci czucie.

— Jak tam, siostro? — zawotal Haker.

Abbie zdobytla si¢ na u§miech. Nawet to sprawito jej bol.

— Obleci — odkrzykneta.

— Nie zimno ci?

— Nie, da si¢ wytrzymac.

Abbie 1 jej dziesigciu wspotprotestujacych mieli juz do$¢ liczne towarzystwo.
W sumie ze czterdziesci osob plus cata flota pojazdéw zaparkowanych u stop
wzgbérza 1 druga taka wlasnie nadjezdzajaca. Agenci Stuzby Les$nej, szeryf
okregowy z gromadka swoich zastepcoéw, ludzie z firmy prowadzacej wyrab,
dziennikarze z miejscowej gazety, fotoreporterzy, wszyscy oni otaczali ich
potkolem, patrzyli, gawedzili miedzy soba i czekali, co z tego wyniknie. Nawet
zwawemu facecikowi ze Stuzby Les$nej, ktéry przez caly poranek filmowat
wszystko kamera wideo, skonczyly si¢ chyba pomysty, bo stal teraz oparty o maske
swojej potcigzarowki 1 wyraznie — jak cala reszta — znudzony. Mrozne powietrze
wypetniaty trzaski i betkot z tuzina krotkofaléwek oraz warkot helikoptera, ktory
przez caly ranek wynosil okorowane dluzyce z doliny ponizej. Przed chwila
nadjechata furgonetka stacji telewizyjnej. Reporterka z kamerzysta pigli si¢ juz pod
gore w ich kierunku. Haker znowu zaintonowat piosenke:



Bron w dion i siecz! Z bezprawnym wyrebem precz!
Bron w dion i siecz! Z bezprawnym wyrebem precz!

— Dalej, wiara! Pokazmy, ze co$ si¢ tu dzieje!

Na jaki$ swoj zdradziecki sposob $piewanie sprawiato jej teraz niemal taki sam
bol, jak kildédka na szyi, ale Abbie karnie dotaczyla do choéru. Starajac si¢
angazowac do tego jak najmniej migsni, skierowala oczy w bok, zeby spojrze¢ na
Mel 1 Scotta, ktorzy podobnie jak ona siedzieli przykuci do bramy. Boze, jak
rzesko 1 nonszalancko wygladali, ryczeli na cate gardlo. Abbie poczula si¢ jak
ostatnia niedojda.

Bron w dion i siecz! Ze Stuzbq Lesnq precz!
Bron w dion i siecz! Ze Stuzbq Lesnq precz!

Na skraju pola widzenia, kawatek w gore¢ stoku od bramy, majaczyli jej Todd i
P. J. , ktérzy znowu nalozyli gigantyczne makiety pstragéw z papier-mache i
odstawiali komiczny taniec przed telewizyjna kamera. Wygladali jak dwa pijane
kajaki na nogach. Pare¢ krokow wyzej Erie zwisajacy w uprzezy obok transparentu,
ktory rozpigli migdzy drzewami nad droga, zaczat znowu gra¢ na akordeonie. Jego
repertuar sktadajacy si¢ z czterech melodii zaczynal si¢ wyczerpywac. Transparent
wzywat: PRZESTANCIE ZABIJAC LASY MONTANY.

Bron w dton i siecz! Z zachtannosciq korporacji precz!
Bron w dton i siecz! Z zachtannosciq korporacji precz!

Reporterka telewizyjna zatrzymala si¢ nizej, zeby porozmawiaé¢ z szeryfem i
ludzmi ze Shuzby Le$nej, natomiast kamerzysta podszedl do bramy i zaczal
filmowac¢ tanczace pstragi oraz Abbie, Mel i Scotta. Abbie robita wszystko, zeby
wyglada¢ nieztomnie 1 wyzywajaco, a w skrytosci ducha zywita nadziej¢, ze moze
przeprowadza z nig wywiad i bedzie miata swoje pigtnascie sekund gwiazdorstwa.
Ale reporterka, ktora po chwili nadeszta, chciata rozmawia¢ tylko z Hakerem.

7 pomoca kamerzysty ustawita go przed brama tak, zeby w tle wida¢ bylo
tanczace pstragi i transparent. Haker pewnym siebie glosem wyjasnit, ze blokuja
droge, by powstrzymac nielegalny handel drewnem i ze firma prowadzaca wyrab,
przy cichej aprobacie Stuzby Les$nej, pod pozorem, ze usuwa prewencyjnie
uschnigte, stwarzajace zagrozenie pozarowe drzewa, tak naprawde wycina te



zdrowe i zielone.

7 modulacji glosu i1 sposobu, w jaki akcentowal stowa, mozna si¢ bylo
zorientowa¢, ze takie wywiady to dla niego nie pierwszyzna. Joe ,Haker”
Hackman, weteran setek blokad i niemal tyluz aresztowan, byt jedna z wielu
pomniejszych ekolegend Missouli. Lysy, brodaty, o posturze niedzwiedzia i z
niedzwiedzim brzuszyskiem, byt o dobre pigtnascie albo 1 dwadziescia lat starszy
od reszty. Na poczatku lat osiemdziesiatych ukonczyt wydzial lesnictwa na UM,
ale nie wrocit juz do rodzinnego Omaha w stanie Nebraska (bo i po co? — lubit
zartowac, kiedy kto$ go o to zapytat). Zbudowal sobie chate w Bitterroots i zatozyt
niewielka organizacj¢ o nazwie Akcja Lesna, ktérej gtownym, jesli nie jedynym
celem byto uprzykrzanie zycia Stuzbie Lesnej 1 firmom trudniacym si¢ wyrgbem
laséw. Abbie i Mel poznaty go przed dwoma miesiagcami, kiedy w pierwszym
tygodniu pobytu na UM prowadzily rozpoznanie wsrdd lokalnych grup obroncéw
srodowiska. Oczarowane i zainspirowane, wykonywaty dla niego od tamtego czasu
bezinteresownie rozmaite drobne prace, ktére az do dzisiaj sprowadzaly si¢
gléwnie do adresowania kopert.

Haker byt kiedy$ Zonaty i mial czternastoletniego syna, na ktorego placit
alimenty, ale rzadko si¢ z nim ostatnio widywat, bo chlopiec przeprowadzit si¢ z
matka do Santa Barbara. Czy kobiecie przejadto si¢ wyciaganie Hakera co kilka
miesigcy za kaucja z paki, czy miata juz dos¢ jego dziwkarstwa, nie wiadomo. Do
Abbie przystawiat si¢ juz dwa razy i1 za drugim, nad ranem, na przyjeciu, na ktorym
troche¢ za duzo wypila, omal mu nie ulegla. Uwazala go zreszta za o wiele
atrakcyjniejszego od poznanych do tej pory na uczelni chtopcow w jej wieku,
takich jak Scott czy Erie, ktorzy, chociaz mito spedzato si¢ z nimi czas, byli trochg
niedojrzali. Ze znaczacych spojrzen, jakie Haker od tamtego czasu jej rzucal, Abbie
czytata, ze chetnie dokonczylby z nia to, co zaczat.

Jesli miata by¢ wobec siebie szczera, wcale jej ta perspektywa nie odrzucata i
powstrzymywata si¢ chyba tylko kierowana niesprecyzowana i podszyta lekkim
poczuciem winy lojalno$cia wobec Tya. W ciagu tych dwoch miesiecy, ktore
spedzita w Missouli, widziala si¢ z Tyem tylko raz, kiedy przyjechal az z
Wyoming, by spedzi¢ z niag weekend. I chociaz ucieszyla si¢ na jego widok, to w
tym kowbojskim kapeluszu, w butach z cholewami i ze swoja staro$wiecka
uktadno$cia, wydal jej si¢ na tle thumu nowych znajomych ze studiow troche¢
nieobyty i nie z tej bajki.

Reporterka telewizyjna przeprowadzajaca teraz wywiad z Hakerem, kobieta ze
Sciagnigta twarza, okoto trzydziestki, miata na sobie obszerna czarna kurtke z



futrzanym kapturem, w ktorej wygladata jak potknigta przez niedzwiedzia.
Stuchata monologu Hakera z potu§mieszkiem, w ktérym udawalo jej si¢ jakim$
sposobem zawrze¢ zaré6wno aprobate, jak i potgpienie. Moze tak jak Abbie byta po
prostu znudzona i przemarznigta.

— A co maja symbolizowac te tanczace ryby?

— Ten strumien jest jednym z ostatnich dobrych tarlisk pstraga — wyjasnit
Haker. — Wycinanie drzew na tym stoku, co teraz wlasnie robia tam na dole,
przyniesie taki skutek, ze cata woda bedzie sptywata do strumienia, niosac ze soba
bogata w mineraty ziemig. Na dnie zbierze si¢ osad i ryby nie bgda juz mialy gdzie
odbywa¢ tarta. To $mier¢ dla lasu, $mier¢ dla ryb. Montana dosy¢ si¢ juz
napatrzyta na tego rodzaju bezmys$lna rabunkowa eksploatacje zasobow lesnych,
prowadzona przez zachlanne korporacje.

Wywiad miat si¢ juz ku koncowi i wtem dat si¢ slysze¢ pomruk silnika
samochodu, ktory zjezdzal na pelnym gazie ze wzgorza w kierunku bramy, a potem
kilka razy ryknat przeciagle klakson. Haker odwrdcit si¢ i patrzyl, reporterka po raz
pierwszy si¢ ozywila. Szepneta do kamerzysty, zeby krecit dalej. Szeryf ze swoimi
zastepcami 1 ludzie ze Stuzby Les$nej biegli juz pod gore w ich kierunku. Abbie
zacisneta zeby 1 nie zwazajac na bol, jaki jej to sprawito, wykrecita szyje, zeby
zobaczy¢, co si¢ za nia dzieje. Tanczace pstragi uskakiwaly wilasnie z drogi
ochlapanemu blotem, czerwonemu pick-upowi. Woz zatrzymat si¢ z chrzgstem
opon tuz przed brama.

— Kto to?

— Drwale — powiedzial spokojnie Haker.

Drzwiczki pick-upa otworzyly si¢ i z kabiny wysiadto czterech m¢zczyzn w
firmowych czapkach. Ich kpiace miny wyrazaly zniesmaczenie tym, co widza.
Wszyscy, procz jednego, ktory sadzac po nadgtej postawie, im przewodzit, byli
mniej wigce] w tym samym wieku co protestujacy. Ale na tym wszelkie
podobienstwa si¢ konczytly. Nawet Haker wygladat przy nich chtopigco. Wystapit
naprzod z przyjacielskim usémiechem.

— Czes$¢, chlopaki. Przepraszamy za klopot, ale protestujemy pokojowo
przeciwko nielegalnej wycince, ktora tu si¢ odbywa.

Domniemany brygadzista nie odezwat sig¢, rzucil tylko Hakerowi obojetne
spojrzenie 1 obszedl bramg. Miat $ciagnigte w konski ogon wtosy, kolczyk w uchu
oraz brode i wasy, ktore okalaly mu czarnym pierscieniem zacis$nigte waskie usta.
Z kciukami zatknigtymi za szlutki dzinséw minat spacerowym krokiem Mel i
Scotta, spogladajac na nich z gory jak na jakas nizsza forme¢ zycia. Przed Abbie



zatrzymat si¢ i stal tak, Zujac co$ 1 patrzac na nig z dziwnym u$mieszkiem.

— Nie ma to, jak nie mie¢ nic do roboty i siedzie¢ caty dzien na dupsku —
wycedzit.

— Lepiej tak siedzie¢, niz §cina¢ bezmyslnie zdrowe drzewa — odparowata
Abbie.

Zauwazyta, ze Haker skrzywit si¢, ale nie wiedziala dlaczego. Brygadzista
przymruzyt oczy. Wciagnat policzki, poruszyt szczeka i strzyknat struzka czarnej
od przezutego tytoniu $liny, ktora rozpryskata si¢ tuz obok jej prawego buta. Abbie
miata ochot¢ kopna¢ go w jaja, ale doszta do wniosku, ze nie byloby to z jej strony
najrozsadniejsze.

— Kto tu niby jest bezmy$lny, ty mata drzewolubna dziwko?

Haker postapit krok w przéd. Kamera telewizyjna wciaz pracowata. Reporterka
robita w majtki z podniecenia.

— Chwila, chlopaki, spokojnie — powiedzial Haker.

Abbie serce bilo jak oszalale. Miala nadzieje, ze nie wida¢ po niej, jaka jest
przerazona. Dzigki Bogu, w tym wlasnie momencie nadbiegli dwaj zastgpcy
szeryfa i Iverson, starszy agent Stuzby Lesnej. Byt to wysoki mezczyzna z jasnym
wasikiem koloru imbiru, nosit okulary w ztotej oprawce i w swoim stetsonie budzit
o wiele wigkszy respekt niz niski barytkowaty szeryf, ktory z gtosnym sapaniem
piat si¢ jeszcze pod gore. Byt od poczatku przy akcji protestacyjnej, wykazujac si¢
stanowczoscia, ale 1 autentycznym poczuciem humoru.

— Spokdj, wszyscy. Zatatwmy rzecz polubownie i bez awantur.

— Do was nic nie mamy, koledzy — powiedzial Haker do brygadzisty. — Wiemy,
ze robicie, co wam kaza. Chcemy tylko poruszy¢ sumieniami waszych
pracodawcow.

Mezczyzna odwrocit si¢ do niego.

— Teraz ty z tym wyjezdzasz. Wedlug ciebie tez jesteSmy bezmys$lne sukinsyny,
tak?

— Alez skad. Wcale tak nie mysle. Zdajemy sobie sprawe, ze musicie z czego$
zy€...

— ZapieprzaliSmy tam na goérze od piatej i teraz chcemy wréci¢ do domu,
rozumiesz?

— Przepraszamy, ale...

— Otwieraj te cholerna brame.

— Dobra, panowie, wystarczy — powiedziat Iverson, wchodzac migdzy nich z
uniesionymi dtonmi i zwracajac si¢ do drwala: — Raczy pan wréci¢ z kolegami do



wozu, a my zobaczymy, co si¢ tu da zrobi¢.

Po dwudziestu minutach negocjacji nadszedt wreszcie tak dlugo wyczekiwany
przez Abbie moment. Hakera przekonano, ze protest spetnit swoj cel. Ktos wyjat
kluczyki do rowerowych ktoédek i Haker uwolnit ich jedno po drugim. Najpierw
Mel i1 Scotta, na koncu Abbie. Kiedy przy niej klgkat, uSmiechneta si¢, pewna, ze
pochwali ja za postawe, ewentualnie spyta, jak si¢ czuje, ale on nie odezwat si¢
stowem, nie spojrzat jej nawet w oczy.

Podniosta si¢. Stawy miata tak przemarznigte i zdretwiale, ze ledwo trzymata
si¢ na nogach. Ale najwazniejsze, ze byla znowu wolna. Odeszli cala grupka na
bok i kiedy mijal ich pick-up drwali, podchwycita spojrzenie brygadzisty. To, co
zobaczyta w jego oczach, przejeto ja dreszczem. Miala nadziejg, ze nigdy wigcej
si¢ nie spotkaja.

Do Missouli mieli trzy godziny jazdy, zatrzymali si¢ wigc przed pierwszym
napotkanym barem i objedli pizza, frytkami i zakalcowatym czekoladowym
plackiem, popijajac wszystko galonami kawy. Nastroje od razu si¢ poprawity.
Odprezeni, $miejac si¢ 1 zartujac, komentowali wydarzenia tego dnia. Todd 1 PJ.
przekomarzali si¢ z Abbie i powtarzali w rozmaitych wersjach to, co powiedziata
drwalowi, parodiujac, z czego dopiero pozniej zdala sobie sprawe, jej wschodni
akcent.

— Na pohybel, ty bezmoézgi rzezniku drzew! — huknat Todd.

Nie bylo w tym Zadnej zlo§liwosci i Abbie si¢ nie obrazata. Kiedy Erie
zapowiedzial, ze skomponuje nowy kawalek zatytutlowany Straszny Drwal i
Drzewolubna, odcicta sig, ze jesli komus potrzebny nowy kawaltek do repertuaru, to
tylko jemu. Potem rozmawiali o planowanej na przyszlty miesigc, po Swiecie
Dzigkczynienia, wyprawie protestacyjnej do Seattle, na szczyt Swiatowej
Organizacji Handlu. Todd, ktory szykowal juz transparenty, powiedzial, zZe
zapowiada si¢ wielka zadyma i ze zjedzie tam caty $wiat. Siedzac w cieple, wsrod
nowych przyjaciot, ktorych taczyta mtodosé¢, zadza przygod i upajajacy idealizm,
Abbie czula sie szczesliwa, dumna 1 absurdalnie bohaterska.

Kiedy wychodzili z baru, byto juz ciemno. Szli przez parking, lawirujac migdzy
katuzami, w ktorych odbijal si¢ czerwony neon, i w pewnej chwili znalazta si¢ sam
na sam z Hakerem.

— Dobrze si¢ dzisiaj spisatas — powiedzial.

— Dzigki.

— Pupa ci juz odtajata?

— Tak jakby.



— Tylko, wiesz, popetnitas btad, przygadujac tamtemu facetowi. Zrobitas sobie
Z niego wroga.

— Powiedzialam tylko...

— StyszeliSmy wszyscy, co powiedziatas. Chodzi o to, ze wyszedt na poéigtowka
i to go rozsierdzilo. A nam trzeba przeciaga¢ takich jak on na swoja strong.

— Przepraszam, nie chcialam.

— W porzadku. Ale hamuj si¢ na przysztos¢.

Teraz to Abbie poczuta si¢ jak ostatnia idiotka. Boczyla si¢ jaki$ czas, $ci$nigta
z kolegami w starej furgonetce volkswagenie Hakera. Byla zawsze dumna
perfekcjonistka i zle znosita krytyke, nawet uzasadniona. Ale doszta w koncu do
wniosku, ze nie warto psu¢ sobie dnia, a tym bardziej zdradza¢ si¢ przed Hakerem,
ze trafit w jej czuly punkt, 1 kiedy dojezdzali do Missouli, zaSmiewata si¢ juz z
innymi.

Ustalili, ze jada wszyscy do Erica i Todda, ktorzy mieszkali w starej ruderze
nad rzeka, przy Czwartej Ulicy. Ale kiedy zatrzymali si¢ pod sklepem z
alkoholami, zeby si¢ zaopatrzy¢ w co trzeba, Abbie powiedziala, ze ma co$ do
zrobienia 1 wraca do akademika. Haker zaproponowal, ze ja odwiezie, ale
powiedziata, ze woli si¢ przejs¢.

— Chyba sig nie obrazitas? — spytat cicho.

— Skadze znowu.

Pozegnata si¢ ze wszystkimi, podzigkowala uprzejmie Hakerowi, ze zabrat ja na
akcje. Ale w duchu poprzysiggla sobie, ze nigdy w Zyciu nic zaadresuje mu juz
choc¢by jednej koperty. Co za§ do pojscia z nim do 16zka... C6z, moze na swicty
nigdy.



Rozdzial 13

Sarah nie lubita Swieta Dzigkczynienia. Tyle bylo przy tym $wigcie roboty, tyle
nerwow, a co drugi rok — kiedy to na nich wypadata kolej goszczenia matki
Benjamina — w dwojnasob jednego i1 drugiego. Gdy zyl jego ojciec, teSciowie nie
ruszali si¢ z domu i zapraszali Benjamina z Sarah — tez co drugi rok — do Kansas,
gdzie, co prawda, atmosfera rowniez byla nerwowa, ale z innych powoddéw
(gtownie wskutek spig¢ Benjamina z ojcem) i Sarah czuta si¢ tam bardziej widzem
niz uczestniczka, co pozwalalo jej si¢ troche zrelaksowaé. Gdyby jednak wtedy
kto§ jej powiedzial, ze bedzie kiedy§ z nostalgia wspominata Swigta
Dzigkczynienia w Abilene, nie uwierzytaby.

Indyk powedrowat do piekarnika o 6smej trzydziesci i z ta chwila cierpliwo$¢
Sarah wystawiona zostala na ogniowa probe. Mniej wigcej co dwadziescia minut
do kuchni zagladata Margaret i pytata, czy moze w czym$ pomoc. I chociaz Sarah
za kazdym razem zapewniala ja, ze nie, ze dzigkuje, da sobie rade sama, ona
zostawata 1 komentowala zza plecow. Jakie to interesujace, ze Sarah tak rzadko
podlewa tego indyka thuszczem, albo jakie to oryginalne nie posypywac pieczonych
ziemniakow maka.

Zeby pozby¢ sie tesciowej z kuchni, Sarah pozwolita jej w koncu nakryé do
stotu, ale Margaret wrocita zaraz po zelazko, bo na bialym Inianym obrusie
pozostaly §lady zagie¢ i trzeba je bylo rozprasowaé. Przeszta sama siebie,
poprawiajac po swojemu dekoracyjna kompozycje z mahonii i lilii, na ktorej
utozenie Sarah strawita poprzedniego wieczoru cata godzina. Prawdopodobnie nie
zdaje sobie biedna sprawy, ze wszystko, co méwi albo robi, odbierane jest jako
krytyka, pomyslata zdesperowana Sarah i zaczgla sobie wmawiaé, zZe jest
przewrazliwiona, ze tesciowa chce przeciez dobrze, ale zaraz potem przytapata
Margaret na przeciaganiu palcem po poétce, niewatpliwie w celu sprawdzenia, czy
kurze zostaty starte.

No i te opowiesci, od lat identyczne, o przyjaciotach i sasiadach z Abilene,
wciaz tych samych ludziach, ktérych Sarah na oczy nie widziata i ktorzy mato ja
obchodzili, ewentualnie streszczanie ostatniego odcinka jakiego$ serialu
telewizyjnego, ktorego Sarah nigdy nie ogladata, albo wspominanie jakiego$
bohaterskiego czy komicznego wyczynu maloletniego Benjamina, o ktorym
wszyscy styszeli juz ze dwadzieScia razy.

Margaret Cooper bylta niska, korpulentna kobieta z siwymi wlosami utozonymi
w trwata 1 przyklejonym wiecznie do warg sztucznym usmiechem, ktory nie



znajdowat odbicia w oczach, gdyz te niezmiennie pozostawaly lodowato zimne.
Chociaz dobiegata juz osiemdziesiatki, byta wciaz sprawna fizycznie i dbata o
wyglad. Ale przez tych dwanascie miesi¢cy, odkad Sarah jej nie widziala, ta
sktonno$¢ do powtarzania nasilifa si¢ do tego stopnia, ze stata si¢ niemal nieznosna.
I nawet je$li dawalo si¢ tesciowej delikatnie do zrozumienia, ze co$ juz
opowiadata, ona upierata si¢, ze opowie jeszcze raz.

Tymczasem Benjamin znikt, co mu si¢ zreszta czesto zdarzato podczas wizyt
matki. Wigksza cze$¢ poranka przesiedziat w swoim gabinecie, rozmawiajac przez
telefon, prawdopodobnie z Martinem albo z Eve Kinsela z Santa Fe o tych jej
przerazajacych obrazach, ktore mialy ozdobi¢ ich nowy biurowiec. A kiedy
wreszcie stamtad wyszedt, pomaszerowatl prosto do living roomu, usiadt na sofie
obok Abbie i stuchal jej opowiesci o bohaterskich czynach, jakich dokonywata w
obronie lasow Montany. Sarah tez by chetnie postuchata, gdyby miata czas
przysias¢ cho¢by na chwilg. Abbie, dobre dziecko, zaoferowata si¢ z pomoca, ale
Sarah powiedziata, ze najlepiej zrobi, jesli zajmie czym$ babke i przytrzyma ja z
dala od kuchni.

Sarah zachodzita w glowe, co tez wstapilo ostatnio w Benjamina. Zwykle
pomagal, a teraz nie kiwnie nawet palcem. Nie liczac, naturalnie, sitowni, ktora
stata si¢ ostatnio jego nowa obsesja. Przez ten rok zrzucil chyba z pigé¢ albo i1 sze$¢
kilograméw 1 twierdzil, Zze o wiele lepiej si¢ bez nich czuje, ale ona nie dostrzegata
u niego zadnej poprawy nastroju. Twarz zdawata mu si¢ z dnia na dzien wydhuzac.
Moze naciagaly ja te wszystkie nowo wyrobione mig$nie.

Wiedziata, ze tesknit za Abbie. Wszyscy za nig tesknili. Ale radzenie sobie z ta
tesknota w ten sposob wygladalo na zamykanie si¢ w sobie. Prawie go nie
widywala. Wstawat o szdstej rano, szedt na sitownie, a stamtad jechat do pracy. A
wracajac, mowil najczesciej, ze ma co$ do zrobienia, i znikat z kolacja w swoim
gabinecie.

Josh albo walegsat si¢ gdzie$ z kolegami, albo przesiadywat w swoim pokoju na
gorze, rozmawiajac przez telefon z Katie Bradstock badz shuchajac tej strasznej
muzyki 1 udajac, ze si¢ uczy. Jak mogt stysze¢ przy tym loskocie wiasne mysli,
pozostawalo tajemnica. Tak wigc teraz Sarah kolacje jadata zazwyczaj sama, potem
ogladata telewizje i okoto dziewiatej trzydziesci ktadta sig do t6zka i czytata. Kiedy
do sypialni wchodzit Benjamin, zwykle juz spata. Nie kochali si¢ od blisko dwoch
miesi¢cy. Jako§ mu juz na tym nie zalezato. Kiedy kilka razy probowala przejac
inicjatywe, mruknal, Zze jest zmeczony.

Sarah robila co mogtla, zeby temu zaradzi¢. We wszystkich ksiazkach na ten



temat pisano, ze walka z syndromem opustoszalego gniazda — w ich przypadku na
wpot opustoszalego — nie jest fatwa. W ostatni weekend, kiedy Josh spatl u kolegi,
nie mowiac nic Benjaminowi zarezerwowata stolik w restauracji serwujacej owoce
morza, ktora otwarto niedawno w Oyster Bay.

Sala byta pelna, nastroj ozywiony, jedzenie, ze palce liza¢, i Sarah starala sig,
Boze, jak si¢ starala, nawiaza¢ jaka$ konwersacj¢. Ale Benjamin jakby nie chcial
tego dostrzec. Owszem, odpowiadal na pytania. Ale sam o nic nie zapytal i po
polgodzinie siedzieli juz w milczeniu, rozgladajac si¢ po sasiednich stolikach, przy
ktorych ludzie, a jakzeby inaczej, rozmawiali i dobrze si¢ bawili. Sarah
przypomniato sig, jak zartowali kiedys$ na temat par matzenskich, ktore siedza w
restauracji naprzeciwko siebie ponure i znudzone, i jak Benjamin wymys§lat
hipotetyczne dialogi z tego, co by¢ moze chodzito im po gtowach. Teraz oni byli
taka para. Serce jej si¢ kroito na t¢ mysl.

Patrzac na niego teraz, takiego ozywionego, takiego odrodzonego w obecnosci
Abbie, gawedzacego z niag wesoto przy stole nakrytym idealnie odprasowanym
obrusem, nie wiedzie¢ czemu miala zle przeczucia. Ale starala si¢ nie dopuszczaé
ich do siebie. Usmiechata si¢ i $miata z innymi, starala si¢ mysle¢ pozytywnie. W
ten dzien kazda rodzina ma §wigty obowiazek by¢ szczesliwa 1 nie rozpamigtywaé
rys, ktore by¢ moze juz si¢ pojawity. Indyk, chociaz niewlasciwie podlewany
thuszczem, zostal przez wszystkich uznany za sukces. I chociaz Margaret wzigta do
ust tylko maly kawateczek jej placka z dyni i zaraz potem odsungta od siebie
talerzyk, wszyscy widzieli, ze jej smakowal. Benjamin pytat Abbie o wyjazd na
szczyt WTO zaczynajacy si¢ za tydzien w Seattle, i o rodzaj akcji protestacyjnej,
jaka bedzie tam z przyjaciéimi prowadzita.

—Te WTO to skrot od czego? — spytata Margaret.

— Od Wsiowy Ty w Odstawke — wyrwat si¢ Josh.

Abbie popeinita wczesniej btad, opowiadajac Sarah w jego obecnosci, ze od
letnich wakacji widziala si¢ z Tyem tylko raz i ze ma z tego powodu wyrzuty
sumienia. Teraz jekneta 1 postata mu miazdzace spojrzenie.

— Wydoroslej, Josh. WTO, babciu, to World Trade Organization — Swiatowa
Organizacja Handlu. Klub bogatych panstw, ktére robia co w ich mocy, zeby
oszukiwac kraje rozwijajace si¢ i nie pozwoli¢ im wyjs¢ z biedy.

— Co$ mi to przypomina — zacz¢la Margaret. Wszystkim — serca zamarty. —
Pamigtasz, Benjaminie, jak podczas studiow pojechales do Lawrence na ten wiec
protestacyjny przeciwko wojnie w Wietnamie... ?

O Boze, jekneta w duchu Sarah, zaczyna si¢. Historia Diugich Wioséw. Abbie i



Josh wymienili porozumiewawcze usmieszki. Benjamin u$miechnal si¢ z
rezygnacja.

— ... 1 Harry Baxter, ktéry zobaczyt ci¢ w dzienniku telewizyjnym z tymi
dlugimi wlosami, przyszedt do sklepu i powiedziat ojcu, ze wygladates jak
dziewczyna.

— Tak, mamo, pamigtam.

— Wiesz, Abbie, ze twdj ojciec nosit wlosy do samych ramion.

— Wiem, babciu, widzialam na fotografiach.

— Ciagle przeciwko czemus protestowali. Jak nie wojna, to prawa czarnuchow,
jak nie czarnuchy, to jeszcze co$ innego, na co byta wtedy moda.

— To byta walka o prawa obywatelskie, mamo. I nie wydaje mi si¢, zeby wyszla
z mody.

— Wszystko jedno. Tak czy inaczej do twarzy mu nawet byto z tymi dlugimi
wlosami i wcale nie wygladal jak dziewczyna. Ale wiesz co, Abbie? Jak mu
powtdrzytam, co powiedziat Harry Baxter, to szybko zapuscit brode.

— Wiem, babciu. Juz nam opowiadatas.

— Naprawde? Och, to przepraszam.

Ale opowiadata dalej, jak to kilka miesigcy pozniej, w wakacje, Harry Baxter
zobaczyt Benjamina z nowo zapuszczona broda i orzekt, ze teraz wyglada jak
kobieta z broda z cyrku.

— Jak przyszedt potem do sklepu, to mu powiedzialam, zeby chodzit gdzie
indziej, bo my go nie bedziemy obstugiwac.

— A co sig¢ teraz dzieje z tym Harrym Baxterem? — spytata Sarah, udajac
zainteresowanie.

— 0O, to ty nic nie wiesz, Sarah? Zmarlo si¢ staremu durniowi wiele lat temu. Ale
Molly zyje. Rozbija si¢ po miescie takim malym elektrycznym woézkiem, ktére
rozdaja kalekom, i nikt nie jest pewny dnia ani godziny.

— Niepelnosprawnym, mamo — wtracit cicho Benjamin.

— Kalekom, niepelnosprawnym, co to za roznica. Juz nie moge¢ z ta cala
polityczna poprawnoscia, rzeczy trzeba nazywac po imieniu.

Sarah zauwazyla, ze Josh ma na koncu jezyka jakas$ kasliwa uwage i w pore
zgromita go wzrokiem.

Jak przetrwali reszt¢ tego dnia i caty nastepny, nie dopuszczajac si¢ morderstwa
ani chocby cigzkiego pobicia, Sarah nie miata pojecia. W sobote rano, kiedy
Benjamin wsadzil wreszcie swoja matke do samochodu, zeby odwiez¢ ja na
lotnisko, Sarah, Abbie i Josh, stojac w chtodzie stonecznego poranka i machajac z



zapalem na pozegnanie, czuli si¢ tak, jakby z barkéw zdejmowano im
dziesi¢ciotonowy cigzar.

— To byl zdecydowanie ostami raz — powiedziat Josh, wspinajac si¢ po
schodach na gorg, do swojego pokoju. — Jak ona przyjedzie tu jeszcze raz na
Swigto Dzigkczynienia, to ja wybywam.

Sarah nawet go za te stowa nie skarcita.

— Chodzmy — powiedziata do Abbie, otaczajac ja ramieniem. — Zrobimy sobie
kawy. Tyle czasu jestes juz w domu, a ja wlasciwie nie miatam jeszcze okazji z
toba porozmawiac.

Zaparzyly kawe 1 weszly z niag po drewnianych schodkach na mata galeryjke z
widokiem na ogrdd i taras, gdzie latem urzadzali barbecue. Jesien byta ciepta i na
srebrnych brzozach zasadzonych przed laty przez Sarah zoélcily si¢ jeszcze liscie,
potyskujac w promieniach stonca.

Na galeryjce staly naprzeciwko siebie dwie kremowe sofy, a miedzy nimi niski
mahoniowy stolik. Usiadly na tej, na ktora padalo stonce. Abbie kazata Sarah zdja¢
buty, polozyla sobie jej stopy na kolanach i masujac je, zaczgla opowiadaé o
uniwersytecie. Benjamin juz to pewnie styszal, ale oczywiscie nie raczyt jej
powtdrzy¢. Sarah, chlonac kazde slowo, patrzyla z zachwytem na swoja ztota
coreczke, taka pickna, taka petna zycia. Masaz przynosit niebywale rezultaty.

— (Gdzie si¢ tego nauczytas?

— Podoba ci sie?

— Co$ niesamowitego.

— Ciesze sig. Zastuzylas sobie. Mel, moja wspotlokatorka z akademika, mnie
nauczyta. Babcia zawsze byla taka?

— Nie. Coraz z nig gorzej.

— Nie stlucha, co si¢ do niej mowi. Sprawia takie wrazenie, jakby czekala tylko
na okazje, zeby przytoczy¢ jedna z tych swoich historyjek o tacie, ktore wszyscy
znamy na pamigc.

— Moze natura tak to urzadzita. Ludzie, ktorych si¢ kiedys$ kochato, na staros¢
dziwaczeja 1 zaczynaja gra¢ otoczeniu na nerwach, zeby nie byto nam tak cigzko,
kiedy odejda.

— Myslisz?

— Mysle, ze to catkiem mozliwe.

Przez chwilg patrzyly w okno. Miedzy brzozami dokazywaly w najlepsze dwie
sojki.

— Co si¢ dzieje z tatg?



— A co ma si¢ dziac?

— Sama nie wiem. Moze to dlatego, ze babcia tu jest. Ale wydaje mi si¢ jakis$
rozkojarzony. No wiesz, jakis nieobecny? Jakby go tu wcale nie byto.

— Co6z, w pracy nie za dobrze si¢ uktada. Stracili z Martinem kilka duzych
projektow. Parg 0sob odeszto na wlasng prosbe. Pewnie si¢ tym gryzie.

Sarah omal same;j siebie nie przekonata.

— Mhm. No, a co powiesz o sobie?

— O sobie? — Sarah rozesmiata si¢. — Wiesz, u mnie bez zmian, po staremu.

— Mamo, jestem juz dorosta.

— Wiem o tym, kochanie. Ale tak wtasnie jest.

— Nigdy nie umiata$ ktamac.

— Nie ktamig. Ojciec nie jest ostatnio tatwy we wspotzyciu, to fakt, tyle sig
dzieje. No i teskni za toba, jesli chcesz wiedzie¢. Oboje tesknimy.

— Och, mamo.

— Daj spokdj. To nic takiego. Pozbieramy si¢. Do diabta, jak si¢ dobrze
zastanowi¢, to teraz pod wieloma wzgledami zyje nam si¢ lepiej. Mniej gotowania,
mniej prania. Prawde méwiac, zburzytas te sielanke, zwalajac si¢ nam na glowe.

Abbie usmiechnela si¢ sceptycznie.

— Daj druga stope.

— Jak pani kaze.

Tego wieczoru po kolacji Abbie spytata, czy nie beda mieli nic przeciwko, jesli
wyjdzie na kilka godzin, zeby si¢ spotka¢ ze starymi znajomymi ze szkoty. Sarah,
starajac si¢ nie okazywac rozczarowania, zapewnila ja, ze skad, nic przeciwko nie
maja. Baw si¢ dobrze, dodata. Josh skorzystat z okazji i napomknat, ze jego
najlepszy przyjaciel Freddie urzadza prywatke 1 skoro Abbie wychodzi, to czy on
tez moze? Benjamin wzigl go na strong 1 wyglosil jeszcze jedna ojcowska
pogadanke na temat alkoholu i trawki. W zeszlym miesiacu chlopiec dwa razy
wrocit do domu wyraznie pod wptywem. Wypierat si¢ w zywe oczy, ale martwili
si¢ 0 niego. Abbie zaoferowala sig, ze go podrzuci, a wracajac, odbierze. Obiecala,
ze wrocg oboje przed pdinoca.

I tak oto powstaty warunki do tego, z czym — doszta pdzniej do wniosku Sarah
— Benjamin musiat si¢ nosi¢ przez caty $wiateczny dzien, a niewykluczone, zZe i
dhuzej. Moze od tygodni albo i miesiecy. Ledwie za dzie¢mi zamkngly si¢ drzwi,
dom pograzyt si¢ w pelnej napigcia ciszy. Benjamin na pewno baknie zaraz, ze ma
co$ do zrobienia, i wycofa si¢ do swojego gabinetu. Ale ptyngly minuty, a on z tym
zwlekal. Widziata z kuchni, jak bez specjalnego zaangazowania sprzata batagan



pozostawiony przez dzieci w living roomie. Zawotata do niego, czy nie zjadiby
indyka na zimno z jarzynowa satatka i pomidorem.

— Czemu nie.

A moze otworzytby butelke wina?

— Czemu nie.

Przyszedt do kuchni, wziat butelke¢ ze stelazu stanal z nia po drugiej stronie
dlugiej, waskiej lady, przy ktorej przygotowywata positek, i odkorkowal. Lade
przykrywat blat z polerowanego szarego granitu. Na jednym jego koncu stata
drewniana miska, w ktorej trzymali drobne monety i kluczyki do samochodu, obok
ladowaty rzeczy niemajace swojego stalego miejsca — stare czasopisma, listy,
niezaptacone rachunki. Stycha¢ bylo tylko postukiwanie o deske¢ noza, ktérym
krajata indyka. Milczenie Benjamina wypetiato kuchni¢ zawiesista niewidzialna
chmura. Moze by wiaczy¢ jakas muzyke? Wyjal z szatki dwa kieliszki 1 postawit je
— klink, klink — na ladzie obok otwartej butelki.

— Abbie tadnie wyglada — zagaita beztrosko.

— Tak.

— Och, co ja bym data, zeby by¢ znowu w tym wieku.

Bardziej wyczuta, niz zauwazyta, ze Benjamin przest¢puje nerwowo z nogi na
noge. Przerwata krojenie i spojrzata na niego. Byt bardzo blady.

— Wszystko w porzadku?

— Prawde¢ méwiac, to nie.

— Co sig stalo? Zle si¢ czujesz?

Przetknat z trudem. Dluga chwila dzwoniacej w uszach ciszy... I juz wiedziata.
Wiedziata ze stuprocentowa pewnoscia, co chce jej powiedzied.

— Sarah, ja...

Odktadany ndz uderzyt z suchym trzaskiem o granit.

— Nie — warknela.

— Sarah, kochanie, ja juz tak nie mogg...

— Nie mow tego! Nie waz si¢ tego moéwic!

— Muszeg. Nie mogg dalej tak zy¢...

— Milcz! W tej chwili zamilknij! Co ty, u diabta, bredzisz?

Odebrato mu mowe. W jego oczach malowato sig straszne blaganie. Patrzyta na
niego, czekajac na odpowiedz. Nie wytrzymat jej wzroku. Spuscil oczy i stal,
potrzasajac gtowa.

— Masz romans?

Styszata siebie. Wywarczata to stowo, niemal wypluta je z siebie, tak jakby



chciata si¢ pozby¢ z ust nieprzyjemnego smaku. Nadal na nia nie patrzac, pokrecit
glowa. Jak jaki§ zasmarkany tchorz, pomyslata, 1 co§ w niej eksplodowato.
Wybiegta zza lady.

— Wilasnie, ze masz! Ty draniu! Masz!

Rzucita si¢ na niego jak wsciekte zwierze, oktadajac na oslep po glowie, po
ramionach, po piersi, gdzie popadnie. Ostonil twarz, ale nie cofal sig, znoszac
pokornie jej razy, policzki 1 ciosy. A ja jeszcze bardziej rozjuszalo, ze stoi taki
biedny, taki zrezygnowany, istny meczennik.

Odskoczyta od niego raptownie, zacisngla mocno powieki i stala, trzymajac si¢
za glowe, zatykajac poniewczasie uszy przed nowina, ktora juz znata, z ustami
otwartymi do niemego krzyku.

— Sarah...

Chciatl jej dotkna¢, ale odtracita z odraza jego reke, wrzeszczac:

— Nieee!

A potem spojrzala na niego i zobaczyla tzy toczace si¢ po policzkach. Wydat jej
si¢ taki zalamany, taki bezradny. Z piersi wyrwatl jej si¢ szloch, ramiona opadty,
wyciagneta rece 1 przyciagnela go powoli do siebie. Teraz oboje ptakali.

— Nie, Benjaminie, nie. Prosz¢ — wyszlochata glosem przerazonego dziecka. —
Blagam, nie méw tego.

Objat ja, a wtedy wcisneta twarz w jego piers, tak jakby probowala si¢ w niego
wcisna¢, poszuka¢ tam, w §rodku, miejsca, gdzie moze nadal ja kocha i pozada.
Proszg, prosze, btagata go cichutko. Czula, jak jego ciato drzy w kontrapunkcie z
jej ciatem. To nieprawda, jemu nie o to chodzito, nie moglo mu chodzi¢ o to.

— Sarah, kochanie. Ja tylko...

Potozyta mu dlton na ustach.

— Ciii. Nie chce tego stuchaé. Prosze.

I nagle zelektryzowata ja 1 porazila mys$l, Zze te ramiona obejmowaty tez kogo$
innego, jaka$ inna kobiete, ktora wdychata ten cieply, znajomy zapach nalezacy
dotad do niej i tylko do niej. Wzdrygneta si¢ 1 odepchneta go.

— To Eve, tak?

Zawahat sig, potem pokrecit gtowa i chcial co§ powiedzie¢, ale juz wiedziata,
ze trafita.

— Spate$ z nig?

Nie poznala witasnego glosu. Byt niski, rozedrgany, jak tafla lodu, ktéra za
chwile¢ ma si¢ zatamac.

— To nie tak, jak myslisz, to...



— Spate$ z nia?

— Nie!

—Lzesz.

— Przysiggam.

—Lt.zesz! Ty obrzydliwy, zaktamany draniu!

Pokrecit gtowa, odwrocit si¢ i ruszyt przed siebie. I ten widok byt tak potworny,
ze nie wytrzymata. Dogonita go, chwycita za ramig, odwrocita twarza do siebie i
probowata nakloni¢, zeby znowu ja objatl. Ale co$ si¢ juz zmienilo 1 chociaz
postusznie otoczyt ja ramionami, to zrobil to jako$ na odczepnego, bez
przekonania, jakby przeskoczyt w nim ostatecznie i1 nieodwracalnie jakis$
przetacznik.

Nie potrafitby okresli¢, ile godzin to trwato. Czas jakby si¢ zatrzymal, o tym, ze
jednak ptynie, $wiadczyly tylko fluktuacje intensywnosci przezywania osobistych
dramatéw, z ktorymi kazde z nich na swoj sposob si¢ borykato. Ona snuta si¢ po
domu jak osierocony duch, on chodzit za nia i znajdywal ja a to siedzaca z
kolanami pod broda na schodach, a to skulona w kacie pokoju, ktéorego nigdy nie
uzywali, szlochajaca albo wpatrujaca si¢ tepo jak katatoniczka w swoje dtonie. Od
czasu do czasu rzucala si¢ na niego z pi¢§ciami, krzykiem i obelgami, by po chwili
pas¢ mu w ramiona, prosi¢, pyta¢ dlaczego, dlaczego, i przekonywac, ze po tylu
wspolnie spedzonych latach na pewno uda im si¢ zacza¢ od nowa. Ona juz by si¢
postarata, bytaby dla nie lepsza. Gdyby tylko dat jej szans¢. Zrébmy to dla dzieci,
dla nich. Btagam, Benjaminie, btagam. Tylko jedna, ostatnia szansg.

Kiedy przytuleni do siebie stali posrod zimnej nocy na tarasie, wstuchujac si¢ w
szelest poruszanych wiatrem lisSci pod$wietlonych brzédz, przestata w koncu
szlocha¢ 1 splynat na nich posgpny spokoj. Wrocili do srodka, napetit kieliszki
winem z butelki otwartej, mozna by teraz rzec, w poprzednim zyciu, przeszli z nimi
do living roomu, usiedli obok siebie na sofie i zacz¢li rozmawiac.

Siedziala spigta, wyprostowana i1 stabym, lamiacym si¢ od czasu do czasu
glosem wypytywata go o Eve, a on odpowiadat mozliwie wyczerpujaco i szczerze.
Powiedzial, ze moze mu wierzy¢ albo nie, ale naprawde¢ ze soba nie spali.
Ulozonym wczes$niej tekstem — i tak to zreszta w jego ustach zabrzmiato —
wyrecytowat, ze Eve nie jest bezposrednia przyczyna jego odejsécia, ze juz dawno
nosit si¢ z ta mysla, a ona odegrala tylko role katalizatora. Byt przygotowany, ze
Sarah w kazdej chwili moze wybuchna¢ albo w najlepszym wypadku mu przerwac,
ale ona tego nie robita. Siedziala, saczyta wino i patrzyta. I widzial, ze co§ w niej



powoli dojrzewa, jakas nowa opinia o nim, jakieS nowe szkto powigkszajace czy
pryzmat, przez ktory od tej pory bedzie go postrzegata — lepiej, wyrazisciej, ostrze;.

Jej nieme spojrzenie zaczynalo go deprymowac, ale starat si¢ panowa¢ nad
glosem. Wyznat, ze od dawna jest nieszczesliwy, 1 powiedziat, ze gdyby zdobyta
si¢ na szczeros¢, przyznalaby, ze od lat nie byto migdzy nimi tak, jak powinno. On
nie jest juz tym cztowiekiem, ktorego poslubita. A zreszta, na litos¢ boska, pobrali
si¢ w tak mtodym wieku, nieprawdaz? I wtedy uswiadomit sobie, ze Sarah kreci
glowa — ledwie zauwazalnie, nie odrywajac od niego oczu, tak jakby nie wierzyta
wlasnym uszom.

— Co? — zapytal.

— A wigc o to chodzi, tak?

— Co masz na mysli?

— Dzielisz z kim$ zycie przez blisko ¢wier¢ wieku, masz z tym kim$ dzieci, a
potem ni z tego, ni z owego uznajesz, ze za mlodo si¢ ozeniles, Ze jeste$
nieszczesliwy, 1 odchodzisz.

Mowita tak cichym, drzacym szeptem, ze musial si¢ do niej nachyli¢.
Zaniepokoit go nowy ton, jaki pojawit si¢ w jej glosie, ton, w ktérym stychaé byto
wzbierajacy, zimny, teraz juz kontrolowany gniew. Przestraszyt si¢. I moze wtasnie
dlatego, uznajac, ze musi si¢ broni¢, jako$ si¢ usprawiedliwi¢, wypowiedziat stowa,
ktorych potem przyjdzie mu gorzko zalowac:

— Nigdy nie datas§ mi odczué, ze mnie pragniesz. Nigdy. Patrz¢ tak na ciebie, na
nas, na nasze wspotzycie i mysle, ze to si¢ raczej nie zmieni... — Zawiesit glos i
przetknat z trudem. — I powiem ci, Sarah, ja juz nie mogg. Po prostu nie moge tak
dalej. To dla mnie za mato.

Patrzyta na niego przez dtuzsza chwile z uniesiona dumnie gtowa. Byto to
spojrzenie beznamigtne i1 taksujace, lodowate i krolewskie. W koncu przetkneta
sling, kiwneta glowa 1 wreszcie odwrocita wzrok.

— Rozumiem. Kiedy zamierzasz powiedzie¢ dzieciom?

— Jeszcze dzisiaj. Albo jutro rano. Jak wolisz.

Rozesmiata si¢ gorzko.

— Och, nie badz $mieszny. To twoja sprawa.

— No to dzisiaj im powiem.

— Swietnie. Och, Benjaminie, ale$ sobie wybrat pore. Rodzinne $wigto.

Uniosta do ust kieliszek 1 dopita reszte wina. Potem wstala i podeszta do drzwi.
W progu zatrzymala si¢ i po chwili powoli odwrocita.

— Mylisz sig, twierdzac, ze nigdy ci¢ nie pragnetam. Zawsze si¢ co do tego



mylites. Tobie tak naprawde chodzi o to, ze nie kochalam ciebie tak, jak ty tego
chciates. Masz takiego cholernego bzika na punkcie kontrolowania wszystkiego, ze
chcialby$ kontrolowa¢ nawet sposob, w jaki ludzie ci¢ kochaja. I ja przez tyle lat
zytam pod ta presja. Staralam si¢ by¢ taka, jaka chciales, zebym byta. Ale tobie
nikt nie potrafi dogodzi¢, Benjaminie. Nikt. Bo ty sam nie wiesz, czego chcesz.

Stata tam jeszcze chwilg i patrzyla na niego z wyzywajaca mina, z najwyzszym
trudem powstrzymujac tzy. Potem kiwneta ze zdecydowaniem glowa, odwrdcita si¢
1 wyszla.

Odczekat jaki$ czas 1 poszedt za nia do kuchni. Zgarniala nietknigtego indyka 1
satatke z ich talerzy do kubla na $mieci. Stanat za nig i potozyl jej dionie na
ramionach, ale strzasneta je gwaltownym ruchem.

— Nie dotykaj mnie.

Chciat jej pomdc w sprzataniu, ale powiedziata, Ze si¢ obejdzie. Sama to zrobi.
Wrocit wige do living roomu i usiadl na sofie. Par¢ minut pdzniej ustyszat jej kroki
1 odwrdcil glowe. Stata znowu w progu i patrzyta na niego. Trzymata co§ w prawej
dtoni, ale rece miata zatozone na piersi, nie widzial wigc, co to jest.

— To tw6j dom, Benjaminie. Ja jestem twoja zona. A to twoje dzieci.

Rozplotta rece 1 rzucita mu to, co trzymatla. Na sofie obok niego wyladowata
oprawna w ramki fotografia Abbie i Josha zrobiona przed dwoma laty w Kanadzie,
gdzie byli na nartach. Sarah odwrocita si¢ i znikta. Uslyszal znajomy stukot jej
butéw na stopniach drewnianych schodow. Korcito go, zeby za nia pdjs$¢, ale
zrezygnowat. W daremnej nadziei, ze znajdzie co$, co rozproszy czarne mysli i
zdejmie cigzar z piersi, wlaczyl telewizor, rozsiadt si¢ wygodniej i czekat na dzieci.

Martin juz mu powiedzial, ze chyba na glowe upadt. Tylko on wiedziat, co Ben
planuje. W zeszlym tygodniu zaciagnat Martina po pracy na drinka. Rzadko im si¢
to zdarzato 1 Ben widzial, ze przyjaciel jest zaintrygowany, a nawet trochg¢
zaniepokojony.

Poszli do baru znajdujacego si¢ par¢ krokow od Jackson Avenue, jednego z
tych modnych nowych lokali, w ktorych styl wypart ducha. Byli tam najstarsi na
sali, przewyzszali $rednia wieku o dobre dwadziescia lat, a muzyka ryczata tak
glos$no, ze musieli krzycze¢. Przez pie¢ minut gawedzili o tym i owym, o swoich
dzieciach, o planach na Swigto Dzigkczynienia, potem Martin przeszedt do rzeczy,
pytajac, co sig stato.

— Odchodze od Sarah.

— Co takiego?!

Ben powiedziat mu o Eve i Martin przyznal, ze czegos$ si¢ domyslat. No bo niby



po co Ben lobbowalby za tymi strasznymi malowidtami. Nie mogt uwierzy¢, ze
jeszcze ze soba nie spali.

— Jasny gwint, a nie lepiej ci ja po prostu przelecie¢ i do widzenia?

— Czy ja wiem.

— Jak to, czy wiesz? Ben, halo? Czy$ ty na gtowe upadi? Chcesz wszystko
rzuci¢ tak w ciemno, kupujac kota w worku? Jezu.

Tutaj Ben niewiele miat mu do powiedzenia, tyle tylko, ze z Sarah od dawna
mu si¢ nie uktada i czuje, ze musi zmieni¢ klimat. Odetchna¢ peina piersia. Poczu¢
Znowu, ze Zyje.

— Ile razy sig z nig spotkates?

— Z Eve? Cztery, moze pig¢. Czgsto rozmawiamy przez telefon.

— Jezu.

— Przy niej czujg...

— 7Ze 7yjesz.

— Tak. Zeby$ wiedzial.

Martin, krecac gtowa, wpatrywat si¢ w swoja wodke z martini. Potem wychylit
ja jednym haustem i zaméwil nastgpna. Ben nie oczekiwat po nim wspotczucia. Od
paru miesigcy co$ si¢ migdzy nimi psuto. Chociaz Martin nie mowit tego glosno,
Ben wiedzial, Ze ma mu za zle, ze nie zabiega z nalezytym zaangazowaniem o
nowe zlecenia i ze doprowadzit do utraty kontraktu, nad ktérym pracowali prawie
dwa lata. Podobnie jak to byto w przypadku McRezydencji Ben dat si¢ ponies¢
nerwom, zrazit do siebie klientéw i interes diabli wzi¢li. Tylko ze w tym wypadku
nie poszto nawet o zasade. Po prostu nie podobali mu sig¢ ci ludzie.

— No a gdzie bedziesz mieszkal?

— Na poczatku u matki.

— W Abilene. Picknie.

— Potem, jak wyjdzie mi z Eve, przeniose si¢ do Santa Fe.

— A co znami? Co z praca? Zamierzasz dojezdza¢ codziennie z Abilene?

— Wilasnie o tym chciatem z toba porozmawiac.

— Chcesz si¢ zwolni¢?

— Jesli ty tego chcesz. Ja myslalem o bezptatnym urlopie...

— Bezptatny urlop?! Jezu, Ben. Ciebie juz chyba catkiem porabato.

To bylo wszystko, co najlepszy przyjaciel mial mu do zaoferowania, jesli
chodzi o pomoc i zrozumienie. Nazajutrz w biurze Martin oznajmit Benowi, zZe
lepiej by byto, gdyby zatatwili sprawe bez sentymentdéw. Poprosit go bez ogrodek,
zeby si¢ zastanowit nad rozsadna cena za swoje udziaty, majac na uwadze zastoj w



interesie 1 aktualny stan ich konta firmowego. Moze powinien wziaé¢ sobie
prawnika, poradzil. Ben poczul pierwszy zimny podmuch swojego nowego
niezaleznego zycia, ktore nawet si¢ jeszcze nie zaczeto.

Kiedy wrocity dzieci, on spal skulony przed telewizorem, w ktérym konczyta
si¢ Casablanca. Samolot odlecial, Bogart i Claude Rains odchodzili w mgle.

Sarah ustyszata samochdd i zeszta na dot. Ben wyszedt do korytarza. Josh oczy
miat jak krolik albinos 1 usémiechat si¢, prawdopodobnie rozmawiali przed chwila z
Abbie o czym$§ wesolym. Abbie w jednej chwili spowazniala. Spojrzata na Sarah
stojaca przy schodach i blada jak szlafrok, ktéry na sobie miata, potem na Bena,
wciaz jeszcze nie w pelni rozbudzonego i starajacego si¢ pozbiera¢ mysli.

— Mamo? Co si¢ stato?

— Wasz ojciec ma wam co$ do zakomunikowania.

— Abbie — zaczat. — Josh...

— Zacial si¢. Serce walito mu tak, ze ledwie styszal wiasne mysli. Zreszta po
glowie thukta mu si¢ tylko jedna: zapas¢ si¢ pod ziemig.

— Tato, na lito$¢ boska, o co chodzi?!

— Wasza matka i ja zamierzamy si¢ rozstac...

— Nie — wpadla mu w stowo Sarah. — Méw prawde. Wasz ojciec od nas
odchodzi.

Twarz Abbie zaczeta si¢ marszczy¢.

— Jak to? Tato, odchodzisz?

— Kochanie...

— O czym wy mowicie?

Spojrzata z rozpacza w oczach na Sarah, po jej wargach blakal si¢ nikly
usmieszek niedowierzania. Tak jakby miata jeszcze nadziejg, ze zaraz sig okaze, ze
to jaki$ straszny, wydumany zart.

— Mamo?

Sarah wzruszyta ramionami i kiwneta gtowa.

— To prawda.

Josh patrzyt na niego spod $ciagnigtych brwi, usitujac zrozumieé, co tu si¢
wlasciwie dzieje.

— Ludzie, wy to na powaznie?

— Na powaznie, Josh.

— Tak po prostu? — wykrztusita Abbie.

Drzaty jej ramiona, gryzia zacisnigta pies¢. Boze mitosierny, pomyslat Ben, co
ja robig? Martin ma racj¢, chyba na gtowe upadiem. Wyciagnat reke, ale Abbie si¢



cofneta. Twarz wykrzywialy jej szok i1 odraza.

— Tato — odezwat si¢ Josh. — Nie mozesz nam tego zrobié. Przeciez...

Zabrakto mu stow i zastygl ze zmarszczonym czotem i1 otwartymi ustami.

— Wszystko bedzie dobrze, Joshie. Zobaczysz...

— Nie! Nie bedzie dobrze! — wrzasngta Abbie. — Ty idioto! Rujnujesz nam
zycie!

Znowu wyciagnat reke, ale tym razem odtracita ja, odwrocita si¢ 1 szlochajac,
rzucita ku schodom. Sarah nie probowata jej zatrzymywaé, odsunegta si¢ nawet,
schodzac jej z drogi. Stali we trdjke 1 patrzyli w milczeniu, jak wbiega na gorg. Od
trzasni¢cia drzwi caly dom zadrzat w posadach. Sarah pokrecita glowa i postata mu
sardoniczny u$mieszek.

— Dobra robota, Benjaminie.

A potem odwrocita si¢ 1 wstapita za Abbie na schody.



Rozdzial 14

Pomyst przebrania si¢ za genetycznie modyfikowane owoce wyszedt od Mel i
wszyscy go od razu podchwycili, bo wydawat si¢ bardzo zabawny. Przez caty
tydzien poprzedzajacy Swigto Dzigkczynienia lepili wieczorami z papier-mache i
malowali swoje kostiumy. Najlepszy wyszedt Mel. Wyobrazat purpurowa
truskawke z wystajacym z przodu tbem zdziwionej ryby. Kto go zobaczyt, poktadat
si¢ ze Smiechu.

Mel z cala reszta i owocowymi przebraniami przywiazanymi sznurkiem do
dachu przyjechata furgonetka Hakera z Missouli w niedziele. To cud, ze wszystkie
kostiumy przetrwaly podr6z w nienaruszonym stanie, czego nie dato si¢ w tej
chwili powiedzie¢ o kostiumie Abbie. Miat przedstawia¢ skrzyzowanie pomidora z
owca, ale nie przypominal juz ani jednego, ani drugiego. W sigpiacym bez ustanku
kapusniaczku rozpuszczat si¢ w oczach na papierowa papke. Obie przednie nogi,
jak rowniez ogon, odpadly, a czerwona farba sptyng¢la jej na przemoczona kurtke i
spodnie. Erie i Scott, maszerujacy po jej lewej stronie, pozbyli si¢ juz swoich
przebran 1 Abbie wkrétce tez to zrobi. Kostium Mel wygladal wciaz idealnie.
Prawdopodobnie pociagneta go na koniec warstwa wodoodpornego lakieru. Za Mel
szedt Haker. On za nic si¢ nie przebral, czut si¢ pewnie ponad t¢ dziecinade.

Byl wczesny poranek i przedmiescia Seattle zalewato ludzkie morze. Kazda
ulica, rami¢ przy ramieniu, maszerowaly w kierunku centrum szczytu tysiace,
dziesiatki tysiecy demonstrantow. I pomimo pluchy i zimna wszyscy zdawali sig
swietnie bawi¢, wymachujac, skandujac, $miejac si¢ i1 $piewajac.

Nie ma wiekszej potegi nad potege ludu
A potegi ludu nie da sie poskromic!

W pochodzie szli ludzie przebrani za drzewa 1 stonie, z6twie i wieloryby — z
ktorych wszystkie znosity wilgo¢ nieporoéwnanie lepiej od pomidoro-owcy Abbie —
a nad nimi powiewal kolorowy baldachim flag i transparentow pigtnujacych
nieprawosci Swiatowej Organizacji Handlu. Facet idacy przed nia niost na kiju
wielka tablicg z Draculg zatapiajacym kly w kuli ziemskiej. Kobieta obok niego
wymachiwata proporcem z napisem WTO POPRAW SIE ALBO SIO. Ci, ktérzy
nie $piewali, albo dmuchali w gwizdki, albo de¢li w rogi, albo walili w bebny, 1
wszystko to na tuzin rozmaitych rytmow.

I nie byli to sami studenci i hipisi. W protescie brali udziat ludzie z kazdego



przedzialu wiekowego, wszelkich koloréw skory, wyznan 1 narodowosci,
taksowkarze 1 budowlancy, sprzataczki i urzednicy. Co wigcej to rzeczywiscie
przynosito rezultaty. Krazyta plotka, ze udato si¢ juz nie dopusci¢ do ceremonii
otwarcia 1 ze wszyscy spasieni politycy albo kryja si¢ tchorzliwie w swoich
hotelowych apartamentach, albo sa otoczeni i uwigzieni w swoich limuzynach. I
rzeczywiscie, miasto znajdowato si¢ w stanie oblgzenia, a policja stata tylko i
patrzyla.

Takiej poteznej, fantastycznej demonstracji ludzkiej solidarno$ci Abbie jeszcze
nie widziala. Tutaj tworzyla si¢ historia. Bylo to jedno z tych przelomowych
wydarzen, jakimi stalo si¢ Woodstock, zburzenie muru berlinskiego czy
przeméwienie, w ktorym Martin Luther King opowiadat Swiatu swoj sen. I Abbie
naprawde byla jego uczestniczka i naocznym $swiadkiem. Po latach bedzie mogta
opowiadaé o tym swoim dzieciom i wnukom. Zalowata tylko, ze nie moze bardziej
si¢ wezu¢ w atmosfere, bardziej zaangazowac. Bo chociaz starata si¢ nie mys$le¢ o
weekendowych wydarzeniach, to wciaz stawaly jej przed oczami i wszystko psuly.

Malo brakowato, a by jej tu wcale nie bylo. Wczoraj rano mama dostownie sita
zaciagnela ja na lotnisko. Abbie zapierala sig, zarzekala, ze nie ma mowy, nigdzie
nie leci. Powinni by¢ teraz razem. Zostanie przez tydzien w domu, nie, zostanie juz
na dobre, nie wroci na uniwersytet. Ale mama nie chciata o tym stysze¢.

Ta kobieta byta niesamowita. W niedzielg rano, kiedy ten sukinsyn krecit si¢ po
domu, w milczeniu zbierajac swoje rzeczy i1 pakujac torby, trzymata glowe wysoko
i nie uronita ani jednej tezki. Byla nawet dla niego mita, pomagata mu szuka¢ jego
przekletych okulardow, ktore gdzie$ zapodziat. Nie ulegato watpliwosci, ze to tylko
jedna wielka fasada, ktéra lada moment runie. Ale nie rungla. Przez caty dzien,
nawet kiedy on juz wyszedl, dotrzymywata towarzystwa Abbie i1 Joshowi,
przytulata ich i pocieszala, jakby tylko im zostata wyrzadzona krzywda.

Biedny Joshie. Nie wiedziatl, jak si¢ zachowa¢. Kiedy tato im to powiedziat i
Abbie uciekta z ptaczem do swojego pokoju, Josh po jakim§ czasie przyszedl za
mama na gore. Zastawszy je obie zawodzace, pochlipujace i tulace si¢ do siebie,
usiadl po drugiej stronie t6zka i zapatrzyt si¢ bezmyslnie w §ciang. Naturalnie, byt
jeszcze wstawiony i1 miat pewne klopoty z potapaniem si¢, o co w tym wszystkim
chodzi. Ale nawet nazajutrz, nawet po tym strasznym, lodowatym pozegnaniu,
kiedy obejmowani przez mame stali w otwartych drzwiach i patrzyli, jak kombi
taty wyladowane jego rzeczami oddala si¢ podjazdem, nie wiedziat biedak, czy si¢
rozptakaé, czy udawac dorostego, dzielnego pana domu i glowe rodziny.

— Postuchaj, Abbie — powiedziala mama, kiedy tamtego wieczoru siedzieli we



trojke przy kuchennym stole, jedzac kolacje, na ktéra zadne nie miato ochoty, a
Abbie oswiadczyla przed chwila, ze nie leci do Seattle. — Postuchaj. Nie
pozwolimy, zeby to nas zniszczyto. Zycie musi toczy¢ sie dalej. Twoj ojciec moze
wroci, moze nie. Ja podejrzewam, ze wroci. Ale réznie to bywa. Albo pdjdzie po
rozum do glowy, albo nie. W kazdym razie my musimy przej$¢ nad tym do
porzadku dziennego, rozumiesz? Le¢ jutro do tego Seattle, moja panno, pokaz
tym... tym dupkom z TWO...

-~ WTO.

— Wszystko jedno. Pokaz im, gdzie raki zimuja. Z mojej kasy tez im dotoz. Nie
wiem, kim sa ani na czym polega ich wina, ale juz ich nie lubig.

Rozes$mialy sig. Moze trochg histerycznie, ale si¢ rozesmialy.

Potem przyszli George z Ella i znowu poptynetly tzy, ale mama nie ptakata.
Babcia zamierzala zosta¢ na kilka dni i ona tez poradzita Abbie, zeby nie zmieniala
planéow 1 leciala. Tylko dziadek orzekl, ze caly ten protest to jedno wielkie
nieporozumienie 1 najprawdopodobniej stoja za nim anarchisci i komunisci, a WTO
jest tak naprawde jedna z niewielu juz sil dobra, jakie ostaty si¢ na tym $wiecie.
Abbie byta zbyt zme¢czona 1 wykonczona emocjonalnie, zeby wdawac si¢ z nim w
dyskus;je.

No i byla tu teraz, przemoczona do suchej nitki maszerowata w pochodzie
przebrana za pomidoroowce, ktora tak juz rozmigkta i oklapta, ze przyszia pora si¢
z nig rozsta¢. Nie mylac kroku, zsungla z siebie zdeformowany kostium i
wychodzac z niego z gracja, zostawita na jezdni. Mel postala jej usmiech. Abbie
tylko jej powiedziata o odejsciu taty, przykazujac, zeby nikomu nie pisngla stowka.
Tego by tylko brakowato, zeby wszyscy zaczeli jej wspotczué i traktowac ja jak
inwalidke.

Bron w dton i siecz! WTO idz precz!
Bron w dton i siecz! WTO idz precz!

Deszcz ustawal 1 zaczynato si¢ przecieraé. W odstepach miedzy budynkami
Abbie widziata ocean i port, na redzie kotwiczyly dwa wielkie kontenerowce.
Jeszcze nigdy nie byla w tym miescie. Wzniesione na stromym, opadajacym ku
brzegowi stoku bylto pigkniejsze, niz sobie wyobrazala.

Przed nimi bit w niebo skiebiony sthup czarnego dymu. Kiedy podeszli blizej,
okazato sig, ze podpalono tam $mietnik i podsycano ogien oponami. Rzeka ludzi
rozdzielita si¢, zeby optynaé przeszkode. Poprzez ogdlna wrzawe przebit si¢ brzgk



thuczonego szkta, ale Abbie nie widziata, co ani gdzie rozbito. Po prawej
Spiewajacy thum demonstrantéw oblegal restauracje¢ McDonald. Trzymali
transparent z napisem NIE PODDAWAC SIE McDOMINACII, kilka osob walito
kijami w okna i drzwi. Na §cianach czarng farba w sprayu wypisali McGOWNO
oraz McMIECHO JEST MORDERCA.

Policja trzymata sig jak dotad na uboczu i nie interweniowala. Paru policjantow
towarzyszacych pochodowi na rowerach gérskich usmiechato si¢ nawet i zartowato
z demonstrantami. Ale ci, ktorzy teraz pojawili si¢ w polu widzenia, wygladali
zupehie inaczej. Byla to chyba jaka$ jednostka specjalna do thumienia zamieszek.
Cali na czarno, w helmach =z plastikowymi przylbicami 1 maskach
przeciwgazowych, w dtugich pelerynach, skorzanych ochraniaczach na uda i
butach rybackich. Stali jak wyrzezbieni, z gotowymi do uzycia patkami w dtoniach,
blokujac wyloty bocznych uliczek.

— Kurcze blade — powiedziata Mel. — A to co za jedni?

— Zlot sobowtoréw Dartha Vadera — mruknat Erie 1 na akordeonie, z ktorym si¢
nigdy nie rozstawal, zagral motyw z Gwiezdnych wojen. Ludzie z ich najblizszego
otoczenia zaczeli $piewaé 1 wznosi¢ okrzyki: ,,Niech moc bedzie z wami!”. Jesli
nawet rozbawili ktoregos$ z gliniarzy, trudno byto to stwierdzi¢. Przytbice i maski
przeciwgazowe catkowicie zastanialy im twarze.

Przelatujacy bardzo nisko helikopter wzniecit fopatami wirnika silny zstepujacy
prad powietrza. Wszyscy schowali odruchowo glowy w ramiona. Pochod zwalniat
stopniowo kroku i w koncu si¢ zatrzymat. Stali dtuzszy czas, skandujac i1 $piewajac,
sttoczeni migdzy sklepami i biurowcami, $ciskani jeszcze bardziej przez kordony
policji 1 napierajace od tytu rzesze nadciagajacych wcigz demonstrantéw.

Abbie nie miata pojgcia, co ani w jaki sposdéb wywotato iskre. Zastanawiajac si¢
nad tym podzniej, dochodzita do wniosku, ze skrzesal ja jakis nerwowy albo zbyt
skory do pociagania za spust policjant. Podpalono kolejny $mietnik i nad thumami
zaczat si¢ snu¢ czarny, gryzacy dym, gestniejacy chwilami do tego stopnia, ze nie
bylo zupelie widaé, co si¢ wokot dzieje. Z przodu protestujacy utworzyli krag i
trzymajac si¢ za rece, skandowali:

Stuchajcie glosu zwyczajnych ludzi!
Niech przyzwoitos¢ sie w was obudzi!

Kto§ zaczat wzywac¢ przez megafon do opuszczenia rejonu, ostrzegal, ze
naruszaja prawo stanu i miasta, a tym, ktorzy nie postuchaja i nie rozejda sig, grozit



aresztowaniem za zakldcanie porzadku publicznego. Apel powtarzany byt
wielokrotnie i za kazdym razem coraz bardziej stanowczym i ztowieszczym tonem.

Abbie nie rozpoznata z poczatku tego zapachu. Myslata, ze wydziela go cos, co
ptonie w S$mietniku. Oczy zaczely ja szczypa¢ 1 nagle ttum rozbiegt si¢ na
wszystkie strony. Po opustoszalej jezdni toczyla si¢ dymiaca puszka. Kto$
krzyknal, ze to gaz lzawiacy. Miody chtopak, ktéry przyszedt na demonstracj¢ z
wlasna maska gazowa, doskoczyt, podnidst puszke i cisnatl ja za kordony policji,
ktore ruszaly wilasnie tawa. Gliniarze ostaniali si¢ plastikowymi tarczami, w
dloniach dzierzyli patki, i wszyscy procz paru najbardziej niepokornych albo
nierozwaznych demonstrantéw zaczgli si¢ przed nimi cofac.

W kilka minut atmosfera ulegla diametralnej zmianie. Wiatr od oceanu znosit,
co prawda, opary gazu tzawiacego w glab ladu, ale panika juz wybuchta 1 szybko
sig rozprzestrzeniata.

Jeden z demonstrantow, ktorzy nie ustapili pola, kleczat okladany przez
policjantéw patkami, bezwladne cialo innego wleczono za nogi po asfalcie. Ktos ze
swiadkow zawodzit histerycznie, inni zaczgli rzuca¢ w gliniarzy czym popadnie.
Ale kordon napierat nadal. Dziewczyna stojaca kilka krokéw przed Abbie drgneta
gwattownie i upadta. Tarzata si¢ po jezdni, jeczac rozdzierajaco i trzymajac si¢ za
kolano.

— Oz ty w zyciu! — wrzasnat Erie. — Strzelaja do nas!

Nie skonczyt jeszcze, kiedy hukngla nastepna salwa i z krzykiem upadio dwoch
kolejnych demonstrantow. Jeden trzymatl si¢ za twarz. Migdzy palcami przeciekata
mu krew.

— To plastikowe kule — powiedzial Haker. Chcial ich pewnie uspokoi¢, ale na
Abbie to nie podziatatlo. Nigdy w zyciu tak si¢ nie bata. Haker ze Scottem pomagali
Mel wygramoli¢ si¢ z rybotruskawki, ktora nikogo juz nie $mieszyta.

— Pryskamy — zakomenderowat Haker.

Latwo bylo powiedzie¢. Na ten pomyst, nie liczac garstki, ktora stawita czoto
policji, wpadli wszyscy. Rozgardiasz, panika, nie wiadomo, w ktora strong uciekac.
Ludzka rzeka poniosta ich w kierunku bocznej ulicy, ale nagle ci z przodu zaczegli
robi¢ uniki i odskakiwaé przed strumieniami wody. Abbie nie mogla si¢ przez
chwile zorientowaé, skad tryskaja. Potem zobaczyta woz policyjny z armatka
wodna, a chwile potem Mel trafiona w piers struga wody pod ci$nieniem odleciala
do tyhu i upadta na wznak.

Abbie podbiegla do przyjaciotki, przyklekta i spytata, czy nic jej nie jest. Mel
pokrecita gtowa, ale byta w szoku, skad wigc mogta to wiedzie¢. Z nosa leciata jej



krew. Haker ze Scottem chwycili dziewczyng¢ pod pachy, poderwali z ziemi i
poniesli miedzy soba. Haker wrzasnat przez ramig do Abbie, zeby si¢ ich trzymala.

Kiedy znalezli si¢ poza zasiggiem armatki wodnej, Abbie zatrzymala si¢ i
obejrzata, wypatrujac Erika. Nigdzie go nie widziata. Na jezdni lezat tylko jego
rozdeptany akordeon. Wrzasneta za Hakerem 1 reszta, zeby zaczekali, ale nie
ustyszeli. Przebiegali wlasnie obok plonacego $mietnika, z ktorego w tym
momencie buchnat znowu gesty, czarny dym. Kiedy si¢ rozwial i spojrzata w
tamtym kierunku, juz ich nie byto.

Puscita si¢ biegiem, ale musiala straci¢ orientacj¢, bo thum zamiast gestniec,
coraz bardziej si¢ przerzedzal, i po chwili uswiadomita sobie, ze pewnie pedzi
wprost na nacierajacy kordon policji. Gora przelecial z rykiem kolejny helikopter.
Zadarla odruchowo glowe 1 zderzyla si¢ z mezczyzna biegnacym w przeciwna
strong. Kolizja oszotomita ja i pozbawila na moment tchu. Stekneta cichutko,
zatrzymata si¢ 1 wciagajac spazmatycznie powietrze w pluca, rozgladata sig
goraczkowo, niezdecydowana, w ktéra strone ucieka¢, ale panika odebrata jej
zdolnos$¢ logicznego myslenia.

I w tym momencie puszka z gazem tzawiacym, turlajaca si¢ i podskakujaca po
zaslanej $mieciami jezdni, zbita ja z nég. Upadta na wznak i od walnigcia potylica
w asfalt zobaczyta gwiazdy. Nie wiedziata, na jak dlugo stracita przytomnos¢,
moze tylko na kilka sekund, ale kiedy znowu otworzyla oczy, ujrzala nad soba
niebo i nie mogla zrozumie¢, co to za czarna plama na nim, i dlaczego powietrze
tak pulsuje. Swiat powoli powrdcit w swoje ramy i wtedy dotarto do niej, ze tuz
nad nig wisi helikopter, ktory zaraz — wiedziata to z cala pewnoscia — wyladuje i
rozgniecie ja jak muchg. Zdjeta $miertelnym przerazeniem podzwigneta sig
najpierw na czworaki, potem na klgczki, wstala i chciata si¢ rzuci¢ do ucieczki, ale
nic z tego. Golen, w ktora oberwala puszka z gazem, bolata tak, ze nie mogta
zrobi¢ kroku. Powietrze wokot wypehiato si¢ szybko gazem tzawiacym, piekty ja
oczy, w phlucach palilo 1 nie miata zielonego pojgcia, w ktora strong si¢ zwrdcic.
Stojac bezradnie posrdd chaosu i trac tzawiace oczy, Abbie rozptakata si¢ w glos.

Wtem kto$ chwycit ja za ramig i pociagnat. Pewna, Ze to gliniarz, wrzasne¢ta
przerazliwie i zaczeta sig¢ wyrywac.

— Przestan, kretynko, prébuje ci pomoc!

Oczy ja szczypaly, przez izy widziata tylko ryj maski przeciwgazowej. Nie
wierzyta mu. To musiat by¢ glina. Ale w pewnej chwili ryj powedrowal w gore i
zobaczyla wychudzona, zaro$nig¢ta twarz, par¢ intensywnie niebieskich oczu i
dhugie czarne wtlosy przewiazane, jak u pirata, bandana. Ubrany byl na czarno, ale



pod zadnym innym wzgledem gliniarza nie przypominat.

— Masz, zatoz to.

Akcent miat jaki§ obcy, niemiecki, moze skandynawski. Nim zdazyta
odpowiedzie¢, naciagat jej juz na glowe swoja maske gazowa z goglami i
ryjowatym filtrem powietrza. Niemal od razu odetchngla swobodnie. Widziata
przez gogle, jak nieznajomy zrywa bandang, polewa ja woda z butelki, ktora
wyciagnat z tylnej kieszeni kurtki, i obwigzuje nia sobie nos 1 usta.

— Chodz, wynosimy sig¢ stad.

Otoczyt ja ramieniem 1 pociagnat przez thtum. Noga bolata, ale Abbie szybko o
niej zapomniala i poddata si¢ mu, nie mys$lac juz o swoich ani o sobie, nie
zastanawiajac si¢, dokad ten obcy ja prowadzi.

Moze dlatego, ze nie doszla jeszcze do siebie po uderzeniu glowa w asfalt.
Skryta za maska, ktora ttumila warkot helikoptera, wrzaski i syreny, czula sig
dziwnie wylaczona, tak jakby $wiat zwolnit nagle biegu, a ona $nita albo ogladata
to wszystko na ekranie telewizora. Pozniej pamicgtata tylko wyrywkowe obrazy
ogladane przez mate, okragle szkietka gogli: Krwawiaca kobieta lezaca posrod
potluczonego szkta, buddyjski mnich w szkartatnej szacie kleczacy na jezdni i
modlacy si¢ zarliwie z czotem wspartym o kraweznik, wszgdzie porzucone,
porwane w strzgpy 1 stratowane transparenty, i1 afrykanski beben z rozpruta skora
staczajacy si¢ powoli pusta ulica ku oceanowi.

— Jak si¢ czujesz?

Otworzyla oczy, zamrugala. Nic, ciemnos$¢... I panika: gaz ja oslepit! Usiadla,
przetarta je. Miata wrazenie, ze kto§ zdart z nich warstwe nabtonka. Spojrzata w
gore, tam skad dochodzit glos, i zobaczyta rozmyte kontury pochylajacej si¢ nad
nig postaci.

— Tak sobie — powiedziata. — Boze, moje oczy.

— Masz tu, przemyj je.

Uklakt 1 postawit miske z woda przy materacu, na ktérym siedziata. Kiedy
przemywata oczy, zapalil $wieca. Spojrzala na niego i zobaczyla znowu ta
wychudla twarz 1 bladoniebieskie Zrenice. Nie us$miechnat sig, podat jej tylko
$mierdzacy benzyna racznik.

— Dzigkuje.

— Daj, obejrza to miejsce, gdzie si¢ uderzytas.

Odwrdcita postusznie glowa. Miala na sobie czyj$, obszerny brazowy sweter —
szorstki, wyszmelcowany 1 zalatujacy zmokta owca. Prawdopodobnie naciagnat go



na nia, bo byla przemoczona, i chociaz nie podobalo jej si¢, ze nie pamigta, jak to
robil, byta mu wdzigczna, bo w pomieszczeniu byto zimno. Grunt, ze nie $ciagnal
jej majtek.

— Nabitas sobie guza. Masz tez rozcigta skora, ale obejdzie si¢ bez szwow. Nie
ruszaj si¢, przemyje.

Zamoczyt recznik w misce i delikatnie przemyt jej potylicg. Pokdj byt maty,
zalatywato w nim stechlizna, z popgkanych S$cian obtazila farba. Podloga z
wypaczonych desek, ani jednego mebla, tylko stosy ubran, $mieci, starych gazet i
czasopism pod $cianami. Obok, pod oknem zastonigtym starym kocem, lezat drugi
materac. Abbie styszata rozmowe dobiegajaca z sasiedniego pokoju i1 przez
uchylone drzwi widziata $ciana, po ktorej przesuwaly si¢ cienie.

— No. Wyzyjesz. Uderzytas glowa o jezdnia i stracitas przytomno$¢. Spatas
cztery godziny. Juz si¢ martwilem. — Wyciagnat przed siebie reke. — Ile widzisz
palcow?

— Osiemnascie?

Prawie si¢ usmiechnatl. Podat jej kubek.

— Herbata. Jakby co, to woda tez jest. Musisz duzo pi¢. Na nodze masz siniaka,
ale ztamana nie jest.

Czuta, ze drzy jej broda.

— Dzigkuje. Gdzie jestesmy?

Wzruszyt ramionami.

— W domu. To pustostan.

— A ty kim jeste$?

— Pustostancem. Dzikim lokatorem.

Spojrzata na niego taksujaco sponad wrabka kubka i tym razem si¢ uSmiechnat.
Trudno bylo oszacowaé, w jakim jest wieku. Wygladat na dwadziescia lat, ale mogt
mie¢ 1 trzydziesci. Pomimo szczeciny zarostu dostrzegta w nim co$ tagodnego,
niemal kobiecego. Byl pickny i chyba zdawatl sobie z tego sprawe.

— Mam na imi¢ Rolf. A ty jeste§ Abigail Cooper i studiujesz na Uniwersytecie
Montany.

— Grzebato si¢ w moim portfelu, co?

— Przepuscito wszystkie pieniadze. Wyczyscito karty kredytowe. Oj, pozylo sie,
pozyto.

— Czym chata bogata. Mow mi Abbie.

Kiwnal formalnie gtowa, wstat i skierowat si¢ ku drzwiom. Przez ramig¢ rzucit
jeszcze, ze gdyby zglodniata, to zaprasza do pokoju obok.



— Dzigki.

— Czuyj si¢ jak u siebie.

— I dzigkuje... no wiesz... ze mnie stamtad wyciagnates.

Odwrocit sig, spojrzal na nia, jeszcze raz kiwnat glowa i wyszedl. Abbie
siedziata na materacu i trzymajac oburacz kubek, saczyta herbatg. Napdj byt za
stodki, ale przynajmniej goracy i przyjemnie rozgrzewal. Zastanawiala sig, co z
innymi, czy z Erikiem i Mel wszystko w porzadku. Ze znalezieniem ich nie
powinno by¢ klopotu. Przewidzieli, ze moga si¢ pogubi¢ i na t¢ okolicznos¢
zanotowali sobie wszyscy numer komorki Hakera.

Kiedy poczuta, ze sily jej wracaja, wstala i przeszta do sasiedniego pokoju.
Rolf, jeszcze dwoch facetow 1 dwie kobiety siedzieli na podtodze po turecku wokoét
wielkiej misy brazowego ryzu z warzywami 1 jedli palcami. Trzecia kobieta
siedziata w kucki w kacie 1 pracowata na laptopie. Wszyscy podniesli wzrok na
wchodzaca Abbie. Usmiechneta si¢ i powiedziata ,,cze$¢”. Dwoje odpowiedziato,
pozostali kiwngli tylko gtowami.

— Siadaj — mruknat Rolf, przesuwajac si¢ i robiac jej miejsce obok siebie. —
Czestuj sig.

Usiadta 1 dopiero teraz zdata sobie sprawg, jaka jest glodna. Zaczerpneta petna
gar$¢ ryzu. Pokdj byl wigkszy, ale tak samo ogotocony ze sprzetow jak ten, w
ktorym si¢ ockneta. Lezaly tu trzy materace, a pod $cianami tez pigtrzyly si¢ stosy
Smieci. O$wietlaly go osadzone w stoikach $wieczki i migoczaca lampa z
peknietym kloszem zasilana gazem z butli. Pomazane graffiti Sciany obwieszone
byly wycinkami z gazet i fotografiami.

— Macie tu moze telefon? — zapytata Abbie.

Nie wiedzie¢ czemu, bardzo ich to pytanie ubawito. Ale przeciez kobieta z
laptopem byta chyba podiaczona do jakiego$ gniazdka. Abbie poczula, ze si¢
rumieni. Czyzby powiedziala co$ nie tak?

— Na ulicy jest budka telefoniczna — powiedzial Rolf. — Do dzisiaj mielismy
komorke, ale obecnemu tu panu zaradnemu udato si¢ nas jej pozbawi¢. — Tu
trzepnal w ucho siedzacego obok mezczyzne.

— A co ja winien, Ze ten skubany gliniarz mi ja zabrat?

— Ty z tych, co byli przebrani za owoce? — zwroécila si¢ do Abbie jedna z kobiet.

— Mhm.

— I co to miato symbolizowac?

— Owoce modyfikowane genetycznie.

— Aha, rozumiem.



— Tego was ucza na tym uniwersytecie? — spytal z sarkazmem siedzacy obok
niej facet. Miat dredy i srebrny kolczyk w brwi. Abbie najchgtniej databy mu w
nos, ale opanowata si¢ i odparla, ze owszem, maja wyktady ze stosowania metod
genetyki w rolnictwie, ale ona na nie nie chodzi.

— Fascynujace.

— Zeby$ wiedziat.

— To prawda, ze dzialacie tam aktywnie na rzecz ochrony S$rodowiska
naturalnego?

Pytanie wyszlo od Rolfa, a poniewaz zabrzmialo szczerze i1 przyjaznie,
pomyslata, ze moze on chce w ten sposob zatrze¢ obcesowos¢ swoich towarzyszy, i
odpowiedziata chyba bardziej wyczerpujaco i entuzjastycznie, niz powinna.
Zwracajac si¢ bezposrednio do Rolfa, opowiadata o Hakerze, o ktérym by¢ moze
styszat (nie styszat), o Akcji Les$nej i o protescie przeciwko wyrebowi laséw, ktory
przeprowadzili przed miesiacem. Nie wiedziata, dlaczego tak bardzo jej zalezy,
zeby zrobi¢ na nim wrazenie, ale nie kltamata, koloryzowata tylko, dodajac nieco
dramatyzmu scysji z drwalami.

Wrazenia moze nie zrobita, ale wzbudzita jego =zainteresowanie.
Zafascynowana nim i zahipnotyzowana tymi pigknymi oczami, nie zwracala uwagi,
ze facet z dredami u$miecha si¢ ironicznie i kreci glowa, ani ze dwie siedzace obok
niego kobiety tez si¢ usmiechaja. Zauwazylta to dopiero, kiedy z rozpedu zaczela
opowiada¢ Rolfowi o studenckich akcjach ,,pielenia” chwastéw na wzgorzach.

— I co z nich robicie? Skrety? — spytat Dred.

Abbie urwala na moment i spojrzata na niego, mruzac oczy. Wygladat na
takiego, co lubi pusci¢ dymka. Nie odpowiadajac mu, przeniosta wzrok z
powrotem na Rolfa i podjeta:

— Nie uwierzylbys, co mozna tam znalez¢. Trzy gatunki chabréw, wilczomlecz,
ostrzen...

— Wilczomlecz, kurde mol, po tym to si¢ dopiero dostaje kopa.

— Przybastuj, stary — mruknal Rolf.

Abbie miata tego dosy¢. Odwrocita si¢ do faceta.

— No dobrze, a co wy takiego robicie, ze Smiesza was nasze akcje?

Dred pokrecit tylko gtowa i roze$miat sig.

— Nie, powaznie. — Abbie ledwo nad soba panowala. — Powiedz. Cieckawa
jestem. No, co robicie?

— Nadziana dziewczynka z uniwerku zrywajaca kwiatki na tace, ja cig krecg...

— Pieprz sig.



— 000, c6z za mocne stowa...

Rolf kazal mu si¢ zamkna¢, a potem uspokajajacym gestem potozyt Abbie dton
na ramieniu. Stracifa ja.

— Abbie, my naprawde doceniamy to, co robicie. Tylko ze z naszego punktu
widzenia sg to dzialania... jakby to okresli¢? Niewiele znaczace, marginalne. Co$
jak przestawianie mebli na ,,Titanicu”.

— Aha. Skoro tak, to nie mamy o czym rozmawia¢, dzigkuje.

— Nie, powaznie. Nie chce ci¢ obrazaé. Na to trzeba patrze¢ realistycznie.
Sprawy za daleko juz zaszty. Wielkie korporacje niszcza t¢ planete i sa ghuche na
wszelkie protesty, nic sobie z nich nie robia. Spdjrz, co si¢ dzisiaj stato. Spojrz, co
ci zrobili.

Wyciagnatl reke, ale odsungta si¢. Nie pozwolita mu si¢ dotkna¢.

— Rzady uprzemystowionego $wiata sa obecnie podporzadkowane bez reszty
ponadnarodowym korporacjom. Politycy to ich marionetki, a z demokracji zrobili
sobie zastone dymna. Tak. Zeby co$ zdziata¢, zmusié¢ tych, co sa u steru, zeby
zatrzymali si¢, postuchali i zastanowili, co robia, trzeba ich zrani¢. Osobiscie.
Dostownie zrani¢.

— I wy to dzisiaj robiliscie, tak? — spytata z przekasem.

Rolf rozesmiat sie.

— Nie. Dzisiaj to byta tylko zabawa.

Kobieta, ktora do tej pory pracowata w kacie na laptopie, wstata, przysiadta si¢
do Rolfa i zaczerpngla pelng gar§¢ ryzu. Wygladata na zadowolona z siebie. Abbie
odnosita wrazenie, ze jest jego dziewczyna.

— Zatatwione? — spytat cicho Rolf.

— Mhm.

— No. Dobra robota.

Abbie wstata. Mdlito ja troche i chciala wyjs$¢, zaczerpnaé §wiezego powietrza.
Uwolni¢ si¢ od tego dziwnego towarzystwa, poszuka¢ Mel, Hakera, swoich.

— Idziesz? — spytal Rolf.

— Tak.

— Dostang z powrotem sweter? — spytat z kpiacym u$mieszkiem Dred.

Zbrzydzona, ze ma na sobie co$ nalezacego do tego cztowieka, $ciagneta go
szybko i rzucita na podloge. Rolf pomogt jej wlozy¢ kurtke. Byta jeszcze wilgotna.
Odprowadzit ja do drzwi.

— Ostroznie z tym wilczomleczem! — zawotal za nimi Dred.

Odwrdcita si¢ w progu i przeszyta go wzrokiem.



— Zanim zaczniesz robi¢ rewolucje, palancie, wez najpierw lekcje dobrych
manier.

Odprowadzat ja ryk $miechu. Rolf zszedt z nig po schodach, wyszedt na ulice i
towarzyszyt jej do budki telefonicznej. Haker odetchnat z ulga, styszac jej glos.
Powiedzial, ze zaraz po nia przyjada. Rolf podat mu namiary.

Czekali, siedzac obok siebie na schodkach rudery. Cala okolica byta
przeznaczona do wyburzenia. Miaty tu stana¢ biurowce. Rolf podat jej skreconego
z wprawa papierosa, ale podzigkowata. Nad dachami wisiat zamglony potksigzyc.
Patrzyli w milczeniu, jak przesuwa si¢ wolno po niebie.

— Przepraszam ci¢ za to, co stalo si¢ tam na gorze — odezwat si¢ Rolf. — Ten
facet to $wir.

Abbie nie odpowiedziata. Czuta si¢ malutka i osamotniona, bo po raz pierwszy
od wielu godzin myslata o mamie i tacie, 1 o tym, co si¢ statlo w domu, i jaki
smutny i popieprzony stal si¢ nagle caly jej swiat. Zbierato si¢ jej na placz, ale on
albo tego nie zauwazyl, albo udawal, ze nie widzi. Spytal, skad pochodzi.
Powiedziata mu dopiero po chwili, kiedy byla juz pewna, Zze glos si¢ jej nie
zatamie.

— A ty?

— Urodzilem si¢ w Berlinie. Tutaj jestem od dwunastu lat.

— W Seattle?

— Nie. Pomieszkuje tu i tam. Nigdzie nie mogg jakos zagrza¢ dtuzej miejsca.

Wyciagnal z kieszeni dtugopis 1 na bibulce do skretow zapisat numer telefonu.
Wreczajac go jej, powiedzial, ze zawsze zastanie pod nim kogos$, kto bedzie
wiedzial, gdzie go ftapaé. Spytal ojej numer. Byla chyba jeszcze troche
oszotomiona, bo nie pamigtata telefonu do akademika, podata mu wigc numer
domowy. Ulica nadjechata furgonetka Hakera. Byl z nim Scott. Zajeli si¢ nia
troskliwie. Powiedzieli, ze z Mel wszystko w porzadku. Erie wyladowal w szpitalu
1 polezy tam co najmniej dwa tygodnie. Ma pegknigta miednice, ale najbardziej mu
zal akordeonu. Abbie przedstawita ich Rolfowi. UScisngli sobie rece. Podzigkowata
mu jeszcze raz za pomoc i opieke i wsiadla do furgonetki.

Kiedy ruszali, pomachala mu przez okno, a on spojrzal jej prosto w oczy i
usmiechnat si¢. I juz wiedziata, Zze na pewno si¢ jeszcze spotkaja. Ztozyla starannie
bibultk¢ z numerem telefonu i schowata ja do portfela.



Rozdzial 15

Zaczelo sie kolejne tysiaclecie i caty $wiat zyczyl sobie szczescia, pokoju i
pomyslnosci dla catego rodzaju ludzkiego. I tak dalej, i tym podobne. Nowy wiek
miat dopiero tydzien, a Sarah juz go nie lubita. Siedziata za biurkiem w matym
kantorku na tytach swojej ksiggarni i usitowata si¢ skupi¢ na tym, co czyta z ekranu
komputera, a byla to lektura rownie przygnegbiajaca jak wszystko, co ostatnio
przynosito jej zycie. Z pogoda wlacznie. W takie zimne, dzdzyste, szare i mgliste
dni Jeffrey mawial, Zze nic, tylko wziac i si¢ powiesi¢, dzisiaj jednak nie uzywat
tego okreslenia, pewnie z obawy, ze ona to potraktuje dostownie.

Sprzedaz w tym przed$wiatecznym okresie spadia bardziej, niz Sarah si¢
spodziewata. A wszystko przez te ksiggarnie skupione w sieci i jeszcze jedna,
internetowa, ktorej nazwy w tych $cianach si¢ nie wymieniato, o nie. Ceny mieli
smieszne, rownie dobrze mogliby rozdawac ksiazki za darmo. Przez otwarte drzwi
styszata Jeffreya starajacego si¢ cierpliwie czarowac klientke, pierwsza od poéttorej
godziny, ktora szukata jakiej$ ksiazki, ale nie pamigtala ani tytutu, ani autora.

— To moze wydawce pani zna? — podpowiadat Jeffrey.

— Kogo?

— Boze, miej lito§¢ — wymruczala pod nosem Sarah.

Jeffrey byt nieoceniony. Praktycznie sam teraz prowadzit sklep. Sarah, owszem,
przychodzita codziennie do pracy, bo w pustym domu nie dato si¢ wytrzymac, ale
zdawata sobie sprawe, ze bardziej tu przeszkadza, niz pomaga. Podczas tego
pierwszego odrealnionego tygodnia, kiedy Benjamin odszedl, a dzieci rozjechaty
si¢ do szkdt, Jeffrey wydzwaniatl do niej po kilka razy na dzien, a wieczorami, po
pracy, wpadatl z czym$§ na zab albo z kwiatami, albo z butelka wina. Niewiele
brakuje, a wejdzie im to w zwyczaj. Miejsce matki, ktéra po tygodniu wroécita do
siebie, zajeta natychmiast Iris. Zagladaty tez kolezanki, zeby podtrzymac¢ ja na
duchu. Zdarzato si¢, ze w kuchni kiebito si¢ ich z pot tuzina albo 1 wigce;.
Gotowaly, trajkotaty, jadty, pity, ptakaty, $miaty si¢ i nie pozwalaty Sarah kiwna¢
palcem, nawet wstawi¢ naczyn do zmywarki. Nagadala si¢, naptakata 1 nasmiata
tyle, ze dopiero w pracy odpoczywata.

— Czyli chodzi pani o powies¢, ale oparta na faktach — mowit Jeffrey. — Powie$¢
oparta na faktach. Hmmm. Aha, znaczy, co§ w rodzaju Z zimnq krwiq Trumana
Capote’a?

— Czego?

Sarah ani dzieciom nie u§miechato si¢ zostawa¢ w domu na swigta i Nowy Rok,



zwlaszcza ze tyle bylo szumu wokoét tego nowego milenium. I nagle, ni z tego, ni z
owego, zadzwonita Karen Bradstock, zapraszajac ich na Karaiby. Karen wiedziata
juz o Benjaminie, rzecz si¢ wydala, bo Josh wystat do Katie e-mail. Jaki$§ bajecznie
bogaty, uchylajacy si¢ od ptacenia podatkow klient Toma miat dom na wysepce
Mustique i oddawat go im — za darmo — na cate dwa tygodnie. Wybieraja si¢ tam z
kilkorgiem znajomych, ale chatupa ma od groma pokoi, wigc moze tez by si¢
przytaczyli? Sarah nie zastanawiala si¢ ani chwili.

Wyspa byta przepickna i dziwnie aseptyczna, ze §wieca mozna by szukad
sladéw lokalnej kultury. Wedlug Karen kupit & przed laty jaki§ ekscentryczny
arystokrata 1 kazat oczy$ci¢ z wszelkich naleciatosci, zeby wyprawia¢ tu dhugie,
huczne przyjecia dla znudzonych cztonkoéw brytyjskiej rodziny krélewskiej. Teraz
nalezata do firmy, ktora stworzyla tu ekskluzywny azyl dla nieprzyzwoicie
bogatych, i rygorystycznie o t¢ ekskluzywnos¢ dbata.

7 Bradstockami przyjechaty z Chicago dwa malzenstwa, z ktérych zadne nie
przypadto jako$ Sarah do gustu. Jedna z kobiet traktowata ja jak inwalidke, wciaz
chciata w czyms$ wyreczac i pytala z doprowadzajaca do szatu troska w oczach, jak
si¢ czuje. A Sarah szlag trafiat. Ciekawa rzecz, jak niektorzy ludzie pozbawieni sa
wyczucia. Ona chciata by¢ traktowana zwyczajnie. Odrobing wspotczucia jeszcze
by zniosta, ale tak nachalnie okazywana lito§¢ budzita w niej mordercze instynkty.

Karen na szcze$cie to rozumiata. Mialy sobie wiele do opowiadania i pomimo
domu pelnego gosci znajdowaty zawsze czas na babska rozmowe w cztery oczy. |
to bynajmniej nie zawsze na temat Benjamina. Prawde mowiac, to zdarzaty si¢ dni,
kiedy Sarah — nawet gdy spacerowata samotnie plaza albo siedziata z ksiazka nad
basenem — przez dobre pot godziny ani razu o nim nie pomyslata.

Mtody Will, ktéry od czasu kiedy ostatni raz go widziata, urdst chyba ze dwie
stopy, mial teraz obsesj¢ na punkcie sportu i od rana do wieczora grywat z ojcem w
tenisa albo w golfa. Joshowi to nie przeszkadzato. On mial swoja Katie, w ktorej
byt bez pamigci rozkochany, i wygladato na to, ze z wzajemnos$cia. Tylko Abbie
wyraznie krecita nosem.

Juz po pierwszym dniu oznajmita, ze mierzi ja to miejsce. Ze niedobrze jej sie
robi na widok tych faszystowskich bankieréw 1 ich zon bulimiczek z
wygladzonymi botoksem zmarszczkami, a jak zobaczy jeszcze jedna szpanujaca,
podstarzata, byta gwiazdke rocka klasy C, to si¢ chyba porzyga. Bytoby to bardziej
ambarasujace, gdyby Karen nie powiedziala, ze w pelni si¢ z nia zgadza, i nie brata
z przekonaniem jej strony w dyskusjach, ktére wybuchaty przy kolacyjnym stole i z
ktorych Tom z Willem wychodzili zawsze z etykietkami ,,neoimperialistow” albo



,Kryptoimperialnych dinozauréw”, cokolwiek miato to znaczy¢. Tom staczal te
potyczki btyskotliwie, angazujac si¢ w nie calym sercem, ale zawsze z
przymruzeniem oka. Za to Abbie posuwala si¢ czasami za daleko.

— Boze, co ona taka zawzigta? — mrukneta Sarah do Karen po jednej z takich
szczegollnie burzliwych debat.

— Nie dziw si¢ dziewczynie. Przezywa. Nie ciebie jedna to dotkneto. Mozecie
jej z Benem powtarza¢ do znudzenia, zZe to nie przez nig migdzy wami si¢ popsuto,
a ona i tak bedzie wiedziala swoje. Moze powinna$ ja namoéwi¢, zeby z kim$
porozmawiala.

— Z psychoanalitykiem?

— A chociazby. Tobie tez by si¢ przydato.

— To nie w moim stylu.

— A co tu styl ma do rzeczy? Zle si¢ czujesz, idziesz do lekarza, prawda?

— Czy ja wiem... Moze. Czasami.

— Wszystko jedno. To nie moja sprawa. Ale zastanow si¢ nad tym. Dla dobra
Abbie.

Sarah juz si¢ zastanawiata, ale nie miata ochoty o tym rozmawia¢, cz¢sciowo z
powodu lojalnosci wobec Abbie, czgSciowo ze wstydu, bo w swoim odczuciu
pokpita sprawe. Nie dalej jak w zeszlym tygodniu, gdy wpadta do swojego lekarza
po recepte na $rodki nasenne, wspomniala mu o nastrojach Abbie. Powiedzial, ze
warto byloby si¢ tym zaja¢ i ze on chetnie je z kim$ skontaktuje. Niech Abbie do
niego zajrzy. Ale Abbie, kiedy Sarah o tym napomkneta, o mato oczu jej nie wy
drapata.

— Co, masz mnie¢ za wariatke?

— Skad, kochanie, oczywiscie, ze nie. To tylko...

— Jesli tak myslisz, to oddaj mnie do zaktadu.

— Abbie, spokojnie...

— Mamo! Dobrze, jestem na niego wsciekla. Ale czy to nie najwyzsza pora,
zeby kto$ tu si¢ wreszcie wsciekl? Chyba — wolno, nie? Ty tak si¢ kontrolujesz, ze
mozna by pomyslec, Ze nic cig to nie obeszto.

— Nie mow tak.

— Bedg odreagowywata, jak mi si¢ podoba. Daj mi swigty spoko;.

Nadejscie nowego tysiaclecia §wigtowali w nadbrzeznej restauracji na palach,
prowadzonej przez sentymentalnego Hindusa o imieniu Basil, ktorego Abbie
uznawata za jedyna prawdziwa istot¢ ludzka na catej tej wyspie. Sarah obiecywata
sobie, ze nie da dojs¢ do glosu emocjom, kiedy jednak z wybiciem poéinocy



rozblysty ognie sztuczne i wszyscy zaczgli si¢ $ciskaé, calowaé i zyczy¢ sobie
szczesliwego nowego roku, a do niej podeszli Abbie z Joshem, objeli ja, ona ich, 1
stali we trojke jak te zagubione dusze, nie wytrzymatla. Poptakali si¢ wszyscy,
nawet Josh nieborak. Ale tylko ten jeden jedyny raz Sarah sobie na to pozwolita.

Po powrocie znalazta na automatycznej sekretarce wiadomos$¢ pozostawiona
przez moéwigcego drzacym ze zdenerwowania gltosem Benjamina. Dzwonil od
matki z Abilene (tak przynajmniej utrzymywat) z zapewnieniem, ze o nich pamigta,
1 z zyczeniami pomys$lnosci dla nich wszystkich w nowym roku. No, to juz szczyt,
pomyslata Sarah.

Na poczatku czesto do niej wydzwaniat i prawie za kazdym razem konczyto sig
na tym, ze wybuchala ptaczem i zaczynata mu wymysla¢. Czasami on tez ptakat,
nazywat ja swoim stoneczkiem i zapewnial, ze ja kocha, co tak ja rozws$cieczato, ze
najchgtniej trzasnetaby telefonem o $ciang. Bo jesli ja kochat, tak naprawde kochat,
to dlaczego, do cigzkiej cholery, odszedt? W koncu zakazata mu to powtarzac i
poprosita, zeby przez jaki$ czas nie dzwonit.

Potem mata bombke podrzucita jej Beth Ingram. Czy zrobila to z rozmystem,
Sarah pewno$ci nie miata. Prawdopodobnie tak. W kazdym razie gawedzity
pewnego dnia, Beth byla naprawde stodka i do rany przyldéz, i w pewnym
momencie, jakby od niechcenia, wyjechatla z tekstem, jak to Sarah musiata si¢ czu¢
poprzednim razem. Chwileczke, Zachngla si¢ Sarah, jakim poprzednim razem?
Beth zmieszala si¢, zarumienita, a potem z ociaganiem powiedziata, ze jaki$ czas
temu rozmawiata na przyjeciu z zona jednego z pracownikow ICA i dowiedziata
si¢ od niej, ze Benjamin miat romans z pewna mtoda prawniczka specjalizujaca si¢
w obrocie nieruchomos$ciami, ktora od czasu do czasu zalatwiata firmie prawa
wlasnos$ci gruntow. Podobno w pracy wszyscy o tym wiedzieli. Beth zarzekata sig,
ze byla przekonana, ze dla Sarah tez nie jest to tajemnica.

Sarah byla wstrzasnigta. Jeszcze tej samej nocy, po ktorejs tam lampce wina z
rzedu, zadzwonita do niego, do Abilene, 1 dowiedziata si¢ od teSciowej, ze
sukinsyna tam nie ma. Margaret nie potrafita jej powiedzie¢, gdzie jest, twierdzita,
ze wyjechal gdzies$ stuzbowo. Tak, na pewno. Jak nic do Santa Fe, rzna¢ t¢ dziwke
malarke od siedmiu bolesci. Pieprzona Katalizatorke. Sarah zadzwonita na jego
komoérke 1 zostawila w poczcie glosowej rozwlekta, betkotliwa litani¢ oskarzen,
ktorej wstydzita si¢ juz w momencie odktadania stuchawki, a jeszcze bardziej
nazajutrz, kiedy przetrzezwiata.

Najgorsze byly noce. Gdy s$rodki nasenne nie dzialaty i sama, z olowianym
cigzarem na piersi, lezata w tym wielkim tozu, wyczekujac switu, zdarzato si¢ jej



czasami przesuna¢ nog¢ w bok, a tam ziata zimna, straszna pustka po nieobecnym
mezu. Po kilku pierwszych tygodniach, zebrawszy si¢ na odwage, zaczeta sie
uktada¢ do snu posrodku 16zka. Ale jako$ Zle si¢ tam czula, tak jakby ostatecznie
przyznawata w ten sposob, ze nie wierzy w jego powrot. A przeciez wiedziala, ze
on wroci. Nie mogt jej przeciez ot, tak sobie zostawi¢, porzuci¢ domu i dzieci, no
mogl? Mogt?

Tydzien przed $wigtami Bozego Narodzenia przylecial z Kansas zobaczy¢ si¢ z
dzie¢mi i wrgezy¢ im prezenty. Dostaty po telefonie komorkowym — zeby zawsze
mogly do niego dzwoni¢, powiedziat. Abbie parsknglta kpiacym $miechem. Niech
sobie narysuje, powiedziala. Juz si¢ rozpedzita.

Zatrzymat si¢ u znajomego na miescie i zabral dzieci na kolacjg. Sarah tez
zapraszal, ale nie poszla. Jedyne, co zrobita, to wypchngla Abbie. Dziewczyna
wrocita potem do domu cata we zach i zamkneta si¢ od razu w swoim pokoju. Josh
usiadl przy kuchennym stole i opowiedziat Sarah, ze Abbie przez caty wieczor nie
wypowiedziata ani jednego cywilizowanego stowa, siedziala tylko przy stoliku
naprzeciwko ojca, opluwata go jadem i robita sarkastyczne uwagi.

Przez otwarte drzwi ustyszata teraz, jak Jeffrey zegna si¢ z klientka i po chwili
stanal w progu, trzymajac si¢ za glowe 1 krecac nia z niedowierzaniem.

— Styszatas?

— Bylte$ cudowny.

— Moim zdaniem powinni$my to rzuci¢ i otworzy¢ sklep z ptytami.

— A to czemu?

— Bo gdyby zjawil si¢ kto§, kto nie zna ani tytulu, ani wykonawcy, ani
wydawcy, to moze potrafitby przynajmniej zanuci¢ kawaltek, o ktéry mu chodzi.

Sarah roze$miatla si¢. Jeffrey wskazat ruchem gtowy na ekran komputera.

— I jak si¢ sprawy maja, szefowo?

— Tragicznie. Przerzucamy si¢ na ptyty.

— To nie jest wlasciwa odpowiedz. Powinnas powiedzie¢: c6z, Jeffreyu, w tych
okolicznosciach, majac na wzgledzie rozwdj przemystowy, silna konkurencje,
pojawienie si¢ roznorodnych mediow oraz innych sposobdéw przyjemnego
spedzania wolnego czasu, méwiac wprost, fakt, ze nikt ponizej trzydziestki nie
czytuje juz ksiazek ani nie ma ochoty na cokolwiek, co wymaga wysitku
umystowego  wykraczajacego poza zdolno$¢  koncentracji  przecig¢tnego
nadpobudliwego komara, majac to wszystko na uwadze, idzie nam jak z nut, byle
tak dalej, Jeffreyu.

— Brawo.



Pochylit si¢ i cmoknat ja w czoto.
— Zamykajmy i chodZmy gdzie$ na lunch — zaproponowat.
— Dobra mysl. Poczestujesz mnie papierosem.

Temat dnia brzmial Wyraz swoje czltowieczenstwo. Tak chyba powiedziala ta
kobieta w trykocie bez r¢kawdw i czerwonym sarongu na samym poczatku, kiedy
stali boso w kotku, trzymajac si¢ za rece. Ben nie miat pewnosci, czy dobrze
ustyszal, bo stat przed wielkim elektrycznym wentylatorem, ktéry rozwiewat po
catej sali jego wlosy. Watpliwosci poglebiato zachowanie wspotuczestnikow zajec.
Szczegblnie tego starego z siwa broda, ktéry w swoich purpurowych szatach i
turbanie wygladat jak cztonek starszyzny talibéw 1 wirowat po sali z zamknigtymi
oczami, tulac do piersi papryke.

Nazywato si¢ to Chor cial. Eve 1 Lori przychodzily tu w kazda niedziele po
potudniu, by w towarzystwie piecdziesi¢ciu paru sobie podobnych wyraza¢ w tancu
i ruchach, co tylko przewidywat na dany dzien repertuar. Zajecia odbywaty si¢ w
duzej sali z wysokim sufitem i sprezynujaca drewniana podioga. W poblizu, a
scisle mowiac, tuz obok, przebiegata linia kolejowa i kiedy przejezdzat pociag, to
nawet przy gltosnej muzyce cata sala drzata w posadach.

Podktad muzyczny byt z gatunku New Age, peten szumu zalamujacych si¢ fal i
piesni wielorybow. Ben nie mogl nigdy pojaé, dlaczego mowa wielorybow
uwazana jest powszechnie za uspokajajaca 1 wprawiajaca w btogi nastroj, skoro
nikt za cholere¢ nie rozumie, co te stworzenia do siebie gadaja. Przeciez wieloryby,
jak wszystko, co zyje, musza chyba drze¢ ze soba koty? Moze w rzeczywistosci
wydzieraja si¢ jeden do drugiego: Oz, ty garbata, wynaturzona szprotko, znowu mi
wyzarla$ resztke planktonu! A top sig, ptetwalu zapowietrzony!

Lori znajdowata si¢ w tej chwili po drugiej stronie sali, gdzie Wyrazata swoje
cztowieczenstwo, moze lekko z tym przesadzajac, przed irytujaco przystojnym
mtodziencem z konskim ogonem. Mtodzieniec $ciagnal juz podkoszulek, co w
przypadku mezczyzn bylo jeszcze dozwolone. Kobietom zabroniono tego po
incydencie sprzed kilku tygodni, kiedy to piersiasta Szwedka imieniem Ulrike
obnazyta swoje walory, na ktorych widok jaki§ biedak z potréjnym bypassem
dostat zapasci i trzeba go bylo wynosi¢ na powietrze. Samowyrazanie si¢ nawet w
Santa Fe miato swoje granice.

Obowiazywala tu jeszcze jedna zasada: tanca bezkontaktowego. Ale niektorzy
albo jej nie znali, albo nie przestrzegali. Kilka par klebilo si¢ teraz po podtodze w
splotach tak zawitych, ze trudno bylo stwierdzi¢, czyja konczyna jest czyja. Ben



mial powazne obawy, ze z suplow, w jakie si¢ poniektérzy zaplatali, nie ma juz
wyjscia, 1 do ich rozdzielenia trzeba bedzie wzywaé straz pozarna ze
specjalistycznym sprzgtem.

Jednak wigkszo$¢, w tym Ben, tanczyta sama sobie. Od czasu do czasu kto$
odwracat si¢ twarza do niego, u§miechat i tanczyt z nim przez chwilg, by potem
pokaza¢ mu plecy. Eve wyginala si¢ teraz kilka krokéw od niego, oczy miata
zamknigte, po jej wargach blakat si¢ zmyslowy potusmieszek. Byla w biatym
ptociennym bezrekawniku, w obcistych czerwonych rajtuzach podkreslajacych
kragtosci jej bioder 1 brzucha, 1 wygladala tak diablo seksownie, ze
cztowieczenstwo Bena domagalo si¢ wyrazenia w formie, z ktora musial si¢
niestety wstrzymac.

Miata obiekcje, czy go tu dzisiaj przyprowadzi¢. Mowila, ze nie wie, czy mu si¢
spodoba. Moze si¢ bala, Zze zacznie sobie stroi¢ zarty albo ze nie potrafi sig
dostatecznie wyluzowaé. Zartowala, ze bedzie musial wlozy¢ trykot, a juz co
najmniej kolarskie szorty. Okazalo sig, ze wcale nie jest najstarszy na sali ani nie
wzbudza zgorszenia swoim szarym T-shirtem i sptowialymi dzinsami. Nie czut si¢
ani troch¢ odmiencem.

Przez kilkanascie pierwszych minut tanca Eve trzymala si¢ blisko i
obserwowata jego reakcj¢. Nie nalezal do najlepszych tancerzy, a cala ta impreza
byta jego zdaniem komiczna. Staral si¢ jednak wczu¢ w jej ducha i musiat
przyznaé, ze nawet dobrze si¢ bawi. Gdyby jeszcze potrafil bardziej si¢ rozluznic,
da¢ porwac atmosferze, zapomniec sig.

Byta to jego trzecia od rozstania z Sarah i jak dotad najdtuzsza wizyta w Santa
Fe. Po $niegu pozostalo tylko wspomnienie, w powietrzu prawie czuto si¢ wiosna.
Bawit tu od dwoch tygodni i1 chociaz nie bardzo wiedziat dlaczego — bo tak tatwo
bytoby zosta¢ — czul, ze pora wraca¢ do Kansas. Zostali juz kochankami i dobrze
im bylo ze soba. Lepiej niz dobrze. Przechodzili ten okres $lepego zauroczenia, w
ktorym jednemu wcigz mato drugiego. W naj$mielszych marzeniach nie
przypuszczal, Ze to stanie si¢ tak szybko.

Przed dwoma miesiacami, w grudniu, zadzwonit do niej z Abilene, od matki, i
poinformowal drzacym glosem, ze to zrobit — odszedl. Nastapita dluga chwila
milczenia trwajaca kilka krytycznych sekund, a potem Eve powiedziata cicho:
przyjedz.

Ruszyl w droga jeszcze tego wieczoru. Pigéset mil przez zasnute mgla,
za$niezone rowniny, oblodzonymi drogami Oklahomy i zachodniego Teksasu.
Dotart na miejsce o brzasku, odnalazt jej dom i zapukat do drzwi. Otworzyta mu w



czarnym welnianym szlafroku narzuconym na nocna koszula, twarz miata
zatroskana 1 blada jak ten brzask. Ale wpuscita go do $rodka i zaraz za progiem
objeta. Wzbranial si¢, powstrzymywat — bo ktéra kobieta zechce mezczyzna tak
rozbitego, stabego i zatosnego — ale nie dat rady i1 rozptakat si¢. A ona obejmowata
go 1 nic nie méwita. Dhugo tak stali.

Posadzita go potem przy kuchennym stole, zaparzyla kawa, ugotowata jajka,
zrobita pszennego tosta, usiadta naprzeciwko, podparta si¢ dlonmi pod broda i z
tagodnym u$mieszkiem popatrzyla, jak je. Wygladalo to tak, jakby zadne z nich tak
do konca nie wierzylo, ze on tam rzeczywiscie jest. Potem ze swojego pokoju
wyszedl w pizamce trzyipotletni Pablo, ktérego Ben jeszcze nie widzial, usiadi
przy stole i zaczat z nim rozmawiac, tak jakby nie zdziwito go ani troche, ze zastaje
rano w kuchni obcego me¢zczyzna.

Ale przeciez, kiedy dzieja si¢ rzeczy donioste, mato kto zachowuje si¢ tak, jak
tego po nim oczekuja. Najlepszym przyktadem matka i siostra Bena. Stusznie, a
moze — co bardziej prawdopodobne — niestusznie wyczuwal, ze nie wolno mu
zadnej z nich powiedzie¢ przez telefon, Zze odszedl od Sarah. Ze musi im to
oznajmi¢ osobiscie. Zadzwonil z Nowego Jorku do matki, ze przyjezdza. Byla,
naturalnie, w siodmym niebie. Na powitalng kolacj¢ przygotowala specjalnie dla
niego pieczen, za ktora tak przepadat.

Ben wiedzial, ze matka si¢ zdenerwuje, kiedy uslyszy, co ma jej do
powiedzenia. Kazda matka by si¢ zdenerwowala. Ale ona tak go zawsze
uwielbiala, tak w niego wierzylta, tak chwalita wszystkie jego dziatania i decyzje,
nawet te, ktérych sam zalowal, Zze jej reakcja tego wieczoru, kiedy wreszcie po
kolacji jej powiedziat, kompletnie go zaskoczyla. Byta zdruzgotana, rozjuszona, nie
mogla sobie znalez¢ miejsca. Uderzyta go nawet w ramig. Jak mogt zostawic¢ zong i
dzieci? No, jak mogt?

— Slubowates! — zawodzila przez lzy gniewu i goryczy. — Slubowates! Wracaj
do nich, Benjaminie. Styszysz? Wracaj! Slubowates!

Uspokoita si¢ w koncu troche i pochlipywala tylko, kiedy staral si¢ jej
delikatnie wytlumaczy¢, dlaczego odszedt. Nie bylo to jednak mozliwe bez
wdawania si¢ w intymne szczegoOly z malzenskiego pozycia, o ktorych nie miat
zamiaru opowiada¢ nikomu, a juz na pewno nie swojej matce. Operowal wigc
wyswiechtanymi frazesami, perorujac, ze on i Sarah ,,0d wielu juz lat robili dobra
ming do ztej gry”, a tak naprawdg ,,nie byli ze soba szczgsliwi”, ze od dawna ,,Zle
si¢ migdzy nimi uktadato”; ze oboje ,,zmienili si¢ i oddalili od siebie”. I w koncu te
banalne stowa, jesli jej nie przekonaty, to pomogly przynajmniej pogodzi¢ si¢ z



mysla, ze co si¢ stato, to si¢ nie odstanie i zadne awantury nic tu nie pomoga.
Wyszlochata tylko przez tzy, Zze pragnie jedynie i zawsze pragngla, zeby byt
szczesliwy.

Jesli reakcja matki go zaskoczylta, to siostry niemal zwalita go z n6g. Umowit
si¢ z nia na lunch i pojechal nazajutrz do Topeki. Sally byla starsza od niego o pigé¢
lat, wystarczajaco, zeby si¢ w dziecinstwie nie zzyli. Swiadom, ze jest przez matke
faworyzowany, obchodzil si¢ zawsze z siostra jak z jajkiem, chyba z obawy, ze
moze go znielubi¢, do czego miata pelne prawo. Przy tych rzadkich okazjach, kiedy
si¢ z nig spotykal, stwierdzat jednak z ulga, ze jeszcze do tego nie doszto. Jak
dotad.

Sally nalezata do tych kobiet, do ktorych bardziej niz tadna czy pickna pasuje
okreslenie przystojna. Miata ciemnobrazowe oczy 1 geste brwi ojca. Byta wyzsza,
nizby sobie tego chyba zyczyta, bo garbita si¢ nieco, tak jakby dzwigata na barkach
jakie§ niewidzialne brzemig. Wyszlta za maz za ksiggowego imieniem Steven,
cztowieka tak potwornie nudnego, ze Abbie ukula nawet z jego imienia nowe
okreslenie. Frazy takie, jak by¢ kims$ albo czyms$ zestevenowanym albo bardzo,
ewentualnie $miertelnie si¢ steveni¢ dawno juz weszty do ich stownika rodzinnego
slangu. Sally 1 Steve mieli dwoje dzieci, ktore niestety odziedziczyly wigkszos¢
genow po ojcu. Oboje byli teraz ksiggowymi.

Ben chciat ja zaprosi¢ do restauracji, ale Sally przygotowata juz dla nich lunch
w swojej wymuskanej kuchni z koronkowymi firankami w oknie i kolekcja
porcelanowych zab na parapecie. I tutaj Benjamin zwlekal z wyjawieniem celu
swojej wizyty do konca positku, na ktory sktadaly si¢ siekane kotlety wieprzowe z
grilla i cytrynowe bezy na deser. Zaczynajac, zauwazyl, jak przymruzyta oczy, i juz
wiedziat, ze nie bedzie lekko. Kiedy skonczyl, zaleglo zlowieszcze, napigte
milczenie.

— Co ci¢ upowaznia? — wysyczala.

— Nie rozumiem.

— Co ci¢ upowaznia?! Do odejscia.

— No...

— Wszyscy jesteSmy nieszczesliwi! Kazde matzenstwo, jakie znam. Nie znam
ani jednego, o ktérym z reka na sercu mogtabym powiedzie¢, ze jest szczesliwe.

Ben wzruszyt ramionami i poprawit si¢ na krzesle.

— A ty znasz?

— No...

— Znasz? Takie naprawde szczesliwe? Bo ja nie. Tak juz w Zyciu jest,



Benjaminie, ty idioto! Zejdz na ziemig! Wydaje ci si¢, ze mama z tata byli
szcze$liwi? Tak myslisz?

— No...

— Oczywiscie, ze nie byli! Nikt nie jest. Ale to jeszcze nie znaczy, ze mozesz
sobie wsta¢ 1 wyjs¢. Ojej, jaki ja jestem nieszczesliwy, oj, jak mi Zle na §wiecie, tak
zle, ze zabior¢ swoje zabawki, zostawi¢ zong z dzie¢mi, i p6jde sobie. Ben, na
lito$¢ boska, oprzytomnie;j!

Bena zupelnie sparalizowato, ale ona jeszcze nie skonczyta. Tak naprawdg to
dopiero zaczeta. Udzielita mu wykladu, jaka to jest ofiarg tej zalosnej,
przewroconej do gory nogami kultury konsumpcyjnej, w ktorej kazdy jest bez
ustanku kuszony ztudna obietnica szcze$cia, a co gorsza przekonywany na kazdym
kroku, ze ma $§wigte, niezbywalne prawo by¢ szczesliwym. A jak nie jest, to bedzie,
jesli tylko sprawi sobie nowe autko albo nowa zmywarke do naczyn, albo garnitur,
albo kochanke. Trabi si¢ o tym wszedzie, ciagneta Sally, w kazdym czasopi$mie,
ktore bierze si¢ do reki, w kazdym kretynskim programie telewizyjnym, podsyca
si¢ zachtannos$¢, zawis¢, obrzydza ludziom to, co maja, wmawia im, ze szczesliwi,
zadowoleni i pigkni moga by¢ dopiero kiedy kupia jaka$§ wspaniala nowa rzecz
albo poderwa sobie nowa dziewczyng, albo zafunduja nowa twarz ewentualnie par¢
silikonowych cyckow...

Ben, gdyby nie byt taki oszotomiony i gdyby to nie on byl podmiotem tego
kazania, zgotowalby chyba siostrze owacje na stojaco. A tak siedzial tylko ze
spuszczonym wzrokiem, kiwal glowa 1 staral si¢ wyglada¢ na stosownie
skruszonego. Po pottorej godzinie, wypartszy si¢ dwukrotnie w zywe oczy, ze
kogo$ ma, kogo$s nowego, bo bat si¢ w tej chwili do tego przyznawaé, pocatowat
siostrg¢ na pozegnanie i garbigc si¢ niemal tak samo jak ona, wyszedl przez furtke.
Nie zestevenowany, za to dokumentnie i sromotnie zsallowany.

Taniec si¢ skonczyt i Chorzysci Cial utworzyli znowu krag, tym razem siedzac
z zamkni¢tymi oczami na podlodze i trzymajac si¢ w milczeniu za rece. Ben
trzymat za rek¢ wirujacego taliba, ktoremu chyba przypadt do serca, i zastanawiat
si¢, gdzie gos¢ podzial swoja papryke.

Po kolejnych dwudziestu minutach, podczas ktérych kazdy, kto chcial, mogt sig
podzieli¢ z reszta swoimi wrazeniami z zaj¢¢, sesja dobiegla konca. Wszyscy wzuli
z powrotem buty, Lori podeszta 1 usciskata Bena, a potem podeszta Eve i tez go
usciskata.

— Podobato ci si¢? — spytata niepewnie.

— Ogromnie.



Spojrzata na niego sceptycznie.

— Nie, méw prawde. Bo ja jestem zachwycona.

Otoczyt ja ramieniem, ona objeta go w talii. Byla rozgrzana, spocona i taka
apetyczna. Lori przygladata si¢ im taksujaco.

— Wiecie co? — zagadneta z usmiechem. — Dobrana z was para. Powiedziatabym
nawet, ze jestescie do siebie podobni.

— To komplement? — zapytali jednoczesnie Ben i Eve.

— Tak.

Pabla zabral na weekend ojciec, mieli wigc catly dom tylko dla siebie. Ben
rozpalit w sklepionym tukowo kamiennym kominku w sypialni, a Eve tymczasem
zaparzyta zielona herbatg, do ktérej smaku zaczal si¢ ostatnio przekonywac.
P6znozimowe stonce wlewajace si¢ przez okno padato na biala kotdre 1 wypehiato
sypialni¢ migkkim, bursztynowym blaskiem. Rozebrali si¢ nawzajem bez
pospiechu, taszac” przy tym jak koty, i potozyli na kotdrze na skraju $wiatta. Skore
miata stona. Catowal ja po ramionach, po piersiach, pod pachami, a jego dton,
przebywszy dtuga podrdz doling jej brzucha, zastata ja wilgotna i otwarta.

Ustapila juz trema, ktora towarzyszyta ich pierwszym stosunkom. Zdarzato si¢
jeszcze, co prawda, ze probowala mu o sobie przypomnie¢ podszeptami, ze sienie
sprawdzi, wywolywaniem poczucia winy i zdrady. Kiedy$ zwracal na to uwage i
skutek byl optakany, ale teraz potrafil juz zamkna¢ uszy na jej podszepty. Gdyby
Eve nie miala do niego tyle cierpliwosci, wyrozumiatosci 1 okazywala
zniecierpliwienie jego pierwszymi niepowodzeniami w roli kochanka, juz dawno
odczotgalby si¢ zawstydzony z podkulonym ogonem. Ale ona rozumiala i uciszata
jego Ieki, kiedy zdruzgotany probowat si¢ usprawiedliwiac.

Bedac w niej teraz, wlasciwie wcigz mu obcej, obserwowat jej jasny podbrodek,
jej rozchylone usta, rzesy zaci$ni¢tych powiek, wlosy rozrzucone po poduszce jak
plama atramentu, i cien ich ztaczonych cial poruszajacy si¢ wolno, wolniutko na
rozowej chropawej $Scianie. Byt tu teraz, z nia. Byt tuta;.



Rozdzial 16

Uptynat niespelna rok, od kiedy ostatnio tutaj byta, ale wystarczylo tych
kilkanascie miesi¢ecy, aby okolica, podobnie jak prawie cale zycie Abbie, zmienita
si¢ nie do poznania. Siedzieli z Tyem na koniach na szczycie tego samego urwiska,
na ktorym byli przed dwoma laty z jego ojcem i z ktérego obserwowali orta
przedniego unoszacego si¢ nad rzeka. Przyjechali tu dzisiaj ta sama trasa, przez te
same taki, na tych samych koniach. Ale na tym konczyly si¢ wszelkie
podobienstwa. Krajobraz, ktory sig teraz przed nimi roztaczal, przywodzil na mysl
obca, niegoscinna, posepna planete.

— Boze — szepngla Abbie.

— Mowitem, ze nie poznasz tego miejsca.

Nawet odlegle gory w ten parny, pochmurny majowy poranek byly jakies inne,
ciemniejsze, bardziej rozmyte. Rzeka opadla i zszarzala, brzegi wygladaty jak
pobielone wapnem. W jej dole, gdzie kiedysS woda pienita si¢ i skrzyla na
przelomach miedzy karlowatymi wierzbami, rozpo$cierala si¢ teraz usiana
kamykami pustynia zeschnigtego btota, upstrzona biatymi tachami w miejscach, z
ktorych wyparowaly bajora zasolonej wody. Ta woda u$miercita Zrebigta i bydto
Hawkinsow.

— Widzisz tamte topole? Wszystkie powinny juz wypuscic liscie. Sa martwe. Co
do jednej. LudziliSmy sig, ze przetrwaja, ale niestety. Albo tam, poznajesz? Tato
pokazywal ci tam kiedy$ zrebaki? O tej porze roku tamte polany byly zawsze tak
gesto porosnigte kwiatami, ze nie przesztas, by nie ufarbowaé sobie ubrania na
z6tto. Spojrz na nie teraz.

Polany, o ktérych méwit, zmienily si¢ w jalowe, brazowe klepisko pokryte
kozuchem soli. Tylko kilka Zalosnych kepek pobielalej trawy usitowalo jeszcze
walczy¢ o przetrwanie.

— Nic tam juz nie wyro$nie. Lak, z ktorych zbieraliSmy siano, tez juz nie ma.
Zatruli najpierw rzeke, a teraz i ziemi¢. Woda wyplywajaca z odwiertow wszystko
zabija.

Abbie siedziata w siodle i krecita gtowa.

— Wierzy¢ sig nie chce.

Ty roze$miat sig.

— Nie widziata$ nawet potowy. Chodz, pokazg ci.

Zawrdcil konia i popedzili z powrotem po wiasnych $ladach. Mingli blizng w
czerwonej skale, mingli ake, ale zamiast w lewo, w kierunku rancza, skrecili w



prawo 1 pojechali ku gorom kreta doling zastanag po obu stronach glazami i
porosni¢ta guzowatymi sosnami, z ktoérych niejedna liczyla sobie, zdaniem ojca
Tya, wigcej niz tysiac lat.

Abbie styszata dudniacy odglos, ktory przybieral wciaz na sile. Za zakretem Ty
zatrzymat konia. Podjechata do niego i tez $ciagneta cugle.

— Spojrz tylko — powiedziat Ty. — Tu bylo kiedy$ dobre pastwisko. Teraz
wierzchniej warstwy gleby juz nie ma, nic tu nie wyros$nie, nawet kiedy oni odejda.

Doling przecinata szeroka gruntowa droga, a po jej drugiej stronie rozlewato si¢
morze schnacego btota bettanego 1 rozjezdzanego przez cigzarowki. Abbie widziala
tam linie energetyczne, rurociagi i skupisko betonowych cokotow z biatymi
pokrywami. Ty wyjasénil, Ze te ostatnie to glowice odwiertow.

Grzmiace dudnienie dolatywalo od strony niskich, biatych budynkéw
mieszczacych generatory, wiertnic i paru zaparkowanych obok, dziwnie
wygladajacych cigzarowek. Wszystko to otoczone bylo ogrodzeniem z drucianej
siatki, na ktorym wisiaty tablice z napisami Niebezpieczenstwo, oraz Wstep surowo
wzbroniony. Ty wyjasnil, Zze to stacja spr¢zarek i1 ze dalej jest wigcej takich, a
towarzysza im zbiorniki, do ktéorych powinna by¢ odprowadzana woda z
odwiertow. Ale to jedna wielka kpina, mowit, bo zbiorniki wciaz przeciekaja albo
si¢ przepetniaja. A do tego sa zle ogrodzone i pilnowanie koni i bydta, zeby si¢ tam
nie zapuszczato, to istny koszmar. Jeden zreszta z wielu, dodat ponuro.

To weekend, ciagnat, i dlatego nic si¢ tu nie dzieje. Ale w dzien roboczy
musieliby co chwila uskakiwa¢ przed przejezdzajacymi jedna za druga
cigzard6wkami 1 nic by nie widzieli przez tumany kurzu unoszace si¢ nad catym tym
pobojowiskiem.

— Tato prowadzit tu klinike dla koni. Mawial zawsze, ze z tymi tam gorami,
lasem i w ogdle jest to najpigkniejsze miejsce na ranczu i ilekro¢ kto$ krecit nosem
na stawki, to jak tu przyszedl, od razu przestawal. Jedna kobieta powiedziala
kiedys, ze zaptacitaby tyle za sam widok.

Odwrocit wzrok 1 zamilkt. Abbie nie miata watpliwos$ci, o czym teraz mysli.

Styszac jego glos, kiedy zadzwonit przed dwoma dniami, zorientowata si¢ od
razu, ze co$ jest nie tak. W pierwszej chwili pomyslata sobie, ze ma do niej zal, bo
tak dlugo si¢ nie odzywata. Ale ona, jesli w ogodle teraz do kogos$ telefonowata, to
tylko do mamy. Od powrotu na uniwersytet po tej nieszczgsnej wyprawie na
Mustique wiodta zywot pustelniczki. Stronita od przyjaciot i znajomych, i wszyscy,
z wyjatkiem Mel, praktycznie machngli juz na nia reka. Poswigcita si¢ bez reszty
nauce i przesiadujac cate dnie w swoim pokoju albo w bibliotece uniwersyteckie;j,



czytala o postgpujacej degradacji sSrodowiska naturalnego na catym §wiecie. Gniew,
jaki wzbudzaty w niej te lektury, pomagat zapomnie¢ o dramacie, ktory sama
przezywala. Kiedy jednak ustyszata, przez co przechodzi teraz Ty, poczula si¢ jak
ostatnia egoistka i odezwaty si¢ wyrzuty sumienia. Kiedy go spytata, co si¢ stalo, w
stuchawce na dluga chwile zapadto milczenie, potem powiedziat jej cichym
glosem, ze jego ojciec doznat wylewu krwi do mozgu.

Za pieniadze, ktore dostata od dziadka na Gwiazdke na ten wlasnie cel, Abbie
kupita uzywany samochdod — mata, granatowa toyote¢ — i nazajutrz, skoro $wit,
ruszyta w droge do Sheridan na spotkanie z Tyem. Przewidywata, ze nie trafi sama
na ranczo labiryntem polnych drog, umowili si¢ wigc w Best Western. Ty byt
blady, wymizerowany i $ciskat ja tak mocno i dlugo, ze nie miata watpliwosci, iz
znajduje si¢ na skraju zatamania.

Powiedzial, ze musi ja wprowadzi¢ w sytuacje¢, zanim pojada na ranczo, bo nie
chce, zeby mama tego stuchata. Znalezli wigc maly skwerek przy Main Street i
usiedli na tawce. Na skwerku stat pomnik z brazu przedstawiajacy kowboja z
dhugimi wlosami, w skérzanych ochraniaczach na spodnie, i z gotowym do uzycia
karabinem na ramieniu. Patrzac na niego, Ty opowiedzial jej, co si¢ wydarzyto.

To byto w lutym. Dwa tygodnie po tym, jak buldozery zaczely niwelowac teren
pod droge. Mama z tata nie podpisali umowy o rekompensate za szkody
powierzchniowe, ktora przystala im firma McGuigan Gas & Oil. Zamiast tego
wynajeli adwokata i poprosili o dalsze gwarancje, ze grunty zostang przywrdocone
do poprzedniego stanu.

Pewnego ranka na ranczo przyjechalo bez zapowiedzi dwoch facetow.
Oznajmili, ze nastgpnego dnia zjawia si¢ robotnicy drogowi, a najdalej za dwa
tygodnie rozpoczna si¢ wiercenia. Adwokat dwoil si¢ i troil, ale sprawa byla
beznadziejna, ciagnal Ty. Jakby méwi¢ do Sciany. Do tych z firmy gazowniczej nic
nie docierato. Tak jak zapowiedzieli, nazajutrz przyjechaty buldozery i zaczgla si¢
dewastacja.

Pracowato ich tam na gorze — jak si¢ potem okazalo, na czarno — dziesigciu,
moze dwunastu, cala brygada sprowadzona z Meksyku. Ci od McGuigana nie
zapewnili im Zadnego zaplecza sanitarnego, nawet przenos$nych toalet, a wigc
zatatwiali si¢ na lace. Wszedzie fruwaly wstegi zuzytego papieru toaletowego,
wiatr przywiewatl je nawet pod dom. Co$ okropnego.

— PoszliSmy do nich z tata i probowali§my przeméwi¢ im do rozsadku, ale
wigkszos$¢ nie znata angielskiego, a ci, ktorzy znali, nie chcieli nas stucha¢, tylko
kazali dzwoni¢ do biura, ale tam tez nikt nie chcial z nami rozmawia¢. A mama



przez caty ten czas wyptakiwata sobie oczy, serce pekato, jak si¢ na nia patrzyto...

W koncu tacie udato si¢ dodzwoni¢ do J. T. McGuigana, samego dyrektora,
prezesa czy jak tam kaze si¢ tytulowac. Do Denver. I ten zaczyna wrzeszcze¢ na
tatg, ze sam jest sobie winny, ze trzeba mu bylo podpisa¢ t¢ przekleta umowe o
rekompensate za szkody powierzchniowe.

Dwa dni pdzniej przyleciat tutaj i spotkali si¢ w kancelarii adwokata. I
McGuigan — kawat chtopa, byly komandos piechoty morskiej czy czegos takiego —
zaczyna si¢ wydziera¢ 1 mierzy¢ palcem w tat¢ i mamg... Cholera, Abbie,
powinienem tam z nimi by¢, ale musiatem wyjecha¢ na tydzien w waznej sprawie
do Bozeman.

Mama bardzo si¢ zdenerwowata, tato probuje ja uspokoié, a ona powtarza w
kotko: ,,Nie moze pan tak robi¢, nie moze pan nam tego robi¢”. McGuigan zamilkl,
podszedl do niej, wymierzyt jej prosto w twarz palec i powiedzial: ,,Stuchaj no,
kobieto, pozwdl, ze ci to wyjasni¢ na przykladzie. To jest tak, jakbySmy byli
matzenstwem. Ty 1 ja. I moéglbym z toba robi¢, co mi si¢ zywnie podoba, kiedy mi
si¢ podoba i gdzie mi si¢ podoba, a ty nie miataby$ nic do gadania”.

I tej samej nocy tato miat wylew.

Kiedy wracali do samochodéw, Ty powiedziat jeszcze, ze jego ojciec wrdcit
przed miesiacem ze szpitala, ale stracit mowg i jest cze§ciowo sparalizowany.

— Sadzamy go teraz na cate dni przed telewizorem. Nigdy nie przepadat za
telewizja, ale nie wiadomo, co z nim robi¢. Mowimy do niego, czytamy mu.
Wierzymy, ze on nas styszy i1 rozumie, i ze wciaz gdzie$ tam jest, zamknigty w
sobie, chociaz czasami... — Ty urwat i1 przetknat z trudem. — Czasami mysl¢ sobie,
ze lepiej by dla niego bylo, gdybysmy si¢ mylili.

— A jak si¢ czuje mama? — spytala cicho Abbie i zaraz ugryzta si¢ w jezyk,
uswiadamiajac sobie, ze durniejszego pytania nie mogla juz zadac.

— A jak mys$lisz?

Kiedy weszli do domu, ojciec, tak jak moéwit Ty, siedzial bezwtadnie w fotelu
wpatrzony w ekran telewizora. Abbie powiedziala ,,dzien dobry”, ale jemu nawet
powieka nie drgneta. Lecial wlasnie film przyrodniczy. Wataha hien usitowata
oddzieli¢ od matki matego guzca. Martha, ze tzami w oczach, uscisneta serdecznie
Abbie, udato jej si¢ jednak nie rozptakaé. Przy kolacji trzymali si¢ dzielnie i
prowadzili w miar¢ swobodna konwersacje. Martha wypytywata Abbie o
uniwersytet 1 opowiadata, jak jej wstyd za Tya, ze rzucit studia na montanskim
uniwersytecie stanowym. Moze Abbie uda si¢ go przekona¢, zeby je wznowit.

— Oy, mamo. — Ty westchnal ze zniecierpliwieniem. Hieny z telewizora tez jadty



juz swoja kolacje.

— Caty ambaras w tym, Abbie, Ze on ma si¢ za niezastapionego i wbit sobie do
glowy, ze bez niego biedna matka nie poradzi sobie z prowadzeniem rancza.

— Nieprawda.

Zmienili temat. Potem Martha zapytata delikatnie Abbie 0 mamg. Najwyrazniej
Ty juz jej powiedzial.

— Ma si¢ dobrze, dzigkuje. Dochodzi powoli do siebie. Ale zaczeta pali¢. Co
mnie troche zaskoczylo, bo od dwudziestu lat byta wrogiem papierosow.

— Nie wypominaj jej tego za bardzo.

— Ani mysle. To jej sprawa.

— A tata? Jak mu si¢ uktada?

— Chyba dobrze. Ale szczerze méwiac, to nie wiem.

Omal nie dodata, ze mato ja to obchodzi, ale w pore si¢ powstrzymatla.

Zasypywat ja e-mailami. Z poczatku wysylata mu na nie zwigzte, jadowite
odpowiedzi, ale przestata si¢ juz w to bawic. Po kilka razy na tydzien dzwonit do
niej na komorke. Przeczekiwala zazwyczaj sygnal i1 odsluchiwala pozniej
wiadomos¢, ktéra zostawial w poczcie glosowej. Wceiaz te same skamlace teksty.
Jak to ja kocha i jak za nig teskni, i czy moze do niej przylecie¢, powiedzmy, w ten
albo w nastepny weekend, czy kiedy by jej najbardziej pasowalo, bo chce z nia
powaznie porozmawia¢? Czasami, zeby si¢ od niego odczepi¢, odbierata i méwita
chtodno, Ze jest naprawde¢ bardzo zaj¢ta i przykro jej, ale nie, ani w ten weekend,
ani w najblizszej, dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci. Nie wiedziata, kiedy minie
jej ta zadza pognegbiania go. Moze kiedy brzmienie jego glosu przestanie
przyprawia¢ ja o mdtosci i podsyca¢ zawzigtos¢. Fakt, ze tez za nim tesknila,
jeszcze bardziej ja nakrgcat. Zawsze mogta na niego liczy¢, byt jej najzagorzalszym
or¢gdownikiem i mentorem. Do szatu ja doprowadzato, ze bez niego czuje si¢ taka
staba 1 zagubiona.

Tej nocy Ty przyszedt do jej pokoju i chociaz nie bylo to zblizenie beztroskie,
spontaniczne, bo oboje mieli swoje zmartwienia, to jednak przyniosto jej jakas
ulge. Ale nie mogta potem zasna¢. Lezata w ciemnos$ciach z glowa na jego piersi,
stuchata, jak pochrapuje cicho, gdzies$ z oddali dolatywato wycie kojota.

Na ranczu oszczenila si¢ jedna z suk. Ty znalazt dom dla prawie catego miotu,
zostaly jeszcze tylko trzy szczenigta. Mialy teraz po dwanascie tygodni. Byt wsrod
nich chuderlawy kundelek z trzema bialymi fapami i zakreconym ogonkiem, ktory
upodobal sobie Abbie. Lazit za nia wszedzie, nie odstegpowal na krok. Abbie
nazwata go Sox. Ty nalegal, Zeby zabrata szczeniaka ze soba do Missouli, ale ona,



chociaz ja kusito, powiedziala, ze wykluczone, nie ma warunkéw do trzymania psa.

Zostala dwa dni i1 drugiego, kiedy do pracy wrécili gazownicy, zobaczyta na
wlasne oczy te karawany ci¢zaréwek ciagnace przez doling i tumany wzbijanego
przez nie kurzu. Ty powiedzial, ze zamierzaja z mama pozwac¢ firme do sadu, ale
ich prawnik twierdzi, ze nie maja zadnych szans i roéwnie dobrze mogliby przez
nastgpne dwa lata pali¢ w piecu studolaréwkami.

Rankiem trzeciego dnia Abbie powiedziala Rayowi ,,do widzenia” i pocatowata
go w czolo, a on wtedy chrzaknal cichutko, uznata jednak, ze prawdopodobnie
chcial tylko odkaszlna¢. Martha wymogta na niej obietnice, ze wkrotce znowu ich
odwiedzi. Ty jechat przodem, pilotujac ja do samego Sheridan. Zatrzymali si¢ na
poboczu drogi przed skrzyzowaniem z migdzystanowa i wysiedli z samochodow,
zeby si¢ pozegnac.

Ty wyjal ostroznie spod siedzenia pasazera swojej potcigzarowki kartonowe
pudetko ze szczeniakiem 1 kocyk i1 przenidst je na tylne siedzenie toyoty. Abbie
probowata protestowaé, ale on nic sobie z tego nie robil. Za dobrze ja znat.
Powiedzial, ze jesli stwierdzi, ze nie daje rady, to zawsze moze odwiezé
sukinsynka z powrotem. Spytat ja o plany na lato. Abbie Zadnych konkretnych
jeszcze nie miata. Chyba znajdzie sobie jakas wakacyjna pracg i posiedzi jakis czas
w Missouli. Moze pojedzie na parg dni do domu zobaczy¢ si¢ z mama. Chociaz nie
bardzo wie, jak to zorganizuje, majac teraz na glowie Soxa.

— W naszym hotelu dla ps6w ceny sa naprawde umiarkowane — zapewnit ja Ty.

Objat ja 1 stali tak przez chwil¢ w milczeniu i1 ryku przejezdzajacych
cigzarowek.

— Kocham cie, Abbie.

Pierwszy raz jej to wyznat i nie liczac mamy oraz taty, byt pierwsza osoba, od
ktorej ustyszala te stowa. O mato si¢ nie rozptakata. Objeta go i pocatowata. Nie
powiedziata, ze tez go kocha, i czula si¢ z tego powodu podle, ale nie chciata
ktamac. Ruszajac, widziata w lusterku, jak stoi smutny obok swojej péicigzarowki i
patrzy za nia. Szczeniak juz spal.

W kampusie uniwersyteckim panowata ospata atmosfera charakterystyczna dla
poczatku wakacji 1 nadciagajacego lata. Chociaz semestr dobiegl juz konca,
nikomu nie $pieszylo si¢ specjalnie z wyjazdem. Topole przy Clark Fork
zachwycaly soczysta zielenia, pogoda byla pigkna, balsamiczne powietrze
pulsowalo wprost obietnica. Studenci pedalowali leniwie na rowerach
zacienionymi alejkami, chodzili do znajdujacego sig kilka przecznic dalej sklepu



muzycznego Rockin Rudy’s pobuszowac¢ wsrdd regatow z ptytami, do Bernice’s
Bakery albo Break Espresso na mrozona mokke i rogaliki, albo po prostu
wylegiwali si¢ na stoncu w bujnej trawie Owalu, odreagowujac sesje
egzaminacyjna i snujac wakacyjne plany.

Mel i Abbie zabraty swoje rzeczy z pokoju w Knowles Hall i wigkszo$¢
przeniosty do domku Todda i Erika przy Czwartej Ulicy, gdzie Abbie miala
przemieszka¢ do czasu, kiedy zdecyduje wreszcie, jak zamierza spedzi¢ to lato.
Reszta wiedziata to od tygodni, jesli nie miesigcy.

Mel wyjechata juz ze Scottem do Peru. Namawiali Abbie, zeby si¢ z nimi
zabrala, ale ona nie chciala sie rozstawa¢ z Soxem. Erie 1 Todd lada dzien ruszali
do Idaho, gdzie zatatwili sobie pracg przewodnikow na sptywach pontonami rzeka
Salmon River. Po szeéciu tygodniach w gipsie biodro si¢ zrosto i Erie, chociaz
jeszcze lekko utykal, nie mial watpliwosci, ze poradzi sobie ze sterowaniem
pontonem z tuzinem pasazeréw na poktadzie. Kurcze blade, powiedziat, Meryl
Streep data rade, to czemu on mialby nie daé. Zabieral ze soba nowy akordeon,
zeby torturowac turystow przy ognisku.

I tak na poczatku czerwca Abbie z Soxem zostali w domku sami. Wszystko
wskazywato na to, ze nie sprzatano tu od lat. Przez zaroste brudem okna mato co
byto wida¢é. Abbie pozyczyta odkurzacz, bo na miejscu takiego nie znalazla, i przez
trzy dni nic, tylko czy$cila i szorowata. Czula si¢ jak wiasna matka, ale
przynajmniej nie miata czasu na rozmyslania. Rankiem trzeciego dnia, zaraz po
tym, jak Sox odkryt pod sofa w living roomie nienapoczgta, zaplesniata pizze,
zadzwonit telefon. Na wyswietlaczu widnial miejscowy numer, ale Abbie go nie
kojarzyta.

— Anonimowe Gospodynie Domowe, stucham?

— Abbie?

Niewiele brakowalo, a trzasnetaby stuchawka.

— Tata? Skad dzwonisz?

— Jestem w Holliday Inn.

— Gdzie, w Missouli? Co cig¢ tu przyniosto?

— Przeciez wiesz co, Abbie. Przyjechatem do ciebie.

— Ale dlaczego mnie nie uprzedzites? Bo ja... no, wiesz... w tej chwili jestem
troche...

— Abbie, stoneczko. Prosze cig.

Zapytal, gdzie jest i czy moze do niej przyjecha¢. Sama nie wiedziata czemu,
ale nie chciata go tutaj. Prawdopodobnie z przekory, zeby bolato go, ze nie wie o



niej tego wszystkiego, co kazdy ojciec wiedzie¢ powinien. Powiedziata, ze spotka
si¢ z nim za godzing w hotelowym holu, i odtozyta stuchawke.

I zaraz tego pozatowala, mato brakowalo, a zadzwonitaby do niego, by
powiedzie¢, ze nie przyjdzie. Ale nie widziata go pig¢ dtugich miesigcy, od czasu
tamtej strasznej kolacji przed Bozym Narodzeniem, i nie chciala, by pomyslat, ze
to dla niej jakie$ wielkie poswigcenie. Nie, pojdzie. Pokaze mu, jak mato znaczy
teraz w jej zyciu.

Do Holliday Inn miata najwyzej dziesig¢ minut drogi piechota przez most.
Przez pozostale pigcdziesiat, coraz bardziej zdenerwowana, z coraz szybciej
bijacym sercem, planowata, co mu powie, na ile pogardliwie go potraktuje. Wzigta
prysznic, umyta wlosy, a potem przez dwadzie$cia minut zastanawiala sig, w co si¢
ubraé, przez caly ten czas wyrzucajac sobie, ze jest taka ghupia, bo co to w koncu
za roznica? Wtozylta sukienke, zmienita ja na inna, t¢ na dzinsy i biaty T-shirt z
dlugim rekawem, i w tym juz zostata.

Sox pilnowat si¢ juz na spacerach i wlasciwie nie potrzebowatl smyczy, ale duzy
ruch na moscie mogt go wystraszy¢, zalozyta mu wigc ja dla §wigtego spokoju.

Wypatrzyla tatg, zanim on ja zauwazyt. Prawd¢ mowiac, to raz na nia spojrzat,
ale nie poznal, pewnie dlatego, ze nie wiedziat o Soksie, a poza tym byla w
okularach przeciwslonecznych i niedawno $cigla wilosy. Stat na zewnatrz, pod
wielkim betonowym portykiem, gdzie zrobito si¢ akurat zamieszanie, bo pod hotel
zajechat autobus z turystami. Ojciec wyszczuplat i miat dluzsze wlosy. Co chwila
zerkal nerwowo na zegarek. W koncu ja zauwazyt.

— Czesc!

Podszedl, objat ja i pocatowal. Zmobilizowata cala site¢ woli, zeby nie ulec
pokusie i nie przytuli¢ si¢ do niego. Jako$ si¢ udato. Uscisneta go tylko formalnie.
Niczego wiecej sie od niej nie doczeka. Zadnych pocatunkéw, zadnych tez.
Niczego. Ujal ja za tokcie i przygladat si¢ zachtannie. Widziala, ze jest wzruszony 1
z trudem hamuje 1zy.

— Co u ciebie, corus?

— W porzadku. A u ciebie?

— Tez. Jak dobrze ci¢ widzie¢. O! A to co? To tw¢;j?

— Mhm. Wabi sie Sox.

Przykucnatl 1 poczochratl pieska po tepku. Sox zamerdat ogonkiem, stanat mu
przednimi fapkami na kolanach i prébowat poliza¢ go po twarzy.

— Hej, kolego, ja si¢ juz mylem.

Zasugerowat, ze mogliby wstapi¢ gdzie$ na lunch, ale Abbie powiedziata, ze ze



szczeniakiem to niemozliwe. Poszli wigc na North Higgins, kupili kanapki i sok,
wrocili do Caras Park, usiedli na trawie nad rzeka i urzadzili sobie piknik.
Nieopodal stala rzezba przedstawiajaca kilka ogromnych pstragow, ktore nie
wiedzie¢ czemu wzbudzity w Soksie nieufnos$¢. Stat i szczekal na nie, potem
pogonit za wiewidrka. Uciekta na drzewo, a on siedziat pod nim przez nastgpne pot
godziny i patrzyt w gore, przekrzywiajac tepek 1 popiskujac od czasu do czasu.

Tato wypytywal ja o uniwersytet i o plany. Odpowiadala mu zwigzle,
formalnie, nie tyle niegrzecznie, ile chtodno, tonem absolutniec wypranym ze
wszystkiego, co mozna by uzna¢ za entuzjazm albo emocje. I nie zdejmowala
okularow przeciwslonecznych, zeby nie widzial jej oczu. Zauwazata, ze powoli
Zaczyna go to peszy¢, bo wyczerpywaly mu si¢ pytania, a z twarzy odptywato
ozywienie. W koncu zamilkt zupehie i siedziat zapatrzony na rzeke, zujac swoja
kanapke.

— No i jak tam to twoje nowe zycie? — spytata z przekasem.

Obrocit glowg 1 patrzyt na nig przez chwilg.

— Abbie, przepraszam.

Roze$miata sie drwiaco 1 odwrocita wzrok.

— Zdaje sobie sprawg, jak bardzo was wszystkich skrzywdzilem.

— 0O, czyzby?

— Oczywiscie.

— A wiesz, co ja mysle? Ze géwno sobie zdajesz!

— Abbie, nie mow tak...

— Nie, to ty tak nie méw. Zniszczyte§ nas. Wszystko, co mielismy. I wydaje ci
sig, ze jak zjawisz si¢ tu caly w skowronkach, powiesz pare mitych rzeczy, to
wszystko wroci do normy. No to ja ¢ci mowig, ze nie wréci, styszysz? Za chuja pana
nie wroci.

Nigdy jeszcze nie przeklinata w obecnosci ojca 1 moc tego stowa wstrzasneta
nig tak samo jak nim. Nie wspominajac o ludziach, ktorzy siedzieli w poblizu i tez
styszeli. Gapili si¢ teraz na nich, a ona z ponura satysfakcja upajala si¢ jego
zmieszaniem. A niech patrza, niech stuchaja, niech ten sukinsyn nie wie, gdzie
oczy podzia¢. Byta teraz bliska tez, wstata wigc i ruszyta sztywnym krokiem przez
trawnik po Soxa warujacego wciaz pod drzewem, na ktore czmychneta wiewidrka.
Kiedy wrocita, tato tez juz stal.

— Kochanie, proszg...

— Czego?

— Nie jesteSmy pierwsza rodzina, w ktérej do tego doszlo.



— Tak? I to ma by¢ dla nas pocieszeniem?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Chciatem tylko powiedzie¢, ze...

— Postuchaj, tato. Nie uprzedzites mnie, ze przyjezdzasz...

— Powiedzialabys, zebym tego nie robit.

— Wszystko jedno, w kazdym razie jestem umowiona.

— Naprawdg?

— Tak. Co, podejrzewasz, ze ktamig czy...

— A mozemy spotka¢ si¢ pdzniej, powiedzmy zjes$¢ razem kolacje?

— Przykro mi, ale nie mogg.

Wygladat na tak zdruzgotanego i zalamanego, ze prawie ulegta. Prawie.

— Abbie...

— Muszg juz 8¢, tato.

Trzymajac na rgkach Soxa, podeszta i cmoknegla go w policzek. Chcial ja
przytrzymac, ale cofneta si¢ szybko.

— Czesc¢.

— Abbie...

Odwrdcita si¢ 1 ruszyta w stron¢ mostu. Nie ogladajac si¢ za siebie, wstapita na
schody prowadzace na ulicg. Obejrzala si¢ dopiero w potowie mostu, zeby
sprawdzi¢, czy za nia idzie. Nie szedl. Spojrzata w dot, w kierunku miejsca, gdzie
przed chwila siedzieli. Wolnym krokiem, ze zwieszona glowa, wracat przez park
do hotelu.

Jeszcze tego samego dnia, kiedy wyptakata juz wszystkie tzy, zadzwonita do
matki i opowiedziala, co si¢ wydarzyto, jak jato wytracito z rownowagi, i jaka to
bezczelno$¢ z jego strony zjawia¢ si¢ tak znienacka. Zupetnie jakby po tym
wszystkim, co zrobil, wydawalo mu si¢ jeszcze, ze wystarczy pstryknaé palcami, a
kazde z nich w te pedy do niego przybiegnie. Mama stuchata tego, wydajac w
stosownych miejscach stosowne pomruki, ale Abbie odnosita wrazenie, Ze nie
znajduje u niej takiego wspotczucia, jakiego oczekiwala.

— I co — zakonczyta — nie sadzisz, ze wykazat si¢ niebywatym tupetem?

— Kochanie, jest twoim ojcem.

— I coztego?

— Bardzo ci¢ kocha. Moze powinna§ mu troche odpuscic.

— Ach, czyli wedlug ciebie to ja tu jestem nie w porzadku?

Matka westchngta i znuzonym glosem zapewnita ja, ze wcale tak nie mysli.
Probowata jeszcze wyjasnié, o co jej chodzilo, ale Abbie nie chciata tego stuchac.
Jezu, to jaka$ paranoja. Zeby kobieta szukala usprawiedliwien dla faceta, ktory



dopiero co ja zostawil. Za kogo ona si¢ uwaza, za wycieraczk¢ pod drzwiami?
Mama zmienita temat i zapytata, czy przyjezdza do domu. Abbie powiedziata, ze
jeszcze nie wie, ale prawdopodobnie zostanie w Missouli 1 poszuka tu sobie pracy.

— To moze my z Joshem by$Smy do ciebie wpadli? I wybrali si¢ we trojke w
jakie$ sympatyczne miejsce?

— Czemu nie.

— Dobrze, jeszcze o tym pomys$limy. Aha, bytabym zapomniata, dzwonit jakis$
facet i pytal o ciebie. Powiedzial, ze poznaliScie si¢ w Seattle. Przedstawil si¢
chyba jako Ralph.

— Rolf.

— O, wiasnie, Rolf. Ma jeszcze zadzwoni¢. Chcesz, zebym mu podata numer
twojej komorki?

Abbie zastanowita si¢. Prawie o nim zapomniata.

— Mozesz poda¢ — mrukngla. — Nie mam nic przeciwko.



Rozdzial 17

Wszyscy sttoczyli si¢ przy relingu po prawej stronie stateczku — na bakburcie.
A moze sterburcie? Josh nigdy nie moglt zapamigtac, ktéra jest ktéra. Sporo 0sob
miato ze soba lornetki, a prawie wszyscy aparaty fotograficzne. Tato zapomniat
zabrac i jednego, i1 drugiego, wskutek czego urdst w oczach Josha. Niektore palanty
pstrykaty juz zdjecia, w zasadzie nie wiadomo czego. Jak okiem siggnac tylko
ocean, a jedyne przejawy zycia na nim to jeszcze trzy takie stateczki zapchane
takimi samymi palantami. I te Zalosne rozbtyski fleszy. Tak jakby to wystarczyto,
zeby oswietlic ogon wieloryba z odleglosci pot mili. W tym mato
prawdopodobnym wypadku, gdyby ktoremus z nich przyszta ochota si¢ wynurzy¢.
Josh widziat juz tych ludzi, jak po powrocie do domu pokazuja znajomym swoje
zdjecia z urlopu. A tu ocean i nic na nim. O, tu tez... i tutaj. To byl chyba jednak
jeden wielki pic na wodg, fotomontaz. Tkwili tu juz od dwoch godzin i nie
wypatrzyli jeszcze niczego, oprocz paru znudzonych mew. Prawda jest pewnie
taka, ze w okolicach Cape Cod od stu lat nie zaobserwowano ani jednego
wieloryba.

— Tam! Patrzcie!

Kto$ za ich plecami, po drugiej stronie statku — zawsze bajdzie si¢ taki jajcarz —
wrzeszczal 1 pokazywat palcem. Wszyscy odwrocili si¢ jak na komenda i rzucili
hurmem ku niemu. Josha korcito, zeby wykreci¢ im podobny numer, zaczekac, az
tam dobiegna i krzyknaé: ,,Ale puscil fontanng!”. A kiedy by si¢ odwrdcili,
powiedzie¢: ,,zdawato mi si¢” albo: ,,zatlujcie, przegapiliScie”. Spojrzal na tate i
wymienili mi¢dzy sobg ironiczne grymasy.

— Przepraszam — powiedziat tato. — Ciekawie to tu nie jest, co?

— Ale $miesznie.

Ruszyli za tamtymi.

Dziwnie byto przez tych parg ostatnich dni. Tylko oni dwaj, nieroztaczni. Nie
pamigtat z przesztos$ci takiej sytuacji. Na wakacje jezdzili zawsze we czworke, jak
do Divide, i z poczatku brakowato mu tu Abbie i mamy. Tato byl usztywniony i
skrgpowany, tak jakby nie bardzo wiedzial, co ma z nim robi¢ ani o czym
rozmawiac.

Pierwotny plan zaktadat, ze Josh poleci do Kansas odwiedzi¢ babcig, a stamtad
do Santa Fe, zeby spedzi¢ jakis$ czas z tata i Eve. Moze i dziwnie by byto widzie¢
tych dwoje razem, ale Josh nie mial pod tym wzgledem zadnych uprzedzen.
Prawde moéwiac, to byl nawet ciekaw. Ale poniewaz mama stanowczo si¢ temu



pomystowi sprzeciwila, tato zmienil plan i wynajat stara, rozpadajaca si¢ chatupe
na Cape Cod, tuz pod Provincetown. Chatupa byla dla nich dwoch za duza,
pomiescitaby i1 z dziesigciu wezasowiczoOw. Moze tacie nie udato si¢ znalez¢ innej,
a moze mial jeszcze nadziejg, ze Abbie ze swoim nowym chlopakiem zmienia w
ostatniej chwili wakacyjne plany 1 jednak tu przyjada.

Nigdy przedtem nie byli na przyladku i Josh nie zamierzatl tu w najblizszej
przysztosci wracaé. Provincetown okazato si¢ by¢ wakacyjna mekka gejow — co
samo W sobie mu absolutnie nie przeszkadzalo — ale wieczorami, kiedy
przyjezdzali tam z tata na kolacj¢ i szli obok siebie ulica, Josh mial wrazenie, ze
wszyscy si¢ za nimi ogladaja. Zwlaszcza jesli tato, co si¢ czasami zdarzalo, otaczal
go ramieniem. Josh najchgtniej nositby na plecach tablicg z napisem: Ludzie,
odwalcie sie, dobrze? To mdj tato!

Juz w drodze tutaj szybko wyczerpaly im si¢ tematy do rozmowy, a
przynajmniej te trywialne, neutralne, niemajace zwiazku z separacja, a $cisle rzecz
biorac z rozwodem, ktory teraz, kiedy dokumenty zostaty juz ztozone, byt tylko
kwestia czasu. Nie miato to wigkszego sensu i przypominato sytuacje, w ktorej w
pokoju siedzi ston i wszyscy tak si¢ boja, ze wola o nim nie wspominac.
Rozmawiali o szkole, o kolegach, na jaki uniwersytet Josh wybiera si¢ za rok
(prawde mowiac, to nie wybieral si¢ na zaden, ale przyparty do muru zdecyduje si¢
pewnie na Uniwersytet Nowego Jorku). Domyslat si¢, ze tato najchetniej
porozmawiatby o tym, co si¢ przytrafilo ich rodzinie, ale mingly dwa dni, a on
nadal nie wiedzial, jak zagai¢. Josh miat juz na koncu jezyka: Tato, to zaden
obciach, nie pegkaj, porozmawiajmy, ze mna mozesz. Ale powstrzymywal si¢ i
obserwowat tylko, jak biedak si¢ wije i mota w coraz cia$niejsze supty. W koncu z
tematow do rozmowy pozostala im tylko pogoda oraz caly repertuar nudziarstw,
ktore tato wyczytal w przewodniku turystycznym po Cape Cod.

— Podobno miatl tu swoj dom Norman Mailer — oznajmit tato pewnego poranka,
kiedy jedli $niadanie w matej, zapuszczonej kuchni. Smierdziato w niej tak, jakby
pod podtoga zdechto co$ futerkowego.

— A co to za jeden ten Norman Mailer.

— Josh! Kpisz czy o droge pytasz? Twoja matka bytaby zgorszona.

Josh wzruszyt ramionami.

— To jaki$ stynny ogrodnik czy kto$ taki?

— To jeden z najwigkszych amerykanskich powiesciopisarzy.

— A co napisal?

Nastgpita dluga pauza, potem na wargi taty wyptynat powoli usSmieszek



zmieszania.

— No, widzisz, synu, nie moge¢ sobie przypomnie¢ tytulu chociaz jednej jego
ksigzki.

— A czytates je?

— Nie. Ani jednej. Tylko nie waz si¢ powtarzaé¢ tego matce.

I wreszcie wczoraj wieczorem odwazyli si¢ poruszy¢ temat stonia. I catkiem
niezle poszto. Tylko tato wciaz pytat, jak si¢ czuje, 1 chyba nie wierzyl, kiedy Josh
zapewnial go, zreszta zgodnie z prawda, ze normalnie. Zupetnie jakby pragnat
ustyszeé, ze Josh czuje si¢ zupetnie zdotowany 1 przydatby mu si¢ psychoanalityk.
Ze nosi dzielnie maske spokoju, ale pod ta maska skreca go z bolu i gniewu.

Ale naprawde tak nie byto. Oczywiscie, patrzenie dzien w dzien na
przygngbiona mamg do przyjemno$ci nie nalezalo, a czasami bywalo catkiem
dotujace, jak na przyktad dwa tygodnie temu, w Minnesocie, kiedy nakrecity sig z
Abbie 1 Josh musial siedzie¢ miedzy nimi na t6zku i obejmowaé obie, a one
zawodzity przejmujaco 1 wyplakiwaty oczy.

Prawda wygladata tak, ze nie miat do taty zalu. Nawet go zatowal. Odszedt
biedaczysko, bo widocznie nie byl szczesliwy, ale to odejScie tez mu chyba
szczgscia nie przyniosto. Czasami, kiedy spojrzato si¢ na niego z zaskoczenia,
twarz mial dtuga jak topata. Naturalnie Joshowi byto przykro, ze tak si¢ stato, ale
zeby zaraz robi¢ z tego powodu wielka tragedi¢ albo si¢ na cztowieka zawziac? Z
drugiej strony Josh martwit si¢ trochg, ze takie podejscie do sprawy moze
swiadczy¢, ze co$ z nim nie tak, ze jest w jaki$ sposéb uposledzony emocjonalnie.
Moze powinien to przezywac tak jak Abbie. Moze powinien wykorzysta¢ ten
tydzien na mieszanie taty z btotem, wytykanie mu na kazdym kroku, jaki to z niego
totr, zbereznik, beznadziejny ojciec, maz i fatalny przyktad do nasladowania.

Ale Josh wecale tak o ojcu nie myS$lat. To wszystko bylo tak cholernie
zakrgcone, ze wilasciwie nie wiedzial, co naprawde o tym mysli. Tylko czasami
byto mu wstyd 1 mial poczucie winy, ze odejscie taty praktycznie mato go obeszto.
Czy to nie szokujace przyznaé si¢ przed soba samym do czego$ takiego? Taka
jednak byla prawda. Owszem, martwilo go, ze wszyscy inni tak bardzo to
przezywaja, ale sam specjalnie si¢ nie przejal.

Zreszta, co tu ukrywaé, w pewnym sensie jego zycie zmienilo si¢ teraz na
lepsze. Nie pozostawat juz w cieniu taty. Nikt nie stat mu nad gtowa, nie trul, zeby
nie popalat trawki, zeby nie pil, zeby wracat o przyzwoitej porze do domu. Niemal
z dnia na dzien z krnabrnego nastolatka przeistoczyt si¢ w jedynego mezczyzng w
domu. Byt teraz filarem, opoka, tym, ktory naprawia przepalone bezpieczniki, rabie



drwa 1 odgarnia szufla $nieg z ganku.

Naturalnie Josh, kiedy rozmawiali wczoraj wieczorem w matlej restauracyjce, w
ktorej jadali zwykle kolacje, bo wszedzie indziej bylo za ttoczno i za gwarno,
stowkiem nie wspomniat o niczym z powyzszego. Z jednej strony tacie, gdyby to
ustyszal, moglby si¢ poprawi¢ humor. Z drugiej mogloby mu si¢ zrobi¢ przykro, ze
jego nieobecno$¢ az tak bardzo co poniektorym nie doskwiera, ba, nawet wyszta im
na dobre. Tak wigc Josh siedzial i stuchat w skupieniu przeprosin i ttumaczen taty,
a potem odpowiadal najbardziej wyczerpujaco, jak potrafit, na pytania o mameg i o
Abbie, 1 o to, jak sobie bez niego radza, starajac si¢ nada¢ swoim odpowiedziom
jak najbardziej pozytywny szlif, zeby nie wpedza¢ faceta w jeszcze wigkszego kaca
moralnego. Bo po jaki gwint mu méwié, jakie naprawde sa obie rozbite i nie do
zycia? I jakie to deprymujace? Z takiego zatozenia wychodzit Josh, fan rocka
majacy jeszcze przed soba caly rok szkoty sredniej, a juz glowa rodziny, nawet
jesliby kto pytal, dla ojca.

Tydzien, ktory spedzili z mama u Abbie, atrakcyjnoscia dorownywat chyba
tylko atakom astmy, ktoére Josh miewal w dziecinstwie. Nie widziat siostry od
poczatku roku, od powrotu z wysepki Mustique (ktéra na zawsze zapamigta jako
miejsce, gdzie pod palmami stracil wreszcie dziewictwo ze zmystowa Katie
Bradstock). Zmiana, jaka w Abbie zaszta, zwalata z nég. Scigta wlosy na krotko,
ufarbowala je na czarno, a ubrana byta jak co$, co wylazto z grobowca. Mama na
jej widok zachowata si¢ genialnie. Powiedziala, ze Abbie tadnie wyglada i nawet
powieka jej przy tym nie drgneta. Abbie byta wyraznie rozczarowana.

Ale mniejsza o wyglad. Najbardziej szokowato, jak si¢ teraz wyslawiata i
jakimi sypala tekstami. Kazde zdanie okraszata przynajmniej jednym
wulgaryzmem. Przez caly tydzieh nawijata na okraglo, jaki to ten $wiat
popierdolony i ze juz chuj w dupie, przejebane. Ze wielkie korporacje zasyfiaja
wszystko po rdwno, rzeki, lasy, cala t¢ kurewska planete. A my dajemy si¢ dymacé
jak ta banda eunuchow bez jaj.

Zaczelo si¢ juz na lotnisku w Missouli, gdzie obsztorcowala mame za
wynajecie SUV-a. Zawsze wynajmowali w Montanie samochod tego typu i Abbie
nigdy wczesniej nic przeciwko temu nie miata. Tato mawial, Zze na zachodzie, jak
nie jezdzisz czym$ duzym, to ci¢ maja za nic.

— Ty wiesz, ile to bydle benzyny, kurwa, ztopie? — spytata.

— Nie wiem, kochanie — odparta z niezmaconym spokojem mama. — A ile,
kurwa, ztopie?

— Na galonie nawet dwunastu mil nie ujedziesz. A wiesz, ile dwutlenku wegla i



innego syfu wydala ten $§mierdziel do atmosfery?

— Na pewno duzo, bo inaczej bys$ si¢ tak nie unosita.

Josh zasugerowal Abbie, zeby troch¢ przystopowata, co okazato si¢ wielkim
btedem i przyniosto doktadnie odwrotny skutek. Tak si¢ zirytowala, ze mama
wrocita czym predzej do stanowiska Hertza i poprosita o zamiang SUV-a na
subaru.

Divide odpadato. Zbyt wiele bolesnych wspomnien mamy wiazalo si¢ z tym
ranczem, chociaz Abbie twierdzita pdzniej, ze chyba jednak powinni pojechac
wlasnie tam i odprawi¢ egzorcyzmy, a przepedzone zte duchy napusci¢ na tate.
Wykupili tygodniowy pobyt na dennym ranczu o nazwie Lazy Spur, znajdujacym
si¢ godzing drogi od Missouli. Wyzywienie byto tam beznadziejne, ludzie jeszcze
bardziej, a konie miaty chyba po sto lat i co chwila probowaly kogo$ ugryz¢.
Abbie, nie zwazajac na zakaz trzymania pséw w pokojach ani w ogdle na terenie
rancza, zabrata ze soba Soxa. Stoczyla o niego zazarta ktotni¢ z wlascicielem, ktora
skonczytaby si¢ jak nic rekoczynami, gdyby mama si¢ nie wtracita i nie
wynegocjowata kompromisu.

Mama podejrzewata, ze cz¢s¢ buntowniczosci Abbie i1 sporo z tego czarnego
widzenia §wiata, z ktérym si¢ ostatnio obnosita, ma jaki§ zwiazek z jej nowym
chlopakiem, Niemcem, ktorego poznala w Seattle. Joshowi, z tego, co o nim
styszal, facet si¢ nawet podobatl i zalowal, Zze go nie zobacza. Abbie powiedziala, ze
Rolf duzo podrozuje i caty ten tydzien spedza u przyjaciot w Eugene, w Oregonie.
P6zniej wymknelo si¢ jej, ze tak naprawde wrécit do Missouli dwa dni przed
odlotem mamy i Josha do domu.

— Nie mogliby$my si¢ z nim przynajmniej zobaczy¢? — spytata mama. — Tylko
zeby si¢ przywitac?

— On tego nie uznaje — odburkneta Abbie.

— Czego? Witania si¢?

— Nie uznaje catej tej szopki z przedstawianiem rodzicom i w ogdle tych
wszystkich burzujskich pierdot.

— Aha. W takim razie zréb to za nas, dobrze? Pozdrow go od dwojga
burzujskich pierdoto w.

— Dobrze.

Po atrakcjach Lazy Spur i tygodniu ze zbuntowana Abbie pobyt z tata na Cape
Cod wydawal si¢ niemal sielanka. Na wypatrywanie wielorybow byto sig
wlasciwie skazanym, bo w Provincetown nic innego do roboty nie uswiadczyt,
zwlaszcza kiedy psuta si¢ pogoda, w domu nie bylo telewizora, a w kinach nie



leciat film, ktérego by si¢ jeszcze nie widzialo. Jak si¢ dobrze zastanowi¢, to moze
wlasnie z tego powodu nie bylo tu zadnych wielorybéw, nawet tych kochajacych
inaczej. Znudzito im si¢ i poptynety gdzie indzie;.

Ledwie przemkngto mu to przez mysl, kto§ przy relingu Wrzasnal i wszyscy
zaczeli wymieniaé z ozywieniem uwagi, Wyciagac szyje i patrze¢ przez lornetki.

— Tam, tam! — pisn¢la jakas kobieta. — Na dziesiatej godzinie!

Josh w pierwszej sekundzie nie skojarzyl, o co jej chodzi, i przestraszyt sig, ze
moze przyjdzie im tu tkwié jeszcze z pig¢ godzin. Dopiero po chwili dotarto do
niego, ze podawata kierunek. Teraz i on zobaczyl. Mniej wigcej czterysta jardow
od nich wynurzata si¢ spod wody czarna bryta wielkosci mrowki.

— Patrzcie! Patrzcie, wyrzuca fontanng!

Kapitan, a moze gtowny obserwator wielorybow czy kto tam, obudzit si¢ i
zaczal opisywaé przez megafon to, co wszyscy sami juz widzieli. Dodal, ze to
zdrowy wieloryb, jak nazwaliby go wielorybnicy, bo jego tran jest bogaty w ole;j.
Innymi slowy, byl to osobnik nadajacy si¢ do ukatrupienia. Nieszczgsny wieloryb
musi by¢ z tej nazwy bardzo dumny, pomyslal Josh, dopoki nie zda sobie sprawy z
implikacji.

Poczul na plecach dton taty.

— No, Joshie, warto byto poczekac, co?

Josh nie byt przez chwile pewien, czy tato méwi to powaznie, potem zobaczyt
usmiech.

— Bezapelacyjnie.

— Jaki jest nasz poglad na kwesti¢ wielorybow, chroni¢ je czy nie?

— Chyba... chronic.

Stwor teraz nurkowal. Jego wielki ogon sterczal jeszcze przez chwilg nad woda,
po czym zanurzyt si¢ powoli w rozbryzgach piany. I tyle go widzieli. Wigcej si¢
ssaczysko nie pokazato. Ale uratowato tabunowi ludzi dzien i wszyscy wracali do
portu z usmiechami na twarzy, ciutk¢ duchowo wzbogaceni.

Nazajutrz Josh z tata wyruszyli w droge powrotna. Gawedzili, stuchali muzyki i
zatrzymywali si¢ co jaki$ czas przed Starbucksem albo McDonaldem — za kazdym
razem zartujac sobie z Abbie — Zeby cos przekasi¢. Odbyta dwa dni temu rozmowa
o stoniu przetamata mig¢dzy nimi lody 1 Josh, po raz pierwszy od kiedy pamigtal,
czul si¢ w towarzystwie ojca zupetie swobodnie.

— Wiem, ze trzeba z tym troch¢ zaczeka¢ — powiedzial tato, kiedy stali w
kolejce do promu, ktéry miat ich przewiez¢ na Long Island. — Ale bardzo bym
chcial, Zeby$ przyjechat kiedys$ do Santa Fe i, no wiesz, poznat lepiej Eve.



— Chetnie.

Zamilkli 1 obserwowali statki w ciesninie, uwijajace si¢ mewy i nadptywajacy
prom.

— Pobierzecie sie?

Tato roze$mial si¢. Josh nie bardzo wiedziat z czego. Moze z nerwow.

— Za wczesnie o tym mowic, Joshie. Nie jestesSmy jeszcze z mama rozwiedzeni.

— Wiem, ale zyjecie przeciez z Eve, nie?

— Mieszkam u niej na razie, dopdki czegos sobie nie znajde.

— Bedziesz tam pracowat?

— Mam nadziejg, Josh. Rozmawiatem juz z pewnymi ludzmi, mam na tapecie
jedno mate zlecenie. Chcg wroci¢ do projektowania domow. Zawsze lubitem to
robi¢, ale okolicznosci zmusity mnie do zajgcia si¢ czym$ innym. Pora do tego
wrocic.

Zamyslit si¢. Nad brzegiem topotata na wietrze flaga narodowa, metalowa linka
do jej wciagania uderzata z dzwigcznym pobrzekiwaniem o maszt.

— Moze i ja zostang architektem — odezwat si¢ Josh. — Wcale nie miat takiego
zamiaru. Chciat tylko zrobi¢ przyjemnos$¢ tacie i to pierwsze przyszto mu do
glowy.

— Naprawdg?

— Tak.

— To wspaniale, Josh. Nie wiedziatem, ze si¢ tym interesujesz. Z rysunkow
zawsze byle$ dobry. Zaraz, jak nazywata si¢ ta gra, w ktora najczesciej grate§ na
komputerze?

— SimCity.

— O, wlasnie. Kurcze, dobry w tym byles.

— Do tej pory w nig grywam.

— Naprawdg?

Tato otoczyt go ramieniem.

— Mysle, ze bylby z ciebie niezty architekt.

W miar¢ zblizania si¢ do Syosset rozmowa coraz bardziej si¢ rwata, tak jakby
padal juz na nich cien rozbitego domu. Josh wszedl pierwszy i mama zaczgla si¢ z
nim czule wita¢, nie zaszczycajac ani jednym spojrzeniem taty, ktory stal
oniesmielony pod $ciana. W koncu, kiedy wypytata juz Josha, jak bylo, i orzekla,
ze musi umy¢ glowe, odwrdcita si¢ do taty i postala mu ten zabawny, formalny
usmieszek.

— Czes$¢ — powiedziata.



— Czes¢, kochanie.

Dotkneli si¢ policzkami. Jak dwie ocierajace si¢ o siebie gory lodowe.

— A my widzieliSmy wieloryba — powiedzial Josh tonem chwalacego si¢
czterolatka.

— Naprawdg?

— Tak. I to zdrowego wieloryba.

— Co$ takiego, no to sig cieszg, ze nie byt chory.

Josh podnidst z podiogi swoja torbg. U stop schodow przystanat i obejrzat sig.
Tato u$miechnat si¢ i przekazat mu znak pokoju.

— Pokoj blisko, stary.

Josh zasalutowat jednym palcem i potowa drugiego.

Zostawit rodzicéw stojacych w sieni jak dwoje obcych sobie ludzi 1 wniost
torb¢ do swojego pokoju. Styszal, jak mama méwi co§ znizonym, wzburzonym
glosem 1 jak tato odpowiada jej potulnie. Chodzito o jaki$ list, ktory dostata od jego
prawnikéw. Josh nie chciat nic o tym wiedzie¢. Wlaczyt radio i zadzwonit do
Freddiego na komorke, zeby spytaé, co robi dzisiaj wieczorem paczka, i czy ma co$
dobrego na pokurke.



Rozdzial 18

Najbardziej deprymujace w tym wszystkim bylo to, ze nie widziato si¢ w peine;j
krasie 1 na wlasne oczy efektu swoich zabiegdw. Zakradato si¢ cichcem, robito co
trzeba, 1 w nogi. Chodzilo o to, zeby kiedy obiekt stawat w ptomieniach, znajdowaé
si¢ juz daleko od miasta. Naturalnie nastgpnego dnia ogladato si¢ fotografie
osmalonych zgliszczy w gazetach, ale to nie to samo, co obserwowac na zywo, jak
dochodzi do zaptonu i wszystko si¢ hajcuje.

Abbie najbardziej lubita wypisywaé sprayem slogany na $cianach i wielkich
witrynach wystawowych salonéw sprzedazy. Robita to, kiedy Rolf podkiadat
ogien. Swiadomos$é, ze w kazdej chwili zza winkla moze si¢ wytonié¢ ochroniarz,
wyzwalala nieprzerwany doptyw adrenaliny do krwi. W tym, co pisata, starala si¢
wykazaé inwencja tworcza. Jej najlepszymi jak dotad hastami byly: TEUSCI
ROZLAZLI ZATRUWACZE oraz: SUV = AMERYKANSKI SYF, co si¢ nawet
rymowalo. Rolf mowil, zeby nie przesadzata z ta tworczoscia, bo ludzie moga nie
zrozumieé przestania. Na przyktad PROFANATORZY i AMERYKANSKI
KOMERCIJALIZM sa zbyt gérnolotne, orzeklt. Kazat jej tez uwazaé na to, co pisze,
oraz na styl, w jakim to pisze, zeby gliniarze mysleli, ze dzialajacych komorek
ruchu jest o wiele wigcej niz w istocie. Najwazniejsze to powtarza¢ przy kazdej
okazji ELF. A jeszcze lepiej, jesli czas i miejsce na to pozwalaja, w rozwinigciu:
EARTH LIBERATION FRONT — Front Wyzwolenia Ziemi.

Jednej zasady przestrzegal bezwzglednie: Czas przebywania w obiekcie
ogranicza¢ do minimum. Zamarudzisz, to ci¢ zlapia mawial, i Abbie nie
oponowata. Byt chyba pierwsza w jej Zyciu osoba, ktorej polecenia wypeliniata bez
szemrania i ktorej poglady, na ogdt bez zastrzezen, respektowata. Wiedziat tyle, ze
az strach bral, zupelie jakby mial w glowie ten najnowocze$niejszy komputer.
Mozna go bylo pyta¢ o wszystko — polityke, sSrodowisko, sprawy migdzynarodowe,
przestrzeganie praw czlowieka w najmniej znanym kraju — a on zawsze znat
odpowiedz. Uwielbiata siedzie¢ albo leze¢ obok niego i stucha¢, jak mowi.

Abbie zdawala sobie sprawe, ze jej zachwyt i uleglo$¢ maja co§ wspdlnego z
faktem, iz jest od niej dziesig¢ lat starszy. I bezsprzecznie z tym napigciem
seksualnym migdzy nimi. Zawtadnal nia bez reszty od pierwszego razu. Cialo miat
takie gibkie i1 pigkne. Pozwalala mu robi¢ ze soba rzeczy, o ktoérych nigdy by nie
pomyslata, ze beda sprawiaty jej przyjemnos¢. Rzeczy, na ktore, styszac o nich
wczesniej, zareagowataby zgorszeniem, a nawet odraza. Zupehnie jakby otworzyt w
niej jaki§ tajemny pokoj, do ktorego wchodzila teraz bez zahamowan i



skrepowania.

Swoj rozum, oczywiscie, miata. Zdawata sobie sprawe, ze poznat ja w okresie,
kiedy byta bezbronna, oszalata z wsciektodci i rozzalenia. Ale wystarczyto kilka
krétkich miesiecy, a odnalazta u jego boku ten niewiarygodnie nowy sens istnienia,
nowy cel w zyciu, przekonatl ja, ze moze, ze razem moga wywiera¢ realny wplyw
na ksztalt §wiata. I za to, cokolwiek si¢ stanie, bedzie mu dozgonnie wdzigczna.

Lato, nie liczac tego tygodnia, ktéry spedzita z mama i Joshem, uptynglo im
albo w drodze, albo w domku przy Czwartej Ulicy, ktéry mieli tylko dla siebie. W
tym czasie puscili z dymem dwoéch dealerow SUV-6w — jednego w Sacramento,
drugiego w Portland — palac w sumie osiemnas$cie samochodow. Ptomienie wida¢
bylo podobno z odlegtosci ponad mili. Informacja o tym trafita na pierwsze strony
wszystkich gazet, a ujecia z akcji gasniczej 1 pogorzeliska powtarzane byly przez
kilka godzin w kazdym wydaniu wiadomos$ci CNN. Ogladali je w pokoju
motelowym pod Seattle, w ktorym przywarowali na kilka dni, zaSmiewajac sig,
pataszujac pizz¢ na wynos i pieprzac si¢ do upadlego, az Abbie byla juz tak
obolata, ze dluzej nie mogta. Zwijali si¢ wtedy w kiegbki jak para poranionych
zwierzat 1 zasypiali.

Ich ostatnia akcja sprzed dwoch tygodni nie zakonczylta si¢ juz takim sukcesem.
Pojechali do Reno sfajczy¢ kilka kondominiow wybudowanych na dziatkach
polozonych w strefie objetej ochrona. Ale co$ poszto nie tak i pozar sam z siebie
wygast. Mimo to lokalne media cytowaly dwa najlepsze kawalki graffiti, ktore
Abbie wypisata sprayem na $cianach. GWALTOWI NA PRZYRODZIE STOP
oraz WY JE BUDUIJECIE, MY PALIMY. Ta ostatnia deklaracja miataby
dobitniejszy wydzwigk, gdyby kondominia rzeczywiscie sptongly. Rolf wpadt w
szat 1 dostal obsesji na punkcie przyczyny nierozprzestrzenienia si¢ ognia.
Zazwyczaj stosowal bawelniane szmaty nasaczone olejem napedowym, a do
opo6znienia zaptonu mieszaning zelu do wloséw z granulatem nasyconym chlorem,
takim, jakiego uzywa si¢ do odkazania basenéw. Powiedzial, ze do czasu nastgpnej
akcji wymysli cos lepszego.

Teraz byt sierpien i ludzie zaczynali $ciaga¢ z powrotem do Missouli. Pierwsi
wrocili Erie z Toddem, po nich Mel i Scott, jedni i drudzy peini wrazen z wakacji i
wspotczucia dla Abbie, ktéra zostata w Missouli 1 pewnie umierata z nudow.
Dobrze byto ich znowu widzie¢ i zabawnie mie¢ przed nimi taka tajemnice.
Wszyscy odnosili si¢ do Rolfa z sympatiag. Ale Rolfa nie interesowato ich
towarzystwo 1 kiedy dom si¢ zapehial, on chciat si¢ po cichu wynies¢. Pewnego
dnia powiedzial, ze musi na par¢ dni wyjecha¢. Nie méwit nigdy Abbie, dokad si¢



Wybiera, a ona nigdy nie pytala, chociaz tym razem chyba si¢ domyslata.
Powiedzial, zeby pod jego nieobecnos$¢ postarata si¢ znalez¢ jakies inne lokum,
tylko dla nich dwojga.

Wkrétce rozpoczynat si¢ jesienny semestr i na takie poszukiwania byto troche
za pozno. Wszystkie porzadniejsze stancje zostaty juz wynajete. Po trzech dniach
Abbie znalazta pokdj w jakiej$ ruderze na rogu Helen Street. Budynek byt ze
zbutwialych desek, a sam pokdj ciemny i cuchnacy mokrymi skarpetkami.
Znajdowat si¢ na pigtrze, ale miat osobne wejscie po przegnilych drewnianych
schodach przeciwpozarowych, ktorych pokonanie sprawialo Soxowi z poczatku
sporo klopotu. Byla tam tazienka wielkosci $ciennej szafy i aneks kuchenny
zarosnigty warstwa thuszczu. Mel pomogta jej przenies¢ rzeczy, a potem we dwie
doktadnie wysprzataty t¢ norg, pomalowaty §ciany biata farba emulsyjna 1 za pigé
dolarow kupilty w sklepie Armii Zbawienia przy West Brodway czerwone
aksamitne zaslony. Na poczatku nastgpnego tygodnia, kiedy Rolf zadzwonit, ze
wraca, bylo tam juz prawie jak w domu.

Rolf nie powiedzial, o ktdrej bgdzie, a Abbie nauczyla si¢ nie pyta¢. Czasami
zjawial si¢ o piatej rano, wslizgiwat do 16zka 1 bral ja z marszu. Dzisiaj byt drugi
dzien zaje¢ i Abbie miata dwie godziny laboratorium biologicznego, ktore
postanowita sobie odpusci¢. Wsadzita Soxa do drucianego koszyka za siodetkiem i
popedatowata do Good Food Store kupi¢ co$ specjalnego na kolacje.

Rolf byt ortodoksyjnym wegetarianinem, a wigc Abbie teraz tez, chociaz do
chwilowego sprzeniewierzenia si¢ tym wszystkim wzniostym zasadom nadal
potrafit ja jeszcze skusi¢ aromat pieczonego kurczaka albo smazacego si¢ na
patelni bekonu. Postanowita przyrzadzi¢ parmigiang, jedno z jego ulubionych dan.
Kupita pomidory, bazylig, oberzyng, mozzarellg i1 parmezan, wszystko to
ekologiczne (na tym akurat punkcie Rolf nie byt taki nieprzejednany, ale prawie).

Potem zadzwonila Mel 1 probowata ja namdéwi¢ na przyjecie, ktore tego
wieczoru wydawat Haker. Wybierali si¢ cala paczka. Nie przysztaby z Rolfem? A
gdyby do tego czasu nie wrécil, moze mu przeciez zostawi¢ karteczke, gdzie jest.

— Och, wiesz, chyba jednak zostang w domu — powiedziata Abbie. — Mam
referat do napisania, a poza tym...

— Abbie, przestan, bedzie bombowo.

— Wiem, ale nie mam jako$ nastroju.

— Wy jestescie jak to stare matzenstwo.

— Wiem, niedtugo zaczng mu robi¢ swetry na drutach.

Wszyscy byli ciekawi Rolfa. Wiedzieli o nim tylko tyle, ze Abbie poznata go w



Seattle, ze ja tam ,,uratowal”, kiedy zrobila si¢ zadyma. Mel twierdzita, ze to byto
bardzo romantyczne i nazywata go juz rycerzem w l$nigcej zbroi. Wypytywali,
czym si¢ zajmuje i skad pochodzi, wigc Abbie powiedziata im to, co kazat jej
mowi¢ Rolf: robi doktorat na waszyngtonskim uniwersytecie stanowym 1 pisze
prace doktorska pod tytutem ,,Migdzynarodowe przemiany spoteczne a ochrona
srodowiska”, ale to jeszcze dlugo potrwa. Nawet dtugo si¢ wymawia, zazartowata i
szybko skierowata rozmowg¢ na inne tory. Nawet gdyby chciala powiedzie¢ im
prawdg, to sama niewiele wigcej o nim wiedziata.

Przykryta maty stét obrusem, postawita na nim $wiece, butelke wina i zajeta sie
przyrzadzaniem parmigiany i salatki, i o 6smej wszystko bylo juz gotowe do
podania. Kiedy dwie godziny po6zniej, po jeszcze jednym spacerze z Soxem po
parku i1 nad rzeka, wrécita do domu, a Rolfa wciaz nie bylo ani nie zadzwonit do
niej na komorke, wyjeta positek z kuchenki, bo zaczat wysycha¢, usiadia przy stole
1 zjadta sama, czytajac ksiazke. Byta to biografia Fidela Castro, ktéra polecit jej
Rolf. Nigdy by si¢ nie odwazyta mu tego powiedzie¢, ale nuzyta jata lektura.

Zjawit si¢ dopiero o wpdél do dziewiatej rano nastgpnego dnia, kiedy
wychodzita z Soxem, zeby wpas¢ przed zajeciami do kampusu, gdzie miata kilka
spraw do zatatwienia. Jak zwykle Wrécil innym samochodem. Prawie zawsze byty
to nieoznakowane, niczym si¢ niewyrdzniajace vany. Tym razem przyjechat
starym, szarym nissanem. Nigdy nie pytata, w jaki sposéb ani skad bierze coraz to
inne wozy.

Zatrzymala si¢ na matym podescie u szczytu schodow przeciwpozarowych i
czekata, patrzac, jak si¢ po nich wspina. Sox przestgpowat u jej nogi z tapy na tape
1 zawzigcie merdat ogonem, ale nie zbiegal mu na spotkanie, bo nie czut si¢ jeszcze
pewnie na tych schodach. Rolf nie u$miechat si¢, nie odzywal, patrzyt tylko na nia.
Wszedl na podest, minal ja bez stowa i1 przekroczytl prog. Wrécita za nim do
srodka, zamkngla za soba drzwi, a wtedy odwrocit si¢ 1 nadal milczac, wsunat rece
pod jej kurtke, potozyl dlonie na biodrach i pocalowal. A potem wzial za
nadgarstki, podprowadzil do 16zka i przeleciat.

Siedzieli po turecku, pochyleni nad rozpostartym na podlodze planem miasta i
zdjeciami, ktére porobit Rolf. Zdjecia byly ponumerowane i na odwrocie kazdego
znajdowata si¢ szczegotowa informacja, gdzie zostalo wykonane oraz co
przedstawia. Film, ktory ogladali teraz na sktadanym ekraniku jego kamery wideo,
byl o wiele mniej wyrazny, bo musiat go kreci¢ z wnetrza furgonetki. Objasniat jej
na biezaco, co na nim widac¢ 1 na czym polega ich nowe zadanie.



Wysadzana drzewami uliczka, po obu stronach zaparkowane samochody.
Osiedle eleganckie, ale nie az tak luksusowe, jak Abbie si¢ spodziewata, typowa
dzielnica biatych kohierzykoéw, mozna by rzec. Domy niewielkie, ale stojace w
sporych odlegtosciach od siebie i od jezdni. Przed nimi starannie przystrzyzone
trawniki 1 drogie samochody na podjazdach. Ale zadnych muréw, ogrodzen, bram,
nic, co by $wiadczylo o stosowaniu jakich§ wyrafinowanych $rodkéw
bezpieczenstwa. Kamera zrobita teraz najazd.

— To ten dom? — spytata Abbie.

— Mhm.

Rolf zatrzymat film na stopklatce.

— Uliczka jest spokojna — powiedziat. — Wieczorami ruch na niej zamiera. Jak
po poiocy przejada dwa samochody na godzina, to juz duzo.

— To ten samochdd na podjezdzie?

— Zostawiaja go tam, zeby ludzie mysleli, ze kto$ jest w domu. Wywolywaniu
tego samego wrazenia maja stuzy¢ swiatta sterowane wytacznikami czasowymi. Co
wieczor zapalaja si¢ 1 gasna doktadnie o tej samej godzinie.

— Patacem bym tego nie nazwata. Myslatam, ze to bedzie co$ okazalszego.

— Nie bgj si¢ o niego. Patac ma w Aspen, a drugi w Miami, gdzie wigkszos¢
czasu spedza jego zona. Z tego domu korzysta tylko wtedy, kiedy bawi w Denver, a
1 wowczas czesciej go nie ma, niz jest, bo rznie na miescie swoja kochanice.

— Skad to wszystko wiesz?

Obrzucit ja karcacym spojrzeniem i nie odpowiedzial. Takich pytan nie wolno
jej bylo zadawac¢. Najwyrazniej mial kontakt z jaka$ siatka wywiadowcza, ale jej
powiedziat tylko, ze zna par¢ 0sob, ktore zdobywaja dla niego rozmaite informacije.
Spytata kiedys, czy nalezy do nich ta kobieta z pustostanu w Seattle, ta, ktéra
siedziala w kacie z laptopem. A wtedy Rolf powiedzial, ze o takich rzeczach nie
beda dyskutowali, Zze bezpieczniej dla niej, zeby za wiele nie wiedziata. Abbie
starala si¢ nie bra¢ sobie do serca tej jego tajemniczosci, ale brata. Czula sig
traktowana protekcjonalnie i odnosita wrazenie, ze on nie do konca jej ufa.

— No dobrze — powiedziata. — Ale skad pewnos¢, ze tej nocy, kiedy to zrobimy,
nikogo tam nie bgdzie? Oni maja dzieci, tak?

— Dwoch syndow. Obaj studiuja w innych miastach. Mam zreszta domowy
numer telefonu. Trzy przecznice stamtad jest budka telefoniczna. Wystarczy
zadzwoni¢. Jesli kto$ odbierze, odwolujemy akcje.

Puscit film dalej. Patrzyli teraz na inne miejsce: waska aleja biegnaca szpalerem
drzew tworzacych jakby tunel. Po jednej jej stronie ciagnat si¢ betonowy mur z



bramami, przy ktorych staly kontenery na $mieci.

— Od frontu dom jest zbyt wyeksponowany, a zainstalowane tam czujniki ruchu
powoduja wilaczenie si¢ $wiatel alarmowych. Ta alejka przebiega na jego tytach.
Tam tez moga by¢ swiatla, ale nawet jesli si¢ zapala, to nikt tego nie zobaczy. Caty
teren na tylach otaczaja drzewa.

Obraz kotysat si¢ i byt przy¢miony, ale kiedy kamere uniesiono ponad mur,
Abbie zobaczyla niewyrazne zarysy tylow domu. Basen kapiclowy z malym,
bielonym pawilonem letnim, opadajacy ku niemu trawnik z klombem kwiatowym,
jakie$ szklane drzwi.

— Tam musi by¢ jaka$ instalacja alarmowa.

— W $rodku? No jasne.

— To jak podtozymy ogien? Jesli wybijesz szybe w oknie, wiaczy si¢ alarm.

Rolf usmiechnat sig.

— Maja kota. Spokojnie, ta kobieta wszedzie go ze soba wozi. W tej chwili
zwierzak zazywa pewnie kapieli stonecznych na Florydzie. Ale u dotu kuchennych
drzwi jest mata uchylna klapka. Przyczepimy Soxowi do grzbietu puszke z benzyna
1 wpuscimy przez nig do $rodka.

— Co zrobimy?!

Usmiechnat si¢. Rolf rzadko stroit sobie zarty, a jesli juz, to nie az tak $mieszne.
Sox lezal na sofie z tbem na wyciagnigtych przednich tapach i obserwowat ich.
Rolf poczochrat go za uchem.

— Kundel musi kiedy$ zacza¢ zarabia¢ na swoje utrzymanie, nie?

— Och, piesku, kogo ten brzydki tatus nazywa kundlem?

Wzigta Soxa na rece i przytulita, a on polizat ja po twarzy.

— Bede musiat co§ wymysli¢ — podjat Rolf. — Opracowatem juz lepszy zapton,
ale moze tym razem uzyj¢ benzyny. Wytne dziur¢ i wsung do $rodka rurke. Tak
czy owak to m¢j problem.

Abbie serce walito juz jak miot. To bylo co$§ wigkszego od wszystkich
dotychczasowych akcji. Salony sprzedazy SUV-6w i puste kondominia byly
obiektami anonimowymi, tutaj rzecz nabierala charakteru osobistego. Brali na
celownik dom J. T. McGuigana z McGuigan Gas & Oil, czlowieka
odpowiedzialnego za dewastacj¢ rancza Tya i zrujnowanie zycia jego rodzicom.
Teraz sukinsyn mial za to zaptaci¢. Spala mu dom do fundamentéw. Abbie
zatowata — no, prawie zatowata — ze McGuigan nie sptonie razem z nim.

Jesli chodzi o stosowanie aktow przemocy, ELF mial zasady ktorych $cisle
przestrzegat. Znata je na pamieé. Zadawanie szkod ekonomicznych tym, ktorzy



czerpali zyski z niszczenia S$rodowiska naturalnego, bylo jak najbardziej
dozwolone. Ale przy zachowaniu wszelkich srodkow ostroznosci, zapewniajqcych,
ze w wyniku zadawania tych szkod nie ucierpi Zadne zwierzq, cztowiek czy
jakakolwiek inna zZywa istota. Definicja ta obejmowala niestety nawet takie
przestepcze $winie jak J. T. Mc Guigan.

Do czerwca, kiedy to Rolf po raz pierwszy uchylit przed nia rabka tajemnicy
okrywajacej jego zycie, Abbie nie styszata o ELF. To, co jej powiedzial, obudzito
w niej podejrzenie, ze jak zwykle nie méwi jej wszystkiego, dalej probuje
odgrywa¢ tajemniczego czlowieka. Ale z czasem doszta do wniosku, ze
prawdopodobnie niewiele wigcej jest na ten temat do powiedzenia. Wedlug Rolfa
grupa wzorowana byla na Froncie Wyzwolenia Zwierzat, ktory za cel obral sobie
hodowle zwierzat futerkowych oraz laboratoria przeprowadzajace doswiadczenia
na zwierz¢tach. Cztonkami ELF byli ludzie uwazajacy, podobnie jak on, ze ruch
ochrony $rodowiska naturalnego zszedt na manowce, zostal wykastrowany,
zawlaszczony przez prawnikéw 1 organizacje niemal tak rozrosnigte,
skorumpowane i1 zbiurokratyzowane jak korporacje i departamenty, z ktorymi
miaty Walczy¢.

ELF nie ma zadnej scentralizowanej struktury, mowit Rolf, zadnego
przywodztwa ani hierarchii. Tworza go ludzie idacy za glosem wlasnego sumienia,
dzialajacy indywidualnie albo w komorkach, tak jak oni dwoje. 1 dopdki
przestrzegaja zasad, moga uderzac, gdzie i kiedy tylko chca.

Pomyst spalenia domu McGuigana wyszedt od Abbie. Byla zadowolona i
dumna, ze Rolf tak ochoczo go podchwycit. Robita to dla Tya i jego rodzicow,
mécita si¢ za nich, wysylala McGuiganowi i calej reszcie tych zachtannych,
idacych po trupach, wyznajacych zasadg ,,po nas cho¢by potop” skurwieli sygnat,
7e to, co robia, nie jest akceptowane i nie bedzie tolerowane. Oczywiscie, byl
jeszcze jeden powdd, o ktorym nikomu za nic nie wspomni i do ktérego istnienia
sama niechetnie si¢ przyznawata. Ot6z, robiac to dla Tya, pozbedzie si¢ moze z
czasem cho¢ w czg$ci poczucia winy, ze go odtracila.

Kiedy wrocita od niego w maju, dzwonit niemal codziennie, prosit, zeby znowu
przyjechata, albo pytal, czy sam moze wpas¢ do Missouli. Zbywata go coraz to
nowymi wymoOwkami 1 od jakiego§ czasu juz do niej nie telefonowal. Nie
powiedziata mu o Rolfie, nie wspomniata stowkiem, ze w jej zyciu jest teraz kto$
inny. Moze uczciwiej bytoby mu powiedzie¢. Ale nie chciala go rani¢, a poza tym
byla zbyt wielkim tchorzem. Zreszta odnosita wrazenie, ze on si¢ czego§ domysla.
Tylko co to ma, u diabta, za znaczenie? To byto dawno i nieprawda. Nalezat do jej



dawnego $wiata. Byl mitym facetem, ale ja mierzit caty ten cyrk z ,,kocham cig”.
Rolf wylaczyt kamerg i zatrzasnat ekranik.
— No wigc kiedy to robimy? — spytata Abbie.



Rozdzial 19

Byto doktadnie tak, jak powiedzial. Przejezdzali tedy toyota Abbie juz trzeci
raz i $wiatta w oknach zapalaly si¢ i gasty, tak jak mowit. Doktadnie o tych, co
moéwil, porach. Na podjezdzie, tak jak na filmie wideo, stal samochod. Okoto
poocy wrdcili kilka mil szosg na stacje benzynowa, kupili pare kanapek, owoce i
butelk¢ wody mineralnej, potem znalezli maly skwer i wyprowadzili na spacer
Soxa.

Rolf krzywit sig, ze Abbie zabiera psa, ale postawita na swoim. Powiedziala, ze
jest ich przynoszaca szcze¢scie maskotka. A do tego dobra przykrywka, bo
wygladaja z nim po domowemu, jak mata rodzina. Jak dotad, na wszystkich trzech
akcjach, ktore przeprowadzili, maluch zachowywal si¢ bez zarzutu, zwijal si¢ w
ktebek 1 czekat cierpliwie w samochodzie. Abbie poszta jednak na jedno ustgpstwo
i zdjeta mu z obrozy plakietke z numerem swojego telefonu, na wypadek gdyby si¢
zgubit.

Przez caty tydzien byto stonecznie i ciepto, ale konczyt si¢ juz sierpien i noce
stawaly si¢ coraz chtodniejsze. W prognozie pogody zapowiadano post¢pujace od
zachodu zachmurzenie i te chmury wlasnie nadciagaty, przestaniajac stopniowo
gwiazdy. Vana zostawili w bocznej uliczce obok jakiej$§ zaniedbanej dziatki
nieopodal szosy i1 za pigtnascie druga pojechali tam wymieni¢ go na toyote.
raz przejechali przed domem. Na ich oczach, doktadnie dziewig¢¢ po drugiej — tak
jak powiedzial Rolf — zgasty $wiatlta w oknach na pigtrze. Zatrzymali si¢ trzy
przecznice dalej przy budce telefonicznej. Abbie zostala w vanie i nucac pod
nosem dla uspokojenia jaka$ melodyjke, patrzyta, jak Rolf wybiera numer. Stal
jakis$ czas ze shuchawka przy uchu, potem odwiesit ja i wrécit spacerowym krokiem
do samochodu.

— Odebrata automatyczna sekretarka — powiedziat, sadowiac si¢ za kierownica.

— Trzeba byto zostawi¢ wiadomos¢.

Starata si¢ udawac, ze si¢ nie denerwuje. Nie odpowiedzial, obrzucit ja tylko
jednym z tych swoich spojrzen i zapusci! silnik. A jej przemknglo przez mysl, ze
automatyczne sekretarki niektérzy maja wtaczone przez caty czas, nawet jesli sa w
domu. Milczata jednak. Powiedziat jej juz, ze za nerwowo do tego podchodzi i ze
on wie na pewno, ze dom stoi pusty. Sprawdzil. Zona i synowie wyjechali, a
McGuigan polecial do Houston na jaka$ konferencje¢ branzy gazowe;.

Wrécili inng trasa, podobnymi uliczkami, mingli dom i skrgcili w alejke



prowadzaca na jego tyly. Rolf zgasit reflektory i sun¢li powoli utworzonym przez
drzewa tunelem, spogladajac na podworka mijanych domow. Nigdzie zywego
ducha.

Zatrzymali sig, nie dojezdzajac do tylnej furtki posesji McGuigana, Rolf zgasit
silnik, opuscili szyby i siedzieli w ciemno$ciach, nastuchujac. Gdzie§ za nimi, na
jednej z posesji, obok ktérych przed chwila przejezdzali, rozszczekal sig pies.
Znudzito mu si¢ jednak szybko i przestal. Abbie styszata teraz tylko swoje
przyspieszone tgtno. Sox, zwinigty w kigbek w swoim 16zeczku na tylnej kanapie,
wcisnigtym migdzy plastikowe kanistry z olejem napgdowym i benzyna a czarny
plecak ze wszystkimi narzgdziami i przyborami Rolfa, obserwowat ich szeroko
otwartymi §lepkami.

Natozyli rekawiczki i czarne kominiarki. Abbie jeszcze raz sprawdzila, czy ma
w kieszeniach puszki z czarng farba w aerozolu. Wiedziata juz, co napisze na
Scianach letniego pawilonu, na ktéry, jak zapewnial Rolf, pozar si¢ nie
rozprzestrzeni.

— Gotowa? — spytat.

Kiwngla glowa.

— Komorka wytaczona?

— Mhm.

— No to ruszamy.

Furtka byta zamknigta, ale mur latwy do pokonania. Rolf podskoczyt,
podciagnal si¢ na rekach i juz byl po tamtej stronie. Podata mu jego torbeg i
pojemniki z paliwem. Podciagnal si¢ znowu i pomdgt jej przelez¢ na podworko.
Przykucngli 1 czekali, az wzrok przyzwyczai si¢ do zalegajacych tu ciemnosci. Z
ust wydobywaty im si¢ obtoczki pary. Abbie spojrzata w niebo. Chmury gestniaty,
w przerwach miedzy nimi mrugato kilka gwiazd. Rolf zarzucit plecak na ramiona i
dzwignat z ziemi dwa kanistry.

— Trzymaj sig blisko — szepnal.

Ruszyl truchtem w prawo przygarbiony, na ugigtych nogach. Do basenu i
trawnika mozna byto doj$¢ $ciezka, ale on prowadzit ja naokoto, pod ostona drzew
rosnacych przy ogrodzeniu oddzielajacym posesje od sasiedniej. Biegli w kierunku
domu, kluczac miedzy krzewami i klombami.

Jesli byly tu w ogole jakie$ §wiatla alarmowe, to jak dotad si¢ nie zapality.
Mingli basen, letni pawilon, przesadzili niski betonowy murek, skrajem trawnika
dotarli do wylozonego terakota tarasu i wciaz nic. Pod $ciang domu Rolf postawit
na ziemi kanistry, zdjat plecak i polozyt go ostroznie migdzy nogami. Odpoczywali



przez chwile zdyszani, przywierajac plecami do ceglanej $Sciany i nastuchujac.
Gdzies$ z oddali dolatywal monotonny szum autostrady, ale poza tym nic, ghucha
cisza.

Drzwi z klapka u dotu znajdowaty si¢ jakies$ pie¢ krokow od miejsca, w ktérym
teraz stali. Troche¢ dalej do $ciany budynku przylegato co$ w rodzaju solarium albo
cieplarni z opuszczonymi do polowy zaluzjami i dwuskrzydlowymi szklanymi
drzwiami. Rolf chcial juz ruszy¢ dalej, kiedy nagle Abbie wypatrzyla cos w
ciemnos$ciach. Zarys glowy i ramion kogos$ stojacego w tym solarium i patrzacego
na ogrod. Potozyla dion na ramieniu Rolfa.

— Tam ktos jest.

I kiedy na nia spojrzat, pokazata mu oczami. Pobiegl za jej wzrokiem i na dtuga
chwilg oboje znieruchomieli.

— Opanuyj sig, to jakas roslina — szepnal.

Miatl racje. Teraz ona tez widziata. Fikus albo jakas palma. W pomieszczeniu
byto ich petno. Glupio jej si¢ zrobito.

— Ile razy mam ci powtarza¢? — wysyczat. — Tam nikogo nie ma. Idziemy. Lap
si¢ za te kanistry.

Podniést plecak, podkradt si¢ do drzwi i tam przykucnal. Abbie przydzwigata
kanistry 1 patrzyta mu ponad ramieniem, jak czubkiem palca, ostroznie, popycha
klapke. Uchylita si¢. Rolf obejrzal si¢ i uSmiechnat.

— Widzisz? Go$¢ bardzo si¢ postarat, zeby nam utatwi¢ zadanie. Teraz szybko,
rob swoje, to nie potrwa dhugo. I czekaj tam na mnie, znajde cig, jak tu skoncze.

Zaczat rozpinaé plecak.

Abbie odwrdcila si¢ 1 pobiegla w strong letniego pawilonu. Wciaz czuta si¢ jak
kompletna idiotka i tak bardzo chciata si¢ zrehabilitowaé, ze w tym pospiechu
zapomniala o betonowym murku. Potkng¢la si¢ o niego, wywingla orta i wyladowata
w krzewach réz. Jaka$ galazka omal nie wyklula jej lewego oka. Abbie sama nie
wiedziala, jak to mozliwe, ze nie krzykneta. Pozbierata si¢ i juz zachowujac
wigksza ostroznos¢, podeszia do letniego pawilonu.

Jedna Sciang porastal bluszcz, ale ta od strony domu nadawala si¢ idealnie.
Wygladata nawet tak, jakby kto§ oczyscit ja 1 pobielil wlasnie na te okazj¢. Abbie
wyciagneta z kieszeni kurtki puszke z czarna farba w aerozolu i przystapita do
pracy.

Rolf uprzedzil ja, zeby nie pisala niczego, co mogloby ich w jakikolwiek
sposob taczy¢ z ranczem rodzicow Tya, a nawet z tamtymi stronami, wymalowata
wigc w obu gornych naroznikach dwa wielkie ELF, a pod spodem napisata:



NISZCZYCIEL NATURY, ponizej zas: ROPY ZADZA DLA PIENIADZA.
Potem, na samym $rodku $ciany, zaczela pisac GAZOWYM WAMPIROM NA
POHYBEL, ale przy NA skonczyt jej si¢ spray. Siggata wiasnie do kieszeni kurtki
po druga puszke, kiedy ustyszata za soba szelest i kliknigcie.

— A ty co tu, u diabta, mazesz?

Az podskoczyta. Swiecaca prosto w oczy latarka na chwile ja o$lepita. Potem
zobaczyta lufe mysliwskiej strzelby wymierzona prosto w jej piers.

— St6j. Nie ruszaj si¢, kurwa! No? Zostan tam, gdzie jestes. Juz zadzwonitem
pod dziewigéset jedenascie, styszysz? Gliny tu jada, ale kiwnij tylko palcem, a teb
ci, kurwa, odstrzele.

Oslepiona blaskiem, widziata tylko rozmyte zarysy jego twarzy. Byt mlody,
gora dwadzies$cia kilka lat. Zauwazyla, ze jest bez butow.

— Jezu! Dziewczyna?!

Kiwngla glowa. I w tym samym momencie dostrzegta za jego plecami jakie$
poruszenie. Gdyby kto§ z nim byl, na pewno by co$ krzyknat. Moze to Rolf. Tak,
na pewno on. Starala si¢ nie patrze¢ w tamta strong.

— Co to jest?

Probowat odczytac jej bazgraly na $cianie pawilonu.

— ELF? Co$ ty, cholera, za jedna?

Teraz juz widziata, ze to Rolf. Podkradat si¢ do faceta od tyhu, byt coraz blize;.
Najcichszy odglos, trzask tamanej galazki, a go$¢ odwrdci sig i1 strzeli. Moze
powinna co$ powiedzie¢, odwrocic jego uwage?

— Stuchaj — wykrztusita — bardzo przepraszam...

— Przepraszasz? A to dobre.

— Moglbys nie $wieci¢ mi w oczy?

— Nie ruszaj si¢, powiedziatem!

— Ja zaptace.

—Co?

— Zaptace. Za wyrzadzone szkody. Naprawde. To tylko tak, dla zgrywu...

Rolf stat juz za nim. Miat cos§ w reku, jakas patke — polano, a moze klucz
francuski. Ale kiedy to co$ unosil, w domu blysnelo i huknglo. Mezczyzna
odwrocit si¢ na pigcie i zobaczyt zamierzajacego si¢ Rolfa. Uchylit si¢ odruchowo i
zamiast w glowe, oberwal w bark. Rolf chwycit lufe strzelby. Facet upuscit latarke,
Abbie w dwoch susach dopadta do niego, wskoczyta mu na plecy, objeta za szyje i
scisnela.

Dom stal w ptomieniach. Buchaty ze stojacych otworem drzwi kuchennych i z



okna obok. Powietrzem wstrzasneta druga, o wiele silniejsza eksplozja. Rozprysty
si¢ szyby w oknach solarium, do niej tez dotarl juz pozar. Rolf z facetem,
postekujac, sapiac i klnac, toczyli bdj o strzelbg, a Abbie siedziata wciaz temu
ostatniemu na plecach, wykrecajac mu z calych sit glowe i szarpiac go za wiosy.
Wrzeszczal, przeklinat i usitowal ja z siebie zrzucié, ale kolby nie puszczal.

Strzelba wypalita. Abbie odniosta wrazenie, ze kon kopnat ja w piers. Od huku
popegkaty jej chyba bebenki w uszach. Na moment wszystko znieruchomiato.
Otwartymi szeroko oczami patrzyta, jak Rolf zatacza si¢ w tyl, w strong ptonacego
za nim domu. Byla $§wigcie przekonana, ze to on dostal. Nadal $ciskata faceta
ramionami za szyjg, ale on juz nie walczyl. Poluzowata powoli chwyt i poprzez
dzwonienie w uszach ustyszata jego jek. Czula, jak si¢ pod nia stania. Kiedy osunat
si¢ na kolana, zeszla z niego 1 w blasku lezacej na ziemi latarki zobaczyta ciemna
plame rozlewajaca si¢ po plecach podkoszulka mezczyzny.

7 jego krtani zaczal si¢ wydobywac¢ straszny gulgot. Zdjeta zgroza, obeszla go
szerokim tukiem, stangta obok Rolfa i wtedy zobaczyla krew bluzgajaca z
osmalonej, dymiacej jeszcze dziury w klatce piersiowej mezczyzny.

— Boze! — jekneta. — O moj Boze!

Mezczyzna patrzyt z niedowierzaniem na swdj tors, potem podniost wzrok na
Abbie 1 otworzyt usta, tak jakby chciat cos powiedzie¢.

Rolf chwycit ja za ramig 1 pociagnat.

— Chodz, spadamy.

— Nie mozemy go tak...

— Nie ma czasu!

Ciagnat ja $ciezka w kierunku furtki. Abbie probowala biec, ale co chwila
ogladata si¢ na kleczacego mezczyzne i plonacy dom i dwa razy si¢ potkneta. Rolf
musiat si¢ zatrzymywac i pomagac jej si¢ podnies¢. Okazalo sig, ze furtka nie byla
zamknigta na klucz, a tylko na zasuwke. Rolf otworzyl ja i juz biegli alejka w
strong vana. Nie zamykali go, zeby w razie czego nie traci¢ pdzniej czasu na
grzebanie kluczykiem w zamku. Rolf otworzyt drzwiczki od strony pasazera,
wepchnal Abbie do Srodka, zatrzasnal je, obiegt woz, wskoczyl za kierownice i
siggnat do kieszeni po kluczyki.

— Kurwa ma¢ — mruknal. — Kurwa! Kurwa! Kurwa!

Nie mogt ich znalez¢. Ustyszeli czyjs krzyk.

— Hej! hej! — dart sig¢ ktos.

Obejrzeli sig. Alejka nadbiegat jaki§ megzczyzna. Rolf znalazt juz kluczyki i
wsuwat do stacyjki. Silnik zaskoczyt od pierwszego razu, ale me¢zczyzna dobiegt



juz do vana, chwycit za klamke tylnych drzwi i kiedy ruszali, otworzyt je.

— Sta¢! Sta¢, gnoje!

Nie byt mlody — miat ze czterdziesci parg lat — ale dobrze zbudowany i
wysportowany. Usitowal wskoczy¢ na tyt nabierajacego szybkosci vana. Sox, o
ktorym Abbie zupetnie zapomniata, stat w swoim t6zeczku i ujadal zawzigcie.
Obrocita si¢ w fotelu 1 siggneta po niego, ale byt za daleko, i przestraszony
zamieszaniem nie chcial podejs¢. Facet kleczal juz jednym kolanem na progu
otwartych tylnych drzwi vana 1 probowal podciagna¢ drugie. Ale dojezdzali juz do
wylotu alejki 1 kiedy wypadali z niej na ulicg, Rolf skrecil gwattownie kierownice
w prawo. Van, przechylajac si¢ na dwa kota, wszedt z przerazliwym piskiem opon
w ostry wiraz. Facet porwany sita odsrodkowa odpadt od wozu i1 potoczyt si¢ jak
szmaciana lalka po jezdni. Razem z nim Wylecialo z vana wszystko, co wiezli z
tyhu, z Soxem wiacznie.

— Stdj! — wrzasneta Abbie. — ZgubiliSmy Soxa!

— Ocipiatas?!

— Sox wypadt!

— Chuj z nim.

— Rolf, musisz si¢ zatrzymac!

Chwycita za kierownice, ale odepchnat ja brutalnie, z taka sila, ze wyrzneta
glowa w szybe.

— Skurwysynu!

— Stul dziob! Morda w kubet!

Obejrzata si¢, ale psa nie zobaczyta. Spojrzala na swoje dlonie. Byly we krwi.
Zaskowyczala.

W kilka krotkich sekund wszystko wymkneto si¢ spod kontroli. Nie wierzyta,
7ze to dzieje si¢ naprawde. Przed oczami przewijala si¢ jej karuzela slajdow:
ptonacy dom, klgczacy tam i patrzacy na dymiaca dziur¢ w piersi mgzczyzna, te
jego oczy, kiedy podnidst na nig wzrok...

Spojrzata przez 1zy na Rolfa. Dyszac cigzko, z grymasem skupienia na twarzy
gnat jak szalony labiryntem uliczek. Domy, witryny sklepow, $wiatla reflektoréw,
ambulans na sygnale z migajacym kogutem, wszystko to przemykato obok i
uciekato w tyl.

— Musimy zawrdcic.

— Cicho.

— To byt wypadek. Mozemy im powiedzie¢. Musimy zawroci¢ i powiedzied.

— Abbie, wez si¢ zamknij.



— Rolf, a jak ten cztlowiek umrze?! Pomysla, ze go zabilisSmy!

— On juz nie zyje, kretynko!

Wypadli na giéwna ulice i Rolf troche zwolnil. Zerkat tylko co chwila w
lusterko wsteczne. Stycha¢ bylo coraz wigcej syren, z przeciwka, btyskajac
kogutami, nadjezdzaly na pelnym gazie dwa policyjne radiowozy. Mingty ich, nie
zwalniajac.

— Do kurwy nedzy, przestan rycze¢! — wycedzit przez zaci$nigte zgby Rolf.

Pojawity si¢ tablice informujace, ze zblizaja si¢ do autostrady. Mingli si¢ z
kolejnym wozem policyjnym i droga opustoszata. Rolf zwolnit jeszcze bardzie;j,
zerknal w lusterko wsteczne i skrecit w lewo w boczna ulice, a potem jeszcze dwa
razy. Jechali pewien czas przez jakis wygwizdow, by w koncu zaparkowaé za
toyota.

— Wysiadaj — powiedziat. — Abbie, wysiadamy! Rusz sig!

Ale ona nie mogta. Nie miala sity. Nie potrafita oderwa¢ wzroku od swoich
dloni. Probowala wyciera¢ je o spodnie, ale wciaz miata zakrzepta krew pod
paznokciami i w zgigciach kciukow.

Rolf wysiadl sam, otworzyt toyoteg, potem wrécil biegiem, wyciagnal Abbie z
vana i powlokt chodnikiem do samochodu, rozgladajac si¢ bez ustanku, czy kto$
nie nadjezdza albo ich nie obserwuje. Wepchnat ja na fotel pasazera i zatrzasnal
drzwiczki. Styszala, jak otwiera bagaznik i co§ z niego wyjmuje. Po chwili
trzasneta zamykana klapa, Rolf zajal miejsce za kierownica i zapuscil silnik.
Zawrdcil sprawnie, zatrzymal si¢ obok porzuconego vana i opuscit szybg. Van tez
miat otwarte okno. Rolf zapalit zapaltke, wrzucil ja do niego i1 jednoczes$nie wceisnat
do dechy gaz. Abbie obejrzata si¢ i po sekundzie poczuta, jak powietrze si¢ spreza,
a van za nimi eksploduje kula ognia.

Wkrétce byli juz na szosie i pod tukami pomaranczowych $wiatet, jak przez
bramy piekiet, wyjezdzali z miasta w oczekujacy tam na nich mrok. Gtowg miata
tak pelnag widoku tych obcych zakrwawionych dtoni, ze bylo jej wszystko jedno,
dokad jada i jakie zycie ich tam czeka.



Rozdzial 20

Eve nie cierpiata si¢ fotografowac, a jeszcze bardziej odpowiada¢ na pytania o
swoja pracg. Tak wiec wywiad dla lokalnej sieci telewizji kablowej byt dla niej
podwdjnie stresujacy. Dziennikarz wygladat na czternastolatka 1 juz na samym
wstepie wyznal, ze zwykle relacjonuje mecze koszykéwki, a o sztuce nie ma
zielonego pojecia. I nie moéwit tego bynajmniej powodowany fatszywa
skromnos$cia. Naprawd¢ nie miat.

Ustawiono ja przed jednym z jej nowych obrazéw, nie tym, ktéry sama by na t¢
okazje wybrata i ktérego w gruncie rzeczy nie lubila i nie dalaby na wystawe,
gdyby Lori jej do tego nie zmusita. Ale kamerzystce spodobata si¢ kolorystyka i
powiedziala, ze jesli Eve przed nim stanie, to bedzie lepsze tto, a przy okazji
obejma kadrem kilkoro zaproszonych na wernisaz gosci i tamta tadna rosling
doniczkowa na parapecie.

— No wiec — zaczal mtody cztowiek — maluje je pani, ze tak powiem, po
kawatku, to znaczy, ze tak powiem, najpierw jeden maty fragmencik, potem drugi
maty fragmencik i tak dalej? Czy raczej wszystko za jednym zamachem, a potem,
ze tak powiem, tylko pani uzupeinia?

Eve widziata Bena opierajacego si¢ ramieniem o $ciang, z lampka czerwonego
wina w r¢ku. Rozmawial z Lori, ale ich usmiechy §wiadczyly, ze podstuchuja, jak
udziela wywiadu. Dranie.

— To zalezy od obrazu — odparta Eve. — Na przyktad przystepujac do pracy nad
tym, miatam doktadnie sprecyzowana wizj¢ ksztalttow i ich wzajemnych relacji. No
1 poszto, jak pan to okreslit, za jednym zamachem. Zdarza si¢ jednak czgsto, ze
zachodzi co$, co wypacza pierwotng koncepcje, jakis wypadek.

Chtopaczek $ciagnat brwi.

— Ma pani na mysli samochodowy?

— Nie, mam na mys$li wypadek przy pracy. Dajmy na to, podczas
przygotowywania ptdtna popeinia pan jaki$ btad i kiedy spojrzy pan na obraz z
dystansu, okazuje si¢ nagle, ze wyszed! lepiej, niz mozna by si¢ spodziewac.

Widziata, ze dziennikarz nie ma zielonego pojecia, 0 czym ona mOWwi.
Przemkneto jej przez mysl, ze moze powinna zmieni¢ temat i1 pogawedzi¢ z nim o
koszykowce.

Ludzie zaczynali juz wychodzi¢ na Canyon Road i w galerii robilo si¢ coraz
chlodniej 1 ciszej. Wernisaz $ciagnat thumy, chociaz Eve mato kogo z tych ludzi
znata. Lori, zeby napedzi¢ jej nowych klientéw, solidnie si¢ napracowala przy



uktadaniu listy gosci, nie byta to wigc jak zwykle zbieranina przyjaciot i znajomych
z osobami towarzyszacymi, ktérych zwabia tylko pinot noir i kanapki. Wiele
galerii, zeby zniecheci¢ takich amatorow darmowej wyzerki 1 wypitki, nie podaje
na wernisazach niczego mocniejszego niz poncz, ale Lori udawato si¢ taczyc
nielimitowany poczg¢stunek winem ze sprzedaza wielu obrazow. Eve widziala, jak
Lori przez caly wieczor uwijala si¢ po sali, przylepiajac male koteczka na ptédtnach.
Sporo miato kolor czerwony, co znaczyto, ze interes zostal przypieczgtowany i
pieniazki zmienily wlasciciela. Zielone, ktorych bylo wigcej, oznaczaly, ze obraz
zostal na tydzien zarezerwowany bez wptlaty Zaliczki, a wigc nie byto si¢ nimi co
podniecaé. Zazwyczaj Znaczylo to tyle, ze kto§ wychylit za duzo lampek wina i
jutro o wszystkim zapomni.

Mtodemu cztowiekowi, dzigki Bogu, skonczyly si¢ juz chyba pytania. Eve
odpowiedzi juz dawno si¢ skonczyly.

— Bardzo pani dzigkuje.

— Nie ma za co. Dzickuje za przybycie.

Dziennikarz oddalit si¢ ze swoja kamerzystka zrobi¢ jeszcze parg ujeé, a Eve,
krzywiac si¢, podeszta do Lori i Bena. Ben oddat jej swoja lampke. Upita tyczek
wina.

— Dobra byta$ — powiedzial Ben.

— Chrzanisz. Widzac te wasze kpiace usmieszki, nie mogtam pozbiera¢ mysli.

— On tez, a wigc si¢ dobraliscie.

Otoczyt ja ramieniem i pocatowat w policzek. Lori nachylita si¢ do niej, tak
zeby tylko oni dwoje styszeli.

— SprzedaliSmy wagon ptocien — szepneta konspiracyjnie. — Widziatas?
Dwadziescia trzy, moze nawet dwadziescia cztery. Fantastycznie.

— Lori méwi, Ze tym razem potraca sobie tylko pigé procent — dorzucit Ben.

— Jak sobie narysujesz, stary.

Rozes$miali sig. Potem Lori przeprosita ich pod pretekstem, ze musi pomoc
Barbarze, swojej asystentce, ktéra siedziala za biurkiem we frontowej sali,
inkasujac zaliczki 1 zalatwiajac papierkowa robot¢. Eve spojrzata na Bena. Byt taki
przystojny w tej czarnej Inianej koszuli i biatych spodniach. Nadal otaczat ja
ramieniem 1 teraz lekko uscisnat.

— Jestem z ciebie dumny — powiedziat.

— Och, przestan.

— Zahuj, ze nie styszalas, co ludzie tu mowili. Wprost piali z zachwytu.

— Naprawdg?



— Tak, mowili, Ze lepszego pinot noir nie pili jeszcze na zadnym wernisazu.

Uszczypneta go w ramig.

— Nie, powaznie. Wszyscy byli oczarowani. Na te dwa wilkoanioty bylo ze
dwudziestu chetnych. Pamigtasz te kobiete z Los Angeles w czerwonej sukni i
kolczykach? Stala i patrzyta na nie przez dobre dziesie¢ minut. Miata tzy w oczach.

— Czy to dobrze?

— Dobrze. Obraz ja zafascynowal. Przezywata chwilg katharsis.

Eve usmiechneta si¢ i pocatowata go.

— Kocham ci¢ — powiedziala cicho.

Jedli kolacje w El Farol z Lori i jej nowym przyjacielem, Robertem, ktory
pracowal w jakim$§ os$rodku wojskowym w San Diego zajmujacym si¢
najnowoczesniejsza technika i czgsto musiat lata¢ do Los Alamos na spotkania tak
Scisle tajne, ze nie wolno mu bylo o nich opowiada¢ nawet sobie samemu. Byt
chudym, niskim facetem o szczurzej twarzy, nosit okulary w zlotej oprawce 1 miat
zwycza] zasypywania ludzi faktami nawet do$¢ interesujacymi, ale
nieprowadzacymi do rozwinigcia prawdziwej konwersacji. Ben sobie z niego
pokpiwal.

— Czy wiecie, ilu ludzi jest na Swiecie? — spytat Robert miedzy jedna a druga
tyzeczka creme brule.

Nikt nie pamigtat.

— Sze$¢ miliardow.

Zawiesit glos, czekajac na wyrazy uznania dla swojej rozleglej wiedzy.

— A wiecie, ile jest ptakow?

Nikt nie wiedziat.

— Sto miliardow.

Powtérzyt to jeszcze raz, na wypadek gdyby ktos$ nie dostyszat.

— A wiecie, jaki utamek powierzchni Ziemi zajmuja lady, a jaki oceany?

— Nie — powiedzial Ben. — Ale mam przeczucie, ze zaraz si¢ dowiemy.

Robert puscit ten docinek mimo uszu. Eve przechwycila spojrzenie Bena i omal
nie parskngla §miechem.

— Jedna trzecia to lad, dwie trzecie ocean. Co znaczy, ze ladu jest sto
dziewigcédziesiat jeden miliondow mil kwadratowych. Z czego wynika, zZe...

Zawiesit glos dla uzyskania lepszego efektu. Ben pochylit si¢ w przod ze
Smiertelnie powazna mina, udajac niezmiernie zainteresowanego tym, co z tego
wynika, a pod stotem tracit kolanem Eve.

— ... ze na jeden akr przypada dwa koma piec¢ ptaka.



Wszyscy starali sig, jak kto potrafil, udawa¢ zdumionych i o§wieconych.

— Gdzie Lori go wynalazta? — spytal potem Ben, kiedy szli pod goér¢ do
samochodu. — I co w nim widziata?

— Mowi, Ze on jest niesamowity w tozku.

— Naprawde? Jezu. I co, szepce jej do ucha stodkie fakty i liczby?

— Mhm. Podobno to strasznie podnieca.

— Naprawdg?

— Jeszcze jak.

Ben zastanowit si¢, a potem nachylit do jej ucha.

— Czy wiesz, ze Hawaje to prawie anagram dla wajchy?

Jekngta cichutko.

— Tak, tak, wystarczy tylko wymieni¢ e na c.

— Przestan, przestan.

Szli przez chwil¢ w milczeniu, objeci, echo ich krokow odbijalo si¢ od
ceglanych $cian budynkéw. Noc byla pogodna i1 niemal mrozna, jesien
przechodzila w zimg. Boze, pomyslata Eve, sa juz ze soba blisko rok. A dwa lata,
prawie co do dnia, uptyneto od tamtego wieczoru w Nowym Jorku, kiedy poszli na
Pocatuj mnie, Kate, a potem na kolacje. Czasami wydaje si¢, ze to bylo wczoraj,
kiedy indziej, ze przed wiekami.

Nie spodziewala si¢, ze pojdzie tak tatwo. Zorientowala si¢ od razu, kiedy go
tylko zobaczyta, ze ma sktonnos$ci do melancholii. I czasami zastanawiala sig, czy
to aby nie przez t¢ wade wydal jej si¢ pociagajacy. Bo chociaz sama nigdy
swiadomie tak nie robita, to wiedziala, ze kobieta potrafi myli¢ mitos$¢ z litoscia i
wigza¢ si¢ z mezczyzna z checi przyjscia mu z pomoca. Albo traktowaé go jako
rodzaj wyzwania, wmawiajac sobie, ze ona i tylko ona moze go wyprowadzi¢ na
prosta matkowa¢ mu i uczyni¢ szczesliwym. Nie uwazata si¢ za kobiete tego
rodzaju, miata nadzieje, ze taka nie jest. Ale czy mozna to wiedzie¢ na pewno?

Szczerze mowiac, Ben tez nie byt tego rodzaju mezczyzna. I Eve wolata
mysle¢, ze zakochata si¢ w cztowieku, ktérego dostrzegla pod ta maska smutku. W
cztowieku, ktorym Ben dzien po dniu coraz bardziej si¢ stawal. Na przykiad
dzisiaj. Taki byl swobodny, na luzie i wesoty. Kiedy taki bywatl, nie zamienitaby go
na zadnego innego.

Ale zdarzato sig, ze tracita pewnos$¢, czy ich zwiazek przetrwa. Nie spotkata
jeszcze mezezyzny tak tatwo poddajacego sie¢ poczuciu winy. Byt w tym mistrzem
nad mistrze, profesorem. Podczas tych pierwszych miesigcy po odejsciu od Sarah,
kiedy mieszkal w Kansas i przyjezdzat do Santa Fe najwyzej na tydzien albo dwa,



zadreczal si¢ do tego stopnia, ze chciata go juz poprosi¢, zeby przestat ja
odwiedzaé, przynajmniej do czasu, kiedy dojdzie ze soba do tadu. Zupehie jakby
miat jakie$s bezdenne szambo, do ktorego wlewa wszystko, o co tylko moze si¢
obwinia¢, by potem schodzi¢ do niego codziennie i ptawi¢ si¢ w tym.

I nie chodzito tylko o Sarah i dzieci. O wyrzuty sumienia przyprawiata go
rowniez matka. Mieszkanie z nia dziatato na niego deprymujaco. Irytowato go, ze
ona tak koto niego skacze, ze opowiada wciaz te same historyjki, jak to zrobil co$
cudownego w mtodosci, i méwil jej w koncu co$ przykrego, a potem przez tydzien
nie mogt sobie tego darowac¢. Denerwowato go nawet, ze tak szybko zapomniala,
jak w pierwszej chwili zareagowata na wies¢, ze odszedt od Sarah, i zaczeta pisac
histori¢ na nowo. Podstuchat raz, jak opowiadata przez telefon Przyjacidlce, ze
nigdy nie byl z Sarah szcz¢s$liwy i1 ze tak naprawde to §wigty z niego cztowiek, ze
tak dlugo z nig wytrzymat.

Glownym zrédltem jego poczucia winy byla, rzecz jasna, Abbie. Eve pamigtata,
jak na poczatku roku prébowata go pocieszaé, ze to tylko kwestia czasu, ze za kilka
miesigcy Abbie ochlonie i lepiej go zrozumie. Ale tak si¢ nie stato. Wprost
przeciwnie, wrogo$¢ dziewczyny wobec ojca jeszcze bardziej si¢ poglebita i
utrwalita. Wrocit z Missouli zatamany. Eve miata ochot¢ zadzwoni¢ do
dziewczyny i powiedzie¢ jej, zeby wreszcie dorosta i przestata by¢ taka zapiekta
egoistka, ale tego nie zrobita.

Od tamtego czasu Ben starat si¢ uczy¢ zy¢ ze Swiadomoscia ze corki,
przynajmniej w przewidywalnej przysztosci, nie odzyska. Postuchal w koncu rady
Eve i poszedl do psychoanalityka. Zrobit to juz kiedys jeden jedyny raz, po $§mierci
ojca, ale wtedy skonczylo sig na trzech wizytach. Styszala, jak wypowiadal si¢ z
przekasem o catej tej ,,psychoanalitycznej kulturze”. Ludzie, mawiat, powinni sami
sobie radzi¢ ze swoimi problemami. Ale doszedl najwyrazniej do wniosku, ze sam
sobie nie poradzi, znalazt psychologa, ktory mu si¢ spodobat, i teraz bywat u niego
przyktadnie dwa razy w tygodniu.

Niechetnie opowiadat Eve o tych sesjach, ale z tego, co czasem przebakiwat,
wynikato, ze rozmawiaja wiele o tym, jak w niemal kazdym obszarze zycia to, co
si¢ raz zrobilo, staje si¢ szybko jedynym, co potrafi si¢ robi¢. Rozzalenie i poczucie
winy moga tatwo wejs¢ cztowiekowi w nawyk, podobnie jak dtubanie w nosie w
samochodzie. Poczucie winy, powiedzial mu psychoanalityk, to sposéb natury na
sktanianie cztowieka do ponownego przeanalizowania tego, co zrobil, by modgt
przejs¢ nad tym do porzadku dziennego. Jesli jednak kto$ si¢ zaprze, ze nie chce
nad tym czyms przej$¢ do porzadku dziennego, to poczucie winy staje si¢ jak fobuz



z placu zabaw, ktory si¢ uwzial, zeby mu uprzykrza¢ zycie. Zasugerowat Benowi,
ze ilekro¢ bedzie go ciagneto do tego szamba z wyrzutami sumienia, to niech
przystanie na skraju, spojrzy w dot i zastanowi si¢, czy naprawde tego dnia chce si¢
w nim taplac.

Do tej pory zdarzalo mu si¢ jeszcze zdrowo w nim wytapiaé, ale juz nie
codziennie. | przez cale lato Eve obserwowata z zadowoleniem, jak staje si¢ coraz
bardziej wyluzowany 1 weselszy. Pablo go uwielbial i wygladalo na to, ze z
wzajemnoscia. Ben mial podejscie do dzieci. Eve lubita stuchaé, jak sie
przekomarzaja i1 zasSmiewaja, 1 patrze¢, jak si¢ bawia, rzucajac mig¢dzy soba
futbolowke, grajac w softball albo udajac zapasnikéw sumo.

Po przeprowadzce tutaj Ben starat si¢ wynaja¢ mieszkanie, ale dlugo nie mogt
znalez¢ takiego, ktore by mu w pelni odpowiadato. Na poczatku nie odwodzita go
od tego. Do tamtej pory najdtuzszym okresem, przez jaki kiedykolwiek gos$cita go
u siebie, byly dwa tygodnie, i chociaz mile te jego pobyty wspominala, to
wydawato jej si¢, ze jeszcze za wczesnie, by wprowadzit si¢ do niej na stale. Ale
byl tatwy we wspolzyciu, prawdopodobnie dzigki wieloletniej praktyce. I po
krétkim czasie, prawie na ten temat nie rozmawiajac, oboje uznali, ze juz tu
zostanie. Wynajat sobie jednak pokoj przy tej samej ulicy, ktory wykorzystywat
teraz na biuro.

Eve troch¢ nad nim pracowala, bo w jej przekonaniu byt zbyt pedantyczny i
drobiazgowy. Wszystko musiato mie¢ u niego swoje miejsce, podczas gdy ona byta
bardziej roztrzepana i czgsto zostawiala po sobie nieporzadek. Zreszta nazwijmy
rzeczy po imieniu — bataganita. Czasami przytapywata go na tym, ze po niej sprzata
albo sprawdza, czy zamkneta samochdd (nigdy nie zawracala sobie tym glowy), i
dopiero kiedy posylata mu znaczace spojrzenie, reflektowal si¢ i1 unosit w
przepraszajacym gescie reke.

— Po co zamyka¢ ten samocho6d?

— Na swiecie sa ztodzieje.

— Nie zamykam go od dziesigciu lat i jako$ nikt mi go jeszcze nie ukradt.

— No to masz wielkie szczescie.

Starata si¢ mu uzmystowié, ze to, co uwaza za przezorno$¢, mozna rowniez
interpretowac jako czarnowidztwo. A tak si¢ ciekawie sktada, ze komus, kto na
kazdym kroku spodziewa si¢ Najgorszego, to najgorsze w koncu si¢ przytrafia.

— Podaj mi cho¢ jeden przyktad — zazadat.

— Boze, takich przyktadow jest bez liku.

— Tylko jeden.



— Prosze bardzo. Zakazatam Pablowi wktada¢ kask ochronny, kiedy wsiada na
rower.

— Przeciez moze si¢ przewrdcié, na litos¢ boska.

— No i widzisz?

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze jezdzenie na rowerze w kasku zwigksza
prawdopodobienstwo wywrotki?

— Mhm. Wtasnie to chce powiedziec.

— Eve, 1 ty wierzysz w takie bzdury?

— Dla jednych bzdury, dla innych nie. Ale dzieci musza si¢ uczy¢. Nie
ochronisz ich przed wszystkim. Na przyktad wczoraj, kiedy wspinal si¢ na to
drzewo, a ty bytes caty w nerwach, ze spadnie.

— Kark mégt sobie skrecic.

— Ale nie skrecit.

Ben potrzasnat glowa. Podeszla i obj¢la go.

— Postuchaj, kochanie — powiedziatla. — Jedno ci powiem. Myslac negatywnie,
Sciagasz tylko na siebie nieszczgscia i niepowodzenia. MysSlenie pozytywne ma
moc.

Nie wygladatl na przekonanego, ale przynajmniej dato mu to do myslenia. Kilka
dni p6zniej wspomnial, ze Sarah zarzucita mu kiedys, jakoby mial bzika na punkcie
kontrolowania wszystkiego. Spytatl Eve, czy si¢ z nia zgadza, a potem przez cale
dwa dni chodzit jak struty, kiedy w mozliwie najogledniejszy sposob data mu do
zrozumienia, ze tak. Ale bylo juz z nim pod tym wzgledem lepiej, staral sig,
naprawdg si¢ starat.

Wiedziala, ze brakuje mu przyjaciol, ze czuje si¢ skrzywdzony i odtracony
przez tych, ktérzy wyciagajac pochopne wnioski, nie probujac nawet wyshuchac
jego wersji, w ciemno wzi¢li strong Sarah. Najwigkszy zal mial do swojego
dawnego partnera i najlepszego kumpla, Martina. Po powrocie z Joshem z Cape
Cod, Ben pojechat do niego odebra¢ obrazy Eve zamdwione dla nowego biurowca
Cold Spring Harbor. Martin nie chciat ich powiesi¢ 1 staly, zbierajac kurz, w garazu
ICA. Kazal Benowi czeka¢ na siebie dwadziescia minut w recepcji, potem byt
chtodny, opryskliwy i traktowat go niemal jak obcego.

Jeszcze niedawno taka zniewaga zdotowataby Bena na tydzien, teraz rzadko
rozpamigtywal podobne incydenty dluzej niz dziehn. Eve juz sobie wyobrazala,
jakiego wysitku wymaga to od cztowieka, ktory przez cate dotychczasowe Zycie
taka wage przyktadat do tego, co mysla o nim inni. Nawet kiedy postat e-mail do
Abbie, co czynil prawie codziennie, albo telefonowat do niej i zostawiat



wiadomo$¢ w poczcie glosowej, a odzewu nie byto, nie ztazit juz z tym do swojego
szamba.

Byli juz pod domem. Wysiedli z samochodu, pchngli skrzypiaca furtkg z
sosnowych palikow 1 weszli do ogrodka pod matym tukiem z suszonej na stoncu
cegly. Powietrze stalo i1 wiatrowe dzwoneczki na drzewie wisni zwisaly
nieruchome i ciche. W skrzynkach na balustradzie tarasu od strony kuchennych
drzwi rosty jeszcze zolte réze. Eve, przechodzac, zerwala jedna i powachata. Ptatki
zwarzyl przymrozek, ale zapach nie zanikl. Oddata ja Benowi.

Maria, opieckunka do dziecka, spata na sofie przed telewizorem. Obudzita sig,
kiedy Eve polozyta jej dton na ramieniu. Ben zapomnial dzisiaj swojego telefonu
komérkowego. Zostawil go w sypialni i Maria powiedziata, ze aparat dzwonit kilka
razy, ale ona nie byla pewna, czy wypada odebraé. Zaptacili jej i dziewczyna
poszta do domu. Eve zajrzata do Pabla, a Ben pomaszerowat do sypialni odstucha¢
poczte gtosowa.

Wiadomosci byty trzy, kazda kolejna nagrana coraz bardziej zniecierpliwionym
tonem, 1 wszystkie od Sarah. Czy moglby do niej oddzwoni¢? To bardzo wazne!
Gdzie go, u diabta, nosi?!

Sarah byta przekonana, Zze kto§ wpuszcza ja w maliny. Jeffrey dzwonit czasami
1 zmieniajac nie do poznania glos, podawat si¢ za strazaka albo jakiego$ stynnego
bufonowatego autora, raz nawet za przedstawiciela agencji chlopcow do
towarzystwa z okrggu Nassau proponujacego darmowy weekend ze specjalnymi
atrakcjami. Tak wigc, kiedy zadzwonit telefon 1 m¢zczyzna po tamtej stronie linii
przedstawit si¢ jako agent specjalny Frank Lieberg z FBI, odparowata bez wahania,
tak, prawda byta, a ja jestem J. Edgar Hoover, ty za$, chlopie, wyleciates wtasnie
na zbity pysk z roboty. Nastapita pelna konsternacji chwila milczenia, po ktorej
mezZczyzna, Spuszczajac nieco z tonu, zapytat, czy aby na pewno rozmawia z pania
Sarah Cooper, i dopiero wtedy Sarah przemknglo przez mysl, ze to mimo wszystko
nie jest kawat.

— Przepraszam — bakneta. — Tak, to ja... to znaczy, tak, na pewno ze mna.

— Pani Cooper, czy jest pani matka niejakiej Abigail Cooper, studentki
pierwszego roku na Uniwersytecie Montany?

To bylo jak uderzenie potgznego dzwonu. Odniosta wrazenie, ze niewidzialna
sita wyciska jej z ptuc cate powietrze. Zduszonym glosem wykrztusita, ze tak, jest
jej matka.

Agent Lieberg zapytat, czy nie orientuje si¢ czasem, gdzie aktualnie przebywa



Abbie. Oczywiscie, ze si¢ orientuje, zachneta si¢, na uniwersytecie, a gdziezby
indziej. Czy bylby jej taskaw powiedzie¢, o co wiasciwie chodzi? Stata w kuchni,
bo telefon zaskoczyt ja, kiedy przygotowywata sobie co$ na kolacj¢. Kolana tak jej
si¢ trzesty, ze musiata si¢ oprze¢ o ladg. Na ekranie kuchennego telewizora Al Gore
catowat zone¢ i machat do wiwatujacego gdzies na Florydzie thumu.

Abbie od ponad tygodnia nie telefonowala ani nie przystata zadnego e-maila,
ale to si¢ czgsto ostatnio zdarzalo. Sarah dzwonita do niej tego ranka, lecz jak
zwykle od razu wlaczyta si¢ poczta glosowa. Zostawita wigc tylko wiadomos¢,
proszac o kontakt pogodnym, konwersacyjnym tonem, Zeby sobie bron Boze nie
pomyslata, ze ma do niej zal.

— Pani Cooper, dzwoni¢ do pani z naszego biura w Denver. Sprawa jest tego
rodzaju, ze najlepiej byloby wyniszczy¢ ja osobiscie. Chcialbym umoéwi¢ panig ze
swoimi kolegami z Nowego Jorku. Czy nie ma pani nic przeciwko temu?

— Chyba nie. Ale o co chodzi? Czy Abbie cos si¢ stalo?

— Pani Cooper...

— Stuchaj pan, do jasnej ciasnej, dzwoni pan ni z gruszki, ni z pietruszki, a
potem nie chce mi powiedziec...

— Moi koledzy powiedza pani wszystko, co im wolno. W tej chwili moge pani
wyjawi¢ tylko tyle, ze musimy pilnie porozmawia¢ z Abigail...

— Abbie.

— Mamy do niej kilka pytan w zwiazku z wypadkiem, do jakiego doszio w ten
weekend w Denver.

— W Denver? Jaki wypadek? Nic jej nie jest?

— Z tego, co wiemy, nic. Mamy tylko trudnos$ci z nawiazaniem z nia kontaktu.
Pani Cooper, czy jest tam z paniag maz?

— On juz tu nie mieszka. Co to byt za wypadek?

Nie chcial jej nic wigcej powiedzie¢. Uprzedzit tylko, ze najdalej za godzing
zjawia si¢ u niej jego koledzy. Zapytat, czy procz niej bedzie ktos$ jeszcze w domu.
Powiedziala, ze niedtugo wraca syn.

Zakonczywszy rozmowe, zadzwonita od razu do Josha na komodrke i1 poprosita,
zeby szybko wracat do domu, potem wybrata po raz pierwszy numer Benjamina,
ale znowu wlaczyla si¢ ta przekleta poczta gtosowa. Sprobowata dodzwoni¢ si¢ do
Abbie — z tym samym rezultatem. Weszta do Internetu i przejrzata wypadki, do
ktorych doszto w ostatni weekend w Denver, ale miata za mato danych, by zawezi¢
zakres poszukiwan i nie znalazta nic, co by si¢ jej z czyms skojarzyto.

Dwaj agenci FBI zjawili si¢ tuz przed 6sma. Byli jak odlani z jednej formy,



brakowato im tylko kapeluszy. Ciemne garnitury, krawaty, wtosy na zapatke. Nie
chcieli niczego do picia, z wielkimi oporami dali si¢ posadzi¢ przy stole
kuchennym. Josh z Sarah usiedli naprzeciwko nich i zamienili si¢ w shuch.
Wystuchawszy, co mieli jej do powiedzenia, Sarah odniosta wrazenie, ze serce
wypompowuje jej cala krew z zyt 1 na jej miejsce wtlacza groze w stanie cieklym.
Splatata trzymane na stole dlonie tak ciasno, ze klykcie catkiem pobielaly. Josh
potozyt jej reke na przedramieniu.

Strzalem z bliskiej odleglosci w klatke piersiowa zamordowano milodego
mezczyzng, a dom jego ojca spalono do fundamentow. Widziano dwoje mtodych
ludzi uciekajacych z miejsca zdarzenia szarym vanem, ktérego wypalony wrak
pozniej odnaleziono. Naoczny $wiadek zdarzenia, ktory probowal ich zatrzymac,
doznat cigzkiego urazu glowy i lezy teraz w stanie $piaczki w szpitalu. Z vana
wypadl pies, ktérego trzeba bylo pdzniej uspi¢. Miat wszczepiony w kark
mikrochip weterynaryjny. Z tego chipa odczytano nazwisko, adres i numer telefonu
wlascicielki, niejakiej Abigail Cooper z Missouli w Montanie. Abbie nie
przychodzi na zajgcia, nie ma jej w mieszkaniu, nie widziano jej od dziesigciu dni
ani w kampusie, ani w miescie.

Interesowaty ich poglady polityczne Abbie, potem zapytali Sarah, czy wiadomo
jej cos o przynaleznosci corki do ktorejs z radykalnych grup obroncéw srodowiska
naturalnego. Sarah odparta, ze owszem, Abbie dziatala w Greenpeace, co nie
wiedzie¢ czemu przywotalo na ich usta ironiczne usmieszki. Powiedzieli, ze chodzi
im o bardziej ekstremalne grupy, takie jak Earth Liberation Front, o ktérym Sarah
nigdy nie styszala.

Prawda byta taka, ze Abbie, ktéra jeszcze przed rokiem z takim przejeciem
opowiadata o swojej pracy na rzecz ochrony srodowiska, o spotkaniach, na ktére
chodzita, o kampaniach, w ktorych brata udzial, ostatnio przestata poruszac ten
temat. W lecie dala tylko do zrozumienia, ze teraz uwaza to za strat¢ czasu. ,,To
tak, jakby przestawia¢ meble na »Titanicu«,, — tak si¢ wyrazita. Jakis dziwny
instynkt macierzynski podpowiedziat Sarah, ze lepiej o tym teraz nie wspominac.

Agenci poprosili o pokazanie im pokoju Abbie. Sarah byta tak oszotomiona tym
wszystkim, czego si¢ dowiadywata, ze bez slowa protestu zaprowadzita ich na
gore. Stala w progu i patrzyla, jak si¢ rozgladaja. Pokoj obwieszony plakatami,
fotografiami, ozddébkami i dyplomami, zapeliony rz¢dami wytrzeszczajacych
slepka pluszowych przytulanek, juz przypominat kapliczke. Spytali, czy moga
pobra¢ par¢ wlosow Abbie z lezacej na toaletce szczotki. Moze to pomoc w
wyeliminowaniu corki z grona podejrzanych, wyjasnili uprzejmie. Poprosili tez o



kilka ostatnich zdje¢ Abbie. Sarah nie widziata powodu, dla ktérego miataby im
odmawiac.

Kiedy zadzwonil Benjamin, lezata juz w 16zku. Zazyta proszek nasenny, ale nie
dziatal, nawet po bourbonie, ktérego wypita przed wejsciem na gore, zapalita wigc
z powrotem lampke i1 probowata czytac¢. Ale galopada mysli nie pozwalata jej si¢
skupi€. Juz piaty raz czytata ten sam akapit. Oprocz Benjamina zadzwonila jeszcze
tylko do Iris. Nikogo wigcej nie chciala wtajemniczaé. Od Iris ustyszata doktadnie
to, co si¢ w takich sytuacjach méwi — ze to pewnie jaka$ straszna pomyika,
nieporozumienie. Przyjaciotka zaoferowata sig, ze przyleci rano, ale Sarah jej to
wyperswadowata. Obiecala, ze zadzwoni, gdy tylko dowie si¢ czego$ wigcej. Na
dzwigk glosu Benjamina co$ w niej pekto.

— (Gdzies ty si¢, u diabla, wtdczyl? — wrzasneta. — Przez caly wieczor do ciebie
wydzwaniam.

— Przepraszam, bytem...

— Jezu, a ja tu odchodz¢ od zmystow.

— Co sie stato?

Gtupio si¢ jej zrobilo, ze tak na niego naskoczyta, bo w gruncie rzeczy skad
mogt wiedzie¢. Ale to bylo silniejsze od niej. Ostatni raz rozmawiali przed paroma
tygodniami, a 1 wtedy tylko o rozwodzie, o jakiej$s nowej podstepnej pulapce, ktora
ze swoimi adwokatami probowal na nia zastawi¢. Naturalnie, ilekro¢ méwita mu
wprost, ze go przejrzata i Ze nie z nia te numery, byta to zawsze wina prawnikow,
nigdy jego. Poinformowala go o wizycie agentéw FBI i powtorzyta, co od nich
ustyszata. Stuchat w grobowym milczeniu, od czasu do czasu tylko proszac, zeby
wyjasnila co$, czego nie zrozumiat.

— Natychmiast tam lecg¢ — powiedzial, kiedy skonczyta.

— Dokad? Do Denver?

— Do Missouli. Musimy ja odszuka¢. Kto$ tam musi wiedzie¢, gdzie jest. Jak sig
czujesz?

Przetkngla z trudem, tzy naptynety jej do oczu.

— Sarah?

— A bo co?

— Moze tez by$ tam przyleciata? SpotkalibySmy si¢ w Missouli.

— A co z Joshem? Nie moge go tu przeciez samego zostawic.

— Dobrze, to moze najpierw przylec¢ do Nowego Jorku.

— Nie badz $mieszny, Benjaminie! Po co?

— Nie, to nie. Rozumiem.



Ach, jaki on wyrozumialy. Wyobrazita go sobie, jak stoi tam ze skruszong ming
winowajcy. I nagle zelektryzowata ja pewna mysl. Wyrzucila ja z siebie, nie mogta
si¢ powstrzymac:

— Czy ona tego wszystkiego stucha?

Na chwilg zapadto milczenie. Chyba nie skojarzyt, o co jej chodzi, albo udawat,
ze nie kojarzy. Pewnie leza teraz razem w tozku.

— No, stucha?

— Nie, Sarah — odpart znuzonym glosem. — Nie stucha.



Rozdzial 21

Mtody policjant odczepil jeden koniec zéitej plastikowej tadmy z nadrukiem
NIE PRZEKRACZAC przeciagnictej w poprzek wejécia na drewniane zewnetrzne
schody przeciwpozarowe 1 odsunat sig, zeby ich przepusci¢. Agent Jack Andrews
podzickowal mu skinieniem glowy i wprowadzit Bena po stopniach przylegajacych
do $ciany z gnijacych desek na maty podest przed drzwiami mieszkania. P¢knigta
szybka w tych drzwiach byla przestonigta od wewnatrz brudna firanka. Agent
Andrews przekrecit klucz w zamku 1 wszedt pierwszy do srodka.

Pokoik byl zimny, maty i1 zatechty. Jedyna namiastke luksusu stanowity tu
przydtugie zastony z czerwonego aksamitu. Na podilodze stata psia miska z
resztkami pokarmu.

— Studenckie zycie, co? — zauwazyt agent Andrews.

Ben wzruszyl ramionami, kiwnal gtowa i sprobowat si¢ usmiechnac.

— Byl pan juz tutaj?

— Nie. Kiedy ostatnio odwiedzitem ja w Missouli, mieszkata w domku przy
Czwartej Ulicy. To byto wiosna.

— Sprawdzali$my juz tam. Widze, Ze nie za czgsto si¢ pan z nig widywat.

— Od kiedy rozstaliSmy si¢ z jej matka, nie chciala... Tak, nie za czgsto. Tak
tutaj byto, kiedy weszliscie?

— ZabraliSmy trochg rzeczy do analizy. Komputer, jakie§ gazetki, fotografie,
para drobiazgdéw. Poza tym wszystko jest tak, jak byto.

— Wolno wam to robi¢? To znaczy...

— Tak, proszg pana. Wolno.

Wczesniej, w swoim biurze w Budynku Federalnym po drugiej stronie rzeki,
agent Andrews opowiedzial Benowi o innych incydentach. O podpaleniach i
podobnych graffiti, ktore znajdywano po6zniej na $cianach pogorzelisk. Doszto do
nich w trzech réznych stanach i z tego powodu zainteresowalo si¢ nimi FBI.
Uwage Biura zwrdcil rowniez fakt, ze byly to bezsprzecznie akty ekoterroryzmu.
Bena ogarnal pusty $miech. Terroryzm? Sacramento, Reno, Portland? Sam pomyst,
ze Abbie ugania si¢ po caltym zachodzie i podktada ogien pod jakie$ obiekty, byt
tak absurdalny, ze szkoda stow. A tu jeszcze to Denver, Jezu! Andrews usmiechnat
si¢ wyrozumiale i zajrzat do notatek. A potem spytal o jej przyjaciela, niejakiego
Rolfa. Chciat wiedzie¢, czy Ben kiedykolwiek si¢ z nim widziat albo rozmawiat.
Ben odpart, Ze ani on, ani Sarah nie znaja cztowieka.

Mieli billingi wszystkich polaczen przychodzacych 1 wychodzacych,



zrealizowanych za posrednictwem telefonu komorkowego Abbie, i sprawdzali
skrupulatnie kazdy numer, pod jaki dzwonita oraz spod jakiego dzwoniono do niej
od czasu, kiedy dostala aparat. Andrews powiedziat, ze dzwoniono do niej dos¢
czesto z Sheridan w Wyoming, z domu pana Raya Hawkinsa. Czy to nazwisko co$
Benowi mowi?

— To pewnie Ty. Jesli dobrze pamigtam, jego ojciec ma na imi¢ Ray. Ty i Abbie
przez jaki$ czas byli sobie bliscy. Ale czy nadal tak jest, nie wiem. Zona bedzie
lepiej zorientowana.

Ben obszedt mate mieszkanko, nie bardzo wiedzac, czego szuka ani po co go tu
w ogole przyprowadzono. Ale, na Boga, nie mogl tak bezczynnie sta¢. Zadzwonita
komoérka Andrewsa. Agent si¢gnat po nig i wyszedt na podest odebra¢. Do uszu
Bena docieraty przez chwile powtarzane w rozmaitych kombinacjach pomruki
,tak”, ,rozumiem” i ,w porzadku”, potem Andrews, chowajac komorka do
kieszeni, wrocil do $rodka.

— Panie Cooper, mam panu do zakomunikowania, ze nasze biuro w Denver
udostgpnito dzisiaj rano nazwisko i fotografi¢ panskiej cérki mediom. Nie
wiedzialem, ze dojdzie do tego tak szybko.

— Jezus Maria.

W tym momencie do mieszkania zajrzat policjant.

— Sir?

Andrews wyszedt do niego na podest i policjant powiedziat co$§ znizonym
glosem.

— W porzadku, dzigkuje.

Policjant zszedt z powrotem po schodach. Andrews odwrdcit si¢ do Bena.

— Lepiej juz chodzmy. Jedzie tu ekipa telewizyjna.

— Co takiego? Jezu!

— Idziemy.

Ale bylo juz za pozno. Kiedy zbiegali po schodach, przy krawegzniku
zatrzymywaly si¢ potcigzardwka i van z antena satelitarng na dachu. Drzwiczki
otworzyty si¢ jak na komende i z samochodéw zaczgli si¢ wysypywac ludzie z
kamerami i mikrofonami. Policjant roztozyt rece, zeby ich zatrzymaé, ale to
przekraczato mozliwosci jednego czlowieka.

— Panie Cooper? Panie Cooper? Mozna na stdwko, bardzo prosimy? Panie
Cooper?

Przeciskali si¢ do samochodu, Andrews probowat go ostaniac.

— Panie, panowie, spokojnie. Dajcie nam przej$¢. Dzigkuje, bardzo dzigkuje.



Ale jego apele na nic si¢ zdaty.

— Panie Cooper, czy Abbie si¢ do pana ostatnio odzywata?

— Prosze panstwa! — huknal Andrews. — Pan Cooper z cala pewnos$cia wyda
pozniej o§wiadczenie. Teraz nie jest upowazniony do...

— Panie Cooper, czy zna pan aktualne miejsce pobytu Abbie?

Byli juz przy samochodzie. Andrews otwieral drzwiczki od strony pasazera, ale
namolny thum otoczyt juz Bena i napieral. Ben, wsiadajac, pochylil sig, ale
niewystarczajaco nisko, i uderzyl si¢ w gtowe. Kiedy Andrews chciat zatrzasnaé za
nim drzwiczki, jeden z reporterow podetknal Benowi pod sam nos mikrofon.

— Panie Cooper, czy Abbie to zrobita?

— Co za durne pytanie?! — krzyknat Ben. — Oczywiscie, ze nie!

Drzwiczki si¢ zatrzasnety. Wdusit czym predzej przycisk blokady i starat si¢ nie
patrze¢ na kamery i twarze nadal wykrzykujace pytania ttumione teraz przez
zasunigta szybe. Czut si¢ jak przestepca. Andrews siedzial juz za kierownica i
uruchamiat silnik.

— Przepraszam.

Ben byt tak wstrzasnigty, ze nie moégt wykrztusi¢ stowa. Pokrecit tylko z
niedowierzaniem gtowa.

— Rzecz w tym, panie Cooper, ze my ostatnio rzadko ja widywaliSmy —
powiedziala Mel. — Od kiedy zaczegla spotykaé si¢ z Rolfem, zrobil si¢ z niej
odludek. Trzymali tylko ze soba, oboje stronili od ludzi.

Siedzieli w kacie gwarnej, zatloczonej restauracji Depot, niedaleko torow
kolejowych. Sciany obwieszone byly obrazami, ktore przedstawialy scenki z
Dzikiego Zachodu, ale malowane byly z przymruzeniem oka i utrzymane w
intensywnych, kiczowatych tonacjach r6zé6w, purpur i jaskrawych zieleni. Muzyka
ryczala, ale dzigki temu mieli przynajmniej pewno$¢, ze nikt ich nie podstucha.
Mel siedziata ze swoim chiopakiem, Scottem, po jednej stronie stolika, Ben
naprzeciwko nich obok starszego, brodatego faceta, ktory przedstawil mu si¢ jako
Haker, ale nie bylo to chyba jego prawdziwe imi¢. Wszyscy zamowili steki —
najwigksze, jakie Ben w zyciu widziat — po ktorych na talerzach tej trjki zostat juz
tylko thuszcz. Ben ledwie swdj napoczal. Nic byt glodny.

Chcial porozmawia¢ tylko z Mel i kiedy tu przyszedt — spdzniony, po kolejnej
dlugiej, przybijajacej rozmowie telefonicznej z Sarah — ze zdziwieniem zobaczyt ja
w towarzystwie. Kiedy koszmar z mediami troche przycicht i Ben zadzwonit do
Mel po poludniu, zachowywata dystans. Pewnie Abbie naopowiadata jej o nim



réznych rzeczy. A moze po prostu, jak wszyscy, byla wstrzasnigta tym, co sig
dzieje. Z poczatku nie chciata si¢ z nim spotkaé, ale w koncu ustapita. Scotta i
Hakera zwerbowata niewatpliwie w charakterze moralnego wsparcia. Teraz jednak
wszyscy trochg si¢ juz rozluznili.

— A mozesz mi co$ powiedzie¢ o Rolfie? — spytat Ben. — Oboje z zona wiemy
tylko, ze Abbie poznata go w Seattle.

— S¢k w tym, panie Cooper — odparta Mel — ze my go wilasciwie nie znamy.
Powiedzial nam parg razy ,,czes$¢”. I nic poza tym, naprawde.

— Studiuje tutaj?

Mel zerkneta jako$ nerwowo na Scotta, a potem oboje spojrzeli na Hakera,
jakby to on byt tutaj od udzielenia tej odpowiedzi. Haker odchrzaknat.

— Nie. Puscit w obieg tekst, ze robi doktorat na waszyngtonskim uniwersytecie
stanowym, ale to nieprawda. Znam tam mnodstwo ludzi 1 nikt nigdy o nim nie
styszat. W Seattle mieszkat przez jaki§ czas z paroma innymi w pustostanie.
Stamtad odebraliSmy Abbie, kiedy zostata ranna podczas demonstracji. Poprositem
znajomego, zeby zajrzat do tej meliny. Nikogo juz tam nie zastal.

Pociagnat tyk piwa i dodat:

— Bede z panem szczery, ja nie wierzg, ze Rolf to jego prawdziwe imig.

— Dlaczego?

— Panie Cooper, juz wiele lat dziatam aktywnie na rzecz ochrony $rodowiska.
Znany jestem z tego, ze sam lubi¢ czasami zagra¢ ostrze;j.

— Zagwazdza¢ drzewa i tak dalej?

Haker udatl wstrzasnigtego.

— Nie wymawiaj pan tego stowa nadaremnie. Owszem, migdzy innymi. Tak czy
owak poznaje si¢ ludzi. To co$§ w rodzaju siatki. I co jaki§ czas dotacza do niej
osobnik, ktéory wyraznie ma, ze tak to okresle, wlasna wizj¢. Rozestane zostaja
wicl.

Ben nie miat pojecia, o czym Haker méwi i chyba byto to po nim widac.
Zupehie jakby facet chcial mu co§ powiedzie¢, ale ogrodkami, nie ubierajac tego
w stowa. Haker spojrzat na Scotta i Mel. Scott kiwnat glowa i Haker, nachylajac si¢
do Bena, podjat:

— Kilka lat temu, zrobilo si¢ dosy¢ obciachowo — kto$ zaczal i8¢ na catosc.
Dziatat troche¢ w Oregonie, gtownie w potnocnej Kalifornii. Bomby w listach,
bomby rurowe, co$§ w tym stylu. Celami byty gléwnie agencje federalne, BLM.
[Bureau of Land Management — Biuro Zarzadu Gruntami. ]

Stuzba Les$na, firmy zajmujace si¢ wyrgbem lasow i wydobywaniem bogactw



naturalnych. Nikt nie zginal, ale paru rannych bylo. Jakiemu$ dyrektorowi od
wycinki drzew urwato reke. Do czego zmierzam. Otéz krecit si¢ tu wtedy jeden
taki gos¢, ktorego wigkszos$¢ ludzi podejrzewata o maczanie w tym palcoéw. Lekki
europejski akcent — Niemiec, moze Szwajcar. Wysportowany, dosy¢ przystojny.
Twierdzil, ze nazywa si¢ Michael Kruger, a moze Kramer, jako$ tak. W koncu
aresztowano trzy czy cztery osoby. Dostaty wieloletnie wyroki. A on znikt.

— I mysli pan, ze Rolf to on?

Haker unioést dionie w obronnym gescie.

— Nie wiem. Moze tak, moze nie.

— Moéwil pan o tym komu$?

Haker roze$Smiat sig.

— Ma pan na mysli gliny? Nie.

— A jamoge?

Haker rozsiadt si¢ wygodnie, siggnat po piwo i1 postal mu ironiczny usmieszek.

— Czlowieku, oni na pewno juz dawno na to wpadli.

Ben spytal, co przez to rozumie, ale Haker nie byt skory do wyjasnien. Spytat
tylko Bena, czy FBI zamierza upubliczni¢ fotografi¢ i dane Rolfa, tak jak to zrobito
w przypadku Abbie. Ben wiedziat tylko tyle, ile powiedzial mu Andrews: nie maja
jeszcze o tej osobie informacji wystarczajacych do identyfikacji. Haker usmiechnat
si¢ sceptycznie.

— Tak, na pewno — mruknat. I dopit piwo.

Kiedy zegnali si¢ na ulicy pod restauracja, Mel wzigla Bena za rgke i
powiedziala, Ze jest przekonana, ze Abbie nie zrobita zadnego glupstwa i ze
wszystko na pewno si¢ wyjasni. Ben usmiechnat si¢ i powiedziat, ze on tez tak
mys$li. Pocalowata go w policzek, odwrdcita si¢ szybko i oddalita z kolegami. I cale
szczg$cie, bo nie wiedzie¢ czemu ten drobny gest solidarnosci wycisnat mu lzy.
Ptakat przez cata droge do hotelu.

Sarah prosita, zeby zaraz po tym spotkaniu zadzwonit do niej bez wzgledu na
pore. Tak wigc, znalazlszy si¢ w swoim pokoju — o$wietlanym jedynie przez
lampke nocna i blekitng poswiate wyciszonego telewizora — wybral jej numer,
ktory kiedy$ nalezal rowniez do niego. Ale wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka i
nagranym przed dwoma laty gtosem Abbie oznajmita:

Czes¢, dodzwonites sie do rezydencji panstwa Cooperow. Jestesmy wszyscy zbyt
zajeci i wazni, zZeby z tobq w tej chwili rozmawiac, ale zostaw, prosze, wiadomosc,
a my, jesli uznamy, ze jest naprawde dowcipna i oryginalna, na pewno
oddzwonimy. Pa, pa!



— Sarah?

Myslal, ze odbierze, ale tego nie zrobita. Zostawil krotka wiadomos$¢ 1 po chwili
zastanowienia zadzwonit na jej komorke.

— Benjamin?

— Cze$¢. Dzwonitem pod domowy numer.

— JesteSmy u Martina 1 Beth.

— Z Joshiem?

— Tak. Musieli$my uciekaé. To bylo oble¢zenie. Dziennikarze z gazet, ekipy
telewizyjne. Wymkneli$my si¢ od tytu. Istny koszmar.

Gtos miala jaki$ odretwialy, kruchy, byta chyba bliska zatamania.

— W wiadomosciach powiedzieli, Ze ona jest poszukiwana za morderstwo. — I
tutaj glos si¢ jej zatamat. — Och, Benjaminie...

— Kochanie.

Szlochata. Nie mégt tego stuchac.

— Och, kochanie.

— Przyjedz, prosze, Przyjedz.

Byt to jeden z tych przeuroczych jesiennych wieczorow — pogodny, ciepty,
bezwietrzny, nasycony zlocistym blaskiem. Klony w ogrodzie za domem
Ingramow plonety bursztynem i czerwienia, ich dlugie cienie ktadty si¢ na trawnik.
Sarah patrzyla na nie od pigciu minut. Stata na tarasie przy otwartych drzwiach
kuchni i oparta o $ciang palita kolejnego papierosa. Wysuwat si¢ jej co chwila
spomigdzy palcow. Wypalita juz dzisiaj pot paczki. Czas z tym skonczy¢. Jutro.

— Sarah?

W drzwiach stata Beth. Wzigta w pracy dzien wolny, zeby z nia zostac.

— On juz jest.

Sarah weszla za nia do S$rodka. Przecigly kuchnig i skrecily w korytarz z
podtoga z wyfroterowanych drewnianych paneli, na ktora padat wydtuzony trojkat
stonecznego blasku wlewajacego si¢ przez okno w polowie wysokosci klatki
schodowej. Beth otworzyla drzwi i wyszta przed dom. Podjazdem oddalata si¢
taksowka, Benjamin, w dlugim, szarym ptaszczu, nadchodzit alejka. Na widok
Beth przystanat i odstawil na ziemi¢ torbeg, zeby si¢ z nia przywitaé. Sarah
zatrzymata si¢ w progu, oslonita oczy przed sloncem i czekala, az do niej
podejdzie. Wygladal na zmgczonego, oczy miat podkrazone i patrzyt na nia z tym
pigknym, dzielnym, smutnym u$miechem. Boze, pomyslata. Jak to mozliwe, ze w
takiej chwili, kiedy caly §wiat tak niespodziewanie zawalit si¢ jej na glowe, on nie



nalezy do niej?

Otworzyt ramiona, a ona przywarta do niego calym cialem, kurczowo, jak
tonacy do ostatniej deski ratunku. Jej ramionami, catym cialem, wstrzasat szloch.
Przytulit sobie jej glowe do piersi i gladzit ja po wlosach jak za starych dobrych
czasow. A kiedy w koncu podniosta na niego wzrok, pocatowat w czoto i delikatnie
otart palcami tzy. Zadne nie odezwalo si¢ jeszcze stowem.

Obserwujaca ich z boku Beth tez ocierata tzy. Objeci weszli za nia do $rodka.
W korytarzu zatrzymali si¢ znowu i usciskali.

— Cuchniesz samolotami — powiedziata.

— To moja nowa woda kolonska — kerosen for men.

— Och, Benjaminie. Powiedz, ze to tylko zty sen.

— Jest Joshie?

— Chciat i$¢ do szkoty.

— Dziennikarze wciaz koczuja pod domem?

— Przejezdzalam tamtedy okoto drugiej po potudniu — odezwata si¢ Beth. —
Kilku jeszcze bylo. Alan méwi, ze jak wydasz oswiadczenie, to prawdopodobnie
zostawig was w spokoju.

Beth skontaktowata ich z zaprzyjaznionym prawnikiem, Alanem Hershem,
ktory specjalizowat si¢ w sprawach wzbudzajacych duze zainteresowanie mediow.
Byt teraz ich pelnomocnikiem w kontaktach z policja. Planowali zwota¢ nazajutrz
konferencje prasowa, na ktorej Benjamin i Sarah odczytaja uzgodnione wspolnie
o$wiadczenie. Hersh domagal si¢ réwniez obecnosci Josha. Sarah byla temu
przeciwna.

Beth posadzita ich w kuchni i nalata po kieliszku wina, a oni, chociaz nie byto
jeszcze szostej, specjalnie nie protestowali. Benjamin spytat Beth o synow, ktérzy
juz studiowali. Odparta, ze §wietnie im idzie. Tematy do luznej rozmowy szybko
si¢ im Wyczerpaty.

— Styszates, ze aresztowali dzisiaj Tya? — spytata Sarah.

— Co takiego?!

— Dzwonita do mnie jego matka. Byla strasznie roztrzgsiona. Okazuje sig, ze
ojciec tego chtopca, ktorego zastrzelono w Denver, jest wlascicielem firmy, ktora
poszukuje zt6z gazu na terenie ich rancza. Mieli z nim na pienku. Zdewastowat
podobno cala okolicg. Policja wie, ze Ty przyjaznit si¢ z Abbie, maja wykaz
wszystkich jego telefondw na jej komoérke. Podejrzewaja, ze jest w to w jakis$
sposob zamieszany, ze moze to wlasnie on byl z Abbie w tamtym vanie.

— Ty? — zachnal si¢ Benjamin. — W zadnym wypadku.



— To samo jej powiedziatam. Ale twierdza, ze miat motyw.

Sarah powtdrzyla mu jeszcze ostrzezenie Hersha, ktory radzil, zeby uwazali, co
méwia przez telefon 1 pisza w  e-mailach, bo istnieje ,wielkie
prawdopodobienstwo”, ze sa monitorowani, na wypadek gdyby Abbie chciata si¢ z
nimi skontaktowaé. Powiadomit ja tez, ze konto bankowe oraz karty kredytowe
Abbie zostaly juz zablokowane. A konta bankowe jej i Benjamina tez bez
watpienia beda pod stata obserwacja, na wypadek gdyby probowali przekazaé jej
jakie$ pieniadze.

— Przeciez im tego nie wolno! — zaperzyt si¢ Benjamin.

— Jego zdaniem bezpieczniej zalozy¢, ze jesteSmy inwigilowani.

— Jak to, wszedzie? Przez caly czas kto$§ bedzie za nami tazil? Za Joshiem tez?
W szkole?

Sarah wzruszyta ramionami. Benjamin pokrecit gtowa.

— Nie wierzg. A ty, Beth?

— Moze za duzo filmow si¢ naogladatam.

Josh wroécit ze szkoly. Benjamin wstat 1 usciskal go serdecznie. Potem z pracy
wrocil Martin 1 zasiedli w piatke do kolacji. Prébowali rozmawia¢ o innych
sprawach, ale brzmiato to jako$ sztucznie. Martin i Benjamin dawno si¢ nie
widzieli 1 chociaz starali si¢ obaj tego nie okazywac, wida¢ bylo wyraznie, ze osad
wzajemnej urazy jeszcze nie wywietrzat.

A telefon nie przestawat dzwoni¢. FBI i Alan Hersh chcieli dogada¢ ostatnie
szczegoty konferencji prasowej i przesyltali im e-mailem szkic o§wiadczenia. Sarah,
Benjamin 1 Beth przeszli za Martinem do jego gabinetu, Martin usiadt do
komputera, wspolnie zredagowali tekst i odestali go z powrotem. Tres¢
sprowadzala si¢ w zasadzie do podkreslenia, jaka cudowna dziewczyna jest Abbie,
jacy sa z niej dumni i jak przekonani o jej niewinno$ci. Potem nastgpowat
bezposredni apel do niej, zeby si¢ ujawnila i pomogla wszystko wyjasni¢. A
konczyto si¢ to stowami: Kochamy cie, coreczko i prosimy — wracaj do domu.

— Mysle, ze ty to powinna$ odczyta¢ — mruknat Benjamin.

— Nie mogg.

— Kochanie, bede stal obok. Joshie tez. Sam bym to zrobil, ale wiesz, jak jest
migdzy mna i1 Abbie. Ona musi to ustysze¢ od ciebie.

Sarah opierala si¢ jeszcze jaki§ czas, ale wiedziata, ze Benjamin ma racje.
Bedzie si¢ musiata zmobilizowac¢ i znalez¢ w sobie silg.

Dom Ingramoéw miat od strony ogrodu przybudéwke dla gosci z tarasikiem i
trzema sporymi pokojami, kazdy z wtasna tazienka. Dzigki przybudéwce Beth nie



miata klopotu z rozlokowaniem Cooperdéw na noc. Poprzedniego wieczoru Sarah z
Joshem zajeli juz dwa z trzech pokoi, teraz Ben wstawil swoja torb¢ do trzeciego.
Po poznowieczornym dzienniku telewizyjnym — w ktorym, dzigki Bogu, nie
wspomniano o Abbie ani o morderstwie — Ingramowie powiedzieli ,,dobranoc” i
wycofali si¢ do swojej sypialni, a Cooperowie poszli do przybudowki.

Usiedli we trojke na tozku Sarah, zeby porozmawia¢ chwile We wilasnym
gronie. Josh powiedziat im o filmie wideo, ktory z Frankiem i jeszcze paroma
chlopakami kreca w szkole. Potem Wstal, pozegnat si¢ i poszedt do swojego
pokoju. Benjamin najchgtniej zrobitby to samo, bo kiedy zostali z Sarah tylko we
dwoje, poczut si¢ jakos$ niezr¢cznie. Wstal z 16zka, przeciagnat si¢, napomknat, ze
jutro czeka ich dhugi, cigzki dzien, po czym pochylit si¢, cmoknat ja w policzek i
ruszyt do drzwi.

— Zostan — powiedziata cicho Sarah.

Zatrzymal si¢, odwrocil, 1 spojrzat na nia pytajaco.

— Spij tutaj. Prosze. Potrzebujg cig. Tylko na te noc.

Zawrdécil od drzwi, usiadt na 16zku, objat ja i przytulit.

Rozebrali si¢ dyskretnie, jak obcy sobie ludzie. Dziwnie zrobito jej si¢ na
duszy, kiedy w lazience zobaczyla obok swojej jego saszetke z przyborami
toaletowymi i te wszystkie znane sobie przedmioty, ktore nie pojawily si¢ juz w jej
zyciu. Jego maszynke do golenia, maty czerwony futeralik z zestawem do
manikiuru, ktéry kiedy§ mu kupita, dezodorant, ktérego zawsze uzywal. Kiedy
wrocila z lazienki, §wiatto w sypialni byto juz zgaszone. Wélizneta si¢ do tozka 1
przez dtugi czas lezeli obok siebie wpatrzeni si¢ w sufit, a z mroku wynurzaty si¢
powoli otaczajace ich ksztalty i cienie.

— Brakuje mi ciebie, Benjaminie. Bardzo brakuje.

— Och, kochanie.

— Jakos$ zyje. Z dnia na dzien. Ale to tak, jakby...

Musiata przetknaé. Przyszto jej to z trudem. Tylko si¢ nie rozplacz, powtarzata
sobie w duchu, tylko si¢ nie rozptacz.

— ... tak, jakby byta mnie teraz potowa. Druga polowa odeszta.

Przekrecit si¢ na bok, otoczyt ramieniem... i nie mogta powstrzymac juz tez.

— Kocham cig¢, Benjaminie.

Prawdopodobnie pomysli pdzniej, ze to sobie zaplanowata. A wecale tak nie
byto. Nie byto zadnego planu. Tylko powolne, nieubtagane przyciaganie si¢ dwoch
zranionych dusz. Odwrdcita si¢ do niego, objeta reka w pasie 1 poczuta ciepto jego
ciata, znajome ksztatty i kanciastosci, napor jego torsu na swoje piersi. Jej policzek



przy jego szorstkiej szczece, jej usta w migkkim zaglebieniu jego szyi. Wdychata
jego niezapomniany zapach.

— Sarah, postuchaj, my...

— Sza. Prosze.

Poczuta, jak budzi si¢ do zycia pod jej udem, a kiedy naparta silniej miednica,
zaczal nabrzmiewac¢ i twardnie¢. Podciagneta szybko koszule nocna, wsungta mu
reke w szorty i $cisngla. Jeknatl cichutko, odnalazt jej usta, catujac, przenidst si¢
migdzy jej rozchylone uda, zsunal szorty i wszedt w nia.

I znowu byt jej. Co z tego, ze tylko na te przygngbiajaca i skradziona noc. Byt
jej.



Rozdzial 22

Abbie wczesniej tylko raz byla w San Francisco. Z rodzicami na wakacjach,
kiedy miata dwanascie lat. Zatrzymali si¢ wtedy w hotelu, do ktérego, jak si¢
pozniej okazato, zjezdzali na rekonwalescencj¢ ludzie po operacjach plastycznych.
Wszyscy chodzili w bandazach, niektérzy mieli nimi owinigte cate glowy wraz z
twarzami 1 probowali je$¢ §niadanie przez szczeliny, ktdre pozostawiono im wokot
ust. Tato powiedzial, ze przypomina mu to casting do Niewidzialnego cztowieka.
Byta petnia lata, ale ani razu nie widzieli slonca, bo miasto przez caty czas
spowijata wilgotna mgla. Ale i1 tak dobrze si¢ bawili, zaliczyli wszystkie
turystyczne atrakcje — jezdzili tramwajami, kolejkami linowymi, buszowali migdzy
straganami na Fisherman’s Wharf, kupowali T-shirty.

Tym razem byto trochg inacze;j.

Stata w obskurnym korytarzyku przed biurem kierownika, dwa kroki od toalet, i
czekata na swoje pieniadze. Korytarzyk oswietlata jedna gota Zzaréwka, S$ciany
pomalowane byly na czerwono i upstrzone archipelagiem biatych plackow w
miejscach, z ktorych przy zrywaniu ogloszen wraz z tadma klejaca zeszta farba.

W drugim koncu korytarza widziata zadymiona, czerwona poswiate baru, gdzie
wladze¢ nad szafa grajaca dzierzyli jak zwykle heavymetalowcy. Zawsze puszczali
muzyka tak glo$no, ze musiala opanowac sztuka czytania z ruchu warg, bo bez tego
przyjmowanie zamédwien od klientow byloby nie do pomyslenia. Po zejsSciu ze
zmiany jeszcze przez godzina dzwonilo jej w uszach.

Byto po poéhocy i czekata juz pia¢ minut. Za tymi zamknigtymi na klucz
drzwiami kierownik Jeny — dwiescie piecdziesiat funtow zywej, rozlazlej wagi —
odliczatl napiwki, rozmawiajac jednocze$nie przez telefon z ktorym$ ze swoich
bezdennie glupich kumpli. I pewnie dlatego tak powoli mu szto to liczenie.
Wielozadaniowo$¢ nie nalezata do jego wrodzonych cech.

— Gites — mowit. — Masz to jak w banku, stary. Musze konczy¢. Tak. Na razie.

W zamku zgrzytnat klucz i kiedy drzwi si¢ otwieraly, zobaczyla Jerry’ego
odjezdzajacego na swoim krzesle na kotkach z powrotem do biurka, gdzie wsrod
rozktadajacych si¢ poktadow niedojedzonych hamburgerow, pizz, kubkéw po
kawie 1 Bog wie czego na tym zerujacego, lezaly pieniadze podzielone na pigé
matych kupek. Biuro, jak wszystko inne u Billy’ego Z. , z kuchnia wilacznie, byto
jedna wielka wylegarnia zarazkow. Kim jest czy moze byl Billy Z. , Abbie nie
miata pojecia. Moze zjadl co$ ze swojego menu i padt martwy. Albo wyzyl, 1 z tego
wlasnie stynie.



— Hej, Becky, przepraszam za batagan.

Abbie kiwneta tylko gtowa. Wrecezyt jej jedna z kupek banknotéw. Przeliczyta.

— Tu jest tylko osiemnascie dolarow.

Odgryzt kes hamburgera 1 wzruszyt ramionami.

— Maty ruch.

Nie chciato jej si¢ wdawac¢ w dyskusje. Wepchnela pieniadze do kieszeni kurtki
1 odwrocila sie.

— Wszystko w porzadku?

— Stucham?

— Bo tak mato si¢ odzywasz.

—1 co z tego? Za to mi nie ptaca.

— Hej, spokojnie, mata. Bez urazy.

Najchetniej czym$ by w niego rzucita, ale postata mu tylko ponure spojrzenie i
wyszla.

— Ja tez ci¢ kocham! — zawotal za nia.

Ten grubas tak si¢ guzdral, ze uciek? jej autobus do Oakland. Kiedy dobiegata
do szczytu wzgodrza, ruszal wlasnie z przystanku i oddalat si¢ w kierunku gidwne;j
ulicy. Usiadta na murku i zapalita papierosa. Musiala zaczeka¢ na nastepny.
Oprocz samochodow przejezdzajacych gtowna ulica, jedynym przejawem zycia byt
czarny kot siedzacy na chodniku po drugiej stronie jezdni, pod ptotem zlomowiska,
na ktoérym pigtrzyly si¢ stosy sprasowanych samochodéw. Dokonywat toalety na
skraju katuzy zimnego blasku rozsiewanego przez samotng latarni¢ uliczng. Co
chwila nieruchomiat i wlepial zoétte Slepia w Abbie, by po chwili powroci¢ do
nonszalanckiego oblizywania tapek.

— Hej, kotku — zawotata cicho. — No, chodz. Podejdz tutaj.

Oczywiscie nie postuchat.

Zblizal si¢ kwiecien, ale noc byta chlodna i wilgotna, w powietrzu czuto si¢
jeszcze zimg. Moze to ta pogoda tak ja przygnebiala. Kiedy bylo tadnie i
stonecznie, sSwiat jawit jej si¢ w jasniejszych barwach, ale w takie ponure dni
dopadata ja chandra, a wraz z nia nieprzeparta pokusa zatelefonowania do mamy.

Ostatni raz styszata jej glos z telewizora, kiedy mama prosita, zeby si¢ ujawnita.
Abbie patrzyla na to z przykro$cia, chociaz niewiele do niej docierato, bo byla
troche otumaniona pigutkami, ktore dat jej Rolf. Bylo to zaraz po tym, jak
przyjechali do Los Angeles i zamelinowali si¢ u jakich§ jego znajomkow. Jeden
dzien zlewat si¢ z drugim, z tygodni robity si¢ miesiace. Lezata tylko w 16zku przy
zaciagnigtych zastonach i z grajacym na okraglo telewizorem. Rolf donosit jej



jedzenie, czasem co$ do zapalenia, albo si¢ z nia kochat. Nie pamigtata nawet
Swieta Dzigkczynienia ani Bozego Narodzenia. Za to w pamieci utkwit jej obraz
mamy, taty i biednego Josha, jak stoja bladzi, stremowani i dzielni przed thumem
dziennikarzy, lasem mikrofonéw, w btyskach fleszow, i mama mowi, jaka to Abbie
jest niewinna i jak bardzo ja kochaja.

Gdyby nie byla wtedy taka otumaniona, moze by i1 do nich od razu
zatelefonowata, a potem poszta nawet na posterunek policji i powiedziata, kim jest.
Nie, Rolf by jej na to nie pozwolil. Wiedziata, jak si¢ trzgsie, zeby nie palneta
czasem takiego glupstwa. Kladl jej do glowy, ze musza zaczekaé, az sprawa
przycichnie i media przestang o niej trabi¢. No i oczywiscie, jak zawsze miat racje.

Dom, w ktérym na poczatek si¢ zamelinowali, stat w Whittier, na rozleglych
peryferiach wschodniego Los Angeles. Bylta to podupadta, ale bynajmniej nie jakas
zakazana dzielnica, miejsce, gdzie kazdy pilnuje wlasnego nosa, a policja nie
zaglada, chyba ze dojdzie do morderstwa. Za wspotlokatorow mieli dwoch
mezczyzn i kobietg 1 Abbie nie mogta dociec, czym ta trojka wlasciwie si¢ trudni.
Dwoje co rano wychodzito, jakby do pracy, ale jedno zostawato zawsze w domu. Z
nieprzerwanego strumienia go$ci mozna byto wnosi¢, ze handluja narkotykami.
Wiedziata, ze jeden z mgzczyzn ma bron, i podejrzewata, ze pozostata dwojka
réwniez. Ale wobec niej byli nastawieni przyjaznie, o wiele przyjazniej niz tamta
zbieranina z pustostanu Rolfa w Seattle. Odnosili si¢ do niej z sympatia, nawet z
szacunkiem. Inna sprawa, ze dla nich nie byla rozpieszczona, szukajaca wrazen
studentka z zamoznego domu.

Horror tamtej nocy w Denver zaczynal stopniowo, pomalutku, jesli nie
odchodzi¢ w zapomnienie, to przynajmniej osadzaé¢ si¢ w ,kontekscie”, jak to
okreslat Rolf. To byt wypadek, powtarzal, i nie wolno jej kupowaé¢ wypaczanej
przez media wersji wydarzen. Zapewnial — i Abbie mu wierzyla — Ze jest mu
przykro z powodu $mierci syna McGuigana. Ustalono juz, ze chlopak, korzystajac
z nieobecnosci rodzicow, sprowadzit sobie do domu panienke. Pewnie wyjrzat
przez okno, zobaczyt Abbie 1 wyszedt ze strzelba, a Rolfa nie zauwazyt, chociaz o
mato si¢ o niego nie potknal. Na szczescie dziewczyna, widzac szamotaning w
ogrodzie, uciekta w poptochu i kiedy doszto do wybuchu, nie byto jej juz w domu.
To przykre, ze chltopak zginal, fakt, zle si¢ stato, mowit Rolf, ale na linii frontu
takie rzeczy si¢ zdarzaja. No i nie wolno zapomina¢, co jego ojciec zgotowat
rodzicom Tya, jak zrujnowat im zycie, i nie tylko im jednym. To J. T. McGuigan,
nie oni, ponosi najwicksza odpowiedzialno$¢ za Smier¢ swojego syna.

Rolf mowit tak, zanim zobaczyli w telewizji, jak policja aresztuje Tya. Byt to



moment, kiedy Abbie zalamala si¢ i niewiele brakowato, a oddataby si¢ w rece
wladz. Wlozyta juz nawet kurtke, zeby wybiec z domu i szuka¢ telefonu, ale Rolf
chwycit ja 1 nie puscit, chociaz wyrywatla si¢, pomstowata i1 oktadata go pigsciami.
Jak mogto przyjs¢ kretynom do tych zakutych pal, ze Ty ma z tym co§ wspdlnego?
Rolf przekonywatl ja, ze to prawdopodobnie taktyczna zagrywka, ktora federalni
chca ja wywabi¢ z kryjowki. I okazato sig, ze mial racje, bo po paru dniach Tya
zwolniono. Znalazto si¢ na szczescie paru swiadkow, ktorzy zeznali, ze w noc
$mierci mtodego McGuigana widzieli go w Sheridan. Ale jesli wierzy¢ gazetom, ci
cholerni fedzie wciaz nie wykluczaja, ze jest w to w jaki$§ sposéb zamieszany.

Prosita 1 prosita, zeby pozwolit jej zadzwoni¢ do mamy, ale Rolf byt
nieublagany. Niedlugo, mowil, ale jeszcze nie teraz. To niebezpieczne. Pozwolit jej
jednak napisac list, ktory potem doktadnie przestudiowat, sprawdzajac, czy co$ si¢
jej nieopatrznie nie wymkneto. A ona napisata tylko, zeby si¢ nie martwili, ma si¢
dobrze, ze to, co si¢ stato, to byl wypadek, i ze przeprasza za wszystkie
nieprzyjemnosci, ktorych im przysporzyta. Rolf powiedzial, ze nie moga go nada¢
z Los Angeles. Zaadresowal list do znajomego mieszkajacego w Miami, ktory
dopiero stamtad mial go wysta¢ do Nowego Jorku. Czy doszedl, Abbie nie
wiedziata.

Kot po tamtej stronie jezdni wciaz si¢ myl. Na Abbie nie zwracal juz
najmniejsze] uwagi. Nadjezdzal autobus. Wstata z murka, a kiedy zwolnit,
zatrzymat si¢ na przystanku i otworzyt z sykiem drzwi, wsiadla. Pasazeréw bylo
moze z szes$cioro. Dopiero idac juz przejsciem migdzy siedzeniami na tyl wozu,
zauwazyla, ze dwoje z nich to policjanci.

Mgezczyzna 1 kobieta siedzieli obok siebie i1 rozmawiali. Sadzac z ich
zachowania, byli po stuzbie i wracali do domu. Przelotne spojrzenie, jakim
mezczyzna obrzucit zblizajaca si¢ Abbie, wystarczyto, zeby serce zaczelo jej walié
jak mtot. Rolf méwit, ze w takich sytuacjach najgorzej okaza¢ zdenerwowanie albo
uciec wzrokiem. Spojrzata facetowi prosto w oczy 1 u§miechngla si¢. On tez si¢
usmiechnat 1 przestat si¢ nia interesowac.

Usiadta dwa rzedy za nimi i wpatrywata si¢ w ich potylice. Wciaz rozmawiali,
ale nie styszala o czym. W pewnej chwili mgzczyzna rozesmiat si¢ i Abbie uznala,
Ze zagrozenie mingto.

Spojrzata w okno i zobaczyta w nim swoje odbicie. Tyle miesigcy, a ona wciaz
nie mogta do niego przywykna¢. Ciemnobrazowe, Scigte na krétko i utozone na zel
wlosy, ufarbowane na ten sam kolor brwi. Matle, prostokatne okulary w czarnej
oprawie ze zwyklymi szktami, srebrny ¢wiek w lewym nozdrzu. Nie rozumiata,



dlaczego widok policjanta wciaz wywoluje u niej taka panike, bo sama siebie nie
poznawata. Nikt nie wzialby jej teraz nawet za najdalsza krewna tamtej szczesliwej
blond ksigzniczki, ktorej zdjecie z dyplomu ukonczenia szkoty $redniej drukowano
we wszystkich gazetach 1 pokazywano co wieczor w telewizji, dopoki nie znudzita
im si¢ ta historia i, dzigki Bogu, zaje¢li si¢ czyms$ aktualniejszym.

Rolf poprzestat na zapuszczeniu brody i przystrzyzeniu wltosoOw. A 1 tego nie
musiat robi¢. Ci kretyni, stwierdziwszy, ze wspolnikiem ,,ekoterrorystki Abbie
Cooper” nie byl jednak Ty, opublikowali portret pamigciowy Rolfa tak niepodobny
do oryginatu, ze zakrawalo to na zart. Utrafili tylko z wiekiem, oceniajac go na
»trzydziesci pigc do czterdziestu lat”.

Po przybyciu do Los Angeles Rolf w ciagu tygodnia zatatwil dla nich nowe
dokumenty. On nazywat si¢ teraz Peter Bauer, ona Rebecca Jane Anderson. Miata
prawo jazdy, numer ubezpieczenia spotecznego oraz uwiarygodniajace go karty
kredytowe. Ale wkrotce bedzie musiata zaczyna¢ od poczatku i przyzwyczajac sie,
ze jest jeszcze kim$ innym, bo Rolf nie byl zadowolony z jako$ci wykonania ich
falszywych praw jazdy i zamowit juz nowe, drozsze. Miaty kosztowaé po tysiac
dolarow kazde i dlatego Abbie musiata zatrudni¢ si¢ w charakterze kelnerki u
Billy’ego Z.

Rolf nie chciat jej zdradzi¢, jak organizuje te dokumenty. Przebakiwat tylko o
jakims ,,przyjacielu”. Ale po trzech miesiacach pobytu w Los Angeles oraz dwoch i
pot tutaj, w San Francisco, stuchajac, obserwujac i majac wreszcie wigcej swobody
dziatania, bo Rolf juz jej tak nie kontrolowat, sama sporo wydedukowata.

Wiedziata teraz na przyklad, ze najlepszym sposobem na zdobycie nowych
dokumentéw jest studiowanie nekrologéw w gazetach. Widziala kiedys$ film, w
ktorym go stosowano, i myslata wtedy, ze to wymyst scenarzysty, ale okazywato
si¢, ze metoda jest wzigta z zycia. Wystarczyto znalez¢ nekrolog kogo§ mniej
wigce] w swoim wieku, a potem wystapic listownie z prosba o wydanie urzgdowo
poswiadczonej kopii aktu urodzenia tej osoby. To nie do wiary, ze czlowiek
umiera, a trzeba miesi¢cy, a niekiedy nawet lat, zanim wtadze zorientujq si¢, ze nie
ma go juz wsrod zywych.

Wyrobienie sobie karty kredytowej byto juz naprawde dziecinnie proste. Banki
bez przerwy rozsylaja do ludzi listy z propozycja wydania nowej karty 1 w
dziewigciu wypadkach na dziesi¢¢ propozycje te laduja w kuble na $mieci.
Wystarczyto pogrzeba¢ po $mietnikach, znalez¢ taka, wypehié¢ formularz, zgtosi¢
zmiang adresu i bingo, po paru dniach przysytali ci kartg. Oczywiscie za dlugo nie
mozna byto z niej korzysta¢, bo grozito to wpadka, wykorzystywato si¢ wigc czym



predzej przyznany limit, pozbywalo karty i szto znowu na obchod $mietnikow. Rolf
powiedzial, ze wybieranie za ich pomoca gotowki z bankomatow jest ryzykowne,
bo kazda taka transakcja jest rejestrowana przez kamery. Kupowali wigc na te karty
towar 1 odsprzedawali go. Obojetnie jaki, bo Rolf na wszystko potrafit znalez¢
kupca, ale przewaznie byt to sprzet elektroniczny — komputery, aparaty
fotograficzne, telefony komoérkowe — nigdy nic duzego.

Sama nie mogta si¢ sobie nadziwi¢, ze tak tatwo przystosowata si¢ do tego, co
Rolf nazywal zyciem poza nawiasem. Jesli miata by¢ wobec siebie szczera,
podniecalo ja nawet takie zycie. Czasami, w chwilach szczegodlnego uniesienia,
wyobrazala sobie, ze sa czyms$ w rodzaju ekowojownikow, uwspotczesniona wersja
Bonnie 1 Clyde’a — ale Rolfowi wolata si¢ z tych fantazji nie zwierzad.
Skrytykowalby ja za takie romantyczne rojenia.

I nikogo tak naprawde nie krzywdzili — przynajmniej jesli chodzi o
postugiwanie si¢ tymi wyludzonymi kartami kredytowymi. Rolf powiedzial, ze
najwyzsza suma, jaka obciaza si¢ ludzi za transakcje zawarte przy uzyciu ich karty
przez osob¢ nieupowazniona, to piecdziesiat dolaréw. Czyli gléwnymi
poszkodowanymi byly firmy udzielajace kredytow i1 bogate korporacje, a nie ich
klienci. A skoro te pazerne sukinsyny przez caty czas skubia wszystkich po réwno,
mowil, to co ich zatlowac?

Do San Francisco przyjechali w styczniu. Przez jaki§ czas mieszkali w
tragicznym pustostanie w Mission, teraz przeprowadzili si¢ do Oakland i mieli
wreszcie wlasne mieszkanie. Nic specjalnego, dwa pokoiki w zakazanej dzielnicy,
ale Abbie, tak jak wczesniej w Missouli, wysprzatata je, odmalowata i od razu
zrobito si¢ przytulniej. Rolf §mial si¢, ze Abbie nie moze si¢ wyzby¢ swoich
burzujskich naleciatosci. Ale powiedziala mu, ze nie dba o jego opini¢ (co nie byto
prawda), a poza tym co w tym burzujskiego, ze kto$§ nie chce mieszka¢ w chlewie,
w ktorym tna go pchly i pluskwy? Gdyby miata wigcej pienigdzy, zrobitaby z tego
mieszkanka apartament.

Czuli si¢ teraz szcze¢sliwsi. Trauma ustapita i znowu byli sami, tylko we dwoje.
Lubita si¢ koto niego krzata¢, gotowa¢ mu i robi¢ mate niespodzianki. Co piatek
kupowata swieze kwiaty, wktadata je do dzbanka 1 stawiata na stole kuchennym. I
chociaz mowil, Zze to marnowanie pieniedzy, i udawat, ze mu nie zalezy na takich
trywialnych gestach, wiedziata, ze w skrytosci ducha jest zadowolony. Najbardziej
lubita weekendy, kiedy wyprawiali si¢ za miasto i jezdzili na rowerach po
nadbrzeznych wzgorzach i lasach. Rozmawiali, $§miali si¢ i1 kochali. Méwita mu po
wielokro¢, ze go kocha, ale od niego jeszcze tego nie ustyszata. Takie wyznania nie



lezaty po prostu w jego naturze. Byla jednak pewna, ze w koncu to z siebie wydusi.
Przed dwoma tygodniami, na zimnej, wietrznej plazy, narysowatl na piasku serce i
wpisat w nie ich splecione inicjaly.

Zeby szybciej zgromadzi¢ pieniadze na nowe dokumenty, Rolf tez niedawno
zatatwil sobie posade. Pracowal jako barman na Fisherman’s Wharf i chociaz
pensj¢ miat tam, podobnie jak Abbie, bardzo skromna, to tak naprawde¢ na boku
wyciagal piecdziesiat razy wigcej. Nie wiedziata o tym, dopoki nie znalazta na
podlodze w sypialni dziwnego matego urzadzenia. Byto czarne i wygladalo jak
pager albo bardzo maty telefon komérkowy. Kiedy spytata co to, usmiechnat si¢
tylko. Powiedziata, ze mu go nie odda, dopdki nie odpowie, a wtedy zaczat ja gonié
po catym mieszkaniu. Ustapit dopiero, kiedy zagrozita, ze wrzuci to co§ do muszli
klozetowej 1 spusci wode.

— No dobrze — powiedzial. — To jest skimmer. A teraz odda,;.

Ruszyl w jej strong, ale kiedy wyciagneta reke przed siebie, a druga, t¢, w ktorej
trzymata urzadzenie, nad muszle klozetowa, zatrzymat sig.

— A do czego stuzy ten skimmer?

Westchnat i pokazat palcem na szczeling z boku urzadzenia. Powiedzial, Ze jesli
przeciagnie si¢ przez nia karte kredytowa, to urzadzenie sczyta z paska
magnetycznego karty wszystkie zakodowane na nim informacje. Jesli si¢ wie,
gdzie si¢ z tym udaé, to za takie informacje z jednej tylko karty mozna
zainkasowa¢ pigcdziesiat dolaréw. Rolf, a jakzeby inaczej, wiedzial, gdzie si¢ z
tym udaé. Powiedzial, ze zalatwi jej taki aparacik i bedzie mogta z niego korzystac
u Billy’ego Z. , ale Abbie nie chciata. To za brutalne, za bezczelne, za bardzo
osobiste, orzekta. Nie usmiechalo jej si¢ okrada¢ w ten sposéb ludzi, ktorych
obstuguje, do ktorych si¢ usmiecha i od ktérych dostaje pdzniej napiwek. Rolf
pokrecit glowa i1 roze$miat sig.

Autobus dojezdzat do Oakland, nastgpny przystanek miat w dzielnicy Abbie.
Wszyscy, procz dwojga policjantow, juz wysiedli. I teraz kobieta po raz pierwszy
si¢ na nia obejrzata. Abbie zdretwiata. Moze ja rozpoznali. A jesli nawet nie, to nie
powinna im zdradza¢, gdzie mieszka. Moze nie wysiada¢ tutaj, jecha¢ dalej, dopoki
oni nie wysiada, a potem wrdci¢ innym autobusem. Nie, cholera, za p6zno juz, a do
tego jest taka zmeczona. Bez przesady.

Autobus zaczal zwalnia¢. Wstata i ruszyla przejsciem migdzy siedzeniami do
przedniego wyjscia. Ale z nerwow zapomniata o $wiattach u stop wzgodrza.
Zapalito si¢ czerwone, autobus zatrzymal si¢, dotarta do wyjscia za wczesnie i
musiala teraz sta¢ przed dwojka policjantow. Przygladali si¢ jej, a ona probowata



udawaé, ze tego nie zauwaza albo nic sobie z tego nie robi. Postawita kotierz
kurtki.

Policjant powiedziat co$ i chociaz nie dostyszala co, wiedziala, ze zwraca si¢ do
niej. Spojrzata na niego.

— Stucham?

— Powiedzialem, ze do goéry glowa, wiosna juz blisko.

— A, tak. Miejmy nadziejg.

Swiatlo zmienito si¢ na zielone i autobus ruszyl. Abbie u$miechneta sig i
odwrocita wzrok, nie podejmujac konwersacji.

— P6zno konczysz prace?

Kiwngla glowa, udajac zmeczona, ale pogodzona z losem.

— Niestety. P6zno. Panstwo tez, prawda?

— Tez. Ale jutro juz nie. Trafit mi si¢ patrol na polu golfowym.

— Gratulacje.

Autobus juz si¢ zatrzymat, ale jej si¢ wydawato, ze uptynela cata wiecznos¢,
zanim z sykiem otworzyly si¢ drzwi.

— Dobranoc — rzucita przez ramig, wysiadajac.

— Dobranoc.

Swiatlo w living roomie bylo zgaszone, ciemnoéci rozpraszata tylko
niebieskawa poswiata saczaca si¢ z wlaczonego w sypialni telewizora. Ryglujac
drzwi wejsciowe, zawotala go po imieniu, ale nie odpowiedziat. Ruszyta przez
pokdj w strong sypialni. Lezat na materacu, ktory znalezli na $mietniku. Pracowat
na swoim nowym laptopie, ale kiedy weszla, zamknat wieko.

— Czes$¢ — powiedziata.

— Ile razy mam ci powtarzaé, zeby$ nie zwracata si¢ do mnie Rolf?

— Przepraszam. Ty tez mowisz mi nadal Abbie.

— Ale wiem, Ze si¢ nie przejezycz¢ w niewlasciwej chwili.

Zdjeta kurtke 1 uklekta obok niego na t6zku.

— A skad wiesz, ze ja si¢ przejezycze?

— Jestes w tym jeszcze zielona. Musisz ¢wiczyc.

— Tak jest.

Pocalowata go w czoto, a potem, czulej, w usta, ale nie wyczuta najmniejszej
reakcji.

— Kto$ tu wszedt do 16zka nie ta noga — zauwazyta. — Co ja takiego zrobitam?

Nie odpowiedziat od razu. Patrzyt w ekran telewizora stojacego na skrzynce za
drzwiami. Fonia byla wylaczona. Prezydent Bush ubrany po kowbojsku szedt



wyciagnietym krokiem przez jakie$ ranczo, obok niego truchtat absurdalnie maty,
czarny piesek.

— Trzeba sig bedzie stad wynosi¢ — odezwatl si¢ Rolf.

— Dlaczego? Nie podoba ci si¢ to mieszkanko?

— Mam na mysli miasto, na mito$¢ boska.

— Wyjezdzamy z San Francisco?

— Pitas cos$? Strasznie wolno kojarzysz.

— Jezu. Co cig ugryzto?

Odwrocit si¢, wstal z 16zka 1 wszedt do tazienki.

— Rolf... nie chcialam... Powiedz mi wreszcie, co si¢ stato.

— Kto$ ma za dhlugi jezyk. Nie wiem kto. Moze ty.

— Co?!

— Sam nie wiem. Styszatem dzisiaj. Tutejsi fedzie dostali chyba jaki§ cynk i
wesza. Tak czy inaczej musimy pryskaé. Jutro.

— A dokad?

— Jeszcze nie wiem. Do Chicago, moze do Miami.

— Masz juz te nowe dokumenty?

— Tak samo sfuszerowane jak stare. I pieniadze si¢ nam skonczyly. Bedziesz
musiata wydgbi¢ trochg gotowki od tych swoich nadzianych rodzicow.



Rozdzial 23

Josh pogodzit si¢ juz wilasciwie z mys$la, ze miedzy nim a Katie Bradstock
wszystko skonczone. Od jej wyjazdu na studia do Ann Arbor widzieli si¢ tylko raz.
Wymieniali si¢ wciaz e-mailami, ale jego byly o wiele bardziej zaangazowane niz
jej. Moze stad braty si¢ jego podejrzenia. On, z mysla, ze ja to podrajcuje (Jego
rajcowato, kiedy to pisat), wystukiwat pracowicie na klawiaturze seksowne teksty o
tym, co ze soba robili albo moga jeszcze robic, a jej to jakos$ nie ruszato. On pisal,
na przyktad: ,Pamigtam cien twych sutek w blasku ksigzyca”, a ona mu
odpisywala: ,,W poniedzialek graliSmy w koszykowke, a potem poszlismy cata
paczka do Wendy”. Prawdopodobnie miata nowego chtopaka. Tak, na pewno
miata.

Potem przyszto mu do gtowy, ze skoro Abbie jest poszukiwana przez policje, to
moze Katie si¢ wstydzi, bo a nuz jakis$ cichociemny zboczek z FBI czyta wszystko,
co do siebie wypisuja. I kto wie, czy naprawdg tak nie byto. Tak czy siak Katie
Bradstock ze swoimi sutkami w blasku ksig¢zyca znajdowata si¢ piecset mil stad, w
Ann Arbor, a on w Syosset 1 trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy: nic z tego nie
bedzie. Freddie powtarzal mu od miesiecy — znajomosci na odleglo$¢ umieraja
Smiercig naturalna.

Jakiez wigc bylo jego zaskoczenie, kiedy dostat od niej list, w ktorym pisata, ze
musi si¢ z nim koniecznie spotka¢. Musiato chodzi¢ o co$ bardzo waznego, a przy
tym tajnego, bo przystata ten list na adres jego szkoty i prosila, zeby nic o nim nie
méwil mamie ani tacie. List narobil mu troche obciachu, bo przeciez nikt nie
koresponduje za posrednictwem szkoly, i wywotal komentarze w rodzaju: ,.Ej,
Josh, od kogo ten mitosny li§cik?”. O tresci powiedziat tylko Freddiemu, ktory
podrapat si¢ po brodzie i spytat, kiedy ostatni raz widzieli si¢ z Katie.

— Nie pamigtam, jakies dwa miesiace temu. Bo co?

— Osiem, dziewi¢¢ tygodni si¢ uzbiera?

— Chyba tak. A co?

— I spaliscie ze soba?

— No jasne. — Starat si¢, zeby zabrzmiato to nonszalancko i po me¢sku. Tak
naprawdg dat wtedy straszna plame. — Bo co?

— Ona jest w ciazy.

Jezu Chryste! Nastgpne trzy dni uptynety Joshowi w oparach udreki. To na
pewno to. Bo z jakiego innego powodu bylaby taka tajemnicza? Od razu
zadzwoniltby do niej na komorke, ale surowo mu tego w liscie zakazata. Podata mu



jaki$ numer, ktérego nie znal, i napisata, zeby zadzwonit pod niego w najblizszy
czwartek punkt pierwsza. Koniecznie z budki telefonicznej i niech si¢ najpierw
upewni, czy nikt go nie obserwuje ani nie podstuchuje. Jezu Chryste!

Kiedy nadszedt czwartek 1 Josh zadzwonit o pierwszej z jednego z automatdéw
pod szkolna stoléwka, odebrata natychmiast. Styszat w tle samochody, z czego
wynikato, ze 1 ona prawdopodobnie jest w budce telefoniczne;.

— O co chodzi? — spytat.

— Muszg si¢ z toba zobaczy¢. Moglabym przyjecha¢ w ten weekend do Nowego
Jorku. W sobote¢ po potudniu. W Bloomingdales. Bedziesz?

— Tak, postaram si¢. Katie, co, u diabta, jest grane?

— Nie mogg teraz powiedzie¢. Na pigtrze z kosmetykami, dobrze? Bede czekata
przy stoisku Clarins. O drugiej. Przyjdziesz?

— Przy jakim stoisku?

Przeliterowata mu cierpliwie. Przetknat z trudem.

— Katie?

—Co?

— Jestes, no... w ciazy?

— Co?! Skadze znowu. Pogicto cig? Stuchaj, musze juz konczy¢. To do soboty.
Aha, Josh, jeszcze jedno.

— Tak?

— Upewnij sig, czy nikt ci¢ nie $ledzi, dobrze?

Dopiero teraz dotarto do niego, o co moze chodzi¢. Kurczg, ze tez wczesniej na
to nie wpadt.

— Chodzi o Abb...

— Zamknij sig, Josh, na mito$¢ boska. Musze¢ konczy¢.

I roztaczyla si¢. No i kluczyl teraz po Bloomindales. Przyszedt godzing
wcezesniej 1 zwiedzit juz wszystkie katy domu towarowego, ogladajac si¢ co chwila
przez ramig, zerkajac w lustra, wjezdzajac i zjezdzajac windami i schodami
ruchomymi, wypatrujac w thumie tych, ktorzy moga przejawia¢ zbytnie
zainteresowanie jego osoba albo ostentacyjnie go ignoruja. To cud, ze sklepowi
detektywi jeszcze go nie zgarneli.

Do tej pory nie bral calej tej szopki z inwigilacja zbyt powaznie. W to, ze
czytaja e-maile 1 Zze na podstuchu sa domowe telefony, moze nawet jego komorka,
sktonny byt jeszcze uwierzy¢. 1 kiedy policja zaczela szuka¢ Abbie, przez kilka
tygodni, w drodze do i ze szkoty, zwracal uwage, czy kto§ go nie obserwuje z
zaparkowanego samochodu albo vana z przyciemnionymi szybami, jak to sig



zawsze praktykuje na filmach. Szybko jednak doszedl do wniosku, ze jesli go
nawet szpieguja, to sa w tym cholernie dobrzy, bo nigdy niczego podejrzanego nie
zauwazyt. Musieli si¢ tez cholernie nudzi¢. Jezu, sam uwazat swoje zycie za nudne.
O ile nudniejsze musialo si¢ ono wydawac¢ tym biednym palantom, ktérym kazano
sledzi¢ takiego szaraka?

Freddie, ktory byl geniuszem komputerowym i wszystkie nowinki techniczne
mial w matym palcu, powiedzial, ze teraz i tak robi si¢ to elektronicznie, z
wykorzystaniem satelitOw wyposazonych w aparaty fotograficzne z takim zoomem,
ze sfotografuja pryszcza na nosie. Jesli to prawda, to na nic wszystkie jego uniki.
Jadac tu pociagiem z Long Island, miat na oku kazdego podejrzanego i zrobit
nawet dwa okrazenia wokot Penn Station, zanim wsiadl do taksowki i kazal sig
wiez¢ na Pigédziesiata Piata rog Park Avenue. Stamtad, okrezna trasa, lawirujac,
ogladajac si¢ przez ramig, czasem nawet po dwa razy z rzedu, doszedt na piechote
do skrzyzowania Pigcdziesiatej Dziewiatej z Lexington i dat nura do domu
towarowego.

No nareszcie. Godzina druga, stoisko Clarins, a przy nim Katie Bradstock,
blondwlosa, $liczna, w jasnobrazowej pasowanej kurtce biodréwce z futrzanym
kolierzem, w czarnych spodniach bojowkach, srebrnych tenisowkach, i taka
zaaferowana. Joshowi serce zywiej zabilo na jej widok. Zobaczyta go, usmiechneta
si¢ 1 natychmiast zacze¢ta omiata¢ wzrokiem otoczenie, sprawdzajac, czy nikt za
nim nie idzie. Objat ja 1 pocalowal. Probowata odwzajemni¢ te czulo$ci, ale
widziat, jaka jest spigta i wystraszona.

Kazata mu za soba i$¢ i1 ruszyta krokiem tak szybkim, ze ledwie za nia nadazat.
Wkrétce byli juz na zalanej kwietniowym stoncem ulicy i maszerowali trotuarem w
tempie chodziarzy. Katie bez wahania skregcita do Starbucks, widocznie byta tu juz
wczesnie] na zwiadach. Kiedy czekali na zamdéwiona kawe, probowal zabawiac ja
rozmowa. Pochwalil sig, ze przyjmuja go na Uniwersytet Nowego Jorku i ze nie
moze si¢ juz doczekac inauguracji. Nie zauwazyl, zeby zrobilo to na niej wrazenie.
Prawde mowiac, to prawie go nie stuchata. Odezwata si¢ dopiero, kiedy zaszyli si¢
z kawa w kacie, gdzie nikt nie mogt ich podstuchac.

— Widziatlam si¢ z Abbie.

— Widzialas si¢ z nig?!

— Przyjechala do Ann Arbor. W zeszlym tygodniu. Przyszta do mnie na
McKinley...

— Jak to? Tak po prostu? Przyszta i zapukata?

— Josh, badz cicho i daj mi méwi¢, dobrze?



— Przepraszam. Juz si¢ nie odezwe.

— Obserwowata dom i poszta za mna. Mialam rano zajgcia. Kiedy sig
skonczyly, znowu mnie S$ledzita, i kiedy zostalam sama, podeszia od tylu i
powiedziata cicho: ,,Katie?”.

— Jezu Chryste.

— Nie poznatam jej. Przysiggam na Boga. Zmienila si¢ nie do poznania. Wiosy,
wszystko. Jakby dziesie¢ lat jej przybylo. Byta w okularach i takiej starej czarnej
kurtce. ,,Przepraszam, czy my si¢ znamy?” — pytam, a ona si¢ uSmiecha i méwi:
,,Katie, to ja, Abbie”.

Nachylata si¢ do niego i méwila znizonym glosem, niezupehie szeptem, ale
prawie, 1 przez caly czas ogladata si¢ za siebie i na boki, sprawdzajac, czy kto$ ich
nie obserwuje.

— I co zrobitas? — spytatl Josh.

— Poszty$my na spacer, znalazly§my ustronne miejsce, usiadlty$my i zaczglySmy
rozmawiac.

— Powiedziala ci, jak z tym bylo?

— O tyle, o ile. Ze to byl nieszczesliwy wypadek. Mysleli, ze nikogo nie ma w
domu. Chcieli go tylko spalié...

— Tylko spali¢. Ha, w takim razie wszystko w porzadku.

— Shuchaj, pytates, tak? No to ci odpowiadam. Powiedziata, ze chcieli w ten
sposob pokaza¢ ojcu tego faceta, wiascicielowi firmy gazowej, ze nie moze
bezkarnie traktowa¢ ludzi tak, jak potraktowat rodzicéw Tya. Nie mieli zamiaru
nikogo zabijac.

— To dlaczego sig teraz ukrywa?

— Powiedziata, ze tak jako$ wyszto, a teraz jest juz za p6zno na ujawnienie, bo
nikt im nie uwierzy.

— Znaczy nadal jest z tym Rolfem?

— Tak. Méwi, ze go kocha i tylko on jeden jej zostat.

— O kurcze.

— Josh, ona potrzebuje pieni¢dzy.

— A jak to sobie, u diabta, wyobraza? Mama méwi, ze FBI oglada kazdego
centa, ktorego wydajemy.

— Mowi, ze wasz dziadek bedzie wiedzial, jak przekazaé jej parg tysigcy
dolaréw w gotdwce, tak zeby ich nie namierzyli.

— Parg tysigcy dolarow?!

Josh pokrecit gtowa 1 spojrzat w okno. Stoneczny wiosenny dzien za szyba



przydawat temu wszystkiemu surrealizmu. Przeniost wzrok z powrotem na Katie.
Ptakata. Wziatl ja za reke.

— Nawet nie wiesz, jak ja si¢ boj¢ — powiedziata.

Objat ja i przytulil. Jej wlosy pachnialy $wiezo i cudownie. Boze, jakby chciat...
Wazigta si¢ w gars¢. Usiadta prosto, wyciagnela z kieszeni chusteczke higieniczna i
otarla tzy oraz sptywajacy z nimi makijaz. Potem siggngla po torebke i wyciagngla
z niej szara, zaklejona koperte.

— Prosita, zeby ci to przekaza¢. Nie wiem, co jest w srodku, i nie chcg wiedziec.
Nie chce mie¢ z tym juz nic wspdlnego, styszysz? Nie chce sobie zniszczy¢ zycia.
Ani swojej mamie 1 tacie. Kocham Abbie, a raczej osobg, ktora byla, ale
powiedzialam jej, zeby wigcej si¢ ze mna nie kontaktowata. I jeszcze jedno, Josh...

Przetkneta z trudem, wida¢ byto, Ze toczy ze soba jakas wewnetrzng walke.
Otarla po raz ostatni oczy i zamkneta torebke.

— Ty tez si¢ juz ze mna nie kontaktu;.

— Katie...

— Mowig powaznie. Nie przysytaj mi e-maili, nie dzwon. Nigdy. Dobrze?

Wstata, pocatowata go w czoto, wyszta zdecydowanym krokiem na zalana
stoncem ulice i znikngta mu z oczu.

Josh siedziat dtugo wpatrzony w koperte, a w gtowie kigbito mu si¢ tyle mysli i
emocji, ze trudno byto skupi¢ si¢ na jakiej$ konkretnej i w ogdle na czymkolwiek.
Kurczg, jak to si¢ wszystko totalnie popierdzielito. Westchnatl ciezko 1 otworzyt
koperte. W s$rodku znalazt pojedyncza, ztozona we czworo kartke wyrwana z
notatnika. Te trzy krotkie zdania skre$lone ladnym charakterem pisma Abbie
trudno byto nawet nazwac listem:

Josh, bqd? o trzeciej na rogu Piecédziesiqtej Osmej i Madison.
UPEWNIJ SIE, czy nikt cie nie sledzi. Zniszcz to od razu. A.

Zmiat kartke 1 wrzucit do kosza na $mieci, ale po namysle wygrzebat ja
stamtad, poszedt do toalety i spuscit z woda. Spojrzat na zegarek. Na dotarcie tam
miat prawie dwadzie$cia minut, ale mimo to pierwsze dwie przecznice pokonat
biegiem i 0 malo nie wpadt pod samochdd na czerwonym $wietle. Przywotany do
rzeczywistosci wscieklym rykiem klaksonow, reszte drogi przeszedt, oddychajac
gleboko, zeby uspokoi¢ rozstrojone nerwy, niewiele to jednak pomagato.

Byt na miejscu pi¢¢ minut przed czasem. Teraz mijata trzecia dwadziescia, a jej
ani widu, ani stychu. Na agenta FBI zaczynat mu juz wyglada¢ kazdy



przechodzien, kazdy pasazer przejezdzajacego samochodu, wielce podejrzana byta
tez grupka turystow po drugiej stronie ulicy, sterczaca tam od pig¢ciu minut i
udajaca, ze studiuje plan miasta. Cholera, jeden z nich pstryknat mu nawet zdjecie!
Na bezchmurnym niebie roilo si¢ od satelitoéw fotografujacych jego pryszcze.

Kiedy dochodzit juz do wniosku, Ze Abbie si¢ nie zjawi i nie ma co tu dtuzej
stercze€, przy krawezniku zatrzymala sig taksdwka, otworzyly si¢ drzwiczki i jakas
kobieta w ciemnych okularach kiwngla na niego, zeby wsiadat. W pierwszym
odruchu, natadowany przez strach i swoje paranoiczne zwidy nieufnoscia do catego
Swiata, pomyslal: Za cholerg! Ale kiedy si¢ odwracal, kobieta zdje¢ta okulary i
okazalo sig, ze to jego siostra.

— Cze$¢, siemasz! — powiedziata i przesuneta si¢ w glab taksoéwki, robiac mu
miejsce obok siebie. — Wskaku;j.

Jej beztroski ton zbit go z pantatyku. Zupehie jakby spotkata znajomego, z
ktorym nie tak dawno si¢ widziala. Stat i gapit si¢ na nig z rozdziawionymi ustami
jak ostatni debil. Wypadta na chwile z roli, $ciagajac groznie brwi i poklepujac ze
zniecierpliwieniem siedzenie, a z ruchu jej warg odczytat, ze ma si¢, kurwa, ruszy¢
1 wsiadac.

Postuchal, zatrzasnal za soba drzwiczki i kiedy taksowka wiaczata si¢ do ruchu,
spojrzal na siostre, szukajac pod ta obca maska czegos, co przypominatoby mu
Abbie, ktéra znat. Chciat wypowiedziec jej imig, ale nie dopuscita go do glosu.

— No, fajnie ci¢ widzie¢!

Zrozumial, ze chce, by on tez grat.

— Tak, fajnie. Co u ciebie?

Nachylita si¢ i powiedziata taksowkarzowi, zeby wjechat w park, potem opadta
na oparcie i spojrzala na niego z u§miechem.

— 0, duzo by méwi¢ — zaszczebiotata. — Au ciebie?

— Lepiej by¢ nie moze.

Powiedzial to z sarkazmem, ktérego nie probowal nawet specjalnie ukrywac.
Szok, o jaki przyprawit go jej widok, zaczynat powoli przeradzaé si¢ w gniew. Jak
$mie traktowa¢ go jak marionetke? Za kogo sig, u diabta, uwaza?

— No to sig ciesz¢ — powiedziata rozkosznie.

Zerknegla na kierowce 1 napotkata jego spojrzenie w lusterku wstecznym.
Odwrécit szybko wzrok. Wyjrzata przez tylna szybe, sprawdzajac — Josh wiedzial,
bo miat to juz prze¢wiczone — czy nikt za nimi nie jedzie.

— Szafa gra — mruknat.

Usmiechngla si¢ do niego, teraz bardziej nerwowo. Pokrecil glowa i spojrzat w



okno.

W potowie przecinajacej park ulicy poprosita kierowce, zeby si¢ zatrzymat, bo
chca wysias¢. Z pozy, jaka przyjeta, Josh wywnioskowal, ze to on ma ptaci¢ za
kurs. Musiata jezdzi¢ ta taksowka juz od dluzszego czasu, bo licznik wybit
trzydziesci pig¢ dolarow, z napiwkiem wyszto czterdziesci. 1 zostal prawie bez
centa przy duszy, co jeszcze bardziej go rozsierdzito. Zauwazyta to.

— Zwroce ci — powiedziata.

— Aha, juz to widzg.

Weszli w milczeniu do parku. Wiosenna pogoda $ciagneta tu thumy biegaczy,
deskorolkowcéw 1 turystow rozjezdzajacych si¢ zaprzezonymi w konie bryczkami.
Niektore drzewa juz kwitly, liscie cieszytly oko czysta zielenia. Josh wciaz sig
dasat. Kiedy wzieta go pod reke, w pierwszym odruchu o mato nie odtracit jej
tokciem, w porg si¢ jednak opanowat.

— Co u mamy?

— O, u niej... cata w skowronkach. Szczesliwa jak nigdy.

— Josh...

— Jezu, Abbie! — Nie wytrzymat i teraz odtracit jej r¢ke, moze troche za
gwattownie. — Co ty, u diabta, wyprawiasz?!

Facet przejezdzajacy na deskorolce obejrzat si¢ za nimi.

— Josh, proszg cig...

— Odwal sig. Nie chcemy bra¢ udzialu w tej idiotycznej grze, ktora prowadzisz.
Rozumiesz? No, rozumiesz?

Odwrocita wzrok 1 kiwngla glowa. Byta w ciemnych okularach i czarnej kurtce.
Ta blada twarz, ta cienka jak u kurczaka szyja. I te czarne wtosy, z ktorymi
wygladata jak uchodzca, jak niedobitek jakiej$ nienazwanej wojny.

— Masz pojecie, w co wrobita§ mame? 1 tate? I mnie, i Katie, i wszystkich?
Wiesz, ilu ludziom zatrutas zycie?

— Wyobrazam sobie.

— O, naprawdg? A teraz raczysz taskawie nawiaza¢ z nami kontakt, bo forsy ci
potrzeba. Jezu, Abbie. To si¢ w pale nic miesci.

— Napisatam list.

— Kiedy? Nie dostaliSmy zadnego listu.

— Napisalam do mamy par¢ miesi¢cy temu.

— No to nie doszedt.

Szli dlugo w milczeniu. Jaki§ facet gral na trawie w pitk¢ z dwiema
dziewczynkami, kibicowata im cigzarna kobieta lezaca w cieniu drzewa. Josh



zerknal na Abbie. Patrzyta w druga strone, ale zauwazyt I$Snienie tez na policzkach
pod okularami przeciwstonecznymi.

— 0, jasny gwint, Abbie.

Otoczyt ja ramionami i przytulil. Przywarla twarza do jego piersi i rozszlochata
si¢ na dobre. Byta krucha jak ptaszek, gdyby za mocno $cisnal, potamatby jej
chyba kosci. I dziwnie pachniala — stgchlizna, jak ubrania trzymane za dlugo na
strychu.

— Przepraszam — wymruczata. — Nie chcialam tego robi¢.

— Juz dobrze.

On tez byl bliski ptaczu. Cholera, nie ptakat od podstawowki i teraz tez si¢ nie
ztamie.

— Tesknilismy za toba, do licha. Zupehie jakbys wyrwala w naszym zyciu
wielka dziure. Mama dzielnie si¢ trzyma, ale w $rodku jest zalamana, boi si¢, ze
stanie si¢ cos jeszcze, i... Cholera, Abbie, sam nie wiem. Wszystko tak si¢ totalnie
popieprzyto. Tak nie powinno by¢.

— Wiem.

— Dlaczego nie zglositas si¢ na policje? Cokolwiek by z tego wyniklo, gorzej
niz teraz nie mogtoby by¢.

— Owszem, mogloby.

— Stuchaj, wszyscy wiedza, ze to pewnie ten Rolf musiat...

Odsuneta si¢ od niego, zdjeta okulary i1 zacis$nigta pigscia otarta gniewnie oczy.

— Nic o nim nie wiesz. Nawet go nie widziates.

— Tak, ale...

— Wigc nie wypowiadaj si¢ na tematy, o ktérych nie masz pojecia! Nie wiesz,
co si¢ stato. Nikt nie wie. To byl wypadek. Wszyscy maja go za zlego ducha, ktory
sprowadzil mnie na manowce, ale to nieprawda. Nie znam czlowieka, ktoremu
bardziej lezatoby na sercu to, co dzieje si¢ na tym Swiecie.

Wycierata szkta okularéw ze ztoscia jak wariatka, palcami i kciukiem, i tylko
bardziej je zamazywata. Wzial je od niej, wyczyscil jak nalezy rabkiem T-shirta i
oddat. Nie spojrzata na niego, dopdki ich nie zatozyta.

— Stuchaj, nie mam wiele czasu. Musimy porozmawiac o pieniadzach.

— Abbie, tobie potrzebna pomoc.

— A myslisz, Zze na co mi te zasrane pieniadze?!

Josh westchnat. Rozejrzata si¢ nerwowo i znowu ruszyta przed siebie. Dogonit
ja.

— Mam poprosi¢ mame¢? Mam jej powiedziec€, ze si¢ z toba widziatem?



— Sama nie wiem. Ty mi doradz.

— Tez nie wiem. W kazdym razie wszystkie nasze konta sa pod obserwacja.

— No to cos$ sprzedajcie.

— Mamy co$ sprzedac?!

— Albo pogadajcie z dziadkiem. On si¢ zna na forsie. Podejrzewam, ze pierze ja
tym swoim nadzianym klientom.

Spytal, ile potrzebuje, 1 zatkalo go, kiedy odparta, ze dwadziescia tysigcy
dolarow. Nie chciata mu powiedzie¢, po co jej az tyle, wpadta znowu w gniew, a
kiedy probowat naciska¢, przyspieszyta kroku.

Teraz byli juz na Central Park West. Przeprowadzita go na druga strong i
zaglebili si¢ w boczna ulice. Josh u$swiadomil sobie, ze zmierzaja w jakie$
konkretne miejsce, i spytat, dokad ida. Powiedziala, ze do RadioShack, zeby kupit
tam sobie telefon komorkowy na karte, za pomoca ktorego bedzie si¢ z nia
kontaktowal. Ona do sklepu nie wejdzie, a wiec bedzie musial sam wybraé
odpowiedni, taki, ktory mozna aktywowa¢ bez podawania swoich danych czy
adresu. Bedzie kosztowat okoto stu dolaréw, powiedziala, i niech zaptaci gotowka,
zeby nie zostawi¢ zadnego $ladu.

Kiedy Josh poskarzyt sig, ze po zaptaceniu za jej taksowke nie ma przy sobie
tylu pienigedzy, odparta — z sarkazmem, jakby miata do czynienia z potglowkiem —
ze dlatego wtasnie ida najpierw do bankomatu, z ktorego pobierze tez troche forsy
dla niej. Josh byl przyzwyczajony do rozstawiania po katach przez starsza siostre,
ale w tej wybuchowej, zdrowo stuknigtej obcej z jej wykalkulowana lista instrukcji
bylo co$ takiego, ze mial ochote chwyci¢ ja i potrzasnaé, zeby oprzytomniata. Nie
zrobit tego jednak.

Zreszta na Abbie pewnie by to i tak nie podziatalo. Cate wczesniejsze
emocjonalne rozchwianie znikto bez $ladu. Przyjechata tu najwyrazniej zatatwicé
interes 1 wszystko miata doktadnie zaplanowane. T¢ komoérke na karte bedzie
wykorzystywatl tylko do odbierania wiadomosci od niej, ciagneta. Tylko oni dwoje
beda znali numer 1 wiedzieli o tym telefonie. Nie wolno mu o nim powiedzie¢
nawet mamie. Po uaktywnieniu ma go od razu wylaczy¢, a potem wiaczaé tylko
rano i wieczorem, zeby odstucha¢ poczte gtosowa. Ale nigdy, przenigdy, nie wolno
mu tego robi¢ w domu, bo tam wszystkie rozmowy sa z pewnos$cia na podstuchu.

Znalezli bankomat na Broadwayu, Josh wyptacit dwiescie piecdziesiat dolaréw
i sto dat jej. Potem poszli do znajdujacego si¢ kilka przecznic dalej salonu
RadioShack, ona zaczekata w kafejce, a Josh wszedt do $rodka i o nic niepytany, za
sto dwadzie$cia dolaréw kupil telefon na karte z trzydziestoma minutami



darmowych rozmow.

Kiedy wrocit do kafejki, Abbie siedziata jak na szpilkach i méwila, ze na nia
juz czas. Zapisata numer jego nowego telefonu i wreczyta mu kartke z dwoma
kolumnami liter i liczb. Glosem tak cichym, ze musial prawie przystawi¢ ucho do
jej warg, wyjasnita, ze to kod, ktorym bedzie si¢ postugiwata. Nie wolno mu go
nikomu pokazywaé. Kazda cyfra od zera do dziewigciu jest przyporzadkowana
losowo jednej literze alfabetu. Kiedy bedzie chciala porozmawia¢ z Joshem,
zadzwoni na jego nowa komoérke i zostawi wiadomos$¢ sktadajaca si¢ z dwoch
stow; pierwsze bedzie zakodowanym numerem telefonu, z drugiego odszyfruje
dzien 1 godzing, o ktorej ma pod ten numer zadzwoni¢. Dzwoni¢ ma zawsze o
pierwszej pigtnascie po potudniu, a jesli nikt nie odbierze, niech probuje jeszcze raz
godzing pozniej, potem znowu godzing pdzniej i tak dalej. Ma korzystaé tylko i
wylacznie z automatow 1 zawsze upewnic si¢ najpierw na sto procent, ze nikt go
nie obserwuje. Josh miat w glowie metlik od tylu instrukcji naraz. Ale nie mogt si¢
powstrzymac 1 spytal, czy cala t¢ konspiracj¢ godna Jamesa Bonda obmyslit Rolf.
Prychneta tylko z irytacja.

W najblizsza $rode¢ zostawi mu wiadomos$¢ zawierajaca numer telefonu, pod
ktory bedzie musiat zadzwoni¢ nastepnego dnia o pierwszej po potudniu. Tyle
czasu powinno mamie wystarczy¢ na zorganizowanie pienigdzy.

— Bedzie pewnie chciata z toba porozmawia¢ — zauwazyt Josh.

Abbie odwrocita wzrok 1 zastanowila sig.

— Proszg ci¢ — dorzucit Josh. — Pozwol jej ustysze¢ twoj glos.

Kiwngla glowa.

— Dobrze. Niech zadzwoni. Ale tylko z automatu, w dniu i o godzinie, ktore
podam tobie. I z jakiego§ bezpiecznego miejsca, gdzie na pewno nie bedzie
sledzona. Poucz ja jakie ma zachowaé $rodki ostroznosci i jakie to wazne. |
uprzedz, ze jak zacznie mi dziata¢ na nerwy, to si¢ rozlacze, styszysz?

Jezu, pomyslat Josh. Jak jej zacznie dziala¢ na nerwy? 1 to ciagle
przypominanie o zachowaniu ,,srodkow ostroznosci”. Czy jej si¢ wydaje, ze on si¢
jeszcze nie zorientowat, co si¢ wokot niego dzieje? Ale nic nie powiedzial, tylko
kiwnat gtowa.

Wstata 1 wyszta. Myslal, ze zostawita go tak bez pozegnania. Ale zatrzymata si¢
na ulicy i1 zaczekala na niego, a kiedy do niej dotaczyl, obdarzyta go bladym
usmiechem i w tym momencie zobaczyt siostre, ktora kiedys$ znal.

— Dzigki, Joshie.

— Nie ma za co. Chciatbym tylko...



— Wiem.

Cmokneta go w policzek, odwrocita si¢ 1 oddalita szybkim krokiem. Na rogu
bylo zejscie do metra. Stat i patrzyt za nia, jak lawiruje w thumie przechodniow
niczym ulotny czarny duch. Myslal, ze moze si¢ jeszcze obejrzy, ale tego nie
zrobila. Trotuar zalany byt stoncem, ale na zejscie do metra padal ostry cien
wysokiego budynku. Wkroczyta w ten cien, zaczeta zstgpowaé po schodach i po
chwili pochlongty ja ciemnosci.



Rozdzial 24

Ojciec od dziesigciu minut truchtat na tej przekletej maszynie do biegania —
stepperze czy jak to si¢ tam nazywalo — i moze sprawialo mu to nawet
przyjemnos$¢, ale Sarah miata juz dosy¢. Nie odrywat oczu od swojego odbicia w
lustrze, ktore wisialo przed nim na $cianie, chociaz jej zdaniem nie bylo si¢ czym
zachwycaé. Pot lat si¢ z niego strumieniami, piersi pod przepoconym T-shirtem
podrygiwaty przy kazdym stapnigciu, policzki wydymaly si¢ i zapadaty jak skrzela
wyrzuconej na brzeg ryby.

Niepotrzebnie tu za nim schodzita. Poranne ¢wiczenia byly dla niego
swigtoscia. A ta ich niedzielna wersja — podwodjna. Juz dwa razy powiedzial nie —
wczoraj wieczorem, zaraz po jej przyjezdzie, i dzisiaj rano. Ale przed odjazdem
musi zrobi¢ jeszcze jedno podejscie.

— Tato, a nie moégtbys...

— Juz powiedziatem, Sarah. Nie ma mowy.

— Prosze, poswig¢ mi minutg.

— Pos$wigcitem juz wigcej. Przyjalem do wiadomosci, co miata§ mi do
powiedzenia. I odpowiedz nadal brzmi ,,nie”.

— Przestan!

W normalnych okolicznos$ciach nie odwazylaby si¢ na to. Teraz, podnoszac
glos, pacneta jednoczesnie dtonia wylacznik steppera i sita bezwtadnosci poniosta
ojca do przodu. Gdyby w ostatniej chwili nie chwycil si¢ porgczy, zarytby chyba
nosem w podtoge.

— Co ty, u diabta, wyprawiasz?!

— Tato, do jasnej cholery! Musisz mnie wystucha¢.

Nigdy nie zwracala si¢ tak do ojca i juz chciata przeprosi¢. Ale ze zdziwieniem
zauwazyta, ze jej wybuch przyniost skutek.

— Sarah, watkowali$my to juz dziesig¢ razy.

— To twoja wnuczka, na lito$¢ boska!

Zszedl z maszyny i siggnal po wiszacy na oparciu krzesta recznik.

— Widzg, ze nie z sama Abbie problem — powiedzial, wycierajac sig. — Wyscie
wszyscy powariowali. Ile razy mam powtarza¢? To, o co prosisz, jest niclegalne,
Sarah. Nielegalne.

— Od kiedy to zrobites si¢ taki praworzadny?

— Co proszg?

— Och, przestan, tato. Nie oszukujmy si¢. Nie probuj mi wmawiac, ze zawsze



grate§ czysto. A te podejrzane transakcje na rynku obligacji, te wszystkie
zagraniczne lokaty, te podroze na Kajmany? Nie jestem taka ghupia.

— Jak §miesz.

Zdjat z wieszaka szlafrok 1 wstapit na schody prowadzace do kuchni. Sarah byta
bardziej niz on wstrzas$nigta tym, co przed chwila powiedziala. Zupeknie jakby do
glosu w niej doszla jakas opiekuncza matka kwoka. Ale widzac efekt, jaki to
przyniosto, nie zamierzata sktada¢ broni. Weszta za nim po schodach do kuchni.
Matka siedziata przy blacie $niadaniowym i udawala, ze czyta gazete¢. Jej uniesione
brwi i sposob, w jaki przechylajac lekko szklanke, saczyla sok pomaranczowy,
powiedzialy Sarah, ze styszatla rozmowe w sali gimnastycznej. Znalezli si¢ na
nowym terytorium i matka byla zainteresowana. Ojciec otworzyt lodowke 1 nalal
sobie szklanke¢ wody mineralne;j.

— Porozmawiajmy, tato.

— Co mialem do powiedzenia, juz powiedziatem. A ty powiedzialas wigcej niz
trzeba.

— Mogtam sklama¢, ze to dla mnie.

— Moze trzeba bylo. Na co jej to? Na majstrowanie bomb? Zabijanie ludzi? No,
na co?

— Przeciez wiesz, ze Abbie nie jest taka. To byt nieszczesliwy wypadek.

— To powinna oddac¢ si¢ w rece wiadz i powiedzie¢, jak byto naprawde.

— Moze to zrobi. Jesli uda nam si¢ nawiaza¢ z nia jaki$ kontakt.

Wychylit duszkiem wodg 1 dolat sobie jeszcze. Nie patrzyt na nia.

— Tato?

—Co?

— Gdybym to ja byla na jej miejscu, $miertelnie wystraszona, przymierajaca
glodem... — Przygryzta wargg. Cholera, zeby si¢ tylko nie rozptakaé. — Zrobitbys to
dla mnie?

Matka, ktéra wciaz udawala, ze czyta gazete, mrukngla cos pod nosem. Ojciec
odwrdcil sig 1 spojrzat na nia.

— Co powiedziatas?

— Powiedzialam, ze na pewno bys$ zrobit.

Oproznit druga szklanke, odstawit ja ze stuknigciem na ladg, jeszcze raz wytart
sobie recznikiem twarz 1 kark.

— Dam ci dziesi¢¢ tysigcy.

— Pigtnascie.

— Niech bedzie, pigtnascie. Ale to wszystko. Nie chce wigcej o tym shyszec. To



dla ciebie, a co z tym zrobisz, to juz twoja sprawa.

Sarah podeszta 1 zarzucita mu rece na szyje.

— Dzigkuje, tatusiu.

— Chyba zwariowalem.

Sarah mys$lata, ze zorganizowanie takiej sumy potrwa ze dwa dni, ale on,
WzZiawszy prysznic i przebrawszy si¢, poszedl bez stowa do sejfu w swoim
gabinecie 1 godzing pdzniej wracala juz do domu z wypchang pieniedzmi zo6tta
plastikowa torba w bagazniku.

Ustawiczne zerkanie w lusterko wsteczne, zeby si¢ upewnié, czy nie jest
sledzona, zdazyto juz wejs¢ jej w krew, ale jeszcze nigdy nie zauwazyla niczego
podejrzanego. Dzisiaj jednak podejrzani byli wszyscy. Dzisiaj bata si¢ nie tylko
policji, ale 1 ztodziei. W kazdym przechodniu czekajacym na zmiang $wiatet
widziata potencjalnego rabusia. Rozumiala teraz, co przezywat Josh, idac na
spotkanie z Abbie.

Kiedy po zastanawiajacej wyprawie do miasta ,,na zakupy”, wrocil wczoraj
wieczorem do domu, od razu wiedziala, ze co$ si¢ stato. Posadzil ja na sofie w
living roomie i powiedziat co. I Sarah, wyciagnawszy z niego tyle, ile si¢ dalo
(ktama¢ nie umiat i byta pewna, ze wszystkiego jej nie powiedziat), spakowata do
torby rzeczy na noc, wsiadla do samochodu i pojechata prosto do Bedford. Josha
tez chciata zabra¢, bo jego relacja z pierwszej reki ze spotkania z Abbie mogta
zawazy¢ w negocjacjach z ojcem, ale Josh powiedzial, ze nie moze, bo jest
umoéwiony z Freddiem. Biedaczek pewnie nadal przezywal spotkanie z siostra i
Sarah nie naciskala. Ale teraz, wracajac do domu, osaczona zewszad przez
domniemanych policjantéw i ztodziei, zatowala, Ze nie postawila na swoim.

Dopiero teraz przyszio jej do glowy, ze o spotkaniu Josha z Abbie powinni
powiadomi¢ Benjamina. Nie usmiechalo jej si¢ do niego dzwoni¢, ale miat przeciez
prawo wiedzie¢. Ostatni raz rozmawiali wkrétce po katastrofie. Po tamtej nocy
przed konferencja prasowa, kiedy si¢ kochali, wmowita sobie naiwnie, Zze nie
wszystko jeszcze stracone. Ze wstrzasniety tym, co stalo si¢ z Abbie,
oprzytomnieje i wroci na tono rodziny. Kochat ja przeciez, wiedziata. Najlepszym
dowodem byta tamta noc. M¢zczyzni nie potrafiag udawac tych rzeczy.

Ale po paru dniach wyjechal. Z powrotem do Santa Fe. Z uptywem tygodni i
miesi¢cy zaczynata rozumie¢, ze si¢ tudzita. Nic si¢ nie zmienito. Poglebily sie
tylko poczucie osamotnienia i rozzalenie. I bylo jej ghlupio, strasznie ghupio, ze
poszta z nim do t6zka tamtej nocy. Jak on mégt kocha¢ si¢ z nia tak czule, z taka
skrucha, skoro najwyrazniej nie miatl najmniejszego zamiaru wréci¢ do domu, no



jak mogt?

To jednak jeszcze nic wobec moralnego kaca giganta, ktéorego sama sobie
zgotowata w zeszlym miesiacu, kiedy wrociwszy z Pittsburgha, po tygodniowym
pobycie u Iris, zastata dom pusty. Ochlodzito si¢ nagle i zrobito niemal zimowo, a
piec wyzional ducha i nie bylo ogrzewania ani cieptej wody. Josh gdzies balowat,
podobnie chyba wszyscy, do ktéorych dzwonita — Martin z Beth, Jeffrey ze swoim
przyjacielem Brianem. Wtozyta dwa swetry i ptaszcz, rozpalita w kominku w
living roomie i wypita cata butelke chianti. Potem otworzyla druga i zrobita to,
czego przysiggata sobie wigcej nie robi¢, a mianowicie telefonowaé po wieczornym
drinku.

Benjamin odebrat z pelnymi ustami, pewnie jadl nastrojowa kolacje a deux przy
swiecach z Katalizatorem. I Sarah naskoczyla na niego jak harpia, obwiniajac o
wszystko, co tylko przyszto jej do glowy, nawet o to, czego nie zrobit i nigdy by si¢
nie dopuscil. Jak to nigdy jej nie kochatl, nigdy nie kochat Zadnego z nich, jak to
zawsze na pierwszym miejscu byla u niego praca i jego przeklete ego. I jak
zrujnowat 1 zmarnowat jej zycie, ukradt te bezcenne lata, kiedy mogta zajmowac
si¢ tyloma praktyczniejszymi, pozyteczniejszymi rzeczami, pracowac¢ nad soba,
robi¢ karierg, zamiast si¢ poswigcac, i to tylko po to, zeby na koniec cisnigto jej to
w twarz.

7 odglosow w tle wynikato, ze przeszedt chyba do innego pokoju, by
oszczedzi¢ Katalizatorowi rumiencow. Po jakim$ czasie jego proby dojscia do
glosu staly si¢ bardziej stanowcze.

— Sarah, postuchaj. Daj mi co$ powiedzie¢. Prosz¢. Bo si¢ zaraz roztacze!

— Tak, no to sig roztaczaj! Idz pieprzy¢ te dziwke tak jak wtedy mnie. I sam tez
si¢ pieprz przy okazji.

Ci podstuchiwacze rozméw telefonicznych z FBI, ktorzy calymi nocami graja z
nudoéw w pokera czy co tam robia dla zabicia czasu, musieli mie¢ niezty ubaw.

Miala nadziej¢, ze wspomnienie tego, co wygadywata, zaghuszy moze poranny
kac, ale nie zaghuszyt. Juz kilka razy chciata zadzwoni¢ do Bena z przeprosinami,
ale jako$ nie potrafita zdoby¢ si¢ na odwage. Teraz jednak odezwata si¢ Abbie,
Josh si¢ z nig widziat, nie bylo wyjScia. Benjamina nalezalo o tym w jaki$ sposob,
bez wzbudzania podejrzen, powiadomic.

Tego popotudnia, schowawszy pieniadze w pralce (kryjowka ta, wobec braku
sejfu, wydata jej si¢ tak samo dobra jak kazda inna), puscita do Josha oko i
poprosita, zeby wyszedl z nia do ogrodu i pomogt co$ zasadzi¢. Pewnosci nie
miata, ale podejrzewata, ze FBI zatozyto podstuch nie tylko w telefonach. Okaz;ji



po temu mieli az nadto. W ciagu ostatnich miesigcy przewingto si¢ przez dom tylu
agentOw przetrzasajacych rzeczy Abbie i zadajacych miliony pytan niezbednych
jakoby do jej ,,wyprofilowania”, ze nie bylo wykluczone, ze podtozyli gdzie$
pluskwe. Do tej pory nie mieli czego podstuchiwaé, teraz sytuacja si¢ zmienita i
Sarah wolala nie ryzykowac.

Josh nie wiedziat o jej napastliwym telefonie, powiedziata mu wigc, pomijajac
pewne drastyczne szczegdly. Niebywate, jak wydoro$lat od czasu odejscia ojca.
Wazne emocjonalne sprawy Sarah omawiata zawsze z Abbie. Ale Josh okazat si¢
tak samo dobrym stuchaczem 1 lepszym, moze tylko oszczgdniejszym w stowach,
doradca. Zanim ta sugestia w ogole zaswitata Sarah w glowie, powiedziat, ze sam
zadzwoni do Benjamina.

Miat juz wszystko obmyslone. Zeby nie wzbudzi¢ podejrzen podstuchiwaczy,
zacznie rozmowe z ojcem od poskarzenia sig, ile to ma zatatwiania w zwiazku ze
zblizajaca si¢ inauguracja roku akademickiego na Uniwersytecie Nowego Jorku.
Gora formularzy do wypehienia i tak dalej. Niby to mimochodem napomknie, Ze
Sarah jest bardzo zaambarasowana ich ostatnia rozmowa telefoniczna, i
zaproponuje, zeby moze zjedli we trojke lunch albo kolacja, skoro juz ojciec
przyjezdza do Nowego Jorku. Sarah spodobat si¢ ten plan.

Wrécili do srodka i Josh pobiegl na gorg telefonowaé, a Sarah podjeta probe
skoncentrowania si¢ na przygotowywaniu kolacji. Po pieciu minutach Josh byt z
powrotem na dole. Wszystko ustalone, powiedziat. Benjamin przylatuje w piatek.
Po6jda na kolacje. Przesyta pozdrowienia.

Josh nie chciat zdradzi¢, skad wie, pod jaki numer dzwoni¢. Powiedzial, ze
obiecat Abbie nikomu tego nie mowic i ze tak bedzie bezpieczniej. Poprzedniego
dnia, po powrocie ze szkoly, wreczyt Sarah karteczk¢ z numerem telefonu. Z
kierunkowego wynikato, ze to gdzie§ w New Jersey, a on dodal, ze chodzi
prawdopodobnie o budke telefoniczna. Na przyktad na jakiej$ poczcie albo na
stacji benzynowe;.

Sarah od tygodnia tamata sobie glowe, skad najlepiej bedzie zadzwonié, i
ostatecznie zdecydowala si¢ na Roberto’s, restauracje, w ktorej bywali czgsto z
Benjaminem. Na zapleczu, za toaletami, znajdowaly si¢ tam dwa automaty
umozliwiajace swobodna rozmowe, bo krzatanina i halasy dobiegajace z pobliskiej
kuchni zaghuszaty skutecznie wszystko, co si¢ méwito. Poza tym miata tam blisko
z ksiggarni. I tak w czwartek, o dwunastej pigtnascie, oznajmita Jeffreyowi ni z
tego, ni z owego, ze postawi mu lunch.



Kiedy weszli, w restauracji bylo pustawo, ale przed pierwsza sala zacze¢la si¢
zapetniaé. Jedli swoje satatki cesarskie i gawedzili o sprawach zawodowych, potem
Jeffrey zaczat jej opowiada¢ nowy francuski film, na ktorym byli z Brianem w
Angelika Center. Sarah probowata udawaé zainteresowanie, ale ilekro¢ ktos§ z
konsumentow kierowat si¢ w strong toalet, zaczynala si¢ zastanawia¢, co to bedzie,
jesli o pierwszej, kiedy sama si¢ tam uda, okaze si¢, ze oba automaty sa
okupowane. Spojrzata na zegarek. Jeszcze cztery minuty.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Stucham?

Jeffrey przygladat sig jej z troska.

— Jakas jeste$ rozkojarzona.

— Nie, wszystko w porzadku. Jeffrey, przepraszam ci¢. Wlasnie sobie
przypomniatam. Miatam dzisiaj rano zadzwoni¢ do Alana Hersha. To chyba co$
waznego, a mnie zupelnie wyleciato z glowy. Wybaczysz na momencik?

— Jasne.

Siggneta po torebke, wstala 1 ruszyta szybkim krokiem przez salg. Lawirujac
miedzy stolikami, odnosita wrazenie, ze wszyscy badawczo si¢ jej przygladaja.
Czuta si¢ jak Al Pacino w Ojcu chrzestnym, idacy do toalety po pistolet. Oba
automaty byly wolne. Wybrata ten bardziej oddalony od toalet. Byta za dwie
pierwsza. Postawila torebke na malej stalowej poteczce, wyjeta z niej celofanowy
woreczek z ¢wierc¢dolarowkami i karteczke Josha. Kiedy sekundnik zegarka zblizal
si¢ do dwunastki, z walacym sercem i rekami trzgsacymi si¢ tak, ze omal nie
rozsypala monet, podniosta stuchawke, wsuneta ¢wierédolaréwke w szczeling 1
wybrata z klawiatury numer.

— Halo?

Sarah przetkneta z trudem i przez chwilg nie mogla wydusi¢ z siebie stowa.
Zamurowalo ja na dzwigk tego glosu, ktérego od tylu miesiecy nie styszata.

— Mama?

— Czes¢, kochanie.

— Och, mamo.

Ze zduszonego tonu, jakim zostato to wykrztuszone, Sarah domysélita sig, ze nie
ona jedna walczy ze tzami. I nagle stwierdzita, ze nie wie, co powiedzie¢. Tyle tego
bylo, a w gtowie pustka.

— Jak si¢ czujesz, dziecko?

— Dobrze. A ty?

— Ja tez dobrze.



Zamilkly na chwile. Sarah slyszala w tle muzyke, potem ryknat samochodowy
klakson. Chciata zapyta¢ Abbie, gdzie jest, ale wiedziala, ze jej nie wolno.

— Tak mi przykro, mamo.

— Och, dziecko.

— Stuchaj, mam mato czasu...

— Kochanie, wro¢ do domu, prosze...

— Mamo...

— Wszyscy zrozumieja, jesli im powiesz, co zaszlo...

— Przestan! Mowitam Joshowi, zebys tego nie robita!

— Przepraszam, przepraszam.

Znowu dhuga pauza.

— Zdobytas pieniadze?

— Abbie, kochanie...

— Zdobytas?

— Tak.

— To dobrze. Teraz stuchaj uwaznie. Powiem ci, co masz robi¢. To bardzo
wazne, zeby$ postgpowata Scisle wedlug moich wskazowek. Masz co$ do pisania?

Korytarzem nadchodzit jaki§ mgzczyzna. Sarah odwrdcita si¢ do niego plecami,
otarfa tzy 1 siggneta po kosmetyczke. Zakladata, ze facet zmierza do toalet. Ale nie.
Podszedt do sasiedniego automatu.

— Mamo?

— Tak, tak. Jedng chwileczke.

Znalazta dtugopis, ale rece tak jej si¢ trzesly, ze stracita kosmetyczke z potki i
cata zawarto$¢ rozsypata si¢ po podtodze.

— Niech to szlag!

Mezczyzna, sympatyczny milodzieniec w brazowej sportowe] kurtce,
przykucnat obok 1 pomogt jej wszystko pozbieraé. Spojrzat jej prosto w oczy, moze
troch¢ za $miato, 1 uSmiechnat si¢. Czyzby to... ? Podzigkowata mu, wyprostowata
si¢ 1 znowu podniosta stuchawke.

— Przepraszam — powiedziata, silac si¢ na beztroski ton, ktéry nawet w jej
wlasnych uszach brzmiat glupkowato. — Upuscitam kosmetyczke.

— Jestes gotowa? — spytata Abbie.

Kto$ popukat Sarah w ramig. Zaskoczona, o mato nie krzykngla. Mezczyzna
podawat jej szminke. Usmiechngela si¢ 1 podzigkowata mu.

— Jest tam kto$ z toba? — spytata z niepokojem Abbie.

— Juz w porzadku.



— Kto to?

— Bez obawy, wszystko gra.

Wiedziala, ze musi teraz przybra¢ wesoly, rozkoszny ton. Tak na wszelki
wypadek. Facet nie byl raczej agentem. Tak by tego chyba nie robili, w taki mato
subtelny sposéb. Nieprawdaz? Wyczuwala, ze Abbie zaraz odwiesi stuchawka. Ale
tego nie zrobila. Spytala jeszcze raz Sarah, czy jest gotowa, a potem zaczgla
dyktowac¢ instrukcje.

Kiedy Sarah wrocita wreszcie do stolika, Jeffrey powiedzial, ze chciat juz jej
$pieszy¢ na ratunek. Konczyt swoj makaron, a jej porcj¢ kazat zabra¢ 1 podgrzaé.
Kelner zauwazyl, ze wraca, 1 natychmiast go przed nig postawil. Nigdy w zyciu nie
byta mniej glodna. Jeffrey zapytal, czy wszystko w porzadku. Odparta, ze tak, i
podzigkowala za troskg. Wszystko byto w jak najlepszym porzadku.



Rozdzial 25

Ben dotart do centrum handlowego kilka minut po siddme;j trzydziesci, godzing
przed czasem. Bat si¢, ze utknie w korku albo Zze po ciemku zabtadzi, jesli centrum
okaze si¢ jednym z tych molochow z dwudziestoma akrami parkingu, i sprawa
wezmie z jego winy w teb. Bylo jeszcze wigksze, niz si¢ spodziewal, ale
szcze$liwym trafem bez klopotu znalazt wskazane miejsce.

Strefa M, rzad 18, w samym rogu parkingu, naprzeciwko Petland i Old Navy.
Widziat nawet ten czarny baniak na $mieci, trzeci od lewej, do ktérego miat
wrzuci¢ torbe. Nie byto tu chyba kamer systemu bezpieczenstwa i prawdopodobnie
dlatego Abbie wybrata wlasnie to miejsce. Przemkneto mu przez mysl, ze ona
moze juz tu jest, obserwuje go skad$ w tej chwili. Jesli tak, to lepiej si¢ za bardzo
nie rozglada¢, bo jeszcze ja sptoszy.

Okrazyt parking, zwalniajac od czasu do czasu, zeby przepusci¢ ludzi
pchajacych wyladowane wozki do swoich samochodow, potem wyjechal z
powrotem na szosg, kierujac si¢ na zachdd. Pot mili dalej zobaczyt neon w postaci
czerwonej mrugajacej strzalki 1 tablicg z napisem Bar Rodeo. Skrecit tam,
zaparkowal, wszedt do $rodka, usiadt przy barze 1 zamowit piwo.

Byt prawie pewien, ze nie jest $ledzony. Z Waldorfa, gdzie si¢ zatrzymal,
wymknat si¢ bocznymi drzwiami, potem kluczy! po Manhattanie, trzy razy
zmieniajac taksowki, nastepnie wszedt do domu towarowego Macy’s 1 wyszedt
wyjsciem z drugiej strony, tam zlapat czwarta taksowke i1 kazal si¢ wiez¢ do
agencji wynajmu samochodow. Agent, ktéremu udatoby si¢ go nie zgubi¢, a potem
dojecha¢ za nim az do Newark, zastlugiwalby na natychmiastowy awans i
podwyzke.

Bar Rodeo udawat niezbyt przekonujaco, ze znajduje si¢ gdzie$ na zachodzie.
Na $cianach wisiaty zdjecia kowbojoéw 1 podrabiany chyba teb smetnego bizona,
ktory zdawal sig¢ oglada¢ mecz w telewizorze nad barem. A barman w czerwonej
attasowej kurtce 1 pod czarnym, waskim krawatem, kazdego wchodzacego klienta
wital obligatoryjnym, troch¢ moze nieszczerym ,,siemasz”.

Ben nie otrzasnat si¢ jeszcze w pelni z szoku, jakiego tu doznat. Przyleciat do
Nowego Jorku porozmawia¢ z Joshem o studiach i zawrze¢ pokoj z Sarah. No i co?
Siedzi teraz tutaj, przygotowujac si¢ do wrzucenia cichaczem do baniaka na $mieci
w New Jersey pigtnastu tysiecy dolcow przeznaczonych dla corki terrorystki.

Wczoraj wieczorem, ledwo zdazyt pomysle¢ w gwarnej restauracji w Oyster
Bay, Ze to zawieranie paktu o nieagresji z Sarah idzie lepiej, niz si¢ spodziewal,



Sarah 1 Josh spojrzeli po sobie, kiwngli glowami, po czym pochylili si¢ kazde nad
swoim stekiem i zastrzelili go nowina.

Oboje, rzecz jasna, tkwili w konspiracji o wiele glebiej niz on. Josh postugiwat
si¢ odzywkami w rodzaju ,spalona przykrywka” i ,zrobi¢ podrzutke”, z
nonszalancja starego mafiosa. Ben tylko siedzial, a oczy robily mu si¢ coraz
wicksze 1 okraglejsze. Josh zajmowal si¢ w tym spisku strona praktyczna, Sarah
psychologiczna. Moéwita wciaz o Rolfie.

— Ona jest catkowicie pod jego zgubnym wptywem — ciagneta. — Josh twierdzi,
ze zmienila si¢ nie do poznania. I ja to styszatam w jej glosie. Byla w nim jakas
nutka zawzigto$ci, co$§ maniakalnego. Ona potrzebuje pomocy, Benjaminie.
Musimy ja wyrwac ze szponoéw tego czlowieka.

Ben w peni si¢ z tym zgadzal. Przed dwoma tygodniami odwiedzit go nowy
agent FBI z Denver, ktory, jak si¢ okazato, przejat sprawe od Franka Lieberga.
Nazywat si¢ Kendrick i wydawal si¢ by¢ facetem o wiele sympatyczniejszym od
agentow, z ktérymi mieli do tej pory do czynienia. W pewnej chwili wyjat nawet
portfel, pokazal Benowi zdjecie swojej corki 1 powiedzial, ze nawet nie probuje
sobie wyobrazac, jak by zareagowal, gdyby przydarzylo jej si¢ co§ podobnego.

To, co spotkalo Abbie, powiedzial Benowi, to klasyczny przypadek
zauroczenia, nazywany teraz syndromem Patti Hearst: mtoda kobieta z kochajace;j
si¢, dobrze sytuowanej rodziny w chwili stabosci zostaje omotana przez
charyzmatycznego mezczyzng, zawsze starszego i bardziej do$wiadczonego.
Mezczyzna 6w przekonuje ja, ze wartosci, w ktorych byla wychowywana, sa z
gruntu fatszywe 1 watpliwe moralnie, i wprowadzaja na nowa droge¢ zycia, gdzie
przestepczos¢ staje si¢ romantyczna i nawet podniecajaca moralng alternatywa.
Zazwycza] w gre wchodzi tu che¢ dokuczenia, zrobienia na zto$¢ rodzicom, a
nawet ich ukarania. Oraz czgsto, dodatl Kendrick z pewnym zazenowaniem,
element silnego pociagu seksualnego, ktory znieksztatca rzeczywistos¢ i jeszcze
bardziej przywiazuje kobiete do jej mentora.

Ben zaczat go wypytywaé o Rolfa i z przygnebieniem stwierdzal, jak mato
wciaz o nim wiedza. Juz ponad sze$¢ miesigcy temu przekazal im, co ustyszal od
Hakera tamtego wieczoru w Missouli. Ze Rolf jest byé moze Michaelem Krugerem
czy Kramerem, czlowiekiem zamieszanym w zamachy bombowe sprzed kilku lat.
Kendrick powiedziat, ze sprawdzili kazdy mozliwy §lad, ale nie trafili na nic, co
rzucatoby nowe §wiatto na prawdziwa tozsamos¢ Rolfa.

Cze¢sciowo przez wzglad na ich niedawna burzliwa rozmowe telefoniczna, a
czesciowo dlatego, ze nie chciat jej denerwowac czyms, czego pewnie i tak sama



si¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu domyslata, Ben nie powtorzyt Sarah swojej
rozmowy z agentem Kendrickiem. A poruszanie tego tematu wczoraj wieczorem
przy kolacji wydawato mu si¢ nie na miejscu, zwlaszcza w obecnosci Josha.
Rozmawiali wigc o ,,zrobieniu podrzutki”, i knuli plan, w ktérym Benowi coraz
wyrazniej przypadala rola gtownego rozgrywajacego 1 ktory (chociaz nie potrafitby
wymieni¢ paragrafu ani ustgpu) ani chybi zaprowadzi go za kratki, jesli zostanie
przytapany. Boze, zmilyj si¢, pomyslat, nasza ztota dziewczynka zrobita z nas
wszystkich kryminalistow.

Saczac piwo 1 z roztargnieniem ogladajac mecz nad gtowa mtodego barmana,
Ben dochodzit do wniosku, ze Sarah chyba jednak miata racje. To ona powinna to
zrobi¢, nie on. Abbie, zanim jeszcze zaczgla si¢ ukrywaé, data jasno do
zrozumienia, ze nie chce go widziec. Jesli zobaczy go dzisiaj w tym swoim nowym
nieobliczalnym stanie umystu, moze wpas¢ w szal. A widok matki mogiby ja
rozbroi¢ 1 wzruszy¢. Abbie zazadala, zeby pieniadze dostarczyt Josh, i ten kochany
dzieciak chetnie by si¢ tego zadania podjat. Ale Ben i Sarah ani mysleli mu na to
pozwoli¢. Po przedyskutowaniu wczoraj wieczorem wszystkich za 1 przeciw doszli
do wspolnego wniosku, ze wykonawca powinien zosta¢ Ben. Byt fizycznie
najsilniejszy. 1 gdyby nadarzyla si¢ po temu okazja, zdotatby ja chwycic,
obezwladni¢, moze nawet wciagna¢ do samochodu i przemowi¢ do rozsadku.
Moze.

Pomyslal o Eve i naszta go nieodparta che¢, zeby do niej zadzwonié, ale zaraz
przypomniat sobie, ze zgodnie z instrukcjami Abbie zostawil swoja komoérke w
hotelu, bo policja mogtaby wykorzysta¢ jej sygnat do namierzenia go. Zreszta
rozmawiat z Eve przed dwoma godzinami, nie zdradzajac naturalnie stowem, jaka
misja przypadta mu w udziale. Powiedziata mu co$, co wytracito go troche z
rOwnowagi.

Ot6z wczoraj wieczorem zastata Pabla przed telewizorem, ogladajacego na
wideo film z kasety, ktoéra, jak twierdzit, znalazt w szafie w sypialni. Byto to jakies$
amatorskie nagranie. Eve zainteresowata si¢. Dwoje nieznanych jej dzieci, chlopiec
1 dziewczynka, pluskalo si¢ na ptytkiej wodzie na jakiej§ plazy. Potem kamera
wykonata panoramowanie 1 na ekranie pojawila si¢ Sarah w kostiumie
kapielowym. Zastaniata si¢ r¢kami i probowala uciec z kadru, a zza kamery
dobiegal $miech Bena i upominanie, zeby si¢ tak nie miotata, bo wyglada
rewelacyjnie.

Byta to jedna z kaset, ktéra spakowal w tajemnicy, odchodzac z domu. Kiedys,
pod nieobecnos¢ Eve, probowat ja obejrzeé, ale za bardzo $ciskato go w krtani i dat



sobie spokdj. Pablo wiedzial oczywiscie, ze Ben ma dwoje dorostych dzieci, ale
upierat sig, ze ta dwdjka to jeszcze inne i dopytywat sig, kiedy bedzie si¢ z nimi
mogt spotkac 1 pobawid.

Bylo juz pigtnascie po 6smej. Ben dopit piwo, zaptacit, a barman pozegnal go
stowami: ,,do rychtego, stary, wpadaj czesciej”. Ben obiecal, ze nie omieszka.

Zapadat zmrok. Powietrze byto chlodne i czyste, réznokolorowe neony po obu
stronach drogi §wiecity ostrym blaskiem. Ben wyjechat powoli z parkingu, wrocit
pod centrum handlowe i zrobil wokoét niego jeszcze jedna runde. Byto nadal
otwarte, ale stato przed nim teraz mniej samochodéw niz poprzednio. W strefie M
naliczyt ich trzydziesci pare, wszystkie puste. Moze Abbie przyjdzie na piechotg.

W trakcie drugiego okrazenia zegar z deski rozdzielczej przeskoczyt na 20. 28 i
tym razem, podjechawszy pod Petland, Ben skrecit w stref¢ M i1 sunat powoli w
stron¢ naroznika i rzedu 18. Staly tam tylko dwa samochody, oba w odlegltosci
dwudziestu krokéw od trzeciego baniaka na $mieci, i nikogo w nich nie bylo.
Bedzie mégt zaparkowaé przy samym baniaku. Nieco dalej, za namalowanym na
betonie biatym pasem, w strefie L, dwoje starszych ludzi usilowato przetaszczy¢
co$ cigzkiego z wozka do bagaznika wyshuzonego kombi. Poza nimi w zasiggu
wzroku ani zywego ducha.

Ben zatrzymat woéz, wrzucit wsteczny i wjechat tylem na wolne miejsce
parkingowe. Tylny zderzak dzielity teraz od baniaka trzy kroki. Kiedy zegar
przeskoczyl na 20. 30, Ben, nie gaszac silnika, wysiadl, obszedl samochod, stanat
przy bagazniku i rozejrzat si¢ jeszcze raz. Para w strefie L kidcita sig, ale zadne z
nich nie patrzylo w jego strong. Otworzyt szybko bagaznik, wyjat zoita plastikowa
torbe i jednym ptynnym ruchem wrzucit ja do baniaka na $mieci. Nastgpnie
zatrzasnat bagaznik i1 zgodnie z instrukcja Abbie wsiadl za kierownicg i ruszyt.

Jadac przez parking w kierunku szosy przebiegajacej przed centrum
handlowym, zerkal w lusterko wsteczne 1 na boki. Ale nigdzie jej nie widziat.
Przed OIld Navy =zatrzymal si¢, zeby przepusci¢ wyjezdzajacy z miejsca
parkingowego samochod, po czym ruszyt za nim i skrecajac powoli za rog, obejrzat
si¢ po raz ostatni przez rami¢. Bez zmian. Do baniaka nie podjezdzat zaden
samochod. Nikt si¢ tam nie krecit.

Abbie na pewno gdzie$ tu byta i obserwowala go z ukrycia. Zeby utwierdzi¢ ja
w przekonaniu, ze wciaz stosuje si¢ $cisle do instrukcji, jechal po biatych
strzatkach wskazujacych droge do wyjazdu, tak jakby oddalat si¢ stad na dobre.

Ale to byla tylko zmytka. Wszystko juz sobie obmyslit. Jakie$ trzysta jardow
szosa od centrum handlowego bylo male wzniesienie, a zaraz za nim $Swiatla.



Zniknie jej z oczu, zanim tam dojedzie, a przy tym oddali si¢ na tyle, zeby nabrata
pewnosci, ze juz nie wroci. A on tymczasem skreci na §wiatlach w prawo, na
nastgpnych znowu w prawo i wjedzie na parking przed centrum od drugiej strony.

Trzy minuty p6zniej minat sklep JCPenney, potem Bed Bath & Beyond i po
drugiej stronie alejki przedzielajacej strefy parkingowe zobaczyt Petland. Musial
przepusci¢ trzy samochody. Wytezajac w ciemnosciach wzrok, przygladat sie
twarzom ludzi, ktérzy w nich siedzieli, ale w Zzadnym nie bylo Abbie. Przeciat
alejke 1 po prawej zobaczyt malego biatego forda jadacego w kierunku naroznika
strefy M, zbyt oddalonego od sklepéw, zeby zostawia¢ tam samochod w sytuacji,
kiedy parking $wiecit pustkami. To na pewno ona. Byl tego pewien. Lecz z tej
odlegtosci widzial tylko sylwetke kierowcy, a i to niezbyt niewyraznie.

W strefie L, do ktorej mial w tej chwili blizej, dwoje starszych ludzi biedzito sig
nadal z umieszczeniem swojego nabytku w bagazniku kombi. Pod wptywem
impulsu, zamiast jecha¢ dalej do strefy M, skrecil ostro we wjazd do L i skierowat
si¢ w ich strong. Bialy ford zblizal si¢ juz do baniaka i Bena ogarng¢ta nagle obawa,
ze jesli Abbie go zobaczy, to moze zawrdcic 1 uciec. Byto juz zupetie ciemno 1
jego samochodu raczej nie rozpoznata. Ale wolatl nie ryzykowac zbyt szybkiego
zdemaskowania, skrecit wige 1 zaparkowal miedzy dwoma wysokimi SUV-ami.
Wysiadt i1 puscit si¢ biegiem.

Biaty ford zatrzymywat si¢ wia$nie przy baniaku. Byta w nim chyba tylko jedna
osoba. Ben bieglt szybko, nisko pochylony, zastaniany przez kombi starszej pary
stojace migdzy nim a fordem. Sam widziat jednak, jak drzwiczki od strony
kierowcy otwieraja si¢ 1 kto§ wysiada. Mezczyzna. Abbie powiedziata Sarah, Ze to
ona wysiadzie. To na pewno Rolf. Alez byli gtupi, ze o tym nie pomysleli. Ze nie
pozwoli jej tego zrobié. Ze bedzie chciat zrobié to sam. I jak mogli z gory zaktadag,
ze odda pieniadze Abbie? Sukinsyn chce je sobie pewnie przywlaszczy¢. Bena
ogarngla niekontrolowana furia.

Mezczyzna, rozgladajac si¢ dyskretnie, szedl jak gdyby nigdy nic w kierunku
baniaka. Bena dzielito juz od niego jakies dwadzieScia krokéw. Kilusowat
pochylony jak matlpa, zblizajac si¢ do kombi. Kobieta zauwazyta go i stukata meza
w rami¢. MyS$lata pewnie, Zze szarzuje na nich ztodziej. Ben podniost obie rece,
dajac im do zrozumienia, ze wszystko w porzadku, z jego strony nic im nie grozi.
Na szczegs$cie nie podniesli alarmu. Minat ich i zblizal si¢ od tytu do Rolfa, ktéry
wyjatl juz z baniaka torb¢ z pieniedzmi i wracal do samochodu. Jeszcze dziesigc,
osiem, pie¢ krokow...

— Uwazaj! — krzyknat ktos. Byt to kobiecy gtos i dobiegt z biatego forda. Ben



spojrzal w tamtym kierunku, zobaczyt twarz w tylnej szybie i uswiadomit sobie, ze
to Abbie. Nie zauwazyl jej wczesniej, bo lezala pewnie na tylnym siedzeniu. Rolf
obejrzatl si¢, zobaczyt nadbiegajacego Bena i w dwoch susach dopadt drzwiczek od
strony kierowcy.

— Stdj! — wrzasnat Ben. — St¢j, gnido zawszona!

Rolf wskoczyt za kierownice, ale zanim zdazyt zatrzasna¢ drzwiczki, Ben byt
juz przy nim. Chwycit faceta za klapy skorzanej marynarki i probowal wywlec z
wozu. Siedzaca z tylu Abbie darta si¢ wnieboglosy.

— Wylaz! Wyltaz! No wytaz, kurwa twoja mac!

Rolf wyrywat si¢, oktadajac go pigscia jednej reki 1 odpychajac tokciem drugie;.

— Oddaj mi corke, skurwysynu!

Samochod ruszyt, ale Ben wskoczyl szczupakiem do srodka, ztapat faceta za
noge 1 wykrecit ja tak, ze stopa zsuneta si¢ z pedatu gazu. Chceial wyrwacé kluczyk
ze stacyjki, ale nie dosiegnat.

— Tato, nie! Nie rob tego!

— Abbie, do jasnej ciasnej! — wycharczal Ben. — Chce tylko porozmawiac!
Proszg!

— Pus¢!

— Abbie, prosze! Cheg tylko porozmawiaé¢! Powiedz mu...

W tym momencie dostat pigScia miedzy oczy. Zobaczyl gwiazdy, a sekunde
potem, wypchnigty z samochodu, walil juz potylica o beton. Drzwiczki $§mignety
nad nim, zatrzasnety si¢ i samochdd ruszyt z piskiem opon, pozostawiajac po sobie
rozedrgany oblok bieli.

I ostatnim obrazem, jaki zarejestrowata gasnaca swiadomos$¢, byta wypaczona
przez gestniejaca mgle twarz, przyklejona do tylnej szyby, zwienczona dziwnymi
czarnymi wlosami, a w tej twarzy patrzace na niego z gory, szeroko otwarte,
przerazone oczy jego corki.



Rozdzial 26

Ze wszystkich obrazéw z tamtego wrzesniowego poranka — wbijajace si¢ jak w
masto samoloty, ptomienie na tle blekitnego nieba, zapadajace si¢ wieze —
najbardziej wryl si¢ Eve w pamig¢ ten gesty, sklebiony tuman kurzu, ktéry Scigat i
wchtaniat uciekajace thumy. Bo zdawat si¢ toczy¢ tak bez konca, jakby miat spowié
caly oniemialy $wiat, by potem, kiedy w koncu si¢ rozwieje, ludzie wytonili si¢ z
niego w jaki$§ sposob odmienieni.

Eve nie cierpiata krzykliwej inwazji porannych wiadomosci czy tez tego, co za
nie powszechnie uchodzi. I w lecie oraz wczesna jesienia, kiedy Pablo przychodzit
ja budzi¢, wilaczata muzyke, otwierata drzwi na taras i wypuszczata na $wiat
dzwigk, wpuszczajac jednoczesnie do sypialni stonce. Gust muzyczny miata
kapry$ny, cho¢ determinowany z reguly tym, co akurat malowata. Tamtego
poranka wybrataby chyba Mozarta albo Toma Waitsa, Beth Nielsen Chapman albo
chor tybetanskich mnichéw. Zdecydowala si¢ jednak na Bacha, Wariacje
Goldbergowskie.

Pablo przystawit do wisni krzesto, wdrapat si¢ na nie i napetiat karmniki dla
kolibrow. Eve, w samej koszuli nocnej, lezata na wznak na tarasie, rozluzniajac jak
co rano zdretwiate po nocy cztonki. W drzwiach stanat Ben. Styszata wczesniej w
tle przyttumione $§wiergotanie jego komorki, ale nie zwracata na nie uwagi.
Wyczytala z jego twarzy, ze cos si¢ stalo, 1 od razu pomyslata o Abbie. Powiedziat,
ze dzwonita Sarah. Co$ strasznego dzieje si¢ w Nowym Jorku. Ewakuowano
akademik Uniwersytetu Nowego Jorku przy Water Street, trzy przecznice od World
Trade Center. Josh si¢ nie odzywa, nie odbiera telefonu. Sarah jest bliska histerii.

Telewizja przekazywala na zywo rozgrywajacy si¢ na oczach calego $wiata
horror, a oni przez wieczno$¢ cala obdzwaniali wszystkich znajomych na
Manhattanie w nadziei, ze Josh si¢ z kim$ z nich skontaktowat. Nikt nic 0 nim nie
wiedzial. Telefony komoérkowe nie dziataly jak powinny. Do skutku dochodzito
moze jedno na dwadzie$cia potaczen. W koncu, jakie$ pot godziny po zapadnigciu
si¢ drugiej wiezy, Sarah zadzwonila znowu. Josh zyje. Kiedy w akademiku
wszystkie szyby wyleciaty z okien, kazdy chwycil, co mu si¢ nawingto pod reke, i
wybiegl na ulicg. Josh poszedt zobaczy¢, czy nie moze w czym$ pomode, a potem
dotart na piechote do Perm Station, skad wreszcie udato mu si¢ do niej dodzwonié
Byt podobno w samych bokserkach, caty oblepiony kurzem, kaszlat i krztusit sig,
relacjonowata Sarah. Ale dzicki Bogu jest caty i zdrowy. Wraca teraz pociagiem do
domu.



Dopiero po wielu tygodniach Cooperowie zrozumieli, ze chociaz los byl na tyle
taskawy, ze nie odebratl im tego dnia drugiego dziecka, to chyba ostatecznie
przypieczgtowal utrate pierwszego. Tlaca si¢ jeszcze w nich iskierka nadziei, ze
Abbie moze si¢ opamigta i odda dobrowolnie w rgce policji, teraz zgasta. Do tej
pory, przy odrobinie szczgs$cia, majac dobrego adwokata i trafiajac na tagodnego
sedziego, moglaby jeszcze liczy¢ na wyrozumialo§¢, moze nawet na odrobing
wspotczucia. Teraz jednak, kiedy $wiat pozbyt si¢ ziludzen, okopat i
przygotowywat do wojny, o pobtazaniu nie mogto by¢ mowy. Nie rozrézniano juz
odcieni szarosci, byl tylko wyrazny ostry podziat na dobro i zto. I Abbie
bezpowrotnie ugrz¢zta po tej czarnej stronie.

Do Bena zaczglo to dociera¢, kiedy pewnego wieczoru zadzwonil do niego
Dean Kendrick. Ten telefon wytracit go z rownowagi. Po zwyczajowych
uprzejmosciach Kendrick zadat wiele rutynowych, jak to okreslit, pytan o mozliwe
powiazania Abbie z krajami arabskimi, czy moze szerzej, muzutmanskimi. Czy
wyjezdzata kiedykolwiek na Bliski Wschdd? Czy w szkole $redniej albo na
uniwersytecie przyjaznila si¢ albo kolegowata z osobami pochodzacymi z tych
obszarow etnicznych albo wyznaniowych?

— Stuchaj, Dean — obruszyt si¢ Ben. — Wez na wstrzymanie, dobrze?

— Wiem, Ben, przepraszam. Ale faktem niestety pozostaje, ze czesto wystepuja
zwiazki migdzy tymi rozmaitymi ugrupowaniami terrorystycznymi...

— Ugrupowaniami terrorystycznymi?!

— Ben, wiem, jak trudno ci mysle¢ o Abbie w tych kategoriach, ale ona jest
terrorystka. Wypisywata na S$cianach inicjaty grupy terrorystycznej. To fakt.
Sprawdzili$my.

Od tamtego koszmarnego wieczoru w Newark Abbie juz si¢ nie odezwata. Ben
mial przeczucie, ze nie ma jej nawet w kraju, ze uciekli z Rolfem do Kanady albo
do Meksyku, albo jeszcze gdzie§ dalej, 1 korzystajac z pieniedzy, ktéore im
podrzucit, uktadaja tam sobie nowe zycie. Do Santa Fe wrocit jak bokser po walce
— z podbitymi oczami i ztamanym nosem. Eve jednak martwity bardziej glgbsze
rany, jakie odniost tamtego wieczoru.

Ale, o dziwo, z uplywem miesi¢cy, kiedy nowy status Abbie terrorystki zaczat
powszednie¢, w Benie co$ si¢ jakby przestawito. Z nia rzadko na ten temat
rozmawiatl, ale Eve wiedziata, ze porusza go ze swoim psychoanalitykiem. Z tego,
co przebakiwal, wynikato, ze wypadki tamtego wieczoru pomogly mu Wykresli¢
swego rodzaju gruba kreske. Powiedzial jej raz, ze twarz, ktéra widzial wtedy w
samochodzie, nalezata do kogo$ innego, do obcej osoby, ktorej nie uwaza juz za



swoja corke. Uswiadomit to sobie dopiero, kiedy ja na wlasne oczy zobaczyt. A
poniewaz nie ma na to zadnego wptywu, wybor jest prosty: albo podda sig i zacznie
rozdziera¢ szaty, zatruwajac zycie sobie 1 tym, ktorych kocha, albo pogodzi z losem
1 zacznie zy¢ wlasnym zyciem.

W dochodzeniu do siebie najbardziej pomagata mu chyba praca. Z poczatku nie
bylo z tym najlepiej — duzo telefonow, bezproduktywnych spotkan i zlecen, z
ktorych nie byto ani efektow, ani pieniedzy — ale teraz miat juz kontakty i kilka
ciekawych zamoéwien. Pewien mtody hollywoodzki producent filmowy poprosit go
o zaprojektowanie rezydencji na dwudziestu akrach pustyni za Tesuque z
widokiem na goéry. Ben, zanim zabrat si¢ do pracy, przeczytat chyba wszystkie
ksiazki o architekturze potudniowego zachodu i o projektowaniu przyjaznym
srodowisku. Nigdy tego nie powiedzial, ale Eve wiedziala, ze chce wybudowaé
dom, z ktorego bylaby dumna jego corka. Kiedy pokazatl rysunki, mtody producent
piat z zachwytu. Budowa ruszyta wiosna. Eve nigdy nie widziata Bena tak
podnieconego.

W lipcu po raz pierwszy przyjechat do nich Josh. Eve, co zrozumiale, miata
nieludzka tremeg. Z tego, czego si¢ nastuchata o macochach, wiedziata jedno:
najgorsze to przesadzi¢ z podlizywaniem si¢ (chociaz to akurat nie lezalo w jej
naturze). Obawy okazaty si¢ plonne. Josh, chociaz przyjechat tylko na przedtuzony
weekend, dat si¢ pozna¢ jako chlopiec zgodny i otwarty, co mile ja zaskoczyto, a
Bena uszczesliwito do tego stopnia, ze jeszcze przez wiele dni wspominat jego
wizyte. Widziala wtedy Josha po raz pierwszy od tamtego przelomowego tygodnia
w Divide i ledwie go poznata. Byl wyzszy i nie taki juz misiowaty, jednym stowem
zmezniat. 1 nie liczac nowej fryzury, ktora wygladata tak, jakby strzygt go po
ciemku m$ciwy komandos, wygladal o wiele korzystniej, niz zapamigtata.

Pablo nie odstgpowat go na krok. Budzit biedaka o siddmej rano i zanudzat,
zeby grat z nim w pitk¢ albo w softball, albo we frisbee, albo tapat owady i
jaszczurki w dzungli przy studiu Eve. Po sobotniej kolacji w Tesuque Village
Market Ben zawiozt ich na budowe, zeby pokaza¢ dom, ktéry po niecatych trzech
miesiacach zaczynat juz nabiera¢ spektakularnych ksztattow. Josh byt naprawde
pod wrazeniem. Powtarzal, jakie to wspaniate, a po Benie, chociaz starat si¢
zachowa¢ skromno$¢, wida¢ byto, ze z kazdym takim komplementem rosnie o cal.

W ostatni wieczér pobytu Josha urzadzili barbecue i siedzieli do pdézna na
tarasiec pod marmurkowo szarym ksi¢zycem, ktoremu do pelni brakowato jeszcze
dwoéch dni. Pabla dawno juz zmorzyl sen, a Ben, bez watpienia celowo, zeby
zostawi¢ Eve z Joshem samych, wszedt do $rodka z talerzami. Wpatrywali si¢ jakis$



czas w jarzace si¢ wciaz wegielki, a coraz chtodniejsze powietrze w ogrodzie
rozbrzmiewalo miarowym brz¢czeniem owadow.

— Fajny ten Pablo.

— Dzigkuje. On tez ci¢ polubit.

Usmiechngli si¢ do siebie i znowu przeniesli wzrok na dogasajacy ogien.
Wyczuwala, ze Josh chce co$ powiedziec, ale chyba nie wie, jak zaczac.

— Widze, ze wam, tobie z tata... dobrze ze soba. Znaczy sig, jestescie szczesliwi.

— Jestesmy.

— To si¢ ciesze.

— Dzigkuje, Josh. To wiele znaczy.

— Zauwazyla$, ze wszyscy mowia, ze sa szczesliwi albo nieszczesliwi, tak jakby
to byto co$, co od nich nie zalezy.

— Mhm.

— No a ja czasami sobie myslg, ze tak nie jest, ze moze powinniSmy si¢
zdecydowaé, no wiesz, wybraé, jak chcemy si¢ czué. Czy szczesliwi, czy nie.
Wiesz, o co mi chodzi?

— Doskonale.

Iris od pigciu minut obserwowata chtopca koszacego trawnik przed domem
Sarah. Wygladala przez otwarte drzwi na taras, ale trzymala si¢ w cieniu,
prawdopodobnie dlatego, zeby nie zauwazyl tego obiekt jej pozadliwego
spojrzenia.

— Jezusiczku, spojrz tylko na te bicepsy — powiedziata z rozmarzeniem.

— Iris, praktycznie rzecz biorac, mogtaby$ by¢ jego babcia, zdajesz sobie z tego
Sprawe.

— Nie opowiadaj.

— Na mitos$¢ boska, on ma siedemnascie lat.

— Naprawde? Zartujesz.

— Nie, nie zartuje.

— Boze, co si¢ porobito z ta ludzka rasa. Zeby siedemnastoletni chlopcy
wygladali jak mezczyzni.

Jason, opalony, rozebrany do pasa blondyn, jezdzit wprawnie na kosiarce John
Deere wokoét srebrnych brzéz, pozostawiajac przy pniach wysepki wyzszej trawy,
tak jak prosita Sarah.

— Chcesz jeszcze mrozonej herbaty? — spytata Sarah.

Iris jakby nie dostyszata.



— Hej, Mrs Robinson. Dola¢ pani herbaty?

— Co? A, tak. Poprosze.

Wrdcita do stotu i Sarah napetnita jej szklankg. Skonczyly wlasnie lunch. Byto
za goraco, zeby jes¢ go na tarasie. Iris przyjechata dotrzymac jej towarzystwa na
czas nieobecnosci Josha, ktory poleciat do Santa Fe w odwiedziny do Katalizatora.
No i dobrze. Kiedy$s musialo do tego doj$¢. Sarah sama si¢ sobie dziwita, ze tak
mato ja to obeszto. I fajny byt ten weekend z Iris. Jak za starych dobrych czasow.
Tylko one dwie, zadnych dzieci, zadnych me¢zéw. Jadaly trzy razy dziennie, spaty
w jednym 16zku, plakaty nad lodami z widrkami czekoladowymi, ogladajac
Angielskiego pacjenta, 1 rozmawialy do bolu szczek. Glownie o matzenstwach,
mezczyznach 1 niedorozwoju ludzkiej rasy. Ale rdwniez o przysziosci Sarah, ktora
postanowita w koncu sprzeda¢ ksiggarni¢. No, sprzeda¢ to moze za wiele
powiedziane.

W zesztym miesiacu Jeffrey wygtosil swoja okresowa mowe z cyklu ,,czas
odejs¢”. Do tej pory wystarczata pochwata, obietnica podwyzki i Jeffrey spuszczat
z tonu. Ale tym razem bylo inaczej. Briana znowu naszto, zeby jecha¢ do
Kalifornii: co, wedtug Jeffreya, nalezalo traktowac tak samo powaznie, jak kwesti¢
postaci ze sztuki Czechowa, ktéra oznajmia, ze chce jecha¢ do Moskwy. Sarah bez
chwili zastanowienia powiedziala mu: ,,Wiesz co, Jeffrey? To ty zostan, a ja
odejde”.

Z poczatku myslal, ze zartuje. Powiedziata, ze poniewaz od kilku lat
praktycznie i tak to on prowadzi caly interes i ma juz w nim czterdziesci dziewig¢
procent udzialow, to czemu nie mialby przeja¢ reszty. Oczywiscie jesli chce.
Biedny Jeffrey nie wiedzial, co powiedzie¢. Bardziej dla jego dumy niz jej zysku
ustalili, ze odkupi od niej te pigcdziesiat jeden procent za kilka tysigcy dolarow i
dorzuci co$ za, jak to okreslil, jej ,.konsultacje”, do ktorych zaliczyt czytanie
zapowiedzi wydawniczych, organizowanie spotkan z autorami i liczne lunche
biznesowe. Wedtug Iris upadta na glowe, ale Sarah jej nie sluchata. Pora byla
najwyzsza, zeby zmieni¢ co$§ w swoim zyciu.

— No i1 co bedziesz teraz robila? — spytata Iris po raz chyba osiemnasty,
pociagnawszy tyczek mrozonej herbaty. Sarah zapalita papierosa.

— Nie wiem. Podrézowata. Z toba jesli wyrazisz taka chec.

— A zebys$ wiedziata. Na poczatek Wenecja.

— Umowa stoi. No i bede czytala. Moze nawet sama sprobuje co$ napisac.
Wezmg si¢ za siebie. Rzuce palenie...

— Nawiaze romansik z Jasonem Kosiarzem.



— Mhm. A jeszcze lepiej z jego mtodszym bratem.

— Nie, powaznie, kiedy ostatnio uprawiatas seks?

— Dzisiaj w nocy. Z toba. Nie zauwazytas?

— Sarah, ja méwi¢ powaznie.

— Nie liczac tamtej nocy z Benjaminem?

— To sobie lepiej odpusémy.

— Zeby nie sktamad... jakie$ trzy i pot roku temu.

— Boze.

— Brakuje mi nie tyle seksu, co towarzystwa.

— Wiem, ale... oz ty w zyciu. Trzy i pot roku. Ja bym chyba jajo zniosta. Czemu
nie szukasz sobie amatora?

— Iris, zejdz ty ze mnie.

— Wyglada mi na to, ze si¢ zasklepitas.

— I dobrze ci wyglada. Postluchaj, jesli trafie na wtasciwa osobg, to nie ma
sprawy. Z mita checia. Ale nic na sile.

— Nawet z tym tam, w ogrddku, tak dla higieny?

— No wiesz! Nie znatam cig od tej strony.

Tego popotudnia Iris wrécita do swojego Pittsburgha. A pare godzin potem
przyjechat Josh. Zasypala go gradem pytan o Katalizatora, o jej dom, o synka i tak
dalej. Odpowiadat potgebkiem. Frustrujaca byla ta jego oszczednos¢ w stowach,
szanowala ja jednak, chociaz nie miata pewnosci, czy wynika z tego, ze nie chce
sprawiac jej przykrosci, czy z lojalno$ci wobec ojca.

Przez tych pigtnascie miesigcy, jakie uptynety od podrzucenia pieniedzy,
widzieli si¢ z Benjaminem tylko dwa razy, ale rozmawiali kilkakrotnie przez
telefon. Nigdy nie zapomni tego widoku. Stanat w drzwiach w porwanej koszuli,
zakrwawiony, z zapuchni¢tymi oczami 1 obita geba neandertalczyka. A potem,
kiedy siedziat w kuchni, a ona przemywata mu rany i robita oktady, powtarzat raz
po raz, jaki byt ghupi, jak wszystko spieprzyt, ze gdyby tylko udato mu si¢ wyrwac
kluczyki ze stacyjki albo gdyby mial jakas$ bron, albo przedziurawit opony...

Kiedy miesiac pdzniej przyjechal do Josha na zakonczenie roku szkolnego i
rozdanie dyploméw, opuchlizna juz zeszta, ale twarz wokoét nabiegtych krwia oczu
wciaz stanowita cala palete granatow, purpur i zo6kci, a bokserski garb zagoscit na
jego nosie prawdopodobnie juz na zawsze. Przyjezdzajac, wykazal si¢ wielka
cywilng odwaga, bo wiedzial, ze na uroczystosci beda rodzice Sarah. Traktowali go
jak powietrze 1 zaraz po ceremonii wyszli. Wieczorem Josh poszedt na impreze, a
oni zjedli razem kolacje, ktora, a jakzeby inaczej, uptyn¢la na rozmowie o Abbie.



Ale bylo jako$ inaczej. Tak jakby po wypadkach tamtego wieczoru pod centrum
handlowym co$ si¢ wyklarowato, wykrystalizowato. Takie stwierdzenie nie padto,
ale chyba oboje pogodzili si¢ juz z mysla, ze stracili bezpowrotnie swoja
dziewczynke. Kilka miesigcy pozniej zostato to przypieczgtowane telefonem pod
dziewigéset jedenascie.

Sarah zdawala sobie sprawe, Zze nie wolno tak na to patrze¢, ale tamtego
dramatycznego poranka, kiedy nie wiadomo byto, co z Joshem, doszto do czego$ w
rodzaju perwersyjnego przetargu: syn zostal oszczedzony, ale corke stracita, i1 to
prawdopodobnie na zawsze.

Ciekawa rzecz, jak ludzie probuja si¢ czasem ratowa¢ chowaniem glowy w
piasek, mys$lat Josh. Tak jakby niemowienie o czym$ sprawialo, ze to co$ nie
istnieje albo znikneto. W takiej fazie byli teraz mama 1 tato. Przez te cztery dni,
ktore spedzit w Santa Fe, nikt nie wypowiedziatl ani razu imienia Abbie. Nie
pamigtat tez, kiedy ostatnio wspomniata o niej mama. A byl przekonany, ze przez
caty czas o niej mys$la. Moze nie chcieli rozmawia¢ o niej przy nim, zeby go nie
stresowa¢. Cholera, kto wie, moze nawet mieli racje. Zreszta z samego gadania
nigdy nic nie wynika.

W Santa Fe nie bylo wcale tak tragicznie, jak si¢ obawial. Nawet mu si¢ tam
podobato, zwlaszcza to wyghupianie si¢ z Pablem. Tylko dziwnie jako$ bylo
patrze¢ na tat¢ z nowa rodzina, obejmujacego Eve, tak jak kiedys obejmowatl
mamg, i bawiacego si¢ z Pablem, tak jakby dzieciak byt jego rodzonym synem. Az
dziw, ze tak szybko mu to spowszednialo. I Eve okazala si¢ rowna babka,
naprawd¢ rowna. Nie wiedziat z poczatku, jak go przyjmie. Czy nieufnie, chtodno,
traktujac jak wroga, czy moze zacznie go obskakiwac, dogadzaé, odgrywaé
przyjaciotke, ze do rany przytdz. A tu ani jedno, ani drugie. Byla po prostu na
luzie, przyjazna, z niczym si¢ nie narzucala. Naprawde ja polubil. Jesli za$ chodzi o
prezencje, to juz zupetna rewelacja. Teraz rozumial — no, prawie — dlaczego tato
zrobil, co zrobit.

Mala plamg dat chyba tylko raz, kiedy spytat, nad czym aktualnie pracuje, a ona
zaprowadzila go do swojego studia i pokazata te ogromne obrazy z nagimi
mezczyznami 1 kobietami. Powiedziala, ze zainspirowaly ja erotyczne rzezby z
hinduskich $wiatyn, a on nie wiedzial, co powiedzie¢, i stat jak ten debil, starajac
si¢ nie okazywac zazenowania.

Miat wyrzuty sumienia, ze nie powiedzial mamie wigcej, ale wydawato mu sig,
ze tak bedzie lepiej. No bo jakby si¢ poczula, gdyby powiedzial, ze Eve jest



wspaniala 1 tato wyraznie jest z nig szczgs$liwy? A czy poczulaby si¢ lepiej, gdyby
powiedzial, ze Eve to jedza i oboje dra za soba koty? Pomyslataby pewnie, Zze po co
to w takim razie bylo, albo jeszcze gorzej, obudzilaby si¢ w niej nadzieja, ze tato
moze wréci. Nie. Lepiej za duzo nie mowic.

Kiedy jedli kolacje, zadzwonit Freddie i zapytal, czy wpadnie. Josh miat juz
powiedzie¢, ze nie, ze dopiero co wrocit i chce zosta¢ w domu i dotrzymac
towarzystwa mamie, ale mama zawotata z kuchni, zeby szedt. Wziat wigc prysznic,
wlozyt czysta koszulg i1 pojechat do Freddiego.

Rodzice Freddiego Meachera byli naprawde¢ bogaci. Freddie miat nie tyle
pokdj, co caly apartament nad garazem, w ktérym jego ojciec trzymal swoja
kolekcje odjazdowych samochodow, w tym dwa porsche i1 astona martina. Freddie
robit zawsze co chcial. Rodzice wiedzieli dobrze, ze eksperymentuje z
narkotykami, ale nic nie méwili, wychodzili z zalozenia, ze to jego zycie i jak sobie
posciele, tak si¢ wyspi. Od kiedy zaczeli obaj studiowac, Josh nie widywat si¢ juz z
nim tak czg¢sto. Freddie pobierat nauki na University of Colorado w Boulder,
najzajebistszym, wedlug niego, miescie na ziemi, pelnym najrajcowniejszych
dupeniek, jakie ludzkie oko macato. 1 sadzac po tych dwoch, ktéore ze soba
przywiozt, wcale nie przesadzat. Z jedna z nich chodzit. Miata na imi¢ Summer,
nogi do samej szyi i zniewalajacy, znaczacy usmiech.

Josha zzerala zazdro$¢. Jak dotad miat okolicznos¢ tylko z Katie, a i to tak
dawno, ze praktycznie si¢ nie liczyto. Na Uniwersytecie Nowego Jorku studiowato
mnoéstwo tadnych dziewczat i on tez si¢ niektorym z nich podobal, ale nie do
takiego stopnia, na jakim by mu zalezalo. Staral si¢ nie uzala¢ nad soba, ale
chodzito mu po glowie, ze to smutne, ze seks u faceta w jego wieku — nie takiej
znowu pokraki ani skonczonej ofermy — sprowadza si¢ nadal do ukradkowego
zagladania na pieprzne strony internetowe albo §leczenia nad wymigtoszonymi
stronicami ,,Hustlera”.

Kolezanka Summer, Nikki (Josh gotéw byt si¢ zatozy¢, ze zamiast kropki nad
ostatnig litera swego imienia rysuje serduszko, kwiatuszek albo $mieszka), tez byta
niezta, ale nie wzbudzala w nim az takich wibracji. Po paru skretach rozsiedli si¢
we czworke na kanapie przed wielkim jak boisko, ptaskoekranowym telewizorem
Freddiego 1 ogladali na DVD jakas nowa wersj¢ Czasu apokalipsy — zmontowana
przez fryzjera zony rezysera czy co$§ w tym stylu — i Josh przez kilka chwil, kiedy
polozyta mu glowe na ramieniu, myslal, ze a nuz widelec moze co$ z tego bedzie.
Ale ona zwyczajnie zasnela.

Potem wyszli poptywa¢ w basenie. Summer i Freddi kapali si¢ nago, a Josh



udawal, ze jest przezigbiony i nie chciat wejs¢ do wody, bo bat sig, ze ten niesforny
fiut znowu narobi mu obciachu. Usiadl na tarasie i grat na gameboyu Freddiego.
Nikki (dzigki Bogu w bikini) podeszta, usiadla obok i wycierajac rgcznikiem
glowe, zaczgla go wypytywaé o Abbie. Przyzwyczail si¢ juz do tego, do roli brata
stynnej Abbie. Brata swojej siostry grat zreszta od zawsze, tyle ze teraz zlota
ksiezniczka przemienita si¢ w wielkiego ztego wilka. A ton odpowiedzi, jakich
udzielat, zalezat od tego, kto zadawal pytania. Wobec Nikki prébowat by¢
mozliwie najbardziej rzeczowy. Cho¢ juz nie tak prawdomowny.

— Kontaktowata sie z wami?

— Nie.

— Jak to, nie napisata do rodzicéw ani nie zadzwonita?

— Nie. Nigdy.

— Boze, to musi by¢ dla nich straszne.

— Tak. Trudno im.

— I tobie, moj Boze.

Josh wysunat po mesku szczeke 1 kiwnat glowa, ignorujac glosik wewngtrzny,
ktory strofowat go cichutko: Ty tajzo, wykorzystujesz rodzinng tragedig, zeby
przelecie¢ t¢ dziewczynge, tak nisko upadtes?

Nikki pochodzita z Bostonu, ale jej rodzice przeprowadzili si¢ do Kolorado,
kiedy byla jeszcze mata. Powiedziata, ze bardzo jej si¢ tam podoba — gory, piesze
wedrowki, zjezdzanie na snowboardzie. Niech tam kiedy$ przyjedzie z Freddiem.
Josh, nie chcac wyjS¢ na ograniczonego, nicobytego ani przesadnie
mieszczuchowatego, pochwalil si¢ wakacjami, ktore spedzali cala rodzing w
Montanie, i zapewnil, Zze marzy o poszusowaniu na desce w Kolorado. W Vail albo
innym takim znanym miejscu. Prawda byta taka, ze w zyciu nie jezdzil na
snowboardzie. Czasami, zwtlaszcza kiedy bardzo si¢ staral nie patrze¢ na
dziewczecy biust, wymykaty mu si¢ takie rzeczy.

Ale c6z znaczy jedno mate ktamstewko wigcej? Ktamali teraz jak najeci cala
rodzina. Abbie juz si¢ o to postarala. A najwigkszym kltamstwem ze wszystkich
bylo to, co odgrywat dzien w dzien przed mama i tata. Bo niemoéwienie im czegos,
ukrywanie przed nimi takiej wielkiej tajemnicy, byto tak samo niegodziwe, jesli nie
gorsze, jak mowienie nieprawdy. Abbie znowu si¢ odezwata. Rozmawiat z nia dwa
razy. I nikomu nie pisnat o tym stowka.

Nadal miat telefon komérkowy na karte, ktéry kazata mu kupié, i tak jak mu
kazata, odstuchiwat co rano poczte glosowa. Nazajutrz po tym, jak tato wrécit do
domu w stanie sugerujacym, ze nadepnat na odcisk Mike’owi Tysonowi, byta w



niej wiadomos¢, dwa stowa, po ich odszyfrowaniu dostat numer, pod ktéry ma
zadzwoni¢. Poszedt do budki telefonicznej, doktadnie o wyznaczonej godzinie
zadzwonit 1 przez dziesig¢ minut wystuchiwal przeklinajacej, pieklacej si¢ oraz
wyzywajacej tate od najgorszych Abbie. Powtarzata wciaz, ze w torbie bylo tylko
pigtnascie tysigcy dolarow, ,tylko zasrane pigtnascie tysiecy dolaréw, do kurwy
nedzy!”. Niewiele brakowato, a odwiesitby stuchawke, ale tego nie zrobil. Stat ze
spuszczona gtowa i stuchal pokornie, dopoki nie zeszta z niej wreszcie cata para.
Na koniec Abbie powiedziala: ,,Dobra, dosy¢ o tym. Przekaz im ode mnie, zZe
drugiej takiej okazji juz nie beda, kurwa, mieli, styszysz?”. Malo brakowalo, a
byltby zapytat: ,,Znaczy, nie beda, dopoki znowu nie zabraknie ci gotowki?”. Ale
tego nie zrobit.

I w dalszym ciagu co dzien, sumiennie, odstuchiwat poczte gtosowa swojego
tajnego telefonu — o ktorego istnieniu wciaz nie wiedziat nikt procz Abbie — i przez
osiem miesigcy nic. Dopiero w dzien Bozego Narodzenia, u dziadkow, kiedy
wymknat si¢ na kort tenisowy, zeby sprawdzi¢ poczte gtosowa, znowu ustyszat jej
glos, tym razem juz nie gniewny, nawet tamiacy si¢, dyktujacy dwa stowa.
Zadzwonit nazajutrz i znowu shuchal przez dziesig¢ minut. Ale tym razem nie
przeklinata ani nie mieszata nikogo z blotem. Tylko ptakata. Chlipata przez
dziesig¢ dlugich minut, zalac sig, jaka to jest samotna i przygngbiona i ze zamierza
ze soba skonczy¢. Staral sieja pociesza¢ jak umial, ale co miatl powiedzie¢?
Powtarzat tylko ,,0jej, Abbie” i ,,nie, nie réb tego, wszystko bedzie dobrze, to przez
to Boze Narodzenie”... Tez wymyslit!

Nie powiedzial nawet, zeby wracata do domu, nie poradzil, zeby si¢ ujawnita,
bo bat sig, Zze na niego nawrzeszczy. Przynajmniej tym razem mowita po ludzku.
Odwazyt si¢ jednak zapyta¢, gdzie jest, a ona odpowiedziata, zeby si¢ nie
wyghupial. Tym razem nie byla to budka telefoniczna, lecz telefon komérkowy z
kierunkowym 704. Nic mu to nie dawato. Mogta rozmawia¢ skadkolwiek. I kiedy
pozniej, z dusza na ramieniu, sprobowat zadzwoni¢ pod ten numer jeszcze raz,
ustyszat tylko komunikat, ze abonent jest czasowo niedostepny.

Mingta juz trzecia nad ranem, kiedy Josh wrocit od Freddiego. Nikki data mu
numer swojego telefonu, ale podejrzewal, ze to wszystko, co od niej wydebi. Moze
kiedy§ do niej zadzwoni. A moze nie. Mial juz przykre doswiadczenie ze
zwiazkiem na odleglos$¢ 1 nie miat checi znowu si¢ w taki angazowac.

W pokoju mamy $wiatto si¢ jeszcze palito. Zawotata go, kiedy mijal na palcach
jej drzwi. Siedziala na t6zku opierajac si¢ na poduszce, i czytata, na nocnym stoliku
stala oprozniona do potowy szklanka mleka. Kiedy wszedtl, uSmiechneta sig, zdjeta



okulary i poklepata wymownie 16zko. Usiadl, starajac si¢ nie patrze¢ jej w oczy.
Nie czul si¢ specjalnie przy¢pany, ale mogt na takiego wygladac.

— Udata si¢ impreza.

— Tak. Ale to nie byta impreza. Gadali$my tylko.

— Co u Freddiego?

— W porzadku.

— Jak mu idzie na studiach?

— Dobrze.

— No to sig ciesz¢. Dobrze si¢ czujesz?

— Dobrze. Tylko jestem zmgczony.

— Obejmij mnie.

Pochylit sig, otoczyt ja ramionami i trwali tak przez dluzszy czas. Bardzo
wychudta, sama skoéra i1 kosci. Od dawna jej powtarzat, ze musi wigcej jes¢, ale nie
stuchata. Kiedy go wreszcie puscila, zobaczyt w jej oczach 1zy.

— Kocham cie, Joshie.

— Ja ciebie tez.



Rozdzial 27

Abbie opierata si¢ obolalymi plecami o pobiclona wapnem $cian¢ stanowiska
wagowego 1 patrzyla spod przymruzonych powiek na ogromne plaskie jak stot
pole, na ktérym garbita si¢ jeszcze z setka postaci rzucajacych dtugie, czarne cienie
w promieniach chylacego si¢ ku zachodowi stonca. Od strony szosy nadjezdzata
cigzarowka, wlokac za soba warkocz jasnoztotego kurzu. Abbie zerkneta na
zegarek. Dochodzita szosta. Spdzni sig.

W kolejce przed nia czekato z tuzin zbieraczy, zeby zwazy¢ ostatnie tubianki ze
zbiorami i odebra¢ pieniadze. Ona swoja postawila na spieczonej ziemi 1 w miar¢
posuwania si¢ kolejki popychata noga, dopoki jeden z nadzorcow nie nawrzeszczat
na nia, zeby ja podniosta. Skleta go pod nosem, ale postuchata. Obojetne, jak
cztowiek byl zmeczony po dwunastu dlugich godzinach pracy w zgigtej pozycji, w
upale, tubianek nie wolno byto stawia¢ na ziemi, zeby truskawki si¢ nie zabrudzity.
Tak jakby nie byly juz dostatecznie zanieczyszczone tymi toksycznymi
chemikaliami, ktorymi je spryskiwano. W zyciu nie wezmie juz do ust truskawki.

Byt poczatek wrzesnia i1 od trzech tygodni nie widziata Rolfa. Ale zobaczy go
dzi$ wieczorem i na sama t¢ mysl serce zabilo jej szybciej. Miata mu co$ waznego
do zakomunikowania. Nie robila sobie testu, nie musiata. Okres spdzniat jej si¢ juz
drugi tydzien, a dotad miesiaczkowala regularnie jak w zegarku. I dzisiaj rano po
raz pierwszy poczuta mdlosci. Nie wiedziala, jak on to przyjmie. Miata nadzieje, ze
znowu bedzie miedzy nimi lepiej. Jednego jednak byta pewna. Niech si¢ dzieje, co
chce, obojetne, co powie, jaka presje bedzie na nia wywieral, ona urodzi to
dziecko.

Oczywiscie, bedzie musiata znalez¢ odpowiedni moment, zeby mu powiedziec.
Moze pojada na wybrzeze, do Big Sur albo gdzies, znajda jakie$ tadne miejsce,
przepuszcza trochg zarobionych pienigdzy.

To Rolf wpadl na pomyst, ze powinni przez jaki§ czas od siebie odpoczac.
Powiedzial, ze potrzebuje przestrzeni zyciowej, a kiedy spytala, co to znaczy,
wpadl w szat. Pracowal na budowie we Fresno i zarabiat dwa albo i trzy razy
wigcej niz ona. Przynajmniej tak mowit, kiedy si¢ ostatnio widzieli. Niewiele o nim
teraz wiedziata. Nie miala juz telefonu komérkowego, a zdarzylo si¢ juz trzy razy,
ze kiedy telefonowata do niego, nie odbieral. Mogla mie¢ tylko nadzieje, ze tym
razem bedzie w lepszym nastroju, milszy dla niej, Zze nie zruga z byle powodu.

Miala trochg czasu na zastanowienie si¢, dlaczego tak si¢ migdzy nimi popsuto.
Doszta do wniosku, ze to raczej z jej winy. Byta za bardzo zaborcza, za wscibska i



zazdrosna. Po tym jak pierwszy raz, kiedy mieszkali w Chicago, odkryta, ze ja
zdradza, starata si¢ bardzo nie przywiazywac¢ do tego wagi, udawaé, ze nic takiego
si¢ nie stato. Skoro dla niego nie mialo to wigkszego znaczenia, to dlaczego
miatoby mie¢ dla niej? Ale w Miami, kiedy naprawdg przytapata go in flagranti,
kiedy weszta do domu i zobaczyta go w t6zku z ta kubanska kurewka, szlag trafit
cate jej szlachetne nastawienie.

Szczerze mowiac, to od dawna wiedziata, ze sa inne kobiety. Rolf powiedziat,
ze powinna dorosna¢, ze jest ofiara wtasnego zatosnego burzujskiego wychowania.
Nie maja siebie na wtasno$¢, ttumaczyt, i jesli chce mie¢ innych kochankow, to
niech si¢ nie krgpuje, jemu to nie przeszkadza. To rowniez ja zabolato, chociaz nie
wiedziala dlaczego. Nie chciala nikogo innego. Zwlaszcza teraz. No nic, dzi$
wieczorem 1 jutro, i przez caly ten tydzien dolozy specjalnych staran i znowu sig
odnajda, 1 wszystko bedzie dobrze. A kiedy on dowie si¢ o dziecku, wszystko si¢
zmieni.

— Nastgpny!

Jej nowa kolezanka Inez postawila na wadze swoja tubianke, a ten sukinsyn ze
skwaszona geba po drugiej stronie zaczal oglada¢ zawartos$¢, odrzucajac truskawki,
ktore w jego niepodwazalnej opinii nie spetniaty normy. Inez prébowata si¢ z nim
wykloca¢ o kilka wygladajacych idealnie, ale on spojrzat na nia tylko obojgtnie,
wrzasnat odczytany cigzar do dwoch mezczyzn siedzacych za nim przy
drewnianym stole na kobytkach, z ktorych jeden prowadzit ksigge rachunkowa, a
drugi wyptacat pieniadze, 1 odstawil tubianke¢ z wagi na stos innych.

— Nastgpny!

Abbie niepokoita si¢ zawsze na stanowisku wagowym. Czula si¢ tu jak na
pocztach, w bankach 1 w kazdym miejscu, gdzie sprawdzana jest tozsamos¢. Nie
liczac garstki studentéw (gdyby kto$ pytal, tez zamierzata podawacé si¢ za
studentke), byta tu jedyna nie-Latynoska i mezczyZzni wyptacajacy pieniadze
przygladali jej si¢ jakby uwazniej niz innym kobietom. Czasami probowali z nia
flirtowa¢, ale spuszczata wtedy oczy i nie podejmowala rozmowy. Wiedziata, ze
nic jej raczej nie grozi. Kazdy z zatrudnionych tu zbieraczy pracowat na czarno.
Nikt nikomu nie zamierzat zadawa¢ dociekliwych pytan. Tak czy owak dzisiaj
faceta interesowaty tylko jej truskawki.

— Cate zakurzone.

— Gowno prawda.

— Cos$ ty powiedziata?

— Ze nie sq zakurzone. A jak sa, to przez te cigzarowke, ktora tedy przed chwilg



przejezdzata. Powinni$cie im powiedzie¢, zeby zwalniali.

— Facet, nie zwazajac na jej protesty, odrzucit wigksza czg$¢ wierzchniej
warstwy truskawek, spojrzat na nia spode tba i wrzasnatl, ile wskazata waga.

— Nastepny!

Mezczyzna z ksigga rachunkowa zapytat ja o nazwisko.

— Shepherd.

Zapisal cigzar ostatniej tubianki, przebiegl palcami po klawiszach kalkulatora, i
siedzacy obok facet odliczyt jej dnidwke: czterdziesci osiem dolaréw 1 dwadziescia
centow. Pchnal pieniadze po blacie. Ann-Marie Shepherd z Fort Meyrs na
Florydzie zgarneta je ze stolu, schowala do kieszeni spodniczki i powlokta si¢ za
Inez do baraku z natryskami.

Angielski Inez byl niewiele lepszy od hiszpanskiego Abbie, ale dziewczeta sig
zaprzyjaznity. Poznaty si¢ pierwszego dnia pracy Abbie, kiedy ta nie miata jeszcze
kwatery. Wieczorem Inez wciagneta ja na zapchana ludzmi skrzyni¢ ci¢zarowki,
ktora dojechali na wzgorza nad doling Salinas. Abbie nie wierzyta wtasnym oczom.
Wiedziata, ze to kraina Steinbecka, ale nie przypuszczala, ze tak niewiele sig tutaj
zmienito.

Znajdowato si¢ tu cate obozowisko zbieraczy owocow, samych nielegalnych
imigrantéw z Meksyku koczujacych w lesie. Szczgsliwcy znalezli sobie jaskinie,
gdzie mieli przynajmniej dach nad glowa, ale wigkszo$¢ spata pod golym niebem,
przykrywajac si¢ plastikowymi workami na $mieci dla ochrony przed rosa. Nie
mogla si¢ nadziwi¢ serdecznosci, z jaka zostala przez nich przyjeta. Znalezli jej koc
1 mat¢ do spania, i plastikowy worek, nakarmili i napoili. Zastanawiajace, ze ci,
ktorzy maja najmniej, zawsze daja najwigcej. W nocy wycie kojotow przypomniato
jej o Tyu.

Po paru dniach Inez udato si¢ znalez¢ dla nich kwater¢ z prawdziwego
zdarzenia, a do tego potozona blizej pdl truskawkowych. Byl to garaz z wlasnym
zlewem 1 toaleta. Dzielity go z dziesigcioma innymi osobami, z ktorych kazda za
ten luksus ptacita po cztery dolary za noc. Inez byta tylko o rok starsza od Abbie,
ale miala juz dwojke dzieci, ktore zostawita pod opieka matki w Santa Ana. Bardzo
za nimi tesknita. Ich ojciec odszedt sobie w sina dal, kiedy ona byla w 6smym
miesiacu ciazy z drugim, ale nie miata o to do niego pretens;ji.

— Mezczyzni — westchnegta pewnego rozgwiezdzonego wieczoru, kiedy
siedziaty pod garazem, palac na spotke papierosa. — Sami za soba nie moga trafic.
Nie wiedza, kim sa ani po co ich Bég stworzyt. Nie mozna ich nienawidzi¢ za cos,
czego nie wiedza, zasluguja na wspotczucie.



Abbie nie powiedziata jej, ze jest w ciazy, chociaz poranne mdtosci utrudniaty
utrzymanie tego w tajemnicy.

Poniewaz byt piatkowy wieczoér 1 po wyplacie wszyscy czuli si¢ bogaci, kto$
zorganizowal potciezaréwke, ktéra miata ich zawiez¢ do Salinas. Inez 1 Abbie
umyty sig, przebraty i wdrapaty na skrzynig, gdzie ttoczyt si¢ juz z tuzin innych
weekendowych imprezowiczow, prawie samych mezczyzn. Abbie, zeby zrobi¢ na
Rolfie jak najlepsze wrazenie, wlozyla tadna czerwono-czarng bawelniang
sukienke, ktora kupita kiedys na pchlim targu w Miami. Ostatnio rzadko spogladata
w lustro, ale tego wieczoru zrobita to zmuszona przez Inez, i byta mile zaskoczona.
Zupehie jakby patrzyta na kogo$, kogo nie widziala od lat. Nie farbowata juz
wlosow, a te odrosly i zjasniaty od stonca, na ktorym spedzata teraz tyle godzin
dziennie. Nigdy w Zyciu nie byta taka opalona. Ten w sumie korzystny obraz psut
jedynie wyglad jej dloni. Cate w odciskach, poszarzate od ziemi, ktéra si¢ w nie
wzarta, paznokcie potamane i obgryzione do skory.

Inez tez si¢ wystroita, podobnie jak trzej mlodzi mezczyzni siedzacy
naprzeciwko. Podrywali ja. Abbie nie rozumiata, co mowia, ale czula klimat. Jeden
szczegllnie jej si¢ przygladat. W pewnej chwili mruknat co$ do kolegow, ci
spojrzeli na nig taksujaco i pokiwali glowami.

— Co on powiedziat? — szepne¢ta Abbie do Inez.

— Ze wygladasz jak gwiazda filmowa.

Umowila si¢ z Rolfem o wpot do 6smej w barze na starym miescie, nieopodal
kina Fox, ale od miejsca, gdzie wysadzit ich kierowca polcigzarowki, miata tam pot
godziny drogi piechota i zanim dotarta do baru, mingta juz 6sma. Rolfa nie bylo.
Znalazta stolik przy oknie, zeby mie¢ widok na ulice, zamowila wode mineralng i
ze starej sportowej torby, w ktérej miescit si¢ caly jej dobytek, wyjeta ksiazke.
Mingta godzina, zmrok juz zapadt, a Rolfa jak nie byto, tak nie bylo. Mezczyzni w
barze coraz nachalniej jej si¢ przygladali. W koncu, skregpowana tymi spojrzeniami,
postanowila si¢ przej$¢. Kobiecie za barem powiedziala, ze gdyby kto$ o nia pytat,
to niedlugo wroci.

Dochodzita dziesiata, kiedy nie na zarty juz zaniepokojona, zachodzac w gltowe,
gdzie bedzie spata, zobaczyta wreszcie jego samochdd zatrzymujacy si¢ po drugiej
stronie jezdni — matego forda, ktérego kupili na Florydzie za resztkg pieniedzy
dziadka. Przechodzac przez ulice z telefonem komérkowym przy uchu, zobaczyt ja
w oknie baru, kiwnat glowa, ale si¢ nie uSmiechnat. Abbie wstata od stolika i
wyszta mu na spotkanie. Zupelnie ja zignorowat. Stala przy nim jak ghlupia na
chodniku i przestgpujac z nogi na nogg, czekata pokornie, az skoniczy rozmowe.



— Tak. Okay. Do mitego. Pa.

Ztozyt telefon, wsunal go do kieszeni kurtki, a ona zarzucita mu rgce na szyj¢ i
pocatowata w usta.

— Juz myé$latam, Ze nie przyjedziesz.

— Musialem czego$ dopilnowac.

Nie pochwalit jej, ze fadnie wyglada, wiasciwie to nawet na nianie spojrzal. Po
prostu odsunat ja od siebie, wszedt do baru, orzekl, ze to nora i on tu siedzie¢ nie
bedzie.

Znalezli mala restauracyjke¢ przy tej samej ulicy, bardziej kameralna, z
drewnianymi boksami i czerwonymi $wiecami na stolikach. Usiedli w kacie i
zamowili po piwie. Rolf wypit swoje duszkiem i poprosit o jeszcze jedno. Jedzenie
byto niesmaczne, ale Abbie wolata go nie drazni¢ swoja opinia. Opowiadata mu o
zbieraniu owocoéw, o dobrych ludziach, ktérych przy tej pracy poznala, i
spartanskich warunkach, w jakich mieszkaja. Rolf kiwat tylko glowa, tak jakby o
tym wszystkim juz wiedziat. Stowem si¢ jeszcze do niej nie odezwal, a czasami
odnosita wrazenie, ze wcale jej nie stucha.

— Wszystko w porzadku? — spytata w koncu.

— Tak. Bo co?

— Sama nie wiem. Nic nie mowisz.

— Zmgczony jestem i tyle.

— Tesknites za mna?

Westchnat pogardliwie 1 wzniost oczy do nieba.

— Bardzo, kochaaanie, usychatem z t¢sknoty.

Powiedziat to z takim przekasem, ze przygryzta warge i spuscita wzrok na
talerz, nic jednak nie powiedziata. Lzy byly dla Rolfa jedynie oznaka stabosci 1
tylko tego by brakowalo, zeby si¢ przy nim rozptakata. Chyba zauwazyl, ze
poczula si¢ urazona, bo wziat ja za reke.

— Przepraszam. Ale dobrze wiesz, co mysl¢ o tych wszystkich burzujskich
pierdotach.

— O tesknocie za kims$, na kim ci zalezy, tez?

Przysunat si¢ blizej, objat ja i cmoknat w skron.

— Jeszcze raz przepraszam. Tesknitlem. Juz dobrze?

Kiwngla glowa, przetkneta z trudem i1 zdobyta si¢ na usmiech.

— Moze gdzie$ pojedziemy? Tylko na weekend?

— (Gdzie?

— Nie wiem, gdzie$ nad ocean. Mam ochot¢ pospacerowac po plazy.



— W niedziele musze by¢ w Seattle.

— Mogg jechaé z toba?

— Nie.

Nigdy za wiele jej nie mowil, a ostatnio juz zupetnie nic. Abbie czytata jednak
gazety 1 domyslata sig, ze jest prawdopodobnie zamieszany w opisywane w nich
wypadki. Od granicy z Kanada po pdéinocna Kaliforni¢ dochodzito teraz do
licznych podpalen. Ofiarami padaly gléwnie firmy specjalizujace si¢ w wyrebie
laséw oraz w biotechnologii, a straty szly w miliony dolaréw. Twierdzil, ze jej
udziat w akcjach jest teraz zbyt ryzykowny, ale Abbie podejrzewata, ze prawdziwa
przyczyna jest to, ze zawiodla go w Denver, okazata si¢ za staba psychicznie i za
bardzo podszyta tchorzem.

Z poczatku ranita ja ta surowa opinia. Z czasem jednak jej przeszlo. Prawda
byta taka, ze Abbie nie miata juz ochoty si¢ w to angazowac. Nadal podziwiata
jego pasje 1 zdecydowanie. Ale dzialalnos¢, ktora kiedy$s wydawala jej si¢ taka
heroiczna, teraz uwazala za bezproduktywna i niebezpiecznag. A do tego
przynoszaca odwrotny do zamierzonego skutek, bo rodzita wspotczucie dla
zachtannych korporacji bedacych celami atakow. Tak czy owak Rolf znalazt sobie
najwyrazniej jakas inna mtoda kobietg do pomocy. I prawdopodobnie do rznigcia,
ale tej mys$li Abbie starata si¢ do siebie nie dopuszczaé. Potrzebowata go teraz
bardziej niz kiedykolwiek.

— To pojedzmy gdzies tylko na dzisiaj i jutro — powiedziata, calujac go w szyje i
ktadac dton na jego udzie. — Proszg. Tak dawno ze soba nie bylismy.

Pojechali na potudnie i po godzinie, przed samym Big Sur, lawirujac nad
urwiskami, zobaczyli maly motelik, z ktérego roztaczal si¢ widok na ocean. W
oknie palit si¢ niebieski neon informujacy o wolnych miejscach. Skrecili i
zatrzymali si¢. W recepcji, przed telewizorem, drzemata starsza kobieta. Obudzili
ja 1 wynajeli poko;.

Abbie postawila swoja torbe na podtodze, odwrocita si¢ 1 kiedy zamykal za
soba drzwi, zobaczyla w jego oczach btysk czegos, czego nie rozpoznata.

— Rolf?

Zdart jej z ramion sukienke, rzucit twarza na t6zko i1 wziat tak brutalnie 1 bez
uczucia, ze krzyczala, zeby przestal, ale on robit swoje. Kiedy udato jej si¢
przekreci¢ na plecy i1 zaczeta go odpychaé, wymierzyt jej otwarta dionia siarczysty
policzek. Po raz pierwszy ja uderzyl. A potem Scisnat za gardlo tak mocno, Ze
mys$lata, ze ja udusi. Ogarnat ja taki strach — nie o siebie, o dziecko, ktore nosita w
tonie — Ze przestata si¢ szamota¢ i pozwolita mu robi¢ ze soba, co chce, az si¢



spuscit, stoczyt z niej i znieruchomiat wypompowany.

Nie umiataby powiedzie¢, jak dlugo lezata, wstuchujac si¢ w jego oddech.
Kiedy w koncu nabrata pewnosci, ze juz $pi, zdobyta si¢ na odwage, odsuneta od
niego ostroznie, cal po calu, wstala z 16zka i cichutko pozbierata swoje rzeczy,
martwiejac co chwila, ilekro¢ si¢ poruszyt. Zabrata mu z kurtki kluczyki do
samochodu i zwitek banknotéw, komoérke po chwili namystu zostawita. Jego ciepta
sperma $ciekajaca po udach przyprawiata ja o mdtosci. Podkradta si¢ na palcach do
drzwi 1 wymkneta na zewnatrz, modlac si¢ z kazdym drzacym oddechem, zeby nie
zaskrzypiaty. I nie skrzypnely.

Ksigzyc wiszacy nisko na niebie oswietlat podest z pobielalych desek. Ubrata
si¢ pospiesznie obok swojego cienia na $cianie i pobiegla boso po zimnym szarym
zwirze do samochodu. Stat na wzniesieniu pod sosnami, jakies$ piecdziesiat krokow
od domku, na tyle blisko, ze on mogt ustysze¢ hatas zapuszczanego silnika, wybiec
1 jeszcze ja dopas¢. Wiatr zupetnie zamarl, cisz¢ macito tylko dobiegajace z oddali
ujadanie psa. Wrzucita torbe na tylne siedzenie, wsiadta za kierownice, wrzucita
luz, i samochdd, z chrzgstem zwiru pod oponami, zaczal si¢ toczy¢ powoli ku
szosie.

Kiedy kota dotknety asfaltu, przekrecita kluczyk w stacyjce 1 silnik obudzit si¢
do zycia. Na ocean, az po horyzont, ktadla si¢ smuga ksiezycowego blasku. Abbie
skrecita w strong, z ktorej przyjechali 1 lekko przys$pieszyta. Nie byta pewna, ile
czasu zajmie jej ta podroz. Ale wiedziata juz, dokad zmierza.

Jechata cala noc na potnoc. Dotarlszy do migdzystanowej 1 80 skrecita na
wschod 1 obserwowata stonce wynurzajace si¢ zza Sierras, zamglone, czerwone,
obojetne. Tuz za Reno chwycily ja mdlosci. Zatrzymala si¢ na postoju dla
cigzarowek, zwymiotowata i zmyta z siebie zaschnigte nasienie. Wrdcita do
samochodu, rozlozyta siedzenie i1 zasn¢ta. Obudzit ja skwar i §wiecace prosto w
oczy stonce.

Droga do Nevady zabrata osiem godzin. Abbie odczytywata w przelocie nazwy
miejscowosci na drogowskazach — Lovelock, Battle Mountain, Elko — obok wita
si¢ 1 skrzyta Humboldt River. Od czasu do czasu, zeby zatankowac, przekasi¢ cos$
albo po prostu odpocza¢ od hipnotyzujacej monotonii autostrady, zjezdzata z
migdzystanowej 1 przejezdzata przez brudne, smegtne miasteczka z zabitymi
deskami witrynami sklepikéw, rozlegtymi postojami dla przyczep kempingowych i
wypatroszonymi wrakami samochodéw. W Utah, na prostej jak strzelit szosie
ciagnacej si¢ przez plaska pustyni¢ jarzaca si¢ rézem az po widnokrag, zastata ja



nastg¢pna noc.

Tuz po pdélnocy mingta Salt Lake City 1 chociaz szyby miata opuszczone i
nocne powietrze, chtodniejsze juz, pachnace trawa omywato twarz, powieki same
zaczynaty jej opadaé. Musiata si¢ zatrzymac. Zjechata z miedzystanowej i znalazla
maty motelik. Byla tak skonana, ze o malo nie podata swojego prawdziwego
nazwiska. Zmitygowata si¢ jednak w pore. Kiedy chlopak w recepcji spytat zartem,
czy zapomniata kim jest, odpowiedziata, Ze tak, zapomniata.

Przejechata blisko tysiac mil i1 studiujac nazajutrz mape, stwierdzita, ze do
przebycia ma jeszcze prawie drugie tyle. Przemknegto jej przez mysl, zeby
zadzwoni¢, ale zreflektowala si¢. Ich telefony mogly by¢ nadal na podstuchu. A
zreszta jego mogto nie by¢ w domu, odebrataby matka i Abbie nie wiedziataby, co
powiedzie¢. Zreszta nie wiedzialaby tez, co powiedzie¢ Tyowi po tych trzech
dhugich latach, tych wszystkich zgryzotach i ktopotach, jakie na niego $ciagneta.

Wczesnym rankiem przecigla Wododziat Kontynentalny i w Rawlins skre¢cita
na potoc, na Casper. A kiedy stonce zaczeto zachodzi¢ za Bighorn Mountains,
zjechata wreszcie z migdzystanowej, kierujac si¢ na Sheridan. Przejechata powoli
gléwna ulica mijajac skwerek, na ktérym siedzieli kiedy$ z Tyem i rozmawiali.
Kowboj z brazu trzymat tam nadal straz z karabinem na ramieniu. Znalazla miejsce
do zaparkowania i na karteczce zabranej z motelu zaczeta pisa¢ liscik, ktory
zamierzata wrzuci¢ do skrzynki pocztowej u wylotu podjazdu. Dwa pierwsze
podejécia zamazata. Przeprosiny brzmialy nieszczerze i nienaturalnie. Za trzecim
razem skreslita dwie proste linijki:

Ty, bede czekata pod kowbojem w poniedziatek w potudnie.
Jesli nie przyjdziesz, zrozumiem. Pozdrowienia, A.

Obawiala sig, ze po tak dlugim czasie nie trafi na ranczo i zabtadzi w labiryncie
polnych drog, ale, o dziwo, nawet w zapadajacym zmierzchu wszystko jej si¢
przypominato. Ming¢ta nadjezdzajaca z przeciwka cigzardwke z napisem McGuigan
Gas & Oil na burcie i ta nazwa wywotata z zakamarkow pamiegci obraz cztowieka
umierajacego na kleczkach przed ptonacym domem. I jadac przez opadajacy tuman
kurzu wzbitego przez ci¢zaréwke, zachodzita w glowe, jak mogla popas¢ w tak
zatosny stan umystu i zniszczy¢ zycie tylu ludziom.

Kiedy zatrzymywata si¢ u wylotu podjazdu Hawkinséw, jej oko przyciagnat
btysk bieli. Spojrzata w lewo 1 pod kepa osik zobaczyla obserwujace ja stadko
jeleni, matki z mlodymi. Myslata, ze uciekna migedzy drzewa, ale tego nie zrobity,



patrzyly spokojnie, jak podchodzi do skrzynki pocztowej. Zatrzymata si¢ przed nia
1 postukujac palcami o zaklejona kopertg, obejrzata si¢ na jelenie. I czy o$mielily ja
ich spojrzenia, czy przestraszyla perspektywa jeszcze jednej samotnie spe¢dzonej
nocy, w kazdym razie zamiast wrzuci¢ list do skrzynki, wrocita z nim do
samochodu, wsiadta, zapuscila silnik i skrecita w podjazd.

Psy, jak to bylo do przewidzenia, wybiegly jej z ujadaniem na spotkanie. I
zanim zatrzymata w6z, w oknie kuchni pojawila si¢ twarz, a na ganku zabtysto
swiatlo. Kiedy otworzyta drzwiczki, psy jakby ja poznaly, bo przestaty szczekac i
podbiegly w podskokach. Wysiadta, przykucngla i1 zaczela je glaskaé po tbach, a
one lizaty ja po twarzy. Na ganku rozlegly si¢ kroki. Podniosta wzrok i zobaczyta
zblizajacego si¢ Tya.

— Dobry wieczér, moge w czyms$ pomoc?

Abbie wstala 1 dopiero teraz ja poznal. Zatrzymal si¢ gwaltownie. Na jego
twarzy malowaty si¢ szok i niedowierzanie.

— Boze — powiedziat cicho.

— Przepraszam. Jesli chcesz, to odjadg.

— Oczom nie wierze.

— Nie wiedziatam, gdzie mogtabym... Stuchaj, odjadg.

Ale szedt juz ku niej, a ona nie mogla si¢ poruszy¢, patrzyta tylko. Objat ja bez
stowa. Zaczeta dygota¢ 1 upadiaby, gdyby jej nie podtrzymat. Glaskat ja po
wlosach 1 czekal, az si¢ wyplacze. Wymowila tylko jego imi¢ i powtarzala, jak jej
przykro, jak bardzo przykro. Uciszyt ja w koncu tagodnie i poprowadzit powoli w
strong domu. Jego matka tez stala juz na ganku, ale Abbie, spojrzawszy na nia
zalzawionymi oczami, nie potrafita odczytac z jej skrytej w cieniu twarzy, czy jest
tu mile widzianym gosciem. Po chwili jednak Martha ruszyla im naprzeciw,
przejeta Abbie od Tya, przytulita i zaczeta uspokajac¢ jak wlasne dziecko.

— Biedactwo — mruczata. — Moje biedactwo.

To bylo co§ niebywatego. Pierwsza od lat kapiel w goracej wodzie, czyste
reczniki, aromaty i odgtosy przyrzadzanej kolacji, wszystkie te przyziemne rzeczy,
znajome, lecz zapomniane, otworzyly jaki§ schowek, w ktorym zamkngla
wspomnienia o domu i rodzinie. Martha data jej czyste ubranie i natozyla na talerz
tyle, ile Abbie do tej pory musiato starcza¢ na tydzien. I dopiero kiedy zaspokoita
gldd, kiedy stot zostat uprzatnigty i usiedli przy nim we trojke, patrzac na siebie z
czutoscia, ale 1 czujnym niedowierzaniem, przyszla pora na rozmowe o tym, co si¢
wydarzylo i co w tej sytuacji moze si¢ jeszcze wydarzyc.

Abbie zdazyla zauwazy¢, ze fotel Raya przed telewizorem jest pusty. Ty



powiedzial, ze to juz prawie dwa lata, jak ojciec zmarl, i ze jego Smier¢ byta dla
nich wszystkich wybawieniem. Po udarze nie wymoOwit ani slowa. Abbie
powiedziata, jak jej przykro i ze zaluje, ze nie mogla pozna¢ go blizej. Potem
wzigta gleboki oddech i1 zaczeta im opowiadaé o tamtej nocy sprzed trzech lat w
Denver. Starala si¢ moéwi¢ zwyczajnie, bez usprawiedliwiania si¢, bez
uszlachetniania motywow. Powiedziala po prostu, jakie przy$wiecaly im intencje i
jak zbieg okoliczno$ci sprawil, ze przybralo to taki tragiczny obrot.

Ty z matka stuchali uwaznie, tylko od czasu do czasu wtracajac jakie$ pytanie,
wyshuchali rdwniez ocenzurowanej wersji jej zycia po tamtych wypadkach, ktore
jawito si¢ teraz Abbie jak mgla w dolinie, z ktorej dopiero co si¢ wynurzyta. I
chociaz oszczedzila im najmroczniejszych szczegotéw, a o Rolfie mowila jak o
zjawie z tej mgty, to zapewnita ich, ze rozumie teraz, co to szalenstwo i nie chce
juz dalej tak zy¢.

Potem Martha wstala od stotu, podeszta do kredensu i wrécita z grubym
zeszytem.

— Mamo — jeknal Ty. — Nie teraz, proszg.

— Abbie musi to zobaczy¢.

Potozyta przed nia zeszyt, Abbie otworzyta go i juz wiedziata, co to jest. Strona
po stronie wklejonych wycinkéw z gazet i czasopism opisujacych aresztowanie i
uwigzienie Tya, jego zrobionych przez policj¢ zdje¢ z nazwiskiem i zawieszonym
na szyi numerem. A obok fotografia roze$mianej, szczgsliwej Abbie z dnia
rozdania dyploméw. Naglowki z pierwszych stron krzyczaly: MORDERCA Z
DENVER  ARESZTOWANY, MEZCZYZNA Z SHERIDAN JEST
KOCHANKIEM  TERRORYSTKI  ABBIE, @ TERRORYSTA  TYLER
ZATRZYMANY POD ZARZUTEM MORDERSTWA. Byty tez tam zdj¢cia Raya
i Marthy podejrzewanych o wspotudziat. Nawet w ostatnich doniesieniach o
zwolnieniu Tya — o wiele mniejszych, ukrytych na wewngtrznych stronach, bo to
nie bylo juz naturalnie takie ekscytujace — dalo si¢ miedzy wierszami wyczytaé, ze
jego niewinnos$¢ nadal stoi pod znakiem zapytania.

Abbie zamkngla zeszyt i podniosta wzrok. Patrzyli na nia oboje. Nie mogta
wydobyc¢ z siebie glosu.

— Musiatam ci pokaza¢, co nam zrobita§ — powiedziata Martha.

Abbie kiwneta glowa.

— Nie wiem, co powiedziec.

Martha u$miechnela si¢ ze smutkiem i1 wzigla ja za reke. Ty przygryzal warge.
On tez wzial Abbie za druga dion i siedzieli tak przez chwilg zatopieni kazde we



wlasnych mys$lach, a zegar na $cianie odmierzat tykaniem przesycone smutkiem
milczenie.

— Tak mi wstyd — odezwala si¢ w koncu Abbie.

— Wiem, dziecko. Ty niech mowi za siebie, aleja ci wybaczam. Teraz
najwazniejsze, jak z tego wybrniesz.

— Czy Ray wiedzial?

Chodzito jej o to, czy aresztowanie Tya przyczynito si¢ do $mierci jego ojca,
ale nie potrafita zapyta¢ o to wprost.

— Nie sadze¢ — odparl cicho Ty.

Martha wstata i zabrata zeszyt.

— Potoze si¢ juz. Wy pewnie macie sobie jeszcze wiele do powiedzenia.

Pocatowata Abbie w czoto 1 wyszla.

Abbie musiala zaczerpnaé $wiezego powietrza. Wyszli na podwoérze, mingli
stajnie 1 ruszyli przed siebie gruntowa droga biegnaca nad rozciagajacymi si¢
ponizej takami. Niebo nad doling zachmurzylo sig, zerwat si¢ lekki wietrzyk.
Omywat chlodem twarz Abbie i zwiastowal nadciagajaca jesien. Hen, nad gorami,
chmury rozbtyskiwaly raz po raz na niebiesko, a po jakim$§ czasie dawatl sig stysze¢
sttumiony odlegloscia grzmot. Ty otoczyt ja ramieniem i1 szli w milczeniu.
Zatrzymali si¢ przy bramie, oparli o gérna zerdZ ogrodzenia i zapatrzyli na konie
stojace nieruchomo na lace u podndza stoku, odcinajace si¢ wyraznie ciemnymi
sylwetkami od wyptowiatej na stoncu trawy.

Cichym glosem, nie patrzac na Tya, Abbie powiedziata, ze chciataby mu
wynagrodzi¢ wszystko, co przez nig wycierpial, i moze znajdzie na to jaki$ sposob.
Wie, ciagnela, Zze jego matka chciataby, zeby oddata si¢ w rece wiadz, 1 ona nosi si¢
z takim zamiarem 1 zrobi to, ale jeszcze nie teraz, bo teraz czuje si¢ jak male
dziecko stojace na urwisku nad oceanem, ktére bardzo chce skoczyc¢, ale si¢ boi.

— W takim razie muszeg ci¢ ostrzec, ze tu nadal nie jeste§ bezpieczna —
powiedziat Ty, wpatrujac si¢ w mrok. — Nie wiem, jak bardzo si¢ jeszcze nami
interesuja, ale na pewno o nas nie zapomnieli. Podejrzewam, ze telefony mamy
wciaz na podstuchu.

— Jutro rano odjade.

— Nie.

— Ty, muszg ci cos$ jeszcze powiedziec.

Spojrzat na nia.

— Jestem w ciazy.

Nie odzywat si¢ przez dtuzszy czas. Widziata w jego oczach bol, ale tez jakas



nowa, rodzaca si¢ dopiero emocje, ktorej nie potrafita rozszyfrowaé. Postapit krok i
ujat ja za ramiona.

— Przez te trzy lata nie byto dnia, Zebym o tobie nie myslal. Nie przestatem ci¢
kocha¢ nawet po tym, co si¢ wydarzyto. I cokolwiek si¢ stanie, zawsze mozesz na
mnie liczy¢. To dobrze, ze chcesz si¢ ujawni¢. Musisz to zrobi¢ cho¢by dla dobra
swojego dziecka. Ale poswig¢ mi przedtem kilka dni. Prosze cig, Abbie...

— Och, Ty, czy mozemy...

— Tylko kilka, tylko my dwoje. Przemys$limy spokojnie plan dziatania, a potem
od razu wprowadzimy go w czyn. Mam takie miejsce, gdzie nikt nam nie bedzie
przeszkadzat.



Rozdzial 28

Freddie nic a nic nie przesadzal. Boulder bylo rzeczywiscie zajebiste, prawde
moéwiac, to jak na gust Josha nawet az za bardzo. Wszyscy byli tu tak nieziemsko
urodziwi, ze czut si¢ przy nich jak brzydkie kaczatko. Faceci jeden w drugiego
wysocy, jasnowlosi, opaleni 1 napakowani, dziewczyny z idealnymi usmiechami,
diamencikami w pgpkach i1 prezencja modelek, ktore wilasnie zeszly z wybiegu.
Istny przyczotek kolonistow z jakiejs kosmicznej superrasy. A moze to tylko
Freddi obracat si¢ w takim towarzystwie. Tam do diabta, ofuknat si¢ Josh w duchu.
Jeste$ tutaj, pogoda jak marzenie, Nikki — licho wie czemu — wciaz jakby toba
zainteresowana, a wigc kompleksy na bok i cieszmy si¢ zyciem.

7 ta wyprawa do Kolorado na dwudzieste pierwsze urodziny Freddiego nie
poszto wcale tak latwo. Stoczyl o nia powazna batali¢ z mama. Kiedy si¢ teraz
zastanawial, nie rozegrat tego zbyt madrze. Zamiast najpierw spyta¢, co ona na to,
oznajmit prosto z mostu, ze wyjezdza na caty tydzien. Bo na krdcej si¢ nie oplaca,
a notatki ze wszystkich wyktadow, ktére opusci, od kogo$ sobie bez problemu
pozyczy. | tak systematycznie je opuszczal, ale wolal si¢ z tym nie wychylac.
Mama stangla okoniem i przez ostatni tydzien letnich wakacji prawie w ogole si¢
do siebie nie odzywali. W konicu poszli na kompromis. Josh poleci w czwartek 1
wroci na uniwersytet we wtorek.

Freddie wynajmowal dom nieopodal Spruce Street na spotke z trzema innymi
chtopakami, tak samo jak on wyluzowanymi, bogatymi i przystojnymi. Miejsce to
stato si¢ stawne i znane bylo jako Swiatynia Przeznaczenia z uwagi na mnéstwo
kadzidetek, ktore tam palono, zeby zamaskowa¢ zapach trawki, orientalne draperie,
statuetki oraz fakt, ze w catym domu nie uswiadczyto si¢ ani jednego krzesta, a ich
funkcje spetniaty poduszki i materace roztozone pod $cianami.

Byt sobotni wieczor, wieczdr imprezowy, chociaz tak naprawdg to impreza
trwala juz nieprzerwanie od dwoch dni, od kiedy Freddie, Summer i Nikki
przywiezli go tu z lotniska w Denver. Dom pg¢kat w szwach. Freddie, z sobie tylko
znanego powodu, wynajat jaka§ japonska firme¢ cateringowa z kelnerkami
poprzebieranymi za gejsze, ktére dreptaly drobnym kroczkiem po pokojach,
ktaniaty si¢ komu popadnie oraz czgstowaly sushi i ciepla sake w matych
miseczkach, ktérych Josh wychylit juz zdecydowanie za duzo. Efekt byl nawet
przyjemny, chociaz po piwie i skretach krazacych bez przerwy wsérod obecnych
moglo si¢ to jeszcze zmieni¢. Przypominal nie tyle upojenie alkoholowe, ile atak
postepujacego paralizu. Josh nie czul juz niektérych czgsci ciata, a kiedy obracat



glowe, twarz zdawala si¢ pozostawac tam, gdzie byta, i dopiero po chwili wsuwata
si¢ na swoje miejsce. Lezal na kupie poduszek z Nikki i jeszcze paroma ludzmi, z
ktorych wszyscy rozmawiali, $§miali si¢ 1 bezsprzecznie dobrze bawili, a muzyka
zaczynata przyprawia¢ go o mdtosci i zlewal si¢ zimnym potem.

— Dobrze si¢ czujesz?

Nikki przygladata mu sig z zatroskaniem.

— Tak jakby.

— Blady jeste$ jak $ciana. Chodz, odetchniemy $wiezym powietrzem.

Pomogla mu si¢ podnies¢, wzigta go za reke 1 wyprowadzita przez zatloczony
pokoj na korytarz, gdzie ttok panowal nie mniejszy, ale bylo przynajmniej

chtodnie;j.

— Shuchaj, nie chce ci psu¢ zabawy — wymamrotal. — Sam wyjde si¢
przewietrzy¢.

— Pojde z toba.

— Nie, naprawdg. Dzigki. Dam sobie rade. Przejde si¢ naokoto kwartatu.

— Jeste$ pewien?

— Jestem. Jak wroce, to ci¢ znajde.

Znalazt kurtke¢ tam, gdzie ja zostawil zaraz po przyjezdzie, na torbie
wepchnigtej pod t6zko w pokoju Freddiego, po czym przecisnat si¢ do drzwi
frontowych 1 zszedl po dwoch stopniach na ulicg. Gorskie powietrze byto chtodne i
orzezwiajace. Odetchnat nim kilka razy gleboko i ruszyt chodnikiem, starajac si¢
maszerowa¢ mniej wigcej po linii prostej. Kiedy dotart do centrum handlowego
przy Pearl Street, w glowie juz mu si¢ troche przejasnito. Obszedl je dookota,
patrzac w witryny sklepow pelnych juz kolorowej zimowej odziezy i1 sprzgtu
snowboardowego.

Czut si¢ zdecydowanie lepiej, ale rece mu zmarzty i1 chowajac je do kieszeni
kurtki, wyczul pod palcami stary telefon komodrkowy na karte, ktéry z lojalnosci
albo ghupoty nadal wszedzie ze soba nosit. Poczty glosowej nie sprawdzal od
wyjazdu z Nowego Jorku i prawde moéwiac, nie wiedzial, czemu jeszcze zawraca
sobie tym glowe. Abbie nie odzywala si¢ od tamtego Bozego Narodzenia sprzed
dwoch lat, kiedy ptakata i mowila, Zze targnie si¢ na zycie. Nie datby glowy, ze tego
nie zrobita, ale staral si¢ o tym nie mysle¢. Wyjat telefon z kieszeni, wlaczyl go i
po kilku sekundach, ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu, ustyszat piknigcie i na
wyswietlaczu pojawita si¢ ikonka sygnalizujaca, ze w poczcie glosowej jest dla
niego wiadomos¢.

Tak dawno nie korzystat z tego cholernego szyfru, ze go zapomnial. A



karteczke, na ktoérej byt zapisany, zostawit w Nowym Jorku, wsuni¢ta miedzy
stronice starego stownika. Kiedy Abbie po raz drugi przeliterowata te dwa stowa,
ogarngta go panika. Pierwsze stowo reprezentowato numer telefonu, drugie date i
godzing, o ktoérej ma pod niego zadzwonié. Tylko tyle, cholera, pamigtal.
Kilkakrotnie wybierat powtarzanie 1 odstuchiwal wiadomo$¢, ale nic to nie
pomagato. I nagle komoérka zasygnalizowata, ze wptynglta druga wiadomos¢. To
znowu byla Abbie. Powiedziata, ze czekala na jego telefon i1 si¢ nie doczekata.
Moze nie sprawdza juz poczty glosowej albo zapomnial szyfru. Podyktowatla
numer i poprosila, zeby zadzwonil w niedziele o szostej wieczorem. Gtos miala
jaki$ staby, niepewny. Ale juz normalniejszy. Nie byl napastliwy, rozkazujacy ani
histeryczny jak dawnie;.

— Mam nadziejg, ze ta wiadomos$¢ do ciebie dotrze — ciagnela. — Jesli si¢ nie
odezwiesz, znajde chyba jaki$ inny sposob na skontaktowanie si¢ z toba. Prosze,
zadzwon. To dosy¢ wazne. Mamie i tacie nic jeszcze nie mow. Kocham cig, Joshie.

W drodze powrotnej odstuchat wiadomo$¢ jeszcze cztery razy i znal ja juz na
pamig¢. Co to mogla by¢ za wazna sprawa? Abbie pewnie znowu potrzebuje
pieniedzy. No ale przynajmniej zyje. Najbardziej zastanawiato go to ,.kocham ci¢”
na koncu. Nigdy mu tego nie mowita, chyba ze kiedy byt maty. W domu impreza
stracita troche na rozmachu. Gejsz juz nie byto. Rozejrzat si¢ za Nikki. Zobaczyt ja
w towarzystwie jakiego$ chtopaka, jednego z tych blond bozkow. Spytata, jak si¢
czuje, mruknal, ze juz dobrze. Kto§ podat mu skreta. Przekazal go dalej, nie
pociagajac dymka. I przez reszte nocy pit tylko wodg, zeby nazajutrz, telefonujac,
mie¢ jasny umyst.

Kazdego ranka, kiedy wychodzita z chaty i szta przez las nad strumieniem do
miejsca, gdzie teren opadat stromo, a ze szczytu urwiska widziato si¢ na wschodzie
doling, a na zachodzie gory, spodziewala si¢, ze zastanie tam jaka$ zmiang. Ale
jesli nawet co$ znaczylo uplyw tych bezcennych dni, to niezauwazalnie. Moze
jaskrawszy o jeden ton odcien zotci drzacych osik, ostrzejsza biel ich pni w
niepalacym juz tak stoncu, wigcej $niegu na goérach, ciemniejszy btekit nieba.

Ostatnie sto krokow szlaku pnacego si¢ zygzakami ku chacie byto za strome 1
za kamieniste, zeby podjecha¢ pod same drzwi samochodem, zostawili wigc
potciezarowke Tya na dole migdzy drzewami. Chata miata jedno pomieszczenie o
powierzchni dwunastu stop kwadratowych, pekaty piecyk i dwa male okienka. W
sumie skromnie, ale przytulnie — 16zko, maty stét i dwa krzesta. Prad nie byl tu
doprowadzony, a wode¢ czerpali ze strumienia. Do jednej ze $cian przylegala



przybudowka, w ktorej rabali 1 przechowywali drewno na opat oraz siodta i uzdy.
A za chata znajdowat si¢ maty corral, gdzie trzymali konie.

Jezdzili na nich przewaznie wczesnym rankiem, a potem pdéznym popotudniem,
kiedy stonce zalewato okolice bursztynowym blaskiem. Czasami brali namiot i
prowiant i jechali caty dzien w dziewicze gory, gdzie kanionami niosto si¢ echo
porykiwan tosi. W chtodny wieczor rozpalali ognisko, gotowali nad nim strawe, a
potem siedzieli przytuleni, okryci kocem, zapatrzeni w ptomienie i iskry wznoszace
si¢ spiralami w bezkresne usiane cekinami gwiazd niebo.

Ponowne odkrycie czutosci, i to nie tylko w nim, ale i w sobie, czasami niemal
ja przyttaczato. Podtrzymywal ja za ramiona, kiedy wymiotowata rankami, i
obejmowal noca, kiedy spata. Wiedziala, ze ludzie cenia sobie najbardziej to, co
wkrotce straca. A moze to tylko swiadomos¢, ze rozwija si¢ w niej nowe zycie,
czynita zno$nymi powolny uptyw tych skradzionych ztotych dni i pierwsze oznaki
nadciagajacej zimy.

Chata stata na kilkuset akrach ziemi kupionej przed paru laty przez starzejacego
si¢ gospodarza telewizyjnego talk-show. Czlowiek ten wybudowal sobie pigkny
dom w dolinie i przylatywat tam kazdego lata na dwa tygodnie z coraz to nowa
zona albo przyjaciotka. Rezydencje t¢ miejscowi nazywali Ponderosa, bo
przypominata dekoracje¢ do westernu, a wtasciciel, zeby nie bylo watpliwosci, ze to
autentyczne ranczo, sprowadzit tam mate stadko bizonéw 1 kilka rasowych koni,
ktorych kto§ musiat przeciez doglada¢. Zatrudnil wigc Jessego Wheelera,
przyjaciela Tya, 1 mile w glab gor, na koncu krgtego, kamienistego szlaku,
wybudowat mu chate, ktorej nie bylo widaé z rancza.

Abbie pamictata Jessego ze swojego ostatniego lata spedzonego w Divide, ale
jak przez mgle. Ty powiedzial, ze to spokojny chtopak i1 lubi samotnos$¢, ale nie
przez pigcdziesiat tygodni z rzedu, szuka wigc co jaki$ czas kogo$ na zastgpstwo,
bo chce si¢ troche rozerwaé. Kiedy Ty zadzwonit do niego z Sheridan, Jesse nie
posiadat si¢ ze szcze$cia. Tego lata znalazt sobie wreszcie dziewczyng. Jesli bedzie
miat dwa tygodnie na zaloty, powiedzial, to moze uda mu si¢ namowi¢ ja do
matzenstwa. Ty dal mu trzy. Jesse zostawitl klucz do chaty pod umoéwionym
kamieniem i kiedy tam przyjechali, jego juz nie byto.

Z Sheridan wrbécili osobno. Ty swoja poélciezarowka, Abbie za nim
samochodem Rolfa, ktory stat teraz ukryty w jednej ze stodét na ranczu. Abbie
miata wyrzuty sumienia, ze go ukradla, a poczula si¢ jeszcze gorzej, kiedy Ty,
zajrzawszy do bagaznika, znalazt w zapasowym kole owinigty w recznik laptop
Rolfa. Najchgtniej jako§ by mu go zwrocita, ale Ty nie chcial o tym styszec.



Powiedzial, ze sa w nim pewnie dowody, ktore pomoga jej si¢ wybroni¢, kiedy si¢
ujawni. Zabrali go ze soba do chaty i wlaczyli, ale na ekranie pojawito si¢ zadanie
podania hasta. Ty zapakowal komputer w plastikowy worek i schowal w
przybuddéwece.

Przez te dwa tygodnie, jakie juz tu spedzili, jedynym zrédlem napigcia migdzy
nimi byt Rolf. Ty nie potrafil zrozumie¢, jak mogta pokocha¢ mezczyzng, ktory tak
okrutnie ja traktowal. Abbie nie powiedziata mu nawet potowy i czasami sama tego
nie rozumiata. Dla Tya sprawa byla jasna: ten facet to dran i ponosi wing za
wszystko, co si¢ stato. Zazdroscita mu takiego podej$cia i moze nawet by je
podzielita, gdyby nie to, co si¢ dzialo w jej tonie. Dziecko, cho¢ dopiero si¢
ksztaltujace, zamazywalo jej spojrzenie na terazniejszos$¢ i przeszto$¢, zacierajac
nawet wspomnienie szoku, jaki przezyta tamtej nocy, kiedy uciekta od Rolfa.

Obojetne, co Rolf zrobil, jaki bez serca i okrutny czasami bywat, nikt nigdy nie
piescit jej ani nie bral z taka pasja jak on. Rzecz jasna zdawala sobie sprawe, ze
poznata go, kiedy byta w psychicznym dotku. Ale czy to wyjasnia uczucie, ktore
zywi do niego teraz, po ponad trzech latach? Faktem byto, ze nadal podziwiala jego
zdecydowanie, zazdroscita mu odwagi 1 niezaleznosci. I chociaz musiata
obiektywnie przyznaé, ze jest w nim co$§ mrocznego, to na pewno fakt, ze wciaz go
kocha, sugerowat, ze i w niej co$ takiego si¢ czai. Ta jej ciemna czastka widziala w
nim nadal wojownika, ktérego nasienie teraz w niej dojrzewato. I to dziecko ich
przerosnie.

Otwarta rozmowa z Tyem na tak drazliwy, bolesny dla niego temat byta nie do
pomyslenia. Ale sprawa ta ktadta si¢ cieniem na kazdej z ich wielu dyskusji o tym,
jak najlepiej przygotowac lini¢ obrony.

Abbie bardzo chciata zobaczy¢ si¢ z rodzicami. I to nie przez szybe w pokoju
widzen jakiego$ bezdusznego wigzienia. Musiata ich zobaczy¢ przed zgloszeniem
si¢ na policje, musiata ich usciskac i przeprosi¢. Matke oczywiscie za wszystko, ale
zwlaszcza za to, ze w swojej wsciekltosci i1 rozzaleniu byta taka samolubna i ze tak
mato ja wspierata po odej$ciu taty. Ale jego tez. Za to, co si¢ stato tamtego
wieczoru pod centrum handlowym, i za to, ze byla dla niego taka okrutna
wczesniej, zanim jej zycie wypadto z zawiasow.

Ty patrzyl na t¢ sprawe od bardziej praktycznej strony. Jego zdaniem, gdyby
najpierw skontaktowata si¢ z rodzicami, to moze udatoby si¢ dobi¢ jakiegos targu.
Takie negocjacje sa na porzadku dziennym, moéwit. Majac dobrego adwokata,
mogliby dla niej wywalczy¢, w zamian za ujawnienie si¢, obietnicg fagodniejszego
wyroku. Niewykluczone rowniez, ze to, co znajduje si¢ na twardym dysku laptopa,



pomoze w zrzuceniu wigkszej czesci winy na Rolfa. Ale zgodzili sig, ze po
pierwsze nalezy zadzwoni¢ do Josha.

Najblizsze miasteczko, Choteau, byto za mate. Obcy mogli zwrdci¢ tam na
siebie uwage mieszkancow. Pojechali wigc do odleglego o czterdzie$ci pig¢ minut
drogi Great Falls, znalezli automat i Abbie zadzwonila na komorke Josha,
zostawiajac w poczcie gtosowej zaszyfrowang wiadomos$¢. Wrocili tam nastepnego
wieczoru i czekali, ale telefon nie zadzwonit. Nie chcieli Sciagaé na siebie uwagi,
znalezli wigc stacje¢ benzynowa po drugiej stronie miasta, z automatem na
zewnatrz, bez kamer systemu bezpieczenstwa, i Abbie zostawita Joshowi
petniejsza, juz niezaszyfrowana wiadomos¢.

Przyjechali tam nastgpnego wieczoru. Ty tankowal, a Abbie stata przy
automacie 1 przyciskajac dyskretnie palcem widetki, udawata, ze z kim$ rozmawia.
Punktualnie o szoéstej automat zadzwonit i to byt Josh. Wyznata mu, ze zamierza
si¢ ujawni¢. Bardzo go to podekscytowato. Powiedziat, ze shusznie robi i ze juz
sobie wyobrazajacy szczesliwi beda tato z mama, kiedy si¢ o tym dowiedza. Abbie
poprosita, zeby nic im nie mowil, dopoki sprawa nie zostanie zapigta na ostatni
guzik. Powiedziata mu, gdzie jest, a on dopiero wtedy oswiadczyt, ze dzwoni z
Kolorado. Zaoferowat sig, ze po nia przyjedzie, ze pozyczy samochdd i od razu
ruszy w droge, albo przyleci, albo wsiadzie w autobus, wszystko jedno, jako§ tam
dotrze, nie ma sily, zeby nie dotarl. Abbie kazala mu nie wylacza¢ komorki i
zapowiedziata, ze oddzwoni za dwie godziny, i wtedy si¢ konkretnie umoéwia.

Zeby zabié jako$ czas, pojechali do supermarketu i kupili kilka potrzebnych
rzeczy, a potem spacerowali. Od zachodu nadciagaty chmury i1 Ty powiedziat, ze
czuje w powietrzu deszcz. Weszli do baru, zeby co$ przekasi¢. Kiedy skonczyli,
dochodzita juz 6sma. Abbie podeszia do automatu i ponownie zadzwonita do
Josha. Powiedziat, ze nie udato mu si¢ wypozyczy¢ samochodu, zabukowat wigc
miejsce w samolocie z Denver do Great Falls na jutrzejsze popotudnie. Podat jej
numer lotu i godzing ladowania, a Abbie powiedziata, ze wyjdzie po niego Ty.
Sama, przy tych srodkach bezpieczenstwa stosowanych teraz na lotniskach, woli
nie ryzykowac, ze zostanie rozpoznana.

— To do jutra — powiedziala.

— Okay. Hej, Abbie?

—No?

— Pokoj blisko, stara.

— Pokoj blisko.

Rozlaczyla sig 1 odwrdcita. Ty rozmawiat w drugim koncu baru z jakims starym



kowbojem siedzacym przy sasiednim stoliku. Siggneta znowu po stuchawke. Moze
to jej jedyna szansa na wprowadzenie w czyn tego, o czym myslata od wielu dni.
Nie wiedziata, czy zdobedzie si¢ na odwaga. Ale on miat prawo wiedzie¢ zar6wno
o dziecku, jak i o tym, ze postanowila odda¢ si¢ w rece wiadz. Jesli wpadnie w
gniew albo bedzie ja probowatl zastraszy¢, po prostu si¢ roztaczy. Ale przynajmniej
mu powie. Z walacym sercem wygrzebala z kieszeni kilka ¢wiercdolarowek i
wybrata numer komorki Rolfa. Odebral, zanim przebrzmiat pierwszy sygnat.

— Tak?

—To ja.

— Boze. Gdzie jestes?

— Rolf, postuchaj...

— Tak si¢ zamartwiatem. Wszystko u ciebie w porzadku?

— Tak. Stuchaj, chce ci cos...

— Odchodzitem od zmystéw. Kotku, przepraszam za tamto. Nie wiem, co we
mnie wstapito. Bylem wkurzony na caty §wiat. Proszg cig, Abbie, wracaj. Btagam.

Stodki tembr jego glosu niemal ja rozbroil. Byla przygotowana, ze na nia

Nawrzeszczy.
— Nie moge — powiedziata. — Zamierzam si¢ ujawnic.
— Co?!
— Rolf, ja jestem w cigzy. | zamierzam si¢ ujawnic.
Nastapita dluga pauza.

— Chcialam ci powiedzie¢ tamtej nocy, ale...

— Boze, Abbie. Tak mi przykro. Stuchaj, muszg si¢ z toba zobaczy¢.

Przetkneta z trudem. Nie odrywata oczu od Tya, ktory wiasnie w tej chwili
odwrocil sig 1 spojrzat na nia przelotnie.

— To nie jest dobry pomyst.

— Prosze cig, Abbie. Musimy o tym porozmawiaé. Moze co$§ wspolnie
wymyslimy. Na pewno wymyslimy. Gdzie jeste$, kotku?

— Rolf...

— Powiedz mi, prosz¢. Zaraz tam przyjadg.

— Nie. Wracam do domu. Josh przylatuje po mnie z Denver.

Za duzo powiedziala, ale tego nie podchwycil.

— Nie wrocisz do zadnego domu, wsadza cig za kratki. Albo jeszcze gorzej. Nie
mozesz rodzi¢ naszego dziecka w wigzieniu.

— Moge. Maja tam odpowiednie warunki.

— Abbie, ja chyba tez mam w tej sprawie co$ do powiedzenia?



— Jesli chcesz mnie jeszcze kiedy$ zobaczy¢, zréb to samo co ja. Ujawnij sig.
Powiedz im, jak byto. Wszystko moze by¢ dobrze. Na pewno moze.

— Abbie...

— Muszg juz konczy¢.

— Kotku, btagam...

— Kocham cie.

Odwiesita stuchawke. bzy plynely jej po policzkach. Nasze dziecko,
powiedziat. Odwrdcita si¢ szybko, wbiegta do toalety i obmyla twarz zimna woda.
Starala si¢ uspokoi€. Zrobita, co musiata. Reszta nalezy juz do niego. Ty czekat na
nig z zaniepokojona ming pod drzwiami toalety.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak. Troche si¢ tylko poptakatam. Josh mnie wzruszyt. — Roze$§miata si¢
nieprzekonujaco, ocierajac oczy. — Boze, te hormony!

— Przyjezdza?

— Jutro.

Kiedy wyszli z restauracji, niebo byto juz catkowicie zasnute chmurami, a z
potnocy wial zimny, porywisty wiatr. Kiedy dojezdzali do Choteau, zaczeto padac.



Rozdzial 29

Josh w zyciu nie widzial takiej ulewy. Istne oberwanie chmury. Prawie nic nie
bylo przez nia widaé. Ty przywiozt dla niego peleryng, ktdra siggata mu do kostek.
Gdy Josh wspinat si¢ do chaty, przydeptat sobie pol¢ i mato nie upadt. Przy tym
ogluszajacym szumie i ryku potoku Abbie nie mogla ich sltysze¢, ale pewnie
wygladata przez okno i zobaczyta latarke Tya, bo kiedy byli juz blisko, drzwi chaty
otworzyly si¢ i wybiegla im na spotkanie. Nie zaczekala nawet, az $ciagnie
peleryng, tylko obje¢ta go, przytulita i nie puszczata.

Izbe oswietlaty Swiece, w piecyku bylo napalone i kolacja juz si¢ gotowata. Ty
ustrzelit w weekend dwa jarzabki i Abbie udusita je z warzywami i dzikimi
jagodami. Josh od rana nie miat nic w ustach i zjadtby sam caty garnek. Przysungli
stot do 16zka, na ktorym usadowita si¢ Abbie. Ty z Joshem usiedli na krzestach.
Tyle mieli do oméwienia, ze zadne nie wiedzialo, od czego zacza¢, jedli wigc i
rozmawiali o niczym, o deszczu, o tym, jak przebiegt lot 1 0 urodzinowej imprezie
u Freddiego.

Abbie nigdy nie wygladata pigkniej. W niczym nie przypominata tamtej
kruczowlosej jedzy z Nowego Jorku. Bil od niej jakis blask. Josh styszatl gdzies, ze
po tym mozna poznac, ze kobieta jest w ciazy. Po tym oraz po rzyganiu i tendencji
do chrupania calych bryt wegla. Ty zastrzelit go ta nowina w drodze z lotniska i
dobrze, Ze to zrobil, bo Joshowi na dziesi¢¢ minut niemal odebralo mowe. Siedziat
jak ten debil, potrzasat glowa i1 powtarzat w kotko: ,,0 kurczg” i ,,0 rany”. Ty nie
powiedzial, co o tym mysli, ale smutek miat biedaczysko wypisany na twarzy. Co
za cholerna tragedia. A ona promieniejaca i szczeg$liwa w blasku swiec. W ciazy i
jedna noga w wiegzieniu. Josh miat klopoty z ogarnigciem tego wszystkiego.

Jarzabek byl smaczny. Josh wpataszowatl druga porcje, obgryzt do czysta kosci
1 w koncu zaczegli rozmawia¢ o powazniejszych sprawach. Ty z Abbie doktadnie
juz sobie wszystko obmyslili, zatem Joshowi pozostawalo tylko uwaznie stuchac,
co moéwia. Doszli do wniosku, ze najlepiej bedzie, jesli Abbie ujawni si¢ w Nowym
Jorku, a poniewaz podrézowanie samolotami na falszywych dokumentach jest dla
niej ryzykowne, pojedzie z Joshem samochodem Rolfa. Ty juz to doktadnie
rozwazyt 1 byt pewien, ze uda im si¢ dotrze¢ bezpiecznie do celu. Zaproponowat,
zeby, jesli chca, wzigli jego namiot i §piwory. Josh zawsze marzyt o przejechaniu
w poprzek catej Ameryki. Ale nawet gdyby fantazjowat o tym i milion lat, to nie
przysztoby mu do glowy, ze w tej podrozy bedzie mu towarzyszyta siostra Scigana
za morderstwo.



Abbie powiedziata, ze poniewaz telefony rodziny i znajomych moga by¢ wciaz
na podstuchu, nie wolno im nikogo powiadamia¢, dopdki nie dotra na miejsce. Ona
zaszyje si¢ w jakim$ motelu czy gdzie tam, a Josh pojedzie powiedzie¢ mamie.
Potem, kiedy z Santa Fe przyleci tato, zrobia rodzinna naradeg, skontaktuja si¢ z
prawnikami 1 cala reszta i zaczna dziata¢. Josh zadat kilka pytan, ale na jego
wyczucie plan miat r¢ce 1 nogi. Byle tylko ostroznie jechali.

— To kiedy ruszamy? — spytat. — Jutro?

Abbie spojrzata na Tya, wzigta go za reke 1 Josh odczytat z miny biedaka, jak
trudno mu bedzie znowu ja stracic.

— PostanowiliSmy zosta¢ tu jeszcze jeden dzien — powiedzial cicho Ty. — A i
tobie nie zaszkodzi wypoczaé. Masz przed soba fadnych par¢ mil do przejechania.

Przygotowali juz Joshowi prowizoryczne t6zko w kacie i pozmywawszy po
kolacji, zdmuchneli $wiece i potozyli si¢ spaé. Josh, chociaz byt zmeczony, nie
moglt zasnaé. W glowie mu huczato od mysli, jak to bedzie. Lezat wigc wpatrzony
w dogasajacy w piecyku zar i stuchat bebnienia deszczu o dach.

Abbie krzykneta raz przez sen: ,,Nie, nie chcg!” i Josh styszal, jak Tyja cicho
uspokaja. Ten okrzyk wytracit go z rownowagi. Co tez jej si¢ przysnito? Wyobrazit
sobie Abbie w kajdankach 1 btekitnym wigziennym wdzianku, prowadzona przez
straznikéw w kierunku wielkich, stalowych drzwi dtugim korytarzem z kratami po
obu stronach, i zakazane geby wygladajace spomiedzy pretow. Bardzo si¢ staral
odpedzi¢ od siebie te wizje, ale przyczepita si¢ jak rzep, 1 kiedy zapadt wreszcie w
niespokojny potsen, przeistoczyta si¢ w jeszcze bardziej drastyczna, doprawiona
scenami z filmoéw, gier komputerowych i1 zawarto$cia co mroczniejszych
zakamarkéw jego wilasnego umystu. Obudzit si¢ zlany zimnym potem i przez
chwile nie wiedziat, gdzie jest. Za oknem dniato. Ulewa ustata i stycha¢ byto tylko
szum rwacego potoku.

Dzien byl zimny i1 wietrzny, stonce wygladato co chwila zza naptywajacych
nisko od poétnocy chmur, ktérych cienie sungty dnem doliny niczym gigantyczne
meduzy. Ty powiedzial, ze to pierwszy powiew zimy. Po $niadaniu dal Joshowi
swoja kurtke 1 wyszli z chaty nakarmi¢ konie i przynie$¢ drewna na opat.

— Chcesz z nami jecha¢? — spytat Ty. — Moge sprowadzi¢ dla ciebie jeszcze
jednego konia z rancza.

— Wiesz co? Mysle, ze lepiej bedzie, jesli spedzicie ten dzien tylko ze soba. Ja
pojade do miasta kupi¢ parg rzeczy na drogg.

— Nie musisz.

— Ale chce. Zreszta nigdy nie byl ze mnie dobry jezdziec. W sportach na



swiezym powietrzu Abbie zawsze bila mnie na glowe. Ja jestem taki bardziej
miastowy.

Ty u$miechnat si¢ i potozyl mu dton na ramieniu.

— Dzigki, stary. Rowny z ciebie gos¢.

— Mam nadzieja, ze kiedy$ tam wy dwoje bedziecie mogli, no, wiesz...

Nie wiedzial, jak skonczy¢, ale Ty chyba zrozumiat.

— Tak. Ja tez.

Podrzucili koniom siana, oparli si¢ o ogrodzenie i patrzyli przez chwila w
milczeniu, jak jedza. Potem weszli do przybudowki, Ty wziat siekier¢ z krotkim
styliskiem 1 zaczat raba¢ na szczapy polana. Josh byt peten podziwu dla wprawy, z
jaka to robit.

— Znasz si¢ na komputerach? — spytat Ty.

— O tyle, oile. A co?

— Nie wiesz czasem, czy da si¢ ztamac hasto zabezpieczajace?

— Chyba mozna je obejs¢, jesli si¢ wie jak. M§j przyjaciel Freddie na pewno by
wiedziat.

Ty whbil siekier¢ w pieniek. Poszedt w kat przybudéwki 1 wrécit z jakims
przedmiotem owinigtym w czarny plastikowy worek.

— To laptop Rolfa. Sa tu na pewno rozmaite informacje, ktére mogltyby pomoc
w sprawie Abbie. Ona wciaz jest w niego zapatrzona i nie pali si¢ do tego pomystu.
Lepiej jej o tym nie moéwi¢, ale my bylibySmy chyba ostatnimi durniami,
gdyby$my nie sprébowali si¢ do nich dobra¢. Moze zadzwonitby$ do tego swojego
przyjaciela?

Josh wzial potcigzarowke Tya i pojechat do Great Falls. W centrum handlowym
kupit ciepla kurtke, trochg prowiantu i napojéw na drogg, a potem zadzwonitl ze
swojej legalnej komoérki do mamy i powiedziat, ze jest juz z powrotem w Nowym
Jorku. Zdat jej pokrotce relacje z przyjecia u Freddiego, a potem nieco zaszarzowat
i — tonem troch¢ nadasanym, ale bez przesady — poskarzyt si¢, ze na wykladzie,
ktory wiasnie si¢ skonczyt, tak sie¢ wynudzil, Ze nie wie, po co w ogdle na niego
wracal. Klamanie szto mu juz tak dobrze, ze az strach.

Siedzac potem w kacie przyksiggarnianej kafejki z wlaczonym laptopem przed
soba, trzy razy probowal si¢ dodzwoni¢ do Freddiego i za kazdym zostawiat
wiadomos$¢. Freddie oddzwonit dopiero w potudnie. Josh sktamat mu, ze komputer
jest wiasnos$cia tgpawego kolegi ze studidw, ktory zapomnial swojego hasta.
Freddie zapytal o producenta, typ i przyblizony rok produkcji, potem kazat mu
notowa¢ na wypadek, gdyby za pierwszym razem si¢ nie udato, i prowadzit go krok



po kroku. Po pigciu minutach laptop wyswietlit ekran Windows i1 Josh byl w
programie. Freddie kazal mu jeszcze sprawdzi€, czy poszczegolne pliki nie sa
zakodowane. Nie byly.

— Freddie, jeste$ geniuszem.

— Wiem. Nalezy si¢ dwa tysiace zielonych.

— Masz je jak w banku.

Przez nastepne dwie godziny Josh z walacym sercem przegladat plik po pliku.
Niektore nie zawieraty niczego, co by mu co$ mowito, ale wigkszo$¢ owszem.
Nazwiska, adresy, numery telefondw; informacje o firmach, ich oddziatach i
magazynach, o tartakach i laboratoriach; notatki, najwyrazniej z przeprowadzonego
na miejscu rozpoznania, o zabezpieczeniach, liniach telefonicznych i
energetycznych; oraz, co najbardziej intrygujace, ukryty w alfabetycznej liscie
kontaktow pod G jak ,,Gliny”, wykaz kilkudziesigciu nazwisk i numeréw
telefonéw. Sprobowal jeszcze dostac si¢ do skrzynki pocztowej Rolfa, ale natrafit
na kolejne zadanie podania hasta.

Kontynuowatby, ale dochodzita juz szosta i trzeba byto wraca¢. Abbie z Tyem
pewnie si¢ juz o niego martwia. Ale chcial jeszcze sporzadzi¢ kopig tego, co
widziat. Na wypadek gdyby komputer zginal, zepsut si¢ albo zostat skradziony. Nie
wylaczajac go, wrocit biegiem do centrum handlowego, kupil nie wigkszy od
kciuka flash drive i przekopiowat tyle, ile si¢ w nim zmiescito.

Kiedy przejezdzat przez Choteau, byto juz po 6smej i §ciemnialo si¢. Strzatka
wskaznika poziomu paliwa zblizata si¢ do zera, skrecit wigc na stacj¢ benzynowa i
zatankowat. Kiedy wszedt do s$rodka zaptaci¢, dtonie miat tak zmarznigte, ze
upuscit monety, ktore rozsypaty si¢ po posadzce. Dziewczyna obstugujaca kase
wyszla zza lady, uklgkta i pomogta mu je pozbierac.

— Nie najlepsza dzi$§ pogoda — zauwazyla.

— Chyba ze sig jest polarnym misiem.

Rozesmiata si¢. Kiedy ptacil, zapytata, czy jest tylko przejazdem. Odparl, ze
tak, 1 nie wiedzie¢ czemu dorzucil, ze jedzie z Kanady do taty. Kiedy wracat do
potciezarowki, wiatr juz ustal i zaczat sypac $nieg.

Chwytat tez mroz. Dwa razy Josh wpadl w poslizg na oblodzonej miejscami
szosie 1 z ulga skrecal w droge gruntowa prowadzaca w gory. Raz na zbyt wielkiej
szybkos$ci wszedt w zakret i 0 mato nie staranowal stada jeleni. Potem zmylit droge
1 musiat zawracac¢. Nie mégt sobie darowacé, ze tak pdzno ruszyt w droge powrotna.
Oni tam juz pewnie chodza po $cianach z niepokoju. Minat dom i zabudowania
rancza i rozpostart si¢ przed nim biaty krajobraz.



Milg dalej, tam gdzie szlak stawal si¢ nieprzejezdny, zobaczyt za zdziwieniem
jaki§ samochdd stojacy pod drzewami na miejscu, gdzie zamierzal zaparkowaé
polcigzarowke Tya. Zatrzymat si¢ za nim, wysiadl i zajrzat. W $rodku nikogo nie
bylo, nie zauwazyl tez nic, co pomogloby mu si¢ zorientowac, kim jest wlasciciel.
Poszukat w potciezarowce latarki, ale jej nie znalazi. Bez sensu byloby chyba
taszczy¢ siatki z zakupami pod gore do chaty, zeby rano znowu znosi¢ je na dot.
Zostawit wszystko, z komputerem wlacznie, w potciezarowee i zamknat ja. Snieg
sypal bez ustanku i bylo bardzo zimno. Josh naciagnatl na glowe kaptur nowej
kurtki i ruszyt szlakiem pod gore.

Wypatrywal odciskéw stdp, ale bylo za ciemno, a zreszta nawet jesli kto$ tedy
przechodzil, to jego Slady zasypat juz pewnie $nieg. Zastanawial si¢ wciaz, czyj
mogl by¢ ten samochod. Nie wygladal na policyjny, a zreszta gliniarze zjechaliby
tu chyba cala gromada, nie? Moze wroécit ten przyjaciel Tya, Jesse? Tak, to pewnie
on. Dopiero kiedy byt juz u szczytu wzniesienia 1 widzial chate, przemkneto mu
przez mysl, ze co$ tu jest nie w porzadku. Kto§ mowit podniesionym glosem.
Potem w oknie migneta mu jaka$ postaé. I nie byt to ani Ty, ani Abbie.

Chodzit tam i z powrotem po chacie, plomyki §wiec pochylaty si¢, kiedy je
mijal, rzucajac na $ciany rozchybotane, poszarpane cienie. Tamci dwoje siedzieli
przy stole, tak jak im kazal, i wodzili za nim wzrokiem. Ty wygladat na
spokojniejszego, niz pewnie byt w istocie. Abbie nie otrzasng¢la si¢ jeszcze z szoku.

— Jak $miate$?! Jak, kurwa, $miate$?!

— Postuchaj — odezwat si¢ Ty. — Powiedziatem juz, ze przepraszam. Jak on
wroci, bedziesz go miat z powrotem. Wezmiesz go sobie 1 odjedziesz.

— Nie pierdol.

Rolf znowu spojrzat na zegarek, potem wyjrzat przez okno, za ktérym zobaczyt
tylko sypiacy gesto $nieg. Na jego widok, kiedy o zmierzchu wprowadzali konie do
corralu, Abbie omal nie zemdlata. Nadal nie wiedziata, jak ich tu znalazl, a byta
zbyt przerazona, zeby zapyta¢. Wyraz jego oczu w jednej chwili rozwial wszelkie
nadzieje na to, ze przyjscie dziecka na $wiat moze co§ zmieni¢. Musiala by¢
niespetna rozumu, by tudzi¢ si¢, ze sktoni go do ujawnienia sig.

Ze tez Ty tak sie uparl, zeby sprawdzi¢, co jest w laptopie, i postawil na swoim.
Wciaz nie mogta uwierzy¢, ze bez jej wiedzy wystatl z nim Josha do miasta i kazat
zadzwoni¢ do Freddiego, a jej powiedzial o tym dopiero podczas przejazdzki, kiedy
bylo juz za pdézno, zeby Josha zatrzymaé. Probowal udawac przed Rolfem, ze nic
takiego si¢ nie stato, ze komputer zostal w potcigzarowcee, i oddadza mu go, jak



tylko Josh wrdci. Abbie widziata jednak, ze Rolf tego nie kupit. Juz sam widok Tya
wprawil go we wscieklo$¢, a brak komputera jeszcze bardziej rozjuszyt Nie
uderzyt jeszcze zadnego z nich, ale zapowiedz, ze to tylko kwestia czasu, przebijata
z kazdego jego stowa, z kazdego ruchu.

— (Gdzie on, kurwa, tak dlugo marudzi?

— To pewnie przez ten $nieg — powiedziat Ty. — Moze drogi sa zasypane.

Rolf znowu spojrzal przez okno i w tym samym momencie Ty po raz ktorys z
rzedu rzucit szybkie spojrzenie na t6zko i Abbie dopiero teraz zrozumiata. Trzymat
pod nim naladowana strzelb¢. Bylo nawet wida¢ koniec zebrowanej kolby.
Spiorunowata go wzrokiem. Na mitos¢ boska, chyba nie okaze si¢ az tak ghupi?

— Dobra, dosy¢ tego — warknat Rolf. — Ubieraj sig.

— Jak to? — wykrztusita Abbie.

— Ubieraj si¢, powiedziatem. Spadamy stad.

— Nic z tego — zaprotestowat Ty, wstajac.

— Do ciebie mowilem? Ty zostajesz. Siedz na dupie i nie podskaku;.

Zerwal z wieszaka na drzwiach i1 rzucit Abbie czerwong kurtke narciarska.

— Ubieraj si¢!

— Postuchaj — podjat Ty. — Badzmy rozsadni...

— Stul ten cholerny dziob!

— Ona nigdzie z toba nie pojedzie.

Ty postapit krok w strong Rolfa i ten odwrécit si¢ do niego.

— Jak nie usiadziesz, to cig, kurwa, zabije.

Abbie pospiesznie wktadata kurtke.

— W porzadku, Ty, pojade. Spotkamy po drodze Josha, dostanie ten swoj
komputer i rozstaniemy sig.

— Nigdzie ci¢ z nim nie puszcze. Dosy¢ krzywd juz od niego zaznatas.

— Powiedz moze temu swojemu bohaterskiemu kowbojowi, zeby pilnowat,
kurwa, wlasnego nosa.

Rolf otworzyt jednym szarpnigciem drzwi i chwycit Abbie za ramig. Ty rzucit
si¢ na niego, ale Rolf byt na to przygotowany. Powitat go silnym ciosem w zotadek
1 odepchnal. Ty zatoczyt si¢ pod przeciwlegla $ciang, przewracajac po drodze stot
wraz ze stojaca na nim $wieca. Abbie krzyknela. Ty z trudem tapal oddech, ale
dzwigat si¢ z podtogi.

— Na mito$¢ boska! — wrzasneta Abbie. — Pojade. Przestan!

Za stojacymi otworem drzwiami sypat bezszelestnie $nieg. Ty przesuwat si¢
bokiem w strong 16zka.



— Ty, nie! — krzyknela.

Nie powinna byla tego robi¢. Rolf natychmiast przeniost wzrok na to6zko i
zobaczyl wystajaca spod niego kolbe. W tym samym momencie Ty rzucit si¢ po
nia szczupakiem, ale Rolf doskoczyt, chwycit go za biodra i odciagnal. Dobry
Boze, pomyslata, blagam, tylko nie to. Tarzali si¢ teraz obaj po podtodze, oktadajac
piesciami, duszac, szarpiac za wlosy, a Abbie stata w drzwiach 1 wrzeszczata jak
opetana, zeby przestali. W pewnym momencie Rolf podciagnat pod siebie kolana,
zerwal si¢, odskoczyl i z catej sity kopnal Tya w piers, a potem chwycit kolbe
strzelby 1 zaczat wyciaga¢ ja spod tozka.

Abbie nie od razu rozpoznata oblepiona $niegiem postac, ktora odpychajac ja z
drogi, wpadta do chaty. Josh skoczyl Rolfowi na plecy, oplétt mu ramionami szyj¢
i zaciskajac chwyt, wykrecil glowe.

— Uciekaj, Abbie! — krzyknat Ty. — Wiej stad! NO JUZ!

Nie trzeba jej bylo tego dwa razy powtarza¢. Nie mogta patrze¢, jak trzech
mezczyzn, ktorych kochata, rozdziera si¢ na strzepy. Odwrécita sig, wybiegla z
chaty, skrgcila za wegiet 1 zobaczyta konie przywiazane wciaz do ogrodzenia
corralu, tam gdzie je zostawili, kiedy zobaczyli Rolfa. Siodta pokrywata gruba na
cal warstwa $niegu. Abbie odwiazata swojego, wskoczyta na niego, odwrocita
silnym szarpnigciem uzdy i dzgneta pigtami. Ruszyl z kopyta jak kon wyscigowy z
bramki startowej i pocwalowal miedzy drzewa szlakiem biegnacym pod gore.

Nie wiedziala, gdzie si¢ kieruje 1 bylo jej wszystko jedno, a nawet gdyby nie
bylo, to przez zalepiajacy oczy $nieg i zaSlepiona rozpacza malo co widziata.
Pochylita si¢ nisko, przywierajac policzkiem do os$niezonej grzywy konia, i
pozwalata mu si¢ nies¢. Orientowata si¢ juz dosy¢ dobrze w terenie, ale za dnia i
nie podczas $niezycy. Ponad stlumiony tetent kopyt konia galopujacego
niezmordowanie pod gore przebil si¢ nagle glebszy, ostrzejszy odglos, a potem
przetoczyto si¢ jego echo. Wypalita strzelba. Abbie nie miata co do tego
watpliwo$ci. Krzykneta 1 ponaglita konia pigtami do jeszcze szybszego biegu.

Szlak skrgcal w lewo, zaczynat opadac i1 nagle rungli z pluskiem do strumienia.
Kon, z grzechotem usuwajacych si¢ spod kopyt kamieni, wspiat si¢ z wysitkiem na
przeciwlegly brzeg i chrapiac, pokastujac jak przezarty rdza silnik, popedzit dalej w
doét coraz bardziej stromego stoku.

Wypadli spomiedzy drzew i teren zaczat si¢ wyrownywac. Ponizej, po prawej,
poprzez mrowie wirujacych platkéw $niegu widziata tylko otchtan
nieprzeniknionej czerni i przemknglo jej przez glowe, ze sana jakiej$ grani czy
moze na skraju przepasci. Sekunde pozniej kopyta zastukotaty o skate albo 16d,



albo jedno i drugie, i kon, poslizgnawszy si¢, zaczal wierzga¢ z rzeniem w
panicznej probie utrzymania si¢ na nogach. Wyleciala z siodla jak z procy i
poszybowala poprzez ciemno$¢. Spadla na zbocze i1 koziotkujac, turlajac sie,
toczac, poleciata na teb na szyje w dot. Platki Sniegu wdzieraty jej si¢ do ust,
zalepialy oczy. Poczula przeszywajacy bol w nodze, w barku chrupnglo, a potem
uderzyta glowa o co$ twardego i Swiat zrobit si¢ bielszy od $niegu, zwolnit bieg, a
ona zsuwala si¢, zjezdzata, zeslizgiwata... I ostatnie, co pomyslata, to to, ze ta noc i
caly $wiat jest jednym dlugim, niewazkim spadaniem na podobienstwo zlamanego
piorka, a zaraz potem wzigla ja z pluskiem w objecia i1 zasklepita si¢ nad nia
lodowata woda.
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Rozdzial 30

Styszeli porykiwanie tych losi przez caly poranek, ale dopiero teraz je
zobaczyli. Cale stado — ze dwadziescia klemp i wielki, stary pilnujacy ich byk o
imponujacych roztozystych topatach — w dole, nad strumieniem, w cieniu doliny.
Szeryf Charlie Riggs wstrzymal konia na grani, Lucy podjechata na swoim
zgrabnym kucu, w nowiutkim siodle, i zrobita to samo. Charlie wskazat palcem na
stado.

— Spojrz — powiedziat, podajac jej lornetke. — Widzisz?

Stonce $wiecilo im w oczy, zdjal wigc kapelusz i ocienit ja nim.

— Widze. Jejku, jaki wielki.

— No. Facet jak si¢ patrzy, kazda by takiego chciata.

— Ile ma wypustek na tych rosochach?

— Policz. Masz lepszy wzrok.

— Chyba po siedem.

Krazyli tu juz od blisko trzech godzin i w miarg jak dolina wypehiata si¢
cieniem, robito si¢ coraz chtodniej. Do wejscia na szlak dojechali samochodem z
przyczepa i tam go zostawili. Pracujace weekendy byly jedna z przyczyn, ktore
doprowadzity do odejscia Sheryl, kiedy wigc dzisiaj rano zabieral Lucy na konna
przejazdzke, wolat nie moéwic, ze wybieraja si¢ w gory, nad Goat Creek. Zreszta
nie czut si¢ jak w pracy, a Lucy pewnie tez tak tego nie odbierala. Na pewno, jak
wszyscy w okolicy, slyszala, ze wczesna wiosna znaleziono gdzie$ tutaj trupa
mtodej dziewczyny. Ale od tamtego czasu uplyne¢lo sze§¢ miesigey 1 nikt juz o tym
nie wspominat. Coérka nie wiedziata tylko — 1 Charlie ani mys$lat jej o tym
informowa¢ — ze tosie pasa si¢ doktadnie w tym miejscu, gdzie wycigli Abbie
Cooper z lodu.

Kiedy strumien pod koniec kwietnia odtajatl, przeczesali cata okolice w
poszukiwaniu jakich§ dowodow, ale nic nie znalezli. I od tamtego czasu, przez cala
wiosng 1 lato, Charlie regularnie tu wracal. Czasami konno, z Lucy albo sam,
czasami na piechote. Nie wiedzial, ile setek mil tak przemierzyt, ale zaliczyt chyba
wszystkie szlaki i1 przylegajace do nich bezdroza w promieniu dwudziestu mil,
wypatrujac na ziemi czegokolwiek, co moglo zosta¢ zgubione, upuszczone albo
ukryte. Ale nie znalazt niczego, co rzucitoby cho¢ promyk $§wiatla na okolicznos$ci
$mierci tej biednej dziewczyny.

W biurze Zartowano juz z jego obsesji na punkcie tej sprawy. Widzial miny
niektorych zastepcow, kiedy prosit ich, zeby zbadali jaki$ obiecujacy trop albo cos,



co podpowiadalo mu przeczucie. Nawet bywalcy Grizzly Grill, kiedy Charlie
wpadal tam na kolacje, bo znudzito mu si¢ samotne czytanie w domu albo
zapomnial kupi¢ co$ do zjedzenia, zaczegli sobie z niego pokpiwac, pytajac, czy
schwytat juz jej zabojce. ,,Nie — odpowiadal. — Jeszcze nie, ale na twoim tropie juz
jestem, kole$”. Prawda byla taka, ze nie mial czasu ani §rodkéw na prowadzenie
takiej sprawy 1 prawdopodobnie powinien byt ja juz dawno przekaza¢ ludziom ze
stanowego DCI [Division of Criminal Investigation — wydziat dochodzeniowo-§ledczy.] W Helen.

— Po co jednemu samcowi tyle samic? — spytata Lucy.

— A skad wiesz, czy nie jest odwrotnie? Moze to one wzigly go w jasyr.

— Ta-ato.

— Ucza was juz w szkole o genach i tych rzeczach?

— Pewnie.

— No wigc tak. Mowiac krétko, rola samca jest jak najszersze rozprzestrzenianie
swoich genow, a wigc te silniejsze staraja si¢ odpedzac inne od swoich samic.

— To niesprawiedliwe dla samic. Mtodsze byczki sa o wiele tadniejsze od tego
starego paskudnego stwora.

— Owszem 1 pewnego dnia ktéry$ z nich pokona go w walce 1 zajmie jego
miejsce.

— A samice nie maja w tej sprawie nic do powiedzenia?

— Nic.

— To seksizm.

— Chyba tak. Ale bardzo utatwia zycie. Wracajmy, zgltodniatem.

Ruszyli dalej grania i zjechali powoli wijacym si¢ szlakiem w cien drzew, gdzie
powietrze bylo chtodniejsze i pachniato jesienia. W zeszlym roku mniej wigcej o
tej porze $cisnal mréz i sypneto $niegiem. I Charlie, chociaz nie miat na to zadnego
dowodu, podejrzewal, ze wilasnie wtedy mogla zgina¢ Abbie. Zima obfitowata
potem w odwilze i ponowne ataki mrozéw. Ale z tego, co styszal od Neda i Val
Drummondéw oraz paru innych o0sob — mysliwych, straznikow lesnych i tych,
ktorzy lubili tu pojezdzi¢ na skuterach $nieznych — tamten pierwszy $nieg i 16d
nigdy nie zostaty tak do konca wyptukane ze strumienia.

I to chyba wszystko, co wiedziat. Jak na sze$¢ dtugich miesiecy dochodzenia
nie byt to efekt czyniacy go kandydatem do nagrody detektywa roku. Wszystkie
podjete na poczatku tropy do niczego nie doprowadzity. Wbiwszy sobie w gltowe,
ze dziewczyna zgingta podczas tamtej pierwszej Sniezycy pod koniec wrzesnia,
krazyt po miescie i pytat, czy kto§ moze widziat tu wtedy jakich$ obcych. Udato
mu si¢ ustali¢, ze wieczorem tamtego dnia, kiedy zaczat sypa¢ $nieg, jaki§ miody



mezczyzna tankowat do pelna na stacji benzynowej. Placil gotowka i monety
rozsypaty mu si¢ po posadzce. Kasjerce powiedzial, ze jedzie z Kanady do taty.
Dziewczyna zauwazyla tez, ze nie mial czubka palca wskazujacego u prawej dtoni.

Charliego ogarnglo podniecenie, bo na stacji mieli kamery systemu
bezpieczenstwa zainstalowane zaré6wno w $rodku, jak i na zewnatrz. Okazalo si¢
jednak, ze zapisy z nich przechowuja tylko przez miesiac i tamte dawno juz zostaty
skasowane. Kasjerka nie pamigtata, jakim samochodem przyjechal mezczyzna, ale
zapewniala, ze byl bardzo sympatyczny i nie wygladat na morderce.

Przez jaki§ czas Charliemu obiecujacy wydawat si¢ trop Tya Hawkinsa,
chtopaka z Sheridan, ktérego FBI podejrzewalo z poczatku, niestusznie zreszta, ze
jest wspdlnikiem Abbie. Charlie ustalit, Zze Ty przyjazni si¢ z Jessem Wheelerem,
dozorca z Ponderosy. Gorska chata Jessego stata kilka mil na péinoc od Goat
Creek, ale Charlie wybratl si¢ tam mimo wszystko.

Optacilo sie. Podczas rozmowy Jesse byl troche speszony i1 niespokojny.
Okazato si¢, ze widzial raz Abbie, mniej wigcej przed szeScioma albo siedmioma
laty, na jakim§ ranczu turystycznym, gdzie pracowal latem. Przysiggal, ze od
tamtego czasu jej nie spotkat, ze z Tyem tez od dawna si¢ nie widziat i ze od trzech
lat, odkad pracuje w Ponderosie, Ty ani razu go tu nie odwiedzit. Ale Charlie nie za
bardzo mu wierzyt.

Pojechat porozmawia¢ z Tyem do Sheridan i naprawdg¢ bardzo mu go byto zal.
Charlie, sam mito$nik koni, znal Raya Hawkinsa i przed kilku laty widzial go w
akcji w jednej z jego stynnych klinik. Nie do$¢, ze chtopak stracit ojca, nie dos¢, ze
w poszukiwaniu metanu podziurawiono im i zdewastowano ranczo, nie do$¢, ze
zostat niestusznie wsadzony na kilka tygodni do wigzienia i1 napigtnowany jako
terrorysta, to najwyrazniej stracit mitos¢ swego zycia.

Kiedy méwit o Abbie, po jego oczach i glosie mozna byto pozna¢, ze jej Smierc¢
ztamata mu serce. Powiedzial, ze nie widziat si¢ z nia od lat. I Charlie w to wierzyt.
Instynkt mu podpowiadat, ze chlopak predzej zamordowatby wtasna matke niz ja.
Nie wyczuwato si¢ w nim ani krzty zta. Ale formalno$ci musialo sta¢ si¢ zados¢.
Pobrat od Tya probke DNA i1 wystal ja do laboratorium kryminalistycznego w
Missouli, zeby zbadano tam, czy nie jest czasem ojcem dziecka Abbie. I dzigki
Bogu badanie dalo wynik negatywny.

Byli juz przy poélcigzarowce z przyczepa. Charlie patrzyl, jak Lucy fachowo
wprowadza kuca po pochylni, potem zrobit to samo ze swoim koniem. Kiedy
wracali w zapadajacym zmierzchu do miasta, ogarnat go smutek. Tak byto zawsze
pod koniec dnia spedzonego z coérka, kiedy odwozit ja do matki. Jakie poplatane to



zycie, zwykta mawia¢ jego babcia. Jakie poplatane 1 beznadziejne.

Charlie co kilka tygodni, nawet je§li nie mial im nic nowego do
zakomunikowania (a miewat rzadko), dzwonit do Cooperéw. Po prostu zeby by¢ z
nimi w kontakcie i pokaza¢, ze sprawa jest wciaz otwarta i dochodzenie trwa.
Polubit ich i1 podziwiat godnos$¢, z jaka przezywali stratg corki. Raz napomknat o
tym Benowi i nigdy nie zapomni krotkiej pauzy, jaka wtedy nastapita, ani
odpowiedzi, ktora ustyszat.

— Prawdziwa strat¢ poniesliSmy przed czterema laty. Teraz przynajmniej
wiemy, gdzie ona jest.

Charlie dzwonit do nich obojga, ale bardziej lubil rozmawia¢ z Sarah. Nie
przyznawal si¢ do tego przed samym soba, ale to z jej powodu ociagat si¢ z
przekazaniem sprawy. Chociaz widzial ja tylko raz, w Missouli, kiedy przyjechata
po ciato, mial ja wciaz przed oczami. Lubit stucha¢ przez telefon jej lekko
schrypnigtego glosu, w ktérym mozna si¢ bylo zakocha¢. Rozmawiali czasami
przez pot godziny i dtuzej, o wiele dtuzej, niz potrzeba mu bylo na przedstawienie
aktualnego stanu tak zwanego dochodzenia.

Podczas jednej z takich rozméw przed miesiacem wyciagneta z niego jakims$
sposobem, ze jest zapalonym czytelnikiem, 1 okazalo sig, ze maja kilku tych
samych ulubionych autorow. Wyobrazal sobie, ze jej gust jest o wiele bardziej
wysmakowany niz jego, ale kiedy powiedzial, ze przepada za Elmorem
Leonardem, Patem Conroyem i Cormakiem McCarthym, ozywita si¢ i powiedziata,
ze Ksiqze przyptywow 1 Wszystkie tadne konie, to jej ulubione powiesci.
Powiedziala tez, ze teraz zatuje, ze sprzedala ksiggarni¢, bo mogtaby mu przysytac
zapowiedzi wydawnicze i nowosci.

Kiedy rozmawiali nastgpnym razem, a byto to dzien po tym, jak Charlie byt z
Lucy nad Goat Creek 1 widzieli tosie, Sarah zwierzyta mu sig, ze probuje sama co$
pisa¢. O Abbie. I ze ma w planie podr6z do Missouli, bo chce si¢ wczu¢ w klimat
tamtejszych okolic. Spytata go, czy bywa tam teraz, a on sktamal, Ze bardzo czgsto.
Zaproponowata wtedy, ze mogliby si¢ spotka¢. Charlie powiedzial, ze bardzo
chetnie, a potem, uznawszy, ze nie zabrzmialo to wystarczajaco profesjonalnie,
dodal, ze do tego czasu nastapi moze jaki§ przelom w dochodzeniu i bedzie miat
okazje ja o nim poinformowac.

Zadzwonita kilka dni pézniej, podata date swojego przyjazdu, powiedziata, ze
zarezerwowata poko6j w Doubletree, naprzeciwko uniwersytetu, po drugiej stronie
rzeki, 1 zapytata, czy zjadlby z nia lunch albo kolacj¢ we wtorek. Zelgat znowu,



mowiac, ze tego dnia ma mnoéstwo pracy i1 na lunch si¢ nie wyrobi, ale jesli chodzi
o kolacje, to z mila checia. Zapewnit ja jeszcze, ze kuchnia w Doubletree jest pod
kazdym wzgledem niezrownana. Przez nastgpne dziesie¢ dni chodzit z glowa w
obtokach.

Byl w Missouli trzy kwadranse wczesniej 1 spacerowat nad rzeka pod topolami,
ktorych liscie ztocily si¢ w zapadajacym zmierzchu, a potem z drewnianego mostka
prowadzacego do kampusu obserwowal trening uniwersyteckiej druzyny
futbolowej na o§wietlonym reflektorami boisku.

Poszedt do fryzjera i wlozyt swoja najlepsza marynarke z bezowego zamszu, a
do niej jasnobig¢kitna koszule na zatrzaski. Poczatkowo wybierat si¢ na spotkanie w
mundurze, ale po zastanowieniu doszedl do wniosku, ze za urzegdowo by w nim
wygladat. Zamiast tego, zeby juz catkiem nie wyj$¢ na cywila, zabrat ze soba
neseser 1 wszedt do restauracji kilka minut spd6zniony, niby prosto z jakiego$
waznego spotkania, ktore si¢ nieco przeciagneto.

Wstala od stolika, u§miechneta si¢ i pomachata mu.

— Witaj, Charlie. Jak dobrze ci¢ widziec.

Dton miata chlodna. Powiedzial, ze jemu tez jest bardzo mito. Byla w czarnych
dzinsach, bialej bluzce i1 rozpigtym granatowym kardiganie, szyj¢ zdobil jej
pojedynczy sznur peret. Zauwazyl, ze jest lekko opalona i chyba zmienita fryzure,
ale moze mu si¢ tylko wydawalo, bo kiedy ostatnio ja widziat, wlosy ociekaly jej
deszczem. Wygladata ol$niewajaco. W zyciu nie jadt kolacji z tak pelna klasy i
piekna kobieta.

Jakie to mite z jego strony, ze pozostaje w kontakcie, mys$lata Sarah. Moze to
ich standardowa procedura, kiedy maja do czynienia z rodzicami ofiar. Z rodzicami
przestepcoOw pewnie si¢ tak nie ceregiela. Abbie zmieniono, oczywiscie, kategori¢
ze wzgledu na jej tragiczng $mier¢.

Opowiadat, jak podczas konnej wycieczki, na ktéra wybratl si¢ przed dwoma
tygodniami z corka, patrzyt z urwiska w doling i dochodzit do coraz wigkszego
przekonania, ze Abbie wlasnie stamtad musiata spas¢. Bylo oczywiste, ze nie ma
jej nic nowego ani istotnego do zakomunikowania, ale Sarah niczego takiego nie
oczekiwata, nie byla wigc zawiedziona. Byt bardzo sympatycznym facetem i
dobrze si¢ czuta w jego towarzystwie. Juz dawno nie jadta kolacji z mezczyzna. Z
tego, jak patrzyl na nig tymi dobrymi, biekitnymi oczami, wynikalo, ze mu si¢
podoba.

Spytal ja juz, jak jej idzie wczuwanie si¢ w klimat. Byta tu od dwoch dni i



rozmawiata z kilkoma wyktadowcami i znajomymi Abbie. Wszyscy byli dla niej
mili, serdeczni i uczynni, zwlaszcza Mel 1 Scott, ktorzy po zrobieniu dyplomoéw
zostali na uniwersytecie. Przykro zrobito jej si¢ tylko wtedy, kiedy uslyszala, ze
Mel jest w piatym miesiacu ciazy. Mieli pobraé sie ze Scottem w Swigto
Dzigkczynienia.

Sarah nie moéwita Charliemu wiele o tym, co zamierza napisa¢. Po pierwsze,
troche si¢ wstydzita, po drugie, sama jeszcze dobrze nie wiedziata. Iris nazwata jej
proby pisaniem do szuflady i chyba miata racje.

— Lucy jest twoim jedynym dzieckiem?

— Tak, ale energii ma za dwadzie$cioro. Prowadzi dom, od kiedy skonczyta pot
roczku. Jest bardzo rezolutna.

— Wiem. Abbie taka byta.

— Przepraszam, nie chciatem...

— Charlie, prosze¢. Wszystko w porzadku, zapewniam cig.

Byt taki zaktopotany, ze odruchowo poglaskata go po dtoni.

— Opowiedz mi o niej.

Opowiedzial, a potem, lekko tylko naciskany, zaczal mowi¢ o swoim
matzenstwie, o tym, jak si¢ rozpadlo i ze wina lezy gtownie po jego, nie Sheryl,
stronie. Powiedzial, ze gdyby mozna bylo cofna¢ czas, inaczej by to rozegral,
bardziej si¢ wszystkim interesowal, czegsciej przebywat w domu. Potem, ni z tego,
ni z owego, zapytal, co u Benjamina, i musiata mu odpowiedzie¢, ze wlasciwie to
nie wie, ale chyba w porzadku.

Prawda byta taka, ze od pogrzebu rozmawiali tylko dwa razy i za kazdym
dziwnie formalnie, troche sztucznie. Sarah domyslata si¢ dlaczego. Byt to efekt
tego, co powiedziala mu w samolocie, ze Abbie zgingla przez niego. Sama nie
mogla uwierzy¢, ze powiedziala co$ tak strasznego. W ciagu tych dwoéch dni w
Missouli, po rozmowach o Abbie z Mel, Scottem i innymi, miata czas na refleksj¢ i
nastapito u niej pewne przewarto§ciowanie. Nosita si¢ nawet z mysla, zeby do
niego napisac i przeprosic.

— Ma teraz nowe zycie, catkowicie nowy uktad wspomagania, jesli rozumiesz, o
co mi chodzi?

— Przepraszam.

— Charlie Riggsie, jesli w tej chwili nie przestaniesz przepraszac, to si¢ na
ciebie obraze.

Us$miechnat si¢. Dopita swoje wino, a on napetnit jej ponownie kieliszek.

— JesteSmy oboje rozwiedzeni i samotni — podj¢la. — Rozmowa o tych sprawach



nie powinna nas krgpowac.

— Absolutnie.

— Sheryl wyszta powtérnie za maz. Dlaczego ty si¢ nie ozenites?

— Hmmm. Chyba praca mi w tym przeszkadza. Bo widzisz, m6j rejon to prawie
dwa 1 pot tysiagca mil kwadratowych. Od samego patrzenia na mapg mozna si¢
zmeczy¢. A poza tym nie ma tu wielkiego wyboru. Duzo bydta i innej zwierzyny,
drzew 1 pustych przestrzeni, ale ludzi co kot naptakat.

Sarah u§miechngla sig i1 przez chwilg patrzyli sobie w oczy.

— A ty? — spytal.

Roze$miala sie.

— Ile masz lat, Charlie?

— Czterdziesci cztery. Nie, pigc.

— A na ile oceniasz mnie?

— Od dziecinstwa mi wpajano, zebym nie spekulowat na takie tematy.

— Nie krepuyj sig, zgaduj.

— Cholera... trzydziesci dziewigc?

— Ales ty peten...

Us$miechnatl sig i upit tyczek wina.

— Za rok koncze pieédziesiat.

— Nie wierze.

— Naprawde. Czasami czuje¢ si¢ o wiele starsza, a czasami jak osiemnastolatka.

— A do ilu lat dzisiaj si¢ poczuwasz?

— Mniej wigcej do trzydziestu dziewigciu.

Roze$miat sie.

— Caly ambaras w tym — ciagneta — Zze wolni me¢zczyzni w moim wieku, to
znaczy mezczyzni do rzeczy — a zapewniam cig, ze takich ze $wieca szuka¢ — chca
si¢ umawiac tylko z kobietami o dwadziescia lat od nich mtodszymi.

Zastanawiata si¢, co by mu odpowiedziala, gdyby jej zaproponowal, zeby
poszta z nim do t6zka. Oczywiscie, nie spodziewata si¢ po nim takiej propozycji.
Byta na to za dobrze wychowany. A szkoda, bo chybaby nie odmoéwita. Gdyby
ktore§ z nich miato wykona¢ pierwszy ruch w tym kierunku, to na niego nie byto
co liczy¢. Ale ona nigdy w zyciu czego$ takiego nie robita. A gdyby nawet zdobyta
si¢ na odwagg, to pewnie potem by Zzatowata.

— Z drugiej strony — powiedziat — nie da si¢ ukry¢, samotne zycie ma tez swoje
zalety. Mozesz zostawia¢ brudne talerze i nikt ci nie zmyje za to glowy, batagani¢ i
tak dalej. Czytac przez caly dzien, jesli masz taki kaprys.



Podchwycita t¢ aluzje (chociaz watpita, czy byla zamierzona) i ewakuowata si¢
ze strefy zagrozenia pytaniem, co aktualnie czyta. I przez reszte positku rozmawiali
juz tylko o ksiazkach. Obiecata mu przysta¢ powies¢ pewnego mlodego
meksykanskiego pisarza, ktora ostatnio czytata.

— Mam do ciebie jedna prosbg — powiedzial, kiedy pozwolita mu wygrac bitwe
o to, kto ureguluje rachunek.

— Stucham?

— Chcialbym mie¢ jakies$ lepsze zdjecia Abbie. Zauwazytas, ze czasami ludzie
zupehie inaczej wygladaja? Na przyktad pokazujesz komus$ dwie rézne fotografie
tej samej osoby i ten kto$ rozpoznaje ja na jednej, a na drugiej nie. Gdybym miat
ich wigcej do pokazywania, moze komus co$ by si¢ przypomniato.

Sarah siggnela po lezaca na podtodze torebke.

— Mam kilka takich zdje¢ przy sobie.

Wyjeta mala plastikowa koperte, z ktéra si¢ nie rozstawata. Bylo w niej z tuzin
fotografii Abbie 1 Josha. Ale Benjamina juz ani jednej. Charlie przejrzal je
uwaznie.

— To pewnie Josh, prawda?

— Mhm.

— Co teraz robi?

— Jest na ostatnim roku Uniwersytetu Nowego Jorku. Co dalej, hmmm, wszyscy
czekamy w napigciu, az raczy nas wtajemniczy¢. Nietatwo mu byto przez tych
kilka ostatnich lat.

— Wyglada na sympatycznego miodzienca.

— To mato powiedziane. Jest cudowny.

Charlie wziatl kolejne zdjecie. Przedstawialo Abbie i Josha na ostatnich
wakacjach w Divide. Byli sfotografowani w zblizeniu, u§miechali si¢ i oboje
pokazywali znak pokoj blisko.

— To tez Josh, tak?

— Tak. Kiedy byt maly, Benjamin przytrzasnat mu palec drzwiczkami
samochodu 1 Josh stracit koniuszek. Ten znak pokoju to taki rodzinny zart. Pokoj
blisko.

Charlie pokiwal glowa, ale nie odrywal oczu od zdjecia. Potem usmiechnat si¢
pod wasem 1 pobieznie przejrzat reszt¢ zdjec.

— Kilka bedzie w sam raz — powiedziat. — Moglbym zrobi¢ z nich odbitki.

— Oczywiscie, wez je. Byleby$ oddat.

— Dzigki — powiedzial. — Jutro bedziesz je miata z powrotem.






Rozdzial 31

Josh miat nadzieja, ze Nikki moze zadzwoni, w zwiazku z czym, chociaz na
terenie uniwersytetu obowiazywat surowy zakaz wchodzenia na sale wyktadowe z
wlaczonymi telefonami komorkowymi, on miat swdj wlaczony, ustawit go tylko na
wibrowanie. Zajat miejsce na skraju ostatniego rzedu, przy samych drzwiach, zeby
jesli Nikki zadzwoni, wymkna¢ sig z sali niby to do toalety.

Wyktad dotyczyl jakiego§ wieku oswiecenia, w ktorym to temacie Josh
pozostawal ciemny jak tabaka w rogu. Kobieta przynudzata od po6t godziny, a on
usitowat robi¢ notatki, ktore juz teraz, kiedy przebiegl je szybko wzrokiem,
kompletnie nic mu nie mowily. Burzenie feudalnego porzqdku, doskonalenie sie i
postep, ucywilizowany system teologiczny, z czym si¢ to, u licha, je? Josh wspart
si¢ tokciami o pulpit i podparl piesciami ciazaca glowe, na wypadek gdyby
niechcacy przysnat.

— Diderot jednak uznawal dogmat religijny za absurd i przejaw ciemnoty —
obwiescita teraz wykladowczyni.

Absurd i przejaw ciemnoty, zanotowal Josh. I w tym momencie poczut w
kieszeni wibracje telefonu. Wyjal go ukradkowo, pewien, ze to Nikki, ale na
wyswietlaczu zamiast jej imienia widnial nieznany mu numer. Wiaczyt poczte
glosowa.

Wiadomos¢ odstuchat dopiero, kiedy jedzac kanapke z satatka z indyka, wracat
w chlodne, ale stoneczne listopadowe popoludnie do akademika. O mato si¢ nie
udtawit, kiedy ustyszat kto to.

— Czolem, Josh. Mowi szeryf Charlie Riggs z Choteau w Montanie. Jestem w
Nowym Jorku i bylbym ci niezmiernie wdzigczny, gdyby$ poswiecit mi pot
godzinki. Wydaje mi si¢, ze mozesz pomdc nam w wyswietleniu tego i owego w
zwiazku z okoliczno$ciami $mierci twojej siostry. Oddzwon do mnie pod ten
numer. Sprawa jest z gatunku delikatnych, bylbym ci wigc zobowiazany, gdybys na
razie nie wspominal o tym telefonie mamie, tacie ani nikomu innemu. Czekam na
odzew. Do ustyszenia.

Josh miat wrazenie, ze §wiat usuwa mu si¢ spod nog. O, jasny gwint, pomyslat.
No to mamy przechlapane. Znalezli ciato Rolfa.

Zadzwonit pod podany numer i doktadat wszelkich staran, zeby z jego glosu
zamiast strachu przebijato zainteresowanie i che¢ przyjscia z pomoca. Facet wydat
mu si¢ sympatyczny. Byle tylko za bardzo nie panikowac. Probowali si¢ gdzie$
umoéwic, ale on w glowie miat taki chaos, ze nie potrafit niczego sensownego



wymysli¢, a wigc tamten przejat inicjatywe i zaproponowal most Brooklynski.
Powiedzial, ze dotad tylko raz byt w Nowym Jorku, a styszat od kogos, ze widok
zachodu stonca z tego mostu jest wyjatkowo pigkny. Co tu jest grane? —
zastanawiat si¢ Josh. Czyzby facet przyjechat w celach turystycznych? Uméwili si¢
o czwartej po manhattanskiej stronie potudniowego ciagu dla pieszych.

— Jak pana rozpoznam? — spytat Josh.

— Po gwiezdzie szeryfa i stetsonie.

— Fakt.

— Zartuje. Tym sie nie przejmuj, wiem, jak wygladasz.

Te slowa jeszcze bardziej wytracily go z rownowagi. Niby skad gos¢ wie, jak
on wyglada? Do czwartej pozostawatly jeszcze dwie godziny i Josh przeczekat je w
swoim pokoju. Mieszkal w starej ruderze niedaleko wschodniego Broadwayu z
trzema kolegami z uniwerku, ktérych nawet lubil, ale z ktérymi nie byt specjalnie
zaprzyjazniony. Na szczescie zadnego nie byto w domu. W pierwszym odruchu
chciat zadzwoni¢ do Freddiego, rozmyslit si¢ jednak. Powiedzial mu troche, ale
tylko troche. To, co naprawdg stato si¢ z Rolfem, zachowat dla siebie. Ty musiat
sypna¢. To by bylo to. Moze do niego zadzwoni¢? Zaraz, przeciez mogli mu
zatozy¢ podstuch i tylko czekaja, az to zrobi. Jezu, jeknat w duchu. O Jezusie.

Dlaczego to zrobit, sam wlasciwie nie wiedziat, ale o trzeciej trzydziesci, kiedy
wlozyt juz kurtke 1 szedt do drzwi, zatrzymat si¢ nagle i zawrocit do biurka. Uklakt,
siggnal pod nie i namacal mala paczuszke przyklejona ta§ma za szufladami.
Oderwat ja, schowal do kieszeni i dopiero teraz wyszedt.

Charlie opieral si¢ o barierke i1 patrzyl, jak stonice zsuwa sig¢ powoli ku linii
horyzontu. Miasto wygladato bajkowo — to stonce odbijajace si¢ w szklanych
klifach, te $wiatla zapalajace si¢ w oknach drapaczy chmur. Starat si¢ zorientowac,
gdzie doktadnie wznosito si¢ World Trade Center, ale nie znat za dobrze topografii
miasta.

Zobaczyt nadchodzacego Josha. Nawet z odlegtosci stu krokow, przy gasnacym
stoncu wida¢ byto, jaki biedak jest wystraszony. Mial na sobie czarna kurtke i
czerwong welniana czapke naciagnigta na czoto. Kiedy si¢ zblizyt, w jego pobladie;j
twarzy Charlie dostrzegl podobienistwo do Sarah. Ruszyl mu naprzeciw z
wyciagnigta reka.

— Czolem, Josh.

— Czesc¢.

Uscisk dloni chtopca byl staby, niepewny. Nie ucza juz mlodziezy, jak si¢



nalezy wita¢ przez podawanie reki. Josh, nie patrzac mu w oczy, szybko schowat
rece do kieszeni kurtki. Charlie wskazat ruchem gtowy zachodzace stonce.

— Ale widok, nie?

— Tak.

— Staram si¢ wlasnie zorientowaé, gdzie staty te wieze...

— Tam. — Josh pokazat palcem w blizej nicokreslonym kierunku.

— Przejdziemy sig?

— Mozemy.

Ruszyli rami¢ w rami¢ drewnianym pomostem. Z dotu dolatywatl monotonny
szum rzeki samochodéw, w szparach migdzy deskami migaty czerwone tylne
Swiatfa.

— W jakiej sprawie chciat si¢ pan ze mna spotkac¢?

— Widzisz, od paru dobrych miesigcy staramy si¢ ustali¢ okolicznosci $mierci
Abbie. Skad si¢ wzigta tam, gdzie ja znalezliSmy, z kim mogla wtedy by¢, tego
rodzaju szczegoty. A wydaje mi sig, ze ty mogltbys nam w tym pomoc. Mam racje?

— Powiedzmy.

— Dobrze znasz Tya Hawkinsa?

— Nie za bardzo. Byt kowbojem na ranczu, na ktore co roku jezdziliSmy z
rodzicami. Przez jaki$ czas krecil z Abbie.

— Tyle wiem.

— A policja opacznie to sobie wyttumaczyta i zarzucita mu udziat w tej aferze w
Denver.

— Mhm. Kiedy ostatnio widziate$ si¢ z Tyem albo z nim rozmawiales?

Josh wzruszyt ramionami, patrzyt przed siebie.

— Nie pamigtam.

— Mnie wigce;j.

— Pare¢ lat temu.

— Naprawdg?

— Tak. A co? On méwi co$ innego?

Charlie nie odpowiedzial. Starat si¢ wywrze¢ na chlopcu wrazenie, ze wie o
wiele wigcej niz w istocie. Nie wiedziat nawet, dlaczego zaczat od pytania o Tya,
ale wygladato na to, ze chyba trafil w czuty punkt.

— Kiedy on ostatnio widziat si¢ z twoja siostra?

Zauwazyl, jak Josh przetyka nerwowo $ling.

— Tez kilka lat temu. Jak wszyscy.

— To co robites w Choteau pod koniec wrze$nia zesztego roku?



Josh wreszcie na niego spojrzal, Sciagajac brwi i krecac gtowa, tak jakby czegos
nie rozumiat.

— O czym pan mowi? Nic nie robitem, bo mnie tam nie byto.

— Owszem, byles.

Josh milczal. Wesota grupka japonskich turystow robita sobie zdjecie na tle
zachodu stonca. Bylo coraz chtodniej. Charlie z Joshem obeszli Japonczykow.

— Josh — odezwat si¢ Charlie, kiedy oddalili si¢ od nich na kilka krokow — jesli
nie bedziesz ze mna szczery, sprawa dla nas obu si¢ skomplikuje. Widzisz, ja mam
dowody, ze byles wtedy w Choteau... i w Great Falls.

Josh milczal.

— Josh — podjat tagodnie Charlie. — Widziatem billingi twoich potaczen z
telefonu komoérkowego.

Chtopiec przymknal na chwilg oczy, najwyrazniej klat si¢ w duchu.

— I wykaz lotéw, ktore odbyles. Przyleciale§ z Denver. Kamery na lotnisku
zarejestrowaly, jak spotykasz si¢ tam z Tyem Hawkinsem. Sfilmowala ci¢ tez
kamera na tej stacji benzynowej, gdzie rozsypales monety. Dziewczyna, ktora
pomagala ci je zbiera¢, rozpoznata ci¢ na zdjeciu. Oszczedzmy wigce sobie czasu i
przestanmy si¢ czarowac, zgoda?

Charlie zatrzymat sig. Josh przeszed! jeszcze kilka krokow i tez to zrobit, ale sig
nie odwracal. Rece trzymat wciaz w kieszeniach kurtki.

— Opowiedz mi, Josh, jak to z tym byto.

Czy jest sens i8¢ dalej w zaparte? Wszystko wskazuje na to, ze facet i tak wie
prawie wszystko. A dalsze klamanie moze mu tylko wyj$¢ bokiem. I nie tylko
jemu. Ani myslat powtarza¢ btedu Abbie. Gdyby od razu zglosita si¢ na policj¢ i
powiedziata, ze nie chcieli zabija¢ syna tego McGuigana, moze nadal by zyla.
Przygarbit si¢, podszedl do barierki, oparl si¢ o nia i zapatrzyt na rzeke i1 zatoke.
Charlie Riggs zblizyt sig 1 zrobit to samo. Josh wziat gleboki oddech i1 zaczat.

— Abbie chciala si¢ ujawnié. Kiedy si¢ zorientowata, ze jest w ciazy, uciekta od
Rolfa. Powiedziata Tyowi, ze ten facet bardzo Zle ja traktowal, bit ja i... 1 w ogole.
Przyjechata do Tya i oboje ukryli si¢ w takim domku w gérach, niedaleko Choteau.

— W chacie Jessego Wheelera?

— Widze, ze Ty wszystko juz panu powiedziat.

— Chcialbym to ustysze¢ jeszcze raz od ciebie. Wszystko. Jak dlugo tam
przebywali?

— Nie wiem. Ze dwa tygodnie. Zastanawiali sig, jak rozegra¢ to oddanie si¢



Abbie w rece wladz, zeby jak najwigcej na tym zyskaé, no, wie pan, zeby dac jej
szansg na ztagodzenie wyroku. Zapewniam pana, ze byla zupetnie inna osoba niz
wtedy, kiedy poprzednio si¢ z nia...

Uswiadomit sobie, ze potknat si¢ o ktamstwo, ktorym przed chwila uraczyt
szeryfa Riggsa.

— Kiedy poprzednio si¢ z nia widziates? A kiedy to byto?

Josh westchnat ci¢zko. Niech si¢ dzieje, co chce.

— Wiosna, przed jedenastym wrze$nia. Tutaj, w Nowym Jorku. Potrzebowata
pieniedzy. Zachowywala si¢ jak pomylona. Zupetlie jej nie poznawatem. W
kazdym razie zadzwonita do mnie we wrzesniu zeszlego roku. Bytem wtedy u
kolegi w Kolorado. No i przylecialem do Great Falls i... no, wie pan.

— Czego od ciebie chcieli?

— Zebym ja zawiézt do domu. Do Nowego Jorku. I zorganizowat spotkanie z
tata 1 mama. Wymyslili, ze wynajma dobrych prawnikéw i w ogole, 1 sprobuja
wytargowac co$ u wladz. Tak fadnie wygladata. To byta znowu dawna Abbie.

— Jak zamierzates$ ja tu dostarczyc¢?

— Samochodem Rolfa. Wtedy juz jej samochodem. Tym, ktory zabrata,
uciekajac od niego.

— Widziates kiedys tego Rolfa?

Josh roze$miat si¢ gorzko i odwrocit wzrok. Stato si¢. Doszedt do punktu, zza
ktorego nie ma juz odwrotu. Moze lepiej si¢ tu zatrzymac?

— Josh?

Spojrzat na szeryfa i napotkat jego twardy wzrok. Ten Riggs wygladal mu na
porzadnego faceta. Prawdopodobnie wiedziat wszystko.

— Tak. Widziatem go. Tamtego wieczoru, kiedy tak sypneto $niegiem. Zjawit
si¢ nie wiadomo skad. Diabli wiedza, jak nas tam znalazt. Bo to przeciez zupeine
pustkowie. Ty podejrzewat, ze Abbie mogta do niego zadzwoni¢. Albo dowiedziat
si¢ skads, ze przylatuje z Denver i przyjechat za nami. Chyba nigdy si¢ tego nie
dowiemy.

— Stucham dale;.

— Ty znalazt w bagazniku samochodu komputer tego faceta. Wzialem go i
pojechatem do Great Falls, sprobowac wejs¢ do programu. Ztamac¢ hasto.

— I pomogt ci w tym twoj kolega Freddie?

Josh rzucit mu sptoszone spojrzenie.

— Josh, widziatem billingi rozméw z twojego telefonu, rozumiemy sig?

— O kurczg, tylko nie czepiajcie si¢ Freddiego. On nic nie wiedziat. Naprawdg.



— Jeszcze do tego wrocimy. Stucham dale;.

— Kiedy wrécitem do chaty, walil juz $nieg, a pod drzewami stat jakis$
samochdd. Potem okazato sig, ze jego. On czekat w chacie, az wroce z tym
cholernym komputerem. Jezu, jak si¢ pieklit. Wychodzil z siebie. Chyba to, ze
znalazt Abbie z Tyem, tak go wkurzylo. No i ten komputer. Oni udawali, ze
zabralem go przez przypadek, bo lezat w polciezaréwcee, ale on czul, ze kreca.
Wedlug mnie wiedzial, ze chcemy go przeciwko niemu wykorzysta¢. Mowi¢ panu,
to byt $wir. Zachowywat si¢ jak wariat, wrzeszczat, klat...

A potem chciat zabra¢ Abbie. I wtedy Ty mu si¢ postawil, a ja rzucitem si¢ na
pomoc. Rolf wyciagal wiasnie spod tozka strzelbg Tya. Skoczylem mu na plecy i
zaczela si¢ wolnoamerykanka. TarzaliSmy si¢ we trzech po podtodze, oktadalismy
pigsciami, kopalismy, gryzliémy, no, wie pan, wszystkie chwyty dozwolone...

— Co robita Abbie?

— Ty krzyknat do niej, zeby uciekata, wszystko jedno dokad, byle tylko wzigta
nogi za pas. Pobiegta do corralu, wskoczyta na konia i...

Poczut, ze tzy naptywaja mu do oczu. Cholera! Nie chciat ptaka¢, ale nie mogt
si¢ powstrzymac.

— W porzadku, Josh. Mamy czas.

Szeryf potozyt mu dton na ramieniu. Josh odetchnat gleboko. Stonice chowato
si¢ za horyzontem w pomaranczowoczerwonej pozodze.

— No wigc jej ucieczka jeszcze bardziej go rozjuszyta. A silny byt, méwie¢ panu.
Ty to tez silny gos¢, ale Rolf... cholera, jakby co§ w niego wstapito. Czepialismy
si¢ go ze wszystkich sil, a on wldkt nas obu za soba przez drzwi, po $niegu, za
wegiet chaty. Wywrzaskiwal wciaz imig¢ Abbie, wida¢ bylo, ze chce ja gonié. Ja
siedzialem mu na plecach i dusitem go, a Ty walczyl z nim o strzelbg, obaj ja sobie
wyrywali. W pewnej chwili Rolf obrocit si¢ gwattownie i wyrznatem plecami o
ogrodzenie corralu z taka sila, ze zerdzie potamaty si¢ jak zapatki.

Chyba mnie na chwile zamroczyto, bo tu na moment film mi si¢ urywa. Kiedy
si¢ ocknatem, lezalem w $niegu, a oni dwaj dalej wyrywali sobie strzelbg przy
przetamanym ogrodzeniu. Potem Rolf podstawit Tyowi noge i Ty, padajac, puscit
bron... nie, nie moge.

— Spokojnie, synu. Nie $piesz sig.

— Chciat go zabi¢, to bylo widaé. Ty lezy na ziemi, a on opuszcza lufg, celuje w
niego 1 naciska spust. Przysiegam na Boga. Ale strzelba byta zabezpieczona i kiedy
szukal tego wihajstra do odbezpieczania, Ty zlapal go za nogg, a ja si¢ zerwatem z
ziemi 1 zaszarzowalem. Kiedy na niego wpadlem, zatoczyl si¢ w bok, tak jako$



obrécit i polecial do tyhu. I strzelba wypalita. To cud, Zze nikt nie oberwal. Ale
Rolf...

Josh miat teraz wszystko przed oczyma. I wszystko styszat. Facet nadziewajacy
si¢ plecami na zerdz, ten straszny chrzest przebijanego ciala, ta jego zmieniajaca
si¢ raptownie twarz, to niedowierzanie w oczach zmieszane z przerazeniem.

— Nie chcialem tego, przysiggam. On si¢ tylko tak nieszczesliwie przewrocit.
Tam gdzie przelamalo si¢ ogrodzenie, zostat ostry kikut zerdzi przybity nadal do
stupka, sterczal jak dzida. I on si¢ na niego nadziat plecami i... i przez chwilg nie
wiedzieliSmy, co si¢ stato. Znieruchomiat. Potem zobaczyliSmy krew na przodzie
jego koszuli i... 1 sterczacy mu z piersi czubek. O Jezu.

Zaczat szlocha¢ i1 uptyngla dtuzsza chwila, zanim mégt kontynuowac.

— Sciagnelismy go z Tyem z tego kikuta, Ty pobiegt po recznik i probowalismy
zatamowacé krwotok, ale wszystko na nic. Moglismy tylko sta¢ i... patrze¢, jak
umiera.

Drgajace ciato, wyciagajaca si¢ nie wiadomo po co r¢ka o zgietych jak szpony
palcach, niedajacy si¢ zatrzymac potok krwi.

Szeryf trzymal mu wciaz dton na ramieniu i cierpliwie czekat.

— A jak to byto z Abbie?

— Nie wiemy. Kon wrécil bez niej. Przez reszt¢ nocy jezdziliSmy po okolicy i
wotalismy, wotalismy. Ale $nieg sypat tak gesto, Ze nic nie byto stycha¢ ani widac.
Zadnych $ladow, nic. Szukali$my jej nastepne dwa dni. Bez rezultatu. Jak kamien
w wode.

— A co zrobili$cie z Rolfem?

— Owinglismy go w plastikowa plachte i upchnelismy do jego samochodu, tego,
ktory stal ukryty w stodole. I ta krew na $niegu, kurczg, moéwi¢ panu.
Nagotowalismy wody, Bog jeden wie, ile galondw, i probowalismy go stopic.
Potem usypaliSmy w tym miejscu hatde swiezego $niegu, ale czerwone wciaz spod
spodu wytazito. Ty przypomnial sobie, ze dwadzie$cia mil na potudnie jest takie
duze jezioro czy staw. W gorach, w jakim$ kanionie. Méwil, Ze jest naprawde
glebokie.

— Wiem, o ktore chodzi.

— No 1 trzeciej nocy, kiedy zrezygnowali§my juz z szukania Abbie,
wysprzataliSmy chate, naprawiliSmy ogrodzenie, poustawialiSmy wszystko, jak
byto, a krew przestala w koncu przesiaka¢ przez $nieg, pojechalismy tam. Ja
prowadzitem poélcigzarowke Tya, a on samochod z trupem w bagazniku. Jakim$§
cudem przebiliSmy si¢ tam przez te $niegi. I zepchngli§my samochdd z urwiska do



wody.

Rolf ten woéz, ktorym przyjechal do chaty, wypozyczyl na lotnisku w Great
Falls. Odstawitem go tam nastepnego dnia, wsiadlem w samolot i wrécitem do
domu. I to wszystko.

Przez dlugi czas patrzyli przed siebie w milczeniu. Tam gdzie schowato si¢
stonce, horyzont ptonat cienka linia ognia. Odbijaty ja wszystkie budynki. Pod
deskami pomostu migotalo 1 szumiato. Wieczormy szczyt, ludzie wracali do
domow. Josh ciekaw byl, co facet teraz powie. Bo ze go aresztuje, to pewne.

— Kto, poza toba i Tyem, o tym wie?

— Tylko pan.

— Nikomu si¢ nie zwierzates?

— Nie jestem taki ghupi.

— Nawet mamie i tacie?

— Zartuje pan? Wyobraza pan sobie, jaki to by dla nich byt cios, gdyby sie
dowiedzieli? Nie dos¢, ze jedno, to 1 drugie ich dziecko jest morderca?

— Mnie to nie wyglada na morderstwo, synu.

— Wystarczy, ze jedno.

Milczeli przez dobra minute.

— A co sig stato z komputerem?

— Wrzucili$my go do bagaznika.

Josh wyjal z kieszeni paczuszke, ktora odkleil spod biurka. Byt to flash drive.
Wreczyt pakunek szeryfowi.

— To kopia tego, co w nim byto.

Charlie przelezat cata noc w 16zku, wstuchujac si¢ w odglosy ulicznego ruchu
dolatujace zza okna pokoju malego hoteliku na przedmie$ciach, i obserwujac
wedrujaca po suficie 1 zmieniajaca si¢ bez ustanku mozaika Swiatta i cienia.
Zawsze mial ktopoty z zasnigciem w miescie, ale dzisiaj mogl mie¢ o to pretensja
tylko do tego, co dziato si¢ w jego skotlatanej glowie. A przypominato to gre na
jednorekim bandycie w kasynie, w ktorej, ilekro¢ pociagniesz za dzwignig, te same
mysli przetasowuja si¢ w rozmaitych kombinacjach i zadna nie wygrywa.

Wiedziat, oczywiscie, co nakazuje mu obowiazek. Jego rola tu si¢ konczyta. To,
co ustalit w trakcie dochodzenia, powinien przekaza¢ machinie wymiaru
sprawiedliwos$ci, niech prowadzi sprawa dalej. Od tego w koncu jest i on zawsze
tak robit. Wytowiono by z jeziora samochdd z ciatem, aresztowano Josha i Tya i
oskarzono ich o zabojstwo. Istnialy szanse, ze sad potraktowalby ich tagodnie.



Gdyby dano wiara relacji Josha z przebiegu wypadkow, byloby to dziatanie w
samoobronie i obaj zostaliby prawdopodobnie uniewinnieni.

Ale nigdy nic nie wiadomo. Sprawa zostataby nagtosniona, tak jak wtedy, gdy
znaleziono ciato Abbie. Jaki$ sprytny, ambitny prokurator mégtby zwietrzy¢ swoja
szansa na zyskanie stawy albo zbicie politycznego kapitatu w przedstawieniu
faktow w zupetnie innym $wietle. A w panujacej obecnie atmosferze strachu, bratu
i ekskochankowi notorycznej terrorystki tatwo by byto przyklei¢ ta sama tatka — o
czym Ty przekonat si¢ juz raz na wlasnej skorze. Biedak i tak byt zatamany. Czy
znidstby kolejna taka proba? 1 co z Cooperami? Co z Sarah? Czy nie do$¢ juz
wycierpieli?

Charlie nie mogt sobie teraz darowac, ze zostawit tak Josha. Zeszli z mostu 1
ztapali taksowka. Umowili si¢ na jutro rano i Josh wysiadl pod domem, w ktérym
mieszkal. Charlie potrzebowal czasu na przemyslenie sprawy. Ale Josh nie
potrzebowal czasu na przemyslenia. Byt juz dostatecznie przerazony. A jesli
ucieknie albo, nie daj Boze, co$ sobie zrobi?

Dosy¢ tego. Jeszcze troche 1 oszaleje. Wstat, wyjat telefon i chceial juz wybrad
numer Josha, ale zorientowat sig, ze jest czwarta nad ranem i wytaczyt komorka.
Ubrat sig, natozyl plaszcz, wyszedl przez jasno oswietlony hol na ulice i ruszyt
przed siebie. Przecznica za przecznica, $wiatla za §wiattami, Stoj, idZ, z kazdym
krokiem przez gtowe przelatywaly mu coraz to nowe mozliwosci.

Po dwoch godzinach, kiedy niebo na wschodzie, za jego plecami, juz jasniato,
znalazt si¢ znow nad woda i zapatrzyl na czarny brzeg po drugiej stronie Hudsonu.
I juz wiedzial, co zrobi. Otéz nic nie zrobi. Znat staw, do ktérego zepchngli
samochod. Woda w nim byla zielona, nieprzejrzysta i gleboka. Facet w bagazniku
zastuzyt sobie na to, co go spotkato. Niech tam zostanie.

Charlie namacat w kieszeni plaszcza maty flash drive, ktory dat mu Josh.
Zdawal sobie spraweg, ze powinien sprawdzi¢, co na nim jest. Ale czy warto? Wyjat
go i obejrzat. A potem wziat szeroki zamach i cisnat przed siebie. Nie zobaczyt
rozprysku wody ani nie ustyszat plusku.



Rozdzial 32

To Iris wpadta na pomyst, zeby wspdlnie wyprawily swoje piecdziesiate
urodziny. Sarah wcale nie planowala ich obchodzi¢, zamierzata przeczekaé te
straszna dat¢ z glowa schowana w piasek. I z poczatku odrzucita propozycije. Za
wiele zachodu 1 stresu. A zreszta, gdzie tu sens? Iris wszystkich swoich przyjaciot
ma w Pittsburghu, a ona w Nowym Jorku. To Zaden problem, powiedziata Iris.
Przyjecie wyprawi si¢ w Nowym Jorku. Ona ma za duzo osob, ktére wypadatoby
zaprosic¢, a dzieki temu sprytnemu fortelowi kilka odpadnie jej juz w przedbiegach.
Prosita, grozita i w koncu Sarah dla $§wigtego spokoju si¢ zgodzila.

Ustality date — po Swigcie Pracy, w sobote wypadajaca doktadnie migdzy
dniami ich urodzin. W czerwcu Iris przyjechata do niej w odwiedziny i przeczesaty
caly okreg Nassau w poszukiwaniu odpowiedniego lokalu, ale kazdy z tych, ktére
by im odpowiadaty, byl juz zarezerwowany. Rodzice Sarah zaproponowali swoj
dom w Bedford i obrazili sig, kiedy grzecznie podzigkowata. Tam mozna byto
obchodzi¢ dwudzieste pierwsze urodziny, a ona byta juz dorosta. Kiedy rodzita si¢
juz w niej nadzieja, ze z braku odpowiedniego miejsca cata impreza zostanie
odwotana, napatoczyt si¢ Martin Ingram z propozycja nie do odrzucenia.

Budowat wiasnie restauracje, rodzaj piwiarni, na przepigknej dzialce w Oyster
Bay, i byt nie tylko autorem projektu, ale zamierzat réwniez wejs¢ w ten interes z
pig¢dziesigcioprocentowym udziatem. Jesli nie wydarzy si¢ jaka$ katastrofa, a
Martin rzadko padat takich ofiara, to na poczatku pazdziernika lokal bgdzie juz
gotowy, ale jeszcze nieotwarty. Byla tam cudowna klonowa podloga i ogromne
potpictro z panoramicznym oknem wychodzacym na ocean. Restauracji dobrze by
zrobitlo, gdyby ludzie ja sobie obejrzeli i rozreklamowali, powiedziat Martin, i
udostepnia im ja nicodptatnie. Sarah musiata przyznaé, ze dla ich celow nadaje si¢
idealnie.

Zaangazowal zawodowego organizatora przyj¢é, niejakiego Juliana
McFadyena, ktory byl tak przystojny i inteligentny, ze Iris niemal mdlata za
kazdym razem, kiedy spotykaly si¢ z nim, zeby omowi¢ szczegdly. Zajat sie
wszystkim, z rozestaniem zaproszen wlacznie. Poszlo tak gladko, ze Sarah ze
zdziwieniem stwierdzila, ze nie moze si¢ juz doczeka¢ tego dnia. Sen z powiek
spedzato jej tylko jedno.

Zaraz po Swiecie Pracy przyleciata Iris, zeby sfinalizowaé¢ kilka spraw z
uroczym Julianem, ktory, czego ona nadal nie chciala przyja¢ do wiadomosci,
okazal si¢ gejem. Wczesnym wieczorem siedzieli u Sarah na tarasie i Julian, ktory



poruszyl wiasnie temat toastow i okolicznosciowych przemowien, wyczuwszy
jakas roznic¢ zdan, taktownie si¢ wycofal, zeby mogly to ze soba przedyskutowac.

— A po co nam w ogdle te przemoéwienia? — spytata Sarah.

— Bo taka jest tradycja. Kochanie, jak czesto miewasz okazje¢ stucha¢ w
obecnosci setki ludzi, jaka to jeste$ niezwykla? Zreszta jesli nawet powiem Leo, ze
nie bedzie mogt niczego wygtlosié, to on to i tak zrobi.

— No dobrze. A co ze mna? Kto wypowie si¢ na mdj temat?

— Josh by mogl. Albo Martin. Tam, do diabta, ja bym mogta.

— Och, Iris.

— Shuchaj, nie robmy z tego problemu. Poprosze Lea, zeby ulozyl co$
tresciwego 1 stodkiego.

— Leo 1 tresciwos$¢, o stodyczy juz nie wspominajac!

— Ustawimy zegar jak w teleturnieju. Trzy minuty, i bing!

— Wszyscy beda mi tylko wspoétczuli. Nie wytrzymam tych szeptow po katach,
tych stroskanych spojrzen — biedna stara Sarah, lata lecq, a ona wciqz bez pary.

— Oj, nie przesadzaj.

Sarah zdusita w popielniczce papierosa.

— Nie chce, zeby Martin o mnie mowitl.

— To popros$ Josha. Was juz mu sig sypie.

— Sama wiesz, jaki jest nieSmiaty.

Josh polecial do Santa Fe spedzi¢ kilka dni z ojcem. Sarah obiecata, ze poprosi
go, kiedy wroci.

Josh odebral wiosna dyplom i zaraz potem wprawit wszystkich w ostupienie,
o$wiadczajac ni z gruszki, ni z pietruszki, ze chce zosta¢ prawnikiem. Ostrzygt sig,
kupil sobie garnitur i przez cale lato pracowat jako praktykant w kancelarii Alana
Hersha. Przyjezdzal regularnie do domu i1 opowiadal z przejeciem o sprawach,
klientach i1 ezoterycznych wykladniach prawa, ktoére nic Sarah nie mowity, ale
musiala udawac¢, ze wie, o co chodzi. Niedtugo mieli mu zacza¢ ptaci¢ i powierzac
rozmaite okotoprawnicze zadania pomocnicze. I jak wszystko pojdzie dobrze, to w
przysztym roku rozpoczyna studia w szkole prawniczej. Teraz dorabiat sobie w
weekendy, pomagajac Jeffreyowi w ksiggarni. Jego obecne zaangazowanie 1 zapat
z jednej strony cieszyly, z drugiej zastanawiaty Sarah. Chodzito jej czasami po
glowie, Zze przeoczyla moze jaki$ statek kosmiczny ladujacy na trawniku przed
domem.

Benjamin powiedzial to samo. Ostatnio czgsciej rozmawiali. Od jakiego$ czasu
dzwonit do Josha nie tylko na komorke, ale réwniez do domu, i wtedy zwykle



odbierala Sarah. Jakby mniej si¢ jej teraz bal, pewnie dlatego, ze nie byla juz
wobec niego taka oschia. Oboje nie mogli si¢ nadziwi¢, jak transformacja Josha
pomogta im si¢ ponownie zblizy¢.

— Gdzie my$Smy popehili btad? — spytat wczoraj wieczorem. Dzwonit, zeby ja
poinformowac, o ktoérej laduje samolot Josha.

— Nie rozumiem.

— W najgorszych koszmarach nie $nito mi si¢, ze bed¢ miat syna prawnika.

— Juz wiem. Moze trzeba nam bylo patrze¢ bardziej przez palce na jego pociag
do marihuany.

— Nie sadzg, zeby w tej dziedzinie zbyt wiele go ominglo.

Bardziej bezposrednim powodem ocieplenia, jakie migdzy nimi nastapito, byt
list Sarah. W Boze Narodzenie napisala do Benjamina, ze przeprasza za to, co
powiedziata, za obarczenie go odpowiedzialnoscia za Smier¢ Abbie. Byly to stowa,
pisata, ktore wymknely jej si¢ w chwili skrajnej depresji i rozpaczy. Kilka dni
potem dostala od niego pocztéwke — pogodny widok nieba nad oceanem. Tres¢
byta zwigzta: ,,Dzigkuj¢, kocham zawsze, Benjamin™.

Oczywiscie, pomoglo réwniez to, ze wiedzial juz o Charliem Riggsie. W
czerwcu Sarah byta z Charliem na tygodniowym urlopie. Pojechali do Kolorado i
zatrzymali si¢ w przeuroczym hoteliku w gérach. Jezdzili konno po takach
obsypanych kwiatami, przemierzyli pieszo odcinek szlaku Wododziatu
Kontynentalnego do zrédta, z ktorego tryskaty dwa strumienie i1 jeden sptywat na
wschod, a drugi na zachod. 1 zostali w koncu kochankami. Sarah bardzo go lubita.
Na ile to powazne, jeszcze nie wiedziata, 1 zadne z nich nie naciskato. Zaprosita go
na przyjecie. Wzial ja najpierw w krzyzowy ogien pytan, upewniajac si¢, czy
naprawdg zyczy sobie jego obecnosci, potem obiecal, ze przyjedzie.

Josh, nie wiedzie¢ czemu, bo przeciez go nie znal, goraco popieral ten zwiazek 1
byl bardziej niz ona przekonany, ze co$ z niego wyjdzie. Dzigki temu nie tylko na
nim spoczywalby cigzar opieki nad biedna, samotna, stara mama. Musiata mu
przypomnie¢, jak sam powtarzat kiedys w kotko, ze zwiazki na odleglo$¢ umieraja
$miercig naturalna. Poradzit jej, zeby w takim razie przeniosta si¢ do Montany.
Rozes$miata si¢ drwiaco, zupekie jakby nie nosita si¢ juz od jakiego$ czasu z tym
zamiarem.

Leo od dwudziestu minut rozwodzit si¢ nad wyjatkowoscia Iris 1 chociaz
niektdore z historyjek, ktore przytaczat, byly nawet zabawne (zwlaszcza ta, jak Iris
narobita mu wstydu przed kolegami, Sciagajac go sila z pola golfowego), to, jak



mawiala Iris, czas minal. Josh widzial, jak shluchacze wymieniaja ukradkowe
spojrzenia. Z drugiej strony dawalo mu to pretekst do ograniczenia swojego
wystapienia do minimum.

Przyjecie chyba si¢ udato. Freddie, ktory z Summer i1 Nikki stal nad nim, na
polpigtrze, oparty o barierke, orzekl juz, ze na takim byczym zlocie wapniakoéw
jeszcze nie byt. Zarcie, ze paluszki lizaé, chwalil, i nawet kapela niczego sobie.

Kiedy Leo dobijal do brzegu ze swoja osiemnasta historyjka, Josh przejrzat
jeszcze raz notatki. Miat tu chyba wszystko. Az dziw, jak poprawita mu si¢ pamig¢
i koncentracja, od kiedy przestal popala¢ trawke. Rozejrzat si¢ po sali za mama.
Stata z Martinem 1 Beth Ingramami i z Charliem Riggsem. Miata na sobie czarna
jedwabna sukni¢ odstaniajaca ramiona i wygladata absolutnie nieziemsko. Przez
caty wieczor nie odstgpowali si¢ z Charliem na krok. Dobrze byto widzie¢ ja taka
szczesliwa.

Charlie i Josh, kiedy ich sobie przedstawiata, wymienili uscisk dtoni tak, jakby
widzieli si¢ po raz pierwszy.

— Mama duzo mi o tobie opowiadata — powiedziat Charlie.

— I nawzajem.

— Co u ciebie?

— Nie narzekam. Dzigkuje.

Przez tych dziesi¢¢ miesigcy, jakie uplynely od ich wspdlnego spaceru po
moscie, Charlie dzwonit do niego chyba z tuzin razy i pytat, jak mu si¢ wiedzie.
Nigdy nie robit z tego jakiego$ wielkiego halo, wtracit zawsze jaki$ zarcik albo
opowiedzial co§ zabawnego. Ostatnio dzwonit w czerwcu, tuz przed urlopem, na
ktory wybieral si¢ z mama Josha do Kolorado. Wyraznie miat do niego jakas$
sprawe 1 nie bardzo wiedziat, jak zagai¢. Dopiero po chwili Josh zorientowat sig, ze
chodzi mu o jego btogostawienstwo i oczywiscie mu go udzielit.

Patrzac teraz na nich, jak stoja obok siebie w glebi sali i sluchaja pochwalnej
mowy Lea, Josh stwierdzil, ze dobrana z nich para. Zyczyt im z calego serca, by
cos$ z tego wyszlo. Mama poczuta chyba na sobie jego wzrok, bo odwrdcita sig,
spojrzata na niego, uSmiechneta si¢ i dyskretnie skrzywila, dajac do zrozumienia,
Ze najwyzsza juz pora, zeby kto§ odciagnat Lea od mikrofonu. Na szcze$cie nie
byto to konieczne.

— A teraz, panie i panowie, chociaz ja mégtbym tak do rana... — z sali posypaty
si¢ okrzyki: ,,Prosimy, nie, juz starczy!” — oddaje glos temu tam przystojnemu
mtodziencowi, ktérego wszyscy znacie — a je$li nie, to wierzcie mi, wkrotce
poznacie — pan Joshua Cooper!



Przy akompaniamencie burzy oklaskéw i pohukiwan Josh przeszedt przez salg i
Leo oddat mu mikrofon, a Iris cmokneta go w policzek.

— Wygladasz rewelacyjnie — szepneta. — Powal ich na kolana, maty.

Na sali zalegla petlna wyczekiwania cisza 1 Josh poczul przyptyw tremy.
Zerknal na notatki, wzial gleboki oddech, odchrzaknat. Wzbudzony mikrofon
wydat cichy pisk, ale zaraz si¢ uspokoit.

— Dzigki, Leo. Zabawnych momentéw z tych lat spedzonych z mama nie
przypominam sobie zbyt wielu. Dorastanie pod jej skrzydtami nie byto wcale takie
$mieszne.

Po sali rozeszly si¢ chichoty, ale nie byt to efekt, jakiego oczekiwat.

— Opowiedziatbym wam, jak jej obrzygatem pierwsze wydanie Czula jest noc,
ale miatem wtedy dwa latka i prawde mowiac, nie pami¢tam, zebym to zrobit.

Teraz si¢ rozesmiali. No, juz lepie;.

— Albo jak raz kluczyki do samochodu wpadty jej pod K Mart do studzienki
sciekowej, przyjechata straz ogniowa, wykula wielka dziur¢ w jezdni, a potem
odwiozta nas do domu samochodem strazackim.

Wybuch $miechu.

— Co tu kry¢, to byl najwspanialszy dzien w moim zyciu.

Rykngli. To nie byto wcale takie trudne. Zerknat na pétpigtro.

Usmiechnigta Nikki postata mu catusa. Josh wepchnat notatki do kieszeni.

— To prawda, dorastanie pod skrzydtami mamy nie bylo $mieszne, byto po
prostu szczesliwe. Kazdego dnia bez wyjatku. Prowadzita ksi¢garnig, prowadzita
dom, pomagata nam w odrabianiu lekcji. Pomagata to mato powiedziane. W moim
przypadku praktycznie odrabiala je za mnie. Jedyna ocena celujaca, jaka dostatem
w swojej karierze, wlasciwie jej si¢ nalezata. W rezultacie wszystko, czego nie
wiem o literaturze, zawdzigczam mamie. Do wszystkiego podchodzita z humorem.
Podejrzewam, ze nawet wtedy, kiedy wcale nie bylto jej do §miechu.

Zawiesil glos 1 spojrzat na nig. USmiechata si¢, wida¢ bylo, ze z trudem
powstrzymuje lzy. Przemknglo mu przez mysl, zeby opuscic¢ nastepny fragment, ale
uznat, ze nie ma co. Upiory, cho¢by nie wiadomo jak starato sieje ignorowac, nie
przestaja straszy¢.

— 1 Abbie, gdyby tu dzisiaj z nami byta, powiedziataby to samo.

Cisze, jaka zapadta, mozna by cia¢ nozem.

— Kochata mameg catym sercem. Tak jak ja. Bo takiej mamy jak nasza kazde
dziecko moglo nam tylko pozazdrosci¢. Pigkna, wesola, a do tego
nieprawdopodobnie madra i inteligentna. I ma najwigksze z wszystkich mam serce.



Zawsze mogliSmy na nia liczy¢. Zawsze. I nadal tak jest.

Jezu, wszyscy teraz ptakali. Jemu tez niewiele brakowalo. To by dopiero byt
obciach. Miat powiedzie¢ o jeszcze jednym upiorze w zamku, o sprawie taty.
Zadnego dramatyzowania, tylko napomkna¢, ale moze wystarczy. Zerknal w bok i
Julian McFadyen wreczyl mu dyskretnie lampke szampana.

— No wigc. Jes§li wszyscy maja kieliszki, to wznieSmy toast. Za te dwie
wspaniale, niewiarygodnie stare i niewiarygodnie cudowne kobiety. Za Iris i Sarah.

Wszyscy powtorzyli chorem toast, sala rozbrzmiata owacjami i Josha otoczyt
nagle falujacy thum. Obcatowywano go, obsciskiwano, poklepywano po plecach i
tak co najmniej przez pie¢ minut. W koncu ludzie si¢ rozstapili i zobaczyt mame.
L.zy plynety jej po policzkach. Otworzyta ramiona, a on podszedt, objat ja i stali tak
dlugi czas przytuleni.

— Kocham ci¢ — szepne¢ta. — Nawet nie wiesz jak bardzo.

Lezac pdzniej w tozku z pochrapujaca obok Nikki, zmeczony po przyjeciu, ale
wciaz podminowany, Josh dochodzil do wniosku, ze dziwni sa ci ludzie. Maja tyle
obliczy, tyle sprzecznych emocji nimi miota. Mito$¢ i nienawi$¢, rados¢ i1 rozpacz,
odwaga 1 strach. Zupehie jakby byli jakimi§ wielkimi wirujacymi dyskami o
wszelkich mozliwych do wyobrazenia kolorach, po ktérych wciaz przesuwa sig i
tanczy $wiatlo. Przypomniat sobie wszystkie te twarze, stare i mtode, wzruszone i
smiejace sie¢, ktore widzial, wyglaszajac swoja mowe. Niewazne, ile ma si¢ lat,
siedemnascie czy siedemdziesiat, ten dysk wciaz tam jest, wciaz wiruje. Moze
tylko z biegiem czasu tatwiej odroznia si¢ te kolory 1 wie, co kazdy moze oznaczac.

Takie mysli przychodzily mu do gtowy od czasu, kiedy odstawit tabletki, ktore
w zeszlym roku, po tym, co stato si¢ z Abbie, przepisal mu lekarz i ktére nadawaly
swiatu ospatej jednolitosci. Josh wolat juz te wirujace dyski. Szkoda tylko, ze
gorzej teraz sypiat.

Podejrzewal, ze odpowiedzialny za to jest lgk przed tym, co moze mu si¢
przysni¢. W dziecinstwie mial calq liste rzeczy, ktora recytowal przed zasnigciem —
czarownice, wilkotaki, pani O’Reilly (sprzataczka z przedszkola, ktéra miata wasy
i szklane oko) i tak dalej. Wierzyt, Ze kiedy to zrobi, nie nawiedza go we $nie. I co
najmniej przez sze$¢ miesigcy od powrotu jesienig z Montany, nawet po tym, jak
odwiedzit go Charlie Riggs i powiedzial, ze nie nada sprawie biegu, ze rozmawiat
juz z Tyem i pozostanie to ich tajemnica, Josh co wieczor z rozmystem wspominat
Rolfa podrygujacego i wykrwawiajacego si¢ na $mier¢ w S$niegu, a potem
wyobrazal go sobie wylazacego powoli z jeziora z gnijaca, na wpot zezarta przez
ryby twarza.



Moze dzigki temu nie mial nigdy takiego snu i zarzucit niedawno ten
cowieczorny rytual. Charlie obawiat sig, Ze brzemi¢ tajemnicy moze mu za bardzo
ciazy¢, ale chyba niepotrzebnie. Widok rodzicow tak szczg§liwych w swoich
nowych zwiazkach byt wystarczajaca rekompensata.

Sen w koncu nadchodzil. Josh zastanawiat si¢ przez chwilg, czy nie obudzic¢
Nikki. Powinna juz wroéci¢ do pokoju goscinnego. Ale doszedl do wniosku, ze
byloby to zbyt okrutne, a poza tym mito mie¢ ja obok siebie. Zreszta mama nie
byta juz w tych sprawach taka pruderyjna i na pewno si¢ nie zgorszy, jesli ja tu
zastanie. Zamknal oczy i z dyskiem zycia wirujacym bez ustanku w glowie, ale
teraz nieco wolniej, i stopniowo gasnacym, zapadt wreszcie w blogi sen.

Ben moglby jechad ta trasa z zamknigtymi oczami. Ale przez szes¢ lat, od kiedy
tu juz nie mieszkat, jakie§ zmiany jednak nastapity. Centrum handlowe rozrosto si¢
o nowe sklepy, przy Jackson Avenue stanal nowy biurowiec, szkota srednia miata
nowa tadna brame¢. Wzdhuz chodnika biegnacego skrajem parku zasadzono wisnie
— kazde drzewko otoczone palisada z palikéw 1 owini¢te do wysokos$ci kolan biata
folia dla ochrony przed jeleniami.

Widziat juz dom, ktory przed laty zbudowal, ukryty wsrod przybierajacych
barwy jesieni klonoéw, ktore wspolnie sadzili. Deren koreanski przy podjezdzie
jakby troch¢ zmarniat. Moze zamiast niego nalezalo posadzi¢ magnolie. Dom nie
byt wcale taki brzydki, chociaz teraz zaprojektowaltby go inaczej. Zobaczyt w oknie
Sarah 1 zanim zaparkowal mala, wypozyczona na lotnisku hondg, ona stata juz w
otwartych drzwiach. Wysiadt i ruszyt jej na spotkanie.

Wygladata przeslicznie. Bigkitna ptocienna spodniczka i kremowy kaszmirowy
sweterek z dekoltem w serek. Trzymata bukiet biatych lilii. Ben miat taki sam.
Zostawit go na tylnym siedzeniu.

— Ladnie wygladasz — zagail.

— Ty tez.

Potozyta mu dton na ramieniu i pocalowata w policzek. Zauwazyt, ze uzywa
innych perfum niz te, ktére kupowat jej zawsze pod choinke.

— Wszystko gotowe? — spytal.

— Mhm.

Otworzyt przed nia drzwiczki od strony pasazera, ale zwlekala jeszcze z
zajeciem miejsca. Patrzyta ze §ciagnigtymi brwiami na deren.

— Cholerne drzewo — mrukneta. — Trzeba je bedzie zlikwidowac. Chyba
posadze w tym miejscu magnolie. Co ty na to?



Ben pokiwat w zamysleniu gtowa.

— Tak. Pasowatyby tutaj.

— Tylko zZe one tak dlugo rosna. No wiesz, zanim jest na czym zatrzymac oko.

Wsiadla 1 zatrzasngla za sobg drzwiczki.

Cmentarz znajdowat si¢ po drugiej stronie miasteczka, ale poranny ruch nie byt
duzy, a slonce takie, ze nawet te gorsze uliczki Syosset wygladatly sennie i
spokojnie.

— Styszatem, ze Josh zrobil na przyjeciu furore.

— Powalil wszystkich na kolana. Mowig ci, jesli on jest tak samo dobry na sali
sadowej, to bedzie z niego nie lada prawnik.

To Josh wybrat ostatni dzien wrzesnia na formalna date obchodzenia rocznicy
smierci Abbie. W ten dzien przed dwoma laty Montan¢ nawiedzita wielka $niezyca
1 wszyscy si¢ zgodzili, ze bedzie to data bardziej wyrazista niz przypadkowy w
sumie dzien pogrzebu. Ten okropny dzien, ktorego wszyscy woleliby raczej nie
wspominaé. Ten rozpychajacy si¢ tokciami i wywrzaskujacy durne pytania thum
fotoreporterow i ekip telewizyjnych, kiedy szli z Sarah w deszczu przez parking do
czekajacego na nich czarnego sedana, ta zastonigta woalka twarz Sarah, mokra od
tez 1 bielsza niz twarz corki, ktora przed chwila pochowali.

Dzisiaj parking $wiecit pustkami. Wysiedli i z dwoma bukietami lilii weszli
przez brame, mijajac umundurowanego straznika, ktory u$miechnat si¢ i powitat
ich skinieniem glowy. Zraszacze wirowaly na idealnie zielonej murawie,
rozsiewajac w stoncu tecze 1 rysujac owale wilgoci na $ciezce prowadzacej na
wzgorek, do mogity Abbie.

—Cou Eve?

Ben myslat, ze si¢ przestyszat. Po raz pierwszy o nia zapytata.

— Dobrze, dzigkuja.

— Pobieracie sie?

— Jeszcze nie wiem. Moze. Na razie wiele o tym nie rozmawiamy.

— Ale w ogoble rozmawiacie?

— Hej, co to ma znaczy¢?

Roze$miala si¢ 1 wzruszyta ramionami.

— W porzadku. Nie moja sprawa.

— Dzigkuje, ze to mowisz.

— Nie ma za co.

Szli przez chwile¢ w milczeniu. Mlody ogrodnik przycinajacy réze pozdrowit
ich z usmiechem, kiedy go mijali.



— Boze, co on z nimi wyprawia — wyszeptata Sarah. — Dlaczego nie ucza ich
fachowego przycinania krzewow?

Ben roze$miat sig.

— A jak tobie uktada si¢ z szeryfem?

Zerkngela na niego.

— Z szeryfem? Jest mity. To dopiero poczatek.

— Jestem szczesliwy za ciebie.

Wzigta go pod reke 1 juz do samego grobu milczeli. Josh zajrzat tu juz po
drodze do pracy. O prosty granitowy nagrobek staty oparte jego rézowe roze.
Potozyli po ich obu stronach lilie i trzymajac si¢ wciaz pod rece, patrzyli na nie w
milczeniu.

— Josh ci powiedzial, prawda? — spytata cicho.

— O tym telefonie? Tak.

Przed dwoma dniami Josh zadzwonit wieczorem do Bena do Santa Fe.
Powiedzial, Ze ma mu co$ waznego do przekazania, ze juz dawno zamierzat to
zrobi¢, ale nie chciat ich denerwowac¢. Z mama juz rozmawial, teraz musi pogadac
z nim. Chodzi o Abbie. Przed $miercia zadzwonita do niego i powiedziala, ze
uciekta wtasnie od Rolfa i chce si¢ zglosi¢ na policjg. Przepraszata ich wszystkich
za to, co im zrobila. A zwlaszcza Bena, ze byla dla niego taka okrutna.

— Zastanawiam si¢, czy nie zmyslit sobie tego, zeby poprawi¢ nam
samopoczucie — powiedziata Sarah.

— Nie wiem. Nie sadzg.

Otoczyl ja ramieniem, a ona obj¢ta go w pasie 1 przytulita sig.

— Widzisz, co on tam napisal? — spytata.

Ben zalozyt okulary i przyklakt przy bukiecie Josha. Na przymocowanym do
niego bileciku widniato jedno stowo: Pokdj.



