


Egan Jennifer

Niewidzialny cyrk

Phoebe O'Connor, latem roku 1978 osiemnastolatka, jest zbyt mtoda, by pamietac
czasy dzieci-kwiatow, ale wystarczajaco dorosta, aby wyczuwac ich niepokojacy
wplyw. Dreczy ja obsesja na punkcie starszej, charyzmatycznej siostry Faith, tragicznie
zmarfej we Wioszech w roku 1970. Poszukujgc prawdy o Zyciu i Smierci Faith, Phoebe
postanawia odtworzy< jej ostatnig podroz po Europie, az do miejsca jej smierci. Owe
poszukiwania prowadzg jednak do odkrycia prawd bardziej ztoZonych i niepojacych,
niz sobie tego Zyczyta, a dotyczgcych nie tylko siostry, ale i catego jej pokolenia.



,»-..-W obecnej erze, kiedy obraz wazniejszy jest od tematu, kopia od oryginatu, imaginacja od
rzeczywistosci, a pozory od istoty rzeczy... sama iluzja jest w tych czasach swigtoscia, prawda za$
profanacja... tak wigc najwyzsza forma iluzji jest najwyzsza forma swigtosci".

— Ludwig Feuerbach

,Euforia jest wedrowka wewnetrznej duszy ku morzu, poza domy — poza przyladki — ku glebokie;j
Wiecznosci — ..."
— Emily Dickinson



CZESC PIERWSZA



ROZDZIAL PIERWSZY

Phoebe poznata po ciszy, ze si¢ spoznifa. Idac przez bujny, spowity mgla park, nie styszala niczego
poza kapaniem kropel sptywajacych po lisciach paproci 1 palm. Kiedy wyszta na otwarta przestrzen,
widok rozlegtej pustki zbytnio jej nie zaskoczyt.

Trawa Swiecita denerwujaco jaskrawa zielenia. Ustana byla Smieciami — stomkami 1 niedopatkami
papierosOw — a tu i 6wdzie wida¢ bylto brudne, porzucone, nasigknigte deszczem koce.

Phoebe wcisng¢ta rece do kieszeni 1 ruszyla na przetaj przez rozlegla polang, starannie omijajac nagie
plamy btota. Trawiasta pota¢ otoczona byta wiencem drzew typowych dla wybrzeza: wygigtych od
wiatru i sgkatych, a jednocze$nie zaskakujaco symetrycznych; podobnych do postaci z trudem
utrzymujacych rownowage pod brzemieniem cigzkich tac.

Na dalekim krancu pola widac¢ byto kilka sylwetek w wojskowych kurtkach, zajetych rozbieraniem
sceny. Raz po raz jedna z nich znikata miedzy drzewami, niosac elementy konstrukcyjne w strong
alejki, na ktorej Phoebe dostrzegta ciemny ksztalt ciezarowki.

Podeszta do mezczyzny i kobiety trzymajacych na ramionach zwoje pomaranczowych przewodow.
Phoebe czekala grzecznie, az skoncza rozmawiac, ale miata wra-



zenie, ze w ogole nie zwracaja na nig uwagi. Wycofala si¢ niesmiato 1 zblizyta si¢ do mgzczyzny,
ktory niost deske.

— Przepraszam — powiedziata. — Spo6znitam sig?

— Owszem — odpart. — Koncert byt wczoraj. Od potudnia do pétnocy — dodal, mruzac oczy, jakby
nagle wyszto stonce.

Wydawal si¢ Phoebe dziwnie znajomy. Zastanawiala si¢ przez chwilg, czy mogt znac jej siostre.
Zawsze zadawata sobie to pytanie.

— Zdawalo mi sig¢, ze to dzisiaj — powiedziala raczej niepotrzebnie.

— To dlatego, ze zle wydrukowano mniej wigcej potowe afiszow. — Usmiechnat sig, btyskajac
oczami w odcieniu chemicznego bigkitu, przywodzacego na mysl napoje Snocone.

Byla sobota, osiemnastego czerwca. Dziesiec lat wezesniej, w roku tysiac dziewigcset
sze$¢dziesiatym 6smym, na tej samej parkowej polanie odbyt sie ,,Festiwal Ksigzycow". Nowe
plakaty obiecywaly ,,Odrodzenie Ksigzycow", totez Phoebe zorganizowata sobie pracg na inna
zmiang, z niecierpliwoscia oczekujac ponownego przezycia tego, czego nie przezyta poprzednim
razem.

— Jak byto? — spytala.

— Niezbyt ttoczno — odparl 1 zasmiat si¢ sardonicznie.

— Cieszg sig, ze nie tylko ja sig¢ spoznitam. Mgzczyzna odtozyt deske 1 palcami roztart oczy. Proste,
jasne wlosy siggaty mu do ramion.

— Wiesz — odezwal si¢ — strasznie mi przypominasz dziewczyng, ktora kiedy$ znatem.
Phoebe popatrzyta na niego z obawa. Blondyn znowu mruzyt oczy.

— Wiasciwie to wygladasz identycznie.



Spojrzata mu prosto w oczy.

— Kocimigtka — powiedziata, zaskakujac sama siebie. Mgzczyzna cofnat si¢ o maty krok.

— Przyjaznites si¢ z Faith O'Connor, prawda? — dodata z rosnacym podnieceniem. — Jestem jej
siostra.

Kocimigtka spojrzat gdzies w bok, a potem znowu na Phoebe. Pokrecit glowa. Tak, teraz go
pamigtata, cho¢ dawniej wydawat jej si¢ znacznie wyzszy. I pigkniejszy ta intensywna, delikatna
uroda, ktora widuje si¢ niekiedy u chlopakéw z ogblniaka, ale nigdy u dojrzatych mezczyzn. Swego
czasu dziewczyny nie umiaty si¢ oprze¢ jego urokowi — stad przezwisko.

Kocimigtka wbil wzrok w dziewczyne.

— Nie do wiary — mruknat.

Kiedy wrocil do kolegdw z brygady, by zwolni¢ sig z dalszej pracy, Phoebe z trudem zapanowata nad
ptytkim oddechem. Przez cate lata wyobrazata sobie wtasnie taka sytuacje: ze ktorys$ z przyjaciot Faith
rozpozna ja po latach, dorosta, 1 powie, jak bardzo jest podobna do siostry.

Szla przez pole razem z Kocimigtka, czujac coraz wigksze zdenerwowanie. Jasne pasemka zarostu
Isnity na jego twarzy.

— To co, pewnie chodzisz teraz do ogdlniaka? — zagait.

— Juz skonczytam — odpowiedziala. — W zesztym tygodniu. — Nie byta nawet na zakonczeniu
roku.

— Wiasciwie to mam na imi¢ Kyle. Od lat nikt juz nie nazywa mnie Kocimigtka — przyznat z teskna
nuta w glosie.

— lle masz lat?

— Dwadzies$cia szes¢. A ty?

— Osiemnascie.



— Osiemnascie — powtoOrzyt 1 rozesmiat si¢. — Cholera, kiedy ja miatem osiemnascie, dwadziescia
szes$¢ zalatywato geriatria.

Kyle wtasnie skonczyl drugi rok studiow prawniczych.

— W poniedziatek zaczynam letnig prace — powiedziat, nasladujac dwoma palcami ruch nozyczek
obcinajacych wlosy.

— Naprawde? I kaza ci $cia¢ wlosy? - Pomyst wydat jej si¢ godny Armi.

— Nie musza — odpowiedziat. — Sam wiem, ze trzeba. W miar¢ jak zblizali si¢ do granicy Golden
Gate Parku,

odglosy ulicy stawaty si¢ coraz gltosniejsze. Phoebe czuta si¢ jak dziecko pozostawione pod opieka
jednego z przyjaciot Faith i obarczone nietatwym zadaniem podtrzymywania konwersacji.

— Myslisz niekiedy o tamtych czasach? I o mojej siostrze? — spytata.

Kyle milczal przez chwilg.

— Jasne — odparl wreszcie. — Jasne, ze tak.

— Ja tez.

— Faith wciaz jest dla mnie... niesamowicie realna.

— Mysle o niej bez przerwy — przyznata Phoebe. Kyle skinat gtowa.

— W koncu byta twoja siostra.

Zanim dotarli do Haight Street, mgta przerzedzita si¢ na tyle, ze w gorze pojawily si¢ biekitne skrawki
nieba. Phoebe zastanawiata sig, czy warto byloby wspomnie¢ o tym, ze pracuje zaledwie o dwa
kwartaty stad — 1 ze bytaby w pracy, gdyby nie ,,Odrodzenie Ksi¢zycow" — ale uznata, ze to nie ma
znaczenia.

— Mieszkam tu, niedaleko - powiedziat Kyle. - Wpadniesz na kawg?



Mieszkanie przy Cole Street rozczarowalo ja nieco. Miata nadziej¢ na nostalgiczna podr6z w czasie, a
okazato sig, ze w pokoju goscinnym dominuja smukta, czarna kanapa i bardzo nowoczesny, dhugi i
szklany stolik do kawy. Wiszace na Scianach, abstrakcyjne litografie zdawaly si¢ lewitowac za
szybkami z pleksiglasu. I tylko w jednym z okien wisiat samotny pryzmat, a na podtodze lezato kilka
poduszek krytych nierbwnomiernie farbowanym materialem. Phoebe wyczula tez delikatny zapach
gozdzikow lub pieprzu, ktory rowniez kojarzyt sig jej z przesztoscia.

Usiadla na podtodze, z dala od czarnej kanapy. Kiedy Kyle zrzucit wojskowa kurtke, zauwazyta pod
T-shirtem niezta muskulature. Wyjat skr¢ta z papierosnicy Lucite stojacej na stoliku 1 zapalit go, po
czym usiadt na podtodze obok dziewczyny.

— Wiesz — odezwat si¢ chrapliwym glosem, powoli wypuszczajac dym i podajac skreta Phoebe —
nieraz sobie myslatem, ze warto by bylo wpas¢ do ciebie i twojej mamy. Zobaczy¢, jak sobie radzicie.
— Trzeba bylo to zrobi¢ — odpowiedziata. Spogladata na skreta z wahaniem, zastanawiajac si¢
intensywnie, czy powinna si¢ zaciaggnac. Palenie trawki zawsze wprawialo ja w niepokoj, a pare razy
skonczylo si¢ wrecz paralizujacym strachem przed nagla $miercia. Teraz jednak pomyslata o siostrze;
o tym, jak ch¢tnie Faith si¢gala po wszelkie zakazane owoce, a takze o tym, ze Kyle na pewno spo-
dziewa si¢ po niej tego samego. Na poczatek zaciagneta si¢ niezbyt gleboko. Kyle pochylit si¢ nad
obrotowym stojakiem z ptytami. Po chwili ciszg zaghuszyta muzyka z Surrealistic Pillow, z giebokim,
dziwnym wokalem Grace Slick.



— Twoja mama wyszla za maz po raz drugi? — spytal, wracajac na miejsce.

— O, nie — zaprzeczyla Phoebe, omal nie parskajac $miechem. — Nie. — Czula rosnace
zazenowanie, kiedy Kyle patrzyl tak na nig zza szarej chmury dymu. - Zdaje sig, ze t¢ fazg zycia ma
juz za soba — wyjasnita.

Mgzczyzna potrzasnal glowa.

— Szkoda.

— Ona nie ma nic przeciwko temu — powiedziata Phoebe, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, czy sama
wierzy w to, co mowi. — Era romanséw juz mineta, to wszystko.

Kyle zmarszczyt brwi, tykajac spora porcje dymu.

— lle ona ma lat?

— W najblizszy weekend bedzie miata urodziny. Czterdzieste siodme.

Kyle rozesmiat si¢ 1 zakaszlat glosno, prychajac dymem na wszystkie strony.

— Czterdzieste siodme — powtdrzyl, kiedy sie uspokoit. — Nie jest stara, Phoebe.

Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami, zdziwiona wybuchem §miechu.

— Nie méwitam, ze jest stara. - Trawka coraz mocniej macita jej umyst.

Mgzczyzna nie przestawal mierzy¢ jej wzrokiem. Dym wisial w powietrzu oblokiem o
skomplikowanych ksztattach, wsiakajac powoli jak $mietanka w kawg.

— A ty? - spytal Kyle. - Jak sobie radzitas?

— Niezle, dzigki — odpowiedziala ostroznie.

Kiedy konczyli skreta, miata juz wrazenie, ze caty pokoj pulsuje. Styszata echo bicia wlasnego serca.
Kiedy odchylita si¢ do tytu i oparta o poduszke, wydawalo jej sig, ze material pachnie cynamonem.



Kyle potozyt si¢ na plecach, skrzyzowat w kostkach wyprostowane nogi, a dtonie wsunat pod gltowe.
— Chciatbym o tym rozmawia¢ — powiedzial, nie otwierajac oczu — ale nie wiem jak.

— Ja tez — odparta Phoebe. — I nigdy nie rozmawiam. Kyle otworzyt oko.

— Nawet z mama? Ani z bratem?

— Sama nie wiem, dlaczego tak jest. Kiedys rozmawialismy.

Meandrujacy i jakby zamglony utwor Plastic Fantastic Lover wdart si¢ do umystu Phoebe, generujac
rozbtyski fluorescencyjnych barw. Przez chwilg oboje stuchali w milczeniu.

— Czy... dowiedzieliscie si¢ w koncu, co si¢ stato? — spytat wreszcie Kyle.

— Chodazi ci o to, jak zgineta?

— Tak. Jak to wlasciwie byto.

Jak zawsze, gdy konwersacja skrecata w strong Faith, Phoebe poczuta odprezenie. Oddychata teraz
wolno 1 gleboko.

— Wszyscy twierdza, ze skoczyla. Kyle westchnat cigzko.

— We Wtoszech, prawda? Kiwneta gtowa.

— Wierzysz w to? — spytala po chwili.

— Sam nie wiem. Z tego, co styszatem — a ty powinnas wiedzie¢ lepiej ode mnie — akurat w tamtym
miejscu raczej trudno byloby spas¢ przez przypadek.

— Tylko ze nikt nie widziat, jak to byto.

Kyle podniost si¢ na tokciach 1 spojrzat na Phoebe. Odpowiedziata bardzo metnym spojrzeniem,
wciaz probujac ustali¢, co tak naprawdg zmienito si¢ w Kyle'u, jakim znata go z dawnych czasow.



— Ale dlaczego miataby to robi¢? — spytat. — Moze ty wiesz dlaczego?

Wygladat tak uczciwie, tak szczerze, jakby byt pierwszym cztowiekiem, ktory zadat to pytanie w taki
sposob. Phoebe zasmiata sig, najpierw dyskretnie, a potem wrgcz konwulsyjnie, tak ze po jej
policzkach sptyne¢ty tzy.

— Przepraszam — powiedziata, wycierajac je r¢kawem. Ciekto jej takze z nosa. — Przepraszam.
Kyle dotknat jej ramienia.

— Zastanawiam si¢ po prostu, jak wyglada prawda — powiedziat.

— Tak — mruknela, pociagajac nosem. — Ja tez. — Smiech przyniost jej taka ulge, jaka zwykle daje
placz.

— Uwazasz, ze to byt wypadek - stwierdzit Kyle.

— Nie jestem pewna.

Skinat glowa. Sprawa wygladata na zamknigta, a Phoebe miata przykre wrazenie, Ze stracila szans¢ na
cos. Za kare, pomyslata, za to, ze si¢ $Smiatam.

Zapadia cisza. Kciuk 1 sSrodkowy palec dtoni Phoebe lepity si¢ od zywicy. Kyle znowu zapalit skreta, a
kiedy podat go dziewczynie, przyjeta bez wahania. Wreszcie rzucit niedopatek na podtoge i usiadt ze
skrzyzowanymi nogami, przyciskajac dtonie opuszkami palcow.

— Jestes do niej podobna — powiedziat. — Pewnie ciagle to styszysz.

— Wecale nie stysze¢ - odparta Phoebe i przez moment zastanawiala si¢ dlaczego. - Chyba dlatego -
dodata parskajac Smiechem, gdy zrozumiala — Ze juz nikt nie widuje nas razem.

Kyle trzepnat si¢ reka w czoto z wyraznym zaktopotaniem.

— Szkoda, ze tego nie stysze — dodala cisze;.



Kyle zostawil ja, by podejs¢ do okna. Phoebe, ubrana w luzne ogrodniczki 1 traperki, przeciagneta sig,
wypychajac rece ku sufitowi, az poczuta rwanie migsni migdzy zebrami. Byla juz bardzo nacpana, ale
akurat tego dnia nie widziata w tym nic zdroznego. Czuta nawet co§ w rodzaju przekornej pewnosci
siebie, kiedy tak lezala na boku, obserwujac Kyle'a, ktory zmruzonym okiem spogladat przez pryzmat
wiszacy w oknie na pojedynczej, nylonowej nitce. Mgzczyzna obrocit szklang bryle, rozpraszajac
smugi tgczowego Swiatla, przy wtorze Moon-child King Crimson.

— Mam takie dziwne wrazenie — powiedziat.

— Jakie?

— Pomyslatem sobie, ze gdyby$ oznajmita mi teraz, ze jestes Faith, to bym ci uwierzyt.

Phoebe odwrdcita glowe,.zeby ukry¢ zadowolenie. Wciaz jeszcze nosita od czasu do czasu ubrania
nalezace do Faith: wystrzepione dzinsy, koronkowe bluzki kupowane na targowisku oraz wymigta,
aksamitna marynarke z guzikami w ksztalcie gwiazd. Zadna z tych rzeczy nie pasowata na nia idealnie
— starsza siostra musiata by¢ szczuplejsza, moze wyzsza, a moze po prostu miata dtuzsze, czarne
wlosy. Co$ w tym byto. Bez wzgledu na to, jak bardzo Phoebe starata si¢ wypetnic przepas¢ dzielaca
ja od Faith, zawsze pozostawaly jakies r6znice. Wierzyta jednak, ze pewnego dnia wszelkie
rozbieznosci znikna. Z niecierpliwoscia oczekiwata tego dnia transformacji. Do tej pory miala
nadziej¢, ze zmiana nastapi z chwila ukonczenia szkoty.

— Niedlugo wyjezdzam do Europy — sklamata, ogarnigta naglym pragnieniem zrobienia wrazenia na
Kyle'u. — W dluga podroéz.



- Naprawdg? - odpowiedziat, nie ruszajac si¢ spod okna. - A doktadnie dokad?

- Jeszcze nie wiem. Pomy$lalam, ze tak po prostu pojade, wiesz? Ze bede spontaniczna. — Bylo w
tym ziarno prawdy; Phoebe naprawde¢ zamierzata pewnego dnia wybrac si¢ do Europy i podazy¢
sladem siostry. Zawsze wiedziala, ze to zrobi. Teraz jednak zapisala si¢ na semestr jesienny w
Berkeley, wybrala pie¢ przedmiotow i1 nawet zarezerwowata sobie miejsce w akademiku.

- Popieram spontanicznos$¢ - stwierdzit Kyle z nuta zazdrosci w glosie.

Ojciec Phoebe byl tego samego zdania. W testamencie probowat zaakcentowac ten poglad, zapisujac
corkom 1 Barry'emu po pig¢ tysiecy dolaréw na to, by po ukonczeniu szkoty sredniej mogli poznac
$wiat. ,,Zrobcie to najpierw", mawial, ,,zanim utkniecie na dobre. Robcie takie rzeczy, o ktorych
bedziecie mogli opowiadac przez reszte zycia".

- Tak po prostu jadg, wiesz? - brngta w ktamstwo Phoebe. — Spadam stad.

Kyle podszedt do niej, jego gote stopy lepity si¢ do wypolerowanej podiogi. Strzelit kolanami,
przyklekajac na poduszce obok lezacej dziewczyny, ktéra zamkneta oczy.

- Jestes pigkna - powiedziat, dotykajac jej twarzy. Phoebe otworzyta oczy 1 natychmiast z powrotem je
zamkneta. Czuta zawroty glowy, jakby caly pokoj - idac w §lady pryzmatu - kotysat si¢ na zytce. Kyle
pochylit sie 1 pocatowat ja w usta. Oddata pocatunek, jakas czescia siebie pragnac p6js¢ na catosc.
Byta jeszcze dziewica. Usta Kyle'a byty stodkie jak mus jabtkowy.

Mg¢zczyzna poprawil poduszki 1 utozyt si¢ obok niej. Kiedy dotykat przez koszulke jej piersi, wyczuta
jego pew-



nos¢, ktora pomogta jej si¢ zrelaksowac. Potozyl chtodne dionie na jej skroniach, a wtedy Phoebe
ustyszala szum podobny do tego, ktory dobiega z morskich muszli. Kyle potozyt si¢ na nie;.
Przycisneta dionie do jego plecow, nawet przez ubranie wyczuwajac goraco obcego ciata. Jego
twardy, pofaldowany brzuch poruszat si¢ nieznacznie przy kazdym oddechu; Phoebe wyczuwata
udem jego erekcje. Otworzyla oczy, zeby spojrze¢ na Kyle'a, 1 przekonata sig, ze jego powieki sa
zacisnigte, jakby w duchu formutowat wtasnie jakies zyczenie.

— Czekaj... czekaj] — powiedziata, wyslizgujac si¢ spod niego.

Kyle opierat si¢ jej przez chwilg, a potem znienacka zerwal si¢ na rowne nogi, jakby w pokoju pojawit
si¢ ktos obcy. Phoebe styszala jego ptytki, szybki oddech. Usiadta i skulita si¢ z kolanami pod broda.
Mgzczyzna przysiadl na koncu kanapy.

— Cholera — powiedzial.

Ale Phoebe juz nie zwracata na niego uwagi. Usilnie prébowata co$ sobie przypomnie¢. Zamkngta
oczy i przycisneta czoto do kolan. Po chwili zobaczyla Faith i jej przyjaciot potykajacych cos, co
wygladato jak mate skrawki papieru. Wkrotce potem wszyscy zaczeli Smiac si¢ do tez, a szlochajaca
Faith wyladowata w ramionach narzeczonego — Wilka, jak nazywano go z powodu brazowej skory 1
biatych zgbow. Trzymajac brazowe dtonie na twarzy jej siostry, powtarzat ,,ciii", gltadzac wlosy Faith,
jakby byla kotem. Pod migkka, skorzana kamizelka nie miat nic, a Phoebe patrzyta na wyrzezbione
migsnie jego brzucha, nie mogac oprze¢ si¢ wrazeniu, ze przypominaja skorupg¢ zotwia. Patrzyla tez
— z coraz wigkszym zazenowaniem — na Faith, ktora uspokoita si¢ 1 zaczeta calowac swojego



chtopaka. ,,Chodz", powiedziala starsza z si0str i sprobowata wstac, ale si¢ jej nie udato: wygladata na
chora, w jej oczach ptoneta goraczka. ,,No, chodz", powtarzata. I dalej calowata Wilka, ale on
przypomniat sobie wlasnie o siedzacej obok Phoebe i spojrzat jej gleboko w oczy.

,Faith, zaczekaj", powiedzial. ,,Zaczekaj chwile".

Wreszcie pomodgt jej wstac 1 wyszli, a Phoebe podazyta za nimi na korytarz. Patrzyla, jak znikaja za
bialymi drzwiami do sypialni matki. Potem zapadta cisza. Phoebe czekata cierpliwie, az otworza si¢
znowl, 1 z kazda minuta ogarniato ja coraz silniejsze przerazenie. Jej siostra byla przeciez chora,
ledwie mogta chodzi¢! Odkad ojciec zachorowat, te drzwi zawsze pozostawaty zamknigte, a w
korytarzu rozchodzit si¢ stodkawy zapach lekarstw. Phoebe rzucita si¢ w rozpaczy na dywan 1 jakby w
transie trwala w pozycji lezacej przez dtugi czas. Wydawalo jej si¢, Ze mijaja godziny, a biata potac
drzwi wciaz wypalata dziure w jej umysle. Wreszcie poderwata sig, podbiegla do nich 1 przytulita
policzek do pomalowanego drewna, ale nie odwazyta si¢ dotkna¢ klamki. Za bardzo si¢ bala.

A potem ustyszata kroki. Odskoczyla gwattownie, kiedy siostra otworzyta drzwi. Oczy Faith byly
czarne i szeroko otwarte, a po jej rz¢sach sptywaty krople wody. Mocno przytulita Phoebe. ,,Skarbie",
powiedziata, kotyszac nig lekko. ,,Skarbie, co ci si¢ stalo?" Pachniala mydiem. Czyzby brata prysznic?
Wilk, bohater, spogladat na mlodsza z sidstr w taki sposob, z takim bolem na twarzy, jakby zrobit jej
krzywde. Nie, chciala powiedzie¢ Phoebe, nie, nie. Ale jak mogla to zrobi¢, skoro nic nie rozumiata?
Skoro wszyscy dokota byli tacy tajemniczy?

A teraz patrzyta na Kyle'a, siedzacego na odleglym o cate mile koncu kanapy. Zawsze tak bylo — cos,
co ko-



niecznie musiata sobie przypomniec, ciagneto ja do tytu, jak cofajace si¢ fale w czasie odptywu. Biate
drzwi odgradzaly ja od §wiata, przypominajac, ze jej terazniejsze zycie jest nierealne i pozbawione
znaczenia. To, co liczylo si¢ naprawde, bylo niedostrzegalne. Niekiedy nienawidzita swojej pamigci;
chciala rzuci¢ si¢ glowa w dot w co§ nowego, wlasnego, i zatraci¢ si¢ w tym bez reszty. To jednak nie
byto mozliwe. Jedyna droga naprzod prowadzita przez te biate drzwi.

- Brakuje ci jej? - przerwala cisz¢ Phoebe.

Kyle z trudem podniost sig z kanapy 1 spryskat woda liscie wattych krzaczkdéw marihuany pnacych si¢
w strong ultrafioletowej lampy. Rosliny utrzymywaty rownowage dzigki palikom, do ktorych
umocowano je cienka nicia.

- Czasem czuje¢ si¢ tak, jakby ona nadal tu byta - odpowiedziat. - Jakby byto wtedy. I brakuje mi tego
jak diabli.

- Mnie tez - podchwycita Phoebe, czujac bol w piersi. - Nawet jesli tak naprawde nie byto mnie tu w
tamtych czasach.

- Przeciez bytas.

- Nie. Bylam mata. Milczeli przez dluga chwile.

- Mnie tez tu nie bylo - odezwat si¢ w koncu Kyle. -W kazdym razie nie catkiem.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Krazytem, pojawialem sig, ale nigdy jakos nie bytem w centrum.

Phoebe poczuta si¢ nieswojo, ustyszawszy to wyznanie.

- Alez byltes, Kyle - powiedziala krzepiaco. - Zdecydowanie byles.

Rozpromienit si¢, wyraznie pocieszony, i postat w smu-



ge swiatla chmure kropelek z rgcznego spryskiwacza. Phoebe ustyszata wystrzat armatni, ktory
kazdego dnia

0 siedemnastej oddawano w bazie wojskowej Presidio.

— Lepiej juz pojde - powiedziala, wstajac chwiejnie. Czula, ze jedna jej noga zapadta w sen. Byt rok
tysigc dziewigCset siedemdziesiaty 6smy. Chiopak Faith, Wilk, mieszkal teraz w Europie. Matka
Phoebe od lat nie miata od niego wiadomosci.

Kyle czekat z rekami w kieszeniach.

— Zadzwonie do ciebie.

— Jasne — odpowiedziata Phoebe, wiedzac, ze tego nie zrobi.

Powoli 1 ostroznie zeszta po schodach az na ulicg, na wszelki wypadek mocno trzymajac si¢ porgczy.
Promienie stonca roz§wietlaty korony drzew. Cisze¢ przerywat tylko daleki stukot tramwaju.

— Hej! - ustyszata glos dobiegajacy z gory. Kyle wychylat si¢ przez okno. - Zapomniatem, ze
chcialem ci co$ da¢ na wypadek, gdybys trafita do Monachium. Mam tam kuzyna.

Phoebe ostonita oczy przed stoncem. Zdazyta juz zapomnie¢ o zmyslonej historii z Europa 1 teraz ze
strachem myslata o powrocie do sprawy, ktora tymczasem nabrata cech faktu.

— Wrdé¢ na chwile — dodat Kyle.

Phoebe wrocita. Kyle podat jej skreta w rézowej, fluorescencyjnej bibulce, ktory wydat si¢ jej dziwnie
lekKki

I suchy.

— Powiedz mu, Ze to ten sam towar, ktory palilismy w Boze Narodzenie — powiedzial, przepisujac
dane z kalendarza na tylna strong¢ paragonu. ,,Steven + Ingrid Lake", przeczytata Phoebe. Dalej byt
jeszcze adres i 0so-



bliwie krotki numer telefonu. Zawingtla skreta w karteczke z danymi 1 wsungla do portmonetki.

— Powiedz Steve'owi, zeby trzymat si¢ z daleka od mrowisk — dorzucit Kyle i roze§miat sig, stojac w
otwartych drzwiach. — On bedzie wiedzial, o co chodzi.

Schodzac po kamiennych stopniach po raz drugi, Phoebe czuta dziwne podniecenie. Kyle byt
przekonany, ze czeka ja podroz do Europy — moze za tydzien, a moze juz jutro — 1 mysl ta nie
przestawata jej zdumiewac. Miala wrazenie, ze teraz naprawde¢ wszystko moze si¢ zdarzy¢.
Stangwszy na chodniku, zadarta glowe. Kyle patrzyt na nia z okna, w zamysleniu tracajac szklany
pryzmat.

— Kiedy wyjezdzasz? — spytat.

— WKkrotce — odparta, thumiac Smiech. — Moze w przysztym tygodniu — dodata, odwracajac sig.
— Przysli) mi pocztowke! — zawotatl.

Phoebe szta, usmiechajac si¢ do koscistych, wiktorianskich doméw. Europa, pomyslata. Ptaki, biate
kamienie 1 dlugie, ciemne mosty. Wyprawa do wszystkich miejsc, ktore odwiedzita Faith. Komplet
kartek pocztowych od siostry wciaz lezat pod 16zkiem, w pudetku po butach. Phoebe pamigtata, z jaka
niecierpliwos$cia czekala na listonosza od pierwszego dnia, gdy Faith i jej chtopak wyjechali w letnie
popotudnie tak podobne do tego. Pognali na lotnisko ciezarowka Wilka, w towarzystwie dziewczyny,
ktora juz zaptacita mu za woz. Phoebe stata na chodniku jeszcze dlugo po tym, jak odjechali,
zastanawiajac si¢, co tez z nimi bedzie. Od tamtej chwili myslata o tym bez przerwy.

Jej siostra zgineta 21 listopada 1970 roku na skatach ponizej Corniglii, malenkiej wioski na
zachodnim wybrzezu poéinocnych Wtoch. Faith miata wtedy siedemna-



$cie lat, Phoebe dziesie¢. We krwi martwej dziewczyny wykryto §ladowe ilo$ci narkotykéw — amfy i
LSD — ale ich niskie stezenie wskazywato na to, ze w chwili §mierci byla trzezwa. Przezylaby, jak
mowiono, gdyby nie ztamanie kregoéw szyjnych.

Gdyby zas Phoebe umiata zebra¢ w catos¢ wszystkie godziny, ktore spgdzita, rozmyslajac 0 tym
zdarzeniu, z pewnoscia utozylyby si¢ w cate lata. Zatracila si¢ w tych kontemplacjach tak dalece, ze jej
wlasne zycie rozpadlo si¢ niepostrzezenie. Tongla w bezdennej studni nieobecnosci siostry. Im dtuze;j
myslata, tym wigkszej nabierala pewnosci, 1z zaszlo jakies piramidalne nieporozumienie. Jezeli Faith
rzeczywiscie odebrala sobie zycie, to zrobita to bez sladu poczucia beznadziei 1 porazki, ktore
implikowato hasto ,,samobojstwo". Ilekro¢ Phoebe zastanawiata si¢ nad tajemnicza Smiercia siostry,
zawsze czynila to z dziwnym, wewngtrznym przekonaniem, ze Faith zostala przeniesiona do innego,
bardziej interesujacego krolestwa, do miejsca tak dalekiego, ze mozna byto dotrze¢ don, jedynie
wyrzekajac si¢ wlasnego zycia. Jedynie kopniakiem odrzucajac za soba drabing. Czy w czyms takim
moglo by¢ znamig porazki?

Matka Phoebe, Gail, poleciata do Wioch 1 wrécita z urna z prochami Faith. Wraz z mtodsza corka 1
Barrym rozsypata je z wysokiego urwiska opodal mostu Golden Gate. czyli z miejsca, w ktorym cala
rodzina bywali na piknikach. Phoebe zapamigtata, ze wpatrywala si¢ z niedowierzaniem w szarawe
brytki podobne do suchego mutu Iub pozostatosci po ognisku. Ciskata je w powietrze spoconymi
rekami, czujac, jak najmniejsze drobiny popiotow wciskaja si¢ w zmarszczki na skorze dtoni. Bez
wzgledu na to, jak bardzo si¢ starata otrzepac rece, slady pozostawa-



ty. Nieco pozniej zamkngla si¢ w pokoju i przez dlugi czas spogladata na swoje otwarte dtonie. W
domu panowala cisza. Wreszcie Phoebe wysungla jezyk i szybko przebiegta nim po skérze. Poczuta
kwasny 1 stonawy smak. Przerazona pobiegla do fazienki 1 dlugo ptukata w umywalce usta oraz dtonie.
Zerkajac na muszle klozetowa, marzyla skrycie, zeby zrobilo si¢ jej niedobrze. Dopiero pdzniej
przyszto jej do glowy, ze poczuta smak wlasnego potu.

Biale drzwi na koncu korytarza. ,,Chodz", powiedziata Faith, wyciagajac rece do Wilka. Zamkngli je
za soba.

A Phoebe spacerowata nerwowo na zewnatrz, wbijajac palce stop gigboko w puszysty dywan.
Przerazona — czym? Tym, ze siostra znikneta. Ze drzwi nigdy sie nie otworza. A kiedy wreszcie to sie
stanie, zostanie sama w jasnym, pustym pokoju.



ROZDZIAL DRUGI

Jadac porschem Barry'ego, w milczeniu grali w tchorza: Barry stale przyspieszal, wiedzac, ze Phoebe
| boi si¢ coraz bardziej. Chcial, zeby poprosita go, by zwolnil. Phoebe jednak wolataby skoczy¢
wprost w paszcze sSmierci, niz da¢ mu te satysfakcje. Kiedy jezdzili we dwoje, powolnemu ruchowi
wskazowki predkosciomierza towarzyszyto coraz bardziej ponure milczenie. Phoebe blagata wtedy
Boga o czerwone $wiatlo na najblizszym skrzyzowaniu. lak dlugo moze to potrwac, myslata, zanim
naprawde cos si¢ nam przydarzy? Lecz mimo obaw nie poddawala sig.

— Opanyj sig, kochanie — powiedziata matka, kiedy Barry zaczat wyciskac z silnika resztk¢ mocy o
trzy kwartaty przed zjazdem do domu. — Chciatabym przezy¢ jeszcze parg urodzin.

Dzien byt cieply 1 bezchmurny, co w czerwcu nalezalo w San Francisco do rzadkosci. Barry wygladat
na przepisowo szczesliwego. Planowal urodziny matki od wielu tygodni: najpierw zaproponowat
dhugi weekend na Hawajach, potem przelot balonem na rozgrzane powietrze 1 w koncu catodniowy
rejs wynajetym jachtem.

— Jestem twoja matka, a nie prezesem Sony — upomniata go wtedy Gail, probujac Smiac€ si¢ w miare
tagodnie, by nie zrozumial opacznie jej intencji. — Moze wystarczy zwykty piknik?



Dwudziestotrzyletni brat Phoebe byl milionerem. Nasieniem, z ktorego wyrosta jego fortuna, byto
pigc tysigcy dolarow pozostawione w spadku przez ojca, pomnozone dzigki rozwaznym inwestycjom
podczas studiow w Berkeley. Opusciwszy progi uczelni, Barry otworzy? firme programistyczna, w
ktorej - gdy Phoebe pytala po raz ostatni - znalazto juz zatrudnienie pigédziesieciu siedmiu ludzi. Byt
wlascicielem domu o czterech sypialniach na wzgorzach opodal Los Gatos 1 zawsze na swigta obsy-
pywal Phoebe prezentami, za ktore byta mu wdzi¢czna az do bolu: dostata migdzy innymi rakiete
tenisowa Prince, zegarek cyfrowy oraz sznur prawdziwych peret swiecacych na rézowo w
odpowiednio dobranym swietle. Barry czgsto wymieniat nazwiska znanych ludzi, ktérych miat okazje
poznac¢ na przyjeciu. Zawsze starat si¢ akcentowac to, ze to oni go szukali, by cho¢ przez chwile za-
zna¢ niepowtarzalnej wspolnoty z jego niezwyktla osoba. Mawiat tez, ze jego pracownicy to czotowka
krajowych geniuszy informatycznych, a jego produkty sa tak fenomenalne, ze klienci wprost mdleja
przy swych komputerach. Wbrew zdrowemu rozsadkowi Phoebe od czasu do czasu wierzyta w to, co
mowil, chwilowo przyjmujac jego punkt widzenia, wedle ktorego stolica Swiata nie byty ani Nowy
Jork, ani Paryz, ani Waszyngton, tylko siedziba pewnej firmy software'owej w poblizu Pato Alto.

- Dokad jedziemy? - zawotala z tylnego siedzenia, gdy porsche mingto bramg Golden Gate Parku.

- Zobaczysz - odpart Barry, zajety rozmowa z matka. Mowit wlasnie o procesorach i bajtach.

Phoebe uchylita okno, by odetchna¢ wilgotnym, eukaliptusowym zapachem parku. Minat rowny
tydzien od spotkania z Kyle'em doktadnie w tym samym miejscu. Jak



wigkszos¢ wspomnien powstatych pod wplywem trawki, 1 to miato jedynie szkicowy, pdisenny
charakter. Nie mogta zapomnie¢ tylko o jednym: o tym, ze Kyle uwierzyt w jej wyjazd do Europy.
Wyciagneta reke w strong przedniego fotela, na ktorym siedziala matka, 1 dotkngta jej siwiejacych
wlosow. Phoebe zdawala sobie spraweg z jej urody, ale miata 1 t¢ Swiadomos¢, ze pigkno matki jest
cokolwiek staroswieckie i w otaczajacym je §wiecie sprawia wrazenie nieco stumionego, pasywnego.
Uwielbiala ten stan rzeczy. Denerwowaly ja natomiast stare zdjecia, na ktorych Gail - mioda i
ol$niewajaca - uSmiechata si¢ pogodnie spod rond kapeluszy. Pamigtata jeszcze, jak rodzice byli
razem 1 to, jak ojciec lubit ktas¢ glowe na kolanach matki albo pieszczotliwie klepac ja w tylek.
Pamigtata tez Claude'a, jedynego prawdziwego kochanka Gail w calym jej wdowim zyciu wy-
pelnionym mndstwem nic nie znaczacych spotkan z mgzczyznami. Tylko przy nim matka otwierata
si¢ w pelni, a napigcie, ktore wytwarzato si¢ miedzy nimi, byto niemal wyczuwalne, jak tadunek
elektryczny. Phoebe pamigtata o tym wszystkim, lecz najbardziej podobatla jej si¢ matka taka, jaka
byla teraz: zadumana, oderwana od rzeczywistosci i skora do Smiechu ze smutna nuta, jakby rozmaite
sprawy bywaty zabawne wbrew samym sobie. Postrzegata ja jako wciaz optakujaca ojca i hotubita
poczucie bezpieczenstwa, ktore dawat jej ten stan. Czula sig¢ tak, jakby mogla spac spokojnie, bo ktos
inny zawsze pozostawal czujny w jej imieniu i nigdy nie schodzit z wachty.

Barry zaparkowat w6z w poblizu gaju drzewek owocowych, ktorych liscie byly tak swieze, ze
wygladaty na jeszcze mokre. Zaczat wytadowywac prowiant, niecierpliwym gestem zbywajac oferty
pomocy. Byt wysoki 1 ciemnowlosy, a jego oczy zaskakiwaty gigboka i czysta czernia, jak gdyby
zrenice rozszerzyly si¢ kiedys w chwili paniki 1 nigdy nie wrocity do zwyktych rozmiarow. Efekt



sprawdzal si¢ doskonale na fotografiach: ,,To twoj brat? Boze, jaki przystojniak", powtarzaty od lat
przyjaciotki Phoebe na widok zdjec, ale rzeczywistoS¢ nie byla az tak doskonata. Barry poruszat sig
jak wielki dzieciak, z pochylona glowa 1 luzno zwieszonymi ramionami, jakby zawsze byt gotowy
wykonac unik.

Roztozyl na trawie przebogata kolekcj¢ serkow brie, czerwonych gruszek, pieczonej wolowiny,
bagietek i winogron. W pojemniku z lodem chlodzit si¢ dom perignon, a obok stata miseczka z
kawiorem z bietugi. Matka zrzucila sandaly i saczac szampana, uginata i prostowata blade palce stop.
Skora na jej tydkach byta tak sucha, ze 1$nita jak porcelana.

— Moglabym tak spedzi¢ par¢ dni — powiedziata.

Kiedy zjedli po kawatku ciasta marchewkowego upieczonego przez Phoebe, Barry poszedt do
samochodu i wrdcit z nargczami prezentow. Utozyt przed matka wszystkie pakunki, owinigte w
ztocista folig 1 przewiazane zielonymi wstazkami.

— M¢j Boze — jeknela.

Prezent od Phoebe zmiescit si¢ w kieszeni sztrukséw: byt to srebrny naszyjnik od Tiffany'ego na
dwudziesta piata rocznicg Slubu rodzicow, ktora wypadata w najblizszy wtorek.

— Zaczynaj, Barry — odezwala si¢, wiedzac, ze tego wlasnie pragnat.

Barry wybral pierwsze pudetko. Matka otworzyta je wolno, pieczotowicie ratujac blyszczacy papier.
Zawsze rozwijala prezenty z taka ostroznoscia, by pozniej bez



zastanowienia zmia¢ nienaruszone opakowanie 1 wyrzuci¢ do Smieci.

- Zestaw do makijazu - powiedziata, odchylajac ztota przykrywke.

- Najnowsze kolory - dodat Barry. - Pelna paleta. Rzedy barwnych owali btyszczaty jak farbki wodne,
ktorych Phoebe uzywata w dziecinstwie.

- Od lat si¢ nie maluj¢ - powiedziata matka.

- Nic nie szkodzi - zapewnit ja Barry, podajac drugi pakunek, tym razem dhugi i ptaski. Pod papierem
ukryta byla karta.

- Bon towarowy - przeczytala. - Na komplet zabiegoéw pielegnacyjnych?

- Chodzi o to - wpadt jej w stowo Barry - zeby fachowcy sprawdzili, w czym ci bedzie najlepie;, i
pokazali, jak korzystac z tego zestawu.

- W moim przypadku wystarczytaby papierowa torba na gtowe¢ - odparta Gail, otaczajac syna
ramieniem. -Widzg, kochanie, Ze nie zalowale$§ czasu na przygotowania.

W kolejnym opakowaniu znalazta nastgpny bon, tym razem do salonu fryzjerskiego. Czutym gestem
zmierzwita wlosy Barry'ego.

- Przepraszam bardzo, ale powiniene$ wiedzieC, ze moja fryzura byta szczytem mody w
szes¢dziesiatym piatym.

Barry jakby jej nie styszat. Pochylat si¢ nad matka 1 podawat jej paczki tak szybko, jak nadazala z
otwieraniem. Phoebe z wsciekloscia spogladata w dal, na swieze, zielone liscie drzew. Szczyt
bezczelnosci, myslata, przeciez to obraza! Czy on oszalat?

Matka wyjeta z opakowania kolejny bon towarowy, tym razem z Centuriona, sklepu z odzieza przy
Union Street.



— Tego juz za wiele — powiedziata. — Naprawdg przesadzites!

— A teraz — rzekl Barry, wreczajac jej kolejne pudetko — prezent numer pig¢, ktory pomoze ci
skorzysta¢ z poprzednich.

Gail rozwinela papier 1 zmarszczyta brwi.

— Koordynator mody? — mrukneta. — Brzmi to jak nazwa maszyny.

— Nie, nie, to cztowiek — wyjasnit Barry. — WezZmiesz go ze soba na zakupy, a on pomoze ci
wybrac. Zna si¢ na tym, co najmodniejsze.

Zapadia cisza. Matka uniosta wzrok ponad gaszcz ztotych papierow. Phoebe dostrzegta slady
niepokoju na twarzy Barry'ego, jakby nagle przyttoczyta go waga tak wielu hojnych darow.

— Naprawdg nie mialem zlych intencji... — baknal.

— Jasne, ze nie — odpowiedziata Gail, zwracajac si¢ do Phoebe. — Barry ma racj¢, prawda?
Zaniedbalam si¢ ostatnio.

— Woeale nie jestes zaniedbana — zaoponowata Phoebe.

— Mam nadzieje, ze naprawde skorzystasz z tego wszystkiego — odezwat si¢ Barry. — Ze nie
wrzucisz tego do szafy i nie zapomnisz — dodal, spogladajac przeciagle na siostre, jakby przeczuwat
jej cheé przeprowadzenia matego sabotazu.

— Wiasciwie to nawet zabawne — powiedziata matka. — Od miesi¢cy myslatam sobie po cichu, ze
warto by byto... odswiezy¢ troche mé; wyglad.

— Naprawdg¢? — spytata zdumiona Phoebe.

— Naprawdg. Tylko nie bardzo wiedziatam, od czego zaczac. Przyznajg, ze wyczutes mnie
niezawodnie, Barry.

Phoebe przetrawila jej reakcje z niematym wysitkiem.



Mingto kilka chwil, zanim przypomniala sobie o wltasnym prezencie 1 wyciagnela go z kieszeni.

- Znowu prezenty? - zawotata matka. - Mam wyjatkowo ekstrawaganckie dzieci.

Barry przygladal si¢ im w milczeniu. Phoebe doskonale wyczuwata jego niech¢¢, a nawet strach przed
tym, ze mogtaby jakos przy¢mic jego hojnos¢. Matka powoli 'odwingla bibuikeg, uchylita pudetko 1
wyjela firmowa, btekitna sakiewke od Tiffany'ego.

- Jaki Sliczny woreczek - powiedziala. - Na pewno mi si¢ przyda. - Celowo mowita niespiesznie, by
znalez¢ punkt rownowagi mi¢dzy licznymi darami od Barry'ego a jedynym prezentem od Phoebe. Nie
chciala, by rozpakowanie trwato zbyt krotka chwilg.

Poluzowata rzemyk zamykajacy sakiewke 1 wyjeta z niej wngtrza naszyjnik: masywna krople srebra
na cieniutkim fancuszku.

- Och - szepngta. - Phoebe, jakie to pigkne. Pomoéz mi zatozy¢. - Uniosta nieco wlosy, a Phoebe zapigta
tancuszek na jej karku. Kropla srebra spoczeta w ptytkim zaglegbieniu miedzy obojczykami.

- Ladny - skomentowal Barry, wiercac si¢ niecierpliwie na trawie. - Naprawdg tadny, Pheeb.

- Przepigkny - skorygowata Gail, catujac corke w policzek.

Phoebe poczuta kwaskowaty zapach limetowych perfum spod jej bluzki. Matka zawsze pachniata tak
Samo

Dziewczyna nie spuszczata z niej oka, czekajac, az Gail pojmie wlasciwe znaczenie tego prezentu.
Podejrzewata, ze Barry nawet si¢ nie zorientuje, ze wystarczy jedno spojrzenie, ktore przypomni
matce 1 corce o latach, ktore zostaty daleko w tyle 1 bezpowrotnie zniknety.



Gail zamkngtla oczy 1 wystawita twarz do stofica. Phoebe patrzyla na nia tak dtugo, az sita woli uniosta
jej powieki.

— O co chodzi? — spytata matka, siadajac prosto. Phoebe wciaz spogladata na nig bez stowa. Gdzies$
daleko pobrzmiewat rytm wybijany na bgbnach.

— Skarbie, czy co$ si¢ stato? — Oczy dziewczyny nadal byty szeroko otwarte. — Phoebe?

— Nie rozumiesz? — wykrzyknela Phoebe z rozpacza.

— Niero...

— Srebro. — Nie mieScito si¢ jej w glowie, ze musiala wypowiedzie¢ na glos to stowo.

Matka dotkneta naszyjnika.

— Tak. Ja... przepadam za srebrem.

— Pomysl: sre-bro — powtorzyta wyraznie Phoebe, przeciagajac sylaby. — Nie do wiary, ze nie
rozumiesz, 0 czym mowig!

— A co tu jest do rozumienia? — zawotat Barry. — Jezu, Phoebe, przeciez powiedziala, ze jej si¢
podoba.

Gail chwycila tancuszek obiema dlonmi.

— Srebro! Na wasza dwudziesta piata!

Lecz nawet teraz twarz matki nie zmienita wyrazu. Phoebe poczuta w zotadku zimny uscisk strachu.
— Ach, rozumiem — zawotata Gail z widoczna ulga. — Nasza dwudziesta piata. Oczywiscie. Tylko
ze to byto w zesztym roku.

Phoebe wyprezyta si¢ jak struna.

— W zesztym? Jakim cudem?

— Co byto w zesztym roku? — wtracit zdezorientowany Barry.

— Pobralismy si¢ w piecdziesiatym drugim.

— Drugim!? Myslatam, ze w pigcdziesiatym trzecim!



- To niewazne, kochanie. Naprawdg nie widzg¢ zadnej roznicy. - Matka sprawiata wrazenie nieco
wytraconej z rownowagi. - M0j Boze, ale§ mnie nastraszyta - dodata po chwili.

- Stop! Stop! - odezwat si¢ Barry. - Czy kto§ mégtby mi wytlumaczy¢, co ten naszyjnik ma wspdlnego
Z waszym matzenstwem?

- Srebro - odpowiedziata Gail. - Klasyczny prezent na dwudziesta piata roczniceg §lubu.

Barry odchylit si¢ nieco 1 spojrzal na wierzchotki odleglych drzew.

- Rozumiem — powiedziat.

- Moim zdaniem to naprawdg urocze - powiedziata matka, ale bez przekonania, na ktore Phoebe tak
bardzo liczyta.

Barry si¢ nie odezwal. Phoebe podazyta za jego wzrokiem i zobaczylta dtugi, teczowy latawiec
unoszacy sie tuz nad drzewami. Tylko jeden migsien w policzku jej brata drgal nieznacznie.

- Nie ztos¢ sig, Bear - powiedziata.

- Ach, rozumiem. Teraz to moja wina.

Ramiona matki opadty bezwtadnie. Phoebe wyczuwata w niej gorycz porazki i w myslach winita sama
siebie o cate to zamieszanie. Znowu spojrzata na drzewa 1 na starszego mezczyzne, ktory opalat klatke
piersiowa i twarz, zasloniwszy oczy lis¢mi. W tle widziata jednak co$ innego: wydarzenia z
przesztosci; trwala strukture, na ktorej terazniejszos¢ rozciagata si¢ niczym skora. Blad konstruk-
cyjny, ktoéry kto§ popehit w owej strukturze, pozbawil sensu caty terazniejszy swiat - chmury, psy,
dzieci ze §wiecacymi jo-jO - gdzie byto ich miejsce? Jakie byto ich znaczenie?



— Pigcdziesiaty drugi — powiedziata Phoebe, silac si¢ na spokdj. — Kto by pomyslal, ze to
pigcdziesiaty drugi.

Barry otworzyl usta, zeby co$ powiedziec, ale rozmyslit si¢ 1 wolno wypuscit powietrze. Gail chwycita
reke corki szczupta 1 ciepta dtonia, okryta siateczka wyraznie widocznych zyt. Phoebe rozluznita si¢
nieco. Matka dostrzegata t¢ sama niewidzialna strukture; dostrzegalta wszystko.

Zblizata si¢ pora powrotu do biura. Gail czg¢sto pracowalta w weekendy, przez co Barry wpadatl w szat
na sama mysl o jej szefie, Jacku Lamoncie. W milczeniu podjechali pod bramg budynku przy Post
Street, w ktorym pracowata.

— Mam najcudowniejsze dzieci na §wiecie — powiedziata matka, catujac oboje.

Kiedy wyszla z wozu, Phoebe zostala na tylnym siedzeniu. Pomkneli po Pine Street, o p6t sekundy
wyprzedzajac zmiany Swiatet z czerwonych na zielone. Zamkngta oczy, probujac ustali¢, kiedy
wlasciwie po raz pierwszy zwrdcili si¢ z bratem przeciwko sobie. Jednak bez wzgledu na to, jak
daleko siggata mysla wstecz, wzajemna niechec juz istniata.

Barry wprowadzit samochdd na podjazd 1 wylaczyt silnik.

— Chcg z toba porozmawia¢ — powiedziat 1 ruszyt pierwszy w strong domu.

Phoebe przez cate zycie mieszkata z rodzing wtasnie tu, w wiktorianskim domu przy Clay Street. W
ostatnich latach budynek stracit nieco na uroku — farba na elewac;ji zblakta i zaczeta sig tuszczyc¢, a
nadmiernie wyrosnigte drzewa chylity sig jak pijane ku oknom. Trzecie pigtro domu od dawna byto
oddzielone od pozostatych; rodzina wynajmowala je jako osobne mieszkanie.



Barry poszedt za Phoebe do kuchni.

- Siadaj - powiedzial, wskazujac na krzesto. Usluchata, czujac przyspieszone bicie serca. - Trzeba z
tym skonczy¢, Phoebe. Dobrze o tym wiesz.

- Z czym? - spytata, cho¢ Barry miat racj¢: wiedziata.

- Mowig o tobie i o mamie - odpart. - O tym, jak zyjecie.

- Przeciez rzadko tu bywasz.

- Zgadza si¢ - podchwycit z zapalem Barry. - A to dlatego, ze czuje fizyczny bol, wchodzac do tego
domu! Jezu, Phoebe, mijaja lata, a tutaj nic si¢ nie zmienia! Jak w Wielkich nadziejach.

Phoebe shuchata go z Igkiem. Ma racje, pomyslata, na pewno ma racje¢. Czytata Wielkie nadzieje, ale
nie miata pojecia, o ktora czes¢ chodzi bratu.

- O ciebie si¢ nie martwi¢ - ciagnal Barry. - Wstgpujesz do college'u, ale mama... Jezu, zostanie sama
w domu, a ten dupek, jej szef, wciaz bedzie kradt jej czas. Ona ma czterdziesci siedem lat, Phoebe.
Pomysl o tym. Czterdziesci siedem.

- Ale ja jej nie zostawig - jekneta Phoebe. - Nigdy nie bedzie sama.

To nie byta prawidtowa odpowiedz. Barry podszedt do niej z wsciektoscia w oczach.

- Phoebe, czy ty nic nie kapujesz? - krzyknat. - Przeciez wtasnie o to chodzi, do cigzkiej cholery, zebys
si¢ stad wyniosta! Ona juz cig¢ nie potrzebuje.

-1 dlatego dates jej te wszystkie prezenty? - spytata rozsierdzona Phoebe. - Po to, zeby znalazla sobie
meza, zanim bedzie za pézno?

- Méwiac po chamsku: tak. - Nastata cisza. Kiedy Barry odezwat si¢ ponownie, mowil juz znacznie
CISzej. -



Kiedy Faith odeszta, mama... sam nie wiem. Jakby ja zamrozili. To po prostu tragiczne.

— Modwisz o tamtym facecie?

— O jedynym, ktorego miata po Smierci taty! Przeciez mama kochata tego Claude'a...

— Nie chceg o tym rozmawiac.

— ...a kiedy zabrakto Faith, zwyczajnie...

— Przestan, Bear. — Phoebe zastonita uszy, ale i tak styszata kazde stowo.

— ...go odsunetla. Tak, jakby ubzdurata sobie, ze juz nie ma prawa do szczgscia. Jakby to byta jakas
kara.

Barry nigdy wczesniej nie mowit takich rzeczy. Phoebe byta zdumiona.

— Mama spotyka si¢ z m¢zczyznami — powiedziata wreszcie, wbijajac wzrok w stomiankg. —
Umawia sie.

— Tak, umawia — powtérzyt z wyrzutem Barry. — A potem wraca do ciebie, do tego domu i...

— Przeciez tu mieszkamy! Co innego miataby zrobic?

— Odpusci¢ sobie — powiedziat cicho. — Po prostu odpuscic.

— Co0? — spytata ze strachem. — Nas?

— Wszystko. Tate, Faith, caty ten bajzel. Po prostu — Barry rozlozyt rece, btyskajac biatymi dlonmi
— odpuscic.

Phoebe oparta glowg o blat stotu. Barry podszedt blizej 1 dotknat jej wtosow. Co$ w niej pekto 1 nagle
poczula si¢ spokojniejsza, ufniejsza.

— Zdziwitabys sig, gdybys wiedziala, jakie to proste — powiedziat.

— A jesli my nie chcemy?

Zaskoczyto go to pytanie. Phoebe uniosta gtowe 1 usiadia prosto.



— Niby dlaczego miatybysmy to zrobi¢? - dodala. -Dla ciebie? Dlatego ze tak sobie powiedziales?
— Jasne, ze nie dla mnie. Dla siebie — wyjasnit Barry. — Dla ciebie i dla mamy.

— JesteSmy bardzo szczesliwe. To tobie cos$ si¢ nie podoba, Bear. Zaraz, zaraz... - Phoebe odsungla
krzesto i wstata, bo zas§witata jej w glowie pewna mysl. - Wiem, dlaczego mowisz mi o tym
wszystkim: chodzi o Faith.

— Go6wno prawda — mruknat z zaktopotaniem Barry.

— Chcesz, zeby znikneta - mowita Phoebe z narastajaca pasja. — Chcesz ja wymazac!

Barry otworzyt usta, nie bardzo wiedzac, co powiedzie¢. Phoebe miata juz pewnos¢, ze trafila.

— Chcesz, zeby odeszta w zapomnienie, bo wtedy ty bedziesz ulubiencem wszystkich.

Slad zarostu na twarzy jej brata zdawat si¢ mie¢ niebieskawy odcief.

— Nie wiesz, co méwisz — odpart.

— Boisz sie - ciagneta Phoebe. - Widze to. Mierzyli si¢ wzrokiem z przeciwleglych katow kuchni.
Phoebe czuta swoja wladze nad Barrym, ktora jednak szybko topniata.

— Zapomnij o tym, Bear - powiedziata, podchodzac do niego.

Objeli si¢ 1 przytulili. Byla to jedna z niewielu chwil odprgzenia; zazwyczaj ich usciski byty pelne
napigcia. A potem Barry odepchnat ja nagle.

— Pieprze to, Phoebe. Nie dotarto do ciebie ani jedno stowo z tego, co mowitem.

— Dotarto. Probowatam pojac. Rozesmiat sig cicho.

— Ty nawet nie chcesz stucha¢ — powiedziat. - Co zresz-



ta bardzo mnie dziwi, bo co macie do stracenia? — spytat i umilkt na moment. — Nic! Nie rozumiesz?
To jest wielkie nic. Siedzicie obie na wielkim nic — dodat i wyszedt.

— Wecale nie! — zawotata za nim Phoebe, ale Barry byl juz przy drzwiach frontowych. Zamknat je za
soba z hukiem, od ktorego zadrzata podloga. Phoebe styszata wycie silnika, nawet gdy samochdéd
minat kilka przecznic. Wyobrazata sobie to poczucie wolnosci, ktore musiato ogarnia¢ Barry'ego, gdy
prul autostrada w strone Los Gatos, shuchajac na caly regulator muzyki z radioodtwarzacza. Zalowata,
Ze sama nie umie prowadzic.

Pewnej niedzieli, dwa lub trzy miesiace po $mierci ojca, Barry doszedl do wniosku, ze pora oproznic
schowek w piwnicy 1 urzadzi¢ w nim warsztat wynalazcy. Ciasng klitke wypetniaty obrazy ojca: setki
ptocien, w wigkszosci namalowanych w ostatnich miesigcach zycia. Niemal wszystkie byty
portretami Faith. Barry uznal, Ze trzeba je wyrzucic.

Wepchnat pierwsza porcj¢ do ogromnego kartonu, ktéry wyciagnal na ulicg. Faith byta na podworku;
przycinata bluszcz wielkim sekatorem. Phoebe przykucngla obok niej, na rozgrzanym chodniku z
cegiel, 1 krecita ucigtymi todygami jak Smigtami. Puszczala je, by obserwowac ich krotki, wirujacy lot.
— Co masz w tym pudle? — spytala Faith, widzac, jak Barry zmaga si¢ z cigzarem.

— Stare rzeczy po tacie.

Faith podeszta do kartonu z sekatorem w dloni i zajrzata do srodka. Wyciagneta jeden z obrazow — jej
portret w scenerii podworka. Ojciec uwiecznit na ptotnie jej szeroki usmiech.



— Bear, co chcesz z nimi zrobi¢?

— Wyrzuci¢.

Faith wygladata na zdezorientowana. Ostatnio prawie nic nie jadla, totez masywny sekator wygladat
W jej szczuptej dtoni poteznie i groznie.

— Od10z je tam, skad je wziates — polecila.

— Nie ma miejsca.

— Od106z je, Bear. Z powrotem do piwnicy.

— Wyrzucam je!

— Nalezaty do taty! — wrzasnela Faith.

Barry przecisnat si¢ obok niej, ciagnac za soba po chodniku cigzkie, przerazliwie skrzypiace pudlo.
— Przestan! - krzykneta Faith. - Oddaj mi je! Ale Barry'emu cos sig¢ stato.

— Chce je wywali¢! — wybuchnal. — Niedobrze mi si¢ robi, kiedy na nie patrze!

Na jego policzkach pojawily si¢ 1zy. Wyrwat z kartonu jeden z obrazéw 1 z rozmachem cisnat go na
ulice: malowana Faith spoczgla twarza na betonie. Dziewczyna krzyknela, jakby fizycznie odczuta
upadek swojego portretu. Barry chwycit nastepne malowidto, chcac rozerwac je w rekach. Phoebe
podbiegta do brata 1 chwycita go za ramiona, ale strzasnat ja z siebie bez wysitku. Wyjat z pudta
kolejne trzy ptotna i rzucit jak najdalej. Dwa odbily si¢ radosnie od ziemi, zanim znieruchomiaty.
Barry byt energicznym 1 krzepkim chtopakiem; potrafit poruszac si¢ szybko. Wkrotce ulica byla juz
ustana portretami Faith: pastelami, akwarelami 1 jakby mokrymi olejami.

Faith ptakata. Wreszcie stangta przed Barrym, wymachujac sekatorem.

— Przestan! — wrzasnela. - Przestan albo ci¢ zabij¢!



Barry zawahat si¢. Spojrzal na sekator 1 usmiechnat sig, a potem sprobowat ztamac na kolanie ramke
kolejnego ptdtna. Faith z rozmachem wbita ostrze we wiasne udo.

Nagle wszystko znieruchomiato. Twarz Barry'ego w jednej chwili stata si¢ zupelie biata — Phoebe
pomyslata, ze jej siostra zabita 1 siebie, 1 jego. Stan niemal leniwego zawieszenia trwal niedorzecznie
dtugo i tylko ptynacy gdzies obok dzien przyprawiat cala trojke o dziwne mrowienie.

A potem wydarzenia potoczyty si¢ niemal jednoczesnie. Faith padta na ziemig. Barry zdarl z siebie
koszulke i zrobit z niej opaske uciskowa na udo siostry. Phoebe dobijata si¢ zaciekle do drzwi
sasiadki, pani Rose, ktora swym rozklekotanym kombi zawiozta cala trojke do szpitala dziecigcego.
P&zniej byly zastrzyki, szwy 1 nie konczace si¢ pytania. Cho¢ nie umawiali si¢ wczes$niej 1 nie
dyskutowali na ten temat, odpowiadali zgodnie, Ze chodzito o zabawe, w ktorej posungli si¢ o krok za
daleko.

Spogladajac na tamte chwile z perspektywy czasu, Phoebe nabrata pewnosci, ze wtasnie wtedy cos sie
nieodwracalnie zmienito mi¢dzy nimi. Patrzac na blada z uptywu krwi Faith, lezaca na szpitalnym
t6zku, widziata w jej oczach zdumienie potega wlasnego czynu. Byta wiosna 1966 roku. Jesienia Faith
miata zacza¢ nauke w szkole $redniej, a po roku zanurzy¢ si¢ w tym, co pozniej definiowano
ogolnikowym zwrotem ,,lata sze§¢dziesiate". Kiedy jednak walczyta z Barrym, wydarzenia te nalezaty
jeszcze do przysztosci. Faith miata trzynascie lat i nosita zielone, bawekniane spodnie. Nic nie
wiedziala o narkotykach. Pierwszy z jej jakjeJkznych chlopakoéw nie przekroczyt jeszcze progu ich
domu.



Od tamtej pory Barry unikat Faith. Obserwowat ja, utrzymujac bezpieczny dystans; sledzit kazdy je;j
ruch swymi ciemnymi oczami. Bat si¢ jej. A Faith, poczawszy od owego dnia, nie bata si¢ juz niczego.
Phoebe poszia na gore, do dawnego pokoju siostry, 1 zamkneta za soba drzwi. Kiedy Faith zgingla,
matka probowata oproznié te katy, ale Phoebe podniosta taki raban, ze trzeba bylo odtozy¢ te plany
najpierw o kilka miesigcy, rok, potem dwa... A potem Gail uznata, ze jest juz za p6zno na zmiany.
Phoebe sypiatla tu od trzech lat. Ubrania i przedmioty osobiste zostawita w swoim pokoju, w glebi
korytarza. Wiedziata, ze matka nie aprobuje tego uktadu; poznata to po tym, ze Gail przestata
przychodzi¢ 1 przysiada¢ na 16zku, by porozmawiac z nig jak dawnie;.

Faith pokryta sufit ptachtami biekitnego batiku. Na potkach staty szklane piramidy, kulki, skarabeusze
I miniaturowe, ztote naczynia do spalania kadzidetek. Za oknem wisiat tandetny zestaw dzwonkow —
zasniedzialych, metalowych dyskoéw w kolorze brzoskwini, podobnych do ptatkéw hostii. Jakby ktos
wyciagnal je z dna morza, pomyslata Phoebe. Kiedy wiat wiatr, odzywaly si¢ nierownym dzwigkiem,
przypominajacym dziecigcy $miech lub odgtos pgkajacej cienkiej porcelany.

Phoebe, nie zdejmujac butdw, padta na t6zko. Stuchata dzwonkow Faith za oknem 1 czuta, ze dom
zamyka si¢ wokot niej, jak zawsze, gdy odchodzili obcy ludzie. Pokoéj jej niezyjacej siostry byt peten
zdje¢ — bezzebnych usmiechdw, choinek i tortdw urodzinowych zawieszonych nad zadartymi
gldéwkami dzieci w smiesznych kapelusikach.



Faith uwielbiata obrazy - wszystko jedno, czy byly to fotografie, czy rysunki ojca. Zachowywata si¢
tak, jakby pragneta w kazdym momencie napawac¢ si¢ odbiciem fragmentow wlasnego zycia.
Przedmioty tloczyly si¢ tez na potkach w szafie Faith: byt tam meksykanski, stomkowy kapelusz
ozdobiony wyszywanymi kwiatami, portfel z wotowej skéry, bukiet uschnigtych kwiatow zebranych
na zalanych deszczem polach opodal St. Louis i tak dalej, 1 tak dalej, az wreszcie, na samym dnie
lezalo... Co? Phoebe nie wiedziata. Ale na pewno bylo to co$. Klucz do zagadki pogrzebanej wsrod
zapomnianych chwil z zycia jej siostry, z czasow, gdy Faith stawata w drzwiach swego pokoju albo
ktadta si¢ na 16Zku 1 nastawiata budzik. Kiedy Phoebe zostawata sama w domu, styszata czg¢sto daleki
szum, $lad czyjej$ obecnosci otaczajacej ja ze wszystkich stron. Pokoj Faith byt brama do innego
Swiata.

Utrzymanie w nim porzadku nie bylo fatwe. Zdjecia spadaty ze $cian, a na batiku gromadzit si¢ kurz -
Phoebe stracata go od czasu do czasu, a kiedy chmury pytu opadty, sprzatata je odkurzaczem z
dywanu. Dwukrotnie zdecydowala si¢ zdja¢ materiat z sufitu 1 wyprac recznie, a nastgpnie wysuszy¢
na podworzu, po czym zawiesi¢ doktadnie tak samo, jak wisial przedtem. Lecz mimo jej wysitkow
pokoj dotykalo co$ w rodzaju erozji. Przedmioty Kurczyly sig, odksztalcaly i blakty, a Phoebe nie
miala mocy, by zatrzymac ten proces.

Phoebe rzadko wpuszczata do domu znajomych, majac §wiadomos¢, ze wezma ja za zdrowo
stuknigta. Nie rozumiala tego - dlaczego mieszkanie w pokoju niezyjacej siostry miato by¢ wigkszym
szalenstwem niz otaczanie si¢ naturalnej wielkosci plakatami Rogera Daltreya



wrzeszczacego do mikrofonu (jak czynita jej przyjacidika Celeste), sledzenie prywatnego zycia
Starsky'ego | Hutcha czy spanie na krawezniku tylko po to, by zdoby¢ przyzwoite bilety na koncert
Paula McCartneya? Obsesja na punkcie zupetie obcych ludzi byta uwazana za co$ catkowicie
normalnego, Phoebe zas podczas owych nielicznych okazji, gdy do pokoju Faith trafialy osoby z ze-
wnatrz, przez krotka chwilg widziala sama siebie ich oczami i1 byla przerazona. Wolata wigc trzymac
znajomych na dystans.

Barry czut si¢ podobnie. W jego stowach byto wiele prawdy, dom istotnie byl peten materialnych
sladow przelotnych flirtow matki: dziwacznych ptatkow $niadaniowych pozostawionych przez
specjaliste prowadzacego badania rynkowe czy ptyt gramofonowych porzuconych przez miodego
punk-rockowca, pobrzmiewajacych ponurymi dzwickami rodem z fabrycznej taSmy produkcyjne;.
Jednak dla Phoebe i Gail te pamiatki ,,romansow" byty jedynie przyczynkami do anegdot, z ktorych
smialy si¢ bez konca — jak z tej o facecie, ktory twierdzil, ze w poprzednim wcieleniu byt pieskiem
pokojowym Krélowej Matki. ,,Wyobrazasz sobie?", mowita matka, ptaczac ze Smiechu, podczas gdy
Phoebe zwijala si¢ na 16zku w pa-roksyzmach dzikiej radosci. ,,Psem? I przyznaje si¢ do tego?" Gail
wracata do domu nie pdzniej niz o dwudziestej drugiej trzydziesci i1 shuchata opowiesci Phoebe o
znajomych bioracych LSD, $cigajacych si¢ samochodami na autostradzie i uprawiajacych seks w
krzakach za szkolnymi boiskami. Zdradzajac kazdy z tych sekretéw, dziewczyna powtarzata, ze to nie
ona, tylko oni, na pewno nie ona, jakby chciata przekona¢ matke¢ o tym, ze jest ostrozna, inna niz
rowiesnicy 1 zapewne bedzie zy¢ wiecznie.



Czesto czula, ze taczy ja z Gail niepisany ukiad, na ktorego mocy obie zyskuja co$ bardzo waznego,
trzymajac na wodzy swoje zycie zewnetrzne. Nieraz spedzaly wspolnie sobotnie poranki w biurze
matki, gdzie Phoebe odrabiata lekcje przy biurku szefa. Potem jadaly spdzniony lunch w eleganckim
lokalu, pity po kieliszku chardonnay, a pdzniej szty do samochodu przez parking smagane oce-
anicznym wiatrem - wiasnie wtedy Phoebe czuta prawdziwa magig ich zycia i wspanialej przysztosci,
ktora je czekala.

To byta prawdziwa tajemnica: cos, co bezgtosnie pulsowato w piwnicy 1 dzwigczato w uszach Phoebe
wylacznie w tym pokoju. Cos, co stalo si¢ z Faith.

Lata szeS¢dziesiate juz dawno opisano 1 nazwano. Phoebe spedzita dlugie godziny w bibliotece
publicznej, przegladajac naukowe i dziennikarskie opracowania na temat ,,Pokolenie Mitosci".
Czytaniu towarzyszyt jednak rosnacy niepokdj, podejrzenie, ze wszystkie te analizy raczej oddalaja ja
od jadra zagadki, niz przyblizaja. Zamiast wigc zaglebiac si¢ w nie zbytnio, czasami nieSwiadomie za-
czynata wertowa¢ magazyny mody - ,,Vogue'a" czy ,,Harper's Bazaar" - z ktorych stronic leniwie
pigkna modelka, Lisa Taylor, Patti Hansen, a moze Janice Dickinson, ogladala si¢ bezsensownie przez
rami¢, podczas gdy maty, czarny sznaucer ciagnat ja na smyczy przez waska uliczke. Dokad szta?
Dokad wszystkie one zmierzaly, tak wspaniate 1 roztargnione, posrod kwitnacych drzew? Tak, my-
slata Phoebe, z przyspieszonym oddechem przegladajac czasopisma. Tak. Z tych zdj¢¢ wyzieral inny
swiat. Wertowala strony, podswiadomie oczekujac, ze zobaczy fotografig Faith.

Zwingta si¢ w kiebek na t6zku 1 zamkngta oczy, pra-



gnac snu, ale dzwonki za oknem nie milkty. Barry jest w bledzie, pomyslata. Racja jest po moje;j
stronie. Mojej 1 matki. Przeciez wszystko to ma sens. Phoebe rzucata sig¢ po postaniu, szukajac w mysli
tego samego wzburzenia, ktore czuta w kuchni, przy Barrym. Nie znalazta go. Jego miejsce zaje¢to cos
innego: mdlacy zawr6t gtowy, ktory czuta juz tego dnia — w chwili, gdy matka nie zrozumiata
znaczenia srebrnego naszyjnika. Phoebe otworzyla oczy 1 rozejrzata si¢ po pokoju Faith. Patrzyla na
zdjecia 1 swiecideltka, ktore z takim wysitkiem chronita od lat. To ja mam racj¢, pomyslata. Wszystko
ma sens. A potem: Jak dlugo jeszcze mozna tak zy¢?

Szef wypuscit Gail o siodmej. Byta zadowolona, opalona.

— Boze, zamarzatam na $mier¢ w tym cholernym sweterku — powiedziala, rzucajac ubranie na t6zko
1 kierujac si¢ w strong tazienki.

Phoebe przysiadia na sedesie i1 przez cata kapiel prowadzity krzyczana konwersacj¢. Para wodna
unosita delikatny zapach mydta. Powr6t matki przynidst dziewczynie ulge. Mgla otoczyta dom,
ocierajac si¢ zimno o tafle okien. Phoebe zamkneta Zzaluzje.

Matka wlozyta dres i razem zeszty na dot, by upiec suflet serowy. Phoebe darta liscie sataty — nigdy
nie nauczyla si¢ gotowacé, ale byta niezta pomocnica.

Na zmiang ubijaly biatka jaj w poobijanej, miedzianej misie, zaghuszajac rozbrzmiewajacy w calym
domu koncert fortepianowy Brahmsa. Phoebe zauwazyta ztoty, skrecony tancuszek na nadgarstku
matki.

— Nositas juz kiedys t¢ bransoletke? — spytata. Matka uniosta trzepaczke nad miskg.



- Ladna, prawda? - powiedziata. - Lezala na moim biurku, pigknie zapakowana.

- Od Jacka? - spytata z niedowierzaniem Phoebe. Szef pamigtal wytacznie o tych urodzinach Gail, o
ktorych osobiscie mu przypomniata.

- Wiem, wiem. Sama o mato nie padtam.

- A on tak po prostu patrzyl, jak otwierasz prezent?

- Nie, zniknat na chwilg. Chyba si¢ wstydzil.

- Moze to nie od niego?

- Od niego. Podzigkowatam mu pdzniej. Sympatyczny gest, nieprawdaz?

Po kolacji zaniosty na gore miseczki z lodami Haagen-Daz 1 utozyty si¢ na olbrzymim t6zku matki,
zeby obejrze¢ powtorke The Rockford Files. Jim Rockford jak zawsze zakochat si¢ w kobiecie, ktora
miat chroni¢, a jakie$ zbiry napadty na jego ojca obok srebrzystej przyczepy. Phoebe dlugo walczyta z
sennoscia 1 w koncu przegrata.

Obudzita ja matka.

- Jestes nieprzytomna - stwierdzita. - Idz do tozka.

- Zaraz, chce zobaczy¢ koncowke - wymamrotata dziewczyna, siadajac 1 rozcierajac oczy. Spojrzata
na ekran, me¢tnym wzrokiem szukajac Rockforda.

- Film juz si¢ skonczyl, kochanie - powiedziata Gail. -Teraz leca wiadomosci. Skonczyt sig, kiedy
spatas.



ROZDZIAL TRZECI

Kiedy ojciec malowat jej siostre, Phoebe starata si¢ czasem czyni¢ jak najwigkszy hatas, by przycia-
gnac uwage. Jesli na przyklad byli na spacerze, probowata jak najglosniej szelesci¢ lis¢mi. Ojciec
patrzyt wtedy na nia, ale tylko przez moment.

Probowata tez znikac, wpadac¢ bosymi stopami w najggstsze krzaki albo chowac si¢ gdzies w swoim
pokoju 1 czekac, az ktos ja zawola. Nikt nie wolat.

Wreszcie, sfrustrowana, wracata do nich. Faith wyciagala do niej rece, nie poruszajac glowa — w
pozowaniu do obrazow byta naprawde dobra. Phoebe wtulata si¢ w nia 1 nagle, zupetie
niespodziewanie, znowu byla szczgsliwa. Ojciec usSmiechat si¢ wtedy. ,,Ignorujesz nas, wiewio-
reczko", mawiat.

Phoebe podbiegala do ptdtna, majac nadzieje, ze znajdzie si¢ na obrazie choc raz, ale tam zawsze
krolowata Faith. Czasem zreszta nawet i ona nie byta w pelni widoczna — wsrdd plam kolordéw
pojawiat si¢ zarys jej twarzy, cien; niekiedy nie byto jej wcale. Lecz nawet wtedy Phoebe dostrzegata
swa siostre ukryta wsrdd drzew, za oknami albo w abstrakcyjnych wzorach, jakby byta zaszyfrowana
w nich tajemnica. Zawsze Faith.



- To gest - powiedziat ojciec. - Stowo wyrazone cialem.

Lekcje nurkowania. Gigantyczny, turkusowy basen ptywacki peten wody, ktora w gestym, letnim
stoncu wygladata jak syrop. Trzy trampoliny. Ze szczytu wiezy wielkiej jak drapacz chmur skakali
tylko najbardziej doswiadczeni nastoletni Smiatkowie - chtopcy podobni do psow, o krétkich nogach 1
dtugich, smuktych tutowiach oraz dziewczgta, ktorych chude ciata mkngly do wody jak drapiezne
ptaki, wywotujac na powierzchni rozprysk tak maty, jakby wynurzaty si¢, a niec wpadaty w niebieska
ton.

-To zrozumiate, ze si¢ boisz - mowit ojciec. - Nie walcz z tym; na tym polega caty trick. Wejdz w swoj
strach. Zostaw wszystko za soba, a przekonasz si¢, ze dostaniesz to z powrotem, kiedy skoczysz.
Obiecuje.

Phoebe stuchata, niewiele pojmujac. Byta zbyt mata, by skaka¢ do wody - chyba ze z brzegu basenu.
Ojciec wspiat sie na najnizsza trampoling 1 podskoczyl. Dobrze wygladat w swych wyblaktych
kapielowkach; jego muskularne ciato bardziej przypominato sylwetki chtopcdéw, mz na po6t rozlane
ksztatty innych ojcow. Wciaz potrafil zrobi¢ pottora salta, cho¢ dawniej umiat znacznie wigcej

_ Nie walcz ze strachem! Pozwol, zeby cig potknat -zawotal, nie przestajac skakac. Wszyscy troje
poruszali glowami w takt jego odbic. Nagle przestat podskakiwac i znalazt si¢ w powietrzu,

poza krawedzia deski. -Biedactwa! - krzyknat. - Chcecie tylko zmoknag,

nic wigcej!

Pozniej juz tylko patrzyl na ¢wiczace dzieci, utozywszy si¢ na lezaku. Obojetnie przytulal Phoebe na
swych kolanach, nawotujac nad jej glowa Faith i Barry'ego.



— Nato jeszcze nie pora — powiedzial, kiedy Faith ruszyta w stron¢ drabinki na srodkowa skocznig.
Mimo to sprobowata. Zderzyta si¢ z powierzchnia zbyt mocno wygietymi do tytu nogami. — Lubi si¢
popisywac. Ale to nie wystarczy — mruknal do Phoebe i rozesmiat si¢ cicho. — Szkoda.

Kazdego lata spedzali dziesig¢ dni w St. Louis, u babci 1 dziadka, w rezydencji, w ktorej dorastata ich
matka. Kiedy ona grata w brydza ze starymi przyjaciotmi lub w golfa z dziadkiem, ojciec zabierat
trojke do klubu rekreacyjnego, na basen otoczony potacia ge¢stej trawy. Jesli mieli ochote, mogli zjes¢
lunch pod gotym niebem — twarozki, satatki... Nigdy nie potrzebowali pieni¢dzy, wystarczyto, ze
napisali matym, zottym otowkiem ,,3342", a rachunek automatycznie trafiat do babci 1 dziadka.
Wczesnym wieczorem, opalony i wykapany, z kieliszkiem martini w dtoni, ojciec bral Phoebe na
barana i razem czekali na matke na tarasie klubu. Kiedy tak spogladat w dot, na trawiaste pagorki i
owalne kwietniki, dziewczynka wyczuwata jego szczgscie. Cykanie §wierszczy przerywaty rytmiczne
uderzenia tenisowych pitek, podobne do bicia serca. Powietrze bylo ciepte i miato stodki zapach
scigtej trawy. Ojciec naprawdg byt szcze§liwy. Phoebe pita swoja shirley tempie, zostawiajac
wisienke na deser. Wieczorne stofice przyjemnie ogrzewalo jej ramiona i napetniato niebo dziwnymi,
zmyslonymi barwami. W takich chwilach niebo zastugiwalo raczej na miano niebios.

Ojciec nie malowal wtedy zbyt czgsto. Rozstawiat sztalugi na trawie 1 z podziwem spogladat w gore,
na dorodne wiazy i orzechowce gorujace nad domem dziadkow. Wszyscy wycofywali si¢ dyskretnie,
by zapewni¢ mu samotnos¢ 1 spokoj.



- W glowie si¢ nie miesci, ze tak mato zrobitem - mawiat z panika, gdy okazywato sig, ze spedzit
wakacje na piciu koktajli oraz na czarowaniu klubowych zon swym osobistym urokiem, ktorego
waznym czynnikiem byt fakt pochodzenia z innych, dalekich stron. Chwile swobody dobiegaty
jednak konca. Nazajutrz mieli wraca¢ do domu.

_ Zaprowadzg dzieciaki do klubu - powiedziata matka. - Ty zostan i maluj. - Ale on si¢ uparl, ze
pojdzie z nimi. Robit wszystko, by uciec.

Usiadt na brzegu basenu 1 zamknal oczy. Phoebe, Barry 1 Faith stangli bezradnie wokot niego,
przerazeni $wiatem, ktory jakim§ sposobem wzbudzit w ich ojcu taka rozpacz Phoebe wpatrywala si¢
intensywnie w jego stezala, nieszczgsliwa twarz 1 bardzo chciata pomoc, ale czula sig taka mata.
Nawet jej nie dostrzegat.

Faith takze spogladata na ojca, obracajac w palcach paski kostiumu kapielowego. Wreszcie wstata 1 z
lekiem w oczach podeszta do drabinki, by wspiac si¢ na najwyzsza wieze. Na szczycie wygladata na
jeszcze mniegjsza niz w rzeczywistosci - miata dopiero jedenascie lat - ale Phoebe dobrze widziata jej
szczupla sylwetke, gigboka opalenizneg 1 odrobing iksowate nogi. - Tato - odezwat si¢ Barry.

Ojciec otworzyt oczy 1 roztart je dtonmi, po czym podazyt wzrokiem za spojrzeniami Phoebe 1
Barry'ego. Wyprostowat si¢ niemal natychmiast, nieSwiadomie napr¢zajac mig$nie karku. Faith juz od
dtuzszej chwm stata na koncu trampoliny. Kilkoro nastolatkow niecierpliwito si¢ ponizej 1 wyciagato
szyje, by dojrze¢, kto zablokowat skocznig. Prosze, zrob to, pomyslata Phoebe. Proszeg cig, zréb Faith
odbila si¢ niepewnie, a potem znienacka jej ruchy staty si¢ ptynne: skoczyta wysoko, rozpostarta ra-



miona 1 pigknym lukiem run¢ta pionowo w dot, wypr¢zajac chuda witke swego ciata w locie ku
turkusowej giebinie. Rozprysk byl minimalny, wejscie idealne. W nastgpnych latach Faith juz nie
powtorzyta tak perfekcyjnego skoku, co doprowadzato ja do szewskiej pasji. Ojciec zerwal si¢ na
rowne nogi.

— To jest tol — krzyknat. — Boze, widzieliscie, jak ona to zrobita?!

Promieniat; po smutku nie zostal nawet slad, a Phoebe wiedziata juz, ze ten dzien jednak nie bedzie
Zmarnowany.

Faith takze musiata o tym wiedzie¢. Wyskoczyla z wody, zostawiajac chlorowane §lady na
betonowym obrzezu basenu, 1 ruszyta w strong bliskich z szerokim usmiechem na ustach. Phoebe
poczuta nagla ztos¢. Dlaczego ona? Dlaczego zawsze ona? I wtedy, bez ostrzezenia, czerwony ptyn
poptynal z nosa jej siostry, po brodzie, szyi i dalej, na mokry beton, jakby Faith przypadkiem
odetchneta krwia, a nie powietrzem. Dziewczyna zmarszczyla brwi 1 uniosta dton do twarzy.

— Oj — powiedziata i na moment zapanowata konsternacja. Potem ojciec rzucit si¢ w strong corki,
utozyt ja delikatnie na trawie 1 wystat Barry'ego po 16d 1 mokry recznik.

Kiedy krwotok wreszcie ustal, Faith zasngta na bite trzy godziny. Ojciec przeniodst ja ostroznie w cien
drzewa. Byla zbyt wyczerpana, by si¢ obudzic.

Phoebe i Barry poszli poptywac, a potem zamowili kanapki z serem z grilla. Patrzac na szczupla,
nieruchoma postac spiacej Faith, Phoebe czuta przykre poruszenie w zoladku i szczerze wstydzita sig
tego, ze w myslach kazala siostrze skoczyc¢.



Fragmentaryczne wspomnienia o ojcu zawsze denerwowaly Phoebe. Uwazata, ze powinna byta
obserwowac go uwazniej 1 uczyc¢ si¢ na pamigc catych dni z jego zycia. Pamigtata sile jego ramion i
tatwos¢, z jaka unosit ja 1 przyciskat do piersi - w roztargnieniu, jakby byta kotem, ktorego chciat
przetozy¢ w inne miejsce - a potem podrzucat wysoko w gore¢ lub dawat klapsa tak niespodziewanie,
ze na krotka chwilg zapominala, 1z powinna si¢ rozptakac.

Jego ciemne wasy byty zaskakujaco migkkie. Rano, kiedy rodzice lezeli jeszcze w t6zku, Phoebe
lubita sadowie si¢ miedzy nimi, napawajac si¢ mlecznym cieptem ich ciat, wciaz migkkich po dtugich
godzinach snu.

Babcia i dziadek O'Connor nadal mieszkali w potudniowej Kalifornii, w miescie, w ktorym dorastat
ojciec Phoebe. Mirasol byto kolonia marynarki wojennej - dziadek byt niegdys zandarmem - a maty,
oliwkowy domek 0'Connorow chyba nie mogl bardziej kontrastowac z rezydencja w St. Louis,
nalezaca do rodzicow Gail. Ale Mirasol miato jeden niezaprzeczalny atut: ocean. Silny wiatr znad
oceanu grzechotat drzwiami niedalekiego kosciota, strzasajac drobiny piasku ze Swigtych ksiag.
Obserwujac ksigedza tamigcego hosti¢, Phoebe myslata nieraz: To moglby by¢ moj ojciec. Przeciez
omal nie zostat kaptanem. Phoebe wyobrazata sobie jego silne ramiona unoszace ztoty kielich, usta
pijace krew Jezusa 1 palce umieszczajace blada hostig¢ na jezykach parafian, odpowiadajacych ,,Amen"
na jego ,,Ciato Chrystusa". Lecz je) ojciec, ku nieustajacemu zalowi rodzicow, zrezygnowat z nauki u
Ojcow Swigtego Krzyza w Notre Dame i pojechat studiowaé w Berkeley. Wybrat specjalnosé
,inzynier elektryk" 1 bywat na uczelni za dnia, nocami za§ zmieniat si¢ w ar-



tyste — szkicowat nagie modelki w zbryzganych farbami atelier.

Przeprowadziwszy si¢ w rejon San Francisco, zamieszkal w North Beach 1 podjat prace na budowie.
Wkrétce potem zaczat traci¢ stuch w lewym uchu. W weekendy rozktadat sztalugi na tytach Muzeum
Morskiego i malowat niebieskookich Wtochow grajacych w bocci. Tam wilasnie spotkala go matka
Phoebe, ktora w prezencie z okazji ukonczenia szkoty dostata od rodzicoéw wycieczke do San
Francisco, w ktora wybrala si¢ z przyjaciotmi z Bryn Mawr. Po §lubie ojciec przyjat posadg inzyniera
w zaktadach koncernu IBM — posadg, ktora zdaniem Phoebe kosztowata go zycie.

Phoebe dorastata w otoczeniu niezliczonych portretow Faith: w szpitalu (w ramionach matki), w
domu (w dziecinnym t6zeczku), na kroliczej skorce, w kapieli, w wysokim krzesetku, w foteliku
samochodowym, w kojcu... Patrzac na ten barwny zapis dziecinstwa siostry, wlasne zycie widziala
raczej] w odcieniach szarosci, a fakt ten zdumiewat ja 1 draznit nieustannie. Siedem lat mtodsza,
musiata znosi¢ nie konczace si¢ opowiesci o tym, jak Faith wyciagata niegdy$ swe dziecinne dtonie ku
wszystkiemu, co zobaczyla: pszczolom, szerszeniom, kawatkom szkla czy brylantowym kolczykom.
Wszyscy rozprawiali o jej odwadze — na przyktad o tym, jak zagrzewata ojca do wysitku, kiedy bujat
ja na hustawce, wotajac: ,,Wyzej! Wyzej!", az wreszcie siedzisko stangto w najwyzszym, pionowym
potozeniu 1 czteroletnia Faith rungta na piasek.

Matka krzyknetla z przerazenia i zerwala si¢ z fawki, na ktorej siedziata, kotyszac wozkiem Barry'ego,
1 pobiegta w strong¢ mate;.



— Gene, jak mogtes rozhustac ja tak mocno? — zawotata.

— Sama chciata — odpart wstrzasnigty 1 zawstydzony. — Powtarzata: ,,Wyzej!"

Twarz Faith byla blada, a usta suche. Spomigdzy wtosoéw sypat sig piach.

— Spojrz na nia — powiedziata Gail, podnoszac corke w ramionach. — Na mitos¢ boska, Gene, ona
ma cztery lata.

— Nie boli — szepngta Faith. — Nie boli — powtoérzyta uparcie, kiedy rodzice spojrzeli na nia
sceptycznie.

leszcze wiele lat pdzniej dziadkowie podpuszczali ja, méwiac: ,,Boli? Boli?", na co zawsze
odpowiadata ze Smiechem: ,,Wcale". Stynela z takich odzywek.

Phoebe starata si¢ matymi kroczkami dorownac¢ odwadze siostry, probujac swoich sit na trojkotowcu
albo w starciach z psem sasiadow, ale Faith byla starsza i zawsze ja wyprzedzata. Kiedy dzikie
wyczyny sprowadzaly na jej glowe klopoty, Phoebe czula niezdrowa satysfakcje. Pewnego razu Faith
wrocita z ojcem do domu z polowania w Sonomie, przyciskajac do piersi martwego krolika.

— Jasne, ze jest martwy. Na Boga, przeciez sama go zastrzelitas! — wykrzyknal wreszcie zirytowany
ojciec.

Faith nie chciala tego zrobi¢. Uwielbiata strzelanie do glinianych golg¢bi, ale nigdy przedtem nie byta
na prawdziwych towach 1 jakos$ nie zdawata sobie sprawy, ze kula postana w strong¢ przemykajacej w
trawie plamy brazowego futerka moze oznacza¢ $mier¢. Pogrzebata krélika na podworku, wsrod
ukochanych zwierzakow rodziny. ,,Zabity przeze mnie", brzmiato epitafium, wypisane markerem na
kawalku deski. Ponizej widniat dopisek: ,,Prze-



praszam, Kroéliczku". Jeszcze po latach Faith wspominata to zdarzenie i biednego zwierzaka, ktorego
niechcacy zastrzelila.

Niedziela nad Osage River: §liski, drewniany pomost i Faith przepychajaca si¢ na nim z gromada
dzieciakodw. Wreszcie jeden z chlopcow szarpnat nig tak, ze wpadta do wody w kapeluszu, na oczach
stojacych na brzegu rodzicow. Wyszta z plytkiej wody, zanoszac si¢ od Smiechu pod przemoczonym
kapeluszem. Odczekala, az napastnik przestanie zwraca¢ na nig uwage, podkradta si¢ blizej 1 uderzyla
w niego calym ciatem, spychajac go do wody. Chtopak huknat glowa w krawedz pomostu 1 poszedt
pod wodg z wielka rang tuz nad lewym okiem. Widok krwi na jego twarzy przerazit Faith. Wszyscy
rodzice jak na komende zerwali si¢ z biatych, plastikowych krzesel. Zaraz tez otoczyli chtopaka, ktory
stracitby oko, gdyby deska uderzyta o centymetr nizej. Kto§ zawidzt go do szpitala, podczas gdy
Phoebe w milczeniu ruszyla za siostra w najdalszy kat nadrzecznej polany, nie umiejac uciszyc¢ jej
szlochu. Wystraszyt ja ten zty uczynek Faith, ktora wkrotce potem przepadta gdzies na reszte dnia.
ZnaleZli ja dopiero po zmierzchu, $piaca, zwinig¢ta w kiebek w pustej sypialni domku letniskowego.
Ojciec zanidst ja do samochodu. W domu babci 1 dziadka Phoebe stangla pod drzwiami pokoju
rodzicow 1 ustyszata ich kiétnig.

— Moéwig ci, przestan ja zacheca¢ — mowita matka. — Widzisz, jak to si¢ konczy.

— O co ci chodzi? Niby jak ja zachgcam?

— Wszystko, co robi, robi dla ciebie. Te jej szalenstwa... Daj spokdj, Gene. Doskonale wiesz, ze to dla
ciebie.

Gtos ojca byt cichy, ale peten pas;ji.

— Uwazasz, ze kazalem jej zepchna¢ tego dzieciaka do



rzeki? — spytat. — Na mito$¢ boska, przeciez nie mowig jej, ze ma szale¢! Po prostu to robi i tyle.
— Nie musisz je] mowi¢ — odparta matka. — Kazdy ghupi widzi, ze jej wyczyny sprawiaja ci radosc.
Wspominajac ojca, Phoebe zawsze wyobrazata sobie cztowieka probujacego nies¢ zbyt wiele rzeczy
naraz — walizki, dzieci, ptétna malarskie. Oczami duszy widziala, jak skacze ze schodow do garazu,
sp6zniony na kolacj¢ po wieczorze z poezja ktoregos z ulubionych bitnikéw — jego dobrymi
znajomymi byli Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso 1 Michael McClure. Uczestniczyt nawet w
legendarnym, nocnym spotkaniu, podczas ktorego Allen Ginsberg wyzwal jednego z krzykaczy i
kazat mu zrzuci¢ odziez, po czym sam si¢ rozebral na oczach oszotomionej publicznosci. Czgsto
malowat p6zna noca, kradnac jeszcze godzing lub dwie po tym, jak wszyscy domownicy zapadli w
sen. Nastepnego dnia pierwszy byt na nogach, z gtebokimi cieniami pod oczami, starannie ogolony i
pachnacy limeta. Calowat najblizszych na do widzenia 1 jechal do miasta, do swego drugiego zycia,
ktorym gardzil.

W weekendy taszczyt sztalugi, ptotna 1 pudto z farbami na urwiska opodal mostu Golden Gate. Kiedy
Phoebe postarata si¢ 1$¢ wystarczajaco wolno, brat 1 ja na ramiona. Matka zostawata w tyle, dzwigajac
koc, aparat fotograficzny i kosz z prowiantem, a do tego pilnujac Faith i Barry'ego. Dopiero kiedy
skonczyli jes¢, ojciec rozkladal ptotno na sztaludze 1 stawat przed nim z niepokojem. Czgsto nie byt w
stanie malowac, nie mogt nawet zaczac 1 wreszcie, zrezygnowany, ktadt si¢ z gtowa na kolanach Zony.
Czasem jednak wystarczyto, ze Faith pojawila si¢



w poblizu 1 data mu blyszczacy, fioletowy kwiatek znaleziony na face, by nastroj ojca zmienit sig
diametralnie. ,,Skarbie, moglabys$ postac tak przez chwilg?", pytat wtedy, a ona zawsze si¢ zgadzata.
Phoebe nie przypominata sobie, by jej siostra kiedykolwiek odmowita, wolac powrdci¢ do przerwane]
zabawy z Barrym czy wspoélnego budowania zamku, cho¢ przeciez nieraz musiata mie¢ na to ochotg...
A moze nie? Moze nic nie mogto si¢ rownac z tym, ze ojciec potrzebowat Faith, jej niepowtarzalnej 1
chyba nieskonczonej mocy ratowania go?

Barry wynurzat si¢ niekiedy ze swego pokoju po dtugich godzinach spedzonych w samotnosci, niosac
maszyng, ktora koniecznie chcial pokazac ojcu. Phoebe zawsze patrzyta na to z obawa, bo choc ojciec
naprawde starat si¢ wygladac na zainteresowanego, to maszynami, z ktérymi na co dzien miat
styczno$¢ w pracy, Szczerze gardzit.

— Budowales cos takiego w szkole, prawda, tato? — pytat Barry, z poczatku zawsze z nadziejq. —
Wiesz moze, jak mogibym ja przerobié, zeby pracowala tez w druga strong? — Kiedy wreszcie
docierato do niego, ze ojciec stucha tylko jednym uchem, milkt nagle. — Niewazne — mowit,
odwracatl si¢ na pigcie 1 wracat do siebie. Ojciec spogladat za nim ze strachem, nie majac pojgcia, na
czym polegat jego blad. ,Nie!", chciala krzykna¢ Phoebe, stajac przed drzwiami pokoju brata. Nie,
nie, nie! On tylko pogarszat sprawe. Czuta straszny bol, wiedzac o tym, ze tak bedzie za kazdym
razem 1 Ze nic nie moze na to poradzi¢. Bylo jej niedobrze, kiedy z litoscia myslata o bracie, 1 nie
chciala wigcej ogladac jego stabosci.



Ojciec zawsze sprawial wrazenie zmagajacego si¢ z czyms, zmeczonego, ale nadszedt w koncu czas,
kiedy wszystko to, czym si¢ zwykle zaymowal, zacz¢to sprawia¢ mu jeszcze wigksza trudnoscé, a
napady niewyjasnionego wyczerpania staly si¢ czestsze. Worki pod jego oczami byty teraz jeszcze
ciemniejsze i wilgotne jak glina. Nawet skora wygladata na stabsza; przy najlzejszym uderzeniu
pokazywaty si¢ na niej since. Phoebe, Barry 1 Faith juz nie rzucali si¢ na niego, kiedy wracat z pracy.
Obeymowali juz tylko jego nogi 1 Sciskali mocno, przekazujac im swoja sil¢; odnawiajac to, co zabrat
IBM.

Kiedy Phoebe miata piec lat, pewnego wieczoru spojrzata ponad stotem 1 zobaczylta, ze ojciec zasnal.
Matka z Faith pochylatly si¢ nad piekarnikiem, wbijajac wykataczke w ciasto czekoladowe. W kuchni
bylto bardzo cieplo; jezyki pary zakryly wszystkie szyby okienne.

— Tatusiu — odezwala si¢ cicho Phoebe. Nie poruszyt si¢. lego usta byly biate. — Tatusiu?

Barry usiadt obok ojca 1 zaczal wysypywac sél na obrus, by widelcem formowac z niej pagorki 1 drogi.
Zazwyczaj ojciec przerywal mu t¢ zabawe — toczyli regularne bitwy o solne gorki — totez tym razem
Barry usmiechnat si¢ triumfalnie, ale 1 z niedowierzaniem, kiedy stwierdzit brak reakcji. Raz po raz
spogladal na ojca, ktory siedziat nieruchomo z glowa zwieszona na bok. Oboje z Phoebe styszeli jego
cigzki oddech. Barry wyszczerzyl zeby w usmiechu 1 pociagnal za wloski na przedramieniu ojca.
Faith przygalopowata do stotu, trzymajac w grubych, czerwonych regkawicach naczynie z goracym
ciastem. Znieruchomiata, na widok ojca.

— Mamo — powiedziata.

— Dobry Boze — jekngta matka, opadajac na krzesto



1 przytulajac ojca. Jego gtowa przetoczyla si¢ bezwladnie na jej rami¢. — Zaprowadzg cig do t6zka. —
Skinat glowa, podnoszac si¢ bardzo wolno.

Kiedy rodzice wyszli, troje dzieci spojrzalo po sobie, nie bardzo wiedzac, jak zareagowaé. Barry
wciaz uSmiechat si¢ niepewnie. Faith wygladata na przestraszona, a Phoebe czuta si¢ podobnie - jakby
lodowata woda $ciekata po jej plecach. Zapomniane ciasto wcigz wisialo w uscisku starszej siostry.
Nazajutrz byla niedziela, a w poniedziatek ojciec miat i8¢ do lekarza. W powietrzu wyczuwalo si¢
falszywa wesotos¢, przejawiajaca si¢ w odrobing zbyt gtosnych rozmowach i zbyt perlistych
smiechach.

Po mszy pojechali na Baker Beach. Zazwyczaj fale byty spore i przelewaly si¢ po piasku z odglosem
przypominajacym syk thuszczu na patelni, ale tego dnia ocean byt spokojny i srebrzysty jak wielkie
jezioro.

Matka usiadia 1 oparla si¢ o drewniany pal, ramieniem obejmujac ojca. Faith 1 Barry podwingli
spodnie i brodzili w wodzie. Phoebe biegla za nimi, uciekajac przed falami i piszczac, gdy woda
dotykata jej stop. Barry chcial, zeby ojciec poszedt z nim az na koniec plazy, gdzie na skatach widac
byto wielkie muszle 1 rozgwiazdy.

— Chyba nic z tego, Bear — odpowiedziat ojciec. — Nie dzisiaj. — Barry wygladat na zatamanego,
wigc matka zaproponowata, ze pdjdzie z nim. Ruszyli, mozolnie brnac przez grzaski piach.

— Chcesz, zebym ci pozowata? — spytata Faith.

— Jestem wykonczony — odpart ojciec. — Moze dla odmiany ty mnie narysujesz?



— Dobrze — zapalita si¢ Faith. Usiadta i utozyta wielki szkicownik na kolanach. Trzymajac w dwoch
palcach kawatek wegla, spojrzata na ojca. Oboje zachichotali niesmiato. — To trudne — powiedziata.
— Zeby$ wiedziala — przytaknat ojciec, zamykajac oczy i opierajac gtowe o pal. — Po prostu rysuj
to, co widzisz.

Phoebe przytulita si¢ do siostry. Razem spogladaly na blada, zmgczona twarz ojca. Faith drzaca reka
nakreslita kilka linii. Im dluzej oczy ojca pozostawaty zamknigte, tym wigksze byto zdenerwowanie
corek. Musialy pilnowac, zeby byl przytomny.

Faith wstala. Szkicownik upadt na piasek 1 ojciec natychmiast uchylit powieki.

— Ide popltywa¢ — rzucita Faith na bezdechu. Phoebe rozejrzata si¢ zaskoczona. To nie byla plaza dla
ptywajacych.

— W ubraniu? — spytat ojciec.

— Mam na sobie str0j. — Faith w pos$piechu zdjeta sweter i elastyczne spodnie, ukazujac
jednoczesciowy, biekitny strgj z falbanka w dolnej czesci. Podmuch wiatru przyprawit ja o dreszcz.
Ojciec usiadt prosto.

— Cholera — mruknat. — Gdybys$ mnie uprzedzita, wzialbym kapielowki.

— Przeciez jestes zmgczony — przypomniata Faith.

— Nie az tak.

Phoebe poczuta ulgg. Faith dreptata niecierpliwie po chtodnym piasku.

— Popatrzysz na mnie?

— Jasne, ze popatrzg. Tylko nie odplywaj za daleko.

— Ale patrz. — Faith zawsze prosilta, zeby na nig patrzyt. Osiagneta juz ten wiek, w ktorym
cztowiekowi real-



ne wydaje si¢ tylko to, co dzieje si¢ przy udziale publicznosci.

Dziewczyna ruszyta w strong morza.

— Wariatka — powiedziat ojciec i rozesmiat si¢. — Twoja siostra to stuprocentowa wariatka.

Oboje patrzyli na Faith, ktora wolno wchodzita do wody. Miata dwanascie lat; jej delikatne ciato
dopiero zaczynalo dojrzewac¢: mate wypuklosci, ktore pojawity si¢ na jej klatce piersiowej, nie
przestawaly zdumiewa¢ Phoebe, ilekro¢ miata okazje je zobaczyC. Teraz jednak myslata przede
wszystkim, ze woda musi przeraza¢ Faith, sadzac po tym, jak dtugo trwato to wejscie. No to co,
pomyslata niecierpliwie. Witaz.

Ojciec opart si¢ znowu o pal 1 wciagnat Phoebe na kolana. Czubek jej gtowy idealnie pasowat pod jego
brodg. Razem obserwowali Faith brodzaca w coraz gigbszej wodzie.

— Pewnie jest zimna jak diabli — zauwazyl. Faith odwrdcila sig, zeby na nich spojrzec.

— Patrzycie?

— Patrzymy - odkrzyknat. -1 zastanawiamy si¢, kiedy wreszcie zanurzysz glowe!

Ledwie zdazyl to powiedzie¢, a Faith zanurkowata 1 zaczeta ptynaé. Poruszata sie rownolegle do
brzegu, najpierw kraulem, a potem zabka. Po chwili zawrdcita i poptynela na plecach, a pozniej boku.
Co pewien czas zatrzymywala si¢ i nawotywata, by mie¢ pewnos¢, ze patrza. Phoebe odkrzykiwata
razem z ojcem - byla szczgsliwa, bo Faith nie pozwalata mu zasnag.

— Zaraz zamarzniesz na $mier¢! — wolat ojciec.

— Nieprawda - krzyczata Faith, dzwoniac zgbami. -Goraco tu jak na pustyni!



W koncu jednak Phoebe poczuta, ze glowa ojca ciazy jej coraz bardziej. Faith ptyn¢la wiasnie
motylkiem.

- Widzisz go? - zawolala, ale wiatr byl silny, a gtos Phoebe watly. Ojciec na pewno juz zamknat oczy,
pomyslata.

- Tatusiu? — krzykneta Faith.

Phoebe uniosta reke, ale siostra jej nie widziata.

- Tato? - zawotata znowu Faith. Odpowiedzi nie byto, wigc skoncentrowata si¢ na ptywaniu. Tym
razem poruszala si¢ szybciej 1 byla coraz dalej od brzegu. Predzej, pomyslata Phoebe. Predzej! Czula,
ze nie moze si¢ ruszyc¢, jakby byta w stanie dziata¢ jedynie poprzez Faith, jakby byta elementem
ruchow wykonywanych przez starsza siostrg. Ptyn, ptyn, myslata, obserwujac coraz mniejsza
sylwetke Faith. Swietnie! Teraz ojciec na pewno wstanie.

Kiedy Faith zatrzymatla si¢ ponownie, byla juz bardzo mata. Jezeli krzyczata, to nawet cien jej gtosu
nie docieratl do Phoebe. Przez moment unosita si¢ w miejscu, spogladajac w strone brzegu, jakby na
cos czekala. Phoebe byta gotowa zerwac si¢ 1 podbiec do wody, krzyczac, ze ojciec znowu zasnat 1 ze
Faith musi co$ zrobi¢. Czuta jednak, ze paralizuje ja ci¢zar bezwladnego, $piacego mezczyzny -do
tego stopnia, ze miata wrazenie, iz opuscita wlasne ciato. Dalej, myslata. Nie zatrzymuj sig. Jakby
styszac jej mysli, Faith znowu poptyneta. Jej glowa stata si¢ ledwie widoczna wsrdd srebrnych
rozblyskow na powierzchni oceanu. Phoebe miala wrazenie, ze jej siostra przestala si¢ oddalac, ale nie
byta pewna.

Udalo si¢. Ku jej niewymownej uldze ojciec drgnat i poruszyt sie nieznacznie. Roztarl oczy,
potrzasnat gtowa 1 spojrzat na morze, a potem na plazg.



- Gdzie jest Faith? - spytat.

- Plywa.

Poderwal si¢ z ziemi, trzymajac Phoebe pod ramiona. Odstawit ja na wilgotny piasek.

- Jezu Chryste - jeknat. - Gdzie?

Phoebe jakos nie pomyslata o tym, ze Faith mogta by¢ w niebezpieczenstwie. Dopiero teraz
nieprzyjemne poczucie winy wpelzto do jej zotadka. Kiedy ojciec pobiegl na brzeg, wolno ruszylta za
nim.

- Faith! - wykrzyknat z wszystkich sit. - Faith! - Jego glos przeciat wiatr, ale wywotal gwaltowny atak
kaszlu. -Faith! - krzyknat znowu, a potem jeszcze wiele razy. Wreszcie stanal, ostaniajac oczy dtonia,
i zapatrzyt si¢ w daleki punkt oceanu. - Chyba ja widze¢ - powiedziat. -Tak, to chyba ona.

Odwrocit si¢ w strong Phoebe, ktora stata Iekliwie na brzegu. Jego spodnie byly mokre az po uda.
Podszedt blizej, chwycit corke za ramig 1 wymierzyt jej seri¢ mocnych klapsow tak szybko, ze zanim
si¢ zorientowata, bylo juz po wszystkim.

-Jak mogtas pozwoli¢, zeby odplynela tak daleko? -krzyczal bezradnie. - Dlaczego mnie nie
obudzitas?!

Phoebe zaczeta ptakac. Nie miata pojecia, dlaczego tego nie zrobita.

Ojciec znowu zaczal wykrzykiwac¢ imi¢ Faith. Wrzeszczat tak dtugo, az niemal zupehie stracit glos, a
potem kaszlat 1 kaszlat, po czym, ku przerazeniu Phoebe, schylit si¢ 1 zwymiotowat do wody.
Whitarlszy usta, na nowo zaczat wota¢ Faith.

Plyneta z powrotem. Phoebe widziata jej chude ramiona mtdcace morska wodg. Twarz ojca byta
szara; wygladat tak, jakby miat za chwilg pas¢ nieprzytomny. Wyszedt



z wody, ciezko oddychajac. Phoebe przywarta do jego nogi, a on machinalnie potozyt dton na jej
glowie.

— Wraca — powiedzial. — Widzisz ja?

Faith wreszcie wynurzyla si¢ z wody, drzaca 1 wyczerpana, z trudem tapiac oddech. Musiata si¢
domysli¢ po minie ojca, ze zafundowala sobie powazne klopoty.

— Powiedziates, ze bedziesz patrzyl — odezwata si¢ bez przekonania.

Ojciec uderzyt ja w twarz. Rozlegt si¢ gtosny, mokry dzwigk. Faith wygladata na oszotomiona, a po
chwili jej oczy wypehhity si¢ tzami.

— Nie bolato — powiedziata.

Uderzyt ponownie, tym razem mocniej. Phoebe, stojaca na uboczu, zaczeta zawodzi¢ zatosnie.

Faith trzesta si¢ z zimna 1 strachu, od stop do gtow pokryta gesia skorka. Przy kazdym oddechu zebra
sterczaty z jej ciata jak dtonie obejmujace korpus.

— Nie bolato — wyszeptata.

Znowu uderzyt. Policzek byt tak mocny, ze Faith wygi¢la si¢ do tytu. Przez moment bata si¢ poruszy¢.
Phoebe wyla.

Wreszcie ojciec wziat Faith w ramiona 1 podniost. Objela go, pociagajac nosem. On takze plakatl,
czym mocno przerazit Phoebe, ktora nigdy nie widziata jego tez.

— Jak mogta$ tak mnie nastraszy¢? — jgczal. — Przeciez wiesz, ze moje serce nalezy do ciebie...
Przeciez wiesz. — Mowil tak, jakby chciat je odzyskac.

Phoebe objeta oboje jak najmocniej: mokre spodnie ojca 1 sliskie tydki Faith. Przez dtugi, dlugi czas
stali bez ruchu spleceni ramionami.

Wreszcie ojciec opuscit Faith na piasek. Zadarta gtowe 1 spojrzata na niego, glosno szczekajac zgbami.



- Tatusiu, czy ty umrzesz? - spytala. Ojciec milczal przez chwilg.

- Jasne, Ze nie - odpowiedziat. - Nic mi nie jest.

- I nie boisz si¢?

- Nie boje. Dlaczego pytasz? Ty si¢ boisz?

Faith przez chwilg zastanawiala si¢ nad odpowiedzia Phoebe pomyslata o tym, jak strasznie ojciec
kaszlat i jak wymiotowat do wody. Zalowata, ze musiala by¢ §wiadkiem czego$ takiego.

- Nie - odparta wolno Faith. - Nie boje¢ si¢. Umart, zanim minat rok.

ROZDZIAL CZWARTY

Po $mierci ojca Phoebe snuta si¢ wsrod innych drugoklasistow jak lunatyczka, zupetnie nie zaintere-
sowana radosnymi zabawami pitka na uwigzi, skakanka czy gra w klasy. Miata wrazenie, zZe jej nogi sa
niestychanie ci¢zkie. Glowa tez byla cigzka. Phoebe miata ochote zdjac ja z ramion i zostawic¢ gdzies.
Nigdy nie wierzyla, ze ojciec umrze. Kiedy zachorowal, codziennie chodzita z Faith do kosciota.
Siadaty razem w tawce 1 od tej chwili zadowalala si¢ machaniem nogami, ogladaniem ukrzyzowanego
Zbawiciela 1 liczeniem pigknych swiec, podczas gdy Faith brata na siebie cigzar modlitwy. Phoebe
prawie nie probowata si¢ modli¢, a kiedy juz to robita, to zazwyczaj z do$¢ niskich pobudek: nie-
ustannie myslata o laleczkach Kiddles, ktore znajdowato si¢ w plastikowych buteleczkach z
perfumami. Kazda miata swoj zapach — Phoebe miata juz Lili¢ 1 Lawendg, ale brakowato jej Rozy. O
ojca prawie si¢ nie martwila. Nie byla w stanie mu pomoc, totez czuta si¢ zwolniona z
odpowiedzialnosci; Faith dziatata w imieniu obu cérek. Phoebe wychodzita z kosciota oczyszczona
goraczkowa modlitwa siostry i przekonana — podobnie jak Faith — Ze ojciec wkrotce wroci do
zdrowia.

Kiedy umarl, Faith przestata czesa¢ wlosy, ktore szybko zamienity si¢ w wielki kottun z tytu glowy.
Nie miato



to dla niej zadnego znaczenia. Kiedy matka probowata je rozczesac, po twarzy dziewczyny bezglosnie
sptywaty tzy. Przesladowatly ja uporczywe bole zotadka, ktore kazaty doktorowi Andrewsowi
ograniczy¢ jej diet¢ do gotowanego ryzu 1 stonych krakersow. Zrzucala kilogramy jak kolejne
warstwy odziezy. Znikata. Dopiero wtedy Phoebe zrozumiala, do jakich cudownych, magicznych
$wiatow brama byta dawna Faith. To ona byla niegdy$ dusza spontanicznych, podwaérkowych zabaw
w rzezbiarza, ziemniaka czy podchody, wypethiajacych radosne godziny migdzy powrotem ze szkoty
a kolacja. Dom byt dawniej labiryntem ukrytych przejs¢, ktorych Faith poszukiwata z niestabnacym
entuzjazmem, ostukujac deski podtogowe 1 zagladajac za panele w gorliwej wierze, iz lada chwila
Sciana rozsunie si¢, odstaniajac podziemne miasta 1 skrzynie pelne skarbow, peret 1 srebra. Barry
probowat zastapi¢ siostre¢, organizujac pewnej soboty podworkowa wyprawe na poszukiwanie
skarbow, ale nic z tego nie wyszto. Brakowalo mu charyzmy. Druzyna z sasiedztwa rozpraszata si¢ z
wolna, a Barry zaszyt si¢ w swoim pokoju, bole$nie zraniony ta porazka.

Calej rodzinie dokuczata otgpiajaca jednostajnos¢ dni. Podtogi 1 Sciany domu nie kryly juz tajemnych
przejs¢ -dom byt tylko domem. Ulica byta ulica, pokdj Phoebe zas zwyklym pokojem, a nie plastrem
miodu pelnym kryjowek- Matka nicustannie przytulata dzieci i gltadzita je po glowach, ale przy tym
poruszata si¢ jak nurek w glebokiej wodzie 1 byta tak blada, ze Phoebe dostrzegata bigkitne zylki na je;j
skroniach. Wydawalo sig, Ze tracac ojca, stracili tez siebie nawzajem - drzwi pokoju Barry'ego zawsze
byly zamknigte, a Faith samotnie wylegiwata si¢ przed telewizorem. Wszyscy silili si¢ na wesotos¢
przy kolacji,



ale predzej czy pozniej zwycigzala cisza, ktora wsysata wszelkie rozmowy tak, jak mgta pochlaniata
kazdego wieczoru ich dom, zastaniajac wszystkie sasiednie budynki. Phoebe chciata krzykiem zabic
te cisze na dobre, ale czula si¢ tak, jakby pogrzebaty ja zywcem codzienne zyciowe sprawy — kartony
mleka, kostki masta — niczym cegly uktadane jedna na drugiej. Z czasem zaczeta si¢ zamykac¢ w
swoim pokoju i zatraca¢ w lekturze Opowiesci z Narnii, Alicji w krainie czarow i Piotrusia Pana — w
magicznych swiatach, ktore mimo wszystko wydawaly jej si¢ mniej czarodziejskie od tego, ktory
Faith stwarzata wokot siebie przed smiercia ojca.

Podazanie wstecz jego sladami Faith uwazala za jedna z nielicznych form aktywnosci, ktore byty
jeszcze warte uwagi. Phoebe lubita odwiedza¢ z nia miejsca w North Beach, w ktorych ojciec bywat
jeszcze w kawalerskich czasach.

— Tata siadywat na tej tawce — powiedziata Faith, kiedy trafity na plac Waszyngtona, naprzeciwko
kosciota swigtych Piotra 1 Pawla, ktorego fasade ojciec uwielbiat szkicowac¢. — Lezat tu, na tej trawie.
— Mata Phoebe podzielata fascynacje siostry i z nabozenstwem dotykata przedmiotow, ktorych i on
niegdys dotykal. Ojciec zniknat na zawsze, a jednoczesnie byt wszedzie. Cudownie byto mie€ to
uczucie.

Mtodzi ludzie, ktorzy zbierali si¢ wowczas na placu, nosili barwne stroje, palili 1 grali na gitarach.
Faith byta zbyt nieSmiata, by si¢ do nich zblizy¢, ale fascynowali ja. Przypuszczala, ze sa malarzami
albo poetami-bitnikami, ktorych ojciec tak lubit. Uzywata Phoebe jako rekwizytu, wozac ja na barana
wokot placu Waszyngtona, zeby lepiej przyjrzec si¢ okupujacej go gromadzie. Po Smierci ojca byty to
dla Phoebe najszczesliwsze chwile.



W marcu nastgpnego roku, 1967, matka po raz pierwszy wybrata si¢ w podrdz stuzbowa na festiwal
filmowy do Tucson. Odleciata pelna najgorszych przeczuc, zostawiajac Phoebe, Barry'ego 1 Faith pod
opieka starej przyjaciotki babci O'Connor, pani McCauley — uroczej, acz nieco ghuchej damy, ktéra
nalegata, by dzieci zjadaly wszystko, co miaty na talerzach. Pani M. (jak nazywala ja trojka
podopiecznych) juz pierwszego wieczoru lekcewazacym gestem zbywata wyznania Faith o ktopotach
zotadkowych 1 spokojnie podata jej dodatkowa porcje peklowanej wolowiny. Faith powoli dochodzita
do siebie; wciaz jeszcze byta wychudzona 1 dziwnie milczaca, ale zaczeta nauke w ogdlniaku i nawet
znalazta sobie chtopaka, Wilka, w ktorego domu jadata kolacje az do powrotu matki.

Czasem po kolacji Phoebe przechadzata si¢ nerwowo po cichym korytarzu, mijajac drzwi pokoju
brata, ktore zawsze byty zamknigte. Pewnego wieczoru, bardzo juz zdesperowana, zapukala. Barry
uchylit drzwi na cal lub dwa i1 wyjrzat przez szpare.

— Czes$¢, Pheeb — powiedziat.

Odwrocit si¢ 1 zniknal, zostawiajac jednak pototwarte drzwi. Phoebe zawahata sig, ale doszta do
wniosku, ze to cos w rodzaju zaproszenia. Pokoj Barry'ego nie wygladat znajomo. Czerwony dywan i
pekate akwarium... Nie przypominala sobie, kiedy byta tu po raz ostatni.

Barry usiadt przy biurku.

— O co chodzi?

— Onic.

Choc¢ miata zaledwie siedem lat, a Barry dwanascie, byta miedzy nimi nieufnos¢, ktora zdawata si¢
trwac od zawsze.

— Co robisz? — spytata Phoebe. — Lekcje?



— Nie, juz skonczylem. — Chtopak przygladat si¢ czemus na biurku, a kiedy jego siostra podeszia
blizej, pochylit sig, jakby bardzo chciat to cos zastoni¢. Phoebe rozmyslita si¢ 1 stangta przed
akwarium. Bylo w nim osiem lub dziewigcC rybek, z czego dwie czarne z ohydnymi, wytupiastymi
slepiami — to byty jej ulubione.

— Mogg pokarmi¢? — spytata.

— Juz to zrobitem.

— Jasne. — Phoebe w milczeniu przygladata si¢ rybom, czujac, jak narasta w niej rozpacz. Rosliny
falowaly w jednym koncu zbiornika, poruszone bablami powietrza, ktdre umykaty ku powierzchni i
znikaty.

— Wilasciwie to... mozesz, jesli chcesz — odezwat si¢ Barry po chwili. — Nakarm je.

Malym kluczykiem otworzyt szuflad¢ w szafce, na ktorej stato akwarium. Ku zaskoczeniu Phoebe
byla w niej tylko karma dla ryb. Wzigla kilka drobin 1 wrzucila je do czystej wody, starajac sig nie
naduzy¢ taski, ktora wyswiadczyt jej brat. Dopiero gdy ryby poltkngly wszystkie okruchy, odwazyta
si¢ dosypac wiece].

— Widzisz, Bear? — powiedziala. — Sa glodne.

O dziwo, napigcie miedzy rodzenstwem jakby opadto. Phoebe zaczeta zwiedzac pokoj, ktory — mimo
1z Barry zazdros$nie strzegl swej prywatnos$ci — urzadzony byt tak, jakby miaty go odwiedzac
wycieczki. Byta tam miniaturowa hodowla mrowek, model domu na plantacji z amerykanskiego
Potudnia, otoczony polem sztucznej kukurydzy, mozg jakiegos zwierzecia zamknigty w stoju,
plastikowe dinozaury wsrod plastikowych drzewek, a nawet mini-chmury z surowej bawelny — cate
potki pelne eksponatow.

Phoebe czula, Zze ciemne oczy brata §ledza jej kazdy ruch 1 ze wyziera z nich zadowolenie z faktu, iz
udato mu si¢



przyku¢ uwagg siostry. Poczynala sobie coraz smielej: zblizala si¢ do potek, a nawet dotykata
eksponatow, czujac rozpaczliwa potrzebe sprawienia Barry'emu przyjemnosci. Wypytywata o modele
samolotow transportowych i pancernikow, ktore sam zbudowal, modulujac gtos w taki sposob, jak
czynita to matka, kiedy Barry byl mtodszy 1 jeszcze miat ochote chwali€ si¢ swymi dzietami przed
rodzina.

— Mam tu jeszcze cos, co jest lepsze niz cala reszta razem wzig¢ta — odpart Barry, wracajac do biurka.
- Ale to tajemnica. Musisz przysiac, ze bedziesz milczeC.

— Przysiggam na Bibli¢ - zadeklarowala Phoebe i podeszta blizej. Na blacie lezaty arkusze
cieniutkiego, sfatygowanego i najwyrazniej dos¢ starego papieru, pokryte tajemniczymi, niebieskimi
rysunkami. Phoebe styszala nad soba oddech brata.

— Nalezaty do taty - powiedziat potgtosem. - Zrobit je jeszcze na studiach.

Phoebe przygladata si¢ szkicom. Czuta, ze Barry w napigciu oczekuje jej reakcii, 1 to ja speszyto.

— Sprobujesz zbudowac co$ takiego? — spytala.

Barry usmiechnat si¢ od ucha do ucha. Otworzyt szuflade biurka i z zadowoleniem wyjat ptytke
wielkosci portfela, petna malenkich gatek 1 drucikéw. Jeden z nich, dtugi 1 czarny, zwisat jak ogon
szczura. Barry wetknat go do gniazdka ponad biurkiem. Poruszyt matym przetacznikiem, a wtedy
zapalita si¢ niebieska lampka 1 urzadzenie odezwato si¢ przenikliwym glosem syreny alarmowe;.
Usmiechajac si¢ zawzigcie, Barry ruszyl potencjometrem. Glos syreny stat si¢ bardziej brzgczacy.
Chtopak popatrzyt dumnie na siostrg.

Odpowiedziata pytajacym spojrzeniem.

— Co to jest?



— Generator dzwicku — odparl Barry. — W czasach, kiedy tata chodzit na studia, potrzebne byty do
tego lampy. Teraz mamy tranzystory, wigc catos¢ jest znacznie mniejsza 1 nie psuje si¢ tak czesto.
— Jak go zbudowales? — spytala, przekrzykujac brzeczyk.

— Nie byto to tatwe — odpowiedzial wyraznie zadowolony Barry. — Musiatem zamowic¢ czgsci az w
New Jersey, w sklepie ,,Edmund Scientific". A potem... po prostu rozszyfrowatem szkice taty.

Z wypiekami na twarzy wpatrywat si¢ w niepozorne urzadzenie. Pokrecit gatka 1 brzeczenie zmienito
si¢ w donos$ne dzwonienie.

— Pomysl tylko — zawolal, nie przejmujac si¢ hatasem. — Pomysl, Pheeb.

Phoebe byla pod wrazeniem — gidwnie dlatego, ze znalazta kolejny, watty slad ojca, ktory udato jej
si¢ dostrzec tylko dzigki chwilowemu, niepewnemu jeszcze zblizeniu do Barry'ego 1 ktory lada chwila
mogt zniknac jej z oczu.

— Zbuduje je wszystkie — oswiadczyl chlopak z ponura determinacja. — Co do jedne).

Phoebe skingta glowa, usmiechajac si¢ do brata. Bolata ja glowa. Bardzo pragng¢ta dzieli¢ uniesienie
Barry'ego, ale zdecydowanie wolata, by wytaczyt t¢ maszynke. Probowata wyobrazi¢ sobie ojca w
tym pokoju 1 jego reakcje na dzielo syna, stworzone na podstawie starych rysunkow. Wiedziata
doskonale, ze miatby gdzies sukces Bar-ry'ego.

— Co o tym myslisz? — spytatl brat, zblizajac si¢ do nie;.

— Wospaniata rzecz — odparta Phoebe. Poczula nagle paniczna ch¢¢ ucieczki przed nim.

— Naprawdg¢? — Z zatosnie chuda szyja 1 wattymi, brudnymi rekami Barry wygladat tak nedznie, ze
Phoebe po-



czula litos¢ — dla niego i dla siebie przy okazji. — Naprawdg, Pheeb? Nie mowisz tego tak sobie?
— Jest super — sktamata. Chciato jej si¢ ptaka¢. — Tatus bylby zachwycony. Na pewno.

— Myslisz? — Barry promieniatl.

Phoebe zatosnie skingta glowa. Umeczona maszyna wyla przeciagle, a w powietrzu rozchodzit si¢
zapach nadtopionego plastiku. Kiedy pani McCauley zapukata do drzwi, zeby powiedzie¢ Phoebe, ze
czas do 16zka, Barry natychmiast wylaczyt swoj skarb 1 ukryt go w szufladzie.

Nuda witasnego pokoju uderzyta w Phoebe jak potezny cios: tapeta w niedzwiedzie polarne, rzedy
wyblaktych pluszakéw i wiklinowe krzesto, ktore trzeszczato przerazliwie, gdy kto$ na nim siadat.
Pani McCauley zawingla koldre tak ciasno, jakby Phoebe wyruszata w podrdz wyjatkowo wyboista
droga.

— To mito, ze odwiedzitas brata — powiedziata. — On bardzo potrzebuje towarzystwa.

Phoebe odwrdcita si¢ na bok, gotowa do snu. Pani McCauley posiedziala jeszcze chwilg w
wiklinowym krzesle, pomrukujac z cicha, a potem wyszta powolnym, sztywnym krokiem.

Phoebe ockneta si¢ w ciemnosci, styszac hatas dobiegajacy z dotu. Jej pokdj znajdowat si¢ doktadnie
nad kuchnia. Przez kilka minut lezala zupetnie nieruchomo, myslac z przerazeniem, ze to ztodzieje
wdarli si¢ przez tylne drzwi i lada chwila wejda na gorg, zeby ja zamordowac. A potem ustyszata
muzyke. Zaciekawiona wstata z t6zka 1 boso, w nocnej koszuli, trzymajac si¢ poreczy, zeszta na dot.
Zza drzwi dobiegaty nieznane glosy, ale w pewnym



momencie, ku zdziwieniu Phoebe, pojawit si¢ wsrod nich smiech Faith.

Zdumiona stangla na progu kuchni, ktora teraz bardziej przypominata wnetrze kosciota. Ciemnos¢
roz§wietlaty dziesiatki bozonarodzeniowych swieczek, ktorych cieply blask tanczyl na scianach. Z
radia saczyla si¢ niby-organowa muzyka. Faith 1 Wilk pochylali si¢ nad kuchenka, plecami do drzwi,
otoczeni przez nie znanych Phoebe ludzi poprzebieranych w dziwne kostiumy. Szczupta,
ciemnowlosa dziewczyna wygladata jak dama pikowa w si¢gajacej podtogi, attasowej sukni w kolorze
purpury. Inna miata dlugie, biate wlosy zwiazane w warkocze i potyskliwy, bialy str6j — spodnie i
marynarke. Mezczyzna stojacy tuz przy drzwiach miat na glowie cylinder, a spod jego krotko
przycietych dzinséw wystawaty mocno opalone nogi. On pierwszy zauwazyt Phoebe.

- Witaj - powiedzial, salutujac. — Powinnas ostrzyc sobie wtosy.

Phoebe spojrzala na niego, zaskoczona znajomym zdaniem. Przypomniata sobie szybko: to byty
pierwsze stowa Zwariowanego Kapelusznika do Alicji w krainie czarow; tg sceng czytala akurat
poprzedniego ranka.

- Powinien pan oduczy¢ si¢ robienia przycinkdéw - odparta Phoebe, siggajac pamigcia po riposte Alicji.
- To jest bardzo niegrzeczne.

Twarz megzczyzny na moment st¢zata w zdumieniu. Potem nieznajomy odrzucit glowe do tyhu 1
rozesmiat si¢, otwierajac szeroko usta 1 wysuwajac jezyk przypominajacy kolorem jego opalone tydki.
Wszyscy odwrdcili si¢ w jego strong.

- Kim jest ten kapitalny dzieciak? - spytat opalony Kapelusznik.



Faith podeszta do Phoebe i przyklekta przy niej. Przytulajac si¢ do siostry, Phoebe wyczuta
przyspieszone bicie jej serca.

- Czy to juz ranek? — spytata.

- Prawie - odparta cicho Faith. Jej policzki byty mocno zar6zowione. Cieniutka, malowana t¢cza
zaczynata si¢ nad jej lewym okiem i zakrecata w dot, do kosci policzkowej. - Robimy $niadanie, ktore
zjemy na dachu, podziwiajac wschod stonca.

- A co z panig M.? - zaniepokoila si¢ Phoebe.

- Spi - odparta szeptem Faith, krzyzujac palce na szczescie. - Powiedziatam jej, ze zostaj¢ na noc u
Abby.

Obcy z usmiechem przygladali si¢ Phoebe, jakby sama jej obecno$¢ w kuchni, w nocnej koszuli, w
srodku nocy, sprawiala im przyjemnos$¢. Fakt, ze znienacka znalazta si¢ w centrum uwagi, przyniost
jej niemata satysfakcje¢, zabarwiong odrobing niepokoju. Jeden z me¢zczyzn miat na ramionach
karmazynowa peleryng prestidigitatora i trzymat w dioni dwie srebrzyste kule, ktore dzwieczaty przy
kazdym ruchu palcow. Inny, w sandalach 1 z bujna broda, bardzo przypominat Jezusa. Zwijat
cieniutkie, zottawe papierosy, by po chwili zapali¢ jednego z nich - dziwny tyton skwierczat 1 pykat z
cicha - zaciagna¢ si¢ i przekazaé go stojacej obok dziewczynie.

- Jaki piekny dzieciak - powiedziat Jezus, wydychajac osobliwy, stodko pachnacy dym.

Phoebe zarumienila si¢ az po szyje.

- Chodz do mnie, pigkna - odezwat si¢ Wilk, przyciagajac krzesto do kuchenki. - Pomo6z kucharzowi.
Phoebe zblizyla si¢ niesmiato. W blasku swiec Wilk wygladat jak kucharz-wojownik, pokryty pigkna
opalenizng nawet na dtoniach. Jego skora pachniata cudownie, jak



skorzane buty ojca, kiedy zostawiat je na stoncu. Postawil Phoebe na krzesle, zaciskajac cieple r¢ce na
jej zebrach. Dziewczynka dostrzegla w jego uchu mate, ztote koteczko.

Jajka byly cieple, jakby przed chwila zniesione. Phoebe rozbita jasna skorupke, by wpuscic¢ do
szklanej misy zottko 1 biatko. Wilk wrzucil warzywa na pokryta mastem patelni¢. Mieszanka
zapachow byta odurzajaca: stodki dym papierosd6w, warzywa smazace si¢ na masle i bogaty, oleisty
aromat topiacych si¢ swiec. Dobra Wrozka wstala z krzesta 1 zaczeta tanczy¢; ptywata w muzyce tak,
jakby dzwigki byty gesta ciecza. Opalony Kapelusznik pochrapywat z cicha — jego cylinder lezat na
stole tuz obok glowy. Dama Pik przysiadta na kolanach me¢zczyzny w koszuli arlekina. Wygladat jak
Joker z tej samej talii kart.

— Kim sa ci wszyscy ludzie? — szepneta Phoebe. Faith pokrecita glowa, rozgladajac sie po kuchni.
— Nie wiem — odpowiedziata.

— Ale skad si¢ wzieli? Jak ich znalaztas?

— To oni nas znalezli. A moze znalezliSmy si¢ nawzajem? W Niewidzialnym Cyrku. ByliSmy
wszyscy w Niewidzialnym Cyrku.

Odpowiedz brzmiata absolutnie sensownie — kostiumy, absurdalnie dobry nastroj... Phoebe
uwielbiata cyrk 1 wpadta w rozpacz na mysl o tym, zZe siostra nie zabrala jej ze soba.

— Z trzema arenami? — spytata.

Faith usmiechngla si¢, spogladajac na Wilka.

— Z trzema?

— Wigkszy - odpart Wilk. - Powiedziatbym, Ze z czterema. A moze nawet z pigcioma.

— Z piecioma arenami! — Phoebe odwrdcila si¢ na pigcie, wsciekla i rozzalona.



— O, nie — jekneta Faith. — Ona mysli, Ze... Nie, Phoebe, to nie byt cyrk. Oni tak go nazwali, ale tak
naprawdg to tylko impreza, wielka impreza w kosciele. Przerwana.

— Bez zwierzat? — spytala ostroznie Phoebe.

— Bez. Nic z tych rzeczy — zapewnila ja Faith. — To taki dom zabaw, tylko ze dla dorostych.
Phoebe pomyslata o Playlandzie, starym domu zabaw opodal zrujnowanych tazni Sutro, gdzie
dawniej zawozit je ojciec. Byl tam obracajacy si¢ tunel, przez ktory nie mozna byto przejs¢, nie
zaliczywszy kilku upadkdw i siniakow. Bylty tez dtugie i niebezpieczne §lizgawki z polerowanego
drewna, po ktorych zjezdzato si¢ na workach od ziemniakow, rozdzierajac skorg przy najlzejszym mu-
$nigciu rzekomo gladkiego podtoza. Faith i ojciec uwielbiali wycieczki do Playlandu, ale Phoebe
wyczuwata pod pozorna beztroska tego miejsca cos$ ponurego 1 groznego.

Faith chwycita ja za reke.

— Coé si¢ dzieje — powiedziala. — Czujesz? -Co?

— Nie wiem, ale ja czuj¢. Cos jakby podziemna wibracja. — Glos Faith drzat, jak gdyby jej cialo
istotnie odbierato jakie$ wibracje.

— Co ty wygadujesz? — spytata Phoebe.

— Wszystko si¢ zmienia — odpowiedziata Faith. — Wszystko bedzie inaczej...

Dla Phoebe zmiany juz zaszly, 1 to zdecydowanie za daleko.

— Podoba mi sig¢ tak, jak jest — powiedziata.

— Nie, begdzie lepiej — zaoponowata Faith. — To juz historia. Nie zatrzymasz zmian.

— Jakich zmian? — Phoebe niepokoila si¢ coraz bardziej.



Faith rozczesata wilosy palcami.

- Nie wiem - powiedziata. - Ale na pewno bardzo glebokich.

- Nie probuj thumaczy¢ - odezwat si¢ tagodnie Wilk, mieszajac posiekane warzywa. - Bedzie
wiedziala, kiedy sama zrozumie.

- Juz tu sa - oznajmita Faith, zamykajac oczy i unoszac obie r¢ce na wysokos¢ piersi. - Phoebe...
czujesz?

Phoebe odwrocila sig, by ogarnac spojrzeniem cata kuchnig. Dobra Wrozka, Dama Pik 1 Joker tanczyli
razem, poruszajac ramionami jak plywacy. Dziewczynka probowata wyobrazi¢ sobie, co czuja,
zawieszeni w cieplej, jedwabiste] muzyce. Wydawato jej sig, ze jest to przyjemnosc, ktora dawno,
dawno temu sama umiata odczuwac¢. Muzyka nabrata tempa, odezwaly si¢ cymbaty, glosy i Smiechy.
Swiece niestrudzenie rzucaly na $ciany plamy $wiatla.

- Cos sig¢ stalo - powiedziata Faith. - Tylko nie wiem co. Phoebe stwierdzita, ze usmiecha si¢
nieswiadomie od dtuzszej chwili. Byta szczgsliwa. W jej zotadku ksztaltowato sig¢ z wolna przyjemne
ciepelko 1 saczyto si¢ pomatu w stron¢ konczyn, jak smak pysznego cukierka. ,,Na dworze
Karmazynowego Krola..." nucity glosy z radia i Phoebe wyobrazila sobie sceng ze starej ksiazki: Sir
Lancelota 1 krolowa Ginewrg, a moze Alladyna? Ciala tanczacych drzaly jak ptomienie. Gdzie ja
jestem? - zastanawiala si¢ Phoebe, wspominajac wieczory w parku w Mirasol, kolorowe §wiatta i lot w
ramionach ojca tak wysoko, ze mogta dotkna¢ palcem chinskich lampionow. Gdzie ja jestem?
Rozwazanie tego dylematu bylto znacznie przyjemniejsze niz §wiadomos¢ odpowiedzi.

- Tak - powiedziata Phoebe, wyciagajac ramiona na



boki, jakby balansowata na linie. Byta Alicja, ktora wypita juz tajemniczy nap9j i1 czekata na to, co si¢
miato stac. -Czujg to.

- Tatus bylby zachwycony, prawda, Pheeb? Podobatoby mu si¢ - zauwazylta Faith.

Phoebe wiedziata, ze to prawda. Cokolwiek si¢ dziato, ojciec popartby to calym sercem. Wyobrazila
go sobie, jak opiera sig¢ plecami o kredens, z r¢kami skrzyzowanymi na piersiach 1 wyrazem
glebokiego zadowolenia na twarzy. Phoebe stang¢ta na palcach, niemal uniesiona z krzesta nagla
radoscia wynikajaca z oczywiste] prawdy: jej siostra znala droge, jak zawsze.

Od strony schodow dobiegt odgtos krokow 1 w drzwiach pojawit si¢ kompletnie ubrany Barry. Stat tak
przez moment, przygladajac si¢ Swiecom, obcym ludziom i kuchni zmienionej nie do poznania.
Phoebe starata si¢ spojrzec na t¢ sceng oczami brata i pomyslata, ze wszystko to musiato wyda¢ mu si¢
dziwne 1 ulotne, jakby przybysze z innego swiata mieli lada chwila zniknac¢ jak te dzieci z Opowiesci z
Narnii, ktore przez szaf¢ powracaty do realnego Swiata.

- Bear - odezwata si¢ Faith. - Szykujemy $niadanie. Barry spojrzat na zegarek.

- O szostej trzydziesci rano - powiedziat, wlaczajac gorne Swiatlo. Jaskrawy, pusty blask zaréwki
przestraszyt wszystkich 1 zmusit powieki do gwattownego trzepotu. Ktos $ciszyl muzyke; tanczacy
znieruchomieli.

- Wszystkie §wiateczne §wiece mamy - ciagnat Barry. — Wytopione.

~ Przeciez mozemy odkupi¢ - odparta Faith. - Do Bozego Narodzenia jeszcze prawie rok. Brat
spojrzat na nia posgpnie.



— Sadzg, ze ci ludzie powinni wyjs¢.

Wilk wylaczyt palnik 1 podszedt do chtopaka, by obja¢ ramieniem jego waskie barki.

— Daj spokoj, chtopie — powiedzial. — Takie okazje zdarzaja sig raz, od wielkiego dzwonu.
Phoebe widziata wewngtrzng walkg¢ w oczach brata. Barry podziwiatl Wilka 1 szczerze pragnat by¢ do
niego podobny. Z drugiej jednak strony nienawidzit ustgpowac przed Faith.

— To nie m@j dzwon — odparl, odsuwajac si¢ od Wilka. — Ani Phoebe. My chcemy spac.

— Przeciez mozesz si¢ do nas przytaczy¢, Bear — probowata perswadowac¢ Faith. — Spojrz, Phoebe
pomaga nam w gotowaniu. Ty tez mogltbys. Dlaczego nie? — Brzmiato to raczej jak btaganie niz
zaproszenie.

Wilk znowu prébowat dotkna¢ Barry'ego, ale ten cofnat si¢ o krok, niespokojnie spogladajac na
obcych.

— Co tu si¢ dzieje, Faith? — spytal. — Braliscie narkotyki?

— Chryste Panie — mrukneta z niesmakiem Dama Pik, sadowiac si¢ na kredensie i krzyzujac nogi.
Barry skrzywit si¢, wepchnat rece do kieszeni 1 wbit wzrok w podtogg.

— Wszyscy maja stad wyjs¢ — oznajmit. — Natychmiast. Jesli nie, zadzwonig na policjg.

Wilk pokrecit gtowa.

— Tak sie nie robi.

— Barry, prosze ci¢ — j¢kneta Faith.

Wzmianka o policji wystarczyta, by w grupie zapanowalo poruszenie. Dobra Wrozka wyciagngla
spod stolu pleciong torbg, a Kapelusznik przygladzit wlosy 1 wtozyt cylinder. Faith usmiechata sig
btagalnie do swoich gosci. Wygladata na spanikowana. Phoebe wyczuwata jej zde-



sperowanie; strach przed tym, ze za chwilg¢ moze straci¢ jedyna dobra rzecz, jaka ostatnio zdotata
sobie znalez¢. Niewidzialny Cyrk, pomys$lata Phoebe. Niewidzialny Cyrk, powtarzata w mysli, jakby
to bylo zaklecie. Ale goscie byli juz na nogach, gotowi wy;jsc.

— Phoebe — powiedziat Barry, nie ruszajac si¢ z progu.

Przestraszyt ja dzwigk wlasnego imienia. Jakos zapomniala, ze sama tez znajdowata si¢ w kuchni.
Stata bosymi stopami na siedzeniu krzesta. Barry wyciagnal do niej reke.

— Chodz, Pheeb — dodal. — Zaczekamy na gorze. Phoebe spojrzata bezradnie na Faith, ale twarz
siostry

nie wyrazata juz nic, podobnie jak w ciagu ostatnich paru miesigcy. Pozostata obojetnosc.

— Chodz, Pheeb — powtorzyt. — Juz dobrze.

Moéwit tak, jakby byli sami, lecz Phoebe wyczuwata na sobie wzrok wszystkich procz Faith 1 to ja
paralizowato. Chciata zadowoli¢ wszystkich, pozby¢ si¢ wreszcie tej niepozadanej wiadzy.
Wyobrazita sobie, ze jest wigzniem wsrod zamkow, szuflad i Kluczy Barry'ego — a takze tej jego
okropnej maszyny dzwickowe;j i starych szkicow ojca — podczas gdy Niewidzialny Cyrk odptywa
bez niej na szerokie wody.

Barry niepewnie opuscit reke.

— Phoebe?

— Przyjde pozniej, Bear.

Cos si¢ zapadto w twarzy Barry'ego. Cofnat si¢ o krok, za drzwi, 1 przystanat. Phoebe patrzyla na
swoje bose stopy, swiadoma, iz wykonata ruch, ktorego nie da si¢ juz cofnaé. Kiedy Barry odwrocit
si¢ wreszcie 1 pobiegl na gore, poczuta ulge.

W grupie zapanowato niemal histeryczne poruszenie. Swiatto natychmiast zgasto, muzyka znowu
stala si¢ glos-



niejsza, a taneczny trans udzielit si¢ wszystkim. Swiece ptongty przez caly czas, ale wydawalo sie, ze
teraz w ich blasku jest wigkszy, jakby buntowniczy zar. Sciskajac gorace, opalone palce
Zwariowanego Kapelusznika, Phoebe tanczyla bez wstydu, pozwalajac, by muzyka kotysata jej
cztonkami tak, jak babelki powietrza kotysaty roslinki w akwarium Barry'ego. Nie mogta ztapac tchu
z nieskonczonej, maniakalnej uciechy.

— Predzej — zawolata Faith, widzac pierwszy promien swiatta na niebie. — Predzej, chodZzmy na
ZeEwnatrz.

Zdmuchngli swiece 1 weszli na pigtro z talerzami jajecznicy. Pokonali trzy ciagi schodow, nim dotarli
do tych najwezszych, prowadzacych na dach. Wyskoczyli na §wieze powietrze i rozbiegli si¢ po
smotowanej polaci. Zaczgli je$¢ z apetytem, dzielac si¢ chlebem z dwoch wielkich bochnow, ktore
Wilk kupit u kierowcy rozwozacego pieczywo cigzarOwka. Dach byl plaski. Rozciagatl si¢ z niego
wspaniaty widok na poszarpane brzegi Sausalito 1 Tiburon, gdzie przeszklone domy I$nity jak brytki
rudy. Most Golden Gate przypominat smukty, czerwony szkielet. Czarodziej szedt po dachu na
rekach, ciagnac za soba dluga peleryne. Niebo wydawalo sie blizsze niz zazwyczaj. Phoebe czula, ze
moglaby dotkna¢ reka pulchnych, rézowych chmur.

Wiatr bez trudu przewiewat jej nocna koszule, chtodzac ciato. Wilk odstawit talerz 1 wzigt Phoebe na
kolana, dla rozgrzewki rozcierajac jej ramiona. Czuta si¢ bardzo matla, jakby cialo Wilka byto dionia,
a ona sama zamknigtym w niej liSciem lub zotedziem.

— Biedna Phoebe — mruczal Wilk, tulac ja mocno. Nie wiedziala, dlaczego tak mowit, ale nie
zaprzeczala.

Gdyby wiedzial, jak bardzo byta szcz¢§liwa, moze przestatby robi¢ to, co robit?



Faith biegala po catym dachu, uktadajac kupki pokruszonego chleba dla mew. Wiatr szarpat dzinsy na
jej chudych nogach i unosit wysoko ciemne, splatane wtosy na glowie. Kiedy rozdzielita juz ostatni
bochenek, stangta z dala od pozostatych, twarza w strong zatoki, 1 zacz¢ta podskakiwa¢ w miejscu,
wyciagajac rece ku niebu. Wszyscy spogladali z usmiechem, kiwajac glowami, na t¢ erupcje energii.
Phoebe tez patrzyla; patrzyta znacznie dluzej niz pozostali. Nie mogta oderwa¢ wzroku od siostry.
Wreszcie Faith przestata skaka¢. Rumiana od wysitku, usiadta obok Phoebe 1 Wilka, otulona welonem
spokoju. Inni pomatu zapadali w sen, przytuleni do siebie jak koty. Dama Pik nucita 4 teraz potoze sie
spac.

— Moze tata nas widzi? — szepngeta cicho Faith, spogladajac w niebo. — Moze nas obserwuje?
Phoebe zadarta glowe. Rzeczywiscie, niebo i poranne stonce wygladaty zdecydowanie pelniej niz na
co dzien; ozywialo je uwazne, ale 1 rozbawione spojrzenie ojca. Phoebe wpatrywata si¢ w biate stonce,
oddajac mu si¢ bez reszty — ale nie samotnie (samotnie nic nie znaczyta), lecz jako czastka Faith;
malenki ksztatt zamknigty w postaci siostry. Bolato. Bolalo cate ciato, jakby si¢ rozpuszczata. Jej oczy
pozostaty otwarte tak dtugo, jak wytrzymata. Kiedy je wreszcie zamknela, ciemno$¢ przyniosta jej
ulge.

— Biedactwo — mruczat Wilk, kotyszac ja do snu.



ROZDZIAL PIATY

Matka Phoebe pracowata dla Jacka Lamonta od 1965 roku. Byl producentem filmowym, najbardziej
znanym jako wspottworca sukcesu Bialego aniota, ktéry zdobyt nagrode Akademii za najlepszy film
1960 roku. Phoebe nigdy nie widziata tego dzieta.

Uwazata, ze Jacka po prostu nie da sig lubi¢, cho¢ musiata przyznac, ze jest przystojny — mial ciemna
cere 1 bladobtekitne oczy. Spod jego na pozor cieplej skory saczyt si¢ jednak straszliwy chtod. ,,Czesce,
Pheebs", mawial, kiedy przychodzita do biura, a potem jego jasne oczy koncentrowaty si¢ na innych
sprawach 1 to bylo wszystko, jej moment mijal. ,,Niesmiaty jest, to wszystko", mawiata z kolei matka,
ale to wcale nie bylo wszystko. Jack byl me¢zczyzna w pelni kontrolujacym swoje zycie.

Matka zaczela pracowac dla niego jako maszynistka na pot etatu wkrétce po tym, jak u ojca
zdiagnozowano chorobg. Niedtugo byla juz asystentka na catym etacie, a teraz, po trzynastu latach, w
zasadzie zajmowata si¢ wszystkimi sprawami Jacka. Zadna decyzja nie byta zbyt wazna lub zbyt
niewazna, by mogl ja podjac¢ bez udziatu Gail, bez wzgledu na to, czy chodzito o wykolowanie partne-
réw w interesach, wybranie restauracji na Riwierze (gdzie nigdy nie byla), zarezerwowanie miejsca w
meksykan-



skim o$rodku golfowym czy o wybdr prezentow urodzinowych lub gwiazdkowych dla jego dzieci.
Phoebe byta bardzo dumna z tego, ze me¢zczyzna tak chtodny 1 opanowany jak Jack polegat na pomocy
jej matki tak bardzo, jakby sama jej obecnos$¢ miata zapewni¢ pomyslnos¢ we wszelkich jego
przedsigwzigciach. Z drugiej jednak strony nie podobato jej sig to, jak bardzo jego zycie ciazy nad ich
zyciem,; jak fatwo ,,awaryjne sytuacje" Jacka w jednej chwili wymazywaty ich dawno powzigte plany.
Barry twierdzit wrecz, ze uktad jest taki, jakby matka znosita wszelkie niedogodnosci bycia zong
Jacka, nie czerpiac w zamian zadnych korzysci. ,,Korzysci!", wykrzykneta matka, kiedy
zaprezentowal jej t¢ teorig. ,,Nie ma czego$ takiego, jak korzysci z bycia zona Jacka". Lamont byt
trzykrotnie rozwiedziony 1 wciaz jeszcze prowadzil prawne potyczki z ostatnia byta zona. ,,Na liscie
ptac" — takiego terminu uzywat w stosunku do wszystkich swych bytych potowic, ktore wspierat
finansowo; wiele mozna mu byto zarzucic¢, jak mawiata matka, ale nalezato przyznac, ze byt hojny.
(,,Poczucie winy", odpowiadat ponuro Barry.) Jesli chodzi o byle Zony Jacka, to Gail wciaz jeszcze
spotykata si¢ z dwiema na lunchach; trzecia wolala trzymac dystans, poki kwestie prawne zwiazane z
rozwodem nie byly do konca uregulowane. Matka twierdzita, ze wszystkie byty interesujacymi
kobietami, ale dobry gust w doborze partnerek nie przeszkadzal Lamontowi po kazdym rozwodzie
szuka¢ ukojenia w objeciach pustogtowych gwiazdek filmu.

Matka zawsze narzekata na swego szefa, ale Phoebe wiedziala, ze i tak kocha swoja prace. Zwlaszcza
ze ostatnio zostata wspotproducentem — do spotki z Jackiem — swego pierwszego filmu: dokumentu
o zyciu jednego z idoli Faith, Che Guevary.



Poniedziatkowy ranek tonat we mgle, jakby cale miasto wciaz jeszcze spato. Matka prowadzita woz, a
Phoebe, jak zawsze, siedziata bezuzytecznie obok niej. Nie miata jeszcze prawa jazdy. Matka
zniechecala ja do kursu, przypominajac, ze 1 tak maja tylko jeden samochod, ale dziewczyna
wiedziata, ze w istocie chodzi jej o bezpieczenstwo. Tak czy inaczej, nieumiejetnos¢ prowadzenia
auta nieraz wprawiata ja w zaktopotanie. Podobnie jak inne zakazy nakladane przez matke, byta
jeszcze jedna bariera odgradzajaca ja od rowiesnikow, a jednak Phoebe jakos si¢ z tym godzita.
Podobnie bylo z paleniem papierosow, cho¢ przeciez z zazdroscia spogladata na kolezanki
puszczajace idealnie okragle kotka lub potykajace dym jak bita Smietang.

— Tak sobie pomyslalam — zagaita w koncu — ze mogtabym dokads pojechac.

Matka spojrzata na nia z ukosa.

— Na przyktad dokad?

— Do Europy.

— Po co?

— Zeby... sama nie wiem. PodréZzowaé. Moze zaczetabym college rok poZnie;.

Na dtuga chwile zapadtia cisza.

— To dos¢ zaskakujacy pomyst — odezwala si¢ wreszcie matka.

— Wiem — odparta gorzko Phoebe. — A to dlatego, Ze ja nigdy nic nie robig.

— Kochanie, wlasnie miata§ zacza¢ nauke w college'u — zaoponowata matka, odgarniajac kosmyk
wlosow z czota corki. — To juz cos, prawda?

— Wszyscy to robia.

— No to co?

— To, ze ja nie chc¢ — odpowiedziata ostro Phoebe, za-



skoczona wlasna gwaltownoscia. — Chcg, zeby wreszcie przytrafito mi si¢ cos prawdziwego. Bog mi
swiadkiem, ze czuj¢ si¢ jak zywy trup. Jakbym nie mogta si¢ obudzi¢. Znowu milczaly przez dtuzszy
CzZas.

— Ulzyto mi, Phoebe, kiedy to powiedziatas — wyznata w koficu matka. — Szczerze mowiac,
martwitam si¢ o ciebie.

Phoebe nie byla gotowa na takie stowa.

— Dlaczego?

— Ostatnio sprawialas wrazenie... odleglej — odpowiedziata Gail, niemal ze strachem. — Od
zakonczenia roku szkolnego prawie do nikogo nie dzwonitas, nawet nie oddzwaniatas, kiedy ktos
odzywat si¢ do ciebie.

— Przeciez widziatam si¢ z ludzmi w zesztym tygodniu...

— A co z Celeste? Kiedys spotykatyscie si¢ tak czesto. I jeszcze to, ze nie poszias na zakonczenie...
— Powiedziatas, ze mnie rozumiesz!

— Wiem — odparta matka w zamysleniu. — Kiedy tak patrze¢ wstecz, wydaje mi si¢, ze moj udziat w
tym problemie nie jest maty.

— W jakim problemie? — wykrzykneta Phoebe.

— Zawsze si¢ batam, ze zaczniesz szaleC i cos$ si¢ stanie... — mowita matka cichym, ledwie
styszalnym glosem. — Powstrzymywalam cig.

Phoebe byta kompletnie zdezorientowana. Nie wiedziala, co powiedziec.

— Wiesz, nie planowalam mowic¢ ci o tym juz teraz — ciagneta matka — ale coraz powaznie]
zastanawiam si¢ nad sprzedaza domu.

— Naprawdg¢? — spytata Phoebe, nie rozumiejac.

— Rzecz w tym, ze jest taki wielki, a ja wkrdtce pewnie zostang w nim sama. Prawde mowiac, batam
si¢ powiedzie¢ ci o tym — dodata 1 zasmiata si¢ dziwnie.



Phoebe wyprezyta si¢ w fotelu.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytata. — Zamierzasz sprzeda¢ dom?

Matka spojrzata na nia z niepokojem.

— To tylko taki pomyst...

— Jak mogtas wpas¢ na cos takiego?! Sprzeda¢ dom?! — Glos Phoebe szczelnie wypehnil wnetrze
samochodu.

— Przeciez go nie sprzedatam. Naprawd¢ — tlumaczylta si¢ matka. — Po prostu glosno mysle.

Woz zblizat si¢ juz do kraweznika, ale Gail szarpngla kierownica 1 znowu wiaczyta si¢ do ruchu, jakby
chciata uciec przed tematem. Phoebe byta wsciekta. Sprzedanie domu bytoby fatalnym posunigciem;
najgorszym z mozliwych.

— Rozumiem, ze mogg jecha¢ — odezwata si¢ z niedowierzaniem,

Matka spojrzata na nia, nie rozumiejac.

— Do Europy.

— Nie, kochanie. Nie. Mowitam tylko, ze rozumiem taki impuls.

— Ty mozesz sprzeda¢ dom, a ja nie mogg jecha¢ do Europy?

Matka wolno pokrgcita glowa, wyraznie zdziwiona.

— To kiepski pomyst, Phoebe, to chyba oczywiste. Ze tez wpadta$ akurat na co$ takiego.

Byto doktadnie tak samo jak poprzedniego dnia, z naszyjnikiem. Matka nagle przestata widzie¢ ukryty
swiat, ktory obie znaty.

— Faith pozwolitas§ — zauwazyla Phoebe.

Gail spojrzata na nig bez stowa. Phoebe popetnita btad. W milczeniu dojechaty do skrzyzowania Oak
1 Masonie, gdzie Phoebe wysiadata kazdego ranka w drodze do pra-



cy. Matka miata na sobie jedwabna bluzke z kokarda, ,,od Diang Feinstein", jak ja nazywata. W
Panhandle, na skrawku mokrej trawy, kilka postaci odzianych w purpurg ¢wiczyto tai chi. Gail oparta
tokcie o kierowniceg.

— Wypchnigcie jej z tego miasta wydawato si¢ darem niebios.

Phoebe gorliwie przytakneta ruchem glowy.

— Sadzitam, ze Wilk si¢ nia zaopiekuje — ciagneta matka. — Ale to byto zbyt trudne zadanie, nawet
na jego sity.

Phoebe wciaz kiwala glowa, jak zabawka na sprezynie.

— Brzmi to sensownie.

— Naprawdg?

Matka znowu patrzyta na corke. W Swietle poranka jej twarz wygladata na opuchnigta i jak gdyby
porowata, jakby kiedys$ pojawil si¢ na niej siniak i nigdy nie zostat zaleczony. Phoebe czuta wyraznie
ci¢zar swojej odpowiedzi.

— Tak — odparla drzacym glosem. — Naprawde¢, mamo. Totalnie.

Mgta byta coraz rzadsza. Domy wynurzaly si¢ z niej ze §wiezymi barwami. Phoebe wysiadta z
samochodu i machngta matce reka. Obserwowata zarys jej glowy w odjezdzajacym aucie, a kiedy fiat
zniknat wérdod innych aut, ruszyla do pracy z niejasnym przeczuciem katastrofy.

Skrzyzowanie Haight-Ashbury znikneto.

Winni byli nostalgicy, ktorzy tak pracowicie zrywali uliczne tablice, az wreszcie miasto zrezygnowato
z instalowania nowych. Z wngtrza kawiarni, w ktorej pracowata, Phoebe czegsto widywata turystow
przemierzajacych Haight Street z planami miasta w dtoniach, §wiadomych, ze sa



bardzo blisko celu, a jednoczesnie nie bedacych w stanie odnalez¢ doktadnie tego miejsca, ktorego
szukali.

W okolicy pozostato sporo sladow po latach szes¢dziesiatych: sklepy spozywcze z koszami
gruztowatych owocow, tytoniowe, a nawet jeden okultystyczny, w ktérym mozna byto naby¢
miniaturowe gtowki 1 krysztatlowe kule. Jednakze kawiarnia ,,Mleko 1 Mi6d", w ktorej pracowata
Phoebe, nie miata z nimi nic wspdlnego. Byt to nowy lokal, peten czerwonych, neonowych serduszek
1 bialych kafelkow, bedacy wtasnoscia gejow 1 obstugiwany przez gejow. Nie bedac ani m¢zczyzna,
ani tym bardziej gejem, Phoebe niejako z definicji trzymata si¢ w pracy na uboczu. Miata jednak
wrazenie, ze fatwiej jest trzymac si¢ na uboczu tam, gdzie bylo to normalne, niz tam, gdzie w zasadzie
powinna integrowac si¢ z grupa. Stuchata z wielkim zainteresowaniem opowiesci kolegow o tym, jak
dorastali w ,,normalnych", amerykanskich miasteczkach, umawiali si¢ z cheerleaderkami, powtarzali
dowcipy o pedatach i blefowali, od rana do nocy prowadzac jedno zycie, podczas gdy skrycie marzyli
o zupelie innym. A teraz je mieli. Znalezli swoje zycie obiecane 1 nikt juz nie mégt im go odebrad, a
przynajmniej tak im si¢ zdawalo.

Tego dnia miat przyj$¢ nowy chtopak, a zadaniem Phoebe byto przyuczenie go do pracy. Pracowata w
,,Mleku i Miodzie" od ponad roku — kazdego dnia w potudnie, po lekcjach, wsiadata do autobusu i
przyjezdzata na Haight. Jesli nie liczy¢ szefa, Arta, pracowala tu dtuzej niz ktokolwiek inny.

Nowy pracownik byt przystojny, co wyjasniato znakomity humor Arta.

— To jest Phoebe O'Connor — powiedzial. — Phoebe, oto Patrick Finley. Proponujg, zebyscie na
poczatek porozmawiali o wspélnych irlandzkich korzeniach.



Phoebe 1 Patrick wymienili wymuszone usmiechy. Patrick byt wysoki, miat na sobie dzinsy 1 bialy
T-shirt. Phoebe nie zgadlaby, ze jest gejem, ale musiat by¢ — nigdy nie widziala, by zatrudniono tu
heteroseksualiste.

— Phoebe bedzie ci¢ szkoli¢c — wyjasnit Art Patrickowi. — Jest naszym wzorem cnot. Nieprawdaz?
— Niezupetnie — odpowiedziata Phoebe, rumienigc si¢ nieznacznie.

— No, moze nie, jesli wzia¢ pod uwagg trupy ofiar zakopane w piwnicy jej domu — dodat radosnie
Art.

— Leza gle¢boko — odparla dziewczyna, starajac si¢ podtrzymac nastroj.

Art koncentrowat si¢ jednak przede wszystkim na osobie Patricka.

— Wiesz, ze ona nigdy nie palita papierosa? Wyobrazasz to sobie?

— Ani razu? — spytat migkko nowy, patrzac w oczy Phoebe. Pokrecita gtowa z wigksza
nieSmiatoscia niz zwykle. Oczy Patricka byty petne jasnej, glodnej zieleni.

— Szkoli si¢ na zakonnicg — nawijat Art. — Cho¢ powiem ci w zaufaniu, ze widzialem ja pijana.
Phoebe spojrzata na niego z niepokojem. Kilka tygodni wcze$niej, podczas Swieta Haight Street,
wypita kilka kieliszkdéw sangrii w pelnym stoncu 1 zaczeta ptakac¢, obserwujac parade hippisow,
ktorych twarze 1 oczy sprawiaty wrazenie wyblaktych od zbyt wielu oslepiajacych wschodow stonca.
Art objat wtedy Phoebe ramionami i przycisnat do siebie. Pamietata, ze powiedzial: ,,Zycie jest dtugie,
mata".

— Ale wlasciwie dlaczego ja si¢ dziwig? Przeciez wszyscy katolicy to pijacy — kontynuowat Art,
mrugajac porozumiewawczo. — Nawet ksi¢za.



— Zwlaszcza ksi¢za — mruknat Patrick.

— Dlaczego sadzisz, ze jestem katoliczka? — spytala Phoebe, cieszac si¢ w duchu, zZe jej pijackie tzy
pozostaty tajemnica.

— Masz to wypisane na twarzy — odpart Art, catujac ja w policzek.

Zaczal sig poranny ruch. Zazwyczaj Phoebe litowala si¢ nad nowymi pracownikami, bolesnie
przezywajacymi faze nickompetencji, ale Patrick wygladat na przyzwyczajonego do tego stanu.
Zgadywata, ze miat dwadziescia parg lat. Nauczyta go przyrzadzania swojej specjalnosci: kawy z
mlekiem, ktora potrafita nalewac w taki sposob, ze kawa 1 mleko tworzyly osobne warstwy w
przezroczystym, szklanym kubku. Dos¢ czesto jednak jej wysitki pozostawaty nie zauwazone przez
klientow, ktorzy mieszali te arcydzieta, nie zwracajac uwagi na mistrzostwo Phoebe.

Kiedy zrobito si¢ luzniej, Patrick wycofat si¢ do kata, poza zasigg wzroku klientow. Wyjat z paczki
camela i postukat nim o bufet.

— Moge? — spytat.

— Jasne. Wszyscy tu pala.

Zapalit, na moment przymykajac oczy, kiedy dym dotart do ptuc.

— Madrze robisz, ze nie palisz— powiedziat, wydmuchujac szara chmure¢. — Paskudna rzecz.

— Ja tak nie uwazam — zaoponowata z uczuciem. — Lubig patrzec, jak inni pala.

Patrick wybuchnat §miechem.

— Mowisz powaznie?

Phoebe niepewnie skingla glowa. Nie chciata go rozsmieszyc¢.

Patrick zaciagnat si¢ gteboko 1 wypuscit dym nosem.



— W takim razie dziwig sig, ze sama nie sprobujesz — powiedziat. — W koncu nie musisz czeka¢ w
kolejce, jesli tylko chcesz.

— Obiecatam komus, ze nie sprobuje — odparta. To byt jej standardowy tekst.

Patrick zgasit papierosa 1 przebiegt palcami obu dtoni po ciemnych wlosach.

— Kto$ wyswiadczyt ci przystuge, przyjmujac t¢ obietnice — stwierdzit.

0 czternastej Phoebe zdjeta fartuch, rozczesata wiosy

| wyszla z kawiarni w ramach przerwy na lunch. Na rogu ulicy muzyk z poobijana gitara elektryczna i
ledwie zywym wzmacniaczem rz¢polit Gimme Shelter. Miat na sobie czarny, mocno spigty paskiem,
skorzany plaszcz z z6ttymi guzikami oraz toporne koturny. Ubranie wygladalo na starsze od niego.
U jego stop przysiadty dzieciaki-wldczedzy, stali mieszkancy Haight Street. Od czasu do czasu ktorys
z nich pojawial si¢ w kawiarni, proszac o plasterek cytryny. Phoebe dopiero niedawno dowiedziata
sig, ze potrzebowaly tych plasterkow po to, by rozcienczac heroing przed wstrzyknigciem jej w zylte.
Byly mtodsze od Phoebe; o wiele za mlode, by pamigtac lata sze§¢dziesiate, lecz mimo to dziewczyna
czula ich silng wigz z tamtymi czasami -wigz, ktorej sama nie miata 1 ktorej im zazdroscita. Dawata im
cytryng, kiedy prosity, cho¢ Art jej tego zabronit.

Phoebe wspigta si¢ na Hippie Hill — pagorek pokryty licha trawa, nalezacy do Golden Gate Parku.
Usiadlszy na szczycie ze skrzyzowanymi nogami, wyjeta z worka bulke z otrgbami 1 plastikowy kubek
z kawa. Zwykle czy-



tala podczas lunchu — uwielbiata ksiazki 1 pochlaniata je dos¢ bezkrytycznie, traktujac kazda jak
swoisty przepis, jak argument za takim czy innym stylem zycia. Jednak tego dnia po prostu jadia
mechanicznie, spogladajac w dot, na drzewa. Sprzeda¢ dom? Teraz, po tylu latach? To szalenstwo,
myslata.

I wcale nie bylta ,,odlegla". Przeciez nie dalej niz w zeszlym tygodniu byta z grupa ludzi na The Rocky
Horror Picture Show, gdzie kto$ obsypat ja chlebem, a potem w dyskotece na Broadwayu, gdzie typ
oslizgly jak wegorz fundowat jej wodniste koktajle w zamian za watpliwy przywilej wicia si¢ obok
niej w thumie kothuyjacym si¢ na parkiecie. Na pewno nie byla ,,odlegla". A jednak fakt pozostawat
faktem: probujac wmieszac si¢ w grono rowiesnikow, Phoebe zawsze czula si¢ tak, jakby blefowata,
jakby poruszata ustami, usitujac Spiewac piosenke, ktorej nie zna; wiecznie spdzniona. Jesli miata
szczescie, udawalo jej sig ich nabrac¢. Nie miata jednak szans, by si¢ wyrdznic, zrobi¢ na nich wrazenie
cho¢by w najmniej znaczacy sposob. W wielkim gmachu ogolniaka Phoebe czuta si¢ jak kartowata
wersja samej siebie; jakby przez caly czas prowadzita ,.konwersacje" rodem z lekcji francuskiego:
Gdzie jest kot? Widzieliscie kota? Spojrzcie! Pierre kapie kota! Mniej wigcej taka ptynnos¢ osiagata w
dyskusjach o zespotach muzycznych, fajeczkach do marihuany i alkoholowych wyczynach na
imprezach.

Nie byla prawdziwa osobowoscia w szkole. Kiedy ktos pomyslal o tym, by ja zaprosi¢, byta
zaproszona, ale jesli wstala 1 wyszla w potowie przyjecia (a robita to dos¢ czgsto), jesli zadzwonita po
taksowke, stojac w samym Srodku kuchennej grupki szcz¢sliwych palaczy trawki, zabrala swoje
rzeczy i po prostu znikneta — bardzo niewielu



ludzi zwracato na to uwagg. Kiedys, gdy poczegstowano ja porcja kwasu, schowata ja do kieszeni (i
trzymata tam do tej pory), 1 nikt nawet tego nie zauwazytl. ,,Podobalo ci si¢?", pytali po kilku dniach,
bo narkotyk byt pono¢ silny 1 komus$ odbita po nim szajba. Phoebe probowala wyobrazi¢ sobie siebie
widziana oczami rowiesnikow jako ducha — polprzezroczysty ksztalt, ktorego ruchéw niepodobna
sledzi¢. Na przerwach migdzy zaj¢ciami nie miata dokad 1S¢. Czgsto walgsata si¢ korytarzami, udajac
zaabsorbowanie jakas sprawa lub wielki pospiech, bojac si¢ stana¢ cho¢by na chwilg, by nikt nie
odkryt jej samotnosci. Opodal drzwi wejSciowych stata szklana gablota petna starych trofeow
sportowych — pucharow, ptytkich, srebrnych talerzy upamigtniajacych zwycigstwa w stanowych
zawodach ptywackich 1 medali na wyblaktych tasiemkach. Nie miaty juz zadnego znaczenia i nikt nie
zwracat juz na nie uwagi. Dla Phoebe byty jednak zrodtem wytchnienia. Przystawatla przy nich
niekiedy, udajac, ze jedna z nagrod przykuta jej uwage. Jestem niczym, myslata, mogtabym znikna¢ i
nikt by nie zauwazyl. Czerwienita si¢ ze wstydu, patrzac na te nic nie znaczace trofea, i z utgsknieniem
czekala na dzwonek na lekcje.

Mimo cierpienia, jakie zadawala jej Swiadomos¢ wlasnej matosci, Phoebe czuta w giebi duszy, ze ten
stan rzeczy jest niezbedny, poniewaz wszystko, co ja otaczato, byto ledwie realne. Jak bylo z Faith? —
zastanawiala sig, przemierzajac brudne korytarze szkoty lub samotnie jedzac lunch w stotowce
pachnacej szpitalem. Jak bylo ze strajkiem studenckim w 1968? Wszystko zostalo zapomniane. Nawet
nauczyciele, ktoérzy tam byli, mato co pamigtali. C6z za koszmar, mawiali, przewracajac oczami, wy,
dzieciaki, jestescie o wiele lepsze od tamtych. A co



z Faith 0'Connor, ktora organizowata strajk 1 przemawiata na podworzu? Zaraz, moze... odpowiadali.
Potem mruzyli oczy, spogladajac w okno i grzebigc w rozmazanej pamigci, by znalez¢ mgliste
wspomnienie, odpowiadajace encyklopedycznemu opisowi podanemu przez Phoebe. I nic.
Niewiarygodne, ale nikt nie pamigtat Faith. Nauczyciele nie dostrzegali niczego poza terazniejszoscia.
Czasem nawet Phoebe zapominata o przesztosci, tanczac do muzyki Tasmanian Devils, Pearl Harbor
czy The Explosions. Wtedy, na krétka chwilg, z jej umystu ulatniato si¢ wszystko procz obrazu
najblizszego otoczenia. Zawsze jednak pojawiato si¢ cos$, co sprowadzato ja na ziemi¢ — niczym
szarpnigcie sygnalizujace, ze zaspata — a wtedy przypominata sobie, ze obecne zycie jest tylko
zalosnym nastepstwem czegos, co juz nie istnieje. Detale terazniejszosci zacieraly si¢ niemal
natychmiast. Cale zycie Phoebe kurczylo si¢ gwattownie nawet wtedy, gdy probowata zatrzymac je w
bezruchu — na przyktad w ramionach chtopaka imieniem Daniel, w jego samochodzie, podczas
szkolnej potancowki, kiedy rozwodniona muzyka docierata do nich z okien sali gimnastycznej. Lezeli
razem na przednim siedzeniu, a mgla krystalizowata si¢ z wolna na szybie. Phoebe lubita go przez caty
rok. Lubila jego oddech na swojej szyi, jego zebra roztozone pod nia jak wachlarz. Otwierat si¢ przed
nia nowy swiat, Swiat z krwi 1 kosci, ktorego pragneta calym sercem. Tak, myslata, to mi wystarczy;
lecz wizja juz zaczynata umykac i Phoebe cofala si¢, uciekata mysla, ciatem pozostajac w ramionach
Daniela, jakby nagle cos$ sobie przypomniata, jakby ustyszata dalekie kroki w najdalszym zakamarku
umyshu. ,,Hej, jestes tu?", spytat chtopak, ale Phoebe juz nie byto. Ledwie rozpoznawata jego
przestraszong twarz i tym razem wy-



cofywala si¢ naprawde, rozgniewana, jakby kto§ probowat ja z czegos obrabowac.

Pozniej, jak zawsze, czuta ulge na mysl o tym, ze zdotata uciec — nawet kiedy Daniel celowo unikat
jej wzroku na szkolnym korytarzu. On takze byl niczym, wszystko, co ja otaczalo, byto niczym.
Musiata stawiac¢ opor. Gdyby zatracita si¢ w swym malym zyciu, czulaby sig¢ tak, jakby umierata.

O osiemnastej trzydziesci Phoebe i Patrick zawiesili fartuchy na haczyku i razem wyszli z ,,Mleka i
Miodu". Stonce wisiato nisko. Zatrzymali si¢ przed drzwiami. Ulica, schwytana w ostatniej chwili
mig¢dzy dniem a wieczorem, byta pusta.

— Dzigki za pomoc — powiedziat Patrick.

— Swietnie sobie radzites.

— Sam nie wiem. Pierwszy dzien zawsze jest gowniany.

— Moéwig ci.

Przez chwilg stali w milczeniu. Phoebe byta przygnebiona, majac w perspektywie samotny wieczor.
Matka gdzies si¢ wybierata.

— Mam samochdd — powiedziat Patrick. — Podwiez¢ cig?

— Nie, dzigki — odparta i natychmiast zaczeta si¢ zastanawiaé, dlaczego to zrobita. O wiele
wygodniej byloby dac si¢ podwiez¢, niz jecha¢ autobusem. Ale Patrick juz si¢ odwrocit.

— Dobra. To na razie.

Phoebe zamierzata 1§¢ w t¢ sama strong, ale ghupio by si¢ czuta, idac tuz za Patrickiem, kiedy juz sie¢
pozegnali. Stata wigc przed kawiarnia, patrzac, jak nocna zmiana szykuje si¢ do pracy. Kiedy Patrick
zniknal jej z oczu, ruszyta w strong przystanku autobusowego u zbiegu Haight



I Masonie. Wieczorem na Ocean Beach miata si¢ odby¢ impreza, ale one zawsze wygladaly tak samo:
ksigzyc, fale przyboju i krzywa linia ognisk ciagnaca si¢ przez cale mile zimnego piasku. Phoebe
przystanegta przy automacie telefonicznym 1 siggneta po dziesigciocentowke. Wybrata numer biura
matki.

— Czes¢, skarbie — powiedziata matka. — Jak bylo w pracy?

— Czas lecial tak szybko, ze nawet nie pamigtam — sktamata Phoebe. — Bedziesz zajeta wieczorem?
— Niestety tak — odpowiedziata Gail, znizajac glos. — Goscimy tu jednego rezysera z Niemiec.

— P&zno wrocisz?

— Raczej nie; to tylko koktajl. Cho¢ z drugiej strony... nie wiem, niewykluczone, ze poéjdziemy potem
na kolacje¢. Dlaczego pytasz? Nie masz co robi¢?

— Wiasciwie to mam: jest impreza.

— Wigc si¢ zabaw. Dlaczego nie mialabys$ p6js¢? Phoebe nie odpowiedziata. Zastanawiata si¢ nad
tym,

czy matka martwi si¢ o nig tak, jak mowita.

— Mozesz tez p6j$¢ z nami — powiedziata Gail. — Chciatabys?

Phoebe odmoéwita. Zdecydowanie nie podobala jej si¢ perspektywa wieczoru z Jackiem Lamontem.
Poza tym pewnie musialaby si¢ wystroic.

— W porzadku, w takim razie do zobaczenia. Jezeli wrocg wczesnie, poogladamy razem telewizjg. A
moze 1 nie, skoro bedziesz si¢ bawic.

— Nie wiem, czy nie zostan¢ w domu. PuszczajaKojaka. Matka milczata przez moment.

— Kochanie, czy cos si¢ stalo? Masz taki dziwny glos.

— Stoj¢ na ulicy.



— Ach tak. Coz, baw si¢ dobrze. I prosze cig, uwazaj na siebie. Obiecaj, ze wrocisz taksowka. Zwroce
c1 pieniadze.

— Mamo? -Tak?

— O ktorej mniej wigcej wrocisz? Moze nie pojde na t¢ imprezeg.

— Nie jestem pewna, skarbie. Chciatabym ci powiedzie¢, ale naprawdg nie wiem.

Phoebe nie miata nic wigcej do dodania.

— W porzadku.

— No to pa. Do zobaczenia wieczorem. -Pa.

Phoebe szta wolno w stron¢ Masonie. Zatrzymawszy si¢ nagle, zawrdcila i ruszyla w strong
przystanku trolejbusu jadacego do centrum, gdzie znajdowato si¢ biuro matki. Chciata ja zobaczy¢.
Tylko zobaczy¢, chocby przez chwilg, a potem wroci¢ do domu.

Trolejbus przyjechal szybko, ptynac po przewodach elektrycznej trakcji. Ze szczytu wzgdrza Phoebe
dostrzegla East Bay i leniwie kotujace samoloty.

Wysiadta w centrum. Powietrze byto tu dziwne, jakby gestsze. Matka ostrzegata ja nieraz, ze o
zmroku wypadki samochodowe zdarzaja si¢ czesciej niz o jakiejkolwiek innej porze, totez Phoebe
przechodzita przez ulice, zachowujac szczegdlna ostroznos¢. Stangla jak wryta, kiedy o jedna
przecznicg dalej, przed siedziba firmy Lamonta, zobaczyta matke. Stala tam i czekata na co$, ubrana w
swoj bialy ,,garnitur". Obserwowanie jej, samotnej 1 nie§wiadomej, wydato si¢ Phoebe frapujacym
zajeciem. Czula dziecinne pragnienie ukrycia si¢ — byt to element jednej z ulubionych gier Faith,
polegajacej na rozstawieniu Barry'ego, Phoebe i siebie w réznych cz¢$ciach pokoju, tak by mogli
podstuchiwa¢ rodzicow w nadziei, ze dowie-



dza si¢ czegos, o czym wiedzie¢ nie powinni. Ojciec 1 matka oczywiscie szybko zdawali sobie sprawe
z ich obecnosci, w czym pomagata im astma Barry'ego. ,,Gdzie sa te dzieciaki?", wotat wtedy ojciec,
wzbudzajac cudowne uktucie strachu w zotadku Phoebe. ,,Niech no tylko je dopadng; zaraz
powywieszam za oknem gtowami w dot!"

Phoebe wtulita si¢ w mur. Gail odwrdécita twarz w strong centrum, gdzie, migdzy dwoma budynkami,
wisiata na niebie mydlana banka ksi¢zyca. Phoebe czula si¢ coraz dziwniej, podpatrujac matke
obserwujaca ksigzyc. Miata wyrzuty sumienia.

Kto$ wyszedl z budynku — Jack, pomyslata Phoebe w pierwszej chwili, ale zaraz rozpoznata
rozkolysana, jakby niepewna sylwetke Marty'ego, nowego asystenta matki. Spotkata go dwa razy; byt
bardzo gorliwy i zywit glgboka wiare w to, ze pewnego dnia sam bedzie tworzyt filmy. Mial odstajace
uszy.

Jakie to typowe dla Jacka, pomyslata Phoebe. Kaze wszystkim czeka¢. Wyobrazata sobie, ze siedzi za
biurkiem ze shuchawka migdzy ramieniem a podbrodkiem i rozmawia, przypalajac papierosa. Styszata
glosy matki 1 Marty'ego, ale nie byla w stanie rozr6zni¢ stow. Sytuacja wydala jej si¢ absurdalna —
kryta si¢ w zatomie muru, kiedy jej matka prowadzita luzna rozmowe z chtopakiem niewiele starszym
od niej samej. Miala ochotg wyjs¢ z cienia i dotaczy¢ do nich, ale jak miataby wyjas$ni¢ swoje
przybycie? Powiedzie¢, ze zmienila zdanie 1 postanowita p6j$¢ z nimi, w wystrzgpionych dzinsach i
koszulce noszacej §lady jagdd? Bez trudu wyobrazita sobie reakcje Jacka.

Tuz obok miejsca, w ktorym stala matka, zatrzymat si¢ samochod — ich kanciasty fiat! Ku
zaskoczeniu Phoebe, wysiadt z niego Jack. Miat na sobie ciemny sweter z btysz-



czacymi guzikami, w ktorych odbijato si¢ Swiatto latarni ulicznych.

Cata trojka przez kilka minut stata na chodniku, dyskutujac. Glos Gail byt wysoki 1 dzwigczny. Jack
wciaz si¢ Smiat, co zdecydowanie nie byto w jego stylu. Phoebe zaczynata si¢ czu¢ odrzucona 1, nie
wiedzie¢ czemu, coraz bardziej wéciekla, Ze tamci zostawiaja ja na lodzie. Zatowala, Ze nie pojechata
do domu.

W koncu Marty podat szefowi jakas teczke 1 wrocit do budynku. Jack 1 Gail machneli mu na
pozegnanie, a potem matka nagle si¢ obrocila i1 spojrzata w strong Phoebe. Serce dziewczyny
zacisnglo si¢ na moment jak pigs¢, ale matka nie zauwazyla jej. Odwrdcita si¢ ku Jackowi, ktory
chwycit jej rece 1 zakotysatl nimi. A potem wziat Gail w ramiona 1 pocatowal w usta.

Phoebe byta tak oszotomiona, ze mogta jedynie gapi¢ si¢ na nich w absolutnym bezruchu. Przyszto jej
do glowy, ze by¢ moze to nie jest jej matka — jako dziecko czg¢sto popetniata btad (zwtaszcza w
duzych sklepach), chwytajac si¢ nog obcych kobiet, ktoérych spodnice przypominaty t¢ matczyna.
Kobieta 1 mezczyzna catowali si¢ na ulicy — to moze by¢ kazdy, pomyslata Phoebe, na krotko
podniesiona na duchu chaotyczna nadzieja. Ale byt jeszcze fiat, stojacy z wtaczonymi swiattami, z
ktorych lewe swiecito nieco stabiej, co oznaczato, ze woz bez watpienia nalezat do nich. To, co si¢
dzialo, przypominato niewytlumaczalny sen. Pocalunek trwatl zdecydowanie zbyt dtugo. Wreszcie
Jack 1 matka uscisngli si¢ mocno, tak bliscy sobie, jakby byli jednym ciatem. Phoebe zamknegta oczy.
Kiedy je otworzyta, tamci wtasnie wsiadali do samochodu. Jack zajat miejsce kierowcy. Przednia
szyba zastonita ich twarze i woz odptynat w $lad za przejezdzajacym autobusem, kierujac si¢ w strong
kryjowki Phoebe. Dziew-



czyna odwrocila si¢ szybko 1 wtulita policzek w twardy tynk. Nie poruszyla sig, poki ulica nie ucichta.
Zostata tam jeszcze przez jakis czas. Zdumiewala ja pustka, ktora niespodziewanie wypehnita jej
umyst. Zaczela 1$¢ bez celu w strong Polk Street, odrgtwiata 1 skolowana, jakby co$ cigzkiego uderzyto
ja w glowe.

Dotarta do kwartatlu meskich prostytutek, chtopakow w jej wieku 1 mtodszych, o wypuktych kroczach
| twarzach pokrytych tradzikiem. Jeden z nich, oparty o par-kometr, palil papierosa. Phoebe zblizyta
si¢ do niego.

— Poczgstujesz mnie? — spytala.

Z bliska twarz chiopaka wygladata na nierowna, jakby niedbale, w pospiechu posktadana.

— Mam tylko tego — odpart, wyciagajac papierosa zza ucha. — Chcesz?

Phoebe chciata. Rece chtopaka byty chude i piegowate. Trzesty sig¢ odrobing.

— Ognia? — spytat.

Skingla glowa, $ciskajac papierosa wargami. Byl bez filtra, a oprdcz zapachu tytoniu wyczuwata
oleista won wtosdw chlopaka, ktory trzasnat zapatka 1 podat jej ogien. Phoebe wypuscita dym ustami.
— Dzigki — powiedziata.

— Nie ma sprawy.

Wzigta wdech, odrobing zaciagajac si¢ dymem. Zakrecito jej sie w gtlowie. Usmiechneta si¢ do
chtopaka, a on odpowiedzial uSmiechem, obnazajac szare zgby. Brakowato mu przednich w dolnej
SZczgce.

— Na razie — rzucita Phoebe.

Kiwnat gtowa. Kiedy odchodzita, zdawato jej si¢, Zze czuje na sobie jego wzrok. Obrocita sig,
dochodzac do przecznicy. Spodziewata si¢ napotkac jego spojrzenie, ale on patrzyt juz na ulicg, na
powolna kawalkadg aut.



ROZDZIAL SZOSTY

Phoebe szla szybko, probujac utrzymac delikatna pustke panujaca w jej umysle. Z Polk Street do
O'Farrell i dalej, na Tenderloin, gdzie prostytutki w przesadnie krétkich i obcistych spodenkach,
oplecione pierzastymi boa podchodzity do wolno jadacych aut krokiem wytrawnych poskramiaczy
Iwow. Powietrze pachniato stodkimi, zgnitymi owocami. Dlonie Phoebe trzesty si¢ od papierosa.
Wreszcie cisneta niedopatek do rynsztoka. Weiaz myslata o matce.

Ta sama scena rozgrywata si¢ w jej umysle bez konca: matka 1 Jack objeci w potmroku. I ona sama,
obserwujaca ich z ukrycia. Wspomnienie tej chwili miato przerazliwa moc koszmarnego snu.

Przez cate lata, kiedy ignorowano ja w szkole, Phoebe méwita sobie: mam przeciez matke i
wyobrazata sobie, ze wraca do domu. Myslata o tym, jaka byta przy niej zabawna, jaka rozmowna, i
jak zagubiona bytaby matka bez nie;.

Skrecita w Powell 1 ruszyta w strong Union Square. Pojawila si¢ cigzka mgla, zostawiajaca na twarzy
slady wilgoci. Wydawato sig, ze ocean jest bardzo blisko, czarny 1 gigboki. Wycie syren okretowych
rozbrzmiewato w ciemnosci jak btagalne, gardtowe okrzyki. Phoebe spojrzata na piéropusze palm
powiewajace nad Union Square, czujac, jak wokot jej serca zaciska si¢ niewidzialna obrgcz. Co$
takiego nigdy nie przydarzyloby si¢ Faith.



Teraz dopiero spostrzegla z przerazajaca jasnoscia, ze poniosta ostateczng porazke — nie udato jej si¢
zdoby¢ zainteresowania matki; nie zdotata przykuc jej uwagi. Jakas skaza w niej samej sprawiata, ze
dla nikogo nie byta znaczaca osoba. Phoebe stangta na rogu ulicy, sparalizowana straszliwym bolem.
To byta jej wina, wylacznie jej wina. Wszystko robita Zle.

Zaraz, pomyslala, ruszajac znowu 1 przyspieszajac kroku. Moze czegos nie zrozumiata? Moze
niepisany ukfad z matka polegat na tym, ze kazda z nich miata wies¢ wlasne, tajemne zycie 1 nie
wspomina¢ o nim ani stowem, a ona, Phoebe, po prostu zawiodla — nie stworzyta sobie sekretne;
egzystencji 1 teraz jej zycie byto tylko setka lat ciagnacej si¢ za nig bezuzytecznej pustki?

Weszta na Union Square. Nie byto to jedno z tych miejsc, ktore nalezy odwiedza¢ noca. Phoebe
przysiadla na tawce 1 rozejrzata si¢ po pustym placu. Nad jej glowa przeslizgiwaty si¢ strzgpy biatej
mgly. W jaki sposdb mogta nadrobi¢ stracony czas?

Mtoda, ciemnoskora kobieta przemierzata plac w siggajacych ud, rozowych butach 1 srebrzyste;
peruce na gtowie. Gdy oddalita si¢ na bezpieczna odlegtos¢, Phoebe wstata 1 ruszyla za nia w strong
Stockton Street. Robita to juz wiele razy — podazata za ludzmi, ktorzy, jak przeczuwata, mogli
zaprowadzi¢ ja do mrocznych, interesujacych miejsc. Zawsze zachowywata dystans. Kobieta skrecita
nagle i znikneta w hotelowym lobby opodal wlotu tunelu Stockton. Phoebe poszia dalej i po chwili
zanurzyla si¢ w bialej czelusci rozbrzmiewajacej echem krokow. Maszerowata prosto, ignorujac
przeciagte gwizdy mgzczyzn z przejezdzajacych obok aut. Wyszta w Chinatown 1 zaraz skrecita w
Broadway, ku serii barow ze striptizem i ksig-



garn dla dorostych, ktorym zawsze przypatrywala si¢ zza szyby matczynego samochodu. Noc I$nita
wokot niej feeria barw nie nalezacych do zwyczajnego Swiata; paleta wlasciwa raczej witrazom.
Phoebe mingta lokal ,,Condor", w ktorym tanczyta stynna Carol Doda, oraz ,,Big Al's", gdzie
najwyrazniej zmeczone dziewczeta w kostiumach kapielowych 1 wysokich szpilkach strzegly wejscia
przestonigtego migkka, czerwona kotara, spoza ktorej dobiegato pulsowanie muzyki. Pozwolila sobie
jedynie na przelotne spojrzenie. Nie chciala zwracaé na siebie uwagi, cho¢ bardzo pragneta wrecz
gapic¢ si¢ na te kobiety, rozedrze¢ zastony i zajrze¢ do srodka. Migdzy tym $wiatem a jej skromnym,
ostroznym zyciem znajdowata si¢ przezroczysta, ale nieprzenikliwa bariera. Phoebe zamierzata
przekroczyC ja pewnego dnia. Mezczyzna w fezie stal przed ,,Casbahem", szeptem zachwalajac
panienki wykonujace taniec brzucha w tym lokalu. W okolicy Mabuhay Gardens krecili si¢
punk-rockowcy, ktérych nosy taczyly z uszami tancuchy agrafek. Jakaz odczutaby ulge, gdyby
wreszcie przekroczylta tg granicg, gdyby wyszta naprzeciw §wiattom nadjezdzajacego samochodu,
zamiast uskoczy¢ przed nimi; gdyby rzucita si¢ w potyskliwa ton pod mostem Golden Gate. Czysta
kapitulacja. A potem katharsis. Znalaztaby si¢ po przeciwnej stronie zycia.

Phoebe weszta do jednego z barow przy Broadwayu. Sala byla ciasna 1 aksamitna, jak wnetrze
ozdobnej szkatutki z tanczaca balerina. Z pétmroku stopniowo wytaniaty si¢ zarysy matych,
okraglych stolikOw. Phoebe usiadta na wysokim stotku przy barze i zamowita martini. Nigdy dotad
tego nie robita. Probowata jedynie resztek martini pozostatych na oliwkach, ktorymi ojciec czgsto-



wat ja w klubie rekreacyjnym; znosila ostry zapach ,lekarstwa", by delektowac¢ si¢ smakiem owocow.
— Z lodem czy bez? — spytat barman.
— Z lodem. — Podobalo jej si¢ brzmienie tych stow. Nadszedt czas na nowe, twarde zycie,

pomyslata. — | z cebulkami — dodata, wypatrzywszy miseczke z marynowanymi.
— Czyli gibson — podsumowat barman.
— Martini.

— Z cebulkami nazywa si¢ gibson.

— Aha. W takim razie bez. M¢zczyzna rozesmiat si¢ cicho.

— Moge podac gibsona. Tak tylko wyjasnitem. Phoebe poczuta, ze pieka ja policzki.

— Zgoda.

— Zgoda na co? Na gibsona?

Skineta glowa. Miala wrazenie, ze koncentruje si¢ na niej czyjas uwaga, ale nie rozejrzata si¢. Barman
ustawil na barze pusta, trojkatng szklanke 1 znieruchomial, gdy stanal przed nim niewysoki jegomos¢
w schludnym, brazowym, prazkowanym garniturze. Jego towarzyszka, kobieta o wlosach upigtych w
jasna, niemal przezroczysta kule, zajeta miejsce przy stoliku. Miata kocia twarz.

Facet w brazie lypnat oczami w stron¢ Phoebe.

— Masz moze jakis dowdd tozsamosci, panienko? Phoebe spojrzata na barmana. Mgzczyzna w
garniturze uczynit to samo.

— Zawsze powtarzam, Eddie, Zze masz sprawdza¢ — powiedziat. — Jeste§ moimi oczami 1 uszami.
Phoebe siggngla po torbe 1 wyjela z niej portfel. Nietatwo byto jej zachowac spokdj, kiedy okazywata
falszywa legitymacje — wymigty arkusik tektury z zamazanym zdje¢ciem, ktory miat by¢ dowodem na
to, ze jest rzekomo



dwudziestotrzyletnia mieszkankg Las Vegas. Mezczyzna w garniturze przyjrzat si¢ karcie w swietle
lampy wiszacej nad barem. Jego paznokcie byly bardzo zadbane.

— Lipa — orzekt, oddajac Phoebe dokument.

— Och, dajze dziewczynie wypi¢ drinka, na mito$¢ boska — odezwata si¢ kobieta o kociej twarzy. —
Po co sobie stwarzasz problemy, Manny?

Mgzczyzna gwattownie odwrocit si¢ w jej strong.

— Gliny depcza mi po pigtach — odpart. — Czerwiec to najgorszy miesiac; w Hyatcie ciagle maja te
cholerne bale promocyjne.

Kobieta lekcewazaco prychneta dymem.

— Czy twoim zdaniem ona wyglada, jakby szta na bal, Manny?

Phoebe zeslizgnela sig ze stotka 1 ruszyla w strong drzwi, styszac w uszach gltosne dzwonienie.
Katastrofa. Kompletna katastrofa.

— 1Idz do Paddy'ego O'Shaughnessy, skarbie — zawotala za nig kobieta. — R0g Sansome i Jackson.
Do jedenastej daja tam rabat na drinki.

Phoebe nie poszta do Paddy'ego O'Shaughnessy. Pojechata do domu i zaczgta si¢ pakowac. Ogarngla
ja ponura determinacja: uciec z tego miasta, z tego kraju, z tego zycia. Z szafy w swoim pokoju
wyciagneta plecak, ktory matka kupita jej w 6smej klasie na wycieczke do parku Yosemite. Z
nieprzemakalnego ptétna osypata si¢ chmura kurzu i suchych igiet sosnowych. Phoebe otworzyta
okno 1 otrzasneta plecak nad podworzem, wystawiajac twarz na wilgotne powietrze 1 zamykajac oczy.
Co mogta zrobi¢? Zniknac.



Nikt by nie zauwazyt.

Zaczeta pakowac rzeczy, ktorych - jak jej si¢ zdawato — mogta potrzebowac w podrozy po Swiecie:
paszport, ktory dostata tuz przed wycieczka do Meksyku (z matka), wodg utleniong oraz porcj¢ kwasu,
ktora ktos poczgstowal ja na imprezie 1 ktora od miesigcy trzymata w bialej kopercie. Pigutki
antykoncepcyjne, ktore dostata od pewnego lekarza, syrop na kaszel, surowice przeciwko ukaszeniu
weza 1 zbior opowiadan Charlesa Dickensa. Potozywszy si¢ na podtodze, Phoebe wydobyta spod
t6zka pudelko z kartkami pocztowymi, ktore Faith przystata z Europy. Swego czasu znata ich tres¢ na
pamigc, ale fakt ten jedynie zmniejszyl moc zawartych w nich stow. Migdzy innymi dlatego dwa lata
wczesnie] postanowita schowac kartki 1 nie wyymowac ich do czasu, az odwiedzi wszystkie miejsca, w
ktorych zostaly napisane. Teraz wysypata je z pudetka do duzej, szarej koperty, ktora wlozyta do
plecaka.

Spojrzata na tablice ogloszen, na ktorej wisiaty zbrazowiale ze starosci, przypigte reka Faith wycinki
prasowe. Phoebe odkurzata je regularnie, ale rzadko przygladata si¢ ich tresci. Byly tam artykutly o
Ofensywie Tet, o marszu na Pentagon, o zabdjstwach. Dziewczyna poczula nagle, ze powinna zdjac je
wszystkie, uchroni¢ przed wzrokiem tych, ktérzy mieliby naruszy¢ spokoj tego miejsca pod jej
nieobecnos¢. Zaczeta odpinac je w pospiechu. Niektore rozpadaty si¢ w jej rekach na popidt. Strony
wycigte z kolorowych pism byty trwalsze. Na jednej z nich widniala seria zdje¢ z zabdjstwa Johna F.
Kennedy'ego: Jackie podtrzymujaca gtowe prezydenta, a potem wypetzajaca w krotkiej spddniczce na
bagaznik jadacego samochodu. Kazdy z tych obrazow byt tak nieruchomy, tak gt¢boko znajomy,
jakby pochodzit wprost ze snow Phoebe.



Odczytala tytut 1 podtytuly z pierwszej strony gazety, ktora odpigta od tablicy: ,,PROTEST PRZECIW
POBOROWI W OAKLAND. KRWAWY ATAK POLICJI — PALKI, BUTY, GAZ EZAWIACY. TEUMY RANNYCH.
DWADZIESCIORO ARESZTOWANYCH".

Pod tytulem widniata data: sroda, 18 pazdziernika 1967 roku. Ponizej widniato zdjecie trzech
policjantow w bojowych uniformach, ktorzy thukli patkami dwoje protestujacych. Jeden z bitych,
chtopak, wtasnie zostal trafiony 1 padat. Kolana ugigly sie pod nim, a gtlowa opadta bezwtadnie —
wygladat tak, jakby klgkal, zeby si¢ modli¢. Obok niego widac¢ byto Faith skaczaca w strong gliniarzy
(tak twierdzita). A moze uciekajaca przed nimi? Trudno byto rozstrzygnac t¢ kwesti¢. Policyjna patka
znajdowala si¢ ledwie o kilka cali od jej glowy. Zdjgcie pociemnialo ze starosci tak bardzo, ze nawet
biala, szeSciokatna tata na nogawce dzinsow Faith (niepodwazalny dowdd tozsamosci) zlata si¢ z
ttem. W zasadzie wida¢ byto na nim jedynie gwattowne zwarcie pigciorga trudnych do rozpoznania
ludzi, zamieszanych w konflikt, ktory po latach uznano za historyczny.

Phoebe pamigtata zazdros¢, ktora wtedy czuta: byta w trzeciej klasie, pakowata do tornistra ksigzki 1
kanapki, a jej siostra siedziala przy kuchennym stole ze Scierka peing lodu na twarzy.

Barry pochylat si¢ nad gazeta, ostaniajac zdj¢cie dionia, jakby byto zadaniem domowym, ktére chciat
ukry¢ przed chetnymi do Sciagania.

— To naprawdg ty? — pytatl sceptycznie co jakis$ czas.

— Spojrz na dzinsy — odpowiadata Faith.

Trafita do gazet. I nie szta tego dnia do szkoty, tylko do lekarza.

— Mogg popatrzy¢? — spytal Barry.



Faith uniosta szmatg z lodem 1 pochylila si¢ ostroznie, pokazujac glowe. Barry odtozyt ksiazki 1
przysunal si¢ blizej. Phoebe stangta pot kroku za nim, na palcach, by spojrzec na rang.

- 000 - jeknat z podziwem Barry, rozgarniajac wlosy Faith, zeby lepiej widzie¢. - Ohyda.

Phoebe dotkngta zgrubienia na glowie siostry. Byto gorace 1 wilgotne. Pod zsiniala skora wyczuwata
puls.

- Na pewno masz wstrzas mozgu - stwierdzil Barry.

- Prawie nic nie czutam - odpowiedziata Faith spod zastony wiosow. Phoebe ustyszata w jej glosie
podniecenie. - Tylko mi zgby strzelity.

Barry chwycit glowe starszej siostry obiema r¢kami. Phoebe docisneta dion do rany, ukradkiem
spogladajac na fotografi¢ w gazecie. Faith siedziala tu, w kuchni, a jednoczesnie byta tam, w
najswiezszych wiadomosciach. Phoebe wbila wzrok w zdjecie: protestujacy, policjanci i patka
spadajaca na glowg siostry jak czarodziejska roézdzka.

Wiele miesigcy pozniej Faith czytata Phoebe na glos o strajku generalnym w Paryzu - 0 studentach
wldczacych si¢ po miescie 1 urywajacych wskazowki ulicznym zegarom. Zatrzymywali czas,
wyjasnita Faith, w ich mniemaniu bowiem naprawdg stanat w miejscu. Zaczynat si¢ nowy etap w
dziejach.

- Pomysl tylko, Pheeb! - zawotala, zeskakujac z krzesta i ciagnac ja w strong kuchennego zegara,
ktoremu szybkim ruchem oberwata obie wskazowki. Przez moment zastanawiatla si¢, co z nimi zrobic;
wreszcie wlozyla je do kieszeni.



Wieczorem matka wsunegta do piekarnika brytfanng z potrawka 1 spojrzata na zegar.

— Moj Boze — powiedziata. — Co mu sig¢ stato? Zegar gapil si¢ na nia ze Sciany w niemym bezruchu.
— Probowatam zatrzymac czas — odpowiedziata Faith. W piersi Phoebe zagulgotal sttumiony
$miech, a po chwili $miali si¢ juz wszyscy — a najbardziej Faith.

— Gdyby niszczenie zegardw moglo zatrzymac czas — powiedziala matka — to na swiecie nie
bytoby ani jednego.

Faith wyjeta z kieszeni wskazoéwki 1 potozyta na kredensie — bezuzyteczne, jak nogi owada.

— Kocham ci¢, mamo — powiedziala.

Phoebe byta zazdrosna, ale i glgboko zafascynowana wszystkim, co robita jej siostra. Na przyktad
tym, ze podczas roztaki z Wilkiem umawiata si¢ z niejakim Zane'em, nalezacym do Hell's Angels —
Aniotow Piekiel. Jak wszyscy z przerazeniem stuchala plotek na temat ,,anielskich" rytuatow
inicjacyjnych, ktore z upodobaniem powtarzata Faith: o tym, Ze trzeba zabi¢ cztowieka i wypi¢ krew
Miesigczna kobiety. Wreszcie Zane pojawit si¢ w domu 0'Connorow, ubrany w skérzana kurtke, ktora
skrzypiala i jeczata przy kazdym jego ruchu niczym zywa istota. Wyjal sobie z lodowki karton mleka
1 wypit je duszkiem, jak w transie. Phoebe cieszylta si¢ nawet, Ze nic nie zostawil, w zwiazku z czym
nie musiat odktada¢ na potke pudelka, z ktorego pit. Zgniott karton w jednej dioni 1 z zaskakujaca
delikatno$cia umiescit w $mieciach. Matka oswiadczyta Faith, ze nie chce wigcej widzie¢ tego czlo-
wieka, a corka odpowiedziala jej na to zarliwa przysigga, ze jesli nie bedzie mogla spotykac si¢ z
Zane'em, to prze-



niesie si¢ do Alamedy, gdzie mieszkal z pigcioma innymi cztonkami gangu Hell's Angels. Miata
wtedy szesnascie 1 pot roku. Matka ustapita.

Motocykl Zane'a wydawat si¢ Phoebe ucielesnieniem zta. Byla to srebrno-czarna maszyna, z ktorej
sam diabel bylby dumny: parskata, warczata i bekata kwasnym smrodem spalin, ktore przez okna
wpadaly do spokojnego domu 0'Connoréw. Phoebe z zazdroscia 1 obrzydzeniem patrzyla, jak jej
siostra wskakuje na siodetko i1 odjezdza, obie r¢ce wpijajac w gruba skore kurtki Zane'a. W sobote,
kiedy matka byla w pracy, mata poszta za Faith na ulicg 1 dlugo btagata, by zabrali ja ze soba.

- Nie, skarbie. Mama potkn¢taby mnie zywcem - odpowiadata Faith, ale Phoebe nie ustgpowata.
Wreszcie zaczela ptakac przed samym Zane'em, ktory w koncu stracit cierpliwos¢, kazat obu siostrom
zamkna¢ sie 1 posadzit mtodsza na siodetku.

Zanim wjechali na autostrade, Phoebe byla juz sparalizowana przerazeniem - o dziwo, mniej si¢ bata
wypadku, a bardziej predkosci, jakby sam ped mogt ja zmiazdzy¢. Wiatr szarpat jej glowa, tarmosit
wlosy (wyobrazala sobie, jak wytaza kepkami pod jego naporem) 1 wceiskat si¢ do ust, tak ze policzki
trzepotaty o zgby. Probowala krzyczec, ale wicher dlawit jej glos jak knebel. Wpijata palce w kurtke
Zane'a jak w agonii, czujac pod palcami nawet jego ciato. Od tytu chronita ja Faith.

Zatrzymali si¢ na nadmorskim urwisku. Kolana Phoebe zaciskaty si¢ kurczowo na siedzeniu
motocykla i Faith musiata sila $ciaga¢ ja na ziemie. Swiat znieruchomiat na moment, jakby zaraz miat
si¢ rozpas¢ na kawalki. Dziewczynka patrzyla na siostrg szeroko otwartymi oczami, oczekujac
podobnej reakcji na horror, ktory wydarzyt sig



przed chwila, ale policzki Faith byly zarumienione, a oczy jasne. Na drzacych nogach Phoebe poszta
zania1za Zane'em na krawedz urwiska. Spojrzawszy w dot, na morze, przysiggta Bogu, ze juz nigdy
w zyciu nie wsiadzie na motocykl. O dziwo jednak, po kilku minutach absolutnego spokoju, zaczeta
przypominac sobie t¢ straszliwa predkos¢ 1 pragnac jej perwersyjnie - nie tyle umystem, ile ptucami,
zotadkiem 1 nogami, tymi nie myslacymi cz¢sciami ciata, ktore tak mocno odczuwaty rowny rytm pra-
cy maszyny. Stopniowo gtod jazdy stawat si¢ coraz silniejszy; Phoebe w niewyjasniony sposéob
pragne¢la tego, czego tak sig bala - po to zeby znowu si¢ bac.

- Chodzcie! - zawotata w koncu. — Jedzmy wreszcie! Na te stowa twarz Zane'a rozpotowita si¢ w
pierwszym

| jedynym prawdziwym usmiechu, jaki Phoebe kiedykolwiek na niej widziala. M¢zczyzna przykucnat
obok niej, przystojny, przerazajacy, o dziwnie zmeczonych oczach, podobnych do wypalonych lamp.
Jego oddech zalatywat alkoholem, lekarstwem. Zane do$¢ nieSmiato zapytal Phoebe o wiek.
Odpowiedziata, ze ma dziewigC lat. Zaczal si¢ Smiac, niewprawnie 1 zgrzytliwie, jakby otwieral i
zamykat drzwi zardzewialego samochodu.

- Dziewig¢ lat, cholera - zwroécit si¢ do Faith. - Zobaczysz, bedzie z niej wigksza wariatka od ciebie.
W drodze powrotnej Zane naprawdg dat czadu, popisujac si¢ przed szalona siostrzyczka swej szalonej
dziewczyny. Brat zakrety tak ostro, ze Phoebe czula sig, jakby szorowata uchem po chodniku.

A pdzniej calymi tygodniami z zazdroscia 1 bolem rozmyslata o tym, jak Faith 1 Zane pruja po swiecie
na tej diabelskiej maszynie, napawajac si¢ jej brutalng sita 1 szybkoscia. Wspomnienie mimowolne;j
rado$ci powracalo gdzies



z phuc i czuta je na jezyku, jak strach lub nudnosci, tyle ze nie bylo wcale takie zte. Byto dobre.
Wszystko si¢ w tym mieszato.

Wspominajac tamte czasy i Faith, Phoebe miata wrazenie, ze wiele razy zblizaty si¢ wtedy do granicy,
ktora po Smierci siostry nagle stala si¢ absolutnie nieosiagalna. Niekiedy, przypadkiem lub sita woli, w
jakis sposob przedostawaly si¢ na drugg strong. Teraz jednak, cho¢ Phoebe tesknita za intensywnoscia
tamtych doznan, jej zycie uparcie toczyto si¢ z daleka od swiata prawdziwych zdarzen. Rzady, armie,
grupy przestepcze — samo ich istnienie wydawato si¢ jej niemozliwe, niepoj¢te. Jak byty zorga-
nizowane? Kto nimi rzadzil? Z czasem nabrata przekonania, ze sprawy, o ktorych trabity media, dzieja
si¢ w innym $wiecie, daleko od cichej przystani, w ktorej rozgrywato sig jej zycie.

Zdarzyt sie tylko jeden wyjatek od tej reguty: porwanie Patty Hearst, ktore przykuto uwage Phoebe jak
zadne inne zdarzenie w jej zyciu. Miata czternascie lat, kiedy to si¢ stato, i nigdy wczesniej nie
styszata o Williamie Randolphie HearScie, a w jego gazetach czytywata co najwyzej zagadki. Tamtej
zimy zaczela jednak wertowac kazdy kolejny numer ,,Chronicie" i «<kExaminera”, szukajac wiadomosci
o dziedziczce fortuny, by potem dyskutowac przez telefon o kazdym szczegole z przyjacidimi, a
nawet $ni¢ o porwanej. Przez rok, kiedy Patty ukrywata si¢ z oddzialem SLA, Phoebe i jej dwie
kolezanki spedzily kilka sobot na poszukiwaniach, przeczesujac dzielnice Sunset i Richmond.
Chichotaty jak szalone, zagladajac w okna domow obcych ludzi w nadziei, ze zobacza gdzie§ czarny
beret



Patty albo dtugi cien jej karabinu. P6zniejsze zeznania porwanej o torturach, gwattach i praniu mozgu
nie zdotaly zmieni¢ zdania Phoebe, ktora zawsze uwazala ja za dobrze sytuowana, znudzona
dziewczyng, nieodparcie sunaca ku niewidzialnej granicy 1 wreszcie przekraczajaca ja, by zanurzy¢
si¢ w mrocznym, transcendentnym Sswiecie.

Phoebe wlozyta wycinki zdjete z tablicy do pudetka, w ktorym poprzednio lezaty pocztowki od Faith,
1 wsungta je pod t6zko. Stanawszy posrodku pokoju, przez chwile stuchata dzwonkoéw zza okna.
Wydawato jej sig, ze ustyszata stuknigcie frontowych drzwi. Tak! Phoebe wybiegla na korytarz i
wychylifa si¢ przez balustrade, nastuchujac krokow matki. Tak? Nie. To tylko przerosnigte drzewo
stukato gateziami o dach budynku. Zaraz, czy to samochod matki? Phoebe stuchata w napigciu,
czekajac na skrzypnigcie opon na podjezdzie i szum otwieranej bramy garazowej. Falszywa ulga
pozostawita po sobie straszna pustke. Phoebe wrocita do pokoju Faith 1 zaczeta przeglada¢ zawartosé
plecaka, z kazda chwila coraz lepiej rozumiejac, ze tak naprawde nie ma ochoty nigdzie jechac.
Blefowata, uzbrojona w nadziej¢, ze zmusi matke do zrobienia nastgpnego ruchu: porzucenia Jacka 1
powrotu do domu.

Z lekkim niesmakiem kontynuowata pakowanie. Wtozyta do plecaka biata sukienke, na ktora w San
Francisco zawsze bylo za zimno; buteleczkg perfum Chanel nr 5 1 zapasowe sznurowadta. Szorty...
Czy w Europie ludzie nosza szorty? Tusz do rzgs, ktorego nigdy nie potrzebowata. Matka twierdzita,
ze rzesy Phoebe sa wystarczajaco



ciemne. Dziewczyna usiadta za biurkiem i napisata list do Berkeley, w ktorym o§wiadczyla, ze
pragnie przesunac o rok termin rozpoczecia studiow. Wtozyta pismo do koperty i przykleita znaczek.
Nie mogta jednak pozby¢ si¢ wrazenia, ze wszystko to robi niepotrzebnie, przedwczesnie, jak ojciec,
ktory spakowat torbe z rzeczami do szpitala, gdy tylko dowiedziat si¢ o chorobie. ,,Jak czg¢sto zaczyna
padac, kiedy masz przy sobie parasol?", zwykt byt mawiac, silac si¢ na wesotos¢. Utrzymywal, ze
sama gotowos¢ ochroni go przed koniecznoscig hospitalizacji.

Phoebe zostawila plecak w pokoju Faith 1 zeszta na dot, do salonu. Ojciec byt gorliwym
kolekcjonerem: zbierat sztychy jachtow ptywajacych po Connecticut River, komplety do gry w
trik-traka wykonane z ko$ci stoniowej oraz pamiatki zwigzane z arystokratycznymi rodami AmeryKi,
z ktorymi ani on, ani zaden ze znanych Phoebe ludzi nie byli spokrewnieni. Przespacerowata si¢ po
przestronnym pokoju. Matka byta gdzies tam, w miescie, z Jackiem. Phoebe dotkng¢ta zlotego zegara
ze szklang koputka, ozdobionego grawerowanymi pistoletami. Otworzyta kredens ze slubna porcelana
rodzicow i wyjeta talerz z marmurowymi jajkami z Florencji. Trzymajac je w alabastrowym naczyniu,
czekala na sygnal nadziei, ktory wyrostby gdzies spod ziemi i uniost ja w gore. Dom jednak pozostat
zimny.

Phoebe wzigla jajka, podeszta do ukochanego fotela ojca 1 utozyla si¢ wygodnie. Byta wyczerpana.
Przespig sig tutaj, pomyslata, uspokojona dalekim odgtosem syren okretowych. Potozyta po jednym
jajku na kazdym oku, czujac dotyk marmuru - zimny i ostateczny, jak dotyk monet na oczach
zmartego.



ROZDZIAL SIODMY

Phoebe byla zszokowana, kiedy nastgpnego ranka zastata matke¢ w kuchni, siedzaca przy stole w
biatym szlafroku i jak gdyby nigdy nic czytajaca ,,Chronicie".

— To byto dziwne — powiedziata Gail, spogladajac na corke stojaca w drzwiach.

— Co0? — spytala ostroznie Phoebe.

— To, ze wczoraj zastalam cig $pigca na fotelu ojca.

— Boze, zapomnialam.

— Wiedziatam, ze jestes w domu, bo przy drzwiach wisiata twoja torebka, ale nie moglam ci¢ znalez¢
— wyjasnila matka. — Przez chwilg bytam przerazona.

— Ktora byta godzina?

— Nie jestem pewna. Dos¢ pozna.

Z cala pewnoscia co$ powinno byto wygladac inaczej, a jednak wszystko pozostato po staremu, nawet
zapach kawy i melodie Bacha saczace si¢ z radia. KDFC San Francisco, KIBE Pato Alto, ,,Twoja
radiowa sala koncertowa".

— Co tam robitas? — spytala matka.

— Rozmyslalam — odpowiedziata Phoebe. W garnku na kuchence bulgotata owsianka.

— Bylas na imprezie?

Dziewczyna pokrecita glowa. Spojrzata na nagldéwki w gazecie: OPEC obiecuje nie podnosi¢ cen w
1978. NATO



planuje wydanie kolejnych miliardow na obrong. Niewyrazna fotografia Aldo Moro, bytego premiera
Wioch, zamordowanego w poprzednim miesiacu przez terrorystow z Czerwonej Brygady. Phoebe
pamigtala t¢ histori¢ dos¢ niewyraznie, ale widok rozmytej, ziarnistej twarzy nieboszczyka na zdjeciu
wydat jej si¢ przeymujacy.

— Spojrz na niego — powiedziala. — Biedaczysko. Matka nie przestata miesza¢ owsianki.

-Kto?

— Pan Aldo Moro. Porwali go, a kiedy nie uwolniono wi¢znidow, na ktorych im zalezato, zastrzelili go
| wyrzucili na ulice.

Matka potrzasneta glowa, wrzucajac do tostera kromki chleba. Potem podeszta do okna 1 przeciagneta
si¢, az zatrzeszczatl jej kregostup. Na ten dzwigk Phoebe uniosta glowe. Zauwazyla, ze kiedy matka
uniosta r¢ce nad gtowe, z jej nadgarstka zsunela si¢ ztota bransoletka. Musiala w niej spa¢, pomyslata.
— Spojrz. Stonce — powiedziata matka, ziewajac.

— Chyba nic cig to nie obchodzi. -Co?

— Los Aldo Moro.

Matka odwrocilta si¢ w jej strong.

— A c6z to za pytanie? Oczywiscie, to straszne, co si¢ z nim stalo, ale nie mam osobistego stosunku
do tej sprawy. A ty? — Gail spojrzata na corke z niedowierzaniem.

Phoebe nie odpowiedziata. lej serce bito mocno, przyspieszonym rytmem, kiedy matka stawiata na
stole $niadanie — pfatki, grzanke, dzbanuszek z mlekiem i1 brazowy cukier. W kazdym jej gescie
dostrzegata zmiane; czula, ze utracita wigz, ktora taczyta je do tej pory. Nie miala sity, by ja

przywrocic.



Gail znowu pochylita si¢ nad gazeta. Czytata felieton Herba Caena, a Phoebe przypatrywala si¢
kotnierzowi jej szlafroka 1 potcieniom pod czubkami piersi rysujacych si¢ pod migkkim materiatem.

Przypomnialy jej sig stare akty matki, ktore znalazta kiedys$ na strychu. Ojciec namalowat je w latach
pigcdziesiatych. Gail wygladata na nich zaskakujaco obco — miata jasne sutki, brzuch 1 biodra, ktore
zdawaly si¢ falowac, jak gdyby okrywajaca je, wyraziscie namalowana skora zyta wlasnym zyciem. Z

pewnoscia nie bylo to cialo, ktore Phoebe ogladata niekiedy ociekajace woda po kapieli lub
wstrzymujace oddech, by dopia¢ spddnice.

— Zjedz grzanke — zachgcita matka, szturchajac palcem talerz. Zaczynata wtasnie czyta¢ artykut
Arta Hoppe'a.

Phoebe uniosta kromke do ust, marzac skrycie, by matka wreszcie podniosta wzrok

— Przydarzyto ci si¢ wczoraj co$ zabawnego? — spytata. Matka spojrzala na nig zme¢czonymi
oczami.

— Zabawnego?

— No, wiesz, jaki Jack bywa czasem zabawny. Robi rd6zne Smieszne rzeczy.

Twarz Gail nie wyrazata niczego.

— Nie. Nic sie nie przydarzyto.

Phoebe zrozumiata, ze zrobila falszywy krok, ale jakos$ nie mogta si¢ powstrzymac.

— Pamigtasz, jak kiedy$ w restauracji zgasit papierosa na steku jednego goscia albo...

— Jack nie jest klaunem, Phoebe. Rozumiemy si¢? Dziewczyna poczula, ze grzanka w jej ustach
Zmienia

si¢ w piasek. Wstata 1 drzacymi rekami chwycila naczynia, by przenies¢ je do zlewu.

— Przepraszam — dodata matka. — Po prostu nudza



mnie zarty i docinki na temat Jacka. A ciebie nie? Po tylu latach?

Phoebe zaczgta ptakac.

— Skarbie — powiedziata cicho Gail.

Phoebe stata posrodku kuchni 1 plakata. Matka wstala 1 objeta corke tak dobrze znanym, kojacym
gestem.

— Hej, chyba nie bylam az taka zta — mrukneta. — Jestem zmegczona 1 tak mi si¢ jakos powiedziato.
— Ja tez jestem zmegczona — zaszlochata w odpowiedzi Phoebe.

Matka potrzymata ja jeszcze chwile w ramionach, a potem cofneta si¢ o krok.

— Wygladasz mi na strasznie spigta. Czy cos si¢ stato? Phoebe pokrecita gtowa, wstydzac si¢
wlasnych tez.

— Muszg juz 1$¢ — powiedziata. — Mowitam Artowi, ze przyjde dzis wczesniej™.

— Zjedzmy razem kolacje — zaproponowata Gail. — Wystroimy si¢ 1 pojedziemy gdzies na dobre
wino. Ostatnio rzadko to robimy. — Phoebe czula na sobie jej niespokojne spojrzenie.

— Dobrze — odparta, wktadajac kamizelke, ktora czgsto nosita latem.

— Jesli chcesz — zastrzegla matka. — Jesli masz inne plany, mozemy z tym zaczekac... — moéwila,
szukajac wzrokiem oczu corki.

— Nie mam — odpowiedziata Phoebe.

Tego dnia znowu pracowala z Patrickiem. Kiwneta mu glowa na powitanie i bez stowa wlozyta
fartuch. Zrozumiatl. Poranny tlok przepracowali w milczeniu.

Podczas przerwy Patrick poczgstowat Arta papierosem.



— Ja tez dostane? — spytata Phoebe.

— Jasne, skarbie — odparl Art.

— Mowig powaznie.

Patrick przekrzywit glowe, a potem wyjatl z paczki camela z filtrem i1 podal go Phoebe. Przyjmujac
ogien, czuta na sobie spojrzenia obu me¢zczyzn. Zaciagnegla sig gteboko 1 poczuta lekkie oszotomienie.
Kiedy uniosta glowe, Art 1 Patrick wciaz na nia patrzyli. Jej szef wygladat na zmartwionego.

— Palg sobie — powiedziata. — | co z tego?

— A co z twoja obietnica? — spytal Patrick. Phoebe oparta si¢ o kontuar.

— 7 obietnica?

— Ze nie bedziesz pali¢.

Mingta chwila, zanim sens jego stow dotart do Phoebe.

— Ach, z ta — mruknela. — Ztamana.

Wigksza czgs$¢ przerwy na lunch spedzita w biurze Arta, telefonujac. Zadzwonita do prawnika ojca,
Henry'ego Mc-Bride'a, ktorego dos¢ mgliscie pamigtata z dziecinstwa. Kazat jej przyjecha¢ do
kancelarii w dowolnym momencie i podpisa¢ papiery. Czek na pie¢ tysiecy dolarow miat dotrze¢ do
niej po dwoch tygodniach.

— Nie da si¢ tego zrobi¢ tak, zebym dostata pieniadze dzisiaj? — spytata Phoebe. — Albo jutro?
Henry McBride rozesmiat si¢. Phoebe wyobrazita sobie jego biate wtosy i nos czerwony od gorzaty.
— Przykro mi, moja droga — powiedziat.

Phoebe zatelefonowata do Laker Airways, ale w biurze rezerwacji oznajmiono jej, ze bilety na lot do
Londynu wyprzedano juz na cale lato. Jako ze planowala samotna podr6z, mogla mie¢ nadziejg na
miejsce zwolnione w ostatniej chwili, ale jej rozméwca nie mogt niczego za-



gwarantowac. Phoebe wrocita do pracy z dziwaczna ulga: przynajmniej chwilowo wygladalo na to, ze
nie mogta opusci¢ miasta.

Kiedy skonczyta prace, Patrick jeszcze raz poczgstowat

ja camelem.

Phoebe od dawna uwazata si¢ za jedynego swiadka niemodnego pigkna Gail; subtelnosci, ktorej nie
dostrzegali glupcy 1 ktora nie liczyla si¢ w oczach donzuanow. Tego wieczoru jednak byta §wiadoma
niezwyktego zainteresowania, z jakim dostownie kazdy mezczyzna - od mtodzienca, ktory parkowat
ich samochdd, az po kelnera recytujacego list¢ szczegdlnie polecanych dan — $ledzit wzrokiem tg
starannie umalowana kobietg w srednim wieku, jej matke. Phoebe patrzyta w ich wilgotne oczy i
wreszcie dotarto do niej co tak ich pociaga: w rysach Gail co$ si¢ zmienito, pojawito si¢ w nich
ozywienie, ktore wessato bez §ladu zwykle otaczajaca ja mgietke smutku. Dtuga, naga szyja 1
delikatne nadgarstki wydawaty si¢ zbyt odwaznie odstonigte. Phoebe miata ochote ukry¢ je przed
wzrokiem obcych.

- Sancerre? Co ty na to? - spytata matka.

Phoebe kiwnela glowa. Pierwszy raz byla w tej restauracji - nowej, eleganckiej i zattoczone;j
restauracji przy Union Street, w ktorej francuscy kelnerzy uwijali si¢ posrod stolikow, rozstawiajac
tabliczki z niedbale nakreslonymi kreda nazwami specjatow. Musiata tu by¢ z Jackiem, pomyslata
Phoebe i poczuta nagle, nieprzyjemne pragnienie zabawienia matki rozmowa.

- Co nowego w pracy? - spytata, w skupieniu smarujac pieczywo mastem.



— Jest Swietnie...

— Czy bedzie...

— Wiasnie...

— Mow dalej.

Rozesmiaty si¢ wymuszenie i zanurzyly usta w kieliszkach z winem.

— Chciatam powiedzie¢, ze whasnie w przyszitym tygodniu bedziemy oglada¢ wstepny montaz
dokumentu o Che Guevarze. Nie mozemy si¢ doczekac.

— Ach tak — mrukngta Phoebe, niemile zaskoczona zbyt cz¢stym uzywaniem przez matke pierwszej
osoby liczby mnogiej.

Kiedy uwaznie przestudiowaty menu 1 zamowily dania, Gail w skupieniu poprawita sztucce lezace po
obu stronach talerza.

— Mam dla ciebie nowing — powiedziata z widocznym zdenerwowaniem. — Zdaje si¢, ze dos¢
zaskakujaca.

Serce Phoebe zabilo jak oszalale. Za chwilg miala si¢ dowiedzieC. Poczuta Smiertelne przerazenie. Nie
chciala tego stucha¢, ani teraz, ani pdznie;.

Kiedy kelner zajal si¢ dolewaniem wina, wyszta do toalety. Spojrzata w lustro, na swa biala twarz i
szare, niespokojne oczy. Zastanawiala sig, czego wlasciwie tak si¢ obawia. W koncu wrocita do
stolika, manewrujac wsrod par w kierunku jedynej samotnej postaci. Dobiegajaca skads muzyka
jazzowa kojarzyla jej si¢ z brzgkiem owadow pgdzacych na spotkanie z zaréwka.

Przystawki trafity juz na stol. Phoebe zaatakowata porcje pasztetu, prawie nie podnoszac glowy.
Podata kes matce, ktora przetkneta go w zamysleniu. Jej talerz byt nietknigty.

— Mamao, dlaczego nie jesz?



Gail rozesmialta si¢ nerwowo.

— Boje si¢ — odparta. — Czy to nie dziwne?

— Czego si¢ boisz?

— Powiedzie¢ ci... nowing.

Phoebe byla goraca od zbyt szybkiego jedzenia. Czula, jak strumyki potu wyciekaja spod jej pach 1
wsiakaja w jedwabna sukienke.

— Wigc moze wstrzymaj si¢ z tym. Matka spojrzata na nia badawczo.

— Osobliwa sugestia.

Sytuacja byta beznadziejna. Phoebe przetkneta ostatni kawatek pasztetu 1 wolno otarta usta.

— Niewazne — powiedziata. — Wiem, o co chodzi.

— Nie jestem tego pewna, Phoebe.

— O Jacka? — Czuta suchos¢ w gardle. - O ciebie i Jacka? Gail pochylita gtowe, jakby Phoebe
odezwata si¢ zbyt

glos$no.

— A niech mnie — mrukng¢la, unoszac widelec, by nabra¢ odrobing satatki z kraba. Phoebe czekata
niespokojnie na pytanie, skad wie, ale matka najwyrazniej byta zbyt roztrz¢siona, by si¢ nad tym
zastanawia¢. — No c6z — odezwala si¢ Gail po chwili 1 zasmiata si¢ glucho. — To tyle, jesli chodzi o
moja wielka nowine.

Phoebe Zzalowala, ze nie zdecydowala si¢ udawac zaskoczonej. Przez dtuzszy czas siedziaty w
milczeniu.

— Od dawna? — spytata wreszcie.

— Mniej wigee] od miesiaca. Niespelna. Z poczatku sama nie moglam w to uwierzy¢. Chcialam sig
upewnic, ze to si¢ dzieje naprawde, zanim ci co$ powiem, zeby nie szokowac ci¢ bez powodu.

— No tak — powiedziata Phoebe. — Ty i Jack.

— Wyobrazam sobie, jak dziwacznie to musi wygla-



da¢ — ciagngla matka nieco pewniej. — Po tylu latach mojego nasmiewania si¢ z niego 1 narzekania.
A jednak sadze, ze kiedy zobaczysz nas razem... To wspaniaty cztowiek. Nie masz pojecia, jaka
jestem przy nim szczgsliwa.

Nie musiata tego mowic. Na oczach Phoebe dokonywata si¢ metamorfoza: matka stapiata si¢ w jedno
z obca kobieta ze starych obrazow 1 zdje¢. Widocznie ta druga przez wszystkie te lata czaita si¢ w jej
ciele, pod zastong smutku. Czekata na stosowny moment.

— Pomyslatam sobie — powiedziala Gail, wreszcie zabierajac si¢ do jedzenia — ze moglibySmy
pojecha¢ gdzie$ razem w ten weekend, do Mount Tamalpais albo do Stinson, z Barrym i...

— Barry juz wie?

— Powiedzialam mu dzisiaj. ZjedliSmy razem lunch.

— Zatozg sig, ze byl zachwycony — rzucita Phoebe, zaskoczona gorycza wtasnych stow.

Matka wygladata na przestraszona.

— Cieszyl sig, ze jestem szcze§liwa — zaczela i urwata nagle. — A w ogdle... jak to brzmi? — spytata
po chwili z wahaniem. — Wycieczka we czworo?

— Brzmi niezle — odparta Phoebe. — Tylko ze... jakos tak dziwnie. Ty 1 Jack.

Matka chwycita jej spocona dton dlugimi palcami, gtadkimi i chtodnymi jak bandaze.

— Wiem, kochanie — powiedziata cicho. — Uwierz mi, gdyby ktos powiedziat mi rok temu, ze do
tego dojdzie, uznatabym go za wariata. Ale naprawdg sadzg, ze gdyby$ zobaczyta nas razem... —
Spojrzenie Phoebe musiato zbi¢ ja z tropu, bo cofneta reke. — Prosze, postaraj si¢ by¢ otwarta. Tylko
na tym mi zalezy.

— Sprobuje.



- Kochanie, mowisz to w taki sposob, jakbym prosita cig¢ o pozwolenie - stwierdzita tagodnie matka. -
Rozumiesz, mam nadziejg, ze to nie tak.

— Oczywiscie — odpowiedziala smgtnie dziewczyna. — Kogo obchodzi, co ja myslg?

Gail spojrzata na nia bez stowa. Phoebe wyobrazita sobie to, w jaki sposob matka musi ja teraz
postrzegaé: jako problem, zmarszczke, ktora nalezy wygladzi¢. Poczuta znienacka frustracje i gniew.
- A co z tata? - spytata. - Tak po prostu wypada z gry?

- Phoebe, twoj ojciec zmart trzynascie lat temu! Mysle, ze wedle wszelkich standardow to
wystarczajaco dlugi okres zaloby.

Phoebe usmiechngta si¢ mimowolnie. Matka uczynita to samo. Juz po wszystkim, pomyslata
dziewczyna. Cokolwiek zostanie powiedziane, nic juz si¢ nie zmieni. Ogarngla ja panika.

- Jak w ogdle mozesz patrze¢ na kogos takiego jak Jack po tym, jak bytas z ojcem? — zawotata.

Na utamek sekundy twarz Gail wykrzywit rzadko widywany, ale doskonale czytelny grymas
wsciektosci.

- Wlasnie dowiodtas, jak stabo znatas wtasnego ojca — powiedziata.

— Nie znatam wlasnego ojca?

— Nie, skoro uwazasz, ze byt doskonaty.

— Nie uwazam. Ale Jack...

Phoebe umilkia, kiedy kelner przynidst dania glowne. Spojrzata bezmyslnie na migkkie kraby.

— Poshluchaj — odezwata si¢ matka potglosem. — Uwielbiala$ ojca, bytas mala dziewczynka, kiedy
zmarl, w porzadku. Nigdy tego nie kwestionowatam. Ale nie masz



najbledszego pojgcia o tym, jakim byt mgzem, wigc proszg¢ ci¢ — tu zamkneta oczy — prosze, nie
wypowiadaj si¢ na ten temat.

— Nie bytas z tata szczesliwa?

— Tego nie powiedzialam! Kochalismy si¢ 1 przezyliSmy razem cudowne chwile, ale byl trudnym
cztowiekiem 1 miewaliSmy problemy, jak kazde matzenstwo. Nie masz prawa porownywac go z
Jackiem, ktorego prawie nie znasz, jakby ojciec byt absolutnym ideatem. Daj¢ ci stowo, ze nie byl.
Phoebe zapatrzyta si¢ na swoje dionie, wspominajac cieple t6zko rodzicow 1 mleczny zapach snu oraz
to, jaka ulge znajdowata, lezac migdzy nimi.

— Czujesz si¢ winna — stwierdzita. — Dlatego mi to mowisz.

— Winna? Ze umawiam sie z innym mezczyzna po trzynastu latach?

Ojciec wpadajacy przez kuchenne drzwi z teczka pelna nowych, grzechoczacych tubek z farbami.
Kolacja stygnaca na stole. Nadzieja 1 napigcie na jego twarzy.

— Ze nigdy nie mogl zajaé sie malowaniem na powaznie — odparla Phoebe i natychmiast poczuta
ulge. Wiedziata o tym — 1 wszyscy inni tez wiedzieli — przez cale zycie, ale dotad nikt nie odwazyt
si¢ powiedzie¢ tego gtosno.

Twarz matki st¢zata. Widelec wbity w porcje ryby opadt z brzgkiem na talerz. Phoebe poczula nagla
lekko$¢ graniczaca z beztroska, a wynikajaca z u§wiadomienia sobie faktu, iz przeholowata. Teraz
walka byla nieunikniona; dziewczyna pragneta jej catym sercem. Chciata zmierzy¢ si¢ z matka.

— Chyba bedzie lepiej, jesli zmienimy temat — zasuge-



rowata Gail. — Jezeli nie, to nie po6zniej niz za minutg powiem cos$, czego bed¢ zatowac.

Mierzyly si¢ chtodnym wzrokiem ponad restauracyjnym stolikiem. Obopodlny gniew zdawat si¢
zakrzywiac przestrzen.

— No, dalej — zachgcita Phoebe. — Powiedz. Matka zmruzyta oczy i pociagneta tyk wina.

— Na ile uwaznie przygladatas si¢ obrazom ojca? — spytala.

— O co ci chodzi?

— One sa kiepskie, Phoebe. Ojciec byt fatalnym malarzem. Byta w nim rozbuchana pasja artysty,
uwielbiatam go obserwowac przy pracy, ale miat zero talentu. Jak sadzisz, dlaczego nigdy nie
zorganizowano w zadnej galerii wystawy jego prac? Dlaczego, na mitos¢ boska, nie sprzedat ani
jednego obrazu, jesli nie liczy¢ tego, ktory kupili moi rodzice? Wydaje ci sig, ze byl pierwszym
malarzem na swiecie, ktory musial normalnie pracowac, zeby jakos zy¢? - Gail umilkla, z trudem
tapiac oddech. Phoebe stuchata bez stowa, oszolomiona. - Nigdy nie powiedziatabym ci o tym,
Phoebe. Nie zrobitam tego do tej pory 1 nie zrobitabym nigdy, gdyby nie to, ze obwinianie mnie i catej
naszej rodziny o to, ze ojciec nie odniost sukcesu jako artysta, jest... jest po prostu bigdem. Nie moge
pozwoli¢, zebys w to wierzyla. To on wymyslit ten mit, Zeby si¢ jakos pocieszyc.

— Nie wierze¢ c¢i — odparta migkko Phoebe. — Nie wierze, ze nie umial malowac.

— Dowody rzeczowe wisza na wszystkich $cianach naszego domu.

Phoebe poczuta nagle zawroty glowy. Zaczat si¢ proces, ktdrego nie potrafilta juz zatrzymac.
Beztroska znik-



ne¢la bez §ladu, pozostawiajac jedynie strach — przed gniewem matki i przed wiasnym pedem do
konfrontacji, do wymierzenia kary.

— Wracajmy do domu — powiedziata.

— Swietnie.

Nie odzywaty si¢ do siebie, kiedy matka ptacita rachunek. Nie ruszone porcje zostaty zabrane.
Podczas jazdy nieruchoma Gail patrzyta wylacznie na drogg, 1 tylko jej bigkitne kolczyki kiwaly si¢ na
kazdym zakrecie. Phoebe patrzyta na jej staranny makijaz — zrobiony nie dla Jacka, nie dla
kogokolwiek innego, tylko dla niej! — i bylo jej niedobrze, kiedy myslata o tym, jak bardzo zaluje, ze
tak zmarnowata ten wieczor. Czy teraz mogta mie¢ nadziejg, ze odzyska matke¢? Spogladajac na jej
smutna twarz w blasku ulicznych latarn, Phoebe czuta jedynie zal. Dlaczego matka nie miataby
sprobowac szczescia z Jackiem? Zaprosita corke na kolacjg, zeby przekazac jej wielka nowing 1
Swictowaé. Teraz pozostaly tylko popioly rozczarowania i stracony wieczor.

Phoebe chciata przeprosi¢. Kilkakrotnie otwierata usta, prébujac wydobyc¢ z krtani glos, ale jakis
ci¢zar wttaczat stowa z powrotem. Zbyt wiele si¢ stato; przeprosiny w takim momencie oznaczatyby
akceptacje¢ dla tych okropnosci, ktore matka wypowiedziata na temat ojca. Niemozliwe! Gdyby
naprawdeg nie umial malowac, to co bytoby sensem jego zycia? Na mysl o ojcu postawionym w tak
rewolucyjnie nowym, wstydliwym $wietle Phoebe dostawata mdtosci. Niemozliwe. Po prostu
niemozliwe.

Matka ruszyta pierwsza waziutkimi schodami taczacymi garaz zdomem. Wysokie obcasy ranity nagie
drewno stopni, a brzeg spodnicy podskakiwal przy kazdym kroku. Kiedy dotarty do holu, Gail
odwrocita si¢ w strong corki.



— Skarbie... — powiedziata.

Phoebe podeszta blizej. Przez dtuga chwilg staty w potmroku, obejmujac si¢ mocno. Phoebe
oddychata limeto-wymi perfumami, pudrem 1 cieptem matczynego ciala.

— Jesli chodzi o to, co méwitam o twoim ojcu... — odezwata si¢ Gail, nie wypuszczajac jej z uscisku
— ...to przepraszam. Zatuje, ze to powiedziatam.

— Chcesz powiedzie¢, ze to nie byta prawda?

Matka zawahatla si¢ nieznacznie, a ramiona Phoebe jakby sflaczaty.

— Wocale nie zatujesz — stwierdzita dziewczyna. Powoli odsunety si¢ od siebie. W ciemnosci Phoebe
dostrzegata jedynie niewyrazny zarys twarzy matki.

— Przepraszam cig za to, ze w ztosci powiedzialam ci cos, czego nie musiatas ustysze¢ —
odpowiedziata Gail, wieszajac ptaszcz na porgczy. - Ale nie zamierzam sta¢ tu 1 ktamac ci w zywe
oczy, Phoebe. Masz osiemnascie lat i naprawdg lepiej bedzie, jesli bedziesz wiedziec, ze twoj ojciec
byt mato utalentowanym malarzem, a nie mgczennikiem. Zapewniam cig, ze gdyby po dzi$ dzien byt
kawalerem, tez pracowalby jako inzynier. Bo to — tak, wlasnie to! — potrafil robi¢ najlepie;j.

Matka wspigta si¢ po schodach na drugie pigtro, a Phoebe powlokla si¢ za nia.

— Nie mozesz mie¢ pewnosci! — zawolala za nig. — Niewykluczone, ze gdyby pozostat kawalerem,
to jeszcze by zyt!

— A ¢0z to niby miato znaczy¢, na mitos¢ boska?

— Dobrze wiesz!

Stanety naprzeciwko siebie, na korytarzu drugiego pigtra. Z sypialni padat na podtoge snop swiatta;
Phoebe zapomniata je wytaczy¢, kiedy brata stamtad ponczochy.



— Nie mam poj¢cia — odparta matka. — Moze mi wyjasnisz?

— Rozchorowat si¢ przez IBM — wykrztusila wreszcie Phoebe, zirytowana drzeniem wlasnego
glosu.

Gail parskneta lekcewazaco 1 obrdcita si¢ na pigcie.

— Nonsens — powiedziata, wchodzac do sypialni.

Phoebe ruszyta za nig. Byla kompletnie skolowana. Dlaczego nonsens? Przeciez taka byta prawdziwa
historia jej ojca. A matka potwierdzata ja przez cate zycie, kazdym swoim ruchem i gestem.

— Mamo! — zawotala btagalnie. — Nie wierze, ze wygadujesz takie rzeczy...

— A ja nie wierzg w to, co ty mowisz! — odparowata matka. — Chcesz mi powiedzie¢, ze ojciec
dostat biataczki, choroby krwi, bo pracowat jako kierownik w zaktadach IBM? Od czego? Moze zatrut
si¢ chemikaliami, co? O co ci chodzi?

— Nie! Dobrze wiesz, o czym moéwig! — krzykneta Phoebe. — Wszyscy wiedzieli, ze... —
Wyjasnianie czegokolwiek nagle wydato jej si¢ bezsensowne. — To nie chemikalia, tylko...

— Co? Promieniowanie?

— Nie, nie! To, ze musiat tam pracowac!

— No nie — prychneta matka. — Prosz¢, daruj sobie.

Phoebe poczuta si¢ tak, jakby ktos wymierzyt jej potezny cios. Gail przysiadta na t6zku 1 sciagneta
czotenka. Ustawila je przy t6zku, na wypolerowanej podtodze.

— To jakis obted — powiedziata Phoebe. — Wszyscy o tym wiedzieli. Tata wiedzial. Faith doskonale
wiedziata...

— To, co wiedziata Faith, jest bez znaczenia — odparta matka i zasmiata si¢ gorzko. — Biedactwo,
wierzyta we wszystko, w co kazat jej wierzy¢.



Gail wstata 1 po namysle zawiesita buty na stelazu w garderobie.

— Faith nie wierzyta we wszystko - wycedzita Phoebe.

— To nie byla jej wina — dodata matka, rozpinajac zamek sukienki. - Dzieci zawsze wyobrazaja
sobie, ze rodzice sa bogami. Bo co one tak naprawde wiedza? Naszym zadaniem jest utrzymanie
prawdy we wlasciwej perspektywie, w przeciwnym razie zaczynamy kochac dzieci za to, jakie
uczucia wywotuja w nas wzgledem nas samych. A to juz nie jest mitos¢, tylko egotyzm w czystej
postaci.

— O czym ty mowisz?

— Mowig, ze twoj ojciec wykorzystywat Faith, by podsycac¢ rozmaite mity na wtasny temat; taka byta
jej podstawowa funkcja w jego zyciu.

Phoebe wpatrywala si¢ w matke w ostupieniu. Miata swiadomos¢, ze obie dryfuja z wolna w strong
czegos bardzo niebezpiecznego. Byla zagubiona, a jednocze$nie w kazdym kroku, ktory wykonywata,
byta jakas pokrecona logika, w starciu z ktora Phoebe czuta si¢ bezradna.

— Tata kochat ja bardziej niz kogokolwiek innego - powiedziata, potrzasajac gtowa.

— Bez watpienia. Ale gdyby kochat ja mniej, bylby lepszym ojcem.

— Dlaczego?

— Uczynit ja odpowiedzialng za swoje szczescie. To byt zbyt wielki cigzar - nawet dla dorostego, nie
mowiac juz o dziecku. Ale Faith probowata; Bog jeden wie, ile godzin spedzita na pozowaniu...
Czasem sobie myslalam, ze on wcale nie maluje corki, tylko siebie - Gene'a 0'Connora, wielkiego,
nierozpoznanego artystg. Maluje swoj portret wprost w jej umysle. I to, muszg¢ przyznac, udato mu si¢
znakomicie. Kiedy skonczyt, Faith byta jego arcydzielem.



Phoebe czula narastajaca panike. Rozejrzata si¢ po pokoju, ale nawet najbardziej znajome przedmioty
wygladaly teraz inaczej, byty skazone. Nawet matka sprawiata wrazenie odmienionej, obcej, jak naga
kobieta z obrazow ojca.

— Gdyby zyl, na pewno wszystko jakos by si¢ utozyto — ciagneta Gail. — Faith w koncu wesztaby w
faze buntu, a potem dogadatlaby si¢ z ojcem na nowych warunkach. Niestety, nie miata takiej szansy.
Kiedy umieral, byta od niego totalnie zalezna 1 catkowicie niezdolna do samodzielnego zycia.
Phoebe zmagala si¢ z tomotaniem w skroniach. Czuta dzikie, zwierzg¢ce pragnienie obrony.

— Bylas zazdrosna — wypalila instynktownie. — Zazdrosna o to, jak bardzo kochat Faith.

Nastata cisza.

— To prawda — odezwata si¢ po chwili Gail, zupehie innym glosem. — Bylam. — Wydawalo sig, ze
posmutniata lub nagle poczuta zmeczenie.

— Bylas zazdrosna?

— Oczywiscie. Neurotyczna mitos¢ jest tak potgzna, ze czasem przycmiewa wszystko inne. Tak,
bytam zazdrosna. Barry naturalnie tez. Ty zreszta takze, cho¢ pewnie tego nie pamigtasz.

— Ja nie — zaprzeczyla Phocebe.

— W porzadku. — Matka najwyrazniej miata dos¢ rozmow. Usiadla ciezko na 16zku, otulona
frotowym szlafrokiem, jakby czekata, az Phoebe wyjdzie.

Ale Phoebe nie zamierzata wyjs¢, a w kazdym razie nie wczesniej, niz znalaztaby mocna riposte.
Istniato cos, o czym musiala sobie przypomniec, jakis moment stabos$ci matki, 1 to do$¢ nieodleglty w
czasie. Nagle doznala ol$nienia: poprzedniego dnia, w samochodzie, rozmawia-



ty o wyprawie Faith do Europy. Matka tlumaczyla si¢ przed nia, pytata, czy rozumie. Odpowiedz
miata nienaturalnie duza wagg.

— Puscitas ja — powiedziata Phoebe. Matka uniosta gtowe, wystraszona.

Phoebe dostata gesiej skorki, najpierw na glowie, a potem, stopniowo, na plecach.

— Pozwolitas jej jechac.

Matka ukryta twarz w dtoniach. Dziewczyna wiedziata, ze znalazta wlasciwe miejsce; najsilniejszy z
lekow. Znalazta to miejsce 1 wypowiedziata gtosno jego nazwe.

— Tak byto. Puscitas ja — powtorzyta, zdumiona wiasnym odkryciem.

Matka otworzyta usta, zeby cos powiedziec, a potem nagle jej twarz zwiotczala. Zaczeta ptakac,
podpierajac gtowe rekami. Z poczatku Phoebe spogladata na nia lodowatym wzrokiem. Doskonale,
pomyslata. Niech ptacze. Po chwili jednak rozpacz matki obudzita w niej poczucie winy.

— Mamo — powiedziala, stojac o kilka krokow od niej. Bata si¢ podejs$¢ blizej. Gail nie przestawata
szlocha¢. Phoebe przypomniala sobie poczatek tego wieczoru: wysmienity humor matki, ktory, jak jej
si¢ teraz zdawalo, miat juz nigdy nie wréci¢. Zdlawita w niej nadziejg. Pomyslata o Claudzie,
przezabawnym mezczyznie sprzed lat, przy ktorym matka umiata §miac si¢ bez konca. Dopiero kiedy
Faith zgingla, 1 ten Smiech umilkt. Wracajac mysla do Claude'a, Phoebe wspominata go jak zmartego 1
dziwnie si¢ poczuta, gdy uswiadomita sobie nagle, ze on zyje. — Mamo — zaczgla ponownie, robiac
ostrozny krok naprzod. Czuta straszliwy cigzar na piersi. Wszystko si¢ rozpadto, a teraz rozpadata si¢
| ona — 0soba, Ktora wszczeta ten proces.



Matka uniosta gtowa, ukazujac twarz z rozmytym makijazem.

— Odejdz, Phoebe.

Dziewczyna nie poruszyta siag. Musiat istnie¢ jaki§ sposob na odwrdcenie biegu wydarzen; musiata
istnie¢ droga powrotna.

— Prosza cia, 1dz juz — zaszlochata matka, jedna raka machajac w strona drzwi, a druga zastaniajac
twarz, jakby sia wstydzita. Widzac, ze Phoebe nadal stoi nad nia, zerwala sia nagle i drzacymi rekami
popchngla ja w strong korytarza. — Wyjdz. Prosze cig¢. Chcg by¢ sama.

— Zaczekaj — odparta Phoebe. — Mamo... czekaj... Uniosta dlonie w obronnym gescie, ale Gail
nadal ja

popychata, drzac coraz mocnie;.

— Dlaczego nie chcesz wyj$¢? — jekneta. — Chciatabys jeszcze co§ powiedzie¢? Czy jeszcze co$
zrobitam nie tak? Prosze, powiedz i wyjdz wreszcie. — Zakrztusita sig wlasnymi stowami i zaczgla
kaszle¢, zakrywajac usta dtonia. Po chwili odruchowo odwrdcita si¢ plecami do Phoebe, ktora czuta
mdtosci na dzwiek jej bezradnego, ciezkiego kaszlu.

Kiedy matka opanowata si¢ i wyprostowata, nie bylo w niej juz ani strachu, ani histerii. Spojrzata na
Phoebe spokojnym wzrokiem.

— Masz racja — powiedziata. — Masz racje, ze ja puscitam. Ale nie wtedy, kiedy sadzisz.

Phoebe stuchata jej z lgkiem.

— Puscitam ja wtedy, kiedy pozwolitam, zeby on ja zmiazdzyl. Bo tak nalezy nazwac to, co zrobit.
Gail patrzyta prosto w oczy Phoebe. Z jej twarzy emanowata dziwna sita.

— Patrzytam na to — kontynuowata z moca. — Zaczglo



sig, gdy tylko przyszia na swiat. Przeciazat ja. Wiedzialam, ze to zte; od samego poczatku. Lecz mimo
to ona zdawala si¢ kwitnac. Dzi§ wiem, ze powinnam byta go powstrzymac.

Matka umilkta, mierzac corke wciaz tym samym, opanowanym spojrzeniem.

— Styszatas§? — spytata. — Czy ty w ogole stuchasz? Phoebe nie odpowiedziata.

— Coz, tak byto — zakonczyta Gail i westchngela cigzko. — Tak byto.

Phoebe nie czuta absolutnie nic. Dopiero gdy znalazta si¢ na korytarzu 1 ustyszala trzasnigcie biatych
drzwi, dotarto do niej, ze wyszta z sypialni matki.



ROZDZIAL OSMY

Przez caty ranek Phoebe zastanawiala sig, czy powinna zostawic list. Myslata o tym, wysylajac pismo
do Berkeley, potem czekajac w ré6zowo-pomaranczowej lozy u Zima w Laurel Village, az otworza si¢
podwoje banku Gibraltar Savings, i wreszcie idac do domu w migkkiej, szarej mgle z pieniedzmi
podjetymi z konta — rok pracy w ,,Mleku 1 Miodzie" pozwolil jej zaoszczedzi¢ tysiac pigcset
trzydziesci osiem dolaréw — 1 wyptaconymi w postaci czekow podrdéznych. Bilet Laker Airways miat
kosztowac prawie pigéset. Jak dlugo mozna przezy¢ za tysiac dolarOw? — zastanawiata si¢ Phoebe.
Tak dtugo, jak si¢ da. Potem musiata znalez¢ jakis sposob na wyciagnigcie tych pigciu tysigey, ktore
zostawil ojciec.

Tej nocy prawie nie spata. Od czasu do czasu nachodzita ja mysl, ze powinna zadzwoni¢ do kogos i
pozyczy¢ pieniadze. Barry miat ich mnostwo, rzecz jasna, podobnie jak Celeste, ktora pracowata w
biurze podrozy. Wszyscy jednak wydawali jej si¢ bardzo dalecy, jakby znata ich dawno temu, przed
wielu laty. Jakos$ ghupio byto zwrdci€ sig¢ do nich. Czuta sig tak, jakby juz wyjechata.

Matka wymkneta si¢ z domu przed siddma. Lezac w t6zku, Phoebe stuchata jej ostroznych krokow, a
potem cichego skrzypnigcia i migkkiego stuku drzwi frontowych. Matka chciata uciec przed nia...
Niech jej bedzie.



Wreszcie Phoebe napisata krotki list na grubym, kremowym arkuszu z matczynej papeterii.

Droga Mamo,

1. Przepraszam.

2. Kocham cie.

3. Wyjezdzam, bo tak bedzie najlepiej.

4. Bede uwazac.

Pozdrawiam, Phoebe

Skonczyta. Wszystko bylo tu skonczone. Teraz musiala tylko dostac si¢ na lotnisko.

Autobus odjezdzatl z 0'Farrell Street w Tenderloin. Phoebe zadzwonita po taksowke firmy De Soto,
ktora ostatnio zdobyla w jej prywatnej hierarchii lekka przewage nad kompania Veteran's. Przez cala
lata wzywala taksowki, by ucieka¢ z imprez, dzwoniac z ciemnych budek telefonicznych gdzies nad
Ocean Beach. Zawsze jednak kierowatla si¢ w stron¢ domu. Pomyslata, ze dziwnie si¢ poczuje,
podajac kierowcy adres miejsca, z ktorego miata wyruszy¢ w dalsza drogg.

Ustawila plecak przed drzwiami frontowymi 1 usiadta w fotelu. Z kuchni dobiegat dzwigk
telefonicznego dzwonka. Nie miata watpliwosci, ze to Art probuje si¢ dowiedzie¢, dlaczego nie
dotarta do pracy. Dzwonit tak przez caly ranek. Wreszcie przestal. Czekajac na takséwke, Phoebe
poczula cien nadziei — po raz pierwszy od chwili, gdy zobaczyta matke i Jacka razem. Wreszcie
ruszyta z miejsca, wreszcie kierowata si¢ w swiat. Wstata, by rozejrzec



si¢ po domu po raz ostatni 1 utrwali¢ w pamigci wszelkie szczegoty. Obeszia salon, przypatrujac si¢ w
skupieniu strusiemu jaju na onyksowej podstawce, r¢gcznie wykonanemu koniowi ze szkta 1
marmurowym jajom z Florencji. Nagle wyczula staby puls gdzie§ w glebi domu, pod podtogami,
moze nawet pod ziemia. Uswiadomita sobie, ze wcale nie wyjezdza, ze zaledwie zapada si¢ jeszcze
glebiej w ten dom, w jego ukryty swiat. Czula, ze po latach szukania, stukania 1 btagania Sciana
wreszcie rozsungta si¢ przed nia, by mogta zrobi¢ krok na druga strong.



CZESC DRUGA



ROZDZIAL DZIEWIATY

Londyn sprawiat wrazenie miasta w tropikach. Ggste, parne powietrze filtrowato swiatto stonca, na-
dajac mu barwe wodnistej zotci. Zewszad dobiegalo bicie koscielnych dzwonow.

Trzymajac w dloni plan kupiony na lotnisku, Phoebe kluczyla pogmatwanymi ulicami. Byta
wyczerpana. Przyleciata rankiem, po catonocnej podrozy — czyli po drugiej z rzedu nie przespanej
nocy.

Miata problemy ze znalezieniem schroniska mtodziezowego, po czesci dlatego, ze byto wysokie 1
biale jak wszystkie inne domy w Kensington. Farba na murach blyszczala tak, jakby jeszcze byta
mokra. Kiedy wreszcie zlokalizowata wlasciwe miejsce, byla jedenasta rano i schronisko zamknigto
az do wieczora. Uprzeymy cztowiek wpuscit ja jednak do srodka, pozwolit zostawi¢ plecak i
skorzystac¢ z tazienki. Z ulga ochlapata woda pachy 1 umyta zeby.

Zmeczenie sprawiato, ze obrazy rozmazywaty si¢ przed oczami Phoebe. Podobalo jej si¢ to wrazenie.
Wyczuwata w powietrzu zapach koniczyny i1 odurzajaca won kwitnacych drzew. Czula si¢ jak pijana.
Ulice Kensington byly krete; bez przerwy musiata spogladac¢ na plan. Czynita to ukradkiem, bo nie
chciata wygladac jak turystka. W okularach przeciwstonecznych czuta si¢ tak, jakby przybylta tu
incognito. Niosta w toreb-



ce zdjgcie siostry, pocztowki od niej, maty notes, w ktorym zamierzata dokumentowac postgpy
wyprawy, paszport, ponad dwadziescia funtow gotowka, tysiac dolarow w czekach podroznych oraz
dziatkg¢ LSD w male;j, biatej kopercie. Byla zmegczona, ale jednoczesnie pulsowala w niej wregez
maniakalna energia. Taksowki wygladaly jak limuzyny. Malenkie, owalne parki, wcisnigte pomigdzy
miejskie zabudowania, byly ogrodzone 1 zamknigte. Przez gaszcz jezyn Phoebe dostrzegata btyski
mokrej trawy 1 dtugie, czerwonawe konary. Raz ustyszala migkkie uderzenie pitki tenisowe;j 1
zobaczyta czyjas$ biala nogg.

W Knightsbridge zagladata w 1Snigce okna wystawowe, podziwiajac jedwabne chusteczki utlozone w
wachlarze, krawaty, wedzone ryby 1 popijajace herbate¢ starsze panie w ptaszczach, o wlosach niemal
biekitnych jak chude mleko. To byta cata Anglia. Gdziekolwiek spojrzata — Anglia. Sprzedawcy
brukowych gazet wykrzykiwali tytuly sensacyjnych artykutow, migedlac w ustach rozmokte koncowki
cygar. Czerwone, pigtrowe autobusy przejezdzaly ulicami. Mozna wsias¢ do samolotu 1 wysias¢ w
Anglii, pomyslata Phoebe. To cud.

Tym, co fascynowalo ja najbardziej, byto swiatto. Wydawalo sig, ze rozchodzi si¢ we wszystkich
kierunkach naraz, tworzac I$niace plamy w oknach 1 na lisciach, a kolorom przydajac nierealne;j
intensywnosci. Phoebe czula sig tak, jakby po raz pierwszy od miesigcy naprawd¢ widziata. Miala
wrazenie, ze mgla, ktéra kazdej nocy spowijata San Francisco i jej umyst, thumiac mysli, nareszcie
ustapita. Pozostato tylko swiatto, hipnotyzujaca ostros¢ widzenia, ktéra pogtebiata w Phoebe
odczucie, iz przybyta do zupeie innego kraju. Doktadnie taka miata nadziejg.



Droga Mamo, Phoebe i Barry.

Doktadnie tak, jak mi radzitas, Mamo, na poczqtek poszlismy do Harrodsa. Coz za odlotowe miejsce!!
Miatas racjq, FoodHallssq niesamowite. Zatoze sie, Ze niewiele sie zmienily od lat piecdziesigtych,
kiedy bytas tu z Tatq. Nie masz pojecia, jak dziwnie ludzie patrzq na mnie i na Wilka. Londyn-czycy sq
dos¢ sztywni i chyba nie lubiq tatanych dzinsow, ale kiedy zdjelam marynarke w grochy, stali Sie
znacznie milsi. Zamowilismy dla Was ciasto — moze juz dotarto? Mam nadzieje, Ze smaczne. Obie-
cano nam, ze dotrze swieze. Sq w nim rodzynki.

Pozdrawiam, Faith

Stojac w sali domu towarowego Harrod's, Phoebe przygladata si¢ thumom, szukajac znajomej twarzy.
Czula, ze jest tu mile widziana, oczekiwana, jesli nie przez konkretne osoby, to przez samo miasto. Jej
obecnos¢ tak rzadko miewata jakiekolwiek znaczenie, ze uczucie to wrgcez ja zelektryzowato. W stanie
graniczacym z euforiag wkroczyla miedzy kolumny Food Halls, do sal petnych stonecznego blasku.
Sciany potyskiwatly glazura w odcieniach oranzu, zieleni i turkusu. Migsa, nadziane przyprawami i
spetane siatkami jak tobolki z bezcennym dobytkiem, wylozono na marmurowe stolty Obok
potyskujacych watréb lezata blada cielecina, udzce jagnigce, sarnina, surowe steki i perliczki o
luznych, aksamitnych skorkach ztozonych starannie wokot piersi 1 skrzydetek. Wydawalo sig, ze
Swiatto emanuje nawet z samego migsa. Za kontuarami mezczyzni w stomkowych kapeluszach
wymachiwali dlugimi, ostrymi nozami.



Phoebe weszta do czesci cukierniczej. Ciasta wielkie jak kapelusze, w lukrze, widrkach kokosowych,
czekoladowych zawijasach, pelne soczystych rodzynek. Ciasta, ktorych ozdoby 1$nity jak
snieznobiate domy dzielnicy Kensington. ,,Zaméwilismy dla Was ciasto — moze juz dotarto? Mam
nadziej¢, ze smaczne. Obiecano nam, ze dotrze swieze".

To tu. Faith 1 Wilk znalezli si¢ osiem lat wczesniej w tym samym sklepie, w tej samej sali; ich obute w
sandaly stopy spacerowaty po tej samej marmurowej podtodze, by¢ moze nawet po tej plycie, na
ktorej stala teraz Phoebe. Nie umiata myslec¢ o tym bez glebokiej fascynacji. Jej rozwazania przerwat
glosnik, ktory z trzaskiem obudzit si¢ do zycia.

— Uwaga, szanowni klienci - powiedziat kobiecy glos z brytyjskim akcentem. — Zarzadzamy
ewakuacje budynku. Uprzejmie prosimy o udanie si¢ jak najszybciej do najblizszego wyjscia...

Thum znieruchomiat.

— Powtarzam: zarzadzamy ewakuacje budynku. Prosimy o udanie si¢ do najblizszego...

Ludzie pochwycili swe paczki i torby, po czym w dobrym tempie ruszyli w stron¢ wyjscia.

— Uwaga, szanowni klienci...

Czyzby zamykali o tak wczesnej porze? Niemozliwe. Zdezorientowana Phoebe podazyta z thumem w
strong centralnej czgsci budynku, pelnej zdobnych w lustra stoisk z kosmetykami, gdzie zebraty sig
juz setki klientow. Styszata nerwowe, ciche szepty ludzi bedacych w niebezpieczenstwie 1 nagle
poczula strach: cos si¢ dziato. Widziala juz Swiatlo dzienne wpadajace przez otwarte drzwi, ale
kolumna Kklientow, ktéra zwezata si¢ mocno tuz przy



wyjsciu, praktycznie stata w miejscu. Phoebe byla coraz bardziej zdenerwowana, ale jednoczesnie, o
dziwo, czuta si¢ calkowicie wylaczona z realnego niebezpieczenstwa.

— Prosimy panstwa o kierowanie si¢ ku najblizszemu wyjsciu. Budynek musi...

— Co sig dzieje? — spytata Phoebe stojacego obok mezczyzng, ktory trzymal pod pacha kragly
bochenek chleba.

— Alarm bombowy, jak sadz¢ - odpart nieznajomy. -To si¢ czgsto zdarza.

— Bombowy? — powtdrzyta Phoebe i pomyslata, ze ludzie mimo wszystko sa dos¢ spokojni. —
Stowo ,,alarm" nie oznacza chyba, ze na pewno jest tu bomba, prawda?

— Alarmy rzadko bywaja uzasadnione — zgodzit si¢ m¢zczyzna. — Ale od czasu do czasu bomby
naprawde wybuchaja.

Patrzac na jego lekki usmiech, Phoebe domyslita sig, ze nieznajomy probuje ja nastraszyc.
Postanowita udawaé zupelna obojetnos¢. Drzwi wydawaly jej si¢ bardzo dalekie.

— Jestes Amerykanka — zauwazyl megzczyzna z wyraznie brytyjskim akcentem.

— Tak - odrzekta Phoebe. - Przylecialam dzis rano.

— Zdaje sig, ze w Stanach nie macie zbyt wielu terrorystow, nieprawdaz?

— Terrorystow? — jekneta wystraszona. — Nie. NO, chociaz... Patty Hearst byla terrorystka.
Nieznajomy zmarszczyt brwi.

— Kto taki?

— Mtoda dziedziczka fortuny, ktdéra zostala porwana 1 po pewnym czasie przytaczyta si¢ do
terrorystow. To niewiarygodna historia — wyjasnita Phoebe, czujac, ze w jej ustach historia Patty
Hearst nie brzmi az tak nie-



wiarygodnie. Mezczyzna nie odezwat si¢. — A tu, w Londynie... jest ich wielu? — spytata.

— Znalaztoby si¢ paru. Cho¢ oczywiscie Francuzi maja znacznie gorzej; u nich na kazdym rogu
wybucha bomba.

Wielka sala wypehiata si¢ pomatu zapachem ludzkiego strachu. Phoebe bardzo chciata uciec.
Mgzczyzna, z ktorym rozmawiata, wydawat jej si¢ fagodny, wrgcz zrezygnowany. Wyobrazita sobie,
jak dzieciaki wskakuja na niego z matpia sprawnoscia, zanim jeszcze zdazy polozy¢ na stole swoj
bochenek chleba.

— Ale... co oni wlasciwie chca osiagnac? Mowie o tych londynskich terrorystach — odezwata si¢ po
chwili.

— Zalezy ktérzy — odparl nieznajomy. — Ci z IRA nienawidza Brytyjczykow i kropka. Z kolei
Palestynczycy domagaja si¢ uwolnienia zaktadnikow, bo jak nie, to urzadzaja nam krwawa taznie.
Poza tym w catej Europie petno jest smarkaczy, ktorzy nie maja pojecia, o co im wlasciwie chodzi;
krzycza tylko ,,chrzani¢ kapitalizm" i tak dalej. Montowanie bomb 1 tazenie po miescie z bronia, oto,
co lubig najbardzie;.

— Jestem pewna, ze maja wazniejsze powody — odpowiedziata Phoebe, nie bardzo wiedzac,
dlaczego wlasciwie wystepuje w obronie terrorystow.

— Moze bronig si¢ przed nuda? — zasmial si¢ m¢zczyzna. — To najlepszy powod na Swiecie.
Wreszcie zblizyli si¢ do drzwi. Phoebe poczuta niespodziewanie, ze wcale nie ma ochoty oddalac si¢
pospiesznie ze strefy zagrozenia. Wyobrazala sobie, ze terrorysci obserwuja cate to zamieszanie z
jakiejs kryjowki, 1 cheiata specjalnie dla nich poruszac¢ sig ospale, demonstrujac wybitna odwage.

W koncu przepchngli si¢ przez drzwi 1 wyszli na ulicg.



Phoebe rozejrzata si¢, szukajac w cizbie mezczyzny, z ktorym rozmawiala. Sadzita, ze pogawedzi z
nia jeszcze chwilg, dzielac si¢ wrazeniami z udanej ewakuacji, ale zniknatl bez §ladu. Ttum
wylewajacy si¢ wciaz z otwartych drzwi domu towarowego zmusit ja do dalszego marszu. Na chod-
niku roito si¢ od policjantow w czarnych hetmach zapigtych pod broda jak czepek. Phoebe zwolnita,
opierajac si¢ idacym za nia. Wychodzacy z Harrodsa $cierali si¢ w tym miejscu z thumem
nadchodzacym z przeciwka. Nerwowe pokrzykiwania policjantow nie powstrzymywaty ciekawskich,
ktorzy chcieli znalez¢ si¢ jak najblizej niebezpieczenstwa. Phoebe czuta si¢ podobnie — oto byt swiat
prawdziwych zdarzen, miejsce, ktore znala jedynie ze zdjec 1 artykutow prasowych. Dotarta do niego
w ciagu jednej nocy.

Uwierzcie lub nie, ale naprawde poszlismy ptywac w tym jeziorku. Woda byta niesamowicie czysta,
chociaz odrobine zielonkawa od glonow. Kaczki nie batly sie ani troche — podplhywaty do nas z
glosnym kwakaniem. Tylko ci angielscy gliniarze dostawali szatu; chyba z osmiu ich staneto na brzegu
w tych smiesznych kaskach nasunietych na oczy i wszyscy naraz darli sie, Ze mamy wylazic¢. A my na
to: nie, nie, to wy powinniscie dotqczyc do nas; woda jest taka swietna, dobrze wam zrobi! Ale oni
tylko wyciggneli gwizdki i tak na nas wrzeszczeli i gwizdali, Zze w koncu wyszlismy na brzeg, a kaczki
poptynetly za nami. Zwariowany dzien! A jaki szczesliwy!

Kocham Was, Faith

Korony drzew w St. James's Park zwieszaty si¢ ku ziemi jak migkkie draperie — cig¢zkie 1 ggste,
przepuszczajace



promienie Swiatta przez listowie wprost na jasng trawe. Phoebe podeszta do samego brzegu stawu,
zeby spojrze¢ na kaczki. Ich upierzenie przywodzito na mysl barwne kostiumy.

Okrazyta jeziorko. Rozlewato si¢ dos¢ szeroko, a nieregularna lini¢ brzegowa spi¢to w najwezszych
miejscach lukowatymi mostkami. Posrodku rozlewiska bita pionowo w gore kolumna wody. Phoebe
czuta nerwowe podniecenie. Podazanie sladami Faith podsycalo w niej swoista niecierpliwos¢, choc
nie bardzo wiedziala, na co wlasciwie czeka. Wydawalo jej si¢, ze kazdy napotkany przedmiot wprost
peka od ukrytego znaczenia.

Kupita kanapke z szynka, ciastko czekoladowe i zielone jabtko. Zaniosta tace do matego, kamiennego
stoliczka na zewnatrz baru 1 tapczywie zabrata si¢ do jedzenia. Kiedy skonczyla, otworzyta notatnik 1
zapisata: ,,2 lipca 1978. W Anglii wszystko jest bardziej realne. Pieniadze sa kolorowe, monety
cigzkie jak prawdziwe ztoto, parki bardziej zielone, a ludzie méwia z pigknym akcentem. Petno tu
terrorystow; co chwile stycha¢ alarmy bombowe. Nic nie jest takie, jak w domu. To jest prawdziwy
Swiat 1 nareszcie, po raz pierwszy czujg, ze zyje'.

Jedzenie odebralo jej resztke sit. Znalazta pusty lezak na parkowym trawniku 1 usiadlszy na nim,
wyjeta z torebki pocztowki od Faith. Ulozyta je w dloniach jak tali¢ kart. Byto ich osiemnascie.
Phoebe przyjrzata si¢ tej, na ktorej widac byto St. James's Park, a potem przypatrzyta si¢
prawdziwemu parkowi. Jakas czastka jej umystu wciaz nie mogla uwierzy¢, ze wszystko to dzieje sig
naprawdg. Dziewczyna chwilami czula sig tak, jakby wszystkie te rzeczywiste miejsca mialty znikna¢
jak miraze, gdy tylko wyciagnie ku nim r¢kg. Po raz pierwszy od wielu, wie-



lu lat miata pod stopami twardy grunt. Zamkneta oczy, zastuchana w glosy ptakow, ludzi i dalekich
samochodéw, i czujac na powiekach ciepto stonca, zapadta w gleboki sen.

Ockneta si¢ o wpot do siodmej, czujac bolesna suchos¢ w gardle. Wczesniej obudzit ja raz chiopiec
zbierajacy nalezno$¢ za korzystanie z lezakow. Mowit z tak niepojetym akcentem, ze mingta dluzsza
chwila, zanim zaspana zrozumiata, o co mu chodzi, i znalazla potrzebna monet¢. Pocztowki od Faith
rozsypaty si¢ na trawie. Zerwala sig, zeby je pozbierac, ze strachem myslac, czy wiatr nie porwat
ktorejs z nich, ale nie, byly wszystkie. Osiemnascie. Wsungta je do koperty 1 ogarngta spojrzeniem
puste lezaki stojace na rozlegtym trawniku. Na niebie pojawity si¢ chmury. Drzac z zimna, Phoebe
wstata.

Szybko opuscita park, nie mogac oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze przegapita co§ waznego. Wkrotce byla juz
pod napowietrznymi torami dworca Charing Cross. Mgtne powietrze roz§wietlaty zielonkawe neony
matych smazalni ryb. Robotnicy kolejowi w niebieskich drelichach i wysokich butach wrzucali do
rynsztoka na wpot wypalone papierosy. Ich mowa, podobnie jak dialekt, ktorym postugiwat si¢
chtopiec w parku, byta nie do rozszyfrowania. Zza drzwi dworca dobiegt nieSwiezy zapach i szmer
ludzkich gloséw. Phoebe staneta w cieniu i obserwowala. Nikt na nia nie patrzyt. Sledzita twarze
wychodzacych ludzi, czekajac, az ktdéras /. nich wyostrzy si¢ nagle, wyrdzni z thumu, tak jak dziato si¢
to w filmach. Podrozni wylewali si¢ szeroko otwartymi drzwiami, spieszac do domu. W koncu Phoebe
odwrocila si¢ 1 odeszia.



Schronisko miodziezowe musiato juz by¢ otwarte. Phoebe dojechata metrem do stacji przy Gloucester
Road, gdzie hinduski sprzedawca owocow utozyl na swym straganie piramide z fig posypanych
cukrem pudrem. Obok lezaty rzedy czerwonych jablek, z ktorych kazde owinigte byto serwetka.
Drzewa uginaly si¢ pod naporem wiatru. Zanosito si¢ na deszcz. Phoebe spojrzata na opuchnigte niebo
| pomyslata o domu dziadkow w St. Louis, o ostatnich chwilach przed burza, kiedy patyki i liscie
pedzily po trawniku niesione wichrem, jakby szukaty bezpiecznej kryjowki. ,,Bedzie potezna",
mawiali ludzie, ale zawsze mogta wyczu¢ w ich glosach co$ w rodzaju podniecenia na mysl o tym, ze
beda ogladac burzg¢ zza okien wtasnych domow.

Idac w strong schroniska, Phoebe mingta maty, kamienny kosciotek z cmentarzem pelnym mleczy.
Widok dtugiej i kre¢tej ulicy nagle rozmyt si¢ w jej oczach. Przystangla, by je rozetrzec, i
niespodziewanie poczuta blisko$¢ siostry — nie wspomnienia o niej, nie echa, ale samej Faith,
rozesmianej 1 wyciagajacej do niej rece. Czy inna przyczyna niz obecnos¢ siostry mogta wywotac
podniecenie 1 przeczucie dojrzewajacej obietnicy, ktore ogarnety Phoebe, gdy tylko znalazta si¢ w
Londynie? ledynie Faith przynosita ze soba takie doznania. Zawsze tak byto. Phoebe wiedziata juz, ze
jej podroz dobiegnie konca dopiero wtedy, gdy w petni odkryje Faith. Niezyjaca siostra musiata
objawic si¢ nagle, znikad, doktadnie tak, jak wtedy, gdy tracila cierpliwos¢ podczas zabawy w
chowanego i wyskakiwata zza zastony czy kanapy, oznajmiajac: ,,Czas minal, nie znalazta§ mnie!"
Phoebe poczuta w ptucach chtod, jakby odetchneta helem zamknigtym w balonie. Zamarta w p6ot
kroku. Po dru-



giej stronie ulicy zobaczyta wysoki budynek z ekscentrycznie pomaranczowej cegly. Stara kobieta z
wystrzepiona, czarng parasolka przeszta obok niego 1 znikneta, a wraz z nig to osobliwe uczucie
bliskosci Faith. Phoebe ruszyta w dalsza drogg, czujac stabos¢ w nogach 1 dziwny, maslany smak w
ustach. Zaczat pada¢ deszcz. W $cianach domow pojawity si¢ zotte kwadraty $wiatta. W jednym z
okien na wysokim pigtrze odezwalo si¢ pianino; dzwigki ptyngly z wiatrem jak liscie 1 przepadaty.
Ciepty deszcz dziatat cudownie odswiezajaco, cho¢ sukienka zaczeta lepi€ si¢ do ciata Phoebe. Dawne
zycie mingto bezpowrotnie. Wszystkie samotne lata w San Francisco, lata oczekiwania, wypatrywania
znaku, odptynety z pradem czasu jak leciutka, wyschnigta tupina. Zostata po nich nowo narodzona
Phoebe w obcym kraju.



ROZzDZIAL DZIESIATY
Droga Mamo, Phoebe i Barry.
Amsterdam rzqdzi' W poréwnaniu z nim Londyn to mate piwo.

Spimy z Wilkiem w starym, opuszczonym budynku, zamieszkanym od miesiecy przez nielegalnych
lokatoréw. Gliniarze nie majq nic przeciwko nim, wrecz przeciwnie: sq ich aniotami strézami. Zyjemy
tu jak jedna rodzina. Wszystko jest takie uduchowione. Kiedy ktos odchodzi i wiemy, ze by¢ moze nie
zobaczymy go juz nigdy, nie jestesmy smutni, bo przeciez kochalismy go przez ten krotki czas. A nocq
gwiazdy sq takie piekne!

Pozdrawiam, Faith

Phoebe zostata w Londynie przez tydzien, ale im dluzej trwat jej pobyt, tym mniej podniecato ja
nieznane otoczenie. Zaczela si¢ obawiac, ze jej obecnos¢ wymazuje wspomnienie siostry, czyni je
nieostrym. Odwiedzanie miejsc, w ktorych przebywata niegdys Faith, mogto nie wystarczyc.
Krecenie si¢ po okolicy w thumie turystow, posrdd grup rozspiewanych dzieciakdw — to nie byto to.
Phoebe martwita sie, Ze to jej ostrozna, niepewna natura nie pozwolita jej pierwszego dnia dokonac
decydujacego skoku, na przyktad wkroczy¢ na catego w niebezpieczenstwo, jakim byt alarm
bombowy. Opuscita



Londyn z postanowieniem, ze nast¢pnym razem posunie si¢ dale;.

Dotarta do Amsterdamu rankiem, w towarzystwie dwoch siostr, Australijek, Diany 1 Helen, ktore
poznata na promie. Zostawity bagaze w skrytkach na dworcu kolejowym — schronisko mtodziezowe
otwierano dopiero po poludniu — i poszty na Dam, centralny plac Amsterdamu. Phoebe zauwazylta
grup¢ miodych ludzi $piacych na ptaskich, koncentrycznych stopniach otaczajacych Pomnik Wojny,
gigantyczny, bialy stozek sterczacy w niebo jak stup soli. Obserwowala ich z zainteresowaniem, gdy
budzili si¢ kolejno, kaszleli, zwijali papierosy, wstawali pomatu i wyciagali w gore chude ramiona, tak
ze barwne, faciate koszule odstaniaty ich zapadnigte brzuchy. Poczuta przyptyw podniecenia. To byli
hipisi.

Rozmyslata o Spiacych hipisach przez caty ranek, wedrujac z Diana 1 Helen przez sale Rijksmuseum 1
podziwiajac uwiecznione na ptdtnach twarze mieszczan o wilgotnych oczach, odzianych w szaty ze
sztywnymi kolierzami. O wpoét do trzeciej, kiedy wrécita z siostrami po plecaki, uznata, ze nareszcie
ma szans¢ uwolni¢ si¢ od nich. Schronisko mtodziezowe podobno zapehiato si¢ dos¢ szybko, totez
Australijki cheiaty tam dotrze¢, gdy tylko zostanie otwarte.

— Sprébujemy zarezerwowac miejsce dla ciebie — powiedziata Helen, mlodsza z siostr, ktora zawsze
byta gotowa do pomocy. — Zostawimy w recepcji twoje nazwisko.

— Swietnie — odparta Phoebe, kiwajac glowa, uémiechajac sie i marzac, zeby wreszcie sobie poszty.
Kochana Mamo, Phoebe i Barry. Wilk odszedt, ale nie tesknie za nim. Urodzitam sie, Zeby mieszkac



w Amsterdamie. Zycie tutaj to kompletne szaleristwo. Niewykluczone, Ze wystqpie o holenderskie
obywatelstwo. Zartuje, he, he. Kocham Was, Faith

Grupa hipiséw na Damie rozrosta si¢ od rana dos¢ zdecydowanie. Phoebe przystangla przy straganie z
kwiatami, przygladajac sig, jak zbieraja si¢ gromadkami wokot pomnika i kreca leniwie po catym
placu. Niektdrzy pojawiali si¢ na krotko i odchodzili energicznym krokiem narkotykowych dealerow.
Jeden z siedzacych, z czupryna dredow grubych jak nadgarstki, grat na nieco rz¢zacej gitarze, a do
jego boku tulita si¢ dziewczyna o splatanych blond wtosach, podobnych do garsci pszenicznej stomy.
Phoebe czuta t¢ sama zazdros¢, ktora ogarniata ja na widok dzieciakéw z Haight Street, proszacych o
plasterki cytryny. Chciata by¢ po ich stronie.

Siggneta do torebki 1 wyjeta fotografie Faith. Nie wykluczata, ze jeden z tych ludzi mogt pamigtac jej
siostre. Zatowata tylko, ze sama wyglada tak porzadnie: wie$niacka spodnica i meksykanskie sandaty
wydawaty jej si¢ zenujaca namiastka stroju. NieSmiato$¢ coraz mocniej $ciskata jej gardto. Przepas¢
mi¢dzy nig a tymi wldczegami byla chyba nie do przebycia.

Sprzedawca kwiatow przygladat si¢ Phoebe badawczo znad wiader z czerwonymi tulipanami.
Dziewczyna oddalita si¢ i przemierzyta Dam ze zdjeciem Faith w dtoni, kierujac si¢ ku grupie
hipisow. W ostatniej chwili stracifa jednak resztke odwagi: skrgcita gwattownie, oddalajac sig od
gromady, 1 po chwili weszta w waska uliczke prowadzaca nad brzeg kanaki. Jej serce bito jak oszalate:
W piersiach brakowalo miejsca na powietrze. Phoebe stangla



nad kanatem, by zebrac¢ sity. W porzadku, pomyslata. Juz dobrze. Zaraz tam wroce.

O kilka stop od niej stat facet, w ktorym rozpoznata jednego ze $piacych, ktorych obserwowata tego
ranka na placu. Przyjrzata mu si¢ ukradkiem. Wtosy zastaniaty jego profil — faliste 1 jasne, moglyby
uchodzi¢ za anielskie, gdyby nie byly tak cienkie i zaniedbane. Nadgarstki obcego byly obwiazane
brudnymi sznurkami. Wychylat si¢ ponad balustrada mostu, gapiac si¢ w wodg.

— Przepraszam — odezwata si¢ Phoebe.

Mg¢zczyzna drgnat tak gwaltownie, ze 1 Phoebe podskoczyta w miejscu. Rozesmiat si¢ chrapliwie i
glosno, jakby kaszlat. Jego twarz byta nienaturalnie mata, skurczona, jak twarz dziecka wpigta w ciato
dorostego. Jej rysy nie byly jednak miode.

— Goh, wat hib ga me banggemaakt! — powiedziat.

Phoebe zamarta na moment. Nie dotarto do niej jeszcze, ze tutejsi ludzie moga postugiwac si¢ innym
jezykiem.

— Przepraszam, ale nie rozumiem — powiedziala.

— Amerykanka? — zainteresowal si¢ me¢zczyzna. — Amerykanka najlepsze.

— Dzigki — odparta, nieco zdziwiona.

— Potem Australia, Nowa Zelandczyk i1 Afryka Potudniowa. No i Izrael tez §wietne.

— Znasz ich wszystkich?

— Jasne — odpowiedziat. — Wszyscy przyjezdza¢ do Amsterdam.

Nieznajomy odwrocit Sic; i zapatrzyt ponuro na ton kanatu, jakby gdzie$ na dnie ukryt swoje
zmartwienia.

— Mieszkasz tu? — zapytata Phoebe.

— Tak. Mieszkam.



Zapadia cisza. M¢zczyzna znowu $ledzit wzrokiem wolny nurt, poki Phoebe nie podsung¢ta mu przed
oczy zdjecia siostry. Faith byla na nim rozeSmiana, miala otwarte usta, a na szyi przekrzywiony sznur
biatych muszelek. Dziadkowie przystali obu wnuczkom po naszyjniku, kiedy wybrali si¢ na Fidzi.
— Znates$ moze t¢ dziewczyng? — spytata Phoebe.

Nieznajomy wzial zdjgcie 1 zapatrzyt si¢ w nie na dobra chwilg. Mial zadziwiajaco dlugie paznokcie,
jak na mezczyzng. Wreszcie spojrzat na Phoebe.

-Ty?

— Nie, moja siostra. Byla w Amsterdamie osiem lat temu.

— Osiem lat — powtorzyl, $miejac si¢ ochryple. — Daj spokdj, osiem lat ja taki — wyjasnit,
ustawiajac dton na wysokosci uda, by wskaza¢ wzrost dziecka.

— Ach tak. Myslatam, ze jestes$ starszy.

— Kazdy mysli — przyznat dumnie. — A naprawd¢ mam osiemnascie.

— Ja tez.

Zapanowalo niezreczne milczenie. Mezczyzna znowu odwrocit si¢ w stron¢ wody, a Phoebe starannie
ukryta zdjecie w torebce.

Nagle obrocit si¢ ku niej.

— Masz troch¢ minuty? - spytat, wykonujac charakterystyczny ruch re¢ka, jakby spogladat na zegarek,
cho¢ mial na nadgarstku jedynie dwa brudne sznurki.

Phoebe zawahala sie.

— Na c0? — spytata ostroznie.

— Mozemy odwiedzi¢ Karl. On mieszka Amsterdam dtuzej niz dziesig¢ lat. Zna kazdy, kto
przyjezdza.

— Swietnie. Chetnie go poznam.



— Bedzie troche¢ spacer — ostrzegt. — Dobra? Phoebe poczuta cien niepokoju.

— W porzadku.

— Wigc chodz. Proszg. — Mgzczyzna po raz ostatni spojrzal na kanal, a potem ruszyt zwawo przed
siebie, oddalajac si¢ od centrum miasta.

Phoebe poszia za nim, walczac z wewngtrznym oporem.

— Nico — odpowiedzial nieznajomy, kiedy zapytata go o imig.

Wkrétce niepokdj ustapit. Phoebe przygladata si¢ zielonkawej powierzchni nie konczacych si¢
kanatow 1 waskim, nierdéwno stojacym domom, ktore zdawaty si¢ kotysa¢ na wodzie. W ich oknach
staly skrzynki z kolorowymi kwiatami. Dzien byl cieply, a na wodzie unosity si¢ mate kigbki puchu.
Nico maszerowal w milczeniu. Dwukrotnie mijali grupki mtodych ludzi, najwyrazniej tutejszych, 1 za
kazdym razem obcy zachowywali si¢ tak samo: rzucali kilka stoéw w strong Nico, zerkajac przelotnie
na Phoebe, ktdra odnosita nieprzyjemne wrazenie, ze jej sytuacja jest im w jaki$ sposob znana.

— Kto to? — spytata po drugim spotkaniu. Nico wzruszyt ramionami.

— No, wiesz. Ludzie — odpowiedziat.

Po dhugiej serii zakretéw dotarli do dzielnicy, ktéra mogla by¢ ostoja studenckiej braci. Na murach
wisialy grube warstwy ponadrywanych plakatow, a na chodnikach przed naroznymi barami siedzieli
gromadnie mtodzi ludzie saczacy piwo z ciemnych butelek.

— Juz nie bardzo daleko — pocieszyt Phoebe Nico. Skrecili w cichy zaulek. Tutejszym kanatem
ptynety

gléwnie §mieci — plastikowe butelki 1 rozmokle gazety.



W mgtnej zieleni unosita si¢ tez do gory nogami mata, r6zowa laleczka. Domy byty tu jeszcze bardziej
zroznicowane niz wokot Damu; Phoebe miata wrazenie, ze wyrastaja wprost z wody. Co kilka krokow
musiata truchtem dogania¢ coraz szybciej idacego Nico. Niepokoj powrocit; nie bardzo wiedziata, jak
wroci do centrum.

Skrecili ponownie 1 kanat zniknat im z oczu. Uliczka zwezita si¢. Nico zatrzymal si¢ gwattownie.

— Dobra — mruknat.

— Mam nadziejg, ze jest w domu — powiedziata Phoebe.

— Ja tez.

Pokonali kilka schodkow i staneli przed oszklonymi drzwiami z czerwonawego drewna. Nico nacisnat
klawisz dzwonka. Zadzwonit w specyficzny sposdb: dwa razy krotko, raz dtugo 1 jeszcze raz kroétko.
Phoebe ustyszata nad sobaq jakis dzwigk 1 zadarla glowe w sama porg, by dostrzec smugg ciemnych
wlosow znikajacych w jednym z wysoko potozonych okien. Po chwili szcz¢knat zamek 1 drzwi si¢
otworzyty. Nico pchnat je mocniej 1 weszli do chlodnego, zakurzonego przedsionka. Podtoga z
chropowatego kamienia usiana byta suchymi lis¢mi.

— No — powiedziat Nico, idac w strong waskiej klatki schodowe;.

Phoebe podazyta za nim, zdenerwowana, ale 1 zdeterminowana. Teraz juz nic nie mogto jej
powstrzymac. Gardzitaby soba, gdyby przepuscita taka sposobnos¢.

Na drugim pigtrze Nico przystanal, dyszac cig¢zko.

— Prosze¢ — steknat, ruchem reki wskazujac Phoebe droge.

Wspinali si¢ dlugo, az wreszcie, na szostym lub siodmym pigtrze, schody si¢ skonczyty. Nico byt
kompletnie wyczerpany. W jego jasnych brwiach Isnity krople potu;
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oddychat ptytko 1 szybko. Phoebe doszta do wniosku, ze jest chory.

— Zaraz — wysapal — poznasz Karla.

— Swietnie. — Phoebe cieszyta si¢ na mysl o zmianie towarzystwa.



Nico zatomotatl do drzwi 1 zawotat kogos po holendersku. Otworzyty si¢ szybko 1 Phoebe dostrzegta
uderzajaco pigkna, niemal kobieca twarz, nim gospodarz bez stowa odwrocit si¢ plecami 1 zniknat w
waskim korytarzu. Ruszyli za nim. Weszli do pokoju, ktory juz na pierwszy rzut oka wydat si¢ Phoebe
zamieszkany od wielu lat przez t¢ sama osobg. W jego centralnym punkcie stala na stole wielka,
czarna maszyna do szycia, otoczona wysokimi stertami barwnych, wymigtych kawalkow materiatu.
Reszte pomieszczenia zajmowaly rosliny — bujny bluszcz wokot okien, lilie ptywajace w ptytkim
zbiorniku 1 dlugie pnacza zwisajace z nasciennych doniczek. Wiatr przynosit do srodka zapach
glonow zyjacych w kanatach 1 dyskretnie poruszat lis¢mi roslin.

— Witam, witam — powiedziat gospodarz, usmiechajac si¢ szeroko. Byl naprawdg pickny; mial
oliwkowa skore 1 nieco azjatyckie oczy. Ubrany byt w luzne, frotowe spodnie przewiazane
wielobarwnym paskiem i czarny T-shirt z bardzo krotkimi regkawami. — Prosze, siadaj — zachecit
Phoebe.

Na podtodze lezal orientalny dywan — szalony kalejdoskop odcieni ztota, biekitu i szkartatu siggat
niemal do okna, gdzie zakrywala go sterta poduszek tworzacych co§ w rodzaju postania. Phoebe
wybrata jedna z samego brzegu, by przysias¢ na niej ze skrzyzowanymi nogami.

Karl odezwat si¢ po holendersku do Nico, zwigzle 1 rozkazujaco. Z wojskowa dyscypling chtopak
obrocit sie na



pigcie 1 zniknat za zastong z koralikow. Phoebe ustyszata po chwili brzgk naczyn 1 szum wody. Karl
usiadt przy maszynie do szycia.

— Pierwszy raz w Amsterdamie? — zapytat uprzejmie. Phoebe przytakneta. Widkna migsni zagraly
pod skora

ramion Karla, kiedy przektadat stosy materiatu, szukajac czegos pod nimi. Wtosy siggaty mu do
piersi; byty ciemne 1 geste jak u Azjaty, ale falujace. Phoebe podejrzewala, ze me¢zczyzna ma
czterdziestke na karku.

— Co szyjesz? — spytala.

— Wszystko. Jestem krawcem — odpart Karl.

Jego akcent wydat si¢ dziewczynie dziwny, Z pewnoscia nie holenderski, w niczym bowiem nie
przypominat wymowy Nico. Byl raczej brytyjski, ale z cala pewnoscia kryta si¢ w nim bardziej
egzotyczna nuta.

Karl wydobyt wreszcie zielona, aksamitna kamizelke, przetozyt ni¢ przez ucho igielne i zabrat si¢ do
przyszywania kwadratowego, zottego guzika. Nico wrocit do pokoju niosac trzy butelki piwa, z
ktorych szyjek unosity si¢ smuzki pary. Karl odezwat sie ostro po holendersku, a chtopak
odpowiedziatl bojazliwie. Przystanat, jakby zamierzat odnies¢ jedna z butelek tam, skad je wzial.
Jednak po krétkim namysle Karl machnat reka i usmiechnat si¢, nagle odprezony. Nico opadl na
poduszke tuz obok Phoebe, pieszczotliwie sciskajac w dtoniach butelke.

— Podrozujesz samotnie? — spytat Karl. Uporawszy si¢ z zottym guzikiem, przerwat zgbami gruba
nic.

— Nie — odparta instynktownie Phoebe. — Kolezanki sa w muzeum.

Nico zaczat trajkotac po holendersku. Karl stuchat go z wigksza cierpliwoscia niz do tej pory, od czasu
do czasu zadajac pytania. Phoebe takze stuchata, w nadziei, ze wy-



tow1 cho¢ jedno znajome stowo, ktore pozwoli jej zrozumie¢ sens tej rozmowy. Wreszcie chiopak
dotknal jej ramienia.

— Pokaz mu — powiedziat. Phoebe spojrzata na niego, nie rozumiejac. — Zdjgcie.

Zapomniata o nim. W pospiechu wyciagneta fotografi¢ Faith i podata ja Karlowi, ktory spojrzat na nia
przelotnie i1 kiwnat glowa.

— Jasne — powiedziat. — Pamigtam.

— Naprawdg¢? — wykrzykneta Phoebe.

— Byla tu par¢ lat temu, nie? Dziewczyna poczuta skurcz w sercu.

— Osiem.

Karl nacisnal pedat uruchamiajacy maszyne 1 zaczal przesuwac pod igla kawaltek niebieskiego
materiatu. Pracowal na starym, czarnym singerze o kobiecych ksztattach, z nazwa producenta
wypisang ztotymi literami.

— Wigc... znate$ ja — podpowiedziata Phoebe.

— Znatem? Nie, raczej nie. Ale pamigtam — odpart Karl. — Przychodzili tu ludzie i wychodzili bez
przerwy, ale ja pamigtam. Nie zyje? — spytal po chwili.

Phoebe patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.

— Skad wiesz?

— Po co przyjezdzatabys tu z jej zdjeciem, gdyby zyta? — odpowiedzial, btyskajac zebami w
usmiechu. Igta pracowicie dziurawita niebieskie sukno. — Przedawkowata?

— O, nie — zaprzeczyla gorliwie Phoebe, ale postanowita nie zdradza¢ szczegdtow. — Powiedz mi
— dodata, nie bardzo wiedzac, co dalej robi¢ — co wtedy o0 niej myslates?

Karl przetozyt materiat, by przeciagna¢ go przez maszyneg w przeciwnym kierunku.



— Wiesz, tylu tu byto ludzi — odpart wymijajaco. — Mita dziewczyna. Zabawna, troch¢ zwariowana.
I pickna — dorzucit po chwili. — Miala mnostwo chitopakdw.

— Byla kiedy$ w tym mieszkaniu?

Karl rytmicznie naciskat pedat, powoli przyspieszajac prace mechanizmu. Szczek 1 szum przektadni
coraz bardziej przypominat ludzka mowe. Kiedy m¢zczyzna cofnat stope, w pokoju zapanowata cisza.
Karl przymknat oczy.

— Tak. Chyba tak — odpart, rozchylajac powieki. — Pamigtam ja tutaj — dodat, wskazujac ruchem
glowy na poduszki pod oknem.

Phoebe rozejrzala si¢ 1 ze zdziwieniem zatrzymata wzrok na Nico, o ktorym zdazyla juz zapomniec.
Chlopak siedzial obok niej sztywny i blady. Karl zasmiat si¢, spogladajac na niego, i znowu odezwat
si¢ cicho po holendersku.

— Naprawdg byla tu, w tym pokoju? — spytata rado$nie Phoebe. — Nie do wiary.

— Nie mowig, ze na pewno. Rozumiesz, prawda? — odpowiedziat Karl, wracajac do pracy. — Moze
byta tu tylko minut¢?

Minuta w zupetnos$ci wystarczyta. Minuta byta wszystkim. Phoebe jak zahipnotyzowana patrzyta na
dtonie Karla, zanurzajace si¢ w stosy jedwabi 1 Inu.

— Byla tu — szepngla.

Stonce stato jeszcze wysoko, ale wygladato tak, jakby pomatu gasto. Karl rozerwat maty pakiet z folii
aluminiowej i wyjat z wnetrza wilgotna, brazowa drobing. Umiescit ja w miedzianej miseczce dlugiej,
chinskiej fajki, a nastepnie zapalil, zaciagnat si¢ 1 przekazat faje dziewczynie. Dym miat dziwny
zapach. Phoebe pociagngta mocno, czujac w gardle stodycz. Bog jeden wie, co to takiego, pomyslata.
Wrdcita na swoje miejsce na poduszce i poda-



ta fajke Nico, ktory przyjat ja bez entuzjazmu. Karl zapomniat o szyciu. Oparl si¢ cigzko o sterte
materiatu 1 po raz pierwszy spojrzal wprost na Phoebe. Lecz nawet teraz jego wzrok byl nicobecny,
jakby twarz dziewczyny byta tylko oparciem dla jego zamyslonych oczu.

— Brakuje ci czasem tamtych czasow? — spytata Phoebe.

— Jakich czasow?

— No, wiesz. Lat szes¢dziesiatych. — To okreslenie wydato jej si¢ wyjatkowo ghupie.

Karl znowu zaciagnat si¢ mocno 1 zmruzyt oczy.

— Byly fajne — odpowiedziat, wydmuchujac dym. — Jak mito$¢: poczatki zawsze sa swietne, a
potem... wiadomo, jak si¢ konczy.

Phoebe wzigta do rak fajke. Tym razem dym wydat jej si¢ jeszcze tagodniejszy.

— Jak si¢ konczy? — spytata. Karl wzruszyl ramionami.

— Jak wszystko — odpowiedziat. — Posuwa sig zbyt daleko i w koncu staje si¢ czyms zupetnie
przeciwnym.

Phoebe bezskutecznie zastanawiata si¢ nad jego stowami. Probowata przekaza¢ fajk¢ Nico, ale on
zbyl ja niecierpliwym machnigciem r¢ka. Wygladat na wycienczonego. Phoebe zrozumiala nagle, ze
jest na poteznym haju, 1 to takim, jakiego jeszcze nie znata. Pokoj rozmazywat si¢ w jej oczach.
Zamrugala energicznie, by przywroci¢ obrazowi ostros¢.

— Przeciwnym do czego? — zapytata, nie mogac oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jej glos dobiega z bardzo
daleka.

Karl odlozyt na podtogi; sterte skrawkow, ktora trzymat na kolanach, a potem przemoéwit z
zaskakujaca pasja:

— Czlowiek pragnie pokoju i1 predzej czy pdzniej si¢ga po bron, zeby go sobie zapewni¢. Uzywa
narkotykow, zeby



otworzy¢ umyst na bodzce zewngtrzne, a potem mysli juz tylko o tym, zeby brac jak najwigcej. Kocha
zycie, az wreszCie umiera, umiera, umiera... Tylu juz umarlo od tamtej pory. Jak twoja siostra. — Karl
spojrzal na Phoebe i w jego oczach na utamek sekundy otworzyto si¢ cos, jak migawka aparatu, jak
gdyby naprawde¢ widzial kiedys$ Faith.

Zaraz jednak odwrocit wzrok. Phoebe zaciagneta si¢ mocno satynowym dymem z fajki. Wiatr znowu
wpedzil do mieszkania nieciekawy zapach kanatu. Tak, rzeczy z czasem staja si¢ swoim
przeciwienstwem, rozmyslata Phoebe. To ma sens. Gtos Karla wydawat sig jej jedynie stusznym
glosem prawdy. Przeciwienstwem, dumata, tak, tak...

Nico przerwat tok jej metnych rozwazan. Podnidst si¢ z poduszki 1 podpetzt do Phoebe, z twarza szara
1 mokra od potu. Dziewczyna cofneta si¢ instynktownie, ale narkotykowe odurzenie sprawito, ze byt
to ruch jedynie symboliczny.

— Stuchaj — odezwat si¢ Nico, uSmiechajac si¢ z zaklopotaniem. Kleczat, podpierajac si¢ rekami,
twarza w twarz z Phoebe, ktoéra wyczuwata w jego oddechu okropna stodycz kojarzaca si¢ jej z
umieraniem w szpitalu. — Shuchasz? Ja przyprowadzi¢ ciebie tu.

Phoebe spojrzata na Karla, oczekujac, ze skarci Nico za to groteskowe zachowanie, ale krawiec
pochtoniety byt szukaniem czego$ w stertach materiatu.

— No — zgodzita si¢ po chwili. — Przyprowadzites.

— Wigc teraz, jesli masz pieniadze... Bo ja nie mam.

— Pieniadze! — powtOrzyta Phoebe. Ponownie spojrzata na Karla, ktory jednak nie zamierzat bra¢
udziatu w tej dyskusji. — Dlaczego miatabym dac ci pieniadze? — spytata znacznie bardziej
placzliwym glosem, niz zamierzafa.



— Dlaczego? A jak inaczej doj$¢ tu beze mnie? N0? — pisnat Nico drzacym glosem. Wygladat tak,
jakby za chwilg miat eksplodowac.

Karl szyt dalej, zastuchany w szum mechanizmu. Widac¢ bylo, ze przewidywatl taka sytuacje 1 godzit
si¢ na nig od samego poczatku. Phoebe zdata sobie sprawe, ze stata si¢ cz¢scig wigkszego planu. Nie
byla to przyjemna mysl, zwlaszcza ze ukryty i sita woli sttumiony glos od pierwszej chwili
podpowiadat jej mniej wigcej taki scenariusz wydarzen. Phoebe byla sama w mieszkaniu dwoch ob-
cych mezczyzn, w dalekim kraju. Jej serce fomotalo o zebra jak szalone, ale uspiony narkotykiem
umyst jako$ za nim nie nadazatl,

— No... to ile? — spytata Nico.

— Moze... pie¢dziesiat guldenow? — zaproponowal.

Phoebe byla zbyt nawalona, by przejmowac si¢ arytmetyka. Pomyslata tylko, ze to chyba spora kwota.
Otworzyla jednak torebkeg 1 wyjeta portfel. Z pienigdzy, ktore rankiem wymienita na dworcu, zostato
jej tylko siedemdziesiat guldenow.

— Masz — powiedziata, wrgczajac Nico dwa banknoty dwudziestopiecioguldenowe. Przez senny
nurt jej mysli nieSmiato przebijaly si¢ niejasne obawy — o czas, o stan konta, o naleznos¢ za
schronisko — podobne do mrowienia w konczynie, do ktorej pomatu powraca czucie. Tymczasem
jednak silniejsza byta uraza wobec Karla, za jego zdrad¢ 1 nikczemne rzucenie Phoebe na pastwg
mtodego pasozyta.

Z pieniedzmi w dioni skomlacy Nico stal si¢ nagle czlowiekiem czynu. Pognal do wiszacej poiki 1
uchylit pokrywke stojacego na niej czarnego, lakierowanego pudetka. W pokoju dato sig¢ wyczuc
nagte napigcie — Phoebe



odbierala je fizycznie, jako falg nudnosci 1 nieznaczny blad w rytmicznej dotad pracy serca. Bata si¢
ruszy¢ z miejsca, nie chciata zwracac¢ na siebie uwagi, by nie wywotac¢ eksplozji.

Nico wrocit na poduszke ze strzykawka w dtoni. Oczywiscie, pomyslata Phoebe. Oczywiscie. Wbita
wzrok w dywan, wstuchujac si¢ W szum pracujacej maszyny do szycia. Oto i podziemny Swiat; po
calym zyciu ukradkowych spojrzen w jego strong wreszcie znalazta si¢ w samym srodku. Ogarng¢lo ja
przeczucie nieuchronnosci tego, co miato si¢ wydarzyc¢. Nico usadowit si¢ wygodnie obok niej,
trzymajac w dtoni tyzeczke, do ktorej wpuscit kilka kropel z matej buteleczki. Ptomieniem
plastikowej zapalniczki ogrzat ptyn, z ktérego rozszedt si¢ stodkawy zapach spalenizny.

Karl zostawit wreszcie swoja maszyng 1 przykleknat obok Nico. Napelnit strzykawke ciecza z
tyzeczki, po czym wyszarpnat ze spodni pleciony pasek 1 owinal go ciasno wokot ramienia chtopaka,
tuz ponad lokciem. Z lekarska delikatnoscia 1 wprawa obmacat zrosty na zytach 1 strupy. Phoebe
odwrocita glowe — obrzydzenie wzigto gore nad fascynacja — ale po kilku sekundach znowu
spojrzala. Lagodnie, niemal pieszczotliwie, Karl wbijat igte w ciato Nico.

Po chwili rozluznit opaskg. Nico zatrzepotal powiekami, zamknal oczy 1 westchnal. Gdy Karl wyjat
igle z zyty chtopaka, na jej koncu drzata kropelka krwi. M¢zczyzna odtozyt sprzet na parapet. Nico
spojrzat na Phoebe tak spokojnie, ze jego twarz po raz pierwszy naprawde wygladata na swoj wiek.
— Na razie — szepnal migkko. Powieki ciazyty mu jak otow i opadaly co chwile, mimo jego wysitku.
Kotysat si¢ w przdd, w tyt 1 na boki, resztka woli powracajac do pionu. Wygladat jak pajac na
sprezynie.



Karl przysiadt obok Phoebe. Zauwazyla, ze na jego przedramionach nie ma sladow naktuc i ze widac
na nich jedynie wyrazista siatk¢ zyl. Mezczyzna dotknat jej barku w ten sam tagodny sposéb, w jaki
chwile wczesniej dotykat chtopaka. Nie, pomyslata Phoebe, ale byta zbyt zmg¢czona — odurzajacy
dym odebrat jej sity 1 jakas czastka siebie pragngta zamknac oczy 1 poddac si¢ tak jak Nico. Karl
popchnat ja lekko na poduszki 1 potozyt si¢ obok, gltadzac delikatnie jej wlosy 1 spogladajac ku
otwartemu oknu, za ktorym odezwaly si¢ dzwony dalekiego kosciota. A potem, szybkim 1 zrgcznym
ruchem, wsunat si¢ na Phoebe, ktora wciaz lezala nieruchomo — nie tyle sparalizowana strachem, ile
zbyt oszolomiona, by dziata¢. Jednym uchem towita czyjes krzyki z ulicy, ale nic nie mogta zro-
zumie¢. Nico nadal kotysat si¢ na boki, balansujac gdzies miedzy jawa a snem. Phoebe zatowata, ze
nie moze mu pomoc utozyc¢ si¢ na poduszkach. Karl zaczat ja catowac, wceiskajac jezyk gieboko w jej
usta, napierajac ciatem na jej uda. Pod oknami odezwaly si¢ dzieciece glosy. Chciata, zeby Karl
przestat, ale nat¢zenie jego pozadania jakos thumito jej woleg. Ptynnym ruchem mezczyzna uniost jej
spodnice 1 odsunat na bok majtki. Phoebe poczuta na sobie jego ciepta dton.

Krzykneta 1 dton cofngla si¢ postusznie. Nico gwattownie otworzyt oczy. Przez moment patrzyt na
Phoebe, jakby chciat co$ powiedzie¢, a potem znowu bezradnie zapadt w sen.

— Hej — odezwat si¢ Karl, zsuwajac na bok swe dtugie ciato. — Wyluzuj si¢ mruknal, dotykajac
nagiego uda dziewczyny.

Phoebe zobaczyta pod luznymi spodniami zarys penisa 1 zaczg¢la szuka¢ regkami punktu podparcia, by
podnies¢



si¢ z podtogi. Mimo zamroczenia czula, ze tym razem nie uniknie ktopotow. Nie mogta jednak wstac,
a Karl nie zamierzat jej pomagac.

— No — mruknat, jakby byta kotka, ktora zapadta si¢ zbyt gigboko w migkkie poduchy.

Nawet w takiej chwili Phoebe uparcie chciata wierzy¢, ze to dobry cztowiek i ze byloby
sympatycznie... gdyby tylko... zdotata odzyska¢ rownowagg... Poczuta na uchu oddech Karla. Nie.
Chwycita mocniej poduszki, probujac skupi¢ wzrok na czymkolwiek. Oszotomienie ustapito na
krotka chwilg 1 mogta wykrzyknac z przerazeniem ,,Nie!" Walczac ze staboscia, czula, jak wzbiera w
niej na ksztalt podwodnej banki powietrza jeszcze glosniejszy krzyk.

— Przestan! — zawotalta sttumionym jeszcze gtosem. — Przestan! — powtorzyta wyrazniej, situjac
si¢ z wlasnym ciatlem. Wreszcie zerwala si¢ na rowne nogi. Karl $miat si¢ chrapliwie i spogladat na
nia, nawet nie probujac walczy€. Jego rozbawienie nie wynikalo z okrucienstwa, ale raczej ze
zdziwienia, ze tak glupia, nic nie znaczaca sprawa kosztuje go tyle zachodu.

— Wynos si¢ stad — powiedziat.

Phoebe chwycita torebke¢ 1 znikngta w waskim korytarzu, wsrdd starych fotografii 1 rysunkow w
zakurzonych ramkach — mrocznego kalejdoskopu zycia Karla. Otworzyta drzwi i wybiegta na krete
schody, na poty spodziewajac sie, ze mezczyzna bedzie ja Scigal. Nie zrobit tego. Zeszla na parter i
dalej, na ulicg, gdzie swiatto uderzylo bolesnie w jej oczy. Zachwiala sig, pewna, ze zwymiotuje.
Czuta bol miedzy nogami, jakby palce Karla otarty jej skoreg.

Ruszyla przed siebie chwiejnym, szybkim krokiem 1 skrecita za najblizszym rogiem. Niemal biegiem
posuwala si¢ wzdhuz kanatu, z trudem tapiac powietrze. Kiedy



zauwazyla, ze ludzie przygladaja si¢ jej badawczo, zwolnita. Przerazata ja mysl o tym, ze moze zostac
zdemaskowana, jakby uciekata z miejsca zbrodni, ktora sama popetnita. Przez pewien czas walgsata
si¢ bez celu, probujac zapanowac nad panika 1 przyspieszonym oddechem. Pomyslata, ze powinna
poj$¢ na policje, ale nie pamigtata juz adresu Karla — a raczej nigdy go nie znata, jesli chodzi 0
scistos¢. Nico nie bez powodu prowadzit ja tak kreta droga. Zreszta co takiego mogtaby zglosic? O ile
byto jej wiadomo, narkotyki byty w Amsterdamie legalne, a Nico wcale jej nie obrabowat — sama
data mu pieniadze. Ale dlaczego? Dlaczego nie wyszla z mieszkania wlasnie wtedy, kiedy sprawy
zaczely przybierac¢ niepokojacy obrot? Dlaczego w ogole tam trafita? Nie ich, lecz swojego za-
chowania nie mogta znies$¢, kiedy wracata mysla do catej tej sytuacji — byla taka naiwna, tak tatwo
dala si¢ podejs¢. Teraz dostrzegata to z bolesna jasnoscia. Oni, rzecz jasna, takze. Dla nich taka
stabos$¢ musiala by¢ rzecza oczywista, ciagnaca si¢ za ofiarg jak smrod.

Pod tym wszystkim jednak czaita si¢ obawa, straszniejsza niz igta strzykawki lub to, co Karl probowat
je zrobi¢: obawa, ze oktamat ja co do Faith, ze tak naprawdg wcale jej nie znat. Umyst Phoebe musnat
tylko t¢ mysl 1 wycofat sig. Nie, to nie bylo mozliwe. Widziala w jego oczach, ze mowil powaznie.
Tak czy inaczej, przezyla porazke. Totalng katastrofg. Cos takiego nie przytrafitoby si¢ Faith.

Po niemal godzinie bezsensownej widczggi Phoebe zapytata kogos o droge do stacji kolejowe; i
ruszyta we wskazanym kierunku. Widok wlasnego plecaka w dworcowej



skrytce wydal jej si¢ istnym cudem. Byla dziewigtnasta; godzina otwarcia schroniska mtodziezowego
dawno juz mingta. Phoebe modlita si¢ w duchu, by Diana i1 Helen zarezerwowaty dla niej miejsce.
Schronisko byto petne.

— Kto pierwszy, ten lepszy — oznajmit mtodzian siedzacy za biurkiem. Rezerwowanie miejsc byto
zabronione. Podrézni czekajacy w kolejce przyjetych wygladali jak zywe reklamy pelni szczg$cia. —
W Amsterdamie jest wiele schronisk — dodat recepcjonista.

Phoebe wyszla na ulice. Re¢ce jej si¢ trzgsty, kiedy przegladata przewodnik, zakreslajac nazwy innych
schronisk, 1 sprawdzata ich potozenie na mapie. Zaznaczyta na niej trzy miejsca. Na sama mysl o
dzwiganiu ci¢zkiego plecaka zrobilo si¢ jej stabo 1 musiata przysias¢ na krawezniku. Raz po raz
wracata mysla do mieszkania Karla, jakby powtarzajac w pamigci tamte sceny, probowata rozwodnié
przerazenie i znalez¢ cokolwiek na swoja obrong.

Wreszcie zebrata si¢ w sobie i wstala. Cho¢ niebo bylo jeszcze jasne, zapadat juz wieczor 1 powietrze
stawato si¢ cigzkie od ponurych implikacji zwrotu ,,za p6zno". Phoebe maszerowata przez dziesieé
minut do najblizszego schroniska. Byto pelne. Nie zatrzymujac si¢, skrecita w strong trzeciego,
lezacego opodal dworca kolejowego. Po drodze mijaly ja puste, bezowe tramwaje. Parter schroniska
zajmowat pub. Kluczac migdzy stolikami, Phoebe podeszta do wlasciciela, ktorego dionie 1$nity od
thuszczu, jakby przed chwila wyszedt z kuchni — otart je o fartuch, pozostawiajac na ptdtnie wyrazne
smugi. Tak, miat wolne t6Zko. Phoebe omal nie padia, tak nagte byto uczucie ulgi. Syn wlasciciela,
rudowtosy, bezczelny, mniej wigcej dwunastoletni chlopaczek, zaprowadzit ja do sali pigtro-



wych t6zek, zalatujacej stechlizna 1 zdecydowanie wymagajacej wietrzenia.

Phoebe dostata miejsce na gornej pryczy, na samym koncu pomieszczenia, przy oknie z karbowanego,
przemystowego szkta. Kazda z szyb otaczat podobny do zmarzliny wianuszek szarego brudu. Phoebe
starannie rozscielita matg¢ na materacu i oparla plecak o podokiennik. W koncu korytarza znajdowaty
si¢ prysznice, platne osobno. W kabinach nie byto ani drzwi, ani zaston, ale fazienka byla pusta.
Posadzka sprawiata wrazenie sliskiej. Phoebe wrocita do baru, by zaptaci¢ za t6zko i prysznic.
Wiasciciel palit skrgta grubego jak palec. Chceiat poczestowac Phoebe, ale odmoéwita grzecznie.
Zamierzata opusci¢ Amsterdam nastgpnego dnia.

Dhugotrwata kapiel pod prysznicem podniosta ja nieco na duchu. O wpoét do dziewiatej, stojac przy
potprzezroczystym oknie obok t6zka, dostrzegta zapadajaca na zewnatrz ciemnos¢. Wyjela z plecaka
wszystkie cenne przedmioty, wlacznie z buteleczka perfum Chanel nr 5 1 wepchnela je do torebki, po
czym znowu wyszla na ulice.

Phoebe spogladata w noc nad Amsterdamem przez szyby kawiarni. Jedzac kanapke 1 popijajac piwo,
poczuta nagle, ze brakuje jej towarzystwa. Byto to dziwne wrazenie, gdyz nigdy dotad, spedzajac czas
w samotnosci, nie czuta si¢ samotna. Bez reszty absorbowato ja poczucie misji, ktora miata wypehic.
Teraz jednak czula si¢ staba, niemal przezroczysta. Miata ochotg zadzwoni¢ do matki, ale
jednoczesnie uwazala to za niemozliwe, jak gdyby opuszczenie domu raz na zawsze odciglo ja od tej

drogi.



Na kawiarnianej ladzie dostrzegta maty stojak z pocztowkami. Wybrala jedna, przedstawiajaca
Pomnik Wojny, pod ktérym widziata $piacych hipisow. ,,.Droga mamo", napisata. ,,Pisz¢ tylko po to,
zebys wiedziala, ze u mnie wszystko w porzadku. Mam nadziejg, ze u ciebie tez". Idiotycznie 1
sztywno wygladaly te stowa, ale Phoebe jakos nie mogta si¢ zmusi¢ do napisania: Jest wspaniale; w
zyciu tak si¢ nie bawitam". Wydawalo jej sig, ze bytaby to gruba, niewiarygodna przesada.
,Pozdrawiam, Phoebe", dopisata pod spodem. M¢zczyzna zza kontuaru sprzedat jej znaczek. W
portfelu zostata jej resztka holenderskich pienigdzy.

Phoebe wrzucita kartkg do skrzynki przed kawiarnia. Bylo ciemno, a ulice w tej czgsSci miasta byty
dziwnie spokojne. Bardzo chciata zobaczy¢ amsterdamskie dziwki w stynnej dzielnicy czerwonych
latarn, ale nie umiata juz wzbudzi¢ w sobie prawdziwego entuzjazmu do zwiedzania. Brakowato jej
jedynie — i coraz mocniej — ludzkiego towarzystwa. Przez pewien czas przesladowala ja mysl, ze w
drodze do bardziej ruchliwej dzielnicy mogtaby natknac si¢ na Nico 1 Karla. Mijata szyby wystawowe,
za ktorymi siedzialy podobne do manekinOw prostytutki — zujace gume, czytajace czy malujace
paznokcie, jakby nie byly swiadome obecnosci gapiow na ulicy. Kobieta w czarnym, skorzanym
bikini rozmawiata przez telefon, owinawszy spiralny kabel wokot tydki. Tu 1 6wdzie otwieraty si¢
drzwi owych przybytkéw i na ulice wydostawat si¢ jazgot muzyki, a zaraz potem mezczyzna. |
dzwigk, 1 posta¢ znikaly po chwili w mrokach nocy. Phoebe uznata, ze wszystko to wyglada nader
marnie, jak cien wspaniatej przesztosci. Przypomniata sobie stowa Karla, ktory mowit o
przeciwnosciach dotyczacych chyba calego miasta:



Amsterdam zmienit sig, zgnil w ciggu tych oSmiu lat, ktoére mingty od wizyty Faith. Nawet sam Karl
nie opart si¢ tej powszechnej metamorfozie — kiedys jego zycie musiato by¢ czyms wigcej niz tylko
czgstowaniem smarkaczy narkotykami 1 molestowaniem mtodocianych turystek z zagranicy. Byt
zywym potwierdzeniem wiasnej teortii.

Phoebe poczuta nagle czyjas$ dlon na ramieniu 1 krzykneta ze strachu. Obrociwszy si¢ gwattownie,
zobaczyla Helen, mloda Australijke poznana poprzedniej nocy na promie.

— Przepraszam — odezwala si¢ po chwili. — M) Boze, strasznie ci¢ przepraszam — powtorzyta i z
ulga objeta dziewczyne.

Helen usztywnila si¢ na moment, ale zaraz odwzajemnita uscisk.

— ProbowalySmy zajac¢ miejsce dla ciebie, ale ten cholerny typ nawet nie chciat o tym styszec.

— Znalaztam inne schronisko — odparta Phoebe. — Do$¢ ohydne.

— Wiesz co? Siedzimy wszyscy w tym pubie, ktory przed chwilag mingta§ — powiedziata Helen. —
StukaliSmy w okno, ale przesztas zbyt szybko. Chodz, napijemy si¢ piwa.

Lokal byt peten mtodych ludzi palacych papierosy. Diana, siostra Helen, siedziata przy stoliku z
dwoma Amerykanami. Studenci, pomyslata Phoebe, dotaczajac do towarzystwa. Mezczyzni
zabawiali si¢ gra, w ktorej postugiwali si¢ monetami i1 kuflami z piwem.

— Ty tez jeste$ z Australii? — spytat jeden z nich. Phoebe potrzasneta gtowa.

— Ze Stanow.

— A doktadnie?

— Z San Francisco.



— Kurza twarz, uwielbiam to miasto!

Phoebe usmiechngta si¢. Wyczuwata gleboka przepasc dzielaca ja od takich ludzi, jak gdyby
doswiadczenia konczacego si¢ dnia wbily ostatni, decydujacy klin migdzy nig a rowiesnikow. Bardzo
chciata jakos skrocic ten dystans.

— Jak c¢i mingto popotudnie? — spytata Helen.

— Bylismy w browarze Heinekena — odpart jeden z Amerykanow. — A potem w domu Anny Frank.
— Moéwitam do Phoebe — zasmiata si¢ Helen.

Oczy wszystkich skierowaty si¢ ku Phoebe. W panice zastanawiata sig, co powiedzie¢, 1 nagle
poczula, Ze jest zta na Helen za to, Ze postawila ja w trudnej sytuaciji.

— Nijak — odpowiedziata. — Spacerowatam.

Helen spojrzala na nig ze zdziwieniem. Przez moment wszyscy milczeli, a potem mtodziency wrocili
do przerwanej gry. Siostry otworzyly przewodnik Let's Go i pochylity si¢ nad nim, planujac kolejny
dzien w Amsterdamie. Phoebe siedziata cicho, saczac piwo. Wystarczylo jej, ze byta blisko nich.
Pd&zniej, lezac na pietrowym tozku 1 wpatrujac si¢ w brudne okno, pomyslata znowu o pocztéwkach od
Faith. ,,A noca gwiazdy sa takie pigkne", napisata jej siostra. Phoebe zapomniata nawet spojrzec.



ROZDZIAL JEDENASTY
Droga Mamo, Phoebe i Barry.
Z Namur pojechalismy z Wilkiem i paroma innymi osobami do Reims we Francji...

Phoebe podazyta tropem pocztowek od Faith z Amsterdamu do Namur w Belgii, gdzie spedzita
tydzien. We wlasnym towarzystwie czula si¢ skrgpowana, niemal onie§mielona. Kazdego wieczoru po
kolacji w schronisku zostawata dtuzej przy stoliku, unikajac samotnosci, a potem szybko wracata do
gwarnej sali noclegowej 1 juz jej nie opuszczata.

...D0 ktos znat tam jednego faceta, u ktorego moglismy pono¢ pomieszkac. Biedny Francuz, nie spo-
dziewal sie takiego najazdu, a jego mieszkanie jest takie malte...

Kiedy wrocita do sali 1 spojrzata w lustro, zobaczyta obca twarz o zapadnigtych policzkach 1
wigkszych, ciemniejszych oczach. W zasadzie podobato jej si¢ to nowe oblicze, ale z drugiej strony
przestraszyta ja glebokos¢ zmian.

... Troche nam tu ciasno, ale ciqgle prosze ludzi, Zeby byli dla siebie mili, i naprawde sq. PS Kiedy
Francuzi mowiq ,, Reims”, brzmi to tak, jakby kichali!



Nadszedt czas wyruszy¢ w dalsza droge, ale Phoebe jakos nie mogla si¢ zmusi¢. Reims, myslata,
probujac wzniecié w sobie odrobing entuzjazmu. Reims. Zatowala, Ze nie bedzie miala u kogo sie
zatrzymac.

Drugiego dnia pobytu w Belgii Phoebe wypozyczyta solidny, czarny rower i pojechata wzdtuz rzeki
do Dinant, pobliskiego miasteczka, o ktorym Faith wspominata w korespondencji. Zostawita rower
przy stacji kolejowej 1 weiaz podazajac tropem siostry, ruszyla waska uliczka pod gorg. Wreszcie
mingla ostatnie domy i nagle znalazla si¢ na brzegu oceanu ziemi, pofalowanego tagodnymi
pagdrkami jasnozielonej trawy. Thuczony kamien, ktérym pokryto droge, potyskiwat srebrzyscie. W
dali Phoebe zobaczyta kasztanowe i siwe konie z plamkami bieli na zadach. Na stokach siggajacych
horyzontu pasty si¢ stada owiec.

Wsrod wzniesien widac byto jeszcze jedno miasto. Dotarlszy do niego, Phoebe poczuta si¢ nieswojo.
Cisze przerywal jedynie szum wiatru hulajacego miedzy domami, ktore sprawiaty wrazenie
opuszczonych. Dziewczyna wstapita do malenkiego sklepiku i kupita tabliczke biatej czekolady od
starej kobiety w jedwabnej apaszce i krzykliwym makijazu. Wyszedtszy na ulicg, zobaczyta grupke
dzieciakow, ktére najwyrazniej czekaly na nia.

— Hel-lo. Hel-lo — odezwali si¢ przybysze, akcentujac pierwsza sylabe w taki sposob, ze zabrzmiato
to nie jak powitanie, ale raczej jak ptasi chor. Bylo ich pigciu — szczupli chlopey o oliwkowej skorze
— w wieku od pigciu lub sze$ciu do moze czternastu lat. Ich twarze sprawialy wrazenie rzezbionych
przez wiatr, podobnie jak cate miasteczko.



— Helo-lo, hel-lo, hel-lo! — wotali, jakby sprawiato im to przyjemnosc.

— Hello — odpowiedziata po angielsku Phoebe. Chciata poczgstowac ich czekolada, ale pokrecili
glowami 1 cofngli si¢ nieSmiato. Ich rowery staty oparte o $ciang przy drzwiach sklepiku. Najstarszy
chlopak wsiadl na swoj i ruszyt przodem. Mtodsi chwycili kierownice i podazyli za nim. Kiedy
obejrzeli si¢ wszyscy na Phoebe, z ulga pomachata im na pozegnanie. Przy dzieciach stawata si¢
nerwowa. Przywyklta do bycia naymlodsza w rodzinie 1 raczej nasladowala innych, niz sama swiecita
przyktadem.

Ruszyta w glab miasteczka. Zabudowania skonczyly si¢ jednak po chwili, a kamienisty trakt biegt
dalej, w dot stoku. Rowerzysci nie odjechali zbyt daleko. Phoebe zwolnita kroku, spodziewajac sig, ze
znikna z pola widzenia, ale chtopcy takze przyhamowali 1 po chwili zrozumiata, ze czekaja na nia.
— Hel-lo, hel-lo! — zawolali, kiedy podeszta blizej. Zmusita si¢ do usmiechu.

— Avec moi? — spytata z udawanym niedowierzaniem, majac nadziejg, ze ich zniechgci.

Chlopcy otoczyli ja ze wszystkich stron. Zastanawiala si¢ z niepokojem, czyjej ,, Avec moi?" nie
zostato omytkowo wzigte za zaproszenie. Opuscita miasteczko z pigciorgiem towarzyszy. Trzymali
si¢ z tyhu, rozmawiali przyciszonymi glosami i wycinali esy-floresy na kamienistej drodze, by nie
wyprzedzi¢ Phoebe. Dziwnie si¢ czula, nie mogac zamieni¢ z nimi ani stowa — jak zla gospodyni.
Droga znikneta w cieniu wysokich drzew 1 po chwili znalezli si¢ w lesie. Wiatr uparcie potrzasat
lisémi.

— Dinant? — spytata Phoebe, wskazujac palcem na stok wzgorza.




— Oui, oui — odpowiedzieli §piewnie chlopcy. Najstarszy podjechat blize;.

— Pourquoi est-ce-gque vous étes seule? — zapytat.

— Je ne comprends pas — odpowiedziata Phoebe tak wolno, ze chlopak nie mégt mie¢ watpliwosci.
Juz w 6smej klasie porzucita francuski na rzecz hiszpanskiego.

— Pourquoi est-ce-que vous étes seule? — powtorzyt wolnie;j.

Phoebe pokrecita gtowa, zawstydzona, i znowu usmiechneta si¢ z wysitkiem.

— Nie rozumiem — powiedziala.

— Pourquoi est-ce-gque vous étes seule? — spytatl inny chlopak znacznie glosniej. Najwyraznie;j
podzielal z gruntu mylny poglad, jakoby wolniejsze i dobitniejsze powtarzanie zdan w obcym jezyku
pomagato w ich zrozumieniu.

Phoebe nerwowo szperata w pamigci. Znala brzmienie stowa seule, ale jakie byto jego znaczenie? 1
wreszcie zaskoczyla: sama. Chlopcy chceieli wiedzie€, dlaczego podrozuje sama. Postanowita udawac,
ze nie rozumie. Czula sig tak, jakby dostrzegli w niej jakas wstydliwa cechg.

Najmitodszy podjechat blisko 1 usmiechnat si¢ do Phoebe, odstaniajac czarna dziur¢ w miejscu
czterech przednich zgbow. Powiedziat cos$ po francusku, sepleniagc niemitosiernie i nie przestajac
usmiechac si¢ szeroko. Nie przejat si¢, gdy dziewczyna nie odpowiedziata. Mowit dalej — nasmiewat
si¢ z niej, jak sadzila, popisujac si¢ przed starszymi kolegami.

— Nie rozumiem! — krzykngta. — Nie rozumiem. Prosze, przestan juz do mnie mowi¢! — dodata
podniesionym glosem, bliska fez.



Usmiech dzieciaka natychmiast zgast. Chtopaczek przestat pedatowac, a pozostali w jednej chwili
uczynili to samo. Spojrzeli na Phoebe z powaga w ciemnych oczach. Teraz dopiero zrozumiala, ze to,
co wzigta za drwiny, byto w istocie przejawem dobrego humoru 1 podniecenia przygoda, jaka byto dla
nich eskortowanie mtodej Amerykanki do Dinant. Wygladali na urazonych, jakby Phoebe zaata-
kowata ich podstepnie, bez ostrzezenia. Jej ostre stowa jeszcze wisialy w powietrzu, uwigzione pod
koronami drzew.

— Przepraszam — powiedziata. Chciala powtorzy¢ to samo po francusku, ale zabrakto jej stow. —
Przepraszam.

Chlopcy wciaz patrzyli na nig ze smutkiem.

— Przepraszam! — krzykngta rozpaczliwie.

Na dzwigk jej glosu odwrocili sie zgodnie 1 odjechali, energicznie pedatujac pod gore. Najmtodszy,
bosy, zostat w tyle. Ogladat si¢ z trwoga na Phoebe, naciskajac na pedaly ile sil w nogach. Wreszcie
podnidst si¢ z siodelka, zeby zwiekszy¢ nacisk, i po chwili zniknat za wierzchotkiem wzgorza.
Phoebe wybuchngta ptaczem. Przez kilka minut stata posrodku drogi, dtawiac sie bezradnie
dziecinnym szlochem. Cos$ byto nie tak, ale nie wiedziala co. Byta sama, w samym $rodku nikad,
zachowywala si¢ dziwnie, nie bylo nikogo, kto moglby jej pomoc, a jesli ktos sig pojawit, chciata
uciekacé. Wiatr potrzasat 1 grzechotatl gateziami nad jej glowa. Droga byla taka pusta... Czy
kiedykolwiek przejechal nia jakis samochdd, czy moze zbudowano ja tylko po to, zeby splaszczy¢
Krajobraz?

Phoebe wbita wzrok w ziemig¢ 1 w kgpy trawy sterczace z wyptukanego deszczem stoku wzgorza.
Chwycila jedna z nich 1 wyciagneta bez wysitku; sucha ziemia osypata sig jak proch. Phoebe cisneta
kepe na droge 1 ruszyta ener-



gicznym krokiem w dot. Czula, jak wokot jej zotadka zaciska si¢ z wolna niewidzialna reka strachu.
Drzewa, droga, kamienne domy z zatrzasni¢tymi okiennicami — wszystko to napetniato ja lgkiem.
Szta mechanicznie. Cien paniki czait si¢ w poblizu, jak kot ocierajacy si¢ o jej tydki. Phoebe nie
odrywala oczu od kamiennej nawierzchni. Rytm krokow wydawat si¢ jej artykulacja jednego pytania:
Co ja tu robig? Co ja tu robig? Przeciez moglabym by¢ w kazdym innym miejscu.

Mimo wszystko jako$ udawato jej si¢ zapanowac nad panika. Wszystko si¢ wyjasni, myslata, jesli
tylko znajde sposob na to, zeby posunac si¢ jeszcze dalej, by¢ jeszcze twardsza.

Kochana Mamo, Barry i Phoebe. Wilk i ja znowu jestesmy razem, DZIEKI BOGU!! W Belgii mowi sie
po francusku, wiedzieliscie o tym? Codziennie jadamy inne ciasto. Ludzie Zyjq tu prosto i dobrze.
Kobiety chodzq na zakupy z plecionymi torbami. Niestety, taka juz jestem, ze szybko sie nudze.
Pozdrowienia, Faith

Phoebe dotarta w koncu do Dinant. Byta zbyt zmeczona, by probowac¢ wréci¢ rowerem do Namur;
wolata zaczekac¢ na pociag. Zblizal si¢ zmierzch 1 powietrze miato barwe sSwietlistego bigkitu. Stata
samotnie na peronie. Kiedy pociag si¢ zatrzymat, konduktor pomoégt jej wnies¢ rower — jego
uprzejmos¢ napeinita Phoebe bezbrzezna wdzigcznoscia. Zapadia si¢ w fotel, marzac o tym, by ta
podroz nigdy si¢ nie skonczyla. Jazda wydawala sig jej czyms nieporéwnywalnie lepszym niz bycie
,,higdzie". Wbrew sobie zaczg¢ta kiwac si¢ w przod 1 w tyl, jak Nico



w Amsterdamie, uderzajac gtowa o szybg. Bojac sig, ze przegapi swoja stacje, zebrata sity 1 reszte
podrdzy spedzita na stojaco.

Po tygodniowym pobycie w Namur Phoebe spakowata si¢ 1 pozegnata Guya, kierownika schroniska
milodziezowego. Ucatowal ja tak, jak wszystkich wyjezdzajacych gosci — z lewej, z prawej i znowu z
lewej strony — ale dostrzegla w jego oczach chtdd, jakby juz o niej zapomniat.

O osiemnastej trzydziesci wysiadla na dworcu w Reims. W nagrzanym stoncem powietrzu wirowaty
drobiny kurzu. Jakis mezczyzna przemknal obok na rowerze, z dluga, obwisla bagietka przytroczona
do bagaznika. Francja, pomyslata Phoebe. Jestem we Francji.

Czujac si¢ jak Quasimodo pod brzemieniem wypchanego plecaka, z mapa w dioni dotarta do grupy
wysokich budynkow stojacych z dala od srodmiescia. Migdzy nimi rozciagaly si¢ alejki 1 trawniki z
tawkami i cherlawymi drzewami — zapewne miaty tworzy¢ park, ale wiele im jeszcze brakowato.
Jeden z wiezowcow byt siedziba schroniska miodziezowego, cho¢ Phoebe miata dziwne wrazenie, ze
jest pierwsza 1 jedyna mloda osoba korzystajaca z tego przybytku. Gtowny hol byl peten ludzi
mowiacych wylacznie po francusku i sprawiajacych wrazenie zadomowionych.

Wijechata na dwunaste pigtro 1 po akwamarynowym chodniku przeszia migdzy scianami z pustakow
do pokoju numer 1203, ktory wygladat jak miniatura pokoju hotelowego, z fornirowanym biurkiem,
stolikiem nocnym 1 wykladzing od Sciany do Sciany. Phoebe poczuta si¢ jeszcze dziwniej. Otworzyla
okno, zeby spojrze¢ na grupke



dziewczat skaczacych przez skakanke w glebokim kanionie podworza. Dzwigk liny obijajacej si¢ o
beton rozchodzit si¢ echem migdzy wysokimi budynkami. Dzieci Spiewaly piosenke, ktora Phoebe
rozpoznawala, cho¢ nie mogta przypomnie¢ sobie stow. Zamkneta okno, by po chwili znowu je
otworzy¢ i postucha¢ piosenki. Potem ochlapata twarz nad malenka umywalka i wytarta szorstkim,
bialym recznikiem. Przebrata si¢ szybko 1 wyszia.

O tej porze sklepy byty juz zamknigte. Francuzi zasiadali do kolacji w restauracjach pod gotym
niebem, posrod swiec, na pot napetnionych winem kieliszkéw 1 niedbale utozonych sztuc¢cow.
Pochylali si¢ ku sobie, gestykulujac dtonmi, w ktorych trzymali papierosy. Malowniczos¢ takich
scenek podnosita Phoebe na duchu. To jest to, pomyslata z otucha 1 postanowila, ze uraczy si¢
wykwintnym positkiem.

Wybrata restauracj¢ nieco odsunigta od ulicy, 0 ciemnozielonych, wzorzystych $cianach. Obrusy byty
biale, a sztucce cigzkie 1 naprawdg srebrne. W szklance z woda ptywat plasterek cytryny, ale tym, co
ucieszyto Phoebe najbardziej, byla pojedyncza, czerwona r6za w smuktym, krysztatowym wazoniku.
Usiadta wygodnie, rozkoszujac si¢ wlasnym wyrafinowaniem i zalujac w duchu, ze nie ma w poblizu
znajomego, ktory moglby zobaczy¢ na wlasne oczy, jak zasiadla samotnie, by zjes¢ kolacje w ele-
ganckim lokalu w Reims, we Francji.

Po chwili zjawit si¢ kelner — przystojny 1 beztroski, o dos¢ dlugich, jasnych wiosach. Kiedy Phoebe
nie bez oporow wyjasnita mu, ze bedzie sama, teatralnym gestem zabral nakrycie stojace po
przeciwnej stronie. Przy wigk-



szdSci stotow zasiadalo po kilka oséb. Gdziekolwiek Phoebe skierowata wzrok, zawsze napotykata
czyjes$ spojrzenie. Zastanawiata si¢ nawet, czy nie poprosi¢ kelnera

0 przelozenie nakrycia w inne miejsce, ale bata si¢ jego reakcji. Siedzac nieruchomo, obracata w dtoni
solniczke, przygladajac si¢ jej z wielkim zainteresowaniem.

Kelner przyniost wino i zabrat si¢ do wypelniania swoich obowiazkow z przesadna, zdaniem Phoebe,
starannoscia. Otwieratl butelke jak magik, ktory chce lada chwila zamieni¢ ja w golegbia. Spojrzenia
dziewczyny nie robity na nim najmniejszego wrazenia. Phoebe zaczg¢ta pic tapczywie, pragnac
rozluznienia, ktore jednak nie nadchodzito. Wrecz przeciwnie - z kazda chwila byta coraz bardziej
skoncentrowana, jakby zatozono jej supermocne okulary, przez ktore dostrzegata wszystkie litosciwe
spojrzenia rzucane jej przez wspotbiesiadnikow. Jej satatka z cykorii mogta by¢ przyrzadzona z
zielska wyrwanego spod krawegznika, a danie z kurczaka — ze stotowej nogi. Phoebe wyobrazata
sobie, jak rzuca talerze na podtoge, wrzeszczac na calg salg: Przestancie si¢ nade mna litowac! Nie
widzicie, ze jestem tu nie bez powodu?

Dokonczyta wino 1 poprosita o rachunek, ktory wydat jej sie nienormalnie wysoki. Zaptacita jednak 1
wyszta, nie podnoszac gtowy, nim znalazta si¢ na ulicy. Wieczor byt ciepty; na szerokim bulwarze nie
brakowato spacerowiczow. Jedzenie jako$ nie chciato si¢ utozy¢ w zotadku Phoebe.

Zrobita krok, potem drugi, jak maszyna. Ruszyta wolno w strong schroniska, ostatniego miejsca na
ziemi, w jakim chciala si¢ teraz znalez¢. Serce bilo jej coraz szybciej; zaczela si¢ poci¢. Udata si¢
wprost na dwunaste pigtro

| szybko zapalita swiatlo w swoim pokoju. Zaston nie byto,



totez zottawe latarnie palace si¢ gdzies w dole barwily ciemnos¢ siarczanym nalotem. Mingto wpot do
dziesiatej. Pokd) wydawat si¢ Phoebe ciasny 1 przerazajaco zwyczajny. Faith na pewno zrobilaby cos,
zeby go ozywic¢; moze kupitaby kwiaty? Nie cierpiata ponurych pokojow. Kiedys zszokowata babcig
O'Connor, przyczepiajac swe najbardziej kolorowe majtki do $cian sypialni, ktora dzielita z siostra w
Mirasol. Phoebe wyjeta z wewnetrznej kieszeni plecaka nieliczng bizuterig, spinki do wtosow 1 bu-
teleczke perfum, by zapehi¢ jakos stolik nocny, podokiennik i miniaturowe biurko.

Lazienka miescita si¢ tuz obok windy. Phoebe przystaneta po drodze w dos¢ ciemnym korytarzu,
nastluchujac, z zamiarem zapukania do czyichs drzwi 1 poproszenia o aspiryng. Nie ustyszata jednak
nawet najcichszego szeptu czy hatasu, zupeinie tak, jakby byta jedynym lokatorem dwunastego pigtra.
Przebrata si¢ w koszule nocna, wytaczyta Swiatto 1 utozyta sie w t6zku, krzyzujac rece na piersiach.
Sufit okryty byl bialymi, kwadratowymi, lekko potyskujacymi ptytami. Phoebe czuta w uszach mocny
puls. Co$ byto nie tak. Przegralam, pomyslata, ale w ktorym momencie? Wyobrazajac sobie swoj
pobyt w Europie, zawsze miata przed oczami inng osob¢ — nawet w sensie fizycznym: wysoka
blondynke z gotowa odpowiedzia na wszystko — jak gdyby podczas podrdzy miata nie tylko zrzucié z
siebie poprzednie zycie, ale w ogole przestac istnie¢ w dawnej postaci. Tak, myslata, jak dobrze by
bylo zostawi¢ w tyle Phoebe O'Connor 1 odrodzi¢ si¢ jako ktos pigkny 1 tajemniczy. Stalo si¢ jednak
cos przeciwnego: ciasne granice wlasnej osobowosci zamknety si¢ wokoét niej z nowa sita, trzymajac
prawdziwy §wiat na dystans.



Potozyta dionie na wystajacych zebrach. Gdybym tylko jakos$ si¢ opanowala, pomyslata, ale z kazda
sekunda wpadata w coraz wigksza panikg. Zastanawiata si¢ z obawa, czy narkotyk, ktory palita w
Amsterdamie z Nico i Karlem, nie uszkodzit jej mézgu. Az do bolu wpatrywala si¢ w $ciang, catym
sercem pragnac zatelefonowac¢ do matki, ale nie miata pojg¢cia, gdzie moglaby znalez¢ o tej porze
automat realizujacy polaczenia migdzynarodowe. Wreszcie wyskoczyta z 16zka 1 po ciemku zaczg¢ta
grzebac w torebce, szukajac koperty z dawka kwasu. Ostatnio nieraz si¢ zastanawiata, czy nie
powinna go zazy¢ — moze tym sposobem przekroczylaby wreszcie prog tych ostatnich,
najwazniejszych drzwi, jak Alicja wpadajaca do mysiej nory. Nie przemogta si¢ jednak — zbyt mocno
si¢ bala.

Whpetzta gleboko pod kotdre 1 zwingta si¢ w kigbek. Byle przetrwac t¢ noc, pomyslata. Jej ciato drzato
jednak uparcie, zgby dzwonily, a serce wybijato szybki rytm, pulsujacy w uszach. Zaczeta mysle¢ o
domu, o mgle wirujacej jak sny wokot mostu Golden Gate i1 o biatych budynkach w centrum. O mgle
oplywajacej drzewa eukaliptusowe, tak migkkiej, potptynnej, zagladajacej do okien sypialni,
przestaniajacej wszystkie okoliczne domy i drzewa, az wreszcie ten, kogo otoczylta, czut si¢ jak
rozbitek posrodku morza pustki 1 nie pozostawato mu nic innego, jak tylko zamkna¢ oczy.

Kochana Mamo, Phoebe i Barry. Wczoraj pojechalismy do Epernay gdzie produkuje sie wiele odmian
szampana. UrzqdziliSmy sobie pasjonujqcq wycieczke do piwnic Dom Perignon i wywalilismy majqtek
na dwie butelki dla naszego gospodarza w Reims. | wiecie co? On nie lubi szampana ! Wypi-



lismy sami! Wilk znowu odszedt. Teskni¢ za nim, ale nie uktada nam sie najlepiej, ale i tak tesknie.
Zycie jest szalone, nie? Catusy, Faith

Kiedy nastepnego ranka Phoebe otworzyta oczy, zobaczyta za oknem prostokat szarego nieba. Atak
paniki minat. Lezala dtugo, zanim ubrata si¢ i ukryta plecak pod t6zkiem. Najcenniejsze przedmioty
znowu wetkneta do torebki, starannie zamkneta drzwi 1 poszta na dworzec, by kupic¢ bilet do Epernay.
W pociagu poczuta, ze znowu odradza si¢ w niej niezwycigzona nadzieja. By¢ moze horror tej nocy
byt tylko ostatnig proba, myslata, a teraz w Epernay, miato wydarzy¢ si¢ cos naprawde¢ cudownego.
W wytworni win Moet &; Chandon dotaczyta do wycieczki z angielskojezycznym przewodnikiem.
Stuchata z wielkim zainteresowaniem wyktadu o sposobach przechowywania butelek pochylonych
pod odpowiednim katem i obracaniu ich, jak gdyby rozwiazanie jej problemow kryto si¢ gdzies w
glebi tych wilgotnych tuneli o $cianach porosnigtych z rzadka szarawym mchem. Wycieczka byla
dtuga, a im dluzej trwala, tym bardziej Phoebe obawiata si¢ jej zakonczenia i powrotu do wiasnego,
niepewnego towarzystwa.

Wypita duszkiem probke dom perignon i przez chwilg czekala z zaklopotaniem, az jej anglojezyczni
towarzysze dyskretnie wysacza zawartos¢ swoich kieliszkow.

— Prosz¢ — odezwal si¢ m¢zczyzna stojacy obok, oddajac Phoebe swoja porcj¢. Mowit z silnym,
obcym akcentem. — Nie probowatem.

Phoebe podzigkowata, poruszona jego uprzejmoscia, i wypila szampana. M¢zczyzna byl miody, a
jego oczy



przypominaty oczy Barry'ego — miaty rOwnie ciemne tgczowki, barwa niemal nieodrdznialne od
zrenic.

Kiedy wycieczka dobiegla konca, Phoebe wolnym krokiem ruszyla w strong stacji. Cate Epernay
przesigknigte byto kwaskowym zapachem winogron, ktory zdawat si¢ dolatywac od strony ptyt
chodnikowych, wystaw sklepowych, a nawet przydroznych chwastow. Phoebe czuta zawroty glowy
po dwach kieliszkach szampana. Byto dopiero pigtnascie po drugiej, a w perspektywie miata dtugi i
pusty dzien. Po drugiej stronie ulicy dostrzegta uprzejmego obcokrajowca — tego, ktory oddat jej
swoja probke dom perignon — 1dacego w tym samym kierunku. On takze spojrzal w jej strong.

— Jedziesz pociagiem do Reims? — zawotal, przerywajac petna kurzu cisze.

— Tak — odpowiedziala. — A ty?

Mgzczyzna przeszedl na jej strong ulicy. Mial na imig¢ Pigtro i studiowal w Uniwersytecie Turynskim.
Przyjechat do Reims porannym pociagiem z Paryza, a wieczorem miat odjecha¢ nocnym do Madrytu.
Phoebe wyjasnita mu beztrosko, ze podrézuje w kierunku Wtoch, gdzie ma si¢ spotkac ze starsza
siostrag. Ktamstwo przyszio jej tak tatwo 1 dostarczyto tyle satysfakcji, ze zaczeta sie zastanawiac,
dlaczego kiedykolwiek mowita prawdg.

— Mieszka we Wioszech? Twoja siostra?

— W Rzymie. Od o$miu lat — odpowiedziata Phoebe. — Pisze ksigzki.

— Ach, pisarka — mruknat Pigtro, kiwajac glowa. Zaimponowata mu. — Moze czytatem jej ksiazki?
— Raczej nie. Pierwsza dopiero ma si¢ ukaza¢. Scislej mowiac, pierwsze trzy ukaza si¢ jednoczesnie.



— Trzy! — Pigtro byl zdumiony

— Ona bardzo szybko pisze — zapewnita go Phoebe, rumieniac si¢ nieco.

Pigtro przystanat i wyjat z naramiennej torby maty notes i zielony otéwek.

— Proszg, powiedz mi, jak si¢ nazywa.

— Faith. Faith O'Connor.

— Faith O'Connor — powtoérzyl, notujac starannie. — Znajdg¢ jej ksiazki.

Do przyjazdu pociagu mieli jeszcze dwadziescia minut, totez zamowili w dworcowym barze kanapki
Croque Monsieur i zjedli je, siedzac na rozgrzanych, betonowych schodkach. Pewnie wygladamy tak,
jakbysmy podrozowali razem, pomyslata Phoebe. Moze nawet jak para? Zauwazyta, ze jej glos
niebezpiecznie czgsto zmienia si¢ w Smiech, ze zalotnie przekrzywia glowe, za kazdym razem czujac
stodki bol dawno nie ¢wiczonych migsni.

— Po co przyjechates do Reims? Chyba nie dla szampana? — spytata kpiaco.

— Dla szampana? Przeciez ci oddalem — odpowiedzial z usmiechem. — Nie. Przyjechatem dla
katedry.

— Katedry?

Teraz Pigtro sprawial wrazenie zszokowanego.

— Nie styszatas o katedrze w Reims? Niesamowitej, najpigkniejszej w catej Europie?

— Dopiero przyjechalam — odparta zawstydzona. Gdzies w gtebi miasta odezwat si¢ dzwon. Oczy
Pietra

napetnity si¢ tagodnoscia, na ktora Phoebe z trudem mogta patrzec.

— A ty? Jestes tutaj... dlaczego? — spytat.

— Siostra poradzita mi, zebym tu zajrzata. Uwielbia Reims.



Pi¢tro usmiechnat si¢ szeroko.

— Twoja siostra — powiedziat. — Moim zdaniem widziala katedrg.

W pociagu usiedli obok siebie. Za oknem przesuwat si¢ krajobraz pagorkowatych pol. Tam, gdzie
zboze zostato juz scigte, sterczaty z ziemi ostre kikuty todyg, 1Sniace w stoncu jak thuczone szkto.
Ubranie Pietra byto czyste, ale wyblakte, jakby posiadal skromny zasob garderoby 1 uzywat go
intensywnie. Mimo fizycznej delikatnosci, byla w nim jakas sita.

— Staro wygladasz, jak na studenta — powiedziata Phoebe. Pigtro przekrzywit glowe. Powtorzyta
pytanie nieco wyraznie;j.

— Ach, tak — odpart. — Przez kilka lat nie studiowalem. Teraz wrocitem i... rzeczywiscie, jestem
starszy.

Phoebe spytata, dlaczego przerwat studia. Widzac, ze Pigtro si¢ zawahal, pomyslata, ze jest zanadto
wscibska.

— Miatem taki... kryzy — odpowiedziat w koncu. Phoebe zmarszczyta brwi.

— Kryzy...?

— Crisi. Kryzys. Rozumiesz?

— Ach, kryzys. Jasne.

— Kryzys — powtdrzyt wolno Pigtro 1 postukat palcem w glowe. — Kryzys.

— Kryzys w glowie? W mozgu? — Phoebe nie umiata zapanowac¢ nad podnieceniem w glosie.

— Si — odparl Pigtro i zamyslit si¢. — Nie, wlasciwie to nie. Nie w glowie. W dyszy. Rozumiesz?
— W duszy — poprawila Phoebe. Nie wierzyla witasnym uszom. — Wygladasz normalnie —
odezwata si¢ ostroznie. — To znaczy... jeste§ zroOwnowazony.

— Jestem zdrowy — przytaknat mezczyzna.



Phoebe miata ochotg pytac dalej, cho¢ nad kazdym stowem ciazyla jej Swiadomos¢, ze sama nie
powinna si¢ odstania¢. Nie bala si¢ juz jednak, ze bedzie zbyt wscib-ska — w osobowosci Pietra
dostrzegata pierwiastek trudnej do zdefiniowania jawnosci; zupehie tak, jakby kazdemu wolno byto
zaglebi€ si¢ w wydarzenia z jego zycia.

— Jak tego dokonates? — spytata. — Jak wrocites do zdrowia?

Pigtro przycisnat pigs¢ do serca.

— Jezus Chrystus — powiedziatl. — Znalaztem Go i jestem zbawiony.

Phoebe spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami.

— Jestes ksiedzem?

— Misjonarzem. Dopiero zaczynam. Dlatego jade do Madrytu.

Phoebe chciata mu powiedzie¢, ze jest katoliczka, ale wstydzita sig, ze od tak dawna nie bywata juz w
kosciele.

— Jak... Jak Go znalazle§? — spytala.

— Przyszedt — odpart Pigtro. — Przyszedt do mnie.

— Chcesz powiedzie¢, ze Go zobaczyle§? — wyszeptata.

— Non ,,zobaczytem" — zaprzeczyt Pigtro, zakrywajac oczy dtohmi. — Zobaczylem tu — wyjasnit,
uktadajac dionie na piersi 1 otwierajac je nagtym ruchem, jakby wpuszczat co$ do ich wnetrza.

— Bales sie?

— Boje sig, kiedy Go nie widz¢ — odparl z usmiechem. — Czasem sig¢ bojg, Si, ate no jestem juz sam
— dodat po chwili. — Nie jestem juz sam — poprawit sig.

Phoebe wyjrzala przez okno. Pod cienka warstwa wystrzepionych chmur dostrzegla czysty biekit
nieba.

— Moja siostra byta religijna — powiedziala.

— Twoja siostra. A Roma.



Phoebe czula sig¢ tak, jakby ktamiac na temat Faith, w jakis sposob brukata czystos¢ Pietra.

— Tak — podchwycita, pragnac dla odmiany powiedzie¢ co$ prawdziwego. — Kiedy ojciec cigzko
zachorowat, przygotowywata si¢ do bierzmowania. — Celowo mowita wolno i starannie, oficjalnie po
to, by Pigtro rozumiat, a w glebi duszy po to, by nada¢ swoim stowom gltebszy, bardzie;j
monumentalny wydzwigk. — Codziennie chodziliSmy na mszg.

— Ty tez? Chodzitas z nia? -Tak.

Jezus na krzyzu, z wystajacymi zebrami podobnymi do ztozonych skrzydet. Podczas mszy mysli
Phoebe dos¢ szybko przestawatly krazy¢ wokot ksigdza — dumata o tescie z ortografii albo o grze w
kwadraty, w ktorej brylowata podczas przerw — Zaden temat nie byt zbyt bezbozny, by poruszy¢ go w
domu bozym. Tylko raz, w Wielki Piatek, udato jej si¢ skupi¢ na liturgii akurat wtedy, gdy kaptan
tamat hosti¢ — ciato Chrystusa zamknigte w tak matym, ptaskim dysku! Wyobrazita sobie jej maslany
smak i potem przez lata przygladata si¢ z zazdroscia dorostym i starszym dzieciom, ktorzy wstawali z
tawek pod koniec kazdej mszy pozywic¢ si¢ tym cudownym pokarmem. Kiedy oddalali si¢ od ottarza,
przygladata si¢ im bacznie, szukajac jakichkolwiek sladow przemienienia. Ich twarze jednak niczego
nie zdradzaty.

Kiedy wreszcie sama poszta do pierwszej komunii — o kilka lat p6zniej, wyzsza od pozostatych
dziewczat 1 do tego ubrana w nieodpowiednia sukienk¢ — rozczarowat ja fakt, iz hostia w ogole nie
miala smaku. Przylgnela do jej podniebienia jak kawatek tektury, a potem rozpuscita sig. Jesli zas$
idzie o obiecujaca fale intensywnych prze-



zy¢, ktore miaty towarzyszy¢ oddalaniu si¢ od oltarza, to jedynym uczuciem, ktore zarejestrowata,
bylo przemozne pragnienie doswiadczenia czegos nadnaturalnego, ktore mingto, nim opuscita
Swiatynig.

— A wasz ojciec? — spytat Pigtro. — Wyzdrowiat?

Phoebe zawahala si¢, oczarowana perspektywa wymyslenia jeszcze kilku intrygujacych historii, ale w
glebi duszy czuta, ze oklamywanie kogo$ tak religijnego jest wielce niestosowne. Zupelnie tak, jakby
tgata w obliczu Boga.

— Nie zyje — odpowiedziala. Juz od podstawowki uczyta si¢ odpowiada¢ w taki sposob na nie
konczace sie pytania: ,,Co robi twoj tata, Phoebe?" Tak, jakby odejs$cie z tego Swiata bylo jego
jedynym osiagnigciem.

— Wybacz.

Phoebe wzruszyta ramionami. Takie wymiany zdan zawsze wprawiaty ja w zaklopotanie; gdy
dobiegaty konca, czuta, ze powinna jakos$ zatagodzi¢ wzmianki o $mierci, by dalszy dialog nabrat
nieco bardziej optymistycznego tonu.

— To dawne dzieje — powiedziata.

Jechali w milczeniu. Wiejski krajobraz stopniowo zmienial si¢ w panorame miasta petnego
nowoczesnych wiezowcow z ciasnymi balkonami, na ktorych powiewaty barwne plamy wyprane;j
odziezy. Stacja koncowa — a tym samym i chwila rozstania — byla coraz blize;.

Pociag podskoczyt 1 zakotysat sig, wjezdzajac na dworzec w Reims. Wyskakujac na peron, Phoebe
czuta si¢ lekko 1 rados$nie. Pigtro chwycit ja za r¢ke 1 delikatnie pociagnat za soba. Dzwony koscielne
wydaty z siebie gleboki, srebrzysty dzwigk, ktory kojarzyt si¢ jej z odglosem, jaki wydaje cigzki
przedmiot wpadajacy do wody.



— Mam jeszcze kilka godzin do odjazdu — powiedziat Pigtro, kiedy wyszli na ulice. — Jesli nie
jestes zajgta, moge ci pokazac katedrg.

— O, tak! — zawotata Phoebe, wdzigczna za uratowanie przed samotnym popotudniem.
Poprowadzit ja ku starszej, bardziej reprezentacyjnej dzielnicy miasta, na ktora sktadaty si¢ glownie
cztero-1 pigciopigtrowe budynki z kamienia, o ptytkich balkonach zamknigtych zelaznymi pretami. W
koronach pierzastych drzew hasaty dziesiatki rozkrzyczanych ptakow.

Nagle, po przeciwnej stronie sporego placu, ukazata si¢ ich oczom katedra. Phoebe nigdy dotad nie
widziata czego$ podobnego: gigantycznego plastra miodu pelnego ukrytych zakamarkow i
wspaniatych rzezb, celujacego w niebo stalagmitami z szarego kamienia. Pigtro przeprowadzit ja
przez plac, mimowolnie ptoszac ocigzale gotebie. Olbrzymie, zaokraglone wrota swiatyni otoczone
byly przez rzezbione postacie, umieszczone jedna nad druga coraz wyzej, az po szczyt, z ktorego
spogladali w doét nieszczesni swieci, podobni do pasazerow uwigzionych na pionowej karuzeli.

— To jest Zachodnia Fasada — powiedziat Pigtro. — A tam... — dodal, wskazujac na punkt nad
lewymi drzwiami — ...widzisz USmiechnigta Anielice. Jest stawna, moze widzialas$ ja kiedys$ na
jakims zdjeciu.

Z tak chytrym, Swigtoszkowatym usmiechem Anielica moglaby uchodzi¢ za siostr¢ Mony Lisy. Na je;j
glowie przysiadly dwa golgbie.

Weszli do wnetrza matymi, prostokatnymi drzwiami wycigtymi w prawej bramie. Otworzyla sig przed
nimi wielka przestrzen napelniona wonia mokrego kamienia, przywodzaca na mysl zapach jaskini.
Phoebe ruszyta za



Pietrem w glab nawy, wyczuwajac pod stopami chtdéd wilgotnej posadzki. Pary wysokich kolumn
mierzyty w sklepienie 1 uginaly si¢ pod nim na ksztalt zeber gigantycznej bestii. Phoebe miata
wrazenie, Ze€ Wyprezaja si¢ nieznacznie 1 opadaja, jakby bestia oddychata. Pelne kurzu powietrze
naznaczone bylo smugami koloru z witrazy — fioletu, szkartatu 1 ztota — ktore tworzyty na
kamiennym podtozu wiclobarwne kaluze. Totalna cisza brzmiata jak westchnienie, jak szum, ktory
czasem pojawia si¢ w uszach.

Przemierzali kolejne nawy, a Pigtro raz po raz wskazywat reka na stare obrazy 1 rzezby, gestem
pelnym szacunku, ale 1 poufatosci, jakby wszyscy swigci byli cztonkami jego rodziny.

— To Swigty Sebastian — szeptal. — Byl zolnierzem w armii Dioklecjana. Naszpikowali go
strzalami, poniewaz byt chrzescijaninem. Kiedy wy dobrzat, zattukli go na Smier¢.

Proste stowa 1 twardy akcent Pietra sprawiaty, ze jego mowa brzmiala w uszach Phoebe wrecz
biblijnie — jak naga, najprawdziwsza prawda.

Zatrzymali si¢ przy serii tkanin przedstawiajacych zycie dziewicy Maryi.

— Nawiedzenie — wyjasnit Pigtro, widzac, ze Phoebe nie rozpoznaje jednej ze scen. — Kiedy Maria
dowiaduje sig, ze urodzi Syna Bozego, odwiedza swoja krewna, Elzbiete.

Phoebe uznala, ze bylo cos uroczego w tym, ze Maria pospieszyta do Elzbiety, by podzieli€ si¢ z nia
wielka nowina. Wpatrywata si¢ w pigkne, tososiowe tkaniny i probowata stucha¢, ale szum §wiatyni
stal si¢ jakby glosniejszy. Dobiegat spod posadzki, jakby gdzie§ w glebi pracowala pot¢zna maszyna.



— W tej katedrze — ciagnat Pigtro — znajdziesz tréjwymiarowa Bibli¢. Wszystkie witraze, rzezby,
obrazy opowiadaja jakas$ cze¢s¢ historii...

Phoebe juz nie stuchata. Szum zbytnio ja absorbowat; byt coraz glosniejszy 1 radosniejszy, jak gwar na
szkolnym podworku podczas przerwy. Poczuta falg rozkosznego ciepta, rozlewajaca si¢ najpierw w
brzuchu, a potem niosaca rozluznienie zmgczonym konczynom.

— Przepraszam — odezwat si¢ Pigtro po chwili milczenia. — Za duzo mowicg.

— Nie — zaprzeczyta Phoebe, zamykajac oczy.

— Mozemy pomilczec.

Usmiechneta si¢. Wydawato jej sig, ze to pierwszy szczery usmiech od wielu dni, a moze i tygodni.
Otworzyta oczy 1 spojrzala na Pietra.

— Czujesz cos — stwierdzit z zachwytem.

Przez pewien czas stali w milczeniu. UsSmiech pozostal na twarzy Phoebe; kaciki jej ust unosity si¢ ku
gorze whbrew jej woli. W oczach Pietra dziewczyna dostrzegla dzika, zarliwg sile.

— Czuje — szepneta. — Wszedzie dookota.

— On tu jest, si. Z nami — odpart Pigtro. Delikatnie, ledwie dotykajac jej plecoéw, poprowadzit
Phoebe w strong tawki. Usiedli razem na gtadkiej powierzchni starego, skrzypiacego drewna.
Organista eksperymentowat; melodie, ktore dziewczyna mgliscie pamigtata z dziecinstwa, urywatly
si¢ w potowie pasazu, zmieniata si¢ ich tonacja, a przypadkowe nuty niosly si¢ echem pod wysokim
stropem 1 wolno stapialy z nastgpnymi, glosniejszymi akordami. Phoebe czuta w zytach jedwabisty
puls. Pigtro przykleknat 1 zaczal si¢ modli¢, przyciskajac czoto do ztozonych rak. Byta to pozycja
niezwykle dramatycz-



na, jakby ktos sila ugial mu kark, zmuszajac do pokory. Nie sprzeciwial si¢. Pochylat si¢ tak, jak Faith
czynita to w kosciele kazdego dnia, odkad ojciec zachorowat.

Phoebe odkryta, ze jej oddech zsynchronizowat si¢ z delikatna praca wielkich zeber katedry. Granica
miedzy jej cialem a cialem $wiatyni zaczeta stopniowo zanika¢. Phoebe czuta, ze roztapia si¢ w
oceanicznym westchnieniu strzelistego gmachu, i bylo to dla niej cudowne doswiadczenie —
pozwolita si¢ wchionaé, poddata si¢. To byto dopehnienie jej drogi. Dopetnienie zycia, myslata, gdy w
jej pamigci pojawiaty si¢ strzepy fraz zapamigtanych w dziecinstwie. Zdrowas Mario, taski pelna.
Ojcze nasz, ktorys jest w niebie. Cialo Chrystusa. Baranku Bozy, ktory gltadzisz grzechy Swiata,
zmihyj si¢ nad nami... Stowa modlitw byty echem wspaniatych, swietych widowisk, ktore odeszty w
przeszto$¢ z chwila Smierci Faith — wspOlnych zabaw z dziecinstwa, brzmienia elektrycznych gitar i
widoku rozanca, ktory starsza z siostr uktadata w ksztatt serca na tym samym szklanym stoliku, nad
ktorym juz dwa lata pozniej kruszyta liscie marihuany, surowiec do r¢cznej produkcji smuktych,
bialych skretow. I jeszeze tego giebokiego rozmodlenia Faith, kiedy Phoebe drzemata u jej boku 1
kiedy wracaly do domu, do stodkiego, odurzajacego zapachu choroby ojca.

Ksiadz przeszedt przed ottarzem; w dtugich, biatych szatach wygladat tak, jakby ptynal. Pigtro
zakonczyt modlitwe i usiadt na tawce obok Phoebe. Wygladat na zatroskanego. Dopiero patrzac na
niego, Phoebe zdata sobie spraweg, ze plakata. Jej policzki byty jeszcze mokre. Co$ ci¢ boli, Phoebe
— powiedziat Pigtro.

— Bolalo — odpowiedziala rozmarzonym, dalekim gtosem. — Juz po wszystkim.



— Dobrze, ze jedziesz do siostry.

Phoebe przytakngla ruchem glowy. Unosila si¢ nad ziemig tak, jak ten ksiadz, zawieszona w
przyjemnie cieptej cieczy.

— Kiedy mozesz do niej dotrze¢? — spytat Pigtro. — Moze jeszcze dzis? Odprowadzg ci¢ na
dworzec. Masz tam bagaz?

Phoebe odwrdcita sig 1 spojrzata mu prosto w oczy.

— Okfamatam ci¢ — powiedziala. — Moja siostra nie zyje.

Dostrzegta w jego oczach minimalna, odruchowa reakcje, jakby ozywienie.

— Jestes sama?

— Tak — odparla z usmiechem. Co$ si¢ w niej otworzylo i caly §wiat wdzierat si¢ naraz do jej
wnetrza.

— Wyjdzmy, Phoebe. — Pigtro wstat 1 wziat ja za reke¢. — Niedtugo odjezdza moj pociag. Mam juz
bilet, ale musimy porozmawiac.

Wyprowadzit ja z katedry. Na zewnatrz Phoebe przekonata sig, ze Swiat doswiadczyt gruntowne;,
pozytywnej przemiany: wszystko wydawato si¢ jej urocze. Nawet chudzi chtopcy grajacy w pitke na
placu stali si¢ fagodni jak biale myszki. Dzieci boze, pomyslata. Wszyscy jestesmy dzie¢mi Boga.
Usiedli na fawce, ktorg wybrat Pigtro. Phoebe oddychata wolno 1 gleboko, rozkoszujac si¢ uciskiem
zeber na pelne ptuca i delikatnoscia powietrza ptynacego przez tchawicg. Daleki odgtos maszyn
budowlanych brzmiat jak muzyka. Jak to mozliwe, ze ten sam Swiat jeszcze niedawno wzbudzat w
niej przerazenie?

Pigtro chcial cos$ powiedziec, ale utknat, wyrazne sfrustrowany.



— Szkoda, ze nie znam wigcej angielski — odezwat si¢ w koncu z rozpacza w glosie. — Probuje ci
pomac, Phoebe.

Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Juz mi pomogtes.

— Niedobrze, ze jeste§ sama — odparl, potrzasajac glowa.

— To nie ma znaczenia. Jest swietnie. Pigtro spojrzat na swoje dlonie.

— Zbyt szybko — powiedziat i strzelit palcami. Ostry dzwick wystraszyl Phoebe. — Zbyt szybko.
Teraz wygladal na przestraszonego. Phoebe spojrzala na niego ze smutkiem.

— Chciatabym, zebys byl szczgsliwy — powiedziata. — Umiesz sprawic, ze wszystko staje si¢
lepsze.

— Nic nie zrobilem.

Pigtro musiat juz i18¢. Szli szybko, niemal biegli, otoczeni z wolna zapadajacym zmrokiem.

— Zaluje, ze nie moge zosta¢, Phoebe — powiedzial. — Czekaja na mnie. Kupili mi bilet i kto$
wyjdzie po mnie na dworzec.

Phoebe chwytala w biegu smakowite zapachy dolatujace z otwartych okien. Za kazdym razem, gdy
przechodzili przez ulice, Pigtro brat ja pod ramig i rozgladat si¢ ostroznie w obie strony.

Pociag juz czekat. Pigtro w posSpiechu odebral walizke z przechowalni 1 pobiegt z Phoebe w strong
peronu. Kiedy zatrzymali si¢ przed wyjsciem z budynku, chwycit jej dionie i spojrzat gigboko w oczy.
— Bedg si¢ za ciebie modlit, Phoebe — powiedziat, znowu z trudem szukajac stow. — Potrzeba
czasu. — Tylko tyle zdotat z siebie wydusi¢. — Non ba¢ sig.

— Nie boj¢ si¢ - odparta Phoebe.

Pietro usmiechnat si¢ lekko. Nie o to mu chodzito. Na-



gle otworzyt walizke — stara 1 wytarta, jak torba domokrazcy — 1 zaczat grzeba¢ w niej energicznie.
Po chwili juz przepisywat cos z jednej strony duzego notesu na inng, postugujac si¢ tym samym
zielonym otowkiem, ktorym zanotowat sobie nazwisko Faith. Kiedy skonczyt, wyrwat kartke 1
wreczyt ja Phoebe.

— To jest numer telefonu. Trzysta czterdziesci jeden na Madryt, tak? Nie wiem, jak to bedzie, ale
zawsze mozesz zostawi¢ dla mnie wiadomos¢. Prosze, zadzwon, jesli bedziesz miata kiopoty.
Dobrze? Pigtro Santangelo. To ja. Zapamigtasz? Zapiszg. — Olowek drzatl w jego dioni. Od strony
lokomotywy dobiegl przenikliwy gwizd.

— IdZ juz... Idz! Zapamigtam — powiedziata Phoebe. Pigtro chwycil walizke, odwrocit sig 1 pobiegt
do drzwi

wagonu. Phoebe pomyslata, ze mogl chociaz ja uscisna¢. Brakowato jej takiej bliskosci, chocby na
chwilg. Pociag ruszyt niemal natychmiast. Phoebe bacznie obserwowata okna, majac nadzieje, ze
ktores otworzy sig zaraz i Pigtro pomacha jej na pozegnanie. Widocznie jednak nie zdazyt.
Odwrdcita si¢ 1 wolno przeszta przez budynek dworca. Znalaztszy sig¢ na ulicy, ruszyta wlasnym
sladem z poprzedniego dnia — ku kompleksowi wiezowcow, gdzie znajdowato si¢ jej schronisko.
Teraz jednak wszystko, co widziala po drodze, wydawato jej si¢ inne — wielkie 1 wspaniate.
Phoebe dotarta do miejsca, w ktorym poprzedniego wieczoru dziewczgta skakaty przez skakanke 1
lezatly na betonowej fawce. Spojrzata w niebo. Byto blade po tej stronie, po ktorej stonce skrylto sig za
horyzont, i ciemniato z wolna, w miarg jak przesuwala wzrok po niebosklonie. Pomyslata o
skaczacych dzieciach i o piosence, ktora Spiewaty. Nagle, calkiem bez wysitku, przypomniaty jej si¢
stowa:



Mtoda panna Mary Mack, Mack, Mack,

Stroj ma czarny tak jak rak, rak, rak,

Iguziki srebrne dwa, dwa, dwa,

Na jej plecach swiecq tak, tak, tak. Skoczyta do nieba raz, raz, raz, Bujata w obtokach lata dwa,
Spadata przez diugi czas, czas, czas, A teraz ja bujam was, was, was!

Mtoda panna Mary Mack...

Phoebe spogladata w niebo, nucac po cichu dziecigca piosenke. Myslata o tym, jak mtoda wciaz jest 1
jak wiele rzeczy jeszcze si¢ nie wydarzyto w jej zyciu. Czula wigz z gwiazdami 1 planetami, z
sedziwymi mezczyznami palacymi cygara na sasiedniej tawce, z ludzmi na jachtach, w slumsach i
lasach, a przede wszystkim z Pigtrem Sant-angelo, ktory ja ocalil. Nadzieja, pomyslata Phoebe. Za-
wsze jest nadzieja. Jakas jej czastka pozostala z nim nawet teraz, kiedy mknat pociagiem przez
wystrzyzone, I$niace pola, ktore takze byty bozym dzietem, spogladajac na niebo obracajace si¢ z
wolna w czern.



ROZDZIAL DWUNASTY

O kurcze, Paryz!! Pozdrowienia, Faith

Phoebe siedziala w pierwszej tawce w katedrze Notre Dame, Sciskajac w dtoni biata kopertg. Dawka
kwasu natozona bylta na skrawek kartonu nie wigkszy od najmniejszego paznokcia. Widniata na nim
czerwona podobizna Myszki Miki, pulchnym palcem rozciagajacej usta do krzywego usmiechu.
Phoebe uwazata, ze Miki wyglada tu ztowrogo, ale nie wykluczata, ze to jej normalny stan.

Przybyta do Paryza, gdy tylko stato si¢ jasne, ze w zaden sposob nie zdota wskrzesi¢ magii, ktora
wywolata znajomos¢ z Pigtrem Santangelo 1 wspdlna wizyta w katedrze w Reims. Phoebe wiedziala,
ze urok chwili minal, gdy tylko ocknela si¢ nast¢pnego ranka w smutnym pokoju z pustakow.
Pospieszyta wtedy mimo ulewy prosto do katedry, ale przekonata si¢, ze nie do§wiadcza w jej murach
juz niczego, poza chtodem i ciemnoscia. Probowata klecze¢, sta¢, modli¢ si¢, a nawet spacerowac
nawa powoli, z zamkni¢tymi oczami, 1 nagle odwracac si¢, unoszac powieki, by spojrzec¢ ze
wszystkich sit na ottarz i witraze. Szum ciszy jednak nie powroécil. Styszata tylko kapanie wody na
posadzke z nasigknietych deszczem wlosow.

Pociag, ktérym jechata Phoebe, dotart do Paryza po6z-



nym popotudniem poprzedniego dnia. Zaplacita za maty, niebieski pokoik opodal Place Saint Michel,
z zapadnigtym t0zkiem 1 widokiem na ulicg. Kupita i zjadta falafel, napisata kolejna pocztowke do
matki 1 poszta spac.

Kolejna porazka. Nawet Pigtro Santangelo przewidzial, ze do niej dojdzie. Nawet on dostrzegat to cos,
co nie pozwalato Phoebe na wykonanie ostatniego, najwazniejszego kroku. Przez caty ranek
wyczuwala narastajace zniecierpliwienie siostry i wyobrazata sobie ten grymas irytacji pojawiajacy
si¢ na twarzy Faith zawsze wtedy, kiedy jakies sprawy przeciagaty si¢ ponad miarg, podczas gdy ona
juz si¢ nimi nie interesowata. Phoebe nabrata przekonania, ze dany jej czas dobiega konca.

Ostroznie $cisneta w palcach kwadracik LSD 1 utozyla go na jezyku. W zasadzie nie miat smaku;
zostala po nim jedynie delikatna stodycz na tylnej $cianie gardta. Zula go, az stat sie rozciagliwy, a
potem potkneta.

Dwie minuty. Pi¢¢ minut. Niepokoj scisnat zotadek Phoebe. Niebieskie witraze katedry i echo glosow
turystow przypominaty jej o wielkim, krytym basenie, gdzie w dziecinstwie uczyla si¢ ptywa¢ — 0
cieple, o chemicznym zapachu, o dziesiatkach nieznajomych dzieciakow i o kudtatych nogach
szczuptego instruktora, ktory w gestwinie wlosOw na piersi ukrywat ztoty gwizdek. Uzywat go, by
wyda¢ komendg ,,Skacz! " Spogladajac w 1$niaca, ggsta wode basenu, Phoebe bata si¢ ustyszeé
dzwigk gwizdka. Byla pewna, zZe jesli skoczy w te glgbing, to juz nigdy nie wyptynie.

Po pigtnastu minutach opuscita Notre Dame. Kwas chyba nie dziata, pomyslata. W koncu dostatam go
tyle miesigcy temu. Czy mogt straci¢ moc? Poza tym byt taki maty...

Zerkajac na plan miasta, Phoebe poszta rue de la Cite, przekroczyta Sekwang i skrecita w rue de
Rivoli, w kie-



runku Luwru. Rzezbione postacie kobiet oplataly si¢ lubieznie wokot okien 1 ponad nimi, kuszac
smuktymi ramionami 1 luzna odzieza.

Kochana Mamo, Phoebe i Barry. Moj francuski jest fatalny, ale na szczescie mamy przyjaciela, ktory
thumaczy. Wszyscy tu, w Paryzu, mowiq o demonstracjach sprzed dwoch lat, kiedy wyrywali brukowce
z ulic, by ciskac je w strone policjantow, i budowali barykady jak w czasach rewolucji francuskiej.
Przez pare tygodni caly kraj strajkowat — dostownie nikt nie pracowali nie studiowat; wszyscy
widczyli sie ulicami i rozmawiali. Nikt nie zamykat drzwi na klucz, ludzie spali u nieznajomych,
kochali sie i urywali wskazowki zegarom, bo czas sie zatrzymat. (Pamietasz, Mamo?) Mowigq, Ze to
byly najwspanialsze chwile w ich zZyciu i opowiadajq o przygnebieniu, ktore ogarneto ich, kiedy
wszystko to dobieglo konca i znowu stali sie studentami, musieli zdawac egzaminy, szukac pracy i w
ogole. Niektorzy twierdzq, ze bytoby lepiej, gdyby cata ta rewolucja nigdy sie nie wydarzyta, bo wtedy
nie wiedzieliby, jak cudowne moze by¢ zZycie, i umieliby jeszcze by¢ szczesliwi. Usciski, Faith

Zonkile w biatym papierze.

Kelnerzy rozktadajacy biate obrusy na restauracyjnych stolikach.

Cos otwieralo si¢ z wolna glgboko w brzuchu Phoebe. Kiedy roztarta oczy wierzchem dtoni,
zobaczyla w powietrzu elektryczna mgietkg. Moj Boze, pomyslata, to chyba jednak dziata. Poczuta
dreszcz strachu.




Z rue de Rivoli skrecita w potezng avenue de I'Opéra, ale zanim dotarta do samego gmachu opery,
odbita w prawo, w znacznie mniejsza rue des Augustins, a potem jeszcze w lewo, i wkrétce juz
btadzita w sieci malenkich uliczek wznoszacych si¢ stopniowo w glab dzielnicy, ktora wygladata na
osrodek handlu hurtowego. Jeden ze sklepow byt peten wieszakow, na ktorych wisiaty turkusowe
T-shirty z ryczacymi lwami na przedzie. W innym zalegaty na potkach biale, marynarskie czapki.
Widok stert taniej, tandetnej odziezy dziatal na Phoebe hipnotyzujaco. Czula si¢ tak, jakby jej oczy
przez cate zycie pragnely wlasnie tego widoku: pokrytych ztotym lakierem grzebieni, falszywych
peret 1 naszyjnikow z plastikowych ,klejnotow".

— Niebieskie koszulki — powiedziata na glos, oszotomiona sita, ktéra drzemata w kombinacji stowa
| przedmiotu. — Biate sandaly — szepne¢ta. — Biale sandaty... — Bielsze i bardziej delikatne niz
jakiekolwiek inne, ktore do tej pory widziala.

Phoebe poczuta na sobie czyjes spojrzenie, badawcze i petne aprobaty. Stusznie postapitam,
pomyslata z podnieceniem 1 zatrzymala si¢ nagle, ze zdziwieniem spogladajac na ptynna,
przezroczysta skore na swoich ramionach 1 opalizujace paznokcie.

Obraz Swiata stopniowo stawal si¢ dwuwymiarowy, jak rysunek w ksiazce dla dzieci lub na religijnym
obrazie. Miedziane konie zdawaly si¢ skaka¢ z okolicznych dachOw. Phoebe spojrzata na lazurowe
niebo i rozesmiala sic;. Wiedziata, ze siostra jest blisko; wyczuwata energi¢ i humor Faith.
Zastanawiata sig¢ tylko, dlaczego nie polkneta biatego papierka natychmiast po przybyciu do Europy,
oszczedzaja sobie tym samym solidnej dawki przygnebienia.



Kochana Mamo, Phoebe i Barry. Wezoraj, kiedy zwiedzalismy chateaux opodal Paryza, przeskoczy-
lismy z Wilkiem nad tymi aksamitnymi linami, ktore wyznaczajq trase dla turystow. Spacerowalismy
po przepieknych i cichych pokojach, ktorych nikt nigdy nie odwiedza, petnych mebli krytych jedwa-
biem i szklanych drobiazgow, ktorych moglismy dotknqc¢. Udawalismy, ze naprawde tam mieszkamy,
potozylismy sie nawet na tozu z baldachimem. Niestety, chyba uruchomilismy niechcqcy jakis cichy
alarm, bo zaraz przyleciat straznik i wydart sie na nas. Wywalit nas z zamku, ale i tak byto warto.
(Wilk tak nie uwaza.) Czasami mysle sobie, Ze takie aksamitne liny oplatajq caly swiat, tylko ze nie
umiemy ich dostrzec. Tu, w Paryzu, ciqgle sie zastanawiam, gdzie znajduje sie najwazniejszy punkt
miasta, absolutne centrum — i nadal nie mam pojecia. Czuje sie tak, jakby zewszqd otaczaly mnie te
liny i szczerze ich nienawidze. Wsciekam sie, bo widze tylko to, co widzq inni. Chciatabym przeskoczy¢
na drugq strone, tak jak w chateaux, ale problem polega na tym, ze w Paryzu — w przeciwienstwie do
muzeum — [iny sq niewidzialne. Nie sposob okresli¢, ktoredy droga. Mozna jedynie probowac.
Pozdrawiam, Faith

Swiat wiercit si¢ niecierpliwie i zmienial wokot Phoebe, jak ptak stroszacy piora. Nakrapiany chodnik
sptywatl tagodnie w dot wzgdrza, zakryty miejscami przez smugi luznego piasku. Przeskakiwata nad
nimi, zeby nie pobrudzi¢ butow. Powietrze byto geste jak woda; Phoebe miata wrazenie, ze spowalnia

jej ruchy.



Jadrem kazdego z doznan, ktore atakowaly ja ze wszystkich stron, byto cos znajomego, jakies
zdarzenie lub mysl — tak jednak zamazane, ze niemozliwe do zidentyfikowania. Dzwigki staty si¢
nierozroznialne: warkot samochodow 1 samolotow, glosy przechodniow, wszystko to zlato si¢ w jeden
wielki szum, jakby gdzies$ niedaleko zebraty si¢ tysiace rozgadanych ludzi. Cos si¢ wydarzy,
pomyslata Phoebe. Cos absolutnie fantastycznego. Zatrzymala si¢ jak wryta, czujac, ze narasta w
poblizu niepojeta, niepowstrzymana sita, podobna do podmorskiego pradu. Stala drzaca, czekajac na
rozw0j wydarzen. Spodziewala si¢ thumu, ktory porwatby ja ze soba, ale nic takiego nie nastapito.
Szum glos6w pozostal na krawedzi percepcji, wiecznie zawieszony, jak swiatlo w Kinie, ktdre zdaje
si¢ gasnac tylko dlatego, ze wiadomo, 1z wkrotce zostanie zgaszone. Spojrzala na zegarek 1 zdziwita
si¢ jeszcze bardziej: zobaczyta drobne kreski godzin ukryte pod szklem — pigkna robota, bez
watpienia dzieto sztuki — ale gdzie si¢ podzialy wskazowki? Ktos je pourywal, pomyslata. Czas sig
zatrzymal.

Phoebe dostrzegta swoje odbicie w oknie wystawowym 1 podeszta blizej, wymieniajac ze swa kopia
spojrzenia swiadczace o tak glebokiej zazytosci, ze az poczuta zaktopotanie. Czego to jeszcze nie
przesztySmy razem, pomyslata. Juz jako dziecko lubita bawi€ si¢ lustrem w swoim pokoju. Udawala,
ze nie rozpoznaje dziewczynki, ktora spoglada na nia z krysztatlowej tafii. Czuta wtedy podniecajacy
strach, obserwujac, jak jej odbicie staje si¢ obca 0Soba. W jej obecnosci czuta si¢ onieSmielona. Teraz
takze widziata, jak zmieniaja si¢ w sklepowej szybie jej ciemne wlosy i szeroko rozstawione oczy. Za

szktem zamajaczyta nowa twarz 1 dton obcej osoby wysungla si¢ naprzeciwko uniesionej reki
Phoebe. To byla Faith.



To byta Faith.

Zza okna wystawowego spogladata na nig Faith. Ich dtonie spotkaly si¢ na szybie 1 przez warstwe
szkta Phoebe poczuta ciepto ciala siostry.

— Moj Boze — szepngta.

Faith usmiechata si¢ szeroko i pogodnie. Phoebe poczuta, ze ma ochot¢ rozesmiac si¢ glosno: oto
miata przed soba Faith, po tylu latach, nareszcie. Wiedzialam, krzykneta bezgtosnie, nie poruszajac
ustami. Wiedzialam. Zawsze wiedziatam, ze wrocisz.

Bylam tu przez caty czas, zdawata si¢ odpowiadac Faith. Nie czutas?

Czasami, odparta Phoebe. Ale czesto znikalas.

Caty czas bytam w tym samym miejscu. To ty pokonatas dluga drogg.

Phoebe spogladata na siostr¢ uwaznie, Swiadoma jakiej$ zmiany, ale niepewna jej istoty. I nagle
zrozumiala.

Jestesmy w tym samym wieku, zauwazyta z niedowierzaniem.

Faith rozeSmiala si¢ gtosno 1 zarazliwie. Phoebe tgsknita za tym Smiechem przez caty czas 1 daremnie
usitowata go nasladowac.

JesteSmy dwiema potdéwkami jablka, powiedziata Faith. Udalo ci sig, Pheeb. Juz prawie koniec.
Phoebe spojrzata na waskie oczy, szerokie usta i wciaz poruszajaca si¢ twarz - a moze to jej oczy si¢
poruszaty, usitujac chlona¢ caly obraz jednoczesnie? Patrzyta na twarz niepodobna do wtasne;.
Dwie potowki jabika.

Jak mam przej$¢ na druga strong? - spytata Phoebe. Faith usmiechneta si¢ lekko. Wepchnij sig.



I to wszystko? Wystarczy pchac¢? Wypowiadajac w mysli te stowa, Phoebe nacisngla dtonia nieco
silniej, majac nadziejg, ze szklo rozstapi sig przed nig 1 pozwoli jej wziac siostr¢ w ramiona. Okno
trzymato si¢ jednak mocno.

Kiedy mowig ,,wepchnij si¢", to mam na mysli porzadne pchanie, skarcita ja Faith.

Phoebe nacisneta obiema rekami.

No, dalej, mata, zachgcita ja Faith. Musisz si¢ bardziej postarac.

Probuje!

Faith pokrecita glowa.

Przejscie na druga strong jest bolesne, Phoebe. Gdyby nie byto bolesne, bytoby zbyt proste. Musisz
by¢ gotowa na odrobing cierpienia.

Jestem gotowa, odparta Phoebe.

Przycisneta bark do szyby wystawowej 1 pchnela z calej sity, odbierajac napor migsni catym
kregostupem. Jej siostra mocowata si¢ ze szklana tafla z przeciwnej strony. Phoebe parta 1 parta, ale
nic si¢ nie dziato. Cholera, mrukneta.

To nie bdl, powiedziata Faith. Nie taki, o jaki mi chodzi, dodata, i Phoebe zrozumiata z rozpacza, ze
nawet teraz powstrzymuje si¢ przed dziataniem, nawet teraz, kiedy juz tylko pojedyncza szyba
oddziela ja od siostry, nie umie da¢ z siebie wszystkiego. A wlasnie ze umiem, pomyslata
buntowniczo. I dam! Cofng¢ta si¢ nieco 1 zaatakowata petna moca. Sttukla sobie ramig, ale nie przebita
upartej tafli szkla.

Mocniej, ponaglita Faith. Znacznie mocniej, siostrzyczko. No, dalej, uderzymy razem na trzy. Phoebe
cofnela si¢ niemal do kraweznika; Faith po drugiej stronie odeszta na taka sama odleglos¢. To jest to,
pomyslata Phoebe. Przebijg si¢ tym razem albo sczezng, probujac. Roz-



pedzita si¢ 1 w petnym biegu hukne¢ta glowa w szybe. Faith uczynita to samo. Osuwajac si¢ na
chodnik, Phoebe czuta si¢ tak, jakby skrecita kark; przed oczami wirowaty jej biate plamy, a jednak, o
dziwo, okno wystawowe wciaz trwato na swoim miejscu, wykonano je bowiem z tego samego,
grubego szkta, z ktorego zbudowane sa szyby na lotniskach. M¢j Boze, pomyslata, jak moge przejs¢
na druga strong, nie zabijajac si¢ przy okazji? W glowie jej fomotato, a w ustach czuta smak krwi z
przygryzionego jezyka. Styszata krzyk. Czyzby Faith? Nie, to ktos inny dart si¢ wniebogtosy po
przeciwnej stronie witryny. Przeczuwajac klopoty, Phoebe wstata chwiejnie i rzucila si¢ na szybe w
ostatniej, szalenczej probie, uciekajac przy okazji przed kobieta o rudych, kreconych wiosach, ktéra
biegla w jej strong, wrzeszczac histerycznie. Nieznajoma chwycita mocno jej ramig i nie przestajac
krzyczec, gestykulowata z ozywieniem, raz po raz wskazujac na okno wystawowe. Faith znikneta;
widocznie przestraszyla ja ta kobieta. Wokot Phoebe zebrat si¢ juz maty thumek gapiow, ale miata to
gdzies. Stapajac niepewnie, uwolnita si¢ od wrzeszczacej 1 odeszla.

Bolaly ja glowa i kark; zeby, a nawet dziasta, zdawatly si¢ wibrowac jeszcze po poteznym uderzeniu.
To, co widziata, wydawato jej si¢ bezsensowne: jasnowtosa kobieta o nagich piersiach lezaca na fotelu
pasazera w biekitnym kabriolecie. Jak to? Dlaczego? Dlugie piersi zwisaly nisko, do brzucha. To tylko
wyobraznia, pomyslata Phoebe 1 zamrugata energicznie, by wyostrzy¢ obraz, lecz wizja nie znikngla.
Otaczaly ja tlenione blondynki w rozmaitych stadiach pétnagosci; byto ich dos¢, by zapehic¢ kilka rze-
dow choru. Phoebe przechadzata si¢ miedzy nimi — prostytutkami? — chlonac mocny zapach
perfum. Skad si¢



wzigty w bialy dzien na srodku ruchliwej ulicy? Nagle uswiadomita sobie, ze musiata jednak przebic
si¢ na druga strong szyby — tak, to bylo to! Czyz nie wyobrazata sobie od zawsze, ze po drugiej
stronie beda prawdziwe prostytutki? Czerwone gorsety, nachalny makijaz, dekolty odstaniajace
przedzial migdzy piersiami. Tak! — pomyslata Phoebe, jestem po drugiej stronie 1 Faith tez musi tu
by¢. Czeka na mnie, ukryta gdzie§ wsrod nich — a moze jest jedna z nich? Nie, przeciez miata ciemne
wiosy.

Phoebe skrecita w dluga, waska uliczke. Nagle zrobito si¢ bardzo cicho. Nie byto tu samochodow,
tylko spacerujacy mezczyzni i kobiety stojace w bramach. Jedna z nich miala krotka, z6tta sukienke i
siniaki na nogach. Inna,

0 mysiej twarzy, wyrozniala si¢ nakrapiana skora 1 czerwonymi paznokciami. Phoebe patrzyta na nie
w niemym zdumieniu, podczas kiedy niewidzialny ttum zblizat si¢ nieubtaganie, nawotujac ja.
Oddychata szybko, niespokojnie, ze Swistem, gdy nagle ustyszata nowy dzwigk, ktorego w pierwszej
chwili nie rozpoznata.

Jakis mezczyzna zamruczat cos 1 btysnat oczami, mijajac Phoebe. Kiedy zblizata si¢ do nastgpnego,
nasilito si¢ dziwne cmokanie 1 sapanie. Po chwili poczuta na biodrach

| piersiach spojrzenie megzczyzny o wilgotnej skorze i bujnych wasach. Przestraszona, popatrzyta na
swoje cialo, jakby jego obecnos¢ na ulicy byta czyms niestosownym albo jakby sama miata wasy 1
brodg. Chwileczke, chciata powiedziec¢, zaczekajcie! Nie! Przypadkiem napotkata wzrok kobiety
ubranej jedynie w niebieska, siateczkowa suknig, pod ktora wyraznie zaznaczaly si¢ mate piersi i
czarny trojkat wtosow. Nieznajoma skrzywila si¢ 1 splune¢ta na ulice (z wpraw;) osoby czesto plujacej
na ulice). Phoebe zdata sobie sprawg, ze ten obra/.liwy gest byl adresowany



do niej i z niematym zdziwieniem skonstatowata fakt, iz — podobnie jak te kobiety — takze sktada si¢
z migsni, piersi 1 bioder. Czuta pod ubraniem wszystkie ukryte czgsci ciata, czuta ich lekkie
mrowienie, jakby budzity si¢ ze snu, i przez chwilg bylo jej dobrze. Chwila mingta jednak szybko i
przyjemne doznania zmienily si¢ w strach.

Obejrzala si¢ przez ramig, ale droga, ktora miala za soba, wygladata na rownie dtuga, jak ta, ktora
pozostata jeszcze przed nia. Wydawato sig, ze setki kobiet czekaja na nia, a ich nieprzyjazne glosy
rozbrzmiewaly z kazdym jej krokiem coraz glosniej, zaghuszajac radosne nawotywania thumu.
Patrzyta na zniszczone, zakurzone markizy, czujac w powietrzu swad zepsutego mleka 1 uryny. Chuda
dziewczyna w porwanej, zielonej sukience wygladata tak, jakby miata zemdle¢; jej oczy odwrdcity si¢
biatkami na zewnatrz, gdy towarzyszacy jej me¢zczyzna wepchnat ja brutalnie do bramy. Phoebe
uslyszala gdzies$ blisko kaszel i odglosy duszenia — wreszcie miata na wyciagnigcie reki to wszystko,
czego tak pragngla, tylko ze wkroczenie do tego Swiata nijak si¢ miato do tgsknych spojrzen, ktore
dawniej rzucata w jego strong. Czula, ze musi si¢ wydostac, bo lada chwila wydarzy si¢ co$ strasz-
nego. Nie, pomyslata. Nie! Ruszyla biegiem, czujac, jak piersi uderzaja rytmicznie o zebra. Poczuta
tez skurcz 1 bol podbrzuszu, jak gdyby wkrotce miata zacza¢ krwawic. Narkotyk dziatal z kazda
sekunda mocniej, jakby jakis maniak uparcie krecit gatka szalenstwa w umysle Phoebe. Biegta z
trudem, jak we $nie, w ktorym niewidzialna sita zatrzymuje w miejscu wszystkie konczyny. Phoebe
poruszata nimi jednak, niezgrabnie 1 z wysitkiem, nie zwazajac na gwizdy kobiet 1 spojrzenia
mezcezyzn dziwnie podobnych do ojcow jej przyjaciotek z dziecinstwa. Wreszcie



wyrwala si¢ z zautka i znalazla si¢ na szerokim bulwarze, wzdluz ktérego sungty beztrosko sznury
samochodow 1 autobusow. Powietrze drgato z goraca.

Cos pekto we wnetrzu Phoebe 1 stracita kontrole nad soba; ogarngla ja fala nieopisanego przerazenia.
Byt to strach przed tym, co bylo kiedys, przed doswiadczeniem z Reims 1 przed catym
dotychczasowym zyciem. Kazda nowa mysl atakowata mozg z niepowstrzymana sila, przyprawiajac
nicomalze o mdtosci. To zbyt ekstremalne, pomyslata. Ale sama tego chciatas! Moze jednak nie
tego... A jesli nawet, to teraz zmienitam zdanie. No c0z, za pdzno. Za kazdym razem, gdy probowata
si¢ rozluzni¢, swiat natychmiast rozpadat si¢ na drzace drobiny, a odbudowanie go choc¢by na tyle, by
mogla wlec si¢ chodnikiem noga za noga, wymagato od Phoebe herkulesowego wysitku. Dotartszy do
kraweznika, zatrzymata si¢. Nie miata pojgcia, co robi¢ dalej, na jaki sygnal czeka¢ — wszystko
dokota byto chaotyczna mieszaning barw, swiatet 1 zdecydowanie za gltosnych dzwigkow. Stata tak
dos¢ dhugo, az wreszcie wyczuta wokot siebie bezruch, jakby §wiat wstrzymat oddech, a w nastepne;
sekundzie juz przeprawiala si¢ przez rzeke, skaczac z wyblaklego kamienia na kamien, przy wtorze
$piewu ptakow i szumu wody, catego wodospadu... Jestem poza miastem! — pomyslata Phoebe i
nagle zderzylta si¢ z czyms twardym, z metalowym pojemnikiem na $§mieci, po czym wtoczyla si¢ na
ulice. Bardzo ruchliwa ulice. Nie miata pojecia, dokad idzie.

Tongta w morzu molekul, atoméw, zmieniajacych sig, wielobarwnych wzoréw. Kazda chwila
przynosila jej oszatamiajaca dawke retrospekcji, podobnej do snu, ktory rankiem przyprawia o dreszc
z jak taskotanie piorkiem. Zging, pomyslata Phoebe. Nie wytrzymam. Nie chcg tego.



Chce wrocic. Wiele z kigbigcych si¢ mysli wypowiadala na gtos — ,,zging... nie wytrzymam... nie
chce..." — az wreszcie jaki§ m¢zczyzna szarpnal jej ramig 1 zagadal ostro po francusku. Phoebe
gwaltownie otworzyta oczy (nawet nie wiedziata, ze byty zamknigte) 1 zobaczyta obok mezczyzny
kobiete w zottej, kwiecistej sukience, ktora radzita jej wziac¢ taksowke 1 wroci¢ do hotelu. Utamek
sekundy p6zniej ta sama kobieta dyskutowata juz po francusku ze sprzedawca gazet 1 Phoebe
zrozumiala, ze w istocie nie ustyszata zadnej rady, ze tylko si¢ jej zdawalo — zupelnie jak w
porannym zamroczeniu, kiedy cztowiek sni, ze byl juz w toalecie, a potem budzi si¢ 1 stwierdza, ze
czym predzej musi biec za potrzeba. Uniosta reke, zeby zatrzymac taksowke — historyczna chwila —
1 oto stata przed zamkiem, sygnalizujac tregbaczom, i1z maja gra¢ na czes¢ nadjezdzajacego wiadcy,
jego inkrustowanej szlachetnymi kamieniami korony oraz catego orszaku wozoéw zaprzg¢zonych w
biale konie, wyjezdzajacego wlasnie z cienistego lasu. Phoebe wsiadta do samochodu, ktory zatrzymat
si¢ przy krawe¢zniku 1 natychmiast ruszyt. Otworzyta oczy 1 stwierdzita, ze stoi posrodku zatloczonego
trotuaru, z r¢ka uniesiong wysoko nad gtowa.

Potrzebuje¢ pomocy, pomyslata. Potrzebuje pomocy! Zdjeta niesamowita panika otworzyta na osciez
drzwi pobliskiej restauracji 1 wbiegla do srodka. Lokal byt peten klientow, ale wzrok Phoebe dziatat
teraz jak przystawka do aparatu fotograficznego, zmieniajaca obraz w nieczytelna mozaike
kwadratow.

— Pomocy! Potrzebuje pomocy! — wrzasngta 1 dokota zapanowata bolesna, nieruchoma cisza.
Phoebe wyczuta w powietrzu dym i won malzy. M6j Boze, pomyslata. Ja naprawdg tu jestem. To nie
wyobraznia.



Podszedt do niej potgznie zbudowany mezczyzna ze smuktym, brazowym papierosem w dloni i
podobnym do stonogi wasikiem nad ustami.

— Pomocy — wyszeptata Phoebe.

— 7le si¢ pani czuje, mademoiselle? — spytal mezczyzna, prowadzac ja pod ramig w glab sali.

Nie, pomyslata Phoebe, niby jak miatby mi pomdc? Pozostawanie w bezruchu przez tak dtugi czas
byto wystarczajacym cierpieniem; czula, ze wezbrata za nia olbrzymia sita, niczym cate tony wody
gotowe wtloczy¢ si¢ w ciasna rure. Nie, nie mogta juz tego znies¢. Odsungla si¢ od thustego
mezczyzny 1 wybiegla z restauracji z powrotem na ulicg. Serce tlukto si¢ w jej piersi jak oszalale;
miata ochot¢ wypluc¢ je na chodnik 1 zostawi¢, zeby wreszcie przestato bi¢. Napor gdzies w tyle, za
plecami, wciaz narastal, jak gdyby rozkrzyczany thum probowat przecisnac si¢ przez waskie drzwi.
Ruszyta przed siebie, z kazda chwila szta coraz predzej, ale to co$ wciaz byto za nia, a moze 1 w niej,
ptyneto w jej zytach — chorobliwe przerazenie, jakiego nie czuta nigdy dotad. Prébowata zapanowaé
nad panika, rozumujac logicznie: nie ma si¢ czego bac, wszystko bedzie dobrze. Czuta jednak, ze to
nieprawda, a poza tym nie miata juz czasu na rozwazania. Zacze¢la biec, by utrzymac choc¢ pot kroku
przewagi nad wlasnym lekiem. Rozpaczliwie szukata wiasciwej kombinacji mysli, ktora uwolnitaby
ja z tego koszmaru. Liczby, pomyslata. Czyz liczby nie sa logiczne? 1, 2, 3, 86, 87... A moze lepiej
ciagi stow? Broda, bordo, barwa, brawa. Czula, ze umiera, ze za chwilg stanie si¢ co$ strasznego, ale
cow Lym ztego? Faith umarta mtodo, dumata Phoebe, a ja nie robig nic innego, tylko podziwiam jq za
to... a przeciez nie chcg umrze¢, nie cheeg! Mysli przemykaty



przez jej glowe jak kule wystrzeliwane z pistoletu maszynowego. Nie chcg umrzec. Nie chce umrzec.
Muszg si¢ opanowac. Boze, spraw, zeby wszystko byto takie jak przedtem. Ale przeciez wlasnie tego
nie chciatas, podszepnal inny glos, przez cale zycie marzyltas, zeby odrzucic to, co bylo. Phoebe
wiedziata, ze to prawda.

Oparta si¢ cigzko o sciang budynku, starajac si¢ potknac¢ serce cisnace si¢ do gardta. Woda, wierzba,
witka, wiatr w skrzydtach aniotow, wiotkie pidra. Zamkneta oczy, ale to nie pomogto. Teraz byla juz
pewna, ze Smier¢ jest blisko. Popelnita przerazajacy btad swego zycia, nawet bowiem gdyby
przetrwata jakims cudem to pieklo, jej mozg na zawsze pozostatby uszkodzony. Usitowata myslec o
Faith, ale jej umyst przepehiat obraz tych biednych prostytutek o nogach jak zbite owoce, obraz
sSmieci 1 fetor rozktadu w samym sercu tego, co zawsze wydawalo jej sie tak podniecajace 1
tajemnicze. Nie byto tu niczego poza przemoca, smutkiem i zgnilizna.

Phoebe uklekneta na twardych plytach chodnika. Zamkneta oczy i probowata si¢ modli¢, dzwoniac
zgbami mimo upatu 1 rozgrzanych kamieni pod kolanami, ale Bog musiat chyba ja opusci¢; stracita Go
z oczu w kalejdoskopie kolorowych ponczoch i stozkow tlenionych fryzur. A moze po tej stronie
szyby w ogole nie bylo Boga, moze wlasnie dlatego Faith pochowala rézance i Biblie, kiedy umart
ojciec? Ale Phoebe mimo wszystko usitowata si¢ modli¢, goraczkowo poruszajac ustami, z dlonmi
splecionymi nad glowa i zaci$nigtymi powiekami. Od czasu do czasu kto$ pochylat si¢ nad nig i
probowat pomoc; jaki§ mezczyzna w czarnym garniturze przemowit do niej nawet po angielsku, ale
Phoebe nie byla w stanie odpowiedziec, tylko patrzyla na jego twarz, ktora rozciagata si¢



1 kurczyta z wysitkiem, gdy odzywat sie w coraz to innych j¢zykach.

— Espanol?Deutsch?Italiano?— pytal z coraz wigkszym niepokojem, az w pewnej chwili przyszto
Phoebe do glowy, ze by¢ moze to on jest Bogiem, ze po tej stronie lustra Bog wyglada tak jak inni
ludzie, jak zwyczajny facet w garniturze, i w rozpaczliwym odruchu chwycila go za nogg,
wyczuwajac ciepta kos¢ pod ciatem 1 pod materialem. Czyzbym chwycita pana Boga za nogg? —
pomyslata.

Mg¢zczyzna wyrwat si¢ 1 zniknal w thumie, ale po chwili znowu go zauwazyta: przechodzit przez ulice
z osobnikiem w mundurze i okraglej, pudetkowatej czapce. Z policjantem. Phoebe zmusila si¢ do
przyjecia pionowej pozycji 1 ruszyla przed siebie, gdyz kazda kropla jej krwi byta nielegalna, zatruta,
peina trucizny, i dzigki Bogu znalazta taksowke... Kochana Mamo, Phoebe i... ,,Place Saint Michel"
powiedziata do kierowcy tak wyraznie, ze sama siebie zadziwila... jechali przez chwilg, radio nada-
wato muzyke klasyczna... mleczne piora golebi, dlugie, jedwabiste skrzydta owadow... Kochana
Mamo i Phoebe, i Barry, jestesmy W... 4, 5, 6... Ojcze nasz, ktorys jest... 7, 8... wczoraj poszlismy do...
9,19... u spowiedzi ostatni raz bylam cztery miesiace temu... Wilk jak zwykle marudzit, a potem
pojechalismy...

Kierowca co§ mowil. Zatrzymali si¢. Wskazania taksometru nie miaty dla Phoebe najmniejszego
sensu. Podawata takséwkarzowi banknoty tak dtugo, az wreszcie niecierpliwym gestem odepchnat je;
rece. Wysiadla, rozrzucajac w wozie drobne monety, 1 stangla na chodniku. Posagi 1$nity wokot niej
jak solne lizawki. I tylu ludzi. Phoebe obracata si¢ wolno, lustrujac wzrokiem okolicg, az wreszcie
dostrzegla rzek¢ 1 w tym momencie wiedziata juz, co



ma robic¢. Tak, miala juz plan wyrwania si¢ z tego koszmaru; wiatr zdawat si¢ pchac jej cialo w strong
rzeki. Kiedy wchodzita na most, obok rzeddéw hatasliwych aut, uszy miata pelne odglosow lasu,
dzungli 1 ptynacej wody; wiedziata, co robi¢ — to pocztowki zwodzily ja bez konca, to one byty
fatszywymi tropami prowadzacymi ja do zguby. Narastata w niej ponura determinacja, 12,13,14,15,
nienawidze tych zwariowanych, z kartkami od Faith w dtoni i z fotografia siostry Phoebe wychylila si¢
nad barierka, Kochana Mamo, Phoebe i lody, lazur, lazuryt, lament, lulanie, woda kottujaca si¢ w
dole, mndstwo todzi, ale nurt nie biekitny, wszedzie slady rozktadu, kartki od Faith w dtoni — one
mnie zabijaja, a ja nie chcg umrze¢ — woda niezdrowa jak w basenie, ktorego bala si¢ w dziecinstwie,
kiedy wtochata piers 1 ztoty gwizdek ,,Skacz!"... Phoebe wypuscita pocztowki z reki — rozsypaty si¢
W powietrzu i wirujac, pomknety w dot, coraz mniejsze, jak konfetti, jak w ten dzien raz do roku,
kiedy wszyscy wyrzucaja z okien skrawki biatego papieru, zdj¢cie Faith tez poszybowato ku wodzie;
znowu to zrobitam, pomyslata Phoebe, postatam ja do wody po raz drugi; Boze, wybacz mi, prosze,
albo ona, albo ja, ktoras z nas musiata odejs¢, wybacz mi, Ojcze, nic nigdy nie wydarzato si¢ tak, jak
zaplanowaltes, to lekcja zycia cha, cha, cha, 19, 18, 17, pocztowki unosity si¢ na wodzie, wreszcie
uwolnita si¢ od nich, dzigki Bogu, pomyslata, 1 wiedziata, dokad pojdzie teraz, szta, a moze udawala,
ze 1dzie; gdyby skoncentrowata si¢ wystarczajaco mocno, mogtaby po kawateczku zorganizowac
Swiat na powrdt, zanim znowu pektby w szwach, wybacz mi, Ojcze, dochodzita juz do hotelu,
prawdziwy cud.

— Wybacz mi, Ojcze, bo zgrzeszytam — wymamrotata na glos, wspinajac si¢ po schodach do pokoju,
btekitnego



pokoju, w ktorym zostawita na podtodze wymigty plecak. Wybacz mi, Ojcze.

Opadta z zamknig¢tymi oczami na zapadnigte 10zko, ale nie znalazta tam ani ciemnosci, ani spokoju;
czula si¢ tak, jakby trafita do wngtrza radia, w ktorym co chwile ktos zmienia stacj¢. Kochana Phoebe,
nie uwierzylabys jak... Strzgpy swiatla, przenikliwe brzmienie gitar, samochody przesuwajace si¢
dotem w btyskach bigkitu, dtonie na piersiach w zaskakujaco kojacym gescie, 91, 92, 93, 1 tak bez
konca, ob6z letni, butelki z piwem na $cianie, rozkotysany, zotty autobus, Faith — ulubienica
Kierowcy na przednim siedzeniu, jej dlugie wtosy gorace od stonca, roztopione jak olej, gltosy dzieci,
panna Mary Mack, Mack, Mack, 102,103, kocham cig, pomyslata Phoebe, kocham cig 1 zrobig dla
ciebie wszystko, ale nie chce umrze¢, przykro mi, ale wyrzucitam je, prosze cig, Boze, wybacz mi, ale
to byto zte, 29, 30, nic nie dziatato tak, jak powinno. Phoebe wstata 1 podeszta do malenkiej umywalki
z lustrem. Jej odbicie bylo morzem mieniacych si¢ barw, purpury, zieleni, r6zu, z kompletnie
czarnymi zrenicami. Dziwaczna twarz, rytualna maska wycigta w jej obliczu... Phoebe zamkneta oczy
1 znowu je otworzyla, potrzasneta lustrem, odwrocila si¢ 1 obejrzata znienacka, by dopas¢ swa
podobizng z zaskoczenia.... tkanina, tarnina, modry, madry, 68, 67, 66, ale twarz uparcie trwata,
oboj¢tna na jej wysitki; zabitam ja, pomyslata Phoebe, patrzac na puste odbicie 1 prawie czujac w
ustach smak wiasnego serca, niech to szlag... Kochana Mamo, Phoebe i... W naglym ataku szalu
Phoebe grzmotngta pigscia w lustro, roztrzaskujac wlasne, wystraszone spojrzenie na desze z
potyskujacych odtamkow, ktore zabrzeczaly o dno umywalki.



Czuta bol w dloni. Uniosta ja na wysokos¢ twarzy 1 zobaczyla nieduzy fragment lustra wbity w
migkka tkanke migdzy palcem wskazujacym a srodkowym. Ciepta, czerwona krew sptywata po jej
przedramieniu az do tokcia. Phoebe patrzyta na gesta ciecz, zafascynowana jej obfitoscia i nasyceniem
ekstrawaganckiego koloru, na co dzien ukrytego pod zupetie zwyczajna skora. Poczula, ze powraca
spokoj, ze czuje chtod w piersi 1 glowie, jakby puls ciepte] krwi wyplukiwat z niej goraczke. Nie,
pomyslata, tym razem nie umre¢. Krew 1 bol wydawaty jej si¢ dobre w dawnym zyciu, ale teraz trzeba
z tym skonczy¢, wierze, ze tak bedzie. Dzigki ci, Boze, dzigkuje ci, kochany Boze, kochana Phoebe...
Zdrowas Mario, trzy zyczenia, po pierwsze chce dosta¢ z powrotem moje zycie, prosze cig, Boze, rysy
na suficie, malenkie owady, prosze cig, Boze, chwile ciszy, nicosci 1 chtodu w piersi, serce powoli
wraca do dawnego rytmu. Phoebe wyciagngla spod skory odtamek szkta, rozkoszujac si¢ strasznym
bolem, ktory siggnat az do serca i przez chwilg zaciskat si¢ wokot niego jak pigsé, a potem umknat z
jej ciala ostatnia, ciepla fala.



CZESC TRZECIA



ROZDZIAL TRZYNASTY

Drzewa rosnace przed niegdys wspanialym, a obecnie rozpadajacym si¢ budynkiem, w ktorym miesz-
kali kuzyn Kyle'a Steven Lake 1 jego zona Ingrid, okryte byly ol$niewajaco biatym kwieciem. Phoebe
krecita sig po ulicy, nie chcac budzi¢ mieszkancoéw o tak wcezesnej porze. Przyjechata do Monachium
nocnym pociagiem z Paryza, nie uprzedzajac Lake'ow o swojej wizycie. Obawiala sig, ze odmowig
pomocy, twierdzac, ze nie maja dla niej miejsca.

Czekajac, przysiadia na schodkach przed wejsciem. Od przygody z kwasem mingto kilka dni. Z
poczatku bol glowy byt nieznos$ny, a szaroniebieskie since rozlewaty si¢ z czota na skronie 1 znikaty
pod wlosami. Pierwsze dwa dni Phoebe spedzita w 16zku, lezac nieruchomo i nastuchujac
rozproszonych odglosow dolatujacych z ulicy. Bala si¢ ruszy¢. Membrana oddzielajaca ja od Swiata
LSD wydawala jej si¢ niezwykle cienka, jak ciemiaczko noworodka. Nagty, zbyt energiczny ruch
mogt ja przebié, a wtedy Phoebe wpadtaby z powrotem na druga strong. Wreszcie bardzo, bardzo
ostroznie zeszta po nie konczacych si¢ schodach, by zaptaci¢ za pokoj 1 kupic cos do jedzenia.
Trzeciego dnia zaczeta czyta¢ opowiadania Dickensa — dziwnym trafem historie kowali, kucharek i
bozonarodzeniowych pieczeni byly tym, czego potrzebowata.



Poczatkowo zastanawiala sig, czy nie wroci¢ do domu. Im dtuzej jednak o tym myslata, tym bardziej
powrét wydawat si¢ jej niemozliwy — zupelnie jak wtedy, gdy skrecita w waska uliczke pelna wrogo
nastawionych kobiet i stwierdzita, ze droga powrotna bytaby réwnie dtuga jak ta, ktora miata przed
soba.

Kiedy bol glowy stat si¢ mniej dokuczliwy, Phoebe zaj¢ta si¢ naprawa szkod, ktore wyrzadzita w
wynaj¢tym pokoju. Poruszata si¢ bardzo wolno, jak gdyby kazda ko$¢ w jej ciele byta ztamana 1
niedawno nastawiona. Owingta szczatki lustra w koszulke i przemycita na ulice, gdzie wyrzucita je do
smietnika. Krew z rany na dloni zaplami-ta przescieradto, ale po kilku rundach prania i suszenia na
stoncu skaza (a moze 1 cata posciel) wyblakta znaczaco.

Pocztowek od Faith nie byto. Phoebe pamigtata, ze wyrzucita je do Sekwany. Uswiadamiata sobie tez
mgliscie to gigbokie przekonanie, 1z krok ten byt warunkiem przetrwania, ale nie wiedziata dlaczego.
Nie miata juz niczego, co mogtoby ja prowadzi¢. A skoro miata wybiera¢ kolejny cel podrozy w
przypadkowy sposob, to czy mialto jakiekolwiek znaczenie to, czy naprawde tam pojedzie? Adres
krewnego Kyle'a, Stevena Lake'a, wciaz widnial na bibulce rézowego skreta, ktorego przez caty czas
przechowywata na dnie portfela.

Phoebe oparta si¢ o plecak i1 zapadta w ptytki sen. Obudzita si¢ punktualnie o dziewiatej, wspigla sig
po kilku stopniach i wcisngla trzeci klawisz domofonu. Gtosnik odpowiedzial najpierw trzaskiem, a
potem glosem mgzczyzny mowiacego po niemiecku.

— Szukam Ste-ve-na La-ke'a — powiedziala, starannie sylabizujac imig i nazwisko.

— Steve 1 Ingrid spedzaja lato w Brukseli — odpart ten



sam glos, tym razem po angielsku z amerykanskim akcentem.

— W Brukseli — powtorzyta.

— Tak. Tymczasowo wynajmujg¢ ich mieszkanie. Moge podac adres... Halo?

Phoebe czuta sig tak, jakby zeslizgiwata si¢ po stromym zboczu wzgorza.

— Halo?

— Miatam... da¢ mu... — wyjakata.

Domofon wyltaczyt si¢. Phoebe odwrocita si¢ w kierunku pustej ulicy. Od strony drzew dolatywat
stodki, delikatny zapach kwiatéw. Tak, to byto Monachium. Kiedy odezwat si¢ brzeczyk, Phoebe
obrocita si¢ na pigcie 1 calym ciatem naparta na drzwi.

— Trzecie pigtro — zawolat glos.

Klatka schodowa byta dos¢ ciemna. Phoebe rozpoczgta wspinaczke, uginajac sig pod cigzarem
plecaka. Ustyszata czyjes kroki i przez zastong rozpuszczonych wtosoéw dostrzegta wysokiego
me¢zczyzne w okularach o drucianej oprawie. Przemknelo jej przez mysl pytanie, czy targanie plecaka
na trzecie pigtro ma sens, skoro Stevena Lake'a nie ma w domu.

— Pomogg ci — powiedzial megzczyzna, zdejmujac plecak z jej ramion.

Phoebe spostrzegla, ze omiott ja uwaznym spojrzeniem. Siniaki na jej twarzy wciaz byly dobrze
widoczne; zwlaszcza pod oczami 1 na skroniach utrzymywaty si¢ szarawe cienie. Spuscita glowe.
Mgzczyzna sprezystym krokiem wszedt na potpigtro. Wyczuwata pospiech w jego ruchach, zapewne
pilno mu byto do innych zajec.

— Jestes przyjaciotka Steve'a? - zapytal przez ramie.

— Nie. Ale znam jego kuzyna, Kyle'a Mariona.



Mgzczyzna zatrzymat si¢ w pot kroku.

— Chyba nie Kyle'a Mariona z San Francisco?

— Wiasnie tego! — odpowiedziata Phoebe. — Zna go pan? Na chwilg zapadta cisza.

— Chodzitem z nim do ogo6lniaka — odpart w koncu nieznajomy.

Ciekawos¢ wreszcie zwycigzyla: Phoebe uniosta glowe 1 nie zwazajac na kondycje¢ swojej twarzy,
spojrzala mu prosto w oczy. Uswiadomienie sobie jego tozsamosci spadto na nig nagle, jak jaskrawy
btysk pioruna, wywolujac gesia skorke na nogach 1 glowie.

— Wilk — powiedziata.

Jego twarz odbarwita si¢ w jednej chwili. Patrzyli na siebie bez stowa. To byt Wilk. Wygladat tak,
jakby miat straci¢ przytomnos¢.

— Jestem Phoebe — powiedziala.

— Wiem, kim jestes — odparl Wilk 1 przyciagnat ja ku sobie, po czym objat ramionami tak, ze zaraz
przypomniata sobie ich dotyk. — Jezu, Phoebe. Wiem, kim jestes. — Cofnat si¢ o krok, zeby spojrzeé¢
na nia jeszcze raz, z niepewnym usmiechem starszego wiekiem krewniaka, ktory oglada dawno nie
widziana kuzynke. Opart dlonie na barkach Phoebe. Cigzki plecak zawist krzywo na jego ramieniu. —
Phoebe O'Connor — powiedzial. — A niech mnie.

Wydawalt si¢ jej mniejszy, niz pamigtala. Przez te wszystkie tata rost w jej wyobrazni jak balon,
przybierajac na wielkosci 1 sile dwukrotnie szybciej, niz sama dorastata. Teraz jego posta¢ wydawala
jej sig¢ wrecz krucha. Tylko twarz pozostata niezmieniona: biate zgby i waskie, szarozielone oczy jak u
zwierzecia, ktoremu zawdzigczat swoj przydomek, a powyzej ciemne wlosy, ktore niegdys siegaly mu
do potowy plecow, a teraz, obcigte krotko, ster-



czaly nieznacznie. Nie byt juz tak opalony jak dawniej, ale bez watpienia pozostal Wilkiem — tym
samym Wilkiem, znanym Phoebe az po czubki dtoni, ktore teraz obejmowaty jej barki, a kiedys
wprawnie zwijaly skrety, minimalnymi ruchami kierowaty potcigzarowka 1 delikatnie piescity wiosy
jej siostry.

— Co ty tu robisz? — spytat Wilk.

— Podrozuje. — Bylo to jedyne wyjasnienie, na jakie zdobyta si¢ w tym momencie. — Skad znasz
Stevena Lake'a?

Wilk potrzasnat glowa.

— Amerykanie w Monachium — mruknat. — Znam go od lat.

— I nie wiedziates, ze jest kuzynem Kyle'a?

— Nie miatem pojecia. A czy... Steven nie jest czasem z Nowego Jorku?

Wspinali si¢ juz ostatnim ciagiem schodéw. Phoebe mingta otwarte drzwi 1 znalazla si¢ w obszernym
salonie z widokiem na podworze. W przeciwienstwie do zdewastowanej elewacji budynku,
mieszkanie Stevena bylo w §wietnym stanie: $ciany i drewniana podtoga blyszczaty nowoscia.

— Usiadz albo rozejrzyj si¢ po pokojach, czuj sig jak u siebie w domu — powiedzial Wilk, stawiajac
plecak tuz za drzwiami. — Kawy?

Phoebe poszia za nim do kuchni. Jego ksztalty jednak si¢ nie zmienity, pomyslata. Szeroki tors i
dtugie nogi, tylko te gabaryty jakie$s dziwne... Nie byt wigkszy od zwyktego, wysokiego mgzczyzny.
Wilk nastawit czajnik i odwrocit si¢ do Phoebe z usmiechem.

— Urostas — powiedziat.

Phoebe skrzyzowata ramiona na piersiach.

— Kiedy widziatem cig po raz ostatni, bytas dzieckiem.



— Miatam dziesi¢¢ lat — odpowiedziata.

— A teraz? Szesnascie? Siedemnascie?

— Osiemnascie.

— Osiemnascie — mruknal Wilk. — Boze, wciaz zapominam, ze to juz tyle czasu.

Odezwat si¢ gwizdek. Wilk wlozyl gruba rekawice, zdjat czajnik z palnika 1 wlat do filtra struge
wrzacej wody.

— Masz krotkie wlosy — powiedziata nieSmiato. — | okulary.

— Zawsze miatem okulary, tylko ze nigdy ich nie nositem — odpart ze $miechem. — Ach, moja
rozmazana miodosc...

— Wygladasz inaczej — stwierdzita Phoebe. Nie umiata si¢ z tym pogodzi¢. — Wygladasz... bo ja
wiem... powaznie.

Wilk usmiechnat si¢ odrobing cierpko.

— Swiat sie zmienia.

Zaniesli kubki do salonu 1 usiedli na pasiastej, niebieskiej kanapie. Przez okno wnikaty promienie
przedpotudniowego stonca. Teraz dopiero, w jaskrawym swietle, Wilk pochylit si¢ nagle ku Phoebe i
spojrzat z uwaga na jej czoto.

— Co ci sig stalo? — spytat tagodnie.

— Upadtam.

Wilk delikatnie przytozyt dton do jej czota. Chtodny dotyk sprawit jej przyjemnos¢.

— Wyglada to raczej tak, jakby ktos ci¢ pobit — zauwazyt. — Jak to si¢ stalo?

— Szkoda gada¢ — odparta Phoebe. — Schody.

Wilk porzucit temat, ale wyczuwala, Zze zrobit to niechgtnie. Jego troska dziatata na nig jak balsam.
Ostre $wiatto razito ja w oczy; zamkngela je na chwile i utozyta si¢ wygodnie. Przebywanie w
prawdziwym domu wydawalo jej si¢ niebywatym luksusem.



— Jak si¢ czuje mama? — spytat Wilk.

— Chyba dobrze. Znalazta sobie faceta. I szefa w jednej osobie. Pamigtasz Jacka Lamonta?

— Zalewasz!

— Przysiggam na Boga — obruszylta si¢ Phoebe. Byta zadowolona, ze Wilk docenia dziwacznos¢
wyboru jej matki.

— C0z... To fantastycznie — powiedzial po chwili. — Jezeli jest szczgs§liwa, to fantastycznie. A Bear?
Co porabia nasz stary Barry?

— Jest milionerem — odparta Phoebe i pokrotce strescita histori¢ sukcesu brata.

— Jest na Swiecie sprawiedliwos¢ — stwierdzit Wilk, szczerzac zgby w usmiechu. — Zawsze lubitem
twojego brata.

Phoebe miata bolesna swiadomos¢, ze jak dotad zadne z nich nie wymowito imienia Faith.
Zastanawiala sie, czy w oczach Wilka jest tak podobna do siostry, jak twierdzili inni. Miata nadzieje,
ze tak.

Wilk rozpart si¢ swobodnie na kanapie, rozktadajac ramiona na krawedzi oparcia.

— Phoebe O'Connor — powiedziat. — Mam w glowie bardzo wyrazny obraz ciebie: siedzisz przed
domem, machajac do nas, a my jedziemy na lotnisko.

Roze$miata sig, zaklopotana.

— Naprawdg to pamigtasz?

— Bylas boso — dodat, lekko tamiacym si¢ glosem. Phoebe pamigtata absolutny bezruch, ktory
zapanowatl

na ulicy w chwili, gdy woz odjechat. Byto tak, jakby wszystko, co glosne 1 jasne, znikneto z
powierzchni Ziemi, spakowane razem z muszelkowymi wisiorkami, opaskami na wlosy i reszta
ekwipunku. Phoebe kigkneta wtedy na podjezdzie 1 dotkneta cieptego miejsca, w ktorym



stala potcigzarowka. Trzymata na nim dlon, az ostyglo 1 jeszcze dluzej, przez wiele minut, az zacz¢la
szczeka¢ zgbami w porannej mgle.

— Mniegjsza z tym — odezwat si¢ Wilk. — Opowiedz mi

0 wszystkim, co si¢ dzialo od tamtej pory. Phoebe rozesmiala sig.

— Sporo by tego bylo — powiedziata, cho¢ oczywiscie w jej zyciu dziato si¢ tak niewiele.

W sasiednim pokoju zadzwonit telefon. Wilk wyszedt

| po chwili Phoebe mogta podziwiaé przez otwarte drzwi jego wirtuozerska niemczyzng. Brzmienie
tego jezyka kojarzylo si¢ jej z dzwigkiem przycinania krzewOow za pomoca wielkiego sekatora.

— Brzmisz jak rodowity Niemiec — pochwalita, kiedy wrocit do salonu.

Wilk zasmiat sie z cicha.

— W tej chwili wlasciwie jestem Niemcem — odpowiedzial. — Jestem legalnym rezydentem, wigc
mam prawo do pracy 1 w ogole. Moja dziewczyna, Carla, jest Niemka. To ona dzwonita. Kiedy si¢
pobierzemy, dostan¢ obywatelstwo.

— Zenisz sie?

— Tak — odparl Wilk z wahaniem. — ZargczyliSmy si¢ w marcu.

— Aha. — Phoebe czutla si¢ tak, jakby wymierzono jej potezny cios. Posiniaczona gtowa znowu
zaczela bolec.

— Pewnie przykro ci tego stucha¢ — powiedziat Wilk. — Przepraszam.

Phoebe kiwneta glowa i spojrzata w okno. Jakis ptak zawist za szyba jak olbrzymi komar.

Zycie Wilka posunelo sie naprzod, pomyslata. Dziwne bylo nie to, Ze co$ takiego sie wydarzylo, ale
to, ze nagle



si¢ o tym dowiedziata. W jej pamigci az do tej chwili byl pdinagim, spalonym stoncem, beztroskim
miodziencem. Czuta wstyd, spotykajac cztowieka, o ktorym $nila przez tyle lat, 1 miata nadzieje, ze
nie wyczyta najskrytszych uczuc¢ z jej twarzy.

— Jak to sig¢ stato, ze wyladowate§ w Niemczech? — spytata.

Wilk znowu usiadt obok niej. Wyjasnit, ze w ogdle nie wrocit do Stanoéw. Przez lata przebywal w
Niemczech Zachodnich nielegalnie, pracujac w restauracjach i fabrykach. Studiujac biochemi¢ w
Berkeley, uczyt si¢ niemieckiego, totez nie mial problemow jezykowych.

— Przerwate$ studia, prawda? — spytata Phoebe. — Zeby pojecha¢ z Faith do Europy?

Nareszcie. Imig jej siostry szczelnie wypetnito pokoj. Phoebe miata ochotg powtorzy¢ je jeszcze raz,
moze nawet wykrzyczec.

— Tak — odparl Wilk. — Wtedy gardzilem Ameryka. Oddalbym wszystko, zeby si¢ stamtad
wyrwac.

Przywotlanie imienia Faith wywotato zamierzony skutek. Na dluga chwile zapadta pelna szacunku
CISza.

— A teraz jestem ttumaczem — podsumowat w koncu Wilk. — Przektadam giownie techniczne
teksty — prospekty i sprawozdania roczne firm, ktore robia interesy w Stanach. Wiele z nich to
koncerny farmaceutyczne, wigc biochemia nie byla totalna strata czasu. Powiem ci, ze nawet bardzo
si¢ przydaje.

— Wigc wszystko Swietnie ci si¢ ulozyto — stwierdzita smutno Phoebe.

Wilk zastukat dwa razy w stolik do kawy, jakby zaniepokoily go jej stowa. A moze po prostu czut si¢
winny, obnoszac si¢ ze swoim szczesciem?



— Och, bylabym zapomniata — odezwata si¢ Phoebe, zanurzajac reke w torebce w poszukiwaniu
portfela. — Miatam to odda¢ Stevenowi Lake'owi. To od Kyle'a.

Wyjeta rozowego skreta z przegrodki portfela. Byt zgiety 1 brudny po dtugiej podrozy. Wilk
usmiechnat si¢, widzac, w jakim jest stanie.

— Zachowamy go dla Steve'a — powiedziat.

L. azienka byta wytozona nieskazitelnie biatymi kafelkami. W szafce z lekarstwami Phoebe znalazta
buteleczke perfum Estee Lauder 1 kilka jasnobrazowych spinek do wlosoéw, utozonych w zgrabny
stosik. Para nefrytowych kolczykéw w ksztalcie tezek i butelka balsamu o zapachu kokosowym —
wpatrywata sie¢ w te przedmioty, probujac wyobrazi¢ sobie kobiete, ktora je kupita, uzywata ich, a
nastepnie tak starannie schowata. Panujacy w tazience porzadek byt absolutnym przeciwienstwem
wiecznego, radosnego bataganu w osobistych rzeczach Faith, a jednak ilekro¢ Phoebe usitowata
wyobrazi¢ sobie twarz Carli, nieodmiennie miata przed oczami wizerunek siostry.,

Biorac goracy prysznic, znowu poczula bol w dioni. Poczatkowo w rozcigcie po odtamku lustra wdata
si¢ infekcja; teraz gojenie przebiegato poprawnie. Phoebe poruszata si¢ ostroznie, jak gdyby
ceramiczne ptytki, ktorymi wytozono kabing prysznicowa, byty kruche niczym skorupki jajek. Jestem
w mieszkaniu Wilka, pomyslata, czekajac na gwaltowny przyptyw radosci z powodu tej cudowne;
sytuacji, ale uczucia, ktore odbierata, byty raczej letnie. Zbyt wiele si¢ wydarzyto; odnalezienie Wilka
stalo sig tylko spelnieniem nadziei porzuconej po tym,



jak podrdz na stary kontynent zmienita si¢ z przygody w walke o przetrwanie. Dlaczego wlasciwie
przybyta do Europy? Phoebe nie byla juz pewna. Wiedziata tylko tyle, ze cudem ocalata z koszmaru.
Perspektywa udawania przed Wilkiem szczg¢sliwe) dziewczynki na wakacjach meczyla ja 1 kazata
marzy¢ o tym, by dlugie chwile w tazience nigdy nie dobiegty konca.

— Kim jest twoja narzeczona? — spytata Phoebe, spacerujac z Wilkiem szerokimi, krolewskimi
alejami Monachium.

Nad kosciotami podobnymi do wielkich, ozdobnych kredensow rozciagato si¢ czyste, biekitne niebo.
Zegary na wiezach wybijaty potudnie.

— Lekarka — odpart Wilk.

— Lekarka. Aha. — Jego dziewczyna wydata si¢ Phoebe stara. — Pewnie jestes teraz wyjatkowo
zdrowy — zazartowata.

Wilk rozesmiat sie, odrzucajac glowe do tytu, jakby jego smiech byt substancja podobna do dymu i
kontakt z nig mogl urazi¢ Phoebe.

— Powoli zdrowiej¢ — odpowiedziat z uczuciem. — Nie jestem najlatwiejszym pacjentem.
Wyciagnal reke w strong gmachow, ktore wiasnie mijali: muzedw malarstwa dawnego i
wspotczesnego oraz politechniki, w ktorej jesienia miat poprowadzi¢ kurs dla thumaczy. Phoebe nie
poswigcata budynkom zbyt wiele uwagi. Patrzyla przede wszystkim na Wilka, nie mogac si¢
nadziwic, ze to ten sam chtopak, na ktorego barkach jezdzita po Haight Street, kopiac go w zebra, zeby
biegt szybciej. Niewykluczone, Zze 1 on wspominat tamte czasy, bo nagle spytal, czy San Francisco
bardzo si¢ zmienito.



— Diabelnie — odparta Phoebe. — Nie uwierzylbys.

— Jak? To znaczy: na czym polegaja te zmiany?

— Naprawdg ani razu nie zajrzates do kraju?

— Zajrzalem — przyznat. — Par¢ razy. Ale moi rodzice mieszkaja teraz w Tiburon. Nie odwiedzatem
starych miejsc.

— Nie miates powodu.

— A co z naszym ogodlniakiem? Z tego, co styszatem, atmosfera jak w latach piecdziesiatych:
cheerleaderki, futbol...

— Muzyka disco — odparta Phoebe. — Wszyscy tancza w dyskotekach.

— Brzmi to zdrowo — stwierdzit Wilk, parskajac $miechem. — I... niewinnie.

Phoebe spojrzata na niego ze zdumieniem.

— Nie do wiary, ze stysz¢ od ciebie cos$ takiego.

— Wiek — odpart Wilk i uSmiechnat sig.

Weszli do Hofgarten, rozleglego i zadbanego parku pelnego czerwonych 1 biatych kwiatow rosnacych
w prostokatnych klombach oraz krzewow si¢gajacych ud, przystrzyzonych na podobienstwo murow.
W glebi parku znajdowat si¢ budynek z kolumnada, otoczony pier§cieniem drzew. Okryty byt koputa
z ciemnego metalu, podobna do hetmu z brazu.

— Cos$ jednak musiato pozosta¢ — odezwat si¢ Wilk. — Z dawnych czasoéw... moze co$ niezbyt
waznego... — Phoebe dostrzegla zmiang w jego glosie: cien smutku. Opowiedziata mu o Wzgorzu
Hipisow, o Panhandle i 0 Haight Street petnej ¢pundéw. O dziwo, z kazdym stowem, ktorym opisywata
swoje rozczarowanie 1 gorycz dotyczace tamtego Swiata, czuta coraz silniejsza tgsknot¢ za tym, co
zostawia: za domem.

Zwolnili nieco, a potem stangli opodal budynku z ko-



pula z brazu, ktora w promieniach stonca mienita si¢ ztociscie. Wilk cofnat sie¢ o dwa kroki 1 unidst
reke w gore, nie spuszczajac wzroku z Phoebe.

— Zaczekaj — powiedziat cicho. — Zostan tu.

Obejrzala sig, by podziwiac¢ kopule, 1Sniaca mase¢ czerni 1 ztota. Kiedy znowu popatrzyta na Wilka,
kleczal na jednym kolanie. Omal si¢ nie rozeSmiala, ale gtos uwiazt jej w gardle. Mezczyzna wygladat
na ostabionego, a jego wzrok byt pusty jak u lunatyka.

— O co chodzi? — spytata fagodnie.

Wstal 1 wolno otrzepal pyt z nogawki dzinsow.

— Co jest, Wilku?

— Nic — odpowiedziat w roztargnieniu. Sprawial wrazenie zdezorientowanego, jakby sam nie
wiedzial, co si¢ stato. — Chodzmy stad.

W milczeniu wyszli z parku. Phoebe nie pytata wigcej. Kiedy Wilk patrzyt na nig na $ciezce,
dostrzegta w jego twarzy cos, co przywiodto jej na mysl otwierajace si¢ na moment drzwi do
ciemnego pokoju. Nie miata pojecia, co to mogto oznaczac, ale w jakis sposob cieszyta sig, ze byta
swiadkiem tej krotkotrwatej przemiany.

Jedli lunch w jednej z najstarszych restauracji Monachium. Siedzacy przy stolikach biznesmeni
otoczeni byli kigbami dymu papierosowego oraz wonnymi oblokami piwa, soli 1 nathuszczonego
drewna. Okna miaty romboidalne ksztatty. Wilk i Phoebe weszli po waskich schodkach i zostali
usadzeni przy odrapanym stole z desek. Zamowione piwo podano w dzwonowatych szklankach
wysokich jak butelki do wina. Wilk wzniost toast.



— Za przyjemnosc picia z toba, Phoebe. I to legalnie. Kto by pomyslat?

Phoebe pociagneta tyk stodowego piwa z oszronionej szklanki. Smak byt tak pelny, jakby nap6j sam
w sobie byl kompletnym positkiem. Nie pita alkoholu od chwili, kiedy Pigtro oddat jej swoja lampke
szampana w Epernay. Wydawalo jej sig, ze tamte chwile nalezaty do innego, poprzedniego zycia.
Wilk przygladat si¢ jej uwaznie.

— A tak w 0g0le — powiedzial — to mam na imi¢ Sebastian.

— Sebastian — powtdrzyta Phoebe, parskajac $miechem. Miata wrazenie, ze piwo zalewa jej mozg.
— Niemozliwe. Sebastian?!

Wilk takze si¢ rozesmiat, nieco wymuszenie. Phoebe pomyslata, ze Carla, jako lekarz, musi by¢ raczej
powazna osoba. Szybko przestata si¢ Smiac.

— W tej chwili jednak czuj¢ sig bardziej jak Wilk — przyznal m¢zczyzna. — I nie zaprzeczg, ze to
przyjemne.

— A moze powinnam mowi¢ do ciebie: Sebastianie? Usmiechngli sig¢ jednoczesnie. Wypowiedziane
imi¢ niedorzecznie zawisto w powietrzu.

— Lepiej moéw ,,Wilku" — odpart. — Co mi tam — mruknat i dodat po chwili: — W przysztym roku
stuknie mi trzydziestka, dasz wiar¢? — Mysl o tym wydarzeniu jakby go zasmucita. Spowazniat, jak
gdyby przypomnial sobie o nie dokonczonych sprawach, ktére powinien zamkna¢ przed ta data.

— Trzydziestka to jeszcze nie staros¢, Sebastianie — rzucita kpiaco Phoebe.

— Danke schén — odpowiedziat.

Zamowit kietbaski z kwaszong kapusta. Podano je na



wyszczerbionych, metalowych talerzach. Phoebe jadta, az zrobito jej si¢ stabo, popijajac drugim
piwem. Wilk wysuszyt jeszcze dwa. Lekko pijana, Phoebe czuta, ze terazniejszos¢ zaczyna wymykac
si¢ jej z rak; coraz stabiej pamigtata, kogo wiasciwie usituje udawac. Niepewnos¢ w tej kwestii kazata
jej milczec.

Coraz wigce] gosci opuszczalo restauracjg, jakby niestyszalny gwizdek wezwat zebranych przy
stolach biznesmenow z powrotem do biur. Przez okna wpadaly promienie bladego swiatta, tnace
zadymione powietrze na pasy o przekroju diamentow. Wilk zapalit papierosa.

— Wiele o tobie myslatem, Phoebe — powiedziat. — Przez wszystkie te lata.

Phoebe byta wzruszona i zdumiona tym, ze Wilk w ogole o niej myslat.

— Naprawdg?

— Naprawdg. Miatem nadziejg, ze u ciebie wszystko w porzadku.

Milczeli przez chwilg.

— | chyba jest — odpowiedziata nerwowo Phoebe.

— Wiem, ze ghupio to zabrzmi, ale muszg to powiedzie¢ — ciagnat Wilk. — Mam nadziejg, ze nie
cierpialas zbyt mocno.

Phoebe poczuta, ze si¢ rumieni.

— Sama nie wiem — odparta. — To znaczy... Wilk potrzasnat glowa.

— To pytanie... musiatem zada¢ bardziej dla siebie niz dla ciebie — powiedziat. — Przepraszam.
— W porzadku — odrzekta, nieco wytracona z rownowagi. W istocie dos¢ rzadko zastanawiala si¢
nad tym, jaki wptyw na jej zycie miata Smier¢ Faith. Tamta chwila jako§ zamazata si¢ w jej pamigci:
kojarzyta tylko blada twarz matki stojacej w drzwiach 1, z niewyjasnionych przyczyn,



niebieskiego konika o kanciastym korpusie 1 wielkich oczach, ktorego wyciagneta z automatu w
sklepie obuwniczym. Tulita do siebie t¢ maskotke, probujac uwierzy¢, ze siostra naprawde zgingta.
— Kiedy widziates Faith po raz ostatni? — spytata.

W oczach Wilka znowu pojawit si¢ dziwny btysk bolu albo niepokoju, podobny do tego, ktory
zauwazyla wczesniej, przy kopule z brazu.

— W sierpniu — odpowiedzial. — Tysiac dziewigéset siedemdziesiatego. PrzeniesliSmy si¢ z Paryza
do Berlina. Odszedtem od niej w sierpniu, a zgingla w listopadzie... jak wiesz. — Pochylit si¢ 1 opart o
blat stotu, jakby probowat zdusi¢ bol brzucha. — Opusciwszy Berlin, przyjechatem tu, do
Monachium. Miatem nadziej¢, ze dotrze tu za mna, ale nie dotarta. Bytem tu, kiedy to si¢ stato;
rodzice mnie zawiadomili. Rozmawiatem z twoja mama, opowiedzialem jej o wszystkim, co
wiedziatem, ale niewiele tego byto.

— Pamigtam, jak z nia rozmawiates — wtracita Phoebe.

— Przez cztery albo 1 piec€ lat byliSmy w kontakcie. Zglaszatem si¢ od czasu do czasu, a ona za
kazdym razem byta po prostu wspaniata. Ilekro¢ dzwonitem, mowita: ,,Zawsze mito cig styszec,
Wilku, ale jesli kiedy$ nadejdzie taki moment, Ze juz nie bgdziesz miat ochoty dzwoni¢, zrozumiem".
— Wilk uniost pusta szklanicg 1 odstawit z powrotem. Bez opalenizny jego oliwkowa skora wygladata
dos¢ szaro. — To Faith nie chciata, zebym z nig byt. Taka jest prawda — dodatl po chwili.

— Wiem.

Wygladal na wystraszonego.

— Z pocztowek — wyjasnita Phoebe. — Zachowatam je. Wilk poruszy? sie niespokojnie.



— Co c1 napisala?

— Tylko tyle, ze cieszyla sig, kiedy odszedles. Hamowales ja, a teraz byla wolna.

Usta mezczyzny drgngly nieznacznie 1 Phoebe pozatowata, ze powiedziata mu prawde. Wilk zaciagnat
si¢ ostatni raz i zgasil papierosa w popielniczce.

— Nie musze chyba mowic, ze bardzo czgsto si¢ zastanawialem, dlaczego to si¢ stalo — powiedziat.
— Ale nie wiem. Naprawdg nie wiem dlaczego.

— A ja chcialabym wiedzie€ - odparta Phoebe.

— To zrozumiate.

-1 wlasnie dlatego tu jestem - ciagneta, nie mogac powstrzymac si¢ dtuzej przed szczerym
wyznaniem. — Odwiedzam kazde miejsce, w ktoérym si¢ znalazla, az do samych Wtoch. No, wiesz: do
Comiglii, gdzie to sig stato.

Waskie oczy Wilka rozszerzyty si¢ znacznie.

— Jezu — powiedzial, ale ona nawet tego nie zauwazyta. Po raz pierwszy od wielu dni — a moze 1
tygodni — dezorientacja ustapita i nagle Phoebe znowu wiedziata, dlaczego przyjechata do Europy.
Chciala wiedzie¢, co si¢ wydarzyto.

— Jak sadzisz, czego si¢ dowiesz, jadac... w to miejsce? — spytat Wilk.

— Nie mam pojgcia — odpowiedziata radosnie. Wilk pokrecit glowa.

— Ja tez nie.

Spogladajac na niego, Phoebe wyczuta, ze zdradzita mu cos, co sprawito, ze postrzegat ja nieco
inaczej. Zmienito si¢ tez jej zdanie o nim - teraz byl m¢zczyzna, ktory juz prawie podniost si¢ z
upadku. Jego ,.kurczenie si¢" wygladato na element tej ewolucji, zupehie tak, jak gdyby w przypadku
Wilka ,,starszy" oznaczalo ,,mniejszy".



— Jak to sig stato, ze nie wrocites do domu? — spytata Phoebe.

Wilk wziat gleboki wdech 1 wyciagnatl z paczki nowego papierosa, ale nie zapalil go.

— Nie mogtem — odpart. — Mialem zacza¢ tam od nowa, jakby nic si¢ nie stato? Niby jak? — Jego
twarz sprawiata wrazenie nagiej, odartej z czegos. — Wigc czekatem. Lata mijaty 1 w koncu okazato
sig, ze wlasnie to jest moje nowe zycie.

Roztozyl rece 1 wykrzywit usta w swym nowym, petnym wahania usmiechu. Phoebe takze si¢
usmiechneta. Potaczyta ich na krotko ni¢ zrozumienia, jakby po raz drugi tego dnia spotkali si¢ na
schodach 1 rozpoznali sig po latach.

Byto p6zne popotudnie, kiedy ruszyli w droge powrotna. Wilk chciat zaczeka¢ w mieszkaniu na Carle,
ktora wkrotce konczyta dyzur w szpitalu. Phoebe popadta nieomalze w $piaczke, wywotang
nadmiarem piwa 1 staboscia. Postanowili, ze bgdzie spata u Steve'a, Wilk zas przenocuje u Carli 1
wroci po Phoebe rano. Chcial zabrac ja na przejazdzke po okolicy 1 pokaza¢ kilka zamkow.
Zauwazyla, ze spogladat na nig ukradkiem coraz cz¢sciej, jakby jej przyjazd wprawiat go z kazda
godzina w wigksze zdumienie.

— Cholera, dziwne jest to zycie — mruknal, kiedy staneli przed blokiem.

— Ale i dobre — odpowiedziata. — Nie?

Drzewa sypaly na ich glowy biate ptatki kwiatow, podobne do sztucznego $niegu.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Nie byla to moze stara polcigzarowka Wilka, ale pomaranczowy garbus z opuszczonym dachem i
kaseciak z rzezaca Janis Joplin budzity w Phoebe jednoznaczne skojarzenia. Wilk prowadzit
doktadnie tak, jak pamigtata z dawnych czasow: wyciagnigty leniwie w fotelu, z reka utozona na
kierownicy tak, jakby miata porusza¢ lekkim wachlarzem dmuchajacym na jego twarz, a nie sterowac
rozpedzonym samochodem.

Kierowali si¢ na potudnie, ku zamkom krola Ludwika. Rano Wilk wrocit od Carli z ciemnym
chlebem, jajkami i gruszkami, by przygotowa¢ Phoebe $niadanie. Opracowal precyzyjny plan
zwiedzania — bylo to kolejne odstepstwo od dawnych regut. Phoebe pamigtata, ze miat zwyczaj
zagania¢ ludzi na pakg swej potciezardéwki 1 wywozi¢ ich w strong¢ wzgorz bez okreslonego celu,
wzbijajac spod kot tumany pytu.

Tego ranka czula si¢ wyjatkowo czysta. Spedzita pod prysznicem trzydziesci minut, szorujac stopy,
nogi i tokcie, gdzie, jak si¢ jej zdawalo, zgromadzita si¢ niewidzialna warstewka martwej skory. W
koncu otworzyta buteleczke perfum Chanel - ktora wozita ze soba od poczatku wyprawy — i uzyla
ich, jak si¢ okazato, w sposob nieco zbyt odwazny (Wilk stwierdzil, ze od tygodni nie miat tak
czystych zatok). Dziwnie si¢ czula, znalaztszy si¢ na-



gle tak daleko od ktopotow. Zaledwie wczoraj uwazata za konieczne ukrywanie przed Wilkiem
wszelkich problemow; teraz mogta w ogdle o nich zapomnie¢. Nerwowa, samotna dziewczyna, z
ostatnich tygodni, byta dla niej niezrozumialym zjawiskiem, nad ktorym mogta si¢ co najwyze;j
litowac¢. Na pewno nie byla nia.

Przedmiescia Monachium zostaty w tyle, a ich miejsce zajety zielone pagorki pastwisk z biatymi
plamami owczych stad i miasteczka podobne do jasnych, dziecigcych sypialni, pelne radosnie
kolorowych kosciotow, stodot 1 domow.

— Summertime time time time... — $piewala Janis glosem przypominajacym dzwigk powolnego
rozdzierania ptotna.

Phoebe spojrzata na Wilka. Mruzyt oczy w ostrym stoncu. Od rana byt zamyslony, niemal smetny.
— Czesto myslisz o Faith? — spytata. Nie odpowiedziat od razu.

— Probuje nie.

— Jak to?

Spojrzal na nig tak, jakby zaskoczyla go tym pytaniem.

— Smuci cig to? — spytata.

— Owszem. A ja nie ufam smutkowi — odpart powoli.

Phoebe wyczuwala jego niechg¢ do rozmow o przesziosci 1 przez chwilg probowata zwalczy¢ w sobie
che¢ zmuszenia go. Nie byla w stanie.

— Pamigtasz Niewidzialny Cyrk? — spytala.

— Jasne.

— Czy moglbys... wyjasni¢ mi, czym wihasciwie byt? Probowalam znalez¢ co$ na ten temat w
ksigzkach, ale bez skutku.

Wilk usmiechnat si¢ lekko.

— Ciekawe, ze nic o tym nie pisza.



Happening zorganizowano w kosciele metodystow Glide, w dzielnicy Tenderloin. Jego autorami byli
Diggersi -bez reklamy, bez mediow; tylko noc i wtasciwi ludzie na wtagciwym miejscu. Swiatynie
zamieniono w dom zabaw peten pokdjow-niespodzianek, barwnych §wiatet 1 mis do ponczu
napelionych napojem Kool-Aid. W zasadzie bytaby to przeci¢tna impreza, gdyby nie to, ze w
tamtych czasach nie organizowano podobnych, a do tego scenografi¢ tworzyto wngtrze kosciota, z
tawkami, ottarzem 1 cata reszta. Chodzito o to, zeby kazdy miatl okazj¢ zrealizowac tej nocy swe
najdziksze fantazje. Jednoczes$nie zas$ ,,reporterzy" notowali na biezaco przebieg wydarzen, a Richard
Brautigan - naprawde, Brautigan we wlasnej osobie — przepisywat ich relacje i drukowat w setkach
kopii, by nastepnie rozdac je uczestnikom. W rezultacie ludzie nie tylko wyczyniali najbardzie;j
niesamowite szalenstwa, ale takze, zanim jeszcze skonczyli, juz mogli o nich przeczyta¢ w
,biuletynach informacyjnych".

Brzmi to jak dziwny sen — powiedziata Phocbe.

— I takie bylo — przytaknat Wilk. - Dokladnie takie mialem wrazenie. - Palil papierosa, wpatrujac si¢
w droge. - Liczyto si¢ to, ze mogliSmy obserwowac¢ samych siebie w trakcie przemiany. To naprawde
niesamowite: sta¢ jakby na zewnatrz tego wszystkiego i patrzec, jak rozwija si¢ sytuacja. Pelny odlot.
Pamigtam, ze myslatem sobie: cholera, to wielka rzecz. Czymkolwiek jest.

Phoebe miata ochot¢ zapytac, co konkretnie dziato sie w kosciele, co Wilk 1 Faith tam robili, ale nie
starczyto jej smiatosci.

— Jak sadzisz, co to wszystko znaczyto? - spytata. Wilk rozesmiat sig.

— Niewidzialny Cyrk?




— Nie, nie tylko. Chodzi mi o tamte czasy. Zasmiat si¢ znowu, tym razem z zaklopotaniem.

— Pojg¢cia nie mam. Boze, kto to moze wiedzie¢? — Spojrzal na Phoebe. — Naprawdg nie mam
zadnych odpowiedzi na temat tamtej epoki. Tylko pytania.

— Jakie pytania?

— Chyba dosc¢ oczywiste: Co sig¢ stato? Dlaczego nic z tego nie wyszto? A moze wyszto, tylko ze ja z
jakiejs przyczyny tego nie dostrzegam?

— Jak to ,,nie wyszto"?

Wilk westchnat ciezko. Phoebe zrozumiata, ze meczy go ten temat.

— Wiem tylko tyle, ze w pewnym momencie jedno bylo dla nas zupelnie jasne: jezeli bedziemy szale¢
tak, jak szaleliSmy, to pewnego dnia jakas gigantyczna sita wyrwie nas na wolnos¢. Tylko ze dzis ci,
ktorzy szaleli najmocniej, w wigkszosci nie zyja. Trzeba wigc zadac¢ sobie pytanie: Czy sprawy
potoczyty si¢ tak, jak si¢ spodziewalismy?

— Moze to wlasnie oni zostali ,,wyrwani"? Wilk uniost brwi.

— Mozliwe. Ale ja podejrzewam, ze woleliby jednak zyc¢.

— Dlaczego? — spytata Phoebe. Spojrzat na nia w napigciu.

— Dlatego ze w moim pojgciu smier¢ nie jest specjalnie romantyczna.

Na dtuzsza chwileg zapadta cisza.

— Tak czy inaczej, jestem ostatnia osoba na Swiecie, ktora powinnas pytac o te sprawy — odezwat sig
w koncu Wilk. — Bytem tylko §wiadkiem poczatku konca.

— Wszyscy tak mowia.

— I to powinno da¢ ci do myslenia.



— Moze po prostu nie spotkatam wlasciwych ludzi? — zastanawiala si¢ Phoebe.

Wilk wybuchnat smiechem.

— Phoebe, jestes cudowna — powiedziatl, wyraznie rozluzniony. — Absolutnie pozbawiona ironii.
Czuje sig tak, jakbym odkrywat jedno z tych plemion, ktore nie mialy jeszcze kontaktu z cywilizacja.
Phoebe byta zaskoczona. Uwazata ironig za czysto literacka koncepcjg, 1 do tego do$¢ nieuchwytna.
— Nie jestem nawet pewna, co to takiego — wyznata. Wilk otarl oczy wierzchem dloni.

— Zdaje sig, ze ironia to jedna z tych rzeczy, ktorych albo w ogodle si¢ nie dostrzega, albo nie
dostrzega si¢ niczego procz nich — powiedzial.

Pagorkowaty teren wznosit si¢ coraz wyzej. W dolinie btysneta tafla jeziora, jakby spod kot
samochodu bryzng-ta na pobocze plama jasnej rteci. W oddali Phoebe dostrzegla zarysy gor,
pigtrzacych si¢ majestatycznie nad fagodniejszymi wzniesieniami jak wielka biata scena nad
skulonymi ramionami widzow. Przypomniata sobie jedng z dawnych wypraw potcigzarowka, kiedy
przystangli na rozgrzanej stoncem, piaszczystej drodze posrod wzgorz 1 Wilk upart sig, ze bedzie
chodzit po linie — a $cislej po kablu linii elektryczne; — chwytajac rownowage z pomoca dlugiego
konaru drzewa. ,,Nie rob tego!" — krzyczeli wszyscy, kiedy zaczal si¢ wspinac¢ po stupie, ciagnac za
soba sgkatg gataz. Ktos powiedziat, ze mial kiedy$ kuzyna, ktorego $miertelnie porazit prad. Ale Wilk
nie stuchat. Wspinat si¢ dalej, a kiedy dotart na szczyt, wyszczerzyt zeby do Faith — to dla nigj
urzadzit przeciez ten popis — 1 do pozostatych przerazonych twarzy 1 powiedziat: ,,Dajcie spokdj. Nic
mi nie bedzie". A potem to zrobit, spokojnie



1 z usmiechem. Krok po kroku przeszedt po kablu z leniwa elegancja, ktora byta kwintesencja jego
osoby.

— Myslisz, ze bytes kiedys arogancki? — spytata Phoebe. Wilk zasmiat si¢ lekko.

— Zapewne — odpart. — Tak to wygladato?

— Nie jestem pewna. Zamyslit sig.

— Kiedy wspominam tamte czasy, wraca uparcie jedna rzecz, co do ktérej nie miatem watpliwosci: ze
wszystko utozy si¢ po mojej mysli — powiedziat 1 spojrzat na Phoebe z krzywym usmiechem. — To
wlasnie jest arogancja.

— I gdzie tu miejsce dla ironii? Wilk u§miechnatl si¢ szerze;.

— Nie pasuje tu za cholere.

Parking byt peten zasapanych autobusdéw wycieczkowych. Mniej wigcej o mile dalej, zastonigty przez
staccato strzelistych sosen, stal zamek, ktorego ksztatty i rozmiary wydaty si¢ Phoebe dziwnie
znajome, jak wizja z niewyraznego snu. Zwienczone blankami mury, bialty kamien, smukte wiezyczki
o dachach przypominajacych ostre czubki pedzli — wszystko to wygladato doktadnie tak, jak
budowla, ktorej w dziecinstwie poswigcata nie konczace si¢ godziny rysowania.

— Co to jest? — spytata. — Wiem, ze juz to gdzie$ widzialam.

— Oczywiscie — odpart Wilk, unoszac i blokujac sktadany dach volkswagena. — Disney
wykorzystat ten projekt, tworzac zamek Spiacej Krolewny. W filmie.

— Ach tak. — Nie tego si¢ spodziewata. Odwrocita si¢ z lekcewazeniem, ale po chwili, jakby wbrew
sobie, zno-



wu spojrzata, przyciaggana dziwnym magnetyzmem, ktorym emanowali tez znani ludzie bywajacy
niekiedy na koktajlach urzadzanych przez Jacka. To nie osiagnigcia zawodowe, ale czysta
popularnos¢ twarzy sprawiata, ze Jane Fonda czy Michael York wyrozniali si¢ sposrod catej sali,
jakby tylko oni, w catym tym przypadkowym 1 chaotycznym Swiecie, byli jedynie stusznym dzietlem
Stworcy. — Mozemy tam wej$¢? — spytata. — Po to tu jesteSmy.

Najpierw poszli jednak do nieco blizszego 1 mniejszego zamku Hohenschwangau, w ktorym
,Szalony" krol Ludwik II spedzit dziecinstwo. Drepcac za sztywnym jak robot przewodnikiem, grupa
zwiedzajacych mijata zdobione wazy, porcelanowe talerze 1 wyblakle ptotna przedstawiajace sceny
lowieckie. Sciany sypialni kréla Ludwika pomalowane byty w drobniutkie, zotte gwiazdki, a tuz przy
jego tozu zaczynat si¢ ciag schodkow prowadzacych w dot, gdzie miata sypia¢ krolowa. Ludwik
jednak nigdy sig nie ozenil. Przez krotki czas byt zargczony, potem zostal odsunigty od wiadzy 1 zginat
w tajemniczych okolicznosciach.

Phoebe zastuchata sie w opowies¢ o nieszczesnym Krolu. Podazata za grupa jak we $nie, po
kreconych, marmurowych stopniach podobnych do kostek mydta, noszacych §lady stuletniego
uzytkowania. Na pigtrze, za waskimi oknami rozciagat si¢ widok na pagorkowata okolicg. Wilk
trzymat si¢ blisko Phoebe. Raz podtrzymat ja, kiedy sig¢ potkneta, 1 nie mogta odmdwic sobie
przyjemnosci potknigcia si¢ po raz drugi, by nacieszy¢ si¢ jego opiekunczoscia. Zdawala sobie
sprawe, ze kto$ ich obserwuje: mata dziewczynka o jasnych wlosach i delikatnej twarzyczce. Ledwie
kilka dni weczesniej Phoebe sama patrzy-



ta z zazdrosScia na pary, na ich drobne gesty, z ktorych budowaty wtasny swiat. Przyblizyta si¢ do
Wilka, tracita lekko jego ramig i szepngta mu co$ do ucha, ustawiajac si¢ tak, zeby dziewczynka
dobrze ja widziala. Przez moment sama wierzyta w wizjg, ktora stworzyta na jej uzytek. Wyczuwala,
ze jej przeznaczenie odmienito si¢ gigboko 1 nieodwracalnie. Dziewczynka byla sama. Phoebe miata
wyrzuty sumienia, ze tak zagrata na jej samotnosci, ale nie umiata zrezygnowac z tej chwilowe;j
rozkoszy.

Wyszedlszy na zewnatrz, pomaszerowali w gore, ku Neuschwanstein. Phoebe rozejrzata sig, szukajac
matej blondynki. Miata nadziejg, ze dziewczynka pojdzie z nimi 1 bedzie ja podglada¢ w drugim
zamku, ale nigdzie jej nie zauwazyla.

— Czy on naprawdg byt stukniety? — spytata Wilka. — Mowig o Ludwiku.

— Coéz... Zyt w samym $rodku rewolucji przemystowej, a bawit sie w budowanie zamkéw krola
Artura i przejazdzki sredniowiecznymi saniami — odpart Wilk. — Nie wspominajac o tym, ze
zapraszat do stotu swojego konia.

Kro6l Ludwik zainwestowat majatek w Neuschwanstein, opowiadal Wilk, w swdj bajkowy zamek, do
ktorego dodawat coraz to nowe skrzydta, wieze i pokoje-groty. Czynit to az do chwili, gdy krélestwo
zbankrutowato, a poddani si¢ zbuntowali. Umieszczono go pod straza w domu nad jeziorem, w
ktorym kilka dni p6zniej utonat wraz ze swym lekarzem, w niewyjasnionych okolicznosciach.

— W wodzie o gigbokosci dwoch stop — zakonczyt Wilk. — Nikt nigdy nie wyjasnit tej zagadki.
Inna grupa turystow mingeta ich, jadac konnymi zaprzg¢gami. Powietrze bylo gorace, czyste i pachniato
sosnami.

— Moim zdaniem nie byt szalony — powiedziata Phoebe.



— Ech, ci nostalgicy — westchnat Wilk.

Ludwikowy Neuschwanstein, z jasnymi i gladkimi marmurami §cian oraz pokojami-grotami pelnymi
sztucznych stalaktytow, byt zdaniem Phoebe najblizszym krewnym Krainy Oz lub Krainy Czarow.
Nad tronem krolewskim unosit si¢ potezny, mozaikowy lezus, ktory wygladat tak, jakby wykonano go
z pokruszonych cukierkow. Phoebe snuta si¢ po 1$nigcych czystoscia pokojach, czujac, ze narasta w
niej cudowny smutek. Rozumiata tego cztowieka, 1 tyle. Rozumiata szalonego krola.

Konczac wycieczke, schodzili po szerokich stopniach.

— Biedny Ludwik — powiedziata Phoebe. — Tragiczna postac.

— Biedna Bawaria — odpart Wilk.

— Spojrz tylko na jego dzieto!

Wilk popatrzyl na zdobiony malowidtami strop.

— Na to?

— Nie podoba ci sig?

— Jasne, ze tak. Ale czy byto warte swojej ceny? Jego wszystkowiedzacy ton zdenerwowal Phoebe.
— Moim zdaniem byto warte kazdej ceny — odpowiedziala.

Wilk zatrzymalt si¢ 1 spojrzat na nig uwaznie.

— Chyba nie mowisz powaznie? — spytat 1 przez moment czekat na odpowiedz. — Naprawde
sadzisz, ze ten Disneyland byt wart bankructwa catego krolestwa?

— Moze — odrzekta obrazona. Wilk parsknat lekcewazaco.

— Powiedz to ludziom, ktérzy wypruwali sobie zyly, zeby jako$ przetrwac, podczas gdy Ludwik
wybierat material na zastony!

Przez chwilg patrzyli na siebie w milczeniu.



— Tu nie ma zaston — mrukneta w koncu Phoebe.

Wilk wyszedt z zamku jako pierwszy, stukajac obcasami o marmurowa posadzke. Stanawszy na
dziedzincu, przeczesal wlosy palcami i spojrzal w niebo. Phoebe zblizyta si¢ niesmiato.

— Czy to ma az takie znaczenie? — spytala.

— Nie ma.

Pogodzeni, wedrowali w ciszy po stromych, lesistych wzgdrzach wokot zamku. Phoebe zeszla ze
sciezki, zeby znalez¢ lepsze miejsce do podziwiania zamku Neuschwanstein, ktéry unosit si¢ niby
statek-widmo na falach zielonego oceanu. Wyobrazata sobie krola Ludwika, jak spoglada w dot z
jednego z okien w ksztalcie ciastek 1 zapewnia ja, ze miala racje, ze warto byto stworzy¢ to wszystko.
Czuta za plecami wolna przestrzen 1 ptynacy gdzies z dotu chtod gigbokiego wawozu.

Na sciezce zuzel zachrobotal pod butami Wilka.

— Phoebe? — zawotal mezczyzna.

Instynktownie opadta na kolana, chowajac si¢ za gestymi krzakami. Niech szuka, pomyslata. Niech
si¢ martwi, ze zniknetam. Odczekata chwile wsrod mrowek, much 1 drobnych gatezi, ale wotanie si¢
nie powtdrzyto. Odglos krokow oddalit si¢ 1 ucicht.

Po kilku minutach Phoebe wypetzta z kryjowki.

— Wilku? — zawotata, ale odpowiedziat jej tylko §wiergot ptakoéw. — Wilku? — Poczula strach.
Czyzby ja zostawil? Zostawit 1 odjechat? Wyobrazila sobie, ze znowu jest sama, jak ta dziewczynka w
zamku i jak ona, Phoebe, przez ostatnie tygodnie, az do wczoraj. Pobiegta przez krzaki, nie zwazajac
na szorstkie gal¢zie, 1 po chwili wyskoczyta na szeroka sciezkg. Wilk stat w poblizu, oparty o drzewo,
¢miac papierosa. — Tu jeste§! —- krzyknela zdyszana.



Wilk spojrzal na nia ze zdziwieniem.

— Czekalem na ciebie — powiedzial.

Ruszyli z powrotem w strong samochodu. Promienie stonica padaty pod katem, rzucajac na sciezke
chtodne cienie pni. Phoebe czula si¢ tak, jakby zostala przytapana i ukarana za szarade, ktora
uprawiala tego dnia, za odwrocenie si¢ plecami do ponurych przezy¢ ostatnich dni 1 udawanie kogos
innego. Fantazjowanie przyprawialo ja teraz o mdtosci, jak w dawnych czasach karnawatowe dni w
wesotym miasteczku: nadmiar stodyczy, kukurydzy i przejazdzek kolorowymi karuzelami — stowem
ekscesy, ktorych zazywanie zawsze budzito w niej tgsknote za prostota domowego zycia. Faith byta w
tym wzgledzie jej przeciwienstwem: przeczucie rychtego konca zabawy natychmiast wzbudzato w
niej przemozna chec ciagnigeia jej w nieskonczonos¢. Phoebe pamigtala, ze jej siostra jezdzita kiedys
na wyjatkowo szybkiej karuzeli 1 zacze¢ta wymiotowac. Ojciec zaprowadzit ja do kubta na Smieci,
uniost w powietrze 1 trzymat, naprezajac migsnie ramion, tak dtugo, az ze spazmatycznie rzucajacego
si¢ ciata Faith wysypata si¢ catodzienna porcja orzeszkow, deseréw 1 waty cukrowej. Okropny byt to
widok. Faith plakata, 1zy ciekly jej strumieniami po obu policzkach, a ojciec tylko odgarnat wlosy z jej
twarzy 1 trzymat w garsci, poki nie skonczyta.

Potem zaniost ja do fontanny 1 podtrzymat nad woda. Stali w milczeniu, kiedy pita wode. Gdy ojciec
postawit ja na ziemi, Faith zachwiala sig, a potem rozcierata oczy tak dtugo, az jej policzki nabraty
rumiencoéw. Wtedy usmiechngla sig 1 zaproponowata powrdt na karuzelg. Ojciec rozeSmiat sig z ulga,
widzac ten nawrdt dobrego humoru. Faith jednak nalegala, blagata i1 jgczata tak dlugo, az stato



si¢ jasne, ze naprawde chce wroci¢. Tym razem ojciec nie zamierzat ustapic. ,,Uspokoj sig",
powiedziat. ,,Zachowujesz si¢ jak maniaczka". W drodze do domu Faith wcisne¢ta si¢ w kat
samochodu, pod okno. Gtosno burczato jej w brzuchu, wigc przyciskata rece do ciata, by sthumic
nieprzyjemny odgtos. Wygladata tak zatosnie, ze Phoebe oczekiwata rychtego nawrotu mdtosci, ale
Faith nie byta chora — po prostu nie chciata wracac.

Dotarli do volkswagena. Wngtrze wozu pachniato Wilkiem; specyficzna, stodko-kwasna mieszanka
budzaca skojarzenie z wonia ogrodu po silnym deszczu. Phoebe pamigtata ten aromat z jego koszulek,
ktore znajdowata niekiedy na podtodze w pokoju Faith. Kiedy nikogo nie byto w poblizu, przyciskata
je do twarzy i chlongta zapach Wilka; zapach pocieszenia i czego$ jeszcze, czego nie umiala nazwac, a
co juz wtedy bardzo ja pociagato.

Postanowita, ze powie mu o tym, co przezyta w Europie. Ukrywanie prawdy nie mialo sensu.

— Wilku — zaczeta, kiedy samochod ruszyt.

Mowita o wszystkim, poczawszy od Londynu, o incydencie w amsterdamskim mieszkaniu Karla, o
tym, jak wystraszyta dzieciaki w poblizu Dinant i jak odnalazta Boga 1 znowu Go zgubita.
Spodziewala si¢ ktopotow z opisaniem tylu zdarzen naraz, ale stowa wysypywaty si¢ z niej bez
problemu, przynoszac zaskakujaca ulge, a nawet dodajac sit. Z ponurego koszmaru wylaniata si¢ bo-
wiem historia o wyrazistym ksztalcie; jej wlasna historia. Mogla ja opowiadaé. Zdotata przeciez uciec.
Wilk prowadzit w milczeniu, a jego twarz nie zdradzata zadnych uczué. Kiedy Phoebe zacz¢ta mowic
0 tym, jak



probowata przebic si¢ glowa przez wystawe paryskiego sklepu, nagle zjechat z drogi.

— Przepraszam — powiedziat wylaczajac silnik. — Nie mogg jechac, stuchajac czegos takiego.
Samochdd stat ledwie cal lub dwa od przydroznej barierki. Wilk opart si¢ na kierownicy, wpatrzony w
dal 1 zastuchany w opowies¢ Phoebe. Kiedy umilkta, nie odezwatl si¢. Dziewczyna zauwazyla z prawe;j
strony krowe¢ o gladkiej, zoltawej siersci 1 wielkich kosciach sterczacych z grzbietu. Patrzac na
zwierzg, czula si¢ lekka 1 spokojna.

— To, co robisz, jest po prostu zte — powiedzial Wilk. Jego ponury ton zaniepokoit Phoebe. Przez
chwilg szukata stosownej odpowiedzi.

— Po prostu zte — powtorzyt.

— MJ¢j Boze, na szczgscie to nie twoja wina.

Ruszyli w dalsza drogg, by wkrotce potem zatrzymac si¢ na lunch w niewielkiej miejscowosci. Przez
srodek miasteczka ptyngla ptytka rzeka. Thuste gesi i migkkie, czarne kaczki ptawily si¢ leniwie
opodal brzegu. Sciany niemal kazdego budynku zdobity jaskrawe malowidta: Chrystus na ramionach
swigtego Krzysztofa, konny rycerz z dlugim, sredniowiecznym proporcem, Madonna z Dzieciatkiem
Jezus.

Zamowili lunch i usiedli na zewnatrz, przy czarnym stoliku piknikowym, ocienionym pasiastym
parasolem.

— Jednego nie mogg zrozumie¢ — powiedziat Wilk, kiedy kelner przyniost kanapki. — Dlaczego w
0gole zmusitas si¢ do przyjazdu do Europy? Chryste, po co zafundowatas sobie cos$ takiego?

— Nie zmusitam si¢. Chcialam — sprostowata Phoebe.

— Ale dlaczego?

— Zeby sie dowiedzieé, co sig stato.

— Wiesz, co si¢ stato!



— Nie wiem.

Wilk wygladal na skotowanego.

— Poza tym — ciagneta Phoebe — z pocztowek wynikato, ze wszystko, co Faith tu przezywata, byto
niezwykle intensywne.

Mgzczyzna spojrzat na nig twardo.

— Phoebe, ona si¢ zabila.

Phoebe ugryzta kanapke, unikajac jego wzroku.

— Zabita si¢ — powtorzyt. — Mam wrazenie, ze do ciebie to nie dociera; ze myslisz sobie... Sam nie
wiem, co myslisz.

— Ty tez nie wiesz, co si¢ wlasciwie stato — zauwazyta Phoebe.

Wilk odsunat nietknigte jedzenie 1 zapalit papierosa. Potknal dym, jakby chciat nim zaspokoi¢ gtod.
Phoebe jadla z zapatem, oddzierajac wielkie kawaty chleba, prawie nie zujac i niemal dtawiac sie
nimi.

— Tak, Phoebe, ale nie zapominaj, ze bylem z nig w tej podrézy — odpart w koncu Wilk. — Bytem
przy niej, kiedy wypisywata te pocztowki. Ja — dodat, stukajac pigScia w piers.

Phoebe poczuta, ze narasta w niej gniew. Zaczeta jes¢ jeszcze szybcie;.

— Wigc opowiedz mi, jak byto — odpowiedziata, nie podnoszac oczu.

Wilk roztart oczy. Najwyrazniej opuszczata go energia.

— Chodzito o narkotyki? Heroing czy co$ takiego?

— Jasne, ze o narkotyki. I o wszystko, co si¢ nawingto. Faith taka juz byta... Nie, nie o narkotyki.
— Wigc o co? — naciskata Phoebe.

Wilk zadarl glowg, jakby szukal odpowiedzi wysoko w powietrzu.



— Problem polega na tym, ze kiedy wyczyniasz rozmaite szalenstwa przez dtugi czas, to w koncu
staje si¢ to norma - rzekt. - Chcac zachowac przewage, musisz wtedy posuwac si¢ coraz dalej 1 dale;.
Faith nie miata z tym zadnych ktopotdw, ale nie zauwazyla, Ze to ja zmienito. Ze stala sie kim$ innym.
Phoebe stuchata, patrzac mu w oczy.

— Tylko jedna rzecz wydawala jej si¢ przerazajaca: zatrzymac si¢ w miejscu. Mowig o ciszy, o
spokoju, ktory pojawia si¢ wtedy, gdy ma si¢ sta¢ cos strasznego. Zawsze wystarczyto jedno stowo
zachety - wszyscy chceieli oglada¢ niesamowite numery, a Faith ch¢tnie dostarczata innym rozrywki.
Ale to ona na tym cierpiata. Jak ten gosc¢, co tazi z kloszem na glowie 1 jest dusza towarzystwa az do
chwili, kiedy wszyscy rozchodza si¢ do domow, a on samotnie spedza pdt godziny w kiblu, rzygajac
krwia.

Phoebe odwrocita gtowe. Jej siostra w wesotym miasteczku, zawieszona nad kubtem na $mieci. Stowa
Wilka znowu przywotaly ten obraz. Faith rzucajaca si¢ gwattownie w rekach ojca.

— Cala ta energia, cala ta niewiarygodna nadzieja... po prostu mingty. I w koncu Faith stala si¢ jedna
z wielu 0sob szukajacych mocnych wrazen, czegos, co zaprowadzitoby je tam, gdzie jeszcze nie byty.
Aja... - dodat i urwat, $miejac si¢ gorzko. — Skoro juz méwilisSmy o arogancji, to powiem ci, ze bytem
tak arogancki, tak cholernie ghupi, ze wydawato mi sig, iz jestem w stanie zapanowac nad sytuacja.
Phoebe wstala. Nie mogta tego stuchac; fizycznie nie byla w stanie znie$¢ mysli o tym, ze kto§ moze
opisywac jej siostre takimi kategoriami. Bez stowa odeszla od stolika, styszac dziwne dzwonienie w
uszach.



- Hej, zaczekaj - powiedziat Wilk. - Phoebe, nie hej zostan!

Szta dalej. Styszata, ze zerwat si¢ na rowne nogi, wzbudzajac natychmiastowy protest wiasciciela,
ktory domagat si¢ zaptacenia rachunku. Zanim Wilk mogt ruszy¢ za nia, byla juz na trawiastej skarpie
nad brzegiem rzeczki. Na pagorku po przeciwnej stronie stat kosciol, ktorego blizniacze, cebulaste
koputy 1$nity metalicznym bigkitem 1 zielenia, zwienczone cienkimi krzyzami.

- Phoebe! - zawotal za nig zdyszany Wilk. Podbiegl blizej i stanat przed nia. Potozyl rece na jej
ramionach, sitag osadzajac ja w miejscu. Czekata, wbijajac wzrok w bujng trawe 1 wiedzac, ze
przeprosi.

- Co to miato znaczy¢, do diabta? - spytat.

Uscisk dtoni na barkach sprawiat jej bol. Spojrzata w jego waskie oczy i zobaczyta w nich wscieklos¢.
Probowata sie uwolnié, ale trzymat mocno. Pomyslata, Zze zaraz ja uderzy, i jakas czastka siebie miata
nadzieje, ze to zrobi.

- Jezeli nie chcesz wiedzie¢, to nie pytaj - powiedziat tagodnie. - Cholera, wolalbym, zebys nie
zapytala. Ale skoro juz to zrobilas, to nie ucieka;j i nie spodziewaj si¢, ze bede za toba ganiatl.

Puscit ja. Stata nieruchomo, z trudem przetykajac sling. Kawatek sera utknat gdzies w jej zaschnigtym
gardle.

- Pamigtaj Faith taka, jaka chcesz - dodal Wilk. - To twoja sprawa. Nie mieszaj mnie do niej.
Zrozpaczona Phoebe odwrdcita si¢ gwattownie. Plynaca miedzy kamieniami woda przypominata
ciemne piwo. W poblizu stali dwaj starsi mezczyzni, otoczeni stadkiem biatych gesi, ktore tapczywie
potykaty rzucane im kawalki suchego chleba.

- Nie zrozum mnie zle. Kochatem ja - dorzucit Wilk. -



Szalalem, totalnie szalatem za nia. I nie oczekuje, zebym jeszcze kiedys poczut cos takiego w
stosunku do innej kobiety. Jezu, mam nadziejg¢, ze nie poczuje.

Przykucnat na brzegu rzeki. Phoebe usiadta na trawie i oparta brodg na zgigtych kolanach.

— A co z Carla? — spytata.

— Ona 1 Faith sg jak noc i dzien — odparl z uczuciem. — Wiesz, ze mozna kochac 1 jednoczesnie
normalnie zy¢? Mozna co$ zbudowac¢. BylisSmy z Faith jak zlodzieje. Nic do nas nie nalezato; to byt
jeden wielki przekret. A z drugiej strony byliSmy dzieciakami — dodat po chwili.

Phoebe potozyla si¢ na trawie podziwiata chmury, ktore wymijaly si¢ i przetaczaty jak wagony
kolejowe. Wilk usiadt obok niej. Zauwazyla, ze gniew juz go opuscit.

— Nie twierdzg, ze Faith byla zta — powiedzial. — Wiesz przeciez, ze nie. Musisz wiedzie¢, Phoebe!
Byta tylko pelna wewngtrznych konfliktow. Wiedziatem o tym, zanim jeszcze porozmawialem z nig
po raz pierwszy. Wystarczylo, ze zobaczytem w szkole ten smutek, ktory byt w jej twarzy. Codziennie
przychodzita w spddnicy 1 w bluzce zapigtej do ostatniego guzika. Miata dziwne, smutne oczy. Zdaje
sig, ze ten jej wizerunek pamigtam najlepie;.

— Chodziliscie razem na zajecia, prawda? — spytata Phoebe, pociagajac nosem. — Z fizyki?

— Nie — odpart Wilk. — Byly migdzy nami trzy lata rdznicy; nie moglismy si¢ uczy¢ w jednej klasie.
Pewnie to zmyslita.

Phoebe wyczula jego wahanie: nie wiedzial jeszcze, czy powinien mowic dalej. Zastanawiat sig, co
dobrego moze z tego wyniknac.

— Jak to si¢ zaczglo? — spytala.

Wilk opowiedziat jej, jak zauwazyt Faith. Obserwowat



ja przez parg tygodni z umiarkowanym zainteresowaniem, az wreszcie pewnego dnia, kiedy wracat
samochodem ze szkoty, zauwazyt ja stojaca przy drodze. Dziwaczny byt to widok: ubrana w starannie
wyprasowana bluzke 1 spodnice czekala na okazj¢. P6zniej widywat ja jeszcze parg razy przy
Eucalyptus: stata przy drodze, wystawiajac kciuk. Zawsze sama. Raz przejechal obok niej doktadnie
w chwili, gdy wsiadata do czyjegos samochodu. Naszta go idiotyczna che¢ podazenia za uprzejmym
kierowca; pragnal mie¢ pewnos¢, ze dziewczyna jest bezpieczna. W owym czasie miat jednak
dziewczyne, Susan, ktora tego dnia jechala razem z nim.

Phoebe uniosta si¢ na tokciach. Styszata, jak Wilk coraz mocniej zapala si¢ do swojej historii, jak
bardzo chce opowiadaé. W jego glosie byta tgsknota; z przyjemnoscia otwierat t¢ czg$¢ siebie, ktora
zwykle trzymal w ukryciu.

— Co bylo potem? — spytata.

Pewnego dnia, kiedy nie byto Susan, znowu jechat ulica Eucalyptus 1 znowu zobaczyt Faith.
Zatrzymat si¢ 1 zaprosit ja do srodka.

— Zdaje sie, ze chodzimy do jednej szkoly — powiedziat. Dla Faith najwyrazniej byta to nowosc¢.
Zdziwito go to, bo

byt w ogdlniaku postacig dos¢ popularna. Faith byta wrecz bolesnie niesmiata — bez stowa spogladata
przez okno, a 1 Wilk nie miat pojgcia, o czym mogltby z nig rozmawiac. Wreszcie zapytat, dlaczego
tapie okazje 1 czy nie wie, ze samotne podroze bywaja niebezpieczne dla dziewczat. Nie odrywajac
wzroku od okna, Faith odpowiedziata:

— Autobus jest powolny.

Wilk zapytal, czy nie miataby nic przeciwko, gdyby po-



jechali nieco okrezna droga, na przyktad przez plaz¢. Odpowiedziata ,,nie" takim tonem, jakby bylo jej
wszystko jedno, wigc zawi6zt ja na Ocean Beach, zastanawiajac sig, co wlasciwie zamierza z nia
robic, do cigzkiej cholery. Pogoda byta dos¢ paskudna, totez zatrzymawszy si¢ przy drodze, nie wyszli
na zewnatrz, tylko siedzieli 1 gapili si¢ na wydmy ponad deska rozdzielcza. Mgla osiadata z wolna na
przedniej szybie, niebo bylo szare, a fale zatamywaly si¢ z hukiem 1 nurkowatly prosto w piach. Faith
przygladata si¢ temu wszystkiemu bez stowa. Wilk czul si¢ w tej ciszy coraz gorzej, az nagle
dziewczyna odwrocita si¢ ku niemu i spytata:

— Masz ochot¢ poptywac?

Uznat to za zart. W San Francisco przeciez nikt nie ptywat w oceanie... kto mogltby tego checie¢? Byta
pOZna jesien, a ciemnoszare odmegty sprawialy wrazenie rownie nieprzeniknionych jak skata.

— Jasne, czemu nie? - odpowiedziat, myslac, ze pociagnie dalej ten zart, a potem pokaze jej, ze
nieladnie blefowac. Wyszedt za nia na piach, ktory byt tak gesty 1 zimny, jak swiezo wylany beton.
Faith zdj¢la buty, ale si¢ nie rozebrata. Wicher targat jej bluzke 1 spddnice; komplecik w sam raz do
szkotki niedzielnej. Ruszyta w strong wody, a Wilk za nia, coraz bardziej opornie. Myslal usilnie o
tym, jak nasigkni¢te wodg ubranie pociagnie go na dno, jak ci¢zkie staja si¢ mokre dzinsy 1 jak silne
moga by¢ wiry, podwodne prady czy wszelkie inne dranstwa, ktore sprawiaja, ze ludzie od czasu do
czasu tona. Kiedy palcami stop dotknat wody, przystanat 1 zapytat:

— Hej, naprawdg¢ chcesz to zrobic¢?

Faith stata nieruchomo, pozwalajac, zeby wiatr szarpat jej wlosy.



— Boisz sig? — spytata.

— Nie, kurna, ja tylko... Nie, nie bojg¢ sig.

Nie widzac innego wyjscia, skoczyl miedzy fale, czujac sig tak, jakby uderzal glowa o szklana taflg.
Ogarnglo go potworne, przenikliwe zimno, ale przynajmniej zyskat odrobing przewagi nad Faith,
ktora skoczyta zaraz po nim. Byt pewien, ze zginie, lecz mimo to ptynat dalej; predzej szlag by go
trafil na miejscu, niz stchorzylby przed ta smarkula, ta sliczna dzieweczka, Jezu Chryste... Parl wigc
naprzod, szczekajac zgbami, coraz dalej w otwarte morze. Rekiny? Nawet o nich nie pomyslat, a
przeciez byli w pieprzonym oceanie! Kiedy jednak przeptynat spory dystans, wydarzyto si¢ cos
dziwnego: woda nagle przestata by¢ zimna. Zrobito mu si¢ goraco, jak na tropikalnej plazy. Czut
ciepto w konczynach i byto mu coraz przyjemniej, a do tego znienacka nabrat niesamowitej energii —
znajdowat si¢ daleko w szarym, bezlitosnym oceania, a czul sig¢ tak, jakby przekroczyt zaczarowana
granicg 1 dotarl do miejsca, z ktorego istnienia wigkszos$¢ ludzi nawet nie zdawata sobie sprawy. Faith
ptyneta tuz obok. Wilk miat wrazenie, ze zrodtem goraca przynajmniej po czesci jest jej ciato.
Wyciagnal reke i dotknat jej, a potem, unoszac si¢ w wodzie, pocatowali si¢ tak tatwo, jakby znali si¢
od dawna, cho¢ przeciez zamienili ledwie pare stow, zanim wskoczyli w lodowata ton. Faith obejrzata
si¢ w strong dalekiej, pustej plazy 1 uSmiechngla sig. Wilk nigdy przedtem nie widziat jej uSmiechu.
Usta dziewczyny drzaty z zimna — widzac to, nagle zapragnal zaciagnac¢ ja z powrotem na brzeg.
Jako uczen z najstarszego rocznika 1 dumny posiadacz samochodu byt w szkole nie byle kim, ale teraz,
kiedy oddychat zimnym 1 stonym powietrzem, czujac na gtowie napor wiatru, miat wrazenie, ze
WSsZzyst-



ko to nalezy juz do przesztosci. I nie miat nic przeciwko temu. Wiasciwie to nawet cieszyta go ta
zmiana. Idac plaza, jakali si¢ z zimna.

- Mam ci¢ zawiez¢ do domu w takim stanie? - spytal, patrzac na strugi wody Sciekajace z ubrania i
dhugich wtosow Faith wprost na fotel w jego samochodzie. Jego rodzice byli w Meksyku, na
wakacjach. - A moze wolataby$ wzia¢ prysznic i przebra¢ si¢ u mnie?

- U ciebie - odpowiedziala bez wahania, chociaz miata dopiero czternascie lat i w Zyciu nie byla z
facetem, ale przeciez nie bata si¢ niczego, absolutnie niczego. A moze po prostu lubita si¢ bac?

Wilk odwrdécit gtowe, ukrywajac swa szczupta, przystojna, wykrzywiona bolem twarz.

Obserwujac go, Phoebe czuta osobliwy, narastajacy, cieply blask. Jej siostra znowu powstata,
nietknieta, majestatyczna i niepokonana. Swiadomosé tego faktu zdawata si¢ unosié¢ Phoebe w gore,
zaciska¢ wokot niej 1 pozbawiac tchu.

Wilk spojrzatl w dot, na dziewczyne wciaz jeszcze lezaca nieruchomo na trawie. Ich oczy spotkaty si¢
1 przez krotka chwilg Phoebe widziata w jego twarzy gleboko ukryty niepokdj. Wydawato jej sig, ze
sciaga Wilka w dot, ku sobie, ze naprawdeg mogtaby to zrobi¢. Wrazenie bylo niezmiernie dziwne; jak
gdyby odnalezli siebie we $nie. Wilk jednak odwrocit wzrok. Zakryl oczy dtonia, jakby go bolaty.

— Zbierajmy si¢ — powiedziat.



ROZDZIAL PIETNASTY

Kiedy parkowali samochod pod domem, byta juz noc. Swiatta latar tongty w koronach kwitnacych
drzew, jakby nie umialy oprzec¢ si¢ ich stodkiemu zapachowi. Konczac wspinaczke po schodach,
Phoebe ustyszata dzwigki klawesynu, a po chwili dostrzegta smuge blasku pod drzwiami
tymczasowego mieszkania Wilka. On takze zobaczyt §wiatto i po nieznacznym skrzywieniu jego ust
domyslita sig, ze nie spodziewat si¢ wizyty. — To Carla — powiedzial.

Jaskrawe §wiatto w mieszkaniu razito oczy Phoebe. Carla siedziata po turecku przy tawie, czytajac
gazete. Papieros opierat si¢ o krawedz popielniczki. Phoebe pomyslata natychmiast, ze narzeczona
Wilka jest niezwykle wysoka, nawet teraz, gdy siedzi. Mezczyzna powitat ja dos¢ sztywno, po
niemiecku, ale wprawa, z jaka spotkaly si¢ ich usta, nie uszta uwagi Phoebe.

Krotkie, jasne wtosy Carli przypominaty gladka sier§s¢ zwierzg¢cia. Mimo imponujacego wzrostu
kobieta miata delikatne kosci 1 subtelne rysy twarzy, ktorej otwarto$s¢ wprost domagata sig, by ktos
wzial ja w opieke. Barki Carli byty nieco pochylone ku przodowi, jakby przepraszaty za pelne, chyba
dos¢ migkkie piersi ukryte pod biatym, bawelnianym sweterkiem.



— Cieszg sig, ze moge ci¢ pozna¢ — powiedzialta ostroznie, z silnym akcentem. Chwycita dton
Phoebe obiema rekami; delikatna budowa smuktych palcéw nieco ztagodzita sil¢ uscisku. Phoebe
wyczula na nich pierscionek zargczynowy. Spojrzata na niego pdzniej: tkwit w nim skromny, biaty
diament, jak kropla $wiatta uwig¢ziona w metalu.

Phoebe wymamrotata cos w odpowiedzi, nagle zdj¢ta nieSmiatoscia. Dopiero teraz, kiedy poznata
Carle, uswiadomita sobie, jak bardzo byta gotowa jej nie lubic.

Siedzac w tazience, Phoebe stuchata, jak Wilk 1 Carla rozmawiaja po niemiecku, cichymi glosami
tagodzac ostre krawedzie tej mowy. Drugie drzwi taczyty tazienke z pokojem Wilka, w ktorym stat je;
plecak. Wktadajac dzinsy i1 koszulke z krotkim rgkawem, Phoebe rozejrzata si¢ po pokoju. Ostatniej
nocy, kiedy tu spata, byla zbyt wyczerpana i 0Szolomiona rozwojem wydarzen, zeby przygladac si¢
otoczeniu. Jakas sita popchneta ja teraz do komody, w ktorej szufladzie walaty si¢ drobne monety i pu-
detka zapatek wzigte z restauracji. Phoebe staneta przy drzwiach, nastuchujac. Czy Wilk zwracat si¢
do swojej narzeczonej w jakis szczegolny sposob? Chyba tak, uznala po chwili. Jakby caty czas byt
gotowy do $miechu. Znala po niemiecku tylko jedno zdanie: Ich Hebe dich, czyli , kocham cig".
Dobrze, ze przynajmniej tego sobie nie mowia, pomyslata.

Na biurku lezaty thumaczenia Wilka — luzne kartki niemieckiego tekstu po lewej, a po prawej wielka
sterta odrecznie zapisanych stronic. Phoebe odwrdcita pierwsza z wierzchu i zobaczylta rzedy
drobniutkich, pracowicie stawianych liter, ktore jako$ nie pasowaty jej do charakteru Wilka. ,,W celu
osiagnigcia zadowalajacych rezulta-



tow", przeczytala, ,,nalezy nosi¢ aparat — pehiacy funkcje swoistego gorsetu dla rosnacego
kregostupa — przez dwadziescia trzy godziny na dobg. Jedna godzing nalezy poswigcac¢ na ¢wiczenia
terapeutyczne (patrz Zatacznik nr 1)". Wilk pisat piorkiem z igla, przez ktora saczyt si¢ tusz, takim,
jakiego uzywali artysci. Phoebe podniosta jeszcze kilka kartek 1 znowu zaczela czytac. ,,Urazy te,
wywotane przegrzaniem lub tarciem plastiku w pierwszych tygodniach uzytkowania, nalezy
pielegnowac srodkami o dziataniu Sciagajacym, takimi jak alkohol, ktore utwardzaja skorg. Nalezy
unika¢ nawilzaczy, kremow i balsamow, ktoére moga przedtuzy¢ proces gojenia".

Ciszg przerwato pukanie. Wilk otworzyt drzwi, wszedt 1 spojrzal na Phoebe ze zdziwieniem. Dopiero
teraz zdala sobie spraweg, ze pochyla si¢ jak ztodziej nad jego rekopisem.

— Bytam... cieckawa — wydukala.

Wilk usmiechnat si¢ 1 podszedt blizej. Phoebe wyczula, ze spodobata mu si¢ mysl o tym, 1z grzebata w
jego rzeczach.

— Znalaztas co$ ciekawego?

, Tak" zabrzmiatoby bezczelnie. ,,Nie" — potencjalnie obrazliwie.

Nie wiem — odparta szczerze. — Dopiero zaczynatam przegladaé, kiedy wszedtes.

— Nie chcialbym przeszkadza¢ — rozesmiat sig.

Stali przez moment blisko siebie, rozdzieleni rekopisem. Phoebe usmiechata si¢ nerwowo.

— Same nudy — stwierdzil nagle Wilk zupelnie innym tonem. — O leczeniu skoliozy w okresie
dojrzewania. — Wzruszyt ramionami i zrobil krok w strong drzwi. — Dolaczysz do nas?




Phoebe stangta przy oknie w salonie. Drzace na wietrze korony drzew, okryte gestym listowiem,
filtrowaly biate Swiatlo latarn ulicznych. Wilk siedzial na kanapie obok Carli, prawym kolanem
dotykajac jej lewego. Jakas czastka osobowosci Phoebe uparcie nie chciata wierzy¢ w prawdziwosc¢
ich uczu¢. Ogarniat ja z wolna sceptycyzm, ktory zywila 1 dla innych par — niemal zawsze czula, ze
zadaniem pozornej bliskosci innych ludzi jest tylko utwierdzenie jej w przekonaniu, ze kiedy w
poblizu nie ma SwiadkOw, zakochani zaraz odsuwaja si¢ od siebie i oboj¢tnieja.

Carla zapytata, czy podobaly si¢ Phoebe zamki krola Ludwika. Niepewna angielszczyzna nadata jej
stowom ksigzkowa sztywnosc.

— Przepraszam — powiedziata, zapalajac papierosa, po czym dmuchng¢ta chmura dymu w strong
sufitu. — MJ@j angielski jest bardzo... — zawahata si¢, szukajac odpowiedniego okre$lenia, ale
zdobyta si¢ tylko na: — ...zly.

— Nigdy go nie uzywasz — zauwazyt Wilk. Carla spojrzata na niego z ukosa.

— Wiem, ale kilka lat temu jestem... — Odwroécita wzrok z zaktopotaniem i zasmiata si¢ cicho.
Zdaniem Phoebe Faith Smiala si¢ zadziwiajaco podobnie — otwarcie, z rozmachem, jakby $miech byt
ramionami, w ktore chciala sie rzucic.

— Dziwnie si¢ czuj¢ w angielskim — odezwata si¢ Carla po chwili, ze szczerym zaskoczeniem w
glosie. — Jakby on byl obcy — wyjasnita, ruchem glowy wskazujac na Wilka.

Phoebe usmiechngla si¢ uprzejmie, wciaz wytracona z rownowagi znajomym $miechem.

— W angielskim nie jestem soba - ciagneta z powaga Carla. — Znam tylko proste stowa. Jak dziecko.



Wilk wyrazil swoj sprzeciw po niemiecku, ale kobieta zbyta go ruchem dtoni.

— W angielskim jestem... — zatrzepotala powiekami, szukajac odpowiedniego stowa. Po chwili
zapytata Wilka po niemiecku.

Oburzyt sig, ale odpowiedziat:

— Bezbarwna.

— Ja — przytakngla z namystem Carla. — Tak. W angielskim jestem bezbarwna.

Wyszta do kuchni, zeby rozpakowac¢ zakupy, ktore przyniosta.

— Niemieckie jedzenie bardzo cigzkie. Robimy dla ciebie wloskie — zapowiedziata, zatrzymujac si¢
na moment w drzwiach.

Kiedy wyszta, w salonie zapadia gleboka cisza. Phoebe czuta, ze Wilk chciatby co$ powiedziec, ale
kiedy ich oczy si¢ spotkaty, odwrdcit glowe. Oboje byli dziwnie skrgpowani.

— Stuchaj, Pheeb — odezwat si¢ wreszcie. — Wolatbym, zebys... Wolalbym, zebySmy nie
rozmawiali o Faith w obecnosci Carli.

— A czy ja o niej wspomniatam?

— Nie, nie. Alez skad. Tak tylko mowie: nie robmy tego. Zyczenie wydawato sie rozsadne, a jednak
zabolato

Phoebe.

— Zgoda — odpowiedziata krotko.

— Chodzi o to... — ciagnat z wysitkiem Wilk. — Ze nie cierpie zaprzata¢ jej gtowy takimi historiami.
— Nie wspomng o Faith — zadeklarowata niechgtnie Phoebe.

Wychodzac z pokoju, Wilk przystanat na chwilg, jakby chciat cos powiedziec, ale rozmyslit si¢ 1 bez
stowa zniknat w kuchni.



Phoebe znowu stangla przy oknie. Na ciemnym szkle zaznaczyta si¢ smuga zottego swiatta z kuchni.
Dobiegal stamtad ich smiech 1 cichy glos radia. Phoebe miata wrazenie, ze zycie jej siostry zostato
wymazane bez §ladu, ze stalo si¢ cieniem przy jakze wyrazistej postaci Carli. Narzeczona Wilka
przypominatla jej dziewczyny z ogdlniaka, ktore w mgliste dni wktadaty sportowe kurtki swoich
chtopakow, by w ukryciu pali¢ papierosy. Rekawy siggaly im do potowy dtugich 1 wypielggnowanych
paznokci. Wydawaly si¢ Phoebe tak oszalamiajaco dopracowane, z medalionami zaplatanymi w golfy
1 tuzinami pierScionkow (z szafirami 1 turkusami); to byty dziewczyny, ktore nigdy si¢ nie wahaty 1
ktorych niezrownang bezmys$lnos$¢ szczerze pragnela nasladowac.

Zaczeta zwiedzac salon, z poczatku pobieznie, poczynajac od obejrzenia sterty amerykanskich gier
planszowych, ktore sama uwielbiata w dziecinstwie — byty tam i ,,Candy Land", i ,,Life", i,,Clue".
Kiedy otworzyta pudetko tej ostatniej 1 dotkneta palcami miniaturowych replik narzedzi zbrodni,
poczuta dreszcz emocji podobny do tego, ktory towarzyszyt jej w sypialni Wilka. Wyobrazita sobie,
ze jest tajnym agentem udajacym goscia na kolacji, a jej zadaniem jest przeszukanie mieszkania, nim
wieczor dobiegnie konca. Cicho, jak wytrawny wlamywacz, zakradta si¢ w poblize zestawu stereo 1
zaczela przeglada¢ imponujaca kolekcje ptyt. Znalazia jedynie albumy ELO, Chicago, journey i wielu
innych grup, ktorymi szczerze gardzita, za to ubawit ja widok ich niemieckich oktadek. Men at Work,
Bee Gees... Ustaliwszy, ze ptyty nie moga naleze¢ do Wilka, Phoebe zostawita je w spokoju 1 skoczyta
w strong niskich, gigbokich potek zastawionych ksiazkami. Siggneta reka glgboko, by przeszukac

ukrytg za



nimi przestrzen. Przebierajac palcami jak krab odndzami, wymacata i wyjeta piszczaca, gumowa
mysz, poduszeczke do igiel w ksztalcie pomidora oraz nienaruszona paczke czarnych rajstop ze
szwem. Wiedziala, ze to drobiazgi Lake'd0w, usunigte w pospiechu przed pozostawieniem mieszkania
do dyspozycji Wilka. Na odglos krokow Phoebe zerwala si¢ na rowne nogi.

— Kolacja gotowa — powiedziata Carla.

Wilk i Carla podali tortellini w sosie $mietanowo-pieprzo-wym, szpinak i satatke z zielonych jabtek.
Oboje jedli szybko, trzymajac widelce w lewych dloniach. Wciaz czujac w brzuchu kanapke pozarta
w pospiechu podczas lunchu, Phoebe z trudem uporata si¢ ze swoja porcja. Carla wypytywata ja o
szczegbdly wyprawy: Gdzie doktadnie byta? Jak przemieszczala si¢ z miejsca na miejsce? Czy miala
cigzki bagaz? Czg¢sto uzywata czasu terazniejszego — ,,widzisz", ,,jedziesz" — tworzac tym
sposobem dziwne wrazenie, ze snuje opowies¢ o podrozy, ktora toczy si¢ wlasnie w tej chwili. Za
uprzejmoscia Carli Phoebe wyczuwala precyzyjnie przemyslany plan, jakby Niemka chciata ja
przytapac na bardzo konkretnym ktamstwie. Denerwowato ja to.

— Mieszkasz w San Francisco? — indagowata Carla. Phoebe spojrzata na nia ze zdziwieniem.
Wydawalo jej

sig, ze to oczywiste.

— Chodzilismy z Phoebe do tego samego ogolniaka — wtracit Wilk. — Tyle Ze rozdzielito nas
dziesi¢¢ lat — dodat z przymusem.

— Nie az tyle — zaprotestowala Phoebe.

— Nie? — Wygladat na zadowolonego, ze rzucita mu



wyzwanie. — Ja konczylem w szesédziesiatym siddmym. A ty?

— W tym roku. Siedemdziesiatym 6smym. No tak — przyznata. — Chyba jednak ponad dziesig¢ lat.
— Aty ile masz lat? — spytata Carla.

— Osiemnascie.

Carla wykrzykneta cos z ozywieniem po niemiecku.

— Mowi, ze jestes dos¢ mtoda jak na taka samotna wyprawe — przettumaczyt Wilk. — Co
oczywiscie jest prawda — dodal ze sztuczna jowialnoscia.

Phoebe miata ochotg wspomnie¢ o jego mtodzienczych podrozach, ale w por¢ ugryzia si¢ w jgzyk —
w zasadzie rownie dobrze moglaby mowi¢ o Faith. W milczeniu wzruszyta ramionami.

— Amerykanie szybko dojrzewaja — zadeklarowat Wilk z fatszywie zawadiacka mina.

— Ale na zawsze pozostaja dzie¢mi — odparowata z usmiechem Carla.

Po kolacji oboje odsuneli od siebie puste talerze 1 zapalili papierosy. Nastgpnie podzielili si¢ gazeta,
roztozyli ja na szklanej tafli 1 zaczgli przeglada¢ ogloszenia mieszkaniowe. Lake'owie mieli wrocic z
koncem lata i byl to dla Wilka i Carli ostateczny termin znalezienia nowego, wspélnego lokum.
Phoebe zostawita ich w chmurze dymu, wynoszac do kuchni brudne naczynia.

— Wy gotowaliscie — odparta, odrzucajac ztozona bez entuzjazmu propozycj¢ pomocy.

Ulozyta naczynia w zlewie 1 odkrecita kran. Korzystajac z gtosnego szumu ptynacej wody, zaczeta
dyskretnie otwiera¢ kuchenne szuflady. Zdziwilo ja to, jak wiele zapachu kryto si¢ nawet w tych
pustych — wyczuta gozdzik, kawe i migte — zupetnie tak, jakby oprézniono je



catkiem niedawno. Znalazta worek z suszonymi sliwkami 1 torebke stomek. Podciagneta si¢ lekko 1
stang¢la na blacie, by siggna¢ do wysoko wiszacych szafek. Znalazta w nich nigdy nie uzywane
przedmioty, wokot ktorych zalegata az gesta cisza — czyzby prezenty slubne Lake'ow? — a wsrod
nich desk¢ do sera w ksztalcie potksi¢zyca, nieduzy ruszt hibachi oraz zestaw do opiekania kebabu.
Wiasnie dla takich chwil uwielbiata swego czasu pracg opiekunki do dziecka: zycie innych ludzi
otwieralo si¢ przed nia, catkiem jakby nagle zyskata moc przeniknigcia do pokojow, ktore dotad
ogladata jedynie przez okno. Od czasu do czasu zagladata tez ukradkiem do szafy ojca, by spojrzec na
krawaty, elegancko zawieszone na cala wiecznos¢.

Posuwata si¢ po blacie, uwazajac, by nie znalez¢ si¢ w polu widzenia Wilka 1 Carli. Odkrywata coraz
to nowe sprzety: Sliniaczki do jedzenia homarow, garnek do fondue oraz tajemnicza maszyng, ktora,
jak si¢ zdawato, shuzyta do kompresowania resztek chleba i innych odpadkow w zgrabne bochenki.
Nic dziwnego, pomyslala, ze Lake'owie jej nie uzywali. Kiedy zlew napehit si¢ woda, Phoebe
zeskoczyta na podtoge 1 zaczeta zmywac naczynia, czujac w piersi cudowna lekkos¢. Kiedy
skonczyta, nie zakreciwszy wody, wsungla si¢ za uchylone drzwi, by spojrzec przez szparg na Carlg i
Wilka, wciaz pochylonych nad gazeta. Carla mowita cos z ozywieniem, wskazujac na jedna z ofert.
Odtozyta papierosa i1 grubym otowkiem zaczgla zakresla¢ ogloszenie, druga r¢ka szukajac na oslep
nadgarstka Wilka, jakby byt para okularow albo paczka papierosow. Ten gest — a moze raczej jego
naturalno$¢, wrgcz mechanicznos¢ — zahipnotyzowal Phoebe. Wilk podnidst si¢ wolno z krzesta i
pochylil nad Carla, dotykajac klatka piersiowa jej plecow. Phoebe nie mogta oprzec si¢ wraze-



niu, ze to jeden z tych gestow, ktore powtarzaja si¢ kilkakrotnie w ciagu dnia, bez §wiadkow. Oni do
siebie naleza, pomyslata. Zastanawiala sig, jak to jest: mie¢ kogos w poblizu, moc zawsze 1 na oslep
wyciagnac¢ ku niemu reke.

Nieco pozniej wszyscy troje opuscili jadalni¢ 1 znowu usiedli w salonie. Wilk zauwazyl, ze zostawit
kasety w samochodzie, i zaraz pobiegt na dot.

— Wilk! — zawotlala Phoebe, chcac go poprosié, zeby poszukat szczotki do wlosow, ktorej nigdzie
nie mogta znalez¢, ale nie ustyszat.

Carla utozyla si¢ wygodnie na kanapie, opierajac noge o podtokietnik. Phoebe zauwazyta pod
dzinsami tagodna krzywizng jej kosci biodrowych.

— To imig, ktore méwisz do Sebastiana — powiedziala Carla. - lik?

— Wilk — poprawita Phoebe. — To przezwisko.

— Wilk? Jak to zwierz¢? Ach, tak - odrzekta Carla, kiwajac gtowa z aprobata. — Te oczy, tak.
Wilk wrécit zdyszany po krotkim biegu. Przykucnat obok zestawu stereo.

— Wilk — zawotata z rozbawieniem. — Dlaczego w ogdle nie znam to imie?

Phoebe zauwazyla, ze Wilk zesztywniat.

— Jest bardzo stare — odpowiedziat.

— A skad jest to imig?

Tym razem pytanie bylo skierowane do Phoebe. Wilk takze spojrzat na nia w napigciu. Phoebe czula,
ze popehnita blad. Czy Wilk prosit, zeby nie uzywata przezwiska? Czy nie powinna sama si¢
domysli¢? Nie bardzo wiedziata, jak odpowiedzie¢. Niewspominanie o kims to jedna sprawa, tgarstwo
to cos zupelnie innego. Nie wierzyla, zeby Wilk oczekiwal od niej ktamstw.



— Chyba Faith je wymyslita — odparta nieSmiato, patrzac w oczy Wilkowi. — Faith, prawda?

— Sam nie wiem — odpowiedziat jakby zmegczony i odwrocit si¢ w strong magnetofonu. Wsunat
kasete 1 wcisnal klawisz.

Przez moment siedzieli w milczeniu, stuchajac trzaskow poprzedzajacych nagranie.

— Faith — powtorzyta wreszcie Carla, wyraznie zdezorientowana. — Faith. — W jej ustach
zabrzmiato to jak ,,fate", czyli fatum.

— Pamigtasz Faith — odezwat si¢ Wilk, jakby czytat scenariusz.

— Tak. Oczywiscie pamigtam Faith — odpowiedziata Carla, marszczac brwi. — Ale dlaczego
Phoebe?... Nie wiem... — Wyraznie brakowato jej stow, ale nie przeszta na niemiecki.

— Jestem jej siostra — wyjasnita Phoebe, czujac, jak krew naptywa jej do twarzy. — Siostra Faith. —
Zabrzmiato to jak dumna proklamacja.

Usta Carli rozchylity sig, kiedy spojrzata na Wilka. Po chwili trysnat z nich potok cichych,
niemieckich stow. Wilk odpowiedziat pokornie, nieco ochrypltym glosem. Zdaniem Phoebe wygladat
na wystraszonego.

Carla przygtadzita dionig krotkie wlosy 1 odwrdcita si¢ w strong Phoebe.

— Nie wiedzialam, Ze jestes$ siostra Faith — powiedziata tak poprawna angielszczyzna, jakiej jeszcze
nie uzywata tego wieczoru.

Phoebe patrzyta na niag bez stowa. Na twarzy Carli zaszta zmiana, jakby dopiero teraz zobaczyla
przybysza po raz pierwszy. Byla w niej przede wszystkim litosc.

— Przykro mi — powiedziala i przyblizyla si¢ nieco.



Phoebe poczuta zapach jej skory 1 nagle ogarnat ja wielki smutek, jakiego nigdy jeszcze nie czula na
mysl o swojej Siostrze. Miata ochote przytuli¢ glowe do migkkich piersi Carli i czekaé na pocieszenie.
Omal tego nie zrobita.

Carla polozyta dlon na ramieniu Phoebe, tagodnym, ale i po lekarsku stanowczym gestem. Przez
chwilg siedziaty w milczeniu. Iggy Pop $piewal The Passenger. Phoebe zupehie zapomniata o
obecnosci Wilka.

Nastepnego dnia Carla miata wolne 1 juz przed potudniem kupita bilety na wieczorny koncert
jazzowy. Phoebe z przyjemnoscia odmowita. Tej nocy wszyscy mieli spa¢ u Wilka, wigc kiedy Carla
przebierala si¢ w sypialni, Phoebe pomagata Wilkowi w rozktadaniu i $cieleniu kanapy w salonie, na
ktorej miala spac¢. Rozktadali posciel w nieprzyjemnym milczeniu.

— Ja... przepraszam — powiedziat w koncu Wilk, szukajac wzrokiem oczu Phoebe.

— Ona nie wiedziata, kim jestem — odparta Phoebe, zdenerwowana wspomnieniem.

— Wiem, wiem... — W jego udreczonych oczach dostrzegta przede wszystkim wstyd. — Nie
chciatem robi¢ z twojego przyjazdu wielkiej afery — wyjasnit. — Glupio wyszlo.

Carla wyszta z sypialni w petnym makijazu 1 czarnych spodniach wetknigtych w czerwone,
kowbojskie buty. Wydawata si¢ Phoebe jakby mniejsza, a delikatnos¢ jej rysow i szczeros¢ twarzy w
niczym nie fagodzity cigzaru nieobecnosci Faith.

W oczach Carli pojawila si¢ nagle nowa niepewnos¢, jakby zdata sobie sprawe z tej niezauwazalnej
zmiany we wlasnym wygladzie.

— ldziemy? — spytata z wahaniem, zwracajac si¢ i do Wilka, i do Phoebe.



Wilk zblizyt sig pospiesznie 1 przyciagnat ja do siebie, jakby widok jej samotnej postaci byl dla niego
nie do zniesienia. Phoebe odwrocita wzrok, kiedy ruszyli w strona drzwi. Ustyszata tylko szept Wilka:
Ich Hebe dich.

Kiedy wyszli, Phoebe rzucita si¢ na 16zko w sypialni Wilka. Gorne swiatto byto wylaczone, a zastony
szczelnie zaciagnigte. W swietle lampki o szklanym, zielonym kloszu pokoj wygladat jak zanurzony
w oceanie. Migkki materac zapadat si¢ jak hamak. Phoebe stuchata buczenia silnikow lecacego gdzies
wysoko samolotu, probujac wyobrazi¢ sobie siedzacych w nim ludzi. Kazdy miat jakis cel podrozy,
jakies zycie, bagaz peten osobistych przedmiotow, ktorych potrzebowat. W Mirasol nocami czgsto
lezaly z Faith w 16Zkach, usitujac odgadnac stacje docelowa przejezdzajacych opodal pociagow:
,Milwaukee... Deca-tur... Dallas...", licytowaly si¢ w nieskonczonos¢. ,,Europa... Timbuktu...
Floryda..." Kiedy pociag byl blisko, Faith wyskakiwata z t6zka i biegta do okna. Podobna do ducha w
swej biatej koszuli nocnej, czekata, az gwizd lokomotywy 1 §wiatta wagonow znikna w oddali. ,,Jutro
beda juz tak daleko", mawiata. ,,A my wciaz bedziemy tutaj. Czy to nie dziwne?" W jej glosie zawsze
byt smutek, ktory zdradzat zazdros¢ o pasazerow z wielka predkoscia mknacych przez noc. Owa
zazdros¢ Faith byta dla Phoebe wielka zagadka. Przeciez to one byty gora — lezaty sobie w cieptych
t6zkach, przykryte szorstka, babcing posciela. Ktory z podréznych nie wolatby spa¢ w domu?
Phoebe ocknela si¢ z potsnu, wstata i podeszta do biurka Wilka. Po prawe;j stat waski regal, na ktorego
najwyzszej polce lezaty niemieckie ksiazki i swiezutkie katalo-



gi. Sulfa. Nowy preparat firmy HAAGER, glosil napis na pierwszym z nich, ozdobionym
sugestywnym logo skomponowanym z kolb i probowek. Inny, wydany przez firmg Kat, zatytutowany
byl: Nawozy sztuczne: co nam przyniosq lata osiemdziesiqte? Phoebe sprawdzata potke po potce, az
wreszcie na dwoch najnizszych znalazta osobiste rzeczy Wilka. Byly tam okulary, wytarty stownik
niemiecko-angielski i pojedyncze cygaro Havana w srebrzystym opakowaniu. Z fotografii w ramce
usmiechali si¢ od$wigtnie ubrani rodzice Wilka. Phoebe rozpoznata ich, cho¢ nie mogta sobie
przypomniec, kiedy ich spotkata. Obok zdjecia lezal masywny, bladoztocisty zegarek kieszonkowy, z
pracowicie wygrawerowanym, trzyliterowym monogramem. Ubdstwo, wstrzemigzliwos¢ tych
przedmiotow sprawiata Phoebe bol. Wydawato jej sig, ze Wilk postanowit okroi¢ samego siebie ze
wszystkiego, by zmiesci¢ si¢ w szczuptym ciele.

Na ostatniej potce lezalo zabytkowe pudetko o rzezbionym wieku, inkrustowanym kawatkami macicy
pertowej. Byto zbyt duze, by Phoebe mogla je otworzy¢, nie zdejmujac go z potki. Bylo cigzkie;
wysungla je z cichym stek-nigciem 1 postawila na dywanie. Zawahata si¢, zanim uniosta wieko.
Powitat ja widok dwoch rozowych muszelek — takich, jakie swego czasu zbierata z Faith na plazy w
Mirasol. Omal nie stangto jej serce. Zacisngla muszelki w dioni; byly lekkie 1 chtodne jak porcelana.
Oczywiscie nie musialy naleze¢ do Faith. Muszle byly tylko muszlami, nie brakowato ich na zadne;j
plazy. Ostroznie utozyta je na podtodze obok kolana. Wyjeta z pudetka jakis dyplom -wypisany
gotykiem na zoltym pergaminie, ktory zwinal si¢ w luzny rulon, gdy tylko uwolnita go spomigdzy
scianek.



Drzacymi rekami 1 z podniecajacym uciskiem w piersi rozpoczeta metodyczne przeszukiwanie
zawartosci szkatutki. Musiala co$ znalez¢. Cos bardzo konkretnego, myslata. Sekret.

Nagrody, certyfikaty, wszystko po niemiecku. Miniaturowy, laciaty basset sklejony z brazowych i
bialych wyciorow do fajki. Zbrazowiate ze starosci wycinki z gazet, a wsrod nich olbrzymi nagiéwek
z ser1g zdje¢ dwoch mlodych mezczyzn 1 dwoch miodych kobiet. Phoebe zastanawiala sig, czy to
przestepcy, i zatowala, ze nie umie przeczyta¢ artykutu. Wreszcie znalazta szara koperte, na ktorej
widniat rowny napis wykonany reka Wilka: ,,Zdjecia".

Phoebe otworzylta ja drzacymi re¢kami 1 wysunela ze srodka plik fotografii, najwyrazniej nie
uporzadkowanych wedtug zadnego klucza. Na pierwszej z nich zobaczyla Wilka — starego Wilka,
takiego, jakim go pamigtala 1 wyobrazata sobie, nim poznata jego aktualne wcielenie. Byt mocno
opalony, mial wlosy si¢gajace ponizej ramion 1 sznur indianskich koralikow zawiazany wokot
bicepsa. Rzucat w strong¢ obiektywu domyslny, arogancki usmiech, ktory tak dobrze pamigtata,
ozdobiony tukiem bialych zgbow. Opieral si¢ 0 maske swojej potcigzarowki, poinagi, z migsSniami
brzucha wyrzezbionymi jak kostki lodu na tacy. Phoebe przyzwyczaila si¢ juz do zmiany, ktora zaszta
w osobowosci 1 wygladzie Wilka, ale dopiero teraz poczuta bol straty. Brakowalo jej tej pewnosci
siebie, tej junackiej radosci, ktora wyzierata z kazdego skrawka starej fotografii. Ten obraz juz nie
istniat, trudno bylo nawet wyobrazi¢ go sobie, jakby dzisiejszy Wilk byt czystym przeciwienstwem
tamtego chlopaka, jakby caltym soba odwracat si¢ od niego.

Pierwsze zdjecie siostry wzbudzito w Phoebe osobliwe, przyjemne doznania — zimne mrowienie
wzdhuz krego-



stupa; od krzyza az po kark. Dorastata w otoczeniu fotografii Faith, ale na wszystkich uchwycono ja w
domu, w znajomych murach. Tutaj stata po kolana w dojrzatych chabrach, z twarza rozmazana
szybkim ruchem. Wilk zblizat si¢ do niej z czyms, co wygladalo w jego dloni jak mata fajeczka albo
kawalek chleba. Na odwrocie widnial napis: ,,Dolina Loary, lipiec 1970".

Phoebe popadla w stan podobny do transu. Pochtaniata obraz za obrazem: Faith w Paryzu,
wybierajaca pomarancze na rynku. W staromodnej wannie, ze spigtymi wlosami i piersiami
unoszacymi si¢ nieco, jak ryby. Po chwili Phoebe nie pamigtala juz, gdzie jest - dryfowata z Wilkiem
1 siostra w ttumie w wigkszosci na¢panych osobnikow, ktorzy spogladali na nia z kuchni, parkow 1
przedzialdw w wagonach, mruzac oczy w gestym dymie. Wyblakle kolory przydawaty fotografiom
niebianskiego wymiaru, jakby z ukrytego zrodla padato na wszystkie postacie oslepiajace,
hipnotyzujace, biate Swiatto gwiazd.

Kolejne zdjecie wyrwato Phoebe z naboznego skupienia. Wstata z podiogi i zblizyta je do lampy. Bylo
zupehie odmienne od pozostatych. Kolory zachowaly §wiezo$¢, a ksztatty ostros¢, jakby uzyto
innego aparatu. Efekt byt taki, jakby fotografi¢ wykonano w mocnym $wietle. Dlonie stojacej Faith
byly niepewnie splecione, a usmiech jakby z wysitkiem trzymat sig jej ust. W pierwszej chwili Phoebe
pomyslata, ze jej siostra zaczesata wtosy do tylu, w kok albo konski ogon, jak to niegdy$ czynita. Ale
wlosy Faith nie byly zwiazane. Byty krotkie. Ktos je obciat, pomyslata Phoebe. Uznata, ze ktos zmusit
jej siostre do takiego kroku, moze nawet przytrzymat sita. W nowej fryzurze, prostej, ale nierdbwnej,
wygladata na starsza i jakby ztamana. A moze nie tylko z powodu wltosow? Moze jej



oczy byly dziwnie dalekie, nieobecne — nie tyle na¢pane, co przemgczone, otoczone cieniem,
zmruzone, by uciec przed swiatlem. Faith stata niezgrabnie, jedna reke unoszac w strong twarzy,
otoczona wytwornym ogrodem podobnym do Hofgarten, gdzie Phoebe spacerowata z Wilkiem
poprzedniego dnia. W tle wida¢ bylo nawet blizniacza, kopulasta budowl¢. Phoebe odwrocita
fotografig. ,,Monachium, pazdziernik 1970", przeczytata.

Zaraz, zaraz, pomysSlata. Jak to mozliwe?

Spojrzata na zdjgcie jeszcze raz. Teraz nie miata juz watpliwosci, ze park, w ktorym stata Faith, to
Hofgarten. Klomby byty juz puste, a drzewa pozbawione lisci, ale koputa na pewno byta ta sama,
podobna do wielkiej, czarnej perty blyszczacej w stoncu. Ale czy Wilk nie powiedziat wyraznie, ze
Faith nie przyjechata do niego do Monachium? Moze ktos$ inny zrobit to zdjecie 1 dal mu je pozniej?
Jednak w takiej sytuacji wiedziatby, ze tu byta. Po co mialby podkreslac, ze jej nie byto? Byto w tym
cos jeszcze: im dtuzej Phoebe wpatrywala si¢ w fotografig, tym bardziej byta pewna, ze wykonano ja
w tym miejscu, w ktorym sama stanegta dzien wcezesniej, kiedy Wilk przykleknat 1 na moment jakby
zapomnial o calym Swiecie.

Jedno byto oczywiste: ktamatl. Phoebe sformutowata w duchu ten wniosek 1 usiadia spokojnie w
zielonym swietle, czekajac na wlasna reakcje. Poczuta falg strachu, a potem niepewnego gniewu. Jak
on moglt sktamac? Dlaczego to zrobil? Te emocje ustapily jednak niemal natychmiast, kiedy zdata
sobie sprawg z faktu tak niespodziewanego, ze nagle odkrycie omal nie uniosto jej z 16zka. Wilk
wiedzial wigcej, niz jej powiedzial! To, co poprzedniego dnia wydawato si¢ nieprzejrzysta 1
nieprzeniknio-



ng Sciang braku informacji, teraz otwierato sig, by odstoni¢... no wtasnie, co? Cokolwiek. Wszystko
jedno co, pomyslata Phoebe. Jakie to ma znaczenie? Wazne, ze dowiem si¢ czegos jeszcze! Ta
nadzieja wystarczyla jej w zupetnosci. Poczula si¢ tak, jakby odkryta, ze Faith zyje.

W przyptywie niepohamowanej, niemal narkotycznej radosci Phoebe zeslizgnela si¢ na podtoge 1
szybko przejrzata pozostale fotografie. Znalazta znacznie bardziej wyblakle scenki z Amsterdamu,
Belgii 1 Francji, ale one juz jej nie interesowaly. Odkrylta juz to, czego szukata. Jej uwage przykuto
jednak jeszcze inne zdjgcie. Odrzucita pozostate 1 Sciskajac to jedno w dioni, znowu potozyla si¢ na
t6zku. W blasku lampki zobaczyta Faith i Wilka siedzacych na schodach domu 0'Connoréw, z mata
Phoebe wcisnigta miedzy nich, bosa i1 ubrana tylko w biala koszule nocna. Oboje otaczali ja
ramionami, w tak czuly sposob, jakby byli jej mtodymi rodzicami. Phoebe patrzyta na swoja matla
buzi¢ uwieczniong na zdjeciu, usmiechnigta skromnie, ale 1 pewnie, jakby od srodka rozsadza to ja
bezgraniczne szczescie. Poczuta nagle niesamowita t¢sknote — gdzie si¢ podziaty te chwile? Patrzyta
wtedy prosto w obiektyw lub na tego, kto trzymat aparat. Nie pamigtata juz nawet, kto to mogt by¢; w
ogole z trudem wierzyta, ze sama kiedykolwiek tam byta. Wszystko to, co pozostato na fotografii, w
rzeczywistosci odeszto juz w przesztos¢: 1 chwila, 1 dom, i siostra. Skrawek papieru byt kpina z tej
straty. Zdjecia sa smutne, pomyslata Phoebe. Zawsze sa smutne.

Wreszcie Phoebe wsuneta fotki na powrdt do szarej koperty, zostawiajac sobie jedynie t¢ z Faith w
Hofgarten. Odtozyla rzezbiona szkatutke na miejsce 1 poszta do salonu. Zaczgta si¢ przechadzac po
ciasnej przestrzeni, nie



wypuszczajac zdjecia z dtoni. Po chwili potozyta si¢ na swym nowym, zaimprowizowanym postaniu,
I mocno zacisnegta oczy, czujac w szyi wyrazny puls. Wydawato jej sig, ze nie zasnie, a jednak musiata
zasnac, gdyz dzwigk klucza przekrgcanego w zamku wybudzit ja znienacka, przestraszyt 1
unieruchomit. Przez moment nie wiedziata, gdzie jest. Wilk 1 Carla po cichu zdj¢li kurtki; zapach
papieroséw, ktorym nasiakli, dotart az do miejsca, w ktorym lezata Phoebe. Po chwili ich ciemne
sylwetki przemkngly w strong sypialni — najpierw Carla, a potem Wilk, ktory ostroznie zamknat
drzwi. WKkrotce potem rozlegt si¢ szum wody lecacej z kranu i spuszczanej w toalecie. Smuga Swiatla
znikngla spod drzwi ich pokoju, a sprezyny skrzypnety cicho, kiedy Wilk i Carla uktadali si¢ na
migkkim materacu. Phoebe zdrgtwiala na mysl o tym, co jeszcze moglaby ustysze¢ — wspomnienie
ich lekkiego, swobodnego pocatunku przywodzito na mysl zapewne setki intymnych zblizen, o
ktorych nie miata pojecia. Odrzucita koc, pocac si¢ z niepokoju 1 intensywnie wpatrujac si¢ w
zamknigte drzwi. Umreg, jesli co$ ustysze, pomyslata. Ale nie ustyszata. Nie ustyszata absolutnie nic.



ROZDZIAL SZESNASTY

Nastepnego dnia w potudnie byta juz w Hofgarten. Wszedzie, gdzie spojrzata, znajdowaty si¢ przed-
mioty, na ktore by¢ moze patrzyta tez jej siostra: drzewa o wyrazistych ksztattach, kamyki podobne do
drobnych klejnotow 1 ciemna koputa, pigkna 1 kragta jak ksigzyc.

Wilk 1 Carla wyszli wezesnym rankiem, by pooglada¢ mieszkania. Phoebe wrocita pigtnascie po
trzeciej. Wilk byt juz w domu. Na stole lezat jeszcze odrgcznie naszkicowany plan, dzigki ktoremu
miata bez trudu odnalez¢ bar, w ktorym Carla 1 jej narzeczony jedli lunch.

— Dhugi spacer — przywitat ja Wilk.

— Posztam znowu do Hofgarten — odparta Phoebe i zerkngla na jego twarz. Niczego nie zauwazyila.
— Przyniostem ci kanapke — powiedziat.

Usiadl obok niej, kiedy jadta, a potem wrocit do swojego pokoju, do pracy, ktapiac bosymi stopami o
wypolerowana podloge. Phoebe wyijeta z torebki zdjgcie Faith i przespacerowala si¢ po mieszkaniu,
czujac w piersi narastajace podniecenie. Wreszcie zapukata do drzwi. Wilk siedziat przy biurku.

— Co tam? — spytat.

Podata mu zdjecie. Chwycit je za krawegdz 1 uwaznie przyjrzal sig postaci Faith, jakby nigdy przedtem
nie widziat tego ujecia. Po chwili odwrocit je i przeczytat napis.



— Skad to si¢ wzigto?

— Z twojego pudetka.

Wilk pokrecit gtowa, usmiechajac sig tak, jakby kto§ zabawit si¢ jego kosztem. Nie wygladal jednak
na zaskoczonego. Jeszcze raz omiott spojrzeniem stare zdjecie.

— Wigc jednak wrocita — powiedziata Phoebe.

— Tak — potwierdzit Wilk. — Wrdcita.

Z wysitkiem podniost si¢ z krzesta, zdjat okulary i mocno roztart oczy dtonmi. Podszedt do okna i
wyjrzal na ulice. Kto$ przycinal drzewo; wycie pily tancuchowej rwato ciszg na strzepy.

— Faith kazata mi przysiac, ze nikomu o tym nie powiem — oznajmil. — Nikomu, a zwlaszcza jej
rodzinie. Ale mysle, ze masz prawo wiedziec€; zreszta w tym tempie i1 tak dowiedzialabys si¢
wszystkiego bez mojej pomocy.

— Przepraszam — mrukngla Phoebe, zawstydzona wspomnieniem o grzebaniu w jego osobistych
rzeczach.

— Zrobilas, co zrobilas.

— Ale to byto zte — zauwazyta. Naprawde chciala, zeby jej przebaczyl. — Bylo i juz.

— A jednak to zrobilas. Zapadia cisza.

— Dlaczego kazala ci przysiac? — spytata Phoebe po chwili.

— Wohlatata si¢ w Berlinie w jedna sprawg, ktorej nie chciata nagtasniac.

Tego Phoebe si¢ nie spodziewata.

— Jaka sprawe? — spytata z Igkiem.

Wilk zerknat na biurko, podnidst pidrko 1 starannie natozyt zakretke.

— Chodzmy stad — powiedziat.

Phoebe wyczula, ze chce poddac Faith kwarantannie,



trzymac ja z dala od swojej pracy, biurka 1 t6zka. Przygnebita ja ta mysl.

Phoebe usiadia na kanapie w salonie. Ku jej zaskoczeniu, Wilk przyniost z kuchni dwa piwa 1 podat je;
jedno. Jak on mogl myslec teraz o piciu? Odmowila, zirytowana. Wilk przestraszyt si¢ nieco 1 postawit
butelke¢ na podlodze. Phoebe poczuta si¢ winna. Podniosta ja 1 wzigta tyk piwa.

Wilk usiadt na dywanie 1 opart si¢ plecami o kanapg, na lewo od kolan Phoebe. Nie widziata jego
twarzy. Zapalit papierosa i bosa stopa przyciagnat do siebie popielniczke.

— No i? — odezwala sie w koncu Phoebe.

— Nie bardzo wiem, co ci powiedzie¢ — odpart Wilk. Byt zdenerwowany.

— Po prostu powiedz, co sig stalo.

— Obawiam sig, ze zabrzmi to dziwnie, wyrwane z kontekstu.

— Mow o Berlinie — poradzita. — O tym, o czym miale$ nie méwic.

— Zgoda — mruknat. — Zgoda. — Zaciagnat si¢ papierosem tak mocno, jakby palit skreta. —
Wyjechalismy z Faith ze Stanow. Tyle oczywiscie wiesz — zaczat 1 zaSmiatl si¢ nerwowo,
wydmuchujac dym. — Wyjechalismy z powodu kiepskiej atmosfery.

— Atmosfery?

— Wiesz, zrobilo si¢ nieprzyjemnie. Pewne sprawy dojrzaly juz 1 zaczynaty przemijac... Mielismy
wrazenie, ze zachodzi jakas zmiana: wydarzy si¢ cos$ ztego, sam nie wiem. — Papieros drzal w
palcach Wilka. — Zdaje sig, ze zaczeto si¢ od Kambodzy. W kwietniu. A moze nie od Kambodzy?...
Chyba jednak tak. chociaz problemy poja-



wily si¢ wczesniej. Bog jeden wie, ze inwazja na Kambodze¢ po tym wszystkim, co zrobilismy, zeby
powstrzymac wojng... Myslelismy: Jezu, czy ktos w ogole nas styszat? A potem Gwardia Narodowa
wymtocita te dzieciaki w Kent State. Dzieciaki, wiesz? Zmietli je patami. Takie zlo po prostu nie
miescito si¢ w glowie.

Phoebe styszala gorycz w jego glosie, zabarwiona spora dawka bolesnego niedowierzania.

W samym Ruchu, méowit Wilk, tez si¢ cos zmienito. Hell's Angels zgnoili ludzi w Altamont, a
Weathermeni dokonali aktu samozniszczenia w nowojorskim ratuszu. Wszystko to wydarzyto si¢ w
ciagu paru miesigcy. Okolice Haight tez si¢ staczaly: coraz wigcej byto ¢pundw, uciekinierow i
zwyktych bandytow. Panowato przekonanie, ze gdzies po drodze Ruch wykonat falszywy krok, 1 teraz
nikt juz nie wiedziat, co robic.

— Faith 1ja nie byliSmy razem od niemal dwoch lat; prawie ze soba nie rozmawialiSmy — powiedziat
Wilk. — Az wreszcie, w czerwcu, zobaczytem ja na dziedzincu w Berkeley podczas jakiego$ wiecu,
kolejnej bezsensownej przemowy. Patrzylem, jak shuchata tego z coraz wigkszym znudzeniem, a
kiedy zaczgla sig zbierac, podszedlem do niej. PocatowaliSmy si¢ na powitanie. ,,Co myslisz o tym
wszystkim?", spytalem. ,,Mysle, ze to jedno wielkie gowno", odparta. ,,Nie moéwie o tym wiecu, tylko
o wszystkim. O calej sytuacji".

To byt ciepty dzien 1 powietrze pachniato tak jakos stodko. Faith wygladala naprawde pigknie; jej
wlosy I$nity w stoncu. ,,Urwijmy si¢", powiedziala. ,,Zré6bmy wyjazd". ,,Nie ma sprawy", odpartem.
Zaczglismy 1§¢ w strong mojego domu i nagle poczutem, jak cholernie chciatbym znowu by¢ z nia, jak
bardzo brakowalo mi jej szalenstw.



,Wiesz, nie chodzito mi o to, zebysmy urwali si¢ tylko z tego wiecu", powiedziata, idac obok mnie.
,Urwijmy si¢ totalnie". Odpowiedzialem, ze wiem, o co jej biega, chociaz wcale nie wiedzialem. Nie
mialem pojgcia, co jej chodzito po glowie, ale w tamtej chwili byto mi to obojgtne: po prostu chciatem
robic to, co ona. Po tygodniu juz nas nie byto — ciagnat Wilk. — Faith miata mnostwo forsy; zdaje
sig, ze po ojcu. Pigc tysigcy dolcow. Ja tez mialem troche¢ oszczednosci, a do tego sprzedatem woz za
siedem stow.

— Ja tez dostalam pigc tysigcy — wtracila pospiesznie Phoebe, cho¢ nie bardzo wiedziata, po co to
robi.

— O co$ nam wtedy chodzitlo — powiedziat Wilk. — Na czyms$ nam zalezato. Teraz moze brzmi to
ghupio, ale wtedy bylo inaczej. Byly nas setki, tysiace, i wszyscy dazylismy do jednego celu. To
potezna sita, kiedy tak wielu ludzi ma wspolne przekonania.

Phoebe chciata powiedzie¢ ,,wiem", ale zaraz przyszla jej do glowy wrecz przeciwna mysl: ,,Niby
skad?"

— Widzialem, jak mdj tata codziennie idzie do pracy w Chubb Insurance — kontynuowat Wilk. —
Rok po roku, niezmiennie, w garniturze 1 krawacie... Czy byl szczgsliwy? Nie wiem. Wydawato mi
sig, Zze€ nie ma tam miejsca na szczescie.

— A moj tata? — wtracita Phoebe.

— Wiasnie! Facet chce by¢ artysta — jest artysta! — ale pracuje w IBM, zeby utrzymac rodzing.
Robota wysysa z niego wszystkie soki; ledwie moze malowac. Wreszcie zaczyna chorowac... To
tragiczne.

Phoebe ugryzia si¢ w jezyk, zanim przytakneta. A jesli byt kiepskim malarzem? Czy nadal byto to
takie tragiczne?



— Faith bez przerwy o nim myslata. Wiedzialem o tym od razu, kiedy zaczeliSmy ze soba chodzi¢,
wkrotce po Smierci waszego ojca, ale gdy polecieliSmy do Europy, jej przywiazanie stato si¢ jeszcze
intensywniejsze. Pamigtam, ze w samolocie bez przerwy gapita si¢ W okno. Spytatem: ,,Co cig tak
pochtonegto?" ,,Gene", odpowiedziata. Zawsze tak go nazywata. ,,Wiesz, myslg, ze on tam jest.
Obserwuje nas".

Wilk zapalit papierosa, zaciagnal si¢ gleboko 1 w zamysleniu zapatrzyl si¢ na rozzarzona koncowke.
— W Europie tez czg¢sto o nim wspominata — odezwal si¢ po chwili, wypuszczajac porcje dymu przy
kazdym stowie. — Ni stad, ni zowad wyskakiwatla do ludzi z tekstem: ,,Wiesz, mdj ojciec nie zyje".
Mato ich to obchodzito. Az w koncu w Londynie siedzielismy grupa w Green Parku 1 jaka$
dziewczyna miata przy sobie egzemplarz ,,Howl". Faith powiedziala, Ze jej ojciec znal Ginsberga,
Michaela McClure'a 1 Ferlinghettiego. Boze, zatuj, ze nie widziatas twarzy naszych kolesiow —
totalna fascynacja. ,,Naprawde? Twoj tata ich znat? Kumptowali si¢? Ale jak to mozliwe? Kim byt
twoj ojciec?"

Wilk shuchat tych pytan i obserwowat, jak Faith modeluje odpowiedzi — i w tej, i w p6zniejszych
rozmowach — az w koncu powstata z tego nowa historia: o tym, ze jej ojciec nalezal do pierwotnej
grupy bitnikow, popijat whiskey z Nealem Cassadym i wystawial swoje prace w galeriach, w ktorych
Ginsberg 1 Kerouac czytali swoje dzieta. Wilk dziwnie si¢ czul, bedac swiadkiem narodzin mitu
Gene'a, a raczej cztowieka, ktorym Gene mogt 1 powinien byl si¢ sta¢. Wiedziat doskonale, ze
wszystko to gowno prawda, ale godzit si¢ na to. Dlaczego nie? - myslat. To tylko ghupie gadanie, a
skoro Faith ma by¢ dzigki temu



szczgsliwa... A kiedy ustyszat, jak inni ludzie powtarzaja te histori¢ (,,Widzicie t¢ laskg z San
Francisco? Styszeliscie o jej ojcu?"), wymysty Faith nabraly znienacka cech gigbokiej prawdy.
— Popisywali$my si¢ nim — stwierdzit Wilk. — Ztapalem si¢ na tym, ze 1 ja to robig. W wyjatkowo
zwariowanych momentach spogladatem czasem na Faith 1 méwitem: ,,Gene aprobuje" albo ,,Zdaje sig,
ze patrzy na nas uwaznie". Bez wzgledu na to, czy rzeczywiscie byt to jej ojciec, powotalismy do
istnienia tego goscia, malarza-bitnika, 1 stat si¢ wspolnikiem w naszych ciemnych sprawkach.
Phoebe wyprostowala si¢ na kanapie, probujac wyobrazi¢ sobie, ze ojciec naprawde ja obserwuje.
Pragneta, Zzeby uniost ja w powietrze, tak jak robit to dawniej, gdy byta dzieckiem, kiedy przewracata
si¢ w biegu, a on porywal ja w gore¢, zanim zdazyta pomysle¢, ze nalezatoby zaptakac. Nie czuta go
jednak. Gdyby si¢ potkneta, upadiaby.
— Wszedzie, gdzie dotarliSmy, wyczuwaliSmy niepok0j — ciagnat Wilk. — W Londynie,
Amsterdamie, w catej Belgii 1 w koncu w Paryzu. Chryste, ten Paryzi Wszyscy mieli jeszcze w
pamieci szeS¢dziesiaty 6smy, strajk generalny. Nic nie robili, tylko rozpamigtywali. Ten ich niepokdj
udzielit si¢ 1 nam. Pamigtam, ze zastanawialem sig, co robi¢ dalej, a Faith zaczeta na potege wydawac
pieniadze, probujac wywotac jakie$§ zdarzenie, ktore zwrdcitoby uwage wszystkich.
Ktoregos dnia kupita pigtnascie poduszek z pierzem. ,,Tylko biate piora", nalegata w sklepie.
,,Blanches, blanches". Ja tylko przewracatlem oczami; ekspedientka pewnie pomyslata, ze ma do
czynienia z wariatka. Zanies$liSmy je cata banda na wiezg Eiffla i rozpruliSmy na najwyzszej galerii.
Byt zmierzch, powietrze nad miastem jarzylo si¢



elektrycznym bigkitem, no 1 te pidra... Unosity si¢ na wysokosciach jak chmara owadow, swietlikow
czy czegos takiego. Jezu, co za chwila. Ktos musiat donies¢ obstudze, ze cos kombinujemy, bo zaraz
otworzyty si¢ drzwi windy 1 wyskoczyt na nas umundurowany straznik. Faith wyciagneta reke za
reling 1 zawotata: ,,Patrzcie!", jakby dopiero teraz zauwazylta fruwajace pidra. Straznik spojrzat zasko-
czony na te pierzaste platki $niegu w letni wieczor i zatrzepotat powiekami, jakby zapomniat, po co
przyszedl. Po minucie nieSmiato usmiechnat si¢ pod wasem; widac bylo, ze nieczgsto usmiecha si¢ na
shuzbie. ,,Pokéj", powtarzaliSmy, ,,pokdj, bracie". I machaliSmy mu przed nosem palcami utozonymi
w V, kiedy wsiadal z powrotem do windy. SpojrzeliSmy z Faith po sobie 1 nawet nie musieliSmy nic
mowic. WiedzieliSmy, ze Gene byl zachwycony.

— Pi6ra... — mrukneta Phoebe. — Brzmi to niesamowicie.

— I takie byto — zapewnit ja Wilk. — Absolutnie niesamowite. Nigdy tego nie zapomng.

Znowu zapadta cisza. Piora, myslata Phoebe, szukajac w pamigci chwili uksztattowanej przez siebie,
ktora mogtaby dorownaé picknemu i tajemniczemu czynowi Faith. Nie znalazlszy takiej, poczuta
rozczarowanie tak dobrze znane, ze niemal pocieszajace.

Mimo wszystko, opowiadal Wilk, nawet w Paryzu z wielu numerow nic nie wychodzito. Faith
wskoczyta raz do Sekwany 1 porwat ja tak silny prad, ze stateczek z turystami musiat ja ratowac.
Innym razem wpadta jej w rece butelka absyntu i skonczylo si¢ na nocy w szpitalu z atrakcja w postaci
ptukania zotadka.

— Wyczerpywali$my si¢ nawzajem — powiedzial Wilk. — Faith zawsze rzucala si¢ z apetytem na
nowe pomysty, a ja zawsze probowatem stawiac opor.



Ostatecznym ciosem byl wypadek, ktory wydarzyt si¢ podczas imprezy wspotfinansowanej przez
Faith. Par¢ zespotow grato pod chmurka, ludzie tanczyli, a jakis gos¢ spadt z dachu i ztamat nogg.
Faith oczywiscie winita siebie — mowila, ze powinna byla to przewidzie¢, ze nalezato zrobic¢
barierke... Nagle wszystko jej si¢ odmienito: uznata, ze opuscito nas szczgscie 1 ze musimy jak
najszybciej wynies¢ si¢ z Paryza. Odwiedzita tego potamanca w szpitalu i data mu pi¢éset dolarow we
frankach, chociaz wcale go nie znata.

- Przez caly czas docieraty do nas cickawe informacje o Niemczech - ciagnat Wilk. - O tym, jak grupy
anarchistow organizuja rozmaite hece w Berlinie. Gdy tylko spotykalismy Niemca, zaraz zaczynata
si¢ rozmowa o tym ich studenckim przywodcy, Rudim Dutschke, sparalizowanym na cate zycie po
tym, jak w szes¢dziesiatym 6smym jaki$§ neofaszysta postrzelit go w gtowe. Ta sprawa naprawde
ztamata im serca. Doslownie szlochali, gdy tylko wspomnialo si¢ o tym gosciu; zawsze tez wznosili
toast za jego zdrowie. Dla studentow-radykalow byta to historia mniej wigcej takiego kalibru, jak dla
nas zabdjstwo Kennedy'ego: wywotata nieopisany smutek i potworng wsciektos¢. Mniej wiecej w
tysigc dziewieCset siedemdziesigtym naprawde zacze¢to si¢ w nich gotowac.

W Paryzu poznalismy jedna Niemke, Inge, ktora pisata do lewackiej gazety ,,Konkret". Przyjechata
tam z me¢zem, Francuzem, 1 nie mogta si¢ doczekac, kiedy wreszcie wroci do Berlina. Mowila, ze
Paryz jest martwy, a w Berlinie dopiero szykuje sig¢ eksplozja wydarzen. Wybierata si¢ z m¢zem do
domu wkrotce po tej aferze z upadkiem z da-



chu, wigc pomyslelismy z Faith: ,,Ech, co tam". I zabraliSmy si¢ z nimi, samochodem.

Wilk umilkl, zeby zebra¢ mysli. Phoebe czekata w milczeniu, majac nadziejg, ze ustyszy o kolejnym
wielkim triumfie siostry. Czekata, ale i bata si¢ nowin, w taki sposob, w jaki cztowiek si¢ Igka, ze
moze co$ stracic.

— W drodze do Berlina — kontynuowat Wilk — Inge opowiedziata nam o swojej przyjaciotce
nazwiskiem Ulrike Meinhof, do$¢ znanej dziennikarce, ktora nagle porzucita normalne zycie i zeszta
do podziemia z jaka$ grupa terrorystyczna. Nie znalaztabys drugiej takiej lewaczki — po trzydziestce,
od lat zona wydawcy ,,Konkretu", mieszkata w duzym domu we Frankfurcie, miata corki-blizniaczkKi.
Inge czytywala jej artykuly juz na studiach, wigc kiedy Ulrike zostawita megza 1 przeniosta si¢ do
Berlina, chciata si¢ z nig zaprzyjaznic¢. Ale Meinhof byla raczej skryta i zdradzata objawy depres;ji. Jej
artykuly byly coraz bardziej radykalne. Sympatyzowala ze studenckimi grupami anarchistycznymi,
ktore zaczynaty uzywac przemocy.

— Przemocy... w jakim sensie? — spytata Phoebe. Przypomniata sobie o historii Patty Hearst.

— Powiedzmy, ze chodzito o partyzantke — odpart Wilk. — Mata dywersja, wiesz, sypanie piasku w
tryby maszyny. Naczytali si¢ madrosci z podrecznika dla miejskich partyzantéw, wydanego, jesli si¢
nie mylg, w Brazylii. Rzucali tu 1 tam koktajle Mototowa, kamienie, czasem przecinali komus opony.
Drobiazgi. Zaktadali chyba, ze suma matych peknigé wystarczy, zeby odradzajaca sig ich zdaniem
faszystowska wladza zawalita si¢ pod wlasnym cig¢zarem.

— Mowiles, ze to studenci? W moim wieku? — zdziwila si¢ Phoebe.



— Mniej wigcej. Tak czy inaczej, Ulrike Meinhof postanowita zrealizowac sztukeg dla telewizji 1
zaprosita Inge do ekipy filmowe;j. Miata to by¢ historia dziewczat, ktore uciekaja z domu dziecka.
Zaczegla nad tym pracowac, a tymczasem do wigzienia trafit jeden z tych smarkatych anarchistow,
Andreas Baader, skazany za podpalenie domu towarowego. Chcial napisac¢ ksigzke, a Meinhof po-
stanowita, ze mu pomoze, gdy tylko o tym ustyszata. Prawnik Baadera, Horst Mahler, stynacy z
lewicowych pogladow, dogadat si¢ z wtadzami: Ulrike Meinhof mogta spotkac si¢ kilkakrotnie z
Andreasem Baaderem na terenie biblioteki w Dahlem, zeby pomo6c mu w poszukiwaniu materiatow.
Do pierwsze] wizyty doszto zaraz po ukonczeniu przez Meinhof tego spektaklu dla telewizji. W
potudnie straznicy odcigli cate skrzydto biblioteki 1 wprowadzili Baadera. W tym momencie rozpgtato
si¢ piekto: do sali wkroczyli uzbrojeni 1 zamaskowani ludzie. Ulrike wyciagneta z torebki pistolet,
zaczela si¢ strzelanina, a zaraz potem napastnicy wymkneli si¢ z gmachu, ciagnac za soba Baadera.
Caty kraj byt w szoku, nie tylko dlatego, ze znana dziennikarka nagle zmienita si¢ w przestepce, ale 1
dlatego, ze Horst Mahler, prawnik Baadera, takze zniknat. Sztuki telewizyjnej oczywiscie nie
puszczono; przeciez nikt nie bedzie propagowal dziet terrorystki. Parg tygodni pozniej, na poczatku
czerwca, czyli mniej wigcej wtedy, kiedy wpadtem na Faith podczas wiecu w Berkeley, grupa wydata
oswiadczenie, w ktorym ujawnila swoja nazwe: Rote Armee Fraktion (RAF).

— Co to znaczy?

— Dostownie: Frakcja Czerwonej Armii, ale w niemieckim ,,frakcja" to cos$ blizszego gangowi.

— Styszalam o Frakcji Czerwonej Armii — powiedziata



Phoebe, nie kryjac emocji. — Czy wy... spotkaliscie si¢ z nimi?

Wilk pokrecit gtowa.

— Dzialali w podziemiu. Nie mozna bylo do nich dotrze¢. Ba, trudno byto nawet znalez¢ si¢ w
poblizu. Wigkszos¢ tamtego lata spedzili w Jordanii, uczac si¢ taktyki walki partyzanckiej od specow
z OWP. Pamigtam, ze kiedy o tym ustyszatem, pomyslatlem: Niech to szlag, a my przebimbalismy cate
lato na haju, rozrzucajac piora.

Phoebe przypomniata sobie niesamowity fadunek podniecenia, ktore czuta podczas alarmu
bombowego u Har-rodsa. Ludzie w moim wieku sita zmieniajacy $wiat, pomyslata. Do czegos takiego
trzeba miec jaja.

— Pojechalismy do Berlina — ciagnat Wilk. — Rzeczywiscie, w powietrzu wyczuwato si¢
niewiarygodne napigcie. ZamieszkaliSmy u jednego stolarza, przyjaciela tego goscia, ktory nas
przywiozt, w wielkim mieszkaniu w Kreuzbergu, w poblizu Muru. Petno tam bylo imigrantéw, w
wigkszosci Turkow, 1 dziwakow wszelkiej masci.

— Spotkaliscie tabuny anarchistow, jak si¢ spodziewates?

— Jasne — odpart Wilk. — Haszowi Rebelianci, Czarna Pomoc, Spétdzielnia Pacjentow
Socjalistycznych... — wyliczal. — Moéwi¢ powaznie, to prawdziwi pacjenci szpitala
psychiatrycznego, z lekarzem na doktadke. Uznali, Ze to spoleczenstwo jest przyczyna ich choroby, i
aby wyzdrowie¢, powinni je zwalcza¢. Tupamaros Berlina Zachodniego — ci z kolei przej¢li nazwe
po jakiejs urugwajskiej grupie... Mowig ci, zastaliSmy tam caty podziemny $§wiat 1 tony nielegalne;
prasy: ,,883", , Extrablatt", ,,D.P.A.". Jedna z gazetek drukowata listy uwigzionego Haszowego
Rebelianta, Michaela Baumanna, ktore pisat do swojej dziewczyny, Helli, a ja thumaczytem je Faith...



Phoebe ustyszata zmiang w glosie Wilka, jakby to wspomnienie ozywilo go nieco.

— Dalismy si¢ potkna¢ temu, co znalezliSmy w Berlinie — powiedzial. — Bywalismy w klubach, w
tawernach, w Zodiaku, w Niewytlumaczalnym Schronisku dla Podroznych, w Dalekim Gospodarzu i
w Top Ten. KtadliSmy sig o Swicie 1 spaliSmy catymi dniami, a kiedy w koncu si¢ budzilismy, wciaz
bylismy w dobrym nastroju. I o to wlasnie chodzilo; wreszcie posuwalismy si¢ naprzod 1 mieliSmy
wrazenie, ze jesli uda nam si¢ utrzymac ten rytm zycia, to dokonamy czegos$ wigcej niz tylko
przetrwania. Ze by¢ moze zdolamy ztapa¢ to co$, co ucieklo innym — Weathermenom, studentom w
Paryzu, Aniotom Piekiet. Faith byla w siodmym niebie. ChodziliSmy na imprezy urzadzane w starych
magazynach. Spogladatem czasem przez popgkane szyby na nocne niebo i gwiazdy, myslac: Chryste,
chyba zaraz uniesie mnie do nich jakas sita.

Phoebe stuchata w napigciu, przyttoczona znajomym wrazeniem, ze zeslizguje si¢, znika z tego
punktu przestrzeni, w ktorym si¢ znajdowala, ze blaknie, ze z kazda chwila jej cialo staje si¢ coraz
mniej trwate. Chciata chwycic¢ sig czegos, zakotwiczy¢ si¢ jakos, ale miata przed soba tylko Wilka, a
on sam zatopil si¢ w swojej opowiesci.

— A co z ludZzmi z Czerwonej Armii? — spytata.

— Och, czulo si¢ ich obecnos$¢. W sierpniu wrocili z Jordanii, mniej wigcej na tydzien przed naszym
wyjazdem do Berlina. To dziwne, ale jako§ wszyscy mieli §wiadomos¢, ze oni tam sa. Zwlaszcza w
Kreuzbergu. Czasem spacerowalem ulicami, nie mogac oprze¢ si¢ wrazeniu, ze widzialem ktoregos z
nich. Dopiero pdzniej okazato sig, ze ich wyprawa do Jordanii byla totalng katastrofa... Baader chyba
bat si¢ broni; poza tym niemieckie dziew-



czeta lubity opalac si¢ nago na dachu baraku, a to si¢ nie podobato gospodarzom. Zapewniam ci¢
jednak, ze wtedy, w sierpniu, nikt o tym nie wspominat.

— A czy naprawdg kiedys ich spotkates? — spytata Phoebe.

— Nie — odpart Wilk. — Nigdy ich nie spotkali$my, a jednak wywarli wielki wptyw na nasze Zycie.
Byt sierpien 1 dni stawaty si¢ coraz krotsze.

— Noca czu¢ byto w powietrzu jesien — wspominat Wilk. — Mimo ciepta pojawit sig specyficzny
zapach. Lapatem si¢ na tym, ze mysle o szkole, o poborze, o tym, co si¢ stato, kiedy nie pojawilem si¢
na zaj¢ciach. Czy bytem ,,wyjety spod prawa?" Czy bede mogt kiedys wroci¢ do kraju bez obawy, ze
wyladuje w wigzieniu? Czasem tez rodzita si¢ w mojej gtowie paniczna mysl: Co, do kurwy n¢dzy,
zrobilem ze swoim zyciem? Budzitem si¢ niekiedy w srodku dnia 1 widziatem, ze Faith ponurym
wzrokiem wpatruje si¢ w sufit. Nie miatem pojecia, o czym tak rozmysla. Czasem nawet nie pytatem.
Dryfowali posréd miejsc, ktore warto byto zobaczyé — widzieli popiersie Nefretete i gwiazdziste
korytarze patacu w Charlottenburgu, a teraz, na wyleniatym trawniku stadionu olimpijskiego
pamigtajacego czasy Hitlera, Faith odwrocila si¢ gwattownie w strong Wilka 1 powiedziata:

— Cos robimy nie tak.

Wilk nie miat ochoty na rozmoweg; zbyt wiele wlasnych spraw zaprzatato jego mysli.

— Nie moze by¢ tak, ze co minutg przydarzy nam si¢ co§ nowego — zauwazyt.

— Bez przerwy co$ si¢ wydarza — zaoponowata. — Tylko ze albo mozna si¢ w to zaangazowac, albo
nie.

— Ejze. Wiesz, gdzie jesteSmy?



Faith rozejrzata si¢ nerwowo, chtonac widok rozleglego pola otoczonego wysokimi §cianami 1
smuktych masztow flagowych, ktorych wierzchotki znikaty we mgle.

— Chodzito mi o Berlin — mruknat niech¢tnie Wilk.

— Wszystko jest takie samo, jak byto. Tacy sami ludzie rzadza §wiatem, depczac innych ludzi. Nic si¢
nie zmienito, Wilku. Po tym wszystkim, co si¢ juz wydarzylo, nie zaszty zadne zmiany! — W glosie
Faith pobrzmiewata panika. — Mam jeszcze tysiac pigcset dolarow.

— Pieniadze kiedys si¢ skoncza.

— Wiem — odpowiedziata i zamyslita si¢ na moment. — Muszg zorganizowac co$ duzego. Co$
naprawd¢ duzego.

— Na poczatek zapal ogien — podpowiedziat Wilk, rzucajac jej zapalniczkg.

Faith przekrecita kotko i maty ptomyk zamigotal na wietrze. Wyjeta skre¢ta z zabytkowej papierosnicy
| zapalita go. Wilk rozejrzat si¢ niespokojnie, jakby si¢ spodziewal, ze lada chwila pojawia si¢
straznicy z SS, zeby ich aresztowaé. Nikt jednak si¢ nie pojawit. Byli w muzeum.

Faith zaciagnela si¢ mocno 1 oddata skreta Wilkowi.

— Gdyby firma IBM zbudowata stadion, musiatby wyglada¢ wiasnie tak — odezwata si¢ ochryptym
glosem, nie wypuszczajac dymu. — To faszysci, wiesz? Wszyscy.

— Ja jestem nawrocony — odpart Wilk.

Zanim dokonczyli porcje trawki, kontury budowli zmigkty w ich oczach 1 zmarszczyly sig, jakby w
kamieniu pulsowata muzyka. Wilk wyrzucit niedopatek.

— Adolf Hitler zbudowat ten stadion — powiedzial. — A my wiasnie tu palimy sobie skreta.

Faith chwycita go za r¢ke. Pocalowat jej wlosy.

— Pomysl o tym, kiedy znowu bedziesz miata wrazenie, Ze nic si¢ nie zmienia — dodat.



Tej nocy wybrali si¢ na imprez¢ zorganizowana na przedmiesciach Berlina, w wielkim budynku, w
ktorym podobno podczas wojny sktadowano bomby. Przy wtorze glosnej muzyki naépanych artystow
w sali bawit si¢ thum dziwacznych indywiduow z catego swiata. Faith 1 Wilk poznali tam niejakiego
Erica, osobnika w rozowym, skorzanym plaszczu, zywo przypominajacego Mansona: byl przystojny,
mial wzrok lunatyka i fanatyzm wypisany na twarzy. Wilk widzial go juz wczes$niej w okolicy
Gedachtniskirche, zbombardowanego kosciota na Ku'dammie, gdzie spotykali si¢ hipisi. Matka Erica
byla Angielka, wigc Faith nie musiata korzystac¢ z thumaczenia Wilka, zeby si¢ z nim porozumie¢. W
jakis sposob w rozmowie pojawit si¢ watek RAF 1 Erie nie omieszkat wspomniec, ze studiowat z
dziewczyna Baadera, Gudrun Ensslin, ktora takze dotaczyta do Frakcji Czerwonej Armii.

— Czy grupa jeszcze si¢ rozrasta? — spytata Faith. — A moze naleza do niej tylko ci, ktorzy ja
zaktadali?

— Pewnie w tej chwili czytaja CV nowych kandydatow — odpart Erie.

Faith z powatpiewaniem zmarszczyta czoto.

— Coto jest CV?

— On zartuje — wtracit Wilk. — CV to zyciorys.

Faith zmruzyla oczy. Nie cierpiata, kiedy ktos z niej kpit.

— Zastrzelitam kiedys krolika — powiedziata ze Smiertelng powaga.

Erie spojrzat na nig bez stowa. Po chwili wybuchngta Smiechem, a Wilk jej zawtorowal. Erie
usmiechnal si¢ sardonicznie.

— A kiedyz to przeprowadzitas tg... akcj¢? — spytat.

— Kiedy miatam dziesie¢ lat — odpowiedziata, wciaz szczerzac zeby w usmiechu.



— Genialne dziecko. Nie masz moze nieco swiezszych doswiadczen? — indagowal, markujac dlonmi
ruch pisania, jakby przeprowadzal z nia wywiad.

— Butelki od coli. Erie nie zrozumiat.

— Cele ¢wiczebne — wyjasnita. — I gliniane gotebie.

— Bron? — Jakim$ cudem dyskusja stata si¢ zupetnie powazna.

— Trzydziestka 6semka. Rewolwer. Erie uniost brwi, ale powiedziat tylko:

— Amerykanie... Zawsze rewolwer.

Wilk usitowat odciagnac Faith na bok, ale nie chciata nawet o tym styszec¢. Potknat wigc dziatke
kwasu 1 zaczal kreci€ si¢ w poblizu, raz po raz wlaczajac si¢ do rozmowy. Nie mingto wiele czasu, nim
Faith zacze¢ta opowiadac histori¢ Gene'a 1 tego, jak firma go zniszczyla, jak wysysata z niego
wszystkie soki, az wreszcie jego krew zbuntowala si¢ przeciwko temu drenazowi. Mowila tez o tym, o
czym Wilk jeszcze nigdy nie styszal: jak si¢ czula, obserwujac powolne umieranie ojca, jak niewiele
mogla zrobi€ 1 jak rozpaczliwie 1 daremnie chwytala si¢ wszelkich sposobow. Przez cate zycie
probowata si¢ odegrac¢, opowiadala, przez cate zycie walczyla, ale nie miata juz sit. Nie mogla robi¢
tego dluzej w samotnosci, bo wszystkie jej czyny byly zbyt mato znaczace. Wilk stuchat z
niedowierzaniem, jak otwierata dusz¢ przed nieznajomym, podawata mu ja jak znaleziony na ulicy
portfel. Erie, rzecz jasna, wpatrywat si¢ w nig jak urzeczony. Wilk wyobrazat sobie, co si¢ dzieje w
jego glowie: mloda, zapalczywa Amerykanka, lata §wietlne od domu, gotowa zaryzykowa¢ wszystko
1 pojs¢ na catos¢. To wystarczyto, by Wilk poczut strach.

Uniost wlosy Faith 1 wyszeptal wprost do jej ucha:



— Urywamy sig.

— Ja nie — odparta.

Sfrustrowany 1 zniechgcony, Wilk oddalit sig, zeby po-flirtowac z Wloszka w zottych biodrowkach.
Tanczac z nia, obserwowat z6tta tkaning na jej biodrach, przesuwajaca si¢ rytmicznie pod jego
palcami. Faith odprowadzita go wzrokiem, ale byta zbyt dumna, zeby do niego podej$¢ — w koncu to
byt jego btad. Z ciezkim sercem Wilk podazyt za Zétta po skrzypiacych, metalowych schodach na
ogromny, ptaski dach, z ktorego mogtyby startowa¢ samoloty. Potozyli si¢ na materacu pod goltym
niebem usianym gwiazdami, ktore dla Wilka (w jego obecnym stanie) niczym nie roznily si¢ od
walajacych si¢ dokota odtamkow szkta. Mgt mysle¢ wytacznie o Faith i o tym, jak bardzo chciat jej
dac lekcje, ale byt zbyt nawalony, zeby przypomnie¢ sobie, czego wlasciwie miata si¢ nauczyc.
Kiedy wreszcie powrocit do sali, Faith 1 Erica juz nie byto. Nie byt specjalnie zaskoczony; sam
zafundowat sobie t¢ sytuacj¢. Narkotyk sttumit jednak panike, ktora ogarneta go wezesniej. Wroci,
pomyslal. Nie takie rzeczy przechodziliSmy razem.

Wilk odwrocit sig 1 po raz pierwszy spojrzat w oczy Phoebe, ktora az podskoczyta z wrazenia.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

Skingta glowa. Czula si¢ pusta, jakby jej umyst zostat oprozniony z wszelkiej zawartosci, jakby byt
droga czekajaca na samochody. To wrazenie sprowadzito na nia osobliwy spokdj.

— Phoebe?



— W porzadku — odpowiedziala nieco bezcielesnym glosem, jakby naprawdg przestata istnie¢. Wilk
obserwowat ja przez moment — jak si¢ jej zdawato — z wielkiej odlegtosci, dobrze
odzwierciedlajacej chwilowa stabos¢ jej bytu. Jej zrozumienie juz si¢ nie liczyto; opowies¢ pochto-
neta Wilka bez reszty. Siedzieli w ciemnosci.

Faith nie wrocila tej nocy, ktora dobiegata juz konca. I nic dziwnego. Nie wrocita tez nastgpnego dnia.
Wilk zabijat czas i szukal jej, walgsajac si¢ w okolicy Gedachtniskirche, Tawerny Parkowej i dworca
Zoo. Poznat Rosjanke studiujaca malarstwo — rudowlosa, tylko tyle pamigtal. Jej obrazy byty pelne
spiral DNA.

Po dwoch tygodniach, kiedy znowu zobaczyt Faith, w zasadzie mieszkat juz w pracowni Rosjanki.
Kilka razy dziennie wpadat jednak do mieszkania stolarza, zeby sprawdzi¢, czy Faith tam nie
zagladala. Jej plecak wciaz byt ukryty w szafie, pod meksykanskim kocem. W koncu pewnego dnia
spotkali si¢ w drzwiach.

— Witaj w domu — powiedziat. — Co sig stato z twoim krolewiczem?

Faith spojrzata na niego obojetnie.

— No, wiesz, z tym... jak mu bylo? Z tym z rozbieganymi $lepiami. Z Erikiem.

— Aha. Nie wiem — odpowiedziala.

— Wigc gdzies si¢ podziewata, do jasnej cholery?

— Nie pytaj mnie w taki sposob! A gdzie ty byle§? Miata na sobie inne, proste ubranie — bluzke¢ w
desen

z matych, czerwonych rombow. Rdwno przycigte wlosy sprawiaty wrazenie ptaskich, jakby kto$
uczesat je mokrym grzebieniem, wygtadzajac wszelkie nierownosci.



Uderzajace byto to, jak zwyczajnie Faith si¢ prezentowata. Wilk uznat za niezwykte to, ze lata
szalenstw nie zostawily na niej najmniejszego sladu. Wszystko to byty tylko pozy; w gruncie rzeczy
wciaz byla nastolatka. Czul sig teraz przy niej o tysiac lat starszy.

— Pieprzy¢ to — mruknat. — Cieszg sig, ze wrocilas.

— Powiedzmy, ze wrocitam.

Byli sami w mieszkaniu. Kiedy Faith szta w jego strong, Wilk zauwazyt cos dziwnego w jej chodzie.
Nie umiat sobie tego wyjasni¢ — wygladala tak, jakby nagle przesunat si¢ jej srodek cigzkosci. Ziapat
ja za rece.

— Moim zdaniem wrocilas.

Potozyli sig¢ na 16zku stolarza. Wilk bardzo jej pragnal; pod tym wzgledem nigdy nic si¢ nie zmieniato
w ich zwiazku. Od czasu do czasu pozadal 1 innych dziewczyn, ale nie tak goraco. W glebi duszy byt
gotow wyrzec si¢ ich wszystkich, gdyby nie oznaczalo to zdradzenia si¢ z pewnym uczuciem.
Szczuplte ramiona Faith oplotlty go mocno, przywracajac gteboko ukryty spokoj. Nigdy nie kochat
nikogo tak mocno.

Siggajac pod bluzke Faith, wyczut na jej skorze cos twardego, wceisnigtego z tytu za pasek spodni.
Wyciagnal cigzki przedmiot i1 spojrzat na niego: miat przed soba maty pistolet automatyczny.

— Jasna dupa — jeknal. Pistolet byt ciepty od jej skory. Wygladat na dwudziestke dwojke.

Faith natomiast wygladala tak, jakby zaraz miata wybuchna¢. Wilk spojrzat na nig z usmiechem i
pokrecit glowa. Znowu popatrzyt na pistolet 1 jeszcze raz na Faith. Kochali si¢ potem dtugo w gladkiej
1 chtodnej poscieli.

Kiedy skonczyli, Faith siggne¢ta po bron 1 zaczeta ogla-



dac ja pod swiatto. Pistolet rzucal na jej twarz grozny cien.

— Jestem dobrym strzelcem — powiedziala. — Tata mnie wyszkolit.

Wilk obserwowat ja, wsparty na tokciu.

— Nigdy nie pozwolitas mi skrzywdzi¢ cho¢by muchy — zauwazyt. — Jako$ nie wyobrazam sobie,
zebys miata strzeli¢ do czlowieka.

Rozesmiala sie.

— Uzyj¢ go jedynie w obronie wilasne;.

— Obrona czasem wystarczy, zeby kogos zabic.

— Nigdy nie zastrzelitabym czlowieka — powiedziata z naciskiem. — Postuzylby mi tylko jako
straszak.

Wilk ulozyt sig¢ na plecach 1 skrzyzowat ramiona na piersiach.

— No, nie wiem, Faith.

Pochylita si¢ nad jego uchem. Czujac jej oddech 1 cieplo rak, przyciagnat ja blizej 1 przytulil.

— Wilku... znalaztam ich — szepnela.

Po zmroku Faith wstala i wlozylta dzinsy oraz wzorzysta bluzke z taka starannoscia, jakby byly
pozyczone. Znowu wsungla pistolet za pasek, tym razem z przodu. Wilk usiadt 1 postawit stopy na
zimnej podtodze, probujac jako$ oczysci¢ umyst.

— Zaczekaj — powiedzial. — Zamierzasz... tak po prostu zniknac?

Faith przykucneta obok i potozyta dtonie na jego gotych kolanach.

— Postuchaj mnie — powiedziata, patrzac mu w oczy.

— Stucham.

— Musisz znalez¢ sobie dojscie, Wilku. Po prostu musisz. To jest to.



— Nigjeden raz mowilismy sobie te stowa.

— Nie — odparta zdecydowanie. — Tamte sprawy si¢ nie licza. Daj¢ ci stowo. To jest to; to jest
prawdziwa akcja.

— Zabierz mnie do nich.

— Nie moge — odpowiedziata, odsuwajac si¢. — T0 potezna grupa; ja jestem tylko malym trybikiem.
Nie moge nawet z nimi rozmawia¢. Wyjatkiem jest prawnik, pozostali nie znaja angielskiego.

Wilk potrzasnat glowa.

— Wigc co, u diabla, robisz dla tych ludzi? Zatatwiata sprawy. Drobne zakupy. Kiedy dziala si¢

w podziemiu, nie mozna zwyczajnie pdjs¢ do sklepu, by nie zosta¢ rozpoznanym. Robita to Faith.
— Potrzebuja rozmaitych rzeczy — wyjasnita ogolnikowo, wyciagajac z szafy plecak. — To jest to,
Wilku — dodata cicho po chwili. — Powiem ci tylko, Ze oni planuja co$ naprawdg wielkiego.

Wstat z t6zka 1 podszedt do nie;.

— Skarbie — powiedzial fagodnie, chwytajac ja pod tokcie. — Nie réb tego.

Zmarszczyta brwi. Wilk usilnie staral si¢ wytrzezwiec¢, cho¢by dlatego, ze umyst Faith zdawatl sig
pracowac tak precyzyjnie. Jej postawa, oczy, wszystko w niej przekonywato go, ze dziewczyna wie,
co robi, ze to ma sens. I nic dziwnego, pomyslat. Czyz nie w tym kierunku podazali od dtuzszego
czasu? Miala racjg; na pewno miata racjeg... Gdyby nie metlik w jego gtowie 1 ten pistolet za paskiem...
Dopiero kiedy wyobrazit sobie Faith ukrywajaca si¢ w cudzym mieszkaniu 1 biegajaca po zakupy dla
bandy terrorystow, z ktorymi nawet nie rozmawiala, dostrzegl rozpaczliwos$¢ jej potozenia. To, co
robita, bylo rownie beznadziejne, jak wszystko, przed czym probowali uciec.



— Zaczekaj — powiedziat. — Moze chociaz... zwolnij na par¢ chwil.

Ale Faith go nie stuchata. Liczyta czeki podrozne.

— Czeka] — powtorzyt Wilk, kiedy zarzucata plecak na ramiona. — Faith, zaczekaj. — Stanat przed
drzwiami, nieswiadom tego, ze blokuje przejscie, poki nie zobaczyt jej reakcji. Gdy probowata go
oming¢, nie ustapil.

— Postuchaj, to chyba nie twoja sprawa — powiedziata. — Musz¢ wyjs¢ — dodata i spojrzata na
niego tak lodowatym i pelnym rozczarowania wzrokiem, ze Wilk poczut si¢ jak jej wrog. I wsciekt sig.
-- Dziwig sig, ze nie siggasz po bron — rzucil. Faith wciaz na niego patrzyta.

— Zrbb to — kusit. — Chcesz wyj$¢? Wyciagnij spluwe.

— Wilk, przestan. — Bez przekonania sprébowata odepchna¢ jego ramig, potem piers, ale jego
konczyny zamienity si¢ w kamien. Nawet jemu wydawaty si¢ nieruchome. Faith przygarbita si¢ pod
ci¢zarem plecaka.

— Wyjmij bron, no, dalej — powtarzal Wilk. — Przeciez wiesz, co robisz, prawda? Wigc dziala;j.
Gniewny grymas wykrzywil twarz Faith. Polozyla dton na kolbie.

— Pieprz si¢ — warkneta i wyciagneta pistolet, kierujac lufe w dot. — Dlaczego? — spytata
btagalnie. — Proszg cig, pus¢ mnie wreszcie! Nie cierpig tego...

— Nie cierpisz! — zasmiat si¢ Wilk. — To cholernie nadajesz si¢ na terrorystke, Faith.

Niebieska zytka na jej skroni pulsowata gniewnie. Faith uniosta bron, spogladajac na swoje dtonie,
jakby nalezaly do kogo$ innego.

— Odbezpiecz — poradzit.

Odbezpieczyta. Nie spuszczajac pistoletu z oczu, wycelowata w piers Wilka.



— Przyt6z — powiedziat bardzo tagodnie. On takze nie odrywal wzroku od broni, pdki zimny, kragty
koniec lufy nie dotknat jego skory.

Lodowaty gniew Faith nie przemijat. Jej twarz wykrzywila si¢ w bolesnym skupieniu, jakby
utrzymanie pistoletu w powietrzu wymagato od niej zaangazowania wszystkich sit. Wilk spojrzat jej
w oczy, ale wydaly mu si¢ obce, nieprzejrzyste. Ku swemu zdumieniu pomyslal, ze ona naprawde
moglaby to zrobic.

— Sadzisz, ze teraz ci¢ obserwuje? — szepnat.

Faith gwaltownie zadarta gtlowe. Musiala dostrzec w oczach Wilka swoje odbicie 1 zrozumiec¢, co
wlasciwie robi, bo skrzywila si¢ nagle z odraza i rzucita bron. Pistolet upadt na podtogg i wystrzelit.
Odrzut odepchnat go o kilka krokow. Patrzyli na niego w gluchej ciszy. Faith zaczeta ptakac. Wilk
zdjat plecak z jej ramion i przytulit ja mocno, drzac podobnie jak ona. Pistolet lezal na podtodze w
absolutnym bezruchu, jakby przerazony wlasnym zachowaniem.

— Nie odchodz — powiedziat Wilk.

Faith pokrecita glowa, nie przestajac ptakac. Nie chciata 1$¢. Niesmiato przemierzyta pokoj, pochylita
si¢ nad pistoletem i zabezpieczyla zamek. Wyprostowata si¢ szybko, ale nie ruszyta si¢ z miejsca.
Patrzac na nia, stojaca nad zamartym pistoletem, Wilk trzast si¢ z zimna 1 zatlowat, ze nie wlozyt
czego$ na siebie. W miejscu, gdzie kula wbila si¢ w tynk, lezaty na podtodze biate okruchy. Po chwili
Faith przykucneta nad bronia 1 Wilk wyczul w niej wewngetrzna walke; konflikt dwoch sit ciagnacych
ja w przeciwnych kierunkach. Ktora z nich byla potezniejsza? Juz wtedy znat skads odpowiedz na to

pytanie.



W salonie Wilka na dluga chwile zapadia cisza.

— Dlaczego nie zadzwonite$ do mojej mamy? — spytata Phoebe.

Wilk pokrecit gtowa.

— Tak si¢ nie robito. Nie bieglo si¢ ze skarga do czyichs rodzicow — wyjasnit. — Poza tym, co wasza
biedna matka miataby zrobi¢? Bylaby przerazona, nic wigcej. — Wilk umilkt 1 zapalit papierosa. -
Zreszta sam nie wiem. Moze powinienem byt to zrobi¢? - Odwrdcit si¢ w strong Phoebe. - Uwazasz,
ze bytoby lepiej, gdybym zadzwonit?

Phoebe czuta w sobie gleboka proznig.

— Nie mam pojgcia.

— Tak czy inaczej, nastgpnego dnia wyjechatem z Berlina - kontynuowat Wilk. — Miatem w
Monachium kumpla, Timothy'ego, ktéry mieszkat z nasza rodzina przez pierwszy rok nauki w
ogo6lniaku. Przypiatem jego adres do Sciany w mieszkaniu stolarza, pojechatem do Monachium i
czekatem.

W ostatnim dniu wrze$nia zobaczytem w gazecie olbrzymi nagltéwek: poprzedniego ranka RAF
dokonata trzech napadow na banki. Dwanascie osob, trzy samochody i tup w postaci dwustu
trzydziestu tysigcy marek. Spojrzalem na to i pomyslatem: O Chryste...

Ku wlasnemu zdumieniu, Phoebe poczuta, ze w jej piersi pecznieje Smiech.

— Wiem - mruknat Wilk, spogladajac na nia z niepewnym usmiechem.

Phoebe zachichotata, szcz¢kajac zgbami.

— Dlaczego chce mi si¢ Smia¢? — spytata po chwili.

— A co innego mozesz zrobi¢? — odpowiedzial pytaniem. — Obrabowali banki. Dranie.

-1le?



— Trzy. Mialy by¢ cztery, ate z jednym 1m nie wyszto. Cholera — jeknat 1 zaraz potem sam ulegt
atakowi ponurego $miechu. — Rzecz w tym, Ze to wcale nie bylo Smieszne.

Chichot Phoebe ucicht znienacka, pozostawiajac po sobie zmgczenie.

Wilk zaczat nielegalng prac¢ — fadowatl kartony w fabryce butow na przedmiesciach Monachium.
Podnajal pok6j w czyim$ mieszkaniu, zostawiwszy aktualny adres u rodziny Tima, na wypadek,
gdyby Faith zechciata tropi¢ go az tak wytrwale. Mijaty dni i tygodnie. Jadac tramwajem do pracy,
Wilk czytatl codziennie wiadomosci o policyjnych nalotach na kryjowki Frakcji Czerwonej Armii, 0
paru wielkich aresztowaniach, ale nigdzie nie natknal si¢ na wzmiank¢ o mtodej Amerykance. Byt
poczatek pazdziernika; czwartego przedawkowata Janis Joplin, a Hen-drix zmart w Londynie jeszcze
w polowie wrzesnia. Wielu ludzi wybieralo si¢ w droge powrotna, ale Wilk czut sig jak
sparalizowany.

— Mialem metlik w gtowie — wyjasnil. — Czytatem codziennie o RAF, wiedzac, ze Faith jest
zamieszana w t¢ afer¢. Czasem myslalem w panice, ze powinienem by¢ przy niej, ze popetnitem
zyciowy btad. Ona zyla teraz w prawdziwym $wiecie. Robita cos autentycznego, a ja tylko czytatem o
tym w zasranej gazecie.

Phoebe poruszyla si¢ niespokojnie.

— Nie umialem znalez¢ dystansu do tych spraw — ciagnal Wilk. — Dreptatem wigc w miejscu i
czekatem. I nagle, tak po prostu, odnalazta mnie.

Byt koniec pazdziernika, robito si¢ naprawde zimno, a Faith nie miata ubran odpowiednich na t¢ por¢
roku.



Cos si¢ z nig dziato; sprawiala wrazenie zalamanej. Wilk opatulit ja swoimi swetrami, wiaczyt
piekarnik i wszystkie palniki kuchenki, i ogrzewat ja, az okna pokryty sig para. Faith trzgsta si¢
konwulsyjnie. Minal dzien, zanim sktonil ja do méwienia, ale wreszcie mu sig udato.

— Brata udziat w tamtych napadach — powiedzial. — Jej zadanie polegato na wycigciu otworu w
siatce ogrodzeniowej na tytach budynku sasiadujacego z bankiem, by terrory$ci mogli sprawnie si¢
wycofa¢ po zakonczeniu akcji. Niektorzy z nich twierdzili, ze nie starczy jej sit, zeby uporac si¢ z
grubym drutem, ale ona upierala sig, ze robita juz takie rzeczy. Dali jej sukienke 1 mata, biata torebke
z przewodnikiem po Berlinie oraz plan metra — zrobili z niej prawdziwa turystke. Faith chciala tez
pofar-bowa¢ wlosy, jak zrobily to niektore dziewczyny, ale oni uznali, ze lepiej bedzie je obciad.
Ulrike Meinhof stwierdzita, ze dlugie za bardzo przyciagaja uwage; sama ostrzygla si¢ na krotko wiele
tygodni wczesniej. Faith nie miata wyboru, musiata si¢ zgodzi¢, chociaz obcigcie wtoséw byto
ostatnig rzecza na Swiecie, na ktora miata ochot¢. Petra Shelm, byla fryzjerka nalezaca do grupy,
czynila honory — ostrzygta ja nad koszula rozlozona na podtodze. Wykorzystujac moment ich
nieuwagi, Faith wepchngla gars¢ wloséw do kieszeni, ale potem je wyrzucita.

Jak si¢ okazalo — ciagnal Wilk — rzeczywiscie nie starczylo jej sil na rozcigcie ogrodzenia. Walczyla
z nim przez dobra godzing; byta juz tak zdesperowana, ze omal nie poprosita o pomoc jakiegos faceta
walgsajacego si¢ w pobliskim zautku. Probowata naciska¢ na nozyce rekami i nogami; przy okaz;ji
porwata sukienke. Kiedy po nia przyjechali, byta brudna i wyczerpana, a ptot nienaruszony. Dostali
szalu. Horst Mahler wyskoczyl z samocho-



du 1 zrobit to na oczach wszystkich: kazat jej podtrzymywac nozyce 1 sam przeciat drut.

Phoebe probowala wyobrazi¢ sobie swoja siostr¢ w tej sytuacji: walczaca ze wszystkich sit 1
publicznie upokorzona, ale niec umiata. W jej pamigci utrwalil si¢ obraz Faith radzacej sobie ze
wszelkimi przeciwnosciami.

— Totalna klapa? — spytata niespokojnie.

— Wtedy jeszcze nie. Faith mowita mi, ze udzial w napadzie byl nieprawdopodobnie intensywnym
doswiadczeniem. Adrenalina tak jej skoczyla, ze przez pare dni widziata wszystko z krysztatowa
jasnoscia, jak po LSD. Pistolet, ktory czuta przy ciele, byt jak drugie serce. Podobalo jej si¢ nawet to,
ze byli poszukiwani. Idac ulica incognito, wyobrazata sobie, ze sprzedawca czy zamiatacz ulic padliby
trupem na miejscu, gdyby dowiedzieli sig, kim jest naprawde. Informacje o wszystkim, czego doko-
nata grupa, natychmiast trafiaty do gazet. Faith czula si¢ tak, jak na haju, kiedy widzisz wilasne cialo z
wielkiej odlegtosci, bo wiedziala, ze miliony ludzi $ledza kazdy ruch Frakcji... Sprobuj to sobie
wyobrazic.

— Musiato by¢ niesamowicie — przyznata Phoebe.

— I bylo. Tak twierdzita. - Wilk umilkl na chwilg 1 Phoebe wyczuta w pokoju ukryty prad zalu.

— Nie umiata czytac¢ po niemiecku, wigc Horst Mahler musiatl jej ttumaczy¢. Po napadach na banki
nie musieli nawet liczy¢ tupu — wszystko, do ostatniego feniga, wypisano w wieczornej prasie.
Wystali Faith do kiosku. Rece tak si¢ jej trzgsty, ze gazety wpadly jej w bloto 1 jedna przemokta do
cna, ale oni nawet tego nie zauwazyli. Byli zbyt podnieceni.

Wilk umilkt 1 nagle oboje poczuli obojetnos¢. Phoebe miata wrazenie, ze zgast watty ptomyk 1 teraz
mogli juz $mia¢ si¢ ze wszystkiego, z czego chcieli.



- Triumf nie trwal dtugo - dodat Wilk po chwili. - Po tygodniu od napadow policja wkroczyta do
dwoch kryjéwek i przymkneta czworo cztonkow RAF, a wsrod nich Horsta Mahlera. Szefowie grupy
uznali, ze dalsze pozostawanie w Berlinie jest zbyt niebezpieczne 1 nalezy przerzuci¢ ludzi do Niemiec
Zachodnich. Ale w tym momencie Faith byta juz sama.

- Sama?

- Zostawili ja. Wystali ja w jakiej$ sprawie na dalekie przedmiescie Berlina, a kiedy wrocita po
zmroku, mieszkanie bylo juz puste. Urwali sig, i tyle. Faith nie miala pojecia, gdzie ich szukac.

- Boze — szepneta Phoebe.

- Tak, to bylo straszne - przyznat Wilk. - Faith wpadta w totalny dot, jak po dwumiesi¢gcznym ¢paniu.
Przez jaki$ czas krecita si¢ w poblizu tej meliny, noca sypiajac na gotym materacu. Sytuacja byta
bardzo grozna, gliniarze w kazdej chwili mogli wej$¢ do mieszkania. Czasem mysle, ze by¢ moze
nawet chciala, zeby ja znalezli.

Phoebe probowata wyobrazi¢ sobie porzucona siostre, samotna w pustych pokojach, ale zadna wizja
nie przychodzita jej do glowy. W kazdym razie nie taka, w ktorej byloby miejsce dla Faith; jedynie
opustoszale mieszkanie, rozrzucone $mieci, uchylone drzwi, otwarta butelka mleka i niedopatki na
parapetach. I dzwigk samotnych krokow.

- Biedna Faith - powiedziata Phoebe, czujac przykry ucisk w piersiach.

- Ciagle si¢ zastanawiata, w ktorym miejscu popeinita btad - ciagnat Wilk. - Czy powinna byta
poczyna¢ sobie z nimi $Smielej, czy wrecz odwrotnie? Czy wszystko bylo w porzadku az do porazki
przy ogrodzeniu, czy skreslili



ja juz dawno? Myslata o tym bez konca; nie umiata przesta¢. Tymczasem zostato jej zaledwie
dwiescie dolarow.

Phoebe czuta na skorze bolesny nacisk powietrza, jakby jej ciato bylo jedna wielka rana.

— Ciekawe dlaczego — powiedziata.

— Co dlaczego?

— Dlaczego ja zostawili.

— A czy to wazne? Byli gnojami!

Wymienili pelne pasji spojrzenia. Phoebe czuta, ze gorzko si¢ zawiodla — na sobie 1 Wilku (za to, ze
bezsensownie tracili czas w ciemnym pokoju), a takze na Faith (bo nie spetnita poktadanych w niej
nadziei).

Faith poszta raz z Wilkiem do fabryki butéw, zeby posiedzie¢ w pokoju sniadaniowym, kiedy
pakowat i tadowal pudta. Zaszli potem do pubu — wylozonej drewnem i ozdobionej jelenimi rogami
sali, w ktorej spotykali sig¢ robotnicy. Wilk liczyl na to, ze odrobina flirtu z jego kumplami z fabryki
ozywi nieco Faith, i rzeczywiscie tak si¢ stalo. Lecz teraz, bez dtugich wlosow, dziewczyna nie
przykuwata juz uwagi mezczyzn tak jak niegdys. Byta chuda i blada — to akurat nie zmienilo si¢
wiele — ale dawniej burza ciemnych wloséw przydawala jej postaci bardziej dramatycznego
wygladu; byta watla, ale efektowna. Teraz nie roéznita si¢ od innych szczuptych dziewczyn. Wilkowi i
tak si¢ podobata. Jej pigknosc¢ stata si¢ ukryta 1 nie kazdy facet odkrywat ja juz na pierwszy rzut oka.
Faith jednak nie cierpiala swojej nowej fryzury; mawiala, ze jej glowa wyglada jak zotadz. I tym
bolesniej odczuwala, ze intensywnos¢ otaczajacego ja $wiata — w tym jej wlasnych przezy¢ —
zostala sttumiona przez fatalny blad, ktory po-



petnita. Tamtego wieczoru w pubie bawila si¢ jednak nie Zle. Kiedy wracali tramwajem do domu,
sSmiala si¢ glosno. W pewnej chwili odwrocita si¢ w strong Wilka 1 powiedziata nieswoim glosem:
,Moze wszystko jakos si¢ ulozy?", jakby byto to szalone marzenie, na ktorego spetnienie nie miata
wielkiej nadziei.

— Dwa dni p6zniej poszlismy do Hofgarten — opowiadal Wilk. — Miatem w kieszeni pierscionek z
turkusem 1 nefrytem, jej ulubionymi kamieniami. Mozliwe, ze wybralem zty dzien: gdy tylko
przykleknatem przed nia, od razu wiedziata. ,,Nie", powiedziata, zanim zdazytem si¢ odezwac.
,,Prosze cig, Witku, nie rob tego. Ja wariuje. Nie ma we mnie juz nic". Odpowiedziatem, ze pieprzg to,
ze jesteSmy razem tu i teraz, ze tylko to si¢ liczy 1 ze mozemy wszystko! Ale ona mnie nie styszata,
jakby jaki$ hatas zagluszat stowa w jej glowie. Otarta oczy 1 powiedziala: ,,Proszg, kochany, wstan
juz". Nastepnego dnia, gdy wrdcitem z pracy, juz jej nie bylo.

Siedzieli w milczeniu.

— To wszystko? — spytata wreszcie Phoebe.

Wilk wstat z wysitkiem 1 zapalil swiatlo. Pokoj zapulsowat gwattownie. Mgzczyzna sztywnym
krokiem wyszedt do kuchni. Jego nogi jeszcze spaly. Po chwili Phoebe ustyszata brzgk butelek
wrzucanych do kosza na §mieci.

— Nie wiesz nic wigcej? — spytata, kiedy wrocit 1 usiadl obok niej. — Zupetnie nic?

Wilk odwrdcit glowe. Phoebe wbita wzrok w czarny prostokat okna, probujac przetknac jakos fakt, ze
opowies¢ dobiegta konca. Faith znowu jej umknela, znikngla w ostatniej chwili, gdy juz si¢
wydawato, ze wszystko stanie si¢



jasne. Oto byl triumf, na ktory Phoebe tak dlugo czekata, ktorego tak bardzo si¢ bata 1 o ktorym
wiedziata tylko tyle, ze w koncu nastapi: Faith znikng¢ta.

Phoebe rozejrzala si¢ po jasnym, lecz bezbarwnym teraz pokoju, a potem popatrzyta na Wilka. On
takze stal si¢ bezbarwny; byl jeszcze jedna osoba, ktora zostawita jej siostra.

Wilk zaproponowal spacer. W milczeniu wtoczyli si¢ migdzy kolorowymi elewacjami domow
monachijskiego Starego Miasta. Powietrze pachniato orzeszkami prazonymi w cukrze. Wysoko ponad
centralnym placem mechaniczne lalki naturalnej wielkosci podskakiwaty radosnie wokot tarczy
zegara, szykujac si¢ do wybicia pelnej godziny. Phoebe widziala to wszystko jakby przez mgle.

— Szkoda, ze nic nie moéwisz — odezwat si¢ Wilk, kiedy zeszli z placu w waskie i cieniste uliczki.
Phoebe nie miata nic do powiedzenia. Jej mysli byty puste, nic nie znaczyty, podobnie jak Wilk, Carla
I odswigtne pickno Monachium. Liczyt si¢ tylko spektakl, ktorym bylo zycie jej siostry. Terroryzm,
samobojstwo; los istoty podobnej do pigknego, szybkiego samochodu pedzacego w dot po stromym
zboczu. Nic dziwnego, ze ojciec przygladat si¢ temu z gory.

— To tadny kosciot — powiedzial Wilk. — Moze wejdziemy?

Wszedt pierwszy. Wngtrze byto nieduze 1 owalne, a przy tym bardziej suto zdobione niz jakakolwiek
Swiatynia, ktora Phoebe odwiedzita w Europie. Wszg¢dzie roito si¢ od girland, zawijasow 1 ztocistych
lisci. Kosciotek wygladat jak fapowka dla Boga.

Usiedli w jednej z tylnych tawek. Wszystko dokota mienito si¢ od ztota.



— Moja opowiesé... — zaczat Wilk. — Zdaje sig, ze wytracita ci¢ z rownowagi.

— Nic podobnego.

— Phoebe, ty po prostu zniknetas. Jakbys zanurkowata w glebokiej wodzie.

— Zastanawiam Ssi¢.

— Nad czym?

— Musze¢ wyjecha¢ z Monachium. Wilk spojrzat na nig niespokojnie.

— Dlaczego? Czy zrobilem cos, co...?

— Muszg jecha¢ dalej — odpowiedziala monotonnym glosem.

— Dokad?

— Mowilam ci juz. — Wilk wygladat tak, jakby nie pamigtat. — Do Wioch — podpowiedziata. — Do
Corniglii. Tam, gdzie to zrobifa.

Nazwa miejscowosci uderzyta w niego jak miot.

— Czy mozesz mnie postucha¢, Phoebe? — spytal. — Skoncentrujesz si¢ na chwilg?
Intensywnos¢ jego spojrzenia sprawita, ze nagle znalazt si¢ w centrum uwagi, przerywajac tagodny
dryf mysli Phoebe. Odwrocita wzrok. Wilk wolno wypuscit powietrze, a potem przeciagnatl sig, az co$
strzelito w jego kregostupie.

— Swietnie — powiedzial. — Pojadg z toba. Phoebe zmarszczyta czoto.

— Pojadg. Do Corniglii.

— O, nie — odparta. — Nie.

— Mozemy udawac, ze mnie nie ma. Nie musimy rozmawia¢. Ale w zadnym razie nie pozwolg ci
jecha¢ tam samotnie.

— Przykro mi — odpowiedziata. — Przykro mi, Wilku. —



Z usmiechem potrzasneta gtowa 1 poczuta si¢ doktadnie tak, jak wielokrotnie czula si¢ w swoim
zwyklym zyciu: kiedy przed czasem wysiadata z samochodu chtopaka, wychodzita z imprezy lub
opuszczala mecz — doktadnie w tej chwili, gdy glosne krzyki i1 ruchy barwnych pomponow cichly w
jej glowie, obnazajac pusta prawdg o sobie. Zostawiata je w tyle. Odchodzita raz za razem. Bylo jej
cigzko tylko przez moment.

— Nie pytam ci¢ o pozwolenie — stwierdzit Wilk. Patrzyt jej w oczy, raz w jedno, raz w drugie, jakby
szukat

ukrytej gdzies za nimi drogi do wngtrza umystu Phoebe. Czuta jego ciepto, fizyczna obecnos¢, oddech
1 uwage.

— Nie chce cig — odpowiedziata 1 wstala. Wyszta spomigedzy tawek 1 mingta drzwi kosciota. Nie
biegla, nie spieszyla sie, ptyneta leniwym rytmem swojej samotnosci. W'ilk byt jednak tuz za nia. Na
ulicy nagle chwycit ja w ramiona, jak wtedy, pierwszego dnia, na klatce schodowej. Stangta
nieruchomo, z rekami wzdluz bokow.

— Wr6¢ — powiedziat. — Proszg cig, Phoebe, wro¢. — Wyczuta w jego glosie bol, najpierw daleki, a
potem promieniujacy az do jej piersi. Otoczyta Wilka ramionami i znieruchomiata.

Stali w milczeniu. Nie wiadomo skad dobiegat stodki, oleisty zapach przypieczonego chleba. Serce
Wilka bito gtosno tuz przy uchu Phoebe. Myslata o tym, jak tulit do siebie Faith, oddzielony od niej
pistoletem. Nagle przeszyt ja bol: dotarto do niej, Ze jej siostra naprawde odeszta, zostawiajac ich
samym sobie. Moze Wilk miat racj¢? Moze byloby jej tatwiej, gdyby pojechat z nig? Byt tak wysoki,
ze jego broda opierata si¢ na jej gtowie.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Wysoko we wiloskich Alpach, w potowie drogi, Phoebe i Wilk zatrzymali si¢ na lunch. Miasteczko
wygladato na produkt uboczny wysokogorskiej drogi: byta w nim jedna restauracja, sklep ze szczelnie
zamknigtymi okiennicami 1 malenki, poobijany koscidtek. Chtodne, suche powietrze draznito nozdrza
1 gardlo Phoebe. Kiedy wysiedli z Wilkiem z samochodu, ogarng¢la ich cisza przerywana niktym
szeptem, jakby chmury, ktore wisiaty ledwie o kilka cali wyzej, ocieraly si¢ o tandetnie niebieskie
niebo.

Restauracja pachniata dymem. Wlascicielka byta starsza kobieta o tak ruchliwych dtoniach i
ozywionej twarzy, ze jej wiek nie pasowat do nich, sprawiat wrazenie czego$, co dopadto ja w chwili
nieuwagi. Ku zaskoczeniu Phoebe, znata niemiecki. Wilk wyjasnit dziewczynie, Ze ten region nalezy
do Wioch dopiero od pierwszej wojny Swiatowej. Pekaty, gliniany dzbanek, ktory stanal na ich
stoliku, byl peten czerwonego wina.

Jedynym go$ciem restauracji byt starszy me¢zczyzna w zdecydowanie zbyt obszernych, czarnych
spodniach, ktére na wysokosci piersi podtrzymywaty jadowicie czerwone szelki. Posrod zmarszczek
na jego twarzy czaila si¢ mtodziencza sktonnos¢ do zabawy. Patrzac na Wilka 1 Phoebe, wzniost
szklaneczke z przezroczystym ptynem. Grap-



pa, jak twierdzit Wilk, byla dos¢ mocnym trunkiem. Podniesli w jego strona kieliszki z winem 1
wypili.

Rozpoczeli podroz tego ranka, z tygodniowym opdznieniem — Wilk musiat dokonczy¢ thumaczenie
broszury na temat skoliozy. Z poczatku wydawalo sig, ze w podrozy bierze udziat tylko jego ciato.
Prawie si¢ nie odzywat, kiedy ruszali z Monachium na potudnie, miedzy zielone wzgorza, w strong
Austrii. Powietrze z kazda chwila byto bardziej rzeskie i cierpkie, a spod ziemi sterczato coraz wigce]
tepo zakonczonych, nakrapianych skat. Najwyzsze gory wznosity si¢ prosto ku niebu, niczym
kamienne kolumny wspierajace portale patacow zbudowanych wiele mil nad ziemia. Phoebe nie
spotkata juz Carli. Wilk twierdzit, ze byta bardzo zapracowana, ale napigcie w jego glosie kazato
Phoebe zastanawiac si¢, czy miedzy nim a narzeczona wszystko jest w porzadku. Ostatniej nocy spat u
Carli, zostawiwszy Phoebe swoje t6zko, zastane §wieza, pasiasta posciela.

Mingli Innsbruck i przekroczyli przetecz Brenner, gdzie przystojny, wasaty Wtoch sprawdzit im
paszporty, nim wpuscil do swego kraju. Wkrotce potem skrecili na mniej uczgszczana drogg.
Wolniejsze tempo jazdy wyraznie odprezyto Wilka.

— Mam nadzieje, Ze nie narobites sobie klopotow, zabierajac sie ze mna — powiedziata Phoebe.

— Jasne, ze nie.

— Chodzi mi o Carle.

— Wszystko jest juz porzadku — odpart z wahaniem. — Ale to trudna sytuacja.

— Z powodu Faith?



Wilk znowu si¢ zawahal. Ta ostroznos¢ wywotywata w Phoebe wrazenie, ze jego narzeczona jest
gdzies blisko 1 stucha.

— Nie dokonczone sprawy sa trudne — wyjasnit, zerkajac na nia.

Phoebe poczuta, ze jakis skrawek jego zycia otwiera si¢ przed nia w zupelnie nowy sposob.
Postanowita podpet-zna¢ ostroznie w strong tej szczeliny.

— Ile Carla wiedziata o mojej siostrze?

— W zasadzie wszystko — odpart Wilk. — Na samym poczatku wytozylem jej cala prawdg, ale
potem juz nigdy nie wracalem do tematu. Nie rozmawialismy o Faith, chociaz... czasem bardzo tego
Chcialem.

Phoebe czekala przez chwilg, bojac sie zaktoci¢ tok jego rozumowania.

— Dlaczego nie? — spytata w koncu.

— Chyba czulem si¢ niezr¢cznie. Myslalem: Cztowieku, przeciez jestes zakochany; nie powinienes$
mysle¢ o tamtych sprawach! Opieralem si¢, nawet kiedy Carla pytata mnie wprost o Faith.
Powtarzatem sobie, ze to przejaw samodyscypliny z mojej strony, ze w ten sposob zostawiam to
wszystko za soba. Teraz widze, ze bylo odwrotnie: odpuszczalem sobie, i tyle.

Pokrecit gtowa, jakby to odkrycie wciaz od nowa go zdumiewato. Phoebe popatrzyta na niego jeszcze
cieplej — Wilk wcale sobie nie odpuscit.

Zjazd w doliny przypominat dlugi wydech. Wreszcie cos si¢ rozluznito migdzy nimi, a zmiang
odzwierciedlat nawet krajobraz: tagodniejsze wzniesienia, nagie skaly, zottawe i jakby kruche, jak
ciasto. Zza ostrych zakrg¢tow raz za razem wylaniaty si¢ oszalamiajace widoki. Phoebe wpatrywata sig
w nie niezdolna do jakiejkolwiek reakc;ji.



— Spojrz! — krzyczata. — O moj Boze, spdjrz!

W porze lunchu byla juz wyczerpana wrazeniami.

Silny wiatr uderzal w okna restauracji. Wilk zamieszat wino w kieliszku 1 wziat tyk.

— Zastanawialas si¢ kiedys, czy twoje zycie nie wygladatoby inaczej, gdyby Faith nie zgingta? —
spytatl.

— Moje?

— Tak. Wiem, ze to dziwne pytanie — przyznal. — Ale widzg, ze cz¢sto o niej myslisz.

— I tak bym myslata — zastrzegta ostroznie. — Przeciez byla moja siostra.

— To dziwne — mruknat Wilk w zadumie. — Niektorzy ludzie maja nad nami znacznie wigksza
wladzg¢ wtedy, kiedy ich nie ma.

— Faith zawsze miata w sobie taka moc.

— To prawda. Ale by¢ nad wiek rozwinigta nastolatka to jedno, a by¢ dwudziestoszesciolatka to cos$
zupetnie innego. W tym wieku miataby juz za soba najwazniejsze wybory.

— Moze bylibyscie matzenstwem?—zasugerowata Phoebe. Wilk skrzywit si¢ 1 zaraz pozatowata tego
komentarza.

W gle¢bi serca sama nie umiata wyobrazi¢ sobie Faith prowadzacej takie zycie jak wigkszo$¢ ludzi.
Byto to do niej zupetnie niepodobne.

— Dziwne — powtdrzyt Wilk.

— Co znowu?

— Kto$ odchodzi 1 nagle zaczyna nad toba dominowac.

— MOw za siebie — odparta Phoebe.

— Moéwig ogolnie — zastrzegt Wilk. — Powiedziatlem ,,nad toba", ale nie chodzi mi konkretnie o
ciebie.



Na deser zjedli mate, gorskie jablka moczone w czerwonym winie 1 oblane gesta, stodka Smietang.
Positek rozleniwit ich. Phoebe utozyla ramiona na szorstkim, drewnianym stole 1 oparta na nich
glowe. Wilk machinalnie pogtadzit ja po wlosach. Lezata nieruchomo, marzac, by zrobil to jeszcze
raz, ale on wdat si¢ w rozmowe z wlascicielka. Rozkoszny dreszcz przewedrowal wzdhuz plecow
Phoebe az do czubka glowy, zmystowy jak wspomnienie z dziecinstwa, kiedy z przyjaciotkami jak
zahipnotyzowane wzajemnie szczotkowaty sobie wtosy. Zdumiewalo ja to, jak tatwo byto wtedy o
fizyczny kontakt z innym cztowiekiem. Pomyslala tez, ze minat juz bardzo dtugi czas, odkad kto$
dotykat jej po raz ostatni.

Stary cztowiek w szelkach wstat ostroznie, a potem wlozyl ptaszcz i kapelusz, ktorego rondo musnat
lekko palcami, salutujac na pozegnanie.

— Ciekawe, dokad pojdzie — szepneta Phoebe. - To dziura w samym $rodku pustkowia.

— Moze jest whascicielem tego sklepu obok? — odpowiedzial Wilk. — Moze od trzydziestu lat
codziennie jada lunch w restauracji tej kobiety?

— Moze kochaja si¢ w sekrecie? — dorzucita Phoebe. Wilk spojrzal na nia, zaskoczony, a potem z
zadowoleniem skinat glowa.

— W takim razie zatozg si¢, ze w duchu wyganiat nas stad do wszystkich diabléw — powiedziat i sig
rozesmial.

— Nie sadzg. Pewnie wystarczyto im to, ze byli blisko siebie.

Wilk spojrzat na wlascicielke, probujac wyobrazi¢ sobie zwiazek, o ktorym rozmawiali.

— Byloby to mite — mruknat.

Podliczywszy rachunek, kobieta przemdwita do Wilka



1 zaSmiala si¢ cicho, wodzac wzrokiem miedzy nim a Phoebe. Wilk odpowiedziat zwigzle 1 mina jej
zrzedla.

— Aha — rzucita tylko.

— Co jej powiedziales? — spytata Phoebe, kiedy zblizali si¢ do drzwi.

— Ze jeste$my praktycznie rodzina.

W restauracyjnej toalecie, a scisle; w klasycznym wiejskim wychodku, Phoebe zbadata si¢
pospiesznie, dotykajac ciata w wielu miejscach, 1 doszta do wniosku, ze jest juz zdrowa. Przez
ostatnich kilka dni dokuczata jej osobliwa przypadtos¢, polegajaca na tym, ze bodaj wszystkie
komorki jej ciala staty si¢ nadwrazliwe. Byl to stan graniczacy z bolem. Zaczgla odczuwac
dokuczliwa swiadomos¢ potozenia wtasnych ramion, nég, dtoni, stop, stanu kazdego centymetra
skory pod ubraniem, a nawet odbicia twarzy 1 wtosow w szybach wystawowych, ktore mijata. Chwila-
mi bolato ja cale ciato; byt to ten rodzaj delikatnego, chronicznego, nieprzyjemnego doznania, ktore
towarzyszy niekiedy zmianie fryzury — mowi si¢ wtedy, ze ,,wtosy bola". Phoebe nie byta jednak
pewna, czy zrodtem bolu jest samo cialo, czy tez §wiadomos¢ jego stanu. Probowata ignorowac swoje
fizyczne ,,ja", ale po raz pierwszy w zyciu stwierdzita, ze to niemozliwe — kazda czastka ciata
zdawatla si¢ nawotywac ja, domagajac si¢ uwagi. Obecnos¢ whasnych piersi stata si¢ dla Phoebe tak
dokuczliwie oczywista, ze zaczeta potswiadomie szczypac palcami koszulg, rozluzniajac ja za
kazdym razem, gdy Wilk byt w poblizu, by ukry¢ ich ksztalt. Co cieckawe, on nie zwracat na jej biust
najmniejszej uwagi; zauwazyl dopiero to nieustanne poprawianie garderoby.



— Co si¢ dzieje, goraco c1? — spytal raz, a kiedy zaprzeczyla zarliwie, 1 tak otworzyt na osciez dwa
okna.

Cho¢ zakrawato to na szalenstwo, Phoebe byta pewna, ze zrodtem naglej dolegliwosci byto przelotne
spotkanie z paryskimi prostytutkami, a $cislej moment, w ktorym zdata sobie sprawe, ze kobiety
wziely ja za jedna z nich. Lezac samotnie w t6zku Wilka, musiata walczy¢ z tym wspomnieniem, z
wizja powybijanych okien i posiniaczonych ud. Ktadac jedna dton na piersiach, a druga na brzuchu,
czula nienaturalne ciepto emanujace z wngtrza, goraczke, ktora mogta by¢ skutkiem infekcji organow
lub krwi. Po trzech cigzkich nocach zaczela leczy¢ si¢ na wlasna reke — najpierw syropem na kaszel i
tabletkami penicyliny, ktére przywiozta z domu, a potem lekarstwem z szafki Wilka, ktore okazalo sig
srodkiem nasennym i zmusito ja do przespania na kanapie catego popotudnia. Wreszcie postanowita
wyprobowac piguiki antykoncepcyjne. Rozrywajac plastikowe opakowanie przeczuwata, ze jest w
tym posunigciu pewna logika, ktorej brakowato poprzednim probom. Polkneta jedna tabletke w
nadziei, ze zapanuje ona nad jej cialem. Potem jednak pomyslata ze strachem, ze moze by¢ doktadnie
odwrotnie: ze biorac tabletki antykoncepcyjne, wykonuje kolejny krok w strong zrzeczenia si¢
kontroli nad soba.

Lekarstwo podziatato. Bol w konczynach ustat; jego miejsce zajat przyjemny spokoj. Do dnia
wyjazdu wzigla cztery tabletki. Byly rozowe, a ich gltadka powtoka smakowata jak cukierek.

Kiedy ruszyli w dalsza droge, Phoebe wciaz musiala si¢ zmagac¢ z uparcie powracajacymi atakami
nerwowego smie-



chu. One takze dokuczaly jej juz wtedy, gdy czekata na wyjazd z Monachium. Zblizajaca si¢ podroz
sprawita, ze miasto wydawalo si¢ Phoebe zupelnie inne, cudowne. Zaczgta zwraca¢ uwage na gigboki
dzwick dzwonow, sterty biatej kietbasy i zapach prazonych orzechow, a wszystkie te doznania
pojawiaty si¢ potg¢znymi falami, jak wspomnienia. Podejrzewala, ze uczucie szczgscia wiaze si¢ z
coraz blizsza chwilg spotkania z niebezpieczenstwem: jasnym ptomieniem zycia Faith. Chwilami
prawie go widziata: drzacy, jaskrawy, plonacy minimalnie poza zasiggiem wzroku. Nie bala si¢. Po
tym, co przezyla, nie zostata w niej nawet odrobina strachu.

Jako dziecko, przed swigtami czy urodzinami, czgsto czuta si¢ podobnie. Wykonywata jakas prosta
czynno$¢ — na przyklad rozcinata brzoskwinie — i juz przepehiato ja radosne oczekiwanie. Swiat
mienit si¢ wokot niej 1 mrugal porozumiewawczo, a mokry owoc otwieral si¢ przed jej oczami jak
usmiech.

Wilk tez si¢ $mial, ale zawsze z opdznieniem, jak gdyby dobry humor Phoebe byt wirujaca moneta
rzucona do niego przez gieboka wode.

Powietrze stalo si¢ wilgotne 1 cigzkie od zapachu eukaliptusow. Spomigdzy sosen wychyngly palce
pierwszych cyprysow. Giebokie doliny migdzy wzgdrzami wygladaty jak slady niedawnej przemocy;
jak gdyby same wzniesienia zostaty wy prute z ziemi zaledwie przed kilkoma godzinami.

Po raz pierwszy od dnia przybycia do Monachium Phoebe nie czuta si¢ jak gos¢ Wilka. Teraz dzielili
si¢ ta przygoda; to Wilk pierwszy dostrzegt rzedy winnych krzewow posadzonych starannie na
nieodleglym stoku wzgodrza. Zatrzymat volkswagena i1 ztozyt dach. Przez kilka minut



stali obok samochodu, wdychajac kwaskowy zapach gleby 1 dojrzewajacych winogron.

Kiedy ruszyli w dalsza droge, Phoebe wyczuta, ze Wilk chciatby oddzieli€ ja jakos$ od biegu historii 1
ciagu przypadkow, ktore przywiodtly ja do jego domu. Zaczat mowic

0 jej ojcu.

— Zaluje, Ze go nie poznatem.

— Przepadalbys za nim — westchneta Phoebe.

— Dobrze go znatas? Spojrzata na niego z oburzeniem.

— Byl moim ojcem!

— Chodzi mi o to, ze bytas mata, kiedy umart — wyjasnit Wilk. — Chociaz... do licha, wielu ojcow
dozywa osiemdziesiatki 1 w ogole nie zna swoich dzieci. Wielu ludzi uwaza, ze takich jest wigkszos¢.
— Moj byt inny. Przepadatby$ za nim — dodata 1 w tej samej chwili zauwazyla, ze si¢ powtarza.

— Czasem miatem wrazenie, ze prawie go znam. Wszystko, co po nim zostalo — dom, obrazy i
oczywiscie wy... Kiedy na to patrzytem, wydawalo mi si¢ czasami, ze dostrzegam jego postac.
Phoebe chciata si¢ dowiedzie¢, co wlasciwie widzial, ale bata sie, ze Wilk zinterpretuje jej pytanie
jako dowdd na to, ze nie znala wlasnego ojca.

— Co sadzisz o jego obrazach? — spytata.

Wilk zastanawiat sie przez chwilg, a Phoebe starala si¢ wygladac tak, jakby odpowiedz niespecjalnie
ja obchodzita.

— Zawsze si¢ zastanawiatem, dlaczego nie malowat ciebie — odpart. — Widziatem tylko parg
portretow Barry'ego

| miliony podobizn Faith. Zdaje si¢, ze pytalem ja o to, ale niec umiata odpowiedziec.



— Bylam kiepskim modelem — odrzekta Phoebe. — Barry tez.

— Robitas glupie miny?

— Bytam zbyt sztywna. Umiatam siedzie¢ nieruchomo, ale wygladatam przy tym jak drewniana lalka
— wyjasnila 1 wybuchngla pustym smiechem. Pamigtata gleboki niepokoj, ktory czuta pod bacznym
spojrzeniem ciemnych oczu ojca; pamigtata potezna moc jego skupienia. ,,Nie ruszaj si¢", mawiat, 1
Phoebe nieruchomiata w jednej chwili. Bata si¢ nawet oddychac, by nie przerwac jego koncentracji,
nie odpedzi¢ jej jak ptakow sptoszonych z drzewa. Starata sig, ale nic z tego nie wychodzito — nie
potrafila si¢ rozluzni¢. — To byla moja wina — dodata. — Nie wygladatam naturalnie.

Wilk niezobowiazujaco skinat glowa. Mowita prawde. W szpitalu, kiedy zdarzato sie, ze Faith
chwilowo tracita energi¢ 1 zostawata w domu lub zasypiata na krzesle przy t6zku ojca, Phoebe
probowata ja zastapi¢. Siadala na twardym stotku z determinacja Faith, starajac si¢ pozosta¢ w
absolutnym bezruchu, a jednocze$nie sprawia¢ wrazenie, jakby lada chwila miata si¢ poruszy¢. Lecz
to nie wystarczyto. Brzuch Phoebe twardniatl pod wplywem stresu, kiedy obserwowata, jak twarz ojca
pomatu znika pod tak dobrze jej znana maska obojetnosci. Choroba sprawita, ze nie miat juz sity
ukrywac¢ braku zainteresowania. Wreszcie przegrywat walke ze znuzeniem 1 zapadat w sen, nie
wypuszczajac otowka z dtoni. ,,Tato", mowita wtedy cicho Phoebe, nie ruszajac si¢ ze stofka.
Gwaltownie otwieral oczy, thumaczyt si¢ niewyraznie 1 probowat wrdci¢ do rysowania, ale nie umiat
si¢ obroni¢ przed sennoscia, a raczej Phoebe nie potrafila go przed nia obronic¢. ,,Tato", mowita nieco
Ostrzejszym tonem. ,,Tato!" — wota-



ta, w nadziei, ze Faith si¢ obudzi, zanim cos zlego stanie si¢ z tata, co z pewnoscia bytoby jej wina.
Byloby, bo przeciez Phoebe nie wystarczata. Ojciec byt bezpieczny tylko w obecnosci Faith.

— Bytam kiepskim modelem — powtorzyta. — A Faith miata wrodzony talent i ruch wprost
wypisany na twarzy. — Dlaczego drazyta ten temat? Chciato jej si¢ ptaka¢. Wilk stuchat jej, nie
odrywajac wzroku od czarnej szosy. — Pewnie myslisz, Ze nie znalam wtasnego ojca — Stwierdzita
gorzko.

Spojrzal na nig w napigciu.

— Mysle, ze mogt mie¢ do ciebie wigcej cierpliwosci. Bolesna cisza wypetnita wngtrze samochodu.
— Tak czy inaczej — powiedziala Phoebe, z wysitkiem otrzasajac si¢ z posgpnych mysli — nie 0 to
pytatam. Chcialam si¢ dowiedzie¢, co myslisz o ich jakosci.

— Jego obrazow? — upewnit si¢ Wilk. Wygladat na zaskoczonego.

— Tak. Pod wzgledem artystycznym — sprecyzowala, kiwajac glowa.

Wiatr porwal chmur¢ dymu z papierosa Wilka.

— Mysle, ze powinien byt si¢ trzymaé bardziej zroznicowanej tematyki.

Droga opadata teraz dos¢ stromo 1 wkrétce zostawili gory daleko w tyle. ZnaleZli si¢ na rozlegte;,
nudnej, rolniczej réwninie. Phoebe zapadla w sen, rozmyslajac o Cor-niglii, miejscowosci, w ktorej
zgingla Faith. Wiele lat weczeshiej zakreslita t¢ nazwe czarnym markerem na mapie Wloch w
domowym atlasie. P6zniej tego zalowata; doszta do wniosku, ze nie bylo w tym gescie za grosz
godnosci. Ku jej zaniepokojeniu, na mapie Michelina, ktéra kupita w Monachium, w ogole nie byto
miasteczka o takiej nazwie.



Corniglia, pomyslata. Trudna nazwa, w sam raz dla miejsca, ktorego nie sposob znalez¢. Matka,
oczywiscie, byla tam na krotko po tragedii, ale tamta podr6z wydawatla si¢ Phoebe czyms nierealnym.
Obejrzawszy mape, zapukala do drzwi pokoju, w ktérym pracowat Wilk, otoczony zdjeciami
rentgenowskimi przedstawiajacymi miodziencze, pogigte krggostupy, pod swiatto zywo
przypominajace kocie ogony. Kopiowat je pracowicie cienkim pisakiem, spgdzajac nieraz po kilka
godzin nad jednym rysunkiem.

— Nie martw si¢ — odpowiedzial w roztargnieniu, kiedy podzielita si¢ z nim swymi obawami. —
Znajdziemy t¢ dziurg.

— Ale jak? Nie ma o niej ani stowa w przewodniku.

— Popytamy i odwiedzimy biuro informacji turystycznej, jesli bedzie to konieczne. I tak pomyslatem,
ze dobrze bedzie spedzi¢ noc w Mediolanie; inaczej dotarlibysSmy na wybrzeze noca.

— A jesli nikt nie bedzie wiedzial? Wilk spojrzat na nia nieco przytomnie;.

— Phoebe, Corniglia istnieje. A skoro tak, to ja znajdziemy.

A potem rozesmiat sig, potrzasajac gtowa. Phoebe nabrata otuchy: §miech odstonit chwilowa
bezradnos¢ Wilka 1 ukryte pragnienie, ktorego przyczyna bardzo chciata by¢;

Obudzita si¢ po zachodzie stonca, z zesztywnialym karkiem i twarza rozgrzang od cieptego wiatru.
Niebo mienito si¢ barwami. Spojrzata z wdzigcznoscia na Wilka, ktory niezmiennie trwat za
kierownica, 1 poczula dziwna tesknotg. Niespodziewane doznanie przetoczylo si¢ przez



jej cialo, zostawiajac po sobie slad: pulsowanie gdzies w glebi brzucha. Phoebe nie poruszyta si¢. Z
trudem przetknela §ling 1 sprobowata mysle¢ o Faith, ale siostra wydata jej si¢ wyjatkowo daleka,
jakby zamiast zblizaC si¢ do niej, jak to sobie wyobrazata, oddalali si¢ od niej z kazda godzina jazdy.
Wilk spojrzat na nia i usmiechnat si¢, widzac, ze si¢ ockneta.

— Wita] — powiedzial.

Mediolan najpierw otaczatl ich powoli, a potem pojawit si¢ znienacka w pelnej krasie, jak Swigta
Bozego Narodzenia. Latarnie uliczne zalaty ich purpurowym §wiattem. W polaczeniu z upalnym
powietrzem ich blask nadawat miastu teatralnie czerwong barwe. Wilk zatrzymat samochod w cichej
uliczce 1 wypakowat bagaze, nie pozwalajac, by Phoebe niosta cho¢by jego niepozorna torbg. Przy-
gne¢biajaco niepozorna, jak zauwazyta. Skromny bagaz Wilka uswiadomit jej tymczasowosc¢ i
przypadkowos¢ ich wspdlnego pobytu w tych stronach.

— Znalazlas sobie szofera, ktory nie tylko nosi twoje manatki, ale w dodatku zna tanie hotele —
odezwat si¢ Wilk, kiedy szli pod szpalerem cherlawych drzew.

— Masz u mnie dozywotnig posad¢ — odpowiedziata Phoebe i zarumienila si¢ w ciemnosci. Whasne
stowa wydaty jej sie niezreczne 1 dziecinne.

Wilk jednak rozesmiat sig ciepto.

— Umiem sobie wyobrazi¢ gorszy los — stwierdzit. Hotel znajdowat si¢ na najwyzszym pigtrze
budynku,

ktory niegdys musiat by¢ siedziba jednej rodziny. Na powitanie zjechata im czarna klatka windy,
uwieszona na wiazce grubych lin. Jadac na gore, Phoebe przygladata si¢ zaplecionej dokota szybu,
szerokiej klatce schodowej.



Na ostatnim pigtrze drogg zastapita im starsza kobieta

0 wylupiastych oczach, waskiej, grubo umalowanej twarzy

| astmatycznym oddechu, wcisnigta w czerwony zakiet. Tak, odpowiedziata, sa wolne pokoje, po
czym dyszac z wysitku, poprowadzita przybyszow w glab korytarza.

Phoebe byla zachwycona swoim pokojem. Byla w nim staromodna umywalka, podtoga z gladkiego,
zielonkawego kamienia i t6zko z mosi¢znymi stupkami. Wilk otworzyl szeroko francuskie okna,
wpuszczajac do srodka ciepla noc 1 odblask papierowych lisci zabarwionych na pomaranczowo
Swiattem latarn.

— Ile placimy? — spytata Phoebe.

Zbyt jej pytanie machnigciem reki, situjac si¢ z drugim oknem.

— Spokojnie — przerwat jej protesty. — To tylko jedna noc.

Zabrawszy jej paszport, poszedl do recepcji, by dopeini¢ formalnosci. Phoebe wyszta na malenki
balkonik z widokiem na ulice. Po chwili ustyszata kroki Wilka w sasiednim pokoju i skrzypnigcie
tozka.

Zdawala sobie sprawe, ze jest nienaturalnie szczesliwa. Bylo to szczescie, ktorego doswiadczata
niezmiernie rzadko, zupeinie nie zwiazane z groza czy powaga przezy¢ czekajacych ja lada chwila. W
tym momencie wydawatly si¢ one zdumiewajaco dalekie; wymknety si¢ z pola widzenia, korzystajac z
chwili nieuwagi Phoebe. Cieszyla sig, ze pozbyta si¢ trudnych spraw cho¢ na jakis czas.

Wzigla prysznic w tazience w korytarzu 1 umyta wlosy. Powrociwszy do pokoju, przyjrzata si¢
uwaznie swojej twarzy w metnym lustrze nad umywalka. Zazwyczaj lustra bezlitosnie podkreslaty
defekty jej urody: nierowne oczy i nijakos$¢ rysow. Phoebe zastanawiala si¢ czasem, czy twarz Faith
nie byta minimalnie mniejsza, dzigki czemu podob-



ne elementy budowy dawaty znacznie lepszy efekt. Lustro w hotelowym pokoju dawato jej jedynie
mgliste wrazenie, a nie ostry obraz, jakby patrzyla na siebie z wielkiej odleglosci.

Ubrata sig starannie 1 przysiadta na 16zku, czekajac, az Wilk zapuka do jej drzwi. Denerwowala si¢ 1
zamierzata sporo wypic.

— Proszg, prosz¢ — mruknat z uznaniem, dotykajac jej plecow, kiedy wychodzili z pokoju.

Gdy wsiadali do windy, Phoebe miata wrazenie, ze Wilk zatrzymat si¢ na utamek sekundy, by poczu¢
jej zapach, 1 znowu ogarnela ja przemozna tgsknota. Nie sprawiala jej bolu, ale miata z nim co$
wspolnego. lechali we dwoje w milczeniu, omiatani smugami $wiatla z kolejnych pigter.
Postanowili, ze pojda na spacer. Nie tylko ciepty mrok sprawiat przyjemnos¢ Phoebe, ale takze cigzar
dtugich 1 wciaz jeszcze wilgotnych wtosoéw, a nawet delikatna pieszczota sukienki ocierajacej si¢ o
ciato. Swiadomosé kazdej czastki ciata juz jej nie przeszkadzata; wrecz przeciwnie. By¢ moze dopiero
teraz nauczyla si¢ rozumie¢ przyjemnosc¢, ktora doskonale znata wigkszos$¢ dziewczyn w jej wieku.
Wilk miat na sobie migkka — zapewne jedwabna — koszulg¢ w kolorze rdzy, o zawadiacko szerokich
rekawach. Elegancka koszule, pomyslata Phoebe, ktOra przywidzt tu specjalnie dla mnie.

— Mam dobra wiadomo$¢ — powiedzial Wilk. — Znalaztem w recepcji mape, na ktorej jest
Corniglia. Jestesmy w domu.

Phoebe mrukngla co§ z zadowoleniem. Zaniepokoito ja to, jak mato w tym momencie znaczyta dla
niej Corniglia. Wilk byl spragniony wina nie mniej niz ona, totez bu-



telka byla niemal pusta, kiedy kelner przynidst makaron. Phoebe czuta, ze pala ja policzki; byta mocno
wstawiona, beztroska 1 skora do glosnego Smiechu, ktorego nie poznawata. Wilk byl nieco zdziwiony
jej szampanskim humorem, ale nie patrzyt na nia z niechgcia, lecz raczej z rozbawieniem 1
niepewnoscia, bo nie umial rozszyfrowac jej zamiaréw. Przede wszystkim jednak Phoebe wyczuwata
jego nieztomna wol¢ w jednej sprawie: nie zamierzat urazi¢ jej w zaden sposoéb. Wydawalo jej sig, ze
z tego powodu ma nad nim przewagg.

Pytata o rodzing. Odpowiedziat, ze najblizszy kontakt utrzymuje z siostra, reporterka ,,Baltimore
Sun", obecnie korespondentka w Pradze. Wiadomos$¢ o samotnej dziennikarce mieszkajacej w
komunistycznym kraju wywarta na Phoebe wielkie wrazenie.

— Wybieram si¢ do niej jesienia — powiedziat Wilk. — Poustawiatem sobie zlecenia, zeby mie¢ czas
na wyjazd.

Rodzice odwiedzali Niemcy co roku; Wilk bywat w Stanach trzy razy rzadziej. Bardzo interesowaty
go losy ludzi, z ktorymi dorastat.

— Niesamowite — mowit. — Spogladam w przesztos¢ 1 wydaje mi sig¢, ze przewidywatem rozwoj
wydarzen, a to nieprawda. Nikt z nas nie wyobrazatl sobie tego, jak si¢ wszystko utozy.

Phoebe usmiechneta si¢ ciepto. Jedynym wydarzeniem, ktoérego nie wyobrazata sobie we wlasnym
zyciu, bylo spotkanie z Wilkiem po tylu latach. Pamigtajac go z dawnych czasow, nie uwazata, by jego
obecne zycie bylo nieunikniong konsekwencja poprzedniego.

— A ty? — spytat. — Jakie zycie widzisz przed soba?

— Zadnego — odparla szczerze. — Przyszto$é zawsze byta dla mnie czysta karta.



— Dziwne. Zdawato mi sig, ze osiemnasty rok zycia to czas wielkich iluz;ji.

— Moze bylo tak w czasach, kiedy ty miates osiemnascie lat.

— Cos si¢ zmienito?

— Bardzo wiele — odpowiedziata Phoebe. — Dzi$ $§wiat jest zupelnie inny.

— Na pewno — przytaknat Wilk. — Ale podstawy sa takie same: chodzitas do ogolniaka, miatas
przyjaciofki 1 chlopakow, chodzitas na imprezy, koncerty... Prawda?

Phoebe kiwneta glowa, zadowolona, ze Wilk uwaza, iz mogla si¢ umawia¢ z chlopakami.

— A widzisz. My robilismy to samo. Tez byliSmy nastolatkami.

Phoebe zaprzeczyta ruchem glowy.

— To nie byto to samo. Kiedy sztam do ogodlniaka, nic juz nie byto prawdziwe.

Wilk spojrzat na nig ze zdziwieniem.

— Powaznie. Wszystko bylto jakby... falszywe.

— Falszywe — powtorzyt Wilk, coraz mniej rozumiejac. — Niby dlaczego... fatszywe?

— Skad mam to wiedzie¢? — odpowiedziata pytaniem. — Po prostu falszywe. Niczego nie moglam
bra¢ powaznie.

Wilk potrzasnal glowa. Phoebe bawita si¢ roztopionym woskiem ze §wiecy, czekajac, az stwardnieje
pod jej palcami.

— Niektore rzeczy sa prawdziwe, a inne falszywe — stwierdzila.

— A to, co teraz robisz? Jest fatlszywe? — spytat beztrosko Wilk, ale Phoebe wyczula, ze jej
odpowiedZz moze mie¢ dla niego spore znaczenie. Czuta perwersyjna che¢ odpowiedzenia ,,tak".



— Nie — odparta. — Ta chwila jest prawdziwa. Wilk u$miechnat si¢ krzywo.

— Co za ulga.

Phoebe czekata na ztos¢, ktora powinna czu¢ z powodu jego drwin. Jednak kazde szczere zdanie, ktore
Wilk z niej wyciagal, sprawiato, ze czuta si¢ 1zejsza, jakby zdejmowal cigzkie pakunki z jej ramion.
Teraz nalezaty 1 do niego. Pomagat je niesc.

— Moim zdaniem wkrotce swiat bedzie wygladat w twoich oczach zupelnie inaczej — powiedziat
Wilk.

— Jak? — spytata zaintrygowana.

— Bedzie... po prostu twdj — odpart. — Twdj. — | spojrzat na Phoebe z tak dobrze wyczuwalnym
wspolczuciem, ze zaczela sig zastanawiac, co takiego w niej jest, co moze wzbudzac litos¢.

— Mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz — powiedziata.

— Nie myle si¢ — potwierdzil Wilk, uSmiechajac si¢ szeroko.

Cielecina, kurczak, satatki. Druga oprozniona butelka 1 puste talerze znikaty ze stotu jak ofiary
cigzkiej bitwy. Spora i1los¢ wina sptukata nowa, wystudiowana poz¢ Wilka, ktora przypominal Phoebe
mtodych nauczycieli z jej szkoty. Kiedy ich spojrzenia spotkaty si¢ kolejny raz, nagle poczuta, ze nie
jest w stanie przerwac kontaktu wzrokowego 1 ze pozadanie wraca do niej z niezno$na sita. Utkneta w
POt zdania, zbyt oszotomiona, by kontynuowac. Niejeden raz w swym osiemnastoletnim zyciu
kochata si¢ w roéwiesnikach, ale nigdy jeszcze nikt nie pociagat jej tak mocno. Najczesciej bylo tak, ze
kiedy wreszcie siadata z chtopakiem na tawce, na piaszczystej plazy czy w jego samochodzie, cos$
zaczynato si¢ w niej kurczy¢, gdy czuta migkkos¢ jego ust 1 szybkie bicie serca. Jej umyst wyrywat



si¢ na wolnos¢ 1 powracal do Faith 1 Wilka w sypialni matki. Do biatych, zamknigtych drzwi, na ktore
patrzyta z konca korytarza, probujac przeniknac przez nie moca wyobrazni. ,,Chodz", powiedziata
wtedy Faith, chwytajac Wilka za reke. Phoebe chciata podazy¢ za nia mysla, ale zawsze, bez wzgledu
na to, co robita z chlopakiem, miata Swiadomos¢, ze w jej zyciu nie zmieni si¢ absolutnie nic; ze nigdy
nie zblizy si¢ nawet o krok do biatych, zamknigtych drzwi. Predzej czy pdzniej nie miata wyboru:
wyrywala si¢ i uciekata, jak wtedy, u Kyle'a. Musiala to robi¢, musiata odwracac si¢ od nich, jakby
styszata, ze kto$ coraz glosniej wola ja po imieniu. Ale to byt Wilk.

Ogarnelo ja uczucie absolutnej pewnosci siebie 1 sity. Wydawato jej sig, ze z jej oczu bije Swiatlo, a
usmiech jest para ramion wyciagnigtych w stron¢ Wilka i1 gotowych wzia¢ go w obj¢cia. Inni ludzie
robili takie rzeczy — dlaczego nie ona? Dlaczego nie? Kiedy pochylita si¢, zeby poprawi¢ sandat,
sukienka opadta nieznacznie, a geste, jakby pltynne wlosy opadtly na jej kolana. Wilk patrzyt. Wiedzia-
ta, ze patrzy. Umiata okielzna¢ wlasna tgsknote, wyostrzajaca kazdy impuls zewngtrzny 1
zamieniajaca go w twardy wezet ptonacy gdzies migdzy jej zotadkiem a piersiami. Ptonacy jak
gwiazda, pomyslata Phoebe, ktorej pole magnetyczne moze albo przyciagna¢ do niej Wilka, albo
spowodowac¢ implozj¢ jej ciata. Ale co miata do stracenia? Nic! Nic, myslata Phoebe, 1 chciato jej si¢
smiac, bo rzeczywiscie, w przeciwienstwie do Wilka, nie miata absolutnie nic do stracenia. Miata
natomiast osiemnascie lat.

Zjadta jego deser z gruszkami i stodka polewa. Roze$miat si¢ i zamowit drugi. Na jego ustach 1 zgbach
widziata slady wina. Restauracja byta prawie pusta.



— Czas na nas — powiedziat, gaszac ostatniego papieroSa. — Zbierajmy sig, poki jeszcze mozemy
wyj$¢ o wlasnych sitach.

Ciemnos$¢ pachniata kwitnacymi drzewami i olejem silnikowym. Phoebe oddychata gleboko cieptym
powietrzem, probujac zapanowac nad szalonym kotowrotkiem, ktory wirowat w jej glowie. Omal nie
spadta z kraweznika; na szczgscie Wilk byt tuz za nia.

— Tedy — powiedziat. — Chodz — dodat ze smiechem, obeymujac jej smukte ramiona.

Oparta si¢ o niego z wdzigcznoscia. Zaraz tez poczula si¢ lepiej; skrocenie dystansu ztagodzito w niej
napigcie, jakby setki maksymalnie napr¢zonych, drzacych widkien rozluznity si¢ po raz pierwszy od
wielu godzin. W milczeniu szli w strong¢ hotelu. Phoebe z przyjemnoscia chloneta ciepto skory Wilka.
To jakies szalenstwo, pomyslata. Zwariowalam z kretesem. Czula, ze ggsta krew zatyka jej zyly.
Kiedy dotarli do hotelu, Wilk ja puscit. W windzie stanat naprzeciwko niej, zadzierajac gtowe, by
podziwiac plataning kabli i lin. Phoebe patrzyta na kosci w jego szerokiej klatce piersiowe). Czuta si¢
jak drapieznik, niemal chory z pragnienia.

Wilk odebrat klucze z recepcji i ruszyli w strone pokojow. Swiatlo w korytarzu byto raczej marne.
Wilk otworzyt drzwi pokoju Phoebe i oddat jej klucz, catujac ja w czoto.

— Schlafgut— powiedzial. Lecz kiedy prébowat cofnac si¢ o krok, Phoebe na oslep uniosta ramiona,
pragnac znowu znalez¢ ulge w skroceniu dystansu. Stykali si¢ nogami, brzuchami, tak wieloma
punktami ciat, ze zakrawalo to na nieodwracalny cud. Klucz wysunat si¢ z dtoni Phoebe i1 stuknat o
podtoge. Wilk stal nieruchomo, z rekami



przy bokach, kiedy tak wisiata na nim, szalona i pijana, czujac jego zebra, piersi 1 kazdy ruch grdyki,
gdy z wysitkiem przetykat $ling.

— Hej... Hej, Phoebe. Spokojnie — odezwat si¢ z cichym $miechem, prébujac si¢ wyzwoli¢ z uscisku.
Phoebe styszata jednak w jego glosie stabsza nutg 1 nie zamierzata go pusci¢. Obrocita glowe tak, by
jej usta dotykatly goracej skory na jego szyi. Wilk, chwytajac mocno jej biodra, gwaltownie
przyciagnal ja do siebie. Nie wypuszczajac z dioni klucza, uniost ja tak, ze stangla na palcach.
Trwalo to tylko moment. Potem ztapal ramiona Phoebe i drzacymi rekami sita odsunat ja od siebie.
— Przestan — wyszeptat. — Jezu, my chyba powariowalismy. — Obserwowat ja w pétmroku z takim
zdumieniem w oczach, jakby przed chwila wymierzyta mu niewyobrazalnie potg¢zny cios. Po chwili
zwolnit uscisk, jakby teraz dopiero wyczut w rekach jej ciato. Jeden pocatunek, pomyslata Phoebe.
Tak niewiele brakowato.

Wilk cofnat sie nieco.

— To si¢ zdarza, Phoebe, ale... Posluchaj mnie — powiedziat. — Stuchasz? — Jego glos, na poty
zirytowany, na poly niedowierzajacy, dlugo wybrzmiewal w pustym korytarzu. — To nie jest
mozliwe.

Rozstali si¢ bez stow. Phoebe stangta w ciemnym pokoju 1 zdj¢ta przez glowe cienka sukienke.
Zbttawe $wiatlo z ulicy rozlato sie po jej wilgotnej skorze. W glebi jej brzucha lezalo zwiniete w
ktebek mate, zartoczne zwierze. Phoebe wyczuwata jego oddech i rytm serca.

Zerwala z t6zka narzute 1 potozyla si¢ pod cienka kotdra. Zza $ciany dobiegl cichy skrzyp sprezyn.
Dotarto do niej, ze dwa t6zka oddziela jedynie watte przepierzenie:



ze prawie si¢ dotykaja. Po chwili ustyszata odgtos cichutkich ruchéw i wyobrazita sobie Wilka w
t6zku; wyobrazita sobie to, co robit albo zamierzat robi¢. Wciskata glowe w poduszke tak dtugo, az
poczuta bol w karku, a kazdy nerw w jej ciele wyrywat si¢ ku tej cienkiej scianie. To byto jak choroba,
cudowna i straszna choroba: jej ciato stalo si¢ otwarta rana, ktora ledwie mogta dotkna¢, ale dotykata;
bez litosci, raz za razem, bo nic innego nie mogto jej uleczyc.

Kilka godzin pdzniej ockneta si¢ z niespokojnego snu i po omacku podeszta do umywalki. Caly pokgj
tonat w zOltym Swietle. Miasto wrzato bezglosnie. Phoebe wypita parg szklanek wody 1 potkneta
kolejna cukierkowa tabletke, nim znowu zasng¢ta.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Phoebe obudzila si¢ z przemoznym wrazeniem, iz spedzita dtugie godziny na wirujacym roznie. Po-
chyliwszy si¢ nad umywalka, dlugo wymiotowata, a potem sprzatne¢ta po sobie, nie otwierajac oczu.
Otworzyta szeroko okna, zeby przewietrzy¢ pokdj, 1 wyszczot-kowata zeby. Kiedy wrocita do tozka,
zapadla w nieco spokojniejszy sen.

Gdy ustyszata za Sciana kroki Wilka, zaczela sobie przypomina¢ wydarzenia ostatniej nocy. Chwycita
go i nie chciala pusci¢; chyba tak to wygladato. Zrobilo jej si¢ stabo ze wstydu. Pokdj znowu
zawirowal; musiata zamkna¢ oczy, by si¢ uspokoit. Bawit si¢ z niag w te dziecinng gre, w ktorej trzeba
si¢ szybko obracac, by potem rozkoszowac si¢ eksplozja oszolomienia ogarniajaca mézg. Czuta, ze
musi wyjsc.

Przewrocila si¢ na brzuch i z niedowierzaniem stwierdzita, ze mocny puls pozadania wciaz
przy¢miewa wszystko inne. Trwat jak bicie serca pod podtoga. Bez wysitku mieszat si¢ z jej choroba;
jak dwie potowki catosci. Zdecydowanie musiata si¢ od niego uwolnic.

Wreszcie Wilk zapukat do jej drzwi. Spojrzala na niego, nie wstajac z t6zka. Kiedy wyszedl, jakos
zdotata si¢ ubra¢. Wilk nie wygladat dobrze; miat ziemista cer¢ 1 biate peknigcia na ustach. Trzymat w
dtoni klucz do jej pokoju. Jak



przez mgle przypomniata sobie, ze w nocy upuscita go na korytarzu.

Stangli obok siebie przy kontuarze w zattoczonej Gal-lerii w poblizu katedry, by napi¢ si¢ cappuccino
| uspokoi¢ zotadki stodkimi, drozdzowymi buteczkami. Otaczali ich Wtosi w przepigknie skrojonych
garniturach, prowadzacy rozmowy w tempie wybitnych licytatoréw. Bicie dzwonow koscielnych
kotysato parkami i ulicami jak gromki $miech. Miasto sprawiato wrazenie opustoszatego. Dzwony i
potoki jaskrawego §wiatta przypomnialy Phoebe o pogrzebie ojca w stoneczny, zimowy dzien w
Mirasol, kiedy granatowy ocean gotowat si¢ u pustej plazy. Spizowe dudnienie niosto si¢ nad
miasteczkiem bez konca. Spotkali si¢ w tym samym koscidtku, do ktorego ojciec chodzit jako
dziecko, potozonym tak blisko oceanu — zaledwie o dwie przecznice — ze migdzy podeszwami
butow a ptytkami posadzki zawsze wyczuwalo si¢ ziarna piasku. W glosnym koncercie dzwondw i
nienagannym bigkicie nieba byto co$§ radosnego, od§wigtnego. Nawet pogigte puszki przed kosciotem
btyszczaty taka jasnoscia, ze trudno byto na nie patrze¢. Gdy Phoebe dochodzita z babcia do drzwi,
jakis pies podbiegt do niej, szczekajac | merdajac ogonem. Przykucnela na chodniku, Zeby go
pogtaskac. ,,Och, zostaw go wreszcie", odezwatla si¢ niecierpliwie babcia. Jej jasne, wodniste oczy
byly pelne smutku. Jej syn umart. Jego zona nie pozwolita na czuwanie. ,,Wystarczy, ze widzieli, jak
konal", powiedziala. ,,Nie beda oglada¢ go martwego". Babcia ponaglajaco dotkngta glowy Phoebe,
ale kosciot wydawat si¢ dziewczynce mroczny 1 ponury. Zza uchylonych drzwi saczyla si¢ metna,
organowa muzyka. Faith Smiato weszta do srodka, a Barry przykleknal obok Phoebe i pogtaskat
kosmatego, za-



niedbanego psa, ktory w ekstazie trzepotat ogonem, nie pojmujac tej fali naglego zainteresowania.
Barry pochylit si¢ 1 ukryl twarz w zmierzwione;j siersci na jego grzbiecie.

W sierpniu, mowit Wilk, wszyscy Wiosi wyjezdzaja nad morze. Zobaczymy ich w Corniglii, twierdzit
z usmiechem, ale Phoebe wiedziata, ze przede wszystkim przygladat si¢ jej uwaznie, probujac
oszacowac straty.

Ale strat nie byto. Tylko to nicustajace, niezr¢czne pragnienie bycia coraz blizej niego. Teraz, kiedy
juz je poczula, nigdy nie miato jej opuscic.

Bagaze lezaty juz w samochodzie, zaparkowanym tuz obok placu katedralnego. Wilk chciat jak
najszybciej wrdci¢ do swojego volkswagena; powtarzal, ze Mediolan jest peten ztodziei. Kamienie
zwisaly ze Scian Swiatyni jak szary mech. Phoebe czula sucho$¢ w oczach; jaskrawe Swiatlo ranito je
nawet przez ciemne okulary. Wilk otworzyt drzwi samochodu. Spojrzata na niego, mruzac oczy za
przeciwstonecznymi szktami.

— Nie mogg z toba jecha¢ — powiedziata. Wilk przymknal powieki.

— Nie jedziesz ze mng — odpart po chwili. — To ja jade z toba.

-Nie.

Wilk przeciagnat sig, bltyskajac w stoncu samochodowymi kluczykami. Koszulka wysungla si¢ nieco
Z jego dzinsow.

— Cholera — powiedziat do nieba.

— Nie mogg... — Podobata jej si¢ prostota tych stoéw. Sprawa wymknela si¢ z jej rak.

Wilk opart si¢ o uchylone drzwi wozu.

— Postuchaj — odezwat si¢ chrapliwym glosem. — Jestesmy ludZmi, prawda? NapiliSmy si¢ i1 na
chwile zatarty



si¢ linie, ktorych nie powinniSmy przekraczac¢. Historia stara jak swiat, Phoebe. Daj spokoj; nie ma
nad czym rozpaczac. — Jego glos brzmiat chtodno, prawie oboj¢tnie, ale oczy ptongty btagalnie. — W
porzadku? Mozemy jechac dalej?

Phoebe patrzyta na jego migkki T-shirt i wyraznie odznaczajace si¢ obojczyki. Stonce rozgrzato jej
wlosy; czula cieplo na glowie. To, co Wilk mowit o ostatniej nocy, byto prawda. Nic nie mogto
wydarzy¢ si¢ migdzy nimi.

— Zegnaj — powiedziala.

Schylita si¢ 1 chwycita lezacy w samochodzie plecak. Omal si¢ nie przewrdcita, zarzucajac go na
rami¢. Cala scena wydawala jej si¢ tylko na wpot realna. Wilk chyba czut si¢ podobnie, bo nawet si¢
nie poruszyt. Patrzyl, jak odchodzi, nie zwracajac uwagi na golebie spacerujace u jego stop.

Phoebe szta przez plac katedralny, czekajac na odgtos krokow za soba. Nie doczekata si¢. Dotarlszy
do przeciwlegltego kranca placu, przystangta, zeby rownomiernie roztozy¢ cigzar plecaka na
ramionach. Nadal nic nie styszala. To juz koniec, pomyslata. Wilk pewnie odetchnal z ulga albo po
prostu zrezygnowat z gonitwy. Co za rdznica? Phoebe przeszta na druga strong ulicy z mocnym posta-
nowieniem, ze nie bedzie si¢ ogladac za siebie. Znowu odezwaty si¢ dzwony. W jaskrawym stoncu
miasto wygladato jak surrealistyczna wizja. To kolejny etap wyprawy, pomyslata Phoebe. Dopoki
mam pienigdze w kieszeni... Cho¢ oczywiscie byta to niedziela, a w kieszeni miala pieniadze we
wszelkich innych walutach, tylko nie we wiloskich lirach.

Dotarta do waskiej przecznicy i znowu staneta, nie bardzo wiedzac, czy 1$¢ dalej prosto, czy skrecic.
Zanim pod-



jela decyzje, rozpgdzony garbus wypadl zza rogu 1 zatrzymat si¢ gwattownie, odcinajac jej drogeg.
Skrzynia biegdw zachrobotala niebezpiecznie, a opony skrzypnety o wysoki krawgznik. Wsciekty
Wilk wyskoczyt z auta. Phoebe cofngla si¢ nieznacznie. Pod masywnym plecakiem czula si¢ jak zotw
w skorupie.

— Niech to szlag! — wykrzyknat Wilk. — Niech to szlag! — powtorzyt i z calej sity kopnat dekiel
kota. Zaraz potem odwrocit si¢ na pigcie i z rozmachem wymierzyt podobny cios otwartym na os$ciez
drzwiom. Wgniecione, zamkngely si¢ z trzaskiem. Phoebe patrzyta na to wszystko z nienaturalnym
spokojem. W koncu Wilk stanal nieruchomo twarza do samochodu, z r¢kami ztozonymi na piersiach.
Stuchajac jego urywanego oddechu, Phoebe domyslata sie, ze zapowiada si¢ kolejny atak na
volkswagena. Wilk jednak odwrocit sie¢ gwattownie w jej stroneg 1 przemowit z tagodnoscia, ktora
musiata go wiele kosztowaé. — Phoebe, proszg cig... Prosze¢, wejdz do samochodu. To, co si¢ stato w
nocy, to... to byta moja wina. Prosze, wsiadaj juz. Nie pojedziemy do Corniglii; pokrecimy sie tylko tu
1 tam. Wsiadaj. Odjezdzamy stad. Proszg cig.

Zblizyt sie do Phoebe, potozyl dionie na jej barkach 1 spojrzat jej w oczy. To podziatato. Natychmiast
przestata si¢ opierac. Byta zmeczona i oszolomiona; pragnela wreszcie zrzucic¢ z grzbietu wypchany
plecak. Stonce nieustannie atakowato jej gtowe, w ktorej kotatala si¢ znowu jedna mysl: pochyli€ sig 1
pocatowa¢ Wilka. Jego zrenice byly zwezone i palit si¢ w nich gniew, ale nie tylko gniew. On jej
pragnat.

— Zgoda — powiedziata Phoebe i wsiadta do samochodu.



Opuscili Mediolan w pedzie, ktory odprezyt Phoebe. Stonce stato wysoko. Wilk od czasu do czasu
spogladat na pasazerke, jakby chcial si¢ upewnic, czy nie znikng¢la.

— Zablokuj drzwi — polecit.

Phoebe wybuchngta dziwnie dzwigcznym smiechem.

— Sadzisz, ze zechce wyskoczy¢ na srodku autostrady? Wilk usmiechnat si¢ pos¢pnie.

— Nie wiem — odpowiedziat. — Zechcesz?

Phoebe oparla si¢ o szybg¢ i zamkneta oczy. Poczuta nadmiar §liny w ustach. Otworzyta okno 1
kilkakrotnie splung¢ta.

— Niedobrze ci? — spytal zaniepokojony Wilk. Znowu si¢ roze§miala, tym samym, metalicznym
glosem.

— Tak — odparla.

Mingta godzina. Wilk prowadzil w takim tempie, jakby byl kierowca karetki. Przyspieszat, poki
volkswagen nie zaczat wibrowac¢ z wysitku. Phoebe wyobrazata sobie, Ze jest pacjentem po zawale.
Prawie nie rozmawiali. Niezr¢czne milczenie wystarczyto, by osiagngli porozumienie.

Wreszcie Wilk zjechal z autostrady w boczna droge, zdecydowanie nie prowadzaca w kierunku
morza. W czerwonawym, popotudniowym stoncu kluczyli migdzy ptowymi wzgdrzami podobnymi
do kocich grzbietow. Drzewka oliwne zdobity krajobraz, blyskajac srebrzyscie. Od czasu do czasu na
szczytach pagorkow pojawialy sig sylwetki miejskich wiez. Daleki dzwigk dzwonow dryfowatl nad
droga niesiony wiatrem. Pigkny dzwigk, myslata Phoebe, jak pozytywka albo spiew aniotow. Jej mysli
takze zaczely dryfowac, krazac wokot chwili, w ktorej wreszcie przekroczyta prog kosciota,
zobaczyta trumne z cialem ojca 1 usiadta w pierwszej tawce, obok Faith. Cho¢ bardzo si¢ starata, nie
umiata pojac cigzaru tragedii. Przeszkadzat jej Spiew ptakow, radosny 1 glupkowaty, dochodzacy



zza okiennych witrazy. Wabit ja ku sobie, odrywat od poétmroku swiatyni 1 ponurych inkantacji
ksiedza. Czy nikt inny nie styszal ich spiewu? Faith nie odrywata oczu od kaptana, jakby jej wzrok byt
najwazniejsza nitka w delikatnej pajeczynie, ktorej zerwanie sprawitoby, ze caty §wiat zawalitby si¢
na nig. Phoebe pochylita sig, zeby spojrze¢ na Barry'ego, ktory siedzial obok Faith. On takze ob-
serwowat ksigdza, ale po chwili jego spojrzenie niepewnie zbladzito w strong okien, jakby bezradne
wobec zywych koloréw witrazy 1 bicia skrzydet, ktore dochodzito spoza nich.

Wilk poprowadzit samochod kre¢ta droga pod gore 1 zaparkowat przed grubymi murami otaczajacymi
miasteczko. Dzien dobiegat konca. Phoebe zastanawiala si¢, czy to miejsce od poczatku byto celem,
czy Wilk po prostu miat juz dos¢ jazdy. Nie zapytata. Ograniczyli rozmowy do niezbednego
minimum; porzucili stowa, jak usuwa si¢ ciezki tadunek z niestabilnego statku. Phoebe wysiadta z
wozu 1 spojrzata w dot, na rozlegla panoramg pagorkow okrytych zbielala od stonca trawa, z daleka
przypominajacych piaszczyste wydmy. Tu i tam wida¢ byto zottawe domki z zielonymi okiennicami i
winnicami na tylach. Jedynym zrodtem dzwigku byl wiatr.

Zostawili bagaze w samochodzie 1 brukowang uliczka przeszli przez zabytkowa brame. Phoebe
styszala glosy bawiacych si¢ dzieci, ale nikogo nie widziata. Szli oboje jak w transie, nie zblizajac si¢
zbytnio do siebie. Mijali wystawy sklepikow z winami, pelne kolorowych butelek. Samotna, starsza
kobieta sprzedawata bukiety czerwonych kwiatéw zawinig¢te w papier. Jesli nie liczy¢ gtosow
niewidocznych dzieci, miasto byto pograzone w ciszy.



Dotarli do pochytego, prostokatnego placu wybrukowanego w jodetke zottawymi cegltami. Dopiero tu
zobaczyli dzieci: osmiu lub dziewigciu matych chlopcow, uganiajacych si¢ za pitka tak zawzigcie, ze
jej podskoki 1 gwaltowne wzloty wygladaty na desperackie proby ucieczki. Plac zamykaty ze
wszystkich stron kamienice mieszkalne oraz kilka starych wiez i trzy restauracje, otoczone gro-
madkami pustych stolikow 1 krzesel. Jak zawsze w godzinach migdzy positkami, klientow nie byto.
Wilk poprowadzit Phoebe do jednej z restauracji 1 przez chwile negocjowat z mezczyzna stojacym za
barem. Podat mu paszporty, a w zamian dostat klucz potaczony dtugim rzemieniem z masywnym
kawatkiem drewna. Gestykulujac z ozywieniem, barman opisat droge. Kiedy spojrzat na Phoebe,
wstydliwie odwrdcita glowe.

Dopiero teraz, gdy po raz drugi przemierzali plac, dostrzegta setki matych, czarnych ptakow
krazacych w gorze. Zagicte ku tytowi skrzydta nadawaty im ksztalt grotow strzalek. Ptaki wzbijaly si¢
gwattownie 1 nurkowaty, wydajac z siebie przenikliwe dzwigki przypominajace pisk myszy, cho¢
zdecydowanie bardziej niespokojne, a nawet blagalne. Jak biblijne zwiastuny nieszczgscia, pomyslata
Phoebe. Pozaru, trzgsienia ziemi albo suszy trwajacej przez cate pokolenia.

Weszli w boczna uliczke. Chtopcy grajacy w pitke znikli im z oczu, ale Phoebe starata si¢ lowic¢
uchem dalekie stukanie pitki o ceglang nawierzchnig. Z podokiennych skrzynek zwieszaty si¢
girlandy kwiatow. Wilk zatrzymat si¢ przed tukowato wykonczonymi, drewnianymi drzwiami
oznaczonymi numerem cztery. Przez chwilg w skupieniu mocowat si¢ z zamkiem, jakby chciat
wypedzi¢ z glowy mysl o tym, dokad wlasciwie szli 1 po co. Phoebe poczuta



zawroty gtowy. Niepewnie weszta do srodka, kiedy Wilk otworzyt przed nig drzwi. Ciemne wngtrze
domu pachniato kurzem i czyms$ stodkim, moze zwiedtymi kwiatami. Wilk odszukat wiacznik swiatta
1 po chwili zobaczyli sredniowieczny hol ze sprzgtami z kutego zelaza i krzestami podobnymi do
tronow. Grube zastony nie dopuszczaly nawet sugestii stonecznego Swiatta. Jeden z katow
pomieszczenia byl peten mebli zwalonych na chwiejng stertg. Phoebe spojrzata na Wilka z obawa.
Wydawato jej si¢ przez moment, ze jest cwaniakiem, ktory sprowadzit ja tutaj podstepem, jak Karl w
Amsterdamie. Tyle ze tym razem ponosita wytaczna odpowiedzialnos¢ za sytuacjg, w ktorej si¢
znalazta. Bez trudu mogta zatrzymac bieg wydarzen, 1 to duzo wczesnie;.

— Czy to hotel? — spytata Phoebe, glownie po to, by przerwac cisze.

— Powiedzmy — odpart w napigciu Wilk. — W takich matych miasteczkach zwykle nie ma hoteli w
tradycyjnym rozumieniu tego stowa. Po prostu idzie si¢ do barmana i dostaje si¢ klucz do pokoju.
Schody wylozono grubym, bordowym dywanem. Phoebe z trudem przetkngla §ling i spojrzata na
Wilka, z ulga 1 Iekiem jednoczes$nie dostrzegajac na jego twarzy odbicie wlasnej paniki. Bez wzgledu
na to, o czym myslat, na pewno nie liczyt, ze zajda tak daleko. To nie byla jego specjalnos¢. Z
wahaniem zblizyt si¢ do Phoebe i potozyl dlonie na jej biodrach. Zaczeli si¢ calowac, tak gigboko i
intensywnie, ze nagle wszystkie mysli opuscilty umyst Phoebe. Usta Wilka smakowaty §wiezo, prawie
stodko, jak usta dziecka. Przyciagnal Phoebe do siebie 1 wtulit twarz w jej szyje. Jekneta, czujac na
sobie drzace dtonie Wilka i puls jego erekcji przy biodrze.



— Chodz — powiedziat.

Przeskakujac po dwa stopnie, rami¢ w rami¢ wbiegli po schodach na pigtro. Wilk szybko otworzyt
drzwi, uwalniajac z wnetrza pokoju zapach cedru. Mieli przed soba duze 16zko, a tuz za nim okno z
widokiem na podworze. Zmieszane barwy zachodu stonca wpadaty do wngtrza z nat¢zeniem, ktore
wydawato si¢ wprost nieprzyzwoite w poréwnaniu z oszczednym pdtmrokiem holu i schodow.
Phoebe znowu ustyszala stukot pitki o kamienie. Zamkneta za soba drzwi, a Wilk opuscit rolety.
Rozbierali si¢ w stabym swietle z pospiechem wieszczacym rychta katastrofe. Phoebe bata si¢
spojrze¢ na Wilka. Nadzy objeli si¢ ramionami, oddychajac ptytko. Jego skora byta goraca. Nagle
podniodst Phoebe, przeszedt kilka krokow i utozyt ja delikatnie na 16zku, a sam pochylit si¢ nad nig jak
wyglodniaty drapiezca. Brakowalo jej poczucia wolno$ci wyboru. Zamkngla oczy, a kiedy znowu je
otworzyta, Wilk wpatrywat si¢ intensywnie w jej twarz, jakby za wszelka ceng chciat widzie¢, co robi,
W nadziei, ze pomoze mu to zapanowac nad soba.

Nie spodziewala si¢ bolu, tak przerazliwego, przeszywajacego bolu gdzies w glebi brzucha. Skrzywita
si¢ 1 krzykneta. Wilk musiat si¢ domysli¢, ale nie umiata ocenié, czy byt zaskoczony. Sam jgknat
chwile pdzniej, jego twarz zastygla w wyrazie smutku, a potem opadt na Phoebe, jakby stracit
przytomnos¢. Phoebe przez dtugi czas nie mogta mysle¢ o niczym procz bolu.

Kiedy za oknami zapadta ciemno$¢, Phoebe ustyszata odglosy przygotowan do kolacji, dobiegajace
od strony pobliskiego placu. Rozrézniata pojedyncze dzwigki: dzwo-



nienie talerzy, szczek sztu¢cow, szuranie krzeset. Styszala tez szmery rozmow prowadzonych po
wlosku, brzmiacych jak nie konczace si¢ pasma zarliwych ultimatow. Kazdy z dzwigkow wywolywat
ciche echo, odbijajace si¢ rykoszetem po calych milach pustkowia otaczajacego miasteczko.

Phoebe miata wrazenie, ze posciel jest sztywna, jakby suszono ja na stoncu. Lezata na boku, twarza w
stron¢ okna, jedynie stopami dotykajac Wilka. Podejrzewata, ze zasnal. Do jej umystu wciaz na nowo
wdzierala si¢ wizja z dziecinstwa, kiedy wozit ja na barana... Wizja, ktora teraz napehiata ja
przerazeniem.

— Hej — szepnal Wilk. — Jak si¢ czujesz?

Phoebe odwrocita si¢ i spojrzata na niego. Lezat na plecach, gapiac si¢ w sufit, z kotdra podciagnigta
pod brode.

— Nie wiem — odparta. — Chyba dziwnie.

— Brzmi to rozsadnie.

Umilkli na dluga chwilg. Phoebe byta coraz blizsza paniki.

— O czym myslisz? — spytata, by znowu uslyszec¢ jego glos.

Zasmiat si¢ ghucho.

— Mysle, ze chyba zwariowalem.

— Czy to zle? — szepneta.

Wilk odwrdcit sie na bok 1 spojrzat jej w oczy z czuloscia, ktéra podziatata niespodziewanie
uspokajajaco.

— Nie jestem pewien, czy stowa ,,Zle" albo ,,dobrze" pasuja do tej sytuacji — odpowiedzial.

Gdzies w dole ludzie zasiadali do kolacji. Phoebe ustyszata czyj$ Smiech 1 poczuta staby zapach dymu
papierosowego.

- Mysle, ze to byto nieuniknione — powiedzial Wilk,



jakby zastanawiat si¢ na glos. — Nic nie moglem zrobic¢... Probowatem znalez¢ wyjscie, ale nie
umiatem.

— To prawda — przytakngta Phoebe. — Ja tez probowatam.

— Nie probowatas — odpart z usmiechem.

— Probowatam — powtorzyta z oburzeniem. — Chcialam odejs¢.

— To fakt — przypomniat sobie Wilk i spowazniat. — Nie chcialem, zeby cos ci sig stato — dodat po
chwili.

Wydawato sig, ze echo podchwycito ostatnie stowa. Cos si¢ stato, pomyslata Phoebe.

— Postuchaj — powiedziat Wilk, unoszac si¢ na tokciu. — Mozemy wstac, ubrac si¢ 1 wyjs¢. Nasze
rzeczy sa w samochodzie. Niech to bedzie jedna z tych spraw, przez ktore musieliSmy przejs$¢, bo
inaczej si¢ nie dato.

Phoebe w skupieniu skingta gtowa, jakby zapamigtywata wazne wskazowki.

— Dobrze — powiedziata. — Masz racjg.

Lezeli nieruchomo, wpatrujac si¢ w siebie. Wstac 1 wyjs¢? Wzrok Wilka przesunat si¢ niespokojnie po
twarzy Phoebe. I nagle znowu to poczuta: podniecenie, ktore optyneto, ogarngto i przenikneto jej bol,
az wreszcie sam bol zaczal potegowac jego silg. Przysuneta si¢ blizej, a Wilk pocatowat ja; zrazu
niepewnie, a potem gleboko, trzymajac jej twarz w dtoniach. Znowu miat wzwod — by¢ moze nawet
przez caty czas, kiedy rozmawiali. Mysl o tym, ze Wilk pozada jej, ale powstrzymuje sig,
pozostawiajac jej wybor, byta dla Phoebe nieodparta zacheta. Z Igkiem 1 cieckawoscia wyciagneta reke
1 dotkneta go. Nic nie wiedziata o mgskim ciele. Efekt jej dotyku byl zdumiewajacy: Wilk az
wstrzymal oddech z wrazenia; lezat na plecach, z catej sity zaciskajac powieki. Z wahaniem otoczyt



dton Phoebe re¢ka 1 poprowadzit ja jak w lunatycznym $nie, z ktorego nie mogt si¢ wyzwoli€.
Stuchajac dzwigkow, ktore wydobywaly si¢ z jego piersi, dziewczyna miata wrazenie, ze dotyka jego
nagiej duszy. Po chwili Wilk zatrzymat jej reke; nie pozwolil jej cofnad, ale 1 nie pozwolil ruszac. Na
dtugie minuty zawisli oboje w gestej ciszy, z dtonig na dloni. Serce mezczyzny bito tak mocno, ze
Phoebe styszata jego uderzenia. Wyczuwala, ze zawist na krawedzi niesamowitej rozkoszy 1 ze boi si¢
spas¢ w jej otchtan. Poruszylta reka. Wilk znowu ja powstrzymat. Po chwili zaczeta raz jeszcze,
przeciwstawiajac si¢ jego sile.

— Przestan — szepnatl, nie otwierajac oczu. — Przestan! — powtorzyt ochryple.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Phoebe daremnie usitowata liczy¢ dni. Jej czas dawat si¢ mierzy¢ jedynie droga dzielaca pragnienie od
spetnienia, rytmem bezlitosnego pospiechu 1 dreczacego bezruchu. Chwile spokoju nigdy nie trwaty
dtugo. Predzej czy pdzniej znowu zaczynali t¢ podroz; niekiedy tyle razy w ciagu dnia, ze liczenie
samych dni stracito sens — Phoebe pogubita si¢ po czterech.

Czas jakby si¢ skompresowal. Phoebe czula, zZe starzeje si¢ teleskopowo: byla starsza niz tydzien
wczesniej, niz poprzedniego dnia, niz tego ranka, niz w potudnie, gdy stoneczna plama byta w potowie
leniwej wedrowki przez ich 16zko.

Rzadko wychodzili z Wilkiem z pokoju. Kiedy wyganiat ich gtdd, jedli tapczywie w jednej z trzech
restauracji, nie spuszczajac z siebie wzroku ponad bialym obrusem, z nogami splecionymi pod stotem.
Jedli grzyby wielkie jak steki, roztopione gnocchi w sosie pesto, a takze jagnigcing, cielecing i 0sso
buco, nie zatujac sobie chianti. Phoebe polubita toskanski chleb, szorstki i niestony, zwlaszcza z cierp-
kim, kwaskowym serem, ktory czgsto im podawano. Zaraz po positku wracali do swojego pokoju i
zrzucali ubrania.

Jedzenie wydawalo im si¢ niejednokrotnie zbytnim marnotrawstwem czasu. Phoebe schudta; zebra 1
biodra sterczaty zatosnie pod jej skora. Bolaty ja wszystkie czgsci ciata —



nogi, plecy, brzuch, kazdy migsien. Pozadanie, ktore ja trawito, byto dalekie od ugaszenia, a
goraczkowy puls bolu zdawat si¢ narastac. W zadnym momencie swego zycie Phoebe nie czula sig tak
mocno mieszkancem wilasnego ciata, a jednoczesnie nigdy nie byta tak dalece oderwana od
rzeczywistosci. Czula si¢ jak widz obserwujacy w niemym zdumieniu wyczyny fizycznego
pierwiastka swej osoby, sprawiajacego wrazenie gwaltownej istoty zyjacej wlasnym zyciem 1
przechodzacej wlasnie cigzki atak szalenstwa.

Powracaly z zakamarkow pamigci urywki zdan, ktore zastyszala gdzies lub przeczytata: ,,rozptyngtam
si¢ pod jego dotykiem", ,,nie moglismy oderwac od siebie rak", ,,pochtonigci namigtnoscia" — banaty,
ktore wciaz budzity w niej pogardg, ale juz nie sceptycyzm. Nawet w giebokim $nie wyciagata dtonie
w strong Wilka; rankiem budzili si¢ pieszczotami, a kiedy konczyli, na powrot bez stowa zapadali w
sen. Apetyt wyostrzal im si¢ z kazdym dniem; czasem bywalo i tak, ze mijato zaledwie kilka minut od
chwili, gdy wyczerpani padali na 16Zko, a juz Phoebe na poty wstydliwie szukata bliskosci Wilka, on
za$ odpowiadat chetnie na jej zew.

Na poczatku byta niesmiata. Nic, absolutnie nic nie wiedziata o seksie 1 zawsze wyobrazata sobie, ze
jest to dyscyplina wymagajaca konkretnych umiejetnosci, jak golf albo tenis. Jej niedo§wiadczenie
najwyrazniej podniecato Wilka, podobnie jak swiadomos$¢, ze Phoebe przezywa to wszystko po raz
pierwszy wilasnie z nim. Najtrudniej bylo jej wmowic sobie, ze nie powinna mysle¢ ani si¢ wstydzi¢
— w tym przypadku niespodziewana kompresja czasu okazata si¢ pomocna. Szybko nauczyla si¢
swobodnie leze¢ nago przy Wilku i nie rumieni¢ si¢ z zaklopotania, kiedy wydata z siebie dziwny
dzwigk lub krzykneta. Chwilami



czula sig tak, jakby ogarneto ja dziwne szalenstwo, wymazujace wszelkie granice samokontroli.
Pragneta wigcej, pragneta wszystkiego, nawet umrzeé. Kiedy byto po wszystkim, nie mogta nawet
mysle¢ o tych zaklgciach. To nie bylam ja, myslata.

Zycie erotyczne tak bardzo ich pochtanialo, Ze wszystko inne wydawato sie w nie wpisane. Kazda
mysl, kazda rozmowa, rozpoczete w rzeczywistym swiecie, predzej czy pozniej prowadzity do
jednego rozwiazania. Phoebe uznala, ze zwiazek Wilka z Carla dobiegt konca, ale nigdy

0 to nie pytala, a on nigdy o tym nie wspomniat. FizyCzny poped przy¢miewat wszystko inne — nawet
cien Faith wydawat si¢ przy nim blady. Phoebe zauwazyla, ze zdarza sig jej nie myslec o siostrze przez
dhugie godziny, czasem nawet przez caly dzien. Niekiedy budzita si¢ noca, by nastuchiwac glebokie;j
ciszy pustkowia otaczajacego miasto

| zastanawiac sig, jak bardzo nierealny statl si¢ Swiat zewngtrzny w porownaniu z tym, co teraz
przezywala.

Najczystszymi chwilami byty te, w ktorych Wilk i Phoebe odpoczywali, odzyskiwali sity. Lezac w
catkowitym bezruchu, spogladali na siebie w gltebokim wyczerpaniu 1 nie dzielito ich absolutnie nic;
mogli przenikac¢ si¢ nawzajem jak ryby swobodnie wptywajace przez otwarte okna podwodnych
zamkow. Lecz predzej czy pozniej pozadanie na powrot budzito dystans migdzy nimi, drazniac,
meczac 1 raz jeszcze popychajac ich w nielatwa droge ku kolejnemu zjednoczeniu ciat.

Za dnia otwierali okna, by napelni¢ pokdj stonecznym swiattem, Swiezym powietrzem 1 dzwigkami
dobiegajacymi z podwoérza. Mimo to pojawila si¢ w nich potrzeba



wyjscia na zewnatrz, ,,powrotu do pozycji pionowej", jak mawiat Wilk. Na skraju miasta stala
zrujnowana wieza. Lubili spogladac¢ na pofatdowana okolicg z jej wysokich, omszatych murow.
Widzac Wilka w ubraniu, wsrdd innych ludzi, Phoebe nie mogta si¢ nadziwi¢, jak niewiele zmienito w
jego aparycji to, czego wspolnie doswiadczyli. Czasem wydawalo im si¢ przeciez, ze ich ciala
rozpadna si¢ na kawalki, a jednak pozostawaty nietknigte — mieli co najwyzej spekane, lekko obolate
usta, lecz nie zaszly w nich zadne inne, state zmiany. Gdyby teraz kazde z nich poszto swoja droga, nie
istniatby zaden dowdd. Ta mysl niepokoita Phoebe.

Podczas nielicznych interludiow, gdy wracali do normalnego $wiata, starali si¢ nie dotykac¢ siebie
nawzajem; w obecnym stanie ich dusz najmniejszy gest wystarczal, by obudzi¢ zadze¢. Pocatunek
oznaczat natychmiastowy powrd6t. Niejeden raz zdarzylo sig, ze ledwie po kilku minutach spaceru
nagle tracili ochot¢ na tyk swiezego powietrza i w pospiechu wracali do pokoju. Po takich falstartach
Phoebe czuta lekkie przygngbienie, jakby znowu wygnano ja z beztroskiego Swiata rozciaggajacego si¢
za oknami.

— Czy to bardzo nienormalne? — spytata trzeciego dnia, lezac w skopanej poscieli, ktora pracowicie
uktadali zaledwie kwadrans wcze$niej. Za oknem padal deszcz. Oboje byli prawie ubrani. Zoladek
Phoebe trawit gtbwnie powietrze.

— Ekstremalnie — odpart sennie Wilk. Jego nogi okryte byly gesto wloskami; Phoebe uwielbiata te
migkkos$¢ kryjaca twarde jak drewno kosci. Wilk skrzywit sig, kiedy delikatnie dotkngta jego kolana.
— Zjedzmy cos — powiedziala, siadajac.



— W kazdym razie tak si¢ nie da zy¢ — ciagnal mysl Wilk, przewracajac si¢ na bok, twarza ku
Phoebe.

— Pewnie ludzie mieliby wtedy dzikie mnostwo dzieci — zauwazyla.

Rozesmiat sig.

— Tak. I pewnie to bylby koniec takiego zycia. Pierwszego dnia kochali si¢ dwa razy, zanim Wilkowi
przyszto do glowy zapytac o srodki antykoncepcyjne.

— A gdybym odpowiedziala ,,nie"? — spytata pozniej, wprawiajac go w zaktopotanie.

— Jako$ bym to zatatwit — odpowiedziat.

Znowu potozyta si¢ na plecach. Od restauracji dzielito ich tak wiele krokdéw; od podania przez kelnera
zamowionych dan — cata wieczno$¢. Deszcz bebnit o cegly, tloczac przez otwarte okno zapach
wilgotnej Swiezoscl.

— Tak naprawdg... to nie jest nienormalne — powiedziat Wilk po dtugim namysle. — To po prostu
nigdy si¢ nie zdarza.

Dotknat jej pustego brzucha. Phoebe przysungla si¢ blizej. Pomyslata, ze moze poczeka¢ z jedzeniem
jeszcze noc. Kazdego ranka Wilk szedt do jednej z restauracji 1 wracal z cappuccino 1 swiezymi
buteczkami prosto z pieca, ktore tapczywie pozerali, nie ruszajac si¢ z 16zka. Dobrze nam teraz,
pomyslata Phoebe. Poczekam. Zapach deszczu wystarczy za positek.

Nastepnego ranka, czwartego dnia, obudzili si¢ z postanowieniem odwiedzenia starej wiezy. Dotarli
do niej przed potudniem. Zazwyczaj krecili sig tu turysci, ale tego pochmurnego i do§¢ mokrego dnia
nie byto nikogo. Phoebe 1 Wilk usiedli obok siebie na pétce wymoszczonej wilgotnym mchem 1
spojrzeli w dot. Pozbawione stonecz-



nego Swiatta wzgorza sprawialy wrazenie zbrazowiatych, jakby przypieczonych. Phoebe zachwycata
si¢ obfitoscia cyprysow, ktore tak picknie malowat Vincent van Gogh. Postanowita opisa¢ Wilkowi
swe pierwsze doswiadczenie erotyczne. Nie wstydzita si¢ o tym mowic; w sytuacji, w ktorej si¢
znalezli, kazdy temat rozmowy — z wyjatkiem Carli i Faith — wydawat si¢ najzupehiej naturalny.
Opowiedziata mu o tym, jak w wieku o$miu lub dziewigciu lat, na placu zabaw, podczas
popotludniowej fazy czyjegos przyjecia urodzinowego, poczuta co§ dziwnego, wspinajac si¢ na
wysoka tyczke. Wrazenie jako$ nie miato zwiazku z kurczowo zaci$nietymi ramionami. Wisiata tak w
zachwycie parg razy po kilka minut, a potem zawotata kolezanki. Podobalo im si¢ tak bardzo, ze
nastgpnego ranka, zanim zjawili si¢ po nie rodzice, zazadaty od zdumionej matki solenizantki, by
znowu zaprowadzila je na ten sam plac zabaw. Dzien byt jednak mglisty, a tyczka chtodna w dotyku,
i nic si¢ nie wydarzylo. Czar pryst. Wilk stuchat opowiesci z wielkim zainteresowaniem.

— Czy to wrazenie przypominato orgazm?

— Nie pamigtam. Trwalo tak dlugo, jak udawato mi si¢ wisiec.

— Pewnie miata$ silne ramiona. Phoebe rozesmiata sie.

— W koncu si¢ meczyty — odparta. — Ale kiedy zaczetam wspinac sig czgsciej, staty si¢ mocniejsze.
— Kiedy robitas to po raz ostatni?

— Och, dawno temu. W pewnym momencie zacz¢loby to wygladaé dos¢ ghupio — wyjasnita. — Jako
szesnastolatka dotykalabym nogami ziemi.

— Szesnastolatka przesiada si¢ na prawdziwa tyczk¢ zauwazyt ze Smiechem Wilk.



Phoebe zacz¢ta majtac nogami. Wilk chwycit jej dton 1 przycisnat do ust.

— JesteSmy bardzo grzeczni — stwierdzil.

Jako ze w okolicy nie byto zywej duszy, pozwolili sobie na pocatlunek. W miejscach publicznych
zawsze ogarniata ich niesmialos¢, jakby ktos, kto by ich obserwowal, mégt od razu poznac cata
prawdg.

— Wracajmy juz — zaproponowat Wilk.

Witali, spogladajac na brazowe wzgorza falujace w dole.

— A moze tu? — mrukneta Phoebe.

Wilk zasmiat sig, myslac, ze zartuje. Ale Phoebe naprawde podobat si¢ ten pomyst. Dtuga spddnica,
ktéra miata na sobie, ulatwiata zadanie.

— Zapomnij o tym. W kazdej chwili kto§ moze si¢ zjawi¢ — odpart Wilk.

— Poszukamy jakiejs$ kryjowki.

— Zamkna nas w wigzieniu. Przeciez to katolicy.

— Ja tez jestem katoliczka.

— Co za ulga — rozesmiat si¢ Wilk.

Phoebe zignorowata jego obawy. Waskie, rozpadajace si¢ stopnie poprowadzity ich w dot, na druga
stron¢ muru. U podnodza Sciany, za kepa wybujatych traw, stok wzgorza opadat gwattownie. Za
zalomem muru Phoebe wypatrzyta miejsce, jakiego szukali: niszg, do ktorej mozna byto zajrze¢
jedynie z gory lub przez lornetke z dalekich wzgorz.

Wilk szedt za nia.

— Byliby$my juz w naszym pokoju — utyskiwal. Poprowadzita go za reke¢ do zaglebienia w murze.
W bluszczu kigbiacym si¢ na ziemi walaty si¢ butelki po winie i dwie niebieskie skarpetki. Kiedy
zaczeli sie catlowac, Phoebe poczuta, jak uchodzi z Wilka wszelkie poczucie odpowiedzialnosci.
Podobata jej si¢ ta wltadza. Wilk



oparl si¢ plecami o Sciang, a ona z trudem rozpigta mu rozporek — przywykli juz zartowac z jego
nieustannej erekcji. Syknat cicho, kiedy dotkneta go chtodna reka. Akt, ktdérego dokonali po chwili,
byl bardziej niezgrabny, niz Phoebe to sobie wyobrazata. Wilk byt znacznie wyzszy; musiat ugiac¢
kolana, ale to jako$ juz mu nie przeszkadzalo. Zastaniata ich spddnica Phoebe, uniesiona tylko z
przodu. Wilk zapart si¢ glowa o Sciang, a kiedy skonczyli, pozostal w tej pozycji, wolno odzyskujac
rytm oddechu. Po chwili potozyt dtonie na" barkach dziewczyny. — Juz — szepnat.

Chwilami czul, ze zatraca si¢ w niej bez reszty. Lezac w t6zku, brat pukle jej dlugich wiosow i
poruszal nimi nad jej twarza, obserwujac ruchy oczu. Zdanie ,,Robig, co robig" byto jedyna
odpowiedzia na pytanie, ktore sam sobie zadawal: Dlaczego naraza na szwank swoje normalne zycie,
spedzajac tu czas z Phoebe? Tak naprawdg jednak nie byta to odpowiedz, a jedynie potwierdzenie
daremnosci jej poszukiwania. Od czasu do czasu ogarniatl go mroczny fatalizm, wysoka fala
pos¢pnych mysli, ktorych baza, jak si¢ zdawato, byto przekonanie, ze ,,wszystko stracone”.
Poczatkowo jego nastroje przerazaty Phoebe, ale w istocie jedynym ich skutkiem byto spotggowanie
pragnienia, z jakim powracat w jej objgcia.

We $nie rzucat si¢ obok niej, czasem krzyczat, ale wystarczylo, ze wzigta go w ramiona, aby wybawic
go z jednej otchlani i zwabi¢ w inna, petna jeszcze bardziej intensywnych przezy¢. Pozniej przytulat
si¢ do niej, by zapas¢ w glebszy, sycacy sen, jak dziecko zaciskajac dton wokot jej palca. Phoebe nie
zasypiala tak dtugo, jak wystarczato jej sit, strzegac jego spokoju w niezachwianym przekonaniu, iz
tylko ona potrafi go ocalic.



Predze) czy pozniej musieli powrdci€ do realnego swiata, przypuszczata Phoebe, ale kiedy probowata
wyobrazi¢ sobie Wilka 1 siebie dzielacych normalne, doroste zycie, w jej glowie powstawala jedynie
pustka. Pewnie dlatego, ze sytuacja jest tak nowa, myslata, mimo iz wydaje si¢, jakby uptynety wieki,
a nie dni. Musieli dorosnac¢ do tego, co przezywali, a nast¢pna faza musiata przyjs¢ rownie naturalnie,
jak pojawila si¢ pierwsza. Poza tym wiasna przysztos¢ zawsze wydawatla si¢ Phoebe czyms nierzeczy-
wistym, gdy probowata ja sobie wyobrazac.

Minglo jeszcze kilka dni, nim zdecydowali si¢ na mata wycieczke, ktora miala im przypomniec
wrazenia z zycia w normalnym $wiecie.

-- Reasymilacja — powiedziat Wilk. — | rehabilitacja.

Wybral Lukke, miejsce, ktorego nie odwiedzit osobiscie, ale o ktérym styszat wiele dobrego.
Dziwnie si¢ czuli, wsiadajac do samochodu. Minat tydzien 1 dzien, odkad pojawili si¢ w tym miescie,
jak twierdzit Wilk. Phoebe nie miata pojecia, czy to prawda. Ranne stonce razito ja w oczy. Drzewka
oliwne Isnily srebrzyscie. Czuta si¢ jak pacjent opuszczajacy szpital po dlugiej rekonwalescenc;i.
Zdumiat ja upor swiata, jego zdolnos¢ do popychania naprzdéd wlasnych spraw nawet wtedy, gdy nie
patrzyta mu na rece.

Jazda kretymi drogami wyraznie poprawila Wilkowi nastrgj. Phoebe zastanawiala sig, czy brakowato
mu tego. Po raz ostatni prowadzil samochod przedtem, kiedy, jak oceniala z perspektywy czasu,
praktycznie si¢ nie znali. Czula, ze powinna zachowywac si¢ nieco inaczej, by podkresli¢ jako$
zmiang taczacej ich wigzi, ale nie byla



pewna, na czym mialoby to polegac. Nie mogta przeciez trzymac go za reke, kiedy co chwilg zmieniat
biegi.

— Nie sadzisz, Ze to zrzadzenie losu? — spytata w koncu. — Ze tak cie znalazlam.

— Szczgscie — przytaknal Wilk.

— Nie o to mi chodzi. Wiesz, mam na mysli raczej przeznaczenie.

Opowiedziata mu o tym, jak przybyla do Europy gnana niejasnym przekonaniem, iz powinna czegos
szukac, 1 jak chwytata si¢ na oslep rozmaitych mozliwosci, az wreszcie, w glebokiej rozpaczy,
natknetla si¢ na niego.

— Rozumiem — odpart. — Ale czy nie sadzisz, ze z perspektywy czasu wydarzenia zawsze sprawiaja
wrazenie nieuniknionych?

— I stad wiadomo, Ze istnieje co$ takiego jak przeznaczenie.

Wilk nie odpowiedzial. Wyczuta, ze pozwala jej myslec, co chce.

— Nie wierzysz w to — stwierdzita rozczarowana.

— Nie jestem pewien — przyznat. — Kiedys$ wierzytem. To wlasnie podobato mi si¢ najbardziej w
braniu prochéw: wrazenie, ze dostrzegam wszystkie ukryte potaczenia miedzy zdarzeniami — dzwon
si¢ odzywa, §wiatlo pada w okreslony sposob, w radiu nadaja jakas$ piosenke, a ty patrzysz na to
wszystko 1 myslisz sobie ,,no, kapujg".

Phoebe kiwngla glowa.

— Moze po prostu mi si¢ znudzito? — zastanawiat si¢ Wilk. — To, ze wszystko zlewato si¢ w jeden
obraz — wierzenia buddystow, Egipcjan, Apaczow, cholera, nawet i chrzescijan — ze wszystko to
byla jedna fantastyczna sprawa. Rozumiesz, duchowos¢, 1 tak dale;...

— Przestan.



Przestraszyt sig.

— Smieje sig z siebie, Phoebe — wyjasnit Wilk. — Nie z ciebie.

— Wtedy zycie bylo naprawdg bardziej uduchowione. Koniec. Kropka — oznajmita zdecydowanie.
Wilk spojrzat na nig z ukosa.

— Obiektywnie? Chcesz powiedzie¢, na przyklad, ze Bog byl bardziej obecny? — spytat z
niedowierzaniem.

— Od kiedy to jestes takim ekspertem?

— Ekspertem? Do licha, to si¢ nazywa nostalgia: dostrzegasz nowe warstwy znaczeniowe w
sprawach, ktorych swego czasu nigdy bys o to nie podejrzewala.

— A jednak w swoim czasie dostrzegaliscie te znaczenia — nie ustgpowata Phoebe. — Dzwick
dzwonu 1 tak dalej... Sam powiedziates.

— Zdawalo nam sie, ze dostrzegalisSmy.

— Skoro dostrzegales wtedy i1 dostrzegasz teraz, kiedy spogladasz w przesztos¢, to skad mozesz
wiedzie€, ze naprawdg ich nie byto?

— Ha — mruknat Wilk i usmiechnat si¢. Milczat przez dtuzsza chwile. — Dziwne w tamtych czasach
bylo to — zaczat z wahaniem — Ze czuliSmy do nich nostalgi¢ juz wtedy, na biezaco. Mysle, ze
wynikato to z faktu obserwowania samych siebie. Widzielismy samych siebie na zywo, w telewizji 1 w
gazetach, na¢panych 1 pelnych uduchowionych hasel. To my tworzyliSmy codzienne wiadomosci.
Cokolwiek robilismy, wydawato nam si¢ takie wazne... Nigdy nie czutem czego$ podobnego, ani
przedtem, ani pozniej. Ale to nie byto prawdziwe zycie. I chyba dlatego tak nam si¢ podobato.

— Ciekawe, co powiemy o tym kiedy$ — powiedziata Phoebe. — No, wiesz. O tym, co robimy teraz.



— Nasze teraz to catlkiem dobre teraz — odpart Wilk. Zapadto ktopotliwe milczenie.

— Moze powiesz, ze to jednak bylo przeznaczenie. To, ze ci¢ znalaztam.

— Niewykluczone — zgodzit si¢ Wilk.

Juz z daleka Lukka wznosita si¢ nad krajobrazem jak gigantyczna forteca otoczona poteznymi
murami. Phoebe 1 Wilk zostawili volkswagena poza jej szancami 1 trzymajac si¢ za rece, poszli do
centrum.

Soczyste trawniki ciagnely si¢ wzdtuz szczytdw murdw miejskich, przypominajac szmaragdowa fos¢
wystepujaca z brzegow. Stad takze rozciagal si¢ dobry widok na sucha, pagérkowata okolicg. Jestem
tu z moim kochankiem, pomyslata Phoebe 1 zapragneta, zeby ktos ja zobaczyt, tak jakby obecnos¢
swiadka miata przypieczetowac ostateczng wiez migdzy nig a Wilkiem.

Wzdtuz waskich uliczek ciagnely si¢ rzedy pieknych rezydencji. Od wiekow, jak twierdzit Wilk,
bogaci florentczycy budowali w Lukce swoje drugie domy. Wiele starych willi przerobiono na muzea.
Na sklepowych wystawach Phoebe zauwazyta zegarki marki Rolex. Zatrzymali si¢ przed picknym
kosciotem San Michele, ktorego fasadg zdobity ptaskorzezby przedstawiajace zwierzgta. We wnetrzu
roztaczyli si¢ — Wilk zwiedzat tukowato sklepione korytarze, a Phoebe obserwowata go i z
zadowoleniem porownywata z innymi turystami. Podobat jej si¢ chod Wilka, atletyczny, a zarazem
elegancki, w niczym nie przypominajacy szympansiego kotysania si¢ nastoletnich gwiazdorow
sportu. W ubraniu czy bez, jej mezczyzna poruszat si¢ tak samo. Moj kochanek, myslata o nim
Phoebe,



ale cos jej nie pasowato w tym stowie. Zbyt czgsto styszata je w szkole, uzywane przez dziewczyny,
ktorym zalezato na rozglaszaniu faktu, iz sypiaja ze swymi chtopakami. Jak to si¢ nazywato...? To, co
potaczyto ja z Wilkiem? Phoebe patrzyta, jak wychylat si¢ do tylu, by podziwia¢ relief wyobrazajacy
Madonng z Dzieciatkiem. Przez krotka chwilg wygladat jak obey cztowiek, do ktorego nie miata
zadnego prawa. Z rosnacym niepokojem czekala przy wyjsciu, az skonczy.

Na ulicy stat si¢ milczacy. Phoebe czuta, ze jego mysli dryfuja daleko od niej, ale nie bardzo
wiedziata, w jaki sposob moglaby odzyska¢ wiadze nad nimi. Gdyby byli w swojej intymne]
kryjowce, po prostu przysunetaby si¢ blizej, moze poszitaby pod prysznic albo po szklanke wody, a on
juz czekatby na nia niecierpliwie. Pozbawiona fizycznej bliskosci czuta si¢ bezsilna. Walgsajac sie
ulicami, snufa nie konczacy si¢ myslowy monolog. Czy w kazdym zwiazku takie wahania sa norma?
Czy nie przyjechali tu po to, by troche utemperowac intensywnos¢ doznan; by poby¢ troche w Swiecie
normalnych ludzi? Ow $wiat przeszkadzat jej tylko; wdzierat si¢ natretnie w przestrzen dzielaca
Phoebe od Wilka. Nie wiedziala juz, co ma mowic i jak si¢ zachowywac wobec swojego mgzczyzny.
Zbyt wiele tematow wydawalo jej si¢ wykroczeniem poza ramy ich zwiazku.

Zatrzymali si¢ na lunch w restauracji podobnej do klasztoru, z fontanna bulgocaca w zamknigtym
podworzu. Kelner z namaszczeniem wyjat osci z ich porcji pieczonej ryby. Pozostali klienci lokalu
byli do$¢ wiekowi i obwieszeni bizuteria. Patrzac na nich, Phoebe i Wilk wymienili usmiechy, ale
wciaz si¢ nie odzywali. O czym zwykle rozmawiali? A moze zawsze milczeli, tylko ze Phoebe bylta
zbyt szczesliwa, aby zwraca¢ na to uwage? Coraz in-



tensywniej myslala o tym wszystkim, z czego Wilk zrezygnowal, zeby by¢ przy niej. Poczuta nagla i
paralizujaca potrzebe uczynienia kazdej chwili, ktora z nia spedzat, warta poswigcenia. Wilk
skrzyzowal ramiona na piersiach. Widziala napigcie w jego twarzy i w pozornie swobodnej pozycji
przy stole.

— O czym myslisz? — spytata, nie mogac dluzej znies¢ milczenia.

Moéwita zbyt glosno. Wilk skrzywit si¢ nieznacznie, a Phoebe odezwata si¢ ponownie, zanim zdazyt
odpowiedzieg.

— O Carli, prawda? Jezeli tak, to mi o tym powiedz! Wilk zaczat moéwic 1 urwat w poét stowa.
Dostrzegta bol

w jego oczach 1 spanikowata. Stowa wziety gore nad myslami.

— Chcesz do niej zadzwoni¢? — krzyknela. — Moze powinienes to zrobi¢! No, zadzwon zaraz! Nic
mnie to nie obchodzi!

— Zrobitbym to dla siebie, nie dla niej — odpart cicho Wilk.

Phoebe wiedziala, ze go rozzloscila. Znowu ogarnglo ja to dziwne uczucie: obecnos¢ Carli byta
niemal namacalna, jakby Niemka siedziala migdzy nimi, palac papierosa. Phoebe wiedziata, ze musi
cos zrobi¢, zeby odzyskac¢ kontrolg nad sytuacja.

— Czujesz si¢ winny? — Spytala. -- O to chodzi? Wilk drzaca dtonia przygladzit wlosy.

— Raczej zdezorientowany — odpart. — Rozumiesz? Zdezorientowany. Bardzo by$ mi pomogia,
gdybys si¢ na chwile uspokoita — dodat, sam jak najdalszy od pelnego spokoju. — Poczucie winy nie
ma z tym nic wspolnego. Robisz, co robisz, tylko to sig liczy.



— Zawsze to powtarzasz. Wilk spojrzal na nia spode 1ba.

— Jezu, Phoebe, proszg cig, nie przeginaj. Odwrocit glowe. Phoebe wyobrazita sobie, ze pragnie,

by znikneta. Przyszto jej do glowy, ze by¢ moze powinna urzadzi¢ mu sceng rodem z filmu: wrzasnac
cos obelzywego 1 przewroci¢ na niego stolik. Zamiast tego jednak pomyslata o Carli, siedzace;j
samotnie w swym monachijskim mieszkaniu, ktorej nie pozostato nic procz pierscionka ze §licznym
brylantem. Wscieklo$¢ zmienita si¢ niepostrzezenie w zal.

— A jJa mam wyrzuty — powiedziata.

— Nonsens — parsknat Wilk.

Czasem, kiedy spogladat na niag w skupieniu, dostrzegata w jego oczach opadajaca zastone 1 cos, co
pojawiato si¢ w glebi jakby przypadkiem. Teraz tez to zauwazyta 1 natychmiast si¢ rozluznita. Dopdki
widziata t¢ jasna szczeling, nie musiala si¢ niczego obawiac.

— Proszg, nie miej — dorzucil po chwili. — Proszg.

— Dobrze.

— | zapomnijmy o tym, zgoda?

— Aty zapomnisz?

— Zapomng — obiecal. — Juz probuyg.

Ulzyto im. Znowu byli soba. Phoebe wreszcie odwazyta si¢ pojs¢ do toalety. Kiedy wracata, Wilk
ztapat ja w talii 1 przycisnat ucho do brzucha, jakby chciat ustysze¢ w niej szum morza. Phoebe
poczula, ze cos si¢ w niej rozluznia, jakby tym jednym gestem przecial twardy wezet. Krew popedzita
ku jej policzkom.

Na zewnatrz rozpoczynata sig sjesta. Okiennice domow byty zamknigte. Phoebe nie byta w stanie
skupi¢ si¢ na niczym — mysl o tym, by znowu potozy¢ si¢ obok Wilka,



przy¢mita wszystkie inne; positek, wino, a nawet krotkotrwaty konflikt tylko spotggowaty to
pragnienie. Szta obok niego, probujac skupi¢ si¢ na rytmie jego krokow. Jak dtugo bedzie musiata
czekaé, az wroca do swego pokoju? Godziny, myslata, dtugie godziny. Swiadomo$¢ tego faktu omal
nie doprowadzita jej do ptaczu. Zaczgla torturowac si¢ wspomnieniami poprzednich zblizen, tych z
poprzedniego dnia 1 z tego ranka. Wkrotce ogarneta ja spokojna pewnosc¢: nic si¢ nie liczyto procz
tego, procz odzyskania tych chwil. Do diabta z Carla i wszystkimi innymi sprawami.

Zatrzymali si¢ w slepym zautku. Wilk zamknat oczy 1 zaczal catowac Phoebe tak, jakby chcial cos z
niej wyciagna¢ — nie tylko z ust czy gardta, ale takze z ptuc, serca czy zotadka. Phoebe dostrzegta na
wysokiej scianie nad soba ciemne plamy zielonych okiennic. Drzeli oboje; nawet ich usta drzatly jak
liscie na wietrze. Zatowala, Ze nie ma na sobie spddnicy, jak poprzedniego dnia. Myslac

0 tym, przezywata katusze, jak gdyby chcialo jej si¢ sikac

1 nie miata dokad pgjs$¢. Kiedys stracita w ten sposob narty — zostawita je w $niegu 1 pobiegla do
ubikacji, a kiedy wrocita, juz ich nie bylo. Sklamata pdzniej, ze ktos wltamat si¢ do jej szafki, kiedy
jadta lunch. Zawstydzala ja wlasna desperacja. Przycisneta si¢ biodrami do Wilka. Kiedy pocatowata
go w szyje, podskoczyl, jakby porazita go pradem.

— Znajdzmy jakis pokd) — szepnat.

W drodze na lunch mijali hotel. Ruszyli w jego strong bez uSmiechdéw na ustach, jak para ztodziei,
ktorzy musza dotrze¢ do okna, zanim wlaczy si¢ alarm.

Wilk dopehit formalnosci w recepcji 1 popgdzili marmurowymi schodami na gore. Hotel byt
elegancki. Wilk



przez moment mocowat si¢ z zamkiem, ale drzwi w koncu si¢ otworzyly. Biegnac w strong tozka,
Phoebe zauwazyta btyski ciemnego aksamitu i ztota, ale zaciagnigte zastony nie pozwalaty na
podziwianie szczegdtdw. Gdy tylko byli nadzy, zaczeta piesci¢ Wilka ustami — przedtem nigdy tego
nie probowata, bo byla zbyt przerazona; wydawalo jej sig, ze si¢ udtawi albo uszkodzi sobie gardto.
Teraz jednak strach ustapit, pragneta czego$ nowego. Zamkneta oczy, wolno poruszajac glowa. Wilk
spoczywal pod nia nieruchomo. Dtugo zwlekat z kazdym oddechem, az wreszcie drgnat gwattownie i
krzyknat tak glosno, ze Phoebe byta pewna, iz go zranita. Wycofata si¢, czujac w ustach bardzo mocny
smak — nie zly, ale wlasnie mocny, zbyt mocny. Przetkngta szybko, by si¢ go pozby¢, ale pozostat. Z
jakiego$ powodu zachciato jej si¢ ptakac. Szlochajac, utozyta si¢ obok Wilka, ktory spoczywat w
bezruchu jak razony gromem. Kiedy wreszcie na niego spojrzata, przekonala sig, ze i jego twarz jest
mokra od tez, ktore ptynety z kacikow oczu spokojnymi strumykami, jakby nagle w glebi ciata
nastapil jakis przeciek. Jego piers drzata, kiedy bral oddech, ale nie otwieral oczu 1 uparcie milczat.
Lezeli tak przez jakis$ czas, w powietrzu przepetnionym poczuciem beznadziejnosci. Lecz nawet teraz,
bez nadziei, Phoebe chciata wigcej. Byly w niej dwie osobowosci: jedna rozpaczata, a druga, chciwa i
przyziemna, trzgsta si¢ z uciechy, kiedy Wilk ruszyt si¢ wreszcie 1 zaczal piesci€ ja jezykiem.
Doznania byly morderczo, nieznosnie intensywne. Szczytowala niemal natychmiast; jakby stracita
przytomnos¢ od naglego ciosu w gtowe. Kiedy lezata spokojnie, jakby zalamana sita przezycia,
przyszty jej skads do glowy stowa ,,choroba na smier¢". Dryfowata myslami z dala od wszystkiego i
wszystkich, nawet od



Wilka. Dzigkowata Bogu za te chwile wytchnienia, cho¢ nigdy nie trwaly dlugo. Wewngtrzne
pulsowanie powracato juz jak uparty bol zgba, najpierw subtelnie, a potem coraz wyrazniej, az
wreszcie Wilk oplott ja ramionami 1 wszedt w nia.

Pozostali spleceni do konca. Narzuta na t6zku pachniata skorkami pomaranczowymi. Phoebe
zastanawiala sig, czy gdzies w pokoju nie ustawiono naczynia z wonnymi ziotami.

— To jest zte — powiedziat bezsilnie Wilk.

Phoebe skingta glowa. Czula si¢ tak, jakby ktos wykorzystat ich oboje, jakby istniat trzeci,
nienasycony, nieroztropny uczestnik ich igraszek.

— Czuje si¢ jak wariat — ciagnal Wilk bezbarwnym gltosem. — Przysiggam na Boga.

Phoebe rozejrzata si¢ po pokoju petnym cieni.

— Kocham ci¢ — powiedziat Wilk. — Kocham ci¢, Phoebe. Nie méwit tego nigdy wczesniej, chociaz
styszal od niej

te stowa wielokrotnie. Patrzyt na nig lekko szalonym wzrokiem, ale jednoczes$nie wygladat tak, jakby
koncentrowat si¢ na czyms$ innym, jakby nastuchiwat hatasow dobiegajacych z korytarza. Phoebe tez
stuchata, ale docierato do niej jedynie wewnetrzne pulsowanie, podobne do odglosu ztowrogich,
zblizajacych si¢ krokow. Bata si¢ i bolato ja cate cialo; nie chciata wigcej, a jednoczesnie chciata; ja-
kas jej czgs¢ zawsze pozostawata pusta.

— Kocham ci¢ — powtarzal Wilk migedzy pocatlunkami. — Phoebe, kocham cig.

Wtulili si¢ w siebie ze smutkiem, jakby przepraszajaco, niczym obcy ludzie pocieszajacy sig
nawzajem w obliczu kryzysu.

Zapadli w gleboki sen. Kiedy si¢ ockneli, na zewnatrz



bylo juz ciemno. Dzien minal, zostawiajac w Phoebe paniczne przeSwiadczenie, ze ominglo ich cos
waznego. Przez chwile dyskutowali o tym, czy lepiej bedzie wracac po ciemku, czy zaczekac do rana.
Nie usmiechata im si¢ perspektywa dtugiej jazdy o tej porze, ale jeszcze mniej przyjemna byla wizja
poranka bez szczoteczek do zgbow 1 swiezej bielizny. Poczucie porazki wisiato w powietrzu jak
przykry zapach. Phoebe bardzo chciata zamkna¢ je w jednym dniu, uchroni¢ jutro przed kontaktem z
dzis.

Postanowili, ze wrdca. Do domu, jakikolwiek by on byt

Lazienk¢ wylozono marokanskimi kafelkami, a na drazkach wisiaty wielkie, migkkie r¢czniki
kapielowe.

— lle kosztuje ten pokdj? — spytata Phoebe.

— Oto pigkno karty kredytowej] — odpart Wilk. — Nie mam poj¢cia.

— Placimy za cala dobg, prawda? — upewnita sig. — Nawet, jesli wyjedziemy?

Wilk usmiechnat si¢ z wysitkiem.

— Powiedziatbym, Ze 1 tak warto byto.

Zaczeli delikatnie mydli¢ sie wzajemnie pod prysznicem i mimo prob oporu (podejmowanych raczej
bez wiary w powodzenie) juz po chwili zapierali si¢ mocno o gladkie kafelki w strumieniach goracej
wody. Wilk byt bardziej blady niz kiedykolwiek. Phoebe zastanawiata si¢, czy utrata zbyt wielkiej
ilo$ci nasienia moze by¢ niebezpieczna dla zdrowia, ale uznata, Ze nie pora pytac.

Owinawszy re¢cznik wokot bioder, Wilk stanat przed lustrem, by przyjrze¢ si¢ podbrodkowi. Golit sig
dwa razy dziennie, zeby oszczedzi¢ Phoebe przykrych doznan, ale ceng za to byta lekka wysypka na
szyl. Spojrzenie, ktore postal swojemu lustrzanemu odbiciu, zrobito na dziewczynie mocne wrazenie:
patrzyl na siebie z mieszaning



zalu 1 uporu, oczami cztowieka, ktdry jest przekonany, ze zrujnowat sobie zycie. Kiedy jednak jego
wzrok znowu spoczat na Phoebe, pojawita si¢ w nim czutosc¢, to bezradne otwarcie duszy, przy ktorym
nie liczyly si¢ inne wrazenia.

— Wytre cig — powiedzial. Dotykatl jej ramion 1 piersi tak delikatnie, jak matka osusza czoto
goraczkujacego dziecka.

Teraz dopiero wlaczyli §wiatto w sypialni. Pokoj byt naprawde pigkny. Phoebe Zzatowata, Zze nie
zdazyli skorzystac¢ z niego w bardziej przyzwoity sposob. Ubrania lezaly rozrzucone na podtodze, za
to postanie wygladato zaskakujaco schludnie.

— W porzadku — odezwal si¢ Wilk, sprawdziwszy, czy niczego nie zostawili. — JesteSmy gotowi.
Noc bylta chtodna, bezchmurna 1 bezksi¢zycowa. Jedynym oswietleniem pustej drogi byty smugi
zo6ttawego blasku z samochodowych reflektorow. Blyszczace gwiazdami niebo wydawalo si¢ Phoebe
chaotyczne, jakby kto§ zmarnowal w przypadkowy sposob krople cennej, potyskliwej substancji.

— Powiem ci, co mysl¢ — rzekt Wilk, kiedy Lukka zostata daleko w tyle. — Powinnismy wyjechac z
Wtoch.

Ta sugestia zupehie zaskoczyta Phoebe.

— Dlaczego?

— Trwamy tu w jakim$§ dziwnym zawieszeniu, a ten stan naprawdg¢ nam nie stuzy.

— A co z Corniglia?

Wilk odwrdcit sie w strong Phoebe na dzwigk stowa, ktorego nie wymieniali od wielu dni.

— Nadal chcesz tam pojechac¢? Phoebe wahata si¢ krotko.



-Nie.

— Zatem powstaje pytanie: Co my tu robimy? Droga wita si¢ migdzy mrocznymi wzgorzami. Phoebe
czula si¢ niepewnie, jakby cos jej grozito. Wydawalo jej sig, ze dotarli z Wilkiem do sedna sprawy.
— Dokad mielibySmy pojecha¢? — spytala.

— Wszystko jedno. Do Grecji, Jugostawii, a moze i do Mozambiku. Mozemy jecha¢ dokadkolwiek
zechcemy.

— Tylko nie do Monachium. Wilk nie odpowiedziat.

— A co z twoja praca?

— Parg rzeczy nade mna wisi — przyznal. — Mogltbym jednak... Nie wiem, jako§ bym si¢ wyslizgal.
Phoebe stuchata go z rosnacym rozczarowaniem. Nie podobalo jej si¢ ani jedno stowo. Wilk mowit
tak, jakby byli uciekinierami planujacymi zycie w drodze. Nie widziata w tym sensu. On takze musiat
to czuc.

— Do licha, sam juz nie wiem — westchnat po chwili. — Nie mam pojecia, co robic.

Phoebe spojrzata na krajobraz przesuwajacy si¢ za szyba. Byto go tyle, ze zakrawato to na boska
rozrzutno$¢. Swiat wydawat si¢ chaotycznym, w pospiechu posktadanym miejscem — wzgorze tu,
gwiazda tam. Nawet ten samochdd, z Wilkiem i mna w $rodku, myslata Phoebe, pedzacy przez noc
pod bezcelowym niebem. Nic nie miato znaczenia. Sprawy mogty uktadac si¢ tak lub zgota inaczej.
Przypadkowo.

Z czasem jednak cos zaczeto si¢ dziac. Ziarniste gwiazdy poruszaty sig, na oczach Phoebe
niespodziewanie zmieniajac potozenie. Siostra, o ktérej od wielu dni prawie nie myslata, nagle znowu
wydala jej sie bliska. Faith powrdcita z niebytu. Zbierata si¢ wokot Phoebe jak mgta albo



zmiana temperatury, az dziewczyna zaczgla wyczuwac jej obecnos¢ wszedzie — w ciasnym wnetrzu
volkswagena, za wysoka zastona gwiazd — jakby wszystkie okoliczne wzgorza, a moze 1 cale Wiochy
byly zamknigte w krysztalowym przycisku do papieru lezacym na dtoni Faith. Wrocita. Cho¢
oczywiscie byla tu przez caty czas. Musiata by¢; ukrywata si¢ tylko, bo uwielbiata to robi¢. Dawata
Phoebe posmak swojej nieobecnosci. Byta obok niej 1 migdzy nia a Wilkiem, popychata ich ku sobie
— jakim szalenstwem byta mysl o pozostawieniu jej wlasnemu losowi! I jaka ulga, ze Faith
powrdcita, a wraz z nig powrdcit dawny, tak dobrze znany Swiat.

— Co o tym myslisz? — spytat Wilk.

— Ze powinnismy jednak pojecha¢ do Corniglii. Milczeli przez dtuzszy czas. Phoebe zastanawiata
sig,

czy Wilk jest sSwiadomy powrotu jej siostry. Wydawato jej sig, ze tak, a raczej ze przez caly czas
zdawal sobie sprawe z obecnosci Faith 1 trzymat to w tajemnicy.

— Chyba masz racje — odpart pokonany.

Nie odzywali si¢ wigcej. Samochod nurkowal w mroku, a Phoebe czuta, ze pedzi naprzdd przez czas,
az wreszcie mogta spojrze¢ wstecz z tej niby-przysztosci, na dni spedzone z Wilkiem 1 t¢ wlasnie
chwilg. Moje dni z Wilkiem, pomyslata. Moje pierwsze dni z Wilkiem. Zobaczyla, jak jej pamigc¢
zatamuje si¢ wokot tych zdarzen, 1 poczuta ucisk w gardle na wspomnienie czutosci 1 smutku,
rozwazan o przeznaczeniu i niepokoju o przysztos¢ tego zwiazku. Wizja przetoczyta si¢ przez umyst z
moca objawienia. Phoebe zobaczyla siebie stojaca gdzies i1 spogladajaca wstecz. Czekato ja wlasne
zycie. Az do tej chwili nigdy w to nie wierzyla.



Dotarli do miasteczka i1 zostawili samochod za murami. Poszli, trzymajac si¢ za re¢ce, ta sama stroma
alejka, ktora wedrowali pierwszego dnia. Nie spotkali nikogo, jesli nie liczy¢ paru kocurow
ocierajacych si¢ o $ciany doméw. Maszerujac pod goreg, Phoebe czula, jak z kazdym krokiem powraca
do terazniejszosci, ktora teraz wydawata jej si¢ lekko zabarwiona nostalgia. A moze zawsze taka byta?
Wilk otworzyt drzwi frontowe, a potem wziat Phoebe w ramiona 1 zanidst ja na gorg po schodach
wytozonych migkkim dywanem. Napigcie migdzy nimi opadto 1 ze Smiechem rozbierali sig
nawzajem, by po chwili rzucic€ si¢ na §wiezo zastane 16zko. Phoebe patrzyta na twarz Wilka 1
wydawalo jej si¢, ze potrafi odczyta¢ w niej kazda mysl. A przeciez on wiedzial o obecnosci Faith,
wiedziat przez caly czas, 1 nie odezwat si¢ ani stowem.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Jak si¢ okazato, do Corniglii nie mozna bylo dojechac.

Lezala w tak gorzystym rejonie wybrzeza, ze wszystkie drogi skrecalty w tym miejscu w glab ladu.
Podroz z jednego nadmorskiego miasteczka do drugiego mogta potrwac dtugie godziny. Wilk 1
Phoebe dowiedzieli si¢ o tym w Pizie, gdzie Wilk zaparkowat i pozostawit swego volkswagena w
bocznej uliczce w poblizu dworca kolejowego. Phoebe nie byla pewna, czy to dobry pomyst. Wilk
sam opowiadal jej o wloskich ztodziejach, lecz teraz najwyrazniej los samochodu mato go obchodzit.
Strach Wilka przed wizyta w Corniglii stawat si¢ coraz bardziej wyczuwalny z kazdym dniem po
wyjezdzie z Lukki. Phoebe budzita si¢ czasem w Srodku nocy i widziata, jak lezal bezsennie, wbijajac
wzrok w sufit.

— Co sig stato? — pytala.

Ale Wilk tylko krecit gtowa, jakby nie wiedzial. Kiedy ja piescit, czynit to z coraz wigksza
zaciektoscia, ktora troche przerazata, jak gdyby wpychajac Phoebe jeszcze glebiej w intensywnos¢
tych chwil, mégt przeprowadzi¢ oboje na druga strong, ku wolnosci.

Phoebe takze niepokoita si¢ na mysl o Corniglii, ale byt to Iek kryjacy w sobie obietnice. Narastato w
niej poczucie czekajacego ja wkrotce objawienia, ktorego miata dozna¢ razem z Wilkiem, tym samym
pieczetujac faczaca ich wigz. Lecz mimo niecierpliwego napigcia jakos nie



czuta impulsu, ktory mogiby pchnac ja w drogg. Mijaly dni. Wreszcie ktoregos ranka odezwatl si¢
Wilk.

— Po prostu tam pojedzmy. Dzisiaj. Miejmy to wreszcie za soba.

W Pizie wsiedli do pociagu jadacego do Genui. Nieuchwytna Corniglia nie byta jednym z wielu
przystankow na jego nadmorskiej trasie. Wiedzieli, ze czeka ich przesiadka 1 nocleg w Vernazzy.
Zblizat si¢ zmierzch — pakowanie, jazda i planowanie nastepnego ruchu zaj¢to im caly dzien. Pociag
byl peten florentczykow zmierzajacych na wybrzeze; Phoebe 1 Wilk musieli sta¢ na korytarzu.
Otaczaty ich grupki rozkrzyczanych dzieci 1 setki nastolatkow raz po raz wychylajacych si¢ przez
okna z papierosami w ustach 1 wiodacych po wtosku jazgotliwe dysputy. Phoebe patrzyta na t¢ naiwna
mlodziez, na jej bezmysing arogancje, ktorej nie miata w sobie za grosz. Zazdroscita. Co ciekawe,
procz zazdrosci czuta tez przemozna chec chronienia calej tej dzieciarni i jej niewinnosci.

Wreszcie udato im si¢ znalez¢ miejsca przy oknie. Usiedli naprzeciwko siebie. Gwar panujacy w
calym wagonie utrudniat prowadzenie rozmowy. Pociag wil si¢ leniwie w promieniach zapadajacego
si¢ za horyzont stofnica. Dwie starsze kobiety o §wiecacych twarzach, z ktorymi Phoebe 1 Wilk dzielili
przedzial, raz po raz wyciagaly z plazowych toreb stodycze i pozeraly je z lubiezna przyjemnoscia.
Zanim pociag istotnie dotart na wybrzeze, Phoebe wyczula zapach morza i goraco zapragnela je
zobaczy¢; cho¢by najciensza nitke wody na widnokrggu. Przywykta do tego, ze widzi ocean w
kazdym dniu swego zycia. Zdziwila sig, ze az tak bardzo za nim teskni.



Omal nie krzyknela z wrazenia, kiedy Morze Srédziemne po raz pierwszy ukazato sie jej oczom.
Powierzchnia wody wygladata tak delikatnie, jakby zaraz miala si¢ rozerwac, a jej bladobtekitna potac
znaczyty r6zowe smugi gasnacego Swiatla stonecznego. Phoebe nie widziata jeszcze plazy, ale
wyczuwata jej obecnos¢. Wiedziata, ze w stygnacym z wolna piasku leza jeszcze ostatni plazowicze, 1
ta mysl obudzila w niej wspomnienia z Mirasol. Kiedys$ bawila si¢ nad brzegiem oceanu ledwie o dwie
przecznice od domu babci i dziadka 0'Connoréw. Ciepte i suche dni roztapiaty si¢ w sinawe, parne
noce. O zmierzchu piasek swiecit jak ksi¢zyc; nigdy nie umieli z Faith i Barrym odpusci¢ sobie tej
wieczornej zabawy. Wreszcie na pomoscie zjawial si¢ ojciec i krzyczat do nich z gory: ,,Chodzcie juz,
tobuzy, robi si¢ ciemno!" Byt dziwnie ospaty, chociaz §wiat — mimo ciemnosci — wciaz byt
natadowany energia stonecznego dnia. Czasem schodzit do nich 1 kfadt si¢ na plazy z r¢kami
skrzyzowanymi na piersiach. Pozwalal, by dzieciaki zagrzebaty go w piasku i uklepywaty peknigcia
za kazdym razem, gdy si¢ poruszyt. Nieraz udato im si¢ zasypa¢ go az po szyje, a wtedy matka
wychodzila na pomost 1 wotata w ciemnos¢: ,,Gene? Dzieci? Kochanie, mowiles przeciez, ze
przyprowadzisz je do domu!"

Phoebe wyprostowata sig gwattownie w fotelu. Od dluzszego czasu nie pamigtata absolutnie nic, teraz
za$ poczuta wrecz fizyczng potrzebe dryfowania, poddania si¢ nurtowi minionych zdarzen. Wesote
miasteczko w Mirasol przez cate lato zabawiato rodziny marynarzy. Po kolacji Phoebe, Barry i Faith
chodzili tam z ojcem. Kupowat im kolorowe, gazowane napoje, od ktorych szczypato w piersiach,
jesli za szybko si¢ je wypito. Phoebe patrzyta z wyzyn wielkiej karuzeli na btyszczacy w oddali,
czarny



ocean i czuta si¢ cudownie — dawno powinna by¢ w 16zku, a tymczasem bawita si¢ w parku rozrywki,
skapana w wielobarwnych swiatlach. Jeden z ludzi obstugujacych sprzet miat w policzku zaglebienie,
w ktorym zmiescitaby si¢ spora kulka do gry. Phoebe gapila si¢ na niego czgsto, zastanawiajac sig,
jakaz to tajemnicza katastrofa mogla pozostawic taka blizng na jego twarzy. Rozmyslala 1 o tym, co
robit po sezonie — czy nadal u$miechat si¢ tak krzywo, walgsajac si¢ tu i tam z paczka papierosow
wetknigta za podwinigty rekaw koszuli? Gdzie mieszkal? Czy zajmowat si¢ czyms jeszcze, poza
przestawianiem dzwigni uruchamiajacej karuzelg?

— Wygladasz, jakbys$ zawedrowata myslami daleko stad — stwierdzil Wilk, przekrzykujac stukot
kot. Uniost stope Phoebe 1 potozyt ja sobie na kolanach.

Kobiety jedzace stodycze wymienily porozumiewawcze spojrzenia. Phoebe czula ciepto jego dloni na
swojej kostce, ale jej mysli wceiaz krazyly w oddali

— Nie wiesz, co si¢ stalo z terrorystami, ktorych Faith poznata w Niemczech?

Wilk sprawial wrazenie przestraszonego. Mingty dwa tygodnie, odkad wymienili imig Faith po raz
ostatni.

— Nie zyja — odparl. — W kazdym razie ci najwazniejsi.

— A ta kobieta?

— Ulrike Meinhof? Powiesita si¢ w wigzieniu parg lat temu. — Wilk mowit powoli, mruzac oczy. —
Inni, Baader, jego dziewczyna, Gudrun Ensslin, 1 jeszcze jeden gos¢, Raspe, tez popetnili
samobojstwo za kratkami. Zdaje sig, ze rok temu, w pazdzierniku... Tak, w pazdzierniku. Wielu ludzi
uwaza, ze zostali zamordowani.

— Wigc Frakcja Czerwonej Armii juz nie istnieje?

— O, nie — zaprzeczyl Wilk. — Ma si¢ calkiem niezle. A co, chciatabys si¢ przytaczy¢?



Phoebe usmiechneta sie.

— No jasne.

— Ostatniej jesieni porwali znanego przemystowca, Hannsa-Martina Schleyera. Zabili trzech
ochroniarzy i kierowce tylko po to, zeby zwina¢ faceta, uwigzi¢ na dwa miesiace, a potem poderznac
mu gardto.

— O Boze.

— Wiesz, nie na darmo nazywa sig to terroryzmem.

Na mysl o tym, ze jej siostra mogtaby mie¢ co§ wspolnego z takim rozlewem krwi, Phoebe poczuta
mdtosci. Faith na pewno czutaby to samo.

— Cinowi to jakie$ potwory — powiedziala.

— Potwory to mato powiedziane.

— Gdyby Faith byta z nimi, na pewno by ich powstrzymata.

Wilk rozesmiat sig.

— Cala niemiecka policja probowata ich powstrzymac.

— Ale Faith... - zaczeta Phoebe. - To bylta Faith! Kiedy Barry zrzucit z dachu slimaki, skleita im
skorupki klejem Elmera i zyty dalej. Nie wierzysz mi? — spytala, spogladajac w oczy Wilka.

— Wierze — odpowiedziat cicho. — Sama mi o tym opowiadata. A Ulrike Meinhof stala si¢ w
Niemczech kim$ w rodzaju bohaterki - dodat po chwili. — Ofiarg systemu. Smarkacze ja uwielbiaja,
ale 1 wsrod dorostych, zwlaszcza liberatdow, ma wielu zwolennikdéw. Uwazaja ja za niewinng istote,
ktorej ideaty ulegly wypaczeniu.

— Moze taka byla.

— Moze. Ale tak naprawdg trudno orzec — siedziata w wigzieniu od siedemdziesiatego drugiego,
wigc nie miata zbyt wiele czasu, zeby narobi¢ szkdd.

— Podejrzewam, ze gdyby zabila pigtnastu ludzi, jej zwo-



lennicy poszukaliby sobie innej ofiary systemu — zauwazyta Phoebe.

Wilk wyszczerzyt ze¢by, i byt to pierwszy prawdziwy usmiech na jego twarzy od wielu dni.

— Ironia — powiedziat. — Z ust Phoebe O'Connor.

— Widzisz, co narobites?

Mijali kolejne nadmorskie miasta: Viareggio, Lido di Ca-maiore, Marina di Pietrasanta, Marina di
Massa. Phoebe rzadko dostrzegata skrawki plazy; najczesciej migaty jej tylko korony palm 1
pastelowe elewacje starych hoteli. Zapach stonej wody mieszat si¢ z aromatem sosen. Phoebe
wyciagata szyj¢, by nie przegapi¢ ani jednego fragmentu otwartej przestrzeni, z morzem i todziami
unoszacymi si¢ na jego powierzchni jak guziki na kamizelce $piacego. Rosto w niej znajome
podniecenie, przeczucie, ze co$ niesamowitego wisi tuz nad jej gtowa. Wilk byt blisko niej, lecz mimo
to czula si¢ jak samotny wedrowiec. Martwito ja to. Wstata niespodziewanie 1 zwingta si¢ w kiebek na
jego kolanach. Objat ja r¢kami, zaskoczony 1 zadowolony. Starsze panie z zaklopotaniem odwrocity
glowy.

Krajobraz stal si¢ bardziej gorzysty 1 pociag raz po raz zaglebiat si¢ w czelus¢ tuneli. Odglos
pracujacej maszyny i stukot kot niosty si¢ wtedy gloSnym echem, jakby lokomotywa musiata torowaé
sobie drogg w litej skale. Przedziat wypehiat si¢ wtedy wilgotnym powietrzem i Phoebe
niecierpliwila si¢ w oczekiwaniu na swiezy, morski powiew. W potmroku spogladata od czasu do
czasu na Wilka, lecz cho¢ wymieniali uSmiechy, wyczuwata lekkie napigcie. W koncu Wilk wyszedt
na korytarz, zeby zapalic.



Przez dtuzszy czas stali na stacji w La Spezii. Wieczorne powietrze fosforyzowato biekitem.
Dziewczeta w letnich sukienkach wyskakiwaty z wagonow wprost w ramiona znacznie starszych
mezcezyzn w biatych butach 1 jedwabnych apaszkach owinigtych wokot opalonych szyj okrytych
obwisla skora. W pierwszej chwili Phoebe pomyslata, ze to ojcowie witaja swoje corki, ale szybko
zrozumiala, ze to nie to — dziewczeta przygladzaty sukienki i chwytaty mezczyzn pod tokie¢
smuktymi ramionami. Obserwowatla t¢ sceng, wiedzac, ze to co$ zakazanego, a jednoczesnie czujac,
ze tkwi w tym osobliwie pociagajaca tajemnica.

Za La Spezia rozciagal si¢ pas dzikiego wybrzeza. Thum pasazerow przerzedzit si¢ znacznie. Wilk
wrocil do przedzialu przesiaknigty zapachem tytoniu.

— JesteSmy prawie na miejscu — powiedziat, siadajac 1 chwytajac dtonie Phoebe lodowatymi rekami.
Spojrzat jej gleboko w oczy, jakby chciat cos powiedziec, ale si¢ nie odezwat.

— Ciekawe, czy tam jest fadnie. W Corniglii — powiedziata Phoebe. Wilk puscit jej dtonie.
Wysiedli w Vernazzy, gdzie pociag zatrzymat si¢ zaledwie na chwilg, nim znowu zniknat w tunelu.
Miasteczko byto wceisnigte w szczeling miedzy dwoma masywami gorskimi; domy z jasnego kamienia
wspinaly si¢ po ich zboczach. Phoebe czekala na ulicy, pilnujac bagazu, kiedy Wilk pytatl w barze o
wolne pokoje. Dokota panowal dziwnie radosny nastroj; chorowi smiechow towarzyszyta kakofonia
lekkostrawnej muzyki. Pomaranczowe swiatto stonca potegowato nastroj karnawatu. Wilk wynurzyt
si¢ z ciemnego otworu drzwi z kluczem w dtoni. Poszli stroma, kamienista Sciezka wijaca si¢ wzdhuz
stoku, sze-



roka tylko na tyle, by zmiescito si¢ na niej dwoje ludzi idacych rami¢ w ramig.

Drzwi byly otwarte. W holu jaki§ mezczyzna ganiat mala dziewczynke o krgconych wtosach. Piasek
osypywat si¢ z bosych stop na ciemne kafle. Z glebi domu dobiegat szmer rozmowy prowadzonej po
wlosku.

Pokoik, ktory byl przeznaczony dla gosci, pachniat amoniakiem. Phoebe styszata radosne piski
kapanego dziecka 1 pluskanie wody. Wilk otworzyl okno, by wpusci¢ do wnetrza wilgotny zapach
morza. Na zewnatrz wida¢ bylo sznury do wieszania prania z mokrymi jeszcze klamerkami.

— Dziwne miejsce — mrukngta Phoebe. Wilk usmiechnat si¢ krzywo i usiadt na 16zku.

— To fakt — przyznat. — Zapomnijmy o nim.

Phoebe przysiadia obok niego. Wilk otoczyt ja ramionami, ale, ku wlasnemu zdumieniu, nie poczula
najmniejszego nawet przypltywu pozadania. Czula si¢ tak, jakby ktos opowiadat jej o tej scenie, a ona
tylko stuchala, z zainteresowaniem, ale bez osobistego zaangazowania. Wilk wycofat si¢ szybko.
Potozyt si¢ na plecach, z r¢kami ztozonymi na piersiach. Phoebe wyciagnela si¢ przy nim. Czuta
zadziwiajace oderwanie od wilasnej fizycznosci, jak gdyby tygodnie spedzone z Wilkiem bytly
ostatnimi tygodniami w zyciu jej ciata, od ktérego teraz musiata si¢ uwolnié. Jej umyst byt za to w
swietnej formie, nie istnialy dla niego granice, byt gotow wyskoczy¢ z jej ciasnej glowy. Zamkneta
oczy 1 uwolnita go.

— Phoebe? — odezwat si¢ Wilk. Otworzyta oczy. — Z0stan ze mna.

— Jestem.

— Nieprawda.



Phoebe zwrocita si¢ ku niemu 1 zobaczyta troske, podobna do cienia czajacego si¢ gdzies na dnie oczu.
— Phoebe? — powiedziat. -Co?

— Mow do mnie. Mow, co si¢ dzieje.

— Nie wiem.

— O czym myslisz.

— O wejsciu tam, na gore. Wilk usiadt.

— Nie rob tego — powiedzial. — Denerwujesz mnie.

— Czego mam nie robic?

— Nie uzywaj tego trupiego glosu.

— Przepraszam.

— Nadal go uzywasz!

— Przepraszam — powtdrzyta Phoebe.

— Przestan przepraszac!

— Nie wiem, co jeszcze miatabym powiedzieC.

— Swietnie. Przestanmy rozmawiaé.

Wstal 1 gniewnym ruchem wyszarpnatl z torby §wieze ubranie. Poszedt pod prysznic. Kiedy zniknat,
Phoebe znowu zamkngla oczy, oddajac si¢ tagodnemu dryfowi wspomnien.

Mirasol. Ostatnia podréz za zycia ojca. Koniec lata, na krédtko przed jego ostatnim pobytem w szpitalu.
Byt staby; nie mogt juz szale¢ na karuzelach w lunaparku ani pozwala¢ sobie na dtugie, poranne
ptywanie w oceanie, ktore tak uwielbiat. Choroba zmusita go do tego, czego nie cierpial przez cate
zycie — do pdznego wstawania i lezenia na plazy w ubraniu nawet w najbardziej stoneczne dni — ale
rzadko o niej wspominal. ,,Moze innym ra-



zem", odpowiadat, kiedy Faith ciagngta go w strong kolejki gorskiej. ,,Phoebe, moze przyniostabys
staremu, leniwemu ojcu sok pomaranczowy?" Pocieszali si¢ z dnia na dzien iluzja, Ze to tylko
przejSciowe ostabienie. Phoebe zapamigtala, ze ta ostatnia podroz miata by¢ pod kazdym wzgledem
idealna. Rodzice spacerowali po plazy, trzymajac si¢ za rgce, 1 drzemali razem w Srodku dnia. Ojciec
zabral Barry'ego do Akwarium 1 do Muzeum Marynarki Wojennej, sprawiajac synowi tak wielka
rados¢, ze Phoebe mogta tylko patrze¢ na niego z dziwnym smutkiem. Wszyscy troje starali si¢ by¢
wzorowymi dzie¢mi — wracali z plazy na dlugo przed zachodem stonca, zeby nikt nie musiat po nich
iS¢, a potem szli do 16zek bez stowa protestu. Pozornie niezachwiana harmonia byta jednak podszyta
nicia niepokoju. Bylo w tym wszystkim cos$ nienaturalnego, wystudiowanego.

Faith zachowywata si¢ coraz dziwniej. Codziennie zabierata Phoebe na mszg. Kiedy ksiadz zaczynat
kazanie, zamykala oczy 1 migsien po migsniu naprezala cate ciato, poczawszy od nog, przez korpus,
szyj¢, az po twarz, zamieniajac si¢ w twardy wezet tkanek. Potrafita trwa¢ w tym stanie przez
zdumiewajaco dlugi czas. Oddychata rzadko 1 ptytko, ani na chwilg nie rozluzniajac muskutéw swego
szczuplego, trzynastoletniego ciata. Dla Phoebe te minuty byly udreka; bata si¢, ze ksiadz cos
zauwazy 1 przerwie msz¢ albo ze Faith wypadnie nagle z fawki, toczac piang z ust, a moze nawet
umrze — kto wie? Na szczgscie w kosciele bywalo niewielu wiernych i cata tawka nalezata do siostr
O'Connor. Dopiero kiedy kaptan dochodzit do przemiany chleba w ciato, Faith rozluzniata si¢ nagle.
Byta wyczerpana, a po jej ustach btakat si¢ fagodny usmiech.



Po mszy zazwyczaj spala w samochodzie, na kanapie albo na piasku, jakby 1 w tym probowata
dostosowac si¢ do ojca. Koscielne wyczyny wysysaly z niej wszystkie sity, byta staba. Pewnego
wieczoru na karuzeli jak zwykle zajeta zewnetrzne miejsce, ale kiedy Phoebe i Barry przechylili si¢ w
jej strong, przestata panowac nad cialem. Dwukrotnie hukneta glowa o metalowa belke, az rozlegto si¢
glosne, dzwigczne ,,dum". Kiedy jazda dobiegta konca, Barry wysiadt bez ktopotu, a Faith nie mogla
si¢ ruszy¢ — oszotomiona, $ciskata gtowe dtonmi.

— Powiedziec¢ tatusiowi? — spytata Phoebe.

— Nie! — zawotata Faith, siadajac gwattownie. — Nie. — Po chwili znowu si¢ usmiechata, a $cislej
wykrzywiala zmgczong twarz w maniakalnym grymasie. Robita to tak uparcie, jakby jednosekundowa
przerwa w sprawianiu ojcu radosci miata wpedzi¢ go w jeszcze gorsza chorobe.

— Faith, co ty wlasciwie robisz codziennie w kosciele? — spytata wieczorem Phoebe, kiedy juz lezaty
w t0zku, a jej siostra rozcierata guza na glowie.

— Modle si¢ ze wszystkich sit — odpowiedziata Faith.

Wilk wrécit spod prysznica z mokra glowa 1 cokolwiek spokojniejszy. Zaczgli si¢ zachowywac
nienagannie, jak obcy ludzie dzielacy przedziat w pociagu. Phoebe takze wzigta kapiel. Szorowata si¢
jak opetana, by doprowadzi¢ ciato do absolutnej czystosci. Zaczesata wiosy gladko do tytu.
Wygladata dziecinnie i bardzo jej si¢ to podobato. Wtozyta biata, letnia sukienke. Pokodj wydawat sie
ciasny, kiedy znajdowali si¢ w nim we dwoje.

Wyszli na ulice. Wilk wzial Phoebe za r¢k¢ — nie tyle w czutym gescie, co na pocieszenie, jak jej si¢
wydawato.



Przystan otaczal ochronny wal z wielkich bryt wapiennych. Przysiedli na jednym z glazow, by
spojrze¢ na miniaturowy port, przypominajacy raczej zatoczke dla kolorowych, zabawkowych todzi
rybackich. Morze bylo ciemne 1 bezkresne, naznaczone juz srebrnymi pasmami ksi¢zycowego blasku.
Na pobliskim placyku kilka par siedziato juz przy kolacji. Przez chwil¢ dzwigczaty naczynia i czyj$
smiech, a potem wszystko ucichto.

— W ktora strong? — spytata Phoebe.

Wilk wskazat reka na lewo, ku masywnym klifom, o dwa odcienie ciemniejszym od wieczornego
nieba.

— Bedzie kilka mil do Corniglii — zauwazyt.

— Naprawd¢ mozna tam doj$¢?

— Tak mowia — odpart. — Zdaje sig, ze jest tez lokalna linia kolejowa.

— Wolg 18¢. Podoba mi si¢ ten pomyst.

— Jak sobie zyczysz.

— Szkoda, ze nie mozemy pojs¢ teraz — odezwata si¢ Phoebe po chwili.

— Nie zobaczylibysmy wiele. Co nie znaczy, ze jest tam wiele do ogladania.

— Jeste$ okropnie ponury — stwierdzita Phoebe. — Dobija mnie to.

Wilk spojrzat na nia z ukosa.

— Zabawne, ze o tym wspominasz — powiedziat. — Bo ja na przyktad nie moge zrozumie¢ twojego
zachwytu.

— Nie jestem zachwycona.

— Jestes$! Zachowujesz sig tak, jakby lada chwila miat si¢ wydarzy¢ jakis cholerny cud. — W jego
glosie pobrzmiewata ztos¢, ale na twarzy Phoebe dostrzegta cos innego: troske. Zrozumiata, ze Wilk
si¢ boi. — Jakby$ uwazata, ze bierzemy udziat w zabawie, ze za chwilg spotkamy tam



twoja siostr¢ — ciagnal. — To surrealistyczna postawa. Absolutnie surrealistyczna.

— Moze nie powinienes$ byt jecha¢ ze mna?

— Zartujesz? Im bardziej wariackie masz pomysly, tym bardziej si¢ ciesze, ze pojechalem.

Phoebe nie odpowiedziata. Wilk zdjat okulary 1 dlugo rozcierat oczy.

— To tylko miejsce — powiedzial. — Wejdziesz tam jak gdyby nigdy nic i normalnie wrdécisz.

— Wigc czego tak sie boisz? Wilk milczat przez chwile.

— Boje si¢ tego — odpowiedziat cicho — co si¢ stanie, gdy duch, ktorego scigasz od dawna, po
prostu rozptynie si¢ bez sladu.

— Nie — odparta Phoebe. — Ty si¢ boisz tam i§¢. Wilk skrzyzowal ramiona na piersiach i zapatrzyt
Si¢

W ciemna ton.

— Dlaczego? — spytata tagodnie. — Dlaczego, Wilku?

— Nie wiem.

Phoebe obj¢ta mocno swego jedynego sprzymierzenca. Oparl glowe na jej ramieniu.

— Bardziej jednak chcialbym wiedzie¢, dlaczego ty si¢ nie boisz — powiedziat.

Postanowili, ze zjedza kolacje — bardziej przez wzglad na tradycj¢ niz z prawdziwego glodu. Siedzac
przy stoliku z widokiem na morze, bez apetytu dlubali w porcjach kalmaréw w ggstym, czerwonym
sosie. Otaczaty ich pary — mtode, stare, pochylajace si¢ ku sobie nad kieliszkami z winem, podajace
sobie z rak do rak mate dzieci. Phoebe obserwowata mezczyzng, ktory leciutko uszczypnat swo-



ja partnerke w policzek, przekazujac jej papierosa. Kobieta Smiata sig, rumiana i szczgsliwa, z biatym
kwiatkiem wetkni¢tym za ucho. Jestesmy tacy jak oni, pomyslata Phoebe. Dotkng¢la reki Wilka
spoczywajacej na stole, ale ten gest wydat jej si¢ blefem. Muskajac jego zimna dton, przypomniata
sobie sceng¢ z monachijskiego mieszkania, kiedy przez szparg obok kuchennych drzwi podgladata
Carle szukajaca jego ramion, a potem W'ilka wdychajacego zapach wlosdw narzeczonej, gdy czytat
gazete ponad jej ramieniem. Z nagla 1 dziwng obojetnoscia Phoebe poj¢la, ze Wilk nigdy nie bedzie
nalezat do niej tak, jak nalezat do Carli, i Ze oszatamiajaca przysztos¢, ktora wyobrazala sobie u jego
boku, jest po prostu niemozliwa.

Patrzac na Wilka w blasku swiec, miata wielka ochote powiedzie¢ to gtosno. Jego wzrok spoczywat
jednak niewzruszenie na dalekim miejscu, do ktorego mieli poj$¢ nastepnego ranka. Moze on juz wie,
pomyslata Phoebe. Moze wiedziat od poczatku? Moze wtasnie to tak bardzo go przerazito? Niewazne.
Istotna byta odpowiedz na pytanie: dlaczego? Dlaczego, zastanawiala si¢ Phoebe, dlaczego w calym
jej zyciu wszystko to, na czym najbardziej jej zalezato, nalezato do innych ludzi?

Kiedy wroécili do wynajgtego pokoju, Wilk niemal natychmiast polozyt si¢ i zasnal, nie zdejmujac
nawet koszuli. Phoebe takze zamknetla oczy 1 zaraz ogarneta ja na nowo wysoka fala wspomnien.
Ostatni wieczor ostatniej podrozy z ojcem do Mirasol. Po raz pierwszy od poczatku wakacji Phoebe
zostala z Barrym 1 Faith na plazy dlugo po zmroku. Lezeli na plecach, obserwujac pierwsze, blade
jeszcze gwiazdy budzace si¢ do zycia.



Kiedy ojciec stanat nad nimi, zerwali si¢ na rowne nogi.

— Spokojnie — powiedzial, machnigciem reki zbywajac ich przeprosiny. — Po prostu miatem ochote
wyjs¢ z domu. — Sprawiat wrazenie bardziej zmgczonego niz zwykle; miat cigzka glowe, jak wtedy,
gdy troche¢ wypit. — Moze si¢ przeptyniemy? — zaproponowal. — Co ty na to, Faith?

Milczeli wystraszeni.

— Nie wiem — odparta w koncu Faith. — Chyba nie, tato.

Stali razem w stygnacym piasku. Ojciec miat na sobie kapielowki i1 starg koszulkg.

— Nie mogg stad wyjechac, nie przeptynawszy si¢ chociaz raz — powiedziat.

— Moze jutro? — zaproponowata Faith. — Przed odjazdem.

— Nie... Jutro nie starczy mi energii.

Faith spojrzata na Barry'ego. Ojciec popatrzyt w niebo.

— Pigknie dzi§ — powiedzial. — Chryste, spojrzcie na te gwiazdy. Chce ptywac pod takim niebem.
Ku radosci Phoebe przez moment znowu byt taki jak dawniej, peten wigoru 1 niecierpliwy. Zdjal
koszulke przez gloweg i rzucit na piasek. Schudt ostatnio, ale wciaz byl dobrze zbudowany, jak istota
innego gatunku w porOwnaniu z przejrzatymi ojcami kolezanek Phoebe. Lata ciemnych wlosow na
jego piersi przypominata ksztaltem serce. Byt kim§ wigcej niz ojcem — byl me¢zczyzna, wasatym, 0
silnych nogach i twardym, ptaskim brzuchu, w ktéry swego czasu z radoscia thukli ze wszystkich sit,
co nie robito na nim najmniejszego wrazenia. Dawniej prezentowat si¢ imponujaco, teraz byt szczupty
1 twardy, jakby choroba wydestylowata esencj¢ jego ciata.



— No, chodz — powiedziat ze Scisnigtym gardtem, wyciagajac reke w strong Faith. — Proszg cig,
kochanie. Chodz ze mna.

Byla to dziwna chwila, bo cho¢ stali we czworo ciasna grupka, ojciec zwracat si¢ wytacznie do Faith.
Phoebe miata przez moment podobne do halucynacji wrazenie, ze sama nie stoi wsrod nich, ze jest
dalekim swiadkiem prywatnej rozmowy migdzy ojcem a jej siostra.

Chwycit go ostry atak kaszlu, ktorego stuchali z bolem.

— Chodz — powtorzyt. — Zr6b to dla mnie. Faith zaczeta ptakac.

Ojciec uSmiechnatl si¢ przebiegle.

— No, co? Boisz si¢? — podpuscit ja tagodnie. Faith bez stowa otarta dlonig oczy. — To dobrze —
dodat. — Bo ja tez si¢ boje.

Chwycit gtowe Faith obiema dtonmi i ucatlowat jej czubek. Phoebe zastanawiata si¢, czy wyczut guza
pod wlosami starszej corki. Ojciec przyciagnat Faith do siebie, tulac jej gtowe do piersi jak cenna
szkatutke, ktora ktos probowat mu odebra¢. Phoebe czutla, jak stojacy obok niej Barry zastyga w
absolutnym bezruchu. Faith szlochata z zamkni¢tymi oczami. Pier§ ojca unosita si¢ szybko w rytmie
plytkiego oddechu. Wreszcie puscit corke 1 zaczat iS¢ w strong brzegu, niepewnie, jak starzec. Byto
co$ okropnego w widoku jego smuktej, biatej sylwetki zblizajacej si¢ do ciemnego morza.

— Idz, Faith — szepnat zarliwie Barry. — 1dZ!

Faith drgneta, jakby wyrwat ja ze snu. Bez stowa zostawita rodzenstwo 1 poszta za ojcem, ktory dotart
juz na brzeg i zatrzymalt sig, jakby wiedzial, ze corka dotaczy do niego. Razem bardzo powoli weszli
do wody. Tylko malenkie fale docieraty na plaze, ale ojciec musiat zbiera¢



w sobie sily, by stawi¢ im opor. Faith trzymata go za reke. Phoebe ledwie ich widziata w potmroku.
Poczuta wewngtrzne naprezenie, jakby co$ miato za chwile w niej peknac. Gdy ojciec zanurzyt si¢ po
piers, powiedziata:

— Id¢ z nimi, Bear.

Barry nie odpowiedziat. Phoebe wbiegta do cieplej, jedwabiste] wody. Faith i ojciec ptyngli juz blisko
siebie; widziata jedynie ich glowy. Weszla glebiej, obserwujac, jak ciemna woda wspina si¢ po jej
nogach. Gdy znowu zadarta glowe, zobaczyta, ze Faith 1 ojciec sa juz daleko 1 ptyna wzdluz plazy.
Byto na tyle ciemno, Ze na pewno jej nie widzieli. Phoebe zastanawiata si¢, czy nie powinna ich
zawola¢. Wahata si¢ dtugo, stuchajac coraz cichszego plusku ich rak i n6g. Pomyslata, ze wskoczy
dalej i sprébuje ich dogonic, ale patrzac na wodg, czarng i niezmierzona, czula si¢ bezsilna i mata.
Gdyby cos si¢ stato, pomyslata, w zaden sposdb nie zdazyliby jej uratowac.

Niechetnie odwrocita sig 1 wyszta na plazg. Jej brat siedziat skulony na r¢czniku. Przycupneta obok
niego i razem $ledzili wzrokiem par¢ gléw poruszajaca si¢ wolno przez mroczne odmety. Po chwili
byto juz zbyt ciemno, by cokolwiek dostrzec. Barry zakrztusit si¢ i dopiero teraz Phoebe zdata sobie
sprawg, ze ptakal.

— Bear — powiedziala. Zobaczyla mokre smugi na jego policzkach 1 juz miata zapytac, co sig stalo,
gdy nagle 1 z jej oczu poptynety tzy. Zanosita si¢ gloSnym ptaczem; nie rozumiata dlaczego, ale i nie
umiata przestac. Siedzac samotnie na plazy, nie widziata nadziei ani dla siebie, ani dla Barry'ego.

— Wracajmy — odezwat si¢ Barry. Phoebe skingta glowa i przez moment zamierzata zawota¢ ojca i
Faith; powiedzie¢ im, ze odchodza. Bylo jednak zbyt ciemno i jej



rozmazane ptaczem oczy prawie nic juz nie widzialy. — Phoebe, ich to nie obchodzi — szepnat Barry.
— Nie rozumiesz? Chodzmy juz.

Wstali. Barry zostawit r¢cznik na piasku 1 chwycit dion Phoebe. Idac, zaczeta drzec, jakby od tez
zrobilo jej si¢ zimno. Weszli na pomost 1 po chwili byli juz na uliczce, wzdtuz ktorej staty nieduze
domy, kazdy w innym kolorze. Przestali ptakac, zanim dotarli do domu dziadkdéw. To, co zaszto na
plazy, wydawalo im si¢ dziwne i dalekie. Matka rozktadata sztu¢ce do kolacji. Niepostuszne wtosy
wysungly sie jej spod spinki.

— Wszystko w porzadku? — spytata.

— W najlepszym — odpart Barry.

Phoebe czekala na powro6t ojca i siostry, wygladajac przez okno na pigtrze. Nie trwato to dtugo. Szli
wolno ulica zalana wyblaklym §wiattem, tylko ich mokre wtosy I$nity. Wygladali jak duchy, postacie
ze snu. Phoebe miata wrazenie, Ze niosa w sobie jakas tajemna wiedz¢. Pomyslata, Zze ma to jakis
zwiazek ze wspolnym ptywaniem, ze stataby si¢ czescia ich sekretu, gdyby poszta za nimi. Miata
sze$¢ lat. Nagle poczuta, ze jest wsciekta na Barry'ego za to, Zze zabral ja z plazy, wsciekta na
wszystkich, ze kaza jej siedzie¢ w tym zwyczajnym, jasnym domu. Powinnam byta poptynac,
pomyslata.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Rzezbiona tablica wskazywata droge do Corniglii. Phoebe 1 Wilk szli ggsiego waska sciezka wysoko
nad brzegiem morza. Phoebe prowadzita. Ogarneta ich ponura rezygnacja. Kazde stowo, ktore
wypowiedzieli poprzedniego wieczoru, wydawato im si¢ teraz niedorzeczne, $mieszne.

Drozka wiodta wokot malego potwyspu, a potem odbijata w glab ladu, okrazajac zatoke wciskajaca
si¢ w gorski masyw. Z obu jej stron w glab morza siggaty skaliste cyple. Lad byt odmieniony ludzka
reka — unosit si¢ nad woda jak ciag olbrzymich schodow, z ktorych kazdy okryty byt krzewami
winnymi wspartymi na srebrzystych drutach. Phoebe szta niepewnie z obawy, ze schodzac ze $ciezki,
wpadnie w gesta winorosl.

Poranna mgta rozeszla si¢ 1 upal stawat si¢ z kazda chwila bardziej dokuczliwy. Phoebe i Wilk
okrazyli zatoke 1 mingli drugi skalisty cypel, znowu zblizajac si¢ do brzegu. Dziewczyna czula, ze jej
serce zaczyna gubi¢ rytm. Za nast¢pnym zakrgtem spodziewala si¢ zobaczy¢ Corniglig, ale gdy go
mingli, ich oczom ukazata si¢ tylko kolejna, wigksza zatoka, zamknigta jeszcze jednym cyplem.

— Cholera — mrukneta, oddychajac szybko. Na bladej twarzy Wilka perlit sig pot.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata Phoebe.



— To tylko ta wysokos¢ — odpart 1 zasmiat si¢ z cicha. Phoebe nie zrozumiata. — JesteSmy na
poziomie morza — wyjasnit.

Rozpoczegli wedrowke wokot drugiej zatoki. Zapach ciagnacej si¢ wstggami winnicy kojarzyt sig
Phoebe z rdza. Chciata iS¢ szybciej, ale sciezka byta waska; naprawdg trzeba bylto patrze¢ pod nogi.
Zblizajac si¢ do kolejnego cypla, znowu poczula, ze krew uderza jej do gtlowy. To bedzie to,
pomyslata, z niecierpliwosci niemal tracac oddech. I tym razem jednak czekat ja zawod: jeszcze jedna
zatoka, jeszcze jedno pasmo ladu wbite w morze.

— Jezu — steknat Wilk. Opart si¢ ciezko o skate, uktadajac dionie na ugietych kolanach.

Phoebe oddychata gleboko, zaskoczona subtelnym wrazeniem ulgi, ktora poczuta, gdy po raz kolejny
jej oczom nie ukazata si¢ Corniglia. Przycisneta dion do czota Wilka. Bylo chtodne 1 mokre.

— Moze jestes chory? — powiedziata. Wilk zamknat oczy.

— Twoja reka... pomaga.

W swietle dnia morze byto czystsze, zabarwione gltgbokim turkusem. Niebo sprawiato wrazenie
ptaskiego jak kafel. Phoebe wciaz trzymata dlon na czole Wilka 1 przez moment wydawalo sig jej, ze
mogliby tak sta¢ cata wiecznos¢, smagani cieptym wiatrem.

W koncu jednak ruszyli w dalsza droge. Wiatr wzmogt si¢ nieco 1 wsrdd przyjemnych powiewow
zaczely sig pojawiac nitki chtodu. Czyste, stone powietrze ktuto Phoebe w oczy. Znowu okrazyli
zatoke 1 raz jeszcze obeszli cypel. Wtedy ja zobaczyli.



Corniglia lezata po drugiej stronie kolejnej zatoki, owinigta wokot skalistego brzegu jak kot lezacy
przy stlupku balustrady ze zwieszonymi tapami 1 ogonem, gotow zeslizgnac¢ si¢ w kazdej chwili. Domy
mienily si¢ rozowo, bialo 1 pomaranczowo.

Phoebe patrzyla, nie zwazajac na razace swiatto. Myslala o soli, o San Francisco 1 jego wyblaktych,
suchych kolorach.

— Myslisz, ze to tu? — spytata Wilka, przestraszona mysla, ze by¢ moze jednak nie.

— Tak — odpart krotko.

Phoebe usmiechngta si¢; nic nie mogla na to poradzic.

— Wyglada doktadnie tak, jak sobie wyobrazalam. Znowu skierowali si¢ w glab ladu, okrazajac
zatoke.

Tym razem Wilk prowadzil; poruszal si¢ mechanicznie, nie spuszczajac z oka coraz blizszej miesciny.
Huk wiatru w uszach Phoebe mieszat si¢ ze stukotem krokow: jestem prawie na miejscu, jestem
prawie na miejscu, jestem prawie na miejscu, jestem prawie na miejscu. Mingli stadko zakurzonych
kurczakow 1 mata, brudng koze na tancuchu. Z pobliskiego pagorka schodzit kot; jego $nieznobiate fu-
terko falowato przy kazdym kroku. Kiedy zblizali sie do zabudowan, dzwon wybit potudnie. Sciezka
zmienita si¢ w brukowana ulice¢ 1 wprowadzita ich do serca Corniglii.

Wysokie domy ocienialy waskie 1 strome uliczki, dajac wedrowcom niemal piwniczny chtod. Bylo
tloczno, ale — w przeciwienstwie do Vernazzy — miejscowos¢ wydawala sig raczej petna
mieszkancow niz turystow. Kobiety siedzialy przed sklepikami, otoczone stertami pomidorow 1 dyn, z
daleka wygladajacymi jak obszerne spdodnice. Piekarze uktadali na wystawach zéttawe bochenki. W
gbrze trzepotaty na stoncu swiezo wyprane koszule, przescie-



radta 1 damskie majtki, rozwieszone na sznurach migdzy przeciwleglymi domami, podobne do
powitalnych transparentow.

Phoebe 1 Wilk skrecali w te uliczki, ktore prowadzily ich najostrzej pod gore, wspinajac si¢ coraz
wyze], jak po zboczu piramidy. Wreszcie dotarli do placu otoczonego drzewami, przy ktorym stat
kosci6l. Po lewej pigtrzyla si¢ gora, po prawej widac byto jedynie niebo. Przed kosciolem przysiadty
grupa kobiety odziane w czern. Echo dzwonu wciaz jeszcze wisiato w powietrzu.

Phoebe zatrzymata si¢, nie bardzo wiedzac, dokad 1§¢. Nie widziala w poblizu Zadnego urwiska. Szara
twarz Wilka nie wyrazata absolutnie niczego, jakby ukryty za nig umyst odlaczyt si¢ od ciata i uciekt.
Phoebe zauwazyla drugi, mniejszy kosciol. Stat na gorce, ale sprawial wrazenie przygarbionego, jak
gdyby znuzyta go wiekowa walka z wiatrem. Phoebe wyciagngla reke w tamta strong, ale Wilk nie
zareagowal. Mineta go, ruszajac w strong Swiatyni.

Kosciot byl opuszczony; jego okna dawno temu zabito deskami. Mate podworko przed frontonem
zwroconym ku morzu byto otoczone siatkg z drutem kolczastym, w ktorej trzepotaly uwigzione
papierki od cukierkow. Z ziemi sterczaty szczatki zdewastowanej fontanny. Phoebe pochylita si¢ nad
nia, by si¢ napi¢. O dziwo, z rury pociekla struzka cieptej wody. Wilk dogonit Phoebe 1 wziat ja za
reke.

Niski, betonowy murek oddzielat koscidt i podworko od morza — w zasadzie byla to potka nie
siggajaca wyzej niz do talii Phoebe. Tuz za nig widac¢ byto kepy suchego zielska pelne niedopatkow, a
potem juz nic. Ziemia po prostu si¢ konczyta. Daleko w dole wida¢ bylo morze, w ktérym tongly biate
skaty.



Patrzyli w przepas¢. Phoebe rozejrzata sig tez na boki, porownujac sasiednie miejsca, jakby si¢ bala,
ze stoi w niewlasciwym, nic nie znaczacym. Wiatr szarpal jej wlosy. Zadne miejsce nie wydawalo jej
si¢ lepsze.

— Myslg, ze to tu — powiedziala.

Wilk skinat gtowa. Pod jego oczami zobaczyta ciemne potokregi.

Delikatnie dotkneta Sciany. Jej powierzchnia byta sptowiata 1 szorstka. Podobnie jak elewacje wielu
domoéw w Corniglii, zabarwiono ja bladym r6zem. Faith musiala sta¢ na tym murku, pomyslata
Phoebe. Jej stopy... caly ci¢zar ciala... spoczywaty wlasnie tu albo tuz obok moich rak. Stopy Faith...
Phoebe odwrdcita si¢ w strong kosciola, wyobrazajac sobie slady stop na placyku, ktory miata przed
soba. Wydawato jej sie¢ mozliwe, a nawet prawdopodobne, ze zostat tam, migedzy kamykami 1
odlamkami szkla, jakis slad, jakis mikroskopijny okruch upamigtniajacy obecnos¢ Faith. Wychylita
si¢ ponad murkiem, by spojrze¢ na niedopatki papierosow, ale Wilk chwycit ja za ramiona 1 pociagnat
Z powrotem.

— Nie tak blisko — powiedziat.

— Pus$¢ mnie! — zawotata Phoebe, zirytowana jego mocnym usciskiem. Puscit niechetnie, ale nie
odsunat si¢. Phoebe zignorowata go, probujac si¢ skoncentrowac. To jest to miejsce, myslata. Tutaj si¢
to wydarzyto. Nagle poczuta w glowie jasnosc¢, ktora zdawata si¢ unosic ja nad ziemig.

To byto to. Coraz mocniej dzwonito jej w uszach. To jest to.

Tak niewiarygodnie znaczace wydarzenie nie mogto nie pozostawi¢ po sobie sladu. Skamieliny,
myslata Phoebe, poruszajace si¢ ptyty tektoniczne, wszystko zostawia po sobie §lad, bez wzgledu na
to, jak jest silne czy stabe 1 jak



gleboko zagrzebane w ziemi. Z mocno bijacym sercem rozejrzala si¢ dokota. Wydawato jej sig, ze
dopiero teraz znalazta prawdziwy cel swoich poszukiwan: musiata odszukac trop, potozy¢ dton na
relikcie pamigtajacym smier¢ Faith. Tak, jakby ten czyn miat naprawi¢ pomytke czasu, w ktore;j
wyniku stata doktadnie w tym samym miejscu, z ktorego skoczyta jej siostra, 1 w zaden sposob nie
mogla jej powstrzymac.

Znowu wychylita si¢ ponad murkiem. Wilk natychmiast chwycit ja za ramiona, ale tym razem
pozwolila mu na to. Patrzyta w dot, na morze, myslac o nieskonczonej liczbie uderzen fal o biate skaty
i o tym, ilu mtodych ludzi przychodzito tu wieczorem, zeby zapali¢, a potem rzuci¢ niedopatek w
krzaki — widac¢ bylo, ze to jedno z takich miejsc — i nagle poczula si¢ obrazona. Sponiewierano
nieliczne slady, ktore mogly tu pozosta¢. Byto to wigcej niz niewlasciwe, bylo to wprost niepojete.
Prawdziwe miejsce smierci Faith obronitoby sie przed taka zniewaga. Co$ tu nie pasuje, pomyslata
Phoebe. Pewnos¢, ktora miata jeszcze przed chwila, zaczeta si¢ rozmywac. Spojrzata na niebo,
uderzajaco puste, jak cisza po gtosnym hatasie.

— To chyba jednak nie tu — powiedziata. -Nie?

Phoebe pokrecita glowa. Znowu narastato w niej napigcie, gniew zmieszany z niecierpliwoscia.
Czekala tyle lat 1 to miato by¢ wszystko? To? Po takich przejsciach?

— Nie — powiedziata. — Musiatam si¢ pomyli¢.

— Minute¢ temu byltas pewna.

— Mam przeczucie, ze cos jest nie tak — odparta. Spekany beton, kurz. Musiata stad uciec.

— To miasto nie jest zbyt duze.

— A skad wiemy, ze zgingta wiasnie tu? Moze to bylo



gdzies indziej? Jadac pociagiem, widzielisSmy mnostwo miejscowosci.

— Phoebe, znaleziono ja tuta;.

— Janigdy nie widziatam raportu na ten temat, a ty? Widziales, co tam napisali? Ja nie miatam okaz;i.
Wilk odetchnat gleboko.

— Nie mozesz nagle zacza¢ kwestionowac wszystkich faktow.

— Uwierz mi — odpowiedziata, silac si¢ na spokoj. — Gdyby to bylo wlasciwe miejsce,
wiedziatabym o tym.

— Ale skad? Bytas mala dziewczynka, mieszkatas tysiace mil stad. Daj spokoj, Phoebe! Postucha;j
siebie. — MoOwit blagalnym tonem.

Chce stad wreszcie odejs¢, pomyslata Phoebe, tylko o to mu chodzi.

— Wiedzialabym — powtorzyta — poniewaz czutabym si¢ zupelnie inacze;.

Wilk wygladat tak, jakby chcial jeszcze cos powiedzie¢. Po chwili skrzyzowat ramiona na piersiach.
— W porzadku.

Phoebe rozejrzata si¢. Napiecie powoli ustgpowato. To nie byto to miejsce. Trafili nie tam, gdzie
chcieli; trafili donikad. Na potudnie od Corniglii dostrzegta inne urwisko, jeszcze wyzsze 1 si¢gajace
dalej w morze.

— Moze to tam? — zasugerowala, wskazujac palcem. — Zatozg sig, ze tak.

Wilk stanat migdzy nia a murem. Opart si¢ o beton, chwycit dtonie Phoebe 1 spojrzat jej prosto w oczy.
— Mozesz spedzi¢ reszte zycia, jezdzac po tym wybrzezu — powiedziat. — Wreszcie stwierdzisz, ze
to nie bylo we Wtoszech, tylko moze w Hiszpanii. Phoebe, to si¢ musi skonczy¢. Gdzies po prostu
Musl.



— I skonczy si¢ — odparla.

Wilk wyprostowat si¢. Zdecydowanie chcial co$ powiedzie¢, co$ wprost wyzierato z jego oczu.

— Poshluchaj — odezwat si¢ po chwili. — To jest to miasto. To jest to miejsce. Przysiggam,
przysiggam... Phoebe, styszysz mnie? Przysiggam, ze to tu.

Sciskat jej rece coraz mocniej, zblizajac twarz do twarzy tak bardzo, ze na moment zaémita i klif, i
rozciggajace si¢ za nim morze. Phoebe zaczgta protestowac, ale zaraz umilkta. Powstrzymat ja wyraz
twarzy Wilka. Co$ w niej opadlto, odstaniajac straszliwa wiedze, ktora dostrzegata niekiedy
ukradkiem, ale nigdy wprost. Jego usta byty niemal biate. Jekneta cicho 1 cofnela si¢ o krok.

Wilk puscit jej rece. Jego determinacja ustapita, zostato tylko chore, pytajace spojrzenie. Phoebe
zastonita oczy i1 przez chwil¢ oddychata wprost w gorace dlonie.

— Byles$ tu — powiedziata migkko.

Wiasne stowa sprawily, ze pewnos$¢ spadia na nia nagle 1 brutalnie, twarda jak ziemia. Poczuta si¢
pogrzebana przez prawdg. Pobiegta w strong koscidtka i szarpneta drzwi, ale nie ustapity. Spojrzata na
Wilka, ktory obserwowat ja dziwnie daleki, jakby jego umyst wytaczyt sie lub uciekt, bo nie
wytrzymat napigcia.

Wolno zblizyla si¢ do niego. Teraz dopiero zobaczyta w nim obraz zniszczen — tak, jak widzi si¢ pod
woda sthuczone szklo, pod warunkiem ze wiadomo, gdzie go szuka¢. Wilk odwrocit si¢ gwattownie,
wychylit ponad murkiem 1 zwymiotowatl. Phoebe znowu uciekta. Opadta na ziemi¢ przy Scianie
kosciota, nie odrywajac wzroku od szarpanych konwulsjami plecow mezczyzny. Kiedy skonczyt,
wyprostowat si¢ wolno 1 wytart usta rekawem. Patrzyt na morze. Phoebe spogladata na niego,
dzwoniac



zebami. Wilk podszedt do fontanny, wziat spory tyk wody, spryskat nia twarz 1 wlosy, potem znowu
twarz.

Wreszcie zblizyt si¢ do Phoebe 1 usiadl na ziemi obok niej. Woda kapata z jego wloséw; pachniat
morska bryza. Nie odzywali si¢. Pozwalali, by drobny pyt niesiony wiatrem zderzat si¢ z ich twarzami.
Opierajac sig¢ plecami o $ciang, Phoebe nie widziala morza, lecz jedynie niebo.

— Wczoraj wieczorem zaczatem myslec¢, ze juz wiesz. — Wilk mowit tak, jakby brakowato mu tchu.
-- Albo ze si¢ domyslasz.

Phoebe spojrzata na niego. To, co zaszlo, bylo gigantyczna przepascia migdzy nimi. Wydawalo sig, ze
przepascia nie do przebycia.

— Mow, proszg¢ — szepngla. — Prosze.

Wilk zgarbit si¢ nad ugietymi kolanami i oparl glowe

0 nadgarstki. Sprawial wrazenie zbyt zmeczonego, by ja podniesc.

— Widziatem ja — odpowiedzial. — Widzialem ja i pozwolilem, Zeby to si¢ stato. Dasz wiarg? —
Spojrzal w niebo, a potem na Phoebe. Na jego twarzy mieszaly si¢ smutek

| niedowierzanie, jakby jakas$ czastka siebie wciaz jeszcze nie wierzyl, ze to, o czym opowiada, moze
by¢ prawda. — Widziatem ja. Patrzytem na to.

— Zaraz... zaczekaj — wtracita Phoebe, zdezorientowana. — Ona... Czy to, co mowite$ mi wczesniej,
to prawda?

— To, co...

— No, wiesz — o Frakcji Czerwonej Armii. O napadach na banki.

— Tak — odparl Wilk. — To wszystko prawda. Phoebe poczuta ulge. Chciala, zeby to byta prawda.
— I przyjechata do Monachium, tak jak opowiadates?



-Tak.

Phoebe czekata, az Wilk podejmie opowiesc.

— A potem znikngta? — spytata Igkliwie. Wilk uniost gtowe.

— W Berlinie wydarzyto si¢ cos, o czym ci nie mowitem — odrzekt bardzo powoli. — Co$ ztego.
Phoebe przez chwilg chtongta jego stowa.

— Kto$ ucierpial — powiedziata instynktownie. Sekunde p6zniej wyczuta cos jeszcze. — Ktos
zginal?

Wilk tylko na nia spojrzal.

— Kto? Ktos$ z grupy, ktora napadta na bank?

— Nie, po6zniej — odpart Wilk. — Po tym, jak terrorysci zostawili Faith. Byly tam 1 inne grupy, wigc
dotaczyta do jednej z nich, do Ruchu Drugiego Czerwca.

— A potem...

— Chcieli podtozy¢ bombe — ciagnat Wilk. - W budynku sadu. Faith zaproponowata, ze wniesie ja w
koszyku piknikowym. Zrobita to. Zostawita fadunek w piwnicy, w koszu na $mieci. Eksplodowat w
srodku nocy. Nikogo miato nie by¢ w poblizu... ale kto$ jednak byt. Wozny.

— Zginal?

— Tak. Liczne urazy glowy.

Phoebe potrzasngla gtowa. Byla przerazona — nie tyle sama smiercia cztowieka, ktora wydawata jej
si¢ absolutnie abstrakcyjnym zjawiskiem, ile straszliwa presja ci¢zaru odpowiedzialnosci, ktory spadh
zapewne na jej siostre.

— Faith musiata szale¢... — szepne¢ta.

— Nie wyobrazasz sobie, jak bardzo — przytaknat Wilk. — W gazetach pisali ze szczegdtami o zyciu
tego goscia: ze miat trzydziesci dwa lata, czworo dzieci, ze pracowat po nocach i studiowat zaocznie.
Dostali $wira na punkcie tej historii. Trabili, Ze pracujacy cztowiek zostat zamordo-



wany przez tych, ktorzy rzekomo bronili jego interesow — przez smarkaczy-anarchistow.

— Ale zZe Faith...? — jeknela Phoebe. — Podlozyta... Nie. Wilk, to niemozliwe. Wykluczone.

— Sadzg, ze wtedy jeszcze nie uswiadamiata sobie niebezpieczenstwa. Wiedziala tylko tyle, ze
zostata porzucona przez Frakcje Czerwonej Armii. Wydawalo jej sig, ze gdyby byta odwazniejsza,
gdyby si¢ sprawdzita.... W takim stanie umystu byta zdolna do wszystkiego. Raz juz podj¢ta
drastyczny krok, przylaczajac si¢ do Ruchu. Postawila wszystko na jedna karte, bo uwazata, ze to
stuszna sprawa. Zdaje si¢, ze wedlug niej nie byto juz odwrotu.

Phoebe poczuta nieznaczng ulge. Nie byta juz kompletnie zdezorientowana; znowu umiata
umiejscowi€ osobg, ktora dobrze znata, jedyna siostre, w dramatycznych wydarzeniach. Zaczynata
rozumiec¢ jej motywy. Wilk rowniez sprawiat wrazenie spokojniejszego.

— Myslisz pewnie, ze wyjechala z Berlina, gdy tylko dowiedziata si¢ o $mierci woznego, ale wcale
tak nie byto — ciagnat, tym razem wyrzucajac z siebie stowa w coraz szybszym tempie. — Zostala
jeszcze tydzien. Poszta na pogrzeb, dowiedziata si¢ wszystkiego o ofierze zamachu, znata imiona
dzieci, marke samochodu... Pojechala nawet na przedmiescia i odszukala jego dom. Stata po drugiej
stronie ulicy przez cate popotudnie, patrzac, jak ludzie znosza wdowie jedzenie. Widziata, jak starsze
dzieci wracaly ze szkoty. Niewiarygodne, Ze jej wtedy nie zlapali, a przynajmniej nie przestuchali.
Gliniarze pomysleli pewnie, Ze chorobliwie cieckawska Amerykanka moze by¢ co najwyzej turystka.



Faith dotarta do Monachium w stanie ograniczonej poczytalnosci, bliskim panice.

— Zabitam czlowieka — powtarzala co pewien czas 1 zamierala, wpatrujac si¢ w swoje dtonie albo w
sciang, gdy swiadomos¢ ponurej prawdy znowu wracata do niej rykoszetem.

Miewata napady niekontrolowanej drzaczki; nie mogta wtedy ani chodzi¢, ani siedzie¢. Zwijala sig¢ w
ktebek 1 z zamknigtymi oczami czekata, az atak minie.

— Zabitam cztowieka — mowila, szczgkajac zebami. — Boze, pom6z mi.

Wilk brat ja w ramiona, probujac zmusi¢, by patrzyta mu w oczy.

— Hej, nié rozmawiajmy o zabijaniu, dobrze? — mowit. — Nikt nikogo nie zabil. To byl wypadek,
prawda?

Ale Faith nie stuchata. Nie otwierata nawet oczu.

— Jestem chora — odpowiadata. — Bardzo chora. Byta chuda jak patyk. Jej skora nabrata
bialobi¢kitnego

odcienia. Catymi dniami siedziata samotnie, roztrzasajac w duchu to, co zrobita, jak gdyby odpowiedz
mogla powsta¢ w jej gtowie od wystarczajaco intensywnego myslenia. Odpowiedz jednak zawsze
brzmiata tak samo:

— Zabitam go. Tak, jakbym przylozyta lufe do jego glowy.

— Przestan — btagal Wilk. — Gdyby cig¢ tam nie byto, sprawy potoczytyby si¢ tak samo. Uwierz mi,
Faith. Facet i tak by zginat.

- Ale ja tam bylam. Zrobitam to wlasnorgcznie. Moglam wykopa¢ dziurg 1 zagrzeba¢ gdzie$ t¢ bombe
albo wyrzuci¢ do rzeki, a wtedy ten cztlowiek nie musialby zginac...

— Gdybys wiedziata, ze w ten sposob go uratujesz -perswadowat tagodnie Wilk — na pewno bys to
zrobifa.

— Myslatam, ze wlasnie to robi¢ — odpowiadala przez



lzy. — Bylam tego pewna. Chcialam ratowac takich jak on. O to wtasnie chodzito.

Wilk btagat ja, zeby wrocita z nim do San Francisco. Potrzebowala pomocy, dlugotrwatej terapii... Do
diabta, sam nie wiedziat, czego tak naprawdg potrzebowata najbardziej. Cokolwiek jednak to byto, na
pewno nie dostawatla tego, siedzac samotnie w jego mieszkaniu, kiedy pracowal w fabryce butow.
Zamierzat zadzwonic¢ do jej matki i wylozy¢ kawe na tawg, ale Faith zmusita go do przysiggi, ze nigdy
nie powie nikomu ani stowa o tym, co zrobita.

- Nikomu - zastrzegla. - Jedno stowo i juz mnie nie bedzie.

Moéwita powaznie. A wiasnie tego Wilk obawiatl si¢ najbardziej: ze ucieknie 1 przepadnie bez sladu.
Dopoki byta przy nim, byla bezpieczna. Umiat zapewnic jej opieke. Ale co by sig stato, gdyby
uciekta? Wigc nie zadzwonit. Sugestie skorzystania z profesjonalnej pomocy Faith odrzucata z
pogarda.

- Poméc mi? W czym? - pytata. Morderstwo jest grzechem $miertelnym; byta pewna, ze nie pomoze
jej nikt procz Boga.

- Wigce niech to zrobi! - wykrzyknal Wilk, kiedy zawiodly wszelkie ziemskie argumenty.

- Najpierw mnie ukarze — odparta Faith. — 1 mam nadzieje, ze zrobi to wkrotce.

Czekala. Dzien po dniu siedziala i1 czekata na poczatek boskiej kary. Nie rozumiata, dlaczego trwa to
tak dtugo, az wreszcie doszta do wniosku, ze samo czekanie musi by¢ czescia kary. Jednak 1 brak
dziatania sprawial jej bol. Zawsze byta impulsywna, gotowa do czynu, ale teraz zdradzity ja wlasne
czyny. Mgczyto ja to, lecz bala si¢ wykonac jakikolwiek ruch.



— Prawie nie wychodzita z mieszkania — ciagnatl Wilk. — Gdy tylko znalazta si¢ na ulicy, zaraz
zaczynala myslec, ze zostawila wlaczony piecyk albo otwarte okno 1 ze stanie si¢ cos strasznego.
Czula, ze jest przekleta, ze stanowi zagrozenie dla innych ludzi. Czasem wsiadaliSmy do autobusu i
nagle okazywato sig, ze Faith nie moze znalez¢ portmonetki. Patrzyta na mnie ze Izami w oczach, w
panice przetrzasajac kieszenie. Wszyscy czekali, a potem nagle si¢ okazywalo, ze pieniadze sa tam,
gdzie powinny byc¢... — Wilk pokrecit gtowa. — Weiaz wywlekata jakies drobne sprawki z
przesztosci. Opowiadata mi, jak wepchneta chtopaka do rzeki 1 rozciatl sobie glowe albo jak wpadta na
mamg trojkotowcem — no, rowerkiem, na mitos¢ boska — drac jej ponczochg i skore przy okaz;ji.
Cale zycie wyobrazala sobie jako pasmo nieszcze$é, ktore za jej sprawa spadaty na niewinnych ludzi.
Czesto budzita si¢ w srodku nocy 1 lezata nieruchomo, zmartwiata ze strachu.

— Nie wiem, co robi¢, ale musz¢ zacza¢ dziala¢ — mowila, gapiac si¢ w sufit. Wilk pochylat si¢ nad
nig 1 ktadt dlon na piersi, jakby chciat uspokoi¢ skotatane serce. — Muszg cos zrobic.

Odpowiadat jej, ze to zty pomyst. Nie miata nic do zrobienia; musiata tylko nauczy¢ si¢ zy¢€ z tym, co
juz zrobita.

— Postuchaj, tragedie si¢ zdarzaja — mowit. — A ludzie jako$ z tym zyja. Tak to jest, Faith. Takie
jest zycie.

— Mial czworo dzieci — odpowiadata Faith. — Najmlodsze ma dopiero trzy latka.

— Wiasnie o tym mowig! — wykrzyknat, dostrzegajac szans¢. — Ty tez przezytas co$ takiego.
Stracifa$ ojca i proszg, jakos przetrwatas.



Niemal natychmiast zrozumial, ze popehit biad.

— Jasne — odpartla gorzko Faith. — I spojrz, na kogo wyrostam.

W relacji Wilka byty dlugie przerwy, ale Phoebe tylko czekata. Nie czuta juz pospiechu, teraz bowiem
juz wiedziata: brakujacy kawatek uktadanki spoczywat w jej rekach. Nicomalze bata si¢ konca tej
historii; nie wiedziata, co zrobi, kiedy Wilk umilknie na dobre.

Zgodnie z jego przewidywaniami, Faith uspokoita si¢ z czasem. Nawet do napadow paniki i rozpaczy
mozna przywyknac. Zaczegla zawiera¢ nowe znajomosci 1 czgsciej wychodzi¢ z domu. Czasem
wydawato sig, ze jest taka jak dawniej, ale Wilk widzial réznicg: przestato jej zaleze¢. Nadzieja
graniczaca z przekonaniem o niemal ewangelicznej misji do spetnienia, ktora popychata ja do
najbardziej szalonych krokow, znikneta. Faith pojechata raz z amerykanskimi zolierzami
stacjonujacymi pod Monachium, zeby poskakac¢ ze spadochronem, ale i to doswiadczenie nie zmienito
jej chlodu.

— Pragnienie obcowania z zagrozeniem budzito si¢ w niej powoli — wspominat Wilk. — Tyle ze
stalo si¢ ono celem samym w sobie. Sposobem na zabicie czasu. Balem si¢ o nia jak jasna cholera.
Ktéregos dnia Faith spotkata grupke smarkaczy wybierajacych si¢ furgonetka na potudnie Europy.
Kiedy Wilk wrocit z pracy, wspomniata mu, ze che¢tnie przytaczytaby si¢ do nich. Odpowiedzial, ze
nie ma nic przeciwko temu 1 ze sam tez pojedzie. Nie spodobat jej si¢ ten pomyst.

— Mysle, ze ich nie polubisz — powiedziata. - A ty?



— ja tez nie.

— Wigc dlaczego chcesz jechac? Faith wbita wzrok w swoje dtonie.

— Moze powiniene$ wroci¢ do domu? — zaproponowata Igkliwie. — Do San Francisco.

— A co, do cigzkiej cholery, jedno ma wspolnego z drugim?

— PowinniSmy si¢ rozstac.

— Dlaczego?

— Dlatego ze ciagng ci¢ za soba w dot. Widze¢ to — odpowiedziata. — Powiniene$ mnie zostawic.
Wilk zamknat ja w ramionach. Faith zaczeta szlochac.

— Kochanie — szepnal. — Kochanie, to si¢ musi skonczy¢. Musisz pozwoli¢, zeby si¢ skonczylo.
Faith powiedziala cos, wtulajac twarz w jego koszule.

— Co0? — spytal, odsuwajac ja od siebie, by lepiej stysze¢. Miata zamknigte oczy 1 drzata. —
Kochanie, co powiedziatas?

— Zabitam cztowieka — wyszeptata Faith.

Wilk porzucit prace w fabryce i razem z Faith zabral si¢ furgonetka z grupa matolatow.

— Nie byli zbyt ciekawym towarzystwem — wspominal — ale za to dos¢ zdesperowanym i to ich
jakos pchato do dziatania. Czasem jednak zastanawiatem sig, czy nie jestem jedynym zywym
cztowiekiem w tej grupie.

Oficjalnym celem podrdzy byt koncert Jethro Tuli w Rzymie, ale tak naprawde chodzito o zabijanie
czasu z predkoscia stu kilometrow na godzing. Pasazerowie telepali si¢ po migkko wyscielonym
wnetrzu furgonetki, raz po raz witajac 1 zegnajac autostopowiczow. W stoiku po dzemie trzymali LSD
w plynnej postaci. Zgubili gdzies



kroplomierz, wigc po prostu maczali palce i zlizywali narkotyk. Oprocz Faith jechata z nimi jeszcze
jedna dziewczyna, szesnastoletnia Wloszka, ktora regularnie brata amfe i szybko konczyty sig jej
pieniadze. Zanim dojechali do Rzymu, spgdzata juz wigkszos¢ czasu na blaganiu ludzi o dzialke.
Pewnego razu w radosnym podnieceniu upuscita podarowany jej wacik. Upadl na brudny, biaty pled.
Szukata go w panice przez dwadziescia minut, zanim Wilk zlitowat si¢ 1 dat jej pieniadze na dziatke.
Przez kolejne dwa dni patrzyta na niego pigknymi, zniszczonymi oczami, powtarzajac: ,,Prosz¢ cig,
skarbie. Wigcej nie bedg, ale teraz proszg..."

- Faith wciaz probowata mnie wygoni¢ - mowit Wilk. -Wstydzita sig, ze zadaje si¢ z taka zbieranina,
ze upadta tak nisko. Ale ja bylem pewny, Ze jesli odejde, zapomni o wstydzie 1 zatraci si¢ w tym
wszystkim tak jak oni.

Kiedy opuscili Rzym, Wilk wziat na siebie prowadzenie wozu. Dzigki temu nie musiat juz si¢ martwic
0 najgorsze: ze podrdz zakonczy si¢ na przydroznym drzewie. Poza tym miat kontrolg nad tym, ilu
autostopowiczow przyjmowali na poktad. Kombinowat tak, by Faith jak najcze$ciej siadata z przodu,
obok niego. Kiedy mu si¢ to nie udawato, jechat niespokojnie, wciaz spogladajac w lusterko wsteczne.
Czgsto spala z glowa na jego kolanach, ale byl to sen nerwowy, podszyty strachem. Cieszyt sig jednak,
ze przynajmniej jest blisko; mogt potozy¢ dton na jej czole albo masowac ramiona, szepczac jej do
ucha, ze los si¢ wreszcie odwroécit, ze juz bedzie dobrze. Czy tego nie czuta? Mial nadzieje, ze dociera
chociaz do jej pod$wiadomosci 1 ze wzbudzi w niej wiarg.

Dopiero kiedy dojechali na wybrzeze, zaszta w niej zdumiewajaca zmiana: Faith zobaczyta skrawek
maorza I na-



tychmiast wyprezyta si¢ jak struna. Wpatrywata si¢ w bigkitng wodg jak zahipnotyzowana; od tygodni
nic jej tak nie interesowato, wyjawszy przerazajaca zbrodnig, ktorej si¢ dopuscita.

— To byto niesamowite — powiedziat Wilk, spogladajac na Phoebe. — Ockneta si¢ nagle, jakby
przypomniata sobie cos, co rzucito zupetnie nowe swiatto na jej sytuacje. Czekatem, az zgasnie w niej
ta iskra, ale nic takiego nie zaszto. Faith byta skoncentrowana i z kazdym kilometrem wybrzeza
odradzata si¢ coraz wyrazniej — opadaty z niej smutek, znuzenie 1 wszystkie inne zmory...

W koncu musieliSmy na dluzej skrgci¢ w glab ladu, bo gory zagrodzity nam drogg. Myslatem w
panice: Niech to szlag, Faith lada chwila wroci do poprzedniego stanu, ale si¢ mylilem. Byta w
swietnej formie. Wreszcie przejechalismy wszystkie te cholerne tunele i dotarliSmy do Mana-roli —
sasiedniego miasteczka, na poludnie od Corniglii. Powiedziatem: Wysiadka, ludzie, tutaj si¢
zatrzymujemy. PrzelezeliSmy cala noc na plazy, na tej fantastycznej plazy pelnej biatych skat 1
wielkich muszli. Ksi¢zycowy krajobraz, méowig ci. UsiedliSmy z Faith na wielkim glazie i
patrzylismy, jak fale rozbijajq si¢ dokota nas. Byta spokojna. Nigdy wczes$niej nie widzialem jej tak
opanowanej. Zupetnie jakby dotarta na nowy, wyzszy poziom; w to przynajmniej chciatem wtedy
wierzy¢. Bardzo dtugo czekatem na cho¢by najmniejszy promien nadziei.

Kiedy tak siedzieli, spogladajac na rozkotysane morze, Wilk po raz pierwszy zrozumial, jakie zycie
chciatby prowadzi¢ z Faith. Mozliwe, ze nie dane im bylo wzlecie¢ do nieba tak, jak mu si¢ kiedys
zdawato; mozliwe, ze prawdziwym zyciem byto robienie tego, co robili jego rodzice: ptacenie
czynszu, czytanie gazety... Moze to byla praw-



dziwa sztuka? Zy¢ normalnie, dzien za dniem. Po prostu zy¢. Ta my$l wydala mu sie objawieniem.
Oczyscili skrawek plazy z kamieni 1 muszli, by roztozy¢ niebieski Spiwor na skrzacym sig, drobnym
piasku. Wilk budzit si¢ kilka razy i zawsze widziat Faith w spokoju spogladajaca na gwiazdy. Jaka to
musi by¢ ulga, pomyslal, nie czu¢ juz takiej paniki.

Nastepnego ranka zabrali z Faith plecaki 1 ruszyli w strong Corniglii. Reszta szybko zostala w tyle.
Tylko Wilk 1 Faith czuli si¢ cudownie lekcy, jak babelki powietrza ptynace ku powierzchni wody.
Niespiesznie przemierzyli ulice miasteczka. Faith nie zatowata pieniedzy na lunch dla wszystkich:
kupita figi, mortadelg 1 duze puszki z tunczykiem. W Rzymie spieni¢zyla ostatnie czeki podrdzne, ale
jakos jej to nie martwito.

— Dlaczego nie? — powiedziata, uSmiechajac si¢ jak za dawnych czasow, gdy wypuszczali pierze z
poduszek na szczycie wiezy Eiffla.

Ustawili torby z jedzeniem w cieniu przy matym kosciotku i usiedli na murku nad przepascia, zeby
zaczekac na pozostatych.

Wilk uscisnat jej reke.

— Lepigj si¢ czujesz, prawda? — spytat. -Tak.

— Jak to si¢ stato?

— Tak po prostu — odparta. — Wiedziatam i juz. Wilk chciat si¢ dowiedzie¢, co wlasciwie wiedziala,
ale

bat sig, ze pytajac, ztamie zaklgcie 1 dobry czar prysnie. W milczeniu spogladali na morze.



— Pigkno jest blisko Boga — odezwala si¢ w koncu Faith. - To dlatego pigkne rzeczy sa takie
niebezpieczne.

— Bog tez jest niebezpieczny?

— Tak- odparta po chwili namystu.

— Zawsze Go o to podejrzewatem. — Wilk oddalby wszystko, zeby ustysze¢ jej Smiech.

— Bog jest koncem — ciagneta Faith. — Nie ma nic wigcej. — Odwrocita si¢ w strong Wilka ze
szczerym zdziwieniem w oczach. — Czego wiasciwie szukaliSmy przez caty ten czas?

— Bdg jeden wie.

Teraz dopiero si¢ rozeSmiata.

— Wiasnie — przytakneta. — Tylko On.

W tym momencie na podwoérku przed kosciotem pojawili sie pozostali. Wilk zalowat trochg, ze zjedza
caty zapas na jedno posiedzenie, ale odszedt z Faith od muru i razem zasiedli do positku.

— Gdzie? — spytata Phoebe. — Tutaj? Tu, guzie teraz jestesmy? — Wydawato jej si¢ to niemozliwe.
— Doktadnie tu, przy kosciele.

— Jak wtedy wygladal?

— Bo ja wiem? — odpart Wilk. — Pamigtam, ze byt wigkszy. Moze wyzszy. Murek tez.
Zaspokoiwszy gtod, Wilk opart si¢ plecami o sciang 1 zasnat. Obudzito go jakies poruszenie. Otworzyt
oczy i zobaczyt Faith stojaca na murku, plecami do niego.

— Ztaz stamtad, do cholery! - krzyknal, zrywajac si¢ na rowne nogi,

Faith drgng¢la, przestraszona jego glosem, a potem od-



wrocila si¢ wolno, popychana tak silnymi podmuchami wiatru, ze Wilk dziwil sig, 1z jeszcze nie
spadta.

— Przestan — powiedziata spokojnie.

Zamiast Sciagnac ja na dot, jak pierwotnie zamierzal, Wilk chwycit tylko dton Faith. Byta ciepla.

— Zastanawiam si¢ tylko — dodata. — Pozwdl mi pomyslec.

— Mozesz mysle¢ tu, na dole.

— Nie mogg - odparta. W jej glosie byt tak gleboki spokdj, ze Wilk zaczat si¢ zastanawiac, czy to nie
on zachowuje si¢ dziwnie.

Wciaz trzymalt jej reke, podniesiony na duchu moca jej uscisku.

— Pus¢ - poprosita.

— Nie moge.

— Mozesz. Zaufaj mi tym razem. Wszystko bedzie dobrze.

Wilk uparcie zaciskat palce na jej dioni. Pragnat czu¢ emanujaca z niej sitg. Faith gorowata nad nim w
swych topoczacych na wietrze, porwanych dzinsach i koronkowej bluzce, podobna do rzeZbionej,
mitycznej istoty zdobiacej dzidb okretu. Czut si¢ przy niej maty i zmgczony swiatem, ktory kiedys
nalezal do nich. Faith spojrzata na daleki horyzont, a potem na Wilka.

— Teraz — powiedziata. — Pu$¢ mnie na minute. Wilk puscit i cofnat si¢. Pozostali nie ruszyli si¢
spod

sciany kosciotka 1 szeroko otwartymi oczami wpatrywali si¢ w Faith. Scena sprawiata wrazenie
nierealnej. Wilk byt przerazony, ale i zafascynowany, bezradny wobec czegos, co go przerastato.
Wycofal si¢ az pod $ciang i opart si¢ o nia. Faith wciaz stata na murku. Byta odwazna. Pewnego dnia
bedziemy umiera¢ ze Smiechu, wspominajac t¢ chwile, powiedziat sobie w duchu Wilk. Bed¢ umierat
AS



smiechu, ze teraz umieram ze strachu. Siggnat mysla w przysztos¢, szukajac pocieszenia w tych
stodkich chwilach, ktore jeszcze nie nadeszty. Faith ostonita oczy przed stoncem. Wilk mial ochote
zakrasc si¢ cichcem 1 stana¢ za nia; wiatr byl na tyle glo$ny, ze nie ustyszataby krokow. Moglby
sciagnac¢ ja na dot... Porzucil ten zamiar. Wydawalo mu sig, ze bylby to plaski gest, niegodny wizji
Faith stojacej na murze twarza w twarz z otwartym morzem i otwartym niebem, niegodny czystosci 1
szlachetnosci tego obrazu. Jezeli pozwolg jej tam postaé, pomyslat Wilk, za chwile skonczy sig cate to
szalenstwo.

— Znowu na mnie spojrzata — powiedzial. — Zobaczytem jej twarz 1 juz wiedzialem. Skoczylem w
jej strong... — Ale zanim zdazyt ja zlapac, Faith rozlozyta ramiona i rzucita si¢ w dot, ku morzu.
Wilk glosno przetknat §ling. Phoebe zastanawiata sig, czy znowu ogarniaja go mdtosci. Sama nie czuta
si¢ dobrze.

— Skoczyta — dodat po dtugiej przerwie. — Bez zadnego dzwigku, bez krzyku. Sterczelismy tam w
oszolomieniu — przeciez zdarzylo si¢ co$, co nie miescito nam si¢ w glowach — i nagle pomyslatem:
Jezu Chryste, to jakis pieprzony zart, za murem na pewno jest potka, ktorej wezesniej nie zauwazylem.
Podbiegtem tam, wyciagajac rece po Faith, ale kiedy spojrzatem w dot, zobaczytem tylko sylwetke na
dalekich skatach 1 zaczalem wrzeszczec...

Wilk umilkt.

— Co byto dalej? — spytata Phoebe. Miata wrazenie, ze gtos wydobywa si¢ z glgbi jej piersi, nie z ust.
— Ludzie poszli w rozsypke. Po dziesigciu minutach nie bylo nikogo. Ja tymczasem...

Stowa znowu uwigzlty mu w krtani. Nie ptakal, chociaz



jego oczy byly mokre. Wywlekanie z siebie tej historii szybko wyczerpywalo jego sity.

— Pobiegtem do miasta, wrzeszczac jak opetany. Miejscowi dos¢ szybko zrozumieli, ze widzialem
dziewczyng skaczaca z urwiska. Miatem wtedy krotkie wtosy, bo pracowatem w fabryce, wigc chyba
nie wygladalem na skonczonego maniaka. Paru facetow zaraz rzucilo si¢ w strong nieco
tagodniejszego stoku. Wiedzieli, co robia — miatem wrazenie, ze nie pierwszy raz kto§ zakonczyt
zycie na tych skatach. Pobiegltem za nimi, myslac przez caty czas: Moze przezyta; Boze, spraw, zeby
przezylta, ale... Kiedy pierwszy z nich stanat nad nia... kiedy zobaczytem, jak si¢ pochylaja... po prostu
wiedziatem. Mimo to dotartem tam, na poty biegnac, na poty ptynac, i wtedy wiedziatem juz
wszystko.

— Jak? — szepneta Phoebe.

— Jej kark... — Wilk méwit z wielkim trudem. — Cos$ si¢ z nim stalo. Potozytem dton na jej piersi...
— Zaczat plaka¢, z wysitkiem i niewprawnie. — Nie pamigtam — dodat po chwili. — Nie mogg o
tym mowic.

Tymczasem w miasteczku rozpegtato si¢ piekto. Ludzie pedzili ku kamienistej plazy, jedni szlochajac,
inni w dzikim podnieceniu, jakby przezywali wakacyjna przygode¢. Wilk stal skostniaty w wodzie
siggajacej mu do piersi. Dopiero teraz dotarto do niego, ze to jego wina, ze mogt powstrzymac Faith.
Wyobrazit sobie Gail, Barry'ego i Phoebe, jak patrzy im w oczy i ttumaczy, co zaszlo... Nie. Jego
wyobraznia odwrocita si¢ od tej mysli; to nie byto mozliwe, zniostby wszystko, ale nie spotkanie z
nimi. Nie wyobrazat sobie, by mogli si¢ dowiedzie¢ o jego roli. W koncu ostatnim, szalonym
wysitkiem popedzit na miejsce, w ktérym zostawili



bagaze. Upewnil sig, czy wszystkie rzeczy Faith — jej plecak i paszport — leza nadal pod $ciana
kosciota. Potem uciekt z powrotem tam, skad przywedrowali, do Manaroli. Stanal na peronie, dyszac z
wysitku, 1 zaczal si¢ zastanawia¢. Co ja wyrabiam, do wszystkich diabtow? Nic juz nie wydawato si¢
realne. Faith nie zyla, a on uciekat... do czego? Czut si¢ tak, jakby jego glowa miata zaraz eksplodo-
wac. Podejrzewal, ze straci rozum, odleci i nie wroci, ale w tym momencie otrzezwit go gwizd
pociagu wytaniajacego si¢ z gorskiego tunelu. Wydawato mu si¢, ze Faith pojawita si¢ przed nim, tak
wyrazna, tak niepodobna do wygigtego ciala, ktore spoczeto na biatych skatach. Usmiechneta si¢ 1
powiedziata: ,,Zwariowates, Wilku? Wsiadaj do pociagu! Nie rozumiesz? Teraz oboje jestesmy wolni.
Wsiadaj do pociagu, kochanie. Co z toba? Dalej, naprzod!" Popedzata go, a jej glos stawat sie coraz
donos$niejszy, w miarg jak zblizat si¢ huk zwalniajacej lokomotywy. Mieszanina stow 1 dudnienia kot
wprawita go w podniecenie; niemal z radoscia pomyslal, Zze razem z Faith raz jeszcze umkneli przed
katastrofa, ze udalo im si¢ jeszcze jedno efektowne, mrozace krew w zytach wyjscie.

To wrazenie nie trwato jednak dlugo. Zanim dotart do Monachium, byt juz zywym trupem — Faith nie
zyta, on byt winien 1 wszystko inne nie miato znaczenia wobec potegi tych ponurych faktow. Byt tez
pewien, ze kto§ z miasteczka zapamigtat go 1 predzej czy pdzniej zjawi si¢ z kajdankami. Nikt jednak
nie przyjechal. Cholera, moze nikt nawet o nim nie pomyslat?

Za kazdym razem, kiedy rozmawiat z matka Faith, powtarzat w duchu: Teraz jej powiem, nie
wytrzymam juz ani sekundy dtuze;j... Ale za bardzo si¢ bat. Przysiagt Faith, ze nigdy nie powie
nikomu o bombie i zabitym megzczyznie. Teraz wydawato mu sig, ze takie bylo jej ostatnie



zyczenie, 1 nie umiat si¢ zmusi¢ do ztamania danego stowa. Ale czy mogt wyjasni¢ pozostate
wydarzenia, nie wspominajac o tej sprawie? Konczylo si¢ zawsze na tym, ze powtarzat: ,, Tak mi
przykro, Gail, tak cholernie przykro...", az ona wreszcie przerywala mu tagodnie. ,,Przestan, Wilku.
Co mogtes$ na to poradzi¢?"

O dziwo, czerpatl z tych stow przewrotne pocieszenie.

Wilk umilkt.

— Nie mam poj¢cia, jak mogles zy¢ po czyms takim — powiedziala Phoebe.

Zasmial si¢ posgpnie.

— Niepewnie — odpart. — Zylem... i Zyje... bardzo niepewnie.

Przez cate lata, mowil, zyt tak, jakby brat udziat w dziwnym eksperymencie. Bez przerwy zadawat
sobie pytanie: Jak dlugo mogg jeszcze pociagnac, zanim wszystko zawali si¢ na moja glowe?
Wyobrazat sobie, ze spoglada na $wiat zza wigziennej kraty albo, co bardziej prawdopodobne,
kontempluje zielen trawnika przez okno szpitala psychiatrycznego. Mysli te nie zwyciezyty go
jednak; przeciwnie, uczynity go bardziej zdeterminowanym. Pieprzy¢ to, myslat. Skoro mam i§¢ na
dno, to pojdg, ale nie bez walki. Wspomnienie o Faith byto czgscia tej strategii. Wyobrazal sobie, jak
mowi do niego: No, dalej, pokaz, na co cig sta¢; nigdy nie chciatam, zeby§ wyladowat na dnie... A
pOzniej zastanawiat sig, czy te mysli nie byly jedynie przejawem wyrachowania. W miarg, jak
ksztattowato si¢ wokot niego co$ w rodzaju nowego zycia, nawiedzaly go coraz rzadziej. Nie uwazat,
ze udato mu si¢ rozwiazac¢ problemy przesztosci, po prostu z kazdym rokiem mniej o nich rozmyslat.
Dopiero tego ranka przed kilkoma ty-



godniami, kiedy zobaczyt na schodach Phoebe, odezwat si¢ w nim glos: Wiedziales, ze do tego
dojdzie. Doczekates si¢. I wtedy poczut ulge.

— Obiecywatem sobie tysiace razy — az do tej chwili, kiedy wreszcie otworzytem usta 1
powiedziatem — zZe nigdy si¢ nie dowiesz, co tu si¢ statlo. Ale z drugiej strony chyba od poczatku
wiedzialem, dokad zmierzamy.

Phoebe spojrzata na murek, zastanawiajac si¢ nad kolejnym pytaniem do Wilka, ale jej umyst byt
dziwnie pusty.

Zamkneta oczy 1 oparta gtlowe o Sciang kosciota. W glebi jej duszy kiebito si¢ jakies nieznosne
uczucie, podobne do rozpaczy, ale jeszcze silniejsze, bardziej bolesne. Wiatr sypat piasek w jej oczy.
Czula si¢ tak, jakby umierata, jakby porazat ja bol duszy sita wyrywanej z ciata. Przestraszona,
otworzyta oczy. Wicher natychmiast napehnit je gryzacymi drobinami pytu, ale to nie miato znaczenia
— fizyczny bdl byt tak nikty, ze prawie przyjemny.

Faith odeszta. Naprawde odeszla. Jej nieobecnos¢ byta niemal namacalna. Phoebe czula sig tak, jakby
byla swiadkiem jej ostatniego skoku.

Jej usta wypeltnial metaliczny posmak, ktory zazwyczaj towarzyszy mocnym uderzeniom w glowe.
Dokotla rozciagala si¢ przerazliwa pustka.

Czekaj, pomyslata. Czeka;...

Daremnie probowata si¢ otrzasnac; jej mysli byty stabe, nie liczyty si¢ wobec ostatecznosci czynu, na
ktory zdobyta si¢ Faith. Z moca gigantycznego wiru przyciagat Phoebe ku sobie, potykat ja w catosci.
Nie mogta oddychac.

Czekaj, pomyslata znowu. Przeciez zawsze wiedziatam, co tu sig stalo...

Wiedziata, a jednak rzeczywistos¢ 1 brutalna ostatecznos$¢ czynu Faith nigdy jej naprawde nie
dotknety. Byty



skapane w jaskrawym Swietle, przerazajacym btysku, po ktorym zostata tylko biala plama.

Phoebe otworzyta oczy. Jasne, puste niebo wydawato z siebie brzeczacy dzwigk. Przerazliwie biale
powietrze byto przesycone panika.

— Chodz — powiedziata Faith, wyciagajac reke do Wilka. Phoebe chciala p6js¢ za nimi, ale biale
drzwi byly zamknigte. — Czujesz to? — Swiatlo §wiec na $cianach kuchni. — Czujesz? — pytata
Faith. — Czujesz? — Phoebe czuta. Miala siedem lat. Wiedziala, co to jest.

— ChodZz — powiedziata Faith. Co$ bylo za tymi drzwiami. Faith otwierata wszystkie drzwi, przed
ktorymi staneta. Phoebe si¢ bata.

Btysk swiatta. Dlugotrwaty blask.

Faith otwierata wszystkie drzwi.

Jeden gest. Wszystko wydestylowane.

Faith si¢ skonczyta. Oddata siebie. Czas si¢ zatrzymal.

Zabila nas obie, pomyslata Phoebe. Zabita nas wszystkich.

Bolato ja cale ciatlo. Czuta, ze musi si¢ rusza¢. Wstala.

Morze otworzyto si¢ przed nia, rozlegle 1 nieruchome. Zmartwiato ze strachu, pomyslata Phoebe.
Morze i wszystko inne. Podeszta do muru.

— Stoj! — krzyknat Wilk.

Drgne¢la gwattownie. Odwrdcila sig 1 zobaczyta, ze poderwal si¢ z ziemi 1 sprezyt do skoku. Otworzyta
usta, zeby cos$ powiedziec, ale nie byla w stanie — zdumienie odebrato jej mowe. Wilk sadzil, ze
moglaby skoczy¢. Sprobowata wyobrazi¢ sobie taka sceng: staje na murku, dokonuje wyboru... Jej
umyst porzucit t¢ wizj¢ z niesmakiem.

— Nigdy bym tego nie zrobita — powiedziata, spoglada-



jac na Wilka z niedowierzaniem. — Nigdy — powtorzyla ze zgroza, czujac, jak zmienia si¢ jej
dotychczasowa ocena tego, co zrobita Faith.

Kiedy stata z matka 1 Barrym na skarpie w poblizu mostu Golden Gate, rozrzucajac prochy Faith na
wietrze, czula si¢ taka mata... Bylo ich tylko troje. Namiastka rodziny. A wszystko to przez wybor,
ktorego dokonata jej siostra.

— A my? — spytata Phoebe. — Co mowita o nas?

— Nie pamigtam.

— Co$ musiata. Mowita cokolwiek?

— Nie wiem. — Wilk spogladat na nia z zaktopotaniem.

— No to, o czym mogta mysle¢? Na dluga chwile zapadta cisza.

— Nie wydaje mi sig, zeby o czymkolwiek myslata — odpart.

Phoebe potrzasngla gtowa, ale dzwonienie w uszach nie ustapito.

— W porzadku — powiedziata. — Facet, ktory zginal, mial dzieci. Ale co z nami? — Spojrzata na
Wilka, ktory nic nie wiedzial, i poczula nagla erupcje gniewu. — Nie do wiary, ze zrobila cos$ takiego!
— krzykneta. — Nie do wiary, ze staneta tu 1 zrobita nam co$ takiego! — Z kazdym stowem byta
coraz bardziej wsciekta; czula, ze oszaleje, jesli nie da upustu tej ztosci. — Czy ona zwariowata?!
Stangla tu i... niech to szlag! — Phoebe kopneta Sciang kosciota. Poczuta bol w palcach, a na ziemig
opadly okruchy tynku. Potem tlukta pigsciami szorstka powierzchnig, az poczuta goraca, cudowna
fale bolu. — Niech to szlag! — wrzeszczata. — Niech ja szlag!

Wilk stanat za nia 1 delikatnie Scisnat jej poranione rece. Zamknal ja w ramionach i1 unieruchomit.
— Przestan — powiedziat. — Zrobisz sobie krzywde. Phoebe opadta na niego catym cigzarem ciata.



— Nienawidzg jej — powiedziala. — Nienawidzg jej jak nikogo innego na $wiecie.

— W porzadku — szepnat tagodnie Wilk, tulac ja mocnie;.

Po chwili Phoebe odwrdcita si¢ twarza ku niemu. Obserwowat ja przez moment, jakby probowat
oceni¢, czy juz si¢ uspokoila.

— Phoebe, muszg ci co$ powiedzie¢ — odezwat si¢ wreszcie. — Skrzywdzenie ciebie... czy
kogokolwiek z twojej rodziny byto ostatnia rzecza, ktorej by Faith pragneta. To, co zrobita, byto w jej
pojeciu ofiara. Probowata przywroci¢ rownowage. — Wilk urwal, oddychajac z trudem. — Fakt, ze
sprawita wielu ludziom jeszcze wigkszy bol, jest tylko okrutna ironia losu. To, czego tak si¢ bala,
zaczeto si¢ od poczatku.

Wypuscit Phoebe z obj¢c¢. Odeszta o kilka krokdw 1 oparta plecy o rozgrzana stoncem $ciang starej
Swiatyni. Mocno zacisngta powieki.

Czujesz to? Faith otwierata wszystkie drzwi. Siggala, brala. Za kazda ceng.

Chodz, powiedziata Faith. Chodz, chodz. Guz na glowie. No to co? Rozbity nos? Tym lepiej. [ za to ja
kochali. Uwielbiali. Wszyscy.

Obserwowali ja. Zachgcali. Gdy si¢ wspinata. Przepychala. Wchodzita na karuzelg. Kiedy szukata tej
magii, ktora spadata na swiat w chwili, gdy narazata zycie.

Obcy ludzie wspinajacy si¢ na skatki. Mokra glowa siostry w dioniach nieznajomych. Nie tak Phoebe
to sobie wyobrazata. Policjanci zbierajacy osobiste rzeczy Faith. Ca-



te zycie — takie ciepte — rozbite na stuzbowe procedury. Nie tak Phoebe to sobie wyobrazata. Wrecz
przeciwnie,

Nagle co$ w niej pekto i zobaczyta nowa wizj¢ siostry, niepodobna do wszystkich poprzednich.
Zobaczyta dziewczyng podobna do niej samej, rozpaczliwie wyciagajaca r¢ce ku czemus, czego nie
widziata, ale wyczuwata; ku czemus, co zawsze zdawato si¢ umykac. Siggata gwattownie, sita, i
wreszcie oddata si¢ przemocy, tylko po to, by przekonac¢ si¢ po powrocie do normalnosci, ze zrobita
cos$, z czym po prostu nie dalo si¢ zyc¢.

— Powinienem byt wiedzie¢ — odezwat si¢ Wilk. — W tym caty szkoput. Moglem si¢ domyslic.
Phoebe otworzyta oczy. Wilk stat twarza ku morzu.

— Odszedtem — powiedziat, krecac gtowa. — Tak po prostu odszedtem.

Phoebe styszata w jego glosie niewymowny ci¢zar Swiadectwa 1 odpowiedzialnosci.

— Kiedy zobaczytem cig¢ na schodach — ciagnal — pomyslatem: Dzigki Bogu, nareszcie mogg co$
zrobi¢ dla Phoebe. Potrzebowatas pomocy, wiec powiedziatem sobie: Pomogg jej. Zastuguje na
pomoc, moge jej pomodc, wiec pomoge. Poczulem si¢ prawie jak brat. Ale potem cos si¢ stato.
Najpierw byto jak podmorski prad 1 zanim si¢ zorientowatem, byto juz za p6zno. Nie mogltem
przestac.

Phoebe podeszta do niego 1 objeta go ramionami, by umilkt. Nie mogta znie$¢ tego, ze probowat si¢
thumaczy¢. Wilk jednak méowit dale;.

— Gdybym tylko zostat wtedy przy murku. Nie musialbym nawet trzymac jej za reke; tylko bytbym
blisko... Dlaczego odszedlem? Milion razy zadawatem sobie to pytanie.



Phoebe wciaz go tulita. Chciata jako$ go pocieszyc, rozgrzeszyc, ale oczywiscie nie miata w sobie
takiej mocy.

— Gdybym tylko... — jeknat. — A potem uciektem...

— Prosze, nie mow juz — szepnela, Sciskajac go mocniej. — Prosze.

— Uciektem, kiedy ona... -Nie.

— Bylo juz po wszystkim, a ja nawet nie mialem sity zosta¢. Zwialem.

— Ale potem wrocites — zauwazyta Phoebe. — Znalaztam ci¢. — Dopiero gdy wypowiedziala te
stowa, uswiadomita sobie prosta prawde: jak wiele zawdzigczata Wilkowi. — Ona znikng¢la, a ty
wrociles.

— Gdzie wrécitem? — zachnat sie Wilk. — Siedzialem na tytku w Monachium.

Phoebe potrzasnela glowa. W jej gtowie otworzyly sie nagle drzwi 1 pojawita si¢ smuga Swiatla, ku
ktorej mogta ruszy¢ razem z Wilkiem.

— Pomogtes mi — powiedziata. — Nie miatam nikogo innego. — Mowila nie tylko do niego, ale i do
siebie. To byta prawda: pomogt jej, kiedy potrzebowata wsparcia. — Tak byto — dodata.

— Nie — mruknat Wilk, ale przytulit si¢ do niej tak mocno, jakby byta ostatnim widknem wiazacym
g0 Z ziemia.

Phoebe wyobrazita sobie, jak prowadzac furgonetke, szeptat ciepte stowa do ucha Faith $piacej na
jego kolanach. Teraz sama szeptata je do ucha Wilka.

— Znalazlam cig. Ocalites mi zycie.

— Wtedy tez mogtem zrobi¢ milion rzeczy — odpart. — Milion rzeczy — powtorzyt, coraz bardziej
znuzony.

— Znalaztam ci¢ — szepneta. Wilk nie odpowiedziat.



Po dtuzszej chwili rozdzielili si¢ 1 stangli obok siebie przy murze, spogladajac w dot. Phoebe miata
wrazenie, ze minat dlugi czas, odkad weszli na to wzgdrze. Wigcej niz dzien. Wigcej niz rok.
Zmienilo si¢ Swiatto, a wraz z nim wyglad morza — marszczylo si¢ teraz jak kora, potyskujac
srebrzyscie.

Stali tak dtugo, jakby na cos czekali. Ale co jeszcze mogto si¢ wydarzy¢? Wszystko, co miato sig stac,
stato si¢ przed wielu laty.

Wilk wygladatl na spokojniejszego. A moze tylko btadzit gdzie§ myslami? Mysli Phoebe dryfowaty w
oddali 1 nic nie mogla na to poradzic.

Woda kotlowata si¢ wokot skal, zmywajac je do czysta. Mimo wszystko to byto to miejsce, doktadnie
to miejsce, w ktorym lezata Faith. Nie zostat po niej najmniejszy $lad.

— Wracajmy — powiedziata Phoebe.

Kiedy szli, stonce opadalo z wolna, wypalajac niebo. Phoebe czula si¢ tak, jakby byli z Wilkiem
ostatnimi gapiami oddalajacymi .si¢ z miejsca wypadku.

Predzej czy pdzniej musieli to zrobié. Jaki mieli wybor? Trzeba byto odejsé 1 zy¢ dale;.

Phoebe zastanawiala sie, czy Faith o tym wiedziata, kiedy skakata w przepasc¢.

Czas nigdy sig¢ nie zatrzymal; to byto tylko ztudzenie.



CZESC CZWARTA



ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Phoebe wrocita do San Francisco w pierwszym tygodniu wrzesnia. Byto po6zne popotudnie, kiedy je;
samolot wyladowat. Przyciskajac twarz do plastikowej szyby, patrzyla na miasto zmieniajace si¢ ze
sptowiatej, rozmazanej plamy w labirynt ulic i domdw, przedzielony turkusowymi palcami wody.
Zadzwonita do domu z Heathrow, po raz pierwszy od czerwca, od dnia wyjazdu. W glosie matki
styszata szczery zachwyt. Teraz jednak, wychodzac z samolotu w potokach jaskrawego swiatla
wlewajacych sig przez okno terminalu, sadzita, ze nikt na nig nie czeka. Szta wigc niepewnie, az nagle
znalazla si¢ w ramionach matki. Nie poznata jej w nowej, migkkiej, bardziej naturalnej fryzurze i
zlotych kolczykach w ksztatcie malenkich kotek.

Razem poszly po bagaz, a potem do samochodu, pospotu dzwigajac nieporeczny i zakurzony plecak,
ktory jakos nie pasowat do tego otoczenia.

— Nie do wiary, ze ci¢ nie zmiazdzyt — dziwila si¢ matka. — I cud, Ze nie dostatas garbu.

— Dostatam! — odparta bez tchu. — Ale sie przyzwyczaitam.

Zerkajac przez okno pedzacego fiata, usmiechata si¢ na widok znajomych, zéttawych domow 1
brazowego wzgorza z wielkim napisem ,,POLUDNIOWE SAN FRANCISCO —



MIASTO PRZEMYSELOWE". Migjski pejzaz byt przestronny, metaliczny i szklisty, zupetnie niepodobny
do tego, ktory ogladata w Europie.

Zanim dotarty do centrum, rozmowa praktycznie zamarta. Phoebe miala wrazenie, ze stracita
zdolnos¢ rozumienia matki. Nowa fryzura, nowy, czarny sweterek z krotkim rekawem 1 smukte rece
na kierownicy — wszystko to tylko poglebiato jej dezorientacj¢. Po raz pierwszy od tygodni wrécity
wspomnienia ktotni 1 strasznych ghupstw, ktore wygadywata wtedy pod adresem matki, a takze na-
glego 1 w sumie bezczelnego wyjazdu.

— I jak? Dobrze si¢ bawitas? — zagaita matka po dlugim milczeniu.

— Nie bardzo — odpowiedziata Phoebe. — Wtasciwie wcale.

Matka zerkngla na nia spod uniesionych brwi, ale nic nie powiedziala.

— Cigzko byto — dodata dziewczyna.

— W jakim sensie?

— Dos¢ przerazajaco.

W oczach Gail pojawita sig troska.

— Ja tez sig batam - przyznala, kiedy zapanowata nad emocjami.

— Przeciez wysylatam ci pocztowki — zaprotestowata Phoebe. — Pisatam, ze wszystko w porzadku!
— Po chwili jednak zrozumiata, jak niewielkim pocieszeniem mogty by¢ te skape stowa na
pocztowych kartkach.

Milczaty juz do konca podrozy.

Phoebe wyobrazata sobie pierwsze tygodnie w domu jako co§ w rodzaju montazu scen: bieganie na
wyktady w Ber-



keley i nocne wypady do miasta na obfite kolacje z matka, Barrym i Jackiem - tak, z Jackiem, na
ktorego szacunek wreszcie zashuzyta, odbywajac samotng wyprawe.

Tymczasem czekat na nig list z Berkeley, nadestany wkrotce po jej wyjezdzie, w odpowiedzi na jej
prosbg o przesunigcie terminu rozpoczecia studiow. Uczelnia nie mogla zaproponowac takiego
rozwigzania, o jakie jej chodzito, w zwiazku z czym list Phoebe uznano za rownoznaczny z
rezygnacja. Jezeli chciata ponownie ztozy¢ papiery 1 zosta¢ przyjeta na studia w przysztym, 1979
roku, powinna wysta¢ stosowne dokumenty nie pdzniej niz w listopadzie.

Phoebe zareagowala na te rewelacje najpierw niedowierzaniem, a potem panika. Natychmiast
zadzwonila do dziatu przyjec, ale jedyne ustepstwo, jakie zdotata uzyskac, polegalo na tym, ze jej
papiery mialy zostac rozpatrzone pod katem ewentualnego przyjgcia w styczniu, a nie we wrzesniu
nast¢pnego roku. Pod koniec pazdziernika miata dosta¢ wiadomos$¢, czy znalazta si¢ wsrod studentow
uniwersytetu.

W drugi wieczor po powrocie z Europy Phoebe spotkatla si¢ z matka, Jackiem 1 Barrym w lokalu Basta
Pasta, nowej restauracji w North Beach. Gail 1 jej partner przyszli prosto z pracy, trzymajac si¢ za rece.
Barry zjawil si¢ pdzniej, wprost z lotniska, $wiezo po podrozy do Tokio w interesach.

Gdy tylko przywitata si¢ z Jackiem, oboj¢tnym i buchajacym dymem papierosowym, Phoebe
zrozumiata, jak dalece przeliczyla si¢ co do zbawiennych skutkow swego zniknigcia. Bladoniebieskie
oczy Jacka spogladaty na nia



na poly sceptycznie, na poty pobtazliwie. To spojrzenie rezerwowat wylacznie dla oséb wybitnie
upierdliwych, ktére jednak z rozmaitych powoddéw musial przyzwoicie traktowac.

Jack nigdy nie byt w Japonii, totez palil si¢ do zadawania pytan, gdy tylko pojawit si¢ Barry.

- Uwaga, przepowiednia Barry'ego 0'Connora: co bedzie najnowsza moda w elektronice?

- Zaraz wam pokaze — odpart Barry i wyciagnal z walizeczki miniaturowy odtwarzacz kasetowy
Sony z malenkimi stuchawkami, produkt inspirowany, jak wyjasnil, zyczeniem szefa korporaciji, ktory
zapragnat stucha¢ muzyki operowej podczas jazdy na nartach.

Jack zalozyt stuchawki 1 zaczal manipulowac przyciskami.

- Jakos¢ dzwigku jest niesamowita! - ryknat po chwili tak glosno, ze Phoebe skrzywita si¢
mimowolnie.

- Co ciekawego tam jadtes? — spytata matka.

- Surowe ryby.

- Dobry Boze! Jak smakowaty?

- Surowo — odpart z usmiechem Barry.

- Zachowujecie sig¢ tak, jakbyscie si¢ nie widzieli od miesigcy - zauwazyta Phoebe, znacznie bardziej
cierpko, niz zamierzata.

Matka spojrzata na nia z ukosa.

- To dlatego, ze zazwyczaj jestesmy w bliskim kontakcie.

Zapadta klopotliwa cisza. Jack zdjat stuchawki 1 ostroznie polozyt je na stole. Kiedy spojrzat na Gail,
Phoebe dostrzegta w jego oczach czutos¢, ktora ja przerazita.

- No to si¢ dowiedzialas, Pheeb - powiedzial Barry, ale nikt si¢ nie rozesmial.

Phoebe nie odezwata si¢ do konca kolacji. Juz w samolocie zastanawiata sig, ile prawdy moze
odstoni¢ na te-



mat swojej podrozy, ale okazato sig, ze zadawano jej wylacznie zdawkowe, powierzchowne pytania.
Rozmyslajac o tym, przypomniala sobie nagle, ze przeciez wie juz, co si¢ stato z Faith. Mogla
najzwyczajniej w swiecie powiedziec: ,,Dowiedzialam sig, co si¢ stato z Faith" 1 patrzec¢, jak ich
usmiechnigte twarze zastygaja w zdumieniu. Mogla, ale tego nie zrobita.

Barry zaproponowat, ze odwiezie ja do domu. Pojechali najpierw w poblize Coit Tower, tonacej we
mgle, ale wciaz petnej turystow, ktorzy uparcie wceiskali monety do umocowanych na szczycie
teleskopow, jakby wierzyli, ze dzigki soczewkom przedra si¢ przez mleczng zastong nad miastem.
Barry zatrzymatl porsche, ale nie wysiedli.

— Zauwazytem napigcie migdzy toba a mama — powiedziat.

— Napigcie! — zasmiata si¢ Phoebe.

— Myslg, ze kiedy wyjechatas, byta zbyt przestraszona, zeby czu¢ wsciektos¢, wiec daje ci ja odczuc
dopiero teraz.

Phoebe wyjrzala przez okno.

— A ja mysle, ze Jack mnie nienawidzi.

— Daj mu troche czasu.

Phoebe popatrzyta na brata ze zdziwieniem. Najwyrazniej nie sprawiato mu przyjemnosci to, ze czuta
si¢ odrzucona. Poczuta wielka ochote do zwierzen, chciata opowiedzie¢ mu wszystko, czego si¢
dowiedziala o Faith, ale mijata chwila za chwila i jako$ nie mogla zebra¢ si¢ na odwagg. Po co? —
pomyslata w koncu. Wystuchiwanie opowiesci o niezyjacej siostrze bylo ostatnia rzecza, ktorej by
pragnal Barry.

— Tak czy owak cieszg si¢, ze wrocitas — dodat po chwili.

— Nie rozumiem dlaczego, Bear.

Tym razem to on spojrzat na nig z niedowierzaniem.



— Daj spokoj — mruknal. — Przeciez jeste$ mojq siostra.

W milczeniu patrzyli na mgle przez wypolerowana szybg. Od czasu do czasu przez biaty catun
przebijata si¢ wiazka Swiatta, podobna do btysku rozzarzonych wegli w gestym dymie paleniska.

— Ty tez si¢ bate§? — spytata Phoebe. — Kiedy pojechatam.

— Tak — przyznal Barry. — Zwlaszcza wtedy, gdy nie pojawita$ si¢ na pierwszym pokazie Che
Guevary. Pomyslatem: Jasny gwint, pojechata 1 przepadia...

— O Boze! — zawotata Phoebe. — Film mamy! Barry spojrzat na nia z ukosa.

— To byto pare miesigcy temu — powiedzial. — No, ale potem nabratem pewnosci, zZe nic ci si¢ nie
stanie. Nadzieja zwyci¢zyta. W koncu.

— Ha — mruknela rozczarowana.

— Co nie znaczy, ze nie ulzylo mi, kiedy...

— Masz racj¢ — przerwala mu Phoebe. — Naprawdg. Juz taka jestem, ze... nielatwo si¢ mnie pozby¢.
— Rozesmiata sie, nie wiedzie¢ czemu.

— Umiesz przetrwa¢ — stwierdzil Barry z powaga, ktora nadata temu prostemu zdaniu wage
glebokiej prawdy. — To fakt. Oboje umiemy.

Tej nocy, lezac w t0zku Faith 1 stuchajac dzwonkow za oknem, Phoebe poczuta niezno$ny, przemozny
smutek. Przez lata kawatki metalu dzwigczace za oknem przypominaty jej glos siostry; byty
sygnalem, ze ona jest gdzies tam 1 wciaz czeka. Teraz brzmiaty glucho. Nastgpnego dnia, po raz
pierwszy od wielu lat, Phoebe wrdcita do swojego pokoju, by zasna¢ przed jasnooka publicznoscia
wyblaktych, wypchanych maskotek.



Przypomniat jej si¢ film, ktory przed laty widziata w telewizji, zatytulowany Szerokosé¢ Zero. Kiedy
statek przekraczat rownik, pewien kapitan zostat w cudowny sposob przeniesiony do podmorskiej
krainy, w ktorej ulice byly wybrukowane diamentami. Zebrat gars¢ kiejnotow 1 wepchnat je do
woreczka na tyton, by zabra¢ je do domu jako dowod przygody. Kiedy jednak znalazt si¢ na powrot w
rzeczywistym swiecie, otworzyt woreczek 1 przekonat sig, ze znowu jest w nim tylko tyton. Nikt mu
nie uwierzyt.

Mimo rozczarowan, pierwszy tydzien pobytu w domu minat Phoebe pod znakiem uroku nowosci.
Kiedy jednak skonczyt si¢ drugi, ogarneto ja porazajace przygnebienie. Tak naprawdg nic sig nie
zmienito, a wobec niezmiennosci miasta 1 jej zycia w nim Phoebe czula, ze jej wielka wyprawa do
Europy — ktora dotad wydawata jej si¢ osobnym zyciem samym w sobie — redukowala si¢ z kazda
chwila do rozmiarow przelotnej halucynacji.

Coraz czgsciej przesiadywata w domu, walesajac si¢ po pokojach lub lezac na 16zku 1 gapiac sie w
okno, nie§wiadoma uptywu czasu. Spata dtugo 1 czgsto, a kiedy si¢ budzila, pograzata si¢ w
marzeniach o podrézy. Widziata w nich siebie spowita zlocista mgietka, jezdzaca pociagami albo
budzaca si¢ u boku Wilka w porannym stoncu — ale czy to wszystko wydarzylo si¢ naprawdg, czy
rzeczywiscie robita to, co robita? Wspomnienia wydawatly jej si¢ przerosnigte, jak egzotyczne
zyczenia. Nawet najgorsze chwile w retrospekcji zyskiwaty na melancholijnej urodzie. Phoebe jednak
nie umiata dopasowac do nich siebie z terazniejszosci. Wrecz przeciwnie, bohaterka jej wspomnien
stala si¢ zupelnie inna osoba, bardziej godna podziwu 1 zazdrosci.



Pojechali z Wilkiem pociagiem z Vernazzy do Genui, a potem dalej, do Francji.

— A co z twoim volkswagenem? — dopytywata si¢ Phoebe, gdy zatatwiali ostatnie formalnosci przed
podrdza. — Nie powinnisSmy go zabrac?

- P6zniej po niego przyjade - odpowiedzial Wilk. -I tak juz ledwie dyszat.

Dopiero podczas dwudniowej podrézy w zatloczonych wagonach sypialnych Phoebe wpadta na to, ze
prawdziwy powdd pozostawienia samochodu mogt by¢ inny: Wilk po prostu nie chciat z nia jechac.
Bat sig, ze znowu wydarzy si¢ to samo, bo przeciez wszystko byto migdzy nimi mozliwe.

Wreszcie przekroczyli Kanat 1 znalezli si¢ w Londynie — chlodnym, ociekajacym deszczem i w
niczym nie przypominajacym tego radosnego miasta, ktore Phoebe pamigtala z czerwcowej wizyty.
W ponurym nastroju poszli do biura Laker Airways, zeby kupi¢ bilet do Stanow na nastepny dzien.
Potem uciekli przed deszczem do National Gallery 1 rozpoczeli Zzmudna wedrowke miedzy rzedami
portretow 1 krajobrazow. Wreszcie Wilk zadzwonit do znajomych 1 umowit si¢ na spotkanie w pubie
w Hampstead Heath.

Zapadal zmierzch, a w powietrzu unosit si¢ ostry zapach palacego si¢ drewna. Niebo zaczynalo si¢
przecierac, a za resztkami chmur pojawiata si¢ z wolna pomaranczowa tuna. Phoebe wypila po6t pinty
cydru i zaszumiato jej w glowie. Obserwowata rozesmianego Wilka, ktory przy dalekim koncu stotu
raczyl si¢ pinta guinnessa z gruba warstwa piany. Uderzyla ja zmiana, ktéra w nim zaszta. Urosty mu
wlosy, byt mocno opalony i1 nosit dwudniowy zarost, ale metamorfoza si¢gata znacznie



glebiej: nie bylo w jego twarzy napigcia, ktore Phoebe zdazyla juz uznac za stala jej cechg. Byt wolny.
Wiedziata, ze to ona pomogta mu odzyska¢ t¢ wolnos¢. Nie Faith i nie Carla, ani nikt inny. Zdjeta z
jego ramion straszliwy cigzar. Teraz niesli go wspolnie, cho¢ patrzac na spokojna twarz Wilka,
Phoebe nigdy by si¢ nie domyslita, ze spoczywa na nim cho¢by szczatkowe brzemig.

Jakby styszac jej mysli, Wilk uniost gtowe znad kufla. Przez obtoki dymu, szum rozmow 1 smrod
mokrej wyktadziny Phoebe wyczula jego uznanie i wdzigcznosc.

Wstata 1 wyszta na zewnatrz, wiedzac, ze podazy za nia. Hatasliwi klienci pubu ttoczyli si¢ wokot
wilgotnych stotéw. Otoczona zapachem piwa i deszczu, rozejrzata si¢ po okolicznych trawnikach,
parujacych nieznacznie w niespodziewanych promieniach wieczornego stonca. Wilk stanal za nia i
objat ja mocno, przyciskajac twarz do szyi 1 wdychajac jej zapach. Phoebe odwrocita sig 1
odwzajemnita uscisk, lecz gdy zaczeta szukac jego ust, odsunat si¢ zdecydowanie. Przez moment
patrzyli sobie w oczy. Phoebe zrozumiata, ze to juz koniec, ze to byta ostatnia chwila czegos. W
twarzy 1 oczach Wilka nie bylo juz pozadania — bez wzgledu na to, jak intensywnie w nie spogladata,
pozostawatly nieprzeniknione. Poczuta bol w piersi.

— Ja tez jad¢ do domu — powiedziat Wilk.

Pd&zniej, kiedy powiedzieli sobie ,,dobranoc" 1 mieli juz rozej$¢ si¢ do swoich pokojow, Phoebe
poczutla si¢ fatalnie.

— Mam wrazenie, ze co$ odeszlo — powiedziata. — Wszystko.

Wziatl ja w ramiona.

— Jest doktadnie odwrotnie — odpart. — To, co bylo, zostanie na zawsze. To my idziemy naprzod.
Lezac na mickkim 1 waskim 16zku, Phoebe czuta bli-



skos¢ parku Hampstead Heath, wilgotnego 1 spokojnego jak jezioro. Corniglia wydala jej si¢
nieskonczenie daleka, jakby dwa dni podrozy koleja oddality ich od niej o cate lata, dopetiajac aktu
ucieczki.

Phoebe zadzwonita do niego w trzecim tygodniu po powrocie.

— Phoebe — odezwat si¢ Wilk, wyraznie zaskoczony. — Uczysz si¢?

— Nie. — Niechgtnie opowiedziata mu o ktopotach w Berkeley. Dziwnie si¢ czuta, rozmawiajac z
nim przez telefon; nigdy jeszcze tego nie robita, jesli nie liczy¢ krociutkiej wymiany zdan tuz po
powrocie, gdy zameldowata mu, Ze jest juz w domu.

— Jak zyjesz? — spytata niesmiato.

— Jako$§ — odpowiedzial. — Stracitem paru klientow.

— Aczy...

— Przynajmniej...

Utkneli 1 rozesmiali si¢ jednoczesnie, zirytowani opoznieniem w polaczeniu migdzykontynentalnym.
— Lake'owie zostali w Brukseli na kolejnych sze$¢ miesigcy — zawolal Wilk, jakby gtosniejsze
mowienie moglo przyspieszy¢ przesytanie sygnalu. — Mam trochg spokoju.

— A jak ci idzie z Carla? — Miala nadzieje, ze jak najgorze;.

— Coraz lepiej.

— Nadal planujecie si¢ pobra¢? Wilk zawahat sig.

— Trudno powiedziec.

— Ale nie wykluczasz?

- Mam nadziej¢ — odpart. — [ na tym poprzestanmy. Phoebe poczuta nagly przyptyw rozpaczy.



— A co z samochodem? — spytata. — Odzyskate$s go? Roze$smiat sig.

— Moj kumpel byt w Pizie; powiedzial, ze prawie nic z niego nie zostato. Dlatego kupujg¢ fiata.

— My tez mamy fiata — odpowiedziala bezsensownie Phoebe.

— Uwazaj na siebie — poradzit jej Wilk. — I odzywaj si¢. — Czyli: ,,Wolatbym, zebySmy juz nie
rozmawiali”, pomyslata Phoebe.

— Dobrze — odpowiedziata. — Ty tez.

Podczas podrozy do Europy sporo schudta. Mimo iz nie czuta si¢ juz dobrze w pokoju Faith, nie
umiala odmowi€ sobie przyjemnosci przymierzenia starych ubran siostry. Opierala si¢ dlugo, ale
wreszcie ulegla.

Kiedy je wlozyta, uwolnit si¢ z nich pieprzowo-cynamonowy zapach. Lezaty doskonale, niektore byty
wrecz za luzne. Phoebe miotata si¢ w zachwycie po pokoju Faith w sztruksowych biodréwkach i
makramowej bluzce, na ktora zarzucita marynarke z guzikami w ksztalcie gwiazdek. Puscita gtosno
King Crimson, zapalita zbyt wiele kadzidetek 1 bez tchu pozowata przed lustrem w obwistym
kapeluszu z pawim piorem. W koncu rzucita si¢ na t6zko, wyczerpana i rozweselona. Wpatrujac si¢ w
batikowy sufit i stuchajac smetnego brzeku dzwonkdw za oknem, zapadta w sen.

Byto prawie ciemno, kiedy si¢ obudzita. Zaspana 1 nie§wieza wygrzebala si¢ z t6zka, by zejs¢ do
piwnicy po pie¢ duzych kartonow. Ztozyta starannie i wpakowata do nich ubrania siostry, jej
kapelusze, indianskie koraliki, pierscionek ze skrytka i glinianego skarabeusza na rzemyku.



Musiata wroci€ na dot po dodatkowe pudta. Kiedy spakowata wszystko, szczelnie zakleita kartony
tasma. Utozyta z nich wysoka kolumng posrodku pokoju Faith 1 wyszla.

Od czasu do czasu odwiedzata Haight, by zajrze¢ do misy z pachnidtami w ulubionym sklepie
okultystycznym i po-leze¢ na trawiastym stoku Wzgdrza Hipisow. Przyjemnos¢, ktorej dostarczaty jej
te zajecia byla jednak ptytka i ulotna. Czula si¢ jak duch same;j siebie, pozbawiony dostgpu nawet do
ciasnego 1 ciemnego krolestwa, ktore niegdys bylto jej domem. Nie wiedziata, czym moglaby je
zastapic.

Wszystko powinno wygladac inaczej, myslata Phoebe. Przeciez wiedziata juz, co sig¢ stalo z jej siostra.
Tylko ze §wiat jakos$ nie zauwazat tej roznicy. Moze problem istotnie polegal na tym, ze procz niej 1
Wilka nikt nie znal prawdy? Powiedz jej! — ponaglata si¢ Phoebe, wypakowujac z matka w ciche;j
kuchni brokuty 1 jogurt z toreb Cal-Martu. No, dalej, powiedz! Zawsze jednak co$ ja powstrzymywato
— strach przed zdradzeniem Wilka albo obawa przed wyrzutami matki, na ktére nie znalaztaby
odpowiedzi.

W czwartym tygodniu po powrocie Phoebe do domu matka przyszta wieczorem z pracy 1 oznajmita, z
mieszanina niepokoju i lekcewazenia, ze posrednik od kilku tygodni negocjowat z potencjalnym
nabywca 1 wlasnie tego dnia osiagngli porozumienie. Dom zostat sprzedany.

Phoebe codziennie pochtaniala ogromna porcj¢ wiadomosci z gazet. Prezydent Carter, Idi Amin,
burmistrz Moscone — $ledzita ich stowa i czyny, jakby kto§ miat ja odpy-



tywaé z tej wiedzy. Jan Pawel Pierwszy umiera po trzydziestu czterech dniach pontyfikatu.
Rekordowy kurs ztota. Isaac Bashevis Singer otrzymuje Nagrodg Nobla. Sid Vicious oskarzony o
zamordowanie Nancy. Sadat i Begin podpisuja uktad pokojowy, podczas gdy Bliski Wschod wrze.
Taki byt swiat. I cho¢ wydawat si¢ niezmiernie daleki od malenkiej sieci ulic, wsrod ktorych Phoebe
wiodta swoje zycie, bardzo pragngta go dotknac lub chocby przycisnac twarz do szyby. Im wigcej
jednak o nim wiedziala, tym mniej bolesna byta jego nieobecnos¢.

Barry przyjechal po niag wezesnym wieczorem 1 pojechali razem do Los Gatos. Przygotowat dla niej
pokdj goscinny, ze stokrotkami w ceramicznej wazie przy tozku. Zjedli kolacj¢ w eleganckie;,
hinduskiej restauracji upchnigtej absurdalnie posrodku pasazu handlowego. Oboje wypili zbyt duzo
czerwonego wina. Denerwowali si¢ ta wizyta; za bardzo chcieli, zeby dobrze wypadta.

Nastepnego ranka Phoebe ockneta si¢ wciaz jeszcze nieco oszotomiona i pojechala z bratem do jego
firmy. Zaskoczyly ja przyjazne stosunki migdzy pracownikami, nie mowiac juz o ich wieku. W
lewisach i z dos¢ dlugimi wlosami przypominali raczej gromade¢ ucznidow ogdlniaka po zbyt wielu
nocnych imprezach niz powaznych fachowcow.

Budynek, w ktorym miescila si¢ firma, byl zupelnym przeciwienstwem siedziby IBM, w ktorej
pracowat ojciec — rozlegly 1 plaski, przeszklony i peten swiatta oraz imponujacych, nieprzystgpnych
komputerow, ktorych Barry 1 jego koledzy uzywali z taka fatwoscia, z jaka przecigtny cztowiek uzywa
zlewu. W jedne;j z sal stal fortepian 1 dwie



potezne lodowki petne egzotycznych sokow. Phoebe spodziewala sig, ze jej brat bedzie si¢ popisywat
przed nia na swoj dziecinny sposob, i przygotowala si¢ na to psychicznie, ale wtadza Barry'ego nie
objawila si¢ w spektakularny sposob. W koncu jest wlascicielem tego interesu, pomyslata, a wszyscy
ci ludzie pracuja dla niego. Co jeszcze miatby im udowadniac?

Od tamtej pory coraz czgsciej odwiedzata brata, korzystajac z pociagu, ktory odjezdzat ze stacji
opodal dworca autobusowego Greyhound. Na pustych placach Doliny Krzemowej Barry uczyt ja
prowadzi¢ samochod. Nie reagowat nerwowo, kiedy raz po raz katowala skrzyni¢ biegow w jego
porsche i cudem unikala zderzenia z zapomnianymi wozkami na parkingach przydroznych
supermarketow. Kiedy poczuta si¢ pewniej, pozwolit jej jezdzi¢ waskimi, krgtymi drogami wijacymi
si¢ posrdd lesistych wzgorz. Kiedy zjezdzali w dot, uczyt ja redukowania biegow.

— Jezeli masz kiedys$ prowadzi¢ samodzielnie, to niech to bedzie przyjemne — mawiat.

Phoebe zglosita si¢ na ochotnika do pomocy w poszukiwaniu nowego mieszkania, majac nadzieje, ze
w ten sposob zdota jakos zblizy¢ si¢ do matki. Nie byto to wesole zajecie: zwiedzaty opuszczone
pokoje, probujac wyobrazi¢ sobie w nich wlasne zycie. Gniew matki zmienit si¢ stopniowo w
serdecznos¢, ktora Phoebe uznata za jeszcze bardziej przykra forme nacisku. Czuta, ze obowiazek
naprawienia sytuacji spoczywa na niej, ale nie miata pojecia, czego matka od niej oczekuje.
Wreszcie na Wzgorzu Rosyjskim znalazly mieszkanie z dwiema sypialniami, o wysokich stropach 1
podlogach



w kolorze jasnego miodu. Sypialnie znajdowaty si¢ daleko od siebie, co samo w sobie byto (nie
wymienianym glo$no) atutem, jako ze Jack czgsto zostawal na noc u Gail. Jakby wbrew sobie Phoebe
poczuta radosne podniecenie, zwiedzajac wielkie, puste pokoje petne zachodu stonca, wpadajacego
przez niczym nie ostonigte, wysokie okna. Matka takze byta pod wrazeniem.

— Jadalnia! — wykrzykneta entuzjastycznie, cho¢ ta, z ktorej korzystaly przez lata, byta znacznie
wigksza. — Mozemy zacza¢ urzadzac przyjgcia!

Potem dlugo dyskutowaty o dywanach, biurkach, zastonach oraz o tym, ktore z kanap nalezatoby
zachowac. Stowa niosty si¢ echem po pustym mieszkaniu. Matka 1 corka ustyszaly nagle swoje glosy
1 umilkty zdj¢te nieSmiatoscia.

— Mamo — zaczeta Phoebe. Gail uniosta glowe.

Teraz, pomyslata Phoebe, teraz! Milczata dtugo, zastanawiajac si¢, co wlasciwie chciata jej
powiedzie€, pojawila si¢ w niej bowiem nowa mysl, ktéra coraz gtosniej domagata si¢
wyartykutowania.

— Przepraszam, ze tak zniknetam — odezwala si¢ wreszcie. — I ze przegapitam twoj film — dodata
niemal szeptem.

Matka podeszta do niej z otwartymi ramionami. Jej cytrynowy zapach zdawat si¢ dochodzi¢ z bardzo
daleka.

— Tesknitam za toba — powiedziala, biorac corke w ramiona.

Zatrzymaty si¢ na chwilg na ulicy, by spojrze¢ na budynek z zewnatrz. Wykonczono go w starym,
kalifornijskim stylu: miat tososiowa barwe, cukierkowe zdobienia 1 czarna, koronkowa krat¢ nad
poteznymi, przeszklonymi drzwiami. Niebo nad dachem, naznaczone smugami mgty, mia-



to barwa ciemnego btakitu. Puls Phoebe wciaz byt przyspieszony po tym, co zdarzyto sia w
mieszkaniu. Jakaz to prawda o Faith tak bardzo chciata ujawni¢? Wydawato jej sia, ze nawet w
myslach nie sformutowata jej precyzyjnie. Czy chodzito o to, ze Wilk byt swiadkiem smierci Faith?
Czy o zwiazki z terrorystami? Moze o zabitego cztowieka? Nie, nic z tych rzeczy. Prawda byla taka,
ze siostra Phoebe popelnita samobgjstwo. I wszyscy o tym wiedziel..

Kiedy szty w strona samochodu, Phoebe chwycita matka za raka.

Wynajaty to mieszkanie. Termin przeprowadzki wyznaczyty na piatnasty pazdziernika.

Wiatr omiatat ich dom przez szeroko otwarte okna, unoszac z ogotoconych podtog tumany kurzu.
Mazczyzni o drzacych bicepsach zniesli juz wszystkie meble po ceglanych schodkach i wprawnie
zatadowali do dlugiej cigzarowki Bekinsa.

Barry urwat sia na cate popotudnie, zeby poméc w przeprowadzce. Razem z Phoebe podjat sig
posortowania obrazéw ojca. Zamierzali zatrzymac co najwyzej trzy; reszta chcieli po prostu rozdac.
W milczeniu zeszli do piwnicznego schowka, od $ciany do $ciany petnego byle jak upchnigtych
ptocien. Barry roztozyt kilka wielkich pudet Bekinsa i zabrali sig do pracy. Phoebe podawata obrazy, a
on uktadat je starannie w kartonach. Najstarsze znajdowaty si¢ w giebi schowka, totez uwieczniona na
nich Faith zdawata si¢ mlodnie¢ z kazda chwila. Zmieniala sia stopniowo ze smutnej nastolatki
tkwiacej apatycznie przy szpitalnym t6zku ojca w stodka, rozpromieniona dziecing.



Phoebe uniosta jedna z prac na wysokos¢ watlego snopa Swiatta wpadajacego zza drzwi. Miala przed
soba portret osmio- Iub dziewigcioletniej Faith, stojacej nad urwiskiem doktadnie w tym miejscu, w
ktorym dziesig€ lat pdzniej jej najblizsi wrzucali jej prochy do morza. Miata na sobie biale, letnie
ubranie 1 usmiechata si¢ szeroko, sciskajac w wyciagnigtej rece maty, purpurowy kwiatek.

— Bear — odezwata si¢ Phoebe.

Zblizyt si¢ 1 przez moment razem spogladali na obraz. W pierwszej chwili wydawalo sig, ze Faith
znajdowala si¢ wowczas w stanie typowego dla niej, chaotycznego szczg¢scia, ale im dtuzej Phoebe
patrzyla na ptétno, tym wyrazniej dostrzegata w uSmiechu siostry gleboki niepokoj, jakby machajac
kwiatkiem, probowata si¢ przed czyms broni¢. Phoebe odwrdcita wzrok, nieprzyjemnie zaskoczona
tym doznaniem. Po chwili juz nie byla pewna, czy widziata to, co widziata. Kiedy znowu spojrzata na
obraz, Faith wygladata juz tylko na szczesliwa.

Barry chciat cos powiedzie¢, ale si¢ rozmyslit.

— Zatrzymajmy go — mruknat tylko.

W koncu spakowali wszystkie obrazy. Zaj¢ly cztery ogromne pudta 1 polowg piatego.

— Chyba powinni$my wybra¢ jeszcze dwa — zauwazyt Barry. Sprawial wrazenie niespokojnego,
jakby znuzyla go juz ta robota. — Zajmij si¢ tym, Pheeb.

Phoebe spojrzata na wielkie kartony 1 przez chwilg miata ochota przejrze¢ ptdtna jeszcze raz,
cierpliwie, jedno po drugim, ale ostatecznie zrezygnowata. Miata do§¢ wspomnien.

— Moze wystarczy ten jeden — odpowiedziata. Zatargali pudta do garazu i wyszli na podworze.
Ogrdd

byl mocno zaro$nigty 1 pachnacy. Trawnik obsypaty mi-



niaturowe stokrotki. Barry przeciagnat sig, si¢gajac rekami ku niebu, a potem z usmiechem rzucit si¢
na trawg. Phoebe potozylta si¢ obok niego, glowa u jego stop. Ziemia byta ciepta 1 migkka. Smutek
zatrzepotal w piersi dziewczyny 1 uniost si¢ w powietrze jak ciemny, thusty ptak. Odetchngla gigboko
zapachem trawy 1 zapatrzyta si¢ na wolno ptynace chmury.

— Slyszysz te ptaki? — spytat Barry chrapliwym i jakby dalekim gtosem. — Te ich rozmowy?
Styszysz, Pheeb? Nie wiem dlaczego, ale uwielbiam ten dzwigk.

Byla sobota 1 Phoebe siedziala na Washington Square, czytajac Bez wyjscia, kiedy ktos zastonit jej
Swiatto.

— Phoebe? — odezwat si¢ m¢zczyzna.

Spojrzala na niego i rozpoznala twarz, ale nie umiata umiejscowic€ jej w pamigci. Trzymatl w
ramionach mata dziewczynkg.

— Pamictasz? Szkolitas mnie.

— Ach, tak. M¢j Boze — odpowiedziata, potrzasajac glowa. — Jestes...

— Patrick. A to moja corka, Teresa.

— Cze$¢ — odrzekta Phoebe. Wstata, by przyjrze¢ si¢ dziecku, ktore odziedziczyto po ojcu krgcone,
rude wlosy 1 zielone oczy. — Jaka tadna — powiedziata. — Nie zgadtabym, ze masz corke.

Patrick rozesmiat sie cicho.

— Czasem i ja nie mogg w to uwierzy¢. — Mial na sobie luzne dzinsy z bialymi smugami czegos, co
wygladato jak gips. — Znikne¢tas — odezwat si¢ po chwili.

— Wyjechatam do Europy.

— Tak sobie... wstatas$ 1 wyjechatas?



— Mniej wigce].

— Art byl pewien, ze ktos ci¢ zamordowat. Ciagle powtarzal: ,,Znam t¢ dziewczyng, nigdy nawet si¢
nie spoznita!" Zdaje sig, ze zdotal w koncu skontaktowac si¢ z twoja matka.

— Biedny Art — mrukngta Phoebe. — Powinnam go przeprosic.

— Na pewno juz ci wybaczyt.

Teresa zaczela si¢ wierci€. Patrick postawit ja na trawie 1 zaraz podreptata w strong Phoebe, klepiac
tawke pulchnymi raczkami.

— Nadal tam pracujesz? — spytata Phoebe.

— Nie — odpart. — Wtedy moje sprawy nie uktadaly si¢ najlepiej, ale potem wyszedtem na prosta i
moglem zrezygnowac z kawiarni. Teraz mam wigcej czasu dla niej — dodat, znowu biorac
dziewczynke na r¢ce. — Jestem rzezbiarzem — wyjasnil. — Mam pracownig¢ tu niedaleko, przy
Green Street. Trzy osiem pig¢c. Wpadnij kiedys za dnia, zrobig ci dobrej kawy. Albo ty mi; jak
pamigtam, jestes ekspertem.

— Zgoda — odpowiedziata ze $miechem Phoebe. — Moze wpadng.

Patrick ruszyl w swoja strong, a jego corka jeszcze dtugo krecita gtowka jak mata sowa, by nie straci¢
z oczu Phoebe, ktora machala jej na pozegnanie. Powietrze zadrgalo, gdy dzwony w kosSciele Swigtego
Piotra i Pawta wybity godzing.

Cos odeszto. Ale cos takze sig zaczeto. Phoebe bardziej wyczuwata, niz rozumiata niespokojny puls,
ktory pojawit si¢ gdzie§ w trzewiach miasta. Zblizal si¢ poczatek nowe-



go dziesigciolecia. Odwiedzajac biura Barry'ego, Phoebe zarazata si¢ raz po raz nastrojem
intensywnego wyczekiwania i pewnoscia, ze wkrotce S$wiat dozna gruntownej transformacji. Wszyscy
zdawali si¢ to przeczuwac; wierzyli w czysta i niezaprzeczalna potege maszyn oraz W Obietnice
niewyobrazalnego bogactwa. Byli peini nadziei. Phoebe byta zdumiona, ze caty swiat znowu czuje
cos tak intensywnego, po tak krotkim czasie. Jednak nie mogla zaprzeczyc¢; nastroj udzielit sig 1 je;j.
Kobiety $cinaty wlosy. Nie na wzor migkkich, modelowanych fryzur Dorothy Hamill sprzed kilku lat,
ale znacznie oszczedniej, krocej, by podkreslic mocne ksztatty gtlowy. Phoebe stawata czasem przed
lustrem 1 zbierata w gars¢ kosmyki wtosow, by przytrzymac je z tytu, z dala od twarzy. Podobat jej si¢
pomyst skrocenia fryzury, wrazenie swiezosci 1 lekkosci, ktora kojarzyla sig jej z wyjSciem zza
cigzkiej kotary.

Pod koniec listopada Phoebe pojechata o zmierzchu do Coit Tower. Turystow nie byto; na parkingu
nie brakowato miejsc. Phoebe zatrzymata fiata i wysiadia.

Robito si¢ ciemno, a powietrze sprawiato wrazenie naladowanego. Nie bylo mgly. Phoebe okrazylta
korong wiezy, napawajac si¢ wspaniatym widokiem neonowo-btekitnego nieba i zastanawiajac si¢, w
ktorym to momencie jej zycie nagle wskoczyto na wlasciwy tor. Naprawde wskoczyto. Czgscia
sukcesu bylo chocby to, ze przyjeto ja do Berkeley od stycznia. Co wazniejsze, poczula tez wewnetrz-
ng ulgg — swoboda 1 przypadkowos¢ zycia, ktore prowadzila, juz nie draznity jej tak jak dawnie;.
Nadal pragneta przekroczy¢ niewidzialna granicg, znalez¢ si¢ po tej dru-



giej, prawdziwej stronie. Wiedziata jednak, ze takie rzeczy nie zdarzaja si¢ codziennie. Nikt nie
wytrzymatby czegos takiego.

Nadal tez, rzecz jasna, rozmyslala o siostrze, ale wspominanie jej stato si¢ znacznie mnie;j
gwaltownym przezyciem. Faith odeszta, a przepas¢, ktora powstata migdzy nimi, byta nie do
przebycia. Phoebe uwazata, ze w ostatecznym rozrachunku to jej siostra przegrata. Przegapita
wszystko, co mialo si¢ wkrotce wydarzy¢ — Faith, ktora tak uwielbiata by¢ zawsze w centrum uwagi!
A jednak... A jednak.

Spogladajac w dot, na miasto, przypomniata sobie nagle dzien, w ktérym cala rodzing bawili si¢ w
chowanego na polach Golden Gate Parku. To byto stoneczne popotudnie; wial mocny wiatr od morza,
a na kazdym lisciu iskrzyly si¢ krople wilgoci. Faith schowata si¢ jako pierwsza. Rozeszli sig, zeby jej
szukac. Phoebe ostroznie wtykata patyk nawet pod szyszki i1 eukaliptusowe liscie, chwiejnym krokiem
obchodzac okoliczne krzaki. Nie oczekiwala, ze znajdzie Faith — miata co najwyzej cztery tata;
zdecydowanie za mato, by liczy¢ si¢ w takich zabawach.

Lecz, ku swemu zdumieniu, rozchyliwszy gatezie gestych krzewow, ujrzata siedzaca w kucki siostre.
Faith uSmiechngta si¢ od ucha do ucha. ,,Znalaztas mnie", szepng¢ta. ,,Wygratas!" Zamiast jednak
zawola¢ wszystkich 1 zakonczy¢ t¢ runde, Faith wzi¢ta siostrzyczke za reke¢ 1 wprowadzita do
przytulnej niszy posrod krzakoéw. Razem czekaty w ukryciu — Phoebe usiadta na kolanach Faith,
otoczona jej cieplym oddechem, biciem serca i dlugimi wlosami. Czuta plamy stonca i cienia na
twarzy, zapach mokrej od deszczu ziemi 1 eukaliptusowych lisci.



Ogarnglo ja poczucie niema! nieznosnego szczgscia. Zwycigzyla w tej grze.

Phoebe zmienita pozycje, by spojrzec na twarz siostry, ale oczy Faith sledzity to, co dziato si¢ daleko
za galeziami, gdzie reszta rodziny szukata ich obu. Z daleka dobiegla cicha, meandrujaca melodia
fletu i dziewczynka poczuta nagle radosna wiare, zZe jej zwyczajny §wiat zawsze moze rozstapic si¢
przed nia, odstaniajac t¢ cudowna kryjowke. I ze bedzie tam Faith, czekajaca, az Phoebe wdrapie si¢
na jej kolana.



