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Dla dwojga cudownych wnukéw ocalatej babci,

ktére odegraty wazna role w ocaleniu swojej matki.

Claudie i Hugo - zebyS$cie zawsze pamigtali.



Nota autorki

Celowo zmienitam nazwiska niektérych osdb i nazwy
miejsc - z szacunku dla tych wszystkich, ktérzy prze-

zyli to niewyobrazalne, makabryczne szalenistwo.



ODKRYCIE

Od dwoéch dni probowatam telefonicznie skon-
taktowaé si¢ z mama. Nie odbierata telefonu.
Wiedziatam co prawda, ze cze¢sto wychodzi, ale
i tak bytam mocno zaniepokojona. Zadzwonitam
wigc do konsjerza z prosba, zeby sprawdzit, czy
mama jest w domu. Chciatam mie¢ pewno$¢. Odpo-
wiedziat mi: ,,Nie ma problemu. Oddzwoni¢ do pa-
ni za pietnagcie minut".

Po6t godziny pdzniej telefon ciagle milczat. Umie-
ratam z niepokoju - jak matka, ktdéra nie moze zna-
lez¢ swojego dziecka. Po czterdziestu minutach
telefon w koncu zadzwonit. Konsjerz powiedziat,
zebym natychmiast przyjechata, ale ja chciatam si¢
jeszcze dowiedzieé¢, czy mama dobrze si¢ czuje, czy
moze jest chora. ,,Prosz¢ natychmiast przyjechac!"
- powtdrzyt z naciskiem.

Po drodze wyobrazatam sobie wszystko co naj-
gorsze. Widziatam mame, jak lezy wyciagnic¢ta na

brzuchu na podtodze i z trudem prébuje dosiegnac
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telefonu, zeby do mnie zadzwoni¢ i poprosi¢ o po-
moc. Byto mi niedobrze, serce podchodzito mi
do gardta, bez przerwy ptakatam i bardzo trudno
byto mi skoncentrowaé si¢ na prowadzeniu samo-
chodu. Kiedy zatrzymatam si¢ przed budynkiem
mamy, zobaczytam krzatajacych si¢ w pos$piechu
policjantéw i obstuge karetki. Od tego momentu
niewiele pamig¢tam. Przypominam sobie, ze kon-
sjerz mocno mnie objat, zeby uniemozliwi¢ mi
wejscie do domu. Trumaczyt z wielka delikatno-
§cia, ze moja mama od wielu godzin nie zyje i ze
lepiej by byto, gdybym jej w tym stanie nie ogla-
data.

Sasiad z tego samego pietra, ktéry dobrze znat
mame, zaprosit mnie do siebie, bym poczekata
u niego na przyjazd ojca moich dzieci, ktéry za-
panuje nad sytuacja, bo ja bytam do tego zupetnie
niezdolna. Potem przyszli policjant i ratownik me-
dyczny, zeby mnie uspokoié¢. Wyttumaczyli mi, ze
mama zmarta na zator ptucny i w chwili §mierci
byta nieprzytomna. Kiedy weszli do jej mieszkania,
po prostu siedziata w fotelu. Nie miata wigc czasu,
by prébowaé do mnie zatelefonowaé, jak wyobraza-
tam to sobie w moim scenariuszu.

Te wyjasnienia dodaty mi otuchy. Powiedzieli mi
tez, ze nic nie wskazuje na to, zeby mama przed
§miercia cierpiata. Odetchnetam z ulga. Ale kiedy

dowiedziatam sie¢, ze zgon mdégt nastapi¢ dwa dni
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wczesniej, ogarngto mnie ogromne poczucie winy.
I pozostaje we mnie az do dzis.

Po kilku godzinach ciato mamy zabrali pracow-
nicy zaktadu pogrzebowego. Dopiero w tym mo-
mencie zdecydowatam si¢ wej$¢ do jej mieszkania.

Pierwsza rzecza, jaka zauwazytam, byta nocna
koszula lezaca na podtodze w poblizu fotela, w kt6-
rym mama umarta. Cofngtam si¢. To byto ponad
moje sity. Poprositam wiec konsjerza i m¢za, zeby
usuneli wszystkie $§lady mogace mi przypominad
ostatnie chwile zycia mamy. Kiedy w koncu we-
sztam do jej matego mieszkania, uderzyta mnie
mocna won rozktadu - bardzo szczegdlny zapach.
Jezeli nawet nigdy wczedniej si¢ go nie poznato,
co$ od razu cztowiekowi mowi, ze to fetor §mierci.
Przypomina won pudru ztej jakosci, ktory przypra-
wia o mdtoéci, ale rwnocze$nie zawiera w sobie
nute chtodu. Wydawato mi si¢, ze nigdy nie uda
mi si¢ go pozbyé¢, gdyz momentalnie przeniknat
moje nozdrza i ubranie. Gorsze jednak byty panu-
jaca w mieszkaniu glucha cisza i ogromna pustka.
W glowie miatam jedna mys$l: pozbieraé wszystkie
niezbedne dokumenty i jak najszybciej opuécié to
miejsce.

Kiedy teraz mys$lg¢ o dniach spedzonych w zakta-
dzie pogrzebowym, dochodze do wniosku, ze by-
tam wtedy w dziwnym stanie. Miatam tylko jedno

pragnienie: usia$é¢ na ziemi i wyptakaé¢ wszystkie
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tzy. Mimo to staratam si¢ zachowa¢ spokdj. Bez
watpienia batam sie, by moje spowodowane bo-
lem zachowanie nie wydawato si¢ przesadne, chod
przeciez kazdy przezywa zalobe na swdj sposob.

Zanim zamkni¢to trumneg, chciatam sie upew-
ni¢, ze w tej ostatniej podrézy mojej mamie nicze-
go nie zabraknie. Unidstszy attas przykrywajacy jej
ciato, sprawdzitam, czy na pewno wtozono jej przy-
niesione przeze mnie wetniane skarpety. Bo mamie
zawsze byto zimno w stopy. Chciatam wrecz otulié
ja cieptym kocem, ale si¢ powstrzymatam.

Dla mnie mama nadal zyta i nie docierato do
mnie, ze z jej ciata zycie uszto na zawsze. Dlatego
tez upieratam si¢, zeby miata na nosie okulary, by
mogta rozpoznad tych, ktdérzy czekali na nia po dru-
giej stronie, jesli ta druga strona w ogdle istnieje.

W jej ostatnim t6zku ztozytam z dzie¢mi najréz-
niejsze przedmioty. Dzieci podarowaty jej rysunki
i petne czutodci zdania, ja za$§ napisatam dtugi list,
w ktérym miedzy innymi prositam ja, zeby od cza-
su do czasu data mi znak. Zwtaszcza gdy bede po-
trzebowata jej rady. UtozyliSmy tez wokdt niej kilka
zdje¢ Maurice'a, jej meza, a takze fotografie z ich
§lubu. Maurice byt mitoécia jej zycia i tak jak sobie
zyczyta, miata by¢ pochowana razem z nim. Przy
gtowie umiedcitam jeszcze zdjecie jej brata Rosai-
re'a, ktérego réwniez ogromnie kochata, i gatazki

Salix iona, jej ulubionej rosliny z rodzaju wierzb,
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ktéra mama nazywata ja po prostu swoimi maty-
mi kotkami i z ktérej kazdego lata komponowata
bukiety.

Razem z dzie¢mi chciatam, zeby zabrata z soba
wszystkie rzeczy, ktére byty jej drogie. Jakby w ten
sposéb dato sie¢ opdznié ostateczne zamknigcie
trumny. Pracownik zaktadu pogrzebowego nie wy-
gladat na zadowolonego z tych manewréw i dziw-
nie nam si¢ przygladat. Nie potrafili§my pogodzié
si¢ z tym, ze mama odchodzi na zawsze.

Na cmentarzu zauwazytam, ze na dnie grobu
jest woda. Dostatam histerii, zaczetam krzyczed,
7ze trumna jest nieszczelna i woda moze dostaé si¢
do $rodka. Poprositam nawet, zeby przed ztozeniem
trumny wod¢ wypompowano.

Grabarze, ktdrzy widzieli juz niejedno, nie wy-
konali najmniejszego ruchu i zmusili nas tylko
do odej$cia od dotu przed opuszczeniem trumny.
Myéle, ze niezle przestraszytam swoje dzieci. Miaty
wtedy jedenadcie i trzyna$cie lat i nigdy w takim

stanie mnie nie widziaty.

Zaledwie dobg po pogrzebie mamy jej dawny kon-
sjerz o$wiadczyt mi, ze powinnam pilnie opréznié
mieszkanie. ,,Opréznié¢", powiedziat. Co za wul-

garne i straszne stowo! Jakby nowy lokator sig
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niecierpliwit i chciat jak najszybciej zajaé jej miej-
sce. Jakby chciat da¢ mi do zrozumienia, ze zycie
toczy si¢ dalej i po prostu wystarczy jedna warstwa
farby, zeby zatrze¢ wszelki $lad po tej wspaniatej
kobiecie.

Mato brakowato, a wykrzyczatabym mu: ,,Z calta
pewnoscia nie znat jej pan zbyt dobrze, skoro nie
optakuje jej odejscia i pogania mnie, zebym wype-
dzita stamtad jej dusze". Kiedy przezywamy gte-
boki smutek, zycie codzienne innych staje si¢ nie
do zniesienia.

Zebratam jednak w sobie resztki odwagi i w kon-
cu mogtam otworzy¢ drzwi do jej mieszkania, chod
gdyby towarzyszyli mi w tym bracia i siostry, byto-
by to zapewne tatwiejsze. W wielodzietnych rodzi-
nach czesto dochodzi do kté6tni o kawatek szmatki
niewymieniony w testamencie, ale i tak byto mi
przykro, ze te dramatyczne momenty musz¢ prze-
zywaé w samotnosci.

Kiedy wesztam do $Srodka, zapach smierci nadal
byt wyczuwalny, otworzytam wi¢c okna, zeby prze-
wietrzy¢ pokoje. Wszystko byto skostniate, jak gdy-
by odejscie mamy sprawito, ze czas si¢ zatrzymat.
Po pobieznym obejrzeniu catego mieszkania zdatam
sobie sprawe, ze czeka mnie bardzo trudne zadanie:
w ciagu kilku godzin musiatam na zawsze zatrzec
$lady jej obecnosci w domu, w ktérym mieszkata

prawie osiem lat.
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Zanim wzigtam si¢ za pakowanie, usiadtam na
Y6zku. Bytam catkowicie bezradna. Gtaskatam po-
$ciel, na ktérej pozostawat jeszcze odcisk jej ciata,
i zastanawiatam sig, jak bede bez niej zy¢. Miatam
wprawdzie trzydziesci siedem lat, mimo to nadal
bytam jej dzieckiem, dzieckiem pozbawionym na-
gle poczucia bezpieczenstwa, sté6w otuchy i zro-
zumienia uwielbianej mamy. Juz nikt nigdy nie
spojrzy na mnie tak, jakby czas si¢ cofnat, i nie po-
wie mi: ,,Gdy bytas dzieckiem, uwielbiatas$ robi¢ to
i tamto, a ojciec i jabardzo cie kochali$my". Juz ni-
gdy nie znajde w jej ramionach schronienia.

Podczas moich odwiedzin, mama cz¢sto goto-
wata, a ja miatam wrazenie, ze wracam ze szkoty
i znéw jestem wolnym od odpowiedzialnos$ci dziec-
kiem. Niewazne, o jakich problemach jej méwitam,
zawsze znajdowata rozwiazanie. I cho¢ oczywiscie
zdarzaty si¢ miedzy nami ktétnie, to tylko po to, ze-
by$my pdzniej mogtly si¢ pogodzic.

Z oczyma petnymi tez przygladatam si¢ wigc
wszystkim zakamarkom. Nad komoda unosit sig
jeszcze zapach jej perfum. Otworzytam buteleczke
i rozpylitam ich troszke, zeby doznanie zyskato na
sile. ,,Bede¢ ich uzywata z umiarem - powiedzia-
tam do siebie. - Jedna kropelke od czasu do czasu,
w trakcie chandry, zeby si¢ pocieszyé¢". Na komo-
dzie stat rowniez jej kuferek na bizuteri¢, z bezowej

skéry, ze ztoconymi motywami. Kiedy bytam mata,
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cate godziny spedzatam na oprdéznianiu go i ba-
wieniu sie ukrytymi w nim klejnotami. Najpierw
uwaznie je ogladatam jeden po drugim, a potem
ostroznie odktadatam z powrotem do welurowych
przegréodek. W jednym z kacikéw odkrytam scho-
wane moje dwa mleczne zabki. Nie mogtam sig
powstrzymadé i wybuchnetam ptaczem. Na biurku
wazne miejsce zajmowata fotografia ojca - patrzyt
na niej prosto w obiektyw, usmiechajac si¢ czule,
czym zawsze nas rozbrajat, i mame, i mnie. Tato
ciagle byt obecny w zyciu mamy, mimo ze zmarta
dwadziedcia siedem lat po nim. Czesto powtarzata,
ze juz nigdy nie spotka podobnej mitosci, dlatego
tez wolata zwyczajnie zostaé¢ sama.

Bardzo wczeé$nie u§wiadomitam sobie, ze moi
rodzice tworzyli szczegdlna parg. Kiedy na przy-
ktad zblizata sie pora pdjscia do *6zka, oboje stawa-
li sie nastolatkami. Nie byto mowy, zebym mogta
zaktécié tg ich intymno$¢, a przeciez probowatam
nieraz. Rodzice wyprzedzali swoja epoke. Mama,
Armande, byta starsza od taty o dziesi¢¢ lat, a poza
tym zyli wiele lat bez §lubu, czego w tamtych cza-
sach si¢ nie robito, a co byto powodem rodzinnego
skandalu.

Faczyta ich ogromna zazyto$¢ i duzo z soba roz-
mawiali, co takze wtedy nalezato do rzadkoSci.

Tak bardzo bym chciata dowiedzieé si¢ cze-

gos$ wiecej o ich wielkiej mitos$ci. Moze wtedy
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zrozumiatabym, dlaczego po $§mierci taty mama tak
bardzo si¢ zatamata.

Nadal siedzac na jej tézku, wyobrazatam sobie,
jak wchodzi do pokoju, zeby jak co dzien po potu-
dniu si¢ zdrzemnaé. Jakze chciatabym potozyé sig
obok niej i w czasie tego ostatniego odpoczynku ja
objaé. Skorzystatabym z okazji i podzickowata jej
za wielkoduszno$¢ i przede wszystkim wspaniato-
my$lnos$¢ - przeciez zajeta si¢ dzieckiem, ktérego
nie urodzita.

Chciatabym jeszcze raz podzigkowad jej za te
wszystkie godziny, kiedy pochylona nad maszy-
na do szycia wykanczata ubrania dla ludzi bogat-
szych od nas, nie méwiac o sprzataniu w prywat-
nych domach, czego jako zbyt szybko owdowiata
kobieta musiata si¢ podejmowaé, zeby jako$ po-
wiazaé koniec z koricem. I za te wszystkie dni, kie-
dy si¢ dla mnie po$wigcata. Ilez to razy oddawata
mi potoweg swojego positku, tftumaczac, ze nie jest
gtodna, zebym tylko ja mogta si¢ najes¢ do syta?
Zaciskata pasa, aby na Boze Narodzenie zdoby¢
dla mnie prezenty. Pamigtam pierScionek, ktéry mi
podarowata. Kupita go na kredyt i co tydzien pta-
cita za niego pi¢é¢ dolaréw. Nigdy si¢ z nim nie roz-
stawatam i nositam go do momentu, az si¢ zuzyt.

Ale przede wszystkim chciatabym jej powie-
dzieé: ,Mamo, nie bdj si¢, jestem z toba, zostang

przy tobie, az zamkniesz oczy. Bede¢ trzymata cig
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za reke do chwili, kiedy zobaczysz to obiecywane
nam pickne $wiatto, a dton tego, ktérego tak bardzo
kochatas, zastapi moja...".

Nie bytam w stanie zabra¢ si¢ za pakowanie. Mo-
gtam jedynie ptakaé, tak bardzo bytam przygnebio-
na. W koncu jednak postanowitam zaczaé¢ od kuch-
ni. Juz nie chciatam niczego opézniaé¢. Nie miatam
zreszta, czasu do stracenia, bo za kilka godzin mieli
przyj$¢ jej znajomi z dzielnicy, ktérym chciatam
odda¢ nalezace do niej rzeczy, a z cata pewnoscia
W tej sprawie mama by si¢ ze mna zgodzita.

Zauwazytam lezaca na stole torebke. Powo-
li wysypatam jej zawarto$é, jakbym pogodzita sie
w koncu z jej odejSciem na zawsze. Ku mojemu
zdumieniu wséréd $miechu i tez odnalaztam rzeczy
nalezace do mnie - w ostatnich latach czesto pa-
datam ofiara drobnych kradziezy mamy. W jednej
z kieszonek natrafitam na srebrne kolczyki, ktére
uwazatam za zagubione, a takze wisiorek z rézno-
kolorowego szkta, ktéory przykuwat jej uwage, ile-
kro¢ miatam go na sobie. Przegladajac pouktadane
w szufladach ubrania, znalaztam tez swdj sweter,
koszule nocna, a nawet par¢ skarpetek. W port-
monetce odkrytam stare zdjecie zrobione podczas
Expo '67, na ktérym wida¢ mame i mnie, dwuna-
stoletnia, obie uémiechnigte. Znowu si¢ rozptaka-
tam. Mama $miata sie bardzo szczerze, bez wymu-

szenia, jak to si¢ zdarza na oficjalnych fotografiach.
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Moge to stwierdzié jeszcze raz: taczyty nas dobre
relacje, mimo ze niekiedy mama chciata mnie wy-
tacznie dla siebie i bywato to powodem pewnego
iskrzenia. Co dziwne, nasza wielka zazyto$¢ zaczeta
si¢ wtasnie w okresie mego dorastania, jakby byta
przejawem jej pragnienia posiadania mnie, zazdro-
§ci o czas spedzany z przyjacidétmi.

Mama miata tez w sobie co$ z tygrysicy. Z tatwo-
$§cia wybuchata gniewem, gdy ktos probowat mi do-
kuczy¢. A kiedy byto mi smutno, starata sie zdoby¢
dla mnie gwiazdke z nieba.

Pamig¢tam, ze pewnego dnia, gdy juz nie byta
w stanie znie$é mojego ptaczu z powodu nadwa-
gi, zaproponowata zakup cudownego produktu,
ktéry miat mi pomdéc w zrzuceniu kilogramow.
Tyle ze w Quebecu jego sprzedaz byta nielegalna.
Mama odtozyta jednak na bok swoje zasady, byle
tylko mi pomoc. Byta tez bardzo pamictliwa. Naj-
bardziej ze wszystkiego batam si¢ jej wybuchdéw
ztos$ci. Kiedy sie na mnie gniewata, przez cate dni
mogta nie odezwac siec do mnie ani stfowem. Nie
znositam tego, bo po $mierci taty mieszkatySmy
same.

Zasadniczo jednak byto nam z soba dobrze. Stale
co$ zgtebiatySmy, i to mama byta inicjatorka wick-
szosci wypraw. Na przyktad zawsze w weekendy
wybieraty§my sie na tereny wystawowe. Nie mia-

ty$my duzo pieniedzy, ale Montreal zjezdzity$my
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autobusem i metrem ze wschodu na zachdéd i z pot-
nocy na potudnie.

W niedziele¢ ladowaty$§my niekiedy na Dwor-
cu Centralnym tylko po to, zeby poczuc¢ atmosfere
i obserwowac¢ podréznych. Mama uwielbiata po-
dréze, nie miatySmy jednak pieniedzy na pociag.
PrzyjezdzatySmy zatem na dworzec, aby marzy¢.

Jako ze mama byta zakochana w kulturze francu-
skiej, zaznajomita mnie z francuskim kinem. Zda-
rzato si¢, ze opuszczatam lekcje, naturalnie za jej
zgoda, gdy zabierata mnie do wielkich sklepow,
takich jak Eaton, Morgan czy Dupuis Freres. Uczy-
ta mnie elegancji i taczenia ubran, co zawsze sama
robita ze smakiem. Instruowata tez, jak rozpoznad
perfumy dobrej jakoSci.

Dla niej brak pieniedzy wcale nie oznaczat nedz-
nego wygladu. Zawsze mozna byto odpowiednio
si¢ ubrac¢ i dobrze prezentowa¢. Moja mama miata
klaseg. Uwielbiata szykowne stroje i w dobrym gu-
$cie, bizuteri¢ i wyszukane buty, ale poniewaz nie
mogta ich sobie kupié¢, zadowalata si¢ chodzeniem
po sklepach. Bez skrgpowania dotykata pigknych
tkanin na manekinach, uwaznie przygladata si¢
ciegciom i szwom na ubraniach, ktdre ja oczarowa-
ty, by pdzniej w domu narysowaé wykréj i samej je
uszy¢. Kiedy przymierzata wypatrzone przez siebie
buty, defilowata przed sprzedawczynia z mina ko-

biety, ktora jeszcze nie podjeta decyzji. Tylko my
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wiedziaty§my, ze ten zakup to kolejna iluzja. A po-
tem wracaty$my do domu - mama zachwycona
tym, co widziata, szybko zapominata o tych wszyst-
kich przedmiotach i wygladata na zadowolona z te-
g0, co miata.

Pod koniec zycia podczas tych naszych skle-
powych eskapad zdarzato jej si¢ bez mojej wiedzy
wykras¢ jaki§ drobny przedmiot. Pokazywata mi go
juz po wyjsciu ze sklepu. Wyniosta tak na przyktad
okulary przeciwstoneczne, lalke Barbie dla mojej
cérki i inne drobiazgi, ktére nie byty jej do niczego
potrzebne. Kiedy$ schowata w kieszeni Srubokret
tylko dlatego, ze miat pickny uchwyt z niebieskiego
plastiku. Nie wiedziatam, co powinnam byta zrobié
z osiemdziesieciolatka dopuszczajaca si¢ kradziezy
w sklepach. Z pewnosScia nalezato wrdci¢ do skle-
pu, poprosi¢ o rozmowe¢ z wtascicielem, a potem
zmusi¢ mame do oddania tupu. Tyle Ze ja nie chcia-
tam za nia si¢ wstydzié. Wolatam juz zostaé jej
wspoblniczka.

W kuchni lezato sporo chiniskich opakowan po
jedzeniu na wynos. Czesto bowiem chodzity$§my
co$ zje$¢ do chinskiej dzielnicy. Dla mojej mamy
byt to nec plus ultra. Gdy jedna z jej przyjacidtek,
bardziej zasobna niz ona, czasami zapraszalta ja
do restauracji, wtedy Armande réwniez wybiera-
ta Chinatown. Byto to dla nas §wig¢to; ubieraty-

§my sie staranniej niz zwykle. Do tej pory, kiedy
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kosztuje¢ dan chinskich, nie moge przestac¢ o niej
mys$led.

Po opréznieniu kuchni wrécitam do sypialni.
Y kajac, zaczetam porzadkowac t6zko i po raz ostat-
ni poczutam zapach jej poscieli.

Pozostat mi jeszcze duzy niebieski kufer z za-
wartoscia. Tajemniczy, nietykalny niebieski kufer,
ktéry intrygowal mnie od dziecka. Zawsze byt za-
mknigty na klucz i nigdy nie zdobytam si¢ nawet
na tyle odwagi, zeby wyobrazi¢ sobie sankcje, jakie
mi grozity za zajrzenie do niego do srodka.

Pelna obaw powoli zblizytam si¢ do skrzyni
z kluczem znalezionym na dnie torebki; byt scho-
wany w matej sakiewce z weluru razem z figurka
Marii Panny. Miatam wrazenie, ze zaraz ustysze, jak
mama mnie karci. Mimo to powoli uniostam pokry-
we. W glebokiej ciszy nie padta zadna reprymen-
da, a ja natychmiast poczutam zapach naftaliny
- bez watpienia najlepszy sposéb na to, by z mojej
sukienki od chrztu mole nie zrobity sera szwajcar-
skiego.

W kufrze znajdowaty si¢ pudetka z pamiatkami
z mojego dziecinstwa, wiele fotografii, a wsrdéd nich
zdjecia taty z obozu wojskowego. Nie wiedziatam,
ze stuzyt w armii. Byty tez zdjecia mamy zrobione
przez tate: stojacej obok statku czy siedzacej na ka-
dtubie samolotu albo opartej o samochdd i palacej

papierosa. Wyrazaty jego ogromna mitos¢ do niej
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i byty kolejnym dowodem ich oczywistej bliskosci,
zwlaszcza gdy patrzyta prosto w obiektyw.

Byto tez kilka pamiatek z mojego pobytu w sie-
rocincu. Na jednym zdjeciu wida¢ mnie, jak
u$miecham si¢ do pielegniarki, ktéra patrzy na
mnie z czutos$cia. Te fotografie na pewno zrobiono
w dniu, w ktérym Armande i Maurice przyjechali
po mnie. Potem znalaztam réwniez oficjalne doku-
menty dotyczace mojej adopcji. Nigdy przedtem
ich nie widziatam. Zawieraja date mojego wyjazdu
ze ztobka w Youville - w kwietniu 1956 roku, sie-
dem miesigecy po narodzinach. Wiedziatam, ze by-
tam adoptowana, ale nie przypuszczatam, ze az tyle
czasu spedzitam w osrodku.

Na dnie kufra lezato jeszcze $redniej wielkoSci
czarne pudetko ze $Swigtymi obrazkami, etui z we-
luru z czarnym rézancem, dosy¢ juz zniszczonym,
nadwyrezona ksiazeczka do nabozenstwa w tym
samym kolorze, medalikami z postaciami réznych
$wigtych, migdzy innymi Krzysztofa i J6zefa, a tak-
ze spora liczba figurek Marii Panny. Na dnie by-
ta fotografia mamy z bratem Rosaire'em. Mama
stata w stroju zakonnicy! Nie wierzytam wtasnym
oczom, ale to przeciez byta ona. Poznatam ja mimo
mtodego wieku! Z cata pewnoScia to wtasdnie byta
jej wielka tajemnica... Pudetko jednak zawierato
wigcej sekretow. Napisane po niemiecku pozdétkite

juz dokumenty $§wiadczyty o jej aresztowaniu. Nie
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mogtam nic z tego zrozumiecé. Na jednym z papie-
row moja mame wzywa sie do postusznego wyko-
nywania rozkazow pod grozba kary $mierci.

W kilka sekund zostatam przeniesiona do innej
rzeczywistosci - rzeczywistosci drugiej wojny $wia-
towej. W gltowie ktebity mi si¢ przerézne pytania.
Jak to si¢ stato, ze mama zaangazowata sic¢ w ten
konflikt? Az do teraz sadzitam, ze jej zycie byto
w sumie dosy¢ spokojne.

Jak wszyscy, styszatam o tej nieludzkiej wojnie,
wiedziatam o popetnionych okrucienstwach, ale
wplatanie w te wydarzenia mojej matki byto dla
mnie bulwersujace. Miataby by¢ ich ofiara? Doku-
menty jednak mowity wyraznie o Armande Martel,
mojej matce adopcyjnej. Swiadczy%y o tym, ze zo-
stata przez Niemcow aresztowana w Rennes, w Bre-
tanii... Czy byta wiec Zydéwka? Co tam robita?
Wedtug jej $§wiadectwa chrztu urodzita sie w Chi-
coutimi 6 kwietnia 1912 roku.

Na szczeécie w pudetku znajdowaty sie jeszcze
inne dokumenty, ktére mogty da¢ mi odpowiedz
na pytania dotyczace jej pobytu w Europie. Nie-
spodziewanie mama stata si¢ dla mnie prawdziwa
bohaterka, centralna postacia tego konfliktu. Juz ja
widziatam jako zbuntowana wi¢zniarke, ktdora nie
wiadomo w jaki sposdb wstapita do ruchu oporu
i zostata kombatantka. I wiedziatam, ze jej charak-

ter pozwolitby jej uj$é z tej z wojny cato.
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Na dnie kufra odkrytam jeszcze jedna rzecz: du-
73 koperte zawierajaca pie¢ oprawionych w karton
i powiazanych biata wstazeczka, tez nieco juz po-
z6tkta pod wptywem czasu, zeszytéw. Na wszyst-
kich widniat ten sam tytut napisany jej reka: Zebym
zawsze  pamietata.

Mama dotaczyta do nich adresowany do mnie
list:

Moja Lison,

Jezeli trzymasz tem list w dfoniach, znaczy to, Ze
mnie ju tu nie ma, bo za mojego Zycia nie mia-
tas prawa dotykac niebieskiego kufra. Z pewnosciq
otworzytas pudetko,  ktore potoiytam na  kopercie
z zesgytami, [ znalaztas dwa paszporty bez zdjeé. To
ja oderwatam fotografie, Zeby utrudni¢ ci odkrycie
pewnych  spraw.

Przed twoim ojcem rowniei trzymatam w tajem-
nicy czes¢ mojego Zycia, przede wszystkim lata spe-
dzone w zakonie. Ale kiedy umart, postanowitam
opisa¢ ci moje dzieje, Zebys po mojej Smierci wie-
dziata, jak wyglgdato moje Zycie. Przekazuje ci za-
tem te tajemnice, ktore pozwolq ci - mam nadzieje
- lepiej mnie Zzrozumiec.

Nie wiem, skaqd wzietam sity, Zeby przeiy¢ to
wszystko, o czym opowiadam ci na tych stronicach...

Chce, Zebys wiedziata, Ze cie kocham, i Zycze ci,
zZebys data sobie rade w tym tak trudnym niekiedy
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Zyciu. Korzystaj ze wszystkich okazji do szczescia!
Jest to moje najwieksze Zyczenie.

Kiedy bedziesz czytata moje zapiski, nie optakuj
mojej przesztosci - ja jui to zrobitam. Moja Lison,
nadat bede nad tobq czuwata.

Mama

Bytam oszotomiona i juz przed rozpoczgciem lek-
tury tych zeszytdw wiedziatam, ze mama przekazata
mi wyjatkowa historig. To szczesliwe odkrycie za-
pewnito mi spokdj wewnetrzny i energi¢ konieczne
do zakoniczenia misji, ktéra sobie wyznaczytam: roz-
dzielenia tego, co mama posiadata. Wreszcie mogtam
opatrzy¢ jej zycie stowem ,,koniec". Ale jej drugie zy-
cie, to pelne tajemnic, zabieratam z soba w niebie-
skim kufrze. I to wtasnie ono stanowito bezcenny

skarb, ktory z niecierpliwoscia chciatam poznad.

Przetransportowatam do siebie duzy niebieski me-
talowy kufer z naroznikami z mosiadzu i ustawi-
tam go w sypialni. Przy moim t6zku prezentowat
si¢ niezwykle godnie. Wiedziatam, ze juz mnie nie
opusci, bo zawiera istote zycia mojej mamy, ktéra
zaczynatam dopiero odkrywac.

Jeszcze tego samego wieczoru zabratam sig

za lekture zeszytow. Odtaczytam wszystko, co
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mogto zadzwonié, zaciagngtam zastony i zamkne-
tam drzwi na klucz. Dziatatam w pospiechu, nawet
nie starajac si¢ o stworzenie szczegdlnej atmosfery
sprzyjajacej lekturze. Pozostatam w tym zamknig-
ciu przez dwa dni.

Gdy otwieratam kufer, na my$l o tym, co odkry-
je w zeszytach mamy, dostatam prawdziwych za-
wrotéw gltowy. Przygotowywatam si¢ na niezapo-
mniane doswiadczenie. Zawsze uwazaltam mame
za zwyczajna kobiete, ktéra skromnie zyta i pra-
cowata i co wieczdr wracata do domu wyczerpana
dniem. Sadzitam, Ze jej zycie byto nudna rutyna.
A jedli zdarzato mi si¢ zadawaé pytania na temat
przesztosci, zawsze znajdowata tysiace sposobow,
zeby si¢ od nich wymiga¢. Teraz za$§ wiedziatam

juz, ze miata pewne sprawy do ukrycia...

Poniewaz mama mnie do tego naktonita, chciata-
bym, zeby jej niewiarygodne dzieje staty si¢ znane
szerszej publicznosci. Dzigki swoim zeszytom Ar-
mande bedzie naszym przewodnikiem.

Ciekawej lektury! Spotkamy si¢ pdzniej.



ZESZYT PIERW&ZY



DZIECINSTWO

Dla mojej Lison

Od kiedy tylko pamig¢tam, zawsze pisatam dzien-
nik. Pisanie dodawato mi otuchy, pozwalato

wyrazi¢ zaréwno rado$é, jak i gniew. Byto tez po-

wodem mojej zguby, dlatego ze nie potrafitam prze-

staé opisywaé tego, co dziato sie wokdt mnie.

Zacznijmy od poczatku, od dziadkéw. MJj oj-
ciec, Onésime Martel, byt synem rolnika. Mieszkat
w parafii Saint-Wilbrod w Hébertville-Station, nad
jeziorem Lac-Saint-Jean, i w czerwcu 1908 roku
ozenit sie z wiejska nauczycielka, moja mama, Vir-
ginie Martel. Rok pdzniej oboje zamieszkali w dziel-
nicy Bassin, w Chicoutimi, mie$cie typowo robot-
niczym, gdzie nad rzeka zbudowano dwie fabryki
produkujace makarony i papier, ktére staty si¢ naj-
wiekszymi od$rodkami przemystowymi Saguenay.

MJj ojciec dostat prace w jednej z tych fabryk.

Trzeba przyznaé, ze placéw budowy byto tam
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w bréd. Korporacje stawiaty domy dla zatrudnia-
nych przez nie ludzi, zeby mogli w nich mieszkaé
razem z rodzinami. Moi rodzice wynajmowali jed-
no z takich mieszkan. Byty to drewniane domki
wznoszone wedtug jednego wzoru i zeby méc roz-
poznaé nasz dom, moja mama postawita na ganku
drewniana skrzynke pomalowana na niebiesko.

Urodzitam sie w parafii Sacré-Coeur 6 kwietnia
1912 roku, trzy lata po przyj$ciu na §wiat mojego
brata Armanda, pierwszego dziecka w rodzinie,
ktére przezyto tylko kilka miesiecy. Nie wiem,
co byto przyczyna jego przedwczesnej $mierci,
ale rozpacz mamy musiata by¢ ogromna, bo data
mi na imi¢ Armande. Potem urodzito si¢ jeszcze
trzecie dziecko, méj brat Rosaire, i wkrétce dziew-
czynka, ktdora tez dosyé szybko zmarta. Nastep-
nie w 1918 roku przyszedt na $wiat kolejny brat,
Louis-Georges. Kilka miesigecy po jego urodzeniu
mama umarta na hiszpanska grype. Miata trzy-
dziedci trzy lata, ja miatam sze$é. Pamigtam, ze jej
stan zdrowia pogorszyt si¢ w ciagu kilku godzin.
W jednym momencie wygladata tak, jakby byta
w doskonatej formie, a juz po chwili lezata w 16z-
ku pokryta duzymi kroplami potu, kastata i nie by-
ta w stanie normalnie oddychaé. Zmarta dwa dni
pdzniej.

MJj ojciec si¢ zatamat. Duzo ptakat. Mozna na-

wet powiedzieé, ze o nas zapomniat, tak bardzo byt
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zrozpaczony. Jego jedyna troska byto to, zeby$my
z powodu epidemii nie wychodzili bawié¢ si¢ na
dworze. Poniewaz sadzono, Zze wszyscy sa zarazeni,
siedzieliSmy w czterech Scianach.

Pamigtam, jak naszych sasiadéw wynoszono na
noszach. Wszystkich cztonkéw tej rodziny zabrano
W ten sposob do szpitala i potem juz nikt nigdy ich
nie zobaczyt. Ludzie zakrywali sobie twarze ma-
seczkami, a my byliSmy bardzo przestraszeni. Pa-
mig¢tam, ze moi bracia Rosaire i Louis-Georges bez
przerwy ptakali.

Nasza rodzina zaje¢ta sie siostra taty, Alice. Oj-
ciec przezywal ja Wrona, bo miata bardzo czarne
wtosy. Poza tym wygladata bardzo groZnie i napa-
wata mnie strachem.

Kiedy do nas przyjechata, bardzo si¢ bata, ze si¢
zarazi, dlatego nosita na twarzy kawatek tkaniny
i dotykata tylko niemowlgcia. Prawie zawsze byta
w ztym humorze i cierpiata na chroniczna niecier-
pliwo$é. Dawata tez nam odczué, ze jesteSmy dla
niej cigzarem. Nie ma potrzeby wyjadniaé, dlaczego
jej nie lubitam.

Bytam gteboko zasmucona $§miercia mamy i du-
7o ptakatam. Ciotka Alice w ogdle nie dodawata
mi otuchy. Nigdy nie wzigta mnie w objgcia, zeby
mnie pocieszy¢. Brakowato mi pieszczot mamy, dla
ktérej bytam upragnionym dzieckiem, tym, ktore

przezyto, jej oczkiem w glowie.



Pewnego wieczoru, po kolacji Alice oSwiadczyta
swojemu bratu, ze juz nie ma sity nas wychowy-
wacé, bo przeciez ma troje wtasnych dzieci. Zgodzita
sie wzia¢ do siebie moich braci, poniewaz jej dwie
cérki, od nich starsze, mogty si¢ chtopcami zajmo-
waé, ale absolutnie nie mogtly si¢ zajmowaé mna.
Ojciec nie wiedziat, co poczaé. Nikt inny nie mdgt
siec nami zaopiekowad. I wtedy Alice zasugerowata
tacie, zeby umieécit mnie w sierocificu prowadzo-
nym przez zakon augustianek od Mitosierdzia Jezu-
sa. Data mu tydzien na podjecie decyzji.

Miatam zaledwie sze$¢ lat, nie mogltam zatem
zajmowad sie¢ bra¢mi. Ciotka probowata mnie na-
uczy¢, jak prowadzi sie¢ dom, ale bytam zdecydowa-
nie za mata na to, zeby przygotowywac positki i zaj-
mowac¢ sie dzie¢mi, w czasie kiedy tata byt w pracy.
Umiatam jedynie uspokajaé ptaczacego najmtod-
szego brata, zeby tylko Alice si¢ nie zdenerwowata.

Ojciec pracowal sze$¢ dni w tygodniu; prawie go
nie widywaliSmy. Kiedy wracat wieczorem do do-
mu, my juz spaliSmy. To wtadnie wtedy zaczal pic.

Co miato nadej$¢, nadeszto. Kilka dni po tym,
jak Alice wspomniata tacie o sierocincu, obudzita
mnie wczesniej niz zwykle, pozwalajac braciom na-
dal spa¢. Wykapata mnie, umyta mi wtosy, potem
ubrata w czyste ubrania. Podczas catej tej krzatani-
ny mowita do mnie gtosem pozbawionym jakich-

kolwiek emocji. Poinformowata mnie, ze przez jakis
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czas bede musiata mieszka¢ gdzie indziej i ze od tej
pory beda si¢ mna zajmowaty zakonnice. ,, Te kobie-
ty - powiedziata - sa zonami Jezuska, tego samego,
do ktdorego modlisz si¢ co wieczdr za swoja mame.
One zajmuja sie¢ ludZzmi chorymi i dzieé¢mi, ktdre
stracity rodzicow. Bedziesz tam normalnie chodzita
do szkoty, ale wieczorem bedziesz zostawata na noc
i dzigki temu rano bedziesz mogta wczeéniej by¢é
w klasie".

Szczegdtowo opisata mi zycie w klasztorze, za-
chwalajac dobre positki i kolezanki, jakie tam na
pewno poznam. Zeby uwolnié sie od wyrzutéw
sumienia, prébowata nawet mnie przekonad, ze
powinnam uwazaé sie za szczeSciare, bo zyskam
dzieki temu nowe zycie i bede mogta sie¢ uczy¢,
a przeciez - podkresdlata - nawet jej dzieci nie maja
takich mozliwosci.

Pamig¢tam jednak, ze ten pomyst wcale mnie
podniecit. Przede wszystkim nic nie rozumiatam
Z tego, co mi opowiadata, bo nigdy w zyciu nie wi-
dziatam zakonnicy. Jezus byt dla mnie tylko bro-
datym mezczyzna z obrazka wiszacego na $cianie
w kuchni, przed ktérym mama kazata nam co wie-
cz6r klegkaé, nigdy tak naprawde nie ttumaczac po
co. O szkole tez nic nie wiedziatam, bo nikt z mo-
jego otoczenia nigdy do niej nie chodzit. Poza tym
w stowach Alice wyczutam jakis fatsz, gdyz w trak-

cie tych dtugich wyjasnien ani razu nie spojrzata
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mi w oczy. Pod koniec $niadania przyszedt po mnie
tata i zabrat mnie do sierocinca. I chociaz ustysza-
tam, ze to rozwiazanie tymczasowe, juz nigdy nie
postawitam nogi ani w domu Alice, ani w moim.

Kiedy zobaczytam ogromny szary budynek,
ogarngto mnie takie przerazenie, ze ojciec musiat
wzia¢ mnie na rece, bo nie bytam w stanie zrobicé
ani jednego kroku. Chwycitam sie jego szyi tak
mocno, ze ledwie mogt oddychaé, i myslatam, ze
dzieki temu nikt nie wyrwie mnie z jego ramion.
Czutam, ze dzieje si¢ co$ waznego.

Pierwsza rzecza, jaka uderzyta mnie po wej-
$§ciu do tego wielkiego budynku, byt zapach pasty
i Srodka dezynfekujacego, od ktérego mnie zemdli-
to. Od razu zaprowadzono nas do jakiego$ gabinetu
na spotkanie z matka przetozona, gdzie tata starat
sie wyttumaczy¢, dlaczego zdecydowat sie oddad
mnie do tej instytucji, a ja z jego stdw zrozumiatam
tyle, ze moja ciotka mnie nie chciata. Po raz kolejny
przekonatam sig, ze Alice mnie nie cierpiata. Ogar-
nat mnie gteboki smutek, ale przede wszystkim
bezgraniczne poczucie opuszczenia.

Kiedy tata wstat, zeby udcisnaé¢ dton przetozo-
nej, zaczetam wrzeszczed i cate $niadanie zwymio-
towatam na podtoge. Tata wytart mi buzie chustecz-
ka, a potem na pozegnanie chciat mnie pocatowacd,
ale rzucitam sie na podtoge i uczepitam jego nogi.

Nie mdogt zrobi¢ kroku, a ja postanowitam za nic
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w Swiecie nie zwalnia¢ uscisku. Wtedy matka prze-
tozona poruszyta dzwonkiem i ukazata si¢ siostra
Marguerite, ktéra pomogta tacie uwolnié si¢ z mo-
ich objeé, spokojnie do mnie moéwiac i gtaszczac
mnie po gltowie. Krzyczatam z rozpaczy i tata tez
ptakat. Ale w koncu wyszedt, nie spojrzawszy ani
razu za siebie.

Siostra Marguerite zabrata mnie do matego par-
latorium, zeby moje wrzaski nie poruszyty catego
pietra. I podczas gdy ja nadal tarzatam si¢ po pod-
todze, na klegczkach gtaskata mnie tagodnie po wto-
sach i juz wtedy zorientowata sie zapewne, ze mam
niezty charakterek.

Po kilku minutach udato jej si¢ w koricu mnie
uspokoié¢. Od $mierci mamy wobec nikogo nie by-
tam tak ufna. Datam si¢ jej kotysa¢ w ramionach,
dopdki maéj bdl sie nie zmniejszyt. A potem moja
nowa przyjaciétka oprowadzita mnie po zakonie.
Bardzo mocno trzymatam ja za reke. Szczegdlne
wrazenie zrobitly na mnie wysokie sufity, a drzwi
z lakierowanego drewna i bez szyb wydawaty mi
sie nie do przebycia.

Po jakims$ czasie stanety$Smy przed kolejnymi
ogromnymi drzwiami, ktére zakonnica otworzyta.
Widok, jaki mi si¢ ukazat, sprawit, ze cata zdretwia-
tam. Na biatej §cianie wisial olbrzymi krucyfiks,
a przed nim stato trzydzie$ci matych biatych me-

talowych té6zek. Obok kazdego z nich umieszczono
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krzesto i miske do mycia. W gtebi sali, za biata
zastona dostrzegtam tez waskie pomieszczenie
z wigkszym 1é6zkiem dla wychowawczyni.

Siostra Marguerite wiedziata, ze znalaztam sig
tu, bo stracitam wczes$niej mame, i najwidoczniej
chcac mnie pocieszy¢, wyjeta z szafy stara lalke, na-
lezaca zapewne dawniej do jakiej$ pensjonariuszki,
i data mi ja, by ukoi¢ w ten sposdb moja samotnosc.
Wythumaczyta mi przy tym, ze moja mama jest te-
raz w niebie, a ta lalka bedzie ze mna spata, zebym
az tak bardzo si¢ nie smucita.

Sciskatam zabawke w ramionach, jak gdyby to
byt najcenniejszy przedmiot w moim zyciu. A po-
tem potozytam ja razem z moim pakunkiem pod
t6zkiem, ktére siostra mi wskazata, i posztySmy da-
lej zwiedza¢ zakon.

Postusznie wykonywatam polecenia tej kobiety,
ktora tak szybko zdobyta moje zaufanie i tak dziw-
nie hatasowata, idac, swoja dtuga czarna suknia.

Wezwanie na potudniowy positek rozpoczeto
moj dwudziestoletni pobyt w tym miejscu i stato
si¢ zapowiedzia majacej tyle trwa¢ nudnej rutyny.

Codziennie o godzinie 5.30 budzit nas dzwon,
po ktérym musiaty$§my natychmiast w milczeniu -
i na bosaka, cho¢ podtoga byta lodowata - postaé
t6zko. Nastepnie ubieraty$my si¢ w czarne stroje
z biatymi kotnierzykami i jeszcze przed poranna

toaleta klekatySmy przy swoich miejscach, by sig
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pomodlié. Ja czesto korzystatam ze stojacego pod
t6zkiem nocnika, bo nie mogtam wytrzymaé, a wte-
dy wszystkie dziewczynki mogty mnie zobaczy¢,
a przede wszystkim ustyszeé hatas, jaki przy tym
robitam. Nie musze dodawaé, ze ich szyderstwa
bytly dla mnie bardzo upokarzajace, cho¢ zawsze
dyzurna zakonnica przywoltywata je do porzadku:
,Panienki, cisza! I pospieszcie sie!". Tyle razy sty-
szatam to zdanie, ze po kilku miesiacach w ogdle
przestatam na nie zwracaé uwage.

Potem ze swoimi fajansowymi miednicami szty-
$§my do pomieszczenia znajdujacego sie na koncu
sypialni, by odby¢ tam poranna toalete. Myly$my
sie tylko do potowy, gdyz zdejmowanie kaftanika
byto zabronione. PrzecieratySmy wiec ciato myjka,
nie patrzac na kolezanki, a lodowaty kaftanik secht
potem na ciele przez dobra godzing.

Nastepnie uczestniczytySmy we mszy i przyj-
mowaty$my komunie, a potem mialy$§my prawo
do $niadania, sktadajacego sie¢ z zimnej i kleistej
kaszki. Po nim zaczynaty si¢ lekcje. Dotykanie ksia-
zek i patrzenie na obrazki, a takze odkrywanie liczb
czy uzywanie otéwka - to wszystko byto dla mnie
nowe i zajmujace. Rzadko wiec w trakcie tych zajeé
bytam smutna, a czas mijat mi tak szybko, ze nawet
nie miatam okazji, by mysle¢ o czym$ innym.

Przed wieczornym positkiem uczylySmy sie

w ciszy. A podczas kolacji, ktéra prawie zawsze
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sktadata si¢ z przecieranej zupy jarzynowej i pot
kromki chleba, jedna z sidstr czytata nam fragmen-
ty Biblii. Potem uczestniczyly$Smy w nieszporach
i - jak wszystkie zakonnice - ktadtySmy si¢ spac
o 19.30.

Z czasem zakon stat si¢ dla mnie dajacym po-
czucie bezpieczenstwa kokonem, a religijna wspol-
nota - rodzina. Cho¢ na poczatku trudno mi byto
podda¢ sie dyscyplinie. Moja dusza si¢ buntowata
i nie zawsze robitam to, czego ode mnie oczekiwa-
no. Cze¢sto domagatam si¢ wyttumaczenia, dlacze-
go to wlasnie ja mam wykonaé taka czy inna prace.
I wtedy z odsiecza przychodzita siostra Margue-
rite, ktéra probowata mnie uspokoi¢. Tak bardzo
nie chciatam jej zawie$¢, ze juz samo brzmienie jej
imienia przywotywato mnie do porzadku. W sumie
jednak bytam dobra uczennica, pojetna i chetna
do nauki...

W zakonie znalaztam tez dobre przyjacidtki,
ktére po osiagnieciu wieku mtodzienczego czesto
wracaty do swych domoéw, by pomagaé¢ rodzinom.
Za kazdym razem, gdy jedna z nich wyjezdza-
ta, moje serce krwawito - nie potrafitam bowiem
przesta¢ mysle¢ o mojej rodzinie. Ojciec odwiedzit
mnie w klasztorze tylko raz, a spotkanie z nim trwa-
Yo najwyzej pigtnascie minut. Przekazat mi nowiny
o braciach, a w jego oddechu od razu wyczutam

alkohol. Miatam wtedy dwanascie lat i pamig¢tam

38



swoja zto$¢ na niego o to, ze jest staby. Wyrzucatam
mu, ze nie potrafi si¢ wziaé¢ w gar$¢ ani przeciwsta-
wi¢ ciotce. I ze tylko ja nie mogtam zostaé razem
z rodzina.

Byta to dla mnie tak wielka niesprawiedliwos¢,
ze w koncu zabronitam mu kolejnych odwiedzin,
by nie otwierat tej bolesnej rany, o ktérej nie po-
trafitam zapomnieé. Jedynie siostra Marguerite wy-
stuchiwata moich zaléw i dopdty ttumaczyta mi
wszystko, dopoki - ukojona - nie usngtam.

Moje lata mtodzienncze mozna wig¢c uznad
za spokojne. Robitam wszystko, co mi kazano, i to
na sposdb zakonnic, to znaczy starannie i perfek-
cyjnie. Uczytam si¢ bardzo szybko i bez problemu
opanowatam wszelkie prace domowe. Ale przede
wszystkim uzdolniona bytam w krawiectwie, i to
ono stato si¢ moja pasja. To ja naprawiatam ubra-
nia, ktére pdzniej rozdawano ludziom z parafii.
Szytam, obrebiatam i nanositam rézne poprawki.
Czesto marzytam tez o tym, zeby wybrad jaki$§ kréj
i uszy¢ wedlug niego sukni¢. Juz wtedy wiedzia-
tam, ze szycie bedzie stanowito czes¢ mojego zycia.
Zreszta zakonnice cze¢sto mi powtarzaty, ze jestem
lepsza w pracach recznych niz w przedmiotach
szkolnych.

Kiedy miatam szesnascie lat, czyli w roku 1928,
w moim zyciu zaszta wazna zmiana - pozna-

tam siostr¢ Adolphine. Nasz zakon od 1903 roku
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wspierat ojcodw eudystéw, ktérzy z powodu nie-
pewnej sytuacji kongregacji religijnych we Francji
postanowili opuécié¢ ten kraj i przybyli do Kanady,
gdzie w Chicoutimi za zgoda biskupa objeli prowa-
dzenie parafii Sacre-Coeur. Jeden z nich przywiézt
z soba z Rennes trzy cztonkinie zgromadzenia
Siéstr Oczyszczenia Najswietszej Marii Panny: sio-
str¢ Wenseslas, siostr¢ Romualde i wtagdnie siostre
Adolphine, ktdéra stata sie druga obok siostry Mar-
guerite moja powierniczka i mentorem. Nieprze-
rwanie dodawata mi odwagi, podnosita na duchu,
a w razie potrzeby tagodzita moje udreki.

Chce wierzy¢, ze nasze spotkanie nie byto przy-
padkowe i ze zostata ona wybrana, by towarzyszy¢
mi w drugiej czedci mojego zycia. Siostra Adol-
phine szybko odkryta moje zdolno$ci krawieckie
i zachecata mnie, zebym je rozwijata. Uczyta mnie
wykroju i szycia, a ja po raz pierwszy bytam na-
prawde szczeSliwa. Jej bretonski akcent, ktéry
probowatam nawet nasladowaé, co tylko ja roz-
$mieszato, przydat nowego smaku mojemu zyciu.
Fascynowata mnie odlegtos¢, jaka pokonata, zeby
do nas przyjechac.

Czesto pytatam ja o jej kraj. I choé pewnie cza-
sami nawet si¢ naprzykrzatam, jej odpowiedzi byty
zawsze wyczerpujace i wzbudzaly we mnie ched
podrézowania. To pragnienie byto dla mnie czyms$

zupetnie nowym. Mimo ze dzieki umiejetnosci
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czytania odkrywatam nowe horyzonty, nigdy wcze-
$niej nie przyszta mi do gtowy mys$l o jakimkolwiek
wyjezdzie. Ale rozmowy z przybyta z daleka za-
konnica wzbudzity we mnie cheé¢ do podrézowania
poza dobrze znane mi otoczenie. Zwtaszcza ze maj
pobyt w klasztorze miat si¢ niebawem skonczy¢.
Co prawda augustianki nie pokazywaty mi
drzwi, ale naciskaty, zebym pomys$lata o przy-
sztodci. Biorac pod uwage wszystko, co dla mnie
zrobity, sugerowaty, ze dobrze by byto, gdybym
zwrdcita dtug zgromadzeniu, wstepujac w ich sze-
regi. W wieku siedemnastu lat powiedziatam wigc
siostrze Adolphine o moim pragnieniu pozostania
cztonkinia jej kongregacji, okazujac jej w ten sposéb
cate moje uwielbienie.
Zakonnicabytazachwycona, ale chciata, zebym
doswiadczyta najpierw obligatoryjnego dla nowi-
cjuszek pobytu w odosobnieniu, podczas ktdrego
miatam si¢ dobrze zastanowié¢ nad tym, czy na-
prawde czuje Boze powotanie. Zasugerowata mi kil-
ka kwestii do przemys$lenia, jak odmodwienie sobie
radoéci macierzynstwa. Powinnam tez zada¢ sobie
pytanie, czy moja mitos$¢ do Boga jest na tyle wiel-
ka, ze pogodze¢ si¢ ze wszystkimi zwigzanymi z ta
decyzja rozdarciami i nie bede jej zatowata przez
reszte zycia. ,,Bo zatowad bedziesz - powiedziata.
- Predzej czy p6zniej". Czy dostatecznie prositam

Boga, zeby prowadzit mnie droga, ktéra uwazam
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za swoja? Czy jestem gotowa da¢ dowdd ducha po-
kory i wycofania i przez caty czas stawi¢ Boga? Mé6-
wiac krotko: czy rzeczywiscie jestem przygotowana
do zycia w tak surowych warunkach?

Bytam zdecydowanie za mtoda, zeby zdawad
sobie sprawe z tego, co taka decyzja z soba niesie.
Poza tym pytania te wydawaty mi sig¢ abstrakcyjne.
Poniewaz znatam tylko zycie zakonne, powotanie
uwazatam za zawdd, ktéry pozwoli mi rozwinad
moje talenty krawieckie i umozliwi pozostanie
we wspdlnocie.

Azeby nabraé¢ pewnos$ci, zapytatam jednak sio-
stre¢ Adolphine, co doktadnie si¢ czuje, kiedy wierzy
si¢ w swoje powotanie. Odpowiedziata, ze bede wie-
dziata, jezeli zostatam do tego przeznaczona, choé
by¢ moze to wezwanie jeszcze jest we mnie przyttu-
mione, dodata. Wytlumaczyta mi tez, ze wstapienie
do jej kongregacji wiaze sie z pewnymi warunkami.
Przede wszystkim nalezy wnie$é¢ do zakonu posag,
tak jak kobieta wychodzaca za maz. W roku 1929
mogto to by¢ 750 dolaréw, choé nigdy nie odrzu-
cono zadnej kandydatki z powodu braku pienigdzy.
Nastepnie musiatabym zgodzi¢ si¢ na odbycie nowi-
cjatu w domu macierzystym kongregacji, w Bretanii.
I jesli nawet nie miatam pieniedzy na posag, to mu-
siatam je mieé przynajmniej na te¢ podréz.

Bytam zrozpaczona, bo nie spodziewatam sig,

ze wstapienie do zakonu jest tak skomplikowane.
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Widzac moje przerazenie, siostra Adolphine po raz
kolejny przyszta mi z pomoca. Jezeli moje pragnie-
nie jest szczere, powiedziata, to by¢ moze znajdzie
sie jakie§ rozwiazanie, i umoéwita sie na spotkanie
z jednym z wikarych z parafii. Ten postawit na
nogi Stowarzyszenie Swie;tej Marty, wspierajace
dziewczeta w potrzebie, ktére natychmiast zaje-
Yo sie zebraniem dla mnie koniecznych funduszy.
Trzy miesiace pdzniej otrzymatam 175 dolaréw, co
i tak byto wyczynem, jezeli wezmie si¢ pod uwage,
ze byty to czasy kryzysu. Wsréd moich dobroczyn-
cow figurowato nazwisko bardzo zamoznego mat-
zenstwa z Chicoutimi, a zebrana przez cztonkinie
stowarzyszenia kwota pozwalata mi optaci¢ podroz.
27 dolaréw kosztowat bilet na statek, kilka dolaréw
przeznaczytam na dodatkowe przejazdy i wydatki
osobiste, a reszte oddatam wspdlnocie.

Nigdy nie przypuszczatam, nawet w marze-
niach, ze to si¢ uda. Naprawde miatam szczesScie, ze
dane mi byto przezy¢ podobna przygode. Wiedzia-
tam jednak, ze uwierze w to wszystko dopiero wte-
dy, gdy nadejdzie wielki dzien wyjazdu. A czas pty-

nat wtedy dla mnie powoli, stanowczo zbyt wolno.



WYJAZD DO EUROPY

a tydzien przed podrdéza nie potrafitam usie-
Ndzieé na miejscu. A poniewaz przygotowania
do niej byty bardzo skomplikowane, zakonnice
wiele razy musiaty przywotywaé¢ mnie do po-
rzadku. Zachowywatam si¢ zbyt gto$no, §miatam
bez powodu... Ale czy mozna mi si¢ byto dziwi¢?
Dla dziewczyny takiej jak ja, przygoda, ktéra
miatam przezyé, byta po prostu czyms$ nadzwy-
czajnym.

Do tej pory widywatam tylko wozy konne.
A przebycie tej dtugiej trasy, ktoérej celem miat by¢
port Saint-Malo we Francji, wymagato skorzystania
z samochodu, kolei i spedzenia wielu dni na trans-
atlantyku!

Juz na dwie noce przed wyjazdem nie spatam.
Prébowatam wyobrazi¢ sobie poszczegdlne etapy
tej podrézy, lecz bez powodzenia - wszystko byto
mi zupetnie obce, a pociagi, statki i morze widywa-

tam wytacznie na fotografiach.
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Ostatniej nocy po raz kolejny sprawdzitam
zawarto$s¢ mojej walizki, ktéra byta raczej bar-
dzo skromna: kilka sztuk bielizny, czarna tunika
i biata koszula, ktére nositam na co dzien, dwa
zeszyty, otdwek, $wigte obrazki, dwa biate bawet-
niane welony oznaczajace dziewczeta zaczynaja-
ce nowicjat. Zabratam tez tg stara lalke od siostry
Marguerite, a takze napisany przez nia osobisty
list - w tym moim nowym zyciu zamierzatam cz¢-
sto go czytad.

Siostra Marguerite zyczyta mi w nim powodze-
nia. W Europie, pisata, bede mogta uzupetnié¢ mo-
ja wiedze z krawiectwa, bo to jedno z najlepszych
miejsc na §wiecie, zeby si¢ w tej dziedzinie dosko-
nali¢, a w Bretanii, jesli bede tego chciata, dowiem
sie wszystkiego o koronkach. Marguerite wyzna-
wata mi w nim takze, ze darzy mnie szczegdlnymi
uczuciami, i zapewniata, ze zachowa mnie w sercu
na zawsze. Czytajac te stowa, ptakatam, bo w sumie

siostra Marguerite byta moja druga mama.

15 pazdziernika 1930 roku miatam osiemnascie
lat i bytam gotowa do przezycia pierwszego dnia
reszty mojego zycia.

Jak zwykle dzwon ogtosit pobudke o 5.30. Ra-
zem ze mna z Chicoutimi wyjezdzaty jeszcze
dwie postulantki majace odby¢ nowicjat w Euro-
pie: siostra Eva Tremblay i siostra Thérése Martel,
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kuzynka, ktérej nigdy nie widziatam. I cho¢ do go-
dziny siédmej, o ktérej mieli si¢ zjawi¢ dwaj oj-
cowie eudys$ci i siostra Romualda, towarzyszacy
nam w tej podrézy, miatam duzo czasu, umytam
si¢ jak najszybciej, pospiesznie zjadtam $niadanie,
a potem posztam do kaplicy, zeby przed wyjazdem
jeszcze sie¢ pomodli¢. Ztozytam swdj los w rece Bo-
ga i Matki Boskiej, w ktéorych poktadatam absolut-
na ufnodé. Prositam, zeby prowadzili mnie w tym
kompletnie nieznanym mi §wiecie, a takze zwie-
rzytam si¢ z mojego niepokoju, ze juz nie bede¢ tak
bezpieczna jak w zakonie. Zakonnice méwity mi, ze
podréz ma trwaé okoto dziesigciu dni. A wiec be-
de wystawiona na kontakt z ogromna liczba ludzi.
Jak powinnam wérdd nich postepowad? ,,Dlatego
tez prosze¢ Was, mdj Boze i NajsSwietsza Mario Pan-
no - blagatram - zeby$cie chronili mnie podczas tej
picknej odysei".

Potem pobiegtam do sypialni, cho¢ byto to zwy-
kle zabronione, ztapatam za walizke i udatam sig
do drzwi wejSciowych, gdzie bardzo grzecznie cze-
katam. Byta 6.30. Dwie zakonnice, ktére rozmawia-
ty w poblizu, podeszty do mnie i przypomniaty mi,
7ze ojcowie maja przyjechaé dopiero o siédmej. Ale
ja i tak wolatam czekaé tutaj. Dawato mi to pew-
no$¢, ze o mnie nie zapomna.

Pictnadcie minut pdzniej zjawity si¢ dwie pozo-

state postulantki, ktére byty tak samo rozgoraczko-
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wane jak ja. PodatySmy sobie dtonie, usitujac za-
chowad spokdj i powstrzymywaé podekscytowane
okrzyki.

W koncu nadeszta siostra przetozona, zeby wy-
daé¢ nam ostatnie polecenia. Przestrzegta nas przed
nieznajomymi i kazata obiecaé, ze nigdy nie be-
dziemy sie oddalaty od towarzyszacej nam zakon-
nicy odpowiedzialnej za nas podczas podrézy. Data
nam tez odpowiednie dokumenty, pozwalajace nam
wyjechaé za ocean pod czyjas opieka. Byty$dmy bo-
wiem za mtode, by mie¢ wtasne paszporty.

Zza drzwi dobiegt nas dziwny odgtos. Furtka sie
otworzyta i jednoczes$nie zobaczyty$§my samochdd
- caty czarny i 18niacy, z biatymi paskami na opo-
nach - ktory miat nas zawiezé na dworzec. Byt tak
wspaniaty, ze nie mogtam ochtonaé z wrazenia.

Zajetam miejsce na tylnym siedzeniu i znieru-
chomiatam. Tylko palcami dyskretnie gtaskatam
ztocony welur kanapy. Bytam tak podniecona, ze
nawet nie odmielatam si¢ oddychaé. Nie chciatam
przegapi¢ ani sekundy z tej chwili i jednoczeénie
staratam si¢ by¢ jak najmniejsza, zeby tylko nikt nie
kazat mi wysias¢. Wiegc gdy ktos$ si¢ do mnie ode-
zwat, nie odpowiedziatam. Chciatam tylko, zeby
samochdéd wreszcie ruszyt. Okazato sie jednak, ze
w zdenerwowaniu zapomniatam o walizce.

Kiedy kierowca w koncu wtaczyt zapton,

ogromne auto tagodnie si¢ potoczyto, a my ledwie
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czutySmy dziury i kamienie na drodze i dziwito nas
to, bo byly$my przyzwyczajone do jazdy wozami,
ktore energicznie potrzasaja pasazerami, kiedy ich
kota napotkaja jakas$ przeszkode.

Kierowca zostawit swoje okno otwarte i na po-
liczkach poczutam chtodny pazdziernikowy wiatr.
Zamknegtam oczy, ogarngto mnie wielkie szcze$cie.
Wiedziatam, ze od tego momentu zawsze bede lubi-
ta przejazdzki samochodem.

Po6t godziny pdzniej przyjechaliSmy na dworzec
i wysiadtam z auta z wielkim zalem. Chciatabym,
zeby podréz ta trwata dtuzej. Podano mi walizke
z prosba, zebym od tej pory lepiej na nia uwazata,
po czym po raz pierwszy w zyciu zobaczytam pe-
ron, co jeszcze bardziej wzmogto moje podniecenie.

Pociag do Quebecu miat si¢ za chwile pojawié,
wiec jeden z ojcdw poszedt do kasy kupic bilety.

Juz samochdd wydawat mi si¢ ogromny, ale lo-
komotywa oczarowata mnie swa dtugoscia i wyso-
koscia na co najmniej dwa pigtra. Bytam pod wraze-
niem jej gwizdu, anonsujacego wjazd na dworzec.
Gdy tylko uzyskatam zgode, wspigtam si¢ na schod-
ki prowadzace do wagonu i obejrzatam za siebie,
zeby podziwiaé¢ peron z nowego punktu widzenia.

Sam wagon wykonany byt z metalu, natomiast
siedzenia pokrywata czarna skdéra. Niektére taw-
ki rozmieszczone byty tak, zeby pasazerowie mo-

gli siedzieé¢ naprzeciwko siebie, i my$le, ze po
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rozmiarach lokomotywy to wtadnie zdziwito mnie
najbardziej. Nie wiem, co si¢ ze mna stato, ale po-
biegtam zajaé sobie ktére§ miejsce. Zdziwiony moja,
reakcja zakonnik poprosit mnie, zebym powstrzy-
mata emocje i zachowata spokdj. Przypomniat tez,
ze spedzimy w tym pociagu tyle godzin, ze nawet
jesli bede chciata wyprébowaé wszystkie siedzenia,
bede miata na to wystarczajaco duzo czasu.

Kolejny raz ze zdziwienia rozdziawitam usta,
kiedy troche pdzniej wesztam do wagonu restaura-
cyjnego. Nie bytam w stanie i§¢ prosto przed siebie,
wigc pokornie podazatam za zakonnica, ktéra wzig-
ta mnie pod reke¢ i usadzita na miejscu obok sie-
bie. Po prostu nie mogtam w to wszystko uwierzy¢!
Jadty$Smy, siedzac przy stole, podczas gdy pociag
jechat! Wiecej, mogty$my jednocze$nie podziwiaé
krajobraz, ktéry stale zmieniat si¢ przed naszymi
oczyma. Z tej pierwszej podrdzy, trwajacej pigé
godzin, nie przegapitam ani sekundy. Patrzytam
na przesuwajace si¢ za oknem jeziora, lasy, gospo-
darstwa, zwierzeta... Jakbym przewracata stronice
w ksiazce z obrazkami. W koncu wjechali$my na
dworzec w Quebecu, ktéry z oddali wygladat jak
otoczony wiezyczkami zamek. A przeciez jeszcze
tyle byto przede mna! Choéby dworzec Windsor
w Montrealu i nowojorski.

W pewnym momencie zapomniatam, gdzie je-

stem. Oczywiécie ogarngto mnie zmeczenie, ale
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swoja role odegrato tez rozgoraczkowanie spowo-
dowane tymi wszystkimi odkryciami. Byto to jak
sen na jawie, zbyt zadziwiajacy, zeby modgt by¢é
prawdziwy. Statam sie¢ zwyklym widzem, nie prze-
zywajacym chwili obecnej, bo w moich oczach nie
byto juz miejsca na kolejne obrazy. Trudno mi byto
to wszystko sobie przyswoi¢. Ojcowie eudysci dali
nam prawdziwa lekcje historii, cierpliwie tfuma-
czac, co widzimy za oknem, a ja siedziatam z szero-
ko otwarta buzia.

Przytomno$¢ odzyskatam w samochodzie, ktéry
wibzt nas na dworzec w nowojorskim porcie, a kté-
ry nazywat sie¢ ,taxi". Pamietam, ze stowo ,taxi"
natychmiast polubitam. W moich uszach brzmiato
ono jak jaki$ obcy jezyk.

Tym, co w Nowym Jorku uderzyto mnie naj-
bardziej, byta oczywiécie wielka liczba drapaczy
chmur $ci$nietych na wyspie o wiele mniejszej niz
powierzchnia Saguenay-Lac-Saint-Jean. Ponownie
z pomoca przyszli nam ojcowie. Wyttumaczyli, ze
zabudowa w tym miejscu jest tak gesta, gdyz po-
zwala na to ziemia, poza tym obszarem bytoby to
niemozliwe.

Wijezdzajac do portu, dostrzegliSmy majesta-
tyczny transatlantyk ,,France", na ktorego poktadzie
mieliSmy przeptynaé ocean. Byt to jedyny statek
z czterema kominami i w niczym nie przypominat

okretow z ksiazek, jakie ogladatam w zakonie. Po
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raz kolejny zaparto mi dech. Z trudem powstrzymy-
watam lzy, tak wielkie emocje przezywatam. Moje
towarzyszki podrézy najwyrazniej czuly to samo.

Nasi opiekunowie opowiedzieli nam, jak be-
dzie wygladato wsiadanie na okret, ale byty$my tak
podniecone, Zze nic z tego nie zrozumiaty$my. Sta-
netySmy w kolejce, nie bardzo wiedzac, dokad si¢
kierujemy. Byt 17 pazdziernika, 8.30 rano, gdy p6t-
sierota Armande Martel szykowata si¢ do wejécia
na poktad majestatycznego ,,France". Pogodzona juz
z tym, ze cate zycie spedze w zakonie, wyjezdzatam
wtasdnie na spotkanie z innym losem. Wydawato mi
sie¢ to nierzeczywiste. Nigdy nie przeszto mi przez
mysl, ze bede uczestniczyta w takiej ekspedycji.

Na statku poprowadzono nas korytarzami do za-
rezerwowanych kajut. Przeznaczona dla nas cze$¢
sktadata sie¢ z duzego salonu i dwéch przylegaja-
cych do niego kajut, z ktérych jedna, z pigtrowymi
t6zkami, miaty$Smy zaja¢ my, postulantki, i zakon-
nica.

Moje podniecenie siggneto zenitu i zapomnia-
tam o dobrych manierach. Gtosno wyrazitam ched
spania na najwyzszym t6zku, a poniewaz na szcz¢-
$cie nikt si¢ temu nie sprzeciwit, mogtam je od razu
zajaé. Z gory dostrzegtam miske klozetowa i przy-
legajaca do niej malutka umywalke. Byty nawet
drzwi, za ktérymi mozna byto si¢ umy¢ w catkowi-

tej intymnos$ci. Zaczynatam pojmowac, co znaczy
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stowo ,,luksus"”, cho¢ towarzyszacy nam ojcowie
stwierdzili, ze chociaz ,,France" zachowat pewien
blask, to od czasu ich ostatniej podrézy jego stan
nieco si¢ pogorszyt. Dla mnie jednak byt to najpick-
niejszy okret na Swiecie i postanowitam nie stuchad
ich komentarzy.

Po szybkim rozpakowaniu si¢ poszliSmy zwie-
dzaé¢ poktady. Ustawiono na nich sporo lezakdow,
wiec postanowitam chociaz na kilka sekund wy-
ciagna¢ sie na jednym z nich, ale zostatam natych-
miast przywotana do porzadku. Oparci o reling
- ktéry nazwatam porecza balkonu - obserwowa-
liSmy ruch w porcie. Do trapu stale podjezdzaty
samochody, z ktérych wylewaty si¢ fale nowych
pasazerdow, spieszacych ku ktradce, podczas gdy ro-
botnicy pchali wézki obtadowane bagazami, zyw-
noscia i wszelkiego rodzaju butelkami.

Obok mnie jakie§ matzenstwo zywo dyskutowa-
to. Kobieta niepokoita si¢ morska podréza, wspo-
minajac histori¢ ,, Titanica", ktéry zatonat w 1912,
roku mojego urodzenia. Maz za$ starat si¢ dodac
jej otuchy, ttumaczac, ze taka katastrofa zalezy, po
czesci, od btedu cztowieka. Wygladato na to, ze ten
argument ja uspokoit. Mnie zreszta tez. Bo zacze-
tam mieé obawy, ze przydarzy nam si¢ jakie$ nie-
szczes$cie.

Kontynuowali§my zwiedzanie poktadéw -

od lewej burty do prawej. Od razu zauwazyly$my
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miejsce przeznaczone do kapieli stonecznych, ale
my oczywiscie nie miaty$dmy tu wstepu. Poza gtdéw-
nym poktadem naliczyliSmy jeszcze sze$§¢. Na $rod-
ku okretu przepiekne schody z poreczami z kutego
zelaza taczyty poktad spacerowy z nastgpnym. Bytly
tez dwie windy zapewniajace dostep do wyzszych
picter.

WeszliSmy do luksusowego salonu ze stolikami,
krzestami pokrytymi welurem, gdzie pasazerowie
rozmawiali i pili kawe, herbate albo rézne alkohole.
Przylegajaca do niej sala jadalna wygladata maje-
statycznie z krysztalowymi lustrami, nieskazitel-
nie biatymi obrusami i porcelanowa zastawa. Nie
miaty§my okazji zobaczy¢ jej wieczorem, jak 1$ni
tysiacami iskier, ani go$ci w eleganckich strojach,
bo jadtySmy w naszych kajutach, ale wyobrazatam
sobie, ze to miejsce musi wtedy wygladaé jak z baj-
ki. Do olbrzymiej sali balowej za$ nawet nie zajrza-
tyémy, bo nasi opiekunowie, jak sadze, starali sig
oddali¢ od nas pokuse grzechu.

Ale potem wszyscy usiedliSmy w kafeterii i po
raz pierwszy w zyciu zjadtam sandwicza z szynka.
Byt przepyszny.

Ogtoszono, ze okr¢t odptynie za godzing. Postu-
lantki i ja wykorzystatyS§my ten czas na wymiang
pierwszych wrazen, ojcowie za§ dyskutowali z pa-
sazerami. Dzien byt pigkny i raczej ciepty jak na

potowe pazdziernika. Wreszcie fadownie byty peine
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i niebawem syrena miata ogtosi¢ odptynigcie. Cate
szczescie, ze zostatySmy o tym uprzedzone, bo ina-
czej jej przejmujacy dzwiek przerazitby nas nie na
zarty. Potem zaczety pracowad silniki, wydzielajac
tak nieprzyjemny zapach mazutu, ze Eva Tremblay
prawie od niego zemdlata.

Wszyscy pasazerowie zgromadzili si¢ na pokta-
dach, zeby oglada¢ wielki manewr wyptywania na
szerokie wody. Statek powoli opuszczat port, pod-
czas gdy przed nim zaczat si¢ taniec holownikow,
ktére go ciagnety na glebiny, bo na tak ptytkiej wo-
dzie jego silniki nie mogty pracowadé petna para.
Wedtug tego, co ustyszaty$my, sposréd wszystkich
okretéw ptywajacych po Atlantyku pédtnocnym
,France" byt trzeci po wzgledem szybkosci.

Otoczona tym ogromem wody przypomina-
jacej czarny atrament nagle poczutam si¢ bardzo
malutka. Zastanawiatam si¢, jak to mozliwe, ze
tak olbrzymiej rzeczy udaje si¢ utrzymywacd na jej
powierzchni. Kiedy na horyzoncie zniknat brzeg,
troche spanikowatam. Trzeciego dnia przez wie-
le godzin okretem wstrzasat sztorm. I ,,France",
jeszcze nie tak dawno sprawiajacy wrazenie ko-
losa, w obliczu w$ciektosci oceanu przypominat
papierowy stateczek. MysS$latam, ze woda pochto-
nie nas bez zadnego trudu. Eva, ktéra od wyjazdu
z Nowego Jorku niczego nie przetknegta, czuta sig

coraz gorzej. Lekarz radzit jej co$ zjes¢, nawet na
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lezaco, aby zapetnié¢ czym$ zotadek, co zmniejszy-
toby nudnoS$ci. Ale u niej to nie zadziatato. Ja na-
tomiast, gdy tylko morze si¢ uspokoito, wysztam
na poktad. Powietrze szerokich wéd wptywato na
mnie doskonale. A poniewaz na zewnatrz panowat
chtéd, na poktadzie byto mato ludzi i nikt mi nie

przeszkadzat.

21 pazdziernika, wczesnym rankiem, zarzuci-
liSmy kotwice w porcie Le Havre, a ja juz bytam
zakochana w tej nowej ziemi, ktéra miata mnie
przyjaé, w jej pigknych domach, tak réznych od bu-
dynkéw w Quebecu. Gdy okret przybijat do brzegu,
wszyscy bylidémy juz na poktadzie i patrzyliSmy na
ludzi w porcie, ktérzy machali do nas, witajac za-
rowno nas, jak i sam ,,France". Miatam wrazenie,
ze przyjezdzam do siebie, i wyobrazatam sobie, ze
w tym tlumie czeka na mnie moja rodzina. Wszyscy
pasazerowie wygladali na bardzo szcze¢$liwych, ze
stana wreszcie na twardym gruncie. Evie za$ ta po-
dréz w ogdle sie nie podobata i u jej kresu byta tak
samo blada jak na jej poczatku.

Stuzby transportowe miaty nas odwiezé na
dworzec, skad pociagiem najpierw miatySmy po-
jecha¢ do Paryza, a potem do Bretanii - w sumie
kolejnych dwanadcie godzin w drodze. Dlatego tez
towarzyszacy nam ojcowie radzili, zeby$Smy uzbro-

ity sie w cierpliwo$é. Rzeczywiécie trzeba jej byto

55



niemato, gdy tak jak ja chciato si¢ dotrzeé jak naj-
szybciej do nowego klasztoru.

W pociagu korzystatam z okazji i podziwiatam
krajobraz, tak odmienny od kanadyjskiego. W mia-
re¢ zblizania si¢ do Paryza ogarniato mnie coraz
wigksze rozgoraczkowanie. Siostra Adolphine duzo
opowiadata mi o tym mie$cie, nazywanym miastem
$wiatet, i o tym, ze mieszkali w nim najznakomit-
si mistrzowie krawiectwa damskiego. Miato to dla
mnie ogromne znaczenie, gdyz spieszno mi byto
do szycia i nauki nowych technik, ktéra mi obie-
cano. Aby jako$ spedzié ten czas, usiadtam w kacie
wagonu i rysowatam wzory sukienek, ktdére wypa-
trzytam na pasazerkach podczas rejsu i w pociagu.
Oczywiécie szkice te musiaty zosta¢ w moim zeszy-
cie, bo zakonnice nigdy by si¢ nie zgodzity, zebym
je szyta. Ale nikt nie mégt zabroni¢ mi marzy¢.

Wczesnym wieczorem dotartySmy w koncu
do Bretanii, do Rennes. To tutaj miescit si¢ dom
macierzysty Siéstr Oczyszczenia Najswigtszej Marii
Panny. Na dworcu przywitata nas mita i skupiona
zakonnica, a ja natychmiast rozpoznatam w jej gto-
sie akcent siostry Adolphine i zrobito mi si¢ ciepto
na sercu. Ten glos od razu stat mi sig bliski.

Nareszcie nasza podréz, ktéra czasami zdawata
si¢ nie mieé konca, dobiegata kresu. Przy wejsciu
do klasztoru czekato na nas wiele zakonnic. Ale ja-

ki to byt zakon! Ogromny. Nie wierzytam wtasnym
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oczom, kolejny raz, i zanim przekroczytam jego
progi, przez dtugie sekundy podziwiatam jego ar-
chitekture. Ilu lat potrzebowano, zeby zbudowad
tak kolosalne dzieto? Nie mogtam tego powiedzied,
ale nigdy w zyciu nie widziatam murdéw takiej gru-
bosci. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze wchodzi
sie¢ do jakiej$ fortecy, i natychmiast poczutam sie¢
wérdd nich bezpiecznie. Mimo ze bytam zmeczona,
znalaztam sity na zwiedzanie klasztoru i spotkanie
z tutejszymi zakonnicami.

Budynek byt co najmniej cztery razy wiekszy
od tego, w ktérym dorastalam. Batam si¢ nawet,
czy w nim nie zabtadze. Rozpoznawatam zapachy
mojego dawnego klasztoru - pasty do podtdg, oleju
do boazerii i $rodka dezynfekujacego. Kiedys$ byty
one dla mnie odpychajace, ale w koncu staty sie
czesScia mojego zycia.

Jedna z zakonnic uprzejmie oprowadzita nas
po naszym nowym domu, ale z powodu jej silne-
go akcentu nie wszystkie jej wyjasnienia zrozu-
miatam. Sala sypialna poza kilkoma szczegdtami
byta identyczna jak nasza, ale teraz wydata mi
si¢ bardziej sympatyczna. Zaczynato si¢ dla mnie
nowe zycie - pragnetam sie uczy¢ i cieszy¢ kazda
chwila. Uwazatam, ze nasze gospodynie sa bar-
dzo goécinne i przede wszystkim bardzo cierpliwe
wobec ,,siostrzyczek z Kanady", jak nas nazywaty.

Z ulga stwierdzitam, ze zasady zycia w tutejszej
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wspoblnocie byty o wiele mniej surowe niz w na-
szej, a zadania zakonnic nie tak ciezkie i bardziej
urozmaicone.

Po lekkiej kolacji, sktadajacej sie z chleba i se-
ra, poszty$my spaé¢. Bardzo tego potrzebowatysmy,
a przede wszystkim Eva, ktéra przez caty tydzien
odzyskiwata sity po podrdzy.

Dwa dni po przyjezdzie Thérése Martel i ja wy-
jechaty$Smy z Rennes, zeby odby¢ nowicjat na Guer-
nesey, angielsko-normandzkiej wyspie oddalonej
mniej wiegcej o sto kilometréw od Saint-Malo. Po-
dréz statkiem trwata dzien, ale nie zrobita juz na
mnie szczegdlnego wrazenia. Na wyspie, dtugiej
na osiem kilometréw, samochody tak jak w Anglii
jezdzity lewa strona, a obiegowa moneta byt funt
szterling. Tutejsza ludno$¢ zyta z budowy statkow
i z pofowdw. Ryb najadtam si¢ tam do syta.

Po przyjezdzie do Guernesey zaprowadzono nas
do parafii Sainte-Marie-du-Catel, gdzie znajdowat
si¢ drugi dom wspdlnoty, nazywany domem ze sto-
mianym dachem. Byt skromniejszy niz klasztor
w Rennes, a duza liczba elementéw drewnianych
nadawata mu wiejski charakter. W ogrodzie rosto
wiele drzew owocowych. Miejsce to byto spokojne
ipeine cieptaizaczynatam rozumieé, dlaczego wta-
$nie tu zakonnice odbywaty nowicjat, a Victor Hugo
wybrat t¢ wyspe, zeby pisaé. Sala sypialna, z bar-

dzo niskim sufitem, byta szczegdlnie przyjemna,
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t6zko za$§ miatam niezwykle migkkie i tak wygod-
ne, ze przez caty pobyt tutaj co wieczdr usypiatam
w nim z rado$cia.

Gdy zapoznatam si¢ z organizacja domu, skie-
rowano mnie do prac kuchennych. Aby szybko
zapamig¢taé nazwy uzywanych tam przyboréw, za-
pisywatam je sobie na kawatku papieru. Moim zda-
niem wigkszo$¢ z nich brzmiata o wiele tadniej niz
te, do jakich przywyktam w Quebecu. Na przyktad
chochla byta nabierka, sito do odcedzania sosé6w
- chinczykiem, ttuczek do ubijania ziemniakéw -
przecieraczem, do warzyw gotowanych na parze
uzywato si¢ margerytki, natomiast szczypce bocia-
nie stuzyty do formowania brzegu tarty.

Pomagatam w przygotowywaniu positkéw, od-
krywajac nowe smaki, przyprawy i zapachy, i by-
tam bardzo zadowolona z tego zycia na wsi. To
w Guernesey dowiedziatam si¢ takze, co dla wspdl-
noty stanowi wartos$¢. Zdaniem pana Fleury'ego,
zatozyciela kongregacji, nie powinny$Smy by¢ da-
mami, lecz siostrami mitosierdzia. ,,Badzcie zawsze
zadowolone z tego, co si¢ wam przydarza", powta-
rzat on. We wszystkich czynnog$ciach siostry po-
winny si¢ stara¢ zachowaé ewangeliczna prostote.
Ich gorliwo$¢ ma by¢ przesycona prawdziwa wspa-
niatomys$lno$cia, ktéra nie cofa si¢ przed wykona-
niem zadnego zadania. Zawsze powinny by¢ po-

godne, zaré6wno odnoszac sukces, jak i przezywajac
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nieszczesScie. Mdéwiac krétko, powinny zyé w tej
spokojnej i uS$miechniegtej pokorze, ktéra posze-
rza dusze i zapewnia jej otwarto$¢ w poboznos$ci,
o czym méwi Franciszek Salezy.

Na mtode dziewczyny, przepetnione szlachetny-
mi mys$lami i pochtoniete checia doskonalenia sie,
ktore czuja, ze coS$ je ciagnie do klasztoru, Boski Pan
rzucit spojrzenie, przemawia do nich dyskretnie
ije do siebie przyciaga. Zawsze powinny$my miec
w pamigci stowa jednej z zatozycielek, Louise Le-
marchand: ,,Bedziesz zakonnica... Jezus ci¢ potrze-
buje, chce catej ciebie dla siebie samego. Liczy na
to, ze bedziesz Mu stuzyta i Go kochata...". Louise
Lemarchand twierdzita tez, ze zakonnice powinny
by¢ dobre, pobozne i silne, przede wszystkim zas
nie moga lubowa¢ si¢ w zyciu $wiatowym, bo ota-
czajacy je $wiat nie dosigga ich duszy.

Wtedy po raz pierwszy ustyszatam, ze mozna
w ten sposéb mowié o zyciu w zakonie. Bez jed-
nej wzmianki o wierze ani Bozym powotaniu jako
czyms$, co obowiazkowo powinno si¢ odczuwad.
Obraz Boga jako Pana nigdy przyszedt mi do glowy.
Byto to dziwne, ale wydawato mi si¢, ze podstawa
tej filozofii jest nieche¢ do $wiata zewngtrznego,
podczas gdy wszystko, co ja od poczatku mojej
wedrowki po w tym Swiecie widziatam, styszatam
i czego do$wiadczytam, odebratam jako co$ inspi-

rujacego. Nie potrafitam znalez¢ odpowiednich
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stéw, zeby nazwad swoje uczucia, ale mowe te od-
bieratam jako przygniatajaca i od razu poczutam sig
bardziej skrepowana. Oczywiscie z moich rozterek
nikomu si¢ nie zwierzytam.

11 lipca 1931 roku ztozytam pierwsze $luby, cza-
sowe, ktore pozwalaty mi zaczaé¢ nowicjat. Miatam
wtedy dziewietnasdcie lat. Tego dnia nowicjuszki
powinny postepowac zgodnie z ceremoniatem.
Po porannej toalecie obcinano im wtosy. W moim
przypadku byto to duze poswiecenie, bo bardzo je
lubitam - byty dtugie, czarne i krecone. Ale trud-
no, powiedziatam sobie, odrosna. Nie byto czasu
na roztkliwianie sie¢ nad soba i nie chciatam psué
sobie tego picknego dnia. Przede wszystkim bo-
wiem chciatam jak najszybciej zostaé¢ postulantka.
Wyobrazatam sobie, ze zasadniczo to mnie zmieni,
ze codziennie w gtebi duszy bede doswiadczata sta-
nu taski, w ktérym znajdzie si¢ moja czysta dusza.
O $wiegta naiwno$ci!

Nastepnie wszystkie postulantki ubraty sie
w czarne suknie, krétsze od zakonnic, z biatym
kotnierzykiem, a na szyi zawiesity na jedwabnym
sznurku srebrne krzyzyki bez Chrystusa. Nastepnie
na biate czepki wtozyly czarne welony.

Ceremonia w kazdym punkcie byta podobna
do pierwszokomunijnej. Siedzac w kaplicy na taw-
kach, stuchaty$my, jak zakonnice prowadzity nasze

my$li. Ponownie spytaty nas, czy jesteSmy pewne
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wyboru i czy ta decyzja zostata podjeta zgodnie
z nasza wola. Jak mozna by¢ pewnym wybranej
drogi, kiedy ma si¢ zaledwie dziewi¢tnascie lat? Je-
zeli chodzi o mnie, to decyzja zapadta juz dawno,
bo byt to jedyny sposéb na zycie, jaki znatam.
Nastepnie w naszym imieniu gtos zabrat kaptan
i powtarzat jeden po drugim $luby ubdstwa, czysto-
$ci i postuszenstwa, ktore my$my musiaty ztozyé.
Na koniec uroczystosci kongregacja zorganizowata

wielki bankiet w ogrodzie. Byt to pami¢tny dzien.

Przez dwa lata mojego nowicjatu przyktadatam
sie¢ do wyznaczonych mi zadan, a w czasie wolnym
szylam. Pierwszego lata zaproponowano mi, zebym
w trakcie plac polowych zajmowata si¢ o§miorgiem
wiejskich dzieci. Uwielbiatam to zajecie. Przypo-
minato mi dziecinstwo spedzone w towarzystwie
braci. Prawie wszystkie rodziny na wyspie miaty co
najmniej oSmioro dzieci, a tutejsi mezczyzni byli
albo rybakami, albo rolnikami. Juz Victor Hugo na
temat mieszkancéw Guernesey powiedziat: , Ten
sam cztowiek jest chtopem na roli i chtopem na
morzu".

Po wakacjach, kiedy zaczat si¢ rok szkolny, wré-
citam do klasztoru i do prac w kuchni, ale tych kil-
ka tygodni spedzonych na tonie rodziny sprawito,
ze znoéw musiatam znosié cigzar samotnosci. Czu-

tam si¢ tu coraz bardziej odizolowana od Swiata.
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Wiadomosci z zewnatrz docieraty do nas z opdznie-
niem, rzadko tez widywalySmy nowe twarze. Byty-
d§my zdane na taske statkdw i pogody. Kiedy morze
byto wzburzone, nikt nie cumowat przy Guernesey.
A w gtebi siebie réwniez odczuwatam wrazenie
opuszczenia.

Dodawatam jednak sobie otuchy, powtarzajac,
ze na tej samotnej wyspie mam spedzié jeszcze tyl-
ko jedna zime i 5 lipca 1933 roku mdj nowicjat sig

skonczy. A wtedy wréce do Rennes.



ZESZY T DRUGI



SLUBY I WOJNA

Do macierzystego domu kongregacji wrocitam
po prawie dwuletnim pobycie na Guernesey.
Nadszedt juz czas na przygotowanie si¢ do §lubdéw
wieczystych, ktére miatam ztozy¢ pod koniec ostat-
niego roku nowicjatu.

W ciagu tego roku nadal sig¢ ksztatcitam, uczest-
niczac w wyktadach z teologii naturalnej i dogma-
tycznej, ale zupetnie powaznie uwazatam, ze nie
sprostam temu zadaniu. Watpitam w moje zdolno-
$ci i mozliwo$é opanowania wiedzy, ktéra moim
zdaniem byta przeznaczona dla wielkich mys§li-
cieli. Zakonnice jednak szybko dodaty mi otuchy.
Studiowanie teologii, tfumaczyty, to przede wszyst-
kim interesowanie si¢ Bogiem. Teologia naturalna
moéwi nam o istnieniu Boga, ukazuje takie Jego bo-
skie atrybuty, jak wieczno$¢, doskonatos$é, dobroé
i wszechmoc. Teologia zycia zakonnego za$§ wpro-
wadza do modlitwy, uczy, jak przezywaé liturgie
we wspdlnocie, zachowaé w sercu stowo, a potem

ukazywacé je w $wiecie.
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Wszystkie nowicjuszki do potudnia byty bardzo
zajete. Wstawaty§my o piatej i uczestniczyty$my
w oficjum porannym oraz w jutrzni. Byto to naj-
krétsze z czterech nabozenstw w ciagu dnia. Na-
stepnie jadty$Smy $niadanie, podczas ktdérego od-
czytywano nam natchnione teksty. Potem szty$my
na zajgcia. Po wyktadach uczestniczyty$§my w ofi-
cjum liturgii godzin, a pdzZniej byt positek i drugie
oficjum liturgii godzin, a takze powrdt na zajgcia.
Przed wieczornym positkiem uczestniczyty$§my
w ostatnim oficjum liturgii, a natychmiast po kola-
cji w nieszporach, po ktérych - mozna w to wierzy¢
lub nie - byt przymusowy czas na odpoczynek.
Chyba nie musze¢ ci¢ przekonywaé, ze wzigtabym
w nim udziat nawet bez przymusu. Od 19.30 obo-
wiazywata absolutna cisza i wszystkie musiaty$my
by¢ juz w tézkach.

W niedziele, po sumie, miaty§my nareszcie
chwile wolno$ci, podczas ktérej mogty$Smy zajmo-
waé sig sprawami osobistymi. Byt to jedyny taki
moment w tygodniu.

W ostatnim roku nowicjatu zaprzyjaznitam sig
z dziewczyna, ktdrej prawdziwego imienia nie zna-
tam, bo byty$my zobowiazane do zachowywania
anonimowog$ci. W chwili sktadania §lubéw wie-
czystych chciata ona przyja¢ imi¢ Marie-Louise na
cze$¢ jednej z zatozycielek naszej wspdlnoty, i tak

wtagnie si¢ do niej zwracatam.
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Zawiazata si¢ miedzy nami prawdziwa zazy-
tos$¢, przede wszystkim dlatego, ze taczyta nas
pasja szycia. Marie-Louise urodzita sie w Rennes
w rodzinie robotniczej, a jej ojciec wykonywat dla
wspdlnoty rézne prace. Duza cze$¢ swego dziecin-
stwa spedzita zatem w otoczeniu zakonnic i mia-
ta dla nich ogromny podziw. Opowiedziata mi, ze
wyraznie poczuta Boze powotanie, a ja jej tego za-
zdros$citam.

Dzielity$my sie nasza wiedza o sztuce szycia,
a ja opowiadatam jej o siostrze Adolphine, ktéra
zachegcata mnie do rozwijania umiejetnosci kra-
wieckich. Przed u$nieciem myslatam tylko o tym
i czgsto w zeszytach rysowatam rézne ubrania,
a szkicow tych jeszcze nikomu nie pokazatam.

W niedziele rozmawiaty$my o tym, czego do tej
pory si¢ nauczylty$Smy, o $ciegu krzyzykowym sto-
sowanym przede wszystkim w celu uzyskania so-
lidnych szwéw, $ciegu dzierganym, ktory zapobiega
strzepieniu si¢ materiatu, o Sciegu za igta i przed
igta. Dyskutowaty$my tez o haute couture. Zastana-
wiaty$Smy si¢, ile godzin pracy trzeba, zeby recznie
uszy¢ suknig¢ narysowana przez wielkiego projek-
tanta. I wydawato nam si¢ to prawie niemozliwe.
Razem marzyty$my o tworzeniu i konfekcjonowa-
niu odziezy. Niedzielne popotudnia mijaty zatem
szybko i naprawde dawaty nam site, by kolejny ty-

dzien zaje¢ zaczal z nowa energia.
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Musiaty$my rowniez odbywaé okresy odosob-
nienia, ktére nazywano rekolekcjami powotania,
a ktére stuzyty zastanowieniu si¢ nad nasza wiara.
Korzystatam z tych chwil skupienia, zeby zapytaé
sama siebie, czy to mozliwe, ze Bég powotat mnie
do zycia zakonnego, a ja tak naprawde¢ nigdy tego
nie odczutam. Nie pami¢tatam, zebym kiedykol-
wiek poczuta réwnie jednoznaczne powotanie jak
siostra Marie-Louise. Chociaz wtasciwie czego po-
winnam dos$wiadczyé? Azeby pomdc nam w roz-
myS$laniach nad tym pytaniem, wspdlnota sporza-

dzita liste.

Czujesz BoZe powotanie, jeZeli twoje zamitowa-
nie do modlitwy i przywigzanie do Jezusa Chrystusa
pozostajq niewzruszone; jezeli od czasu do czasu
ogarnia  cie¢ pragnienie bycia zakonnicq; jeZeli nie
zalezy ci na pieniqdzach, na posiadaniu wszystkie-
go [ na dominowaniu nad innymi; jeZeli mozesz Zy¢
bez wielkich wymagan; jeZeli lubisz Zy¢ w zespole,

Jjakiejs  grupie.

Prawie wszystko z tej listy odczuwatam, chod
by¢é moze z nieco mniejsza intensywnos$cia niz na-
lezato. Ale umyst zaprzatato mi do$¢ wazne pytanie
o to, czy kocham Boga wystarczajaco. Mito$¢ Boga
to oczywiste, ale c6z oznaczato wtasciwie kocha-

nie Boga wystarczajaco? Jak wielka byta ta moja
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mitos$¢? I czy moje pragnienie, zeby zosta¢ zakonni-
ca, nie byto logicznym nastepstwem pierwszej fazy
mego zycia, ktore spedzitam w klasztorze?

Siostry czesto powtarzaty mi, ze to dzigki wspodl-
nocie i wyksztatceniu, jakie w niej zdobytam, je-
stem taka wzorowa kobieta. Ktadtly réwniez nacisk
na fakt, ze nigdy niczego mi nie brakowato. Czy
bytam im wi¢c do tego stopnia wdzieczna, zeby
poswigci¢ im reszte zycia, chociaz miatam dopiero
dwadzies$cia dwa lata?

Wspdlnoty czesto wyrazaty takie oczekiwania -
ze sieroty, ktérymi si¢ zajmowaty, pozostana w za-
konie. Wydawato si¢ to naturalna forma wzajemno-
$ci. Sadze, ze i mnie wtasnie chciano przekazac taki
komunikat. Ja natomiast bytam §wiadoma, ze jezeli
zgodze sie na ten los, to na moja przysztosé¢ beda
sie¢ sktadaty: stuzebnos¢, postuszenstwo i catkowi-
ta ulegtosé¢. Ale mimo tych wszystkich nurtujacych
mnie pytan bylam szczesliwa.

Podczas tego rachunku sumienia nigdy nie zda-

7 2

rzyto mi si¢ podaé¢ w watpliwos¢ §lubu czystosci.
Oczywiscie zdarzato mi si¢ odczuwaé pewne pra-
gnienia, ktore wydawaly mi si¢ nienormalne, ale
w takich chwilach staratam si¢ mysle¢ o czyms$ in-
nym. Wstawatam, pisatam albo si¢ modlitam. Nie by-
to tez mowy, zebym o tych momentach stabosci na-
pomkneta podczas spowiedzi. Méwitam sobie, ze to,

co si¢ dzieje miedzy mna a mna, dotyczy tylko mnie.
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Niebawem miatam wziaé $§lub z Panem Bogiem,
a dla dwudziestodwulatki §lub jest rzecza najwaz-
niejsza. Miatam na zawsze oddac¢ swoje zycie Bogu,
co stanowito dla mnie wielka tajemnice¢, bo prze-
ciez zwiazek ten nie byt czyms$ namacalnym. I co
dla dziewczyny w tym wieku moze znaczy¢ wyra-
zenie ,na zawsze"? Moje pytania nie byty rzecza
najwazniejsza; uroczyscie ztozytam $luby wieczy-
ste w miesiacu Maryjnym, w pierwsza niedzielg
maja 1934 roku.

Zaslubienie Pana byto momentem wspania-
tym. Kaplice zdobito mndstwo biatych kwia-
tow. Razem ze mna do klasztoru wstepowato
czterdziesci nowicjuszek. Wszystkie byty$my
podenerwowane i tatwo byto dostrzec rozgo-
raczkowanie podobne do tego, jakie towarzyszy
zamazpaojsciu.

Najpierw uczestniczytySmy we mszy, a po prze-
czytaniu fragmentu Ewangelii rozpoczeta sie ce-
remonia zadawania pytan. Wyszeptalam pierwsze
»tak", godzac si¢ na podporzadkowanie prawom
wspodlnoty. Nastepnie potozytySmy sie krzyzem,
a pozostate zakonnice ods$piewaty liturgi¢ Swicta.
Bytam wystraszona i niespokojna, poniewaz nie
miatam pewnosci, czy do konca pojgtam gteboki
sens mojej decyzji. Czy dobrze zrozumiatam, co
oznacza zgoda na spedzenie zycia w ubdstwie, czy-

stosci i postuszenstwie.
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Wybratam sobie imi¢ Marie-Noélle - po prostu
dlatego, ze byto to zarazem imi¢ Panny éwiqtej i na-
zwa dnia narodzin jej syna.

Ten wielki dzien zakonczyt sie lukullusowym
przyjeciem. Nigdy nie widziatam takich iloSci je-
dzenia. I natychmiast odkrytam przyjemnos$¢é pty-
naca z takomstwa i nieumiarkowania w jedzeniu
i piciu, jednego z siedmiu grzechéw gtéwnych, i to
wbrew $§lubom, jakie przed chwila ztozytam!

Od tej pory miatam nowy status: siostry Marie-
-Noélle, nowa sukni¢ i obraczke na palcu. Nazajutrz
dostatam tez nowy przydzial - zostalam skierowa-
na do pralni, gdzie pod okiem siostry mistrzyni
miatam odby¢ szeSciomiesieczne szkolenie, zeby
nauczy¢ sie¢ réznych etapdw prania ubran i bieli-
zny poscielowej. Na poczatku miatam duzo zapa-
tu, ale po tygodniu bytam kompletnie wyczerpana.
Podczas kolacji usypiatam nad talerzem, a pdZniej
w trakcie wieczornej modlitwy. Goraco i wilgot-
nos$¢, panujace w tych pomieszczeniach, byty nie
do zniesienia. Poza tym moja nowa suknia byta
z grubszej tkaniny niz poprzednia, a na nia wkta-
datam jeszcze fartuch z grubej baweiny, ktéry miat
ja chronié¢. A byt to dopiero maj! Co bedzie w lecie?

Kiedy o moim wyczerpaniu powiedziatam sio-
strze mistrzyni, odpowiedziata oschle: ,, Trzeba si¢,
cérko, przyzwyczaié¢!". Od tej chwili wiedziatam, ze

bez wzgledu na to, jakie rozterki czy trudnosci bede
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przezywata, nikt nie bedzie mi wspdtczut. Powin-
nam wszystko znie$é, nigdy si¢ nie skarzac. Wpa-
dtam wtedy na pomyst, zeby uszyé suknie¢ iden-
tyczna jak ta, ktora nositySmy, ale z tkaniny dwa
razy lzejszej, ktéra bytaby przeznaczona wytacznie
dla zakonnic pracujacych w pralni. Powiedziatam
o tym siostrze Marie-Louise, a ta zachwycita si¢
propozycja wyszukania razem ze mna odpowied-
niego materiatu. Nasz wybor padt na len, wiékno
naturalne, ktére mogty$my ufarbowaé na czarno.

Gdy wreszcie nowe Iniane suknie byty gotowe,
dwadzie$cia sze$¢ pracujacych razem ze mna za-
konnic odetchneto z ulga.

Nigdy nie zdawatam sobie sprawy, ze pranie
moze by¢ zajeciem az tak wyczerpujacym. Jedna
sztuka bielizny mogta przechodzié przez nasze
rece trzynascie razy, zanim - w stanie nieskazitel-
nym - nie wrocita do wtascicielki: odbidr, sortowa-
nie, taczenie w pary, oznaczanie, pranie, ptukanie,
krochmalenie, wyzymanie, suszenie, prasowanie,
sktadanie, pakowanie i wydawanie... Zakonnice od-
dawaty ubrania do pralni w siatkach oznaczonych
imieniem i numerem, a my sortowaty$my je we-
dtug trzech kategorii: koloréw, grubos$ci materiatu
i stopnia zabrudzenia. Kazdy dzien tygodnia ozna-
czato sie nitka innego koloru przyczepiana do kaz-
dej sztuki bielizny w celu zachowania kolejnosci

przyje¢. Nastepnie trzeba byto zszyé razem bardziej
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osobiste i mniejsze czesdci ubrania, zeby si¢ nie po-
gubity. Moje pierwsze zadanie polegato na zbiera-
niu brudnych skarpetek, chusteczek do nosa, maj-
tek i podpasek z materiatu, ktére w rzeczywisto$ci
byty gatganami - niczego nie wolno byto wyrzucacd.
Ta operacja nazywata si¢ taczeniem. Byta to praca
raczej odrazajaca i czasami niewiele brakowato, ze-
bym podczas niej nie zwrécita $niadania.

Kilka miesigcy pdZniej zostatam odpowiedzial-
na za prasowanie poscieli, poszewek na poduszki
i obruséw. Niedopuszczalne byto ani jedno zatama-
nie. I chociaz zadanie to nie byto tatwe, to pracata
mniej mnie wyczerpywata niz wyzymanie poscie-
li. Poza tym siostra mistrzyni zauwazyta, ze mam
w tym kierunku zdolno$ci.

W roku 1937 przeprowadzitam si¢ do domu
ojcow eudystéw, oddalonego od naszego o pigé-
dziesiat trzy kilometry, gdzie réwniez pracowatam
w pralni i wykonywatam te same zadania. Cho-
ciaz byto to dla mnie dziwne, ze zezwolono mi na
kontakt z meskimi ubraniami i spodnia odzieza, to
przynajmniej juz nie musiatam si¢ zajmowacd bieli-
zna zabrudzona podczas menstruacji.

Przydzielono mi maty pokoik, wytacznie do me-
go uzytku. Co za ulga! Co prawda nie skarzytam si¢
nikomu, ale w tym okresie odczuwatam juz ogrom-
na potrzebe prywatnosci. W pokoju znajdowaty

sie biate metalowe 16zko, komoda, stét, malutkie
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krzesetko, haczyk, na ktérym wieszato si¢ habit,
i czarny krucyfiks na $cianie.

Od razu poczutam si¢ tu dobrze. Bez obaw mo-
gtam pisa¢ mdj dziennik, ale przede wszystkim ce-
nitam sobie to, ze zaraz po przyjsciu mogtam zdjaé
sukni¢ i welon. Zamykatam drzwi na klucz, bo
przeciez bytam w samej bieliznie, i cieszytam si¢
prawdziwa swoboda. Lecz najpierw przez dobre
dziesie¢ minut drapatam si¢ po gtowie, gdyz szcze-
gblnie dokuczato mi to, ze stale musze mied ja przy-
kryta. Nareszcie powietrze miato dostep do mojej
skéry i byto to bardzo przyjemne. W lecie zamyka-
tam oczy i lezatam tak na 16zku, zeby jak najgtebiej
odczuwac chtdd swiezej nocy. Mowiac wiegc krétko,
bytam tym moim nowym pokojem zachwycona.

Dla ojcoéw pracowato w sumie czterdziesci za-
konnic. Kolacje jadtySmy w specjalnie dla nas urza-
dzonym refektarzu, a ja siedziatam bardzo blisko
trzech siéstr odpowiedzialnych za rézne gospodar-
skie zadania. To wtadnie podczas tych positkéw po
raz pierwszy ustyszatam o Adolfie Hitlerze i o tym,
ze kraza pogtoski o wybuchu wojny.

Byta wiosna 1939 roku, a Hitlera podobno wsze-
dzie sie¢ obawiano. Grozit wypowiedzeniem wojny
wszystkim krajom europejskim, a ojcowie moéwili
tez, ze mozliwe jest, iz zmieni si¢ ona w kolejny

Swiatowy konflikt.
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Miesiac pdzniej wrdocitam do domu macierzyste-
go mojej kongregacji, bo matka przetozona chciata
ze mna porozmawia¢. Opréocz mnie wezwano tez
pi¢¢ innych Kanadyjek. Siostra obawiata si¢ wojny.
Ostrzegta nas, ze w celu odwrécenia od nas uwagi,
jako ,,obcych", ktéorymi bylySmy, bedziemy przez
cate lato bezustannie podrézowaé tam i z powro-
tem do Guernesey, dzi¢cki czemu wtladze francuskie
by¢ moze straca orientacje w sytuacji i zrezygnuja
ze zmuszenia nas do powrotu do Kanady. Powie-
dziata tez, ze zrobi wszystko, co w jej mocy, zeby
zapewni¢ nam ochrong, ale nie potrafi przewidzie¢,
jak sprawy si¢ potocza.

Od mojego przyjazdu do Bretanii nigdy nie po-
mys$latam o ewentualnym powrocie do Chicoutimi,
chociaz oczywiscie nie zapomniatam mojego ro-
dzinnego miasta. Ale niby po co miatam tam wra-
ca¢? Do mojej rodziny, ktérej od lat nie widziatam?
Zeby stuzyé wspdlnocie? Réwnie dobrze stuzytam
jej i tutaj. Jezeli w catym moim dotychczasowym
krétkim zyciu brakowato jakiego$ uczucia, to z cata
pewnoscia tesknoty za krajem.

Jedli prawda jest, ze ludzie moga doswiadczyé
kilku zyé, to ja w poprzednim musiatam mieszkad
w Bretanii, bo czutam si¢ tu jak u siebie. Szybko
przyswoitam sobie obyczaje, polubitam jedze-

nie i zaakceptowatam mentalnos¢ Bretonczykéow,
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a takze ich sposéb moéwienia. I z tatwoscia mogta-
bym zostaé¢ w tej krainie az do korica moich dni.

Od maja do sierpnia jezdzity$Smy zatem tam
i z powrotem miedzy Guernesey, domem zakonnic
i klasztorem ojcéw eudystéw, gdzie natychmiast
po pojawieniu sie¢ podejmowatam si¢ moich za-
dan. Wygladato na to, ze napigcie na $wiecie rosnie
z dnia na dzien. Rzadko wychodzityS$my do ogro-
du, poniewaz mieszkancy Rennes coraz bardziej ba-
li sie¢ obcokrajowcow. Jako ze nigdy nie przezytam
podobnego konfliktu, nie bytam $§wiadoma powagi
sytuacji. Klasztor byt dla mnie kokonem, w ktérym
pierwszoplanowa role¢ odgrywata modlitwa. Nie
wiedziatam, o co w tej wojnie chodzi. Chociaz tez
nikt nie informowat nas o kolejnych wydarzeniach.
Docieraty do nas jedynie strzepy informacji wycia-
gniete z rozméw zastyszanych podczas wieczorne-
go positku. A to byto zdecydowanie za mato.

3 wrze$nia 1939 roku okoto godziny dziesia-
tej dzwony w miasteczku i syreny oglosity wojne.
Siostra przetozona natychmiast ponownie wezwa-
ta nas do siebie, zeby wyttumaczyé, co sie dzieje,
starajac si¢ przy tym nadmiernie nas nie przestra-
szy¢é. W ogdle zakonnice kierujace wspdélnota uni-
katy rozmdow na ten temat z mtodymi siostrami,
chcac oszczedzi¢ nam potwornosci, jakie ten kon-
flikt mégt zrodzié. Niemniej uprzedzaty nas o nie-

ktorych grozacych nam, ,matym Kanadyjkom",
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niebezpieczenstwach. Po napasci Hitlera na Polske
Anglia wypowiedziata Niemcom wojne. W konse-
kwencji my, Kanadyjki, czyli obywatelki Wielkiej
Brytanii, staltySmy si¢ wrogami Hitlera.

Tego dnia, wychodzac z gabinetu siostry przeto-
zonej, byltam w szoku. W gltowie pobrzmiewal mi
ton, jakim wypowiedziata ostatnie zdanie. Odnio-
stam bowiem nagle wrazenie, ze jestem kims$ niepo-
zadanym, ze musze si¢ gdzie§ schowaé. Owladneto
mna przekonanie, ze koniecznie musze¢ cos$ zrobic.

Chciatam wroéci¢ do kraju. Poprositam wigc
o ponowne spotkanie z matka przetozona, ktéra
przyjeta mnie w swoim gabinecie. Powiedziatam jej
o moich obawach i planach. Odpowiedziata, ze juz
od pewnego czasu starata si¢ zorganizowaé nasza
repatriacje, ale dokumenty niezbedne do podrézy
wciaz nie nadeszly. A pierwsza prosbe¢ o ich przy-
gotowanie wystata juz pie¢ miesiecy temu. Byta
bardzo zaniepokojona i nie wiedziata, co si¢ z nami
stanie. Obiecata mi jednak na koniec, ze jak tylko
dowie sig¢ czegos$ wigcej, natychmiast mnie o tym
zawiadomi.

Atmosfera w zakonie ojcow eudystéw stawata
si¢ coraz ci¢zsza. Nadal pracowatam w pralni, ale
baty$Smy si¢, ze Niemcy, ktdérzy zajeli juz miasto,
w konicu po nas przyjda. Nie wychodzity§my zatem
z domu, a kiedy przez okno dostrzegaty$my grupe

zotnierzy, natychmiast chowatySmy si¢ w réznych
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zakamarkach i podskakiwaty$§my na odgtos najlzej-
szego hatasu.

Nie miaty$§my zadnej informacji, ktéra pozwo-
litaby nam zachowaé nadziej¢. Nasze dokumenty
nadal nie nadchodzity, a matka przetozona stata si¢
bardzo matomdéwna. Cata nasza szdstka czuta, ze

w koncu zdarzy si¢ co§ powaznego.



ARESZTOWANIE

By%a mniej wiecej 6sma rano, kiedy 5 grudnia
1940 roku do drzwi pod numerem 31 przy ulicy
d'Antrain zapukali niemieccy zotnierze. Zazadali,
bym natychmiast si¢ stawita. Otwierajaca im drzwi
zakonnica postata najpierw kogo$ do siostry mi-
strzyni, gdyz tego dnia siostra przetozona byta nie-
obecna, a dopiero potem poszta po mnie do pralni.
Kiedy zdyszana i potwornie przerazona podesztam
do furty, siostra mistrzyni byta juz na miejscu. Moc-
no Scisneta mnie pod reke, zeby doda¢ mi otuchy,
podczas gdy jeden z zotnierzy zaczat odczytywad

napisane po francusku pismo:

Poczqwszy od tego momentu, ma pani uwa-
Zac¢ sie za osobe aresztowanq. Nie wolno pa-
ni  opuszczaé mieszkania. Wrdcimy po paniq.
Naleiy zabra¢ 7z sobq cieple ubrania. KaZda
proba uchylenia sie od tego rozporzgdzenia

grozi karq Smierci.
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Zotnierz dodat jeszcze, ze przyjda po mnie
za kilka dni, po czym wszyscy stukneli obcasami,
podniedli rece i krzykneli: ,,Heil Hitler!".

Az podskoczytam i poczutam, jak krew krzep-
nie mi w zytach. Nie rozumiatam, co wtasciwie sie
stato. Bytam sparalizowana, az obecna przy tym
zakonnica musiata chwyci¢ mnie pod rami¢ i od-
prowadzi¢ do mojego pokoiku. ,,Matka przetozona
bedzie tu za kilka godzin - powiedziata - i cata t¢
sytuacje wyjasni". Ochlapatam sobie twarz zim-
na woda, zeby wroéci¢ do rzeczywistosci. Nie wie-
rzytam wlasnym uszom. Oni naprawde grozili mi
$§miercia! Ponownie przeczytatam dokument, a mo-
je dtonie nie przestawaty drze¢. Stowa ,,aresztowa-
na" i ,,kara §mierci” bity po oczach. Miatam wigec
umrzel tylko dlatego, ze bytam Kanadyjka?! To
wszystko nie miato sensu. Moja zbrodnia polegata
na tym, ze bytam zalezna od Wielkiej Brytanii? Ja,
ktéra w Anglii nigdy nie postawitam nawet nogi,
a ktérej poddanstwo koronie brytyjskiej sprowadza-
to si¢ do tego, ze znatam krdla i krélowa jedynie
z fotografii? To aresztowanie z pewno$cia musiato
miec jaki§ inny powdd... Dokad Niemcy mnie wy-
wioza? Moze po prostu - czego pragnetam najbar-
dziej - odesla mnie do Kanady?

Gdy przyjechata wreszcie siostra przetozona, za-
prowadzono mnie do jej gabinetu. Azeby ztagodzié

moj niepokdj, poinformowata mnie, ze pozostate
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kanadyjskie zakonnice otrzymaty takie samo roz-
porzadzenie jak ja. Wyttumaczyta tez, ze Anglia od-
moéwita Niemcom sojuszu i w zwiazku z tym 16 li-
stopada 1940 roku Hitler wydat nakaz aresztowania
wszystkich obywateli brytyjskich przebywajacych
w strefie okupowanej.

Moja znajomos¢ polityki byta bardzo ograni-
czona, nie mogtam wi¢c zrozumiedé, dlaczego grozi
mi kara §mierci. Ogarn¢ta mnie panika. Jezeli nie
podporzadkuje¢ si¢ rozkazowi, to umre tylko dlate-
go, ze urodzitam si¢ w kraju zwiazanym z innym
krajem, ktéry nie chciat zostaé sprzymierzenicem
Niemcéw. Byto to dla mnie niewiarygodne, zeby
z tego powodu zabijaé¢ ludzi. Nawet nie bede¢ mia-
ta prawa do procesu, nie bede mogta si¢ bronié!
- protestowatam. Na co siostra przetozona ze spo-
kojem odrzekta: ,,Moje drogie dziecko, musimy si¢
podporzadkowad, takie sa fakty i nic na to nie pora-
dzimy".

Przez wiele godzin ptakatam. Chciatam umrze¢,
prawie nic nie jadtam i wymys$latam najgorsze sce-
nariusze. Zeby jednak odegnaé te straszne mysli,
probowatam przekonadé sama siebie, ze Niemcy
mnie tylko repatriuja.

W koncu nadszedt decydujacy dzienn. Kazano mi
si¢ spakowacd i zabraé z soba jedzenie na czterdzie-
$ci osiem godzin. Tego dnia aresztowano w sumie

trzy zakonnice z naszej wspoélnoty: moja kuzynke
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Therese Martel, ktdra stata sie siostra Saint-Jean-
-de-Brebeuf, i Eve Tremblay, czyli siostr¢ Marie-
-Wilbrod, i mnie.

Przyjechata ci¢zaréwka, ktéra zawiozta nas
do merostwa Rennes, bo podczas okupacji jego bu-
dynek stat si¢ jedna z gtéwnych kwater niemiec-
kiej armii. ObiecatySmy sobie, ze zawsze bedziemy
trzymaty si¢ razem. Nie odstgpowatam wigc moich
towarzyszek niedoli na krok. Miatam jeszcze na-
dzieje, ze nastapita pomytka co do osoby i odesla
mnie do domu. Ale po sprawdzeniu dokumentow
poinformowano nas o miejscu naszego przeznacze-
nia i wregczono pismo w jezyku niemieckim, z kto-
rego rozumiatam jedynie moje nazwisko, miejsce
urodzenia i numer paszportu.

Mj niepokdj stale rést. Zdaniem Therese i Evy
Niemcy mieli nas wysta¢ do obozu internowania.
Zapytatam wigc innych aresztowanych, co to zna-
czy, i dowiedziatam si¢, ze wysylta si¢ tam wigz-
niéw i zmusza do pracy.

O pietnastej przed merostwo zajechata cigzaréw-
ka, ktéra miata nas zabra¢. UsiadltySmy we trzy jak
najdalej od Niemcow, na drewnianej fawce na sa-
mym tyle, powtarzajac sobie, ze nie moga zobaczy¢
naszych tez! Odczuwatam nieukojony bdl i nie po-
trafitam opanowadé drzenia. Razem z kuzynka tak
mocno trzymaty$my si¢ za rece, ze az krew nie mo-

gta swobodnie przeptywaé w naszych w zytach.

84



Nagle jaka$ kobieta wstata i prébowata wysko-
czy¢ z rozpedzonej ciezarowki. Jeden z zotnierzy
chwycit ja za ramie i uderzywszy z catej sity kol-
ba w zebra, zmusit, zeby z powrotem usiadta. Moje
drzenie si¢ nasilito. Schowatam gtowe pod welon,
zeby juz niczego wigcej nie widzieé. Siostra Marie-
-Wilbrod wzigta mnie w ramiona i prébowata uspo-
koié. Byta opanowanainie ptakata. Zastanawiatam
si¢, jak ona to robi, bo przeciez tak jak ja po raz
pierwszy w zyciu spotykata si¢ z tak skrajna prze-
moca.

Po drodze ciezaréwka zatrzymata sie, zeby za-
bra¢ kolejnych wiezniéw, a wsrdd nich siedem-
dziesieciodwuletnia Francuzke, aresztowana tyl-
ko dlatego, ze wyszta za maz za Brytyjczyka; dla
oprawcow nie miato znaczenia, ze juz od dawna
byta z nim rozwiedziona.

W wiekszos$ci ludzie nie rozumieli swojej sy-
tuacji i wygladali na sterroryzowanych. Zolnierze
przez caty czas trzymali bron skierowana w nasza
strong i nie spuszczali nas z oka.

PrzyjechaliSmy na dworzec, gdzie czekal na
nas pociag. W otwartych drzwiach pierwszego
wagonu ustawiono ogromny karabin maszynowy.
Drzwi pozostatych wagondéw byty zapieczetowane,
a wywietrzniki zabezpieczone drutem kolczastym.
Kazano nam wsia$¢ do jednego z tych wagondow

i koto siedemnastej pociag powoli ruszyt. Bytam
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wyczerpana i myslatam o moich braciach i ojcu
w Saguenay. O tym, co mnie spotyka, nie wiedzieli
absolutnie nic! Ale niby w jaki sposéb mogliby mi
poméc?

Jechali$my pie¢ nocy i cztery dni. Kilka razy si¢
przesiadaliS$my i w koncu straciliSmy poczucie cza-
su i miejsca, a zotnierze przez caty czas tadowali na
wagony kolejnych wigznidéw.

Pod koniec trasy w naszym wagonie znajdowato
si¢ mniej wigcej siedemdziesiat osdb sttoczonych
w warunkach uragajacych wszelkim zasadom hi-
gieny. Bywato, ze przez ponad dwanascie godzin
nie mieliSmy mozliwosci oddania moczu. To, co
nieuniknione, w koncu nastepowato i wielu aresz-
towanych siusiato tam, gdzie stali. Inni dostali bie-
gunki.

Wreszcie pociag si¢ zatrzymat si¢ na czyms, co
przypominato stacje przetadunkowa dla zwierzat.
Byt $rodek nocy, zewszad dochodzity nas krzyki
i odgtosy zotnierskich butéw. Nie wiedzieliSmy, co
sie z nami stanie.

Wczesnym rankiem kazano nam wysiadac.
W szedcioosobowych szeregach, eskortowani
przez Niemcdéw, szliSmy wojskowym krokiem po
obu stronach drogi niczym prawdziwi lunatycy.
Od wielu dni prawie nie spaliSmy. Nieliczni lu-
dzie, ktérych spotykaliSmy, dziwili si¢ na nasz wi-

dok i szeptali: ,,To juz aresztuja nawet zakonnice!".
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W konicu dowiedzieli§my si¢, ze jesteSmy w kosza-
rach Vauban w Besancon.

Wickszo$¢ tutejszych wieznidéw pochodzita
z Ameryki, i byli aresztowani tylko z tego powodu
krétko po wybuchu wojny. Spotkaty$Smy tez innych
obywateli Wspdlnoty Brytyjskiej. Pdézniej dowie-
dziatam sig, ze internowano tu dwa tysiace cztery-
sta kobiet, przede wszystkim pochodzenia brytyj-
skiego, a wérdd nich sze$éset zakonnic. Te¢ cytadelg
wzniesiono dla wojska, nie dla nas.

Zotnierze skierowali nas do budynku B, gdzie
miaty$my znalez¢ sobie miejsce do spania. Za 16z-
ka stuzyty nosze i wszyscy starali si¢ wyszukaé
w miarg czyste, a potem ktadli na nich materace
wyciagnigte ze stosu pigtrzacego si¢ przy wejsciu
do budynku. Nasza grupa wybrata sobie miejsce na
uboczu, w samym kacie. I choé bytySmy wyczerpa-
ne, nie przeszkodzito nam to w odmdéwieniu peinej
nadziei modlitwy, po ktérej natychmiast usngtam.

Z samego rana obudzity nas rozkazy wydawa-
ne przez megafony. Kazano nam udaé si¢ po je-
dzenie. Byto zbyt mato naczyn, zeby wystarczyto
dla wszystkich, ale jako$ poradzity§my sobie, my-
jac menazki znalezione przy poidtach dla koni.
W konicu i tak miaty§my tylko prawo do napoju
w podejrzanym kolorze, ktéry nie miat nic wspodl-
nego ani z kawa, ani z herbata. W potudnie dosta-

ty$my do jedzenia przemarznigte warzywa, migdzy
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innymi ziemniaki i rzepg. Z kolei na kolacj¢ - sos
polany strézka krwi jakiego$ zwierzecia. Na wi-
dok takiego jedzenia dostatam md+to$ci, ostabtam
i z ptaczem osung¢tam sie na ziemig.

Siostra Marie-Wilbrod pomogta mi wstaé¢. Po-
cieszata mnie, jak umiata, i dodata, ze powinnam
staraé si¢ by¢ silna, bo to dopiero poczatek naszych
katuszy. Ale nikt nie wiedziat, jak dtugo pozosta-
niemy w obozie. Jak wigc miatam znalez¢ motywa-
cje i czekaé, az ta udreka si¢ skonczy?

Méj nowy adres brzmiat: Frontstalag 142. Wie-
lu wigzniéw wyczerpywato oczekiwanie w diugich
kolejkach po marne jedzenie, odnotowywano wigc
$rednio pigtnascie zgonow dziennie spowodowa-
nych niedozywieniem. Trzy razy na dobe czekali-
$my na dworze przez diugie godziny, podczas gdy
wilgo¢ i zimno przenikaty nas do szpiku ko$ci. Ale
ja uwazatam, ze i tak mam szcze$cie, bo stréj za-
konnicy nieco lepiej chronit mnie przed zimnem
niz ubrania pozostatych internowanych. Co praw-
da odebrano nam czepki, ale zachowaty$§my welony
i opaski na gtowg.

Obébz zaczegta pustoszyé dyzenteria. Toalety znaj-
dowaty si¢ na dworze i wielu udajacych si¢ tam
chorych spadato ze schodow i na miejscu umierato.

W salach nosze staty jedne przy drugich i taka
blisko$¢ innych wig¢zniéw dla mnie byta bardzo

dokuczliwa. Czasami bijacy od nich smréd byt nie
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do zniesienia i miatam od niego mdtodci. MieliSmy
do dyspozycji bardzo nieduzo wody do mycia, poza
tym byta lodowata i nie mieliémy odwagi nawet si¢
rozebrad.

Po kilku dniach pobytu w obozie zauwazytysSmy,
ze w materacach az roi si¢ od pluskiew. W takich
warunkach spanie stato si¢ praktycznie niemozli-
we. Rozgoryczona, bezustannie zastanawiatam sig,
kiedy wreszcie ten koszmar si¢ skonczy. Ale chod
bytam u kresu sit, pocieszatam si¢, ze jestem zdro-
wa, a inni wieZniowie mnie potrzebuja.

Zotnierze wyznaczyli nam pewne obowiazki.
Siostra Marie-Wilbrod i ja miaty$émy roznosié¢ cho-
rym lekarstwa. PomagatySmy w tym doktorowi
Giletowi, takze internowanemu. Co wieczor zagla-
daty$émy do wszystkich budynkdéw z pudetkiem za-
wierajacym tabletki na bél gardta, mazidto na obo-
late migénie i pigutki z rabarbaru na zaparcia. Ta
praca dobrze na mnie wptywata, bo choé¢ na chwile
odpedzata czarne my$li. Co wieczdr czekatam na
ten moment, kiedy wreszcie mogtam sie poczué po-
zyteczna.

Niekiedy w czasie obchodu niemieccy zotnie-
rze prébowali z nami porozmawiaé, gdyz zapewne
widok uwig¢zionych zakonnic wywolywat w nich
wyrzuty sumienia. Pokazywali nam fotografie swo-
ich dzieci, ale wtedy natychmiast podchodzili inni,

co konczyto wszelkie proby nawiazania kontaktu.
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Ktoregos wieczoru jeden z nich poprosit, zebySmy
daty mu co$ na bdl gardta. Siostra Marie-Wilbrod
poradzita mu, zeby poszedt do niemieckiej pieleg-
gniarki. Mogta mu pomoc, ale za bardzo si¢ bata
konsekwencji. ,,W naszej sytuacji ostroznosci nigdy
dosy¢", powiedziata. Kiedy tuz przed wieczornym
sygnatem wrécitySmy z obchodu, Niemcy liczyli
wiezniow i grzebali w naszych materacach, zeby
upewnic sie, czy nie schowaliS§my tam broni.

Od czasu do czasu przynosili nam kawatek chle-
ba i niewatpliwie uznawali to za przejaw ogrom-
nej wielkodusznos$ci wobec nas. Mimo ze chleb byt
twardy jak kamien, w kolorze popiotu i nadple$nia-
ty, zjadatySmy go. Za bardzo dokuczat nam gtdd.
Wysytane przez wspdlnote paczki z zywnos$cia
rzadko do nas docieraty.

Poniewaz nie potrafitam przestaé pisa¢, nadal
prowadzitam dziennik, ale batam si¢, ze zotnierze
go znajda. Czesto o zblizajacej si¢ rewizji uprze-
dzali nas inni wiezniowie, chowatam go wtedy
w fatdach sukni. Moja kuzynka i niektore wigz-
niarki ostrzegaty mnie o mozliwosSci represji, jezeli
Niemcy go znajda. Byty bowiem swiadkami réz-
nych okrutnych kar za wykroczenia o wiele mniej
powazne. Ale ja nie przywiazywatam wagi do ich
stéw, bo pisanie byto dla mnie najwazniejsze.

Pewnego dnia w obozie pojawito si¢ piecdzie-

siat nowicjuszek ze zgromadzenia matych sidéstr
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ubogich. Najstarsza z nich zwrécita sie¢ do komen-
danta z pro$ba o postuge duchownego. Kilka dni
pdzniej przystano nam ksiedza, tez internowanego.
Od tego momentu codziennie uczestniczyty$Smy
w mszy, ktora byta dla nas wielka pociecha i po-
magata znosi¢ niewole. Ustawity$émy mata kaplicz-
ke i moglty$émy takze w ciagu dnia pomodlié si¢
przez chwile. Poniewaz komendant byt katolikiem,
25 grudnia 1940 roku dostaliSmy zgode na odpra-
wienie o pdtnocy pasterki. Stawili si¢ na niej tez
niektérzy zotnierze.

Nad naszym losem czuwal Czerwony Krzyz,
starajac si¢ przede wszystkim zapewnié¢ nam roz-
rywke, tak ze dostarczat nawet karty do gry. Od cza-
su do czasu tez zdarzaty si¢ alarmy ogtaszane wy-
ciem syren, a wtedy zotnierze natychmiast biegli
do schronéw, my za$ musieli§my zosta¢ na miejscu.
Zeby dodaé sobie odwagi, powtarzaliémy sobie, ze
alianci nas nie zbombarduja.

W styczniu 1941 roku przyjechata delegacja
Czerwonego Krzyza z Genewy w celu zwizytowa-
nia obozu. Spotkata si¢ z wtadzami, potem sporza-
dzita przyttaczajacy raport na temat warunkéw hi-
gienicznych, w jakich nas przetrzymywano. Zeby
wywrzeé presje na przeciwniku, Winston Churchill
zagrozit deportacja do Kanady wszystkich Niem-
céw internowanych w Wielkiej Brytanii. I ta grozba

zostata potraktowana powaznie, bo dwa miesiace
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pézniej z bagazami w garsci wyruszyliSmy do lepiej
urzadzonego obozu w Vittel w Wogezach. Niemcy
zarekwirowali tam wiele hoteli i wywieziono nas
do jednego z nich.

Vittel byto uzdrowiskiem znanym z wéd, w kto-
rym internowano dwa tysiace oséb, gtéwnie Ame-
rykanéw, Rosjan, Brytyjczykéw, ale takze Zydow
z Polski i Austrii, posiadajacych brytyjskie i amery-
kanskie paszporty, oczywiscie falszywe. Miaty$Smy
zatem nowy adres: Frontstalag 121.

Teren byt ogrodzony drutem kolczastym do
wysokosci szed$ciu metréw i biada temu, kto spro-
bowalby go sforsowaé. Poniewaz przeprowadzi-
liSmy sie¢ do duzego hotelu, musieliSmy wszyscy
poddac si¢ dezynfekcji. Przez kilka dni pryszni-
ce funkcjonowalty bez przerwy. Gtéwnie nalezato
pozby¢ sie pluskiew, ktére przywiezliSmy w baga-
zach, bo od tej pory spaliSmy w czystych tézkach
z posSciela. MieliSémy do dyspozycji naczynia sto-
towe i zadbane pomieszczenia i byliSmy przeko-
nani, ze to Bog wzial sprawy w swoje rece. Jako$é
jedzenia niezupetnie si¢ zmienita, mimo ze do ja-
dtospisu dodano kiszona kapuste, ale byta ona tak
stona, ze nie dawato sie jej zjes¢.

Zycie w Vittel byto latwiejsze. Obok hotelu
znajdowaty si¢ rézne urzadzenia stuzace do ¢éwi-
czen, a nawet mozna byto pograé¢ w tenisa czy

siatkéwke. Ja wraz z kuzynka nabratam zwyczaju
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przechadzania si¢ po potudniu po hotelowych
ogrodach. To wtaénie podczas jednego z takich
spacerdw po raz pierwszy ustyszaly$my o skrajnej
nienawisci Hitlera do narodu zydowskiego. Pew-
nego dnia podeszta do nas zaledwie czternastolet-
nia dziewczynka o imieniu Anny. Powiedziata, ze
i ona, i jej krewni sa Amerykanami mieszkajacymi
we Francji. Jej matka trafita do szpitala, bo wtasdnie
urodzita dziecko, a obok niej lezata Austriaczka,
ktéra tez niedawno urodzita i bez przerwy ptaka-
ta i wygladata na zrozpaczona. Ptakata dlatego, ze
jest sama. Cata jej rodzine wywieziono do obozu
koncentracyjnego, a maz pomodgt jej ukryé jej zy-
dowska tozsamos$¢ i zdoby¢ fatszywe papiery dla
niej i dla niemowlecia. Teraz bata sie, ze zotnierze
odkryja jej prawdziwe nazwisko, zabiora jej dziec-
ko, a ja sama wy$la do obozu. Mtodziutka Anny
mys$lata, ze my, zakonnice, mamy wigcej mocy niz
ludzie §wieccy. Z cata naiwnosScia swoich czter-
nastu lat poprosita nas, zeby$my wzietly to malen-
stwo i przekonaty Niemcdéw, ze jego rodzice nie
zyja. Byta przedwiadczona, ze poniewaz jest tu-
taj sporo dzieci, zotnierze uwierza w t¢ historie.
Musiatam jednak wyttumaczy¢ Anny, ze my tez
jestedmy wie¢zniami i ze zakonnice nie moga zaj-
mowa¢é sie dzie¢mi. Ale ona nie chciata tego stu-
chaé. Upierata si¢ i upierata, i zeby nas przekonad,

opowiedziata o tym, jak Niemcy traktuja Zydow.
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Wtedy po raz pierwszy ustyszatam o rzeczach nie
do pojecia.

W niektdrych obozach koncentracyjnych, opo-
wiadata Anny, kazano wi¢Zniom - starcom, kobie-
tom i dzieciom - zdja¢ ubrania, przekonujac ich,
ze maja i$¢ pod prysznic. Kiedy juz byli zamknig-
ci w budynku, zabijano ich przy uzyciu $§miercio-
nos$nego gazu. Poniewaz historia ta wydata mi si¢
nieprawdopodobna, nie uwierzytam w ani jedno jej
stowo. To wykraczato poza moje rozumienie. Prze-
ciez to niemozliwe! Nie chciatam tego wigecej stu-
cha¢, chciatam odej$¢, byto mi niedobrze. Zebratam
si¢ wigc w sobie, chwycitam kuzynke pod ramie,
a potem powiedziatam dziewczynce, nawet na nia
nie patrzac, ze musimy juz i$¢ i niestety nie moze-
my jej pomoc.

Szybkim krokiem skierowaty$my si¢ do nasze-
go budynku. A historia ta tak mna wstrzasnegta, ze
nie miatam odwagi zapytaé¢ innych zakonnic, czy
do nich tez docieraty opowieéci o takich potworno-
§ciach. Jezeli bowiem byta prawdziwa, nie chcia-
tam styszeé¢ innych, by zachowadé sity na przetrwa-
nie i nie ulec wtasnemu tchdérzostwu, ktéore od tej
pory mogtoby zatruwaé¢ mi mysli.

W maju zaczeta krazyé pogltoska, ze Kana-
da upomina si¢ o swoich obywateli. Nareszcie
dobra nowina! Zajma si¢ nami nasze wtadze.

Na drzwiach gabinetu komendanta codziennie
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wywieszano liste oséb, ktére miaty byé zwolnione,
a my co rano chodzity$my ja przeczytaé. Kiedy po-
jawiato si¢ na niej nazwisko jakiej$ Kanadyjki, wre-
czano jej bilet kolejowy i natychmiast wyjezdzata
do ojczyzny. Byty$my szczeSliwe jej szczesciem.
Ale moje nazwisko zawsze byto pomijane, wicc
upadatam na duchu coraz bardziej, za kazdym ra-
zem przezywajac ten fakt jak zatobe. Zreszta nie
pojawito si¢ na niej nigdy.

Pewnego ranka, okoto godziny dziewiatej do na-
szego budynku weszto dwdch gestapowcow, ze-
by przeprowadzié rewizje. Znalezli mdj dziennik,
przerzucili kartki, a potem mnie zabrali. Trafili na
piosenke, ktdora utozyt jeden z wiczniéw kanadyj-
skich i ktérej bohaterem byt Hitler. Na moje nie-

szcze$cie zapisatam ja:

Pewnego dnia pan Hitler

Postanowit w swojej piekielnej gtowie,
Ze zamknie wszystkich Brytyjczykow
Bez gadania, bez jednego mrukniecia,
Ot tak sobie, bez Zadnego innego powodu

W koszarach w Besancon.

Zanotowatam takze, jak nas traktowano. I teraz
miatam wrazenie, ze aresztowano mnie po raz dru-
gi. A przeciez wiedziatam, ze pisanie dziennika jest

niebezpieczne.
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Zolnierze wyciagneli mnie na dwér, nie dajac
czasu na pozegnanie si¢ z moimi towarzyszkami
niedoli. Konwéj do Niemiec, w ktérym si¢ zna-
laztam, wyjechat w nocy. Z trudem mozna byto
usias$¢, tak duzo byto ludzi. JechaliSmy w wago-
nach towarowych, w ktorych panowatl oddr nie
do wytrzymania. Skulitam si¢ wigc w kacie i kawat-
ka sukni uzytam jako maski, zeby nieco ztagodzicé
przyprawiajace o mdtosci zapachy.

Przez cata te droge prowadzaca prosto do pie-
kta bezustannie robitam sobie wyrzuty. Zaden zal
za grzechy nie byt w stanie ukoi¢ mojego sumienia.
Uwazatam siebie za osobg naiwna i nieodpowie-
dzialna. Z powodu wtasnego uporu i tego przekle-
tego dziennika wtadnie stracitam wszystko, co byto
dla mnie wazne, jedyna rodzing, jaka kiedykolwiek
posiadatam - dwie zakonnice, z ktérymi spedzitam
ostatni rok i ktére wraz z uptywem czasu staty si¢ dla
mnie kotami ratunkowymi. BylySmy sobie naprawde
bliskie, a miato to znacznie wi¢ksze znaczenie niz
fakt, ze nalezymy do tej samej wspdlnoty. Uwazatam
je za swoje siostry w prawdziwym tego stowa zna-
czeniu. Rzeczywistos$¢ jednak zadata mi cios prosto
w twarz. Od tej pory bylam na $§wiecie sama.

Nie potrafie powiedziec¢, jak dtugo trwata po-
dréz, bo stracitam poczucie czasu. Ale kiedy pociag

si¢ zatrzymat, byliSmy w Niemczech.



ZESZYT TRZECI



PRZYJAZD
DO OSTATNIEGO OBOZU

szjechakam do obozu, w ktérym miatam spe-
dzi¢ kolejne cztery lata mojego zycia. Zdaniem
kobiet wigzionych razem ze mna, podréz trwata
pie¢ dni i pie¢ nocy.

Jeszcze teraz, gdy spisuje te historig¢, zastana-
wiam sie, jak mozna byto przezy¢ taka gehenng
w zamknigtym wagonie. Trzeba bylo mieé wyjat-
kowo silny organizm. Na gorze wagonu znajdowat
si¢ maty przeswit, przez ktéry wptywato sSwieze po-
wietrze. Zeby nikt z wiezniéw nie moégt wysunagé
przezen reki i poinformowaé w ten sposéb o na-
szej obecnosci, wypetniono go drutem kolczastym.
We wsiach, przez ktére przejezdzaliSmy, nikt za-
pewne o nas nie wiedziat.

Trafitam do obozu Buchenwald w Turyngii. Méj
nowy adres na kolejne cztery lata brzmiat: Kon-
zentrationslager Buchenwald. Pod koniec wojny
dowiedziatam sig, ze byto to wazne centrum prze-

mystowe, a wigzniowie stanowili jego site robocza.

99



Buchenwald obejmowat wiele obozédw pracy. Mie-
$city si¢ w nim miegdzy innymi: fabryka produku-
jaca cze$ci metalowe, samoloty i amunicje¢, a tak-
ze cegielnia. Ja zostatam zatrudniona w wytwoérni
amunicji.

Byto nas okoto sze$ciuset kobiet réznych na-
rodowos$ci. Najpierw czekatySmy w szeregu na
ogromnym odkrytym terenie, az zolnierze spraw-
dza obecnos$é. W porzadku alfabetycznym wykrzy-
kiwali nazwisko, a potem numer z ksiggi wpiso-
wej. Miatam nadzieje, ze ze wzgledu na méj status
zakonnicy i znikome znaczenie mojego przestep-
stwa stwierdza wreszcie, ze zostatam Zle skiero-
wana. Ale kiedy ustyszatam znieksztatcone moje
nazwisko, a takze numer z ksiggi, 2074, wiedzia-
tam, ze moja ostatnia nadzieja wtadnie prysta. Wre-
czono mi karte pracy, na ktdrej widniata tez nazwa
fabryki.

Staty$dmy tak na dworze przez trzy diugie go-
dziny, ale po tym, co juz przezyty$dmy, wiele kobiet
tracito przytomno$¢. Te, ktore jeszcze jakos sig trzy-
maty, prébowaty im pomdéc. Mnie dokuczaty zawro-
ty gtowy i mdtoéci. Chociaz po wyjséciu z pociagu
lepiej mi si¢ oddychato i zotadek powoli wracat na
swoje miejsce. Prébowatam walczyé z ogarniajaca
mnie rozpacza, lecz nawet nie mogtam juz ptakaé,

jak gdybym byta w $rodku pusta.
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Niepokoitam si¢ i zastanawiatam, jak bedzie wy-
gladato nasze zycie w obozie. Francuscy wi¢zZnio-
wie, ktérzy znali niemiecki, zorientowali si¢ z roz-
moéw Zotnierzy, ze bedziemy pracowaé w fabrykach
zbrojeniowych. Natychmiast mnie to uspokoito.
Wydawato mi si¢ jednak dziwne, ze wokdt nie ma
ani barakéw, ani budek strazniczych, ani ogrodze-
nia z drutu kolczastego.

Zaintrygowaty mnie tez tory kolejowe, znikajace
za dwiema ogromnymi metalowymi bramami, za-
maskowanymi gateziami. Wygladato na to, ze po-
ciag bez problemu mdégt wjechaé do stojacego tam
budynku, ktérego obecno$ci mimo kamuflazu uda-
jacego las mozna si¢ byto tatwo domysla¢é.

W pilnowaniu nas zotnierzom pomagaly psy
w szarych pelerynkach z wyszytymi literami SS.
W tamtych czasach jeszcze wierzytam, ze psy nie
moga by¢ z natury zte. Ale z powodu tych kostiu-
mow batam si¢ ich tak samo jak zotnierzy. Ten ich
strdj sprawiat, ze nabieraty pewnej niesamowitosci.
Byto mi nieskoniczenie smutno, ze rOwniez zwierze-
ta zostaty wytresowane w taki sposdb, zeby w sto-
sunku do ludzi nie odczuwaty zadnej litosci.

Po apelu skierowano nas do obozu pracy, kté-
rego brame¢ tez zamaskowano nasypem porostym
trawa oraz gateziami. Zeszty$émy chyba po dwustu

stopniach, zeby wreszcie znalez¢ si¢ w duzej sali,
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gdzie pod okiem Zotnierzy miaty$my si¢ rozebraé.
Wiele dziewczat, ja pierwsza, odmoéwito. Wtedy psy
zaczety ujadaé i szybko zrozumiaty$my, ze nie ma-
my wyboru.

Nigdy przedtem nie rozebralam si¢ w obecnosci
jakiejkolwiek osoby. Nie ma potrzeby dodawaé, ze
bytam w najwyzszym stopniu zaktopotana. Kreci-
tam sig i krecitam w miejscu, nie wiedzac, co mam
zrobi¢. Widzac moje zmieszanie, jedna z wig¢zniarek
przyszta mi z pomoca. Miata na imi¢ Simone i tez
pochodzita z Quebecu. Poradzita mi, zebym zacze¢ta
od odziezy spodniej, a dopiero na koncu zdjeta suk-
ni¢. Dzieki temu krécej bede stata nago. Postucha-
tam jej. Najpierw $ciagngtam ponczochy, potem ba-
wetniane majtki, ale w najwazniejszym momencie
ogarngta mnie panika i zaczgtam dygotaé. Powtarza-
tam bez przerwy, ze nie mogg tego zrobié.

Podszedt do mnie Zzotnierz i w swoim jgzyku,
ktérego nie rozumiatam, rozkazat mi si¢ rozebrad.
Juz szykowat si¢ do uderzenia kolba karabinu, kie-
dy Simone data mu znak, ze sie¢ mna zajmie, a po
cichu powiedziata do mnie: ,,Musisz pojaé, ze tu-
taj nikt nie ma wyboru. Chociaz rozumiem, ze dla
ciebie nie jest to tatwe". Potem podniosta mi rece,
zdjeta sukni¢ i szybko wtozyta mi ja w dtonie, ze-
bym mogta chociaz trochg si¢ ostonié.

Gdy juz wszystkie byty$my nagie, jakie§ kobie-

ty, rowniez wi¢zniarki, zaczgtly nas goli¢ od stop
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do gtéw. Kiedy przyszta kolej na mnie, musiaty mi
najpierw wyrwacé suknie z rak. Poczutam si¢ tak,
jakby zabierano mi pancerz, ktdory do tej pory chro-
nit mnie przed §wiatem zewnetrznym. Zaczetam
krzyczeé, ale Simone mocno $cisngta mnie za ramie
i kazata przesta¢. Powiedziata po cichu, ze mam gte-
boko oddychaé, a potem dodata: ,,Podczas golenia
my$l o czym$ innym i widz w to cata swoja energie".

Ale dotyk obcych dtoni na moim ciele byt
dla mnie nie do zniesienia. Nawet modlac si¢
ze wszystkich sit do Boga, nie potrafitam si¢ uspo-
koi¢. I nie ja jedna bytam w takim stanie. Wiele
dziewczyn sie szarpato, za co obrywaty kolba. To,
ze ogolono mi gltowe, tak bardzo mnie nie wzbu-
rzyto, bo przezytam co$ podobnego w dniu sktada-
nia §lubéw. Potem rozdano nam ubrania - sukienki
z bardzo grubej bawelny przypominajace worki na
make, a takze pare bardzo zniszczonych butéow -
i ustawiono nas w grupach po cztery. Simone na-
tychmiast stangta obok mnie. Bez watpienia my-
§lata, ze bez jej pomocy sobie nie poradze, i miata
racje. Kazdej czteroosobowej grupie przydzielono
jedna wyszczerbiona menazke, tak zardzewiata,
ze na jej widok miato si¢ cheé zwymiotowaé. Si-
mone zglosita sie na ochotnika, ze pjdzie po nasza
porcje. Wrécita z menazka zapetniona do potowy.
Wypityémy kolejno po tyku gestej szarawej zupy,

obrzydliwie pachnacej.
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Nastepnie odprowadzono nas do czego$, co na-
zywato si¢ toaleta. Bardziej przygnebiajacego wi-
doku chyba nie widziatam. StatySmy przed duzym
pustym pomieszczeniem z niskim sufitem, na kto-
rego Srodku rozciagaty si¢ betonowe bloki z dwie-
ma rzedami dziur. Zeby zatatwié potrzebe, trzeba
byto usias¢ na cemencie, rami¢ w ramieg, plecami
do siebie, bez zadnej przegrody chroniacej przed
spojrzeniami innych. Liczba otworéw wydawata
si¢ stanowczo za mata na nasza grupg, a niektdre
z nich byly zabrudzone przez kobiety odwiedzajace
to miejsce przed nami. Wiele z nas zwymiotowato
te obrzydliwa zupe, jaka przed chwila przetknety-
$my, tak odrazajacy odoér tutaj panowat.

Takie warunki sprzyjaty szerzeniu si¢ zarazkow.
Wiele wig¢zniarek miato posladki pokryte krostami,
cierpiato z powodu awitaminozy czy przeréznych
infekcji. Co wigcej, nie byto papieru toaletowego.
W kacie pomieszczenia znajdowata si¢ jedna umy-
walka dla wszystkich, a z kranu ciekt cieniutki stru-
myk wody.

Jako ze juz nie miaty$my na sobie bielizny, po-
woli zaczynaty$§my pojmowaé, ze w zaden sposob
nie poradzimy sobie z krwia miesiaczkowa, co
dodatkowo miato pogorszy¢ stan naszej higieny.
Wiele dziewczat, a wsréd nich ja, czujac niemoc
wobec nieuniknionego, zacze¢to ptakac¢. Nigdy nie

sadzitam, ze w ciagu zaledwie jednego dnia mozna
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przezy¢ takie upodlenie. Zesztam na dno przeraze-
nia, a moja niewinno$¢ zostata pogwatcona.

Potem udaty$my si¢ w miejsce, gdzie za kilka
godzin miaty$émy podja¢ nasza ciezka prace. Straz-
nicy pokazali nam, co bedziemy robi¢. W podziem-
nym obozie produkowano mig¢dzy innymi amunicje
do karabindéw, pistoletow i karabinéw maszyno-
wych, wozéw szturmowych oraz miny. Ten zaktad
znajdowat si¢ w pewnym oddaleniu ze wzgledu na
ryzyko eksplozji. W sasiednich salach powstawaty
czesci do samolotéw badz elementy z przedzy. Ko-
biety wytwarzaty detale, a m¢zczyzni dwa pi¢gtra
nizej, o czym dowiedziaty$my si¢ nieco pdzniej,
wicksze fragmenty.

Widziatam tez imponujace maszyny do szycia,
ktére stuzyty do produkcji szelek i paséw na na-
boje.

Miejsce to wygladato surrealistycznie. Przypomi-
nato podziemne miasto. Grube mury ttumity wszel-
kie dzwigki. Nie styszatySmy nie tylko, co dzieje
sie w pozostatych salach, ale na tej gtebokoSci nie
docieraty do nas nawet odgtosy bombardowan. Wy-
dawato mi sie to dziwne, bo od chwili aresztowania
naloty stanowity cz¢s¢ mojego codziennego zycia.
Na poczatku wojny $§wist zrzuconego pocisku spra-
wiat, ze podskakiwatam - batam sig, ze umre. Ale
z czasem przestatam az tak panikowaé, cho¢ strach

przed Smiercia pozostat. Pobyt w tym obozie miat

105



wiec tez przynajmniej jedna zalete: nie styszatam
wybuchow i nie musiatam mysSle¢ o ofiarach eks-
plozji.

Nastepnie zotnierze pokazali nam tak zwana
izbg chorych z czerwonymi krzyzami namalowa-
nymi na drzwiach. Méwig¢ ,,tak zwana", bo po kilku
tygodniach dowiedziaty$Smy si¢, ze byt to rowniez
przedsionek Smierci. Kiedy w obozie byto zbyt wie-
Iu rannych lub nalezato zrobi¢ miejsce dla kolej-
nych wiezniéw, Niemcy wybierali sposréd naszych
szeregdw najstabszych i tutaj wtadnie przyspieszali
ich $§mieré¢. Wystarczatly do tego zwyczajne zapale-
nie nerwu twarzowego czy nietypowy dla kobiet
porost wtoséw. Wigzniarki, ktore - zatamane swym
losem - z dnia na dzien gingty w oczach, byty tam
odsytane pod pretekstem niezdolnos$ci do pracy,
a ich $mieré poprzez podcigcie zyt na nadgarstkach
byta pozorowana na samobdjstwo.

Zwiedzanie obozu nie miato konca i do reszty
pozbawito nas hartu ducha. Simone i ja trzyma-
ty$my si¢ pod rece, zeby wzajemnie sobie pomodc
w stawianiu jednej nogi przed druga. Byly$my sko-
nane. Wreszcie dotarliSmy do rewiru sypialnego,
sktadajacego si¢ z czterech sal oznaczonych litera-
mi od A do D. My znalazty$my sie razem w sali B.

W powietrzu unosit si¢ tu zapach potu, brudu
i wilgoci. Kazda z nas otrzymata siennik, w ktérym

stoma juz od dawna nadawata sie¢ do wymiany.
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Za cata podciel stuzy¢é nam miata czarna szorstka
narzuta - jedna na cztery osoby. Nasze prowizo-
ryczne tézko stato na uboczu, a oprécz nas spaé
miaty na nim Mathilde Perret i Irena.

Mathilde byta Francuzka. Nie powiedziata nam,
dlaczego zostata internowana. Nie naciskaty$Smy.
Byta pigkna - wyprostowana, dumna, z niebiesko-
zielonymi oczyma i szlachetnymi rysami twarzy.
Wysoka i szczupta, nawet bez wtoséw, wychudzo-
na i w tym paskudnym worku przyciagata spojrze-
nia zotnierzy. Jej cokolwiek jednak surowa uroda
sprawiata, ze stanowita przeciwienstwo Simone,
od ktérej bita prawdziwa poczciwos$¢. Simone byta
raczej niska jak ja, dawniej kraglejsza, o podobnych
do moich oczach w kolorze orzechowym. Zostata
aresztowana z tego samego powodu co ja - jej wina
byta podlegtos$¢ koronie brytyjskiej. Wyszta za maz
za Bretoniczyka, ale zachowata obywatelstwo kana-
dyjskie. ,,Gdybym tylko wiedziata..." - czgsto po-
wtarzata.

Irena byta Polka. Po francusku umiata powie-
dzie¢ zaledwie kilka stéw. Nie wiedziaty§my wiec,
dlaczego zostata aresztowana. Byta to watta dziew-
czyna o kasztanowych wtosach i delikatnych ry-
sach twarzy. Kiedy patrzyta na nas turkusowymi
oczyma, wprawiata nas w onie§mielenie. Gdy zo-
baczytam ja po raz pierwszy, miatam wrazenie,

ze potrzebuje opieki, jak ranne zwierzatko. Byta
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skupiona na sobie i oczywiste byto, ze nam nie ufa.
Trudno nie nawiazaé gtebszych relacji, kiedy sig
dzieli jeden siennik. Ale poczatkowo atmosfera pa-
nujaca w naszych szeregach budowaniu przyjazni
zbytnio nie sprzyjata.

Przed uénigciem uklgktam i pochyliwszy gtowe,
wiele razy powtarzatam zdanie: ,,To twoja wina, ze
tutaj jestes. Inni cig ostrzegali, zeby$ zniszczyta ten
dziennik!". Wtedy niespodziewanie Simone wzigta
mnie delikatnie za reke i powiedziata: ,,Bedziemy
tu wszystkie bardzo cierpiaty. Naprawde nie mu-
sisz jeszcze dodawacd sobie bélu". Uspokoitam sig
i w koncu usne¢tam, skulona przy jej plecach. Od te-

go dnia bytly$my nieroztaczne.



CODZIENNE ZYCIE OBOZU

godzinie 4.30 obudzit nas przerazliwy Swist

gwizdka. Wszystkie wiezniarki podniosty sig
z materacow. My musiatySmy poczekaé, az grupa
kobiet z sali A wréci z toalety, dopiero po nich mo-
glty$my skorzystaé¢ z tych przepastnych otwordéw.
Wczesnym rankiem obrzydliwe zapachy wydawaty
mi si¢ znacznie trudniejsze do zniesienia niz wczo-
raj. Dostatam mdtoéci. Wiele z nas rozchorowato si¢
jeszcze przed wejsciem do szaletéw.

Chciaty$my si¢ umy¢, ale kolejka byta tak dtu-
ga, a strumyk wody tak cienki, ze okazalo si¢ to
niemozliwe. Trzeba nadrobié to kiedy indziej, bo
przeciez nie mogty$my spéznié sie¢ na zbidrke.
Kazde spéznienie byto bowiem traktowane jak po-
wazne przewinienie, a to oznaczato powazne kon-
sekwencje.

Bardzo dokuczat mi brak higieny. Niemcy trakto-
wali nas jak zwierzeta, ale my niestety nie moglty$my

jak one wyliza¢ sie, zeby pozby¢ si¢ brudu. Za swoja
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misje wiec uznaty$§my znalezienie mydta. Mydto i je-
dzenie staty si¢ naszymi dwoma priorytetami.

Po powrocie do sal straznik liczyt nas, zeby po
raz kolejny upewnié si¢ co do obecnos$ci wszyst-
kich. Juz pierwszego dnia jedna z dziewczat, ktora
spata kilka krokéw od nas, umarta. Zorientowawszy
si¢ w sytuacji, Irena wslizgneta si¢ pod nia i korzy-
stajac z tego, ze straznik jej nie widziat, podnio-
sta ja do pionu. Kiedy zotnierz wywotat nazwisko
zmartej, Irena w jej imieniu krzykneta: ,,Obecna!”,
aby dostaé¢ nalezna dziewczynie porcje chleba. Po-
tem potozyta martwe ciato na ziemi i natychmiast
do nas dotaczyta.

Zachowanie Ireny wprawito nas w ostupienie.
Skad miata tyle sity, ona, tak watta? Nie wiedziaty-
$my jeszcze, ze zanim Irena trafita tutaj, byta wig-
ziona w innym obozie. Poznata wigc juz sztuczki
pozwalajace przezyé. Ale nie tylko my bytySmy
zaskoczone. Trzy dziewczyny dzielace siennik
ze zmarta spojrzaty na nia ze ztoScia, gdy wresz-
cie pojety jej zachowanie. Nie mogty uwierzyé, ze
ukradta porcje¢ nalezna jednej z nich z racji dziele-
nia miejsca.

Po szybkim przetknigciu rozgotowanej kaszy
i kawatka szarego chleba zebraty$Smy si¢ w grupy
do pracy. Pokazano mi maszyng, przy ktérej miatam
staé przez cztery lata, czyli w istocie az do wyzwo-

lenia.
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Moje zadanie polegato na umieszczaniu w pasie
nabojow do karabinéw maszynowych, wykorzysty-
wanych w lotnictwie. Byto to zajecie niezwykle nie-
bezpieczne. Jezeli mechanizm mocujacy pocisk nie
bylby dobrze ustawiony, a ja mimo wszystko na-
depnetabym pedat, drut obejmujacy nabdj spowo-
dowatby wybuch. Moment nieuwagi i mogltabym
zginaé. Nie miatam wyboru, musiatam si¢ skupié
na pracy.

Bytam niepomiernie zdziwiona, gdy ustyszatam
gwizdek ogtaszajacy potudniowa przerwg. Nawet
nie zauwazytam, kiedy minat caty ranek; popotu-
dnie uptyn¢to réwnie szybko. A przeciez pracowa-
ty$§my po dwanadcie godzin dziennie! Starajac si¢
nie zrobi¢ sobie krzywdy, mimo woli wprowadza-
tam w zycie rade dana mi przez Simone: , Kiedy
cierpisz, zajmij umyst czym$ innym. Dzieki temu
bedzie mniej bolato".

Pod koniec zmiany zdarzaty si¢ jednak chwile,
ze oczy same mi si¢ zamykaty. Wtedy, dajac znak
reka, prositam o pozwolenie wyj$cia do toalety,
gdzie ochlapywatam sobie twarz zimna woda, co
przynosito spodziewany rezultat, a przy okazji du-
7o pitam. W tych godzinach przy umywalce nie by-
Yo prawie nikogo. By¢ moze inne wigzniarki kregpo-
waty si¢ poprosi¢ o wyjscie, ale ja si¢ o§mielitam.
Najgorsza rzecza, jaka mogta mnie spotkaé, byta

przeciez odmowa.
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Podczas wieczornego apelu i liczenia musia-
ty$my staé¢ nieruchomo, co przeciagato si¢ nawet
do dwoéch godzin. Pomagaty$Smy sobie wtedy na-
wzajem, zeby utrzymad si¢ na nogach. Pamigtam,
ze zastanawiatam si¢ czasem, dlaczego t¢ procedu-
r¢ powtarzano dwa razy dziennie, skoro nikt nie
mogt z obozu uciec. Az w koncu Mathilde wyja-
$nita mi, o co chodzi. Trzeba byto policzy¢ tych,
ktérzy wtradnie zmarli, zeby nie wydawadé jedzenia
na darmo...

Na kolacje dostawatySmy co$, co nazywato sie
racja zywno$ciowa: trzy centymetry chleba w tym
samym kolorze co rano, czasami sples$niatego,
i ociuping margaryny; raz na tydzien tyzk¢ marmo-
lady. Na poczatku nie zauwazatam, ze chudneg, bo
nigdzie nie byto lustra. Zdawaly$my sobie jednak
sprawe, ze nasze towarzyszki staja si¢ coraz bar-
dziej podobne do szkieletow. Na wszelkie sposoby
staraty$my si¢ znalez¢é troche pozywienia. Pod tym
wzgledem upodobnity$my si¢ juz do Ireny - dla ka-
watka chleba bytySmy gotowe na wszystko.

W pierwszym tygodniu Simone zgtosita si¢ na
ochotnika, ze pdjdzie do kuchni po gar z kasza.
Do przetransportowania go trzeba byto czterech ko-
biet, bo dla jednej nawet pusty byt zbyt cigzki. Kté-
ry$ z zotnierzy zauwazyt, ze Simone stara si¢ by¢
przydatna w przygotowywaniu positkéw, i po Kkil-

ku tygodniach otrzymata zwiazana z tym funkcje.
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Esesmani oddelegowywali wybranych wi¢zniow
do wykonywania zamiast nich pewnych rutyno-
wych czynno$ci. Dlatego niektére kobiety praco-
waty na przyktad w administracji, magazynach,
zaopatrzeniu, kuchni i punkcie opatrunkowym.
Simone przydzielono do kuchni. A kilka tygodni
pbézniej Mathilde zostata odpowiedzialna za zaopa-
trzenie. Byto to wazne stanowisko, i w duzej mierze
zawdzieczata je temu, ze dosy¢ dobrze mdéwita po
niemiecku.

Dzigki swej nowej funkcji Simone miata prawo
wchodzié¢ do kuchni i wynosita dla nas dodatko-
we kawatki chleba albo ziemniaki. Ktdorego$ dnia
przemycita nawet ukradziony po prostu przez sie-
bie i zawiniety w stara szmatke kawalek kietbasy.
Na poczatku miata poczucie winy, ze tymi skarbami
dzieli si¢ tylko z nami, ale Mathilde szybko przy-
wrocita ja do rzeczywistosci. ,,Postuchaj - powie-
dziata. - Jezeli dzieki tym matym dodatkom nabie-
rzemy sit, to lepiej pomozemy innym dziewczynom
wybrna¢ z tarapatéw". Wybrnaé! Niektére z nas bo-
wiem przestawaly juz wierzy¢, ze to piekto mozna
przezyé. Na szczeécie nasz siennik stanowit zzyta
grupe i tylko dzigki temu nie wpadty$émy w depre-
sje. W zasadzie dzieki wzajemnemu wsparciu sta-
wiatltySmy opoér rzeczywisto$ci.

Kazdego wieczoru przed zasnieciem rozmawia-

ty$my o tym, co wydarzyto si¢ w ciagu dnia. Jezeli
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ktéra$ z nas przezyta moment rozpaczy, juz nie mu-
siata znosié jej sama - pewna jej cze$é braty na
siebie trzy pozostate. Cata te groze w duzej mierze
przetrwatam tylko dzieki nim - Simone, Mathilde
i Irenie. Te trzy wspaniate kobiety nauczyty mnie,
jak by¢ silna, przekazaty mi swoja pasj¢ zycia i do-
dawaty odwagi. Osoby, ktére po przyjezdzie do obo-
zu bez przerwy powtarzaty: ,,My tutaj umrzemy"
- niemal bez wyjatku rzeczywiscie zginety. Te za$,
ktore z uporem utrzymywaty: ,,Nie damy si¢. Wyj-
dziemy stad zywe!" - w wiegkszoSci przetrwaty.
Oto portrety kobiet, z ktérymi spedzitam najgor-

sze chwile mojego zycia.

Simone
Od razu po przyjezdzie do obozu zdatam sobie
sprawe, ze Simone ma niewyobrazalnie silny cha-
rakter. Niemcom posytata takie spojrzenia, ze mogt-
by od nich zadrzeé najokrutniejszy z katow. Ale
réwnoczes$nie byta uosobieniem dobroci i nigdy nie
pozostawata obojetna na los innych ludzi. Na swo-
je barki wzieta odpowiedzialno$é za nasze cztery
zotadki i stale myS$lata wytacznie o tym, jak zdoby¢
dodatkowe pozywienie. Umiata znalez¢ choéby ma-
te pocieszenie, aby ztagodzié piekto zycia codzien-
nego.

Ktérego$ dnia wyszukata w kuchni kawatki

tektury, ktére po jednym chowata pod sukienka
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i przemycata, a potem uktadata je pod siennikiem,
zeby izolowaty nas od wilgotnego betonu.

Urodzona w Trois-Rivieres, Simone wyszta
za maz za Bretonczyka Leona Bocage'a. ,,Mojego
Leona", jak czesto mawiata. Leon poznat Simone,
przyjacidtke swojej szwagierki, podczas podro-
zy do Montrealu, gdzie wybrat sie w odwiedziny
do swojego brata, Paula. Bocage'owie otrzymali
w spadku rodzinna cukiernie¢ w wiosce Hede, leza-
cej dwadziescia cztery kilometry od Rennes, i Paul
przekazat ja bratu, a sam postanowit zamieszkad
w Ameryce. Kiedy Simone poznata Leona, miata
dwadzie$cia pie¢ lat, a on - dwadzies$cia dziewigC.
Jako osoba samotna i bez zobowiazan bez namy-
stu rzucita wszystko dla niego i pojechata za nim
do Europy.

Tu wzieli Slub i razem prowadzili cukierni¢. Zo-
stali rozdzieleni nagle. Poniewaz Niemcy wiedzie-
li, ze Leon byt $wietnym fachowcem, zmusili go
do pracy w kuchni ich kwatery gtéwnej w Rennes.
Przed wyjazdem jednak Leon kazat przysiac Simo-
ne, ze zrobi wszystko, by te wojne przezy¢, podob-
nie zreszta jak on.

Bardzo dobrze rozumiatam site ich uczucia, bo
od pierwszej chwili naszej znajomos$ci Simone by-
ta dla mnie podpora. Stata si¢ moja starsza siostra.
Potrzebowatam jej dobroci i zaradnos$ci, przy niej

czutam si¢ bezpiecznie. Zanim si¢ czegokolwiek
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podjetam, zawsze szukatam jej aprobaty. Poza tym
dzigki swemu poczuciu humoru umiata oddrama-
tyzowaé wydarzenia minionego dnia.

Trzeba przyznaé, ze sporo czasu musiato upty-
naé, bySmy znowu mogty si¢ §miaé. Te pierwsze
usmiechy za§ zawdzigczamy przede wszystkim Si-
mone. Kpita sobie z zotnierzy, nazywajac ich po-
czciwymi chtopami. Wymyslita nawet hasto ostrze-
gajace o nadchodzacym niebezpieczenstwie. Jako
ze znata si¢ na wypieku ciast, zadecydowata, ze
bardzo dobrym sygnatem bedzie ,,rosyjska szarlot-
ka". My jednak uznaty$dmy, ze dwa stowa to stanow-
czo za wiele, i jednogtoénie wybraty$my szarlotke.

Skadinad prawie kazdy materac miat wtasny
kod. Kiedy tylko jaki§ zotnierz podchodzit zbyt bli-
sko, mozna byto ustyszeé, jak wigzniarki szepcza
do siebie nazwy koloréw, liczby i tak dalej.

Simone odgrywata w naszym obozowym Zzyciu
tak wazna role, ze gdy tylko dopadato ja zniecheg-
cenie, dotykato ono rowniez nas. Czekaty§my wte-
dy niecierpliwie, az odnajdzie swoja rados$¢ zycia,
az wroéca jej sity witalne, a takze czarny humor. Jej
grzech takomstwa byt dla nas ratunkiem. Bo wta-
$nie z jego powodu Simone czg¢sto podejmowata
wielkie ryzyko, zeby wyszukaé nam jakie$ skarby
- bywato, ze na talerzach oficeréw.

Kiedy dzielity$my si¢ jedna marchewka, Si-

mone mowita: ,,Dziewczyny, wyobrazcie sobie:
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marchewke czesto podaje si¢ z kurczakiem pola-
nym sosem, z ragout z wotowiny, a mozna ja takze
uttuc z ziemniakami". I wtedy do ust ciekta nam
§lina. A poniewaz obie pochodzitySmy z Quebecu,
Simone i ja bardziej §linitySmy si¢ na mysl o ragout
z wotowiny. Irena wolata puree z ziemniakami, na-

tomiast Mathilde - kurczaka w sosie.

Mathilde

Mathilde - cztonkini ruchu oporu, tajemnicza,
nietykalna, o duzych mozliwo$ciach intelektual-
nych. Nigdy nie powiedziata stowa za duzo i za-
wsze, zanim zabrata gtos, dobrze przemyslata, co
chce powiedzie¢. Wigkszo$¢ czasu spedzata na ob-
serwowaniu i analizowaniu, szukaniu sposobow
odwrdécenia uwagi zotnierzy. Charakteryzowata ja
fenomenalna pamigé - miata w gltowie dyzury i ry-
sy twarzy wszystkich straznikéw. Posiadata tez dar
bezblednego wskazywania wéréd nich tego, ktory
byt najbardziej ludzki. Znata podstawy niemieckie-
go i czesto prosita nas, zeby$Smy zamilkty, bo chcia-
ta lepiej stysze¢ ich rozmowy.

Przed zgoleniem nam gtéw miata wltosy w kolo-
rze ztocisty blond. I bytam niemal pewna, ze przed
aresztowaniem byta bardzo elegancka kobieta.

To niewatpliwie z powodu tych licznych wa-
loréw zatrudniono ja w pionie administracyjnym

obozu. Jej zadanie polegato na ewidencjonowaniu
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produkowanych towaréw. Kontaktowata si¢ zatem
z ludzmi na zupetnie innym poziomie hierarchii -
z oficerami.

Mathilde zostata zatrzymana w Nancy, swoim
rodzinnym mie$cie, za udziat w ruchu oporu. By-
ta nauczycielka historii i to wtadnie w jej liceum
Niemcy ja aresztowali. Byta osoba samotna i w kaz-
da niedzielg¢ odwiedzata rodzicéw. Gdy plotki o wy-
buchu wojny staty si¢ gtldéwnym tematem rozmoéw
takze w jej domu, Mathilde, ktéra do tej pory nie
interesowata sig polityka, zaczg¢ta uwazniej stuchad
ojca, uczestnika walk w latach 1914-1918. Zajgcie
za§ przez Niemcéw Paryza juz tylko potwierdzito
w niej konieczno$¢ zadania sobie podstawowych
pytan.

Do dziatania pchneto ja ostatecznie samobdj-
stwo znajomej ojca - alzackiej Zydéwki, od wielu
lat ich sasiadki, ktéra w liscie ttumaczyta, dlacze-
go strzelita sobie w gtowe. Mysl o tym, ze wpad-
nie w rece nazistow, byta dla niej nie do zniesienia.
Wprawdzie Hitler nie wydat wtedy jeszcze rozkazu
dotyczacego ostatecznej eksterminacji narodu zy-
dowskiego, ale w Dachau i Oswigcimiu obozy juz
funkcjonowaty, a znajoma ojca wystarczajaco duzo
o nich styszata od swoich przyjaciét, ktérzy stracili
w nich niemal cate rodziny.

Jej mieszkanie stato si¢ miejscem spotkan zwo-

lennikéw armii cieni, jak nazywano cztonkow
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ruchu oporu. Bo chociaz wcze$niej Mathilde nie
byta przekonana, iz jednostki moga mieé wptyw
na przebieg wojny, to w koncu docenita znaczenie
przeprowadzania matych akcji.

Przydzielono jej role tacznika. Byta §wiadoma
grozacego jej niebezpieczenstwa, gdy na oczach
przechodniéw, w miejscu publicznym musiata dys-
kretnie, czasami bez stowa, przekazaé¢ komu$ kar-
teczke z wiadomos$cia albo rozkaz zaszyfrowany
w gazecie. Cieszyta sie jednak, ze nie musi robié te-
go, co wulgarnie nazywano kolaboracja horyzontal-
na, a co nie zawsze nia byto. Zdarzato si¢ bowiem,
ze kobiety, ktére nie miaty zadnych zahamowan
natury moralnej, utrzymywaty z Niemcami stosun-
ki seksualne, aby zdoby¢ wazne informacje albo po
prostu kogos$ uratowacd i tak wesprzeé ruch oporu,
jesli nie byto juz innych sposobdw.

W koncu jednak Mathilde dotaczyta do tych ko-
biet. To wtadnie dlatego, ze wystawiata si¢ na nie-
bezpieczenstwo, moglty$Smy wreszcie wyj$é z ciem-

nosci.

Irena

Ciemnosci. To stowo doskonale pasowato do Ire-
ny, ktéra cechowaty zarazem dziecieca niewinno$¢
i nadzwyczaj silny instynkt przetrwania. Irena po-
trafita bez stowa znie$é kazde cierpienie i byta to

jej najwieksza sita. To ona byta opoka, na ktérej
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wzniostyS§my nasz mur obronny. I bardziej niz kto-
kolwiek inny zastugiwata, zeby wyjs$é z tego cato.
Dobrze wiedziaty$dmy, ze przezycie obozu nie ma
nic wspdélnego z zastugami, ale fakt, ze udato jej
si¢ przetrwad takie potwornosci, oznaczat dla nas
zwyciestwo nad ponizeniem i nadawat sens latom
spedzonym w tej norze.

Irena urodzita sie w Poznaniu. Jej ojca areszto-
wano podczas jednej z pierwszych tapanek na Zy-
déw i nigdy go juz nie zobaczyta. Przez jakis czas
razem z mama i mtodsza siostra zajmowata tam ma-
te mieszkanie. Poniewaz jednak Niemcy regularnie
organizowali transporty Zydéw, pewnego dnia po-
stanowita razem z kilkoma przyjaciétmi ukry¢ sie
na wsi, u wujka, i przeczekaé najgorsze w nadziei
na to, ze wszystko wréci do normalnoéci, a prze-
moc sie skoniczy. Po kilku tygodniach spedzonych
na wsi, gdzie nikt jej nie niepokoit i gdzie gtéd jej
nie dokuczat, Irena zdecydowata si¢ wrécié¢ do mia-
sta, sadzac, ze niebezpieczenstwo juz min¢to. Byt
to dzien $wictej Ireny, dzien jej urodzin. Konczy-
ta wtedy dwadziescia jeden lat i miata nadzieje,
ze mama czeka na nia z przyjeciem. Ale mamy nie
byto w domu. Irena postanowita wiec przygotowac
przyjecie sama.

Nagle w mieszkaniu pojawili si¢ esesmani,
o$wiadczajac, ze jej rodzina daje schronienie Zy-

dom. Irena odpowiedziata, ze to nieprawda. W§cie-
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kli zotnierze zaczeli wywracaé wszystko do goéry
nogami. W koncu zabrali ja na komende, gdy nie
chciata zdradzi¢, kim sa osoby na znalezionym
przez nich zdjgciu.

Na klatce schodowej Irena pierwsza dostrzegta
wracajaca z miasta mame¢ i szesnastoletnia sio-
str¢ i natychmiast dyskretnie data im znak, zeby
nie zdradzity si¢, ze ja znaja. Mama zaczeta cicho
ptakaé¢ i mocno $cisnawszy dton mtodszej corki,
pociagnegta ja schodami w gére, mijajac drzwi do
ich mieszkania, by nie wzbudzaé¢ podejrzen eses-
manow.

Irena trafita najpierw do kwatery gtéwnej, a po-
tem za odmowg podpisania jakich§ dokumentéw
przeniesiono ja do wigzienia miejskiego. Trochg
pézniej przyszta ja tam odwiedzi¢ mama. Przy-
niosta jej koc i poduszke. ,,Bedziesz mogta na tym
usiadé, kiedy bedzie ci zimno albo jak beda cig bo-
laty plecy" - powiedziata.

Przez pierwsze trzy dni po aresztowaniu duzo
ptakata, czuta sig tak odretwiata, jak gdyby z ze-
wnatrz obserwowata wszystko to, co przezywata.
Wszystkie tego doznaty$my.

Wywieziono ja wtedy do obozu pracy w Mono-
wicach, wchodzacego obok obozu zagtady Brze-
zinka w sktad otwartego w 1940 roku kompleksu
o$wigcimskiego. Tam dzi¢ki wigZzniarce pochodza-

cej takze z Poznania Irena unikng¢ta $§mierci, gdy

121



jeden z dowddcdw SS postanowit dla kaprysu wy-
staé¢ do krematorium wszystkich Zydéw z cyfra 7
w wytatuowanym na ramieniu numerze identyfi-
kacyjnym. Irena miata numer 24215, ale jedynke
wytatuowano jej z dtuzsza gdérna kreska, przez co
wygladata jak 7. Znalazta sie wiec wsrdéd skazan-
céw. Na szczescie kobieta zajmujaca si¢ spisem
ludzi zamknietych w obozie znata Iren¢ i natych-
miast poszta do oficera, by udowodni¢ mu, ze to,
co Irena ma na ramieniu, to nie siédemka, bo cyfra
nie ma poprzecznej kreseczki. Esesmani sprawdzili
w ksiedze, stwierdzili pomytke, a Irena w ten spo-
séb ocalata.

W pierwszych dniach pobytu w naszym obozie
byta raczej nieufna. Ale w konicu, cho¢ jako ostat-
nia, opowiedziata nam swoja histori¢ i nawet poka-
zata wytatuowany na ramieniu numer, co byto dos¢
ryzykowne, gdyz znalazta si¢ po$rdd nas w wyniku
btedu popetnionego podczas przewdzki wieznidw.
Irena byta naszym skarbem, wigc strzegty$Smy jej na
okragto. Pilnowaty$my, aby tatuaz byt zawsze do-
brze zakamuflowany pod warstwa btota, a jesli jakis
zotnierz zbyt blisko do niej podchodzit, na wszelkie
sposoby staraty$Smy sie odwrécié jego uwage.

Ale prawdziwym aniotem strézem Ireny zosta-
ta Mathilde, ktéra wykorzystata wszystkie swoje
wplywy, by utatwié jej przetrwanie w obozie. Udato

jej sie nawet zatatwié¢ zmianeg przydziatu Ireny, bo
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praca, ktéra Polka wykonywata - pakowanie broni
- byta wyczerpujaca.

Trzeba powiedzieé, ze wsréd wiezniarek istnia-
ta pewna hierarchia. Mathilde, ktéra byta Francuz-
ka i znata niemiecki, znajdowata si¢ na samym jej
szczycie. Potem byta kolej na nas dwie, Simone
i mnie, poddane korony brytyjskiej, i w konficu na
wszystkie pozostate, z wyjatkiem Zydéwek, ktore
nie miescity si¢ w zadnej kategorii. Dzigki Mathil-
de Irena tak jak ja zszywata pasy i umieszczata na
nich pociski do karabinéw maszynowych. Mathilde
dokonata czegos jeszcze - za zgoda dwdch oficeréw
nazwisko Ireny (a pdézniej i nasze) usunig¢to na state

z loterii Smierci.



DNI SPECJALNE

obozie stracitySmy poczucie czasu. Naszym
W jedynym punktem odniesienia byt dzieni uro-
dzin Hitlera, 20 kwietnia, bo wtedy miatySmy pra-
wo do jednego plasterka kietbasy. C6z za wspania-
Yomyslnos¢ z jego strony! Dzigki temu wiedziatam,
od ilu lat jestem zamknigta.

Mimo ze otaczat nas terror, pojawita si¢ tez ru-
tyna. Z poczatku odnositySmy wrazenie, ze nasi
straznicy interesuja si¢ przede wszystkim produk-
cja broni. Ale w drugim roku mojej niewoli stali si¢
wobec nas bardziej brutalni. Musiat istnie¢ jaki$
powdd tej zmiany. Na poczatku wojny, tftumaczyta
nam Mathilde, niemiecka armia wierzyta w zwycie-
stwo. Teraz zas z powodu ogromnych strat w lu-
dziach na wszystkich polach bitew jej sytuacja si¢
pogorszyta i odbijata na morale zotnierzy. Nikt jed-
nak nie dopuszczat do siebie mozliwos$ci, by Hitler
przegrat, powtarzajac klgske Niemcdw w pierwszej

wojnie Swiatowej.
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Ktoérego$ dnia wiec zotnierze wymysélili nowa za-
bawe, zeby pomscié polegtych kolegéw. Do hetmu
wktadali kartki z nazwiskami aresztowanych i loso-
wali jedna. Ta, ktérej nazwisko padto, w obecnosci
wszystkich natychmiast byta rozstrzeliwana. Lote-
ria §mierci, jak nazwaty$my te przerazajaca rozryw-
ke, odbywata si¢ raz na miesiac.

Jak mozna opisaé groze, ktéra kazali nam wtedy
przezywaé¢ w oczekiwaniu na wylosowane nazwi-
sko? Staty$my $cid$nigte i kiedy dowiadywatySmy
si¢, ze to nie na nas padto, nie mogty$my nie odczu-
wacé ulgi. Dodwiadczaty§my jednak takze ogrom-
nego cierpienia tej, ktéra miata by¢ natychmiast
rozstrzelana. Kiedy zotnierz celowat do skazanej
wiezniarki, a ona zaczynata krzyczeé, odwracaty-
$my sie¢, zeby nie ogladaé tego koszmaru. Rozpacz
i lament tych kobiet przesladowaty mnie przez lata
w snach. A to nie byt jeszcze szczyt barbarzynstwa
zotnierzy.

Pos$réd wiezniarek byty zaledwie osiemnasto-
letnie blizniaczki z Quebecu, ktdre znalazty sig
na poczatku wojny w Bretanii tylko dlatego, ze
ich ojciec, inzynier, podpisat dwuletni kontrakt na
budowe mostu i zabrat z soba do Europy rodzing.
Ktérego$ dnia zoinierz wylosowat nazwisko jednej
z nich. Jej siostra zacze¢ta rozpaczac i z catej sity
do niej przylgneta. Dziewczyny, ktore dzielity z ni-

mi siennik, probowaty ja powstrzyma¢é, ale kiedy
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padt strzat i siostra sie przewrdcita, jej ptacz jeszcze
si¢ wzmogt. Poniewaz nikt nie umiat jej uspokoié,
zotnierz rozkazat pozostatym si¢ oddali¢, a potem
strzelit i do niej.

Tym razem nie zdazyty$my si¢ odwrécié, bo nie
spodziewaty$my sie¢ tak nieludzkiego czynu. Sam
Niemiec wygladat na zaskoczonego swa decyzja
i juz nie potrafit spojrze¢ nam prosto w oczy. Cza-
sami miatam nawet wrazenie, ze zotnierzom trud-
no byto zaakceptowad nasza sytuacje i wsciektosé
na nia zamieniata ich w prawdziwe bydto. Jakby
chcieli nam daé¢ do zrozumienia, ze w istocie nie
mieli wyboru, ze musieli tak postgpowaé, tylko wy-
petniali rozkazy... Inaczej sami by oszaleli...

Dlatego loteria $§mierci nie byta jedyna cigz-
ka préba, jakiej nas poddawano. Gngbiono nas na
rézne sposoby, jakby zotnierze chcieli przekonad
wroga, ze jezeli im si¢ nie podda, beda nas maltre-
towac bez konca. Tyle ze my byly$my tylko mrow-
kami ukrytymi gteboko pod ziemia. Nie mogty$my
nikomu stuzy¢ za przyktad. Dlatego uwazam, ze ich
okrucienstwo $wiadczyto raczej o ich frustracji, ze
nie wygrali wojny tak tatwo, jak planowali. Niekto-
rzy zachowywali si¢ tak, jakby wymysSlanie tortur
uznali za swoja misj¢ i chcieli w ten sposdb zadzi-
wi¢ fuhrera.

Tak zatem raz w miesiacu zmuszali nas takze

do maszerowania przed nimi nago. Ich dono$ny,
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peten szyderstwa $§miech do dzisiaj dzwieczy mi
w uszach.

Zdarzato sig¢, ze w dniu tej parady niektdre
dziewczyny miaty krwawienie, co rozbawiato ich
jeszcze bardziej. Na szcze$cie mdj cykl miesiaczko-
wy sig¢ zatrzymat, co byto powodem wielu moich
pézniejszych problemoéw ze zdrowiem, ale wtedy
znositam jedno upokorzenie mniej. Pod koniec te-
go upokarzajacego ¢wiczenia wiele kobiet juz nie
miato sity i czesto krzyczaty, ze chca umrzedé, tak
nieznos$ne byto to cierpienie psychiczne. Nasza
czteroosobowa grupa za$ stawata si¢ jeszcze bar-
dziej zwarta dzigki Mathilde, ktéra zabraniata nam
sie ostaniaé i kazata patrzeé¢ podgladaczom prosto
w oczy, bez jednego mrugnigcia. Jakkolwiek nie-
prawdopodobne to si¢ wydaje, bytyémy dumne.
I przekonane, ze przezyjemy. Pragnienie przetrwa-
nia byto w nas tak silne, ze miaty§my wtedy tyl-
ko jedno marzenie - naplu¢ kazdemu Niemcowi
w twarz.

Pod koniec drugiego roku mej niewoli kary za
wszystko i za nic spadaty na nas jak deszcz. Zle
ustawiona menazka, nieréwny szereg podczas li-
czenia, minuta spdznienia do pracy - wszystko byto
pretekstem do zarzadzenia sankcji: kilkudniowego
pobytu w lochu ze $§wiattem lub bez, ograniczenia
racji zywnos$ciowej do jednej porcji zupy na cztery

dni albo przebywania w celi po kostki w wodzie.
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Czasami straznicy zmuszali wiezniarki, zeby
drugim wymierzyty kare. Ktéregos dnia pewna Ro-
sjanka prébowata uciec. Jej trzy towarzyszki z sien-
nika przez dwa i p6t dnia nie mogty usias¢, co woj-
skowi nazywali pozycja, a nastepnie przez trzy dni
nie dostawaty jedzenia. W koncu, zamiast ukaraé
uciekinierke, zotnierze oddali ja w rece wspotwigz-
niarek, ktére tak dtugo ja bity, az umarta! Niemcy
naprawde¢ znali wszystkie sposoby na odcztowie-
czanie istot ludzkich.

Przezytam tez doswiadczenie co najmniej nie-
zwykte, zwtaszcza w mojej sytuacji. Pewnego ranka
podczas pracy odniostam wrazenie, ze kto$ po ci-
chu do mnie méwi. Maszyna hatasowata, wigc nie
bardzo wiedziatam, skad dochodzi ten gtos. Nawet
sie¢ nie odwrécitam od niej. Gdy po jakims$ czasie
ponownie mi¢dzy dwoma ruchami pedatu usty-
szatam obok siebie czyjs$ szept, zorientowatam sig
- jakkolwiek niewiarygodne moze to si¢ wydawacd
- ze to mtody straznik prébowat ze mna porozma-
wiac¢. Najpierw pomys$latam, ze to przywidzenie,
ale zotnierz wrécit i zwolnit przy moim stanowi-
sku. ,,To ja méwie do pani. Dzient dobry!" - ustysza-
tam. Przy kolejnym przej$ciu ponownie powiedziat:
,Dzien dobry".

Spudcitam oczy, jak gdyby nic si¢ nie stato.
Nie mogtam mu odpowiedzie¢ - w koncu mogt

to by¢ podstep. A on, widzac moje zaktopotanie,
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sprobowat mnie uspokoié: ,,Nie chce pani przestra-
szyé. Chce po prostu z pania porozmawiaé, jezeli
si¢ pani zgodzi". Pomyst konwersacji z katem wy-
dawat si¢ diaboliczny. I podczas gdy ja si¢ waha-
tam, on wyjasdniat: |, Nie jestem taki, jak pani mys$li.
Zapewniam pania, ze nie jest to zadna putapka.
Doskonale wiem, ze oboje bardzo duzo ryzykuje-
my, ale to jest silniejsze ode mnie. Obserwuj¢ pania
od kilku dni i zobaczytem w pani taka sit¢ charak-
teru, ze zapragnalem z pania porozmawiaé, zeby si¢
dowiedzieé o pani czego$ wiecej. Bardzo chciatbym
pani powiedzie¢, ze naprawde przykro mi z powo-
du tego, co tu si¢ dzieje. Ale nie chce si¢ usprawie-
dliwiaé. Zalezy mi tylko na tym, zeby pani wiedzia-
ta, ze nie wszyscy Niemcy zgadzaja sie z ta wojna.
Przede wszystkim chciatbym pani wyjasnié, ze nie
wszyscy jesteSmy bez serca. Jeéli zgodzi si¢ pani za-
mienié¢ ze mna stowo, zachowamy jak najwicksza
ostrozno$¢. Bedziemy rozmawiali, jak najmniej po-
ruszajac ustami i nie patrzac na siebie. Ja tez niko-
mu nie moge ufaé, bo niektdrzy zotnierze ulegli in-
doktrynacji i denuncjuja tych, co zdradzaja ludzkie
odruchy. Jezeli pomoze to rozwiaé pani obawy, to
powiem, ze dobrze skalkulowatem ryzyko. Na przy-
ktad ustawienie pani maszyny utatwia rozmowe,
bo stad jest daleko do reszty straznikdéw. A z tego
miejsca widze schody. Jesli tylko dostrzege niebez-

pieczenstwo albo poczuj¢, ze kto§ nas obserwuje,
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natychmiast przerwe rozmowe". I nie pytajac mnie
o zgode, mowit dalej: ,,Dobrze, zaczynam, mam na
imi¢ Franz. Z pewnoScia zastanawia sie pani, dla-
czego moéwie po francusku. Cze$¢ studidow odbytem
w Paryzu. Mieszkatem tam dwa lata".

Nawet na niego nie spojrzatam. Naprawde¢ batam
si¢, ze to putapka. Kilka sekund po gwizdku ogta-
szajacym koniec pracy powiedziat: ,, Do jutra!". By-
Yam w szoku. Z niecierpliwo$cia czekatam na godzi-
ne¢ dwudziesta, kiedy gasty wszystkie $wiatta, zeby
opowiedziel te histori¢ dziewczynom. Lezaty$my
przytulone do siebie - Simone na jednym brzegu,
ja obok niej, Irena i Mathilde z drugiej strony - a ja
szeptem relacjonowatam rozmowe z zotnierzem.

Simone i Irena natychmiast mnie przestrzegty:
,,Nigdy nie wolno ufaé wrogowi". Zadna z nich nie
wierzyta w dobra wole niemieckiego zotnierza.
,,Na pewno co$ od ciebie chce", stwierdzity. ,,Uwie-
rzyta$§ mu, ze zwrdcit na ciebie uwage ze wzgledu
na site twojego charakteru?" - zapytata Mathilde,
a potem dodata: ,,Trzeba bedzie chronié ci¢ nie tylko
przed zotnierzami, ale przed wszystkimi mezczy-
znami". Nie bardzo rozumiatam, co chciata przez to
powiedzieé. Zasadniczo jednak wszystkie nalegaty,
zebym natychmiast skoniczyta z tymi rozmowami.

Nastepnego dnia rano Simone przypomniata
mi zalecenie. Je$li ten zotnierz bedzie miat dzisiaj

stuzbe, mam go ignorowac. Niczego jednak jej nie
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obiecatam. Uwolnitam si¢ od niej i posztam na
miejsce pracy. Franz juz tam byt. Kiedy go zobaczy-
tam, poczutam dziwna rados¢. Czy tylko dlatego, ze
sie mna zainteresowat?

Cierpliwie czekat, az wszyscy zajma stanowiska
i rozlegnie si¢ regularny odgtos pracy maszyn. Sko-
rzystatam z chwili, kiedy na mnie nie patrzyt, zeby
go poobserwowad. Nie spieszytam si¢ i przyjrzatam
mu si¢ doktadnie. Miat wtosy blond, oczy zbyt nie-
bieskie na to, zeby mogty by¢ zte, szlachetne rysy
twarzy, szerokie dtonie. Podskoczytam, kiedy mnie
powitat. Powtdrzyt swoje imie¢ i zapytat o moje. Nie
odpowiedziatam. Starat si¢ mnie uspokoi¢. ,,Po tym
wszystkim, co pani przezyta, dobrze rozumiem
pani milczenie. Opowiem o sobie i potem pani za-
decyduje, czy zastuguje na uwage". Kontynuujac
prace, stuchatam go, ani razu na niego nie zerka-
jac. ,,Nazywam si¢ Franz Weis. Pochodze¢ z Gar-
misch-Partenkirchen, to niedaleko granicy z Au-
stria, w Bawarii. Te dwie miejscowosci w 1935 roku
z rozkazu Hitlera potaczono w jedna przed zimowy-
mi igrzyskami olimpijskimi. Garmisch zbudowano
w przepigknej dolinie, nad ktéra wznosi si¢ migdzy
innymi najwyzszy szczyt Niemiec - Zugspitze. Je-
zeli kiedys$ bedzie pani mogta zwiedzi¢ to miejsce,
zobaczy pani, jak tam tadnie.

W mojej rodzinie sa zotnierze od pokolen. Méj

ojciec brat udziat w pierwszej wojnie Swiatowej.
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Jest cztowiekiem bardzo zimnym i uwaza, ze mez-
czyzna nie powinien okazywaé uczué. Moze si¢
pani domys$laé, ze nie miatem wyjscia. Musiatem
wstapi¢ do wojska. Nie wiem, czy jest dumny
z tego, ze w Paryzu uzyskatem dyplom z historii,
bo nigdy mi tego nie powiedziat. Mam wrazenie,
ze nigdy nie zastuze na to, zeby spojrzat na mnie
z duma. Dlatego czasami go nienawidze.

Paryz to czarujace miasto, mieszkatem tam dwa
lata i byty to najwspanialsze lata mojego zycia. Za-
kochatem si¢ w nim po uszy i moim jedynym pra-
gnieniem jest, zeby po tej okropnej wojnie, oczy-
wiécie jesli ja przezyje, wrécié tam i pracowad jako
dziennikarz". Franza poniosto wtasne opowiadanie
i zapomniat, ze ma mowié po cichu. Zapytat mnie:
,Byta tam pani?". Nie wiedziat, jak bardzo chcia-
tam mu odpowiedzieé, ze jeszcze nie. ,,No dobrze,
niech pani milczy, rozumiem. To naprawde pasjo-
nujace miasto, eleganckie i romantyczne dzigki ar-
chitekturze, szerokim ulicom, ogromnym parkom.
Nadal mam przed oczami Champs-Elysees, p6z-
nym popotudniem wygladaty naprawde bajkowo.
Drzewa rosnace wzdtuz nich sa nadzwyczaj dobrze
utrzymane. Jest tez wiele kawiarni, w ktérych moz-
na popijaé¢ kawe z mlekiem, obserwujac eleganckie
kobiety i zawsze dobrze ubranych mezczyzn, a tak-
ze plac de la Concorde z obeliskiem ofiarowanym

miastu przez Egipcjan, Lasek Bulonski, wieza Eiffla,
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o ktoérej tyle sie¢ médwito po wystawie Swiatowej.
Mieszkatem w pieknej dzielnicy w matym pensjo-
nacie przy ulicy Washingtona. Widziatem Carmen
w Operze Komicznej i muzeum figur woskowych.
Sa to rzeczy jedyne w swoim rodzaju. Mieszkad
w Paryzu, to zy¢ sztuka i nauka. To miasto zawsze
napeltnia mnie szczegsSciem, rodzi entuzjazm, otwie-
ra na przyszto$é". Juz miatam mu odpowiedzieé,
kiedy prawie przytapat nas oficer. Franz szybko za-

milkt, bo nie ustyszat, ze tamten nadchodzi.

Tego wieczoru Simone i Irena staraty si¢ dowie-
dzie¢, czy rozmawiatam z zotnierzem. Odpowie-
dziatam, ze nie. Nie wiedziatam, dlaczego ukrytam
przed nimi prawde.

Zrobitam rachunek sumienia, pytajac siebie,
kiedy ostatnio sktamatam, i nie mogtam sobie tego
przypomnieé. Wydaje mi si¢, ze zawsze bytam bez-
posrednia i szczera. Chociaz to prawda, ze moje do-
tychczasowe zycie sprzyjato takiemu zachowaniu.

Z pewnos$cia nie chciatam, zeby dziewczyny
prawity mi moraty. Miatam swoja godnos$¢. Ale
do zachowania tej historii w tajemnicy popychato
mnie co$ innego. Byt to dziwny ogien, ktéry wta-
$nie si¢ we mnie rozpalat. Myslatam nad tym i nie

mogtam usnaé. Co Franz mdégt we mnie zobaczy¢
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interesujacego i dlaczego wtasnie mnie wybrat, ze-
by tak rozmawiaé? Chociaz wVittel straznicy tez
prébowali nawiazaé¢ z nami kontakt, by zapewne
powiedzieé, ze nie wszyscy Niemcy to tajdacy, to
Franz po raz pierwszy us§wiadomit mi, ze rzeczy-
widcie istnieje druga strona medalu. By¢é moze nie
byt jedynym Niemcem, ktdry nie zgadzat si¢ z tym,
co sie wokdt niego dziato. Moze inni straznicy tez
mieli matki i zony, ktére ich kochaty, i odczuwaty
taki sam niepokdj o ich los jak kobiety na catym
Swiecie. Dosztam do wniosku, ze w kazdym naro-
dzie znalez¢ mozna ludzi niepozbawionych uczué.

Kiedy Franz zwierzyt mi si¢, ze obserwuje mnie
juz od pewnego czasu, wydawato mi si¢ to nie-
prawdopodobne. Na prézno grzebatam w pamie-
ci, by przypomnieé sobie, czy chociaz na chwile
uchwycitam jego spojrzenie. Bytam przekonana, ze

oczy tak niebieskie zapamigtatabym na pewno.

Bytam w petni §wiadoma tego, ze powstawata mig-
dzy nami wi¢z, ale dlaczego miatabym z tego powodu
czu¢ si¢ winna? W koncu chodzito tylko o przyjazn.
To zblizenie pozwalato mi zapomnieé o brzydocie
obozu koncentracyjnego i wszystkich przezywanych
w nim cierpienr. Powoli moja gtowa zapetniata mi sig

mitymi wspomnieniami, ktére pomagaty odpedzacd
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okropnoéci widziane od chwili zjawienia si¢ tutaj. To
niewiarygodne, jak szybko ogladane co dzien skrajne
okrucienstwa moga ustapié¢ miejsca nadziei. Mimo
wyczerpania po catym dniu ciezkiej pracy w rzeczy-
wisto$ci nie odczuwatam juz zmeczenia.

Ale tego dnia rd6wniez Simone i Irena nie mogty
zasnaé. Mathilde jeszcze do nas nie wrécita, co zda-
rzyto si¢ po raz drugi. Za pierwszym razem powie-
dziata nam po prostu, ze nie powinny$my sie¢ nie-
pokoié, ze nie stato sie¢ nic ztego, a w jej glosie byto
tyle chtodu, ze nie odmielitySmy si¢ o nic pytaé.
By¢ moze kiedy indziej powie nam o przyczynach
tej nieobecnosci. W koncu przestatam sie niepoko-
i¢ o nia i zaczetam ponownie przezywaé miniony
dzien. Nagle noc wydata mi sie zbyt dtuga, z nie-

cierpliwo$cia czekatam, az zndw zobacze Franza.



ZESZYT CZWARTY



POCZATEK

Ne widziatam Franza juz od dwdéch dni i bytam
1

ym mocno zaniepokojona. Czy kto§ zauwazyt,
ze ze mna rozmawiat? Stato si¢ z nim co$ powaz-
nego? W nadziei ze go gdzie$ dostrzege, podczas
pracy bezustannie spogladatam na schody. Nie ro-
zumiatam uczucia, jakim zaczetam darzyé osobg
widziang zaledwie dwa razy w zyciu, ktéra na do-
datek nalezata do wrogiego obozu. Byto to zupeinie
absurdalne. Tego dnia jednak odczuwatam ogrom-
na pustke, jak gdybym stracita nowego przyjaciela,
o ktérym chciatabym wiedzieé wszystko i w ktére-
go towarzystwie mogtabym przebywaé bez konca.
Jak to si¢ stato, ze do tego stopnia mna zawtad-
nat? Nic wtedy nie wiedziatam na temat sity, ktéra
przyciaga do siebie kobiety i mezczyzn. Czy w sto-
sunku do innego me¢zczyzny, ktory poswigcitby mi
rownie duzo uwagi, czutabym to samo? Ale jakkol-
wiek by byto, nie byt to dobry moment na przezy-

wanie podobnych historii.
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Staratam si¢ wypedzi¢ Franza z gtowy, bo musia-
tam si¢ skoncentrowaé na pracy. Nie mogtam sobie
pozwoli¢ na popetnienie btedu. Kilka dni wczesniej
jednej z dziewczyn pocisk wybucht prosto w twarz,
bo Zle umiedcita go na pasie. Wygladata okropnie,
krzyczata, a my miaty$my tylko brudne S$cierki, ze-
by jej poméc. Byty$dmy bezradne i w zaden sposob
nie mogty$émy jej ulzyé. Zotnierze odprowadzili ja
do szpitala i nigdy wiecej juz jej nie zobaczyty$my.
Podobno infekcja szybko si¢ rozprzestrzenita, a gdy
dziewczyna lezata nieprzytomna, zotnierze gdzies
ja zabrali i zabili.

Pracowatam bez entuzjazmu, pochtonigta we-
wnetrzna walka i przekonywaniem siebie, ze Fran-
zem nie powinnam si¢ przejmowaé. Powtarzatam
sobie, ze pewnie go juz nigdy wigcej nie zobacze.
Dopiero co przeciez oswajatam si¢ z mys$la, ze moja
niewola potrwa dtugo i w zwiazku z tym bede po-
trzebowata duzo odwagi, a przede wszystkim ener-
gii, zeby podtrzymywaé moja nienawi$¢ do opraw-
céw. Nie chciatam w ich obecno$ci sie rozczulad,
zwtaszcza ze pozostali w niczym nie byli do nie-
go podobni. Pragngtam zachowaé w sobie tg pasje
zycia, ktéra pewnego dnia pozwol