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PROLOG



Na plazy. Ja, trzyletnia, kiedy nasza matka byta jeszcze z nami



Od razu ja rozpoznatam, bo jakzeby inaczej? W koncu to moja matka.

Byt rok 1967. Przyjechatam z Manchesteru, zeby si¢ z nia spotkac. Po
raz pierwszy od trzynastu lat. Podr6z dluzyta si¢ w nieskonczonos¢, a kiedy
pociag zblizal si¢ do Glasgow, zaczelty zawodzi¢ mnie nerwy. Kottowaty
si¢ we mnie strach, rados¢ 1 paniczny lek. Za towarzyszy podrozy w prze-
dziale drugiej klasy miatam trzech anglikanskich duchownych. Staratam si¢
nie plaka¢ 1 modlitam sig, zeby nie zauwazyli mojego zdenerwowania. Nie-
potrzebnie si¢ przeymowatam: kiedy rzeczywiscie zaczelam ptakac, nie

zwrocili na to uwagi.

Pociag zwolnil, a ja przez chwilg¢ zastanawiatam sig, czy nie uciec.
Powoli zebratam swoje rzeczy 1 zaczekatam, az wysiada duchowni. Chcia-
tam wziac¢ si¢ w gars¢. W gltowie dudnily mi pytania. Co mam jej powie-
dzie¢? Czy naprawde jej wybaczytam? Czy przyjmg jej wyjasnienia? Czy
ona w ogole jakies mi poda? Miatam osiem lat, kiedy matka odwiedzita

mnie w szkole industrialnej, 1 wtedy widziatam ja po raz ostatni.

Wysiadlam na dtugi, brudny peron, oszolomiona rzesza ludzi i hata-
sem. Nie ruszajac si¢ z miejsca, przeszukiwatam thum, poki jej nie dostrze-
gltam. Niewysoka, nieco tega kobieta w Srednim wieku. Od razu wiedzia-
tam, Ze to ona. Kiedy mnie zobaczyta, nieSmiato pomachata mi r¢ka. Zrobi-
fam to samo 1 ruszylam w jej strong. ObjglySmy si¢ mocno 1 trwalySmy tak

przez dluga chwilg, poki si¢ nie odsungtam.

- Czes$¢, co u ciebie?



Tylko tyle zdotalam wymysli¢. Odpowiedziata mi, ze ma si¢ Swietnie i
ze czuje sig taka szczesliwa, ze znowu si¢ widzimy 1 ze teraz juz wszystko

bedzie dobrze.
- Musimy sobie opowiedzie¢ wszystkie plotki - dorzucita.

Plotki? Zabrzmiato to tak, jakby sadzita, ze spotyka si¢ ze szkolna ko-
lezanka. O jakich plotkach myslata? Czy chciata porozmawia¢ o ostatniej
modzie albo muzyce pop, a moze o kwestii dobierania koloru szminki 1 la-

kieru do paznokci?
- Palisz? - zapytata.

Skingtam glowa. Nie tak wyobrazatam sobie nasze spotkanie. Przywo-
tata taksowke. Uprzejmy kierowca odstawit moja torbg na ziemig¢ 1 pomogt

matce wsias¢ do samochodu.
- Dokad, paniusiu?

Probowatam si¢ nie rozesmiac, bo tez on nie powiedziat ,,paniusiu” dla
smiechu. To Glasgow, przypomniatam sobie. Matka podata adres, po czym
wypehily$my kabing takséwki dymem papieroséw 1 ucigtySmy sobie mata
pogawedke w czasie dwudziestominutowej podrozy. Taksowka zatrzymata
si¢ przy furtce do ogrodka blizniaka komunalnego w stylu lat piecdziesia-
tych. Zauwazytam, ze ogrod jest troche nieporzadny, a firanki w oknach nie
tak biate 1 §wieze jak u sasiadow. Zaprowadzita mnie do niebieskich drzwi
frontowych, ale spostrzegtam, ze zawahata si¢, zanim wtozyta klucz do mo-

si¢znego zamka. Nad jej gérna warga pojawity si¢ chyba krople potu.

- O co chodzi? - zapytatam.



Wygladata, jakby juz chciata co$ powiedziec, ale si¢ rozmyslita. Ode-
tchneta gligboko 1 otworzyta drzwi.

- Mamusia!

Sliczne, niebieskookie dziecko, pigcio-, moze szescioletnie, podbiegto

do mojej matki, ktora wzigla je na rece 1 pocatowata w czoto.
- Kto to jest, mamusiu?

Dziecko spojrzato na mnie ponad ramieniem mojej matki, wytrzeszcza-
jac wielkie oczy. Przypominalo mi kogos, ale nie mogtam wymysli¢, kogo.

Matka postawita je na podlodze, a mnie poklepata.
- Gdzie reszta? - zapytata. - Wszyscy sa w domu?

Podazytam za nig do salonu. W zabalaganionym pomieszczeniu sie-
dziata jeszcze trojka dzieci - ciemnowtosy chtopiec, mniej wigcej trzynasto-
letni, wlasciwie identyczny z jednym z moich braci, nieco pulchna, ale
sliczna dziewczynka dwunastoletnia, 1 drugi chtopiec, ktory wygladat na
dziesie¢, moze jedenascie lat. Wszyscy odwrocili sig, zeby na mnie popa-
trze¢. Te dzieci wygladaty tak znajomo; miatam silne wrazenie, ze nie sa
mi obce. Starszy chlopiec skierowal na mnie wzrok peten czegos, co - jak

przypuszczam - musiato by¢ nienawiscia.

Usmiechnglam si¢ do nich. Natychmiast je polubitam i chciatam, zeby
one polubity mnie. Nikt mi nie mowil, ze moja matka ma inng rodzing, ale
teraz juz wiedziatam. Te dzieci to moi przyrodni bracia 1 siostry - od razu

si¢ ucieszylam, ze odnalaztam matkg.



Przedstawita je kolejno po imieniu. - A to jest moje malenstwo, Angela

- zakonczyta.

Potaskotata mata po policzku, a dziewczynka zapiszczala z uciechy.
Czekatam, az matka przedstawi mnie reszcie (czy byli tak przejgci jak ja?),
kiedy, z kuchni chyba, wytonit si¢ 1 podat mi reke mgzczyzna, ktorego roz-

poznatam.
- Witaj, Gerry - powiedzialam, odwzajemniajac uscisk.

Gerry byt kuzynem mojego ojca w pierwszej linii. To z nim moja mat-

ka wyjechata wieki temu.

Spojrzal niespokojnie na moja matke. Migsnie jej twarzy pracowaty in-
tensywnie, a usta zamienily si¢ w waska, zacigta linie. Niemal niedostrze-

galnie pokrecita gtowa w odpowiedzi.
- Moze napijemy si¢ herbatki? - zapytata mnie.

Zapytala jeszcze, czy stodze, 1 poprosita Gerry'ego, zeby wszystko
przygotowat. Kiedy skierowat si¢ juz do kuchni, jej nastepne stowa zatrzy-

maty go w pot kroku.

- Dzieci - powiedziata matka - to jest Evelyn. Zajmowalam si¢ nia, gdy

byla mata, a jej mamusia lezata w szpitalu.

Gerry odwrocit sig 1 wbit w nig wzrok. Gniew wykrzywit jego tagodne

rysy. Szybko wszedt do kuchni 1 zatrzasnat za soba drzwi.

Trojka mlodszych dzieci usmiechneta si¢ 1 powiedziala ,,czesc", ale

starszy chlopiec spojrzal na matke dziwnie, a potem wyszedl z pokoju.



Matka z kolei skierowata wzrok na mnie. Bylam jej pierworodnym dziec-

kiem 1 oto po raz drugi mnie porzucita.

Pd&zniej, kiedy zostalySmy same, matka podata mi swoja wersj¢ historii
malzenstwa z moim ojcem. Jej opowies¢ roznita si¢ od moich wspomnien
tych dni, ktore wcale nie byly takie odlegte w czasie. Czy jej wytlumacze-
nie mogto usprawiedliwia¢ fakt, ze nas porzucita? Zdecydowatam, ze mu-
sz¢ si¢ dowiedzieC. Przez lata probowalam rozmawia¢ o tym z ojcem, ale
on nie chcial wspomina¢ tamtego smutnego okresu, uwielbial za to rozpra-

wiac o szczesliwym dziecinstwie, spedzonym z przyjacioimi.

Poszukiwania prawdy zaprowadzily mnie z powrotem do Fatima Man-
sions, gdzie raz jeszcze jadtam przy stole pani Sullivan, 1 nie bylam w sta-
nie sobie wyobrazi¢, jak mogto mi kiedys smakowac¢ serce wotu 1 specjaly z
rzepy. Jadtam bez narzekania, co§ mi bowiem mowito, ze ona wciaz ma

stary pantofel w kieszeni fartucha.

Pan Beattie byt juz na emeryturze, mieszkal w Sandy Cove nad Zatoka

Dublinska 1 ucieszyt si¢ jak dziecko, ze jest czgscia naszej historii.
M¢j ojciec juz nie zyje, ale to jest jego opowiesC, jego 1 moja; ale
przede wszystkim to historia o odwadze 1 mitosci, jedynej w swoim rodza-

ju, mozliwej tylko migedzy Ojcem a Corka.



ROZDZIAL 1



Jedyne zdjecie nas wszystkich z matkq, zrobione na krotko przed jej

odejsciem



Rok 1953 od poczatku byt doktadnie taki, jaki miat zosta¢ juz do kon-
ca. Tatus$ lezat w szpitalu. Nie wiedzieliSmy jeszcze, co mu dolega. Balismy
si¢, ze umrze, 1 wieczorem odmawialiSmy za niego specjalne modlitwy.
Pewnego dnia w drodze do szkoty zasztam do kaplicy. Nie miatam pensa,
zeby kupi¢ swieczke za tatusia, ale powiedzialam Bogu, ze kiedy bede bo-
gata, oddam mu tego pensa, i zapalitam najwigksza, jaka zdotatam znalez¢.
Nie ociagalam si¢. Mogt kto$§ przyjs¢, zauwazy¢ wielka swieczke 1 domy-
sli¢ sig, ze to moja. Podesztam na paluszkach do drzwi 1 wymkngtam sig,

szczgsliwa, ze tatusiowi wkrotce sig polepszy.

Pobiegtam co sit przez Basin Street 1 szybko dotartam do zelaznego
mostu nad kanalem. Stopnie byty bardzo sliskie, ale nie zwolnitam. Prze-
chodzitam przez ten most codziennie od paru lat. Nasz dom, Fatima Man-
sions, stal po drugiej stronie kanatu. Zbudowano go z funduszy rzadowych
na poczatku lat pigcdziesiatych, kiedy probowano umiesci¢ w domach
wszystkich ludzi z dublinskich slumsow. Fatima Mansions skladata si¢ z
kilkunastu szarych, betonowych, trzypig¢trowych blokow, z betonowymi ga-
leriami, biegnacymi wzdhuz kazdego pigtra. Bloki oznaczono literami od A

do K; nasze mieszkanie byto na pierwszym pigtrze bloku J.

Kilku chtopcoéw z naszego bloku towito ryby w kanale, a ja zatrzyma-

tam sig, zeby popatrze¢. Nagle podniost si¢ krzyk:

- Jezu, patrzcie no!



To Mickey Sullivan. Pokazywat palcem na kanat. Wszyscy spojrzeli w
tym kierunku, a chlopcy tam pobiegli. W nasza strong plyngta na boku
wielka, zdechta swinia, z na- puchnigtym, r6zowym cielskiem 1 sterczacy-
mi, krotkimi, grubymi nézkami. Widziatam jedno, szeroko otwarte, nie-
bieskie oko. Patrzylo prosto na mnie, kiedy $winia przeptywata pod zela-
znym mostem. Przezegnatam si¢ 1 co sit w nogach popedzitam przez most z
powrotem do kaplicy. Wbiegtam do srodka 1 zdmuchnetam swieczke. Kle-

czaca obok starsza pani spojrzala na mnie gniewnie 1 pogrozita mi pigscia.
- Ty mata tobuziaro! Niech Bog ci wybaczy!

Miatam nadzieje, ze tak wilasnie bedzie. Wyspowiadatam si¢ z tego
przed swoja Pierwsza Komunia Swicta i nigdy juz nie widziatam martwych

cial.

Tatus byt w szpitalu bardzo dtugo. DowiedzieliSmy sig, ze zatrut si¢
otowiem, pochodzacym z obrazow, przy ktorych pracowal. Myslatam, ze
Bog nie wystuchat naszych modlitw. Odkad tatus znalazt si¢ w szpitalu,
mama czg¢sto wychodzita. Pani Sullivan, ktora mieszkata drzwi obok, mo-
wila, ze mama powinna si¢ za siebie wstydzi¢, ze zostawia dzieci na laske

losu.
- Powinna sig troszczy¢ o dzieci - powiedziata do pani Moore.

Obie kobiety wychylaty si¢ przez balkon, obserwujac swdj przycho-

wek, bawiacy si¢ na ulicy na dole.

-Ach, pani Sullivan, 1 w ogole nie wiadomo, gdzie ona chodzi, przysig-

gam na Boga.



Pani Moore si¢ przezegnala, potem z kieszeni brudnego fartucha wy-
ciagneta paczke papierosow Sweet Afton 1 poczgstowata pania Sullivan.

Przez chwil¢ w milczeniu pality z zadowoleniem.

- A biedny Dessie lezy plackiem w szpitalu - ciaggneta pani Sullivan. -
Mowia, ze si¢ zatrut otowiem. - Na wzmianke¢ o szpitalu przezegnaty si¢

obie.

- Tak czy owak, ja tam nie lubi¢ plotkowac. A teraz lepiej zajme si¢

kolacja dla Joego.

Pani Sullivan utracita zar z papierosa 1 wlozyla niedopalek do kieszeni
fartucha. Miala trzynascioro dzieci. Wszystkie dzieciaki z naszego bloku
czuty respekt przed nia 1 przed starym pantoflem, ktory nosita w kieszeni.
Chociaz byta potgzna kobieta, z wielkimi weztami zylakow na nogach, bez
problemu przytrzymywata nas, kiedy probowalismy jej uciec. Ale pani Sul-
livan byla tez pierwsza osoba, do ktorej si¢ szto w razie klopotow. Jej corka
Angela byla moja najlepsza przyjacidtka 1 czasami zakradalam si¢ z nig na
herbatg. Mieszkanie pani Sullivan byto cieple i czyste 1 zawsze rozchodzily
si¢ z niego przyjemne zapachy gotowanego jedzenia. Gdyby pani Sullivan
kiedykolwiek zadala sobie trud przeprowadzenia rachunkow, zdataby sobie

sprawg, ze zywi przynajmniej cztery dodatkowe geby.

Zobaczyla, ze siedz¢ u szczytu schodow. Nie obchodzilo jej, ze stysza-
tam, co mdéwita o mojej mamie; 1 tak cze¢sto powtarzata jej to prosto w
oczy. Mama ptakata, kiedy pani Sullivan jej wygarniata. Mowila, ze pani

Sullivan nie wie, jak to z nig jest.



- No 1 dobrze - mawiata pani Sullivan - m¢;j Joe pracuje, ale tylko w
fabryce herbatnikow. Nie zarabia tyle, co two0j Dessie, a tez jest dobrym

rzemie$lnikiem. Wigc pomysl o tym!

Po wyjsciu pani Sullivan mama nazywata ja ,,cholerna, wscibska suka"
1 szta wyladowac si¢ na ktoryms z chtopcéw. Mnie nic nie robita; ja powie-

dzialabym tacie, a wtedy bylaby straszna wojna.

W mieszkaniu robito si¢ coraz ciemniej. Nie bylo szesciopensowki na
licznik, ale miatam nadzieje, ze mama wkrotce wroci. Piecyk gazowy dzia-
tal, wigc zagotowatam wode¢. Wrocili moi bracia. W sumie urodzito si¢ nas
szescioro, a ja przysztam na Swiat pierwsza 1 bylam jedyna dziewczynka.
Miatam siedem lat, a tuz za mna byt Noel, szesciolatek. Maurice 1 John
mieli pig€ 1 cztery, a maluchy, Kevin 1 Dermot, liczyli sobie trzy latka 1 ro-

czek.

Tego dnia chtopcy nie poszli do szkoty. Byta kolej Maurice'a na dogla-
danie maluchow, wigc wozit je dookota w wielkim, starym wodzku. Maurice
powiedziat mi, ze ukradl troch¢ herbatnikow ze sklepu po drugiej stronie
Fatima Mansions 1 ze go nie zlapali. Byt z siebie dumny, ze potrafit nakar-

mi¢ maluchy.
- Pomodlg si¢ za ciebie, jak juz odmowie Zdrowas Mario za tatusia.

Goraca woda z czarnego czajnika zalatam liscie herbaty w stoikach po
dzemie, ale napdj wygladal niet¢go 1 zadne z nas nie chciato go pi¢. W
koncu wrécita mama. Oczy miata czerwone, jakby ptakata. Chyba znowu

byta zla i nie polepszyto si¢ jej, kiedy powiedziatam, ze nie ma pienigdzy



na licznik. Kazata mi i8¢ do sasiadow, do pani Sullivan, i poprosi¢, zeby
pozyczyli szylinga. Nienawidzitam prosi¢ o pieniadze, ale w koncu po-

sztam, bo nie chciatam, zeby mnie postata do lombardu.

Pani Sullivan nie miala pienigdzy na zbyciu, ale powiedziata, ze zosta-
to jej troche zeberek 1 kapusty i ze niedlugo je nam przyniesie. Zdecydowa-
tam si¢ p6jS¢ na zaplecze sklepu pana Hennesseya, zeby zobaczy¢, czy nie
ma jakichs$ pustych skrzynek po herbacie albo po rodzynkach. Pan Gleason
z bloku K ptacit za kazda trzy pensy, jesli bylty w dobrym stanie, chociaz
nie mieliSmy pojecia, co z nimi robi. Kiedy bytam juz prawie przy sklepie,

dogonili mnie Noel 1 Maurice.
- Lepiej wracaj - rzucili. - Mama jest naprawdg wsciekta!
Powiedziatam im, zeby poszli ze mna zobaczy¢, czy nie

dostaniemy jakichs$ skrzynek. Zapytatam o to pana Hennesseya, kiedy
wyszedt ze Smieciami. Lubitlam go. Zawsze si¢ do nas usmiechat i czasami,
gdy mama w piatek regulowata u niego rachunek, dawat nam toffi Cleaves.
Teraz popatrzyt na nas 1 podrapat si¢ po policzku. Zawsze drapat si¢ po po-
liczku, kiedy myslal. Zmruzyt oczy, zupetnie jak w chwilach, w ktorych si¢

usmiechal.

- Coz, wiecie, ze jest $roda 1 ze herbata i1 rodzynki zazwyczaj koncza

mi si¢ dopiero w piatek.

Wszyscy patrzyliSmy na niego bez stowa. Wygladat, jakby sie gteboko
zastanawial. W koncu powiedzial, zebysmy zaczekali chwilg 1 wszedt do

sklepu. Nie moglismy zajrze¢ na zaplecze, ale styszeliSmy, jak pan Hennes-



sey uderza w jakies rzeczy, mruczy i1 modli si¢. Nie mieliSmy pojecia, dla-

czego si¢ modli.

W koncu wyszedt, ciagnac za soba trzy skrzynki po rodzynkach 1 jedna
po herbacie. To byl prawdziwy skarb! Na dnie 1 w bocznych szczelinach
zawsze bylo mnostwo rodzynek 1 mama mogtaby zrobi¢ pudding. Zapyta-
fam pana Hennesseya, czy ma papierowa torbg, a on cmoknal i westchnat
gleboko, ale wiedziatam, ze nie jest na mnie zty. Wreczyt mi wielka, bra-

zowaq torbg papierowa z trzema toffi w srodku.
- Och, dzigkuje¢, panie Hennessey.

Datam po jednym Noelowi 1 Maurice'owi, a ostatni wlozytam sobie do
ust, ale musiatam wyplu¢ go w gars¢, zeby raz jeszcze podzigkowac panu

Hennesseyowi.
- A teraz wynocha mi z oczu - polecit.
Usmiechnal si¢ pod nosem 1 zniknat na zapleczu. Drzwi

zatrzasnety sie z hukiem 1 ustyszeliSmy, jak pan Hennessey odmawia

nast¢pne modlitwy.

Kazdy z nas wziat po jednej skrzynce po rodzynkach i zaczal wydtu-
bywac¢ z niej bakalie 1 wktada¢ je do torby, ktora dat nam pan Hennessey.
Maurice byt za maty, zeby siegna¢ do dna skrzynki, wiec odwrocit ja na
bok 1 wlazt do srodka. Przestrzegtam go, zeby ich nie zjadal. Chcielismy,
zeby mama byta z nas zadowolona, wigc musieliSmy znalez¢ jak najwigcej

rodzynek.



Ciagneglismy skrzynie ulicami az do bloku K. Moi bracia zaczekali u
dotu schodow, a ja wesztam na gore, zobaczy¢, czy pan Gleason jest w do-
mu. Skrzynki kupowali tez inni ludzie, ale do pana Gleasona byto najblize;.
Po drodze odmowitam Zdrowa$s Mario, bo batam si¢ go Smiertelnie. O ta-
kich ludziach jak pan Gleason tatus mowil ,brudny, stary mruk". Twarz
miat ciemnosing, z bliznami 1 §ladami po ospie, a nos jak zwiedty ziemniak.
Jego brudny ptaszcz cuchnat straszliwie 1 nie podobalo mi sig, ze zawsze
probowat zaciagna¢ mnie do mieszkania. Miescito si¢ ono na najwyzszym

pigtrze. Kiedy dotartam do jego drzwi, ledwie dyszatam.
- Wejdz do srodka z tego zimna, dziewczynko - powiedziat.

Usmiechnatl sig, pokazujac, ze zamiast zebow ma ledwie jeden czy dwa
brazowe pienki. Smrod, ktory wydobyt si¢ z mieszkania, niemal przyprawit
mnie o torsje. Byl gorszy niz smrdd fretki, ktora tatus ztapat w weglu, gor-
szy nawet niz fetor, ktory latem czasami wydostaje si¢ z kanatow. Nie
chciatam wchodzi¢. Powiedzialam mu, ze moi bracia czekaja na dole 1 ze
spiesze si¢ na herbatg. Nie dodatam, ze jesli nie kupi skrzynek, nie bedzie

dzisiaj wieczorem zadnej herbaty.

Kaszlal bardzo dtugo. Jego twarz jeszcze bardziej posiniata, a gdzies z
piersi dobiegly straszliwe rzgzenia. Stalam tak daleko, jak si¢ dato, zeby
bardziej si¢ odsunac¢, musialabym juz wspiac si¢ na balustrade balkonu. Pan
Gleason wyplut wielki kiab zielonej flegmy, ktéra niemal wyladowata mi
na bucie. Znowu zebralo mi si¢ na wymioty, ale przypomnialam sobie, po

co tu jestem.



- Mam trzy skrzynki po rodzynkach 1 jedna po herbacie, panie Gleason.

Moi bracia pilnuja ich na dole. Sa bardzo dobre, stowo honoru!

Zaczekatam, az przestanie kaszle¢. Staralam si¢ nie patrze¢ 1 wiedzia-
tam, ze zachowalabym si¢ nieuprzejmie, gdybym wsadzita palce w uszy,
wigc zaspiewatam sobie w myslach piosenkg, zeby zagluszy¢ dzwigki. Ale

1 tak wciaz styszatam kaszel pana Gleasona.
- Dobra - powiedziat. - Przynies$cie je na gorg, to zobaczg.
W jego glosie stychac bylo piski 1 Swisty. Wychylitam si¢

przez balkon i krzykng¢tam na dot do braci, zeby przyniesli skrzynki na
gore.

- Myslisz, ze jestesmy jakie$, kurde, osty czy co? - odkrzyknal Noel.

Ustyszatam, jak ciagna skrzynki po betonowych schodach, 1 popedzi-
tam na dol. Gdyby si¢ zniszczyty, dostalibySmy za nie mniej. W koncu

ustawilismy je pod Sciang balkonowa, zeby pan Gleason mogt je sprawdzic.

Kiedy je ogladal, nie wydalismy Zzadnego glosu.

- Dam wam po dwa pensiaki za kazda - zaproponowat. - Nie s3 takie

najlepsze.
Liczylam, ze dostaniemy po trzy pensy i1 powiedzialam mu to.

- Pan Devlin w gospodarstwie da mi trzy pensy - stwierdzitam. - To

catkiem nowe skrzynki. Pan Hennessey wtasnie je oproznil. Sa warte trzy

pensy.



Prawie krzyczalam. Robito si¢ juz ciemno 1 nie zdazylibySmy do pana
Devlina. Gospodarstwo byto kawat drogi stad, po drugiej stronie dzielnicy.
Pan Gleason zakaszlal i znowu splunat. Chcialam uciec. Polecitam Noelowi

1 Maurice'owi, zeby wzigli skrzynki.

- No dobra, ty maty bachorze - powiedzial pan Gleason - niech bgda
trzy pensy.

Wszedt do mieszkania i wrocit z szylingiem. Scisnetam ten skarb moc-

no w dtoni 1 wszyscy troje zeszliSmy po schodach na ulicg.

Kiedy zmierzaliSmy w stron¢ swojego bloku, powiedzialam chtopcom,
ze nastgpnego dnia pojdziemy do taty do szpitala. WiedzieliSmy, ze szpital
jest na Cork Street, poniewaz przechodziliSmy obok niego w drodze na
darmowe obiady do Vincent de Paul. Nie lubitam ich obiadéw. Gotowali
ziemniaki w mundurkach 1 podawali je z czarnym pud- dingiem 1 kapusta.
Czasami mama miala kilka penséw, wigc w drodze do domu chodzilismy
do ciastkarni 1 kupowalismy chleb wiedenski 1 ciastko z kremem, ale odkad

tatus byl w szpitalu, mama juz nas tam nie zabierala.

Postanowilam powiedzie¢ mamie, ze mamy tylko sze- §ciopensoéwke, a
za reszt¢ kupimy cos dla tatusia. - Kupimy tacie jajko wielkanocne - po-

wiedzialam chlopcom - na jutrzejsze odwiedziny.

Ufatam braciom, ze nie wygadaja si¢ o szylingu. ZatrzymaliSmy si¢ u
pana Hennesseya, zeby rozmieni¢ pieniadze. Poprositam jego stara o kwa-
snej minie, zeby mi data jedna szeSciopensowkeg 1 dwie trzypensowki. Za-

czeta gdera¢ 1 pan Hennessey postat jej surowe spojrzenie. Byla w ztym



humorze, ale w koncu rozmienita tego szylinga. Wtozytam po trzy- pen-

sowce do kazdej skarpetki 1 mialam nadzieje, ze mama ich nie znajdzie.

Nastepnego dnia czekalam, az mama wyjdzie. Nie spieszyla sig, ale

wiedzialam, ze juz niedtugo to zrobi.

- Uwazaj na maluchy 1 sprawdz, czy pani Sullivan moze da¢ wam jakis

obiad. Niedtugo wroce.

I wyszta. Tym razem nie zrobito mi si¢ smutno, tak jak zwykle, kiedy
wychodzita. Tego dnia wybieraliSmy si¢ zobaczy¢ tatg. Wlozytam trojke
najmiodszych do ,,powozu". Noel 1 ja popchneliSmy go, a Maurice trzymat
raczke. Kotka byty zwichrowane 1 trudno sig¢ pchato. Tatus kupit ten wozek,
kiedy ja si¢ urodzitam. Czlowiek w sklepie na Grafton Street powiedziat
mu wtedy, ze maja tansze, ale tatus juz postanowit: to byt wozek dla jego
nowej corki 1 koniec. Sprzedawca powiedzial, ze ,,powdz", jak go nazwat,
kosztuje pigtnascie gwinei i jeszcze jedna za dostarczenie. To bylo wigcej
niz miesigczne zarobki taty. Tata dat temu panu funta i1 dziesie¢ szylingow
jako zaliczke i1 poszedt po dziadka. Razem wrocili do sklepu i zaptacili za

wozek, ku wielkiemu zdumieniu przemadrzatego cztowieka.

Dotarlismy do Dolphin's Barn. Ludzie na nas klgli, bo w ttoku wpada-
liSmy na nich wdzkiem. Nie mogliSmy nic na to poradzi¢ - wozek nie jechat
doktadnie tam, gdzie chcieliSmy. Kon, ciagnacy woz z karma dla swin, mu-
siat nagle zahamowac, kiedy pchaliSmy wozek na druga strong ulicy. Kupi-

lismy tacie §lazowo-czekoladowe jajko wielka nocne w matym sklepie, kto-



ry pachniat tytoniem i1 lawenda. Sprzedawca pozwolil nam przez cate wieki
wybiera¢ wlasciwe jajko dla taty. Stang¢to na takim w sreberku 1 czer-

wionku.

Z prezentem w reku wyszliSmy ze sklepu. Trochg sreberka zeszto, wigc
kazde z nas wzigto malenki ptatek czekolady. ByliSmy pewni, ze tatus nie
zauwazy. Kiedy dotarlismy do wielkiej, kutej bramy Coombe Hospital, na-
tkneliSmy si¢ na cztowieka w matej czapce. Jego mundur miat btyszczace
guziki. Noel 1 Maurice probowali pchnigciem otworzy¢ brame, ale byla za
ci¢zka, a nie moglismy pusci¢ wozka, bo hamulec nie dziatal. Mezczyzna
zblizyt si¢ do bramy. Powiedzielismy mu, Zze chcemy si¢ zobaczy¢ z na-
szym tatusiem. Cztowiek w mundurze wyszedl na chodnik 1 potaskotal ma-
lucha pod broda. Dermot rozesmiat si¢ 1 sprobowat chwyci¢ jeden z btysz-

czacych guzikow plaszcza mezczyzny.

- Dzieciom nie wolno przychodzi¢ w odwiedziny - stwierdzit. - Przy-

kro mi.

Wpadlam w straszng wsciektos¢. Wyjasnitam mezczyznie, ze nie wi-
dzieliSmy taty od bardzo dawna. W kazdym razie, powiedzialam, kupilismy
mu jajko wielkanocne 1 mimo ze teraz witasciwie byto juz tylko slazowe,
musimy dac je tacie w prezencie, poniewaz to pomoze mu wyzdrowiec.
Whbitam wzrok w mezczyzng 1 powtorzytam, ze musimy si¢ zobaczy¢ ze

swoim tatg.

Mgzczyzna przykleknal na jedno kolano, ujat mnie za ramiona 1 rzekt:
- Cos c1 powiem. Ja wezme jajko dla twojego taty 1 dam mu je. Jak si¢ na-

zywa?



Noel 1 Maurice patrzyli na mnie jako$ dziwnie ucieszeni. MusieliSmy

podac tylko nazwisko taty.

- On si¢ nazywa tatus! - krzykneli. Wiedziatam, ze nazywamy si¢ Doy-

le, ale nic nie powiedziatam.

Dalam temu panu jajko wielkanocne. Powiedzial, ze znajdzie naszego
tate 1 przekaze mu, ze przyszliSmy si¢ z nim zobaczy¢. Poklepal mnie po
glowie 1 wlozyt mi do reki szylinga, a ja obiecalam sobie odmowic¢ Zdro-

was Mario za tego mitego pana.
- A teraz si¢ stad zabierajcie - powiedziat, kiedy juz wszedt za brame.

W drodze powrotnej do Dolphin's Barn kupiliSmy frytki zawinigte w
gazete 1 popedzilismy do domu tak szybko, jak pozwolily nam zwichrowa-
ne kotka wozka. Noel oddart kawatek linoleum z podtogi w ciemnym kacie
pokoju 1 rozpaliliSmy ogien. Wszyscy siedzieliSmy na podtodze 1 jedliSmy
frytki przy ptomieniu. ByliSmy szczg¢sliwi 1 najedzeni; zrobito si¢ nam na-
wet ciepto. To byt dobry dzien. Spiewali$my piosenki, ktore znalismy od

taty. Nasza ulubiona to ta o tanich jajach:
Kiedy si¢ udasz do Kilkenny,
Szukaj paniusi, co kury ma.
Za pensa jajek dwa tuziny

I masta darmo ci da



Noel opowiedzial nam dowcip, ktory ustyszat w szkole od jakiego$

starszego chtopca.

-Anglik, Szkot 1 Irlandczyk wsiedli do samolotu. Samolot miat si¢ roz-
bi¢, a byly tylko dwa spadochrony. Szkot 1 Irlandczyk wzigli spadochrony 1
poszli skoczyC. Anglik krzyczy za nimi: ,,A co bedzie ze mna?". Irland-
czyk, juz lecac, odpowiedziat mu: ,,Posmaruj dup¢ mastem 1 zjedz po te-

n

czy".

Smiali$my si¢ do fez. Wydawato nam sie, ze ,,dupa" to najémieszniej-
sze stowo na swiecie. Mama wrocita do domu 1 znalazla nas tarzajacych si¢
po podtodze. Juz catkiem odebrato nam glos od tego Smiechu, ale nie mo-

glismy jej powiedzie€, co nas tak ubawito.

Tata wracat do domu. Mama wysprzatata mieszkanie, a pani Sullivan
pozyczylta jej kilka przescieradet 1 kocow. Przyszia z wizyta babcia 1 zrobita
gulasz 1 troch¢ kremu do szarlotki, ktora mama piekta. Statam przy stole i
zjadatam skorki od jabtek, w dtugich skretach spadajace z owocodw. Zawsze
po zjedzeniu takich skorek okropnie bolal mnie brzuch, ale miatam nadzie-
j¢, ze tym razem tak si¢ nie stanie. Uwielbialam zapach gotujacego si¢ je-
dzenia 1 czystych przescieradet w t6zku. Uwielbialam mie¢ umyte 1 delikat-
ne wlosy, zwiazane zielona wstazka, 1 lubitam, jak maluchy pachnialy my-
dtem. Uwielbiatam moc codziennie chodzi¢ do szkoty. Ale najbardziej ze

wszystkiego cieszyto mnie to, ze nie musialam oglada¢ pana Gleasona.



Kiedy tata wszedl do domu, wygladat straszliwie blado 1 wszedzie wy-
stawaty mu kosci. Zaczglam od tego ptakac. Batam si¢ usias$¢ tacie na kola-
nach, zeby nie zrobi¢ mu krzywdy. Powiedzial, ze jedzenie w szpitalu byto

gorsze niz zarcie dla swin.

- Ale teraz jestem w domu - stwierdzit - i mama szybko mnie utuczy.

Na pewno nie muszg predko wracac do pracy?
Podniost kosciste ramiona, a moi bracia zaspiewali dla niego:
Straszliwie chudy chudzielec
Chciat pojs¢ do kina w niedzielg.
Jak siadt w fotelu, staneto mu serce,
Bo zrobit dziury w tapicerce.

Wszyscy si¢ usmialismy. Tata powiedziat chtopcom, ze wytarga ich za

uszy, ale tez si¢ Smiat; nawet mama si¢ Smiata.

Po kilku tygodniach w domu tata zaczal si¢ robi¢ troch¢ nerwowy 1
spedzal duzo czasu w swoim specjalnym pokoju. Bardzo glosno gral na
pianinie, a pani Sullivan walitla w Sciang 1 krzyczala: - Matko Boska, De-

ssie, dasz nam troch¢ spokoju?

Tatus tez thukt w $ciang 1 grat jeszcze glosniej. Kiedy odwiedzit nas
dziadek, przyniost wiolonczelg 1 obaj grali przez wigkszos¢ dnia. Uwielbiali
marsze 1 bardzo stara muzyke. Pani Sullivan nazwala tatusia ,,pieprzonym

tobuzem" 1 powiedziata mu, ze zadzwoni po policje.



W koncu tatus znalazt pracg przy malowaniu poza miastem. Mialo go
nie by¢ przez sze$¢ tygodni. Moje serce zamarlo. Przez ostatnie kilka tygo-
dni mama nie wychodzita w ciagu dnia 1 mieszkanie byto czyste 1 posprza-
tane. Kiedy wracalam ze szkoty, czutlam zapach jedzenia. Tata czesal moje
wlosy, co rano zaplatat mi warkocze 1 zawsze znajdowal jakies tadne

wstazki, zeby zawigza¢ kokardki na koncach.

Pewnego dnia w szkole robiliSmy na zaj¢ciach plastycznych modele i
dziewczynka o nazwisku Chrissie Kernan pociagneta mnie za warkocze,
tak ze si¢ rozplotlty. Do tych modeli uzywaliSmy kawatkoéw plastiku, wy-
gladajacych jak wielkie pestki pomaranczy, a ja bytam taka zla na Chrissie,
ze wsadzitam jej w ucho jedna z tych pestek. Nastepnego dnia Chrissie 1 jej
matka wpadly do klasy, ta ostatnia wrzasng¢la na zakonnicg, zadajac wska-

zania ,,bachora", przez ktorego jej corke tak bolato ucho.

-Wytargam jej pieprzone uszy! Przepraszam, siostro, za moj jezyk. -

Przezegnala sig.

Chrissie trzymata oktad przy uchu, a jej policzek byl czerwony 1
opuchnigty. Mowita przez zatkany nos 1 wycierata smarki w spod rekawa.

Siostra podniosta reke, by uciszy¢ kobiete.

- Juz dobrze, pani Kernan - powiedziata. - Znajdziemy dziecko odpo-

wiedzialne za to zdarzenie.

W klasie zrobito si¢ catkiem cicho; wszystkie czekalySmy, co si¢ teraz
stanie. To bylo lepsze niz recytowanie katechizmu. Czulam jednak kamien

w piersi. Skoro spowodowatam, ze twarz Chrissie tak wygladala, miatam



naprawde wielki ktopot. Zdecydowalam si¢ przyznac. Kiedy wstawatam,
moje krzesto wydalo okropny odglos, szorujac po drewnianej podtodze, i

WSZyscy na mnie spojrzeli.
- Ona mnie pociagngla za warkocze 1 zgubitam wstazke!

Pomyslatam, Ze siostra uzna to za wystarczajacy powod do napakowa-
nia ucha Chrissie kawatkami plastiku, ale mylitam si¢. Podeszia do moje;j
tawki 1 wyciagneta mnie na srodek klasy. Pani Kernan postata mi ponure
spojrzenie. Chcialam pokazac jej jezyk, ale wiedzialam, ze to nie jest dobry
moment. Zakonnica zaciagn¢la mnie za rgkaw swetra do gabinetu matki
przetozonej. Poszty tez Chrissie i1 pani Kernan, ktora cala droge narzekata
na dzisiejsza miodziez. Matka przetozona powiedziata pani Kernan, zeby

zabrala Chrissie do szpitala, a ona si¢ ze mna rozliczy.

Wezwano do szkoly moja mame, ktora wcale si¢ nie cieszyta, ze matka
przetozona pouczyla ja, jak nalezy wychowywac ,,mita mtoda damg". Ode-
stano mnie z mama do domu. Kiedy ciagneta mnie ulicami, krzyczata 1 bita
mnie po uszach, a ja wrzeszczalam bardziej ze wstydu niz z bolu. W koncu
dotartysmy do domu, a tata powiedzial, ze jego zdaniem wystarczy tej kary.
Obiecalam nigdy nikomu nie wsadza¢ juz nic do ucha, tata wystat mnie do
pana Hennesseya po dwadziescia gold flakesow i1 dat mi pensa, zebym so-

bie kupita co$ stodkiego.

Obserwowatam, jak tata przygotowuje si¢ do wyjazdu. Nasypat cukru 1
herbaty do matych zawiniatek z szarego papieru 1 umiescit je w torbie pto-
ciennej przy menazce. Do malej, brazowej walizki spakowat bialy kombi-

nezon 1 specjalne buty do wngtrz. Wyjasnil mi, ze czasami pracuje w do-



mach, w ktérych sa kremowe dywany, 1 one moglyby si¢ poniszczy¢c. W
piersi znowu miatam kamien. Nie chciatam, zeby wyjezdzal, ale obiecal,

ze co parg tygodni bedzie wpadat do domu na dzien lub dwa.

- Wigc badz teraz dobra dziewczynka - powiedziat - 1 pomagaj mamie

przy maluchach. Moze nawet przywiozg ci fadny prezent.

Uscisnat nas wszystkich przed wejsciem, wsiadl do czarnego austina 1
ruszyt. Moi bracia 1 kilku chtopcow z naszego bloku pobiegto za samocho-
dem, Scigajac si¢ z nim az do gléwnej ulicy. Tata zatrabit klaksonem i

zniknat.

Nastepnego dnia mama wyszla, a mnie kazata pilnowac dzieci. Potem
wychodzita juz niemal codziennie. Znowu musiatam chodzi¢ do pana Hen-
nesseya po skrzynki po herbacie 1 rodzynkach. Pewnego dnia, kiedy wybra-
tam si¢ po skrzynki, lat deszcz. Dostatam tylko jedna 1 bytam w ztym hu-
morze. Kiedy wrocitam do mieszkania, zauwazylam, ze nie ma jednego z

maluchow.
- Gdzie Kevin? - zapytatam.

Wygladato na to, ze od dtuzszej; chwili nikt go nie widziat. Zapalitam
piecyk gazowy i wstawilam poczerniaty czajnik na ogien. Kevin miat pra-

wie trzy latka 1 balam sig, ze dostanie si¢ na gldwna ulice.

- Pilnujcie reszty - powiedziatam do Noela 1 Maurice'a. - Ide szukac

Kevina.



Wilozylam z powrotem swoj mokry plaszcz i ruszylam na dot. Pobie-
gltam w kierunku konca blokow, a kiedy bytam niemal przy C, zobaczylam
cos$ pluskajacego si¢ w wielkiej katluzy. Woda wyptywata na ulice przez
jedna z kratek 1 tam wiasnie byl Kevin. Siedzial w srodku brudnej katuzy 1
bawit sig, zupelnie jakby byl w Dollymount Strand. Wyciagn¢tam go 1 nio-
stam ten mokry tobotek do mieszkania, a on wrzeszczat, zeby go pusci¢ do

jego katuzy.

Na pierwszym pietrze zderzytam si¢ z pania Sullivan. Chwycila moj

plaszcz, strzepneta go i1 szybko co§ w niego zawingla.
- Powiedz swojej mamie, ze jestem w szpitalu z matym! - 1 znikneta.

W mieszkaniu wrzeszczeli wszyscy moi bracia. Poczutam, ze cos si¢
pali. Wszedzie lezato pelno rozrzuconych kawatkow nadpalonych szmat 1
spalonych papieréw, a wozek byt peten wody. Nikt nie potrafit mi powie-
dzie¢, co si¢ stato, ale zauwazytam, ze brakuje Dermota, ktory miat nie-

spetna roczek.
- Och, Matko Swieta.
To Dermota pani Sullivan owingta w moj plaszcz.

Kiedy moja mama wrocita do domu, znalazta w nim petno krzyczacych
dzieci, wsciekle sasiadki 1 policjanta. Jej twarz pobladia. Policjant poprosit
pania Moore, zeby zabrata dzieci na par¢ minut. Pani Moore bardzo si¢
ucieszyta, ze uczestniczy w wydarzeniach, 1 zabrata dwoch najmiodszych
chtopcow. Zanim wyszta, spojrzala na mame, wysyczata: - Niech Bog ci

wybaczy! - 1 przezegnata sie.



Mama zaczgla krzycze€: - Na lito$¢ boska, czy kto§ mi powie, co tu si¢

dzieje?

Kazata wszystkim kobietom si¢ wynosi¢. Pani Sullivan chwycita ja za
rami¢ 1 zaciagneta do sypialni. Styszatam, jak mamie wygarnia. Potem roz-
legt si¢ mrozacy krew w zylach krzyk mamy, ktora po chwili znow wpadta
do pokoju. Chciata wybiec na korytarz, ale policjant zaciagnat ja z powro-
tem. Podbieglam do niej, a ona przytulita mnie mocno. Obejmowatam ja w
pasie; to byto dziwne, ale chcialam ja chroni¢. Wiedziatam, ze to powazna
sprawa. Dziecko zostalo bardzo poparzone w wozku. Policjant polecil, zeby
wszystkie kobiety opuscity mieszkanie, bo musi porozmawia¢ z mama w

cztery oczy. Pani Sullivan wzigla za reke Noela 1 Maurice'a.

- Dam im troch¢ herbaty - powiedziata i odwrdcila si¢ do mnie: -

Chcesz cos$ do jedzenia, malutka?

Pokrecitam glowa; wolatam zosta¢ z mama. Myslalam, ze bede miala
ktopot z policjantem, bo powinnam przeciez pilnowa¢ maluchow. Chciato

mi si¢ wymiotowac¢. Znowu miatam kamien w piersi 1 zacz¢tam ptakac.

- Poslemy po pani mgza, pani Doyle - powiedzial straznik. - On odpo-
wiada za utrzymanie dzieci 1 bede musiat tez zawiadomi¢ pana Wogana z

NSPCCI.

Mama bardzo si¢ zdenerwowala 1 zaczeta btagac policjanta: -Na pewno
musi pan przeszkadza¢ Dessiemu w pracy? - Taty miato nie by¢ w domu

przez nastgpne dwa tygodnie 1 mama wiedziala, ze to go bardzo rozztosci.



- Chce pani pojecha¢ do szpitala, zeby zobaczy¢ dziecko? - zapytal po-

licjant. - Ja sam si¢ tam wybieram, moglibySmy porozmawia¢ po drodze.
Kiedy wyszli, posztam do pani Moore. Smazyta kietbasg.

- Pomo6z mi, Evelyn. Chodz, ukrgj chleba. Zaczetam kroi¢ wielki bo-
chen chleba na cieniutkie kromki. Kietbasa pachniata smakowicie i przy-
pomniatam sobie, jak bardzo jestem glodna. Pani Moore bluzgala na nasza
mamg, ze zostawia nas samych 1 méwita, co tata zrobi, jak wroci. Wydawa-
ta si¢ zadowolona, ze mama ma klopoty. Staralam si¢ nie stuchac. Strasznie
chcialam wiedziec, jak bardzo chory jest Dermot, ale ona mi nie powiedzia-
fa. Przysunglam si¢ za nia do piecyka gazowego. Papieros, wiszacy u jej
wargi, miat dlugi walek popiotu, 1 bylam pewna, ze znajdzie si¢ w kietba-
sie, ale trzymat si¢ jakims cudem i nie spadl, nawet jak mowita. Kiedy zo-
baczytam, ze traca kietbasy swoim dlugim, brudnym paznokciem, zrobito

mi si¢ niedobrze 1 zapomniatam, ze jestem gtodna.

- Czy moi bracia moga tu jeszcze zosta¢ przez chwilg? - zapytalam. -

Chcg zobaczyc¢, co z Noelem 1 Maurice'em u pani Sullivan.

Wysztam, nie czekajac na odpowiedz, 1 popedzitam galeria do pani

Sullivan 1 jej cieptego, czystego domu.

Byta juz noc, kiedy mama wrdcita ze szpitala. Oczy miala czerwone, a
pod nimi ciemne kregi. Poprosita pania Sullivan, zeby zaopiekowata si¢

chtopcami chwilg dluzej. Chciata pomowi¢ ze mna sam na sam.



- Dermot jest bardzo chory - powiedziata 1 zaczeta ptakac.
Stalam i patrzytam na nia, nic nie mowiac. Wiedziatam,

ze to si¢ stato z mojej winy 1 ze bede musiata poj$s¢ do magdalenek. To
byty pralnie, do ktorych wysytano dziewczeta, ktore byty niepostuszne al-
bo popehniaty przestgpstwa, albo zachodzity w ciaze przed slubem. Mama
przyciagnela mnie do siebie 1 mocno przytulita. Zaczgtam trzasc¢ sig ze stra-
chu; bylam tak przerazona, ze nie mogltam nawet ptaka¢. Mama z kolei
przestata ptakac 1 postawita mnie przed soba, trzymajac za ramiona tak, ze-

bym musiala patrzec jej w oczy.

- Postuchaj mnie uwaznie - zaczeta. Mowila z taka powaga, ze jeszcze
bardziej si¢ przestraszytam. - Policja postata po waszego tate. Musisz mu
powiedzie¢, ze kiedy Dermot si¢ zapalil, ja wieszalam pranie. Styszysz

mnie?

Potrzasng¢la mna mocno; jej palce bolesnie wbijaty mi si¢ w ramie.

Probowalam sig¢ wykrecic, ale nie datam rady.

- Ale mamusiu - ustyszatam swoje stowa - przez caly dzien pada. Nie

moge¢ mu powiedzie€, ze wieszalas pranie.

Wtedy bardzo si¢ rozgniewala. Krazyta po pokoju, palac papierosa, a ja
wodzilam za nig wzrokiem. Mamrotata co$ do siebie, ale nie styszatam

stow. Strasznie chcialam wiedzie¢, jak bardzo chory jest Dermot.

- Bardzo chory! - wrzasneta. - A gdyby$ na niego uwazala, tak jak ci

mowilam, nie lezatby tam teraz!



Wybiegtam z mieszkania 1 popedzitam do konca ulicy, gdzie byta ka-
pliczka poswigcona Matce Boskiej Fatimskiej. Uklgktam w deszczu 1 bta-
gatam Matke Boska, zeby nie pozwolila Dermotowi umrze€ i zeby policja
nie wystata mnie do magdalenek. Obiecatam tez, ze nigdy juz nie ukradne
swieczki z kaplicy. Patrzylam w doskonala twarz posagu, probujac znalez¢
w niej jakies pocieszenie, ale nie moglam. Posztam na plac zabaw. Furtki
byly zamknigte, ale wdrapatam si¢ na ptot 1 usiadtam na gorze, zastanawia-
jac sig, co moge zrobi¢, zeby Dermotowi si¢ polepszyto. W koncu zebratam
si¢ na odwage 1 wrocitam do domu, a tam, ku mojej radosci, okazato sig, ze
z Dun Laoghaire przyjechala moja babcia. Miata na sobie fartuch w kwiaty

1 pachniala lawenda. Przytulita mnie, a ja znowu zaczetam ptakac.

- Musialam poszuka¢ Kevina - powiedziatam. - Nie spalitam matego.
Nie pozwdl wysta¢ mnie do magdalenek. Proszg, babciu, zgodz sig, zebym

mieszkala z toba!

Babcia trzymala mnie, patrzac na mamg zlym wzrokiem. Zaprowadzita
mnie do tazienki i uparla sig¢, zebym wzigta kapiel. Wiozyta pieniazki do
licznika 1 zajeta si¢ sprzataniem mieszkania. Po kapieli poczutam si¢ lepie;,
a babcia data mi co$ do jedzenia i1 odprowadzita mnie do t6zka. Dzielitam
wielkie toze z czterema bra¢mi. Tej nocy babcia do nas dolaczyta, kiedy

odmowila caty rozaniec za Dermota.

Nastgpnego ranka lezatam w t6zku juz obudzona, gdy ustyszatam zna-
jomy odglos samochodu taty, zatrzymujacego si¢ pod domem. - Tatus wroé-

cil! - krzyknetam do braci.



Wszyscy chtopcy si¢ obudzili. Wciaz siedzac w 16zku, zaczeliSmy

spiewac swoja piosenke na taka okazje.

Klaszczemy, klaszczemy, bo tata juz w sieni Z ciastkiem dla kazdego

schowanym w kieszeni.
Ustyszalam, jak mama krzyczy w korytarzu ,,Jezu Chryste".

Potem przypomnieliSmy sobie o biednym Dermocie 1 juz nie czuliSmy
si¢ tacy szczgsSliwi. UbraliSmy si¢ na wyscigi, a Noel 1 Maurice si¢ zaplata-
li, bo kazdy z nich wlozyl po jednej nodze do tej samej pary szortéw. Upa-

dli, a Noel krzyknat do Maurice'a: - Masz na sobie moje szorty!

Kiedy juz si¢ pozbierali, wybiegliSmy z sypialni 1 skierowaliSmy si¢

prosto do wielkiego fotela w rogu salonu.

Kiedy tatus wszedt, byl jak diabel. Pobieglam do niego, a on uscisnat
mnie szybko, potem wzial moja twarz w dlonie 1 usiadl. Wygladal, jakby
cos mowil, ale z jego ust nie wydobywat si¢ zaden dzwigk. Robit si¢ coraz
czerwienszy, az w koncu wybucht 1 zaczat wrzeszcze¢ na mame. Chlopcy i
ja siedzieliSmy bardzo cichutko, sttoczeni w starym fotelu. Nie rozumiatam
niektorych stow, ktore tatus wypowiadat, ale one sprawiaty, Zze mama pta-

kala.

- A co z Evelyn? - krzyknat. - Kazdy inny mezczyzna sprawilby ci la-

nie, tak jak na to zastugujesz.

Przerwal, zeby otrze¢ Sling z ust, a potem dalej krzyczat. Nigdy wcze-
sniej nie widziatam go w takim humorze. Zakrytam uszy dlonmi, zeby

sthumi¢ krzyki. Chtopcy zaczgli ptakaé, a po chwili wrzeszczeli juz wszy-



scy. Zobaczylam, ze mama placze, 1 rozplakatam si¢ jeszcze glosnie;.
Chlopcy wrzeszczeli coraz bardziej 1 wkrétce tata tez zakryt uszy. Potem
przestat krzycze¢. Nasze wrzaski przeszty w szloch. W koncu zapadta ci-
sza. Mama 1 tata poszli do sypialni, zamkngli za soba drzwi 1 znowu zaczegli

na siebie krzyczec.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi wejsciowych. Tata polecit, zebym
sprawdzita, kto to, i powiedziata temu komus, kto tam jest, zeby poszedt w
cholerg. Otworzylam drzwi 1 zobaczytam pulchnego me¢zczyzng w spicza-
stej czapce 1 zielonym mundurze. Obok niego stata rudowtosa kobieta. Mia-
ta na sobie dtugi, niebieski ptaszcz z dwoma czerwonymi paskami z przodu
1 niosta torbe, zupethie jak doktor, kiedy przychodzi z nowym dzieckiem.

Pomyslalam, ze moze przyniosta nam malutka siostrzyczke.

- Czes¢, Evelyn - odezwat si¢ mgzczyzna. - Jestem inspektor Wogan.

Czy jest twoj tata?

Musiatl wiedzie¢, zZe tata jest, bo caty blok styszat jego wrzaski. Mysla-
tam, ze to policjant, wigc trzasnglam drzwiami 1 pobieglam do sypialni po-
wiedzie¢ tacie. Miat dzikie oczy. Powiedzial, zebym usiadta z bra¢mi, 1 po-
szedt do drzwi. Normalnym glosem zaprosit tego pana do srodka. Megzczy-
zna 1 ruda kobieta poszli za nim do salonu. Ona zdjeta ptaszcz 1 przewiesita
go przez oparcie krzesta. Ramiona i twarz miala pokryte wielkimi, rudymi
piegami. Wedlug mnie wygladata dziwnie. Wyciagneta reke 1 zaprowadzita
mnie do sypialni. Batam si¢ p6js¢, ale tatus powiedziat, ze wszystko bedzie

dobrze.



W sypialni kobieta poprosita, zebym zdjeta ubranie. Bytam przerazona,
ale zrobitam to. Obejrzata mnie cala, a kiedy zagladata mi za uszy, bolato z
powodu ranek. Podniosta moje wlosy i przebiegla przez nie palcami, caty
czas si¢ do mnie usmiechajac. Kiedy skonczyla swoja inspekcje, stwierdzi-
ta, ze bede musiata p6js¢ na Bride Road na specjalng kapiel. Potem zapro-
wadzila mnie z powrotem do salonu 1 wzigla do sypialni wszystkich moich

braci naraz. Tata i ten m¢zczyzna rozmawiali.
Tata powiedziat: - Chce, zeby ja oskarzono. To cud, ze dzieci zyja.
Trzestam si¢ na krzesle 1 chciatam stac si¢ jak najmniejsza.

Inspektor Wogan skulit ramiona i roztozyt rece. - Rozumiem catkowi-
cie, panie Doyle - powiedziat - ale jako glowa rodziny to pan ponosi odpo-
wiedzialnos¢ 1 to pana bede musiat oskarzy¢. A to nikomu w niczym nie

pomoze, prawda?

Tatus chodzit w te 1 z powrotem, zaciagajac si¢ mocno papierosem.
Wydmuchiwat dym przez nozdrza. Przypominat smoka z jednego z moich
podrecznikow 1 kiedy to sobie uswiadomitam, prawie si¢ rozesmiatam. Pie-
legniarka przyprowadzita chlopcow z powrotem do salonu. Powiedziata
panu Woganowi, ze wszyscy musimy p0j$¢ do Bride Road Baths na od-

wszawienie 1 dodata, ze ja mam chyba egzeme.

Zwiesitam gloweg 1 wbilam wzrok w podloge. Wstydzitam si¢ 1 miatam
poczucie winy. Mama przez caly ten czas byla w sypialni 1 ani razu do nas
nie wyszta. Tatus odprowadzit pana Wogana 1 kobiet¢ do drzwi 1 styszatam,

jak zgadza si¢ zabra¢ nas do tazni nastgpnego dnia o dziewiatej rano. Kiedy



oni poszli, tatu§ wrocit do sypialni 1 znowu krzyczal na mame. Noel 1 Mau-
rice uznali, ze to Swietnie mie¢ wszy 1 wybiegli z mieszkania, pochwali¢ si¢

kolegom.

Nastepnego dnia wszyscy zebraliSmy si¢ w samochodzie tatusia, wszy-
scy oprocz mamy. Zostalta w domu. Tata jechal ulicami 1 zatrzymat si¢
przed wielkim, czerwonym budynkiem. Kiedy wysiadalisSmy z samochodu,

mruknat do siebie: ,,Co za wstyd" 1 zaklat.

Przezegnatam si¢ 1 pomodlitam, zeby tatus nie poszedt do czyscca za

przeklinanie mamy na ulicy.

W srodku podeszta do nas gruba pielggniarka w sztywnym, biatym far-
tuchu. Kiedy si¢ ruszala, jej mundur skrzypiat. John 1 Kevin schowali si¢ za
nogami taty. Noel, Maurice 1 ja stloczylismy si¢ razem. Pielegniarka poleci-
la tacie, zeby za nia poszedl, a jej glos huczat pod wysokim sufitem. We-

szta mlodsza siostra, z milsza twarza 1 zabrata mnie.

- Wszystko w porzadku, mata, nie boj si¢ - powiedziat tatus. - Bede tu

na ciebie czekalt.

Zaczetam ptakac. Kiedy sztam za pielggniarka korytarzem, pomysla-
tam, Ze to sa na pewno magdalenki. Na podlodze byly biato-czarne kafelki,
a na Scianach zielone, 1 od tego wszystkiego odbijato si¢ echo. Zatrzyma-
tam si¢ 1 wciaz placzac, powiedzialam glosno kilka stow, tylko po to, zeby
ustysze¢ echo. Idac, staralam si¢ tupaé jak najglosniej. We- szlySmy do

bardzo dtugiego pomieszczenia z rzegdem wielkich, biatych wanien na n6z-



kach, ktore wygladaty jak szpony zwierzecia. Przy kazdej wannie ustawio-
ny byt zielony, brezentowy parawan, rozpigty na biatej, metalowej ramie na
kotkach. Siostra przesungta jedna z ram, tak zeby nikt nas nie widzial, 1 za-
czeta napetnia¢ wann¢ woda. Powiedziata, zebym si¢ rozebrata. Drugi raz
w ciagu dwoch dni musiatam zdja¢ ubranie przed kim§ obcym. Moje bose
stopy poczuty zimno plytek na podlodze i probowatam zastoni¢ nagie ciato
dtonmi 1 ramionami. Siostra tymczasem podeszia do szafki 1 wyj¢ta stamtad
najwigksza butle, jaka w zyciu widzialam. W srodku byt blador6zowy ptyn,

ktorego nalata do wanny.
- Wskaku;j - polecita.

Stan¢lam na jednej nodze i pomyslatam: ,,Nie uda mi si¢, wanna jest za
wysoka". Podskoczylam i nie trafitam do wanny, tylko wyladowalam na
pupie, wydajac krzyk, ktory odbit si¢ po calym pomieszczeniu. Siostra

usmiechneta si¢ grzecznie.

- Na mitos¢ boska, dziecko, nigdy jeszcze nie kapatas si¢ w wannie?
W16z jedna noge, a druga pociagnij za soba, 1 zanim si¢ obejrzysz, juz beg-

dziesz w srodku.

Zrobitam, jak powiedziala. Woda byla ciepta 1 gesta jak galaretka 1
przypominata mi pudding, ktory czasami jadalismy. Wyskoczytam szybko
z powrotem, ale siostra powiedziala, zebym nie byla glupia dziewczynka 1

ze mam zosta¢ w kapieli przez pigtnascie minut.

- Musisz nawet na minutg zanurzy¢ glowe. W ten sposob oczyscimy

twoje biedne ciato z tych brzydkich ran.



Woda zaczynata si¢ robi¢ zimna, kiedy w koncu siostra powiedziala, ze
moge¢ wyjs¢. Wreczyla mi stos ubran, ktore nie byty moje. Wszystkie oka-
zaly sie calkiem nowe, a kiedy je wlozylam, bardzo si¢ ucieszytam. Nieczg-
sto wkladalam nowe ubrania. Posztam z siostra z powrotem do taty 1 zoba-
czytam, ze kazdy z moich braci tez ma nowe ubranie. Wszyscy smialiSmy
si¢ na glos, oprocz tatusia. Wygladat na rozgniewanego, ale wiedziatam, ze

to nie na nas.

Tata nie wyjechat juz do pracy. Dostal natomiast zajecie przy malowa-
niu kilku doméw w Dublinie. Mama po tamtym dniu tez juz nas nie zosta-
wiala. A ja nie musialam chodzi¢ do pana Hennesseya po skrzynki po her-

bacie 1 rodzynkach.

Pewnego dnia zdjgcie taty pojawito si¢ w gazecie. Miat zadanie poma-
lowa¢ wszystkie przystanki autobusowe w Dublinie, a ja udawatam przed
moimi kolezankami, ze tata jest stynna gwiazda filmowa, ktéra pokazuja w
takich gazetach. W jednej rece trzymat kubelek z farba, a pod pacha mata,
drewniana drabing. Ubrany byl w biaty kombinezon, a na twarzy miat sze-
roki usmiech. Kobieta z naszego bloku powiedziata, ze wyglada jak Nelson
Eddie. Mama odparta, ze chcialaby, zeby zarabiatl tyle pienigdzy, co Nelson
Eddie.

Wciaz nie mogtam zobaczy¢ Dermota w szpitalu. Ale zycie zaczynato
wraca¢ do normy. Tata i mama chodzili do Dermota codziennie. Rozpacz-

liwie pragnetam, zeby wyzdrowial. Odmawialam wiele modlitw 1 nawet



udato mi si¢ zapali¢ za niego kilka swieczek w kaplicy. Jedna z zakonnic w
mojej szkole data mi swigty medalik, zebym potozyta go Dermotowi w 16-
zeczku. Medalik byl pobtogostawiony przez samego papieza Piusa XII.
Przeciagnetam przez jego uszko jedna z tatusia sznurdéwek 1 zawigzatam

sobie na szyi dla bezpieczenstwa.

Pewnego dnia mama data mi dwa pensy, zebym poszta na farmg po
dwanascie jajek na gwiazdkowy pudding. Mary Flynn, ktora mieszkata pod
nami, powiedziata, ze wybierze si¢ ze mna, bo chce wzia¢ psa na spacer.
Rex byl rudym kundlem. Mary zwykle si¢ chwalita, ze jest czystej rasy, ale

nigdy nie zdradzila, jaka to rasa.

PoszlySmy wzdtuz kanatu 1 przez ruchliwa ulice, po ktorej obu stro-
nach staly wielkie domy. Rex byl podniecony, ze wyruszyt na spacer, i cia-
gnat Mary za soba. Przeklinata go 1 bita po tbie fancuchowa smycza. Mowi-
tam jej kilka razy, zeby przestala go bi¢, ale ona walngla go strasznie w
pysk. Rex zawyt z bolu. Pochylitam si¢, chcac go objac¢ za szyje, zeby po-

czut si¢ lepie;.

Nastepna rzecza, jaka ustyszatam, byt krzyk Mary. Uderzytam glowa o
chodnik, a nade mna stal Rex, warczac z obnazonymi z¢gbami. Koto mnie
pojawit si¢ wielki but 1 Rex, wyjac, poszybowat w powietrze. Kiedy spoj-

rzatam w gore, zobaczytam dookota ttum dorostych.

- Wynos sie! Wynos si¢! - krzyczat policjant. Uklakl, spojrzat na mnie

1 powiedziat: - Matko Przenajswigtsza, gdzie ten pieprzony pies?

Jakis mezczyzna trzymat Rexa za tancuch.



Mary Flynn krzyczata: - On tego nie zrobil, on tego nie zrobit! Oddaj-

cie mi mojego psa!

Spojrzatam na Rexa - byl przerazony ponad ludzkie pojecie. Wybatu-
szyt oczy 1 ledwie dyszat. Policjant wtozyt palce do pyska psa 1 co$ stamtad
wydobyl. Potem wyjat chusteczke z kieszeni spodni, rozwinat ja 1 umiescit
w niej to, co wyciagnal Rexowi z pyska. Cos cieptego, lepkiego 1 wil-
gotnego spltywato po mojej szyi 1 wlosach. Nie mogtam si¢ poruszy¢ i nic
nie czulam. Z jednego z wielkich domow wybiegla do mnie jaka$ pani.
Miala najbielszy, najbardziej puszysty recznik, jaki w zyciu widziatam,

uklekta przy mnie i przytozyla mi go do twarzy.

Policjant rozmawial z kierowca cigzarowki, ktora zatrzymat. Ustysza-
tam, jak méwi: - Nic mnie, cholera, nie obchodzi, co musisz zrobi¢, zabie-

rasz to dziecko do szpitala.

Zobaczylam, ze recznik tej pani robi si¢ czerwony i1 balam sig, ze ta
sliczna, puszysta rzecz si¢ zniszczy. Pani odparla, zebym si¢ nie martwila,
ze re¢eznik jest mdj na zawsze, a ona ma duzo takich. Policjant podniost
mnie 1 potozyl z tylu cigzarowki. Czutam zapach §wiezego migsa 1 zimno.

Zasnetam.

Kiedy si¢ obudzitam, ustyszatam, jak policjant mowi: - Naprawdg, pani
Doyle, pani corka naprawde lezy z tytu cigzarowki 1 jest cigzko ranna. Le-

piej niech si¢ pani pospieszy.



Mama spojrzata na pake cigzarowki 1 krzykneta: - O moj Boze, co po-

wie Dessie?

Zrobita si¢ blada 1 padta w ramiona policjanta, a on potozyt ja w cigza-
rowce obok mnie. Pomyslatam, ze nie zyje. Kiedy si¢ obudzita, rozptakata
si¢. Trzymala teraz moja gtowe 1 zaczg¢ta bole¢ mnie twarz. Za kazdym ra-
zem kiedy skrgcaliSmy, slizgatySmy si¢ po catej cigzarowce. Dojechalismy
do szpitala Coombe, tego samego, w ktorym lezat tatus, kiedy byl zatruty
olowiem, i policjant wnidst mnie do Srodka. Zostaltam potozona w jakims
pokoju 1 przyszta zbada¢ mnie pani doktor. Powiedziata, ze mnie pozszywa

,.tak jak mamusia zszywa ubrania".

- Musisz by¢ bardzo grzeczna dziewczynka - dodata - i trzymac usta
zamknigte. Nie ma si¢ czego bac, przeciez dopiero co zszywalam twojego

matego braciszka.

Poczutam fale¢ radosci. Moze jednak uda mi si¢ zobaczy¢ Dermota!

Wciaz mialam na szyi medal na sznurowce.

Zapytalam pania doktor, czy pozwoli mi spotkac¢ si¢ z braciszkiem, je-
sli bede grzeczna. Odpowiedziala, ze musze zachowywac si¢ bardzo spo-
kojnie, dopoki ona nie skonczy, to wtedy moze bede mogta go zobaczyc¢.
Pracowata przy mojej twarzy bardzo dtugo, wydawato mi si¢ juz, ze nigdy

nie skonczy.

Wreszcie powiedziata: - No 1 juz, jestes jak nowa 1 za kilka miesigcy

ledwie zauwazysz rdznice.



Zalozyta czterdziesci osiem szwOw wewnatrz mojej buzi, a nastepne
czterdziesci osiem przyszylo z powrotem kawatek policzka, ktory policjant
wyratowal z pyska Rexa. Nie mogltam normalnie méwic, wigc betkoczac
kacikiem ust, zapytatam, czy moge zobaczy¢ Dermota. Pani doktor powie-

dziata, ze mam nie moéwic 1 zdjeta czerwony, gumowy fartuch.

- Nie dzisiaj, kochanie - stwierdzita - ale moze zobaczysz go, jak
przyjdziesz tu nastgpnym razem. Wigc trzymaj buzke¢ zamknigta, to szybko

wyzdrowiejesz.

Wpadtam w straszna ztosc¢, a kiedy pani doktor ruszyta w moja strong,
otworzytam usta jak najszerzej, zeby wrzasnac. Szwy si¢ rozlecialy 1 krew

trysneta na jej bialy fartuch, i teraz ona zrobita si¢ strasznie zia.

-Jestes bardzo niegrzeczna dziewczynka - powiedziala. - Muszg to

wszystko robi¢ od poczatku.

Bylam zdecydowana co do jednego: moja buzia nie zostanie zszyta, je-
sli nie zobaczg¢ Dermota. Powiedzialam to pani doktor. Do pokoju weszta
jedna z pielegniarek 1 obiecata, ze mnie do niego zabierze. Ale najpierw
musz¢ trzymac usta zamknigte. Zmusitam pielegniarke, zeby przysiggta na
moj swigty medalik. Pani doktor znowu mnie pozszywata 1 tym razem szwy

wystawaly mi z boku twarzy 1 wygladalam jak kot z wasami.

Przez caly ten czas mama siedziata na krzesle, ptaczac cicho. Kotysata
si¢ w przdd 1 w tyt 1 weiaz powtarzata: - Och, Boze, co powie Dessie! Och,

Boze, co powie Dessie! Och, Boze, co powie Dessie!



Pielegniarka zawingta mnie w wielki koc, usadzita w fotelu na kotkach
1 zabrala do Dermota. Niemal Zalowalam, ze to zrobita. Jedna strona jego
malenkiej buzki wygladata jak zywa rana, a prawe rami¢ catkiem zakrywat
wielki bandaz. Na obu nozkach tez miat bandaze. Plakalam, ale trzymatam
buzi¢ zamknigta, tak jak obiecalam. Zdjetam medalik z szyi 1 przewiesitam
go przez barierke 16zeczka. Potem wzigtam malenka raczke Dermota 1 pro-

sitam Boga, zeby mu si¢ polepszylo.

Jeden z sasiadow przyjechat do szpitala na wielkim motocyklu z
boczna przyczepa. Wlozyt mnie tam, a mame¢ posadzit z tytlu 1 pojechali-
smy. Kiedy dotartySmy do domu, wolno mi byto potozy¢ si¢ w 16zku rodzi-
cow, a mama wpuscita do domu wszystkie sasiadki. Czutam si¢ bardzo
wazna. Wszyscy stali dookota t6zka, patrzac na mnie. Wciaz trzymatam

dwa pensy, ktore mama mi dala na jajka.

Wtedy w drzwiach wejsciowych stanal tata. - Co, do cholery, dzieje si¢

tym razem? - zapytal.

Pani Sullivan powiedziala, ze ma si¢ uspokoiC. - Nie jest tak Zle, jak

wyglada, Dessie.

Przezegnala sig, kiedy tata przepchnat si¢ obok niej do 16zka. Kobiety
rozstapity sig, zeby go przepusci¢. Nikt nic nie mowil. Tata spojrzat na
mnie, a ja probowatam si¢ usmiechnac¢, ale to za bardzo bolato. Kacikiem
ust pochwalitam si¢ mu, ze widziatam Dermota. Jego twarz byta bardzo
blada 1 wszystkie kolory znikngly mu z ust. Cicho zapytal mameg, co sig sta-

fo.



- Pies Flynnoéw ja ugryzt - rzucita mu prosto w twarz. Tym razem

przynajmniej wiedziata, ze mowi prawde.

Tata wybiegl z mieszkania 1 kilka sekund pdzniej ustyszatam, jak inni

mezezyzni kazg mu wrdci¢ do srodka 1 napi€ si¢ herbaty.

- Policja juz sobie z nim poradzila - zapewnili. Nie pozwolili mu dojs¢
do schodow i1 musieli go zatrzymac, zeby nie przeskoczyt z balkonu na dot

do Flynnow.
-Zabije tego gnoja gotymi regkami - mowil. - Puscécie mnie!
Weszto dwoch policjantow 1 usiadto po obu stronach tozka.

- To nie byla wina Rexa - powiedziatam im kacikiem ust. - Mary bita

go fancuchem, a ja chcialam go pocieszy¢.

Jeden z policjantéw zapytat, czy mam pewnosc¢, ze to byt Rex, a ja ski-
netam glowa. Zeszli na dot do Flynnow 1 znalezli Rexa w skrzyni pod ka-

napa. Pozniej si¢ dowiedziatam, ze go zastrzelili.

Po trzech dniach zdotalam otworzy¢ dion 1 wypusci¢ dwupensowke.
Ale teraz batam si¢ psOw. Tatus zabral mnie do kina na Lessie, a niedtugo
potem pozyczyt psa podobnego do Lessie 1 kazal mi przy nim usias¢. Stara-
tam si¢ by¢ dzielna tak dtugo, jak mogtam, ale zemdlatam. Kiedy si¢ obu-

dzitam, psa nie byto.

Dermot zostat w szpitalu, ale byto mu lepiej. Wkréotce miat wroci¢ do
domu 1 znowu bylibySmy rodzing. Moja buzia juz si¢ goita, nie musiatam

jes¢ pltynnego jedzenia przez stomke. Zblizato si¢ Boze Narodzenie 1 to by-



o podniecajace, poniewaz miat do nas przyjs¢ Mikotaj 1 przynies¢ kazdemu

pigkne prezenty.

Najpierw jednak Mikotaj przyszedt do mojej szkoly na Basin Street.
Mialo by¢ wielkie przyjecie z galaretka i lodami 1 prezenty dla wszystkich.
Kazdy z nas przy wejSciu miatl dac¢ siostrze szylinga. Mama obiecatla, ze
spotka si¢ ze mna pod bramg 1 da mi pieniadze. Czekatam i czekatam, az
zrobito si¢ ciemno 1 ludzie zacz¢li wychodzi€ z przyj¢cia. Zrozumiatam, ze

ona nie przyjdzie, 1 powloklam si¢ do domu.

Kilka dni przed Bozym Narodzeniem tata powiedzial mi, zebym zajeta
si¢ chtopcami. Wychodzi na chwile z mama, poniewaz bgdzie Gwiazdka.
Byto ciemno i wszyscy lezelismy w tozkach, kiedy rozlegto si¢ pukanie do
drzwi frontowych. Wesztam do holu 1 przez zaszroniona szybke drzwi zo-
baczytam posta¢ m¢zczyzny w filcowym kapeluszu. Myslatam, Ze to tatus 1
otworzytam drzwi, 1 wtedy wpadli na mnie dwaj pijani mezczyzni, ktorych
nigdy wczesniej nie widziatam. Krzyknglam 1 schowalam si¢ pod kocem z
Kevinem 1 Johnem. Noel 1 Maurice tez zaczgli krzycze¢, wybiegli z miesz-
kania 1 dalej do pani Sullivan, tylko w koszulkach 1 z gotymi tytkami. Usly-
szalam zamieszanie w salonie, a potem zrobito si¢ cicho. Wszedt Mickey
Sullivan 1 powiedzial, ze ci mgzczyzni poszli, ale on zostanie, dopoki tata

nie wroci do domu.

Nastepnego dnia przyszli pod drzwi dwaj panowie, przepraszali 1 dali
kazdemu z nas po szes¢ pensow. Weszli do wlasciwego mieszkania, ale w

niewlasciwym bloku.



Nie pamigtam zbyt duzo z dnia Bozego Narodzenia, tyle ze byt szcze-
sliwy. Mama $piewala razem z dziadkiem 1 tata. Dziadek dat kazdemu z nas
pomarancze, szesciopensowke 1 wielki kawalek zrobionego wilasnorgcznie
bozonarodzeniowego puddingu. Dermot wkrotce miat wréoci¢ do domu 1
czuliSmy si¢ szczgsliwi 1 pelni nadziei. Tata stracil prace kilka dni wcze-
sniej, ale byt pewien, ze w nowym roku znajdzie zatrudnienie w Korpora-

cji. Moglismy uznac, ze ten rok mamy juz za soba.

Ale rok 1953 jeszcze z nami nie skonczyt!



ROZDZIAL 2



Maurice, Noeli ja



Dzien Swigtego Szczepana zaczynal si¢ zupelnie zwyczaj nie. Ja wsta-
tam pierwsza, bo bardzo chciatam pokazac¢ mojej przyjaciotce Angeli nowa
lalke, ktora przynidst mi Mikotaj, 1 sprawdzié, czy dostata wrotki, o ktore
prosita. Wszyscy jeszcze spali, a ja jak najciszej przekradtam si¢ do kuchni
1 ukroitam kawatek swiatecznego puddingu mamy. Potem wymkngtam si¢
przez drzwi wejsciowe 1 posztam do Sullivanow, ale oni tez jeszcze wszy-
scy spali. Latl deszcz 1 wyt wiatr. Na pietrze byto jednak sucho, wigc zdecy-
dowatam si¢ usia$¢ pod naszymi drzwiami i zaczekac, az inni si¢ obudza.

Nie miatam ptaszcza, ale nie bylo mi zimno.

Po chwili do drzwi podeszta mama 1 zapytata, co robi¢ na nogach o ta-

kiej piekielnej porze.
- Czekam na Angele - wyjasnitam.

- Daj z tym spokoéj - powiedziala - jest za wczesnie, zeby wstawac. |

nie obudz taty.

Miata na sobie ubranie. Wciaz bylo ciemno i pomyslalam, ze mama
pewnie idzie na jakas bardzo wczesna msz¢. Obiecalam, ze nie wydam na-
wet dzwigku, a ona wrocita do srodka, ale zostawita drzwi uchylone. Sie-
dziatam na progu 1 ilekro¢ si¢ odwracatam, ilekro¢ odwracam si¢ po dzi$
dzien, widzg jej nogi w holu, kiedy przechodzi z pokoju do pokoju. Stapata

na palcach, tak jakby nie chciata obudzi¢ chtopcow ani taty.

Wydawato mi sig, ze dtugo tak siedzg, czekajac, az ktos$ si¢ ruszy w

mieszkaniu Sullivanow. W koncu wyszia pani Sullivan. Zapytata mnie o



swigta 1 poszta na dol. Przeszto kilka osob z wyzszych pigter, przewaznie

kobiety udajace si¢ na mszg.

Mama znowu wylonita si¢ z mieszkania 1 przeszta nade mna; niosta
wielka torbe na sprawunki. Spodobato mi si¢, ze umalowata usta swoja no-
wa, czerwong szminka 1 ze ma pigkne buty, ktore przyniost jej Mikotaj. Po-

chylita si¢ 1 dotkngta mojego ramienia. Jej twarz miata dziwny wyraz.
- Chcg, zebys dbata o dzieci 1 o siebie - powiedziala.
- Idziesz na msze?
- Nie - odparla - id¢ po sprawunki. Po chwili dodala: - Pa pa.

I odeszta. Jej obcasy budzity echo na klatce schodowej. Wstatam, wyj-
rzatam przez balkon i1 zobaczytam, ze idzie w strong¢ groty. Zauwazylam, ze

torba jest petna. Cos si¢ nie zgadzalo.

- Mamo, zaczekaj na mnie! - krzyknetam. Ale ona nie styszata mnie

przez deszcz 1 wiatr.

Nie zaprzatalam sobie glowy wracaniem po ptaszcz, tylko wypadtam
prosto na schody 1 na zawieruchg. Wiedzialam, ze muszg ja jakos zlapac 1

biegtam za nig co sit w nogach, krzyczac: - Mamo, wroc!

Pedzitam za nia do Dolphin's Barn. Widziatam ja po drugiej stronie
ulicy, ale nie mogtam tam przebiec, bo byt za duzy ruch. Wciaz krzycza-
fam: - Mamo! Mamusiu! Wracaj! - Ale ona si¢ nie odwrdcita. Patrzytam,

jak wsiada do autobusu z jakim$§ mg¢zczyzna.



Stalam przez kilka minut, ptaczac, nie zwazajac nawet, ze jestem
przemoknigta do suchej nitki. Musze powiedzie¢ tacie, pomyslalam, od-
wrocilam si¢ wigc 1 pobiegtam do domu. Nagle zderzytam si¢ z kims 1 upa-

dtam na ziemig. Kiedy podniostam wzrok, zobaczytam pania Sullivan.
- Po jaka cholerg zapierniczasz po ulicach tak o Swicie? - zapytata.

Miala na sobie jak zwykle krotka sukienke 1 ogromne, rozowe majtki.
Przez chwilg¢ te majtki przyciagnely cata moja uwage 1 zachciato mi sig

smiac¢. Potem pani Sullivan si¢ pochylila i jej twarz ztagodniata.
- Ach, to ty, kochanie - powiedziala.

Podniosta mnie z ziemi i przytulita pod wielkim, ciemnym ptaszczem.
Pachniata mydtem Lifebuoy. Probowatam si¢ jakos oswobodzi¢. Wyjasni-

tam, Ze mama odeszta 1 ze muszg 1S¢ 1 powiedzie¢ tacie.
- Wiem, malutka - odparta. - Wiem. B6g wam pomoze.
Uwolnitam si¢ 1 pobiegtam jak najszybciej do bloku. Tata

ciagle byt w t6zku, palit papierosa. Czutam bol w piersi i nie mogtam
ztapa¢ oddechu przez to, ze tak szybko biegtam. Stang¢lam przy t6zku, ocie-

kajac woda 1 szlochajac.
Tata popatrzyt na mnie 1 zapytal: - Co si¢ dzieje, mata? Co si¢ dzieje?
Kiedy odzyskatam oddech, wyrzucitam z siebie: - Ona odeszta!

Tata odrzucit kotdre 1 wyskoczyt z t6zka. Ukleknat przede mna 1 pro-

bowatl mnie uspokoic.



- Mow powoli 1 oddychaj gleboko - polecit. - Powiedz tacie, co si¢ sta-

fo.

- Mama odeszta, pobiegtam za nia, ale ona wsiadta do autobusu z ja-
kim$§ mezczyzna. Myslalam, ze idzie po sprawunki. Chodz, tato, pospiesz

si¢, musimy ja znalez¢.

Ciagnelam go za ramig. Myslatam, ze jesli si¢ pospieszymy, moze ja
ztapiemy, 1 probowatam postawi¢ tat¢ na nogi, ale on wygladal, jakby nie
mogt si¢ ruszyC€. Po prostu tam klgczat. Potem zerwat si¢ 1 jak pocisk pedzit
po calym pokoju. Wciagnat spodnie, wrzucit szelki na podkoszulek, wtozyt

plaszcz 1 wsunat nagie stopy w buty.
Kiedy wychodzilismy z sypialni, pojawita si¢ wiasnie pani Sullivan.

Powiedziala: - Dessie, wiem, co si¢ stalo, widziatam ja, jak wsiadata do
autobusu. Zabierz Evelyn ze soba 1 nie martw si¢ o chtopcoéw. Idz, moze

uda ci si¢ znalez¢ jej mamg.

Tata chwycit mnie za reke 1 pociagnat za soba, z powrotem schodami
w dot 1 do samochodu. Austin nie chciat zapali€. Tatus przeklinal. Wyjat
korbg¢ z bagaznika 1 zaczat nig kreci¢, az w koncu silnik zaskoczyt. Tata nic
nie mowit po drodze. Ulice byty puste 1 wciaz lato, a mata wycieraczka le-
dwie sobie radzita z deszczem. RuszyliSmy trasa autobusu przez Cork Stre-
et, Coombe, przecigliSmy Dame Street 1 minawszy Trinity College, skreci-
liSmy w strong rzeki. Za mostem przejechaliSmy cata O'Connell Street, ale

nigdzie nie bylo sladu autobusu ani mamy.



Tata wyjechat z miasta 1 skrecit w strong drogi nadmorskiej. To ozna-
czalo, ze jedziemy do babci 1 nagle si¢ ucieszytam, bo uwielbiatam ja. Ta-
tus poznal mamusi¢ w domu babci, kiedy mial dziewigtnascie lat 1 przy-
szedt do pracy jako dekorator. Dom byt wielki, tuz nad morzem 1 moze te-
raz mama tam pojechala. We wszystkich pokojach stato pelno pigknych,
btyszczacych mebli, ktorych nie wolno byto dotyka¢. Tylne drzwi wycho-
dzity na ogromny ogrod z sadem, a kuchnia babci zawsze pachniata jabl-
kami. Babcia byta wysoka 1 mowita cicho. Wiazata wlosy w kok z tytlu
glowy 1 nosita kwieciste fartuchy, ktore pachnialy lawenda. Na kredensie
trzymata fotografie swoich wnukow. Wszystkich oprocz nas; babcia nie
miala zdje¢ naszej rodziny. Tatus poklidcit si¢ z nia dawno temu. Kiedy po-
slubil mame, z poczatku mieszkali razem w domu babci przez krotki czas,
ale pewnego dnia babcia nazwata tat¢ kundlem 1 on nigdy jej tego nie wy-

baczyt.

Czasami mama zabierala mnie do autobusu jadacego do Dun Laogha-

ire, a potem siadata w kuchni babci, ptaczac.

- Malzenstwo jest swigtym sakramentem - mowila jej babcia - 1 z Boza

pomoca poradzisz sobie.

Nie wiedziatam, o czym babcia mowi, ale mamie tatwo przychodzito
ptakanie, wigc przyzwyczaitam si¢ juz do tego 1 nie zwracalam uwagi.
Przewaznie wizyty u babci byly chwilami szczgsliwymi. BawiliSmy si¢ w

sadzie albo wychodziliSmy na molo, patrze¢ na statki ptynace do Anglii.

Teraz znowu jechatam do babci, ale spojrzalam na twarz taty 1 pomy-

slatam, ze ta wizyta nie bedzie radosna. Zatrzymalismy si¢ przed domem i



pobieglismy co sil dluga sciezka do czarnych frontowych drzwi. Byly
IsSnigce od deszczu. Tata zatomotal w nie pigscia 1 jednoczesnie nacisnat
dzwonek. Przeklinat akurat, kiedy babcia otworzyta drzwi. Miata na sobie

kapelusz, ptaszcz i wypastowane buty, jakby wtasnie wychodzita.

- Desmond! Coz si¢ dzieje, na Boga! Myslatam, ze u drzwi jest sam

diabet. Chodzcie z tego deszczu.

Kiedy tata przeciskat si¢ obok niej, niemal pchnatl ja na Sciang 1 byto

mi wstyd za niego, ze tak traktuje babcig.
- Gdzie jest ta pieprzona dziwka? - zapytat.

Warczat jak wsciekty pies, jak Rex, po tym jak ugryzt mnie w buzig.
Nigdy nie widzialam takiego taty. Byt inny niz wtedy, kiedy Dermot si¢

spalit. Batam si¢, podbiegltam do babci i schowatam si¢ za jej spddnica.

- Powsciagnij swoj jezyk - powiedziata babcia. Dodala, ze ma si¢
uspokoi¢ albo wyjs¢. Babcia nie bata si¢ nikogo. - Teraz jesteS w moim

domu, a nie w jakims$ podrzednym pubie.

Zdjeta ptaszcz 1 kapelusz i starannie odwiesita je w holu, po czym za-
tozyla jeden ze swoich kwiecistych fartuszkow. Wiaczyla piecyk 1 nastawi-
ta wode w czajniku. Tata tymczasem palit papierosa, dmuchajac dymem jak
smok, babcia natomiast postawila na stole swoje delikatne, porcelanowe

filizanki.

- Daj sobie spokoj z herbata - rzucil tata - chceg wiedzie¢, gdzie jest ta

suka, twoja corka. Uciekla ze swoim fagasem...



Babcia zakryla twarz pomarszczonymi dtonmi. - Nie wierzg - powie-

dziala.

.....

Babcia usiadta cigzko przy stole. - Nie zostawilaby dzieci, zwlaszcza

maluszka. Przeciez on ciagle jest w szpitalu.

Ale to brzmialo tak, jakby babcia méowila o sobie. Miata siedemnascio-
ro dzieci, a mama bylta z nich najmtodsza. Z pomoca babci wszystkim dzie-
ciom wiodto si¢ dobrze, nawet mama zdobyta zawod. Uczyla si¢ na cukier-

nika, ale kiedy poslubita tate wbrew woli babci, musiata rzuci¢ to zaj¢cie.

Tata walnat piescia w stol, az babcia podskoczyta. - Chce wiedziec,

gdzie ona jest, styszysz?

Babcia nie wiedziala, gdzie pojechala mama. Chciala, zeby tata wy-
szedt z jej domu. Zapewnita, ze obdzwoni reszte rodziny 1 da tacie znac,

jesli czegos si¢ dowie.

- Jesli ona nie wroci do nocy - powiedziala - przyjd¢ do was 1 zajme si¢
dzie¢mi. A jesli nie bgdzie mozna jej znalez¢, umowimy sig jakos. Evelyn i
Noel moga przyj$¢ do mnie, a jestem pewna, ze moje pozostate corki po-

moga z najmtodszymi.

Tata wyszarpnal mnie z fotela 1 niemal przeciagnal przez korytarz.
Otworzyt gwattownie drzwi. Kiedy wyszliSmy z domu, krzyknat przez ra-

mig¢: - Ty 1 twoja rodzina nigdy wigcej nie zobaczycie moich dziect!



Bytam juz tak przerazona, ze zaczgtam plakac. Tata spojrzal na mnie i
nieco si¢ opanowal. Objal mnie 1 przytulit mocno, tam, na $ciezce pod bab-

ct domem.
- Przepraszam, malutka - powiedziat. - Nie chciatem cig przestraszyc.

Przez caly ten dlugi, mokry, nedzny dzien tata jezdzit po wszystkich
cztonkach swojej rodziny, 1 do swoich przyjaciotl, 1 do wszystkich, ktorzy
przyszli mu do glowy. Kiedy zapadal zmrok, zatrzymalismy si¢ w jakiejs$
wsi. Nie wiedziatam, gdzie jestesmy, ale pomyslatam, ze tatus na pewno
odwiedza znajomego. Zostawil mnie w samochodzie 1 powiedzial, ze mam

z niego nie wychodzi¢, dopdki on nie wroci.

Siedziatam wigc, czekajac na niego, kiedy poczutam, ze ktos na mnie
patrzy. Wczesniej tylko raz w zyciu widziatam kroweg i bylo to biedne, stare
zwierze, ktore stato w szopie w poblizu bloku. Za trzy pensy mozna byto
napehi¢ sobie garnek thustym mlekiem prosto z wymion. Teraz dookota
samochodu stato cate stado krow, ktore patrzyly na mnie. Krzyczalam i

krzyczatam, ale ich wielkie, brazowe, tzawe oczy nie znikaty.

Tatus wrocit 1 odpedzit je, a ja pochwalitam go, ze jest bardzo dzielny,
ale on tylko si¢ rozesmiat 1 nazwat mnie gluptasem. RuszyliSmy w stron¢
miasta. Deszcz wciaz padat 1 na ulicach nikogo nie bylo. Tata zatrzymat si¢
przed domem swego wujka, ktorego ja nazywatam dziadkiem Bradym. Kie-
dy lezalam w szpitalu chora na szkarlatyng, dziadek Brady zrobit dla mnie
przepigkny domek dla lalek z dywanami 1 swiattem elektrycznym. Kocha-

fam go ogromnie, niemal tak samo jak swojego wtasnego dziadka.



W domu bylo prawie catkiem ciemno. Dziadek Brady i jego Zona, cio-
cia Agnes, siedzieli przy kominku, palac papierosy. W matym pokoju byto
tylko jedno zrodlo Swiatla, tysa zardwka bez klosza, zwisajaca z sufitu.
Kiedy tatu$ powiedziat im, ze szuka mamy, spojrzeli po sobie nerwowo 1
wydawali si¢ spieci. Ciocia Agnes schowata twarz w dtoniach jak babcia 1

zaczeta glosno plakac.

- Niech Bog mi wybaczy, Dessie - powiedziata - ale powiniene$ byt

wiedziec, ze tak si¢ stanie. A moze chodzites slepy?
Dziadek Brady kazat jej by¢ cicho. - Nastaw wodg - polecit.

Dowiedzielismy sig, ze mama odeszta z synem dziadka Brady'ego, ku-
zynem tatusia - Gerrym. Dziadek Brady wiedzial, ze oni zamierzaja uciec 1
starat si¢ przekona¢ Gerry'ego, zeby tego nie robil. Zapytat go, co za kobie-
ta zadawataby si¢ z kuzynem meza, majac szostke dzieci 1 w ogole. Dzia-
dek Brady nie mogl powiedzie¢ tacie zbyt wiele; wlasciwie wszystko, co

wiedzial, to ze ci dwoje uciekli do Szkocji.

- Przykro mi, synu - powiedzial. - Gdybym mogt cokolwiek zrobi€, ze-

by ja sprowadzi¢ z powrotem, uczynitbym to.
Tata wstat. Nie miat ochoty na herbate, chciat tylko wy;js¢.

Kiedy dziadek Brady odprowadzat nas do drzwi, poklepat tat¢ po ple-
cach 1 rzekl: - Duzo czasu uptynie, zanim znowu przyjme Gerry'ego pod

swoj dach.

Kiedy wrocilismy, w mieszkaniu bylo zimno 1 pusto. Chlopcy wciaz

przebywali u sasiadow. Tata zapalit ogien na matej kratce w salonie i zeby



go podtrzymac, podart to, co zostalo z linoleum. Ptomienie rzucaly ponure
cienie na puste Sciany. SiedzieliSmy w milczeniu, patrzac na ogien, kazde z
nas pograzone w swojej wlasnej niedoli. Tatus nie jadt przez caly dzien,
wig¢c znalazlam kawalek Sswiagtecznego puddingu 1 datam mu, ale on nie
chcial go tkna¢. Trudno bylo uwierzy¢, ze ledwie wczoraj to mama poda-
wala pudding po obiedzie 1 wszyscy klaskaliSmy 1 $mialismy sig, kiedy po-

stawita go na ogniu 1 przyniosta do pokoju.

Tata poszedt do siebie, przyniost trzy puszki po herbatnikach 1 postawit
je przy ogniu. Podniost pokrywke jednej z puszek 1 wtedy zobaczylam, ze

w Srodku jest petno zdje¢ naszej rodziny.

Tatus robil duzo zdj¢¢. Sam je wywotywat, a za ciemni¢ stuzyta mu fa-
zienka. Mial tam czerwona zarowke 1 wieszat zdjecia nad wanna. Czgsto
widziatam, jak chlopcy stoja pod drzwiami tazienki ze $ci$nigtymi nogami,
podskakujac i1 krzyczac, ze musza do ubikacji. A tata odkrzykiwatl: - Nie

otwiera¢ drzwi!

Teraz przygladalam mu sig, jak oprdznia puszki po herbatnikach, ukta-
dajac na podtodze trzy kupki. Nie wierzylam wtasnym oczom. Wzial wiel-
kie nozyczki, podnosit po kolei kazde zdjecie, szybkim ruchem wycinat
mamg 1 ten fragment z nig wrzucat do ognia. Za kazdym razem, kiedy do-
dawat kawalek do ognia, ptomienie robily si¢ takie sliczne, niebiesko-zotte.
Zobaczytam, ze jedna duza fotografia lezy z dala od kupki 1 podniostam ja.
Na niej byli mama 1 tata. Obejmowali si¢ 1 patrzyli na mnie rado$nie. Mama
wygladata slicznie. Miala na gtowie wielki kapelusz i1 kwiatki w klapie za-

kietu. W klapie tatusia byt bialy gozdzik.



- Mogg to zatrzymac? - zapytatam. - Mama jest tutaj taka sliczna, chcg

pamigtac, jak wygladata.
- Nie - odpart - nie mozesz!

Wyrwat mi zdj¢cie. Patrzyl na nie dtugo. Potem caty zaczat si¢ trzas¢ i
tzy poptyngly mu po policzkach. Wtedy po raz pierwszy widziatam, jak
ptacze. Bez stowa zaczal wycina¢ mameg takze z tego zdjgcia 1 wrzucit jej
drobna posta¢ do ognia. Skulitam si¢ na krzesle, przyciskajac kolana do

piersi.
- Czy mama umarta? - wyszeptatam.

Tata nie odpowiedzial natychmiast. Prawdopodobnie zapomniatl, ze
tam jestem. Potem spojrzat na mnie skulona na krzesle, pochylit si¢ 1 posa-
dzit mnie na swoich kolanach. Przytulajac mnie mocno, szepnat mi do

ucha: - Nie, malenka, ona nie umarta, ale rownie dobrze mogtaby umrzec.
Przerwatl, bo znowu zaczat ptakac.

P&zniej powiedzial jeszcze: -Zapomnij o niej. Nigdy juz jej nie zoba-
czymy.

Potem juz nie ptakat po mamie 1 nigdy nie styszatam, zeby o niej mo-

wil, poza tym ze zabitby ja, gdyby ja jeszcze kiedykolwiek zobaczyt.

Nastepnego ranka tata poszedl na posterunek policji na Pearse Street.

Nie byt tam od dnia, kiedy brat udzial w konfrontacji. Zaptacili mu pigc¢



szylingow, zeby stat w szeregu w fatszywych okularach. Mg¢zczyzna, kto-

rego obrabowano, szedt wzdluz linii 1 w koncu zatrzymat si¢ przy tacie.
- To ten cztowiek - oznajmit, wskazujac go. - Jestem tego pewien!
Tata si¢ przestraszyl, ale policjant uznat, ze to zabawne.

Przed budynkiem wahaliSmy si¢ przez chwilg. Byt taki wielki, ze na-
wet tatus wygladat przy nim na matego. W srodku znalezliSmy chudego,
tysego policjanta, ktory pisat cos przy biurku. Tata wyjasnit mu, ze mama

zagingla 1 ze nie wie, gdzie ona jest.
- Mam szescioro dzieci - powiedziat. - Musicie pomdce mi ja znalezc.

Policjant podniost wzrok znad swojego dziennika. - To nie jest sprawa
policji. 1dZ i poszukaj goscia od przemocy’. -Wskazat otéwkiem drzwi. -

Molesworth Street.

Kiedy przechodziliSmy przez drzwi, tata rzucit przez ramig: - Dzigki,

cholera, za pomoc, ty nadety dupku.

WyszliSmy na zewnatrz, minglismy front Trinity College, wysokie tuki
Provost House, wielkie budynki, o ktorych tata powiedzial, ze sa jedyna
dobra rzecza ,,po tych tajdakach Anglikach". Na Molesworth Street znalez-
liSmy zielone drzwi, prowadzace na waskie, drewniane schody. Kiedy do-
tarliSmy na pigtro, tata zatrzymat sig, patrzac na drzwi opatrzone napisem
PUKAC i CZEKAC. Powyzej widniaty litery NSPCC wyryte na blyszcza-

cej, mosieznej tabliczce. To tu pracowat ,,gos¢ od przemocy".



Tata wzial gleboki oddech i zastosowal si¢ do instrukcji. Inspektor,
ktory podszedt do drzwi, byl wielkim, ciezkim czlowiekiem o rumianej
twarzy. Rozpoznal nas natychmiast i my tez go pamigtalismy. To byl pan
Wogan, ktory przyszedt do naszego domu, po tym jak Dermot si¢ spalil.
Usiadt za wielkim, obitym zielong skora biurkiem 1 poprosit, zebysSmy my
tez usiedli."'Wygladal na zaskoczonego. Nieczgsto przyjmowal me¢zczyzn w
swoim biurze. Zazwyczaj, jak mowit, jego klientkami byty kobiety, ktore
nie mogly zadba¢ o swoje potomstwo po tym, jak ich mgzowie wyjechali
do Anglii, by zarobi¢ przyzwoite pieniadze, 1 wszelki slad po nich zaginat.
Niektorzy przysylali funty angielskie bez zadnego listu. Wigkszos¢ mez-

czyzn nie wracata 1 czg¢sto ich dzieci konczyty w szkole industrialne;.

Kiedy pan Wogan mowil, ja wygladatam przez wielkie okno na Man-
sion House, 1 myslatam, jaki jest pigkny 1 wielki w porownaniu z Fatima
Mansions. Tata usiadt na skraju drewnianego krzesta, obracajac w rekach
swoj filcowy kapelusz. Kiedy pan Wogan zamilkt, tata wyjasnit, ze zona
uciekla z jego kuzynem do Szkocji i Zze on nie ma powodu wierzy¢ w jej

powrot.

- Nie chcg, zeby ta pieprzona dziwka wracata - powiedziat - ale mam

szostke dzieci na utrzymaniu.

Bylam wstrzasnigta, ze tata tak mowit o mamie, ale bardziej zastana-
wiatam si¢ nad tym, jakie to dziwne, ze chociaz Fatima Mansions i Man-

sion House tak si¢ roznia, tak samo si¢ nazywaja.

- Nie mam pracy ani pieniedzy, wigc prosz¢ pana o rad¢. Co powinie-

nem teraz zrobic¢?



Tata mial nadziej¢ zaczac¢ prace¢ dla Korporacji pod koniec stycznia,
ale teraz, kiedy mama odeszta, musial si¢ nami zaymowac i nie mogtby pra-
cowac. Pan Wogan usmiechnat si¢ uprzejmie i1 poczgstowat tate sweet afto-
nem. Powiedzial, ze jest pewien, iz mama wroci do domu, kiedy si¢ troche
wyszaleje. Przeciez zadna matka nie zostawilaby swoich dzieci na dtugo?

W kazdym razie on zadnej takiej nie znat.

- Ma pan kogokolwiek, kto moglby panu pomdc? - zapytat pan Wogan.
- Matke? Siostry?

Tata pokrecit gtowa. - Nikogo.

Powiedzial panu Woganowi, ze jego mama umarta, kiedy miat trzyna-
scie lat, a siostra Margaret niedtugo potem na zapalenie opon mozgowych.

Jego jedyna pozostata siostra, Annie, tez umarta, cztery lata temu na gruzli-

ce.

- Sprzedawata pachnace mydto tym brudasom w posiadtosciach ziem-

skich - wyjasnit.

Maz Annie, Milo, poszedt do wigzienia. Milo byt skarbnikiem zwiazku
malarzy 1 zostal aresztowany za kradziez funduszy zwiazku. Tata nie mogt

mu wybaczy¢, ze zostawit Annie samg z matym synkiem.
Pan Wogan potaczyt czubki palcow 1 postukat si¢ po brodzie.
- Na pewno kogos pan ma - stwierdzil. - A co z rodzing panskiej zony?
- Nigdy! - krzyknat tata, zrywajac si¢ z krzesta.

Pan Wogan wstat 1 wyciagnat reke, zeby uspokoic tate.



- W porzadku - powiedziat. - Tak tylko si¢ zastanawiatem. - Gestem
poprosit tatg, by usiadt z powrotem, po czym znowu poczegstowat go papie-

rosem.
- Myslatl pan o dlugoterminowej opiece dla dzieci? - zapytat.

Tata nie odpowiedzial. Pan Wogan zapalil papierosa 1 wyjrzatl przez
okno w zamysleniu. - Jesli panska zona nie wréci - rzekt w koncu - mysle,

ze bedziemymusieli odda¢ dzieci do szkoty industrialne;.

Tatus do tej pory chodzil w tg i z powrotem przed biurkiem pana Wo-

gana. Teraz zatrzymat si¢ 1 odwrocit gwattownie na pigcie.
-Nie przyjme jej z powrotem, nawet jesli sam Jezus mnie

to poprosi! - rzucit. Zgasit papierosa w cigzkiej popielniczce 1 zaczat

znowu chodzi¢, mamroczac: - Biedne dzieciaki, biedne dzieciaki.

Nie miat pieniedzy, zeby zaptaci¢ opiekunce, a jedyna krewna oprocz
rodziny mamy byla ciocia Agnes. Ale ciocia Agnes to mama Gerry'ego,
ktory uciekt z moja mama i nie bylo mowy, zeby tata poprosit o pomoc cio-

ci¢ Agnes.

- Wige - powiedziat znuzony - trzeba bedzie do tych szkot. Ale tylko
dopdki sig nie zbiorg do kupy.

Pan Wogan patrzyl na mojego tate z zaloscia, ale sprobowat si¢

usmiechnac.



- Coz - stwierdzil - najpierw sprawy najwazniejsze. Przerwiemy sio-
strom modty. Umowig je, zeby wpadly do was jutro rano 1 one zadbaja o

dzieci, poki nie ustalimy nic konkretnego.
Wyjat jakies oficjalne dokumenty, a tata je podpisat.

Kiedy opuscili$my biuro, tata wsadzil mnie do autobusu powiedzial, ze
mam iS¢ do pani Sullivan, ktéra da mi jaki§ obiad. Obiecal, ze wrdci nie-

dhugo.
- Wysytasz mnie do magdalenek, tato?
Poklepal mnie po gtowie i spojrzat mi prosto w oczy.
- Nie martw si¢ o siebie - powiedzial. - Idz zadbac o chtopcow!.

Autobus odjechal, i tata zostat sam na chodniku.

Tego popotudnia tata - jak wyjawil mi po latach - walgsat si¢ bez celu,
w zimnym potnocnym wietrze. Nie byt ani trochg pobozny, ale rozmawiat z
Bogiem, btagajac o pomoc. Miat w kieszeni p6ot korony, wszystko, co zo-
stato ze swiat. Pieniedzy z pomocy spotecznej spodziewat si¢ dopiero za
trzy dni. Stojac przed Mulliganem na Poolberg Street, ustyszat ze srodka
smiech 1 odglosy uciechy. Pchnal drzwi ramieniem i1 dopdki wystarczyto

potkoronowki, odktadat na bok troski. Gral na pianinie 1 Spiewat.



Nastepnego ranka, tuz po siddmej na nasze mieszkanie spadly siostry

milosierdzia.

- Jak stado wron, cholera - mruknat tata. A do zakonnic powiedziat: -

Dzigkujemy siostrom. Ja muszg i8¢ 1 szukac¢ pracy, wroce po obiedzie.

Tatus tylko tak mowit. Nie mogl szuka¢ pracy, nie byto jeszcze nawet
nowego roku. Chodzit do pubu, by zej$¢ siostrom z drogi. Noel 1 Maurice
probowali wyslizna¢ si¢ za nim z pokoju, ale jedna z sidstr zaciagneta ich z

powrotem.
- Nigdzie me pojdziecie, jeno do wanny, chtopaczki - zasmiata sig.

Schowatam si¢ pod kocem z Johnem 1 Kevinem, ale siostry nas znala-
zty. Wyszorowaly cala nasza piatke Lifebuoyem, az si¢ SwieciliSmy na r6-
Zowo, a potem wzigty si¢ za mieszkanie. Wygladaty ponuro 1 zdecydowa-
nie, a kiedy sprzataly, odmawiaty wiele modlitw 1 wzywaly nieustannie
Matke Boska 1 wszystkich swigtych, ktorych mogly wymysli¢. Po tym ca-
tym sprzataniu wszyscy zasiedliSmy do czystego stotu i zjedliSmy goracy
gulasz 1 $wiezo upieczony chleb. Przez nastgpne kilka tygodni codziennie
odwiedzaty nas dwie siostry z jedzeniem, ubraniami i czysta posciela. Kaz-
dego wieczoru modlitam sig, zeby Bog przystal mame z powrotem, ale nig-

dy nie powiedziatam tacie o tych modlitwach.

Byla niedziela wieczor 1 wszyscy oprocz Dermota, ktory wciaz byt w
szpitalu, lezeliSmy w wielkim tozku. Tatu$ klgczat na podlodze obok nas.
Spiewaliémy swoje piosenki, a on opowiadal nam historie, ktére jemu

opowiadata mama, gdy byt chtopcem. Wiedzial, ze to ostatni wspodlnie spg-



dzony wieczor. Kiedy zaczeliSmy zasypiac, tata pocatowat po kolei kazde z
nas w glowe 1 na palcach wyszedt z pokoju. Nie zasne¢tam od razu 1 stysza-

tam go jeszcze. Siedziat w ciemnym salonie 1 ptakat.

Nastepnego ranka siostry przybyly wczesnie z nowymi ubraniami dla
nas wszystkich. Ja dostalam nowe buty, 1 wszyscy chtopcy tez. Maszerowa-
li dookota stotu, wymachujac ramionami jak zotierze, a ich miarowy krok

wprawiat meble w drzenie.
Ramig przy ramieniu
Sila stoimy pospotu,

By odpowiedzie¢ na Irlandii zew.

Tata pozwolit im tak chodzi¢ 1 spiewac glosno, 1 tupac, poki pani Flynn
z dotu nie zapukata w sufit, krzyczac: - Jezusie, Dessie, moze dasz nam tro-
che spokoju!

rrrrr

Usmiechat si¢, wiedzialam wigc, ze nie jest zly, ale 1 tak nie dolaczytam si¢

do zabawy. Dzisiaj] miato si¢ co$ wydarzy¢ i batam sig tego.

Kiedy nadszedt czas wyjscia, zeszliSmy za tata ze schodow. On nidst
Johna 1 Kevina. Sasiedzi stali na ulicy. Niektorzy ptakali, cze$¢ sie modlita,

a wigkszos¢ si¢ zegnala. Mezczyzni poklepywali tate po ramieniu.

- Glowa do gory, Dessie - mowili - niedtugo sciagniesz je z powrotem

do domu.



- Niech Bog btogostawi te biedne, mate niewiniatka - krzykneta jakas

kobieta.

Tata wsadzil nas wszystkich do austina. Fatima Mansions zobaczylam

dopiero po wielu latach.

Siedziatam na jednej z dhlugich, drewnianych lawek, stojacych pod
trzema Scianami pustej poczekalni Sadu Rodzinnego, przytulajac Johna 1
Kevina. Tatu$s powiedziat nam, ze niedtugo wrdci, a my siedzieliSmy spo-
kojnie 1 cicho, czekajac na niego. Wielki, zabawny mezczyzna w mundurze
probowat nas rozsmieszy¢. To byt wozny. Wyciagnat zza ucha dwie mone-
ty szylingowe, a Noel 1 Maurice patrzyli na to jak na czary. Noel wspiat si¢
na tawk¢ obok mezczyzny 1 odgial jego uszy, szukajac nastepnych monet.

Wozny si¢ rozeSmiat.
- Nie ma ich tam, maty ludziku, ale moze sa tuta;j!
Teraz wyciagnal szesciopensowke zza ucha Noela. Mo6j

brat byl nowym bohaterem. Wozny podszedt do mnie. Przykucnat 1

probowat mnie rozsSmieszy¢, ale ja nawet si¢ nie uSmiechne¢tam.
- Gdzie jest moj tata? - zapytatam go.

Mimo ze nie rozumialam, co si¢ dzieje, wiedziatam bardzo dobrze, ze

nie wracamy do domu. Mity pan spojrzatl na mnie ze smutng twarza.

- Hej, mata- rzekt - uSmiechnij si¢ do nas, cho¢by odrobinkeg. - Pota-

skotal mnie pod broda. Podobat mi sig, ale nie mogtam si¢ usmiechnac.



- Powiem ci, co zrobig - powiedziat. - P6jde 1 dowiem sig, co si¢ dzieje,

1 poszukam jakiejs butelki lemoniady. Co ty na to?

Skinetam glowa na znak, ze dzigkuj¢. Nie moglam wtedy mowic, bo
zbieralo mi si¢ na placz, a wolatam nie ptaka¢. Chciatam by¢ dzielna dla

swoich braci. Wozny podniost si¢ z wielkim trudem 1 podszedt do drzwi.

- Teraz badzcie grzeczni - powiedzial - a ja zobaczeg, czy uda mi si¢

znalez¢ slodycze dla nas wszystkich.

Wyszedl, a kiedy zamknat za soba drzwi, ustyszatam klucz obracajacy
si¢ w zamku. Postawitam Johna 1 Kevina na podtodze, podbiegltam do
drzwi 1 sprobowalam je otworzyC. Zaczg¢tam w nie kopac 1 wotac tate.
Wszyscy chtopcy zebrali sie¢ dookota mnie 1 ptaczac, ciagneli za moja su-

kienke.

Wtedy ustyszalam tate. Wrzeszczat na kogo$ na korytarzu. - Otwieraj-

cie te pieprzone drzwi, tajdaki!

Zaczat kopa¢ drzwi. Probowatam je otworzyC, ciagnac od srodka 1
wszyscy krzyczelismy 1 ptakalismy jeszcze glo$niej, wotajac tatg. Pomysla-
fam, ze jesli nie otworzymy szybko drzwi, mezczyzni zmusza tate, zeby od-

szedt 1 juz nigdy go nie zobaczg.

Potem wszystko na korytarzu ucichto, a ja uciszytam braci. Styszatam,
jak pan Wogan z NSPCC mowi: - Desmondzie, tak nie pomagasz dzieciom.

Postaraj si¢ im to utatwic.

Drzwi otworzyly si¢ nagle 1 pomieszczenie wypehito si¢ ludzmi. Obok

pana Wogana stata zakonnica w wielkim, skrzydlatym kornecie, byl tam



takze jeszcze jeden wozny w mundurze, razem ze smiesznym panem, ktory

robit sztuczki z monetami.

I byt tam Dermot! Tata go trzymal. Maluch wciaz mial bandaze na ra-
mionkach, ale urdst od czasu, kiedy go ostatni raz widziatam. Tatus§ podat
mi go, a sam podniost Kevina 1 uscisnat go mocno. Po twarzy tatusia ptyne-
ty tzy. Zakonnica zabrata Kevina z rak taty, ktory wziat z powrotem Der-
mota 1 podat go panu Woganowi. To wszystko byto bardzo zagmatwane,
ale wtedy zrozumialam od razu, co si¢ dzieje. Ci ludzie zabierali moich
dwodch naymlodszych braciszkow. Chwycitam pana Wogana za nogawke 1

krzyknetam:
- Nie mozecie zabra¢ maluchow!

Tata podniost mnie i przytulit mocno. Pozostali trzej chtopcy przylgne-
li do jego nog. Wszyscy ptakaliSmy, zakonnica tez, 1 nawet mgzczyzni byli
we tzach. Zabawny pan wydmuchal bardzo glosno nos 1 powiedziat nie
wiadomo do kogo: - Czy ta kobieta kiedykolwiek si¢ dowie, ile bolu im

dzisiaj sprawita?

Jeden z mezczyzn zdotat oderwac¢ chlopcoéw od taty. Tatus odstawit
mnie, wzial za reke 1 wyszliSmy za oficerem sadowym 1 moimi brac¢mi.
Przed sadem czekat ogromny, czarny samochod. Pan Wogan zaprowadzit
do niego moich braci. Tata puscit moja reke 1 podbiegt do nich. Uklakt na
chodniku 1 przytulit wszystkich razem. Znowu ptakal i chlopcy tez. Pan

Wogan potozyt dton tacie na ramieniu.

- Dalej, Des - powiedziat - pom6z im.



Tata wstat 1 westchnat gleboko.

- Patrzcie, chtopcy! - rzekl, probujac obroci¢ to wszystko w wielka
przygodg. - Zupetnie jak samochdd Ala Capo- ne, alez macie szczgscie.
Jedzcie 1 nie probujcie zastrzeli¢ sidstr w Kilkenny. - Potem ucatowat ich

jednego po drugim i wsadzit do samochodu.

Tata 1 ja staliSmy na chodniku, patrzac, jak czarny samochod odjezdza
cicho. Chtopcy nam machali. Widziatam przez tylna szybe ich malenkie,
przerazone twarze. Nawet kiedy samochdd zniknal, nie ruszyliSmy si¢ z
miejsca. Myslatam, ze to moze pomyika 1 samochod za chwilg wroci. Ale w

koncu tata mnie stamtad zabrat.

Kiedy wsiedlismy do naszego auta, powiedzial, ze zabiera mnie do
klasztoru w High Park. Przez cata krotka podr6z nie odezwat si¢ ani sto-
wem, a ja, jadac na siedzeniu obok kierowcy, staralam si¢ by¢ jak najmniej-
sza. Wkrotce zatrzymaliSmy si¢ przed jakas wielka, czarna, zelazna brama,
prowadzaca na dlugi, zwirowy podjazd. Wyciagnelam szyje, zeby zobaczy¢
wigcej. Po obu stronach podjazdu byly pigkne, schludne trawniki i mate
wysepki klombow, a na koncu znajdowata si¢ szkola, przylegajaca do ka-
plicy. Po drugiej stronie kaplicy stat jeszcze jeden budynek z czerwonej ce-
gly, z kratami w oknach, jak wigzienie obok domu dziadka na Innisfallen
Parade. Wtedy tego jeszcze nie wiedziatam, ale to byto wigzienie kobiece,

w budynku za nim natomiast miescit si¢ ,,szpital dla psychicznie chorych".



Kota samochodu zachrze¢scity na czerwonym zwirze, kiedy tata za-
trzymat si¢ przed dwuskrzydtowymi drzwiami szkoty. Zaczetam sig trzasc i

skulitam sie na siedzeniu tak mocno, ze zamienitam si¢ w kuleczke.
- Chodz, malutka - poprosit tata - nie pokazuymy im, ze si¢ boisz.

Wysiadl z samochodu 1 otworzyt moje drzwiczki, ale powiedziatam, ze

nie wyjdg, 1 blagalam go, zeby mnie do tego nie zmuszal.

Siggnat do samochodu, podnidst mnie 1 postawil na nogi. Potem po-
prawit sobie krawat, odchrzaknat i chwyciwszy mnie mocno za reke, za-
prowadzit do drzwi. Pociagnal za tancuch na scianie 1 gdzies w oddali usty-

szalam dzwonek.

Ubrana catkiem na biato zakonnica otworzyta wielkie drzwi 1 usmiech-

nela si¢ do nas. Wiedziala, kim jestesmy.

- Pan na pewno nazywa si¢ Doyle, a ty jestes Evelyn - powiedziala. -

Prosz¢ za mna.

W srodku pochylita glowe 1 poprowadzita nas dtugim korytarzem. Po
obu jego stronach staty na postumentach figury swigtych naturalnej wielko-
sci. Odgtos naszych krokoéw na kamiennej posadzce odbijat si¢ echem wo-
kot naszych gtow. W koncu doszlismy do wielkiego pomieszczenia na kon-

cu korytarza 1 zakonnica polecita nam usiasc.

-Wielebna matka wkrétce przybedzie - powiedziata 1 zostawita nas sa-

mych.



Calq jedna Sciang pokoju zajmowaly okna, siegajace od sufitu do pod-
togi. Te za$§ tak wypolerowano, ze mozna si¢ bylo w niej przejrzec, jakby
si¢ stato nad woda. Stabe styczniowe stonce wpadato przez okna szerokimi
snopami. Wszystko to sprawialo nieziemskie wrazenie 1 przypomniato mi
obraz, ktory kiedys widzialam, z bardzo starego balu, gdzie damy nosily
suknie o ogromnych spddnicach, a mgzczyzni czerwono-ztote mundury
wojskowe. Przez glowe przemknat mi walc Nad pieknym modrym Duna-
jem. Znatam ten utwor, poniewaz tata grat go czgsto na pianinie w swoim

specjalnym pokoju, a ja czasami siadatam 1 stuchatam.
- Uwazaj, Evelyn!

Zakonnica o surowym wygladzie dwa razy klasngta w dlonie, kiedy

mnie besztata. Podbiegtam do taty 1 przylgnetam do jego nogi.

- Byloby dla niej lepiej, gdyby pan szybko odjechat, panie Doyle -

powiedziata zakonnica.

Tatus przyklgknat na jedno kolano i1 przytrzymal mnie na odlegtos¢

ramienia.

- Malutka, musz¢ juz pojsc. Ale przyjade wkrotce, zabierzemy chlop-
cOW 1 znowu wszyscy zamieszkamy razem. Badz dobra dziewczynka - wy-
szeptal. Powiedzial, ze mnie kocha i ze nie zostawi mnie ani troch¢ dtuze;,

niz bedzie musiat. - Obiecujeg.

Potem wstat 1 zwrocit si¢ do zakonnicy: - Nie obcinajcie jej wlosow,

styszy siostra?



Chciatam i8¢ za nim do drzwi, ptakatam, Zeby nie odchodzit, ale siostra
ztapala mnie 1 przytrzymata. Tata nie odwrocit sig, kiedy opuszczat pokgyj,

ale widziatam, ze drza mu ramiona 1 wiedzialam, ze znowu ptacze.

Zostalam sama. Siostra chwycita mnie za nadgarstek 1 pociagneta za

soba, recytujac mi regulamin 1 szarpigc mnie przy tym.
- I do wszystkich siostr masz mowic ,,matko" - dodata.

Przekazata mnie dwom zakonnicom, noszacym S$nieznobiate fartuchy,

ktore catkowicie zakrywaty ich habity.

Matka Imelda 1 matka Bernadette szerokimi, drewnianymi schodami
zaprowadzily mnie na gor¢ do dormi- torium. Nie widziatam tak ogromne-
go pomieszczenia od dnia, kiedy bylam na kapieli przy Bride Street.
Wzdluz dwoch przeciwleglych Scian staty rzedy waskich, metalowych 16-
zek, a pomigdzy nimi dlugi stot. Na nim znajdowata si¢ wielka, emaliowa-
na umywalka, a naprzeciwko kazdego 16zka szklanka, szczoteczka do zg-
bow 1 zlozony recznik. Na podilodze lezato Isniace, czerwone linoleum.
Wszystko to przyprawilo mnie o drzenie. Przypominata mi si¢ sala szpital-

na, w ktorej lezalam, kiedy miatam szkarlatyng.

- Bedziesz spata tutaj - matka Imelda wskazata t6zko stojace najblize;

drzwi.

Wreczyta mi dhugi szlafrok z tego samego materiatu, co reczniki i po-
wiedziata, ze mam po6jsS¢ do tazienki 1 zdja¢ ubranie. Wygladalo na to, ze za
kazdym razem, kiedy widze zakonnicg albo pielggniarke, musze si¢ rozbie-

ra¢. Tym razem odmowitam. Kiedy dwie zakonnice nie zdotaly mnie prze-



kona¢, bym wykonata ich polecenie, jedna z nich weszta do tazienki. Sty-
szalam plynaca wode. Och nie, pomyslalam. Zastanawiatam sig, czy moi
bracia tez si¢ kapia, 1 przez chwilg¢ poczutam si¢ szczgsliwa, wyobrazajac
sobie, jaki sprawiaja klopot siostrom w Kilkenny. Zaciagngly mnie do ta-
zienki 1 rozebraty. Woda byta za goraca, wiec wytam, ale one zawzigcie

mnie szorowaty.

- Czystos¢ jest nastgpna po Poboznosci - stwierdzita matka Imelda, a ja
pomyslatam, ze jesli to prawda, to moi bracia 1 ja musimy by¢ bardzo dale-

ko od Boga.

Kiedy kapiel dobiegta konca, matka Imelda wreczyta mi stos ubran 1

powiedziata, ze zaczeka za drzwiami.
- Na wypadek gdybys nie mogta sobie poradzi¢ - dodata.

Roztozytam ubrania na tawce w tazience. Rozpoznatam podkoszulek 1
majty do kolan, ale c6z to byto, na mitos¢ boska? Jakby bardzo krotki za-
kiet bez r¢kawdw, zrobiony z szorstkiego, wetnianego materiatu w kolorze
kremowym. Z przodu od goéry do dolu miato gumowe guziki. Zdecydo-
walam si¢ zostawi¢ to na koniec. Wlozylam czarng sukienk¢ z z6ttym sta-
nikiem, dtugie, grube, brazowe ponczochy i buty z metalowymi zelowkami.
Potem, na to wszystko, wtozytam t¢ welniang rzecz 1 zapigtam ja po szyje.
Kiedy zaprezentowatam si¢ dwdm zakonnicom, obie przylozyly dionie do

ust.

- Och, dziecko! - krzykneta matka Imelda.



Probowaty si¢ nie rozesmiac, musz¢ przyznac, a ja zdenerwowatam si¢
na nie 1 domagatam si¢ wyjasnienia, co je tak sSmieszy. Matka Bernadette
uklekta przede mna 1 zaczgla rozwiazywac zakiet. Teraz juz $miata si¢ glo-

Sno.

- Evelyn, to jest koszula 1 wktadasz ja na podkoszulek, moja droga, nie

na sukienke. Pomaga utrzymac w cieple klatke piersiowa - wyjasnita.

Poprawity m¢j stroj 1 zaprowadzity mnie z powrotem na dot schodami 1
innym korytarzem, poki si¢ nie zatrzymalySmy pod drzwiami. Po drugiej
stronie styszatam $miechy, rozmowy dziewczat 1 stukanie naczyn. Matka
Bernadette otworzyla drzwi 1 dwukrotnie klasngta w dionie. Natychmiast
zapadia cisza. Znajdowatysmy si¢ w refektarzu. Staty tu dlugie, nagie,
drewniane stoly, ktére po kazdej stronie mialy tawki. Wydawato mi sig, ze
w pomieszczeniu sa setki dziewczynek. Kazda z nich byta ubrana doktadnie
tak jak ja. Wszystkie miaty wlosy obcigte na pazia, z wyjatkiem jednej czy
dwoch, ktore nie miaty wltoséw weale. Na stolach staty wielkie, biale, ema-
liowane dzbany z dymiacym kakao 1 talerze z kromkami chleba z mastem.
Dziewczynki odwrdcity si¢ wszystkie naraz, zeby na mnie spojrzec, a ja si¢

przestraszylam i zrobito mi si¢ niedobrze.
- Siobhan O'Neill! - zawotala matka Imelda.

Od jednego ze stolow wstata dziewczynka mniej wigcej czternastolet-

nia 1 szybko do nas podeszta.



- Zajmiesz si¢ Evelyn - polecila matka Imelda. - Ona jest u nas nowa, a
ty powiesz jej, co ma robi¢, 1 upewnisz sig, ze wlasciwie rozumie caty regu-

lamin.
Popchngla mnie lekko w strong Siobhan.

Dziewczyna usmiechneta si¢ do mnie; od razu ja polubitam. Miata bar-
dzo biala skorg, bardzo niebieskie oczy 1 I$niace, czarne jak smota wlosy.
Zaprowadzita mnie do swojego stotu 1 powiedziata innym, by si¢ Sciesnity 1
zrobity dla mnie miejsce. Wszystkie si¢ jej postuchaly. Nalata kakao do

jednego z emaliowanych kubkéw i podata mi go.
- Nie lubig¢ kakao - powiedzialam - chce herbaty.
Niektore dziewczynki przy stole zachichotaty, ale
Siobhan je uciszyta.

- Dostajemy herbat¢ tylko na $niadanie - wyjasnita - ale sprobuje si¢

wystarac o troche¢ mleka.

Rozptakatam si¢. Nie podobato mi si¢ to miejsce, gdzie nie mozna bylto
dosta¢ nawet kubka herbaty. Siobhan zapewnita mnie, ze si¢ do tego przy-
zwyczaje. Powiedziala, ze kiedy siostry nie patrza, mozna nawet troche na-

rozrabiac.

Reszty popotudnia nie pamig¢tam. Wszyscy dookota si¢ spieszyli, jakby
mieli co§ waznego do zrobienia. Trzymalam si¢ blisko Siobhan, poki nie
nadszedl czas udac si¢ do wielkiego pokoju, tego, w ktorym po raz ostatni

widziatam tate. Wszystkie uklgklySmy w rz¢dach na nagiej podtodze, a sio-



stra o srogiej twarzy poprowadzita rozaniec. Kolana mnie bolaty 1 wydawa-

fo mi sig, ze r6zaniec ciagnie si¢ w nieskonczonosc.

Kiedy wreszcie nadszedl czas pdjscia do t6zek, Siobhan pokazata mi,
ktora z misek na wielkim stole jest moja 1 jak wszystkie musimy po kolei
napetia¢ miski goraca woda z dzbanow, stojacych rzedem w tazience. Na
moim tozku lezata dluga, biala, flanelowa koszula nocna. Nigdy wczesniej
nie widziatam koszuli nocnej, a jak zapytatam, do czego to sluzy, niektore
dziewczynki si¢ rozeSmialy. Kiedy juz wszystkie bytysmy w koszulach i
kleczaltySmy obok swoich 16zek, odmawiajac pacierz, matka Bernadette

weszta sprawdzi¢ porzadek w dormitorium.
- Niech Bog blogostawi nasze mamy 1 naszych tatow, braci i siostry.

Te stowa przypomniaty mi, dlaczego tu jestem i zaczg¢lam ptakac, ale
tylko troche. Matka Bernadette utozyla mnie w tozku 1 zapewnila, ze
wszystko bedzie dobrze. Powiedziata, ze Bog bedzie czuwal nad moimi

bra¢mi 1 nad tata.

Bylam umyta 1 najedzona, byto mi ciepto, ale pragnetam znalez¢ si¢ z
powrotem w mieszkaniu w Fatima Mansions. Chciatam, zeby byli przy
mnie moi mali braciszkowie. Lezatam na brzuchu, myslac o nich 1 ptaczac
w poduszke, kiedy ktos zdart ze mnie kotdre. Nade mna stata jakas obca

zakonnica.
- Nie sypiamy w tej odrazajacej pozycji! - zagrzmiata.

Bardzo brutalnie odwrocita mnie na plecy, skrzyzowata mi rgce na

piersi 1 powiedziata: - Tak oto $pimy, aby nie kusi¢ szatana!



Z tymi stowy narzucilta na mnie koldrg 1 tak zostawita, przerazona.

Jak szatan moglby si¢ przemkna¢ przez te wszystkie zakonnice, zasta-
nawiatam si¢. Jak miatam go kusi¢, nie lezac na plecach? Przeciez wszyst-
kie si¢ modlitySmy od chwili, kiedy tu trafitySmy. Modlitwa przed 1 po her-
bacie, rozaniec przed pojsciem spac 1 jeszcze pacierz tuz przed potozeniem

si¢ do t6zka. Diabel na pewno nie byl tu mile widziany.

Kiedy w koncu zasngtam, $nit mi si¢ diabet 1 biedny Rex, 1 mama, jak

odchodzi, 1 jak biegnie droga coraz dalej 1 dale;.

Pierwszego wieczoru po tym jak nas oddat, tata nie wrocit od razu do
domu. Nie mogt znie$¢ tego, ze jest sam, wiec poszedt do dziadka. Tata
miatl na $wiecie tylko dziadka. Kiedy byt mlody, dziadek postat go do szko-
ty muzycznej. Najstarsza siostra taty, Margaret, byla pianistka koncertowa,
a sam dziadek przez ponad trzydziesci lat grat pierwsza wiolonczel¢ w or-
kiestrze Gaiety Theatre. Ale tata zostawit szkote, kiedy zaproponowano mu
terminowanie na malarza 1 dekoratora w firmie Michaela Feeneya. Dziadek
probowat go przekonac, zeby kontynuowat nauke¢ muzyki, ale tata chciat

jak najszybciej zarabiac pieniadze. I wtedy poznat mame.

Teraz dziadek stat, patrzac na tate, 1 nie wiedziat, jak ulzy¢ mu w cier-

pieniu, zreszta jego tez bolato serce.

Babcia Doyle umarta, kiedy tata miat trzynascie lat. Dziadek wyrzezbit
jej popiersie na nagrobek z wielkiego kamienia, ktory wziat z ukochanego

ogrodu babci. Urzednik na cmentarzu powiedzial, ze popiersie jest nie-



zgodne z przepisami. Nie- zniechgcony dziadek wyciagnal tat¢ z tozka w
srodku nocy, razem zatadowali kamien na wozek 1 wepchneli go na cmen-
tarz. Przeskoczyli ogrodzenie 1 przetargali przez nie popiersie, ktore wazyto
jakies piecdziesiat czy szescdziesiat funtow. Postawili je na grobie babci
Doyle 1 dziadek nigdy juz nie poszedl na cmentarz. Ufal, ze jego zona w

spokoju przebywa w niebie.

Po $mierci swojej mamy tatu§ chowat si¢ sam. Dziadek, chociaz byt
dziwakiem, chcial spokojnego zycia, i uznat, ze z trudem przyjdzie mu
dba¢ o dorastajacego chlopca. W koncu on i tatus dali sobie radg, czgscio-

wo dzigki temu, ze nauczyli si¢ schodzi¢ sobie z drogi.

Teraz dziadek chciat spokojnej starosci. Patrzyt na swojego syna i wes-

tchnal. Zacytowat Szekspira:
Zal maci godziny spoczynku
[ myli czas;
Z nocy czyni poranek i z potudnia noc.*

Dziadek zawsze cytowal literaturg¢. Czasami ttumaczyt wersy Szekspira
na irlandzki, czgsto z interesujacymi rezultatami. Poklepat tat¢ po ramieniu

1 powiedziatl: - Proszg, Dessie. I1dZ, napij si¢ i odprez troche.

Dat tacie monete dziesigcioszylingowa, a tata odwrdcit si¢ na pigcie 1

poszedt szuka¢ cichego pubu, gdzie moglby zapomnie¢ o swoim cierpieniu.

Kilka godzin p6zniej wczotgal si¢ po schodach do domu. Byto juz do-

brze po potnocy. Znalazt "w pubie kompandéw 1 zaczat od rumu. Byl to je-



dyny trunek, ktory mogt zwali¢ go z nog, wigc z zasady go nie ruszat. Ale
tego wieczoru zrobit wyjatek. W mieszkaniu padt na wielkie 16Zko 1 po raz

pierwszy od tygodni spal mocno.

Kiedy si¢ obudzi! nastgpnego ranka, byl zmarznig¢ty 1 mial zamgt w
glowie; przez kilka sekund zastanawia! sig, czy $nit mu si¢ jakis koszmar.
Nastawi! czajnik i1 zapalil papierosa. Zrobit herbat¢ w stoiku po dzemie.
Ogolit si¢ 1 umyl. Potem wyciagnal spod tozka sponiewierana walizke
dziadka i1 wrzucit do niej wszystkie ubrania, jakie mial, wszystkie ocalate
zdjecia 1 Swiadectwa urodzenia kazdego z nas. Zapakowat tez swoj bialy
kombinezon i ptocienng torbe, w ktorej trzymat pedzle 1 narzedzia malar-
skie, po czym przewiazal walizke sznurkiem. Rzeczy ze swojego specjal-
nego pokoju, razem z pociagiem Hornby, ktory przyniost chtopcom Miko-
taj, pouktadat w pudetkach. Potem wsadzit to wszystko do bagaznika czar-

nego austina.

Zanim odjechat, poszedt do mieszkania pani Sullivan. Wpuscita go do
srodka, poklepujac dobrodusznie swoje potomstwo starym kapciem, kiedy

prowadzita tatg korytarzem.
- Uciekajcie, cholerne zbgje - skrzeczata.

Potem odwrocita si¢ do taty 1 zapytala: - Moge w czyms pomdc? — W

jej glosie brzmiata troska.

Tata poprosit ja, by wzigta klucze od mieszkania 1 zaniosta je do Kor-
poracji, powiedziat tez, ze gdyby chciata cokolwiek z mieszkania, moze so-

bie wziad.



- Moze pani dosta¢ kilka szylingdbw za pianino 1 za porcelanowa ga-

blotke - powiedzial. - Ale wigkszos¢ jest niewiele warta.
Pani Sullivan zaproponowata mu herbate, ale odmowit.

- Dzigkuj¢ pani za wszystko - rzekl tatus. - Teraz zabieram si¢ z tej

goéwnianej dziury.

Pozegnali sig. Kiedy tata ruszyl w kierunku schodow, pani Sullivan

poblogostawita go 1 powiedziata: - Niech ci¢ Bog prowadzi, mdj synu.

- Cdz, ostatnio nie za bardzo si¢ mna przejmowal, prawda? - rzucit tata

przez ramig.
Potem pojechat do domu dziadka.
- Wybieram si¢ do Anglii - oznajmil. - Tam jest praca 1 dobrze placa.

Podat dziadkowi kawalek papieru. Widniato na nim ogloszenie, ktore
wyciat z gazety. POTRZEBNI MALARZE - DOBRA PLACA. Ponizej
podany byt adres w Yorkshire, w Anglii. Kiedy tata patrzyl, jak dziadek
czyta ogloszenie, zalamat si¢. Dziadek stat bezradnie, czekajac, az tata
przestanie ptaka¢. Mimo ze byl jeszcze ranek, podat mu troch¢ brandy i
powiedziat, zeby si¢ uspokoit. Tacie zrobito si¢ troche lepiej, dzigki temu,

ze sobie poptakat i dostat brandy, 1 zapewnit dziadka, ze czuje si¢ dobrze.

- Jestem gotow do drogi - powiedzial. - Napisze, gdzie tam dostang
pracg. Bedziesz odwiedzat Evelyn zamiast mnie? Bacz pilnie, jak ona si¢

tam trzyma.



Dziadek pojechat z tata na przystan w Dun Laoghaire. Zanim tata
wsiadt na statek, uscisngli sobie rece i dziadek wilozyt tacie do kieszeni

banknot funtowy. Zaden z nich nic juz nie mowit.

Tata przechylil si¢ przez reling statku wyptywajacego z Dublina. Wi-
dzial samotna posta¢ dziadka, stojaca z dala od thumu mtodych zon 1 rodzin,
zebranych na nabrzezu. Tacie zrobito si¢ smutno na widok tych kobiet na
molo. Niektore z nich miaty przy sobie kilkoro matych dzieci. Maluchy no-
sity wyswiechtane ptaszczyki; walczyty z zimnem, zeby zobaczyc¢, jak ich
tatusiowie wyruszaja za wode. Nawet kiedy statek odptywat, tatus wyobra-

zal sobie, ze jest z powrotem w Dublinie ze swoimi dzie¢mi.

Stal na poktadzie jeszcze dlugo po tym, jak Dublin zniknat mu z oczu.
Pod poktadem mezczyzni trzymali si¢ swojej kompanii, ale tatus nie byt w
towarzyskim nastroju. Wyjal kawalek papieru z ogloszeniem. Miejsce, do
ktorego zmierzal, nazywato si¢ doktadnie Holmfirth w Yorkshire. Nie miat

pojecia, gdzie jest Yorkshire, nie moéwiac juz o Holmfirth.
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Maurice, Noel i ja podczas kqpieli



Tata byt w Anglii przez cala wiosng i dlugie lato. Chlopcy nadal prze-
bywali w Kilkenny, a ja w klasztorze. Tata przysylat listy 1 paczki, a siostry
pozwalaty mi zabierac je na plac zabaw, gdzie dookota mnie gromadzity si¢
inne dziewczynki, piszczac z podniecenia tak jak ja. Kiedy tata przysylat

lizaki, zawsze byto ich tyle, ze wystarczalo dla innych.

Szybko przyzwyczailtam si¢ do klasztornego porzadku. Zrozumiatam,
ze najlepiej robi¢ to, co kaza, 1 wmiesza¢ si¢ w tlum. Oprocz matki Paul,
lubitam wigkszo$¢ siostr. Matka Paul prowadzita chor 1 czasami odmawiata
z nami modlitwy. Czgsto besztata mnie za to, ze nie chcialam ,,wychwala¢

Boga", i moje kolana byty czerwone od krwi od blagania o wybaczenie.

Z terenu klasztoru widziatySmy zaktad karny 1 szpital psychiatryczny.
Razem z klasztorem stanowity cze$S¢ High Park. Wigkszos¢ z nas przeby-
wala tutaj, poniewaz byta sierotami albo dlatego, ze ich rodzice nie mieli
srodkéw do zycia albo porzucili swoje dzieci, 1 prawie kazda miata tu zo-
sta¢, az skonczy szesnascie lat albo bedzie na tyle duza, by podja¢ prace w
miescie. PracowatySmy w pralni 1 na farmie, ktora nalezata do klasztoru.
Niekiedy kobiety z zaktadu pracowaty w pralni razem z nami i od czasu do
czasu udawato nam si¢ rzuci¢ okiem na ktoras z ,,wariatek", stojacych w
oknie szpitala. Nie poswigcatySmy im jednak specjalnej uwagi, po prostu

uwazatySmy je za swoje sasiadki.

Wszystkie dziewczynki w wieku powyzej szesciu lat chodzity do szko-
ty Lark Hill poza terenem klasztoru. Siostry ustawialy nas w dlugi ogon 1
pod ich eskorta sztySmy przez farme 1 ogrod, az do mate;j, zielonej bramy,

prowadzacej na Collins Avenue. Wiele dziewczat w Lark Hill, tych ktore



mieszkaty w domach, nie zadawalo si¢ z nami, tymi z klasztoru. Nasze
mundurki byly inne, nositySmy zielone plaszcze i czarne, skorzane, nabija-
ne ¢wiekami buty, a nasze rodziny, jesli jakies w ogole miatySmy, znikngly
nie wiadomo gdzie. Przyjaznitam si¢ z kilkoma dziewczynkami, ktore nie
mieszkaty w klasztorze, ale musiatySmy uwazac, zeby nauczyciele si¢ o

tym nie dowiedzieli; oni nie aprobowali takich przyjazni.

Po szkole z ociagganiem wracatySmy do klasztoru 1 miatySmy zaj¢cia z
choru. Czasami pracowatlam na farmie. Pomagatam ubija¢ masto, gotowa-
tam karme dla swin i1 gonitam kurczaki, zeby je wsadzi¢ na noc do kojcow.
Kiedy nie mogtam ich dopas¢, szarpatam si¢ za wilosy 1 krzyczatam z
wsciektosci.

- Musisz mie¢ cierpliwos¢, moje dziecko - mawiata matka Bridget z

usmiechem.

A ja si¢ zastanawiatam, skad si¢ bierze to co$ o nazwie cierpliwos¢ 1

jak to wyglada.

Lubitam pracowa¢ na farmie, a w nagrod¢ kazdego dnia dostawalam
wielki kubek tlustego mleka. Bylabym szczesliwa, gdybym tak bardzo nie
tesknila za tata 1 braémi. Dziadek przynosit mi wycinane z gazety komiksy,
a ja wysylatam je chiopcom razem z listem. Ale matka Aloysius po-

wiedziata mi, ze to nie jest dobry pomyst, bo wtedy tylko ich denerwuje.
- Lepiej zaczekac, az znowu bgdziecie wszyscy razem - poradzita.

Kazdej niedzieli z Dun Laoghaire przyjezdzata w odwiedziny babcia 1

przywozita mi zielone wstazki do wtosow i ¢wierC funta herbaty Barry'ego.



Na Dzien Swietego Patryka data mi pigkny bukiet koniczyny. Jej prezenty
sprawiaty, ze czulam si¢ bardzo wazna. Szczegdlnie uwielbiatam wstazki.

Zawsze je nositam 1 przypominaty mi o zyciu sprzed klasztoru.

Czasami, kiedy babcia przyjezdzata do klasztoru z herbata 1 wstazkami,
spotykata tam dziadka - ojca taty. Nie siadali razem, a mnie bylo trudno
podzieli¢ si¢ pomigdzy nich; kochatam ich oboje. Na swoich odzianych w
ponczochy stopach slizgatam si¢ po pokoju odwiedzin, od babci do dziadka

1 Z powrotem.

W lecie raz czy dwa razy wielkim autobusem przyjechat Alfie Byrne,
burmistrz Dublinu. Siostry zastawity pralni¢ koszami z kanapkami 1 spedzi-
tySmy wspanialy dzien na plazy. Alfie Byrne mial wielkie wasy, ktore za-
wijaty si¢ na koncach. Zastanawiatam si¢, czy pomaduje je kazdego ranka.
Na plazy bawit si¢ razem z nami, a w drodze powrotnej do klasztoru $pie-
wal piosenki w autobusie. Tym przypominat mi tatg, ktory uwielbiat $pie-

wac.

Pewnego piatku po szkole bawitam si¢ w ogrodzie z przyjacidtkami,
kiedy ustyszalam, jak matka Bridget wywoluje moje imig. Pobiegtam
sciezka taczaca farmg z ogrodem 1 wpadtam prosto na siostre, ktora $pie-

szyta w moja strong.

- Szybko, dziecko! - Wzieta mdj plaszcz i tornister 1 popchneta mnie na
sciezke. - Biegnij jak najszybciej do gabinetu wielebnej matki. Masz bardzo

specjalnego goscia.

- Tatus! - krzyknetam.



Wiedziatam, ze to tatus, musiato tak by¢. Powiedziat mi, ze wrdci.
Siobhan zawsze mowila, Ze jej tata ma przyjechac. Ale Siobhan byta w
klasztorze od czasu, gdy miata dwa latka, a on jeszcze nigdy si¢ nie poja-
wil. Kiedy modlitam si¢ wieczorem, prositam Boga, by sprowadzi! mojego

tatusia 1 tatusia Siobhan tez.

Dobiegtam do gabinetu wielebnej matki i zahamowatam slizgiem, zeby
zatrzymac si¢ na I$nigcej podtodze. Bieglam tak szybko, ze niemal walng-
tam o drzwi. Zatrzymalam si¢, zeby zlapac¢ oddech 1 wtedy zapukatam tak,

jak mnie uczono: nie za gtosno 1 nie za dhugo.

Po chwili, ktora wydawala si¢ wiecznoscia, ustyszatam, jak wielebna

matka mowi: - Prosze.

Obrocitam mosiezna klamke cigzkich drzwi 1 otworzylam je. Siedziala
za swoim wielkim biurkiem 1 usmiechata si¢ do mnie. Nie widziatam taty,

bo zastaniato go wysokie oparcie krzesta.

- Masz bardzo specjalnego goscia - powiedziala 1 gestem wskazata, ze-

bym weszta do srodka. - Wejdz 1 usiadz.

Kiedy zblizylam si¢ do biurka 1 mogtam juz zajrze¢ za oparcie wyso-
kiego krzesta, zobaczylam, ze to wcale nie tatus. To byla mama. Miala na
sobie futrzany plaszcz, ktory wygladal, jakby byl na nig za duzy i ptakata

cicho.

- Czego chcesz? - zapytatam.



Bylam na nig zta, Ze nie okazala si¢ tata 1 za tych wszystkich chtopcow,
ktorych umieszczono w Kilkenny, 1 za to, ze nie jesteSmy razem. Chcialam

wyjs$¢ z gabinetu 1 odwrdcitam si¢ do drzwi.

Wielebna matka wstata z krzesta. - Siadaj, dziecko! Jak ty si¢ zacho-

wujesz?

Ciekawa bylam, czy po calym tym czasie ona nadal nie zna mojego
imienia.

Mama wyciagneta do mnie rece, ale ja zostatam na miejscu.

Mimo ze jej nie pytalam, wyjasnita: - Nie mialam wyboru, malutka,

przykro mi. Kiedy bedziesz starsza, moze zrozumiesz.
Wtedy znowu zaczeta plakac, ale juz glosnie;.

Wielebna matka wyszta zza biurka, podata jej chusteczke do nosa 1
probowata uspokoi¢. Statam 1 przygladatam si¢ im. Wielebna matka powie-

dziata, ze wyjdzie 1 przyniesie kubek herbaty.

- Obie musicie sobie wiele powiedzie¢ - rzekta do mamy, a mnie rzuci-

ta spojrzenie, ktore mowito: ,,.Lepiej si¢ zachowuj".
Mama wytarta oczy 1 postata mi stabiutki usmiech.

- Mam co$ dla ciebie. - Podata mi dlugie pudetko, zapakowane w bra-

ZOWY papier.



Prezent! Zerwatam papier. W pudetku lezala najpigkniejsza lalka, jaka
w zyciu widziatam. Miata kr¢cone blond wlosy 1 okragle, niebieskie oczy z

powiekami, ktore si¢ otwieraty i zamykaly.
- Ona chodzi i méwi - wyjasnita mama.

Wpatrywalam si¢ w lalk¢ w pudetku. Niemal batam si¢ ja wyjac. Ma-
ma podniosta ja i pokazala mi, jak ona chodzi. Kiedy pochylita lalke do

mnie, ta powiedziata: - Ma-ma, ma-ma.

Bytam taka szczg¢sliwa, ze wybuchngtam ptaczem 1 rzucitam si¢ mamie
na szyj¢. Tulila mnie, ale nic nie mowita. Plakatam 1 w tym samym czasie
myslatam, jak to zrobi¢, zeby mama do nas wrocita. Ale im bardziej go-
raczkowo si¢ staralam, tym bardziej mieszaty mi si¢ mysli 1 w koncu nic

nie powiedziatam.

Mama nie zostata dtugo tego popotudnia; twierdzita, ze nie moze. Ale
miata przyj$¢ w odwiedziny nast¢gpnego dnia, a wielebna matka pozwolita
jej zabra¢ mnie do miasta. Tej nocy puscitam lalke¢ w obieg 1 wszystkie
dziewczynki byly tym szalenie podniecone. Kazda usciskata lalke i zdecy-

dowatysmy si¢ dac jej na imi¢ Molly.

Nastepnego ranka matka Teresa, ktora dogladata pokojow krawieckie-
go 1 szycia, ubrala mnie w nowa czarno-z6ita sukienke i data mi przepigk-
ny, szmaragdowy plaszcz, bym go zalozyta na wierzch. Czutam si¢ prze-

sliczna 1 usiadtam, czekajac na mame.



Przyjechata tuz po $niadaniu taksowka, ktora zabrata nas do centrum
Dublina. Posztysmy na zakupy na O'Connel Street. W dziale zabawek

Clery's mama kupita mi wrotki.

Czulam si¢ tak podniecona, ze nie moglam mowic; nigdy nie bytam w
sklepie tak pelnym zabawek 1 pomys$latam, ze musial zjawic si¢ tu sSwigty

Mikotaj, chociaz nie byto to Boze Narodzenie.

Cztowiek w sklepie starannie zapakowal wrotki w brazowa paczke 1
zwigzal r6zowym sznurkiem, i razem z mama sztySmy z naszym pakun-
kiem ruchliwa ulica. Chociaz moje pigkne, nowe wrotki byty zapakowane,

wyobrazalam sobie, ze wszyscy je widza.

PoszlyS§my na kawalek ciasta i lemoniad¢ do Bewley's, a potem na

tramwaj.
- Pojedziemy do babci do Dun Laoghaire - powiedziata mama.
Dzien robit si¢ coraz lepszy.

Tramwaj zatrzymat si¢ nad morzem, a t¢ niewielka odlegtos¢ do domu
babci pokonatySmy na piechotg. Babcia obj¢la mnie, podziwiata moj nowy
plaszcz 1 powiedziata, ze jestem sliczna dziewczynka. Dom byl peten cio€ 1
wujkow, ktorzy przyszli z wizyta, 1 poznatam kuzynow, o ktérych istnieniu
wczesnie] nie wiedziatam. ZjadlysSmy obiad, ktory przygotowata babcia, a

potem mama zabrala mnie na spacer nad morze.
- Nie mozesz zdradzi¢ tacie, ze przyjechatam do ciebie - powiedziala.

Poprositam, zeby podata mi swoj adres, ale ona nie zrobita tego.



- Nie bedziesz go potrzebowac, malenka - odparta. - Zamierzam ci¢

czesto odwiedzacd.

Zanim wsiadlySmy do tramwaju jadacego z powrotem do Dublina,
zrobito si¢ ciemno. Mama zaprowadzita mnie do restauracji w centrum,
gdzie kazdy stot znajdowat si¢ w osobnej lozy. W kazdej na $cianie byta
mata maszynka. Jesli wlozyto si¢ do niej pieniadze, mozna bylo sobie wy-
bra¢ muzyke. Mama wetkngla kilka monet 1 wybrala Anniversary Waltz.
Czlowiek, ktory go S$piewal, sprawial wrazenie bardzo przygngbionego.

Mama wilaczata to raz za razem, az zaczeta smutno wygladac.

Potem posztySmy z powrotem do klasztoru. Po drodze mama zaczgla

si¢ usmiechac 1 znowu byla szczesliwa.

- Zobaczymy si¢ jutro - powiedziata. - Przyjade w porze obiadu. Do-

brej nocy 1 niech cig¢ Bog ma w opiece.

Kiedy tej nocy posztam do t6zka, wiedzialam, ze gdy mama pojawi si¢
nast¢pnego dnia, przekonam ja, zeby zostala w Dublinie, 1 wtedy znowu
wszyscy bedziemy razem. Przez caly dzienh wydawala si¢ taka mtoda 1
szczgsliwa, oprocz chwil, kiedy brzmial Annroersary Waltz. Ledwie mo-

glam si¢ doczekac jutra.

Nastgpnego dnia byto ciepto 1 stonecznie 1 wszystkie dziewczeta wy-
szty na dwor, bawi¢ si¢ na placu za klasztorem. Kazda przymierzata nowe
wrotki. Poniewaz byto nas tak duzo, ustalitySmy, ze nosimy tylko jedna na
raz, 1 w ten sposob jezdzimy najlepiej, jak umiemy. Ustyszatam, ze ktos

wota moje imig¢ 1 zobaczytam mameg, jak idzie Sciezka w strong¢ boiska. Zo-



stawitam wrotki 1 wybieglam jej na spotkanie. Niosta biate pudlto i postawi-

ta je na ziemi, zeby mnie usciskac.

Potem polecita mi, zebym wzigla pudlo. - Przyniostam lody dla

wszystkich - powiedziata.

W srodku byt stos lodow w wafelkach. Zaniostam pudetko tam, gdzie
si¢ bawily dziewczeta, 1 wszystkie usadowitySmy si¢ na trawie, zajadajac
lody. Mama usiadla na $rodku, snuta historie o Szkocji 1 odpowiadata na
pytania o najmodniejsze ostatnio przeboje. Po chwili powiedziata mi, ze
musi juz 18€.

Wstata 1 zapytala: - Odprowadzisz mnie do bramy?

Wzigtam ja za reke, a kiedy oddalitySmy si¢ troche od dziewczynek,
zapytatam ja, dlaczego wyjezdza.

- Nie idz, mamo, proszg. Zostan z nami, wtedy wszyscy wroca do do-

mu ze szkét 1 znowu bedziemy razem.

Uklgkta przede mna 1 powiedziala, ze to niemozliwe. Stwierdzila, ze

nie moze zy¢ z tata i ze juz nie bedziemy rodzina.
- Lepiej ci tu, gdzie jestes - rzucita.
- Ale mamusiu...

Uscisneta mnie i powiedziata: - Musze juz i8¢, malutka. Uwazaj na sie-
bie 1 powiedz chtopcom, ze mysle o nich. Ale nie moéw tacie, ze tu bytam -

przypomniata mi.



Wstata, odwrdcita sie 1 odeszta szybko przez bramg. Statam, ptaczac i
patrzytam, jak odchodzi, méwiac: - Mamusiu, wro¢, wrd¢ - zupetnie jak w

Dzien Swigtego Szczepana.

Zupetnie znikad pojawila si¢ matka Bernadette. Wzigta mnie delikatnie
za ramig¢ 1 zaprowadzita do klasztoru. Probowata mnie napoi¢ cieptym mle-
kiem, ale byto w nim co$ okropnego i zwymiotowalam na cate 16zko. Tej
nocy znowu mialam koszmar, ale tym razem mama leciata nad morzem, a

moich braci pochtanialy ptomienie.

Potem siostry byly dla mnie szczegélnie mite, a statam si¢ bardzo
stawna, poniewaz mialam wrotki 1 nowa lalk¢ 1 nie mialam nic przeciwko

temu, zeby si¢ nimi dzielic.

Pewnego wietrznego dnia pod koniec wrze$snia pomagatam matce

Bridget zbiera¢ owoce w ogrodzie, kiedy pojawita si¢ matka Imelda.

- Masz specjalnego goscia - powiedziata 1 dodata, ze musz¢ szybko

p0js$¢ do gabinetu wielebnej matki.

Tym razem nie czutam si¢ tak podniecona 1 zaj¢lo mi trochg czasu do-
tarcie na miejsce. Bytam juz w holu, ale wciaz w znacznej odlegtosci od

drzwi gabinetu, kiedy ustyszatam krzyki.

To byt tatus! Przyjechat z Anglii! I krzyczal na wielebng matke. Nawet

przeklinat przy nie;j.

- Ty stara, pieprzona suko - mowit tata - to moja corka 1 zabieram ja.



Stalam skamieniata po drugiej stronie drzwi 1 wstrzymatam oddech.

Tatus na pewno pojdzie do piekta za mowienie takich rzeczy.
- I ani ty, ani sam Jezus Chrystus mnie przed tym nie powstrzymacie!

Tym razem nawet nie zapukatam, tylko po prostu wpadtam do srodka.
Twarz taty byla ledwie parg cali od oblicza wielebnej matki. Mial dzikos¢
w oczach 1 sling w kacikach ust. Wielebna matka stata prosto jak pogrze-
bacz 1 wydawala si¢ spokojna, pewnie rzeczywiscie taka byla. Oboje od-
wrécili si¢ do mnie. Przez kilka sekund nikt si¢ nie ruszat. Potem tatus
przebiegl przez gabinet 1 porwal mnie w ramiona. Przylgnetam do jego
piersi i rozptakatam si¢. Bylam przerazona, ale pomyslalam, ze moze cale

to zamieszanie oznacza, ze wracam do domu.

Za mna staly matka Bernadette 1 matka Imelda; nie styszatam, jak we-
szty. Wielebna matka powiedziata do matki Bernadette: - Zabierz Evelyn

do swietlicy.

Siostry probowaty odebra¢ mnie tacie, ale on trzymal mnie mocno. Nie

wiedziatam, co si¢ dzieje, ale pomyslatam, ze to cos ztego.

Tatus spojrzat na matk¢ Bernadette 1 matke Imeldeg, ktore trzymaty
mnie za ramiona. - Czy jestescie oblubienicami Chrystusa, czy nie, nie do-

staniecie mojej malej dziewczynki. A teraz spieprzajcie, stare zdziry!

Wielebna matka bardzo spokojnym tonem powiedziata tacie, ze ona

chetnie by mnie zwolnila, ale ma zwigzane rece.

- To prawo - wyjasnita. - Zar6wno pan, jak 1 panska zona musicie

zwroci¢ si¢ do sadu. Do tego czasu Panstwo, w tym wypadku reprezento-



wane przeze mnie, sprawuje opieke nad wszystkimi panskimi dzie¢mi, w
tym nad Evelyn, dopdki nie osiagna wieku szesnastu lat. A jesli zabierze
pan Evelyn z klasztoru, policja bedzie pana scigac¢ i doprowadzi ja tu z po-

wrotem.

Tatus wciaz mnie trzymal, wpatrujac si¢ dzikim wzrokiem w wielebna
matke. Przerazliwie batam si¢ o jego duszg¢ z powodu tych wszystkich
przeklenstw 1 wiedziatam, ze to ode mnie zalezy, czy ja uratuj¢. Powiedzia-
tam tacie, ze muszg teraz i1$¢ na rozaniec, ale ze wroce. Wysliznglam si¢ z
jego ramion, a kiedy dwie zakonnice popychaly mnie w kierunku drzwi,

uslyszatam, jak wielebna matka mowi do taty, ze moze teraz powinien so-

rerr

Tej nocy posztam spac bardzo szczesliwa. Tatus przyjechat do klaszto-
ru po raz pierwszy od dnia, kiedy mnie tu zostawit, i to na pewno oznacza,

ze wkrotce zobaczg moich braci 1 ze wszyscy znowu bedziemy razem.

Tatus$ nie wrocit z Anglii sam. Przywi6zt kogos ze sobg - kobiete, ktora
miata mu pomoc troszczyc¢ si¢ o jego dzieci, jak juz znowu bedzie z nami w

domu.

Kiedy zszedt ze statku w Liverpoolu, udat si¢ dalej pociagiem 1 auto-
busem pod adres z wycinka gazety, ktory wciaz mial w kieszeni. Byt to
plac budowy w Huddersfield, na potnoc od Holmfirth. Powiedziano mu, ze
ma zaczac od nastepnego poniedziatku. Kiedy zapytat majstra, czy zna ja-
kie§s kwatery w okolicy, ten wspomniat mu o pani Brown, ktora prowadzi
schludny dom w Holmfirth. Majster nie znal adresu, ale zasugerowat tacie,

zeby w wiosce pytat o pub.



Tata zrobit, jak mu kazano. Stat przy barze, kiedy dostrzegt grupe sta-
rych kompandw, grajacych w domino z atrakcyjna kobieta. Miata ona na
ramionach meski ptaszcz. Podeszta do baru 1 zamowita kolejke napitkow

dla siebie 1 dla graczy.

Tatus powiedzial jej, ze szuka pani Brown 1 zapytal, czy ma ona jakies$

pojecie, gdzie moze t¢ osobg znalezc.

Kobieta odeszta krok od baru 1 trochg obcesowo obejrzata tatg od stop
do gtow. Szorstkim 1 nieprzyjaznym gltosem zapytata: - A kto chce wie-

dzie¢?
Tata odparl, ze on. Szuka schludnego pokoju, a majster w nowej pracy
polecil mu pania Brown.

- Wiecie moze, gdzie mogg ja znalez¢? - zapytat raz jeszcze.

Kobieta dalej przygladata si¢ tacie. W koncu powiedziata: -Jajestem
pani Brown 1 mam pokoje, ale nie lubi¢ Irlandczykéw. Pijecie za duzo 1

przynosicie klopoty.

Ale przez to cale przypatrywanie zauwazyla jego czyste ubranie i

btyszczace buty.

- Jednakze - oznajmita - dam ci szans¢. Bior¢ dwa funty, dziesig¢ szy-
lingow tygodniowo za t6zko ze $niadaniem, cztery funty za caty tydzien. I

za dwa tygodnie z gory.

Tata wprowadzit si¢ tego samego wieczoru.



Tatus mieszkatl u pani Brown - albo u Jessie, jak potem o niej mowit -
przez ponad szes¢ tygodni, a ona nie wiedziala o nim prawie nic. Po latach
powiedziat mi duzo o tych czasach. Byt wtedy porzadny, wychodzil z domu
kazdego ranka tuz po szostej 1 ptacil czynsz co piatek po powrocie z pracy.
Nie mial zadnych przyjacidtek, o ktorych ona by wiedziala, ale co wieczor
na kilka godzin szedl do pubu, gdzie gral na pianinie 1 wypijat kilka pint.
Kobiety w wiosce dokuczaly jej na jego temat. Wszystkie mowity, ze jest

przystojny 1 tajemniczy.

Pewnej nocy, kiedy Jessie przechodzita obok pokoju taty, ustyszata ci-
chy ptacz. Przez chwilg stata, nie wiedzac, czy zapukac, czy udawac, ze nic
nie styszata. Zdecydowala si¢ wroci¢ do tozka, ale wigkszo$¢ nocy lezata
bezsennie. Pomyslata, ze moze tatus dostal zte wiadomosci z domu, ponie-
waz zawsze widziata go tylko, jak si¢ Smieje, zartuje 1 zachowuje sig, jakby

nie miat zadnych trosk.

Nastepnego dnia byt Dzien Oslego Kamienia, kiedy wszystkie kobiety
na calej ulicy na kolanach szoruja frontowe schody. Zawinigte w kwieciste
fartuchy, w chustach zawigzanych jak turbany, plotkuja 1 narzekaja na me-
zOw. Jessie byla zona mezczyzny o imieniu David, ktory za duzo pit 1 za
mato pracowal. Wigkszo$¢ czasu spe¢dzal w pubie. Kiedy byt w domu, tatus

starat si¢ go unikac.
Jessie szorowata wilasnie schody, kiedy ustyszala za soba gtos taty.

- Mogtabys ze mna pogadac, jak juz skonczysz - powiedzial.



Jessie wstata. On znowu mowil swoim zwyklym, wesotym glosem,
wig¢c na mysl o ostatniej nocy, kiedy ptakat w pokoju, poczula si¢ zmiesza-

na.
- Co cig¢ przywiodto o tej porze dnia? - zapytata. - Wyrzucili cig, co?

Wylata z6tta wode na chodnik, przypadkowo moczac taty buty. Tatus
powiedzial, ze chce z nig porozmawiac, a ona odparta: - W porzadku. Na-

stawi¢ wode. Ale: wytrzyj nogi doktadnie. Dopiero co oporzadzitam hol.

Tatus pomyslal, ze ona smiesznie mowi. ,,Oporzadzi¢" w jego rodzin-
nych stronach znaczyto zajac¢ si¢ na przyktad swiniami. Jessie przygotowata
tace z herbata, zdj¢ta brudny fartuch i mokre buty 1 dotaczyla do taty w sa-

lonie.

Twarz taty zrobita si¢ powazna. Powiedziat Jessie, ze musi jecha¢ do

Irlandii na kilka tygodni i1 poprosit ja, zeby zatrzymata dla niego pokdj.
- Oczywiscie, ze to zrobig, Dessie.

Nie mogta zagra¢ w otwarte karty 1 zapyta¢ go, jakie ma ktopoty; nie
chciala sprawi¢ wrazenia wscibskiej. I na pewno nie mogla wspomnie¢ o
poprzedniej nocy 1 o tym, ze stata pod jego drzwiami. Ale powiedziata: -

Gzy cos si¢ stato? Rano wygladates bardzo blado.
Tatus milczat przez kilka minut.

W koncu odrzekt tak: - Jessie, mam w Irlandii szeScioro dzieci 1 roz-
paczliwie za nimi teskni¢. Sa zamknigte w szkotach, poniewaz ich cholerna

matka opuscita nas. Potrzebuj¢ kogos, kto si¢ o nie zatroszczy.



Jessie wiedziata juz wiegc, dlaczego ptakat, 1 bardzo mu wspoélczuta, ale

nie rozumiata, jak mogtaby pomaoc.

Tata mowit dalej. Powiedziat jej, ze bardzo ja polubil. Potem dodat: -
Nie masz tu zycia z tym leniwym, zachlanym gnojkiem. Co ty na to, zeby

pojechac¢ ze mna do Irlandii?

Jessie byla wstrzasnigta, ale nie dala tego po sobie poznac. Nie raz my-
slata o tym, zeby zostawi¢ Davida, 1 moze to byla jej szansa. Tata wydawat
si¢ mity 1 fagodny i1 zawsze dowcipkowal. Ale ona byta o dziesigC lat star-

sza od niego, 1 jak miataby sobie poradzi¢ z szostka dzieci?
- Pogadamy nalezycie, jak wrocisz z Dublina - tylko tyle powiedziata.

Tata probowal wyciagna¢ z Jessie co$ bardziej obiecujacego, ale ona

si¢ nie data. Wciaz tylko powtarzata: - Porozmawiamy, jak wrocisz.

Tatus zdecydowat si¢ nie jecha¢ do Dublina, w kazdym razie nie w tym
momencie. Byl osmielony, nawet niepewnoscia Jessie, 1 zostal, zeby ja

przekonac.

Mijaty tygodnie. Tata poszedl do pracy, a Jessie wypelniata swoje
obowiazki. Propozycja taty wisiala migdzy nimi w powietrzu. Pewnego
dnia tata byt w drodze z pracy do domu. Padalo, a od strony Gor Pennin-
skich wiatl przenikliwy, zimny wiatr. Majster w pracy tatusia wystat
wszystkich wczesniej do domu. Robota byta wtedy juz prawie na ukon-

czeniu.

Tatus wysiadt z autobusu 1 zobaczyt Jessie, dzwigajaca dwie wielkie

torby z zakupami. Dogonit ja, wziat torby 1 w milczeniu poszli do domu ra-



zem. Tata odprowadzit ja do matej kuchni w tyle domu 1 patrzyt, jak rozpa-
kowuje zakupy. Zapalit dwa papierosy 1 podat jej jednego. Powiedziat jej,
ze ostatecznie wraca do Irlandii, kiedy robota si¢ skonczy. I dodat, ze si¢ w

niej zakochat.
- Jedz ze mna - rzucit.

Kiedy Jessie w koncu udzielita odpowiedzi, jej glos byt tak cichy, ze
tata nie miat pewnosci, co powiedziata. Spojrzat na nia 1 zapytal jeszcze

raz.

Podeszta do niego 1 powtorzyla, teraz juz smielej: —W porzadku wigc.

W porzadku, pojade z toba.

Tata byl wniebowzigty. Porwat ja w ramiona, obracat nia po malenkie;

kuchni i obiecat jej, ze nigdy tego nie pozatuje.

Zanim dokadkolwiek pojechali, musieli si¢ rozmowi¢ z Davidem. Ta-
tus obiecat Jessie, ze bedzie tuz przy niej, kiedy mu to powie. David byt

drobnym mezczyzna, ale sprowokowany, mogt uzy¢ sily.

Kiedy David wrocit z pubu tego wieczoru, Jessie wyjawita mu swoje
plany. Ledwie skonczyta mowi¢, maz rzucit si¢ na nia 1 powalit na podtogg,

krzyczac: - Ty cholerna dziwko!

Reakcja Davida byta tak btyskawiczna, ze tata nawet nie miat czasu go
powstrzymac, ale teraz jego pies¢ wyladowata na nosie mezczyzny. Krew
poptyngla po twarzy Davida, ktory zatoczyt si¢ do tylu 1 padl na krzesto.

Jessie pobiegta do kuchni, by przynies¢ recznik.



-Jesli jeszcze kiedykolwiek jej dotkniesz - zagrozit tata - zabij¢ cie.

David wyrwat Jessie recznik. Wycierajac krew z twarzy, blagat ja, by

nie odchodzila.

- Daj mi jeszcze jedna szansg, kochana - powiedzial. - Wszystko si¢

zmieni, przysiggam.

Jessie spojrzala na tate, blagajac go o wskazowke, ale on nie mogt jej
pomoc. To musiata by¢ jej decyzja. Przez chwilg nikt nic nie mowil. Tatus
zapalil papierosa 1 wyjrzal przez okno, palac 1 stuchajac, jak stary zegar bije
glosno na gzymsie kominka. David pomyslat, ze wahanie Jessie oznacza, iz
moze ona zmieni¢ swoOj zamiar. Wstajac z krzesta, potrzasnal zakrwawio-
nym r¢cznikiem do taty 1 krzyknat: - Wynos si¢ z mojego domu, ty brudna
irlandzka §winio! Dalej, wynos si¢! Ona jest moja zong 1 zostanie ze mna w

domu.

Przysunat si¢ do boku Jessie i objal ja wladczo. Smrdod krwi 1 odor al-
koholu to byto dla Jessie zbyt wiele. Przypomniaty jej, jakie zycie wiodla z
Davidem, 1 wiedziata, ze jesli z nim zostanie, reszta jej dni bedzie taka sa-

ma. Odsungla si¢ od niego i podeszta do taty.
- To koniec - powiedziata do mgza. - Przykro mi, to koniec.

Przebiegla przez pokoj 1 poszta pakowac swoje nieliczne rzeczy.



ROZDZIAL 4



Jedyna fotografia mojej ukochanej babuni. Na zdjeciu ma dziewieédziesiat lat, zmarta dwa lata

poZniej



Tata 1 Jessie wprowadzili si¢ do czteropokojowego mieszkania dziadka
przy Innisfallen Parade, a tata od razu zaczat si¢ stara¢ o odzyskanie dzieci.
Napisat do samego ministra edukacji, wyjasniajac, ze wrdcit do Irlandii z
gospodynia i ze mieszkaja z jego ojcem. Donidst ministrowi, ze zabroniono
mu zabra¢ corke z klasztoru do domu, zeby z nim mieszkata. Napisat tez:
,-..0ed¢ wigc zobowiazany, jesli zechce Pan wyda¢ nakaz natychmiastowe-

go zwolnienia mojej corki".

Wiedziat, ze kiedy minister wyda polecenie w mojej sprawie, chtopcy
tez zostang zwolnieni. Podpisat list ,,W. P. De- smond Doyle" 1 wrzucit go

do skrzynki, pewien, ze wrécimy do domu natychmiast.

Kiedy znowu przyjechat do klasztoru, zabrat Jessie ze soba. Do niej

mowil Jessie, ale mnie powiedzial: - Evelyn, to jest twoja nowa mama.

Usmiechnglam si¢ stodko do swojej nowej mamy, ale ignorowatam ja

przez reszte wizyty.

Tata zabrat nas do Strawberry Beds, rejonu na zachdd od Dublina, nad
Liffey, gdzie dorastat. Jako chtopiec, towil tu ryby, szwendat sig, zeby za-
robi¢ kilka pensow, 1 zrywat dzika gipsowke ze swoim najlepszym przyja-
cielem, Gussie Pomada. Gussie 1 tatus sprzedawali gipsowke kwiaciarkom,
ktore przejezdzaly przez miasteczko w drodze na swoje stragany na dublin-

skim targu.

Szlismy wzdhuz brzegdéw Liffey. Pobieglam w podskokach do przodu,

ale w ktoryms momencie odwrdcitam si¢ 1 zobaczylam, ze tata 1 Jessie



trzymaja si¢ za rece. Zatrzymatam si¢ 1 poczutam, jak wzbiera we mnie
ztos¢. Nawet jesli nasza stara mama odeszta, nie potrzebowaliSmy nowe;.
Zwlaszcza nie takiej ze Smiesznym angielskim akcentem, zwracajacej si¢
do mnie ,,kochaniutka" 1 ,,skarbenku". Co tata sobie myslal? Pobiegtam z
powrotem 1 wdartam si¢ pomigdzy nich. Jessie podata mi reke, a ja ja ode-
pchnetam. Przez reszt¢ popotudnia pilnowatam, zeby tych dwoje nie zbliza-

to si¢ do siebie.

Kiedy wrocilismy do klasztoru, tata pozegnat si¢ ze mna 1 obiecat, ze w
najblizszym tygodniu przyjedzie 1 zabierze mnie do domu. Ptakatam 1 po-

wiedziatam, ze chce z nim jecha¢ natychmiast.
- Musimy zaczeka¢ na ministra - odpart.
Zapytatam go, kim jest minister.

- Minister to cztowiek, ktory podpisze dokumenty, zebyscie wszyscy

mogli wroci¢ do domu. Wigce czekaj cierpliwie 1 badZ dobra dla siostr.

Ale tata nie zabral mnie do domu w nast¢pnym tygodniu, ani nawet w
tym jeszcze pdzniejszym. Minister byt bardzo zajetym cztowiekiem 1 nie

odpowiedziat na list taty.

Trzy tygodnie pdzniej do domu dziadka dotart list z urzedowa piecze-
cia. Tatus rozerwat koperteg, spodziewajac si¢ w srodku nakazu zwolnienia.
Zamiast tego znalazt wiadomos¢, ktéra mowita, ze nie mozna mnie zabrac z

klasztoru.



Odczyta! list Jessie 1 dziadkowi. - Tu pisza, ze muszg ,,dostarczy¢ do-
wody, ze zapewniam odpowiednie warunki bytowe i1 kobiet¢ do opieki nad
dzie¢mi" 1 ze przywiezienie Evelyn teraz do domu ,,nie lezatloby w interesie
dziecka". Nie lezaloby w interesie dziecka! Co to znaczy, do jasnej chole-
ry? Co on sobie mysli - ze kim jest?! I skad on wie, co jest najlepsze dla

mojego dziecka?

Tatus chodzit po salonie dziadka wielkimi krokami. Jessie nigdy nie
widziata go tak wsciektego, nawet w trakcie zajscia z Davidem przed ich
wyjazdem z Anglii. Dziadek pozwolil mu si¢ wyladowac. Kiedy gniew w
koncu uszedt z tatusia, dziadek potozyl mu reke na ramieniu 1 delikatnie

zmusil, by usiadl na krzesle.

- Jutro pojdziemy do mojego adwokata - powiedziat. Potem skinat
glowa Jessie, ktora siedziala w kacie, 1 poszedl do swojego pokoju gra¢ na

wiolonczeli.

Nastepnego dnia tata 1 dziadek zaniesli list ministra Michaelowi Beat-
ty, adwokatowi dziadka. Pan Beatty byt specjalista od prawa rodzinnego,
chociaz sam nigdy si¢ nie ozenil ani nie mial rodziny. Poswigcit si¢ catko-

wicie swojej pracy.

Zasrozyt sig, czytajac list, potem oddat go tacie i powiedziat: - Wygla-
da na to, Desmondzie, ze kto§ wprowadzit ministra w biad, doradzajac mu,
by poprosit ci¢ o dowdd, ze spelniasz odpowiednie warunki bytowe 1 masz
zapewniong pomoc kobiety. Poniewaz nawet jesli dostarczysz taki dowdd,
minister nadal nie bedzie miat prawa rozwazy¢ twojej prosby o zwolnienie

Evelyn.



- A to dlaczego? — zapytat tatus.

- Poniewaz do zwolnienia dziecka potrzebna jest zgoda obojga rodzi-

cow, twoja 1 twojej zony. Mowi o tym Ustawa

Dzieciach, paragraf 10. Ten ustgp upowaznia sedziego, by wystal do
szkoty industrialnej dziecko pozbawione srodkéw do zycia, ale niebedace
sierota, jesli rodzice nie moga go utrzymac. Sedzia moze zezwoli¢, by zgo-
de na powierzenie dziecka opiece panstwa wyrazito jedno z rodzicow, tak
jak si¢ stalo w twoim wypadku. Ale jesli chodzi o zwolnienie tego samego

dziecka ze szkoly, to wymagana jest zgoda obojga rodzicow.

To samo powiedziata wielebna matka, a tata dostawat szatu, styszac, ze

potrzebuje zgody mamy na zwolnienie mnie ze szkoty.

- Pozwol, Ze ja napisz¢ do ministra - zaproponowal pan Beatty. - Wyja-
sni¢ mu, co si¢ stalo, 1 podkresle twoje zdenerwowanie spowodowane roz-

staniem z dzie¢mi. A teraz porozmawiajmy o twoich warunkach bytowych.
Tata wyjasnil, ze dostal prac¢ w Korporacji Dublinskie;j

ze zarabia 8 funtoéw, 7 szylingdw 1 6 pensow tygodniowo. Jessie jest

jego gospodynia 1 placi jej dwa funty tygodniowo.

Pan Beatty notowat, po czym powiedziat tacie, zeby poszedt prosto do

Departamentu Spraw Mieszkaniowych.

- Y0z podanie o mieszkanie. Dom twojego ojca bedzie za maty, kiedy

wszystkie dzieci wroca do domu.



Tata znalazt wydziat kwaterunkéw w Departamencie Spraw Mieszka-
niowych 1 usiadt na jednej z dtugich, drewnianych fawek w poczekalni.
Pomieszczenie bylo petlne kobiet 1 krzyczacych dzieci, a wszyscy roztaczali
zapach, jakby nie myli si¢ od wiekdéw. Plakaty na Scianach przedstawialy
powigkszone muchy 1 inne insekty, o ktorych tata nigdy nawet nie styszat, 1
informowaty o zabdjczych korzysciach dzialania DDT. Wszystkie matki z
dzie¢mi czekaly na swoja kolej, siedzac na tawkach, wigc tata co jakis czas
wstawat 1 przesiadatl si¢ na nast¢pna. Po jakich§ dwdch godzinach przesu-
wania si¢ cal po calu, ustyszat znudzony gtos, méwiacy ,,nastepny", 1 to by-

ta jego kole;.

Tata podszedt do biurka. Byl zawstydzony, ze kazdy w pokoju moze
stucha¢ o jego osobistych sprawach, wigc jak najciszej wyjasnial urzedni-
kowi, ze kiedy jego dzieci wroca do domu, nie zmieszcza si¢ wszystkie u

dziadka.

- Prosz¢ mowic glosniej - rzucit urzednik, nie podnoszac wzroku znad

papierow na biurku.

Tata 1 tak byl juz w ztym nastroju. Przez to czekanie stracit pot dniow-

ki. Teraz nastawienie tego cztowieka zirytowato go jeszcze bardzie;.

- Potrzebuje domu, zeby odebrac dzieci ze szkoty - powiedzial, zgrzy-

tajac zebami.

Mgzczyzna nie zareagowal, nie podniodst nawet wzroku. Przesunat je-
dynie po biurku zielony formularz i dalej robit notatki. Tata zaczat wypet-

nia¢ formularz na miejscu, przy biurku urzednika.



- I chceg taki z ogrodem - dodat.

To przyciagnglo uwage urzednika. Zdjat okulary 1 spojrzal prosto na ta-
te.

- Panie Doyle - powiedziat - panskie obecne warunki wydaja si¢ wy-
starczajace do aktualnych potrzeb. - Skinat w stron¢ pozostatych, wciaz
czekajacych na tawkach. - Niektorzy z tych ludzi mieszkaja w dziesiatkg w
jednym pokoju. O ile wigc nie ma pan zdrowotnych podstaw do swojego
zadania, bedzie pan dlugo czekal. A teraz prosz¢ odejs¢, wypethic ten for-
mularz, nastgpnie zwroci¢ go do tego biura. Damy panu zna¢, jaka jest od-

powiedz.

- Jak dluga jest lista oczekujacych? - zapytal tata, teraz juz naprawde

wsciekty. Stracit po préznicy zarobki z potowy dnia.

- Panie Doyle, ja nie ustalam przepisow. Jesli nie jest pan zadowolony,
prosze napisa¢ do cholernego taoiseacha**! - Spojrzat ponad ramieniem ta-

ty 1 powiedziat: - Nastepny!

- Szanowny panie Costello, chcg sliczny dom w Dollymount dla sze-
sciorga moich dzieci 1 mojej pigknej ,,gospodyni" 1 pragng tez, zeby placit

pan za mnie CZynsz.

Tata, dziadek 1 Jessie padli ze smiechu, kiedy tata powiedzial im o

urzedniku w Departamencie Spraw Mieszkaniowych.

- Wyobrazcie sobie - méwit tata - pieprzony taoiseach.



Smiali si¢ do rozpuku, a potem poszli do pubu i zapomnieli o wszyst-

kich swoich troskach.

W listopadzie pan Beatty poprosit tatg, zeby przyszedt do jego biura.
Otrzymat odpowiedz od ministra. Tata siedzial, nerwowo obracajac w dio-
niach kapelusz, a tymczasem adwokat wertowat stosy papierow na biurku.
W koncu pan Beatty wyciagnat list z rozgardiaszu, ktoéry nazywal swoim

systemem segregowania.

- Coz, Desmondzie - powiedzial. - Obawiam sig, ze nie mam dobrych

wiadomosci.

Zaczat gltosno czytac list. Byt peten ,,wyrazow powazania" i ,,wyrazow

zalu" 1 ,,0kolicznosci". Tata si¢ zniecierpliwil.
- Przettumacz mi to moze na ludzki jezyk - poprosit.
Pan Beatty podat mu list. ,,Z zalem zawiadamiam wigc,

ze Panskie podanie o ponowne rozpatrzenie sprawy zwolnienia dzieci

zostaje odrzucone".

Minister po prostu powtorzyt to, co napisat w pierwszym liscie, odwo-
hyjac si¢ do ,,interesu dziecka" 1 sugerujac, zeby tata dostarczyt ,,nalezyte
dowody", 1z jest w stanie zapewni¢ warunki bytowe i pomoc kobiety, a

wtedy sprawa zostanie ponownie rozpatrzona.

Tata zmiat list 1 rzucit go na biurko pana Beatty. Wyszedt bez stowa.



Niespelna tydzien pdzniej tata i pan Beatty siedzieli w poczekalni
przed biurem TJ Conolly'ego, jednego z naj- znaczniejszych adwokatow w
Dublinie. Pan Conolly styszat o tacie od Nicka Barrona, ktory byt starym
przyjacielem pana Beatty. Spedzit kilka ostatnich lat, pracujac jako adwo-
kat w Ameryce. Teraz byt z powrotem w Dublinie 1 praktykowal prawo ro-
dzinne. Wraz z nim przyjechata do domu dwojka jego dzieci, ale zona nie;
o potomstwo troszczyla si¢ ,,gospodyni". Ludzie dokuczali mu na temat

atrakcyjnej gospodyni, ale Nick si¢ tym nie przejmowat.

Poprzedniego dnia Nick przypadkiem natknat si¢ na pana Beatty pod
Czterema Sadami, centrum prawniczym Irlandii. Pan Beatty bronil tam w
sprawie Rosemary Eileen Dolores Maloney, zwanej ,,Czerwona" Maloney,
ktora byta jego klientka od czasu swego pierwszego aresztowania za naga-
bywanie w wieku siedemnastu lat. To si¢ wydarzyto zaledwie kilka lat te-
mu, ale ,,Czerwona" bardzo wynedzniala 1 wygladata, jakby byta dwa razy
starsza. Pan Beatty niemal zyczyl sobie, zeby dla jej wlasnego dobra se-
dziowie orzekli wyrok dlugiego wigzienia, a nie kolejny krotki pobyt w Za-

ktadzie Karnym w High Park.

Kiedy Nick 1 pan Beatty stali na stopniach Czterech Sadow 1 gawedzili,
adwokat dziadka wspomnial o problemach taty. Nick natychmiast wyrazit
zainteresowanie; stynat z podejmowania si¢ najtrudniejszych spraw. Pan
Beatty pokazal mu list ministra, a Nick zabrat go prosto do pana Conol- ly-

'ego do pokoju obroncow.

Czasami pan Conolly uznawat entuzjazm Nicka dla spraw beznadziej-

nych za nieco mgczacy, ale przeczytat list i powiedzial: - Jezu Chryste, mu-



szg si¢ temu przyjrze¢. Niech Beatty 1 Doyle przyjda do mojego biura, kie-

dy sad zakonczy posiedzenie.

Tata i pan Beatty czekali pod biurem pana Conolly'ego. Sciany w po-
mieszczeniu bylty pokryte boazeria 1 obwieszone portretami uroczyscie i
waznie wygladajacych ludzi. Na wielkim, okraglym stoliku do kawy lezaty
w idealnym porzadku magazyny o towieniu na muchei strzelectwie. Petenci
mieli do dyspozycji tuzin krzeset wyscielanych kosztowna, bordowa skora.
Na podtodze lezat gruby perski dywan, a w kominku ptonat ogien. Nieska-

zitelnie ubrana sekretarka patrzyta na tat¢ z dezaprobata.

- Cokolwiek bedzie si¢ dzialo, Desmondzie - szepnat pan Beatty - nie
tra¢ rownowagi. Jesli TJ wezmie twoja sprawe, badz pewien, ze zrobi, co w
jego mocy. To moze potrwac, ale nie mogtbys sobie wymarzy¢ lepszego

adwokata.

W koncu sekretarka oznajmita, ze pan Conolly moze si¢ juz z nimi

spotkac, 1 zaprowadzila ich do biura starymi, wielkimi schodami.

Pan Conolly byt ogromny 1 cokolwiek rozczochrany. W kregach praw-
niczych mial przydomek ,,.Dynamit". Moglby zosta¢ s¢dzia, gdyby nie po-
grzebatl swych szans na ten tytul, unikajac rozgrywek politycznych. Szorst-

ko przeszedt od razu do rzeczy:

-Wyglada na to, ze nasz przyjaciel minister, pan Mul- cahy, ma wlasna
interpretacje warunkoéw, ktorych wypetnienie pozwolitoby mu zwolni¢

Evelyn. Jego list ignoruje czynniki, ktore rzeczywiscie datyby mu t¢ moz-



liwos¢. A jedynym warunkiem - powiedzial, patrzac na tate - jest podanie o

zwolnienie Evelyn, podpisane zaroOwno przez pana, jak i panska matzonkg.

Przed nim lezala otwarta gruba, prawnicza ksig¢ga, a obok niej wygla-

dzony list od ministra, zmigtv wczesniej przez tate w biurze pana Beatty.

Pan Conolly mowit dalej: -Zarabia pan ponad osiem funtow tygodnio-
wo 1 dzieli z ojcem mieszkanie na Innisfallen Paradg. Oto co zrobimy. Po-

prosimy o mandamus. To powinno przyciagna¢ uwage ministra.

Tata spojrzal na pana Beatty, ale ten podniost dton, by go uciszy¢. - To
si¢ zapowiada na dhugi proces - powiedzial pan Conolly. - Przykro mi, pa-
nie Doyle, ale niewielkie sa szanse, ze przywiezie pan dzieci do domu na

Gwiazdke. Dam panu znac, kiedy odbedzie si¢ przestuchanie.

Wstat na znak, ze spotkanie dobiegto konca. Tata spodziewat si¢ bar-

dziej obiecujacych wiesci od takiego waznego cztowieka.

Kiedy znalezli si¢ z powrotem na ulicy, tata powiedziat panu Beatty: -
Obiecalem Evelyn, ze bedzie w domu na Boze Narodzenie. I co to, do cho-

lery, jest ten mandamus?

- Mandamus - wyjasnit pan Beatty - oznacza, ze sad nakazuje komus,
by robit to, co ma robi¢. W tym wypadku rozkaza rzadowi, by wykonywat
przypisane mu prawem obowiazki. Minister bedzie musiat wyjasni¢, dla-
czego nie rozwazy twojego podania o zwolnienie Evelyn. Ale - dodat - mu-
sisz zrozumie¢, ze kiedy na biuro Mulcahy'ego spadnie ten nakaz, wystawia
bardzo dobrego adwokata 1 natychmiast zauwaza, jaki jest warunek: po-

trzebujesz podpisu zony.



- Ale ona zniknela!

Pan Beatty pokrecit glowa: - Nie widz¢ zadnego innego sposobu na

sprowadzenie dzieci do domu.
Minat prawie rok, odkad mama odeszta.

W klasztorze huczato od przygotowan do Bozego Narodzenia. W
glownym holu stata szopka. Figury byty naturalnej wielkosci, a ukryte za
nimi $wiatla sprawialy, ze postacie wygladaly, jakby mogly ozy¢ w kazdej

chwili.

Wszystkie dziewczynki dostaty nowe ptaszcze, poniewaz Alfie Byrne,
burmistrz, zabieral szkoly industrialne z catej Irlandii do Gaiety Theatre na
ostatnig probeg kostiumowa bozonarodzeniowej pantomimy. Pomagatam
matce Teresie wypisac tasiemki z nazwiskami 1 naszy¢ je na nowe plasz-

czyki, kiedy w jej gabinecie zadzwonit telefon.

To byta wiadomos¢ dla mnie, zebym przyszta do gabinetu wielebnej
matki, poniewaz czeka tam tatus. Pognalam dtugim korytarzem, pewna, ze
przyjechat zabra¢ mnie do domu, ale kiedy tylko otworzylam drzwi, wie-

dziatam, ze co$ jest nie tak. Nawet si¢ nie usmiechnat na md; widok.
- Tatusiu - powiedziatam - jedziemy do domu na swigta?
- Przykro mi, malenka - odparl - nie mogg ci¢ jeszcze zabra¢ do domu.

Po raz pierwszy od miesigcy si¢ rozptakatam. Przytulitam si¢ do niego,
a on probowat mnie pocieszyC. Stwierdzil, ze bedzie walczyt do ostatniego

tchu, zeby zabra¢ do domu mnie 1 chlopcow. Ale teraz, wyjasnil, rzad mnie



jeszcze nie wypusci, nawet na swigta. W mojej piersi znowu pojawil si¢

wielki kamien. Tatus§ powiedzial, zebym byta dzielna dziewczynka.

- Przyjade jak najszybciej - obiecat - a po Swigtach zabiore ci¢ do
chtopcow do Kilkenny.

Po powrocie do domu tata poinformowat dziadka i Jessie o swoim no-

wym planie, na wypadek gdyby minister zdecydowat si¢ nie zwolni¢ nas.

- Kiedy wezme Evelyn na spotkanie z chlopcami - wyjasnit - zabiorg ja
1 troje najstarszych do samochodu i pojedziemy do Belfastu. Uciekniemy,
zanim w ogole nas zauwaza. Potem, kiedy si¢ osiedlimy, wroce po malu-

chy.

Dziadek wlepit w niego wzrok. - Nie mowisz powaznie! Mozesz za-
bra¢ czworke z Wolnego Panstwa, zgadza sig, ale nie zdotasz juz postawic
nogi w tym kraju. A twoje szanse na to, zeby znowu zobaczy¢ maluchy,

beda zerowe.

Tatus zastanowit si¢ przez chwilg. - Dobrze - powiedziat - ty zabie-

rzesz maluchy.

Dziadek palit sweet aftona 1 przez chwilg milczal. W koncu przemowit

w swoOj powolny i1 rozwazny sposob, ktory doprowadzat tat¢ do szatu.

- Oto co zrobimy - rzekl. - Ja zabior¢ Evelyn do Belfastu po swigtach,
kiedy ty bedziesz si¢ wozit z prawnikami. Jak juz ustanie caty zamet, jesli

w ogole ustanie, bedziesz mogt pojechac 1 zabra¢ chlopcow.



Dziadek nigdy nie byl poza Irlandia 1 nienawidzit wszystkiego, co an-

gielskie. Ale jesli trzeba bylo tak wlasnie uczynic, to trudno.

W dniu bozonarodzeniowej pantomimy mialySmy na sobie nowe zie-
lone ptaszcze. Specjalne autobusy, ustawione w konwoju, zabraty nas do
teatru 1 czutySmy si¢ bardzo wazne. Zanim wsiadlySmy, matka Bernadette
pouczyla nas, jak mamy si¢ nalezycie zachowywac 1 pokazywac¢ wszyst-
kim, ze jestesmy mtodymi damami. Smiaty$émy si¢ w czasie tej przemowy,

ale siostra nas przekrzyczata.

- Wysiadziemy z autobusu w pewnej odleglosci od teatru. Musicie

wigc, dziewczeta, pilnowac si¢ nawzajem.

Klasneta dwukrotnie w dtonie, a my ustawitysSmy si¢ w dlugi ogonek
wzdhuz Sciezki. Ludzie na ulicy zatrzymali sig, by przyjrzec si¢ sierotom na

wychodnym, a my pomachatysmy im, wsiadajac do autobusu.

Przejechalismy przez rzeke 1 dalej do St Stephen's Green, gdzie bylo
jeszcze wigce] autobusow, a w nich jeszcze wigcej dzieci. Nigdy nie wi-
dzialam tylu autobusoéw. Jedne staty juz przy parku, a za nimi wciaz pod-
jezdzaty nastepne. WysiadlySmy ze swojego pojazdu, a matka Bernadette

ustawila nas w parach, policzyta i kazata 1$¢ za soba.
- [ trzymajcie si¢ razem, dziewczeta - krzyknela.

Ruszyla szybkim krokiem na czele dwuszeregu dziewczat w zielonych
plaszczykach. Wciaz bytam oszotomiona wszystkimi autobusami 1 przygla-

datam im si¢, kiedy nas mijaly. Katem oka dostrzegtam, ze co$ rusza si¢ w



tylnym oknie jednego z pojazdow. Podbieglam troche do przodu zobaczy¢,
co to jest, a tam machali do mnie Noel 1 Maurice! Oni takze szli na panto-
mimg. Bieglam wzdtuz ich autobusu, ale kiedy ten skrecit w ulice od pot-
nocnej strony parku, matka Bernadette zlapala mnie 1 kazata wracac¢ do sze-

regu.

Po wejsciu do Gaiety Theatre wszystkie dostatySmy papierowe torebki
w waskie paski, zawigzane kolorowym sznurkiem. W srodku byty slodycze
1 owoce. Pani w ciemnoczerwonej sukni ze ztotymi wstawkami na ramio-
nach zaprowadzita nas na miejsca. Miata kapelusz w ksztalcie statku 1 na
tym kapeluszu tez byly kawalki ztota. Natychmiast zdecydowatam, ze chce
pracowac w teatrze, zebym mogta nosi¢ taki pigkny strd; jak ona. Prowa-
dzita nas w dot czyms, co wygladato jak setki drobnych stopni 1 wskazata
pusty sektor na srodku. Usiadtam tuz przy przejsciu, zeby widzie¢ swoich

braci, jak beda wchodzic.

Kiedy zgasty Swiatla 1 zagrata orkiestra, wymknelam si¢ ze swojego
miejsca. Przez minut¢ moje oczy przyzwyczajaty si¢ do ciemnosci, ale po-
tem widzialam tylko wielkie, kolorowe sektory: szare, czerwone, niebie-
skie, czarne 1 we wszelkich odcieniach zieleni, jakie mozna sobie wyobra-
zi¢. Nie pamigtatam, jakiego koloru ubrania mieli na sobie moi bracia. Kil-
kakrotnie przebytam droge do ubikacji, za kazdym razem obierajac inna
trasg, w nadziei, ze moze zobacz¢ chtopcow, ale nie udato mi si¢. W koncu
poddatam sig, siedzialam, ptaczac w foyer 1 ominglo mnie cate przedsta-

wienie.



Wszystkie dziewczgta z klasztoru mogly iS¢ na pasterkg. Zakonnice
pigknie spiewaty koledy, a mnie bylo smutno. W Boze Narodzenie do
klasztoru przyszedl zespot i SpiewaliSmy wszyscy razem. Przy ,Nosita
czerwona wstazke 1 spodniczke hula-hula", pomyslatam sobie, ze spodnicz-
ka hula- -hula musi by¢ czyms$ wspaniatym, ale nie umiatam sobie wyobra-

zi¢, jak takie cos wyglada.

Na obiad byl kurczak, kietbaski, bozonarodzeniowy pudding 1 ciasto z
kremem. ZjadlySmy tak duzo, ze siostry zmusity nas pozniej, zebySmy wy-
szty na dwor 1 si¢ rozruszaty. Tego wieczoru przyszli w odwiedziny tata i
dziadek 1 przyniesli mi w prezencie zestaw do herbaty dla lalek 1 kuchenke,
w ktorej] mozna byto pali¢ spirytus 1 watolinke. Siostry poprosily tate, by
kuchenke¢ zachowat dla mnie w domu, zebym nie spalita catego klasztoru.
Tata powiedzial, ze posiedzenie sadu odbedzie sig za kilka tygodni 1 potem
moze bed¢ mogta wroci¢ do domu. Ale tak czy inaczej, stwierdzil, po No-

wym Roku pojedziemy odwiedzi¢ chtopcéw w Kilkenny.

Babcia nie przyjechata do mnie na swigta. Nigdy juz jej nie zobaczy-

fam.

Pod koniec stycznia tata i jego adwokat stawili si¢ przed sadem na po-

siedzeniu mandamus.

Prosba o moje zwolnienie, poparta zaswiadczeniem o dochodach tatu-
sia 1 jego sytuacji mieszkaniowej, zostata uznana za niewazna i w zwiazku

z tym sedziowie zdecydowali, ze minister nie uchybit swoim obowigzkom.



Obronca taty wiedzial, ze prosba byla niewazna, poniewaz warunki, kto-
rych wypelnienia wymagat minister, nie mialy nic wspolnego z moja spra-
wa. Chcieli jednak, zeby orzekt to sad 1 zeby ustalono, jakie warunki tata

naprawd¢ musi spetnic.

Teraz pan Conolly zaczat si¢ spiera¢ z trzema sedziami o paragraf
Ustawy o Dzieciach, wymagajacy obopolnej zgody ,,rodzicéw", aby mini-
ster mogt zwolni¢ dziecko ze szkoty industrialnej. Wykazat, ze interpretacja
Ustawy gwarantuje, ze ,.kazde stowo, oznaczajace liczbe mnoga, o iie nie
jest to dodatkowo okreslone, nalezy odczytac tak, jakby oznaczato rowniez
liczbg pojedyncza". W tym wypadku, dowodzil, prowadzi to do substytucji
,rodzica" wzgledem ,,rodzicow". Pan Conolly wiedzial, ze wynik posie-

dzenia jest juz przesadzony, ale jeszcze radowat si¢ walka.

Tata zerwal si¢ z siedzenia 1 wypadt z sali sadowej. Chodzit po holu w
t¢ 1 z powrotem, zaciagajac si¢ mocno papierosem, kiedy dotaczyt do niego

pan Beatty.

- Desmondzie, musisz si¢ hamowa¢ albo popadniesz w ktopoty z sa-

dem 1 stracimy ustugi najlepszej ekipy w tym kraju.
- Pomogtoby mi, gdybym wiedzial, co si¢ dzieje - odpart tata.

- No ¢0z - powiedzial pan Beatty- adwokat ministra stwierdzil, ze two-

je zarobki 1 warunki bytowe sa niewystarczajace.

Tata byt zrozpaczony. - Wigc dlaczego oni wciaz mnie o to pytaja?



-Jedyna rzecza, ktéra ma dla nich znaczenie, jesli chcesz odzyskac
swoje dzieci, jest to, czy masz pozwolenie swojej zony 1 jej podpis. O ile,

oczywiscie, twoja Zona Zzyje.

Tata robit si¢ chory od stuchania o mamie 1 jej podpisie; zaczynato mu
to przypomina¢ zacinajaca si¢ ptyte. Pan Beatty patrzyt na niego z ukosa.
Poznatl juz tate na tyle, by wiedzie¢, co mu chodzi po glowie. USmiechnat

si¢ pod nosem; lubit tate 1 podziwial jego zdecydowanie.

Wkrétce pan Conolly 1 Nick dofaczyli do nich w holu. Pan Conolly

szedt przygarbiony i zacierat rece.

- Przegralismy, prawda? - zapytat tata. - Wigc dlaczego, do cholery,

pan si¢ tak szczerzy?

Tata myslat nie tylko o tym, ze przegrali. Dreczyt go jeszcze jeden
problem: ile to wszystko bedzie kosztowa¢. Ci ludzie wydawali na wystaw-
ny posilek tyle, co on zarabial przez caly tydzieh. Dziadek zaproponowat,
ze bedzie placit rachunki za prawnikow, ale tata nie wiedzial, na ile jego
ojca stac. A poza tym, jesli zamierzali wywiez¢ nas z kraju, beda potrzebo-

wali wszystkich pieniedzy, jakie zdotaja zdoby¢.

- Musielismy doprowadzi¢ ich do tego, by oswiadczyli przed sadem,
czego doktadnie od ciebie chca - powiedziat pan Conolly. - Teraz, skoro to
zrobili, mozemy nalezycie przygotowac nasza sprawg. - Poklepat tat¢ po
plecach. - Gtowa do gory, Desmondzie. Podejrzewam, ze wkurzyliSmy ich

troche. Czy dotaczysz do nas na szklaneczke?



Jessie wychodzita od dziadka pewnego ranka, kiedy w progu natkngta

si¢ na m¢zczyzng, ktory wiasnie miat zapuka¢ do drzwi. Uchylit kapelusza.

- Ach! Dzien dobry pani. Zechce pani poswigci¢ kilka minut na ankie-

te?

Jessie wpuscita go, myslac, ze jest z biura spisu ludnosci. Zadawat je;j
pytania o dom 1 o to, kto w nim mieszka. Byl uprzeymy 1 dowcipny. Pomy-
slata nawet, ze trochg z nia flirtuje - wigkszos¢ mezczyzn, ktérych spotkata
w Dublinie, byla czarusiami - 1 to jej schlebiato. Gawedzili nad dzbankiem

herbaty.

Kiedy me¢zczyzna wysaczyt ostatnia krople naparu 1 odstawit filizanke,
powiedziat niejako przypadkiem: - Zaktadam, ze wszyscy panstwo jestescie

wierzacy?
- Tak - odparta Jessie - z tym ze ja jestem wyznania anglikanskiego.

Pytanie wydato jej si¢ niewinne 1 przez jakis czas w ogodle o nim nie

myslata.

Jessie miata trudnosci z przystosowaniem si¢ do nowego zycia w Du-
blinie. Tata spgdza! dlugie godziny w pracy, a potem na ogot szedl na pinte.
Jessie sama probowata znalez¢ zajgcie, ale jej angielski akcent odstrgczat
wszystkich, wigc w koncu zrezygnowata. Modlifa sig, zeby tata jak naj-
szybciej sprowadzit dzieci do domu, zeby znowu byla uzyteczna. Miata je-
dynie trzy pokoje do sprzatania 1 tylko tatg 1 dziadka do dogladania, wigc
dni jej si¢ dluzyty. Na ogot spedzata je, chodzac po sklepach 1 targach. W

domu nie wilaczata radia, z obawy, ze begdzie przeszkadza¢ dziadkowi i



wywola jeden z napadéw migreny, ktore czgsto miewat. A kiedy dziadek
mial migreng, biakat si¢ po domu z brudng skarpeta na glowie. Upierat sig,
ze pot ze skarpety, jako niezwykle intensywny, jest jedynym skutecznym

sposobem na ukojenie bolu.

Jessie czgsto nie umiata si¢ z dziadkiem dogadac. Tolerowat niewiele
prac domowych, patrzyl wigc z niechgcia, jak robi za duzo zamieszania,
zamiatajac, polerujac 1 szorujac. Od lat mieszkat sam, radzit sobie na swoj
sposob 1 niczego tak nie pragnal, jak tej spokojnej rutyny. Cierpiat juz upo-
korzenia wspolnego mieszkania, kiedy przed laty zaymowat lokal na pierw-
szym pigtrze kamienicy przy North Circular Road. Dzielit umywalke z ko-
bietami z drugiego pigtra 1 kran kapal nieustannie tuz przy jego drzwiach.
Dziadek wstawal wczesnym rankiem, zakrgcal kran, a nastgpnie gtowny
zawor, odcinajac doptyw wody 1 zmuszajac kobiety, zeby si¢ fatygowaty na
parter. Krzyczaty na niego codziennie, przechodzac pod jego drzwiami, ale
ich narzekania byty niczym wobec kapiacego kranu. Jesli chodzi o wspdlne
toalety, dziadek nigdy nawet nie rozwazyt mozliwosci korzystania z czegos
takiego. Uzywat zamiast tego butelki po mleku, w zaciszu swego wlasnego

mieszkania, a w sprawach powazniejszych chodzit do pobliskiego pubu.

Po trzech takich latach zdotat kupi¢ dom na Innisfallen Parad¢. Wo-
wym czasie gral juz pierwsza wiolonczele¢ w Gate Theatre. Dorabial sobie,
dorywczo podejmujac si¢ malowania i1 dekorowania, przy czym czgsto pra-
cowal razem z tata. Obaj malowali na zamku dublinskim tego dnia, kiedy

Bren- dan Behan probowat zastrzeli¢ tate.



Tatus byl majstrem 1 jego ludzie malowali hol §wigtego Patryka, naj-
wazniejsze miejsce apartamentow reprezentacyjnych na zamku. Rozstawili
swoje drabiny 1 pomigdzy nimi umiescili deski szerokosci jednej stopy, ze-
by po nich chodzi¢. Tego ranka Brendan stawit si¢ w pracy dopiero po
dziesiatej 1, nawet wedtug jego standardow, byl pijany w trupa. W normal-
nych okolicznosciach tata odestatby go do polerowania listew przypodto-
gowych - pewien stopien upicia stanowit w koncu akceptowang praktyke w
fachu budowlanym - ale tego dnia bylo inaczej. Wszyscy pracowali szes¢
czy siedem stop nad ziemia 1 garnek emalii, wylanej na drogi dywan, ozna-
czalby przepadek zarobkow catej ekipy. Tata powiedziat Brendanowi, zeby

poszedt do domu 1 wrécit rano, kiedy bedzie trzezwy.
- Oskarzasz mnie, ze jestem, kuwa, pijany? - zapytal Brendan.
- Zgadza si¢ - odpart tata - jestes, kuwa, pijany. A teraz idz do domu.
- Zmus mnie - powiedzial Brendan.

Tata nie miat na to czasu; malarze dostawali swoje zarobki za to, ze

byli szybcy 1 czysci.
- Mozesz wigc zabra¢ swoje narzgdzia - polecit Brendanowi.

Brendan chciat si¢ bi¢, ale pozostali ludzie powstrzymali go 1 przeko-

nali, zeby odszedl w pokoju.

Nastepnego dnia, kiedy cala ekipa siedziala w korytarzu, jedzac kanap-
ki, pojawit si¢ Brendan, nieco niepewnie trzymajac si¢ na nogach 1 wyma-

chujac pistoletem.



- Chodz no, Doyle - krzyknat. - Zastrzele cig¢. Zasluzytes na kulke w
nagrodg.

Tata rzucil swoja kanapke¢ z pomidorem i cebula 1 uciekl. Po latach,
kiedy Brendan zdobyl staweg jako pisarz, tata zobaczyl go w telewizji 1 po-
wiedziat: - To ten lajdak, ktory probowal mnie zastrzeli¢, kiedy go wyla-

lem.

Tata 1 Jessie przyjechali wezesnym rankiem pewnego lutowego dnia,
zeby zabra¢ mnie do Kilkenny na spotkanie z chlopcami. Tata wiozt dla
nich pitk¢ do nogi, a Jessie zapakowala kosz piknikowy 1 wszyscy mieli-

sSmy Swigtowac.

Kiedy zmierzalismy do samochodu, tata powiedziat: - Mozesz 1$¢ do

tytu, malutka. Twoja mama usiadzie z przodu obok mnie.

Bytam wsciekta. To ja zawsze siedziatam z przodu obok taty. Przez ca-

ta droge do Kilkenny prawie si¢ nie odzywatam.

Klasztor moich braci znajdowatl si¢ na wsi. Byto tam pigknie 1 spokoj-
nie. Tata wszedt do srodka, zeby zebrac¢ pigciu chtopcdw, zostawiajac mnie
sama z Jessie na wielkiej, przeszklonej werandzie. Nie mowitysmy duzo i
siedzialam tam, zastanawiajac si¢, jak moi bracia 1 ja mozemy odzyskac

prawdziwa mamg 1 zmusic Jessie, zeby pojechata sobie do Anglii.

Kiedy na werandzie pojawili si¢ moi bracia, ledwie ich poznatam - tak
bardzo urosli. Wszyscy mieli na sobie krotkie, szare spodenki, nosili krawa-

ty 1 czyste biate koszule, szare podkolanowki 1 solidne buty. Trzej najstarsi



chtopcy nabrali wiejskiego akcentu, a Kevin 1 Dermot stali si¢ blondynami.
Podbiegli mnie przywitac¢, ale dwaj najmtodsi schowali si¢ za nogami taty.
Minat ponad rok, odkad maluchy widziaty mnie ostatni raz, 1 teraz mnie nie
poznaly. Tata zabrat czterech najstarszych chtopcow, zeby pograli w pitke
na trawniku przed klasztorem, 1 zostawil Dermota z Jessie 1 ze mna. Na-
tychmiast wzigtam brata na kolana 1 trzymatam go blisko; nie chciatam, Ze-

by siedziat z Jessie.

Podrzucalam matego na kolanach, kiedy z dachu spadl na werande
wielki martwy motyl. Dermot wrzasnat 1 krzyczal, poki z klasztoru nie
przybiegta zakonnica, ktoéra wyrwata mi go z ramion. Natychmiast zamilkt 1
przytulit si¢ do niej. Patrzytam na zakonnicg tulaca Dermota 1 poczutam za-
zdro$¢ 1 smutek. To do mnie zawsze przychodzili bracia, kiedy co$§ im si¢
stato albo mieli problem. Nasze zycie zmienito si¢ na dobre i to mnie prze-

razalo.

Tata grat z chtopcami w nogg, i1 ja dotaczylam do nich na chwilg, a
Jessie zostata na werandzie z zakonnica 1 Dermotem. Potem mieliSmy pik-
nik 1 opowiadaliSmy sobie, jak wyglada zycie w klasztorze. Moi bracia wy-
dawali si¢ szczesliwi tam, gdzie sa. Wszyscy zgodnie twierdzili, ze ich ulu-
biong zakonnica jest siostra Imelda, a ja powiedzialam im, ze tez mam mat-
ke Imeldg. Tata nie mowil zbyt wiele, tylko patrzyt, jak siedzimy razem 1
rozmawiamy o zakonnicach, naszych nowych przyjaciotach 1 co jedlismy
na obiad. Kiedy nadszedt czas odjazdu, Noel i Maurice zdotali powstrzy-
mac si¢ od ptaczu. Johnowi zadrzala broda, a maluchy cieszyty sig, ze wra-

caja do siostr.



Ryczatam przez cala droge do Dublina. Tego wieczoru modlitam sig,
zebysSmy wszyscy znowu byli razem. Upewnilam si¢ nawet, ze lez¢ na ple-

cach z rekoma ztozonymi na piersi, tak zeby nie kusi¢ diabta.

Tata przyjezdzat do mnie tak czgsto, jak mogt. Czasami siostry pozwa-
lalty mi wyj$¢ z nim na caty dzien. Nie zawsze przyprowadzat Jessie, a dni,
kiedy mialam go tylko dla siebie, byty najlepsze ze wszystkich. Babcia nig-
dy mnie juz nie odwiedzita, bo tata jej tego zabronit, ale co miesiac przysy-
fala mi paczke herbaty 1 zielone wstazki do wltosow. Zawsze dotaczata po-
godny list, a siostry pozwalaty mi odpisac¢. Nigdy nie powiedziatam tacie o

paczkach 1 listach od babci. Wiedziatam, ze tak bedzie lepie;.

Na koniec tego miesiaca umarta jedna z siostr. Byta to matka Ignatius.
Klasztor zrobit si¢ bardzo cichy, wszyscy mowili prawie szeptem. Cisza
byta niesamowita. Pewnej nocy wyobrazitam sobie, ze matka Ignatius szy-
buje po dormitorium. Przybyt biskup odprawi¢ nabozenstwo zatobne, po-
tem wszyscy poszliSmy na maly cmentarz za kaplica 1 otoczyliSmy kregiem
grob matki Ignatius, modlac si¢ cicho, a rézance zwisaty nam z dloni. Nie
modlitam si¢ jednak za matke Ignatius; nie znatam jej. Odeszta na emerytu-
rg, zanim przybylam do klasztoru, a potem lezata chora w infirmarium.
Zamiast tego modlitam sig, zeby tata zmusit ministra, zeby mnie sprowadzit
do domu. Kiedy wszyscy jeszcze stalismy kreggiem nad grobem, dostrze-
glam wzrok biskupa 1 szybko zmienitam modlitwe. Modlitam si¢ za dusze
biednej, swiatobliwej matki Ignatius i skierowatam wzrok ku niebu, starajac

si¢ samej wygladac na Swiatobliwa.



Weciaz tgsknitam za swoimi braé¢mi 1 czasami tez za mama, ale nie mia-
tam juz wigcej koszmarow 1 zaczg¢tam zapominac, jak wygladato zycie w
Fatima Mansions. Mialam w klasztorze przyjaciotki i czyste ubrania, a mo-
je wlosy zawsze 1$nity. Bytam jedyna dziewczynka z dtugimi wtosami. Ta-
ta zabronil zakonnicom obcinania ich, tego pierwszego dnia, kiedy mnie
przywiozt do klasztoru, 1 one si¢ postuchaty. Dziewczeta w dormitorium na
zmiang je szczotkowaly 1 na rdézne sposoby wiazalty moimi wstazkami.
Uwielbiatam te zabiegi. Dostalam nawet podwiazki do dlugich, brazowych
ponczoch. Na poczatku spadaty 1 zwisaly mi wokot kostek, kiedy sztySmy
do szkoty.

Nie znaly$my w klasztorze usciskow ani pocatunkoéw, ale czulySmy si¢
kochane 1 stanowitySmy rodzing. RozmawialySmy o naszych prawdziwych
rodzinach 1 o tym, jak nasze mamy i nasi tatusiowie zabiora nas pewnego
dnia do domu. Nie mogltysmy si¢ doczeka¢ wieczorow w szwalni, kiedy
matka Teresa uczyla nas dzia¢ skarpety czterema drutami, zaczynajac od
dwoch, 1 dodajac potem pozostate, tak ze mogltySmy zrobi¢ cylinder z wet-
ny. Opowiadata nam historie ze swojej mtodosci w Connemara. Miata r6-
zowe policzki 1 bardzo niebieskie oczy i wyobrazatam ja sobie na farmie, w
pobielonej chatupie, jak piecze chleb 1 robi dzem truskawkowy. Kochatam
wigkszos¢ siostr, ale matka Teresa byta moja ulubiona. Zakonnice czasami
nas karaty. Jesli jedna z nas zrobita cos ztego 1 zadna si¢ nie przyznata, mu-
siatySmy wszystkie sta¢ w szeregu, a nasze nogi zwigzywano tasma. Matka
Bernadette byta nasza ulubiona wiazaca, poniewaz nigdy nie Sciskala nas
tak mocno jak inne 1 wydawata si¢ cierpie¢ bardziej niz my. Jesli chodzi o

mezczyzn, nie odgrywali wigkszej roli w naszym klasztornym zyciu,



oprocz ksigezy, ktorzy przyjmowali spowiedz 1 odprawiali mszg, 1 Starego

Joe, ztotej raczki.

Stary Joe krazyt pomigdzy klasztorem, zaktadem kobiecym a szpitalem
dla psychicznie chorych, noszac rzeczy tam 1 z powrotem 1 naprawiajac, co
si¢ da. Dziewczgta w klasztorze robity pranie 1 nasza farma dostarczata
wszystkim trzem instytucjom jajka, mleko 1 masto. W zaktadzie pieczono
orzechy kokosowe, kwadraty dzemowe 1 inne ciastka, a Stary Joe zawsze
przynosit nam troche w wielkim koszu na pranie, ktory przetaczat za bo-

iskiem w sobotnie poranki.

Pewnego ranka, kiedy Jessie 1 tata przyjechali zabra¢ mnie na caty
dzien, Stary Joe pchat droga kosz. Oderwatam si¢ od tatusia i pobiegtam
ztapa¢ Starego Joe. Wziglam go za reke 1 zaciagnetam do taty, zeby sig
przywitat. Bylam bardzo dumna, ze moj tata odwiedza mnie co tydzien 1
uwielbialam przedstawia¢ go wszystkim. Stary Joe zdjat kapelusz 1 wymie-
nit uscisk reki z tata 1 Jessie. Kiedy odszedt do swoich zajec, Jessie mrukng-
fa co$ o nim do taty. Nie zrozumiatam, co, ale wiedziatam, ze to bylo nie-
mite. Bardzo si¢ na nia zezloscitam i powiedzialam jej, zeby wracata do
Anglii.

- Nie jestes moja prawdziwa mamga - krzyknetam - nie lubig cig!

Tata pociagnal mnie za ramig 1 kazal mi przeprosi¢ moja nowa mame.

- Nie! - szarpnetam sig. - Cheg, zeby ona sobie poszla, nie lubig jej!



Plakatam juz, glownie dlatego, ze tata byt na mnie zly, ale takze dlate-
go, ze kiedy spojrzatam na Jessie, cos w jej oczach mowito mi, ze ona wy-

gra.

- Jesli nie przeprosisz nowej mamy - powiedzial tata - nie wyjdziesz

dzisiaj z nami. - Gestem wskazat mi Jessie.

Mingtam ja 1 pobieglam do klasztoru, 1 dalej na gore do dormitorium.
Padtam twarza na 16zko. Nie obchodzito mnie, czy kusze diabta. Po chwili
do dormitorium weszla matka Bernadette 1 staneta nade mna. Powiedziala,

ze tata czeka na mnie na dole.

- No chodz. Umyj buzig, pdjdziemy razem 1 przeprosisz swoja nowa

mame.

Zastanawiatam si¢, dlaczego ona, u diabta, chce, zebym umyta buzig 1
przeprosita Jessie. Odmowitam pojscia. Za bardzo si¢ wstydzitam zobaczy¢
tate 1 wiedziatam, ze nie bed¢ w stanie przeprosic¢ Jessie. Ale matka Berna-

dette nie odeszta, poki nie ustagpitam.

Tata siedzial sam w pokoju odwiedzin. Nie wygladat juz, jakby byt na
mnie zty. Podbiegtam do niego, a on uscisnat mnie mocno. Potem powie-

dziat: - Musimy powaznie porozmawia¢, malutka.

Ale tego dnia nie rozmawialiSmy powaznie. PoszliSmy natomiast do
kina 1 obejrzeliSmy film z Royem Rogersem, taty ulubionym $piewajacym
kowbojem. W przerwie kazde z nas zjadto lody czekoladowe, a w trakcie
filmu cukierki. Jessie znikneta 1 bytam pewna, ze tata odesle ja z powrotem

do Anglii. Dzien zrobit si¢ doskonatly.



Przez kilka nastgpnych tygodni tata przyjezdzat do mnie sam 1 nie
wspominat o Jessie. Zaczetam wierzy¢, ze ona naprawdg odjechata do An-
glii. Nie bylo jej nawet w domu dziadka, kiedy tata zabral mnie tam w od-
wiedziny. SiedzieliSmy, stuchajac, jak dziadek gra, a ja Spiewalam Ave Ma-

ria 1 zastanawialam si¢, dlaczego nie moze tak by¢ przez catly czas.

Pewnego ranka w marcu tata miat wpas¢ po mnie o dziewiatej. Matka
Teresa przygotowywata mnie do wyjscia, starajac si¢ to zrobi¢ jak naj-
sprawniej, 1 jakos bardzo si¢ denerwowata. Po catym obrzadku wiazania,
gladzenia 1 blagania ,,st6j spokojnie, dziecko", odsuneta si¢ 1 obejrzata mnie
od stop do glow. Zadowolona, wzigla mnie za re¢ke 1 zaprowadzita do gabi-
netu wielebnej matki. Byt tam tata, ktory wygladal bardzo powaznie. Wie-
lebna matka usmiechneta si¢ do mnie zza swojego biurka. Kiedy wstata,
gorowala nad wszystkim 1 przypominata mi wielkoluda. Stalam przed jej
biurkiem, z rekoma za plecami, probujac sobie wyobrazi¢, co si¢ wydarzy-

to, albo - co gorsza - co mialo si¢ wydarzyc.
- Usiadz, Evelyn, moje dziecko. Twoj ojciec 1 ja chcemy z toba poroz-
mawiac.

Nie mogtam sobie przypomnie¢, zeby kiedykolwiek wczesniej zwrdci-
ta si¢ do mnie po imieniu 1 zastanawiatam sig, czy to dobry znak, czy zly.

Usiadtam, a tata westchnat gl¢boko.

- Ebbs, malutka - powiedziat - musimy porozmawia¢ o twojej nowej

mamie.



Wytrzeszczytam na niego oczy. Wigc Jessie nie wrodcita jeszcze do

Anglii?

- Zgodzila si¢ ona zostawi¢ swoj dom, przyjaciot 1 rodzing, tylko po
to, zeby dbac¢ o nas. Bez niej nie bede mogt zabrac¢ ciebie 1 chlopcow do

domu. Po prostu musisz to zaakceptowac, rozumiesz?

Nie mogtam patrze¢ ani na tate, ani na wielebna matke¢. Byto mi niedo-

brze.

- Dlaczego nie mozemy mie¢ w domu z powrotem naszej prawdziwe]

mamy? - zapytatam.
Tata odpart, ze nie wie, gdzie ona jest, ale ze i1 tak do nas nie wraca.

- Ona ma teraz nowe zycie, malenka, 1 ja nie mogg juz z nig by¢. - I

wtedy, zupehie jak mama, powiedziat: - Zrozumiesz to, jak dorosniesz.

Ale ja czutam si¢ dorosta. Wiedziatam, czego chcg, 1 to nie byta dziw-
na angielska pani zamiast mamy. Miatam tez pewnos¢, ze chlopcy mysla
tak samo. Wielebna matka wyszta zza biurka. Uklekta przede mna 1 wzigta
moje dionie. Wielebna matka nigdy wczesniej mnie nie dotykata. Jej dionie

byly zimne 1 ze zdziwieniem poczutam ulgg.

- Evelyn, moje dziecko - powiedziata - musisz da¢ tej pani szansg.
Nasz Pan mowi, ze powinnismy by¢ wyrozumiali 1 zyczliwi. A ty pomo-

zesz w ten sposob swojemu tacie.

Wstata 1 poklepata mnie po glowie, a potem zostawila sama z tata. Nie

pobiegltam do niego jak zawsze, tylko zostatam na swoim krzesle. Co§ w



jego zachowaniu albo w oczach byto dzisiaj inne, 1 pomyslatam, ze moze
zdecydowal, ze przestanie mnie kocha¢. Zastanawiatam si¢, czy mam wini¢
siebie za to, ze moi bracia zostana w klasztorze w Kilkenny, a potem przy-
szto mi do glowy, Ze chtopcy tez nie beda mnie juz kocha¢. Czutam sig tak,
jak wtedy, kiedy musiatam postanowic¢, czy zanies¢ skrzynki do pana Gle-
aso- na, ktorego nienawidzitam, czy udac si¢ w dtuga droge do farmy. Na-

myslitam si¢ mocno.
- Dobrze, tato. Postaram si¢ ja polubic.

Tata powiedzial, ze jestem dobra dziewczynka 1 ze latwiej, niz mi si¢

zdaje, przyzwyczaje si¢ do nowej mamy.

- Ona nie wyjdzie 1 nie zostawi ci¢ samej, zebys$ si¢ zaymowata chtop-
cami - zauwazyt. - Wszyscy bedziecie pod opieka. I postuchaj mnie, malut-
ka. To wazne, zeby minister wiedzial, ze bedziemy razem szczgsliwi 1 ze

nie mozesz si¢ doczeka¢ powrotu do domu. Rozumiesz?

Ja wiedziatam tylko tyle, ze moja prawdziwa mama nie wraca, ze nowa
mama ma tu zostac i ze, z nieznanej przyczyny, muszeg ja lubi¢. Nadal nie
rozumiatam, kim lub czym jest minister, ale z jakiego§ powodu o nim tez
musieliSmy mysle¢. Zapytalam, czy minister bedzie z nami mieszkal, a tata

si¢ rozesmiat.

- Matko Przenajswigtsza, mam nadziej¢, ze nie. Nie mamy na tyle

wielkiego krzesta, zeby zmiescito jego ttusty tytek! A teraz chodz.



Wyszlismy do samochodu 1 skierowalismy si¢ do centrum. Tata po-
wiedzial, ze jedziemy si¢ spotkac z jego druzyna prawnicza, a ja zapytalam,

co to za gra ta prawnicza.

Spojrzat powaznie. - To sa ludzie, ktorzy walcza z rzadem w moim

imieniu, zebym mogt was sprowadzi¢ z powrotem do domu.

Dojechalismy na ruchliwa, szeroka ulicg¢ nieopodal St Stephen”™ Green 1
tata zaparkowat przed wysokim budynkiem. Zadzwonit do drzwi wejscio-
wych 1 kiedy czekat, az kto§ nam otworzy, ja patrzytam na I$niaca, mosi¢z-
na kotatke w ksztatcie kobiecej twarzy. Miata smutny wyraz, a w jej wlo-
sach byly winogrona i pidra. Chcialam zapuka¢ nia w drzwi, ale tata mnie

powstrzymat.

Otworzyla nam prawdziwa kobieta. Miata droga spddnice i1 bluzke, a
jej wlosy byly zwiazane na karku w doskonaty kok. PoszliSmy za nig im-
ponujacymi schodami do biura na pierwszym pigtrze. Dywan byt tak gruby,
ze nasze nogi nie powodowaly zadnego hatasu, a ja zastanawiatam sig, czy
nie znalezliSmy si¢ w jakims patacu. Tata powiedzial, ze bedzie tu cata dru-
zyna, ale kiedy otworzyly si¢ drzwi do biura, w srodku zastaliSmy tylko
jednego czlowieka. Byt ogromny, nawet wigkszy od wielebnej matki. Miat
zmierzwiona, biata brode i krzaczaste brwi, ktore stykaty si¢ ze soba u na-
sady nosa, 1 niebieskie, sympatyczne oczy. Uktonit si¢ 1 przywital mnie
usciskiem reki. Dionie miat wielkie 1 bardzo czyste, ale nie tak delikatne,
jak rece ksiezy, ktorzy odprawiali msze w klasztorze. Wyczuwalam zapach

whisky, tytoniu fajkowego 1 mydta.



-Wigc to ty jestes ta mala flirciara, ktora wszystkim sprawia ktopoty! -

powiedziat wielki cztowiek, usmiechajac si¢ do mnie.
- Evelyn, to jest pan Conolly - rzekt tatus. - On nam pomaga.

Pan Conolly podat reke tacie 1 zaprosit nas oboje, bySmy usiedli. Ja za-
jelam jedno z wyscielanych skora krzeset 1 przesungtam si¢ do tytu, tak ze
moje stopy sterczaly znad przedniej krawedzi siedzenia. Kiedy probowatam
podciagnac¢ si¢ z powrotem, zeby siedzie¢ jak nalezy, stwierdzitam, ze
utknetam. Musiatabym postawi¢ stopy na siedzeniu, by na powrot wstac.
Batam si¢ to zrobi¢ i nie chcialam wspominac tacie, ze utkne¢tam, wigc sie-

dziatam po prostu spokojnie i1 stuchatam, co méwi pan Conolly.

- Desmondzie, dlaczego nie powiedziates mi, ze pani Brown nie jest

katoliczka?

Tata wyjal paczke gold flakesow 1 zaproponowat je panu Conolly'emu.

Zapalil papierosa i1 zaciagnat si¢ glgboko, zastanawiajac si¢ nad pytaniem.

Kiedy mingty cate wieki, odpart: - Nie wiem, jak oni mogli to odkry¢,
pewnie przez to, ze nie chodzi do kosciota. Ale co z tego, ze nie jest kato-

liczka? Jaki to ma, cholera, zwiazek z cena chleba?

Och nie, tata teraz juz na pewno pojdzie do czyscca, jednym tchem
przeklinajac 1 wspominajac kosciot. Przez diugie lata bede si¢ modli¢ o
zbawienie jego duszy, poki si¢ nie zestarzejg, ale tak czy owak kim jest pa-

n1 Brown?

Pan Conolly spojrzat teraz na mnie. USmiechnat si¢ uroczo i zaczat

mnie pytac o siostry i klasztor. Powiedzialam mu, ze siostry sa bardzo mile



1 codziennie chodzimy do szkotly i gotuja dobre jedzenie, oprocz sobot, kie-
dy dostajemy czarny pudding, a jesli si¢ zarazito grzybica, to trzeba miec

ogolona gtowe 1 bawi¢ si¢ samemu na podworku z weglem.
- Wigc mam nadzieje, ze nigdy nie bed¢ miala grzybicy - dorzucitam.

Powiedzialam mu tez, ze wpadtam w ktopoty, poniewaz nie chodzitam

na zajecia z choru 1 ze matka Bemadette kazala mi pracowac na farmie.

-Wyznaczyta mi taka kare, bo nie wiedziala, ze ja uwielbiam pracowac

na farmie.
Spojrzatam na tat¢. USmiechat si¢ do mnie.

- Nie wydaj mnie - powiedzialam mu - bo bed¢ musiata pracowaé w

buciarni.
- Nie martw si¢, malutka - odpart. - Nie wydam cig.

- A teraz, Evelyn - wtracit pan Conolly - powiedz mi taka rzecz. Lubisz

SW0ja nowa mamge?

Jego pytanie mnie zszokowato. Patrzylam na niego, zapadnigta w sko-
rzane krzesto. Czy pan Conolly byt ministrem? Spojrzalam znowu na tate.
Zapalat kolejnego papierosa i nasze oczy si¢ spotkaty. Wiedzialam, co chce
ode mnie ustyszec, ale ten wielki pan byt taki mity 1 przyjacielski, ze mia-
tam ochot¢ wyzna¢ mu prawdg: ze nienawidz¢ Jessie 1 ze pragne powrotu

mojej prawdziwej mamy.

- No dalej, malutka - ponaglit pan Conolly. - Mozesz mi powiedzieC.



Wszystko, co tata mowit rano, huczalo mi teraz w glowie. Powinnam
sktamac, dla dobra nas wszystkich, 1 p6js¢ do spowiedzi w niedzielg przed

msza.

- Tak - powiedzialam. - Bardzo ja lubig. Jest Sliczna 1 sprawia, ze tata

czuje si¢ szczesliwy, 1 nie bede musiata juz chodzi¢ do pana Gleasona.

Nie bylam pewna, czy to wystarczy. Mialam nadziejg, ze tak, bo nie
moglam wymysli¢ wigcej mitych rzeczy o nowej mamie. Pan Conolly po-
klepat mnie po gltowie 1 podszedt do swojego biurka. Zdotatam si¢ uwolnié
z wielkiego krzesta 1 krazytam po pokoju, kiedy tata 1 pan Conolly roz-
mawiali jeszcze ze soba. Nadstawitam uszu, gdy ustyszatam, ze wspomnia-

no ministra.

- Domyslam si¢ - mowit pan Conolly - ze minister tam bedzie. I ktos z
naszych koscielnych przyjaciol. Teraz probuja zwrdci¢ uwage, ze oprocz
tego, 1z nie ma tu twojej zony, zeby razem z toba prosita o zwolnienie Eve-

lyn, kobieca pomoc, ktora zapewnites, jest niecodpowiednia.

Podniost list 1 odczytal tacie jego fragment: - ,,Chociaz panski klient
wykazat, ze zapewnil odpowiednie warunki bytowe 1 ma stale zatrudnienie,
nie udalo mu si¢ zagwarantowa¢ kobiecej pomocy zgodnie z Ustawa o

Dzieciach z 1941 roku".

Wreczyt list tacie, ktory przejrzat go 1 z obrzydzeniem rzucit z powro-

tem na biurko. Widziatam, ze probuje zapanowac¢ nad wsciektoscia.

- Wigc co to znaczy? - zapytal.



- To znaczy - powiedziat pan Conolly - ze zamierzaja siggnac¢ po kazda
najbrudniejsza sztuczkg. M@ przyjaciel w Leinster House byl mi winien
przystuge. Udzielil mi poufnej informacji, ze pewien dzentelmen odbyl po-
gawedke z panig Brown. I to ten dzentelmen odkryt, Ze pani Brown nie jest
katoliczka. Dlatego wiasnie pani Brown okazata si¢ ,,nicodpowiednia". To

oznacza, Desmondzie, ze kler jest zainteresowany twoja sprawa.

Tata nazwat kogo$ przekletym tajdakiem. Jego ramiona opadty, wes-

tchnat glteboko 1 przeczesat wlosy palcami. Wygladat na zmeczonego.
- Co teraz zrobimy? - zapytat.

- Idziemy dalej - odpart pan Conolly. - W koncu ,,odpowiednios¢" pani

Brown nie jest czynnikiem decydujacym.

Dat mi lizaka 1 stwierdzit, ze jesli ktokolwiek zapyta mnie o nowa ma-

me¢, mam mowi¢ doktadnie to, co powiedziatam jemu.
- I poki co - dodat - zostawiamy to tak, jak jest.

Odprowadzit nas na doét 1 kiedy sztam za nim 1 tata, wyobrazatam so-

bie, ze zjezdzam po dlugiej, 1$niacej, drewnianej balustradzie.



ROZDZIAL 5



Nad rzeke Lessy w Strawberry Beds



Z biura pana Conolly'ego poszlismy przez St Stephen's Green w strong
samochodu, a tata powiedzial, ze musi si¢ napi¢. WsiedliSmy do austina i
skierowaliSmy si¢ na zachod, poza centrum. Jechalismy wzdtuz Liffey i
mingliSmy Phoenix Park. Tata nie mowil, dokad zmierzamy, ale ja wiedzia-
tam 1 si¢ cieszytam. ZdazaliSmy do Strawberry Beds, gdzie tata mieszkat
jako chtopiec. Kiedy jeszcze wszyscy byliSmy razem, zanim mama odeszta,
w niedzielne poranki tata pakowal nas do austina i spedzalismy dtugie sto-
neczne dni na brzegu rzeki w Strawberry Beds. Chtopcy 1 ja zbieraliSmy
patyki 1 suche galazki, a tata rozpalal ognisko. Mama piekta kietbaski 1 bia-
ty pudding. Potem w kocherze robita dla taty herbatg. Reszta z nas gasila
pragnienie tylko woda, ale ta smakowala szczegolnie, poniewaz piliSmy ja

nad rzeka 1 na wspaniatej wycieczce.

Potem tata wyciagat swoj worek na ryby, ukryty w krzakach. Trzymat
go tam, ciagle ten sam od czasu, gdy miat szesnascie lat. Byt to stary worek
na ziemniaki, przecigty w jednym miejscu. Po kazdej stronie rozcigcia miat
przymocowane dwie dtugie raczki od pedzli. Tata zdeymowal buty 1 skar-
petki, podkasywal spodnie do kolan 1 szedl ptytka strong rzeki, trzymajac
worek przed soba 1 podrywajac plotki na przynete. Potem wrzucat je do sta-
rej, wyczyszczone] puszki po farbie. Myslatam, ze to okrutne wktada¢ ma-
te, wijace si¢ rybki na haczyk, zeby je zjadta wigksza ryba, ale tata powie-

dzial, Zze one nic nie czuja.

- A kiedy potyka je tosos albo pstrag - dodat - natychmiast gina.



Pewnego dnia kiedy tata poderwat worek z wody, ten podskakiwat 1
wiercit sig. ZebraliSmy si¢ wszyscy dookota, zeby zobaczy¢, co sprawia, ze
worek zyje wlasnym zyciem. Tata przewrocit go nad puszka po farbie 1 wy-
sliznat si¢ z niego wielki wegorz, ktory przewrocil pojemnik na trawe.
Wpelznat z powrotem do rzeki, a my wszyscy pobiegliSmy z krzykiem do

mamy, wotajac, ze tata ztapat weza.
- To wcale nie byt waz - powiedziat tata ze Smiechem. - To taka ryba.

Ale my nie dalisSmy si¢ przekonac 1 duzo czasu mingto, zanim ktore-

kolwiek z nas poszto brodzi¢ sobie w rzece.

Jesli tata fapat tlustego pstraga albo lososia, mama stawiata na ogniu
stara, czarng patelni¢. Biedna ryba skwierczala na ztoty braz 1 ktadlisSmy je;j
kawatki pomiedzy kromki chleba z pomidorami 1 cebula. Potem jedliSmy
szarlotke, ktora mama przygotowywala poprzedniego dnia. Za kazdym ra-
zem, kiedy mieliSmy Swieza rybg, tata cmokat ustami 1 méwit: - To najlep-

szy obiad, jaki w zyciu jadtem.

Potem ktadt si¢ na trawie i zapalal papierosa, a mama 1 ja zwijatySmy
obdz 1 mylySmy w rzece patelni¢ 1 naczynia. Potem tata zabieral nas do
Wren's Nest. On 1 mama brali piwo i siadali w srodku pubu, a ja 1 chlopcy
bralismy swoje torby chrupek i butelki z lemoniadg 1 siadaliSmy na ze-

wnatrz.
Mama zawsze mowita: - Uwazaj na dzieci!

Ale my zawsze byliSmy zadowoleni, kiedy jechalismy do Strawberry

Beds, 1 siedzieliSmy szczg§liwi na trawniku, nie sprawiajac najmniejszego



ktopotu, czekajac, az mama 1 tata skoncza swoje napitki. Czasami wracali-
smy potem nad rzeke 1 biegaliSmy na oslep przez reszt¢ popotudnia, a tata

towil jeszcze ryby.

Pewnego dnia w Strawberry Beds narobitam sobie ktopotow. Kiedy ru-
szyliSmy nasza wydeptana Sciezka nad brzeg rzeki, tata powiedziat mi, ze-

bym trzymata Johna za r¢ke, poniewaz jest malutki.
- I pilnuj, zeby ci nie uciekt - dodat.

Ale John si¢ wysliznat 1 wpadt prosto w kepe pokrzyw. Wydat rozdzie-
rajacy uszy krzyk, a tata pedem go stamtad wyciagnat. Mama uderzyta
mnie po nogach za to, ze pozwolitam Johnowi upas¢, 1 ja tez zaczgtam
krzyczec. Tata si¢ wtedy zezloscit, ale kiedy mama zaczeta smazyc kietba-
s¢, wszyscy odzyskalismy humory. Tata zawinat Johna w liscie szczawiu
od stop do gtow 1 zrobil mu zdjgcie. Ja tez bytam na fotografii razem z mo-
im braciszkiem 1 wcigz dasalam si¢ za to, ze mama mnie zbita. Uwielbia-
tam dni w Strawberry Beds, nawet tamten, 1 czasami myslatam o nich, kie-

dy tesknitam za bra¢mi i mama.

Teraz tata 1 ja byliSmy znowu w Wren's Nest. Tata zaparkowal samo-
chod na trawniku 1 weszliSmy do srodka. Moje oczy musiaty si¢ przyzwy-
czai¢ do mroku. Siedzialo tu przy barze kilku starszych mezczyzn, gawe-
dzac 1 palac fajki. Wszyscy mieli przed soba pintowe szklanki portera. Je-
den czy dwoch podniosto wzrok, zeby zobaczy¢, kto wchodzi, 1 skinglo ta-
cie glowa. Przez drzwi za barem weszta niska, gruba kobieta, a tata zamo-

wil piwo.



- Dessie Doyle! To ty? - zapytata kobieta, patrzac na niego w zdumie-

niu, z uSmiechem.

- To ja - odpart tata. Ale przyznal, ze nie moze przypomnie¢ sobie, czy

ja zna.

Okazato sig, ze tata 1 ta kobieta chodzili razem do szkoty. Przez kilka
minut wspominali stare czasy. Smiali si¢ z tego i owego, a niektorzy z mez-
czyzn przy barze dotaczyli do nich. Wygladato na to, ze kazdy w pubie pa-

migta tatg¢ z chlopigcych czasow.

- Przypominam sobie twoja biedna mame i pigkna siostre - rzekl jeden
ze starcow. Pokrecil glowa ze smutkiem 1 dodat, ze to byta wola Boga, zeby

umarty tak mtodo.

Tata powiedzial, ze jego druga siostra, Annie, umarla na gruzlice, a

mezczyzna przezegnat si¢ 1 wziat tyk portera.

Nie moglam sobie wyobrazi¢ taty jako chtopca. Teraz wydawal si¢
bardziej odprezony niz w biurze pana Conol- ly'ego. Szybko wypit swojego
portera, a pani za barem zaprosita go, by zostat na herbacie, ale on odpart,

ze musi odwiez¢ mnie do klasztoru. Wszyscy wiedzieli, co to znaczy.
- Masz jakies ktopoty, Des? - zapytata kobieta.

Tata powiedziat jej, ze mama zostawila rodzing 1 ze ten ,pieprzony

rzad" nie pozwala mu zabra¢ dzieci do domu.



Skonczylam swoja lemoniade, a tata pozegnat si¢ ze starcami. Wszyscy
zyczyli mu powodzenia, a gruba kobieta obiecata, ze bedzie si¢ za niego

modli¢.

W drodze powrotnej do klasztoru tata znowu zamilkt. Kiedy sciskat
mnie na pozegnanie, czulam w piersi ten kamien, co dawniej. Tego dnia
ustyszalam wiele rzeczy, ktorych nie rozumialam, ale wiedziatam, ze rzad

jest potezny 1 ze tata z nim walczy.

Tej nocy $nil mi si¢ koszmar. Bylam na brzegu rzeki w Strawberry
Beds, a tata lezal pod woda 1 mial bardzo smutna twarz. Mama stata boso
na brzegu, a ja nie moglam jej ominaé, zeby pomoc tacie wydostac si¢ z

rzeki.

Pewnego ranka, kiedy wychodzitySmy z bramy ogrodu do szkoty, usty-
szalam, jak pewien cztowiek z aparatem pyta matke Bridget, czy mogtaby
mnie wskaza¢. Matka Bridget powiedziala mu, zeby sobie poszedt i1 ze jesli
sprobuje zrobi¢ mi zdjecie bez zgody wielebnej matki, bedzie miatl powaz-
ne klopoty. Kiedy mgzczyzna zniknat, zapytalam matke Bridget, dlaczego

ten czlowiek chcial mi zrobi¢ zdjecie.

Ona zawotala moja kolezanke Siobhan i1 powiedziala: - Biegnij na-
tychmiast z Evelyn do szkoly 1 nie rozmawiaj z nikim ani nie zatrzymuj si¢

PO nic.

Siobhan 1 ja bieglySmy co sit cata droge do Lark Hill 1 zanim dotarty-

smy do placu zabaw, nie moglySmy ztapa¢ tchu. Kiedy przybyta reszta



dziewczat, stloczyly si¢ dookota mnie 1 zapytaty, co si¢ dzieje, ale nie mo-

glam odpowiedzie€. Zreszta to nie wydawato si¢ bardzo wazne.

Nastepnego ranka matka Bernadette powiedziata, ze mam przyj$¢ do
niej, zanim wyrusze¢ do szkotly, 1 przyprowadzi¢ ze soba Siobhan. Wyglada-
ta bardzo powaznie i zastanawialam si¢, czy dowiedziala si¢ o naszej ban-

dzie, ktora wslizneta si¢ do dormitorium zakonnic.

Nie dotykatySmy niczego, tylko rzucitySmy okiem. Nie znalaztySmy
tam za duzo do ogladania; wszystkie t6zka byty ukryte w boksach przesto-
nigtych kotara. PrzebieglySmy przez boksy, starajac si¢ nie tupac¢ za gltosno
po wypolerowanej podlodze. WyleciatySmy przez drzwi, popedzilySmy na
tylne schody 1 zesliznetysSmy si¢ na sam doét po kretej porgczy. Jedna z ko-

biet pracujacych w pralni widziata nas u dotu schodow.

- Co wy tu, tajdaczki, robicie? - zapytala. Starata si¢, zeby w jej glosie

bylo stychac, ze jest zla.

Nic nie odpowiedzialySmy, tylko pobieglysmy jak sptoszone zajace na
podworko z weglem 1 tam si¢ ukrytySmy, zgigte w pot, probujac wstrzymac
oddech 1 $miejac si¢ jednocze$nie. Uspokoiwszy si¢, omoOwilySmy zagad-
nienie, czy powinnysmy, czy tez nie, p9oj$¢ do spowiedzi. Ja powiedziatam,
Ze nie zamierzam tego robi¢, a pozostate stwierdzity, ze one tez nie pojda, 1

wszystkie uzgodnity$my, iz to bedzie nasza tajemnica.

Nie sadzitam wigc, ze to wycieczka do dormitorium jest powodem, dla
ktorego chciata mnie widzie¢ matka Bernadette. Moze si¢ dowiedziata, ze

Mary Kelly 1 ja bylySmy w buciarni. ZakradtysSmy si¢ tam, poprzestawiaty-



smy wszystkie buty 1 powiazalySmy je sznurowadtami, wywotujac niezte
zamieszanie. Nikt nie mogt znalez¢ wlasciwego rozmiaru, a niektore suply
zacisngltySmy tak mocno, ze nie sposob ich byto rozwiaza¢. Matka Paul
musiata je rozcia¢ nozyczkami. Biegala, szukajac nowych sznurowadet, sta-
rajac sig, zeby zadna z nas nie spoznila si¢ do szkoty. Chcialam si¢ przy-
zna¢ do buciarni, ale Mary przekonata mnie, ze mam trzymac buzi¢ na

ktodke 1 w rezultacie wszystkie dostatySmy pasem.

Kiedy siadtam nad $niadaniem, zastanawiajac si¢, jaki mam ktopot z
matka Bernadette, tak si¢ zacz¢lam martwic, ze nie mogtam jes¢. Chciatam
tylko mie¢ juz to wszystko za soba, cokolwiek to byto. W koncu Siobhan 1
ja wyszlySmy z refektarza i ruszytySmy do siostry Bernadette. Cala droge
trzymatySmy si¢ za r¢ce. Gabinet byt na samym koncu korytarza 1 wygladat
racze] jak wielka szafa. Trzgstam si¢ ze strachu, a Siobhan starata si¢ mnie
zapewniC, ze wszystko jest w porzadku 1 ze nie mam zadnych klopotow z
matka Bernadette. Siobhan byla jak starsza siostra, ktorej nigdy nie miatam.
Uwielbialam jej I$niace, czarne wlosy, czysta, biala skore 1 jej pigkny
spiew, chociaz nie wtedy, gdy setki razy dziennie styszalam z jej ust ,,Och,
moj Papa".

- Mogtaby$ zamiast tego zaspiewac ,,.Daleko stad"? - zapytatam pew-

nego razu, a ona zagrozila, ze trzepnie mnie w ucho.

Przed gabinetem matki Bernadette poprawila mi krawat 1 zacisngla
wstazki. Idealnie nasladujac wielebna matke, powiedziata: - Odwagi, moje

dziecko.



Zachichotatam, a matka Bernadette otworzyta drzwi. Nie wygladata na

zla 1 od razu wiedziatam, ze nie jestem w ktopocie.
-Wejdzcie, dziewczynki - powiedziata - 1 usigdzcie.

Na poczatek napomniata Siobhan, Zze to bardzo wazne 1 zeby starannie

wszystkiego stuchala.

- Jestes jedng ze starszych dziewczynek - zauwazyta - i chcemy ci po-

wierzy¢ specjalng opiek¢ nad Evelyn.
Siobhan zrobita wielkie oczy 1 skingta uroczyscie glowa.

Matka Bernadette zwrocita swoja uwage na mnie. - Eve- lyn, twQj tata
idzie dzisiaj do sadu, zapyta¢ ministra, czy moze ci¢ zabra¢ do domu, a my

spodziewamy si¢, ze gazety beda bardzo zainteresowane ta sprawa.

Sztam do domu! Ledwie moglam wysiedzie¢. Moje serce tomotato jak

szalone, a rgce si¢ trzgsty.

-Spodziewamy si¢ jednak, ze proces potrwa jakis czas. Wczoraj foto-
graf z gazety probowat zrobi€ ci zdjecie. Nie chcemy, zeby to si¢ zdarzyto.

Rozumiesz, Evelyn?

Odpartam, ze rozumiem. Ja tez wolalam, zeby moje zdjgcie nie pojawi-
o si¢ w gazetach i nie mogtam zrozumie¢, dlaczego ktokolwiek chciatby je

tam zamiesci€. To tata watczyt z ministrem, nie ja.

- Siobhan - powiedziata matka Bernadette - chcg, zebys nie odstgpowa-
ta Evelyn nawet na krok. Jesli na ulicy w drodze do szkoty zobaczycie ko-

gokolwiek z wielkim aparatem, masz naciagnac na Evelyn kaptur i jak naj-



szybciej dotrze¢ na miejsce albo przyprowadzi¢ ja z powrotem. Zrobisz tak,

moja droga?

Siobhan ponownie skingta glowa 1 udalo jej si¢ przybra¢ wyglad jesz-

cze bardziej uroczysty niz przed chwila.

Przez kilka nastgpnych dni trzymata si¢ blisko mnie i wpatrywata si¢
we wszystkich mezczyzn, ktorych widziatysmy na ulicy, mimo ze zaden z
nich nie miat aparatu. Siobhan traktowata swoje obowiazki bardzo powaz-
nie 1 dla nas obu byto to podniecajace. Kazde przejscie do 1 z Lark Hill sta-
walo si¢ przygoda, kiedy wskazywatySmy mezczyzn 1 mowitysSmy: ,,To
moze by¢ ten" albo ,,A moze ten?". Naciagatam kaptur 1 sztam jak mnich
pograzony w modlitwie, z pochylona glowa 1 zlozonymi r¢koma ukrytymi
w rekawach. Czasami dofaczaty do nas inne dziewczeta 1 tez udawaty, ze sa
mnichami. Wszystkie betkotalySmy monotonnie, a na koniec dtugim, glo-
snym jekiem obwieszczatySmy ,,Amen". Dorosli rzucali nam dziwaczne
spojrzenia, ale my Swietnie si¢ bawilySmy i1 bylam pewna, ze kiedy Siobhan

mnie pilnuje, nie ma szansy, ze moje zdjecie trafi do gazet.

Byl maj. Tata siedziat w sadzie okregowym, starajac si¢ zrozumiec, co
mowia prawnicy. Pan Conolly wyjasniat trzem sedziom, ze kiedy tata zga-
dzat si¢ na oddanie swoich dzieci pod opieke panstwowych szkot indu-
strialnych, sedzia w sadzie rodzinnym radzit mu ,,nie zostawia¢ ich tam
zbyt dtugo". Naturalnie, zaznaczyt pan Conolly, tata opuscit sad rodzinny
przekonany, ze moze odebra¢ swoje dzieci ze szkot, kiedy bedzie na to go-

tow.



- Poniewaz pan Doyle nie miat w owym czasie adwokata, nie znat po-
wodu, aby mysle¢ inaczej. Na pewno Wysoki Sad wyobraza sobie, w jaka
panike musial wpas¢ pan Doyle, kiedy mu powiedziano, ze nie moze tak
zrobi¢. I ze przyczyna, dla ktorej corka nie wrdci pod jego opieke, okazuje
si¢ to, zacytuje list ministra do pana Doyle'a: ,,ze nie bedzie to lezato w in-
teresie dziecka". Widzimy tu - powiedzial, wskazujac tate - ojca, ktory ma
dom 1 §rodki, aby zapewni¢ byt dziecku. A jednak to dziecko jest utrzymy-

wane na koszt podatnikow.

Przerwat dla podkreslenia efektu, potem wziat z biurka kawatek papie-

ru 1 pomachat nim w powietrzu. To byt kolejny z listow ministra do taty.

- Pan Doyle wypehit warunki postawione w tym liscie od ministra. Te-
raz jednak minister poradzit si¢ prawnika i odkryl, ze ztozone przez mojego
klienta podanie o powrot jego dziecka do domu jest niewazne. Doradca mi-
nistra domaga si¢ wigc, zeby pan Doyle znalazl miejsce pobytu swojej zony

1 przekonat ja, by przepisata na niego ich dzieci.

Ta wzmianka o mamie 1 jej podpisie doprowadzila raz jeszcze do sporu
nad stowem ,,rodzice" w Ustawie o Dzieciach 1 nad tym, jak doktadnie legi-
slatorzy chcieli, by ten wyraz interpretowano. S¢dziowie 1 adwokat ministra
upierali sig, ze ,,rodzice" oznacza mamg 1 tat¢ razem; pan Conolly twierdzit
przeciwnie. Spor trwat ponad godzing i dla taty stawalo si¢ oczywiste, ze

pan Conolly przegrywa.



Tata wstat 1 opuscit sale sadowa. Potrzebowal powietrza albo si¢ napic.

Szedl Ormond Quay, przez Ha'penny

Bridge 1 znalazl pub na Tempie Bar. Z kolejka whisky 1 pinta portera
siedziat w salce bocznej, rozmyslajac nad swoimi planami ,,porwania" wia-
snych dzieci, probujac sobie wyobrazi¢, czy udatoby mu si¢ je zrealizowac
1 jakie mogtyby by¢ tego konsekwencje. Kiedy za pierwszym razem oma-
wial je z dziadkiem, ten zasugerowal, ze sam mnie zawiezie do Belfastu.
Ale tata zdecydowal wtedy, ze to on powinien zabra¢ mnie, a dziadek ma
dotaczy¢ do nas z chtopcami. My dwoje ztapalibysmy prom z Belfastu do
Stranraer w Szkocji, a stamtad pojechalibysmy do Anglii. Tata zastanawiat
si¢, czy musiatby zmieni¢ nazwisko, kiedy juz przeprawilibySmy si¢ przez
morze. Co by bylo, gdyby policja aresztowata nas w Anglii? Czy odestaliby
mnie do Irlandii, Zeby minister zdecydowal, co si¢ ze mng stanie? A jesli
dziadek nie zdota zabra¢ chlopcoéw z klasztoru? Do czarnej rozpaczy do-
prowadzala go mysl, ze oni zostana w Irlandii 1 nie beda mogli dojecha¢ do
nas w Anglii, jesli dotrzemy tak daleko. Tata opracowat plan. Wkrotce zor-
ganizuje wyjscie na jeden dzien, zabierze wszystkie dzieci naraz i juz nas
nie odwiezie. MielibySmy co najmniej szeS¢ godzin przewagi 1 bylibysmy
na promie, zanim zakonnice by si¢ zorientowaly. Poczul, ze co$ postanowit,

dokonczyt drinka 1 udat si¢ w droge powrotna do Czterech Sadow.

Kiedy zajat swoje miejsce przy stole adwokata, pan Beatty spojrzat na
niego. Byl zdumiony, ze widzi go takiego spokojnego 1 odpr¢zonego 1 miat
nadziej¢, ze tata nie wypil za duzo. Nie musiat si¢ martwic. Tata byt trzez-

wy 1 nie zamierzat robi¢ scen. Mial teraz swoj plan 1 jesli oznaczat on zycie



wsrod tych ,,przekletych Anglikéw", to trudno, przynajmniej odzyska swoje
dzieci 1 tylko to si¢ dla niego liczyto. Skierowal swoja uwage na pana

Conolly'ego, ktory mowit:

- Wysoki Sadzie - powiedziat - zacytuje Ulyssesa S. Gran- ta, osiemna-
stego prezydenta Standw Zjednoczonych, ktory powiedziat w swojej mowie
inauguracyjnej: ,,Nie znam zadnych sposoboOw na uchylenie ztych albo

ohydnych praw tak skutecznych jak ich rygorystyczne przestrzeganie".

Tata nie potrafit zrozumie¢, jak ci wszyscy sedziowie i adwokaci moga
by¢ dla siebie tacy mili, kiedy stoja po przeciwnych stronach. I co miata
znaczy¢ ta cala ,,poezja 1 tacina"? Pan Beatty szepnat do niego, ze pan Co-

nolly lubi cytowac filozofow 1 mgzow stanu.

- Ujawnia swoje uczucia, nie ryzykujac przy tym, ze zostanie posadzo-
ny o zniewazenie sadu. I czasami - dodat - uzywa stow innych ludzi jako

zawoalowanych pogrozek.

- Zwracam waszg uwage na artykut 42 Konstytucji Irlandii - kontynu-
owat pan Conolly - ktéry moéwi o prawie rodzica do kierowania edukacja
dziecka. Z catym naleznym szacunkiem, Wysoki Sadzie, utrzymuje, ze za-
trzymanie Evelyn Doyle 1 paragraf Ustawy o Dzieciach, pozwalajacy na to

zatrzymanie, sa niezgodne z konstytucja.

-Wnoszg, by Sad wydal nakaz habeascorpus, skierowany do ministra
edukacji 1 zarzadcy szkoty, by przyprowadzili to dziecko przed sad, zeby je
oddano ojcu na takiej podstawie, ze jego dalsze zatrzymanie jest przeciwne

postanowieniom konstytucji.



Usiadt, a przemowit sedzia McLoughlin.

- To tragiczny przypadek - powiedziat - 1 nie znajduj¢ zadnego okre-
slenia, ktore oddawatoby niechec€, z ktéra orzekam, ze dziecko musi pozo-
staC pod opieka panstwa. Niemniej jednak obowigzkiem tego sadu jest

orzekac tak, jak stanowi prawo, a nie tak, jak mogloby stanowic.

Sedzia przyznal potem, ze pan Conolly podnidst kwesti¢ zgodnosci z
konstytucja, a on przypomina mu, ze sad okrggowy nie ma jurysdykcji nad

kwestiami konstytucyjnymi.

Pan Conolly wstatl, wielce osmielony wyrazna sympatia okazang przez
tawe. Domaga! si¢ ztozenia apelacji do Sadu Najwyzszego 1 to zadanie zo-
stalo uznane. Sedziowie podtrzymali jego twierdzenie, ze paragraf 10
Ustawy o Dzieciach jest niewlasciwy 1 przekazali zapytanie o jego niepra-
widlowos¢ do Sadu Najwyzszego. Pan Conolly wygladatl na zadowolonego,

ale dla taty to byt tylko kolejny sad. Na szczgscie miat swoj plan.

Kiedy tata 1 jego adwokat wyszli przed sad, powitaty ich oslepiajace
btyski aparatow. Do taty podbiegt jaki§ mezczyzna 1 zapytat go, co czuje po
tym orzeczeniu. Pan Beatty wcisnat si¢ pomigdzy reportera a tate 1 wyja-
snil, ze sa rozczarowani, iz nie otrzymali korzystnej dla siebie decyzji, ale
beda kontynuowa¢ walke w Sadzie Najwyzszym. Za nimi pan Conolly

udzielal wywiadu innemu reporterowi.



Kiedy prasa odeszta, pan Conolly wyjasnit tacie, ze udzielit wywiadu,
poniewaz beda potrzebowali catego wsparcia opinii publicznej, jakie zdota-

ja zdoby¢.

- Ludzie musza zrozumie¢, co si¢ dzieje, Desmondzie. A kiedy to
pojma, beda po twojej stronie. Jakze zwykly obywatel ma by¢ nieporuszo-
ny blaganiem ojca, walczacego o prawo do sprowadzenia wlasnego dziecka

do domu? Gtowa do gory, chlopcze!

Z tymi stowy machnat radosnie na pozegnanie 1 powiedzial tacie, ze

skontaktuje si¢ z nim raczej wczesniej niz poznie;j.
Tata zapytat pana Beatty i Nicka, czy p6jda z nim na jednego.
- Muszg wam co$ powiedzie¢ - dodat.

Poszli do pubu, usiedli w zacisznym kacie 1 tata przedstawit im swj
plan, by zabra¢ dzieci z kraju. Powiedzial, ze czuje, iz powinien ich powia-
domi¢, by nie marnowali dalszych wysitkOw ani swego czasu na przygoto-

wania do kolejnych rozpraw.

- Kto wam zaptaci, jesli to bedzie si¢ dalej tak ciagnac? - zapytat. -
Przeraza mnie mysl, ze jezeli przegram jeszcze jakas rozprawe, bedg pra-
cowac na wasze rachunki do konca zycia. Podjatem decyzj¢ - powiedziat. -

Zabieram dzieci 1 spieprzam z tego kraju.
Nick oznajmil, Ze nie zamierza stucha¢ dalej tych nonsenséw 1 wstat.
- Przem6é6w mu do rozsadku, dobra? - polecit panu Beatty.

Ten probowal przekonac tate, jak ghupi jest jego plan.



- Po pierwsze, nie ma sposobu, zeby ci pozwolono zabra¢ wszystkie
dzieci tego samego dnia. Jaki$ idiota juz tego probowat 1 moze by z nimi
uciekt, gdyby nie zawi6zt ich prosto do domu na farm¢ w Mayo. A nawet

jesli zdotasz zabra¢ je wszystkie, na pewno ztapia ci¢ na granicy.

Przypomniat tacie o przychylnosci sedziow i1 powiedzial, ze teraz, kie-
dy przed nimi juz Sad Najwyzszy, nie czas podejmowac¢ pochopne albo

niezgodne z'prawem dziatania.

- TJ skrupulatnie ryje konstytucj¢ - zapewnit. - Skupia si¢ na twoim
prawie do kierowania edukacja Evelvn, czyli na atykule 42. Tym wtlasnie,
Desmondzie, mozemy podwazy¢ ten przepis, na podstawie ktorego zabrano
ci dzieci. Prosz¢ wigc, zachowaj tylko cierpliwos¢. Bede ci¢ informowac o

wszelkich dalszych dzialaniach.
Uscisneli sobie rece, ale tata nic nie obiecal.

Zostat w pubie troch¢ dtuzej, nie czujac si¢ jeszcze na sitach stanac
twarza w twarz z dziadkiem 1 Jessie. Wszyscy byli przekonani, ze pan Co-

nolly dzisiaj wygra 1 planowali nawet cicha uroczystos¢ na wieczor.

Ktos w pubie wilaczyt radio, a David Whitfield spiewat najnowszy
przeboj Odpowiedz mi, o md; Panie. Tata parsknat szyderczo, przetknat
resztkg piwa 1 wyszedt. Idac przez Ha'penny Bridge, zobaczyt dtugi kon-
dukt posuwajacy si¢ nabrzezem. Na jego czele cztery wspaniate, kare konie
ciagnety oszklony karawan. Ludzie na ulicy przystawali, zeby si¢ przeze-

gnac, a tata zapytat jakiegos starszego czlowieka, czyj to pogrzeb.

- To Swiatobliwa doktor Kathleen Lynn - odpowiedzial starzec.



Kathleen Lynn otworzyla pierwszy szpital dziecigcy w Dublinie, na

przetomie wiekow.

- Och, ona byta naprawdg swigta - mowit dalej staruszek. - Troszczyta

si¢ o piatke moich maluchdéw, zanim umarly na gruzlicg.
Przetart wilgotne oczy i przestat sig tata interesowac.

Kiedy tatus byt chiopcem, tylu jego przyjaciot umarto na gruzlicg, ze
nawet nie czut si¢ zbyt wstrzasniety. Jego najlepszy przyjaciel Gussie Po-
mada stracit tak dwanascioro rodzenstwa i potem byt jedynym pozostatym

przy zyciu dzieckiem swoich rodzicow.

Przygladajac si¢ konduktowi, tata pomyslat o tym, ze my wszyscy

wciaz zyjemy. Wiedzial, ze powinien by¢ za to wdzigczny.

Ginny byla jedna z tych moich przyjaciotek, ktore mieszkaty w domu z
rodzing. Rankiem nastgpnego dnia po ostatniej rozprawie taty w sadzie

okrggowym chwycita mnie, kiedy wchodzitam do tazienki.
- Szybko, Evelyn, chodz do ubikacji. Mam cos dla ciebie.

Podazytam za nia do kabiny, a ona wyciagnela z tornistra gazetg. Tam,
na pierwszej stronie, byto moje zdj¢cie, jak wychodzg ze szkolnej bramy.
Nad zdjeciem widniat wielki nagtéwek: OJCIEC NIE MOZE SPRAWO-
WAC OPIEKI NAD CORKA.

Pobiegtam szuka¢ Siobhan. Czutam wstyd; myslatam, ze wszyscy, kto-

rych mijam w holu, na pewno wiedza, ze tata przegral. Wbieglam do panny



O'Donnell, naszej nauczycielki, 1 ona znalazta dla mnie Siobhan 1 powie-
dziata jej, zeby zabrata mnie do klasztoru. Przez wigkszos¢ drogi biegly-
smy. Widziatam tylko Sciezke, bo kaptur od ptaszcza miatam naciagnigty
na cala twarz. Siobhan trzymata mnie mocno za reke, zebym si¢ nie potkng-
ta. WsunetySmy si¢ przez zielona brame do ogrodu, zatrzasnglySmy ja za

soba 1 opartySmy si¢ o nia, zeby ztapa¢ oddech.

Skoro mialam teraz chwile do zastanowienia, dotarta do mnie tre$¢ na-
glowka. Zatamatam si¢ 1 ptaczac, walitam pigsciami w brame. Nigdy stad
nie wyjde. Siobhan probowata mnie pocieszy€ 1 zaprowadzila mnie za reke
do gabinetu matki Bernadette. Matka byta zdumiona naszym widokiem, ale
natychmiast zrozumiata, ze wydarzyto si¢ cos, co nas zdenerwowato. Pod-

biegta do mnie 1 pomogta mi zdejmowac plaszcz i buty.
- Co sig dzieje, dziecko? - zapytata Siobhan.

Biedna Siobhan poczuta si¢ winna. Starala si¢ nie rozplakac, ale tzy

ptynety jej z oczu.

- Bardzo przepraszam, matko - powiedziala - przysiggam, ze nie wi-
dziatam nikogo z aparatem. Ale zdjecie Evelyn jest w gazecie 1 tam pisza,

Ze jej tata przegrat 1 nie moze jej teraz zabra¢ do domu.

Cichutko sigpne¢ta 1 mowita trochg przez nos, a potem si¢ przezegnala.
Matka Bernadette zabrata nas obie do szwalni. Rozpalita ogien, ktory byt
przygotowany na wieczor, 1 wyszta z pokoju. Kiedy wrocita po kilku minu-
tach, ogien juz buchal. Usiadtam przy nim, wpatrujac si¢ w plomienie 1 sta-

rajac si¢ nie mysle¢ o niczym, ale ten wielki ogien i okropne samopoczucie



przypomniaty mi wieczor, kiedy tata palit wszystkie zdjecia mamy.
Siobhan siedziata na poreczy mojego krzesta, wciaz powtarzajac, jak bar-
dzo jest jej przykro. Otoczyla mnie ramieniem. Matka Bernadette powie-
dziala jej, ze ona nie jest temu winna i ze nawet gdyby zobaczyta fotografu-

jacego, nie mogtaby nic zrobic.

- Nie masz si¢ czym martwic¢ - stwierdzita. - Ten tajdus byt prawdopo-

dobnie przebrany za stup latarni czy co§ w tym rodzaju.

Usmiechngta si¢ mile 1 powiedziala, zebysmy otarty tzy, a potem od-
mowita krotka modlitwg. Weszla matka Imelda, niosac tac¢ z herbatg 1
ciastkami z kremem. Siobhan i ja wypilySmy swoja herbatg z delikatnych,

porcelanowych filizanek zakonnic 1 to sprawito, ze pomyslatam o pigknej

kuchni babci.

Tego dnia nie musialySmy wraca¢ do szkoty i1 zanim skonczyl si¢
dzien, poczutam si¢ nieco spokojniejsza. Ale w srodku nocy obudzitam si¢
po ztym $nie, bylam cata rozpalona i bolato mnie gardto. Zawotatam matke
Paul, ktora miata nocny dyzur. Zanim nadeszta, upewnilam si¢, ze moje

ramiona sa splecione na piersi i ze lezg sztywno na plecach.

Matka Paula trzymata nade mna mata lampke 1 powiedziata: - Dziecko!

Wygladasz, jakbys miata §winke.

Pomogta mi wsta¢ z 16zka, zabrata mnie do infirmarium 1 oddata pod

opieke siostrze Frances.

Siostra Frances byla ubrana na czarno, nie jak reszta zakonnic, ktore

nosily catkiem biale habity. Byta to bardzo mita, starsza pani. Duzo si¢



usmiechata, méwita do mnie ,,Evey, kochanie" 1 powiedziata, ze mam si¢
do niej zwracac ,,siostro". Przez kilka pierwszych dni nie zwracatam si¢ do
niej w zaden sposob; wygladatam, jakbym miata w ustach dwa gigantyczne
kneble. Kiedy poczulam si¢ lepiej, zaczeto chorowa¢ mndstwo innych
dziewczat. Jedna po drugiej pojawiaty si¢ w infirmarium, wszystkie z ol-
brzymimi gulami po obu stronach twarzy. Nie mogtam si¢ powstrzymac od

mysli, ze wygladaja Smiesznie.

Siostra Frances upierata si¢, zebySmy codziennie jadly czerwone po-
marancze. Nienawidzitam ich 1 probowatam swoje komus odstapic, ale ona
stata koto mojego t6zka, az przetknetam wszystko do ostatniego kawatecz-
ka. Gdyby myslata, ze to nam pomoze, kazataby nam jes¢ takze skorki. W
ramach okazywania specjalnych wzgleddéw robita nam francuskie tosty 1 po
prostu rozpieszczata nas, sprawiajac, ze czutysmy si¢ kochane. To bylo dla
mnie nowe doswiadczenie, ze ktos tak o mnie dbat, 1 to bardziej, niz wy-
magaly tego gule 1 bolace gardlo. Ale kazdego wieczoru, zanim posztysSmy
spa¢, musiatySmy wypi¢ petlna tyzke gorzkiego, gestego lekarstwa. To po-
tworne, czarne co$ gwarantowato, ze zadna z nas nie sprobuje przedtuzyc

pobytu w infirmarium, kiedy tylko poczuje si¢ lepie;.

Pewnego dnia odwiedzili mnie w infirmarium tata i dziadek. Spostrze-
gltam ich, zanim oni zobaczyli mnie, a tata miat tak blada 1 zmartwiona
twarz, ze chciato mi si¢ plakac. Ale kiedy zauwazyl, Zze na niego patrze,
podskakujac na t6zku 1 wotajac go, jego twarz natychmiast rozjasnit szeroki
usmiech. Popedzit do mnie, porwal w ramiona i obracat dokota tak dtugo,

az zaczetam piszcze€ z radosci.



Dziadek przynidst mi troche stodyczy 1 torbg pomaranczy. Nie miatam
serca powiedzie¢ mu, ze nie dam rady zjes¢ juz ani jednego z tych owocow,
nawet gdyby od tego zalezato moje zycie. Zmilczatam, a kiedy tata i dzia-
dek wyszli, rozdatam je innym dziewczynkom. Tata widzial zdjgcie w ga-
zecie, a matka Bernadette powiedziata mu, jak si¢ zdenerwowatam. Chciat

wiedzie¢, czy wszystko ze mna w porzadku.
- Tak - powiedzialam - ale chcg 1§¢ do domu.

Ze wzgledu na moja swinke tata musial odtozy¢ plan zabrania mnie do
Szkocji. Tymczasem pan Beatty przekonat go, by catkiem porzucit ten za-
miar 1 zaczekal na wyrok sadu. Tata starat si¢ by¢ dobrej mysli. Wciaz miat
nadzieje, ze Korporacja da mu dom, tak zeby czekalo na nas mieszkanie,
jak juz wszyscy wrocimy. Kiedy chtopcy skoncza jedenascie lat, beda ode-
stani z klasztoru do Braci Szkolnych. Tata nie lubit Braci Szkolnych. Na-
zywatl ich Cholernymi Bra¢mi, poniewaz krazyly pogloski, ze wbijali

chrzescijanstwo w chtopcow, ktorych mieli uczyc.

Babcia wciaz przysytata mi co miesiac ¢wiercfuntowe paczki herbaty 1
zielone wstazki. Wygladatam jej paczek i kochatam ja za to, ze o mnie nie
zapomina. Wciaz udawato mi si¢ utrzymac¢ podarunki babci w tajemnicy
przed tata, ale czulam si¢ z tego powodu winna 1 spowiadatam si¢ z tego co
sobote. Co tydzien mialam te same grzechy: nie- odmawianie pacierza, nie-
postuszenstwo, niezyczliwe mysli - cokolwiek to byto - 1 niemowienie tacie

o sekrecie z babcia.



Na poczatku lata, pod koniec semestru, wychodzac do szkoty przez
brame¢ ogrodu, spotkatam czterech czy pigciu mezczyzn. Jedni wykrzyki-
wali do mnie pytania, a inni mieli ogromne aparaty fotograficzne. Oslepity
mnie blyski fleszy; przez chwile stalam skamieniata 1 oszotomiona.
Siobhan zostata juz do tego czasu zwolniona z obowiazku pilnowania mnie,
wige tego ranka bylam catkiem sama. Odwrocitam sig, przebieglam przez
bramg 1 zatrzasng¢tam ja za soba. Zobaczylam matk¢ Bernadette 1 matke
Bridget 1 powiedzialam im, co si¢ stato, a one pospieszyty do bramy i od-
prawily me¢zczyzn. Do konca semestru nie wolno mi byto chodzi¢ do szko-

ty z innymi dziewczynkami, a siostry same dawaty mi lekcje w klasztorze.

Z nadejsciem kolejnego lata poczutam, ze jestem w klasztorze od bar-
dzo dawna. Teraz juz zdarzalo sig, ze calymi dniami nie myslatam o bra-
ciach. Nie zapomniatam ich, tylko juz si¢ o nich nie martwitam, tak jak
kiedys, ani nie zastanawiatam si¢ przez caly czas, co akurat robia. Tata
przynosil mi wiadomosci o nich, a ja dawalam mu moje ksiazki 1 komiksy,

zeby je przekazat chtopcom, kiedy pojedzie do Kilkenny.

Letnie miesiace byty cieple, a ja czulam si¢ szczg§liwa w klasztorze.
SpedzatySmy dtugie dni na polach i farmie. Lubitam szes¢ swinek 1 nada-
fam 1m imiona, ale krowy mnie przerazaly, wigc unikatam farmy, kiedy
spedzano je do dojenia. Matka Teresa 1 niektore ze starszych dziewczat po-
mogly mi uszy¢ nowe ubranka dla mojej lalki Molly, 1 teraz miata ona

przepigkny, zielony ptaszczyk, ktory pasowat do jej biatych, lalkowych bu-



cikow. Kochaty ja wszystkie dziewczgta 1 wszedzie z nami chodzita. Pod

koniec lata Molly stracita gtos 1 zaczeta wygladac na znoszona.

Mata Ann McCafferty zlapata grzybice. Siostry zgolily jej wlosy do
skory 1 musiata bawi¢ si¢ sama na podworku z weglem. Pewnego dnia, kie-
dy schodzitam na dét z dormitorium, zobaczytam Ann przez okno na pot-
pigtrze. Bawila si¢ sama na podworku 1 wygladata bardzo smutno. Przypa-
trywatam si¢ jej przez kilka chwil. Chciatam jej pomachac, wigc zapukatam
w okno, zeby $ciagnac jej uwage. Ale ona nie spojrzata w gore; bebny pra-
lek tomotaty za glo$no 1 nie mogta mnie ustysze¢. Posztam z powrotem do
dormitorium, wyje¢tam Molly z jej szafki 1 wyslizngtam si¢ przez buciarnig i
tylne drzwi. Datam Molly Ann, zeby dotrzymywata jej towarzystwa 1 wy-
dawalo sig, ze to ja troche pocieszyto. Matka Imelda przestraszyta si¢ nie-
mal $miertelnie, kiedy odkryla, ze bytam z Ann 1 kazata mi si¢ rozebrac 1

wejs¢ do kapieli, ktora $mierdziata jak szpital.

Kiedy szorowala mi glowe¢ cuchnacym mydtem, zauwazyta: - Co by
powiedziat twQj tata, gdyby przyszedt i znalazt swoja corke z grzybica 1 bez

wlosOw?

Gdy dostatam Molly z powrotem, wszystkie jej nowe ubranka znikne-
ty, 1 byla czarniejsza niz wegiel na podworku. Bardzo mnie to rozztoscito.
Dziewczgta z dormitorium pomogly mi ja wykapac, a kiedy patrzytam, jak
trzymaja Molly glowa w dot pod woda, mialam nadziejg, ze jesh ktoras z
nich doczeka si¢ kiedykolwiek prawdziwego dziecka, nie bedzie go my¢ w

ten sposob. Siobhan powiedziata, ze pomoze matce Teresie zrobi¢ catkiem



nowe ubranie dla Molly, 1 obiecata, ze uszyje jej nawet kolejny zielony

plaszczyk.

W piatkowe wieczory wszystkie ustawialySmy si¢ w szeregu przed fa-
zienka, a siostry obcinaly nam wlosy 1 paznokcie. Bylam jedyna dziew-
czynka, ktorej nie obcinano wlosow. Obojetnie ktora siostra miata dyzur,
wyrownywala mi tylko koncowki. Bez wzgledu na to, jak bardzo prositam,
zeby mi zrobity taka fryzure, jaka maja inne dziewczynki, nie chcialy o tym

styszec. Tata zakazat im je obcinac 1 juz.

- A co bys zrobila z tymi wszystkimi pigknymi, zielonymi wstazkami,

ktore przysyta ci babcia? - pytala matka Imelda.

Pewnego wieczoru, zanim posztysSmy do tozek, jedna ze starszych
dziewczynek nawingta pasma moich wlosow na waskie szmatki. Nastgpne-
go ranka, kiedy zdj¢ta szmatki, mialam cudowna masg lokoéw, zupethie jak
amerykanska dziewczynka, ktora widzialam gdzies na zdjeciu. P6znym
rankiem spotkata mnie w korytarzu wielebna matka 1 staneta ostupiata. Za-
brata mnie do matki Imeldy 1 kazata jej usuna¢ moje loki. Matka Imelda na-
tychmiast wsadzita mi glowe pod kran. Powiedziata, ze takie utozenie mo-
ich wtosdéw bylo proznoscia 1 grzechem 1 cmokata duzo, kiedy moczyta mi
glowe, poki nie zniknal ostatni loczek. Ale ton jej gtosu mowit mi, ze nie

jest na mnie zla.

W deszczowe dni matka Teresa pomagata nam robi¢ skarpety na czte-
rech drutach. Jej cierpliwos$¢ byla nieskonczona, zwtaszcza wobec dziew-
czat takich jak ja, ktore nigdy wczesniej nie widziaty drutow do dziania, nie

mowiac juz o postugiwaniu si¢ nimi. Tego dnia, kiedy zdotatam skonczy¢



swoja pierwsza skarpete, czulam si¢ bardzo dumna. Poniewaz zrobienie jej
zajeto mi cate lato, byta to tez moja ostatnia skarpeta, ale fakt, ze mam tyl-

ko pot pary, nie zmniejszyt mojej satysfakcji.

Burmistrz czgsciej zabierat nas na wycieczki nad morze. Za ktoéryms
razem byl zimny 1 wietrzny dzien, ale i tak brodzitySmy w morzu, z sukien-
kami zakasanymi po majtki. MiatySmy piasek w kanapkach, a na nogach
gesia skorke, ale bawilySmy sie §wietnie. Czulam si¢ catkowicie beztroska,
kiedy nie musialam pilnowa¢ mtodszych braci, 1 biegatam jak szalona z in-
nymi dziewczynkami. To bylo zlote lato. Do moich ulubionych dni naleza-
ty te, kiedy kosiarze przychodzili kosi¢ siano na zimg. BawilySmy si¢ do-
okofa stodoty. Siostry przynosily nam na pole obiad 1 jadtySmy go, otoczo-

ne zapachem §wiezo skoszonej trawy.

Sad Najwyzszy zajal si¢ sprawa taty w pazdzierniku. Kiedy zblizata si¢
data rozprawy, prasa poswigcala jej coraz wigcej uwagi. W gazetach regu-
larnie ukazywaty si¢ artykuty na jej temat. W szkole zaczat si¢ nowy se-
mestr 1 siostry zdecydowaly nie puszcza¢ mnie do Lark Hill, poki sprawa
si¢ nie rozstrzygnie. Bylam zazdrosna, patrzac, jak dziewczeta wychodza
rankami w swoich nowych szmaragdowych zimowych plaszczach 1 tgskni-
fam za szkolnymi kolezankami, ktore nie mieszkaty w klasztorze. Ale sio-
stry mnie rozpieszczaty 1 dawaty mi wiele smakotykow, ktorych inne

dziewczeta nie dostawaty.



Z poczatku nie zdawalam sobie sprawy, ze gazety nadal sa mna zainte-
resowane, ale dziewczeta ze szkotly, ktore mieszkaly w domach, styszaty o
tym 'od swoich rodzicoéw 1 przekazywaly wiadomosci kolezankom z klasz-
toru. Kilka z nich przemycito nawet wycinki prasowe moim przyjaciotkom,
a starsze dziewczgta w klasztorze zatozyly album z takimi wycinkami,
trzymany w ukryciu przed zakonnicami. Niektore zacze¢ly mowic: ,kiedy
Evelyn pdjdzie do domu...", wiedzac doskonale, ze jesli tata wygra spraweg i
pokona rzad, niektore z nich tez opuszcza klasztor. Wciaz modlitam si¢ za
Siobhan 1 miatam nadziejg, ze jej tata wkrotce po nia przyjedzie. Teraz,
pomyslalam, moj tata musi wygra¢, poniewaz od niego zalezy los tylu

dziewczat w szkole.

Kilka razy, kiedy tata przyszedt z wizyta, przyprowadzil ze soba Jessie.
Stopniowo zaczynatam godzi¢ si¢ z tym, ze moja prawdziwa mama nigdy

nie wroci 1 ze Jessie ma zostac.

Pewnego dnia udalismy si¢ w trojk¢ do Avoca, pigknej wioski w Wic-
klow, a tata przywiozt ze soba wedzisko. Nie byto braci, zebym mogta si¢ z
nimi bawi¢, a Jessie 1 ja coraz bardziej si¢ nudzitySmy patrzeniem na taty
towienie, wigc chodzitysmy po wiosce. WeszlySmy do kawiarni 1 zamowi-
tysmy herbatg 1 babeczki. Jessie powiedziata, ze my dwie musimy spro-
bowac ,,zy¢ w zgodzie" dla dobra taty 1 ze kiedy chlopcy 1 ja juz wrocimy

do domu, bedziemy wszyscy razem szczesliwi.



Ja jej thumaczytam, ze teskni¢ za swoja wlasna mama i zapytatam, czy

mysli, ze ona kiedykolwiek wroci do domu.

- Nie, kochanie. Nie wydaje mi si¢. - A potem powiedziata bardzo ci-

cho, jakby do siebie: - Nigdy nie ma drogi powrotne;.

Patrzyta gdzies§ daleko, a ja pomyslatam, Ze zbiera jej si¢ na placz. Ale
nie rozptakata si¢. Wzigla tylko gleboki oddech, zapalita kolejnego papiero-
sa 1 zamoOwita jeszcze herbate. Po chwili wrocitySmy na miejsce, gdzie tata
towil ryby. W rzece byta mata sadzawka, otoczona wysokimi drzewami.
Jessie zdecydowala, ze ona tez potowi 1 przywiagzata kawalek sznurka do
dhugiego patyka, a na koncu umocowala agrafke. Patrzytam z przeraze-
niem, jak wktada r¢ke¢ do taty puszki z przyneta, wyciaga stamtad wielkiego
robaka 1 nadziewa go na agrafke. Jak kobieta moze zrobi¢ co$ takiego?

Majtng- ta sznurkiem nad woda.

Niemal natychmiast krzykngla: - Dessie, szybko! Go mam robi¢? Zta-

palam cos!

Patyk podskakiwatl dziko, a ona zdotata podnies¢ go troch¢ nad wodg.
Na agrafce zawieszony byl sporych rozmiardéw pstrag. Tata zdjat go z ha-
czyka 1 powiedziatl, ze albo biedna ryba popetita samobojstwo, albo padta
ofiarg szczesliwego trafu poczatkujacych. Ale Jessie upierata sig, ze ztowita

pstraga dzigki naturalnemu talentowi.

- Albo go masz, albo nie - powiedziala, zadarta nosa i postata tacie za-

rozumiale spojrzenie, bardzo z siebie zadowolona.



Smiatam sie¢ z tego ich przekomarzania i pomyslatam, ze moze mimo
wszystko bedzie dobrze z ta nowa mama. Nigdy nie widziatam, zeby tata 1
moja prawdziwa mama Smiali si¢ w ten sposob 1 zdecydowatam, ze sprobu-

j€ zy¢ w zgodzie z Jessie. Po tym dniu tatwie; mi byto nazywac ja mama.

Jessie opowiedziala mi mnostwo historii o Anglii, a ja przekazalam je
kolezankom w mojej sypialni. Po kazdym moim spotkaniu z tata 1 Jessie
dziewczgta czekaly niecierpliwie na nastgpny odcinek. Upigkszatam te hi-
storie, zeby byly bardziej interesujace, 1 sugerowatam, chociaz witasciwie
nie powiedzialam tego wprost, ze moja nowa mama zna osobiscie krolowa
Elzbiete. Sprawiata mi przyjemnos¢ cala ta uwaga, ktéra wiazata si¢ z po-
siadaniem angielskiej mamy. Kiedy Jessie podarowata mi najnowszy wyna-
lazek, o nazwie Biro, cieszytam si¢ wielkim powodzeniem. To byt tylko
dtugopis, ale nagle wszystkie dziewczeta zaczely mie¢ co$ bardzo pilnego
do napisania i zawsze prosity mnie o pozyczenie Biro. Siostry nie pozwala-
ty mi go uzywac¢ w zeszytach szkolnych. Matka Paul stwierdzita* Ze to tyl-
ko przelotna moda 1 ze nigdy si¢ nie przyjmie. Powiedziala, ze lepiej bySmy
zrobity, uczac si¢ pisac jak nalezy piorem i atramentem. Wiedziatam, ze si¢
myli. Kiedy uzywatam atramentu i pidra, zawsze mialam plamy na pierw-
szych dwoch palcach 1 kleksy w zeszycie, a z Biro nigdy nie robit si¢ taki

batagan.

Kiedy Biro wyschlo, bytam pewna, ze je popsutam, 1 batam si¢ powie-
dzie¢ o tym Jessie. Ale ona sama si¢ tego domyslita, poniewaz wkrotce ku-
pita mi wktad 1 wyjasnila, jak to dziata. Po tym wydarzeniu dolaczylam

Jessie do swoich wieczornych modlitw. Nigdy nie wyrzucitam z nich moje;j



prawdziwe] mamy, po prostu przestawilam ja na koniec. Nadal nie podoba-
to mi sig, gdy tata trzymat Jessie za reke albo obejmowat ja ramieniem. Nie
robil tego z moja prawdziwa mama 1, chociaz nie wiem dlaczego, uznawa-

tam to za niepokojace.

Kiedy tata przychodzit w ostatnich tygodniach przed rozprawa, czgsto
przyprowadzat ze soba dwoch czy trzech mezczyzn z prasy. To byla czes¢
planu pana Conolly'ego, by podgrza¢ opini¢ publiczng. Wstydzitam sig, nie
mowitam za wiele 1 chciatam, zeby ci panowie sobie poszli. Zawsze zada-
wali mi pytania o zakonnice i o to, jakie jest zycie w klasztorze. Chcieli
nawet wiedzie¢, co jemy na $niadanie. Wymyslatam historie o tym, ze ma-
my najlepsze masto i steki na obiad i codziennie galaretke 1 budyn. Powie-
dziatam im, ze nigdy nie miatySmy czarnego puddingu 1 ze czasami jeste-
smy tak najedzone, ze nie mozemy wsta¢ od stotu. To ich roz§mieszyto,
nawet tatg. Ale tatus zaniepokoit sig, kiedy jeden z mezczyzn zapytal, czy

lubig swoja nowa, angielska mamg.

- Przypominam, ze pani Brown jest moja gospodynia - powiedziat tata

- wigc proszg nie zadawac dziecku takich pytan.

Czasami przychodzit z tata cztowiek z aparatem 1 mowil nam, zebySmy
stangli tu czy tam. Nigdy si¢ nie usmiechalam na zdjeciach. Nie lubitam,

jak ci ludzie zabierali mi cenny czas z tata.

- Postaraj si¢ by¢ mita dla tych ludzi, malutka - poprosit tata. - Oni
pomoga ci wydostac si¢ z klasztoru. - Nigdy mi nie wyjasnil, na czym ta

pomoc polegala.



W owym czasie dziadek nie przychodzit za czgsto z wizyta. Przygoto-
wywat si¢ do wystepu z orkiestra GaietyTheatre na Festiwalu Opery Wto-
skiej. Nie grat w orkiestrze od kilku lat 1 nie mogt si¢ doczekac spotkania ze

starymi przyjacioimi.
- W16z cos ekstra - przestrzegl go tata.

Dziadek nie dbat o niektére rzeczy 1 czesto zaktadat stary sweter z
dziurami na tokciach 1 wiekowa, tweedowa marynarke, o ktorej tata mowit,
ze dziadek nosit ja od zarania dziejow. Ale jego buty byly zawsze wypa-
stowane 1 zawsze tez nosit sztywne, biate kohierzyki, przypinane do koszu-
li mosigznymi spinkami. Tata mowit dziadkowi, ze powinien zmienia¢ ko-
szule rownie czesto jak koierzyki. Dziadek fukat 1 prychal, nazywat tate
,wazniakiem" 1 dalej ubierat si¢ na swdj sposob, cytujac jedno ze swoich
ulubionych powiedzen: ,,Fakt, ze chtopcom wolno w ogole istniec, jest do-

wodem znaczacej chrzescijanskiej wyrozumiatosci ludzi".
- Ja tylko prébuje pomoc - bronit sig tata.

Pewnego wieczoru w czasie prob dziadek niemal zostat wyrzucony.
Przyjezdny dyrygent, goracej krwi Wtoch, zobaczyt, jak dziadek zwiazuje
jedna ze strun swojej wiolonczeli po tym, jak ta si¢ zerwata. Z makabrycz-
na fascynacja Morel- li patrzyl, jak dziadek gra solowke. Potem powiedziat
dziadkowi, ze jego nerwy byty napigte bardziej niz struna 1 ze nie zniesie
tego napigcia wieczorem, kiedy przyjdzie publicznos¢. Polecit dziadkowi

natychmiast wymieni¢ strung.



Dziadek si¢ oburzyl. Cichym 1 pelnym godnosci glosem wyjasnit, ze o
strunach swojej wiolonczeli wie wigcej niz Morelli, ,,zagraniczny idiota", o
spaghetti. Przez trzydziesci lat grania dziadek nie raz wiazal struny. Inni
cztonkowie orkiestry czasami robili zaktady, czy dziadkowi pgknie struna
w trakcie solowki, ale nigdy nieszczesliwy wypadek nie zdarzyt si¢ w cza-
sie przedstawienia. Gral nawet solowke umierajacego tabedzia z Jeziora

tabedziego z wegztem na strunie.

Tata probowat zorganizowa¢ dla mnie i1 moich braci wyjscie na nowy
film Walta Disneya Zakochany kundel, ale nie pozwolono mu wzia¢ naraz
nas wszystkich - pan Beatty miat racj¢. Zabrat wiec mnie i Jessie. Teraz
jednak, kiedy rozprawa byta tak blisko, tata musial zachowa¢ ostroznos¢ w
pokazywaniu si¢ z Jessie publicznie. Miata by¢ jego gospodynia, a on bar-
dzo si¢ bal, ze mogtby wywotac jakie§s negatywne glosy opinii publiczne;.
Jessie grala swoja role. Wiedziata dobrze, ze to kraj katolicki i1 ze jesli mgz-
czyzna zyje z angielska protestantka jak z zona, to jest to niemal pewny
powod zgorszenia. Ja takze gralam role. Z oporami zaakceptowalam Jessie
jako nowa mameg, ale upartam si¢, ze nie pozwolg na to, by byta kimkol-
wiek wigcej niz gospodynig taty. Tatus powiedzial, zebym nikomu nie mo-
wila 0 swojej nowej] mamie, zwlaszcza mgzczyznom z prasy, ktorzy przy-

chodzili z nim, kiedy odwiedzat mnie w klasztorze.

Poniewaz gazety Sledzity nasza histori¢ 1 coraz czgsciej ukazywaty si¢
artykuty na nasz temat, tata dostawat z catego kraju listy z gtosami popar-

cia. Ludzie pisali, Ze modla sie za niego. Zyczyli mu szcze$cia i zachecali,



zeby walczyt do skutku. To go martwito, bo czul, ze jest postrzegany jak
jakis bohater. On chcial tylko odzyska¢ swoje dzieci, a stat si¢ centrum za-
interesowania, ktorego nie chciat i z ktorym nie za bardzo sobie radzil. W
calym Dublinie ludzie go rozpoznawali. Zupetie obcy podchodzili do nie-
go, zeby uscisna¢ mu dton 1 zyczy¢ powodzenia. Kobiety zegnaty si¢ na je-
go widok 1 mowity, ze beda si¢ za niego modli¢. Wygladalo na to, ze cata
Irlandia modlita si¢ za tat¢, a on martwit sig, ze jesli przegra, stanie si¢

obiektem takiej zatosci, ze nie bedzie w stanie tego zniesc.

Jego ulubiony pub umoéwit si¢ na zbiorke pieniedzy, by pomdc mu po-
kry¢ koszty prawnikow. Wszyscy hojnie si¢ zrzucali. Pensy, trzy- 1 szescio-
pensowki szybko urosty do znacznej sumy. Kiedy o sprawie wspominano
w radiu, wszyscy w pubie si¢ uciszali, a potem nastgpowata solidna dysku-
sja 1 kazdy wyglaszat swoja opini¢ na ten temat. Na ogoét tata trzymat si¢ z
dala od sporoéw. Stuchat tylko i szeptal do dziadka, ze wszyscy nagle stali

si¢ ekspertami od dzieci i prawa.

Proces przed Sadem Najwyzszym miatl si¢ zaczaé 12 pazdziernika, a
prawnicza druzyna taty miala jeszcze trzy tygodnie, by przygotowac si¢ do
rozprawy. Zamierzali oprze¢ si¢ na argumentach, ktore pan Conolly przed-
stawit w mowie koncowej w sadzie okrggowym. Pan Conolly upierat sig, ze
tata bylby w stanie bez zgody mamy zabra¢ mnie z klasztoru, i twierdzil, ze
paragraf Ustawy o Dzieciach, ktory zabrania mu tego, jest sprzeczny z ar-

tykutem 42 konstytucji, dajacym tacie prawo do kierowania moja edukacja,



1 z artykutem 41, przyznajacym rodzicom i dziecku fundamentalne, obo-

poOlne prawo do spedzania razem czasu.

Mniej wigcej w tym czasie Korporacja wyslata tate 1 jego brygade na
wies do malowania 1 nie widziatam go przez ponad tydzien. Od czasu gdy
wrocil z Anglii, widywatam go co kilka dni, i to, ze teraz nie mogtam si¢ z
nim spotka¢, wyprowadzito mnie z rownowagi. Dla Jessie jego niecobecnos¢
byla szczegdlnie trudna do zniesienia, poniewaz nigdy nie wiedziala, czy
kiedy zechce wyjs¢, nie znajdzie na progu reportera, a tata nakazat jej z ni-

kim nie rozmawiac, zeby nie powiedziala czego$ nie tak.
- To moga byc¢ przebiegte tajdaki - przestrzegt ja.

Jessie nie byla przygotowana na takie przejscia i czasami chciala
wsias$¢ na prom 1 wroci¢ do Anglii. Nadal miata trudnosci z dogadaniem si¢
z dziadkiem, a zwlaszcza teraz, kiedy nie byto taty. Nie pozwalal jej goto-
wac dla siebie ani sprzata¢ 1 zrozumiala, ze lepiej bedzie, jesli zrobi wie-
czorem kanapke, niz przyrzadzi goraca kolacj¢. Pita duzo herbaty 1 palita
trzydziesci, czterdziesci papierosOw dziennie. Zanim tata wrocil, Jessie za-
mienila si¢ w szkielet. Ztajal ja za to, ze o siebie nie dbala. Nie zdawat so-
bie sprawy, jak bylo jej trudno, kiedy kisita si¢ w domu ze zrz¢dliwym star-

cem, bojac si¢ nawet pochodzi¢ po sklepach.

Tata nie wiedzial jeszcze jednej rzeczy - ze wrocit do domu doktadnie

na czas, zeby powstrzymac Jessie przed powrotem do Anglii.



Odkad pamigtata, zawsze na sil¢ podejmowata jakie§ decyzje. Poslubi-
ta Davida, by wyrwac¢ si¢ z domu matki 1 jego okropnosci. Ojciec Jessie
zginal na pierwszej wojnie Swiatowej, kiedy ona byta jeszcze dzieckiem.
Jej matka wyszta potem za okrutnego i1 samolubnego cztowieka. W wieku
jedenastu lat Jessie zaczgla pracowa¢ w rodzinnym sklepie ze smazonymi
rybami 1 frytkami. Mniej si¢ przez to uczyla, a jej ubrania Smierdziaty
thuszczem. Dzieci w klasie nie chciaty siedzie¢ obok niej, a ona byta sa-

motna 1 wiecznie zawstydzona.

Kiedy spotkala Davida, pomyslata, ze to jest rozwiazanie jej proble-
mow. Na poczatku malzenstwa wszystko byto w porzadku, ale David pit
coraz wigeej, a Jessie z trudem wigzala koniec z koncem. Musiala przyj-
mowac lokatoréw 1 podejmowata r6zne pomocnicze zajecia w stotowce fa-
brycznej, by wesprze¢ budzet. David uznat, ze on wcale nie musi pracowac.
Potem, w czasie drugiej wojny Swiatowej, zostal powolany do wojska.
Jessie poszia do pracy w fabryce amunicji. Lata wojny, o dziwo, byty naj-
lepsze 1 najszczesliwsze w jej zyciu. Ale kiedy nastal pokoj, jej zatosne zy-

cie z Davidem zaczeto si¢ na nowo.

W spotkaniu z tata dostrzeglta kolejna szans¢ na szczescie. Nigdy si¢
nie spodziewala, ze mogtaby si¢ wpakowac w sytuacje, od ktorej bedzie jej

jeszcze smutniej 1 bedzie ja bolato serce bardziej niz przy Davidzie.

Nie chciata go opuszczac, ale byla pewna, ze jesli wkrotce nie wyje-
dzie z domu, oszaleje. Ponad rok wczesniej, kiedy zgodzita si¢ wyruszy¢ z
tata do Irlandii, wydawato jej sig, ze on odbierze ,,dzieciaki", jak nas nazy-

wala, 1 wszyscy zaczniemy nowe zycie.



Jessie nie byla sklonna do narzekan. Powiedziala tacie, ze jest
wdzig¢czna za radio. Tata sam je zrobit, a Jessie mogta odbiera¢ BBC. Lubi-
fa stucha¢ Czasu Robotnika, programu muzycznego, ktory byt nadawany
codziennie w porze lunchu. Sciszala bardzo aparat, bo dziadek nie lubit
wszystkich tych ,,nowoczesnych smieci", nowej muzyki swingowej, ktora
stata si¢ tak popularna. Tata powiedzial Jessie, ze ma si¢ nie przejmowac
dziadkiem, bo on wigcej szczeka niz gryzie, 1 poprosit dziadka, zeby byt
bardziej tolerancyjny dla Jessie. Dziadek stwierdzil, ze nie ma z Jessie zad-
nego problemu 1 prawde moéwiac, catkiem ja lubi. Tylko zZe nie potrzebuje,

zeby si¢ z nim cackata jakas kobieta.

- Jestem sam od $mierci twojej mamy - powiedziat - 1 jako$ udato mi

si¢ przezyc¢, poki co.

Tata powstrzymat si¢ przed wytknigciem dziadkowi, ze dom jest w
straszliwym stanie i ze praktycznie zyje na samym chlebie 1 marmoladzie, a
jego ubrania 1 posciel wotaja o pranie. Jaki to miatoby sens? Tata miat inne
sprawy na glowie. Poza tym pamigtal o swoim podaniu w Departamencie
Spraw Mieszkaniowych. Nie wracal do tego straszliwego miejsca od czasu,
kiedy wypemhil formularz, ale pisal tam wiele razy, przypominajac o swojej
prosbie. W odpowiedzi dostawatl jedynie krotkie listy, ktore donosity, ze
sprawa jest rozwazana, i pouczaly go, ze ma poinformowa¢ departament
natychmiast, jesli zmieni si¢ jego sytuacja. Pomimo tego braku zachgty tata
mial nadziejg, ze juz niedtugo dostanie dom z Korporacji. A kiedy to nasta-

p1, Jessie bedzie mogta gotowac 1 sprzata¢ bez konca.



W dzien, w ktérym pan Conolly przyszedt do klasztoru spotkac si¢ ze
mna, siostry narobity wielkiego zamieszania woko6t mojego ubrania 1 fryzu-
ry. Matka Bernadette nie wiedziala, dlaczego pan Conolly chce si¢ ze mna
spotkac, ale powiedziata mi, ze mam si¢ nie martwi¢, poniewaz bgdzie przy
mnie wielebna matka. Ja wcale si¢ nie martwilam. Znatam pana Conol-

ly'ego od dnia, kiedy'tata zabral mnie do jego biura, 1 lubitam go.

Matka Bernadette zaprowadzita mnie do gabinetu wielebnej matki. Pan
Conolly juz tam byl 1 pil herbate. Wstat z krzesta, podat mi swoja wielka

reke 1 powiedziat, ze mito mnie znowu widziec.
- Jeste$ juz duza dziewczynka - zauwazyt, Sciskajac moja dton.

Wielebna matka kazata mi usias¢. Wybratam krzesto stojace obok pana

Conolly'ego, tak ze siedzieliSmy rami¢ w ramig, naprzeciwko biurka.

- A teraz, dziecko - powiedziata - pan Conolly chce zadac ci kilka py-

tan. Nie bgj si¢ 1 mow prawdg.

Usmiechngla si¢ do mnie, a ja zastanowitam si¢, czy znowu zapomnia-

ta, jak mam na imig.
Pan Conolly chcial wiedzie¢, jak si¢ ,trzymam".
Odpowiedziatam, ze nie rozumiem pytania.
- Jestes$ tu bardzo nieszczgsliwa? - zapytat.

Wielebna matka stukngta palcem w biurko i1 powiedziata: - Ostrzegam

pana. RozmawialiSmy o tym, jakie pytania ma pan zadawac¢ dziecku.



Pan Conolly rozesmiat si¢ 1 przeprosit ja. - Nie chciatem, zeby to tak
zabrzmiato - wyjasnil. Ale ja wiedziatam, ze dokladnie o to mu chodzilo,
bo mial Smieszne, psotne spojrzenie. Potem spowazniat: - Jak bys si¢ czula,
Evelyn - zapytat - gdybys nie mogla wrdci¢ do domu az do chwili, kiedy

bedziesz bardzo duza, szesnastoletnia dziewczynka?

Powiedzialam mu, ze byloby mi bardzo smutno. Ale dodatam, ze nie

martwig si¢, ze zostan¢ w klasztorze na zawsze.

-Tata juz niedtugo mnie stad wydostanie. Pomagaja mu sprytni ludzie 1
jego sprawa idzie do Sadu Najwyzszego.

Pan Conolly skinat gtowa. Byt jednym z tych sprytnych ludzi. - Podoba
ci sig tutaj? - zapytat.

Powiedziatam, ze tu jest fajnie, ze mam wiele przyjaciotek 1 ze wigk-

sz0S$¢ siostr jest dla mnie mita.

- Ale tesknig¢ za braémi - dodatam - 1 chceg, zebysmy wszyscy byli w

domu razem z tata.

Potem spojrzalam na wielebng matke. Nie chciatam zrani¢ jej uczud,
wigc stwierdzitam, ze kiedy juz zamieszkam z tata, zawsze bede tu wracac i

przychodzi¢ w odwiedziny.

"V - Powiedz temu dzentelmenowi, czego si¢ nauczylas, odkad do nas

przyszias - polecita wielebna matka.

- Umiem robi¢ skarpetki na czterech drutach, karmi¢ kurczaki 1 goto-

wac karmg dla swin - powiedziatam z duma.



- Rozumiem - pan Conolly skinat gtowa. - A jakie jeszcze prace wyko-

nujesz? - Potozyl nacisk na stowo ,,prace".
- Czasami pracuj¢ w pralni i czasami w buciarni - odpartam.
-Ach. To chyba jestes bardzo zmegczona, moja droga?

Wielebna matka znowu go ostrzeglta. Zagrozita, ze przerwie rozmowg,

jesli dalej bedzie postgpowal w ten sposob.
Odpowiedziatam panu Conolly'emu, Ze nie jestem zmegczona.

- Ale mam bdle glowy, kiedy matka Paul zmusza mnie do zaj¢¢ z cho-

ru - dodatam.

Pan Conolly skinat gtowa 1 usmiechnat si¢ do mnie. - C6z, moja droga
- powiedzial - gtlowa do gory. I modl sie za nasza druzyne. - Potem zwrodcit
si¢ do wielebne; matki: - Prosze si¢ nie denerwowac. Juz skonczylem.

Ustyszatem wszystko, co chcialem ustyszec.

Podzigkowal mi, ze poswigcitam czas na rozmoweg z nim. Wielebna
matka zadzwonita matym dzwoneczkiem 1 niemal natychmiast pojawita si¢

matka Bernadette, by zabra¢ mnie z powrotem do klasy.

Pan Conolly zameldowat si¢ u taty, Nicka 1 pana Beatty. Powiedzial, ze

watpi, czy zdotam wiele pomoc w zdobywaniu sympatii sedziow.

- Ona rozpaczliwie tgskni za bra¢mi 1 chce by¢ w domu z toba, De-
smondzie, ale wyraznie podoba jej si¢ zycie w klasztorze. Mozliwe - dodat
- ze wszystko sobie upigksza. Dzieci sa odporne. Ale wzywanie jej na

swiadka wydaje si¢ raczej ryzykowne.



Uzgodniono, ze mimo wszystko nie powinnam zeznawac. Czterech
mezezyzn omoOwito zamiast tego mozliwos¢, zeby sedziowie porozmawiali
ze mng w swoim pokoju. Pan Conolly uwazat, ze to takze moze by¢ ryzy-
kowne, ale tata twierdzil, ze powinnam zosta¢ przestuchana. Pamigtat, jaka
bylam smutna, ze musze 1$¢ do klasztoru 1 jak si¢ ozywitam, kiedy zoba-
czytam chtopcéw w Kilkenny. Czul, ze jesli dadza mi szansg, jasno dowio-

de, ze chce by¢ z powrotem z rodzina.
Po dtugiej debacie mgzczyzni zgodzili si¢ z tata.

Zanim rozeszli si¢ tego wieczoru, tata poruszyt kwesti¢, ktora musiata

go bardzo dreczyc.
- Nie wiem, jak wam za to wszystko zaptace - powiedzial.

- Nie martw si¢, Desmondzie - odpart pan Conolly. - To pro bono. In-

nymi stowy, nie robimy tego dla pieniedzy.

Kiedy zostal ledwie tydzien do posiedzenia Sadu Najwyzszego, pan
Conolly otrzymat list od ministra z prosba o spotkanie. Pan Conolly wyrazit
zgodg¢ 1 umowili si¢ na czwarta po potudniu w nastepny czwartek. Poinfor-
mowat tatg o liscie 1 o swoich przypuszczeniach, dlaczego minister chce si¢

z nim spotkac osobiscie na tym etapie postgpowania.

- Podejrzewam, ze Mulcahy chce zaproponowac ci ugodg - powiedziatl.
- Na podstawie paragrafu 69 Ustawy o Dzieciach moze nakaza¢ warunko-
we zwolnienie Evelyn. Domys$lam sig, ze to zrobi, z klauzula, ze moze ja

ponownie powolac, kiedy uzna za stosowne. Ten moment, oczywiscie, na-



stapi, kiedy juz ustanie wszelkie zainteresowanie sprawa. I w tym momen-

cie bedziemy musieli zacza¢ caly proces od zera.



ROZDZIAL 6



Jessie - nowa mama



Tata przez chwilg nic nie méwil. Dla niego wygladalo to jak promyk
swiatetka po osiemnastu miesiacach catkowitej ciemnosci. Gotowat si¢ do
walki. Jessie nie chciala zosta¢ juz ani miesiaca dtuzej z dziadkiem, a on si¢
martwit o chtopcow. Bardzo si¢ przyzwyczaili do zycia w klasztorze w Kil-
kenny, a mlodsi zdawali si¢ nie pamigtac, ze w ogole kiedykolwiek

mieszkali z rodzing 1 byli jej czescia.

Martwit si¢ tez o mnie. Czyz pan Conolly nie powiedzial mu, ze jestem
szczgsliwa w klasztorze? Nasze rozdzielenie nie byto juz dla mnie takie bo-
lesne jak na poczatku, 1 to nie umkneto uwadze taty. Wesoto machatam mu
na pozegnanie 1 widzial, jak skaczg¢ radosnie, wracajac do kolezanek. Uwa-
zal tez, ze robig si¢ bardzo ,,Swigta", 1 nie podobato mu si¢ to. Wszystkie te
rzeczy przyszty mu do glowy, kiedy myslat o tym, co powiedziat pan Co-
nolly. Tata zaczynal si¢ bac, ze straci nas na zawsze, a okruszek byt lepszy

niz catkowity brak chleba.

- Jesli Mulcahy proponuje uktad - odrzekt panu Conol- ly'emu - to ja
na to i1d¢. Przynajmniej dzieci wroca do mnie, a zanim on znowu sprobuje
potozy¢ na nich tapeg, bedzie si¢ musiat od cholery nastara¢. Prawd¢ mo-
wiac, TJ, nie wiem, czy potrafi¢ znies¢ kolejny tydzien w sadzie. Caly ten
cholerny nonsens. I nie zapominaj, ze sa spore szanse, Z€ hie wygramy.

Wez, cokolwiek on proponuje. - Wstal, zeby wyjs¢.

- Usiadz. Jest co$, co powiniene$s wiedzie¢. Mam niemal pewnos¢, ze
on zaproponuje zwolnienie tylko Evelyn. Mocno watpig, czy pusci chiop-

coOw. A co wigcej, bedziemy musieli zgodzi¢ si¢ na odstapienie od dalszych



roszczen. Desmon- dzie, doszliSmy za daleko, zeby si¢ teraz poddac. Roz-

waz to raz jeszcze. Jestem pewien, ze mozemy wygrac t¢ sprawe.
Tata pokrecit glowa.

- Shuchaj - moéwit dalej pan Conolly - Mulcahy musi mysle¢, ze mamy
spore szanse na wygrang, bo w przeciwnym wypadku nie prositby o spo-
tkanie. Wiesz, ile dzieci jest zamknigtych w tych tak zwanych szkotach, w
warunkach o wiele gorszych, niz te, w ktorych przebywaja twoje dzieci?

Pomysl, cztowieku, pomysl.

Tata odpowiedzial, ze nie jest zainteresowany zmienianiem S$wiata.
Chciat tylko dosta¢ nas wszystkich z powrotem, zebySmy mogli zy¢ swoim
zyciem. Jesli inni ludzie bgda mieli korzysci z zainteresowania, ktore wy-
wotuje ta sprawa, to dobrze. Ale jego nie obchodza problemy innych; niech

sami je sobie rozwiazuja.

- Jesli on zaproponuje zwolnienie Evelyn 1 chtopcoéw - powiedziat -

chce, zebys przyjat t¢ propozycije.

Pan Conolly dalej spierat si¢ z tata, probujac przekonac¢ go, zeby nie
dawal za wygrana. Po posiedzeniu sadu okregowego tata zrezygnowat z po-
rwania, ale tylko tymczasowo. Teraz, siedzac w biurze pana Conollyego,
wiedzial, ze jesli przegra przed Sadem Najwyzszym, zabierze nas z Irlandii,
w taki czy inny sposob. Oczywiscie, nic o tym nie powiedziat panu Conol-
ly'emu. P6zniej omoéwi to z Jessie. Ale jesli mogt odzyska¢ swoje dzieci

bez chodzenia do Sadu Najwyzszego i bez uciekania do Anglii, zrobi to. W



koncu tata upart si¢ przy swojej decyzji: jesli minister zgodzi si¢ wypuscic

nas wszystkich, to dogadaja si¢. Jesli uwalnia tylko mnie, odmawiaja.
- Kiedy si¢ dowiem, co byto na tym spotkaniu? - zapytat tata.
-Wpadnij do mnie okoto szostej w czwartek.

Tego dnia tata wyszedt z biura pana Conolly'ego z wielkim cigzarem
na barkach. Mial dopiero trzydziesci jeden lat, ale czut si¢ jak starzec. Dni

w Strawberry Beds wydawaly si¢ inng epoka.

Kiedy tata po raz pierwszy zostal ojcem, nie posiadal si¢ z radosci.
Prawde¢ mowiac, byl tak podniecony, ze ludzie w pracy si¢ z niego nasmie-
wali. Joe Conlan, pozbawiony poczucia humoru stary malarz, ktory praco-
wal razem z tata, zauwazyt pewnego dnia, kiedy tata uroczyscie donosit o
kolejnym ,,zaslinionym gaworzeniu 1 bezzgbnym usmiechu" swojej matej
coreczki: - Pewnie myslisz, ze to jest pierwsze dziecko, jakie kiedykolwiek

si¢ urodzito.

Joe stwierdzit, ze gadanie o dzieciach jest nudne i ze poszedt do pracy,
zeby od tego wszystkiego uciec. Wedtug ostatnich wyliczen jego pani uro-
dzita dziewigcioro, a teraz jej brzuch byt napchany nastgpnym. - I jak dla
mnie one wszystkie sa cholernie takie same - powiedziat - na jednym koncu
rozdziawione geby, a z drugiego wychodzi gowno. Ta, chlopcze, bedziesz

miat dos¢ tych atrakcji, zanim twoja dojdzie do szostego.

Z tymi stowy chlapnal fusami ze swojej puszki przez cate podworko 1

odszedt cigzkim krokiem, by w spokoju wypali¢ skrgta. Mick, majster, po-



wiedziat tacie, zeby si¢ Joem nie przejmowat. Wyjasnil, ze jest mu trudno
wykarmi¢ wszystkie te geby 1 ze pani Joego zawsze megczy go, by brat wig-

cej nadgodzin.

- Taaa, gdyby ten pieprzony Kosciot pomagal wykarmic te wszystkie
dzieci, o ktore zawsze si¢ dla nas modli, zycie byloby ustane r6zami, to

pewne.

Tata namyslit si¢ nad negatywnym nastawieniem Joego do dzieci 1
zdecydowat si¢ ograniczy¢ swoja rodzing do trojki potomstwa. Oczywiscie
ten plan si¢ nie powiodt. Po trzecim dziecku panika taty rosta z kazda ko-
lejna ciaza. Ale kochat ostatnia trojke¢ swoich dzieci rownie mocno jak
pierwsza 1 postanowit, ze nawet jesli bedzie musiat p6js¢ do piekta, odzy-

ska je co do jednego.

Po spotkaniu z panem Conollym tata poszedt do pracy. Malowali nowe
domy Korporacji w potnocnej czg¢sci Dublina. Martwil sig, ze kiedy si¢
skonczy ta robota, znowu bedzie bez pracy. Zaczynal si¢ juz pazdziernik i
zblizata si¢ zimna, mokra zima. Taka pogoda utrzyma si¢ przynajmniej do

lutego, a roboty budowlane beda wstrzymane az do wiosny.

Taty koledzy z pracy przekonali go, zeby tego dnia po robocie poszedt
z nimi na szklaneczkg. Con Reilly, jeden z weteranow, wyjat pieniadze z

koperty z wyplata 1 starannie podzielil je na dwie czgsci, jak to robit co ty-



dzien, po czym w sunal jedna potowe¢ do gornej kieszeni 1 poklepat si¢ po

piersi.
-To dla mojej starej - powiedziat, majac na mysli zong.

Druga potowe zatrzymal na swoje ,,sporty". Co tydzien gral o pienia-
dze w jakims$ ciemnym zautku i przegrywatl co do pensa swoja polowe za-
robkow. Con, wieczny optymista, si¢gal wtedy do polowy przeznaczonej
dla Zony, pdki i ta czes¢ nie zniknela, a wtedy pozostawato mu btaganie lu-
dzi, by pozyczyli mu kilka pensow do czwartku. Wszyscy wiedzieli, ze
nigdy juz nie zobacza tych kilku penséw, ale Con byt dobrym kumplem,
wigc uznawali, ze te pozyczki to czgs¢ stalych, cotygodniowych kosztow.
Czasami biedny Con pojawiat si¢ w poniedziatkowy poranek z podbitym

okiem, a kiedy kto$ zapytat go, skad ma limo, odpowiadat:
- Skoczyta na mnie latarnia, cholera, jak Boga kocham!

W klasztorze wrzato. Szorowano 1 polerowano kazdy kat. Pomagaty w
tym kobiety z zaktadu karnego. Poustawiaty wszedzie drabiny, myjac okna
1 malowidta. Zakonnice powiedziaty, ze mamy ich nie denerwowac - inny-
mi slowy, ze musimy si¢ od nich trzymac z daleka. Ale kobiety z zakladu
zartowaly sobie 1 tak si¢ Smiaty, ze staralySmy si¢ by¢ w ich towarzystwie
jak najczesciej. Poznatam stowa, ktorych nie styszalam nigdy wczesniej, a
instynkt podpowiadal mi, zeby nie powtarza¢ ich w towarzystwie siostr.
Stary Joe krzatat si¢ na swoich oci¢zatych nogach, malujac wszystko, co si¢

nie ruszato 1 wrzeszczac na kazdego, kto podszedt blizej niz na trzy jardy.

- Trzymajcie tapy z dala od malowania!



Na kazde pytanie, po co to cate sprzatanie, siostry odpowiadaty: - Nie

teraz, dziecko.

Matka Paul byla jeszcze bardziej zrzedliwa niz zwykle 1 nawet stodka,
mita matka Imelda miata zmartwiony wyraz twarzy, kiedy chodzita w gore

1 w dot po drabinie, polerujac posagi w dlugim korytarzu.

DowiedzialySmy sig, co si¢ dzieje. Przyjezdzat do nas inspektor szkol-
ny, razem z ministrem edukacji 1 biskupem. Miat tez si¢ zjawi¢ reporter z

,Evening Press", zeby zrobi¢ zdj¢cia.

Kiedy nadszedt ten wielki dzieh, wszystkie stanetySmy w szeregu
wzdhuz podjazdu 1 powiedziano nam, zebySmy machatly i si¢ usmiechaty,
kiedy pojazdy zatrzymaja si¢ przed wejsciem. Kilka starszych dziewczat
dostalo nowe mundurki 1 mialy czeka¢ z zakonnicami przy frontowych
drzwiach, by powita¢ naszych gosci. Mnie postawiono przy matce Bernade-

tte.

ZajetySmy swoje miejsca 1 na podjazd wjechaty dwa wielkie, czarne
samochody, a za nimi policjanci na motorach. Z aut wysiadlo kilku mez-
czyzn. Zakonnice ucatowaty biskupa w pierScien, a wielebna matka usci-
sneta dlon waznie wygladajacemu mezczyznie w ciemnym garniturze.
Usmiechat si¢ szeroko, kiedy przebiegal wzrokiem po szeregu sidstr i1
dziewczat. Fotograf robit mnostwo zdje¢ 1 mowit: ,,Tak wilasnie, panie mi-

nistrze" 1 ,,USmiechnijcie si¢, dziewczgta'.

Siostry odestalty mnie do szwalni, gdzie miatam zosta¢ z matka Teresa,

tak zeby nie zrobiono mi zdjgcia z ministrem. Wtedy nie wiedzialam, dla-



czego kazaly mi i8¢ do szwalni. Nie zdawatam sobie nawet sprawy, ze to

ten sam minister, z ktérym tata walczy w sadzie.

Kiedy posztySmy do refektarza na podwieczorek, doznatySmy szoku.
Stoty nakryto bialymi obrusami. Na nich utozono stosy pigknie przyrza-
dzonych kanapek 1 ciastek oraz dzbany z herbata. Nie moglySmy uwierzyc,
ze cokolwiek z tego jest przeznaczone dla nas, 1 zawahatySmy sig, zanim
zajetysSmy swoje miejsca. Wielebna matka 1 znakomici goscie stali przy sto-
le najdalszym od wejscia. To byt kolejny szok: wielebna matka nigdy nie
jadata z nami w refektarzu. Prawde mowiac, w ogole nie wyobrazaltySmy
sobie, ze ona kiedykolwiek je. Albo ze korzysta z ubikacji, skoro juz o tym

mowa.

Tata siedziat w biurze pana Conolly'ego, ktory opowiadat mu o swoim

spotkaniu z ministrem.

- Proponuje, ze zwolni Evelyn, ale tylko pod warunkiem, ze moze ja
odwota¢ w kazdej chwili. A chtopcy zostaja w Kilkenny. To smutne, oczy-

wiscie, chociaz tego wlasnie si¢ spodziewalismy.

Tata nic nie powiedziat. - A wigc 1dziemy do sadu - rzekl. - Zobaczy-

my si¢ we wtorek.

W dniu pierwszej rozprawy przed Sadem Najwyzszym tata wstat

wczesnie 1 ubrat sig¢ starannie w najlepszy garnitur i ptaszcz. Zatozyt buty z



ozdobnymi noskami, kupione przez dziadka specjalnie na t¢ okazj¢. Kiedy
wychodzit z domu, Jessie podata mu jego kapelusz filcowy. Powiedziata, ze

ma by¢ dzielny.

Dziadek zapewnit, ze przyjdzie pod sad pozniej. - I pamigtaj - dodat -

nie ty wybierasz, co ci przeznaczone.

Tata spotkat si¢ z panem Beatty prawie w wejsciu do gmachu Czterech
Sadow. Hol wejsciowy stanowil potezna, owalna przestrzen, nakryta kopu-
la. Sale sadowe byly promieniscie rozmieszczone wokot niego. Tacie wy-
dawalo sig, ze przewijaja si¢ tam setki ludzi, ale on i tak styszat odglosy
wilasnych krokow. Kiedy spojrzat w stron¢ sali sagdowej Chancery, gdzie
miata by¢ rozpatrywana jego sprawa, zobaczyl, ze utworzyla si¢ juz kolejka

reporterow.

- To wazne wydarzenie, Desmondzie - stwierdzil pan Beatty. - By¢

moze tu, w tym sadzie, w tym tygodniu dopiszesz rozdziat historii prawa.

Tata ustyszal, jak z tylu wota go po imieniu jakis glos, 1 odwroécit sig.

Zobaczyt, ze w jego strong przepycha si¢ pani Sullivan.

- Ach, Dessie, musiatam przyj$¢ - wysapala. - Modle si¢ za ciebie, od

czasu jak ustyszatam o tej sprawie. Powiedz mi, jak dzieciaki?

Paplala 1 paplala, ale tata nie zwracal na to zbyt wielkiej uwagi. Do-
strzegt go juz thum reporterow, ktorzy teraz pedzili do niego na oslep. Na-
tychmiast zarzucili go pytaniami. Tata nie wiedzial, komu odpowiadac naj-
pierw. Pan Beatty interweniowat 1 przepchnat go przez thum reporterow w

strong gabinetu adwokata. Poinformowat dziennikarzy, ze p6zniej wydadza



oswiadczenie 1 ze wtedy tata bgdzie szczgsliwy, mogac odpowiedzie¢ na
ich pytania. Jeden z reporterow zastanawiat si¢, czy naprawde spodziewaja
si¢ wygrac. Powiedzial, ze to walka Dawida z Goliatem, 1 zapytat pana Be-

atty, czego maja zamiar uzy¢ jako procy.

- Prawo 1idzie przed sila - odpart pan Beatty i dodal, ze wierza w

olsniewajace zwycigstwo nad archaicznym 1 drakonskim prawem.

Doktadnie o dziesiatej wozny nakazal cisz¢ na sali 1 powiedziat

wszystkim, ze maja wstac.

W sali zapadta cisza. Z bocznych drzwi wyszto pigciu sedziow 1 zajeto
miejsca za stotem. Za nimi na $cianie wisiala wielka tablica z Irlandzka
Harfa, godtem Irlandii. Przewodniczacy Maguire siedziat na srodku sktadu,
a wszystkich pigciu s¢dziow patrzyto w dot z ogromne;j - jak si¢ tacie wyda-
walo - wysokosci. Nosili czarne togi 1 krotkie, biate peruki 1 wydawali si¢
najpowazniejsi na swiecie. Wszyscy mieli grube, rozowe teczki z aktami.
Otworzyli je teraz 1 zaczgli przegladac¢, wpatrujac si¢ tak wnikliwie, jakby

nigdy wczesniej nie widzieli ich na oczy.

Pan Conolly 1 Nick, ktorzy takze mieli czarne togi 1 peruki, siedzieli za
swoim stotem, twarza do tawy. Niesforne, siwe loki pana Conolly'ego wy-
mykaty si¢ spod peruki, co sprawiato wrazenie, jakby przypadkiem wyla-
dowala mu ona na glowie. Adwokat, reprezentujacy Panstwo, siedzial przy
stole kilka stop z boku. Rozprawa zaczgta sig, kiedy pan Kenny, gtowny
adwokat ministra, wstat 1 zaczat mowe¢ wstepna. Przypomnial sadowi, ze
sprawa jest ,,wylacznie kwestia zasadnosci prawa, na podstawie ktorego za-

trzymano Evelyn Doyle".



Zreferowano poprzednie rozprawy sadowe 1 to, na jakiej podstawie
adwokat taty uznat prawo do apelacji przed sadem okreggowym. Wyliczono
rozne listy, ktore wymieniano migdzy ministrem a adwokatem taty od cza-
su, gdy tata ponad rok temu wystat pierwsza prosb¢ o moje zwolnienie. Pan
Conolly 1 Nick szybko pisali w swoich zottych notatnikach. Tata si¢ zasta-
nawial, co takiego oni pisza, poniewaz wydawali si¢ notowa¢ wigcej stow
niz mowiono. Tata stuchal, jak adwokat Panstwa wylicza wydarzenia od

dnia, kiedy odeszta mama.

Gtos z galerii publicznej powiedziat: - Niech diabli wezma tg suke. -
Byl pewien, ze to pani Sullivan. Z galerii dobiegly pomruki: ,,To hanba",

,,Oddajcie dziecko temu cztowiekowi".

Wozny sadowy wezwat do spokoju, a przewodniczacy zagrozit, ze jeslh

beda dalsze zaktocenia, kaze oproznic salg.

Tata chciatby, zeby wyproszono ludzi, ale pan Beatty powiedzial mu,

ze publicznos¢ jest im bardzo potrzebna.
- Skoro ludzie sa po naszej stronie, gazety tez tam stang - szepnat.

Tata zauwazyl, ze dziadka nie ma ha galerii publicznej. P6zniej okaza-
o sig, ze probowatl si¢ tam dostac, ale zostal zawrdcony przez woznego,
ktory powiedzial, ze nie ma juz miejsca. Kiedy dziadek wyjasnil, ze jest oj-
cem pana Doyle”, wozny skierowat go do czesci dla prasy i znalazt mu
miejsce na koncu rzedu. Dziadek widzial stamtad tyt glowy taty. Po raz

pierwszy zauwazyl, ze wlosy syna siwieja, 1 zaniepokoit go ten fakt. Mial



nadzieje, ze tata nie pojdzie w Slady jego wuja Francisa, ktory osiwiat, led-
wie przekroczyl trzydziestkg. Wuj Francis byl ksigdzem. Nikt nie zauwa-
zyt, jaki z niego dziwak, dopoki nie znaleziono go, jak biegat catkiem goty
po O'Connel Street. Mama dziadka powiedziata, ze umrze ze wstydu, ze jej
wlasnego brata zamkneli w domu wariatow. Dziadek modlit sig, zeby te
wszystkie sprawy z sadami nie odebraly rozumu jego synowi, a czasami
myslal, ze moze lepiej by bylo zostawi¢ nas w klasztorach, gdzie nie dzia-
taby si¢ nam krzywda, dopoki on 1 tata czgsto by nas odwiedzali. Tata si¢

denerwowal, kiedy dziadek mowit takie rzeczy.
- Za kazdym razem, gdy ich tam zostawiam - powiedziat

- czuj¢ sig, jakby to byl pierwszy raz. Nie moge patrze¢ na ich smutne
buzki. I przeciez nie mam pojecia, co oni mysla. Chtopcy nigdy by mi nie
wybaczyli, gdybym ich zostawit Cholernym Braciom, i ja bym sobie tego

nigdy nie wybaczyt.

Dziadek to rozumial, ale wierzyt tez, ze kochanie kogokolwiek zawsze

sprawia bdl nie do zniesienia. W kazdym razie w jego wypadku.

Pan Kenny znowu zwro6cit si¢ do Sadu. Odczytat artykuty 41 1 42 kon-
stytucji, oba odnoszace si¢ do rodziny. Artykut 41 glosit, ze rodzina ma
,hiezbywalne 1 nieulegajace przedawnieniu prawa'" 1 gwarantowat, ze Pan-
stwo bedzie chroni¢ rodzing ,,swoja wladza 1 konstytucja". Artykut 42 glo-

sil, ze rodzina jest ,,podstawowym i naturalnym nauczycielem dziecka".

Pan Conolly odwrocit si¢ do swojej druzyny 1 powiedziat:



- Wiem, do czego on zmierza.

Pan Kenny mowit dalej, podnoszac kwestig, co doktadnie stanowi ,,ro-

dzine".

- Czy ,yrodzina" to w tym wypadku pojecie filozoficzne? - zapytat. -
Czy tez jest to fizyczne zgromadzenie jednostek zyjacych w czterech Scia-

nach?
Pan Conolly wstatl i przerwal panu Kenny'emu.

- Z catym szacunkiem, Wysoki Sadzie, to, o co si¢ tu spieramy, to bez
watpienia zasadnos¢ paragrafu 10 Ustawy o Dzieciach i to, czy jest on, czy

tez nie jest zgodny z konstytucja.

Przewodniczacy sktadu naradzit si¢ z czterema kolegami, potem po-
wiedzial: - Moze nalezy rozwazy¢, czy dzisiejszej rozprawy nie powinien

otwiera¢ pan Conolly?
Pigciu sedziéw znowu si¢ naradzito.

- Niewatpliwie - rzekl przewodniczacy - dla sadu bytoby korzystniej,
gdyby niekonstytucyjnosci dowodzita strona zainteresowana w jej utrzy-
maniu. Wszyscy jednak uwazamy, ze byloby logiczne, gdyby to pan Conol-
ly otworzyt rozprawe. Odraczamy sprawe do dziesigte] jutro rano, by

umozliwi¢ panu Conolly'emu przygotowanie argumentdéw wstgpnych.
Wszyscy wstali 1 sedziowie wyszli.

Pan Conolly powiedzial Nickowi, ze maja przed soba dluga noc. Spoj-

rzat na tate 1 wyjasnil, ze nie maja czasu nic w tej chwili omowi€ 1 ze ma



nadziejg, 1z tata to rozumie. Zasugerowal, zeby tata wyszedt przed gmach
Czterech Sadow 1 zaprzyjaznit si¢ z pismakami z gazet. Pan Beatty zebrat
ze stolu swoje papiery. Kiedy wychodzit z tatag z sali sadowej, zapytal: -
Czytates kiedys konstytucje, Des?

Tata pokrecit glowa.

- Niewielu ludzi czytato - powiedziat. - Czy wiesz, na przyktad, ze Ir-
landczyk nie moze przyjac tytutu szlacheckiego od krolowej Anglii bez po-
zwolenia irlandzkiego rzadu? To dziwna rzecz jak na konstytucje, nie sa-

dzisz?

Kiedy tylko doszli do frontowego wejscia, natkneli si¢ na horde repor-
terow 1 fotografow, a wszyscy krzyczeli 1 blyskali fleszami. Pan Beatty od-
powiedziat na kilka pytan, potem obiecal dwom czy trzem pismakom, ze
beda mogli pojs$¢ z tata, kiedy nastepnym razem odwiedzi mnie w klaszto-

rze.

Gdy wydostali si¢ z thumu, zapytal tate, czy chciatby p6js¢ na lunch.
Tata powiedzial, ze nie, bo ma co$ do zrobienia 1 nie zostalo mu za duzo

czasu.

Pan Beatty pomachal mu na pozegnanie, a tata cofnat si¢ w strong

Church Street, gdzie zaparkowat samochod.

Tam czekal na niego dziadek. Oparty o mur, palil sweet aftona. Plaszcz
mial zapigty pod szyje i postawil kohierz, by chroni¢ uszy przez zimnym

wiatrem.



Zamiast skierowac si¢ prosto do domu dziadka, tata pojechal na potu-

dnie, przez O'Connell Bridge.
- Dokad mnie zabierasz? - zapytal dziadek.

- Jedziemy do Biblioteki Narodowej - odpart tata. - Przebrniemy przez

kazde stowo Konstytuc;ji Irlandii. Pomozesz mi?

Tuz po drugiej przybyli do biblioteki na Kildare Street. Mgzczyzna za
biurkiem byt nieco zdumiony ich prosba; stwierdzit, ze jeszcze nikt nigdy

nie prosit o konstytucj¢. Tata chcial dosta¢ dwa egzemplarze.
- Po angielsku, jesli mozna.

Dziadek powiedzial, ze nie, ze on wolalby egzemplarz po irlandzku. -
Moze si¢ nieco rdézni¢ od angielskiej wersji - szepnal do taty. - Ty nie

wiesz, jak to jest.

Reszte popotudnia spedzili w bibliotece, czytajac 1 robigc notatki. Nie
wychodzili nawet na papierosa. Bibliotekarz zerkat na zegarek 1 wymyslat
rozmaite preteksty, by przechodzi¢ obok ich stolika; niecze¢sto widzial, zeby
tego rodzaju ludzie siedzieli przez caly dzien w czytelni. Zakaszlat znacza-

co, a dziadek obiecat mu, zZe nie zostana juz dlugo.

- Prosz¢ da¢ nam szans¢ - powiedziat. - To bardzo wazne. - Machnat

reka, zeby odprawi¢ bibliotekarza 1 wrocit do swojego zadania.

Sleczeli nad dwiema konstytucjami, poki literki nie zaczely im tanczyé
przed oczyma. W koncu tata powiedziat: - To jest to! Znalaztem! Spo6jrz na

to, ojcze.



Pokazat dziadkowi fragment zawierajacy artykut 42. Dziadek zgodzit
sig, Zze ten punkt wydaje si¢ wazny, odnosny do sprawy, a tata starannie go
przepisal. Mowit o Panstwie, ktore w pewnych okolicznosciach zastgpuje
rodzicow, ,,ale zawsze z wlasciwym powazaniem dla naturalnych 1 nieule-
gajacych przedawnieniu praw dziecka". Tata nie pamigtal, czy jego prawna
druzyna kiedykolwiek wspominala cos o prawach dziecka. Oddat doku-
menty bibliotekarzowi 1 weisnal mu w reke piec szylingow, dzigkujac za to,

ze zostat niemal godzing po zamknigciu.

Nastepnego ranka tata bardzo powoli przepychat si¢ przez hol sadu, tak
byt zattoczony. Ludzie koniecznie chcieli uscisna¢ mu reke 1 zyczy¢ powo-
dzenia. Reporterzy szli za nim krok w krok i zadawali mu pytania. Majac
na wzgledzie rad¢ pana Conolly'ego, by przemyslal starannie to, co mowit
prasie, zdecydowat si¢ nie mowi¢ nic. Wozny dostrzegt tate i ruszyt z po-
moca, eskortujac go przez ttum 1 do sali sadowej. Pan Conolly juz siedziat
obok Nicka. Tata przekazal mu ztozony kawatek papieru, na ktorym zapisat
fragment z konstytucji. Ale pan Conolly nie miat szansy na niego spojrzec,
poniewaz wilasnie wtedy wozny nakazat ciszg i pigciu sedziow podeszio do

tawy.
Sedzia Lavery zwrocil si¢ do pana Conolly'ego.

- Czy nakaz ministra zgodny z paragrafem 69 Ustawy o Dzieciach

skonczylby te sprawg, panie Conolly?

Pan Conolly naradzit si¢ z Nickiem 1 odpowiedziat sedziom.



- Zakonczylby, Wysoki Sadzie, ale pozostalby problem zakwestiono-

wania przez sad okregowy zasadnosci omawianej ustawy.
Pan Kenny wstal.

- Minister przystal juz na zgodny z paragrafem 69 nakaz zwolnienia
dziecka - powiedziat - ale jego propozycja zostata odrzucona przez adwo-

kata pana Doyle'a.

- To byto zwolnienie warunkowe - oddal strzat pan Conolly - 1 nie leza-

to w interesie mojego klienta.

Przewodniczacy wskazal, ze pan Conolly powinien rozwina¢ ten ar-
gument. Pan Conolly odczytal paragraf 10 Ustawy o Dzieciach. Powie-
dzial, ze sad okr¢gowy rzeczywiscie zastosowat t¢ ustawe tak, jak ona sta-

nowl.

- Niemniej jednak - mowit dalej - wnoszg, ze ta ustawa stoi w sprzecz-
nosci z prawami rodzicielskimi gwarantowanymi przez konstytucje, jako ze
pozwala na zatrzymanie dziecka w panstwowej szkole industrialne; wbrew

woli ojca.

Pan Conolly przerwal, by wziac¢ tyk wody. Zaczynat si¢ niezle bawic.

Nick szepnat do taty, ze teraz nic juz go nie zatrzyma.

-Wdniach swej swietnosci TJ potrafil kazdego przekona¢, ze czarne

jest biale. - Nick usmiechnat si¢ do siebie 1 dalej robit notatki.

Sedzia Lavery zwrdcit si¢ do pana Conolly'ego: - Nie ma juz koniecz-

nosci odnosi¢ si¢ do opinii sadu nizszej instancji - powiedzial. - Zbgdne jest



juz rowniez odnoszenie si¢ do kwestii, czy ojciec sam ma, czy tez nie ma
prawa odebra¢ dziecka ze szkoty. Problem, nad ktorym debatujemy, to czy

prawo, ktore mu tego zabrania, jest zgodne z konstytucja.

Wiaczyt sie s¢dzia Kingsmill-Moore: - Jest oczywiste, ze ta sprawa to

casus Oomissus.
Tata zapytat Nicka, co to znaczy casus omissus.

- To sprawa niewzigta pod uwage przez ustawe - wyjasnit Nick. - In-
nymi stowy, legislatorzy nie pomysleli, ze sytuacja taka jak ta moze kiedy-

kolwiek nastapic.

Fawa zdawala si¢ zywi¢ sympati¢ do adwokata taty, a pan Conolly

mowil coraz pewnie;.
- Dwa zaliczone, trzy przed nami - szepnat Nick do taty.
Pan Conolly odczytal stosowne artykuty konstytuc;i, jak

roOwniez wybrane paragrafy Ustawy o Dzieciach, probujac zmusi¢ Sad,
by przyznal, ze paragraf 10 jest sprzeczny z konstytucja, a zatem niezgod-

ny z prawem.

Tata shluchal uwaznie, kiedy posiedzenie odroczono do nastgpnego
dnia, 1 myslat o kawatku papieru, ktory wreczyt panu Conolly'emu tego

ranka.



Wszystkie dziewczgta z mojego dormitorium staty w szeregu przed ta-
zienka, czekajac, az ich wlosy i1 paznokcie zostang obcigte przez matke
Imelde 1 matke¢ Bernadette. Kiedy nadeszta moja kolej, btagalam matke
Imeldg, by obcigta mi wlosy, ktore siegaty do pasa, ale ona nie chciata o

tym styszec. A ja pragnetam byc¢ jak wszystkie inne dziewczeta.

- Nie, nie, malutka - odrzekla - wiesz, ze nie moge ci obcia¢ wlosow.
Moze wkrotce pojdziesz do domu, a co powie twoj tatus, kiedy przyjedzie,

a jego ukochanych wloséw nie bedzie?

Z tymi stowy wygonita mnie z tazienki. Kiedy siostry skonczyty ze

wszystkimi dziewczgtami 1 poszty na dot, zwrocitam si¢ do Siobhan:
- Obetniesz mi wlosy?
- Och, nie - odparla. - Matka Bernie obdartaby mnie zywcem ze skory.

Btagatam ja. Obiecatam, ze nie zdradzg, kto to zrobil. Ale ona nadal

odmawiala.

- No dobrze - powiedziatam. - W takim razie bed¢ musiala zrobi¢ to

Sama.

Wzigtam z tazienki nozyczki, a pozostate dziewczeta zebraty si¢ do-
okota. Kiedy miatam wykonac¢ pierwsze cigcie, Siobhan wrzasngla: - Jezu

Chryste, Evelyn! Nie réb tego.

Odebrata mi nozyczki. Przezegnala si¢ trzy razy, potem spojrzata na
moja gtowe z réznych stron, probujac zdecydowac, gdzie zaczac. Regce sig

jej trzgsty, a niektore dziewczynki wydaty glosne ,,Oo000000ch". Siobhan



kazata im si¢ zamknac. Patrzytam, jak dlugie blond loki zbieraja si¢ na pod-
todze. Kiedy Siobhan skonczyta, wlosy siggaty mi tuz za uszy. Podobato mi

si¢. Ani przez chwilg nie pomyslalam, co powie tata na moj widok.

Kiedy zamiotltysmy podtoge, posztySmy na dot na herbatg. Wszystkie
dziewczeta byty podniecone moja nowa fryzura, ale kiedy zobaczyla mnie

matka Bernadette, niemal wrzasngta: - Evelyn Doyle! Kto c1 obcial wlosy?

Odmoéwitam odpowiedzi. Potem stwierdzilam, ze zrobitam to sama.

Nie uwierzyla mi, aleja upartam sig przy swojej wersji.

Kiedy rozbieratam si¢ do 16zka tego wieczoru, zobaczytam kosmyk na
podtodze, 1 przypomnialo mi sig, jak rodzice mieli straszliwa awanturg o

wlos mamy.'

Pewnego wieczoru tata wrocit po pracy do domu w zlym humorze, a
mama powiedziata nam wszystkim, zebySmy byli bardzo cicho. Postawita
na stole obiad, ztozony z tluczonych ziemniakow, kietbasy 1 groszku 1 usia-

dta przy ogniu, zeby poczytac¢ sobie ksiazke.
Tata zaczal jes¢, ale nagle wrzasnal strasznie na mamg.

-Co to, do cholery, ma by¢?! - wyciagnal ze swoich ziemniakow dhugi,

czarny wilos.

- Mnie si¢ wydaje, ze to wyglada jak wtos - odparta mama i dodata, ze

nie ma pojecia, jak on si¢ dostat do jego obiadu.



- No to przynies mi nowy talerz - zazadal tata. Ale mama powiedziata,
ze nie ma wigcej obiadu, a wtedy tata zaczat krzycze¢ o ,,pracujacym czlo-
wieku, ktory nie moze nawet dostac¢ przyzwoitego obiadu". Mowit 1 mowit

o tym wtlosie.
- Zamkniesz si¢ w koncu? - zapytala mama. - To tylko cholerny wlos.

Tata nie odpuscit. Siedzialam z chlopcami na wielkim krzesle. Patrzy-
liSmy, nie moéwiac ani stowa. WidzieliSmy, ze zbiera si¢ na walke. Ale byli-

sSmy wstrzasnigci tym, co mama wtedy zrobita.

Wyszta do tazienki 1 wrocita ze swoja szczotka do wlosow w reku. Ta-
ta czytal gazete oparta o butelke¢ mleka, a obiad wciaz stat przed nim na sto-
le. Mama przytozyta palec do ust, zeby nas uciszy¢, potem na palcach po-
deszta do taty od tylu. Przechylila si¢ nad jego ramieniem 1 rzucita do przo-

du swoje wlosy, szczotkujac je nad talerzem.

- Teraz w twoim obiedzie jest wltosOw od cholery - powiedziata. -Teraz

rzeczywiscie masz na co narzekac!

Potem rzucita szczotke na podloge, chwycita plaszcz, ktory wisiat na
gwozdziu przy drzwiach wejsciowych, 1 wypadta z mieszkania. Tata sie-
dzial, wpatrujac si¢ w swoj talerz, i nic nie méwit. Mama nigdy wczesniej
nic takiego nie zrobita. Wszyscy zaczgliSmy sie Smiac, ale szybko prze-

stalismy. Tata byt w strasznym humorze 1 wpadt jak burza do sypialni.

Kiedy szlismy tego wieczoru do 16zek, mamy nadal nie byto. Nastep-
nego ranka siedziata jednak na swoim zwyklym miejscu przy ogniu, jakby

nic si¢ nie wydarzyto.



Podniostam kosmyk wloso6w z podlogi 1 wrzucitam go do toalety w fa-
zience. Nie mySlatam juz o naszym zyciu w Fatima Mansions, ale przez
chwil¢ za nim zat¢sknitam. I zastanawiatam si¢, co pomyslalaby mama o

moich krotkich wlosach.

Kiedy sad zakonczyt posiedzenie drugiego dnia, tata przyjechal do
klasztoru razem z panem Conollym, panem Beatty, Nickiem 1 pigcioma czy
szescioma mezczyznami z gazet. Zakonnice ubraly mnie w $liczne, nowe

ubrania. Matka Teresa powiedziala, ze mam mie¢ zdjecie do gazet.

- Musisz si¢ usmiecha¢ do Irlandii, moja droga - stwierdzita i na czub-

ku gtowy zawiazala mi jedna z zielonych wstazek.

Kiedy tata zobaczyl moje krotkie wtosy, byl wstrzasniety. Miat juz na-

pas¢ na matke Bernadette, ale powiedziatam mu, ze sama je obcigtam.

Potrzasnatl glowa, nazwat mnie Smiala dziewczynka 1 rzekt: - No coz,

pewnie odrosna.

Wiem, ze gdyby nie byto tam tych ludzi z gazet, rozpgtalaby si¢ swigta

wojna.

Spedzilismy godzing, chodzac po terenie klasztoru i robiac zdjecia.
Uznatam to zajecie za bardzo podniecajace. Nie mialam szansy zapytac ta-
ty, co si¢ dzialo w sadzie, ale reporterzy zdawali si¢ myslec, ze on wygry-
wa. Jeden z nich zapytal, czy tata zamierza zabra¢ do domu swoich pigciu

synow, gdy juz odzyska mnie.



Tata odpart, ze chtopcéw bedzie mdgt zabrac, kiedy dostanie wigkszy

dom.

Wstydzitam si¢ tych wszystkich ludzi dookota 1 zupelnie nie wiedzia-
tam, co moéwic. Kiedy reporter zapytal mnie, czy nie moge si¢ doczekac

powrotu do domu, wbitam tylko wzrok w ziemig i milczatam.
W koncu wydusitam: - Tato, jakie masz tadne nowe, brazowe buty.

Tata si¢ usmiechnal. Powiedzial mi, ze musi teraz i8¢ do biura pana

Conolly'ego, ale ze wkrotce znowu do mnie przyjdzie.

-Wszystko idzie dobrze dla nas, malutka, ale to jeszcze nie koniec.

SiedZ cichutko 1 modl si¢ za pana Conolly'ego, zeby wygral nasza sprawg.

Tego dnia w popotudnidwkach, ku wielkiemu zawstydzeniu taty, do-

niesiono, ze podobaja mi si¢ jego nowe, brazowe buty.

Z klasztoru tata poszedt do biura pana Conolly'ego, ktory rozmawia! z

Nickiem o amerykanskiej konstytucji.

- Co konstytucja amerykanska ma wspdlnego z nasza sprawa? - zapy-

tal.

- No c6z - odpowiedziat Nick - konstytucja irlandzka w pewnym stop-
niu jest na niej oparta. I uwazamy, ze niektore poprawki do amerykanskiej

konstytucji moga pasowac do naszej sprawy. Widzisz, dokad zmierzamy?



Tata powiedziat, ze podpisuje si¢ pod wszystkim, co moze pomoc, ale
ma nadziej¢, ze oni nie zamierzaja gorszy¢ sedziow, przedstawiajac wsrod

swoich argumentow Konstytucj¢ Stanow Zjednoczonych.

- Czternasta poprawka do Konstytucji Stanow Zjednoczonych gwaran-
tuje 1 chroni wolnosci obywatelskie wszystkich obywateli Standéw Zjedno-
czonych - wyjasnit pan Conolly. - Jednym stowem, mowi, ze zaden stan w
Ameryce nie moze wydawa¢ ani stosowac ustaw, ktore by ograniczaly
prawa 1 wolnosci zadnej osobie urodzonej lub naturalizowane; w Stanach
Zjednoczonych. Nie moze tez pozbawiac¢ ich mienia, wolnosci lub zycia

bez sprawiedliwego procesu.

I wlasnie - ciagnal pan Conolly - to sa zasady, ktore stosuja si¢ do
twojej corki. Ona nie popehita zadnej zbrodni, a jednak zostata pozbawio-

na wolnosci. Zatrzymano ja wbrew jej woli. Nie mowiac o twoje;.
Tata stuchat uwaznie, majac nadzieje¢, ze oni sa na wlasciwym tropie.

- A co z tym fragmentem, ktory znalaztem tamtego wieczoru w biblio-

tece? - zapytal.

- Wykorzystamy go - odpowiedziat pan Conolly - ale samo to moze nie

wystarczyc.

Omawiali taktyke na nastepny dzien i1 przekonywali siebie, ze sa goto-
wi na wszystko, co druzyna ministra moze rzuci¢ przeciwko nim. Tata nie
byt taki pewien. Los ma brzydki zwyczaj gryz¢ czlowieka w dupe, kiedy on
najmniej si¢ tego spodziewa, a tata nie zamierzal wierzy¢ w zadne zwycig-

stwo, dopoki ono nie nastapi.



Kiedy jednak jechal do domu, zdat sobie sprawe, ze patrzy juz na to

wszystko z wigkszym optymizmem.

Zatrzymat si¢ przy trafice na Dorset Street, zeby kupi¢ papierosy. Mi-
mo ze tego dnia udat si¢ z fotografami do klasztoru, 1 tak byt wstrzasnigty,
widzac nasze zdjecie na pierwszej stronie kilku egzemplarzy ,,Evening

Press" wylozonych na ladzie.

Tata wreczyt sprzedawcy pieniadze 1 wlozyt sweet afto- ny do kieszeni

plaszcza.

Kiedy me¢zczyzna wydawat tacie resztg, zapytal: - Czyja pana skads nie

znam?
- Nie, nie sadz¢ - odpowiedziat tata.

Mg¢zczyzna trwat przy swoim, wymieniajac miejsca, w ktorych bywat
albo mieszkat 1 pytajac tatg, czy je zna. Tata katem oka widziat swoja twarz
na ladzie 1 zastanawiat sig, jak dtugo potrwa, zanim megzczyzna go rozpo-

zna.

Raz jeszcze pokrecit glowa. - Jestem pewien, ze mnie pan nie zna -

powiedziat, Smiejac si¢ 1 wyszedt z trafiki.

Kiedy tata przybyt na trzeci dzien rozprawy, ttum fotografow 1 sympa-
tykow juz czekal. Obcy ludzie wykrzykiwali zyczenia powodzenia 1 btogo-
stawienstwa. Mezczyzni poklepywali go po plecach, a jakas kobieta wci-

sneta mu w dion cudowny medalik. Tata starat si¢ przyjac to ze spokojem.



Nadal nie byl przyzwyczajony, ze wzbudza tyle uwagi, ale teraz przynajm-

niej wiedzial, czego si¢ spodziewac.

Na poczatku rozprawy urzednik sadowy odczytat gtbwne zagadnienia,

omawiane przez ostatnie dwa dni. S¢dzia O'Dalaigh wezwal Nicka.

- Jak Wysoki Sad wie - powiedzial Nick, wstajac - Konstytucja Irlandii
jest oparta na Konstytucji Stanéw Zjednoczonych. Sad Najwyzszy tego kra-
ju w wielu swoich wyrokach orzekt, ze matzenstwo, prokreacja i1 relacje
pomigdzy rodzicami a dzieCmi sa powigzane fundamentalnymi prawami,
gwarantowanymi przez Konstytucje Stanow Zjednoczonych. Orzekt on tez,

ze te prawa przystuguja rowno kazdej jednostce.

Pieciu sedzidéw notowalo goraczkowo, a adwokat ministra przegladat
gruba ksiazke prawnicza. Pan Conolly patrzyt pogodnie na taweg. Nick po-
woli 1 rozwaznie brnal przez roztozone przed nim dokumenty, by doj$¢ do

puenty.

- Powotuj¢ si¢ na Czternasta Poprawke do Konstytucji Stanow Zjedno-
czonych, w szczegbdlnosci na Czgs¢ 1, ktora mowi: ,,Kazdy, kto urodzit si¢
lub naturalizowat w Stanach Zjednoczonych 1 podlega ich zwierzchnictwu,
jest obywatelem Standéw Zjednoczonych 1 tego stanu, w ktorym za-
mieszkuje. Zaden stan nie moze wydawaé ani stosowaé ustaw, ktore by
ograniczaly prawa 1 wolnosci obywateli Stanow Zjednoczonych. Nie moze
tez zaden stan pozbawi¢ kogo$ zycia, wolnosci lub mienia bez prawidtowe-
go wymiaru sprawiedliwosci ani odméwi¢ komukolwiek na swoim obsza-

rze rOwnej ochrony prawa'.



Pan Conolly przejal glos, zwracajac uwage s¢dziow na dwa orzeczenia
Sadu Najwyzszego Standw Zjednoczonych. Jako pierwsze zacytowat po-
stanowienie w sprawie Meyer kontra Stan Nebraska z roku 1923. Wyjasnil,
ze w tym wypadku Sad orzekl, iz wolnos¢, gwarantowana Czternasta Po-
prawka, zawiera prawo jednostki do angazowania si¢ w zwykte zajgcia zy-
ciowe, takie jak malzenstwo, zaktadanie domu 1 poczynanie dzieci. Dalej,
wykazatl pan Conolly, Sad Najwyzszy odnidst si¢ w swoim orzeczeniu do
,haturalnego obowiazku rodzicow zapewnienia swoim dzieciom wyksztat-

cenia'.

Pan Conolly naszkicowat tez zabezpieczenia, ktore zostaly ustanowio-
ne w amerykanskim prawie, by chroni¢ dzieci przed agresywnymi, zbrod-
niczymi albo umystowo niezrownowazonymi ojcami, i przypomnial Sado-

wi, ze tata nie nalezy do zadnej z tych kategorii.

Stuchajac tego, tata troche si¢ zdenerwowal, bo przypomnial sobie
swoje zachowanie w sadzie rodzinnym niemal dwa lata temu. Mial nadzie-
j¢, ze te wybuchy gniewu nie kwalifikuja go jako ,,umystowo niezrowno-
wazonego". W owym czasie byt oszalaly ze zmartwienia. Gdyby te sceng
teraz wspomniano, sedziowie na pewno zrozumieliby meki, ktére wowczas
przechodzil, patrzac, jak obcy zabieraja mu dzieci. Wciaz pamigtat wyraz

twarzy Noela - jakby w srodku chlopca gasto mate swiatetko.

Pan Conolly odnidst si¢ nastgpnie do orzeczenia Sadu Najwyzszego
Stanow Zjednoczonych w sprawie Piercekontra Zgromadzenie Siostr Naj-

swigtszego Imienia Jezusa i Maryi. W tej sprawie Sad wydal orzeczenie na



niekorzys$¢ stanu, ,,bez uzasadnienia ingerujacego w swobode rodzicow i

opiekunow do kierowania wychowaniem 1 wyksztalceniem ich dzieci".

- Na podstawie tych amerykanskich precedensow - powiedziat - a takze
w oparciu o artykul 42 naszej konstytucji,. ktora takze gwarantuje prawo
rodzicow do wyboru dzieciom wyksztatcenia, wnosz¢ do Wysokiego Sadu
0 uznanie, ze Ustawa o Dzieciach z 1941 roku jest niezgodna z Konstytucja

Irlandii.
Po tych stowach pan Conolly usiadt na swoim miejscu.

Przy sasiednim stole rozlegt si¢ szelest papierow 1 szepty migdzy ad-
wokatami ministra. Pan Conolly zaczal co§ notowac. Kiedy tata spojrzat
przez ramig, zobaczyt, ze jego prawnik rysuje karykatur¢ pana Kenny'ego,
w ktorej ten poci sig 1 wyglada jak razony piorunem, 1 daje nurka pod blat
swego stolu. Pan Conolly zlozylt papier 1 podat go woznemu, ktory z kolei
wreczyt kartke panu Kenny'emu. Pan Conolly obejrzat si¢ i ledwo zauwa-

zalnie machnat r¢ka, a pan Kenny skinat mu glowa i usmiechnat sig.

Taty to nie ubawito. Uwazal, ze kazdy, kto nie stoi po jego stronie, jest

jego wrogiem, 1 on na pewno by sobie z taka osoba nie zartowat.

Kiedy Sad zakonczyl posiedzenie, pan Conolly wyjasnil mu, ze on 1

adwokat ministra nie sa wrogami.

- My tylko wykonujemy swoja pracg - powiedzial. - W nastgpnym ty-
godniu mozemy si¢ znalez¢ w tej samej druzynie. Ale - dodal - musisz pa-
migtac, ze nie cofniemy si¢ przed niczym, albo prawie przed niczym, by

wygrac tg sprawg.



Sad miat si¢ zebra¢ ponownie dopiero o drugiej. Tata wrocit do domu.

Jessie przygotowala mu jego ulubiony obiad - kotlety wieprzowe.

Co jaki$ czas od chwili, kiedy zabrat nas sad rodzinny, tata zadawat
sobie pytanie: ,,Dlaczego ja?". Na co dziadek odpowiadat: ,,A dlaczego

nie?".

Dziadek wyjasnit mu, ze kazdy ma swoj krzyz, czasem wigcej niz je-
den, 1 czgsto przytaczat zdanie: ,,Nie ma wigkszego smutku, niz w chwili
naszej n¢dzy przypomnie¢ sobie czasy, kiedy byliSmy szczgsliwi". Powie-
dzial, ze warto to zapamigtac 1 ze tata nie powinien roztrzasac, jak to byto,

tylko mysle¢ o tym, jak bedzie w przysztosci.

Po potudniu tata byt z powrotem w sadzie. Przemawiat pan Kenny.

- Moj punkt widzenia - powiedziat - jest taki, ze sprawa zostata wila-
sciwie rozpatrzona przed sadem okrggowym. Artykuly 41 i 42 nie odnosza
si¢ do praw pojedynczego rodzica, o ile oboje rodzice zyja. Za pozwole-
niem Wysokiego Sadu, zacytuj¢ sprawe Tilsona z 1951 roku 1 sprawe Fro-
staz 1947, rozpatrywana w tym sadzie, a obie dotyczyly praw rodzicéw do

edukac;ji ich dzieci.

Pan Kenny opowiedzial o tych dwoch sprawach 1 o tym, jakie wyroki

w nich zapadty.

- Wszelkie gwarantowane prawa, nalezne rodzicom, zostaty im przy-

znane przez irlandzka konstytucje facznie. Ledwie cztery lata temu ten Sad,



w swoje] madrosci, podtrzymat te gwarancje, decydujac, ze owe prawa sa
wykonywalne jedynie przez rodzicow tacznie, dopoki oboje zyja, tak jak to

jest w tym wypadku.

Pan Conolly wydat glebokie westchnienie. Sadzac po jego wyrazie
twarzy, tata pomyslat, ze sprawy przybieraja zty obrét. Nick szybko werto-
wal strony ksiazki prawniczej. Tata zapytat go, co si¢ dzieje, a Nick powie-

dzial, ze wyjasni mu za chwile.

Pan Conolly poprosit o odroczenie, by rozwazy¢ kwesti¢ przedstawio-

ng przez pana Kenny, 1 sad odroczyl rozprawe.

Tata wyszedt z budynku z Nickiem 1 panem Conol- lym. Natkneli si¢
na prasg, ktora jak zwykle zasypata ich pytaniami. Pan Conolly poinfor-
mowat ich, ze jeszcze daleko do konca walki. Reporter z radia podetknat
mu mikrofon pod nos, a pan Conolly odepchnat go na bok, ale dopiero kie-

dy powiedziat: - Mamy jeszcze kilka asow w regkawie, panowie.

Potem reporter zapytat tate, czy chcialby zaapelowa¢ do swojej zony,
zeby si¢ ujawnita 1 polozyla kres temu wszystkiemu. Powiedzial, ze tata

mogltby wyglosi¢ ten apel w jego programie radiowym.

Tata byl zszokowany sugestia 1 niemal stracit cierpliwos¢, tam, na
stopniach Czterech Sadow. Pan Conolly zatrzymat go w porg i odchyliwszy
mikrofon, powiedziat reporterowi, ze pani Doyle opuscita kraj 1 wszystkie
wysitki, by wpas¢ na jej trop, zawiodty. Potem wraz z Nickiem szturchneli

tate 1 wypchneli go na zewnatrz, gdzie Nick zatrzymat taksowke.



- Co tam dzisiaj, do cholery, poszto Zle? - tata domagatl si¢ odpowiedzi,

kiedy wracali do biura pana Conolly'ego.

Pan Conolly kazat mu si¢ uspokoi¢. Wreczyt tacie spora porcje czyste]

whisky.

- Prébowali udowodnic, ze dwa wczesniejsze orzeczenia Sadu Najwyz-
szego ustanowily precedens - powiedzial. - Ale twoja sprawa rozni si¢ w
istotny sposob od tych, ktore przytoczyt Kenny. To bylo tylko mate zaha-
mowanie, Desmondzie, nic wigcej. Jutro si¢ z nimi rozprawimy wszystkim,
co mamy, w tym twoim znaleziskiem. Nie martw si¢. Jeszcze nie powie-

dzieliSmy ostatniego stowa.

Z biura Conolly'ego tata nie poszedl prosto do domu dziadka. Wie-

dziat, ze na progu beda czekali ludzie z prasy.

Skierowat si¢ wigc do centrum, ani przez chwilg nie zastanawiajac sig,
co pomysla sobie dziadek 1 Jessie. Pojechat na pdinoc, bez zadnego kon-

kretnego celu.

Zatrzymal si¢ w porcie w Howth. Kiedy byt chlopcem, spgdzat tutaj z
kumplami mnostwo niedzielnych porankow. Przyjezdzali tramwajem, ktory
wlokt si¢ wzdluz brzegu morza. Siadali na molo, a ich wedki zwisaty nad
falami. W zasadzie nie obchodzito ich, czy cos zlapia. Lubili po prostu zar-
towac 1 rozmawiac¢ razem, 1 naprawia¢ Swiat. Jesli dzien byt ciepty, kapali

si¢ w morzu. W tym wieku nie przejmowali sig, czy woda jest zimna. Kie-



dy nadchodzil wieczor 1 robilo si¢ ciemno, zanim wrdcili do Strawberry

Beds, kradli kapuste 1 ziemniaki na pobliskich polach.

Przyjaciel taty, Gussie Pomada, zawsze brat udziat w tych wypadach.
Mama Gussiego, pani Murphy, byta wdzigczna za to wspomozenie jej spi-
zarni. Pani Murphy przez cate swoje zycie miala cigzko. Opuscita szkote
jako trzynastolatka 1 poszta prosto na stuzb¢ w wielkim domu w Dun La-
oghaire, gdzie byla na kazde zawotanie swoich panstwa. Co noc padala na
t6zko wyczerpana 1 co rano wstawala o piatej, gotowa podja¢ codzienne

obowigzki.

Kiedy spotkata Thomasa Murphy'ego, miata ledwie szesnascie lat 1 po-
Slubita go, nim minat rok. Mieli razem trzynascioro dzieci. Dwanascioro z
nich nabawito si¢ gruzlicy. Umieraty jedno po drugim, az jedynym dziec-
kiem zostat Gussie, Augustus Aloysius Thomas Murphy. Takie wtasnie
imiona data mu matka. Zanim gruzlica zabrata jej dzieci, pani Murphy mia-
ta wobec nich wielkie plany. Nie chciata, by ktorekolwiek z nich prowadzi-
o takie zycie, jakiego ona doswiadczyla, 1 myslata, ze jesli da im wielkie
imiona, to im samym przydadza one znaczenia. Zawsze strofowala tate,
kiedy wpadat do domu 1 pytal, czy Gussie wyjdzie si¢ bawi¢. A jeszcze

mniej si¢ cieszyla, kiedy jej syn dorobit si¢ przydomka Pomada.

Zaczeto si¢ to w kinie pewnego popotudnia, w 1937 roku. Tata i jego
przyjaciele wsiedli w tramwaj do centrum, zeby zobaczy¢ Zaginiony hory-
zont, w ktorym grat Ronald Colman. Zanim Gussie wyszedt z kina, miat
nowego 1dola. Nastgpnego dnia stawit si¢ w szkole z wltosami przyklejo-

nymi do czaszki brylantyna, nasladujac Ronalda Colmana. W ciagu dnia w



klasie robito sig¢ cieplej, a po twarzy Gussiego zaczal spltywac tluszcz, ku

wielkiej uciesze klasowych kolegow.

Kiedy nauczyciel, pan O'Gorman, w koncu zobaczyt, co powoduje cate
to zamieszanie, wyciagnat biednego Gussiego za ucho na korytarz 1 wsadzit
jego gtowe pod wode, w proznej probie zmycia thuszczu z wlosow. Od tego

dnia Gussie byt znany jako Pomada.

Pud, Sniffy 1 Austin takze byli cztonkami bandy taty. Chtopcy wszeg-
dzie chodzili razem, przynajmniej do chwili, kiedy zaczgli dorastac i jeden
po drugim zenili si¢ ze swoimi kobietami. Przychodzili na Sluby kolegow,
gdzie tata gra! na pianinie, i razem Swigtowali pojawienie si¢ na §wiecie

kazdego nowego dziecka.

Nigdy nie swigtowali narodzin zadnego dziecka Puda. Pewnego dnia w
pracy, niedtugo po slubie, Pud spadt z dachu. Czterech przyjacidt czuwato
przy jego to6zku przez dziesie¢ kolejnych dni po wypadku, ale nad ranem
jedenastego dnia Pud uznat, ze lepiej bedzie si¢ poddac¢ niz walczy¢ 1 wydat
swoje ostatnie, bolesne tchnienie. Lekarz powiedzial Ginny, wdowie po
nim, ze to moze 1 lepiej, bo Pud prawdopodobnie nigdy by juz nie chodzit,
a najpewniej bylby sparalizowany. Ginny odparta, Ze nic ja to nie obchodzi.

Chciala tylko, zeby Pud wrdcit; nie miata nawet jego dzieci na pamiatke.

W dniu pogrzebu tata, Sniffy, Austin i Gussie razem z tata Puda 1 jego

dwoma bra¢mi niesli trumng przez deszcz.



Niedlugo potem Austin pojechat do Anglii 1 zostal fryzjerem. Zanim
wyjechat, powiedzial innym, ze w Londynie mozna zarobi¢ mnostwo pie-

niedzy na strzyzeniu angielskich wlosow.

- W tym zyciu - stwierdzil - kazdy musi jes¢, strzyc si¢ 1 umrze¢. Sa

wigc trzy gwarantowane roboty: kucharz, fryzjer i grabarz.

Sniffy przyznal mu racj¢, ale powiedzial, ze nie wyobraza sobie, jak
mozna zadawac si¢ codziennie ze zwlokami, 1 poradzit Austinowi, zeby po-
zostal przy strzyzeniu 1 gotowaniu. Ale zapytal jeszcze, czy Austin nie
moglby zarobi¢ tyle pieniedzy, obcinajac irlandzkie wlosy? Austin walnat
Sniffy'ego pigscia w ramig, nazwatl go ,,cholernym idiota" i wszyscy mieli

dobry ubaw, ktdcac sig, kto ma wigcej wtosow - Irlandczycy czy Anglicy.

Po tym wszystkim tylko Gussie, Sniffy i tata zostali w Dublinie. Ich
czas coraz bardziej zaymowato rosnace potomstwo. Kiedy tata wyruszatl na
ryby, zabieral ze soba rodzing albo, rzadko, szedt sam. Od czasu do czasu,
kiedy Austin przyjezdzat z Anglii, spotykali si¢ w czterech 1 wspominali

dawne czasy, ale poczucie kolezenstwa zgasto razem z ich mtodoscia.

Tata marzl, kiedy siedzial na murze, tam, w porcie, myslac o rzeczach,
ktore si¢ zdarzyly, i ludziach, ktorzy byli w jego zyciu 1 teraz juz z niego
znikneli. Zrobilo si¢ ciemno, a on tego nie zauwazyt. Poszedt do samocho-
du i ruszyl w droge powrotna wzdluz nabrzeza 1 przez pdinocna czg$¢ mia-

sta, do domu dziadka.



Kiedy dotart do domu, stwierdzil, ze Jessie plakala, poniewaz bylo juz
bardzo p6zno, a ona nie miata pojecia, gdzie tata si¢ podziewat. Nigdy nie
zostawal poza domem tak jak tego dnia, nie dajac im wczesniej znac. Prze-

prosit i zapewnit Jessie, ze nie pit.
- Chciatem tylko poby¢ chwilg sam - powiedzial. - Pomyslec.

Jessie czula si¢ nieco urazona, ze jej nie zawierzyl, ale probowata zro-
zumie¢. Byta zmeczona 1 chciata spaé. Tata nie jadt jednak nic od lunchu,
wigc przygotowala mu jajecznice na bekonie. Dzwigki 1 zapachy obudzity
dziadka, ktory wgramolit si¢ do kuchni ze stara, przepocong skarpeta, owi-
nigta wokot glowy. Jessie powiedziata mu, ze tata jest nieco zdenerwowany
1 potrzebuje kolacji. Tata wyszedl do jadalni. Siedzial na swoim krzesle,
wcigz w plaszczu, palac 1 patrzac przed siebie. Dziadek zapukat do drzwi 1
wszedt, nie czekajac na odpowiedz. Czasami te zachowania dziadka wy-
wotywaty ktotnie pomigedzy nim a tata. Ale tego wieczoru tata nie byt w

zbyt bojowym nastroju.

Spojrzat na dziadka 1 powiedziat: - Mysle, ze mozemy jutro przegrac.
Ale jesli tak si¢ stanie, nie zamierzam po cichu znikna¢. Odzyskam swoje

dzieci.
Dziadek polecit zjes¢ kolacje 1 18¢ spac.

- Poczekaj, synu - powiedziat. - Zobaczmy, co przyniesie jutro. Potem

pomyslimy o tym, jaki powinien by¢ nasz nastgpny krok.

Zawsze od czasu smierci mamy, gdy tata byl jeszcze chtopcem, on i

dziadek zyli swoim zyciem 1 starali si¢ nie wtragca¢ w sprawy tego drugiego.



Dziadek chronit 1 karmit tatg, dopdki ten nie byt na tyle duzy, zeby si¢
usamodzielni¢. Poza tym dziadek nie pytat o zbyt wiele. Teraz, tutaj dzia-
dek mowit ,,nasz", ,,my". Mingto duzo czasu od dnia, kiedy byli ,,my", a na
pewno nie zdarzylto si¢ tak od czasu Smierci mamy tatusia. Gdy jeszcze zy-
fa, on 1 dziadek zazwyczaj wszystko robili razem, ptatali jej drobne figle,
zeby ja roz§mieszy¢. Ale to si¢ nagle skonczyto 1 az do tej chwili tata nie-

mal nie pamigtal, ze on 1 dziadek kiedykolwiek byli sobie bliscy.

Jessie przyniosta kolacje do frontowego pokoju i cala trojka gawedzita
o niczym, kiedy tata jadt. Jesli tata albo Jessie wspominali sprawe, dziadek
zmienial temat, mowiac, ze wszyscy potrzebuja przerwy, chocby tylko na

godzing.

- Co mozna byto zrobi¢, zostato juz zrobione - powiedzial - a teraz

wszystko w rekach sedziow 1 Boga Wszechmogacego.
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Ja, prawie czteroletnia, w Phoenix Park



Tej nocy tata nie mogt spac. Lezat w tozku, patrzac, jak wskazowki ze-
gara pelzna w strong poranka. Styszal, jak dziadek wstaje kilka razy w no-

cy, 1 wiedziat, ze on tez si¢ martwi.

O szostej wstat 1 zaczat sie przygotowywac. Zrobit dzbanek herbaty dla
siebie 1 Jessie. Dziadek przyrzadzal sobie herbat¢ osobno; miat specjalna
metode. Stawiat dzbanek z herbata na piecyku i1 pozwalat jej si¢ gotowac,
pOki nie robita si¢ jak melasa 1 wygladata na tak gesta, ze mozna by ja jes¢
tyzka. Kiedy uznatl, ze jest prawie taka, nalewat jej do wielkiego kubka i

stodzit thustym, stodkim mlekiem skondensowanym Fussells.

Uwielbiatam dziadka 1 kochalam go odwiedza¢, ale robito mi si¢
strasznie, kiedy mowit: - Wez tyka herbaty, malutka, jest dobra dla dziecia-

kow.

Potem nalewat mi wielka filizanke obrzydliwego naparu. Jesli patrzyt,
probowatam si¢ zmusic¢, ale najczesciej znajdowatam doniczke, do ktorej to
wylewalam. Na szczgscie dziadek nie byl dobra gospodynia domowa 1 nig-

dy nie zauwazyt herbaty zastyglej w dziwnych miejscach.

Jessie weszla do kuchni z dziadkiem, ktory wiaczyt radio. Kiedy cata
trojka jadla $niadanie, tata ustyszal, ze kto§ wspomina jego nazwisko. Na-
sza spraw¢ omawiano w radiu wiele razy przez ostatnie kilka miesigcy, ale
ta debata byla szczegédlnie goraca, jako ze odbywata si¢ rankiem przed

orzeczeniem Sadu Najwyzszego. Dziadek zrobit glosniej 1 stuchali z prze-



jeciem. Meski gltos mowit, jaka to hanba, ze ojciec, aby odzyska¢ swoje

dzieci, musi si¢ posunac tak daleko.

Drugi rozmowca, najwyrazniej reprezentujacy rzad, powiedzial: - Prze-
strzegamy prawa takiego, jakie jest, a ten cztlowiek dobrowolnie przeniost
odpowiedzialnos¢ za swoje dzieci na Panstwo. Prawo jest jednoznaczne. To

godne ubolewania, ale minister musi przestrzegac prawa...

Pierwszy rozmdéwca mu przerwat. Musiat to by¢ prezenter programu. -
Ale jakie prawo ztamal ten megzczyzna czy tez jego dzieci? Chce pan po-
wiedzie¢ ludziom w tym kraju, ze szescioro dzieci, ktore nie popetity zad-
nej zbrodni, musi by¢ zamknigtych w roznych instytucjach, dopdki nie
skoncza szesnastu lat? One nie moga nawet by¢ razem. Co Kosciot mowi o

tak tragicznej sytuacji? Ojcze Nolan?

Dziadek zaczal co§ mowic, ale tata go uciszyl. Do tej pory Kosciol
ograniczat si¢ do zabierania glosu w swojej prasie. Teraz jego przedstawi-

ciel miat przemowi¢ do ogdtu spoleczenstwa.

- Stanowisko Kosciota jest jednoznaczne - powiedziat ojciec Nolan. -
Swieto$¢ matzenstwa jest absolutna, a rozwdj moralny i religijny tych dzie-
ci, czy tez jakiegokolwiek dziecka, jest kwestig najwyzszej wagi. Jesli 1 do-
poki ich matka nie wroci do domu swego megza, Panstwo ma obowiazek
upewnic¢ sig, ze te dzieci nie zostana oddane ojcu i jego protestanckiej go-

spodyni.

Tata skoczyt na rowne nogi, tak ze krzesto si¢ przewrocito. Jego twarz

byla niemal sina z wsciektosci.



- Cholerne tajdaki! - wrzasnat.
Dziadek probowat go uspokoic.

- Usiadz 1 stuchaj, co si¢ mowi! To wypowiedz tylko jednej strony. -

Dziadek zwracatl si¢ do taty jak do chtopca.

Umkngla im ostatnia czg$S¢ komentarza ksigedza. Jessie byta zdenerwo-
wana. ,,Protestancka" zabrzmiato jak obelga. Nie byla szczegdlnie religijna
kobieta, ale czuta si¢ zniewazona, ze oskarzano ja o narazanie dziecka, albo
kogokolwiek, na moralne niebezpieczenstwo. Nic jednak nie powiedziata.
Nie chciala pokazac tacie, jak bardzo zostata zraniona. To by go tylko jesz-
cze bardziej rozgniewato, a kiedy on mial stawi¢ czoto ostatniemu 1 naj-

wazniejszemu dniu w sadzie, starata si¢ go ukoic.

- Dessie - powiedziala. - Nie obchodzi mnie, co oni o mnie gadaja. Zo-
staw to. Najwazniejsze, zebys dzisiaj zachowat spok9j i nie stracit panowa-

nia nad soba. Zignoruj ich po prostu.

Znowu skupili si¢ na radiu. Ale prezenter programu uczynil jasnym, ze

opinia publiczna jest po stronie taty.

Prezenter czytal z dokumentu: - ,,.. .z wlasciwym przestrzeganiem
rozwagi, sprawiedliwosci 1 mitosierdzia, tak zeby zapewni¢ kazdemu god-
nos¢ 1 wolnosc...". To cytat z preambuty naszej konstytucji. Mowicie mi, ze
,»,20dnos¢ 1 wolnosc" cztowieka moze by¢ przestrzegana jedynie, kiedy rzad
1 Kosciot uznaja, kto jest uprawniony do tej ,,godnosci 1 wolnosci"? Gdzie

tu jest sprawiedliwos¢ 1 mitosierdzie? - zapytat.



Mgzczyzna, ktory trzymat strong rzadu, sprobowat odpowiedziec. W
jego glosie stycha¢ byto wzburzenie. Mowit cos$ o skrupulatnym przestrze-
ganiu prawa. Ksiadz przerwat mu 1 powtorzyt zdanie o swigtosci matzen-
stwa. Trze] mezczyzni powtarzali swoje jeszcze kilka razy, a program za-
konczyt si¢ tym, ze prezenter odczytat list od cztowieka ze Sligo, ktory na-

pisal, ze jest w tej samej sytuacji co tata.

List konczyt si¢ stowami: ,,Prosz¢ przekaza¢ panu Doyle, ze ja, moja
rodzina 1 przyjaciele modlimy si¢ za niego. Jest doskonatym przyktadem
irlandzkie; odwagi 1 wytrwatosci. Niech Bog go btogostawi 1 z Jego pomo-

ca pan Doyle odniesie zwycigstwo".

Prezenter powiedziat, ze otrzymat setki listow od zwyczajnych obywa-
teli, a wiele z nich wyrazato to samo zdanie, co wypowiedz czlowieka ze

Sligo.

- Czekamy wigc na werdykt Sadu Najwyzszego - dodat - o ktorym po-

informujemy panstwa niezwtocznie.

Jessie nastawita w garach wodg, zeby napetni¢ wielka, blaszana wanng¢
dla taty. Po programie radiowym czula si¢ jak wrog publiczny numer jeden,
1 to nie po raz pierwszy, odkad przyjechata do Irlandii. Znowu si¢ zastana-

wiala, czy nie popehita bigdu.

Kiedy tata byl w kapieli, Jessie prasowala jego nowa biata koszulg.
Wiedziata, ze jego zdjecie bedzie dzisiaj we wszystkich popoludnidéwkach,

a jutro w kazdej porannej gazecie, 1 chciata, zeby wygladat jak najlepie;.



Dziadek nie mogt znies¢ oczekiwania w domu na werdykt, a nie chciat
1S¢ do Czterech Sadow, gdzie krecili si¢ ci wszyscy reporterzy i1 fotografo-
wie. Zaproponowat, zeby Jessie, czy tez pani Brown, jak wciaz si¢ do niej
zwracatl, pojechata z nim na przejazdzke na wies. Jessie zgodzita si¢ na-
tychmiast. Cieszyla sig, ze zazna jakiej$ rozrywki 1 pomimo swoich pro-

blemow z dziadkiem wiedziata, ze bedzie on stanowit kojace towarzystwo.

Tata poszedt najpierw do biura pana Conolly'ego. Nick juz tam byl, a
obaj siedzieli z glowami zanurzonymi w ksiazkach prawniczych. Pan Co-

nolly powital tate 1 powiedziat mu, jaki maja plan dziatan.

- Zamierzamy dowies¢, ze chociaz oboje rodzice maja absolutne prawo
wychowywac¢ swoja rodzing, twoja zona zrzekla si¢ tego prawa, porzucajac

dzieci.

- A co z tym fragmentem, ktory moj ojciec 1 ja znalezliSmy o prawach

dziecka? Powinniscie to wykorzystac.

Tata 1 dziadek byli bardzo podnieceni swoim znaleziskiem i pewni, ze
to istotne dla sprawy. Pan Conolly zdawat si¢ za szybko porzuci¢ ten po-
myst. Upieral si¢, ze sedno sprawy polega na ustaleniu prawa samotnego
rodzica do objecia opieki nad dzie¢mi, bez wzgledu na to, czy jego matzo-
nek zyje, czy nie. Niemniej jednak, powiedzial, jesli sprawy potocza sig Zle,

skorzysta z taty znaleziska.

Stowa Nicka byty troche bardziej zachecajace. - Przez caty ten proces
nikomu nie przyszly do glowy prawa dzieci jako obywateli. Argument, ze

dziecko ma prawa obywatelskie, moze by¢ nasza karta atutowa.



Pan Conolly zdawat si¢ to rozwaza¢. Otworzyt egzemplarz irlandzkie;j
konstytucji 1 sprawdzit ja, porownujac notke¢ taty z doktadnym sformuto-

waniem artykutu 42.

Moéwit on, ze kiedy Panstwo stara si¢ zastapi¢ rodzicow, musi zawsze

wzig¢ pod uwagg ,,naturalne i nieulegajace przedawnieniu prawa dziecka".
- Czas 18¢ do sadu - tylko tyle powiedziat.

Wsiedli do samochodu Humber Hawk pana Conolly'ego 1 pojechali na
potnoc. Kiedy zblizali si¢ do Czterech Sadow, zobaczyli zbierajacy si¢
thum. Byl nawet jeszcze wigkszy niz poprzedniego dnia, a tata zauwazyt

podniecenie pana Conolly'ego.

- Wilki kraza - powiedziat adwokat. - Desmondzie, prosze, postaraj si¢
nie wyglada¢ jak ich kolacja. Chodzcie, usmiechy dla prasy. Do boju,
chtopcy!

Kiedy szli Inns Quay w strong Czterech Sadow, tata zobaczyt wymie-
rzona w siebie kamer¢ filmowa, a kiedy zblizali si¢ do sadu, zauwazyt sto-
wa ,,Pathe News" na boku ciezarowki zaparkowanej przy krawezniku. Sta-
rat si¢ schowac¢ za panem Conollym 1 Nickiem, ale pan Conolly powiedziat

mu, ze ma zosta¢ migdzy nimi.

- Trzymaj glowg do gory, Desmondzie - polecit. - Nie masz si¢ czego
wstydzi¢. Wiec dlaczego si¢ chowac¢? Usmiechaj sie tylko, rozmowy zo-

staw mnie.



Kiedy podeszli blizej kamery, reporter zapytat pana Conollyego, czy
moze zamieni¢ kilka stow z tata. Pan Conolly odparl, ze tata nie ma nic do
powiedzenia, ale ze bedzie szczgsliwy, mogac udzieli¢ wywiadu pdzniej,

kiedy juz wygraja sprawe.
- Jest pan pewien wygranej? - zapytat reporter.

- Oczywiscie, drogi chlopcze - powiedziat pan Conolly. - Irlandia to
wolny kraj, nie jakas stalinowska dyktatura. A teraz prosz¢ mi wybaczyc. -
Pan Conolly dotknat czubkami palcéw swojego kapelusza filcowego; uklo-

nit si¢ lekko 1 poprowadzit tatg przez ttum.

Tego wieczoru nagtowek w jednej z gazet przekrecit stowa adwokata:
WOLNE PANSTWO IRLANDZKIE POROWNANE DO STALINOW-
SKIEJ DYKTATURY.

W holu Czterech Sadow ludzie pozdrawiali tate, kiedy szedt do Chan-
cery Court. Pan Beatty stal w drzwiach. Uscisnal tacie reke 1 zyczyt mu

powodzenia.

- Nie moge by¢ dzisiaj z toba, Desmondzie. Biedna Ma- loney mnie
potrzebuje. Tym razem, mam nadziej¢, moze ja wsadza przynajmniej na

rok.

Tacie wydato si¢ dziwne, ze obronca ma nadziejg, 1z jego klient trafi za
kratki, ale prawnicy, jak si¢ zdotat zorientowac, byli ludzmi innego gatun-
ku, 1 im wigcej mial z nimi stycznosci, tym dziwniejsze sprawiali na nim

wrazenie.



Kiedy w sali sadowej zapadala cisza 1 wchodzili sedziowie, tata starat
si¢ rozszyfrowa¢ wyraz ich twarzy. Te jednak byly pozbawione jakiego-

kolwiek wyrazu.

Przewodniczacy Sadu Maguire podsumowat argumenty poprzedniego

dnia, potem zapytal adwokatow, czy sa gotowi kontynuowac.
- Dzisiaj musimy zakonczy¢ postgpowanie - przypomniat im.

Pan Conolly odpowiedzial, ze jest bardziej niz gotow, a pan Kenny

skinal glowa. Sedzia przewodniczacy poprosit pana Kenny'ego, by zaczat.

Adwokat ministra wyjasnil, ze w artykule 42 konstytucja ustanawia
Panstwo ,,straznikiem dobra publicznego", z uprawnieniami do uzycia
wszelkich ,,stosownych srodkow", ktore sa konieczne, by zastapi¢ rodzicow

w wypadku niepowodzenia rodzicielstwa.

Pan Conolly podnidst kwesti¢ tego, kto decyduje o tym, jakie srodki sa
,stosowne" w tej sprawie. - I jak - zapytat - stuzy ,,dobru publicznemu"

odebranie ojcu jego dzieci?

Pan Kenny mowit dalej. - Jesli ta sprawa zostanie rozstrzygnigta na ko-
rzy$¢ pana Doyle'a, jej konsekwencje bgda dalekosigzne. Zwolnienie przez
ten Sad dziecka pana Doyle'a dostarczy, w dalszej kolejnosci, uzasadnienia
innym rodzicom do odebrania Panstwu opieki nad dzie¢mi, ktore sa albo
mtodocianymi przestepcami, albo nie w petni wladz umystowych. Taka sy-
tuacja na pewno nie bylaby w interesie dobra publicznego i1 pozostawataby

w sprzecznosci z intencja legislatorow, ktorzy tworzyli konstytucje.



Usiadl, patrzac na pana Conolly'ego wzrokiem, ktory mowit: ,,I co ty

na to?".

Zblizata si¢ juz pora lunchu. Nick szepnat panu Conol- ly'emu, zZe to
moze by¢ dobry moment, by wprowadzi¢ watek konstytucyjnych praw

dziecka.

- Wysoki Sadzie - powiedziat pan Conolly, wstajac ze swego miejsca. -
Dziecko, o ktorym mowa, Evelyn Doyle, ma prawa obywatelskie, zgodnie
z artykulem 42 Konstytucji Irlandii. Ten artykul wyraznie stanowi, ze
dziecko ma ,,naturalne 1 niezbywalne prawa". Wnoszg, ze zadne srodki nie

sa odpowiednie, jesli pozostaja w sprzecznosci z tymi prawami.

Na galerii publicznej rozlegl si¢ pomruk, wsréd adwokatow ministra
szepty. Pan Conolly wziat spory tyk wody, starajac si¢ wydawac obojetnym
na oczywiste zdumienie pana Kenny'ego. Najwyrazniej nikt si¢ nie spo-

dziewal, ze zostanie podniesiona kwestia praw dziecka.

Pan Conolly mowil dalej. Opierajac si¢ na postanowieniach artykutu
42, ustep 3, twierdzit, ze ,,dziecko ma prawo wrdci¢ do jednego lub obojga

rodzicOw 1 nie mozna mu zabrania¢ korzystania z tego prawa".

Sad przerwat rozprawe na czas lunchu. Pan Conolly powiedziat tacie,

Ze czuje, 1z sprawa przybrata korzystny dla nich obrot.

- Beda chcieli rozwazy¢ te ostatnia informacj¢ - stwierdzit, najwyraz-
niej przewidujac popoludniowe posiedzenie. Tata zapytal, czy istnieje moz-

liwos$¢, ze tego dnia przywiezie mnie do domu.



Pan Conolly byt ostrozny. - To zalezy, co Kenny zrobi z kwestia kon-

stytucyjnych praw Evelyn - odpart.

Kiedy wychodzili z sali sadowej, wozny wreczyt panu Conolly'emu

notatke.

- Pan Kenny chce si¢ ze mna spotka¢ w pokoju adwokatow - powie-
dzial, spojrzawszy na kawatek papieru. - Nick, wez Desmonda na jakis po-

sitek, a mi zamow to, co zwykle. Zaraz do was dotaczeg.

Pot godziny pozniej pan Conolly wszedt do pubu. Poprosit o swoje

danie, ktore trzymano w cieple w kuchni, 1 zabrat si¢ za nie z zapatem.
- Muszg zjes¢. Potem wyjawie wam, co powiedziat Kenny.
Kiedy w koncu byt gotow mowic, rzekt: - Nie chca, zeby

sprawa posuwala si¢ dalej ani trochg. Kenny zaproponowal, ze jeszcze
dzisiaj uwolnia Evelyn, jesli si¢ zgodzimy nie porusza¢ kwestii konstytu-
cyjnych praw dziecka. Nie mieli czasu przestudiowac tej czesci konstytucji

1 zbilismy ich z no6g, wprowadzajac ja.

Tata byt uradowany 1 wyciagnat reke, zeby wymieni¢ uscisk z panem

Conollym. Ale pan Conolly nie podal mu swoje;.

- Nie powiedziatem, ze przyjatem te warunki, Desmondzie. Prawde
mowiac, odrzucitem je. Wybacz, ale musimy doprowadzi¢ t¢ sprawg do

konca.



Tata byl wsciekty 1 cheiat wiedzie¢, dlaczego pan Conolly nie zapytal

go o zdanie.

- Mam tyle inteligencji, by podejmowac decyzje dotyczace mojej ro-

dziny.

Pan Conolly powiedzial, Zze rozumie wsciektos¢ taty. - Ale - dodat - 1
tym razem nie byto mowy o chtopcach. Decyzje musialem podja¢ natych-
miast, a dlugoterminowe skutki trzeba bylo porownac¢ z natychmiastowymi

korzys$ciami. Pamigtaj, Desmondzie, ta sprawa nie dotyczy juz tylko ciebie.

Tata nadal byt wsciekly, ale zaczynat si¢ uspokaja¢. Nie chcial juz wa-
runkowego zwolnienia, jak wtedy, kiedy mu je po raz pierwszy zapropo-

nowano. Zapytat, co si¢ moze wydarzy¢ po potudniu.

- Wszystko zalezy od s¢dziow - odpart pan Conolly.

Tata miat nadziej¢ na bardziej obiecujaca odpowiedz, ale wiedziat, ze

moze tylko czekac.

Kiedy pan Kenny otworzyl posiedzenie po przerwie, w sali rozpraw
panowato napigcie. Pan Kenny stat przed Sadem, nic nie mowiac przez kil-

ka sekund, co tylko pogorszylo stan nerwow taty.

- Chciatbym raz jeszcze przypomnie¢ Wysokiemu Sadowi - powiedziat
w koncu - o konsekwencjach uniewaznienia paragrafu 10 Ustawy o Dzie-

ciach...

Dluga pauza.



- .. .poza tym nie mam nic do dodania.
Uklonit si¢ w strong tawy 1 usiadt.
Pan Conolly wstat.

- Oboje rodzice w porozumieniu maja absolutne prawo decydowac o
wychowywaniu swoich dzieci. W tym jednak wypadku wchodzi w gre tyl-
ko jedno z rodzicow, a jego pozycja nie jest stabsza, niz gdyby razem zto-
zyli prosbe o zwolnienie corki. Ta sprawa nie traktuje o konflikcie migdzy
rodzicami, tu matka porzucita rodzing. Przypominam takze Wysokiemu
Sadowi, ze prawa dziecka sa gwarantowane konstytucja. Wnoszg, ze Usta-
wa o Dzieciach jest niezgodna z konstytucja, poniewaz odmawia ojcu, inter

alia, prawa do kierowania edukacja dziecka.
Pan Conolly uktonit si¢ Sadowi 1 usiadt.

Tata poczut si¢ nieco odprezony. Argument jego adwokata brzmiat
nieodparcie 1 tata pozwolit sobie pomysle¢, ze tylko godzina lub dwie dzie-

la go od zabrania mnie do domu.

Glos zabral Przewodniczacy Sadu. Omowil najistotniejsze punkty
sprawy 1 argumenty, wytoczone w ostatnich dniach zarowno przez adwoka-
ta ministra, jak i taty. Pochwalit obie strony za dzentelmenskie prowadze-
nie. Tata chcial, zeby przeszedt juz do sedna; niemal czut, jak krzyczy: ,,No

dalej!".

- Niemniej jednak... - kontynuowat Przewodniczacy.



Pan Conolly jeknat na dzwigk ,,niemniej jednak". Powiedziat kiedys
tacie, ze mozna zgadnacC, na ktora strong przechyli si¢ szala, liczac styszane

,hiemniej jednak".

Sedzia patrzyl na niego z tawy, a pan Conolly pochylit gtowg, przepra-

szajac za zaklocenie.
Nie spuszczajac wzroku z pana Conolly'ego, s¢dzia kontynuowat:

- Niemniej jednak kwestia konstytucji nalezy do tych, ktére wymagaja
starannego przemyslenia. Musimy sprobowac¢ zdecydowac o intencjach au-
torow konstytucji 1 czy sprawa, z ktéra mamy do czynienia, stanowi czy tez
nie casus omissus. Musimy takze wzia¢ pod uwage prawa dziecka i ustalic,

jakie sa jej zyczenia odnosnie do tej sytuacji.

Przemawial przez niemal czterdziesci minut. Pan Conolly patrzyt na

zegarek 1 krecit gtowa.
W tym tempie - szepnat - nie dostaniesz dzisiaj Evelyn.

Przewodniczacy ustalil date wydania wyroku na grudzien i dodal: -
Prosz¢ przyprowadzi¢ dziecko przed s¢dziow do pokoju we wtorek dwu-

dziestego grudnia 1955 roku.

Do ministra wystosowano nakaz zwolnienia ,,dziecka Evelyn Doyle".

Tym poleceniem sad zamknat rozprawe. Tata byt gorzko rozczarowa-
ny. Mial nadzieje, ze sprawa zakonczy si¢ tego dnia. Pan Conolly spotkat

si¢ na zewnatrz z prasa. Po raz kolejny wyrazil wiar¢ w zwycigstwo, ale



powiedzial, ze naturalnie rozczarowat go fakt, iz sprawa bedzie si¢ ciagnac

przez kolejne dwa miesiace.

Dziadek 1 Jessie nie musieli czeka¢ na tatg, az wroci do domu, zeby
wystucha¢ wiadomosci; w radiu byt to gtowny temat. Przeprowadzono
wywiad z burmistrzem, Denisem Larkinem. Powiedzial, ze na miejscu pana
Doyle'a bylby rozczarowany, ze nie wydano orzeczenia, ale dodal, ze on
zawsze ufa w sprawiedliwos¢ 1 milosierdzie sadu. Jessie byla zdruzgotana.
Zapytala dziadka, czy ta sprawa w ogole si¢ kiedys skonczy, a dziadek od-
powiedzial, ze wszystko kiedys$ si¢ konczy, w taki czy inny sposdb. Zacy-
towat Clive'a Staplesa Lewisa: Przysztos¢ to cos, ,,co kazdy osiaga z szyb-
koscia szes¢dziesigciu minut na godzing, niezaleznie od tego, czym si¢

zajmuje 1 kim jest"S.

Kiedy tata przybyl do domu, Jessie 1 dziadka zdumiato jego nastawie-
nie; spodziewali sig, ze bedzie skrajnie zrozpaczony. Ale on powiedziat im,
ze kiedy sad zakonczyl rozprawe, pan Conolly poradzit mu, by zlozyt

podanie o dom z Korporacji.

- TJ czuje pewnos¢, ze dzieci beda w domu na Boze Narodzenie -

stwierdzil. Wyjasnit im nakaz zwolnienia.
- Jak mowi TJ, to, ze sedziowie chca widzie¢ Evelyn, to dobry znak.

Powiedzial, ze jutro pdjdzie do Departamentu Spraw Mieszkaniowych

1 poprosit Jessie, zeby udata si¢ tam z nim.



Nastepnego dnia tata 1 Jessie wybrali si¢ do Departamentu Spraw
Mieszkaniowych, znajdujacego si¢ niedaleko domu dziadka. Na Gardiner
Street byt duzy ruch 1 kiedy tamtedy szli, tatg kilka razy zatrzymywali obcy
ludzie, ktérzy rozpoznali go ze zdj¢¢ w gazetach. Wszyscy chcieli uscisnac
mu re¢ke 1 zyczy¢ powodzenia. Jessie zartowala sobie z niego 1 powiedziata,

ze musi si¢ czuc jak gwiazda filmowa.

- Chcialbym miec tyle pieniedzy, co gwiazda filmowa - odpart tata. -

Wtedy nie musiatbym si¢ przejmowac, ze jestem wszedzie rozpoznawany.

Przy calym tym zainteresowaniu Jessie cieszyta sig, ze ubrala si¢ sta-
rannie 1 uzyla pudru 1 szminki. Wiedziata, ze stanowia przystojna parg.
Kiedy przechadzali si¢ Mountjoy Sauare, zagadaty do nich dwie kobiety.
Powiedziatly tacie, jak jest im przykro, ze musi borykac si¢ z tymi wszyst-

kimi ktopotami.

-C0z, to wszystko juz za nami - zauwazyta Jessie. - Teraz musimy pa-

trze¢ w przysztosc.

Starsza z kobiet rzucila jej ostre spojrzenie. Zwrdcita uwage na jej an-
gielski akcent. Przezegnata si¢ 1 zapytata: - Pani jest ta protestancka gospo-
dynia? Jessie nie odpowiedziata. Stowo ,,gospodyni" zabrzmiato w ustach
tej kobiety jak ,,prostytutka". Jessie zrobito si¢ niedobrze; zastanawiala sig,
jak ma przezy¢ w tym kraju, z cala ta gorycza i1 uprzedzeniami. Probowata
szturchna¢ tatg, zeby poszli, ale on takze wychwycil obrazliwy ton 1 nie

zamierzat tego odpuscic¢ starej krowie.

- Pilnuj swoich spraw, ty stara dziwko! - krzyknat.



Jessie byta troche zaskoczona, ale wiedziala, ze przez tat¢ przemawia

napigcie calego minionego roku.
- Daj spok¢j - powiedziata - idzmy juz. Nie obchodzi mnie to.
Ale tata chciat wyrzucic€ z siebie wszystko, co mu lezato na sercu.

- Nie sadze, zebys$ ty zostawila swoj dom 1 kraj, ze by doglada¢ cu-

dzych dzieci - wysyczat do kobiety. - Nie, zdecydowanie nie.

Kobiety si¢ przezegnaty 1 odeszly pospiesznie, raczej zszokowane. Ta-

ta powiedziat Jessie, zeby si¢ nimi nie przejmowala.
- To tylko pieprzone, ciemne wiesniaczki.

Wzial ja za r¢ke 1 szli dalej Gardiner Street. Bylo tuz po dziesiatej, kie-
dy dotarli do biur Korporacji, ktdéra miescita si¢ na stosownie nazwanej uli-
cy - Corporation Street. Poczekalnia byta zapchana nedznie ubranymi ko-
bietami 1 krzyczacymi, zasmarkanymi dzie¢mi, zupetnie jak wtedy, gdy tata
przyszedt tu po raz pierwszy. Przytknal do twarzy chusteczke w daremne;
probie sttumienia nieSwiezego odoru. On i Jessie zajeli miejsce na koncu
ostatniej tawki, przesuwajac si¢ o milimetry, kiedy kobiety w kolejce po-

woli byty obstugiwane.
Nagle tata ustyszal swoje nazwisko.
- To on! To ten pan Doyle we wtasnej osobie!

Krzyczata kobieta, ktora ciagnela za soba pot tuzina dzieci. Wszyscy w
pomieszczeniu odwrocili glowy 1 spojrzeli na tatg i Jessie. Gwar podekscy-

towanych rozmow przeszedt przez pokoj. Tata nie mial wyjscia, mogt tylko



siedzie¢, kiedy te wszystkie kobiety i1 dzieci gapily si¢ na niego. W

drzwiach na koncu pomieszczenia pojawit si¢ urzednik i podszedt do taty.
Nachyliwszy sig, wyszeptat: - Czy pan jest TYM panem Doyle'em?
- No ¢6z - odpowiedzial tata - to zalezy, ktorego Doyle'a ma pan na
mysli.
Urzednik wyjasnil, ze chodzi mu o tego Desmonda Doyle'a, o ktorym

pisza we wszystkich gazetach.

Tata przyznal, ze jest tym wlasnie Doyle'em. Zgromadzeni w pocze-

kalni nadal nie odrywali od niego wzroku.
- Prosz¢ za mna, panie Doyle - rzekt urzednik. - I pani takze, miss.

Poprowadzit tatg¢ 1 Jessie do matego pokoju i1 poprosit ich, by usiedli.
Potem wyszedl. Tata poczgstowal Jessie papierosem 1 sam zapalil, kiedy
ona odmowita. Kilka minut p6zniej wszedt niski, pulchny mezczyzna. Miat
na sobie czarny garnitur, ztoty zegarek na lancuszku, przyczepiony do ka-

mizelki, 1 trzymat teczkg.

- Nazywam si¢ O'Brien - przedstawil si¢. - Jestem kierownikiem dziatu

kwaterunku. Bardzo mi milo pozna¢ panstwa. A teraz prosz¢ spojrzec.

Otworzyl teczkg 1 tata zobaczyt zielony formularz, ktory wypehit tyle
miesigcy temu. Pan O'Brien odczytat formularz, stukajac przy tym piorem o

biurko.

- Panskie warunki nadal sa takie, jak podat pan tutaj, panie Doyle?



Pokazat papier tacie, a on przejrzat go 1 potwierdzil, ze nic si¢ nie

zmienilo.

- Spodziewa si¢ pan jednak wielkich zmian - powiedziat pan O'Brien. -

I to raczej szybciej niz pozniej, jak sadzg.
Tata zastanawiat sig, co, do cholery, ma na mysli ten stary glupiec.
- Co ma pan na mysli? - zapytal.

- No c6z, przyszto mi do glowy, ze moze bedzie pan potrzebowat
wigkszego domu, kiedy panskie dzieci zostana zwolnione z tych przekle-

tych szkoét. Ja sam spedzitem w takiej dwanascie lat - dodat.

Pan O'Brien powiedziat tacie z duma, ze ma pewna doze swobody w
podejmowaniu decyzji w sprawach takich jak ta 1 ze wzgledu na nadzwy-

czajng sytuacj¢ taty bedzie w stanie natychmiast zaproponowa¢ mu dom.

- Jesli zechce pan wypehic ten drobiazg, bedziemy mogli sfinalizowaé

panska sprawe.

Wreczyt tacie rozowy formularz. To byla oficjalna oferta ,,mieszka-
nia". Tata wypetnit blankiet, a pan O'Brien wyjat z kieszeni komplet klu-
czy. To byly klucze do domu. Tata byt przyttoczony wdzigcznoscia 1 po-
trzasat reka mezczyzny. Pan O'Brien pozegnat si¢ z nimi, a kiedy znalezli
si¢ sami na ulicy, tata spojrzat na przywieszke¢ przymocowana do kluczy i

przeczytat, gdzie dom si¢ znajduje.

- 62 Kildonan Drive, Finglas West.



Pospieszyli z powrotem do dziadka, przekaza¢ mu dobre nowiny, 1 tata
zaprosit go, zeby poszedt z nimi obejrze¢ dom. Niespetna godzing pozniej
tata wsuwat klucz w zamek niebieskich drzwi. Byl zachwycony, kiedy si¢
okazalo, ze pan O'Brien przekazal im catkiem nowy dom z trzema sypial-

niami 1 ogrodem od frontu 1 z tylu budynku.

- I wiecie co - powiedzial - nie musiatem nawet pisa¢ do taoiseacha,

zeby go dostac.

Tata 1 dziadek chodzili po domu, mierzac podtogi pod linoleum 1 li-
czac, ile beda potrzebowali farby. Od czasu do czasu pytali Jessie o jej zda-
nie na temat koloréw, po czym nast¢powat tagodny spor. Jessie wyobrazata
sobie cuda jasnej, nowej tazienki i luksus solidnej kapieli na osobnosci, i
zachwycata si¢ nowoczesna kuchnia, ktorej drzwi otwieraty si¢ prosto na

ogrod.

Kiedy tata 1 Jessie przyszli mnie znowu odwiedzi¢, zabrali mnie, ze-
bym obejrzala nowy dom. Byt tam dziadek, ktory malowat salon. Tata
obiecal, ze skoro jestem juz duza dziewczynka, bgde miata tylko dla siebie
mala sypialnig, 1 pozwoli mi wybra¢ kolor na $ciany. Powiedziat, ze powin-
nam wybra¢ pomigdzy kremowym, bladokremowym albo ztamana biela.
Wybralam jasnokremowy. Wydawato si¢ niewiarygodne, ze w koncu
wszyscy mieliSmy by¢ razem. Zapytatam tatg, czy wrocimy do domu na

swieta.



- Tak mysle, malutka - powiedziat - ale nie mozemy jeszcze dzieli¢

skory na niedzwiedziu.

Zaczat malowac z dziadkiem, a mi polecit, zebym poszta pomoc Jessie.
Byta w lazience i polerowata ogromny, miedziany zbiornik na goraca wo-
de. Chociaz powzigtam postanowienie, ze bede z Jessie ,,zy¢ w zgodzie",
nadal unikatam, jak moglam pozostawania z nig sam na sam. Zamiast jej
pomoc, przeszkadzalam tacie 1 dziadkowi, kiedy oni malowali. Martwili

si¢, ze bede miala farbe na ubraniu.
- IdZ 1 zobacz, co robi twoja mama - powiedziat tata.
Mimo ze tata juz wiele razy wczesnie] mowit o Jessie

jako o mojej mamie, to teraz, w nowym domu, dzwigk tego stowa mnie
zszokowat. Przypomnial mi prawd¢ o przysztosci i zmiany, ktore si¢ szy-
kowaty. Teraz rzeczywiscie bede musiata mieszka¢ z nowa mama, 1 to
wszystko wygladato niedobrze. Gdzies w mojej podswiadomosci uksztat-

towat si¢ niewielki Igk na mysl o przysztosci.

Tego dnia, kiedy tata odstawit mnie do klasztoru, wyznalam mu: - Nie

chce 18¢ do tego domu z nia.

Tata powiedzial, ze na pewno nie wiem, co mowi¢. Czyz nie rozwiaza-

liSmy juz problemu z nowa mama?

- Dlaczego zmienita$ zdanie? - zapytat. - Czy kto$ ci cos powiedziat?
Na pewno jestes zmeczona, malutka. Obiecujg, ze wszystko bedzie w po-
rzadku, kiedy chtopcy wroca do domu 1 wszyscy zamieszkamy razem. Mu-

sisz si¢ postara¢ polubi¢ nowa mamg.



Chciatabym, zeby przestal nazywac ja ,,moja mama". Wydawalo sig, ze
za kazdym razem, kiedy tak mowil, rosta we mnie pewnos¢, iz nigdy jej nie
polubie. Powiedziatam o tym Siobhan, a ona odparta, ze nie obchodzitoby

j€j, CZy ma nowa mame, CZy nie.

- Chcialabym tylko, zeby tata po mnie przyjechatl - powiedziata. - Po-

mysl, ile masz szczg¢scia.

Matka Paul stwierdzila, ze nie zaspiewam solowki na koncercie bozo-

narodzeniowym.
- Prawdopodobnie nie bedzie ci¢ z nami w tym roku, moja droga.

Bylam bardzo rozczarowana, bo ¢wiczytam przez tadne kilka tygodni.
Miatam w Zotadku pustke, co§ w nim trzepotalo, 1 nie mogtam zrozumiec, o

co w tym wszystkim chodzito.

Zapytalam matke Bernadette, a ona powiedziata mi, ze prawdopodob-

nie boje¢ si¢ wielkich zmian, ktore nastapia, kiedy opuszczg klasztor.

- A mimo wszystko - dodata - wynik sprawy wciaz nie jest pewien.
Nikt nie wie, co orzekna sedziowie. Musza podjac¢ bardzo powazna decyzjg.
- Wyjasnila, ze chociaz s¢dziowie to bardzo madrzy ludzie, wciaz potrzebu-
ja pomocy 1 przewodnictwa Pana Naszego, 1 ze musze si¢ modli¢, zeby

podjeli wlasciwa decyzjg.

Tata nie zabrat mnie juz do nowego domu. Odwiedzat mnie na krotko
w soboty 1 niedziele w drodze do Finglas. Nie martwitam si¢, ze nie oglada-
tam domu, bo nie musiatam widzie¢ Jessie. Kiedy poprzedniego dnia dosta-

tam od babci paczke z herbata 1 zielonymi wstazkami, wspomniata ona w



liscie, ze moja prawdziwa mama pyta o mnie 1 modli si¢ za mnie. Jej stowa
doprowadzity mnie do ptaczu. To byt ostatni list, jaki dostatam od babci,

chociaz nadal przychodzity od niej paczki.

Siostry przygotowywaty klasztor na Boze Narodzenie. Oprocz matki
Paul, ktora powiedziala,-ze nie bede spiewac na koncercie, 1 matki Teresy,
ktora nie dala mi nowej welny na zrobienie zimowych mitenek, nikt mnie z
niczego nie wylaczat. Wciaz bratam udziat w jasetkach i1 robitam paczki dla
,czarnych dzieci" w Afryce razem z innymi dziewczynkami. Ale w zabaw-
ny sposob czutam si¢ wykluczona, jakbym juz opuscita klasztor. Siostry
byty dla mnie mite jak zwykle, ale co$ si¢ zmienito. Czasami mys$latam, ze
zostaje w klasztorze 1 wcale nie ide do domu. Albo ze wracam do mieszka-
nia, a tam sa wszystkie moje przyjaciotki. Mieszkanie w Fatima Mansions
byto znajome 1 bezpieczne, podczas gdy nowy dom wydawat si¢ pusty 1
zimny. Staratlam si¢ nie mysle¢ o tym za bardzo, ale nie zawsze mi si¢

udawalo.

Kiedy matka Imelda widziala, jak rozmyslam, mowita: - Wszystkie te

zmarszczki zostang na zawsze, moja droga, 1 nie bedziesz juz tadna.

Tata powiedziat panu Conolly'emu 1 Nickowi, ze martwi si¢ o rozmo-
w¢ z sedziami. Nie byt pewien, co im powiem. Mimo ze panu Conolly'emu

mowilam mile rzeczy o Jessie, teraz znowu twierdzitam, ze jej nie lubig.

Pan Conolly postanowit, ze jeszcze raz ze mna porozmawia. Ale w

kazdym razie, dodat, wciaz mieli nadzieje, ze decyzja s¢dzidw zostanie



oparta na tym, ze Ustawa o Dzieciach okazata si¢ niezgodna z konstytucja,

a nie na tym, co ja mog¢ powiedzie¢, cokolwiek to bedzie.

- Prawd¢ mowiac, Desmondzie, niewiele przetomowy ch decyzji wy-
szto z tego sadu. Ale gdybym byl bukmacherem, datbym ci szanse trzy do
dwoch. Nil desperandum, jak méwi Horacy. Nie nalezy rozpacza¢. Razem

popracujemy nad naszym cukiereczkiem.

Kilka tygodni przed $wigtami tata zabral mnie na spotkanie z panem
Conollym. W drodze do jego biura zatrzymaliSmy si¢ w centrum, ponie-
waz tata chcial kupi¢ kilka prezentéw. Zostawil samochdd przy St Steph-
en's Green 1 poszliSmy na Grafton Street. Wszystkie sklepy byty jasne 1
barwne od swiatecznych dekoracji 1 kolorowych, wesotych swiatet. Widzia-
tam dwoch albo trzech Mikotajow, a tata wyjasnit mi, ze to byli ,,prawdzi-
wi" pomocnicy $swigtego Mikotaja. Nie powiedzialam mu, ze wiem, iz
swigtego Mikotaja tak naprawd¢ nie ma, ze on jest dla moich matych bra-
ciszkow. Stary mgzczyzna w tachmanach grat gigi i reele na waskiej pisz-
czalce, a ludzie wktadali pieniadze do stojacej przed nim puszki. Za kaz-
dym razem, kiedy kto$§ rzucal mu monetg, staruszek przestawal gra¢ 1 mo-
wil ,,Niech Bog ci¢ blogostawi". Kiedy zobaczyt, ze mu si¢ przygladam,
usmiechnat si¢ 1 mrugnat do mnie okiem. Miat btyszczace, niebieskie oczy,

a ja odwzajemnitam jego usmiech.

Na ulicy byty tez Cyganki. Trzymaly na plecach swoje dzieci zawinigte
w szale. Kiedy poruszatly si¢ w thumie, prosity o kilka miedziakoéw dla dzie-
ci. Wigkszos¢ ludzi je ignorowata. Wygladaty tak brudno, ze chciatam, ze-

by kto$ dat im kilka pens6w na mydto. Tata powiedzial, zebym nie zwraca-



ta na nie uwagi. Stwierdzil, Zze najpewniej one maja wigcej pieniedzy od
niego. Kiedy dotarliSmy do O'Connel Street, zobaczyliSmy orkiestr¢ grajaca
koledy przed Clery's. Zrobito mi si¢ smutno," kiedy ich ustyszatam, 1 po raz
pierwszy od wiekow poczutam w piersi kamien. Tata zaprowadzit mnie do
Clery's. Myslatam, ze idziemy do dzialu zabawek, ale zamiast tego skiero-
walisSmy si¢ szerokimi, drewnianymi schodami do dzialu odziezy damskie;.
Posadzit mnie na krzesle 1 powiedziat, ze mam na niego poczeka¢. Widzia-
tam, jak rozmawiat ze Sliczng sprzedawczynia. Pokazata mu kilka damskich
plaszczy. Kiedy juz obejrzal mnostwo, wybral bezowy z futrzanym kotnie-
rzem. Wiedzialam, ze to dla Jessie, 1 to wprawito mnie w zty humor. Tata

podszedt do mnie z plaszczem.
- Co o tym myslisz, Ebbs, malutka? Spodoba si¢ twojej mamie?

- Jestem pewna, ze jej si¢ spodoba - odpowiedzialam - ale ja za nic w

swiecie nie wtozytabym tego na siebie.

Zdawatam sobie sprawg, ze zranilam taty uczucia i1 poczutam si¢ Zle,
ale tylko odwrdcitam wzrok od niego 1 plaszcza. Biedny tata. Nie wiedziat,

co robi¢. Mial nadziejg, ze pan Conolly zdota zmieni¢ moje nastawienie.

Zeszlismy na dot do dziatu meskiego 1 tata pozwolit mi wybraé prezent
dla dziadka. Zdecydowalam si¢ na pudetko chusteczek do nosa z mono-
gramem D, ale tata wyjasnil, ze imi¢ dziadka zaczyna si¢ na H, wigc je za-
mienitam. Potem poprositam me¢zczyzng za kontuarem o skarpetki. Powie-
dzialam mu, ze musz¢ mie¢ pewnos$¢, 1z skarpetki beda wystarczajaco dhu-
gie, by owinac cata glowe dziadka i zapytatam, czy moze je dla mnie roz-

ciagnac. Tata wybuchnat Smiechem, a m¢zczyzna tez si¢ rozesSmiat 1 pokre-



cil glowa. Nie wiedziatam, co w tym takiego smiesznego. Czyz nie wszy-

scy dziadkowie miewali bole glowy?

Wreczylam mezczyznie banknot dziesigcioszylingowy, ktory tata mi
dat, zebym kupita prezenty, a sprzedawca wydat mi szylinga i pensa reszty.
Tata powiedzial, zebym zatrzymala te reszt¢ 1 kupita za nia stodycze dla ko-
lezanek w klasztorze. Zabral mnie jeszcze do Woolwortha, zeby zobaczy¢
basniowa stajenke, a potem zjedliSmy obiad w restauracji. Na deser dosta-
fam nowa amerykanska stodycz o nazwie Nowojorska Wspaniatos¢. Skla-
data si¢ z warstw kolorowej galaretki, kremu, owocoéw 1 lodow. Na samej
gbrze byta wisienka. Tata patrzyt z niedowierzaniem, jak zjadam wszystko
do ostatniej tyzeczki. Spedzitam cate wieki, wybierajac stodycze dla dziew-
czat. Tymczasem niemal si¢ sp6zniliSmy do pana Conolly'ego. Pospieszyli-
smy z powrotem do St Stephen's Green co sit, Smiejac si¢ po drodze. Tata
udawal, ze jest samochodem, 1 mowit ,,pibip", kiedy ktos wchodzil nam w
droge. Gdy dotarlismy do ruchliwej ulicy, wzial mnie na rg¢ce i pobiegt na

przetaj. Piszczalam, a wszyscy ludzie mijali nas z uSmiechem.
Pan Conolly czekat na nas w biurze.

Tym razem nie podal mi reki, ale usciskal mnie 1 powiedzial: - Ach,

jest moja ulubiona, stodka, mata dziewczynka.

On i tata rozmawiali przez kilka minut o ,,sadzie" 1 o tym, jakie sa na-

Sz€ Szanse.

Potem pan Conolly odwrocit si¢ do mnie 1 rzekt: - No c6z, kochanie,

moze wszystko bedzie zalezato od ciebie. Pomozesz nam?



Wyjasnit, ze za kilka dni tata zabierze mnie do sadu, gdzie kilku mi-
tych panéw zada mi mnéstwo pytan. Zeby mi pomoéc, powie mi, co mam
mowic.

- Nie masz si¢ czego bac, poniewaz twoj tata usiadzie blisko 1 bedziesz

go widziata przez cala rozmowe z tymi panami. Rozumiesz?
Powiedzialam mu, Ze nie boj¢ si¢ niczego, jesli bedzie przy mnie tata.
- Dobrze. A teraz co tam z paniag Brown?
Odpartam, ze nie znam nikogo, kto si¢ nazywa pani

Brown, a pan Conolly wyjasnil, ze to jest dama, ktoéra ma zosta¢ moja

nowaqg mama.

- Oczywiscie - dodat - wszyscy wiemy, ze to nie jest naprawde twoja

mama, ale musimy udawac, prawda?

Powiedzialam mu, ze dopoki ona nie jest moja prawdziwa mama, to

wszystko w porzadku.

- Evelyn - ciagnatl pan Conolly - panowie, o ktorych mowitem, zapytaja
ci¢, z kim wolisz mieszkac, ze swoja prawdziwa mama, ktora odeszla, czy z

twoim tata. Mozesz mi zdradzi¢, co na to odpowiesz?

Pomyslalam o tym przez chwilg. Chciatam by¢ z tata 1 bra¢mi, ale to
oznaczalo mieszkanie rowniez z moja udawana mama. Jesli chodzi o moja
prawdziwa mame, nie wiedzialam nawet, gdzie jest, wigc jak moglam ja
wybrac¢? Tata przygladat mi sig, a ja zdawalam sobie sprawg, ze kiedy po-

dejme decyzjg, nigdy nie bed¢ mogta jej zmieni¢. Nie chciatam w ogole nic



mowic. Zacz¢tam plakac, a pan Conolly powiedziatl tacie, ze moze lepiej
zostawi€ to dzisiaj. Czulam si¢ zalo$nie. Pomyslatam, ze pozwalam tacie 1

panu Conolly'emu przegrac, ale bylam zmieszana 1 nieszczgsliwa.

- Nie martw si¢, malutka - pocieszat tata. - Wszystko bedzie dobrze. -
Potem powiedzial panu Conolly'emu, ze to jest zbyt straszne jak na barki

dziecka. - Znajdz inna droge do zwycigstwa.

W jego glosie stychac byto niepokoj. Pan Conolly stwierdzit, ze omowi

to z Nickiem.

W klasztorze matka Bernadette pomogla mi zapakowac prezenty

gwiazdkowe dla dziadka.
- Jestes bardzo spokojna, dziecko - zauwazyla. - Co$ ci¢ martwi?

Opisatam swoja wizyt¢ w biurze pana Conolly'ego 1 powiedziatam, ze

musz¢ iS¢ do sadu w nastepnym tygodniu, zeby porozmawia¢ z sedziami.

- Nie boj¢ si¢ tych ludzi - zapewnitam - ale nie wiem, co im odpowie-

dzie¢ o nowej mamie.

Matka Bernadette powiedziata, ze wszyscy przez cale zycie musimy o

czyms decydowac.

- I czasami - wyjasnila - musimy podejmowac decyzje wielkie 1 bardzo
wazne, ktore maja wplyw na zycie innych ludzi, a wtedy nie mozemy my-
sle¢ tylko o sobie. - Zapewnila mnie, ze jesli poprosz¢ Boga, on na pewno

mi pomoze.



Tej nocy mialam koszmar. Jessie zawijala wszystkich moich bract w
wielki, czarny ptaszcz z czerwona podszewka. Tata znowu byt pod woda w
Liffey, a mama machata nam wszystkim na pozegnanie. Ja bylam sama z

warczacym Rexem.

W dniu, w ktorym miatam iS¢ na spotkanie z sedziami, przygotowata
mnie matka Teresa. Uczesata mnie 1 zawiazata na glowie kokard¢ z nowe;j
zielonej wstazki. SiedzialySmy ponad godzing w szwalni, a ona przymierza-
fa mi jedna po drugiej kolejne sukienki. W koncu zdecydowata si¢ na

pierwszy strgj, ktory przymierzata.
- Lepiej, zebys poszta w szkolnym mundurku, moja droga.

Ubrala mnie w ciemnozielony bezr¢kawnik, zotta koszule 1 szmarag-
dowy krawat. Po raz pierwszy miatam na sobie mundurek duzej dziew-
czynki 1 drzalam. Dala mi par¢ otwartych, skorzanych butow, ktore byty
zapigte na pasek przez wierzch stopy 1 na guziki z boku. Byly to najpigk-
niejsze buty, jakie w zyciu widziatam. Kiedy skonczylysmy ze wszystkim,

zabrata mnie do gabinetu wielebnej matki.

- Usiadz, moje dziecko - powiedziata wielebna matka. - Musimy troche

porozmawiac, zanim przyjedzie po ciebie ojciec.

Po raz pierwszy zostalam sam na sam z wielebna matka 1 bytam zde-

nerwowana. Ona usmiechnela si¢ do mnie.

- Jak ci1 si¢ podobato zycie tutaj z nami? To jest pytanie, ktore dzisiaj

zostanie ci zadane, moja droga, i musisz moéwic prawde.



Zauwazylam, ze znowu zapomniata mojego imienia.

- Chce, zebys$ wiedziala - kontynuowata - ze cokolwiek powiesz, 1 bez
wzgledu na to, jaka decyzj¢ sad podejmie w srodg, kochamy ci¢ 1 nasze

modlitwy zawsze sa z toba.

To bylo co$ bardzo powaznego. Ja w modlitwach wielebnej matki!

Matko Przenajswigtsza!

- Idziesz na spotkanie z sedziami, zeby mogli porozmawiac z toba, za-
nim podejma decyzje, czy odestac cig z tata do domu. Evelyn, moja droga,

ty chcesz 1S¢ ze swoim tata, prawda?

Kiedy nazwala mnie moim imieniem, poczutam w piersi cieplo;
usmiechnetam si¢ do niej. Klasztor stal si¢ moim domem i czulam si¢ tu
bezpiecznie 1 pewnie. Nic zlego mi si¢ nie przydarzyto, odkad tu zamiesz-
katam, oprocz zastanawiania sig, czy diabel przyjdzie do dormitorium, jesli
bede spata na brzuchu. Czutam si¢ zmieszana. Straszliwie chciatam wrocicé
do taty 1 braci, ale dom w Finglas wydawat mi si¢ obcy, 1 nie miatam poj¢-
cia, jakie bedzie nasze nowe zycie. Zastanawialam sig, dlaczego to, co po-
wiem s¢dziom, ma by¢ takie wazne; normalnie dorostych nie obchodzito,
co dzieci mysla. Powiedzialam wielebnej matce, ze czutam si¢ w klasztorze
bardzo szczesliwa 1 ze jesli bede musiata odejs¢, bede teskni¢ za wszystki-
mi swoimi przyjaciotkami 1 matkami. Ona odparfa, ze szybko znowu si¢

przyzwyczaje do zycia rodzinnego.



- Zawsze bedziesz tu mile widziana, jesli zechcesz nas odwiedzi¢ - za-
pewnila. - Ale najpierw zobaczymy, co si¢ wydarzy, dobrze? Potem po-

rozmawiamy o przysztosci.

Do drzwi zapukata matka Bernadette i powiedziala, ze tata czeka na
mnie na dole. Wielebna matka pochylita si¢ 1 usciskata mnie. Wrocita do

biurka 1 wyciagneta cos z szuflady.

- To dla ciebie, dziecko. Dzicki temu staniesz si¢ silna 1 bedziesz wie-

dziata, ze Nasza Pani zawsze jest przy tobie.

Wtozyta mi do reki biata, skorzang sakiewke 1 pobtogostawita mnie.
Na sakiewce ztotymi literami byly wypisane stowa Zdrowas Mario, a w
srodku znajdowat si¢ najsliczniejszy rdzaniec, jaki w zyciu widziatam. Miat
zloty tancuszek 1 krzyzyk, a paciorki wygladaty jak malenkie peretki. Po-
czutam w gardle wielka kluchg. Pomyslatam, Ze si¢ rozplacz¢. Byla to naj-
pigkniejsza rzecz, jaka ktokolwiek dal mi w zyciu, tadniejsza nawet niz

Molly.

Kiedy jechalismy do centrum, tata wydawat si¢ nerwowy. Przeklinat
inne pojazdy 1 krzyczat przez okno na kierowcg autobusu: - Wygrates swoje

prawo jazdy na loterii, cholera? Ty pieprzony glabie!

Nawet moj r6zaniec nie ocali taty przed czysccem. Chcialam wiedziec,

dlaczego dzisiaj jest taki zty na wszystkich.

- Na mnie tez si¢ ztoscisz? - zapytatam.



- Nie, malutka, na ciebie nie. Bardzo si¢ denerwuje, czekajac na decy-

ZJ¢ W naszej sprawie.

Powiedzial, Ze mam si¢ nim nie przejmowac. Zapewnit tez, ze wkrotce
znowu bedzie taki, jak kiedys. Przez cala droge do miasta ruch byl duzy, a
kiedy dodatkowo zaczat 1a¢ deszcz, musieliSmy zwolni€ jeszcze bardziej,
co nie poprawito taty nastroju. Byto mi zal biednych koni, ktore pochylaty
tby w obronie przed wiatrem 1 deszczem. Musiaty ciagna¢ wozy po ulicy na
sliskiej nawierzchni 1 staraty si¢ schodzi¢ z drogi autobusom 1 tramwajom.
W koncu zaparkowalismy w poblizu Czterech Sadow 1 pobiegliSmy przez
deszcz. W wejsciu chronili si¢ ludzie, a tata przepchnal si¢ migdzy nimi 1
znalazl woznego, ktory polecit, zebysmy usiedli. Kiedy czekalismy, do taty
podeszito kilka osob 1 rozmawialy z nim o ,,jego wytrwatej walce". Jeden z
nich powiedziat, ze nadszedt czas, kiedy ktos miat odwage ,,zabra¢ si¢ za
tych tajdakow". Inny wlozyt mi do reki szesciopensowke 1 pobtogostawit

mnie.

Wozny wrocit i powiedziatl, ze mamy i8¢ za nim. Poprowadzit nas dtu-
gim korytarzem. Minglismy kilku m¢zczyzn w czarnych togach, wciaz mie-
li na gtowach peruki, ktore nosili na rozprawach. W koncu dotarliSmy do

wielkich drzwi. Wozny zapukat 1 zaczekalismy, az kto§ zawotlat: - Wejs¢.

Pokoj s¢dziow wydawat si¢ ogromny 1 byl tam najdtuzszy stol, jaki w
zyciu widziatam. Probowatam policzy¢ stojace przy nim krzesta, ale byto
ich za duzo. Trzej starzy mezczyzni w prazkowanych garniturach siedzieli

na skorzanych krzestach, pijac herbat¢ z matych, biato-ztotych filizanek.

- Wysoki Sadzie - powiedzial wozny - pan 1 panna Doyle.



Poczutam si¢ bardzo duza, skoro ktos nazwal mnie ,,panng Doyle". Je-

den z mgzczyzn podszedt 1 zapytatl, czy mozna mowi¢ do mnie ,,Evelyn".
- Tak bedzie nalezycie, prosze pana - odpowiedziatam.

Potem polecit woznemu, zeby zabrat tat¢ do herbaciarni. Tata powie-

dzial, ze chce zostac.
- Evelyn moze by¢ trochg przestraszona, jesli zostanie sama.

Mg¢zczyzna stwierdzit, ze bedg si¢ czuta doskonale. A zwracajac si¢ do

mnie, zapytal: - Prawda, moja droga?

Podobat mi si¢ ten starzec. Przypominat mi §wigtego Mikotaja w jedne;j
z ksigzek z bajkami, chociaz jego biata broda byta krotsza i mial skrzace si¢
oczy, ktore wydawaly si¢ same usmiecha¢. Powiedziatam tacie, ze nic mi
nie bedzie 1 ze ma si¢ o mnie nie martwic. Kiedy tata wyszedt z pokoju, sta-
rzec z broda wzial mnie za reke 1 zaprowadzit tam, gdzie siedzieli pozostali.

Wskazal, zebym spoczg¢la na matym, skorzanym stotku.
Pozostali dwaj panowie przywitali mnie: - Witaj.

Zapewnili, ze nie ma si¢ czym martwic¢, oni chca tylko troch¢ ze mna
pogawedzi¢. Mezczyzna z ciemnymi wlosami podat mi szklankg¢ lemonia-
dy. Poprosili, zebym im o sobie opowiedziata. Trzeci megzczyzna zaczat pi-
sa¢ w wielkim zo6tym notatniku, a pan, ktory przypominat swigtego Miko-
taja, patrzyt na mnie 1 zadawat pytania o klasztor. Powiedziatam mu, ze lu-
bi¢ karmi¢ Swinie, ale nie lubi¢ krow. Zapewnitam tez, ze sama obcigtam

sobie wlosy i ze nigdy nie miatam grzybicy.



- Tata bylby wsciekty, gdybym w ogole nie miata wtoséw - dodatam.

Rozesmiali si¢ na moje stowa, a ja cieszylam sig, ze sprawitam im ra-
dos¢. Mezczyzna, ktory pisal, poprosil, zebym im opowiedziata o ,,pani",

ktora ma si¢ nami zajmowac, jesli bed¢ mieszkac z tata.
- Ma pan na mysli nowa mamg? - upewnilam sig.
Skinat gtowa 1 spytat: - Jaka ona jest?

Nie bytam pewna, co oni chca ustysze¢. Pamigtalam, ze wielebna mat-

ka powiedziata mi, zebym moéwita prawde.

- No ¢0z - zaczglam - ona jest Angielka i1 doprowadza tat¢ do Smiechu,
a moja prawdziwa mama nigdy tego nie robita. Moja prawdziwa mama juz
nigdy nie wroci, wiedza panowie. Pan Conolly pytal mnie, czy chciatabym
z nia mieszkac, ale ja nie wiem, gdzie ona jest. Tata jednak mowi, ze ona

przebywa w miejscu, ktore si¢ nazywa jebana Szkocja.

Mgzczyzna, ktory pisal, odwrdcit si¢ do mnie plecami, a pozostali dwaj
panowie zaczgli kaszle¢ w chusteczki, az ich twarze zrobily si¢ czerwone.
Kiedy znowu na mnie spojrzeli, ich oczy byty zalzawione i ocierali je chus-

teczkami.

- Chciatabys p6j$¢ do domu 1 mieszkac z tata 1 bracmi? - zapytat pan o

ciemnych wiosach.

Powiedzialam mu, Ze najbardziej na swiecie chciatabym mieszkac z ta-
ta 1 braCmi. Ale stwierdzitam, ze nie sadzeg, 1z bedzie tak samo, poniewaz

mama juz do nas nie wroci.



- Chcesz mieszkac ze swoja nowa mama?

Nie myslatam, ze potrzebuj¢ nowej mamy, ale wiedzialam, ze jesli to
powiem, pozwole tacie 1 panu Conolly'emu przegra¢. Wcisngtam dlonie
mig¢dzy kolana i skulitam ramiona, probujac wymysli¢, co odpowiedziec.
Mgzczyzna, ktory wygladat jak swigty Mikolaj, zapewnil, ze mam czas.

Wyjasnit, ze powinnam im powiedzie¢, czego naprawdg chcg.

- Zapomnij wszystko, co inni ci mowili, moja droga. Powiedz nam po

prostu, co ty czujesz.
Namyslitam sig.

- Chce, zeby moja prawdziwa mama wrocita do domu, ale wiem, ze
ona nie moze. Wigc domyslam si¢, ze musze mie¢ nowa mame. To uszcze-

sliwi tate, a chtopcy nie beda musieli p6js¢ do Braci Szkolnych.

Matka Bernadette stwierdzita, ze czasami trzeba pomysle¢ o innych,
,Jak mowi Pan", a nie tylko o sobie. Mgzczyzna zapytal mnie, czy jestem

pewna, ze tego wlasnie chce. Powiedziatl, ze moge zmieni¢ zdanie.

- Nie - odpartam. - Chcg iS¢ do domu z tata 1 jestem pewna, ze moi

bracia tez tego pragna.

Kiedy mgzczyzni skonczyli zadawac pytania, wozny zabral mnie tam,
gdzie czekal tata. Tatus zapytal mnie, co si¢ dziatlo w pokoju, a ja powie-

dzialam mu, Ze nie pamig¢tam wszystkiego, co mowitam.

- Ale na pewno powiedziatam im, ze chcg wroci¢ z toba do domu.



Odpart, ze jestem dobra dziewczynka i1 Ze mama si¢ ucieszy. Poszlismy
z powrotem do domu dziadka, a Jessie zrobita herbatg. Tata przez caly po-

sitek staral si¢ naktoni¢ mnie, Zzebym porozmawiata z Jessie.

- Powiedz swojej mamie o przyjaciotkach w klasztorze - poprosit. A
potem: - Powiedz swojej mamie, jak poszliSmy do Phoenix Park i niostas

dla mnie aparat. Pamigtasz ten dzien? Bylismy tylko ty, ja i Noel.

Pozwolitam mu opowiada¢ historie, ale sama odzywatam si¢ jak naj-
mniej. Dziadek mowit niewiele wigcej, a kiedy skonczyliSmy herbate, za-

pytal, czy pojde z nim do sklepu po papierosy.
- I troche ciasteczek Pontefract, gdybys chciata.

Tata stwierdzit, ze powinnam pomoc mamie ze zmywaniem, ale dzia-
dek odparl, ze prawie nie ma co zmywac i1 ze ona na pewno sama sobie po-

radzi.

Dziadek 1 ja poszliSmy r¢ka w reke przez Innisfallen Parade i dalej
Dorset Street. Padato, ale nie zwracaliSmy na to uwagi. Dziadek miat swoj
kapelusz filcowy 1 podniost kotnierz ptaszcza az po uszy. Ja naciagnetam

na gloweg kaptur. Zapytat, czy chciatabym mu o czyms powiedziec.

Ufatam dziadkowi rownie mocno jak tacie. Byt moim kumplem, odkad

pamigtam. Wyjawitam mu, ze nie chcg, zeby Jessie byla moja mama.

- Powiedzialam tym mitym panom w sadzie, ze chce wroci¢ do domu 1

mieszkac¢ z tatg 1 chtopcami, ale...



Nie umiatam wyjasni¢, jak naprawde si¢ czutam, dziadek jednak byt o

krok przede mna.

- Ale nie masz pewnosci co do pani Brown? Chcesz, zeby twoja mama

wrocila, tak zebyscie wszyscy zyli szcze¢sliwie na zawsze, prawda?

Powiedziatam, ze tego doktadnie chce 1 nie rozumiem, dlaczego tak nie

moze byc.

- No c6z, moje drogie, stodkie dziecko, jestem juz starym czlowiekiem
1 odkrytem, ze prawda tkwi w stowach pewnego poety: ,,Tajemnica zycia to
nie czynic tak, jak si¢ innym podoba, ale polubi¢ to, co cztowiek musi czy-
ni¢". Rozumiesz? Zrobitas dzisiaj to, co bylo konieczne, a teraz musisz zy¢

z tym, najlepiej jak potrafisz.

Wiedziatam, co dziadek miat na mysli 1 przyszto mi do glowy, ze do-
poki mam tatg 1 braci, nie moze by¢ tak zle. Dziadek byt bardzo stary 1 ma-
dry, a ja wierzytam we wszystko, co mi mowit. Kiedys$ go spytalam, ile ma

lat, a on odpowiedziatl, ze sto cztery.

- Poza tym - zapewnit - ja bede o ciebie dbal. Chodzmy, kupimy lepiej
troche stodyczy 1 odwieziemy ci¢ do klasztoru, zanim siostry wysla swoje

sekcje poszukiwawcze.

Kiedy tata zostawit mnie w klasztorze tego wieczoru, powiedziat: -
Mam nadziejg, ze ostatni raz mowimy sobie do widzenia na tych schodach,

kochanie. Jutro moze bedziesz w domu na dobre, z mama i ze mna.



Pocatowatl mnie na pozegnanie, a ja patrzytam, jak odjezdza. Matka
Imelda zabrala mnie z progu, a ja trzymatam kurczowo jej reke, kiedy szty-
smy korytarzem, a wszyscy Swigci patrzyli na nas z gory. Nie rozumiatam,
dlaczego czuj¢ taki ogromny smutek i dlaczego nie umiem sig cieszyc¢, ze to
moja ostatnia noc w klasztorze. Stalam przez chwil¢ w drzwiach dormito-
rium, patrzytam, jak moje przyjaciotki biegaja w koto w swoich dlugich ko-
szulach nocnych, wykonujac codzienne wieczorne czynnosci: oproznianie
misek, szczotkowanie wltosOw sobie nawzajem, sSmianie si¢ z sekretnych
zartow. Nowej dziewczynce pomagata starsza, tak jak mnie kiedys, a grupa
trzech czy czterech dziewczat siedziata na t6zku w dalekim kacie, ¢wiczac
role na bozonarodzeniowe jasetka. Czutam si¢, jakbym juz nie byta czescia
klasztoru, a dziewczg¢ta zdawaty si¢ ledwie mnie zauwazac, kiedy wesztam
do dormitorium. Przygotowatam si¢ do 16zka najszybciej 1 najciszej, jak
umiatam, 1 schowalam si¢ pod kocami, poki matka Imelda nie odmowila

pacierza i1 nie wylaczyla swiatla.



ROZDZIAL 8



Tata z dziecmi. Zdjecie, ktore bardzo lubie



Tata wstal wczesnie nastepnego ranka 1 wyszedt z domu, nie budzac
Jessie ani dziadka. Pojechat na Church Street 1 zaparkowat samochdd.
Chciat by¢ sam, zeby pomysle¢ 1 zdecydowat si¢ pospacerowac trochg.
Gwar codziennego zycia jeszcze si¢ nie rozkrecil, ulice byty ciche. Jedyne
dzwigki, poza jego krokami, to dziwny woz z mlekiem, ciagnigty przez wy-
cienczone konie, gwizdy chtopcoéw, dostarczajacych poranne gazety, i kroki
koszmarnie ubranych, grymasnych staruch, cztapiacych do domu po

sprzatni¢ciu biur 1 sklepow.

Kiedy tata dotart do Czterech Sadow, zatrzymat si¢ i stal, patrzac na
gmach przez kilka minut. Na filarach portyku wciaz widac byto blizny, po-
wstale podczas okupacji budynku przez sily antytraktatowe w czasie wojny
domowej w 1922 roku. Teraz, pomyslal, dobiega tu konca jego wiasna
walka, tak czy inaczej. Dzisiaj w koncu moze odzyska swoja rodzing. Prze-
szedt cala droge przez Ormond Quay i przez O'Connel Street 1 dalej az do
Cu- stom House, niegdysiejszej siedziby brytyjskiej administracji, zanim
Irlandia wywalczyta sobie niepodleglos¢. W 1921 ten budynek zostat nie-
mal zupelie zniszczony przez pozar, ale jeszcze go nie odbudowano. Tata
znalazt mata, brudna kafejk¢ na Amiens Street, gdzie dokerzy wypijali
swoja poranng herbate 1 zjadali wielkie, gorace placki chleba, grubo posma-
rowane mastem. Zamowit kubek herbaty, znalazt ciemny kat 1 starat si¢ by¢
niewidzialny. Wiedzial, ze nie pasuje do ludzi pracy w swoim garniturze i
wypastowanych butach. Pit herbate 1 zastanawiat sig, jak bedzie si¢ czul za

kilka godzin, kiedy w koncu ustyszy decyzj¢ sedziow.



Gdy wskazowki brudnego zegara wskazywaty niemal dziesiata, tata
pomyslal, ze lepiej skieruje si¢ do Czterech Sadow. Juz na rogu Upper Or-
mond Quay zobaczyt zebrany na zewnatrz thum dziennikarzy 1 fotoreporte-
row. Postawit kotlnierz ptaszcza najwyzej jak si¢ dato i opuscit rondo kape-
lusza, starajac si¢ nie rzuca¢ w oczy. Ku swojej uldze, przeszedt przez thum
nierozpoznany. Dziadek siedziat samotnie na tawce w najdalszym kacie ho-
lu, palac papierosa 1 czytajac ,,Irish Independent". Byt w nim jaki$ spokoj,
ktory tate pokrzepit. Kiedy tata podszedl, zobaczyt nagtowek na pierwszej
stronie dziadkowej gazety: DZISIA] ORZECZENIE SADU NAJWYZ-
SZEGO W SPRAWIE O OPIEKE. Tata usiadl obok niego i dziadek ztozyt
gazete.

- Dzigkuje, ze przyszedtes - powiedziat tata.

- Oczywiscie, ze przyszedlem. A po c6z sa ojcowie? Jakkolwiek to si¢
potoczy, a modle si¢ do Boga, zeby poszto po twojej mysli, synu, musisz

mie¢ przy sobie rodzing. A w tej chwili masz tylko mnie.

Dostrzegt ich pan Conolly 1 przyspieszyl. Uscisnat reke dziadkowi i ta-

cie, potem powiedzial im, ze czas juz is¢.

- Nick powinien juz tam by¢, a spodziewam sig, ze Mi- chael tez za nic

w Swiecie tego nie opusci.

Dziadek zajal na sali sadowej miejsce na jednej z fawek dla prasy, a ta-
ta usiadl przy stole adwokata z przodu pomieszczenia. Nick 1 pan Beatty

byli tam, przegladajac jakie$ papiery.

Tata zapytat adwokatow, co mysla o szansach na wygrana.



- Wszystko zalezy od tego, jak beda patrze¢ na konstytucyjne prawa
Evelyn i paragraf 10 Ustawy o Dzieciach - odpart pan Conolly. - Wkrotce

si¢ dowiemy.

Tata stwierdzil, ze kiedy s¢dziowie ze mna rozmawiali poprzedniego
dnia, wyjasnitam im, ze chcg i8¢ do domu, a on czuje pewnos¢, Ze nie po-
wiedzialam nic, co mogtoby zniechegci¢ ich do orzeczenia na nasza korzysc.
Adwokaci ministra przybyli 1 skingli glowami druzynie taty. Pan Conolly

podszedt do ich stotu 1 uscisnat rekg panu Kenny'emu 1 innym.

- Coz, panowie - powiedzial, a jego gltos dudnit w sali sadowej - to byta

raczej uczciwa walka 1 moze najlepszy zwycigzy.

Wozny zawotal o cisz¢ 1 polecit, zeby wszyscy wstali. Gwar rozméw
zamarl. Weszto pigciu sedziow. Tata miat serce w gardle, kiedy sedzia

Kingsmill-Moore zaczat mowic¢. Odczytat paragraf 10 Ustawy o Dzieciach.

Potem powiedzial: - Niezaleznie od kwestii, czy 6w paragraf jest nie-
zgodny z konstytucja, ten sad musi rozpozna¢ prawo dziecka Evelyn Doyle

do wyboru, jak stanowi to artykut 42, punkt 5 konstytucji.

Tata 1 jego adwokaci pochylili glowy, nie $miejac spojrze¢ na tawg.
Pan Conolly $ciskal otéwek tak mocno, ze przetamatl go na pot. Stuchali,
jak sedzia relacjonuje czesci rozmowy, przeprowadzone] ze mng poprzed-

niego dnia.

- Niemniej jednak, o ile mamy pewnos$¢, ze dziecko jest inteligentne 1
elokwentne, ta fawa doszta do wniosku, ze na pragnienia wyrazone przez

dziewczynke¢ wptynely inne osoby 1 niekoniecznie doktadnie oddaja one jej



rzeczywiste zyczenia. A zatem, chociaz niechgtnie, nie mozemy wzia¢ pod

uwagg jej stow.

Kiedy sedzia Kingsmill-Moore skonczyl, zaczat sedzia przewodnicza-
cy. Przemawial przez ponad godzing o wielu aspektach sprawy. Mowit o
checi taty do ,,odzyskania kontroli" nad moja edukacja 1 kwestii, czy Pan-
stwo ma wladz¢ ingerowa¢ w jego prawo. Pochwalit tate za zdobycie state-
go zatrudnienia i za uzyskanie domu odpowiedniego dla potrzeb jego ro-
dziny. Wskazal powage orzeczenia o niewaznosci jakiejkolwiek ustawy,

jako ze jej postanowienia z osobna moga by¢ zgodne z konstytucja.

Dochodzita juz pora lunchu, a sedziowie nie wydawali si¢ ani troch¢
blizsi oznajmienia swej decyzji. To, czego tata wystuchat do tej pory, nie
brzmiato obiecujaco, i w miar¢ uptywu czasu czut si¢ coraz bardziej przy-
gn¢biony. Chceial, zeby wszystko sie juz skonczylo, ale jednoczesnie, jesli
sedziowie zamierzali orzec niekorzystnie dla niego, na pewno nie miat
ochoty ustysze¢ tego zbyt szybko. Potem dotart o do niego, ze Przewodni-
czacy Sadu odroczyt posiedzenie; na lunch i1 nakazal stronom, by zebratly
si¢ o drugiej trzydziesci. Wozny wezwat wszystkich, by wstali. Tata 1 jego
druzyna pozostali, podczas gdy sad opustoszat. Pan Conolly zapytat, czy
ktos$ chce i8¢ na lunch. Nick 1 pan Bearty powiedzieli, ze wyskocza na szyb-

ka kanapke.
-A ty jak, Desmondzie? - zapytat pan Beatty.

Tata stwierdzit, ze nie jest glodny 1 zeby poszli bez niego. Chciat zo-

sta¢ sam na chwilg.



Pan Conolly poklepat tat¢ po ramieniu, kiedy wstawat od stotu 1 po-
wiedziat: - Nadal nie jest jasne, jaka podejma decyzj¢. Nie upadaj na duchu.

Tata wyczut obecnos$¢ dziadka obok siebie, jeszcze zanim go zobaczyl.
Dziadek usiadt. Tata trzymat gtowe w dioniach. Kiedy poczut rek¢ dziadka
na ramieniu, nie wytrzymat juz i si¢ rozptakat. Dobrze mu zrobilo, ze po-
zwolil ujs¢ napigciu. Dziadek przez chwilg nic nie méwit 1 chociaz bylo to

catlkowicie niezgodne z jego charakterem, objat tatg.

Sad byt juz pusty, tylko oni zostali, a wozny czekal. Tata wydmuchat

nos 1 otart oczy.
- Jezu, tato, muszg si¢ napic - rzekt.

Dziadek powiedzial mu, zeby spryskal najpierw twarz zimna woda, ale

tata nalegat: - Chodz, po prostu chodz.

- Zakltadasz, ze przegrate$ - powiedziat dziadek. - Fiat justitia et ruant

coell.
- Co to znaczy?

- To znaczy mniej wigcej, ze sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢, cho-
ciaz niebiosa upadna. Wiem, ze dzisiaj sprawiedliwosci stanie si¢ zadosc.

Odwagi, synu.

Wozny wypuscit ich bocznymi drzwiami i1 powiedzial, zeby zapukali,
jak wroca. Tata byl wdzigczny za te uprzejmos¢. Nie czut si¢ wtedy na si-
tach stawi¢ czolo bezlitosnym pytaniom prasy. Dziadek kupit mu wielka

brandy 1 przekonal, zeby zjadl kanapke. Pan Conolly, Nick i pan Beatty



znaleZli ich 1 usiedli razem z nimi. Wszyscy byli w posgpnym nastroju, ale
pan Conolly powiedziat, ze bez wzgledu na to, jaki okaze si¢ wynik spra-

wy, wszyscy pojda wieczorem na obiad do Gresham Hotel.
- I ja stawiam - dodat.

Tata powiedzial mu, zZe nie sadzi, zeby byt w odpowiednim nastroju do

udzielania si¢ towarzysko.
- Gdzie stad 1dziemy? - zapytat.

- Prosto do High Park, mam nadziej¢ - odpart Niek.

Udali si¢ w drogg powrotna do sadu. Kiedy wozny zawolat, zeby
wszyscy wstali, wielkie pomieszczenie wypetilo szuranie nog. Ludzie wy-
korzystali ostatnia minute na odkaszlnig¢cia 1 chrzaknigcia. Tata probowat

cos wyczytac z twarzy sedziow, kiedy ci wchodzili na salg, ale nie zdotat.

Sedzia O'Dalaigh przemawiat krotko, zajmujac si¢ argumentem, przy-
toczonym przez adwokata ministra, ze artykut 42 nie odnosi si¢ do sytuacji

rozbitej rodziny.

,»---opuszczenie przez matke bez doktadnej przyczyny pozostawia nie-
naruszong wtadzg nad rodzing 1 w zaden sposob nie pomniejsza wtadzy ro-

dzicielskiej w kwestii edukacji dzieci".



Sedzia O'Dalaigh usiadt. Przewodniczacy Sadu odchrzaknal, przygo-

towujac si¢ do przemowy.

- Zdaniem tego sadu - zaczal - punkt 5 artykutu 42 nie umozliwia wila-
dzy ustawodawczej odebrania prawa rodzicowi, ktory jest w stanie spra-
wowac kontrolg nad edukacja swego dziecka, tam gdzie nie ma nic nagan-

nego ze strony ani rodzica, ani dziecka.

Tata spojrzat na pana Conolly'ego, ale ten nie dat zadnego znaku; stu-

chat uwaznie Przewodniczacego Sadu.

- Sad, w odpowiedzi na przedtozony mu wniosek o zdecydowanie w
rzeczonej sprawie, uznaje, ze paragraf 10 Ustawy o Dzieciach jest niewaz-
ny jako niezgodny z konstytucja, poniewaz pozbawia rodzica, za ktorego
zgoda dziecko zostalo wystane do szkoty industrialnej, prawa do odzyska-
nia kontroli nad tym dzieckiem, a takze zapewnienia mu edukacji, kiedy ten

rodzic chce 1 jest w stanie to uczynic.

Galeria dla publicznosci wybuchta wiwatami 1 okrzykami. Tata siedziat
przez chwilg ostupiaty. Potem zapadt si¢ na swoim miejscu, nie mogac po-
wstrzymac tez radosci. Pan Conolly pompowat jego reke, a tata ustyszat

glos swego adwokata: - Wygralismy! Wygralismy!

Po kilku minutach w sali sadowej przywrdcono porzadek. Tymczasem
wyszli z niej niemal wszyscy ludzie z prasy 1 wigkszos$¢ publicznosci zebra-
la si¢ na zewnatrz, w holu 1 na schodach, czekajac, az tata wyjdzie. On zas

ledwie styszat reszte orzeczenia, tak bardzo si¢ trzast.



- Orzeka si¢ rOwniez 1 zasadza, ze wspomniane strony Zwroca rzeczo-

nemu Desmondowi Doyle'owi jego koszty sprawy...

Jedynymi ludzmi, pozostalymi na sali, by wystucha¢ polecenia po-
wstania, byli adwokaci ministra 1 druzyna taty, ktora cata uktonita si¢ se-
dziom, a ci wstali 1 znikngli w matych, bocznych drzwiach obok konca ta-

wy.

Kiedy tata wyszedl z sadu, zobaczyl ogromny tlum, zalewajacy ol-
brzymi hol 1 schody. Poprosit pana Conolly'ego, by wyslizngli si¢ bocznymi

drzwiami.

- Pozwdl im mie¢ swego bohatera przez kilka minut, Desmondzie -
powiedziat pan Conolly. - Jak to okreslit ten czlowiek, jestes jak Dawid,
ktory pokonat Goliata, a oni wspierali kazdy twoj krok. Wyjdz tam 1 po-

zwol im dzieli¢ si¢ swoim zwycigstwem. Oni tylko tego chca.

Nick 1 pan Beatty stali za tata, a pan Conolly popchnat go lekko na ze-
wnatrz. Z thumu dobyt si¢ wielki wiwat 1 tacie wydawalo sig, ze btysnety
setki fleszy. Mnostwo mezczyzn poklepywato go po plecach, kiedy prze-
dzierat si¢ do gtownego wejscia, a on nie wiedzial, w ktora strong si¢ skie-
rowa¢. W zamieszaniu nie widziat nigdzie dziadka. Przed wejsciem do
Czterech Sadow zatrzymalt si¢ I$niacy, czarny Rolls Royce, a z tylnego sie-
dzenia wysiadt burmistrz, wyposazony w urzedowy tancuch. Ttum rozstapit

si¢, kiedy Denis Larkin szedt ku tacie.



- Gratulacje, panie Doyle! - powiedzial, usmiechajac si¢ do aparatow. -
M¢; samochod jest do panskiej dyspozycji. Mozemy juz jecha¢ 1 odebrac

panska corke?

Matka Bernadette miata zy w oczach.

- Twoj tata wygrat sprawe, kochanie, 1 idziesz dzisiaj do domu. Ale my

bedziemy za toba tesknic.

Poszta ze mna do dormitorium 1 pomogta mi spakowa¢ do matej, bra-
zowej walizki kilka rzeczy osobistych. Pojawila si¢ matka Imelda. Nie sta-
rata si¢ ukry¢ faktu, ze ptakata. Pociagata glosno nosem, kiedy udata si¢ do
swoich obowiazkoéw w tazience. Szes¢ czy siedem moich najlepszych przy-
jaciolek przyszto 1 usiadto na 16zku Siobhan, obserwujac w milczeniu moje
przygotowania do wyjscia. Smutek zawist nad pomieszczeniem 1 nagle
dziewczeta zostaly zbesztane przez matke Bernadette za przebywanie w
dormitorium w ciggu dnia. Z daleka ustyszatySmy dzwonek do drzwi wej-

sciowych, a Siobhan podbiegla do okna.
- To oni! - krzykng¢la.

Matka Bernadette usciskata mnie mocno 1 zapewnita, ze zawsze bedzie
o mnie pamigtac¢ 1 modli¢ si¢. Matka Imelda powiedziata, ze jest zbyt zaje-

ta, by zejS¢ ze mna na dot.

- Wigc zegnam si¢ z toba tutaj. Badz teraz dobra dziewczynka. - Usci-

skata mnie 1 mrugneta, mowiac: - Powinnam poprosi¢, zebys mnie nauczy-



ta, jak robi¢ ten wezel na sznuréwkach. Do widzenia, kochanie. Bgdg za

toba tesknic.

Wybiegtam z dormitorium 1 popedzitam w dot schodami, zostawiajac
za soba na 16zku otwarta walizke. Staralam si¢ by¢ szczesliwa, ze tata wy-
gral, ale te pozegnania sprawily, ze zrobitam si¢ bardzo smutna. Wielebna
matka czekata u stop schodow. Wzigta mnie za r¢ke 1 poprowadzila przez

hol do drzwi wejsciowych.

- Te drzwi na zawsze pozostang dla ciebie otwarte, dziecko. Bedziemy

bardzo za tobg teskni¢. Pamigtaj o nas w swoich modlitwach.

Uczynila znak krzyza na moim czole 1 pocalowala mnie w policzek,
zanim otworzyla drzwi. Na podjezdzie bylo petno samochodéw. Tata wy-
skoczyt z wielkiego, czarnego auta, a za nim podazyl burmistrz. Pobiegtam

do taty, a on podnidst mnie 1 zakrecit w kotko.
- Dzisiaj na dobre wracasz do domu, malutka. Jestes szczgsliwa?

Odpartam, ze tak, chociaz nie miatam pewnosci, czy jestem, czy nie.
Ludzie z prasy zrobili mnostwo zdj¢c¢, a tata powiedziat im, ze jest urado-
wany wyrokiem. Denis Larkin oswiadczyl, ze caly czas wiedzial, iz tata
wygra. Tata powiedzial mi, ze wszyscy jedziemy na przyjecie do Gresham
Hotel 1 ze pan Conolly tam bedzie z panem Beattym 1 Nickiem. Kiedy
wsiedlismy do wielkiego samochodu, zobaczytam mndstwo dziewczat, sto-
jacych w drzwiach klasztoru, machajacych mi na pozegnanie, ale Siobhan
nie byto wsrod nich. Matka Bernadette podeszta do samochodu z moja wa-

lizka, a za nia biegla mata Ann McCafferty, Sciskajac Molly.



- Zapomniata$ o niej - powiedziala, podajac mi lalke.
Odpartam, ze nie, ze nie zapomniatam.

- Ona tu mieszka - wyjasnitam. - Ona nie chce stad wyjezdzac. Ale nie

wktadaj jej gtowy pod kran.

Podniosiam wzrok 1 zobaczytam Siobhan w oknie dormitorium. Po-
machatam jej. Wiedziatam, ze ptacze, kiedy ona tez mi pomachata, patrzac,
jak odjezdzam w przysztos¢. To bedzie szczgsliwa przysztos¢, prawda?
Gdy wsiadatam do wielkiego samochodu, sciskatam mocno swoj rozaniec i

poprositam Matke Boska, zeby poszia ze mna.



Ja w roku 1989 z siostrami zakonnymi. Tego dnia sprawialy wrazenie

bardzo delikatnych i wrazliwych



Przypisy ttumaczki

'* NSPCC - National Society for the Prevention of Cruelty to Children

(Narodowe Towarzystwo Zapobiegania Przemocy wobec Dzieci).

**cruelty man - inspektor Narodowego Towarzystwa Zapobiegania

Przemocy wobec Dzieci.
*W. Szekspir, Ryszard 111, przet. J. S. Sito, Warszawa 1971, s. 69.
**Taoiseach - premier Irlandii.

>*C. S. Lewis, Listy starego diabta do mlodego, przet. S. Pietraszko,
Warszawa 1993, s. 137.
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