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Moim ukochanym dzieciom,

ktore sq dla mnie tak nieskonczenie cenne,

i kazde z nich jest tak wyjqtkowe:

Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam,

Victoria, Vanessa, Maxx i Zara.

Niech echa waszej przeszitosci, przysztosci i terazniejszosci
zawsze bedq dobre i tagodne.

Z mitosciq

Mama



To cud, ze nie porzucilam wszystkich moich ideatow.
Wydajq sie tak absurdalne i niepraktyczne.
Jednak trzymam sie ich, poniewaz wciqz wierze,
na przekor wszystkiemu, ze ludzie w glebi serca naprawde sq dobrzy.
Anna Frank

Kto ratuje jedno Zycie, ratuje caty swiat.
Talmud



Rozdzial 1

W leniwe letnie popoludnie Beata Wittgenstein wraz ze swoimi rodzicami spacerowala
brzegiem Jeziora Genewskiego. Stonce grzato mocno, powietrze byto nieruchome, ptaki i owady
hatasowaty donosnie, kiedy szta zamyslona z tylu. Beata i jej siostra Brigitte przyjechaty z matka
do Genewy na lato. Beata wlasnie skonczyla dwadziescia lat, siostra byla o trzy lata mtodsza.
Minglo trzynascie miesigcy, odkad zeszlego lata wybuchta wojna §wiatowa, a w tym roku ojciec
chcial, zeby wyjechaly z Niemiec na wakacje. Spedzil tam z nimi miesiac — sierpien 1915 roku
dobiegal konca. Obaj bracia Beaty stuzyli w armii, ale zdotali uzyska¢ przepustki, zeby na
tydzien dotaczy¢ do rodziny. Horst mial dwadziescia trzy lata i byl porucznikiem w kwaterze
glownej dywizji w Monachium. Ulm byt kapitanem w 105. Regimencie Piechoty, wchodzacym
w sktad 30. Dywizji, ktora nalezala do 4. Armii. Podczas tego tygodnia w Genewie skonczylt
wlasnie dwadzie$cia siedem lat.

Graniczyto prawie z cudem, ze cala rodzina zebrata si¢ razem. Wojna pozerata wszystkich
mtodych Niemcow, wigc Beata ciagle bata si¢ o braci, tak jak matka. Ojciec powtarzat jej, ze to
si¢ niedtugo skonczy, ale kiedy rozmawiat z jej bra¢mi, styszata zupetie co innego. M¢zczyzni
lepiej od kobiet zdawali sobie sprawe z nadciagajacej ponurej przysztosci. Matka Beaty nigdy nie
rozmawiata z nig o wojnie, a Brigitte najbardziej si¢ martwita, ze trudno znalez¢ przystojnych
mlodych ludzi do flirtowania. Juz odkad byla malgq dziewczynka, nie méwita o niczym innym,
tylko o matzenstwie. Ostatnio zakochata si¢ w jednym z uniwersyteckich kolegow Horsta i Beata
podejrzewala, ze jej pigkna mlodsza siostra zargczy si¢ tej zimy.

Beata nie miala takich zamiarow ani zainteresowan. Zawsze byta cicha, pilna i powazna.
Bardziej interesowala ja nauka niz mtodzi m¢zczyzni. Ojciec powtarzal, ze jest idealna corka.
Jedyny rozdzwigk migdzy nimi nastapil wowczas, kiedy nalegata, ze chce pdj$¢ na uniwersytet
jak jej bracia, a ojciec uznat to za ghlupie. Chociaz sam byt intelektualista, uwazat, ze kobieta nie
musi by¢ az tak wyksztalcona. Powiedzial jej, ze na pewno wkrétce wyjdzie za maz i bedzie sig
zajmowata me¢zem oraz dzie¢mi. Nie wstapila wigc na uniwersytet; ojciec na to nie pozwolit.

Bracia Beaty i ich koledzy tworzyli wesota kompanig, a jej siostra byta tadna i zalotna. Beata
zawsze czula si¢ inna, roéznita si¢ od nich spokojnym usposobieniem i pasja do nauki. Nade
wszystko pragneta zostaé nauczycielka, ale kiedy o tym wspominata, rodzenstwo zawsze ja
wysmiewato. Brigitte mowita, ze tylko biedne dziewczgta zostaja nauczycielkami lub
guwernantkami, a bracia dodawali, ze tylko brzydule o tym marza. Uwielbiali si¢ z nia draznié,
chociaz Beata nie byta ani biedna, ani brzydka. Jej ojciec zarzadzat wtasnym bankiem, jednym z
najwazniejszych w Kolonii, gdzie mieszkali. Mieli wielki, pigkny dom w dzielnicy Fitzengraben,
a jej matka Monika styneta nie tylko z urody, ale tez z eleganckich strojow i bizuterii. Podobnie
jak Beata, byta cicha kobieta. Poslubita Jacoba Wittgensteina jako siedemnastolatka i od tamte;j
pory przezyla z nim szczgsliwie dwadziescia osiem lat.

Matzenstwo, zaaranzowane przez ich szacowne rodziny, okazato si¢ udane. Zwiazek ten



potaczyl dwie pokazne fortuny, a od tamtego czasu Jacob znacznie powigkszyt ich wspdlny
majatek. Rzadzil zZelazna rgka i w interesach bankowych przejawiat talent jasnowidza.
Zabezpieczyt nie tylko ich przyszios¢, ale tez przysztosc ich dziedzicow. Wittgensteinowie byli
solidni pod kazdym wzgledem. Jedynym nieprzewidywalnym elementem ich zycia, nad ktorym
nie mogli zapanowac, byla wojna. Martwita wszystkich, a zwlaszcza Monike, ktorej synowie byli
w wojsku. Czas spedzony razem w Szwajcarii stanowit pozadane wytchnienie tak dla rodzicow,
jak dla dzieci.

Zazwyczaj spedzali wakacje w Niemczech nad morzem, lecz w tym roku Jacob chcial
wywiez¢ wszystkich z kraju na lipiec 1 sierpien. Rozmawial nawet z jednym =z
gléwnodowodzacych generalow, ktorego dobrze znat, i taktownie poprosit o wielka przyshuge,
zeby obaj synowie dostali przepustki 1 mogli przyjechaé. General zatatwil to po cichu.
Wittgensteinowie byli niezwyktymi ludzmi: zydowska rodzina, cieszaca si¢ nie tylko ogromnym
bogactwem, ale tez wielkimi wptywami i wladza. Beata zdawata sobie z tego sprawg, lecz
niewiele myslala o znaczeniu swojej rodziny. Bardziej interesowala ja nauka. I chociaz Brigitte
czasami irytowaly ograniczenia wynikajace z ortodoksji, Beata na swodj cichy sposob byla
gleboko religijna, co cieszylo jej ojca. Jako miody cztowiek przyprawit o wstrzas swoja rodzing,
oznajmiajac, ze chce zosta¢ rabinem. Ojciec przemoéwit mu do rozsadku i w stosownym czasie
Jacob zaczal pracowaé¢ w rodzinnym banku, jak przed nim jego ojciec, wuj, bracia i dziadek.
Rodzina przywiazywata duza wage do tradycji i chociaz ojciec Jacoba zywit wielki szacunek dla
urzedu rabina, nie zamierzal jednak poswigca¢ wlasnego potomka. Totez Jacob jako postuszny
syn podjat pracg w banku i wkrotce potem si¢ ozenit. Mial teraz pigédziesiat lat i byl o pigé lat
starszy od matki swojej zony.

Cata rodzina uznala, ze decyzja o spedzeniu tego lata w Szwajcarii byla shluszna.
Wittgensteinowie mieli tu wielu przyjaciol, totez rodzice chodzili na liczne przyjgcia, podobnie
jak ich dzieci. Jacob znal wszystkich w szwajcarskich kotach bankowych i jezdzit do Lozanny
oraz Zurychu, zeby odwiedzi¢ przyjaciot. Zawsze, kiedy byto to mozliwe, rodzice zabierali ze
soba dziewczgta. Podczas pobytu Horsta i Ulma spedzali jak najwigcej czasu we wiasnym
towarzystwie. Ulm po urlopie wyjezdzatl na front, a Horst stacjonowal w kwaterze gléwne;j
dywizji w Monachium, co chyba traktowal jak znakomita zabawg. Pomimo surowego
wychowania Horst miat w sobie co$ z playboya. On i Brigitte mieli ze soba duzo wigcej
wspolnego niz z Beata.

Idac powoli brzegiem jeziora, zostala w tyle za innymi. Po chwili jej najstarszy brat Ulm
zwolnit kroku 1 przylaczyt si¢ do niej. Zawsze odnosit si¢ do niej opiekunczo, moze dlatego, ze
byt o siedem lat starszy. Beata wiedziata, ze szanowat jej tagodna naturg i czule usposobienie.

— O czym myslisz, Bea? Wygladasz okropnie powaznie, kiedy tak idziesz sama. Czemu nie
dotaczysz do nas?

Matka i siostra znacznie ich wyprzedzity, plotkujac o modzie oraz me¢zczyznach, ktoérych
Brigitte uznala za przystojnych na przyjeciach w zesztym tygodniu. Mgzczyzni w rodzinie



rozmawiali na tematy, ktore ich interesowaly — o wojnie i bankowosci. Po wojnie Ulm zamierzat
wroci¢ do pracy w banku, jak przed czterema laty. Ojciec oswiadczyl, ze Horst bedzie musiat
skonczy¢ z zabawa, spowaznie¢ i wlaczy¢ si¢ do rodzinnego interesu. Horst obiecal, ze zrobi to,
jak tylko wojna si¢ skonczy. Mial zaledwie dwadziescia dwa lata, kiedy w zesztym roku
wypowiedziano wojng. Jacob powtdrzyt kilkakrotnie, ze juz czas, by Ulm si¢ ozenil. Jedyne,
czego Jacob oczekiwal od swoich dzieci oraz wszystkich najblizszych, bylo postuszenstwo.
Oczekiwat tego rowniez od swojej zony, i nigdy go nie zawiodta. Ani dzieci, z wyjatkiem Horsta,
ktoéry ociagat si¢ z podjgciem pracy, az wreszcie powotano go do wojska. Obecnie wcale nie miat
ochoty na malzenstwo. Wiasciwie tylko Brigitte powaznie o tym mys$lata. Beata nie spotkata
dotad me¢zczyzny, ktory zrobilby na niej szczegdlne wrazenie. Chociaz w jej otoczeniu nie
brakowalo przystojnych megzczyzn, mtodzi ludzie w wigkszosci wydawali si¢ jej niemadrzy, a
starsi budzili w niej obaweg i czgsto sprawiali wrazenie zbyt powaznych. Nie spieszylo jej si¢ do
matzenstwa. Czgsto powtarzata, ze jesli wyjdzie za maz, ma nadziej¢ poslubi¢ uczonego,
nickoniecznie bankiera. W zadnym razie nie mogta tego powiedzie¢ ojcu, chociaz czgsto
zwierzala si¢ matce 1 siostrze. Brigitte twierdzita, ze to nudne. Przyjaciel Horsta, mtody
przystojny cztowiek, ktory wpadt jej w oko, byt rownie frywolny jak ona i pochodzil z réwnie
znaczacej bankierskiej rodziny. Jacob zamierzat spotka¢ si¢ z ojcem chlopca we wrzesniu, zeby
omoOwi¢ t¢ sprawe, chociaz Brigitte o tym nie wiedziala. Beata na razie jednak nie miala zadnego
konkurenta i wcale jej na tym nie zalezalo. Rzadko rozmawiala z kim$ na przyjgciach. Poshusznie
chodzila na nie z rodzicami i nosila suknie wybrane przez matkg. Zawsze zachowywala sig¢
uprzejmie wobec gospodarzy i zawsze czuta olbrzymia ulgg, kiedy nadchodzita pora powrotu do
domu. W przeciwienstwie do Brigitte, ktora trzeba bylo wyciagac sita i1 ktora narzekala, ze
jeszcze o wiele za wezesnie i ze jej rodzina to tacy nudziarze. Horst zgadzat si¢ z nia, jak zawsze.
To Beata i Ulm byli powazni.

— Dobrze si¢ bawisz w Genewie? — spytat ja cicho Ulm.

Tylko on naprawdg z nia rozmawiatby dowiedzie¢ sig, co ona mysli. Horsta i Brigitte nazbyt
pochtanialy rozrywki i zabawy.

— Tak, dobrze. — Beata usmiechngta si¢ do niego niesmiato.

Chociaz Ulm byt jej bratem, zawsze ol$niewatly ja jego uroda i dobro¢. Ulm miat tagodne
usposobienie i wyglada! jak ojciec. Byt wysoki, jasnowlosy i potgzny, jak Jacob w mlodosci.
Miat bigkitne oczy i rysy twarzy, ktére czgsto budzity zdumienie, poniewaz wcale nie wygladat
na Zyda. Oczywiscie wszyscy wiedzieli o jego pochodzeniu i rodzing Wittgensteinow
przyjmowano nawet w najbardziej arystokratycznych sferach Kolonii. Ojciec mial wsrod
przyjaciot z dziecinstwa kilku Hohenlohow, Thurméw i1 Thaxisow. Wittgensteinowie byli tak
znani 1 szanowani, ze wszystkie drzwi staly przed nimi otworem. Jacob wyraznie jednak
zapowiedzial dzieciom, Ze przyszlych malzonkéw musza sobie wybra¢ spoéroéd Zydéw. Nawet
mlodzi Wittgensteinowie nie dyskutowali; ani nie zamierzali kwestionowaé¢ zdania ojca.

Akceptowano ich takimi, jacy byli, a wsrdd wspotwyznawcoéw znajdowalo si¢ wiele panien na



wydaniu i wielu mlodych me¢zczyzn do wzigcia. Kiedy nadejdzie pora na malzenstwo, dzieci
Wittgensteindw wybiora sposrod swoich.

Ulm i Beata, kiedy szli razem nad brzegiem jeziora, nie wygladali nawet na dalekich
krewnych. Obaj bracia i siostra odziedziczyli wyglad po ojcu: wysocy, jasnowtosi, o bigkitnych
oczach i delikatnych rysach. Beata, podobna do matki, stanowita ich przeciwienstwo. Byla
drobna, krucha, delikatna brunetka o kruczoczarnych wlosach i porcelanowo-biatej skorze.
Jedyna ceche wspolna z rodzenstwem stanowity ogromne bigkitne oczy, chociaz ciemniejsze niz
u Brigitte czy braci. Matka miata oczy ciemnobrazowe, lecz poza ta niewielka rdznica Beata
wygladata jak zywy obraz matki, co zreszta cieszyto jej ojca. Po prawie dwudziestu dziewigciu
latach malzenstwa nadal byt zakochany w Zonie; u$miech corki przypominat u$miech
mlodziutkiej Moniki w pierwszych latach ich matzenstwa, i to podobienstwo zawsze chwytato go
za serce. W rezultacie mial ogromna stabos$¢ do Beaty i Brigitte czgsto si¢ skarzyla, ze Beata jest
jego ulubienica. Pozwalal jej robi¢, co chciata. Lecz zachcianki Beaty byly nieszkodliwe, w
odréznieniu od pomystow jej miodszej siostry. Beata wolata spedzac¢ czas w domu, na czytaniu
lub nauce — to jej wystarczato. Tylko raz ojciec rozgniewal si¢ na nia naprawdg, kiedy zastat ja
przy czytaniu Biblii w wersji Krola Jakuba.

— O czym to jest? — zapytal z surowa minag, kiedy zobaczyl, co czyta corka. Miata wtedy
szesnascie lat i zafascynowata ja ta lektura. Przeczytata juz duza cz¢s$¢ Starego Testamentu.

— To ciekawe, papo. Historie sa cudowne i wiele rzeczy opisano tak jak w naszej wierze.

Wolata Nowy Testament od Starego. Ojciec nie uwazat tego za zabawne i odebratl jej
ksiazkg. Nie chcial, zeby jego corka czytala chrzescijanska Biblig. Poskarzyt si¢ zonie i
zasugerowal, zeby Monika staranniej pilnowata lektur corki. W istocie Beata czytala wszystko,
co jej wpadlo w rece, wlacznie z Arystotelesem i Platonem. Namigtna czytelniczka, uwielbiata
greckich filozofow. Nawet ojciec musial przyzna¢, ze gdyby byla mezczyzna, zostataby
wybitnym uczonym. Teraz jednak pragnat dla niej tego samego, czego dla Ulma, a pdzniej dla
pozostalej dwojki: malzenstwa. Zaczynat si¢ obawia¢, ze Beata zostanie w koncu stara panna,
jesli bedzie zwleka¢. Miat kilka pomystow co do matzenstwa, ale wojna wszystko zepsuta. Tylu
mezczyzn powotano do shuzby, tylu miodych ludzi, ktérych znal, zginglo w zesztym roku.
Niepewna przyszto$¢ budzita glgbokie obawy.

Ojciec uwazal, ze Beata powinna poslubi¢ megzczyzng starszego od siebie, dojrzatego, ktory
doceni jej intelekt i bedzie podzielat jej zainteresowania! Nie miat nic przeciwko takiemu
rozwigzaniu rowniez dla Brigitte, ktorej przydataby sig silna r¢ka. Chociaz kochal wszystkie
swoje dzieci, byl wyjatkowo dumny z najstarszej corki. Uwazal si¢ za czlowieka madrego i
wrazliwego. Czlowieka, do ktérego inni zawsze zwracali si¢ bez wahania. Beata kochata go i
szanowala gleboko, podobnie jak matke, chociaz sekretnie przyznawata, ze z matka tatwiej sig
rozmawiato i nie onieSmielata jej tak jak ojciec. Ojciec byt rownie powazny jak Beata i czgsto
potepiat frywolnos¢ mtodszej corki.

— Zahuje, ze musisz wraca¢ na wojne — powiedziala Beata ze smutkiem, idac obok Ulma.



Pozostali zawrdcili i teraz ona z Ulmem wyprzedzali ich spory kawalek, zamiast wlec si¢ z tyhu.

— Ja tez nie chcg wracaé, ale mysle, ze to niedlugo sig¢ skonczy. — Usmiechnat si¢ do niej
pocieszajaco. Nie wierzyt w to, ale takie rzeczy mowito si¢ kobietom. Przynajmniej on méwit. —
Powinienem dosta¢ nast¢pna przepustke na swigta.

Kiwngta glowa, myslac, ze to cate wieki, niezdolna znies¢ okropnej mysli, ze mogtoby go
spotka¢ co$ zlego. Nigdy mu nie wyznala, jak bardzo go uwielbia. Horsta tez kochata, ale
traktowata go jak glupiutkiego mtodszego braciszka. Lubit jej dokuczac i zawsze doprowadzat ja
do $miechu. Z Ulmem taczyto ja co$ innego. Gawedzili przyjaznie przez cala droge powrotna do
hotelu, a wieczorem zjedli pozegnalna kolacj¢, zanim chtopcy odjechali nast¢gpnego dnia. Jak
zwykle Horst bawil ich niezmordowanie nasladowaniem wszystkich napotkanych osob i
skandalicznymi historyjkami o swoich kolegach.

Wszyscy trzej mezczyzni wyjechali nastgpnego dnia, a trzy kobiety zostaly same na ostatnie
trzy tygodnie wakacji w Genewie. Jacob chcial, zeby spedzity jak najwigcej czasu w Szwajcarii,
chociaz Brigitte zaczynata si¢ nudzi¢. Lecz Beata i jej matka byly catkowicie zadowolone z
pobytu w Genewie.

Pewnego popotudnia Brigitte poszta z matka na zakupy. Beata wymowita si¢ bolem glowy,
chociaz naprawdg nic jej nie dolegato, tylko uwazala zakupy z nimi za megczace. Brigitte zawsze
przymierzata wszystko w sklepach, zamawiala suknie, buty i kapelusze. Matka, ktéra podziwiala
jej doskonaty gust i subtelne wyczucie mody, zawsze jej poblazala. A doprowadziwszy do
wyczerpania krawcow, szewcow, modystki 1 najwytworniej szych regkawicznikow, robity obchod
jubilerow. Beata wiedziata, ze nie wroca przed obiadem, totez zadowolona siedziata na stoncu,
czytajac samotnie w ogrodzie.

Po lunchu zeszta nad jezioro i przespacerowata si¢ ta sama $ciezka, ktdra chodzili codziennie
podczas calego pobytu. Dzien byt odrobing chtodniejszy niz poprzedni. Beata miala na sobie
biata jedwabna suknig, kapelusz dla ochrony przed stoncem i bladoniebieski szal w kolorze oczu
udrapowany na ramionach. Nucila do siebie, maszerujac naprzod. Wigkszos¢ gosci hotelowych
byla na lunchu albo w miesécie, wigc Beata miala cala Sciezke dla siebie. Szta ze spuszczona
glowa, myslac o braciach. Nagle ustyszata z tylu jaki§ dzwigk. Zdziwiona podniosta wzrok i
zobaczyla wysokiego mtodego czlowieka, ktory szybko wyminat ja z uSmiechem. Zmierzal w
tym samym kierunku i tak ja zaskoczyt, kiedy przecisnat si¢ obok niej, ze pospiesznie odstapita
na bok, potkneta si¢ i wykrecita sobie kostke. Bolato przez chwilg, ale nie byto to nic powaznego.
Mtodzieniec szybko wyciagnat reke i ztapal ja, zanim upadtia.

— Bardzo przepraszam, nie chcialem pani przestraszy¢ i z pewnoscia nie chcialem pani
przewrocic.

Mial zatroskany, przepraszajacy wyraz twarzy. Beata zauwazyla, ze byl uderzajaco
przystojny. Wysoki, jasnowlosy, z oczami tej samej barwy co jej oczy, miat atletyczne barki i
dhugie, silne ramiona. Mocno trzymat ja za reke, kiedy do niej mowil. Spostrzegta, ze kapelusz
jej si¢ lekko przekrzywit. Wyprostowala go, zerkajac ukradkiem na nieznajomego. Wydawat si¢



nieco starszy od Ulma. Nosil biatle spodnie i ciemnoniebieski blezer, granatowy krawat oraz
bardzo tadny stomkowy kapelusz, w ktorym wygladal do$¢ zawadiacko.

— Dzigkujg, nic mi nie jest. To bylo niemadre z mojej strony. Nie ustyszatam pana na czas,
zeby zejs¢ panu z drogi.

— I nie zobaczyla mnie pani, dopdki mato pani nie przewrdcitem. Obawiam sig, zZe
zachowatem si¢ w sposob godny pozatowania. Nic pani nie jest? Jak pani kostka? — Wydawat si¢
mity i wspolczujacy.

— W porzadku. Ztapal mnie pan, zanim zrobitam sobie krzywde¢. Odezwat si¢ do niej po
francusku, a ona odpowiedziata w tym samym jezyku. Nauczylta si¢ francuskiego w szkole i od
tamtej pory starannie go szlifowata. Ojciec nalegat réwniez, zeby dzieci nauczyly sig
angielskiego, i uwazal, ze powinny tez zna¢ wloski i1 hiszpanski. Beata uczyta si¢ jednego i
drugiego jezyka, ale zadnego dobrze nie opanowata. Po angielsku méwita znos$nie, natomiast po
francusku ptynnie.

— Zechce pani usias¢ na chwilg?

Wskazat tawke w poblizu, ze spokojnym widokiem na jezioro. Zdawalo si¢, ze nie chce
pusci¢ jej ramienia. Zupehie jakby si¢ obawiat, ze ona upadnie, jesli on rozluzni mocny chwyt.
Usmiechngta si¢ do niego.

— Naprawdg nic mi nie jest.

Ale spodobat jej si¢ pomysl, zeby usias¢ obok niego na chwilg. Zazwyczaj nie robita takich
rzeczy, wlasciwie nigdy czego$ takiego nie zrobila, ale on byt taki mity i uprzejmy, i wydawat si¢
taki skruszony z powodu niedosztego wypadku, ze go pozalowata. Chyba to nic zlego, ze
posiedza razem i pogawedza przez chwilg, zanim Beata podejmie swodj spacer. Nie musiata si¢
spieszy¢ z powrotem do hotelu, wiedziala, Zze matka i siostra nie wroca jeszcze przez wiele
godzin. Pozwolita si¢ doprowadzi¢ do tawki, a on usiadt obok niej w odleglosci podyktowane;j
szacunkiem.

— Naprawdg nic si¢ pani nie stalo? — Spojrzat w dot na jej kostke, ledwie wysunigta spod
obrabka spodnicy, i z ulga zobaczyl, ze nie wydawala si¢ spuchnigta.

— Zapewniam pana. — Beata us$miechneta sig.

— Chciatem tylko przeslizna¢ si¢ obok pani. Powinienem byl co§ powiedzie¢, jako$ panig
ostrzec. Bylem milion kilometrow stad, myslatem o tej przeklgtej wojnie, to takie okropne.

Ze zmartwiong ming odchylil si¢ na oparcie fawki. Beata przygladata mu si¢ ukradkiem.
Nigdy dotad nie spotkata nikogo chociaz trochg podobnego do tego mtodzienca. Wygladatl jak
przystojny ksiaze z bajki i zachowywat si¢ wyjatkowo zyczliwie. Nie okazywal wyniosto$ci i nie
zadzieral nosa. Przypominat ktorego$ z kolegdow Ulma, tylko byt duzo przystojniejszy.

— Wigc nie jest pan Szwajcarem? — zapytata z zaciekawieniem.

— Jestem Francuzem — odpowiedzial po prostu. Beata zmarszczyta brwi i milczata. — Czy to
nie okropne? Wiasciwie moj dziadek byt Szwajcarem, ze strony matki. Dlatego tu jestem. Zmart
przed dwoma tygodniami, wigc musialem przyjechac¢ i pomoc w przejeciu majatku przez brata i



rodzicéw. Dostalem w tym celu przepustke.

Mowit zadziwiajaco swobodnie i otwarcie, bez cienia arogancji czy niestosownej poufatosci.
Wydawat si¢ doskonale wychowany i wyjatkowo uprzejmy.

— Nie, to wcale nie jest okropne — zaprzeczyla, spojrzawszy mu prosto w oczy. — Ja jestem
Niemka.

Spodziewata, ze zeskoczy z tawki i zawola, ze nienawidzi Niemcow. W koncu byli
wojennymi wrogami.

— Oczekuje pani, ze bedg ja obwiniat o wojng? — zapytal tagodnie, u§miechajac si¢ do niej.

Byta mtoda i wyjatkowo tadna dziewczyna. Uznatl ja za prawdziwa pigknos¢ i wzruszyto go,
ze miala taki przepraszajacy wyraz twarzy. Wydawala si¢ niezwykla osoba i nagle si¢ ucieszyl,
Ze na nig wpadt.

— Czy pani to zrobila? Ta straszna wojna to pani wina, mademoiselle? Mam si¢ gniewa¢ na
pania? — Przekomarzat si¢ z nia, az roze$miala si¢ glosno.

— Mam nadziejg, ze nie — powiedziata z u§miechem. — Stuzy pan w wojsku? — zagadneta, bo
wspomnial, ze jest na przepustce.

— W kawalerii. Skonczytem akademig jezdziecka Saumur.

Beata wiedziala, ze wszyscy francuscy arystokraci szkola si¢ tam na oficerow kawalerii.

— To pewnie bylo interesujace. — Beata lubila konie i duzo jezdzita jako mloda dziewczyna.
Uwielbiata, jezdzi¢ z bra¢mi, zwlaszcza z Ulmem. Horst zawsze szalat i doprowadzatl konia do
biatej goraczki, co z kolei ptoszylo jej konia. — Moi bracia tez sa w wojsku.

Patrzyt na nia w zamysleniu przez dluga chwilg, zagubiony w jej blekitnych oczach,
ciemniejszych od jego oczu. Nigdy nie widzial wltoséw tak ciemnych, kontrastujacych ze skora
tak biala. Wygladala jak obraz, siedzac na tawce.

— Czy nie bytoby przyjemnie, gdyby niesnaski pomiedzy narodami daty si¢ rozwiaza¢ w taki
prosty sposob: dwoje ludzi siedzacych na tawce w letnie popotudnie i spogladajacych na jezioro.
Moglibysmy omoéwi¢ sporme kwestie i dojs¢ do zgody, zeby mlodzi mgzczyzni nie musieli
umiera¢ na polach walki.

Po tych stowach ponownie zmarszczyla brwi, bo przypomnialy jej o braciach narazonych na
niebezpieczenstwo.

— Byloby mito. M9j starszy brat uwaza, ze wojna wkrotce si¢ skonczy.

— Chcialbym si¢ z nim zgodzi¢ — powiedzial uprzejmie. — Niestety, jesli mgzczyzni raz
dostana bron do rak, nie wypuszcza jej tak tatwo. To moze sig ciagna¢ latami.

— Mam nadziejg, ze pan si¢ myli — powiedziata cicho.

— Ja tez. — Znowu zrobit zaklopotana ming. — Zachowujg si¢ bardzo niegrzecznie. Jestem
Antoine de Vallerand.

Wstat, uktonit si¢ i usiadt z powrotem. A ona usmiechneta si¢ do niego.

— Nazywam si¢ Beata Wittgenstein — przedstawila sig.

— Skad pani tak dobrze zna francuski? — spytat. — Pani francuski jest prawie doskonaty, bez



zadnego akcentu. Wlasciwie mowi pani jak paryzanka.

Nigdy by nie zgadt, ze dziewczyna jest Niemka. Zafascynowata go to i nawet kiedy ustyszat
jej nazwisko, nie przyszto mu do glowy, Ze jest Zydowka. W przeciwienstwie do wiekszosci 0sob
z jego $rodowiska, nie robito to mu réznicy. Nawet o tym nie myslal. Widziat tylko pigkna,
inteligentna mtoda kobiete.

— Uczytam sig francuskiego w szkole — wyja$nila.

— Wecale nie, a jesli tak, jest pani znacznie zdolniejsza ode mnie. Ja uczylem si¢ w szkole
angielskiego, ale nie potrafi¢ wyduka¢ ani sfowa. A moj niemiecki jest absolutnie koszmarny.
Nie mam pani zdolnosci. Jak wigkszos¢ Francuzow. Znamy francuski i niewiele wigce;j.
Zaktadamy, ze caty $wiat nauczy si¢ francuskiego, zeby z nami rozmawia¢, wigc mam szczgscie,
ze pani si¢ nauczyta. Czy zna pani takze angielski?

Podejrzewat, ze zna. Chociaz nic o niej nie wiedzial i wyczuwal w niej pewna niesmiatosc,
wywarla na nim wrazenie osoby wyjatkowo bystrej i zdumiewajaco tatwej w obejsciu. Sama si¢
dziwila, ze tak swobodnie si¢ przy nim czuje. Mimo ze obcy, dawatl jej poczucie bezpieczenstwa.

— Znam angielski — przyznata — ale nie tak dobrze jak francuski.

— Chodzi pani do szkoty? — spytat.

Wydawata mu si¢ bardzo mtoda. On miat trzydziesci dwa lata, dwanascie lat wigcej od niej.

— Nie. Juz nie. Skonczylam — odpowiedziata niesSmiato. — Ale duzo czytam. Chcialabym
p6j$¢ na uniwersytet, ale ojciec mi nie pozwolil.

— Dlaczego? — zdziwil sig, a potem zreflektowat si¢ i powiedziat z u§miechem: — Uwaza, ze
pani powinna wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci. Nie potrzebuje pani uniwersyteckiego wyksztatcenia.
Mam racjg¢?

— Tak, catkowita.

— I nie chce pani wyj$¢ za maz?

Coraz bardziej przypominal jej Ulma. Miala wrazenie, ze Antonie jest jej starym
przyjacielem, a on czut si¢ z nig rownie swobodnie. Mogla rozmawia¢ z nim catkowicie szczerze,
co jej si¢ rzadko zdarzato. Zwykle mgzczyzni budzili w niej skrgpowanie.

— Nie chceg wychodzi¢ za maz, dopdki si¢ nie zakocham — odpowiedziata z prostota, a on
przytaknat.

— To brzmi rozsadnie. Czy pani rodzice zgadzaja si¢ z ta koncepcja?

— Nie jestem pewna. Ich malzenstwo bylo zaaranzowane i uwazaja, ze to dobrze. Chca tez,
zeby moi bracia si¢ pozenili.

— Ile lat maja pani bracia?

— Dwadziescia trzy 1 dwadziescia siedem. Jeden jest bardzo powazny, a drugi tylko chce sig¢
bawic i jest trochg dziki. — Usmiechngta si¢ niepewnie do Antoine’a.

— Catkiem jak moj brat i ja.

— Ile on ma lat?

— Jest pie¢ lat mlodszy. Ma dwadziescia siedem lat, jak pani starszy brat, a ja jestem



zgrzybiatym trzydziestodwuletnim starcem. Postawili juz na mnie krzyzyk. — On tez postawil, az
do tej chwili.

— Ktoérym pan jest?

— Ktorym? — Przez chwilg mial pusty wyraz twarzy, a potem zrozumiat. — Ach tak, on jest ten
dziki. Ja jestem nudziarzem. — Potem si¢ zreflektowal. — Przepraszam, nie chcialem sugerowac,
ze pani starszy brat jest nudny. Po prostu powazny, tak sobie wyobrazam. Ja zawsze bylem
odpowiedzialny, w przeciwienstwie do brata. On jest zbyt zajety zabawa, zeby mysle¢ o
odpowiedzialnosci. Moze ma racj¢. Ja jestem znacznie spokojniejszy.

— Nie jest pan zonaty? — zapytata z zaciekawieniem.

To spotkanie stanowilo przedziwny przypadek. Zadawali sobie pytania, jakich nigdy nie
odwazyliby si¢ zada¢ na balu, na przyjeciu czy w salonie. Tutaj jednak, na tawce z widokiem na
jezioro, wydawalo jej si¢ catkowicie stosowne pytaé go o wszystko, co chciala wiedzie¢.
Zainteresowatl ja. Chociaz tak uderzajaco przystojny, mial w sobie jakas zachwycajaca
uczciwos¢. Wygladal na batamuta i mogl ja oktamywac¢, ale tak nie myslata. Wierzyta w kazde
jego stowo i czuta, ze on rowniez jej wierzy.

— Nie, nie jestem zonaty — odparl z rozbawieniem. — Mys$lalem o tym raz czy dwa, ale nigdy
nie czutem, ze to wlasciwa decyzja pomimo wielkich naciskdow mojej rodziny. Najstarszy syn i
tak dalej. Nie chce popetic¢ biedu i poslubi¢ niecodpowiedniej kobiety. Wolatem juz by¢ sam,
wigc jestem.

— Zgadzam si¢ — przytakneta z zadziwiajacym zdecydowaniem. Chwilami wydawata mu si¢
niemal dziecinna, a kiedy indziej w rozmowie dobitnie dawala wyraz swoim przekonaniom, jak
w kwestii matzenstwa czy studiow uniwersyteckich.

— Co by pani studiowata, gdyby ojciec pozwolit pani p6j$¢ na uniwersytet? — zagadnat.

Zamyslila sig 1 jej twarz przybrata rozmarzony wyraz.

— Filozofig. Chyba starozytnych Grekow. Moze religie albo filozofi¢ religii. Raz
przeczytatam Bibli¢ od poczatku do konca.

Zaimponowata mu. Najwyrazniej byta nie tylko pigkna, ale réwniez inteligentna, i tak tawo
si¢ z nig rozmawiato.

— I co pani myslata? Ja nie mogg si¢ pochwali¢, Ze ja przeczytatem, tylko wyjatki i urywki,
gléwnie na weselach i pogrzebach. Prawie caly czas spedzam na koniu i pomagam ojcu
zarzadza¢ majatkiem. Jestem na cale zycie zwigzany z ziemia.

Nie potrafil jej wytlumaczy¢, ile dla niego znaczy ziemia. Wychowano go w tym duchu.

— Mysle, ze wielu mezczyzn tak czuje — powiedziata Beata cicho. — Gdzie lezy panski
rodzinny majatek?

Rozmowa z nim sprawiala jej przyjemnos¢ i nie chciala jej jeszcze konczy¢.

— W Dordogne. Kraina koni. To w okolicach Perigord, niedaleko Bordeaux, jesli to pani co$
mowi.

Oczy mu zabtysty na sama wzmianke o rodzinnych stronach.



— Nigdy tam nie bytam, ale na pewno jest pigknie, jesli tak pan to kocha.

— Jest pigknie — zapewnit ja. — A gdzie pani mieszka w Niemczech?

— W Kolonii.

— Bylem tam — stwierdzit z zadowoleniem. — Bawaria tez mi si¢ bardzo podoba. I spedzitlem
urocze chwile w Berlinie.

— Tam chce mieszka¢ mdj brat, Horst. Oczywiscie nie moze. Po wojnie bedzie musiat
pracowac u ojca. Uwaza, ze to okropne, ale nie ma wyboru. M9j dziadek, ojciec i jego bracia, i
moj brat Ulm, wszyscy tam pracuja. W banku. Pewnie to niezbyt zabawne, ale oni wszyscy
chyba to lubia — ciagngta.

Antoine stuchat z u§miechem. Byta taka bystra, inteligentna i cickawa $wiata. Patrzac na nia,
wiedzial, ze gdyby poszla na uniwersytet albo mogla pracowa¢ w banku, poradzitaby sobie
znakomicie. Nadal byl peten podziwu, ze przeczytata Bibli¢ jako mioda dziewczyna.

— Co pani lubi robi¢? — zapytat.

— Uwielbiam czyta¢ i dowiadywac si¢ o roéznych rzeczach. Bardzo chciatabym zostac
pisarka, ale to oczywiscie tez niemozliwe.

Zaden przyszty maz nie tolerowatby takich pomystéw u Zony; Zona miala zajmowaé sie
mezem 1 dzieémi.

— Moze kiedys pani zostanie pisarka. Chyba wszystko zalezy od tego, kogo pani poslubi, jesli
pani wyjdzie za maz. Czy ma pani takze siostry, czy tylko braci?

— Mam milodsza siostreg, Brigitte, ona ma siedemnascie lat. Uwielbia przyjecia, tance i stroje,
nie moze si¢ juz doczeka¢ malzenstwa. Zawsze mi powtarza, ze jestem nudna — wyznata Beata z
szelmowskim u$miechem, na widok ktdrego zapragnat wziac ja w ramiona, chociaz zaledwie si¢
poznali. Jak to dobrze, ze na siebie wpadli! Zaczynal mysle¢, ze los si¢ do niego usmiechnal, i
przeczuwal, ze Beata tez tak mysli.

— Moj brat uwaza, ze jestem bardzo nudny. Ale muszg pani powiedzie¢, Beato, ze wcale nie
uwazam pani za nudna. Rozmowa z pania to dla mnie ogromna przyjemnosc.

— Mnie tez przyjemnie z panem rozmawia¢. — USmiechngla si¢ do niego niesmialo.

Pomyslata, czy nie powinna juz wraca¢ do hotelu. Siedzieli na tej tawce juz dos¢ dhugo.
Moze dhuzej, niz wypadato. Przez chwilg milczeli, podziwiajac widok jeziora, a potem Antoine
znowu odwrocit si¢ do niej.

— Chciataby pani, zebym pania odprowadzit do hotelu? Rodzina pewnie martwi si¢ o pania.

— Matka zabrala siostrg¢ na zakupy. Watpig, czy beda przed obiadem, ale chyba powinnam
wraca¢ — powiedziata w poczuciu odpowiedzialnos$ci, chociaz nade wszystko pragneta zostac.

Oboje wstali niechgtnie i Antoine zapytat, czy kostka ja nie boli. Z zadowoleniem ustyszat,
ze wszystko w porzadku, i ofiarowat jej rami¢. Powoli mszyli w strong hotelu. Beata trzymata go
pod reke i gawedzili o rdznych sprawach. Oboje przyznali, Ze nie znosza przyjec¢ jako takich, ale
uwielbiaja tanczy¢. Antoine dowiedzial si¢ z przyjemnos$cia, ze Beata lubi konie i jezdzi na
polowania. Oboje lubili zeglowa¢ i kochali morze. Beata oznajmila, Zze nigdy nie cierpiata na



chorobg morska, w co trudno mu bylo uwierzy¢. Wyznata jednak, ze boi si¢ psow, odkad jeden ja
ugryztl w dziecinstwie. Oboje zgodzili sig, ze kochaja Wlochy, chociaz on oswiadczyl, ze rowniez
ogromnie lubi Niemcy, do czego nie mogt si¢ przyznawaé w obecnych czasach. Wojna i fakt, ze
ich ojczyste kraje byly teraz wrogami, nic nie znaczyly dla tych dwojga, ktérzy poznawali sig
nawzajem. Antoine wydawat si¢ prawdziwie rozczarowany, kiedy wreszcie dotarli do hotelu. Nie
chciat opuszczaé Beaty, chociaz miat w planach obiad ze swoja rodzina. Wolalby spedzi¢ z nia
duzo wigcej czasu. Wyraznie zwlekal, kiedy stali przed hotelem i patrzyli na siebie.

— Napije si¢ pani herbaty? — zaproponowalt, a jej oczy rozjasnily si¢ na ten pomyst.

— To bardzo milo, dzigkujg.

Zaprowadzit ja na taras, gdzie podawano herbatg i gdzie eleganckie kobiety gawedzily nad
filizankami, a zamozne pary zajadaty lekkie kanapki i rozmawiaty przyciszonymi glosami po
francusku, niemiecku, wtosku i angielsku.

Wypili bardzo wytworna i stosowna herbatg, a potem Antoine nie mogt juz dtuzej przeciagac
spotkania. Odprowadzil ja do westybulu i stal, patrzac na niaq z goéry. W pordwnaniu z nim
wydawata si¢ drobna i krucha, lecz po kilku godzinach rozmowy wiedzial, ze jest odwazna i
potrafi zarliwie broni¢ swoich przekonan. Miata ugruntowane poglady na wiele spraw i z
wigkszoscia si¢ zgadzal. A te, z ktorymi si¢ nie zgadzal, bawily go. Wcale nie byla nudna.
Uwazal, ze jest niezwykle fascynujaca i oszatamiajaco pigkna. Wiedziat jedno: musi ja jeszcze
zobaczy¢.

— Jak pani mysli, czy pani matka pozwoli pani zjes¢ jutro ze mna lunch? — zapytal z nadzieja.

Marzyt, zeby dotkna¢ jej reki, ale sienie o$mielit. Jeszcze bardziej pragnat dotknac jej
twarzy. Miala cudowna cerg.

— Nie jestem pewna — odpowiedziata Beata szczerze.

Trudno bedzie wytlumaczy¢, jak sig¢ poznali, i ze spgdzili tyle czasu razem bez przyzwoitki.
Lecz nie zaszlo nic niestosownego, Antoine byt nieskazitelnie uprzejmy i niewatpliwie dobrze
urodzony. Nie mogli mie¢ zadnych zastrzezen z wyjatkiem faktu, ze byl Francuzem, co
rzeczywiscie niefortunnie si¢ skladalo. Ostatecznie jednak byli w Szwajcarii. Przeciez nie
poznata go w ojczyznie. Tylko dlatego ze ich kraje byly sobie wrogie, nie musial by¢ ztym
cztowiekiem. Beata obawiata si¢ jednak, ze matka nie podejdzie do tego w ten sposob, skoro jej
bracia walczyli na wojnie przeciwko Francji i w kazdej chwili mogli zgina¢. Rodzice byli
nieugigtymi patriotami i nie wyr6zniali si¢ otwartymi umystami, jak dobrze wiedziata i co
podejrzewal rowniez Antoine. Beata zdawala rowniez sobie sprawg, ze gdyby przedstawit si¢
jako konkurent, rodzina uznataby go za nieodpowiedniego, poniewaz najwyrazniej nie byt
Zydem. Lecz takie obawy wydawaly sie przedwczesne.

— Moze twoja matka i siostra rowniez przytacza si¢ do nas? — zaproponowat z nadzieja.

Nie zamierzat si¢ poddawac. Wojna w tej chwili wydawata mu si¢ zaledwie drobna
przeszkoda. Beata byla zbyt cudowna i wyjatkowa, zeby ja straci¢ z takiego powodu.

— Zapytam — obiecata Beata cicho.



Zamierzala nie tylko zapytaé, zamierzala walczy¢ jak tygrysica, zeby znowu go zobaczy¢, i
przeczuwala, ze do tego dojdzie. Wiedziata, ze w oczach matki przeciwko Antoine’owi
przemawiaja dwie podstawowe rzeczy: jego narodowosc¢ 1 jego wiara.

— Czy mam odwiedzi¢ twoja matke i sam ja poprosi¢? — spytat.

— Nie, ja to zrobig.

Nagle stali si¢ sprzymierzencami w pewnego rodzaju konspiracji, w kontynuacji ich
przyjazni czy czego$, co w chwili obecnej trudno byto nazwaé. Beata nie przypuszczata, ze on z
nig flirtuje, i miata tylko nadzieje, ze zostana przyjaciotmi. Nie odwazyta sig liczy¢ na wigce;j.

— Czy mogg pania odwiedzi¢ wieczorem? — zapytat nerwowo.

Podata mu numer pokoju. Mieszkata razem z Brigitte.

— Dzisiaj jemy obiad w hotelu. — Przynajmniej raz.

— My tez — oznajmil zaskoczony. — Moze si¢ spotkamy i przedstawi¢ si¢ pani matce i
siostrze. — A potem zrobil zmartwiona ming. — Jak wyttumaczymy, skad si¢ znamy?

Ich przypadkowe spotkanie okazato si¢ szczesliwe, lecz niekoniecznie zgodne 2z
konwenansami. A dluga rozmowa byla co najmniej niezwykla. Beata rozesmiata si¢ z tego
pytania.

— Powiem po prostu, ze pan mnie przewrocil, a potem podniost.

— Na pewno pani matka bedzie pod wrazeniem. Czy pani powie, ze wepchnatem pania w
btoto, czy tylko ze wrzucilem pania do jeziora, zeby pania optuka¢ po upadku? — Beata
chichotala jak dziecko i Antoine od lat nie czul sig taki szczgsliwy. — Naprawdg jest pani bardzo
nierozsadna. Niech jej pani przynajmniej powie, ze ztapalem pania za rami¢ i ochronitem przed
upadkiem, chociaz najpierw prébowatem pania przewrdcic w pospiechu. — Ale juz tego nie
zatowal. Drobny incydent wyszedl mu na dobre. — I chyba zachowa pani tyle przyzwoitosci, zeby
powiedzie¢ matce, ze przedstawilem sig jak nalezy.

— Moze powiem. — Przez chwilg Beata patrzyla na niego ze szczerym niepokojem, nieco
zawstydzona tym, co zamierzala zaproponowac. — Czy pan mysli, ze to bedzie bardzo zle
powiedzie¢ jej, ze pan jest Szwajcarem?

Zawahat si¢, a potem kiwnal glowa. Widzial, Zze jego narodowos$¢ stanowi dla niej
przeszkodg, a przynajmniej dla jej matki, jak si¢ obawiata. Znacznie wigksza przeszkodg stanowit
fakt, ze Antoine byl francuskim szlachcicem i nie-Zydem, ale Beata o tym nie wspomniata.
Wmawiata sobie, ze skoro sa tylko przyjaciotmi, matka nie bedzie zbytnio protestowaé. Co to
szkodzi zaprzyjazni¢ si¢ z chrze$cijaninem? Rodzice mieli kilku przyjaciét wsroéd chrzescijan.
Beata zamierzata wytoczy¢ ten argument, jesli matka nie pozwoli jej na lunch z Antoine'em.

— Ostatecznie jestem w ¢wierci Szwajcarem. Muszg tylko pamigtaé, zeby nie liczy¢ przy pani
matce, bo jeszcze powiem soixante-dix zamiast septante. W ten sposéb moge si¢ zdradzi¢. Ale
nie przeszkadza mi, jesli latwiej bedzie pani powiedzie¢, ze jestem Szwajcarem. Szkoda, ze w
tych czasach ludzie robia z tego problem.

Co prawda jego wtasna rodzina bylaby przerazona, ze zaprzyjaznit si¢ z Niemka i co gorsza,



zadurzyl si¢ w niej po uszy. W obecnych czasach Francuzi nie kochali Niemcow. Ale nie
rozumial, dlaczego on i Beata musza za to ptacic.

— Proszg si¢ nie martwi¢, jako$ to rozwiazemy — powiedzial do niej tagodnie, kiedy podniosta
na niego ogromne bigkitne oczy. — W porzadku, Beato. Obiecuje¢. Tak czy owak spotkamy si¢
jutro.

Nie zamierzal pozwoli¢, zeby cokolwiek stanglo pomigdzy nimi. Beata czuta si¢ przy nim
catkowicie bezpieczna. Prawie si¢ nie znali, a jednak wiedziala, ze moze mu zaufa¢. Co$
niezwyklego i cudownego wydarzylto si¢ migdzy nimi tego popotudnia.

— Przyjde do pani dzisiaj wieczorem — powiedziat cicho.

Beata weszta do windy i odwrdcita si¢ do Antoine’a z usmiechem, kiedy windziarz zamykat
drzwi. Nadal stat i patrzyt na nia, kiedy drzwi si¢ zamykaty. Pojechala na gorg, wiedzac, ze cate
jej zycie zmienilo si¢ jednego popoludnia. A Antoine usmiechat si¢ do siebie, wychodzac z
hotelu.



Rozdzial 2

Ku swojemu wielkiemu rozczarowaniu Beata nie przewidziata reakcji matki, kiedy
mimochodem zaproponowata jej lunch z Antoine’em. Beata powiedziata, ze poznali si¢ w hotelu
przy herbacie, rozmawiali przez chwil¢ i Antoine zaprosit je na lunch nast¢gpnego dnia. Nie
o$mielila si¢ prosi¢ matke, zeby pozwolita jej na lunch we dwoje z Antoine’em. Matka i tak byta
zgorszona.

— Z kim$ zupetnie obcym? Beato, czy$ ty postradata zmysty? Nie znasz tego mezczyzny. Co$
ty zrobita, ze zaprosit ci¢ na lunch?

Matka miata bardzo podejrzliwa ming. Zostawita Beate tylko na kilka godzin, to do niej
niepodobne, zeby nawiazywa¢ rozmowy z nieznajomymi. Widocznie to jaki§ kobieciarz, ktory
kreci sig¢ wokot hotelu i probuje batamuci¢ mtode dziewczeta. Monika Wittgenstein nie byta tak
niedo$wiadczona jak corka i rozsierdzito ja, ze ten me¢zczyzna zalecal si¢ do Beaty, a nawet
gorzej, ze Beacie to si¢ spodobato. To tylko dowodzito, ze jej corka byla jeszcze dzieckiem,
beznadziejnie naiwnym. Co do Antoine’a, matka podejrzewata go o najgorsze.

— Po prostu pitam herbatg na tarasie — wyjasnila Beata z irytacja. Nie poszto dobrze i nie
wiedziata, co odpowiedzie¢ Antoine’owi. — Zacz¢liSmy rozmawiaé, o niczym w szczegdlnosci.
Byt bardzo uprzejmy.

— Ile on ma lat? I co tu robi, zamiast walczy¢ na wojnie?

— On jest Szwajcarem — odparta sztywno Beata.

To juz bylo cos. Nigdy dotad nie oktamata matki, chociaz Brigitte czgsto tak robita. To byt
jej pierwszy raz. Lecz z jakiego$ powodu dla spotkania z Antoine’em gotowa byla narazi¢ si¢ na
wszelkie ryzyko i1 popehli¢ kazde wykroczenie. Przez jedno popotudnie zdobyl nie tylko jej
lojalnos¢, ale tez serce.

— Dlaczego on nie pracuje? Dlaczego kreci si¢ wokot hotelu? — W opinii jej matki szacowni
mezczyzni pracowali. Nie mieli czasu wioczy¢ sig po hotelach w porze herbaty i podrywa¢ mtode
dziewczeta.

— Przyjechat tutaj, tak jak my. Odwiedza rodzing, bo jego dziadek wtasnie umart.

— Przykro mi to stysze¢ — rzucita zdawkowo matka. — Moze to bardzo mity mtodzieniec, ale
jest zupehie obcy. Nie zostaliSmy sobie nalezycie przedstawieni przez kogos, kto zna jego lub
nas, wigc nie zjemy z nim lunchu. — A kilka minut p6zniej, jakby po zastanowieniu spytata: — Jak
on si¢ nazywa?

— Antoine de Vallerand.

Oczy matki napotkaly spojrzenie Beaty 1 przytrzymaty przez dluga chwilg jak w imadle.
Zastanawiala si¢, czy Beata nie spotkata go juz wczesniej, ale dziewczyna nie byta dwulicowa.
Po prostu mtoda, glupia i naiwna.

— On jest arystokrata — powiedziata matka cicho, z wyrzutem.

Jako arystokrata nie stanowit odpowiedniego towarzystwa dla niej ani dla jej corek, bez



wzgledu na okoliczno$ci. Istniaty granice, ktorych nie nalezalo przekracza¢. Beata wiedziala, o
czym mysli matka, nie musiata tego méwié na glos. Oni byli Zydami. On nie.

— Czy by¢ arystokrata to zbrodnia? — zapytata cierpko Beata, ale miata smutek w oczach, co
jeszcze bardziej zaniepokoito matke.

— Spotkatas go juz przedtem?

Beata pokrecita gtlowa. W tej samej chwili do pokoju wpadta Brigitte z nar¢gczem zakupow.
Wspaniale si¢ bawita w sklepach, chociaz uwazata, ze w Kolonii sa lepsze. Przynajmniej jednak
tutaj w Szwajcarii nie obowiazywaly wojenne ograniczenia. Milo bylo si¢ od tego oderwac.

— Jak on wyglada? — zagadnegta Brigitte, podnoszac nowa, czarna, zamszowa torebke i
pigkne, dtugie, biate rekawiczki z kozlgcej skorki. — Jest przystojny?

— Nie o to chodzi — rzucila Beata. — Po prostu wydal mi si¢ bardzo mitym cztowiekiem i
zaprosit nas wszystkie trzy na lunch, co jest bardzo uprzejme z jego strony.

— A jak myslisz, dlaczego to zrobit? — zapytata matka potepiajacym tonem. — Bo marzy, zeby
pozna¢ mnie i Brigitte? Bynajmniej. On wyraznie pragnie spotka¢ si¢ z toba. Ile ma lat? — Jej
czujnos¢ zostata obudzona.

— Nie wiem. Jest moze w wieku Ulma.

W rzeczywisto$ci miat pigé lat wigcej, jak wiedziata. Sktamata po raz trzeci, zeby ostoni¢ ich
kietkujaca przyjazn. Spotkanie z Antoine’em wydawalo si¢ tego warte. Chciata go znowu
zobaczy¢, nawet pod okiem matki i siostry, skoro tylko tyle mogta zrobi¢. Po prostu chciata
spedzi¢ z nim jeszcze trochg czasu. Kto wie, kiedy i czy w ogdle znowu si¢ spotkaja.

— On jest dla ciebie za stary — oS§wiadczyta twardo matka, chociaz w rzeczywistosci miata
wobec niego catkiem inne zastrzezenia. Ale nie chciata ich wyjawi¢ Beacie.

Nie zamierzala traktowac zaproszenia tego mgzczyzny na tyle powaznie, zeby ujawni¢ swoje
prawdziwe obiekcje, ale Beata i tak wiedziata. Antoine nie tylko byl obcym czlowiekiem, ale w
dodatku nie byl Zydem. Monika nie chciala narazaé swojej corki na kontakty z przystojnymi
mlodymi chrze$cijanami.

Jacob skarcitby ja za to, a ona w pelni si¢ z nim zgadzata. Nie nalezy dopusci¢ do
zacie$nienia tej nowej znajomosci Beaty. Nie wolno zachgca¢ jakiegos szwajcarskiego
chrze$cijanskiego arystokraty, zeby zalecat sig do jej corki. Taki pomyst to szalenstwo. Owszem,
miata kilku przyjaciot wsrod chrzescijan, ale nigdy nie przedstawitaby ich synéw swoim corkom.
Nie ma sensu naraza¢ dziewczat czy wystawia¢ na pokuszenie. I chociaz jej corki byty pigkne,
zaden z chrzescijanskich przyjaciot nigdy nie proponowal, zeby przedstawi¢ je swoim synom. W
tym przypadku, jak zawsze, doros$li wiedzieli lepiej. Monika pozostala stanowcza i
nieprzejednana. Jacob zabilby ja, i catkiem stusznie, gdyby postgpowata inacze;j.

— Nie rozumiem, czemu tak si¢ boisz tego lunchu. Przeciez on nie jest morderca —
powiedziata Beata zalosnie.

— Skad wiesz? — odparta surowo matka.

Wecale jej to nie bawilo, zwlaszcza ze takie zachowanie nie pasowato do Beaty. Chociaz



Beata zawsze gotowa byla walczy¢ o cos, w co wierzyta i czego rozpaczliwie pragngla. Zwykty
upor z jej strony, skoro nawet nie znata tego mezczyzny. I nigdy nie pozna, dopdki to zalezy od
Moniki. Takie rzeczy lepiej sthumi¢ w zarodku. Doskonale wiedziata, czego Jacob oczekuje od
niej jako matki. Natomiast dzigki temu zrozumiata, Ze juz czas znalez¢ Beacie mgza. Jezeli nagle
mtodzi arystokraci zaczynaja krazy¢ wokot niej jak sepy, to znak, ze powinna si¢ ustatkowac,
zanim dojdzie do czegos$ przykrego.

Beata miata stanowczo zbyt liberalne poglady, chociaz zwykle zachowywala si¢ postusznie i
nie sprawiala zadnych ktopotow rodzicom. Monika postanowita porozmawia¢ o tym z Jacobem
po jego powrocie. Wiedziala, ze bral pod uwage kilku majgtnych, szanowanych megzczyzn,
wlacznie z pewnym wlascicielem konkurencyjnego banku. Czlowiek ten prawie mogt by¢ ojcem
Beaty, lecz Monika zgadzata si¢ z mgzem w tym wzgledzie, jak we wszystkich innych, ze
odpowiedni dla ich coérki bedzie starszy mgzczyzna, zamozny i wyksztalcony. Chociaz wciaz
mioda, Beata byta bardzo powazna dziewczyna i mlody czlowiek nie pasowalby do niej.
Cokolwiek jednak przemawialo na korzy$¢ Antoine’a, w oczach jej rodzicOw najwazniejsza byta
przynalezno$¢ do tej samej wiary. Zas mtody arystokrata, ktory zaprosit je na lunch, wyraznie
nalezal do zakazanej sfery. Na pewno byt chrzescijaninem, prawdopodobnie katolikiem, z takim
nazwiskiem, jak Antoine de Vallerand. Przynajmniej byt Szwajcarem, nie Francuzem. Przez
ostatni rok, odkad wypowiedziano wojng¢, Monika gwaltownie znienawidzita Francuzow.
Francuzi czyhali w okopach, zeby zabi¢ jej synow.

Beata dluzej nie klocita si¢ z matka. Nie powiedziata juz ani stowa, kiedy razem z Brigitte
przebieraly si¢ do obiadu.

— Wigc co si¢ naprawdg dzisiaj zdarzylo z tym mezczyzna? — zagadngla Brigitte, ubrana
tylko w brzoskwiniowa satynowa bielizng wykonczona kremowa koronka, ktéra dzisiaj kupila jej
matka. Monika uwazala ten komplet za nieco frywolny, ale nie widziata nic ztego w pobtazaniu
corce. I tak nikt go nie zobaczy oprocz jej siostry i matki. — Czy on ci¢ pocatowat?

— Oszalatlas? — obruszyla si¢ Beata. — Za kogo ty mnie uwazasz? Poza tym on jest
dzentelmenem. Wiasciwie ztapal mnie za ramig 1 uratowat przed upadkiem, kiedy mnie potracit.

— Tak si¢ poznaliScie? — Brigitte byla zachwycona. — Jakie to romantyczne! Czemu nie
powiedziatas§ mamie? Powinna by¢ wdzigczna, ze nie pozwolit ci upasé i zrobi¢ sobie krzywdy.

— Watpi¢ — powiedziala cicho Beata. Znata matke lepiej i trafniej ja oceniala niz Brigitte,
ktéra wciaz potrafita urzadza¢ sceny i odgrywac dziecinne wybuchy ztosci, catkiem nie w stylu
Beaty. — Myslatam, ze bardziej stosownie bedzie wygladalo, ze poznali$my si¢ przy herbacie.

— Moze. Czy upadtas w bloto? To bytby wstyd.

Brigitte narzucita biata Iniana suknig i zaczgla czesa¢ dlugie zlociste loki. Beata przygladata
si¢ jej z zazdro$cia. Brigitte byla pigkna prawie jak aniot. Beata zawsze czula si¢ przy niej jak
mysz 1 nienawidzila swoich ciemnych wlosow. Nie miata pretensji do Brigitte, po prostu
zatowala, ze nie jest do niej podobna. Zazdroscilta jej rowniez kobiecej figury. Przy mlodszej
siostrze wygladata jak niedojrzata dziewczynka. I Brigitte znacznie lepiej umiata postgpowac z



mezczyznami. Rozmawiata z nimi o wiele czg$ciej niz Beata, uwielbiala ich drazni¢ i
doprowadza¢ do szalenstwa. Beata czula si¢ znacznie swobodniej w towarzystwie kobiet. Brigitte
flirtowata nieustraszenie i torturowata mezczyzn z bezlitosng wprawa.

— Nie upadtam w bloto — zaprzeczyla Beata. — Mowitam ci, ze on mnie podtrzymat.

— To mito z jego strony. Co jeszcze zrobil?

— Nic. Po prostu rozmawiali$my.

Beata wlozyla czerwona jedwabna suknig, ostro kontrastujaca z jej cera i wilosami.
Wygladata ponuro. Bedzie musiata powiedzie¢ Antoine’owi, ze nie moga si¢ spotka¢. Wiedziata
z absolutna pewnoscia, ze matka nie zgodzi si¢ na wspolny lunch, a co dopiero we dwoje.

— O czym rozmawiali$cie?

— O filozofii, Biblii, jego kraju, studiach uniwersyteckich, nic waznego. On jest bardzo mity.

— O moj Boze, Beato! — zawotala Brigitte z zywiolowym podnieceniem siedemnastolatki. —
Ty sig zakochatas?

— Alez skad. Nawet go nie znam. Po prostu milo si¢ z nim rozmawia.

— Nie powinna$ rozmawia¢ z m¢zczyznami o takich rzeczach. Oni tego nie lubig. Pomysla,
ze jeste$ dziwna — ostrzegla Brigitte starsza siostr¢ z najlepszymi intencjami, co tylko jeszcze
bardziej przygnebito Beate.

— Chyba naprawdg jestem dziwna. Nie interesuja mnie... — Usitowata znalez¢ stosowne
stowa, zeby nie obrazi¢ Brigitte. — Nie interesuja mnie lzejsze rzeczy. Lubi¢ powazne tematy, jak
starozytnych Grekow.

— Szkoda, ze nie mowitas o czym$ innym. Jak przyjgcia, moda i bizuteria. Mgzczyzni lubia
shuchac takich rzeczy. Inaczej pomysla, ze jestes od nich madrzejsza, i ich odstraszysz. — Brigitte
sama wykazywala zadziwiajaca madro$¢ jak na swoj wiek, ptynaca z instynktu, jesli nie z
doswiadczenia.

— Pewnie masz racjg. — Nie chciata roztrzasa¢ tego tematu. Wigkszo$¢ mtodych mezczyzn,
ktérych poznawata na przyjeciach, wydawata jej si¢ Smieszna.

Beata uwielbiala swojego brata, lecz wolataby umrzec¢, niz poslubi¢ kogos takiego jak Horst.
Mogta tolerowa¢ mezczyzng podobnego do Ulma, lecz perspektywa malzenstwa z kims$ z jej
$wiata niezbyt ja pociagata, jesli nie wrecz odstrgczala. Wszyscy wydawali jej si¢ nudni i
meczacy, czgsto powierzchowni 1 ghupi. Antoine wywart na niej odmienne wrazenie. Szczery 1
powazny, nie tak plytki jak wigkszo$¢ poznanych mezczyzn, opiekunczy i uczciwy. Nigdy do
nikogo nie czuta tego, co czula do Antoine’a po kilku godzinach znajomosci. Chociaz to
prowadzito donikad. I nie wiedziata, co on czutl do niej. Nie miata instynktu mlodszej siostry ani
takiej wprawy w postgpowaniu z me¢zczyznami. Brigitte mogla jej od razu powiedzie¢, ze
Antoine za nia szaleje, ale nie widziata ich razem. Chociaz jej zdaniem zapowiadato si¢ catkiem
dobrze. Za$ zaproszenie na lunch oznaczalo wyrazne zainteresowanie, jednak nie powiedziata
tego Beacie. Starsza siostra raczej nie byta w nastroju, zeby dalej omawiac t¢ sprawg.

Beata wciaz milczata, kiedy zjezdzaty razem winda na obiad. Poniewaz wieczor byt ciepty,



matka poprosita o stolik na tarasie. Wtozyla bardzo elegancka granatowa jedwabna suknia, do
ktoérej dobrata granatowe pantofelki i torebke. Nosita szafirowy naszyjnik oraz pasujace do niego
kolczyki z brylantami i szafirami. Wszystkie trzy wygladaty pigknie, kiedy kelner prowadzit je
do stotu. Po zlozeniu zamoéwienia Beata nadal milczata, podczas gdy matka i siostra gawedzity o
swoich popotludniowych zakupach. Monika oznajmita, ze widziata kilka sukienek, w ktorych
Beata dobrze by wygladata, ona jednak nie okazala zainteresowania.

— Jaka szkoda, ze nie mozesz nosi¢ ksiazek — zakpita Brigitte. — Wtedy chgtnie chodzitaby$
na zakupy.

— Wolg sama sobie szy¢ ubrania — odparta Beata z prostota.

Jej siostra przewrocita oczami.

— Po co si¢ meczy¢, skoro mozna to kupi¢ w sklepie?

— Bo wtedy mam doktadnie to, co chceg.

Rzeczywiscie sama uszyta tadna czerwona jedwabna suknig. Sukienka lezata na niej idealnie
1 oplywata czystymi, prostymi liniami jej smukle cialo. Beata byta utalentowana krawcowa i od
dziecinstwa lubita szy¢. Nauczyta ja guwernantka, chociaz Monika zawsze powtarzata, ze Beata
nie musi tego robi¢. Ale ona chciata. Uszyla tez sobie kilka, sukien wieczorowych, ktore
skopiowata z magazynow i rysunkéw kolekcji paryskich, obecnie niedostgpnych. Lubila je
przerabia¢ 1 upraszcza¢ wedlug wilasnego gustu. Pewnego razu uszyla dla matki pigkna
wieczorowa kreacj¢ z zielonej satyny i Monika byla zaskoczona kunsztownym wykonaniem.
Chetnie szylaby dla Brigitte, siostra jednak zawsze powtarzala, ze nie cierpi ubran szytych w
domu. Uwazata je za zalosne. Zamiast tego Beata czasami szyla dla siostry satynowa bielizng z
koronkami we wszystkich kolorach tgczy, ktora Brigitte uwielbiata.

Wtasnie skonczyly zupe, kiedy Beata zobaczyta, ze matka podnosi wzrok i z zaskoczona
ming spoglada ponad ramieniem starszej corki. Beata nie miala pojgcia, co si¢ stalo. Obejrzala si¢
i zobaczyta Antoine’a stojacego tuz za nia, z cieptym usmiechem obejmujacym cata rodzing.

— Madame Wittgenstein? — zapytal uprzejmie, ignorujac obie corki, rowniez tg, ktora go
usidlita tego popotudnia. Cata uwage skupit na matce. — Przepraszam, ze pani przeszkadzam, ale
chciatem si¢ przedstawi¢ oraz ponownie przeprosi¢, ze zaprositem pani corke na herbatg po
poludniu bez przyzwoitki. Potkngta si¢ podczas przechadzki nad jeziorem i obawialem sig, ze
boli ja kostka. Pomyslalem, ze herbata dobrze jej zrobi. Btagam o wybaczenie.

— Nie, ja... alez skad... oczywiscie... jak to mito z pana strony...

Przeskakiwata wzrokiem z Beaty na niego i z powrotem, kiedy si¢ przedstawil, uklonit
uprzejmie 1 pocatowatl ja w reke. Calkiem stusznie nie powtdrzyl tego gestu wobec Beaty,
poniewaz byla niezamgzna, a dworny zwyczaj calowania w reke stosowano tylko wobec
mezatek. Beacie sig tylko uktonit; tak wypadato. W Niemczech mlodzi mezczyzni, jak jej bracia,
ktaniali si¢ i trzaskali obcasami. Lecz ani Francuzi, ani Szwajcarzy tego nie robili, wigc on tez
tego nie zrobit.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze miata wypadek — powiedziata Monika, chwilowo zbita z



tropu.

Antoine odwrocit si¢ do Beaty i prawie zabraklo mu tchu, kiedy ja ujrzal w czerwonej
sukience. Zaswiecita jak gwiazda, kiedy ja zobaczyl po drugiej stronie sali, wigc przeprosit swoja
matke, zeby do niej podejsc.

Nie probowat zapoznaé ze soba obu matek, bo wiedzial, ze stapatby po cienkim lodzie, skoro
Beata chciata go przedstawic¢ jako Szwajcara. Wigc tylko sam zawart znajomos$¢ z Monika oraz
pigkna Brigitte, ktora przygladata mu si¢ z niedowierzaniem. Prawie na nia nie patrzyt i traktowat
ja jak dziecko, ktorym byla, nie jak kobietg, za ktora pragngta uchodzi¢, czym zashuzyt na
aprobat¢ Moniki. Antoine mial nienaganne maniery i najwyrazniej byl cztowiekiem dobrze
urodzonym, nie zadnym uwodzicielem, jak si¢ obawiata.

— Jak pani kostka, mademoiselle? — zapytat troskliwie.

— W porzadku, bardzo dzigkujg, monsieur. Byt pan bardzo uprzejmy — bakngta zarumieniona
Beata.

— Alez skad. C’était la moindre des choses... to najmniej, co moglem zrobi¢. Potem znowu
zwrocil si¢ do matki i ponowil zaproszenie na lunch, co przynajmniej raz zbilo ja z pantatyku.
Byt taki grzeczny, tak rozbrajajaco troskliwy, taki mily, peten ciepta i prostoty, ze nawet Monika
nie miala serca mu odmoéwi¢. Wbrew sobie przyjeta zaproszenie i umowili si¢ nastgpnego dnia o
pierwszej po poludniu na tarasie. Jak tylko to ustalono, Antoine ponownie si¢ sklonil, po raz
drugi pocatowatl w rek¢ panig Wittgenstein i odszed do swojej rodziny, nawet nie spojrzawszy na
Beate. Zachowat si¢ doskonale. Po jego odejSciu Monika popatrzyta na corkg ze zdumieniem i
zaktopotaniem.

— Rozumiem, dlaczego on ci si¢ podoba. To bardzo mily mtody czlowiek. Przypomina mi
Ulma. — W jej ustach to byt ogromny komplement.

— Mnie tez.

Tylko bez pordwnania przystojniejszy, ale nie powiedziata tego na glos, kiedy kroita migso i
modlita sig, zeby nikt nie ustyszat lomotania jej serca. Rozegrat to perfekcyjnie, chociaz nie
miato to wigkszego znaczenia. Cokolwiek do siebie czuli, nie posuna si¢ dalej, ale przynajmnie;j
zobaczy go jeszcze raz. Jeszcze jeden raz. Zabierze ze soba szczg$liwe wspomnienie. Przystojny
mlody cztowiek, ktorego poznata w Genewie. Wiedziala, ze odtad przez cale lata kazdy nowo
poznany megzczyzna nie wytrzyma pordwnania z Antoine’em. Pogodzita sig¢ juz z tym 1
przygotowala na staropanienstwo do konca zycia, zanim skonczyla obiad. Najbardziej
niewybaczalny grzech polegat na tym, Ze Antoine nie byl Zydem. Nie méwiac o tym, Ze nie byl
tez Szwajcarem. Beznadziejna sprawa.

— Czemu mi nie powiedziatas, ze skrecitas kostke po potudniu? — zapytata matka z troska w
glosie.

— To nic wielkiego. Potracit mnie, kiedy wchodzitam na taras w porze herbaty, po spacerze
nad jeziorem. Myslg, ze mnie pozalowal. Tylko trochg wykrecitam nogg.

— W takim razie to bardzo tadnie, ze zaprosit cig¢ na herbate. [ nas wszystkie jutro na lunch.



Widziala, ze matke tez natychmiast oczarowatl. Nic dziwnego. Byt taki przystojny i taki mity
dla wszystkich. Beata w cichosci ducha ucieszyla sig, ze zignorowal Brigitte. Wszyscy inni
mezezyzni, ktorych znata, niemal padali plackiem przed jej siostra. On jednak pozostat obojetny.
Zachwycita go Beata, chociaz tego tez nie okazywat. Zachowywat si¢ zwyczajnie 1 zyczliwie,
zupehie jak Ulm, dlatego wtasnie Monika przyjeta jego zaproszenie na lunch. Stanowczo nie byt
zadnym uwodzicielem, jak si¢ obawiala, tylko czlowiekiem godnym szacunku i mitym
rozméwca. Beata nie moéwita o nim wigcej, kiedy konczyly obiad. Nawet nie spojrzata w jego
strong, kiedy schodzily z tarasu, on za$ nie probowal ponownie z nimi rozmawia¢. Wszelkie
obawy i podejrzenia Moniki zostaty rozwiane. Nawet Jacob by tego nie potgpit. Przypadkowe
spotkanie okazato si¢ catkiem niewinne.

Tylko Brigitte okazala si¢ sprytniejsza. Udowodnita to, kiedy dziewczgta zyczyly matce
dobrej nocy i udaty si¢ do swojego pokoju.

— O mdj Boze, Beato, on jest cudowny! — szepngla do starszej siostry, szeroko otwierajac
oczy z zachwytu. — I szaleje za toba. We dwoje pigknie nabraliscie mame.

Brigitte byla zachwycona i juz sobie wyobrazala potajemne spotkanie kochankéw o pétocy.

— Nie badz glupia — skarcita ja Beata. Sciagneta czerwona sukienke i rzucita na krzesto,
zalujac, ze nie zalozyla czego$ bardziej efektownego. Kiedy myslata o Antoinie, sukienka
wydawata si¢ taka pospolita. I ona sama tez. — Wcale za mna nie szaleje. Nawet mnie nie zna. I
nie nabierali$my mamy. Zaprosil nas na lunch i ona si¢ zgodzita. To tylko lunch, nic wigcej, na
mitos$¢ boska. On po prostu jest przyjacielski.

— Teraz ty jeste$ glupia. Mgzczyzna taki jak on nie zaprasza ci¢ na lunch, jesli nie szaleje za
toba. Nawet na ciebie nie spojrzal, kiedy podszedt do stotu, albo prawie, a to wiele znaczy.

— Co to niby znaczy? — zapytata roz§mieszona Beata.

— Och, Beato. — Jej siostra zasmiata si¢. — Ty absolutnie nic nie wiesz o mgzczyznach. Kiedy
zachowuja si¢ tak, jakby$ nic dla nich nie znaczyla, to znaczy, ze sa do szalenstwa w tobie
zakochani. A kiedy skacza koto ciebie i patrza rozkochanym wzrokiem, to pewnie ktamia.

Beate roz§mieszyta ta madra siostrzana analiza sytuacji. Lecz Brigitte znacznie lepiej znala
si¢ na sprawach $wiatowych i megsko-damskich. Miala nieomylny instynkt. Lepszy niz jej
niesmiala, powazna siostra.

— To $mieszne — o$wiadczyla Beata, ale w sekrecie si¢ ucieszyta. — Wigc mowisz, ze
mezezyzni, ktérzy mnie ignoruja, jak wszyscy dzisiaj w restauracji, tak naprawde sa we mnie
szalenczo zakochani. To wspaniale! I koniecznie musz¢ uwaza¢ na tych, ktoérzy okazuja mi
mitos¢, skoro wszyscy ktamia. Dobry Boze, jakie to zagmatwane!

— Owszem — przyznata Brigitte — ale tak to zwykle wyglada. Ci, ktérzy koto ciebie skacza,
tylko udaja. To inni, tacy jak on, naprawdg to czuja.

— Co czuja? — Beata spojrzata na mlodsza siostre, ktora lezala wyciagnigta w poprzek t6zka
w satynowej bieliznie i wygladata jak bardzo atrakcyjna mtoda kobieta.

— MezczyZni jak on. Ze cig kochaja. Jestem pewna, ze si¢ w tobie zakochat.



— No, niewiele mu z tego przyjdzie — stwierdzila rzeczcowo Beata. — Za trzy tygodnie
wracamy do Kolonii.

Zdje¢ta szlafrok i narzucita koszulg nocna, w ktorej wygladata dziecinnie w porownaniu z
siostra. Zawsze szyla sobie biale baweiniane koszule nocne, takie same, jakie nosita w
dziecinstwie. Byly wygodne i lubita je.

— Wiele moze si¢ zdarzy¢ przez trzy tygodnie — oswiadczyta Brigitte tajemniczo.

Beata tylko pokrecita glowa; znowu spowazniata. Wiedziata lepie;j.

— Nie, nie moze. On nie jest Zydem. Najwyzej mozemy zostaé przyjaciolmi. To otrzezwito
nawet Brigitte, kiedy obie pomyslaty o ojcu.

— To prawda — przyznata mlodsza siostra ze smutkiem — ale przynajmniej mozesz z nim
flirtowac¢. Musisz nabra¢ wprawy.

— Tak — przyznata Beata w zamysleniu, idac do tazienki, zeby umy¢ twarz i zgby — chyba tak.

Zadna z nich nie wspomniata wiecej o Antoinie tej nocy, ale Beata lezala w 16zku przez
wiele godzin i myslata o nim, nie mogac zasnaé, rozpamigtujac z zalem, ze pierwszy megzczyzna,
ktory ja absolutnie oczarowal, byt Francuzem. A co gorsza, nie byt Zydem. Nic z tego nie bedzie,
ale przynajmniej Beata moze si¢ cieszy¢ jego towarzystwem przez nastgpne trzy tygodnie.
Dochodzita czwarta nad ranem, kiedy wreszcie zasngta.



Rozdzial 3

Lunch z Antoine’em nastgpnego dnia udat si¢ doskonale i spetit wszelkie oczekiwania
Beaty. Przyjemny, grzeczny, catkowicie stosowny — Antoine odnosit si¢ do matki z najwyzszym
szacunkiem, Brigitte traktowal jak mala niemadra dziewczynke i rozSmieszat wszystkich, kiedy
si¢ z nig droczyt. Byl to inteligentny, czarujacy, uprzejmy, zabawny, cudowny towarzysz. W
dodatku niezwykle przystojny. Opowiadat im zabawne historyjki o swojej rodzinie i opisywat
rodzinna posiadto$¢ jako koszmar do prowadzenia i utrzymania, chociaz nie ukrywal, ze ja
kocha. Ani razu nie wymkngto mu sig, ze majatek lezy we Francji, nie w Szwajcarii. Pod koniec
lunchu Monika byta oczarowana i nie miata nic przeciwko, zeby wybrat si¢ z Beata na spacer.
Podczas positku nie czynit zadnych romantycznych gestow, nie mial w sobie nic podstepnego
czy podejrzanego moralnie. W opinii matki Beaty byl po prostu bardzo mitym czlowiekiem i
cieszyl si¢ z poznania trzech nowych przyjaciotek. Nie miata w zwiazku z nim absolutnie
zadnych obaw czy skrupuldow. Antoine i Beata poczuli olbrzymia ulgg, kiedy wreszcie zostali
sami i mogli wedrowa¢ w nieskonczono$¢ wokot jeziora. Tym razem, kiedy wreszcie zatrzymali
si¢ na rozmowg, wybrali waski pasek plazy i usiedli na piasku, z nogami w wodzie. Gadali o
tysiacach spraw i prawie we wszystkim mieli podobne gusty i opinie.

— Dzigkujg, ze pan nas zaprosit na lunch, byt pan bardzo mily dla mojej matki i Brigitte.

— Proszg nie zartowac. One byly bardzo mite dla mnie. Chociaz pani siostra bgdzie straszliwa
pozeraczka meskich serc. Mam nadziejg, ze wkrotce wyjdzie za maz.

— Owszem — potwierdzila Beata ze spokojnym u$miechem. Zwtaszcza podobato jej sig, jak
zareagowal na Brigitte. Wskazat jej wlasciwe miejsce, przekomarzat si¢ z nia jak z dzieckiem i
nie okazywatl jej zadnych romantycznych wzgledow. Beata czula si¢ troch¢ winna z tego
powodu, ale zadowolona. Brigitte czgsto dawata jej si¢ we znaki. — Jest chyba zakochana w
jednym z przyjaciot Horsta i méj ojciec zamierza wkrétce porozmawiac z jego ojcem. Na pewno
zarecza si¢ do konca roku.

— A co z pania? — zapytal Antoine, ukrywajac swoj niepokoj przed Beata. — Czy rodzice
zamierzaja wydac panig za kogos$?

— Mam nadzieja, ze nie. Nie zgodze¢ si¢. Watpig, czy w ogole wyjde za maz — powiedziata
cicho, ale z przekonaniem.

— Dlaczego?

— Bo nie wyobrazam sobie, zebym zechciata tego, kogo mi wybiora. Na sama mysl robi mi
si¢ niedobrze. Nie chc¢ mgza, ktorego nie kocham ani nie znam. Wolg juz zosta¢ sama, na
Zawsze.

W jej glosie zabrzmialy gwattowne tony. Antoine poczut jednoczes$nie ulgg i wspotczucie.

— Zawsze to bardzo dlugo, Beato. Zapragnie pani mie¢ dzieci, to normalne. Moze pewnego
dnia spotka pani kogos i pokocha. Na pewno tak si¢ stanie. Ma pani dopiero dwadziescia lat i
cale zycie przed soba.



Mowit to ze smutkiem i kiedy ich oczy sig spotkaly, patrzyli na siebie przez dlugi czas,
zanim odpowiedziata.

— Pan tez.

— Ja musz¢ walczy¢ na wojnie. Kto wie, ilu z nas przezyje? Mgzczyzni na polach bitwy
padaja jak muchy. — Potem pomyslat o jej braciach i pozatowal swoich stow. — Na pewno w
koncu wszyscy z tego wyjdziemy, ale teraz trudno jest planowac przyszios$¢. Ja tez zawsze
myslalem, ze zostang kawalerem. Chyba nigdy jeszcze si¢ nie zakochalem... — wyznat szczerze,
patrzac na nia, a potem zaskoczyl ja prawie tak samo, jak samego siebie: — ...dopoki nie
spotkalem pani.

Po tych stowach zapadlo niekonczace si¢ milczenie. Beata nie wiedziata, co odpowiedzie¢,
wiedziata tylko, ze ona tez go kocha, chociaz dopiero co si¢ poznali. Szalenstwem bylo to, co
powiedziat i co oboje czuli, lecz nic juz nie mogli na to poradzi¢. Oboje wiedzieli, ze to
niemozliwe, a jednak sig stato.

— Jestem Zyddéwka — wybuchneta. — Nie moge pana poslubig.

Lzy naplynety jej do oczu. On wziat jej reke w swoje dlonie.

— Dziwniejsze rzeczy si¢ zdarzaly, Beato. Ludzie zawieraja malzenstwa z innowiercami.

Przez caly dzien fantazjowal, ze ja poslubi. Dla obojga to bylo szalefistwo, lecz nie mogt
wyprze¢ si¢ tego, co czut. Szukal jej przez trzydziesci dwa lata i nie chcial jej teraz utraci¢. Ani
nigdy. Lecz na ich drodze pigtrzyty sig liczne przeszkody. W najlepszym razie to bgdzie trudne.
Jego rodzina wpadnie we wscieklos¢. Byt przeciez Comte de Vallerand, hrabia, i jeszcze jej tego
nie powiedzial, chociaz wierzyl, ze to dla niej bez znaczenia. To, co ich do siebie przyciagneto,
lezato znacznie glgbiej niz religia, pozycja, rodowod czy tytuty. Kochat w niej wszystko, co
moéwila i co czula, jak postrzegata Swiat, a ona kochata w nim to samo. Zakochali si¢ w sobie z
wlasciwych powodow, lecz ich religie, narodowosci, rodziny i wigzy lojalnosci beda przeszkoda
nie do pokonania. Problem w tym, zeby nie da¢ si¢ pokonac.

— Moja rodzina nigdy na to nie pozwoli. Ojciec mnie zabije. Wydziedzicza mnie —
oswiadczyla w odpowiedzi na jego uwage o ludziach, ktoérzy zawieraja malzenstwa z
innowiercami. W jej rodzinie to byto nie do pomyslenia.

— Moze nie, jesli do nich sig¢ zwroécimy. Moja rodzina tez si¢ rozgniewa. Trzeba czasu, zeby
si¢ z tym pogodzili. I najpierw musimy stoczy¢ wojng. Jesli si¢ zdecydujemy, mamy przed soba
dluga droge. To dopiero poczatek, ale chce, zebys wiedziata, ze ci¢ kocham. Nigdy jeszcze
nikomu tego nie moéwitem.

Beata miata tzy w oczach, kiedy na niego spojrzata. Siedzieli obok siebie na plazy, trzymajac
si¢ za rece, 1 jej glos byt zaledwie szeptem, kiedy odpowiedziata:

— Ja tez cie kocham.

Odwrocit si¢ do niej z usSmiechem, bez stowa pochylit si¢ i pocalowatl jaj trzymat ja w
objeciach przez dlugi czas. Nie zrobili niczego niestosownego, po prostu byt szczesliwy, ze jest
przy niej.



— Chciatem, zeby$ wiedziala, ze ci¢ kocham, gdyby co$ mi si¢ stalo, zanim wrocg. Cheg,
zebys wiedziata, ze ten megzczyzna kocha cig 1 bedzie kochat az do $mierci.

Taka deklaracja, cho¢ zlozona zaledwie po dwodch dniach znajomosci, brzmiata bardzo
powaznie i byta prawdziwa. [ ona o tym wiedziata.

Siedzieli tam przez godzing i Antoine pocatowat ja jeszcze raz, zanim wroécili. Nie chciat jej
skrzywdzi¢ ani narazi¢ jej reputacji. Chciat tylko ja kochac i ochraniaé, lecz sam fakt, ze wyznali
sobie uczucia, postawil ich w odmiennej sytuacji. Czekala ich droga najezona trudno$ciami, lecz
wydawata si¢ ich przeznaczeniem. Oboje tak czuli, kiedy wracali do hotelu, trzymajac si¢ za
reee.

Ulozyli plan, zeby spotka¢ si¢ poézniej w nocy. Beata zapewnita, ze Brigitte $pi jak kamien i
nic nie ustyszy. Chcieli spotka¢ si¢ w ogrodzie o pétnocy, tylko zeby porozmawia¢. Ryzykowny
zamiar, ale Beata wyjasnila, ze po prostu nie przyjdzie, jesli Brigitte lub jej matka jeszcze nie
zasna. Antoine nalegal, zeby zachowata ostroznos¢, chociaz nie robili nic ztego. Jakim$ cudem
udalo jej si¢ wymknac tej nocy i kazdej nastepnej. Przez trzy tygodnie chodzili na spacery, razem
pili herbatg 1 spotykali si¢ pdzno w nocy. Nie doszto do niczego oprocz rozmoéw i pocatunkow.
Zanim Antoine wyjechat z Genewy, krotko przed wyjazdem Beaty, pokochali si¢ gleboko i
slubowali spedzi¢ razem reszte zycia, kiedys, jakos. Zamierzali zawiadomié¢ swoje rodziny po
wojnie. Tymczasem on bedzie do niej pisal. Miat kuzyna w Genewie, do ktorego zamierzat
wysytac listy, a kuzyn bedzie je przekazywat do Beaty w Kolonii. Wszystko obmyslil. Inaczej nie
dato si¢ wysyta¢ listow do Niemiec z Francji.

Ich ostatnia noc to byla tortura. Trzymat ja w ramionach przez wiele godzin. Wrdcita prawie
o $wicie, zalana 1zami, wiedziata jednak, ze jesli los im sprzyja, kiedys si¢ potacza. Antoine miat
dosta¢ przepustke na §wigta, ale musiat pojecha¢ do rodziny w Dordogne. Dopdki trwata wojna,
w zaden sposob nie mogt odwiedzi¢ Beaty w Niemczech. Jej rodzina nie planowata nastgpnych
wakacji w Szwajcarii. Musieli czeka¢. Lecz ani ona, ani on nie watpili, ze si¢ doczekaja.
Odnalezli co$, co zdarza si¢ raz w zyciu, co$ wartego czekania. Oboje byli absolutnie pewni
swoich uczu¢.

— Nie zapomnij, jak bardzo ci¢ kocham — szepnat, kiedy zostawita go w ogrodzie. — Bedg o
tobie myslatl w kazdej chwili, dopoki ci¢ znowu nie zobaczg.

— Kocham ci¢ — wyszeptata wsrod tkan.

Potem wrocita do hotelu i wslizngta si¢ do t6zka w pokoju, ktory dzielita z Brigitte. Dwie
godziny pozniej wciaz nie spata i zobaczyla, ze kto§ wsuwa list pod drzwi. Wstata, lecz kiedy
ostroznie uchylita drzwi, on juz odszedt. List powtarzal to, co juz wiedziala: ze bardzo ja kocha i
pewnego dnia ona bedzie nalezata do niego. Ztozyla starannie kartkg 1 schowala do szuflady,
gdzie trzymata rekawiczki. Nie miata serca zniszczy¢ listu, chociaz wiedziata, ze powinna. Lecz
Brigitte, duzo wyzsza od starszej siostry, nigdy nie nosita jej r¢kawiczek, wigc Beata wiedziala,
ze list jest bezpieczny. Nie miala pojecia, co bedzie dalej. Wiedziata tylko, ze go kocha, i mogta
tylko modli¢ sig, zeby przezyt. Oddata mu swoje serce.



Jakims cudem Beata zdotata utrzymac wszystko w sekrecie przed Brigitte i wmowi¢ jej, ze sa
tylko z Antoine’em przyjaciotmi. Brigitte byla rozczarowana i poczatkowo nie dowierzata
siostrze, w koncu jednak dala si¢ przekona¢. Nie miata wyboru. Beata nie okazywata ani §ladu
mitosci 1 namigtnosci, ktore czuta do Antoine’a, i nie zwierzata si¢ siostrze. Ryzyko bylo zbyt
wielkie. Nie mogta zawierzy¢ swojej przysziosci nikomu procz samego Antoine’a, jak on
zawierzyt jej. Matka byla zadowolona, ze Beata znalazta przyjaciela, powiedziata nawet, ze ma
nadziej¢ spotka¢ go ponownie w przyszlosci. Skoro trwata wojna, Jacob zapewne zechce znowu
przyjecha¢ do Szwajcarii w poszukiwaniu spokoju.

Powrdt do Kolonii we wrzesniu byt przygnebiajacy. Wojna rozpgtala si¢ na dobre, wciaz
nadchodzity okropne wiesci o zabitych mezach, synach i braciach. Zbyt wielu juz padto i Monika
ustawicznie zamartwiala si¢ o synéw, podobnie jak Jacob, ktory jednak martwit si¢ rowniez o
corki. Spehit obietnicg dang zonie. W pazdzierniku porozmawial w Berlinie z ojcem przyjaciela
Horsta, mtodego czlowieka, ktorego Brigitte uznata za czarujacego. Kiedy jej powiedzial, byta w
siodmym niebie. Mlody czlowiek wyrazil zgodg, a jego rodzina uznala to malzenstwo za
doskonaty pomyst. Jacob dal mtodszej corce ogromny posag i obiecal, ze kupi dla mtodej pary
tadny dom w Berlinie. Tak jak Beata przepowiedziata, Brigitte zargczyta si¢ pod koniec roku,
kiedy skonczyla osiemnascie lat.

W czasach pokoju rodzice wyprawiliby huczny bal, zeby uczci¢ zargczyny, lecz z powodu
wojny to bylo wykluczone. Ogloszono zargczyny i wydano uroczysty obiad dla obu par
rodzicielskich oraz ich przyjaciot. Zjawito si¢ kilku generalow, mtodzi mezczyzni na
przepustkach przyszli w mundurach, dotarl nawet Ulm, chociaz Horstowi si¢ nie udato. Byto to
wazne wydarzenie: potaczenie dwoch szacownych rodzin i dwojga pigknych mlodych ludzi.

Brigitte mogla mysle¢ tylko o swoim weselu i sukni $lubnej. Miala wyj$¢ za maz w czerwcu,
co dla niej oznaczato czekanie bez konca. Beata cieszyla si¢ jej szczgsciem. Brigitte otrzymata
wszystko, o czym marzyla od dziecinstwa. Pragngta meza i dzieci, przyje¢, pigknych sukien i
bizuterii, i wszystko si¢ spelito. I na szczg$cie jej narzeczony stacjonowatl w Berlinie. Nie
grozitlo mu bezposrednie niebezpieczenstwo, a ojciec zdotat go umiesci¢ na stanowisku adiutanta
generata. Zapewniono go, Ze jego syn nie zostanie wystany na front, wigc Brigitte nie miala si¢
czego obawiaé. Jej wesele 1 przysztos¢ byly bezpieczne.

Beata przyjmowata to wszystko z calkowitym spokojem 1 cieszyta si¢ ze szczgscia siostry.
Obiecata uszy¢ jej cala bielizng na wyprawe $lubna, wigc bez przerwy $leczata nad kawatkami
jasnej satyny i wszedzie zostawiata za soba strzepki koronek. Wcale sienie martwila, ze mtodsza
siostra wychodzi za maz, a ona nie. Znacznie bardziej interesowata si¢ wojna. A raz na tydzien
dostawala list od Antoine’a przez jego szwajcarskiego kuzyna, upewniajacy ja, ze Antoine jest
zywy 1 zdrowy. Przebywal w okolicy Verdun i Beata myslata o nim nieustannie, kiedy szyta.
Czytata jego listy po tysiac razy. Matka zauwazyla jeden czy dwa, kiedy przyszly z poczta, teraz
jednak Beata zwykle pierwsza odbierata pocztg, wige nikt nie wiedzial, ile listow juz dostala i jak
regularnie przychodzity. Mito$¢ nie ostabla i oboje gotowi byli czekaé, az si¢ spotkaja po wojnie.



Beata $lubowata juz sobie i jemu, ze jesli co$ ztego go spotka, ona nigdy nie wyjdzie za maz.
Uwazala to za catkiem rozsadne. Nie wyobrazata sobie, zeby mogta pokocha¢ innego tak jak
Antoine’a.

Ojciec zauwazyl, jak cicha stata si¢ Beata przez ostatnie miesiace. Wytlumaczyt to sobie
wielkim smutkiem w obliczu szczg$cia Brigitte. Sadzil, Zze jest nieszczgs§liwa, co prawie ztamalo
mu serce. Sktonilo go do rozméw z kilkoma dobrymi znajomymi i w marcu wiedzial juz, ze
znalazt odpowiedniego kandydata. Nie wybratby go w pierwszej kolejnosci, lecz po doktadnym
rozwazeniu doszedt do wniosku, ze ten me¢zczyzna najlepiej nadaje si¢ dla jego corki. Byt to
wdowiec, bezdzietny, z doskonalej rodziny, posiadajacy wtasny wielki majatek. Jacob chciat dla
Beaty kogos starszego i bardziej statecznego niz przystojny miodzieniec, ktorego przeznaczyt dla
Brigitte, wciaz niedojrzaty i rozbrykany, moze nawet lekkomyslny i na pewno rozpuszczony,
chociaz bardzo mity. Brigitte szalata za nim. Maz, ktérego Jacob wybrat dla starszej corki, byt
cztowiekiem myslacym i wybitnie inteligentnym. Niezbyt przystojny, ale nieodpychajacy,
chociaz zaczynal tysie¢. Wysoki, nieco korpulentny, miat czterdziesci dwa lata. Jacob wiedzial,
ze ten cztowiek bedzie szanowat swoja zong. Sam kandydat zapewnit, ze to bedzie dla niego
zaszczyt poslubi¢ tak pigkna dziewczyng. Stracit Zong pig¢ lat wezesniej, po dtugiej chorobie, i
nie mys$lal o ponownym ozenku. Byt cichym czlowiekiem, nie lubil Zycia towarzyskiego
podobnie jak Beata i marzyt tylko o domowym spokoju.

Jacob i Monika zaprosili go do domu na obiad i nalegali, zeby Beata si¢ zjawita. Nie chciata,
poniewaz Brigitte wyjechala do przysztych tesciow do Berlina. Beata nie lubila chodzi¢ na
przyjecia bez siostry, wiedziata jednak, ze bedzie musiata do tego przywykna¢, kiedy Brigitte
przeprowadzi si¢ do Berlina po $lubie w czerwcu. Rodzice nalegali na jej obecnos¢, chociaz nie
wyjasnili powodu. Pojawila si¢ w salonie niemal krolewska w granatowej aksamitnej sukni, z
pigknym sznurem peret na szyi i matymi brylantami w uszach. Nie zwrocitla uwagi na
mezezyzng, ktorego chcieli jej wyswataé, poniewaz nigdy przedtem go nie spotkata. Kiedy jej go
przedstawiono, uprzejmie podata mu r¢ke i po chwili opuscita salon, sadzac, ze to kto$ z banku
ojca. Przy obiedzie siedziata cicho obok niego, grzecznie odpowiadata na jego pytania, lecz jej
mysli obracaty si¢ tylko wokot ostatniego listu Antoine’a, ktory otrzymata tego popotudnia. Nie
mogta mysle¢ o niczym innym i przez caly wieczor ignorowata swojego partnera. Nie styszala,
co do niej méwil, on jednak uznat to za urocza nieSmialos¢. Byl nig catkowicie oczarowany,
chociaz ona prawie go nie zauwazala i nie miata pojgcia, ze zaproszono go ze wzgledu na nia.
Myslata, ze posadzono ja obok niego przez przypadek, nie z rozmystu.

Tego wieczoru martwita si¢ o Antoine’a, bo nie dostala od niego listu przez kilka dni,
dopiero dzisiaj. Pisal o sitach niemieckich atakujacych Francuzow pod Verdun. Przy obiedzie nie
mogta mysle¢ o niczym innym. Wreszcie wymowila si¢ bolem glowy i wyszta zaraz po deserze,
nie moéwiac dobranoc. Uznata, ze lepiej znikna¢ dyskretnie i po cichu. Pozniej przyszty
narzeczony zapytal Jacoba, kiedy zamierzaja jej powiedzie¢, a Jacob obiecat to zrobi¢c w
najblizszych dniach. Chcial, zeby Beata byla rownie szczesliwa jak Brigitte, i mial pewnosc¢, ze



to jest mezczyzna dla niej. Przyszly maz nawet podzielal pasje Beaty do greckich filozofow i
probowatl z nia o tym dyskutowaé przy obiedzie, ona jednak tylko mu przytakiwata, roztargniona
i nieobecna duchem. Pomigdzy zupa a deserem nie dotarto do niej ani jedno stowo. Bujata gdzies
w obtokach, niezdolna wréci¢ na ziemig. Przyszly narzeczony uznat ja za skromna, czarujaco
nie$miala mtoda dziewczyng.

Byta juz w znacznie lepszym nastroju, kiedy ojciec nastgpnego dnia zobaczyl ja w holu.
Wtasnie dostata nastgpny list od Antoine’a, w ktorym ponownie ja zapewnil, ze jest zdrowy i
nadal kocha ja do szalenstwa. Przezyli piekto pod Verdun, ale poza wyczerpaniem i gtodem nic
mu nie dolegato. Opisywane przez niego warunki zycia byly koszmarne, ale sama $wiadomos¢,
ze zyje, ogromnie podniosta ja na duchu. Ojciec ucieszyt si¢ na widok jej rozradowanej miny.
Poprosit ja do biblioteki na rozmowe. Zapytat, jak jej si¢ podobat wczorajszy proszony obiad, a
ona uprzejmie odpowiedziala, ze spedzita cudowne chwile. Zapytat o jej partnera przy stole, a
ona z trudem go sobie przypomniata, po czym zapewnila, ze byl bardzo mitym i interesujacym
rozméwca. Wyraznie jednak nie miala pojgcia, co dla niej przygotowali.

Kiedy ojciec to wyjasnit, Beata zbladta. Oznajmil, ze mgzczyzna z wczorajszego przyjecia,
ktorego ledwie zauwazyla i bynajmniej jej nie zachwycil, pragnie ja poslubi¢c. W zasadzie nie
widziat powodow do zwloki. Wolaltby si¢ ozeni¢ jak najpredzej, a ojciec uwazal, ze skromny §lub
zaraz po weselu Brigitte w czerwcu to rozsadne rozwiazanie. Albo nawet wczesniej, gdyby
zechciala, skoro jest starsza, moze w maju. Nie ma na co czeka¢. Trwa wojna i ludzie pobieraja
si¢ szybko w tych czasach.

Beata siedziata i wpatrywata si¢ w ojca ze zgroza. Jacob w pierwszej chwili nie rozumiat jej
wstretu. Zerwata si¢ na nogi 1 chodzita po pokoju, przerazona i wstrzasnigta, 1 mowila z takim
gniewem, tak zawzigcie, ze Jacob jej nie poznawal. Nie takiej reakcji si¢ po niej spodziewat i nie
takiej pragnat. Wlasciwie juz zapewnil owdowialego konkurenta, ze matzenstwo dojdzie do
skutku, nawet oméwil z nim warunki posagu. Powstataby wyjatkowo niezrgczna sytuacja, gdyby
Beata go odrzucila. Zawsze byta dobra, postuszna corka i Jacob nie watpit, ze tym razem tez
okaze postuszenstwo.

— Nawet go nie znam, papo — méwita, zalewajac si¢ Izami. — Jest dostatecznie stary, zeby by¢
moim ojcem, i nie chcg wyj$¢ za niego — ciagneta z rozpacza. — Nie cheg, zeby§ mnie oddat
obcemu jak jaka$ niewolnicg. Jesli zadasz, zebym dzielita z nim toze, wolg juz umrze¢ jako stara
panna.

Ojciec, zazenowany jej drastycznymi sformutowaniami, postanowil poprosi¢ matke, zeby z
nig pomoéwita. Podjat jeszcze jeden ostatni wysitek, zeby przemowi¢ jej do rozsadku. Zaktadat, ze
si¢ ucieszy, a nie wpadnie w zto$¢.

— Musisz mi zaufa¢ w tej kwestii, Beato. On jest odpowiednim mgzczyzna dla ciebie. W
twoim wieku zywisz romantyczne zludzenia na temat mitosci, ktdore nie maja sensu w
rzeczywistym §wiecie. Potrzebujesz towarzysza zycia, ktory podziela twoje zainteresowania, jest

odpowiedzialny i bgdzie ci¢ szanowat. Reszta przyjdzie z czasem, Beato. Obiecuj¢ ci. Jestes



znacznie bardziej rozsadna od siostry i potrzebujesz mezczyzny rownie rozsadnego, rownie
praktycznego jak ty. Nie potrzebujesz jakie§ niemadrego mlokosa z przystojna twarza.
Potrzebujesz czlowieka, ktory bedzie cig¢ chronit, ktory zapewni utrzymanie tobie i twoim
dzieciom, na ktoérego mozesz liczy¢, z ktorym mozesz rozmawiac. Na tym polega matzenstwo,
Beato. To nie romanse i przyjecia. Nie chcesz tego i nie potrzebujesz. Wybratem dla ciebie
takiego mezczyzng — zakonczyt niemal surowo.

Przystangta po drugiej stronie pokoju i spiorunowata ojca gniewnym wzrokiem.

— Wigc sam z nim $pij. Nie pozwolg mu si¢ dotkna¢. Nie kocham tego mgzczyzny 1 nie
wyjde za niego dlatego, ze ty sobie tego zyczysz. Nie pozwolg si¢ sprzeda¢ obcemu w niewolg
jak krowa, papo. Nie mozesz mi tego zrobic.

— Nie wolno ci do mnie mowi¢ w ten sposob — zagrzmial, trz¢sac si¢ z gniewu. — Czego ty
chcesz ode mnie? Chcesz mieszka¢ tutaj jako stara panna do konca zycia? Co si¢ z toba stanie,
kiedy matka i ja umrzemy i zostaniesz bez opieki? Ten me¢zczyzna zaopiekuje sig toba, Beato.
Tego potrzebujesz. Nie mozesz tutaj siedzie¢ i czekaé na jakiegos przystojnego ksigcia, zeby cig
odnalazt i zabrat, ksigcia rownie wyksztatconego jak ty, rownie powaznego, zafascynowanego
ksiazkami i nauka. Moze wolataby$ profesora uniwersytetu, ale on nie utrzyma ci¢ na poziomie,
do jakiego przywyktas i na jaki zastugujesz. Ten mgzczyzna ma $rodki odpowiednie do twojej
pozycji. Jestes to winna swoim dzieciom, zeby poslubi¢ takiego jak on, Beato, nie jakiego
glodujacego artyste czy pisarza, ktory porzuci cig, zeby$ umarta na suchoty gdzie$ na strychu.
Beato, to jest rzeczywistos¢. Poslubisz cztowieka, ktorego dla ciebie wybratem. Twoja matka i ja
wiemy, co robimy, a ty jeste§ mitoda, ghlupia i zbyt idealistyczna. Prawdziwe zycie nie
przypomina ksiazek, ktore czytasz. Prawdziwe zycie jest tu i teraz, wigc zrobisz, co ci kazg.

— Predzej umre — o$wiadczyla, nie spuszczajac wzroku z ojca. Wygladato na to, ze mowita
powaznie. Jeszcze nigdy nie widzial u niej takiej pasji i determinacji. Na ten widok pomyslat o
czyms$, co jeszcze nigdy nie przyszto mu do glowy, zwlaszcza w zwiazku z nia. Zadat jej jedno
pytanie drzacym glosem i po raz pierwszy w zyciu Igkat si¢ odpowiedzi.

— Czy kochasz kogo$ innego?

Nie potrafit sobie tego wyobrazi¢. Beata nigdy nie wychodzita z domu. Lecz wyraz jej oczu
sprawil, ze musial ja zapyta¢. Zawahala si¢, zanim odpowiedziala. Wiedziala, ze musi
powiedzie¢ mu prawde, nie miata innego wyjscia.

— Tak. — Stata przed nim sztywno i nieruchomo, wymawiajac to jedno stowo.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — Wydawal si¢ jednoczes$nie zatamany i wsciekly i nade
wszystko zdradzony. Pozwolita mu brnaé przez tg¢ szarade po prostu dlatego, ze nigdy mu nie
powiedziata o swoim uczuciu do innego. Wystarczajace zagrozenie dla zwiazku, ktory
zaaranzowal, odpowiedniego zwiazku. — Kto to jest? Czy go znam? — Poczul nagly dreszcz,
jakby kto$ przeszed! po jego grobie.

Pokrecita gtowa i powiedziata cicho:

— Nie, nie znasz go. Poznatam go w Szwajcarii zeszlego lata. Postanowita, Zze bedzie uczciwa



wobec ojca. Czula, ze nie ma wyboru. Ten moment nadszedl predzej, niz si¢ spodziewata czy
chciata, wigc mogta tylko si¢ modli¢, zeby ojciec okazat si¢ rozsadny i sprawiedliwy.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? Czy twoja matka o tym wie?

— Nie. Nikt nie wie. Mama i Brigitte poznaly go, ale wtedy byt tylko znajomym. Chcg go
poslubi¢, kiedy wojna si¢ skonczy, papo. On chce przyjecha¢ i cig¢ poznac.

— Wigc niech przyjedzie.

Ojciec byl na nia wsciekty, niemniej jednak pragnat postapi¢ honorowo w tej sprawie i dojs$¢
do porozumienia z corka, chociaz porzadnie go zirytowata swoim milosnym wyznaniem o
jedenastej rano.

— On nie moze przyjecha¢, papo. Jest na froncie.

— Czy twoi bracia go znaja? — Ponownie pokrgcita glowa i nic nie odpowiedziata. — Czemu
mi o nim nie méwisz, Beato? Wyczuwam, ze jest co§ wigce;j.

Miat racjg, jak zwykle. Cata sig trzgsta ze strachu, kiedy mu odpowiadata.

— On pochodzi z dobrej rodziny, z wielkim majatkiem. Jest wyksztalcony i inteligentny.
Kocha mnie, papo, i ja go kocham.

Lzy strumieniami sptywatly jej po policzkach.

— Wigce czemu to trzymasz w sekrecie? Co przede mna ukrywasz, Beato? Krzyczal teraz tak
glosno, ze Monika styszata go na pigtrze.

— On jest katolikiem i Francuzem — szepngla Beata.

Ojciec ryknat jak ranny lew. Beata odruchowo cofngla si¢ kilka krokow, kiedy natart na nia z
rozpedu. Zatrzymat si¢ dopiero tuz przy niej i chwycit obiema r¢kami jej watle ramiona.
Potrzasnat nia tak mocno, ze zgby jej zadzwonity.

— Jak $miesz! — krzyknatl jej prosto w twarz. — Jak $miesz nam robi¢ co$ takiego? Nie
wyjdziesz za chrzesécijanina, Beato. Nigdy! Wolg, zebys umarta. Jesli to zrobisz, umrzesz dla nas.
Wpiszg twoje imi¢ do rodzinnej ksiggi zmartych. Nigdy wigcej nie zobaczysz tego mezczyzny.
Jasne? I poslubisz Rolfa Hoffmana wtedy, kiedy ci kazg. Powiem mu, ze umowa zawarta. A ty
powiesz swojemu katolickiemu Francuzowi, ze nigdy wigcej go nie zobaczysz. Zrozumiano?

— Nie mozesz mi tego zrobi¢, papo — szlochala Beata, rozpaczliwie tapiac powietrze. Nie
mogla porzuci¢ Antoine’a ani poslubi¢ mezczyzny, ktérego wybrat dla niej ojciec, bez wzgledu
na wszystko.

— Mogg i zrobig. Za miesiac poslubisz Hoffmana.

— Papo, nie!

Lkajac, upadta na kolana, a on wybiegt z biblioteki i popedzit na gore. Klgczata przez dlugi
czas 1 ptakata, dopoki matka wreszcie do niej nie przyszta. Uklgkla obok corki, rowniez
zaptakana, zrozpaczona tym, co uslyszata.

— Beato, jak mogtas? Musisz o nim zapomnie¢... wiem, ze to porzadny cztowiek, ale nie
mozesz wyj$¢ za Francuza, nie po tej okropnej wojnie migdzy nami, i nie mozesz poslubié
katolika. Twoj ojciec wpisze twoje imi¢ do ksiggi zmartych.



Serce jej pekato, kiedy widziala wyraz twarzy corki.

— I tak umrg, mamo, jesli go nie poslubi¢. Kocham go. Nie mogg wyj$¢ za tego okropnego
cztowieka. — Wiedziata, Ze nie jest okropny, ale w jej oczach byt stary i nie byt Antoine’em.

— Poproszg papg, zeby zerwat umowg. Ale nigdy nie wyjdziesz za Antoine’a.

— Przyrzeklismy sobie, ze si¢ pobierzemy po wojnie.

— Musisz mu powiedzie¢, ze nie mozesz. Nie mozesz odrzuci¢ wszystkiego, czym jestes.

— On mnie kocha taka, jaka jestem.

— Oboje jestescie niemadrymi dzie¢mi. Jego rodzina tez go wydziedziczy. Z czego bgdziecie
zyli?

— Umiem szy¢... moge zosta¢ krawcowa, nauczycielka czymkolwiek. Papa nie ma prawa tego
robic.

Obie jednak wiedziaty, ze ma prawo. Mogt zrobic, co chciat, i ostrzegl Beatg, ze jesli poslubi
chrze$cijanina, umrze dla nich. Monika mu wierzyta i nie mogta znie$¢ mysli, ze juz nigdy nie
zobaczy Beaty. To byta o wiele za wysoka cena do zaptacenia za m¢zczyzng, ktoérego jej corka
kochata.

— Btagam cig — prosita corke — nie rob tego. Musisz postucha¢ papy.

— Nie postucham — odparta Beata, szlochajac w ramionach matki.

Jacob nie byl glupcem. Tego popotudnia powiedziat Rolfowi Hoffmanowi, ze Beata jest
mloda i glupia, i chyba lgka sig... fizycznych obowiazkéw matzenskich... wigc widocznie jego
corka nie jest jeszcze gotowa do zamazpojscia. Nie chcial ani oklamywaé rozmdéwcey, ani
wyjawi¢ mu catej prawdy. Zasugerowat, ze moze po dlugich zalotach, kiedy lepiej si¢ poznaja,
Beata bardziej si¢ oswoi ze wszystkimi konsekwencjami matzenstwa. Hoffman byl
rozczarowany, ale obiecat zaczeka¢ tak dtugo, jak trzeba. Nie spieszylo mu si¢ i rozumiat, ze ma
do czynienia z mloda, niewinng dziewczyna. Zauwazyt jej nieSmiato$¢ tego wieczoru, kiedy sig
poznali. I nawet postusznej corce nalezalo sig trochg czasu, zeby mogta pozna¢ mezczyzng, ktory
zamierzat ja po$lubi¢ i wzia¢ do 16zka. Pod koniec rozmowy Jacob podzigkowal Hoffmanowi za
cierpliwos¢ i zapewnil go, ze Beata wkrotce si¢ opamigta.

Tego wieczoru nie zeszta na obiad i Jacob nie widziat jej przez kilka dni. Wedlug matki nie
wstawala z 16zka. Napisala w liscie do Antoine’a, co si¢ stato. Pisata, Ze jej ojciec nigdy nie
zgodzi si¢ na ich malzenstwo, ona jednak i tak pragnie go poslubi¢, albo po wojnie, albo
wczesniej, cokolwiek on zdecyduje. Lecz nie czuta si¢ swobodnie w swoim domu w Kolonii.
Wiedziala, ze ojciec sprobuje ja zmusi¢, zeby wyszta za Rolfa. Wiedziata réwniez, ze uptyna
tygodnie, zanim otrzyma odpowiedz od Antoine’a, lecz gotowa byta czekac.

Nie miala od niego wiadomosci przez dwa miesiace. List przyszedt dopiero w maju. Przez
caly ten czas umierata ze strachu, ze Antoine zostal ranny lub zabity albo dowiedziawszy si¢ o
gniewie jej ojca, postanowit si¢ wycofac 1 wigcej do niej nie pisa¢. Pierwszy domyst okazat si¢
trafny. Antoine przed miesiacem odniost rang i przebywat w szpitalu w Yvetot, na wybrzezu
Normandii. O malo nie stracit ramienia, ale twierdzit, ze wkrotce wydobrzeje. Napisal, ze kiedy



ona dostanie ten list, on bedzie juz w domu w Dordogne i porozmawia z rodzing o ich
malzenstwie. Nie wroci wigeej na front ani do wojska. Po tych stowach Beata przerazita sig, ze
jego rana jest cigzsza, niz przyznawal. Powtorzyt jednak kilkakrotnie, Zze dochodzi do zdrowia 1
bardzo, bardzo ja kocha.

Beata szybko odpisata i wystata list jak zwykle przez jego kuzyna w Szwajcarii. Potem
mogta tylko czekaé. Antoine pisal, iz ma nadzieja, ze jego rodzina ich przygarnie i po $lubie
zamieszkaja w jego posiadtosci w Dordogne. Chociaz niewatpliwie sprowadzenie Niemki do
Francji w tych czasach, czy nawet po wojnie, nie bgdzie tatwe. Nie wspominajac o religijnych
r6znicach migdzy nimi, rownie przykrych dla jego rodziny, jak dla jej bliskich. Hrabia
poslubiajacy Zydéwke we Francji wzbudzi zgroze, podobnie jak $lub Beaty z francuskim
katolikiem wstrzaénie jej $§wiatem w Kolonii. Zadne z nich nic uniknie trudno$ci.

Po odpisaniu na list Beata spgdzata ciche dni, pomagajac matce w domowych zajeciach i
schodzita ojcu z drogi. Kilkakrotnie probowat ja naktoni¢ do spotkania z Rolfem, ale ona za
kazdym razem odmawiata. O§wiadczyla, ze nigdy go nie poslubi i nie chce go wigcej widziec.
Byta taka blada, ze wygladata jak duch. Serce matki krwawito na ten widok. Ustawicznie btagata
Beate, zeby spehita zyczenie ojca. Inaczej zadne z nich nie zazna spokoju. Cigzar zmartwienia
przygniatal wszystkich i dom zrobil si¢ ponury jak kostnica.

Obaj bracia rozmawiali z Beata, kiedy przyjechali do domu na przepustki, ale bez skutku. A
Brigitte wpadta w taka furig, ze przestata si¢ odzywac do siostry. W miarg zblizania si¢ terminu
slubu coraz bardziej zadzierata nosa.

— Jak mogtas by¢ taka ghupia, Beato, zeby powiedzie¢ papie?

— Nie chciatam go oktamywac — odparta z prostota.

Lecz od tamtej pory ojciec wsciekal si¢ na wszystkich. Obarczat kazdego
odpowiedzialnoscia za ghlupote i zdrade Beaty. Najbardziej jednak bolal nad zdrada Beaty, jakby
zakochata si¢ we francuskim katoliku wylacznie jemu na zto§¢. W jego oczach nie mogla
popeti¢ gorszego wystepku. Musiatyby uptynaé lata, zeby to przebolal, nawet gdyby Beata
wyrzekta si¢ Antoine’a, czego jak dotad nie zrobita.

— Nie kochasz go naprawde — o§wiadczylta Brigitte z pewnoscia siebie osiem nastolatki, ktora
wkrotce poslubi swojego wymarzonego ksigcia. Miata §wiat u stop i zatlowala swojej glupiej
siostry. Cala sprawa wydawala jej si¢ $Smieszna. Ten romans byt dobry na kilka dni w Genewie,
ale dtuzej nie miat sensu. Nie wolno ktas¢ na szalg catego zycia i naraza¢ rodziny dla kogo$ z
innego $wiata. Mariaz utozony dla niej przez ojca zadowalal ja w stu procentach.

— Nawet go nie znasz — tajala siostre.

— Wtedy nie znatam, ale teraz znam. — Przez po6t roku korespondencji obnazyli przed soba
dusze, ale oboje byli pewni swoich uczu¢ juz w Genewie, zaledwie po trzech tygodniach
znajomosci. — Moze dla ciebie to nie ma sensu, ale wiem, ze dla mnie to stuszne.

Nawet jesli papa wpisze ci¢ do ksiggi zmartych i juz nigdy nie pozwoli ci nas zobaczy¢?

Na sama mysl o tym, ktora przesladowata ja od dwoch miesigcy, Beata poczuta sig chora.



Mam nadziejg, ze mi tego nie zrobi — wykrztusita. Nie mogla sobie wyobrazié, ze juz nigdy
nie zobaczy matki, braci, papy i nawet Brigitte. Ale nie mogla tez wyrzec si¢ mgzczyzny, ktorego
kochata. Nawet jesli ojciec poczatkowo ja wypedzi, miata nadziejg, ze z czasem zmigknie. Gdyby
stracita Antoine’a, to na zawsze. Nie wierzyla, ze mozna straci¢ rodzing.

A jesli papa to zrobi i zabroni nam ciebie widywacé? — naciskata Brigitte, zmuszajac Beatg do
zmierzenia si¢ z ta grozba. — Co wtedy zrobisz?

Zaczekam, az zmieni zdanie — powiedziala Beata ze smutkiem.

Nie zmieni. Nie, jesli wyjdziesz za chrze$cijanina. Wybaczy ci w koncu, ze nic poslubisz
Rolfa. Ale nie, jesli poslubisz swojego Francuza. On nie jest tego wart, Beato. Nikt nie jest tego
wart. — Brigitte cieszyla si¢ ze zgody rodzicow i nigdy nie zdobylaby si¢ na odwage czy
zuchwatos¢, zeby pdjs¢ w slady siostry czy nawet rzucic¢ taka grozbe. — Tylko nie zréb zadnego
glupstwa przed moim weselem. Na tym jej najbardziej zalezato. Beata kiwngta gtowa.

— Nie zrobig¢ — obiecata, Jak si¢ okazalo, dostata wiadomos$¢ od Antoine’a tydzien przed
weselem. Jego rodzina zarecagowata tak samo jak jej ojciec. Ostrzegli go, ze jesli si¢ ozeni z
niemiecka Zydéwka, musi odejéé. Ojciec dostownie wyrzucit go z domu i zapowiedziat, Ze nie
chce go wigcej widzie¢. Zgodnie z francuskim prawem nie mogh go wydziedziczy¢ ani odebrac
mu tytulu naleznego po $mierci rodzica, ale zagrozit, ze jesli poslubi Beatg, rodzina go odtraci.
Antoine byl tak rozwscieczony ich reakcja, ze wyjechal do Szwajcarii i juz tam na nia czekat,
kiedy pisal ten list. Proponowat, zeby przeczekali wojng w Szwajcarii — jesli Beata wciaz chce
wyj$¢ za niego ze Swiadomoscia, ze dla obojga oznacza to roztake z rodzinami. Jego kuzyn
zgodzit sig, zeby zamieszkali na farmie z nim i jego Zona i pomagali w gospodarstwie. Antoine
nie ukrywal, ze nie bedzie im tatwo, skoro zadne z nich po zerwaniu z rodzina nie ma pienig¢dzy.
Kuzynowi nie powodzito si¢ najlepiej 1 jesli pozostana na jego utrzymaniu, musza pracowac na
zycie. Antoine gotow byl zaryzykowad, jesli ona si¢ zgodzi, ale decyzja nalezala do niej. Pisat, ze
zrozumie i nie bedzie jej miat za zle, jesli ona nie zdobgdzie si¢ na porzucenie dla niego rodziny.
Zapewniat, ze bedzie ja kochat bez wzgledu na jej ostateczna decyzje. Wiedzial, ze poswigcitaby
wszystko, co znala i kochata, gdyby postanowita wyj$¢ za niego. Nie mogt jej o to prosi¢. Sama
musiata zdecydowac.

Najbardziej wzruszylo Beate, ze on juz zdecydowat sig na takie poswigcenie dla niej. Opuscit
swoja rodzing w Dordogne i nie mogl tam wroci¢. Byt sam, ranny, zdany na taske kuzyna w
Szwajcarii. I zrobit to dla niej. Ich kraje wciaz toczyly wojng, nawet jesli dla niego wojna si¢
skonczyla. Beata pragneta kiedy$ powrdci¢ do Niemiec i oczywiscie do rodziny, jesli ojciec sig
zgodzi. Lecz do zakonczenia wojny nie mieli innego wyjscia, tylko czeka¢ w Szwajcarii 1 liczy¢
na odmiang losu. Moze wtedy jego rodzina rowniez ustapi. Chociaz w liscie Antoine twierdzit, ze
nie ma nadziei na naprawe stosunkow z rodzina. Gwalttowna ktétnia i jego wyjazd wzbudzity
zbyt wielkie rozgoryczenie. Nawet jego brat Nicolas przestat z nim rozmawia¢, chociaz zawsze
byli sobie bliscy. Antoine odczutl to jako bolesna stratg.

Przez caly tydzien przed weselem siostry Beata chodzita polprzytomna i przezywala



meczarnie. Wiedziata, ze musi si¢ zdecydowaé. Slub i wesele siostry mingly jak we $nie. Jak na
ironig, Brigitte z mgzem wyjezdzali do Szwajcarii w podrdz poslubna. Jacob doradzit im, Ze to
jedyne bezpieczne miejsce w Europie. Zamierzali spedzi¢ trzy tygodnie w Alpach powyzej
Genewy, niedaleko miejsca, gdzie czekal na nia Antoine. Chciata zaraz jechaé, ale obiecata
Brigitte, ze nie wywota skandalu przed jej weselem. I dotrzymata stowa.

Ostateczna katastrofa nastapita dwa dni pdzniej, kiedy ojciec zazadat od Beaty zapewnienia,
ze na zawsze wyrzucita Antoine’a ze swojego zycia. Obaj bracia wroécili juz do swoich kompanii.
Brigitte wyjechata w podroz poslubna. A wtedy ojciec gwattownie zaatakowat Beate. Walka byta
krotka i brutalna. Beata nie chciata obieca¢ ojcu, ze nigdy wigcej nie zobaczy Antoine’a,
poniewaz wiedziala, ze czekat na nia w Szwajcarii. Matka wpadta w histerig, kiedy daremnie
probowata ich uspokoi¢. W koncu ojciec oswiadczyl, ze jesli Beata nie wyrzeknie si¢ swojego
katolika, niech jedzie do niego, ale musi pamigta¢, ze kiedy juz opusci ten dom, nigdy tu nie
wroci. On i matka odprawia za nia sziwg, czuwanie przy zmartych. Dla niego corka umrze, jesli
opusci dom. Zapowiedziat, ze nigdy wigcej nie wpusci jej za prog. Wsciekat si¢ okropnie, ze
Beata trwa przy swojej decyzji.

Po wielu godzinach ktotni i btagan, zeby okazal rozsadek i przynajmniej zgodzit si¢ spotkac
z Antoine’em, pokonana wrocita do swojego pokoju. Spakowata dwie mate walizki z rzeczami,
ktére powinny jej si¢ przyda¢ na farmie w Szwajcarii. Do jednej wlozyta oprawione fotografie
calej rodziny.

Lkata, kiedy zamykala walizki i stawiata je w holu. Matka poszta za nia zalana tzami.

— Beato, nie rob tego... on nigdy ci nie pozwoli wroci¢. — Nigdy przedtem ani potem nie
widziata me¢za w takiej furii. Nie chciata straci¢ corki, ale nic nie mogta zrobi¢, zeby zapobiec tej
tragedii. — Bedziesz tego zatowala przez cale zycie.

— Wiem — przyznata rozpaczliwie Beata — ale nigdy nie pokocham Zadnego mgzczyzny
oprocz niego. Nie cheg go stracié.

Nie chciata tez straci¢ rodziny.

— Napiszesz do mnie, mamo? — Chlipngla jak dziecko.

Matka objgta ja mocno i jej tzy zmieszaly si¢ ze tzami corki. Przez cala wieczno$¢ nie
odpowiadala i Beata zrozumiata, co to znaczy. Kiedy ojciec ja wypedzi i oglosi, ze dla nich
umarta, matka nie bedzie miata wyboru. Nigdy nie przekroczy granic, ktdre jej maz narzucit im
wszystkim; nie zrobi tego nawet dla Beaty. Jego stowo bylo dla niej prawem. A on zapowiedzial,
Ze uzna ja za zmarla.

— Napisz¢ do ciebie — szepneta Beata, przywierajac do matki jak dziecko, ktérym wciaz byta
pod wieloma wzgledami. Tej wiosny skonczyta dopiero dwadziescia jeden lat.

— On mi nie pozwoli przeczyta¢ twoich listow — odparta matka. Nie chciata wypusci¢ Beaty z
obje¢, nie chciata patrze¢, jak corka odchodzi. — Och, moje kochanie... badz szczg$liwa z tym
cztowiekiem... mam nadziejg, ze bedzie dla ciebie dobry. — Zaszlochala gwaltownie. — Mam
nadzieje, ze jest tego wart... och, moja malenka, juz ci¢ nigdy nie zobaczg.



Beata mocno zacisngta powieki, obejmujac matke z catej sily. Ojciec patrzyl na nie ze
szczytu schodow.

— Wigc odchodzisz? — zapytat surowo.

Po raz pierwszy w oczach Beaty wygladat jak starzec. Dotad zawsze uwazata go za mtodego
cztowieka, ale nie byt juz milody. Tracil dziecko, ktoére najbardziej kochal, z ktorego byt
najbardziej dumny, ostatnie, ktore zostato w domu.

— Tak, odchodzeg — odparta cicho Beata. — Kocham cig, papo.

Chciata do niego podejs¢, zeby go uscisnaé, ale wyraz jego twarzy ostrzegt ja, zeby nie
probowata.

— Twoja matka i ja odprawimy za ciebie sziwg dzi$§ wieczorem. Niech ci Bog wybaczy.

Chciata mu powiedzie¢ to samo, ale si¢ nie osmielita. Pocatowata matke po raz ostatni,
potem podniosta bagaze i powoli zeszta po schodach. Rodzice odprowadzali ja wzrokiem. Przez
caly czas styszala tkania matki, kiedy przechodzita przez hol i otwierata frontowe drzwi. Ojciec
milczat.

— Kocham was! — krzykngta do nich, ale nie odpowiedzieli. Styszata tylko ptacz matki, kiedy
zamykata za sobg drzwi.

Szta, niosac dwie cigzkie walizki, dopdoki nie zobaczyla taksowki. Kazala si¢ zawiez¢ na
dworzec kolejowy. Siedziata z tylu i ptakata. Kierowca nie odezwat si¢ do niej, kiedy ptacita za
kurs. W tamtych czasach kazdy przezywal swoje tragedie, wigc taksOwkarz wolat nie pytac.
Niektore smutki trzeba znosi¢ samotnie.

Czekata trzy godziny na pociag do Lozanny. Az nadto czasu, zeby zmieni¢ zdanie. Ale
wiedziala, ze nie moze si¢ cofna¢. Czuta calym swoim jestestwem, ze jej zycie nalezy do
Antoine’a. On poswigcit dla niej tyle samo. Nie mogli wiedzie¢, co przyszio$¢ im przyniesie, ale
od samego poczatku zdawali sobie sprawg, ze sa sobie przeznaczeni. Beata nie widziata go od
wrzesnia, ale stal si¢ jej cze$cia. Nalezeli do siebie, podobnie jak jej rodzice. Brigitte nalezata do
mezczyzny, ktorego poslubita. Kazde z nich szto za swoim przeznaczeniem. Jesli los pozwoli,
moze kiedy$ Beata znowu ich zobaczy. Teraz jednak musiata i§¢ swoja droga. Nie wierzyla, ze
ojciec bedzie do konca trwat w bezrozumnym uporze. Wczesniej czy pozniej musi ustapic.

Beata, milczac, wsiadta do pociagu. Lzy ptynely jej z oczu przez wigkszos¢ drogi do
Lozanny, az w koncu zasngla. Obudzita ja starsza kobieta z tego samego przedzialu, bo
wiedziata, ze Beata jedzie do Lozanny. Beata podzigkowala jej uprzejmie, wysiadla z pociagu i
rozejrzata si¢ po peronie. Czula si¢ jak sierota. Z dworca w Kolonii wystata telegram do
Antoine’a. A potem zobaczyla go z daleka, jak spieszyt w jej strong. Miat zabandazowana reke
na temblaku, ale kiedy do niej dotarl, przygarnat ja jednym ramieniem tak mocno, ze zabraklo jej
tchu.

— Nie wiedzialem, czy przyjedziesz. Batem sig, ze nie... tyle od ciebie zadatem...

Lzy plyngty mu po twarzy, kiedy jej mowil, jak bardzo ja kocha. Patrzyla na niego z
podziwem. Byl teraz jej rodzina, jej mezem, jej terazniejszo$cia i przyszloscia, ojcem ich



przysztych dzieci. Byt dla niej wszystkim, tak jak ona dla niego. Nie dbata o trudno$ci, jakie
przyjdzie im znosi¢, dopoki beda razem. Chociaz rozstanie z rodzina bylo bolesne, wiedziata, ze
postapita wtasciwie.

Przez dhugi czas stali razem na peronie, cieszac si¢ ta chwila, tulac si¢ do siebie. Potem on
podnidst zdrowa reka jedna walizke, ona wzigta druga i wyszli na zewnatrz, gdzie czekat na nich
kuzyn z zona. Antoine promienial, kiedy wychodzili z dworca, a Beata u§miechata si¢ do niego.
Kuzyn wlozyl walizki do bagaznika samochodu. Antoine mocno objat Beatg. Nie $miat wierzyc¢,
ze przyjedzie do niego, a jednak przyjechata. Porzucita dla niego wszystko. Usiedli na tylnym
siedzeniu samochodu. Antoine objat Beate zdrowa reka i znowu ja pocatowat. Zadne stowa nie
mogly wyrazié, ile dla niego znaczylta. Kiedy powoli przejezdzali przez Lozanng i dalej na wies,
Beata milczata. Nie mogla teraz ogladaé si¢ za siebie, mogta tylko patrze¢ w przyszios$¢. A jej
ojciec, jak zapowiedzial, tego ranka wpisal imi¢ Beaty do rodzinnej ksiggi zmartych. Poprzednie;j
nocy odprawili za nia sziwg. Umarta dla nich.



Rozdzial 4

Farma nalezaca do kuzyna Antoine’a byta mata i skromna. Okolica byla pigkna, dom ciepty i
bezpretensjonalny. Dwie male sypialnie sasiadowaly ze soba. Jedna zajmowata kiedys$ trojka
dzieci, ktore dawno temu wyjechaty do miast. Zadne nie zostato, zeby pracowaé na farmie. Byty
tam wielka, wygodna kuchnia i bawialnia od §wigta, nigdy nieuzywana. Wszystko to ogromnie
si¢ roznito od domu Beaty w Kolonii.

Wiasciciele byli krewnymi Antoine’a ze strony matki, dalekimi kuzynami, jak wyjasnit, ale z
rado$cia udzielili pomocy mtodej parze i che¢tnie przyjeli pomocnikéw na farmg¢. W malenkiej
chatce mieszkato dwoch mtodych chtopcow, ktorzy pomagali w orce, Zniwach 1 przy krowach.
Tutaj, w gérach wysoko nad Lozanna, trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze gdzie§ na §wiecie toczy
si¢ wojna. Farma lezata daleko od wszystkich burzliwych wydarzen.

Kuzynowie Antoine’a, Maria i Walther Zuberowie, byli mili, zyczliwi i tatwi w obejsciu.
Mieli wyksztalcenie, nie mieli pieniedzy i prowadzili takie zycie, jakie im odpowiadalo. Reszta
rodziny mieszkata w Genewie i Lozannie, chociaz dzieci wyemigrowaly do Francji i Wioch.
Zuberowie byli mniej wigcej w wieku rodzicow Beaty, chociaz w rozmowie z nimi zorientowata
sig, ze sa starsi. Zdrowy tryb zycia, dyscyplina i cigzka praca dobrze im stuzyly. Ofiarowali
Antoine’owi schronienie, idealne dla mlodej pary w trudnym potozeniu. Antoine starat si¢ im
odwdzigczy¢ za goscing, ale zraniona rgka ograniczata jego mozliwosci.

Beata doznata wstrzasu na widok tej strasznej rany, kiedy po potudniu pomagata mu
zmienia¢ opatrunek i masowata ramig. Szrapnel zniszczyt prawie calkowicie migénie i nerwy
lewej reki. A rana wciaz bolata. Lekarze powiedzieli Antoine’owi, ze w koncu odzyska wtadza w
ramieniu, ale jeszcze nie wiadomo, do jakiego stopnia. Rzecz jasna, rgka nigdy juz nie bedzie
taka sprawna, jak przedtem. To wcale nie zmienito uczu¢ Beaty. Na szczgécie Antoine byt
praworegczny.

Zaofiarowat si¢ pomaga¢ Waltherowi przy koniach, do ktérych miat szczegdlny talent. Z
jednym zdrowym ramieniem robil, co mogl. Beata i dwaj chlopcy, ktérzy tam pracowali, mieli
si¢ zajac reszta.

Zjedli na lunch zupg i kielbaski w przytulnej kuchni. Beata zaproponowata, ze bedzie
gotowac 1 wypetnia¢ wszystkie obowiazki, jakie jej przydziela. Maria obiecata, ze nauczy ja doic¢
krowy. Beata wytrzeszczyla na nia oczy. Jeszcze nigdy nie byta na farmie i wiedziala, ze musi si¢
wiele nauczy¢. Porzucila dla Antoine’a nie tylko rodzing i dom, w ktoérym przyszta na §wiat, ale
jedyne miasto i zycie, ktore znala i kochata. Poswigcita dla niego wszystko, jak on dla niej. Oboje
zaczynali od poczatku, a bez Zuberow nie mieliby dokad po6js¢. Beata podzigkowata im
wylewnie, kiedy skonczyli lunch, a potem pomogta Marii pozmywaé. Wiasnie zjadla swoj
pierwszy w zyciu niekoszemy positek. Wiedziata, ze tu na farmie nie ma wyboru. Cale jej zycie
zmienito si¢ w jednej chwili.

— Kiedy sig pobieracie? — zapytata Maria z macierzynska troska. Martwila si¢ o Beatg od



chwili, kiedy Antoine napisat do nich z prosba, zeby udzielili schronienia mtodej parze. Goscinni
i wielkoduszni, od razu si¢ zgodzili. Zreszta w ten sposob zyskali pomoc w zastepstwie wlasnych
nieobecnych dzieci.

— Nie wiem — odparta Beata cicho.

Nie zdazyli porozmawia¢ o tym z Antoine’em. Wszystko bylo takie nowe. Tyle mieli do
przemyslenia. Beata jeszcze nie doszta do siebie po ostatnich traumatycznych przezyciach w
Kolonii.

Tego wieczoru rozmawiata z Antoine’em o swoich planach. Poscielit sobie na kanapie w
bawialni i zostawil dla Beaty mala sypialni¢, co Maria pochwalala. Zapewnit kuzynéw, ze
niedlugo si¢ pobiora z Beata. Maria nie chciata, zeby mlodzi zyli w grzechu pod jej dachem, a
Walther ja popieral. To byto wykluczone. Beata i Antoine tez chcieli si¢ pobraé. Antoine zajat si¢
ta sprawa zaraz po przyjezdzie i dowiedzial sig, ze jako obcokrajowcy potrzebowali zezwolenia,
zeby wzia¢ §lub w Szwajcarii. Nastgpnego dnia pozyczyt cigzarowke od Walthera i zawiozt
Beat¢ do najblizszego miasteczka, zeby zatatwi¢ urzedowe sprawy. Poza paszportami, ktore
mieli, potrzebowali zezwolenia na zawarcie matzenstwa w urzedzie stanu cywilnego oraz dwoch
szwajcarskich obywateli jako poreczycieli i swiadkow. Fakt, ze dziadek Antoine’a ze strony
matki byt Szwajcarem, nic dla nich nie znaczyl. Jego matka miata obywatelstwo francuskie, po
swojej matce, tak jak on. Urzednik, ktory przyjal ich zgloszenie, poinformowal, ze otrzymaja
wymagane dokumenty za dwa tygodnie.

— Wezma panstwo S$lub cywilny czy kosScielny? — zapytal rutynowo urzednik stanu
cywilnego.

Antoine spojrzat na Beate pustym wzrokiem. Zadne z nich nie pomyslato, kto ma im udzieli¢
slubu. Antoine zaktadatl, ze po prostu odbedzie si¢ krotka cywilna ceremonia w mairie. Nie mieli
tutaj zadnej rodziny oprocz Zuberdéw, totez w tej sytuacji musiat im wystarczy¢ oficjalny akt,
dzigki ktoremu uzyskaja stosowne dokumenty i zalegalizuja swoj zwiazek, zeby mogli zy¢ razem
zgodnie z zasadami przyzwoitosci. Nie bedzie uroczystej ceremonii, przyjecia ani hucznego
wesela. Tylko krotka chwila, kiedy stana si¢ m¢zem i zona. Jak i gdzie to zrobia, i kto ich
potaczy, nawet si¢ nie zastanawiali. Kiedy urzednik stanu cywilnego zadal swoje pytanie,
Antoine popatrzyl niepewnie na przyszta zong. Wracajac piechota w letnim sloncu, objat ja
zdrowym ramieniem i pocatowal ostroznie. Beata odpowiedziala mu spokojnym usmiechem.

— Bedziemy malzenstwem za dwa tygodnie — powiedziata cicho.

Nie takiego $lubu oczekiwata jako dziewczynka, ale pod kazdym innym wzgledem spetnity
si¢ jej marzenia. Spotkali si¢ dziesig¢ miesigcy wczesniej 1 zakochali si¢ w sobie od pierwszej
chwili, i Beata pragngla spedzi¢ z nim resztg zycia. Jeszcze nie wiedzieli, gdzie zamieszkaja po
wojnie, z czego beda zyli i czy rodziny przyjma ich z powrotem. Beata miala taka nadzieje, teraz
jednak chciata tylko by¢ z nim.

— Kto ma nam da¢ $lub? — zapytat tagodnie Antoine.

Urzednik zadat rozsadne pytanie. Antoine nie wiedzial, czy Beata zyczy sobie rabina,



chociaz musial przyznaé, ze na t¢ mysl poczut si¢ trochg¢ nieswojo. Mogli si¢ pobra¢ w urzedzie
stanu cywilnego, jesli tak zdecyduja, ale Antoine doszedt do wniosku, ze wolatby $lub z
ksiedzem.

— Wiasciwie o tym nie myslatam. Nie mozemy wzia¢ $lubu u rabina. Musiatbys si¢ nawrécic,
a to wymaga dlugiej nauki. Nawet kilku lat — powiedziata Beata rozsadnie.

Zwykte dwa tygodnie wydawaty sie im wiecznoécia. Zadne z nich nie chciato czekaé przez
lata, zwlaszcza teraz, kiedy Beata tu przyjechata i zamieszkali u Zuberéw. Antoine nie mogt
zasna¢ prawie przez cata noc, wiedzac, ze ona lezy w pokoju obok, w t6zku, ktore wkrotce beda
dzieli¢. Tyle przeszli, zeby by¢ razem, wigc rozpaczliwie pragnat, zeby do niego nalezata.

— Jak si¢ zapatrujesz na $lub z ksigdzem? — zapytal uczciwie Antoine. Nie zamierzal jej
zmuszaé, chociaz nie ukrywat, czego sobie zyczyt.

— Sama nie wiem. Nigdy o tym nie myslatam. Slub w urzedzie stanu cywilnego wydaje sie
trochg przygnebiajacy. To chyba nie ma znaczenia, czy potaczy nas ksiadz, czy rabin. Zawsze
uwazatam, ze patrzy na nas i troszczy si¢ o nas jeden Bog. To bez roznicy, do jakiego kosciota
czy synagogi On nalezy.

Dla Antoine’a byta to nowa koncepcja. Beata, w przeciwienstwie do swojej rodziny, miala
bardzo liberalne poglady.

Jadac z powrotem na farmg, dyskutowali o mozliwosci nawrdcenia Beaty na katolicyzm.
Podeszta do tego ze zdumiewajaco otwartym umystem i obiecala, ze si¢ nawroci, jesli to wiele
dla niego znaczy. Wierzyta w swoja religig, ale kochala tez Antoine’a. Jesli nawrocenie na
katolicyzm oznaczato, ze mogli si¢ pobra¢ szybciej, gotowa byta si¢ zgodzi¢. Po powaznej
rozmowie Antoine zatrzymal samochod przed matym kos$cidtkiem. Z tylu znajdowato sig
skromne probostwo. Antoine wysiadt z samochodu, wszedl po wiekowych kamiennych
schodkach i nacisnat dzwonek. Napis na tabliczce glosit, ze kaplica pochodzi z X wieku.
Kamienie wygladaly na stare i zniszczone. Drzwi otworzyt starszy ksiadz w sutannie i
usmiechnat si¢ do mtodzienca. Zamienili kilka stow, podczas gdy Beata czekata w samochodzie,
a potem Antoine skinal na nig. Wysiadla i podeszta, trochg si¢ ociagajac. Nigdy dotad nie
rozmawiata z ksiedzem. Nigdy nawet nie widziata zadnego z bliska, najwyzej na ulicy, ale ten
mial mila, tagodna twarz.

— Pani narzeczony mowit mi, ze chcecie si¢ pobra¢ — powiedziat ksiadz.

Stali w porannym stoncu, wdychajac §wieze gorskie powietrze. Obok rozciagata si¢ taka
porosnigta zottymi polnymi kwiatami, a za ko$ciolem lezal maty, zaniedbany cmentarzyk, gdzie
wciaz chowano zmartych. Za kosciotem znajdowaly si¢ mata kapliczka i studnia, ktéra datowano
na IV wiek.

— Tak, chcemy si¢ pobra¢ — potwierdzita Beata, probujac nie mysle¢, co by powiedzieli jej
rodzice, gdyby ja zobaczyli z ksigdzem. Miata wrazenie, ze zaraz uderzy w nia piorun, a
jednoczesnie czula si¢ dziwnie spokojna i bezpieczna.

— Rozumiem, ze nie jest pani katoliczka. Bedzie pani potrzebowata prywatnych nauk, bo



zaktadam, ze pragnie si¢ pani nawrdcic.

Beata przelkngta §ling. Dziwnie si¢ poczuta, kiedy wymowil to stowo. Nigdy nie
przypuszczata, ze porzuci zydowska wiarg. Ale nigdy tez nie przypuszczata, ze poslubi kogos
takiego jak Antoine. Studia religijne otworzyly jej umyst na inne wyznania. Przypuszczala, ze z
czasem jej serce pojdzie za rozumem, ze wzgledu na Antoine’a. Z mitosci do niego chciata sig
nawrocic.

— Mozemy pania umiesci¢ w klasie katechizmu razem z miejscowymi dzie¢mi, ale ostatnia
grupa wlasnie przystapita do pierwszej komunii i nauka zacznie si¢ ponownie dopiero na jesieni.
Rozumiem, ze chcecie si¢ pobra¢ za dwa tygodnie.

Ksiadz dostrzegl zraniona rgk¢ Antoine’a i niewinno$¢ malujaca si¢ na twarzy Beaty.
Antoine wyjasnit wczesniej, ze jest Francuzem, a Beata Niemka, ze odniost rang na wojnie i ze
nie maja zadnej rodziny opréocz dwojga kuzyndw, z ktorymi mieszkaja. Zaznaczyl, ze Beata
przyjechala z Niemiec dopiero wczoraj, ze pragna uregulowaé swoja sytuacje i nie chca zy¢ w
grzechu. Od ksigdza zalezato, czy im pomoze, a on si¢ zgodzil. Pragnat zrobi¢ dla nich jak
najwigcej. Wygladali na porzadnych ludzi i wyraznie mieli czyste intencje, bo inaczej nie
przyszliby do niego.

— Wejdzcie na chwilg, porozmawiamy o tym — zaproponowat. Antoine i Beata weszli za nim
do matego, mrocznego pokoju, o$wietlonego $wiecami. Na jednej Scianie wisial ogromny
krucyfiks. W rogu stat oftarz Matki Boskiej. Ksiadz usiadt za malym, odrapanym biurkiem, a
Antoine przysunal dla nich dwa krzesta. Pokoj sprawiat raczej ponure wrazenie, lecz w obecnosci
starego, poczciwego, usmiechnigtego ksigdza Antoine i Beata czuli si¢ swobodnie.

— Czy mozesz przychodzi¢ do mnie na godzing kazdego popotudnia, Beato?

W odpowiedzi niepewnie kiwngta glowa. Nie znata jeszcze swoich obowiazkéw na farmie i
nie wiedziata, czy Antoine znajdzie czas, zeby ja wozi¢ do kosciota. Jesli nie, czekaja ja dlugie
wedrowki, ale byta gotowa rowniez i na to.

— Tak, moge — powiedziala, troch¢ zniechgcona. Nie bardzo rozumiata, czego ksiadz od niej
oczekuje.

— W takim razie mozemy chyba przerobi¢ caly katechizm; to jest potrzebne, zeby si¢
nawroci¢. Wolalbym mie¢ wigeej czasu, kilka miesigcy, zeby$ zrozumiata, czego si¢ uczysz, i na
pewno byla gotowa przyja¢ chrzest. Ale w tym przypadku chyba mozemy trochg przyspieszyc.
Sama mozesz si¢ uczy¢, a ja ci powiem, co powinna$ wiedzie¢. To wazny krok w twoim zyciu,
nawet wazniejszy od matzenstwa. Cudownie jest przyja¢ Chrystusa.

— Tak — szepngta. — Wiem.

Antoine spojrzal na nia. Jej oczy wydawaty si¢ ogromne w mlecznobialej twarzy. Pomyslat,
ze nigdy jeszcze nie wygladala tak pigknie jak teraz, w pokoju o§wietlonym $wiecami.

— A jesli nie poczujg si¢ gotowa? Jesli nie bedg¢ gotowa na... chrzest...? — Ledwie mogla
wymowic to stowo.

— Wtedy oczywiscie musicie zaczekaé, az bedziesz gotowa. Zawsze mozecie odlozyc



zawarcie malzenstwa — powiedzial lagodnie. — Nie mozesz? po$lubi¢ katolika, jesli si¢ nie
nawrocisz.

Nawet nie wspomnial, ze Antoine moglby przejs¢ na judaizm albo ze moga wzia¢ Slub
cywilny, nie koscielny. W opinii ksiedza istniato tylko jedno prawomocne malzenstwo dla
katolika: zawarte w katolickim kosciele. Beata z kilku stow wypowiedzianych podczas porannej
rozmowy domyslita sig, ze Antoine tez tak uwazat. Musiata zrobi¢ dla niego kolejny wielki krok,
dokona¢ kolejnego poswigcenia. Oboje zgodzili si¢ rano, ze to niepraktyczne rozwiazanie, zeby
Antoine przyjal zydowska wiarg. Nauka zabralaby mu wiele lat. W okolicy nie byto zadnego
rabina, zeby go uczyl, nawet gdyby Antoine rozwazal taka ewentualno$¢. Lecz z powodow
praktycznych i innych to nie miato sensu. Za duze wymagania. Beata czula, Ze nie ma wyboru,
musi si¢ nawrécié, jesli chce wstapi¢ w zwiazek usankcjonowany i poblogostawiony przez
religi¢, w rym przypadku jego religi¢. Stuchajac ksiedza, stwierdzita, ze sama tego chce. Biblia
zawsze ja intrygowata. Beata uwielbiala opowiesci o Jezusie i fascynowaly ja postacie swigtych.
Moze tak wlasnie miato by¢, powiedziala sobie. Chociaz nie znata zadnej innej religii, nigdy nie
byla tak pewna swej glebokiej wigzi z judaizmem. Niemniej gotowa byta porzuci¢ swoja wiarg
dla Antoine’a i przyjac¢ katolicyzm. Czuta, ze to jej powinno$¢ jako jego zony. Ich mito$¢ od
poczatku wymagata poswigcen z obu stron. Teraz Beata uczynita dla niego kolejna ofiarg.

Gawedzili z ksigdzem przez po6t godziny i Beata obiecata, ze wroci jutro po potudniu. Ksiadz
zapewnil, ze przygotuje ja do nawrdcenia i matzenstwa w ciggu dwoch tygodni. Odprowadzit ich
i pomachal, kiedy mloda para odjezdzata. Antoine swobodnie prowadzit prawa reka i opierat
palce okaleczonej lewej na kierownicy.

— Co o tym myslisz? — zapytat z troska.

Obawiat si¢, ze wymaga od niej zbyt wiele. Gdyby stanowczo nie chciata si¢ przechrzcie,
gotow byt si¢ zadowoli¢ cywilna ceremonia. Nie chcial jej zmusza¢ do niczego wbrew jej
przekonaniom. Nie mial pojecia, jak bardzo jest religijna i przywiazana do zydowskich tradycji.
Wiedzial, ze jej rodzina jest ortodoksyjna, dlatego nawet nie dopuszczali mozliwosci, zeby Beata
poslubita innowiercg. Ale nie wiedziat, jak mocno sama wierzyla i czy bedzie cierpiala, jesli
wyrzeknie si¢ dla niego swojej wiary.

— Myslg, ze to mily czlowiek i nauka z nim bedzie bardzo interesujaca — odpowiedziata
uprzejmie.

Antoine poczut ulge, widzac, ze nie okazywata gniewu. Wydawata si¢ dziwnie spokojna, jak
przy kazdym kroku, ktéry musiala uczyni¢ na tej drodze.

— Co myslisz o nawrdceniu? Nie musisz tego robié, jesli nie chcesz, Beato. Mozemy po
prostu pobra¢ si¢ w mairie. Wyrzekla$ si¢ juz dla mnie tak wiele.

Odnosit si¢ do niej z gtebokim szacunkiem.

— A ty dla mnie — odpowiedziata zgodnie z prawda. A po dlugiej chwili dodata, wygladajac
przez okno: — Chyba wolalabym wzia¢ §lub w kosciele. Zwlaszcza jesli to dla ciebie duzo

znaczy.



Odwrocita si¢ do niego z lekkim usmiechem, ktory roz§wietlit jej oczy.

— To niezwykle wspanialomyslnie z twojej strony — powiedziat, zatujac, ze nie moze zdjac
reki z kierownicy, zeby ja obja¢. — Kocham cig.

Po kilku minutach co$ jeszcze przyszto mu do glowy.

— A nasze dzieci? Chcesz, zeby byty katolikami czy zydami?

Takie pytania zadawaliby podczas normalnego narzeczenstwa, lecz w dramatycznych
okolicznosciach, ktore ich rozdzielity, nigdy nie mieli czasu ani sposobnosci, zeby rozstrzygnac
te kwestie. Beata namyslata si¢ przez chwilg, a potem popatrzyla na Antoine’a z powaznym
wyrazem twarzy. Wzigta sobie gleboko do serca wszystko, co si¢ wydarzylo od rana.
Podejmowala teraz wazne, zyciowe decyzje.

— Myslg, ze jesli zostang katoliczka jak ty i oboje bedziemy wyznawac t¢ religig, nasze dzieci
tez powinny by¢ katolikami. Nie uwazasz?

Takie rozwiazanie wydawalo jej si¢ co najmniej praktyczne. Nigdy nie podzielata zarliwe;j
wiary rodzicow. Chodzita do $wiatyni, zeby im sprawi¢ przyjemnos¢ i zado$¢uczyni¢ tradycji. I
zawsze fascynowata si¢ Biblia. Przypuszczala, ze jako zona Antoine’a z czasem poczuje wigz z
katolicyzmem, przynajmniej miata takq nadziejeg.

Antoine przytaknal z wdzigcznoscia. Oczywiscie wtasnie dlatego jej rodzice tak gwaltownie
sprzeciwiali si¢ ich malzenstwu. Katolickie wnuki stanowily spelnienie ich najgorszych
koszmardw. Lecz Beacie ten pomyst wydawat si¢ sensowny.

— Powstalby zamgt, gdyby kazde z nas robito co innego i wierzylo w co innego. Trochg
czytalam i nie jestem pewna, czy nasze wierzenia tak bardzo si¢ r6znia.

Antoine nie zaprzeczyl. Spokojnie, w poczuciu blisko$ci dojechali na farmg i wysiedli z
samochodu. Antoine objat Beatg ramieniem i weszli do domu na lunch z Zuberami.

Opowiedzieli Waltherowi i Marii o spotkaniu z ksigdzem, wizycie w urzgdzie stanu
cywilnego i lekcjach katechizmu Beaty przez nastgpne dwa tygodnie. Beata przeprosita, ze
bedzie musiala wychodzi¢ codziennie po potudniu, ale Maria uznala to za wspaniala nowing.
Martwita sie, co poczna miodzi, odkad sie dowiedziala, ze Beata jest Zydowka. Ogromnie ja
wzruszylo, ze Beata nawraca si¢ z mitosci, i tak jej powiedziata, kiedy mezczyzni wyszli i dwie
kobiety sprzataty kuchnig.

— To wszystko na pewno wydaje ci si¢ bardzo dziwne — powiedziata ze wspdtczuciem.

Maria byta duza, macierzynska kobieta, niemajaca $wiatowego obycia czy zainteresowan.
Mieszkata na farmie, odkad poslubita Walthera w wieku dziewigtnastu lat. Kupil t¢ ziemig¢ dwa
lata wczesniej i cigzko pracowal. Maria urodzita dzieci, wypehiata swoje obowiazki, kochata
meza, chodzita do kosciota. Chociaz duzo czytata i byta inteligentna, jej zycie stanowito przyktad
prostoty, odlegly o milion kilometrow od wielkiego, eleganckiego domu, w ktérym wyrosta
Beata, klejnotow i strojow noszonych przez jej matke i Brigitte. Beata nie mogta ich sobie tutaj
wyobrazi¢. Mimowolnie usmiechngla si¢ na mysl, jak r6zne bgda matzenstwa jej i siostry. Ona i

Antoine nie zamierzali osias¢ na zawsze w Szwajcarii, pragneli kiedys wroci¢ do Francji lub



Niemiec, zalezy od tego, ktdra rodzina pierwsza ustapi i gdzie pojawia si¢ najlepsze mozliwosci.
Antoine nie wiedziat, co moglby robi¢, gdyby nie wrocit do zarzadzania wlasnym majatkiem w
Dordogne. Ale po wojnie, niosacej nieuniknione zmiany, wielu innych ludzi znajdzie si¢ w takie;j
samej sytuacji. Zaczng nowe zycie w nowych miejscach. Tak jak Beata i Antoine.

— Nie dziwne — odpowiedziata spokojnie Marii — po prostu inne. Nie jestem przyzwyczajona
do roztaki z rodzina.

Straszliwie tgsknila za matka. I przez cale zycie byly nieroztaczone z siostra, ale teraz kiedy
Brigitte wyszla za maz i zamieszkata w Berlinie, wszystko i tak musialo si¢ zmieni¢. Najbardziej
cierpiata z powodu dramatycznego zerwania z rodzina. To wspomnienie wciaz bolato jak otwarta
rana i miato bole¢ jeszcze przez wiele lat, jak si¢ domyslata Maria. Miala nadzieje, ze rodziny
Antoine’a i Beaty w koncu odzyskaja rozsadek i wybacza mtodej parze. Zdawata sobie sprawe,
ze bedzie im trudno, jesli rodzice nigdy nie zaakceptuja ich malzenstwa. Tymczasem Walther i
Maria z rado$cia zastapia im rodzicéw. Obecnos¢ mlodej pary byta blogostawienstwem rowniez
dla Zuberow.

— Czy ty i Antoine chcecie szybko mie¢ dzieci? — zapytala Maria z ciekawoscia.

Beata sptongta rumiencem i nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Nie miata pojecia, ze jest jakis
wybor w tej kwestii. Zawsze myslata, ze dzieci zjawiaja si¢, kiedy nadchodzi ich pora. A jesli
istniaty sposoby, zeby temu zapobiec czy zmieni¢ naturalny bieg rzeczy, nigdy o nich nie
styszata. I nie znala Marii dostatecznie dobrze, zeby zapytac.

— Chyba tak — odpowiedziata cicho, z zaklopotaniem, wstawiajac ostatnie czyste naczynia do
kredensu — jesli taka bedzie wola boska.

Zastanowita sig, czy Brigitte tez wkrotce bedzie miata dzieci. Jako$ nie mogla sobie
wyobrazi¢ Brigitte z dzieckiem, Brigitte, ktora sama byla jeszcze dzieckiem, nawet w wieku
osiemnastu lat. Majac dwadziescia jeden lat, Beata ledwie mogta udzwigna¢ odpowiedzialnos¢
zwiazana z matzenstwem i macierzynstwem. Trzy lata wczesniej nie zrobitaby czego$ takiego.
Lecz pomimo bolesnych poczatkoéw czuta, ze jest gotowa podjaé wyzwanie. Zaczynal sig
podniecajacy okres dla nich obojga.

— Cudownie by byto mie¢ tutaj dziecko — rzucita pogodnie Maria, nalewajac herbaty.

Prawie nie widywata wlasnych wnukow, bo mieszkaly tak daleko, a ona i Walther wlasciwie
nie mogli opuszcza¢ farmy. Obecno$¢ Antoine’a 1 Beaty rozgrzewala jej serce, a moze pewnego
dnia pojawi si¢ dziecko, jesli jeszcze tu beda. Oczy Marii zaswiecily na t¢ mys$l. Beata nawet nie
brala tego pod uwagg, teraz chciala tylko odby¢ lekcje katechizmu w pobliskim kosciotku i
poslubi¢ Antoine’a za dwa tygodnie. Co dalej, nie wiedziata. Wiedziata tylko, ze bardzo go
kocha. I nie zalowata niczego, co dla niego zrobita lub poswigcita. Maria i Walther szanowali ja
gleboko za lojalno$¢ wobec Antoine’a. Imponowata im i podziwiali jej determinacjg. I sil¢ jej
mitosci. Maria z kazdym dniem czula si¢ jej blizsza. Oboje zawsze lubili Antoine’a, chociaz
rzadko go widywali w ostatnich latach, wigc tatwo podjgli decyzje, kiedy zapytat, czy moga u
nich zamieszka¢ z Beata. Maria zalowata tylko, ze z powodu ich narodowosci nie moga tu zostac



na zawsze. Wczesniej czy pozniej, kiedy wojna si¢ skonczy, szwajcarski rzad kaze im wyjechac.
Szwajcaria udzielita im azylu, lecz kiedy w ich krajach znowu zapanuje pokoj, beda musieli tam
wroci¢. Lecz biorac pod uwagg sytuacje na $wiecie po dwodch latach wojny, kto wie, kiedy to
nastapi. Tymczasem znalezli bezpieczne schronienie tu w gorach.

Beata stwierdzita, ze lekcje z ojcem Andre sa fascynujace. Przypominaly jej trochg wlasne
studia nad Biblia. Jego nauki byty bardziej nastawione na katolicyzm. Uczyt ja o stacjach meki
krzyzowej, o Matce Boskiej, Swietej Trojcy, uczyt ja modlitw i odmawiania rézanca. Objasniat
jej sakramenty i znaczenie komunii. A podczas nauki Beata zadawata mu pytania §wiadczace ojej
wielkim zaangazowaniu intelektualnym. Chrzescijanskie idee i koncepcje nie budzily w niej
sprzeciwu ani odrazy. Czgsto wyjasniala ksigdzu intrygujace podobienstwa z religia jej
dziecinstwa. Miata btyskotliwy umysl, glebokie poszanowanie dla religii i filozofii oraz dobre,
kochajace serce. Podczas dwoch tygodni spedzonych na intensywnych studiach religijnych
ksiadz ogromnie ja polubil. Codziennie przynosita mu co$ z farmy, razem z pozdrowieniami od
Zuberow. Nawet go rozsmieszyla, opowiadajac, jak uczyla si¢ doi¢ krowy. Sama $miala si¢
jeszcze bardziej kazdego ranka, kiedy wyobrazala sobie Brigitte na swoim miejscu. Siostra
predzej by zemdlata. Tylko wspomnienie matki pozostato wciaz jednakowo bolesne. I tesknita
tez za ojcem pomimo jego nieugigtego stanowiska wobec malzenstwa z Antoine’em. I
nieustannie martwita si¢ o bezpieczenstwo braci. Chociaz opuscila rodzing i $ciagng¢la na siebie
gniew ojca, nadal ich kochata. Nawet nie czuta do nich zalu, tylko tgsknita za nimi. Zwierzyla sig
z tego ojcu Andre, ktory byt pod wrazeniem jej zdolnosci do wspodiczucia i wybaczania. Nie
miata im za zle, ze wlasciwie wyrzucili ja z domu. Najwyzszy komplement otrzymata pewnego
popotudnia, kiedy jej powiedzial, ze gdyby nie urodzila sie Zydéwka i nie przygotowywata sie do
matzenstwa, moglaby zosta¢ wspaniala zakonnica. Antoine’a wcale to nie zachwycilo, kiedy
opowiedziata mu o tym wieczorem.

— Dobry Boze, mam nadziej¢, ze on nie probuje cig zwerbowa¢! Mam wobec ciebie inne
plany.

Nagle zrobil si¢ bardzo zaborczy.

— Ja tez. Ale milo, ze tak powiedzial.

Beata czula si¢ pochlebiona. To byla wielka pochwata w ustach starego ksiedza, jak
przyznata Maria.

— Milo czy niemito, wszystko jedno — burknat Antoine, wciaz nieco zdenerwowany. — Nie
chce zadnych zakonnic w rodzinie. Zawsze uwazatem, ze maja smutne zycie. Ludzie powinni sig
pobiera¢ 1 mie¢ dzieci.

— Moze nie wszyscy. Nie kazdy nadaje si¢ do malzenstwa i dzieci — zauwazyla Beata zgodnie
z prawda.

— No, ale cieszg sig, ze ty si¢ nadajesz. — Antoine przechylit si¢ przez stot i pocatowat ja, co
wywotlalo us$miech na twarzy Marii.

Pracowal cigzko na farmie z Waltherem i kiedy Beata wieczorami zmieniata mu opatrunki,



zauwazyla, ze stan ramienia si¢ poprawia. Rana si¢ goita, chociaz r¢ka wciaz byta sztywna i nie
tak sprawna, jak — miat nadziej¢ — w przysztosci. Lecz radzil sobie doskonale, nawet z jedna
zdrowa rgka. Dla Beaty byt rownie pigkny jak zawsze. Usmiechngla si¢ do niego niesmiato,
kiedy ja pocatowal. Troche ja krepowato, kiedy mowit o dzieciach; przypominato jej o nowych
odkryciach, ktore na nig czekaty.

Rankiem w dniu chrztu Beaty, po drodze do kosciota, Maria, Antoine i Beata wstapili do
mairie. Powazny urzednik odprawil krotka cywilng ceremonig, legalny wstgp do koscielnego
$lubu, wyznaczonego na nastepny dzien.

Pozniej, w drodze do kosciota, Beata dziwnie si¢ czula, wiedzac, ze w oczach prawa juz jest
zona Antoine’a, a w oczach Boga stanie si¢ nazajutrz. Maria i Antoine uczestniczyli w chrzcie
Beaty. Walther nie mogt przyjs¢ z powodu nawatu pracy na farmie. Ceremonia byta krotka i
prosta. Beata wyglosita wyznanie wiary i przysiggta wiernos¢ Kosciotowi katolickiemu. Antoine
i Maria wystapili w roli rodzicéw chrzestnych, slubowali w jej imieniu wyrzec si¢ diabla,
podtrzymywa¢ w niej wiar¢ i pomagac jej w przyszlosci. Po chrzcie Beata po raz pierwszy
przyjeta komunig i ptakata, kiedy ojciec Andre podat jej optatek. To wszystko znaczylo dla niej
duzo wigcej, niz si¢ spodziewata, znacznie wigcej niz wezesniejsze doswiadczenia z judaizmem.
Zawsze uwazala nabozenstwa w synagodze za straszliwie nudne. Siedzieli tam godzinami i
zawsze ja ztoscilo, ze mezczyzni sa oddzieleni od kobiet. Przeszkadzalo jej rowniez, ze nie ma
kobiet rabindow, co uwazata za ogromnie niesprawiedliwe. Ojciec rozgniewat si¢ na nia, kiedy mu
to powiedziata, i oswiadczyl surowo, ze tak ma by¢. Z rozczarowaniem dowiedziala si¢, ze nie
ma rowniez kobiet ksigzy. Ale przynajmniej byty zakonnice.

Brigitte rowniez uwazata ortodoksj¢ za zbyt restrykcyjna i wyznala przed $lubem, ze kiedy
przeprowadzi si¢ do Berlina z Heinrichem, nie zamierza wigcej przestrzega¢ ortodoksyjnej diety,
skoro jej maz i jego rodzina nie przestrzegali. Ale nie odwazyla si¢ tego powiedzie¢ rodzicom.
Uwazala, ze sztywne koszernosci zasady sa glupie. Beata nigdy nie myslata w ten sam sposob,
ale rowniez nie zgadzata si¢ z wieloma rzeczami w judaizmie. Ku jej zdumieniu nagle spodobat
jej si¢ pomyst nawrdcenia na katolicyzm. Dzigki temu jeszcze bardziej zblizyta si¢ do Antoine’a i
osiagneli jeszcze wigksza harmonig. Nawet tatwo jej przyszto uwierzy¢ w koncepcje cudow, jak
niepokalane poczgcie i narodziny Jezusa z dziewicy. Czula si¢ inaczej, lekko, jakby odrodzona,
kiedy wyszta z ko$ciota jako katoliczka. Promieniala i u§miechata si¢ rado$nie do Antoine’a.
Cywilny $lub i chrzest sprawity, ze byl to wyjatkowy dzien.

— Nadal zatujg, ze nie chcesz zosta¢ zakonnica — ojciec Andre droczyt si¢ z nig dobrotliwie. —
Mysle, ze jeszcze troche nauki i z czasem odkrytaby$ swoje powotanie.

Antoine niemal wpadt w panikg.

— W takim razie ciesze sie, ze mieliscie tylko dwa tygodnie — powiedzial serio. Smiertelnie
si¢ przestraszyl, ze moglby straci¢ narzeczona, o ktora tak cigzko walczytl. Wiedziat jednak, ze
ksiadz chciat dobrze.

Wychodzac z ko$ciota, obiecali, ze wrdca nazajutrz na §lub. Dokumenty mieli w porzadku.



Slub cywilny dat im prawo do zawarcia matzenstwa réwniez w kosciele. Tego wieczoru, po
uroczystym obiedzie z okazji przej$cia na katolicyzm, Beata wczesnie poszta do swojego pokoju.
Miala spedzi¢ ostatnia samotna noc w tozku, ktore po Slubie bedzie dzielita z Antoine’em. I
wciaz czekata ja praca nad sekretnym projektem. Nie przywiozla z Niemiec zadnej sukni
odpowiedniej na $lub. Miata tylko praktyczne rzeczy, odpowiednie do pracy na farmie. Ale
Maria podarowata jej dwa pigkne koronkowe obrusy, ktore sama dostata od babki. Przez lata
wytarly si¢ w paru miejscach, ale Beata oswiadczyta, Ze to bez znaczenia. Jesli nie uczyla si¢ do
chrztu, nie doita krow i nie pomagata Marii w kuchni, szyta goraczkowo w swoim pokoju.
Suknia $lubna uszyta z dwoch obruséw byta prawie gotowa. Beata zdotata wykroi¢ i udrapowac
koronki na piersiach i ramionach i zostato jej troch¢ materiatu na nieduzy welon. Poniewaz byta
niewysoka, suknia miata nawet maty tren. Beata zrobila malenkie plisy na biuscie i wszyta je w
stan. Suknia byla dopasowana w talii, ze spodnica lekko rozszerzana jak dzwon, ozdobiona
aplikacjami z resztek zniszczonej koronki. Wszystkie przetarte i rozdarte miejsca zostaty wycigte.
Suknia stanowita dzieto sztuki. Nawet Maria nie widziata jej skoficzonej, chociaz nie mogta sig
juz doczekac. Spodziewata sig czego$ prostego, jakiegos raczej niezgrabnego fasonu. Ostatecznie
niewiele mozna zrobi¢ z dwoch obruséw, myslata. Nie miata pojgcia o zdolnosciach Beaty i
subtelnej sztuce krawieckiej.

Antoine zgodzit si¢ p6js$¢ piechota do kosciota godzing przed slubem, wigc nie widziat Beaty,
kiedy wyszta z pokoju. Chciala mu zrobi¢ niespodzianke, kiedy przejdzie nawa starozytnego
kamiennego kosciota do ottarza. Nie mial pojgcia, co robila wieczorami, kiedy wczesnie
zamykala si¢ w swoim pokoju. Sadzit, ze jest po prostu wyczerpana surowym zyciem na farmie.
Nawet Maria nie wiedziata, ze Beata niejedna noc spgdzila przy igle az do §witu, a nastgpnego
dnia wypehiata swoje obowiazki jakby nigdy nic, zeby skonczy¢ sukni¢ na czas. Suknia $lubna
byla najpigkniejsza rzecza, jaka dotad uszyta, godna paryskiej kolekcji, i gdyby zostala wykonana
z jedwabiu lub satyny zamiast cienkiego Inu i rgcznie robionej koronki, nadawataby si¢ na
najwspanialszy $lub. A taki byl ten $lub dla Beaty. Nawet uszyta z cienkiego biatego Inu
wygladala przepigknie i w pewnym sensie lepiej pasowata do matego gorskiego kosciotka. Maria
wydala okrzyk na jej widok.

— O mo6j Boze, dziecko... skad masz t¢ sukni¢? Czy Antoine zabrat ci¢ do Lozanny?

— Alez skad. — Beata rozesmiata si¢ z podniecenia, widzac, jakie wrazenie zrobita na swojej
matce chrzestnej. Starsza kobieta popatrzyla na nia i wybuchneta ptaczem. — Zrobitam ja z
obrusow, ktore mi datas. Pracowatam nad nia kazdej nocy przez dwa tygodnie.

— Niemozliwe. Ja nie zrobitabym czego$ takiego przez dwa lata! Nigdy nie widziata czego$
rownie pigknego jak ta suknia. Beata wygladata jak ksigzniczka z bajki, jak najpigkniejsza panna
mtoda pod stonicem.

— Gdzie sig nauczyltas tak szy¢?

— To zabawa. Szylam stroje dla matki i siostry i zawsze wolatam sama szy¢ sobie suknie, niz
kupowac. — W ten sposob nosita to, co chciata, zamiast fasonow zaprojektowanych przez kogos



innego.

— Ale nie taka sukni¢. — Maria okrecita Beate dookota, podziwiajac tren i welon. Nigdy nie
widziata czego$ tak pigknego. — Zaczekaj, az Antoine ci¢ zobaczy... padnie trupem na miejscu z
wrazenia.

— Mam nadziejg, ze nie — zaprotestowala Beata, ale cieszyla si¢ z efektu. Nawet Walther
zdumiat si¢ na jej widok. Pomogt Marii starannie ulozy¢ suknig i tren na tylnym siedzeniu
samochodu. Maria jechala z przodu. Beata miata lekkie wyrzuty sumienia, ze kazata Antoine’owi
i$¢ piechota do kosciota, ale nie chciata, zeby wczesniej zobaczyt sukni¢. Rano ukrywata si¢ w
pokoju, dopoki nie wyszedt, zeby jej nie zobaczyl, bo to przynosi pecha. Wciaz nie mogla
uwierzy¢, ze to dzien jej $lubu. Kiedy si¢ ubierata, ptakata z tgsknoty za matka. Nigdy nie
myslala, ze wyjdzie za maz bez matki przy boku ani bez ojca, ktory odda ja me¢zowi.

Walther i Maria dostarczyli tez obraczki, proste i dosy¢ wytarte. Walther dat Antoine’owi
obraczke Sslubna swojego ojca, ktora przechowywal w pudetku. Pasowata idealnie na zraniona
lewa dlon Antoine’a. Walther mial ja w kieszeni razem z obraczka prababki Marii, waskim
ztotym koétkiem wysadzanym matymi brylancikami. Obraczka byla tak mata, ze zadna kobieta w
rodzinie nie mogta jej nosi¢. Pasowala na Beate jak robiona na zamowienie. Po wewngtrzne;j
stronie wygrawerowano slowa: Mon coeur a toi, ,,moje serce dla ciebie”. Wygladata na bardzo
Znoszona.

W gescie wielkodusznosci Walther i Maria zostali na noc u przyjaciét w poblizu, zeby
nowozency mieli dom dla siebie. Walther schodzit butelkg¢ szampana, ktéra przechowywat od lat,
jeszcze z wesela wlasnego syna. Maria zostawila dla nich mata weselna uczte ze smakotykow,
ktore razem przygotowali. Tylko tyle mogta dla nich zrobi¢ i zrobita to z mito$cia. Pragngla, zeby
ten dzien byt dla nich jak najpigkniejszy, poniewaz zadne z nich nie miatoby takiego $lubu,
gdyby zostali z rodzinami we wtasnych §wiatach. Oboje wiedzieli, ze chociaz tyle stracili, zyskali
w zamian co$ wigcej 1 mieli siebie. To im wystarczyto, chociaz nie mogli nie mysle¢ o tych,
ktorych porzucili, zwlaszcza dzisiaj.

Miejscowi wiasnie wychodzili z kosciola po mszy, kiedy nadjechala Beata z Zuberami.
Antoine czekal na probostwie, jak go prosita Beata. Ludzie wychodzacy z kosciota zatrzymywali
si¢ 1 wydawali okrzyki zachwytu na widok wspaniatej sukni i przeslicznej panny mtode;j.
Wygladata jak ksigzniczka z bajki, z dlugimi ciemnymi wlosami pod koronkowym czepeczkiem,
mlecznobiala skora i wielkimi niebieskimi oczami. Nigdy nie widziano takiej panny mlodej w tej
parafii. Nawet ojciec Andre zaniemowil i musiat przyznac¢, ze tadniejsza z niej oblubienica niz
zakonnica. O$wiadczyl, ze nigdy nie widzial pigkniejszej panny mtodej. Oczy mu btyszczaty
kilka minut pdzniej, kiedy wprowadzal Antoine’a do ko$ciota i zapowiadal, ze czeka na niego
zachwycajaca niespodzianka. Antoine nie potrafit odgadna¢, o co chodzi, dopdki organista nie
zagral muzyki wybranej przez niego i Beatg. Wtedy zobaczyt, jak Beata powoli wchodzi do
koSciota, wsparta na ramieniu Walthera. Stapata z gracja mlodej krélowej, ledwie dotykajac
stopami podlogi. Nosita jedyne wieczorowe pantofelki, jakie ze soba zabrata, odpowiednie w



kolorze kremowe satynowe czotenka ze sprzaczkami ozdobionymi krysztatem gorskim. Lecz nic
nie przygotowalo Antoine’a na suknig¢. Zastanawial sig¢, co wlozy narzeczona, i kiedy ja teraz
zobaczyl, pomyslat, ze przywiozta ze soba §lubna sukni¢ z Kolonii. Suknia wygladata jak uszyta
w Paryzu przed wojna. Zaraz jednak skupil swoja uwage na Beacie. Popatrzyt jej gigboko w
oczy. Obojgu tzy sptywaty po policzkach. Maria uniosta welon z cienkiej koronki i zobaczyta, ze
na twarzy Beaty widnieja tzy radosci i szczg$cia. Nigdy nie widziata pigkniejszej miodej kobiety.

Beata rozptakala si¢ ponownie, kiedy sktadali przysiege malzenska. Rece jej si¢ trzgsty,
kiedy Antoine wsunat jej obraczke na palec. Potem sama nalozyta mu ostroznie obraczke, zeby
go nie urazi¢. Nigdy w zyciu nie byla rownie szcz¢sliwa, kiedy wziat ja w ramiona i pocatowat, a
ksiadz oglosit ich me¢zem i1 Zona. Antoine niechgtnie wypuscit ja z objeé 1 wyszli z kosciota na
letnie stonce. Kilku Iudzi z pobliskich farm zaczekalo po mszy przed kosciotem, zeby jeszcze raz
zobaczy¢ pigckna panng mtoda. Nikt, kto ja widzial, nie zapomniat tego do konca zycia, zwlaszcza
Antoine.

Zuberowie i ksiadz zjedli z nimi lunch, a potem odwiezli ksigdza z powrotem do kosciota, w
drodze do przyjaciol. Beata i Antoine stali w drzwiach domu, kiedy tamci odjezdzali. Potem
odwrdcili sie do siebie, nareszcie sami. To nieczesto sie zdarzato, odkad mieszkali z Waltherem i
Maria ale teraz przynajmniej beda sami w nocy. A dzisiaj mieli caly dom dla siebie, wspaniaty
prezent od starszej pary. Ta noc we dwoje w malym domku wsrod Alp miata by¢ ich catym
miesiacem miodowym, ale nie chcieli nic wigcej. Oboje potrzebowali tylko siebie nawzajem. I
wiedzieli, ze nigdy nie zapomna tego magicznego dnia.

Antoine z zachwytem spogladat na Beatg w popotudniowym stoncu. Wciaz miala na sobie
slubna sukni¢ i zatowat tylko, ze nie mogla jej zawsze nosi¢. Wlozyla mndstwo pracy w stroj,
ktorym mogta si¢ chwali¢ tylko przez parg godzin. Taki juz los weselnych strojow. Lecz zadna
inna oblubienica nie uszytaby lepszego. Wciaz podziwiajac suknig, lezaca idealnie na smukiej
figurze zony, Antoine wszed! za nig do domu.

Siedzieli i rozmawiali cicho przez chwilg w bawialni, a potem Antoine nalat im po kieliszku
szampana. Uplyngto tak wiele czasu, odkad Beata pita szampana — ostatnio na weselu siostry — ze
kiedy wzniedli toast, zakrecito jej si¢ w gtowie. Trudno im byto uwierzy¢, jak bardzo zmienilo sig
ich zycie w ciagu zaledwie paru tygodni. Przed miesiacem Beata nawet sobie nie wyobrazata, ze
zamieszka na farmie w Szwajcarii i zostanie zonga Antoine’a. Oboje doczekali si¢ spehienia
marzen, chociaz najpierw musieli przej$¢ przez koszmar. Ale przebyte cierpienia juz si¢ zacieraty
w ich wspomnieniach. Pozostata tylko wspolna przysztosc.

Stonce zaczelo sie¢ zniza¢, wigc Beata zaproponowala, ze poda obiad, ktory zostawila dla
nich Maria. Przez cate popotudnie rozmawiali i trzymali sie za rece. Zadnemu nie spieszylo sie
do skonsumowania zwiazku. Antoine nie chcial przestraszy¢ Beaty. Wiedzial, ze to dla niej duze
przezycie, i chciatl jej to utatwi¢. Nie musieli si¢ spieszy¢. Ale zadne z nich nie mialo apetytu na
obiad. O zachodzie stonca siedzieli w bawialni i calowali sig, a szampan zaczynal na nich
dziata¢. Nagle ogarneta ich namigtnos¢ i nie mogli si¢ dluzej powstrzymywac. Czekali na te



chwilg przez jedenascie miesigcy. Byt pierwszy lipca, a oni spotkali si¢ zesztego roku w sierpniu.
Wydawalo sig, ze mingly wieki, odkad Antoine wpadt na Beat¢ nad jeziorem. A teraz byli
matzenstwem. Spetnito si¢ wszystko, o czym marzyli i czego pragneli od pierwszej chwili.

Pomimo zranionego ramienia Antoine zdotat wzia¢ Beate na rece w Slubnej sukni i zaniost ja
ostroznie do ich sypialni, obok pokoju Walthera i Marii. Potozyl ja delikatnie na t6zku i zaczat
powoli rozbiera¢. Nie wiedzial, czy pozwoli mu na siebie patrze¢, ona jednak nie okazywata
strachu ani wstydu. Po kilku chwilach suknia lezata starannie ztozona na jedynym krzesle w
pokoju, a on powoli zdejmowal delikatna satynowa bielizng z koronkami, ktora uszyla wiele
miesigcy wezesniej i przywiozta ze soba. Zaparto mu dech, kiedy na nia spojrzal. Wygladata jak
idealna porcelanowa laleczka. Zaczat ja calowac, a wtedy ona drzacymi palcami zaczgta go
rozbiera¢. Nie wiedziata, co ma robi¢ ani czego od niej oczekiwal. Miata niejakie pojecie o
fizycznej mitosci wyniesione z rozméw z Brigitte, ale nie dorownywata pod tym wzgledem
milodszej siostrze, ktora zawsze bardziej interesowaly sprawy mesko-damskie. Zamiast
wyrafinowania Beata wniosta do tego zwiazku niewinnos$¢ i mitos¢, a kiedy Antoine wziat ja w
ramiona i zaczat si¢ z nia kocha¢, odnalazta namigtnos$¢ i spetienie, o jakich nigdy nawet nie
marzyla. On byl lagodny i czuly, a potem lezal obok niej w t6zku i obejmowat ja, przesuwajac
palcami po jej doskonatych ksztaltach. Tamtej nocy rozmawiali przez wiele godzin i znowu si¢
kochali, i tym razem bylo nawet lepie;j.

Wreszcie o potnocy, wyglodzeni jak wilki, pochtongli uczte, ktora zostawila dla nich Maria.
Antoine twierdzil, ze nigdy w zyciu nie byt taki glodny. Beata chichotata, ubrana w szlafrok,
ktéry Maria podarowata jej w prezencie $lubnym. Siedzieli nago pod szlafrokami w kuchni
Zuberow. Antoine pocatowat zong pozadliwie, zsunat szlafrok z jej ramion i podziwiat jej urodg.
Nie moégt uwierzy¢ we wiasne szczgscie, podobnie jak Beata. W noc poslubna nie doznali
zadnego rozczarowania. Beata, obgryzajac radosnie kosci z kurczaka, popatrzyla na niego
pytajaco.

— Myslisz, ze dzisiaj poczgliSmy dziecko? Zakladam, ze tak to si¢ robi, chyba ze jeszcze
czego$ mi nie pokazales.

Nagle poczula si¢ bardzo dorosta, odkad poznata tyle tajemnic. Antoine usmiechnat si¢ do

niej.

— Mozliwe. Czy tego chcesz, Beato? Nie za szybko?

— A jesli tak? — zapytata z ciekawoscia.

— Jesli wolisz zaczekaé, po dzisiejszej nocy mozemy zrobi¢ pewne rzeczy, zeby do tego nie
dopuscic.

Wolat tego nie robi¢, ale nie chciat jej denerwowac. Jesli nie chciata od razu zajs¢ w ciaze,
gotow byl zaczekac. Nade wszystko pragnat ja zadowoli¢ i uszczgsliwi¢ przez resztg zycia.

— Nie cheg czekac¢ — odparta tagodnie i nachylita sig, zeby go pocalowac. — Teraz chcg tylko
naszego dziecka.

— Wigc zobaczymy, co sig¢ da zrobic.



Zrobili juz dobry poczatek. Posprzatali, pozmywali naczynia i odstawili do kredensu.
Antoine nalal po ostatnim kieliszku szampana — prawie juz skonczyli butelkg. A potem zabrat
Beat¢ z powrotem do tozka i kochat si¢ z nia jeszcze raz. Dla obojga to byla idealna noc
poslubna. Kiedy stonce wzeszto nad Alpami, Beata westchnela jak dziecko i zasngta w jego
ramionach, kochajac go bardziej, niz kiedykolwiek marzyta.



Rozdzial 5

Slub Beaty i Antoine’e pozostat czarodziejskim wspomnieniem nie tylko dla nich, ale takze
dla wszystkich obecnych. O sukni §lubnej opowiadano na wsi miesiacami. Maria pomogta Beacie
starannie zapakowa¢ sukni¢ do pudta wylozonego bibutka. Beata zasuszyta kilka kwiatow ze
swojego $lubnego bukietu. Po namysle postanowita napisa¢ do matki i siostry. Wiedziata, ze
Brigitte jest teraz w Berlinie; pragngla jej opowiedzie¢ o swoim cudownym S$lubie i zapewnié, ze
wciaz ja kocha. Chciala zawiadomi¢ matke, ze czuje si¢ dobrze i zaluje, ze rozstaty sig¢ w tak
okropny sposob, ze mysli o niej codziennie i ze tgsknita za nia w dniu $lubu.

Dwa tygodnie po wystaniu listy wrécity do niej nieotwarte. Ten do Brigitte nie miat zadnego
osobistego dopisku, tylko pieczatke ADRESAT NIEZNANY. Widocznie nawet mieszkajac w
Berlinie, Brigitte nie chciata si¢ sprzeciwia¢ ojcu. A list do matki zwrocono z adnotacja
starannym pismem ojca, nakazujaca odestanie listu do nadawcy. Nie chcieli mie¢ z nig nic
wspolnego. Plakala po cichu przez dwa dni, zanim przyznala si¢ Antoine’owi.

— To jeszcze $wieze — powiedziat cicho. — Daj im trochg czasu. Mozesz napisa¢ znowu za
kilka miesigcy. Wtedy wszystko si¢ uspokoi — zapewnit.

Sam nie napisatl do rodzicéw, bo wciaz ztoscita go ich postawa. I nie tgsknit rowniez za
bratem. Ale byl starszy od Beaty i znacznie bardziej rozgniewany.

— Nie znasz mojego ojca — powiedziala Beata Zalo$nie. — On mi nigdy nie przebaczy.
Powiedzial, ze on i mama odprawia za mnie sziwg.

Wyjasnita mgzowi, ze to oznacza czuwanie przy zmartych, co glgboko nim wstrzasngto.

— Chciatam tylko zawiadomi¢ mamg i Brigitte o $lubie i przesta¢ ucatowania.

Nie o$mielitaby si¢ napisa¢ do ojca. Lecz nawet kobiety z rodziny nie odpowiedziaty na jej
listy. Za bardzo baly si¢ go i szanowaly, zeby mu si¢ sprzeciwi¢. Tylko ona zdobyla si¢ na tyle
odwagi. I wiedziata, ze ojciec nigdy jej tego nie wybaczy. Miala nadziejg, ze inni kiedys
przebacza.

Antoine staral si¢ ja pocieszy¢ i kochali si¢ kazdej nocy, jak przystalo na nowozencow.
Zachowywali si¢ jak najciszej, zeby nie przeszkadza¢ Zuberom, ale nie dalo sig¢ ukry¢, ze
mieszkali bardzo blisko, tak blisko, ze w sze$¢ tygodni po §lubie Maria ustyszata, jak Beata
wymiotuje wczesnie rano w lazience.

— Nic ci nie jest?! — zawolata zaniepokojona przez drzwi.

Mezczyzni wyszli z domu o $wicie i kobiety byly same. Beata wlasnie chciata p6js¢ wydoi¢
krowy, kiedy ogarneta ja fala mdtosci. Dziesi¢¢ minut pézniej weszla do kuchni i usiadta, zielona
na twarzy.

— Przepraszam. Widocznie co$ mi zaszkodzito. Antoine nazbieral wczoraj dla mnie mndstwo
jezyn. Juz w nocy bylo mi niedobrze — wyjasniata Beata. Najwyrazniej czula si¢ okropnie. — Nic
nie mowitam, zeby mu nie robi¢ przykrosci.

— Jestes pewna, ze to przez jezyny? — zapytata fagodnie Maria.



Wecale jej nie dziwita niedyspozycja Beaty. Wigcej, napetnila ja nadzieja.

— Chyba tak.

Maria zadata milodej kobiecie jeszcze kilka istotnych pytan i $miata si¢ z niewinnych
odpowiedzi.

— Jesli mnie pamig¢ nie myli, moja droga, jestes w ciazy.

— Naprawdg? — zdumiala si¢ Beata, co jeszcze bardziej rozbawito Marig.

— Tak mysle. Moze zaczekasz, az si¢ upewnisz, zanim powiesz mgzowi. Nie mialo sensu
niepokoi¢ go bez potrzeby czy budzi¢ w nim nadziejg.

Megzczyzni dziwnie reagowali na takie rzeczy, jak wiedziata Maria z do$wiadczenia. Lepiej
im powiedzie¢, jak juz sig miato pewnos$¢.

— A kiedy to bedzie? Kiedy zdobgde wystarczajaca pewnos¢, zeby mu powiedzie¢?

— Za tydzien czy dwa, jesli nic wigcej si¢ nie stanie i dalej bedziesz si¢ marnie czuta.
Wkrétce sama si¢ przekonasz.

Beata usmiechata sig¢ do siebie, idac wydoi¢ krowy. Po potludniu czuta si¢ tak wyczerpana, ze
wypehiwszy swoje obowiazki, wrocita do domu i spata dwie godziny przed obiadem.

— Czy Beata dobrze sig czuje? — zapytal Marig zatroskany Antoine, kiedy wrocit do domu.

Jego zona zwykle tryskala energia, a teraz tylko spata. Zastanawial sig, czy to dlatego, ze
kochat si¢ z nia po nocach i nie pozwalat jej zasnac, ale lezac obok niej, nie potrafit utrzymac rak
przy sobie.

— Nic jej nie jest. Przez caly dzien byla na stoncu. Kazatam jej nazrywa¢ owocow — odparta
Maria dyskretnie.

Chociaz ostatnio Beata cierpiata na mdlosci i napady sennosci, pracowala jednak cigzko i
byta prawdziwa wyrgka dla starszej kobiety.

Po dwodch tygodniach Beata sama nabrala pewnosci, ze jest w ciazy, poniewaz nic nie
wskazywato inaczej. Zreszta nawet na tak wczesnym etapie nie mogta dopia¢ sukienki w talii. I
ciagle ja mdlito. Pewnego niedzielnego popotudnia wracala piechota z ko$ciota z Antoine’em.
Usmiechneta si¢ do niego tajemniczo, a on odpowiedziat promiennym u§miechem, zastanawiajac
sie, 0 czym ona mysli. Zycie obok Beaty stanowilo dla niego nieustanna, rozkoszna tajemnice.

— Wygladasz jak kobieta, ktora co$ ukrywa — powiedzial, usémiechajac si¢ do niej z duma.
Matzenstwo z nia i snucie wspolnych planéw na przysztos¢ sprawiato mu ogromna rados¢.

— Wyznam ci mdj sekret — powiedziata cicho, wsuwajac mu dton pod ramig. Postanowili
wracac spacerem z kosciota, zamiast jecha¢ samochodem, poniewaz pod koniec sierpnia wciaz
panowata pigkna pogoda. O ile prawidlowo wyliczyly razem z Maria, Beata byta w drugim
miesiacu ciazy. Miata pewnos$¢, ze zaszla w ciazg podczas nocy poslubnej, ale Antoine nic nie
podejrzewat.

— Mamy dziecko — oznajmita, podnoszac na niego oczy pelne zachwytu.

Antoine przystanat.

— Mowisz powaznie? Jak to si¢ stalo? — zapytat zdumiony.



Zasmiala si¢ do niego.

— No, wytlumacze ci, kiedy wrocimy do domu, a najlepiej ci pokazg, zeby$ sobie
przypomnial — droczyta si¢ z nim wesoto.

On tez sig rozesmial, bo zrobito mu si¢ trochg ghupio.

— Nie o to pytatem, chociaz w kazdej chwili chgtnie sobie przypomng, madame de Vallerand
— zapewnit. Uwielbial wymawia¢ jej nowe nazwisko, podobnie jak ona. Doskonale do niej
pasowato. — Chodzilo mi o to, kiedy i skad wiesz, i1 czy jeste§ pewna, i kiedy si¢ urodzi? — A
potem nagle si¢ zaniepokoit. — Czy powinnas$ chodzi¢?

— Wolisz mnie zanies¢ do domu? — zapytata stlodko i zachichotala. — Czuj¢ si¢ dobrze,
chociaz ostatnio mam troche mdlosci, ale Maria mowi, ze to normalne. Pamigtam historie o
dziewczynach, ktore strasznie chorowaly przez kilka miesigcy. Nie mogly nawet wychodzi¢ z
sypialni.

Lecz w zdrowym gorskim powietrzu i przy spokojnym trybie zycia mdlosci powinny
wkrotce minaé. Beata juz czuta si¢ trochg lepiej. Pierwsze tygodnie rzeczywiscie daty jej si¢ we
znaki. Teraz jednak byla tak przejeta i rozradowana, ze niczym si¢ nie przejmowata.

— Mysle, ze to si¢ stalo w nasza noc poslubna, co znaczy, ze bedziemy mieli uroczego
dzidziusia na poczatku kwietnia. Moze na Wielkanoc.

Z przyzwyczajenia o mato nie powiedziata Paschg, ale zdazyla si¢ poprawic. W religii
katolickiej to byt czas odrodzenia i zmartwychwstania, co jej idealnie odpowiadato. Przyjemnie
bedzie wprowadzi¢ dziecko prosto w lato, zamiast je otula¢ i chowa¢ w domu przez zimg.
Doskonale wybrata sobie termin.

Antoine szalat z radosci. Kazatl jej zwolni¢ i nie stapa¢ tak mocno. Gdyby mu pozwolita,
zaniostby ja do domu na barana. Widziata, ze trochg si¢ martwil. Nie wiedziat, czy wciaz moze
si¢ z nig kochac i czy nie zrobi jej krzywdy. Zapewnita go, ze wszystko jest w porzadku i moga
dalej normalnie wspotzy¢.

Lecz przez nastgpne miesiace Antoine nie spuszczatl oka z zony. Wracal do domu jak
najczesciej, zeby sprawdzi¢, jak ona si¢ czuje, i wyrgczatl ja w wigkszosci obowiazkow, chociaz
zapewniala, ze nie ma takiej potrzeby.

— Antoine, nie musisz tego robic¢, nic mi nie jest. Dobrze mi zrobi troch¢ ruchu i wysitku.

— Kto tak powiedzial?

W koncu zabral ja do lekarza w Lozannie, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku.
Lekarz zapewnit oboje, ze wszystko przebiega tak, jak powinno. Beata zatowata tylko, ze nie
moze podzieli¢ si¢ nowina ze swoja matka. Sprobowata wysta¢ jeszcze jeden list, ktory wrocit do
niej tym razem jeszcze szybciej. Zostala catkowicie odcigta od rodziny. Teraz miata tylko
Antoine’a i Zuberow, i za kilka miesigcy swoje dziecko.

W okolicach Gwiazdki, prawie po szesciu miesiacach, Beata bardzo si¢ zmienita. Byta tak
drobnej budowy, ze brzuch z rosnacym dzieckiem doczepiony do jej smuklej figury sprawiat
wrazenie znacznie bardziej zaawansowanej ciazy. Pod koniec stycznia wygladala tak, jakby



miata urodzi¢ lada chwila, i Antoine prawie nie wypuszczal jej z domu. Bat sig, zeby si¢ nie
poslizneta na lodzie i nie poronita. W nocy uwielbial leze¢ obok niej i czué, jak dziecko kopie.
Spodziewat si¢ chtopca i Beata tez miala taka nadzieja, ale Antoine twierdzit, ze to dla niego bez
znaczenia. Po prostu przypuszczat, ze to chlopiec, bo byt taki ogromny. Beata byta zdrowa i
pogodna, ale ledwie mogta si¢ rusza¢. Uszyla sobie ubrania pasujace na zdeformowana figure i
jak zawsze zadziwita Mari¢ swoim krawieckim talentem. Uszyla kilka bluzek, spddnic i sukienek
ze starych kawatkow materiatu i nawet bardzo stylowy ptaszcz z czerwonej konskiej derki w
szkocka kratg, ktora dal jej Walther. Wygladala mtodo, zdrowo i pigknie. A kiedy w niedziele
chodzita do kosciota, ojciec Andre patrzyt na nia z przyjemnoscia.

Antoine najbardziej si¢ martwil, kto odbierze dziecko. Myslal, zeby zawiez¢ Beatg do
Genewy lub Lozanny, zeby pordd odbyt si¢ w szpitalu, ale po prawdzie nie mogt sobie na to
pozwolic. W odleglosci pieédziesieciu kilometrow mieszkat lekarz, ale nie miat telefonu,
podobnie jak Zuberowie, wigc kiedy nadejdzie czas, nie beda mogli go zawiadomié. Jazda tam i
powrotem trwataby pewnie dluzej niz sam pordd. Beata twierdzila, ze wcale si¢ nie martwi.
Maria urodzita swoje dzieci w domu, a kiedy jej corka miata rodzi¢, pojechata do niej do Francji.
Przez wiele lat pomagatla przyjaciotkom i nawet bez urzedowego szkolenia byta do§wiadczona
akuszerka. Obie kobiety wierzyly, ze poradza sobie z kazdym problemem. Przynajmniej tak
mowita Beata. Nie chciata martwi¢ Antoine’a, ale kilka razy przyznata si¢ Marii, ze trochg si¢
boi. Nie wiedziata dostownie nic o rodzeniu, wigc im wigksze robito si¢ dziecko, tym bardziej si¢
lgkata.

— To si¢ nie stanie, zanim nie bgdziesz gotowa — uspokajata ja Maria. — Dzieci wiedza, kiedy
przyj$¢ na $wiat. Nie przychodza, kiedy jeste$§ zmgczona, chora albo zdenerwowana. Czekaja, az
poczujesz si¢ gotowa, zeby je powitac.

Dla Beaty zakrawato to na przesadny optymizm, lecz spokoj i rozsadek Marii sprawial, ze
chciata jej wierzy¢.

Ku wilasnemu zdumieniu w ostatnich dniach marca Beata poczuta $wiezy przyptyw energii.
Ktorego$ dnia poszta nawet wydoi¢ krowy, a kiedy Antonie dowiedzial si¢ o tym, dat jej
porzadna burg.

— Jak mogtas zrobi¢ takie glupstwo? A gdyby ktoras ci¢ kopneta i skrzywdzita dziecko?
Masz zosta¢ w domu i sig nie przemegczac.

Wociaz sig zadrgczatl, ze nie moze jej zapewni¢ nalezytej wygody i bezpieczenstwa. Nie mogh
jej niczego ufatwi¢. A chociaz Beata dzielnie sobie radzita, nie byla wiejska dziewczyna.
Wychowata si¢ w luksusie i byla delikatna panienka z miasta. Jak si¢ domyslat, przy kazdym
przezigbieniu wzywano do niej lekarza. A teraz miata urodzi¢ dziecko w wiejskiej chacie w
Alpach, nawet bez pomocy lekarza czy pielggniarki.

Napisal do przyjaciela w Genewie i poprosit o przystanie podrgcznika potoznictwa. Czytal go
ukradkiem po nocach, kiedy Beata zasngla, zeby nauczy¢ si¢ czegos, co jej pomoze. W ostatnich
dniach ciazy coraz bardziej si¢ denerwowal. Przerazata go nawet drobna budowa zony. Czy



dziecko nie jest za duze, zeby si¢ urodzi¢? Znalazt w ksiazce rozdziat o cesarskim cigciu, ktore
moze wykonac tylko lekarz. Nawet wtedy zyciu matki i dziecka grozito niebezpieczenstwo i w
podreczniku przyznawano, ze czgsto takie porody koncza si¢ dramatycznie. Antoine nie
wyobrazat sobie niczego gorszego niz utrata Beaty. I nie chciat tez straci¢ ich dziecka. Nie mogt
uwierzy¢, ze dziecko tej wielko$ci moze wyltoni€ si¢ bezpiecznie z tak malej matki. Z godziny na
godzing Beata wydawata mu si¢ coraz mniejsza, a dziecko coraz wigksze.

Spal niespokojnie w nocy trzydziestego pierwszego marca, kiedy ustyszat, ze Beata wstaje i
idzie do tazienki. Nosita obszerna nocna koszul¢ Marii, dostatecznie szeroka dla niej i dla
dziecka. Po kilku minutach z ziewnieciem wrocita do t6zka.

— Dobrze sig czujesz? — szepnal z niepokojem. Nie chciat obudzi¢ Zuberow.

— Dobrze. Usmiechngta si¢ sennie do niego i ulozyta si¢ na boku, plecami do niego.

Nie mogta juz leze¢ na plecach, bo cigzar dziecka tak ja przygniatal, ze si¢ dusita. Objat ja
ramieniem, ktadac lekko reke¢ na ogromnym brzuchu, i jak zawsze poczul, ze dziecko go kopngto.

Antoine nie mogt juz zasna¢ i tym razem Beata tez nie mogta. Przekrecata si¢ niezrecznie z
bolcu na bok, wreszcie potozyla sig¢ twarza do niego, a on ja pocalowat.

— Kocham ci¢ — szepnat znowu.

— Ja tez ci¢ kocham — odpowiedziata.

Wygladata pigknie, szczgs§liwa i zadowolona, z dlugimi ciemnymi wtosami rozrzuconymi na
poduszce. Potem odwroécita si¢ do niego plecami, skarzac sig, ze ja bola, i poprosita, zeby je
pomasowat, co zrobit z radoscia i jak zawsze zachwycat si¢ jej drobniutkim cialem. Jedyne, co
miata wielkiego, to rozdety brzuch. Masujac jej plecy, ustyszal, ze jekneta, co jej si¢ i nie
zdarzato.

— Zabolalo ci¢? — zapytat cicho.

— Nie... to nic.

Nie przyznata mu sig, ze miata bole od poprzedniej nocy. Nie bardzo jej dokuczaty i myslata,
ze to niestrawno$¢, a teraz rozbolaty ja plecy. Godzing pdzniej znowu zapadata w sen, Antoine
wstal przed §witem. On i Walther mieli duzo roboty tego dnia i chcieli wczes$nie zacza¢. Beata
wciaz drzemata kiedy wyszedl z domu z Waltherem, a Maria cicho krzatata si¢ w kuchni. Beata
wyszta ze swojej sypialni dopiero dwie godziny pozniej. Miata prze straszona ming, kiedy
znalazta Marie w kuchni.

— Chyba co$ si¢ dzieje — szepneta.

Maria usmiechngta si¢ do niej z zadowoleniem.

— Doktadnie o czasie. Dzisiaj minglo twoje dziewig¢¢ miesiecy. Co$ mi si¢ zdaje, ze bgdziemy
mialy dziecko.

— Okropnie si¢ czuj¢ — wyznala Beata. Rwato ja w krzyzu i mdlilo na potege, a brzuch
wyraznie ciazyt do dotu. Miala te same ostre bole w krzyzu i w dole brzucha co poprzedniej
nocy, ale juz nie przypominaty niestrawnosci. — Co sig stanie?

Przerazona, z dzikimi oczami, sama wygladata jak dziecko. Starsza kobieta obj¢la ja tagodnie



i zaprowadzita z powrotem do sypialni.

— Bedziesz miata pigkne dziecko, Beato. Tylko to si¢ stanie. Teraz potoz si¢ i mysl o tym.
Wrbce za minute.

Przygotowala juz wczesniej na pordd reczniki i stare przescieradta, a takze balig i miednice.
Poszta po te rzeczy, kiedy juz utozyla niespokojna Beatg 16zku.

— Nic zostawiaj mnie.

— Idg tylko do spizarni. Zaraz wracam.

— (Gdzie jest Antoine?

Beata wpadta w panike, kiedy rozdarl ja pierwszy ostry bol. Catkowicie ja zaskoczyt — nikt
jej nie uprzedzit, co ja czeka. Zupetnie jakby rzeznicki n6z przebijat ja od lgdzwi poprzez brzuch.
Brzuch miata twardy jak kamien i nie mogta ztapa¢ tchu, kiedy Maria ja trzymala.

— W porzadku, w porzadku. Wrdce za sekundg.

Maria pobiegta do kuchni, napehita jedna bali¢ i zaczgla grza¢ wodg. Potem chwycita
przygotowane reczniki i przescieradta i wrocita biegiem do sypialni.

Beata lezata na t6zku polprzytomna. Drugi bol uderzyt akurat wtedy, kiedy Maria weszta w
drzwi. Tym razem Beata wrzasngla ze strachu i wyciagneta reke do starszej kobiety. Maria
Scisneta jej dlonie i poradzita, zeby nie prze¢ za szybko. Miata przed soba dluga drogg, zanim
pojawi si¢ dziecko. Gdyby parta za wczesnie, zbyt szybko wyczerpalaby sity. Potem Beata
pozwolita Marii spojrze¢, ale Maria nie zobaczyta gléwki dziecka. Bole z poprzedniej nocy
zapoczatkowatly caty proces, ale prawdziwa praca dopiero si¢ zaczynala. Maria przypuszczata, ze
uptynie wiele godzin, zanim Beata wezmie dziecko w ramiona. Miata tylko nadzieje, ze pojdzie
tatwo. Czasami szybki pordd byt trudniejszy, ale przynajmniej predko si¢ konczyt. Poniewaz
jednak to bylo pierwsze dziecko, i to duze, Maria podejrzewata, ze wszystko odbedzie si¢ powoli.

Przy nastgpnym bolu Beacie odeszty wody i zalaly rgezniki, ktore Maria jej podlozyla.
Wyniosta je do kuchni i podscielita wigcej recznikow. Lecz jak przewidziata, po odejsciu wod
bole rozpoczely si¢ na dobre. Po godzinie Beata cierpiata megczarnie, bole przetaczaty si¢ przez
nig falami, pozostawiajac tylko sekundy na ztapanie oddechu. Antoine wrocit na lunch i zanim
jeszcze otworzyt drzwi, ustyszal krzyki zony, wigc przybiegt na gorg. — Nic jej nie jest? — zapytat
Marig przerazonym gltosem. — Wszystko w porzadku — odpowiedziata Maria spokojnie.

Nie uwazata, ze powinien towarzyszy¢ przy porodzie, ale on wszedt i natychmiast objat
delikatnie zong.

— Moje biedactwo... jak mogg ci pomdc?

Nu jego widok zaczgta ptaka¢. Umierata ze strachu, ale Maria uparcie nie zamierzata
okazywac niepokoju. Wiedziata tylko, ze dziecko jest duze, ale silne bole byly dobrym znakiem.
Beata cierpiala juz tak bardzo, jak wigkszo$¢ kobiet tuz przed porodem, ale za kazdym razem,
kiedy Maria sprawdzata, nie widziata jeszcze gtowki dziecka.

— Antoine... nie mogg... nie mogg... o Boze... to takie okropne.. Chwytala powietrze
pomigdzy atakami bdlu, a Antoine cierpial, patrzac na nia.



— 1dZ i zjedz lunch z Waltherem — powiedziata spokojnie Maria, lecz Antoine zostal na
miejscu.

— Nie odejde — o$wiadczyt stanowczo.

On jej to zrobil, wigc nie zamierzat zostawia¢ zony, zeby przez to przechodzita bez niego.
Takie podejscie wydawato si¢ Marii niezwykte. Lecz jego obecno$¢ nieco uspokoita Beatg.
Starata si¢ nie krzyczeé¢, kiedy przychodzit nastgpny bol. Antoine patrzyt, jak napina sig jej
brzuch. Byl twardy jak skata, kiedy go pomacat. Maria zostawila ich na chwilg, zeby zajac si¢
Waltherem w kuchni. Antoine poprosit ja, zeby mu przekazata, ze zostanie z Beata, dopoki
dziecko nie przyjdzie bezpiecznie na $wiat. Wrocila z zimnym oktadem, ale to nic nie pomogto i
bole dalej rozrywaty cialo Beaty.

To trwalo przez wiele godzin i Beata krzyczala bez konca. Stonce prawie zachodzito, kiedy
Maria wydata zwycigski okrzyk. Wreszcie zobaczyta gtowke dziecka. Widziata ja teraz za
kazdym razem, kiedy przychodzit bol, fragment czaszki z wlosami powigkszat si¢ przy kazdym
skurczu. Maria i Antoine dodawali jej otuchy, ale Beata juz si¢ poddata. Czuta, ze umiera. Ciagle
krzyczata, robiac tylko krotkie przerwy, zeby zaczerpna¢ tchu. Nie doznata zadnej ulgi, bo Maria
kazala jej prze¢ z calej sily. Beata z wykrzywiona, purpurowa twarza parta, ale bez skutku.
Antoine nie mogt wytrzymac tego okropnego widoku i po cichu przysiagl sobie i jej, ze nigdy nie
beda mieli nastgpnego dziecka. Nigdy nie narazitby jej na co$ takiego, gdyby wiedziat. Porod
trwatl przez caty dzien. O si6dmej wieczorem Antoine wpadt w rozpacz. Beata nie chciala wigcej
prze¢, tylko lezata i plakata, i mowita, ze juz nie moze.

— Musisz! — krzykngla na nig zwykle tak tagodna Maria. Widziata glowke przy kazdym
skurczu i zdawata sobie sprawg, ze jesli to potrwa zbyt dtugo, straca dziecko. — Przyj! — rozkazata
tak ostro, ze Beata postuchata. — Dobrze! Przyj! Jeszcze raz!

Kazata Antoine’owi podnie$¢ Beate za ramiona, a jej kazata zaprze¢ stopy o porecz tozka.
Odgtosy w pokoju brzmiaty przerazajaco, jakby kogos mordowano. Lecz kiedy Antoine trzymat
Beate, glowka dziecka wreszcie wyszta do potowy. Maria znowu kazata jej prze¢ i tym razem
ustyszeli w pokoju kwilenie, ktore wszystkich zaskoczylo. Beata wciaz krzyczata, ale spojrzala
na Antoine’a ze zdumieniem, kiedy ustyszala gltos swojego dziecka. Maria kazata znowu prze¢ i
tym razem uwolnily si¢ ramiona, a po jeszcze dwoch pchnigciach dziecko lezalo na t6zku,
umazane krwia, i ptakalo gtosno. To byla dziewczynka.

Przescieradla pod Beata nasiakly krwia. Maria oceniala, ze rodzaca stracita duzo krwi, ale nie
az tyle, zeby wpada¢ w panike. Dziecko okazato si¢ tak wielkie, jak si¢ spodziewala. Antoine i
Beata patrzyli, jak Maria wprawnie zawiazuje pgpowing w dwoch miejscach 1 przecina. Szybko
obmyla dziecko, zawingla w przescieradlo i podata matce. Antoine pochylil si¢ nad nimi, Izy
sptywaly mu po policzkach. Nigdy w zyciu nie widzial czegos$ rownie pigknego jak jego zona w
tej chwili i nowo narodzona corka.

— Przepraszam — powiedziat do Beaty z rozpacza. — Tak mi przykro, Ze to bylo takie okropne.

Beata przygarngta dziecko do piersi i uSmiechneta si¢ do megza.



— Warto bylo — odparta, wciaz wyczerpana i obolata, ale szczgs§liwa. Trudno bylo uwierzy¢,
ze ta sama kobieta od §witu krzyczata w mgczarniach. Wydawala si¢ zmgczona, ale spokojna i
zadowolona. — Ona jest taka §liczna.

— Tak jak ty — powiedziat i delikatnie dotknat jej policzka, a potem dotknat dziecka.

Mata patrzyla na oboje rodzicow z zainteresowaniem. Beata trzymala ja przy piersi i opierata
si¢ na poduszkach. Nikt jej nie uprzedzil, czego powinna si¢ spodziewaé. Zupetnie nie byla
przygotowana na trudy porodu. Nie rozumiata, dlaczego nikt jej nie ostrzegl. Kobiety zawsze
rozmawiaty o tych sprawach sttumionym szeptem i teraz rozumiata przyczyng. Gdyby uczciwie
ja ostrzegly, chyba zabraktoby jej odwagi. Antoine wciaz wydawat si¢ wstrzasnigty.

Lezeli obok siebie na t6zku, gruchajac i przemawiajac do dziecka. Potem Maria kazata
Antoine’owi zej$¢ na dol, zjes¢ obiad i napi¢ si¢ brandy. Wygladal, jakby tego potrzebowatl.
Mingla juz dziewiata. Maria chciata umy¢ Beatg i dziecko, zmieni¢ posciel 1 sprzatna¢ w pokoju.
Po godzinie zaprosita go z powrotem. Nigdy nie widzial takiego spokoju. Beata lezata na
czystych przescieradtach, uczesana, z umyta twarza, a dziecko spato w jej ramionach. Krwawa
sceneria grozy, na ktora patrzyl przez cale popotudnie, znikta bez sladu. Antoine u§miechnat si¢ z
wdzigcznoscia do Marii.

— Jestes wspaniata — powiedziat i uscisnat ja serdecznie.

— Nie, to wy byliscie wspaniali. Oboje. Jestem z was bardzo dumna. Wasza corka wazy
prawie pig¢ kilo — oznajmita Maria.

Promieniala, jakby sama ja urodzila, co na szcze$cie zostalo jej oszczedzone. Nigdy jeszcze
nie widziala takiego wielkiego noworodka. A biorac pod uwage rozmiary Beaty, to byto jeszcze
bardziej zadziwiajace. Przez jedna czy dwie okropne chwile Maria bala sig, ze je straci, ale
niczego nie data po sobie poznaé. Nawet lezac w ramionach matki, wydawata si¢ za duza jak na
noworodka. Maria nigdy nie widziata bardziej dumnych rodzicow.

— Jak ja nazwiecie? — zapytala.

Walther zajrzat przez drzwi i u$miechnat si¢ do pigknej pary tulacej nowo narodzone
dziecko. Beata i Antoine wymienili spojrzenia. Rozmawiali o imionach catymi miesiagcami i
ciagle nie mogli si¢ zdecydowa¢ na imi¢ dla dziewczynki. Lecz kiedy Beata ujrzata corke,
wiedziala, ze wérod wczesniejszych propozycji odnalazta jedyna wtasciwa.

— Co powiesz na Amadeg? — zapytala Antoine’a.

Zastanawial si¢ przez chwilg. Poczatkowo chciat nazwac¢ corke Francoise, po swojej matce,
lecz tak zajadle sprzeciwiata sig jego malzenstwu z Beata, Ze nie miatl prawa tego zrobi¢. Oboje
wiedzieli, ze Amadea znaczy ,,kochana przez Boga”, i rzeczywiscie kochat ja Bog i kochali
rodzice.

— Podoba mi si¢. Pasuje do niej. Taka duza, pigkna dziewczynka powinna mie¢ wyjatkowe
imi¢. Amadea de Vallerand — wyprobowat, jak brzmi. Mata poruszyta si¢ i wydala cichy dzwigk,
co$ pomigdzy westchnieniem a gulgotem. Wszyscy jej wielbiciele parskngli $miechem. — Jej tez
si¢ podoba.



— Wigc ustalone — zakonczyta Beata.

Znowu wygladatla jak dawniej. Zadziwiajaco szybko doszta do siebie po porodzie. Zdawato
sig, ze mogtaby wstac i zatanczy¢ walca, chociaz Antoine wolat, Zeby tego nie robita.

— Amadea — powiedziata i usmiechngla si¢ do swojej pierworodnej corki.

Spojrzata na m¢za promiennym wzrokiem. Oboje wygladali jak dumni rodzice. Tej nocy
Antoine tulit do siebie Beat¢ i wspominat wszystko, przez co dzisiaj przeszli. A kiedy Beata
zasneta z dzieckiem lezacym obok w koszyku, Antoine wyszeptat cicha modlitwe dzigkczynna za
cud, ktory ich spotkat. Amadea. Zaprawdg¢ kochana przez Boga, i modlit si¢, zeby zawsze tak
bylo.



Rozdzial 6

Amadea de Vallerand miala dziewigtnascie miesigcy i dziesi¢¢ dni, kiedy wojna wreszcie si¢
skonczyta w 1918 roku. Byta wysoka jak na swoj wiek, jasnowlosa i niebieskooka, najwigksza
rado$¢ rodzicoOw i Zuberow. Maria wiedziata, ze jak tylko wojna si¢ skonczy, mtoda rodzina
mieszkajaca z nimi od dwoch lat bedzie musiata sie wyprowadzié. Zatowata, ze wyjezdzaja, ale
nie mogli zosta¢ w Szwajcarii na zawsze. Kiedy ich kraje stang z powrotem na nogi, Szwajcaria
przestanie udziela¢ im azylu.

Przed Bozym Narodzeniem 1918 roku Antoine i Beata prowadzili niekonczace si¢ dyskusje,
czy lepiej wraca¢ do Niemiec, czy do Francji. Rodzina Antoine’a nadal twardo zapowiadala, ze
nie przyjmie w Dordogne jego zydowskiej zony 1 potzydowskiej corki. Postawili sprawg z
brutalna szczero$cia. Nie miato dla nich znaczenia, ze Beata nawrdcita si¢ i teraz byla katoliczka.
Dla nich pozostata Zydéwka, bez wzgledu na chrzest. Zamkneli drzwi przed Antoine’em. Nie
lepiej poszto Beacie. Listy wysytane oddzielnie do obojga rodzicow wracaty nieotwarte. To samo
ja spotkalo, kiedy napisata do Brigitte. Zastanawiala sig, czy siostra tez ma juz dziecko. Sama
gotowa byla urodzi¢ nastepne. Nie robili nic, zeby temu zapobiec. Nawet si¢ dziwita, ze do tej
pory nie zaszla w ciazg, skoro Amadea zostata poczgta tak szybko. Na razie jednak wystarczala
im Amadea. Biegata wszedzie i paplala jak najgta we wlasnym jezyku. Zuberowie cieszyli si¢ nia
jak wlasna wnuczka i juz za nig tesknili, zanim jeszcze wyjechala.

Wreszcie w lutym Antoine otrzymat list, ktory mial wplyw na ich decyzj¢. Dawny przyjaciel
z Saumur, akademii jezdzieckiej, gdzie Antoine przeszedl szkolenie wojskowe, napisat do niego,
ze kupit za grosze wspanialy Schloss w Niemczech, z olbrzymimi, chociaz zrujnowanymi
stajniami. Przyjaciel nazywat si¢ Gerard Daubigny i chcial je odbudowaé. Zamierzat
odrestaurowaé Schloss dla siebie i swojej rodziny i chcial, zeby Antoine zarzadzal stajniami,
odnowil je, zapetnit najlepszymi konimi, zatrudnit treneréw 1 stajennych i poprowadzit hodowlg.
Wiedzial, ze Antoine jest niezrOwnanym jezdzcem i roéwnie wybitnym znawca koni. Styszal o
kontuzjowanym ramieniu, Antoine jednak zapewnil go, ze rana mu nie przeszkadza. Postugiwat
si¢ wystarczajaco sprawnie lewa reka, chociaz nigdy catkiem nie wydobrzata. W rezultacie lepiej
wycéwiczyt prawa reke, zeby zrekompensowac okaleczona lewa.

Tak si¢ zlozyto, ze Schloss nabyty przez Gerarda lezal niedaleko Kolonii. Wprawdzie
rodzina Beaty nadal nie chciata ich zna¢, lecz gdyby zamieszkali w poblizu, zawsze mogli liczy¢,
ze Wittgensteinowie w koncu ustapia. Z czasem moze dojdzie do pojednania. Lecz nie bliskos¢
rodziny Beaty wptyngla na decyzje Antoine’a. Oferowana pensja przekraczata jego oczekiwania,
a praca idealnie mu odpowiadata. Na terenie posiadtosci znajdowat si¢ podobno pigkny dom,
ktéry Gerard mu ofiarowal, dostatecznie duzy, zeby pomiesci¢ ich troje i jeszcze kilkoro dzieci.
Antoine przyjat ofert¢ pod koniec lutego i zgodzil si¢ przyjecha¢ do Schloss na poczatku
kwietnia. Zostawit sobie czas, zeby si¢ spakowac i pomodc jeszcze na farmie Waltherowi. Dom,
ktory Zuberowie im zapewnili na ponad dwa lata, dostownie ich uratowal. Bez nich Antoine i



Beata nie przezyliby wojny, a na pewno nie razem, nie mogliby si¢ pobra¢ ani utrzymaé¢ Amadei.
Oboje zostali bez grosza, kiedy rodziny ich wygnaly. A teraz praca, ktéra Antoine znalazt w
Niemczech, miata ich postawi¢ na nogi.

Przed wyjazdem Beata spedzila wiele wieczoréw, uczac Antoine’a niemieckiego, chociaz
jego pracodawca byl Francuzem. Lecz trenerzy i stajenni, i robotnicy zatrudnieni do odbudowy
wszyscy beda Niemcami. Antoine musial wigc zna¢ jezyk. Nie wtadat zbyt dobrze niemieckim,
ale zanim wyjechali, méwil juz niemal ptynnie. Dawno si¢ umowili, ze Antoine bedzie
rozmawial z Amadea po francusku, a Beata po niemiecku. Chcieli, zeby ich cérka byta
catkowicie dwujezyczna. Z czasem Beata zamierzala doda¢ angielski. Jesli bedzie ich stac,
chciata wynaja¢ w Niemczech mtoda Angielk¢ do pomocy, zeby Amadea nabrata bieglosci w
angielskim. Zgadzali si¢ z Antoine’em, ze jezyki zawsze si¢ przydaja.

Ich sytuacja finansowa nie przedstawiala si¢ najlepiej, chociaz Antoine miat otrzymywacé
wysokie wynagrodzenie. W dodatku miat robi¢ cos, co kochal i na czym si¢ znal. Oferta
stanowita dla nich istne blogostawienstwo. Beata postanowita, ze sprobuje zaproponowac kilku
znajomym elegantkom swoje ustugi jako krawcowa. Miata nadziejg, ze w ten okrezny sposob
dotrze do swojej matki.

Antoine wspomnial tez, ze madame Daubigny ma mndstwo pieni¢dzy. Niewatpliwie Gerard
korzystat z jej majatku przy restaurowaniu Schloss, jako ze sam miat bardzo niewiele. Pochodzit
z arystokratycznej rodziny, zubozalej jeszcze przed wojna. Rodzina Veronique posiadata znaczna
fortung. A Gerard obiecal, ze Antoine bgdzie mogt kupi¢ wszystkie konie, jakich zapragnie.
Rozpoczynali nowe zycie.

Beata nigdy nie spotkala Daubignych, wigc nie wiedzieli, kim byla, zanim poslubita
Antoine’a. Omowili to z Antoine’em 1 postanowili dla uniknigcia komplikacji nie mowi¢ im, ze
byta Zydowka. Te czeé¢ jej historii postanowili zachowaé tylko dla siebie. Rodzinne klopoty
przed S$lubem uwazali za sprawg osobista. Poniewaz nie utrzymywali stosunkow z
Wittgensteinami, nie musieli wyjasniaé, Ze Beata urodzila si¢ jako Zydowka. Z pewnoscia nie
wygladala na Zydowke, podobnie jak Amadea, jasnowlosa, o oczach blekitnych i idealnych
szlachetnych rysach twarzy, odziedziczonych po matce. Beata wciaz przezywala wielki smutek i
wstyd z powodu odrzucenia przez rodzing i nie chciata, zeby kto$ o tym wiedzial.

Wszyscy pigcioro ptakali tego dnia, kiedy Vallerandowie wyprowadzali si¢ od Zuberow.
Nawet Amadea kwilita zato$nie, wyciagajac raczki do Marii. Zuberowie odwiezli ich do pociagu
do Lozanny. Beata szlochata, obejmujac ich oboje. Przypominat jej si¢ tamten dzien prawie trzy
lata wezesniej, kiedy opuscita rodzicow.

Przyjechali do Kolonii w dniu drugich urodzin Amadei. A kiedy dotarli do Schloss, Antoine
ucieszyl si¢ ze spotkania z dawnym przyjacielem, wieczorem jednak wyznat Beacie, ze uwaza
projekt za trudny do zrealizowania.

Schloss byt w okropnym stanie, zaniedbany i zrujnowany. Arystokratyczna rodzina, do ktorej
nalezal od stuleci, juz dawno stracita pieniadze. Zamek stal niezamieszkany i coraz bardziej



podupadal. Podczas wojny, a nawet wczesniej, zostal zapuszczony w przerazajacym stopniu. A
stajnic wygladaly jeszcze gorzej. Potrzeba bylo miesigcy, a nawet lat, zeby doprowadzi¢ to
miejsce do porzadku. Lecz po kilku tygodniach Antoine musiat przyznac, ze praca go wciagngla.
Nie mogl si¢ doczeka¢ kupna koni. Beata uwielbiata stucha¢ o jego planach, kiedy rozmawiali
wieczorami.

W koncu okazalo sig, ze prace postgpuja szybciej, niz zakladano. Przed Gwiazdka
zaprzggnigto do roboty armig ciesli, malarzy, architektow, budowniczych, kamieniarzy,
ogrodnikéw, szklarzy i majstrow rzemieslniczych. Veronique i Gerard popedzali robotnikow.
Zdaniem Antoine’a, Veronique budowata patac. I ku jego radosci nie oszczedzali na stajniach.
Nowoczesne, ogrzewane, czyste, pigcknie zaprojektowane, mogly pomiesci¢ do szesédziesigciu
koni. Nastepnej wiosny Antoine kupowat do nich konie w calej Europie za bajeczne ceny. Odbyt
kilka podrézy do Anglii, Szkocji i Irlandii, zabierajac ze soba Beatg. Bardzo jej si¢ podobato.
Kilka razy jezdzil tez do Francji i kupit trzy pigkne huntery w Dordogne, w promieniu pigtnastu
kilometrow od chateau, gdzie sig urodzit i gdzie rodzina wciaz nie chciala go przyjac¢. Milczal,
kiedy przejezdzali obok tego domu w drodze na aukcj¢ w Perigord. Beata zauwazyla jego
przygngbienie, widziala, z jakim smutkiem spojrzat na bramg¢ mijanej posiadio$ci. Oboje na
dobre stracili rodziny.

Przezyta podobne doswiadczenie, kiedy wrocili do Kolonii. Nie mogta si¢ powstrzymac,
zeby nie przejecha¢ taksowka obok dawnego domu. Plakata, stojac na ulicy i wiedzac, ze
wszyscy, ktorych dawniej kochata, sa w §rodku i nie chca jej widzie¢. Napisata do nich jeszcze
raz, kiedy przyjechali do Kolonii, i znowu listy wrocily do niej nieotwarte. Ojciec nie ustapil.
Beata i Antoine nauczyli si¢ z tym zy¢, ale to wciaz bolato niczym blizna, ktora czasami rwie,
albo amputowana konczyna. Beata byta wdzigczna, ze ma Antoine’a i Amadeg, i trochg
rozczarowana, ze nie maja drugiego dziecka. Amadea skonczyta juz trzy latka, a Beata wciaz nie
zachodzila w ciaze, chociaz probowali. Prowadzili teraz zycie bardziej ruchliwe i stresujace niz w
Szwajcarii 1 czasami zastanawiata si¢, czy to nie jest powdd. W kazdym razie nabrala
przekonania, ze nigdy nie doczeka si¢ drugiego dziecka. Byla jednak szczesliwa z Antoine’em i
Amadea w nowym domu. Gerard okazal si¢ nie tylko rozsadnym pracodawca, ale tez oboje
matzonkowie serdecznie zaprzyjaznili si¢ z mtoda para.

Minat nastepny rok, zanim Antoine napetnit stajnie. Kupit dla Daubignych pigédziesiat osiem
koni czystej krwi, w tym kilka araboéw. Kiedy Amadea skonczyla pig¢ lat, kupit jej kucyka.
Nauczyla sig $wietnie jezdzi¢. Czgsto odbywali z Beata dhugie przejazdzki po okolicy i zabierali
ze soba Amadeg. Antoine chcial z niej zrobi¢ mistrzyni¢ jazdy konnej. Oboje przelali na nia cala
mito$¢ 1 uwage. Nabrata tez bieglosci w jezykach, zgodnie z oczekiwaniami Beaty. Dziecko
moéwilo plynnie po francusku, niemiecku i angielsku. W nastgpnym roku Amadea poszta do
miejscowej szkoty z dzie¢mi matzenstwa Daubigny. Veronique i Beata nie spedzaty wiele czasu
razem, poniewaz obie byly zajete, ale darzyly si¢ przyjaznia. Beata szyla dla niej i1 jej
przyjaciotek wieczorowe suknie po rozsadnych cenach. Nie zbili z Antoine’em fortuny, ale



niczego im nie brakowato. Mieszkali bardzo wygodnie w fadnym, eleganckim domu, ktéry oddali
im gospodarze w ramach wynagrodzenia dla Antoine’a. Prowadzili przyjemne zycie w pigknym
otoczeniu, a Antoine kochat swoja prace, co cieszyto Beatg. Czuta si¢ szczegsliwa i spokojna.

Tylko czasami powracaly do niej echa utraconego $wiata, co ja nieodmiennie przygngbiato.
Pewnego dnia w Kolonii zobaczyla na ulicy siostrg. Brigitte byta z m¢zem i dwojgiem matych
dzieci, z ktorych jedno bylo w tym samym wieku co Amadea i ogromnie do niej podobne. Beata
przyjechala do miasta sama pociagiem, zeby kupi¢ trochg materiatéw. Na widok siostry stangla
jak wryta i bez namystu zawotala ja po imieniu. Brigitte przystangta tylko na chwilg, spojrzata
Beacie w oczy, po czym odwrocita si¢, mowiac co$ do meza. Wsiadta pospiesznie do czekajace]
limuzyny, a maz posadzit dzieci obok niej. Po chwili szybko odjechali, udajac, ze nie znaja
Beaty. Zdruzgotana, nawet nie poszta do sklepu z materiatami, tylko zaptakana wrécita do domu
pociagiem. Wieczorem opowiedziata o tym Antoine’owi, ktory staral si¢ ja pocieszy¢. Przez
siedem lat ich malzenstwa ani jedna, ani druga rodzina nie ustapita. Byli bez serca.

Potem nastapit kolejny incydent, kiedy Beata zobaczyta swoich braci wychodzacych z
restauracji z dwiema kobietami, ktore wzigta za ich zony. Ulm popatrzyl prosto na nia i widziata,
ze ja rozpoznal. Ich oczy si¢ spotkaly, on jednak spojrzat przez nia na wylot i minat ja ze zbolata
ming. Horst odwrdcit si¢ 1 wsiadl z rodzina do takséwki. Tamtej nocy tez plakata, ale tym razem
z gniewu. Jakie mieli prawo tak ja potraktowac? Jak $mieli? Bardziej jednak od gniewu
doskwieral jej smutek i to samo poczucie straty, ktore drgczyto ja od dnia, kiedy opuscita dom
ojca, zeby poslubi¢ Antoine’a. Wiedziala, ze nic nie uleczy tej rany.

Najgorszy jednak byt dzien, kiedy zobaczyta matke, dwa lata przed spotkaniem z Brigitte.
Przed dwoma laty wrdcili do Kolonii. Beata zabrala ze soba Amadeg do miasta, zeby zatatwic
sprawunki. Nie mogta si¢ opanowaé, przystangla na chwile na ulicy przed swoim dawnym
domem. Amadea zapytala ja, co robia.

— Nic, kochanie. Chciatam tylko co$ zobaczy¢.

— Znasz ludzi, ktérzy mieszkaja w tym domu?

Bylo zimno i Amadea byla glodna. Beata popatrzyla smutno na okna swojego dawnego
pokoju, a potem na okna matki i tam ja zobaczyla. Odruchowo podniosta r¢k¢ i pomachata, a
matka przystangla i ja zobaczyta. Beata zaczgla goraczkowo machaé, obserwowana przez corke.
Matka Beaty zatrzymata si¢ tylko na chwilg, pochylita glowe jakby z bolu i powoli zaciagneta
zastong. Beata zrozumiala wtedy, ze nie ma dla niej nadziei. Wiedziata, ze juz nigdy nie zobaczy
matki. Nawet widok Amadei stojacej obok nie wystarczyl, zeby zmigkczy¢ serce matki czy dac
jej odwage do sprzeciwienia si¢ mgzowi. Beata naprawdeg dla nich umarta. Czula si¢ pusta i
samotna i serce ja bolato, kiedy prowadzita Amadeg¢ na lunch, a potem do pociagu. Coreczka
ciagle ja wypytywala.

— Kim byta ta pani, do ktorej machatas?

Zauwazyla zmieniona twarz matki i chociaz nie wiedziala, co to znaczy, wyczuwala jej

smutek. Beata wygladala na zrozpaczona. Chciata wyzna¢ prawdg, ale powiedziata tylko:



— Dawna przyjacidtka. Chyba mnie nie poznata. Dlugo jej nie widziatam.

— Moze ona cig nie zobaczyta, mamo — podsun¢ta Amadea uprzejmie. Beata smutno kiwngta
glowa. Duzo czasu minglo, zanim powiedziata o tym Antoine’owi. Nie lepiej mu si¢ powiodlo z
rodzicami i bratem, chociaz wedlug prawa pewnego dnia mial odziedziczy¢ ojcowski tytut,
ziemi¢ 1 wigkszo$¢ majatku. Lecz nawet ten fakt nie naklonit rodziny do ustepstwa. Krotko
mowiac, oboje utracili swoja przeszto$¢. Teraz mieli tylko terazniejszos$¢ i wspolna przysziosé.
Ich historia przepadta.

Lecz poza bolesna utrata rodzin ich zycie toczylo si¢ pogodnie. Antoine i Gerard dobrze si¢
dogadywali. Stajnie prosperowaty. Od czasu do czasu Antoine kupowal nowe konie, organizowat
polowania, trenowat pig¢ najlepszych koni na wyS$cigi i rozmnazat najlepsze ogiery. W kréotkim
czasie stajnie Gerarda Daubigny’ego zastyngty w catej Europie, gldéwnie dzigki Antoine’owi,
ktoéry znat si¢ na koniach znacznie lepiej od swego pryncypata.

Wszystko uktadato si¢ jak najlepiej, kiedy pewnego popoludnia Beata poszta do Veronique
przymierzy¢ sukni¢ wieczorowa, ktora dla niej szyla. Zupelie bez powodu w potowie
przymiarki, kiedy gawedzily przyjaznie, Beata nagle zemdlata. Veronique bardzo sig
przestraszyta, kazata jej odpoczaé na szezlongu w garderobie, a potem odprowadzila ja do domu.
Antoine przypadkiem podniost wzrok i zobaczyt ja, kiedy przechodzita obok stajni. Beata wciaz
byta bardzo blada i szta niepewnym krokiem. Antoine wlasnie dawatl Amadei lekcje konnej
jazdy. Poprosit jednego ze stajennych, zeby go na chwilg zastapil, i pobiegl sprawdzi¢, co z zona
i dlaczego odprowadzaja zaniepokojona Veronique. Beata poprosita Veronique o zachowanie
tajemnicy. Nie chciala martwi¢ Antoine’a. Wyjasnita, ze chyba zlapata grype albo dostata
migreny, chociaz rzadko jej sig to zdarzato.

— Nic ci nie jest? — zapytal przejety Antoine. — Zle wygladasz. Spojrzal z troska na
Veronique. Dotrzymata stowa i nic nie powiedziala, ale tez wygladata na zmartwiona.

— Chyba co$ ztapatam — powtorzyta Beata. Nie wyjawita, ze przed chwila zemdlata w
buduarze Veronique podczas przymiarki. Zapomniata nawet zabra¢ ze soba sukni do domu. — Jak
ci idzie z Amadea? — zagadneta, zeby odwrdci¢ uwage meza. — Powinienes$ ja przekonaé, zeby
nie jezdzita tak brawurowo.

Amadea miala siedem lat i na koniu byla absolutnie nieustraszona. Szczegdlnie lubita
przeskakiwaé przez strumienie i zywoptoty, ku przerazeniu matki.

— Watpig, czy potrafi¢ ja do czego$ zmusi¢ — odpowiedziatl Antoine ze smgtnym usmiechem.
— Ona ma wilasne poglady na mnéstwo spraw.

Amadea odziedziczyta po matce bystry umyst i r6znorodne zainteresowania, ale wykazywata
tez szalencza odwagg, ktéra martwita oboje rodzicoOw. Sprawiata wrazenie, ze nie boi si¢ niemal
niczego. Pod pewnymi wzgledami wychodzilo to jej na dobre, ale z drugiej strony byto
niebezpieczne. Beata nieustannie si¢ zamartwiala, ze co$ ztego spotka corke. Rodzice obdarzali
swoja jedynaczke miloscia i troska niekiedy niemal przesadna. Lecz po siedmiu latach stalo si¢
jasne, ze Amadea nie bedzie miata wigcej braci ani siostr, czego oboje zatowali.



— Chcesz, zebym cig odprowadzit do domu? — zaproponowat Antoine, wciaz zaniepokojony.

Beacie nie udato si¢ skutecznie odwrocic¢ jego uwagi. Zwykle miata bardzo jasna cerg, ale
kiedy zle sig czula, robila si¢ niemal przezroczysta. W trakcie rozmowy wyraznie pozieleniata na
twarzy i zdaniem Veronique wygladala tak, jakby znowu miata zemdle¢!

— Nic mi nie jest. Potozg si¢ na chwilg. Wracaj do naszego malego potwora. Pocatowali si¢
przelotnie i Beata przeszla krotka droge do domu w towarzystwie Veronique, ktora pomogta jej
sig potozy¢ do t6zka i po chwili wyszla.

Wréciwszy wieczorem do domu, Antoine z ulga spostrzegt, ze zona wyglada lepiej. A potem
znowu si¢ przestraszyl, kiedy nastgpnego ranka wygladala znacznie gorzej. Byta bladozielona,
kiedy wyprawiata Amadeg do szkoly, a wczesniej ledwie zdotata wsta¢ z t6zka, kiedy wychodzit
do stajen. Wroécitl w porze lunchu, zeby sprawdzi¢, co z nia.

— Jak sig czujesz? — zapytatl, chmurzac czoto.

Nienawidzit, kiedy chorowala. Zona i corka byly wszystkim, co miat na $wiecie, i tylko one
liczyly sig dla niego. A poprzedniej zimy szalata $miertelna odmiana grypy.

— Wiasciwie juz mi lepiej — odpowiedziata, silac si¢ na pogodny ton. Wiedzial, ze nie mowita
mu calej prawdy. Za dobrze ja znal.

— Chcg, zebys poszla do lekarza — zazadat stanowczo.

— Lekarz nic nie poradzi. Zdrzemng si¢ po potudniu, zanim Amadea wroci ze szkoly. Do
wieczoru wydobrzejg.

Nalegata, ze przygotuje dla niego lunch, postawila przed nim jedzenie i usiadla obok, zeby
dotrzyma¢ mu towarzystwa, ale zauwazyl, ze nic nie zjadta. Nie mogta si¢ doczekac, zeby wrocic
do t6zka, jak tylko wyszedt do stajen.

Tydzien p6zniej Antoine wciaz si¢ o nig martwit. Chociaz upierala sig, ze jest zdrowa,
widziat, Ze jej si¢ nie poprawito, i ogarniata go panika.

— Jesli nie pojdziesz, sam ci¢ zaprowadza. Na lito$¢ boska, Beato, zadzwonisz do niego? Nie
rozumiem, czego ty si¢ boisz.

Tak naprawde¢ bala si¢ rozczarowania. Zaczynala podejrzewac, co jej dolega, i chciata
zaczekac troche dhuzej, zeby si¢ upewnic, zanim powie Antoine’owi. Wreszcie jednak ustapita i
zgodzita si¢ p6js¢ do lekarza. Potwierdzit jej podejrzenia, wige wieczorem czekata u§miechnigta
na powr6t Antoine’a, chociaz wciaz czuta si¢ okropnie.

— Co powiedzial lekarz? — zapytat niespokojnie Antoine, kiedy Amadea poszta na gore, zeby
si¢ przebra¢ w koszulg nocna.

— Powiedziatl, ze jestem zdrowa jak kon... i kocham cig... — Byla taka szczgsliwa, ze z trudem
ukrywala podniecenie.

— Powiedziat, ze mnie kochasz? — Antoine rozesmial si¢. — No, to mito z jego strony, ale tyle
sam wiem. Mowit, co ci dolega i dlaczego tak zle si¢ czujesz?

Beata jednak miala zdecydowanie lepsze samopoczucie i wesoly nastroj. Wydawata sig
nienaturalnie ozywiona.



— Nic, czego czas nie uleczy — odparta tajemniczo.

— Czy on uwaza, ze to fagodna forma grypy? Jesli tak, kochanie, naprawdg musisz uwazac.

Oboje znali kilka osob, ktore zmarty na grypa poprzedniej zimy. Z ta choroba nie bylo
zartOw.

— Nie, wcale nie — uspokoila go. — Tak naprawdg to bardzo wyrazny i dobrze widoczny
przypadek ciazy. — Obdarzyta go promiennym usmiechem. — Mamy dziecko.

Nareszcie. Po jej wszystkich modlitwach. Kiedy dziecko si¢ urodzi, réznica wieku migdzy
rodzenstwem bedzie wynosita osiem lat.

— Dziecko? — Antoine, tak jak ona, juz dawno stracil nadziej¢ na drugie dziecko. Po
pierwszym tatwym poczegciu, na prozno starali si¢ o drugie dziecko. — Jak cudownie, kochanie!
Jak wspaniale!

Wydawat si¢ rownie uszczgsliwiony jak ona.

— Co cudownie? — zapytata Amadea, pojawiajac si¢ ponownie w koszuli nocnej. — Co si¢
stalo?

Zawsze lubita uczestniczy¢ we wszystkich ciekawych wydarzeniach. Miala silna wolg, ale
natur¢ pozbawiona egoizmu, wysoka inteligencjg i uwielbi biata swoich rodzicow, ktorzy to
odwzajemniali. Przez chwilg Antoine bat si¢, ze bedzie zazdrosna. Podnidst brew, spogladajac na
Beate, a ona kiwneta gtowa. Data mu zielone §wiatlo, zeby jej powiedziat.

— Twoja matka wtasnie przekazata mi bardzo dobra nowing — oznajmit dumnie. — Bedziesz
miala brata albo siostre.

— Naprawdg? — Popatrzyta na niego pustym wzrokiem, a potem spojrzala na matke. Oboje sig
przestraszyli, ze Amadea bedzie zazdrosna. Tak dtugo zajmowata centralne miejsce, ze mogla jej
nie zachwyci¢ nowa osoba, ale sama czgsto powtarzala, ze wiasnie tego chce. — Kiedy?

— Dwa tygodnie po twoich urodzinach w przysztym roku. Bgdziesz wtedy miata osiem lat —
powiedziata matka.

— Czemu musimy tak dtugo czeka¢? — Amadea zrobita rozczarowana ming. — Nie mozemy go
dosta¢ predzej? Zapytaj doktora.

— Niestety, tych rzeczy nie mozna przyspieszy¢. — Beata usmiechngla si¢. Amadea widocznie
myslala, ze dzieci zamawia si¢ u lekarza. Beata nie przejmowata si¢ terminem, po prostu bardzo
si¢ cieszyla, ze beda mieli dziecko. Sama skonczy trzydziesci lat, kiedy dziecko si¢ pojawi.
Antoine za$ w lecie skonczyl czterdziesci dwa. Co najwazniejsze, Beata zobaczyta z ulga, ze
Amadea jest rownie przejeta jak oni.

— Prositas o chtopca czy dziewczynke? — zapytata z powaga.

— Nie mozna wybiera¢. Musimy wzia¢ to, co Bog da. Chociaz ze wzgladu na papa mam
nadzieja, ze to bedzie chlopiec — powiedziala ciepto Beata.

— Po co papie chtopiec? Dziewczynki sa duzo lepsze. Chca siostra.

— No, zobaczymy, co dostaniemy.

Antoine 1 Beata wymienili czule spojrzenia nad glowa corki, a potem u$miechneli si¢ do niej.



Antoine nie dbat, czy bedzie chtopiec, czy dziewczynka, byle byto zdrowe.

— To bedzie dziewczynka — oswiadczyla Amadea zdecydowanie — i bedzie moim
dzidziusiem. Beda si¢ nia zajmowata. Moga?

— Bedzie cudownie, jesli pomozesz mamie — zapewnit ja fagodnie Antoine.

— Jak ja nazwiemy? — Amadea podchodzita do tego bardzo praktycznie.

— Musimy si¢ nad tym zastanowi¢ — odparta Beata, zmgczona, lecz podniecona. Tak dlugo o
tym marzyla, a teraz wreszcie si¢ stato, kiedy juz stracita nadziej¢. — Musimy wybra¢ imiona dla
chlopca i dziewczynki.

— Nie. Tylko dla dziewczynki. I naprawd¢ uwazam, ze to ghipie, ze musimy czekac tak
dhugo.

Beata byla w ciazy prawie od trzech miesiecy i dziecko miato si¢ urodzi¢ w potowie
kwietnia. Rzeczywiscie termin wydawat si¢ odlegly, zwtaszcza dla siedmioletniej dziewczynki.

Ciaza nie przebiegata rownie gladko jak poprzednia, lecz jak zauwazyl lekarz, Beata byta
starsza o osiem lat. Czgsto Zle si¢ czula, a przez ostatnie dwa miesiace kilka razy bata sig, ze
urodzi przedwczesnie. Lekarz kazat jej sig¢ nie przejmowac. Oczywiscie Antoine cudownie si¢ nia
opickowat i kiedy nie pracowat, spedzat jak najwigcej czasu z Amadea, zeby odciazy¢ matke.
Beata gléwnie robita na drutach, a Amadea jej pomagata. Robity buciczki i kapelusiki, sweterki i
kocyki, a Beata uszyta mate sukieneczki i koszulki, odpowiednie i dla chtopca, i dla dziewczynki,
chociaz Amadea wciaz si¢ upierata, ze chce siostrg. Zafascynowato ja odkrycie, ze dziecko rosnie
w brzuchu mamy, czego nigdy przedtem nie wiedziata, poniewaz zadna ich znajoma nigdy nie
byla w ciazy. Amadea widywata takie kobiety, ale myslala, ze po prostu sa grube. Teraz na
odwrdt, myslala, ze kazda gruba kobieta napotkana na ulicy jest w ciazy, i Beata czgsto ja
napominata, ze nie wolno je pytac.

Beata spedzita ostatnie miesiace ciazy w domu i znowu zalowata, ze nie ma przy sobie Marii.
Tym razem pordd mieli odbiera¢ lekarz i akuszerka. Antoine odetchnal, ale Beata wyznata mu, ze
czuje si¢ rozczarowana. Lekarz juz jej zapowiedzial, ze obecno$¢ Antoine’a jest wykluczona.
Tylko by przeszkadzal i to nie przystoi. Beata wolalaby mie¢ przy sobie Mari¢ i Antoine’a w
prostej chacie na farmie.

— Postuchaj, najdrozsza, wolg wiedzieé, ze jestes w dobrych rekach. Nie cheg, zeby$ znosita
takie tortury jak ostatnim razem. — Beata zapomniata juz o najgorszym, ale Antoine pamigtal.
Ciagle wzdrygal si¢ na wspomnienie jej niekonczacych si¢ krzykéw. — Moze on zna jakie$
sztuczki, zeby to trochg. przyspieszy¢.

Lecz jak si¢ okazalo, matka natura zatatwila to za nia. Lekarz ja ostrzegal, ze poréd moze
trwaé dlugo, prawie jak pierwszy. Przez osiem lat jej cialo: zapomnialo o pierwszym razie.
Wiedziatl z do$wiadczenia, ze kobiety, ktore mialy dlugie przerwy pomigdzy dzie¢mi, czgsto
przechodzity porody réwnie dlugie jak za pierwszym razem lub nawet dtuzsze. Beaty wcale to
nie ucieszylo. I niezbyt polubita swoja akuszerke. Zatowata, Ze nie moga z Antoine’em wskoczy¢
do pociagu i pojecha¢ do Marii. Przez lata nie stracili kontaktu i Maria odpisata Beacie, jak



bardzo sig cieszy z nowego dziecka. Zamierzali odwiedzi¢ starsza parg, ale Antoine nigdy nie
mogl sig¢ wyrwacé ze stajen. Ciagle tyle si¢ dziato.

Pewnego p6znego popoludnia Beata wrocita do domu po spacerze z Amadea. Od wielu
tygodni nie czuta si¢ tak dobrze, rzeska i pelna energii. Razem z Amadea upiekly ciastka, a
potem Beata przygotowala wytworny obiad. Pomys$lata, Zze zrobi Antoine’owi przyjemna
niespodziankg. Wiasnie szta si¢ przebra¢ do obiadu, kiedy poczuta znajomy b6l w dole brzucha.
Miewata te bole od tygodni, chociaz nie tak silne, wigc postanowila je zignorowa¢. Przebrata sig,
uczesala, umalowata i wrécila na dot sprawdzi¢, czy nic si¢ nie przypala w kuchni. Zostawila
nieduzego indyka w piekarniku. Antoine wrocit do domu i zastal zong w wyjatkowo dobrym
nastroju, chociaz przy obiedzie nie mogla usiedzie¢ spokojnie. Przez caty wieczér miata
niewielkie bole, ale nie tak powazne, zeby wzywac lekarza, wigc nie chciala denerwowac
Antoine’a. Amadea narzekala przy obiedzie, ze dziecko strasznie si¢ sp6znia, a rodzice
rozesmieli si¢ i doradzili jej cierpliwos¢. Dopiero kiedy Beata utulila ja na dobranoc i zeszta na
dot do Antoine’a, bole nabraty ostrosci.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal, patrzac na nia. Wlasnie raczyl si¢ wykwintna brandy.
Podzigkowat jej za znakomity obiad. — Prawie nie usiadlas przez caty wieczor.

— Przez caly czas siedzg. Chyba za duzo odpoczywam. Od wczoraj mam mnostwo energii.
Czujg si¢ duzo lepie;j.

— Doskonale. Wigc korzystaj z tego. Ale uwazaj, zeby si¢ nie przemeczac. Dziecko zjawi sig,
zanim si¢ obejrzysz.

— Biedna Amadea nie moze si¢ juz doczeka¢ — powiedziala Beata wspolczujaco.

Nagle poczuta ostry bdl, ale nie chciatla nic méwi¢ Antoine’owi. Tak przyjemnie spgdzat
czas, odprezony przy brandy, po szczegdlnie pracowitym dniu w stajniach. Niedawno kupili
cztery nowe ogiery.

Antoine siedziat wigc, podziwiajac zong i rozkoszujac si¢ brandy. W jego oczach wygladata
pigknie, nawet w zaawansowanej ciazy. A kiedy dopit reszte trunku, ku jego zdumieniu Beata
zgicta sig¢ wpol. Przeszyt ja bol tak morderczy, ze nie mogta wydoby¢ z siebie glosu, a potem
zniknat rownie szybko, jak si¢ pojawit.

— Moj Boze, co si¢ stalo? Nic ci nie jest? Lepiej wezwijmy lekarza. Oboje jednak przekonali
si¢ ostatnim razem, ze pordod mogt trwaé przez cale wieki. Dopiero si¢ zaczal. Beata
przypomniala sobie teraz, ze zaczgla rodzi¢ o $wicie, a Amadea pojawila si¢ w koncu po
pigtnastu godzinach. Lekarz ostrzegal ja, ze tym razem moze potrwaé jeszcze dluzej. Chciala
spedzi¢ spokojnie trochg czasu z Antoine’em, zanim pojawia si¢ lekarz 1 akuszerka. Wolala na
poczatku mie¢ meza przy sobie, bo pdzniej nie pozwola mu z nig zosta¢. Chciala, zeby jej
towarzyszyl.

— Polozg si¢ na chwilg. Nawet jesli juz si¢ zaczeto, dziecko pewnie nie pojawi si¢ do jutra.

Byta dziesiata wieczorem. Beata powoli weszta po schodach, prowadzona przez Antoine’a.
Zaproponowal, Ze ja zaniesie, ale go wy$miata. Lecz przestala si¢ $mia¢, jak tylko weszta do



swojej sypialni. Nastgpny b6l uderzyt w nig jak bomba i natychmiast poczuta parcie w krzyzu i w
dole brzucha. Antoine delikatnie potozyt ja na t6zku. Beata rozpaczliwie chwytata powietrze i nie
rozumiata, jak mogla zapomnie¢. Teraz wszystko do niej wracalo. Dopiero kiedy poczuta
pierwsze bdle, przypomniala sobie, jak to jest. Przedtem wspomnienie me¢czarni si¢ zatarto. Nie
mogla uwierzy¢, ze zapomniata, a jednak tak byto.

Potozylta si¢ na 16zku i poprosita, zeby Antoine zaczekat chwilg, chociaz kilka minut, zanim
wezwie lekarza.

— Nie pozwola ci ze mna zosta¢ — powiedziata z Igkiem.

— Nie odejde daleko, bed¢ w pokoju obok. Obiecuje.

Tak jak Maria osiem lat wczesniej, Beata zgromadzila zawczasu stos starych recznikow i
przescieradet. Martwita si¢, ze podczas porodu Amadea ustyszy przerazajace odglosy z
sasiedniego pokoju. Przy odrobinie szczgscia powinna by¢ w szkole, kiedy dziecko przyjdzie na
$wiat, wigc najgorsze ja ominie. Beata wiedziata, ze czeka ja dtuga mordega. Teraz pamigtata
ostatni raz az za dobrze. Potem poczuta dwa ostre bole i straszliwy ucisk, jakiego dotad nie znata.
Zdawalo jej sig, ze przejezdza po niej cigzarowka. Przy nastgpnym bolu nagle wpadta w panike i
spojrzata dzikim wzrokiem na Antoine’a.

— O m¢j Boze... dziecko wychodzi...

— Wiem - odpowiedzial spokojnie. Brandy pomogla. Rozpoznat wszystkie oznaki
zaawansowanego porodu, ale tym razem wiedzial, czego si¢ spodziewac, i nie czut strachu. —
Zadzwonig po lekarza. Gdzie jest numer?

— Nie, nie rozumiesz — wydyszata, chwytajac powietrze i czepiajac si¢ jego reki. — Nie
mogg... nie odchodz... dziecko...

Bez ostrzezenia wydala przerazliwy jek i twarz jej najpierw zbielata, a potem powlokta si¢
purpura. Zaczeta przeé. Nie mogtla sig¢ powstrzymaé. Cos rozsadzato ja od srodka.

— Przestan prze¢... wyczerpiesz sity.

Antoine pamicgtat, jak Maria ja ostrzegala za pierwszym razem. Czekaly ja jeszcze cale
godziny megczarni, on jednak stanowczo chcial wezwac¢ lekarza. Ale ona mu nie pozwolita.
Sciskata go za reke i widzial, ze bole przechodza przez nia jeden za drugim.

— Antoine... pomo6z mi... zdejmij ze mnie ubranie...

Z jego pomoca zdotata Sciagnaé z siebie wigkszos¢ odziezy i wtedy dotarto do niego, co si¢
dzieje. Ona nie miata bolow porodowych, wlasnie rodzita dziecko. Wcale nie tego sig
spodziewat. Troche odurzony od brandy, spojrzat pomigdzy jej nogi i zobaczyt czubek gtowki
dziecka. O ile si¢ orientowal, pordod trwal juz od pigciu minut. Wiasciwie rozpoczat si¢
wczesnym popotudniem, tylko ona nic nie zauwazyla.

— Pot6z si¢ — nakazat stanowczo, chociaz nie miat bladego pojgcia, co robi¢. Pamigtat tylko,
co robita Maria podczas niekonczacych si¢ godzin wyczekiwania na Amadeg. — Nie mozesz mi
tego zrobi¢... Beato... nie mozesz zaczekac na lekarza?

Nie odwazyt sig¢ jej opusci¢, zeby poszuka¢ numeru. Nie mieli nikogo do pomocy. Pomyslat,



zeby zadzwoni¢ do Veronique, ale podejrzewal, ze ona wie jeszcze mniej o przyjmowaniu
porodow. Zrobit ruch, zeby siggnaé po notes z adresami, ale Beata go nie puscita.

— Potrzebujg cig... nie odchodz... o mdj Boze... Antoine... proszg... o nie... niech mi ktos
pomoze...

— W porzadku, kochanie, w porzadku.... jestem tu... nie zostawig cig... powinnas teraz przec?

Nie miat pojgcia, jak jej pomoc poza sama obecnoscia, ale tylko tego potrzebowala.

— Przynies reczniki! — krzykneta.

Pobiegt do tazienki, przynidst nargcze recznikdw i roztozyt je pod nia i dookota. Widzial, ze
skreca sig¢ z bolu, wige przytrzymat ja za ramiona jak poprzednim razem. Teraz jednak nie
musiata si¢ megczy¢, dziecko zrobito za nia cata robotg. Beata wydata jeden krzyk i po sekundach
pojawita si¢ mata twarzyczka, kwilaca z otwartymi ustami. Oboje doznali wstrzasu na ten
dzwigk. Antoine nigdy jeszcze nie widziatl czego$ rownie zdumiewajacego. Mowit do Beaty
podczas nastgpnych atakéw bolu, kiedy wypchnegta z siebie ramionka dziecka, a potem reszte
ciala. Dziecko lezatlo przed nimi, doskonate i glosno ptaczace. To byla jeszcze jedna
dziewczynka. Antoine podniodst ja, ostroznie zawinat w rgcznik i podal matce. Nachylit sig i
ucalowal je obie, a Beata rozeSmiala si¢ przez Izy. Caly proces zajal mniej niz pot godziny.
Antoine, nadal wstrzasnigty, zapytal zon¢ o numer i zadzwonil do lekarza. Ten kazal nie
przecina¢ pgpowiny i obiecal, ze przyjedzie za pig¢ minut. Mieszkat blisko Schloss i wiedziat,
gdzie jest ich dom. Potem Antoine usiadt obok 16zka i delikatnie pocatowat matke oraz dziecko.

— Kocham cig, Beato, ale jesli jeszcze raz mi to zrobisz, zabijg¢ cig... nie mialem pojgcia, jak
ci pomdc... dlaczego nie pozwolita§ mi wezwac lekarza?

— Myslatam, ze dziecko nie urodzi si¢ jeszcze przez wiele godzin, i chciatam by¢ z toba...
przepraszam... nie chcialam cig przestraszy¢.

Ona tez sig przestraszyla. Wszystko stalo si¢ tak szybko, nigdy si¢ nie spodziewata, ze
dziecko przyjdzie na $wiat prawie bez ostrzezenia. I oprocz kilku ostrych bolow pordd okazat sig
zadziwiajaco tatwy.

Lekarz zjawit si¢ po chwili, przeciat pgpowing, zbadat matke i corke i oglosil, ze obie sa w
doskonatym zdrowiu.

— Nie potrzebowata$ mnie do tego, moja droga. Nastgpne powinno przyjs¢ jeszcze tatwiej.

— Nastgpnym razem zabieram ja do szpitala — o$wiadczyl Antoine, wciaz wstrzasnigty, i
podzigkowat lekarzowi.

Lekarz zadzwonit po akuszerke, zeby umyta matke i dziecko. Przed poinoca obie lezaty w
t6zku, nieskazitelnie czyste i spokojne. Ta dziewczynka wygladata zupetnie inaczej niz Amadea.
Byla znacznie mniejsza, dlatego pordéd odbyl si¢ duzo latwiej i szybciej. Drobniutka, miata
delikatna budowe matki, podczas gdy Amadea byla wysoka i chuda jak ojciec. Niemowlg miato
ciemne wtosy Beaty, ale koloru oczu nie dato si¢ okres$li¢ tak wczesnie. Bardzo spokojnie lezato
w ramionach Beaty.

Rano, kiedy weszta Amadea, wydata okrzyk radosci. Nic nie styszata w nocy i Beata cieszyta



sig, ze corka ma taki twardy sen.

— Mam siostr¢! Mam siostrg! — wolata Amadea, tanczac po pokoju, a potem uwaznie
obejrzata niemowlg. — Jak ja nazwiemy? Czy mogg ja potrzymac?

Beata i Antoine rozmawiali o imionach, zanim nie zasngli, ale chcieli zaczekaé¢, dopdki nie
naradza si¢ z Amadea.

— Co powiesz na Daphne? — zaproponowata Beata.

Amadea z powaga przyjrzata si¢ dziecku, przez dtuga chwile rozwazala propozycjg, po czym
kiwneta glowa.

— Podoba mi si¢. — Rodzice odetchngli z ulga. — Daphne. Bardzo tadnie. Amadea wskoczyta
do t6zka obok matki i Beata ostroznie wlozyta dziecko w ramiona starszej siostry. Lzy stangty jej
w oczach. Nie data Antoine’owi syna, jak miata nadziejg, ale serce jej wezbralo radoscia, kiedy
patrzyta na swoje dwie corki, jedna pigkna i jasnowtosa, druga tak ciemna i malenka, podobna do
matki. Podniosta wzrok i zobaczyta, ze Antoine usmiecha si¢ do nich, stojac pod drzwiami.
Wymienili dlugie usmiechy. Na t¢ chwilg oboje czekali od o$miu lat.

— Kocham ci¢ — powiedziala bezglosnie do Antoine’a, zakochana w nim bardziej niz
kiedykolwiek. On skinal gtowa i tzy naptynglty mu do oczu. Niewazne, co utracili w przesztosci,
teraz oboje mieli wszystko, czego pragngli.



Rozdzial 7

Zanim Daphne skonczyla dwa latka, Amadea miata dziesig¢ lat i nikt nie watpit, ze mata jest
jej dzidziusiem, tak jak Amadea zapowiadata. Ciagle kolo niej skakala, rozpieszczala ja,
zabierata wszgdzie. Nigdy nie miala dosy¢ zabawy z ta zywa lalka. Okazala si¢ wyjatkowo
sprawna opickunka. Beata nie miata nic do roboty, kiedy Amadea byta w domu. Zostawiata
swoja matla siostrzyczke tylko wtedy, kiedy szta do szkoty albo odwiedzi¢ ojca w stajniach. Jako
dziesigciolatka znakomicie jezdzita konno. Wygrala kilka zawodow w skokach i wiedziala
mnostwo o koniach. Antoine pgkat ze stusznej dumy i1 uwielbial obie corki tak jak Beatg. Byt
wspanialym me¢zem i ojcem. Beata wiedziata, ze naprawdg poszczescito jej si¢ w zyciu.

Byl czerwiec, akurat po drugich i dziesiatych urodzinach dziewczynek, kiedy Antoine
otrzymat telegram, a potem list. Nie odzywajac si¢ wigcej do syna, nie wybaczywszy mu
straszliwego — w jego mniemaniu — grzechu, ojciec Antoine’a nagle zmart. I bez wzgledu na
ojcowski gniew Antoine jako najstarszy syn otrzymal ziemig, majatek i1 tytul. Pewnego
popotudnia wszedt do domu z telegramem w reku i oszotomiong mina.

— Cos sig stalo? — Beata dobrze go znata i natychmiast si¢ zaniepokoita.

— Witasnie zostatas hrabina.

Chwilg trwato, zanim zrozumiata. Wiedziala, co dla niego znaczylo odtracenie przez ojca. A
teraz juz nic tego nie zmieni. Antoine odczul to jako ogromna strate.

— Przykro mi — powiedziata cicho i podeszta, zeby go objac.

Tulit ja przez dhugi czas, potem westchnat i usiadt. Telegram zawiadamiat, Zze pogrzeb odbyt
si¢ tydzien wczesniej. Nie mieli nawet tyle przyzwoitosci, zeby go zaprosi¢. Telegram nadat
adwokat ojca.

— Chce sig zobaczy¢ z bratem — powiedziat Antoine w zamysleniu. — To juz za dlugo trwato.
Muszg pojecha¢ do Dordogne, zeby si¢ spotkac z prawnikami.

Musiat podejmowaé¢ decyzje, zarzadza¢ majatkiem. Nie mogl pozosta¢ nieobecnym
wlascicielem. Odziedziczyt chateau i cala reszte. O ile wiedzial, stanowito to pokazny majatek,
ktérego niewielka czg¢§¢ przechodzita na jego brata Nicolasa. Wiasciwie w ciagu kilku chwil po
otrzymaniu telegramu Antoine zdecydowat, ze chce si¢ z nim podzieli¢ spadkiem. Tytut i ziemia
nalezaly si¢ Antoine’owi. Lecz niezgodnie z tradycja uwazal, ze pieniadze nalezy dzieli¢ po
potowie. Posiadal teraz wigcej niz dosy¢ i mogl sobie pozwoli¢ na wspaniatlomys$lno$¢ wobec
brata.

— Jutro musze porozmawia¢ z Gerardem. Za kilka tygodni chcg pojecha¢ do Francji. Nie
mam pojgcia, jak dlugo tam zostang.

Oboje jednak wiedzieli, ze ich dni w zamku Daubignych dobiegly konca. Spedzili tutaj
cudownych osiem lat, lecz Antoine jako hrabia de Vallerand mial wlasne zobowiazania. Po
jedenastu latach wygnania nadszedt czas, zeby syn marnotrawny powrodcit do domu. A Beata z

dnia na dzien zostala hrabing. Zaszly ogromne zmiany i Antoine wiedzial, Ze musi to



wytlumaczy¢ Amadei.

Najpierw porozmawiat z Gerardem. Nastgpnego ranka odbyli dluga rozmowg przy $niadaniu.
Antoine zgodzit si¢ zosta¢ jeszcze kilka tygodni i obiecal, ze po rozmowie z prawnikami we
Francji wroci do Niemiec co najmniej na miesiac, zeby znalez¢ i przeszkoli¢ zastepce. Miat kilku
kandydatow, ktorzy odpowiadali Gerardowi. Pryncypat nie moégl jednak przebole¢ utraty
przyjaciela. Zzyli si¢ przez lata i Antoine okazal si¢ geniuszem w hodowli koni. Jego stajnie
liczyly sig najbardziej w Europie i styngly z czempionow.

Dwa dni pozniej, wiedzac, ze ich wspdlpraca wkrotce dobiegnie konca, Antoine
zaproponowatl Gerardowi, zeby pojechali wyprobowa¢ dwa nowe ogiery. Antoine wtasnie
zakupit je na aukcji. Byly wyjatkowo pigkne i peine temperamentu. Amadea przygladata sig, jak
wyjezdzaja ze stajni, i narzekata, ze ojciec nie pozwolit jej pojecha¢. Zamiast tego wrocita do
domu, zeby si¢ pobawi¢ z mala siostrzyczka. Po poludniu bawila si¢ z nia w sypialni, kiedy
ustyszata dzwonek do drzwi i matka kogo$ wpuscita. Amadea bawila si¢ lalkami z Daphne i nie
zwrdcila na to uwagi. Pozniej zeszla na dot, zeby przynies¢ Daphne ciasteczko. Zobaczyta
Gerarda i jednego z glownych trenerow ojca rozmawiajacych z matka w salonie. Beata miala
nieprzytomny wyraz twarzy. Odwrdcita si¢ i spojrzata na corke szklanym wzrokiem.

— Wracaj na gor¢ — nakazala szorstko, co nie byto w jej stylu. Amadea, zaskoczona tonem
matki, odwrocita si¢ i spehita polecenie. Lecz siedzac w pokoju z Daphne, poczuta strach.
Wiedziala, zanim jeszcze kto$ jej powiedziat, ze zdarzyto sig¢ co$ okropnego.

Wydawato jej sig, ze uptyngto wiele godzin, zanim matka weszta na gorg. Plakala i ledwie
moglta moéwi¢. Objeta Amadeg i powiedziata, ze nowy ogier zrzucit ojca.

— Czy jest ranny? — zapytala przerazona Amadea.

Nawet z jednym niesprawnym ramieniem ojciec doskonale jezdzit konno. Beata tylko zatkata
i pokrecita glowa. Mingta wieczno$é, zanim zdobyta si¢ na wypowiedzenie tych stow. Obie nie
mogly w to uwierzy¢.

— Papa nie zyje, Amadeo... papa...

Beata zakrztusita si¢ wlasnymi stowami. Amadea ptakata w jej objgciach. Po jakim$ czasie
przyszta Veronique, zeby posiedzie¢ z dziewczynkami, a Beata poszta do stajen zobaczy¢ ciato.
Ztamal sobie kark i zginat na miejscu. Mezczyzna, za ktorego oddataby zycie, nie zyt. Nie mogta
tego znies¢.

Pogrzeb stanowit niekonczaca si¢ torturg. Kosciot pgkal w szwach. Antoine’a kochat kazdy,
kto go znal i z nim pracowat. Gerard wygtaszal pozegnalna mowe, a Veronique siedziata obok
Beaty i obejmowala ja ramieniem. P6zniej odbyla sig stypa w Schloss i gtowny hol wypehili
koniarze w zalobie. Beata wygladata jak duch, kiedy ptynegta przez pokdj we wdowich kirach,
obejmujac obie corki.

A potem tyle miata do przemyslenia. Mgzczyzna, ktorego tak bardzo kochata, dla ktorego
porzucita rodzing, ktory nigdy jej nie zdradzit ani nie rozczarowat, nagle odszedl. Nie wiedziata,
dokad p@jsé, co robi¢, do kogo sig¢ zwroci¢. Gerard pomagat jej, na ile mogl, a Veronique nie



odstgpowata jej na krok. Musieli pokona¢ mnoéstwo biurokratycznych przeszkoéd. Gerard
zaproponowal pomoc swoich adwokatow we Francji. Fortuna, ktora zaledwie kilka tygodni
wczesniej zostawil Antoine’owi ojciec, teraz nalezata do Beaty. Antoine wyrazit przed $miercia,
zeby podzieli¢ si¢ pienigdzmi ze swoim bratem Nicolasem. Lecz polowa spadku Antoine’a
wystarczyla az nadto dla Beaty i dziewczynek. Nie zapewni im wyszukanych luksusow, ale
zabezpieczy przyszlos¢. Beata mogla kupi¢ dom i utrzymac siebie i corki do konca zycia. Nie
musiata juz tak bardzo oszczedzacd, ale tez nie mogta sobie pozwoli¢ na wyszukane zachcianki.
Jednym stowem nie musiata si¢ martwi¢ o finanse. Mogla zadrgcza¢ si¢ wylacznie tym, ze
Antoine odszedt i w wieku trzydziestu dwoch lat zostata wdowa.

Amadea wiedziala, ze nigdy nie zapomni dnia $mierci ojca. Teraz musialy w rozsadnym
terminie opusci¢ dom, gdzie dorastata. W ich Zyciu nastapia radykalne zmiany. Tylko Daphne
byla za mata, zeby zrozumie¢ sytuacj¢. Amadea i matka rozumiaty az za dobrze. Beata wygladata
i czula sig tak, jakby jej wlasne zycie dobiegto konca.

Tytul przeszedt na Nicolasa razem z ziemia. Chdteau nalezat teraz do niego. Hrabia Nicolas
de Vallerand byl bogatym czlowiekiem, jakim zostalby w koncu Antoine, gdyby pozyt
dostatecznie dlugo. Przezyl ojca o niecale dwa tygodnie. Niczego takiego Beata si¢ nie
spodziewata. Nie przejmowata si¢ strata tego, czego nigdy nie posiadata. Nic ja nie obchodzilo
procz tego, ze stracita Antoine’a.

Z czasem czlowiek, ktorego Antoine znat i lubit, objat jego stanowisko w stajniach. Gerard i
Veronique pomogli Beacie znalez¢ dom w Kolonii. Beata i dziewczynki przeprowadzity si¢ tam
w lecie. Szwagier przystat jej uprzejmy list z kondolencjami, lecz ani stowem nie wspomniat, ze
chcialby ja zobaczy¢ czy pozna¢ dzieci Antoine’a. List byt sztywny, grzeczny i formalny. Beata
znienawidzita Nicolasa za to, ze skrzywdzit Antoine’a. Podobnie jak jej bliscy, jego rodzina
réwniez potraktowata ich okrutnie. Beata i Antoine pozostali wyrzutkami przez caty czas trwania
swojego matzenstwa. Nie mieli zadnych bliskich przyjaciél poza malzenstwem Daubigny i soba
nawzajem. Beata wiedziata, ze za pdzno juz na spotkanie ze szwagrem, ktorego zreszta nie
proponowat. Wolat zostawi¢ wszystko, jak jest, zwlaszcza teraz, po $mierci Antoine’a. Poza tym
odniosta wyrazne wrazenie, ze brat Antoine’a nadal winit ja za ich separacjg, chociaz miat tyle
przyzwoitosci i dobrych manier, zeby tytutowac ja Madame la Comtesse, jako ze teraz byla
hrabina. Jednak tytut stanowit dla niej licha namiastk¢ m¢za. Nigdy nie odpowiedziata na list
szwagra ani nie wyjasnita Amadei, dlaczego nie chce go zna¢. Nie widziala powodu.

Przez nastgpny rok Beata krazyta po swoim nowym domu jak duch. Na szczg$cie Amadea
catkowicie przejeta opieke nad miodsza siostrzyczka. Kapala ja, ubierata, bawila si¢ z nia,
spedzata z Daphne kazda wolna chwilg, kiedy nie byta w szkole. Zastapila jej matkg. Wydawato
sig, ze kiedy Antoine umarl, zabrat Beatg ze soba. Nie chciata bez niego zy¢. Amadea czasami sig
martwita, ze jej matka stata si¢ glgboko religijna. Spgdzata wigkszos$¢ czasu w kosciele. Czgsto
po powrocie ze szkotly Amadea nie zastawata matki w domu. Matlej pilnowata gospodyni, ktora
tylko krecita glowa, kiedy Amadea pytata o matkg. Miala dopiero jedenascie lat, ale z dnia na



dzien zostala jedynym odpowiedzialnym czionkiem rodziny. Nie wiedzac, co robi¢, spedzata
czasami cale godziny w kosciele, siedzac w milczeniu obok matki, byle tylko z nia by¢. Tylko w
tym miejscu Beata czuta si¢ spokojna i pogodzona z losem. I zamiast znienawidzi¢ to miejsce,
Amadea je pokochata. Uwielbiata chodzi¢ z matka do kosciola. Najlepsza przyjaciotka Amadei
pochodzita z licznej katolickiej rodziny i kiedy Amadea skonczyla trzynascie lat, starsza siostra
tej dziewczynki zostala zakonnica, co Amadea uznala za tajemnicze i intrygujace. Duzo
rozmawiaty o powotaniu siostry przyjaciotki. Amadeg ciekawilo, jak to si¢ objawia. Wydawato
si¢ godne pochwaty.

Lecz wkrotce matka zaczeta sig dziwnie zachowywac. Nie tylko chodzita do kosciota
codziennie, niekiedy wigcej niz jeden raz, ale czasami wstgpowata tez do synagogi. Byla to
wielka, imponujaca $§wiatynia pelna zamoznie wygladajacych ludzi. Matka zabrata tam Amadeg
pewnego dnia, ktéry nazwata Jom Kipur. Amadea byla zafascynowana, ale nieco wystraszona.
Matka siedziata jak przykuta do miejsca i wpatrywata si¢ w pewna starsza kobietg. Kobieta jakby
jej nie widziata. A tego wieczoru w bawialni Amadea zastala matk¢ ogladajaca stare, wyblakle,
oprawione fotografie, ktore trzymata na kolanach.

— Kim s3 ci ludzie, mamo? — zapytata cicho Amadea.

Tak bardzo kochata matke, a teraz od trzech lat czuta, ze ja stracita. W pewnym sensie matka,
ktoéra znata 1 kochata, odeszta wraz z ojcem. Od jego $Smierci nikt si¢ nie $miat w domu, chyba ze
Amadea bawita si¢ z Daphne.

— To moi rodzice, siostra i bracia — powiedziala po prostu Beata.

Do tego dnia Amadea nie styszata o nich ani stowa. Ojciec raz jej powiedzial, ze on i matka
byli sierotami, kiedy si¢ poznali. Uwielbiata shucha¢, jak si¢ spotkali i zakochali w sobie, i jak
pigknie wygladala matka w dniu ich $lubu. Wiedziata, ze poznali si¢ w Szwajcarii i mieszkali tam
z kuzynami ojca, dopdki nie skonczyta dwoch lat, a potem przeniesli si¢ do domu, ktory znala i
gdzie dorastala. Wciaz chodzita czasami do stajni pojezdzi¢ konno, teraz jednak to miejsce
budzito w niej smutek i tgsknot¢ za ojcem. Matka juz dawno sprzedata jej kucyka. Gerard i
Veronique zawsze zapraszali ja do siebie, wiedziala jednak, ze matka nie chciata jej tam
puszczac. Bala sig, ze co$ jej si¢ stanie, tak jak ojcu. Amadea przestata tam jezdzié, zeby nie
niepokoi¢ matki, chociaz jej tego brakowato.

— Czy oni wszyscy umarli? — zapytata, widzac, jak matka wpatruje si¢ w wyblakte zdjgcia.

Beata popatrzyla na nig dziwnie.

— Nie, ja umartam.

Nie powiedziata wtedy nic wigcej. Po chwili Amadea wrécita do Daphne. Daphne byta
wtedy szczesliwa pigciolatka i nie widziata §wiata poza swoja starsza siostra. Amadea
zastgpowala jej matke.

Po tym pierwszym razie, kiedy Beata zabrata ze soba corke, chodzita do synagogi co roku na
Jom Kipur. To byl dzien pojednania, czas na kontemplacj¢ minionych grzechow i poddania si¢
pod osad Boga. Beata wychowata dzieci w katolickiej wierze i gigboko wierzyta w to, czego je



uczyta. Sama jednak wciaz raz w roku chodzita do synagogi i za kazdym razem ich widziala.
Cala swoja rodzing. Zawsze tam siedzieli, mgzczyzni oddzieleni od kobiet. I co roku zabierata ze
soba Amadeg. Nigdy nie wyjasnila jej powodow. Czuta, ze to zbyt skomplikowane. Ona i
Antoine zawsze jej mowili, ze ich bliscy umarli. Nie chciala si¢ przyzna¢ do ktamstwa. I dlatego
tez nigdy nie powiedziata swoim corkom, ze przed laty byta Zydowka.

— Dlaczego chcesz tam p6js¢? — wypytywata zaintrygowana Amadea.

— Mysle, ze to interesujace, a ty nie?

Beata nigdy nie udzielita obszerniejszej odpowiedzi. Amadea zwierzyta si¢ najlepszej
przyjaciotce, kiedy miata pigtnascie lat, ze tamto miejsce przyprawia ja o dreszcze. Lecz od
$mierci ojca przed pigcioma laty nigdy nie podejrzewata, ze matka jest nienormalna. Wstrzas
okazal si¢ zbyt silny i Amadea slusznie wyczuwata, ze matka chce odejs¢. Miata dopiero
trzydziesci osiem lat i wciaz bylta pigkna, lecz teraz juz tylko czekata na $mier¢.

Amadea skonczyta szesnascie lat, Daphne miata osiem i w tym roku Amadea jej obiecala, ze
zabierze ja do swojej klasy baletowej tego dnia, kiedy matka wybierata si¢ do synagogi na Jom
Kipur. Z ulga znalazta wymowke, zeby nie towarzyszy¢ Beacie. Nie wiedziata, dlaczego, ale
zawsze to ja przygnebiato. O wiele bardziej wolata chodzi¢ z matka do ko$ciota. Ostatnio modlita
si¢, zeby poczu¢ powotanie jak siostra przyjacidtki. Nikomu si¢ nie zwierzala, ale zaczynata
powaznie o tym myslec.

Beata zajgta swoje miejsce w synagodze, jak zawsze szczelnie zawoalowana. I jak co roku
zobaczyla ich. Wiedziata, ze mogta przyjs$¢ jakiegos$ innego dnia, ale zawsze Jom Kipur wydawat
si¢ wlasciwy, zeby btagaé ich o przebaczenie. Tym razem pomyslata, ze jej matka wyglada
krucho. Jakim$ cudem siedziala tuz za nia. Gdyby odwazylta si¢ wyciagna¢ reke, moglaby jej
dotkna¢. A potem, znowu jakim$ cudem, wyczuwajac uporczywe spojrzenie Beaty, matka
odwrdcila si¢ i spojrzala na kobiete siedzaca z tylu. Zobaczyta tylko kapelusz i woalke, ale
wyczula w niej co$ znajomego. Zanim si¢ odwrdcita z powrotem, Beata podniosta woalke i
matka ja ujrzata. Ich spojrzenia spotkaty si¢ i potaczyly w bezkresnej chwili, a potem matka
kiwnegla glowa i odwrocita si¢ sztywno. Siedziala jak sparalizowana, samotna pomigdzy
kobietami. Po wyjsciu z synagogi Beata podeszia do niej. Tym razem nie miata wrazenia, ze
matka chce ja odepchna¢. Najbardziej uderzyt Monike bezbrzezny smutek w oczach corki. Dwie
kobiety wyszly razem z synagogi, ich dtonie musnetly si¢ i zetkngly. Beata ostroznie ujgta dion
matki, ktora nie stawiata oporu. Potem bez stowa odeszla do ojca. Beata zobaczyta, ze wciaz byt
wysoki i dumny, chociaz znacznie starszy. Wiedziata, ze mial sze$¢dziesiat osiem lat, a matka
szes¢dziesiat trzy. Patrzyta, jak odchodza, a potem wrocita taksowka do corek.

— Jak tam bylo? — zagadngta Amadea wieczorem przy obiedzie.

— Gdzie? — rzucita Beata z roztargnieniem.

Rzadko odzywala si¢ przy obiedzie, a tego wieczoru wydawata si¢ szczegdlnie rozkojarzona.
Wciaz myslata o swojej matce. Nie rozmawialy ze soba od siedemnastu lat i tyle si¢ wydarzyto.
Urodzily sig jej corki, zmart jej maz, wszystko si¢ zmienito w jej zyciu i zostata hrabina, chociaz



to nic dla niej nie znaczyto, ale podejrzewata, ze mogto zaimponowac jej siostrze.

— Czy dzisiaj jest ten dzien, kiedy co roku chodzisz do synagogi? Czemu to robisz, mamo?

Amadea wiedziata, ze matka byla dawniej wielka intelektualistka i zawsze gleboko
interesowata si¢ religia. Moze sprowadzita ja tam religijna ciekawos$¢ albo szacunek dla innych.
Wiedziala, ze matka jest zarliwa katoliczka.

— Lubig to.

Nie powiedziata najstarszej corce, ze poszta tam zobaczy¢ matke i dzisiaj jej dotkneta. Nie
zamienily ani jednego stowa, ale sam dotyk matczynej reki ozywil Beatg. Od $mierci Antoine’a
czula w glebi serca, ze musi zobaczy¢ swoja matke. Potrzebowata jakiego$ poczucia ciagtosci
pomigdzy przeszlo$cia a przysztoscia. Monika stanowila dla niej takie ogniwo, podobnie jak
sama Beata byta ogniwem pomig¢dzy matka a swoimi corkami.

— Mysle, ze to wstretne, ze Zydzi nie moga juz wydawaé gazet ani posiadaé ziemi. I Ze
niektorych wysytaja do obozow pracy — o§wiadczyla przy obiedzie Amadea z oburzona mina.

Hitler zostal wybrany kanclerzem w styczniu i od tamtej pory wydano ustawy przeciwko
Zydom. Beata wiedziala o tym, jak wigkszo$¢ ludzi, i uwazala to za haniebne, lecz nikt nie mogh
temu zapobiec. Jak wigkszo$¢ ludzi, miala wlasne klopoty 1 zmartwienia. Lecz obecny
antysemityzm bardzo ja niepokoil z wielu powodow.

— Co o tym wiesz? — zapytata z zaskoczeniem.

— Wiem catkiem sporo. Posztam na kilka wyktadow kobiety nazwiskiem Edith Stein.
Powiedziala, ze kobiety powinny si¢ angazowa¢ w polityke, zycie spoleczenstwa i narodu.
Napisata do papieza, potepiajac antysemityzm. I czytalam jej ksiazke Zycie w zZydowskiej
rodzinie. Urodzila sie jako Zydowka i niedawno zostata zakonnica. Przeszla na katolicyzm
jedenascie lat temu, ale nazici wciaz ja uwazaja za Zydowke. Zabronili jej wykladaé i uczy¢.
Teraz jest w zakonie karmelitanek w Kolonii. Jest dosy¢ stawna.

— Wiem. Czytatam o niej. Uwazam, ze jest interesujaca.

Po raz pierwszy od lat Beata nawiazata z corka kontakt, po raz pierwszy rozmawiata z nia jak
rowny z rownym. Amadea nabrala odwagi i postanowita otworzy¢ przed matka serce.
Zaimponowalo jej, ze matka rowniez styszata o Edith Stein.

— Czasami mysle, ze chciatabym zosta¢ zakonnica. Raz rozmawiatam o tym z ksigdzem.
Uwazal, ze to dobry zamiar.

Beata ze zdumieniem spojrzata na coérkg. Po raz pierwszy zdata sobie sprawg, jak bardzo
oddalita si¢ od dzieci i jaka samotna czuta si¢ Amadea. Oprocz szkolnych przyjaciot miata do
towarzystwa tylko dziecko o potowg od niej mtodsze. To byl sygnat ostrzegawczy dla Beaty, ze
powinna sig¢ zaja¢ corka. Antoine nie zyl od szesciu lat i Beata czula sig tak, jakby umarta razem
Z nim.

— Twdj ojciec nie chcialby, zeby$ zostata zakonnica.

Przypomniala sobie, jak ksiadz udzielajacy im $lubu powiedzial, ze powinna zostaé
zakonnica. Antoine ostro potgpil ten pomyst, nie tylko w jej przypadku, ale uwazal, ze to



zmarnowane zycie dla kobiety. Jego zdaniem kobiety powinny wychodzi¢ za maz i rodzi¢ dzieci.

— Powinnas wyj$¢ za maz, kiedy doros$niesz, i mie¢ dzieci. — Probowata wiernie powtdrzy¢
slowa Antoine’a, jakby mowila w jego imieniu, skoro sam nie mogt zabra¢ glosu.

— Moze nie wszyscy musza mie¢ dzieci. Siostra Gretchen zostata zakonnica trzy lata temu.
Jest bardzo szczgsliwa. W zesztym roku ztozyla pierwsze §luby.

Im dluzej Beata shuchata, tym wyrazniej widziata, ze zupehie stracila kontakt z corka.
Amadea wygladata tak, jakby juz si¢ wybierata do najblizszego klasztoru. Beata zrozumiata, ze
jest odpowiedzialna za corke, ze powinna z nig rozmawia¢ nie tylko o zabraniu Daphne na balet
czy odprowadzeniu jej do szkoty, ale o waznych sprawach. Miata nadziejg, ze jeszcze nie jest za
pdzno na odbudowanie utraconych wigzi.

— Nie cheg, zeby$ chodzila na wyklady takich ludzi jak Edith Stein ani na wiece
organizowane przez radykatow, jesli to ostatnio robisz. [ uwazaj z krytyka polityki Hitlera, chyba
ze w domu.

— Ty sig z nim zgadzasz, mamo? — zapytala zaszokowana Amadea.

— Nie, wcale. — Beata czula, ze wreszcie przejasnito jej si¢ w gtowie. Rozmowa z Amadea
okazata si¢ interesujaca. Corka byla wyjatkowo bystra dziewczynka. Przypominala jej sama
siebie w tym wieku, wlasng ciekawos$¢ $wiata, namigtne zainteresowanie filozofia i polityka.
Prowadzita wielogodzinne dyskusje z bra¢mi i ich kolegami. Amadea nie miala z kim
porozmawia¢ oprocz niej. — Ale krytyka jest niebezpieczna. Hitlerowska polityka jest petna
antysemityzmu. Nawet w twoim wieku mozesz przyciagna¢ uwage, jesli bedziesz moéwi¢ zbyt
glosno. To zbyt ryzykowne.

Amadea widziala, ze matka mowi powaznie. Wyglosila opinig, jakie wstrgtne byto palenie
ksiagzek w maju. Nie podobaty jej si¢ rzeczy, ktore widziata i styszata publicznie, a teraz okazato
si¢, ze matka rowniez ich nie pochwala.

— Dlaczego spalili ksiazki? — wtracita si¢ wreszcie do rozmowy Daphne, ktoéra nic nie
rozumiata.

— Bo probuja zastraszy¢ i upokorzy¢ ludzi — pospieszyta z wyjasnieniem Amadea. — I
wysylaja ludzi do obozéw pracy, bo to Zydzi. W tym roku na moje urodziny nazisci zabronili
ludziom kupowa¢ w zydowskich sklepach.

— Przez ciebie? — zdumiata si¢ Daphne.

Starsza siostra u§miechneta si¢ do niej.

— Nie, to byl tylko zbieg okolicznosci, ale to podte.

— Czy Zydzi wygladaja inaczej niz zwykli ludzie? — zapytata Daphne z zaciekawieniem, co
rozgniewalo Amadeg.

— Oczywiscie, ze nie. Jak mozesz wygadywac takie bzdury?

— Moja nauczycielka méwi, ze Zydzi maja ogony — odparta niewinnie Daphne.

Matka i siostra spojrzaly na nia ze zgroza.

— To nieprawda — o§wiadczyla Beata.



Zastanawiata sie, czy powinna powiedzie¢ cérkom, Ze urodzila si¢ jako Zydéwka. Ale
czulaby si¢ niezrgcznie. Od tylu lat byta katoliczka. Zreszta mowiono, ze nazisci przesladuja
tylko biednych Zydoéw, bezdomnych i kryminalistow, nie takich jak jej rodzina. Naziéci chcieli
oczysci¢ Niemcy i wyplenié przestepczos$é. Nigdy nie tkna szanowanych Zydow. Beata byta tego
pewna. Ale nie do$¢ pewna, zeby powiedzie¢ dzieciom o swoim zydowskim pochodzeniu.

Tego wieczoru interesujaca rozmowa przy obiadowym stole przeciagneta si¢ dhuzej niz
zwykle. Beata dotad nie zdawata sobie sprawy, ze Amadea interesuje si¢ polityka, ma gteboka
swiadomos$¢ spoteczna i niezalezne poglady. Nie wiedziata tez, ze corka probuje odnalezé w
sobie religijne powotanie, co przerazato Beatg znacznie bardziej niz radykalne sktonnos$ci. Mimo
woli wciaz si¢ zastanawiala, jaki wptyw wywarty na Amade¢ wyktady i pisma Edith Stein. Czy
jeszcze gorzej — fakt, ze Stein zostala zakonnica. Takie rzeczy mogly wycisnac niezatarte pigtno
na mlodej dziewczynie. Nie wspominajac o starszej siostrze najlepszej przyjaciotki. Wszystko
razem sktadalo si¢ na obraz zycia, jakiego Beata nie chciata dla corki. Sama jednak przez ostatnie
lata ofiarowala zbyt malo, zeby przewazy¢ szalg na druga strong. Nie miata zadnego zycia
towarzyskiego, zadnych przyjaciot, nie widywata nikogo z wyjatkiem Daubignych, i nawet ich
rzadko. Przez jedenascie lat, dopoki zyt Antoine, poswigcata caty czas jemu i dzieciom. A po
jego $mierci zmienita si¢ w odludka. Teraz juz nie chciala i nie potrafita tego naprawic.
Przynajmniej jednak mogla zwraca¢ wigksza uwage na wydarzenia w zewngtrznym §wiecie.
Amadea wydawala si¢ znacznie lepiej poinformowana. Beat¢ martwily jednak jej opinie o
nazizmie i antysemityzmie. Miala nadziejg, ze corka nie wyglasza ich w szkole. Nazajutrz rano
ponownie przypomniala jej, zeby byta ostrozna. Krytykowanie nazistow nie byto bezpieczne dla
nikogo.

W nastepnym tygodniu Beata znowu poszta do synagogi. Nie chciata czeka¢ do nastgpnego
roku, zanim ponownie zobaczy matk¢. Tym razem umyslnie usiadta za nia i nie musiata podnosié¢
woalki. Matka rozpoznata ja od pierwszego spojrzenia. Wychodzac po nabozenstwie, Beata
wsungta w urgkawiczona dlon matki karteczke ze swoim adresem i numerem telefonu. Jak tylko
zobaczyla, ze palce matki zacisngtly si¢ na $wistku papieru, wmieszala si¢ w thum i odeszta. Tym
razem nie chciala widzie¢ ojca. Teraz modlita si¢ tylko, by matce wystarczytlo odwagi, zeby
zadzwoni¢. Rozpaczliwie chciala ja zobaczyé, przytuli¢ i chociaz raz z nia porozmawiac.
Najbardziej pragneta, zeby matka poznata dziewczynki.

Dwa dni wlokly si¢ bez konca. Przez czysty przypadek Amadea odebrata telefon, kiedy
wreszcie zadzwonit. Wlasnie wstawaly od stolu po obiedzie i Beata zapytata Daphne, czy chce
si¢ pobawi¢. Amadea zauwazylta, ze matka ostatnio wyglada znacznie lepiej i stara si¢ bardziej
nimi zajmowac, jakby usitowata wydoby¢ si¢ z dtugiej depresji po Smierci Antoine’a.

— Kto$ chce z toba rozmawiac przez telefon — oznajmita Amadea.

— Kto? — zapytata Beata, chwilowo zapomniawszy, czyjego telefonu oczekiwata.

Przypuszczala, ze dzwoni Veronique, ktora od miesigcy ja blagata o uszycie sukni na
przyjecie gwiazdkowe. Uwazala, Ze to bedzie dobra terapia. Ale Beata si¢ wykrecata. Nie szyla



od lat, od $mierci Antoine’a, najwyzej czasami co$ prostego dla dziewczynek. Przestalo ja bawic
projektowanie sukien balowych czy wizytowych. I nie musiata juz tego robi¢ ze wzgledow
finansowych.

— Nie przedstawila si¢ — odparta Amadea.

Zabrata Daphne na gore, a Beata podeszta do telefonu.

— Halo? — odezwala si¢ i zaparto jej dech, kiedy ustyszata znajomy glos.

— Beata? — szepnegta matka w obawie, zeby kto$ nie podstuchal. Jacob wyszedt, ale wszyscy
wiedzieli, ze nie wolno jej rozmawia¢ z corka. Corka umarta.

— O moj Boze. Dzigkujg, ze zadzwonitas. Wygladatas tak pigknie w synagodze. Nic si¢ nie
zmienitas.

Obie wiedziaty, ze to niemozliwe po siedemnastu latach, lecz dla Beaty matka wygladata tak
samo.

— Wygladatas tak smutno. Jak si¢ czujesz? Jeste§ chora?

— Antoine nie zyje.

— Tak mi przykro. — W jej glosie brzmiala szczeros¢. Corka wydawata si¢ zatamana. Dlatego
Monika do niej zadzwonita. Nie mogla dluzej odwraca¢ si¢ do niej plecami, bez wzgledu na
Jacoba. — Kiedy?

— Sze$¢ lat temu. Mam dwie $liczne coreczki. Amadeg i Daphne.

— Czy sa podobne do ciebie? — zapytala matka z uSmiechem.

— Mala tak. Starsza jest podobna do ojca. Mamo, czy chciatabys je zobaczy¢?

Milczenie trwato bez konca, az wreszcie matka westchngla ze znuzeniem. Ostatnimi czasy
zycie stalo sig trudne.

— Tak, chciatabym.

— Byloby cudownie — ucieszyta si¢ Beata, przejgta jak mata dziewczynka. — Kiedy chciatabys
przyjsc?

— Moze jutro po potudniu na herbatg? Dziewczynki pewnie juz wroca ze szkoty.

— Bedziemy czekac.

Lzy plyngly po twarzy Beaty. Modlita si¢ o to przez lata. Przebaczenie. Rozgrzeszenie.
Jeszcze raz dotkna¢ matki. Chociaz raz. Przez chwilg znalez¢ si¢ w jej ramionach. Chociaz raz.

— Co im powiesz?

— Nie wiem. Dzisiaj si¢ zastanowig.

— Znienawidza mnie, jesli im powiesz prawdg — ostrzegla smutno Monika Wittgenstein.

Lecz podobnie jak Beata chciala ja zobaczy¢, ona tak samo chciala zobaczy¢ swoje dziecko.
W tych czasach dzialy sig zle rzeczy. Jacob obawiat sig, zeby réwniez ich to nie spotkalo, chociaz
Horst i Ulm zapewniali, ze nic im si¢ nie stanie. Przeciez byli Niemcami, nie byle Zydami
wloczacymi sig po ulicach. Tlumaczyli, ze nazisci $cigaja przestgpcow, nieszanowanych ludzi jak
oni. Jacob nie przyznawat im racji. Zreszta wszyscy byli teraz starsi. Monika chciala jeszcze raz
zobaczy¢ corke. Potrzebowala tego wrecz fizycznie. Jakby odebrano jej cze$¢ serca, ktora



musiata odzyskac.

— Nie musza zna¢ prawdy. Mozemy to zwali¢ na papg.

Usmiechneta si¢. Obie wiedzialy, ze ojciec nigdy nie ustapi. Z cata pewnoscia Amadea i
Daphne nigdy go nie spotkaja. Lecz Monika nie mogla juz dluzej poddawac si¢ jego tyranii, ze
wzgledu na siebie i na Beatg.

— Nie martw si¢. Co$ wymysle. Beda zachwycone, kiedy ci¢ poznaja. I mamo... — prawie si¢
zadtawila tymi stowami — ...nie mogg si¢ doczeka¢, kiedy cig zobaczg.

— Ja tez. — Matka wydawata si¢ rownie przejeta.

Beata rozmys$lala o tym przez cata noc i rano przy $niadaniu oznajmita, Zze pewna pani
chciataby je poznac i przyjdzie dzisiaj po potudniu.

— Kto to jest? — zapytata Amadea z niktym zainteresowaniem.

Tego dnia miala w szkole klasowke. Poprzedniego wieczoru uczyla si¢ do pdzna i byta
zmeczona. Byla celujaca uczennica. Beata zawahata si¢ na jedno uderzenie serca.

— Wasza babcia — powiedziata.

Obie dziewczynki szeroko otworzyty oczy.

— Myslalam, ze nie zyje — podejrzliwie rzucita Amadea, nie wiedzac juz, w co powinna
wierzyc.

— Sktamalam — wyznala Beata. — Kiedy poslubitam waszego ojca, Francja i Niemcy
prowadzity wojng i ludzie bardzo mocno to odczuwali. Obie nasze rodziny tak czuly. Papa i ja
poznaliSmy si¢ w Szwajcarii, gdzie byliSmy na wakacjach z rodzicami. Moj ojciec chciat, zebym
poslubita kogos innego. Mgzczyzng, ktorego nawet nie znatam.

Nietatwo byto teraz im wszystko wyjasni¢; ich zycie tak bardzo si¢ roznito od jej zycia. Obie
jednak stuchaly jak urzeczone. Beata z trudem znajdowala stowa na opisanie tego, co wydarzylo
si¢ tak dawno.

— Nasze rodziny nie chciaty, zeby$my si¢ pobrali, bo papa byt Francuzem, a ja Niemka.
WiedzieliSmy, ze musimy zaczeka¢, dopoki wojna si¢ nie skonczy, a nawet wtedy mogli si¢ nie
zgodzi¢. ByliSmy milodzi i szaleni. Powiedziatam ojcu, ze chce poslubi¢ papg bez wzgledu na
wszystko. Oswiadczyl, ze jesli za niego wyjde, nie chce mnie znaé. Papa byt ranny i czekat na
mnie w Szwajcarii, a jego kuzyni zgodzili sig, zeby$Smy z nimi zamieszkali 1 wzigli §lub. Wigc
wyjechatam, co byto bardzo samowolne, ale wiedziatam, ze postepuje¢ stusznie. Wiedziatam, ze
wasz ojciec jest dobrym cztowiekiem, i nigdy ani przez chwilg nie zalowatam tego, co zrobitam.
Ale moj ojciec nie chcial mnie wigcej widzie¢ i nie pozwolit mi widywac¢ rodziny. Ani matki, ani
siostry, ani braci. Wszystkie moje listy do nich wracaly nieotwarte. Nigdy nie pozwolil matce
spotkaé si¢ ze mna ani porozmawia¢. Przedwczoraj zobaczylam ja przypadkiem.

Nie powiedziala, ze spotkaly si¢ w synagodze, poniewaz nie chciata dodatkowo maci¢ im w
gtowach informacja, ze sa potkrwi Zydéwkami. Tylko by skomplikowata sprawy. A moze nawet
narazita corki na niebezpieczenstwo, zwazywszy na stosunek Hitlera do Zydow.

— Datam mojej matce nasz adres i numer telefonu. Zadzwonita wczoraj wieczorem i chciata



was zobaczy¢. Przyjdzie tu dzisiaj po szkole.

Poszlo tatwiej, niz si¢ spodziewata. Obie corki patrzyly na nia z niedowierzaniem.

— Jak on mogt postapi¢ tak podle?! — zawotata Amadea z oburzeniem. — Rodzina papy tez tak
zrobita?

— Owszem. Nienawidzili Niemcow tak samo, jak moja rodzina nienawidzita Francuzow.

— Jakie to ghupie. I jakie podte. — Serce Amadei wyrywato si¢ do matki. — Czy ty postapitabys
tak z nami? — zapytata, chociaz juz znata odpowiedz.

— Nie, nigdy. Ale to bylo dawno temu i trwata okropna wojna.

— Wigc dlaczego potem nie chciat cig zna¢? — zapytata rozsadnie Daphne. Podobnie jak
siostra, byta bystrym dzieckiem.

— Bo to uparty staruch — oswiadczyta Amadea z uraza.

Beata przebaczyta mu juz dawno i pogodzita si¢ z jego decyzja, chociaz to ja drgczyto przez
lata.

— A twoja siostra i bracia? — zapytala Amadea, wciaz zaszokowana tymi wiadomos$ciami. —
Oni tez nie umarli?

Beata pokrecita glowa.

— Dlaczego nie chca cig widzie¢?

— Nie chea si¢ sprzeciwia¢ ojcu — wyjasnita Beata z prostota. Nie powiedziata corkom, ze
ojciec uznat ja za zmarta.

— Pewnie on jest okropny, skoro wszyscy tak si¢ go boja — zauwazyla rozsadnie Amadea. Nie
mogla pojaé takiego traktowania ludzi. Jej wlasny ojciec byt bardzo tagodnym cztowiekiem. — I
rodzina papy tez.

— Twoja mama jest bardzo dzielna, skoro chce nas teraz zobaczy¢. Czy twoj ojciec ja zbije,
kiedy wrdéci do domu? — spytata zaniepokojona Daphne.

— Alez skad. — Beata usmiechngta sig¢. — Ale ona mu nie powie, ze tu przyszta. Nie chce go
denerwowac. On jest juz stary. Ona tez. Tak sig cieszg, ze do nas przyjdzie — wyznata Beata ze
tzami w oczach, co wzruszylo obie corki. — Strasznie za nia tgsknitam. Zwlaszcza po $mierci
papy.

Amadei nagle przyszlo co$ na mysl, czy coroczne wizyty matki w synagodze miaty z tym co$
wspolnego, ale nie chciata pytac. Matka dosy¢ juz przeszta.

— Chciatam tylko, zebyscie wiedziaty, ze ona dzisiaj przyjdzie.

Dziewczynki poszly do szkoly, wciaz oszolomione tym niezwyklym odkryciem
wewngetrznego $wiata matki. Dziwnie si¢ czuly, wiedzac, ze maja babcig, ktora zyla przez te
wszystkie lata 1 ktorej nigdy nie widziaty. Nie tylko babcig, ale takze dziadka, ciotke i dwdch
wujkow.

— Cieszg si¢ ze wzgledu na mamg, ze ona przyjdzie — powiedziata cicho Amadea. — Ale
mysle, ze to straszne. Wyobraz sobie, ze mama zrobilaby nam co$ takiego.

Przepetniato ja wspotczucie i litos¢ dla matki. Co za okropna tragedia, straci¢ wszystkich



najblizszych dla mgzczyzny. Chociaz gdyby tego nie zrobita, uswiadomita sobie Amadea, ona i
Daphne nigdy nie przysztyby na $wiat.

— Ja bym bardzo ptakata — wyznala Daphne z przejeciem.

— Ja tez. — Amadea u$miechngta si¢ 1 wzigta siostre za r¢ke, zeby ja przeprowadzi¢ przez
ulice. — Lepiej niech ci nie strzeli do glowy, zeby si¢ do mnie nie odzywac, bo przyjde i ci¢ zbije
— zagrozila.

— Okay, przyrzekam. — Daphne roze$miata sig.

Myslac o matce i babce, ktoéra miaty poznac, dziewczynki szty do szkoty, trzymajac si¢ za.
rece. Amadea zapomniata juz o podejrzeniach, ze jej dziadkowie sa Zydami. Zreszta to nie miato
znaczenia. Wiedziata, ze matka jest katoliczka, wigec widocznie si¢ mylita. Rodzice matki na
pewno tez byli katolikami.



Rozdzial 8

Kiedy o czwartej zabrzgczal dzwonek, Beata stala przez chwilg bez ruchu. Obciagneta suknig
1 przygtadzila wlosy. Nosita prosta czarng suknig i sznur peret, ktory podarowat jej Antoine na
ich dziesiata rocznicg. Twarz miata niezwykle powazna i blada. Niemal bez tchu otworzyta drzwi
i zobaczyta matke stojaca na progu w eleganckim czarnym ptaszczu na purpurowej sukni. Jak
zwykle matka byta pigknie ubrana; miala czarne zamszowe pantofle, dopasowana do nich torebke
i czame zamszowe rekawiczki szyte na miarg. I sznur ogromnych peret na szyi. Spojrzala w oczy
corki i bez stowa obie padly sobie w ramiona. Beata nagle poczuta si¢ jak dziecko, ktore zgubito
matke 1 wreszcie ja odnalazto. Chciata tylko tuli¢ si¢ do niej, dotykaé jej twarzy i jedwabistych
wlosow. Matka wcigz uzywata tych samych perfum co dawniej, kiedy Beata byla mala
dziewczynka. Tak wyraznie, jakby to si¢ zdarzyto wczoraj, przypomniala sobie okropny dzien
rozstania. Ale teraz wszystko mingto. Znowu si¢ odnalazty. Znikty lata, ktore uptynely od tamte;j
pory. Beata zaprowadzita matk¢ do bawialni i usiadly obok siebie na kanapie. Obie ptlakaty.
Beata dlugo nie mogta wydoby¢ z siebie glosu.

— Dzigkuje, ze przysztag, mamo, tak bardzo za toba t¢sknitam. Bardziej niz przyznawata
sama przed soba. Wszystko wrécito nagle z cata wyrazistoscia. Chwile, kiedy pragngta obecnosci
matki: kiedy brata §lub... kiedy urodzita si¢ Amadea, a potem Daphne... na urodziny i $wigta,
przy kazdej waznej okazji w matzenskim zyciu... i kiedy umart Antoine. I wszystkie zwyczajne
chwile pomigdzy tymi wyjatkowymi. A teraz matka byla przy niej. Beata nie czuta gniewu z
powodu utraconych lat, tylko zal. I wreszcie ulgg.

— Nigdy nie zrozumiesz, ile wycierpiatam — o$wiadczyta Monika przez Izy, ktore
strumieniami plynely jej po twarzy. — Obiecatam mu, Ze si¢ z toba nie spotkam. Batam si¢ mu
sprzeciwi¢. Ale tak bardzo za toba tgsknitam, co dzien.

Nigdy nie przebolata tego rozstania. W koncu to bylto jak Smier¢.

— Wszystkie moje listy wrocity nieotwarte — powiedziala Beata, kiedy wytarta nos.

— Nie wiedziatam, ze pisatas. Widocznie papa je odestat i wcale mi nie pokazat.

— Domyslitam si¢ — przyznata ze smutkiem Beata, przypominajac sobie odrgczne pismo ojca
na kopercie. — Listy, ktore napisatam do Brigitte, tez wrocity. Widziatam ja raz na ulicy, ale nie
chciala ze mna rozmawia¢. Ulm 1 Horst tez.

— OdprawiliSmy za ciebie sziwg¢ — powiedziala smutno matka. To byl najgorszy dzien jej
zycia. — On nam nie pozwalal nawet rozmawia¢ o tobie. A Brigitte chyba boi si¢ mnie
denerwowac, dlatego nic nie mowi.

— Czy ona jest szczesliwa?

Matka pokrecita glowa.

— Rozwiodta sig. Chce wyjs¢ za kogo$ innego. Ojciec tego nie pochwala. Czy twoje dzieci sa
zydami? — zapytata z nadzieja.

Beata pokrecita glowa. Nie powiedziala matce, ze przyjeta chrzest, kiedy poS$lubila



Antoine’a. Obawiala sig, ze to bgdzie za wiele. A potem matka ja zaskoczyta. Stusznie odgadta,
ze Beata przyjeta chrzest, zeby wyj$¢ za Antoine’a.

— Moze tak jest lepiej, w tych czasach. NaziSci robia straszne rzeczy. Papa mowi, ze nas nie
rusza. Ale nigdy nie wiadomo. Nie mow nikomu, ze bytas zydéwka. Duzo czasu im zabierze,
zanim znajda rejestry. Jesli teraz jeste$ chrzescijanka, niech tak zostanie, Beato., W ten sposob
bedziesz bezpieczniejsza. — Duzo ja kosztowalo, zeby to powiedzie¢. A potem spojrzata z
niepokojem na corke. — Co méwitas o mnie dzieciom?

— Ze cig kocham. Papa nie chcial, Zebym wyszta za Antoine’a, bo byt Francuzem i trwata
wojna. Powiedziatam, ze jego rodzina tak samo myslata o mnie. Dziewczynki byly wstrzasnigte,
ale chyba zrozumiaty.

Przynajmniej sig staraty. Dostaty twardy orzech do zgryzienia, ale jako$ sobie poradzity.

— Czy jego rodzina spotkata si¢ z toba? — Beata pokrecita glowa. — Jak on umart?

— Wypadek na koniu. Jego ojciec zmart dwa tygodnie wczesniej. — Beata usmiechneta sig. —
Jestem teraz hrabina.

Matka tez si¢ usSmiechneta.

— Zaimponowata$ mi — zazartowala z btyskiem w oku.

Wtedy wrocity dziewezynki i weszly ostroznie do pokoju. Spojrzaly na kobietg, ktora byta
ich babka, i zobaczyly usmiech rozswietlajacy twarz matki. Przedstawita najpierw Amadeg,
potem Daphne, a jej matka patrzyta na nie i ptakata, i wyciagata do nich rece.

— Proszeg, wybaczcie mi, ze bytam taka ghupia. Taka jestem szczg§liwa, ze was poznatam.
Jestem z was obu taka dumna. Jeste$cie takie §liczne.

Osuszyla oczy koronkowa chusteczka. Dziewczynki podeszly do niej powoli. Daphne
pomyslata, ze babcia wyglada mito. Amadea chciata ja zapyta¢, dlaczego pozwolita mgzowi tak
podle potraktowa¢ ich matke, ale zabraklo jej odwagi. Pomyslata, ze babcia wyglada na dobra
kobiete. Ciagle ptakata, tak jak ich matka. Potem, kiedy pity herbatg i rozmawiaty, dziewczynki
stwierdzily, ze babcia jest bardzo podobna do ich matki. Obie nawet méwity podobnie. Spedzity
razem cudowne chwile. Wreszcie Monika wstala, a Daphne spojrzata na nia z cieckawoscia.

— Jak mamy do ciebie moéwi¢?

Zadata rozsadne pytanie jak na o$miolatkg. Amadea tez si¢ nad tym zastanawiata.

— Czy moze by¢ ,babcia”? — zapytala z wahaniem Monika, zerkajac na Beatg. — Bede
zaszczycona, jesli zechcecie tak mnie nazywac.

Obie dziewczynki kiwnely glowami. Monika usciskala je, a potem objgla Beatg, zanim
wyszta. Nie mogly si¢ soba nacieszyc¢.

— Przyjdziesz jeszcze? — zapytata cicho Beata, kiedy staty w drzwiach.

— Oczywiscie — zapewnita matka. — Kiedy tylko zechcesz. Zadzwonig za parg dni — obiecata.

Beata wiedziala, ze matka zadzwoni. Zawsze dotrzymywata stowa.

— Dzigkuje ci, mamo — powiedziata i uscisneta ja ostatni raz.

— Kocham cig, Beato — szepne¢ta matka.



Pocatowala ja w policzek i wreszcie odeszta. To bylo dla nich wszystkich niezwykte
popotudnie.

Po wyjsciu babki Amadea poszila poszuka¢ matki. Beata siedziata samotnie w bawialni,
zatopiona w myslach.

— Mamo?

Beata z uSmiechem podniosta wzrok.

— Tak, kochanie? Co sobie pomys$latas?

— Pomyslatam, ze to smutne, ze jej nie byto tak dlugo. Widaé, ze ona bardzo ci¢ kocha.

— Ja tez ja kocham. Cieszg sig, ze wrdcita i ze mogta was poznacé.

— Nienawidzg twojego ojca za to, co ci zrobit — oswiadczyta Amadea lodowatym tonem.

Matka kiwngla glowa. Nie protestowata, ale sama nie czula nienawisci do ojca. Nigdy go nie
potepiata, chociaz przysporzyt jej i matce niewystowionych cierpien. Decyzja, zeby ja wygnaé,
duzo kosztowata ich wszystkich, pewnie jego tez, chociaz nigdy tego nie przyznal. Lecz zawsze
byli blisko z Beata. Odczut to jako straszliwy cios, kiedy odeszta. W jego oczach popetnita
ostateczna zdradg. Nigdy si¢ nie spodziewata, ze jej wygnanie potrwa do konca zycia. Lecz
nawet gdyby mogta to przewidzie¢ i tak wysztaby za Antoine’a.

— Nie powinnas nikogo nienawidzi¢ — powiedziata cicho do coérki. — To za duzy wysilek. 1
tylko ci¢ zatruwa. Nauczytam si¢ tego dawno temu.

Amadea kiwneta glowa. Przypuszczata, ze matka moéwi prawde. Nadal jednak uwazata, ze
jest wyjatkowa osoba, skoro nie znienawidzita swojego ojca. Amadea na jej miejscu z pewnoscia
by tego nie potrafita.

Usiadla na kanapie, tam gdzie przedtem siedziala babka, i mocno objgta matke, tak jak
przedtem Beata obejmowata swoja matke, przepetniona wdzigcznos$cia.

— Kocham cig, mamo — szepneta, tak jak przedtem szeptata Beata.

Echa ich gloséw i uczu¢ tworzyly lancuch, ktory ciagnal si¢ bez konca. I pomimo
niewyobrazalnych przeciwnosci losu, pomimo tylu minionych lat, wigz nie ulegla zerwaniu.

Matka udowodnita to dzisiejszego dnia.



Rozdzial 9

Przez nastgpne dwa lata matka Beaty odwiedzata ja co tydzien. Te wizyty staty si¢ tradycja i
rytuatem, stanowily bezcenny dar dla nich wszystkich. Beata i Monika poznatly si¢ nawzajem w
takim stopniu, jaki dawniej nie byl mozliwy. Beata byta teraz dorosla kobieta i matka, obie wiele
przecierpialy i z czasem nabraly madrosci. Monika nawet raz zwrécila si¢ do Jacoba i probowala
naktoni¢ go do ustepstwa w sprawie corki. Powiedziata, ze widziala ja na ulicy z dwiema matymi
dziewczynkami — lecz spojrzenie ojca natychmiast stwardniato.

— Nie wiem, o czym ty méwisz, Moniko. Nasza corka umarta w 1916 roku.

Temat zostal zamknigty. Jacob mial serce z kamienia. Monika nigdy wigcej nie odwazyta si¢
poruszy¢ tego tematu, lecz zadowalata si¢ wizytami u corki, podobnie jak Beata. Stracita juz
nadziejg, ze pojedna si¢ z reszta rodziny. Odzyskanie matki jej wystarczylo. Za to byla
wdzigczna.

Matka przynosita jej fotografie. Brigitte wciaz byla pigkna i znowu mieszkata z dzie¢mi w
domu rodzicéw. Matka martwila si¢ o nia, poniewaz Brigitte za czgsto chodzita na przyjgcia, za
duzo pita, catymi dniami lezata w 16zku i nie interesowata si¢ wlasnymi dzie¢mi. Chciata tylko
nastgpnego meza, ale wigkszo$¢ znanych jej mezczyzn miata juz zony. Horstowi i Ulmowi
dobrze si¢ powodzito, chociaz jedna z corek Ulma miata stabe serce i czgsto chorowata, i Monika
martwita si¢ o nia. Przez lata odwiedzin glgboko przywiazata si¢ do corek Beaty. Amadea
uwazala babke za interesujaca i inteligentng kobiete, ale nigdy do konca jej nie wybaczyta, ze
pozwolila Jacobowi wygnac¢ ich matke. Uznala to za okrucienstwo i w rezultacie nieco stronita od
babki. Lecz Daphne byta dostatecznie mtoda, zeby pokochac ja catym sercem. Byla szczegsliwa,
ze oprocz matki 1 siostry ma takze babcig. Nie pamigtata ojca i zyla w catkowicie kobiecym
swiecie. Podobnie jak Beata, ktora od $mierci Antoine’a nigdy nie spojrzala na innego
mezczyzng, chociaz weiaz byta pigkna. Méowila, ze wspomnienia spedzonych z nim lat wystarcza
jej do konca zycia i nie chee nikogo innego. W 1935 roku, dwa lata po pierwszej wizycie matki,
skonczyla czterdziesci lat, a matka sze$¢dziesiat piec. Stanowily dla siebie nawzajem wielka
pocieche. Swiat stat si¢ przerazajacym miejscem, chociaz na razie ich nie skrzywdzit. Jak dotad.

Amadea czesto mowila z gniewem o narastajacym w Niemczech antysemityzmie. Zydow
usunigto z Niemieckiego Frontu Pracy i odebrano im ubezpieczenia zdrowotne. Nie mogli juz
sprawowac funkcji urzgdowych ani stuzy¢ w wojsku. To byta zapowiedz nadchodzacych zmian.
Beata batla sig, ze sytuacja jeszcze si¢ pogorszy, zanim nastapi poprawa. Nawet aktorzy i artysci
zydowskiego pochodzenia musieli wstgpowac do specjalnych zwiazkow i rzadko otrzymywali
angaz. Przyszto$¢ budzita coraz wigkszy Igk.

Monika rozmawiala o tym po cichu z Beata pewnego popotudnia, zanim dziewczynki
wrocily ze szkoly. Martwita si¢ o dokumenty Beaty i nawet jej dzieci. Wprawdzie Beata byta
katoliczka juz od dziewigtnastu lat, urodzita si¢ jednak jako Zyddéwka, a dziewczynki byly w
polowie Zydéwkami. Monika obawiata sie, Ze wpadna w klopoty, jesli sytuacja sie pogorszy.



Biedniejsi Zydzi oraz ci pozbawieni wladzy i znajomosci byli wysytani do obozéw pracy przez
ostatnie dwa lata. Wprawdzie Jacob twierdzit z uporem, ze to im nigdy nie grozi. Zamykano
tylko ,,margines”, jak utrzymywali nazisci. Skazancow, przestgpcow, witoczggow, Cygandw,
bezrobotnych, wichrzycieli, komunistow, radykatow i ludzi bez §rodkéw do zycia. Od czasu do
czasu jednak trafiali tam ludzie z bezposredniego otoczenia Wittgensteinow. Monika miata
sprzataczke, ktorej brat zostal wystany do obozu w Dachau, a potem stopniowo wystano cata
rodzing. Co prawda brat byt politycznym aktywista i drukowat ulotki przeciwko nazistom, wigc
sam sprowadzil nieszczgscie na siebie i bliskich. Monika jednak bardzo si¢ martwita. Po trochu
Zydéw wypychano ze spoteczefstwa, izolowano i przes$ladowano na kazdym kroku. Gdyby
sytuacja jeszcze si¢ pogorszyta, nie chciata, zeby co$ si¢ stalo Beacie i dziewczynkom. Beata
sama o tym myslata. Nie mialy zadnego obroncy, nie miaty dokad si¢ zwroci¢ w razie ktopotow.

— Watpig, czy beda sig czepiac takich jak my, mamo — powiedziata Beata cicho.

Monike martwita tez widoczna szczuptos$¢ corki. Beata zawsze byta smukta, lecz w ostatnich
latach wygladata jak zjawa, z twarza upiornie blada bez makijazu. Od $mierci Antoine’a ubierata
si¢ wylacznie na czamo. Z dnia na dzien jakby si¢ postarzata. Zamkneta drzwi przed Swiatem i
zyla tylko dla dzieci. A teraz takze dla matki.

— Co z dokumentami dzieci? — zapytata zatroskana Monika.

— Wiasciwie nie maja dokumentow. Tylko uczniowskie legitymacje na nazwisko Vallerand.
Urodzily si¢ jako katoliczki. Ja jestem katoliczka. W parafii dobrze nas znaja. Poniewaz
przyjechalySmy tu ze Szwajcarii, niektorzy chyba biora nas za Szwajcarki. Nawet moje
$wiadectwo $lubu z Antoine’em dowodzi, ze pobrali$my si¢ jako katolicy. M6j paszport stracit
waznos$¢ przed wielu laty, a dziewczynki nigdy nie miaty paszportow. Amadea byta mata, kiedy
wrocily$my, i wjechata na moj paszport. Nikt nie zwroci uwagi na wdowe z dwiema corkami i
arystokratycznym francuskim nazwiskiem. Wszedzie jestem zapisana jako hrabina de Vallerand.
Chyba jestesmy bezpieczne, dopoki nie zwracamy na siebie uwagi. Bardziej si¢ martwig o was.

Wszyscy w Kolonii wiedzieli, Zze Wittgensteinowie to Zydzi. Beate w pewnym sensie chronit
fakt, ze dwie dekady wczesniej wygnali ja i zapisali jako zmarla, za co matka teraz dzigkowata
Bogu. Reszta rodziny znajdowala si¢ bardziej na widoku, co mialo swoje dobre i zle strony.
Zakladali, ze nazisci nie zamierzaja przesladowa¢ rodziny tak znanej i szanowanej. Jak wiele
osob wierzyli, ze tamci $cigaja szarych ludzi, odpadki spoteczenstwa, jak ich nazywat Jacob.
Lecz antysemityzm byt teraz na porzadku dziennym i obaj synowie przyznawali, ze si¢ martwia.
Horst i Ulm pracowali w banku z Jacobem, ktory zamierzat odejs¢ na emeryturg. Miat
siedemdziesiat lat. Na fotografiach, ktore Beata teraz widziala, wygladat dystyngowanie, lecz
staro. Martwila si¢, ze przez nia przedwczesnie si¢ postarzal. W przeciwienstwie do matki
wygladal starzej niz na swoje lata. Amadea nie chciata nawet spojrze¢ na jego zdjecia. A Daphne
o$wiadczyla, ze wygladat strasznie. Nie jak babcia.

Monika zawsze przynosita im drobne prezenty, co wnuczki uwielbiaty. Z czasem podarowala
Beacie kilka mniejszych sztuk wlasnej bizuterii. Nie mogta jej da¢ niczego wigkszego z obawy,



zeby Jacob nie zauwazyt. Oktamywata go, ze zgubila te drobiazgi, a on tajat ja za niedbalstwo.
Lecz ostatnio sam zrobit si¢ zapominalski, wigc nie besztat jej zbyt ostro. Oboje sig starzeli.

Beata martwita si¢ ich zydowskim pochodzeniem gtéwnie dlatego, ze Amadea chciata p6js¢
na uniwersytet. Pragneta studiowa¢ filozofi¢ i psychologig, i literature, tak jak przedtem jej
matka. Beacie nie pozwolil na to ojciec, a teraz uniemozliwiali to nazisci. Beata wiedziata, ze
gdyby Amadea prébowata sie zapisa¢ na uniwersytet, odkryliby, ze jest w polowie Zydowka.

Za bardzo ryzykowala. Musiataby pokazac¢ nie tylko metryk¢ urodzenia, $wiadczaca na jej
korzy$¢, ze jej rodzice byli katolikami, kiedy przyszta na §wiat w Szwajcarii, ale takze
dokumenty potwierdzajace pochodzenie rasowe obojga rodzicow. Antoine nie stanowit
problemu, lecz przy tej okazji mogto wyjs¢ na jaw zydowskie pochodzenie Beaty, do czego nie
mogla dopusci¢. Nigdy nie wyjasnita tego Amadei, lecz kategorycznie zabronita jej p6js¢ na
studia. Nie mogta narazaé ich wszystkich na niebezpieczenstwo. Nawet pot-Zydowce grozily
powazne klopoty, o czym Beata rozmawiata z matka. Totez nie data si¢ ubtaga¢ w tej kwestii.
Powiedziala Amadei, ze w tych niespokojnych czasach uniwersytet nie jest bezpiecznym
miejscem, zwlaszcza dla kobiet. Pelno tam byto radykatéw, komunistow i wszelkiego rodzaju
opozycjonistow, ktorych nazisci wysytali do obozéw pracy. Amadea mogla nawet uczestniczyc
w zamieszkach, czego matka sobie nie zyczyta.

— To $mieszne, mamo. Nie jestesmy komunistami. Chce tylko studiowaé. Nikt mnie nie
wysle do obozu pracy.

Nie mogla uwierzy¢, ze matka jest taka ghupia. Beata sama styszata we wlasnym glosie echo
stow ojca.

— Oczywiscie, ze nie — potwierdzita — ale nie chcg, zeby$ si¢ zadawata z takimi ludzmi.
Mozesz zaczekac kilka lat, jesli rzeczywiscie tego chcesz, dopdki sytuacja si¢ nie unormuje. Na
razie w catych Niemczech jest zbyt niespokojnie. Nie chcg cig naraza¢, nawet posrednio.

Niewatpliwie kazda proba wstapienia na uniwersytet narazitaby Amade¢ na wielkie
niebezpieczenstwo z powodow, ktoérych nawet nie podejrzewata. Matka nie zamierzala jej
powiedzie¢, ze jest z pochodzenia Zydowka, za§ Amadea i jej siostra sa pot-Zydowkami. To nie
byta ich sprawa. Niczyja sprawa. Uznala, ze dziewczynki nie musza wiedzie¢. Im mniej 0s6b
wiedzialo, tym bezpieczniej dla nich. W ich srodowisku nikt nie wiedzial, ze Beata urodzita si¢
jako Zydowka. Calkowita izolacja od rodziny przez dziewietnascie lat zrobila swoje. Zreszta
zadna z nich nie wygladata na Zydoéwke, najmniej Amadea ze swoja jasnowlosa, blekitnooka
aryjska uroda. Rowniez Beata i Daphne, chociaz ciemnowlose, miaty niebieskie oczy i delikatne
rysy twarzy, ktore nie kojarzyly si¢ ludziom z zydowskim stereotypem.

Amadea wyklocata si¢ o studia przez wiele miesigcy, lecz Beata pozostata nieugigta, ku
wielkiej uldze babki. Dosy¢ juz si¢ martwita o reszt¢ dzieci, nieukrywajacych swojego
zydowskiego pochodzenia, zeby jeszcze zadrgczac si¢ Beata i jej corkami. Nie dato sig ukry¢, ze
po $mierci Antoine’a nie miat si¢ nimi kto opiekowac. Beata i dziewczynki byly same na §wiecie,
czesciowo z powodu zaloby Beaty po $mierci m¢za. Oboje stracili swoje rodziny przed dwiema



dekadami. W rezultacie Beata stronita od ludzi. Nie miata Zadnych znajomych oprocz
Daubignych, ktérych rzadko widywala. Wiodta samotne Zycie.

Spor o uniwersytet pomigdzy Amadea a matka przybral powazne rozmiary. Amadea
walczyla zawzigcie, ale matka nie ustgpowata. Amadea musiala jej postuchac, poniewaz to matka
trzymala kasg. Zaproponowata, zeby corka studiowata samodzielnie, dopoki nie ustana niepokoje
na uczelniach. Miata skonczy¢ szkote w czerwcu, dwa miesiace po swoich osiemnastych
urodzinach. Niespetna dziesigcioletnia Daphne obie wciaz traktowaty jak mate dziecko. Daphne
nie cierpiata kt6tni pomigdzy matka a siostra i skarzyla si¢ babci, ktora uwielbiala. Uwazala, ze
babcia jest $liczna, zachwycata si¢ jej bizuteria i wytwornymi strojami. Monika pozwalala
wnuczce szperaé w swojej torebee 1 bawi¢ si¢ znalezionymi tam skarbami, jak puder i szminka.
Pozwalata jej nosi¢ swoja bizuteri¢ i przymierza¢ kapelusze. Babcia pozostata elegancka jak
zawsze. Beata przestala dba¢ o stroje, totez Daphne nie znosila ponurych, wiecznie czarnych
sukien matki.

Zblizaly si¢ osiemnaste urodziny Amadei, kiedy babka nie zjawita si¢ z wizyta dwa tygodnie
pod rzad. Za pierwszym razem zdotata zadzwoni¢ i uprzedzila Beate, ze Zle si¢ czuje. Nastgpnym
razem po prostu nie przyszta. Beata odchodzita od zmyslow 1 w koncu osmielita sig
zatelefonowac. Stuchawke podniosta nieznajoma pokojowka, ktéra po chwili wrocita 1 oznajmita,
ze pani Wittgenstein jest chora i nie moze podej$¢ do telefonu. Przez nastgpny tydzien Beata
umierala z niepokoju i doznata ogromnej ulgi, kiedy matka si¢ zjawita. Wygladata jednak bardzo
zle. Twarz miala trupioblada z odcieniem szarosci, chodzita z trudem i wciaz brakowato jej tchu.
Beata wsparla matk¢ silnym ramieniem, zaprowadzita do salonu i pomogla jej usias¢. Przez
chwilg Monika nie mogta ztapa¢ tchu i dopiero po wypiciu filizanki herbaty doszta do siebie.

— Mamo, co ci jest? Co powiedziat lekarz? — zapytata Beata z glgboka troska.

— To nic. — Monika u$miechneta si¢ dzielnie, ale niezbyt przekonujaco. — Zaczgto si¢ kilka lat
temu, a potem przeszto na jaki$ czas. Co$ z sercem. Pewnie po prostu staro$¢. Maszyneria si¢
ZUzZywa.

Lecz szesc¢dziesiat pigc lat to jeszcze nie byl wiek podeszly. Beata pomyslata, ze matka
wyglada jak widmo. W innych okoliczno$ciach porozmawiataby z ojcem. Monika przyznata, ze
tez si¢ martwil. Nastgpnego dnia wybierata si¢ do lekarza na kolejne badania. Twierdzita, ze
wcale si¢ nie przejmuje, najwyzej irytuje. Nie wygladata jednak na zirytowana, tylko duzo
gorzej. Tym razem Beata odprowadzita ja az na ulicg i wezwala dla niej taksowke. Matka zawsze
przyjezdzata taksowka, zeby ich kierowca nie powiedzial Jacobowi, dokad ja zawozil. Nikomu
nie powierzyla swojego sekretu z obawy, ze maz przerwie te wizyty, jesli si¢ dowie. Bylby na nia
wsciekly. Zabronit jej widywac¢ si¢ z Beata i oczekiwal bezwzglednego postuszenstwa od zony i
dzieci.

— Mamo, obiecaj mi, ze jutro péjdziesz do lekarza — nalegata Beata, zanim wsadzita matke do
taksowki. — Nie rob ghupstw i nie odwoluj wizyty.

Dobrze znata swoja matke.



— Alez skad. — Monika uSmiechnela sie.

Beata poczuta ulge, widzac, ze matka oddycha juz swobodniej. Daphne ucatowata ja goraco
na pozegnanie, Amadea za$ obdarzyla zdawkowym usciskiem. Monika przez dluga chwilg
patrzyla na corke, zanim wsiadta do czekajacej taksowki.

— Kocham cig, Beato. Badz ostrozna i uwazaj na siebie. Martwig si¢ o ciebie przez caty czas.

Mowita to ze tzami w oczach. Nie mogla przebole¢, ze corka zostala wygnana na
dziewigtnascie lat, niczym przestgpczyni skazana za straszliwe zbrodnie. W oczach Moniki
dwoje kochajacych si¢ ludzi nie popetia nic ztego. A Beata zawsze wygladata tak smutno. Wraz
ze $miercia Antoine’a stracilta zbyt wiele.

— Nie martw si¢ o nas, mamo. Poradzimy sobie. — Wiedziala, ze obie zanadto si¢ przejmuja
jej pochodzeniem i dokumentami dziewczynek. — Uwazaj na siebie.. — Ponownie uscisngta
matke. — [ pamigtaj, ze bardzo ci¢ kocham. Dzigkuje, ze przysztas.

Zawsze byla wdzigczna matce za wizyty, szczegolnie teraz, kiedy matka ja odwiedzita
pomimo choroby.

— Kocham ci¢ — szepneta Monika jeszcze raz i wsungta co$ corce do reki.

Potem wsiadla do taksowki. Beata zatrzasngta drzwi i pomachala odjezdzajacej matce. Przez
dluga chwil¢ odprowadzata wzrokiem taksowke znikajaca w ulicznym ruchu. Potem rozwarta
dlon i1 zobaczyla, co dostala od matki. Byt to niewielki brylantowy pierscionek, ktory matka
nosita przez cale zycie, prezent od jej matki, ktora go dostata od swojej matki. Przechodzit z
pokolenia na pokolenie i my$lac o matczynych rekach, Beata zawsze widziata ten pierscionek.
Gleboko wzruszona, wsungta go na palec obok obraczki. Potem zadrzata. Dlaczego matka data
jej teraz pierscionek? Moze byla bardziej chora, niz si¢ przyznawata, a moze po prostu si¢
martwita. Mowita, ze miata juz dawniej takie same klopoty ze zdrowiem, ale jej przeszlo. Beata
jednak myslata o tym przez cata noc.

Nastgpnego ranka pod wptywem impulsu postanowita zadzwoni¢ do matki, zeby sprawdzic,
jak si¢ czuje i czy nadal wybiera si¢ do lekarza. Podejrzewata, ze matka odwota wizyte.
Wiedziala, jak bardzo Monika nienawidzi lekarzy i jaka jest niezalezna. Telefon zawsze stanowit
ryzyko 1 w ciagu tych dwdch lat Beata dzwonita tylko parg razy. Wiedziata jednak, ze ojciec jest
teraz w biurze. A po dziewigtnastu latach zadna stuzaca w domu nie mogta rozpoznac jej glosu.

Nerwowo wybrala numer i spostrzegla, ze r¢ce jej si¢ trzgsa. Zawsze si¢ denerwowata, kiedy
tam dzwonila. Tym razem odebral mgzczyzna. Beata zalozyla, ze to kamerdyner, i oficjalnym
tonem poprosita matk¢ do telefonu. Po drugiej stronie zapadta dluga cisza, a potem me¢zczyzna
zapytat, kto moéwi. Nie wiedzac, co odpowiedzie¢, podata imi¢ i nazwisko Amadei, jak zawsze.

— Z zalem muszg pania poinformowac, ze pani Wittgenstein jest w szpitalu. Wczoraj w nocy
miata zapasc.

— O mo6j Boze, to straszne... jak ona si¢ czuje? Dokad ja zabrali? Oficjalny ton znikt bez
sladu, zastapito go przerazenie. Kamerdyner podat jej nazwg szpitala, poniewaz bardzo nalegata,
wigc zaktadal, ze nieznajoma zamierza posta¢ kwiaty jego chlebodawczyni.



— Pani przyjmuje tylko wizyty rodziny — dodat na wypadek, gdyby nieznajoma chciala ja
odwiedzi¢.

— Oczywiscie — przytakneta Beata.

Odlozyta shuchawke i siedziata obok telefonu w holu, wpatrujac si¢ w przestrzen. Nie
wiedziala, jak, ale musiala zobaczy¢ matke. A jesli matka umarta? Ojciec nie mogt jej zabronic
spotkania z umierajaca matka. Po prostu nie mogh Nawet si¢ nie zatrzymata, zeby si¢
odpowiednio ubra¢. Narzucita tylko czarny ptaszcz na czarna suknig¢, wcisngta kapelusz na
glowe, chwycila torebke i1 pobiegla do drzwi. Po kilku minutach pgdzita takséwka do szpitala,
zeby zobaczy¢ matke. Po drodze odruchowo dotykata pierScionka, ktory matka jej data
poprzedniego dnia. Dzigki Bogu, ze ja widziatam, powtarzala sobie i modlita sig, zeby matka
wyzdrowiala.

Weszta do szpitala i pielegniarka w recepcji powiedziata jej, na ktorym pigtrze i w ktorym
pokoju lezy pani Wittgenstein. Byl to najlepszy szpital w Kolonii, wszedzie kregcili si¢ lekarze,
pielegniarki i dobrze ubrani ludzie. Beata uswiadomita sobie, ze wyglada niezbyt elegancko w
przypadkowo dobranym stroju, ale nie dbata o to. Chciata tylko zobaczy¢ matke i by¢ przy niej.

Jak tylko wysiadta z windy i skrecita w pierwszy korytarz, zobaczyta ich. Obaj bracia, ojciec
i siostra stali w holu. Towarzyszyly im dwie kobiety, ktorych nie znata, pewnie jej szwagierki. Z
bijacym sercem podeszta do grupy. Zblizyla si¢ na pol metra, zanim Brigitte si¢ odwrocita.
Zobaczyla ja i1 szeroko otworzyla oczy. Nic nie powiedziata, ale pozostali spostrzegli jej ming i
powoli odwrocili si¢ do Beaty. Wreszcie ojciec si¢ obejrzat. Popatrzyl prosto na Beatg i nic nie
powiedzial. Absolutnie nic. Nawet nie drgnal.

— Przysztam zobaczy¢ mame¢ — powiedziala Beata przerazonym glosem dziecka. Chciata
podbiec do niego, uscisna¢ go, nawet btaga¢ o przebaczenie. On jednak wygladat jak wykuty z
kamienia. Reszta rodziny stala w milczeniu pelnym grozy.

— Ty nie zyjesz, Beato. A twoja matka umiera.

W oczach miat tzy, ale ptakal nad Zzona, nie nad coérka. Patrzyt lodowato na Beatg.

— Chcg ja zobaczy¢.

— Martwi nie odwiedzaja umierajacych. Odprawili§my za ciebie sziwe.

— Przepraszam. Naprawdg Zatuje. Nie mozesz mi zabroni¢ odwiedzin u matki — wykrztusita.

— Mogg i zabronig. Wstrzas na twdj widok moze ja zabic.

Beata u§wiadomita sobie, jak zalo$nie wyglada w starej sukni i ptaszczu, z przekrzywionym
kapeluszem na glowie. Chciata tylko jak najszybciej dotrze¢ do szpitala i nie myslata o strojach.
Widziata w twarzach siostry i braci, i nawet nieznajomych kobiet, ze litowali si¢ nad nia.
Wygladata jak wygnaniec, wyrzutek spoteczenstwa. Ojciec nie zapytat, skad wiedziata, ze matka
jest w szpitalu. Nie chciat wiedzie¢. Wiedziat tylko, ze jego corka dawno umarta. Kobieta, ktéra
przed nim stata, byla obca i nie chciat jej znac.

— Nie mozesz tego zrobi¢, papo. Muszg ja zobaczy¢.

Beata ptakata, ale jego twarz pozostata niewzruszona, jak wtedy, kiedy wyrzucit ja z domu.



Wygladat nawet bardziej surowo.

— Szkoda, ze o tym nie pomyslatas dziewigtnascie lat temu. Jesli nie wyjdziesz, kaze
personelowi cig usuna¢. — Beata wygladata jak wariatka i fatwo mogta sobie wyobrazi¢, ze ojciec
kaze ja wyrzuci¢. — Nie chcemy ci¢. Ani twoja matka. Nie nalezysz do nas.

— To moja matka — zaprotestowata Beata gtosem zdtawionym przez tzy.

— To byla twoja matka. Teraz jeste$s dla niej niczym.

Beata przynajmniej wiedziata, ze to nieprawda. Swiadczyly o tym cotygodniowe wizyty
przez ostatnie dwa lata. Taka byla wdzigczna, ze matka do niej wrocita, ze poznata i pokochata
jej dzieci, a one ja tez pokochaty.

— Bardzo Zle robisz, papo. Ona nigdy ci tego nie wybaczy. Ani ja. Tym razem wiedziata, ze
nie wybaczy. Postgpowat zbyt okrutnie.

— To ty zle zrobitas. I nigdy ci nie wybaczytem — o§wiadczyt bez cienia skruchy.

— Kocham cig — powiedziata cicho Beata.

Potem spojrzata na pozostalych. Nie poruszyli si¢ i nie odezwali ani stowem. Zobaczyla, ze
Ulm si¢ odwrécit, a Brigitte ptakala cicho, ale nie wyciagnela do niej reki. Zadne z nich nie
probowato przekonac ojca, zeby pozwolit Beacie zobaczy¢ matke. Za bardzo sig bali.

— Kocham mame. Zawsze was kochatam. Was wszystkich. Nigdy nie przestatam was kochac.
A mama tez mnie kocha — o$wiadczyta zarliwie Beata.

— Odejdz! — parsknat ojciec z nienawiscia, jakby miat jej za zte, ze probowata go wzruszy¢. —
1dz! — krzyknat, wskazujac korytarz, z ktorego wyszla. — Dla nas umarta$ i zawsze tak bedzie.

Beata stala i patrzyta na niego przez dtuga chwilg, drzac od stop do gtéw, stawiajac mu czoto
jak przedtem. Ona jedna potrafila si¢ na to zdoby¢. Zrobita to po raz pierwszy dla Antoine’a, a
teraz dla matki. Wiedziata jednak, ze on nigdy jej nie wpusci do pokoju matki. Nie miata wyboru,
musiata odej$¢, zanim wyrzuca ja przemoca. Spojrzala na niego po raz ostatni, potem okrecita si¢
na pigcie i odeszta powoli, ze spuszczona glowa. Obejrzala si¢ na nich po raz ostatni, zanim
skrecila za rog, a wtedy juz ich nie byto. Weszli do pokoju matki, bez niej.

Ptakata, zjezdzajac winda, i szlochata przez cala drogg do domu. Dzwonita do szpitala co
godzing przez cale popotudnie i pytata o stan matki. O czwartej powiedzieli jej, ze matka nie
zyje. Beata odlozyta stuchawke i siedziata, wpatrujac si¢ w pustke. Skonczone. Ostatnia wigz z
rodzina zostala zerwana. Ukochana matka odeszta na zawsze. Beata slyszala jeszcze echo
matczynego glosu z poprzedniego dnia. ,,Kocham cig¢, Beato”, szepneta matka, a potem objeta ja
mocno.

— Ja tez ci¢ kocham, mamo — wyszeptata Beata. Wiedziata, ze nigdy nie przestanie jej
kocha¢.



Rozdzial 10

Nastgpnego dnia Beata poszta na pogrzeb matki 1 ogladata go z daleka. Wilozyta futro,
porzadna czarna sukni¢ i pigkny czarny kapelusz, ktéry Antoine kupil jej przed $miercia.
Wiedziata, ze matka bylaby dumna z jej wygladu. Na palcu nosita matczyny pierscionek. Nigdy
go nie zdejmie. Przenigdy.

Siedziata, shuchala modtow i modlita si¢ razem z zatobnikami. Zgodnie z zydowska tradycja
Monika musiata zosta¢ pochowana w ciagu jednego dnia i tak si¢ stalo. Beata poszta za
konduktem na cmentarz i stangla z daleka. Nawet nie wiedzieli o jej obecnosci. Patrzyta, jak
kazdy wrzucat gar$¢ ziemi na trumng, kiedy ja opuszczono do grobu. Po odejsciu zalobnikow
podeszta i uklegkta przy grobie, i potozyla na nim maty kamyk w gescie szacunku, zgodnie z
tradycja. Nie wiedziata, co mowi, dopdki nie ustyszata, ze odmawia Ojcze Nasz. Matka nie
mialaby jej tego za zte. Dtugo klgczata przy grobie, a potem wrocita do domu, martwa w $rodku.
Tak martwa, jak twierdzit jej ojciec.

Amadea popatrzyla na nia ze smutkiem i objeta ja.

— Przykro mi, mamo.

Beata powiedziata dziewczynkom poprzedniego wieczoru i obie si¢ poptakaty. Na swoj
sposob kochaly babke, chociaz w glebi duszy wciaz zywily uraz¢ do dziadkow, zwlaszcza
Amadea, poniewaz tak okrutnie ukarali matke za to, ze poslubila ich ojca. Uwazaty to za zle i
Beata zgadzata si¢ z nimi. Ale kochata matkeg. I nawet ojca. To byli jej rodzice.

Tego wieczoru Beata wczesnie poszia do siebie i potozyla si¢ na 16zku. Wspominata
wszystko, co si¢ wydarzylo, poczawszy od pierwszych dni znajomosci z Antoine’em. Wiele
miala do przemyslenia, cale zycie, trudne, lecz warte zachodu. Zaptacita wysoka ceng za mitos¢.
Smieré matki oznaczata, ze nie zostat jej juz nikt oprocz corek. Ojciec wyraznie to powiedziat.
Cale jej zycie do nich nalezato. Nie miata wlasnego.

Miesiac pozniej, w czerwcu, Amadea ponownie ja zaskoczyla. Beata otrzymata nastgpny
$miertelny cios prosto w serce. W pewnym sensie czula si¢ jak po stracie matki, tyle ze Amadea
nie umierata.

— Wstepujg do zakonu, mamo — powiedziata cicho po swoim ostatnim dniu w szkole.

Nic nie przygotowalo Beaty na taka deklaracje starszej corki. Spojrzata na nia jak ugodzona,
lecz Amadea patrzyla spokojnie i stanowczo. Czekala wiele miesigcy z ogloszeniem swojej
decyzji i kazdy dzien dodawat jej pewnosci. Dokonata catkowicie przemyslanego wyboru.

— Wykluczone — o$wiadczyta Beata, jakby nie dopuszczata zadnej dyskusji. Sama czuta, ze
upodabnia si¢ do swojego ojca, ale nie mogta na to pozwoli¢. Nawet Antoine nie chciatby tego,
chociaz byt gorliwym katolikiem. — Zabraniam ci.

— Nie mozesz mnie powstrzymac.

Po raz pierwszy Amadea mowilta jak dorosta osoba. Glos miata twardy jak kamien. Za wiele
wycierpiata z powodu tej decyzji, zeby teraz si¢ waha¢. Byla absolutnie pewna swojego



powotlania i nikt nie mégt zachwia¢ jej wiary, nawet ukochana matka. To nie byta zaciekla batalia
o studia na uniwersytecie. Stala teraz jako dorosla kobieta, ktora wie, czego chce, i potrafi
postawi¢ na swoim. Ton jej gltosu i wyraz oczu przerazit Beatg.

— Twoj ojciec nie chciatby tego — probowala perswadowa¢ w nadziei, ze Amadea zmieni
zdanie pod wptywem wspomnienia o ojcu. Nie podziatato.

— Tego nie wiesz. Poswigcitas wszystko, zeby za niego wyj$¢, poniewaz wierzytas w to, co
robisz. Ja tez wierz¢. Mam powolanie.

Powiedziata to takim tonem, jakby méwila o Swigtym Graalu. W istocie znalazta wszystko,
czego szukata i pragngla. Po wielu miesiacach rozmow z ksigdzem pozbyta si¢ wszelkich
watpliwos$ci i miata to wypisane na twarzy.

— O moj Boze. — Beata usiadta cigzko i wlepita oczy w corke. — Jestes za mioda, zeby
wiedzie¢. Nudzisz si¢ i myslisz, ze to takie romantyczne.

Beata wiedziata tez, ze Edith Stein, ktora przebywala w zakonie od dwoch lat, stanowita
wzor dla corki.

— Nie wiesz, co moéwisz — odparta spokojnie Amadea. — Wstepuje do karmelitanek. Juz z
nimi rozmawiatam. Nie mozesz mnie powstrzymac¢, mamo.

Powtorzyla to, co powiedziata na poczatku. Nie mowita jak uparte dziecko, lecz jak kobieta
dazaca do $wigtego celu.

— To zakon klasztorny. Spedzisz resztg zycia zamknigta jak wigzien, odcigta od §wiata. Jestes
pigkna mtoda dziewczyna, powinna$ mie¢ megza i dzieci.

— Chcg zosta¢ zakonnica — oswiadczyta wyraznie Amadea.

Beata zadrzata. Na szczgécie Daphne bylta u przyjaciotki, wige nie styszala tej rozmowy.

— Robisz to z powodu Edith Stein. Ona miala czterdziesci dwa lata, kiedy wstapita do
zakonu. Przezyla swoje zycie. Wiedziata, co robi. Ty nie wiesz. Jeste$ za mloda na taka decyzje.

— Bed¢ miata mnéstwo czasu, zeby si¢ przekona¢ — odparta rozsadnie Amadea. — Potrzeba
o$miu lat, zeby ztozy¢ ostateczne §luby. — Wszystkiego si¢ dowiedziala. — Mamo, takiego zycia
chce dla siebie.

Nie odrywata od matki oczu wypehlionych cicha determinacja, ktora przerazata Beateg.

— Dlaczego? Dlaczego? — jekneta Beata i tzy pociekly jej po twarzy. — Jeste$ pigkna i mtoda,
masz cale zycie przed soba. Dlaczego to robisz?

— Chcg stuzy¢ Bogu i nie znam lepszego sposobu. Mysle, ze On tego chce. Chcg zostac
oblubienica Chrystusa, tak jak ty kochatas papg. Tego pragng. Jeste§ pobozna, mamo. Chodzisz
do kosciota. Jak mozesz nie rozumie¢?

Amadea wydawala si¢ urazona, ze matka tak rozpacza z tego powodu. Co$ w jej oczach
przypomnialo Beacie wlasna matke, kiedy jej powiedziala o Antoinie. Matka poczuta sig
zdradzona. A teraz tak si¢ czula Beata. Zachowywata si¢ jak ojciec, twarda 1 nieustgpliwa, a
przeciez tego nie chciala. Ale nie chciata tez, zeby corka wstapita do zakonu. To wydawato si¢ jej

nienormalne.



— Podziwiam twoja religijnos¢ — powiedziata cicho — ale to twarde zycie. Chce dla ciebie
czegos lepszego. Mezczyzny, ktory sig toba zaopiekuje, dzieci, ktore ci¢ pokochaja. — A potem
pomyslata o Daphne i poczuta si¢ zdruzgotana. — Co my bez ciebie zrobimy, twoja siostra i ja?

— Bedg si¢ za was modlita. To najlepsze, co moge tutaj zrobi¢. Znacznie bardziej sig
przydam, modlac si¢ za $wiat, niz patrzac na okropne rzeczy, ktore ludzie wyrzadzaja bliznim, na
przemoc 1 zniszczenie.

Amadea od poczatku gleboko przezywata niesprawiedliwe przesladowania Zydow. To stato
w sprzeczno$ci ze wszystkim, w co glgboko wierzyta. Beata kochata ja za to. Ale nie chciata,
zeby corka zostata zakonnica i spedzita reszte zycia zamknigta w klasztorze jak w wigzieniu.

— Pomyslisz o tym, mamo? Proszg. Tylko tego chcg... Nie mozesz mnie powstrzymac, ale
chciatabym twojego btogostawienstwa.

Doktadnie o to samo Beata prosita rodzicow, kiedy wyszla za Antoine’a. Teraz Amadea
prosita o blogostawienstwo, zeby poslubi¢ Chrystusa. Beata musiata podjac¢ straszliwie trudna
decyzje.

— Kocham ci¢ — powiedziata cicho Amadea i obj¢ta matke, ktora westchneta przez 1zy.

— Jak to sig stato? Kiedy si¢ zdecydowatas?

— Rozmawiatam z siostra Elli, zanim to zrobitam. Zawsze myslatam, ze mam powotanie, ale
nie bytam pewna. Przez wiele miesigcy rozmawialam o tym z naszym ksigdzem. Teraz wiem, ze
to stuszne, mamo. Jestem pewna.

Wygladata tak pigknie, kiedy to mowita, ze Beacie $cisng¢lo sig serce.

— Dlaczego? Skad ta pewnosc?

— Po prostu wiem. Tak czuje.

Patrzyta na matke oczami pelnymi spokoju, niczym mloda swigta. Beata jednak nie mogta si¢
z tego cieszy¢. Uwazala to za tragedig, zmarnowanie zycia. Amadea uwazata to za dar. Niczego
wigcej nie chciala oprocz blogostawienstwa matki.

— Kiedy chcesz to zrobi¢? — Beata miata jeszcze nadzieje, ze zdazy odwies¢ corke od tego
zamiaru. Moze za rok?

— Wyjezdzam w przysztym tygodniu. Nie mam po co dtuzej czekaé. Skonczyltam szkote.

Czekata az do tej chwili, zeby powiedzie¢ matce, ale teraz wszystko dziato si¢ bardzo
szybko.

— Czy Daphne wie? — zapytata Beata.

Amadea pokrecita glowa. Daphne miata dopiero osiem lat, ale dziewczynki byly sobie
bliskie.

— Chciatam najpierw tobie powiedzie¢. Miatam nadziejg, ze si¢ ucieszysz, kiedy juz
przywykniesz do tej mysli.

Doktadnie przez to samo przechodzita Beata, kiedy powiedziata rodzicom o Antoinie. Nawet
uzywaty tych samych stow, tyle ze Beata nie grozila cérce. Blagala ja, zeby to przemyslala,
podobnie jak przedtem jej matka. Uwazata, ze corka wybrata zbyt trudna drogg, i doktadnie to



samo myslata teraz Beata. Znowu powrdcilo echo przesztosci. Historia si¢ powtarzala w
nieprzerwanym tancuchu pokolen.

Przez cata noc Beata lezata bezsennie w t6zku i nastuchiwata echa wlasnej przeszlosci.
Przezywata od poczatku wszystkie okropne awantury z rodzicami, straszliwy dzien odejscia z
domu i wyjazd do Szwajcarii. Wiedziata, ze miala racj¢. Wspominata, jakie to byto cudowne. Dla
niej. No wilasnie. Jedyny shuszny argument. Kazdy musi pdj$¢ za wlasnym przeznaczeniem. Dla
niej to byl Antoine. Moze przeznaczeniem Amadei jest Ko$ciol. Dlaczego dali jej takie imig,
jakby kierowani jakims$ tragicznym przeczuciem? ,,Kochana przez Boga”. Beata wolata, zeby nie
kochat jej tak bardzo, zeby ja powota¢ do siebie. Kimze byla, zeby to wiedzie¢? Kimze byla,
zeby wydawacé sady? Jakie miala prawo zmienia¢ przeznaczenie corki i decydowac za nia? Nie
wigksze niz jej wilasny ojciec. Moze milo§¢ oznacza poswigcenie wlasnych wyobrazen, zeby
ukochana osoba mogta spelni¢ swoje marzenia. O poranku Beata wiedziata, ze nie ma prawa
powstrzymywac corki. Jesli Amadea nie miala racji, sama musiata si¢ o tym przekona¢. Ma na to
osiem lat. Zawsze moglta zmieni¢ zdanie, chociaz Beata obawiata sig, ze to nie nastapi. Jej
rodzice tez pewnie liczyli, ze ona odejdzie od Antoine’a. Ale byla z nim taka szczgsliwa. Byt jej
przeznaczeniem. Tak jak klasztor stal si¢ przeznaczeniem Amadei. Beata nigdy si¢ nie
spodziewata, ze jej corka zostanie zakonnica. Antoine tez si¢ nie spodziewal, ale przeczuwata, ze
pozwolilby jej to zrobié. Jakie mieli prawo jej zabrania¢?

Wygladata na zalamana, kiedy przed $niadaniem weszta do pokoju corki. Amadea zobaczyta
w twarzy matki, ze wygrata, i wstrzymata oddech, czekajac na jej stowa.

— Nie powstrzymam ci¢. Chce, zeby$ byla szczg§liwa — powiedziala Beata z twarza
przyémiona smutkiem, ale z oczami wypelionymi milo$cia. — Nie potraktujg ci¢ tak, jak mnie
potraktowali rodzice. Daj¢ ci blogostawienstwo, poniewaz ci¢ kocham i chcg twojego szczgscia,
cokolwiek to dla ciebie znaczy.

Zdobyla si¢ na najwyzsze poswigcenie, co uwazala za rodzicielska powinno$¢. Dokonata
najtrudniejszego czynu. Wazne rzeczy nigdy nie przychodzily tatwo. Dlatego byly wazne.

— Dzigkujg, mamo... dzigkujg... dzigkujg!

Amadea z rozjasnionymi oczami usciskala matkg. Wydawata si¢ uszczgsliwiona 1 nigdy nie
czuly sig tak bliskie sobie. Nie musiaty pytac, jak bardzo i jak gleboko sig¢ kochaja.

Trudniej przyszto powiadomi¢ Daphne, ktora strasznie plakata. Nie chciata, Zeby Amadea
odeszta.

— Juz nigdy ci¢ nie zobaczymy — szlochala Zatosnie. — Ella nigdy nie widuje siostry, nie
pozwalaja jej. Nie moze jej dotknaé ani przytulié.

Serce Beaty zamarlo na te stowa.

— Wlasnie ze mozesz. Mozesz przyjezdza¢ dwa razy w roku i dotkng ci¢ przez mate okienko.
Poza tym teraz mozemy si¢ $ciska¢ do woli, zeby nam wystarczyto na dtugo.

Amadea zalowala siostry, ale pozostala nieugigta. Daphne byla niepocieszona przez nastepny
tydzien. Amadea smucita si¢ z powodu wyjazdu, ale z dnia na dzien wydawata si¢ coraz bardziej



szczgsliwa, kiedy zblizat sig¢ termin wstapienia do zakonu.

Beata poprosita, zeby Amadea zaczekata jeszcze parg tygodni ze wzgledu na Daphne, ale
corka pokrecita glowa.

— To tylko pogorszy sprawg, mamo. Daphne si¢ przyzwyczai. Ma ciebie. Ale to nie to samo,
pomyslata Beata. Amadea byta $Swiattem i rados$cia dla mtodszej siostry, podobnie jak dla Beaty,
ktéra od $§mierci mgza pograzyta si¢ w depresji i odosobnieniu.

— Tobie réwniez to dobrze zrobi — ciagnela Amadea. — Mozesz z nia chodzi¢ do kina, do
parku czy muzeum. Powinna$ wigcej wychodzi¢.

Amadea od lat chodzila wszgdzie z siostra. Beata robita niewiele. Czuta si¢ zbyt
przygngbiona i1 spedzata wigkszo$¢ czasu w swoim pokoju. Nie wiedziata, czy sobie teraz
poradzi. Ale kto$ musiat to robi¢. Antoine odszed?.

Matka odeszla. A teraz Amadea tez odejdzie. Beata pomyslata, ze Amadea bedzie dla nich
jak umarta, skoro nie beda jej widzie¢ codziennie i juz nigdy jej nie przytula. Straszne.

— Mozesz do nas pisac¢? — zapytata ogarnigta panika.

— Oczywiscie. Chociaz bede zajeta. Ale bede pisata jak najcze$ciej. Zachowywata sig tak,
jakby wybierata si¢ w podr6z na reszte zycia. Jakby szla do nieba. Albo na pierwsza stacje
przesiadkowa przed niebem. Beata nie wyobrazata sobie czego$ takiego. Nawet jako gorliwa
katoliczka nigdy nie chciataby wstapi¢ do zakonu. Takie zycie wydawalo si¢ straszliwie
ograniczone, lecz Amadea nie mogta si¢ juz doczekac.

Beata i Daphne zawiozty ja tam w wyznaczonym dniu. Amadea wlozyla prosta granatowa
sukienke i kapelusz, ktory nosita do kosciota. Byt pigkny, stoneczny dzien. Beata dawno nie
czula si¢ tak przygnebiona. Daphne ptakata przez cala droge i Amadea trzymata ja za reke. Kiedy
wysiadly z samochodu, Beata dlugo stata i patrzyta na corke, jakby wchtaniata jej obraz po raz
ostatni, zeby wyry¢ go sobie w pamigci. Nastgpnym razem, kiedy ja zobaczy, Amadea bedzie
wygladata inaczej. Bedzie kim$ innym.

— Zawsze pamigtaj, jak bardzo ci¢ kocham. Ile dla mnie znaczysz, jaka jestem z ciebie
dumna. Jeste§ moim darem od Boga, Amadeo. Badz szczg$liwa i bezpieczna. A jesli to ci
przestanie odpowiadac¢, zawsze mozesz zmieni¢ zdanie. Nikt cig za to nie potgpi. — Przynajmnie]
miata taka nadziejg.

— Dzigkujg ci, mamo — powiedziata Amadea cicho.

Wiedziala, Ze nie zmieni zamiaru. Cala dusza czula, ze postgpuje stusznie, i nie zwatpita ani
na sekundg. Wzigla matkg w ramiona i przytulita. Uscisngta ja jak dorosta kobieta, ktora wie, co
robi, i nie zaluje niczego. Tak jak Beata tamtego dnia, kiedy zostawila matke dla Antoine’a.

—1dZ z Bogiem — szepngta Amadea.

Beata kiwngla glowa i 1zy poptynely jej po policzkach. Teraz to Amadea wydawata sig
dorosta.

— Ty tez — odszepneta Beata. Amadea ucatowata mala siostrzyczke i usmiechneta si¢ do niej.
Na jej twarzy malowal si¢ smutek rozstania, lecz przebijaly spod niego ogromna rados¢ i spokoj.



Nie zabrala ze soba walizki. Nie zabrala niczego oprocz ubrania, ktorego si¢ pozbeda, jak
tylko je zdejmie i zatozy habit. Oddadza je biednym. Nie mogta posiada¢ niczego na wlasnosc.
W stosownym czasie zlozy $luby ubdstwa, czystosci i postuszenstwa, co jej catkowicie
odpowiadalo. Nie bata si¢ tego, co robi. Nigdy w zyciu nie czula si¢ rownie szczgsliwa i miata to
wypisane na twarzy. Tak samo wygladata Beata, kiedy spotkata Antonie’a na stacji kolejowej w
Lozannie i zaczglo si¢ ich wspdlne zycie. Tak samo wygladata tej nocy, kiedy urodzita si¢
Amadea. To byl poczatek dla Amadei, nie koniec, jak obawiata si¢ matka.

Jeszcze raz uscisngla matke i siostrg, po czym odwroécila sig, zeby pociagnaé za dzwonek.
Byta gotowa. Nie czekata dlugo. Mloda zakonnica otworzyla najpierw mata klapke, a potem
drzwi, nie pokazujac si¢ im. W jednej chwili Amadea znikta. Przeszla przez prog, nie ogladajac
si¢ za siebie. Drzwi si¢ zamkngly. Beata i Daphne staly same na ulicy i patrzyly na siebie, a
potem si¢ objety. Tylko tyle im teraz zostalo, tylko siebie mialy. Wdowa i mata dziewczynka.
Amadea miata przed soba cate zycie, daleko, daleko od nich.



Rozdzial 11

Mtoda zakonnica, ktéra wpuscita Amadeg, zaprowadzita ja prosto do szatni. Nie odezwata
si¢ ani stowem, lecz jej spokojny usmiech i ciepte spojrzenie wystarczyty za powitanie. Amadea
zrozumiala. To bylo gleboko kojace, ze nie musiala nic mowi¢. Natychmiast poczula sig
bezpiecznie i wiedziala, ze to jest dla niej odpowiednie miejsce.

Zakonnica zmierzyta wzrokiem jej szczupla, wysoka sylwetke, kiwngla gtowa 1 wyltozyta
prosty czarny habit, ktory siggal jej do kostek, oraz krotki bialty bawetniany welon, ktory miat
zakry¢ wlosy. Nie byt to stroj zakonny, lecz Amadea wiedziata, ze dopiero po sze$ciu miesiacach
pozwola jej go nosi¢ pod warunkiem, ze na niego zashuzy. To mogto potrwac znacznie dluzej, jak
wyjasniala jej wczeéniej matka przetozona, i starsze zakonnice musza glosowaé w tej sprawie.
Do tej pory miata nosi¢ strdj postulantki. Nie otrzyma czarnego zakonnego welonu, dopoki nie
zlozy ostatecznych §luboéw po o$miu latach.

Zakonnica zostawita ja na chwilg¢ sama, zeby Amadea mogta si¢ catkowicie przebrac,
wlacznie z bielizna. Wreczyla jej parg twardych sandatow, jedynego obuwia, jakie odtad Amadea
miala nosi¢ na gotych stopach. Zakon byt bosy, co znaczylo, ze w ramach umartwien nie noszono
zwyczajnych butow.

Amadea przebrala si¢ ogarnigta podnieceniem. Nie bylaby bardziej szczesliwa, gdyby
wktadata swoja sukni¢ $lubna. To samo przezywala jej matka tamtego dnia, kiedy wlozyta biata
Iniana suknig, ktora uszyta na §lub z koronkowych obruséw. To byt poczatek nowego zycia dla
Amadei, w pewnym sensie jej zar¢czyny z Chrystusem. Przygotowania do §lubu potrwaja osiem
lat. Juz teraz nie mogta si¢ doczekac.

Zakonnica wrocita po kilku minutach i wszystko, w czym przyszta Amadea, zniklo w
koszyku dla biednych, wlacznie z porzadnymi butami. Matka zapowiedziata, ze przechowa dla
niej reszt¢ rzeczy na wypadek, gdyby si¢ rozmyslita. Wigcej, zachowala je jak pamiatki po
zmartym dziecku, z sentymentu, bo nie mogta si¢ z nimi rozsta¢. Teraz nic nie znaczyly dla
Amadei. Tutaj bylo jej zycie.

Przebrana Amadeg zaprowadzono do kaplicy na modlitwy z innymi zakonnicami. Potem
zapadta dluga cisza, kiedy zgromadzone jak co dzien badaly wlasne sumienia, wspominaly
popelione grzechy, niegodne mysli, drobne zawisci, tgsknote za jedzeniem, ludzmi czy
wygodami, ktore dawniej sobie cenily i bez ktorych nauczyly si¢ obywac. To byt dobry poczatek
dla Amadei, ktora wyrzucata sobie nadmierne przywiazanie do matki i siostry, wigksze nawet niz
do Chrystusa. Nikt jej nie wyjasnil, co oznacza cisza, styszala o tym wczesniej i dobrze
wykorzystata ten czas.

Kiedy pozostate zakonnice jadly, zaprowadzono ja do gabinetu matki przetozonej. Tego dnia
miata nic nie je$¢ az do wieczoru; byla to pierwsza ofiara. Matka przetozona tez poscita, zeby z
nig porozmawiac.

— Wszystko w porzadku, moje dziecko? — zapytata zyczliwie, pozdrowiwszy ja stowami:



,,Pokdj w Chrystusie”, ktore Amadea powtdrzyta.

— Tak, dzigkuje, matko.

— Cieszymy sig, ze jeste$ z nami.

Zgromadzenie bylo liczne w tym czasie. Nie brakowalo nowych powotan. Dwa lata
wczesniej do karmelitanek wstapita Edith Stein, co przysporzyto im rozglosu. Niezbyt to sig
podobato matce przelozonej, ale obudzito powotanie w innych, nawet w tej mtodej dziewczynie.
Edith Stein przed rokiem stata si¢ Teresa Benedykta od Krzyza i Amadea wczesniej czy pdzniej
miata ja pozna¢, chociaz osobiste fascynacje i zwiazki byly surowo zabronione. Karmelitanki
stanowily zgromadzenie siostr, nie zbiorowisko indywidualno$ci o odmiennych charakterach i
wlasnych pogladach. Przebywaly tu, zeby stuzy¢ Chrystusowi i modli¢ si¢ za §wiat, nie mniej i
nie wigcej, jak matka przelozona przypomniata Amadei.

— Zamieszkasz w celi z trzema innymi siostrami. Zachowujemy milczenie procz positkow i
rekreacji, kiedy mozna méwi¢ o sprawach zgromadzenia i niczym innym. Nie bgdziesz tu miata
wlasnych przyjaciotek. Wszystkie jestesmy przyjacidtkami Chrystusa.

Amadea ponownie przytakneta z lgkiem.

Matka przelozona byta wysoka, szczupla kobieta o przenikliwym spojrzeniu i tagodnej
twarzy, Nie dalo si¢ odgadna¢ jej wieku, co zreszta byloby impertynencja. Matka byta
przewodniczka i opiekunka, ktorej nalezato si¢ postuszenstwo tak jak Ojcu, przebywajacemu w
niebie. Karmelitanki staty si¢ nowa rodzina dla Amadei. Nikt inny teraz dla niej nie istnial. Na
osiemnascie lat zostala wypozyczona Beacie, ojcu i Daphne. Czas spedzony z nimi dobiegh
konca, wigzy ostably, ograniczone do modlitwy i czasami listu, przez uprzejmosc.
Zapowiedziano jej, ze moze pisa¢ do domu raz na tydzien, jak obiecatla matce. Lecz na
pierwszym miejscu byla praca i obowiazki.

Przydzielono ja do pralni, a w wolnym czasie miala wyszorowa¢ kuchnig. Gdyby zostato jej
jeszcze trochg czasu, mogta pracowaé w ogrodzie, co uwazano za zaszczyt i przywilej. Matka
przetozona przypomniata jej stowa swigtej Teresy z Avila, ze Bog objawia si¢ samotnemu sercu.
Miata jak najczesciej pracowaé sama i modli¢ si¢ bez przerwy. Rozmawia¢ mogta tylko przy
positkach. Glownym punktem jej dnia i osrodkiem jej zycia stanie si¢ ofiara mszy.

— Pamigtaj, ze swigta Teresa uczyla nas, ze najwazniejsze w modlitwie to nie duzo mysle¢,
tylko duzo kocha¢. Jestes tutaj, zeby kocha¢ swoje siostry i swiat. W odpowiednim czasie, jesli
sptynie na ciebie laska powolania, zostaniesz oblubienica Chrystusa.

To byla ogromna odpowiedzialnos¢ i zaszczyt ponad wszelkie wyobrazenie. Dlatego wtasnie
wstapita do zakonu. Wymyslila juz imi¢ dla siebie. Chciata przybra¢ miano $wigtej Teresy z
Karmelu. Do tej pory, jako postulantka nizszego stanu, pozostanie siostra Amadea. Dowiedziala
sig, ze zobaczy swoja cele wieczorem po obiedzie. Wiedziata juz, ze jedna z regul zakonu jest
staty zakaz spozywania migsa, chyba ze lekarz zaleci inaczej ze wzglgdu na stan zdrowia. Lecz
nawet wtedy wolata si¢ zdoby¢ na tg ofiarg. Co roku zakonnice poscity od czternastego wrzesnia
az do Wielkanocy. Lecz jedzenie nigdy nie znaczyto wiele dla Amadei.



Lunch i rekreacja mingty, zanim matka Teresa Maria, Mater Domini, skofnczyta rozmawia¢ z
Amadea. Amadea przylaczylta si¢ do pozostatych sidstr odmawiajacych litani¢ do Blogostawione;]
Dziewicy i probowata si¢ skupi¢ na modlitwie, nie na stowach matki przetozonej. Wiele musiata
sobie przyswoi¢. Potem odbylo si¢ czytanie, a pdzniej odestano ja, zeby wyszorowata kuchnig
przed obiadem. Sprzatata na kolanach przez wigkszo$¢ popotudnia, modlac si¢ nieustannie.
Potem pomagala w przygotowaniu obiadu. Zakonnice pracowaty bez przerwy i modlity si¢ przy
pracy, dlatego cisza byla taka wazna. Zanim rozpoczglo si¢ wieczorne nabozenstwo, Amadea
byla wyczerpana, lecz szczgsliwa. Modlity si¢ w milczeniu. Wreszcie dzwon na Aniot Panski
oglosit obiad. Amadea nie jadta nic od $niadania i teraz tez nie mogta je$¢ z przejecia. Podano
fasolg, ziemniaki i jarzyny oraz owoce z ogrodu. Zakonnice gawedzity cicho przy positku. Byto
sporo dziewczat w wieku Amadei, w strojach postulantek, a inne nosity juz habity nowicjuszek.
Wiele wstapito do zakonu nawet w mtodszym wieku, przynajmniej tak wygladaty. Zakonnice
obleczone w czarne welony przypominaty Amadei $wigte o spokojnych, anielskich twarzach i
cieptych, kochajacych, oczach. Nigdy dotychczas Amadea nie byla réwnie szczgsliwa. Wiele
zakonnic rozmawialo z nig zyczliwie przy obiedzie. Widziata, ze mlodsze zakonnice opiekuja si¢
starszymi, kilka przywiozty nawet na wozkach inwalidzkich. Staruszki siedzialy i gawedzity jak
babcie, otoczone mlodszymi pomocnicami.

Po obiedzie i krotkiej polgodzinnej rekreacji, kiedy porownywaty swoje robotki reczne i
szyte do kosciota szaty liturgiczne, modlity si¢ razem przez nast¢pne pot godziny, a potem po
cichu jeszcze przez dwie godziny, zanim po ostatniej wspolnej modlitwie poszty spa¢. Musiaty
wsta¢ o piatej trzydziesci i stawi¢ si¢ na modlitwg o szostej. Czekaty je dwie godziny modiow
przed msza o O6smej, potem $niadanie i praca az do codziennego rachunku sumienia przed
lunchem. Kazdy dzien mialy wypetiony modlitwa i cigzka praca. Lecz to wcale nie przerazato
Amadei. Wiedziala, czego si¢ spodziewac, i tego wiasnie chciata. Tutaj, wérdéd karmelitanek,
odnajdzie spetienie i z lekkim sercem przezyje swoje dni.

O dziesiatej wieczorem, kiedy weszta do swojej celi, zobaczyla trzy zakonnice, dwie
nowicjuszki i postulantk¢. Skingly sobie glowami, wymienily usmiechy i zgasity §wiatto, zeby
wlozy¢ koszule nocne z szorstkiej wetny, prane tysiac razy, wciaz jednak drapiace. W celach nie
bylo ogrzewania i skora okropnie swedziata od wely, ale one chetnie si¢ poswigcaty. Miaty
zosta¢ — oblubienicami Chrystusa, ktory skonal dla nich w mgczarniach na krzyzu. Przynajmnie;j
tyle mogly dla Niego zrobi¢. Amadea wiedziata, ze z czasem przywyknie. Przez chwilg
pomyslata o delikatnych jedwabnych i bawetnianych koszulach nocnych, ktore matka zawsze dla
niej szyla, a potem roéwnie szybko przypomniata sobie, ze powinna ofiarowac¢ t¢ mysl nastgpnego
dnia podczas rachunku sumienia. Nie mogla wnosi¢ tu ze soba takich wspomnien. A kiedy ja
nawiedzaly, musiala za nie odpokutowac i odpgdza¢ podobne mysli jak najszybciej. Nie wolno
marnowac czasu na oplakiwanie utraconych luksuséw dawnego zycia.

Tej nocy lezala w t6zku, rozmyslajac o matce i Daphne, modlac si¢ za nie. Modlita sig, zeby
Bog miat je w opiece, obdarzyl je szczg$ciem i zdrowiem.



Przez krotka chwile poczuta, Ze tzy zapiekly ja w oczach, i zapamigtata sobie, Zeby za to tez
si¢ pomodli¢. Sama byta straznikiem wlasnego sumienia i odzwiernym dla swoich mysli. Nie
powinna wpuszczac niczego procz mysli o Chrystusie, jak ja ostrzegala matka przetozona tego
dnia. Wymienita je w modlitwach, odplywajac w sen, i pomodlita si¢ za babke, ktora zmarta
przed dwoma miesigcami i byta teraz w niebie.

Tej nocy, lezac w t6zku obok Daphne, ktora usngla z ptaczem, Beata rdwniez myslata o
swojej matce 1 dziecku, ktore wlasnie zabrat jej Bog. Modlita si¢ o jej szczgscie i
bezpieczenstwo, tak jak Amadea. A potem, bez wyraznego powodu, odmoéwita modlitwe za
wszystkich Zydow.



Rozdzial 12

Dni mijaly Amadei szybko, wypetione modlitwa i praca. Przez wigkszo$¢ czasu byta
przydzielona do kuchni i pralni, chociaz raz pracowala w ogrodzie z Edith Stein. Trudzily sig
obok siebie w milczeniu i Amadea usmiechala si¢ czasami do Edith, cieszac si¢ jej bliskoscia.
Pozniej tego ranka, podczas rachunku sumienia, przyszto jej do glowy, ze nie powinna
przejawia¢ osobistego zainteresowania Edith Stein. Od tamtej pory jej unikata, usilowala
wyrzuci¢ z mysli podziw dla tej kobiety, oczysci¢ swoj umyst i uwolni¢ si¢ od przesziosci.
Siostra Teresa Benedykta od Krzyza byta teraz tylko jedna z karmelitanek i nie nalezalo jej
traktowac jak osoby wyjatkowe;j.

Amadea regularnie otrzymywata listy od matki i Daphne, wigc orientowata si¢ z grubsza, co
si¢ dzieje na $wiecie. We wrze$niu uchwalono Norymberskie Ustawy Rasowe przeciw Zydom,
co jeszcze bardziej skomplikowato ich sytuacja. Amadea miala jeszcze jeden powdd do
modlitwy. Matka przystata na Gwiazdke pomarancze dla calego klasztoru — wspaniata uczta. A w
styczniu siostry glosowaty, zeby pozwoli¢ Amadei na rozpoczgcie nowicjatu, i przyznaly jej
Swiety Habit Karmelitanek. Byl to najwazniejszy dzien w zyciu Amadei. Zezwolono jej na
krotkie spotkanie z matka 1 siostra. Usmiechala si¢ do nich promiennie zza matej kratki. Matka
ptakata, kiedy zobaczyta ja w habicie, a Daphne wytrzeszczata oczy.

— Nie wygladasz jak ty — oznajmita powaznie.

Prawie si¢ jej bata, ale nie catkiem. A Beata od razu spostrzegta, ze corka jest szczgsliwa, co
niemal ztamalo jej serce.

— Nie jestem ,,mng”. Jestem zakonnica — wyjasnita Amadea z usmiechem. Nie mogta si¢
doczekacd, zeby przybra¢ swoje nowe imig. — Obie wygladacie wspaniale.

— Ty tez — przyznata Beata.

Whpatrywata si¢ w corke, pochlaniala ja wzrokiem. Wszystkie trzy wetkngly palce w kratke,
zeby si¢ dotkna¢, ale to nie wystarczalo. Beata rozpaczliwie pragngta przytuli¢ corke, ale
wiedziata, ze juz nigdy tego nie zrobi.

— Wracasz do domu? — zapytata Daphne z nadzieja, szeroko otwierajac oczy.

Amadea si¢ usmiechneta.

— Jestem w domu, kochanie. Jak tam w szkole?

— W porzadku — odparta Daphne ponuro.

Bez Amadei wszystko si¢ zmienito. W domu panowata §miertelna cisza, chociaz Beata nie
szczedzita wysitkow, zeby spedzaé wigcej czasu z milodsza corka. Obie jednak nie mogty
pokona¢ swojego smutku. Dom bez Amadei wydawat si¢ pusty. Duch, ktéry dodawat im sit i
wnosit stonce w ich zycie, teraz odszedt.

Wizyta nazbyt szybko dobiegla konca. Zobaczyly ponownie Amade¢ dopiero pod koniec
roku. Daphne miata wtedy jedenascie lat i pot. Beata zabrata ja tego lata na Olimpiadg, co ja
zachwycito. Daphne szczegolnie podobali si¢ plywacy i napisala o wszystkim do siostry. Lecz



zanim ponownie ja ujrzaly, stala si¢ siostra Teresa z Karmelu. Amadea de Vallerand juz nie
istniala.

Nastgpnego lata siostra Teresa z Karmelu poprosita, zeby pozwolono jej ztozy¢ tymczasowe
sluby, czystosci, ubdstwa i1 postuszenstwa. Kapitula wyrazita zgodeg. Szes¢ lat dzielilo ja jeszcze
od ostatnich §lubow. Lecz po zlozeniu tymczasowych $lubow czuta sig tak, jakby przez cate
zycie byla zakonnica, chociaz uptynety dopiero dwa lata. Byt rok 1937.

Tego roku ze $wiata dochodzily niepokojace wieéci. Zydéw pozbawiono prawa do
wykonywania mnéstwa zawodow, jak nauczyciele i dentysci. Nie mogli juz pracowaé jako
ksiggowi. Zupehie jakby hitlerowski rezim probowat stopniowo wypchna¢ ich poza nawias
spoleczenstwa. Metodycznie usuwano ich z kolejnych dziedzin zycia. Siostry karmelitanki miaty
powodd do modlitwy. W tych czasach nie brakowato im powodow.

W marcu nastgpnego roku, 1938, oddzialy nazistowskie wtargnety do Austrii i przytaczyty ja
do Niemiec. SS powierzono rozwiazanie kwestii zydowskiej i setki tysiecy Zydéow w Wiedniu
musialy wyemigrowac.

Po miesiacu w Niemczech Zydom nakazano zarejestrowanie majatku i nieruchomosci. Beata
nie mogla si¢ nie martwié, jak to wplynie na ojca i braci. O ile wiedziata, wciaz jeszcze
zarzadzali wlasnym bankiem.

W ciagu lata sytuacja znacznie si¢ pogorszyla, wkrotce po zlozeniu przez Amadeg
tymczasowych $lubéw. Amadea pracowata wtedy prawie przez caty czas w ogrodzie, a nocami
szyta szaty liturgiczne dla kosciola, jak pisata w listach do matki. W lipcu kazdy Zyd w wieku
powyzej pigtnastu lat musiat zglosi¢ si¢ na policje po dowod tozsamosci, ktéry mial obowiazek
pokazywa¢ na zadanie kazdemu policjantowi o kazdej porze. Zydowskim lekarzom zabroniono
praktyki. Na skutek wydania takich samych zakazow wobec dentystow w poprzednim roku w
Niemczech zabraklo lekarzy, a niezliczona rzesza wyksztatconych Zydow stracita prace.

Beata wygladata na zmartwiona, kiedy razem z Daphne odwiedzita Amade¢ na jesieni.
Amadea zdumiala sig¢, widzac, jak Daphne urosta. Miala trzynascie lat 1 pigkniala z kazdym
rokiem. Odziedziczyta delikatng elfia urode matki. Znacznie wyzsza starsza siostra usmiechata
si¢ do niej dumnie zza kraty i musngla pocatunkiem jej policzek.

Daphne zarumienita sig, kiedy starsza siostra zaczgla si¢ z nia droczy¢, ze podobaja jej si¢
chlopcy. Dowiedziata si¢ tego z listow matki. Daphne zadurzyta si¢ w szkolnym koledze, ktory
tez ja lubil. Nic dziwnego. Wygladata §licznie i miata w sobie niewinno$¢, ktéra chwycita
Amadeg za serce. Dzigki listom wciaz utrzymywaly bliski kontakt. Nie mogly uwierzy¢, ze
Amadea przebywa w klasztorze juz od trzech lat. Beata miata wrazenie, ze corka odeszla na
zawsze, a jednak czasami zdawalo sig, ze uptynely zaledwie miesiace. Obie wciaz strasznie za
nia tesknity, lecz wokot dziato si¢ tyle okropnosci, ze Beata w pewnym sensie nawet si¢ cieszyla,
ze corka jest bezpieczna. Sama nadal nie miata Zzadnych klopotow i1 zadnych si¢ nie spodziewata.
Byta nieszkodliwa wdowa z dzieckiem, nie pelnila zadnych waznych funkcji i nie przyciagata
uwagi wladz. Co innego Wittgensteinowie, powszechnie znani jako Zydzi. Beata codziennie



przegladala gazety, szukajac wiadomosci o swojej rodzinie, sprawdzajac, czy kazano im oddac
bank. Na razie jednak nic nie znalazta.

W pazdzierniku 1938 roku siedemnascie tysiecy Zydow polskiego pochodzenia aresztowano
w Niemczech i odestano do Polski. Potem nadeszta Krysztatlowa Noc z 9 na 10 listopada. I caty
$wiat si¢ zmienit. Joseph Goebbels zorganizowal noc terroru, ktérej nikt nie mial zapomniec.
Antysemityzm, tlacy si¢ od pigciu lat, wybuchnatl wreszcie i pozar szybko wymknat si¢ spod
kontroli. W catych Niemczech spalono niezliczone synagogi, a siedemdziesiat sze$¢ zniszczono.
Siedem tysiecy zydowskich sklepéw i doméw spladrowano i zniszczono, zabito setki Zydéw, a
trzydziesci tysigcy aresztowano i wystano do obozdéw koncentracyjnych. Wszystkie zydowskie
firmy przeszty w rgce aryjskie. W ciagu jednego dnia wszystkich zydowskich uczniow
wyrzucono ze szkét publicznych. A na domiar ztego zapowiedziano Zydom, ze wspdlnie musza
zaplaci¢ za naprawienie wszystkich szkod, wyrzadzonych podczas Krysztatowej Nocy.
Nienawi$¢ w Niemczech zaplongla jaskrawym ptomieniem.

Wstrzasnigta Beata siedziata w bawialni i stuchata wiadomosci po nocy terroru. Dopiero po
dwoch dniach odwazyta si¢ wyjs¢ z domu, obawiajac si¢ zamieszek na ulicach. Wzigta taksowke
i kazata kierowcy przejecha¢ obok domu i banku ojca. Bank otaczaty kordony policji. Fasada
nosita $lady zniszczen. W domu rodzicow wybito wszystkie okna. Oba budynki wygladaty na
opuszczone. Beata nie miata pojgcia, co si¢ stalo z rodzina. Nie odwazyla si¢ pyta¢ sasiadow.
Nawet zainteresowanie losem Zydéw mogto $ciagnaé na nig uwage i narazi¢ Daphne.

Uptynal nastgpny tydzien, zanim Beata wspomniata o tym niedbale we wlasnym banku,
zatrudniajacym wylacznie Aryjczykow. Powiedziala, ze bardzo sig cieszy, ze kilka lat wcze$niej
wycofata fundusze z banku Wittgensteinow, bo teraz pewnie maja klopoty.

— Zamkngeli bank — oswiadczyt urzednik bez ogrodek.

Wolata nie pytaé, co si¢ stalo ze wkladami klientow. Zastanawiala si¢, czy pieniadze
przechwycili nazisci, skoro wigkszo$¢ klienteli byta zydowska.

— Nie dziwig si¢ — rzucita obojg¢tnie. — Jak pan mysli, co si¢ z nimi stato? Usitowala przybrac¢
ton zwyktej ciekawosci, niczym wscibska gospodyni plotkujaca z kasjerem w niespokojnych
czasach. Caty kraj mowil o Krysztatowej Nocy. I caty $§wiat. Urzednik bankowy znizyt glos
prawie do szeptu.

— Moj szef znal t¢ rodzing. Deportowano ich w zeszly czwartek. W dzien po Krysztalowej
Nocy.

— Jakie to smutne — zauwazyla Beata.

O mato nie zemdlata, ale za zadne skarby nie mogta tego okazac.

— Pewnie tak. Ale w koncu to Zydzi. Zashizyli sobie. I tak wigkszo$¢ z nich to kryminalisci.
Pewnie probowali ukras¢ wszystkim pieniadze.

Beata tgpo przytakneta.

— Zabrali wszystkich?

— Chyba tak. Zwykle zabieraja. Przynajmniej teraz. Dawniej tak nie robili. Ale pewnie w



koncu zrozumieli, ze kobiety sa rdOwnie niebezpieczne jak mgzczyzni. I §mierdza.

Beata poczuta mdlosci.

— To byla dos¢ znana rodzina — powiedziata, chowajac pieniadze. Przyszta zrealizowaé czek
wylacznie w tym celu, zeby si¢ czego$ dowiedzie¢. I dowiedziala sig, ze cala jej rodzina zostata
deportowana.

— Niech pani si¢ cieszy, ze zabrata pani pieniadze z ich banku. Oni by pania okradli.

Beata us$miechneta sig, podzigkowata urzednikowi i wyszta na drewnianych nogach.
Zastanawiala si¢ goraczkowo, jak si¢ dowiedzie¢, dokad ich wystano. Nie mogta ryzykowac,
kazdy, kto pytal, zwracal na siebie uwage. Po raz ostatni poprosita kierowce, zeby przejechat
obok ich domu. Wybite okna zialy czernia, wngtrze zostalo spladrowane. Na ulicy lezaly
potamane meble, antyki tak ukochane przez matkg. Widocznie dom zostat zniszczony podczas
Krysztalowej Nocy, a mieszkancy znikngli. Zastanawiata sig, czy si¢ gdzie$ nie ukrywaja, jesli
wystarczyto im rozsadku, zeby uciec. W desperacji wstapita do kosciota i poszta porozmawiac z
ksigdzem. Wyjasnila, ze przed laty znala zydowska rodzing i obawiata si¢, ze powaznie ucierpieli
podczas Krysztalowej Nocy.

— Niestety, to bardzo prawdopodobne. — Ksiadz wygladal ponuro. Katolicy tez nie byli
bezpieczni przed Hitlerem. Nie mial wielkiego szacunku dla Ko$ciota katolickiego. — Musimy si¢
za nich modli¢.

— Zastanawiatam sig... czy jest jaki$ sposob, zeby si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nimi stato? Ktos
powiedzial, ze ich deportowano. Ale nie mogli odesta¢ wszystkich, przynajmniej nie kobiet i
dzieci.

— Nigdy nie wiadomo — odpart cicho ksiadz. — To sa straszne czasy.

— No, nie chciatam naraza¢ ksigdza na klopoty — usprawiedliwiata si¢ Beata. — Po prostu tak
si¢ zmartwitam, kiedy o tym ustyszatam w banku. Jesli ksiadz czego$ si¢ dowie, prosz¢ mnie
zawiadomic.

— Jak si¢ nazywali?

— Wittgensteinowie. Z banku.

Kiwnat glowa. Wszyscy w Kolonii znali to nazwisko. To byla wielka sprawa, jesli ich
deportowano. Ale teraz wszystko byto mozliwe. Krysztalowa Noc otworzyta bramy piekiet i
wypuscita demony przechodzace wszelkie wyobrazenie. Nieludzko$¢ w najbardziej wstrzasajacej
postaci.

— Dam pani znaé. Znam ksiedza w tamtej parafii. Mogt coé ustysze¢, nawet jesli to Zydzi.
Takie rzeczy si¢ rozchodza. Ludzie widza. Nawet jesli boja si¢ mowic. — Wszyscy teraz sig¢ bali,
nawet katolicy. — Badz ostrozna, corko — napomniat ksiadz, kiedy wstala. — Nie probuj tam i$¢
sama.

Znal ja jako wdowe o migkkim sercu i obawiat si¢, zeby nie popehita jakiego$ ghupstwa.
Darzyt ja wyjatkowym przywiazaniem ze wzgledu na Amadeg. Matka karmelitanki musiata by¢
dobra kobieta.



W ostatnim tygodniu listopada zatrzymat ja, kiedy wychodzita z kosciota. Daphne
rozmawiata z przyjaciotka i nic nie zauwazyta. Beata nie napisata do Amadei o swoim
zmartwieniu.

— Miata pani racjg — powiedziat cicho ksiadz, idac obok niej. — Wszyscy znikngli.

— Kto? — zapytata z roztargnieniem. Pamigtata, ze prosita go o wiadomosci, ale zachowywat
si¢ tak tajemniczo, ze nie wiedziala, czy nie mowi o kim$ innym.

— Rodzina, o ktoéra pani pytata. Zabrali wszystkich. Nastepnego dnia. Cala rodzing.
Wiasciciel banku widocznie miat corke i dwoch synow, i jeszeze jedna corke, ktora umarta przed
laty. M9j przyjaciel dobrze go znal. Czgsto spotykatl go na spacerach i rozmawiali ze soba.
Mowil, ze to byl mily czlowiek. Wdowiec. Zabrali ich wszystkich. Wdowca, dzieci, nawet
wnuki. On mysli, ze ich wystali do Dachau, ale nie wie na pewno. W kazdym razie znikngli.
Dom oddadza pewnie jakiemus$ urzgdnikowi Rzeszy. Odmowig za nich modlitwe — zakonczyt, a
potem ruszyt dale;j.

Takie historie zdarzaty si¢ powszechnie. Beata byta w szoku i nie odezwata si¢ ani stowem
do Daphne, kiedy wracaty do domu.

— Co ci jest, mamo? — zapytata cicho corka.

W ostatnich dniach matka wydawata si¢ bardzo zdenerwowana, ale teraz wszyscy sig
denerwowali. Kilkoro dzieci zabrano ze szkoly i wszyscy ptakali. Nauczycielka skarcita ich za to
i powiedziala, ze to tylko Zydzi i nie zastuguja, Zeby chodzi¢ do szkoly, co Daphne uwazala za
chamskie i obrzydliwe z jej strony. Kazdy zastugiwal na szkol¢. Przynajmniej tak twierdzila jej
matka.

— Czy cos sig stalo?

— Nie, nic mi nie jest — odparta szybko Beata. Nagle ucieszyla sig, ze ksiadz powiedziat, ze
Jacob Wittgenstein miat corke, ktora umarta przed laty. Przy odrobinie szczgscia §wiat uzna ja za
zmarta. Na razie nikt ich nie przesladowal. Byta wdowa katoliczka z jedna nieletnia corka i
druga, ktora zostata zakonnica. Dzigki Bogu za Antoine’a. — Styszatam tylko smutna histori¢ o
rodzinie, ktora znatam. Deportowali ich po Krysztatowej Nocy.

Cata jej rodzina znikngta. Ojciec, bracia, siostry, ich dzieci, zony jej braci. Znikngli. Nie do
uwierzenia. Bog jeden wiedzial, gdzie sa i czy przezyja.

Styszalo si¢ przerazajace historie o obozach. To miaty by¢ obozy pracy, ale wielu tam
umierato. A jej ojciec nie byl juz mlody. Mial siedemdziesiat trzy lata. Matka miataby
szes¢dziesiat osiem 1 Beata poczuta wdzigezno$¢, ze jej tego oszczgdzono. Przynajmniej umarta
w spokoju, nawet jesli Beata nie moglta pocieszy¢ jej na tozu $mierci. Nawet teraz nie zywita
urazy do ojca. Spotkato ich co$§ znacznie gorszego niz jej odejscie i zadne z nich nie zashugiwato
na taki los. Nikt nie zastugiwal. Beata sama si¢ bata. Ale na razie byly bezpieczne. Na pewno.

— Jakie to okropne — powiedziata cicho Daphne, myslac o stowach matki.

— Nie powtarzaj tego nikomu — rzucita Beata. — Jesli okazujesz wspolczucie Zydom, spotka
ci¢ krzywda.



Wreszcie dotarly do wiasnego domu, cieptego, wygodnego i bezpiecznego. Bezpieczenstwo
przede wszystkim. Beata wciaz miata przed oczami zniszczona fasada swojego rodzinnego domu,
wybite okna i antyki rozrzucone po catej ulicy.

— Ale ty zalujesz Zydow, prawda, mamo? — Daphne spojrzata na nig niewinnymi oczami.

— Tak — przyznata uczciwie Beata — ale w tych czasach niebezpiecznie o tym mowic. Popatrz,
co si¢ stato. Ludzie sa rozgniewani i zdezorientowani. Nie wiedza, co robia. Lepiej siedziec
cicho. Zapamigtaj to sobie, Daphne.

Matka popatrzyta na nia surowo. Daphne przytakneta ze smutkiem.

— Zapamigtam. Obiecujg.

Ale to bylo takie podle. Takie okrutne. I takie zle. Nie mogta przesta¢ mysle¢, jakie to
okropne by¢ Zydem. Straci¢ dom. Moze nawet straci¢ rodzicow. Zostaé wystanym do obozu.
Zadrzata na sama mysl. Cieszyla si¢, ze sa z matka bezpieczne. Nawet jesli nie miala przy sobie
ojca. Ale przynajmniej nikt im nie grozik.

Obie milczaty tego wieczoru, zagubione we wlasnych myslach. Daphne zdumiata sig, kiedy
weszta do pokoju matki i zastata ja na kolanach, pograzona w modlitwie. Patrzyta na nia przez
chwilg, a potem wyszla. Zastanawiata si¢, czy matka modli si¢ za rodzing, o ktorej rozmawiaty
po potudniu. Podejrzewata stusznie, ze tak byto. Ale nie miata pojgcia, co naprawdg robi matka.
A Beata robila co$, czego nie robita nigdy przedtem, styszata tylko, jak robi to ojciec. Co zrobili
dla niej. Czego nigdy nie robita ortodoksyjna zydowka. Beata odmawiata kadisz, modlitwe za
zmartych. I modlita sig, zeby jeszcze zyli. Ale jesli juz nie zyja, kto$§ musial to dla nich zrobi¢.
Wyrecytowata wszystko, co pamigtata, a potem dalej klgczata obok t6zka i zy ptynely jej po
twarzy. Wiele lat temu zamkngli przed nig drzwi i serca i oglosili ja za zmarla. Ale i tak ich
kochata. A teraz wszyscy odeszli. Brigitte, Ulm, Horst, papa. Ludzie, wsrod ktorych dorastata i
ktorych nigdy nie przestata kocha¢. Tamtej nocy odprawita za nich sziwg, tak jak dawno temu
oni to zrobili dla niej.



Rozdzial 13

Beata zadzwonita do matki przetozonej w pierwszym tygodniu grudnia i poprosita o
widzenie z corka. Powiedziata, ze to wazne, ale matka przetozona odparta tagodnie, ze trzeba
zaczekaé. Ostatnio zakonnice byly bardzo zajete. Po prawdzie miaty wiasne klopoty i powazne
zmartwienia. Przelozona wyznaczyta Beacie wizyta pigtnastego grudnia z nadzieja, ze do tej pory
sytuacja si¢ uspokoi.

Przez ten czas Beata wychodzita z siebie. Nie wiedziala, dlaczego, ale czuta przymus, zeby
zobaczy¢ Amadeg i powiedzie¢ jej wszystko. Wprawdzie na razie to ich nie dotkneto, ale mogto.
Amadea musiata wiedzie¢. Miata do tego prawo. Beata chciata tez powiedzie¢ Daphne, ale ona
byla za mloda i mogta si¢ wygada¢ w szkole. Nie skonczyta jeszcze cztemastu lat i nie nalezato
jej obarcza¢ powaznymi sekretami. Zwlaszcza takimi, ktére mogly kosztowac zycie, nawet jej
wlasne. Amadea jednak bylta przynajmniej bezpieczna, a matka cenila sobie jej rady. Nie chciala
samodzielnie podejmowaé takich decyzji. Zamierzata wyjecha¢ do Szwajcarii. Lecz kuzyni
Antoine’a nie zyli od dawna. Nie miata do kogo si¢ zwroci¢. Musiataby wynaja¢ tam dom i
zostawi¢ swoj wlasny. Nie chciala podejmowac decyzji pod wptywem paniki. Na razie nie miata
powodu do strachu, ale sig bata. I to bardzo.

Amadea zauwazyta to, jak tylko matka weszla. Cos$ si¢ stalo. Matka przyszta sama. Daphne
byla w szkole. Beata nie chciata pozbawia¢ jej okazji do spotkania z siostra, ale czuta, ze nie
miala wyboru. Wiedziala, Ze nie mysli jasno. Przeciez byla Niemka i katoliczka. Nikt nie znat jej
pochodzenia. Nikt jej nie zagrazal. Ale nie mogla juz mie¢ catkowitej pewnosci. Ojciec tez
myslat, ze jest bezpieczny. Nie wiedziata, od czego zaczac.

— Poko6j w Chrystusie — powiedziala cicho Amadea, usmiechajac si¢ do matki.

Zakonnice przezyly smutny tydzien. Siostra Teresa Benedykta od Krzyza, Edith Stein,
opuscita je przed trzema dniami, zeby wstapi¢ do zakonu w Holandii. Przyjaciel przewidzt ja
przez granicg. Jej siostra Rosa pojechata z nig i zamierzata wstapi¢ do tego samego zakonu. Edith
Stein, urodzona jako Zydéwka, bata si¢ narazaé inne zakonnice. Poprosita, Zzeby matka
przetozona ja odestata dla bezpieczenstwa pozostatych. Jej wyjazd ztamat wszystkim serca. Nie
chciaty tego, ale musialy si¢ z tym pogodzi¢ dla dobra jej i wlasnego. Wszystkie ptakaty, kiedy
odjezdzata, i modlity si¢ za nia codziennie. Klasztor wydawal si¢ nie ten sam bez jej
usmiechnigtej twarzy.

— Mamo, dobrze si¢ czujesz? Gdzie jest Daphne?

— W szkole. Chciatam spotka¢ si¢ z toba sama. — Mowita szybko, bo wiedziata, ze nie ma
duzo czasu. — Amadeo, moja rodzina zostata deportowana.

— Jaka rodzina? — Amadea patrzyla na matkg zbita z tropu, dotykajac jej palcoOw przez kratg.
Rozmawialy szeptem. — To znaczy rodzina babci?

Beata przytakneta.

— Wszyscy. M9j ojciec, siostra, dwaj bracia, ich dzieci i zony moich braci. — Lzy wezbraly jej



w oczach i wytarta je szybko, kiedy poptynety po policzkach.

— Bardzo mi przykro — baknegta zaskoczona Amadea. — Dlaczego? Beata zaczerpngla tchu i
rzucila si¢ na gleboka wodg.

— Oni sa Zydami. Albo byli. — Teraz pewnie juz nie zyja. — Jestem Zydowka. Urodzitam sie
w zydowskiej rodzinie. Nawrdcitam sig, zeby poslubi¢ twojego ojca.

— Nie wiedziatam — szepneta Amadea, patrzac na nia ze wspolczuciem. Ale nie wydawala sig
przestraszona, jakby nie rozumiata, co to znaczy albo moze znaczy¢ dla niej, dla nich wszystkich.

— Nigdy ci nie mowitam. Nie mysleli§my, Ze to wazne. A teraz zrobilo si¢ wazne. Bardzo.
Moze sig balam... albo wstydzitam. Nie wiem. Nikt nie robil nam klopotow, a we wszystkich
dokumentach mam zapisane, ze jestem katoliczka. Wtasciwie nie mam zadnych dokumentow
oprocz $wiadectwa Slubu i tych zwiazanych ze $miercia twego ojca. Nie ma zadnych innych
dokumentow. Twoja metryka urodzenia za§wiadcza, ze papa i ja byliSmy oboje katolikami, kiedy
si¢ urodzilas, i to prawda. Nawet nasze $wiadectwo $lubu podaje, ze jestem katoliczka. Moj
ojciec powiedziat wszystkim, ze umartam. Wpisat moje imi¢ do ksiggi zmartych. Osoba, ktora
bylam, juz nie istnieje. Narodzitam si¢ ponownie, kiedy poslubitam twojego ojca jako
chrzescijanka, jako katoliczka. Ale naprawde jeste$ w polowie Zydowka, tak jak Daphne. A ja
jestem catkowicie Zydéwka wedlug nazistow. Je$li kiedy$ to odkryja, grozi ci
niebezpieczenstwo. Musisz wiedzie¢. Chciatam cig ostrzec, zeby$ mogta siebie chronic.

I nie tylko siebie, pomys$lata natychmiast Amadea, przypominajac sobie Edith Stein. Ja
jednak wszyscy znali i byla stuprocentowa Zydéwka. Amadea byla nikim. Nikt jej nie znat,
nikogo nie obchodzita. A matka zapewniala, ze nie ma zadnych dowodow ich pochodzenia czy
zydowskich krewnych. A jednak lepiej, ze wiedziata.

— Dzigkuje, ze mi powiedziatas. Nie boje¢ si¢ — powiedziala cicho Amadea i pocatowata palce
matki. A potem przypomniata sobie, co méwila przed wyjazdem Edith Stein, siostra Teresa
Benedykta od Krzyza, o potencjalnym zagrozeniu dla innych. — Co z Daphne, mamo?

— Jest ze mna bezpieczna. To jeszcze dziecko.

Lecz dzieci takze deportowano i zsylano do obozéw. Roznica polegata na tym, ze Daphne
byta tylko w potowie Zydowka. Istnialo jednak pewne niewielkie ryzyko. Dopodki nikt ich nie
przesladowal i nie wygrzebatl niczego z odleglej przesztosci, nic im nie grozito. A skad mieli
wiedzie¢? Nawet wyjazd do Szwajcarii wydawat jej si¢ teraz trochg histeryczny. Nie miata
powodow, zeby uciekac. Po prostu niepokoita si¢ losem innych.

— Mamo, siostra Teresa Benedykta powiedziala nam o czyms$, zanim wyjechata. To co$
pigknego. To pociag prowadzony przez Brytyjczykow, zeby ratowac¢ zydowskie dzieci, zanim
zostana deportowane i zestane do obozoéw pracy. Pierwszy odjechat pierwszego grudnia, ale beda
nastgpne. Wysylaja niemieckie dzieci do Anglii, dopoki to szalenstwo si¢ nie skonczy. Tylko
dzieci, do siedemnastu lat. A Niemcy na to pozwalaja. To legalne. I tak nie chca tutaj zydowskich
dzieci. Czemu nie wyslesz Daphne, dla jej bezpieczenstwa? Zawsze mozesz ja sprowadzi¢ z

powrotem.



Ale Beata natychmiast pokrecita glowa. Nigdzie nie wysle corki. Nie ma potrzeby. A
zamieszkanie wsrod obcych w Anglii tez moze by¢ niebezpieczne.

— Ona nie jest Zydowka, Amadeo. Tylko w polowie. I nikt nawet o tym nie wie. Nie wysle
jej bez opieki do obcego kraju z Bog wie kim, jak zwierz¢ w bydlecym wagonie, zeby
zamieszkala Bog wie gdzie. To jeszcze dziecko.

— Inne tez. Dobrzy ludzie przyjma je do siebie i zaopiekuja si¢ nimi — powiedziala Amadea
tagodnie.

Dla niej byto to rozsadne wyjscie, ale nie dla Beaty.

— Nie wiesz tego. Moze ja zgwalci¢ jakis obcy. Wszystko moze si¢ sta¢. A jesli te dzieci
wpadna w zte rgce?

— Tutaj sa w ztych rekach. Sama to powiedziatas.

A potem Amadea westchngta. Moze matka miata racje. Na razie nie zagrazato im prawdziwe
niebezpieczenstwo, wigc zobacza, co dalej. Zawsze zdaza wysta¢ Daphne pdzniej, jesli co$ sig
stanie. Moze to racja. Moze lepiej po prostu siedzie¢ cicho i przeczeka¢, az burza minie.
Weczesniej czy pozniej to si¢ skonczy.

— Nie wiem — wyznata Beata ze zmartwiona mina.

Nie wiedziata, co robi¢, dokad p6js¢. W powietrzu czulo si¢ krew, ale na razie cudza. Chciata
tylko ostrzec Amadeg¢ na wszelki wypadek. W klasztorze Amadea byta bezpieczna. Edith Stein to
co innego. Zydowka, znana i w dodatku do niedawna radykalna aktywistka. Doktadnie takich
0sob szukali nazi$ci. Wichrzycieli. Amadea z pewnoscia do takich nie nalezata.

Dwie kobiety patrzyly na siebie i rozmyslaty. Potem zakonnica zapukata do drzwi i pokazata
Amadei, ze czas si¢ skonczyl.

— Mamo, muszg i$¢. — Zobacza si¢ ponownie dopiero za kilka miesigcy.

— Nie pisz do Daphne, ze tu bytam. Serce jej peknie, ze omingta ja wizyta, ale musiatam
przyj$¢ sama.

— Rozumiem — powiedziata Amadea i ucalowata palce matki. Miata dwadziescia jeden lat,
ale wygladala na znacznie starsza. Wydoroslata przez te trzy i p6t roku w zakonie i matka to
spostrzegta. — Kocham cig, mamo. Uwazaj na siebie. Nie rob ghipstw — ostrzegta, wywotlujac
usmiech na twarzy matki. — Tak bardzo ci¢ kocham.

— I ja ciebie, kochanie. — A potem wyznala ze smutnym usmiechem: — Nadal zatuje, ze nie
mieszkasz z nami w domu.

— Jestem tu szczgsliwa — zapewnila Amadea, chociaz co$ ja szarpnglo za serce. Czasami
tesknita za nimi obiema, wciaz jednak wierzyla w swoje powotanie. Za cztery 1 p6t roku miata
zlozy¢ ostateczne §luby. Nigdy w to nie zwatpita od chwili, kiedy tu przybyta.

Potem matka wstata, zeby odejsc.

— Wesotych §wiat, mamo.

— Wesolych $wiat, coreczko — odpowiedziata cicho matka i1 wyszta z malej celi odwiedzin,
przedzielonej $ciana z waska kratka.



Amadea pospieszyla z powrotem do pracy, a w czasie przeznaczonym na rachunek sumienia
myslala o wszystkim, co jej powiedziata matka. Miata wiele do przemyslenia, lecz zadnych
watpliwos$ci, co powinna teraz zrobi¢. Zaraz po lunchu poszta do gabinetu matki przetozonej, w
czasie zwykle wyznaczonym na rekreacj¢. Odetchngta z ulga, kiedy zastata matke Teres¢ Marig,
Mater Domini, pracujaca za biurkiem. Podniosta wzrok na niepewna Amadeg. Pisala wlasnie list
do matki przetozonej klasztoru w Holandii, gdzie wyjechata siostra Teresa Benedykta, dzigkujac
za pomoc z potrzebie.

— Tak, siostro. O co chodzi?

— Pokéj w Chrystusie, matko. Czy mogg z toba pomowic?

Przelozona gestem nakazala jej wejsc 1 usiasé.

— Miatla$ przyjemna wizyte matki, siostro?

Madre stare oczy objely spojrzeniem mtoda zakonnicg i spostrzegly, ze jest przejgta i
zmartwiona.

— Tak, matko, dzigkuje. — Amadea zamkneta za soba drzwi, kiedy weszta do pokoju. — Mam
ci co$ do powiedzenia, czego nie wiedziatam, kiedy tu przyjechatam.

Matka przetozona czekala. Widziata, ze chodzi o co$ powaznego. Miloda zakonnica
wygladala na wytracona z rownowagi.

— Nie wiedziatam, Ze moja matka nie urodzila si¢ jako katoliczka. Powiedziata mi dzisiaj, ze
nawrdcita sie na katolicyzm, zanim po$lubita mojego ojca. Z pochodzenia jest Zydowka. Jej
rodzina zostata deportowana nastgpnego dnia po Krysztalowej Nocy. Nigdy ich nie znatam, bo
wydziedziczyli matke, kiedy wyszta za mojego ojca, i nie chcieli jej wigcej widzie¢. Babka w
koncu nas poznata dwa lata przed moim wstapieniem do klasztoru, Ale dziadek nigdy nie
pozwolit matce zobaczy¢ si¢ z reszta rodziny. Zapisali ja jako zmarta. — Podniosta wzrok na
przetozona i zaczerpneta tchu. — Ona mowi, ze nikt nie ma dokumentdw zwiazanych z jej
przeszloscia. Nigdy si¢ nie rejestrowata, nie ma paszportu. Moi rodzice mieszkali w Szwajcarii
trzy lata, zanim sig tutaj przeprowadziliSmy. Urodzitam si¢ tam. Matka ma $wiadectwo $lubu z
ojcem, na ktorym jest katoliczka. Moja metryka urodzenia podaje, ze oboje sa katolikami. Ale
jestem w potowie Zydowka matko. Przedtem o tym nie wiedzialam. I teraz si¢ boje, ze jesli
zostang, naraz¢ nas wszystkie.

Doktadnie z takich samych powodow siostra Teresa Benedykta niedawno wyjechata.

— Nic nam nie grozi, moje dziecko, ani tobie. Z tego, co mi méwisz, nikt nie zna pochodzenia
twojej matki. Czy ona zamierza sie zarejestrowaé na policji jako Zydowka?

Amadea pokrgcita gtowa.

— Nie, nie zamierza. Prowadzi spokojne zycie i nie ma powodu, zeby kto$ si¢ dowiedziat.

To nie bylo zbyt uczciwe, ale praktyczne. Zreszta w gre wchodzilo zycie: jej, Daphne i
Amadei. Moze nawet tych zakonnic. Matka przetozona chyba tego nie potgpiata.

— Siostra Teresa Benedykta byla w zupeie innej sytuacji. Urodzita sie jako Zydowka i byta
ogo6lnie znana jako dziataczka i wykladowca, zanim tutaj przybyla. Jest konwertytka. Ty nie.



Zdobyta spory rozglos, zanim jeszcze zostala zakonnica. Ty jeste§ mloda dziewczyna,
wychowana w katolickiej wierze. Przy odrobinie szczg$cia nikt nie bedzie podejrzewat, ze twoja
matka nie zostata wychowana na katoliczke. Miejmy nadziejg, ze nikt si¢ nie dowie. Jesli cos si¢
zmieni, ona na pewno da nam zna¢. Wtedy mozemy dyskretnie ci¢ gdzie§ wysta¢. Whasnie to mi
si¢ nie podobato w sytuacji siostry Benedykty... wszyscy spanikowali. W twoim przypadku nie
ma powodu do paniki. Przyszta$ tu jako niewinna mloda dziewczyna, nie dorosta kobieta, ktora
zdobyta stawe, nawrdcita si¢ i1 przyciagneta powszechna uwage. W jej przypadku rozsadniej byto
wyjecha¢. W twoim nalezy zosta¢. To znaczy jesli chcesz zostaé. Popatrzyla na nia pytajaco.
Amadea odetchngla z ulga.

— Tak, chcg. Ale batam sig, ze sprobujecie si¢ mnie pozby¢. Wyjadg, jesli tego matka zazada.

Z jej strony to byloby ostateczne poswigcenie dla dobra innych. I jej ,,mala ofiara” dla nich.
,Mata ofiara” §wigtej Teresy polegata na wyrzeczeniu w imi¢ Boga.

— Nie zazadam. I, siostro... — Zmierzylta Amade¢ surowym wzrokiem, jak matka karcaca
dziecko. — To bardzo wazne, zeby$ z nikim o tym nie rozmawiata. Z nikim. Niech to pozostanie
migdzy nami. — A potem przybrata zatroskany wyraz twarzy. — Czy wiesz, co si¢ stato z rodzina
twojej matki? Czy ona cos$ styszata?

— Sadzi, ze wywieziono ich do Dachau.

Matka przetozona zacisneta usta. Tak jak wszyscy ubolewata nad tragiczna sytuacja Zydow.

— Proszg, przekaz jej moje wyrazy wspotczucia, kiedy do niej napiszesz. Ale dyskretnie —
ostrzegta.

Amadea kiwneta gtowa, wdzigczna za jej dobro¢.

— Matko, nie chcg odejs¢. Cheg ztozy¢ uroczyste $luby.

— Jesli taka bedzie wola boska.

Obie jednak wiedziaty, ze pozostato jeszcze cztery i p6t roku. To wydawato si¢ wiecznoScia
dla mtodej zakonnicy. Z determinacja postanowila, ze nic nie stanie jej na drodze do tego celu.
Przez ostatnie p6t godziny pokonata wlasnie wielka przeszkodg.

— Nie porownuj swojego potozenia do sytuacji siostry Teresy Benedykty. To zupehie inny
przypadek.

— Dzigkujg ci, matko.

Amadea wyszta, a matka przetozona przez dluga chwilg siedziata za biurkiem, pograzona w
zadumie. Zastanawiala sig, ile jeszcze takich przypadkow kryje si¢ za murami klasztoru.
Mozliwe, ze same zakonnice nie zdawaty sobie z tego sprawy, jak w przypadku Amadei. Lepiej
jednak nie wiedzie¢. Przez reszte dnia Amadea czuta ogromna ulge, chociaz wciaz si¢ martwita o
matke i siostrg. Moze jednak matka miata racje i prawda o jej pochodzeniu nigdy nie wyjdzie na
jaw. Nie ma przeciez ku temu zadnych powodow. Tej nocy mioda zakonnica modlita si¢ za
krewnych, deportowanych i moze nawet zabitych, ktorych nigdy nie znata. Potem przypomniata
sobie, jak matka zabrala ja do synagogi, czego wtedy Amadea nie rozumiata. Potem o tym
zapomniata, teraz jednak uswiadomila sobie, ze w pewnym sensie dotknegta fragmentu jej



przeszlosci. Matka nigdy wigcej nie zabrata tam Amadei.



Rozdzial 14

Prze$ladowania Zydow trwaty dalej, co bylo do przewidzenia. W styczniu 1939 roku Hitler
wyglosil petne pogrézek przemowienie, wyraznie wrogie wobec nich. Nie tolerowano ich juz we
wlasnym kraju, a Hitler przysiggal, Zze utrudni im Zycie, czego zreszta juz dokonal. W nast¢gpnym
miesiacu nakazano im zda¢ wszystkie przedmioty ze zlota i srebra. W kwietniu stracili prawa
lokatorow i musieli si¢ przeprowadzi¢ do catkowicie zydowskich doméw. Nie mogli juz
mieszkaé obok Aryjczykow.

W rezultacie Zydzi probowali emigrowaé, co bynajmniej nie bylo latwe. Wiele krajow nie
chciato ich przyjaé, jesli nie mieli krewnych i poreczycieli za granica. Wymagano od nich
zgloszenia przysztego miejsca pracy oraz zezwolen zaréwno od Niemcow, jak i od kraju
przeznaczenia, ktorych czgsto odmawiala jedna albo obie strony. I potrzebowali pienigdzy, zeby
optacic¢ caty proces, na co wigkszo$¢ nie mogta sobie pozwoli¢. Nieliczni zdotali z powodzeniem
zatatwi¢ wszystkie wymagane formalnoéci w wyznaczonym czasie. Wielu niemieckich Zydow
wciaz uparcie wierzylo, ze sytuacja wroci do normy. Nie przyjmowali do wiadomosci tego, co si¢
dzialo. Przeciez byli Niemcami. Nic zlego nie moglo ich spotkaé. Lecz zbyt wielu juz
deportowano i wywieziono do obozow pracy, skad docieraly alarmujace wiesci. Ludzie umierali
tam od pobicia, z przepracowania, niedozywienia i chordéb. Niektorzy zwyczajnie znikali po
cichu.

Przez caly rok Kindertransport, o ktorym Amadea opowiadata matce, zbierat dzieci i wysytat
do Anglii. Zorganizowali go Brytyjczycy z udzialem kwakréw. Wywozili dzieci z Niemiec,
Austrii 1 Czechostowacji. Niemal wszystkie byly zydami, chociaz trafiali si¢ chrzescijanie.
Brytania zgodzita sig¢ je przyja¢ bez paszportéw pod warunkiem, ze nie mialy wigcej niz
siedemnascie lat, zeby nie zabiera¢ Brytyjczykom miejsc pracy. Nazisci pozwalali im wyjechac,
jesli nie zabieraly ze soba nic cennego, najwyzej mata walizke, ktora mogly unies¢. Widok tych
dzieci, zegnajacych si¢ z rodzicami na dworcach kolejowych, rozdzieral serce. Lecz tylko w ten
sposob rodzice mogli zapewni¢ im bezpieczenstwo i uchroni¢ przed losem, jaki nazisci zgotowali
wszystkim Zydom. Rodzice przyrzekali dzieciom na peronach, Zze wkrétce dotacza do nich w
Anglii. Jedni i drudzy mieli nadziejg, ze to si¢ spetni. Niektorzy blagali dzieci, zeby znalazty im
w Anglii pracg i porgczycieli, co stanowito zbyt wielki cigzar dla dziecka, ktore nie moglo
pomoc, chociaz wiedziato, ze od niego zalezy zycie rodzicéw. Nielicznym cudem si¢ to udato.

Na miejscu Brytyjczycy przyjmowali je do doméw jako przybrane dzieci, czasami w
grupach. Musieli si¢ nimi zaopiekowaé, dopoki w ich rodzinnym kraju nie ustang prze§ladowania
Zydéw. Nikt nie wiedziat, kiedy to nastapi. Czasami wéréd tych dzieci, nazywanych przez
Brytyjczykow ,kinderkami”, trafialy si¢ nawet niemowlgta. Kierujac si¢ humanitaryzmem i
mitosierdziem jeden z Rothschildow przyjal dwadziescioro o$mioro dzieci i urzadzit dla nich
specjalny dom. Inni nie mogli sobie pozwoli¢ na taka szczodro$¢, ale Brytyjczycy przescigali sig
w wysitkach, zeby zapewni¢ malcom opiekg. Te z dzieci, ktoére nie znalazly zastepczych



rodzicéw, mieszkaly w obozach i barakach.

Z wojennego frontu dochodzity przygnebiajace wiesci, czasami docieraly nawet do klasztoru,
najcze¢sciej razem z dostawami. W marcu nazisci najechali Czechostowacjg, a latem zwrocili
oczy na Polske. Amadea zlozyta tymczasowe $luby po raz drugi. Wkrétce potem odwiedzily ja
matka i Daphne. Nikt ich nie ngkal i nie kwestionowal ich dokumentéw, wigc Amadea
odetchneta z ulga. Daphne skonczyla czternascie lat i wciaz nie wiedziala o sekrecie matki.
Amadea zauwazyla z radoscia, ze matka wyglada dobrze i jest spokojna. Opowiadala jednak, ze
w miescie panuje napieta atmosfera, mnéstwo Zydéw stracilo prace, nawet przedstawicieli
szanowanych zawodow, i wielu zestano do obozéw pracy. Wywozenie Zydow z miast nie ustato.
Wielu przetrzymywano w obozach przejSciowych poza granicami miasta, gdzie czekalo na
deportacjg, mgzczyzni razem z kobietami i dzie¢mi.

Matka wiedziata o dzialalno$ci Kindertransport. W zadnym wypadku jednak nie zamierzata
odesta¢ Daphne. Upierala sig, ze nie ma powodu. W jej obecnosci nic nie méwily na ten temat,
wychwalaty tylko akcje Brytyjczykdéw. Dwie dawne przyjaciotki Daphne ze szkoly juz wyjechaty
do Anglii i styszata, ze kilka nastgpnych tez wyjedzie. Wciaz jeszcze czekaly na zezwolenie.
Opowiadala, jakie to smutne, ze wyjezdzaja bez rodzicow. Wszystkie jednak si¢ zgodzily, ze
alternatywa byla znacznie gorsza.

Beata tez si¢ ucieszyla, ze Amadea dobrze wyglada. Rozkwitala jako siostra Teresa z
Karmelu i takie zycie wyraznie jej stuzyto. Tylko dlatego Beata zaakceptowata w koncu wybor
dokonany przez corke. Jak zwykle wizyta mingta zbyt szybko. Przed wyjsciem Beata dodata
jeszcze, ze widziata si¢ z malzenstwem Daubigny i u nich wszystko dobrze.

Dwa tygodnie po tej wizycie naziéci napadli na Polske, a tego samego dnia dla Zydow w
Niemczech wprowadzono godzing policyjna. Nie mogli wychodzi¢ z domoéw po dziewiatej
wieczorem, co w zimie skrocono do 6smej. Dwa dni pdzniej Francja i Anglia wypowiedziaty
Niemcom wojng. Tego ranka ostatni Kindertransport odjechat z dworca. Po wypowiedzeniu
wojny Brytyjczycy nie mogli juz wywozi¢ zydowskich dzieci. Prowadzili dziatalno$¢ doktadnie
przez dziewig¢ miesiecy i dwa dni i uratowali dziesig¢ tysigcy dzieci. Istny cud. Kiedy ostatnie
kinderki odptywaty z Europy do Anglii, Polacy meznie walczyli o przetrwanie, ale daremnie.
Skapitulowali prawie cztery tygodnie pozniej. Opowiesci o obronie Warszawy wywotaly tzy w
oczach Beaty.

Miesiac pdzniej zarzadzono ewakuacje wszystkich Zydéw z Wiednia, a wszystkich polskich
Zydéw od czternastego do sze$édziesiatego roku Zycia zestano na przymusowe roboty. Koszmar
nie miat konca.

Ze wzgledu na biezace wydarzenia oraz wojng prowadzona przez Niemcow Boze Narodzenie
wypadio ponuro, nawet w klasztorze, gdzie dotarlo kilka pogodnych listow od siostry Teresy
Benedykty z Holandii. Jej siostra Rosa nadal przebywata z nia w klasztorze i obie czuly si¢ tam
bezpieczne, chociaz siostra Teresa wyznata, ze teskni za siostrami w Kolonii 1 modli si¢ za nie

codziennie, tak jak one za nia.



Amadea skonczyta dwadziescia trzy lata w kwietniu 1940 roku. Matka i siostra przyszty ja
odwiedzi¢. Z trudem mogta uwierzy¢, ze Daphne ma prawie pigtnascie lat. Wyrosta na
prawdziwa pigkno$¢ i wygladala prawie doktadnie jak matka na fotografiach w tym wieku. Lecz
ku ogbélnemu przerazeniu osiem dni pdzniej Niemcy dokonali inwazji na Danig i Norwegig.
Miesiac pozniej zajeli Holandig 1 Niderlandy, czego nikt si¢ nie spodziewal, 1 siostra Teresa
Benedykta ponownie znalazta si¢ w niebezpieczenstwie. Przestraszone siostry rozmawiaty o niej
szeptem podczas lunchu. Nikt nie wiedzial, co jeszcze si¢ stanie. Hitler wyraznie zamierzat
podbi¢ cata Europg.

W czerwcu zajal Francj¢. Do tej pory Amadea jeszcze raz odnowita tymczasowe $luby.
Zostaty jej trzy lata do uroczystego slubowania, ktore zwiaze ja na zawsze z zakonem. Teraz
jednak tez czula si¢ mocno zwiazana. Nie pamigtata juz ani nie umiata sobie wyobrazi¢ innego
zycia. Spedzita w klasztorze pig¢ lat.

Nazisci najechali Rumuni¢ w pazdzierniku, wkrotce po powrocie Daphne do szkoty. A w
listopadzie zamknieto krakowskie getto, gdzie przebywato siedemdziesiat tysiecy Zydow, oraz
warszawskie getto, gdzie sttoczono czterysta tysigcy. Dziaty si¢ rzeczy nie do pomyslenia. Lecz
pomimo niestabnacych wysitkéw nazistow, zeby wyeliminowaé¢ Zydow ze wszystkich kregdw
spotecznych, Beata zapewniata Amadeg podczas $wiatecznej wizyty, ze nic jej nie grozi. Nikt
nawet jej nie przestuchiwat ani nie pytat o dokumenty. Jakby zapomnieli o jej istnieniu. Nikogo
nie obchodzita. Zwykla katolicka wdowa, mieszkajaca samotnie z corka, pilnujaca wilasnych
spraw. Jednym stowem przeoczyli ja. Amadea zawsze oddychata z ulga, styszac, ze nic im nie
grozi.

Wiosna 1941 roku, tuz po szesnastych urodzinach Daphne, Beata podczas wizyty w banku
zauwazyla kobietg, ktora wydawata jej si¢ dziwnie znajoma. Diugo jej si¢ przygladata, kiedy
staly przy osobnych okienkach, ale nie mogta przypomnie¢ sobie kto to taki. Tego dnia Beata
pobierala z konta znaczna sumg, co rzadko robila, jednak ostatnio miata sen, ktéry ja do tego
sktonit. Rozmawiata na ten temat z Gerardem Daubignym. Chciata zostawi¢ mu trochg pienigdzy
na wypadek, gdyby cos$ jej si¢ stalo, zeby przechowat je dla dziewczynek w razie potrzeby. Nie
rozumial, dlaczego Beata nie moze trzyma¢ wszystkiego w banku, ale od $mierci Antoine’a
zawsze wydawala mu si¢ nerwowa, wigc zgodzil si¢ dla jej spokoju. Zawsze gotow byt pomdc
zonie dawnego przyjaciela. Oboje z Veronique rozumieli, ze nigdy nie przyszta do siebie po
$mierci m¢za. Czas obszedt si¢ z nia nietaskawie i w wieku czterdziestu szesciu lat wygladata o
dziesi¢¢ lat starzej. Zamierzata pojecha¢ do Schloss tego popotudnia i da¢ mu pieniadze w
gotowce. Niewiele tego bylo, ale pozwolitoby dziewczynkom na przezycie, gdyby cos zlego jej
si¢ stalo. Napisata nawet o tym do Amadei i uprzedzita ja, ze Gerard Daubigny przechowa dla
niej fundusze na wszelki wypadek. Amadea nie chciala nawet o tym mysle¢, ale wiedziata, ze
matka martwila si¢ od lat, co si¢ stanie, gdyby zachorowata albo gorzej, zwlaszcza dopoki
Daphne jest jeszcze taka mtoda. Teraz, kiedy zewszad grozito niebezpieczenstwo, matka jeszcze

bardziej si¢ denerwowata z powodu nazistow i rozszerzajacej si¢ wojny.



Kobieta, na ktora Beata patrzyta w banku, zakonczyta swoje sprawy w tym samym czasie i
obie ruszyly do drzwi prawie obok siebie. Beata malo nie zemdlata, kiedy kobieta wykrzykneta:

— Panna Wittgenstein!

Nogi si¢ pod nia ugiely, ale nie pokazala po sobie, ze ja ustyszata. Wyszla na zewnatrz
zdecydowanym krokiem. Chciata tylko jak najszybciej uciec. Podniosta reke, zeby zatrzymac
przejezdzajaca taksowke. Ale kobieta dogonita ja i patrzyta jej prosto w twarz z szerokim
usmiechem. Dopiero wtedy co$ drgneto w pamigci Beaty i nagle poznata t¢ kobietg, pomimo
niszczacego dziatania czasu. Byla to Czeszka, ktora pracowala jako pokojowka u jej rodzicow
prawie trzydziesci lat wezesniej — doktadnie w tym czasie, kiedy Beata odeszta z domu.

— Wiedziatam, ze to pani! — oznajmita zwycigsko. — Myslalam, ze zobaczytam ducha. Pani
ojciec nam powiedzial, ze pani zmarta w Szwajcarii.

— Przepraszam... nie mam pojgcia...

Beata z trudem zachowala obojetny wyraz twarzy. Probowata udawaé, ze to pomyika.
Kobieta jednak wyraznie rozpoznata Beatg i nie zamierzata tak fatwo ustapic.

— Nie wiem, o kogo pani chodzi — odparta Beata zimno, dygoczac ze zgrozy, ze kto§ mogh
ustysze¢, jak kobieta wola ja panienskim nazwiskiem. Nie mogla si¢ do niego przyzna¢. To
moglo ja kosztowac zycie.

— Nie pamigta mnie pani? Mina... pracowatam u pani rodzicow.

Teraz Beata przypomniata sobie, ze Czeszka wyszta za szofera ojca jakie$ trzydziesci lat
wczesniej. Przeszlos¢ wrocila nagle, spotggowana strachem przed skutkami tego przypadkowego
spotkania.

— Przepraszam. — Beata u$miechneta si¢ blado, silac si¢ na uprzejmosé. Nade wszystko
pragneta stad uciec. Na szczgscie obok zatrzymata sig taksowka.

— Wiem, kim pani jest — upierata si¢ Mina.

Beata wilizngta si¢ do taksowki i odjechata. Mogta jedynie mie¢ nadziejg, ze Mina uwierzy
w pomyltke. Przy odrobinie szczgscia zapomni o tym fatalnym przypadkowym spotkaniu. Nie
miata powodow, zeby przesladowac¢ Beatg. Po prostu probowata okaza¢ zyczliwosé. Dawniej
byta stodka dziewczyna, rozpaczliwie zakochana w szoferze. Pobrali si¢ niedlugo przed
odejsciem Beaty i Mina byla wtedy w ciazy. Beata wiedziata, ze Mina zdziwita si¢ na jej widok,
skoro ojciec zawiadomil wszystkich domownikéw o jej $mierci. Tymczasem ona zyta. Pewnie
dlatego Mina tak si¢ upierata przy swoim. Ale w tych przerazajacych czasach Beata nie mogta sig¢
przyzna¢ do nazwiska Wittgenstein, nawet za ceng niegrzecznosci wobec bylej stuzace;j.

W taksowce ze zdziwieniem odkryta, Zze cala sig¢ trzgsie. Takie przypadkowe, niefortunne
spotkania nic nie znaczyly, ale byly ryzykowne. Beata porzadnie najadla si¢ strachu, kiedy
ustyszala swoje panienskie nazwisko wykrzyczane na caly bank. Miejmy nadziejg, ze Mina po
prostu machnie na to rgka. Beata nic nie mogla poradzi¢. Na szczgscie nie przyznala si¢ do
swojej tozsamosci. Zachowala pozomy spokdj, chociaz trzgsta si¢ w srodku. Miata nadzieje, ze
nigdy wigcej nie zobaczy Miny. W drodze do Schloss Gerarda i Veronique wyrzucila z pamigci



catly incydent, zdecydowana nie wpada¢ w panikg.

Gospodarzom poszczgscito sig i zachowali posiadtos¢ nietknigta pomimo wojny. Gerard byt
na tyle dalekowzroczny, ze przed laty przyjat niemieckie obywatelstwo, podobnie jak Veronique,
chociaz Beata wiedziala z rozmow z nim, Ze potepia postepowanie Hitlera wobec Zydow. Mowit,
ze od tego robi mu si¢ niedobrze. Nie wypytywat jej, dlaczego chciala zostawi¢ u niego
pieniadze. Ktadt to na karb nadmiernej sklonnosci do obaw. Beata byla samotna, nieszczgsliwa
kobieta z dzieckiem. Nic dziwnego, ze ciagle si¢ zamartwiata. Czasy byly niepewne, cata Europa
toczyta wojng i §wiat chwial si¢ w posadach. Gerard podejrzewatl, ze Beata boi sig, ze banki
upadna. Tylko w ten sposob mogt sobie wytlumaczy¢ wysoko$¢ sumy, ktora mu wreczyta tego
popotudnia. Data mu koperte z rownowartoscia dwudziestu tysigcy dolardw i o§wiadczyla, ze to
powinno wystarczy¢ dziewczynkom na utrzymanie przez jaki$ czas, gdyby co$ jej si¢ stalo,
dopoki nie odzyskaja reszty. Gerard zapewnil ja, ze dobrze si¢ zaopiekuje tymi pienigdzmi, i
wlozyt je do sejfu. Potem usiadl i wypili we dwoje herbate, poniewaz Veronique wyszia.

Stajnie wciaz byly pickne, zauwazyla to po przyjezdzie, chociaz Gerard trzymat znacznie
mniej koni niz za zycia Antoine’a. Nigdy nie znalazl nikogo, kto moéglby mu doréwnac i
pokierowac¢ stadnina. Antoine nie zyt juz od czternastu lat. Powspominali chwilg, a potem Gerard
wezwal taksowke, zeby zawiozta Beatg z powrotem do miasta.

Zastata Daphne w domu, podniecona spotkaniem z nowym chlopcem, ktérego poznata w
szkole. Jego ojciec walczyt w Austrii, a on jest bardzo przystojny, oznajmita z bltyskiem w oku,
co rozsmieszyto jej matkg. Spokojnie zjadly razem obiad. Daphne powiedziata, ze chce jak
najszybciej odwiedzi¢ Amadeg¢. Nie widziaty jej od miesigcy. Wkrotce miata po raz czwarty
zlozy¢ tymczasowe $luby. Daphne pogodzita si¢ juz z faktem, ze Amadea jest karmelitanka.
Trudniej to przychodzitlo Beacie, ktora wciaz miata nadziejg, ze pewnego dnia corka zmieni
zdanie. Zostaly jej jeszcze dwa lata do ztozenia ostatecznych §lubow. Byta wiosna 1941 roku.

W nastgpnym tygodniu Beata poszta do banku, zeby podja¢ troch¢ pieniedzy na drobne
wydatki. Chciata kupi¢ jakie§ materialy na letnie sukienki dla Daphne, a latwiej bylo placi¢
gotowka, niz wypisywaé czeki, chociaz w ostatnich czasach zostalo niewiele sklepow
tekstylnych. Wszystkie sklepy, w ktorych dawniej robita zakupy, nalezaly do Zydow i juz dawno
zostaly zamknigte. Rozmys$lata wlasnie o zamierzonych zakupach, kiedy kasjer zwrocit jej czek
zamiast gotowki.

— Przepraszam, madame — powiedzial zimno — nie moze pani zrealizowac tego czeku.

Widocznie zaszla jakas pomytka.

— Stucham? Alez mogg. Mam na koncie wigcej, niz wystarczy na pokrycie czeku.

Usmiechneta si¢ do niego i poprosita, zeby sprawdzit jeszcze raz. On jednak oddat jej czek
bez sprawdzania. Wiedzial, ze odczytal adnotacje poprawnie za pierwszym razem. Nie popetnit
zadnej pomytki. Kierownik osobiscie sporzadzit adnotacje i kasjer nie zamierzal jej
kwestionowac.

— Pani rachunek zostat zamknigty.



— To $mieszne. Wcale nie zostal zamknigty. — Zirytowana ta pomytka, chciata juz zazadac
rozmowy z kierownikiem, kiedy zobaczyta co§ w oczach kasjera. — Przez kogo?

— Przez Trzecia Rzeszg — odpart krotko.

Beata zagapita si¢ na niego. Otworzyta usta i znowu zamkngla. Wlozyta czek do torebki i jak
najszybciej wyszta z banku. Dobrze wiedziata, co to znaczy. Ktos$ na nig donidst. Kto? Przyszta
jej do gltowy tylko Mina, dawna stuzaca rodzicow. Ona jedna wiedziata. Albo moze ustyszeli, jak
wotata ,,pann¢ Wittgenstein”, i sprawdzili nazwisko. Cokolwiek si¢ stato, zamkngli jej konto, bez
watpienia dlatego, ze wykryli jej zydowskie pochodzenie. Nie mieli zadnych innych powodow.
Tylko Mina wiedziata, chociaz Beata nie przyznala si¢ jej do niczego.

Szybko wyszta z banku, na ulicy wezwata taksowke 1 po pigciu minutach byta w domu. Nie
miata pojecia, co robi¢: czy powinna zaczekaé i sprawdzi¢ sytuacjg, czy zabra¢ Daphne i
natychmiast ucieka¢. Ale dokad? Pomys$lata o Daubignych, ale nie chciata ich naraza¢ bez
wzgledu na wspolczucie, jakie okazywali Zydom. Co innego zalowa¢ Zydow, a co innego ich
ukrywac. Ale moze zatrzymaja si¢ u nich na jedna noc i Gerard co$ im doradzi. Beata nie miala
paszportu 1 wiedziata, ze nie wypuszcza jej z corka za granicg. W dodatku nie miata teraz
pienigdzy poza depozytem zlozonym wczesniej u Gerarda. Nie chciala naruszaé tej kwoty, bo
dziewczynki moga jej potrzebowac pdzniej. Probowata sttumi¢ fale paniki. Wyjeta dwie walizki i
zaczgla sig pakowaé. Do jednej wtlozyla bizuterig i trochg ubran dla siebie. Potem weszta do
pokoju Daphne i wrzucata jej rzeczy do walizki, kiedy corka wrocita ze szkoly. Jak tylko
zobaczyla twarz matki, zrozumiata, ze stato si¢ co$ okropnego.

— Mamo, co ty robisz? — zapytata z Igkiem.

Nigdy nie widziata matki w takim stanie. Na jej twarzy malowal si¢ nagi strach. Beata
zawsze si¢ bala, ze ten dzien nadejdzie, i teraz jej obawy si¢ spenity.

— Wyjezdzamy. Daj mi wszystko, co chcesz zabra¢, tylko musi si¢ zmiesci¢ do tej jednej
walizki.

Rece jej drzaty podczas pakowania.

— Dlaczego? Co si¢ stalo? Mamo... proszg...

Oszolomiona Daphne zaczgla ptaka¢. Matka odwrécita si¢ i spojrzala na nia z catym
smutkiem zgromadzonym przez dwadzie$cia pigc lat.

— Urodzitam sie jako Zydéwka. Nawrdcitam sie, Zeby po$lubi¢ twojego ojca. Nikt nie
wiedzial. Ukrywalam to przez te wszystkie lata. Nie chciatam, ale kiedy zaczgli przesladowaé
Zydéw, musiatam. W zesztym tygodniu zobaczylam w banku kobiete, ktéra mnie znala w
miodosci. Wykrzykngla moje panienskie nazwisko na cata salg. Dzisiaj tam posztam i
dowiedzialam sig, ze zamkngli mdj rachunek. Musimy zaraz wyjecha¢. Pewnie nas aresztuja...

— Och, mamo... nie moga... — Oczy Daphne natychmiast wypetnity si¢ panika.

— Moga. Pakuj si¢. Szybko. Wyjezdzamy dzisiaj po popotudniu.

W jej glosie brzmiata rozpacz. Daphne ledwie to pojmowata. Zbyt wiele si¢ na nig zwalilo za
jednym razem.



— Dokad pojedziemy? — zapytata dzielnie, ocierajac oczy.

— Nie wiem. Jeszcze nic nie wymyslitam. Moze zostaniemy na jedna noc u Daubignych, jesli
nam pozwola. Potem musimy co$ sobie znalez¢.

Nawet gdyby miaty uciekac przez lata, lepsze to niz schwytanie.

— A co z klasztorem? Mozemy tam pojechac?

Daphne na chybit trafit wrzucala rzeczy do walizki. To nie miato Zzadnego sensu. Za duzo
musiata znie$¢ jak na szesnastoletnia dziewczyng. Musiatly opusci¢ dom, chyba na zawsze.
Jedyny dom, jaki Daphne znata. Mieszkaty tutaj, odkad skonczyta dwa lata.

— Nie chceg naraza¢ Amadei ani zakonnic — odparta krotko Beata.

— Czy ona wie? O tobie.

— Powiedzialam jej po Krysztalowej Nocy. Wtedy zabrali moja rodzing i pomyslatam, ze
powinna wiedziec.

— Dlaczego mi nie powiedziata$?

— Uwazalam, ze jeste$ za mtoda. Miatas dopiero trzynascie lat.

Nagle zapukano do drzwi. Dwie kobiety wymienity przerazone spojrzenia, Beata spojrzata
corce w oczy z niespodziewana sita.

— Kocham cig. Pamigtaj o tym. Tylko to si¢ liczy. Cokolwiek sig stanie, mamy siebie.

Chciata jej poradzi¢, zeby si¢ schowala, ale nie wiedziala, czy to pomoze. Ponownie rozlegto
si¢ walenie w drzwi. Daphne wybuchneta ptaczem. To byl najgorszy dzien jej zycia.

Beata usilowala zachowa¢ spokdj. Podeszla do drzwi i otworzyla. Zobaczyta dwoch
zotnierzy 1 oficera SS. Nadeszlo wszystko, czego si¢ obawiala. Teraz zalowala, ze nie kazata
Daphne si¢ schowa¢, ale juz bylo za p6zno. Corka stala w drzwiach sypialni i patrzyla na
intruzow.

— Jestescie aresztowane — oznajmit oficer przerazajacym glosem. — Obie — dodal, spogladajac
na Daphne. — Jako Zydowki. Wasz bank na was donidst. Pojdziecie z nami.

Beata trze¢sta sig od stop do gtéw. Daphne wrzasngta.

— Daphne, przestan! — zawotata do niej Beata. — Nic nam nie zrobig. — Odwrdcita si¢ do
oficera. — Mozemy co$ zabra¢ ze soba?

— Kazda moze wzia¢ jedna walizke¢. Zostaniecie deportowane.

Beata juz si¢ spakowala. Poszta po swoj bagaz i kazata Daphne przynies¢ walizkeg z jej
pokoju. Daphne wydawata si¢ potprzytomna ze strachu. Matka objeta ja i uscisngta mocno.

— Musimy to zrobi¢. Badz silna. Pamigtaj, co ci méwitam. Kocham cig. Mamy siebie
nawzajem.

— Mamo, tak si¢ bojg.

— No, idziemy! — krzyknat oficer.

Na jego rozkaz dwoch zolnierzy weszlo do mieszkania. Po chwili Daphne 1 Beatg

wyprowadzono w niewiadomym kierunku.



Rozdzial 15

Dwa dni pozniej ksiadz z parafii Beaty zlozyl wizyt¢ matce przelozonej w klasztorze.
Dowiedziat si¢ od stuzacej Beaty, ktora przybiegla do niego zaptakana. Miata wychodne, kiedy
to si¢ stalo. Sasiedzi opowiedzieli jej, co zobaczyli. Ksiadz uwazal, ze Amadea powinna
wiedzie¢. Nie wiedzial, dlaczego zostaly aresztowane. Przed spotkaniem z Amadea sam
przeprowadzitl dyskretny wywiad. Wedlug jego informatorow, Beata z mlodsza corka zostaty
zabrane do obozu przejsciowego niedaleko Kolonii. Zwykle trzymano tam ludzi tygodniami czy
nawet miesigcami. Lecz tamtego popotudnia odjezdzat pociag do Ravensbruck, kobiecego obozu,
i obie wsadzono do wagonu. Juz wyjechaty.

Matka przelozona wystuchata go w milczeniu i przypomniata, ze on takze powinien milcze¢.
Wiedziata jednak, ze bardzo szybko dowiedzg si¢ inni. Niektorzy w parafii wiedzieli, ze Amadea
zostata karmelitanka sze$¢ lat wczesniej. Nie watpita, ze sytuacja jest bardzo powazna. Po
wyjsciu ksiedza otworzyta szufladg, wyjeta pewien list i wykonata jeden telefon. Kilka miesigcy
wczesniej Beata wystata do niej list z nazwiskiem i numerem telefonu, wlasnie na taki wypadek.
Bez niepotrzebnej paniki, nie wpadajac w histerig, starata si¢ przewidzie¢ najgorsze. A teraz
najgorsze nadeszto. Trudno uwierzy¢, ze tak dlugo szczgécie im dopisywato. I ze w koncu miaty
takiego pecha.

Odlozywszy stuchawke, matka przetozona pochylita glowg w modlitwie, a potem postata po
Amadeg. Mloda zakonnica pracowata w ogrodzie. Weszta z radosnym wyrazem twarzy.

— Tak, wielebna matko?

Nie miata pojecia, dlaczego przelozona wezwata ja do gabinetu. Nie zdazyla si¢ jeszcze
ogarna¢ po pracy w ogrodzie.

— Siostro Tereso, usiadz, proszg. — Przetozona nabrata tchu i pomodlita si¢ w duchu, zeby
Bog pomogl jej znalez¢ wilasciwe stlowa. — Jak wiesz, czasy sa cigzkie. Dla wszystkich. A
zrzadzenia boskie nie daja si¢ obja¢ rozumem. Musimy po prostu si¢ z tym pogodzi¢ i wypetniac
Jego przykazania.

Amadea podniosta wzrok, nagle zaniepokojona.

— Czy zrobitam co$ ztego?

— Bynajmniej. — Przelozona wyciagneta rgke nad biurkiem i ujeta dton Amadei. — Mam dla
ciebie bardzo zle nowiny. Kto§ zadenuncjowal twoja matkg. Ona i twoja siostra zostaly
aresztowane dwa dni temu. Wczoraj wystano je do Ravensbruck. Tylko tyle wiem. Czuly sig
dobrze, kiedy ostatni raz je widziano.

Obie jednak wiedziaty, ze ten stan nie potrwa dlugo. Ravensbruck byt obozem, gdzie kobiety
harowaty do utraty sit i padaty jak muchy. Zadna nie wrdcita. Amadea nie mogla zlapaé¢ tchu,
kiedy ustyszata t¢ wiadomos$¢. Otworzylta usta, ale nie wydobyta z siebie zadnego dzwigku.

— Tak mi przykro, tak mi przykro. Ale teraz musimy zdecydowaé, co zrobimy z toba.
Ktokolwiek zadenuncjowat twoja matke, wie o tobie. A jesli nie, wiedza inni. Nie chcg cig tutaj



narazac.

Amadea przytakngta w milczeniu i przelotnie pomyslata o innych zakonnicach. Teraz jednak
obchodzily ja wylacznie matka i siostra. Jakie to dla nich okropne, jakie przerazajace. Daphne
miata dopiero szesnascie lat. Odkad przyszia na $wiat, Amadea traktowata ja jak wtasne dziecko.
Bezglosne tzy poplynely jej po policzkach. Rozpaczliwie $ciskata rg¢keg matki przetozonej. Starsza
kobieta obeszta biurko i objeta Amadeg, ktora rozszlochala si¢ na caly glos. Nie mogta sobie tego
wyobrazic, to bylto zbyt straszne.

— Sa w rekach Boga — szepngta przelozona. — Teraz mozemy tylko modli¢ si¢ za nie.

— Juz nigdy ich nie zobaczg. Och, matko... nie znios¢ tego... Nie mogta si¢ powstrzyma¢ od
ptaczu.

— Wiele przezywa.

Obie jednak wiedzialy, ze wigkszo$¢ umierala. Nigdy si¢ nie dowiedza, czy Beata i Daphne
beda miaty szczgscie. A Daphne byla taka pigkna, Bog jeden wie, co jej zrobia. Nie mogta nawet
o tym mysle¢.

Matka przetozona myslata teraz o Amadei. Ponosita za nia odpowiedzialno$¢. Nie mogta jej
wysta¢ do Holandii jak siostr¢ Teres¢ Benedykte. Holandia byta pod okupacja i obecnos¢ dawne;j
Edith Stein w klasztorze oznaczata wielkie ryzyko dla zakonnic. Nie mogly jeszcze bardziej sig
naraza¢. Poza tym nazi$ci nigdy nie wypuszcza Amadei za granicg. Siostra Teresa Benedykta
wyjechala do Holandii, zanim wybuchta wojna. Teraz wszystko bylo inaczej. Amadea nie mogta
wyjechac, dlatego matka przetozona wykonata wczesniej ten telefon. Nie miata wyboru. Zgodzit
si¢ przyjecha¢ w ciagu godziny.

— Chcg cig prosi¢, zeby$ zrobita co$ bardzo trudnego — powiedziala matka przelozona ze
smutkiem — dla twojego i naszego dobra. Nie mam innego wyboru.

Amadea jeszcze nie odzyskata rOwnowagi po ustyszeniu strasznych nowin, ale kiwngta
glowa i podniosta zaptakane oczy na starsza zakonnicg.

— Chcg cig prosi¢, zeby$ od nas odeszta, na jaki$ czas. Jesli tu zostaniesz, narazisz caly
klasztor. Kiedy wszystko si¢ skonczy, kiedy zycie znowu stanie si¢ normalne, wrdcisz tutaj.
Wiem, ze wrocisz. Nigdy nie watpitam w twoje powotanie. Dlatego wtasnie proszg cig o to.
Nadal bedziesz do nas nalezata, nawet w §wiecie poza klasztorem, gdziekolwiek si¢ znajdziesz.
Nic si¢ nie zmieni.

Amadea juz czterokrotnie zlozyla tymczasowe $luby. Za dwa miesiace miata je odnowic.
Dwa lata dzielity ja od koncowych $lubéw. Spadt na nia kolejny cios. Stracita matke i siostre,
moze na zawsze, a teraz musiala odejs¢ z klasztoru. Lecz nawet pograzona w rozpaczy
rozumiata, ze to stuszne. Musiata si¢ poswigci¢ dla dobra pozostatych. Jak powiedziata
przetozona, nie mialy innego wyboru. Amadea skingta glowa.

— Dokad p6jde? — zapytata zatamujacym sig glosem.

Od szesciu lat nie wychodzita poza mury klasztoru. Nie miala domu, nie znata nikogo na

zewnatrz.



— Kilka miesigcy temu twoja matka przystata mi list. Z nazwiskiem przyjaciela.
Zadzwonitam do niego przed chwila. Powiedzial, ze przyjedzie w ciagu godziny.

— Tak szybko?

Wiedziala bez pytania, kogo wezwala przetozona. To byt jedyny przyjaciel matki, ktora
uprzedzita rowniez Amadeg, zeby w potrzebie zwrécita si¢ do Gerarda Daubigny’ego. Nawet
zapowiedziala, ze Gerard ma dla niej pieniadze. Ale Amadea nie mogta jeszcze dodatkowo
naraza¢ Daubignych. Teraz stanowila zagrozenie dla wszystkich.

— Czy mogg sig¢ pozegnac z reszta?

Matka przetozona zawahata sig, ale kiwngla glowa. Odmowa bytaby zbyt okrutna dla niej i
dla innych. Zadzwonila, zeby ostrzec siostrzyczki, ze stalo si¢ co$ waznego i maja si¢ zebra¢ w
jadalni. Wszystkie juz czekaty, kiedy Amadea weszta z matka przelozona. Wszystkie znajome
twarze, wszystkie zakonnice, z ktorymi mieszkata i pracowala, ktore kochata tak dtugo. Mtodsze
1 starsze, nawet te na wozkach inwalidzkich. Cierpiala na mysl, ze musi si¢ z nimi rozsta¢. Ale
nie miata wyboru. Wszystko jedno, czy zostalaby tutaj, czy przeniosta si¢ do innego klasztoru,
zawsze stanowitaby zagrozenie dla innych. Za bardzo kochata swoje siostry, zeby je narazaé.
Musiata je opusci¢. Lecz wiedziata, ze wroci pewnego dnia, jak moéwita matka przetozona. Tu
byt jej dom. Takiego zycia pragn¢ta. Wiedziata z niezachwiana pewnoscia, ze przyszia na ten
$wiat, zeby zosta¢ karmelitanka i stuzy¢ Bogu w kazdy sposob.

Matka Teresa Maria, Mater Domini, niczego nie wyjasniata. Nic nie powiedziata. Nawet
poznanie okolicznosci wyjazdu Amadei moglo narazi¢ siostry. Jesli pdzniej zjawi si¢ policja, nic
nie beda wiedzialy. Wyjazd Amadei oczysci je z wszelkich podejrzen. Jesli kto§ mial za to
zaptaci¢, to tylko matka przetozona i nikt inny.

Amadea przeszta wzdluz szeregu zakonnic, obejmujac i catujac kazda z nich. Do kazdej
szepneta: ,,Niech ci¢ Bog blogostawi, siostro”. Nic wigcej nie mowita, ale wszystkie zrozumialy,
ze wyjezdza, tak jak wiedziaty, kiedy siostra Teresa Benedykta je opuscita przed trzema laty.

Pozegnanie zabrato pél godziny. Amadea nie wracala do celi po swoje rzeczy. Nie miata
czego zabiera¢. Niczego nie przywiozta ze soba i niczego nie wyniosta. Teraz musiata powrécic¢
do $wiata, ktorego juz nie rozumiala. Do $wiata, gdzie juz nie mieszkaly jej matka i siostra, gdzie
nie miata domu ani zadnej zyczliwej duszy. Zostal jej tylko dawny przyjaciel ojca. Czekata na
niego w gabinecie matki przetozonej. Gerard Daubigny wszedt z ponura mina i tagodnie objat
mtoda zakonnicg.

— Tak mi przykro, Amadeo — szepnal.

Nie mogt sobie wyobrazi¢, ze Beata i Daphne odeszty. W §wietle tego, co styszat o obozach,
watpit, czy przezyja. Ale na razie nic nie moéwit Amadei.

— Co ja teraz zrobig¢? — zapytala go cicho.

Popatrzyl na nia. Zapomniatl, jaka jest pigkna, teraz jeszcze bardziej niz przedtem. Nawet w
smutku promieniowata wewngtrznym blaskiem, ptynacym z glebi oczu. Wygladata prawie jak
swigta. Opuszczenie klasztoru stanowito dla niej niemal tragedi¢ i wielka strat¢ dla innych,



ktérych podtrzymywata na duchu. Nie miat pojecia, jak ona si¢ przystosuje do $wiata po takiej
przerwie. Matka przelozona rowniez si¢ tym martwita. Amadea sprawiala wrazenie
oszolomionej.

— Porozmawiamy o tym wieczorem — powiedzial cicho. Musieli omowi¢ wiele rzeczy.

Siostry otworzyly dla niego bramg klasztoru, zeby moégt wjecha¢ samochodem za mury.
Poprosit Amadeg, zeby potozyla si¢ na tylnym siedzeniu i nakryla kocem, by nikt jej nie
zobaczyl. Nikt nie powinien podejrzewac, ze Gerard wywozi z klasztoru jedna zakonnicg. A jesli
kiedy$ po nia przyjda, matka przetozona powie po prostu, ze Amadea odeszta. Nie musi nic
wigcej wyjasnia¢. Wtedy sama nie bedzie wiedziata, gdzie jest Amadea. Chociaz beda sig¢ za nia
modli¢ bez przerwy az do jej powrotu.

— Musisz sig teraz przebra¢ — przypomniata jej przelozona.

Amadea na chwilg znikla w szatni. Zdejmujac habit, miata wrazenie, ze zdziera z siebie
skorg. Ten strdj niemal zrdst sig z jej cialem. Stata samotnie na $rodku pokoju i patrzyta na habit,
starannie zlozony na stole. Przygotowano dla niej plaszcz, buty i sukienke, brzydki maty
kapelusik i trochg bielizny. Zadna cze$¢ ubrania nie pasowala, ale to nie mialo znaczenia. Nic nie
miato znaczenia. Matka i Daphne odeszly, byty teraz w rekach Boga, a ona opuszczata miejsce,
gdzie przed szeScioma laty znalazta schronienie, gdzie mieszkata, pracowata i dorastata.
Cierpiata jak wyrwana z bezpiecznego tona.

Zapigta zbyt krotka sukienka i za ciasne buty. Przez sze$¢ lat nosita sandaty i dziwnie sig
teraz czuta w butach. Zdziwita si¢ wlasna chudoscia, kiedy znowu wtozyta zwykle ubranie. W
habicie tego nie zauwazalta. Wlosy miata krotko Scigte, jak przez cate szes¢ lat. Odarta z prostego
pigkna habitu, w tym brzydkim ubraniu czuta si¢ jak potwor. Pragngla znowu go wlozy¢. Nie
wiedziala, ile czasu uptynie do jej powrotu, mogla tylko si¢ modli¢, zeby jak najmniej. Nie
pragneta wréci¢ do $wiata, przeciwnie, databy wszystko, zeby tego uniknag.

Gerard czekal na nia na dziedzincu, stojac niecierpliwie obok samochodu. Chciat jak
najszybciej wroci¢ do Schloss. Rozmawial juz z Veronique i uzyskal jej catkowita zgodg.
Przynajmniej mogli co$ zrobi¢ dla Beaty i Antoine’a, swoich dobrych przyjaciél, chociaz to
przekraczato obowiazki przyjazni. Lecz chodzilo o wigeej. Chodzito o stuszng sprawe, a w tych
czasach rzadko sig¢ takie trafiaty. Wlasciwie wcale.

Rozmawiat cicho z matka przetozona, a pozostate zakonnice wrocity do pracy. Nikt nie
widzial, jak Amadea wsiadta do samochodu i potozyla si¢ na podtodze z tytu. Gerard okryt ja
konska derka, ktéra $mierdziata stajnia, ale budzita w Amadei szcz¢sliwe wspomnienia. Zanim ja
nakryl, spojrzata po raz ostatni na matke przetozona i oczy obu kobiet sig spotkaty.

— Niech ci¢ Bog blogostawi, moje dziecko. Nie martw si¢. Wkrotce wrocisz do domu.
Bedziemy na ciebie czekaty.

— Niech ci¢ Bég btogostawi, matko... kocham cig...

— Ja tez ci¢ kocham — szepngla przetozona.

Gerard narzucil derkg na tylne siedzenie, podzigkowat zakonnicy, powoli wycofal si¢ z



dziedzinca i pojechal do Schloss bez zatrzymania. Jechal z normalng szybkoscia, jakby nic
specjalnego si¢ nie wydarzyto, i nie spuszczal oczu ze wstecznego lusterka. Zakonnice daty mu
duzy kosz warzyw i owocow, zeby wyjasni¢ powod jego wizyty. Ale nikt go nie $ledzit. Nie
zamierzali si¢ zbytnio przyklada¢ do poszukiwan mtodej zakonnicy. Nawet jesli policja po nia
przyjdzie, wkrotce o niej zapomna. Nie stanowita dla nich zagrozenia, o czym dobrze wiedzieli.
Podobnie jak Beata i Daphne, lecz skoro juz je zadenuncjowano, gestapo musiato co$§ zrobi¢. W
przypadku Beaty w gr¢ wchodzit dom i pieniadze. Amadea nie posiadala nic, tylko ubranie na
grzbiecie i rézaniec, ktory dostata od matki przelozonej, opuszczajac klasztor.

Gerard wjechal na dziedziniec Schloss i skrecit na tyl domu. Nadeszta pora lunchu i nikogo
nie bylo w poblizu. Wszyscy siedzieli przy stole, kiedy Gerard prowadzit Amade¢ do matzenskiej
sypialni. Veronique czekata tam na nich.

Objeta mtoda kobiete i obie zaptakaty nad bolesna strata, nad zgroza szalejaca wokoto.
Gerard cicho zamknat drzwi na klucz. Zapowiedziat juz pokojowkom, ze zona cierpi na bol
glowy i nie wolno jej przeszkadza¢. Mieli duzo do oméwienia. Na razie jednak Amadea musiata
przyj$¢ do siebie po licznych wstrzasach, ktore przezyta od rana. Stracila wszystko. Matke.
Siostrg. Zakon. Stracita jedyne zycie, jakie znata od szeséciu lat, wszystkich bliskich i caty swiat
dziecinstwa. Ptakala, jakby serce jej mialo pgkna¢, a Veronique Daubigny trzymata ja w

ramionach.



Rozdzial 16

Gerard 1 Veronique rozmawiali z Amadea do p6zna. Zaczekali, az stuzba pdjdzie na noc do
wlasnych kwater, a potem Veronique zeszta do kuchni i sama przygotowata obiad dla goscia.
Amadea ledwie mogta jes¢. Nie tkngta migsa od szeSciu lat 1 mocno si¢ zmieszata, patrzac na
jajka 1 kielbaski przygotowane przez Veronique. Co wigcej, czula si¢ naga bez habitu. Nadat
nosila zle dopasowane ubranie, ktore dostata w klasztorze. To jednak stanowilo najmniejszy
problem. Gerard przez caty wieczor myslal, co z nia zrobic.

Catkowicie si¢ zgadzali z Veronique. Nie mogli jej trzymac¢ wiecznie, ale postanowili ja
ukry¢ przynajmniej na jaki§ czas. W jednej wiezy na szczycie byl zamykany na klucz sktadzik z
malym okienkiem i Gerard uwazal, ze nikt jej tam nie znajdzie. Mogta schodzi¢ noca do ich
pokojow, zeby si¢ przewietrzy¢, a przez resztg czasu, w ciagu dnia, musiataby tam zosta¢. Miata
tam nawet malenka tazienke.

— Ale co wam zrobia, jesli mnie znajda?

— Nie znajda — odpart po prostu Gerard.

Na razie nie mogl wymysli¢ lepszego planu. Amadea byta im wdzigczna.

Tego wieczoru wykapata si¢ w tazience Veronique. Zaskoczyto ja wlasne odbicie w lustrze.
Nie ogladata siebie od szesciu lat i zdumiata si¢, ze wyglada tak dorosle. Przez szes¢ lat stata sig
kobieta. Jasnoblond wlosy miata krotko $cigte. Scinata je sama co miesiac, nie patrzac, co byto
widaé, chociaz dla niej to nie mialo znaczenia. Powrét do $wiata stanowit dla niej koszmar.
Wiedziata calym swoim jestestwem, ze jej miejsce jest w klasztorze. Zgodzita si¢ jednak na to
poswigcenie, zeby nie naraza¢ siostr. Niewielka cena za ich bezpieczenstwo, ofiara, ktora chetnie
poniosta. Nie wspominajac o Daubignych, ktorzy poswigcali si¢ dla niej.

Veronique przeszukata szafy, zeby znalez¢ dla niej jakie$ ubranie. Znalazta dluga niebieska
spddnicg, biala bluzke i sweter. Nosity prawie ten sam rozmiar. Do tego doszta bielizna i para
czerwonych sandalkow. Amadea poczula si¢ grzeszna, kiedy si¢ przebrala. To wszystko
wygladalo zbyt tadnie. Ale przeciez wypetniata swoje §luby, pocieszata sig, wktadajac ubranie.
Okazywala postuszenstwo matce przetozonej. Kazano jej wroci¢ do $wiata, zeby nie narazac
siostr. Jednak ci¢zko jej byto na sercu, kiedy Gerard prowadzit ja na wiez¢. Wyciagnat z innego
sktadu materac i potozyt na podtodze razem z poduszka i sterta kocow.

— Do jutra — powiedziat tagodnie i zamknat za nia drzwi na klucz.

Amadea polozyla si¢ na materacu. Tacy byli dla niej dobrzy. Lezala, nie $piac, i przez reszte
nocy modlita si¢ za matke i siostrg¢. Nastgpny dzien spedzila na modlitwie, jak w klasztorze.
klucza i zaprowadzit ja na dot do sypialni, gdzie znowu si¢ wykapata, a Veronique jeszcze raz
przygotowala jej obiad.

To stato sig ich codziennym rytuatem przez cate lato. We wrze$niu wtosy Amadei urosty do
ramion. Wygladata jak wtedy, kiedy szta do zakonu, tylko trochg starsza. Od matki i siostry nie



bylo zadnych wiadomosci. Wiedziata, ze czasami pozwalaja wysta¢ kartke, zeby uspokoié
krewnych i najblizszych, ale nic nie przyszlo ani od Beaty, ani od Daphne. Gerard sprawdzil w
klasztorze. Zadna kartka nie przyszta do Amadei. Na szcze$cie wladze rowniez o nia nie pytaty.
Amadea po prostu znikngta i zostata zapomniana.

Tego lata nazisci dokonali inwazji na Rosj¢. W okupowanych krajach masowo mordowano
Zydéw, powstawaly nowe obozy koncentracyjne. Gerard powiedzial Amadei podczas ktorejs
dtugiej nocnej rozmowy, ze od wrzeénia wszyscy niemieccy Zydzi musieli nosi¢ na ramieniu
opaski z zo6lta gwiazda. Rozpoczeto masowe deportacje niemieckich Zydéow do obozéw
koncentracyjnych.

Panstwo Daubigny ukrywali Amadeg juz od pigciu miesigcy i jak dotad nie wymyslili nic
lepszego. W Schloss zycie toczyto si¢ normalnie. Gerard i Veronique zamierzali dalej ukrywac
Amadeg, chociaz wszyscy troje zdawali sobie sprawe, ze w razie wpadki zostana rozstrzelani
albo deportowani. A kiedy Amadea chciata odejs¢, nalegali, zeby u nich zostata. Nie mieli
wtasnych dzieci. Swiadomie podijeli to ryzyko dla niej i przez pamigé jej rodzicow.

Amadea wiedziala, ze na pewno w innych miejscach tez ukrywaja sie Zydzi, wiec
zaproponowata, ze ich odnajdzie. Oboje zaprotestowali gwaltownie, wigc z braku lepszego
rozwiazania zgodzita si¢ zosta¢. Nie miata dokad pdjsé.

Przez kilka nastgpnych miesigcy nic si¢ nie zmienito. Amadea doznata wstrzasu, kiedy
pewnej nocy Gerard otworzyt kluczem drzwi do jej kryjowki i powiedziat jej o Pearl Harbor.
Stany Zjednoczone wypowiedzialy wojng Japonii, a cztery dni pdzniej Hitlerowi, po
wypowiedzeniu wojny z jego strony. Amadea nie wychodzita z domu juz od o$miu miesigecy i
dziwnie si¢ czuta na mysl, ze zbliza si¢ Boze Narodzenie. W tym roku nie miata czego
swigtowac, dzigkowala tylko za dobro¢ Daubignych, ktorzy przyjeli ja do siebie.

Dwa dni przed $wigtami Gerard mial bardzo zatroskana ming, kiedy wypuszczal ja z
kryjowki. Domyslala sig, ze co$ si¢ stato. Przez caly dzien slyszata hatasy i rzenie koni. Gerard
powiedziat jej, ze gestapo przejeto stajnie i zarekwirowato wigkszo$¢ koni. Martwil sig, ze
zechca zaja¢ réwniez Schloss. Kommandant zapowiedzial, ze zaraz po $wigtach zyczy sobie
zwiedzi¢ cala posiadlo$¢. Na razie mial inne zajecia. Wszyscy troje jednak zgodzili sig, ze
Amadea nie jest juz tutaj bezpieczna. Zanim Niemcy zaczna przeszukiwaé wszystkie zakamarki,
trzeba jej znalez¢ inng kryjowke. Gerard popytat dyskretnie i dowiedziat si¢ o farmie w poblizu,
gdzie ukrywano Zydéw w podziemnym tunelu. Lecz przeniesienie tam Amadei nastreczato spore
trudnosci. Jak dotad dopisywato im szczgscie. Teraz jednak, kiedy niemiecka armia obozowata
na progu, Amadei ponownie grozito wielkie niebezpieczenstwo.

— Jestescie dla mnie tacy dobrzy — powiedziala im, kiedy w wigilijny wieczor jedli w kuchni
Swiateczna ges.

Dhubiac w talerzu, myslata tylko o jednym: czyjej matka i siostra jeszcze zyja. Nie miata od
nich zadnych wiadomosci, odkad w kwietniu zabrano je do Ravensbruck. Czasami po przybyciu
do obozu deportowanym pozwalano wysta¢ jedna pocztowke. Beata napisataby do Daubignych,



zeby przekazali wiadomos¢ Amadei. Nic nie przyszto.

W drugi dzien $wiat przed $witem Gerard z ponurg twarza wszedt do jej kryjowki.
Kommandant powiedzial mu poprzedniego wieczoru, ze rano chce przeprowadzi¢ doktadna
inspekcje posiadtosci. Na razie z pewnos$cia nic nie podejrzewal. Rano jednak kaze otworzyc
wszystkie drzwi, od piwnicy na wina po wiezg. Przywlaszczyli juz sobie tuzin skrzynek wina i
dwie beczulki koniaku.

Gerard zdobyt potrzebne informacje. Wiedziat, gdzie jest farma z tunelem. Obiecat, ze beda
tam czeka¢ na Amadeg. Wreczyl jej mapke 1 wyjasnil, jak si¢ tam dostac.

— Jak znajdg to miejsce? — zapytata przestraszona.

Ponownie uswiadomita sobie, jakie miata szczgscie, ze tu mieszkata az od kwietnia. Teraz
musiata zaryzykowaé. Od farmy dzielilo ja dwadziescia pig¢ kilometrow trudnego terenu.
Najpierw musiata ominaé¢ zolierzy w stajniach. Gerard powiedzial, ze nie moze jej zawiez¢
samochodem. To zbyt niebezpieczne. Prosili go, zeby nie przyjezdzal na farmg, bo nie chcieli
Sciagac na siebie uwagi.

— Schowatem dla ciebie konia w szopie — powiedzial cicho. — Po prostu kieruj si¢ na potnoc i
jedz bez przerwy. Punkty orientacyjne sa zaznaczone na mapie. Oni bgda cig wypatrywac.
Mozesz pusci¢ konia wolno i odestac go, kiedy dotrzesz na miejsce.

Chciat, zeby wyjechata przed wschodem stonca. Siedzieli po ciemku i rozmawiali znizonymi
glosami. Nie zapalali $wiatlta, zeby Zzolnierze nie zobaczyli. P6t godziny pdzniej Gerard
sprowadzil Amadeg na dot do Veronique. Uscisngli japo raz ostatni. Veronique ubrala ja ciepto i
ucatowata jak corke.

— Dzigkuje wam — wyszeptala Amadea ostatni raz i obj¢ta Veronique. Potem Gerard ja
uscisnat.

— Jedz jak najpredzej. Wybratem dla ciebie dobrego i szybkiego konia. Potem otworzyli
drzwi i Amadea wyszta w mrok. Zaskoczyt ja chtod nocy.

Nie wychodzita od o§miu miesigcy i ptuca ja zabolaly od zimnego powietrza. Szybko poszta
do szopy, otworzyta drzwi, poklepata konia i po ciemku poprawita siodto. Mapg wsadzita do
kieszeni.

Wyprowadzita konia na dwor. Para buchala mu z nozdrzy. Nie wystawiono wart i Gerard
zapewnil ja, ze wszyscy zohierze $pia. Nie miata si¢ czego ba¢, kiedy wyjezdzata ze Schloss.
Musiata tylko pokona¢ dwadziescia pi¢¢ kilometréw do farmy przed wschodem stonca. Z
tatwos$cia dosiadta konia. Wskakujac na siodto, przypomniata sobie konne przejazdzki z ojcem i
poczuta, ze odzywa w niej dawna natura. Jak zawsze, wyjechata z obejScia powolnym galopem.
Zatoczyla szeroki tuk wokot Schloss i ustyszala konie w stajniach. Wyczuly ja, ale widocznie
zaden cztowiek jej nie uslyszal. Latwo si¢ wydostata i z zadowoleniem pokonywata kolejne
kilometry. Po raz pierwszy zasmakowata wolno$ci.

Po6t godziny pdzniej wyciagngta mapg z kieszeni. Odczytata ja bez trudu w blasku ksigzyca.
Dostrzegta pierwszy punkt orientacyjny. Zaledwie parg kilometréw dzielito ja od celu. Niebo



przybrato bladoszara barwe, wiedziala jednak, ze zdazy dotrze¢ na miejsce przed switem.

Zostat jej jeszcze kilometr, kiedy z lewej strony nagle zobaczyta Swiatla, ustyszata strzat i
spostrzegta samochod ukryty za kegpa krzakow. Przez chwile nie wiedziata, czy zawracaé, czy
jecha¢ dalej. Potem bez namystu spigta konia i pomkne¢ta przed siebie. Samochéd $cigat ja z
najwyzsza szybkos$cia. Prawie dotarta na miejsce, zanim sobie uprzytomnita, co robi. Prowadzita
gestapo prosto na farme¢. Nie mogla ich przescigna¢é. A potem nagle cigzaroéwka zajechala jej
drogg, a samochod zahamowat z tytu. Zapedzili ja w putapke.

— Haiti — krzyknglo dwoch mezczyzn.

Kon zatanczyt w zimnym mroku, strumienie pary buchaty mu z nozdrzy. Poganiala go ostro
przez ostatnie pot godziny.

— Kto idzie?

Amadea milczata, siedzac na koniu, ktory nerwowo przestgpowal z nogi na nogg. Skierowali
na nia $wiatto i zobaczyli z zaskoczeniem, ze jest kobieta. Jechata jak mezczyzna, ostro poganiata
konia po trudnym terenie. Jeden z mgzczyzn podszedt do niej, a ona pomyslata o ucieczce. Ale na
pewno zastrzela albo ja, albo konia. Wiedziala juz, ze nie dotrze na farm¢ i ze Gerard rano si¢
dowie. Co gorsza, poznaja po cechowaniu, ze jechata na jednym z jego koni. Za nic nie chciata
go w to wplata¢. Myslala szybko.

— Dokumenty! — krzyknat do niej zolierz i wyciagnat reke, podczas gdy drugi celowat do
niej z karabinu. — Dokumenty!

— Nie mam.

Nie dali jej zadnych dokumentow w klasztorze. I zadnych nie miata. Przez szes¢ lat zyla z
dala od $wiata.

— Kim jeste$?

Chciata poda¢ zmyslone nazwisko, ale to nie miato sensu. Rownie dobrze mogta powiedzie¢
prawdg.

— Amadea de Vallerand — powiedziata wyraznie.

— Na czyim koniu jedziesz? — zapytali, trzymajac ja na muszce, zeby nie probowata uciekac.
Widzieli, ze kon byt silny, nerwowy i rozbrykany, ona za$ byta doswiadczonym jezdzcem. Nawet
po tylu latach przerwy bez trudu panowala nad jednym z najlepszych koni Gerarda. Ojciec
dobrze ja wyuczyt.

— Ukradtam go — o$wiadczyla zuchwale, lecz drzala na catym ciele. Nie wiedziata, co jej
zrobia. — Zabratam go. Moj ojciec dawniej pracowat w stajniach.

Za wszelka ceng usilowata ostania¢ Gerarda i Veronique. Nie mogla zdradzi¢, ze dali jej
konia.

— Dokad jedziesz?

— Z wizyta do znajomych.

Oczywiscie nie uwierzyli w jej historyjka, bo niby dlaczego mieli uwierzy¢. Modlita si¢
tylko, zeby nie znalezli mapy w jej kieszeni. Nie probowata sigga¢ po ten maty §wistek papieru.



— Zsiadaj — rozkazali.

Zsungta si¢ gltadko z siodla i trzymata wodze, dopoki jeden z Zolierzy ich nie wzial.
Odprowadzit konia, a drugi zoinierz trzymat ja na muszce. Zastanawiata si¢, czy ja zastrzeli.
Sama si¢ dziwila, ze nie czuje strachu. Nie miata nic do stracenia. Tylko zycie, ktore nalezato do
Boga. A jesli On ja do siebie powota, niech sig stanie Jego wola.

Wepchngli ja brutalnie na tylne siedzenie samochodu i kiedy odjezdzali, zobaczyta, ze jeden
z zohierzy dosiada konia i kieruje si¢ z powrotem do stajni.

— Ile koni ukradtas? — zapytat Zohierz za kierownica. Drugi jechat konno obok samochodu.

— Tylko tego jednego — odpowiedziala.

Nie wygladata na zlodzieja koni, lecz obaj zohierze widzieli, ze byta doskonatym jezdzcem i
pigkna mtoda kobieta.

Zawiezli ja do domu w poblizu i zostawili sama w matym pokoiku. Korzystajac z okazji,
podarta mapg na mate strzgpki, ktore rozsypata w katach i pod dywanem. Wrdcili po dwoch
godzinach. Wczesniej kazali jej przeliterowac nazwisko 1 widocznie rozmawiali z Kolonia. Mieli
jej akta, a co wazniejsze, akta jej matki. Posiadali doktadne dane od czasu incydentu w banku.

— Twoja matka byta Zydowka — sykneli do niej, ale nie odpowiedziata. — Ona i twoja siostra
zostaly aresztowane w kwietniu.

Amadea skingla glowa z gracja i opanowaniem kobiety, ktdra wie, Ze nic jej nie grozi. Stala
przed nimi i powtarzata sobie, ze nosi habit zakonnicy. Wygladata trochg jak nie z tego $wiata i
oni to zauwazyli.

Po potudniu zabrali ja do Kolonii i odwiezli prosto do magazynu, gdzie trzymano Zydow
przeznaczonych do deportacji. Nigdy nie widziata ani nie wyobrazata sobie czegos takiego. Setki
ludzi tloczyly si¢ jak bydlo. Plakali, wrzeszczeli, gadali, pchali si¢ na §ciany i na siebie
nawzajem. Niektorzy zemdleli, ale nie mieli miejsca, zeby upas¢, wiec dalej stali. Zotierze
wepchngli ja brutalnie w thum. Wciaz miala na sobie stare buty do konnej jazdy nalezace do
Veronique i ubranie, ktore wlozyla rano. Zastanawiata si¢, czy to samo przezyly matka i siostra,
kiedy zawieziono je do przejsciowego obozu i zaladowano do pociagu jadacego do Ravensbruck.
Stata i modlita sig, nie wiedzac, dokad ja wysla. Nic jej nie powiedzieli, odkad za$ znalazta si¢ w
magazynie, byla tylko kolejnym cialem. Jeszcze jednym Zydem do odestania.

Trzymano ich w magazynie przez dwa dni, w lodowatym zimnie i smrodzie niemytych cial.
Cuchngli wymiotami, uryna, potem i kalem. Amadea mogta tylko si¢ modli¢. W koncu
zatadowano ich do pociagu, nie podajac celu podrézy. To nie miato znaczenia. Byli tylko
cialami. Amadee wrzucono razem ze wszystkim Zydami, ktorych zgromadzili do deportacji.
Ludzie goraczkowo zadawali pytania, kiedy ich wpychano do wagon6w. Amadea nic nie mowila,
tylko modlita si¢ po cichu. Probowata pomoc kobiecie z matym dzieckiem na r¢ku. I choremu
mezczyznie, ktory wygladat, jakby juz umierat. Wiedziata, stojac wsrdd nich, ze znalazla sig tutaj
nie bez powodu. Cokolwiek Bog dla niej przeznaczyl, wystat ja tutaj, zeby dzielita ich los i
pomogta w miarg swoich sit, cho¢by tylko modlitwa.



Pamigtata, co matka przetozona jej powiedziata pierwszego dnia: ze kiedy ztozy ostateczne
$luby, zostanie oblubienica ukrzyzowanego Chrystusa. Teraz i tutaj musiata znosi¢ swoj krzyz
razem z innymi. Po dwoch dniach, kiedy pociag wreszcie ruszyt ze stacji, mdlata z gtodu i
wyczerpania, ale wciaz styszata echo glosu matki mowiacej, ze ja kocha, i matki przetozone;j
mowiacej to samo.

Mgzczyzna obok niej umarl trzeciego dnia, a wkrotce potem dziecko zmarto w ramionach
matki. W pociagu byly dzieci, starcy, m¢zczyzni, kobiety, martwi posrod zywych. Od czasu do
czasu pociag si¢ zatrzymywal, otwierano drzwi i wpychano wigcej ludzi. Amadea nie wiedziata,
dokad jada, ale to nie mialo znaczenia. Powoli toczyli si¢ przez Niemcy na wschod. Nikt ze
sttoczonych tudzi nie znal celu tej podrozy. Odarto ich z wszelkiego czlowieczenstwa. Przestato
sig¢ liczy¢, kim dawniej byli. Jechali pociagiem do piekta.



Rozdzial 17

Pociag zatrzymat si¢ pigcdziesiat siedem kilometrow na pétnoc od Pragi, w Czechostowacji,
po pigciu dniach od wyjazdu z Kolonii. Byt trzeci stycznia 1942 roku. Amadea nie miata pojecia,
ilu ludzi jechato tym pociagiem, lecz kiedy kazano im wyj$¢ z wagondéw, ludzie dostownie
wypadali przez drzwi. Nie mogli juz chodzi¢. Amadea znalazta wreszcie odrobing miejsca, gdzie
mogla od czasu do czasu przykucna¢. Wyszta z wagonu tak zesztywniata, ze prawie nie mogla
zgina¢ kolan. Obejrzata si¢ tylko raz i zobaczyta ciata kilku starszych ludzi oraz kilkorga dzieci
lezace na podlodze. Kobieta obok niej od dwoch dni trzymata w objeciach martwe dziecko.
Niektorzy ze starszych cofali sig, kiedy straznicy popedzali ich krzykiem. Amadea widziala w
poblizu tablice z napisami po czesku, jedyna wskazéwke co do miejsca ich pobytu. Ta podroz
trwata bez konca. Kilka osob wciaz $ciskalo swoje walizki. Na rozkaz zolierzy ludzie
sformowali dlugie szeregi. Jesli ruszali si¢ za wolno, szturchano ich brutalnie karabinami.
Amadea widziata teraz, kiedy szeregi rozciagngly si¢ na cate kilometry z tylu, ze w pociagu
przyjechalo kilka tysigcy ludzi.

Amadea stata obok dwoch kobiet i mlodego mezczyzny. Patrzyli na siebie i nic nie mowili.
Potem ruszyli i Amadea zaczgta sig¢ modli¢. Ciagle myslata, jak matka i siostra to zniosty. Skoro
wytrzymaly, ona tez wytrzyma. Myslala o ukrzyzowanym Chrystusie i swoich siostrach w
zakonie, 1 nie dopuszczata do siebie pytan, co si¢ stanie z nia i tymi wszystkimi ludzmi. Wciaz
jeszcze zyli, a kiedy dojda do miejsca przeznaczenia, musza stawi¢ czolo grozie, ktéra tam na
nich czeka. Modlita si¢ w milczeniu, jak codziennie od kilku dni, Zeby zadne sankcje nie spotkaty
Gerarda i Veronique. Nie byto dowodow, ze ja ukrywali, wigc miata nadziejg, ze nic im nie grozi.
Zostali tak daleko, w innym $wiecie.

— Oddaj mi to! — zwrdcit si¢ mtody Zohierz do mezczyzny tuz za nia i zerwat mu z przegubu
zloty zegarek, ktory przeoczono w Kolonii.

Amadea wymienila spojrzenia z czlowiekiem idacym obok, a potem oboje odwrocili wzrok.

Wciaz miata na sobie buty do konnej jazdy od Veronique i byta wdzigczna za przyzwoite
obuwie, kiedy maszerowali przez nastgpna godzing. Niektore kobiety stracily buty w pociagu i
musiaty i$¢ boso na poranionych, krwawiacych stopach po zamarznigtej ziemi. Ptakaly z bolu.

— Masz szczgscie! — powiedziat jeden ze straznikéw do starej kobiety, ktora juz po dziesigciu
minutach marszu ledwie mogta i§¢. — Pdjdziesz do modelowego miasta — oznajmil zadowolony z
siebie. — To wigcej niz zastugujesz.

Staruszka potkneta si¢ i Amadea zobaczyla, ze m¢zczyzni po obu jej stronach podtrzymali ja,
a ona im dzigkowala. Przez nastepny kilometr czy dwa Amadea modlita si¢ za nia. Modlita si¢ za
wszystkich, rowniez za siebie.

Dopiero po nastgpnej godzinie ujrzeli cel wedrowki. Byla to stara forteca, zbudowana przez
Austriakow dwiescie lat wczesniej. Wyblakta tablica glosita po czesku: TEREZIN, a pod nia
wisiala nowa z niemieckim napisem THE-RESIENSTADT. Wygladato to jak miasto otoczone



murami. Wprowadzono ich przez gtdwna brame i kazano ustawi¢ si¢ w szeregu do ,,procedury”.
Widzieli thumy kigbiace si¢ na waskich uliczkach, brukowanych kocimi tbami. Przypominato to
bardziej getto niz wigzienie, gdzie ludzie chodzili swobodnie. Inni stali w niekonczacych si¢
kolejkach, trzymajac blaszane kubki i1 sztuéce. Nad nimi goérowal budynek z szyldem
KAWIARNIA, co wydawalo si¢ Amadei bardzo dziwne i nie na miejscu. Wszgdzie trwaty prace
budowlane, robotnicy pitowali i stukali mlotkami, wznoszac jakie$ konstrukcje. Amadea szybko
zauwazyla, ze ludzie nie nosza tu wigziennych uniformow, tylko wlasne ubrania. Byt to jakby
modelowy obdz — wiezienie, gdzie Zydom pozwalano Zyé i radzi¢ sobie na wlasna reke.
Zbudowano tutaj dwiescie trzypigtrowych doméw 1 czternascie ogromnych kamiennych
barakow. Mialy pomiesci¢ trzy tysiace ludzi, teraz jednak mieszkato tutaj ponad siedemdziesiat
tysigcy. Wszyscy wygladali na zmarznigtych, zmgczonych i glodnych, nikt nie mial cieptego
ubrania. Osiemset metréw dalej stala druga, mniejsza forteca, ktoéra wykorzystywano jako
wigzienie dla 0osob sprawiajacych ktopoty.

Minglo siedem godzin, zanim Amadea przeszta ,,procedurg”. Przez ten czas dostali tylko po
kubku rzadkiej breji. Amadea nie jadta od pigciu dni. W pociagu dostali chleb i wodg, ale chleb
oddata dzieciom, od wody za§ wszyscy chorowali, wigc w koncu jej nie tkngta. Ale i tak dostata
dyzenterii.

Ludzie chodzacy po ulicach Theresienstadt stanowili dziwaczna zbieraning. Widziata wiele
starszych osob, ktorym powiedziano, jak si¢ pozniej dowiedziala, ze Theresienstadt jest wioska
dla emerytowanych Zydéw i nawet pokazywano broszury, zeby przyjechali tutaj z wlasnej woli.
Wsréd nich krecity si¢ grupy mlodszych wyngdzniatych mezczyzn, nalezacych do ekip
budowlanych. Znalazto si¢ tez sporo dzieci. To wygladato bardziej na getto niz ob6z pracy, a
forteca otoczona murem kojarzyta si¢ ze Sredniowieczna wioska. Lecz mieszkajacy tu ludzie,
oprocz zohierzy i straznikow, wygladali jak zebracy. Mieli martwe oczy i wyniszczone twarze
jak ofiary przemocy.

Wreszcie Amadea doczekata swojej kolejki i odestano ja do baraku razem z tuzinem innych
kobiet. Nad drzwiami widnialy numery, a w s$rodku tloczyli si¢ megzczyzni i kobiety.
Przydzielono ja do pomieszczenia przeznaczonego dla pigédziesigciu zotnierzy, gdzie mieszkato
teraz pigéset osob. Nie byto zadnej prywatnosci, jedzenia, ogrzewania ani cieptych ubran. Sami
wigzniowie zbudowali trzypigtrowe prycze, ustawione tak ciasno, ze ludzie mogli dotykaé sig¢
nawzajem. Pary dzielily pojedyncze 16zka, jesli miaty tyle szczescia, ze przyjechaty razem i nie
zostaly rozdzielone. Dzieci przebywaly w oddzielnym budynku, pilnowane zaréwno przez
straznikéw, jak i innych wigzniow. Najwyzej, na strychu z powybijanymi oknami, lezeli chorzy.
Pewna staruszka poinformowala Amade¢ zduszonym szeptem, ze umieraja tam codziennie z
zimna i choréb. Starzy i chorzy musieli tak jak inni sta¢ w kolejce przez szes¢ godzin, zeby
otrzymac¢ obiad sktadajacy si¢ z wodnistej zupy i zgnitych ziemniakéw. Na tysiac 0sob
przypadata jedna toaleta.

Amadea zamilkta, kiedy kto$ pokazat jej t6zko. Jako mtoda i silna, dostata najwyzsza prycze.



Najstabsi i1 najstarsi dostawali dolne. Podczas ,,procedury” kazano jej zdja¢ skorzane buty do
konnej jazdy, robione na zamowienie, ktore natychmiast znikngly. Zamiast nich dostala
drewniaki i obozowe dokumenty. Inny straznik zabrat jej ciepla kurtk¢ i oswiadczyl, Ze jej nie
potrzebuje pomimo dojmujacego zimna. Strach, rabunek i upokorzenie zlozyly si¢ na to
powitanie i ponownie przypomniatly Amadei, ze jest oblubienica ukrzyzowanego Chrystusa,
ktéry na pewno nie wystat jej tutaj bez powodu. Nie mogla sobie wyobrazié¢, jak matka i siostra
przezyty w takich warunkach. Zmusita sig, zeby o nich nie mysle¢. Popatrzyta na otaczajacych ja
ludzi. Zapadta juz noc 1 wszyscy wroécili z pracy, chociaz wiele osob czekato jeszcze w kolejkach
na obiad. Kuchnie gotowaty dla pigtnastu tysigcy naraz, mimo tego jednak nigdy nie wystarczalo
jedzenia dla wszystkich.

— Przyjechata$ tym ostatnim pociagiem z Kolonii? — zapytalta Amadeg¢ chuda, przerazliwie
kaszlaca kobieta. Na ramieniu miata wytatuowany numer, twarz i wlosy brudne, paznokcie
czarne i potamane. Nosita tylko cienka bawetiana sukienke i drewniaki. Skora jej posiniata, bo
w barakach rowniez panowato lodowate zimno.

— Tak — powiedziala! Amadea cicho.

Nadal pozostata karmelitanka, nie zwykla kobieta. Starata si¢ tego trzymac, bo tylko z tej
swiadomosci mogta tutaj czerpa¢ site i pocieche.

Kobieta zapytata ja o kilka osob, ktore mogly jecha¢ tym pociagiem, lecz Amadea nie znata
zadnych nazwisk i nie potrafitaby nikogo rozpozna¢ w tych okolicznosciach. Nie pomogly opisy
podane przez kobietg. Ktos inny zapytat kobietg, czy byta u lekarza. Wielu lekarzy i dentystow
pozbawionych praktyki trafito tutaj. Robili, co mogli, zeby pomdc wspdtwigzniom, chociaz nie
dysponowali lekarstwami ani sprz¢tem. Obdz otwarto dopiero przed dwoma miesigcami, ale juz
szerzyt si¢ tyfus, jak kto$ ostrzegl Amadeg. Poradzili jej, zeby nie pila wody, tylko zupe.
Oczywiscie zwazywszy na liczbe mieszkancow, prawie nie bylo gdzie si¢ umy¢. Pomimo
przenikliwego zimna w pomieszczeniu panowat przytlaczajacy smrod.

Amadea pomogta jakiej$ staruszce wejs¢ do 16zka 1 zobaczyla, ze obok niej leza trzy inne
kobiety. Przydzielono ja do baraku z kobietami i dzie¢mi ponizej dwunastu lat. Chtopcy powyzej
dwunastu lat mieszkali z m¢zczyznami oddzielnie. Najmlodsze dzieci trzymano gdzie indziej,
zwlaszcza te, ktorych matki zabito lub odestano do innych obozéw. Brakowato miejsca, ciepta i
wygod. Lecz pomimo wszystko czasami wybuchat $miech, kiedy kto$ co$ powiedziat lub
zazartowal. Z daleka dobiegala muzyka. Od czasu do czasu straznicy przechodzili pomigdzy
nimi, kopali kogo$§ buciorami albo popychali brutalnie, zawsze z bronia w pogotowiu.
Wypatrywali kontrabandy albo ukradzionych przedmiotow. Kradziez ziemniaka, kto$ jej
powiedziat, byta karana $miercia. Kazdy, kto naruszyl panujace tutaj prawa, byt dotkliwie bity.
Przede wszystkim nalezalo si¢ pilnowaé, by nie rozgniewac straznikow, zeby nie $ciagnaé na
siebie nieuniknionej kary.

— Jadla$ dzisiaj? — zapytata Amadeg kaszlaca kobieta. Amadea kiwngta glowa.

- Aty?



Nagle poczuta wdzigcznos$¢ za posty stosowane w klasztorze. Tam jednak posty dopuszczaty
zdrowe jedzenie oraz warzywa i owoce z ogrodu. Tutaj dostawali dostownie glodowe racje.
Amadea zauwazyla rowniez, ze wiele 0osob nie ma tatuazy. Nie wiedziata, czym si¢ rdéznia od
wytatuowanych wigzniow, i bala si¢ zapyta¢. I tak juz okropnie cierpieli, nie chciata jeszcze
bardziej ich dreczyc.

— Statlam cztery godziny, zeby dosta¢ obiad. — Zaczgli wydawa¢ w potudnie. — A kiedy
przyszta moja kolej, skonczyty si¢ ziemniaki, zostala tylko zupa, jesli tak ja mozna nazwac.
Niewazne, i tak mam dyzenteri¢. Szybko si¢ rozchorujesz od tutejszego jedzenia — ostrzegla —
jesli jeszcze nie zachorowatas. — Amadea juz zauwazyla, ze toalety sa w optakanym stanie. —
Jestem Rosa. Jak ci na imie?

— Teresa — odpowiedziala Amadea bez namyshu. Tak si¢ zzyta z tym imieniem, ze nawet po
kilku miesiacach odosobnienia, spedzonych z Gerardem i Veronique, ,,Amadea” brzmialo dla
niej obco.

— Jestes$ bardzo tadna — powiedziata Rosa, patrzac na nia. — Ile masz lat?

— Dwadziescia cztery. — W kwietniu miala skonczy¢ dwadziescia pig¢ lat.

— Ja tez — oznajmila Rosa, ktora wygladata na czterdziestkg. Amadea usitowala na nia nie
patrze¢. — Zabili mojego megza w Krysztalowa Noc. Przedtem bylam w innym obozie; Tu jest
lepie;.

Amadea nie odwazyla si¢ zapytaé, czy mieli dzieci. Dla wigkszo$ci to byt bolesny temat,
zwlaszcza jesli dzieci zostaly im odebrane i wystane do innego obozu albo, co gorsza, zabite
przed aresztowaniem lub po nim. Nazisci zabierali tylko dzieci, ktore mogty pracowaé. Mtodsze
uznawali za bezuzyteczne.

— Jestes mezatka? — zapytala z ciekawoscia Rosa, wyciagajac chude nogi na materacu.
Zamiast koca okrywata si¢ stara szmata. Wielu nie miato nawet tyle.

— Nie. — Amadea pokrecita gtowa i usmiechngta si¢ do rowiesniczki. — Jestem karmelitanka.

— Jeste$ zakonnica? — To najpierw zaimponowalo Rosie, potem nig wstrzasng¢lo i na koncu
rozwscieczylo. — Zabrali cig¢ z klasztoru?

— Opuscitam klasztor w kwietniu. Od tamtej pory mieszkatam u przyjaciot.

— Jeste$ Zydoéwka? — Rosa czuta sie zbita z tropu.

— Moja matka byta Zydéwka. Nawrocila sie... nie wiedziatam... Rosa kiwnela gtowa.

— Ja tez zabrali? — zapytata cicho.

Amadea przytakneta i przez chwilg nie mogta odpowiedzie¢. Teraz rozumiata, co to znaczyto
dla matki i Daphne. Zrobitaby wszystko, zeby im oszczedzi¢ takiego losu, nawet gdyby miata
wzia¢ na siebie ich cierpienia. Nie watpila, ze przystano ja tutaj, zeby pomagata ludziom w miarg
swoich sit. Nie martwita sig, ze tutaj umrze. Pragneta tylko, zeby matka i Daphne przezyly. Miata
nadziejg, ze wciaz sa razem i ze kiedy$ jeszcze je zobaczy. Chociaz Gerard ostrzegal, ze
kompletne milczenie Beaty i Daphne od zeszlego kwietnia nie oznacza nic dobrego. Nie wystaty

nawet pocztowki, zadnej wiadomosci ani jednego stowa.



— Przykro mi z powodu twojej matki — szepngta Rosa. — Powiedzieli ci, gdzie bgdziesz
pracowac?

— Jutro musz¢ wroci¢ po przydziat pracy.

Amadea zastanawiala sig, czy wtedy zrobig jej tatuaz. W koncu zebrata si¢ na odwage, zeby
zapyta¢ Rose, kiedy lezaly obok siebie na pryczach, tak blisko, ze mogly rozmawia¢ szeptem.
Wsrod kamiennych $cian baraku panowal oghuszajacy hatas.

— Dostalam numer w obozie tymczasowym, zanim tu przyjechalam. Mieli to robi¢ na
miejscu, ale jest tylu wigznidow i oboz jest taki nowy, ze kaza ludziom wracac pozniej, kiedy beda
mieli wigcej personelu. Pewnie oznacza cig jutro, kiedy przydziela ci prace.

Amadea nie chciata, zeby ja wytatuowali, ale na pewno Jezus tez nie chciatl zawisna¢ na
krzyzu. Po prostu musiata dokonac¢ kolejnego poswigcenia dla Ojca, ztozy¢ ,,drobna ofiarg”.

Potem lezaly w milczeniu na pryczach. Wigkszo$¢ wigzniow byla zbyt staba, chora i
zmgczona, zeby rozmawia¢, chociaz wsrod mlodszych panowalo ozywienie pomimo cigzkiej
catodziennej pracy i skapych racji zywnosciowych.

P6zna noca, kiedy wigkszo$¢ juz spata, rozlegly si¢ dzwigki harmonijki ustnej. Nieznany
muzykant gral wiedenskie walce i kilka starych niemieckich pie$ni. Ludzie stuchali ze tzami w
oczach. Amadea dowiedziata si¢ juz, ze w obozie dzialalo towarzystwo operowe i zespo6t
muzyczny grajacy w kawiarni, poniewaz wsrdd wigzniow znalazto si¢ wielu muzykow, aktorow i
piosenkarzy. Pomimo trudnych warunkéow probowali podtrzymywac si¢ wzajemnie na duchu,
najbardziej jednak bali si¢ zestania w inne miejsce. Podobno inne obozy byly znacznie gorsze i
wigcej ludzi tam umierato. Theresienstadt stanowil wzorowy obdz, ktéry nazisci chcieli
zademonstrowa¢ $wiatu na dowdd, ze chociaz usuwaja Zydow ze spoteczenstwa i izoluja, jednak
traktuja ich humanitarnie. Otwarte rany na nogach wigznidéw, odmrozenia i dyzenteria,
wynedzniate twarze, bicie i wysoka §miertelnos¢ swiadczyly o czym$ innym. Napis nad brama
obozu glosit: PRACA CZYNI WOLNYM. Smier¢ stanowita tutaj ostatnia przystan wolnosci.

Amadea lezata na pryczy i odmawiata modlitwy, stuchajac organkow. Jak w klasztorze,
pobudke ogloszono o piatej rano. Ustawity si¢ kolejki po goraca wode i rzadki kleik, ale
wydawanie trwato tak dlugo, ze wigkszo$¢ wigznidow poszta do pracy o pustym zotadku. Amadea
wrécita do osrodka kierowania po przydziat pracy. I znowu stata godzinami w kolejce. Ale
straznik ostrzegl ja, ze jesli odejdzie, zostanie ukarana, i szturchnat ja karabinem w szyje, co
wymownie $wiadczylo, ze nie zartowal. Przez dluga chwilg mierzyl ja wzrokiem, po czym
przeszedl do nastgpnego wigznia. Wkrotce potem ustyszala hatas na dworze i zobaczyta trzech
straznikoéw, bijacych patkami miodego me¢zczyzng. Starzec w kolejce za nia potrzasnat gtowa i
szepnat:

— Palit.

Palenie bylo tu zbrodnia karana cigzkim pobiciem, chociaz dla wigznidow kazdy znaleziony
niedopatek stanowit prawdziwa gratkg. Musieli go starannie ukrywac, podobnie jak ukradziona
Zywnos¢.



Amadea wreszcie dotarta do funkcjonariusza rozdzielajacego pracg, ktory wygladal tak,
jakby miat za soba cigzki dzien. Popatrzyl na nia przez chwilg, kiwnal glowa 1 siggnat po plik
papierow. Obok niego siedzieli za biurkami inni funkcjonariusze i przybijali na dokumentach
oficjalne pieczecie. Poprzedniego dnia Amadea otrzymala obozowe papiery i podala je teraz
funkcjonariuszowi, usitujac zachowa¢ spokoj. Niewazne, jak bardzo pragngla poswigci¢ si¢ dla
Boga, stojac przed nazistowskim oficerem w obozie pracy, drzala ze strachu.

— Co umiesz? — zapytat krotko, wyraznie dajac do zrozumienia, ze to go mato obchodzi.
Probowal wytuskaé lekarzy, pielegniarki i dentystow, fachowcow budowlanych i ciesli, ktorzy
mogli si¢ przydac. Potrzebowali inzynieréw, kamieniarzy, kucharzy i technikoéw laboratoryjnych,
1 tysigcy zwyktych niewolnikow.

— Moge pracowaé w ogrodzie, szy¢ i gotowac. — Matka nauczyla ja podstaw krawiectwa. —
Znam si¢ troche na pielggniarstwie, chociaz nie przesztam szkolenia. — Czgsto jednak pomagata
przy starszych, chorych zakonnicach w Kolonii. — Najlepiej chyba znam si¢ na ogrodnictwie —
dodata, bo siostry zakonne twierdzily, ze pod jej reka wszystko rosnie.

— Bylaby z ciebie dobra zona — zazartowal, spogladajac na nig ponownie.

— Gdybys nie byta Zydowka.

Wygladata lepiej niz wigkszo$¢ wigzniow, ktorych widywat. Wysoka, wydawata si¢ silna i
zdrowa, chociaz chuda.

— Jestem zakonnica — odpowiedziala cicho Amadea.

Jak tylko to powiedziata, ponownie podnidst wzrok, a potem zerknal w jej dokumenty, ktore
podawaty, Ze jej matka jest Zydowka. Zauwazyl rowniez jej francuskie nazwisko.

— Do jakiego zakonu nalezysz? — zapytal podejrzliwie. Zaciekawilo ja, czy byly tutaj inne
zakonnice i z jakich zakonow.

— Do karmelitanek — odpowiedziata z u§miechem i funkcjonariusz zobaczyt w niej to samo
wewngetrzne Swiatto, ktore widzieli inni. Rosa tez je zobaczyta poprzedniej nocy.

— Tutaj nie ma czasu na takie bzdury. — Wydawat si¢ wytracony z rownowagi, kiedy pisat co$
w jej papierach. — Dobrze. — Spojrzal na nia chmurnie.

— Mozesz pracowaé w ogrodzie. Jesli co$ ukradniesz, zastrzelimy ci¢ — zapowiedzial
otwarcie. — Badz tutaj jutro rano o czwartej. Pracujesz do siodme;j.

To oznaczalo pigtnastogodzinny dzien pracy, ale ona si¢ nie przejmowata. Pozostatych
odsytano do innych pomieszczen, innych barakdéw, innych budynkow. Zastanawiata sig, czy robia
im tatuaze, ale chyba o niej zapomnieli. Odniosta wrazenie, ze funkcjonariusz zmieszat sig,
slyszac, ze jest zakonnica. Moze nawet nazisci mieli sumienie, chociaz to wydawato si¢ niezbyt
prawdopodobne, biorac pod uwagg, co tutaj widziata.

Po potudniu stangta w kolejce po obiad i dostata jednego czarnego, gnijacego ziemniaka oraz
skorke od chleba. Kobieta przed nig otrzymata marchewke. Zupa skonczyta si¢ przed wieloma
godzinami. Amadea byla jednak wdzigczna za positek. Obgryzta dookota zgnita cz¢$¢ ziemniaka
1 szybko przezula chleb. Wracajac do swojego baraku, skarcita si¢ w mys$lach za zarloczno$¢, ale



umierala z glodu. Wszyscy umierali.

Kiedy weszta do baraku, Rosa juz lezata na materacu. Kaszlata jeszcze bardziej. Tego dnia
panowat mroz.

— Jak byto? Dostatas numer? Amadea pokrgcita glowa.

— Chyba zapomnieli. Oficer si¢ zdenerwowat, kiedy mu powiedziatam, ze jestem zakonnica.

Usmiechneta sig¢ psotnie jak mioda dziewczyna. Tutaj wszyscy wygladali tak staro i
powaznie.

— Powinnas i$¢ do jakiego$ lekarza z tym kaszlem — powiedziata z zatroskana mina.

Potem wsungla pod materac stopy, zmarznigte w drewnianych chodakach. Nogi miata gote
pod bryczesami, ktore na mrozie wydawatly si¢ cienkie jak papier. Nosita te same brudne spodnie
juz ponad tydzien. Chciala po potudniu i$¢ do pralni i wymieni¢ je na jakie$ czyste ubranie, ale
nie wystarczylo jej czasu.

— Lekarze nic nie moga poradzi¢ — odparta Rosa. — Nie maja lekarstw. Wzruszyta ramionami,
a potem rozejrzala si¢ dookota. Spojrzata na Amadeg z konspiracyjna mina.

— Patrz — szepngla i wyciagneta co$ z kieszeni.

Amadea zobaczyla plasterek jabtka, taki brudny, jakby tysiac ludzi po nim deptalo — i pewnie
tak bylo.

— Skad to masz? — zapytata i $lina naptyngla jej do ust, chociaz za nic nie chciata odbiera¢ go
Rosie. Wystarczat nie wigcej niz na dwa kesy albo jeden porzadny.

— Straznik mi dat — odparta Rosa.

Przetamata plasterek i ukradkiem podata potowke Amadei. Wiedziata, ze kradziez jedzenia
jest karana $miercia. Szybko wsungla do ust swoja potowke i zamkneta oczy. Amadea zrobita to
samo. Przypominaty dwoje dzieci dzielacych si¢ cukierkiem.

Milczaly przez kilka minut. Potem do pomieszczenia weszto kilku starszych rezydentow.
Wygladali na wyczerpanych. Spojrzeli na dwie kobiety i nic nie powiedzieli.

Zaden z mezczyzn nalezacych do ekip budowlanych, ktérych spotkata na zewnatrz, nie
zaczepial Amadei, ale stojac w kolejce przez cale popotudnie, nastuchata si¢ historii od innych
kobiet, z ktorych kilka zostalo zgwatconych. Nazisci uwazali Zydéw za najgorsze $miecie,
odpadki rasy ludzkiej, lecz to ich nie powstrzymywato od gwalcenia Zydowek. Kobiety ostrzegty
Amadeg, zeby zachowala ostroznos¢. Byla zbyt pickna, za bardzo si¢ wyrdzniala, jasnowlosa i
niebieskooka jak oni. Poradzily jej, zeby wygladata na brudna i jak najgorzej $mierdzaca, 1 zeby
trzymala si¢ od straznikow z daleka. Tylko to je chronilo, ale nie zawsze skutecznie, jesli
straznicy porzadnie si¢ upili, co czgsto si¢ zdarzalo, zwlaszcza w nocy. Byli mtodzi i chcieli
kobiet, a w obozie byto ich duzo. Nawet starszym straznikom nie nalezato ufac.

Amadea probowata zasnaé wczesnie tej nocy, zeby rano wsta¢ do pracy. Nietatwo jednak
bylo zasna¢ wsrod tylu ludzi. To ja nawet chwilami rozpraszato, kiedy probowata modli¢ si¢ po
cichu. Probowata w miar¢ mozliwosci przestrzegac¢ klasztornej rutyny, jak podczas pobytu w
Schloss. Tam bylo jej tatwiej. Kiedy Amadea wstata o wpot do czwartej do pracy przynajmniej



panowata cisza. Spata w ubraniu i tym razem w kolejce do toalety czekalo nie wigcej niz
trzydziesci osob. Zdazyla si¢ zatatwic, zanim poszla do pracy.

Poszta w strong, gdzie znajdowal si¢ ogrod. Okoto setki ludzi zglosito si¢ tam do pracy,
gtéwnie dziewczgta i troche mlodych chlopcow oraz kilka starszych kobiet. Nocne powietrze
przejmowalo chlodem, grunt byl zmarznigty. Amadea nie potrafita sobie wyobrazi¢, co tu mozna
robi¢. Straznicy rozdali im lopaty. Kazali im sadzi¢ ziemniaki, tysiace ziemniakow. Byla to
katorznicza haréwka. Pracowali osiem godzin, az do potudnia, r¢kami odmrozonymi i pelnymi
pecherzy. Skrobali ziemig topatami, a straznicy chodzili migdzy nimi i szturchali ich karabinami.
W potudnie pozwolili im na pétgodzinna przerwe i wydzielili troche¢ zupy i chleba. Jak zawsze
zupa byla cienka, a chleb stechty, lecz porcje byty nieco bardziej obfite. Potem wrocili do pracy
na nastgpnych siedem godzin. Wychodzac wieczorem z ogrodu, zostali zrewidowani. Kradziez
ziemioptodéw karano biciem albo $miercia, zaleznie od nastroju straznikow i zachowania
wigzniow. Przeszukali ubranie Amadei, obmacali jq i kazali otworzy¢ usta. Straznik ztapat ja za
piersi, ale Amadea nie zarcagowata. Stala bez ruchu i patrzyta prosto przed siebie. Nic nie
powiedziata Rosie, kiedy wrocita do baraku. Tamta na pewno znosila gorsze rzeczy.

W nastgpnym tygodniu Rose przeniesiono do innego baraku. Pewien straznik zauwazyt, ze
kilkakrotnie $miaty si¢ i rozmawiaty, wigc ztozyl na nie raport. Donidst, ze sprawiaja klopoty i
trzeba je rozdzieli¢. Amadea nie widziala potem przyjaciotki przez parg¢ miesigcy, a kiedy znowu
ja zobaczyla, Rosa nie miala zgboéw. Przytapano ja na kradziezy kromki chleba i straznik wybit
jej wszystkie zgby i ztamat nos. Od tego czasu zycie jakby z niej wyciekato. Umarla tamte;j
wiosny, podobno na zapalenie phuc.

Amadea pracowata cigzko w ogrodzie, starala si¢ ze wszystkich sit, ale trudno byto
cokolwiek osiagna¢ w tych warunkach. Nawet ona nie mogta dokona¢ cudu z zamarznigta ziemia
1 potamanymi narzgdziami, ale codziennie sadzita rzad za rzadkiem ziemniaki dla
wspotwigzniow. A w lecie uprawiata marchew i rzepg. Marzyta, zeby hodowac satatg, pomidory i
inne warzywa, jak w klasztorze, ale byly za delikatne na te warunki. Czasami przez caty dzien
dostawata do jedzenia tylko jedna rzepg. Wiele razy kusilo ja, zeby ukra$¢ ziemniaka, ale zamiast
tego skupiala si¢ na modlitwie. Ogélnie jednak jej zycie bieglto spokojnie i straznicy jej nie
zaczepiali. Zawsze traktowata ich z szacunkiem, trzymata si¢ na uboczu, wykonywala swoja
pracg i pomagata innym wigzniom. Zaczg¢ta wieczorami odwiedza¢ chorych i starych, a kiedy za
mocno padato, zeby pracowa¢ w ogrodzie, pomagata przy dzieciach, co zawsze podnosito ja na
duchu, chociaz wiele z nich chorowato. Zwykle byly takie dzielne i stodkie, i dzigki nim czula sig
pozyteczna. Lecz tutaj tez zdarzaly si¢ tragedie. W lutym wystano do Chelmna caly pociag
dzieci. Matki staty przy cigzaréwkach, ktore zawozity dzieci na stacjg, i jesli zbyt dlugo Sciskaty
swoje malenstwa albo probowaly walczy¢ ze straznikami, strzelano do nich. Codziennie
opowiadano nowe straszne historie.

Zanim Amadea skonczyla dwadziescia pig¢ lat w kwietniu, pogoda si¢ poprawita.
Przeniesiono ja do nowych barakow, blizej ogrodu. Dzien robil si¢ coraz dtuzszy, co oznaczato



dodatkowe godziny pracy. Czasami Amadea wracata do baraku dopiero o dziewiatej wieczorem.
Z powodu skapych racji i ciaglej dyzenterii byla chuda jak szczapa, lecz silna od pracy w
ogrodzie. I co dziwne, nie zostata wytatuowana. Po prostu o niej zapomnieli. Ciagle kazali jej
pokazywac papiery, ale nigdy nie spytali o numer, ona za$ przezomie nosita koszule z dlugimi
rekawami. Jasne wlosy, jeszcze bardziej wyptowiate od stonca, zaplatata w dlugi warkocz. Lecz
kazdy, kto ja znal, wiedzial, ze byla zakonnica. Wspotwigzniowie traktowali ja tagodnie i z
szacunkiem, co nie zawsze dotyczyto innych. Ludzie byli chorzy i nieszczg$liwi, codziennie
ogladali tragedie, straznicy ich terroryzowali i czgsto bili, a czasami nawet prowokowali do bojek
o marchew, rzepg czy kromkg czerstwego chleba. Lecz na ogdt wigzniowie okazywali innym
ogromne wspodlczucie i nawet straznicy czasami zachowywali si¢ przyzwoicie.

Pewnego mlodego zoinierza, ktory w maju przyszedt pracowaé jako straznik w ogrodzie,
Amadea oczarowala. Byt Niemcem z Monachium 1 wyznat jej pewnego popotudnia, kiedy si¢
przy niej zatrzymal, ze nienawidzi tego miejsca. Uwazal, ze jest brudne i przygnebiajace. Liczyt
na przeniesienie do Berlina, o ktore prosit, odkad tutaj przyjechat.

— Dlaczego zawsze wydajesz si¢ taka szcze$liwa, kiedy pracujesz? — zapytal, zapalajac
papierosa, co kilka kobiet obserwowato z zazdro$cia. On jednak nigdy ich nie poczgstowat,
chociaz zaproponowal Amadei sztacha, ale odmowita. Oficer dowodzacy wyjechal wczesnym
popotudniem na zebranie, a pod jego nieobecnos¢ mtodzi zohierze trochg si¢ rozluznili. Ten z
papierosem czekat cate tygodnie na okazje, zeby porozmawia¢ z Amadea.

— Naprawdg? — spytata grzecznie i pracowata dale;.

Tego dnia siali wigcej marchwi. Marchew, ktora zasiata weze$niej, tadnie wzeszla.

— Tak. Zawsze wygladasz, jakby$ ukrywala sekret. Masz kochanka? — zapytat bez ogrodek.

Niektorzy mtodsi wigzniowie taczyli si¢ w pary. To byl maly promyczek stonca i ciepta w
tym ponurym miejscu, ostatnia iskierka nadziei.

— Nie mam — zaprzeczyla Amadea i odwrdcita sig.

Nie chciala go o$miela¢ 1 pamigtata ostrzezenia innych kobiet. Byl wysokim, przystojnym
mtodym mgzczyzna, sporo wyzszym od Amadei. Pod wzgledem kolorytu przypominat jej matke:
miat ciemne wlosy, bigkitne oczy i ostre rysy twarzy. Uwazat, ze Amadea jest pigkna ze swoimi
jasnymi wlosami i wielkimi niebieskimi oczami. Podejrzewat shusznie, ze umyta wygladataby
ol$niewajaco. Nawet tutaj wiele kobiet wyrdznialo si¢ uroda, zwlaszcza mlodsze, pomimo
uszarganych, niedopasowanych ubran i brudnych wloséw. Amadea z pewnoscia do nich nalezata.

— Miata$ chtopca w domu? — indagowat, zapalajac nastgpnego papierosa. Matka przysytata
mu papierosy z domu, czego mu zazdroscili koledzy. Czgsto wymienial je na przystugi.

— Nie, nie miatam — odparta Amadea i uzbroita si¢ wewnetrznie. Nie podobato jej sig, ze
rozmowa zmierza w tym kierunku.

— Dlaczego nie?

Wtedy odwrdcita si¢ do niego i bez lgku spojrzata mu prosto w oczy.

— Jestem zakonnica — oznajmila z prostota, jakby go ostrzegata, ze nie jest kobieta, tylko



wyjatkiem od jego wzgledow. Wigkszos$¢ ludzi uwazata to za uswigcony stan i wyraz jej oczu
mowil, ze oczekiwata od niego poszanowania, nawet tutaj.

— Niemozliwe.

Wydawat si¢ zdumiony. Nigdy jeszcze nie widziat takiej tadnej zakonnicy. Zawsze uwazat je
za raczej pospolite i brzydkie.

— Owszem, mozliwe. Siostra Teresa z Karmelu — o$wiadczyta dumnie. Pokrecil glowa z
niedowierzaniem.

— Jaka szkoda. Czy kiedys zatowalas...? To znaczy, zanim tu przyjechatas.

Domyslat sie, ze kto§ z jej rodziny byt Zydem, inaczej nigdy by tutaj nie trafita. Nie
wygladata na Cyganke, komunistk¢ czy kryminalistkg. Widocznie w jakim$ stopniu byta
Zydowka.

— Nie. To cudowne zycie. Kiedy$ tam wrocg.

— Powinnas znalez¢ me¢za i urodzi¢ dzieci — o$wiadczyl stanowczo, jakby napominal mtodsza
siostre.

Tym razem si¢ roze$miala.

— Mam mgza. Moim mgzem jest Bog. A to wszystko sa moje dzieci i Jego. — Szerokim
gestem wskazata ogrod.

Przez chwilg myslal, ze zwariowata, a potem zrozumiat, ze méwila powaznie. Jej wiara byta
niezachwiana.

— To ghlupie zycie — warknat i poszedl przypilnowa¢ innych. Zobaczyla go ponownie
wieczorem, kiedy wychodzita, i miata nadziej¢, ze nie on bedzie ja przeszukiwatl. Nie podobato
jej sig, jak na nig patrzyt.

Nastgpnego dnia wrocit i bez stowa wsunat jej do kieszeni kawatek czekolady, przechodzac
obok, jakby wcale jej nie znal. To byt wspaniaty dar, ale tez oznaka niebezpieczenstwa. Nie
miata pojecia, co robi¢. Gdyby znalezli u niej czekoladg, zostalaby zastrzelona, ale wydawato si¢
strasznie niesprawiedliwe, ze miataby jes¢ czekoladg, kiedy inni gtodowali. Zaczekata, az znowu
ja mijal, powiedziata, ze dzigkuje, ale powinien ja odda¢ dzieciom, i dyskretnie podata mu
czekoladg, kiedy nikt nie patrzyt.

— Dlaczego to zrobitas? — zapytat urazony.

— Bo to nie w porzadku. Nie powinnam dostawacé niczego lepszego niz inni. Kto$ tego
potrzebuje bardziej ode mnie. Dziecko albo starzec, albo kto$ chory.

— Wigc im oddaj — burknat, wepchnat jej z powrotem czekoladg i odszedt.

Wiedziat, ze czekolada roztopi si¢ jej w kieszeni, a wtedy czekaja ja klopoty. Amadea tez o
tym wiedziata, wigc zjadla czekoladg i przez reszt¢ popotudnia gryzlo ja sumienie. Blagata Boga,
zeby wybaczyt jej lakomstwo i nieuczciwo$¢. Ale czekolada byta taka pyszna, Ze jej smak
przesladowal Amadeg przez caty dzien. Nie mogta mysle¢ o niczym innym az do konca pracy. A
kiedy wychodzita, on u$miechnat si¢ do niej. Mimo woli odpowiedziata mu u$miechem.
Wygladat jak duzy psotny chlopiec, chociaz byt w jej wieku.



Nastgpnego popotudnia znowu podszedt do niej, zeby porozmawia¢. Powiedzial, ze chca ja
zrobi¢ kierownikiem grupy, bo tak dobrze pracuje. W rzeczywistosci jednak wyswiadczal jej
przystugi i robit z niej swoja dluzniczke, co bylo dla niej wielkim zagrozeniem. Nie wiedziata,
czego od niej chcial, ale tatwo mogta odgadnaé. Przez nastgpne tygodnie ze wszystkich sit starata
si¢ go unika¢. Zrobilo si¢ cieplo na dworze, kiedy znowu przystanat obok niej, zeby
porozmawia¢. Wtasnie skonczyta zupe i chleb i zamierzata wraca¢ do pracy.

— Boisz si¢ ze mna rozmawiac, co? — zagadnat cicho, idac za nia tam, gdzie zostawita topate.

Odwrocita si¢ do niego.

— Jestem wigzniem, a pan jest straznikiem. To trudna sytuacja — odpowiedziata szczerze,
starannie dobierajac stowa, zeby go nie obrazic.

— Moze nie taka trudna. Moglbym ci utatwi¢ zycie, je$li pozwolisz. Mozemy sig
zaprzyjaznic.

— Nie tutaj — odpowiedziala ze smutkiem.

Chciata wierzy¢, ze byt dobrym czltowiekiem, tutaj jednak nie mogta tego sprawdzi¢. Dzien
wczesniej wywieziono kolejny transport wigznidow. Znata jednego z ludzi, ktorzy uktadali listy.
Na razie nie wpisali jej nazwiska, ale mogta si¢ tego spodziewa¢ w kazdej chwili. Theresienstadt
byto jakby brama do innych obozoéw, duzo gorszych. Oswigcim, Bergen-Belsen i Chetmno. Te
nazwy budzity Igk we wszystkich sercach, nawet w jej sercu.

— Chcg by¢ twoim przyjacielem — nalegal.

Dat jej czekoladg jeszcze dwa razy, ale wiedziata, ze takie przystugi narazaja ja na
niebezpieczenstwo. Nie chciala go odrzuca¢. To byloby jeszcze bardziej niebezpieczne. Nie
miala do§wiadczenia z m¢zezyznami. Od wczesnej mlodosci mieszkata w klasztorze, daleko od
swiata. W wieku dwudziestu pigciu lat byta bardziej niewinna od pigtnastolatki.

— Mam siostr¢ w twoim wieku — powiedzial cicho. — Czasami o niej mysle, kiedy patrzg na
ciebie. Jest m¢zatka i ma troje dzieci. Ty tez kiedy$ powinnas mie¢ dzieci.

— Zakonnice nie maja dzieci.

Usmiechneta si¢ do niego tagodnie. Miatl smutek w oczach. Podejrzewala, ze tgsknit za
domem, jak wielu innych. Upijali si¢ po nocach do nieprzytomnosci, zeby nie mysle¢, zeby
zapomnie¢ o okropnos$ciach, ktore widywali dzien w dzien. Przynajmniej niektérych to musiato
poruszac¢. Ten wygladal na mitego cztowieka.

— Kiedy to sig¢ skonczy, wrocg do klasztoru, zeby ztozy¢ konicowe §luby.

— Ach! — zawotal z nadzieja. — Wigc jeszcze nie jestes zakonnica!

— Owszem, jestem. Spedzitam w zakonie szes¢ lat.

Minal prawie rok, odkad opuscita klasztor. Gdyby wszystko poszto dobrze i nie musiata
odejsé, tylko rok dzielitby ja od koncowych slubow.

— Mozesz to teraz przemysle¢ — zaproponowatl uradowany, jakby wreczyta mu prezent, a
potem sie zamyslit. — W jakim stopniu jeste$ Zydowka?

Wypytywat ja jak swoja przyszta narzeczona. Zemdlito ja na t¢ mysl.



— W potowie.

— Nie wygladasz na to.

Wygladata bardziej aryjsko od wigkszosci znanych mu kobiet, wlacznie z jego matka, ktora
miata ciemne wlosy. Jego ojciec byl wysokim, chudym blondynem jak Amadea i jego siostra.
Odziedziczyt ciemne wlosy po matce i jasne oczy po ojcu. Lecz Amadea stanowczo nie
wygladata na Zydéwke, dla niego ani dla innych. Przez jedna szalencza chwile chcial ja chroni¢,
utrzymac przy zyciu.

Potem wrocita do pracy i przestala z nim rozmawiaé, ale od tamtej pory codziennie
zatrzymywat si¢ przy niej i codziennie wsuwat jej co$ do kieszeni. Czekoladg, chusteczke,
malenki kawaleczek suszonego migsa, cukierek, cokolwiek, zeby ja zapewni¢ o swoich dobrych
zamiarach. Chcial, Zzeby mu zaufala. Nie byl jak inni. Nie zamierzal zaciagna¢ jej w ciemna
uliczke albo w krzaki i zwyczajnie ja zgwalci¢. Chcial, zeby go pragneta. Dziwniejsze rzeczy sig
zdarzaly, powtarzal sobie. Byla pigkna, inteligentna i niewinna, poniewaz spedzila cale doroste
zycie w klasztorze. Pozadatl jej bardziej niz jakiejkolwiek innej kobiety. Miat dwadzie$cia sze$é
lat i gdyby mogt, wykradlby ja stad natychmiast. Ale oboje musieli zachowaé ostroznos¢.
Okazujac jej wzgledy, narazal si¢ nie mniej niz ona. Gdyby ja zgwalcit, nikt nie mrugnatby
okiem, wiedzial, ze wigkszo$¢ megzczyzn uwazala to za rozrywke, wielu tak si¢ zabawiato. Ale
zakochac¢ sig to co innego. Za to mogli go zabi¢ albo deportowaé. Sporo ryzykowat i wiedziat o
tym. Ona tez wiedziata. I miala duzo wigcej do stracenia. Nigdy o tym nie zapominata, kiedy
codziennie przechodzita obok niego, a on wktadat jej drobne podarki do kieszeni. Gdyby ktos ich
zobaczyl, zostataby zastrzelona. To byly wyjatkowo niebezpieczne prezenty.

— Nie wolno panu tego robi¢ — skarcita go pewnego popotudnia. Tego dnia wlozyt jej do
kieszeni kilka cukierkéw i niechg¢tnie musiata przyznaé, ze dodatly jej energii. Nie odwazyta si¢
odda¢ ich dzieciom, ktore odwiedzala, poniewaz zostataby ukarana za posiadanie slodyczy razem
z dzie¢mi, ktore z przejgcia mogly komus o tym powiedzie¢ i §ciagnaé na nia i na siebie klopoty.
Wigc sama zjadta cukierki i nikomu nie powiedziata. Mial na imi¢ Wilhelm.

— Szkoda, Ze nie mogg ci da¢ innych rzeczy. Na przyklad cieptej kurtki — powiedzial
powaznie — i porzadnych butdéw... i cieptego t6zka.

— Wystarczy mi to, co mam — odparla szczerze.

Przyzwyczajala si¢ do niewygdd, podobnie jak w klasztorze. Poswigcala si¢ dla
ukrzyzowanego Chrystusa. W ten sposob fatwiej to znosita. Jedno, czego nienawidzita i do czego
nigdy nie przywykla, to widok umierajacych ludzi. A tylu umierato, z ré6znych powodow, od
chorob lub wskutek przemocy. Zreszta Theresienstadt byl obozem o najnizszym wskazniku
przemocy. Os$wigcimia wszyscy bali si¢ najbardziej. W pordwnaniu z nim Theresienstadt
przypominal szkélkg niedzielna i znacznie mniej ludzi tutaj umieralo. Nawet méwiono o
zaproszeniu tutaj wysokich urzednikéw, zeby im pokazaé wzorowy obodz i pochwali¢ sig, jak
dobrze nazidci traktuja Zydow. Ostatecznie mieli Kaffeehaus i towarzystwo operowe. Czego
jeszcze potrzeba? Lekarstw i jedzenia. Wilhelm wiedziat o tym rownie dobrze jak ona.



— Nie powinna$ tu by¢ — powiedzial ze smutkiem. Zgadzata si¢ z nim, ale nikt inny tez nie
powinien tu trafié¢. Zadne z nich nie moglo nic na to poradzi¢. — Czy masz gdzie$ krewnych?
Chrzescijan?

Pokrecita glowa.

— Moj ojciec umarl, kiedy miatam dziesig¢ lat. Byt Francuzem. Nigdy nie poznalam jego
rodziny — powiedziata, jakby to miato teraz znaczenie; liczylo si¢ tylko jako odpowiedz na jego
pytanie.

A potem Wilhelm znizyt glos i rzekt ledwie styszalnym szeptem:

— Na wzgodrzach sa czescy partyzanci. Ciagle o nich styszymy. Moga ci pomdc w ucieczce.

Amadea wytrzeszczylta na niego oczy. Czy to pulapka? Czy chcial ja namowic¢ do ucieczki,
zeby ja zastrzelili? Czy wystawial ja na probg? Czy oszalal? Jak sobie wyobrazat jej ucieczke?

— To niemozliwe — odszepnela, zafascynowana jego stowami, ale nieufna.

— Owszem, mozliwe. P6Zno w nocy czgsto nie ma straznikow przy tylnej bramie. Trzymaja
ja zamknigta. Jesli znajdziesz klucze, mozesz po prostu wyjs¢.

— I zastrzela mnie — zakonczyta trzezwo.

— Niekoniecznie. Mogg tam si¢ spotka¢ z toba. Nienawidzg tego miejsca. Patrzyta na niego i
nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢, nie wiedziata, co ma robi¢, jesli ucieknie. Dokad pojdzie?
Nie znata nikogo w Czechostowacji i nie mogta wroci¢ do Niemiec. NaziSci okupowali cala
Europg. Beznadziejny pomyst, ale interesujacy.

— Mogg pdjs¢ z toba.

— Dokad?

Oboje zostaliby zastrzeleni, gdyby kto$ podstuchat t¢ rozmowe.

— Muszg nad tym pomyslec.

Pojawit si¢ dowodca i zawotat Wilhelma. Amadea przerazita sig, ze spotka go kara za
rozmawianie z wigzniarka. Dowddca jednak pokazat mu jakies dokumenty i ryknat $miechem, a
Wilhelm wyszczerzyt zgby. Widocznie wszystko byto w porzadku.

Jego stowa utkwily jej w glowie. Styszata historie o ucieczkach mezczyzn, ale nigdy kobiet.
Jakis czas temu grupa wigzniow wyszta z obozu, udajac ekipg robotnikdéw. Straznicy nie zwrocili
na nich uwagi, zaktadajac, ze wigzniowie maja pozwolenie na prac¢ poza terenem obozu.
Powiedzieli, ze ida do sasiedniej fortecy, zeby pracowa¢ w wigzieniu, a potem uciekli. Po prostu
wyszli z obozu. Wigkszos$¢ ztapano i zastrzelono, ale kilku uciekto. Na wzgorza, jak powiedziat
Wilhelm. Niezwyktly pomyst. Oczywiscie musiataby ucieka¢ razem z nim, co stwarzato catkiem
nowy problem. Nie zamierzata zosta¢ jego kochanka ani zona, nawet gdyby jej pomogh w
ucieczce. A gdyby ja wydat, wystaliby ja do Oswigcimia albo zastrzelili na miejscu. Nie mogla
nikomu ufa¢, nawet jemu, chociaz wydawal si¢ przyzwoitym cztowiekiem i wyraznie szalal za
nia. Nigdy przedtem nie przypuszczala, ze moze zdoby¢ wtadzg nad mezczyznami wyltacznie za
sprawa swojego wygladu.

W jego przypadku chodzilo o wigcej. Uwazal, ze Amadea jest nie tylko pigkna, ale tez



inteligentna i dobra. Takiej kobiety szukat od lat i nigdy nie znalazt. Dopiero tutaj. Pot-Zydowka
w obozie koncentracyjnym Theresienstadt i na dodatek zakonnica. Nic w Zyciu nie przychodzi
tatwo.

Lezac tej nocy na materacu, Amadea mogla mysle¢ tylko o ucieczce. Lecz kiedy juz
przekroczy bramg, co dalej? Nie ma mowy, zeby si¢ udato. Wilhelm moéwil o czeskich
partyzantach na wzgorzach, ale jak mieli ich znalez¢? Po prostu wej$¢ na wzgorze i machac biata
flaga? To nie miato sensu. Ale ta my$l dodawatla jej sit przez wiele dni. A z kazdym dniem
Wilhelm byt coraz milszy i spedzat z nia coraz wigcej czasu. Probowal nawiaza¢ niewinny
romans, chociaz w nieodpowiednim miejscu i czasie, i wybrat nicodpowiednia kobietg. Ale tego
juz mu nie mowita. Moze uciekna razem jako przyjaciele. Niezwykly pomyst. Wiedziata jednak,
ze nigdzie na $wiecie nie znajda bezpiecznego miejsca. On bedzie dezerterem, a ona Zydéwka. A
razem naraza si¢ na podwdjne ryzyko.

Pod koniec maja po obozie krazyly plotki o jakich§ wydarzeniach. Poczatkowo wigzniowie
nic nie wiedzieli, ale straznicy szeptali migdzy soba. Dwaj czescy patrioci, sluzacy w brytyjskiej
armii, zostali zrzuceni na spadochronach niedaleko Pragi. Dwudziestego siodmego maja
probowali zabi¢ gruppenfuhrera Reinharda Heydricha, protektora Rzeszy. W rezultacie w Pradze
rozpetato si¢ pieklo. Smiertelnie raniony Heydrich zmart czwartego czerwca. W ciagu kilku
nastgpnych dni aresztowano trzy tysiace stu osiemdziesigciu o$miu czeskich obywateli, z ktérych
tysiac trzysta pigcdziesigciu siedmiu zastrzelono. Dalszych sze$éset pigcdziesigciu zmarto
podczas przestuchan. Zamach wywotal powazne reperkusje i spowodowat straszliwa zemste
nazistow. Wszyscy w obozie z dnia na dzien czekali na nowiny.

Po poludniu dziewiatego czerwca Wilhelm podszedt do Amadei w ogrodzie, minat ja powoli,
nie patrzac, i wypowiedzial dwa stowa:

— Dzisiaj w nocy.

Odwrocita si¢ i zagapila na niego. Chyba nie méwil powaznie. Moze sktadal niestosowna
propozycje. Lecz kiedy skonczyla prace, przystanal przy niej, jakby sprawdzat wykonanie, i
wyjasnil goraczkowym szeptem:

— Dzisiaj w nocy zajmuja miasto Lidice. Lezy trzydziesci kilometrow stad i potrzebuja
naszych ludzi. Zamierzaja deportowa¢ wszystkie kobiety i zastrzeli¢ wszystkich mezczyzn, i
spali¢ cate miasto jako przykiad dla innych. Dwie trzecie naszych ludzi tam pojedzie. Wyruszaja
0 0smej, najpodzniej o dziewiatej. Zabiora wigkszos$¢ cigzarowek i samochodow. Spotkajmy si¢
przy tylnej bramie o pdinocy. Znajdg klucz.

— Jesli kto$ zobaczy, ze wychodzg, zastrzela mnie.

— Nikogo nie bedzie. Trzymaj si¢ blisko barakow, nikt ci¢ nie zobaczy, a jesli cig zatrzymaja,
powiedz, ze bgdziesz wymiotowac.

Potem spojrzal na nia znaczaco, kiwnat glowa, jakby pochwalil jej roboteg, i odszedt.
Wiedziala, ze to zwariowany plan, ale nie ulegalo watpliwosci, ze tej nocy nadarzata sig
najlepsza okazja. A co zrobia potem? Co ona zrobi? Jednak cokolwiek si¢ stanie, musiata



sprobowac.

Myslata o mieszkancach miasta Lidice, kiedy wracata do baraku. Nazisci zamierzali
pozabija¢ mezczyzn, deportowa¢ kobiety i1 dzieci, spali¢ miasto. Przerazajaca mysl. Ale
przerazalo ja tez zamknigcie w Theresienstadt do konca wojny albo zestanie do innego obozu.
Spedzita tutaj pie¢ miesigcy i miala szczgscie. Nie chorowata tak cigzko jak inni. Nawet jej nie
wytatuowali. Mieli zbyt wielu nowych przybyszy, za wiele prac budowlanych, za duzo do roboty.
Przeslizngta si¢ im migdzy palcami. A teraz zamierzata przesliznaé si¢ przez brame. Jesli ich
zlapia, zabijaja albo odesla do O$wigcimia. Jego tez moga zabi¢. Miala wiele do stracenia. Mogla
jednak straci¢ wigcej, gdyby tu zostata. Mogli 1 tak odesta¢ ja do O$wigcimia. Musiata
sprobowac, nawet gdyby ja zabili. Nie mogla tutaj zosta¢ i nigdy nie znajdzie lepszej okazji.
Druga taka szansa sig nie trafi.

Tej nocy styszata warkot samochodow i cigzaréwek. Inni tez to zauwazyli. Nawet straznicy
mniej licznie krazyli migdzy barakami. Niewielu ich zostalo w obozie. Ale Theresienstadt byt
spokojnym miejscem. Mieszkali tu ,,dobrzy” Zydzi. Robili, co im kazano. Pracowali. Budowali
baraki. Wypetniali swoje obowiazki. Grali muzyke¢. Wykonywali rozkazy straznikow.

Noc mijata spokojnie. O poétnocy Amadea wstala z materaca, wciaz ubrana. Prawie wszyscy
spali w ubraniach. Inaczej ubrania znikaly. Powiedziala straznikowi, ze idzie do tazienki i chce
zajrze¢ do przyjaciotki na najwyzszym pigtrze, na strychu, gdzie przebywali najbardziej chorzy.
Usmiechnat si¢ i poszedt dalej. Nigdy nie sprawiata mu klopotow i wiedziat, ze teraz tez nic nie
zrobi. Wiedzial, ze jest zakonnica i ciagle kogo$ doglada, dzieci albo starcow, albo chorych,
ktorych byly tysiace. Wszyscy mniej lub bardziej chorowali.

— Dobranoc — powiedzial uprzejmie straznik i odszedt do nastgpnego baraku.

W opustoszaltym obozie zapadta cicha noc. Nigdzie nic si¢ nie dziato. Lepsza pogoda
poprawita nastrdj wszystkim, wigzniom i straznikom. Zima byla brutalna, ale lato cieple i
tagodne. Kto$ grat na organkach. Amadea przystangta obok tazienki, a potem po prostu wyszta z
barakoéw. Nikogo nie widziata. Od tylnej bramy dzielita ja niewielka odleglo$¢. Wokot nie byto
zywej duszy. Niesamowite. Gtowny plac wygladat jak wymarty. I on tam stal. Czekat na nia. W
reku trzymat klucz, ktory pokazatl jej z usmiechem. Jednym krotkim ruchem wlozyt ogromny
metalowy klucz do zamka, starego zamka uzywanego od prawie dwustu lat. Brama uchylita si¢
ze skrzypieniem na tyle, zeby ich przepusci¢. Wilhelm zamknat za nimi bramg, przekrecit klucz i
wrzucil go do $rodka. Jesli go znajda, pomysla, ze straznik niechcacy go upuscit. Uciesza sig, ze
nikt nie znalazl klucza i nie otworzyt bramy.

A potem pobiegli. Pedzili jak wiatr. Amadea nie przypuszczata, ze potrafi biec tak szybko. W
kazdej chwili, w kazdej sekundzie spodziewata si¢, ze ustyszy strzaly, ze poczuje ostry bol w
sercu, w plecach, nodze czy ramieniu. Nic nie poczuta. Nic nie styszata, tylko swoj oddech 1
oddech Wilhelma. Az dotarli do drzew. Wokot Theresienstadt rozciagal si¢ las, do ktérego
wpadli niczym dwoje zagubionych dzieci, chwytajac powietrze. Udato si¢! Byli bezpieczni! Byta
wolna!



— O mo6j Boze! — szepneta w blasku ksigzyca. — O mdj Boze! Wilhelmie, udato si¢!

Nie mogta w to uwierzy¢. Promieniata, a on u§miechat si¢ do niej. Nigdy nie widziala tyle
mito$ci w oczach mezczyzny.

— Moja najdrozsza, kocham ci¢ — szepnat i chwycil ja w ramiona. Przez glowg przemkngto jej
podejrzenie, czy nie ukartowat tego, zeby ja zgwalci¢. Ale nie, niemozliwe. Ryzykowat tyle samo
co ona. Chociaz zawsze mogl powiedzie¢, ze uciekta, a on ja gonit, i mogt ja przyprowadzi¢ z
powrotem po zgwatceniu. Nie ufata juz nikomu i spojrzata na niego nieufnie. Pocatowat ja
mocno w usta, ale go odepchngeta.

— Wilhelm, przestan... prosze... Nadal nie mogta ztapac tchu, tak jak on.

— Nie badz glupia — rzucit z gniewem. — Nie ryzykowatem dla ciebie zycia, zeby$ odgrywata
zakonnicg. Ozenig si¢ z toba, kiedy wrocimy do Niemiec. Albo wczesniej. — Nie mieli czasu na
dyskusje o jego zludzeniach czy jej §lubach. — Kocham cig.

— Kocham cig za to, ze mi pomogles, ale nie w ten sposob — powiedziata szczerze.

Obmacywat jej piersi, a potem ja ztapat. Chciat si¢ z nia kocha¢ tu i teraz.

— Wilhelmie, przestan.

Wstala, zeby od niego odejs¢, a on wstat razem z nia i chwycil ja silnymi r¢kami. Usitlowat ja
przewr6ci¢ na ziemig, wigc odepchneta go z calej sity. Potknat si¢ o korzen, stracit rownowagg i
zaskoczony runat do tytu. Rozlegt si¢ ostry trzask, kiedy jego glowa uderzylta o ziemig.

Wszedzie byta krew. Amadea uklgkta obok, wstrzasnigta i przerazona. Nie chciata go
skrzywdzi¢, tylko odepchnaé. Bala sig, zeby jej nie zgwalcit w porywie zapatu, a teraz patrzyt w
pustke martwymi oczami. Nie wyczuwata pulsu. Wilhelm nie zyt. Pochylita glowg z zalu nad
swoim uczynkiem. Zabila czlowieka. Czlowieka, ktory pomodgl jej w ucieczce. Miata na
sumieniu jego $mier¢. Spojrzala na niego, zamkngta mu oczy i uczynita znak krzyza. A potem
ostroznie wzigla jego bron i przytrzymata w reku. Miat nieduza manierkg z woda, ktora tez
zabrata. Znalazla pieniadze, chociaz bardzo mato, trochg cukierkow i naboje, z ktérymi nie
wiedziala, co poczac. Zaktadata, ze bron jest naladowana, ale nie potrafita jej uzywac. Potem
wstala.

— Dzigkuje ci — powiedziala cicho.

Potem weszla glgbiej w las. Nie miata pojecia, dokad idzie i co tam znajdzie. Mogla tylko 1$¢
dalej, trzymac si¢ lasu i modli¢ sig, zeby partyzanci ja znalezli. Wiedziata jednak, Ze tej nocy sa
zajeci. Lidice juz plongly, kiedy Amadea odeszta, zostawiajac martwego zotierza pod drzewami.
Nie wiedziala, co naprawdg zamierzal, czy chcial ja skrzywdzi¢, czy nie chcial, czy ja kochat,
czy nie kochat, czy byl dobrym czlowiekiem, czy ztym. Wiedziata tylko, ze zabila czlowieka i
teraz wreszcie byta wolna.



Rozdzial 18

Amadea spedzita samotnie w lesie dwa dni. Wedrowata w dzien i spata przez parg¢ godzin w
nocy. Powietrze byto chlodne i czyste, chociaz raz poczuta zapach dymu. Lidice. Ale w lesie
panowat mrok. Nawet w ciagu dnia stonce tam. nie docieralo. Nie miata pojecia, dokad idzie i
czy znajdzie pomoc, zanim umrze z gtodu, pragnienia i wyczerpania. Woda z manierki Wilhelma
si¢ skonczyta.

Drugiego dnia Amadea znalazta strumyk. Nie wiedziata, czy woda nadaje si¢ do picia, ale i
tak si¢ napita. Na pewno nie byla gorsza od wody, ktora pili w Theresienstadt, stojacej w
beczkach, stechlej i petnej zarazkow. Ta woda przynajmniej smakowata §wiezo.

W lesie panowal chtod. Cisze macity tylko glosy ptakéw wysoko nad glowa i szelest jej
krokow. Raz widziata krélika, a raz wiewiorke. Czula si¢ jak w zaczarowanym lesie, zauroczona
wolno$cia. Zabita czlowieka, zeby si¢ wyswobodzi¢. Wiedziala, ze nigdy sobie tego nie
wybaczy. To byt wypadek, ale ona ponosita odpowiedzialno§¢. Zatowata, ze nie moze sie
wyspowiada¢ matce przetozonej. T¢sknita za klasztorem i siostrami.

Zakopata swoje dokumenty pod kopczykiem ziemi. Teraz nie miala Zzadnej tozsamosci.
Zabtakana dusza, wedrujaca po lesie. Bez numeru na ramieniu. Mogla im powiedziec¢, co chciata,
gdyby ja znalezli, ale i tak by odgadli. Wygladata jak wszyscy wi¢zniowie obozow. Chuda,
niedozywiona, brudna, w butach prawie bez podeszew.

Pod koniec drugiego dnia polozyta sig¢, myslac o jedzeniu lici. Zastanawiata sig, czy sa
trujace. Wezesniej zjadta trochg jagod, ale dostata od nich okropnych skurczéw i jeszcze gorszej
dyzenterii. Czuta si¢ staba, chora i wyczerpana. Swiatto zmierzchato w lesie, wigc ulozyta si¢ do
snu na migkkiej ziemi. Jesli nazisci ja znajda, moze po prostu zastrzela ja na miejscu. To dobre
miejsce, zeby umrze¢. Od dwodch dni nie widziata zadnego czlowieka. Nie wiedziata, czyjej
szukaja, czy w ogble im zalezy na jeszcze jednej Zydowce. A partyzanci? Jesli gdzies$ byli, to z
pewnoscia nie tutaj.

Pamigtata, zeby pomodli¢ si¢ przed snem. Odmoéwita modlitwe za duszg Wilhelma, myslac o
jego matce i siostrze, o ich zalobie. Pomys$lata o swojej matce i Daphne. Zastanawiata sig, czy
jeszcze zyja. Moze one tez ucieklty? Usmiechneta si¢ na t¢ mysl i zasneta.

Znalezli ja nastgpnego ranka, kiedy blade $wiatlo przenikalo przez galezie. Nadeszli
bezszelestnie, porozumiewajac si¢ sygnalami. Jeden ja przytrzymat, a drugi zakryt jej usta, zeby
nie krzykneta. Zbudzila si¢ gwaltownie, przerazona i zaskoczona. Otaczali ja uzbrojeni
mezezyzni, szesciu. Bron Wilhelma lezata obok niej na ziemi. Nie mogta po nia siggnac, zreszta i
tak nie umiata si¢ nia postugiwac. Jeden z m¢zczyzn dal jej znak, zeby nie krzyczata, a ona lekko
kiwnela glowa. Nie wiedziala, kim sa. Obserwowali ja przez chwilg, a potem puscili. Pigciu
celowato do niej z broni, a szdsty przeszukiwat jej kieszenie. Nie znalazl nic oprocz ostatniego
cukierka, ktorego sobie zostawita. Cukierek byl niemiecki, wigc przygladali jej si¢ podejrzliwie.
Rozmawiali znizonymi glosami po czesku. Podtapata troch¢ tego jezyka w obozie od czeskich



wigzniow. Nie wiedziata, czy to dobrzy ludzie, czy Zli. Nie wiedziata, czy to partyzanci, ktorych
chciata znalez¢. A nawet jesli tak, nie wiedziala, czyjej nie zgwalca i czego mozna si¢ po nich
spodziewa¢. Brutalnie postawili ja na nogi 1 gestem kazali i§¢ z nimi. Otoczyli ja, a jeden zabrat
jej bron. Maszerowali szybko, a ona czgsto si¢ potykata. Byta staba i zmgczona. Kiedy upadta, z
obawy przed podstgpem zaczekali, az sama si¢ podniesie.

Przez kilka godzin marszu prawie nie odzywali si¢ do siebie. Potem zobaczyta ob6z w lesie.
Bylo tam okolo dwudziestu mezczyzn. Zostawili ja pod opiecka dwoch straznikéw, a potem
pognali ja w strong kepy drzew, gdzie siedziata i rozmawiata grupa uzbrojonych megzczyzn.
Podnie$li na nia wzrok, kiedy weszta pomigdzy drzewa. Straznicy, ktorzy ja przyprowadzili,
odeszli. Zapadlo dlugie milczenie. Obcy patrzyli na nia, a potem jeden z nich przeméwil. Zwrocit
si¢ do niej najpierw po czesku, ale pokrecita glowa. Wtedy odezwat sig¢ po niemiecku.

— Skad przyszta$? — zapytat ptynna niemczyzna, mierzac ja wzrokiem. Byla chuda i brudna,
podrapana i poobijana, buty miata w strzgpach i stopy jej krwawily. Spojrzata mu prosto w oczy.

— Theresienstadt — powiedziata cicho.

Jesli to byli partyzanci, musiata im powiedzie¢ prawdg. Inaczej nie mogli jej pomoc. Zreszta
i tak chyba nie pomoga.

— Bylas tam wigzniem? — Kiwngta gtowa. — Uciektas?

— Tak.

— Nie masz numeru — powiedziat podejrzliwie. Wygladata bardziej na niemiecka agentke,
wysoka i jasnowlosa. Nawet pomimo brudu i wyczerpania byla pigkna i wyraznie przestraszona.
Ale byta rowniez dzielna, co byto godne podziwu.

— Nigdy mnie nie wytatuowali. Zapomnieli — powiedziata z niklym u§miechem.

Nie usmiechnal si¢ w odpowiedzi. To byla powazna sprawa. W gre wchodzita wysoka
stawka, dla nich wszystkich, nie tylko dla nie;j.

— Jeste$ Zydowka?

— W potowie. Moja matka byla niemiecka Zydéwka. Ojciec byt francuskim katolikiem.
Nawrdcila sie.

— Gdzie ona jest? Tez w Theresienstadt?

Amadea spuscita wzrok, ale tylko na chwilg.

— Rok temu wystali ja do Ravensbruck.

— Jak dtugo bytas w Terezinie? — Uzyl czeskiej nazwy zamiast niemieckie;j.

— Od stycznia. Kiwnat glowa.

— Znasz francuski? — Tym razem ona kiwngta glowa. — Jak dobrze?

— Biegle.

— Mowisz z akcentem? Mozesz rownie dobrze uchodzi¢ za Francuzke jak za Niemke?

Stabo jej si¢ zrobilo, kiedy zrozumiata, ze jednak jej pomoga, a przynajmniej sprobuja.
Mezczyzna zadawat krotkie, rzeczowe pytania. Wygladat jak farmer, ale byl kim$ wigcej. Byt
przywodca partyzantow w tej okolicy. To on zdecyduje, czy udziela jej pomocy.



— Mogg si¢ podawac za jedna albo druga — odpowiedziata. Zauwazyt jednak, ze wyglada na
Niemke. Uznal to za zaletg. Miala stuprocentowo aryjski wyglad. A potem odwazyta si¢ zadac¢
pytanie.

— Co ze mna zrobicie? Dokad po6jde?

— Nie wiem. — Pokrecit gtowa. — Nie mozesz wroci¢ do Niemiec, jesli jeste§ Zydowka,
przynajmniej nie na stale. Mozemy ci¢ przerzuci¢ z falszywymi papierami, ale w koncu cig
znajda. I nie mozesz tutaj zosta¢. Wszystkie niemieckie kobiety wrdcity. Oficerskie zony czasami
przyjezdzaja z wizyta. No, zobaczymy.

Powiedziat co$ do jednego ze swoich ludzi i po kilku minutach przyniesiono jej jedzenie.
Mdlilo ja z glodu i prawie nie mogta jes¢. Nie widziata prawdziwego jedzenia od szesciu
miesigcy.

— Musisz tutaj zostaé przez jakis czas. Wszedzie dookota jest goraco.

— Co si¢ stalo w Lidicach? — zapytala cicho. Nienawis¢ btysneta w jego oczach, kiedy
odpowiedzial:

— Wszyscy mezczyzni i chlopey nie zyja. Kobiety deportowano. Miasto przestato istniec.

— Przykro mi — powiedziata cicho.

Odwroécit wzrok. Nie powiedziatl jej, ze tam mieszkal jego brat z rodzing. Nazisci wzigli
okrutny odwet.

— Bedziemy mogli ci¢ przerzuci¢ dopiero za kilka tygodni, moze miesigcy. Zalatwienie
papierdw wymaga czasu.

— Dzigkuje.

Nie obchodzilo jej, jak dlugo zamierzaja ja zatrzymac. Lepiej tu niz w obozie. W zwyktych
okolicznosciach przerzuciliby ja do bezpiecznego domu w Pradze, ale teraz nie mogli.

Koniec koncow mieszkata w lesie, w obozie partyzantow, az do poczatku sierpnia. Wtedy
troche si¢ uspokoito. Wigkszo$¢ czasu spedzata na modlitwie albo spacerowala dookota obozu.
Megzczyzni przychodzili 1 odchodzili, i tylko raz zjawila si¢ kobieta. Nigdy z nianie rozmawiali.
A kiedy zostawala sama, modlita si¢. W lesie panowat taki spokdj, ze czasami trudno bylo
uwierzy¢ w wojng szalejaca gdzies$ na swiecie.

Pewnego p6znego wieczoru, po kilku tygodniach jej pobytu w obozie, przypomnieli sobie, ze
pochodzi z Kolonii, i powiedzieli jej, ze Kolonia zostata zbombardowana przez tysiac brytyjskich
bombowcoéw. W Theresienstadt nic o tym nie styszeli. Partyzanci opisywali szczegotowo te
aliancka operacj¢. Amadea miata nadzieje, ze nic si¢ statlo Gerardowi i Veronique; mieszkali tak
daleko od miasta, ze powinni unikna¢ nalotu.

Prawie dwa miesiace po przybyciu Amadei miejscowy przywddca partyzantow usiadt obok
niej 1 wyjasnit, jakie maja wobec niej plany. Od miejscowych wtadz nie styszeli niczego o jej
ucieczce. Prawdopodobnie zbyt mato dla nich znaczyta, po prostu jeszcze jedna Zydowka, ktora
nie warto si¢ przejmowac. Nie wiadomo, czy powiazali ja ze zniknigciem Wilhelma tego samego
wieczoru i czy to ich obchodzito. Zastanawiata si¢, czy go znalezli. Partyzanci nie chcieli



podchodzi¢ tak blisko do obozu, zeby zabra¢ ciato i pochowac¢ gdzie indziej.

Bojownicy zatatwili jej w Pradze dokumenty, ktore wygladaty zdumiewajaco autentycznie.
Podawaly, Zze nazywa sig Frieda Oberhoff, ma dwadziescia pig¢ lat, jest mgzatka i pochodzi z
Monachium. Maz, Kommandant matego dystryktu, stacjonowat w Pradze, a ona przyjechala go
odwiedzi¢. Wracal z nia do Monachium na przepustke, skad wybierali si¢ do Paryza na krotkie
wakacje, zanim on wroci do Pragi, a ona do Monachium. Papiery podrézne wydawaly si¢ bez
zarzutu. Jaka$ mloda kobieta przywiozta Amadei walizk¢ i ubrania. Pomogla jej si¢ ubra¢, a
potem zrobili jej zdjgcie do paszportu. Wszystko byto w porzadku.

Miata podrézowa¢ z mtodym Niemcem, ktory dla nich pracowat. Czgsto jezdzil z Niemiec
do Polski i Czechostowacji. Teraz po raz drugi wybieral si¢ z misja do Francji. Miata go pozna¢
nastgpnego dnia w bezpiecznym domu w Pradze.

Nie wiedziata, jak ma dzigkowa¢ przywodcy partyzantow, kiedy opuszczata obdz. Mogla
tylko popatrzy¢ na niego i obiecaé, ze bgdzie si¢ za niego modlita. Uratowali jej zycie i dali nowa
przysztos$¢. Planowali, ze przylaczy si¢ do komorki Resistance pod Paryzem, najpierw jednak
musiata przejecha¢ przez Niemcy jako zona Kommandanta. W jasnoniebieskiej letniej sukience i
biatym kapeluszu rzeczywiscie na taka wygladata. Miata nawet pantofle na wysokich obcasach i
biate r¢kawiczki. Po raz ostatni obejrzata si¢ na obodz, zanim wsiadla do samochodu z
me¢zezyznami, ktorzy mieli ja zawiez¢ do miasta. Obaj byli Czechami, ktorzy pracowali dla
Niemcow, i stali ponad wszelkim podejrzeniem. Nikt ich nie zatrzymywal ani nie sprawdzat
dokumentow, kiedy wjezdzali do miasta. Po niecatej godzinie od opuszczenia partyzanckiego
obozu znalazta si¢ w piwnicy bezpiecznego domu w Pradze. O potnocy zjawit si¢ mgzczyzna,
ktéry miat z nia podrézowac. Nosit mundur SS, byl wysoki, przystojny i jasnowlosy. W
rzeczywistosci byt Czechem, ktory dorastal w Niemczech. Znal perfekcyjnie niemiecki i w
kazdym calu wygladal na oficera SS.

Wyjezdzali pociagiem o dziewiatej rano. Wiedzieli, ze pociag bedzie pelny, a zolierze na
dworcu zabiegani. Bgda sprawdzali dokumenty na wyrywki, ale nigdy nie przyjdzie im do glowy
podejrzewaé przystojnego oficera SS, podrézujacego z pigkna mloda Zona. Jeden 2z
konspiratorow podrzucit ich na stacjg. Weszli na peron, gawegdzac wesoto, towarzysz kazat
Amadei si¢ usmiecha¢. Dziwnie si¢ czuta, w modnym damskim stroju. Nie ubierata si¢ tak od
osiemnastego roku zycia. I dziwnie si¢ czula, podrézujac z mgzczyzna. Umierala ze strachu, czy
kto$ nie rozpozna, nie odkryje, ze jej dokumenty sa falszywe, ale ani agent, ani zolierz pilnujacy
pociagu ich nie zatrzymali. Nawet na nich nie spojrzeli, tylko machnigciem rgki kazali im
przechodzi¢. Amadea i jej towarzysz podrozy wygladali jak ucielesnione marzenie Hitlera o rasie
pandéw: wysocy, pigkni, jasnowlosi i niebieskoocy. Usiedli w przedziale pierwszej klasy. Amadea
spojrzata na ,,mgza” szeroko otwartymi oczami.

— Udalo si¢ — wyszeptata.

Kiwnat gtowa i przylozyt palec do ust. Nigdy nie wiadomo, kto stucha. W tej maskaradzie

najwazniejsze bylo, zeby przez caly czas gra¢ swoje role. Rozmawiali swobodnie po niemiecku,



omawiali wakacyjne plany i ustalali, co Amadea chciataby zobaczy¢ w Paryzu. On opowiadat jej
o hotelu, gdzie si¢ zatrzymaja, i gawedzil o jej matce w Monachium. Pociag ruszyt ze stacji i
Amadea patrzyla zaszczutym wzrokiem, jak Praga powoli zostaje w tyle. Myslata tylko o dniu,
kiedy przyjechata tutaj w bydlgcym wagonie. Wspomniata rozpacz i cierpienie, wiadra z
pomyjami, ludzi ptaczacych i umierajacych dookota niej. Musiata sta¢ przez kilka dni. A teraz
siedziata w przedziale pierwszej klasy, w kapeluszu i biatych rekawiczkach, obok bojownika
ruchu oporu w mundurze SS. Widocznie Bog, ktorego kochata tak gigboko, z niewiadomych
powodow przynajmniej na razie chcial, zeby przezyta.

Podr6z do Monachium trwata nieco ponad pig¢ godzin i mingla spokojnie. Amadea przespata
czes¢ drogi 1 ockneta si¢ gwattownie, kiedy obok niej przeszedl niemiecki zohierz. Wolff, bo
takiego nazwiska uzywal me¢zczyzna, z ktorym podroézowata, usmiechnat si¢ do zonierza i przez
zacisnigte zgby kazal jej tez si¢ usmiechna¢. Potem znowu drzemata z glowa na jego ramieniu.
Obudzit ja, kiedy wjezdzali na Hauptbanhof w Monachium.

Mieli dwie godziny przerwy migdzy pociagami. Zaproponowal obiad w dworcowe;j
restauracji. Zatowal, Ze nie maja czasu pojecha¢ do miasta, oboje jednak zgodzili sig, Ze spieszno
im do Francji. Paryz w tamtych czasach stanowil gtéwny niemiecki osrodek urlopowy. Odkad
Niemcy go okupowali, wszyscy chcieli jezdzi¢ do Paryza. W restauracji Wolff opowiadat o
czekajacych na nich rozrywkach. Amadea spostrzegla jednak, ze nawet podczas swobodnej
pogawedki zachowywat czujno$¢. Przez caly czas zwracal baczna uwage na wszystko i
wszystkich.

Amadea prawie nie mogla jes¢, tak si¢ bata, Zze co$ si¢ stanie i zostang aresztowani.
Odetchneta dopiero wtedy, kiedy wsiedli do paryskiego pociagu. Znowu jechali w przedziale
pierwszej klasy.

— W koncu si¢ przyzwyczaisz — pocieszyl ja Wolff znizonym glosem. Miata nadziejg, ze to
nie bedzie konieczne. Nie wiedziata, gdzie ja ukryja we Francji, ale stabo jej si¢ robilo na sama
mysl, ze miataby si¢ obraca¢ wérod niemieckich oficeréw i udawac zong esesmana na urlopie.
Bata si¢ jeszcze bardziej niz tamtej nocy, kiedy uciekta z Theresienstadt. Tamto wymagato
odwagi, teraz jednak wazne bylo zelazne opanowanie. Znowu siedziata sztywno na swoim
miejscu, dopoki pociag nie ruszyl. Tym razem mieli jecha¢ przez cata noc.

Konduktor roztozyt dla nich t6zka, a po jego wyjsciu Wolff kazat jej si¢ przebra¢ w nocna
koszule.

— Jestem twoim megzem — za$mial si¢ na widok jej zaszokowanej miny. — Mozesz
przynajmniej zdja¢ kapelusz i rekawiczki.

Na te stowa nawet ona si¢ rozesmiala.

Odwrocita si¢ do niego tylem, narzucita koszulg na suknig i rozebrata si¢ pod spodem. Kiedy
si¢ obejrzata, miat na sobie pizamg. Byt bardzo przystojnym mezczyzna.

— Jeszcze nigdy tego nie robitam — wyznala zawstydzona, kiedy usmiechnat si¢ do niej.

Miata nadziej¢, ze Wolff nie posunie si¢ za daleko w tej maskaradzie. Nie wygladat na



mezczyzng tego rodzaju.

— Zaktadam, zZe nie jeste$s m¢zatka? — zapytat cicho.

Hatas pociagu zagluszal rozmoweg i1 Wolff zarzucit ostrozno$¢. Nikt ich teraz nie
podstuchiwal. Amadea usmiechngta si¢ w odpowiedzi.

— Nie. Jestem karmelitanka.

Przez chwilg wydawat si¢ zaskoczony. Wzniost oczy do nieba.

— Jeszcze nigdy nie spedzitem nocy z zakonnica. No, ale zawsze jest ten pierwszy raz.

Pomogt jej wejs¢ na tozko, a potem usiadl na waskiej faweczce naprzeciwko i patrzyt na nia.
Slicznie wygladata, zakonnica czy nie.

— Jak si¢ dostatas do Pragi?

Zawahata si¢ na chwilg. W tych czasach nie istnialy juz zadne proste odpowiedzi.

— Theresienstadt — odpowiedziala jednym stowem, ktore wszystko wyjasniato. — Czy jeste$
zonaty? — zapytata z ciekawoscia.

Przytaknat i zobaczyta bol w jego oczach.

— Bylem. Moja zona i dwoch synow zostali zabici w Holandii podczas akcji odwetowych.
Byla Zydowka. Nawet nie zadali sobie trudu, zeby ich deportowaé, po prostu ich zastrzelili na
miejscu. Potem wrécitem do Pragi.

Spedzit dwa lata w Czechostowacji, usitujac wszelkimi sposobami przeszkadza¢ Niemcom.

— Co zamierzasz zrobi¢ po przyjezdzie do Paryza? — zapytal ja, kiedy przejezdzali przez
Niemcy.

— Nie mam pojgcia.

Nigdy przedtem nie byla we Francji. Bardzo chciata zwiedzi¢ kraing swojego ojca,
Dordogne, moze nawet zobaczy¢ jego rodzinny chateau. Wiedziata jednak, ze nie pozwola jej
podrézowaé swobodnie. Partyzanci w Pradze zapewnili, ze ukryje ja francuskie podziemie,
prawdopodobnie gdzies w okolicach Paryza, co bedzie dla niej najbezpieczniejsze. Oboje
wiedzieli, ze po przyjezdzie musiata czekac na dalsze instrukcje.

— Mam nadziejg, ze jeszcze kiedy$ bedziemy razem podrozowali — powiedziat.

Wstat 1 ziewnal. Pomyslala, ze jest zadziwiajaco spokojny, zwazywszy na potencjalne
zagrozenie. Ale wykonywat takie akcje juz od dwoch lat.

— Watpig, czy wyjade z Francji.

Nie mogla ryzykowa¢ powrotu do Niemiec, dopdki wojna si¢ nie skonczy. Dostatecznie
trudno bedzie jej we Francji, zwazywszy na okoliczno$ci. Niemcy nie wchodzity w gre.
Wolataby umrze¢, niz znowu trafi¢ do obozu, tym razem pewnie w gorsze miegjsce.
Theresienstadt jej wystarczyl. Nie mogta przesta¢ mysle¢ o wszystkich ludziach, ktérych tam
wigziono. To istny cud, ze zdotata uciec i znalazta si¢ w tym pociagu.

— Czy wrocisz do klasztoru po wojnie? — zapytal Wolff z zaciekawieniem. Usmiechngla si¢ i
cala jej twarz si¢ roz§wietlita na t¢ mysl.

— Oczywiscie.



— Nigdy nie miatas watpliwosci co do swojego wyboru?

— Ani razu. Od pierwszego dnia wiedziatam, ze zrobitam shusznie.

— A teraz? Po wszystkim, co widziatas? Czy naprawde wierzysz, ze to stuszne zamkna¢ si¢
przed $wiatem? Tutaj mozesz duzo wigcej zrobi¢ dla ludzi.

— O nie — zaprzeczylta z uniesieniem — modlimy si¢ za tylu ludzi. Jest tyle do zrobienia.

Stuchat z udémiechem i nie zamierza! si¢ sprzeciwia¢. Mimo woli zastanawiat si¢ jednak, czy
ona naprawdg¢ wroci do zakonu. Byta pigkna dziewczyna i tyle jeszcze miala przed soba. Dziwnie
si¢ czul, wiedzac, ze podrozuje z zakonnica. Stanowczo nie wygladata na mniszke. Wygladata
bardzo §wiatowo i pongtnie, chociaz chyba nie zdawata sobie z tego sprawy, co w jego oczach
stanowilo czg$¢ jej uroku. Byta bardzo atrakcyjna i dystyngowana kobieta.

Tej nocy lezat bezsennie na kuszetce i nastuchiwat, co si¢ dzieje w pociagu. W kazdej chwili
mogli ich zatrzymacd, a on nie chciat spa¢, gdyby do tego doszto. Raz czy dwa wstat i zobaczyl,
ze Amadea $pi jak zabita.

Obudzit ja nastgpnego ranka, zeby zdazyla si¢ ubraé, zanim dojada na dworzec. Ubrat sig i
wyszed! z przedziatu, zeby mogla swobodnie si¢ przebraé, umy¢ twarz i z¢by. Po kilku minutach
odprowadzit ja do tazienki i zaczekal na nia. Wygladata bardzo spokojnie, kiedy wrocita do
przedziatu i znowu wlozyta kapelusz oraz rekawiczki. Paszport i dokumenty podrézne miata w
torebce.

Patrzyta zafascynowana, kiedy wjezdzali na Gare de I’Est. Szeroko otworzyta oczy, widzac
ruchliwy thum na peronie. Zanim opuscili przedziat, Wolff szepnat do niej:

— Nie pokazuj, ze si¢ boisz. Staraj si¢ wyglada¢ jak szczesliwa turystka, cieszaca si¢ na
romantyczne wakacje z mg¢zem.

— Nie wiem, jak to wyglada — odszepngta z wymuszonym usmiechem.

— Udawaj, ze nie jeste$ zakonnica.

— Tego nie potrafig.

Wciaz si¢ usmiechata. Wysiadajac z pociagu, wsun¢ta mu pod rami¢ dton w rekawiczce.
Kazde niosto swoja walizke 1 wygladali jak szczg$liwa mioda para. Nikt ich nie zatrzymal, nikt
ich nie legitymowal. Wszyscy widzieli wspaniala aryjska pafe w drodze na urlop w Paryzu.

Przed dworcem Wolff przywotat taksowke. Pojechali do kawiarni na lewym brzegu, gdzie
mieli si¢ spotka¢ z przyjaciotmi, a potem p6js¢ do hotelu. Kierowca byl nadasany i chyba nie
znal niemieckiego. Zdziwit sig, kiedy Amadea odezwala si¢ do niego plynnym francuskim.
Zatozyl, ze jest Niemka, styszac rozmowe pasazerow na tylnym siedzeniu, ale kiedy zwrocita sig
do niego, mowita jak rodowita Francuzka, chociaz wygladata na Niemke.

Wolff wreczyt taksowkarzowi hojny napiwek, kierowca podzigkowal uprzejmie i odjechat.
Wiedzial, Ze nie optaca si¢ niegrzeczno$¢ wobec Niemcow, zwlaszcza oficeréw SS. Jeden z nich
zastrzelil jego przyjaciela sze$¢ miesigcy wezesniej za pyskowanie i nazwanie go sale boche.

Siedzieli w kawiarni, pijac kawg czy to, co w tamtych czasach uchodzilo za kawe. Kelner
przynidst im koszyczek croissantow. Dziesi¢¢ minut pdzniej podszedt do nich przyjaciel Wolffa.



Wyraznie ucieszyl si¢ ze spotkania i poklepal Wolffa po ramieniu. Znali si¢ jeszcze ze szkoty,
przynajmniej tak powiedzial. W rzeczywistosci nigdy si¢ nie spotkali, ale dobrze odgrywali
swoje role. Amadea przygladala si¢ im z niesSmiatym u$miechem. Wolff przedstawit ja jako
swoja zong. Posiedzieli razem przez kilka minut, a potem przyjaciel Wolffa zaproponowat, ze
odwiezie ich do hotelu. Wsiedli z bagazami do jego samochodu. Nikt w kawiarni si¢ nimi nie
zainteresowat.

W samochodzie na przedmies$ciach Paryza Wolff przebral si¢ w ubranie, ktore przywidzt ich
kontakt. Mundur esesmana oraz wszystkie akcesoria znikngly w walizce z falszywym dnem.
Wolff przebierat si¢ wprawnie i jednoczes$nie rozmawiat z kierowcq. Nie zwracali uwagi na
Amadeg i rozmawiali jakims$ szyfrem. Wolff zapowiedzial, ze wraca wieczorem.

Zatrzymali si¢ przed matym domkiem pod Paryzem, w dystrykcie Val-de-Marne. Niczym si¢
nie wyrozniat sposrod innych domoéw. W takim miejscu zwykle odwiedzalo si¢ babcig albo
owdowiala ciotke. W kuchni siedziata sympatyczna starsza para przy $niadaniu i gazetach.

Kierowca imieniem Pierre obrzucit ich przelotnym spojrzeniem.

— Bonjour, babciu, dziadku...

Przeszedl obok nich do szafy, otworzyt zamaskowane drzwi w gl¢bi i zszedl po ciemnych
schodach do piwnicy, Wolff i Amadea poszli za nim. Zaprowadzit ich do piwnicy na wina. Stat
przez chwilg, nie zapalajac $wiatta, po czym pchnal dobrze ukryte drzwi. Za nimi trwala
ozywiona  krzatanina. Przybysze zobaczyli tuzin megzczyzn siedzacych — wokot
zaimprowizowanego stotu, dwie kobiety i jeszcze jednego mezczyzne przy krotkofalowce. W
zagraconym pokoju wszedzie walaly si¢ papiery i pudia, staly walizki i duzy aparat
fotograficzny. Najwyrazniej ci ludzie przebywali tu od wielu dni.

— Salut — zwrdcit sig kierowca do jednego z mgzczyzn. Pozostali kiwngli glowami.

— Salut, Pierre — rozbrzmialo w pokoju.

Jeden z me¢zczyzn zapytal, czy dostarczono paczke. Pierre wskazat na Amadeg. To ona byta
paczka, na ktora tamci czekali. Jedna z kobiet u§miechneta si¢ do niej i wyciagneta reke.

— Witamy w Paryzu. Miata$§ dobra podroz?

Zwrdcita sig¢ po niemiecku do Amadei, ktéra ku ogdélnemu zdumieniu odpowiedziata
nieskazitelna francuszczyzna.

— Nie wiedzieliSmy, ze znasz francuski.

Nie znali zadnych szczegdtow, tyle tylko, ze Amadea przezyla obdz i zostata uratowana
przez partyzantow niedaleko Pragi. Przekazali, ze potrzebowata kryjowki we Francji i podobno
mogla si¢ przydac. Nikt nie wyjasnit, do czego. Teraz jednak zrozumieli. Wygladata na Niemkeg i
mowita ptynnie tak po niemiecku, jak po francusku.

Wolff usiadt w kacie z dwoma mezczyznami i zrelacjonowal im, co si¢ dzialo w Pradze i co
planuja Niemcy. Rozmawiali znizonymi glosami i Amadea nic nie styszata.

Megzczyzna, ktory widocznie tu dowodzit, doktadnie przyjrzat si¢ Amadei. Nigdy nie widziat
bardziej typowej Aryjki. W dodatku swobodnie wtadata niemieckim i francuskim.



— ZamierzaliSmy ci¢ wysla¢ na farm¢ na potudniu, gdyby$ tu dotarta bezpiecznie.
Rzeczywiscie wygladasz na Niemke i z pewnos$cia na Aryjke. Jeste$ Zydowka?

— Moja matka byla Zydéwka.

Zerknat na jej rami¢ — wiedzial, Ze uciekta z obozu.

— Masz numer?

Pokrecita glowa. Byta idealna. Bardzo nie chciat jej odsyta¢. Potrzebowali jej w Paryzu. Z
namyslem przygladat si¢ jej przymruzonymi oczami.

— Czy masz mocne nerwy? — zapytat z krzywym u$miechem. Wolff uslyszat i zargczyt za nia.

— Dobrze sobie poradzita w pociagu. — Potem dodal, patrzac zyczliwie na towarzyszke
podrézy: — Ona jest zakonnica. Karmelitanka.

— Interesujace — zauwazyt dowddca komorki. — Czy od karmelitanek nie wymagaja szybkiej
orientacji? I zrbwnowazenia, jesli dobrze pamigtam?

Amadea roze$miala sie.

— Skad pan wie? Tak, jednego i drugiego, i dobrego zdrowia.

— Moja siostra wstapita do zakonu w Turynie. Przyjety ja z pocalowaniem reki. Miala stabe
nerwy i fatalng orientacj¢. Zostala przez dwa lata, potem odeszla i wyszla za maz. Na pewno z
radoscia sig jej pozbyly. Ma szeScioro dzieci.

Usmiechnat si¢ do niej i poczuta, ze cos ich taczy. Nie przedstawiono ich sobie, ale styszata,
ze kilka osob nazywato go Serge.

— Mam brata, ktory jest ksiedzem.

Byl przywodca komorki w Marsylii, czego nie zdradzit Amadei. Uczyl sig u ojca Jacques’a
w Avon, gdzie ukrywat zydowskich chlopcow w szkole, ktdra prowadzil. Brat Serge’a robit to
samo w Marsylii, podobnie jak poszczegdlni duchowni w calej Francji, czgsto niezaleznie od
siebie. Serge znat kilku z nich. Nie chcial jednak wykorzysta¢ tej mtodej Niemki jako zakonnicy.
Znacznie bardziej przydataby si¢ do innych celow. Latwo mogta uchodzi¢ za Niemkg i doskonale
sobie radzi¢, gdyby miata do$¢ odwagi. Tego musiat si¢ dowiedziec.

— Zatrzymamy ci¢ tutaj na kilka tygodni. Zostaniesz na dole, dopdki nie zalatwimy ci
papierow. Potem zamieszkasz u moich dziadkéw. Jeste$ moja kuzynka z Chartres. To chyba
dostatecznie religijne dla ciebie.

Amadea u$§wiadomila sobie, ze Serge i Pierre sa bra¢émi. W mrocznym pokoju panowata
krzatanina jak w fabryce. W kacie kto$ obstugiwat mata pras¢ drukarska. Drukowali biuletyny do
rozprowadzenia, zeby podnie$¢ Francuzéw na duchu i poinformowac ich, co naprawdg si¢ dzieje
na froncie.

Potem jedna z kobiet zrobita Amadei zdjgcie do nowych francuskich dokumentow. Troche
pdzniej druga kobieta poszta na gorg i przyniosta jedzenie dla Amadei i Wolffa. Po pobycie w
Theresienstadt kazdy positlek wydawat jej si¢ teraz obfity. Ze zdumieniem stwierdzita, ze ma
wilczy apetyt.

Kilka godzin pdzniej Wolff odszedt. Wracal do Pragi. Przed wyjsciem zatrzymat si¢ obok



niej, zeby si¢ pozegnac.

— Powodzenia, siostro — powiedziat z usmiechem. — Moze jeszcze sig spotkamy.

— Dzigkuje — powiedziata, zasmucona tym rozstaniem. Zaczgla juz go uwazac za przyjaciela.
— Niech ci¢ Bog blogostawi i opiekuje si¢ toba.

— Na pewno si¢ zaopiekuje — powiedziat z przekonaniem.

Jeszcze przez par¢ minut rozmawiatl z Serge’em, a potem on i Pierre wyszli. Zamierzal
przebra¢ si¢ z powrotem w mundur SS po drodze na dworzec. Amadei wydawal sig
nieustraszony, jak oni wszyscy. Stanowili §wietlany przyktad francuskiej odwagi. Chociaz kraj
poddal si¢ Niemcom po trzech tygodniach, wszgdzie znajdowaty si¢ takie komorki opora,
walczace o uwolnienie Francuzéw, o utrzymanie Zydéw przy zyciu i odbudowanie honoru
ojczyzny. Przede wszystkim jednak ratowali zycie ludziom i wszystkimi sitami wspomagali
wysitki wojenne aliantow, wspolpracujac $cisle z Brytyjczykami.

Tej nocy Amadea spata na waskiej pryczy w piwnicy, gdzie mgzczyzni rozmawiali az do
switu. Nastgpnego dnia miata gotowe dokumenty, jeszcze lepsze niz poprzednie niemieckie,
ktore Serge obiecatl dla niej przechowac. Nie chcial, zeby je miata przy sobie, gdyby wychodzita
z innymi na akcj¢. Rozmawiali o niej dlugo w nocy i podje¢li decyzj¢. Serge zamierzat ja wystac
do Melun, okoto stu kilometréw na poludniowy wschéd od Paryza. Uwazal, ze bedzie tam
bezpieczniejsza. Potrzebowali jej rozpaczliwie. Brytyjczycy zrzucali tam dla nich na
spadochronach zaopatrzenie i ludzi. To byta delikatna robota.

Tym razem dokumenty podawaty, ze jest niezamgzna kobieta z miasteczka niedaleko Melun.
Nazywata si¢ Amelie Dumas. Poshuzyli si¢ jej prawdziwa data urodzenia i napisali, ze urodzita
si¢ w Lyonie. Gdyby ja spytano, przed wojna studiowata na Sorbonie literature i histori¢ sztuki.
Serge zapytal ja, czy chcialaby sobie wybra¢ kryptonim, a ona bez wahania odpowiedziata:
,»leresa”. Wiedziata, ze to imi¢ doda jej odwagi. Nie miata pojecia, czego od niej oczekiwali,
lecz zrobitaby dla nich wszystko. W koncu zawdzigczata tym ludziom zycie.

Wieczorem pojechata do Melun razem z dwiema pozostalymi kobietami. Po prostu trzy
kobiety, ktore przyjechaly do Paryza na kilka dni, a teraz wracaly na swoje farmy. Raz je
zatrzymano, niemieccy zohierze sprawdzili ich dokumenty, $miali si¢ i mrugali do nich przez
chwilg, kusili je czekolada i papierosami, po czym odestali je w drogg. Przynajmniej raz nie
zrobili nikomu krzywdy. Uwielbiali flirtowaé z Francuzkami i mowili do trzech kobiet lamanym
francuskim.

Po zmroku dotarty na farme i weszly do domu. Farmer i jego Zona zdziwili si¢ na widok
Amadei. Pozostale dwie kobiety przedstawily ich i Zona farmera zaprowadzita Amadeg¢ do
matego pokoiku za kuchnia. Amadea miata pomagaé na farmie i w gospodarstwie. Zona farmera
miala okropny artretyzm i nie mogta juz pracowa¢ razem z m¢zem. Amadea miala robié, co jej
kaza, a nocami pracowa¢ dla miejscowej komorki. Nastgpnego dnia ktos miat do niej przyjsc.
Farmer i jego zona nalezeli do Resistance od poczatku okupacji. Wygladali na parg
nieszkodliwych staruszkow, ale to byly pozory. Oboje odznaczali si¢ wielka odwaga i znali



wszystkich dziataczy na swoim terenie. Zona farmera data Amadei chtopskie ubranie. Amadea
wciaz byta bardzo chuda, ale mtoda i zdrowa. Wygladata na silna wiejska dziewczyng w wytartej
splowiatej sukience i fartuchu.

Spedzita noc w kolejnym obcym t6zku, za ktére byla jednak wdzigczna. Dwie kobiety z
paryskiej komorki wyjechaly rano, zyczac Amadei szczg$cia. Nie wiedziata, czy jeszcze kiedys je
zobaczy, co zreszta dotyczylo teraz wszystkich. Zycie wydawato sie takie niepewne i
nieprzewidywalne. Ludzie znikali w mgnieniu oka. Kazde ,do widzenia” moglo oznaczaé
pozegnanie na zawsze. Wykonywali niebezpieczna robotg, lecz Amadea az si¢ rwata do pomocy.
Wiedziala, ze wiele im zawdzigcza, i chciata sptaci¢ swoj dlug.

Tego ranka pomagala w gospodarstwie i wydoita kilka krow, ktore jeszcze im zostaty. Nosila
drewno, wyrywala chwasty w ogrodzie, pomagata przygotowa¢ lunch, a potem zmywala.
Pracowala réwnie cigzko i ofiarnie jak w klasztorze i zashuzyla na wdzigcznos¢ starej kobiety,
ktorej od lat nikt nie pomagat.

Wieczorem po obiedzie przyszedl z wizyta siostrzeniec. Nazywal si¢ Jean-Yves. Byl to
wysoki, ciemnowlosy i ciemnooki me¢zczyzna o wygladzie rzezimieszka, emanujacy jakims
nieuchwytnym smutkiem. Zaledwie dwa lata starszy od Amadei, zdawat si¢ dzwigac caly §wiat
na ramionach. Wuj nalat mu szklanke wina wilasnej roboty i poczgstowat tez Amadeg, ktora
odmoéwila. Zamiast tego wypita szklanke zimnego, Swiezego mleka od krowy, ktorag wydoita dzi$
rano. Siedziata cicho przy kuchennym stole, kiedy dwaj m¢zczyzni rozmawiali. Potem Jean-Yves
zaproponowat jej spacer i zrozumiala, ze tego od niej oczekiwano. Przybysz nalezat do komorki
ruchu oporu, z ktora miata wspotpracowac. Spacerowali w cieplym zmierzchu niczym dwoje
tudzi, ktorzy poznaja si¢ nawzajem. On przygladal si¢ jej nieco podejrzliwie.

— Styszatem, Ze przyjechatas z daleka.

Kiwngta gtowa. Ledwie mogla uwierzy¢ w to wszystko. Wyjechata z Pragi zaledwie przed
paroma dniami, a trochg¢ wczes$niej opuscita swoja lesna kryjowke. W glowie jej si¢ krecito od
tego napigcia, kiedy przekraczata granicg z falszywymi papierami, w towarzystwie partyzanta
przebranego za esesmana. Teraz nazywata si¢ Amelie Dumas. Jean-Yves pochodzit z Bretanii i
byt dawniej rybakiem, zanim przyjechal do Melun, w rzeczywisto$ci jednak byt spokrewniony z
jej gospodarzami. Na razie wszystko jej si¢ mieszato. Musiata sobie przyswoi¢ wiele informacji.
Falszywe tozsamosci, prawdziwe zawody, tajni agenci Resistance, wszyscy probujacy uwolnic¢
Francjg¢ spod okupacji.

— Mam szczgscie, ze tu jestem — powiedziata z prostota, wdzigczna im wszystkim za to, co
dla niej robili.

W zamian chciata im pomdc, zamiast ukrywac si¢ gdzie§ w tunelu i modli¢ sig, zeby nazisci
jej nie znalezli. Wolata co$ robi¢, co mialo wigcej sensu.

— Potrzebujemy cig tutaj. Jutro odbieramy zrzut.

— Z Anglii? — zapytata cicho, bo glosy niosty si¢ daleko w tagodnym nocnym powietrzu.
Skinat glowa. — Gdzie laduja?



— Na polach. Najpierw wywoluja nas przez radio. Wychodzimy im na spotkanie. Zapalamy
pochodnie. Moga zosta¢ na ziemi najwyzej przez cztery minuty. Albo zrzucaja rzeczy na
spadochronach. Zalezy, co dostarczaja.

Zadanie bylo niebezpieczne, ale nie mogli si¢ juz doczekaé. Jean-Yves wchodzit w sktad
dowddztwa komorki. Stal na drugim szczeblu w hierarchii, ale nalezal do najlepszych i
najbardziej nieustraszonych. Jako mtody chlopak lubit ryzyko. Amadea mimo woli wciaz si¢
zastanawiata, dlaczego wyglada tak smutno. Spacerujac obok niej, mial ponura ming.

— Potrafisz obstugiwaé krotkofalowke? — spytal ja, a ona pokrgcita glowa. — Nauczeg cig. To
catkiem proste. Umiesz si¢ postugiwaé bronia? — Ponownie zaprzeczyla, a on si¢ roze$Smiat. —
Kim bylas przedtem? Modelka czy aktorka, czy zwykta zepsuta dziewczyna?

Wysunat takie przypuszczenia ze wzgledu na jej urodg. Tym razem to ona si¢ rozeSmiata.

— Zakonnica u karmelitanek. Ale jesli to miat by¢ komplement, dzigkuje¢ bardzo.

Nie wiedziala, czy pordwnanie do aktorki nalezy traktowacé jak komplement, jej matka z
pewnoscia miataby inne zdanie. Jean-Yves zrobil zaskoczona ming.

— Odesztas z zakonu przed wojna?

— Nie. Dopiero kiedy deportowano moja matkg i siostrg. Dla bezpieczenstwa innych.
Zrobitam, co nalezalo.

Jeszcze nie wiedziata, ze siostra Teresa Benedykta od Krzyza, Edith Stein, i jej siostra Rosa
zostaly zestane do Os$wigcimia z klasztoru w Holandii zaledwie przed para dniami. W tym
samym czasie, kiedy Amadea spacerowata po sadzie obok Jean-Yves'a, Edith Stein umarta w
komorze gazowej.

— I wrécisz do klasztoru po wojnie?

— Tak — potwierdzita Amadea z przekonaniem dzwigczacym w glosie. Tylko to ja
podtrzymywato na duchu.

— Co za strata — stwierdzit, patrzac na nia.

— Wecale nie. To cudowne zycie.

— Jak mozesz tak mowi¢? — zaprotestowal. — Zyjecie jak w wiezieniu. Poza tym nie
wygladasz na zakonnicg.

— Owszem, wygladam — odparla spokojnie. — I prowadzimy bardzo aktywne zycie.
Codziennie cigzko pracujemy i modlimy si¢ za was wszystkich.

— Teraz tez sie modlisz?

— Oczywiscie. W tych czasach jest za co si¢ modli¢.

Wilacznie z megzczyzna, ktoérego usmiercita podczas ucieczki z Theresienstadt. Ciagle
pamigtala twarz Wilhelma zalana krwia z rozbitej czaszki. Wiedziata, ze do konca zycia bedzie
pokutowac za swoj uczynek.

— Czy pomodlisz si¢ za moich braci? — zapytal nagle i zatrzymat sig, zeby na nia spojrzec.
Wygladat teraz mlodziej, chociaz byt od niej starszy. Ostatnio czuta si¢ bardzo staro. Wszyscy
widzieli juz zbyt wiele okropno$ci, niektorzy wigcej od innych.



— Tak, pomodlg si¢. Gdzie oni sa? — zapytata wzruszona, ze ja o to prosi. Pomodli si¢ za nich
tej nocy.

— Zabili ich nazi$ci dwa tygodnie temu, w Lyonie. Byli z Moulinem. Dowiedziata si¢ od
Serge’a, ze Moulin byl bohaterem ruchu oporu.

— Przykro mi. Czy masz innych braci albo siostry? — zapytata tagodnie i z nadzieja, lecz on
tylko pokregcit glowa.

— Moi rodzice nie zyja. Ojciec zginal na morzu, kiedy bylem chlopcem. Matka zmarta w
zeszlym roku. Miata zapalenie ptuc i nie moglismy zdoby¢ dla niej lekarstwa.

Niedawna $mier¢ braci wyjasniata smutek na jego twarzy. Stracit cata rodzing oprocz ciotki i
wujka w Melun. Ona tez stracita bliskich.

— Moja rodzing tez zabili. Przynajmniej tak mys$lg. Matke i siostrg deportowano rok temu, w
czerwcu. — Od tamtej pory nie daly znaku zycia. — Ojciec zmarl, kiedy mialam dziesig¢ lat. Cata
rodzina mojej matki zostata deportowana po Krysztalowej Nocy. Byli Zydami. A rodzina ojca
wydziedziczyla go, kiedy sie ozenil z moja matka, poniewaz byta Niemka i Zydowka. On byt
francuskim katolikiem. Wtedy trwala pierwsza wojna. Ludzie robia takie ghipie rzeczy. Ani
jedna, ani druga rodzina nigdy im nie wybaczyta.

— Czy byli szcze$liwi? — zapytal z prawdziwym zainteresowaniem. Amadea poczula
wzruszenie. Znalazla przyjaciela. W trudnych czasach.

Bardzo trudnych czasach.

— Bardzo szczesliwi. Ogromnie si¢ kochali.

— Myslisz, ze zalowali swojego postepku, to znaczy zerwania z rodzina?

— Nie, nigdy. Ale matka bardzo przezyla §mier¢ ojca. Juz nigdy nie doszta do siebie. Moja
siostra miata dopiero dwa latka. Zawsze sig nig opieckowatam — wyznata.

Lzy trysnely jej z oczu. Tak dawno nie opowiadata o Daphne i nagle jeszcze bardziej
zatgsknila za nig i za matka.

— Chyba teraz duzo ludzi stracilo rodziny, tak jak my.

— Moi bracia byli blizniakami — powiedzial, jakby teraz to miato nie. Dla niego miato.

— Pomodla si¢ za nich dzisiaj w nocy. I za ciebie.

— Dzigkuje — powiedziat grzecznie.

Powoli wrocili na farmg. Jean-Yves polubit swoja nowa towarzyszke. Wydawata si¢ bardzo
dojrzata, ale w koncu wiele przeszta. Wciaz nie mogt uwierzyc¢, ze jest zakonnica, ani zrozumiec
jej motywow. Lecz dzigki temu miata w sobie jaka$ glebi¢ i wielki spokoj, ktore mu sig
podobaty. Znajdowat pocieche w jej obecnosci. Czut si¢ z nig bezpiecznie i ufat jej.

— Przyjadg po ciebie jutro wieczorem. Ubierz si¢ na ciemno. Czernimy sobie twarze, kiedy
idziemy na akcjg. Przyniosg ci pastg do butow.

— Dzigkuja — odpowiedziata z uSmiechem.

— Milo sig z toba rozmawiato, Amelie. Jestes dobrym cztowiekiem.

— Ty tez, Jean-Yves.



Odprowadzit ja na farme i kiedy wracat samochodem do domu, cieszy? sig, ze ona modli si¢
za niego. Miata co$ w sobie, co kazato mu wierzy¢, ze Bog jej wystucha.



Rozdzial 19

Nazajutrz Jean-Yves przyjechat po nia o dziesiatej wieczorem. Prowadzit starg ci¢zarowke z
wylaczonymi §wiatlami. Obok niego siedziat drugi mezczyzna, krzepki wiejski chtopak z rudymi
wlosami. Jean-Yves przedstawil go Amelie jako Georges’a.

Przez caly dzien cigzko pracowala na farmie i bardzo pomogla ciotce Jean-Yves’a.
Gospodarze lezeli juz w 16zku, kiedy odjechata. Nie zadawali zadnych pytan. Znali ustalona
rutyng. Nie wspomnieli ani sfowem, co Amadea bgdzie robi¢ w nocy, tylko powiedzieli jej
,dobranoc” i poszli na gorg. Kilka minut p6zniej Amadea odjechata cigzarowka z Jean-Yves’em.
Amadea ubrala si¢ na ciemno, zgodnie ze wskazowkami Jean-Yves’a. Jechali na przetaj przez
pole, znoszac w milczeniu podskoki na wybojach.

Dotarli na miejsce, gdzie czekaty jeszcze dwie cigzarowki, zaparkowane w kepie drzew. W
sumie zebrato si¢ o$miu m¢zczyzn oraz Amadea. Nie odzywali si¢ do siebie. Jean-Yves podat
Amadei sltoiczek z pasta do butow, zeby uczernila sobie twarz. Gdyby ich zlapali, ta
charakteryzacja mogta ich zdradzi¢, ale musieli jako$ si¢ zamaskowac.

Kiedy ustyszeli warkot na niebie, mgzczyzni rozproszyli si¢ i ruszyli biegiem. Po paru
minutach wyjeli latarki i dawali sygnaly samolotowi. Dostownie po sekundach Amadea
zobaczyla powoli opadajacy spadochron. Nie wisial pod nim zaden czlowiek, tylko duzy
pakunek. Wolno splynal na ziemig. Latarki zgasty i samolot odlecial. Akcja si¢ zakonczyla.
Kiedy tadunek wyladowal niedaleko drzew, wszyscy do niego pobiegli. Odpigli spadochron i
jeden z mezczyzn pospiesznie zakopal go na polu. Pozostali rozpakowali tadunek. Zawierat bron
i amunicjg, ktora zatadowali na cigzarowki. Po dwudziestu minutach wszyscy si¢ rozproszyli.
Amadea z towarzyszem wracali na farme. Wytarli juz z twarzy pastg do butow.

— Tak to si¢ robi — powiedzial tylko Jean-Yves.

Podat jej szmate, zeby wytarta twarz do czysta. Zaimponowalo jej, ze operacja przebiegta tak
gtadko. W ich wykonaniu wszystko wydawalo si¢ tatwe i rozegrato si¢ z chirurgiczna precyzja.
Wiedziala jednak, ze nie zawsze tak bywato. Zdarzaly si¢ wypadki. A gdyby Niemcy ich ztapali,
rozstrzelaliby ich dla przyktadu. Tak postgpowali w catej Francji i tak postapili z braémi
Jean-Yves’a, za ktorych si¢ modlita poprzedniej nocy, zgodnie z dana obietnica.

— Czy oni zwykte laduja, czy tylko robig zrzuty? — zapytata cicho Amadea, zeby dowiedzie¢
si¢ wigcej o ich pracy i swoich przysztych obowiazkach.

— To zalezy. Czasami zrzucaja ludzi na spadochronach. Jesli samolot wyladuje, musi znowu
wystartowac w ciagu niecalych pigciu minut, zeby nie kusic losu.

Doskonale to rozumiata.

— Co robicie z ludzmi?

— Zalezy. Czasami ich ukrywamy. Najczgsciej odjezdzaja. Wykonuja misje dla
Brytyjczykow. Trudniej ich stad wydosta¢. Czasami obrywaja.

Nic wigcej nie powiedzial w drodze powrotnej. A Georges milczat jak zaklgty i tylko patrzyt



na Amadeg. Pdzniej dokuczal Jean-Yves’owi z jej powodu. Przyjaznili si¢ od dawna i wiele
razem przeszli. Ufali sobie catkowicie.

— Spodobata ci sig, co? — zapytat go z kpiarskim u$miechem. — Nie badz ghipi. Ona jest
zakonnica — burknat Jean-Yves.

— Naprawdg? — Georges byt zaskoczony. — Nie wyglada na zakonnicg.

— Dlatego ze nie nosi habitu. Pewnie wyglada inaczej w habicie i tym I czyms$ na glowie.

Georges kiwnal glowa, poruszony i peten podziwu.

— Czy ona wroci do zakonu?

Pomyslat, ze to by byta wielka szkoda. Tak samo uwazatl Jean-Yves.

— Mowita, ze tak — odparl.

Podjezdzali juz do domu. Mieszkali i pracowali na pobliskiej farmie.

— Moze ja przekonasz, zeby zmienita zdanie. — Georges wyszczerzyt zgby.

Jean-Yves nie skomentowal rady kolegi. Sam si¢ nad tym zastanawial. i Obiekt ich
zainteresowania wlasnie na kolanach dzigkowal Bogu, ze akcja si¢ powiodla. Amadea
zastanawiata si¢ przez chwilg, czy wypada dzigkowa¢ mu za sprowadzenie karabinow,
przeznaczonych do zabijania ludzi. Na razie jednak nie miata wyboru i mogta tylko liczy¢, ze
Bog zrozumie. Dlugo klgczata w mroku nocy, robiac rachunek sumienia jak dawniej w
klasztorze, a potem poszta spac.

Wstata przed szosta i poszta wydoi¢ krowy, czego si¢ ostatnio nauczyla. Przygotowata
$niadanie, zanim wstali gospodarze. Zjedli prosty positek: owsianka, owoce i namiastka kawy.
Byla to jednak uczta w pordwnaniu z ochtapami, ktére jadata od poczatku roku. Nadal codziennie
dzigkowala Bogu, ze przywiddl ja bezpiecznie do Francji. Tego ranka siedziata zadumana,
rozmyslajac o akcji, w ktdrej uczestniczyta poprzedniej nocy.

W ciagu nastgpnych tygodni odbyly si¢ jeszcze dwa zrzuty. I trzy we wrzesniu, kiedy
przerzucano ludzi. Za pierwszym razem samolot wyladowal, a dwa razy ludzie skakali na
spadochronach. Jeden skoczek fatalnie skrecit kostke i musiat si¢ ukrywaé na farmie. Amadea
dogladata go, dopoki nie wydobrzat na tyle, zeby odjechac.

Nadszedt pazdziernik, zanim niemieccy zohierze zlozyli im wizytg. Sprawdzali okoliczne
farmy i dokumenty mieszkancow, nic wigcej. Popatrzyli na Amadeg i serce prawie jej przestalo
bi¢. Oni jednak oddali jej dokumenty bez komentarza, wzigli troche owocow w koszykach i
odjechali. Niewatpliwie ciotka Jean-Yves’a cierpiala na artretyzm i potrzebowata dziewczyny do
pomocy. A jej maz tez byl stary. Wszystko wydawato si¢ w porzadku.

Wieczorem opowiedziala Jean-Yves’owi o tej wizycie. Jechali na nastgpna, akcje. Tej nocy
zabrali wigcej broni i amunicji oraz kilka radioodbiornikéw.

— Baltam si¢ $miertelnie — wyznata Amadea.

— Ja tez si¢ czasem boj¢ — powiedzial szczerze. — Nikt nie chce dostaé¢ kuli w teb.

— Wolatabym dosta¢ kulg, niz wréci¢ tam, skad przysztam, albo do gorszego miejsca —
o$wiadczyla.



— Bardzo dzielna z ciebie dziewczyna — stwierdzit, patrzac na nia w blasku ksigzyca.

Lubit z nig pracowa¢ i rozmawia¢. Czasami wpadat wieczorem, tylko zeby pogadaé. Czut si¢
samotny, odkad jego bracia zgingli. Przyjemnie si¢ z nia rozmawiato i miala dobre serce. Reszta
tez mu si¢ podobala, ale nigdy o tym nie mowit. Nie chciat jej obrazi¢ ani odstraszy¢. Czgsto
opowiadata mu o klasztorze. Nie znata innego zycia i bardzo za tym tgsknita. Wielbit jej
niewinnos$¢ i jej site, to dziwne potaczenie réznych cech. Nigdy nie uchylata si¢ od pracy ani od
odpowiedzialnosci, nigdy nie bata si¢ ryzykowaé. Odwaga dorownywata kazdemu mezczyznie.
Inni takze to zauwazyli. Szanowali ja tak samo jak on.

Przez jesien i zimg pracowata z nimi przy kazdej akcji. Nauczyt ja obstugiwac krotkofalowke
i tadowa¢ bron. Uczyt ja strzela¢ na polach swojego wuja. Okazata si¢ zadziwiajaco dobrym
strzelcem. Miata dobry refleks i szybka orientacj¢. I pewna rekg. A przede wszystkim tagodne
serce.

Dwa dni przed $wigtami Bozego Narodzenia pomagata mu przewiez¢ czterech zydowskich
chtopcow do Lyonu. Ojciec Jacques obiecal ich przyja¢, a potem nie moégt wywiazac si¢ z
obietnicy, zeby nie narazi¢ innych. Wigc we dwodjke zawiezli ich do Jeana Moulina i wrocili
sami. Jeden z chlopcow chorowat, wigc Amadea trzymata go w ramionach i opiekowata si¢ nim.

— Jestes cudowna kobieta, Amelie — powiedzial Jean-Yves, kiedy wracali do Melun.

Po drodze zatrzymali ich zohierze i sprawdzili papiery. Jeden zajrzat do $rodka.

— To moja dziewczyna — oznajmit niedbale Jean-Yves. Zohierz kiwnat glowa.

— Szczgsciarz z ciebie. — Usmiechnat si¢. — Wesolych $wiat. Machnigciem reki kazat im
jechac.

— Sale boche — mruknat Jean-Yves, odjezdzajac, a potem spojrzat na Amadeg. — Chcialbym,
zeby to byta prawda.

Nie zwrocita uwagi na jego stowa. Myslala o chorym chlopcu i miata nadzieje, ze
wyzdrowieje. Przez trzy miesiace ukrywano go w recznie wykopanym tunelu, na skutek czego
nabawit si¢ cigzkiego zapalenia oskrzeli. Mial szczg$cie, ze przezyt.

—Co?

— Mowitem, ze chciatbym, zeby$ byta moja dziewczyna.

— Wecale nie — zaprotestowata zaskoczona. — Nie badz niemadry. Skarcita go jak matka, a on
wyszczerzyl zgby 1 wygladat jak maty chlopiec, nie jak mgzczyzna, ktory codziennie narazat
zycie dla Francji.

— Wilasnie ze tak. I wcale nie jestem niemadry. To ty jeste$ niemadra, ze chcesz zamknaé si¢
w klasztorze na resztg zycia.

— Wecale nie. Takiego zycia pragng.

— Dlaczego? Czego si¢ boisz? Przed czym si¢ ukrywasz? Co jest tutaj takiego strasznego?

Prawie na nia krzyczat, ale byt w niej zakochany od miesigcy i sfrustrowany ta sytuacja.
Przez cala droge do domu sprzeczali si¢ jak para dzieci.

— Nie ukrywam si¢ przed niczym. Wierz¢ w to, co robig. Kocham klasztor i chcg by¢



zakonnica.

Nadasana, skrzyzowata ramiona, jakby chowala rece w r¢kawach habitu. Bez niego wciaz
czula si¢ naga.

— Widzialem cig dzisiaj z tymi dzie¢mi, zwlaszcza z chorym chlopcem. Powinna$ mieé
dzieci. Kobiety sa do tego stworzone. Nie mozesz si¢ tego pozbawic.

— Owszem, mogg. Mam inne rzeczy.

— Na przyktad co? Nic tam nie masz, tylko poswigcenie, samotnos$¢ i modlitwy.

— Nigdy nie czutam si¢ samotnie w klasztorze, Jean-Yves — powiedziata cicho, a potem
westchngla. — Czasami tutaj czuj¢ duzo wigksza samotnos¢.

Mowita prawde. Tesknita za siostrami i klasztornym zyciem. Za matka przetozona. Za swoja
matka i Daphne. Tesknila za wieloma rzeczami. Ale byta wdzigczna, ze jest tutaj.

— Ja tez jestem samotny. — Jean-Yves spojrzal na nig i dostrzegl tzy na jej policzkach. — Ma
pauvre petite — szepnal i zatrzymal samochod. — Przepraszam. Nie chcialem na ciebie krzyczec.

— Nie szkodzi.

Nagle rozptakata sig, a on ja objal. Nie mogta opanowac tkania. To wszystko jeszcze bardziej
bolato z powodu $§wiat. Uptynal juz okragly rok.

— Tak strasznie za nimi t¢sknig... nie moge uwierzy¢, ze odeszly... moja siostra byla taka
pigkna... a moja biedna matka chciata dla nas jak najlepiej. Nigdy nie mys$lata o sobie... ciagle
mysle, co si¢ z nimi stato... wiem, ze juz nigdy ich nie zobaczg... och, Jean-Yves...

Dhugo szlochata w jego ramionach. Po raz pierwszy pozwolita sobie na taki wybuch. Nigdy
nie dopuszczata do siebie mysli o tym, co je spotkato.

Styszata potworne historie o Rayensbruck. Nie chciata uwierzy¢, ze odeszty na zawsze, ale w
glebi duszy o tym wiedziata.

— Wiem... wiem... ja tez mam takie mysli... tgskni¢ za bra¢mi... Kazdy z nas stracit kogo$
bliskiego. Nie ma juz ludzi, ktorzy nie poniesli straty.

A potem bez namystu pocalowat ja, a ona oddata mu pocatunek. Przez tyle miesigcy trzymat
si¢ z daleka i szanowat §luby, ktore zlozyla, skoro sama chciata takiego zycia, skoro zamierzata
wroci¢ do klasztoru. Nie chcial, zeby tam wrocita. Chciat spedzi¢ z nig reszt¢ zycia, mie¢ z nia
dzieci 1 opiekowaé si¢ nig. Teraz mieli tylko siebie nawzajem. Stracili wszystkich, ktorych
kochali. Oboje. Niczym para rozbitkéw w szalupie dryfujacej po wzburzonym morzu, przywarli
do siebie z catych sit.

Amadea nie wiedziata, co sig z nig dzieje, lecz porwaty ja fale tak przemoznej namigtnosci i
rozpaczy, ze nie potrafita przerwa¢ tych pocatunkéw. Zanim ktore$ z nich zdotalo si¢ opanowaé
czy cho¢by pomysle¢, kochata si¢ z nim w cigzardéwce i wlasnie tego chciata. Nagle jakby stata
si¢ kim$ innym niz kobieta, ktora byta przez te wszystkie lata. Wojna przedziwnie zmienia ludzi.
Amadea tez si¢ zmienita. Zapomniata o swoich §lubach, siostrach zakonnych, klasztorze, nawet o
mitosci do Boga. W tamtej chwili pragngta i potrzebowata tylko Jean-Yves’a, ktory pozadat jej
réwnie desperacko. Oboje zbyt wiele przezyli, zbyt wiele stracili, za czgsto narazali si¢ dla



innych, za czegsto musieli udawa¢ odwage w obliczu porazajacej grozy. Tamtej nocy wszystkie
ich obronne mury rungly. Potem tulit ja i tkat, zanurzajac twarz w jej dlugie jasne wlosy, a ona
pragneta tylko go pocieszy¢. Byt dzieckiem, ktorego nigdy nie miata, jedynym mezczyzna,
ktorego kiedykolwiek kochata i pragneta. Setki razy wyrzucata to sobie podczas samotnej
modlitwy, a teraz chciata tylko naleze¢ do niego.

Wreszcie spojrzeli na siebie jak para zagubionych dzieci. Na jego twarzy pojawit sig strach.

— Nienawidzisz mnie?

Nie wziat jej sita, ona tez go pragneta i przyjeta. Potrzebowali si¢ nawzajem najbardziej na
swiecie. Oboje zbyt wiele przeszli i nawet jesli nie przyjmowali tego do wiadomosci, teraz placili
za to wysoka ceng.

— Nie. Nie mogtabym ci¢ znienawidzi¢. Kocham cig, Jean-Yves — powiedziata cicho.

Jakas$ czastka duszy rozumiata, co si¢ z nimi stato, i wybaczyta im obojgu.

— Ja tez ci¢ kocham. O Boze, jak ja ci¢ kocham. Co zrobimy? Wiedzial, jak mocno Amadea
jest zwigzana ze swoim powotaniem, chociaz zawsze uwazal je za blad. Byla zbyt pigkna i
kochajaca kobieta, zeby przez reszte zycia ukrywaé si¢ w klasztorze. Ale moéwita, ze takiego
Zycia sama pragnie.

— Czy musimy teraz decydowac¢? Nie jestem pewna, czy popetniliSmy potworny grzech, czy
po prostu tak miato by¢. Moze Bog wlasnie to dla mnie przeznaczyt. Zobaczymy, co bedzie dalej,
a na razie mozemy si¢ modli¢ — powiedziata rozsadnie.

Nie miala pojecia, dokad Bog ja zaprowadzi, ale wiedziata, ze powinna teraz p6j$¢ nowa
Sciezka, ktora wydawata jej si¢ dziwnie stuszna i stosowna.

— Jesli co$ ci sie stanie, Amelie, umre.

— Nie, nie umrzesz. Zaczekam na ciebie w niebie i kiedy przybedziesz, spedzimy cudowne
chwile.

Miata tzy w oczach, ale byla z nim taka szczg$liwa. Nigdy w zyciu nie byta rownie
szczgsliwa. Ta mitos¢ roznita si¢ od mitosci klasztornej, ale wypelnita ja ogromna radoscia. Po
raz pierwszy w zyciu Amadea czula si¢ mloda i beztroska. Przynajmniej raz zycie nie wydawato
si¢ tak powazne, otaczajace ich tragedie nie wydawaty si¢ tak dotkliwe. Oboje tego wiasnie
potrzebowali jako przeciwwagi dla ponurej rzeczywistos$ci, przynajmniej na razie.

— Boze, jak ja ci¢ kocham — powiedzial Jean-Yves z szerokim u$miechem. Rozplatali
pogniecione ubranie, chichoczac jak para uczniakow. Potem Jean-Yves ponownie uruchomit
silnik. Chcial ja poprosi¢, zeby za niego wyszta, ale bat si¢ zada¢ zbyt wiele. Tej nocy Amadea
uczynita ogromny krok. Moze miata racje, skoro tak miato by¢, reszta przyjdzie sama. Wszystko
w swoim czasie. Nie musieli podejmowac¢ decyzji juz tej nocy. Gdyby to od niego zalezato,
Amadea zostalaby jego Zona i matka jego dzieci. Mial nadziejg, ze Bog si¢ zgodzi i ze Amadea
zrezygnuje ze swoich marzen o powrocie do klasztoru. Ale bylo jeszcze za wczesnie. Jeszcze nie
doszta do siebie, tak jak on.

Rozmawiali cicho w drodze do domu. Zanim wysiadla, uscisnat ja i pocalowat.



— Kocham cig. Nie zapominaj o tym. Dzisiaj byl dopiero poczatek. To nie byl blad —
o$wiadczyl szczerze — ani grzech. Zaczng regularnie chodzi¢ do ko$ciota — obiecat.

Amadea si¢ usmiechngta. Nie byt w kosciele od $mierci braci. Ciagle jeszcze gniewat si¢ na
Boga.

— Moze dlatego On ci mnie zestal, zeby przyciagnac¢ ci¢ z powrotem do kosciota.

Tak czy owak, wygladata na rownie szczgsliwa jak on pomimo spelnionego aktu. Ku
wlasnemu zdziwieniu nie czula, ze zrobita co$ zlego, przeciwnie, czula si¢ szczgsliwa i
zakochana. Wiedziata, ze trzeba wiele czasu, zeby to uporzadkowa¢. Wojna powodowata
rozmaite zmiany.

Co dziwne, lezac w t6zku tej nocy i myslac o nim, nie czula wyrzutéw sumienia ani nawet
nie zalowala. Wydawalo jej si¢, ze postapita stusznie. Zastanawiata si¢, czy to wilasnie
przeznaczyt dla niej Bég. Z ta mys$la odptyngta w sen.

Zbudziwszy si¢ nastgpnego ranka, zobaczyla, ze Jean-Yves podrzucil dla niej kwiaty w
drodze do pracy. Przejezdzal obok farmy wuja i zostawit pod stodota maty bukiecik zimowych
kwiatkow z liscikiem: Kocham cie, J. Y. Z usmiechem wsungta liscik do kieszeni i poszta wydoic¢
krowy. Po raz pierwszy w zyciu czula si¢ jak kobieta — uczucie dotad jej nieznane. Nagle
doswiadczata wszystkiego, czego sobie dotad odmawiata i zamierzata odmawia¢ do konca. W jej
zyciu nastapil catkowity zwrot 1 sama juz nie wiedziala, ktéra droga jest shuszna: nowa i kuszaca
z Jean-Yves’em czy dawna, ktora przed laty tyle dla niej znaczyla. Miata tylko nadzieje, ze

odpowiedz nadejdzie z czasem i rozwieje mroki tajemnicy.



Rozdzial 20

Przez reszt¢ zimy Amadea dalej jezdzita na akcje z Jean-Yves’em. Brytyjczycy regularnie
zrzucali ludzi i zaopatrzenie. Pewnej nocy czekali na brytyjskiego oficera, a kiedy juz mu
pomogli zakopa¢ spadochron i wystali go w droge w mundurze SS, Jean-Yves zapytat Amadeg,
czy o nim styszata. Nazywat si¢ lord Rupert Montgomery i nalezat do ludzi pomagajacych przy
utworzeniu Kindertransportu, ktory przed wojna wywiozt z Europy dziesig¢ tysigcy dzieci.

— Prositam matke, zeby wystata tym transportem moja siostr¢ — powiedziata Amadea ze
smutkiem. — Myslata, ze nie spotkaja nas zadne klopoty, i bata sig, ze siostrze co$ si¢ stanie
wsrod obeych. Daphne miata wtedy trzynascie lat, a deportowano ja, kiedy miata szesnascie. On
uratowal tak wiele dzieci.

— To dobry cztowiek. Spotkatem go raz w zesztym roku. — Jean-Yves usmiechnat si¢.

Tajemny romans trwal od $wiat. Jean-Yves poruszyt z Amadea temat malzefnstwa, ona
jednak nie miata pewnosci. Wciaz nie wiedziata, czy Bog nie chce, zeby wrocita do klasztoru.
Lecz taka perspektywa wydawata si¢ jej coraz trudniejsza. Amadea zabita jednego mgzczyzng,
chociaz przypadkiem, a teraz glgboko kochata innego. Kochali si¢ przy kazdej sposobnosci. On
nie mégt utrzymaé rak z dala od niej. Slubowat sobie, ze za nic nie pozwoli jej wrocié do
klasztoru po wojnie. Z pewnoscia nie tego chciat Bog. Takie zycie byto wbrew naturze.

Na wiosng 1943 roku Serge przyjechal z Paryza, zeby si¢ z nimi spotka¢. Od razu zobaczyt,
co si¢ dzieje pomiedzy Amadea a Jean-Yves’em. Po powrocie do Paryza powiedzial swojemu
bratu Pierre’owi, ze zakon karmelitanek chyba straci po wojnie jedna bardzo tadna zakonnicg.
Lecz znacznie wigksze wrazenie zrobila na nim praca, jaka wykonali wspolnie Amadea i
Jean-Yves. Od jej przyjazdu przeprowadzili same udane akcje. Jak twierdzit Jean-Yves, Amadea
nie znata strachu, chociaz zawsze zachowywata ostrozno$¢, zeby nie naraza¢ bez potrzeby
zadnego cztonka komorki.

Serge i Jean-Yves rozmawiali o wysadzeniu w powietrze pobliskiego niemieckiego sktadu
amunicji w ciagu nastgpnych tygodni. Jean-Yves upierat sig, ze nie chce zabiera¢ Amadei na tg
akcje. Serge uwazal, ze decyzja nalezy do niej, rozumial jednak motywy Jean-Yves’a, ktérym
kierowat Igk zrodzony z mitosci. Potrzebowali jednak jej pomocy, a Serge styszat, ze byta dobra i
szybka. Ufal jej chyba najbardziej ze wszystkich w Melun, z wyjatkiem Jean-Yves’a.

Wciaz zazarcie dyskutowali o tej sprawie, dopoki Serge nie wyjechal. Amadea zgadzata si¢ z
nim. Chciata jecha¢ na akcj¢ z Jean-Yves’em. Losy wojny ulegly odmianie. W lutym Niemcy
skapitulowali pod Stalingradem, gdzie hitlerowska armia po raz pierwszy poniosta klgske. Teraz
powinni zrobi¢ wszystko, zeby pokona¢ Hitlera rowniez we Francji. Nie ulegato watpliwosci, ze
wysadzenie w powietrze arsenalu stanowitoby dla niego powazny cios.

Przez nastgpnych kilka tygodni starannie planowali akcje i Amadea wreszcie przekonala
Jean-Yves’a. Pozwolit jej pojechac, chociaz buntowaty si¢ w nim wszelkie instynkty opiekuncze.
Ostateczna decyzja nalezata do niego jako przywddcy. Niestety brakowato im ludzi. Dwoch



najlepszych z ich grupy chorowato.

Jean-Yves, Amadea, dwie kobiety, Georges i jeszcze jeden mezczyzna wyruszyli do sktadu
amunicji p6znym wieczorem. Wiezli materiaty wybuchowe ukryte z tylu w dwoéch cigzarowkach.
Amadea jechata w tej samej cigzardwce co Jean-Yves. Nigdy jeszcze nie przeprowadzali tak
niebezpiecznej akcji.

Dwaj megzczyzni wysiedli 1 poderzngli gardla straznikom. Starannie rozmiescili materiaty
wybuchowe wokot sktadu, a potem zgodnie z planem wszyscy oprocz Georges’a i Jean-Yves’a
pobiegli z powrotem do cigzardéwek. Dwaj mezczyzni wiedzieli, ze maja zaledwie minuty, zeby
podpali¢ lonty i uciec. Uzyli prymitywnych $rodkow wybuchowych, ale innych nie mieli. Zanim
jeszcze wsiedli do cigzarowek, rozlegt sig¢ straszliwy huk i najwigkszy na $wiecie pokaz
fajerwerkow roz§wietlit nocne niebo. Amadea i pozostali wymienili spojrzenia, ale kiedy
uruchomili silniki, wciaz nie widzieli ani $ladu Jean-Yves’a i Georges’a.

—Jedzmy...! Jedzmy...! — nalegal me¢zczyzna w cigzarbwce Amadei.

Nie mogli jednak zostawi¢ Jean-Yves’a i Georges’a. Wszystkie okoliczne oddziaty
wojskowe zjawia si¢ lada chwila i jesli znajda dwoch mezczyzn, zastrzelg ich. Dwie pozostate
kobiety czekaly w drugiej cigzarowce na Georges’a. Amadea siedziala za kierownica swojej
ciezarowki.

— Nie odjade — rzucita przez zgby.

Lecz kiedy si¢ obejrzata, zobaczyta ogromna kulg ognia. Druga cigzarowka wrzucila bieg i
odjechata.

— Nie mozemy czeka¢ — btagat ja mezczyzna obok. Amadea tez zdawata sobie sprawe, ze ich
zlapia.

— Musimy — odparta.

Seria eksplozji z tylu zatrzgsta cigzarowka. Ogien si¢ rozprzestrzenial, zawyly syreny.
Amadea bez wahania nadepne¢ta na gaz i ruszyta. Dwie cigzarowki, podskakujac, jechaty na
przetaj przez pola. Amadea drzata od stop do glow, kiedy wjezdzata do stodoty, gdzie trzymano
cigzarowki. Cudem ich nie zlapano, wiedziatla jednak, ze czekali za dlugo. Narazila zycie
wszystkich dla mezczyzny, ktérego kochala.

Milczac, stali w ciemnej stodole, shuchali wybuchow i ptakali cicho. Teraz mogli tylko si¢
modli¢, zeby Jean-Yves i Georges wyszli calo. Amadea nie miata jednak wielkich nadziei.
Wybuch nastapit o wiele za szybko i dwaj mgzczyzni na pewno zostali cigzko ranni albo zgingli
na miejscu.

— Przepraszam — powiedziata do pozostalych drzacym gtosem. — Powinnismy byli szybciej
odjechac.

Wszyscy kiwngli glowami, chociaz oni tez nie chcieli zostawia¢ dwoch towarzyszy. Amadea
czekata za dlugo, co moglo kosztowa¢ zycie ich wszystkich. Wymkngli si¢ w ostatniej chwili.

Pozniej Amadea wrocita piechota na farme, shuchajac wybuchow i ogladajac rozswietlone
niebo. Przez wiele godzin lezata w t6zku i modlita si¢ za Jean-Yves’a.



Nastgpnego ranka nowiny rozeszly si¢ wszedzie. Wojsko przeczesywato okolice w
poszukiwaniu sprawcow. Niczego jednak nie znaleziono. Ludzie na farmach spokojnie
pracowali. Niemcy znalezli dwa trupy, spalone nie do rozpoznania; nawet dokumenty obrocity
si¢ w popiot. Z braku innych pomystow zabrali czterech chlopcow z najblizszej farmy i
rozstrzelali jako ostrzezenie dla innych. Amadea spgdzita caly ten dzien w swoim pokoju, chora z
zalu 1 rozpaczy. Nie tylko Jean-Yves zginatl, ale czterech mlodych chlopcow stracito zycie na
skutek ich akcji. Wysoka ceng zaptacili za wolno$¢ i za zniszczenie broni, ktorej Niemcy uzyliby
do zabicia tylu innych. Ale megzczyzna, ktorego kochata, nie zyt i teraz ponosita
odpowiedzialno$¢ za $mier¢ o$miu ludzi: Georges’a i Jean-Yves’a, tych czterech chlopcow z
farmy 1 nawet dwdch niemieckich wartownikow, ktorym poderznigto gardta. Wiele ciazyto jej na
sumieniu jak na kobietg, ktora niegdys$ pragnela zosta¢ oblubienica Boga. I optakujac jedynego
mezezyzng, ktorego kiedykolwiek kochata, zrozumiata po raz pierwszy, ze po wojnie musi tam
wrocié. Przez reszte zycia jako karmelitanka bedzie pokutowata za swoje grzechy.
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Serge odczekat trzy tygodnie, zanim przyjechal z Paryza do Melun. Ustyszal nowing w
Paryzu i ucieszyl si¢ z rezultatu akcji. Zniszczenie amunicji powaznie zaszkodzito Niemcom.
Lecz zdruzgotala go wiadomos$¢ o $mierci Jean-Yves’a, ktory nalezat do jego najlepszych ludzi.
Serge chciat jak najszybciej porozmawia¢ o tym z Amadea.

Zastal ja w pokoju na farmie, milczaca i pograzona w zatobie. Brytyjczycy wciaz zrzucali
tudzi i dostawy, ona jednak od tamtego czasu nie uczestniczyla w zadnej akcji.

Siedziat i rozmawiat z nig o tym. Ttumaczyt, zZe maja teraz za malo ludzi, zeby zabezpieczy¢
zrzuty. Ona popatrzyta na niego udrgczonym wzrokiem i pokrecita glowa.

— Nie mogg.

— Owszem, mozesz. On dzialalby dalej na twoim miejscu. Musisz to zrobi¢ dla niego. I dla
Franc;ji.

— Juz mi nie zalezy. Mam za duzo krwi na rekach.

— Nie ty masz krew na r¢kach, tylko oni. A jesli przestaniesz z nami pracowac, to bedzie
nasza krew.

— Zabili czterech chlopcow — powiedziata dretwo.

Tragedia tych chlopcow dreczyta ja rownie mocno jak $mier¢ Jean-Yves’a.

— Zabija nastgpnych, jesli ich nie powstrzymamy. A tylko tak mozemy dziata¢. Nie mamy
innego sposobu. Brytyjczycy licza na nas. Wkrotce odbedzie si¢ nastgpna wielka akcja. Nie
mamy czasu, zeby przeszkoli¢ wigcej ludzi. A juz teraz potrzebuje ci¢ do czego$ innego.

— Do czego? — zapytala.

Wygladata na chora, twarz jej poszarzata. Serge wywieral na nia presje¢, poniewaz chciat,
zeby si¢ wzigla w gars¢. Byta za dobra, zeby zrezygnowac z podziemnej dziatalnosci. Bat sig,
zeby calkiem si¢ nie zalamata po utracie Jean-Yves’a. Zbyt gleboko pograzyta si¢ w zalobie.

— Potrzebujg cig, zeby przewiez¢ zydowskiego chlopca i jego siostrg¢ do Dordogne. Mamy
tam dla nich bezpieczny dom.

— Ile maja lat? — zapytata bez wigkszego zainteresowania.

— Cztery 1 szesC.

— Co te dzieci jeszcze tutaj robia? — zdziwila sig.

Wigkszo$¢ zydowskich dzieci, je$li nie wszystkie, deportowano z Francji w poprzednim
roku. Reszta sig¢ ukrywata.

— Ukrywala ich babka. Zmarla w zesztym tygodniu. Musimy je wywiez¢. W Dordogne beda
bezpieczne.

— A jak ja tam dojadg? — zapytata apatycznie, ze znuzeniem w glosie.

— Mamy dla nich dokumenty. Sa podobne do ciebie. Oboje maja niebieskie oczy i blond
wtosy. Tylko ich matka byta Zydéwka. Deportowali ja, a ojca zabili.

Jak wiele innych, te dzieci nie mialy zadnej rodziny.



Zaczgta mowié, ze nie moze tego zrobic, a potem spojrzata na niego i przypomniala sobie
swoje $luby. Pomyslata o matce, o Daphne i Jean-Yvie. I nagle poczula, ze jest im co$§ winna,
moze jako rekompensata za kazde odebrane zycie. Znowu poczula si¢ jak zakonnica. Jean-Yves
zabral ze soba kobiete, ktora si¢ przy nim stala. Wiedziata, ze juz nigdy nie bedzie tamta osoba.
Lecz siostra Teresa z Karmelu nie mogta odmowi¢ udziatu w akcji. Amadea powoli skingta
glowa. Nie miala wyboru.

— Zrobig to — powiedziata.

Serge byt zadowolony. Zorganizowat t¢ konkretna akcje tylez ze wzgledu na nia, co na
dzieci. Nie podobato mu si¢ jej zachowanie od $mierci Jean-Yves’a. W pewnym sensie robit to
réwniez dla niego. Jean-Yves tez nie byltby z niej zadowolony.

— Przywieziemy dzieci jutro wieczorem — wyjasnial Serge — razem z ich dokumentami i
twoimi. Musisz schowa¢ swoje drugie dokumenty za podszewka walizki. W twoich papierach
bedzie napisane, ze jestes$ ich matka i jedziecie z wizyta do rodziny w Bessg.

Bessg lezato w sercu Dordogne, skad pochodzit jej ojciec. Nigdy tam nie byta, chociaz
zawsze chciala tam pojechaé. Zastanawiala si¢, czy zobaczy jego rodzinny chdteau, chociaz
oczywiscie miala wazniejsze rzeczy do zrobienia.

— Musisz pozyczy¢ samochod z farmy — uprzedzit Serge. Wiedziat, ze to zaden klopot.

Reszt¢ dnia, po wypehieniu obowiazkow, spedzita w swoim pokoju na modlitwie. Przez
ostatnie tygodnie prawie nic nie jadta, co bylo po niej wida¢. Nastgpnego dnia wszyta dokumenty
na nazwisko Amelie Dumas za podszewke walizki. Wiedziata, ze wieczorem dostanie nastgpne.

Przyjechaly po obiedzie. Przywiozla je samochodem kobieta z paryskiej komorki. Dzieci
byty przesliczne, ale wygladaty na przerazone. Przez dwa lata ukrywano je w piwnicy, a teraz
zmarta ich jedyna krewna. Serge miat racj¢, byly do niej podobne. Na ich widok zaczgla sig
zastanawia¢, jak by wygladatly dzieci jej i Jean-Yves’a. Ale takie rozwazania nie miaty sensu.
Usiadla i przez chwilg rozmawiata z dzie¢mi. Nakarmita je i utulita do snu we wtasnym 16zku, a
sama spata na podlodze. Chlopczyk przez cala noc trzymat raczke siostry. Oboje wiedzieli, co
maja robi¢. Musieli udawa¢, ze Amadea jest ich matka, i zwraca¢ si¢ do niej Maman. Nawet
gdyby przepytywali ich straszni zohierze. Przyrzekta, ze nic ztego im si¢ nie stanie, i modlila sig,
zeby dotrzymac tej obietnicy.

Wyjechali rano, zaraz po $niadaniu, samochodem nalezacym do wuja Jean-Yves’a. Amadea
oceniata, ze droga zabierze jej sze$¢ do siedmiu godzin. Wzigla ze soba jedzenie, zeby nie
musieli si¢ zatrzymywaé po drodze. Przejechali przez jeden punkt kontrolny, gdzie okazata
zotnierzom nowe dokumenty. Popatrzyli na nia, zerkngli na dzieci, oddali jej papiery i kazali
jecha¢. Jak dotad to byla jej najtatwiejsza akcja. Dzieci spaly w samochodzie, wigc miala czas
pomysleé. Czuta sie troche lepiej i byta zadowolona, ze zgodzita sie na te akcje. Zal jej byto tych
stodkich dzieciakow. Zabierata je na spotkanie z czlonkiem komoérki w Dordogne, ktory miat je
zawiez¢ do bezpiecznego domu. Uprzedzil, ze Amadea moze tam przenocowaé przed powrotna
droga. Czekala ja dluga jazda.



O czwartej po potudniu jechali przez falujacy krajobraz, gdzie wojna wydawata si¢ odlegta i
nierzeczywista. Otaczaly ich Zzyzne zielone wzgorza. Amadea z tatwoscia znalazta podany adres.
Czekat na nia mlody mezczyzna, jasnowtosy i niebieskooki jak ona i dzieci. Mogt bez trudu
odgrywac rolg ojca, jak ona odgrywata rolg¢ matki. Podzigkowat jej za przywiezienie dzieci.

— Woli pani pojecha¢ ze mna czy zostac tutaj? — zapytat.

Dzieci wpadly w panikg¢ na mysl, Ze si¢ z nig rozstana. Procz niej nie znaly tutaj nikogo.
Spedzila z nimi tylko jedna dobg, ale byta dla nich mita. Probowala je uspokoi¢, jednak zaczety
ptaka¢. Amadea spojrzata na cztowieka, ktérego znata tylko jako Armanda.

— Pojadg.

Wsiadt do jej samochodu i powiedziat, dokad ma jecha¢. Pig¢ minut pozniej, kiedy mijali
imponujacy chdteau, kazat jej skrgci¢ na dziedziniec.

— Tutaj? — zdziwila si¢ Amadea. — To jest wasz bezpieczny dom?

Byl to pigkny stary budynek, majacy liczne przybudéwki, stajnie oraz olbrzymi dziedziniec.

— Czyj to dom? — zapytala Amadea z nagtym zaciekawieniem. Znajdowali si¢ w okolicy,
gdzie stat dom rodzinny jej ojca.

— Moj — odpart jej towarzysz i roze$miat si¢, kiedy wytrzeszczyta na niego oczy. — Kiedys.
Na razie nalezy do mojego ojca.

Wysiedli z samochodu i Amadea rozejrzata si¢ z nieukrywanym podziwem. Dzieci gapily si¢
na chdteau ol$nionym wzrokiem. Po dwoch latach spedzonych w piwnicy na przedmiesciach
Paryza poczuly si¢ jak w raju. Zaopatrzono je w dokumenty, ktére potwierdzaty ich
arystokratyczne pochodzenie. Rzekomo byty spokrewnione z kasztelanem.

Stara gospodyni zabrala je na obiad. Po stopniach chdteau zszedl starszy, dystyngowany
dzentelmen. Amadea domyslila sig, Ze to ojciec Armanda. Dzentelmen uscisnat jej reke 1 wyrazit
rado$¢ z tego spotkania, kiedy Armand ich sobie przedstawit. Znat tylko jej nazwisko z
ostatniego zestawu dokumentéw, Philippine de Villiers. Wymienit je, a potem powiedziat
uprzejmie:

— Pozwoli pani, ze przedstawig¢ mojego ojca. Comte Nicolas de Vallerand.

Amadea wytrzeszczyla na niego oczy. Teraz dostrzegla podobienstwo, chociaz byt starszy
niz jej ojciec, kiedy go ostatnio widziata. Ojciec zginat w wieku czterdziestu czterech lat, obecnie
miatby szes$édziesiatkg. Wstrzasnigta, przenosita wzrok z Armanda na jego ojca, ale nic nie
powiedziata. Armand spostrzegt jednak, ze co$ ja mocno poruszylo.

Hrabia zaprosit ja do $§rodka. Przygotowano dla niej positek i podano go elegancko w jadalni.
Obaj mezczyzni jej towarzyszyli. Amadea siedziata cicho i1 rozgladata si¢ w oszolomieniu.
Hrabia zauwazyt jej bolesne milczenie.

— To pigkny stary dom. Zbudowano go w XVI wieku. Zostal przebudowany jakie$ dwiescie
lat pozniej. Niestety, obecnie bardzo potrzebuje remontu. Nie znajdziemy ludzi do pracy, dopoki
wojna si¢ nie skonczy. Dach przecieka jak sito. — Usmiechnat sig.

Przygladat jej sig, jakby on tez dostrzegal w niej co$ znajomego. Wiedziata, ze chodzi o jej



podobienstwo do ojca. Zastanawiala si¢, co by zrobil, gdyby mu powiedziata prawde. Ale
widocznie co$ si¢ zmienito, skoro ukrywat zydowskie dzieci. To zakrawalo na ironig, skoro jej
ojca wyrzucili z domu za to, Ze sie ozenil z Zydowka.

Skonczyli obiad i hrabia zaprosit Amade¢ na spacer po ogrodzie. Oznajmil, ze ogrody
projektowat ten sam architekt, ktory stworzyt ogrod w Wersalu. Dziwnie si¢ czula, wedrujac
przez te same korytarze i pokoje, gdzie jej ojciec spedzil dziecinstwo, a kiedy wyszta na
zewnatrz, 1zy naptynely jej do oczu. Te miejsca dzwigczaly jego glosem i $miechem, kiedy byt
chlopcem 1 mtodym mezczyzna. Niemal shtyszata echa przeszlosci, ktora dzielita z tymi dwoma
mezczyznami, chociaz o tym nie wiedzieli.

— Nic pani nie jest?

Armand widziat, ze co$ nia glgboko wstrzasnglo. Zaprzeczyta ruchem glowy i wyszli razem
do ogrodu. Ojciec czekat juz, zeby ja oprowadzic.

— Jest pani bardzo dzielnag mtoda kobieta, skoro sama przywiozta pani te dzieci. Gdyby miat
corke, chyba nie pozwolitbym jej na to. Nawet na pewno. — Potem spojrzal na Armanda,
zmarszezyt brwi i1 znizyt glos. — Bojg si¢ tez o syna. Ale zadne z nas nie ma wyboru w tych
czasach, prawda?

Wtasciwie nie moéwil prawdy. Inni dokonywali odmiennych wyborow. Amadea wolata
jednak postepowac zgodnie z wlasnym sumieniem.

Kiedy spacerowali we trojke po niegdy$ picknych ogrodach, hrabia nie zadawat jej zadnych
osobistych pytan. Lepiej nie wiedzie¢ za duzo. W tych czasach wszyscy zachowywali ostroznos¢.
Gadatliwo$¢ byla niebezpieczna.

Amadea usiadta na starej marmurowej tawce, wygladzonej przez dzialanie Zywiotdow, i
podniosta na hrabiego smutne oczy.

— Nie wiem, dlaczego — powiedzial cicho — mam wrazenie, ze pania znam, ze juz si¢ gdzies
spotkalismy. Czy mam racj¢?

Wiedziala, ze nie przekroczyl jeszcze sze$cdziesiatki i daleko mu bylo do zgrzybiatosci.
Wydawat si¢ jednak niepewny i zagubiony, jakby styszat glosy z innego czasu, ktorych nie
potrafit rozpoznad.

— Czy my si¢ znamy? — powtorzyt pytanie.

Nie uwazat tego za prawdopodobne, ale moze jej nie zapamigtal. A jednak kiedy tak
siedziata na fawce, wydawata si¢ niezwykle podobna do Armanda.

— Znal pan mojego ojca — powiedziata fagodnym glosem, nie spuszczajac oczu z jego twarzy.

— Naprawdg? Jak si¢ nazywat?

— Antoine de Vallerand — odpowiedziata spokojnie.

Nicolas byt jego bratem i jej wujem, a Armand byt jej kuzynem w pierwszej linii.

Przez niekonczaca si¢ chwile panowalo migdzy nimi absolutne milczenie. Potem po
policzkach hrabiego poptyngly tzy. Bez stowa wziat ja w ramiona.

— Och, moja droga... och, moja droga...



Przez dlugie minuty nie potrafit wykrztusi¢ nic wigcej, przytloczony wspomnieniami, ktore
przywotata swoja obecnoscia.

— Czy wiedziala$, zanim tu przyjechatas? — zapytat.

Myslat, ze dlatego zglosilta si¢ na tg akcje. Ona jednak pokrecita glowa.

— Dopiero kiedy tu przyjechaliémy i Armand wymienil twoje nazwisko. Mozesz sobie
wyobrazi¢, ze przezytam spory wstrzas. — Zasmiala si¢ przez lzy. — Miatam ci powiedzie¢ przy
obiedzie, ale balam sig, ze mnie wyprosisz. Chcialam trochg si¢ tym nacieszy¢. Ojciec zawsze mi
opowiadat o tym miejscu, gdzie dorastat.

— Nigdy nie wybaczylem swojemu ojcu za to, co zrobil. Znienawidzitem go i znienawidzitem
siebie, bo nie miatem do$¢ odwagi, zeby mu si¢ przeciwstawi¢. Od tamtej pory ledwie si¢ do
siebie odzywalismy. Po jego $mierci chcialem prosi¢ twojego ojca, zeby wrocit do domu i nam
wybaczyl. Zginal dwa tygodnie pdzniej. A w nastgpnym roku zmarta moja zona. Chciatlem
napisa¢ do twojej matki, wytlumaczy¢ jej, co czultem, ale nie znalem jej i bylem pewien, ze nas
wszystkich nienawidzi.

— Nie czula do was nienawisci — zapewnita Amadea. — Jej rodzina potraktowala ja jeszcze
gorzej. Wpisali jej imi¢ do rodzinnej ksiggi zmartych i nie pozwolili jej zobaczy¢ wlasnej matki,
kiedy umierata, ani poj$¢ na pogrzeb. Babcia odwiedzita nas dwa lata przed swoja $miercia i
zdazyly$my si¢ pozna¢. Nigdy nie poznatam innych cztonkéw rodziny.

— Gdzie oni teraz sa? — zapytat z troska.

Amadea zaczerpnela tchu, zanim odpowiedziata. Miata same zte wiadomosci.

— Cala rodzina zostata deportowana po Krysztatowej Nocy. Ludzie moéwili, ze wystano ich
do Dachau, ale nie wiem na pewno. Moja matke i siostr¢ zestano do Ravensbruck dwa lata temu.
Od tamtej pory nie daty znaku zycia.

Hrabia stuchat ze zgroza.

— A ty przyjechala$ tutaj?

Armand przygladat si¢ jej uwaznie. Uwazat ja za niezwykla kobietg. Chciatby mie¢ taka
siostrg jak ona. Byt jedynakiem i nie miat zadnej rodziny poza ojcem. Postanowili wstapi¢ do
ruchu opora, bo mieli tylko siebie nawzajem i ten dom, popadajacy w ming razem z reszta
posiadtosci.

— Bylam w Theresiendtadt przez pi¢¢ miesigcy. Przedtem ukrywali mnie przyjaciele, po
deportacji mojej matki. Wezesniej bytam przez szes¢ lat w klasztorze karmelitanek.

— Bytas zakonnica? — zdumiat si¢ Armand.

— Ciagle chyba jestem zakonnica — odparta.

Przez jaki$ czas w to zwatpita, ale teraz znowu miata pewno$¢. Od $mierci Jean-Yves’a.
Ponownie odnalazta swoje powotanie. Nawet nie myslata, ze kiedykolwiek je stracita. Po prostu
na krotko zboczyta z drogi pod wplywem wyjatkowych okolicznosci.

— Siostra Teresa z Karmelu. Wrocg tam po wojnie. Musialam odejs¢ z klasztoru, zeby nie
naraza¢ pozostatych siostr.



— Niezwykla z ciebie dziewczyna — oswiadczyt wuj i objat ja ramieniem. — Ojciec bytby z
ciebie bardzo dumny, gdyby zyl. Ja jestem dumny, chociaz prawie ci¢ nie znam. — A potem
zapytal proszaco: — Czy mozesz zosta¢ dtuzej?

Mieli tyle zaleglosci do nadrobienia. Pragnat ustysze¢, co si¢ dzialo przez te wszystkie lata
rozlaki. Chciat si¢ dowiedzie¢ mnéstwa rzeczy o utraconym bracie.

— Myslg, ze to nie najlepszy pomyst — odparla rozsadnie, prezentujac typowa dla
karmelitanek szybka orientacjg, jak powiedzialby Serge. — Chciatabym kiedy$ tu wrocié, jesli
mozna — poprosila.

Hrabia widzial, ze odebrata staranne wychowanie.

— Ztamiesz mi serce, jesli nie wrocisz — zapewnit.

Powrdcili do domu i reszt¢ nocy spedzili na rozmowie. Wcale nie poszli spa¢. W koncu
Amadea potozyla si¢ na parg godzin przed wyjazdem.

Rano ucalowata dzieci na pozegnanie, a one ptakaty, kiedy wyjezdzata. Ona tez sig
rozptakala, kiedy rozstawala si¢ z Nicolasem i Armandem. Obiecata wrécic, a wuj btagat ja, zeby
uwazata na siebie. Widziata ich we wstecznym lusterku, jak machali do niej, stojac na
dziedzincu, zanim skrecita i stracila ich z oczu. Przezyla cudowna noc i zatowala tylko, ze
Jean-Yves 1 jej ojciec tego nie dozyli. Lecz wracajac do Melun, czula, ze sa blisko, razem z
matka 1 Daphne. Wszyscy stanowili ogniwa nierozerwalnego lancucha, laczacego przysziosé,

przeszlos¢ i terazniejszo$¢.
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Droga powrotna do Melun przebiegla gladko. Tylko raz Amadeg zatrzymali zohierze i
chociaz wpadta im w oko, po kilku minutach pogawedki pozwolili jej jecha¢ dalej. Ledwie
spojrzeli na jej dokumenty. Jeden pomachat jej z szerokim chlopigcym u$miechem, kiedy
odjezdzata.

P6znym popotudniem dotarta na farmg. W nastgpnym tygodniu znowu podjeta wspotpracg z
ruchem oporu, odbierata zrzuty i uczestniczyta w rutynowych dziataniach. Brytyjczycy przystali
jeszcze dwie krotkofalowki, ktore ukryto na pobliskich farmach.

Pod koniec wrze$nia Serge znowu przyjechat z wizyta. Lubit w miar¢ mozliwosci spotykac
si¢ twarza w twarz z mezczyznami i kobietami, ktorzy dla niego pracowali. Chciat ich wybadac,
sprawdzi¢, czy nie wystawiaja innych na ryzyko i czy mozna wierzy¢ w ich lojalnos¢. Wyczuwat
takie rzeczy szostym zmystem. Tym razem chcial tez omowi¢ pewna sprawe z Amadea. Styszat
od innych, ze na dlugi czas pograzyta si¢ w depresji z powodu Jean-Yves’a i wciaz si¢ obwiniata
nie tylko za $mier¢ jego i Georges’a, ale rowniez za egzekucj¢ tamtych czterech chlopcow.
Gorzej, bala sig, ze Smier¢ Jean-Yves’a byla kara za jej grzechy. Serge polubit ja i doceniat jej
szybka orientacjg, wielka odwage i zimna krew. Chcial sprawdzi¢, jak ona si¢ czuje, i
porozmawia¢ z nig o pewnej misji. Jak zawsze w delikatnych kwestiach, wolat mowi¢ z nia
osobiscie. Wystal jej wiadomos¢ i spotkali si¢ na pobliskiej farmie.

Jak tylko weszta, zobaczyt, ze jest mizema, znuzona i przygngbiona. Widocznie czula, ze
smier¢ tych wszystkich ludzi ciazy jej na sumieniu. Ciagle mowita, ze nie moze si¢ juz doczekac
powrotu do klasztoru po wojnie. Zjadta z nim obiad i zlozyta raport o odebranych dostawach i
nowych ludziach, ktorzy dla nich pracowali. Po obiedzie poszli na spacer.

— Chciatbym z toba o czym$ porozmawia¢ — powiedziat po chwili. — Potrzebuj¢ w Paryzu
agenta do specjalnej misji. Nie wiem, czy czujesz si¢ na sitach, ale moim zdaniem nadajesz si¢
idealnie.

SOE*[SOE (Special Operations Executive) — Wydziat Operacji Specjalnych, powstaty w Anglii w 1940 roku
w celu koordynowania akcji sabotazu przeciwko Niemcom w okupowanych krajach, m.in. Francji, Holandii i
krajach balkanskich.] w Anglii poprosit go, zeby znalazt kogo$ o okre§lonych kwalifikacjach, a ona
spetniata wszystkie wymagania. Potrzebowali kobiety, ktora doskonale mowita po niemiecku i
mogla uchodzi¢ za chlodna, wyrafinowana niemiecka arystokratk¢. Amadea nie tylko na taka
wygladala, ale wiasciwie taka byta. I rownie tatwo mogta uchodzi¢ za Francuzke. Chcieli, zeby
udawata zong albo dziewczyna wysoko postawionego oficera SS, ktdry przyjechat do Paryza. W
rzeczonego oficera miat si¢ wcieli¢ cztonek brytyjskiej Secret Service, sam w potowie Niemiec,
mowiacy rowniez ptynnie po francusku. Potrzebowatl idealnej partnerki, takiej jak Amadea.
Pytanie brzmialo, czy ona si¢ zgodzi. Jak zawsze miala wybor.

Serge objasnil jej misje, kiedy spacerowali w mroku. Wystuchata go w milczeniu. Przez
dlugi czas nie odpowiadata, a on nie naciskat.



— Kiedy musisz wiedzie¢?

Chciata si¢ najpierw pomodli¢. Na wsi czula si¢ szczgsliwa, pomagajac w miar¢ swoich
mozliwosci. Wyjazd do Paryza i paradowanie przed esesmanami oznaczato duzo wigksze
niebezpieczenstwo. Nie martwita sig, ze zastrzela ja Niemcy stacjonujacy w Melun podczas
ktorejs nocnej akcji. Jedyne, czego si¢ bata najbardziej na §wiecie, to zestanie z powrotem do
obozu. Nawet ona nie chciata znow si¢ umartwia¢ 1 znosi¢ meczarni. Wiedziata, ze szczescie nie
dopisze jej po raz drugi, tak jak podczas ucieczki z Theresienstadt. Na razie zywa dusza nie
wydostata si¢ z O$wigcimia ani z innych obozéw. Tamtej nocy, kiedy zrownano z ziemia Lidice,
niesamowitym zrzadzeniem losu udato jej si¢ uciec z ,,wzorowego obozu” nazistow. Wtedy
zreszta przygotowywali si¢, zeby pokaza¢ komisji Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza
swoje ,,miasto dla Zydow”. Deportacja do kazdego innego obozu, czy nawet do tego, oznaczata
prawie pewna $mieré¢ po niewyobrazalnych torturach. Zaproszenie do Paryza i ta cala maskarada
z zong oficera SS wydawaly jej si¢ ryzykowne. Za bardzo.

— Nie mamy wiele czasu. A ty jeste$ nasza jedyna szansa — powiedzial szczerze Serge. —
Agent, ktory kieruje misja, przylatuje pod koniec tygodnia. I tak mialem was zawiadomi¢ dzisiaj
wieczorem. On przyleci z trzema ludZmi.

Amadea juz wiedziata, jak wygladaja te ladowania, bo czgsto przy nich pomagata z
Jean-Yves’em 1 innymi. Malenki lysander siadal na niecate pig¢ minut, wysadzal pasazeréw i
odlatywal, a ludzie szybko si¢ rozpraszali. Te same samoloty zrzucaty zaopatrzenie i czasami
agentow na spadochronach. Ladowania byly znacznie trudniejsze. Podchodzili bez $wiatet i
polegali na bojownikach ruchu oporu, ktérzy dawali im znaki latarkami. Na razie, odkad Amadea
z nimi pracowala, nie mieli ani jednego wypadku i nie stracili ani jednego cztowieka. Chociaz
przy kilku okazjach mato brakowato.

— Widocznie to kto$ wazny — stwierdzita Amadea.

Zastanawiala sig, kto to jest i czy juz o nim styszala. Znala teraz nazwiska wielu ludzi, z
ktérymi wspotpracowali w Anglii. Styszata ich kodowe pseudonimy, kiedy czasami obstugiwata
radio. Teraz potrafita sprawnie obstugiwa¢ krotkofalowke. Jean-Yves dobrze ja wyszkolit. 1
kochat przez ten krotki czas, kiedy byli razem.

— On jest bardzo wazny — przyznat Serge, majac na mysli brytyjskiego agenta. — Jesli bedzie
musial, wypetni t¢ misje samodzielnie, ale ,,zona” stanowitaby doskonata zastong dymna. —
Spojrzat jej prosto w oczy. — Tylko ty si¢ nadajesz.

Zadna z pozostatych agentek nie mowita tak ptynnie po niemiecku i nie mogta uchodzié za
Niemke. Nawet dobrze znajac jezyk, wygladaly wyraznie na Francuzki. Amadea miala
catkowicie teutonska urode, wygladata nie tylko na Niemke, ale na Aryjke do n-tej potegi.
Podobnie jak oficer, z ktérym miata wspolpracowaé. W polowie Niemiec, nie byt jednak Zydem.
Jego matka byla pruska ksigzniczka i w mlodosci zastyneta jako wielka pigknos¢.

— Kim on jest? — zaciekawita si¢ wbrew sobie. Teraz ta misja zaczela ja intrygowac.

— Nosi kodowy pseudonim Apollo. To brytyjski lord.



Wiedziala, ze juz kiedys slyszata to imi¢ i moze nawet spotkata go osobiscie. Ten dzwigk
potracit jakas strung w jej pamigci, ale nie potrafita dopasowa¢ do niego twarzy. A potem ja
ol$nito. Juz raz tutaj ladowat. Spotkata go razem z Jean-Yves’em. Rupert Montgomery. Jeden z
ludzi, ktorzy stworzyli Kindertransport.

— Znam go.

Serge kiwnal glowa. Wiedziat o tym.

— On tez cig¢ pamigta. Uwaza, ze pasujecie do siebie. Masz odpowiedni wyglad.

I odpowiednia osobowos¢. Chociaz sama nie zdawata sobie z tego sprawy, w kryzysowych
sytuacjach miata nerwy ze stali 1 doskonata orientacjg. Potwierdzali to wszyscy, ktorzy z nia
pracowali.

Wracali do domu w milczeniu, ktére przeciagalo si¢ bez konca. Zrobilo si¢ chtodno.
Nadchodzila wczesna zima. Kiedy dotarli do furtki w plocie, Amadea spojrzata na Serge’a z
westchnieniem. Miata dlug wobec tych ludzi. Moze tylko dlatego Bog tyle razy ja oszczedzit —
zeby Mu shizyta, choéby nawet si¢ bata.

— Zrobig to — powiedziata cicho. — Kiedy on przyleci?

— Wysle ci wiadomos¢.

Mowil, ze pod koniec tygodnia. Teraz byt poniedziatek. Spojrzata na Serge’a zalgknionym
wzrokiem. Wiedzial, ze wiele od niej zadaja. Moze za wiele. Ale sama si¢ zgodzita. Zgodzila si¢
zaptaci¢ kazda ceng za wolno$¢ 1 zwycigstwo, cho¢by miata uratowac tylko jedno zycie.

— Bede czekaé — obiecata.

Serge kiwnat glowa. Na putkowniku Montgomerym tez zrobita wrazenie. Zapamigtal jej
kodowy pseudonim: Teresa. Stosowali go w wiadomos$ciach i podczas nadawania przez radio.
Teraz miata czekaé, az go ustyszy.

— Dzigkujg ci. On jest ostrozny. Wie, co robi.

Kiwngta glowa. Postanowila to zrobi¢ ze wzgledu na zydowskie dzieci, ktorym pomagat.
Teraz ona chciata mu pomoc.

—1dZ z Bogiem — pozegnata Serge’a.

Serge uscisnat ja i poszedt do stodoty, gdzie nocowal. Amadea sama wrécita do domu. Nie
bata si¢ niczego w tej wiejskiej okolicy. Pomimo prowadzonej tu podziemne;j dziatalnosci czula
si¢ bezpieczna wsrod farm. A Niemcy zachowywali sig¢ tutaj przyzwoicie, z wyjatkiem akcji
odwetowych.

Ustyszala swoje kodowe imi¢ przez krotkofalowke dwa dni pdzniej. Nadano tylko dwa
stowa: ,,Teresa. Samed”". Sobota. Co oznaczalo piatek. Akcje zawsze przeprowadzono dzien
wczesniej, niz zapowiadano. Okolo potnocy zaczng nastluchiwac i wypatrywac¢ matego samolotu.
I jak zawsze, musza dziata¢ szybko.

W piatkowa noc Amadea poszta na akcje razem z pozostala siddemka. Podzielili si¢ na dwie
czteroosobowe grupy z latarkami. Potem wustyszeli stlumiony warkot matego lysandra.
Rozproszyli si¢ 1 wlaczyli latarki. Samolot nadlecial szybko, wyladowat twardo i toczyt sig przez



chwilg. Zanim jeszcze calkiem zahamowal, wyskoczyto czterech mezczyzn. Nosili robocze
ubrania wiesniakow i weliane czapki. Samolot wzbit si¢ z powrotem w powietrze po niecalych
trzech minutach. Zrzut przeprowadzono bezblgdnie. Po dalszych dwoch minutach miejscowi
rozeszli si¢ na swoje farmy. Zabrali ze soba trzech tudzi, ktérych przywidzt putkownik
Montgomery. Wypetniali inne zadania i mieli si¢ ponownie spotka¢ dopiero po powrocie do
Anglii. Jeszcze tej nocy zamierzali przenikna¢ na potudnie. On jak zwykle pracowat sam. Tym
razem z Amadea. Bez slowa zaprowadzila go na farme, gdzie mieszkata. Zabrata go do starego
boksu dla konia w glgbi obory. Wskazata klapg w podtodze na wypadek, gdyby kogo$ ustyszat.
Pod podloga znajdowaly si¢ koce i dzbanek z woda. Nastgpnego dnia mieli pojecha¢ na
przedmiescia Paryza, zeby Spotkac si¢ z Serge’em.

Amadea nie odezwata si¢ ani stowem do mezczyzny o pseudonimie ,,Apollo”, tylko patrzyta
na niego i kiwata gtlowa. Zanim odeszta, szepnat do niej:

— Dzigkuje.

Dzigkowat nie tylko za opiekg i ciepte koce, ale tez za jej zgod¢ na uczestnictwo w misji.
Znal jej pochodzenie i wiedzial, jakie ryzyko podejmowata. Nie wiedziat tylko o Jean-Yvie, co
nie miato znaczenia dla ich misji. Nalezal do brytyjskiej Secret Service, gdzie miatl bardzo
wysoki stopien. Wiedziat tez, ze Amadea w poprzednim zyciu byla zakonnica, co go
zaintrygowato. Zdawat sobie spraweg, ze opuscita klasztor, zeby nie naraza¢ innych siostr.

Ponownie kiwngta glowa i odeszta do wlasnego pokoju za kuchnia. Rano przyniosta mu
$niadanie. Nosil to samo robocze ubranie co w nocy, jednak wydawat si¢ czysty, wypoczety i
starannie ogolony. I nawet w roboczych tachach wygladal imponujaco. Byt rownie wysoki jak jej
ojciec i rownie jasnowlosy jak ona, chociaz teraz blond wlosy mial przyproszone siwizna.
Niedawno przekroczyl czterdziestke, czyli osiagnat wiek, w ktorym zginal jej ojciec, i nawet
trochg go przypominatl, chociaz Antoine byt Francuzem, nie Brytyjczykiem. Lecz teraz widziata,
dlaczego ten mgzczyzna mogt tatwo uchodzi¢ za Niemca. Wygladal jak idealny przedstawiciel
rasy pandéw. Wyrdzniatby si¢ wszedzie, tylko nie w ttumie Niemcéw. W zadnym razie nie
wygladal na Francuza. A kiedy Amadea przyniosta mu $niadanie, odezwal si¢ do niej po
niemiecku. Wladal tym jezykiem réwnie swobodnie co angielskim, tak jak ona méwita ptynnie
po niemiecku i francusku. Znata angielski, ale do$¢ stabo. Tym razem odpowiedziata mu po
niemiecku. Zapytata, czy dobrze spat.

— Tak, dzigkuj¢ — odpart uprzejmie i zajrzat jej glgboko w oczy.

Zdawat sig czego$ tam szuka¢. Musial poznac ja lepiej, wyczuwaé jej reakcje, jej wzorce
zachowania. Skoro mieli wystgpowac jako maz i zona, musiat naprawdg ja znac i porozumiewaé
si¢ z nia nie tylko stowami.

— Wyjezdzamy o czwartej po poludniu — powiedziata cicho, spuszczajac oczy pod jego
przenikliwym wzrokiem.

— Nie réb tego — pouczyt ja. — Znasz mnie. Kochasz mnie. Nie boisz si¢ mnie. Patrzysz mi
prosto w oczy. Czujesz si¢ ze mna swobodnie. Jestesmy malzenstwem od pigciu lat. Mamy



dzieci.

Chciat, zeby opanowata swoja rolg i wczuta si¢ w nia, az do calkowitej identyfikacji.

— Ile dzieci? — zapytala, podnoszac na niego wzrok, tak jak zazadal.

Mowit catkiem rozsadnie i rozumiala, co probowal osiagna¢. To nie mialo z nia nic
wspolnego. To byta tylko rola do odegrania. Musieli dobrze to zagraé, zeby pozosta¢ przy zyciu.
Kazde potknigcie moglo ich wiele kosztowaé. To bylo znacznie trudniejsze i1 bardziej
niebezpieczne niz spotkanie samolotu na polu o péinocy.

— Dwoje. Dwoch chtopcoéw. Trzy i dwa lata. Po raz pierwszy ich zostawitas, odkad przyszli
na $wiat. Na nasza rocznicg. Mialem w Paryzu sprawy do zatatwienia dla Rzeszy, a ty
postanowita$ pojecha¢ ze mna. Mieszkamy w Berlinie. Znasz Berlin? — zapytatl z zatroskana
mina.

Gdyby nie znala, musialby ja wszystkiego nauczy¢. Fotografie, plan miasta, restauracje,
sklepy, muzea, ulice, parki, ludzie, kina. Powinna zna¢ Berlin lepiej niz swoje rodzinne miasto.

— Dos¢ dobrze. Siostra mojej matki przeprowadzita si¢ tam, kiedy wyszta za maz. Nie znatam
jej. Ale jezdzitam tam jako dziecko.

Kiwnatl gtowa. Wiedzial, ze pochodzita z Kolonii. Znal nawet panienskie nazwisko jej matki.
I imig siostry. I datg ich aresztowania. Wiedziat, do jakiej szkoty chodzita, zanim wstapita do
zakonu. Niewielu rzeczy nie wiedzial o Amadei. Ona znata tylko jego nazwisko i kodowy
pseudonim, i wiedziata, ze pomagat organizowa¢ Kindertransport, ale o tym nie wspomniata. Nie
nawiazywali przyjazni, tylko uczyli si¢ swoich rol.

Rozmawiali przez cata droge do Paryza o rzeczach, ktore powinna wiedzie¢. Prowadzit
pozyczony samochod. Jego dokumenty byly bez zarzutu, podobnie jak francuski. Zgodnie z
dokumentami pochodzit z Arles, gdzie pracowat jako nauczyciel. Ona byta jego dziewczyna.
Samotny zoierz, ktdry ich zatrzymal, przepuscit ich machnigciem rgki. Wygladali na bardzo
szacowna parg.

Zostawit samochdd tam, gdzie mu kazano, po6t kilometra od domu Serge’a. Resztg drogi
przeszli piechota, wciaz rozmawiajac. Amadea miata trzy dni, zeby nauczy¢ si¢ roli. I zeby
odpowiednio wyglada¢. O to si¢ nie martwil. Miala zadatki na skonczona pigknos¢. W jego
oczach bynajmniej nie wygladata na zakonnicg. Zapytat o to w potowie drogi do domu Serge’a.

— Dlaczego wstapitas do zakonu? Czy przezyla§ zawdd mitosny? Usmiechngta sig¢ na to
pytanie. Ludzie zaktadali takie dziwne powody, dla ktorych kto$ wstgpowat do zakonu. To si¢
odbyto duzo mniej dramatycznie, niz podejrzewali, zwlaszcza biorac pod uwagg, ile miata wtedy
lat. Teraz miata dwadzie$cia sze$¢, a on czterdzie$ci dwa.

— Bynajmniej. Zrobitam to z milosci do Boga. Miatam powotanie.

Nie musiat pytaé, ale ona go zaciekawita. Okazala si¢ bardzo interesujaca mtoda kobieta.

— Jeste$ zonaty? — zapytata, kiedy szta, trzymajac go pod reke, co nalezato do roli.

Musiata si¢ do niego przyzwyczai¢. Trochg ja oniesSmielat, ale jak sam powiedzial, powinna

czué si¢ swobodnie w jego towarzystwie. Nie byto to tatwe. Pomimo zwyczajnego ubrania nic



nie stracil na autorytecie. A ona znala jego prawdziwa tozsamos$¢. Mniej wigcej.

— Bylem — odpowiedzial.

Szli rownym krokiem, co mu si¢ podobato. Amadea nie drobita kroczkow jak gejsza, co
zawsze go irytowato u niskich kobiet. Dziatat szybko i skutecznie i tatwo si¢ niecierpliwit. Reszta
$wiata nie zawsze dotrzymywala mu kroku. Amadea tak.

— Moja zona zgingla podczas bombardowania. I dwoch moich synéw. Na poczatku wojny.

Amadea wyczula w nim napigcie, kiedy to mowit.

— Przykro mi — powiedziata.

Kazde z nich kogos stracito. Zastanawiata sig, czy dlatego teraz tak che¢tnie ryzykowat zycie.
Podobnie jak ona, nie miat nic do stracenia. On robit to dla kraju, ona dla ratowania zycia
ludzkiego i1 dla ukrzyzowanego Chrystusa, ktoérego miata poslubi¢ pewnego dnia, kiedy ztozy
ostateczne $luby. Ztozylaby ostateczne Sluby tego lata, gdyby zycie toczylo si¢ normalnie.
Zamiast tego opuscita klasztor przed ponad dwoma laty. Lecz co roku we wilasciwym czasie
sama odnawiata $lubowania.

Potem dotarli do domu babki Serge’a, gdzie Amadea po raz pierwszy przyjechata z Wolffem,
partyzantem, ktory przywiozl ja z Pragi prawie czternascie miesigcy wezesniej. Ten okres
wydawat si¢ wiecznoscia. Teraz, z tym czlowiekiem, znowu wystawiata si¢ na wielkie ryzyko.

Przywitali si¢ z dziadkami Serge’a i juz po chwili zeszli schodami ukrytymi w szafie.
Znalezli si¢ w gwarnym pokoju, gdzie Amadea trafila juz wczesniej. To miejsce wygladato
znajomo 1 przyjaznie. Rozpoznata niektore twarze, ale widziala tez wiele nowych. Jeden z
mezezyzn obstugiwat krotkofalowke. Jakas$ kobieta drukowata ulotki. Inni rozmawiali przy stole.
Serge spojrzal na nich z zadowoleniem.

— Jakie$ ktopoty?

Oboje jednoczesnie pokrecili glowami, po czym parskngli $miechem. Niewiele dotad
zartowali 1 nawet nie gawedzili swobodnie, z wyjatkiem jego pytania o zakon i jej o zong. Przez
resztg czasu rozmawiali wylacznie o sprawach zwiazanych z misja.

Po chwili kto$ przyniost im obiad: ggsty gulasz z krélika, po kromce chleba i kubku gorzkiej
kawy, ktora pili wszyscy. Rozgrzat ich ten pozywny positek. W powietrzu wyraznie czulo si¢ juz
chtéd. Mezczyzna znany jako Apollo wyraznie byt glodny. Nawet Amadea zjadla sporo
pysznego gulaszu.

Potem zrobiono im zdjgcia, potrzebne do artystycznie sfalszowanych paszportow i
dokumentow podroznych. Potrafili wyprodukowa¢ niemal wszystko. Serge uwazal, ze ich
niemieckie paszporty i wojskowe dokumenty stanowia szczytowe osiagnigcie w falszowaniu.
Przez dlugi czas rozmawial po cichu w kacie z pulkownikiem Montgomerym. Jedna z kobiet
zdjeta Amadei miarg, zeby dobra¢ jej odpowiednia garderobg. Sobie wiadomymi sposobami
potrafili zdoby¢ sportowe suknie i kostiumy oraz eleganckie wieczorowe toalety, pochodzace
jeszcze sprzed wojny. Niektorzy z partyzantow mieli krewnych, ktérzy niegdy$s dobrze sig
ubierali i mieli stare kufry pelne skarbow. Dysponowali nawet skromnym zapasem bizuterii i



futer.

Wszystko nadeszlo w eleganckiej skorzanej walizce dwa dni pdzniej, razem z paszportami i
dokumentami oraz niezbednym wojskowym ekwipunkiem dla Apolla. Wygladal zabojczo w
mundurze esesmana, ktory juz wczeéniej czgsto nosit. Przymierzyli po kolei ubrania i wszystkie
pasowaty idealnie. Stanowili wspaniala par¢. Amadea wlozyla elegancka szara welniang suknig,
catkiem w stylu jej matki, a do tego pigkny sznur peret. Suknia pochodzita od Mainbochera i byta
w idealnym stanie, podobne jak futro i stylowy czarny kapelusz. Co najbardziej zadziwiajace,
znalezli dla niej niemieckie pantofle. Dostata tez czarna krokodylowa torebke od Hermes’a i
czarne zamszowe r¢kawiczki, rowniez dokladnie w jej rozmiarze. Wygladata jak dobrze ubrana
zona bardzo zamoznego czlowieka, za jakiego mogl uchodzi¢ Apollo wcielony w oficera.
Prawdziwy oficer, ktorego nazwisko przybrat, nie zyt od dwoéch lat. Zginat w wypadku na todzi
podczas przepustki, a przedtem niczym si¢ nie wyrdzniat. Potrzebowali tylko jego nazwiska i
tozsamosci. Nigdy nie byt w Paryzu, wigc na pewno nikogo tam nie znat. A nawet gdyby miat
tam znajomych, przez dwa dni nikt raczej nie zdemaskuje eleganckiej mtodej pary.

Putkownik Montgomery musiat zebra¢ informacje na spotkaniach urzednikow Rzeszy w
Paryzu i na zebraniach towarzyskich. Amadea stanowita jego przykrywke. Sama tez miata
zbiera¢ informacje podczas pogawedek z innymi kobietami i tancoOw z wyzszymi oficerami na
przyjeciach. Putkownik Montgomery wynajat pokdj w hotelu Crillon z okazji rocznicy, zamowit
szampana i r6ze dla zony. Przepigkny ztoty zegarek z brylantami od Cartiera mieli pokazywac
jako prezent dla niej na rocznicg. Pomysleli o kazdym szczegole.

— Jeste$ bardzo hojny — zauwazyla, podziwiajac zegarek.

— Tak myslisz? — rzucit Montgomery, bardzo chlodny i brytyjski w mundurze SS. —
Osobiscie uwazam, ze to raczej marny prezent. Szczerze moéwiac, zashizytas na duza brylantowa
broszke albo szafirowy naszyjnik, skoro wytrzymala§ ze mna pig¢ lat. Bardzo latwo cig
zadowoli¢.

— Rzadko widujemy takie rzeczy w klasztorze. — UsSmiechngta si¢ do niego. W szarej
welianej sukni i futrze ciagle czuta si¢ jak wlasna matka. Zdjeta futro i powiesita starannie.
Matka nigdy nie nosita futer, dopoki nie umart ojciec Amadei. Zanim dostaly po nim spadek,
ktory przyszedt w ostatniej chwili, nie mogly sobie pozwoli¢ na zbytki. Potem matka zawsze
kupowala sobie jedno porzadne futro, ale nie wigcej. I krotkie futerka dla dziewczynek, kiedy
dostatecznie podrosty, zeby je nosi¢. Amadea nie widziala futer od lat.

— Moze powinienem ci podarowaé rdzaniec na rocznica — zartowal dalej putkownik
Montgomery.

Tym razem otwarcie parskneta §miechem.

— Bardzo chetnie. — A potem przypomniala sobie co$, czego zawsze pragneta. — Czy mozemy
p6js¢ do Notre Dame?

Po raz pierwszy zwrdcila si¢ do niego jak zona, wigc zrobit zadowolona ming.

— Chyba mozna to zatatwic.



Chciat tez zabra¢ ja na zakupy, a przynajmniej udawaé. Zaopatrzyli go na wyjazd w znaczna
sumg¢ niemieckich pienigdzy. Czekaly ich rozrzutne dwa dni, stosownie dla czlowieka z jego
pozycja oraz jego slicznej mtodej zony.

— Umiesz tanczy¢? — zapytal ja nagle.

Zupelie o tym zapomnial. Skoro poszta do klasztoru w tak mlodym wieku, mogt
podejrzewaé, ze nigdy si¢ nie nauczyla.

— Kiedys$ tanczytam. — Usmiechngla si¢ niesmiato.

— W takim razie nie bedziemy tanczy¢ wigcej, niz trzeba. Moja zona zawsze twierdzila, ze
tanczg jak ston. Podepcze ci stopy i zniszcza te wytworne pantofelki.

Ktore oczywiscie musiata zwréci¢ temu, kto jej pozyczyl.

Przez nastgpne trzy dni przekazali sobie jak najwigcej informacji. Montgomery odbywat
dlugie spotkania z Serge’em. Miat zebra¢ dane o nowych bombach, ktore konstruowali nazisci,
nie tyle techniczne szczegély o samych bombach, chociaz zawsze byly one mile widziane, ile
plany fabryki, liczbg zatrudnionych pracownikow, potozenie magazynow na gotowe bomby oraz
nazwiska o0sob kierujacych tym przedsigwzigciem. Projekt pozostawal jeszcze na wczesnym
etapie, ale Brytyjczycy juz wiedzieli, ze bedzie mial ogromny wpltyw na losy wojny. Przez
nastgpne dwa dni Montgomery musial tylko nawiaza¢ kontakty. Ta misja oznaczata dla niego
wielkie ryzyko. Gdyby go zbyt dobrze zapamigtano, narazitby si¢ na zdemaskowanie podczas
nastgpnych misji, ale nie mogli wysta¢ nikogo innego. Jego dziatalno$¢ miala podstawowe
znaczenie dla wysitku wojennego.

Wezwano taksowke i dwoje szpiegdw wyruszyto do Crillonu z dwiema eleganckimi
walizkami, zawierajacymi wszystkie niezbedne rzeczy. Dokumenty mieli w najwigkszym
porzadku. Fryzura i makijaz Amadei prezentowaty si¢ nienagannie. Upigta dtugie blond wlosy w
schludny kok i wygladata bardzo stylowo w modnym stroju. Oboje wywarli piorunujace
wrazenie, kiedy weszli do hotelu.

Kilka minut p6zniej Amadea wytrzeszczyla oczy, kiedy zobaczyla ich pokdj. Zmusita sig,
zeby klasna¢ w rece, wykrzyknaé z zachwytu i pocalowaé meza. Lecz kiedy boy wyszedt, miata
tzy w oczach. Nie widziata niczego podobnego, odkad wstapita do klasztoru osiem i pét roku
wczesniej. To jej przypomniato o matce. — Nic z tych rzeczy — powiedziat do niej po niemiecku.
Poszli do Notre Damg, potem do Cartiera, ktory robit bajeczne interesy na niemieckich oficerach
i ich kochankach. Zabrat ja na lunch do Maxima, a wieczorem poszli na przyjecie w niemieckiej
kwaterze gtownej. Amadea wygladala ol$niewajaco w bialej satynowej sukni wieczorowej i
cieniutkim brylantowym naszyjniku, w dlugich bialych r¢kawiczkach z kozlej skorki i
sandatkach naszywanych strasem. Maz wydawal si¢ ogromnie z niej dumny. Prawie kazdy
obecny na sali mtody oficer porywat ja do tanca, a maz tymczasem gawedzil przyjaznie o
nowych planach uzbrojenia i jakie to wyzwanie zrealizowaé je na czas. Zdobyt wszystkie
informacje, ktorych potrzebowal. Drugiego wieczoru uczestniczyli w niewielkim proszonym
obiedzie w domu Kommandanta, ktérego zona od razu bardzo polubita Amadeg, a kiedy troche



si¢ upita i zrobita si¢ bardzo niedyskretna, opowiedziata nowej przyjacidtce o wszystkim, co robit
jej maz, i kazata jej obiecaé, ze wkrotce znowu przyjedzie do Paryza. Oboje z miejsca podbili
towarzystwo. Zanim wrécili do Crillonu na druga noc, Amadea zaproponowata nie§miato, zeby
natychmiast wracali do Serge’a, ale putkownik Montgomery oswiadczyl, ze musza to rozegra¢ do
konca i zaczeka¢ do rana.

Podobnie jak poprzedniej nocy, spali w jednym 16zku, ona w satynowej brzoskwiniowe;j
koszulce nocnej wykonczonej kremowa koronka, on w jedwabnej pizamie, za krotkiej, ale tylko
ona o tym wiedziata. Lezeli obok siebie, omawiajac szeptem rzeczy, ktore ustyszeli tego
wieczoru. On wystuchat jej sprawozdania z wielkim zadowoleniem, poniewaz zebrata dla niego
pewne wazne informacje. Dyskutujac o tych sprawach, rownie dobrze mogli siedzie¢ w biurze,
ubrani w mundury. Pizama i koszula nocna nic dla nich nie znaczyly. Dziatali jako agenci rzadu
brytyjskiego i wykonywali tylko swoja pracg. Nic wigce;j.

Prawie nie spali tej nocy. Amadea nie mogla si¢ doczeka¢ wyjazdu. Ani na chwile nie
zapominala o ryzyku, jakie podejmowali, i pomimo wszelkich luksuséw chciala tylko wréci¢ jak
najszybciej na farm¢ w Melun.

— Nie tak szybko — skarcit ja, jak zawsze po niemiecku. — To nasza rocznica. Spgdzamy
wakacje w Paryzu. Nie chcesz wyjezdzac. Cieszysz sig, ze jeste$ tu ze mna, z dala od dzieci.
Jestes cudowna matka, ale jeszcze lepsza zona.

I nawet jeszcze lepsza agentka, jak si¢ zorientowat. Przez cale dwa dni stanowita dla niego
nieoceniong pomoc 1 miatl nadziej¢ wspolpracowa¢ z nia w przysztosci. Wykazata sig
btyskotliwoscia, o jaka sama si¢ nie podejrzewata.

— Nawiasem mowiac, oklamata§ mnie — powiedzial przy $niadaniu w hotelowym
apartamencie.

Oboje byli juz ubrani i spakowani. Kiedy wstali, on umys$lnie zburzyt posciel na to6zku.
Spojrzala na niego pytajaco.

— SpedziliSmy bajeczna noc namigtnosci — wyjasnit z kpiarskim u$miechem.

Przez cala noc lezeli tak sztywno i daleko od siebie, ze prawie nie pognietli przescieradet,
zupehie jakby w t6zku spoczywaty dwa trupy. Teraz, po jego zabiegach, t6zko byto porzadnie
skotlowane. Amadea parskngla Smiechem.

— W czym cig oktamatam?

Dziwne, ale czula si¢ swobodnie, rozmawiajac z nim po niemiecku, chociaz nie moéwita w
tym jezyku od dwoch lat. Czuta sig tak, jakby wrocita do domu.

— Cudownie tanczysz. Widzialem, jak krgcisz si¢ po calej sali i flirtujesz ze wszystkimi.
Bylem okropnie zazdrosny — droczyt sig z nia.

— Naprawdg flirtowatam? — przerazita si¢ Amadea.

Nie miata takiego zamiaru. Probowata tylko by¢ mita i czarujaca. Czyzby zle sig
zachowywata?

— Nie bardziej, niz powinna$, bo inaczej musiatbym ci zrobi¢ sceng zazdro$ci. Wybaczam ci.



Rowniez twoje ktamstwo.

W rzeczywistosci widziat raz czy dwa, jak tanczyla, i zwrocit uwage na jej wdzigk i lekkie
ruchy. Swietnie sobie radzita jak na karmelitanke.

Wymeldowali si¢ z hotelu, wezwali taksowke i pojechali na dworzec. Stamtad wzigli druga
taksowke, pojechali do domu Serge’a i po godzinie od opuszczenia Crillonu znalezli si¢ z
powrotem w piwnicy. Amadea zdj¢la kapelusz, usiadta i odetchneta glgboko. Wyczerpato ja
napigcie ostatnich dwoch dni. W kazdej sekundzie czuta przerazenie, chociaz tego nie okazywata.
Ale zdarzaty sig tez przyjemne chwile. Zwlaszcza w Notre Dame.

Putkownik Montgomery powiedziat Serge’owi, ze nigdy jeszcze nie przeprowadzil rownie
udanej misji i uwaza ja za wielki sukces. O$wiadczyl, ze Amadea bezblednie odegrata zong
oficera SS i samodzielnie zdobyta sporo informacji. Serge rowniez si¢ ucieszyt.

— Kiedy wracamy? — zapytata Amadea putkownika ze znuzonym usmiechem.

Przebrata si¢ juz we wlasne rzeczy i czuta si¢ troche jak Kopciuszek o pdhocy. Z
przyjemnoscia nosita pigkne stroje i mieszkala w Crillonie, ale przez caly czas pamigtata o
grozbie deportacji. Przywykta do codziennego ryzyka, mieszkajac w Melun. Teraz narazata sig
duzo, duzo bardziej.

Putkownik takze zrzucit juz mundur SS i oboje oddali Serge’owi dokumenty. Paszporty i
papiery dato si¢ wykorzysta¢ ponownie po artystycznych przerébkach i z nowymi fotografiami.
Serge zwrécit im dawne dokumenty na nazwiska Amelie Dumas i nauczyciela z Arles. Oboje
wiedzieli, ze prowadza niebezpieczna gre, ale oboje grali po mistrzowsku.

— Nie jestes$ gtodna? — zapytat potglosem putkownik.

Usmiechneta si¢ do niego. Przez dwa dni rozmawiali ze soba jak maz z zona i zdazyli si¢
przyzwyczaic.

— Nie bardzo. Zjem na miejscu. Kiedy wyjezdzamy?

— Za dwie godziny.

Najpierw chcial przekaza¢ przez radio do Anglii kilka zakodowanych informacji.

Opuscili dom Serge’a bez ceremonii i1 ruszyli do Melun pozyczonym samochodem, jak
poprzednio. Tym razem jednak czuli si¢ catkowicie swobodnie ze soba. Naprawde wygladali jak
malzenstwo. Nawet spali ze soba przez dwie noce, chociaz tylko jak brat z siostra. On wciaz
pamigtal ja w jedwabnej brzoskwiniowej koszulce nocnej, a ona zapamigtata go w przykrotkiej
pizamie. Byl wysokim mezczyzna i nietatwo mu byto dobra¢ spodnie dostatecznej dtugosci.

— Dobrze si¢ spisatas — pochwalit ja w drodze powrotnej. — Bardzo dobrze. Wykonata$ dobra
robote.

— Dzigkuje, putkowniku — rzucita; juz jej nie onie$mielat.

— Mozesz mi mowi¢ Rupert.

Z powrotem przeszli na francuski, zeby przez pomylke nie odezwac si¢ po niemiecku, gdyby
ich zatrzymano.

— Wiesz, mowisz po niemiecku przez sen — powiedzial do niej z uémiechem. — To cecha



agenta doskonatego. Mowi przez sen w jezyku misji, ktéra wykonuje.

Amadea trochg si¢ pogubila, rozmawiajac z nim znowu po francusku.

— Lubig do ciebie mowi¢ po niemiecku — przyznata. — To brzmi okropnie w naszych czasach.
Ale niemiecki przypomina mi dziecinstwo. Dawno nie mowitam w tym jezyku.

Nie uzywata niemieckiego od przyjazdu do Francji.

— Twoj francuski jest doskonaty. Podobnie jak twoj angielski — zauwazyt z podziwem.

— Tak samo twdj.

Oboje mieli niemieckie matki, wigc nic dziwnego, ze traktowali niemiecki jak swoj ojczysty
jezyk. Chociaz on dorastal w Anglii, z angielskim ojcem, a ja wychowat francuski ojciec w
Niemczech.

— Chcialbym znowu z toba pracowa¢ — oznajmit po prostu.

— Nie wiem, czy mam dosy¢ odwagi do takich misji — odparla po francusku. — Nie na
poziomie, na jakim ty dziatasz. Ciagle czekam, ze gestapo zapuka do drzwi i mnie deportuje.

— To by bylo przykre — stwierdzit sucho. — Cieszg sig, ze do tego nie doszlo.

— Ja tez — przyznata otrzezwiona. Praca z nim stanowita interesujace doswiadczenie. — Wiesz,
juz dawno chciatam ci powiedzie¢, jak bardzo podziwiam twoja dziatalnos¢ w Kindertransport.
Zrobile$ wspanialq rzecz.

— To bylo cudowne. Cieszg sig, ze az tyle dzieci zdotalismy wywiez¢. Sam mam w domu
dwanascioro.

Powiedziat to takim tonem, jakby informowatl, Zze ma w domu radio albo ozdobna rosling.
Jakby zaktadat, ze to nic nadzwyczajnego przyja¢ do domu tuzin przybranych dzieci, bo przeciez
tak je traktowal. Wszystkie mialy rodzicéw, przynajmniej kiedy wyjezdzaly z Niemiec. Te
dzieci, ktorych rodzice przezyja wojng, pewnego dnia wroca. Podjat juz decyzje, ze zaadoptuje
pozostate, z czego si¢ zwierzyl Amadei. Byl wyjatkowym czlowiekiem. Przekonala si¢ o tym
przez ostatnie dwa dni. Nawet w krancowo stresujacej sytuacji pozostal mity, uprzejmy,
troskliwy i pefen szacunku. Nieustannie grozilo mu zdemaskowanie i aresztowanie, tak jak
Amadei. Prawdopodobnie zostatby zastrzelony, gdyby ich ztapano.

— Tuzin dzieciakéw w domu to nie byle co.

— Nie narzekam na brak rozrywek — przyznal z usmiechem. Dzigki nim latwiej znosit zalobg
po stracie syndw 1 zony, chociaz nie mogly ich zastapi¢. Ale rozgrzewaly mu serce. — To
wspaniale dzieci. Rozmawiam z nimi tez po niemiecku. Mam o$miu chlopcow i cztery
dziewczynki w wieku od pigciu do pigtnastu lat. Najmlodsza miata sze$¢ miesigey, kiedy ja
wsadzono do pociagu. Przyjechata z siostra. Dwoch starszych chtopcow to blizniaki. Niektore
rodziny w Anglii chcialy tylko jedno albo dwoje dzieci, chociaz czasami rodzenstwo bylo
liczniejsze... staraliémy si¢ nie rozdziela¢ rodzin. Zdarzalo si¢, ze musieliSmy ponownie
przenosi¢ dzieci, ale dla wigkszosci udato si¢ znalez¢ domy. Czasami strasznie tgsknia,
biedactwa. Tylko nie moja najmtodsza. Nie pamigta zadnej innej rodziny opréocz mnie i
pozostatych kinderkéw. To matla lisiczka. Ma jasnorude wlosy i piegi.



Usmiechnat si¢ przy tym opisie i Amadea widziata po jego oczach, ze kocha je wszystkie.
Domyslata sig, ze byt dobrym ojcem, dopoki jego synowie zyli.

Dotarli do Melun tuz po zmroku i ciotka Jean-Yves’a ugotowata im obiad. Nie pytata, gdzie
byli i co robili, a oni nie wspominali o Paryzu. Oczywiscie zdawala sobie sprawg, ze byt obcym
agentem, i to kim$ waznym. Spokojnie zjedli obiad, gawgdzac o farmie i o pogodzie. Pdzniej
Amadea i Rupert siedzieli w stodole i rozmawiali cicho, dopoki nie nadeszta pora jego wyjazdu.

— Dziwne, ale dobrze sig¢ z toba bawitem — powiedzial przyjaznie. — T¢sknisz za klasztorem?

Nadal budzita w nim ciekawos$¢. Stanowila interesujaca mieszanke wielu cech. Swiatowa,
niewinna, pigkna, skromna, dzielna, nieSmiata, inteligentna i catkowicie pozbawiona pretensji. Po
trosze rozumial, dlaczego nadawata si¢ na zakonnicg, chociaz nadal uwazat to za okropne
marnotrawstwo. Ciagle pamigtal, jak zabojczo wygladata w biatej sukni wieczorowej i w
brzoskwiniowym neglizu. Nigdy nie wiazal si¢ z zadnymi agentkami. Musial unikaé
niebezpiecznych komplikacji. To byla praca, nic wigcej. I chodzilo o ludzkie zycie.

— Tak, teskni¢ — przyznata Amadea powaznie. — Przez caly czas. Wrocg tam po wojnie —
zapewnila.

Uwierzyl jej. Mial przeczucie, Ze ona osiagnie swoj cel.

— Zarezerwuj dla mnie taniec, zanim wrocisz — zazartowal. — Powinna$ mnie trochg
podszkoli¢.

Okoto jedenastej trzydziesci poszli na pole i spotkali innych. Samolot przyleciat po niego o
czasie, tuz po pétnocy. Mezczyzni, z ktorymi przyleciat do Francji, wypelniali jeszcze inne misje.
Samolot wyladowat, a on odwrocit si¢ do Amadei i jeszcze raz jej podzigkowat.

— Niech cig¢ Bog blogostawi — powiedziata poprzez mruczenie silnika. — Uwazaj na siebie.

— Ty tez.

Dotknat jej ramienia, zasalutowat, a potem wskoczyt do lysandra, jak tylko samolot sig¢
zatrzymal. Wystartowali ponownie po niecatych trzech minutach. Amadea odprowadzata
wzrokiem malenki samolot i przez chwilg zdawalo jej si¢, ze Rupert do niej macha. Potem
odwrdcila si¢ i poszta na farme.



Rozdzial 23

Amadea nie miata zadnych wiadomos$ci od Serge’a przez nastgpne dwa tygodnie. Dopiero
przed Bozym Narodzeniem znowu ja odwiedzil. Jak zawsze uczestniczyla w miejscowych
akcjach. Dwukrotnie uratowata ludzi zrzuconych na spadochronach, ktorzy odniesli obrazenia
podczas skoku. Za drugim razem wdrapata si¢ na chwiejne drzewo, odcigta pechowego skoczka i
pielggnowala go przez kilka tygodni. Jej altruizm i bohaterstwo styngty w okolicy. Dwaj
mezezyzni, ktorych uratowata, byli Brytyjczykami, a ten, ktorego odcigla z drzewa, przysiggal,
ze odwiedzi japo wojnie. Uwazal ja za aniola mitosierdzia. Bez watpienia uratowata mu zycie.

Przed $§wigtami powrdcily do niej smutne wspomnienia o Jean-Yvie — poprzednie $wigta
spedzili razem. Teraz jednak silniej niz kiedykolwiek czuta religijne powotanie. Zastanawiata sig,
czy nie dlatego Jean-Yves wkroczyl w jej zycie. Wiedziata, ze z czasem pozna wszystkie
tajemnice.

Tym razem, kiedy Serge si¢ pojawil, nawet on wahat si¢, czyja obarcza¢ kolejna misja.
Putkownik Montgomery osobiscie poprosit o Amadeg. Oczywiscie wybor nalezat do niej.

Budowa fabryki bomb w Niemczech szybko postgpowata naprzoéd. Szybciej, niz si¢
spodziewali Brytyjczycy. Putkownik potrzebowat teraz technicznych szczegoétow, ktorych nie
uzyskal w Paryzu. Chcial, zeby Amadea znowu przebrata si¢ za jego zong, tym razem inna zong
innego oficera. Najwigksze ryzyko wiazato si¢ z koniecznos$cia przeprowadzenia misji w
Niemczech.

Musieli bezpiecznie wjecha¢ i wyjechad, co stanowilo nie tada wyczyn. Kazde z nich mogto
zgina¢, a gdyby Amadea uniknegta Smierci, zostataby na pewno deportowana. Tym razem Serge
nawet jej nie namawial, przeciwnie, zniechecat ja do wyjazdu. Musial przekaza¢ jej wiadomos¢,
ale nic wigce;j.

— Szczerze moéwiac, uwazam, ze nie powinnas si¢ zgodzic.

Stuchajac jego argumentow, sama przyznawata mu racj¢. Dat jej dwa dni do namystu.

Nie chciala jechac, ale przez nastgpne dwie noce nie mogla spa¢. Myslata tylko o twarzach,
ktére widziata i zapamigtata w Theresienstadt. Zastanawiala sig, ilu z tych ludzi jeszcze zyje. Jej
matka i siostra w Ravensbruck. Rodzina jej matki w Dachau. Je$li nikt nie wykona tych misji, oni
tam zostana na zawsze. W koncu zgina wszyscy Zydzi w Niemczech i w okupowanych krajach.
Przypomniala sobie, co jej powiedziat jeden ze wspotwigzniow w Theresienstadt, stary cztowiek,
ktéry umart na miesiac przed jej ucieczka. Powiedzial: ,,Kto ratuje jedno zycie, ratuje caty Swiat”.
Te stowa pochodzity z Talmudu i nigdy ich nie zapomniata. Jak mogta teraz odwrdci¢ si¢ do nich
plecami, kiedy miata szans¢ co$ zmieni¢, nawet gdyby to oznaczato ponowna deportacje? Tego
nie chciata za nic w $wiecie. Ale teraz mogta za nich walczy¢. Czyz miata inny wybor? Zapytata
siebie, jaki wybor miat Chrystus postawiony przed krzyzem.

Tego wieczoru wyslata przez radio wiadomos$¢ do Serge’a. Tylko dwa stowa: ,,Tak. Teresa”.

Wiedziala, ze zrozumie i przekaze wiadomos$¢ putkownikowi.



Nastgpnego dnia otrzymata instrukcje. Tym razem putkownik przylatywal na wschod.
Musiata tam pojechac i nawiaza¢ kontakt z miejscowa komorka ruchu oporu. Dostanie od nich
dokumenty i wszelkie potrzebne ubrania. Byla zima i nie czekal ich ,,rocznicowy weekend” w
hotelu Crillon w Paryzu. Nie potrzebowata zadnych wymyslnych strojow, tylko podstawowe
rzeczy.

Wyjechata pod ostona nocy i rano dotarta do Nancy. Tej samej nocy pulkownik Montgomery
wyladowat na polu. Tym razem skoczyt ze spadochronem. Spodziewano si¢ ich w Niemczech za
pig¢ dni. Na widok Amadei usmiechnat si¢ szeroko.

— No, siostro, co tam stychac¢?

— Dzigkujg, dobrze, putkowniku. Milo ci¢ znowu widzie¢. Przywitali si¢ zyczliwie i z
szacunkiem, jak starzy przyjaciele. Podziwial ja, ze zgodzita si¢ przyjac t¢ misje, chociaz dobrze
wiedziala, co jej grozi. Mial wyrzuty sumienia, ze ja w to wciagnal, jednak potrzebowatl jej,
podobnie jak Anglia. Cieszyt sig, ze ona z nim pojedzie.

Dostali dokumenty i wieczorem putkownik udzielit jej instrukcji. Siedzieli rozmawiali az do
$witu. Tym razem sprawa byla skomplikowana. Potrzebowat jej pomocy przy zbieraniu
informacji i robieniu zdje¢. W tym celu wreczyt jej malenki aparat fotograficzny, do schowania
w przegrodce torebki. Ponownie wlozyl mundur esesmana i rano wsiedli w pociag do Niemiec.
Tak jak poprzednio rozmawiat z nia po niemiecku, zeby nie popehili pomytki w trakcie
wypehiania misji. Niemiecki musiat wejs¢ im w nawyk, jak wtedy w Paryzu. I znowu cieszyta
sig, ze rozmawia z nim w tym jezyku. Oboje jednak zdawali sobie sprawe, ze ta misja zapowiada
si¢ na jeszcze delikatniejsza od poprzednie;.

Wsiadajac do pociagu, wygladali blado i mizernie, jak wszyscy tej zimy. Gawedzili jednak
wesoto, kiedy pociag odjezdzat ze stacji. Po chwili Amadea zasngta z glowa na jego ramieniu.
Naprawdg byla wyczerpana. On czytat, dopdki spata, a kiedy si¢ obudzila, wygladata juz lepie;j.
Jechali do Salzal Thuringen i zatrzymali si¢ w hotelu, gdzie zakwaterowano oficerow z zonami.
Hotel nie umywat si¢ do Grillami, ale dostali catkiem przyjemny pokdj. Recepcjonista
przepraszal, ze w pokoju sa dwa waskie 16zka zamiast jednego szerokiego. Przed Bozym
Narodzeniem mndstwo zon przyjechalo w odwiedziny do megzéw. Rupert zapewnil, Ze nic nie
szkodzi, nie sa w podrozy poslubnej, i wszyscy troje si¢ rozesmieli. Kiedy weszli do pokoju,
zobaczyl, ze Amadea odetchngta z ulga. Tym razem agenci z ruchu opora zaopatrzyli ja w ciepla
flanelowa koszule nocna. Ta podréz byla duzo mniej romantyczna i nieskonczenie bardziej
niebezpieczna. Rupert wcielil si¢ w oficera SS, ktory nigdy nie istniat. Nazwisko i papiery miat
catkowicie fikcyjne, podobnie jak ona. Zgodzili si¢, ze spokojnie moze si¢ przyznawac, ze
pochodzi z Kolonii. W ten sposob nie bedzie popehiata bledow. Zreszta wiele rejestrow zostato
zniszczonych podczas zesziorocznych bombardowan, w czterdziestym drugim. Dzigki temu
utatwi sobie zadanie i nie bedzie musiala tak si¢ pilnowac podczas pogawedek z oficerami i ich
zonami.

Dwa razy poszli wieczorem na uroczysty obiad do gestapo. Jednak przez wigkszos¢ czasu



Rupert pracowat. Raz wybrala si¢ z nim na zwiedzanie fabryki. Nazisci byli bardzo dumni ze
swoich dokonan. Amadea zapamigtata wszystko, co zobaczyta, i zapisata to wieczorem.

Podczas catego pobytu bez przerwy towarzyszyto im napigcie. Czwartego dnia Rupert
powiedziat cicho, kiedy poszli spac, ze zakonczyt robote. Wszystko si¢ udato, wyjezdzali rano.
Lecz Amadea przez cata noc nie zmruzyla oka. Drgczyl ja niepokdj, ktory nie ustapit nawet w
pociagu. Milczata podczas podrozy przez Niemcy. Doznata jakiego§ dziwnego przeczucia, ale
nie odwazyla si¢ o tym powiedzie¢ Rupertowi. Nie miato sensu go denerwowa¢. Oboje wiedzieli,
ze wypehili niezwykle zuchwata i trudna misje.

W drodze przez Niemcy czgsto sprawdzano im dokumenty. Na ostatniej stacji dwaj mtodzi
zotnierze marudzili z tym bez konca. Znajdowali si¢ juz blisko granicy i Amadea przeczuwata, ze
cos si¢ stanie. Ale jeszcze raz zwrdcono im paszporty i pociag ruszyt dalej.

Rupert usmiechnat si¢ do niej, kiedy odjezdzali. A rano ponownie znalezli si¢ we Francji.
Jechali do Paryza, a stamtad wracali do Melun. Wedlug dokumentéw Rupert stacjonowat w
kwaterze glownej SS w Paryzu. Zamierzali pojecha¢ do Serge’a, skad Rupert mogl nadac
radiowy meldunek do Anglii, a potem do Melun, skad miat odlecie¢. Pozostat tydzien do
Gwiazdki.

Przechodzili spiesznie przez dworzec w Paryzu, kiedy jaki$ oficer SS chwycil Ruperta za
rami¢ 1 wykrzyknal jego nazwisko. Wymienit jednak nazwisko oficera, w ktoérego Rupert wcielit
si¢ przed trzema miesigcami, nie obecne. Mozliwe konsekwencje tego spotkania wstrzasngly
Amadea do glebi. Lecz dwaj mgzczyzni tylko zyczyli sobie nawzajem powodzenia i wesotych
swiat. Amadea i Rupert spokojnie wyszli z dworca i przywotali taksowke. Pojechali do matej
kawiarenki, skad mieli przej$¢ na piechot¢ do domu Serge’a. Kiedy usiedli w kawiarni i zamowili
dostgpna namiastke kawy, Amadea miata szarg twarz.

— Wszystko w porzadku — zapewnil Rupert, patrzac jej w oczy, zeby ja uspokoic.

Znowu zwracal si¢ do niej po francusku. Istny cud, pomyslal, ze wszystko im si¢ udato od
poczatku do konca.

— Stanowczo nie nadaje si¢ do tego — powiedziata cicho, przepraszajacym tonem.

Przez caly dzien mdlilo ja ze strachu. On tez wygladal na zmgczonego. Wyprawa stanowita
straszliwy wysitek, ale tez ogromny sukces.

— Jestes w tym lepsza, niz myslisz. Prawie za dobra.

Tak przekonujaco odgrywata zong oficera SS, ze zaczynat si¢ obawiac, czy nie podejmie si¢
dalszych zadan. Uwazal, Ze nie powinna. Nie mozna ciagle ryzykowac zycie. Sam zawsze mowil,
ze mial co najmniej dziesig¢ zywotéw. Ona jednak byta mloda, dlatego wydawata si¢ jakos
bardziej narazona. W wieku czterdziestu dwoch lat uwazat, ze ma juz zycie poza soba. Po §mierci
zony i synow nikt nie tgsknitby za nim, gdyby zginat, oprocz jego kinderkow. Robit to, co robit,
zeby odptaci¢ Niemcom za zong i synow, a takze w stuzbie krolowi.

Poszli do domu dziadkow Serge’a, ztozyli raport, wymienili dokumenty. Rupert przez kilka
godzin korzystal z radia, zmieniajac czgstotliwo$ci co pigtnascie minut, zeby Niemcy ich nie



namierzyli, 1 stuchal, co si¢ dzieje we Francji. Przed wyjazdem zalatwili wszystko i Amadea
doszta do wniosku, ze jej zte przeczucia nie miaty podstaw. Wszystko szto gtadko jak po masle.

Wieczorem wyruszyli do Melun i zajechali na farmeg, zanim zrobito si¢ zbyt p6zno. Amadea
posiedziata z nim w stodole jak poprzednim razem, a po péinocy odprowadzita go na pole.
Proszyt lekki $nieg, na ziemi lezat szron. Amadea trzymata go pod reke, zeby sig nie posliznac na
sptachetkach lodu, a on kilka razy ja podtrzymal. Czuli si¢ catkiem swobodnie ze soba, jakby
naprawde byli matzenstwem albo przynajmniej bliskimi krewnymi. Czekali w kegpie drzew na
samolot. Wszystko przebiegalo rutynowo. Trudno bylo uwierzyé, ze jeszcze wczorajszego
wieczoru byli w Niemczech, gdzie spedzili prawie caty tydzien. Amadea juz si¢ nie przejmowala
Bozym Narodzeniem. Przezyli i tylko to sig liczylo.

Tej nocy samolot przyleciat tuz przed pierwsza. Dlugo czekali na dojmujacym zimnie. Miata
zgrabiate rece, kiedy uscisngta dton Ruperta, zyczac mu wesotych $wiat i szczesliwej podrozy.
Tym razem nachylit si¢ i pocatowat ja w policzek.

— Jak zwykle byta§ wspaniata... Mam nadziej¢, ze mito spedzisz §wigta.

— Na pewno. — Usmiechneta si¢ do niego. — Wciaz Zyje i nie jestem w O$wiecimiu. Zycze
radosnej Gwiazdki z twoimi kinderkami.

Poklepat japo ramieniu i razem patrzyli, jak inni daja sygnaly samolotowi. Tej nocy nie
potrzebowali Amadei. Przyszla tylko odprowadzi¢ Ruperta, jak kazda oddana zona odprowadza
me¢za na lotnisko. Stata pomigdzy drzewami i patrzyla, jak Rupert biegnie przez pole do
czekajacego lysandra. Wtedy huknat strzat. Rupert zgiat si¢ wpot na chwilg i zobaczyta, ze
chwycit si¢ za rami¢. Potem pobiegl dalej. Rozlegly si¢ nastgpne strzaly. Zobaczyta, ze dwaj
ludzie z latarkami upadli, a wiazki §wiatta celuja prosto w niebo. Schowala si¢ glgbiej w
krzakach. Nie mogta im pomdc. Nawet nie miata broni. Widziata jednak, ze Rupert zostat ranny.
W kilka sekund wciagnig¢to go do samolotu, ktory wystartowal jeszcze z otwartymi drzwiami.
Pozostali cztonkowie ruchu oporu przebiegli przez pole i znikngli, wlokac za soba dwoch
rannych. Wkrotce wokot zaroilo si¢ od zolierzy. Amadea wiedziala, ze beda odwiedzac
wszystkie okoliczne farmy. Nastapia akcje odwetowe, a moze nie, skoro zaden Niemiec nie
ucierpial, tylko Rupert.

Zoknierze ruszyli w poscig za uciekajacymi konspiratorami, a Amadea pobiegla jak
najszybciej do domu. Wpadta do swojego pokoju, zdarta z siebie ubranie i wskoczyta do t6zka w
koszuli nocnej, rozcierajac z calej sity twarz i rgce, zeby si¢ rozgrzaé. Ale w pokoju i tak panowat
lodowaty chtod.

Ku jej zdziwieniu wcale nie przyszli. Nie mogla uwierzyé, ze mieli takie szczgscie.
Wypehili misjg, wydostali si¢ z Niemiec i przezyli zasadzke na ladowisku. Przypomniata sobie
zle przeczucia, ktore ja drgczyly od ostatniej nocy w Niemczech, i nabrala znow szacunku dla
wlasnej intuicji.

Dwaj mtodzi cztlonkowie ruchu oporu zmarli z odniesionych ran, byli dawnymi przyjaciétmi
Jean-Yves’a. Nastepnego dnia Serge odebrat przez krotkofalowke wiadomosé od Brytyjczykow.



Apollo wyladowat z drasnigtym skrzydiem, ale nic powaznego, i gorace podzigkowania dla
Teresy. Serge sumiennie przekazat wiadomos$¢. I ku ogdlnemu zadowoleniu $wigta upltyngly
spokojnie.



Rozdzial 24

Zima 1943 roku w catej Europie kontynuowano systematyczna eksterminacje Zydow. Prawie
pig¢ tysigcy ludzi dziennie ginglo od gazu w O$wigcimiu. Do sierpnia poprzedniego roku zabito
w Treblince osiemset pigcdziesiat tysiecy. Do pazdziernika dwiescie pigcdziesiat tysiecy
zamordowano w Sobiborze. W listopadzie zgtadzono czterdziesci dwa tysiace polskich Zydow.
Zydéw z Wiednia wystano do Oéwiecimia w grudniu. Przeprowadzano teraz masowe deportacije
z Theresienstadt do Oswigcimia. W catej Europie réwnano z ziemia liczne getta.

W marcu 1944 roku naziSci wzigli na cel siedemset dwadziescia pigé tysiecy wegierskich
Zydéw. W kwietniu nachodzili francuskie domy, szukajac zydowskich dzieci. Tragedia
poprzedniego roku bylo aresztowanie w Lyonie Jeana Moulina — jednego ze stawnych
przywddcoéw Resistance.

Na wiosng czterdziestego czwartego Serge 1 wszyscy inni w Resistance wiedzieli, ze alianci
nadchodza. Pozostawato pytanie: kiedy i jak predko. Niemcy przesladowali wszystkich. Ruch
oporu miat ostabia¢ na wszelkie mozliwe sposoby ich sil¢ bojowa, zeby nie zdotali powstrzymac
aliantow.

Amadea podejrzewata, ze Rupert tez si¢ tym zajmuje. Nie styszala o nim od czterech
miesigcy, od czasu grudniowej misji w Niemczech. Zreszta nie mial powodu, zeby si¢ z nia
kontaktowa¢. Czasami myslata o nim i o jego kinderkach, z nadzieja, ze sa zdrowe i bezpieczne
w Anglii.

W marcu chodzita na akcje coraz czgsciej. Pogoda si¢ poprawita i tatwiej bylto si¢ poruszac
niz w zimie. Zostala dowddca grupy i wiele decyzji spadto na jej barki, chocby ta o wysadzeniu
pociagu.

Robili juz takie rzeczy, cho¢ czgsto wywotywatly one grozne akcje odwetowe ze strony
Niemcow, ale dostali polecenie z Paryza, zeby koniecznie spowolni¢ ruch pociagéw. Wysadzenie
w powietrze pociagu i tord6w na wschod od Orleanu wydawato si¢ dobrym posunigciem, chociaz
niebezpiecznym dla wszystkich.

Przypadkowo akcje zaplanowano na noc dwudziestych siodmych urodzin Amadei. Nikt nie
wiedzial, a dla niej to nie mialo znaczenia. Urodziny i $wigta przestaty si¢ liczy¢. I tak zawsze
napehiaty ja smutkiem. Wolata juz robi¢ co$ pozytecznego, zwlaszcza jesli to moglo zaszkodzic¢
Niemcom.

Tej nocy w akcji bralo udzial dwadzie$cia osob: dwunastu mezczyzn i osiem kobiet.
Niektorzy byli miejscowi, pozostali przybyli z okolicznych ugrupowan. Jeden z mezczyzn
pracowat dawniej dla Jeana Moulina i wyjechat z Lyonu przed rokiem, kiedy Moulina
aresztowano. Co zrozumiale, Amadea uznata, ze jest doskonale wyszkolony. Lezac na ziemi w
ciemnosciach i czekajac, az przejda straznicy, ciagle myslata, jak trudno nawet jej samej
uwierzy¢, ze kiedy$ byla zakonnica. Teraz oliwila bron, podktadata materialty wybuchowe,
niszczyta mienie i robita wszystko, zeby ostabi¢ i sparalizowac¢ wroga, ktéry okupowat Francjg.



Nadal zamierzata wroci¢ do klasztoru, czasami jednak si¢ zastanawiata, czy siostry albo nawet
Bog wybacza jej wszystko, co uczynita. Lecz z tym wigksza determinacja wypehiata swoje
obowiazki. Dopoki wojna trwala, Amadea czuta, ze nie ma wyboru.

Osobiscie pomagata rozmiesci¢ tadunki wzdhuz torow. Robila juz takie rzeczy i wiedziata,
jakiej ilosci materiatéw wybuchowych uzy¢. Jak zawsze przy tej robocie, przypomniala sobie
Jean-Yves’a. 1 jak zawsze zachowywata ostroznos¢. Podpaliwszy lont, chciata uciekaé, ale
wlasnie zblizyl si¢ niemiecki wartownik. Wiedziata, ze za kilka sekund Niemiec zostanie
rozerwany na strzgpy, podobnie jak ona sama, je$li si¢ nie ruszy z miejsca. Zamiast wraca¢ do
kryjowki pozostatych zamachowcow, musiala ucieka¢ w przeciwng strong, jak najdalej od nich.
Wtasnie poderwata si¢ do biegu, kiedy nastapita pierwsza eksplozja. Niemiecki wartownik
natychmiast zginat. Wybuch poderwat Amadeg i cisnat w powietrze jak szmaciana lalke z taka
sila, ze przeleciala kilka metrow i upadta ptasko na plecy niedaleko torow. Ku swemu zdziwieniu
nie stracita przytomnosci 1 wiedziala, co si¢ dzieje, ale nie mogta si¢ poruszy¢. Uderzenie w
kregostup pozbawilo ja tchu.

Jeden z towarzyszy widzial, co si¢ stalo, przeskoczyt plomienie i podbiegt do niej.
Btyskawicznie przerzucit ja sobie przez plecy i wrocit pedem do pozostatych tuz przed drugim
wybuchem. Potezna eksplozja musiataby ja zabic, tak jak Jean-Yves’a.

Potem wiedziata tylko, ze kto$ ja niost przez diugi czas. Nic nie czula. Pamigtala, ze
potozono ja w cigzarOwce, pamigtata ogien i wybuchy w oddali. Potem stracita przytomnos¢ i
ockngla si¢ dwa dni pdzniej w obcej stodole, wsrdd nieznajomych ludzi. Przewieziono ja do
pobliskiego miasteczka i ukryto.

Przez nastgpny tydzien dryfowata na skraju §wiadomosci. Odwiedzito ja dwoch ludzi z jej
komorki. Martwili si¢ o nia. Mowili, ze Niemcy wszgdzie jej szukaja. Zjawili si¢ na farmie ciotki
1 wuja Jean-Yves’a, gdzie do tej pory mieszkala. Staruszkowie oSwiadczyli, Ze nie maja pojgcia,
co si¢ z nig stalo, i cudem zostali oszczgdzeni. Ale nie mogla tam wréci¢. Serge wyslat im
wiadomos$¢ z Paryza przez radio, ze musza ja wywiez¢. Lecz oprocz Niemcoéw miata jeszcze
jeden powazny problem: nie mogla porusza¢ nogami ani nawet usias¢. Uszkodzita sobie
kregostup przy upadku. Stracita czucie w nogach i nie mogta si¢ porusza¢ o wlasnych sitach.
Stata si¢ kaleka, cigzarem, nie mogta im si¢ do niczego przydac.

— On chce, zeby$my ci¢ stad wywiezli — powiedziat tagodnie jeden z mgzczyzn, z ktorymi
pracowata od pottora roku.

Nie chcieli jej tego mowi¢, ale wygladata jak $mier¢. Od dwoch dni majaczyta i miata
halucynacje. Nie tylko uszkodzita sobie krggostup, ale miata jeszcze poparzone plecy. Nie czuta
jednak nic, nawet bolu.

— Dokad? — zapytata, probujac si¢ skupic.

Czula si¢ tak zmeczona, ze oczy jej si¢ zamykaly. Podczas rozmowy co chwila tracita
przytomnos$¢. Kiedy ja na chwile odzyskata, wyttumaczyli jej, co zrobia. Wszystko juz byto
zalatwione.



— Jutro w nocy zabierze ci¢ samolot.

— Nie odsylajcie mnie z powrotem do obozu — blagata. — Bede grzeczna, obiecuje¢. Zaraz
wstane.

Wszyscy jednak wiedzieli, ze nie wstanie. Przyszedl lekarz i1 stwierdzil, ze Amadea
pozostanie sparalizowana do konca zycia. Ale nawet w tym stanie Niemcy zabiliby ja, gdyby ja
znalezli. Nawet nie odestaliby jej do obozu. Teraz nie miata dla nich zadnej wartosci, nawet jako
niewolnica.

Co gorsza, ukrywanie Amadei bylo dla wszystkich zbyt niebezpieczne. Jaki$ chlopiec
ostrzegt, ze Niemcy wiedza, ze nalezy do komorki ruchu oporu albo nawet nia kieruje. Wszyscy
zgadzali si¢ z Serge’em. Musiata stad wyjecha¢, cho¢ nie byli pewni, czy zdotaja wywiez¢ ja
zywa. Lysander przylatywat po nia tej nocy. Jesli zdotaja ja wsadzi¢ na poktad. I moze przezyje.
Byla nieprzytomna, kiedy wyniesli ja ze stodoty, owinigta w koc. Wygladata jak trup, nawet
zakryli jej twarz. Jgczala, kiedy ja niesli, ale nie odzyskata przytomnosci.

Chlopiec, ktory znatl ja, odkad przyjechala do Francji, pobiegt przodem przez pole. Inni
zapalili latarki. Wygladato to bardziej na pogrzeb niz akcj¢ ratunkowa. Jeden z mezczyzn
rozptakal si¢ i powiedzial, ze Amadea umrze, zanim ja wyniosa z samolotu. Inni podejrzewali, ze
ma racjg.

Drzwi otworzyty sig, jak tylko maty samolot wyladowal. Przyjaciele wsungli Amadeg do
srodka, wciaz owinigta kocem. Samolot prowadzito dwoch pilotow. Jeden wciagnat ja do srodka
i zatrzasnat drzwi, zanim wystartowali. Samolot niemal przeszorowat brzuchem po
wierzchotkach drzew, po czym zawrécit w strong Anglii. Pilot delikatnie Sciagnat koc z twarzy
Amadei. Obaj wiedzieli tylko, ze maja zabra¢ bojownika francuskiego ruchu oporu, nic wigce;.
Nawet nie znali jej nazwiska. Serge przekazal Brytyjczykom przez radio wszystkie potrzebne
informacje. Pilotom powiedziano tylko, gdzie maja wyladowac.

— Chyba zrobili$my pusty kurs — powiedzial mgzczyzna siedzacy obok Amadei na podiodze,
kiedy zobaczyt jej twarz. Ledwie oddychala i prawie nie miata pulsu. — Watpig, czy ona przezyje.

Pilot nic nie odpowiedzial.

Obaj si¢ zdziwili, kiedy po wyladowaniu w Anglii odkryli, ze Amadea jeszcze zyje. Na pasie
startowym czekata karetka pogotowia. Zabrali ja do szpitala, gdzie czekalo na nia t16zko. Zbadali
ja 1 stwierdzili, ze potrzebowata nie tylko t6zka. Miata poparzenia trzeciego stopnia na plecach i
uszkodzony kregostup. Zrobili dla niej, co mogli, ale chirurg napisal w historii choroby, ze
prawdopodobnie juz nigdy nie bedzie chodzita.

Umiescili ja na oddziale pod nazwiskiem, ktore znalezli w jej dokumentach. Francuski
dowod tozsamosci podawal, ze nazywala si¢ Amelie Dumas. Wkrétce zadzwonil urzednik z biura
brytyjskiej Secret Service i zidentyfikowat ja pod kodowym pseudonimem Teresa.

— Myslisz, ze ona jest brytyjska agentka? — zapytata jedna pielggniarka druga, kiedy
zobaczyla adnotacjg na karcie choroby.

W szpitalu wiedzieli, ze wywieziono ja z Francji, ale nie znali powodu.



— Mozliwe. Nie odezwata si¢ ani stowem, odkad tu jest. Nie wiem, w jakim jezyku ona
mowi.

Siostra oddzialowa dokladnie obejrzala karte. W tych czasach nigdy nie wiadomo,
pomyslata. W kazdym razie pacjentka nie nalezata do brytyjskiej armii i byta w strasznym stanie.

— Moze to jedna z naszych.

— Kimkolwiek jest, porzadnie oberwala — zauwazyta druga pielggniarka. Amadea odzyskata
przytomno$¢ dopiero trzy dni pdzniej 1 tylko na minutg. Spojrzata nieprzytomnymi oczami na
pielggniarke zmieniajaca jej opatrunek i odezwata si¢ po francusku. Po francusku, nie po
niemiecku ani angielsku. Powiedziata tylko:

— Je suis l’épouse du Christ Crucifié... Jestem oblubienica ukrzyzowanego Chrystusa.

I po tych stowach znowu stracila przytomnos¢.



Rozdzial 25

Szostego czerwca alianci wyladowali w Normandii. Amadea rozptakata sig, kiedy uslyszata
t¢ nowing. Modlita si¢ o to jak nikt inny w szpitalu.

Dopiero w potowie czerwca mogli wytoczy¢ ja w fotelu na koétkach do szpitalnego ogrodu.
Lekarze powiedzieli jej, ze prawdopodobnie juz nigdy nie bedzie chodzita, chociaz nie mieli
catkowitej pewnosci. Ale to wysoce nieprawdopodobne, jak si¢ wyrazili. Uwazata jednak, ze
nogi to niewielka ofiara na rzecz wysitku wojennego i dla ocalenia ludzkiego zycia. Niezliczone
rzesze innych nie zobacza juz nieba nawet z inwalidzkiego wozka. Siedzac w stoncu, z nogami
przykrytymi kocem, u$wiadomila sobie nagle, ze bedzie jedna z tych starych zakonnic na
wozkach inwalidzkich, ktorymi opiekowatly si¢ mtode siostry. Nawet gdyby musiala czotgac si¢
do klasztoru, zamierzala tam wrécié, jak tylko ja wypuszcza ze szpitala. W Londynie na Notting
Hill byt klasztor karmelitanek, ktory chciala odwiedzi¢, kiedy pozwola jej wychodzié¢. Lekarz
jednak ostrzegl, zeby na razie o tym nie mys$lala. Oparzenia jeszcze sienie zagoily, plecy 1 nogi
wymagaly terapii. Nie chciata od razu sta¢ si¢ ci¢zarem dla innych zakonnic.

Siedziata w ogrodzie z zamknigtymi oczami i twarza wystawiona do stonca, kiedy obok
ustyszala znajomy glos. Nie mogta go rozpoznaé. Kojarzyl jej si¢ z innym j¢zykiem. Brzmiat jak
echo odlegtej przesztosci.

— No, siostro, tym razem rzeczywiscie si¢ popisatas.

Otworzyla oczy i zobaczyla stojacego obok Ruperta. Miat na sobie mundur brytyjskiego
oficera. Dziwne jej si¢ wydawalo, ze nie nosit munduru SS. Obce brzmienie jego gtosu wynikato
z tego, ze mowit po angielsku, nie po niemiecku ani francusku. USmiechneta sig, podnoszac na
niego wzrok.

— Rozumiem, ze prébowalas w pojedynke zniszczy¢ cata sie¢ kolei francuskich i polowe
niemieckiej armii przy okazji. Styszatem, ze odwalitas$ nielicha robotg.

— Dzigkuje, putkowniku.

Oczy jej si¢ rozjasnity, jak tylko go zobaczyta. Byl pierwszym przyjacielem, ktorego tutaj
spotkata. Przez caly czas miata okropne koszmary o Theresienstadt, najgorsze od czasu ucieczki.

— Czym si¢ zajmujesz? — Uplynglo sze§¢ miesigcy od ich ostatniego spotkania po
zakonczeniu misji w Niemczech, kiedy postrzelono go podczas ucieczki z Francji. — Przy okazji,
jak twoje ramig?

— Trochg pobolewa przy zlej pogodzie, ale z czasem dojdzie do formy. W rzeczywisto$ci
odniost paskudna rang, ale lekarze dobrze go posktadali.

Lepiej sobie poradzili niz w jej przypadku. Przynajmniej tak styszal. Chirurg, z ktorym
rozmawiat przed wizyta u Amadei, twierdzit, ze praktycznie nie ma nadziei, zeby jeszcze kiedys
chodzita, ale nie chcieli jej tego mowic tak kategorycznie. Dodal, ze przynajmniej na razie z
ewentualng perspektywa wozka chyba si¢ pogodzita. Wedhug niego to cud, ze przezyta. Ale
cudami zajmowata si¢ zawodowo.



— Dostatam twoja wiadomosé, kiedy wrocites. Dzigkuj¢. Martwilam si¢ — wyznata szczerze.

Usiadl na tawce naprzeciwko.

— Nie tak, jak ja si¢ martwilem o ciebie — o$wiadczyl powaznie. — Piekielnie mocno
oberwatas.

— Nie za dobrze sobie radzg¢ z materialami wybuchowymi — powiedziata takim tonem, jakim
inne kobiety przyznaja, ze nie wychodza im szarlotki czy suflety.

— W takim razie powinna§ da¢ sobie spokdj z wybuchami — stwierdzil z podejrzanym
btyskiem w oku.

— Przyszedle§ mnie poprosi¢, zebym wrocita z toba do Niemiec i udawala twoja zong? —
zagadngla zartobliwie. Chociaz wtedy najadta si¢ strachu, lubita z nim pracowa¢. Prawie tak
bardzo, jak on lubit pracowa¢ z nia. — Mozesz mnie przedstawia¢ jako swoja babcig, skoro siedzg
na wozku — dodata z lekkim zaktopotaniem.

Wykluczyt ten pomyst ruchem reki.

— Nonsens. Niedlugo znowu staniesz na nogi. Powiedzieli mi, ze wyjdziesz w przyszlym
miesigcu.

Przez caly czas mial ja na oku, jak obiecat Serge’owi. Zaczekat jednak z wizyta, dopoki jej
si¢ nie polepszylto. Wiedzial, ze byla w bardzo ztym stanie. Przezyla cigzkie dwa miesiace.

— Pomyslatam, ze jak mnie wypuszcza, pdjde do klasztoru w Notting Hill. Nie chce by¢ dla
nich cigzarem, ale wciaz moge robi¢ duzo rzeczy. Musze odkurzy¢ swoje krawieckie
umiejgtnosci — powiedziala skromnie i tylko przez chwilg wygladata jak zakonnica. On jednak
znat ja lepie;j.

— Watpie, czy siostrzyczki poprosza ci¢ o wysadzenie ogrodu w powietrze. Moglabys je
porzadnie nastraszyc¢.

USmiechnat si¢ do niej uszczg$liwiony, ze ja widzi. Pomimo cigzkich przejs¢ wygladata
dobrze i pigknie jak zawsze. Dhugie blond wlosy sptywaty jej na plecy i 1$nity w stoncu.

— Wiasciwie mam dla ciebie propozycje. Nie tak ekscytujaca jak misja w Niemczech,
przyznajg. Ale prawie. W pewnym sensie wymagajaca rownie silnych nerwow.

Stuchata ze zdumieniem. Nie wyobrazata sobie, ze w jej obecnym stanie brytyjska Secret
Service zazada od niej udziatu w tajnej misji. Dziatalno§¢ w Resistance skonczyla si¢ dla niej.
Miata nadzieje, ze wojna tez si¢ wkrotce skonczy. Walczylta dzielnie przez dlugi czas. Dhuzej niz
wielu innych.

— Prawde mowiac, potrzebuj¢ pomocy przy moich kinderkach. Podrastaja. Mieszkaja ze mna
juz od pigciu lat. Male juz nie sa takie mate i tylko psoty im w glowie. Starsze sa prawie doroste i
malo domu nie rozwala. Wigkszo$¢ czasu spedzam w Londynie i potrzebuj¢ kogo$, zeby ich
przypilnowatl, dopoki ten balagan si¢ nie skonczy. A potem bgde potrzebowal pomocy przy
poszukiwaniach ich rodzicow, jesli przezyli. To sporo roboty. Nietatwo jest samotnemu
mezezyznie z dwunastka dzieci — poskarzyt sig, prowokujac ja do $miechu. — Moze zgodzisz si¢

pomoc staremu przyjacielowi, zanim si¢ powtodrnie zaciagniesz do zakonu. W koncu bylismy



matzenstwem przez kilka dni, w sumie chyba caty tydzien. Przyznasz, ze jeste§ mi co$ winna.
Nie mozesz po prostu odejs$¢ i zostawi¢ mnie z tuzinem dzieci na karku.

Smiata si¢ juz na caty glos. Podejrzewala, ze zlozyt jej te propozycije z litosci, ale w typowy
dla niego mity sposob.

— Nie mowisz powaznie, prawda? — zapytata z dziwnym wyrazem twarzy. Zawtadnat nia
przyptyw dawnych przyjacielskich uczu¢. Chociaz nie znali si¢ dobrze, razem podejmowali tak
wielkie ryzyko, ze powstata pomigdzy nimi mocna wig¢z. W pewnym sensie podczas dwoch
wspolnych misji ratowali sobie nawzajem zycie. | wykonali wspaniata robotg. Byta dumna z ich
dokonan.

— Owszem, catkiem powaznie. Uwielbiam je. Ale szczerze mowiac, Amadeo, one
doprowadzaja do szatlu moja gospodynig¢. Staruszka ma siedemdziesiat sze$¢ lat. Byla moja
niania i wychowywata moich synéw. Te kinderki potrzebuja kogos mtodszego, zeby je zabawiat i
trzymat w ryzach.

Niczego przed nia nie ukrywat.

— Nie wiem, czy teraz na wiele si¢ przydam. — Spojrzata na swdj wozek, a potem znowu na
niego. — Moga mnie zepchna¢ ze skaty, jesli im si¢ narazg.

— To dobre dzieciaki — zapewnit z cata powaga.

Widziata, ze mowil prawde. Widziata rowniez, ze kochat te dzieci, ale miat racje.
Siedemdziesigcioszescioletnia gospodyni nie wystarczala do poskromienia dwanasciorga
rozbrykanych dzieciakdow pozbawionych rodzicow. Rupert pracowal w Londynie i ciagle
wyjezdzal na tajne misje. Wracal do wschodniego Sussex tylko na weekendy. Z drugiej strony,
Amadea nie mogla si¢ doczeka¢ powrotu do klasztoru. Dostatecznie dlugo juz zyta na $§wiecie i
wypehita swoje powinnosci. Nadszedt dla niej czas powrotu, co wyjasnita Rupertowi w
mozliwie ogledny sposob.

— Nie uwazasz, ze obejda sig bez ciebie jeszcze przez kilka miesigcy? — zapytal z nadzieja. —
W koncu to czg$¢ wojennego wysitku. Te dzieci sa ofiarami nazistow, tak jak ty. I trudno im
bedzie po wojnie, kiedy si¢ dowiedza, co si¢ stato z ich rodzicami. Czekaja ich cigzkie chwile.

Serce jej si¢ Scisnglo. Zawahata sig, patrzac na niego. Wszystko jakby si¢ sprzysigglo, zeby
jej przeszkodzi¢ w powrocie do klasztoru. Chciata zapyta¢ Boga, czego od niej zada. Lecz kiedy
spojrzata w oczy Ruperta, wiedziata. Powinna si¢ zaopiekowaé tymi dzie¢mi. Pewnie dlatego
Bog przystat do niej Ruperta. To si¢ odwlekato bez konca. Ale po trzech latach poza klasztorem
mogla jeszcze troche zaczekac. Zaczynata podejrzewac, ze zanim zlozy ostateczne §luby, stuknie
jej dziewigédziesiatka. Wiedziata jednak, ze w koncu je ztozy. Tego byta pewna.

— Wiasciwie jeszcze nie napisatam do matki przetozonej — przyznata ze smetna mina. —
Chciatam napisa¢ w tym tygodniu. Na pewno uwazasz, ze ci si¢ przydam? W tym wehikule do
niczego si¢ nie nadajg.

Czasami troche si¢ uzalala nad soba, chociaz bardzo si¢ starata panowa¢ nad emocjami. Ale
skoro taka byta wola boska, mogta z tym zy¢. Doznata taski tyle razy i na tyle sposobow.



— Bardzo sig cieszg, ze jeszcze si¢ nie zaciagne¢ta$. Balem sig, ze to zrobisz przed moim
przyjazdem. I oczywiscie bardzo si¢ przydasz w obecnym stanie. Nie badZ niemadra. Musisz
tylko na nie krzycze¢. Dam ci wielki kij, zebys mogta je poszturchiwaé, jesli zajdzie taka
potrzeba.

Znowau si¢ z nig droczyt, az parskngta $miechem.

— Kiedy mam przyjechac?

Zadala to pytanie juz z ozywieniem i nadzieja. Nie mogla si¢ doczekaé, zeby poznaé te
dzieci. Opieka nad nimi nada nowy sens jej zyciu, zwlaszcza ze Rupert miat czg¢sto wyjezdzac.
Podczas tej rozmowy znowu poczula si¢ jego zona, jak wtedy w Paryzu i podczas grudniowe;j
podrozy do Niemiec. Laczyl ich bardzo dziwny zwiazek. Pod pewnymi wzglgdami byli sobie
obcy, pod innymi czuli si¢ jak para najlepszych przyjaciol. Z radoscia zgodzita si¢ opiekowac
jego kinderkami. Klasztor mogt jeszcze troche poczekac. Wojna wkrotce si¢ skonczy. A kiedy
dzieci odnajda rodzicow i wyjada... mysli pedzily jej w glowie i nagle usiadta prosto. Poprosita,
zeby zapisal wszystkie nazwiska na kartce, zanim wyjedzie po potudniu, a on obiecat spehi¢ jej
prosbe.

Wiedzial, ze znacznie si¢ przyczynit do poprawy jej stanu psychicznego. Siedziat
naprzeciwko niej z us$miechem i rozmawiali przez wiele godzin o dzieciach, o jego posiadtosci,
dwoch dniach, ktore spedzili w Paryzu, i pigciu w Niemczech. Nie brakowalo im tematow do
rozmowy. Amadea wygladatla mtodo i $miata si¢ radosnie, kiedy odwozit ja z powrotem do
pokoju. Umowili sig, ze Amadea przyjedzie prosto do jego posiadtosci we wschodnim Sussex,
jak tylko lekarze ja wypuszcza, czyli za cztery tygodnie. Rupert obiecal, ze przedtem odwiedzi ja
jeszcze kilkakrotnie. Cheial sprawdzi¢ postepy w leczeniu, a poza tym lubit jej towarzystwo.

Przed odejsciem pocalowat ja w policzek. A kiedy odszedl, pomodlifa si¢ za niego i za jego
kinderki.



Rozdzial 26

Podr6z do wschodniego Sussex okazata si¢ bardzo megczaca. Amadea zachowata troche
czucia w nogach i dolnej czgsci kregostupa, chociaz niewiele. Odczuwata zaledwie lekkie
mrowienie, co jednak wystarczylo, zeby sprawiac jej bol, jesli zbyt dlugo pozostawala w tej
samej pozycji. Nie miata wladzy w nogach. Od pasa w dot catkowicie zdrgtwiata, kiedy szofer
ostroznie wyciagnat ja z samochodu i posadzil na wozku inwalidzkim. Rupert czekal na nia.
Przyjechat do domu dzien wczesniej, zeby porozmawia¢ z dzie¢mi. Chciat, zeby odnosity si¢ do
niej zyczliwie i nie uprzykrzaty jej zycia. Opowiedzial im, jaka byta dzielna i ze nawet spedzita
pig¢ miesigcy w obozie koncentracyjnym dwa lata wczes$nie;.

— Czy spotkala moja mame¢? — zapytata z ciekawoscia mata dziewczynka z piegami i bez
przednich zgbow.

— Chyba nie — odpowiedziat tagodnie.

Blizniaki obrzucaty si¢ kulkami z chleba, wigc kazat im przestac.

— Przy niej musicie si¢ lepiej zachowywac — skarcit je, silac si¢ na grozna ming.

Ale one dobrze go znaly i nie przejmowaty si¢ jego stowami. Kiedy przyjezdzat do domu,
obskakiwaty go jak szczenigta. Rebeka, maty rudzielec, zawsze wlazita mu na kolana i kazata
sobie czyta¢ bajki. Nie moéwila po niemiecku, tylko po angielsku, poniewaz miala zaledwie szes¢
miesigey, kiedy tu przyjechata. Teraz miata sze$¢ lat. Ale kilkoro innych, ktorzy przyjechali do
Anglii w starszym wieku, wciaz znato niemiecki. Rupert uprzedzit Amadeg, ze powinna
przynajmniej od czasu do czasu rozmawia¢ z nimi po niemiecku. Jesli wroca do rodzicow, nie
beda mogly si¢ z nimi porozumie¢. Uwazal, ze warto pocwiczy¢ z nimi niemiecki..Sam
probowat, ale zawsze co$ go rozpraszato i w koncu rozmawiat z nimi po angielsku, chociaz znat
niemiecki rownie dobrze jak Amadea, z tego samego powodu: dzigki matce.

— To urocza mloda kobieta, i bardzo pigkna. Pokochacie ja — powiedziat dzieciom niemal z
duma.

— Ozenisz si¢ z nia papo Rupercie? — zapytata dwunastoletnia Maria, jasnowlosa, urwisowata
1 dlugonoga jak mlody Zrebak.

— Nie. Ona byta zakonnica przed wojna. I po wojnie zamierza wroci¢ do klasztoru.

Wiedzial, ze zostanie tylko na jaki$ czas, zeby mu pomodc z kinderkami. Naprawde
potrzebowatl jej pomocy. Ale juz sobie wyobrazal, jak przyjemnie bgdzie wraca¢ do domu, do
niej i do dzieci.

— Byla zakonnica? — Dziesigcioletni Friedrich popatrzyt na niego z niepokojem. — Czy ona
bedzie nosi¢ taka szeroka suknig i $mieszny kapelusz?

— Nie, ona teraz nie jest zakonnica, ale byla przedtem. I znowu bedzie. Nie byl tym
zachwycony, ale szanowat jej wybor i spodziewat si¢ tego samego od dzieci.

— Powiedz mi jeszcze raz, jak ona uszkodzita sobie kregostup — poprosita Rebeka, marszczac

czoto. — Zapomniatam.



— Wysadzila pociag w powietrze — odparl, jakby ludzie robili takie rzeczy codziennie,
podobnie jak wyrzucali $mieci albo wyprowadzali psa.

— Pewnie jest bardzo odwazna — zauwazyl grubym gltosem Hermann, najstarszy z chlopcow.
Wtasnie skonczyt szesnascie lat i zaczynat juz wygladac jak mgzczyzna.

— Owszem. Przez dwa lata byla we francuskim Resistance. Dzieci kiwngly glowami.
Wszystkie wiedziaty, co to znaczy.

— Czy ona przywiezie bron? — spytal z zainteresowaniem o$miolatek Ernst o wygladzie
pilnego ucznia. Fascynowat si¢ bronia i Rupert zabierat go na polowania.

Mam nadziejg, ze nie — odpart Rupert, $miejac si¢ z tego pomystu.

Kilka minut p6zniej przyjechata Amadea. Rupert wyszedl jej na spotkanie. Z podziwem
rozgladala si¢ po terenie posiadiosci. Stary dom i otaczajace go grunty bardzo przypominatly
rodzinny chdteau jej ojca w Dordogne. Nie tak konwencjonalny, jak si¢ obawiata, niemniej
jednak imponujacy.

Rupert pocatowat ja w policzek na przywitanie, po czym zawiozt ja do salonu. Wszystkie
dzieci czekaly na nia, wystrojone w najlepsze ubrania. Gospodyni, pani Hascombs, zastawita
dhugi stot w bibliotece do podwieczorku. Amadea nie widziata nic réwnie uroczego od poczatku
wojny. Dzieci wygladaty przeslicznie, chociaz wydawaly sig trochg stremowane. Niektore chyba
przestraszyty si¢ wozka inwalidzkiego. Amadea znowu poczula si¢ jak zakonnica. Czasami to jej
najbardziej pomagato w trudnych chwilach. Jesli sobie wyobrazita, ze wciaz nosi habit i kwef,
czula si¢ mniej bezbronna i obnazona. A dzieci gapily si¢ na nia i ocenialy ja wzrokiem. Na razie
jednak im si¢ spodobata. Papa Rupert miatl racj¢. Ona byla pigkna. I wcale nie stara. Wygladata
catkiem mlodo, nawet w ich oczach. Zatowaty, ze musiata jezdzié¢ na wozku.

Amadea z usmiechem odwzajemnita ich spojrzenia.

— Zobaczmy... Ty pewnie jeste$§ Rebeka. To jest Marta... Friedrich... Ernst... Hermann...
Josef... Gretchen... Berta... Johann... Hans... Maximilian... i Klaus.

Rozpoznata wszystkie dzieci i prawidlowo odgadta ich imiona. Popeknita tylko jeden btad,
zrozumialy nawet dla nich, kiedy pomylita Josefa z Johannem, ale wszyscy mylili identycznych
blizniakéw, nawet Rupert. Zadziwita go, podobnie jak pozostatych. Grzecznie przeprosita Josefa
i Johanna za pomytke.

— Ja tez czasami nie mogg ich rozrozni¢ — wyrwata si¢ Rebeka i bez uprzedzenia wskoczyta
na kolana Amadei.

Amadea prawie nic nie poczula, chociaz Rupert na chwilg wpadl w panik¢. Obawiat sig¢, zeby
dziecko jej nie skrzywdzito. Pani Hascombs podeszta do niej z wyciagnigta reka i przyjaznym
wyrazem twarzy, zeby sig¢ przywitac.

— Bardzo sig cieszymy, ze pani przyjechala — powiedziata ciepto. Mowita catkiem szczerze.
Naprawde odetchneta z ulga. Nie dawala sobie rady z tuzinem rozbrykanych dzieciakow.
Kinderki wiedzialy o tym 1 w pelni wykorzystywaty jej bezradno$¢. Amadea tez nie wiedziata,
czy potrafi nad nimi zapanowac, ale z pewnoscia zamierzala dolozy¢ wszelkich staran. Uznata je



za urocze i zakochata si¢ w nich od pierwszego wejrzenia.

— Opowiedz nam, jak wysadzitaS pociag — zaproponowata beztrosko Rebeka przy
podwieczorku, kiedy popijali herbatg i zajadali placuszki.

Rupert trochg si¢ przerazil, lecz Amadea tylko si¢ usmiechngta. nie opowiedzial o niej
dzieciom. Na pewno zdradzit tez, ze byta zakonnica.

— No, to nie byt dobry uczynek — powiedziata powaznie — ale to byli Niemcy, wigc na razie
to w porzadku. Ale nie bedzie w porzadku po wojnie. Mozna robi¢ takie rzeczy tylko, dopoki
trwa wojna.

Rupert przytaknat.

— Bombarduja nas przez caly czas, wigc trzeba ich zabija¢ — oswiadczyt zaciekle Maximilian.

Miat trzynascie lat i juz wiedzial, ze jego rodzice nie zyja. Zawiadomili go krewni. Czasami
moczyl 16zko. I miat koszmary senne. Rupert o tym tez jej powiedzial. Chcial, zeby wiedziata
wszystko o dzieciach. Opowiadat si¢ za jawno$cia i nie chciat, zeby cos$ ja zaszokowato. Czasami
dzieciaki doprowadzaty go do rozpaczy. Dwanascioro dzieci, nawet mitych i grzecznych, to duze
obciazenie dla kazdego.

— Czy bola cig¢ nogi? — zapytata troskliwie Marta.

Wydawata si¢ najbardziej tagodna ze wszystkich. Gretchen byta najtadniejsza. Berta
najbardziej nie$miala. Chlopcy ani przez chwilg nie mogli usiedzie¢ spokojnie, nawet przy
podwieczorku. Spieszylo im si¢ na dwor, zeby zagra¢ w pilke, ale Rupert zapowiedziat im, ze
musza zaczekac do konca podwieczorku.

— Nie, nie bola — odpowiedziala szczerze Amadea na pytanie o nogi. — Czasami wcale ich nie
czuj¢. Czasami tylko trochg.

Czasami okropnie bolat ja krzyz, ale do tego si¢ nie przyznata. I miata brzydkie blizny po
oparzeniach na plecach.

— Myslisz, ze jeszcze kiedy$ bedziesz chodzi¢? — zapytala ja wreszcie Berta.

— Nie wiem — odparta Amadea z u§miechem. — Zobaczymy.

Podchodzita do tej sprawy tak rzeczowo, ze serce mu si¢ krajato. Traktowata filozoficznie
swoj los. Miat nadzieje, ze jednak odzyska wtadzg¢ w nogach.

Potem zaproponowata, zeby wszyscy przespacerowali si¢ po terenie posiadtosci, zanim si¢
$ciemni. Zachwyceni chtopcy wybiegli, jakby sig palilo, i juz po chwili grali w pitke.

— Cudownie sobie z nimi radzisz — powiedziat Rupert z podziwem. — Wiedziatem, ze tak
bedzie. One potrzebuja kogo$ takiego jak ty. Potrzebuja matki. Zadne z nich nie miato matki od
pigciu lat. Pani Hascombs jest dla nich bardziej jak babcia.

Wiasciwie dla wigkszosci Amadea byta za mloda na matke, predzej mogla odgrywac role
starszej siostry, ale tego tez potrzebowaly. Przypomniato jej sig, kiedy Daphne byla mata.
Amadea uwielbiala opieckowaé si¢ mlodsza siostrzyczka. Opieka nad tymi dzie¢mi dobrze jej
Zrobi.

Wieczorem przy obiedzie rozmawiali o wielu rzeczach, nie tylko o wojnie. Dzieci



opowiadatly Amadei o szkole, przyjaciotach, ulubionych zajeciach. Rebeka wymyslita dla niej
idealne imi¢. Nazwata ja ,,Mamadea”. Wszystkim si¢ spodobalo, rowniez samej zainteresowane;j.
Odtad oficjalnie nazywali si¢ Mamadea i papa Rupert.

Dni mijaly szybko. Po weekendzie Rupert wrécit do Londynu, ale przyjezdzal w kazdy
piatek po poludniu i zostawal do poniedziatku rano. Ogromnie mu si¢ podobato, jak Amadea
radzi sobie z dzie¢mi. I byl wzruszony, kiedy zobaczyl, co zrobita w pierwszy piatkowy wieczor
po jego powrocie. Dowiedziata si¢ wszystkiego z ksiazek i odprawita dla nich szabat z chala.
Zapalita swiece i odmowita modlitwy. Byla to gleboko wzruszajaca chwila, pierwszy szabat,
ktéry swigtowali od pigciu lat. Rupert miat tzy w oczach, a dzieci wygladaly tak, jakby powrocity
w myslach do ukochanych miejsc i 0sob.

— Nigdy o tym nie pomyslatem. Skad wiedziatas, co robi¢?

— Mam ksiazki. — Usmiechngta si¢ do niego.

Sama byla wzruszona. Gdzie$ w historii jej rodu tez odbywaty si¢ szabaty, chociaz nigdy w
nich nie uczestniczyta.

— Watpig, czy robig takie rzeczy w klasztorze — zazartowat. Parskngla §miechem. Lubita jego
towarzystwo i dobrze si¢ czuli razem. Po raz pierwszy zauwazyla to w Paryzu, gdzie wykonywali
wspolna misj¢. Raz o tym rozmawiali i Rupert wspomnial z nostalgia brzoskwiniowa koszulke
nocna. Uwielbial si¢ droczy¢ z Amadea.

— Gdybys odsuneta sig jeszcze dalej ode mnie, unositabys si¢ w powietrzu jak indyjski fakir.

— A ty nastgpnego ranka zburzyles posciel na t6zku.

Rozesmiata sig, ale w tych okolicznosciach postapit przezorie, skoro nie chcieli wzbudzi¢
podejrzen.

— Musialem ratowa¢ moja reputacj¢ — odpart wyniosle.

Lato uplywato przyjemnie i przynajmniej raz Amadea nie t¢sknita za klasztorem. Byta zbyt
zajgta. Szyla, czytata, grala z dzie¢mi w pitke, karcita je i osuszata ich lzy. Rozmawiata po
niemiecku z tymi, ktére pamigtaty ten jezyk, i uczyla pozostate. Niemieckiego i francuskiego.
Wyjasnita im, ze dobrze znac¢ jezyki. Rozwijaty si¢ pod jej opieka. A Rupert z radoscia wracat do
domu na weekendy.

— Szkoda, ze Amadea jest zakonnica — powiedziata Marta zato$nie do Ruperta pewnej
niedzieli przy $niadaniu.

Amadea pojechata z chtopcami na ryby nad jezioro, lezace na terenie posiadtosci. Nazywali
je Jezioro Papy.

— Ja tez tak uwazam — odpowiedziatl szczerze.

Wiedziat jednak, jak bardzo Amadea pragnie wrocic¢ do klasztoru. Rzadko o tym rozmawiali,
ale rozumiat, ze pozostala wierna swojemu powotaniu.

— Czasami zapominam — przyznata Marta.

— Ja tez.

— Myslisz, ze Amadea kiedy$ zmieni zdanie? — zapytala ostroznie. Dzieci czgsto o tym



rozmawiaty. Chcialy, zeby zostata z nimi jak najdtuze;j.

— Watpia. To powazna sprawa. Ona byla zakonnica przez dtugi czas. Szes$¢ lat. Nie mam
prawa jej namawiac, zeby zostata.

Marta odniosta wrazenie, ze méwit to bardziej do siebie niz do niej.

— Chyba powiniene$ sprobowac.

Usmiechnat sig, ale nie odpowiedzial. Czasami tez tak myslal. Ale nie miat odwagi. Bat sig,
ze Amadea rozgniewa si¢ na niego i wyjedzie. Niektore rzeczy stanowily tabu. Bardzo ja
szanowat, nawet jesli nie pochwalal jej zyciowego wyboru. Ale przyznawat jej prawo do takiej
decyzji, bez wzgledu na swoje zdanie w tej kwestii. Nawet nie wiedziat, jak poruszy¢ ten temat.
Zdazyt juz si¢ przekonac, jaka potrafi by¢ uparta, zwlaszcza jesli w co$ wierzyta. Posiadata
niezalezny umyst i czasami przypominata mu niezyjaca zong, chociaz bardzo si¢ réznity. Tamta
tez umiala broni¢ swoich przekonan.

Widzac Amadeg z dzie¢mi, czasami zalowat, ze nie ma zony. Ale w pewnym sensie tak byto
najlepiej albo prawie najlepiej. Spedzili razem cudowne lato. Zanim dzieci poszty do szkoty,
wyjechali na wspolna wycieczke do Brighton. Rupert popychat wézek Amadei po nadmorskim
deptaku, a dzieciaki szalaty, bawily si¢ i jezdzily konno. Amadea tgsknie spogladata na plaze.
Nie mogla jezdzi¢ po piasku.

— Czasami zalujeg, ze nie mogg chodzi¢ — przyznata ze smutkiem, chociaz bardzo dobrze
radzila sobie na wozku, rozwijata spora szybkos$¢ i bez trudu dotrzymywala kroku dzieciom.
Serce mu si¢ Scisnglo na te stowa.

— Moze powinnismy po powrocie odwiedzi¢ lekarza.

Nie widziata lekarza od trzech miesi¢cy. Kiedy wychodzita ze szpitala, doktor oswiadczyt, ze
nic wigcej nie moze zrobi¢. Albo odzyska czucie w nogach, albo nie. Na razie nie odzyskala. Nie
nastapita zadna zmiana ani poprawa, chociaz Amadea rzadko o tym mowita. Po raz pierwszy
poskarzyta si¢ w jego obecnosci.

— Watpig, czy on co$ poradzi. Najczgsciej o tym nie myslg. Dzieciaki nie zostawiaja mi
czasu.

Potem spojrzata na niego z czutoscia 1 jak zawsze ogarnat go zal, Ze sprawy nie ulozyty sig
inaczej.

— Dzigkuje, ze mnie tutaj przywiozte$, Rupercie, zebym zaj¢ta si¢ twoimi kinderkami.

Nigdy w zyciu nie byta taka szczgsliwa, jedynie podczas pierwszych lat w klasztorze. Kazdy
dzien przynosit jej wiele radosci. W roli Mamadei czuta si¢ niemal rdwnie zadowolona jak w roli
siostry Teresy. Wiedziala jednak, ze to si¢ kiedy$ skonczy. Wiele dzieci wréci do domu, co
bedzie dla nich najlepsze. Potrzebowaly rodzicow. Ona i Rupert stanowili jedynie namiastki,
chociaz sig starali. Uwazata, ze Rupert cudownie si¢ nimi zajmuje. To jej zawsze przypominato,
jak bardzo musi mu brakowac¢ synow. W catym domu staty ich fotografie, tan i James. I jego
zona Gwyneth. Pochodzita ze Szkocji.

— Nie wiem, co bym zrobit bez ciebie — wyznal szczerze Rupert, siedzac na lawce na



deptaku, skad widzieli dzieci.

Podjechata do niego na wozku. Wygladata na spokojna i szczgsliwa. Jej dlugie blond wiosy
powiewaly na wietrze. Czgsto nosita rozpuszczone wlosy jak dziewczynki. Uwielbiala
szczotkowa¢ im loki. Matka tez szczotkowala wtosy jej i Daphne, kiedy byly mate. Dziwne, jak
historia ciagle si¢ powtarzata, pokolenie za pokoleniem.

— Nawet juz nie pamigtam, jak to bylo przed twoim przyjazdem — ciagnatl Rupert z
roztargniona mina. A potem powiedziat co$, co zaparto jej dech w piersiach. — Wyjezdzam na
misj¢ w przyszly czwartek.

Nie powinien tego zdradzac, ale ufat jej catkowicie.

— To niemozliwe — rzucila, jakby proste zaprzeczenie mogto co$ zmieni¢. Ale widziata po
jego oczach, ze nic si¢ nie zmieni.

— Mozliwe.

On tez nie okazywal entuzjazmu. Uwielbial spedza¢ weekendy w. domu z nia i z dzie¢mi.
Ale pozostata jeszcze wojna do wygrania.

— Do Niemiec? — zapytata szeptem, bo przerazenie $cisnglo ja za gardto. Oboje az za dobrze
wiedzieli, jakie to niebezpieczne. Ona tez nie mogta juz sobie wyobrazi¢ zycia bez niego.

— Co$ w tym rodzaju — odpowiedziat na jej pytanie.

Wiedziala, ze nie moze jej powiedzie¢, dokad wyjezdza. To byla Scisle tajna informacja.
Mial najwyzszy poziom dostgpu. Zastanawiala si¢, czy go wysylaja do Niemiec, czy z powrotem
do Francji albo jeszcze gorzej, gdzies na wschod. Zdawata sobie sprawg, ze podczas pobytu we
Francji chronily ja jakie$ czary. Tylu ludzi zgingto, a ona przezyla, chociaz kilka razy byta w
powaznych opatach.

— Chcialabym pojecha¢ z toba — wyznala, zapominajac o wozku inwalidzkim. Teraz jednak
to bylo wykluczone. Nie mogta juz wypetnia¢ misji. Stanowita cigzar, nie pomoc.

— Dobrze, ze nie mozesz — odpart Rupert bez ogrodek.

Nie chcial, zeby znowu ryzykowala zycie. Dosy¢ juz dokonata. I miata szczgscie, ze zyta.
Nawet na wozku inwalidzkim.

— Bedg si¢ martwic o ciebie — oswiadczyta z zatroskana mina. — Na jak dlugo wyjezdzasz?

— Na jaki$ czas — odpowiedziat tylko.

Nie mogl jej powiedzie¢ nic wigcej, ale miala przeczucie, ze wyjezdza na dlugo. Milczata
przez chwilg, a potem spojrzala na niego. Tyle mieli sobie do powiedzenia, ale nie mogli nic
powiedzie¢. I wiedzieli o tym.

Dzieci zauwazyly, ze Amadea milczala wieczorem w drodze do domu. Berta zapytata, czy
jest chora.

— Nie, tylko zmgczona, skarbie. To przez to zdrowe morskie powietrze. Ale oboje z
Rupertem wiedzieli, o co chodzito. O jego misjg.

Tej nocy dtugo lezala bezsennie i rozmyslata o nim. On tez nie spat w swojej sypialni, na
drugim koncu tego samego korytarza. Poczatkowo Amade¢ oszotomit ten luksusowy dom.



Dostata najlepsza goscinna sypialni¢. Prosita, zeby ja umiescit w ktéryms pokoju dla stuzby, ale
nie chcial o tym stysze¢. Oswiadczyt, ze zashuzyta na ten pigkny pokdj, chociaz protestowata.
Trudno jej bylo w takich warunkach przestrzega¢ S$lubu ubdstwa. Pozostatych S$lubow
dotrzymata, przynajmniej dotad.

Nastgpnego ranka Rupert jak zwykle wyjechat do Londynu. Dzieci nic nie wiedzialy o jego
bliskiej podrozy czy jeszcze gorszej mozliwosci, ze nigdy nie wroci. Amadea w pehi to
rozumiata. Poprosit o zezwolenie, zeby przyjecha¢ do Sussex na jeden dzien i jedna noc w $rodg,
zanim opusci Angli¢ nastepnej nocy. Dopdki si¢ nie zjawil, Amadea byla nerwowa i niespokojna.
Niespodziewanie dla samej siebie, ostro zbesztata jednego z chtopcow, ktory zbit szybe pitka do
krykieta. Potem przeprosita go za swodj zty nastrdj, ale on powiedzial, ze nie szkodzi, jego
prawdziwa matka krzyczata duzo glo$niej, co ja rozémieszyto.

Odetchneta z wielka ulga, kiedy Rupert wrocit w srode, szybko pocatowata go w policzek i
usciskala serdecznie. Wiedziata, ze nie moze go o nic pyta¢. Mogta tylko modli¢ si¢ za niego i
ufaé, ze wroci. A on mogt tylko ja zapewnié, ze nic mu si¢ nie stanie. Probowali o tym nie
rozmawiaé. Zjedli wspaniaty obiad z dzie¢mi w gldwnej jadalni, co zwykle robili tylko przy
wyjatkowych okazjach. Dzieci tatwo wyczuty, ze cos sig $wigci.

— Papa Rupert wyjezdza w podr6z — oznajmita wesoto Amadea.

Jednak starsze dzieci popatrzyly jej w oczy 1 spostrzegly, ze stalo si¢ co$ zlego albo
przynajmniej strasznego. Amadea si¢ martwita.

— Zeby zabija¢ Niemcow? — zapytat Hermann z uradowana mina.

— Alez skad — zaprzeczyla Amadea.

— Kiedy wrécisz? — zapytata zaniepokojona Berta.

— Nie wiem. Musicie dobrze si¢ opickowa¢ Mamadea i soba nawzajem. Niedtugo wrocg —
obiecal.

Wszystkie dzieci usciskaly go i ucatowatly, zanim poszty spa¢. Uprzedzil, ze wyjezdza rano,
zanim wstana.

Siedzieli do p6zna z Amadea i rozmawiali o réznych sprawach, wlasciwie o niczym
konkretnym. Po prostu czerpali pociechg ze swojego towarzystwa. Zblizat si¢ swit, kiedy Rupert
wreszcie wniost ja na gore i posadzit z powrotem na wozku w korytarzu przed sypialnia. Pod
jego nieobecnos$¢ pomagali jej do spotki starsi chlopey.

— Wyjadg, zanim wstaniesz — powiedzial.

Starat si¢ nie przybiera¢ ponurego tonu, ale czut przygnebienie. Bardzo nie chciat jej
opuszczac.

— Nic z tego — o§wiadczylta z usmiechem. — Wstang, zeby si¢ z toba pozegnac.

— Nie musisz.

— Wiem, ze nie musze, ale chce.

Znat ja dostatecznie dobrze, zeby nie dyskutowac. Pocatlowat ja w policzek, a ona wjechata
do sypialni, nie ogladajac si¢ za siebie.



Przez nast¢pne dwie godziny lezat w 16zku i probowat zdoby¢ si¢ na odwagg, zeby pdjs¢ do
jej sypialni i wzia¢ ja w ramiona. Ale nie poszedt. Za bardzo si¢ bal, ze wtedy nie zastanie jej po
powrocie z misji. Dzielily ich granice, ktore musial uszanowac.

Dotrzymala slowa i czekala na niego w holu, kiedy tuz po brzasku wyszedl z sypialni.
Siedziata na woézku w koszuli nocnej, otulona szlafrokiem. W r6zowym szlafroczku, z dlugimi,
rozpuszczonymi wlosami przypominata jedno z dzieci. On wygladal powaznie i oficjalnie w
mundurze, wigc mu zasalutowata, zeby go rozsmieszy¢.

— Zniesiesz mnie na dot? — poprosita swobodnie.

Zawahal sie.

— Potem nie dostaniesz si¢ na gorg. Dzieci jeszcze nie wstaly, wigc ci nie pomoga.

— I tak mam co$ do roboty.

Chciata z nim by¢ jak najdluzej. Ostroznie znidst ja ze schodow, posadzil na krzesle, a potem
znidst wozek inwalidzki, na ktory si¢ przesiadta.

Przygotowala mu herbat¢ i podgrzata placek, a potem w koncu nie zostalo nic do
powiedzenia. Oboje wiedzieli, ze musi juz i$¢. Odprowadzila go do drzwi i wyjechata na
frontowy ganek. Wrzesniowe powietrze byto chlodne i rzeskie. Pocatowat ja w oba policzki.

— Uwazaj na siebie, Mamadeo.

— Bedg si¢ modli¢ za ciebie. Spojrzata mu gigboko w oczy.

— Dzigkuje.

Potrzebowal tych modiow. Mieli go zrzuci¢ na spadochronie nad Niemcami. Misja mogta
potrwac nawet trzy tygodnie.

Po raz ostatni spojrzeli sobie w oczy, a potem Rupert zszedl raznym krokiem z ganku, nie
ogladajac si¢ za siebie. Wsiadat juz do samochodu, kiedy go zawotata. Wtedy si¢ odwrocit.
Wyciagneta do niego reke z udrgczonym wyrazem twarzy, jakby cheiata go zatrzymac.

— Rupercie!... Kocham cig.

Nie mogta juz dtuzej powstrzymac tych stow ani sttumi¢ swojego uczucia. On zamart, jakby
oblata go zimna woda. Potem zawrdcit i stanat obok nie;.

— Mowisz powaznie?

— Chyba tak... nie... wiem, ze tak.

Spojrzata na niego tak, jakby $wiat wtasnie si¢ skonczyt. Wiedziata, co to dla niej znaczy. On
tez wiedziat i powolny usmiech rozjasnit mu twarz.

— No, nie rob takiej nieszczgsliwej miny. Ja tez ci¢ kocham. Porozmawiamy o tym, kiedy
wroce... tylko zebys si¢ nie rozmyslita.

Pocatowat ja w usta i patrzyl na nia przez dluga chwilg, a potem musial juz rusza¢. Oboje
ledwie mogli uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Zanosilo si¢ na to od bardzo, bardzo dawna. Strasznie
sig ucieszyt.

Pomachat jej z usmiechem, kiedy odjezdzal. Ona tez si¢ usmiechata i postala mu ostatni
pocalunek. A potem skrecit i wyjechat za bramg, a ona siedziata na woézku w porannym stoncu i



modlita sig, zeby wrocit. Decyzja sama zapadta.



Rozdzial 27

Czas bez Ruperta dluzyt si¢ bez konca. Poczatkowo Amadea si¢ martwita. Potem
powiedziata sobie, ze nic mu nie bedzie. A po dwoch... trzech-czterech tygodniach wpadta w
panike. Nie miata pojgcia, jak dtugo powinna trwac¢ misja. Pod koniec pazdziernika wiedziata, ze
cos$ poszlo zle. Nie mogla juz wytrzymac i zadzwonita do biura Secret Service. Wystuchali jej i
obiecali, ze si¢ odezwa. Tydzien po6zniej, juz w listopadzie, oddzwonit do niej jaki$ oficer.
Powiedzieli jej bardzo mato i nie wyjawili, gdzie jest Rupert, ale przyznali, ze nie kontaktowat
si¢ z nimi ,,0d dluzszego czasu”. Nie moéwiac niczego dostownie, dali jej do zrozumienia, ze
zaginat w akcji. Mato nie zemdlata, kiedy to ustyszata, ale wzigta si¢ w gar§¢ ze wzgledu na
dzieci. Musiata. Stracily juz jednych rodzicow, wigc nie chciata im mowié, ze stracily tez
Ruperta. Dopoki nie bedzie pewnosci.

Amadea nigdy w zyciu nie modlita si¢ tak zarliwie. Teraz podwojnie si¢ cieszyta, ze wyznata
mu milo$¢. Przynajmniej wiedzial. A Amadea tez wiedziata, ze on ja kochat. Co z tego wyniknie,
pokaza¢ miata przyszto§¢. W Secret Service obiecali, ze zadzwonia do niej, jesli si¢ czego$
dowiedza. Nie zadzwonili.

Zeby calkiem nie zwariowaé, Amadea wpadta na pomyst, czym zajaé siebie i dzieci.
Zaproponowala stworzenie wlasnej orkiestry; to na pewno sprawi wielka przyjemnos¢ papie
Rupertowi. Zdobyta dla nich instrumenty i akompaniowata im na fortepianie, i wszyscy $piewali
razem. Daleko im bylo do profesjonalizmu, ale bawili si¢ wspaniale. Amadea rowniez cieszyla
si¢ z tego projektu. Po miesiacu ¢wiczen osiagngli catkiem niezte brzmienie.

Pewnego wieczoru wykonywali piosenkg. Rebeka, siedzaca na kolanach Amadei, byta
zmeczona i przezigbiona. Ssata kciuk i nie chciata $piewac. Po chwili odwrocita si¢ do Amadei z
nadasana ming.

— Przestan stukac stopa, mamo. Podrzucasz mnie.

Amadea wytrzeszczyta na nia oczy. Jedno po drugim dzieci przestaly gra¢. Te w pierwszym
rzedzie ustyszaly, a pozostate chcialy wiedzie¢, co sig stato i dlaczego Mamadea ma taka ming.

— Zr0b to jeszcze raz, mamo — poprosita Berta tagodnie.

Wszyscy wpatrywali si¢ w jej stopy, kiedy probowata. Zdotata leciutko postukaé stopa i
nawet odrobing poruszy¢ nogami. Byla taka zajgta dzieémi i tak si¢ martwita o Ruperta, ze nawet
nie zauwazyla poprawy.

— Czy mozesz wsta¢? — zapytal jeden z blizniakow.

— Nie wiem — wyjakata przestraszona.

Wszystkie dzieci otoczyty ja kregiem, a Josef wyciagnat do niej rece.

— Sprobuj. Jesli potrafisz wysadzi¢ pociag, potrafisz tez chodzi¢. Miat racjg.

Amadea podniosta si¢ bardzo powoli, opierajac si¢ na porgczach fotela. Zrobita jeden krok w
strong Josefa i malo nie upadta. Johann ja ztapal. Ale zrobita krok. Dzieci patrzyty na nia przejgte
i podniecone. Zrobita jeszcze jeden krok i nastgpny. W sumie zrobita cztery kroki, a potem



musiata usias¢. Cata sig trzgsta, mato nie zemdlata z ostabienia. Ale chodzita. Lzy sptywaty jej po
twarzy, a wszystkie dzieci $miaty sig¢ i klaskaty z rado$ci.

— Mama chodzi! — zawotata ucieszona Marta.

Od tej pory codziennie kazaty jej ¢wiczy¢. One graly, a ona chodzita.

Pod koniec grudnia mogta powoli przej$¢ przez pokoj, podtrzymywana przez jednego ze
starszych chlopcow. Wciaz jeszcze czula si¢ niepewnie na nogach, ale robita stale postgpy.
Niestety, nadal nie miata zadnych wiadomosci o Rupercie. Nic. Na razie nie uznali go za
zmartego, ale nic nie wiedzieli. A poniewaz Amadea nie byla jego zona, nie miata prawa do
informacji. Mingly juz prawie dwa miesiace od jego wyjazdu. Instynkt podpowiadat jej, ze misja
nie miata trwacé tak dtugo. Co noc zadrgczata si¢ domystami, czy zostat ranny, czy trafit do
obozu. Jesli go przytapano w niemieckim mundurze i zdemaskowano jako agenta wroga, czekata
go $mier¢. Milion strasznych rzeczy mogto si¢ zdarzy¢, jedna gorsza od drugie;j.

Dwa tygodnie pdzniej, zeby si¢ oderwaé od ponurych mysli, obchodzita z dzie¢cmi Chanuke.
Odkad mieszkaty w Anglii, §wigtowaly Boze Narodzenie, ale Amadea oznajmita, ze w tym roku
urzadza jedno i drugie. Dzieci zrobily dreidle z papieru i pokazaly jej, jak sig je kreci. I nauczyty
ja chanukowych piesni. Bardzo jej si¢ podobalo, ze hebrajskie litery na dreidlach znacza: ,,Wielki
cud si¢ tutaj zdarzyl”. Mala orkiestra spisywala si¢ coraz lepiej, Amadea za$ chodzita powoli,
lecz pewnie.

Drugiej nocy Chanuki, kiedy zapalita §wiece i1 dzieci stalty wokot niej, Rebeka podniosta
wzrok i gwattownie wciagnela powietrze.

— W tym roku wczesniej swigtujemy Gwiazdke?

W pokoju panowat $wiateczny nastrdj, chociaz dzieci milczaty. Dla wielu ta chwila
przywotata gorzko-stodkie wspomnienia. Amadea obejrzata si¢ na dzwigk znajomego glosu.

— Nie, Chanuke — odpowiedziata spokojnie, a potem tez si¢ zachtysne¢ta. To byt Rupert.

Dzieci podbiegly do niego z wrzaskiem. Amadea podeszta powoli, a on szeroko otworzyt
oczy.

— Ty chodzisz — powiedzial z niedowierzaniem i zachwytem.

Miat rgke na temblaku, poza tym jednak wygladat zdrowo, chociaz byt chudy jak szczapa.
Przez ostatnie dwa miesiace przewedrowal piechota pot Niemiec i wreszcie zdotal nawiazac
kontakt z ruchem oporu w Alzacji. Ewakuowali go samolotem z matej wioski opodal Strasburga.
Te trzy miesiace rowniez jemu daly si¢ we znaki. Przez dluga chwilg trzymat ja w ramionach.

— Nigdy nie myslatem, ze znowu bedziesz chodzi¢ — powiedzial szczerze.

— Ani ja — przyznatla, tulac si¢ do niego. Okropnie si¢ bala, ze juz go nigdy nie zobaczy. —
Tak si¢ martwitam o ciebie.

Wiedziat o tym, ale nic nie mogt poradzi¢. Misja bylta trudna i straszna, nawet dla niego, ale
zakonczyta si¢ sukcesem.

— Musialem wroci¢ po tym, co mi powiedziatas przy rozstaniu.

Nie zapomnial ani ona nie zapomniata. Tyle musieli teraz oméwié, tyle decyzji podjaé,



zwlaszcza Amadea.

— Papo! Mamy orkiestr¢! — krzyczata Rebeka, chociaz inni ja ostrzegali, zeby nie psula
niespodzianki.

Skoro juz wyszto szydlo z worka, zagrali dla niego dwie piosenki. Rupert byt zachwycony.
Siedzieli prawie do potnocy i opowiedzieli mu, jak Amadea odprawita dla nich Chanukg.

— Cofasz histori¢ — droczyt si¢ z nia, kiedy wystali juz dzieci do t6zek i siedzieli przy
kominku, trzymajac si¢ za rece.

Zdawalo sig jej, ze $ni. Nie mogla uwierzy¢ w jego powro6t.

— Pomyslatam tylko, ze to wazne dla nich, zeby zachowaty nietknigty fragment wtasnej
przeszloscei.

Dziwne, ale dla niej to rowniez wiele znaczylo. Wyobrazata sobie, ze jej matka robita to
samo w dziecinstwie. I w ten sposob mogla odda¢ cze$¢ tym wszystkim ludziom, ktorzy zgineli,
bo byli Zydami. Zdawalo jej sie, ze styszy ich glosy, nie tylko wlasny, kiedy odmawiata
modlitwy.

— Nie cheg cig¢ znowu straci¢, Amadeo. Przeszedlem przez potowg Niemiec, zeby do ciebie
wroci¢. Nie mozesz mnie teraz zostawi¢ — powiedzial powaznie, patrzac jej w oczy.

Nie spuscita wzroku.

— Nie. Nie mogg. Teraz to wiem. Wiedzialam przed twoim wyjazdem, dlatego ci
powiedziatam, ze ci¢ kocham...

Na chwil¢ posmutniata, trzymajac go za r¢kg. Teraz jednak wiedziala, ze jej miejsce jest
tutaj, przy nim i kinderkach.

— Zawsze myslatam, ze wroce do klasztoru. — Westchneta.

Ale zbyt wiele si¢ wydarzylo. Zbyt wielu tudzi skazata na $mier¢, nawet jesli zrobita to, zeby
ratowac innych. A teraz chciata z nim zosta¢. I to juz nie wydawalo si¢ zle. Wydawato si¢
shuszne. Nie mogla dokona¢ innego wyboru. Nie mogla go opusci¢, chociaz na zawsze zachowata
w sercu klasztor i wszystko, co dla niej znaczyl. Podjeta trudna decyzjg, ale w koncu poczuta
ulge i zadowolenie. Pod jego nieobecnos¢ przekonala sig, jak bardzo go kocha.

— Tak sig¢ batem, ze tam wrocisz, ale nie chcialem ci przeszkadza¢ — wyznat Rupert.

— Dzigkuje, ze to uszanowales.

Popatrzyla na niego oczami petnymi mitosci. Tak glgboko wierzyla, ze na zawsze pozostanie
zakonnica, a teraz nalezala do niego w kazdym znaczeniu, o jakim nie $§miata marzy¢.

— Pozwolilbym ci odejs$¢, gdyby$ naprawde tego chciata i odnalazta tam szczgscie... ale
wydaje mi sig, ze to byto dawno temu. Teraz nie mogtbym tego znie$¢ — wyznat.

Przyciagnal ja do siebie i trzymal mocno. Przez ostatnie trzy miesiace tak czgsto i
rozpaczliwie bat sig, ze nie wroci do niej, a ona bata si¢ tego samego. Wreszcie, po wszystkich
perypetiach, oboje zrozumieli, ze tak jest dobrze. Oboje dotarli tutaj po tylu cierpieniach, stracili
najblizszych, zbyt czgsto patrzyli $§mierci w twarz. Zashuzyli na wszystko, co wreszcie odnalezli.

Tej nocy zanidst ja na gore, kiedy pogasili §wiatta. Nadal z trudem wchodzita po schodach,



ale potrzebowata tylko czasu, zeby odzyska¢ sprawnos$¢. Na podescie zawahali si¢ i on ja
pocalowat, a potem ona z nieSmialym usmiechem powiedziata: ,,Dobranoc”. Roze$miat si¢. To
nie byt Paryz i brzoskwiniowa koszulka nocna. To bylo prawdziwe zycie. Oboje wiedzieli, co si¢
stanie, juz wkrotce, we wlasciwy sposob, we wiasciwym czasie. Mieli przed soba reszte zycia.



Rozdzial 28

Ksiadz dal im $lub i rabin wyglosil blogostawienstwo, a dzieci otoczyly ich krggiem. To byty
ich pierwsze dzieci 1 wiedzieli, ze niektore z nimi zostana. A jesli im si¢ poszczesci, beda mieli
wlasne dzieci, chociaz on nigdy nie zapomni o utraconych synach. Amadea wreszcie ztozyta
ostateczne $luby, te, ktore byly jej przeznaczone, chociaz nie te, ktorych si¢ spodziewata. Zakrety
i meandry zycia, cierpienia i blogostawienstwa potaczyly ich i zaprowadzily po wyboistych
sciezkach do spokojnego domu. Odnalezli si¢ nawzajem, a wokoét nich rozbrzmiewaly echa
mitosci, ktora niegdy$ obdarzali i ktdra zostali obdarzeni.



