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Maria Lassberg zabrata si¢ do robienia porzadkow w szafie, gdzie prze-
chowywala pamiatki po dniach minionego szcze¢scia. Wpadt jej przy tym w rece
welon 1 stroik na glowe. Otworzywszy jedno z pudet, zadrzata. W pudle mienita si¢
muslinowa materia welonu, ale listki ze stroiku opadty i rozsypaty sig.

Przez twarz Marii przebiegt bolesny skurcz, rysy st¢zaty, oczy pociemniaty.
Ujela rabek 1 zacisngla dionie na delikatnej tkaninie, szarpnela. Z gorzkim
usmiechem przygladata si¢ rozdartemu muslinowi.

—Nic dziwnego, ze welon si¢ drze — moje sny o szczgsciu byly tak samo
nietrwate — powiedziala nieswoim gtosem.

Dlaczego wciaz przechowuje te starocie? Chyba tylko po to, by jej przypomi-
naty o tej okropnej pomylce, ktorej wynikiem byto nieudane malzenstwo.

Postanowita z tym skonczy¢. Rece jej drzaty, gdy zebrawszy szybko welon i
stroik, wrzucita je do kominka. Pospiesznie zapalita zapatke, przytkneta ja do de-
likatnej materii; wystrzelit jgzyczek ognia 1 tkanina zaploneta. Po krotkiej chwili z
welonu 1 stroika pozostata juz tylko kupka popiotu.

Maria wzdrygnela sig.

—O, gdyby rownie tatwo dato si¢ wymaza¢ z zycia fakty! — westchnela,
wpatrujac si¢ w popiot.

Pograzona w bolesnych rozmyslaniach, nie ustyszata zblizajacych si¢ krokow.
Z zadumy wyrwat ja dopiero odgtos otwieranych drzwi. Odwrdcita si¢ wystra-



szona, w progu stat jej maz. Oczy Marii zmatowialy, gdy patrzyla na jego pigkna
twarz, wykrzywiong nerwowym skurczem, noszaca slady nie przespanej nocy.

—Co ty robisz? — spytat, spogladajac to na nia, to na kominek.
Maria mierzyta go spokojnym, zimnym spojrzeniem.
—Spalitam welon 1 stroik.

Usmiechnat si¢ drwiaco.

—Ach, jakiez to barbarzynstwo wobec pamiatek, ktore dla kazdej kobiety sa
swietoscia!

—Sam zbeszczesciles te Swigtosci. Ale zostawmy ten temat. Czego szukasz w
moim pokoju?

W jego oczach znow zapality si¢ iskierki drwiny.

—Wybacz, ze przestapitem prog sanktuarium bez twego pozwolenia, ale
spiesze si¢. Musz¢ natychmiast z toba porozmawiac.

—O czym? — spytala Maria oschtym, urzgdowym tonem.
Maz roze$Smial si¢ ubawiony.

—Czy to nie Smieszne, ze poddajesz mnie, swojego Slubnego matzonka prze-
stuchaniu tylko dlatego, ze odwazytem si¢ wejs¢ do twego pokoju?

Maria odsungla si¢ od niego ze wstretem.

—DIa mnie to nie jest Smieszne. Ale proszg, skonczmy to przykre sam na sam.
Czego chcesz?

Mg¢zczyzna zawahat sig, przygryzt wargi, po czym, odrzuciwszy w tyt glowe,
wyrzekt hardo:

—Pienig¢dzy!

Maria wzruszyla pogardliwie ramionami. Po chwili wyksztusita ochryptym
glosem:



—Tak myslatam.

—Potrzebuje pieni¢dzy, styszysz — wybuchnat me¢zczyzna — i tym razem nie
zadowolg si¢ byle czym. Potrzebuj¢ duzo pieniedzy, mam dtug honorowy.

Maria zmierzyta go dumnym, chtodnym spojrzeniem.

—Dhug honorowy? Znowu? Dziwne okreslenie na tego typu dlugi!
—Zostaw sobie te rozwazania na pozniej. Musze mie¢ zaraz pieniadze.
—Wiesz, ze ojciec daje mi tylko tyle, ile potrzeba na zycie.

Machnat reka pogardliwie.

—Nie mialem na mysli tych groszy!

—Ale ja nie mam pieniedzy. Ojciec nie moze mi da¢ wigcej w tych strasznych
czasach, wiesz o tym dobrze.

Mg¢zczyzna zawahat si¢. Moze obudzita si¢ w nim resztka wstydu, lecz po
chwili uniost hardo gtowa 1 rzekl smiato:

—Masz jeszcze klejnoty. Musze mie¢ twoje klejnoty. Wszystkie! Inaczej nie
bede mogl zwroci¢ dlugu. Miatem przekletego pecha. Odegram si¢ nastgpnym
razem. Ale teraz potrzebne mi sa twoje klejnoty. Daj mi je!

Maria pobladia, usta jej zbielaty, drzata z obrzydzenia.
—A jesli ciich nie dam? — spytata cicho.

Mg¢zczyzna podszedt do Sciany, w ktorej znajdowata sie skrytka Marii, 1 po-
trzasnat pekiem kluczy.

—Jak widzisz, przyniostem nawet twoje kluczyki, aby$s nie musiata si¢ faty-
gowac. Jako maz mam zreszta prawo rozporzadzac twoja wlasnoscia.

Maria spojrzata na niego z tak bezgraniczna pogarda, ze musial odwroci¢
wzrok. Gdy chciat otworzy¢ skarbiec, podbiegta 1 z determinacja wyrwata mu
kluczyki z reki. Stato si¢ to tak nagle, ze mgzczyzna nie zdazyt ich przytrzymac.



—Oddaj klucze!—zawotat.
Maria zmierzyta go pogardliwym spojrzeniem, po czym rzekta twardo:

—Nie pomnazaj tego wstydu, ze zostalam twoja Zona; nie bgdziesz mnie
okradat.

Szybko otworzyta schowek, wyszarpneta kasetke z klejnotami 1 postawila ja na
stoliku.

—Proszg, bierz. Daj¢ ci je, by$ nie musiat krasc.

Ale on nie zwracatl uwagi na jej stowa. Grymas chciwosci wykrzywit jego
przystojna twarz. Gwaltownie otworzyt kasetke¢ 1 poczat wklada¢ do kieszeni jedno
po drugim puzderka z klejnotami. Wigksze pudeleczka, nie mieszczace si¢ w
kieszeni, wsadzit pod pache. Wreszcie, oprozniwszy kasetke, zamknat jej wieczko.

—Nie martw sig, wystarczy, zeby mi si¢ raz poszczescito 1 oddam ci wszystko z
nawiazka. Teraz muszg juz i$¢. Adieu, Mario — rzucil 1 kiwnawszy jej glowa z
taskawym usmiechem, opuscit Spiesznie pokoj.

Maria odprowadzita go zdretwiatym wzrokiem. Jej piersia wstrzasngto spa-
zmatyczne westchnienie. Wiedziata, ze nigdy juz nie odzyska klejnotow. Ale nie to
bolato ja najbardziej. Trudniejsza do zniesienia byta pogarda, jaka odczuwata dla
mezezyzny, ktorego niegdys tak bardzo kochata.

Wtozyta do schowka pusta kasetk¢ 1 zamkneta drzwiczki. Nikt nie moze si¢
dowiedziec¢, ze klejnoty zniknely. Zwlaszcza jej ojciec — jej biedny ojciec. Opadta
na fotel zdruzgotana. Ogarneta ja calkowita niemoc. Jak zy¢ dalej z ta hanba? A
jednak przysiggala przed ottarzem, ze bedzie mu wierna 1 ,,ze go nie opusci az do
smierci”. Nie nalezata do kobiet lekkomyslnie tamiacych t¢ przysigge, byta na to
za uczciwa. Ktoryz to juz raz powtarzata sobie z rozpacza, ze jest zwiazana na
wieki z mezczyzna bez czci 1 honoru.

Mingto kilka tygodni.



Maria cierpliwie znosita swoj los, szukajac zapomnienia w pracy. Byla uta-
lentowang malarka.

Dzi$§ malowata z natury, zapomniata na chwil¢ o zmartwieniach.

—No, Malgosiu, zaraz bedziesz wolna, jeszcze tylko par¢ ruchdow pedzla 1
gotowe.

—1I pokaze mi pani wreszcie obraz, prosz¢ pani?

—Tak, Matgosiu, powiedzialam ci przeciez, ze go zobaczysz, jak tylko skon-
CZg.

—O0, jak si¢ ciesze! Nigdy jeszcze nikt mnie nie malowat. I nikt mi nigdy nie
mowil, ze jestem na tyle tadna, Zze mozna mnie malowac.

—Jeszcze nieraz ustyszysz, ze jestes urodziwa, Matgosiu. Takiemu podlotkowi
jak ty nie powinno si¢ mowic takich rzeczy.

—A dlaczego, proszg pani?

—Bo bedziesz prozna. Tak, tak, Malgosiu, juz si¢ pysznisz tym, ze ci¢ malo-
walam.

Malgosia poczerwieniala ze wstydu.

—Ach, nie, nie jestem wcale prozna, tylko cieszg si¢, ze pani mnie malowata, a
do tego w tej pigknej sukni, jakby slubnej. Chciatabym ja zawsze nosic.

Maria Lassberg rozesmiata si¢ ubawiona.

—Woygladatabys w niej Smiesznie w Berlinie. Tutaj rusatki nie biegaja po uli-
cach — w kazdym razie takie rusatki, co mieszkaja w lesie przy zrodetku. Ale
podaruje ci ten material; uszyjesz sobie z niego sukienke na swoj pierwszy bal.
Oby przyniosta ci szczegscie. Ale obiecaj mi, ze nie bedziesz prdzna. Bo widzisz,
nie nalezy pyszni¢ si¢ tym, ze Pan Bog dat nam urodg, przeciez nie ma w tym
naszej zastugi.

—To prawda, prosz¢ pani. Obiecujg, ze nie bede prozna. Czy naprawdg¢ po-



daruje mi pani ten pigkny materiat?

—Tak, Matgosiu. Ale teraz przebierz si¢. Skonczytam obraz, mozesz go obej-
rzec.

Matgosia, coérka dozorcy podbiegta do plotna. Miat to by¢ obraz olejny;
dziewczyna w muslinowej szacie siedziala na taborecie, tak jak nimfa siedzi na
kamieniu przy zrodetku lesnym.

—Alez jestem podobna, prosze¢ pani! Ale gdzie jest zrodetko?
Maria Lassberg westchneta.

—Sama chciatabym wiedzie¢, Matgosiu! Gdzies musi by¢ takie zrodetko po-
srodku zalanej stoncem polany. Zanim na podstawie tego szkicu namaluj¢ obraz,
musz¢ znalez¢ takie zrodetko. Do tego obrazu bedzie mi tez potrzebny drugi model
— dzielny rycerz na koniu, ktory zaskoczy rusatke przy zrodetku.

Malgosia zachichotata.

—Pani zawsze opowiada bajki, prosz¢ pani! Takie §liczne bajki pani opowia-
data, kiedy pani pozowatam!

—Zebys$ mi nie uciekta, wiercipieto! A teraz idZ juz do matki, na pewno ma dla
ciebie jakie$ zajecie. A nie zapomnij zabra¢ sukni.

—Ha — na pewno nie zapomng! Mam juz szesnascie lat, mama wnet musi
mnie wysta¢ na bal. Dzigkuje pani pigknie, proszg pani! Jak pani bedzie chciata
mnie znow malowac, chetnie przyjde 1 nie bedeg si¢ wiercita!

—Bede o tym pamigta¢, Matgosiu. Do widzenia!

—Do widzenia, prosz¢ pani — krzykneta Matgosia 1 wybiegla z suknia pod
pacha.

Maria Lassberg odlozyta przybory malarskie, powiesita szkic mtodej dziew-
czyny, by wysecht, zdj¢la kitel roboczy 1 poszta do ubieralni. Przebrata sig, upo-
rzadkowata wilosy. Przez chwilg przygladata si¢ sobie w lustrze —byla szczupta,
elegancka mloda dama. Wreszcie odwrdcita si¢ 1 poszta do saloniku. Usiadiszy w



fotelu, zapatrzona w przestrzen, pograzyla si¢ w smutnych rozmyslaniach. Lzy
naptynety jej do oczu. Nie po raz pierwszy ptakata nad ruing swego matzenstwa.
Taka mtoda — a juz byla cigzko doswiadczona przez zycie.

Gdy po jakim$ czasie stuzba zameldowala jej odwiedziny ojca, otarta szybko
oczy 1 zmusila si¢ do spokojnego usmiechu. Ale ojciec poznal, ze ptakata. Przyjrzat
si¢ corce zaniepokojony.

—7ZnoOw jestes sama, Mario?

—Tak, ojcze, Herbert wyszedt.

Uniost jej glowe do gory.

—7Znow plakatas — powiedziat zmartwiony.

Maria sprobowata si¢ usmiechnac.

—Daj spokdj, ojcze. Jestem taka ghupia — o byle co zaraz beczg.

Jerzy Tomau czulym gestem ujal w dionie twarz corki, zagladajac w jej
pigkne, orzechowe oczy.

—Ty — glupia? Drogie dziecko, nie znam kobiety, ktory by mniej zastugiwata
na takie miano. Czy to raz sprostatas meznie 1 bez Igku sytuacjom, w jakich kazda
inna kobieta wylataby morze tez? Jesli ptaczesz, to musiato si¢ sta¢ cos bardzo
ztego. Zreszta domyslam si¢ powodu twoich cierpien. Ale nie bed¢ teraz mowit o
tym, gdyz nie chcg rani¢ twojej dumy. Moze powinienem w ogole milcze¢ na ten
temat, by ci¢ oszczedzi¢. Ale czasem porywa mnie okropny gniew na tego czto-
wieka, ktory mi przysiggal na wszystkie §wigtosci, ze bedzie cig nosit na rekach.

—Prosze cie, ojcze, nie martw sie przynajmniej z mojego powodu, i tak
masz dosy¢ zgryzot. Wierz mi, przyjde do ciebie jak do najlepszego przyja-
ciela, gdy... gdy nie bede juz mogta udzwigna¢ brzemienia, jakie wtozono na
moje barki. Nie méwmy juz o tym wiecej. Raczej opowiedz mi o wtasnych
ktopotach.

Czoto starszego pana zmarszczyto si¢ ponuro.



—Moje klopoty nie zmniejsza si¢ od tego, ze bedziemy o nich rozmawiac,
Marysiu. Po co zatruwac ci zycie jeszcze 1 moimi troskami?

Maria swymi pigknymi, blyszczacymi oczyma spojrzata czule na ojca.

—Nie, ojcze, wiem, ze ci ulzy, gdy mi o wszystkim opowiesz. Zadam tego na
dowdd twojej mitosci 1 zaufania. Tak jak dawniej dzielitam z toba szczescie 1 do-
brobyt, tak chce by¢ teraz przy tobie w nieszczgsciu.

—Dobrze, moze to 1 lepiej, gdy bedziesz wiedziata o wszystkim, Mario. Wy-
glada na to, ze inflacja, ten krwiozerczy potwoér, moze mnie pozbawi¢ resztek
majatku. Owoc mojego pracowitego zycia rozsypuje si¢ jak pyt na wietrze. Probuje
roznych srodkow, by utrzymac si¢ na powierzchni, ale to wszystko na nic, jesli
cztowiek chce mie¢ czyste rece. Kiedy si¢ przez cale zycie bylo cztowiekiem
prawym, trudno nauczy¢ si¢ na staros¢ obchodzenia przepiséw, chocby byty nie
wiem jak bezsensowne.

Corka uscisnela goraco dtonie ojca.

—Dzigkuje Bogu, ze nie jestes do tego zdolny! Bytabym bardziej nieszcze-
sliwa, gdyby moj ojciec przestat by¢ uczciwym cztowiekiem, niz gdybym stracila
caly majatek.

—To myslisz inaczej niz twdj) maz! On od dawna robi mi wymowki

—najpierw zakamuflowanie, a teraz zupetnie otwarcie — Ze nie umiatem,
tak jak inni, zabezpieczy¢ swojego majatku. On uwaza, Ze nie nalezy prze-
biera¢ w srodkach, i daje mi odczu¢ swoje niezadowolenie, poniewaz nie
moge juz sypac pieniedzmi i zaspokaja¢ wszystkich jego zachcianek.

Maria pobladia, trz¢sac si¢ z oburzenia.
—Czy... powiedziat ci tak — miat czelnos¢ ci tak powiedziec?

—Niejednokrotnie, 1 to w o wiele ostrzejszych stowach, niz ci to mowig. Im
bardziej topnieje moj majatek, im bardziej muszg ograniczy¢ moje wydatki na was,
tym wyrazniej daje mi do zrozumienia, ze jestem idiota!



Gdy z gorycza wyrzucit z siebie ostatnie stowa, Maria chwycita jego dion i
patrzyta na niego z twarza pobladla i zbielalymi wargami.

—Ach, ze tez nie mogltam oszczedzi¢ ci tych cierpien! — powiedziata z ha-
mowana pasja — 1 Ze on si¢ na to powazyl!

—Uwaza, ze jestem zlym ojcem. Bog mi swiadkiem, ze kocham ci¢ nade
wszystko, Mario, 1 chcialbym ci oszczedzi¢ zmartwien 1 trosk. Ale potrafi¢ chodzié¢
tylko uczciwa droga, nie moge¢ omijac prawa, by utrzymac resztki rozptywajacego
si¢ majatku.

By¢ moze, jako dobry ojciec rodziny, powinienem odrzuci¢ skruputy, skoro
dzi§ runelty w gruzy wszystkie zasady dobra i moralnosci, wszystko, na czym
cztowiek mogt budowac uczciwe zycie, bo niestety resztki ogromnego majatku
przeciekaja mi przez palce. Sprzedajac wille 1 posiadto$¢, miatem nadziej¢ za-
pewni¢ tobie 1 twemu mezowi wygodne 1 bezpieczne zycie. I oto minglo zaledwie
kilka miesigcy, a juz prawie nic nie zostato z sumy uzyskanej ze sprzedazy — in-
flacja zniszczyla wszystko. Czasem ogarnia mnie rozpacz. Co bedzie, gdy nic juz
nie bede wam mogt dac? Na sobie oszczedzam, jak moge. Ale od wczoraj wartos¢
marki spadta dwukrotnie. Kto wie, jak dtugo uda mi si¢ utrzymac¢ wasze miesz-
kanie. Jestem zupetnie bezradny, Marysiu —jeszcze nigdy w zyciu nie bytem tak
bezradny, jak teraz. Gorzko sobie wyrzucam, ze po zakonczeniu wojny sprzedatem
fabryke. Wprawdzie przynosita same straty, ale kto wie, moze udatoby si¢ posta-
wi€ Ja na nogi. A potem trzeba byto sprzedawac wszystko po kolei, by uchronic si¢
przed nedza. Co teraz begdzie, Mario? A przede wszystkim — co bedzie z toba?

Maria stuchata gorzkich skarg ojca targana niepokojem. Obj¢ta go czule ra-
mieniem, nadrabiala mina, cho¢ miata serce Scisnicte.

—Nie martw si¢ o mnie, ojcze, jestem mioda 1 zdrowa, moge¢ pracowac i chce
pracowac. Przede wszystkim musisz pozbyc¢ si¢ swojego mieszkania; od dawna juz
zadreczam si¢ tym, ze zyjesz w tak skromnych w poroéwnaniu z nami warunkach.
Przeprowadzisz si¢ do nas, bedg ci¢ pielegnowala. Zaoszczedzimy pieniadze, ktore
wydajesz na czynsz; bedziesz si¢ u nas stolowat — to niewiele podniesie dotych-
czasowe koszty wyzywienia. Odprawi¢ stuzbeg, zatrzymam tylko pokojowke.



Trudno, obejdziemy si¢ bez stuzby. Kiedys wreszcie inflacja musi si¢ skonczyc.
Ojciec poglaskat ja po glowie.

—Moja dzielna Mario, jakze si¢ cieszg, ze nie popadasz w rozpacz 1 nie czynisz
mi wyrzutow!

Corka spojrzata na niego bliska oburzenia.

—Wyrzutoéw, ojcze? Za tyle dobra, ile nam wyswiadczytes? Chyba nie myslisz
tak Zle o mnie, by sadzi¢, ze jestem do tego zdolna?

—Ale co na to powie twoj maz? Oczywiscie, tak bytoby oszczedniej, ale on si¢
na to nie zgodzi.

W oczach Marii zapalily si¢ plomienie. Przez chwile wpatrywala si¢ w prze-
strzen niewidzacymi oczyma, wreszcie powiedziata twardo 1 dobitnie:

—TYy jeste$ prawdziwym panem w tym mieszkaniu. Ty placisz za wszystko,
troszczysz si¢ o wszystko. Jesli si¢ Herbertowi nie podoba to, ze musimy oszcze-
dzac, to niech si¢ wreszcie wezmie do pracy 1 zacznie zarabia¢, zamiast by¢ wciaz
na twoim utrzymaniu.

Starszy pan byl poruszony. Jego corka nigdy jeszcze nie mowita o mg¢zu tym
tonem.

—Mario! — zawotat przerazony.
Maria zacisne¢ta wargi, odrzucita w tyl glowe, oczy jej btyszczaty gniewem.

—Pierwszy raz stysz¢ o tym, ojcze, ze Herbert odwdzigcza ci si¢ wyrzutami za
twoja dobro¢, tylko dlatego, ze nie mozesz juz sypac pienigdzmi. Nie powinien
tego robic. O, wielu rzeczy nie powinien robic¢! Milczatam do tej pory, ale wierz mi
ojcze, ze od dawna juz widz¢ Herberta w zupehie innym swietle niz wowczas, gdy
slubowatam mu wierno$¢ 1 mitos¢ malzenska. Bytam wtedy jeszcze prawie
dzieckiem i roilo mi sig, ze on jest ucieleSnieniem moich ideatow. Widziatam w
nim bohatera, ktory przelewat krew za ojczyzne. Bralam uczucie podziwu za mi-
tos¢. Zdobyt mnie tatwo. Gdy fhi opowiadat o swych bohaterskich czynach wo-



jennych, wierzylam we wszystko, nie umiejac jeszcze patrze¢ krytycznie. I zosta-
fam jego zona majac osiemnascie lat, poniewaz uwierzytam, ze tylko ja jedna
moge nadac jego zyciu sens. Przez krotki czas bytam szczgsliwa wierzac, ze mi si¢
to udato. Skad mogtam wiedziec, ze to moje pieniadze miaty przywroci¢ sens jego
zyciu? Ale z czasem zacze¢tam zadawac sobie pytanie, czy to jest godne mezczy-
zny, by préoznowac 1 pozwalac tobie si¢ utrzymywac. MysleliSmy najpierw, ze
wojna wyrwala go z normalnych kolein zycia 1 ze musi si¢ najpierw pozbierac. Ale
w koncu zrozumiatam, ze on nie zamierza normalnie zy¢. DaliSmy mu dos¢ czasu,
by wypoczal po trudach wojennych, a ty placites ochoczo, nie chcac rujnowaé
mego szczgscia. Az pewnego dnia odwiedzit go przyjaciel, ktorego niezbyt lubi-
tam. Ukrylam si¢ w sasiednim pokoju, by si¢ z nim nie spotkac, 1 siedziatam tam
cichutko jak mysz pod miotla. I wtedy dopiero przejrzatam na oczy. Herbert nie
wiedzial, ze jestem w pokoju obok. Niechcacy styszalam ich rozmowg. Prze-
chwalali sie, jak to zawsze sie dekowali i nigdy nie byli na froncie. Zelazne Krzyze
otrzymali droga oszustwa. Wszystkie te bohaterskie czyny, o ktorych mi Herbert
tyle opowiadat, to bylty twory jego fantazji. Wymyslit to wszystko, by usidli¢
glupia, tatwowierna dziewczyng.

Starszy pan przystuchiwat si¢ z przerazeniem gwattownym oskarzeniom corki.
—Biedne dziecko, jakze to musiato zabole¢, ze ci¢ tak niecnie oszukat!

—Tak, zabolato mnie, bardzo zabolalo. Gdyby mi od razu powiedziat prawde,
moze wszystko potoczyloby si¢ inaczej. Ale nie przyznat si¢. Tamtego dnia sty-
szalam, jak zwierzal si¢ cynicznie przyjacielowi, ze ,kobietki chca koniecznie
widzie¢ w mgzczyznie bohatera” 1 dlatego musiat gra¢ przede mna komedig, gdyz
inaczej uciektaby mu ,,$wietna partia”. Smiali si¢ obaj z przyjacielem, a mnie byto
wstyd. Tak, bardzo wstyd za niego 1 za siebie, wstyd, ze jestem zona takiego
cztowieka. Od tamtego dnia nie zyjemy ze soba. Powiedziatam mu otwarcie, ze
wszystko styszalam 1 ze nie mam juz dla niego nic, oprocz pogardy. Rozesmiat mi
si¢ w twarz, mowil, ze to ghupstwo, 1 nie mégt zrozumiec, ze od tej chwili stat si¢
dla mnie obcym czlowiekiem, z ktérym nigdy wigcej nie chce miec nic wspolnego.
To byla okropna scena. A gdy wreszcie zrozumial, ze stal mi si¢ obcy, ze si¢ od
niego odsungtam, 1 gdy prosit mnie o przebaczenie z nonszalancja i ironia, 1 z takim



poczuciem wyzszosci nazywal mnie ghluptaskiem mowiac, ze sama jestem
wszystkiemu winna, bo chciatam w nim widzie¢ bohatera — wtedy pojetam, ze to
jakis obcy zupelnie mezczyzna. To nie jego kochatam, ale ideat, ktéry nie mial z
nim nic wspolnego. Od chwili gdy przejrzatam na oczy i przestatam mu ufac, coraz
jasnie] widzg jego nikczemno$¢. Ukrywatam przed wszystkimi swoje rozczaro-
wanie, takze przed toba, ojcze, przede wszystkim przed toba, wiedzac, ze cier-
pialbys wraz ze mna. Udawatam wigc przed toba szczgsliwa Zong.

Ojciec przygladat si¢ swemu dziecku glteboko wstrzasnigty tym wyznaniem.

—Powiem ci, Mario, ze juz od kilku miesigcy nie wierzytem w twoje mat-
zenskie szczescie. Czesto widziatem slady tez na twojej twarzy, ale myslatem, ze
si¢ martwisz, bo Herbert ci¢ zaniedbuje, bo mamy ktopoty finansowe. Kiedys$
rozmawiatem o tobie z Herbertem, pytatem go o powdd twojego przygngbienia. A
on mi wyjasnil, ze cierpisz, gdyz musisz sobie wszystkiego odmawiaé. Gdy to
ustyszalem, zrobito mi si¢ cigzko na duszy.

Maria szlochajac rzucita mu si¢ w ramiona.

—Ach, drogi ojcze, jak on mogt tak zrani¢ to dobre, kochajace serce! Milcza-
tam dotad, nie chcac cie zasmucac tym, jak okrutnie zostalam oszukana. Ale skoro
mowisz, ze on cig¢ dreczy wyrzutami, cheg, bys wiedziat wszystko. Musiatam ci to
powiedziec, bys przestat go oszcze¢dzac 1 dal mu jasno do zrozumienia, ze nie masz
obowiazku go utrzymywac. Nie pozwdl si¢ wigce] dreczy¢, ojcze, to niedopusz-
czalne!

Starszy pan z glebokim wspoiczuciem gladzit dlonie corki, powtarzajac:
—Biedne dziecko, biedne, kochane dziecko!

—Daj spokdj, ojcze, to juz wceale nie boli. Teraz juz tylko cierpi moja duma, bo
zostalam zona niecnego czlowieka. Jestem zadowolona, ze go teraz tak rzadko
widuje. Pot dnia przesypia, noce spedza poza domem. Wcale mnie to juz nie
wzrusza, Z€ W jego zyciu jest inna kobieta.

—Czy to pewne?



—Tak, dzi$ znalaztam bilet, ktory przez nieuwage pozostawil na widoku. Zaraz
ci pokaze. Ta kobieta jest chyba cudzoziemka — Angielka lub Amerykanka.

Wzigta z biurka kartke 1 podata ojcu. Pan Tomau czytal na gtos:

Ukochany Przyjaciel!

Chciec z Tobq do opera dzis wieczor is¢. Prosze zabrac¢ mnie w Adlonu. Tam my
jes¢ sami kolacja po operze. Zadowolony Pan, jak dobrze ja mowi¢ niemiecki?
Niemiecki ja lubi¢, gdyz to Pana jezyk ojczysty! Good bye!

Pana Gladys

Kartka lekko drzata w r¢ku starszego pana.

—Co za tobuz! — wykrztusit wreszcie.

Maria chwycita jego dton.

—Nie denerwuj sig, ojcze, to juz nie ma dla mnie znaczenia.
—Nie znasz tej Gladys?

—Nie, wiem tylko, ze jego przyjaciel poznal go jakis czas temu z grupka
Amerykanow. Herbert powiedzial mi, ze dzigki tym Amerykanom zdobedzie
srodki utrzymania. Twierdzi, ze to dlatego musi tak duzo przebywac¢ poza domem.
Ta kartka swiadczy o tym, ze zndw mnie oszukat. Nie wyglada mi to na interesy.
Ale nie musisz si¢ denerwowac, ojcze, bo to mnie nic a nic nie obchodzi.

Stary Tomau zerwat si¢ z miejsca.
—Ale ja tego nie Scierpig! Porozmawiam z nim i przywotam go do porzadku!

Maria skurczyta si¢ w sobie. Na jej bladej twarzy malowat si¢ wyraz wzru-
szajace] bezradnosci. Jej oczy stracity potysk.

—Proszg cig, kochany ojcze, unikaj gwattownych scen. To nie ma sensu. I tak
masz juz dos¢ ktopotow. Powiedziatam ci to tylko po to, by$ nie pozwalat Her-
bertowi soba pomiatac.

—Masz racje, to naprawdg¢ nie ma sensu. Skoro od poczatku ci¢ oklamywat,



jedno klamstwo wigcej nie robi rdéznicy — przyznat ojciec, postanawiajac w du-
chu, ze przemdwi zigciowi do rozumu.

Przez chwilg ojciec 1 corka byli pograzent w milczeniu, wreszcie starszy pan
otrzasnat si¢ z apatii.

—Po tym wszystkim, co mi powiedziatas, Mario, zastanawiam si¢, czy nie
bytoby lepiej, gdybys si¢ z nim rozwiodta.

—Wierz mi, Ze nieraz korcito mnie, by uwolni¢ si¢ od niego poprzez rozwaod.
Ale jestem twoja nieodrodna corka, nauczytam si¢ od ciebie, ze nalezy dotrzy-
mywac stowa, zwlaszcza gdy przysiggato si¢ przed oltarzem. Nigdy nie mogtam
zrozumie¢, jak ludzie moga tak lekkomyslnie bra¢ slub 1 rozwodzi¢ sig. Ja nie
wziglam slubu lekkomyslnie, lecz w dobrej wierze 1 ze szczerym zamiarem
uszczesliwienia Herberta. Odsungtam si¢ od niego, gdy si¢ przekonatam, ze wcale
mnie nie kocha i ozenit si¢ ze mna dla pieniedzy. Ale ztamac¢ stowo, przysigge —
nie, nie moge! Jesli on zechce si¢ ze mna rozwies¢, nie bede¢ si¢ sprzeciwiala,
przyjme to nawet z ulga. Ale samej przerwac te wigzy, ktore nas oboje pe¢taja, to
jest niezgodne z moimi przekonaniami. Za bardzo szanuj¢ sakrament matzenstwa.
Zniosg cierpliwie 1 bez skargi wszystkie nieszczgscia wynikajace z tego zwiazku.
Jedyne, czego zadam, to prawo dysponowania wtasna osoba.

Ojciec patrzyt na nia z troska w oczach.

—Jestes taka mtoda, nie skonczytas jeszcze dwudziestu trzech lat, czyz taki los
jest ci pisany?

—Tak, ojcze, 1 muszg to znosic€ cierpliwie. Wyspowiadatam si¢ przed toba 1 jest
mi lzej na duszy.

Ojciec westchnat cigzko.

—Ach, gdybym nie byl taki biedny, gdybym mogt ci chociaz umili¢ zycie w
inny sposob!

—Proszg, nie drecz si¢ tym. Bedziemy odtad znosi¢ wspolnie przeciwnosci
losu. Cieszg sig, ze si¢ do nas przeprowadzisz, ze bedziesz zawsze obok mnie.



Pan Tomau odetchnat z ulga.

—To duza pociecha. Ale jeszcze wigksza pociecha dla mnie jest to, ze poda-
rowatem ci tyle klejnotow, ktore masz na czarna godzing.

Maria zbladta.
—Klejnoty? Ach, drogi ojcze...

Ojciec chodzit nerwowo po pokoju, lecz na te stowa zatrzymat si¢ nagle przed
corka 1 spojrzal na nia z niepokojem.

—Mario! Co si¢ stalo z klejnotami? Zauwazylem, ze od pewnego czasu nie
nosisz zadnych 0zdob, procz pierscionka od matki.

Maria bezradnie opuscita rece.

—Nie ma juz klejnotow.

Ojciec poderwat si¢ jak smagnigty biczem.
—Jak to, nie ma?

—Tak, juz dawno datam je Herbertowi na jego usilne zadanie; miat je zastawic
1 wykupi¢, gdy tylko zdobedzie pieniadze. Ale stalo si¢ inaczej. Mial dlug kar-
ciany, dlug honorowy, jak méwit. Ach, ojcze, on byt w tak zalosnym stanie, ze nie
moglam mu odméwi¢, gdyz wstydzitam si¢ za niego. Wigc dalam mu klejnoty.
Dhugo mi ich nie zwracal, wreszcie przyznat sig, ze ich nie zastawil, tylko sprzedat.
Pieniadze szybko stracil. Chcial jeszcze ten pierscionek, ale nie mialam sily si¢ z
nim rozsta¢, cho¢ Herbert meczyt mnie o niego przez kilka dni. Ach, kochany oj-
cze, tak mi byto ciezko na duszy z tego powodu, wciaz si¢ balam, ze wreszcie
odkryjesz prawde.

Starszy pan byl blady jak Sciana. Twarz o szlachetnych rysach zapadta mu si¢ 1
zwiotczata. Ale nie zganil corki ani jednym stowem. Powiedzial tylko glosem
ochryptym ze wzruszenia:

—To byta moja ostatnia nadzieja, ze si¢ uchronisz przed nedza. Teraz nie mam
juz zadne;.



Maria rozptakata sig.
—Przebacz mi, ojcze, nie mogtam postapi¢ inaczej.

—Tobie przebaczy¢? Moje biedne dziecko, nie mam ci nic do przebaczenia.
Ale tw0] maz, musze powiedzie¢, ze idzie w zawody z inflacja, chcac z nas zrobic
zebrakow.

Maria z Igkiem spojrzata ojcu w oczy. Po czym podeszta do niego 1 zarzucita
mu r¢ce na szyjge.

—Ciesze sie bardzo, ze wreszcie wyznatam ci wszystko. Ta spowiedz
bardzo mi ulzyta. A teraz wprowadz sie do nas jak najszybciej. Miejsca jest
dosy¢. Oszczedzimy sporo pieniedzy; oddale stuzbe, zostawie tylko poko-
jowke i sama bede gotowa¢ — wiesz, ze to lubie. A Herbertowi powiem, ze
nie dostanie juz od ciebie ani grosza. lle bedziesz miat, to dasz mi na prowa-
dzenie domu. Herbert bedzie mieszkat i stotowat sie za darmo —to mu po-
winno wystarczy¢. Na swoje przyjemnosSci musi sam zarobic. Nie bedziesz go
wiecej utrzymywat. A o mnie sie nie martw, ojcze. Mam fach w reku, jestem
mtioda i zdrowa. A jesli nie zarobie na zycie malowaniem — co dzisiaj jest
bardzo trudne — to znajde inng prace.

Znuzony usmiech przemknal po twarzy ojca.

—O, wiem dobrze, jak cigzko jest dzisiaj zarobi¢ na zycie. Dzien * w dzien
chodzg 1 pytam wszgdzie o posadg. Jestem dobrym, doswiadczonym kupcem,
znam angielski 1 francuski, tak jak 1 ty. Ale wszgdzie ! odsylaja mnie z kwitkiem.
Moze jestem juz za stary. Dzisiaj starzy ida

w odstawke.

—Za to ja jestem mloda, ojcze, i odwazna. Poradzimy sobie razem.
Stowa te przekonaty go, ze corka nie bierze juz catkiem pod uwage
swojego megza i zrobito mu sig jej zal.

—Wszystko Herbertowi puszczatem ptazem—powiedziat — nierdbstwo,



lekkomys$lnos¢, nieliczenie si¢ z nikim. Ale tego, ze cig¢ obrabowat

z klejnotow, ktore miatas mie¢ na czarng godzing, 1 tego, ze ci¢ oktamat — j nie
moge mu wybaczy¢. Co za egoista!

—Nie powinienes si¢ denerwowac, ojcze. Pomysl sobie, ze odsung- tam si¢ od
niego 1 tylko na zewnatrz zachowuj¢ pozory, gdyz przysiegalam E przed ottarzem.
Prosze, bardzo prosze, bys si¢ 0 mnie nie martwil. Tylko 1 przeprowadz si¢ do nas
szybko, bym mogta dzieli¢ twoje troski.

—Ale Herbert bedzie protestowat. Na pewno bedzie niezadowolony, ze si¢ do
was przeprowadzam.

Oczy jej btysnety ztowrogo, uniosta dumnie glowe.

—Placisz za nasze utrzymanie; wszystko, co mamy, mamy dzigki tobie. Nie
bedziemy pyta¢ Herberta, czy si¢ taskawie zgadza, by$s z nami zamieszkat. Przy-
gotuje ci jego gabinet, on 1 tak nigdy w nim nie pracuje.

A w duzym pokoju goscinnym bedzie twoja sypialnia. Gdy zechcesz, bedziesz
calkiem u siebie. Im szybciej si¢ przeprowadzisz, tym lepiej dla mnie. Nie bede
musiala siada¢ z nim sam na sam do stolu. Od dawna juz widujemy sig¢ tylko przy
positkach.

—To rozstrzyga sprawe, Mario. Jesli mnie potrzebujesz, to wprowadzg si¢ z
przyjemnoscia, nie zwazajac na Herberta.

Maria pocatowata ojca. Odetchneta z ulga, oczy jej poweselaty.

—A teraz zjemy razem kolacje, drogi ojcze, sprawi mi to przyjemnos¢. Be-
dziemy sami; Herbert jedzie z ta Gladys do opery, a potem maja przyj¢cie w ho-
telu. Nie mam pojecia, skad bierze na to pieniadze.

Powiedziata to tonem tak gorzkim 1 pogardliwym, ze ojciec poczut uktucie w
sercu.

Gdy Maria znikneta w kuchni, by wydac¢ polecenia w sprawie kolacji, pan
Tomau mruknat pod nosem:



—A wige w hotelu Adlon? W kazdym razie chcg si¢ przekona¢ na wlasne oczy,
czy to prawda, 1 obejrzec sobie te cata Gladys. A potem porozmawiam powaznie z
moim szanownym zigciem.

[I

Herbert Lassberg siedzial w holu hotelu Adlon, czekajac na Gladys Boverley,
ktora zajmowata tu elegancki apartament. Zawiadomit ja o swym przybyciu, ale
kazata mu czeka¢ — ubierala si¢. Trwato to dos¢ dtugo, ale Herbert Lassberg
nigdzie si¢ nie spieszyl; miat zawsze duzo wolnego czasu. Rozejrzal si¢ znudzony
po westybulu, przerzucit kilka gazet, wreszcie zaczal oglada¢ swoje wypielegno-
wane paznokcie.

Byt to przystojny, wysoki me¢zczyzna, jedynie jego oczy psuly ten obraz —
byty zimne 1 bezmyslne. Oczy te czasem rozjasnialy si¢ fascynujacym blaskiem,
gdy ich wlasciciel pragnat si¢ podobac. W tej chwili nie miat si¢ komu podoba¢ —
obok znajdowalo sig tylko kilku me¢zczyzn.

Wreszcie usmiechnat si¢: z windy wysiadta pani Boverley w tak oszatamiajace;j
toalecie, ze oczy wszystkich zwrdcity si¢ ku niej. Przy pierwszym spojrzeniu
wydawata si¢ wciaz jeszcze mtoda 1 pigkna, lecz trzeba byto zobaczy¢ ja z bliska,
by zauwazy¢ pierwsze symptomy przekwitania. Herbert Lassberg poznat ja przez
amerykanskich znajomych swego przyjaciela. Towarzystwo tymczasem odjecha-
to, pozostawiajac na miejscu Smiertelnie zakochana pania Boverley. Herbert
Lassberg — pigkny prozniak — kompletnie zawrocit jej w glowie. Znawca kobiet,
wiedziat dobrze, jak je ujac 1 oczarowywac. Zachowujac chtod 1 powsciagliwosc,
osiagatl najlepsze rezultaty.

Gdy tylko si¢ dowiedzial, ze Gladys Boverley jest wdowa 1 jedyna spadko-
bierczynia po zmartym amerykanskim milionerze, zaczal trzezwo kalkulowac,
chociaz poczatkowo chcial tylko wykorzysta¢ wesola wdowke. Nigdy specjalnie
nie przebierat w srodkach, gdy chodzito o zdobywanie pieni¢dzy, wykorzystywat



w tym celu zwlaszcza swoj wpltyw na kobiety.

Kilka lat temu z zimnym wyrachowaniem rozkochal w sobie Mari¢ Tomau —
corke bogacza. Maria byla jedyna kobieta, ktora na krotko wzbudzita w nim cie-
plejsze uczucia. Ale od czasu jak, w wyniku inflacji 1 bledow popelionych przez
tescia, majatek zony zaczat si¢ gwattownie kurczyc, stracita powab w jego oczach.
Od tej chwili malzenstwo stato mu si¢ kula u nogi; przeszkadzato mu w roman-
sach, ktore zawsze traktowat dochodowo. Czynit sobie gorzkie wyrzuty, ze do-
browolnie nalozyt sobie te peta.

Jego niezadowolenie przybrato na sile, gdy zauwazyl, ze pani Boverley jest w
nim zakochana. Zwierzyt si¢ jej, ze w mlodzienczej naiwnosci zwiazat si¢ z ko-
bieta, ktorej nigdy nie kochal, zimng 1 tuzinkowa, nie umiejaca go zrozumiec. Z
dobroci serca poslubit t¢ kobiete, ktora go opetata, a wigzy matzenskie stalty mu si¢
nieznosnymi pgtami, od kiedy poznat Gladys Boverley.

Prawie codziennie spotykal si¢ z Amerykanka. Umiejetnie podsycat uczucie
fascynacji w goracokrwistej milionerce, udawat, ze cierpi z tego powodu, iz nie
jest wolny, 1 z zimnym wyrachowaniem obserwowat skutki swej strategii.'

Ujrzawszy wysiadajaca z windy panig Boverley, Herbert Lassberg podbiegt do
niej 1 wycisnal na jej dtoni namigtny pocatunek. Gladys usmiechneta si¢ do niego
kokieteryjnie.

—Dhugo kaza¢ pan czekac¢ na mnie, moja droga przyjaciel? — spytata, dumna
ze swej znajomosci mowy ojczystej Herberta.

—Bynajmniej, skracatem sobie czas oczekiwania, myslac o pani, Gladys.
Zno6w usmiechngta si¢ do niego, mile potechtana pochlebstwem.
—Najpierw my napic¢ si¢ herbaty, zanim jedziemy do opera, mamy duzo czas.

Herbert zaprowadzit ja do barku. Bez przerwy szeptat jej do ucha wyszukane
komplementy 1 czutosci. Udawal nieprzytomnie zakochanego. Po mistrzowsku
markujac goragca namigtnos¢, podsycal mitos¢ Gladys Boverley, rozpalal jej zmy-
sty. Lecz gdy posuwat si¢ coraz Smielej w swych milosnych zakleciach, Gladys



nagle uderzyta go lekko po ramieniu.

—Pan niebezpieczna mg¢zczyzna, drogi przyjaciel! Nie wolno pan mowic takie
stowa. Tylko stowa — nic wigce;.

Chwycit jej dton, przycisnat ja do warg, zatopit w jej oczach uwodzicielskie
spojrzenie.

—I pani to mowi, Gladys, stodka, urocza Gladys? O, gdyby pani mogta zajrzec¢
do mego serca! Przerazilaby si¢ pani ognia, jaki w nim ptonie.

— Och, ja nie tak Igkliwy.
—Jest pani okrutna — nic pani sobie nie robi z mojego cierpienia!

—No, moje serce tez niespokojna —ja tez cierpieC jak pan; ja teskni¢ do pana
tez. Ale pan ma zona. Co zrobi¢?

Jego wzrok utonat w jej oczach z wyrazem namigtnej prosby.

—Jedno pani stowo, stodka Gladys, 1 bed¢ wolny — szepnatl ze szczerym
wzruszeniem, owladnigty nadzieja zdobycia tej dolarowej milionerki, a raczej jej
pieniedzy.

Oczy pani Boverley blyszczaly pozadaniem. Ale jeszcze si¢ opierala, jeszcze
raz zdrowy rozsadek zapanowal nad zmystami.

—Och, ja nie moze mdéwic to stowo — oho, no — ale ja bardzo, bardzo zal, ze
pan nie wolny cztowiek.

—A gdybym byl wolny, Gladys?
Amerykanka bawila si¢ r¢kawiczka, nie patrzac na niego.

—Wtedy — wtedy pan jedzie ze mna do New York — by¢ ze mna, for ever —
zawsze.

—Moébwi to pani powaznie, Gladys?

—Ja zawsze mOwi powaznie, nie zart.



Herbert Lassberg znow obsypat jej dion goracymi pocatunkami.

—Kocham pania, kocham do szalenstwa, Gladys, nie mam sity rozstac si¢ z
pania! — zawotal.

Gladys wypita tyk herbaty, rzucajac mu zakochane spojrzenie.
—I love you. I love you — mowita spiewnym gtosem.

—Pani si¢ mna bawi, Gladys, jakaz pani okrutna! — skarzyl si¢, udajac roz-
pacz.

Amerykanka uniosta ku niemu glowg.

—A co ja moze zrobi¢? Pan ma zona. Co ja moze robic, tylko bawic sig. Ja —
och, ja tez wolata powaznie, a nie zart. Ale zona? Ja nie darowac¢ serce zonata
mezcezyzna.

Herbert Lassberg znow ujat jej dton.

—Od dzi§ mam tylko jedno pragnienie — by¢ wolnym dla pani, Gladys. Czy
moge¢ mie¢ nadzieje? Czy pozwoli mi pani by¢ swym towarzyszem zycia? Ale, coz
ja mowig, ja nieszczesliwy, gdziez ja moge iS¢ z pania, kiedy zupetnie zbiedniatem
przez t¢ okropna inflacjg.

Herbert Lassberg opowiadat tak czesto te bajeczke, az w koncu sam w nia
uwierzyl. Uraczyt nig rowniez Gladys Boverley. Ale to, ze od chwili §lubu zyje na
rachunek tescia, zatait przed nia, jak tyle innych rzeczy przeszkadzajacych mu w
realizacji planu.

Amerykanka strzelita palcami.

—Prosz¢ zostawi¢ ghupi pieniadze! Kiedy pan wolny 1 jedzie ze mna do
Ameryka, nie potrzebuje pieniadz, to moja sprawa.

Herbert Lassberg tylko na to czekat. Znow szeptat jej najczulsze stowa mitosci,
zagladal jej namigtnie w oczy, konstatujac z satysfakcja, ze opor tej kobiety stab-
nie. Byt niestychanie prozny 1 §wigcie przekonany, ze zadna z niewiast mu si¢ nie
oprze.



Proznos¢ kazata mu z gory widzie€ si¢ zwycigzca w tej grze i przestonita mu
prawdziwa natur¢ Amerykanki. Gladys Boverley byla w nim naprawd¢ zakochana,
ale nie do tego stopnia, jak mu si¢ wydawato. Tymczasem on byl pewien, ze cal-
kiem zawojuje Gladys, gdy tylko odzyska wolnos¢. Totez rozmyslat tylko o tym, w
jaki sposob uwolnic si¢ od zony.

Wreszcie trzeba bylo jechac do opery. Przed hotelem czekal samochod Gladys.
Herbert zatozyt Amerykance na ramiona drogie futro, obsypujac ja przy tym
drobnymi czutosciami, na jakie mogl sobie pozwoli¢ publicznie. Prowadzit ja do
samochodu ze specjalna troskliwoscia, tak mita kobietom. Gdy tylko znalezli si¢ w
samochodzie sami, znéw chwycit jej reke, obsypat ja pocatunkami od koniuszkoéw
palcoéw az po tokie¢. Calujac szeptat:

—Jeste$s najpigkniejsza, najwspanialsza kobieta, jaka w zyciu spotkatem!
Stodka Gladys, kocham cig, kocham ci¢ do szalenstwa!

Amerykanka nie bronita sig, lecz opadtszy na migkkie oparcie, zamkneta oczy.
Herbert, osmielony, chwycit ja w ramiona 1 calowal zapamigtale. I tak siedzieli bez
stowa obok siebie, spleceni w uscisku, z ustami przy ustach.

Gladys krecito si¢ w glowie. Nigdy jeszcze nikt nie catowat jej tak namigtnie.
Jej maz byt raczej chtodny w wyrazaniu swych uczu¢, mimo iz kochat ja szczerze.
Herbert Lassberg nie byt pierwszym mezczyzna, ktoremu po $mierci megza okazata
wzgledy. Zreszta nawet za zycia mgza nie unikata przelotnych flirtow. -Ale zawsze
po krotkim czasie goracej namigtnosci, przychodzito otrzezwienie. Nalezata do
ludzi, ktorzy pragna i tgsknia tylko do tego, co nieosiggalne. Jesli cos posiadia,
przestawalo to mie¢ dla niej wartos¢. Teraz podsycato jej namigtnosc to, ze Herbert
byl zwiazany z inng kobieta. Bylo oczywiste, ze nie spocznie, poki nie oderwie go
od niej 1 nie posiadzie na wyltaczna wiasnos¢. W gruncie rzeczy szukata w tej
nowej namigtnosci ucieczki przed nie odwzajemniona mitoscig do innego mez-
czyzny. Dlatego przedsigwzigla t¢ podroz do Europy. Chciata zapomnie¢ o tam-
tym, ktorego nie udato jej si¢ zdoby¢ mimo catego uwodzicielskiego kunsztu. A
mezezyzny tego pozadata nade wszystko dlatego, ze pozostat obojetny na jej
wdzigki.



Ockneta si¢ 1 uwolnita z ramion Heiberta dopiero wtedy, gdy samochod za-
trzymat si¢ przed opera. Wyprostowala si¢ 1 usiadla z btyszczacymi oczami 1 wy-
pieckami na twarzy. Herbert nadal udawat gwaltowna namigtnosc.

Lecz trzeba bylo wysias¢. Nie zamienili juz ani stowa, poki nie znalezli si¢ w
lozy. Wtedy Amerykanka szepneta:

—To nie byla stuszna, co my zrobi¢ tam.

—Nie, nie — nie moglem si¢ oprze¢. Kocham cig, wspaniala kobieto, kocham
ci¢ 1 nie moge zy¢ bez ciebie! Prosze, powiedz, ze mnie kochasz, stodka Gladys!

Amerykanka rozejrzala si¢ niespokojnie.

—O yes, ja tez tobie kocha — bardzo, ale ty milczysz teraz, nie mozna styszec,
co ty méwic¢ do mnie.

A on nachyliwszy si¢ nad nia, powiedziat:

—Wigc pozw6l mowi¢ moim oczom, powiedza ci wszystko, co moglbym
wyrazi¢ stowami.

Zadne z nich nie interesowalo sie tym, co sie¢ dzieje na scenie. Dawano opere
,, Turandot”; primadonna Salvatini §piewala tego wieczoru zachwycajaco. Ale to
nie miato dla nich znaczenia. Herbert Lassberg pograzyt si¢ w rozmyslaniach nad
swoim planem zawladnigcia bogactwem Amerykanki, Gladys Boverley zas za-
stanawiala si¢ nad tym, jak zdoby¢ tego mezczyzne, samej pozostajac wolna.
Herbert Lassberg miat by¢ zabawka w jej reku, jak tylu mezczyzn przed nim.
Pozadata tego przystojnego, eleganckiego megzczyzny 1 musiata go zdoby¢.

I tak pragnienia tej dwojki spotykaty si¢ w jednym punkcie: nalezy usunac z
drogi Marig Lassberg, ktora stoi na drodze ich szczgscia. Gladys nie snuta planow
na przysztos¢, za to Herbert Lassberg przemysliwal nad zapewnieniem sobie
spokojnej przysztosci u boku tej bogatej kobiety. Jej miliony zawrdcity mu w
glowie, totez nietrudno mu byto udawac¢ zakochanego.

Opuscili opereg 1 wrocili do hotelu przed koncem przedstawienia.



Mrs. Boverley zarezerwowala stolik na dwie osoby w restauracji hotelowe;.
Stolik w matej niszy byt elegancko nakryty. Obstuga hotelu iwiedziata, co jest
winna bogatym gosciom, a kelnerzy bili si¢ o zaszczyt ustugiwania pani Boverley,
gdyz dawata zawsze sute napiwki.

Siedzieli teraz naprzeciw siebie, spozywajac wykwintng kolacje, ktora zamo-
wila Amerykanka 1 na ktora zaprosita Herberta.

—Ja tutaj by¢ gospodyni, a ty moj gos¢ — powiedziata.

Herbert Lassberg nie dat sobie tego dwa razy powtarzac. Zreszta, jak dotad za
kazdym razem byt jej gosciem, od kiedy zostala sama po wyjezdzie swego towa-
rzystwa. Gdyby nie ta okolicznos¢, Herbert bylby w nie lada klopocie, gdyz
ostatnimi czasy tes¢ zrobil si¢ skapy, a pieniadze, jakie od niego otrzymywal,
starczaly ledwie na napiwki, kwiaty i podobne drobiazgi.

Byt przekonany, ze gdyby tes¢ ,,miat odrobing inteligencji”, mogltby uratowac
majatek. Mowil mu to wprost. Sam natomiast nie tylko nie czut wyrzutéw sumie-
nia, ze prowadzi prozniacze zycie na koszt tescia, ale wrecz czul si¢ oszukany, ze
oddat wolno$¢ za tak nedzna ceng. Nic go nie obchodzilo, ze zabrat Zonie ostatnie
klejnoty. Zatowat tylko, ze musiat je sprzedaé tak tanio i Ze pieniadze tak szybko
si¢ rozeszly.

Fakt, ze to Gladys Boverley go zapraszata, byl w jego mniemaniu jak najzu-
peliej w porzadku. Jednak musiat udawac jej amanta 1 ponosi¢ w zwiazku z tym
pewne wydatki. Zreszta, czyz nie wiedziata, ze zbiedniat ,,w wyniku inflacji”, ze
moze tylko pod tym warunkiem dzieli¢ z nig przyjemnosci, gdy ona za nie zaptaci?
Totez 1 dzi$ bez mrugnigcia oka przyjat zaproszenie, moéwiac sobie cynicznie, zZe i
Amerykanka na tym korzysta.

Jesli zas przypominat sobie o zonie, to tylko po to, by si¢ zastanawiac, jak si¢ od
niej uwolnic.

Spozywszy skromna kolacj¢ w towarzystwie corki, Jerzy Tomau pozegnat si¢
okolo dziesiatej, lecz nie poszedt do swego mieszkania, tylko ( pojechat tramwa-
jem pod gmach opery, chcac si¢ upewnic, czy przedstawienie juz si¢ skonczyto.



Wilasnie ostatni goscie opuszczali operg. Nie byto posrdd nich jego zigcia, przy-
puszczat wigc, ze znajduje si¢ juz w hotelu.

Sprezystym krokiem przemierzyt Unter den Linden, gdzie na drugim koncu
znajdowat si¢ hotel Adlon. Przez chwilg stal niezdecydowanie przed portalem,
wreszcie energicznie pchnat drzwi. Znat ten hotel jeszcze z dawnych dobrych
czasOw, totez bez trudu odnalazt restauracje. W jego zachowaniu byto tyle pew-
nosci siebie, ze obstuga nie zatrzymywala go, sadzac, ze zamierza zje$¢ w hotelu
kolacj¢. Mimo ubostwa mial wciaz doskonala prezencje.

Szedt wolno przez salg jadalna, obserwujac pilnie gosci. Juz chcial zawrdcié
sadzac, ze przyszedt na darmo, gdy nagle drgnat 1 stanal jak wryty. Przy stoliku w
niszy ujrzat zigcia; siedzial naprzeciwko elegancko ubranej damy, okrywajac jej
dton goracymi pocatunkami.

Jerzy Tomau zawahat si¢ chwile, po czym pewnym krokiem podszedt do sto-
lika. Herbert Lassberg podnosit wlasnie kieliszek szampana, by wypi¢ z Gladys
Boverley za pomysInos¢, gdy wtem ustyszat glos tescia:

—Dobry wieczor, Herbercie! Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam.
Herbert wzdrygnat si¢ 1 spojrzal zaskoczony na starszego pana. Gladys

Boverley postawila kieliszek 1 skierowata zalgknione spojrzenie na twarz
przybysza. Ton jego gtosu nie wrozyt nic dobrego. Obojgu kochankom glos uwigzt
w gardle.

—Moze przedstawisz mnie damie, Herbercie? — ciagnal pan Tomau, nie
podnoszac glosu.

Ukrywajac zaklopotanie 1 silac si¢ na spokoj, Herbert rzekt:

—Ach, kochany tato, co za niespodzianka! Nie przypuszczatem, ze ci¢ tu
spotkam.

—Wierze. To prawda, ze nie mam zwyczaju odwiedza¢ tego hotelu, w kazdym
razie w ostatnich latach. Ale prosze cig! — to mowiac, uklonit si¢ Gladys.



Nie majac wyboni, Herbert przedstawit go:

—Prosz¢ pozwoli¢, pani Boverley, moj tes¢, pan Tomau. Pani Boverley, moja
amerykanska znajoma.

—Cieszg sig, ze panig poznatem, pani Boverley. Styszalem od zigcia, ze poznat
przez swego przyjaciela grup¢ Amerykandw. Przypuszczam, ze czeka pani na
swych przyjaciol. Czy moge si¢ przysiasc? Chcialbym, by moj zie¢ odprowadzit
mnie potem do domu.

Gladys 1 Herbert wymienili ukradkowe spojrzenie. Herbert odpart szybko:

—Masz racj¢, pani Boverley oczekuje wigkszego towarzystwa, ktore najwy-
razniej si¢ spoznia.

Ale w Gladys obudzita si¢ przekorna natura kotki. Mruzac rozeSmiane oczy,
ubawiona zaklopotaniem Herberta i1 sroga ming starszego pana, powiedziala:

—Ach, pan tes¢ Mt. Lassberga, jak ja cieszg. Prosze usiasc.

Jerzy Tomau wywnioskowat ze stow Amerykanki, ze wiedziala, iz Herbert jest
zonaty. Od razu stracita w jego oczach. Szanujaca si¢ kobieta nie powinna pisaé
mitosnych biletow do Zonatego mezczyzny.

Tymczasem Gladys wskazata mu fotel, ktory Herbert przyniost od innego sto-
lika. Dopiero teraz zauwazyt, ze przy stoliku byty tylko dwa fotele. W takim razie
jego tes¢ od razu musiat si¢ zorientowac, ze on i Gladys nie czekali na nikogo. Jego
zaklopotanie ustapito miejsca wscieklosci, ze tes¢ zjawit si¢ tak nie w pore.

Tymczasem Jerzy Tomau, nie zwazajac na zigcia, usiadt 1 przez chwilg roz-
mawial uprzejmie z Gladys Boverley doskonata angielszczyzna. Herbert odezwatl
si¢ kilkakrotnie potgebkiem, zastanawiajac sig, jak pozby¢ sig tescia.

Wreszcie ten powiedziat jak gdyby nigdy nic:

—Cieszeg sig, ze ci¢ spotkalem. Bylem u Marii — nie czuje si¢ najlepie;.
Rozwaz, czy nie powinienes wigc pdjS¢ do domu. Ja chetnie dotrzymam towarzy-
stwa pani Boverley, poki nie przyjda jej przyjaciele.



Gladys zarumienita si¢, Herbert zbaranial. Ale nim zdazyt cokolwiek odpo-
wiedzie¢, Gladys odezwata sig:

—Och, no, nie chceg pana zatrzymac, ja zmegczony bardzo 1 18¢ teraz do pokoju.
Moje przyjaciel spdznic, ja nie czeka¢ na nie. Pan towarzyszy zaraz zigciu, Mr.
Tomau, ja nie chcie¢ sprawiac¢ klopot.

Jerzy Tomau uktonit si¢ elegancko.

—Jest pani bardzo taskawa, pani Boverley, rzeczywiscie, troch¢ niepokoimy
si¢ o corke. Odprowadzimy pania do windy 1 pozegnamy si¢ za pani faskawym
pozwoleniem.

To mowiac wstat z fotela 1 poszedt przodem, torujac im drogg migdzy stoli-
kami. Herbert odprowadzit go ztym spojrzeniem, a potem ucatowal dion Gladys.

—Jestem niepocieszony, moja stodka, uwielbiana Gladys.
Amerykanka patrzyla na niego kpiacym wzrokiem.

—Och, maty boy musi do domu, nurse prowadzi¢ do zony — powiedziala na
wpot drwiaco, na wpot zirytowana.

—Wybacz, Gladys, nie mogge si¢ wymowic. Ale jestem wsciekly, ze muszg cig
opusci¢ w takiej chwili. Czy wolno mi bgdzie dowiedzie¢ si¢ jutro przed potu-
dniem o twoje zdrowie?

Gladys spojrzata na niego roziskrzonym wzrokiem.

—Biedny Herbert! Ty jestes niewolnik od twoja zona. Weil, bedziemy czekac
tobie jutro o jedenastej, ale bez niani.

Herbert przycisnat jej dton do warg, udajac podniecenie.

—To sig juz nigdy nie powtorzy! Masz racje, jestem niewolnikiem, ale skrusze
te kajdany. Kochasz mnie, Gladys?

Ale ona wiedziala tylko jedno: ze coraz bardziej pozada Herberta Lassberga,
gdyz ten starszy szpakowaty me¢zczyzna, taki wytworny 1 surowy, chce mu jej go



zabrac.
—Well, well! I love you, my darling.

—Moja stodka Gladys, gdybym mogt z toba zosta¢! Dobranoc, $nij o mnie!
Chodz, odprowadzg ci¢ do windy.

Szeptali pospiesznie, podczas gdy Jerzy Tomau czekat na nich o kilka krokow
dalej, w przejsciu miedzy stolikami. Uktonit si¢ w milczeniu, przepuszczajac
Gladys i1 Herberta, 1 ruszyt za nimi. Czekat w holu, az Gladys wsiadzie do windy, a
gdy zie¢ podszedl do niego z ponura ming, powiedziat spokojnie:

—Zapomniale$§ zaptaci¢ rachunek.
Herbert zmieszal si¢. Ale trzymajac fason, rzucit obojetnie:
—Pani Boverley ureguluje rachunek, bylem jej gosciem.

Teraz z kolei Jerzy Tomau zarumienit si¢ ze wstydu. Cieszyl si¢, ze Maria nie
widzi, jak jej maz pozwala ptaci¢ za siebie kobiecie. Dla zigcia to pewnie nie
pierwszyzna. Ale nic na to nie powiedziat 1 obaj panowie w milczeniu wyszli na
ulice.

Wreszcie Herbert nie wytrzymat i wybuchnat:
—Czy powiesz mi wreszcie, dlaczego mnie szpiegujesz?

—To niewlasciwe okreslenie, zabraniam ci tak moéwi¢. Odszukatem cig, by ci
powiedzie¢, ze jako zonatemu mezczyznie, nie wypada ci dostawa¢ mitosnych
biletow 1 jes¢ kolacji sam na sam z obca kobieta.

—Nic ci do tego. Zreszta, to byto spotkanie w interesach. Czy nie mam prawa
omawiac interesOw w czasie kolacji z niezame¢zna Amerykanka?

Jerzy Tomau rozesmiat sig.

—Chyba nie pamigtasz tresci tego biletu — jego ton nie wskazywat na spo-
tkanie w interesach. Sposob, w jaki jawnie flirtujesz z pania Boverley, jak catujesz
j€j rece, tez maja niewiele wspolnego z interesami.



—Pocatowatem ja serdecznie w reke na znak wdzigcznosci, gdyz znalazta mi
intratng posade. Jak ci juz moéwitem, czekaliSmy na grupke Amerykanow; spo-
dziewalem si¢ ubi¢ z nimi $wietny interes. Zaszkodzites mi, zjawiajac si¢ w hotelu.

—Naprawde? Czekaliscie na grupke Amerykanow? Czy stolik nie byl przy-
padkiem za maty? Nakryte bylo tylko na dwie osoby. Zapominasz, ze pani
Boverley wyraznie pisata, ze zjecie kolacj¢ sami.

Herbert na chwilg stracit gloweg. Wykrzyknat wsciekty:
—Moébwitem, zZe nie zyczg sobie szpiegowania!

—Zrobitem to tylko dlatego, by dochodzi¢ praw mojej corki. Nie wypada, by$
flirtowal z lekkomyslna osoba 1 zaniedbywat swoja zone.

—Kto mowi, ze pani Boverley jest lekkomyslna osoba?

—Ja! Swiadczy o tym choéby to, ze pisze do ciebie taki bilecik i zaprasza cie na
kolacje we dwoje wiedzac, ze jestes zonaty. Mam nadziejg, ze ona przynajmniej
jest wolna?

—Jest wdowa. A poza tym powtarzam, ze chodzi tylko o interesy.

—Chyba po raz pierwszy w zyciu troszczysz si¢ o interesy. Dziwi mnie tylko,
ze robisz je akurat z mtoda, czarujaca wdowka.

—A gdybym ci powiedzial, ze pani Boverley zaproponowata mi bardzo dobra
posadg?

—Jaka posadg?

—Wybacz, ale nie mogg na razie o tym mowic. Interes nie jest jeszcze zakle-
pany. Nie wiem, czy w ogodle cos$ z tego wyjdzie, skoro przeszkodzites mi, gdy
probowatem zyskac¢ sympati¢ wptywowej damy. Przeciez ty ja po prostu obraziles
swoim zachowaniem.

—Naprawdg¢? — spytal starszy pan, zty 1 ubawiony zarazem. — Skoro spo-
tkaliscie si¢ w interesach, to nie ma powodu by¢ obrazona. A w ogole, proszg cie,
oszczedz mi tych bajeczek. Maria wie, ze w twoim zyciu jest inna kobieta. Ma



teraz dowdd w reku w postaci tej kartki.

—Ach, wigc to zazdrosci Marii zawdzigczam twoja wizyte! To bardzo intere-
sujace!

—Watpig, czy Maria jest zazdrosna. W kazdym razie nie pozwolg jej obrazac.
Zaktadam, ze poOjdziesz teraz prosto do domu. Tutaj nasze drogi si¢ rozchodza.
Chciatem ci jeszcze powiedzie¢, ze w tych dniach przeprowadzam si¢ do was. Z
powodu inflacji muszg zrezygnowac¢ nawet z mojego skromnego mieszkanka, jesli
mam nadal utrzymywa¢ wasze. Musimy teraz bardzo oszczedza¢. Maria zwolni
kucharke 1 stuzbe, zatrzyma tylko pokojowke — dopdki bedzie nas na to stac.

Herbert wybatuszyt oczy.
—7*t adna perspektywa, nie ma co! — powiedziat, krztuszac si¢ z wsciektosci.

—Nic na to nie poradzg. Nie moge wam dac ani grosza wigcej niz na czynsz i
jedzenie, a 1 to nie wiem, jak dtugo. Od dzi$§ na osobiste wydatki bedziesz musiat
sam zarobicC.

Herbert rozesmiat si¢ ochryptym glosem.

—Co6z za wspaniata perspektywa, drogi tesciu! I dlatego pozbawitem si¢
wolnosci!

—Milcz! — wybuchnal starszy pan. — Znositlem twoje humory, poki chodzito
o szczescie mojej corki. Oszczedzatem cig¢ ze wzgledu na nia, ze wzgledu na nia
wigkszos¢ moich dochodow szta do twojej kieszeni. Ale teraz juz koniec! Nie
datbym ci ani grosza, gdybym nawet mogl. Przyczynile§ si¢ walnie do mego
bankructwa. Maria nawet nie wie, jakie sumy przepuszczales. A najgorsze jest to,
ze zabrales jej ostatnie klejnoty, ktore miata odlozone na czarna godzing. Dopiero
dzisiaj si¢ o tym dowiedziatem. To byta ostatnia kropla, ktora dopetnita czary

goryczy.

—Przez ostatnie lata trzymates mnie cholernie krotko, musialem jakos zdo-
bywac pieniadze.

—Tak, na splacenie dlugow karcianych 1 pokrycie kosztéw luksusowych roz-



rywek! Czy nie zastanawiates si¢ nigdy nad tym, jak Zzalosna rol¢ odgrywasz przez
te wszystkie lata? Nigdy nie przyszto ci do glowy, ze obowiazkiem mezczyzny jest
pracowac na utrzymanie zony 1 rodziny?

Herbert nie mogt zrozumied, jak to si¢ stato, ze jego zwykle tak tagodny 1
ustepliwy tes¢ pokazat nagle rogi. Mysl o Gladys Boverley dodata mu sit.

—Wilasnie mi dzi$ przeszkodzites w spetnieniu tego obowiazku — powiedziat
cynicznie.

—Nie ma sensu rozmawiac z toba dtuzej na ten temat. Wiedz zatem, ze w tych
dniach przeprowadzam si¢ do was 1 ze bede dawat pieniadze tylko Marii na
utrzymanie domu. I bede¢ miat oko na ciebie, bys$ nie obrazat 1 nie zasmucat wigce;j
mojej corki. Dobranoc!

Z tymi stowy Jerzy Tomau odwrocit si¢ na pigcie 1 odszedt energicznym kro-
kiem. Herbert Lassberg odprowadzil go zlym wzrokiem z wymuszonym
usmieszkiem na ustach.

—Stary idiota! —powiedziat do siebie.

Jak to dobrze, ze znalazt sobie t¢ Gladys Boverley i1 ze ona si¢ w nim zakochatla.
Gdyby nie to, mialby si¢ teraz z pyszna. Odetchnat z ulga 1 zapaliwszy papierosa,
zatrzymal przejezdzajaca taksowke. W samochodzie wyciagnat portfel 1 przeliczyt
gotowke. Wystarczy mu najwyzej na trzy dni. Od tescia nie dostanie juz grosza, co
do tego nie miat najmniejszych watpliwosci. Zaklat brzydko 1 twarz mu stward-
niata, gdy podjat nieodwotalna decyzj¢. Teraz nie miat juz wyboru. Musiat zerwac
wigzy laczace go ze zbiedniala kobieta, by si¢ polaczy¢ z bogata. Nikt nie moze
zadac od niego, by dalej zyt wraz z zona 1 tesciem w tak prymitywnych, biednych
mieszczanskich warunkach, kiedy sta¢ go byto na lepszy los. Nie ma rady, musi
opusci¢ Marie.

Trochg tego zatowatl. Badz co badZz Maria byla jedyna kobieta, jak” kiedykol-
wiek w zyciu kochal. Nawet teraz jeszcze jej surowa uroda dzialata na niego bar-
dziej niz bujne wdzigki przekwitajacej Amerykanki. Ale to si¢ juz teraz nie liczylo.
Byt juz najwyzszy czas, by opusci¢ tonacy statek. Gladys zwigzata si¢ z nim nie-



opatrznie, a on nie nalezal do mgzczyzn, ktorzy nie skorzystaliby z takiej gratki.
Nie miat tez zadnych oporow przed opuszczeniem kobiety, ktora stata mu si¢
ci¢zarem.

Samochdd zatrzymat si¢ przed domem. Wysiadt, zaptacil, wyrzucit niedopatek
papierosa i spojrzat w gore. W salonie palito si¢ Swiatlo, a wigc Maria nie potozyta
si¢ jeszcze. To dobrze — rozmowi si¢ z nia od razu.

[11

Po wyjsciu ojca Maria z ksigzka usiadla w salonie pod wielka stojaca lampa.
Lektura wciagnela ja 1 calkiem zapomniata o smutkach 1 ktopotach. Powrot mgza
zaskoczyt ja. Zerwala si¢ jak oparzona. Nie spodziewala si¢ go tak wczesnie.
Zwykle w por¢ wycofywata si¢ do swych pokojow, nie majac ochoty wita¢ go, gdy
wracat do domu po swych wieczornych rozrywkach. Spojrzata wigc lekko prze-
straszona.

—Dobry wieczor, Mario!
—Dobry wieczor. Wczesnie dzi§ wrocites — odparta, nie odktadajac ksiazki.

—Przeszkadza ci to? — spytal zaczepnie, nie wiedzac, jak zacza¢ rozmowe. —
Wrécitem wezesniej, gdyz cheg z toba porozmawiac o pewnej sprawie.

Podszedt do Zony, siedzacej wciaz nieruchomo w fotelu, 1 patrzac na nia z gory,
mimo woli porownywal ja z Gladys Boverley. To porownanie wypadalo zdecy-
dowanie na korzys¢ Marii. Ale co mu z jej wdzigkow, gdy jest teraz biedna? A
Gladys Boverley moze oztoci¢ swa przywiedta urodg. Opadiszy na fotel, zatozyt
nonszalancko nog¢ na nogg.

Teraz Maria odlozyta ksiazke i spojrzata na niego pytajaco. Swiatto lampy
rzucalo czerwonawy, metaliczny blask na jej wlosy w odcieniu ciemnego ztota,
padato na jej twarz o rysach wprawdzie nie klasycznie pigknych, ale petnych
nieporownywalnego wdzigku. Maz po raz pierwszy w zyciu zachwycil si¢ jej



uroda. Jak cudownie sklepione byto jej nieskazitelne czoto o delikatnych skro-
niach! Przepigkne tuki brwi ocieniaty oczy, czarne rzg¢sy tworzyty dwa urocze
potksiezyce na bladych policzkach. Mocny, owalny podbrodek znamionowat
energi¢. Zdziwito go to. Moze to ostatnie lata, pelne trosk i zmartwien, tak od-
mienity t¢ dziecinng twarzyczke, jaka miata w dniu slubu? Ta kobieta — jego zona
— byla doprawdy czarujaca istota! Jakze pospolita wydata mu si¢ w tej chwili
uroda Gladys Boverley. Szkoda, ze Maria nie ma milionow tamtej! Myslat
trzezwo, w sercu czut chtod.

—Co masz mi do powiedzenia? — spytata Maria, patrzac na niego szczerze i
powaznie.

Nie mogt znies¢ tego spojrzenia. Odsunat si¢ od lampy, tak iz nie mogla wi-
dzie¢ dobrze jego twarzy. Przez chwilg zastanawiat si¢ nad odpowiedzia, wreszcie
rzekt szorstko:

—Dlaczego postatas ojca, by mnie szpiegowal?

Maria spojrzata na niego zdumiona i dotknigta do zywego. Widac bylo, ze nie
wie nic o bytnosci ojca w hotelu.

—Mojego ojca? Dokad niby miatam go posytac?

—DoAdlonu!

—OQjciec byt w Adlonie?

—Tak, sama go do tego sprowokowatas, dajac mu bilet.

Maria wyprostowata sig, przybierajac dumny i peten rezerwy wyraz twarzy.

—To prawda, pokazatam ojcu bilet. Ale mylisz si¢ sadzac, ze sprowokowatam
go do pojscia do Adlonu, gdzie, jak wiem, miales spotkanie z kobieta. Ojciec zrobit
to wbrew mojej woli.

—Nie powinien byt tego robic.

—OQjciec mial na pewno czyste intencje. Moze chcial nas pogodzi¢. Mogt sobie
tego oszczedzic—powiedziala zimno.



Herbert speszyt sie.

—To ciekawe. Sadzisz wigc, ze migdzy nami definitywnie wszystko skon-
czone?

—Tak! — wyrzekta, wznoszac tymi stowami niewidzialny mur migdzy nimi.
Herbert rozesmiat si¢ z przymusem.

—Zabawne! A wigc nie mam juz zadnych szans u ciebie, nawet gdybym si¢
bardzo starat?

—Nigdy wigcej nie begdziesz mial u mnie szans, jak to elegancko wyrazites.
Przez wszystkie te lata nie interesowales si¢ mna. Nie zauwazytes nawet, ze stales
mi si¢ zupehie obcy.

Herbert Lassberg nie mogt znies¢ jej spokoju. Ranito to jego dume.
—1I kiedyz to nastapito, jesli wolno spytac?

—Nie wiem doktadnie, kiedy. Ale wszystko zaczeto si¢ od tego dnia, gdy
niechcacy podstuchatam twoja rozmowge z przyjacielem.

—Ach tak! Od chwili gdy si¢ dowiedziatas, ze nie jestem owym krwawym
bohaterem z twoich marzen — zadrwit.

—Nie, od chwili gdy zrozumiatam, ze mnie oktamywate§ kazdym stowem,
drwiac z sentymentalnej gesi, ktora ci bezgranicznie ufata. Wtedy zrozumiatam, ze
nigdy mnie nie kochates, ze ozenites si¢ ze mna dla pienigdzy. Liczytes na to, ze
moj ojciec bgdzie ci¢ utrzymywat, by$ nie musiatl pracowa¢. W tym momencie
uswiadomitam sobie, ze jestes dla mnie kim§ obcym, Ze to nie ciebie kochatam, ale
uhude.

—Daj spok¢j tym sentymentalnym bzdurom! — zawotat ze zloscia.

—To nie sa sentymentalne bzdury. Oddatam si¢ m¢zczyznie, ktorego uwaza-
tam za uczciwego, dzielnego 1 wiernego. A ty jeste§ zupetnym przeciwienstwem
takiego mezczyzny. Przekonalam sig, ze nie masz tez zadnych innych pozytyw-
nych cech, jakie moglyby mi ostodzi¢ to rozczarowanie. Jeste$ przystojny, ale pod



ta uyymujaca powtoka kryje si¢ zatrute ziarno. Gdy zdatam sobie sprawe z pomyiki,
states mi si¢ zupehlie obcy. Ale taczyly mnie z toba wigzi, ktorych, zgodnie z
moimi zasadami, nie mozna targa¢, gdyz sa to wezty przysiggi. Miatam nadziejg,
ze chociaz to zauwazysz, bo od tamtego czasu nie zblizyliSmy si¢ do siebie.

Maz spojrzat na nia cynicznie, co wywotalo rumieniec na jej twarzy.
—Nie, nic takiego nie zauwazytem, miatem inne zmartwienia.
Maria patrzyta mu prosto w oczy szczerym, powaznym spojrzeniem.

—Wigc dowiedz sig, ze nasze matzenstwo jest juz tylko czcza forma, pozorem,
zachowywanym wobec ludzi.

—To utatwi proces — rzucit drwiaco.
—Jaki proces?

—Wolasnie o tym chciatem z toba mowic. No wigc, twoj ojciec, zjawiajac si¢
tak nieodpowiedzialnie w hotelu, przeszkodzil mi dzis w waznej konferencji z
pania Gladys Boverley.

Maria podniosta na niego wzrok.
—To pewnie ta dama, od ktorej dostates bilet?
—Wiasnie, to ta dama, ktora do mnie napisata.

—I miates$ z nia spotkanie w interesach? — pytata Maria spokojnie 1 rzeczowo,
jakby jej to wcale nie obchodzito.

Po jego twarzy przemknal okrutny, prozny usmiech.
—Tak, ona si¢ mng interesuje.

Marii drgnety usta. Znow zalala ja fala wstydu z powodu tego mezczyzny,
ktory wydawat jej si¢ coraz nikczemniejszy, a do ktorego zgodnie z prawem na-
lezata. Cierpiala straszliwie, ze oddata si¢ m¢zczyznie, ktory nie byt jej godzien.

Herbert Lassberg dostrzegt jej zmieszanie, ale wytlumaczyt je sobie opacznie.
Triumfowat. A wigc jednak nie bylo jej wszystko jedno! Zapomniat przy tym, ze w



jego wlasnym interesie lezato, by Maria juz si¢ nim nie interesowata. Jego proz-
nos¢ domagata sig, by ta kobieta cieipiala z tego powodu, Ze on ja porzuca.

—Proszg, oszcze¢dZz mi szczegotow — powiedziata Maria cierpko.

—Szczegbdly sa nieodzowne dla jasnosci sytuacji — powiedzial z blyskiem
satysfakcji w oczach. — A wigc, jak méwitem, Gladys Boverley, wdowa po
amerykanskim milionerze, interesuje si¢ mng i zamierza wyrobi¢ mi doskonala
pozycje w Nowym Jorku.

Maria spojrzala na niego, bardziej zdziwiona niz oburzona.
—Pozycj¢?

—Tak, doskonata pozycje, ktora mi wreszcie pozwoli wyrwac si¢ z tej nedzy, w
jaka wpedzito mnie bankructwo twego ojca. Nietatwo byloby mi moéwic¢ o tym,
gdyby nie to, ze zgodnie z tym, co powiedzialas, jestem ci najzupeiniej obcy, i
gdybys nie ustalita z twoim ojcem, ze si¢ do nas wprowadzi. To ostatnie jest dla
mnie zupehie nie do przyjecia.

—Musimy si¢ ogranicza¢. Nie widze powodu, by md; ojciec wiodt samotne
zycie, podobne do mojego. JesteSmy sobie potrzebni, a tobie to chyba nie prze-
szkadza.

Herbert zerwat si¢ na rowne nogi.

—Wo1asnie ze mi przeszkadza! Nie uSmiecha mi sie, zeby teS¢ bez przerwy
siedziat mi na karku i trzast sie o kazdy grosz. Nie odpowiada mi to, rozu-
miesz? — Powiedziat brutalnie, a gdy milczata, ciggnat gwattownie —a w
ogoble ozenitem sie z tobg tylko dlatego, ze myslatem, ze jeste$ bogata. Po co
by mi byta biedna kobieta? Teraz jeste$ biedna z winy swego ojca, a ja nie
mam zamiaru zy¢ w nedzy. Jak méwitem, pani Boverley wyrobi mi doskonatg
pozycje, ale moze zatrudnic¢ tylko wolnego mezczyzne. Tym samym dochodze
do sedna sprawy: prosze cie o rozwod, bym mégt, jako cztowiek wolny, na-
prawic swoje sfuszerowane zycie. Musze sie wyrwac z tego drobnomiesz-
czanskiego wiezienia, dusze sie tutaj.



Byl bardzo wzburzony. Bal si¢, ze Maria bedzie usitowata go zatrzymac, i tym
gwattownym zadaniem wolnosci pragnal przecia¢ t¢ mozliwos¢. Byt przekonany,
ze po tym, co powiedzial, Maria zapomni o dumie 1 chtodzie i bgdzie go btaga¢ na
kolanach, by jej nie opuszczal. Przygotowal si¢ na t¢ ewentualnos¢, mobilizujac
caly swoj przyrodzony chiod.

Ale zawiddt sig. Maria wstata wolno ze swego miejsca, wyprostowala sig,
bardzo blada, ale oczy jej patrzyly chtodno i spokojnie. Zimnym, oboj¢tnym glo-
sem rzekita:

—Jestes wolny, nie zatrzymuj¢ cig.

Herbert gapil si¢ na nia skonsternowany.
—Zgadzasz sig... na rozwod? — spytat zdumiony.
—Tak! — odparla zimno.

Teraz obawy Herberta, ze Maria zechce go zatrzymac, ustapity miejsca ma-
tostkowemu rozdraznieniu, ze tak tatwo si¢ go pozbywa.

— Ach, wyglada na to, ze ci¢ to wcale nie obchodzi, ze mamy si¢ rozwies¢?
Maria oddychata cigzko.

—Owszem, bardzo mnie obchodzi. Wciaz jeszcze nie Smiem w to uwierzyc, ze
nie kiwnawszy nawet palcem w bucie, pozbedeg si¢ tancucha, ktorym jestem
przykuta do ciebie. Mimo wszystko dzwigatabym nadal te peta, gdyz przysiggatam
przed ottarzem wiernos¢ az do Smierci. Ja nie rzucam slow na wiatr. To, ze ty
chcesz si¢ ode mnie uwolni¢, zwalnia mnie z danego stowa — 1 dzigkuje ci za to.
Tak, dzigkuje ci, ze uczynites mnie na powrot wolnym cztowiekiem, ze nie musz¢
tamac przysiegi.

Herbert byt zupehie zbity z tropu. W tej chwili nic nie mogloby go bardziej
zabole¢ niz jej westchnienie ulgi, ze wreszcie si¢ od niego uwolni. Powinna go
btagac, by jej nie porzucat — tego wlasnie oczekiwat. Stato si¢ inaczej 1 to go
zabolato.



Patrzyl na nig groznie, oczy jego ciskaty blyskawice.

—A wigc to tak? Cieszysz sig, ze chce si¢ z toba rozwiesc¢? A ja, ghupiec,
miatem wyrzuty sumienia, ze chcg ci¢ o to prosic!

Maria wyprostowata si¢ dumnie.
—Jak widzisz, jestem spokojna.
Herbert odrzucit gtlowe, Smiejac si¢ ochryple.

—Ach, te kobiety! Sa bardziej bez serca niz najbardziej nieczuty mezczyzna.
Tobie tatwiej jest si¢ ze mna rozsta¢ niz mnie.

—To o czyms$ Swiadczy — odparta Maria z wyzszoscia. — Znam ci¢ bardzo
dobrze 1 wiem, ze rani¢ twoja préznos¢, bo tak tatwo godze si¢ na rozwod. Po-
winnam rozpaczac, btagac ci¢ na kolanach, zebys zostal. Ty bys i tak odszedt, ale
mialbys satysfakcje! To wielkie szczgscie dla mnie, ze moge z takim spokojem
zgodzi¢ si¢ na ten rozwod. Ale nie mysl, ze bytam rownie spokojna, gdym zro-
zumiala, ze nic nas juz nie taczy. To wtedy nastapil prawdziwy rozwod. Kiedys
wierzytam w ciebie, w mtodzienczym uniesieniu widzialam w tobie m¢j ideat —
jakaz gorycza napetnito mnie umieranie mojej mitosci! Ale ta mito§¢ umarta, gdyz
nie jestem zdolna kocha¢ mezczyzny takiego jak ty. A teraz nie mamy juz sobie
chyba nic wigcej do powiedzenia.

Jego twarz wykrzywit m§ciwy usmiech.

—Jeszcze tylko jedna drobnostka. Jestem gotow wzia¢ wing na siebie, ale
chwilowo nie bed¢ mogt ci ptaci¢ alimentow. Gdybys si¢ jednak przy tym upierata,
bede zmuszony podac jako powod rozwodu to, ze nie chciatas ze mna wspotzy¢.

Maria zbladta jak Sciana wobec tego nowego dowodu jego nikczemnosci.

—Nigdy nie dostatam od ciebie ztamanego szelaga! Przez wszystkie te lata
ojciec ci¢ utrzymywal. Myslisz, ze przyjetabym od ciebie pieniadze, nawet gdybys
mi je proponowal? Wolalabym zebra¢ niz wzia¢ od ciebie pieniadze. Badz spo-
kojny o to! Mogle$§ sobie oszczedzi¢ tej zatosnej sceny. Ale teraz juz dos¢. Cata
reszt¢ omoOw, prosze, z moim ojcem 1 adwokatem. Zostaw mnie juz.



—Tak ci si¢ spieszy, by si¢ mnie pozby¢? — spytal ze zle udawang ironia.
Oczy jej zabtysty.

—Tak! Nie mogg juz znies¢ twojego widoku! Idz, umieram ze wstydu, ze za
ciebie wysztam. 1dZ!

W tych gwaltownych stowach drgatl thumiony bol zranionej kobiecej dumy. Nie
zwlekajac dluzej 1 nie ogladajac si¢ za siebie, Herbert w milczeniu opuscit salon.

Tej nocy Herbert Lassberg spat niewiele. Gdy przetknal gniew z powodu za-
tosnego zejScia ze sceny, poczat rozmyslac, jak by tu sprawnie przeprowadzié
rozwod 1 przywiazac¢ do siebie Gladys Boverley. Wiedzial, ze byla bogata, hor-
rendalnie bogata. Bylby to o wiele korzystniejszy zwiazek niz z Maria. Ojciec
Marii byl wprawdzie niegdys bogatym cztowiekiem, ale jego majatek nie mogt si¢
rownac¢ z milionami Gladys.

Nigdy w zyciu nie byt jeszcze tak biedny. Rozpieszczonemu jedynakowi ro-
dzice pozostawili niewielki spadek, wystarczajacy na skromne zycie, gdyby umiat
pracowicie go pomnazac¢. Ale Herbert unikal pracy 1 lubit zachowywac si¢ jak
wielki pan, totez przepuscit majatek w ciagu kilku lat. Potem przyszta wojna.
Herbert dekowat si¢ na tytach, wiodac bezpieczne 1 przyjemne zycie, cho¢ nie
oplywat juz we wszystko tak jak przed wojna. Kiedy wojna si¢ skonczyta, posta-
nowit wykorzysta¢ przyjemna powierzchownosc¢, by zdoby¢ mitos¢ jakiejs bogate;j
kobiety 1 zy¢ dalej beztrosko na jej koszt. Nie przyszto mu do glowy, ze mogiby
zarabia¢ na zycie. Zreszta niczego nie umiat, na czym mogltby oprze¢ swoja eg-
zystencje. Znal Swietnie angielski 1 francuski, gdyz rodzice przyktadali do tego
duza wage 1 optacali najlepszych nauczycieli; dobrze gral w tenisa, Swietnie tan-
czyl, byt dusza kazdego towarzystwa, mogac rozmawia¢ powierzchownie na
kazdy temat; na tym jednak wyczerpywaty si¢ jego mozliwosci. Do perfekcji do-
prowadzit umiej¢tnos¢ zdobywania kobiet. Mtodziutka Mari¢ Tomau bez trudu
owinat sobie dokota palca.

Ojcu Marii zie¢ nie przypadt do gustu, ale idac za uczuciem corki, robit
wszystko, by umili¢ mu zycie. Jerzy Tomau, cztowiek pracowity 1 czerpiacy sa-
tysfakcje z pracy, nie mégt zrozumie¢ sktonnosci Herberta do lenistwa. Poczat-



kowo kilkakrotnie zatatwiat mu intratne posady, dajace mozno$¢ czynnego zycia,
ale Herbert na zadna si¢ nie zdecydowat — po prostu nie usmiechata mu si¢ per-
spektywa wytezonej pracy. Totez odrzucal wszystkie propozycje pod lada pretek-
stem. I tak juz zostato.

Spozywszy nazajutrz $niadanie —jak zawsze samotnie, cho¢ tego dnia wstat
wyjatkowo wczesnie — Herbert z dziwnym uczuciem rozejrzat si¢ po eleganckim,
wygodnie urzadzonym pokoju 1 nagle poczut zal, ze musi to wszystko opusci¢. A
co bedzie, jesli Gladys Boverley nie dotrzyma obietnicy? Jesli go odtraci 1 wyje-
dzie sama?

Pomyslat o swych skromnych zasobach finansowych i1 przeszyt go dreszcz
leku. Co zrobi, jesli Gladys si¢ go wyrzeknie — teraz, gdy spalit za soba wszystkie
mosty?

Zerwal sie¢ z miejsca. Od razu stracit apetyt. Poszedt do sypialni, by ubrac si¢ do
wyjscia. Stanawszy przed wysokim lustrem w ubieralni, przygladat si¢ krytycznie
swemu odbiciu. Po jego twarzy przebiegt chelpliwy usmiech. Do diabta! Takiemu
facetowi1 jak on nie oprze si¢ zadna kobieta! Szybko otrzasnat si¢ z niepewnosci,
ktora posiatlo w nim dumne zachowanie Marii.

Ubral si¢ predko, gdyz Gladys Boverley wyznaczyta mu spotkanie na jedena-
sta. Nie mial ochoty pertraktowac¢ z tesciem, poki nie rozmowi si¢ ostatecznie z
Amerykanka. Pomyslny wynik tej rozmowy pomoze mu w rozgrywce z tesciem.
Przed wyjsciem napisal kartke do Marii, ze wroci za kilka godzin 1 ma nadzieje
zastac jej ojca, by omowi¢ z nim sprawe rozwodowa.

Za pig¢ jedenasta byt juz w hotelu. Odczekat pie¢ minut 1 punktualnie o jede-
nastej postat na gorg bilet wizytowy. Pani Boverley data mu znac, ze czeka na
niego. Zwykle musiat czekac, dzi§ przyjmowala go od razu. Zastanawiat sig, czy to
zty czy dobry znak.

Zastat Gladys w salonie. Spoczywala na fotelu w pozycji potlezacej, w kosz-
townym peniuarze z r6zowego jedwabiu z prawdziwymi koronkami. Z zagadko-
wym usmiechem podata mu mala pulchna dlon, przystrojona mnostwem pier-
scionkow, ktora on podniodst do ust z wyrazem uniesienia na twarzy.



—Droga, uwielbiana Gladys, dzis znébw wyglada pani czarujaco! W tym deli-
katnym ro6zu jest pani nad wyraz do twarzy. Jest pani dla mnie uosobieniem wiosny
— mowil, pozerajac ja plonagcym wzrokiem.

A w duchu myslat: nie powinna nosi¢ rézowych koloréw, przynajmnie; w
dzien. Za dnia wyglada zreszta o dziesigc lat starzej; nie bardzo mi si¢ chce wie-
rzy¢, by miata dwadziescia osiem lat.

W istocie, Gladys Boverley miata lat trzydziesci osiem, ale robita wszystko, by
wygladac¢ o dziesie¢ lat mtodziej. Niewybredne pochlebstwo”™ Herberta, jego go-
race spojrzenie 1 namigtny pocatunek, ztozony na jej dloni, mile techtaty jej
proznos¢. Mimo to spytala z drwiacym usmieszkiem:

—Oho, maty boy dostata urlop od surowa matzonka. Nie przyjdzie nurse dzi-
siaj zabra¢ go do domu?

Herbert osunat si¢ przed nia na kolana i objat ja gwaltownie, jakby nie mogac
oprzec si¢ przemoznym uczuciom.

—Jestem wolny, Gladys — wolny! Zrzucilem niewolnicze kajdany — dla
ciebie. Nie zniostbym rozstania z toba. I oto jestem — wolny. Ale wolny tylko tak
dtugo, poki nie uczynisz mnie swoim szczgsliwym rabem.

Z chelpliwym usmiechem Gladys patrzyla na jego twarz, drgajaca podniece-
niem, ktorego zrddto byto jednak inne niz przypuszczala. Ujgta jego twarz w obie
dtonie.

—By¢ to prawda, moja ukochana przyjaciela? Ty by¢ wolna? Jak ja miec to
rozumiec?

—Powiedzialem Zonie, Ze si¢ z nia rozwodzg, gdyz darze namigtng mitoscia
inna kobiete, 1 zycie u jej boku stato si¢ dla mnie nieznosne. Musiata si¢ zgodzi¢ na
rozwod, gdyz zagrozitem jej, ze inaczej si¢ zastrzelg. I oto jestem wolny, stodka
Gladys, 1 do twojej dyspozycii.

Amerykanka potrzasneta gniewnie glowa.

—Jak mozesz ty mowic, ze sig zastrzeli¢? To nie byla powazna, takie zte rzeczy



ja nie chcie¢ stuchac.

—Inaczej nie zgodzitaby si¢ na rozwod, Gladys, musiatem jej zagrozi¢. — 1
objat ja z dzika czuloscia, pokrywajac pocatunkami jej wargi.

Przez chwil¢ Gladys poddawata si¢ ch¢tnie tym dobrze udawanym pieszczo-
tom, wreszcie jednak rozsadek zapanowat nad namigtnoscia. Wywinawszy si¢ z
jego ramion 1 odgarniajac wlosy z rozognionej twarzy, powiedziata:

—Jak ty dziki czlowiek, Herbert Lassberg, ja nie ztapa¢ oddech! Ty nie musi
by¢ tak burzliwa.

—Ach, Gladys, jakze mogtbym by¢ spokojny w takiej chwili? Powiedz, ze
mnie kochasz!

—Yees, ja kochac tobie, bardzo duzo. Ty by¢ szarmancka megzczyzna, elegacka i
przystojna mezczyzna, jakie ja lubi¢ bardzo.

Herbert ucatowat jej dton.
—1I zostaniesz moja zona, Gladys, prawda?

Gdyby w tej chwili Gladys Boverley zajrzata Herbertowi w oczy, dostrzegtaby
czajacy si¢ na ich dnie wyraz chciwosci 1 wyrachowania. Ale ona unikata jego
wzroku, gladzac w zadumie jego czoto. Wreszcie odparta ze Smiechem:

—Och, jaka ty dzika! Jak ty moze o tym teraz mowic? Jak ty moze starac si¢ o
nowa kobieta, jesli ty jeszcze nie rozwiodla ze stara? My musie¢ czekac, az ty
rozwiedziony, wtedy mowic¢ o tym.

Jej stowa nie byty mu w smak. Catujac ja namigtnie, tak 1z tracita dech, szeptat
jej do ucha:

—Ja juz teraz widz¢ w tobie moja zong, Gladys. Myslg, ze w tej godzinie za-
reczyliSmy si¢ na wieki.

Roze$miata sig, ale nie bronita si¢ przed jego pocatunkami.

—My p0Ozniej o tym rozmawiac, kiedy ty by¢ catkiem wolna.



—Ale zabierzesz mnie do Ameryki, jak obiecatas?

Amerykanka patrzyla przed siebie w zadumie. Herbert wpatrywat si¢ w nig z
napigciem. Po dtuzszej chwili Gladys skingta glowa, jakby podja- wszy decyzje, 1
powiedziata zadowolona:

—Yes, tak to ujs¢. Ty ze mna jedzie do New York jako moja marszatek po-
drézy 1 sekretarz — tak, jako moja sekretarz, od ktora ja uczy¢ niemiecki.

—Jako tw@j sekretarz? — zdumiat si¢ Heibert.
Amerykanka rozesmiata si¢ swawolnie, targajac go zartobliwie za nos.

—Yes, jako moja sekretarz. Och, jaka ty dziecko, taka zdumiona. Przeciez ja
nie moze brac tobie do Ameryka jako moja kochanka. W New York ludzie bardzo
purytanie, nic nie robi¢ przeciw moralnoscia — zadna czlowiek nie musi zauwazy¢
nic. Jak ja przedstawi¢ ci¢ jako moja sekretarz, wszystko okay. Nikt nie mowic, ze
to by¢ —jak si¢ to nazywac? — obraza moralnosci. I zosta¢ ty u mnie jako se-
kretarz 1 marszatek podrdzy, az ty by¢ wolny 1 rozwod gotowy. Tak jest dobrze!

Herbert wcale nie uwazal, by to bylo dobrze. Byt troch¢ zdeprymowany, gdyz
inaczej sobie to wszystko wyobrazat.

—Czy nie byloby lepiej, Gladys, gdybys mnie tam za oceanem od razu przed-
stawita jako swego narzeczonego? Co powiedza twoi znajomi, gdy poslubisz
wlasnego sekretarza?

Twarz Gladys przybrata wyraz, jaki z pewnoscia datby Herbertowi do mysle-
nia, gdyby nie byt tak zaj¢ty przezywaniem swego rozczarowania.

—Och, w Ameryka sekretarz cztowiek jak wszystkie. Moje przyjaciele nic
nie mowic¢ na to. Zobaczymy, co bedzie. Tylko nie by¢ ty ciezka dla mnie, my
boy, wszystko by¢ tak, jak dobrze. Ty jeZzdzi wszedzie ze mng, zawsze moja
sekretarz. To dla tobie przyjemna tez lepiej jak moja kochanka. Ty mie¢
prawdziwa pensja, zeby nie przyjmowac pienigdze od kobieta. Zatrudniam
cie, optacac ci podréz, zywnos¢, do tego dolary. No wiec, ile? W Ameryka ja
placi¢ moj sekretarz procz wyzywienie, jesli dobrze pracowac, piecset dolar.



Ty bedzie bardzo doskonata sekretarz i ja ciebie ptace kazdy miesigc tysiac
dolar, oprocz podréz, wyzywienie i mieszkanie. Weil, my boy? —zakonczyta
ze Smiechem i chwyciwszy jego gtowe, pocatowata go w usta.

Herbert czut si¢ nieswojo. Inaczej sobie to wszystko wyobrazal. Ale gdy Gla-
dys wspomniala, ze nie bedzie musiat bra¢ pieni¢dzy od kobiety, zreflektowat si¢ 1
milczat. Musi mie¢ si¢ na bacznosci, by si¢ nie zdradzi¢, ze wcale go nie krepuje
przyjmowanie pienigdzy od kobiety, zwlaszcza takiej, ktora ma zosta¢ jego zona.
Pocieszatl sig, ze tysiac dolarow miesiecznie procz wyzywienia, mieszkania 1 bez-
ptatnych przejazdow to dla niego suma nie do pogardzenia, cho¢ wobec bogactwa
Gladys to kropla w morzu. Doszedt do wniosku, ze to bardzo taktowne ze strony
Gladys, ze nie zaproponowata mu wigcej. Ale mylit si¢. Gladys byla prawdziwa
Amerykanka 1 nie lubita przeptacac. Po prostu doszta do wniosku, ze tysiac dola-
rOw to wystarczajaca pensja dla jej ,,sekretarza™, zwlaszcza ze zycie bedzie miat za
darmo.

Propozycja Gladys nie odpowiadata co prawda zyczeniom Herberta, ale przy-
znawatl w duchu, ze moglo by¢ gorzej. Wychodzil przy tym z zalozenia, ze nie
przepracuje si¢ jako sekretarz Gladys. Tak czy owak przekonat sig, ze w sprawach
finansowych Gladys kieruje si¢ wylacznie zdrowym rozsadkiem. Jego roman-
tyczne wyobrazenia, ze Gladys bedzie si¢ w stosunku do niego kierowac zasada: co
moje, to twoje — okazaty si¢ mrzonka. Wyznaczyta mu sowite wynagrodzenie, ale
tak czy owak byla to Scisle ograniczona suma. Ale w zadnym wypadku nie wolno
mu si¢ byto zdradzi¢ z tymi zastrzezeniami. Schyliwszy sig, pocatowat Gladys w
reke 1 rzekt z ciezkim westchnieniem:

—Gdybys$ wiedziata, jakie to dla mnie okropne, Ze nie mogg zrezygnowac z tej
pensji! Nie jestem przyzwyczajony do przyjmowania pieniedzy od kobiety. To
mnie upokarza.

Zndéw chwycila go zartobliwie za nos.

—O yes, tobie ciezko by¢. Ale co zrobi¢? Nic! Ty dosta¢ pieniadze, w po-
rzadku. Money drugorz¢dna sprawa dla nas, musi by¢, jak potrzebny. Jesli nie
starcza, ty mowisz. Teraz my nie mowic¢ wigcej o money, tylko o love. Yes, ty mnie



duzo musi mowi¢ o mitos¢, gdy my sami. W obecnosci obce ludzie albo stuzba ty
by¢ zawsze korekt 1 tylko mowi¢ o business 1 takie rzecz. I wota¢ mnie zawsze
Mrs. Boverley, a ja tobie wola¢ mister sekretarz. Weil, my boy, ty nigdy nie za-
pomina o tym — all right, my boy?

Co6z bylo robi¢? Musiat nadal udawac zarliwego kochanka, a Gladys byla
nienasycona; musiat ja bez konca calowac, mowi¢ pochlebstwa, prowokowata go
do tego w sposob nader swawolny.

Wtem wyprostowata si¢ 1 klasneta w dionie.

—Teraz ty piszesz list do moja przyjaciotka Maud Bardon. Tam na biurko ty
znalez¢ wszystko, co potrzebne do tego. Ja teraz dyktuj¢. Szybko, szybko! Tak od
razu przedstawi¢ ci¢ moje przyjaciele w Ameryka, zeby nie dziwic, ze ja wraca z
nowy sekretarz.

Herbert wstal. Wiasciwie byl zadowolony, ze troch¢ odetchnie. Odrobing na-
dasany, ze mu tak od razu rozkazuje 1 kaze pracowac, usiadl przy biurku, wyjal
papier 1 spojrzat na nia. I wtedy Gladys podyktowata mu list po angielsku:

Najdrozsza Maud!

Dtugo nie dawatam znaku zycia, ale wiesz, Moja Droga, jak nie lubie pisac li-
stow. Gtlupio zrobitam, Ze zwolnitam sekretarza przed wyjazdem do Europy, nie
chcqce, by mi zawadzal w podrozy. Zdecydowatam sie zaangazowacé nowego se-
kretarza, ktory bedzie tez moim



marszatkiem podrozy. Gdy sie wojazuje, jest tyle spraw uciqzliwych dla damy.
Przedstawiam Ci wiec mojego nowego sekretarza, pana Lassberga. Wiasnie pisze
ten list pod moje dyktando. Bardzo mi to jest na reke. Teraz znow bedziesz do-
stawac ode mnie listy. Mr. Lassberg pojedzie ze mng do Nowego Jorku. To dzen-
telmen w kazdym calu...

Herbert uniost glowe, pytajac:
—Czy muszg to pisac?
Gladys skingla glowa, Smiejac si¢ lobuzersko.

—Weil, musimy to pisa¢. Maud bardzo ciekawa moj nowy sekretarz. Prosze
pisac dalej:

To dzentelmen w kazdym calu, do tego stopnia, ze wzbraniat sie o tym napisac.
Ale to oczywiste, ze nie zniostabym obok siebie mezczyzny, ktory nie bytby dzen-
telmenem. Wkrotce opuszczam Berlin. Bardzo mi sie tu podobato, ale bylam tu juz
dostatecznie diugo i chce zwiedzic¢ reszte Europy. Mniej wiecej za dwa miesiqce
wracam do Nowego Jorku. Teraz wybieram sie do Szwajcarii i Wioch. Bedziesz
dostawata stamtqd listy, skoro nie musze ich juz pisa¢ sama. Pozdrow ode mnie
wszystkich znajomych, a przede wszystkim Twego meza. Listy przysytaj mi do 25
lutego do Montreux, do 3 marca do Zurychu, do 15 marca do Genui, do 25 marca
do Wenecji i do 25 kwietnia do Rzymu. A potem juz do mnie nie pisz, bo wybieram
sie w droge powrotnq. Nie wiem jeszcze, z ktorego portu wyrusze, w kazdym razie
poptyne tylko niemieckim lub angielskim parowcem. Ciesze sie, ze si¢ juz niediugo
zobaczymy, mam Ci tyle do opowiedzenia!

Serdeczne pozdrowienia
Twoja Gladys

Herbert musiat jeszcze przygotowac list do wyslania. Wreszcie, rzuciwszy
okiem na zegarek, powiedziat:

—Czy pozwolisz, ze cig juz pozegnam, Gladys? Muszg jeszcze raz wroci¢ do
domu, by si¢ rozmowic z tesciem 1 spakowac. Teraz nie moge juz mieszkac¢ pod



jednym dachem z moja zona.



Gladys patrzyla na niego roziskrzonym wzrokiem.
—No, no, nie moze! Ty musie¢ wszystko zalatwié. Ile czas ty potrzeba?

—Mysle, ze jakies trzy, cztery godziny. Muszg si¢ jeszcze zobaczy¢ z adwo-
katem.

—Weil. Ja tymczasem ubierze si¢ 1 zje lunch sama. Od jutra ty towarzyszy mi w
kazdy positek. Dzi$ wieczor my tez razem, tak?

—Jestem na kazde twoje skinienie, stodka Gladys!

Pochylit sig, chcac ucatowac jej dton, ale ona przyciagneta jego glowe 1 poca-
towala go w usta.

—By¢ ty szczgsliwa, my boy?

—Wciaz mi si¢ wydaje, ze to sen, Gladys. Jestem taki szczesliwy, ze juz bede
zawsze z toba.

—Weil, niech ty $ni¢, to pigkny $nic. Ja tez $ni¢ razem z ciebie. Od dzisiaj ty
mieszkasz w tym hotelu, w poblizu mnie. Ja zaraz zamowi¢ pokoj dla tobie —
mojego sekretarz.

Herbert czut si¢ nieswojo, ze bedzie odtad funkcjonowat oficjanie jako pra-
cownik pani Boverley. Inaczej wyobrazat sobie ich stosunek; sam nie wiedziat,
kiedy energiczna Amerykanka wmanewrowata go w t¢ sytuacje wbrew jego woli.

Nawet nie przypuszczal, ze padl ofiara zimnej kalkulacji. Gladys Boverley
wiedziala, ze Herbert pragnie za wszelka ceng zosta¢ jej mgzem, ale ona nie za-
mierzata wyrzec si¢ wolnosci. Mimo iz byla w nim bardzo zakochana, nawet nie
myslata o tym, by zwiazac si¢ z nim na cate zycie. Znata siebie dobrze 1 wiedziata,
ze jest niestala w uczuciach. Wszelkimi sitami dazyta do tego, by zabra¢ Zonie tego
przystojnego me¢zczyzng 1 przywiaza¢ go do siebie; zawsze pozadata zakazanych
owocOw. Bedac zakochana, nie stracita bynajmniej glowy. Sekretarza moze
zwolni¢, gdy jej si¢ znudzi; 1 dlatego Herbert Lassberg musiat pozostac jej sekre-
tarzem. Gladys zatrudniala w tej roli juz kilku swoich amantow i1 nabyta pewnej
rutyny w angazowaniu i zwalnianiu ich.



A poza tym byla zbyt trzezwa, by nie zdawac sobie sprawy z tego, o co na-
prawdg chodzi Herbertowi. Byta wprawdzie zbyt prdzna, by przyznac, ze jej osoba
jest mu obojetna, ale dostatecznie trzezwa, by wiedzie€, ze bardzo zalezy mu na jej
majatku. Pod tym wzgledem niczym si¢ nie roéznit od wszystkich, ktorzy umi-
zgiwali si¢ do niej po $mierci m¢za. Wcale z tego powodu nie pogardzata Her-
bertem, byla wszak trzezwa 1 praktyczna Amerykanka. Ale tez nie miata naj-
mniejszego zamiaru wyjsS¢ za niego za maz.

IV

Byt tylko jeden megzczyzna, dla ktorego z ochota wyrzeklaby si¢ wolnosci, ale
wlasnie on zachowywal wobec niej niezmienna rezerwg, mimo wyraznych
awansow, jakie mu czynita. Cztowiek ten mieszkat w Nowym Jorku. Byl Niem-
cem z pochodzenia 1 nazywat si¢ Norman West. Przyjechal do Ameryki jako
dwudziestojednoletni mtodzieniec — majac w zanadrzu fenomenalny wynalazek.
Chcial studiowa¢ chemie, ale uniemozliwita mu to Smier¢ rodzicow. Pieniadze,
jakie mu zostawili, wystarczyly zaledwie na skromne zycie. Byt bardzo zdolny,
zdat Swietnie maturg. Przygotowujac si¢ do studidw, zrobit odkrycie, ktore wydato
mu si¢ rewelacyjne.

W Niemczech nie udato mu si¢ jednak nikogo zainteresowa¢ wynalazkiem.
Nikt nie bral powaznie mlodzika. Wzruszano ramionami, gdy szukat kapitatu na
sfinansowanie przedsigwzigcia. Nigdzie nie znajdowat wsparcia, wsz¢dzie zadano,
by zdradzil wpierw swoja tajemnice. A on chcial mie¢ pewnos¢, ze mu jej nie
skradna. Byt samotny jak palec, ale nie stracit animuszu. Zacisnat z¢by i1 zdecy-
dowat si¢ wyemigrowac. Moze w Ameryce, myslat, mtodos¢ nie bedzie mu za-
wada. Pieniedzy starczyto mu na optacenie podrézy 1 wizy. Przyjechat do Nowego
Jorku bedac posiadaczem wspaniatego wynalazku, peten smiatych planow i roz-
pierajacej go energii, co go znacznie postarzato. Po kilku niepowodzeniach przy-
padek zetknat go z panem Boverleyem, m¢zem Gladys. Rzutki przedsigbiorca,
weszacy wszedzie za zyskiem, zainteresowat si¢ pomystem mlodego cztowieka.



Dostrzegltszy dobry interes, kazat sobie opowiedzie¢ wszystko, co Norman mogt
zdradzi¢ nie narazajac si¢ na niebezpieczenstwo, ze zostanie mu wydarta cala ta-
jemnica. Doswiadczony przemystowiec spodziewat si¢ po tym przedsigwzigciu
olbrzymich zyskow 1 odtad nie spuszczat mtodzienca z oka.

Norman miat poczucie, ze wreszcie trafil na wlasciwego cztowieka. Doceniat
doswiadczenie 1 rzutkos¢ pana Boverleya. Lecz poczatkowo obaj zachowywali
wobec siebie rezerweg. Czas jaki§ zmagali si¢ ze soba, nim wreszcie doszli do po-
rozumienia. Pan Boverley sadzil najpierw, ze owinie sobie ,,greenhoma” wokot
palca 1 wyludzi od niego wynalazek za psie pieniadze. Ale rozczarowat sig. Pew-
nego razu West powiedziat do niego z niezwykla jak na swoj wiek pewnoscia
siebie:

—Gdybym chciat da¢ si¢ oszukac¢, nie musiatbym si¢ fatygowa¢ az do Ame-
ryki. Moglem to zrobi¢ w kraju. Nie moze mnie pan w ten sposob traktowac. Albo
gra pan ze mna w otwarte karty, albo koniec zabawy!

I obstawal tak twardo przy swoim, ze pan Boverley nie moglt wyjs¢ z podziwu.
Wzbudziwszy w sobie prawdziwa czes¢ dla domniemanego greenhoma, pan
Boverley zatozyt spolke, majaca wykorzysta¢ przemystowo wynalazek Normana,
jego samego zas$ uczynil swym wspolnikiem. Wkitadem Normana w kapitat za-
ktadowy byl po prostu jego wynalazek. Boverley dostarczyt srodkoéw finansowych.
Okazalo sig, ze byt to strzat w dziesiatke. Towarzystwo akcyjne Boverleya 1 Westa
zrobito taka furore¢ na rynku, ze nawet dzielnym Amerykanom nie miescito si¢ to w
glowach.

Gdy wkrdétce potem wybuchta wojna, Norman West chciat wrédci¢ do Niemiec,
by zaciagna¢ si¢ do armii. Ale spotka weigz potrzebowala go do tego stopnia, ze
postarano si¢ — uczciwymi 1 nieuczciwymi sposobami — udaremni¢ jego wyjazd
do ojczyzny. W jaki$ czas potem Norman, za porada Boverleya, wystaral si¢ o
obywatelstwo amerykanskie i poswigcit wszystkie sity rozbudowie firmy.

Gdy skonczyly sie dzialania wojenne, Norman West byt juz zamoznym czto-
wiekiem 1 wciaz si¢ bogacil. Dawszy si¢ poznac jako czlowiek utalentowany,
pracowity 1 energiczny, cieszyt si¢ powazaniem w krggach przemystowych.



Nigdy nie zapomniat o tym, ze zawdzigcza Boverleyowi tylez, co tamten jemu.
Mimo iz Niemiec byt o dwadziescia lat mtodszy od Amerykanina, potaczyta ich
mocna mgska przyjazn, wzmocniona dodatkowo wspdlnymi interesami.

Norman West bywat cz¢stym gosciem w domu Boverleyow. Gladys widywata
mtodego czlowieka z przyjemnoscia, 1 to nie tylko dlatego, ze dopomdgt mgzowi
si¢ wzbogaci¢, lecz takze dlatego, ze jej si¢ podobat i imponowat jak zaden inny
mezczyzna. Gdy kilka lat temu zmart jej maz, natychmiast zapragneta mie¢ u
swego boku Normana Westa. Norman byt dwa lata mtodszy od niej, ale Gladys to
nie przeszkadzato — co rok uymowata sobie lat, zamiast dodawac, i w koncu sama
uwierzyla w swa wieczna mtodos¢. Wydawato jej sig, ze nic nie stol na prze-
szkodzie do nowego szczgscia matzenskiego z Normanem Western. Ale ten, ku jej
rozpaczy, zachowywat rezerwe¢. Nigdy nie darzyt jej cieplejszym uczuciem, totez i
teraz widziat w niej jedynie zon¢ zmartego przyjaciela. Przy tym znat ja lepiej od
meza. Wiedzial, ze Gladys nie traktowala zbyt rygorystycznie wymogu wiernosci
malzenskiej 1 nawet za zycia meza miewata przygody. Nie dos¢ na tym — Norman
po prostu nie lubit Amerykanek, zwlaszcza typu Gladys; owych powierzchow-
nych, bezdusznych istot, oddanych bez reszty flirtom 1 przyjemnosciom, w mez-
czyznie widzacych jedynie wola roboczego, zapewniajacego kobiecie luksus i nie
mogacego sobie rosci¢ pretensji do nadzwyczajnej wdzigcznosci z jej strony.

Nie, idealem Normana Westa byta kobieta zupelnie innego typu; miat zamiar
ozeni¢ si¢ kiedyS z Niemka — kobieta uczuciowa, czystego serca, obdarzona
szlachetna duma, ktora nie bylaby w stanie flirtowa¢ z kazdym napotkanym
mezezyzna.

Miewat i on przelotne przygody mitosne — byt wszak mtody, silny 1 nie unikat
przyjemnosci zyciowych. Ale o malzenstwie na razie nie, myslat. Za zona rozejrzy
si¢ w Niemczech, gdyz mial mocne postanowienie powrotu do ojczyzny. Nie
chciat zostawa¢ na stale w Ameryce. Stat si¢ tu wprawdzie praktycznym 1 za-
moznym przemystowcem, ale zachowat gorace serce. I wlasnie to gorace serce
marzyto czgsto o ucieczce z amerykanskiego wygnania. Im byt starszy, tym
wigksza byla jego tesknota do Niemiec. Byl teraz tak bogaty, ze mogt spetié
kazda swoja zachciankg. Jako jeden z glownych akcjonariuszy spotki, ktorej byt



wspottworca, mogl liczy€ na dalsze zyski w przysztosci, nawet gdyby wycofat si¢
z aktywnej wspotpracy. Zreszta, byt juz teraz tylko jednym z wielu kotek olbrzy-
miej machiny przedsigbiorstwa i z powodzeniem mogt go zastapic ktos inny. Totez
czekat tylko na sposobna okazj¢, by utozy¢ swoje sprawy zgodnie z zywionymi od
dawna zyczeniami. Chciat jak najszybciej wroci¢ do Niemiec, gdzie miat nadzieje
znalez¢é dla siebie zone o odpowiednich zaletach serca. Zywil przy tym jeszcze
jedno gorace, a niespetnione marzenie. Mial glebokie sktonnosci do pracy naroli, a
wybrat inny zawod tylko dlatego, ze w mtodosci nie posiadat wlasnego gospo-
darstwa. Teraz za to miat dos$¢ pieniedzy, by kupi¢ posiadtos¢ w Niemczech.

Nie wyobrazal sobie zycia bez pracy, cho¢ byl tak bogaty, ze mogiby spoczaé
na laurach. Ale miata to by¢ praca sprawiajaca mu przyjemnos¢. Dlatego zapragnat
zostac¢ na staro$¢ rolnikiem.

Jego amerykanscy wspolnicy nic nie wiedzieli o jego planach. Nie wtajemni-
czal ich, obawiajac sig, ze zechca go zatrzymac; wolat postawi€ ich przed faktem
dokonanym. Nawet Gladys Boverley niczego nie podejrzewata. Gdy si¢ z nim
zegnata w Nowym Jorku przed kilkoma miesigcami, miata jeszcze cicha nadzieje,
ze dluzsza roztaka obudzi w Normanie zywsze uczucia wobec niej. Moze dlatego
szukata innych wrazen, by zagluszy¢ w sobie pragnienie posiadania tego mez-
czyzny. Na pozegnanie powiedziata mu:

—Cieszg sig, ze zndOw pana zobacz¢ po powrocie z Europy, Mr. West. Jade
zobaczyC panska ojczyzne.

Sktoniwszy si¢ uprzejmie, Norman odpart:
—Wszystkiego dobrego, Mrs. Boverley, szczgsliwe] podrozy.

Byt tak obojetny, ze Gladys serce pgkato z zalu. Z wrodzona zywoscia cha-
rakteru przeszta jednak nad tym szybko do porzadku dziennego, jakkolwiek jej
proznos¢ zostata zraniona. Juz na statku, ktory zawidzt ja najpierw do Londynu,
nawigzala goracy romans z Anglikiem, mlodszym od niej o dziesi¢¢ lat bez matla i
zafascynowanym jej milionami. Przezyta z nim kilka rozkosznych miesigcy w
Londynie, wreszcie, ochtodlszy, zostawila go na lodzie 1 wyjechata do Paryza. Tu
jakos nie trafiata jej si¢ nowa przygoda, wigc niewiele myslac, pojechata do Ber-



lina, gdzie zakochala si¢ smiertelnie w przystojnym, eleganckim Herbercie Lass-
bergu.

Od poczatku wiedziala, zZe 1 ta namigtnos¢ przeminie, cho¢ moze potrwa nieco
dtuzej niz poprzednie. Na state mogtaby si¢ zwiazac tylko z jednym mezczyzng —
Normanem Western. Wmawiala sobie, ze tylko jemu jednemu mogtaby dochowac
wiernosci 1 obarczata go wing za to, ze sama zmienia me¢zczyzn jak rekawiczki.

Nie przeszkadzato jej, ze Herbert Lassberg byt o kilka lat od niej mitodszy. Nie
miata tez zadnych wyrzutéw sumienia, ze rozbija jego matzenstwo, zwlaszcza iz w
lot zrozumiata, ze to matzenstwo nie bylo szczesliwe.

Po wyjsciu Herberta zatelefonowata do kierownictwa hotelu 1 zamowita pokoj
dla zaangazowanego przed chwila sekretarza. Zazadata, by pokd; znajdowat si¢ w
poblizu jej apartamentow. Tym samym sprawa Herberta Lassberga byla dla niej
zamknigta. Ziewngla, stwierdziwszy, ze najbardziej ekscytujace chwile w nowym
zwiazku ma juz za soba, 1 zrobita do siebie ming w lustrze. Teraz, gdy Lassberg byt
wolny, mogt padac jej do ndg, kiedy tylko chciata, a ona mogta mu do woli roz-
kazywa¢ — sytuacja stawata si¢ nudna. Jedyna podnieta, jaka czerpata jeszcze z
tego zwiazku, byto to, ze Herbert nie byl jeszcze formalnie rozwiedziony. Ale
wkrotce to nastapi, a wtedy Herbert bedzie ja molestowal, by za niego wyszta. Och,
wiedziata z gory, jaki to bedzie cyrk.

Leniwie wstata z fotela, zadzwonita na pokojowke 1 kazata si¢ ubierac. Opo-
wiedziata jakby od niechcenia, ze zdecydowata si¢ zaangazowa¢ nowego sekre-
tarza 1 opiekuna w podrdzy, bo to bardzo uciazliwa rzecz, zalatwia¢ osobiscie
korespondencjg, a samotna kobieta w podrdzy bywa napastowana przez mezczyzn.

Madra pokojowka, znajac pania lepiej niz ta mogta sadzi¢, przy klasneta temu
planowi. Wiedziata z doswiadczenia, ze Mrs. Boverley bedzie teraz przez dluzszy
czas wesola 1 zadowolona. Tym razem zreszta pani utrafita w gust pokojowki.
Dziewczyna pordwnywata w lustrze twarz swej pani ze swoja mioda twarzyczka i
doszta do wniosku, ze moze z nia rywalizowac, cho¢ pani Boverley skutecznie
podwajata swe wdzigki zlotem.

Pani i sluzaca rozmawialy zywo o tej nowej sytuacji, naradzajac si¢, co Gladys



powinna wlozy¢. Bylta to niezwykle wazna 1 dlugotrwata narada.

Tego ranka, po wyjsciu me¢za z domu Maria Lassberg zadzwonita do ojca,
proszac go, by przyszedt do niej jak najszybciej. W niecala godzing p6zniej zjawit
si¢ pan Lassberg, niespokojny 1 zatroskany. Odetchnat z ulga, przekonawszy sig, ze
Maria jest spokojna.

—Czy cos sig¢ stato, Mario? — spytat, patrzac na niag badawczo.

—Nic, co mogloby ci¢ zmartwi¢, drogi ojcze. Opowiem ci o0
wszystkim. Ot6z wczoraj wieczorem Herbert poprosit mnie o rozwdd 1 ja si¢
zgodzitam.

—Biedna coéreczko!
Maria pokrecita glowa.

— Nie, ojcze, nie musisz mnie zalowac. Wierz mi, ze wcale nie cierpiatam. Nie
zapominaj, ze Herbert juz od dawna byt dla mnie obcym cztowiekiem i taczyto
mnie z nim wytacznie moje poczucie obowiazku. Nie powinienes byt chodzi¢ do
Adlona wczoraj wieczorem. Wiem, ze chciale§ przywota¢ Herberta do porzadku i
oszczedzi¢ mi cierpien. Ale zapewniam cig, ze z jego strony nie moze mnie juz
dosiggnac zaden cios. Te sprawe juz dawno przebolatam. I wlasciwie czuj¢ ulge, ze
Herbert chce si¢ ze mna rozwies¢. Bede wolna bez zadnych zabiegdw z moje;j
strony; jestem wdzigczna losowi, ze nie muszg przez cale zycie cierpie¢ z powodu
swojej pomyiki.

Ojciec wciaz przygladat si¢ jej niespokojnie.

—Mario, ty to wszystko méwisz tylko po to, by mnie uspokoi¢? — spytat
ochryptym glosem.

Maria potrzasneta glowa, usmiechajac si¢ do niego czule.

—Nie, ojcze, teraz juz niczego nie musze przed tobg ukrywac. Czuje sie
tak, jakby ktos zdjat ze mnie wielki ciezar. Herbert wygladat na bardzo za-
dowolonego, Ze go nie zatrzymuje. Poczut sie wprawdzie dotkniety, wyma-
wiat mi, ze tak tatwo sie go wyrzekam. Nic na to nie poradze, ale rze-



czywiScie fatwiej mi sie z nim rozstac niz dalej trwa¢ w tym malzenstwie.
Herbert obiecat przyjs¢ pdzniej, zeby oméwic z tobg szczegoty. Prosze cie,
kochany ojcze, oszczedzZ sobie nerwéw, omow z nim wszystko spokojnie i
rzeczowo i postaraj sie zalatwi¢ sprawe tak, by mnie to nie obcigzato. Oboje
zgadzamy sie na rozwdd, wiec nie powinno by¢ z tym klopotéw.

Starszy pan odetchnat z ulga.

—Podziwiam cig, dziecko, ze znosisz to z takim spokojem. Bo przeciez kiedy$
bardzo go kochatas.

Zarumienita si¢ lekko.

—Wstydze sie tej mitosci. Nie kochatam cztowieka o nazwisku Herbert
Lassberg, ale ideat, ktory wymyslitam. Co taka ge$ mogta wiedzie¢ o mitosci?!
Prawdziwa mito$¢ zniesie wszystko, wszystko przecierpi, wszystko przeba-
czy. A ja nie miatam dos¢ sity, by ujrzawszy Herberta w jego prawdziwej po-
staci, nie przestac go kochac. Nie potrafitam znosi¢ cierpliwie jego ktamstw i
zdrad. I nigdy mu nie przebacze, ze klamstwem przywigzat mnie do siebie i
wytudzil matzenska przysiege. Wstydze sie matzenstwa z nim, moja duma
cierpi. Sam widzisz, ojcze, gdybym go naprawde kochata, nie mégitby mi tak
zobojetniec. Jego proba uwolnienia sie ode mnie winna sprawi¢ mi bol i
upokorzenie. A ja czuje tylko ulge. Jestem wdzieczna losowi, Ze nie spedze u
jego boku catego zycia. Naprawde mozesz by¢ o mnie spokojny. Pomozesz
mi, zatatwiajgc wszystko spokojnie. Herbert zaraz tu bedzie. P6jde do swoich
pokoi. Nie chce go widzie(, jesli nie bedzie to absolutnie konieczne. Prosze
cie, postaraj sie, by jak najszybciej opuscit dom.

Starszy pan podniost si¢ z krzesta 1 objat corke.

—Jakie to szczescie dla mnie 1 dla ciebie, ze przyjmujesz to wszystko tak
chtodno! Nie martw si¢, zalatwig¢ wszystko sam, tak by cig nie niepokoic.

Wkrotce potem przyszedt Herbert Lassberg. Maria natychmiast poszta do sie-
bie, a Jerzy Tomau przyjat ziecia w jego dotychczasowym gabinecie, z ktorego
zreszta ten nigdy nie korzystat.



—Corka powiedziata mi, ze si¢ rozwodzicie — zaczal bez ogrodek.

—To prawda — odpart Herbert. — Przyjalem stanowisko sekretarza 1 organi-
zatora podrozy pani Boverley 1 na poczatku przysztego tygodnia opuszczg wraz z
nia Berlin. Bylbym zadowolony, gdyby do tego czasu sprawy udato si¢ posunaé
tak daleko, by moja obecnos¢ tutaj nie byta konieczna.

—To nie bedzie trudne, o ile spelnisz warunki, jakie ci postawi¢ jako ojciec
Marii.
Herbert Lassberg stropit sig, ale zaraz zaczat nadrabia¢ mina.

—Co to za warunki?

—Zwykle w takich okolicznosciach. Przyjmiesz wing na siebie — zgodnie z
prawda zreszta.

Herbert Lassberg wyprostowal si¢ dumnie.
—To obowiazek dzentelmena, a wigc nie ma o czym mowic.

Tes¢ spojrzat na niego takim wzrokiem, ze Herbert musiat spuscic z tonu. Totez
ciagnal juz mniej butnie:

—Jesli cheesz, mozemy wspdlnie pdj$¢ do adwokata 1 omoOwic sprawe.

—W takich razach jest chyba w zwyczaju, ze kazda strona ma witasnego
obronceg. Znajdz wigc sobie adwokata, a ja pojde do doktora Veidta. A potem nasi
adwokaci moga sami dziala¢. Poniewaz obie strony zgadzaja si¢ na rozwod, nie
powinno by¢ z tym problemow. Ale byloby dobrze, gdybys juz wczesniej si¢
spakowat 1 opuscit ten dom.

—-Uczynig to niezwlocznie. Na razie zatrzymam si¢ w Adlonie.
I zndw poczul na sobie spojrzenie tescia, ktore przejeto go dreszczem.

—To mnie nie interesuje. Chodzi mi tylko o to, bys jak najszybciej uwolnit
moja corke od swej osoby.

Herbert spojrzat niepewnie na starszego pana.



—Pozwolisz mi pozegnac si¢ z Maria?

Jerzy Tomau wyprostowat si¢ dumnie i odpart z zimna pogarda:
—Nie!

Dla Herberta byt to prawdziwy policzek.

—Czy to Maria zyczy sobie, bym odszedl bez pozegnania? — spytal niedo-
wierzajaco.

—Tak, moja corka rezygnuje z pozegnania z toba.

Herbert zawahat si¢, po czym wzruszyt ramionami, a jego piekng twarz wy-
krzywit grymas ztoSci.

—Nie, to nie! Wigc ktaniaj si¢ jej ode mnie!

Jerzy Tomau nie odezwat si¢ ani stowem, patrzac na Herberta powaznie 1 bez
drgnienia powiek. Wreszcie tamten si¢ uktonit 1 odwrociwszy si¢ na pigcie, wy-
szedt z salonu.

Kazat stuzacemu spakowac swoje rzeczy i odesta¢ do hotelu Adlon. Parg dro-
biazgow, do ktorych byt szczegolnie przywiazany; zapakowal osobiscie. A potem
opuscit dom 1 udat si¢ do adwokata.

Stuzacy odprowadzit go kpiacym spojrzeniem, po czym pobiegt do kuchni, by
podzieli¢ si¢ nowina z kucharka i1 pokojowka. Wszyscy troje byli przekonani, ze
co$ sie Swigcl.

Niedtugo mieli trwa¢ w niepewnosci. Gdy tylko Herbert Lassberg opuscit dom,
pan Jerzy Tomau pozegnal si¢ z corka i1 udat si¢ do mecenasa Veidta, Maria zas
poszta do kuchni, gdzie zastata trojke podekscytowanych stuzacych.

Jak zawsze uprzejmie 1 spokojnie zakomunikowata kucharce i1 stuzacemu, ze
musi ich zwolni¢ ze wzgledu na swoja zmieniong sytuacje, po czym zwrocila si¢
do pokojowki:

—Jesli pani zechce zostac, chetnie pania zatrzymam, Marto. Bedziemy musieli



bardzo si¢ ogranicza¢. Sama bede gotowata 1 w miar¢ moznosci pomagata pani w
prowadzeniu domu. Jesli to pani nie odpowiada, musz¢ pania zwolni¢ i poszukaé
sobie innej pokojowki.

Marta zawahata si¢. Zrozumiata, ze czasy Swietnosci w tym domu mingly. Nie
miata ochoty ograniczac si¢ 1 najprawdopodobniej pracowac ci¢zej niz do tej pory.
Zdecydowata si¢ odejS¢ wraz z reszta stuzby. Marii bylo to wlasciwie na rekg.
Zatrudni nowa pokojowke, ktorej nie bedzie musiata thumaczy¢, ze jej malzenstwo
si¢ rozpadto.

To spotkanie ze stuzba wiele ja kosztowato. Ci ludzie oczywiscie domyslili si¢
wszystkiego, widzac, ze pan przenosi si¢ do hotelu. Maria zauwazyta wspotczujace
spojrzenie kucharki. Krew uderzyta jej do glowy 1 czym predzej poszta do siebie.
Czekata niespokojnie na ojca.

Pan Tomau wrocit niebawem z wiadomoscia, ze rozmawial z adwokatem 1 ze z
rozwodem nie bedzie trudnosci. Powiedzial tez Marii, ze Herbert zatrudnit si¢ u
pani Boverley jako sekretarz 1 organizator podrozy. Ale zatrzymat dla siebie
uwage, co sadzi o tej posadzie. Nie chciat, by corka musiala jeszcze bardziej po-
gardza¢ Herbertem.

Przekazawszy jej wszystkie nowiny, na koniec westchnal:

—Marka znow spadta, Mario, i to jeszcze bardziej niz w ostatnich dniach. Nie
wiem, co to bedzie.

Corka objeta go czule.

—Biedny tatus! Masz tyle zmartwien, a ja ci ich jeszcze przysparzam. Ale badz
dobrej mysli, Pan Bog nas nie opusci w nieszczesciu. Teraz musisz si¢ jak naj-
szybciej przeprowadzi¢ do mnie. Sluzbie juz wymowitam. Wynajme tez kilka
pokoi. Styszalam, ze corka tajnej radczyni Selton, ktora mieszka nad nami, chetnie
wziglaby mieszkanie matki, gdyby ta znalazta kilka pokoi gdzies w poblizu. Matka
1 corka chca mieszkac blisko siebie, gdyz pani radczyni jest cierpiaca. Mysle, ze
beda zadowolone, gdy odstapie” starszej pani czes¢ mieszkania.



Ojciec patrzyl na corke wzrokiem pelnym troski. Martwit si¢ o jej przysztosc,
gdyz majatek topniat mu w reku. Czut, ze przysztos¢ moze chowa¢ w zanadrzu
jeszcze smutniejsze doswiadczenia. Moze doj$¢ do tego, ze nie pomoga oszczed-
nosci 1 wynajmowanie pokoi.

Maria tymczasem byla dobrej mysli. Kamien spadt jej z serca, gdy Herbert
zwrocil jej wolnos¢. Zastanawiata si¢ nad sposobami poprawy ich sytuacji. Roz-
wazata r6zne mozliwosci zarobkowania, ale musiata przyzna¢ ze wstydem, ze
niewiele umie. Mogta liczy¢ tylko na swoja znajomos¢ jezykow 1 talent malarski.
Ale wiedziala dobrze, ze w takich czasach trudno jest sprzedac¢ obraz, zwtaszcza 1z
nie miala znanego nazwiska. A znajomos¢ jezykow? Iluz to ludzi probuje w ten
sposob zarabia¢ na zycie! W tej dziedzinie konkurencja jest na pewno bardzo duza.
Mimo to nie tracita nadziei i pocieszala ojca, jak umiata.

Wieczorem, gdy siedzieli w salonie, ojciec odezwat si¢ ni stad ni zowad:

—Gdybys ty wiedziata, Mario, jak ja zatlujg, ze sprzedatem fabryke! Nie wy-
trzymatem nerwowo. Nie trzeba si¢ bylo poddawac.

Maria spojrzata na niego czule.

—Chciates dobrze, ojcze. Probowales zabezpieczyC¢ nas przed jeszcze wigk-
szymi stratami; skad mogles wiedziec€, ze to si¢ na nic nie zda? Ostatnio styszalam
w banku taka wypowiedZ pewnego pana: ,,Cokolwiek cztowiek zrobi, bedzie Zle,
tylko tego mozna by¢ pewnym.” Kto wie, czy gdybys$ nie sprzedat fabryki, nie
zostaltbys jeszcze szybciej zrujnowany.

—Trzeba bylo chociaz kupi¢ ten majatek, ktory mi wtedy proponowano.
Przynajmniej byltby to jakis kapital. Moj kuzyn, Albert, ma si¢ lepiej — siedzi
sobie w swofch dobrach jak u Pana Boga za piecem, zwlaszcza ze nie ma zony i
dzieci.

—Stryj Albert musi by¢ nieszczgsliwym cztowiekiem. Mowites mi, ze zdzi-
waczal 1 stat si¢ odludkiem.

—NMasz racje, kochanie, szczgsliwy to on nie jest. Ale nie styszatem o nim od
wielu lat. Odzegnat si¢ zdecydowanie od wszelkich kontaktow, nawet ze mna.



—Dziwne, nigdy go nie widzialam na oczy, a to przeciez nasz jedyny krewny,
prawda?

—Tak, poza mna jest ostatnim z rodu Tomaudw. Byt to niegdys serdeczny,
dobry czlowiek, o wielkich zaletach ducha. Ale zawsze byl brzydki: toporny ol-
brzym, o rysach twarzy tak grubych, jakby rzezbiarz zaprzestal pracy, nim wy-
dobyt z bryly subtelniejsze ksztatty. Okropnie nieSmiaty, niezgrabiasz, ale serce
szczerozlote. Pewnego razu zakochat si¢ w filigranowej, Slicznej dzieweczce i
wkrotce byt z nia po stowie. Byl jednym z najbogatszych ziemian w okolicy.
Odziedziczyt po ojcu dobra Weidenhof, a bylo to wzorowe godpodarstwo. Jego
ojciec tez byt nieszczgsliwy. Kochat do szalenstwa swoja zong, ale uciekta z in-
nym. Byt tak samo wysoki 1 toporny jak jego syn. Albert byt do niego kubek w
kubek podobny, odziedziczyl tez po ojcu dobre serce, kidcace si¢ z jego szkaradna
powierzchownoscia. Chlopiec bardzo przezyl nieszczgscie ojca, cierpiacego z
powodu niewiernej zony. On sam kochat matke mitoscia goraca, ale nie odwza-
jemniona — ta kobieta nie dbata o dziecko niekochanego me¢zczyzny, inaczej by
go przeciez nie opuscita. Albert od matego byl bardzo samotny, mieszkajac w
Weidenhofie z ojcem, niepocieszonym po ucieczce zony. Po $§mierci ojca tragedia
zakonczylta si¢ tez pierwsza 1 ostatnia proba Alberta wyjscia do ludzi. Ubostwiat
swoja narzeczona, tak jak jego ojciec matke. Byt wtedy zupehie innym cztowie-
kiem, wesotym, otwartym. To byl wzruszajacy widok, jak ten olbrzym troszczyt
si¢ o te krucha istotke, jak staral si¢ uprzedzi¢ jej kazde zyczenie, jak si¢ radowat,
gdy udato mu sig ja czyms ucieszycC. Z poczatku wszystko szto jak z ptatka. Twoja
matka, ktora bardzo lubita Alberta, martwita si¢ o niego. Pewnego razu powie-
dziata do mnie: ,,Oby sig to tylko dobrze skonczylo, Jerzy! Albert zupehie nie zna
Trudy, robi z niej bostwo, a ona jest prozna egoistka. Nie zastuguje na takiego
dobrego cztowieka, zycie mu zatruje.” I rzeczywiscie nie skonczyto si¢ dobrze.
Pewnego dnia Albert zastat narzeczona w ramionach innego; styszal, jak mowila
do tamtego, ze zargczyla si¢ z Albertem dlatego, ze rodzice jej kazali, bo jest bo-
gaty. Gdy Albert, blady jak $ciana, spytat ja, czy to prawda, ta bezduszna osoba
rzucila mu prosto w twarz, ze cieszy si¢, iZ on juz wie, ze ona kocha innego, 1 ze nie
bedzie musiata za niego wychodzi¢, gdyz napawa ja wstretem. Biedny chtopak
jakby zmysty postradat. Czym predzej wrocit do Weidenhofu 1 odtad nikogo nie



chcial widzie¢: Probowatlem go pocieszy¢, byto go nam z matka bardzo zal. Ro-
bitlem, co mogtem, by wyrwac go z jego samotni, ale on po prostu nikogo nie chciat
widzie¢ na oczy. Napisatem do niego tlumaczac, ze nie powinien tak rozpaczac, ze
ta dziewczyna nie byta go warta, ze powinien wyjs$¢ do ludzi, rozerwac sig, ze mu
w tym pomoge. Odpisat mi na to proszac, bym go pozostawil jego losowi 1 nie
probowat go odwiedzac, gdyz nie przyjmie mnie, tak jak nie przyjmuje nikogo
obcego. Pisat dalej, ze musi pozosta¢ w samotnosci, gdyz ludzie go wySmiewaja,
brzydza sie nim, a w oczy mowia mu piekne stdwka. Ze stracit zupehie zaufanie
do ludzi i ze zatuje, 1z kiedykolwiek opuscit Weidenhof. Nigdy wigcej nie chce by¢
narazony na takie rozczarowania, jakie juz raz przezyt. Najlepiej by bylo — pisat
— gdybym uznat go za zmartego, gdyz on juz umart dla swiata. Jedyne, co jeszcze
jest w nim zywe, to szkaradne cialo — poczwara, napawajaca ludzi wstretem.
Dlatego wybrat samotnos¢ i za zadna ceng nie dopusci nikogo przed swoje oblicze,
nawet mnie, cho¢ wie, ze bytem mu przyjacielem. A przede wszystkim nie chce juz
nigdy zetknac si¢ z zadna kobieta, by jej oszczedzi¢c widoku swej brzydoty.

Maria pobladia, stuchajac tej smutnej opowiesci.
—O Boze, jakiz on biedny, ilez on musial przecierpiec!
Ojciec skinal glowa.

—Mysle, ze potrafisz go zrozumie¢, Mario, gdyz sama przezylas rozczarowa-
nie. Ale mnie si¢ wtedy nie miescito w glowie, ze taka trzpiotka moze zatatwi¢ na
cale zycie takiego chlopa! Po jakims$ czasie napisalem do niego ponownie, pro-
bujac podnies¢ go na duchu, ale odestat mi list nie otwierany. Pisalem do niego
jeszcze wielokrotnie w dtuzszych odstepach czasu, ale za kazdym razem zwracat
mi list nie czytany. W koncu datem spokdj. Gtupio mi bylo, ze tak mu si¢ narzu-
cam, ale naprawdg¢ zal mi byto chlopaka.

—1I od tamtej pory nie miates zadnych wiesci od niego?

—Nie, tylko posrednio. Wiem tylko tyle, Ze wciaz jeszcze mieszka w
swoim majatku, a przynajmniej mieszkat tam jeszcze kilka lat temu, kiedy to
miatem o nim ostatnie wiadomosci od mego wspolnika. Tymczasem moj
wspolnik umart i od tej pory nie wiem, co sie dzieje ze stryjem Albertem.



Prawdopodobnie dalej gospodaruje w Weidenhofie i jest znanym w okolicy
odludkiem i antyfeministg. Podobno dokupit ziemi i jest najlepszym gospo-
darzem w okolicy, podobnie jak jego ojciec. Ale nigdy nie pojawia sie poza
granicami swego majatku. Co prawda to duzy majatek i Albertowi na pewno
nie jest ciasno. Ludzie w okolicy opowiadajg sobie o nim niestworzone histo-
rie. Szkoda go, to byt bardzo wartosciowy cztowiek.

Maria patrzyta wprost przed siebie szeroko otwartymi oczyma.

—Czy zawsze najbardziej wartosciowi ludzie musza najwigcej cierpiec, ojcze?
— spytala cicho.

Nie mogta oderwac¢ mysli od postaci stryja Alberta. Zdj¢ta ja gigboka litos¢ nad
jego losem. Poniewaz sama wiele wycierpiala — wigcej, niz si¢ do tego przy-
znawala przed ojcem — rozumiata dobrze tego samotnego, nieznanego jej osobi-
scie mezczyzng, ktory przezyt taki zawod. Zrozumiawszy, jak niegodziwym
cztowiekiem byl jej] maz, ona tez miata ochot¢ zagrzebac si¢ w samotnosci, jak
Smiertelnie zranione zwierze.

Wréciwszy do siebie 1 potozywszy sig, Jerzy Tomau wciaz rozmyslat o swym
nieszczgsliwym kuzynie. I nagle przyszta mu do glowy zbawienna mysl. Przeciez
Albert Tomau byt jego kuzynem, a on — jego jedynym krewnym! Kuzyn byt
bogaty, mial dobra ziemskie — 1 nie miat rodziny. Moze u niego znajdzie azyl
wraz z corka, gdy, jak si¢ obawial, inflacja pozre resztke gotowki 1 powali go na
ziemig? Po raz pierwszy od wielu lat myslal tak intensywnie o kuzynie, obracajac
na wszystkie strony mysl, ktora nigdy przedtem nie postala mu w glowie. Nie
chodzito mu o siebie. Nigdy nie liczyt na to — w ogole o tym nie myslal — ze
moglby kiedys zosta¢ spadkobierca kuzyna. To z powodu Marii ta mysl uderzyta
go teraz nagle 1 drazyta jego serce. To dla Marii myslal o tym majatku, ktory do tej
pory byt mu najzupetniej oboj¢tny. Nie, nie, nie checiat mysle¢ o spadku, nawet dla
Marii — ale azyl?

Rzucat si¢ niespokojnie na postaniu 1 dlugo nie mogt zasna¢. We $nie prze-
sladowata go ta sama mysl. Widziat Mari¢ na tarasie dworku w Weidenhofie.
Siedziata w cieniu kwitnacych drzew rozeSmiana i szczgsliwa, taka, jaka byta



dawniej, nim poznata Herberta Lassberga.

Od tej chwili mysl o kuzynie nie opuszczata Jerzego Tomaua. Ale nie rozma-
wial juz nigdy potem z Maria. Najmniejszym stowkiem nie przypominat tego
drazliwego tematu; czul, ze musi chroni¢ Marig przed pokusa. W miarg jednak, jak
inflacja postgpowata, a on coraz bardziej ubozal i zmuszony byt zada¢ od Marii
coraz wigkszych wyrzeczen, coraz glebiej zapadata w jego dusze mysl o tej ostat-
niej desce ratunku. Byla ona dla tego udreczonego mezczyzny tym, czym dla we-
drowca przez pustynig¢ jest oaza.

\%

Wkrétce Gladys Boverley wraz ze stuzba 1 sekretarzem opuscita Berlin.
Trzymata si¢ doktadnie trasy podanej w liscie do przyjaciotki Maud.

Herbert Lassberg okazal si¢ doskonalym przewodnikiem podrozy. Duzo po-
drézowat, znal prawie wszystkie kraje europejskie 1 mieszkat zawsze w najlep-
szych hotelach. Majac do dyspozycji kase Gladys, potrafit zapewni¢ jej — a przy
okazji 1 sobie — wszelkie wygody w podrozy. Okazat si¢ w tym mistrzem i Gladys
winszowata sobie trafnego wyboru — niezaleznie od wigzow, ktore ich taczyty.
Teraz dopiero rozsmakowata si¢ w podrédzach.

Herbert Lassberg lubowat si¢ w luksusie, totez w gruncie rzeczy czul si¢ na
swym ,,stanowisku” jak ryba w wodzie. Nie musiat juz si¢ liczy¢ z groszem, jak
przez ostatnie, chude miesiace, a potrafit wydawac pieniadze jak wielki pan. Je-
dyna uciazliwa strona przedsigwzigcia byto to, ze wobec Gladys musiat bez
przerwy udawac czutego kochanka. Byt jednak zbyt przebiegly, by tego zaniechac,
poki Gladys nie byta formalnie jego zona.

Prawdziwym wytchnieniem byty dla niego godziny spedzane w towarzystwie,
gdy ze wzgledu na zachowanie pozoréw, mogt wobec Gladys zachowywac si¢
chtodno i z rezerwa — jako jej sekretarz.



A Gladys Boverley jak na razie byta zadowolona ze swego sekretarza. Karmit
ja pochlebstwami 1 wyszukana uprzejmoscia 1 potrafit przyku¢ ja do siebie —
moze wlasnie dlatego, ze serce jego milczato. Znajac dobrze kobiety 1 ich stabosci,
widziat Gladys na wylot. Jednego tylko nie wiedziat: ze Amerykanka me zamierza
wcale wyjs¢ za niego. Bedac proznym, nie dopuszczat do siebie takiej mysli. Byt
pewien, ze jesli tylko sam nie popeni jakiegos btedu, Gladys poslubi go, gdy tylko
uzyska rozwod. Sadzit, ze ma ja catkowicie w reku, bo od niego zalezy jej repu-
tacja.

Oddawat si¢ wigc namigtnie rozkoszom tej luksusowej podrozy. Czasem czul
zawrdt glowy widzac, jakie sumy wydaje lekka reka Gladys, tak jakby pieniadze
nie miaty dla niej zadnego znaczenia. Milionerka powierzyta mu kas¢ podrdzna, z
ktorej czerpal pelna garscia, pokrywajac z niej bez skruputow takze wlasne wy-
datki, tak iz jego ,,gaza” pozostawata nienaruszona. Nie domyslal si¢, ze Gladys
wie o tym. A ona nie wypominata mu tych oszustw, Smiejac si¢ z tego w duchu jak
z dobrego zartu. Och, Gladys Boverley byta elegancka, bogata Amerykanka 1 po-
trafita doskonale oddziela¢ sprawy finansowe od spraw sercowych; byta to. jedna z
tych rzeczy, ktorych nauczyla si¢ od meza. Tymczasem jednak udawata §lepa,
bawity ja kombinacje Herberta. Niech ja oszukuje, nic nie szkodzi, ch¢tnie zaptaci
za wszystkie przyjemnosci. Zreszta podwyzszytaby mu pensje, gdyby si¢ nie
obawiala, ze bedzie to wygladato tak, jakby mu dawata pieniadze. Mimo iz dobrze
znata Herberta, nie domyslata sig, jak mato byl wrazliwy pod tym wzgledem.

Dla zachowania pozorow kazata mu wykonywac¢ funkcje sekretarza. Dykto-
wala mu listy, musiat jej czyta¢, zalatwia¢ formalnosci zwiazane z podroza,
sprawdzac¢ 1 ptaci¢ rachunki hotelowe, wynajmowa¢ taksowki 1 temu podobne
sprawy. Czasem wolata ze §miechem:

—Och, jaki ja mie¢ dobra sekretarz, my boy, ja duzo zadowolony z toba. Ty
odbiera¢ mi klopoty i trudy 1 robi wszystko, co mnie mgczy¢. Ja naprawde duzo
zadowolony z toba.

Wtedy on przyciagal ja do siebie jakby pod wpltywem dzikiej namigtnosci,
calowal jej usta 1 dtonie 1 mowit glosem drzacym ze wzruszenia:



—Kochaj mnie, Gladys, tylko mnie kocha;!

—Och, ty chcesz kochany by¢ jeszcze duzo bardzo przeze mnie? Ty nie-
grzeczny boy!

—Wciaz nie dos¢ mi twojej mitosci, Gladys, ubostwiam cig!

Stuchata tego chetnie, te stowa schlebiaty jej préznosci, a byta jeszcze bardziej
prozna od niego. Nie zauwazata jego spojrzen, zimnych, krytycznych, gdy Herbert
konstatowat w duchu, ze Gladys przekwita, ze mimo gimnastyki 1 kuracji odmta-
dzajacej staje si¢ coraz bardziej korpulentna. Oceniat ja na czterdziesci lat — jakze
by si¢ ztoscita, gdyby odgadta jego mysli. Ale on przezornie udawat, ze wierzy w
te jej dwadziescia siedem wiosen. Przychodzito mu to z tatwoscia, gdy myslat o jej
milionach.

Czasem udawato mu si¢ rzuci¢ okiem na raporty finansowe z Nowego Jorku —
cho¢ Gladys zwykle zatatwiala te sprawy osobiscie — 1 wtedy w glowie mu si¢
krecito od sum, jakie tam znajdowal. Liczby te podsycaty jeszcze bardziej jego
namigtnos¢; tesknit do dnia, w ktorym stanie si¢ wolny, by na zawsze przywiazac
Gladys do siebie. Wysytal ponaglajace listy do adwokata, na co otrzymywat
niezmienng odpowiedz, ze sprawy nie”, da si¢ juz bardziej przyspieszyc.

Pojechali przez Szwajcari¢ do Wtoch, a stamtad wrocili do Hamburga, gdyz
Gladys nie chciala wraca¢ wiloskim parowcem. Herbert musial zarezerwowac
miejsca na statku armatora niemieckiego.

Dzigki madremu postgpowaniu Herberta, Gladys wciaz byta w nim zakochana i
podréz morska sprawita im obojgu duzo przyjemnosci. Na pokladzie Gladys
spotkata nowojorskich znajomych 1 przedstawita im zaraz swego sekretarza i
przewodnika podrozy. Herbert zostal wprowadzony w towarzystwo, a poniewaz
Gladys nadawata ton, traktowano jej sekretarza jak rownego sobie. Umial bawic
innych — zwlaszcza panie byly nim oczarowane.

Podsycato to namigtnos¢ Gladys. Sprawialo jej przyjemnos¢ patrzec, jak panie
wodza pozadliwym wzrokiem za elegancka sylwetka jej przystojnego sekretarza.
Podnosito to jego wartos¢ w jej oczach i znéw triumfowata, ze ma go tylko dla



siebie 1 ze on najwyrazniej dba tylko o nia.

Gdy dotarli do Nowego Jorku, zastali dom przygotowany na jej przybycie. Byta
to elegancka willa; procz tego Gladys miata willg nad morzem, o kilka godzin
drogi od Nowego Jorku, gdzie spedzata gorace, letnie miesiace.

Wielu znajomych przystato jej kwiaty na powitanie; byl posrdd nich wspaniaty
bukiet od Normana Westa. Gladys ukryta w kwiatach swa ptonaca twarz, jakby
samo nazwisko tego cztowieka wystarczylo, by wzbudzi¢ w niej na nowo gorace
pragnienia. Od tej chwili byta nerwowa i niespokojna, omijata wzrokiem Herberta
1 odepchneta go brutalnie, gdy chciat ja wzia¢ w ramiona, kiedy zostali po raz
plerwszy po powrocie sami.

—Ty musi by¢ bardzo ostrozna tu w moja dom. By¢ nie moze, zeby ludzie
widziec, ze ty tak poufaly ze mna — wykrztusita.

Herbert cofnaf si¢ zdumiony. Nigdy dotad nie obeszla si¢ z nim tak gwaltow-
nie.

—Przepraszam, Gladys, ale przeciez jestesmy sami.
A ona juz zno6w $Smiata si¢, widzac jego przerazong twarz.

—Och, ty ghupi kochany boy, ty nie smucic si¢ trzeba. Ale ja teraz by¢ w domu,
rzadzi¢ w domu, ja nie moc sobie tak pozwoli¢ jak w podroz, gdzie ja byt wolna
cztowiek. Stuzba nie nalezy traci¢ respekt przy mnie.

—Obiecuje ci, ze bede ostrozny. Dzigki Bogu, niedtugo juz bede¢ wolny; moj
adwokat pisze mi, ze dwudziestego maja jest ostatni termin rozprawy. Jeszcze
tylko kilka tygodni, Gladys, 1 wtedy nic juz nie bgdzie sta¢ na przeszkodzie na-
SZemu SZCz€Sciu.

—Well, ale teraz ty iS¢ do swoj pokoj. Wszystko bedzie gotow dla tobie 1 ty
mozesz goscic sig. Ale ty czekasz, poki ja tobie nie wezwac; zawsze czekac, az ja
zawolac¢, nigdy nie przychodzi nie wotany, z powodu stluzba, rozumiesz? Ja mam
duzy obowiazki, mndstwo, musi uwazac, ze nikt nie zauwazy¢, ze ty nie zwykla
sekretarz. A teraz 1dz, ja musi telefonowac z duzo znajome. Wszystkie czekac¢ na



mnie z tesknota.
Podata mu r¢k¢ do ucalowania 1 Herbert wycofat si¢ troch¢ zdeprymowany.

Przydzielono mu dwa pokoje: gabinet i1 sypialni¢. Pokoje te zaymowali wcze-
sniej poprzedni sekretarze pani Boverley. Byty bardzo eleganckie, urzadzone z tym
praktycznym komfortem, jaki w Ameryce spotyka si¢ powszechnie nawet w
skromniejszych domach.

Zameldowat si¢ u niego doskonale utozony stuzacy 1 Herbert dat mu kluczyki
od walizek, by rozpakowal jego rzeczy. Wydawszy polecenia, zostawit stuzacego
w sypialni, sam za$ przeszedt do gabinetu, rzucit si¢ na otomang i zapaliwszy pa-
pierosa, zapatrzyl si¢ w przestrzen.

Gdy przed chwila Gladys tak gwattownie go odtracita, przeszylo go nagte
uczucie leku. Po raz pierwszy zdat sobie sprawe, ze jednak nie panuje nad nig tak,
jak mu si¢ wydawato. Dato mu to do myslenia. A co begdzie, jesli nie zechce zostac
jego zona? Na t¢ mysl Herbert podskoczyt 1 na jego twarzy pojawil si¢ wyraz
brutalnosci.

O, lepiej niech uwaza! Mam w reku jej reputacj¢ 1 potrafi¢ ja zmusi¢. Musi
wyjs$¢ za mnie po tym wszystkim, co migdzy nami zaszto — myslal podniecony,
zaciskajac mimo woli pigsci.

Po chwili twarz mu si¢ rozpogodzita. Wszystko to bzdury i przywidzenia; jest
we mnie $miertelnie zakochana. To przed chwilg to po prostu nerwy. Wiasnie
dlatego, ze ma zamiar zosta¢ moja zona, musi uwazac, by nasze stosunki byly na
zewnatrz jak najbardziej poprawne.

Uspokoiwszy sig, opadt z powrotem na otomang. Znow smakowal mu dosko-
naty papieros. Swoim zwyczajem lezal gnusny i otgpialy, palac i patrzac w sufit.

Gdy tylko Gladys zostata sama, zwingla si¢ jak kotka na fotelu i chwycita
stuchawke telefoniczna. Polaczyta si¢ z biurem spoitki, gdzie, jak, wiedziata, w tej
chwili musiat znajdowac si¢ Norman West, 1 kazala go wezwac.

Norman West zglosil si¢ niezwtocznie, wigc Gladys powiedziata po angielsku:



—Co stycha¢, Mr. West? Mowi Gladys Boverley.
—Ach, Mrs. Boverley! Witam serdecznie! Wrocita pani szczgsliwie z Europy?

—Tak, wrocitam przed godzing i posrdd innych kwiatow znalaztam takze bu-
kiet od pana. Bardzo dzigkuj¢! Ucieszytam sig, ze pan o mnie pamigtal. Kiedy pana
zobaczg, Mr. West?

—Prosz¢ mna rozporzadzac, przyjde¢ chetnie powita¢ pania osobiscie, Mrs.
Boverley.

—Wobec tego czekam na pana jutro po potudniu przy herbacie. Musz¢ panu
opowiedzie¢ o panskiej ojczyznie.

—To bardzo mito z pani strony. Przyjd¢ z przyjemnoscia.
—To frazes!

—O, nie! Pani wie, ze ja nie lubi¢ frazesow. Naprawde ciesz¢ Sig, ze zobacze
pania po tak dtugiej nieobecnosci.

—Podzielam panska rados¢, Mr. West. A zatem do widzenia!
Gladys odetchneta gleboko, odtozyta stuchawke i patrzyla przed siebie

ptonacym wzrokiem. Céz dla niej znaczyt teraz Herbert Lassberg! Znow za-
ptonat w niej dawny zar mitosci do Normana Westa. Wybuchneta w niej dzika
tesknota do tego jedynego mezczyzny, ktory potrafil jej zaimponowac.

Bardziej niz kiedykolwiek zapragneta go mie¢ za meza. Zastanawiata si¢
podniecona, czy przypadkiem sprawa nie byta jeszcze do wygrania.

Westchneta 1 oddata si¢ stodkim rozmyslaniom, ktore nie miaty nic wspolnego
z Herbertem Lassbergiem. Ale po chwili mys$li te przeploszylta jej przyjacidika,
Maud Bardon, ktora przybiegta ja powitac.

Kobiety miaty sobie wiele do opowiedzenia. Po jakims czasie Maud spytata
zaintrygowana:

—A gdziez to twoj sekretarz, Gladys? Musz¢ przyznac, ze bardzo jestem go



cickawa. Panna Sterley, z ktora spotkaliscie si¢ na statku, zadzwonita do mnie 1
opowiadala mi niestworzone historie o twoim pigknym 1 eleganckim sekretarzu.

Gladys rozesmiala sie.

—Jak mozna by¢ tak ciekawa obcego mezczyzny, gdy si¢ jest szczesliwa zona
tak jak ty, Maud?

—Wilasnie dlatego moge si¢ interesowa¢ twoim sekretarzem. Musisz mi go
koniecznie przedstawi¢. Chetnie ogladam przystojnych mezczyzn, mojej mitosci
do meza to nie szkodzi.

—Pokazg ci go, Maud. Ale najpierw musimy spokojnie porozmawiac. Co tu si¢
dzieje? Zapowiadaja si¢ jeszcze jakie$ imprezy? Chyba jeszcze nie wszyscy wy-
jechali na wies?

—No, zbyt wiele nie mozesz si¢ spodziewac. W kazdym razie ja wydaj¢ wiel-
kie przyjecie na twoja czes¢. Mam nadziejg, ze i ty zaprosisz przyjaciot na powi-
talna uczte.

—Rozumie si¢!
—A kiedy wyjezdzasz nad morze?

—W przyszlym miesigcu jeszcze nie, Maud. Mam nadziej¢, ze nie bedzie
wielkich upatow. Ale na pewno z poczatkiem czerwca wyjadg.

—W takim razie wproszg si¢ do ciebie na kilka tygodni. M6 maz wyjezdza w
interesach do Kalifornii. Nie chce mu towarzyszy¢, bo to bgdzie zwariowana po-
droéz.

— Swietnie, Maud, ciesze sie, ze bedziesz blisko mnie po tak dtugiej rozlace.
—Twoj sekretarz bedzie ci oczywiscie towarzyszyl?
Gladys znow sig rozesmiala.

—Zdaje sig, ze bardziej interesujesz si¢ moim sekretarzem, niz by to wypadato,
zwazywszy twoje szczesliwe matzenstwo — droczyta si¢ z przyjaciotka, po czym



zadzwonila na stuzacego. — A wigc kaze¢ podac herbate 1 zawotam mojego se-
kretarza. Jesli pozwolisz, dotrzyma nam towarzystwa, to interesujacy cziowiek.

—Bardzo si¢ cieszg. To jasne, ze musi by¢ nie tylko przystojny, ale i intere-
sujacy.

—Naprawdg¢? A dlaczego6z to?

—Bo inaczej bys go nie zaangazowata, Gladys. Wszyscy twoi dotychczasowi
sekretarze byli przystojni 1 interesujacy. Czekatam tylko, kiedy za ktoregos z nich
wyjdziesz. Moze wlasnie ten zostanie twoim drugim mezem?

—Nie mam zamiaru wyrzeka¢ si¢ wolnosci — chyba ze nadarzylby si¢ ktos
wyjatkowy.

—Za bardzo przebierasz. Powinna§ wyjS¢ za maz. Nie ma sensu meczyC si¢
same;.

—Nie pale si¢ do tego, by ponownie wlozy¢ jarzmo malzenskie. A zeby cig
uspokoi¢, powiem ci, ze moj nowy sekretarz, pan Lassberg, z pewnoscia nie zo-
stanie moim drugim me¢zem, cho€ jest bardzo przystojnym i interesujacym mez-
czyznga. Wszystkim paniom na statku zawrdcit w glowie.

—A tobie nie?

—Nie na tyle, bym miata dla niego poswigci¢ wolnos¢. Ale zaraz go sobie
spokojnie obejrzysz.

Wszedt stuzacy 1 Gladys rozkazata podac herbate i wezwac sekretarza. W kilka
minut pozniej do pokoju wszedt Herbert Lassberg, ktaniajac si¢ damom z ujmujaca
gracja. Maud Bardon przyjrzata mu si¢ z uznaniem i mrugngla znaczaco do przy-
jaciofki.

—Prawd¢ mowiac, jestesmy starymi przyjaciotmi, Mr. Lassberg. Prowadzi pan

korespondencje Mrs. Boverley, jestesmy wigc od kilku miesiecy w kontakcie li-
stownym.

Herbert uktonit si¢ elegancko 1 rzucit pani Bardon jedno ze swych fascynuja-



cych spojrzen. Gladys zauwazyta z satysfakcja, ze ta tadna, zywa kobieta zaru-
mienita si¢ z wrazenia. Mrs. Bardon uznata, ze Herbert Lassberg jest rzeczywiscie
bardzo ,,interesting”, 1 wdala si¢ z nim w ozywiona pogawedke.

Gladys brata zywy udziat w rozmowie. Na chwil¢ zapomniata o Normanie
Wescie 1 Herbert znow wydat jej si¢ godny pozadania, gdyz podobat si¢ jej przy-
jacitlce. Herbert zas wiedzial doskonate, ze musi si¢ spodobac pani Bardon, gdyz
to podbije jego ceng w oczach Gladys, totez ze wszystkich sit starat si¢ oczarowac
Maud. I rzeczywiscie udato mu si¢ to w granicach wyznaczonych przez flegma-
tyczna nature pani Bardon 1 jej wiernos¢ m¢zowi.'

Po godzinie Maud Bardon pozegnata sig, catujac czute Gladys 1 pozwalajac
ucatlowac¢ swa mata pulchna dton uroczemu sekretarzowi.

Gladys 1 Herbert zostali sami. Gladys skingta mu glowa z taskawym usmie-
chem.

—Ty by¢ bardzo grzeczna, my boy, tak dobrze. Nikt nie ma wiedzie¢, ze ty dla
mnie wigcej jak sekretarz. Ale powiedz, czy wygodnie si¢ urzadzi¢ w twoja pokoj?
Czy mie¢ wszystko, co potrzebuje? Nic nie brakowac ciebie?

[Jgrbert pocatowat ja w reke — nie miat odwagi pozwoli¢ sobie na Smielsze
pieszczoty.

—Przeciez jestem z toba — szepnal, zagladajac jej gigboko w oczy.

—Wszystko inne jest mi obojetne. Twoj dom jest bardzo pigkny 1 komfortowo
urzadzony.

—A jak tobie podoba si¢ Maud Bardon?
—To czarujaca dama, ale do mojej Gladys si¢ nie umywa.

Pozwolila mu za te stowa na przelotny pocalunek. Byta tasa na komplementy 1
cho¢ Maud Bardon byla jej przyjaciotka, nie zniostaby mysli, ze tamta ja pod ja-
kimkolwiek wzgledem przewyzsza. Tak daleko jej przyjazn nie siggata. Mimo-
chodem zauwazyla, ze jej uczucia dla Herberta zdazyly znacznie ochtodna¢. Zaraz
go tez odestata, polecajac mu napisac kilka listow.



Herbert nie bardzo si¢ do tego palit, starat si¢ unika¢ pracy. Ale musial postu-
cha¢; poszedl do swego pokoju, gdy Gladys obiecata mu, ze zje z nim kolacjeg.

Herbert Lassberg uspokoit si¢. Pozbyt si¢ Igku, ze Gladys chce lub moze mu si¢
wymknac, ale za to tym bardziej nie mogl si¢ doczekac dnia, gdy wreszcie bedzie
naprawd¢ wolny, by moc si¢ z tiig ozenic.

Kroczyt uroczyscie przez bogato urzadzone pokoje, jakby brat je w posiadanie.
Juz niedtugo bedzie tu panem!

Wieczorem tego samego dnia Gladys poszita do siebie zaraz po kolacji, wy-
mawiajac si¢ zmeczeniem. Herbertowi kazata wyjs$¢ 1 obejrze¢ sobie Nowy Jork.
Nie miat nic przeciwko temu, nie omieszkatl jednak nadmieni¢ z udawanym stra-
pieniem, ze Gladys wysyta go na zestanie. Ale w gruncie rzeczy byt zadowolony,
ze znOW moze sam oddac si¢ przyjemnosciom.

Podobnie byto po obiedzie nastgpnego dnia. Herbert nie podejrzewat nawet, ze
Gladys wysyta go z domu, gdyz zaprosita Normana Westa na herbatg. Na razie
Herbert w ogoéle nie wiedzial o istnieniu pana Normana Westa ani o tym, ze jest
kandydatem na szczg¢sliwszego rywala. Ucieszyt si¢ wigc, ze bedzie miat okazje
zwiedzi¢ Nowy Jork takze za dnia 1 dzigkujac za urlop, opuscit wkréotce dom. Nie
spieszac si¢, poszedt szeroka aleja do centrum.

Wyjrzawszy przez okno 1 skonstatowawszy, ze Herbert wyszedl, Gladys,
uszczesliwiona, wlozyta elegancka sukni¢ popotudniowa i z biciem serca czekata
na Normana Westa. Gdy jej go zameldowano, zaciagneta rézowe, jedwabne za-
stony, by uzyskac swiatto korzystniejsze dla swej urody, poprawita makijaz, kazac
sobie podac lusterko. Podobata si¢ sobie. Gdy Norman West wszedl do salonu,
zastal ja w fotelu, przy stoliku do herbaty w pozie wdzigcznej 1 niedbatej. Na
okraglym stoliku, procz zastawy do herbaty, stala waza z pasowymi r6zami. Ko-
ronkowy obrus opadat prawie do podtogi.

Z urzekajacym usmiechem Gladys podata Normanowi rek¢ do ucatowania, on
za$ patrzyl na nig z lekkim, wesolym usmiechem.

—Podroz dobrze pani zrobita, Mrs. Boverley. Wrocita pani o kilka lat mtodsza



— powiedziat z poczciwa galanteria, wiedzac, ze Amerykanka przepada za kom-
plementami.

Oczy Gladys zabtysty.
—Mbwi pan powaznie?

Norman czul si¢ bezpieczny wiedzac, ze wkrotce opusci Nowy Jork, totez,
mimo iz widzial, ze ona znOw przypuszcza na niego atak, odpart z mniejsza niz
zwykle ostroznoscia:

—Oczywiscie, Mrs. Boverley. Jest pani jeszcze pigkniejsza niz zwykle.

Powiedziatl to wiedzac, ze Gladys lubi przesadne komplementy. Ale tez wciaz
jeszcze poczuwat si¢ do wdzigcznosci wobec tej kobiety, ktora tyle lat temu, gdy
byt zupelie obcym cztowiekiem w Ameryce, otworzyta dla niego goscinne po-
dwoje swego domu. Rozumiat dobrze, ze Gladys nie jest wlasciwie zta 1 nie chciat
by¢ sedzia jej stabostek. Totez prawil jej komplementy ciepltym i1 dobrotliwym
tonem, ktory czynit tego tak powaznego zwykle przemystowca uroczym cztowie-
kiem. Gladys nie trzeba byto wiele, by znéw zaptonat w jej sercu przyttumiony
ptomien mitosci.

Norman West wciaz stal przed nia, a ona, nie zmieniajac pozy, spogladata ku
niemu unoszac gtowe roziskrzonym wzrokiem.

Norman Wesrbyl wysokim, szczuplym megzczyzna o muskularnej, dobrze wy-
trenowanej sylwetce, szerokich ramionach, waskich biodrach 1 migkkich ruchach.
Jego szare oczy, wyzierajace z waskiej 1 opalonej twarzy, zwykle spogladaty
chtodno i bystro, czasami (jednak pojawiat si¢ w nich wyraz dobroci, odmieniajacy
twarz Niemca jak za dotkni¢ciem czarodziejskiej rozdzki. Zdarzato si¢ to na
przyktad, gdy przygladal si¢ dzieciom lub innym bezbronnym stworzeniom. O
tym, ze przy calym jego powaznym trybie zycia, nieobce mu bylo poczucie hu-
moru, $wiadczyly drobniutkie znfarszki w kacikach oczu. Waski nos 1 wyraziste
usta w potaczeniu z rysami §wiadczacymi o energii i stanowczosci, szeroki, rasowy
podbrodek 1 pigkne biale zgby, ktore ukazywal mowiac lub $miejac si¢ —
wszystko to nadawato jego twarzy sympatyczny wyraz. Miat imponujaca osobo-



WwosC 1 patrzac na niego, tatwo byto zrozumie¢, ze zaszedt tak wysoko.

Gladys w duchu porownywata go z Herbertem Lassbergiem. Ten ostatni byt
przystojniejszy, ale Norman West mial osobowos¢! 1 znow poczuta gorace pra-
gnienie przywiazania do siebie tego mgzczyzny.

Jak zwykle zabrala si¢ do tego niezrgcznie. Czlowieka takiego jak Norman
West nie mozna byto zdoby¢ kokieterig. By osiagnac¢ cel, kobieta musiataby miec
inne, glebsze 1 lepsze cechy niz Gladys Boverley.

Ale Norman West byt na tyle poczciwy, ze nie zauwazyl niewybrednej gry
Gladys Boverley. W dobroci serca brat wszystko za dobra monete. Prawit jej
komplementy, mowit to, co pragneta ustysze¢. Ona za§ opowiadala mu o swej
podrdzy, zwlaszcza o wrazeniach z Niemiec, zabawna, tamana niemczyzna. Stu-
chat jej z przyjemnoscia, wreszcie rzekt:

—Poczynita pani zdumiewajace postgpy w niemieckim, Mrs. Bover- ley.
Cieszg sig, ze mogg teraz z panig rozmawia¢ w moim ojczystym jezyku. A w ogole,
dopiero teraz widzg, jak bardzo mi pani brakowato przez te wszystkie miesiace —
powiedziat nieostroznie 1 przestraszyt si¢ widzac, jak jej oczy zabtysty szczgsciem.

—Czy to aby prawda, prosze pana?

—Zawsze mowig prawde, o ile nie musz¢ akurat ktama¢ — odpart ze $mie-
chem, silac si¢ na swobod¢. — Naprawde cieszg si¢, ze znOw jestem u pani na
herbatce. Pani dobrze wie, ze jej dom przez dlugi czas byt dla mnie cicha przy-
stanig — zwlaszcza poki zyl moj przyjaciel, a pani matzonek.

—Och, ten dom moze by¢ nadal dla pana cichg przystania, jesli pan tylko ze-
chce — odparta podniecona.

Norman nie umial powiedzie¢, na ile Gladys mowila to powaznie. Na wszelki
wypadek odpart wymijajaco:

—Wolg na to tak bardzo nie liczy¢. Jest pani zbyt mtoda, by pozostawac¢ nadal
w stanie wdowienstwa. A jesli pani pewnego dnia wprowadzi do domu nowego
matzonka, on bgdzie decydowal, kto tu ma prawo wstgpu, a kto nie.



Gladys spojrzata na niego dziwnym wzrokiem.

—Gdybym kiedykolwiek wyszta za maz, to... to moj] maz z pewnoscia pana
polubi. Tylko pod tym warunkiem zdecyduj¢ si¢ po raz drugi wyj$¢ za maz, ze
znajde cztowieka, ktory we wszystkim bedzie do pana podobny, bedzie tak samo
jak pan mgski 1 godny zaufania.

Jej ton powiedzial mu wigcej niz stowa 1 Norman West poczut si¢ nieswojo.
Poderwat si¢ nagle, spojrzat na zegarek 1 powiedziatl szybko:

—Niestety, musze juz pania pozegnac. Mam jeszcze kilka konferenc;i.
Gladys wpadta w gniew.

—Ach, te okropne interesy!

Norman rozesmiat si¢ wesoto.

—Takie sa kobiety; ztoszcza si¢ na interesy, ktore im zapewniaja wygodne
zycie, jakiego potrzebuja, by czuc si¢ szczgsliwe.

Teraz 1 Gladys musiata si¢ rozesmia¢. W koncu rzekta proszacym tonem:
—Ale odwiedzi mnie pan znoOw niebawem?

Chciat jej odpowiedzie€, ze nie bedzie mogt jej w przysztosci tak czgsto od-
wiedzaé, gdyz najpozniej za dwa miesiace wybiera si¢ do Niemiec; ale jakie$
nieokreslone uczucie powstrzymywato go wciaz przed zawierzeniem jej tego
planu. I tak dowie si¢ w pore¢. Zamiast tego powiedziat wigc, calujac ja w reke:

—Sprobuje wpasc¢ za kilka dni. Mam teraz bardzo duzo pracy.

Byta to prawda. Planowany powrdt do Niemiec przysparzat mu duzo zajec i
ktopotow. Ale byt zadowolony, ze ma wymowke, zorientowawszy si¢, ze Gladys
Boverley wciaz jeszcze myslala o zwiazku z nim. Pozegnat si¢ spiesznie.

Gladys odprowadzita go wzrokiem.
—Ten albo zaden! —wyrzekta przez zacisnigte zgby.

Wréciwszy w godzing pdzniej do domu, Herbert Lassberg zastat pania w ztym



humorze. Nie przyjmowata jego czutosci 1 traktowala go tak, jakby byt tylko jej
pracownikiem 1 nikim wigce;.

Sytuacja pogarszata si¢ z dnia na dzien. Bywaty chwile, gdy w Gladys budzity
si¢ dawne zadze, gdy chetnie przyjmowata czutosci 1 komplementy Herberta, ale
przewaznie myslala o Normanie Wescie. Herbert Lassberg najpierw jej zobojet-
nial, a nastepnie zaczat jej ciazyc.

Pewnego dnia otrzymat wiadomos¢, ze rozwdd stat si¢ faktem dokonanym. Byt
wolny. Wpadt z ta wiescia jak burza do pokoju Gladys, ale ta przyjeta nowlfig z
taka obojetnoscia, ze az si¢ zdumiat.

—Nie cieszysz sig, Gladys, ze wszystkie przeszkody zostaty usunigte, Ze nic
juz nie stoi na drodze do naszego malzenstwa? — spytatl niespokojnie.

Amerykanka spojrzata na niego zimno.

—Nie by¢ dla mnie duzo wazny, czy moja sekretarz zonata czy rozwiedziona
— powiedziata sucho 1 wyszta z pokoju.

Przez chwilg¢ Herbert stal jak sparalizowany, wpatrujac si¢ tgpym wzrokiem w
drzwi, ktore si¢ za nia zamknety. Byt blady jak sciana. Co to miato znaczyc¢?
Przerazit sig, ze za niego jednak nie wyjdzie, mimo ze byt teraz wolny. Co wtedy?

Poszedt wolno do swego gabinetu. W jego oczach zapality si¢ niebezpieczne
btyski, na twarzy znow pojawit si¢ wyraz brutalnosci. Niech si¢ nie wazy z nim
igra¢! Mial bron w reku 1 nie zawaha si¢ jej uzy¢, jesli bedzie wzbraniata si¢ go
poslubi¢! Nie miat zamiaru dac si¢ wodzi¢ za nos. Byt wolny, a ona mu obiecata,
ze wyjdzie za niego, kiedy bedzie wolny. A moze mu nie obiecata? Zastanowit si¢
nad tym i zgrzytajac z¢bami, doszedl do wniosku, ze nigdy mu takiej obietnicy nie
sktadata. Gdy tylko kierowal rozmoweg na temat ich przysztego malzenstwa, wy-
migiwala si¢ nic nie znaczacymi uwagami podkreslajac, ze na razie nie jest wolny.
Czy robita to swiadomie, by nie musie¢ dawac obietnicy? On bez przerwy mowil
jej o zwiazku matzenskim, a ona — nigdy. Ale swoim zachowaniem data mu
przecie do zrozumienia, ze widzi w nim swego przysztego me¢za!

Patrzyl przed siebie ztym wzrokiem. Niech si¢ ma na bacznosci! Ale nie mogt



juz opanowac Igku, ze moze jednak nie uda mu si¢ zmusic jej do slubu.

Probowal sam siebie wysmiac€. Przed chwila Gladys miata po prostu zty humor.
Ten pan West znow byl u niej. Juz kilkakrotnie zauwazyt, ze zawsze po wyjsciu
Westa byta w ztym humorze. I nigdy nie pozwalata mu si¢ zblizy¢ do siebie, gdy
tamten me¢zczyzna ja odwiedzal. Gladys powiedziala mu, ze spotyka si¢ z nim w
interesach; wiedziat tez od stuzby, ze pan West byl wspolnikiem zmartego me¢za
Gladys. Mimo to Herbert postanowil dzisiaj zaczeka¢ na Mr. Westa. Gdy go zo-
baczyt, stwierdzit z niezadowoleniem, ze Norman West jest czlowiekiem intere-
sujacym. Byl tez niezonaty —wiedzial to od stuzby. A moze pana Westa 1 Gladys
taczy jeszcze co innego 1 stad jej zty humor?

Nagle opanowata go slepa zazdros¢. Wyobrazit sobie, Ze ten pan West nosi si¢ z
zamiarem poslubienia Gladys. Zrodtem tej zazdrosci nie byta osoba Gladys, lecz
jej pieniadze.

Odtad Herbert Lassberg bez przerwy zastanawiatl si¢ nad tym, jak zmusic¢
Gladys do matzenstwa. Musiat si¢ spieszy¢, gdyz czul, ze Amerykanka wymyka
mu si¢ spod kontroli. A on musi ja ujarzmi¢ — za wszelka ceng.

VI

Maria Lassberg odetchneta, gdy rozwod stat si¢ faktem dokonanym. Zaraz tez
wystapita o przywrocenie panienskiego nazwiska. Chciata wyrzuci¢ catkiem z
pamigci to niefortunne matzenstwo. Tak wigc znoOw nazywata si¢ Maria Tomau.

W ostatnich miesigcach sytuacja jej i ojca znéw sie pogorszyta. Zadne ogra-
niczenia 1 wyrzeczenia nie mogty im zapewni¢ cho¢by znosnych warunkow zycia.

Jerzy Tomau wprowadzit si¢ do swojej corki, Maria odstapita cztery pokoje
radczyni Selton i1 oddalita nawet pokojowke. Czasem pomagala jej Matgosia, corka
dozorcy. Marii wcale nie przeszkadzato, ze musi wszystko w domu robi¢ sama.
Praca fizyczna miala na niag zbawienny wptyw, pozwalata cho¢ na chwilg oderwac



si¢ od smutnych rozmyslan. Bolalo ja natomiast, ze nie potrafi umniejszy¢ trosk
ojca. Zamartwial si¢ z powodu ich tragicznego potozenia.

Wreszcie ze skromnych zasobow pieni¢znych Tomaua nie pozostato nic i
trzeba byto jeden po drugim sprzedawac co cenniejsze meble. Ale nie na wiele si¢
to zdato. Nominalnie ogromne sumy uzyskane dzi$ ze sprzedazy — nazajutrz byty
bezwartosciowym plikiem papieréw. Mieszkanie stopniowo oprdzniato si¢. Maria
sprzedawala meble dobrze sytuowanej radczyni Selton — Holenderce z pocho-
dzenia, trzymajacej majatek odziedziczony po ojcu w bankach holenderskich,
gdzie byl zabezpieczony przed inflacja. Ona tez zaymowata kolejno coraz wigce]
pokoi mieszkania Tomaudw. Ojciec i corka zatrzymali dla siebie tylko dwie sy-
pialnie 1 wspdlny salon.

Maria probowata znalez¢ jakies zrodto zarobkow, ale wszystko na nic. Ojciec
rowniez codziennie poszukiwat posady, ale nigdzie nie chciano zatrudni¢ szesc¢-
dziesieciolatka. Ale 1 mlodos¢ Marii byla jej raczej zawada niz pomoca. StuKata
do wielu drzwi, probowata w roznych miejscach, lecz wsze¢dzie odsytano ja z
kwitkiem; zwalniano z pracy nawet doswiadczonych pracownikéw, odmawiano
pracy osobom majacym S$wietne referencje — ktoz zawracatby sobie glowe nie-
doswiadczong miodka!

Maria codziennie wedrowata do galerii, gdzie wystawila na sprzedaz kilka
obrazdéw, majac nadzieje sprzedac ktorys z nich. Na prozno!

W koncu ojciec i corka popadli w skrajna nedzg; sprzedali juz wszystko poza
kilkoma najniezbedniejszymi sprzg¢tami. Bladzi i wycienczeni, odzywiali sig kar-
toflanka 1 suchym Chlebem.

Jerzemu Tomauowi serce Sciskato si¢ z bolu, gdy widzial, jak Maria me¢znie
probuje przywola¢ na twarz peten ufnosci usmiech. A inflacja szalata — owa
przerazajaca, szarpiaca nerwy zmora tamtych powojennych lat. I im blizej lata,
tym trudniej bylo przezy¢.

Widzac, ze sam nie da rady uchroni¢ swego dziecka przed Smiercia gtodowa,
Jerzy Tomau schowal dum¢ do kieszeni 1 pewnego dnia napisal list do swego
kuzyna Alberta Tomaua.



Drogi Kuzynie Albercie!

Od wielu lat nie pisatem do Ciebie, gdyz odsylates mi listy nie otwarte. I dlatego
na kopercie tego listu pisze wielkimi literami: SOS. Skoro to zobaczysz, na pewno
przeczytasz moj list. Gdym pisat do Ciebie ostatni list, pragngtem wyrwac Cie z
nieszczescia, podnies¢ na duchu, pomoc. A dzis do reki wciska mi pioro ned:za,
potworna zmora naszych czasow — jedynq nadzieje poktadam w tym, ze otworzysz
ten list i przeczytasz go. Blagam Cie, ulituj sie nad nami! Stoimy wraz z corkq w
obliczu zaglady. Inflacja zjadta mdj caly majqtek, musiatem sprzedac fabryke,
spieniezy¢ wszystko, co posiadatem, lecz to przeplynelo przez nasze rece jak woda.
Musiatem sprzedac¢ meble, procz najkonieczniejszych sprzetow, ubrania — procz
tych, ktore mamy na sobie. Mimo wysitkow, ani ja, ani Maria nie mozemy znalez¢
pracy.

Gdyby chodzito tylko o mnie, raczej zabitbym sie, niz prosit o pomoc. Ale oto
moje jedyne ukochane dziecko na moich oczach marnieje — policzki ma coraz
bledsze, oczy jej stracity blask. Nie mam juz dumy! Czy mozesz nam pomoc, Al-
bercie? Czy mozesz nam dac jakqs prace w Twoim majqtku i w zamian za to kqt i
utrzymanie? Pieniqdze tu na nic, bo tracq wartos¢ i topniejq w oczach. Inflacja to
zartoczne zwierze. Nie boimy sie pracy, mozemy wykonywac¢ chocby najciezszq i
najbrudniejszq.

Prosze Boga, bys otworzyt ten list. Bo jesli Ty nam nie pomozesz, to koniec z
nami. Wiem, Ze jesli tylko przeczytasz ten list — pomozesz nam, gdyz zawsze byles
dobry, mimo zgorzknienia. Ale jesli pragniesz nam pomoc, Albercie, to zrob to
szybko, poki jeszcze nie jest za pozno. Przyjmij chociaz mojq corke, pomoz jej,
btagam!

Twoj kuzyn Jerzy Tornau

Mijat 6smy dzien, jak Jerzy Tornau wystat 6w list, a odpowiedzi nie byto. Ale
tez list nie wrocit nie otwierany 1 Jerzy Tornau nie tracil nadziei.

Tymczasem ojciec 1 corka byli u kresu sit. Marii pozostat jeden jedyny klejnot,
z ktorym nie mogta si¢ rozsta¢ — pierscionek ofiarowany jej przez matke na tozu



smierci. Miat to by¢ jej talizman, chroniacy ja we wszelkich niebezpieczenstwach
— tak powiedziata matka. I oto nadeszta chwila, gdy bedzie si¢ go musiata pozby¢.

Od dwoch dni oboje nic nie jedli. Maria patrzyta z niepokojem na ojca pogra-
zonego w apatii, z rezygnacja wygladajacego przez okno.

—Ojcze, ide sprzedac pierscionek od mamy. Nie ma rady, musimy cos zjesc.
Ojciec spojrzat na nig oczyma pozbawionymi blasku.
—Twoj talizman, Mario — chcesz go poswigcic?

—Nie ma rady, ojcze. Zajrzg przedtem do galerii. Powiedziatam wczoraj wia-
scicielowi, ze moze sprzeda¢ moje obrazy za kazda ceng, jesli znajdzie si¢ kupiec.
Moze udato mu si¢ ktorys$ z nich sprzedac. A jesli nie, to sprzedam pierscionek —
nic na to nie poradzimy!

Wiozyta wyswiechtany zakiecik, na gtowe niedbale wcisngla stary kapelusik i
juz chciata si¢ pochyli¢, by pocatowac ojca na pozegnanie, gdy starszy pan zerwat
si¢ z krzesta. Na dole zobaczyt listonosza. Od osmiu dni, targany niepokojem,
wygladat listu. Przytrzymat si¢ corki, jakby miat za chwilg straci¢ rGwnowagg,.

—Poczekaj jeszcze minute, drogie dziecko, poczekaj! — powiedziat ochry-
ptym glosem.

W chwilg pdzniej ustyszeli dzwonek. Maria poszta otworzy¢ 1 po chwili wrocit
z listem w r¢ku. Spojrzata pytajaco na ojca.

—List zostal nadany w majatku Weidenhof, ojcze — powiedziala zdziwiona,
gdyz ojciec, nie chcac jej naraza¢ na rozczarowanie, nie powiedziat jej, iz napisat
do kuzyna.

Drzaca reka wzial od niej list, otworzyt i czytat:
Drogi Kuzynie Jerzy!

Przez kilka dni nie mogtem sie zdecydowac, by otworzyc¢ Twdj list, mimo iz na
kopercie umiescites sygnat SOS. Gdyby nie to, odestatbym go, nie odpieczetowujqc
nawet. Te trzy litery przyciqgaly jednak moj wzrok, byly jak surowe napomnienie



— w koncu list otworzytem. I po raz pierwszy od bardzo diugiego czasu doznatem
wstrzqsu. Usungtem sie od swiata i nie dbam o biezqce wypadki. Ale to jedno i do
mnie dotarto, ze w naszym kraju szaleje potworna inflacja, choc¢ nade mnq, dzieki
Bogu, nie ma ona wiadzy, a to dlatego, ze trzymam sie wiernie zwyczaju ojca. Oj-
ciec deponowat zawsze wszystkie pieniqdze w bankach szwajcarskich i holender-
skich, wychodzqc z zalozenia, Ze kraje te majq najwiekszq szanse, by nie by¢
wplqtane w wojne. A i moj majqtek nie stracit na wartosci w wyniku inflacji

A wiec i Ty padtes jej ofiarq, biedny Jerzy. Powinienes byt wczesniej zwrocic
sie do mnie. Cho¢ bowiem odwrocitem sie od wszystkich ludzi, ktorych kiedys ce-
nitem, stajqc sie starym dziwakiem, to przeciez nie dopuszcze, by ktos z rodu
Tornauow miat cierpie¢ nedze — zwltaszcza Ty, ktory zawsze byles mi szczerym
przyjacielem. Jesli Ty i Twoja corka wyrzekniecie sie widywania mnie, przyjez-
dzajcie do Weidenhofu. Dom jest obszerny, z tatwosciq mozemy schodzi¢ sobie z
drogi. Bedziecie mieszkac¢ w bocznym skrzydle, ktorego wcale nie uzywam. Stuzba
przyjmie Was i zadba o Wasze wygody. Jesli przyjmiecie moj warunek, czeka Was
tu spokojne zZycie. Zatqczam czek na pokrycie kosztow podrozy i zakup niezbednych
rzeczy. Jako moi krewni, nie mozZecie przeciez przyjecha¢ w tachmanach. Prosze
Was, kupcie sobie wszystko co potrzeba. Czek opiewa na franki szwajcarskie — to
Was zabezpieczy przed inflacjq. Wystarczy, jesli zawiadomisz mnie telegraficznie,
kiedy przyjezdzacie. Konie bedq czekaly na Was na stacji Neurode. Tylko nie za-
pominaj, Jerzy, ze nie chce sie z Wami spotykac, a przede wszystkim z Twojq corkq.
Gdyby nie nalezata do naszego rodu, nie miataby w ogole wstepu do majqtku, gdyz
kobiety muszq trzymac sie z daleka od mego domu. Na szczescie to jeszcze dziew-
czynka i nie zdqzyta unieszczesliwi¢ zadnego mezczyzny. W przeciwnym razie za-
stanawiatbym sie, czy moge Jq przyjac w Weidenhofie. Godze sie na Jej pobyt tylko
dlatego, ze pochodzi z Tornauow i jest Twojq corkq. Nienawidze kobiet —przede
wszystkim rozwodek, sprowadzajqcych nieszczescie na mezczyzn. Jest to zadaw-
niona nienawisc, prosze Cie wiec, przypominaj Swojej corce, ze ma mnie unikac.

Poza tym jednym warunkiem nie braknie Wam tu niczego, o wszystko zadbam.
Reszte przekaze Wam stuzba.

Twoj kuzyn Albert Tornau

Jerzy Tornau z glgbokim westchnieniem ulgi opadt na krzesto.



—Bogu niech beda dzigki! JesteSmy uratowani! —wyksztusit.
—OQjcze, drogi ojcze, co ci jest?

—Moje dobre dziecko, jestesmy uratowani! Nie musisz juz sprzedawac pier-
scionka matki. Masz, czyta;j!

Przeczytawszy list, Maria spojrzata speszona na ojca.
—Napisales do stryja Alberta, ojcze?

—Tak, Mario, poprositem go o pomoc. Dzigki Bogu zachowat dobre serce,
mimo wszystkich dziwactw. Koniec nedzy, przenosimy si¢ do Weidenhofu!

—Czyz nie czytates, ojcze, tego, co stryj pisze na koncu? Nienawidzi kobiet —
przede wszystkim rozwddek, sprowadzajacych nieszczgscie na mezczyzn.

—Alez, dziecko, z toba byto przeciez inacze;.

—Trudno go bedzie o tym przekonac. Jedno jest pewne: chce mnie widzie¢ w
Weidenhofie tylko dlatego, iz zaktada, ze jestem niezame¢zna.

Jerzy Tomau ostupial, po czym machnat reka, opgdzajac si¢ od jej argumentow
jak od czegos, co przeszkadza mu w pochwyceniu kota ratunkowego.

—Owszem, uwaza ci¢ za niezamezna. Wigc c6z z tego? Po prostu na razie nie
bedziemy wyprowadzac go z bledu. Nie dowie sig, ze jestes rozwiedziona. Oboje
wiemy dobrze, ze jeste$§ niewinna. Ktoregos dnia na pewno uda nam si¢ o tym
przekona¢ Alberta. Jego nienawis¢ do kobiet, zwlaszcza rozwiedzionych, ma
swoje zrodto w smutnych doswiadczeniach z matka i1 narzeczona. Ale ty, moje
dziecko, jestes inna. Gdyby Albert znat twoja historig, z pewnoscia by ci wspot-
czut. Nie mozemy mu teraz tego wszystkiego wyjasni¢, wiec najlepiej bedzie, gdy
mu na razie nie powiemy, ze bytas mezatka 1 ze jestes rozwiedziona. Na szczescie
nosisz teraz nazwisko twego ojca 1 mozesz zameldowac si¢ w Weidenhofie jako
Maria Tomau. Nie mamy wyboru, dziecko, jesli nie chcemy umrze¢ z glodu. Je-
stem szczesliwy, ze Albert udziela nam azylu u siebie; musimy przyjac jego oferte.
Nawet nie wiesz, jaki cigzar spadt mi z serca, moje drogie dziecko. Dzigkuje Bogu
za pomoc w tej tragicznej chwili 1 wierze, ze nie poczyta nam za grzech, jesli za-



taimy przed kuzynem twoje matzenstwo i rozwdd. To naprawde zadna roéznica, czy
bedziesz w Weidenhofie panna czy pania Tomau.

Maria czule poglaskata czoto ojca. Patrzac z litosciag na jego zapadla twarz,
mowila sobie, ze gdyby sie wzdragala jecha¢ do majatku stryja, ojca pewno by to
zabilo. Zaraz si¢ ozywil 1 obudzit z apatii, gdy tylko zaswitala nadzieja ratunku.
Maria nie miata serca dreczy¢ go dtuzej swymi watpliwosciami. W koncu, jakie to
ma znaczenie, ze beda ja uwaza¢ w majatku za panng¢ Tomau? Powinna mysle¢ o
ojcu 1 by¢ wdzigczna stryjowi, ze zechciat zgotowa¢ mu spokojny schytek zycia.
Wszystko si¢ jakos utozy.

—A wigc w imi¢ Boze przyjmijmy t¢ wielkoduszna ofertg, drogi ojcze. Bedg u
twego boku tak dtugo panna Tomau, az uda nam si¢ przekonac stryja Alberta, ze
jestem wprawdzie rozwiedziona, ale catkiem niewinna.

Starszy pan usciskatl corke.

—W ostatniej chwili los zlitowat si¢ nad nami. Odczuwam wdzigcznos¢ i ulge.
Te okropne czasy wywrdcity wszystkie wartosci. Gdyby mi dawniej powiedziano,
ze bede szczesliwy na taskawym chlebie, nie uwierzytbym.

—Nie bedziemy na laskawym chlebie, ojcze, zapracujemy na siebie. Stryj
Albert wyswiadczy nam te task¢ 1 da nam pracg. W tak wielkim majatku zawsze
znajdzie si¢ jakas robota — cho¢bym miata pracowac¢ w polu. Nie boje si¢ zadne]
pracy, jestem mtoda i silna. A dla ciebie na pewno znajdzie si¢ jakie$ 1zejsze za-
jecie, odpowiednie do twoich sil.

Ojciec 1 corka dlugo jeszcze rozmawiali ze soba, cieszac si¢ ze szczgsliwego
zwrotu w ich zyciu. Wreszcie Jerzy Tomau wyjal z koperty zataczony przez ku-
zyna czek na tysiac frankdw szwajcarskich. Biorac pod uwage aktualny przelicz-
nik, byta to bardzo wysoka suma.

—Za te pieniadze ubierzemy si¢, Mario, bySmy nie przyjechali do Weidenhofu
jak nedzarze. Podroz kosztuje niewiele. No, a teraz, moje drogie dziecko, zafun-
dujemy sobie porzadne jedzenie, bo inaczej si¢ pochorujemy. Zashuzylismy sobie
na solidny positek.



—Zaraz zaniesiemy czek do banku, ojcze, ale podeymiemy dzis tylko niewielka
sumeg, gdyz pieniadze traca na wartosci. Najlepiej bedzie, gdy od razu kupimy
wszystko co potrzeba, a resztg pieniedzy podejmiemy w dniu wyjazdu.

Starszy pan skinat glowa.
—Z tysiacem frankow w kieszeni czuje si¢ jak prawdziwy krezus.

—Ojcze, zajrzg jeszcze raz do galerii. Jesli wlasciciel sprzedal moje obrazy, to
na pewno za Smieszng sume. A jesli nie, zabior¢ je; moze uda mi si¢ je pozniej
sprzeda¢ — albo podaruje je stryjowi Albertowi w dowod wdzigcznosci.

—Stusznie, kochanie. A teraz zjedzmy co§ — czuje podwojny gtod, od kiedy
wiem, ze bede mogt go zaspokoic.

Maria rzucita si¢ ojcu na szyje.

—Ach, drogi ojcze, jestem taka wdzigczna stryjowi Albertowi, ze nas wycia-
gnal z tej ngdzy!

Poszli zaraz do banku. W drodze powrotnej Maria zrobita zakupy 1 zjedli w
domu wspaniaty positek. Tylko ten, kto poznat gtod, wie, jak im to jedzenie
smakowato.

Po potudniu dziewczyna poszta do galerii 1 — o dziwo! — okazalo sig, ze oba
jej obrazy ostaly sprzedane. Dostata za nie grosze — starczyloby ledwie na pare
dni skromnego zycia. Wlasciciel galerii z pewnoscia zarobit na tych obrazach
wigcej niz ona. Teraz zatowala, ze nie moze ich odzyskac, ale nie bylo rady.
Wyobrazita sobie, jaka bylaby szcz¢sliwa, majac te pieniadze, gdyby nie niespo-
dziewana pomoc stryja Alberta. Namaluj¢ dla niego inny obraz — postanowita.

Wréciwszy do domu, z usmiechem potozyla na stole skromna sume pocho-
dzaca ze sprzedazy obrazow. Nie czula juz goryczy.

—Sp0ojrz, drogi ojcze, oto zaptata za wiele miesigcy pracy. Starczytoby nam to
zaledwie na kilka dni. Ale badZ co badz sa to samodzielnie zarobione pieniadze.

Ojciec przyciagnat corke do siebie.



—Ach, jak ja sig cieszg, ze twoja przyszios¢ jest zabezpieczona, coreczko!

VII

Dwor Weidenhof — okazaty budynek — potozony byt malowniczo posrod
wielkiego ogrodu, ciagnacego si¢ z jednej strony az do rzeki, z drugiej — az hen
pod las. Byt to rodzaj zamczyska, sktadajacego si¢ z obszernej czesci srodkowej 1
dwu mniejszych bocznych skrzydet. Czgs¢ srodkowa zwienczona byta okragla
wieza. Do wysoko potozonego portalu wiodty szerokie schody z piaskowca. Kazde
ze skrzydet miato wlasne wejscie, procz tego potaczone byto wewnatrz z czescia
srodkowa. Budowla ta zostata wzniesiona w stylu barokowym, ale miala zaledwie
sto lat. Dom zbudowatl w roku 1823 przodek Alberta Tomaua, kiedy stary dworek
okazat si¢ za mato reprezentacyjny. W starym dworze, potozonym o jakis kwa-
drans drogi stad, miescity si¢ obecnie pomieszczenia gospodarcze. Pigkna baro-
kowa budowla przez stuzb¢ w majatku, jak réwniez przez mieszkancow wsi i
gminy Neurode nazywana byta ,,nowym dworem™.

Majatek rodowy Weidenhof byt najwigksza posiadtoscia w blizszej 1 dalszej
okolicy. Do gminy Neurode nalezat rowniez majatek Neurode, ktory nie mogt si¢
jednak mierzy¢ z Weidenhofem. Z biegiem czasu majatek ten podupadl, podczas
gdy Weidenhof stat si¢ kwitnacym, wzorowym gospodarstwem. Dobra Neurode
ucierpiaty z powodu niesprzyjajacych warunkéw, ale tez z winy wiasciciela,
trwoniacego lekkomyslnie pieniadze. Weidenhof przynosit dochody, Neurode
mial obciazona hipoteke. Obecny wilasciciel juz dawno sprzedatby zadtuzony
majatek, gdyby znalazt si¢ kupiec. A o to nie byto tatwo, gdyz po to, by dzwignaé
Neurode z upadku, trzeba byto zainwestowac ogromny kapitat.

I tak oto sasiadowaty ze soba podupadlty majatek Neurode 1 stynne w okolicy
wzorowe gospodarstwo Weidenhof. Albert Tomau byl swietnym gospodarzem;
praca na roli byla jego pasja. Nawet w tych ciezkich czasach potrafit utrzymac
dochodowe gospodarstwo. Sam zreszta wiodt skromne, oszczgdne zycie 1 nie gonit
za luksusami.



Albert Tomau z nikim nie utrzymywat stosunkow; stykat si¢ tylko ze swymi
robotnikami 1 urzednikami. Co jaki§ czas w Weidenhofie zjawiali si¢ ludzie, z
ktorymi prowadzit interesy. W polu widywal czasem pana na Neurode, ale nie
spotykali si¢ na stopie towarzyskiej, gdyz sasiad byt zonaty. To wystarczylo, by
Albert trzymat si¢ z daleka od jego domu.

Stuzba sktadata si¢ wylacznie z me¢zczyzn — procz gospodyni, panny Doring,
potwornie szpetnej niewiasty, majacej maniery me¢zczyzny. Byla za to doskonatym
pracownikiem — w domu wszystko szto jak po masle.

Najdziwniejsze ze wszystkiego byty jej stosunki z panem domu. Tak jak Albert
Tomau byt wrogiem kobiet, tak panna Doring byta zdeklarowanym wrogiem
mezczyzn. Gdy mieli cos$ ze soba do zatatwienia, odzywali si¢ do siebie tonem tak
zajadle nienawistnym, jakby byli smiertelnymi wrogami. Ale w glebi duszy cho-
wali dla siebie uczucia glebokiego szacunku i biada temu, kto by przy jednym z
nich obmawiat drugie.

Albert Tomau miat piecdziesiat piec lat, panna Doring tez dobiegata pigcdzie-
siatki. Podj¢ta prace w Weidenhofie na krotko przed pierwsza i jedyna, a tak nie-
szczgsliwie zakonczona, wycieczka Alberta Tomaua migdzy ludzi. Gdy wrdécit do
majatku z gorycza w sercu, zdruzgotany 1 upokorzony, w pierwszym odruchu
zwolnit cata kobieca zatogg, zastepujac ja mezczyznami. Jako ostatnia miat zamiar
zwolni¢ pann¢ Doring, podoéwcezas kucharke we dworze. Styszal od stuzacych, ze
dama ta jest zagorzatym wrogiem megzczyzn i1 nie dopuszcza zadnego z nich do
swego krolestwa — kuchni. Gdy Panna Doring zjawita si¢ przed obliczem dzie-
dzica, by odebrac zaptate 1 swiadectwo pracy, wprawita go w zdumienie niena-
wistnym spojrzeniem, jakim go mierzyla.

—I czemuz to patrzy pani na mnie z taka ztoscia? Nic na to nie poradzg, ze nie
moge Scierpie¢ kobiet w moim domu. Wszystkie kobiety sa fatszywe, nie znosze
kobiet — odezwat si¢ Albert Tornau.

—A ja nie znosz¢ me¢zczyzn, bo to zaklamane plemig. Sa jeszcze bardziej fal-
szywi od kobiet, moze pan by¢ pewien. A pan nie jest wcale lepszy, panie Tomau.
Cieszg sig, ze nie bede juz pana oglada¢ na oczy. Chciatabym znalez¢ takie miej-



sce, gdzie nie bedzie w ogole mezczyzn. To nie moja wina, ze mnie Pan Bog
stworzyt tak brzydka, ze nikt na mnie patrze¢ nie moze. Dawaj pan pieniadze 1
swiadectwo pracy, bym nie musiata dtuzej ogladac panskiej facjaty. Pan si¢ mnie
tak samo nie podoba, jak ja panu.

Albert Tomau przez chwile przygladat si¢ w zamysleniu twarzy panny Doring,
w istocie nie grzeszacej pigknoscia 1 przypominajacej nieudane ciasto drozdzowe,
z ktorego jak dwa rodzynki wyzieraty ciemne oczy, wreszcie rzucit szorstko:

—Jazda do kuchni. Moze pani zostac. Pani nikt nie wezmie za kobietg, ja tez o
tym zapomng.

Panna Doring spiorunowata go wzrokiem.

—Ja miatabym zosta¢ w tym domu, gdzie sa sami mezczyzni?! Zeby mi cho-
dzili po gltowie, az sig rozchorujg¢ ze zlosci!

Albert Tomau sttumil w sobie naglty przyptyw litosci dla tej szpetnej istoty.
Mial ochotg jej powiedzie¢: jesteSmy towarzyszami niedoli, ciebie nie lubig
mezezyzni, przede mna uciekaja kobiety. Trzymajmy si¢ razem, ale te stowa nie
przeszty mu przez gardto. Zbyt byt rozgoryczony 1 nie chciat si¢ przyznac¢ do tego,
jak bardzo cierpial, gdy pewna kobieta powiedziala mu, ze si¢ nim brzydzi. Byt
przekonany, ze wszystkim kobietom wydaje si¢ takim, 1 ze nawet ta brzydka stu-
zaca nie moze na niego patrze¢. Uznawszy ja jednak za towarzysza niedoli, nie
mial serca wypegdzac jej w obcy swiat, miedzy bezdusznych ludzi, gdzie stanie si¢
przedmiotem drwin.

—Stuli¢ gebg! — wrzasnal. — Nie da pani sobie chodzi¢ po glowie. Od dzi$
bedzie pani gospodynia we dworze. Bedzie pani gotowac tylko dla mnie, dla reszty
personelu mam specjalnego kucharza. Podwoje pani pobory, a jesli bedzie si¢ pani
wzorowo wywiazywac ze swych obowiazkdéw, moze pani zosta¢c w Weidenhofie
do konca zycia. A teraz niech si¢ pani wynosi 1 jak najmniej pokazuje mi si¢ na
oczy.

Panna Doring stala jak razona gromem, zastanawiajac si¢ nad sensem stow
dziedzica, wreszcie rzekla:



—Dobrze, zostaj¢. Podwojne wynagrodzenie — bede mogta oszczedzi¢ grosza,
bym na staros¢ nie musiala by¢ komus ci¢zarem. I dach nad gtowa do konca zy-
cia...

Przetkne¢tla kilkakrotnie §ling, gdyz stowa wigzty jej w gardle. Po chwili cia-
gnela ochryptym glosem:

—7 taka twarza miatam zawsze trudnosci ze znalezieniem posady, chociaz
potrafi¢ wigcej niz inne. Inne z tadna buzia nie mogty si¢ rownac¢ ze mna, a miaty
pierwszenstwo. Mezczyzni czuja do mnie odrazg, ale ja do nich tez!

—A ja czuj¢ odraze do kobiet, gdyz one brzydza si¢ moja szpetota. Kobiety
patrza na twarz, a nie w serce.

—Me¢zczyzni tak samo! — odparowata panna Doring, ukrywajac wzruszenie.
—No, to koniec! Teraz wynocha do kuchni! Zostaje pani!

W taki oto sposob panna Doring zostala gospodynia na Weidenhofie, trzyma-
jaca krotko meska stuzbe. Albert Tomau byt z niej bardzo zadowolony. To byta
naprawde zdolna osoba. Co nie przeszkadzato, ze traktowat ja zawsze bardzo
szorstko — mimo wszystko byla przeciez kobieta. W duchu mawial przy tym, ze
panna Doring to jedyna rozsadna niewiasta na Swiecie.

A ona w ogien by poszta za swoim panem. Utrzymywata mu dom we wzoro-
wym porzadku i, wkladajac w to cata dusze, serwowala dania tak wyszukane, ze
pan Tomau zawsze z ochota siadat do stotu. Stuzacych trzymata w szachu, zionac
ogniem jak smok, gdy ktos jej nadepnat na odcisk.

Roéwniez rzadca byt cztowiekiem nieprzystgpnym, wspaniatym pracownikiem,
ale tak dzikim, ze si¢ go obawiano. Nie byt przy tym Adonisem.

Przy wszystkich tych dziwactwach majatek Weidenhof kwitt.

W polu potrzebne byty tez kobiece rece. Ale robotnicom nie wolno si¢ byto
zbliza¢ do dworu. Gdy Albert Tomau spotkat na polu grupg¢ pracujacych kobiet,
omijat je wzrokiem, jakby byty powietrzem. Polecenia wydawal im przez rzadce.



I bylo tak, jakby niebiosa postanowity wynagrodzi¢ Albertowi Tomauowi do-
znane krzywdy. Weidenhof nie znat, co to klgska urodzaju, gradobicie, zaraza*
zwierzeca, wszystko tu szto jak z ptatka. Stuzacy pilnowali obowigzkow i chwalili
sobie praceg, gdyz dziedzic pozwalatl im si¢ zabawia¢ we wsi z dziewczetami. [
tylko wtasciciel majatku dziwaczat z roku na rok coraz bardzie; — podobnie panna
Doring. Oboje byli nieszczesliwi. Przy tym gospodyni cierpiata mniej, pomna na
wielkie szczescie, jakim byto dla niej beztroskie 1 bezpieczne zycie w tym dziw-
nym domu. Wynagradzato jej to brak wielu innych przyjemnosci, ktoérych musiata
Si¢ Wyrzec.

Byt pigkny lipcowy dzien 1923 roku. Albert Tomau wracat z pola w porze
zniw. Wyjechal byl na pole wczesnym rankiem na swym roztozystym potkrwi
arabie, zdolnym unies¢ tak wielkiego 1 cigzkiego mezczyzne. Dziedzic niezdarnie
zsiadt z konia, rzucajac cugle stajennemu, ktory natychmiast pojawit si¢ na ostry
gwizd dobyty ze srebrnego gwizdka. Albert Tomau miat go zawsze przy sobie.

—Wytrze¢ do sucha, sprawdzi¢ kopyta. Podkowa na prawej tylnej nodze po-
luzowana. Niech zaraz poprawia. Odmaszerowac!

Tym lakonicznym tonem Albert Tomau zwykt byt zwraca¢ si¢ do swych pra-
cownikow.

Po czym wwindowat si¢ schodami na gore 1 wszedt przez portal do obszernego
holu. Nie zmieniajac odzienia — zaniedbywat si¢ pod tym wzgledem, starajac si¢
swiadomie pogarsza¢ swa 1 tak niezbyt pociagajaca powierzchownos¢ — zasiadt
do $niadania.

Stot nakryty byt bardzo starannie, co harmonizowato z reszta domu, gdzie we
wszystkim czulo si¢ zmyst pigkna wiascicieli. Jadalnia urzadzona byla w sposdb
elegancki 1 wytworny, wskazujacy na wyrobiony smak estetyczny. Jedynym dy-
sonansem byl tu sam gospodarz — zaniedbany olbrzym, ze zmierzwiona broda i
surowymi rysami twarzy. Przy tym wszystkim wydawat si¢ cztowiekiem nietu-
zinkowym, a gdy si¢ spojrzato w jego oczy, zapominalo si¢ o malo powabne;j
reszcie. Oczy te, spogladajace z przenikliwym smutkiem spod szerokiego czota,
byty niezwykle pigkne. W mtodosci mégt by¢ brzydki, ale teraz jego glowa nabrata



ciekawego charakteru 1 mogta zachwyci¢ malarza. Albert Tomau sprawiat wraze-
nie bajecznego olbrzyma z pradawnych czasow.

Stot zastawiony byt drogocenna, stara porcelana, cigzkimi srebrnymi sztucca-
mi, wspaniatymi krysztalami 1 przykryty pigknym, zottawym, adarftaszkowym
obrusem. Potrawy utozone byly w wyszukany sposob, a posrodku stotu, w krysz-
talowe) wazie, stat kunsztownie utozony bukiet kwiatow.

Wszystko to byto dzielem panny Doring. Gospodyni domyslata sig, a raczej
czula, ze jej pan jest milosnikiem pigkna, a mimo swej brzydoty dzielna kobieta
zdradzata wiele dobrego smaku.

Wszystko bylo wigc przygotowane na przybycie gospodarza i zaledwie Albert
Tomau usiadt do stolu, podano mu ulubione ciepte danie, ktore chetnie spozywat w
porze drugiego sniadania. Stuzacy z wielka atencja podat potrawy i1 zniknal na
dany przez dziedzica znak.

Gdy Albert zaspokoit pierwszy gtdd — a po trzygodzinnej przejazdzce po po-
lach miat wilczy apetyt — otworzyt teczke z nowa poczta, lezaca w pogotowiu na
matym stoliku obok. Procz gazet i listow stuzbowych byt tam tez jeden 1i"J pry-
watny — od Jerzego Tomaua. Z napigta twarza Albert Tomau otworzyl list od
kuzyna 1 czytat:

Drogi Kuzynie Albercie

Nie znajduje stow podzieki za to, ze zechciates przyja¢ mnie i mojq corke do
Weidenhofu. Nie wyobrazasz sobie, jak wielkie uczynites mm dobrodziejstwo.
Twoja pomoc przyszta w ostatniej chwili. Oby Bog pozwolit nam sie odwdzieczy¢
za Twojq dobro¢. Szczytem dobroci bedzie dla nas, jesli poza przygarnieciem nas
pozwolisz nam pracowaé¢ w majqtku. Nie chcemy miec¢ poczucia, ze darmo jemy
Twoj chleb.

Przyjezdzamy 25 lipca po potudniu na stacje Neurode. Dzigki za czek; wypo-
sazymy sie odpowiednio za te pieniqdze, bysmy Ci nie przyniesli wstydu jako Twoja
rodzina. Jeszcze raz dziekujemy za Twojq dobroc.



Twoj wdzieczny kuzyn Jerzy Tomau

Albert Tomau przez chwilg przygladat si¢ w zamysleniu listowi, wreszcie po-
tozyt go na stole, odetchnawszy glteboko. Decyzja przyjecia krewnych do domu nie
przyszta mu tatwo. Wolalby wysyla¢ im pieniadze 1 trzymac ich od siebie z daleka,
cho¢ dawniej bardzo lubit Jerzego Tomaua. Ale teraz stat si¢ takim odludkiem, ze z
najwyzszym trudem zdecydowat si¢ zaprosi¢ do siebie kuzynostwo.

Przejrzawszy resztg poczty, zadzwonit. Gdy zjawit si¢ stuzacy, Albert rozkazat
krotko:

—Doring!

Po kilku minutach w drzwiach stangta gospodyni. Wygladata jak spod iglty —
wypucowana, schludna. Ten szyk wynagradzat wrazenie jej brzydoty, ktora zreszta
z biegiem lat przestata by¢ tak razaca. Liczne zmarszczki nadaty tej twarzy cha-
rakteru 1 szlachetnosci.

—Co jasnie pan rozkaze? — spytata zwyktym tonem, nie patrzac na niego.
Albert Tornau nie podnosit oczu znad talerza.

—W prawym skrzydle trzeba przygotowac pokoje. M@j kuzyn przyjezdza
dwudziestego piatego lipca o wpdt do szostej po potudniu i zostanie u nas na
zawsze.

Panna Doring, zapomniawszy z wrazenia o swej awersji do rodu meskiego,
spojrzata zdumiona na dziedzica.

—Na zawsze? Tu w majatku?
—Ma pani co$ przeciwko temu, Doring? — ofuknat ja.
—1I tak by pan si¢ tym nie przejatl, zreszta, to nie moja sprawa.

—Stusznie! Proszg wigc przygotowac pokoje ze wszystkimi wygodami. Sy-
pialnia dla starszego pana, jak najwygodniej urzadzona, i druga dla panienki,



bardziej elegancka 1 wyszukana.
Panna Doring zesztywniata, jakby piorun w nig uderzyt.
—Panienka? Panienka w Weidenhofie?
Dziedzic rzucit si¢ wsciekle:
—Jesli ja sig z tym pogodzitem, to 1 pani si¢ pogodzi!

—Ja? Tu nie chodzi o mnie. Ale pan? Predzej bym si¢ spodziewata, ze niebo
zawali mi si¢ na gtowe niz ze we dworze bedzie mtoda kobieta.

—Bedg si¢ od niej trzymat z daleka — mruknat Albert. — Proszg tak wszystko
urzadzi¢, by nie byto przejscia z prawego skrzydta do czgsci srodkowej. Moj kuzyn
wie, ze nie chce ogladac¢ ani jego, ani jego corki. A wigc, jak powiedziatem, dla
kuzyna sypialnia i gabinet, dla jego corki sypialnia i salonik. Poza tym duzy salon 1
jadalnia. Zdaj¢ si¢ na pania. Prosze wszystko urzadzi¢ tak, by moja rodzina dobrze
si¢ tu czuta. Mebli jest dosy¢. Ewentualnie proszg¢ wzia¢ z innych nie uzywanych
pokoi. W lewym skrzydle na pierwszym pigtrze znajda si¢ chyba odpowiednie.
Prosz¢ pamigtac, ze zima na parterze jest zimno, gdyz pokoje sa nad piwnica.
Meldowac, gdy bedzie gotowe! Przyjde sprawdzi¢. Zrozumiano?

—Nie jestem ghlucha, zwlaszcza ze pan tak gltosno ryczy. Zatatwione. Jeszcze
cos?

Albert Tornau bynajmniej nie obrazit si¢ za ten ton. Migdzy nim 1 panng Doring
nie byto miejsca na zbyteczne formalnosci. We wzajemnym traktowaniu byli
szorstcy az do przesady, ale nie przeszkadzato im to nawzajem si¢ szanowac.

—Panstwo beda jedli to samo co ja — ciagnat spokojnie dziedzic. — I po-
rzadnie ma by¢ podane. Niczego ma im nie brakowa¢, zrozumiano? Meldowac¢ o
specjalnych zyczeniach. Bede si¢ porozumiewat pisemnie z moim kuzynem. Nie
chce go widzie¢, przynajmniej na razie.

—Ciekawam, jak pan tego dokaze? Moze ci panstwo beda wig¢zniami we
dworze?



—Bzdura! Maja wszedzie swobodny wstep z wyjatkiem tych miejsc, gdzie ja
si¢ akurat znajduje. Kaze zrobi¢ plot oddzielajacy prawe skrzydto od czesci
srodkowej. Z tej strony ogrdd nie jest szeroki. Wszystko juz przemyslatem. Oddam
moim krewnym ten kawalek ogrodu, ktory przylega do ich skrzydia. Beda mogli
poruszac si¢ swobodnie na catym obszarze az do rzeki. Pola 1 lasy stoja przed nimi
otworem. Tylko maja mi schodzi¢ z drogi, zrozumiano?

—Tak jest! A co ze stuzba?

—Franciszek bedzie ustugiwal do stolu, Ernest sprzatat. Osobistej postugi nie
potrzeba. Panstwo poradza sobie sami. Wszystko! Odmaszerowac!

Panna Doring odwrdcita si¢ na pigcie 1 spokojnie wyszla z pokoju. Byta
przyzwyczajona do takiego traktowania.

Gdy gospodyni znikneta, Albert Tomau wstal od stolu 1 udatl si¢ do starego
dworku, gdzie mieszkat rzadca 1 gdzie miescity si¢ pomieszczenia gospodarcze. W
stolami zastal przy pracy swego stolarza — chudego starszego me¢zczyzne lat
okoto pigcdziesigciu.

—Mehnert, niech pan pojdzie ze mng. Zabrac notes 1 metrowke.
Poszli do ogrodu naprzeciwko prawego skrzydta. Albert Tomau
zerdzia narysowat lini¢ na trawniku 1 szerokiej zwirowanej alejce.

—Tu postawi¢ gesty ptot, zeby nic nie bylo wida¢, dwa metry wysoki, od
sciany domu 1z do gtdwnego ogrodzenia. Natychmiast zabrac¢ si¢ do pracy. Ma by¢
gotowy do dwudziestego czwartego lipca. Pomalowac na zielono. Zrozumiano?

—Tak jest, proszg¢ jasnie pana!

—Wymierzy¢! Wszystko! — 1 Albert Tomau pozegnat pracownika, dotykajac
palcem czapki.

Stolarz rowniez byl przyzwyczajony do lakonicznego sposobu mowienia
dziedzica. Wymierzyt zaraz dtugos¢ ptotu, obliczyl, ile bedzie potrzebowat tlrewna
1 ile czasu zajmie mu praca. Musi zdazy¢ na czas. Jasnie pan nie cierpi niepunk-



tualnosci.

VIII

Herbert Lassberg na prézno probowat rozmowic¢ si¢ z Gladys w cztery oczy.
Amerykanka najwyrazniej go unikata. Jesli jedli razem obiad, zawsze byta przy
tym obecna stuzba.

Nie mogt tez dostac si¢ do jej pokoju — nie miata dla niego czasu. Gdy pew-
nego dnia po raz kolejny kazat si¢ zameldowac, stuzacy powiedziat mu, ze u pani
Boverley jest pan West 1 pani nie zyczy sobie, by jej przeszkadzano. Potem za$
wybiera si¢ na przejazdzke z panem Western.

Herbertem Lassbergiem targneta dzika zazdros¢. Co ten cztowiek ma za kon-
szachty z Gladys? Dlaczego on musi si¢ trzymac od niej z daleka, gdy odwiedza ja
Mr. West?

Gdy pozniej Gladys odjezdzata samochodem z panem Western, Herbert sledzit
ich z okna ztym wzrokiem. Nie wiedzial, ze tych dwoje wybiera si¢ po prostu na
ogledziny nowego budynku spotki, ktorej sa udziatowcami. Gdyby si¢ domyslat,
jak usilnie Norman West trzymat si¢ na dystans od Gladys Boverley, bylby pewnie
spokojniejszy. Ale 1 tak miat dos¢ powodoéw do zmartwien czujac, ze Gladys mu
si¢ wymyka.

I znow mingto kilka dni, gdy widywal Gladys tylko przy stole. Rozmawiata z
nim wtedy oficjalnym tonem jako ze swym sekretarzem, postugujac si¢ wylacznie
jezykiem angielskim, a nie jak dawniej niemieckim. Czasem mowit jej, jak cza-
rujaco prowadzi konwersacje po niemiecku. Ale teraz, jak widac, nie zalezato jej
juz na tym, by go oczarowac. Jej poprawna angielszczyzna brzmiala w jego uszach
nieznosnie chtodno i oficjalnie. Nie pomagaly jego gorace, btagalne spojrzenia;
Gladys unikata jego wzroku.

Pewnego dnia, wrociwszy po obiedzie do swego pokoju, znalazt na biurku list



od niej. List ten, napisany poprawna angielszczyzna, do ktérego dotaczony byt
czek, zawieralt wymowienie.

Z Zalem musze zrezygnowac na przysztos¢ z Panskich ustug jako mego sekre-
tarza. Bede Panu zobowiqzana, jesli zechce Pan opusci¢ moj dom juz pierwszego
czerwca. Na poczqtku przyszlego miesiqca przenosze sie do mojej willi nad mo-
rzem i nie bede potrzebowata sekretarza. Wyplace Panu oczywiscie potrocznq
pensje i pokryje koszty podrozy, gdyby chcial Pan wroci¢ do Niemiec. Mam na-
dzieje, ze Pan zauwazyt, Ze nie potrzebuje juz sekretarza, i sam pan rozumie, ze nie
jest Pan juz na swoim miejscu w moim domu. Prosze oszczedzi¢ mi osobistej
rozmowy — nie chce Pana widzie¢ i oczekuje, Ze zachowa si¢ Pan jak dzentelmen.
Tylko pod tym warunkiem bedzie Pan mogl zrealizowac zatqczony czek — w
przeciwnym razie konto zostanie zablokowane.

Dziekujqc za ustugi, zalqczam pozytywnaq opinie.

Z powazaniem Gladys Boverley

Herbert Lassberg wpatrywat si¢ w list, jakby go ktos zdzielit obuchem po
glowie. Gdy mingta chwila zaskoczenia, z wscieklosci krew uderzyta mu do glo-
wy. O, nie, Mrs. Boverley, nie tak si¢ umawialismy!

Dzi$ byt trzydziesty pierwszy maja, a ona wypowiada mu pracg¢ od pierwszego
czerwca 1 nie chce go wigcej widzie¢. Nic z tego, nie pozwoli tak ze soba poste-
powac, o nie!

Niewiele myslac, popedzit schodami w doét, do pokoi swej chlebodawczym.
Ale w przedpokoju trzymat straz olbrzymi Murzyn, prawdziwy Herkules, ktory
zatrzymal go mowiac, ze pani nie chce go widzie¢. Herbert rzucit mu rozgoracz-
kowane spojrzenie.

—Musze mowic¢ z Mrs. Boverley w waznej sprawie. Prosze mnie przepuscic!

—Przykro mi, ale mam wyrazny rozkaz, by wlasnie pana nie wpuszczac.
Wolno mi wpuscic tylko pana Westa, na ktoérego Mrs. Boverley czeka —odpart



spokojnie stuzacy, a Herbertowi zdawalo sig, ze dostrzega w jego oczach ztosliwa
satysfakcjg.

Chciat go wymina¢, ale olbrzymi Murzyn bez stowa unidst reke 1 odsunat go
jak dokuczliwego owada. Herbert zrozumial, ze nie przedrze si¢ sita do pokoi
Gladys. To tylko podsycito jego ztos¢. Oddalit sig, jakby godzac si¢ z nie-
uchronnym losem, ale nie mial zamiaru tak tatwo zrezygnowa¢ — policzy si¢ z
Gladys Boverley! W holu zatrzymat si¢ na chwilg, zastanawiajac si¢ co robic.
Nagle oczy mu zabtysty. Wybiegt do ogrodu frontowego 1 podkradt si¢ pod okna
apartamentow Amerykanki. Jej pokoje znajdowaty si¢ na wysokim parterze, tylko
sypialnia polozona byta na pigtrze. Z salonu wychodzito si¢ na malenki balkonik.
Chwyciwszy sig zelaznych pretow, Lassberg wspiat si¢ na gorg. Wysokie oszklone
drzwi byty uchylone 1 Herbert bezszelestnie wsliznat si¢ do srodka.

Gladys, w olsniewajacej toalecie siedziata w fotelu we wdzigcznej pozie,
trzymajac w reku ksiazke. Czekata na Normana Westa. Miata zamiar przypuscicé
dzi$ ostateczny szturm do serca upragnionego me¢zczyzny, gdyz za kilka dni wy-
jezdzata nad morze i przez dluzszy czas miala go nie spotykac. Nie domyslata sig,
ze straci go na zawsze, gdyz Norman nie powiedziat jej jeszcze o tym, ze wraca do
Niemiec.

Juz nieraz zbieral sig, by jej powiedzie€, ze opuszcza na zawsze Nowy Jork, ale
wciaz odktadat to na pdzniej wiedzac, ze sprawi jej tym bol. Wrodzona dobro¢
powstrzymywata go tedy od zwierzen. Nie zapomnial o przyjazni, jaka taczyta go
ze zmarlym me¢zem Gladys, ani o tym, Zze ona sama przyjeta go z otwartymi ra-
mionami, gdy byt w Ameryce catkiem obcy.' Wszystko to sprawiato, Ze nie umiat
odrzuci¢ szorstko 1 zdecydowanie jej prob zblizenia si¢ do niego, nie podejrze-
wajac, ze tym niezdecydowaniem podsyca w niej nadziejg. Ale tym razem miat
mocne postanowienie powiedziec jej o wszystkim, gdyz termin wyjazdu byt bliski,
a nie chcial jej opuszczac¢ bez pozegnania.

Nie mogt wiedzie¢, ze 1 Gladys postanowita dzis uczyni¢ decydujacy krok.
Byta zdecydowana p6js¢ na catego i1 zastanawiata si¢ wlasnie nad jakas skuteczna
putapka, ktora mogtaby zastawi¢ na Westa. Herbert Lassberg zupelnie wywietrzat
jej z glowy; nie spodziewatla si¢ z jego strony nieprzyjemnosci, uwazajac si¢ za



dobrze strzezona przez olbrzymiego stuzacego. Murzyn otrzymat polecenie, by nie
wpuszcza¢ Mr. Lassberga, a w razie potrzeby zatrzymac go sita. Zwolnita swego
przystojnego sekretarza i nie myslala o nim wigcej. Byla przekonana, ze Herbert
Lassberg najpozniej jutro opusci jej dom, uszczgsliwiony tak sowita odprawa.
Stuzba byla uprzedzona, ze sekretarz jest zwolniony z posady.

Zadowolona z siebie, siedziata teraz w fotelu, czekajac na Normana Westa.
Wtem za plecami uslyszata podejrzany szelest. Obejrzawszy sig, ujrzata w
otwartych drzwiach balkonowych Herberta Lassberga. Przerazita si¢, widzac jego
zmieniong, drgajaca z wsciektosci twarz. Nie mogla si¢ zdecydowac, czy poroz-
mawiac z nim, czy raczej wezwac stuzbg 1 kaza¢ go wyrzuci¢. Obawiata si¢ jednak
skandalu, zwlaszcza teraz, gdy czekala na Normana Westa. Opanowawszy sig,
spytata sucho po angielsku:

—Na co pan sobie pozwala? Jak pan si¢ dostal do mojego pokoju?

—Przez balkon, bo twdj stuzacy nie pozwolit mi wejS¢ drzwiami — odpart
Herbert ochryptym glosem.

Gladys wyprostowata si¢ sztywno.

—Tylko bez poufatosci, panie sekretarzu! Czy nie wystarczy panu, ze stuzacy
pokazat panu drzwi? Poza tym otrzymal pan wymowienie, z ktorego wynika, ze
nie potrzebuj¢ juz panskich ustug. Jesli jest pan dzentelmenem, prosz¢ natychmiast
opusci¢ ten pokoj ta sama droga, ktora pan tu wszedt.

—Mylisz si¢ bardzo, jesli sadzisz, ze pozwole si¢ odprawic z kwitkiem!

Gladys wstala 1 cofneta si¢ przed nim. Przestraszyla si¢ jego goraczkowo
btyszczacych oczu czujac, ze nie uda jej si¢ pozby¢ tego amanta tak tatwo jak
poprzednich. W kazdej chwili mogl wejs¢ Norman West; Gladys nie miata naj-
mniejsze] ochoty, by stal si¢ swiadkiem tej sceny. Nie tracac jednak zimnej krwi 1
podnoszac dumnie glowe, powiedziala spokojnie:

—Jeszcze raz wypraszam sobie wszelkie poufatosci 1 przypominam panu, ze
suma dziesigciu tysiecy dolarow zostanie panu wyptacona tylko w tym wypadku,
jesli zaniecha pan wszelkich wrogich dzialan wobec mnie. Konto jest zablokowane



1 nie dostanie pan pieniedzy, poki go nie odblokuje. Jesli pan si¢ bedzie zacho-
wywatl agresywnie, otrzyma pan pensj¢ zgodnie z prawem tylko do pierwszego
lipca.

Herbert rozesmiat jej si¢ w twarz drwiaco 1 brutalnie.

—I myslisz, ze w ten sposob si¢ mnie pozbedziesz? Dajac mi te ngdzne dziesigc
tysiecy dolaréw? I to ma by¢ zado§Cuczynienie za to, ze zrujnowalas mi zycie i
naktonitas do rozwodu z zona? O, nie, Gladys Boverley, nie tak si¢ umawialismy!
Obiecatas zosta¢c moja zong 1 zostaniesz nia!

—Nieprawda, nigdy panu nie dawalam takiej obietnicy!

—Datas mi ja calym swoim zachowaniem. Czy mam ci przypomniec, ze bylas
przez kilka miesigcy moja kochanka?

—A fe! Nie jest pan dzentelmenem. Dzentelmen nie uzywa takich wyrazow. "
Herbert podszedt do niej i chwycil ja mocno za przegub dtoni.

—Jestem takim samym dzentelmenem, jak ty dama. A jesli jestes dama, zo-
staniesz moja zona. Domagam sig¢ tego!

—Prosz¢ mnie puscic, pan jest bezwstydny! Bo zawolam stuzbg! — wyksztu-
sifa przyttumionym, ochryptym glosem.

Herbert puscit ja.

—Proszg, zawotaj! Moze stuzbg to zainteresuje, ze ich pani przez wiele mie-
sigcy byla kochanka swego sekretarza.

Gladys wlepita w niego zty i przestraszony wzrok.

—Nie odwazy si¢ pan. Nikt panu w to nie uwierzy. Powiem stuzbie, ze pan
mnie napadl, czyniac mi niestosowne propozycje, 1 kaze pana wypedzi¢ z domu.
Mam do tego prawo, gdyz pan wdart si¢ sita do mego pokoju. A teraz zwalniam
pana bez wypowiedzenia 1 bez odprawy!

—GQGrozisz mi? To si¢ na nic nie zda, jeste§ moja wlasnoscia, pigkna Gladys, ani



mysl¢ si¢ ciebie wyrzec. Tak jak teraz bior¢ cie¢ w ramiona i1 bedg trzymat, poki mi
nie ulegniesz, tak tez zatrzymam cig¢ na zawsze przy sobie. Zostaniesz moja zona,
w przeciwnym razie zabijg¢ ciebie, a potem siebie. Wyjdziesz catlo z moich ramion
tylko po warunkiem, ze bedziesz mi postuszna.

Nie mowit tego serio, chciat ja tylko nastraszy¢. Ale gdy chwycit ja mocno w
ramiona 1 ujrzala tuz przy swojej twarzy jego goraczkowo btyszczace oczy, prze-
straszyla sie.

—Prosz¢ mnie puscic, bo bede krzyczec!

Zadne z nich nie zauwazylo, ze w tej chwili do pokoju wszedt Norman West,
zgodnie z jej zyczeniem nie zaanonsowany przez stuzacego. Stanat w progu jak
wryty, widzac Gladys w ramionach obcego mezczyzny mowiacego wilasnie:

—KTrzycz, krzycz, duzo ci to pomoze! Umrzesz w moich ramionach nim kto-
kolwiek zdazy przyjs¢ ci z pomoca.

Norman West odzyskat zimna krew. Podkradt si¢ bezszelestnie — migkki
dywan ttumit jego kroki — z tylu do Herberta Lassberga i chwycit go gwaltownie
za kohierz, tak 1z Gladys z tatwoscia wysuneta si¢ z jego ramion.

—Co tu si¢ dzieje, Mrs. Boverley? Prosz¢ si¢ uspokoi, obroni¢ pania
—powiedziat Norman, nie puszczajac Herberta Lassberga.

Herbert zachwiat sig, probujac si¢ uwolni¢. Gladys w jednej chwili zrozumiala,
ze wszystko przepadlo, jesli natychmiast nie znajdzie jakiegos wytlumaczenia dla
obecnosci 1 zachowania si¢ Lassberga. Jej umyst pracowat goraczkowo. Po kilku
sekundach wyrzucita z siebie jednym tchem:

—Och, Mr. West, dzigki Bogu, ze przyszedt mi pan z pomoca! Ten cztowiek,
moj byty sekretarz, grozil mi $miercia, gdyz nie chciatam cofna¢ mu wymowienia.
Chyba zwariowal, nie potrafi logicznie mysle¢. Ten pan... naprzykrzal mi si¢ z
ofertami mitosnymi, dlatego go zwolnitam. A dzis napadl mnie, zadajac tego sa-
mego.

Herbert Lassberg rozesmiat si¢ grubiansko.



—Ona ktamie! To bezwstydne ktamstwo! Byla moja kochanka przez kilka
miesigcy; przywiozta mnie tu z Niemiec jako swego kochanka, a nie sekretarza. A
teraz jej si¢ znudzitem 1 chce mnie odesta¢ z kwitkiem, chociaz przez caty czas
robita mi nadzieje, ze zostanie mojq zona.

Norman West przyjrzat si¢ uwaznie Gladys 1 Herbertowi. Puscit go widzac, ze
ten nie ma broni. Patrzac mu prosto w oczy, powiedziat powaznie:

—Dzentelmen nie porzuca kobiety, ktora ofiarowata mu swe serce, ani nie
zmusza jej, by za niego wyszta. Nie wypada grozi¢ kobiecie.

—Ale ona zrujnowata moja egzystencje, sprowokowata mnie, bym tu za nia
przyjechat, czyniac mi nadzieje na matzenstwo.

—To szantazysta! — wybuchneta Gladys. — Sam zrujnowat sobie egzystencije,
opowiadat mi, ze jest biedny jak mysz koscielna. Przyj¢tam go z litosci 1 datam mu
stanowisko sekretarza. Teraz zaczat mi si¢ naprzykrza¢, wigc datam mu wymo-
wienie 1 odprawe w wysokosci dziesigciu tysiecy dolarow, zeby nie umart z glodu.
C6z moge zrobi¢ wigcej dla cztowieka, ktory chce mnie zmusi¢ do matzenstwa?

Znajac zmyst praktyczny Gladys Boverley, Norman West byt przekonany, ze
gdyby tu chodzito o zwykte wymowienie, nie databy ot, tak po prostu dziesigciu
tysiecy dolarow zwyktemu sekretarzowi, zwlaszcza gdyby ja zameczal niesto-
sownymi propozycjami. Domyslit si¢ wiec, ze to co mowil Herbert Lassberg, nie
byto wzigte z powietrza. Bedac dzentelmenem, udawat jednak, ze wierzy Gladys.
Zno6w spojrzal przenikliwie na Herberta 1 powiedziat z naciskiem:

—Radze panu by¢ rozsadnym i przyja¢ z wdzigcznoscia sume, jaka tak wiel-
kodusznie proponuje panu pani Boverley. Bedac Niemcem, nie znajdzie pan tu tak
tatwo postuchu, jesli zechce pan oskarzy¢ amerykanska dame, zwtasz¢za ze stawia
si¢ pan w ztym Swietle, zachowujac si¢ wobec niej nie po dzentelmensku. Zamkna
pana jako szantazyst¢. Dlatego radz¢ panu, by pan we wlasnym interesie przyjat od
pani Boverley sumg dziesigciu tysigcy dolarow, bez ktérych popadnie pan w po-
wazne ktopoty. Majac dziesig€ tysigcy dolarow, zdolny cztowiek potrafi zapewnié
sobie godziwa egzystencj¢, bez zmuszania kobiety do malzenstwa, by wejs¢ w
posiadanie jej majatku... Bo o to panu przede wszystkim chodzi, jak rozumiem.



Stowa te zrobily spore wrazenie na Herbercie Lassbergu. Ale znow targneta
nim zazdro$¢ na mysl o tym, ze ten Mr. West cieszy si¢ wzgledami Gladys. Jeszcze
raz rozgorzal w nim gniew.

—Chce pan si¢ mnie po prostu pozby¢, by samemu poslubi¢ paniag Boverly. Pan
sam pozada jej bogactwa 1 chce mnie wylaczyC z gry, rzucajac mi ochtap. Niedo-
czekanie! Predziej zastrzelg was oboje 1 siebie!

Nie zrobit jednak nic, by spetni¢ swa grozbe, totez Norman West utwierdzit si¢
w przekonaniu, ze Herbert nie ma przy sobie broni. Gladys, speszona i blada jak
Sciana, osungta si¢ na fotel. Patrzac na obu mezczyzn, zdala sobie sprawe, ze jesli
kiedykolwiek miala sznas¢ zdoby¢ Normana Westa, to szans¢ t¢ bezpowrotnie
stracita.

Norman West spojrzal z wyzszoscia na Lassberga 1 powiedziat spokojnie:

—Niech pan nie opowiada bzdur 1 bedzie rozsadny! Daje¢ panu stowo, ze nigdy
nie mialem zamiaru zeni¢ si¢ z pania Boverley. Jej maz byl moim przyjacielem,
taczy nas niewinna przyjazn. Nie mowitbym panu tego, gdyz jest pan czlowiekiem
bez czci 1 honoru, gdyby nie to, ze chce oszczedzi¢ pani Boverley przykrosci. To,
co tu si¢ stalo, nie powinno wyjs¢ poza Sciany tego pokoju.

Na te stowa Gladys wzdrygneta si¢ bolesnie 1 skurczyta si¢ na fotelu; byla
bardzo przybita. Widzac to, Herbert Lassberg zrozumial, ze Gladys pragneta po-
slubi¢ tego Westa, ale on o tym nie myslat, zwlaszcza gdy si¢ dowiedzial, ze byla
kochanka Herberta. Odczut zlosliwa satysfakcj¢ widzac, ze tamten zgotowat
Gladys takie samo gorzkie rozczarowanie, jak ona jemu, Herbertowi. Patrzac ba-
dawczo na Normana Westa, spytat:

—Czy daje pan stowo honoru, ze nigdy nie mial pan zamiaru poslubi¢ pani
Boverley?

Na wargach Normana Westa ukazat si¢ pogardliwy usmiech.

—Ludziom panskiego pokroju nie daje si¢ stowa honoru. Musi panu wystar-
czy¢ to, co powiedziatem. A teraz prosze zakonczy¢ te¢ niesmaczng sceng. Przykro
mi widzie¢ rodaka w roli szantazysty. Pani Boverley wzbrania si¢ zdecydowanie



poslubi¢ pana, niezaleznie od tego, co migdzy wami zaszto. Musi pan si¢ z tym
pogodzi¢, cho¢by nawet nie miat pan krzty honoru.

Herbert Lassberg namyslal si¢. Zdawat sobie spraweg, ze odgrywa w tym
wszystkim zatosna rolg. Jeden rzut oka na Gladys wystarczyl, by przekonac go, ze
nie ma u niej czego szukac. Lepiej byto ratowac to, co jeszcze byto do uratowania
nie baczac, ze wszystkie jego rachuby wziglty w teb. Silac si¢ na uprzejmos¢, po-
wiedziat z wielkopanska mina:

—A wigc dobrze, zobowiazuje si¢ opuscic¢ ten dom 1 zachowac¢ milczenie, jesli
pani Boverley podwoi oferowana sumg.

Gladys wybuchneta histerycznym $miechem.

—Myli si¢ pan sadzac, ze pozwolg si¢ wykorzystywac. W ogdle zablokuje ten
czek na dziesieC tysiecy dolarow 1 wyptacg panu tylko tyle, ile si¢ panu nalezy
zgodnie z prawem! —wrzasng¢ta z wsciekltoscia.

Herbert Lassberg przerazit si¢ czujac, ze przeholowal. Wygladalo na to, ze
straciwszy nadziej¢ poslubienia Westa, Gladys o nic juz nie dbata. Zastanawiat sig,
jak naprawi¢ sytuacje, ale pan West go uprzedzit méwiac:

—Proszg si¢ nie wycofywac, pani Boverley, Zle pani postapi, nie dajac szansy
panu Lassbergowi. Prosze mu pozwoli¢ zrealizowac ten czek. Musi si¢ oczywiscie
zobowiazac, ze nie bedzie pani wigcej niepokoit 1 ze zaraz opusci pani dom, poki
jeszcze pani jest pod mojq opieka.

Herbert Lassberg zacisnat z¢by, rzucajac Gladys spojrzenie spode tba. Ta za$
machneta gwattownie reka wotajac:

—Niech pan idzie, niech pan mi zejdzie z oczu! Nawet pan nie wie, jaka
krzywde mi pan wyrzadzit! Jesli pan opusci moj dom najpozniej za dwie godziny i
nie bedzie mnie wigcej niepokoil, moze pan podjac pieniadze. A teraz precz. Precz
z moich oczu!

Herbert Lassberg opanowat sig, by godnie zej$¢ ze sceny. Uktonit si¢ sztywno i
w milczeniu wyszedl z salonu. W przedpokoju natknal si¢ na Murzyna, ktoéry



wciaz jeszcze trzymat tam straz. Stuzacy gapit si¢ na niego skonfundowany. Nie
podejrzewal oczywiscie, jaka scena rozegrala si¢ w srodku, 1 nie mégt zrozumiec,
w jaki sposob Herbert znalazt si¢ w salonie. Herbert Lassberg usmiechnat si¢ cy-
nicznie.

—Dziwisz sig, czarnuchu, co? Tak, tak, sa rzeczy na niebie 1 ziemi, o ktoérych
nie $nito si¢ stuzacym — powiedziat ztosliwie, wytadowujac swoj gniew na shuz-
bie, jak czynia to ludzie mali.

Udat si¢ do swoich pokoi i zaczat si¢ pakowac. Stwierdzit przy tym z satys-
fakcja, ze przez ostatnie miesiace zaopatrzyt si¢ na koszt swej pani w catkiem
pokazng 1los¢ wybornej odziezy. Miat poza tym trzy tysiace dolarow swej pensji,
ktorych wcale nie musial naruszac, przez caty ten czas zyjac dostatnio za pieniadze
Gladys.

W dwie godziny pdzniej opuscit dom, ktorego czut si¢ panem jeszcze tak nie-
dawno. Pojechal do hotelu, ktéry mu zachwalano jako jeden z najlepszych w
Nowym Jorku. Byt tak zespsuty 1 przyzwyczajony do zbytku, ze nawet w tej
trudnej sytuacji nie potrafit zmusic€ si¢ do oszczednosci. Gniewat si¢ przy tym na
los, ktory rzekomo traktowat go ,,po macoszemu”. Kazdy inny cztowiek na jego
migjscu byltby szczesliwy, majac tyle dolarow w kieszeni.

Zamknawszy za soba drzwi pokoju hotelowego, rzucit si¢ na 16zko, zastana-
wiajac sig, czy zosta¢ w Ameryce, czy tez wroci¢ do Niemiec. Ale w Niemczech
szalala inflacja 1 mial tam mniejsze szanse zdobycia bogatej kobiety — innych
sposobOw zapewnienia sobie zno$nej egzystecji nie bral pod uwage — totez zde-
cydowat si¢ zosta¢c w Nowym Jorku.

Gdy Herbert Lassberg opuscit salon, Norman West zwrocit si¢ do Gladys oj-
cowskim tonem:

—Proszg si¢ uspokoi¢, pani Boverley, ten cztowiek juz nie bedzie pani napa-
stowal. Na szczescie przyszedlem w pore, by pania ochronic.

Gladys ockngla si¢ z ponurych rozmyslan.

—O nie, wcale nie na szczg$cie, raczej na nieszczgscie. Wydaje mi sig, ze pan



uwierzyl w to, co ten cztowiek mowil, 1 dlatego powiedziat pan, ze nie chce si¢ pan
ze mna ozenic.

—Niechze pani bedzie rozsadna, droga pani! I tak nigdy bysmy si¢ nie pobrali.
Pani by z pewnoscia podzigkowata za ten zaszczyt, gdyby si¢ pani dowiedziala, jak
bardzo jestem wymagajacy. Od swojej zony bede oczekiwat o wiele wigcej, niz
moj przyjaciel Boverley wymagat od pani. Naprawdg nie nadaj¢ si¢ na pani me¢za.
To, czy uwierzytem temu cztowiekowi czy nie, nie ma tu nic do rzeczy. A na moja
dyskrecje¢ moze pani liczyc.

Mowit to wszystko cieplym 1 serdecznym tonem, tak jak si¢ pociesza dziecko,
nie zdajac sobie sprawy, jak uwodzicielska sil¢ miato brzmienie jego gtosu. Gladys
patrzyta na niego zatlosnym wzrokiem.

—Nawet pan nie wie, ze to wszystko pana wina — powiedziata cicho.
—Moja wina?

—Tak! Ze wzgledu na pana podjetam te podrdz, zeby o panu zapomnie€. |
dlatego zadalam si¢ z tym cztowiekiem. A kiedy wrocitam, okazato sig, ze to
wszystko na nic. Gdy pana ujrzalam, ten cztowiek stal mi si¢ wstrgtny. 1 znow
odzyla we mnie nadzieja, ze zdobgdg panskie serce.

—Alez, najdrozsza pani Boverley, pani sobie to wszystko wmawia. Paniija —
nie, to nie do pomyslenia. Aby pania przekonac, ze ta okropna scena wcale nie
przewazyla szali, powiem pani, ze przyszedtem tu z zamiarem powiadomienia
pani, ze za kilka dni opuszczam Nowy Jork. Dawno juz chcialem pani o tym po-
wiedziec, ale jakos sig nie sktadato. Teraz wreszcie nadeszta stosowna pora. Otoz
wracam do Niemiec, chcg tam kupi¢ posiadtosc.

Gladys az podskoczyta z wrazenia.
—Chce pan wyjecha¢? Na zawsze?

—Tak.

—Dlaczego? Zeby sie ode mnie uwolnié?



Norman usmiechnat sie.

—Nie dlatego. Nawet gdybym zostat, postaratbym si¢ pania przekonac, ze nie
pasujemy do siebie. Nie, po prostu ciagnie mnie do kraju. Cho¢ spotkato mnie tu w
Ameryce szczescie — o ile posiadanie pieni¢dzy 1 majatku mozna nazwac szcze-
sciem — to jednak nie moglem tu jakos zapusci¢ korzeni. Teraz chce wroci¢ do
ojczyzny, chce zostac¢ rolnikiem.

— I... ozeni si¢ pan tam, prawda?

Norman West patrzyt w dal rozmarzonym wzrokiem.
—Tak, jesli znajde kobiete, o jakiej marzg.

—A ja? — spytala naiwnie Gladys.

Norman usmiechnat si¢ dobrodusznie.

—Pani? C6z, wyjdzie pani za jakiego$ przystojnego Amerykanina. Jest pani
naprawde zbyt mtoda 1 zbyt petna zycia, by zy¢ w samotnosci. Adoratorow pani nie
zabraknie.

—Oczywiscie. Ale ja chcialam wyjs¢ wtasnie za pana!

—Pochlebia mi to. Ale jestem pewien, ze to glupstwo szybko wywietrzeje pani
z gtowy, gdy tylko znikne pani z oczu. Dlatego im szybciej wyjadg, tym lepiej dla
pani. Wszystko juz przygotowane. Mam zarezerwowane miejsce na statku.

—1I... nigdy pan juz nie wroci.

—Owszem, co jaki$§ czas bede przyjezdzat na trochg, by si¢ rozezna¢ w inte-
resach — w koncu jestem jednym z gtownych udziatowcow spotki. Nie stracimy
si¢ calkiem z oczu. Mam nadzieje, ze wkrotce otrzymam wiadomos¢, ze znalazla
pani nowe szczgscie.

—O, dla mnie nie ma szczgscie, gdy pan odejs¢ — powiedziala cicho po nie-
miecku. Byla to ostatnia proba zmigkczenia serca Normana, ale i ona spalita na
panewce.



—Bylaby pani jeszcze bardziej nieszczesliwa, gdybym zostal 1 pojal pania za
zon¢ — zazartowatl Norman. —Jako maz bed¢ okropnym tyranem 1 nie pozwole
mojej zonie robi¢ pigknych oczu do innych mgzczyzn. A tego by pani przeciez nie
wytrzymala.

Powiedziawszy to, zmienil temat 1 przez jakis czas gawedzili ze soba jak starzy
przyjaciele. West pozostal przy Gladys, poki Herbert Lassberg nie opuscil jej
domu, po czym pozegnat sie.

Gdy Norman wyszedt, Gladys westchngla cigzko, po czym podeszta do lustra,
wyjeta pudemiczke 1 szminkeg 1 poprawita makijaz.

Westchnawszy ponownie, podniosta stuchawke 1 zadzwonita do swej przyja-
ciotki Maud Bardon.

—Halo, Gladys, co stychac¢?
—Nudze si¢ smiertelnie.

—Chcesz 1$¢ ze mna do opery? Mo6j maz nie moze 1$¢, bo ma posiedzenie. Mam
wolny bilet.

—Bardzo chetnie! Zawsze to lepiej niz siedzie¢ samej w domu. Co to ja
chcialam powiedzie¢, zwolnitam mojego sekretarza.

—Jaka szkoda! Taki szarmancki m¢zczyzna!
—Ale bezwstydny! Wyobraz sobie, Maud, ze chciat si¢ ze mna zenic!
Maud rozesmiata sie.

—To rzeczywiscie ma tupet! Ale nie wiem, czy ja na twoim miejscu bym nie
zmigkta. Ale prawda, ty si¢ przeciez interesujesz panem Western.

—Ach, to byt tylko przelotny kaprys. Wiesz, ze nade wszystko ceni¢ sobie
wolnos¢. Nawiasem mowiac, pan West przenosi si¢ do Niemiec na zawsze.

—A wigc jednak mylitam si¢ sadzac, ze macie si¢ ku sobie?

—Catkowicie, Maud. Nie ma o tym mowy.



—Biedny Mr. Lassberg dostat kosza! Jestes okrutna, Gladys!

—Juz si¢ wyprowadzit. Mowig ci, ze zrobil si¢ bezczelny. Nie chciatam go
przyjac, wigc wdarl si¢ przez okno do mojego salonu. Cate szczgscie, ze Norman
West nadszedt 1 obronit mnie przed nim.

—Jakie to romantyczne, Gladys! Szkoda, ze mnie przy tym nie byto!
Cate szczescie — pomyslata Gladys, a do stuchawki powiedziata:

—To wecale nie byto romantyczne, tylko okropnie nudne i przykre. Lassberga
interesowaty tylko moje pieniadze.

—Nie badzze taka prozaiczna. On ci¢ na pewno kocha. Zawsze patrzyt na
ciebie takim tgsknym wzrokiem.

—Przestan, niedobrze mi si¢ robi! Cieszg si¢, ze dzis wieczor bed¢ miata jakas
rozrywke.

—W porzadku. Pojdziemy razem do opery, a potem spedzimy wieczor z moim
mezem 1 jego przyjaciotmi. A za kilka dni pojedziemy do twojej willi nad morzem.
Bardzo si¢ cieszg¢ na ten pobyt. Mam nadziejg, ze zaprositas cieckawych ludzi?

—Jeszcze nie, cheiatam to omowic toba. Jutro si¢ tym zajmiemy.
—O, cudownie! A wigc, do widzenia, Gladys!

Gladys odtozyta stuchawke 1 ziewneta. Po czym z wielka uwaga poczeta szy-
kowac si¢ do opery.

Kobiety, takie jak Gladys Boverley, nie umieraja z powodu ztamanego serca.

X

Plot, ktory miat odgradza¢ czeS¢ ogrodu przylegajaca do prawego skrzydta
palacu od reszty, zostat ukonczony na czas. Tylko zielona farba jeszcze nie wy-



schia. Wszystko bylo przygotowane na przyjecie Jerzego Tonraua 1 jego corki.

Punktualnie o wpot do szostej po potudniu konie czekaty na stacji Neurode.
Gdy ojciec z corka wysiedli z pociagu, podszedt do nich weidenhofski stuzacy.

—Pan i panna Tomau? — spytat.
—Tak, nazywam si¢ Tomau. Przystali ci¢ z Weidenhofu?

—Tak, prosz¢ jasnie pana. Czy moge prosi¢ o kwit bagazowy? Pan Tomau
przeprasza, ze nie przyjechal po panstwa osobiscie. Powiedzial, ze pan jest o
wszystkim poinformowany.

—Tak, jestem poinformowany — odpart Jerzy Tomau.

Stuzacy odprowadzit ich do powozu. Byt to staromodny ekwipaz w bardzo
dobrym stanie; we dworze nie bylo samochodu. Stuzacy dyskretnie obserwowat
gosci. Ubrani byli przyzwoicie dzigki czekowi od Alberta Tomaua. Maria miata na
sobie tadna szarg sukienk¢ podrozna, zalozona na biala Iniang bluzkg. Wygladata
bardzo elegancko. Nalezata do tych kobiet, ktore w byle szmatce wygladaja szy-
kownie. Jerzy Tomau prezentowat si¢ nie mniej dystyngowanie.

—Bardzo prosz¢ zaja¢ tymczasem miejsca w powozie, zanim przyniesiemy
kufry — poprosit stuzacy.

Ojciec z corka wsiedli do ekwipazu, ktorego buda byta opuszczona. Z rozkosza
wdychali czyste, orzezwiajace powietrze, patrzyli blyszczacymi oczyma na ma-
jaczace w oddali grzbiety gorskie. Tuz za stacja zaczynat si¢ las, po drugiej stronie
ciagnety si¢ pola uprawne i taki. Pigkny letni dzienh w tym blogostawionym kraju
miat si¢ ku schytkowi.

W ciagu tych kilku dni, odkad ona 1 ojciec pozbyli si¢ troski o codzienny byt,
Maria odzyta, jej policzki zar6zowity sig. Wygladata uroczo w §licznym kapelu-
siku, spod ktorego wymykaty si¢ ztote loki.

Z zadumy wyrwato ich zjawienie si¢ wysokiego, elegancko ubranego mez-
czyzny. Przyjechat tym samym pociagiem i rozgladal si¢ wokoto, jakby kogo$
szukal. Uchyliwszy kapelusza, spytal grzecznie:



—Przepraszam panstwa, czy to powo0z z Neurode?

Jerzy Tomau odklonit si¢ uprzejmie, Maria lekko skingla nieznajomemu glowa.
W jego spojrzeniu byto co$§ zniewalajacego 1 Maria poczula ze wstydem, ze si¢
rumieni. Nieznajomemu oczy zabtysty, gdy napotkat wzrok Marii.

Cztowiekiem tym byl Norman West. Widziat juz Marig 1 jej ojca na dworcu w
Berlinie; wdzigczna, elegancka posta¢ dziewczyny przykuta jego spojrzenie.
Ucieszyt si¢ widzac, ze tych dwoje rowniez wysiadto na stacyjce Neurode 1 byt
zadowolony, ze moze ich teraz zagadna¢, nie wydajac si¢ natr¢tem.

—Nie, prosz¢ pana, to powo6z z majatku Weidenhof. Nie umiem powiedziec,
czy Weidenhof 1 Neurode maja ze soba cos wspolnego.

Stangret siedzacy na kozle odwrdcit glowe.

—Powdz z majatku Neurode stoi po drugiej stronie stacji, prosz¢ pana.
Norman West uchylit kapelusza.

—Dzigkuj¢ bardzo 1 przepraszam za klopot.

Spojrzal jeszcze raz na Marig i serce mu podskoczyto z radosci pod wptywem
szczerego, powaznego spojrzenia jej orzechowych oczu uktonit sie¢ 1 odszedt.

Maria nie mogta wzroku oderwac od tej interesujacej postaci. Wygladat na
Anglika lub Amerykanina, od ktérych roilo si¢ w Berlinie o tej porze roku, ale
mowil doskonata, literacka niemczyzna. Byla zla na siebie czujac, ze serce bije jej
mocno z wrazenia, zwlaszcza gdy nieznajomy, nim zniknat za rogiem bundynku
stacyjnego, obejrzat si¢ za nimi jeszcze raz.

W tej chwili zjawit si¢ sluzacy z bagazami. Dwa olbrzymie kufry, ktore im
zostaty z dawnych czasoéw, byly prawie puste. Na szczescie stuzacy o tym nie
wiedziatl.

Podczas gdy fadowano bagaze, minat ich powoz z Neurode, wiozacy Normana
Westa. Nieznajomy uchylit kapelusza, Maria 1 ojciec odktonili si¢ uprzejmie.

—To pewnie ten Amerykanin, co chce kupi¢ Neurode —powiedziat stangret do



stuzacego.
—Tak sobie myslatem, wyglada na zagraniczniaka — odpart stuzacy.
Maria databy wiele za to, by si¢ dowiedzie¢, gdzie lezy ten majatek.

Powoz z Neurode jechat caty czas przed nimi, nim wreszcie skrgcit w prawo,
podczas gdy oni pojechali prosto. Gdy dotarli do rozwidlenia drdg, Maria ujrzata
drogowskaz z napisem: Majqtek Neurode 2 km, wies Neurode 3 km. Oto wigc byla
odpowiedz na jej pytanie. Patrzyta w slad za oddalajacym si¢ powozem, poki nie
zniknat jej z oczu. Tajemniczy nieznajomy nie mogt jej wywietrze¢ z glowy.

Ojciec 1 corka prawie nie rozmawiali ze soba w drodze do swej nowej ojczyzny,
gdzie mieli znalez¢ schronienie przed ng¢dza 1 klopotami. Serca Sciskaty im sig
trwoznie na mysl o tym, co ich tam czeka.

Droga skrecita nad rzeke, przejechali przez mostek, by po chwili wyjechawszy
z lasu ujrze¢ dwor Weidenhof, stojacy posrodku wielkiego ogrodu; dokota byty
pola uprawne i taki. Pow6z wjechat na teren posiadtosci przez mata furtke w plo-
cie, naprzeciwko bocznego skrzydia.

—SpOojrz ojcze, co za wspaniata budowla! —zawotala Maria z btyszczacymi
oczami.

—Tak, kochanie, ja tez bytem zachwycony ta barokowa rezydencja, gdym tu
byl po raz pierwszy wiele lat temu. W mtodosci bywalem tu czgstym gosciem.

Powdéz zatrzymat si¢ przed wejsciem do bocznego skrzydia. Stuzacy pomogt
panstwu wysias¢. Powitala ich panna Doring, jak zawsze czysta 1 schludna, w
bialym wykrochmalonym fartuchu narzuconym na szara suknig 1 biatym czepcu na
rzadkich siwych wtosach. U pasa miata ogromny pek kluczy. Mate ciemne oczka,
gingce prawie w fatdach tluszczu, patrzyly na gosci niezbyt przyjaznie. Odezwata
si¢ jednak tonem odrobing tagodniejszym niz zwykle:

—Jasnie pan serdecznie wita panstwa w swoim domu. Prosi, by panstwo si¢
rozgoscili. Jesli beda mieli panstwo jakies zyczenia, proszg przekazac je przez
stuzacego. Jasnie pan zyczy sobie, by panstwu na niczym nie zbywalo. W razie



czego prosze do niego pisac. A ja jestem tu gospodynia i nazywam si¢ Doring.

Ojciec i corka byli przygotowani na to, ze gospodarz nie przywita ich osobiscie,
totez nie czuli si¢ dotknigci. Panna Doring wprowadzita ich do domu. Znalezli sig
w waskiej sieni, ktoéra wychodzita na dlugi, szeroki korytarz, prowadzacy do bu-
dynku srodkowego. Ale teraz drzwi migedzy skrzydtem a czescia gildwna patacu
byly zamknigte. Po przeciwnej stronie sieni znajdowaty si¢ schody na gorg. Na
pierwszym pigtrze panna Doring otworzyla drzwi do wspolnego salonu 1 jadalni
goscl. Zgodnie z poleceniem Alberta Tomaua pomieszczenie to byto tacznikiem
migdzy pokojami ojca i corki. Pigkny pokdj, z dgbowymi meblami w stylu fla-
mandzkim miat trzy duze okna. Widac¢ byto przez nie las, a za lasem gory. Tuz pod
oknami rozciagat si¢ sad, peten bujnej, letniej zieleni, dorodnych drzew uginaja-
cych si¢ pod cigzarem owocow.

Na podtodze lezatl przepigkny dywan, posrodku pokoju stat okragly stot, a na
nim w wazonie réze. Maria ogarngta to wszystko zachwyconym spojrzeniem 1
wykrzykneta wzruszona:

—Jak tu pigknie! Ten bukiet to zapewne pani dzieto, prosze pani. Jak to milo z
pani strony. Czy moge uscisnac¢ pani dton?

Panna Doring spojrzata na nig speszona. Byta zachwycona ta mtoda osoba. Nie
przywykta stysze¢ mitych rzeczy, zmieszata si¢ i odezwala szorstko 1 niezrg¢cznie:

—Jestem panna Ddring, nie pani, bron Boze!

Ujeta ostroznie wyciagnigta dton miodej kobiety, jakby to byl jakis kruchy
przedmiot. Maria spojrzata swymi pigknymi oczami w oczy starej stuzace;.

—A wigc dobrze, panno Doring. Bede pamigtata.
—Bardzo proszg jasnie panienke.
Na te stowa Maria zarumienita si¢, ale odwaznie brneta dale;j:

—W kazdym razie, prosze przyjac od nas serdeczne podzigkowanie za kwiaty,
panno Doring.



—Prosz¢ bardzo. Nie ma za co. Jasnie pan kazat, zeby byto mito 1 przytulnie;
zrobitam, co do mnie nalezato.

Marig¢ intrygowata stara stuzaca. Nie przeszkadzalo jej, ze jest taka mrukliwa.
Tymczasem panna Doring przeszia przez pokdj 1 otworzyta drzwi mowiac:

—Z tej strony jest salon 1 sypialnia jasnie panienki.

Maria ujrzala uroczy salonik w stylu empirowym 1 przestronna, na biato ume-
blowana sypialni¢. W oknach byty muslinowe firanki, zwiazane jasnoniebieskimi
wstazkami. Na slicznym stoliku nocnym stat bukiet pachnacych gozdzikow, a na
stoliku pod oknem — kwitnaca galazka jaSminu w krysztatowej wazie.

Na twarzy Marii odmalowato si¢ glebokie wzruszenie. Nie spodziewata si¢
znalez¢ tu tak mitego gniazdka. L.zy radosci naptynety jej do oczu, uscisngla go-
raco dlon panny Doring 1 mowita drzacym glosem:

—Nie moge osobiscie podzigkowac stryjowi za jego dobro¢. Ale prosze mu
powiedzieC, ze jesteSmy gleboko wzruszeni. A pani, panno Doring, wlozyta w to
wiele trudu 1 dlatego pani rowniez cheg serdecznie podzigkowac. Ja... ja...

Nie mogta dalej mowic, gdyz zy rzucity jej si¢ z oczu; odwrocita si¢ szybko 1
rozszlochata na dobre. Trzymata si¢ dzielnie, poki bieda zagladata im w oczy, a
teraz gdy zndw miata wies¢ beztroskie zycie, nerwy odmowity jej postuszenstwa.

Panna Doring stata nieruchomo jak kamienny posag, lecz twarz jej drgala ze
wzruszenia. Ktos, kto ja znat dobrze, zdumiatby si¢ na ten widok. Styszata od
swego pana, ze ojciec 1 corka byli niegdys bogaci, lecz stracili wszystko. I oto ta
pigkna, tak cig¢zko przez los do§wiadczona istota jest wstrzasnigta «'flo tez, gdyz po
latach nedzy 1 trosk znalazla si¢ znow w przyjemnie urzadzonym mieszkaniu.
Scena ta obudzila w pannie Doring uczucia catkiem nowe, a wlasciwie tylko za-
pomniane, drzemiace pod twarda skorupa szorstkosci. Gdyby jej kto$ teraz po-
wiedzial, ze jest wzruszona, zwymyslataby go od najgorszych. A jednak byta to
prawda, miata ochotg¢ ptaka¢ razem z Maria. Wreszcie rzekila:

—Teraz pokazg jasnie panu jego pokoje.



Przeszedlszy przez pokoj, otworzyta inne drzwi 1 pokazata panu Tomauowi
jego gabinet 1 sypialni¢. Jerzy Tomau takze byl poruszony. Maria uspokoita si¢
tymczasem 1 ojciec z corka padli sobie w ramiona.

—Obejde si¢ bez stuzby, panno Doring. I jeszcze raz serdecznie dzigkuje za
wszystko!

Panna Doring zapragneta czym predzej sie wycofac.

—Teraz juz id¢ 1 przysle panstwu herbatg 1 przekaske. Jesli bedzie cos wigcej
potrzeba, prosz¢ powiedzie¢ stuzacemu. Musza si¢ panstwo oby¢ bez damskiej
stuzby, gdyz jestem w tym domu jedyna kobieta.

Wigcej nie przeszio jej przez gardlo, wigc tylko machneta reka z rezygnacja i
wybiegta z salonu. Pedzita tak, jakby jej si¢ ziemia palita pod stopami. Gdy zna-
lazta si¢ w budynku srodkowym, przystangta na chwile chwytajac z trudem po-
wietrze jak ryba wyjeta z wody, po czym poszta do kuchni — na pozor uspokojona
— 1 przygotowala smaczna przekaske dla gosci. Postata ja przez stuzacego wraz z
herbata 1 dzbankiem mleka. Wyrazita przy tym opinig, ze panna pilnie potrzebuje
kuracji mleczne;.

Wreszcie udata si¢ do pana, ktory jej przykazal po przybyciu panstwa ztozy¢
raport.
—Przyjechali!—powiedziala lakonicznie.

Ku swemu przerazeniu zauwazyta, ze wzruszenie zndw chwyta ja za gardto.
Przetykata nerwowo §ling, nie patrzac na dziedzica. A jego co$ uderzyto w tonie jej
glosu, gdyz spytal niespokojnie:

—No 1 co?
—To nie do wytrzymania! —j¢kneta panna Doring.
—Co takiego? — spytat Albert Tomau, na dobre zaniepokojony.

—Boze drogi! Nigdym nie widziata czegos$ tak pigknego, kochanego i1 smut-
nego jak ta panienka! Ona ptakata! — powiedziata takim tonem, jakby to on byt



temu winien.
—Plakala? — spytat Albert Tornau speszony.
Panna Doring przetkngla §ling.
—Jak bobr!
—Ale dlaczego?

—Toz z wdzigcznosci, ze tak tu pigknie! I dzigkuje jasnie panu 1 reki mi mato
nie zgniotta z radosci, ze si¢ juz nie bedzie tulac. Serce si¢ Sciska, gdy na nig pa-
trze¢. Nie moge dalej mowic, przyjde pozniej! — rzucita 1 ze Izami w oczach
uciekta z pokoju.

Albert Tomau patrzyt za nia na wpot zdziwiony, na wpot zazenowany. Stara
Doring w takim stanie ducha — tego jeszcze nie byto. Nigdy dotad nie widziat jej
ptaczace;.

Jemu samemu zrobito si¢ dziwnie na duszy. Maria Tomau ptakata z radosci i
wdzigcznosci, ze bedzie miata cichy kat dla siebie 1 spokojne zycie? Boze drogi,
ilez kuzyn z corka musieli przecierpie¢! A on nic o tym wiedzial, nie interesowat
si¢ nimi. Stara Doring ma racje, czyniac mu wyrzuty; zamknat si¢ egoistycznie w
swoich czterech $cianach, odciat nawet od swych jedynych krewnych. Poprzysiagt
wigc, ze zrobi wszystko, by im niczego nie brakto. Beda oplywac we wszystko —
ale jego musza zostawi¢ w spokoju.

A jednak uczut nagla tesknote, by zobaczy¢ kuzyna 1 t¢ mtoda bratanice — tak,
bratanicg¢ takze. Ile ona mogta mie¢ lat? Bylo to ponad dwadziescia lat temu, gdy
widziat ja jedyny raz w zyciu. Byla wtedy malutkim, $licznie ubranym czto-
wieczkiem ze zlotym puszkiem na glowce 1 wielkimi orzechowymi oczami. Teraz
to juz mloda dama. O tak, chcialby ja kiedy$ zobaczy¢ — ostatnia z rodu To-
mauow. Ale jego widok przerazitby ja. Odwrdcitaby si¢ od niego ze wstrgtem i
uciekla — nie, tego by nie znidst.

Pod wptywem tej mysli dawno zabliznione rany zno6w poczety krwawic 1 Albert
Tomau z rozpacza rzucit si¢ na fotel.



W dniu przyjazdu Jerzy Tomau znalazt na biurku list nastgpujacej tresci:
Drogi Kuzynie Jerzy!

Mam nadzieje, ze bedziecie si¢ dobrze czu¢ w swoich pokojach. Osobiscie do-
pilnowatem przygotowania ich na Wasz przyjazd, cho¢ w tym wzgledzie moge sie
catkowicie zdac¢ na panne Doring. Mysle, ze nie zabraknie Wam tu niczego. We-
idenhof bedzie odtqd Waszym domem. Witam Was serdecznie!

Macie do dyspozycji czes¢ ogrodu przylegajqcq do Waszego skrzydta patacu.
Po lesie mozecie spacerowac do woli; prosze Was tylko, byscie wybierali pore
miedzy jedenastq a pierwszq lub po potudniu miedzy czwartq a siodmq. W tych
godzinach jestem zawsze w swym gabinecie. Gdybysmy sie jednak spotkali kiedys
przypadkiem, prosze, byscie omineli mnie z daleka. Ty bys mnie jeszcze pewnie
poznal, drogi Jerzy, ale Twoja corka powinna unikac takiego brzydala jak ja. Moze
ktoregos dnia odwaze sie z Tobq zobaczy¢, wtedy powiadomie Cie o tym. Ale corke
trzymaj ode mnie z daleka —to moj warunek.

Chcecie pracowac? Rozumiem to i wyznacze wam zadanie. Na razie mozesz
wraz z corkq uporzqdkowac mojq biblioteke, jest bardzo zaniedbana, nigdy nie
miatem czasu sie niq zajqc. Skatalogujecie tomy i ustawicie je w jakims rozsqdnym
porzqdku. Wezcie do pomocy jednego z moich stuzqcych. Gdy zabraknie regatow,
moj stolarz, Mehnert, sporzqdzi nowe. Jesli bede potrzebowat ksiqzek, wysle po nie
stuzqcego. Sqdze, ze praca nad uporzqdkowaniem biblioteki zajmie Wam kilka
miesiecy,; potem znajdziemy dla Was cos innego. Jezeli zdecyduje sie znow Cie
widywac, poprosze o pomoc w prowadzeniu ksiqg. To zadanie chce powierzy¢
tylko komus, komu moge bezwzglednie ufac, stqd pomysiatem o Tobie. Ale, jak
powiedziatem, na razie nie wiem jeszcze, czy bede mial site Cie spotkac.

W kazdym razie mam szczerq wole zapewni¢ Wam trwate i bezpieczne miejsce
w Weidenhofie, i to tak, byscie nie mieli poczucia, iz jestescie na taskawym chlebie.

Polecam Was Bogu
Twoj kuzyn Albert Tomau

Przeczytawszy list, ojciec w milczeniu podat go cérce. Maria przebiegta go



oczami 1 powiedziata z westchnieniem:

—To musi by¢ bardzo dobry 1 szlachetny cztowiek, winni mu jesteSmy do-
zgonng wdzigcznosC. Jakze szczgsliwe 1 beztroskie bytoby nasze zycie, gdy nie to
meczace uczucie, ze musimy przed nim zataja¢ moje matzenstwo 1 rozwod.

—Nie powinnas si¢ tym zadrgcza¢, Mario. Przyjdzie taka chwila, ze bedziemy
mogli wszystko wytlumaczy¢ Albertowi. Jestem pewien, ze on to zrozumie. W
koncu to bez znaczenia, skoro znow nazywasz si¢ Tomau.

Rozgoscili si¢ w swoich pokojach, odpoczgli, rozpakowali sie. O wpot do
O0smej podano im smakowita kolacje. Panna Doring kazata spytac, czy panstwo
zycza sobie herbate, wino czy piwo. Oboje zdecydowali si¢ na herbate, jako ze do
tego przywykli.

W koncu potozyli si¢ spac. Glgboka wdzigcznos¢ przepehiata ich serca. Przed
zasnigciem Marii z niewiadomego powodu przyszedt na mysl nieznajomy, ktorego
ich stangret uznat za Amerykanina. Nie mogla zapomnie¢ jego oczu. Czy na-
prawde¢ ma zamiar kupi¢ majatek Neurode? Z1a na siebie, probowata odpedzi¢ te
mysli. Co ja obchodzi ten obcy mezczyzna?

Ale jego obraz przesladowat ja nawet we $nie. Ujrzala go, jak wychodzi drozka
z glebi lasu z tym samym wyrazem twarzy, jaki miat wtedy, gdy go spotkali; lecz
wtem zamienit si¢ w straszliwego, brzydkiego potwora 1 biegt ku niej z okrzykiem:
,Ja jestem stryj Albert!” Ale dalej patrzyt na niag dobrymi, tagodnymi oczyma
Amerykanina 1 Maria wyciagneta reke 1 poglaskata go. Weale si¢ go nie bata.

Przebudziwszy si¢ nazajutrz rano, potrzebowata trochg czasu, by si¢ odnalez¢
na nowym miejscu. Ale wnet wyskoczyta z 16zka 1 podeszia do okna. Przed jej
oczyma roztaczal si¢ wspanialy widok; stofice swiecito jasno i wesoto. Maria,
przepeliona uczuciem wdzigcznosci, ztozyta r¢ce jak do modlitwy. Jakaz roz-
koszna przystan znalezli po tylu trudach 1 wyrzeczeniach! Tu nie dosiggnie ich
zmora inflacji; tutaj sa bezpieczni.

Ubrala si¢ szybko. W salonie czekat juz na nia ojciec. Maria lekko zaklopotana,
zadzwonila na stuzacego, by podat sniadanie. Natychmiast wniesiono positek. Byt



tam 1 dzban mleka, tak jak wczoraj na kolacjg.

—Panna Doring — meldowat stuzacy — kazata powiedzie¢, ze panienka po-
winna pi¢ duzo mleka.

UsSmiech wzruszenia przemknat przez twarz Marii. Ta surowa panna Doring
zdawatla si¢ mie¢ gotebie serce.

Ojciec 1 corka z ochota pataszowali smakotyki. Po $niadaniu zjawita si¢ go-
spodyni. Podajac Jerzemu Tomauowi formularz meldunkowy, poprosita o jego
wypehienie, gdyz musza si¢ zameldowa¢ w gminie Neurode.

Ojciec 1 corka wymienili znaczace spojrzenia, po czym Jerzy Tomau pewna
reka wpisat do formularza potrzebne dane. Zatait jedynie, ze Maria byta zamegzna i
jest rozwiedziona. Po prostu nie wypetnit odnosnej rubryki; wpisat tylko nazwisko
oraz dat¢ 1 miejsce urodzenia corki. Pocieszal sig, ze popetnia tylko drobny grzech
zaniedbania.

Gdy panna Doring chciata odejs¢, Jerzy Tomau spytat:
—(dzie znajduje si¢ biblioteka, panno Doring?

Gospodyni, omijajac go wzrokiem, patrzyla na Mari¢, nie mogac nasyci¢ oczu
jej widokiem.
—Pokazg ja panstwu dopiero za kilka dni, proszg jasnie pana, pan kazat pan-

stwu najpierw odpoczac. Jesli panstwo zechca wyjecha¢ powozem, wystarczy
powiedzie¢ sluzacemu. Pan nie potrzebuje powozu i oddaje go panstwu do dys-

pOZyCijl.

Maria usmiechneta si¢ do niej tagodnie.

—Nam tez pow0z nie jest potrzebny. Nie pasuje do naszej sytuacji materialne;.
Nie chcemy by¢ rozpieszczani. Ale prosz¢ powiedzie¢ stryjowi Albertowi, ze je-
steSmy mu niewymownie wdzigczni za wszystko. MoglibySmy juz dzi$ zabrac si¢
do pracy. Ale skoro nam si¢ tego zabrania, wykorzystamy czas, by pospacerowac i
rozejrze¢ si¢ po okolicy. Las musi by¢ pigkny!



Panna Doring z duma skingta glowa, jakby las nalezat do nie;.
—O, tak, nasz las warto zobaczy¢.
Gdy stara stuzaca wyszta, Maria powiedziata do ojca:

—Stryj Albert za bardzo nas rozpieszcza. Jest tak wzruszajaco dobry. Czy na-
prawdg jest az tak brzydki? Zupetnie mi to do niego nie pasuje.

—No, c0z, nigdy nie grzeszyt pigknoscia, a nie sadze¢, by z wiekiem wytadniat.
Ja si¢ zreszta nigdy nad tym nie zastanawiatem, czy jest fadny czy brzydki; to byl
tak dobry 1 szlachetny czlowiek, ze kto by tam myslat, jak wyglada. Nie umiem
oczywiscie powiedzie€, jakie wrazenie wywierat na kobietach. Ja go zawsze lu-
bilem. Ale skoro sobie tego zyczy, musisz mu schodzi¢ z drogi. Gdybys$ go przy-
padkiem spotkata, nie wolno ci si¢ do niego odezwac.

—Nie mam zwyczaju zaczepia¢ mezczyzn, z tatwoscia opr¢ sie wigc pokusie
— usmiechngla si¢ Maria. — W kazdym razie bgd¢ pamigtata, ze mam rozmawiac
tylko z pigknymi ludzmi.

Na to 1 ojciec si¢ uSmiechnat.

—Nie spotkasz tu wielu ludzi, ani pigknych, ani brzydkich, z wyjatkiem ro-
botnikow rolnych 1 wiesniakow.

Gdy w jakis czas potem ojciec z corka wybrali si¢ na pierwszy spacer do lasu,
panna Doring Sledzita ich z ukrycia. Napawata si¢ widokiem wiotkiej postaci
Marii, ktéra wygladata czarujaco w swej prostej biatej sukience.

—Przynajmniej jest na co popatrzec, nie to co stare chlopy — mrukng¢la.

Minglty dwa tygodnie. Ojciec z corka pracowali pilnie w bibliotece, gdzie ba-
tagan panowal rzeczywiscie okropny. Praca sprawiata im przyjemnos¢. W prze-
rwach spacerowali po ogrodzie, czego, za posrednictwem panny Doring, zdecy-
dowanie domagat si¢ od nich Albert Tomau. Jasnie pan nie zyczy sobie, by si¢
przepracowywali.

Panna Doring pomagata im, jak tylko mogta, gtownie po to, by dogodzi¢ Marii,



do ktorej od razu przylgngla calym sercem. Nie przyjmowata podzigkowan,
szorstka 1 speszona, twierdzac, ze wszystko to robi na polecenie jasnie pana. Nie
przyznawala si¢ do tego, ze wiele rzeczy robita z wlasnej inicjatywy. Nie nawykta
do wyswiadczania uprzejmosci, nie mowiac o ich przyjmowaniu, totez byta bardzo
zaktopotana, gdy kto$ podejrzewat ja o dobre uczynki.

Pewnego dnia Maria powiedziata do ojca:

—Chciatabym sprawi¢ przyjemnosS¢ stryjowi Albertowi w dowod naszej
wdzigcznosci 1 mam juz pomyst.

—Co takiego, coreczko?

—Namaluje dla niego obraz. Pamigtasz t¢ pigkna polang w lesie, ktora ostatnio
widzielismy? Tam, gdzie bije zrodetko 1 strumyk obmywa omszale kamienie? Sa
tam przepigkne stare buki. Chce namalowac¢ taka sceng: Na omszatym kamieniu
siedzi rusatka, a z lasu, spomig¢dzy bukow wynurza si¢ jezdziec. Spoglada na nig na
wpot zgryzliwie, na wpot z pelna humoru wyzszoscia, jakby chciat powiedzied: ,,A
cOz mi si¢ tak przypatrujesz ciekawie?” Moze ten obraz spodoba si¢ stryjowi Al-
bertow1?

—To bardzo sympatyczny pomyst, Mario. Ale skad wezmiesz modeli do tego
obrazu? Rusalka 1 jezdziec! Zwlaszcza rusatka! To nie bedzie tatwe. W Weiden-
hofie nie ma innych kobiet procz ciebie 1 panny Doring. A panna Doring nie bardzo
nadaje si¢ na rusaike.

Maria roze$smiata si¢ cicho. Ostatnio ku radosci ojca coraz czesciej si¢ Smiafa.

—Nie $miej sig, ojcze, jeszcze 1 panna Doring bedzie mi pozowala. Z ta swoja
pucotowata twarza jest Swietnym modelem do portretu holenderskiej rybaczki. Ale
najpierw musz¢ namalowac t¢ scenke lesna. Zabratam z Berlina farby 1 wszystkie
potrzebne materiaty i przybory. Mam tez szkic rusatki—pozowata mi Malgosia,
corka naszego berlinskiego dozorcy. Przy okazji pokazg ci ten szkic. Albo lepiej
nie, zobaczysz dopiero gotowy obraz. Zaczng zaraz dzisiaj. Codziennie dwie go-
dziny przed obiadem bede¢ malowata na polance; przekonatam sig, ze wtedy jest
najlepsze swiatlo. Najwiekszy ktopot mam z jezdzcem. W ostatecznosci ty be-



dziesz mi pozowat.
Starszy pan rozesmiat si¢ wesolo.
—Ja, Mario?

—Tylko w ostatecznosci. Juz ja ci¢ odpowiednio wystroje. Ale moze znajde
modela we wsi.

I tak codziennie okoto jedenastej Maria zjawiata si¢ na polanie 1 malowala.
Praca sprawiata jej rados¢ 1 posuwata si¢ szybko do przodu. Namalowata juz caty
sztafaz; rusatka siedziata na kamieniu, zerkajac ciekawskimi oczkami corki do-
zorcy, az rado$c¢ brata patrze¢. Naszkicowala tez konia i jezdzca, ale tu utkneta. Nie
miata niczego odpowiedniego posrod swych szkicow, a 1 we wsi, dokad wybrata
si¢ z ojcem, nie znalazta odpowiedniego modela.

Pewnego dnia, gdy jak zwykle malowala na polance, poczuta na sobie czyj$
wzrok. Odwrdcita si¢ 1 na skraju lasu ujrzata Amerykanina. Wzdrygneta si¢ na jego
widok 1 zarumienita, gdyz czgsto o nim myslata, a nawet $nita o nim po nocach.

Norman West zawahat si¢. Od dawna pragnat pozna¢ t¢ mtoda dame. Ale
obawial sig, ze wyda jej si¢ natrgtem; onieSmielala go swoja rezerwa. Totez
uchyliwszy kapelusza, poszedt dale;j.

Maria skitonita lekko gloweg 1 pilnie malowata dalej, pozornie nie zwracajac na
niego uwagi. Kusito ja, by rzuci¢ pedzel 1 wsta¢. Ale zmusita si¢ do pracy 1 ma-
lowata dopoty, dopdki, jak sadzita, nieznajomy nie zniknat w lesie. Wtedy nie
wytrzymata. Wmawiata sobie, ze nie moze dalej malowac, poki nie znajdzie od-
powiedniego modela.

Wstala od sztalug 1 umywszy rece w zrodetku, potrzasala nimi energicznie, by
strzasna¢ krople wody. Nie zauwazyta, ze z mokrego zimnego palca zsunat jej si¢
pierscionek 1 upadl w trawe obok omszatego kamienia. Dziewczyna zostawila
obraz i przybory malarskie na polanie 1 zaglebila si¢ w las. Byla tak pograzona w
myslach, ze nie zastanawiala si¢, dokad idzie. Spotkanie z Normanem Western
wytracito ja z rownowagi. Widziata wciaz jego oczy — dobre, tagodne, zupehie
inne niz oczy jej bytego meza. Wzdrygnela sig, przypomniawszy sobie lodowate



spojrzenie Herberta Lassberga. Zndéw odzyto w niej wszystko, co wycierpiala w
tym malzenstwie. W ciagu ostatnich miesigcy, a wtasciwie od rozwodu, nie miata
czasu, by si¢ gigbiej nad tym zastanowi¢. Teraz nagle opadly ja smutne wspo-
mnienia. Maria byla z natury wesola, ale nieszczgsliwe malzenstwo z Lassbergiem
zabilo w niej rados¢ zycia. Nedza dokonala reszty. Lecz w tej chwili zapragneta
znOw by¢ wesola i cieszy¢ si¢ zyciem.

Westchnawszy gleboko, rozejrzata si¢ po zielono-ztotym gaszczu lesSnym.
Promienie stoneczne tanczyty wesoto na listkach. Ach, jak pigknie byto i8¢ bez-
trosko przez ten cudowny las! I znow przyszedt jej na mysl ,Amerykanin”. Cie-
kawe, czy kupit majatek Neurode? Pewnie tak, bo inaczej skad by si¢ tu wzial? Ten
las nalezal wprawdzie do majatku jej stryja, ale spacerowac po nim kazdemu byto
wolno. Ciekawe, czy ma zong 1 dzieci?

Westchneta. Jej wlasne zycie bylo ztamane, nigdy juz nie bg¢dzie szczgsliwa.

W zamysleniu nie zwazata na drogg. Szta coraz glebiej w las, jakby chcac
wytadowac obudzona nagle mlodziencza energig. Lecz w pewnej chwili zatrzy-
mata si¢ przerazona. Dokad to zaszta? Dlaczego biega po lesie, jakby nie miata nic
lepszego do roboty? Powinna w tej chwili pracowac¢ w bibliotece. Nie miata wy-
rzutOw sumienia, ze maluje ten obraz, gdyz robita to dla stryja. Ale w takim razie
nie powinna leniuchowac.

I czyniac sobie gorzkie wyrzuty, postanowita zawroci¢. Rozejrzata si¢ bez-
radnie wokoto. Nie wiedziata, gdzie jest. Zrobita kilka niepewnych krokow, nie
majac pewnosci, czy idzie we wlasciwym kierunku. Uswiadomita sobie, ze po-
rzucita na polance obraz i przybory malarskie. Wprawdzie las zdawat si¢ by¢ nie
uczgszezany, dotychczas spotkata tu jedynie Amerykanina, ale jakie§s zwierze
moglo podejs¢ do sztalug 1 uszkodzi¢ obraz. Musi jak najszybciej wroci¢ na po-
lang. Spojrzawszy na zegarek, stwierdzita z przerazeniem, ze juz dluzej niz pot
godziny chodzi po lesie.

Po potgodzinie wciaz jeszcze nie doszta do celu. Wyszta na szeroka drogg, na
ktora — byta tego pewna — nie natkneta si¢ idac w tg strong. Zatrzymala si¢
zdezorientowana. Wtem ustyszata gdzies§ niedaleko parskanie konia. Obejrzata si¢



przestraszona 1 spostrzegla brodatego mezczyzng. Byt wysoki 1 silny i siedziat na
rostym rumaku; wspaniata glowa okolona byta gesta broda 1 zmierzwionymi
wlosami.

Maria szybko zapomniata o strachu i o mato nie krzykngla z radosci, nie tylko
dlatego, ze spotkata cztowieka, ktory moze wskazac jej droge, ale takze dlatego, ze
nareszcie znalazta idealnego modela do swojego jezdzca. Cztowiek ten wygladat
jak olbrzym z zamierzchtych czasow.

Uderzyty ja oczy nieznajomego, oczy ,,Amerykanina”, pigkne 1 tagodne. Tyle
tylko, ze jezdziec byt duzo starszy i1 spogladal na nig z ponura rezerwa. Ale Maria
wecale si¢ go nie lgkata; mimo srogiej miny olbrzym wygladat dobrodusznie 1 bu-
dzit zaufanie. Podeszta wigc $miato do niego 1 powiedziata:

—Przepraszam pana bardzo, zabtadzitam w lesie. Czy moglby mi pan powie-
dzie¢, ktoredy idzie si¢ do Weidenhofu?

Albert Tomau — bo to byt on — ani drgnal, miotajac si¢ rozpaczliwie miedzy
checia panicznej ucieczki 1 pragnieniem spogladania w te ufne orzechowe oczy,
ktorych czarowi nie mogt si¢ oprze¢. Wreszcie porzucit mysl o ucieczce. Ta cza-
rujaca istotka patrzyta wszak na niego bez cienia wstretu czy niechgci, przeciwnie
— przygladala mu si¢ z wyrazna sympatia. Byl pewien, ze ma przed soba brata-
nicg, Mari¢ Tomau. Ona za$§ najwyrazniej nie wiedziata, kim on jest, gdyz w
przeciwnym wypadku, zgodnie z jego wola, ucieklaby na jego widok. Bedac
pewnym swego incognito, Albert Tomau uspokoit sie.

— Chce pani dojs¢ do Weidenhofu? — spytat przezwycigzajac opory.

— Wiasciwie do polanki przy zrodetku pod wielkimi bukami. To jakies kilka
minut drogi od Weidenhofu. Malowatam tam obraz, posztam przejs¢ si¢ po lesie i
zabladzitam. Ale Weidenhof musi by niedaleko stad.

—Bedzie ze trzy kwadranse — odpart Albert Tomau, wiercac si¢ niespokojnie
na siodle, speszony spojrzeniem blyszczacych kobiecych oczu.

—Trzy kwadranse? — przerazita si¢ Maria. — W takim razie musiatam pdjs¢
w ztym kierunku. Moze mi pan wskaza¢ drogg? A pan jest z Weidenhofu czy z



Neurode? Wyglada pan na rolnika.
—Z Weidenhofu!
—Ach, to juz wiem, kim pan jest! — ucieszyla sig.
Albertow1 Tomauowi poczerwienialo czoto 1 powiedzial prawie z gniewem:
—Ach, tak? Wie pani, kim jestem?

—Oczywiscie, to przeciez nietrudno zgadnaé, skoro pochodzi pan z Weiden-
hofu. Pan jest na pewno rzadca mojego stryja.

Nie przyszto jej do glowy, ze ten olbrzym o pigknych oczach i cudownej, ma-
larskiej glowie mogiby by¢ jej stryjem, ktory sam siebie uwazal za pokrake. Nie
wydat jej si¢ wcale brzydki.

—A ktdz jest pani stryjem? — spytat Albert Tomau zrzedliwie, ale ode-
tchnawszy z ulga.

—Pan Albert Tomau z Weidenhofu.
—Ach tak! A wigc to pani jest panna Tomau?
Maria zarumienita sig, styszac stowo ,,panna”, ale sking¢ta glowa z uSmiechem.

—Tak, nazywam si¢ Maria Tomau. A wigc zna pan moje nazwisko? Na pewno
dowiedzial si¢ pan o mnie od stryja, u ktorego teraz mieszkam.

—Tak — odpart lakonicznie.

—W takim razie moje przypuszczenie jest stuszne. Pan jest na pewno rzadca w
Weidenhofie. Bo nikt inny z ludzi stryja nie moglby si¢ porusza¢ konno, ale dla
rzadcy to koniecznos¢. Zgadtam?

—Hm, to prawda, zarzadzam Weidenhofem — odpart Albert Tomau troche¢
cieplejszym tonem, czujac si¢ pewniej w roli rzadcy.

—O0, jakze si¢ ciesze, ze pana spotkatam, panie rzadco! Na pewno wraca pan do
domu; prosze, niech mi pan pozwoli p6js¢ z panem. Tu i tak moze pan jechac tylko
stgpa, bo drzewa przeszkadzaja.



—Jak pani chce! Moge jecha¢ wolno.
—To bardzo uprzejmie z pana strony.
—Nie, wcale nie jestem uprzejmy.

Maria rozeSmiato sif z cicha. Przyszto jej do glowy, Ze ten starszy pan ma wiele
wspolnego z panng Doring. Oboje starali si¢ wygladac¢ na bardziej nieuprzeymych,
niz byli w rzeczywistosci. Widocznie potozenie Weidenhofu na odludziu, a takze
dziwactwa jego wlasciciela wywieraly negatywny wplyw na jego pracownikow.

—Wcale mnie to nie martwi, panie rzadco, ze stara si¢ pan by¢ bardzo surowy.
Panskie oczy méwia co innego niz panskie usta.

Tamtemu twarz drgne¢la.

—7Zna si¢ pani na ludziach, co? — zadrwil, broniac si¢ przed ogarniajacym go
wzruszeniem.

Maria znoéw rozesmiala si¢ cicho, jakby do siebie.

—Za bardzo si¢ nie znam na ludziach, ale mam niezawodna intuicj¢. Wyczu-
wam doskonale, ze pan wcale nie jest taki szorstki, za jakiego chce pan uchodzi€. 1
dlatego chce pana o cos$ goraco poprosic.

Albert Tomau ruszyt tymczasem wolno do przodu, Maria szla obok.
—Czego pani chce? — mruknat.
Maria spojrzala na niego proszaco.

—Nie, niech pan na mnie nie burczy, prosz¢! Bo mi zabraknie odwagi. I tak
boje sig, ze pan odmowi.

—No, przeciez nie bed¢ zaraz gryzt — zazartowal, by jej dodac otuchy.

Maria spojrzata na niego filuternie, podbijajac catkowicie jego serce, 1 powie-
dziata z wahaniem:

—Nie, wolg¢ najpierw panu wyjasnic, skad si¢ bierze moja prosba. No wigc tak.
Pan jest rzadca we dworze, wigc z pewnoscia wie pan o tym, ze mdj stryj uratowat



nas od nedzy — mojego ojca i mnie. ZbiednieliSmy w wyniku inflacji — to nie
hanba, wielu uczciwych ludzi podzielito nasz los. Stryj Albert musi by¢ bardzo
dobrym cztowiekiem, cho¢ nieszczescie, jakie go spotkato, uczynito zen dziwaka.
Przyjat nas tu po krélewsku, cho¢ na pewno wolatby by¢ sam, 1 to dowodzi, ze ma
dobre serce. Chciatabym mu za to wszystko podzigkowac, ale on na to nie po-
zwala.

— Bo chce oszczgdzi¢ krewnym widoku swej brzydkiej twarzy — wykrztusit
Albert Tomau.



Maria podniosta ku niemu przerazone spojrzenie.
—Och, biedaczysko! Czy naprawdg jest taki brzydki?
—Naprawdg, mozna nim straszy¢ mate dzieci; kobiety si¢ nim brzydza.

—To musza by¢ kobiety glupie 1 bez serca! — oburzyta si¢ Maria. — Coz
cztowiek moze poradzi¢ na to, jak wyglada? A pan nie powinien tak mowi¢ o
swoim chlebodawcy. To nieladnie z pana strony.

Albert Tomau zasmiat si¢ ochryptym glosem.

—To, ze jest moim chlebodawca, nie czyni go pigkniejszym. My dwaj nigdy
nie prawimy sobie komplementoéw. Codziennie mowi¢ mu prosto w oczy o jego
brzydocie.

—Och, tego si¢ po panu nie spodziewatam! Teraz widzg, ze miat pan racje
mowiac, ze nie jest pan uprzejmy. Czy pan nie rozumie, jakie to okrutne mowic
stryjowi takie rzeczy? Jak on musi by¢ przybity! Nic dziwnego, ze nie chce nikogo
widywac.

Albert Tomau miat ochotg poglaskac kasztanowate loki swej towarzyszki. Bylo
mu dziwnie na duszy, gdy go tak strofowata. Bojac si¢ ze ucieknie nieczutemu
rzadcy, powiedziat szybko:

—Jestesmy dobrymi przyjaciotmi, nie potrzebujemy sobie kadzic.

—Musicie by¢ naprawde dobrymi przyjaciotmi, skoro znosi od pana takie
uwagi.

—Tak, jestem pewnie jego jedynym przyjacielem.
Maria westchnela ciezko.

—Biedaczysko! Jakze bym go chciata pocieszy¢! Nie miesci mi si¢ w glowie,
by tak dobry cztowiek mogt by¢ taki brzydki. M¢; ojciec tez mowi, ze wcale nie
jest tak Zle; stryj Albert zawsze mu si¢ podobat, lubit go bardzo.

Przez chwilg Albert Tomau nie odzywat sig, patrzac przed siebie w zadumie.



Znow chciat uciekac, gdzie pieprz rosnie, ale posta¢ mtodej kobiety przykuta go do
siebie. Rzucita na niego czar, wobec ktorego byt bezsilny.

—Cd6z, mozliwe, megzczyzni maja mocne nerwy 1 nie zwracaja uwagi na po-
wierzchownos$¢. Ale kobiety przed nim uciekaty 1 dlatego zagrzebat si¢ w tej sa-
motni i otoczyt samymi mezczyznami.

—Ja bym przed nim na pewno nie uciekta. To jest dobry czlowiek, a dobrzy
ludzie nie moga by¢ brzydcy.

Albert Tomau patrzyt na nig dziwnym wzrokiem.

—Ale on jest naprawdg brzydki — powiedziat ochryptym glosem. — Tak samo
brzydki jak ja.

Maria parskneta Smiechem 1 spojrzata na niego filuternie.

—Ach, teraz juz rozumiem. Pan si¢ po prostu nabija ze mnie! I jeszcze pan chce
by mu prawi¢ komplementy. Pan chyba sam nie wierzy w to, co moéwi. Mgzczyzna
z taka cudownie malarska glowa i takimi dobrymi oczami nie moze by¢ brzydki.
Wecale nie musi si¢ ukrywac, nawet przed kobietami.

Albert Tomau patrzyt na Mari¢ w taki sposob, jakby nagle zaczeta mowic¢ do
niego w obcym jezyku. Wtem oczy mu zabtysty gniewem.

—Pani sobie ze mnie zartuje! — wybuchnat.

—Jak pan moze posadza¢ mnie o takie rzeczy! Nie zastluzylam sobie na tak zta
opinig.

—Przepraszam, ja... ja jestem takim grubianinem. Nie umiem obcowaé z
mtodymi damami. A pani powiedziata taka dziwna rzecz. Nie moge¢ w to uwierzyc.

Maria udobruchata si¢ i usmiechngta do niego promiennie.
—Wigc przykro panu, ze pan tak o mnie myslat?
—Nie myslg o pani Zle, cho¢ moze wyrazilem si¢ niezrgcznie.

—W takim razie przebaczam panu. Jakze pan si¢ mial nauczy¢ oglady, gdy



przestaje pan tylko z me¢zczyznami? Ale zupelie zapomniatam o swojej prosbie!
No wigc, chodzi o to, ze chce sprawi¢ przyjemnos¢ stryjowi Albertowi w podzigce
za jego dobro¢. Ale to nie jest tatwe dla takiej biedaczki jak ja. Dlugo si¢ zasta-
nawiatam, jak by si¢ tu odwdzigczy¢ stryjowi. I w koncu wymyslitam. Otoz trzeba
panu wiedzie¢, ze mam troch¢ zdolnosci malarskich; maluje niezle, nawet sprze-
datam juz kilka prac. Postanowitam wigc namalowa¢ obraz dla stryja. Bardzo si¢
staram, by obraz wypadt jak najlepiej. Gdy bgdzie skonczony, przesle mu go przez
pann¢ Doring. Maluje codziennie dwie godziny 1 jestem juz blisko celu. Ale nie
moge skonczy¢, bo zabraklo mi modela. I dlatego dzisiaj porzucitam prace 1 po-
sztam si¢ przejs¢. Wie pan, maluj¢ to zrodetko pod wielkimi bukami, pan na pewno
zna to miejsce. Na wielkim omszalym gtazie siedzi rusatka i przyglada si¢ zacie-
kawiona mezczyznie, ktory wlasnie wyjechatl konno z lasu. Wyobrazam go sobie
jako rycerza z zamierzchtych czasow. Rusalka siedzi w pelnym stoncu, jezdziec
jest ukryty w cieniu 1 spoglada na rusatke surowo, a zarazem z wyrozumialym
humorem; mniej wigcej tak, jak pan przed chwila patrzyt na mnie, panie rzadco. I
wlasnie brakuje mi modela do mojego rycerza. Bylam juz nawet we wsi, ale nie
znalaztam odpowiedniego cztowieka. Az tu nagle spotykam pana! Nie wyobraza
pan sobie, jak si¢ ucieszytam! Toz to wlasnie moj model! — pomyslatam. Po-
stawny megzczyzna z rozwiang broda 1 rozwianymi wtosami — nawet kon jest
doktadnie taki, jak chciatam! I dlatego chce pana prosi¢, by mi pan pozowal. Wy-
starczy mi pot godzinki, zrobig kilka szkicow. W koncu chcg sprawi¢ przyjemnos¢
panskiemu chlebodawcy!

Albert Tomau czut si¢ nieswojo. Twarz mu drgata pod wplywem miotajacych
nim uczu¢. Robito mu si¢ cieplo na sercu, gdy patrzylt w oczy swej mtodej brata-
nicy, w ktoérych malowata si¢ naiwna prosba. We wszystkim, co do niego méwita
tym cichym, tagodnym gtosem, brzmiata ukryta prosba: otworz przede mna swoje
serce! A gdy powiedziata, ze chce go malowac, na jego ustach wykwitt zartobliwy
usmieszek.

—Mnie pani chce malowac?

—Tak, tak, 1 wlasnie doktadnie tak, jak pan teraz na mnie patrzy! To bedzie
wspaniaty obraz!



Czoto Alberta Tomaua znow pokrylo si¢ szkarlatem, gdy mowit z kpiacym
usmiechem:

—To by si¢ dopiero Albert Tomau ucieszyl, widzac moja twarz na obrazie!
—Och, mysli pan, Ze si¢ nie ucieszy z obrazu? — spytata speszona.

Z gardta olbrzyma wydobyt si¢ dzwigk — ni to Smiech, ni to cigzkie wes-
tchnienie. Twarz mu spowazniala.

—Owszem, myslg, ze si¢ ucieszy, poniewaz pani wktada w to tyle serca.
Watpig tylko, czy mu si¢ moja twarz spodoba.

—Wilasnie panska twarz jest tu jak najbardziej na miejscu! Cata panska postac
pasuje jak ulat do mojego obrazu. Tak si¢ cieszg, ze pana spotkatam! Teraz obraz
na pewno si¢ uda. Prawda, ze bgdzie mi pan pozowal? Najlepiej zaraz, tak, jak pan
stoi. P6jdziemy na polanke, gdzie mam przybory malarskie, a pan posiedzi chwile
na koniu w cieniu bukow.

Nie mogt jej odmowic; prosita tak zywo, byla tak petna zapatu. I cho¢ w duchu
kpit z siebie, ze pozwala sobg kierowac niewiescie, nie opierat sie.

I tak dotarli na polanke. Maria zastata wszystko tak, jak zostawita. Powiedziata
»zadcy”, gdzie ma sig zatrzymac¢ z koniem, i wzigta do reki szkicownik. Albert
Tomau chcial zobaczy¢ obraz, ale Maria pokrecita gtowa.

—Nie, dopiero jak skoncze.

Malarka usiadta na omszalym kamieniu —jak rusatka na jej obrazie — 1 szki-
cowala z zapatem.

Malo ze soba mowili. Maria co chwila podnosita powazne spojrzenie 1 z uwaga
przygladata si¢ jego twarzy. Jej spojrzenia pality go jak ogniem. Ale wytrzymat.
Maria nie domyslata sig, ile go kosztowalo takie wystawianie si¢ na kobieca ob-
serwacj¢. W duchu dziwil si¢ sobie, ze Maria potrafila go ujarzmic¢. Ta komiczna
sytuacja wywotala na jego ustach kpiacy usmiech. Dzigki temu byt dla Marii
wymarzonym modelem.



Maria nie wiedziata, ze olbrzym napawa si¢ jej widokiem — on, ktory odwykt
od widoku kobiecej urody. Albert Tomau siedziat jak przyrosni¢ty do swojego
rumaka, oddajac si¢ fantastycznym wizjom 1 przygladajac si¢ rusalce na omasza-
tym glazie. Tak, ta istota, bedaca jego bratanica, zaczarowala go jak jaka boginka
lesna, i to tak, iz zapomnial zupelnie o swojej mizantropii 1 przestato go peszyc
spojrzenie pigknych kobiecych oczu. Nic dziwnego, byta to pierwsza kobieta,
ktora na jego widok nie odwrocita si¢ ze wstretem, lecz swa dobrocia koita mu
duszg. Zupehlie nie mogl zrozumie€, ze si¢ nim nie brzydzi uwazajac, ze ma
,cudownie malarska gtowe 1 pigkne oczy”. Zdawato mu si¢ to wszystko tak dziwne
1 nierzeczywiste, 1z bliski byt uwierzenia, ze naprawde zostat zaczarowany.

Maria rysowata pilnie; Albert Tomau widziat, z jaka powaga traktuje swoje
zadanie. I wszystko to po to, by sprawi¢ rados¢ stryjowi! Ta mysl zalata go fala
goraca. | oto nagle w tej jednej dziwnej chwili pojat, jak bardzo byt samotny do tej
pory, jak faknal mitosci, jak bardzo pragnat, by ktos okazal mu odrobing wspot-
czucia 1 zrozumienia. Czy to mozliwe, by ta mtoda istota po polubita? Czy na-
prawde¢ moze si¢ wyzwoli¢ z pet tyloletniego samoudrgczenia?

Wzdrygnat si¢ przestraszony, gdy Maria nagle wstala i powiedziala wesoto:
—W porzadku, panie rzadco, jest pan wolny. Cigzko panu byto pozowac?
—To wcale nie trwato dlugo. Czy moge zobaczy¢ swdj portret?

Maria podeszta 1 podata mu roztozony szkicownik. Albert Tomau obejrzat dwa
szkice. Na jednym byta sama gtowa, na drugim cata posta¢ na koniu. Z sekretnym
podziwem skonstatowal, ze jego bratanica ma talent. Wreszcie rzekt, krgcac glo-
wa:

—Tak, to jestem ja, ale jakby 1 nie ja. Pani mnie bardzo upigkszyta.

—Wocale nie! Doktadnie tak samo pan wygladal, gdym pana rysowata! Nie
chce si¢ chwalic, ale panski portret udal mi si¢ jak rzadko. Ale to nic dziwnego, ma
pan tak charakterystyczne rysy! Kiedy obraz bgdzie skonczony 1 poslg go stryjowi,
musi mi pan powiedzie¢, czy pana poznat 1 czy mu sig¢ ta praca podobata. Obiecuje
pan?



Albert Tomau skinat tylko glowa, gdyz wzruszenie odebralo mu moweg. Do-
piero po chwili rzekt:

—A... czy mogg powiedzie¢ pani stryjowi, ze nie wydatem si¢ pani odstrasza-
jaco brzydki? Wtedy bedzie mial nadzieje, ze pani przed nim nie ucieknie, gdy go
pani zobaczy.

—Moze mu pan to spokojnie powiedzie¢. Na pewno nie uciekne przed dobrym
cztowiekiem, nawet gdyby to byla prawda, ze jest brzydki. Ale nie wierz¢ w to. Bo
1 pan, panie rzadco, wcale nie jest brzydki, zapewniam pana. I dlatego zabraniam
panu kokietowa¢ mnie swoja brzydota, bo bedzie kwita z nasza przyjaznia.

—Przyjaznia? Naprawdg chce pani, zebySmy si¢ zaprzyjaznili, moja panienko?
Jego glos brzmiat tak cieplo, ze Maria bez wahania podata mu dton.

—Bardzo tego chc¢! Mam nadziejg, ze bedziemy si¢ czgsciej spoty kac. Pan
zapewne mieszka w starym dworku tam, gdzie sa pomieszczeni;i gospodarcze?

Albert Tomau zawahat sig, po czym powiedziat szybko:
—Tak, mieszkanie rzadcy miesci si¢ w starym dworku.

—My z ojcem tam nie chodzimy, bo musielibySmy przejs¢ obok budynku
srodkowego, gdzie mieszka stryj Albert. Ale jakos si¢ spotkamy. Moze mogiby nas
pan odwiedzi¢? Proszg spytac stryja, czy pozwoli. I bedzie pan mi opowiadat o
stryju Albercie — czy zdrowy, czy smutny, czy wesoly. Nie mogg sobie wyobra-
zi¢, by wiasciciel takiego wspaniatego patacu mogt by¢ smutny.

— A jednak jest czesciej smutny niz wesoly. W ogodle nie potrafi si¢ juz ra-
dowac z calego serca.

Maria zatamata dtonie, oczy jej zwilgotniaty.
—Ach, gdyby mozna mu byto jakos pomoc!
—Naprawdg chciataby mu pani pomoc?

—Jeszcze jak! Gdybym tylko mogta.



—Kto wie, moze wlasnie pani si¢ to uda. Ja mysle, ze w pani obecnosci kazdy
musi by¢ wesoty. Widzg¢ to sam po sobie. Ma pani dar rozweselania ludzi.

—OQjciec dawniej tez mi to powtarzat zanim popadliSmy w nedze. A teraz, gdy
znOw dobrze nam si¢ powodzi, chcialabym si¢ cieszy¢ 1 pociesza¢ innych. Coraz
lepie; mi si¢ to udaje, od kiedy zamieszkaliSmy u stryja.

—A wigc podoba sig tu pani 1 ojcu?

—Tu jest cudownie! Jak mogloby nam si¢ nie podobac?

—Ale taka mtoda osoba jak pani musi si¢ tu czu¢ bardzo samotna?
—Na razie przyjmuje¢ t¢ samotnos¢ jako cos bltogostawionego.
—A pdzniej?

—Jako$ to bedzie. Nie sadzg, zeby mi si¢ mialo znudzi¢ w Weidenhofie. Czy
nie wydaje si¢ panu dziwne, ze panu to wszystko mowi¢? Zwykle nie jestem taka
wylewna. Ale mam wrazenie, ze panu mozna wszystko powiedzie¢. Moze to dla-
tego, ze jest pan przyjacielem stryja Alberta. Wydaje mi sig, jakbySmy byli od
dawna przyjaciotmi.

Albert Tomau patrzyt na nig zakochanym spojrzeniem. Wreszcie otrzasnat sig.

—No, ale muszg juz 1$¢, bo inaczej Doring bedzie si¢ ztoscita, ze si¢ spoznitem
na obiad.

—O Boze, pan jest glodny, a ja tu pana trzymam 1 trzymam! A jesli chodzi o
pann¢ Doring, to nie musi pan si¢ bac¢ jej humorow. Ona wcale nie jest zta. To
naprawde dobra dusza, tylko za nic w $wiecie nie chce si¢ do tego przyznac.

Albert Tornau zdumiat sig.
—Naprawdg tak pani sadzi?

—Oczywiscie, ona tylko udaje taka zrzede, ale ma dobre serce, do czego nie
chce si¢ przyznac.

Starszy pan popatrzyl na nig dziwnie.



—Jak pani trafnie ocenia ludzi, moja panienko!

—Jesli chodzi o panng Doring to wcale nie jest trudne. Pana tez od razu
przejrzatam. Wam obojgu dobrze patrzy z oczu. Pan tez stara si¢ by¢ szorstki, ale
to si¢ panu wcale nie udaje, gdyz zdradzaja pana oczy. Ale nie chce pana dtuzej
zatrzymywac, bo pan umrze z glodu. Ja tez musze¢ juz wracac. Ale zobaczymy si¢
jeszcze, dobrze?

—Tak bardzo pani na tym zalezy? — spytat nieSmiato.

Maria pogrozita mu zartobliwie palcem.

—Panie rzadco, znowu domaga si¢ pan komplementow! Jesli pan nie czuje, ze
chce by¢ panskim przyjacielem, gdyz pan mi si¢ podoba, to nie przekonam pana
stowami. Takie rzeczy si¢ po prostu czuje. Ja na przyktad wiem doskonale, ze pan
mnie polubit. Chcialabym przedstawi¢ pana mojemu ojcu; jestem pewna, ze si¢
bedziecie Swietnie rozumieli.

—Zobaczg, czy pan Tomau nie bedzie mial nic przeciwko temu.

—Prosz¢ go o to serdecznie poprosic. A teraz juz mowi¢ panu: do , widzenia.
Bardzo panu dzigkujg, ze zechcial mi pan pozowac 1 ze mnie pan wyprowadzit z
lasu.

—Do widzenia! — okrzyknat Albert Tomau i znikl migdzy drzewami.

Maria spakowala przybory 1 ruszyta do Weidenhofu. Ojciec czekal na nig w
salonie.

—Dhugo czekasz na mnie, ojcze? Przepraszam cig, ale wyobraz sobie, spotka-
tam w lesie cudownego modela na mojego jezdzca 1 od razu uwiecznitam go w
swoim szkicowniku. Teraz juz szybko skonczg obraz.

—Jakiego modela?

—Rzadce stryja Alberta. Od razu si¢ zaprzyjazniliSmy. To wspaniaty starszy
pan z cudownie malarska glowa. Ale nie pokazg¢ ci szkicow, zobaczysz dopiero
gotowy obraz. Mam nadziej¢, ze wkrotce poznasz rzadcg; to oryginat.



Odniosta przybory 1 obraz do swego pokoju, uczesata si¢ 1 doprowadzita do
porzadku. Musiala si¢ spieszyc€, bo ojciec czekat na nig z obiadem. Wciaz jeszcze
nie zauwazyla, ze zgubita pierscionek.

Podczas obiadu Maria opowiedziata ojcu o spotkaniu z ,,rzadca” 1 o tym ze
widziata ,,Amerykanina”.

—Chyba rzeczywiscie kupit Neurode — powiedziata.

—Tak, Mario, stuzacy, ktory mi pomagat przenosi¢ te opaste tomiska z gorne;j
potki, powiedziat, ze Neurode to jedyny wiekszy majatek w okolicy. Ze jest bardzo
zaniedbany, bo dotychczasowy wilasciciel nie miat pieniedzy. I ze teraz kupit te
dobra niejaki pan West, Amerykanin niemieckiego pochodzenia, i na pewno do-
prowadzi je do porzadku, bo to bardzo jenergiczny cztowiek.

—Rzeczywiscie wyglada na cztowieka energicznego — odparta Maria. — Ale
pozdrowit mnie bardzo uprzejmie, gdy mnie przypadkiem zobaczyt przy zrodetku.

—Ma sympatyczng twarz. Ale teraz opowiedz mi, co ten rzadca mowit o stryju
Albercie.

—Ach wiesz, z poczatku byt bardzo mrukliwy 1 méwit mi przykre rzeczy o
stryju. Ale zaraz si¢ potapatam, ze on wcale tak nie mysli. Wiesz, on jest kubek w
'kubek taki sam jak panna Doring. Tylko ze rzadca jest cztowiekiem wyksztatco-
nym 1 wyraza si¢ w sposob bardzo wyszukany. Zdaje sig, ze sa ze stryjem w bardzo
dobrej komitywie.

X

Norman West kupil Neurode, nie namyslajac si¢ dtugo. Wiedziat, ze majatek
jest bardzo zaniedbany. Rezydencja byta w stosunkowo dobrym stanie 1 nie wy-
magata duzego wkiadu pracy. Trzeba bylo wprawdzie wyremontowa¢ wigkszos$¢
pomieszczen, ale to mu bylo na rek¢ — urzadzi je wedlug wlasnego gustu. Gorzej
bylo z pomieszczeniami gospodarczymi —tam potrzebne byly powazniejsze



zmiany. We dworze bylo tez zbyt mato personelu, by utrzyma¢ budynek w od-
powiednim stanie. Ale poza tym byta to pigkna, duza posiadtos¢ 1 Norman West
cieszyl sig, ze znajdzie tu ujscie dla swej woli czynu. Miat zamiar zrobi¢ z Neurode
wzorowe gospodarstwo rolne. Natychmiast tez rozpoczgto prace remontowe.
Norman zatrudnit zdolnego rzadce, ktérego mu polecono, 1 powigkszyl personel.
Robotnikow chetnych do pracy znalazt we wsi; gotowi byli pracowac dla niego za
dobre pieniadze, a wida¢ bylo, ze Amerykanin je ma.

Kupit samochod, bydto. W calym Neurode trwaty goraczkowe prace. W ciagu
paru tygodni Norman West dokonat nieledwie cudow.

Tego dnia, gdy spotkal Marig na polanie, byt w pobliskim miescie, gdzie kupit
dwa wierzchowce. Ze stacji wrocil pieszo 1 przypadkiem natknat si¢ na Marig.

Poprzedni wlasciciel majatku miat szczgscie, ze Norman West zaplacit mu
dolarami. Natychmiast po dokonaniu transakcji wyjechat ze swa cierpiaca zona do
Berlina, gdzie miata by¢ pod kontrola lekarza. Tak wigc nowy gospodarz mogt si¢
zaraz wprowadzi¢ 1 nie omieszkat tego uczyni¢, cho¢ we dworze trwaly prace
remontowe. Urzadziwszy najpierw prowizorycznie dwa pokoje dla siebie, dogla-
dat na biezaco robot budowlanych.

Nowy Jork opuszczat bez zalu; niezrgczna sytuacja, jaka wytworzyta si¢ mig-
dzy nim a Gladys, nie zachecala do odwlekania wyjazdu. Byt szczgsliwy, ze
wreszcie wraca do ojczyzny.

Nie mogt zapomnie¢ spotkania z Marig Tomau i jej ojcem na stacji Neurode.
Wciaz stata mu przed oczami wiotka kobieca postac, patrzaca powaznie swymi
pigknymi oczami, na dnie ktorych czaita si¢ tgsknota za wesolym i beztroskim
zyciem. Rozpytujac si¢ dyplomatycznie o mieszkancow Weidenhofu, dowiedziat
sig, ze wlascicielem jest stary dziwak, nie utrzymujacy z nikim stosunkow.

Norman spytat, czy ma rodzing, byl bowiem swiadkiem, jak powdz z We-
idenhofu zabierat ze stacji starszego pana 1 mloda dame. A tak — brzmiata od-
powiedz — gospodarz przyjat do domu krewnych, obecnie ubogich, ale niegdys
bardzo bogatych.



Ubodzy krewni? Prawdopodobnie kolejne ofiary inflacji — myslat Norihian —
gdyz oboje sprawiali wrazenie ludzi z wyzszych sfer. Wiedzial, ze w Niemczech
gwalttownie ubozeje dobre towarzystwo starej daty.

Dawno juz odwiedzitby sasiada, gdyby nie wiedzial, ze jest niedostgpnym
dziwakiem. Nie chciat si¢ naraza¢ na chlodne przyjecie. Krecit si¢ za to od dawna
wokot majatku Weidenhof, majac nadziej¢ spotka¢ mtoda dame, ktora mu sig tak
spodobata. Wreszcie zobaczyt ja w lesie przy sztalugach. Nie miat odwagi na-
wigzac¢ z nig rozmowy, gdyz swoim zachowaniem nie data mu do tego powodu.

Przypadek sprawit, ze meldujac si¢ w urzedzie gminnym, ujrzat w ksiedze
meldunkowej nazwiska pana Jerzego Tomaua i panny Marii Tomau, zameldo-
wanych w Weidenhofie. Teraz znal przynajmniej nazwisko interesujacej go damy.

Nazajutrz nie mogt si¢ oprze¢ pokusie pojscia znow na polang. Moze 1 dzi$
panna przyjdzie malowac? Zjawil si¢ wczesniej niz poprzedniego dnia, ale mtode;j
damy nie bylo. Usiadl wigc na kamieniu 1 postanowil zaczekac, moze jeszcze si¢
zjawi. Oparlszy brod¢ na r¢kach, patrzyl w zamysleniu w ziemig. Nagle cos do-
strzegt w trawie. Schylit si¢ 1 podnidst brylantowy pierscionek z perla. Przyjrzat
mu si¢ zdumiony. Byl to pigkny, drogocenny damski pierscionek. Oczy mu za-
btysty, na pewno zgubita go ta mtoda dama! Nareszcie znalazt powdd, by ja za-
gadnac, musi jej przeciez zwrocic zgube!

Bojac si¢ przeploszy¢ ja swym widokiem, usiadt opodal w trawie 1 patrzac w
korony drzew, rozmyslat o uroczej Marii Tomau. Wrocit do kraju z mocnym po-
stanowieniem ozenienia si¢ z rodaczka — a ta urocza dziewczyna oczarowala go
od pierwszej chwili.

Wreszcie zobaczyt ja — zdawala si¢ czego$ szukac.

Maria dopiero nazajutrz zauwazyla brak pierscionka. Nie miala pojecia, gdzie
mogla go zgubi¢, szukata wigc w réznych miejscach. Wszystko na darmo. Ojciec
pocieszat ja, jak mogl, gdyz Maria popadia w rozpacz z powodu utraty talizmanu,
nie mowiac juz o wartosci pierscionka. W koncu poddat jej mysl, ze moze zgubita



go w lesie podczas malowania. Wziawszy przybory malarskie, Maria udala si¢
wigc na polankg, nie majac wielkiej nadziei na odnalezienie klejnotu.

Ztozywszy swoj bagaz pod bukami, zaczeta szuka¢ w trawie. Przypomniala
sobie, ze myla rece w zrodetku 1 potrzasata nimi mocno, by szybciej wyschty.
Szukata wigc w poblizu.

Norman West byl teraz pewien, ze znaleziony klejnot nalezy do mtodej kobiety.
Wstat 1 podszedt do niej. Maria przestraszona, zerkata na niego zarumieniona.

—Przepraszam, ze si¢ narzucam, ale zdaje mi si¢, ze pani szuka zguby. Sie-
dziatem tu przed chwila na kamieniu 1 znalaztem klejnot.

—Zgubitam pierScionek — Maria patrzyla na niego w napigciu. — To byla
pamiatka po zmartej, dlatego tak bardzo mi go szkoda.

—To dla mnie podwdjna rados¢, ze moge pani zwroci¢ zgube — powiedziat
Norman, podajac jej pierscionek. — Tak myslatem, ze to pani go zgubita, gdyz
widziatem tu pania wczoraj przy sztalugach.

Maria chwycita pierscien, oczy jej blyszczaty.

—O, jakze jestem panu wdzigczna! Tak, to moj pierscionek; jestem taka
szczgsliwa, ze go odzyskatam. To m¢; talizman — matka mi go przed $miercia
data wraz z blogostawienstwem. Nie ma pan pojecia, jak wielka przystuge mi pan
wyswiadczyl.

—Bardzo mnie to cieszy. Pozwoli pani, ze si¢ przedstawig. Jestem sasiadem
panstwa. Wiem, ze mieszka pani wraz z ojcem w Weidenhofie. A ja nazywam si¢
West i jestem nowym wiascicielem majatku Neurode. Juz dawno ztozylbym pan-
stwu sasiedzka wizyte, ale ku mojemu ubolewaniu styszalem, ze pani stryj nie
przyymuje nikogo. Bardzo zatuje, gdyz Weidenhof to jedyny majatek w poblizu.

—To prawda, stryj jest samotnikiem. To nieszczgsliwy cztowiek, kiedys zostat
cigzko skrzywdzony. I dlatego odsunat si¢ od ludzi. Nawet mojego ojca 1 mnie nie
dopuszcza przed swoje oblicze.

—Wolasnej rodziny? — zdumiat si¢ West.



—Tak. Ale z drugiej strony przygarnat nas wielkodusznie, gdy inflacja uczynita
z nas n¢dzarzy.

—Przykro mi widzie¢ w panstwu kolejne ofiary inflacji. Ale zal mi tez pani
stryja, ze odmawia sobie przyjemnosci obcowania z pania.

Usmiech przemknat po twarzy Marii.

—Skad pan moze wiedzie¢, czy obcowanie ze mna moze komus$ sprawic
przyjemnosc?

—Moge! Na tyle znam si¢ na ludziach. Widzialem pania wczoraj przy pracy.
Czy moge zobaczy¢, co pani maluje?

—O nie, bardzo proszg, niech si¢ pan nie zbliza do sztalug! Jestem dyletantka i
wstydze si¢ pokazywa¢ nawet gotowe prace, a co dopiero nie skonczone! Maluje
ten obrazek po to, by okaza¢ wdzigcznos¢ stryjowi.

—A, w takim razie nie narzucam si¢, cho¢ mnie to strasznie korci. Prosze mi
przynajmniej pozwoli¢ dotrzymac¢ sobie towarzystwa. Jestesmy w koncu sasia-
dami. Czy moze zadam zbyt wiele?

—Nie mam serca pana wypedzac, zwlaszcza ze tak rzadko widuje si¢ tu ludzi.
Rozmawiam tylko z ojcem i1 stluzba, a wczoraj spotkalam przypadkiem w lesie
rzadcg stryja.

Norman West rozpromienit si¢ i powiedzial wesoto:

—To znaczy, ze zrobi¢ dobry uczynek, rozmawiajac z pania. Chyba pani nudno
bez towarzystwa?

Tymczasem Maria usiadta przy sztalugach i1 konczyla posta¢ jezdzca. West
umiescit si¢ na kamieniu tak jak poprzednio.

—Na razie nie mialam czasu si¢ nudzi¢ — powiedziata Maria.
—Czy nie psuj¢ pani scenerii, siedzac na tym kamieniu?

—Na moim obrazie w tym miejscu siedzi rusatka — roze$Smiala si¢ Maria.



—A to pech! Muszg chyba przenies¢ si¢ gdzie indzie;.

—Nie, nie, rusatka jest juz gotowa. Maluj¢ teraz inng postac. A wigc to pan
kupit majatek Neurode?

—Tak, ja. Od tego czasu nie zaznatem chwili odpoczynku. Dom roi si¢ od
majstrow. Ale wkrotce wszystko bedzie gotowe.

—To rzeczywiscie srednia przyjemno$¢. Sam pan tu bedzie gospodarowat?

—Tak, chcialbym to gospodarstwo postawi¢ na nogi. Majatek zszedt na psy,
ale to mi wlasnie odpowiada — chcg si¢ wykaza¢! Moim celem jest uczynic z
Neurode wzorowe gospodarstwo. Chcg wspdtzawodniczy€ z pani stryjem. Szkoda,
Ze nie mozna z nim rozmawiac, bardzo potrzebuj¢ jego rady.

—Przeciez pan sam jest rolnikiem.

—O nie, rolnictwo to byta dotad moja nieziszczona mitos¢. Teraz mam na-
dziej¢ zazna¢ wreszcie szczgscia.

—Styszalam, ze pan przyjechat z Ameryki.

—Tak, na poczatku czerwca. Troche jezdzitem po Niemczech, szukajac od-
powiedniego majatku. Przypadkiem znalaztem ogloszenie w berlinskiej gazecie o
wystawieniu na sprzedaz majatku Neurode. Przybytem, zobaczylem — kupitem.

—Pan si¢ szybko decyduje.

—Tak, zawsze bytem szybki w decyzjach. Do tej pory nigdy tego nie zatowa-
tem. Majac dwadziescia jeden lat, zdecydowatem si¢ wyemigrowac za ocean.
Bytem biedny jak mysz koscielna. Ale poszczgscito mi si¢ — o ile szczgscie
mozna wyrazi¢ w liczbach. W koncu jednak zat¢sknitem za ojczyzna.

Maria pilnie malowata. Wreszcie podniosta wzrok, napotykajac jego spojrze-
nie, ktorym ja bez przerwy swidrowat. Serce podskoczylto jej w piersi, ale spytata
odwaznie:

—A panska rodzina? Kiedy pan ja sprowadzi?



—Ma pani na mysli zong 1 dzieci? — usmiechnal si¢. — Musz¢ pania rozcza-
rowac. Jestem kawalerem, nie mam nikogo bliskiego. Nie zatuje mnie pani?

Maria pokrecita glowa, zabierajac si¢ do malowania.
—Ani troch¢! Dlaczegdz nie wzial pan sobie zony?

—Bal! Teoretycznie moglem si¢ ozeni¢. Ale Amerykanki mi si¢ nie podobaja.
Sa dla mnie zbyt praktyczne, zbyt trzezwe, jednym slowem — nie niemieckie. A ja
chce pojac za zong rodaczke. Dlatego zwlekatem tak dlugo z zatozeniem rodziny.

Zapanowato milczenie. Maria poczula si¢ nieswojo wiedzac, ze on bierze ja za
panng. Miata ochot¢ wyznac, ze jest rozwodka. Ale nie przesztoby jej to przez
gardlo, nawet gdyby nie musiata milcze¢ ze wzgledu na stryja.

Norman West patrzyt na nia zachwyconym spojrzeniem. Ta mtoda dama po-
dobata mu si¢ coraz bardziej. Byla nie tylko czarujaca, ale zdawala si¢ tez rozumna
1 uczuciowa. Zachwycat si¢ ztotawym odcieniem jej wtosow wyczarowanym przez
promien stonca, delikatnym profilem pochylonej glowy, cieniem powiek na
owalnym policzku. Cer¢ miata swieza 1 czysta; pod ta delikatna powtoka pulso-
walo gorace zycie. Nie mogt si¢ nadziwi¢ widzac, jak po jej policzku co chwila
przeplywa delikatny rumieniec. A te oczy — c0z za wspaniale, jak dobre oczy
miata ta dziewczyna! Te oczy zdradzaty ukryte skarby duszy, a czasem rozbty-
skiwaty filuternie, sypiac skry. A jaka byla prosta i naturalna, bez §ladu pruderii,
pelna rezerwy 1 zarazem serdeczna. Doprawdy, byla to kobieta jego marzen.
Czyzby los si¢ do niego usmiechnal, stawiajac ja na drodze jego zycia?

Ale musi by¢ cierpliwy. Takie dumne, czyste kobiety nie zawierzaja bez wa-
hania pierwszemu lepszemu megzczyznie zanim nie poznaja go doktadnie. A ona
nic przeciez o nim nie wie. Zreszta, on tez musi si¢ najpierw przekonac, czy na-
prawdg do siebie pasuja. Jedno bylo pewne: bardzo mu si¢ podobata.

Zaczgli znow gwarzyC. On opowiadat jej o Ameryce, o swoim zyciu 1 pracy.
Maria stuchata z zainteresowaniem 1 ani si¢ obejrzeli, jak minglo potudnie.
Wreszcie Maria ockngla si¢ 1 spojrzata na zegarek.

—Boze drogi, zaraz bgdzie pierwsza, musze 1$¢ do domu!



—Jak ten czas szybko leci! — zawotal Norman, zrywajac si¢ na rowne nogi. —
Zdawalo mi sig, ze rozmawiamy zaledwie kilka minut.

Pomogt jej spakowac przybory i zaproponowal, ze poniesie jej sztalugi 1 skta-
dane krzesetko.

—W zZadnym wypadku, prosze¢ pana — protestowata Maria. — Nie moge
pozwoli¢, by pan mi towarzyszyt. Mowitam panu, ze jesteSmy gos¢mi stryja 1
musimy liczy¢€ si¢ z jego wola. Nie moge zjawic si¢ we dworze w towarzystwie
mezcezyzny, nie uszloby to uwagi stuzby.

—W takim razie rezygnujg, ale przykro mi, ze musi pani to wszystko dzwigac
sama.

—Och, to niewiele wazy, a ja, dzigki Bogu, jestem zdrowa 1 silna.

—Modwita pani, ze mieszka z ojcem osobno w bocznym skrzydle. Czy moge
cho¢ ztozy¢ wizyte pani ojcu?

Maria znéw pokrecita gtowa.

—Czy pan nie rozumie, Z€ nie mozemy przyjmowac gosci, skoro nasz gospo-
darz nikogo nie przyjmuje?

—A wigc nie ma zadnej mozliwosci, bym poznat pani ojca?

Pod wptywem jego nalegan Maria zarumienita si¢ po same uszy. Nie uszio to
uwagi Normana.

—Nie mogg panu da¢ odpowiedzi zanim nie porozmawiam z ojcem.
—Ale porozmawia pani?

—Tak, oczywiscie, opowiem ojcu o naszym spotkaniu i przedstawi¢ mu pan-
skie zyczenie.

—A... jak si¢ dowiem o wyniku tej rozmowy?
—Zostawmy to przypadkowi — odparta Maria rumieniac sig.

—Ale musi pani bardzo goraco prosi¢ ojca w moim imieniu. Prosz¢ pamigtac,



ze bez panstwa towarzystwa bedg tu zyt jak pustelnik — nalegat Norman West.

—Wcale mnie to nie wzrusza — rozesSmiala si¢ Maria. — Do miasta jest nie-
daleko, a pan ma samochdd. Z tatwoscia znajdzie pan tam towarzystwo, 1 to o wiele
bardziej interesujace od steranego zyciem mezczyzny 1 jego zwyczajnej corki —
dokonczyta powaznie.

—Prosz¢ mnie zostawi¢ oceng, czy pani jest zwykta czy niezwykta. Jak dotad,
nie moge si¢ skarzy¢. A towarzystwo miejskie wcale mnie nie n¢ci. I dlatego
bardzo na to liczg, ze panstwo nie zaniedbacie swego sasiada w sposob karygodny.

Maria roze$miala si¢ mimo woli, Norman jej wtorowat.
—Zobaczymy — powiedziata wreszcie. — A teraz zegnam pana!

—Nie, na mito$¢ boska, tylko nie ,,zegnam”! — przerazit si¢ Norman West. —
Proszg raczej powiedzie¢: do widzenia! — mowit, patrzac na nig btagalnie.

— A wigc dobrze: do widzenia! — powiedziata Maria, czujac jak serce jej wali.
—To juz brzmi o wiele lepiej. Przyjdzie pani jutro malowac?
—Jeszcze nie wiem — powiedziala Maria wymijajaco.

—O jej, ale pani jest na mnie zta! — zawolat, udajac strapionego. — Prosze¢
tego wigcej nie robi¢. Niechze pani nie pamigta o tym, ze dopiero dzis poznaliSmy
sig, ale raczej, ze jestesmy dobrymi sasiadami, dobrze?

—Postaram sie.
—To bardzo mito z pani strony, panno sasiadko.

Skinawszy mu gltowa, Maria odeszta. On za$ stat chwil¢ w miejscu, odprowa-
dzajac ja wzrokiem. Napawal si¢ widokiem jej wiotkiej sylwetki, poruszajacej si¢
elastycznie, oraz wdzigcznym nachyleniem glowy. Ruszyl przed siebie dopiero
wtedy, gdy Maria znikneta mu z oczu.

Maria wracata do domu w stanie nieopisanego wzburzenia. Spokoj jej 1 duszy
pryst i z Igkiem zadawata sobie pytanie, czy to mozliwe, by ten obcy mezczyzna,



ktorego dopiero co poznata, wzbudzit w niej uczucia, ktorych I dawno si¢ wyrze-
kta? C6z on ja obchodzi — on, ktory uwaza ja za niewinna dziewczyng? Przeciez
tylko dlatego si¢ nig zainteresowal. Gdyby wiedzial, Zze jest kobieta rozwiedziona,
przestatby sobie nig zawracac¢ gtowe. Dlatego musi by¢ rozsadna, oszczedzi¢ sobie
nowych cierpien. Nie wolno jej dopusci¢ do tego, by zakietkowalo w niej uczucie,
mogace jej przynies¢ tylko rozczarowania 1 smutki.

Postanowita traktowa¢ pana Westa jak dobrego sasiada, z ktorym spotyka si¢
czasem na stopie towarzyskiej — 1 to wszystko. Wystarczy jej jedno wielkie roz-
czarowanie zyciowe. Pan West to czlowiek wartosciowy, w przeciwienstwie do
Herberta Lassberga — na tyle nauczyla si¢ juz ocenia¢ ludzi — ale to oznacza dla
niej tym wigksze cierpienia. Gdy tylko si¢ dowie, ze byla mezatka, odwroci si¢ od
niej. A wiec, badz rozsadna, Mario, 1 trzymaj serce na wodzy!

Ale to postanowienie przyszito za p6zno. Tylko dziewczyna nie chciala sig do
tego przyznac.

Nie przyszta na polang ani nazajutrz, ani w ciagu kilku najblizszych dni. Padato
1 Maria konczyta obraz w domu; brakowato jeszcze paru pociagnie¢ pedzlem.
Posta¢ jezdzca udata jej si¢ znakomicie. Z obrazu spogladal na widza Albert To-
mau jak zywy. Rusalka podnosita na niego filuterne oczy, jakby chciala spytac: i
c0z, czy potrafisz mi si¢ oprzec, siwowlosy olbrzymie? A w twarzy jezdzca czytato
si¢ odpowiedz: ghlupia rusateczko, ty 1 tobie podobne nie macie juz nade mna
wladzy, ale bawisz mnie.

Maria byta z siebie zadowolona. Opowiedziata tez ojcu o spotkaniu z panem
Western.

—Chegtnie bym go poznat — odpart Jerzy Tomau, wzruszajac aj ramionami —
juz chocby dlatego, ze winni mu jesteSmy wdzigcznos¢ za odnalezienie pier-
scionka. A 1 tobie przydatoby si¢ towarzystwo. Ale nie wiem, jak to zrobi¢. Mu-
siatbym napisa¢ do kuzyna, czy si¢ na to zgadza. I Proponuj¢ jeszcze troche¢ po-
czekac¢. Moze nadarzy si¢ okazja spotkania z panem Westem na neutralnym tere-
nie.

Na tym na razie stan¢to. Maria nie nalegala, czujac w sercu niepokoj. Naj-



chetniej unikataby Normana Westa, cho¢ serce ciagneto ja do niego. Czula in-
stynktownie, ze jego mysli kraza tesknie wokot jej osoby. Moze mimo deszczu
zapuszcza si¢ w okolice Weidenhofu? I niepokdj jej rost.

Nie wiedziata, ze 1 stryj Albert w ostatnich dniach wciaz mysli o niej. Tamtego
dnia, gdy spotkat ja w lesie, wrocit do domu wzburzony. Zjadt obiad, nie zwracajac
uwagi na to, co je. Po positku przemierzat niespokojnie pokodj olbrzymimi kro-
kami. Przezywat w myslach na nowo spotkanie z Maria, przypominat sobie kazde
jej stowo, miat przed oczami jej wdzigczna postac.

Taka corke mogtby mie€, gdyby... ach, gdyby wtedy inaczej si¢ wszystko po-
toczyto. Co6z to musiataby by¢ za pociecha mie¢ przy sobie taka przemita istote,
ktéra cztowieka cho¢ troszke¢ lubi, rozmawia z nim swobodnie 1 z ufnoscia —
myslal.

Zdawalo mu si¢ to nie do wiary, ze nie pierzchla na jego widok wystraszona, ze
nie widziata w nim brzydala, ze nie rozpoznala w nim starego dziwaka, stryja
Alberta, ktorego miata si¢ wystrzega¢ na jego wilasne polecenie.

I zrobit co$, co mu si¢ nie zdarzato od lat. Podszedt do lustra 1 przyjrzawszy si¢
sobie uwaznie, parsknat krotkim, cierpkim smiechem.

Cudownie malarska gtowa! A wigc to tak si¢ mowi o takich jak ja, gdy chce si¢
by¢ uprzejmym — myslat z humorem. — Zaiste, ze mna jest chyba odwrotnie niz z
normalnymi ludzmi, musialem wypigknie¢ na starosc!

Podeymujac wedrowke po pokoju, snut dalej rozwazania.

Skoro juz raz spotkatem Marig, rozmawiatem z nia 1 wszystko si¢ dobrze
skonczylto, to chyba moge sobie pozwoli¢ na widywanie jej czesciej. Dlaczeg6z
mam sobie odmawiac tej pociechy? Dos¢ si¢ nameczytem w samotnosci. Moge
czasem spedzi¢ kilka chwil w towarzystwie mojej bratanicy. Moze dwa razy w
tygodniu? A dlaczego nie czesciej? Codziennie... zawsze... bez przerwy... skoro
potrafi znies¢ moj widok? Rozmawiata ze mna chg¢tnie jako z rzekomym rzadca,
rysowala mnie 1 spogladata bez wstretu swymi pigknymi, fagodnymi oczami. Jako
swego stryja — powinna tym fatwiej mnie znies¢.



A ja mogltbym ja traktowac jak wlasna corke. W koncu to moja krewna. Krew z
mojej krwi. Nie mam spadkobiercéw, dlaczego wigc nie uczynic jej dziedzicem
majatku? Przyniosta mi ulge w cierpieniu, sprawila, ze odtajatoH w mojej piersi
serce. Jak to patrzyla na mnie karcaco, z wyrzutem, gdym ” powiedzial, ze jej
stryjem dzieci mozna straszy¢! I chce mi sprawi¢ rados$¢, malujac dla mnie obraz.
O tak, moze mi sprawi¢ rados¢ — o wiele wigksza!

Znow dhugo patrzyt w lustro. I tak zastata go panna Doring, ktora na ten widok
o mato nie umarla z wrazenia. Jej pan 1 wladca, kontemplujacy swe odbicie w lu-
strze, tego jeszcze nie byto! Stangta za jego plecami, w milczeniu krgcac glowa.

—Czego pani chce, Doring? — spytal Albert Tomau, nie odwracajac gtowy od
lustra.

—Po ¢z pan bez przerwy patrzy w lustro, jasnie panie? To jakis nowy kaprys
— odparta gospodyni.

—Probuyg¢ sig przyzwyczai¢ do swojego widoku, moze mi si¢ uda.

W koncu przyzwyczaitem si¢ do widoku pani, a chyba nie jest pani pigkniejsza
ode mnie?

—Tego nigdy nie twierdzitam. Ale przeglada¢ si¢ w lustrze jak matpa, nie,
dzigkuje!

Albert Tomau rozesmiat si¢ na cate gardto. Panna Doring byta wstrzasnigta.
Widzac jej przerazenie, olbrzym sam si¢ przestraszyt swego zachowania.

—Jasnie pan si¢ $mieje! Boze drogi, myslatam, ze pan si¢ nie umie $miaé! —
nie mogta wyjs$¢ ze zdumienia gospodyni.

—Ja tez tak myslatem. Ale widzi pani, jakie to proste. No, niechze pani spojrzy
na tego starego osta w lustrze, jakie to miny stroi! Widziata mnie pani kiedy z taka
zadowolong ming?

—Nie, nigdy — wyjakata speszona.

—Smiech czlowiekowi bardzo dobrze robi. Prosz¢ sprobowac, moze 1 pani to



potrafi!

I dwoje dziwakow przygladato si¢ sobie w lustrze. Albert Tomau roze$mial si¢
jeszcze serdeczniej niz za pierwszym razem. Panna Doring zawtorowata mu —
najpierw ostroznie, z wahaniem, jakby jej gardto zardzewiato, ale szto jej coraz
lepiej. Po chwili dwoje starych ludzi smiato si¢ do rozpuku, do tez, zarazajac si¢
nawzajem tym niepohamowanym , Smiechem. Bylo tak, jak gdy wiosna lody
puszcza i Snieg zaczyna topnieg. |

Po jakims czasie umilkli nagle 1 spojrzeli po sobie, jak wyrwani ze snu. Ocie-
rajac tzy z oczu, Albert Tomau rzekt:

—Nie wie pani przypadkiem, z czego si¢ tak SmialiSmy?

—Nie mam poj¢cia, prosz¢ jasnie pana — odparla panna DoOring, ocierajac
oczy rabkiem $nieznobialego, wy krochmalonego fartuszka.—Ale musz¢ przy-
znac, ze od pewnego czasu nie poznaj¢ siebie. Jest mi teraz czegos ciagle wesoto.
Budz¢ si¢ z takim uczuciem, jakby mialo mnie spotka¢ co$ przyjemnego. I to
wszystko od kiedy dziecko jest w domu.

Tak nazywala w duchu Mari¢ Tomau.
—Ot, 1 cata zagadka!

Zobaczywszy w Marii ,,dziecko”, stara panna nie potrafila si¢ oprze¢ wybu-
chowi przez cate zycie tlumionego instynktu macierzynskiego. Teraz byla na-
reszcie szczgsliwa. Wylata na ,,dziecko” cate bogactwo uczu¢ drzemiacych do-
tychczas w jej duszy w zamrozeniu, ktore stopity si¢ pod wpltywem cieplego
usmiechu Marii.

Albert Tomau zauwazyt zmiang¢ w zachowaniu swej gospodyni.
—Ach, wigc to moja bratanica jest przyczyna pani dobrego humoru?

—Tak, prosz¢ pana, to dobre, kochane dziecko, ktore ma zawsze dobre stowo
dla kogos takiego jak ja.

—Hm. Widzi pani, moje zadowolenie bierze si¢ z tego samego zrodta. Jak pani



widzi, odwazylem si¢ nawet spojrzec lustro.
—Przeciez pan jeszcze nie widziat dziecka.
—Owszem — widzialem.
—Jak to? Kiedy? — spytata z niedowierzaniem.

Pan Tomau opowiedziat jej o spotkaniu z Maria. Gospodyni stuchata zdumio-
na.

—Mobwi pan, ze wzigla pana za rzadcg?

—Tak, 1 wcale si¢ mnie nie bata, tak jakbym nie byt potworem, tylko zwy-
czajnym czlowiekiem. I w dodatku mnie malowala. Podaruje mi ten obraz, bed¢
sobie na niego codziennie patrzyt. Dlatego przegladam si¢ w lustrze, by przy-
wykna¢ do widoku swej twarzy.

I znow sig rozesmieli, a panna Doring miata wilgotne oczy.

—Bo tez ona jest naprawde kochanym dzieckiem, serce w czlowieku topnieje,
gdy na nia patrzy. Powinien pan ja czg¢s$ciej widywac, po co odmawiac sobie tej
przyjemnosci. Czemuz pan trzyma z dala od siebie swych krewnych. Kuzyn jasnie
pana to bardzo mily 1 uprzejmy pan.

—Chwileczkg, nie tak szybko, Doring! Muszg si¢ najpierw oswoic z ta mysla.
Ale taki $miech to dobra rzecz, musimy si¢ czesciej $miac. Jacy bylismy ghupi, ze
sobie tego odmawialiSmy przez tyle lat.



—Tak, smiech to zdrowie. Cztowiek zapomina o ztosci 1 zmartwieniach. Nigdy
mi to dawniej nie przyszto do gtowy. To wszystko dzigki temu dziecku. Ale, ale,
przysztam powiedzie¢, ze panski kuzyn potrzebuje jeszcze trzech regatow. Ksiazki
si¢ juz nie mieszcza na tych starych, a pan Tomau z dzieckiem nie ustaja w robocie.

Albert Tomau skinat glowa; dobrze wiedzial, dlaczego tych dwoje tak pilnie
pracuje.

—Dobrze, niech mu pani posle Mehnerta. Cos jeszcze?
—To juz wszystko.

—W takim razie odmaszerowac, Doring! Aha, co to chciatem powiedzie¢? Nie
musi pani odwraca¢ oczu, gdy pani ze mna rozmawia. Jesli moja pigkna bratanica
zniosta moj widok, to 1 pani si¢ przyzwyczai.

—Kiedy ja nie lubi¢ mezczyzn, prosz¢ jasnie pana, ani brzydkich, ani pigknych.
Zreszta nie mam panu nic do zarzucenia, jestem jeszcze brzydsza od pana. Mnie
nikt nigdy nie malowal.

—Niech pani nie bedzie taka zazdrosna! — rozesmiat si¢ Albert Tomau. — I
radze pani uwazac. Moze pani tez ma malarska gtowe. Nigdy nic nie wiadomo. A
teraz odmaszerowac¢! Mam robote, nie bede tracit czasu na ghupie gadanie!

Przez kilka dni Albert Tomau roztrzasal kwestig, czy powinien si¢ zobaczy¢ z
krewnymi. Po tylu latach samotnosci z wyboru nie byto mu tatwo zdecydowac si¢
na ten krok. To myslat tak, to znow inacze;.

Tymczasem nadeszta potowa sierpnia. Albert Tomau nie przyznawat si¢ przed
soba, ze bardzo tgskni za Maria. Nie widzial jej od tamtego pierwszego razu.

Pewnego dnia miat robot¢ nad rzeka. Most wymagat naprawy. Wtasnie skon-
czyty si¢ dni slotne 1 wyszto stonce. Wydawszy polecenia robotnikom, chcial juz
zawrdci¢ do domu, gdy na moscie ujrzat Mari¢. Po deszczowych dniach wybierata
si¢ wtasnie na dluzszy spacer.

Dziewczyna z rozeSmiang twarza podeszta do Alberta Tornaua, wyciagajac
reke na powitanie.



—Dzien dobry, panie rzadco! Co u pana stychac?

Albert Tomau miat ochote czmychnaé, ale w koncu przemogt si¢ 1 ostroznie
ujal jej delikatng dion w swoja potezna tapg. Zalata go fala ciepfa.

—Dzien dobry, panno Tomau. U mnie wszystko w porzadku. A u pani?

—Dzigkuje, nie narzekam. Dawno pana nie widziatam, chyba z tydzien uptynat
od naszego spotkania.

—Tak, wczoraj minat tydzien, padato przez caty czas. Cale szczescie, ze zda-
zylismy sprzatnac zboze z pola.

—To musi by¢ mite uczucie dla rolnika.

—No pewnie, przez niepogode wiele ludzkiej pracy 1 wysitkdéw moze si¢ ob-
roci¢ wniwecz.

—Co stycha¢ u mojego stryja?

—Och, czuje si¢ doskonale. Panna Doring nie mowita panience, jaki to dzi-
wak?

Maria spojrzala na niego z wyrzutem.

—Nie lubig, gdy pan tak méwi o moim biednym stryju. Nie, panna Doring nic
mi 0 nim nie méwita, chociaz teraz jest juz o wiele przystepniejsza niz dawniej.
Cieszg sig, ze u stryja wszystko w porzadku. Mowit mu pan, ze si¢ spotkaliSmy w
lesie?

—Hm. Zna kazdziutkie stowo, jakie ze soba zamieniliSmy.
—Ale nie zdradzit mnie pan z tym obrazem?

Przez jego twarz przemknat cien usmiechu.

—Ja? Alez skad! Jak daleko pani jest z praca?

—Juz prawie skonczytam. Ale nie mogg jej poswigcac zbyt wiele czasu. Mamy
z ojcem duzo pracy w bibliotece. No, i musimy przeciez kiedys chodzi¢ na spacery.
Dzisiaj ojciec zostal w domu, gdyz nie lubi chodzi¢ po rozmigktych drogach. Za to



ja stesknitam si¢ za dlugim spacerem. Do niedzieli mam nadziej¢ skonczy¢ obraz i
wtedy posle go stryjowi. Pana portret wyszedt mi bardzo dobrze, bardzo si¢ ciesze,
ze znalaztam takiego dobrego modela. Tylko musi mi pan szczerze pozniej po-
wiedzie€, czy stryj ucieszyt si¢ z mojego obrazka i co powiedzial.

—O, jestem pewien, ze si¢ ucieszy. On bardzo lubi obrazy. W ogoéle jest mi-
tosnikiem pigkna, moze dlatego, ze sam jest brzydki.

—Odkrywa pan przede mna coraz wigcej pozytywnych cech charakteru mo-
jego stryja. Ja tez lubi¢ wszystko co pigkne.

—A jednak namalowala pani takiego starego brzydala jak ja.

—7Zndw pan chce mnie kokietowac swoja rzekoma brzydota, panie rzadco! To
bardzo brzydkie przyzwyczajenie. Ale nie, ja dobrze wiem, dlaczego pan wciaz
moOwi o sobie, ze jest pan brzydki.

—Naprawdg? Dlaczego?

—Bo chce pan, by stryj Albert nie odczuwat tak dotkliwie wtasnej brzydoty.
Chodzi panu o to, by stryj nie myslatl, ze tylko on jest brzydki. I zeby si¢ wydac
jeszcze bardziej odpychajacym, przestal pan dba¢ o wlosy 1 brodg. Nie, nie, prosze
nie kreci¢ glowa, znam pana lepiej niz pan zna siebie. Chociaz wciaz pan tak zle
mowi o stryju, ze mam ochote gniewac si¢ na pana, to ja 1 tak wiem, ze pan tak
naprawde nie mysli. W rzeczywistosci jest pan jego dobrym przyjacielem. I dla-
tego pana lubie.

Albert Tomau krecit gtowa speszony. Chcial protestowac, ale zdotat tylko
wykrztusic:

—Wigc sadzi pani, ze moje wlosy 1 broda sa zaniedbane?

—No wie pan! — rozesmiala si¢ serdecznie Maria. — Dziewicza puszcza to
bajka w pordéwnaniu z tym gaszczem! Ale wlasciwie to jestem z tego zadowolona,
bo dzigki temu byt pan wspanialym modelem. A moze wyobraza pan sobie pra-
dawnego rycerza gladko ogolonego i z przedziatkiem na glowie?

—Nie, co to to nie! — nie mdgt si¢ powstrzymac od Smiechu Albert Tomau. —



Ale ja tylko dlatego zapuscitem witosy 1 brodg, by jak najmniej byto wida¢ z moje;j
twarzy.

—Panska twarz jest w porzadku. Poniewaz nie jest pan juz mtodzieniaszkiem,
wigc moge panu powiedzie¢, ze mi si¢ panska twarz podoba. Musiatam to panu
powiedzie¢, zeby pan przestal kokietowac ludzi swoja brzydota, ktorej nikt procz
pana nie zauwaza. A teraz niech mi pan powie, panie rzadco, czy nasza obecnos¢
nie ciazy stryjow.

—Nie, z cala pewnoscia nie — odpart tagodnie Albert Tomau, unikajac jej
wzroku. — Zwierzyt mi si¢ ze swej wielkiej radosci, ze pani wraz z ojcem jestescie
tutaj 1 ze to wlasnie on moze was uchroni¢ od n¢dzy. I bardzo by chciat spotykac
si¢ z pania na co dzien, gdyby nie byt takim okropnym tchorzem.

Maria skarcita go wzrokiem.

—Ach, jakze pan mnie zasmuca, wyrazajac si¢ tak brzydko o stryju! Jak pan
moze tego biedaka nazywac tchorzem? Nie wszyscy sa tacy gruboskorni jak pan.
Prosze¢ juz nigdy nie méwi¢ w ten sposob o stryju w mojej obecnosci!

Maria przerazita si¢ wtasnych stow, widzac 1zy w oczach starszego pana. Ten
za$ odpart ochryptym glosem:

—Prosz¢ si¢ na mnie nie gniewac, panienko. Tak si¢ juz przyzby czailiSmy, ze
moOwimy sobie z pani stryjem same przykre rzeczy. Ale to tylko pozory. A na-
prawdg jeden dla drugiego skoczylby w ogien.

Maria, udobruchana, podata mu dton mowiac:

—Domyslitam sig, ze pan nie mial nic ztego na mysli. Ale mimo to przykro mi,
gdy pan tak o nim mowi. Jest mi go bardzo zal, gdyz ojciec o wszystkim mi opo-
wiedziat. A poza tym — to nasz dobroczynca. Ale pan i on musicie by¢ ze soba w
dziwnych stosunkach. Moj stryj to oryginat, ale pan w niczym mu nie ustgpuje.
Wyglada na to, ze w Weidenhofie sa same oryginaty. Panna Doring tez si¢ do nich
zalicza. Nawet stolarz Mehnert to oryginat.

—Czy pani to sprawia przykrosc?



—Przeciwnie! Ludzi tuzinkowych jest pelno na §wiecie, a oryginalnych mato.
A tu — same oryginaty, i wszyscy tacy sympatyczni. Panna Doring to tez wspa-
nialy cztowiek, ale robi wszystko, by tego nikt nie zauwazyl. Kokietuje otoczenie
opryskliwoscia, tak jak pan swoja brzydota. A to dusza cztowiek. Ostatnio stala si¢
przystepniejsza. Chcialabym jeszcze poznac stryja Alberta. Bardzo mnie zainte-
resowat po tym wszystkim, co o nim styszatam. Databym wiele za to, by go
troszke¢ rozweseli¢. Ale tego niech mu pan nie mowi, to tajemnica. No, ale nie chce
juz panu przeszkadzac, ma pan na pewno duzo pracy. Mam nadziejg, ze wkrotce
si¢ zobaczymy. Do widzenia!

Wyciagneta do niego reke¢ na pozegnanie.
—Nie boi si¢ pani, ze zgniote pani raczke w swojej tapie? — zazartowal.
—Nie jestem taka strachliwa. A pan trzyma moja dton, jakby byta z porcelany.

Sprobowala Scisnac jego dlon w swojej, ale nie byto to takie proste. Albertowi
Tomauowi zrobito si¢ blogo na duszy. Niechg¢tnie uwolnit te¢ delikatna, kobieca

reke...

Maria, uskrzydlona, zaglebita si¢ w las. Strzelata oczami dokota. Od tygodnia
nie byta na powietrzu, poza sporadycznymi wypadami do ogrodu mig¢dzy jedna a
druga ulewa. Przez caty ten czas nic nie styszata o Normanie Wescie. Ale gdyby jej
ktos powiedzial, ze rozglada si¢ za nim tesknie, bardzo by si¢ rozgniewata.

Byla ta sama godzina, w jakiej spotkala go wtedy u zrodetka. Zawsze wycho-
dzita na spacer o tej porze.

Przez wszystkie te dni Norman West na prozno szukat Marii. Mowit sobie, ze
nie wyjdzie na spacer z powodu deszczu, a mimo to wciaz miat nadziej¢ ja spotkac.
Ale dzi§ znow nastata pickna pogoda. Norman bardzo si¢ z tego cieszyt. Jego
rzadca byt zdania, ze juz najwyzszy czas, by przestalo pada¢. Wprawdzie zboze
byto zwiezione do stodot, ale Norman West znat si¢ juz na tyle na rolnictwie, by
wiedzie€, ze teraz trzeba nawozi¢ koniczyng 1 sia¢ rzepak. Trzeba tez zebrac i



przerobi¢ spady nim zupelie zgnija na ziemi.

Norman bardzo si¢ tym wszystkim interesowat; stal si¢ naprawde zamitowa-
nym rolnikiem 1 bardzo powaznie traktowat swoje nowe obowiazki. Mimo cigzkiej
pracy nie przestawal mysle¢ o Marii Tomau i pragnat znéw ja spotkac. Skoro tylko
zaswiecilo stonce, pobiegl do zrodetka, majac nadzieje, ze zndw przyjdzie malo-
wac.

Zobaczyl Marig nim jeszcze doszedl na polang. Przyspieszyl kroku i po chwili
stat juz przed nia i patrzyt jej w oczy tak goraco, ze Maria si¢ zarumienita.

—Dzien dobry pani! Nareszcie zndw pania spotykam!

—Dzien dobry panu — powiedziata, silac si¢ na spokoj 1 podajac mu rekg.
—Nie bedzie pani dzisiaj malowac?

—Nie, obraz jest gotow. Dzisiaj postanowitam p9j$¢ na dtugi spacer.

—Ja miatem ten sam zamiar. Czy mogg pani towarzyszyc?

—Bardzo proszg, najlepiej spaceruje si¢ w towarzystwie. Mam nadziejg, ze nie
zabladzimy, tak jak mnie si¢ to zdarzyto ostatnio.

—Wykluczone. Zawsze mam ze soba kompas — powiedzial Norman uszcze-
sliwiony.

Szli razem przez las. Byt cudowny letni dzien. Rozmawiali ze soba jak starzy
znajomi. Maria byla wesota 1 swobodna, idac u jego boku. Tylko czasem bol
przeszywat jej dusze, gdy sobie przypominala, ze go oszukuje. Nie miata odwagi
wyzna¢ prawdy. Skoro nie powiedziata mu tego od razu, moglby to zle zrozumiec,
gdyby mu teraz powiedziala, ze jest rozwiedziona. Byla niewinna, ale kobiecie
zawsze cigzko przyznac si¢ do rozwodu.

Tymczasem Norman West z zapatem opowiadal o swej pracy, o tym jak mu
wszystko §wietnie idzie. Dom byl wyremontowany, przytulny.

—Ale czuje si¢ troch¢ samotny — wyznat.



Maria nic nie odpowiedziata, wigc po chwili milczenia Norman ciagnat:

—Chciatbym zaprosi¢ gosci! Czy nie datoby si¢ tego tak urzadzi¢, sasiadko, by
pani 1 jej ojciec odwiedzili mnie, skoro ja nie moge odwiedzi¢ panstwa? — spytat,
spogladajac na nia proszaco.

—Porozmawiam z ojcem — odparta Maria po chwili wahania. — Mysleg, ze si¢
zgodzi, zwlaszcza ze ma wobec pana dtug wdzigcznosci.

—Dhug wdzigcznos$ci? Za co?

—Za to, ze oddal mi pan pierscionek. Ojciec wie, jak bardzo mi na nim zalezy.
Bylam niepocieszona, gdy zauwazylam stratg. JesteSmy oboje z ojcem bardzo
wdzig¢czni znalazcy, zwlaszcza ze nie zada znaleznego.

—Oho, kto wie, moze jeszcze poproszg o znalezne — powiedzial, patrzac jej z
usmiechem w oczy. — Do tej pory nie przyszto mi to do. glowy. Dopiero pani mi
poddata te mysl.

—Widzg, ze obudzita si¢ w panu chciwos¢ — zartowata.

—Bo jestem chciwy. Ale jeszcze nie wymyslitem, jakiego znaleznego zazadac.
Pierscionek jest bardzo wartosciowy, ale poza tym to talizman, o ile pamigtam.

—Tak, data mi go matka zyczac, by przynosit mi szczgscie, 1 kazata mi nigdy
si¢ z nim nie rozstawac. Moze pan sobie wyobrazi¢ moje przerazenie, gdy za-
uwazylam, ze nie mam go na palcu.

—W takim razie cieszg si¢ podwojnie, ze to wlasnie ja go pani przyniostem.
Teraz szczgSciu pani nic juz nie zagraza.

Cien przemknal po twarzy Marii.
—Nawet blogostawienstwo matki nie chroni przed wszyskimi nieszczgsciami.

—Zabrzmiato to tak, jakby pani przydarzylo si¢ w zyciu wielkie nieszczgscie
— powiedzial, patrzac na nig badawczo.

Maria zmieszala sie.



—No, badz co badz straciliSmy majatek, a to wielkie nieszczg¢scie — bakneta.
—Ma pani racj¢. Nie pomyslalem o tym.
Maria otrzasng¢la si¢ z przygngbienia 1 powiedziala z uSmiechem:

—Jakie to dziwne. Tego dnia, gdy miatam wtasnie sprzeda¢ ten pierScionek,
gdyz byliSmy w zupetnej ngdzy, a nic innego nie mieliSmy juz do sprzedania, na-
deszta wiadomos¢ od stryja, ze nas przyjmie do siebie. Wigc jednak pierscionek
okazat si¢ skuteczny jako talizman.

—Miejmy nadziejg, ze nie stracit tej mocy.

Mowili teraz o innych rzeczach. Wreszcie Maria spojrzata na zegarek i po-
wiedziata:

—Muszg juz wracac, bo inaczej spoznig¢ si€ na obiad.

—Rzeczywiscie, mingta godzina. Nigdy bym nie pomyslat! To dlatego, ze z
pania si¢ tak ciekawie rozmawia.

—Trudno mi sobie wyobrazi¢, by pana, ktory obracatl si¢ w szerokim swiecie,
interesowata rozmowa z kims takim jak ja. Pan ma pewnie pod tym wzgledem
wysokie wymagania.

—Mysle, Ze pani potrafi sprosta¢ nawet najwyzszym.
—Pan prawi mi komplementy, migdzy sasiadami to nie uchodzi.

—A pani zawsze 1 bez wzgledu na okolicznosci mowi prawde? — droczyt si¢ z
nig Norman.

Maria zarumienita si¢, myslac o tym, ze nie wyznala mu prawdy o sobie, i
powiedziata cicho:

—Czasem nie mozna by¢ calkiem otwartym, ale ja bardzo Zle znoszg¢ takie
sytuacje. Gdy tylko moge, unikam ktamstwa.

Norman popatrzyt na nig ciepto.

—Wierzg pani. Ma pani takie szczere spojrzenie.



Dziewczyna znOw si¢ speszyta 1 zmienita temat rozmowy. Wracali. W pewnej
chwili Norman West rzekt:

—Strasznie mi zal, ze nie mogg odwiedzi€ pani stryja. Datby mi wiele dobrych
rad, bo jest Swietnym rolnikiem 1 zna tutejsza glebg.

—A moze rzadca stryja mogtby panu poméc? Wydaje sig, ze od dawna tu
pracuje 1 sukcesy gospodarcze stryja to w duzej mierze jego zastuga.

—Tak pani mysli? A moze on jest tak samo nieprzystepny jak jego pan?

—Nie sadz¢. Ze mna rozmawiat bardzo uprzejmie. On tez jest takim orygina-
tem, jak moj stryj. Z ta swoja rozwiana czupryna 1 broda wyglada jak ktos z za-
mierzchtych czaséw. To olbrzym 1 jak wszyscy olbrzymi jest. bardzo dobroduszny.

—Pozna mnie pani z nim?

—Chegtnie. Przedstawi¢ mu panska prosbe, gdy tylko go spotkam. Proszg si¢ go
nie ba¢. On udaje srogiego, ale tak naprawdg jest dobry.

—Nie jestem obrazalski — rozeSsmiat si¢ Norman West. —Jesli taka wrazliwa
mtoda dama z nim wytrzymuje, to ja tym bardzie;.

Teraz Maria opowiedziata mu, jak poznata ,,rzadce” i jak, acz niechg¢tnie, po-
zowal jej do obrazu. Tymczasem doszli do mostku 1 Norman West pozegnat sig.
Wiedziat juz, ze nie moze dalej towarzyszy¢ Marii.

Prosze¢ nie zapomina¢ — powiedziat na odchodnym — zZe bez pani towarzystwa
skazany jestem na okrutng samotno$¢. Moja gospodyni, ktora od lat rzadzi w
Neurode, to bardzo dzielna kobieta, ale troche przycigzka. M¢j rzadca to milczek.
Wigc niechze si¢ pani nade mna ulituje 1 wstawi si¢ za mna u ojca!

—Chyba rzeczywiscie muszg si¢ nad panem ulitowa¢ — rozeSmiata si¢ Maria.
— Sprobuje namoéwic ojca, by pana odwiedzit w Neurode.

—A pani? Czy pani tez przyjedzie?

—Chyba nie wypada, by mloda dama odwiedzata niezonatego mezczyzng.



—Ale w towarzystwie ojca? I skoro jestesmy sasiadami?
Serce podskoczyto jej do gardia.
—Porozmawiam z ojcem — powiedziala po prostu.

Norman West przycisnat jej dion do ust, patrzac na dziewczyng¢ z wdzigczno-
Sciq.

—Pani ojciec nie bedzie tak nieludzki!

—Na pewno nie, to uosobienie dobroci. Jest moim jedynym, najlepszym
przyjacielem.

—~O nie, prosz¢ 1 mnie zaliczy¢ do przyjaciot!

—Tak tatwo si¢ nie zaprzyjazniam, prosz¢ pana; ale wydaje mi sig, ze pewnego
dnia zostanie pan moim przyjacielem. A teraz do widzenia. Muszg juz 1s¢.

—Do widzenia — krzyknat Norman West za oddalajaca si¢ Maria.

XI

Zjadlszy obiad, Albert Tomau siedziat w fotelu palac cygaro, a panna Doring
jak co dnia przygotowywata dla niego kawe w malym ekspresie.

—Niech pani zgadnie, Doring, co moja bratanica o pani powiedziata?
—rozeSmiat si¢ zgryzliwie dziedzic.

—Nie musz¢ zgadywac, bo pan mi to zaraz powie — odparta spokojnie go-
spodyni, nie przerywajac krzatania, ale wyraz jej twarzy zdradzal zdenerwowanie.

Albert Tomau usmiechat si¢ pod wasem. Mial ochot¢ rozesmiac si¢ na cale
gardlo tak jak poprzednio, ale nie zdobyt si¢ na to.

—Powiedziata, ze z pani jest oryginat.



—Naprawdg? A czy to grzech by¢ oryginatem?

—Nie, ona tak nie myslala. Przeciwnie, zdaje si¢, ze ma o pani dobre zdanie.
Dzisiaj rano mowila mi jeszcze co$ o pani.

Tym razem gospodyni nie wytrzymata. Odwrocita si¢ gwaltownie, rozlewajac
kawe.

—7Zndw pan z nig rozmawial?
—Tak, spotkatem ja na moscie.
—Aha, 1 co jeszcze o mnie mowila, jesli wolno spytac?

—Powiedziala, ze pani jest wspanialym czlowiekiem, ale za nic w Swiecie nie
chce si¢ pani do tego przyznac. I ze kokietuje pani opryskli- woscia, tak jak ja
brzydota.

Panna Doring sttumita wzruszenie. Nalata kawe do filizanki pana Tornaua.
—Czy cos jeszcze mowita? — spytata po chwili.

—Rbzne rzeczy. Mnie na przyktad objechata z gory na dot.

—Objechata? Za co?

—Za to, ze nazwaltem jej stryja tchorzem. Byla strasznie zla. Musiatem si¢
usprawiedliwia¢, poniewaz mowilem o sobie rozne brzydkie rzeczy. Mialem z nia
cigzka przeprawg.

Panna Doring rozesmiata sig, dziedzic jej zawtorowat.

—Tak, tak, to kochane, dobre dziecko — powiedziata gospodyni powazniejac.
— Nie moze znies¢, gdy komus dzieje si¢ krzywda. Sama to zauwazytam.

—To prawda, Doring. To mi dodaje odwagi. Wyglada na to, ze ona rzeczy-
wiscie nie czuje do mnie wstr¢tu — rozmawiala ze mna tak poufale! Nie podobato
jej si¢ tylko, ze moje wlosy i1 broda sa zaniedbane.

Gospodyni zebrata si¢ na odwagg 1 rzucita swemu panu krytyczne spojrzenie.



—Fryzjer moglby sig przy panu pozywi¢ — powiedziala lakonicznie.

—Niech pani zostawi w spokoju moja brod¢! — warknat Albert Tomau,
glaszczac bujny zarost—przynajmniej ukrywa moja pigkna twarz.

—Ale ja nie mogg zapusci¢ brody i jako$ musialam si¢ z tym pogodzi¢, ze nie
mogg ukry¢ przed ludzmi twarzy. Jestem trochg¢ odwazniejsza od pana.

Albert Tomau popatrzyt na nia ze zdziwieniem.

—Ciekaw jestem, co by pani powiedziata, gdybym zgolil brode¢
powiedziat ochryptym glosem.

Gospodyni wzruszyta obojetnie ramionami.

—Jako$ bym to przezyta — powiedziala z przekasem.

Albert Tomau nie mogt si¢ powstrzyma¢ od $Smiechu. Przez chwilg oboje re-
chotali wesoto. Wreszcie dziedzic spowaznial 1 podjawszy heroiczna decyzjeg,
zawotal:

—Doring, pojdzie pani zaraz do mojego kuzyna 1 powie mu, ze czekam na
niego w gabinecie dzi$ o czwartej po potudniu.

Panna Doring o maty wlos nie upuscita z wrazenia petnej filizanki kawy, ktora
wlasnie niosta panu. Ale nie data nic poznac po sobie.

—Zaraz mu to przekaze, prosze jasnie pana. Czy ma pan jeszcze jakie$ pole-
cenia? — spytala jak gdyby nigdy nic, stawiajac kawe na stole.

Pan spojrzat na nia groznie.

—Tak, pojutrze, w niedziel¢ zjem obiad w towarzystwie kuzyna 1 bratanicy,
zrozumiano? — krzyknat.

Panna Doring az podskoczyta z radosci, oczy jej zwilgotniaty.
—No, dzigki Bogu! —wykrztusita.

—Odmaszerowac, Doring! — ryknat Albert Tomau tracac cierpliwosc.



Gospodyni wyszta wolno z pokoju, nie ogladajac si¢ za siebie.

Albert Tomau zostal sam 1 chodzit po gabinecie wielkimi krokami. Zaczynat
zalowac¢ pochopnej decyzji, ale przejrzawszy si¢ w lustrze, powiedzial sobie:

—Tchorz!

Po czym przeszedt si¢ po pokojach sprawdzajac, czy wszystko jest w nalezy-
tym porzadku. Tu 1 6wdzie przesunat jakas figurke, poprawit krzywo wiszacy
obraz. I nagle ogarng¢ta go rados¢, ze dom jest tak pigknie urzadzony.

—Przynajmniej z tego si¢ ucieszy — mruknat.

I poczat oglada¢ wszystko oczami Marii. Brazy, obrazy, dywany, wspaniala
porcelana misnienska, stara porcelana chinska, gablotki z pigknymi eksponata-
mi—to wszystko bedzie odtad cieszy¢ nie tylko jego oczy, ale takze oczy Marii.
Jego wlasna rados¢ byla do tej pory martwa, ale teraz odzyje, gdy dzieli¢ ja z nim
bedzie istota, ktora obdarzyt uczuciem.

O tak, obdarzyt goracym uczuciem t¢ mata Mari¢ Tomau. Jakie to bedzie cu-
downe, gdy usiadzie cho¢by w tym wspanialtym fotelu 1 oprze ztociste loki o
purpurowe brokaty! Albo w tej wngce okiennej —jakze czarujaco bedzie si¢ od-
cinac jej wiotka postac od zottawych koronkowych firanek!

Widziatl to wszystko oczyma duszy estety, ktory dotad nie mial okazji napawac
si¢ kobiecym pigknem. W tym potgznym ciele, o glowie ginacej w nieporzadne]
chmurze wtosdéw 1 surowych rysach, drzemata dusza obdarzona nienasyconym
pragnieniem i wysublimowanym zmyslem pigkna. Jego wilasna posta¢ ciazyta
gospodarzowi, psujac harmonig¢ tych doskonatych wngtrz. Po raz pierwszy w zyciu
przyszto mu do glowy, ze moglby ztagodzi¢ ten dysonans, miast go podkreslac.
Powinien zadba¢ o swa powierzchownos¢, gdyz nawet brzydota daje si¢ jakos
upiekszy¢. Po c6z si¢ tak zaniedbywal przez te wszystkie lata?

Tak rozmyslajac, to czul ukojenie, to znow Smial si¢ z siebie drwiaco. Ale
stodkie mysli nie daty si¢ odpedzi¢, wracaly i rozgrzewaty jego wyobraznig.
Szamotat si¢ migdzy pragnieniem widywania codziennie Marii 1 jej ojca a lgkiem
przed tak radykalng zmiana w swym zyciu. Che¢ widywania Marii stopniowo brata



gore nad obawami.

Tymczasem panna Doring udata si¢ do bocznego skrzydta, by zawiadomié
Jerzego Tomaua o czekajacej go wizycie. Mogla wprawdzie przekaza¢ zyczenie
gospodarza przez stuzacego, ale nie chciata przepusci¢ okazji zobaczenia si¢ z
Maria.

Wchodzac na gore, spotkata stuzacego, ktory zabrat wtasnie brudne nakrycia po
skonczonym obiedzie.

—Panstwo sa w salonie — odpart stuzacy na pytanie gospodyni.
Panna Doring zapukata do drzwi.

—Ach, panna Doring! Nareszcie pani przyszta! — wykrzykneta na powitanie
Maria.

Panna Doring spojrzata na nia niepewnie.

—Tak panienka méowi, jakby to byla dla pani przyjemnos¢, gdy do panstwa
przychodz¢ — mrukneta.

—Oczywiscie, ze to dla mnie przyjemnos$¢, kochana panno Doring! I dzisiaj nie
musi mi pani mowic, jak sie czuje moj stryj. Spotkatam rzadce¢ 1 dowiedzialam si¢
od niego, ze stryj Albert ma si¢ dobrze.

—No chyba! Juz dawno tak si¢ dobrze nie mial. Znowu si¢ smiat dzisiaj, byt
bardzo zadowolony.

—Pewnie rzadko si¢ $mieje?

—A jakze, przez te wszystkie lata w ogole nie wiedziatam, ze jasnie pan potrafi
si¢ Smiac. A ja... mnie tez nie byto do Smiechu. Ale ostatnio, panienko, oboje z
jasnie panem smiejemy si¢ czasem do rozpuku — 1 to pani sprawka!

—Jak to? — zdumiata si¢ Maria, sita sadzajac panng Doring w fotelu.

—A tak! Bo przy panience czlowiekowi robi si¢ lekko na duszy — mowita
stara gospodyni, porzucajac zwykty mrukliwy ton.



—Jak to mozliwe, kochana panno Doring? Chocbym nawet byla tak nie-
skromna, by uwierzy¢ ze przyniostam pani odrobing radosci, bardzo bym tego
zreszta chciala, to stryja przeciez na oczy nie widziatam ani on mnie.

Panna Doring juz miata na koncu jezyka radosne: oczywiscie, ze pania widziat,
ale powstrzymata si¢ w pore.

—Nie szkodzi... wystarczy, ze panienka tu jest. Ja... ja mu tez o pani opowia-
dam, a rzadca? Ten to juz o niczym innym nie mowi tylko o panience!

—Ach, pan rzadca! — rozpromienita si¢ Maria. — O tak, to mdgj przyjaciel,
chociaz z poczatku sig¢ strasznie srozyl. Ale ja si¢ zaraz polapatam, ze to cztowiek o
gotgbim sercu 1 teraz §wietnie si¢ rozumiemy. Jest troche dziwny, pewnie si¢ tym
zarazil od stryja. Upartl sig, zeby wmawia¢ wszystkim, ze jest brzydki, podobno tak
samo, jak moj biedny stryj. A tymczasem ma przepigkna gtowe, ktora si¢ z przy-
jemnoscia oglada. Powiedzialam mu to, ale wigcej tego nie zrobig, bo jeszcze mu
woda sodowa uderzy do gtowy, szkoda by bylo, prawda? — rozesmiata si¢ ser-
decznie.

Pannie Doring twarz mienila si¢ ze wzruszenia. Opowiem mu kazdziut- kie
stowo! — myslala. Ale oczywiscie nie powiedziala tego gtosno, tylko zauwazyla
sucho:

—Juz mu woda sodowa do glowy uderzyta, gdy mu panienka powiedziala, ze
ma malarskg gtowe. Ostatnio chyba z pigtnascie minut przegladat si¢ w lustrze, co
mu si¢ dawniej nigdy nie zdarzato.

—Wigc moze nareszcie uwierzy, ze nie jest wcale brzydki — rozesmiata si¢
Maria z zadowoleniem.

—7Zycze mu tego. Wiem z wlasnego do$wiadczenia, jak sie czlowiek czuje
myslacy, ze inni si¢ nim brzydza.

Maria poufale potozyta dton na ramieniu starej stuzace;.

—A ja z przyjemnoscia ogladam pani twarz, panno Doring. [ wkrotce poprosze
pania, by mi pozowala. Chce pania namalowac jako holenderska rybaczke.



Panna Doring przez chwilg patrzyta z przerazeniem na Marig, wreszcie rzekla z
wyrzutem:

—Nie powinna si¢ panienka $mia¢ ze mnie!
—Alez ja si¢ nie Smiej¢! Mowig¢ najzupetniej powaznie!

—Na mitos¢ boska, tego to juz nie rozumiem! Nie dos¢, ze sa takie maszkary na
swiecie, to jeszcze chce je pani malowac?

—W1asnie tak — 1 zobaczy pani, co to bedzie za sliczny obraz! Mam nadziejg,
ze pani portret uda mi si¢ rownie dobrze, jak portret pana rzadcy. Podaruje go pani,
gdy bedzie gotowy, za to ze pani tak dba o nas. Powiesi go sobie pani w pokoju i
bedzie pani patrze¢ na niego tak dtugo, az si¢ pani przekona, ze pani twarz tez ma
swoj urok, jak kazda twarz, ktora Pan Bog stworzyt.

Maria powiedziata to tak ciepto, ze pannie Doring 1zy stangly w oczach. I tak
siedziata skonsternowana, popatrujac na Marig, czy ta si¢ z niej jednak nie nabija.
Ale nie, mtoda dama patrzyta na nia przyjaznie 1 ze zrozumieniem. I nagle w
udreczonej duszy starej panny obudzita si¢ duma. Mate ciemne oczka skrzyty si¢
radoscig. Nie mogta si¢ wprost doczekac tej chwili, gdy panienka Maria bedzie ja
malowac.

—Naprawd¢ chce mnie pani namalowac? Taki prawdziwy kolorowy obrazek,
co si¢ wiesza na Scianie?

—Najprawdziwszy, panno Doring, jak tylko skoncze ten obraz dla stryja. W
przysztym tygodniu zaraz zabieram si¢ za prace. Wymyslitam juz cala kompozy-
cj¢. Namaluje pania w ogrodku warzywnym. Zalozy pani bialy czepek, zostal mi
taki z balu kostiumowego. Juz ja pania wystroj¢ po holendersku!

—Oby to byla prawda! — westchngta stara panna 1 nagle az podskoczyta z
przerazenia. Ach, Boze Swigty, bytabym na smier¢ zapomniala, po co przysztam!
Mam wiadomos¢ dla jasnie pana.

—Jaka wiadomos¢, panno Doring? — spytat Jerzy Tomau, prostujac sig.

—Jasnie pan chce pana widzie¢. Dzi$ o czwartej ma pan przyj$¢ do niego do



gabinetu.
Jerzy Tornau zerwat si¢ z fotela jak mtodzieniaszek. Maria zadrzata z radosci.

—Chce mnie widzie¢? — powtdrzyt ojciec wzruszony. — Jakze si¢ cieszg!
M¢j Bozg, toz to nasz jedyny krewniak!

Panna Doring miata wielka ochote wypaplac, ze jasnie pan oczekuje ich obojga
na obiedzie w niedzielg, ale powstrzymala si¢, mowiac sobie, ze bedzie lepiej, gdy
jasnie pan sam to powie kuzynowi. Przypomniawszy raz jeszcze, ze Jerzy Tomau
ma by¢ w gabinecie pana punktualnie o czwartej, a sluzacy go zaprowadzi, po-
zegnala si¢ 1 popedzita do swego chlebodawcy.

—Jesli si¢ panu wydaje, ze tylko pana maluja, to si¢ pan myli. Mnie tez beda
malowac! — wypalita od progu.

—Panig tez? — zdumiat si¢ Albert Tomau.
—Tak jest, jako holenderska rybaczke! — odparta z duma.

—Doring, Doring, niech si¢ pani tylko ma na bacznosci — rozesmiat si¢ Albert
Tomau — by pani woda sodowa nie uderzyta do glowy; jak kogos maluja, to juz po
nim!

—No pewnie, panu si¢ to moze zdarzy¢, ale nie mnie. Ja nie wystaj¢ godzinami
przed lustrem, chociaz panienka Maria powiedziata, ze kazda twarz ma swoj urok.

—Tak powiedziata? — ozywil si¢ Albert Tomau.

—Tak. A chce pan wiedzie€, co dziecko méwito o panu, niby o rzadcy?
—No, niechze pani gada! — rzucil niespokojnie. — Pewnie nic dobrego!
—Tak, jakby dziecko mogto o kims$ powiedzie¢ cos ztego!

I opowiedziata swemu panu stowo w stowo to, co Maria mowita o ,,rzadcy”.
Albert Tomau stuchat w milczeniu, ukrywszy twarz w dloniach. Nie poruszyt sig,
gdy skonczyta mowic¢. Wtedy bez stowa wyszta cicho z gabinetu. Burczaca na
wszystkich stara panna miata wrazliwa duszg.



Albert Tomau siedziat dtugo nieporuszony. Gdy si¢ wreszcie wyprostowat,
mial izy w oczach.

Punktualnie o czwartej lokaj otworzyt drzwi do gabinetu, wpuszczajac Jerzego
Tomaua. Kuzyni patrzyli na siebie badawczo, jakby szukaj w rysach twarzy
przyjaciela sladow przesztosci. Dtugo tak na siebie spogladali, uswiadamiajac so-
bie, ze migdzy ich ostatnim spotkaniem a dniem dzisiejszym uptyngly wieki.
Wreszcie Albert Tomau wstat 1 powiedziat ochryptym glosem:

—Chodz, Jerzy, niech uscisng twoja dion! Boze moj, co to czas" z nami poro-
bil! Ty tez posiwiales.

Jerzy podszedt do niego i wtozyt waska, wypielggnowana dion w potezna dton
tamtego.

—Tak, Albercie, czas nie oszczedza nikogo.

Trzymali si¢ za rece 1 patrzyli dlugo na siebie. Wreszcie Albert rzekl z wes-
tchnieniem:

—Nie rozumiem, jak moglem cig¢ przez tyle lat odpychac od siebie. Chyba mi

si¢ rozum pomieszal. To jedyne wytlumaczenie. Doswiadczytem od ciebie tylko
dobra.

—Ja tez z poczatku nie moglem tego pojac, Albercie. Dopiero wiele tat pozniej
zrozumialem twoje zachowanie. W zyciu kazdego cztowieka przychodzi kiedys
taka chwila, ze najchgtniej schowalby si¢ w mysia dziurg. Inna rzecz, ze We-
idenhof w niczym nie przypomina mysiej dziury. To cudowna posiadtos¢, a wne-
trze dwora wspaniale upigkszyles. Czy moze mi si¢ tylko tak wydaje, gdyz nie
bytem tu tyle lat?

—Nie, nie, slusznie zauwazytes. Widzisz, to byla moja jedyna pasja, chciatem
cho¢ wokot siebie widzie¢ pigkno! Ale usiadz! Zapalmy cygaro, to uspokaja.
Rozumiesz, kochany Jerzy, ze to dla mnie wcale nie drobnostka odbudowywac
spalone mosty. Schtopiatem, zdziwaczatem, sam siebie nie moglem znies¢.

Podsunat kuzynowi pudelko z cygarami, sam zapalit, nalat wina do kieliszkow.



—Wypijmy, Jerzy, za zno$na reszte¢ zycia dla nas obu — 1 za zdrowie 1 po-
mysInos¢ ostatniej z rodu Tomauow — twojej corki Marii!

—Wypijmy! — zawotal Jerzy, chwytajac kielich. — Twoje zdrowie, Albercie!

Przez kilka chwil panowie palili w milczeniu. Wreszcie Albert Tomau rzekt
wciagajac gieboko powietrze:

—Tak, Jerzy, najgorsze mam juz za soba. Siedzisz tu przede mna 1 juz si¢ nie
legkam. A m¢j Igk przed twoja corka, ona sama rozproszyta.

—Maria? — zdumiat si¢ Jerzy.

—Tak, tak, Maria Tomau 1 ja jesteSmy starymi przyjaciotmi.

—Przeciez si¢ jeszcze nie spotkaliscie!

—Nie opowiadata ci, ze poznata mojego rzadce? — rozesmiat si¢ Albert:

—Owszem, mowita mi o nim tyle dobrego, ze zatuj¢, ze go do tej pory nie
poznalem.

—Wigc przyjrzyj mu si¢ uwaznie, siedzi przed toba.
—Jak mam to rozumiec¢?

—To zabawna historia. Maria spotkata mnie w lesie; zabtadzita. Ja oczywiscie
od razu si¢ zorientowatem, kim ona jest, bo po moim lesie mtode panienki racze;j
nie hasaja. Bylem bardzo surowy, chcac ja przeptoszyc, i oczekiwatem, ze ucieknie
przede mna, gdzie pieprz rosnie, zgodnie z moim poleceniem. A ona nie. Wi-
docznie nie wydatem jej si¢ dos¢ brzydki. Podeszla do mnie i patrzy na mnie mi-
tosiernie jak zblakane zwierzatko. Zaczeta ze mna rozmawiac poufale, nie bata sig,
nie czuta do mnie wstretu. Doszta do wniosku, ze musze by¢ rzadca z majatku, a ja
nie wyprowadzalem jej z btedu, gdyz czulem si¢ bezpieczniej w tej roli.

Usmiech przemknat po twarzy Jerzego Tomaua.

—A wigc to byltes ty, Albercie? Nie domyslitem si¢ wcale, gdy opowiadata mi z
zapalem o modelu do swojego obrazu. Ona tez si¢ nie domysla 1 w kotko opowiada



0 swoim przyjacielu, rzadcy.

—Nie wyprowadzaj jej z blgdu — prosit Albert rozpromieniony. — Cate
szczgscie, ze nie spotkata prawdziwego rzadcy. Zreszta on jest niewiele pigkniej-
szy ode mnie. W niedzielg prosz¢ was oboje do mnie na obiad —chcg jej sam o tym
powiedzieC. Dajesz stowo, ze mnie nie zdradzisz?

—Slowo! To bedzie frajda! Maria si¢ przerazi, gdy si¢ dowie, Ze nas prosisz na
obiad. Szanowny rzadca nie powiedzial jej wiele dobrego o stryju.

—Ja sam czutem do siebie wstret. Bylem zdumiony, ze Maria nie uciekta
przede mna z krzykiem.

—Miates$ chorobliwe urojenia na temat wiasnej osoby, Albercie. Tylko dlatego,
ze wmowila ci to jakas dziewucha bez serca. Przepraszam, ze o tym mowig.

—Nie szkodzi — teraz to juz nie ma znaczenia. W moim wieku to juz nie boli,
cho¢ te okrutne stlowa skazaty mnie na samotnos¢. Ale gorycz pozostala. Pierw-
szym ciosem bylo dla mnie to, ze matka opuscita mnie i1 ojca. A ja ja bardzo ko-
chatem. To, ze si¢ rozwiodta z ojcem, by gdzie indziej szuka¢ szczgscia, podtamato
mnie. A potem niewierno$¢ mej narzeczonej dokonata reszty. Byt to dla mnie
dowdd, ze wszystkie kobiety sa niewierne. Zagalopowatem si¢ pod wplywem
doznanej goryczy; na szczgscie sa tez inne kobiety, inaczej swiat bylby pieklem.
Ale to zrozumiatem dopiero po latach. Zbyt p6zno, by naprawi¢ zmarnowane zy-
cie. Tak wigc wybralem samotnos¢, wystrzegajac si¢ widoku kobiecych twarzy.
Jakies piec lat temu dowiedziatem si¢ o Smierci mojej matki. I znéw odczutem
ogromng gorycz. Bytem zdruzgotany, ze nie potrafi¢ jej optakiwac, ze jej podtosc
zabila we mnie milo$S¢ do niej. Jedyne co czulem, to gniew 1 nienawis¢ do
wszystkich rozwiedzionych kobiet. Nienawidzg ich, gardz¢ nimi. Niech je piekto
pochtonie!

W ostatnich stowach Alberta brzmiat tak dziki, opgtanczy bol, ze Jerzy Tomau
poczut si¢ nieswojo.

—Istnieja tez kobiety rozwiedzione nie z wlasnej winy, Albercie — powiedziat
cicho.



—Milcz! — rzucit si¢ Albert. — Ani stowa wigcej o rozwodkach! Matzenstwo
to swigta instytucja, kto zrywa matzenstwo, jest niewierny, jest krzywoprzysi¢zca,
gardz¢ nim! Moze nie jestem calkiem obiektywny, ale méwmy lepiej o czym in-
nym. Mowmy o twojej corce! Jak ciepto i niewinnie na mnie patrzyta! Jej spoj-
rzenie odjeto ode mnie calg brzydote.

Jerzy Tomau nie mogl w takiej chwili zdradzi¢ kuzynowi, ze Maria jest roz-
wodka. Cho¢ byla niewinna, z Albertem nie daloby si¢ méwi¢ na ten temat.
Przechodzit zapewne gl¢boki kryzys 1 nie nalezato go teraz drazni¢. Gdyby si¢
dowiedzial, ze Maria jest rozwodka, przestataby mie¢ na niego zbawienny wptyw.
Nie, nie, nie mozna zakldcac ozdrowienczego nastroju biednego kuzyna. Kiedys w
przysztosci przyjdzie pora, by mu powiedzie¢ prawde o Marii.

—Masz racje, Albercie, méwmy o czym innym. Nie trzeba rozdrapywac za-
bliznionych ran.

Kuzyni spedzili ze soba kilka godzin. Jerzy Tomau dzigkowal Albertowi za to,
ze si¢ nimi zaopiekowal, ale tamten zaprotestowat gwattownie:

—Nie mow mi o wdzigcznosci! Zrobitem tylko to, co do mnie nalezato. Ty
postapitbys tak samo na moim miejscu.

—Oczywiscie, Albercie!

—No, widzisz! Przyznam ci si¢ otwarcie, ze bylem zdecydowany nie dopusz-
czac twej corki przed swoje oblicze. Bralem pod uwagg to, ze kiedys moze odwaze
si¢ zobaczyC z toba, ale nie z Maria. A ona wszystkie moje plany wywrocita.
Przej¢la niejako inicjatywe 1 owingta mnie sobie wokot matego palca. W dodatku z
tym wszystkim czuj¢ si¢ bardzo dobrze. Jakis$ ty szczgsliwy, moj Jerzy, ze masz
taka corke! Ale musisz mi odstapi¢ odrobing jej dziecigcej mitosci, o ile ona mnie
cho¢ trochg polubi!

—No, rzadce pokochata z catego serca. Pomysl, jak bedzie go kochata, gdy si¢
dowie, ze to sam stryj Albert, nad ktorym si¢ tak uzalala. Znam swoja corlce! Z
calego serca zycze ci jej mitosci. Ty mi wielkodusznie odstapites czes¢ swych
dobr, wige 1 ja nie poskapig ci z tego jedynego skarbu, jaki posiadam. Maria ma



wielkie serce — starczy dla nas obu.
—To dobra corka, prawda?

—Niech B6g ma ja w swojej opiece, to naprawde dobre dziecko! Nigdy nie
przysporzyta mi cierpienia, chyba ze sama cierpiata, a ja dzielitem jej bol. Bez
szemrania znosita wraz ze mna trudy 1 niewygody, chcac mi ulzy¢, okaza¢ mi swa
mitos¢.

—To musi by¢ wspaniate mie¢ dziecko z ukochana kobietag! — powiedziat w
zadumie Albert.

—Tak, Albercie, to najpigkniejsza 1 najszlachetniejsza rzecz w zyciu.
O 6smej Jerzy Tomau poczat si¢ zegna¢. Wtedy Albert powiedziat wzruszony:

—Teraz muszg to wszystko przetrawic. Jutro bedzie ostatni dzien mej samot-
nosci; zamkng t¢ kart¢ w mym zyciu. A w niedziel¢ odwiedzicie mnie oboje 1 odtad
bedziemy si¢ codziennie widywac¢, obym miat dos¢ sity! Tylko pamigtaj, nie
zdradZ mnie przed Maria!

—Masz na to moje stowo, Albercie!

I kuzyni pozegnali si¢ mocnym usciskiem dioni.

XII

Podczas gdy ojciec byt u kuzyna, Maria malowata. Miala kilka godzin czasu.
Odetchneta gleboko, gdy wreszcie skonczyla obraz dla stryja. Ale zaraz opadty ja
watpliwosci, czy to malowidto jest naprawde dobre 1 czy si¢ stryjowi spodoba.
Ustawita obraz w salonie, chcac go pokaza¢ ojcu. Od jego sadu uzalezniata decy-
Zj§, czy obraz postac.

Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze ojciec bardzo dtugo nie wraca 1 zaniepo-



koita si¢. Godzina za godzina mijala, a jego nie byto. Wszedt stuzacy, by nakry¢ do
kolacji; Maria odwrdcita obraz do Sciany, by stuzacy go nie zobaczyl. Byla coraz
bardziej niespokojna, ale nie pozostawalo jej nic innego, jak czekac.

Wreszcie ustyszata kroki na schodach. Gdy tylko wszedt, rzucita mu si¢ w
ramiona.

—Ojcze, drogi ojcze, tak dlugo cig¢ nie byto! Czy wszystko dobrze poszto?

—Uspok¢j sig, Mario! Skoro mnie tak dtugo nie bylo, powinnas byta si¢ do-
mysli¢, ze wszystko jest w porzadku.

—1I jak wyglada stryj Albert?

—Postarzatl si¢ bardzo od czasu, gdy widzialem go po raz ostatni — odpart
ojciec z usSmiechem — 1 trochg¢ zdziwaczal. Ale pozostat dawnym dobrym, szla-
chetnym cztowiekiem. Byt dla mnie bardzo mily i serdeczny. Sciska cig!

—Jakze si¢ cieszg! — rozpromienita si¢ Maria. — Przede wszystkim ze
wzgledu na ciebie, ojcze! Pomysl, jak cigzko by ci byto na duszy, gdyby ci dat do
zrozumienia, ze jestesmy dla niego ci¢zarem.

—Alez mowy o tym nie ma, moje dziecko! Mam wrazenie, ze nasza obecnosc,
a przede wszystkim twoja osoba sprawila, ze troche poweselat.

—Czy zechce mnie kiedys zobaczy¢?

—Oczywiscie, pojutrze, w niedziel¢ zaprasza nas na obiad. Bardzo sig¢ cieszy,
Ze ci¢ zobaczy.

Maria przycisneta dtonie do serca.

—Boze! Bojg sig, ojcze!

—Przeciez jestes moja dzielna corka! Wceale nie musisz si¢ Igkac.
—Czy... on jest bardzo dziwny?

—Alez skad! Nie wyobrazaj sobie niestworzonych rzeczy! Ma swoje drobne
smiesznostki, ale poza tym to zwyczajny, rozsadny cztowiek. Na pewno ci si¢



spodoba.
—Powiedziate§ mu, Ze jestem rozwiedziona?

—Nie, Mario, uznatem, ze jeszcze nie pora na to. Pamigtaj, ze stryj] w jakims$
sensie wraca do zycia 1 musimy mu w tym pomoc. Jak mowitem, jest spokojny 1
rozsadny. Ale gdy rozmowa zeszla na jego matke 1 jego niewierna narzeczona,
zdenerwowal si¢ okropnie, pomstujac na niewierno$¢ kobiet. Ty nie nalezysz do
takich kobiet, ale stryj Albert wszystkie rozwodki uwaza za takie. Nie chcial mnie
wcale stucha¢, gdy wtracitem, ze sa tez kobiety rozwiedzione nie z wlasnej winy.
Wtedy zrozumiatem, Zze nie moge¢ mu powiedzie¢, ze moja corka jest rozwie-
dziona. Nie mogltem mu powiedzie¢ prawdy w sytuacji, gdy niejako za twoja
przyczyna zaczyna zmienia¢ swe zdanie o kobietach. Dajmy mu czas, by ci¢ do-
brze poznat, a wtedy moze nadarzy si¢ okazja, by mu ostroznie wyzna¢ prawdg.
Powiedzie¢ mu o tym teraz, gdy przylgnat do ciebie calym sercem, to by bylo
okrutne, skoro jest tak drazliwy na tym punkcie. Rozumiesz to?

—Rozumiem tylko tyle, ojcze — westchngta Maria — ze musze dalej zy¢ z tym
cigzarem. Lepiej bylo wyzna¢ od razu prawdg.

—Wtedy by nas w ogole nie przyjat do siebie, moje dziecko.
—Tak myslisz? — spytata Maria, patrzac z Igkiem na ojca.
—Tak, dziecko, moéwig ci, ze musimy na razie milczec.

—Czy wiesz, jak mi cigzko na duszy, ze odptacam ktamstwem za dobro, ktore
mnie tu spotyka? — spytata Maria, myslac raczej o Normanie Wescie niz o stryju.

—Niestety, kochanie, niewinni czgsto cierpia za winy innych. Najwazniejsze,
by czuc¢ si¢ niewinnym.

—Czy to grzech, ze podaj¢ si¢ za panng?

—Nie, Mario, to nie grzech, to koniecznos¢. Raczej popetnilibySmy grzech,
rzucajac stryjowi t¢ prawde w twarz teraz, gdy wraca do normalnego zycia. Mu-
simy go oszczgdzac, chocby z wdzigcznosci za to, co dla nas zrobit. Jestem pewien,
ze bedziesz miata na niego dobry wptyw. Na pewno uda ci si¢ go w koncu prze-



kona¢, ze nie ma zadnej twojej winy w tym, Ze jestes rozwiedziona. Obiecujg ci, ze
we wlasciwym czasie zalatwi¢ z nim t¢ sprawg. Powiem mu, Ze milczatas na moje
usilne zadanie. To, ze si¢ ma przed innymi tajemnice, to jeszcze nie klamstwo.
Przeciez nikomu nie powiedziatas, ze nie bylas mezatka.

—Tak czy owak ptywam pod falszywa bandera. Wstydzg si¢ z tego powodu
przed panna Doring, rzadca — 1 panem Western.

—Rozumiem ci¢, Mario. Ale prosze jeszcze raz: badz rozsadna. Pomijajac juz
to, ze nie ma na Swiecie drugiej tak niewinnej 1 wiernej kobiety jak ty, nie mozemy
teraz wyzna¢ prawdy, gdyz po prostu stracilibySmy dach nad glowa. Kiedys
wszystko Albertowi wyjasnig; powiem mu, ze zatailiSmy prawde ze wzgledu na
stan jego ducha.

—Chyba masz racjg, ojcze. Pomijajac wszystko inne, nie mogtabym pozbawic
ci¢ tego azylu. Dlatego musi mi wystarczy¢ swiadomos¢, ze jestem niewinna, ze
mojq jedyna wing jest to, iz przemilczatam, ze zostatam zdradzona 1 porzucona.

—Tak jest dobrze, moje dziecko —powiedziat ojciec, przyciagajac ja siebie. —
A teraz zjemy kolacjg.

Usiedli przy stole. Marii byto cigzko na duszy, gdy sobie uswiadomita, ze i
panu Westowi nie moze wyzna¢ prawdy. Ale starala si¢ ukry¢ smutek, nie chcac
martwic ojca.

Gdy stuzacy posprzatat po kolacji, Maria powiedziata:

—Cieszg sig, ze skonczylam obraz. Osobiscie wrecz¢ go stryjowi w niedziele.
Teraz c1 go pokaze, drogi ojcze; chce ustysze¢ twoje zdanie. W czasie pracy bytam
z siebie zadowolona 1 wydawato mi sig, ze obraz si¢ udat. Ale teraz opadty mnie
watpliwosci.

Wstata 1 zapaliwszy wszystkie Swiatta, odwrocita obraz. Jerzy Tomau spojrzat
na pldtno i z jego ust wydobyt si¢ okrzyk zdumienia. Oto z obrazu spogladat na
niego jak zywy Albert Tomau. O maty wilos si¢ nie zdradzil, tak bardzo chciat
pochwali¢ corke za ten udany portret. W sama pore przypomnial sobie o obietnicy
danej kuzynowi. Chcac wybrna¢ z sytuacji, powiedziat szybko:



—Bo wiesz, poznatem tego rzadce u stryja Alberta 1 musz¢ ci powiedziec, co-
reczko, ze bardzo prawdziwie oddatas go na ptotnie. Naprawde bedzie z ciebie
wspaniata malarka. A jak $wietnie namalowalas Matgosi¢ jako rusatke, jak to
strzela ciekawym, rozeSmianym oczkiem! I polana ze zrodelkiem, te promienie
stofica przedzierajace si¢ przez korony drzew, bardzo dobre! Promyk stonca tanczy
na twarzy rzadcy, poglebiajac wyraz dobrotliwej kpiny. Ale to juz dodatas od
siebie, bo ja nie widzialem u rzadcy takiego wyrazu twarzy.

—Alez nie, ojcze. Mowig ci, ze gdym go malowata, miat w wyrazie! twarzy cos
takiego, jakby chciat powiedziec: ach, ty maly ghuptasku, nawet! si¢ nie domy-
slasz, jak mnie to smieszy, ze ci pozuj¢! Wiasnie o czyms' takim marzytam. No,
moze troche przerysowatam jego charakter.

—Miejmy nadziejg, ze... pan rzadca nauczy sig patrze¢ na $wiat z humorem, tak
jak to robi na twoim obrazie.

—Na pewno go tego naucze — zawotala Maria, ucieszona pochwata ojca. —
No powiedz, czy to nie wspanialy starszy pan?

—O tak, z tym si¢ zgadzam! — usmiechnat si¢ ojciec.
—I myslisz, ze stryj Albert ucieszy si¢ tym obrazem?
—Jestem pewien, mozesz by¢ zupelnie spokojna.

—Chyba nie bedzie mial nic przeciwko temu, ze uwiecznilam na obrazie jego
rzadce?

—Na pewno nie.
—Czy oni dbaj naprawdg sa ze soba tak — no, powiedzmy, szczerzy?

—S3a tak szczerzy, ze znaja nawet swoje mysli — rozesmiat si¢ cicho Jerzy
Tomau.

—Wiasciwie to jest bardzo mite. Dla stryja Alberta to pewnie duza pociecha, ze
ma tak dobrego przyjaciela?

—Moze sama go spytasz. Ja nie potrafie¢ odpowiedzie¢ na to pytanie.



—W kazdym razie cieszg¢ si¢, ze obraz mi si¢ tak udat, cho¢ jestem tylko
amatorka.

—Wiesz dobrze, ze zawsze bylem wobec ciebie szczerym i1 surowym kryty-
kiem. Ale tym razem musze powiedzie¢, ze stworzylas prawdziwe arcydzieiko,
ktore si¢ stryjowl na pewno spodoba.

—Jesli tak, to osiagne cel. Jakze inaczej mogltabym mu podzigkowac?

—Mysle, ze jeszcze nieraz bedziesz miata ku temu okazj¢. Najbardziej by si¢
ucieszyt, gdybys go choc trochg polubita, przez cale zycie nie zaznal mitosci.

—Biedaczysko! Mam nadzieje, ze go polubi¢. Do tego nie mozna si¢ zmusic;
serce nie stuga. Ale zawsze bed¢ mu wdzigczna.

—Na pewno go polubisz, jestem o to spokojny. I pamigtaj, ze to nasz jedyny
krewny.

—I nasz wybawca, ojcze, o tym przede wszystkim musz¢ pamigtac!

Znalazlszy si¢ w sypialni, Maria przez chwilg wygladata przez okno w strong,
gdzie, jak myslata, lezal majatek Neurode. Serce bito jej niespokojnie 1 znow si¢
zasmucita, ze nie moze zdradzi¢ panu Westowi, ze jest rozwiedziona. Ciekawe, co
by na to powiedzial?

Gdy zamknela oczy, widziata go catkiem wyraznie. Te dobre, szare oczy,
btyszczace w opalonej twarzy, twarzy o ostrych, energicznych rysach, a tak pelnej
tagodnosci. To musiat by¢ dobry 1 szlachetny cztowiek.

Skarcita si¢ za te mysli. Co jej do tego? Nie powinna tyle o nim mysle¢. To
tylko sasiad, nic wigcej. Jesli dopusci do tego, by stal sie¢ dla niej kim§ wigcej
—bedzie cierpiata.

Gdy sie potozyta, przypomniata sobie, ze obiecata pozna¢ go z rzadca i1 po-
prosi¢ ojca, by go odwiedzit. Nie chciala mysle¢ o tym, ze moglaby towarzyszy¢
ojcu — nawet mu o tym nie powie. Ale prosbe pana Westa przekaze mu zaraz jutro
przy $niadaniu.



Zrobita to nazajutrz rano przy kawie.

—Moéwitam ci, ze wczoraj przed potudniem spotkatam pana Westa 1 poszlismy
razem na spacer. Ale zapomniatam ci o czyms$ powiedzie¢. Pan West kazat cig
poprosi¢, bys go odwiedzit w jego majatku, gdyz on nie ma odwagi si¢ tu pokazac.
Skarzyt sig, ze nie styka si¢ tu z kulturalnymi ludzmi. Moze ci¢ zainteresuje ta
znajomos¢, ojcze. Opowiada bardzo ciekawe rzeczy o Ameryce 1 w ogole duzo
podrdzowat 1 jest madrym i sympatycznym cztowiekiem.

Maria starata si¢ mowic¢ spokojnie, ale w stowach jej bylo tyle tajonej pasji, ze
ojciec przyjrzat jej si¢ badawczo. Przyszto mu do glowy, ze jego corka jest tu
pozbawiona wszelkich rozrywek. Ze wzgledu na nia pragnat towarzystwa.

—Jesli pan West sobie tego zyczy, odwiedzg go przy najblizszej okazji —
powiedziat ochoczo. — Przeciwko temu stryj Albert nic nie moze miec. Zreszta,
kto wie, moze stryj Albert bedzie teraz nieco przystgpniejszy 1 sam przyjmie pana
Westa?

—Na pewno by si¢ z tego ucieszyl. Wspominat mi, ze zalezatoby mu na po-
radach rolniczych stryja. Podpowiedzialam mu, by zasiggnal rady u rzadcy, ktory
na pewno jest rownie dobrym rolnikiem jak jego pan.

—Co6z, przy okazji mozesz wspomniec rzadcy o rozmowie z panem Western —
odparl ojciec, powsciagajac usmieszek. — Powiem stryjowi Albertowi, ze mam
zamiar odwiedzi¢ sasiada w Neurode, jesli nie ma nic przeciwko temu.

—Pan West bardzo si¢ ucieszy.

—A teraz bierzmy si¢ do pracy, Mario. Chcialbym dzisiaj skonczy¢ dziat na-
ukowy. W przysztym tygodniu zabierzemy si¢ za ksiazki obcojezyczne. Jest tam
obfita literatura francuska i angielska.

—To wspaniata biblioteka.

—Tak, juz ojciec stryja Alberta, ktory po tragedii z Zona zyt rowniez jak pu-
stelnik, kupowat wiele ksiazek. To byt jego konik. Ale stry; Albert tez wiele ku-
powal. Tylko nikt tych zbioréw nigdy nie uporzadkowat 1 wtasnie ta praca sprawia



mi przyjemnos¢. Mysle, ze ta biblioteka liczy ze dwadziescia tysigcy ksiazek.
—A ja mysle, ze wigcej, ojcze. Ale bierzmy si¢ do pracy.

Jak co dnia ojciec z corka udali si¢ do biblioteki 1 zabrali si¢ do pracy. Biblio-
teka dotykata bezposrednio do czgs$ci srodkowej patacu, oddzielona od niej du-
zymi, zasuwanymi drzwiami. Drzwi te pozostawaty zamknigte od poczatku pobytu
Niani 1 ojca w Weidenhofie. Nietrudno byto zauwazy¢, do ktorego miejsca bi-
blioteka zostata juz uporzadkowana. Regaly w tej czesci byly umyte, ksiazki po-
uktadane réwno 1 przejrzyscie, podczas gdy na pozostaltych poditkach panowat
nieopisany chaos. Nie byla to tatwa praca, ale wlasnie takiej pragneli.

Pracowali wytrwale, lecz gdy wybila godzina dwunasta, ojciec rzekt:

—Teraz mozesz iS¢ na spacer, Mario. Ja tymczasem skataloguje¢ to, co dzi$
uporzadkowalismy. Musisz si¢ troche przej$¢, inaczej znow bedziesz blada, a ja si¢
juz tak cieszytem, ze tutejsze powietrze dobrze ci robi.

—A ty, ojcze? Nie pojdziesz ze mna? Ty tez potrzebujesz ruchu na swiezym
powietrzu.

—Moze po potudniu na godzinke, kiedy bedzie chtodniej. Przed obiadem
wyjde troche¢ do ogrodu.

Maria nie data si¢ dlugo prosi¢c. Wychowana w miescie, bardzo sobie chwalita
spacery po lesie. Pozegnawszy ojca 1 wyszedlszy z domu, rozgladala sig, czy nie
zobaczy gdzies rzadcy, by mu przedstawi¢ prosb¢ pana Westa.

Nie przeszta dzi§ przez mostek, lecz szla ta strona rzeki. Zmusila sig, by nie
p0OjS¢ droga, gdzie zawsze spotykata Normana Westa. Ale nie minat kwadrans, jak
ujrzala jezdzca pod lasem. Z poczatku myslata, ze to rzadca, ale zaraz poznata, ze
to wilasciciel Neurode, 1 zarumienita si¢. Zobaczywszy ja, Norman West wydal
okrzyk radosci 1 zeskoczyt z konia.

—Panna Tomau! Wtasciwie los byt mi winien to spotkanie z pania. Pojechatem
na pole w sprawach gospodarczych i odmowilem sobie przyjemnosci udania si¢ na
polanke u zrodetka, gdzie zawsze pania spotykalem. I oto niebiosa nagradzaja



moje wyrzeczenie.
Maria pozbierata si¢ jakos 1 zaczeta ogladac¢ zwierze.

—Jakiego pan ma pigknego konia! — powiedziata, nie zwracajac uwagi na
jego stowa.

—Podoba si¢ pani?

—Bardzo. To musi by¢ wspaniale uczucie jecha¢ na jego grzbiecie przez las.
Norman West ogarniat ja goracym spojrzeniem.

—Zwlaszcza, gdy si¢ spotyka boginke lesna.

—Chyba nie ma pan mnie na mysli? — uSmiechngla si¢ filuternie.
—Owszem; boginki lesne sg strazniczkami skarboéw, podobnie jak pani.
—Nie wiem nic o zadnych skarbach — powiedziata rumieniac sig.

Norman West rozesmiat si¢ swawolnie.

—A mnie si¢ jednak wydaje, ze pani ukrywa wiele skarbow przed oczami
ciekawskich. Ten pierscionek, ktory pani zgubita przy rusatkowym zrédetku, po-
chodzi pewnie z wielkiego skarbca, do ktorego tylko wtajemniczeni maja dostep.

—Dziwig sig, Ze pan jest taki romantyczny, spedziwszy tyle lat w praktycznej 1
trzezwe] Ameryce — zakpila Maria, chcac ukry¢ zmieszanie.

—Ja tez si¢ dziwie¢ — powiedziat wesoto. — Za oceanem bylem inny, ale tu, w
ojczystych lasach zmienitem si¢. To pani wina. Przy pani cztowiek przypomina
sobie rozne romantyczne powiastki.

Maria cofneta si¢ o krok, przestajac gtaskac konia po grzywie, 1 szybko zmie-
nifa temat.

—Dobrze, ze pana spotykam. Rozmawialam z ojcem. Powiedzial, ze odwiedzi
pana w Neurode.

—Bardzo si¢ cieszg. Pani tez przyjedzie?



Maria okazata rezerwg, cho¢ serce bito jej mocno.
—Moze kiedys przy okazji — powiedziala sucho.
—Sprawita mi pani przykros¢ — powiedziat cicho West.

—Nie chcialam tego — przerazila si¢ Maria. — Ale ja nie powiedziatam ojcu,
Ze pan mnie rOwniez zaprasza. Lepiej bedzie, jak mu pan sam to powie.

Norman West podnidst jej dion do ust.

—Ach, wigc o to chodzi? A ja juz myslalem, ze pani chciata mi sprawi¢ przy-
kros¢.

—Nie mialam zadnych powodow, by sprawia¢ panu przykro$s¢. By pana
przekonac¢, ze nie mialam nic zlego na mysli, powiem panu, ze mam nadziej¢
przekonac stryja, by zechcial pana przyja¢c w Weidenhofie 1 udzieli¢ panu rad. Je-
stesmy do niego zaproszeni na jutro na obiad. Zobaczg go po raz pierwszy w zyciu.
Ojciec byt u niego wczoraj 1 opowiadat mi, ze stryj zamierza porzuci¢ pustelniczy
Zywot.

—Cieszg si¢ ze wzgledu na pania. Przypuszczam, ze bylo pani przykro
mieszka¢ w domu kogos, kto nie chce pani widzie¢. Czy on chociaz wie, jaki byt
ghupi, ze odmawiat sobie przyjemnosci spotykania pani?

Maria uciekta si¢ do oficjalnego tonu:
—Chyba lepiej bedzie, gdy sobie pojde.
—Nie, bardzo prosze! Pojde z pania jeszcze kawatek.

—Zgoda, jesli pan obieca, ze nie bedzie mi pan prawit komplementow, nawet
aluzyjnych.

—Jest pani bardzo surowa.
—Wocale nie, ale jesli mamy zosta¢ przyjaciotmi, musi pan si¢ z tym pogodzic.

—Och, strasznie chcg si¢ z panig zaprzyjazni¢. Co ze mna bedzie, jesl pani
odmowi mi swojej przyjazni?



Maria rozesmiala si¢, ubawiona jego przerazona mina.
—A wigc prosze si¢ starac¢, bym jej panu nie odmowita.
Norman West uklonit sie.

—Bedg si¢ zachowywatl wzorowo 1 przemilcz¢ wszystko, co mam pani mitego
do powiedzenia.

—Bardzo dobrze.
—Uwaza pani, ze to bedzie dobrze, jesli nie bed¢ pani moéwit mitych rzeczy?

—Och, czasem na to pozwole — rozesmiata si¢ — przy ludziach, ale... —
spowazniata — nie wtedy, gdy jesteSmy sami.

—Jest pani naprawd¢ bardzo surowa — powiedzial, patrzac na niag dziwnym
wzrokiem.

—Jak si¢ nazywa panski kon? — Maria probowata odwrdci¢ jego uwage.
—Ztocisty.
—Bardzo fadnie. I zastuguje na to imi¢ ze wzgledu na zlocistobra- zowa masc.

—Kupitem go ze wzgledu na mas¢ — powiedzial, zerkajac na jej wlosy. —
Ztoty braz to moj ulubiony kolor.

Maria zignorowata t¢ uwage 1 pytala o rdzne szczegoty zwigzane z kohmi.
Norman West odpowiadat uprzejmie, wreszcie wykrzyknat:

—Zdaje sig, ze pani bardziej interesuje si¢ koniem niz jego panem. Mnie pani
jeszcze nie zapytata o imig.

Maria poczula, ze si¢ rumieni.
—Wiem, ze pan si¢ nazywa West — odparta chtodno.

—Tak, ale mojego imienia pani nie zna, a ja wiem od dawna, ze pani ma na
imi¢ Maria.

—A skad pan to wie?



—Z7 gminy. Widzialem pani nazwisko w ksigdze meldunkowej, gdy . si¢ ta
meldowatem.

—A wigc to nie zaden wyczyn, Ze pan zna moje imig.

—No nie. Ale 1 tak bym si¢ dowiedzial. W najgorszym razie spytat- ' bym pania
wprost. To, Zze pani si¢ nazywa Tomau, jest mato wazne, tak , samo nazywa si¢ pani
ojciec 1 pani stryj. Ale Maria — to bardzo do pani pasuje.

Wypowiedziat jej imig tak czule, ze dziewczyna z trudem zachowata spoko;.
—Tak pan mys$li? — spytala, silac si¢ na obojgtnosc.

—Tak! Moje imi¢ pani oczywiscie nie interesuje, ale 1 tak je pani zdradz¢. Mam
na imi¢ Norman.

Sktamatlaby, gdyby powiedziata, ze od dawna pragneta je pozna¢. Wigc po-
wiedziata tylko:

—Norman? To rzadkie imig.

—Prosz¢ powiedzie¢, czy si¢ pani podoba? — nalegat.

—Bardzo dobrze do pana pasuje.

—To nie jest odpowiedZ na moje pytanie.

—Przepraszam. A wigc podoba mi si¢. Czy teraz jest pan zadowolony?

—O tak! — skinat gtowa. — Jadg dzis po poludniu samochodem do miasta. Nie
ma pani tam czegos do zatatwienia?

—Nie, dzigkuje.
—Pani nie lubi jezdzi¢ samochodem?

—Owszem, ale teraz to niemozliwe. W Weidenhofie nie ma samochodu. Stryj
Albert od lat nie wysciubit nosa poza swoja posiadios¢. Nawet powozu nie uzywa.
Najczesciej jezdzi konno, jak mi powiedziata panna Doring.

—Shuz¢ w kazdej chwili swoim samochodem.



—Dzigkuje panu, ale nie skorzystamy z oferty.
—I znow dostatem kosza — westchnat.

—Nie mialam nic zlego na mysli. Ale nie chcemy by¢ rozpieszczani. Dawniej
tez mielismy samochod. Cztowiek moze by¢ przyzwyczajony do luksusow, ale
szybko odwyka, gdy nie moze sobie na nie pozwoli¢. Dlatego podzigkowalismy
stryjowl1 za ekwipaz, ktory chciat nam odda¢ do dyspozyc;i.

—A ja miatbym ochotg¢ porozpieszcza¢ pania — powiedzial proszacym tonem.

Maria znoéw przybrata petna rezerwy ming, cho¢ serce dyktowato jej inne za-
chowanie. Wiedziata, ze nie moze poddawac si¢ swym uczuciom.

—Pragng¢ zauwazy¢, prosze¢ pana, ze jeszcze si¢ weale nie znamy i na pewno nie
pozwolg si¢ rozpieszcza¢ obcemu cztowiekowi.

—Nie mam dzisiaj szczgscia u pani — westchnatl strwozony. — Cokolwiek
powiem, pani jest niezadowolona. A mnie si¢ wydaje, jakbysmy si¢ znali od bar-
dzo dawna. Jakbysmy byli dobrymi przyjacidimi, ktorzy nie obrazaja si¢ o byle co.
W kazdym razie ja nigdy nie b¢d¢ mial pani nic za zte.

—Prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢. Znamy si¢ od niedawna i spotykamy si¢
tylko we dwoje. Wiem, ze wyswiadczyt mi pan wielka przystuge, oddajac mi
pierscionek, 1 dlatego bylam wobec pana mniej powsciagliwa niz powinnam. I
cho¢ czuje, ze jest pan czlowiekiem, przed ktorym nie trzeba si¢ trwozliwie
ukrywac za pustymi formami, to jednak jako kobieta musz¢ si¢ trzymac okreslo-
nych form.

Norman West spojrzat na nia szczerze 1 powaznie.

—Rozumiem pania doskonale 1 nie chcialbym, by to co mowig, przeszkadzato
pani w trzymaniu si¢ zasad, ktore uznaje pani za sluszne. Ale prosze¢ si¢ na mnie
nie gniewac, gdy czasem poniesie mnie temperament. Prosze zwazy¢, ze mam
trzydziesci osiem lat, z czego siedemnascie spedzitem w Ameryce na cig¢zkiej
pracy. Mato miatem stycznosci z damami, a te, ktore znatem, przewaznie mi si¢ nie
podobaty. I oto spotkatem kobiete, ktora od pierwszej chwili zyskala moja sym-



pati¢ 1 szacunek. Czy mam si¢ zachowywac jak milczek, zwaza¢ na kazde zywsze
stowo 1 trzymac si¢ kurczowo ram wyznaczonych kobiecie i mgzczyznie przez
formy towarzyskie? Respektuj¢ te formy, gdyz szanuje kobiety, prawdziwe ko-
biety, a juz szczegolnie pania. Czasem jestem troche swawolny, sam nie wiem,
skad si¢ to u mnie bierze, gdy tylko pania zobacz¢. Czyni mnie to moze troche
bardziej otwartym niz by wypadalo. Ale prosze si¢ o to na mnie nie gniewac! Gdy
pania spotykam, jestem taki radosny. To chyba nie blad? A czy to grzech, jesh
czasem nieopatrznym stowem zdradze, jak bardzo jestem rad w pani 1 obecnosci?
Prawda ze teraz bedzie mnie pani lepiej rozumiata?

Przemawial do niej tak cieplo, otwarcie 1 uczciwie, ze Maria zawstydzita si¢
prawie swej matodusznosci. Impulsywnie wyciagnela do niego reke.

—Tak, rozumiem pana 1 dzigkuj¢, ze pan mi to wszystko powiedzial. Teraz
naprawde mozemy zosta¢ dobrymi przyjaciotmi. Nie ukrywam, ze pana polubi-
fam; na moim ojcu tez pan zrobil dobre wrazenie. Ciesze si¢, ze poznatam tak
wartosciowego czlowieka. Czy teraz jest pan zadowolony?

Norman West pochylit si¢ 1 pocatowat jej dton z nabozna czcia. Jednoczesnie
zatopil spojrzenie w jej oczach tak, 1z Marig zalata fala ciepta.

—Zadowolony? To zbyt stabe okreslenie na to, co czuje. Jestem I wdzigczny 1
szczgsliwy, ze pani mnie zrozumiata i1 tak mito mi odpowiedziata.

Szli w milczeniu obok siebie, jakby chcac si¢ wyciszy¢ po emocjach, jakie
zgotowal im ten wspOlny spacer. Maria uspokajala si¢ myslac, ze znalazta w panu
Wescie bardzo dobrego przyjaciela — tylko przyjaciela. Musi na tym poprzestac.
Nie przyznawatla sig, ze jej uczucia do tego mezczyzny juz dawno przekroczyty
granic¢ przyjazni.

Norman West byl pod tym wzgledem $mielszy; przyznawat si¢ otwarcie przed
soba, ze kocha Marig. Ale wiedziat, ze musi by¢ cierpliwy. Chciat, ; by uczucia,
jakie si¢ w nim obudzily, dojrzaty 1 okrzepty. Chciat uczciwie starac si¢ o zdobycie
mitosci Marii.



XIII

W niedzielg w poludnie ojciec z corka weszli do salonu urzadzonego w stylu
Ludwika XIV, przylegajacego do wielkiej jadalni. Maria oczyma malarki podzi-
wiala stylowe meble. Na trzech oknach tej wielkiej, wysokiej sali wisiaty drogo-
cenne brokatowe story, $ciagniete w potowie ztotymi sznurami. Sciany obite byty
materialem 1 podzielone na kwadraty poztacanymi listwami pokrytymi ornamen-
tami. Na suficie zachowat si¢ w dobrym stanie fresk. Przy jednej z w¢zszych scian
usytuowany byl marmurowy ko-: minek z kunsztownym okapem, na ktorego
obrzezu staly dwie drogocenne wazy i rokokowy zegar wahadlowy, ktory wiasnie
wybijat dwunasta. Srodek podlogi, o picknym parkiecie, pokrywat wspaniaty
dywan, na ktorym stat okragly stolik z marmurowym blatem.

—Jak tu pigknie, ojcze! — szepngla Maria ze $cisnigtym gardiem.
Jerzy Tomau opart obraz Marii o Sciang 1 odwrocit si¢ do corki.

—Prawda, ze tu wszystko nasycone jest picknem 1 harmonia? Trudno sobie
wyobrazi¢, by cztowiek mégt by¢ nieszczesliwy w takim otoczeniu.

—Nieszczescie wszedzie czlowieka dosiggnie, w wytwornym palacu 1 w
nedznej chacie — westchnela Maria. — Nie masz pojgcia, jak si¢ boje!

Ojciec spojrzal z usmiechem na corkg. Wygladata uroczo w prostej bialej su-
kience.

—Alez, Mario, naprawdg nie masz si¢ czego bac.

W tej chwili otwarty si¢ zielone drzwi 1 wszedt Albert Tomau. Olbrzymi, z
glowa okolona bujnym, zaniedbanym zarostem i1 wtosami, nie pasowal do tego
salonu. Ale Maria odetchneta z ulga i podszediszy do niego szybko, chwycila go
za reke, jakby szukajac u niego ratunku

—Jak to dobrze, Ze pan tu jest, panie rzadco! Teraz juz si¢ tak bardzo nie bojg.



—A bala si¢ pani? — spytal, walczac z ogarniajacym go wzruszeniem.

—Bardzo. Prosz¢ pamigtac, ze zobacze dzis stryja po raz pierwszy. Na pewno
uwaza mnie za natr¢ta, cho¢ zgodzit si¢ mnie przyjac. Czy pan zostanie na obie-
dzie, panie rzadco?

Twarz mu drgnela, jakby hamowatl §miech, ale zachowujac powage 1 trzymajac
jej dton w swojej, odrzekt:

—Tak, zostane.
—Dzigki Bogu! —wyrwato si¢ Marii.
—Czy to dla pani taka wielka ulga?

—Oczywiscie. Wyobrazam sobie stryja Alberta jako jakiego§ niesamowitego
oryginala. Bytlabym niepocieszona, gdybym go nie potrafita polubi¢ lub gdybym
nie przypadta mu do gustu.

—Tego ostatniego nie musi si¢ pani obawia¢. Wiem, ze mu pani przypadia do
gustu, bardzo pania polubit.

Maria podniosta na niego zdumiony wzrok.
—Ach, skad pan to moze wiedzie¢? Przeciez mnie jeszcze nie widziat.

—Owszem, widziat pania nie tylko dawno temu w dziecinstwie, ale takze teraz,
gdy pani jest gosciem w Weidenhofie.

—Alez to niemozliwe! Kiedy médgt mnie widzie¢?
—Najpierw zobaczyt pania w lesie tego samego dnia, gdy si¢ poznaliSmy.

—Nie powinien byt pan tego ukrywac przede mna! — powiedziala Maria z
wyrzutem.

—On sobie tego zyczyl. Chcial pani sprawi¢ niespodzianke.
—I naprawde mysli pan, ze mnie polubil?

—Inaczej na pewno by pani nie zechcial widzie€. To pani sprawita, ze posta-



nowit wroci¢ do swiata 1 ludzi. I bardzo sig cieszy, ze zje dzis z pania, obiad. Chce
odtad czesciej pania widywac 1 rozmawiac z pania.

Maria dostata wypiekdw z wrazenia; sciskata gwaltownie rece starszego pana.
—Dodaje mi pan otuchy, kochany panie rzadco.
—A co bedzie, jesli pani go nie polubi?

—O to sig nie bojg. Ojciec mi powiedzial, ze to dobry, szlachetna cztowiek. Na
pewno go polubig, bo wiem, jaki byt nieszczgsliwy 1 pewnie nadal jest. Ale prosze
pana, panie rzadco, niech pan rzuci okiem na obrazi nim stryj przyjdzie. Ojciec
mowi, ze obraz si¢ udal, ale w takich sprawach ojcowie nie sa bezstronnymi s¢-
dziami. Na pewno zna si¢ pan na tyle na malarstwie, by moc ocenic¢ t¢ pracg.

I podniosta obraz z podtogi, by pokaza¢ go gospodarzowi. Jerzy 1 Albert To-
mauowie zdazyli wymieni¢ rozbawione spojrzenia. Gospodarz rozpromienit si¢. Z
ptotna patrzylta na niego jego wilasna twarz, jakby si¢ przegladat w lustrze. Byto to
male arcydzielo. Tu 1 6wdzie brakowato jeszcze fachowej reki, niektore partie
zdradzaly amatorstwo, zwlaszcza sztafaz. Ale jego wlasny portret byt bardzo
udany, jasnowtosa rusatka siedzaca na kamieniu tez nie pozostawiata niczego do
zyczenia. Obrat ogladato si¢ z przyjemnoscia.

Milczenie si¢ przedtuzato. Wreszcie Maria, zniechgcona opuscita obraz.
—Wiedziatam, Ze si¢ panu nie spodoba! —powiedziata rozczarowana

Albert Tomau szybko wzial od niej obraz i opart go o fotel, po czym ujat dtonie
Marii 1 patrzyt na niq wzruszony.

—To sliczny obrazek, Mario, bardzo tadny. I chcesz mi go podarowac?

Maria patrzyla na niego zdumiona, nie rozumiejac, dlaczego nagle zaczat jej
mowi¢ po imieniu.

—Alez nie, przepraszam pana, panie rzadco, to nieporozumienie. Obraz jest dla
stryja Alberta.

—Jest wigc we wlasciwych regkach, Mario, jestem twoim stryjem Albertem.



Maria stala nieruchomo i patrzyla na niego oczami szeroko otwartymi ze
zdumienia, nie rozumiejac jego stow.

—Stryj Albert — pan — ty — ty jestes stryjem Albertem? Czy to prawda, oj-
cze?

—Tak, Mario, mozesz mu wierzyC. Stryj chciat sobie z ciebie troche¢ pozarto-
wac.

Maria zndw spojrzala na stryja 1 zebrawszy si¢ na odwage, wspigla si¢ na palce,
zarzucita mu ramiona na szyj¢ 1 przyciagnawszy jego glowe, pocatowala go
mocno, po czym rozeSmiata si¢ swobodnie.

—Ach, jak ja sig ciebie batam! Teraz rozumiem, dlaczego nie zostawites suchej
nitki na moim biednym stryju.

Albert Tomau miat tzy w oczach.

—Sama przyznasz, Mario, ze nie mogtem si¢ zbytnio wychwala¢ 1 musiatem
trzymac si¢ prawdy.

Maria pogrozita mu palcem.

—Nie, prawdy sig nie trzymate$! Ilez to ztych rzeczy sobie przypisales! Ze je-
ste§ brzydki, tchorzliwy 1 tak dalej. A ty tymczasem jeste§ takim mitym, dobrym
cztowiekiem.

—Bylem tchorzem, ukrytem si¢ pod postacia rzadcy jak dziecko za spddnica
matki.

—Zupelnie niepotrzebnie!
—A wigc uwazasz, ze twoj stary, brzydki stryj nie jest wcale najgorszy?

Maria znow go pocatowala, a fala szczg¢scia zalata mu serce. Trzymat ja mocno
w objeciach, zagladajac w jej blyszczace oczy.

—Mo0j stryj Albert ma takie same dziwactwa jak pan rzadca — mowita Maria,
patrzac na niego filuternie. — On tez kokietowal mnie swoja rzekoma brzydota.



Popatrz na obraz — czy on jest brzydki, ten wspanialy olbrzym z pigkna malarska
glowa?

Albert Tomau zasmiat si¢ niepewnie.

—O gustach nie mozna dyskutowac, Mario, ale — mowit powaz-1 niejac — to,
ze ci si¢ podobam, sprawia mi wielkg rados¢. I to ze mniej odpychajacego starucha,
tak po prostu pocatowatas — to dla mnie wielkal taska. Czy ty to rozumiesz?

Maria krecita gtlowa, nie mogac si¢ pozbierac.

—Nie, nie rozumiem tego. Wiem tylko, ze polubitam ci¢ od chwili, gdy ci¢
ujrzatam, choc¢ starates si¢ by¢ szorstki 1 odpychajacy. Twoje oczy mowily jednak
co innego i dlatego serce powiedziato mi, ze jestesmy krewnymi. A wigc mogg ci
podarowac obraz?

—Juz jest moj 1 nie oddalbym go nawet za wszystkie moje zbiory! a jest tam
niejedno arcydzieto.

—Och, zawstydzasz mnie, stryju Albercie!

—Nie miatem takiego zamiaru. Nie mowig, ze twdj obraz dorownuja arcy-
dzietom wielkich mistrzow. Ale tego olbrzyma z siwa broda namalowalas z taka
mitoscia, a wszystko po to, by mi sprawi¢ radosC. I dlatego ten obrazek ma dla
mnie wigkszg wartos¢ niz jakikolwiek inny w mojej galerii. Dzigkuj¢ ci, Mario, i
pocaluj mnie jeszcze raz, jesli ci to nie sprawia przykrosci.

Maria rozesmiata si¢, objeta go ramionami 1 przycisneta swe Swieza wargi do
jego policzka, nie zwazajac na kolaca brodg. Widzac tzy wzruszenia w jego
oczach, pocatowata go jeszcze raz.

—Czy mnie cho¢ trochg polubisz, Maryniu? — spytat Albert Tomau famiacym
si¢ glosem. — Chcialbym zrobi¢ konkurencje¢ twojemu ojcu.

Maria spojrzata z usmiechem na ojca, ktory przygladal im si¢ wzruszony. Po-
tem znOw podniosta oczy na stryja.

—Tego, co nalezy do ojca, nie mozesz mu odebrac. Ale 1 dla ciebie pozostanie



dos¢ mojej mitosci i1 szacunku. Jestem ci taka wdzigczna!
Nie mogla dalej méwic. Albert Tomau przyciagnat ja do siebie niezrecznie.

—Dos¢! dos¢! O wdzigcznosci lepiej nie mowmy, gdyz to ja jestem przede
wszystkim wdzieczny. To mnie wyswiadczono dobrodziejstwo. I dlatego mowie
— dos¢! A teraz siadajmy do stotu; w jadalni czeka Dorinfl z obiadem. Wprawdzie
masz u niej fory, Mario, ale jesli zupa wystygnie! bedzie awantura.

Przeszli wigc do jadalni. Albert Tomau zabrat ze soba obraz.

Panna Doring stata obok kredensu. Oczy jej zablysty wzruszeniem, gdy ujrzata
troje wchodzacych. Albert Tomau pokazatl jej obraz.

—No, niech pani patrzy, Doring, to namalowata moja bratanica.
Panna Doring przyjrzala si¢ obrazowi, nastgpnie swemu panu i rzekla
kiwajac gtowa:

—Wypisz wymaluj jasnie pan; nawet brodawka na skroni. Ale ze tez pan ma na
sobie tylko te skore, a na nogach jakies szmaty. Nie, nie, jasnie pan stroi¢ si¢ nie
lubi, ale to juz przesada.

Wszyscy si¢ $miali 1 panna Doring w koncu tez si¢ rozesmiata.

—Niech pani uwaza, Doring — kpit Albert Tomau — zZeby pani zatozyta po-
rzadne ubranie, gdy moja bratanica bedzie pania malowata.

Panna Doring spojrzata na Marig z przerazeniem.
—Nie, tego mi panienka nie zrobi!

—Prosz¢ si¢ nie obawiac, kochana panno Doring. Namaluj¢ pania jako ry-
baczke holenderska, wigc bedzie pani miala na sobie az za duzo ubrania.

—No, to dobrze. Ale muszg juz nalewac¢ zupg, bo catkiem wystygnie.
Obaj kuzyni 1 Maria zaj¢li miejsce przy odswigtnie nakrytym stole.

Podano wino w krysztatlowych kielichach, stot byt przystrojony kwiatami.



—Jak tu pigknie u ciebie, stryju Albercie — powiedziala Maria uszczesliwiona.
—Wigc wypijmy za to, bys si¢ zawsze dobrze czuta w tych wngtrzach.
Zadzwigczaly kielichy.

—Za to, zebys nigdy nie zatowal, stryju, ze nas przyjates do siebie — powie-
dziata Maria, patrzac mu serdecznie w oczy.

I potoczyta si¢ ozywiona rozmowa, ktorej panna Doring przystuchiwala sig,
milczac skromnie. Czasem Albert Tomau milkl nagle 1 zamyslat sig, ale po chwili
znoéw si¢ budzit.

—Nie dziwcie sig, gdy chwilami milczg. Pamigtajcie, ze przez tyle lat jadatem
samotnie przy tym stole, nie zamieniajac z nikim stowa. Czasem tylko na deser
ktocitem si¢ z moja Doring — powiedzial po jednej z takich pauz.

Maria 1 ojciec wykazywali petne zrozumienie dla jego stabosci 1 przerywali tg
ktopotliwa cisze. Gdy skonczono obiad 1 panna Doring podata kawe, Albert Tomau
znOw zaczat ogladac obraz.

—Powiesz¢ go w mojej pracowni, naprzeciwko biurka. Ilekro¢ nan spojrze,
przypomni mi sig, ze nie jestem juz sam — powiedzial, gtadzac niezdarnie dton
Marii.

—Przynajmniej na co$ si¢ przyda, stryju Albercie — usmiechneta si¢l dziew-
czyna.

Po kawie gospodarz oprowadzit ich po domu. Maria byla zachwycona 1 nie
szczgdzita stryjowi pochwal. Pokazujac jakas nowa rzecz, pan domu spogladat jej
w oczy czekajac, co powie, 1 cieszyt sig, ze jego bratanica mai tak wyrobione po-
glady na sztuke.

Wreszcie zaprowadzit ich do trzech uroczych pokoikow na pigtrze, * z ktorych
od dawna nikt nie korzystat i ktore panna Doring doprowadzita teraz do stanu
uzywalnosci.

—Tu bedziesz teraz mieszkac, Mario.



—Ja? W tych pigknych pokojach? — bronita si¢ Maria.

—Tak, bo tak sobie zycz¢. Chyba nie myslisz, ze teraz pozwol¢ wam nadal
mieszka¢ w bocznym skrzydle, gdzie jestescie tak daleko ode mnie. Dla twego
ojca przeznaczytem pokoje lezace miedzy moimi 1 twoimi j komnatami.

—Alez i tak nam jest bardzo dobrze, kochany stryju! !
—Nie tak powinni mieszka¢ moi krewni! Ty si¢ do tego nie wtracaj, Maryniu.
—Rozpieszczasz nas — westchngta Maria.

—Sprawia mi przyjemnos$¢ rozpieszczanie ciebie.

Maria pomyslata o Normanie Wescie, ktory jej tez powiedziatl, ze chciatby ja
rozpieszczac. Jemu mogla tego zabroni¢, ale stryjowi nie. Przyszto jej na mysl, ze
Norman West ma takie same oczy jak stryj, szare i pelne dobroci. Tyle tylko, ze
oczy Normana Westa patrzyly weselej na Swiat niz oczy jej biednego stryja.

Odruchowo wzigta jego dton i1 przytulita ja do swego rozpalonego policzka. Ta
dziecigca pieszczota wynagrodzita starszemu panu z nawiazki wszystko, co dla
niej zrobit. Polozywszy dton na ramieniu Marii, oprowadzit ja po jej pokojach.
Cieszyt si¢ jej radoscia 1 tonem nie znoszacym sprzeciwit oznajmit, ze zamierza
wyznaczy¢ jej mala rentg, by nie musiata mie¢ poczucia ubdstwa, noszac ich na-
zwisko rodowe. Powiedziat tak tylko dlatego, by nie stawia¢ jej w klopotliwej
sytuacji. Przedstawit wigc jej te sprawe jako swego rodzaju obowiazek wzgledem
nazwiska.

Maria spojrzala pytajaco na ojca, ten zas rzekt:

—Mozesz spokojnie przyjac to, co stryj ofiarowuje ci w tak mily J 1 taktowny
sposoOb. Nie rob mu przykrosci.

—Tak, Mario, nie mozesz sprawi¢ mi przykrosci. Pozwdl mi troszczy¢ sig o
moich jedynych krewnych tak, jak mi serce dyktuje. Nawet nie wiesz, co to dla
mnie oznacza, moc troszczyc¢ si¢ o istoty, ktore kocham. Do tej pory los odmowit
mi tego najwyzszego dla mezczyzny szczescia.



—Masz taki sposob obdarowywania ludzi, ze czlowiek nie czuje si¢ przy tym
upokorzony — powiedziata cicho, calujac impulsywnie jego dton.

—Zr6b mi wigc przyjemnos¢ 1 przyjmij ode mnie te dary tak, bym czul, iz
sprawiam ci rados¢, a nie upokorzenie.

—Moge ci¢ tylko kocha¢ — musisz si¢ zadowoli¢ ta forma wdzigcznosci.

I znow objela go za szyje 1 pocatowala serdecznie. A on, trzymajac ja w obje-
ciach, glaskat delikatnie jej wiosy.

—Moje ty dziecko, moje dary nie moga si¢ rOwnac¢ z twoimi, cho¢bym ci¢
obsypat bogactwem — powiedzial migkko.

Poszli dalej ogladajac pokoje przeznaczone dla Jerzego Tomaua.
Stryj Albert zarzadzit przeprowadzke zaraz na nastepny dzien.

—Tylko proszg was, byscie mi nie brali za zle, jesli czasem bede wolat by¢
sam. Nie jest latwo odzwyczai¢ si¢ od dlugoletniego dziwactwa. Nie chciatlbym
spotykac si¢ z wami, gdy nie bed¢ mial humoru, co mi si¢ od czasu do czasu zda-
rza. Jeszcze bys mi wymowila przyjazn, Maryniu! — zakonczyt.

—Nigdy tego nie zrobig, stryju Albercie. Ale potrafi¢ zrozumie¢, ze chcesz by¢
czasem sam.

—Tak, Mario. I dlatego bgd¢ was zapraszat, gdy zechce was widzie€. Jesli nie
bede mial na nastroju, zjedzcie positek u siebie. Na co dzien bgdziemy jadac ra-
zem.

Nazajutrz Maria z ojcem przeniesli si¢ do gtéwnego budynku. Gospodarz po-
lecit im dokonczy¢ prace w bibliotece; poza tym Jerzy Tomau miat mu pomaga¢ w
prowadzeniu ksiag.

Od tej pory jadali prawie zawsze wspolnie. Ale pan domu przed kazdym po-
sitkiem wysytat im specjalne zaproszenie. Czasem zjawial si¢ w bibliotece, bo
wielkie zasuwane drzwi staly teraz otworem. Cieszyt go widok pigknie 1 w po-
rzadku poustawianych ksigzek.



—Od dawna mnie to megczylo, ze tu taki batagan, ale nie miatem glowy si¢ tym
zajac. A nie usmiechato mi si¢ wpuszczac tu kogos obcego — mowit.

Wieczory najczesciej spedzali wspolnie. Panowie grali w szachy lub rozma-
wiali z Maria. Maria znow mogla grac¢ 1 Spiewa¢ — na brak sluchaczy nigdy nie
narzekata.

Zasluga dziewczyny bylo zapewne i to, ze Albert Tomau przystrzygl wilosy 1
brodg¢ 1 ubierat si¢ staranniej. Zmiany zachodzity w nim wolno, ale byly wyrazne.
Maria miata na niego przemozny wplyw. Gdy przytulajac policzek do jego po-
liczka, prosita go o co$, nie potrafit jej odmowic. A 1 on czul, ze dziewczyna go
zawojowala, ale si¢ tego nie wstydzit 1 byt szczgsliwy jak jeszcze nigdy w zyciu —
wyjawszy krotki okres narzeczenstwa. Ale Maria nie byla ptocha 1 uzywata swych
wpltywow tylko dla jego dobra. I powoli Albert Tomau przestat by¢ odludkiem.

Maria namalowata portret panny Doring, ktora w swym uwielbieniu dla
,dziecka” szta w zawody z jasnie panem. Stara stuzaca byla dumna z portretu.
Czasem ku uciesze Marii ktocili si¢ zabawnie w dawnym stylu, ktory obraz pigk-
niejszy. Tych dwoje dziwakoéw wciaz jeszcze burczato na siebie wzajemnie, ale
rozumieli si¢ znakomicie. A gdy byli sami, chwalili ,,dziecko” na wyscigi.

X1V

Pewnego dnia Jerzy Tomau rzeczywiscie ztozyt wizyte¢ w Neurode. Norman
West przyjat go z wielka radoscia. Zatowat tylko, ze od dawna nie widziat Marii.
Jerzy Tomau opowiedziat mu o wielkich zmianach, jakie zaszty w Weidenhofie.

Mimo duzej roznicy wieku miedzy ojcem Marii a Normanem Western zawig-
zala si¢ ni¢ sympatii. Spotykali si¢ czesto, czasem w towarzystwie Marii.

Ktéregos dnia Norman West poprosit Jerzego Tomaua, by przywiozt ze soba



corke. Chciatby zasiggnac jej opinii, jak twierdzil, co do urzadzenia swego domu.

—Kobiety patrza inaczej niz me¢zczyzni, prosz¢ pana, a panska szanowna corka
jest na dodatek malarka. Wystré; domu musiatem pozostawi¢ architektom 1 nie
mam pewnosci, czy wszystko dobrze wypadto. Bardzo bym si¢ cieszyt, gdyby
panska corka wypowiedziata si¢ w tej kwestii.

Jerzy Tomau przekazal Marii prosbe Westa w obecnosci stryja.

—Ten West to nowy wiasciciel majatku Neurode? — zainteresowat si¢ stryj.
— Amerykanin niemieckiego pochodzenia?

—Tak, 1 przemity cztowiek.

—Ty tez go znasz, Mario?

Maria zarumienita sig, ale odparta spokojnie:
—Tak, stryju.

—A skad si¢ w ogole znacie?

Jerzy Tomau opowiedziat o spotkaniu na stacji, a Maria o tym, jak to pdzniej
widziata pana Westa na polance i jak znalazt zgubiony pierscionek.

—To musi by¢ uczciwy cztowiek — powiedziat Albert Tomau, ogladajac
pierscionek. — Taki drogocenny klejnot! A jak sobie radzi z gospodarstwem?

—Chce koniecznie dorownac¢ nam.
—To nie bedzie tatwe. Neurode jest bardzo zaniedbane.

—Mysle, ze sobie poradzi, jest energiczny i rozkochany w rolnictwie
—powiedziat z uznaniem Jerzy Tomau.

—Mégltbys mu troche pomaoc, stryju Albercie — wtracita Maria. — Mowit mi,
ze chcialby ci ztozy¢ wizytg, by ci¢ spytac¢ o rade w wielu sprawach. Ale poniewaz
dowiedzial si¢, ze nikogo nie przyjmujesz, wigc musiat z tego zrezygnowac.

Albert Tomau zastanawiat si¢ przez chwile, wreszcie rzekl, patrzac w pigkne,
orzechowe oczy Marii:



—Jesli moge mu by¢ w czyms$ pomocny, niech przyjezdza. Jak bedziecie z
ojcem w Neurode, powiedz panu Westowi, Ze go zapraszam.

—Spodoba ci sig, stryju Albercie — rozpromienita si¢ Maria. — Nie bedziesz
zalowat, ze go zaprosites.

—Zobaczymy, Maryniu. W koncu ty si¢ z nami starymi musisz nudzic. Jesli si¢
przyzwyczaj¢ do tego pana Westa... Ale nie uprzedzajmy faktow.

Tak wigc pewnego popotudnia Maria pojechata z ojcem do sasiada. Wzigli
powoOz na wyrazne zyczenie Alberta Tomaua.

Norman West wygladat przez okno gabinetu, gdy zajechat ekwipaz z We-
idenhofu. Oczy mu si¢ zasmiaty, gdy obok starego Tomaua ujrzat Mari¢. Od tamte;j
pamig¢tnej rozmowy dwa razy spacerowali sami po lesie, poza tym widywal ja
tylko w towarzystwie ojca. Traktowali si¢ po kolezensku. Czasem Norman West
nie wytrzymywat 1 pozwalat sobie na cieplejszy ton. Ale na ogdt trzymat sie
uczciwie wyznaczonych ram.

Znali si¢ juz kilka miesigcy 1 tymczasem nastat pazdziernik, ale pogoda byta
wciaz jeszcze letnia, a las w kolorowym listowiu wygladal nawet pigkniej, niz gdy
byl pokryty zielenia. Park w Neurode rowniez przybrat jesienng szate.

Norman West wybiegl spiesznie powita¢ gosci, zarzadziwszy wczesniej, by
przygotowano herbate.

Przyjat ich w wielkim, urzadzonym pigknie holu z taka serdeczni 1 szczera
przyjaznia, ze goscie od razu poczuli si¢ mito. Pomogl Marii zdjat kapelusz 1
plaszcz, podczas gdy stuzacy zajat si¢ starszym panem. Marii miata na sobie ele-
gancka wizytowa sukienk¢. Na wyrazne zyczenie stryja sprawita sobie bowiem
nowa garderobe, gdyz stryj chciat ja widzie¢ zawsze w pigknych strojach. Norman
West przygladat si¢ Marii z wyraznym upodobaniem. Wprawdzie 1 przedtem
bardzo mu si¢ podobala, ale stanowczo wolat ja ubrana z wigkszym smakiem.

Podat rami¢ Marii 1 poprowadzil ja przez przedpokd) w styli angielskim do
wytwornie urzadzonego salonu. W tej chwili wszedt dl pokoju stuzacy, pchajac
przed soba wozek z herbata. Ustawil go obok nakrytego stolika, gdzie goscie zajeli



miejsca.

—U panskim domu wszystko funkcjonuje jak w zegarku — u$Smiechneta si¢
Maria.

Norman West spojrzat na nia rozradowanymi oczyma.

—Chodzi pani o to, ze tak szybko podano herbatg? To dlatego, ze przywioztem
zza oceanu stuzacego, ktory zna moje upodobania 1 stara mi si¢ dogodzi¢. Zawsze
o tej porze pij¢ herbatg. Wystarczytlo wiec doda¢ dwa nakrycia. Stuzacy przy-
zwyczait tez moja gospodynie¢ do amerykanskiego tempa. Z poczatku byla zbyt
powolna, ale teraz wszystko idzie sprawnie.

Maria podziwiala pigkny 1 praktyczny stolik na kotkach.

—Nabytem go w Ameryce — wyjasnit Norman West $miejac si¢. — Zreszta
zabratem do Europy wigkszo$¢ moich amerykanskich mebli. Amerykanie sa bar-
dzo praktyczni 1 przy calej dbatosci o elegancj¢ nie zapominaja o funkcjonalnosci.

—1I jakze si¢ panu podobaja Niemcy po tak dlugim pobycie za oceanem?
—spytal Jerzy Tomau.

Norman West zerknal na Marie.

—Bardzo mi si¢ podobaja. Tylko czuj¢ si¢ tu trochg¢ samotny. Moim starganym
w Ameryce nerwom ta samotnos¢ dobrze zrobita, ale raczej jestem cztowiekiem
wesotym i towarzyskim. Chcialbym czgsto przyjmowac u siebie gosci. Nie pragne
szumnych przyjec, ale paru mitych ludzi, z ktérymi si¢ cztowiek dobize rozumie,
zawsze chciatlbym mie¢ przy sobie.

—Moze pan mie¢ gosci, ile pan zechce — wtracita Maria.

—To wecale nie jest takie proste. Oczywiscie, mogtbym zaprosi¢ gosci, ale je-
stem pod tym wzgledem bardzo wybredny. W miescie nie znajduje odpowiednich
ludzi. Nie mam przyjaciot w Niemczech, a moi amerykanscy przyjaciele sa za
daleko. Zreszta rozmawialo si¢ z nimi przewaznie o interesach. Juz mi si¢ znudzity
takie rozmowy. Panska szanowna corka, prosze pana, nie chce mi wierzy¢, gdy
mowig, Ze czuje si¢ tutaj samotny. Panstwo tak rzadko uzyczaja mi swej tak bardzo



przeze mnie pozadane] obecnosci. Okropnie zazdroszczg panu Albertowi To-
mauowl, ze widuje panstwa na co dzien.

—Biedny stryj! —wykrzykne¢ta Maria.

—No widzi pani, jego pani zaluje, a mnie nie — powiedziat Norman West,
patrzac na nig z wyrzutem.

—Nie wydaje mi sig, by byly powody do litowania si¢ nad panem — odpo-
wiedziata zartobliwie Maria.

—Jaka pan ma okrutng, nieczula coérke, prosze pana! — zwrécit sie¢ Norman
West do Jerzego Tomaua.

Ten zas odpart swym tagodnym, serdecznym glosem:

—Ona wecale tak nie mysli. A na dowdd, ze si¢ nad panem lituje, powiem panu,
ze poprosita mojego kuzyna, by panu pozwolil przyjecha¢ do Weidenhofu. To
duza rzecz. Kuzyn kazal panu powiedzie¢, ze bgdzie pan mile widziany we dworze
1 ze chetnie postuzy panu rada.

Norman West spojrzat z wdzigcznoscia na Mari¢. Widzac, Ze si¢ zarumienita,
ucieszyt si¢ jeszcze bardzie;.

—Jest pani aniolem! — zawoltat.

—Tak tatwo u pana awansowac z okrutnej, nieczutej corki na aniota? —drwita
Maria.

—Cofam to, co powiedziatem, z wyjatkiem aniota, ktorym pani pozostanie na
zawsze!

—Nie wiadomo! Pan bardzo latwo zmienia zdanie.

—Zwykle mi sig to nie zdarza, ale pani mnie zmusza do tego. Czasem jest pani
dla mnie wielce taskawa, a czasem zndw nieczula 1 okrutna. Mam nadziejg, ze na
przysztos¢ bedzie pani juz tylko aniotem. To stowo zobowiazuje.

I tak mtodzi droczyli si¢ bez konca. Jerzy Tomau stuchat z usmiechem, czasem



wtracat stowko 1 cieszyt sig, ze jego corka jest taka wesota 1 w dobrej komitywie z
ich sasiadem.

West podobat mu si¢ coraz bardziej. Westchnat skrycie, myslac z gorycza,
dlaczego los odmowit jego corce takiego meza. Ilez cierpien by jej to oszczedzito!

Gdy skonczyli pi¢ herbate, gospodarz pokazal im dom. Zbudowano go kilka-
dziesiat lat temu, gdyz stary dwor sptonat. W nowej rezydencji pokoje byty ob-
szerniejsze 1 pigkniejsze. Pomieszczenia na parterze wychodzily na taras; na
pierwszym pietrze wokot catego budynku ciagnely si¢ werandy.

Dwor weidenhofski byt wigkszy, bowiem rezydencja w Neurode sktadala si¢ z
jednegu budynku bez skrzydet bocznych. Mimo to dom nie byt wcale maty. Procz
parteru miat dwa pigtra 1 poddasze, gdzie miescily si¢ mieszkania sluzacych, bie-
lizniarki 1 magazyny. Wyposazenie pokoi byto znacznie nowoczesniejsze niz w
Weidenhofie 1 o wiele bardziej praktyczne.

Maria musiata wszystko obejrze¢, wszystko pochwali¢. Norman West cieszyt
si¢ kazda pochwala i ch¢tnie przyymowal porady 1 uwagi. Mari& starala si¢ by¢
rzetelna w swych sadach.

Na pierwszym pigtrze, obok pokoi pana domu znajdowato si¢ kilki przepigk-
nych, ale nie urzadzonych pomieszczen.

—Wyposazenie tych pokoi zostawiam sobie na p6zniej —powiedziat Norman
West.

—To najtadniejsze pokoje w catym domu, jesli nie liczy¢ salonu dli gosci —
zauwazyta Maria.

—Tak — odpart Norman West, patrzac jej w oczy — o to mi wtasni! cho-
dzito. To sg pomieszczenia przeznaczone dla mojej przysztej zony i zostang
wyposazone wedlug jej gustu.

Maria pobladia. ,,Szczgsliwa kobieta, ktora zamieszka w tych pokojach!” —
myslata. Norman zauwazyl zmieszanie Marii 1 ucieszyt si¢ w duchu. Nie byta
oboj¢tna na fakt, ze tu ma zamieszkac jego wybranka a wigc 1 on nie byt jej obo-



jetny.
—Czy pan jest zar¢gczony? — spytal niewinnie Jerzy Tomau.
Norman West pokrecit gtowa, nie spuszczajac oczu z Marii.

—Nie, jeszcze nie, ale to tylko kwestia czasu. Wrocitem do kraju z mocnym
postanowieniem poslubienia rodaczki.

Maria wyprostowata si¢ nagle, jakby broniac si¢ przed wzruszeniem. Jej twarz
przybrala dumny, nieprzystgpny wyraz, ktory przyprawit Normana Westa o roz-
pacz.

—Jakze pan znajdzie zon¢ na tym pustkowiu, prosz¢ pana — powiedziata na
pozor obojetnie.

Norman West spojrzat na nia migkkim, proszacym spojrzeniem, przed ktorym
nie umiala si¢ obronic.

—Mysli pani, ze nie znajd¢ tu zony? — spytat cicho, gdy Jerzy Tomau poszedt
dalej 1 nie mogt stysze€ ich rozmowy.

—Nie wyobrazam sobie tego — odparta niepewnie.
—Naprawdg nie? — nalegal.

—Naprawdg.

Odwrdcita wzrok widzac, ze zbladl, a jego oczy stracity blask.
W milczeniu poszli za starszym panem.

Gdy zwiedzili dom, Norman poprowadzit gosci do parku, pokazujac im po
drodze nowe stajnie. Opowiadat o wszystkich zmianach, jakie wprowadzit w ma-
jatku.

—To wszystko musiato kosztowa¢ tadny grosz — rzekt Jerzy Tomau.

—Cena za majatek nie byla wygoérowana — sto tysiecy dolaréw. Potowe tego
wlozylem w renowacj¢. Moze zwrdci mi si¢ to dopiero za wiele lat. Ale ja mam
czas. Nie chce si¢ tu wzbogaci¢, chcg mie¢ sensowne zajecie. Pieniadze wciaz



zarabiam w Ameryce, 1 to o wiele wigcej niz potrzebuje, jako akcjonariusz spoiki,
ktora funkcjonuje w oparciu o moj wynalazek. Ten majatek to moje hobby, chce go
doprowadzi¢ do rozkwitu, nawet gdybym miat wlozy¢ w to jeszcze drugie tyle.

—Pan moze sobie na to pozwoli¢, wartos¢ dolara nie spada.

—To prawda. A styszat pan juz o tym, ze w Niemczech ma by¢ zahamowana
inflacja 1 wdrozony program stabilizacji marki?

—Za pdzno! — westchnat Jerzy Tomau.
Maria spojrzata na niego czule.
—Ojcze, drogi ojcze! — uspokajata, przyciskajac jego ramig.

Norman West datby wiele za to, by Maria spojrzala na niego tak czule, jak
przed chwila na ojca.

Przeszli do parku. Dwor w Neurode miatl t¢ wyzszos¢ nad Weidenhofem, ze
otoczony byl wspaniatym starym parkiem. Podczas spaceru Jerzy Tomau poczut
si¢ nagle bardzo zmgczony. Ostatnio czgsto mu si¢ to zdarzato. Stabos¢ przycho-
dzita tak nagle, ze nie mogt zrobi¢ kroku. Usiadt na tawce.

—Prosz¢ idzcie dalej, ja sobie tu odpoczng — poprosit.
—7ZnoOw to zmegczenie, ojcze? — spytata Maria zmartwiona.

—Tak, dziecko. Ale to szybko minie. Ja znam ten park z moich poprzednich
wizyt w Neurode. Jest bardzo pigkny. Pan West pokaze ci go, a ja tymczasem
odpoczng.

—Nie zmarzniesz?

—Nie, jestem w marynarce, a pogoda jest prawie letnia.

Maria poglaskata go pieszczotliwie po policzku.

—Naprawd¢ mogg ci¢ tu zostawic¢ bez obawy, zZe cos ci si¢ stanie?

—Naprawdg. Czuje¢ si¢ dobrze, tylko jestem trochg¢ zmgczony.



—Zaraz wrocimy — dorzucit Norman West.
Starszy pan uSmiechnat si¢ uspokajajaco do corki.
—Idz, moje dziecko, mnie jest tu dobrze.

Maria ociagajac sig, poszta za Normanem Western.

—Martwi mnie stan zdrowia ojca — westchngla, gdy odeszli kawatek dalej. —
Nie ma apetytu, fatwo si¢ mgczy.

—Mysle, ze nie ma powoddéw do obaw. Pani ojciec jest po szes¢dziesiatce, w
tym wieku zaczynaja si¢ pojawiac¢ oznaki starosci. Ale nie zawadzi wezwac leka-
rza.

—Nawet nie ma co proponowa¢ — wzruszyta bezradnie ramionami Maria. —
Wysmieje mnie 1 odesle z kwitkiem. Nie potrzeba mi lekarza, mowi, bo na staros¢
nie ma lekarstwa.

—Gdyby sie bardzo Zle czut, na pewno zgodzitby si¢ skorzysta¢ z pomocy.
—Ja tez si¢ tym pocieszam.

—Pani ojciec musi by¢ szczesliwy, ze corka tak go kocha.

—Jak mozna nie kocha¢ takiego ojca?

—Ma pani racjg, ojciec jest mitym 1 szlachetnym cztowiekiem.

Przez chwilg szli w milczeniu obok siebie. Norman bez przerwy zerkat

na nig. Wydawata mu si¢ pigkniejsza od wszystkich kobiet, jakie spotkatl w
zyciu. Dzi§ znow zauwazyt w jej twarzy jakies bolesne skrzywienie ust i wzruszyt
si¢. Ciekaw byt Zrodta tego utajonego bolu. Moze to chodzito o utrate majatku, a
moze 0 CO Innego.

Przypomnial sobie stowa, ktore powiedziata przed chwila: ,Jakze pan znajdzie
zon¢ na tym pustkowiu?” Czyzby siebie nie brala pod uwage? W takim razie
sprawa bytaby beznadziejna.

Po raz pierwszy si¢ przestraszyl, ze Maria moze juz nie by¢ wolna, ze mogla



kocha¢ juz innego mezczyzng. Ten nagly lek zdradzit mu, jak stata mu si¢ droga
panna Tomau. Do tej pory nie przyszto mu do glowy, ze cos moze mu si¢ nie po-
wies¢, miat optymistyczne poczucie, ze zdobedzie t¢ kobiete.

I oto nagle przestraszyt sig, ze moze ja straci¢ nim ja zdobyl. Ta mysl sprawita
mu nieledwie fizyczny bol, poczut si¢ bardzo nieszczgsliwy. Nie mogt wytrzymacd
z tymi watpliwosciami. Musi mie¢ pewnos¢, jeszcze dzi$, zaraz, natychmiast!

Spojrzal na Mari¢ niepewnym wzrokiem, z twarza bolesnie Sciagnigta, 1 spytat
sttumionym glosem:

—Czy mogg pani zadac¢ osobiste pytanie?

Dziewczyna wzdrygneta si¢ lekko. Ona tez walczyla z uczuciem smutku, odkad
wspomniat przy niej o swej przysziej zonie. W owej chwili zdata sobie sprawe, ze
Norman West stal si¢ dla niej juz kim$ o wiele blizszym niz tylko przyjacielem.
Swiadomos¢ ta ciazyla jej, gdyz nie mogta z nim rozmawiaé otwarcie o tym, co ja
gnebito, jesli — tak, jesli 1 on czul wobec niej cos wigcej niz przyjazn. I nie bytaby
kobieta, gdyby nie wyczula, ze on ja kocha tak jak ona jego.

—Co chce pan wiedzie¢? — spytala, silac si¢ na spokoj.
Norman West spojrzal na nia z prosba w oczach.

—Ale prosz¢ mi obiecac, ze si¢ pani nie rozgniewa, jesli moje pytanie wyda si¢
pani zbyt Smiafe.

—Po tym wstgpie spodziewam si¢ krepujacego pytania! — powiedziata, udajac
swobodeg.

—Nie, prosz¢ nie zartowac! — prosit podniecony. — To powazna sprawa. A
wigc moge pytac?

Maria spojrzala na niego niepewnie, ale opanowawszy si¢ rzekta:
—Proszg pytac.

—Chce panig zapytac, czy w pani zyciu jest jaki§ me¢zczyzna.



Maria $miertelnie zbladta. Norman West zadat to pytanie takim tonem, ze od
razu rozpoznata stan jego uczuc. Bolesny skurcz jej twarzy poglebit sig, wydala si¢
nagle Normanowi duzo starsza 1 dojrzalsza, ale tak niewypowiedzianie czarujaca 1
stodka, ze mial ochotg porwac ja w ramiona. Z nerwowym napigciem czekat na
odpowiedz. A ona musiata zebra¢ wszystkie sity nim odpowiedziata mu drzacym
glosem:

—Kiedys byl w moim zyciu mgzczyzna, ale odegrat bardzo brzydka rolg. Za-
wid6dt mnie, oszukat, zdradzit 1 opuscil, gdy oboje z ojcem zbiednieliSmy.

Norman West zbladt rowniez.
—Czy, czy pani go kochata? — spytat ochryptym glosem.

—Wozigtam za mitos¢ to, ze mnie do niego ciagng¢lo — odparta z glebokim
westchnieniem. — Bylam wtedy prawie jeszcze dzieckiem 1 nic nie wiedziatam o
Zyciu.

—A czy... kocha go pani wciaz?

—Nie! — powiedziata twardo, jakby tym ostrym stowem raz na zawsze chciata
si¢ odcia¢ od tamtego mgzczyzny.

Norman West odetchnat z ulga, twarz mu si¢ rozpogodzita.

—Dzigkuje, ze pani powiedziala mi to otwarcie. Przepraszam, jesli tym pyta-
niem sprawilem pani bol.

—Nie ma pan za co przeprasza¢ — powiedziata zywo. — Zawsze mnie to
meczyto, ze nie jestem z panem szczera tak, jak bym chciata. Nie mogg tez panu
nic wigcej powiedzie¢ ze wzgledu na stryja. Prosze¢ w jego obecnosci nigdy o tym
nie mowic.

—Nie musi pani prosi¢. To oczywiste, ze nie zdradz¢ nikomu pani tajemnicy.
Czy pani ojciec wie o0 wszystkim?

Maria popatrzyta na niego otwarcie i powaznie, cho¢ w jej wzroku malowat si¢
bol.



—Tak, mdj ojciec wie o wszystkim. Nie muszg si¢ wstydzi¢ tego, co przezytam
1 przecierpiatam. Przed stryjem nalezy to ukrywac z pewnego specjalnego powodu.
Dlatego nikt inny nie moze o tym wiedzie¢. Tylko wobec pana bylam szczera, gdyz
pan mnie zapytal. Nie chcg pana oktamywac, jest pan przeciez moim przyjacielem.
Byl pan réwniez szczery ze mna, wigc chcialam panu odptaci¢ tym samym. Spadt
mi wielki cigzar z serca. Mam nadziejg, ze ktoregos dnia bede mogla stryjowi o
wszystkim powiedzie¢, a wtedy 1 pan dowie si¢ prawdy.

—Prosz¢ mi powiedzie¢ jeszcze jedno: czy ten mezczyzna ma jeszcze do pani
jakies$ prawa?

Maria wzdrygneta sig¢ 1 podniosta obie r¢gce obronnym gestem.

—Nie — dzigki Bogu nie ma juz do mnie zadnych praw! Jestem wolna 1
uwolniona od niego na cale zycie.

Wtedy Norman West przycisnat jej dton do ust 1 powiedziat:
—Dzigkuj¢ pani!

[ wigcej juz o tym nie rozmawiali. Maria odczula bolesnie, ze Norman West byt
odtad cichy 1 powazny. Stracil miodzienczy wigor. Ona nieswiadomie réwniez
ochtodla, co z kolei tamtemu sprawiato bol.

Norman West byl wstrzasniety dowiedziawszy sig, ze Maria kiedys juz kogo$
kochata. Mial jednak pewnos¢ a zarazem pociechg, ze ten me¢zczyzna nie odgrywa
juz zadnej roli w jej zyciu. Ale nie mogl znieS¢ mysli, ze byt taki czas, gdy ktos$
inny dotykat jej warg, mowil jej o mitosci. Myslat, ze Maria jest jeszcze niewinng
panienka 1 musial si¢ najpierw oswoi¢ z prawda. Nie kochat jej przez to mniej;
przeciwnie, jego mitos¢ utrwalila si¢, odkad si¢ przestraszyl, ze moze ja stracic.
Procz mitosci czut teraz dla niej takze litos¢, wiedzac, ze cierpiala. A jednoczesnie
byt zazdrosny o tego mgzczyzng, przez ktorego cierpiata.

On sam nigdy jeszcze nie kochat Zadnej kobiety. Owszem, flirtowat, przezywat
krotkotrwate namigtnosci, ale nic poza tym. Teraz nareszcie pokochat calym ser-
cem, cala moca swej silnej osobowosci. I oto dowiaduje sig, ze kobieta, ktora
pokochat, kochata kiedys innego.



Nie zwracali juz uwagi na jesienne pigkno ogrodu. Szli obok siebie w milcze-
niu, wracajac do Jerzego Tomaua. Maria miata takie uczucie, jakby jej wyznanie
zabilo w Normanie Wescie wszelkie uczucia do niej. Widziala, ze cierpi i to
sprawiato jej niewystowiony bol.

Jerzy Tomau z usmiechem wyszedl im naprzeciw.
—Odpoczynek dobrze mi zrobit. Czuj¢ si¢ zndw silny.

Maria uczepita si¢ jego ramienia 1 naglita do odjazdu, chcac oszczedzi¢ sobie i
Normanowi Westowi rozmowy na tematy oboj¢tne.

Przy pozegnaniu Jerzy Tomau spytat:
—A wige kiedy mozemy si¢ pana spodziewa¢ w Weidenhofie?

Marii serce podeszto do gardta. Byla pewna, ze za chwile ustyszy twarde:
nigdy! Zadrzala, patrzac w jego oczy i styszac, jak mowi:

—Jutro niestety nie mam czasu. Czy mogg si¢ zapowiedzie¢ na pojutrze przed
potudniem, miedzy jedenasta i dwunasta?

—Oczywiscie, przekazg kuzynowi panskie zyczenie, by czekal na pana. A wigc
do widzenia panu!

—Do widzenia szanownym panstwu. I dzigkuj¢ za odwiedziny!
Maria odetchngla z ulga. Podata mu dlon czujac, ze jej rece drza.
Norman West usmiechnat si¢ do niej dobrym, uspokajajacym usmiechem.

—Raz jeszcze dzigkuje pani — powiedziat z naciskiem, chcac podkreslic, ze
dzigkuje jej za szczerosc.

Wiedziata, ze jej wyznanie sprawito mu bol, ale czuta ulge. Byta uszczesli-
wiona, ze on cierpial z tego powodu, bo to znaczyto, ze ja kocha.

Wracata u boku ojca do domu, miotana sprzecznymi uczuciami.

Tej nocy Norman West Zle spat 1 jeszcze nazajutrz nie mogt przebole¢ zawodu.
Ale wziawszy kapiel, wsiadl na swego ,,Ztocistego™ 1 galopujac kilka godzin po



polach 1 lasach w rzeskim jesiennym powietrzu uspokoit si¢. Coz to szkodzi, ze
Maria dawno temu oddata serce jakiemus me¢zczyznie? Nie kochata go juz prze-
ciez. Zreszta moze nigdy nie kochata go naprawdg, skoro mogla si¢ od niego
uwolnic¢? A ze tak byto, Swiadczylo owo ostre ,,nie!” w odpowiedzi na pytanie, czy
go jeszcze kocha. A wigc wykreslita go ze swego zycia, gdy ja oszukat 1 zdradzit.
Musiat to by¢ bezwartosciowy mezczyzna 1 Maria zdala sobie sprawg, ze nie jest
on wart jej mitosci.

Po co si¢ zadreczac? Postanowit o tym zapomnie€. Dla niego byla to czysta,
kochana, pigkna kobieta, ktorej oddat serce 1 ktora chceial pojac za zong — jesli sig
zgodzi. A w to juz nie watpil. Zdradzitlo mu to jej wczorajsze zachowanie. Ta
pewnos¢ przeploszyta zte mysli.

Przyszto mu do glowy, ze musi jej dac troche wigcej czasu nim zacznie starac
si¢ 0 jej reke. Ona musi si¢ najpierw uporac ze ztymi wspomnieniami. Skoro miata
tak przykre doswiadczenia, teraz jest bardzo ostrozna.

I dlatego odrzuca jego hotdy. Tak, musi jej da¢ czas —jej 1 sobie.

Czul, ze jego mitos¢, miast ostabna¢, umocnita si¢ 1 oczyscita. A litos¢ dla
Marii odebrata ich stosunkom egoistyczne cechy. I poczut jeszcze wigksza cheé
rozpieszczania jej, pragnat zyska¢ prawo opiekowania si¢ nig. A im wigcej si¢ nad
tym zastanawiat, tym wigksza czul tesknote. Probowat pilng praca skrdocic¢ sobie
czas oczekiwania.

Z popotudniowa poczta przyszedt list od Gtadys Boverley. Norman West
otworzyt go z usmiechem ulgi. Jak to dobrze, ze wyrwat si¢ z zastawionych przez
nig sidet! Oto co pisata Gladys:

Kochany Stary Przyjacielu!

Nie daje Pan znaku zZycia. Gdyby nie Panskie raporty przysytane spoice, po-
myslatabym, zZe Pan przestat istniec. A tak wiem przynajmniej, Ze Pan Zyje i jest
zdrowy. Nie pozostaje mi nic innego, jak przejqc inicjatywe i opowiedzie¢ Panu o
wszystkim, co przezylam, od kiedy Pan wyjechat z Ameryki. A wiec po pierwsze:
zareczatam si¢ z Johnem Sweeftem, ktorego Pan dobrze zna i ktory od paru lat jest



wdowcem. Pasujemy do siebie bardzo dobrze. On jest zdrowym, krzepkim mez-
czyznq po czterdziestce i ma dobrze pouktadane w gltowie. Dogadalismy sie, wy-
znatam mu wszystkie grzeszki, nawet to ze bytam kiedys w Panu smiertelnie za-
kochana i robitam Panu awanse, ale Pan mnie oblat kubtem zimnej wody. John
smiat sie i mowit: ,, Niemcy sq sentymentalni, Gladys, oni muszq mie¢ zaraz wielkq
mitos¢. My bedziemy rozsqdniejsi ”

Pewnie Pan pomysli, ze zmieniam mezZczyzn jak rekawiczki. Ale co ja na to
poradze, ze do tej pory zawsze trafiatam nie najlepiej. Tym razem mi sie powiodto.
John Sweeft to cztowiek odpowiedni dla mnie, a poniewaz wie o mnie wszystko,
znajde w nim prawdziwq podpore. Potrzebuje jej bardziej niz kiedykolwiek. Prosze
sobie wyobrazic, ze ten bezwstydny tobuz, moj byty sekretarz Herbert Lassberg,
kilka dni temu probowat mnie szantazowac. Zdqzyt juz wydac te dziesiec tysiecy
dolarow, ktore mu datam, na hazard i inne gtupstwa. Praca go mierzi. Gdy juz nie
miat grosza przy duszy, przystat mi list z pogrozkami i zqdaniem kolejnych dzie-
sieciu tysiecy dolarow. Jak to dobrze, ze wyznatam wszystko Sweeftowi! Gdy tylko
dostatam list, pokazatam mu go i John sie tym panem zajql. Zaptacit za miejsce na
statku ptynqcym do Europy, dat mu w tape piecset dolarow i poradzit, by wrocit do
Niemiec, gdzie za piecset dolarow moze wiecej zdzialac niz w Ameryce. Zagrozit
mu, ze jesli natychmiast nie wyjedzie, pozna amerykanskie wiezienia. Krotko mo-
wiqc — Lassberg wyjechal.

A wiec nareszcie John Sweeft uwolnit mnie od niego. Mysle, Ze bedq szczesliwa
w tym matzenstwie. Gdy Pan otrzyma ten list, bedziemy juz po slubie.

Ale o Panu bede zawsze pamietata jako o mezczyznie moich marzen. John
Smieje si¢ ze mnie, gdy mu o tym mowie, i pozwala mi marzy¢. Tak wiec jestem
zadowolona, zZe wkrotce zostane paniq Sweetft.

Niech Pan nam przysle telegram gratulacyjny i przy okazji napisze o sobie.
Kiedy Pan przyjedzie do Nowego Jorku? Ma Pan tu interesy. John i ja bedziemy
Panu bardzo radzi. Good Bye!

Panska Gladys Boverley

Norman West z uSmiechem odtozyt list. Gladys Boverley nie zmieni si¢ nie-
stety, gdy zostanie Gladys Sweeft. Tak, to naprawde nie byta kobieta dla niego. To
nie typ Marii Tomau!



Pomyslat z niechecia o Herbercie Lassbergu. Notoryczny szantazysta, nierob,
cztowiek bez honoru, a przy tym zarozumialy i bezczelny — to jeden z tych bte-
kitnych ptakow, ktorzy psuja Niemcom opini¢ za oceanem. Skad mogl wiedziec,
ze Herbert Lassberg byl wtasnie tym mezczyzna, ktory odegral tak podta role w
zyciu Marii.

Norman nadatl natychmiast telegram gratulacyjny, a potem usiadt 1 napisat list.

Droga i Szanowna Pani Sweeft!

A wiec tak bedzie sie Pani teraz nazywac. Jeszcze raz z catego serca zycze Pani
szczescia w nowym zwiqzku matzenskim. Podobnie jak Pani mam nadzieje, Ze John
Sweeft okaze si¢ dla Niej wlasciwym partnerem. Znam go dobrze i gratuluje wy-
boru. To dobry charakter, wie, czego chce, i bierze wszystkie rzeczy takimi, jakimi
sq. Poniewaz jest jednym z naszych akcjonariuszy, wiec matzenstwo to i pod wzgle-
dem majqtkowym winno by¢ udane. W kazdym razie ciesze sie, ze znajdzie Pani
cichq przystan w nowym zwiqzku matzenskim. Mam nadzieje, Ze wkrotce bede
mogt donies¢ Pani to samo o sobie.

Wiode tu spokojne, ciche zycie, posSwiecam sie wylqcznie gospodarstwu i statem
sie prawdziwym niemieckim rolnikiem. Ameryka z jej szalonq pogoniq za biznesem
jest dla mnie odleglym wspomnieniem. Musiatem sie¢ najpierw przyzwyczai¢ do
spokojnego zycia, ale teraz je sobie chwale. Zresztq pracy mam dosyc. Teraz nie
moge przyjechac¢ do Nowego Jorku, mysle, ze bede przyjezdzat srednio raz w roku.
Ale juz za pierwszym razem mam nadzieje przedstawi¢ Pani mtodq Zone, gdyz bez
niej nie wyjade, jesli sie ozenie. John Sweeft ma racje, my Niemcy szukamy wielkiej
mitosci.

A wiec jeszcze raz zycze szczescia w matzenstwie! Prosze pozdrowic znajo-
mych. Wyrazy szacunku dla Matzonka. Catuje Pani dton

Szczerze oddany Norman West

Natychmiast wystat list. Ucieszyl sig, ze Gladys znajdzie oparcie w kims takim
jak John Sweeft, cztowieku, ktory potrafi ja uchroni¢ przed popelnieniem zbyt
wielu ghupstw.



XV

Nazajutrz Norman West nie mogt si¢ doczekac, kiedy pojedzie do Weidenhofu.
O umowionej godzinie zajechat samochodem przed dom i kazat si¢ zameldowac
panu Albertowi Tomauowi.

Gospodarz byt z kuzynem w gabinecie, podczas gdy Maria grata na fortepianie
w salonie. Bytla dobra pianistka 1 miata migkki, przyjemny glos. Stryj Tomau
szybko si¢ o tym przekonal i Maria musiata mu czgsto grac 1 Spiewac. Byta to dla
niego duza przyjemnos¢. Od lat nie styszal dobrej muzyki.

Na jego prosbe Maria sprowadzita nuty 1 teraz wlasnie siedziata przy fortepia-
nie i ¢wiczyla. Panna Doring, ktora zawsze z zachwytem stuchata, jak Maria gra i
Spiewa, znalazla sobie zaje¢cie w sgsiednim pokoju.

Pan domu, siedzacy wtasnie z kuzynem nad ksiggami handlowymi, kazat po-
prosi¢ sasiada do goscinnego salonu. Czekajac na gospodarza, Norman West sty-
szal wyraznie dzwigki muzyki, a po chwili Maria zaczgta tez $piewac swym
pigknym, migkkim mezzosopranem piesn Solveigi z Peer Gynta. Norman West z
rozkosza przystuchiwatl si¢ mitemu glosowi Marii. Nim nastapit akord koncowy,
dziewczyna urwatla nagle gr¢ 1 Spiewanie, widocznie oznajmiono jej przybycie
goscia.

Norman West miat do$¢ czasu, by rozejrzec¢ si¢ po pigknym wngtrzu. Po nie-
dtugiej chwili weszli obaj kuzyni i wzrok goscia przyciagnat olbrzymi Albert
Tomau. Ta wspaniala, niezwykla posta¢ wzbudzita w nim szacunek. Oczy go-
spodarza wpity si¢ badawczo w twarz Normana Westa, ktory spokojnie zniost to
przenikliwe spojrzenie.

Jerzy Tomau wystapil w roli posrednika, poznajac obu panow ze soba. Sam
pozdrowit serdecznie Normana Westa, a Albert Tomau podat mu reke mowiac, ze
cieszy si¢ z jego odwiedzin.

Poczatkowo rozmowa si¢ nie kleita. Panowie probowali wyczu¢ si¢ nawzajem.



Albert Tomau nie miat dam swobodnej konwersacji. Ale Norman West nauczyl si¢
w Ameryce obcowa¢ z ludzmi nieobytymi 1 jako $wiatowiec, umiat zr¢cznie
prowadzi¢ rozmowg, nie dajac rozmowcy odczu¢, ze w tym wypadku idzie to
trudno. Albert Tomau stwierdzit ze zdumieniem, ze zycie towarzyskie przychodzi
mu z wigksza tatwoscia niz moglby si¢ spodziewac. Byt oczytany, doskonale zo-
rientowany w zyciu politycznym 1 kulturalnym. Poza tym Norman West ze swa
energiczng osobowoscia zrobit na nim dobre wrazenie.

Gospodarz wypytatl goscia, w jakich okolicznosciach przed laty opuscit oj-
czyzng, wiec Norman West opowiedziat krotko o swym odkryciu, o walce o
uznanie swego wynalazku 1 o decyzji, by za oceanem szuka¢ zrozumienia, ktorego
nie znalazl w ojczyznie. Szare oczy Alberta Tomaua btyszczaly nie mniejsza
emocja niz podobnie szare oczy goscia.

Gdy Norman West poprosit gospodarza, by stuzyt mu rada w jego probach
postawienia majatku Neurode na odpowiednim poziomie, Albert Tomau rzekt z
usmiechem:

—Jestem pewien, ze si¢ to panu uda. Ze swej strony chetnie stuze rada 1 po-
moca. W ostatnich latach w Neurode panowata okropna sytuacja. Dawny wilasci-
ciel juz przed inflacja cierpiat na brak gotowki. Zawsze zyt ponad stan. Potem, gdy
rzadzili jego synowie, gospodarstwo prowadzone byto skandalicznie. Obaj panicze
wiedli zywot nad wyraz lekkomyslny, ale zrehabilitowali si¢, bo oddali zycie za
ojczyzng. Nietety ojciec zalamat si¢, zwlaszcza ze 1 zona od dawna niedomagata.
Najlepsze, co mogt uczynié, to sprzeda¢ Neurode, gdyz nie byl w stanie podzwi-
gnac gospodarstwa, nie majac wigkszej gotowki w zapasie. Ale panu si¢ to na
pewno uda, gdyz ma pan nie tylko energi¢, mtodos¢ 1 wole dziatania, ale takze
pieniadze. Z poczatku Neurode nie przyniesie panu zyskow, ale za kilka lat go-
spodarstwo stanie si¢ rentowne. Zrobil pan dobry zakup. A dawny wtasciciel moze
mowic o szczgsciu, ze pan mu zaplacit w dolarach. Obie strony powinny by¢ za-
dowolone z transakcji. Moze pan tu przyjezdzac tak czesto, jak pan chce, zawsze
stuze rada. Najlepiej w niedzielg lub w zwykly dzien wieczorem. O innej porze
jestem raczej nieosiagalny — zakonczyl stryj Albert swa dluzsza opowiesc.

—To bardzo mito z pana strony, ze mi pan daje prawo bywania w Weidenhofie,



zwlaszcza ze w sprawach towarzyskich rowniez jestem zdany na panstwa.

—Jesli o to chodzi, to przekona si¢ pan, ze moje talenty towarzyskie pozosta-
wiaja wiele do zyczenia. Liczg na panska wyrozumiatos¢ w tym wzgledzie. Ale
znajdzie pan tu przeciez mojego kuzyna 1 mojq bratanice, dla nich dwojga optaci
si¢ panu przyjezdzac tu z Neurode.

—Wiem o tym, ale bede tu przyjezdzat takze dla pana.

Albert Tomau rzucit gosciowi ostre, przenikliwe spojrzenie, po czym podal mu
reke ze stowami:

—Zobaczymy, moze si¢ jako$ dogadamy.

Rozmowa zeszla na tematy rolnicze, wigc ojciec Marii mogt ograniczy¢ si¢
tylko do stuchania. W jego oczach zna¢ bytlo wyrazne zmeczenie 1 Normanowi
Westowi przyszto na mysl, ze w wyrazie jego twarzy wida¢ chorobg. Uznat jednak,
1Z nie ma prawa wtracac si¢ w nie swoje sprawy i1 namawia¢ starszego pana na
wizyte u lekarza.

Na tle szczuptej, arystokratycznej sylwetki Jerzego Tomaua posta¢ gospodarza
sprawiata wrazenie tryskajacego zdrowiem, bajecznego olbrzyma. Sprawial jed-
nak wrazenie nadci$nieniowca. Swiadczyla o tym zaréwno jego przekrwiona
spalona wiatrem 1 stoncem twarz, jak 1 byczy kark.

Rozmawiajac zywo o problemach rolniczych, Norman West co chwila zerkat
na drzwi. Czekal z utgsknieniem na Mari¢. Ale ona nie zjawiala si¢ nigdy wcze-
sniej, nim jej stryj nie wezwat. Norman nie wiedziat o tym 1 stad jego niepokd.
Odetchnat z ulga, gdy Albert Tomau zadzwonit i1 kazat stuzacemu poprosi¢ jasnie
panienk¢ do salonu.

Po kilku minutach Maria zjawita si¢ w salonie 1 na pozor swobodnie poczeta
rozmawiac z gosciem. Ale policzki miata zarumienione, co nie uszto uwagi zad-
nego z panow. Kazdy z nich inaczej to sobie ttumaczyt, jednak wszyscy widzieli,
ze oczy Marii zabtysty radosnie, gdy Norman West powiedziat:

—Pani stryj byt tak dobry, ze pozwolil mi przyjezdza¢ do Weidenhofu, gdy



tylko bedg potrzebowat jego rady. Mysle, ze bedzie to miato miejsce nader czgsto,
1 zastanawiam si¢, czy nie stang si¢ panstwu cig¢zarem.

Maria spojrzata z usmiechem na stryja 1 biorac jego dlon powiedziata:

—Jesli stryj dat panu takie pozwolenie, to méwit to powaznie. Stryj nie rzuca
stow na wiatr. Nie musi pan si¢ kr¢gpowac, przyjezdzajac tuta;.

—Skoro pani mnie tak zachgca, pozwolg sobie bywac tu czgsto. Zapraszam tez
panstwa do siebie. A poniewaz nalez¢ do ludzi, ktorzy chwytaja od razu cata reke,
gdy im si¢ poda palec, prosze pania o pozwolenie przystuchiwania si¢ jej picknej
grze na fortepianie.

—Ach, pan tez muzykuje? — wtracit Albert Tomau.
—Jestem tylko sluchaczem, ale za to namigtnym.

—Tak, tak — mowit gospodarz, uymujac dton bratanicy — te drobne raczki
radza sobie z fortepianem tak, ze mito postuchac. A jej Spiew to przyjemnosc dla
ucha. Moja bratanica na pewno zechce zagra¢ i zaspiewac dla pana, prawda, Ma-
110?

—Chgtnie, stryju Albercie, o ile pan West zadowoli si¢ moimi skromnymi
mozliwosciami.

—Cieszg sig¢ na to z gory — wykrzyknal Norman West, patrzac jej goraco w
oczy, a to co styszatem, moze sprostac nie tylko skromnym wymaganiom.

Maria znéw si¢ zarumienita 1 chcac pokry¢ zmieszanie, zwrocita si¢ do ojca:
—Dobrze si¢ juz czujesz, ojcze?

—Dzigkuje c¢i, Maryniu, bardzo dobrze — powiedzial, usmiechajac si¢ ze
znuzeniem.

—Trzeba si¢ juz pozegna¢ — zawolal Norman West, zrywajac si¢ z fotela. —
Zajatem panstwa uwage dtuzej niz wypada. Prosz¢ wybaczyc.

Albert Tomau nie zatrzymywat go. Badz co badz ta wizyta sasiada byta czyms



niezwyklym w jego zyciorysie 1 musiat to wszystko przetrawi¢. Wciaz jeszcze
walczyl ze swymi dawnymi nawykami. Ale pdzniej jednak powiedziat z wes-
tchnieniem ulgi:

—Ten pan West to przemity cztowiek. Nastepnym razem, gdy si¢ zjawi, nie
bede si¢ juz tak bat spotkania z nim.

Maria ucieszyta si¢ z tej pochwaty bardziej, niz gdyby dotyczyla jej same;.

Odtad Norman West byt czgstym 1 mile widzianym gosciem w Weidenhofie.
Pan domu przyzwyczait si¢ do energicznego, naturalnego sposobu bycia sasiada 1
ktoregos dnia dal si¢ namowi¢ na wizyt¢ w Neurode. Byl to olbrzymi postgp na
drodze do normalnych kontaktow z ludzmi. Wizyty w Neurode zaczgty sie po-
wtarza¢. Albert Tomau stuzyt rada mtodszemu koledze, dogladal osobiscie jego
stajni 1 godzinami rozmawial z Normanem.

Tych czworo stanowito odtad dobrany krag przyjaciot, w ktorym wszystko szto
utarta koleja. A gdy Maria Spiewata panom piesni lub grala na fortepianie —
przewaznie muzyke klasyczna — byli zupehie szczesliwi w tej samotni 1 nie
pragngli uciech wielkiego swiata. Maria podzielata ich uczucia.

Albert Tomau ozywit sig, pozbyt si¢ stopniowo swych dziwactw 1 czut si¢ tak
szczgsliwy, jak nie miat nadziei by¢ juz nigdy w zyciu. Tylko czasem wybuchat w
nim z catag moca gwaltowny zal 1 cierpienie. Widzial wtedy jak na dtoni swe
zmarnowane zycie, rozpaczat 1 skarzyl sig, ale Maria szybko usmierzata jego bol.

Ktoregos wieczora naszedt go taki paroksyzm ztosci, ze Maria byla przerazona
1 nie od razu potrafita pomoc stryjowi. Wszyscy troje siedzieli wlasnie przy okra-
glym stole w §wiezo uporzadkowanej bibliotece. Panowie czytali gazety, dziew-
czyna zaglebita si¢ w lekturze jakiejs ksiazki. Na dworze szalata zamie¢; zima w
tym roku nadeszta wczesnie. W pokoju byto mito 1 przytulnie.

Panowata btoga cisza; cala trojka byta pograzona w lekturze. Nagle Albert
Tomau rzucit gazete na stot 1 rozesmiat si¢ gniewnie ochryptym glosem, uderzajac
ogromnymi pigsciami w blat.

—Te nedzne baby bez czci 1 honoru! Powinno si¢ je kamienowac! Wszystkie



rozwiedzione kobiety powinno si¢ kamienowac¢! To niestychane, po prostu nie-
stychane! Jesli te, co sa na swieczniku, nie dochowuja wiernosci i depcza honor —
c6z ma powiedzie¢ kobieta z ludu?! Kamienowac¢ powinno si¢ je, kamienowac!

I tak wykrzykiwat w kotko. Krew uderzyta mu do glowy, rekami walil w stot
lub wykonywat gwattowne gesty w powietrzu, jakby obrzucatl kogos kamieniami.

Maria nigdy jeszcze nie widziata tak silnego wybuchu stryja, nigdy tez dotad
nie bylo mowy na ten temat w jej obecnosci. Skurczyla si¢ na te stowa 1 patrzyta z
przerazeniem. Jerzy Tomau spogladatl z troska na corke. Dopiero po dluzszej
chwili odwazyt si¢ spytac:

—Co cie tak zdenerwowato, Albercie?
Ten za$ znow zaczat wali¢ pigsciami w stol, a jego oczy ciskaty btyskawice.

—Te bezbozne, rozwiedzione kobiety! — krzyczat znowu. — Ucieka¢ od
meza, dzieci zostawia¢ na pastwe losu! Masz, czytaj! Ksiezniczka uciekta od
meza, by z innym megzczyzna zaznac szczgscia. Ma dwoje dzieci, dziewczynke 1
chtopca, dziesigc 1 jedenascie lat, i ta baba je porzuca! Co6z dla niej wiernos¢? Co
sakrament matzenstwa? Kamienowa¢ powinno si¢ je, t¢ ksiezniczke tez, wszystkie
rozwiedzione kobiety powinno si¢ ukamienowac!

Zerwal si¢ z miejsca 1 biegat dziko po pokoju, wotajac bez przerwy: ,,Uka-
mienowac!”

Maria siedziata z zamknigtymi oczami, blada jak trup. Nie miata odwagi
spojrze¢ ani na ojca, ani na stryja. Byla jak sparalizowana z przerazenia, 1 myslata z
rozpacza, co by stryj zrobil, co by powiedzial, gdyby mu teraz wyznala, ze jest
rozwiedziona. Czula, ze w tym chorobliwym stanie nie umiatby odr6zni¢ winy od
niewinnosci.

W tej chwili stuzacy wpuscit do biblioteki Normana Westa, ktory czgsto
wpadal wieczorem na godzinke¢ 1 nie trzeba go byto meldowacé. W goraczce spo-
wodowanej wybuchem stryja nie ustyszeli, kiedy zajechat samochod.

Albert Tomau, nie zwracajac na niego uwagi, chodzil po pokoju wielkimi



krokami, powtarzajac wciaz swoje: ,,ukamienowac!”.

Norman West spojrzat speszony w pobladie twarze ojca i corki, po czym pod-
niost oczy na Alberta Tomaua, ktoérego twarz przybrata purpurowy kolor.

—Przepraszam — chyba przeszkadzam? — powiedzial niepewnie.
Albert Tomau zatrzymat si¢ nagle przed nim, dyszac gniewem.

— Czy pan potrafi usprawiedliwi¢ kobiete, ktora porzuca meza 1 dzieci dla
lekkomyslnych mitostek, tak jak ta ksigzniczka X? Czy nie powinno si¢ kamie-
nowac¢ tych kobiet, ktore zapomnialy o obowiazkach 1 honorze? Te kobiety nie
wiedza, co to wiernos¢, kieruja si¢ tylko swoimi zadzami. Powtarzam, ze powinno
si¢ je kamienowac, wszystkie rozwiedzione kobiety, wszystkie ! Czy zgadza si¢
pan ze mna?

Norman widzial, ze starszy pan jest zupelnie wytracony z rOwnowagi, ale za-
uwazyt tez, ze Maria siedzi nieruchoma 1 $miertelnie blada. Pewnie si¢ przerazita
wybuchu stryja. Jerzy Tomau opowiadat Westowi nieszczesliwa historig, ktora
wpedzita jego kuzyna w dziwactwo. Dlatego tez btyskawicznie zorientowat si¢ w
sytuacji. Patrzac powaznie na starszego pana, rzekt:

—Nie jestem $wigtoszkiem, prosz¢ pana, ale jest takie miejsce w PiSmie
Swietym: Gdy Zydzi chcieli ukamienowaé cudzotoznice, to Jezus powiedziat:
,,Kto z was jest bez winy, niech pierwszy rzuci na nig kamien”.

Alberta Tomau zdumiaty te spokojne stowa goscia 1 wyprostowat sig, jakby
zrzucajac z siebie jakis cigzar. Ale potem rzekt ochryptym glosem:

—Ja, ja pierwszy rzuce kamien! Nie dlatego, ze jestem bez winy, ale dlatego, ze
unieszczesliwita mnie wina cudzotoznicy, kobiety niewiernej! Czy pan to rozumie,
mtodziencze? Cate zycie zmarnowane, spedzone w samotnosci. Cztowiek o sercu
goracym, sercu kochajacym — uczyniony kaleka na cate zycie. Ja pierwszy rzuce
kamien. Ja!

Norman spojrzat na Marig. Pod wptywem jego spokoju mioda kobieta wypro-
stowala si¢ wolno 1 rzekta drzacym glosem:



—Nie wszystkie rozwiedzione kobiety musza by¢ niewierne, stryju Albercie,
podobnie jak nie wszyscy rozwiedzeni m¢zczyzni sg wierni.

Albert Tomau odwrdcil si¢ gwattownie 1 patrzyl na nig nieruchomym wzro-
kiem. I nagle, jakby go ktos$ tagodnie poglaskatl po twarzy, mina mu si¢ rozpogo-
dzita, podszedt szybko do Marii 1 pogtaskat ja po wtosach.

—Przestraszytem cig, Maryniu? Widzisz, jakim potworem jest twQj stary stryj?
Jak moglem sig tak zapomnie¢ w twojej obecnosci! Przepraszam cig, ale gdy mowa
o kobietach rozwiedzionych, krew uderza mi do glowy. Ty nie znasz zycia, Ma-
ryniu, ale ty bys byta wierna az do $mierci, wiem o tym. Ty to co innego.

Maria, odwaznie patrzac mu w oczy, oponowala:

—Ale odpowiedz mi na pytanie, stryju Albercie: czy nie moze by¢ kobiet
rozwiedzionych nie z wlasnej winy, podobnie jak bywaja mezczyzni rozwiedzeni
nie ze swej winy, na przyktad twoj ojciec?

Albert Tomau opadl zmgczony na fotel.

—Prosz¢ si¢ do nas przysiaS§¢ — powiedzial do Normana Westa. — Znow
obudzito si¢ we mnie dzikie zwierz¢ 1 to w obecnosci mojej bratanicy. Jestem zly
na siebie, ale nic juz na to nie poradzg¢. Nie mowmy juz o tym. Wiem, Maryniu, ze
jestem stronniczy, ale wydaje mi sig, ze m¢zczyzna nie moze by¢ tak niewierny jak
kobieta.

—Nie mogg si¢ z tym zgodzi¢, prosz¢ pana — powiedziat Norman siadajac. —
Przyznaje racj¢ taskawej panience.

—Zostawmy ten temat! — zawotat Albert Tomau, machajac reka. — W tym
punkcie nie znajdzie pan u mnie sprawiedliwosci. Po prostu zatruto mi zycie,
cierpialem z powodu niewiernosci mojej wiasnej matki, mojej... nie, nie, zo-
stawmy to. Nie rob takich przerazonych oczu, Mario. Przykro mi, ze ci¢ prze-
straszylem. I nawet nie mogg ci obiecaé, ze to si¢ wigcej nie powtdrzy. Wciaz
jeszcze tkwi w mym sercu ta zadra, cho¢ pogodzitas mnie z zyciem swoja dobro-
cia. Kaz da¢ wina, Mario, mowmy o przyjemniejszych, pigkniejszych sprawach.



I tak si¢ stalo. Wspierana przez Normana Westa, Maria probowala zatagodzi¢
sytuacje. Jemu si¢ to lepiej udawato, gdyz nie byl osobiscie zaangazowany w spor.
W wybuchu starszego pana widziat jedynie dziwactwo, niekontrolowany wybuch
goryczy. Jerzy Tomau czul, co dzieje si¢ w sercu corki; zal mu jej bylo, ale nie
mogt jej pomoc.

A Maria cierpiala bardzo, majac §wiadomos¢ przemilczanej prawdy. Drzata na
mysl, co by byto, gdyby stryj Albert odkryt jej tajemnice. Dopiero dzi§ przekonata
sig, jak stluszna byta decyzja ukrycia przed nim prawdy. Czula, ze si¢ dusi, okropna
tajemnica, ta jej niezawiniona wina uciskata jej piers ogromnym cigzarem.

Jedyna pociecha byto dla niej to, ze Norman West nie przylaczyt si¢ do stry-
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jowego ,,ukamienowac

Ten za$ spogladat co chwila z troska w jej pobladle oblicze 1 w blada twarz je;j
ojca. Dopiero dzis wieczor zdat sobie sprawe, w jak trudnej sytuacji oboje si¢
znajduja, uzaleznieni od swego dobroczyncy. Najchgtniej wzialby ich oboje do
siebie do Neurode, ale nie miat do tego prawa. Zal mu tez byto Alberta Tomaua.
Pomyslat, ze za ktéryms takim wybuchem starszy pan dostanie udaru mozgu.

Pomyslal, ze najlepiej bedzie, gdy si¢ zaraz pozegna 1 pozwoli mieszkancom
Weidenhofu odzyska¢ rownowage ducha. Przed wyjsciem zwrdécit sie¢ do Marii:

—W mojej wozowni w Neurode znalaztem $liczne sanie 1 kazatem je natych-
miast przygotowac¢ do uzytku. Jest pickna sanna. Czy moge pania zaprosic jutro na
przejazdzke? Obaj panowie tez sa zaproszeni. Pojedziemy do lesniczowki. Jesli
wyjedziemy o drugiej, bedziemy o trzeciej w leSniczowce, a o czwartej] wrocimy z
powrotem. Specjalnie dzi$§ przyjechatem, by to z panstwem omowic. Wigc jak?
Czy mam przyjechac jutro po panstwa?

Maria spojrzala na ojca. Ten nie chcial si¢ przyznac, ze nie ma odwagi jechac
saniami, 1 nie chcac psuc¢ corce przyjemnosci, na razie si¢ zgodzit.

Ale Albert Tomau rzeki, krecac swa potezna gtowa:

—Ja musz¢ niestety odmowié, drogi panie, gdyz jutro mam do omdwienia
wazne sprawy z moim rzadca. Ale wam nie broni¢ jecha¢. Mojej bratanicy



spodoba si¢ jazda saniami przez osniezony las, a 1 kuzyn pewnie chgtnie si¢ za-
bierze z wami.

Maria zgodzita si¢ bez wahania. Miala poczucie, ze powinna mu wynagrodzi¢
jakies urojone krzywdy, od kiedy wyznala, ze dawno temu inny me¢zczyzna miat
do niej prawa. Poza tym naprawdg cieszyla si¢ na t¢ przejazdzke.

Norman West wrocit do domu szczesliwy. Gdyby wiedziat, ze Jerzy Tomau
postanowit w duchu odmoéwi¢ w ostatniej chwili, cieszylby si¢ jeszcze bardzie;.
Juz dawno nie byl sam na sam z Maria.

Punktualnie o drugiej przed dworem Weidenhof zatrzymaty si¢ okazale sanie
zaprzezone w dwa pigkne konie. Z san wyskoczyt Norman 1 wszedt do holu. Jerzy
Tomau wyszedl mu naprzeciw.

—Drogi panie — rzekl — ja musz¢ niestety zastrajkowac. Boje si¢ jechac
otwartymi saniami w taki mr6z. Moja corka chciata tez zrezygnowac, gdy si¢ o tym
dowiedziala, ale obaj z kuzynem wyperswadowalismy jej to. Kto wie, jak dtugo
snieg polezy, a pogoda jest wspaniata. Pojedziecie wigc sami.

Norman musial si¢ bardzo pilnowac, by nie okazac¢ zbyt ostentacyjnej radosci.
Wyrazit jednak ubolewanie z powodu rezygnaciji starszego pana z przejazdzki.

W chwilg pozniej do holu zeszta Maria. Miala na sobie sliczne futerko, ktore jej
stryj Albert podarowal na urodziny, i wygladata tak pigknie, ze Normanowi serce
walito jak miot. Przywital si¢ z nia serdecznie, Maria za§ powiedziala niepewnie:

—Styszat pan juz? Ojciec rezygnuje z przejazdzki. A ja nie nalegam, bo jest
przezigbiony. Musi pan si¢ zadowoli¢ moim towarzystwem.

Norman West mial w saniach cieple koce i butelki z goraca woda. Opatulit
Marig¢ pieczotowicie, zeby nie zmarzta. Przestalo padac¢, wyszto stonce, izucajac
purpurowy blask na pokrywe $niezna. Spocone ciata konskie parowaly, konie
niecierpliwity sig, potrzasajac dzwoneczkami. Na kozle siedziat woznica, zakutany
w futro po same uszy i oczy.

Maria pozegnata si¢ czule z ojcem. Stryj] Albert byl w tym czasie ze swym



rzadca w budynkach gospodarczych 1 w stajniach. Panna Doring ukazata si¢ w
portalu, chcac zobaczy¢ wyjazd ,,dziecka”. Na Normana Westa nie zwracata
uwagi, byt ,.,tylko” mezczyzna.

Sanie sungty szybko po gtadkiej drodze 1 po chwili wjechaty do lasu. Norman,
sam ubrany w drogi kozuch, co chwila podciagat Marii ciepty koc pod brodg bojac
si¢, Ze zmarznie.

—Tchu nie moge zlapa¢ — rozesmiata si¢ w koncu Maria — tak mnie pan
opatula. Jest mi ciepto.

—Nie wolno si¢ pani przezigbi¢. Miatbym okropne wyrzuty sumienia. Co ja
bym zrobil, gdyby si¢ pani rozchorowata i nie mogtbym pani widywac¢ nawet co
drugi dzien, tak jak teraz? Najchetniej przyjezdzalbym codziennie do Weidenhofu.

Maria zarumienita si¢ 1 spytata z pozornym spokojem:
—A kt6z panu broni przyjezdza¢ codziennie?

—Ja sam. Nie mogg¢ naduzywac dobroci pani stryja. A pani? Czy pani by si¢ na
mnie nie gniewala, gdybym przyjezdzat codziennie?

Maria spojrzala niespokojnie na woznicg, ale Norman rozesmiat sig:

—Nic do niego nie dociera, tak jest zakutany w kozuch, ze moze pani mowic
spokojnie. A wig¢c gniewataby si¢ pani?

Maria silita si¢ na spokoj, co jej zawsze przychodzito z trudem w jego obec-
Nnosci.

—Dlaczego mialabym si¢ gniewac? — spytata. — Nie przyjmujemy innych
gosci, wigc cieszylibysmy sig, gdyby pan przyjezdzal codziennie.

—Pani stryj takze?
—Musial pan chyba zauwazy¢, ze pana bardzo lubi.
—Wczoraj wieczorem czutem, ze bytoby lepiej, gdybym nie przyjechat.

Charakterystyczne bolesne skrzywienie ust poglebito si¢ 1 Maria rzekta



wzdychajac:

—Przeciwnie, bardzo dobrze, ze pan przyjechal. Gdyby nie pan, atak mojego
biednego stryja moze nie skonczytby si¢ tak tagodnie.

—Bardzo si¢ pani przerazita?

—Nigdy jeszcze nie widziatam go w takim stanie. Ale ojciec mowil mi, ze
zdarzyto mu si¢ to juz kilka razy. Biedak przezyt wielki zawdd zyciowy 1 stad to
wszystko.

—OQjciec pani opowiadat mi o tym. Dlatego od razu zorientowatem si¢ w sy-
tuacji. Ale wczoraj zauwazytem, ze jego nienawis¢ do rozwiedzionych kobiet jest
po prostu chorobliwa. To dobry, trzezwo myslacy cztowiek, a na tym jednym
punkcie jest zupehlie zaslepiony. Ale powinien si¢ ze wzgledow zdrowotnych
wystrzegac¢ takich atakow.

—Ani mu to w glowie. W takich chwilach traci zupetnie panowanie nad soba 1
nie rozumie, jak bardzo jest niesprawiedliwy w swym zapamigtaniu. Jest wiele
przypadkow, gdy kobieta rozwodzi si¢ bez zadnej winy ze swej strony.

—Oczywiscie, ze w kazdym wypadku jest inaczej. Na pewno sa lekkomysine,
niewierne kobiety, 1 ja wcale nie broni¢ rozwodow. Jesli cztowiek przysiggat
wiernos¢, to powinien wszelkimi sitami starac si¢ jej dochowac, zwlaszcza gdy w
gr¢ wchodzi dobro dzieci. Pani stryj jest najlepszym przyktadem, jak dzieci cierpia
w wyniku rozbicia matzenstwa rodzicow. Ale nie moéwmy o tak smutnych spra-
wach.

Jakze chetnie Maria wyznataby mu w tym momencie, ze jest rozwiedziona i ze
nie ma w tym zupehnie jej winy. Niestety, nie mogta sobie na to pozwoli¢. Dopoki
stryj Albert nie wie wszystkiego, nikt inny nie moze si¢ dowiedzie¢ prawdy. A
bylo dla niej oczywiste, ze nie moze rozmawia¢ o tym ze stryjem, jesli nie chce
spowodowac katastrofy.

Podczas gdy Norman gawedzit z nia mito, troszczyt si¢ o jej wygode 1 zagladat
jej czule w oczy, Maria zastanawiala sig, co zrobi, gdy on pewnego dnia poprosi o
jej reke, cho¢ wie, ze w jej zyciu byt inny mgzczyzna. Zalata ja fala goraca. Czy to



mozliwe, by kiedy$ zaznala jeszcze szczgscia? Wtedy... tak, wtedy wszystko mu
powie, ale nie wczesniej. To, co wczoraj mowil o rozwiedzionych kobietach,
stanowito dla niej pocieche 1 dodawato jej odwagi do zwierzen. Po tej wczorajsze;j
scenie na pewno zrozumie, dlaczego musiata to przed nim ukrywac ze wzgledu na
stryja. I nie bedzie juz taka surowa, gdy Norman bedzie wobec nie smielszy. Sta-
rata si¢ nie dopuszczac do siebie smutnych mysli.

I weselsza niz jej si¢ wydawalo, ze moze kiedykolwiek by¢, oddata si¢ rozko-
szy jazdy saniami u boku ukochanego me¢zczyzny. Wiedziata, czuta, ze dopiero
teraz poznaje prawdziwa mitosc.

Podréz uptyneta zakochanym zbyt szybko. Ze zdziwieniem rozejrzeli si¢ wo-
kolo, gdy sanie zatrzymaty si¢ przy lesniczowce. Wypiwszy po szklaneczce
grzanego wina, ruszyli w drog¢ powrotna.

Zaczgto si¢ sciemniac; dni byly teraz krotkie. Jadac poprzez mroczniejacy,
osniezony las, ktory zdawat si¢ nierzeczywisty, umilkli i siedzieli tak obok siebie,
nie zauwazajac nawet, ze milcza, gdyz to milczenie wypelione bylo tysiacem
stodkich uczu¢ 1 mysli. Oboje zrozumieli w tej godzinie, ze naleza do siebie i ze si¢
kochaja. Nie musieli wyraza¢ tego stowami; przepetniata ich stodka pewnos¢ mi-
tosci. Nic ich juz nie dzielito, nic nie stanowito przeszkody, caly Swiat zdawat si¢
dobry, jasny 1 pigkny. Cigzar, ktory tak dtugo przygniatal pier§ Marii, cigzar jej
nieudanego malzenstwa zniknat nagle, rozptynat si¢ i przepadi, jakby go nigdy nie
byto.

Milczac zajechali przed dwor Weidenhof. Wtedy ockngli si¢ z zadumy.

—To byla pigkna sanna, Mario — dzigkuj¢ pani, nigdy tego nie zapomneg —
powiedziat Norman West sttumionym glosem, calujac Mari¢ w reke.

Maria wyprostowala sig, spojrzata rozmarzona w jego szare oczy i uSmiechngla
si¢ migkkim, szcz¢sliwym usmiechem, ktory go zawsze chwytat za serce.

—To ja dzigkuj¢ — powiedziala cicho — sanna byla wspaniata.

—Musimy si¢ znowu wybrac na przejazdzke, poki Snieg lezy — nalegat.



—Tak, kiedy tylko pan zechce.

Podniost ja, pomagajac jej wysias¢ z san, 1 trzymat ja w ramionach dtuzej nizby
wypadato. Czuta bicie jego serca 1 nie mogta oderwac¢ wzroku od jego oczu.

Zrozumial, ze juz czas zapytac ja, czy zechce zostac jego zona. Jej oczy mowity
wyraznie, ze kocha go tak, jak on ja kochal. Postanowit zadac¢ to pytanie podczas
nastgpnej przejazdzki. Nie wiedzial, ze do tego nie dojdzie. Norman West musiat
zosta¢ w Weidenhofie na herbacie. Albert Tomau nie chcial go pusci¢. Panna Do-
ring upiekla ulubione herbatniki Marii. Nawet Norman je chwalil. Mtodzi co
chwila patrzyli na siebie rozpromienionym wzrokiem.

Gdy skonczyli herbate, Maria musiala zaspiewac kilka piesni — S$piewala
Griega, gdyz wiedziata, ze Norman West go bardzo lubi. Panowie stuchali na-
boznie, a najbardzie; West, dla ktorego te piesni byly przeznaczone. Czul, ze Maria
dzis spiewa tylko dla niego. Nie mogl oderwac oczu od jej twarzy, z ktorej zniknat
bez sladu grymas bolesci.

XVI

Dzien ten pozostat na dlugo ostatnim radosnym dniem w zyciu Marii. Nazajutrz
ojciec nie mogt opuscic¢ tozka; miat wysoka goraczke.

Gdy poprzedniego dnia Maria byla na przejazdzce z Normanem Western, Al-
bert Tomau wezwal do siebie kuzyna.

—Powiem ci, Jerzy, dlaczego nie pojechalem na te przejazdzk¢ — zaczat, gdy
Jerzy Tomau zjawit si¢ w gabinecie. — Od kilku dni przeprowadzam z moim
rzadca inwentaryzacj¢ majatku w pewnym okreslonym celu. I wtasnie o tym chce
cit powiedzie¢. Chce sporzadzi¢ testament. Maria bedzie moja spadkobierczynia.
Tobie mowig o tym, bys pozbyt si¢ trosk o dziecko. My obaj nie bedziemy zy¢
wiecznie 1 nie wiadomo ktory ktorego przezyje. Kiedy§s Maria zostanie pania na
Weidenhofie, odziedziczy caly moj majatek, z wyjatkiem kilku zapisow dla moich



ludzi. Oczywiscie testament zostanie sformutowany tak, ze gdybys mnie przezyl,
najpierw ty odziedziczysz majatek, ale po twojej Smierci przejdzie on na Marig.
Pokochatem to dziecko jak wlasne.

Jerzy Tomau, glgboko wzruszony, ujat w milczeniu dton kuzyna. Po dtuzsze;
chwili zaczal mowi¢ z trudem:

— Nie znajduj¢ stéw podzigki, Albercie. Nawet nie wiesz, jak cigzko mi byto
na sercu, ze stracitem caty swoj majatek, ktory Marynia miata po mnie odziedzi-
czyC. A ty przywracasz mi spokoj duszy. Po wszystkich dobrodziejstwach, jakie
nam wyswiadczytes, jeszcze 1 to! Nie wstydzg si¢ tez. Oby Bog pozwolit ci zy¢
dtugo. Wiem, ze nigdy nie opuscisz Maryni w potrzebie, cokolwiek si¢ stanie.
Bede ci za to poki zycia dzigkowal kazdym uderzeniem serca. A czuje, ze nie
pozyje dtugo. Te mordercze lata, petne zgryzot, wyczerpaty mnie zupetnie i1 czuj¢
si¢ gorzej, niz przyznaj¢ si¢ do tego przed Marynig. Wydaje mi sig, ze dotad
trzymata mnie przy zyciu tylko niepewnos¢ co do jej losu. Dzis jestem bardzo
staby. Kiedy si¢ poczuj¢ lepiej, musimy o tym jeszcze raz porozmawiac, gdyz mam
ci jeszcze co$ do powiedzenia. Ale ta rozmowa bedzie mnie kosztowa¢ duzo
nerwOw, wigc na razie musimy ja odlozy¢.

— Zauwazytem, ze zle wygladasz ostatnio, Jerzy. Doszedlem do wniosku, ze
niszczy ci¢ troska o przyszto$s¢ Marii. Chce cig od tej troski uwolnié. Jestescie mi
najblizsi. Jutro przyjdzie notariusz. Postaraj si¢, by Maria si¢ o tym nie dowie-
dziata. Nie chce, zeby mi dzigkowala, 1 tak wiem, jak bardzo jest mi wdzigczna.
Wiem tez, ze mnie polubita, a to dla mnie najlepsze podzigkowanie. A wigc prze-
stan si¢ martwic, Jerzy, 1 postaraj si¢ wzmocnic¢ trochg. Nie bede cie dluzej meczyt;
1dz wypoczac¢ zanim wroci Maria.

Jerzy Tomau rzeczywiscie odpoczat 1 przy herbacie byt catkiem rzeski. Ale
wieczorem poczul si¢ gorzej, a rano nie miat sity wstac z 16zka.

Wydawato sig, jakby szczgSliwa wiadomo$¢, 1z Maria zostanie spadko-
bierczynia kuzyna, podkopata ostatecznie jego watle zdrowie 1 ztamata jego uparta
wole zycia. Czul, ze nie przetrzyma cigzkiej grypy, jakiej si¢ nabawit. Wezwano
lekarza, ktory oprocz grypy stwierdzit obustronne zapalenie pluc 1 nakazat surowe



rygory.

Nazajutrz Norman West dowiedzial si¢ w Weidenhofie o chorobie Jerzego
Tomaua. Maria si¢ nie pokazata, ani na minutg nie chciata zostawiac ojca samego.
Porozmawiawszy chwil¢ z Albertem Tomauem, ktory byt bardzo przybity, Nor-
man West odjechat.

Tymczasem Albert Tomau sporzadzit testament zgodnie z tym, co mowit ku-
Zynowi.

Maria 1 Norman nie widywali si¢ wcale przez ostanie dni, cho¢ Norman co-
dziennie zjawiat si¢ w Weidenhofie, by dowiedzie¢ si¢ o zdrowie chorego. Przy-
niost Marii kwiaty 1 ksiazki, a dla jej ojca wyszukane kalifornijskie owoce, ktore
mu przystano z Ameryki. Byly tak smaczne, ze chory, ktory nie tykal prawie je-
dzenie, ch¢tnie po nie siggat. Maria kazata powiedzie¢ o tym Normanowi 1 po-
dzigkowa¢ mu serdecznie. Napisata tez do niego krotki list, dzigkujac za troske i
wspolczucie 1 wyjasniajac, ze nie moze opusci¢ ani na chwilg ojca, a poza tym boi
si¢ zarazi¢ innych choroba.

Po przeczytaniu listu Norman tym bardziej martwit si¢ o Marie.

—Panna Tomau nie chce nikogo naraza¢ na niebezpieczenstwo, a sama jest
przez caly czas zagrozona — powiedzial do Alberta Tomaua.

—To prawda, ale nie mozna nic na to poradzi¢. Jest tak ofiarna, ze za nic w
swiecie nie pozwolitaby nikomu obcemu pielegnowac ojca, cho¢ 1 on sam prosi ja,
by si¢ oszczedzata. Takie kobiety jak moja bratanica to prawdziwe bohaterki.
Widzi pan, ona jedna potrafita mnie pojednac z catym rodem niewiescim. W ogole
nie wpuszcza mnie do pokoju chorego. Gdy tylko lekarz stwierdzil chorobg za-
kazna, odizolowata si¢ wraz z ojcem od otoczenia. Nawet panne DoOring przepe-
dzita, choc ta sig pali do pomocy. Stuzba zostawia wszystko w przedpokoju. Za nic
w $wiecie nie chce pozostawic¢ ojca pod opieka wynaj¢tej pielggniarki. Sama go
pielggnuje, spetliajac przy nim wszystkie postugi. Podziwu godna energia i
ofiarnos$¢ tkwi w tej kruchej istocie.

Na te stowa Norman rozpromienit si¢ tak, jakby to jego chwalono. Ale nie



ztagodzito to jego troski o Marig.
—Zeby sobie tylko nie zaszkodzita! — westchnat.

—Miejmy nadziej¢! Powiem panu, drogi panie, ze jest mi ogromnie ci¢zko na
duszy. Przywiazalem si¢ catym sercem do tych dwojga ludzi. Jakiz bylem ghupi,
nie chcac o nich stysze¢ przez te wszystkie lata. A teraz wydaje mi sig, ze nie
zniostbym ponownej samotnosci. Stgsknilem si¢ juz ogromnie za widokiem tego
kochanego dziecka.

—Wiem, co pan czuje, prosz¢ pana, rzadko spotyka si¢ ludzi tak zacnych, jak
panski kuzyn i jego corka.

—Bog swiadkiem, ze to prawda! Niechze pan mi wyswiadczy t¢ taske i1 do-
trzymuje mi wieczorem towarzystwa. Cigzko znosz¢ samotnos¢ przy stole 1 zmu-
szam si¢ do jedzenia. Stalem si¢ znOdw nieznosny, humorzasty, ktoce si¢ bez
przerwy z moja gospodynia, ktora jest zta 1 mrukliwa, od kiedy nie widuje dziecka.
Ta Doring po prostu zadurzyta si¢ w Marii 1 nic innego nie ma w gltowie, tylko
dogadzac jej. Zrobi pan dobry uczynek, odwiedzajac mnie wieczorami.

Norman zgodzit si¢ chetnie, zwlaszcza ze byt dzigki temu blize; Martii. Przy-
jezdzat co wieczor samochodem 1 dotrzymywat towarzystwa starszemu panu, poki
ten nie udat si¢ na spoczynek.

W czasie tych wspolnie spedzanych wieczorow Albert Tomau opowiel dziat
Normanowi Westowi swoje zycie. On, tak zwykle zamknigty, wyspol wiadat si¢
przed tym miodym czlowiekiem ze wszystkiego, co przezyt i1 przecierpial. Za-
checony szczeroscia gospodarza Norman West odwzajernfl nil si¢ podobna
SZCZEeroscia.

Tym sposobem ci1 dwaj tak r6zni ludzie zblizyli si¢ do siebie. Alber Tomau, do
niedawna zagorzaty mizantrop, nie mogt obecnie znie samotnosci 1 szukat towa-
rzystwa Normana Westa, ktory z kazdym dnieu bardziej zyskiwat jego zaufanie.

Codziennie Albert Tomau biegt kilka razy na gorg 1 rozmawiat z Marii przez
drzwi, ktore zamkngla w obawie, by ktos nie wszedl do pokoju chorego. Pytat o
zdrowie kuzyna i namawial Marig, by zgodzita si¢ wzial pielegniarkg. Ale Maria



si¢ nie poddawata. Za kazdym razem odpowiadata ze bedzie sama pielggnowac
ojca 1 ze sama czuje si¢ dobrze 1 nie jesl przemeczona. I pielegnowata go z odda-
niem, uprzedzajac wszystkie jegi prosby 1 okazujac mu pogode¢ ducha 1 optymizm,
cho¢ serce $ciskato jej sij z zalu 1 niepokoju.

Zadne po$wiecenie nie moglo jednak uratowaé chorego. W dziewiatyr dniu
choroby Jerzy Tomau zmart. Ostabiony organizm poradzit sobil z goraczka, ale
gdy nastapito przesilenie, temperatura spadfa nagle drastycz nie i serce tego nie
wytrzymato. O §wicie Jerzy Tomau oddat duch w ramionach swej corki.

Maria przetrzymala te dziewig¢ dni 1 nocy, walczac dzielnie ze zmgczeniem.
Czasem zdrzemngta si¢ godzinke w fotelu przysunietym do t6zka chorego, gdy
ojciec spal lub jej nie potrzebowal. Nie wychodzila na §wieze powietrze, kiepsko
si¢ odzywiata, trawiona troska o ojca.

Poki ojciec jej potrzebowal, potrafita sprosta¢ wszystkiemu. Ale gdy Bog po-
wotal go do siebie, padia jak podcigta obok jego t6zka.

Straszliwy bol z powodu $mierci ukochanej osoby zbit ja kompletnie z nog.
Kilka godzin przelezata na podtodze przy zmartym, a gdy mingta straszna noc,
Maria miata juz najgorsze za soba. Podniosta si¢ z podtogi, na pozor opanowana.

Albert Tomau nie byl na pogrzebie. Nie mogt si¢ na to zdoby¢. Maria rozumiata
go. Starszy pan poprosit Normana Westa, by zechciat zaopiekowac si¢ bratanica,
co ten uczynit z ochota.

West ukryl wtasne pragnienia wiedzac, jak bardzo Maria cierpi po stracie ojca.

Stala si¢ matomowna, jej oczy stracity blask, a twarz si¢ wyraznie $ciagneta i
zbladia.

Albert Tomau 1 Norman West przescigali si¢ w staraniach, by zlagodzi¢ cier-
pienie dziewczyny, ale pewnego razu ona sama powiedziata do nich przez §cisnigte
gardto:

—Muszg¢ sobie sama z tym poradzi¢. Proszg, nie mowcie wigcej o tym. Stra-
citam w ojcu najlepszego, najwierniejszego przyjaciela i musze przebolec t¢ stratg.



Postaram sig, drogi stryju, nie zadrgczac ci¢ swoim cierpieniem, a 1 w panskiej
obecnosci, drogi panie — zwrdcita si¢ do Westa — sprobujg¢ by¢ dzielna. Mojemu
kochanemu ojcu bede poswigca¢ wszystkie mysli w samotnosci. W towarzystwie
postaram panowac nad soba, a wy obaj pomozcie mi w tym, proszg, rozmawiajac o
innych rzeczach.

Gdy wymawiata ostatnie stowa, glos odmowit jej postuszenstwa i1 musiata
odwrdci¢ glowe.

Panowie zrozumieli, ze najlepsze, co moga dla niej uczynic, to starac si¢ od-
wracac jej uwage od trawiacego ja cierpienia. Robili wszystko, co byto w ich
mocy, by stana¢ na wysokosci zadania.

Maria odwiedzata grob ojca, by sie wyptlakac. I tylko tam pozwalata sobie na
stabos¢. Nikt nie wiedzial, jak bardzo brakowato jej ojca. Poki on zyl, tatwiej jej
byto dzwiga¢ brzemig tajemnicy. Teraz bata si¢ panicznie, ze stry] mogiby wpas¢
na trop prawdy, ktora musiata przed nim ukrywac. Nie tylko dlatego, ze obawiala
si¢ utraci¢ schronienie, jakim stal si¢ dla niej Weidenhof. Najbardziej dreczyla ja
mysl, ze ta prawda wptynelaby Zle na stan zdrowia stryja. Gdyby si¢ na niej za-
widdl, bytby to dla niego zabodjczy cios. Wiedziala, ze bardzo ja kocha, ze traktuje
ja jak wilasne dziecko. Takie rozczarowanie wpedzitoby go w jeszcze gorsze cier-
pienia 1 glebsza samotnos¢ niz doswiadczal tego kiedykolwiek.

Te troske musiata odtad dzwigac¢ sama, z nikim nie mogla o tym porozmawiac,
nikt nie mogt dodac jej otuchy. Ojciec wciaz ja pocieszal, ze ktoregos dnia powie o
wszystkim stryjowi. A teraz zostawit ja sama na Swiecie, ten najlepszy, najbardzie;
wyrozumialy z ojcow.

Nadeszly swigta Bozego Narodzenia. Albert Tomau zwykle dawal swemu
personelowi pieniadze zamiast podarkéw. Tym razem Maria mu to wyperswa-
dowala. Podzwignela si¢ ze swego cierpienia i urzadzita prawdziwe Swigta. Stry]
chetnie godzit si¢ na to wiedzac, ze potrzeba jej zajgcia.

Na Wigilii w Weidenhofie byt tez Norman West. Cieszyt si¢ jak dziecko z tego
pierwszego Bozego Narodzenia spgdzonego w ojczyznie. Stryj Albert poprosit go
wczesnie], by kupit w miescie prezenty dla Marii.



—Pan lepiej wie, co moze sprawi¢ rados¢ mtodej damie niz ja lub panna D6-
ring. Polegam na panu.

Tak wigc Norman West pojechal do miasta, by kupi¢ Marii prezenty.

Z niezwyklym samozaparciem przetrzasnat wszystkie sklepy 1 przemycit po-
srod prezentow od stryja wisiorek, ktory kupit dla Marii od siebie. Nie mogta o tym
wiedzie¢, gdyz nie przyjetaby od niego tak drogiego prezentu, jako ze, niestety, nie
miatl jeszcze prawa jej obdarowywac. Bedzie szczesliwy, jesli ona zatozy ten wi-
siorek.

Wrécit do Weidenhofu objuczony licznymi paczkami, ktére obaj panowie
utozyli dla Marii pod przepigkna, ogromna choinkg $cigta w lesie przez Normana.
Panna Doring ubrata drzewko 1 pomogta panom w pakowaniu 1 uktadaniu pre-
zentow. Cala trojka byla wniebowzigta 1 cieszyla sig, ze sprawi dziecku niespo-
dzianke.

Maria w pokoju obok uktadata prezenty dla stuzby, pokpiwajac z podniecenia
trojki spiskowcow uwijajacych sie w salonie.

Albert Tornau nie wiedziat, ze Norman West kupit wisiorek za wlasne pie-
niadze, 1 dziwit si¢ nawet, ze sasiad nabyt tyle picknych prezentow za tak > mala
sumg.

Skoro tylko si¢ sciemnito, Norman potozyt swoim ludziom prezenty pod do-
mowa choinka 1 ztozyl im zyczenia Swiateczne, po czym udat si¢ spiesznie na
Wigilie¢ do Weidenhofu. Maria stata przy drzewku w czarnej sukni, blask swiec
wyzlacat jej kasztanowate wlosy. Normanowi zrobito si¢ blogo na duszy, ogarnat
go Swiateczny nastr9j, jakiego nie zaznat od czasow dziecinstwa.

Ilez datby za to, by jej wreszcie powiedzie¢, jak bardzo ja kocha! Ale S nie
mogt jej przeciez mowi¢ o swych mitosnych uczuciach teraz, gdy byta w zatobie.
Tak wigc 1 dzi$ staral si¢ zachowywac po prostu jak przyjaciel.

Maria wzruszyla si¢ prezentami. Byto tam wszystko, co mogto ucieszy¢ oko i
serce miodej kobiety. Bez stowa objgla stryja, ktory niezgrabnie gladzit ja po
wlosach.



—Ty moj dobry, kochany olbrzymie, czuje, jak bardzo chciates mi sprawic¢
przyjemnosc!

—Ach, Mario — rozesmiat si¢ speszony Albert Tomau — gdyby pan West si¢
nade mna nie ulitowal, w zyciu nie wyszukatbym wilasciwych prezentow dla
mtodej damy. To on wszystko wyszperat 1 kupit. To jemu powinna$ dzigkowac.

Maria pocatowata stryja 1 poglaskata go po policzku.

—Otaczasz mnie taka mitoscia, a ja nie umiem ci inaczej podzigkowac, jak
tylko kochajac cig.

—RO6b to, dziecko, nigdy nie mam dos¢ twojej mitosci — odpart Albert Tomau
wzruszonym glosem.

Maria podeszta do Normana Westa i1 podata mu reke, usmiechajac si¢ ze sto-
dycza, ktorej sama nie byta Swiadoma.

—Panu tez pragne¢ podzigkowac, drogi przyjacielu! Utrafit pan doktadnie w
moj gust. A najbardziej cieszg si¢ z tego wisiorka. Akwamaryn przynosi szczgscie,
bardzo lubig ten kamien. Kiedys miatam podobny klejnot...

Urwata pod wptywem przykrego wspomnienia. Tamten klejnot znajdowat si¢
pomiegdzy tymi, ktore wytudzit od niej Lassberg, by sptaci¢ dtug karciany. Otrza-
sneta si¢ ze wspomnien 1 ciagneta:

—Ale to juz mingto! Nie bede mysle¢ o tym wigcej! W kazdym razie najbar-
dziej sig cieszg z tego wisiorka.

Uszczgsliwito to zarowno Alberta Tomaua, jak 1 Normana Westa, ktoremu
udato si¢ to mate oszustwo.

Nastepnie ten ostatni wreczyt jej swoj oficjalny prezent; byla to czarujaca
kompozycja jodetek 1 jagod, czerwonych wstazek 1 swiec; catos¢ wyrzezbiona w
formie matej kapliczki, gdzie miast ottarza umieszczono malenka kasetke z kosci
stoniowej, zdobna zlotymi ornamentami. Byta to praca pomyslana jako pudetko na
klejnoty, ze szkoty Benvenuta Celliniego, by¢ moze nawet jego autorstwa.



Wbrew cichym nadziejom Normana Maria nie docenila na pierwszy rzut oka
wartosci artystycznej przedmiotu, lecz widzac dobrze, ze to rzecz drogocenna,
zawolata ze Scisnigtym sercem:

—O, nie, proszg pana, to jest zbyt cenne! Nie moge tego przyjac!
Norman spojrzat na nig z prosba w oczach, czemu nigdy nie potrafita
si¢ oprzeC.

—Jesli chce mi pani sprawi¢ wielka przykros¢—powiedziat cicho — to prosze
odrzuci¢ ten drobny upominek. Nie moglem przyjs¢ z pustymi rekami, a pani si¢
ten drobiazg tak podobat, gdy byta pani u mnie z ojcem. Juz wtedy chciatem to
pani podarowac, ale nie Smiatem. To nie jest tak drogocenna rzecz, jak pani mysli
— probowal umniejsza¢ warto$¢ przedmiotu, by skloni¢ Mari¢ do przyjecia go.
Kupitem ja w Nowym Jorku w sklepie z antykami ze wzgledu na pigkna forme. To
tylko zabawka.

—Ale bardzo cenna, prosze pana. Ale wiem, ze pan poczulby si¢ dotknigty,
gdybym odmoéwita. Tylko ze mnie pan wprawia w zaklopotanie. Bo ja mam dla
pana tylko taka drobnostke, ze az wstydzg si¢ panu ja dac.

To moéwiac, wyjeta maty obrazek, oprawiony w skromna ramg portrecik, i
podata mu go, uSmiechajac si¢ z zaklopotaniem.

—M0j portret! — rozpromienit si¢ Norman. — A jaki wiemy! Ale kiedyz to
mnie pani zdazyta sportretowac, przeciez nie pozowatem? — emocjonowat sig.

—Robitam potajemnie szkice, gdy pan rozmawial z ojcem lub stryjem.
Wreszcie udato mi si¢ podstepem ztozy¢ catos¢ — zartowata Maria.

Norman ucatowat jej dlonie i byl tak rozpromieniony, ze trudno byto watpi¢ w
jego radosc.

—Niechze pani tylko nie mysli — wykrzyknat — zZe jestem prozny! Cieszg si¢
dlatego, ze okazalem sig dla pani kims dostatecznie waznym, by mnie namalowac.

Maria zarumienila si¢ po same uszy. Nie mogla si¢ oczywiscie przyznac, ze



namalowala ten portret dla siebie, a dopiero potem zrobita kopig, by ja ofiarowac
Westowi na gwiazdke.

—Stryj Albert tez jest zdania, ze ten portret mi si¢ udal — powiedziata — 1
cieszg sig, ze si¢ panu podoba.

A on znoéw catowal jej dtonie, podczas gdy Albert Tomau rzekt ze Smiechem:

—Niech pan nie mysli, ze tylko pan dostat prezent, moj panie. Dla mnie Maria
tez co$ przygotowala. Prosz¢ spojrzec: zrobila dla mnie na drutach ciepta kami-
zelke 1 czapke, 1 szal, zebym sig nie zazigbit. To prawdziwe dzieto sztuki! Skad ona
bierze na to czas? Dla panny Doring zrobita na szydetku wspaniata chustke. Go-
spodyni wariuje z radosci. Ale dla mnie zadata sobie najwigcej trudu. No, niech
pan patrzy, co to za wspaniata robota!

Norman West spojrzat na weliany komplet starszego pana 1 powiedziat z
udanym oburzeniem:

—Tak, tak, widz¢ —jestem strasznie zazdrosny!

—Alez, drogi przyjacielu—usmiechngla si¢ Maria — zapomina pan, ze ma pan
prawie taki sam komplet, tylko w innym kolorze! Bralam z niego wzor.

—No tak, ale to nie to samo — moj komplet nie wyszedt spod pani reki, a to
zasadnicza roznica!

—Niechze pan nie bedzie taki zazdrosny 1 nienasycony, moj panie — skarcit go
zartobliwie Albert Tomau. — Pan ma portret, a ja mam welniany komplet. Nie
mozna mie¢ wszystkiego — mowil, zastaniajac soba prezent.

Wszyscy troje rozesmiali si¢, a Maria Smiata si¢ po raz pierwszy od Smierci
ojca. Widzac to, panowie przekomarzali si¢ jeszcze przez chwilg, by podtrzymac
jej dobry humor.

Wreszcie zasiedli do wieczerzy wigilijnej. Panna Doring przeszta sama siebie.
W krysztatlowych kielichach potyskiwato wspaniate, stare wino.

Maria starata sig¢ robi¢ wesota ming, by nie psu¢ Swiatecznego nastroju. Wigilia



uptyneta w harmonijnej atmosferze. Ale mysli dziewczyny zwracaty si¢ do ojca,
ktorego wszak nie byto juz posrdd zywych, 1 z trudem powstrzymywata tzy.

Byto juz bardzo p6zno, gdy Albert Tomau pozwolit pozegna¢ si¢ Normanowi.
Ten zas$ tak usilnie prosil, ze w koncu stryj obiecal przyjechac z bratanica nazajutrz
do Neurode na Swiateczny obiad.

Nazajutrz Norman wystal sanie po swych gosci. Albert Tomau z Maria byli na
obiedzie, na herbacie, a nawet zostali na kolacji. Norman ugoscit ich tak wspaniale,
ze starszy pan czut si¢ u niego jak u siebie w domu.

—Nie myslalem, ze nowoczesnymi meblami mozna tak przyjemnie urzadzié¢
dom — zauwazyt.

—Gdy sie nie jest szczgsliwym posiadaczem starych stylowych mebli, tak jak
pan, to trzeba si¢ zadowoli¢ nowoczesnymi. Bardzo lubig pigkno, ale postawitem
bardziej na funkcjonalno$¢, wystrzegajac si¢ przesady.

—W kazdym razie, te fotele klubowe sa bardzo wygodne. Chciatbym mie¢ dwa
takie w bibliotece. Niechze pan zechce taskawie zamowi¢ u swego dostawcy te
dwa wspaniate meble dla mnie, pasuja do mnie jak ulal. W domu nie mam zadnego
krzesta, na ktérym moglbym usigs¢ bez obawy, ze sig rozleci.

Norman West obiecal sprowadzi¢ fotele.

Marii przypomniala si¢ pierwsza wizyta w Neurode z ojcem. Starala si¢ ukry¢
bol, ale Norman czut dobrze, ze Maria cierpi.

XVII

Mingta zima. Wiosng Albert Tomau 1 Norman West mieli mnostwo pracy w
polu. Ten ostatni spgdzal zaledwie godzinkg wieczorem w Weidenhofie, ale nie



omieszkat przyjezdza¢ codziennie, mimo iz bardzo powaznie traktowal gospo-
darskie obowiazki.

W marcu stryj podarowat Marii wierzchowca 1 Norman zgodzit si¢ uczy¢ ja
jazdy konnej. Maria byla zdolna uczennica i wkrotce mogla juz towarzyszyc
stryjowi, gdy jezdzit doglada¢ prac w polu. Stryj zabieral ja soba, by si¢ wszyst-
kiego nauczyta 1 — gdy kiedys odziedziczy po nim majatek — nie byta nowi-
cjuszka w tej dziedzinie. Mogta wprawdzie liczy¢ na umiejgtnosci rzadcy 1 panny
Doring, poza tym Albert Tomau byt przekonany, ze Norman West ozeni si¢ z jego
bratanica, ale na wszelki wypadek chciat, by Maria umiala samodzielnie prowadzi¢
gospodarstwo.

Maria bardzo si¢ starata. Nie podejrzewata, ze stryj robi to dlatego, bo uczynit
ja swoja spadkobierczynia. Nie umiata wyobrazi¢ sobie teraz zycia bez stryja Al-
berta. Byt taki zdrowy 1 rzeski, ze nie przychodzito jej do glowy 1z mogtby umrzec
przed nia, cho¢ byt od niej o ponad trzydziesci lat starszy.

Z wolna bol po stracie ojca przycichal. Maria czgsto jeszcze myslata o nim ze
smutkiem 1 gleboka wdzigcznoscia, ale rana, jaka zadata jej sercu jego Smierc, z
czasem si¢ zablizniala.

Albert Tomau byt teraz o wiele bardziej zrownowazony 1 spokojny totez nie
tracita nadziei, ze kiedys bedzie mogla mu wyzna¢ wszystko.

Nie podejrzewala, ze stan jego zdrowia nie byl tak dobry, jak wskazy wal na to
wyglad. Norman West miat pod tym wzgledem bystrzejsze oko 1 czgsto z Igkiem
patrzyt, jak starszy pan raczy si¢ cigzkimi winami ze swe piwnicy 1 pali jedno
cygaro po drugim. Przez wszystkie lata pustelniczego zycia nie miatl innych
przyjemnosci 1 teraz trudno mu si¢ byto odzwyczai¢ Ale to si¢ kiedys musiato Zle
skonczy¢. Norman West pragnat go ostrzec ale nie miat odwagi.

Nadszedt czerwiec. Laki pokryly si¢ kwieciem, a oczy Marii spogladaly coraz
weselej na ten pigkny swiat.

Norman West goraco pragnal ozeni¢ si¢ z Maria, a widzac, ze bol p stracie ojca
nie jest juz tak dotkliwy, myslat z drzeniem, ze chwila ta jest by¢ moze niedaleka.



Ale nim przyszto do rozstrzygajacej rozmowy, los wdat si¢ w to po raz wtory.

Byto to pewnego pigknego poranka w koncu czerwca. Maria pomagata stryjowi
doglada¢ prac polowych. Stryj byt od rana rozdrazniony 1 zty, ale Maria miata
nadziej¢, ze mu ten zty humor minie na Swiezym powietrzu.

Gdy przyjechali na pole, okazalo sig, ze robotnice rolne nie wykonaty polece-
nia, jakie im wczoraj wydat. Chodzito o jakas pilna prace, ktorej zaniedbanie mo-
glo przynies¢ znaczne szkody.

Albert Tomau, sam bgdac niezwykle obowiazkowy, rozgniewat si¢ 1 robit z
tego powodu gwattowne wymowki. Robotnice zas, ktore za jego plecami pokpi-
waly z ,,wroga kobiet”, rozeSmialy mu si¢ w twarz. Albert wpadl w szat, odcho-
dzac wprost od zmystow, wymyslat robotnicom w najgorszych stowach, miotat si¢
po polu, wywijat pejczem. Ostrym glosem zaczat wolac, ze wszystkie kobiety
powinno si¢ kamienowac, gdyz sa to niewierne bestie bez czci 1 honoru. Nie mogt
si¢ uspokoic.

Maria, siedzac na koniu, ujrzala nagle z przerazeniem, ze stryj zachwiat si¢ 1
runat na ziemig jak zwalone drzewo. Spieszac stryjowl na pomoc, sama o maty
wlos nie doznala obrazen: stopa jej utkneta w strzemieniu, a klacz przerazona
nerwowymi krzykami obecnych, rzucita si¢ gwattownie w bok. Sytuacja byla
niebezpieczna. Na szczescie jeden z robotnikdw pochwycit 1 przytrzymat konia za
uzde. Uwolniwszy stope ze strzemienia, Maria, blada jak trup, podbiegta do le-
zacego stryja. Strwozeni robotnicy otoczyli go ciasnym kregiem. Maria pochylita
si¢ nad stryjem. Jego twarz nabiegta krwia, szeroko otwarte oczy — oczy nie-
boszczyka — patrzyty nieruchomo.

Nie zdajac sobie sprawy z sensu swoich gestow, odruchowo pogtadzita jego
powieki, by je zamknac.

—Stryju Albercie! Kochany stryju Albercie! —szeptala przerazona.
Ale jego ciato lezalo sztywno 1 cigzko na ziemi; nie mogt jej juz styszec.

Maria podniosta glowe; robotnicy wbili w nia przerazony wzrok.



—Rzadce 1 pana z Neurode! — krzykngta ochryptym glosem.
Zrozumiano ja, dwaj ludzie rzucili si¢ spetni¢ polecenie.

Rzadca byt w poblizu. Zeskoczyt z konia 1 pochylit si¢ nad swym panem, kto-
rego glowa spoczywala na kolanach Marii. Od jednego spojrzenia wiedziat, ze ma
przed soba zwloki!

— Henryku, wez konia. Dzwon po doktora Bernharda, niech przyjezdza na-
tychmiast! —rozkazat chtopakowi.

Rzadca pomogt Marii si¢ podniesc.

—Proszg si¢ uspokoic, jasnie panienko, tu juz nic nie da si¢ zrobi¢, nasz pan nie
zyje. Jak to si¢ stato?

Maria nie mogta mowic; kilku swiadkéw opowiedziato zdarzenie, a robotnice,
czujac si¢ winne, zawodzity rozpaczliwie.

Rzadca rozkazal zwiaza¢ dwie drabiny, ktore byly pod reka. Wymoszczono je
swiezo skoszong trawa 1 utlozono na nich ciezkie cialo Alberta Tomaua.

Rozpacz chwytala ja za gardlo, lecz pomagata uktadac¢, jakby pragnac dopil-
nowac, by jej stryj lezal wygodnie. Nadludzkim wysitkiem woli nakazala sobie
spokoéj. Gdy robotnicy podniesli zaimprowizowane nosze ze zwlokami, Maria
wskoczyta na konia 1 pojechata przodem, by przygotowac wszystko na przyjgcie
zmartego.

Drzac jak w febrze, zsuneta si¢ z konia prosto w ramiona panny Doring 1 nie-
sktadnie zdata relacjg.

Panna Doring zbladta jak trup, tzy potoczyty si¢ ciurkiem po jej okraglych po-
liczkach. Stara stuzaca nie mogta si¢ uspokoi¢. Wtedy i w duszy Marii pekta tama i
z oczu jej trysnely gorzkie 1zy.

Obie kobiety, ptaczac, przygotowaty Smiertelne toze dla Alberta Tomaua.

Lekarz przyjechat samochodem Normana Westa, ktory ten natychmiast wystat
do miasta, gdy tylko zameldowano mu o nieszczg¢sciu. On sam przybyt konno



prosto z pola. Byt wstrzasnigty, gdyz szczerze polubit starszego pana. Maria wy-
szta mu naprzeciw z twarza zaptakana, Sciagni¢ta bolem. Norman probowal ja
pocieszac, ale Maria wciaz jeszcze nie mogla uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Czyz to
mozliwe, by tak silny, zdrowy me¢zczyzna umart w przeciagu kilku sekund? Za-
ledwie przebolata $Smier¢ ojca, a tu juz 1 wuj opuscit ja na zawsze. Nie mogla
przebolec, ze stryj zmart w wyniku zwyktego napadu ztosci.

—Na tym polegata jego choroba — pocieszat ja Norman. — Gdyby byt tak
zdrowy, jak pani mysli, nie mialby tych atakow.

Lekarz stwierdzit Smier¢ od udaru mézgu.

West byt rozgoryczony, ze znow musi odtozy¢ ubieganie si¢ o reke Marii.
Wyrzucatl sobie, ze wczesniej z nig nie porozmawial. Gdyby byl teraz jej oficjal-
nym narzeczonym, mogltby dla niej zrobi¢ o wiele wigce;.

Gdy minglo pierwsze wzburzenie 1 w calym domu zapanowata uroczysta cisza,
Norman 1 Maria usiedli w salonie, by omowic¢ kilka spraw

—Czy pani nie wie, kto jest spadkobierca pani stryja? Kto odziedziczy We-
idenhof?

—Nie zastanawiatam si¢ jeszcze nad tym.

—Pytam dlatego, ze moze nalezy kogo$ zawiadomi¢ o $mierci pana Tomaua.
Czy miat innych krewnych?

—Nie, ojciec ze stryjem cz¢sto wspominali, ze my troje jesteSmy ostatnimi z
rodu Tomauow. Nie mamy tez krewnych noszacych inne nazwisko.

—W takim razie pani odziedziczy dobra.

—Ja? —podniosta na niego zdumiony wzrok. —To wykluczone.
—Dlaczego?

—Nie wiem. Wydaje mi si¢ to nie do wiary.

—Nie wie pani, czy stryj zostawit testament?



—Nie! Ale zaraz — tak, przypominam sobie, panna Doring wspominata mi, ze
stryj sporzadzit testament.

Norman chwycit ja za reke 1 pochyliwszy sig, patrzyt jej goraczkowo w oczy.

—Mario — czy pani nie rozumie, ze nie zniostbym, gdyby pani musiata opu-
sci¢ Weidenhof, gdybym nie mogt pani widywac codziennie, rozmawiac z pania?

Maria ocknela si¢ z zamyslenia. Po raz pierwszy zwracat si¢ do niej po imieniu.
Patrzac na niego blagalnie, wyszeptata:

—W domu lezy zmarty, nie wolno nam o tym zapominac.

—Nie, nie, nie zapominam o tym — powiedziat Norman, przyciskajac jej dion
do ust. — Tyle czekatem, az pani przeboleje strate ojca, a teraz, nie chcg si¢ za-
chowywac¢ niestosownie, ale prosz¢ mnie zrozumie€. Nie naleze do ludzi cierpli-
wych, a musialem czekac¢ tak dtugo. Prosze powiedzie¢ cho¢ jedno stowo, Mario,
bym przestat si¢ martwic, ze panig utracg, nawet gdyby testament stryja wypedzit
pania z Weidenhofu. Proszg mi obiecal, ze nie odejdzie pani stad, nie dajac mi
szansy, bym panig zatrzymat.

Usta jej drzaty, zbladta jak Sciana, gdy wymowita sttumionym glosem:

—Jesli pan tego pragnie, pozwolg si¢ zatrzymac. Lecz przedtem trzeba jeszcze
tyle wyjasnic, a teraz nie czas po temu.

Norman znoéw przycisnal jej dion do ust.

—Wiem, ze intencja zmarlego, ktory 1 mnie byt drogi, bylo, bym si¢ pania
opiekowat. Ja poczekam, Mario, teraz juz moge czekac. Ach, Mario!

W jego stowach byto tyle gwattownej mitosci, ze Maria musiata zamknac oczy.
Wolno i1 z wahaniem wysungla dton z jego dtoni 1 poglaskata go po wtosach.
Norman pod wplywem tej niesmiatej czutosci uspokoit si¢. Patrzac Marii w oczy,
powiedziat powaznie:

—Jako pani przyjaciel 1 przyjaciel zmartego stryja, pozwolg sobie zajac si¢ pani
sprawami jak wilasnymi. Zatatwi¢ wszystko, co potrzeba, prosz¢ si¢ o nic nie



martwic.
—Dzigkuje. Nikomu nie ufam tak jak panu.

Norman pozegnat si¢. Jemu tez potrzebny byt teraz spokdj. A w jej obecnosci to
bylo niemozliwe.

Maria odprowadzita go wzrokiem. Odetchneta z ulga. Cho¢ ten jeden cigzar
bedzie teraz mogta zrzuci¢ z serca. Skoro nie musi juz martwic si¢ o stryja, wyzna
Normanowi Westowi, ze byla zamgzna 1 ze jej] maz si¢ z nig rozwidodt. 1 nagle
ogarnal ja Igk. Co wtedy? Czy bedzie ja nadal kochat, czy tez jego mitos¢ minie
pod wptywem tych wyznan? Serce jej bilo z niepokojem. Nie bedzie jej tatwo o
tym mowic, wiedziala bowiem, ze nie przezytaby, gdyby si¢ od niej odwrdcit.

W obecnosci notariusza otwarto testament zmartego 1 Maria dowiedziala sig, ze
jest jedyna spadkobierczynia stryja, jako ze ojciec juz nie zyt. Caty majatek We-
idenhof z zywym 1 martwym inwentarzem, jak rowniez ogromna suma w gotowce,
nalezaty teraz do niej. Co si¢ tyczy rzadcy 1 panny Doring, to otrzymali oni znaczne

zapisy. Ponadto, zgodnie z ostatnia wola zmarlego, mogli pozosta¢ w majatku tak
dhugo, jak chcieli.

Wszyscy stluzacy mieli otrzymac jednorazowo wyplaty w wysokosci rocznej
pensji; procz tego zmarly wyasygnowal odpowiednie srodki na budowe szkoty w
gminie Neurode.

Maria byta bardziej przestraszona niz ucieszona z tego ogromnego spadku.
Krecito jej si¢ w glowie na mysl o prawach i obowiazkach, jakie dla niej stad
wynikaty.

—Jesli pan mi nie pomoze — moéwita do Normana Westa z pobladta twarza —
0swoIC Si1€ Z mOja nowa sytuacja Zyciowa, to nie wiem, co zrobig.

—Nie trzeba si¢ bac, to wszystko przyjdzie samo. Jestem oczywiscie do dys-
pozycji pani. Ale niepotrzebnie si¢ pani boi. To wszystko wydaje si¢ pani takie
straszne, gdyz przyszio tak nagle. Wtasciwie mogla si¢ pani spodziewac, ze stryj
zabezpieczyl pani przysztosc.



—Owszem, czasem moOwit mi, zebym si¢ nie martwila. Ale nie zastanawiatam
si¢, co to znaczy. I teraz nagle zostalam wtascicielka takiego majatku! To dla mnie
bardzo trudna sytuacja.

—Ma pani przeciez nie tylko mnie, swego oddanego przyjaciela, ale takze
dobrego rzadcg 1 rownie dobra gospodynig. Oni oboje tak zrosli si¢ z majatkiem, ze
na pewno nie opuszcza pani w potrzebie. Niechze si¢ pani nie martwi; wypada si¢
pani raczej cieszyc, ze 1 po $mierci stryja doznaje pani dowodow jego mitosci.

Norman West wzial na siebie ci¢zar najpilniejszych obowiazkdéw, by pomoc
Marii, a rzadca 1 panna Doring nie pozostawali w tyle. Stopniowo wszystko za-
czeto 1S¢ znow normalnym torem. Maria uspokoila si¢, nabrata pewnosci siebie i
nie przestawala w duchu dzigkowac stryjowi za jego przewidujaca dobroc.

Kuzyni pogrzebani byli obok siebie. Maria miata teraz dwa groby, 1 czgsto tam
dumata w samotnosci.

Trzeba byto wiele spraw zalatwi¢, wyprostowac. Musiala pojecha¢ do miasta,
by zalatwi¢ sprawy spadkowe. Norman West chciat jej towarzyszy¢, ale odmoéwita.

—Muszg si¢ nauczy¢ samodzielnosci, a pan ma tyle pracy. I tak robi pan dla
mnie zbyt wiele — wzbraniata sig.

—Nie wyobrazam sobie, bym mogt lepiej wykorzysta¢ swoj czas niz stuzac
pani —odpart.

Ale nie nalegat, proszac tylko, by wzi¢ta jego samochodd, aby nie musialta jechac
koleja.

Nie wiedzial, ze Maria nie zgodzila sig, by jej towarzyszyt, bo w urz¢dzie mu-
siato przeciez wyjsS¢ na jaw, ze jest rozwiedziona.

Byla zadowolona, ze zno6w nosi nazwisko ojca. Dzigki temu w miescie
wszystko poszto gtadko.

Pewnego dnia, gdy w majatku przebywal akurat Norman, a umiat sprawic, by
zawsze mie¢ tam co$ do zalatwienia, Maria otrzymata pismo urzedowe.

—Chyba przez pomylke list adresowany jest do pani zamiast do panny Tomau



— powiedziata panna Doring, oddajac Marii druk.
Maria zarumienita si¢ po same uszy 1 bez stowa wzigla od stuzacej list.

Jakze pragne¢ta wyzna¢ wreszcie wszystko Normanowi. Ale zarazem paniczny
strach chwytat ja za gardto, ze moze go straci¢, i znéw milczata.

Z dnia na dzien nasilaly si¢ jej obawy. Wmawiata sobie, ze bedzie dos¢ czasu
na wyznania, gdy Norman poprosi ja o reke. Bala si¢ utraci¢ nadzieje, ze mitos¢
Normana wytrzyma gorzka prawde.

Popadata w rozpacz, myslac o tym, jak bardzo los doswiadcza rozwiedzione
kobiety. I wciaz odsuwata spowiedz na pdznie;.

XVIII

Byt poczatek sierpnia. Stonce prazyto mocno. Ze stacji Neurode szedt do wsi
mezczyzna w znoszonym ubraniu, noszacym slady dawnej elegancji. W reku miat
mata walizeczke. Byt to Herbert Lassberg, byly maz Marii.

Przezyl niejedno od chwili, gdy John Sweeft wsadzit go na statek ptynacy do
Europy. Otrzymane wowczas piecset dolarow w mig przecieklo mu przez palce,
pozyczat wiec, od kogo mogt. Nadal nie mial zamiaru pracowac.

Ale gdy wszystkie zrédetka dochodéw wyschty, postanowil odwiedzi¢ byta
zong 1 tescia. Inflacja wygasta i kto wie, moze tes¢ uratowat jednak cz¢$¢ majatku?
Z natury prozny, wyobrazat sobie, ze Maria moze go jeszcze kocha 1 przyjmie z
otwartymi ramionami, jesli si¢ odpowiednio postara. Mial nadziej¢ znalez¢ u niej
azyl przynajmniej na pewien czas, poki nie stanie na nogi.

Pewnego dnia wybrat si¢ do ich dawnego mieszkania, Swigcie przekonany, ze
przy okazji odwiedzin u swej bylej zony co§ zawsze uzyska.

Od dozorcy dowiedzial sig, ze Maria juz przed rokiem wyprowadzila si¢ wraz z



ojcem do majatku krewnego, pana Tomaua. Gdy Herbert zaczat wypytywac do-
zorce o szczegOty, zjawita si¢ jego corka, Matgosia, ,,Rusatka” z obrazu, 1 opo-
wiedziata Herbertowi, ze pan Tomau pojechat z corka do bogatego krewniaka i ze
powodzi im si¢ bardzo dobrze. Jasnie pani pisata zeszlej zimy, ze mieszka w
przepigknym majatku.

Herbert Lassberg chciwie towil kazde stowo, wreszcie spytal dziewczyng, czy
przypadkiem nie ma adresu. Mata pogrzebala w rupieciach i1 wyjeta list. Na od-
wrocie byt adres nadawcy, ktory Herbert Lassberg skrzetnie sobie zanotowal.

Opusciwszy kamienicg, mial gotowy plan. Tak, to by mu odpowiadato, siedzie¢
sobie w majatku 1 o nic si¢ nie martwi¢! Dziwne, ze nigdy nie styszal o tym bo-
gatym kuzynie. Ale c6z to szkodzi sprobowac, a moze go tam przyjma? Maria nie
bedzie zbyt twarda, a ojciec tanczy, jak ona mu zagra. Jesli go nie przyjma, spro-
buje wydosta¢ od nich chociaz troche gotowki. Maria byta zawsze poczciwa, a... ze
ja tatwo w sobie od nowa rozkocha, tego byt pewien.

Ostatnie chude miesiace pozbawily tego cztowieka resztek honoru, tak iz byt
juz tylko nedzna kreatura, bioraca bez skruputéw wszystko, co mu si¢ nawinie pod

reke.
Zebrawszy wigc ostatnie grosze, pojechat do Neurode.

Przybyt do wsi w ostatnim ubraniu na grzbiecie, nie majac ani grosza w kie-
szeni, a w kuferku tylko trochg¢ znoszonej bielizny.

Pierwsze kroki skierowat do jedynej gospody we wsi 1 siedzac przy skromnym
positku, przystuchiwatl si¢ rozmowie chlopow przy sasiednim stoliku.

—Gadaj zdroéw, a mnie si¢ widzi, ze z panny Tomau bedzie akuratny gospo-
darz. Rzadca gada, ze ona o wszystko pyta 1 o wszystko si¢ troszczy

mowit jeden.

—Jakze, jak Pan Bog daje stanowisko, to 1 daje rozum! A jaki to spadek jej si¢
dostal, 0j, nie ma co mowic!

—Niby komu by si¢ mial dosta¢? Jej ojciec to jedyny krewniak nieboszczyka.



A po jego smierci zostata juz tylko panna Maria. Nieboszczyk pan na Weidenhofie
mitowat ja jak wlasne dziecko.

—Tak czy tak, majatek wspanialy, a konkurentow ino patrze¢. A tadna ci jest,
ze ech! Sam by cztek w konkury uderzyt!

Towarzysze rozesmieli sig.

—Pewnie, na ciebie czeka, ty barania glowo! Ten z Neurode ja capnie. Juz ci on
tam nikogo nie dopusci. Poki byta biedna, to mu si¢ i nie oplacato, ale teraz — to
bogaczka, a majatki po sasiedzku, jest si¢ o co bic.

—Ale si¢ ona moze zacza¢ namyslac. To kaprysna paniusia. A czas jej do
ozenku, bo juz 1 dawno po dwudziestce musi. Aby si¢ ino stara panna nie zostata,
jako nieboszczyk stryj kawalerem byt! To zarazliwa choroba.

Tak rozmawiali migdzy soba chlopi, a Herbert Lassberg pilnie nadstawiat ucha.
Najwazniejsze dla niego byto to, ze jego zona podawata si¢ tu panng 1 ze odzie-
dziczyta bogaty spadek.

Wprawito go to w stan nerwowego podniecenia. Do diabta, co z niego za ghu-
piec, ze sie dat skusi¢ Gladys Boverley i opuscit Zong! Zeby sie by chociaz nie
rozwiodl! Siedziatby sobie teraz w Weidenhofie i bylby paniskiem!

Ale to si¢ jakos zatatwi. Pokaja sig, odegra rolg uwiedzionej ofiary okaze gle-
boka skruchg. Zdarza si¢ przeciez, ze rozwiedzione matzenstw pobieraja si¢ na
nowo. Trzeba si¢ tylko zr¢cznie zabra¢ do dzieta i na now obudzi¢ w niej mitos¢.
Dla takiego faceta jak on to fraszka. Dobrze si stato, ze jej ojciec juz nie zyje, o
jedna przeszkod¢ mniej! Maria byta kiedy smiertelnie zakochana, cho¢ ostatnio
udawata nieprzystepna. Po prostu za bardzo ja zaniedbat. Teraz to nadrobi, owinie
ja sobie dookota palca.

Zamieszkal w gospodzie. Dano mu skromna mansardg, ale przeciez to tylko na
krotko. Pokdj byt bardzo tani, a poza tym nie miat wyboru. Nie mogt przeciez od
razu udac si¢ do majatku; trzeba wpierw rozeznac sytuacjg.

Po wyjsciu chtopow pociagnat za jezyk wlasciciela gospody, ktory byt dobrze



zorientowany w stosunkach panujacych w Weidenhofie. Stuzba ze dworu popijata
u niego w soboty, gdy we wsi urzadzono tance. Herbert Lassberg z zapartym tchem
przystuchiwat si¢ plotkom wtasciciela gospody nie zdradzajac, ze ma szczegolne
powody, by go wypytywac. A szynkarz byt zadowolony, ze ma si¢ przed kim
wygadac.

—Wigc mowi pan, ze nowa dziedziczka jest panna? — spytat Lassberg obo-
jetnie.

—Na razie, ale to si¢ wkrotce zmieni. Poki byta biedna dziewczyna, pies z
kulawa noga si¢ o nig nie zatroszczyt, ale teraz konkurenci zaczna wali¢ drzwiami
1 oknami.

Herbert Lassberg wiedziat juz wszystko, co chcial. To jasne, ze Maria zataita, iz
byta kiedy$ mgzatka. Musiata mie¢ powdd po temu; pewnie chodzito o jakies fa-
naberie stryja. Dla niego byta to bardzo wazna okolicznos$¢. Ta wiadomos¢ mogta
mu si¢ przydac. Najpierw sprawdzi, pod jakim nazwiskiem Maria jest tu zamel-
dowana. Jesli zameldowata si¢ jako panna Maria Tomau, popetnita przestgpstwo.
Bedzie ja mogt szantazowac, gdyby wzbraniala sie przywroci¢ go do task jako
Swego meza.

Gdy nazajutrz gospodarz zazadatl wypetienia formularza meldunkowego,
Herbert Lassberg rzekl niespodziewanie:

—Niech si¢ pan nie trudzi, ja sam si¢ zamelduj¢. Dokad mam si¢ udac?

Oberzysta wskazal mu droge 1 Lassberg udat si¢ do urzedu gminnego. Wcia-
gnawszy naiwnego urz¢dnika w rozmowg, spytal mimochodem:

—Ale, ale, czy przypadkiem nie zameldowala si¢ tu w ostatnich latach niejaka
pani Lassberg?

—Lassberg? Nie, pan jest pierwszym cztowiekiem o tym nazwisku w naszej
gminie. W ogole rzadko tu przyjezdzaja obcy.

—Jest pan pewien? Szukam zaginionej krewnej, ktoéra podobno mieszka gdzies
w tych okolicach. Dlatego tu przyjechatem.



—Jestem pewien, ale zeby pana uspokoic¢, pokazg panu ksigge meldunkowa.
Lassberg przejrzat ksigge i nie znalazt tego, czego szukat.
—A majatek Weidenhof tez nalezy do gminy Neurode? — pytat dale;j.

—Pewnie, ale tam od lat mieszka tylko jedna kobieta, panna Zofia Doring.
Dopiero rok temu wprowadzita si¢ obecna pani na wlosciach, ale nazywa si¢ tak
samo jak poprzedni wiasciciel, Tomau. Panna Maria Tomau to jego bratanica.

Herbert Lassberg szybko zmienit temat, jakby tamta sprawa zupetlnie go nie
interesowata. Zadowolony wrécit do gospody. I tam pozwolit sobie na luksus za-
tozenia czystego kolnierzyka. Wyszczotkowat tez porzadnie jedyny garnitur.

Swigcie przekonany, ze wciaz jeszcze jest zabdjczo przystojnym mezczyzna,
ktoremu z tatwoscia przyjdzie pogodzi¢ si¢ z obrazona zona, udal si¢ do We-
idenhofu.

Pograzony w rozmyslaniach, rozwazajac s.woje szanse, szedt przez las, kieru-
jac si¢ ku polanie, na ktorej Maria kiedys malowata obraz dla stryja. Wtem stanat
jak wryty. Tam przy zrodetku, na omszatym kamieniu siedziata mtoda, szczupta
dama w eleganckiej sukience z czarnego jedwabiu. Kobieta nie miata kapelusza 1
nawet nie widzac jej twarzy, Herbert Lassberg natychmiast rozpoznat po ztocistym
odcieniu wlosOw swoja byla zong. Siedziata pochylona, z r¢koma na kolanach,
jakby przystuchujac sie¢ pluskowi strumienia. Byla tak pograzona w myslach, ze
nie styszata krokow Lassberga.

Przez chwilg stat nieruchomo 1 przygladajac jej si¢ badawczo myslat, ze lepiej
porozmawia¢ z nig tu, w lesie, bez swiadkoéw. Podkradt si¢ do niej od tytlu 1 za-
trzymat tuz za nia.

—Mario! — powiedziat drzacym glosem, jakby wzruszenie Sciskato go za
gardlo. Nie udawat; ta mtoda, pigkna kobieta stala si¢ dla niego znow godna po-
zadania.

Maria odwrdcita si¢ gwattownie 1 popatrzyla na niego przerazona. Potrzebo-
wala czasu, by zebra¢ mysli, gdyz wszystkiego by si¢ spodziewala, tylko nie tego,



ze zjawi si¢ tu nagle Herbert Lassberg. Myslata, ze od dawna jest juz me¢zem
Gladys Boverley 1 mieszka w Ameryce. Z jej pobladtych warg nie padlo ani jedno
stowo, totez Herbert Lassberg dalej grat swoja rolg.

—Mario, kochana, droga Mario, przestraszytem cig, nie spodziewatas si¢ mnie
tutaj spotka¢. Wybacz! Tesknota za toba gnala mnie po Swiecie 1 wreszcie cig
znalaztem. Myslalem, ze potrafi¢ si¢ od ciebie uwolni¢, Mario, ale szybko prze-
konalem sig, ze nasza mitos¢ jest silniejsza od wszystkiego. Tesknota przygnata
mnie tutaj.

Maria zdazyta si¢ pozbiera¢ na tyle, by moc mowic.

—W kazdym razie zbyt p6zno doszedles do tego wniosku — powiedziata,
prostujac si¢ dumnie — mogtes wigc oszczgdzi€ sobie 1 mnie tego spotkania. Nie
mamy sobie nic do powiedzenia.

—Wigc tak mowi do mnie moja Maria? Wigc potrafisz by¢ taka okrutna? —
mowit stodko.

—Przestan, skoncz t¢ sceng! Chee zosta¢ sama —powiedziata zimno.

W jego oczach pokazaty si¢ zte blyski, ale postanowil wytrwac¢ w roli skru-
szonego kochanka.

—Nie mozesz mnie tak surowo kara¢ za chwilowy poryw zmystow, ktory nie
mial nic wspdlnego z uczuciem. Zrozumiatem, ze nie mogg¢ zy¢ bez ciebie. Badz
dobra, Mario, badz wyrozumiata! Przebacz 1 zapomnij bol, ktory ci zadalem. To
byta okrutna 1 tragiczna pomytka. BadZz znow ma ukochana, uwielbiang Zona.
Nigdy wigcej nie rozstang si¢ z toba. Ta Amerykanka musiata mnie zahipnoty-
zowac; Jjak mogtem si¢ zapomnie¢ cho¢by na chwilg¢? To byto jak choroba, Mario,
ale sercem pozostalem ci wiemy. Badz mitosierna, kocham ci¢ bardziej niz kie-
dykolwiek 1 wiem, ze tylko z toba moge by¢ szczgsliwy.

Na jej twarzy odmalowat si¢ wyraz pogardy. Jak mogla dawniej nabierac si¢ na
te falszywe tony?

—Jestem pewna, ze zrozumiales to wszystko, gdy si¢ dowiedziates, ze moja



sytuacja materialna si¢ poprawila. Inaczej na pewno bys$ nie przyszedl, znam ci¢
dobrze. Ale migdzy nami wszystko skonczone. Nie jestem juz glupiutkim dziec-
kiem, ktoére mogles wodzi¢ za nos. Skoncz t¢ przykra sceng, nie mamy sobie nic do
powiedzenia. Zostaw mnie 1 nigdy wigcej nie pokazuj mi si¢ na oczy. Mam dla
ciebie tylko pogardg.

Herbert Lassberg zrobil skruszona ming. Jeszcze nie dawal za wygrana.

—Mario, nie mozesz by¢ taka okrutna! Czy zapomniatas juz o wszystkim, co
byto miedzy nami, o tych dobrych godzinach spgdzonych razem?

—Milcz! — krzyknela, nie panujac nad soba. — Nie przypominaj mi o tym, o
czym usilnie chcg zapomnie¢, o hanbie, jaka na mnie sprowadzites. Moja duma
jeszcze dzis cierpi z tego powodu, ze zostalam zona czlowieka bez czci 1 honoru.
Odejdz, zostaw mnie, nie moge znies¢ twojego widoku!

Zraniona duma, wspomnienie ponizenia, jakiego doznata, wzburzyty ja. Las-
sberg wytlumaczyt sobie opacznie jej zdenerwowanie. W swej niestychanej
proznosci wyobrazit sobie, ze na dnie serca ona jeszcze nie przestata go kochac i ze
gwattownoscia reakcji chce pokryC swa stabos¢. Pomyslal, ze wygra, jesli smiato
ruszy do ataku. Wystarczy wzia¢ ja w ramiona, a zaprzestanie oporu 1 podda si¢
zmystom.

—Mario, zlityj si¢, usycham z tesknoty za toba! — wykrzyknat, rzucajac si¢
przed nia na kolana i prébujac objac ja i pocatowac.

Niespodziewanie z drugiej strony na polang wyszedl Norman West i stanat jak
wryty. Nagle ustyszat kizyk Marii, zobaczyt, ze obcy m¢zczyzna, ktorego twarzy
nie mogt dostrzec, rzuca si¢ przed nig na kolana 1 probuje ja objac. Widzial, ze
Maria broni si¢ przed nim z catych sit, wyrywajac si¢ z jego objec. Przemkneto mu
przez glowe, ze wspominata mu kiedy$ o mgzczyznie, ktory odegrat w jej zyciu
brzydka role. Styszat, jak obcy wota ja po imieniu. Kilkoma skokami znalazl si¢
przy nich 1 odepchnat klgczacego mezczyzng.

—Prosz¢ si¢ nie bac, jest pani pod moja opieka. Naucze¢ rozumu tego bez-
czelnego tajdaka — powiedzial, odwracajac si¢ do Herberta Lassberga.



Tamten zerwat si¢ z ziemi 1 wlepit wzrok w twarz Normana. Wyraz nienawisci
znieksztalcit jego pigkna twarz, gdy wybuchnat:

—Na co pan sobie pozwala, panie West! Nie jesteSmy w Ameryce i pan tu nie
ma absolutnie nic do szukania. Niech si¢ pan nie wtraca w cudze sprawy, ta dama
jest moja zona!

Norman West zachwiat sig, jakby go ktos zdzielit obuchem po gltowie. Cofnat
si¢ o krok, patrzac na Mari¢ przerazonym wzrokiem.

—Nie, nie, prosz¢ powiedziec, ze to nieprawda, to nie moze by¢ prawda! —
zawotlat ochryptym glosem.

Maria byta jak sparalizowana, nie mogta znies¢ jego spojrzenia. Byla wstrza-
snigta, ze Norman w taki sposob dowiedziat si¢ o jej tajemnicy. Bylta tak zdener-
wowana, ze nie przyszto jej do glowy, iz Norman ze stow Lassberga musial wy-
wnioskowac, ze ona jest wcigz zamezna. Myslata tylko o jednym: ze Norman West
przekonat sig, 1z go oktamata udajac panng. To, ze dowiedziat si¢ o tym w takich
okolicznosciach, ze nie wyznata mu tego sama, paralizowato jej rozum 1 wolg. W
niemej rozpaczy ukryta twarz w dioniach.

A Norman West zrozumiat tylko jedno: ze Maria milczy, ze nie nazwie ktamca
tego cztowieka, ktorego nikczemnos¢ znat tak dobrze. A wigc to byt ten cztowiek,
o ktorym mu mowita, 1 miat do niej prawa, prawa matzonka!

Herbert Lassberg wykorzystal milczenie dwojga nieszczgsliwych zakocha-
nych.

—Niech pan mi wreszcie pozwoli porozmawia¢ z moja zona! Po dlugiej roz-
tace mamy sobie wiele do powiedzenia 1 to bez swiadkow! — powiedziat hardo.

Norman West raz jeszcze spojrzat na Marie, ktora siedziata drzaca, niepomna
na to, co si¢ wokot niej dzieje, ukrywajac twarz w dtoniach. Serce mu si¢ skurczyto
z bolu. Rozesmiat sig chrapliwie, bez stowa odwrocit sig 1 odszedt.

Maria nie styszata, kiedy Norman odszedt. Z catych sit walczyta z ogarniajaca
ja rozpacza, az pokonala ja. Podniosta gloweg. Miejsce, gdzie przed chwila stat



Norman West, bylo puste. Zerwala si¢ z kamienia 1 wyciagneta rece do niego. Ale
Norman West juz dawno zniknat migdzy drzewami.

Herbert Lassberg, pewny zwycigstwa, podszedt 1 znow chciat ja obja¢. Duma i
rozpacz dodaly jej sil; odepchneta go tak, 1z zachwiat si¢ 1 o mato nie upadt. Pa-
trzyta na niego bez leku, w oczach jej ptonatl gniew.

—Jesli jeszcze raz powazysz si¢ mnie dotkna¢, zawotam moich ludzi, ktorzy sa
tu niedaleko! — krzyknetla, patrzac na niego z pogarda i1 wstretem.

Herbert Lassberg zrozumiatl wreszcie, ze nie pokona oporu Marii. Przyszto mu
na njysl, ze ma to zwiazek z Normanem Western. Dziwne, skad on si¢ tu wziat,
powinien by¢ teraz w Ameryce. A potem przypomniato mu sig, ze chlopi w go-
spodzie mowili co$ o jakims Amerykaninie, ktory kupit majatek Neurode, 1 taczyli
go z Maria. Do diabta! Czy ten cztowiek musi go wciaz przesladowac? Ale jesli
Maria interesuje si¢ nim, to rzeczywiscie nie ma u niej czego szukac. Trzeba wigc
zagra¢ inng karta.

—A wigc odmawiasz przyjecia mnie 1 zycia ze mna jak z mg¢zem? — spytat.
Maria podniosta blada twarz, w ktorej pality si¢ rozgniewane oczy.

—Mam dla ciebie tylko pogarde 1 wstret! — powiedziata twardo.

Lassberg rozesmial drwiaco 1 przybrat bezczelna ming.

—Aha, ten sprytny Amerykanin zawrdcit ci w glowie?

—To nie twoja rzecz! Mowig po raz ostatni, oddal si¢ albo wezwe na pomoc
ludzi. Wystarczy zagwizdac.

To mowiac wskazala srebrny gwizdek, wiszacy na tancuszku na szyi. Byt to ten
sam gwizdek, ktorym postugiwat si¢ Albert Tomau. Maria dobrze wiedziala, ze
zaden z jej ludzi nie ustyszatby gwizdka, ale postanowita uzy¢ podstepu.

Co do Lassberga, to ten byt przekonany, ze Marii zalezy na tym, by go z nig nie
widziano. Ale mysl, ze w poblizu moga by¢ jej robotnicy hamowata jego zapedy.
Mimo to rzekt tonem panskim 1 bezczelnym:



—Nie tedy droga, moja stodka. Nie boj¢ si¢ twoich ludzi. I nie mam zamiaru
odejs¢, cho¢ bardzo ci na tym zalezy, prawdopodobnie z powodu tego Ameryka-
nina, ktory udaje ubroncg kobiet, nie majac do tego zadnego prawa. Z nim tez si¢
jeszcze policzg. Ale teraz zatatwmy nasze sprawy. Pytam po raz ostatni, czy
przyjmiesz mnie z powrotem jako swego mgza?

Maria przetarla czoto gestem znuzenia. Myslata i martwita si¢ tylko o Normana
Westa. Wiedziala, jak gleboko go zranita. Teraz dopiero uswiadomita sobie, jak
Norman musiat zrozumie¢ stowa Lassberga. Byla zta na siebie, ze nie wyjasnita
mu, ze nie ma juz nic wspolnego z Lassbergiem, ze jest wolna. Ustyszawszy py-
tanie, powiedziata zdlawionym glosem:

—Wole umrzec!

Powiedziata to zupeinie bez wyrazu i1 wilasnie dlatego stowa jej zabrzmiaty
bardzo przekonywajaco.

—Nie umiera si¢ tak latwo! — rozesmial si¢ Lassberg ochryplym glosem.
—Wystuchaj mnie. Znalaziem si¢ w sytuacji, gdy jest mi zupetnie wszystko jedno,
nie mam juz nic do stracenia. Nie mam juz nic, procz masy dtugdéw, jestem w sy-
tuacji bez wyjscia. I wlasnie ty pomozesz mi znalez¢ wyjscie. Jestes bogata,
odziedziczytas ogromny spadek, a nie mowitas mi nigdy o tym bogatym stryjku.
Zadam od ciebie znacznej sumy, bym mogt stanaé na nogi. Jesli nie dasz mi pie-
nigdzy, donios¢ wltadzom, ze jestes zameldowana pod falszywym nazwiskiem.
Rozumiesz, ze mozesz mie¢ nieprzyjemnosci? To ci¢ moze kosztowac spadek. O
ile wiem twoj stryj zapisal majatek pannie Marii Tomau, a ty jestes pania Maria
Lassberg.

Na szczgscie mylit si¢, gdyz Maria, przejmujac spadek, sprostowata swoje dane
w urzedzie. Poza tym w testamencie byla mowa, ze spadkobierca ma by¢ kuzyn
zmartego, Jerzy Tomau, a po jego smierci jego corka. Bylo wigc najzupeknie;
oboj¢tne, czy ta corka nazywa si¢ Tomau czy Lassberg.

Maria nie zdradzita si¢ z tym jednak, lecz myslata goraczkowo, jak si¢ pozby¢
Lassberga, obawiajac sig, ze zndw si¢ na nig rzuci lub wymysli nowe totrostwo.



Przerazona jego nikczemnos$cia, wpatrywala si¢ w niego nieruchomym wzro-
kiem. Lassberg uznal, ze Maria przestraszyla si¢ jego pogrozek. Pewny zwycig-
stwa, odezwal si¢ wltadczym tonem:

—A wigc zdecyduyj si¢! Zadowolg sie stu tysigcami marek; to bardzo skromne
zadanie przy twoim bogactwie. Nie zbiedniejesz od tego.

Maria byla tak przybita i roztrzgsiona, ze miata tylko jedno pragnienie: jak
najszybciej uwolni¢ si¢ od niego i znalez¢ si¢ w bezpiecznym miejscu. Wiedziata,
ze jest zdolny do kazdego totrostwa. Datl jej tego wystarczajace dowody. Przemo-
glszy wigc wstret 1 pozwalajac mu wierzyc, ze przestraszyla si¢ jego grozb rzekta,
silac si¢ na spokdj:

—Trudno mi si¢ teraz zdecydowac, muszg si¢ najpierw uspokoic. Przysleg ci
wiadomos¢ jutro o tej samej porze. Gdzie mam wystac list?

W jego oczach pojawit si¢ btysk triumfu. Teraz zalowat, ze nie zazadal wigce;.
Ale to sig jeszcze da naprawic.

—Mieszkam w gospodzie we wsi Neurode.
—Dobrze. Dam ci znac€. A teraz pozwol mi odejs$¢. Jestem u kresu sit.

—A wigc 1dz! Nie bede cig zatrzymywal. Ale pamigta;j: jesli jutro do dwunaste;j
w potudnie nie otrzymam pozytywnej odpowiedzi, spetni¢ swoja grozbg.

—Na pewno otrzymasz odpowiedz! — skingta pospiesznie glowa.

I odeszla, nie zaszczyciwszy go juz ani jednym spojrzeniem. Idac chwiata sig,
jakby byta pijana, lecz stopniowo jej kroki nabieraly pewnosci. Szta coraz szyb-
ciej, jakby uciekajac przed czyms przerazajacym.

XIX



Norman West biegt, jakby $cigaly go demony. Nie miescito mu si¢ w glowie, ze
kobieta, ktora kochat z catego serca, byla Zona innego — totra spod ciemne;j
gwiazdy, tego samego, ktory w Nowym Jorku probowal wymusi¢ na Gladys
Boverley zgode na malzenstwo. Oswiadczenie Lassberga wstrzasngto nim do tego
stopnia, ze ten roztropny mezczyna nie mogt si¢ pozbierac. Jedna mysl thukta mu
si¢ po glowie: byt zabawka w reku Marii. Oktamywata go przez caly czas. Po-
zwolita mu wierzy¢ w swa mito$¢ do niego — tak, wlasnie tak bylo. Uwazal jaq za
niewinng dziewczyng, a ona tymczasem byta zona — Zona tego nedznika! Jak to
mozliwe?

Przypomnialo mu si¢, ze niegdy$s u niego powiedziata, iz w jej Zyciu inny
mezczyzna odegral brzydka rolg, ze ja oszukat, zdradzit 1 porzucil, gdy zbiedniata.
Po wptywem tego wspomnienia stanat jak wryty. Nagle zobaczyl wszystko w in-
nym Swietle. A wigc prawda byla taka: maz porzucit ja, gdy zbiedniata, a teraz
powrocit, dowiedziawszy si¢ zapewne, ze znOWw jest bogata. To byto podobne do
tego lotra spod ciemnej gwiazdy, tego notorycznego szantazysty! Na pewno nic juz
dla niej nie znaczy, przeciez krzyczata przerazona, gdy usitowat ja objac. A on,
Norman, uciekt, myslat tylko o sobie, zostawil ja sama z tym tobuzem, zdolnym do
kazdej podtosci!

Przerazit si¢. Zawrocil 1 popedzit z powrotem, gnany okropnym strachem o
Marig. Czul, ze powinien jej broni¢ przed tym mezczyzna, chocby nawet byt jej
mezem.

Po tym, co styszal, niepodobna bylo watpi¢, ze Maria wciaz jest zona Herberta
Lassberga, cho¢ z drugiej strony, mowila mu przeciez, ze ten mgzczyzna nie ma
juz do niej zadnych praw.

Coraz bardziej niespokojny, dotart wreszcie na polang — nikogo nie byto.
Plonacym wzrokiem patrzyt na puste miejsce, gdzie jeszcze przed chwila siedziata
Maria. Czyzby wrocita z m¢zem do Weidenhofu? Moze si¢ pogodzili? Jedno byto
pewne: nie potrzebowata go juz, mégt wroci¢ do domu.

Wrécit wolno do Neurode, probujac rozwiazac dreczaca zagadke 1 walczac ze
straszliwym bolem. Dopiero dzi§ zrozumial naprawdg, jak bardzo kocha Marig —



tego dnia, gdy ja stracil. Czy to mozliwe, by ona mogta w przysztosci wies¢
wspolne zycie z tym mezczyzna? Jak to mozliwe, ze taki fobuz mogt mie¢ wiadze
nad kobieta, ktora porzucit?

Skotowany, udreczony, wrocit do domu, poszedt do swego gabinetu 1 rzucit si¢
z jekiem na otomang. Stan ten nie licowal z jego zwykta energia 1 zaradnoscia, ale
zupehie opadt z sit. Rano, gnany tgsknota, wyruszyt do Weidenhofu. Czut, ze jego
gorace pragnienie musi ja wywabi¢ z domu 1 sprowadzi¢ do zrodetka, gdzie si¢
spotkaja. Obiecywatl sobie, ze rozmoOwi si¢ z nia ostatecznie; dzi§ mial zamiar
prosi¢ ja, by nie kazata mu zbyt dlugo czekac, tylko zaraz zostata jego zona. Byt
pewien, ze Maria go kocha 1 chce do niego naleze¢. Z takimi myslami dotart na
polang 1 zobaczyt Marig... w ramionach obcego mezczyzny. Prawda, bronila sig,
byla przerazona. Ale to byt jednak jej maz! Wszystkiego si¢ spodziewal, tylko nie
tego, ze spotka Herberta Lassberga i ze okaze si¢ on mgzem Marii.

Jaka byla zmieszana, jak unikata jego wzroku, kryjac twarz w dioniach, gdy
spytat czy to prawda! Nie odwazyta si¢ zaprzeczyC. Czul, jak strasznie cierpiata, iz
nie moze zaprzeczyc.

Zaczal mysle€ jasniej 1 nie wierzyl juz, ze bawita si¢ nim lekkomyslnie. Prze-
ciez czytal w jej oczach, ze go kocha. Wtedy, w dniu Smierci Alberta Tomaua, gdy
ponidst go temperament, Maria przypomniata mu tylko niesmialo o tym, ze jest to
dom zmartego 1 ze trzeba jeszcze duzo wyjasnic, ale pozwoli si¢ zatrzymac, jesli on
tego zechce. Same zagadki! I poglaskata go czule po glowie. Przeciez mu sig to nie
snito, to byta prawda! Jakze szczesliwy poczut si¢ pod wpltywem tej trwozliwe;j
pieszczoty! A teraz... teraz?

Jego myslhi krazyty wokot tej zagadki, wracaty wciaz do punktu wyjscia, po-
glebiajac bol. Co mial robi¢, co mogl zrobi¢? A jesli bylto jeszcze co$ do urato-
wania, jak miat to ratowac? Zadawatl sobie w kotko to pytanie. Mysl, ze Maria
pogodzi si¢ z mezem, ze beda zyli wspdlnie w Weidenhofie, nie dawata mu spo-
koju, kazata chodzi¢ niespokojnie po catym domu. Wydawato mu sig, ze powinien
pojecha¢ do Weidenhofu 1 zbi¢ Lassberga jak wscieklego psa, 1 wydrze¢ mu jego
ofiare.



Tak, ofiarg! Im dluzej si¢ nad tym zastanawial, tym wigkszej nabieral pewno-
sci, ze Maria musiata by¢ ofiara Lassberga. I on ma na to pozwoli¢, on, ktory ja tak
kocha? Czy nie moze przeszkodzi¢ temu n¢dznikowi w dochodzeniu jego praw?
Lecz jakim to sposobem? Prawo dawato mezczyznie wiadze nad Zzona, zwlaszcza
w Niemczech. On sam za$ nie miat do niej zadnych praw, cho¢by nie wiem jak ja
kochat.

Ale patrze¢ spokojnie na to, jak ktos inny przywlaszcza sobie prawa do Marii,
jakie on tylko pragnat mie¢ do niej, od pierwszej chwili, gdy ja poznat — nie, tego
nie zniesie! Lepiej sprzeda¢ Neurode 1 przenies¢ si¢ w inne okolice.

Albo moze lepiej wroci¢ do Ameryki, rzucic si¢ w wir pracy, nie mysle¢ o ni-
czym? To by byta prawdziwa rozkosz — nie musie¢ mysle¢ o tym wszystkim.

Machnat niecierpliwie reka. Czy moglby kiedykolwiek zapomnie¢ o Marii! Byt
jak w goraczce, cierpiat niewystowione meki.

Wreszcie podjatl decyzje. Tak, wroci do Ameryki, gdy tylko si¢ dowie, ze Maria
pogodzita si¢ z mgzem. A Neurode niech diabli biorg! Nigdy juz tu nie wroci.
Nigdy wiecej nie zobaczy Marii.

I tak spedzit wiele godzin w smutku 1 udreczeniu. Stuzba wezwata go na obiad
— kazat wszystko wynies¢, nie mogl jes¢. Wychylit tylko kieliszek wina, gdyz
czut si¢ fatalnie.

Jedno bylo pewne: jego zycie jest ztamane, gdyz —jak sadzit — stracil Marie.

Maria réwniez wrécita do domu w straszliwym podnieceniu. Ona tez zamkngla
si¢ w swoim pokoju 1 rzucita na otomang. Ukryla twarz w dtoniach, jakby wciaz si¢
jeszcze wstydzita. Co sobie o niej pomyslal Norman West? To, ze odszedt tak
cicho, swiadczyto o tym, zZe ja osadzit 1 odciat si¢ od niej. Bala si¢ mu wyznac, ze
byta mezatka, a teraz jest rozwodka. Wceiaz miata nadzieje, ze bedzie mu to mogta
powiedzie¢ oglednie, blagajac o przebaczenie. Tyle razy uktadata w myslach, co
mu powie, wytlumaczy, ze musiata milcze¢ ze wzgledu na stryja. Gdy tak sobie to
planowala, budzila si¢ w niej nadzieja, ze Norman przebaczy, ze jego mitos$¢ be-
dzie silniejsza 1 ze wreszcie zazna szczescia 1 spokoju u jego boku.



A teraz jej nadzieje leglty w gruzach. Herbert Lassberg po raz drugi zniszczyt jej
zycie. Teraz gdy dowiedziat si¢ o tym od Lassberga, Norman West nie przebaczy
jej juz. Prawdopodobnie — nie, na pewno odszedt z pogarda w sercu. Ale naj-
gorsze bylo to, ze zadata mu bol.

W podnieceniu nie zwrocita uwagi na to, ze ci dwaj mezczyzni si¢ znali, ze juz
si¢ kiedys spotkali, bo od chwili gdy Norman zjawit si¢ na polanie, stracita w ogodle
zdolnos¢ logicznego myslenia. Wiedziala tylko jedno: ze uwaza ja teraz za ktam-
czynig 1 oszustke.

Po jakim$ czasie zaczela si¢ zastanawiac, co zrobi¢, by pozby¢ si¢ na zawsze
swego bytego meza. Zadat pieniedzy, stu tysiecy marek. Dalaby mu je chetnie, by
si¢ od niego uwolni¢. Ale wiedziata dobrze, ze jesli da mu te pieniadze, straci je i
przyjdzie po nast¢pne — dopoki nie przepusci calego jej majatku. Znata go dobrze.
To sig nigdy nie skonczy. Wigc co robic?

Dumata i dumata 1 jej mysli wciaz krazyty wokot sceny przy zrodetku. I nagle
zadrzala. A moze Norman West wierzy, ze ona jest wciaz zona Lassberga? Tak,
Boze drogi, oczywiscie, ze musi by¢ o tym przeswiadczony, przeciez Lassberg
wyraznie mu to powiedziat!

Zerwala si¢ z otomany 1 patrzyta w przestrzen jak w goraczce. Stala na srodku
pokoju 1 przyciskajac dtonie do skroni, myslata:

Ach, my biedne, my biedne! Czy zawsze musimy milcze¢, cho¢ serce nam
krwawi? Co kobieta moze zrobi¢ w takim wypadku? Czy ma cierpie¢ bez stowa
skargi? Czy ma dopusci¢, by ten mgzczyzna, ktoérego kocha ponad wszystko, Zle i
niestusznie myslat o niej? Czy nie wolno jej nawet wyjac ciernia, ktory sama wbita
W jego serce?

Wyprostowata sig. W jej twarzy pojawit si¢ wyraz zdecydowania. Wiedziala
juz, co jej wypada czynic.

W tej chwili rozlegto si¢ pukanie do drzwi 1 stuzacy zameldowal, ze podano do
stotu.

—Prosz¢ wszystko zabrac, Zle si¢ czuj¢ i nie bgdg jadta. Niech osiodtaja konia,



postaniec pojedzie zaraz do Neurode z listem do pana Westa.

Stuzacy wyszedt. To polecenie bynajmniej go nie zdziwito, wiedzial, ze jego
pani 1 pan West maja zawsze jakies sprawy gospodarcze do omowienia.

Tymczasem Maria usiadta przy biurku, by skresli¢ kilka stow do Normana. Ale
nie wiedziata, jak zacza¢: ,,.Drogi Przyjacielu” czy ,,Drogi Panie”? Obie mozli-
wosci wydaly jej si¢ zte. Podarta kilka kartek w nerwowym pospiechu. Zwykle
zwracala si¢ do niego w listach ,,Drogi Przyjacielu”. Ale dzi§ nie mogla tak napi-
sa¢. Napisata wigc po prostu: ,,Szanowny Panie”. Byl to chtodny 1 oficjalny po-
czatek, ale nie odwazyla si¢ zaczac listu cieplejszymi stowami. I tak pisata dale;:

Powiedziat mi Pan kiedys, Ze jesli bede potrzebowata wiernego przyjaciela,
mam Pana wezwac¢. Musiatam Panu obiecac, ze to zrobie.

I otoz stato sie —potrzebuje pilnie wiernego przyjaciela. Czy dotrzyma Pan
stowa po tym, co sie stato przy zrodetku? Prosze nie pozwoli¢ mi czekac¢ na darmo.
Jestem bardziej nieszczesliwa niz winna. Prosze mi dac znac¢ przez postanca, kiedy
moge Pana oczekiwac. Prosze mi wierzyc, zZe oczekuje Pana z wielkim niepokojem.

Maria Tomau

Napisawszy list, szybko wyprawita gonca. Odczuta ulge, ale niepokd; jej
jeszcze si¢ zwigkszyl. Ach, gdyby postaniec mial skrzydia! Po raz pierwszy za-
towala, ze we dworze nie ma samochodu. Myslata nerwowo: juz jest na mostku —
teraz wjechatl na polang — skreca do Neurode — zaraz tam bgdzie. Ale czy za-
stanie Normana Westa w domu? I czy ten spetni jej prosbe?

Alez tak, dotrzyma stowa, nigdy jeszcze nie ztamatl danego stowa. Skoro go
wezwala, na pewno przybedzie, chocby nie wiem jak bylo mu ciezko. Wiedziata
tez, ze jej doradzi, co zrobi¢ z Lassbergiem, gdy mu wszystko wyzna. Och, jak
wspaniale si¢ poczuje, gdy wreszcie zrzuci ten cigzar z serca! Kazdym stowem
umniejszy swa wing. [ moze jemu tez ulzy, moze nie bedzie tak cierpiat, gdy si¢
dowie, ze juz od dawna nie jest zona Lassberga. Moze...



Nie, nie, lepiej nie wzbudza¢ w sobie nadziei! Megzczyzni sa inni niz kobiety,
zawsze chca by¢ pierwsi. A kobiety nie moga pytac, czy byty pierwszymi.

Ale z drugiej strony — iluz to mezczyzn poslubia wdowy! Musza wige je
kocha¢. Ale skad moze wiedzie¢, czy Norman West nalezy do m¢zczyzn, ktorzy
moga pokochac kobiete juz raz bedaca mezatka? Nie, nie — zadnych nadziet, ktore
nie moga si¢ spelié. Ach, gdybyz mozna to matzenstwo wymazac z jej zycia!
Byto ono zawsze dla niej pigtnem hanby, ale teraz stato sig torturg. Coz takiego
uczynita, ze ma cierpie¢ na wieki? Czy nie ma juz dla niej szczgscia na ziemi tylko
dlatego, ze raz naiwnie uwierzyta? Wypita w tym matzenstwie kielich goryczy.
Czyz to nie wystarczy, czy nigdy si¢ od niego nie uwolni?

A Norman West bedzie cierpial wraz z nia. Ta mysl byla najgorsza. Herbert
Lassberg zniszczyt rdwniez jego zycie .

Czuta niewymowny wstret do tego mezczyzny. Jakimze nedznikiem okazat si¢
po raz kolejny! Czyz w jego duszy nie bylo juz ani krztyny dobroci? Najpierw
udawat przed nia wzruszenie 1 mitos¢, a gdy nie data si¢ nabrac, poczat jej grozi€ i
szantazowac ja. Skad si¢ dowiedziat o stryju Albercie? A przeciez musial mie¢ o
nich doktadne inforrnacje, inaczej tutaj by si¢ nie zjawil. Poki bylta biedna, unikat
jej, lecz gdy zndw jest bogata, znalazt do niej droge. Jakze mato ja znal, jesli sadzit,
ze go przyjmie na powrét! Nie przesadzita mowiac, ze wolataby umrze¢ niz mieé
cokolwiek do czynienia z Herbertem Lassbergiem. Jakie to szczg$cie, ze mu si¢
wtedy tak spieszyto, by ja porzuci¢! Chciat poslubi¢ bogata Amerykankeg. Wi-
docznie mu si¢ to nie udato. Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze miat na sobie
Znoszone ubranie.

Nie, nie chce wigcej mysle¢ o tym cztowieku! Co ja obchodzi Herbert Lass-
berg? Teraz liczy si¢ tylko Norman West 1 to, ze musiat cierpie¢ przez nia.

Czy postaniec dotart juz do Neurode? Moze Norman West wlasnie trzyma w
rece jej list? Czy zjawi si¢ na wezwanie?

Zaczela sig lekac, ze nie spelni jej prosby 1 nie przybedzie. Jakze si¢ przed nim
usprawiedliwi, jesli on nie przyjdzie?



I znow krazyta po pokoju zastanawiajac sig, kiedy wroci postaniec z odpo-
wiedzig.

Wyrwalo ja z tych dr¢czacych rozmyslan przybycie panny Doring.

—Jasnie panienka wcale nie jadta obiadu — powiedziata zmartwiona stuzaca.
— Na mitos¢ boska, czy pani nie jest chora?

Maria wzruszyta si¢ troska starej gospodyni.

—Alez nie, kochana panno Doring, po prostu boli mnie bardzo glowa nie mam
apetytu. To przejdzie.

—Czy moge co$ dla pani zrobi¢? Moze jednak ma panienka goraczke? Moze
zmierzy¢ puls?

Maria miata ochot¢ wyptakac si¢ w ramionach poczciwej stuzacej. Ale coz jej
powiedzie¢? Usmiechneta si¢ wigc blado 1 odrzekia:

—Prosz¢ mnie zostawi¢, na pewno nie mam goraczki. Na dworze byt upat 1 stad
bol glowy.

—Moze chociaz przyniosg pani filizankg herbaty?

—Nie, nie, nie teraz. Czekam na pana Westa, mamy si¢ naradzi¢ w sprawach
gospodarczych, o ile postaniec go zastat 1 o ile pan West bedzie miat czas.

Panna Doring wycofala si¢ niechetnie. ,,Dziecko” wcale jej si¢ dzis nie podo-
bato, byto blade, mialo metne spojrzenie. Zeby tylko nie przyplatato si¢ jakie$
chorébsko!

Tymczasem goniec byl juz w Neurode 1 stat przed obliczem pana Westa.
—Jakie wiesc1? — spytal Norman, drzac z podniecenia.

—List od jasnie panienki i mam czekac¢ na odpowiedz.

Norman wyrwat mu list z reki 1 odwrdécit sig, chcac ukry¢ drzenie rak.

—Czekaj na dole, kaz sobie podac¢ cos do picia, zaraz odpowiem — wykrztusit.



Gdy goniec opuscit pokoj, Norman goraczkowo rozerwal koperte 1 przeczytat
list. Westchnienie ulgi wyrwato mu si¢ z piersi. Dzigki Bogu, ona go potrzebuje!
Serce zabilo mu radosnie. Zadzwonit.

—Natychmiast samochdd! Goniec niech wraca do Weidenhofu, bede tam przed
nim.

Ogarnat si¢ 1 zbiegt na dot. Samochdd juz stal przed wejsciem. Ruszyli jak
wicher do Weidenhofu.

Maria, stojac za firanka, wypatrywala powrotu postanca. Nagle zobaczyta za-
jezdzajacy pod dom samochdd. Z samochodu wyskoczyt Norman West. Nogi si¢
pod nia ugigty, cofnela si¢ 1 opadta na fotel.

W chwilg pdzniej stanat przed nia Norman, blady jak ona, pozerajacy ja roz-
goraczkowanym spojrzeniem.

—Wezwala mnie pani, oto jestem, —zawotat podniecony.
Maria miata w oczach Iek.

—Tak, wezwatam pana, gdyz potrzebuj¢ przyjaciela, a takze, poniewaz musze
panu co$ powiedzie¢. Pan zle o mnie mysli, prawda?

Norman przejechat reka po wiosach.

—To, czego dowiedzialem si¢ przy zrodetku, tak nagle, bez przygotowania, to
mnie bardzo zabolato, nie taj¢ tego.

Maria uniosta dtonie w nieme;j prosbie.

—Tak, Boze m¢j, wiem. Ale ja nie mogtam stowa wykrztusi¢, gdy pan ujrzat
moje ponizenie. Dopiero duzo pdzniej uswiadomitam sobie, ze pan musiat
opacznie zrozumie¢ moje milczenie. Teraz juz pan zna moja tajemnicg. Tajemnice,
ktora mi bardzo ciazyta, lecz nie mogtam wyznac¢ prawdy, najpierw ze wzgledu na
ojca, by mu nie odbiera¢ ostatniej deski ratunku, a potem ze wzgledu na stryja.
Kiedy stryj umart, nie miatam odwagi si¢ panu przyzna¢ — ze strachu, z tchorzo-
stwa, ze strace jedynego przyjaciela. Wiedziatam, ze pan si¢ ode mnie odwrdci,



gdy sie pan wszystkiego dowie. I tak odktadatam wciaz t¢ spowiedz, cierpiac
niewymowne meki. By nie przekresla¢ szansy znalezienia schronienia u stryja,
przemilczeliSmy z ojcem, ze nie jestem juz panng Maria Tomau. Ojciec byl tak
udreczony, u kresu sit, iz prosit mnie, bysmy nie mowili stryjowi, ze bytam me-
zatka. Mielismy mu to wyzna¢ pdzniej. A potem... stryj miat te ataki, wie pan,
pomstowat na rozwiedzione kobiety, jakze moglam mu wyznac, ze ja tez jestem
rozwiedziona?

Norman zadrzat 1 podszedt do nie;.

—Rozwiedziona? Pani jest rozwiedziona, wolna? Ten dran nie ma prawa na-
zywac pani zona? — pytat drzacym glosem.

—Nie, Boze, nie — mowila Maria, krgcac gwattownie glowa. — Nie ma juz do
mnie zadnego prawa. Po prostu nie miatam sily zaprzeczy¢, gdy pan tak nagle
pojawit si¢ na polanie 1 w tak okropny sposob dowiedziat si¢ prawdy, ktora dawno
chcialam panu wyznac, ale nie miatam odwagi. Czy moze pan sobie wyobrazi¢, jak
cierpiatam, gdy stry] pomstowat na rozwodki? Ale Bog mi swiadkiem, ze nie je-
stem winna. Nigdy nie ztamatabym przysiggi malzenskiej, to nie lezy w mojej
naturze. Cierpiatam bardzo, gdyz dawno juz zrozumiatam, jak ngdznym cztowie-
kiem jest ten, ktorego bytam zona. Jakaz ulge odczutam, gdy Lassberg sam zazadat
rozwodu, gdyz zbiednieliSmy 1 ojciec nie mogt juz obsypywac¢ go pienigdzmi jak
dawniej. Odszedt z jaka$ bogata Amerykanka, ktora go podobno zaangazowata
jako swego sekretarza. Wyjechat do Nowego Jorku. Bytam wolna, wolna po tylu
cierpieniach i1 upokorzeniach. Ale to matzenstwo juz od dawna bylo tylko pusta
forma, gdyz pogardzalam me¢zem 1 nie zyliSmy ze soba. Bylam jeszcze prawie
dzieckiem, gdy sktonit mnie do matzenstwa, nie wiedziatam, co mnie czeka.

Pod cigzarem tych wspomnien zalamata sig, zakryla oczy dtohmi i1 rozptakata
si¢ serdecznie.

Norman patrzyt na nia z glgbokim wspotczuciem. Bylto mu lekko na sercu.
Widzial, ze jego ukochana byta bez winy, czul, ze nie bawila si¢ nim wcale, ze go
kocha 1 wigcej wycierpiata niz on. Przysunat sobie fotel i usiadt obok niej. Przy-
ciskajac jej dlon do ust, rzekt wzruszony:



—Mario, wiesz, jak bardzo ci¢ kocham. Bogu niech beda dzigki, ze jestes
wolna, ze moge ci¢ obronic€ i1 zatrzymac przy sobie! Znam Lassberga

wiem, ze jest zdolny do kazdej podtosci. W Nowym Jorku zetknatem si¢ z nim
w sytuacji dla niego bardzo niepochlebnej. Ale o tym potem. Teraz musisz mi
powiedzie¢, Mario, czy mnie kochasz 1 czy chcesz zosta¢ moja zona.

Maria spojrzala na niego wstrzasnigta.

—Kocham cig¢, kocham ci¢ — mowita — 1 jesli uwazasz mnie nadal za godna,
by by¢ twoja zona? Ach, Normanie, myslatam, ze moje szczescie legto w gruzach.
Drzatam na mysl o tym, ze przestaniesz mnie kocha¢, gdy si¢ dowiesz, ze nale-
zatam juz do innego.

Normanowi twarz drgnela, lecz objat ja czule 1 rzekt:

—Wiem tylko, ze ci¢ kocham, 1 wierzg, ze jestes niewinna. Cierpialem strasz-
nie na mysl o tym, ze nalezysz do innego.

Wycisnat na jej ustach goracy pocatunek, a ona, drzaca, przytulita si¢ do niego
tagodnie.

—Najpierw musisz si¢ o wszystkim dowiedzie¢, Normanie. Muszg ci wyznac
wszystko, co mi lezy na sercu.

I opowiedziata mu o tym, jak poznata Lassberga, jak to lito$¢ 1 dziewczece
mrzonki sktonity ja do wyjscia za niego za maz, ze kochata wymyslony ideat 1 z
przerazeniem poznala prawdziwy charakter tego czlowieka. Nie ukrywata przed
nim niczego. Wszystkie cierpienia raz jeszcze odzyty w jej duszy, ale teraz Nor-
man siedzial obok niej, trzymajac ja w ramionach i1 gtadzac po wtosach, gdy
wzdrygala si¢ na wspomnienie doznanych krzywd 1 nie moglta mowi¢ ze wzru-
szenia. Opowiedziata mu tez doktadnie wszystko, co zaszto po rozwodzie 1 jak
oboje z ojcem przyjechali do Weidenhofu. Gdy skonczyta, podniosta na niego
wilgotne oczy 1 cicho spytata:

—Czy naprawd¢ mozesz mnie kocha¢ po tym wszystkim, co ci powiedziatam?

—Kocham cig jeszcze bardziej, Mario — odrzekt, patrzac jej w oczy. Miatbym



ci¢ mniej kochac¢ dlatego, ze jakis dran ci¢ oszukal? Kocham ci¢ od chwili, gdy ci¢
ujrzatem, 1 cierpialem bardzo, ze nie moglem ci tego wyznac. A teraz jestem
szczesliwy, ze jestes wolna 1 checesz by¢ moja. Ty, tylko ty mozesz mi by¢ taka
towarzyszka zycia, za jaka tesknitem. A teraz opowiedz mi, co si¢ dziato na pola-
nie po moim odejsciu? Nie moge sobie darowac, ze zostawilem ci¢ sama z tym
cztowiekiem, ktorego nikczemnos¢ dobrze znalem. Ale stowa tego totra, ze wciaz
jeste$ jego zona, tak mnie wyprowadzily z rownowagi, ze nie mogtem znies¢
twojego widoku.

—Mobwisz, ze znasz jego nikczemnos¢. Gdzie 1 kiedy si¢ z nim zetknates?

Norman opowiedzial jej o zatosnej roli, jaka Herbert Lassberg odegrat w No-
wym Jorku 1 zakonczyt stowami:

—Sama widzisz, ze to zwykly szantazysta, a nawet gorzej, bo to utrzymanek
kobiet. To niski charakter bez czci 1 honoru.

—To szczera prawda, przekonasz si¢ o tym, gdy ci opowiem, co zaszto u zro-
detka po twoim odejsciu.

Opowiedziata Normanowi, jak to Lassberg probowal przywiazac¢ ja na powroét
do siebie, a gdy mu si¢ nie udato, zazadat pieniedzy, grozac jej denuncjacja.

—Myslal, ze mnie zastraszy tym, jakobym bezprawnie zameldowata si¢ pod
nazwiskiem Tomau 1 pod tym samym nazwiskiem objeta spadek. Przypuszczam, iz
nie wie, ze wrocitam prawnie do nazwiska panienskiego.

—Ale podalas si¢ za osobg niezamezna, Mario, gdy obejmowatas spadek —
powiedziat z troska Norman.

—Wocale nie. Ojciec po prostu nie wypehil w moim formularzu meldunkowym
rubryki dotyczacej stanu cywilnego. Zaraz po $mierci stryja skorygowatam
wszystko w urzedzie; dlatego nie chciatam, bys mi towarzyszyt. Na szczescie
Lassberg nic mi nie moze zrobi¢. Nie powiedziatam mu tego, bo na pewno by mnie
wtedy nie puscil, wymyslitby jakies nowe szalbierstwo, by wytudzi¢ ode mnie
pieniadze. Chciatam si¢ od niego jak najszybciej uwolnic, totez udatam, ze musze¢
si¢ namysli¢. Chce mie¢ odpowiedz do jutra w potudnie — oczywiscie pozytywna.



Dlatego pozwolit mi odejs¢. Bylam szczgsliwa, ze si¢ wyrwatam z jego tap, gdyz
wiem, ze jest zdolny do wszystkiego. Miatam nadziej¢, ze mi poradzisz 1 pomo-
zesz, nawet jesli stracitam twoja mitos¢. I dlatego ci¢ wezwatam.

—Tylko dlatego, Mario?

Maria rzucita si¢ w jego ramiona.

—Ach, Normanie, chyba bym umarta z zalu, gdybys$ mnie opuscit!
—Tak bardzo mnie kochasz? — spytat tagodnie.

Popatrzyla na niego swymi uczciwymi oczami tak, iz nie mogt watpi¢ w jej
stowa.

—Tak, Normanie, dopiero teraz wiem, co to jest mitos¢. Jeste§ moim ideatem.

—Musisz si¢ oby¢ bez idealu, najdrozsza — rozesmial si¢ Norman dobro-
dusznie. — Ideaty to tylko twory naszej wyobrazni. Ja tez jestem tylko cziowie-
kiem 1 mam swoje wady 1 stabostki.

—Ale za to jestes kochanym, wielkodusznym 1 dobrym cztowiekiem, Norma-
nie. Pokocham twoje wady 1 stabosci, jesli mi obiecasz, ze ty pokochasz moje.

—Obiecuje. A ty za to musisz si¢ zadowoli¢ mna takim, jaki jestem.

—Nie potrzebuj¢ si¢ zadowala¢ — powiedziala, patrzac mu czule w oczy —
gdyz jestes doktadnie taki, jak sobie wymarzytam. Nie chce, zebys$ byt inny; nawet
twoich stabostek potrzebuj¢. Kochasz mnie, kochasz mnie naprawdg, 1 to jest cu-
downe!

Norman pocatowal ja 1 przez chwile milczeli, gdyz ich usta nie mogly si¢ od
siebie oderwac.

Wreszcie Maria uwolnita si¢ z jego objec.
—A co z Lassbergiem, Normanie?
—Zaraz pomyslimy.

—Nie chciatabym, by stoczyl sie jeszcze nizej, bo bedg si¢ musiata jeszcze



bardziej wstydzi¢, ze bytam jego zona. Chetnie oddatabym mu cz¢$¢ majatku, ale
boj¢ sig, ze bgdzie nienasycony, tak jak to miato miejsce w stosunkach z moim
ojcem.

—Rozumiem twoje obawy. Ale zwaz, ze on nie lubi pracowac 1 bez przerwy
trwoni pieniadze. Zadna suma nie uchroni cig przed jego natrectwem. Mam inna
propozycj¢. Sprobujemy zmusi¢ go do bardziej uregulowanego trybu zycia. Jesli
dasz mu do reki duza sume, to 1 tak na nic. Najlepiej bedzie, gdy mu wyznaczysz
niewielka miesi¢czna rente, ktora zabezpieczy go przed ne¢dza, ale nie pozwoli na
rozrzutnos¢. Gladys Boverley data mu dziesig¢ tysigcy dolarow, a jej maz jeszcze
pigcset 1 oplacit mu podroz statkiem do Europy. Po roku nic mu juz nie zostato. Da;j
mi wolna re¢ke, a juz ja sobie z nim poradzg.

—Dzigkuje ci i prosze, bys zrobit wszystko wedtug wlasnego uznania. Tylko
postaraj si¢, bym si¢ nie musiata z nim spotkac.

—Badz spokojna. Wszystko zatatwi¢ jak nalezy. Jako twoj narzeczony mam
prawo wystgpowac¢ w twoim imieniu 1 potrafi¢ ci¢ obroni¢. Porozmawiam z nim
jutro rano, dzi$ trudno mi si¢ jeszcze z toba rozstac. Tak dlugo czekalem, by
wreszcie moc wzigc cig w ramiona! Ile ja przez ciebie wycierpiatem!

—Biedny najdrozszy! — powiedziala Maria, tulac si¢ do niego. — Wiem
wszystko, cierpiatam wraz z toba.

Norman pozostat w towarzystwie Marii do wieczora. Wypili razem herbate 1
zjedli ze smakiem wspaniate kanapki przygotowane przez pann¢ Doring — oboje
przeciez nie jedli obiadu.

Potem poszli na spacer. Byli szczgsliwi. Mieli sobie jeszcze tyle do powiedze-
nia. Ich szczgscie bylo tym mocniejsze, im wigcej przezyli cierpien, jakich im zy-
cie nie szczedzito. Wrocili po dwoch godzinach w btogich nastrojach. W holu
spotkali panng Doring. Stara stuzaca rozpromienila si¢ na widok szczesliwej miny
Marii. Norman wtozyt rami¢ Marii pod swoje i tak stangli przed panna Doring.

—Pani pierwsza dowiaduje sig, ze zar¢czyliSmy si¢ dzi§ wieczor.

Panna Doring bynajmniej nie byta tak zdumiona, jak narzeczeni tego oczeki-



wall.

—Spodziewatam si¢ tego — mrukneta takim tonem, jakby chciata powiedziec:
nieszczescia chodza po ludziach!

Norman 1 Maria rozeSmiali sig¢.

—Mam nadziejg, ze nie ma pani nic przeciwko temu? — powiedziat Norman z
humorem.

—To by 1 tak nic nie pomoglo — westchngla gospodyni. — Oby to si¢ tylko
dobrze skonczyto! Nie dalabym zlamanego grosza za mezczyzng. Ale pan jest
wyjatkiem, prosz¢ pana. A nasza jasnie panienka zastuguje na dobrego meza.
Niech pan ja szanuje, inaczej bedzie miat pan ze mna do czynienia!

Maria usciskata stara gospodynig.

—Mam nadzieje, ze bedzie dla mnie zawsze mity — powiedziata.
—Pewnie, tak mysla wszystkie przed slubem. A kiedyz to wesele?
—Jak najszybciej! — wykrzyknat swawolnie Norman.
—Jestesmy w zatobie — skarcila go panna Doring.

—Skrocimy okres zatoby — powiedziata Maria, patrzac blagalnie na stara
stuzaca. — Sama pani widzi, ze w majatku potrzebna jest jak najszybciej meska
reka.

—No, postarata si¢ panienka o to. Nie trzeba wmawia¢ mezczyznom, ze bez
nich Swiat by si¢ zawalil, 1 tak si¢ pysznia!

—Nie, nie, panno DoOring, beze mnie Swiat si¢ na pewno zawali — rozeSmiat
si¢ Norman, bioragc Mari¢ w ramiona.

Wtedy stara panna rozesmiata si¢, po czym powiedziala tagodnie:

—Zeby tylko dziecko bylo szczesliwe. Nieboszczyk jasnie pan tez widziat, na
co si¢ zanosi. Razu pewnego mowi do mnie: ,,Doring, z nich bylaby pigkna para!”

—Naprawdg stryj tak powiedziat? — wzruszylta si¢ Maria.



—No pewnie. Tylko si¢ baliSmy, ze panienka odejdzie ze dworu. Niech mi
tylko jasnie panienka tego nie zrobi!

—Nie, nie, zostaniemy tutaj! — zapewnita ja Maria, calujac w policzek.

—Ale tylko wtedy, gdy pani bedzie mila, panno Doéring, inaczej wyprowa-
dzimy si¢ do Neurode — droczyt si¢ z nig Norman.

Maria poglaskata stara panng po ramieniu.

—Niech si¢ pani nie daje zastraszy¢! Zostaniemy na pewno w Weidenhofie.
Tylko srodek lata bedziemy spgdza¢ w Neurode, bo w tamtejszym parku jest
bardzo wiele cienia, no i musimy przeciez 1 tam dogladac¢ gospodarstwa. Wszystko
juz omowilismy. A w pazdzierniku — wesele. Stryj Albert na pewno by nie chcial,
bysmy dtuzej zwlekali ze slubem.

—No dobrze juz, dobrze.

[\panna Doring juz teraz starata si¢ by¢ mita, by nie sptoszy¢ Normana Westa,
bo wtedy zabratby ze soba ,,dziecko”.

Gdy Norman si¢ pozegnal, panna DOring zjawila si¢ u swej mlodej pani. Nie
mogla si¢ doczekac, kiedy zaczna si¢ przygotowania do slubu 1 wesela.

—Jak to dobrze, ze przyjeta juz panienka dwie stuzace — powiedziala.

—Cos$ pani powiem — powiedziata nagle Maria, biorac stara gospodyni¢ za
reke. — Nie jestem panna, tylko pania.

—Boze drogi, wzi¢ta pani potajemnie §lub z panem Western?
—Nie, panno Doring, to nie tak.

I Maria opowiedziata sluzacej pokrotce historie swego matzenstwa 1 rozwodu i
wyjasnita jej, dlaczego musiata do tej pory zataja¢ prawde.

—Bozez ty m6j — zalamata rgce stara panna — 1 po takich doswiadczeniach
chce pani jeszcze raz wyjs¢ za maz?

—Teraz nie jestem juz naiwnym dzieckiem — moéwita Maria rozmarzona — 1



tym razem jestem pewna, ze dostang szlachetnego cztlowieka za m¢za. Kocha mnie
on dla mnie samej, bo dal mi to do zrozumienia jeszcze kiedy bytam biedna. Wiem,
ze bede z nim szczesliwa.

—Na poczatku wszystkie tak mysla. Ale mnie tez si¢ widzi, ze ten pan West to
wyjatek, tak samo jak nasz nieboszczyk jasnie pan. Zauwazylam, ze mozna na nim
polegac. Nie radz¢ mu unieszczesliwia¢ pani. M) Boze, c0z to pani przezyla w
tym swoim mtodym zyciu! Gdyby to nieboszczyk jasnie pan wiedziat — moze
przestatby pomstowac na kobiety, a zaczat pomstowac¢ na m¢zczyzn.

—Nie wiem, moze. Ale balam sig, ze jesli wyznam prawde, zdenerwuje go to.
Zalezato mi, zeby si¢ troch¢ oswoit z ludzmi.

— Tak, tak, lepiej, ze si¢ nie dowiedzial. Miat zawsze przed oczyma zle przy-
ktady 1 to bylo jego nieszczescie. Ale tak w ogdle mezczyzni sa mniej warci od
kobiet!

Wykrzyknikiem tym panna Doring data wyraz swym najglebszym przekona-
niom. Ale pogodzila si¢ z malzenstwem Marii 1 odtad o niczym innym juz nie
myslata.

XX

Nazajutrz przed potudniem Herbert Lassberg czekat w jadalni na wiadomos¢ od
Marii.
Byto juz prawie poludnie, a on wciaz nie miat wieSci. Wreszcie pod gospode¢

zajechat samochod, szofer wszedt do gospody 1 spytat oberzyste o pana Lassberga.

Gospodarz wskazat na Herberta. Ten nadat si¢ 1 zrobil wojownicza ming.
Szofer podal mu list. Herbert Lassberg nerwowo rozerwat kopertg, przekonany, ze
list jest od Marii; na kopercie nie byto nadawcy.

List brzmial:



Z polecenia Marii Tomau mam z Panem prowadzic¢ pertraktacje.

MOJj szofer przywiezie Pana do mnie.
Norman West

Herbert Lassberg patrzyt oglupiaty na te kilka stow. Co to miato znaczy¢? Jesli
Maria zlecita temu panu zalatwienie sprawy, to nie moze si¢ spodziewac niczego
dobrego. Nie mial najmniejszej ochoty ponownie spotka¢ si¢ z Normanem Wes-
tem. Wczoraj na polanie odniost nad nim jakby zwycigstwo, ale to byt tylko pozor.
W glebi duszy czut, ze Norman West przewyzsza go pod kazdym wzgledem, ale
nie chciat si¢ do tego przyznac.

Nie miat jednak wyboru, jesli nie chciat odejs¢ z kwitkiem. A wreszcie, niech
tylko West sobie nie wyobraza, ze go nastraszy! Ma atuty w reku.

—Prosz¢ mnie zawiez¢ do swego pana! — rozkazat.

Dumnie przeszedt obok oberzysty, ktory nie mogt wyjs¢ z podziwu, ze ten pan
pojedzie samochodem dziedzica do majatku.

W kwadrans pdzniej Herbert Lassberg znalazt si¢ w gabinecie Normana Westa.
Gospodarz przyjat go spokojnie.

Lassberg zaczal bezczelnie:

—Nie lubig, jak ktos si¢ wtraca do moich spraw, gdy mam co$ do zatatwienia z
moja zona.

Norman West wzdrygnat si¢ z oburzenia, ale powiedziat chtodno 1 spokojnie:
—To, co pan lubi, a czego pan nie lubi, nie ma zadnego znaczenia. A poza tym
zabraniam panu mowi¢ o pani Marii Tomau jako o swojej zonie. Od dawna juz nie
jest panska zona.

—Ach! A jakimze to prawem chce si¢ pan miesza¢ w nasze sprawy?

—Prawem petnomocnika Marii Tomau.



—A jesli odrzuce panskie posrednictwo 1 powiem, ze bede¢ rozmawiat tylko z
moja byla zona?

—Wtedy powiem panu, ze z tej rozmowy nic nie wyjdzie 1 opusci pan Neurode,
niczego nie zalatwiwszy.

—Zobaczymy, mam sposoby, by taka rozmowe¢ wymusic!

—Oby si¢ pan nie pomylil. Nawiasem modowiac, Maria Tomau jest od wczoraj
moja narzeczong 1 znajduje si¢ pod moja opieka.

—Ach, wigc to dlatego byta taka nieprzystgpna — rozesmiat si¢ szyderczo
Lassberg. — Zdazyta juz komu innemu podarowac serce. Coz, niewiasta zmienna
jest. A pan zawsze si¢ zjawia, gdy chce porozmawiac z kobieta. Gladys Boverley
tez uciekta si¢ pod panskie opiekuncze skrzydta.

—Qdyz czula si¢ ze mna bezpieczniej niz z panem.

—Pigkna Gladys pan sptawit, ale moja byla Zona ma u pana zdaje si¢ wigcej
szczgscia —powiedziat cynicznie Lassberg.

—Jesli powie pan jeszcze jedno stowo w tym tonie o mojej narzeczonej, do-
stanie pan pejczem po twarzy 1 kaz¢ pana wyrzuci¢ — zawotat 'Norman West,
prostujac sig, 1 uderzajac pejczem o blat biurka.

Herbert Lassberg doszedt do wniosku, ze jesli nie zmieni tonu, niczego tu nie
wskora. Starajac si¢ zachowac twarz, powiedziat arogancko:

—Wigc co mi pan ma do powiedzenia?
—Pani Maria Tomau upowaznita mnie...

—Za pozwoleniem — ma pan na mysli pania Mari¢ Lassberg, jak przypusz-
czam? — wpadl mu w stowo tamten z uprzejma ironia.

—Pani Maria Tomau — powtdrzyt spokojnie Norman — upowaznita mnie do
przekazania panu, ze absolutnie wzbrania si¢ wyptaci¢ panu sumy stu tysigcy
marek. A ja dodam od siebie, ze znow popetit pan wykroczenie, polegajace na
usitowaniu szantazu.



Po twarzy Herberta Lassberga przemknat jadowity usmieszek.

—Po co zaraz takie wielkie stowa, panie West? Jesli ja jestem szantazysta, kim
w takim razie jest pani Maria Lassberg, panska narzeczona, ktora zameldowata si¢
pod falszywym nazwiskiem 1 pod falszywym nazwiskiem obje¢ta spadek? O ile
wiem, spadek ten miala objac¢ niejaka Maria Tomau — mowit z bezczelng mina.

—Ma pan stabe karty, panie Lassberg — powiedziat Norman pogardliwie. —
Nie istnieje zadna Maria Lassberg. Pani Maria Tomau po rozwodzie nosi prawnie
swe nazwisko panienskie. Trafit pan jak kula w ptot. A ponadto testament Alberta
Tomaua jest tej tresci, ze majatek dziedziczy kuzyn Jerzy, a po jego Smierci, jego
corka Maria. Sam pan widzi, Ze nie ma pan zadnych podstaw do szantazu.

Herbertowi Lassbergowi $cisnglo sig serce. Z trudem zachowat spoko;.
—A dlaczego wczoraj mi tego nie powiedziala? — spytat.

—Zna pana dobrze 1 wiedziala, ze probowalby pan innych sztuczek, gdyby nie
udat si¢ panu szantaz. Chciata zyska¢ na czasie. Ale nie zamierza wyplaci¢ panu
zadanej sumy.

Herbert Lassberg zaniemowit z wscieklosci, przeszywajac Normana Westa
nienawistnym spojrzeniem.

—I wydaje si¢ panu, ze tak po prostu odjade, pozostawiajac panu bez walki tak
wspaniaty tup? — wykrztusit wreszcie.

—Perspektywa walki z panem nie przeraza mnie. Na pewno nie pobrudzg sobie
rak.

Herbert Lassberg chciat si¢ rzuci¢ na tamtego, lecz Norman West znow ujat
pejcz 1 wyprostowat si¢. Lassberg zrozumial, ze nie moze si¢ z nim mierzy¢. Za-
cisnal pigsci w bezsilnej zlosci 1 wybuchnat:

—A wigc moja bogata zona nic mi nie uzyczy ze swego bogactwa?

—Nie jest juz panska zona. Wydaje si¢ to panu nie do pojecia, ze jeszcze raz nie
odda panu do dyspozycji catego majatku, by go pan przepuscit, tak jak przepuscit



pan majatek jej ojca? Wytudzit pan nawet od niej klejnoty. Czy pan w ogole ro-
zumie, jakie to haniebne dla me¢zczyzny pozwalac si¢ utrzymywac kobiecie, a
samemu nie pracowac? Maria Tomau nie ma zadnego obowiazku robienia cze-
gokolwiek dla pana, zwlaszcza ze rozwod nastapit z panskie; winy. A jednak w
swej szlachetnosci chee zrobi€ cos, co pana uchroni przed stoczeniem si¢ na dno.
Wyznacza panu rentg miesigczna w wysokosci trzystu marek. Rente t¢ bedzie pan
mogl podjac pierwszego kazdego miesiaca.

Propozycja ta powinna byla ucieszy¢ Lassberga, ale ten przeciwnie, stal si¢ od
razu bezczelny.

—Chce mnie sptawi¢ przy pomocy tak zatosnej sumy? Ona, ktora sama zyje w
dostatku?

—Milcz pan! Niech pan lepiej postucha, jakie warunki musi pan speic, by
moc pobierac rente. Po pierwsze, renta zostanie cofnigta, jesli pan jej natychmiast
nie przyjmie 1 sprobuje pan zada¢ wigcej. Po drugie, renta zostanie panu zabrana
takze wtedy, gdy kiedykolwiek zechce pan stana¢ na drodze zycia Marii Tomau.
Jakakolwiek panska prosba o darowizng réwniez pociagnie za soba cofnigcie
renty. Renta przepada takze w wypadku, gdy pan dopusci si¢ czynu niegodnego.
Wyznacza si¢ panu t¢ rente tylko po to, by pan catkiem nie zszedt na psy. Majac
trzysta marek miesigcznie, mozna zy¢ oszczednie. Niektore rodziny musza zado-
walac si¢ nizszym budzetem. A poza tym moze pan pracowac, by poprawi¢ swoja
sytuacj¢ materialna. Bardzo to panu doradzam: uczciwa praca ludzie si¢ bogaca. A
teraz nie mam panu juz nic wigcej do powiedzenia. Ostatni warunek jest taki, ze
musi pan opusci¢ Neurode najblizszym pociagiem, ktory odchodzi za dwie go-
dziny, 1 nigdy wigcej si¢ tu nie pokazywac. Ma pan tu tymczasowo czek na piecset
marek, aby pan mogt cos sobie kupi¢ na grzbiet 1 przezy¢ do pierwszego.

To mowiagc Norman West wypisal czek 1 potozyt go przed Lassbergiem. Ten
za$ zagryzt wargi 1 przygladat si¢ przeciwnikowi z nienawiscia. Ach, jak che¢tnie
datby nauczke temu Westowi, miast wystuchiwa¢ jego nauk moralnych. Do szatu
doprowadzatl go spokoj tamtego, ale wygladato na to, ze nie ma z nim zartow.

—A wigc odjedzie pan pociagiem za dwie godziny. Osobiscie tego dopilnujg. A



teraz nie mam panu nic wigcej do powiedzenia — zakonczyl Norman West.

Herbert Lassberg zmusit si¢ do cynicznego usmieszku, ktory jednak wypadt
do$¢ mizernie.

—Tym razem pan jest gora. Ale ktoregos dnia moze by¢ odwrotnie — rzucit
drwiaco, chcac mie¢ ostatnie stowo.

Norman West nie raczyt mu odpowiedzie¢. Zadzwonit. Gdy wszedt stuzacy,
polecit:

—Prosz¢ odprowadzic¢ tego pana, szofer zawiezie go do gospody.

Herbert Lassberg opuscit pokdy 1 zgrzytajac zebami poszedt za stuzacym.
Znalazlszy si¢ na dole, wsiadl z wielkopanska ming do samochodu 1 z taka sama
ming wysiadt przed gospoda.

Szybko zapomniat o doznanym upokorzeniu. Wprawdzie nie osiagnat tego, co
zamierzat, ale wycieczka do Neurode nie pozostata catkiem bezowocna. Trzysta
marek miesigcznie to pestka w porownaniu z tym, jak mu si¢ zyto dawniej. Ale
moze uda mu si¢ powigkszy¢ te dochody, jest na to wiele sposobow. Przebiegt w
mysli rézne mozliwosci — z wyjatkiem jednej: uczciwej pracy.

Wrzucit bielizng do walizeczki 1 zaptacil rachunek. Na pytanie zaciekawionego
oberzysty, co robil we dworze, odparl, ze zatatwial z panem Western interesy, i
dumnym krokiem opuscit gospodg.

Norman West czekat w samochodzie na stacji 1 gdy Herbert Lassberg wsiadt do
pociagu, odetchnat z ulga i rozkazat szoferowi:

—Do Weidenhofu.

Maria z niepokojem czekata na Normana. Batla sig, ze Lassberg moze zrobi¢
krzywde jej narzeczonemu. Odetchngla z ulga, gdy samochdd wijechat na po-
dworko. Gdy Norman wzial ja w ramiona, szepngla uszczesliwiona:

—Dzigki Bogu, nic ci si¢ nie stato.



Norman pocalowat ja czule i rozeSmiat si¢: —Batas si¢ o mnie?

—Tak, Normanie, wiedzialam, ze jestes w towarzystwie Lassberga, a po nim
wszystkiego mozna si¢ spodziewac.

—Nie martw si¢, Mario. Wszystko w porzadku. Lassberg juz nie bedzie cig
niepokoit. Postaratem si¢ o to.

—Jak to cudownie, ze mam ciebie — szepngla, przytulajac policzek do jego
ramienia.

Szli wolno przez pokoje, a Norman opowiadat jej o pertraktacjach z Lassber-
giem. Gdy skonczyl, Maria powiedziata:

—Mogles mu wyznaczy¢ wyzsza rentg. Ja jestem bogata, a on lubi zy¢ w
zbytku.

—Gdybym mu wyznaczyt wyzsza kwote, roztrwonilby ja 1 tak. Za trzysta
marek jako$ przezyje. Moze wreszcie nauczy si¢ pracowac.

—Watpig. Ale ty wiesz lepiej, co jest stuszne. Jak to dobrze, ze moge wszystko
ztozy¢ w twoje rece.

Norman wziat ja w ramiona.

—Mozesz ztozy¢ w moje rece wszystko, co jest ci zbyt cigzko dzwigac. Po-
staram sig, bys nigdy nie zaznata smutkow 1 trosk. Czy teraz jest ci lzej na sercu,
droga Mario?

W potowie pazdziernika odbylo si¢ wesele Marii i Normana. Mialo to by¢
skromne przyjgcie, ale przyszta cata wies. Cata gmina interesowata si¢ potacze-
niem dwoch wielkich majatkow.

Zblizata si¢ zima, totez panstwo mtodzi mogli spokojnie wyjecha¢ w podroz
poslubna do Ameryki. Norman postanowit przy okazji zalatwi¢ swoje interesy.

Oczywiscie przedstawil swoja mioda zong pani Gladys Boverley, czy raczej
Sweeft, jak si¢ teraz nazywala.



Gladys byta szczesliwa w nowym stadle malzenskim, totez nie byta zazdrosna
o mtoda zong Westa. Nigdy si¢ jednak nie dowiedziala, ze to Maria West byla ta
kobieta, ktorej niegdys dla kaprysu zabrata meza.

A Maria byla jej z catego serca wdzigczna, ze mimo woli zwrdcila jej upra-
gniong wolnos¢.

Amerykanka przytyla i1 spogladala z zazdroscia na szczupla sylwetke Marii. Na
cze$¢ mtodej pary Gladys wydata wspaniale przyjecie, na ktore zostali zaproszeni
wszyscy przyjaciele Normana. Jego mioda Zona zrobita furorg, a wszyscy obecni
nie mogli si¢ nadziwi¢ szczgsciu nowozencow.

Gdy po przyjeciu wracali do hotelu, Norman objal Marig 1 pocatowal.
—1I jakze ci si¢ podobat ten amerykanski styl, moja stodka? — spytat.

—Jak wspaniate przedstawienie teatralne z mndstwem dekoracji — odpartla,
przytulajac si¢ do niego. — Ale zatgsknitam do naszego cichego zycia.

—Ja tez, moja stodka zono — powiedzial, catujac ja czule. — Teraz juz ro-
zumiesz, dlaczego nie moglem tu jakos zapusci¢ korzeni. Jestem szczesliwy, ze
wracam do domu, do cichego domu, do mojej ukochanej zony, ktora data mi
szczescie.

—Naprawdg¢ datam ci szczgscie? — spytata cicho.
A on catowal jej dtonie, wlosy 1 oczy.
—Wiesz dobrze, ze tak.

I trzymali sig za rece, patrzac sobie w oczy, pijani szczgsciem.

KONIEC
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