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Peter Greenbank odchylit glowe, wciagnal powietrze do
ptuc i popatrzyt na matego chtopca, ktoérego trzymat za reke:

- Na Boga! To wtasnie ten zapach - powiedziat. - Tak,
to ten sam obrzydliwy odér, ktérego nawachatem sig, kiedy
bytem chtopcem. Wytapiany otéw Smierdzi stokro¢ gorzej niz
pyt weglowy, mato nie udusi cztowieka. A oni wybudowali
mur wokot huty, myslac, ze w ten sposoéb uda im si¢ zatrzymac
ten smrod w srodku. Czy styszated kiedy co$§ réwnie niedo-
rzecznego?

- Daleko jeszcze do tego miejsca, tato?

- Czy daleko do Langley, pytasz? JesteSmy na miejscu,
chtopcze. Stoisz oto w hrabstwie Langley, cho¢ chyba wiem,
dlaczego nie rozpoznajesz go z moich opowies$ci. Zmienito sig
tu. Ba, i tojak jeszcze! - pokiwat gtowa. - Jak okiem siggnaé
byto tu pustkowie - pokazat palcem dal - a teraz porastaja
je drzewa. Ladnie tu bedzie, kiedy urosna, ale nie nastapi to
za rok ani nawet za dwa.

- Daleko jeszcze do tego domu, tato?

- Czemu pytasz? JesteS zmeczony?

- Nie, nie - zaprzeczyt gorliwie chtopczyk, spogladajac na
wysokiego mezczyzne z widoczna na buzi mieszanina leku
i podziwu. Oto jego ojciec, ktory zjawit sie¢ w jego zyciu
niespetna trzy dni temu i wtasnie prowadzit go w szeroki,
nowy $wiat. Widziat go po raz ostatni, gdy mial pigé lat, lecz
wyraznie pamigtal sceng roziaki. Stat z matka na nabrzezu
w Newcastle i gorliwie machat raczka na pozegnanie. Statek
ptynal w doét rzeki ku Shields, skad miat wyruszy¢é na otwarte
morze. Teraz miat siedem i pét roku, a ojciec byt taki, jakim



go zapamigtal przy pozegnaniu - wysokim mezczyzna o ogro-
mnych ciemnobrazowych oczach, silnym i tryskajacym pew-
noscia siebie. Matka zawsze mawiala, ze on ma oczy ojca
i pewnego dnia bedzie doktadnie taki sam. Bardzo chciat by¢
taki jak ojciec. Dlatego teraz zapewnit:

- Moge przejs¢ jeszcze i dziesig¢ mil... wigcej, dwa-
dziescia.

Ojciec trzepnat go lekko po gtowie, stracajac chlopcu
czapke. Rownoczesnie sie¢ po niq schylili, zderzyli si¢ czotami,
popatrzyli sobie w oczy i wybuchneli Smiechem. Za chwile
trzymajac si¢ znéw za rece, maszerowali w milczeniu waska,
nierowna $ciezka.

- A zamek, tato, czy zobacze zamek? - zagadnat ponownie
chtopiec.

- Juz za par¢ minut ujrzysz go, synku.

Doktadnie po paru minutach Peter Greenbank zatrzymat
chtopca i wskazal palcem przed siebie:

- Oto i on, tam... zameKk.

Chitopiec dtugo i z natezeniem wpatrywat si¢ w pigtrzace
si¢ stosy kamieni i gdy nic nie méwil, ojciec spytat:

- No i co o nim sadzisz?

- Jest stary.

- Prawda, chtopcze, bardzo stary.

- Trzeba go naprawic.

Wysoki mezczyzna wybuchnal $miechem. - Masz stusz-
nos¢, trzeba go naprawi¢ - odpart.

- Czy kto§ w nim mieszka?

- Od dawna tu pusto. Rozczarowany jeste§ widokiem
swojego pierwszego zamku?

- To nie jest mdj pierwszy zamek, ojcze. W Newcastle
jest tez zamek. Piekny.

- Tak, masz stuszno$é. - Peter Greenbank znowu lekko
uderzyt syna w glowe. Tym razem chtopczyk ztapal czapke
oburacz, co wywotato kolejna salwe Smiechu.

- No céz, w droge - rzekt ojciec. - Widze, ze nie zrobit
na tobie wrazenia. Ciekawe, jak ci si¢ spodoba huta.

- To tam pracowate$, tato?

- Tak, tam wtasnie pracowatem. - Peter Greenbank przy-
taknat i kiwal glowa jeszcze przez nastepne dziesie¢ krokow,
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podczas gdy jego mysli krazyly wokdt dni, ktére spedzat
w hucie. Poszedt tam do pracy jako szesnastoletni chtopak,
kiedy rzucit prace w kopalni na wzgdrzach. Jak si¢ potem
okazato, byta to zmiana ze ztego na gorsze. Mieszkali wow-
czas w Allendale, kazdego ranka musial wedrowaé¢ do pracy
cztery mile, ulewa, Sniezyca czy wichura, i kazdego wieczoru
wlokt sig¢ cztery mile z powrotem. Przez sze$¢ dni w tygodniu
nie robit nic wiecej poza praca, jedzeniem i spaniem. W tam-
tych latach nie upijat si¢ jak inni robotnicy, z ktérych wielu
miato jeszcze dalej do pracy, niektorzy nawet chodzili az
z Hexham. Byli tacy, ktorzy nigdy nie docierali do domu, bo
w potowie drogi stata gospoda, a kufel piwa dodany do
fizycznego wyczerpania dostownie zwalat ich z nég. Tak wiec
zasypiali tam, gdzie padli, w najlepszym razie w jakiej$,
stodole, az do nastepnego dnia. Nie musiat jednak chodzi¢ az
tak daleko jak jego ojciec, ktéry pracowal w szybach na gorze
w kierunku Allenheads do dnia, kiedy poniesiono go w trum-
nie na cmentarz jako jeszcze jedna ofiar¢ otowiu.

Po $mierci ojca przeprowadzili si¢ z matka blizej Catton.
Nadal miat dwie mile drogi do pracy, co jednak wydawato si¢
niczym. Po stracie ojca Peter nie mégt zaznaé spokoju, zaczgto
go dreczy¢ niezwykte pragnienie: ciagneto go morze. Wiedziat
jednak, ze nie wolno mu uczyni¢ zado$¢ temu pragnieniu,
gdyz byt dla matki jedyna podpora.

Kiedy pewnego razu zwierzyt sie panu Makepeace, naj-
blizszemu sasiadowi, starszy cztowiek powiedziat: - To sza-
lenstwo, chtopcze. Wydaje ci sie, ze praca w szybach czy
w hucie jest okropna, ale pracowac tutaj to dziecinna igraszka
W porodwnaniu z tym, przez co musisz przejs¢ na pokladzie
statku. - Mdéwit to na podstawie swego do$wiadczenia, bo
dziesie¢ lat mtodosci spedzit na morzu.

Peter nie styszal nigdy, by jakikolwiek me¢zczyzna w jego
rodzinie ruszyt na morze. Wszyscy przychodzili na $wiat na
ladzie i tam umierali, poczatkowo jako robotnicy rolni w wiel-
kich posiadtosciach, potem - pragnac bardziej niezaleznego,
lecz bynajmniej nie tatwiejszego zycia - szli do szybow. Nie
miat wiec pojecia, skad sie¢ u niego wzial ten pociag do
morskich wedrowek. Wkrétce po $mierci matki spakowat sie,
sprzety domowe oddat Kate Makepeace, ktéra do tego czasu
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zdazyta juz owdowieé, resztg za$ Billowi Lee, ktéry wtasnie
si¢ ozenit i zamieszkat w jednoizbowej chatce po drugiej
stronie kamieniotomu, naprzeciwko Kate. Peter udat si¢ do
Newcastle, sadzac, ze wszystko, co nalezy uczynié, to pdj$é
do biura zeglugi i zaciagnaé si¢ na statek. Niestety, wymagato
to catej procedury.

Niemniej w dziewie¢ miesigcy pdzniej poptynal statkiem
handlowym w swdj pierwszy rejs. Chociaz ciagngto go do
morza, nie chciat si¢ zaciaga¢ do marynarki, bo dos$é sig
nastuchat opowieéci o losie nowo zaokrgtowanych majtkow.
Do tego czasu zdazyt si¢ ozeni¢ z corka wtascicieli matego
domku, w ktéorym wynajmowat izdebke. Podczas przeszto
o$miu lat zaledwie trzy razy zawijal do portu w ojczystym
kraju. Przerwy migdzy rejsami byty dwa razy tylko Kkilku-
dniowe, a megzczyzna, ktory cate lata musi obywaé si¢ bez
kobiety, nie bedzie tracit czasu na wedrowke do miejsca, gdzie
spedzit dziecinstwo. To byt wtadnie powdd, dla ktorego zjawit
si¢ tu po raz pierwszy od dnia, kiedy stad wyjechat. I tez nie
byta to taka sobie zwyczajna wycieczka.

- Tato...

Drgnat i popatrzyt w dét. Z roztargnieniem spytat: - Tak?

- Jak daleko jest do domu tej starej kobiety?

- Nie wolno ci tak o niej méwié. To pani Makepeace.

- Ale ty nazywasz ja stara Kate.

- Co mnie wolno, a co wolno tobie, to sa dwie zupeinie
rézne rzeczy. Pytasz, czy to daleko. Jedli skrécimy sobie droge
idac koto huty, nie bedzie wcale tak daleko.

Za kilka minut doszli do pierwszej huty, potem prze-
kroczyli droge i otwarta przestrzen. Przed nimi ukazato sig
skupisko kamiennych budynkéw. Z niektérych dachow ster-
czaty kominy, inne domy wygladaty jak stajnie, jeszcze inne
jak kantory, a dookota panowat ruch. Stychaé byto pokrzyki-
wania, turkot wozéw, dzwonienie uprzezy.

Ojciec najwyrazniej miat zamiar ominaé to wszystko, lecz
chtopiec zapytat: - Nie pokazesz mi huty, tato, przeciez
obiecates?

- Kiedy indziej, chtopcze. Chodz z tego smrodu. Ominie-
my ja. - Wyciagnat reke, by pomdc chlopcu przej$é przez
szyny. Mingli kilka rozproszonych po okolicy chat, przedarli
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si¢ przez chaszcze i weszli na $ciezke¢ biegnaca brzegiem
strumienia.

- Popatrz, tato! Ale tu $licznie! - wykrzyknat z zachwytem
chtopiec.

- Tak, chtopcze, zawsze tu bylo pigknie. Za huta ptynie
potok, a na nim jest maty wodospad. Zobaczysz go ktéregos
dnia, ale teraz musimy i8¢ dalej. Tedy bedzie krécej - wskazat
palcem na szczyt wzgdrza - wyciagajmy wig¢c nogi, dobrze?

Gdy dotarli na koniec zbocza, chtopiec zaczat w widoczny
sposdb powldczyé nogami i z nadzieja w oczach patrzyt
w stroneg, gdzie wida¢ byto skupisko domkow.

- Czy to tutaj mieszka pani Makepeace? - zapytat.

- Nie. To jest Langley Top. Obejrzysz je sobie kiedys,
innego dnia. A teraz wskakuj! - Przykucnat, a chtopiec
wdrapat si¢ na jego plecy.

Gdy juz przeszli kawalek drogi, minawszy domy. Peter
zatrzymat si¢ i odwrécit, przygladajac si¢ wglebieniu terenu
i rozciagajacej si¢ na jego dnie tafli wody. - Nie wierze
wtasnym oczom. Mdwiono o tym, ale widzg, ze wreszcie to
zrobiono - mruknat do siebie. Postapit kilka krokéw naprzéd,
zeby lepiej sig¢ przyjrzeé. - Musi ptynaé ze Stublick, a sptywa
w dét do huty przepustem. - Pokiwat gtowa. Poprawit chtopca
na plecach i wroécit na $ciezkg, by za chwile gwattownie
przystanaé i wyprostowacé si¢ tak szybko, ze chtopiec musiat
mocniej si¢ uchwyci¢ ojca, by nie spa$¢. - Dobry Boze! A to
musi by¢ komin odprowadzajacy gazy! - Wskazal reka cos,
co wygladato jak lezacy na ziemi zbudowany z kamienia
komin. Powiddt wzrokiem wzdtuz niego ku hucie. - Tak, to
musi odprowadzaé¢ gazy. Nic dziwnego, ze drzewa i trawa
wygladaja teraz bardziej $wiezo.

- Czy mam zej$¢ z twoich plecow, tatusiu? Nie jestem za
ciezki?

- Skadze, synku, jeste$ jak pidrko.

Syn wecale nie byt jak pidrko. Szczupty jak ojciec, miat
silna budowe kodci, a te przeciez waza niemato. Lecz Petera
radowat ten cig¢zar, cieszyta go blisko$¢ ukochanego dziecka,
bo przez ostatnich pare dni czut si¢ bardzo samotny. Przez
dtugie miesiace na morzu, przez lata cate, takze nawiedzato
go uczucie samotnos$ci, niemalze przyprawiajace o szalenstwo.
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Lecz teraz to byta inna samotnos$¢. Wowczas wiedziat, ze ma
zone¢ na ladzie, ktéra na niego czeka, a takze syna. Teraz miat
tylko syna i nie bedzie mogt sie nim diugo cieszy¢.

Ponownie zaglebili sic w las. Tam przystaneli i Peter
pozwolit chtopcu zeslizgnaé¢ si¢ z plecéw, bo nad prawie
catkiem zarosnicta Sciezka zwieszaty si¢ gatezie drzew. - Jesz-
cze pot mili i bedziemy na miejscu - powiedziat.

- Czy to o tym lesie mi opowiadate$, tato?

- Tak, to las nad kamieniotomem.

- Jak wyglada kamieniotom, tato?

- Zobaczysz go juz za chwilke przez przeswit w drzewach.
To po prostu duza dziura. No, juz doszliémy. Tutaj, popatrz,
tylko nie podchodz za blisko krawedzi, bo ziemia moze si¢
obsunaé. - Sam jednak postapit blizej urwiska i rozejrzat sie.

- Tak, troche¢ skaty siec oderwato, od czasu kiedy ostatni
raz zdartem portki, zjezdzajac stad na teb na szyje.

- Zjezdzate$ stad, tato?

- A jakze, chtopcze, a jakze. To byta nasza ulubiona
niedzielna zabawa. I robiliSmy sobie mate jaskinie, zeby si¢
w nich chowaé. Wspaniate miejsce do zabawy. Teraz ledwie
mozna zobaczy¢ skatg, tak porosta mchem i chwastami.
Chodz, ruszamy.

Poszli dalej, zostawiajac kamieniotom za soba. Peter za-
trzymal sic w pewnej chwili, by lepiej przyjrze¢ si¢ Sciezce.
- Jest nadal uczgszczana. Powiedzialbym, ze bardziej niz za
moich czasdow - zauwazyt.

Sciezka dochodzita do drogi, za ktéra ziemia opadata,
tworzac mata zielona dolinke, na ktérej dnie stata chata. Miata
ksztatt kwadratu i pojednym matym okienku po kazdej stronie
drzwi, a pod glebokim okapem jeszcze jedno okienko, ktore
teraz I$nito, odbijajac popotudniowe stonce. Chata stata wsréd
zdziczatego ogrodu, a z jego boku ptyncta waska struga.

- To tutaj, tato? Czy to dom pani Makepeace?

- Tak. I tojedyne miejsce, ktore nie zmienito si¢ przez te

wszystkie lata. Mam nadziej¢, ze zastaniemy... - nie skonczyt
jednak mysli, ktéra przemknegta mu przez gtowe: - stara Kate
przy zyciu.

Ile miata lat, kiedy stad odszedt? Chyba blisko sze$é-
dziesiat. Nikt nie znat jej prawdziwego wieku, bowiem ta
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kobieta zachowywata si¢ pod kazdym wzgledem inaczej niz
wszyscy i nie nosita stosownego do swoich lat nakrycia
gtowy.

Zbiegli pospiesznie ze stoku, weszli przez furtkg¢ i podazyli
nieré6wna kamienna $ciezka do drzwi wejSciowych. Byty
zamknigte, kiedy Peter przygladat si¢ chacie z gory, teraz staty
otworem. Wydawato si¢ jednak, ze nikogo nie ma w poblizu.
Zapukat dwa razy w debowe drewno i odczekat chwilg, zanim
wetknal gtowe do wnetrza chaty. - Czy jest tutaj pani Kate
Makepeace? - zawotat.

Nadal nie byto odpowiedzi. Lecz kiedy ustyszat skrzyp-
nigcie drzwi, zawotat znowu: - Dzienn dobry!

Z glebokiego cienia w przeciwlegtym koncu izby wynu-
rzyta sie kobieta. Byta Sredniego wzrostu i tegiej postury.
Miata na sobie spddnice i bluzke z niebieskiej bawelny, ktéra
rozchylajac si¢ pod szyja, ukazywala obwista skore rownie
pomarszczong jak skora twarzy. Wtosy miata rzadkie i za-
czesane na tyl gtowy. Nie byty biate ani nawet przyprészone
siwizna, lecz tak ciemne jak cien, z ktérego przed chwila
wyszta. Wpatrujac sie w dwie postacie stojace w drzwiach,
otworzyta ze zdumienia usta. - O Boze! - A Peter odpart:
- Niechaj bedzie pochwalony za to, ze zastaj¢ ci¢ w dobrym
zdrowiu.

- Peter Greenbank!

- Ten sam, Kate, ten sam.

Popatrzyta w dét. - A to kto? Twdj chtopak?

- MbJj chtopak, syn, za p6t roku bedzie miat osiem lat.

- Kiedy dzi$§ sie obudzitam, wiedziatam, ze to bedzie
niezwykty dzien. I to wcale nie z powodu spiekoty. Wejdzcie,
wejdzcie, czemu tak stoicie? Niespodzianki nigdy mnie nie
zaskakuja, ale tym razem jest inaczej. Ja... my$latam, ze nie
zyjesz. Nie miatam od ciebie ani stowa. Wiedziatam, ze si¢
ozenite$, ale to byto juz dawno. Newcastle lezy daleko,
a South Shields jeszcze dalej. Powiadali, ze stamtad po-
chodzita.

- Zgadza si¢, byta stamtad.

- A gdzie jest teraz?

Zwiesit gtowe i usiadt na twardym drewnianym krzesle
przy palenisku, w ktérym ptonat ogien, cho¢ dzien byt bardzo
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goracy. - Mam nadziejg, ze jest tam, gdzie, jak wierzyta, si¢
znajdzie, wsrod swoich, o ile nie wérdd aniotéw - powiedziat.

Staruszka odezwata si¢ po dtuzszej chwili: - Wieczny
odpoczynek racz jej da¢ Panie... Kiedy to sie stato?

- Mineto sze$¢ miesiecy.

- Sze$¢ miesiecy! A chlopaczek?

- Zostal na tasce boskiej i dobrych sasiadow. Z tego, co
zobaczytem, nie takich znéw dobrych. Dlatego tutaj jestem.

- Ach, dlatego tutaj jestes. Cokolwiek cie tu sprowadzito,
ciesze sie, ze cie widze, Peterze. Nigdy nie myS$latam, ze cie
jeszcze kiedy$ zobacze, bo morze jest takie zdradzieckie. Ale
do licha z krakaniem, przejdzmy do rzeczy bardziej przyziem-
nych. Jedli$cie co$?

- Zjedli$my uczciwy obiad w Hexham, ale kilka godzin
temu, a potem przekasiliémy co nieco w Haydon Bridge.
Chetnie sie czego$ napijemy, prawda? - Chtopiec przytaknat.

- Syrop z dzikiej rézy. Bedzie mu smakowal mdj sok
z dzikiej rézy.

- Z pewnoscia.

- A ty? Mam piwo ziotowe, ale mySsle, ze wolatby$ si¢
napi¢ wina z tarniny. Trzymam ten najlepszy trunek na wazne
okazje, ajuz bardzo dtugo nie byto takiej okazji, wigc podam
go teraz. Bedzie wino z tarniny, Peterze.

- Nie moge sie doczekaé.

Kate rozciagngta pomarszczona twarz w szerokim usmie-
chu i, opusciwszy gtowe, przeslizgngta wzrokiem po chtopcu,
zanim sie odwrécita i poszta do przeciwlegtego konca izby,
wigkszej niz mozna byto z zewnatrz sadzié.

Kiedy znikta za drzwiami, chtopiec popatrzyt na ojca, ktéry
skrzywit si¢ zabawnie. - Oto i ona, pani Makepeace. Co o nigj
sadzisz? - szepnat.

- Ona... - chtopiec zawahat sie - jest mita, ale... ale...

Gtowa Petera pochylita si¢ nizej, jego oczy znalazty si¢ na
poziomie oczu chtopca i popatrzyty w nie uwaznie. Btysne¢ta
w nich wesota iskierka, kiedy dokonczyt: - Mozna sie jej
przestraszyé, ciarki przechodza po plecach.

- No wlasnie, tato, ciarki przechodza po plecach. - Chto-
piec usmiechnat sie, potakujac.

- To bardzo dobra kobieta, dzielna i madra. - Twarz Petera
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spowazniata, a chtopiec wyczuwajac co$, co nie zostato
powiedziane, przestat si¢ uSmiecha¢ i powaznie pokiwat glo-
wa. Wydawato si¢, ze co$ zaczyna rozumied.

Po chwili gospodyni wrdcita do izby, niosac w obu rgkach
kubki, wickszy i mniejszy. Wickszy wreczyta Peterowi. - Ta
odrobina trunku odbyta diuga droge. Nastawitam to wino
jeszcze przed twoim wyjazdem.

Ojciec i syn pociagneli po tyku, kazdy ze swojego kubka.
Chtopiec zamrugat oczami i popatrzyt na dziwna kobietg: - To
dobre - stwierdzit.

- A pewnie, ze dobre. Nigdy nie styszatam niczego innego
o moim syropie z rézy. A co ty sadzisz? - Popatrzyla na
Petera, ktéry westchnal gleboko. - O, gdybym tylko miat
kropelke tego, kiedy palce przymarzaty mi do oblodzonych
lin, czutbym si¢ jak w niebie. Jest mocne i tak przejrzyste jak
woda - rzekt ze $miechem.

- A teraz - usiadta naprzeciwko nich - opowiedz mi, co
si¢ z toba dziato przez te wszystkie lata, a potem zrobig¢ wam
co$ do jedzenia. Zostaniecie tu, mam nadziej¢?

- Przenocujemy i moze spedzimy tu jeszcze jeden dzien,
jesli nas przyjmiesz.

- Tak krotko?

Peter zerknat na chtopca. - Jedli o mnie idzie, tak. Chciat-
bym cig¢ o co$ prosi¢, Kate. - Znowu jego oczy przeslizgnety
sie¢ po chlopcu.

- Dobrze, dobrze, lecz teraz opowiadaj - rzekla Kate
i pokiwata glowa.

- A co tu jest do opowiadania? Pot i cigzka hardwka,
a takze - zacisnat zeby - okrucienstwo, jakiego nigdzie indziej
nie spotkasz.

- Oho! Troche widziatam, wiesz przeciez.

- Wiem. Ale to inne okrucienstwo, Kate, takie, ktére czyni
z ludzi krwawiace kawatki surowego migsa. Ech! - zmarsz-
czyt sie i wzdrygnat.

- Czemu wiec tam jeste$?

- Doprawdy nie umiem ci na to odpowiedzieé¢, Kate.

- Nie pomy$lates, zeby podjs¢ do roboty tutaj?

- Gdzie? Do szybéw albo do huty? O nie! Nigdy wigcej!
Na morzu masz jedna rzecz, oprécz tego wszystkiego, czego
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ci brak - $wieze powietrze, przynajmniej na poktadzie, no
i Swiatto. Powinienem byt powiedzie¢ - dwie rzeczy. Lecz moje
zycie bedzie wyglada¢ odtad inaczej. Porzucitem stara tajbe
i w przysztym tygodniu zaciagam si¢ na statek pewnego
Norwega. Ma on jeszcze przed soba dwa rejsy, zanim nadejda
sztormy i 16d skuje morze. W zimie poszukam sobie zaj¢cia na
ladzie. Tak czy inaczej mam dosy¢ pienigdzy, zeby utrzymad
si¢ przez te par¢ miesi¢cy, z praca czy bez pracy. Zaoszczgdzi-
tem trochg. To, z czym przychodze do ciebie, Kate - rzucit
okiem na syna - to ten oto chtopiec. Widzisz, mdj dom byt
catkiem przyzwoitym miejscem, kiedy go opuszczatem. Trzyiz-
bowy i oddalony od brzegu, okazat si¢ jednak nie do$¢ oddalony
dla hototy, ktéra si¢ do niego wprowadzita, kiedy chtopak zostat
sam. Pewna sasiadka pod pozorem opieki nad nim zamieszkata
tam z cala czereda swojej dzieciarni. A on biegat wsréd nich,
nieledwie w tachmanach na grzbiecie. Nigdy nie widziatas
niczego podobnego. Aja nigdy wcze$niej nie uzywatem swoich
butéw do tego, do czego uzytem ich tym razem. Przezjakis czas
na pewno omija¢ beda moje drzwi z daleka. To mdj dom,
jestem jego wladcicielem. Naturalnie dzigki Betsy. Wynajmo-
watem pokdj u matki Betsy, kiedy stad wywedrowatem. Ojciec
Betsy byt kapitanem statku zeglugi przybrzeznej i ten dom byt
owocem pracy jego zycia. Teraz wart jest sto dwadziedcia
funtéw, a wart bedzie wigcej, jezeli go odnowie, zeby sprzedad
albo wynaja¢. Bedzie to zaleze¢ od tego, co mi poradzi
adwokat, bo akt wtasnosci trzyma w swojej kancelarii. Bylem
u niego wczoraj. Siedziata$ kiedy$ twarza w twarz z prawni-
kiem, Kate? Alez sa wyniodli! Ten byt do$¢ uprzejmy, chod tez
wyniosty. Tacy juz sa. W kazdym razie powiedziatem mu, ze
udaje¢ si¢ do ciebie, i dalem mu adres twojej chaty.

- A co by byto, gdyby si¢ okazato, ze nie zyjg?

- Ha! No cé6z, Kate, pomyslatem i o tym. Ale pomyslatem
tez o Billu Lee, ze jego na pewno tu zastang, bo dopiero si¢
ozenit, kiedy stad odchodzitem. Majac matk¢ w Allendale, nie
powinien my$le¢ o przeprowadzce. A ona, mysle o Jane,
pochodzi przeciez z Haydon Bridge, tam ma rodzing. Liczy-
tem wiec takze na nich i zostawitem adwokatowi adres Billa.
Ale, ale, czy nadal tu mieszka?

- A jakze. Zrobit catkiem niezty dom z tamtej chatupy.
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Dobudowat dwie izby i stajni¢ dla konia. Mato tego, przyznali
mu cztery dziakki.

- Cztery dziaftki!

- Tak. Nie uwierzylbys, jakie tu ludziom trafity si¢ gratki,
odkad wyjechates. Pamigtasz, jakie typy pracowaty w hucie
razem z toba? I w kopalni? Pijaczyny co do jednego. No wigc
ci z Greenwich Hospital wpadli na pomyst, ze mozna by
ukréci¢ to pijanstwo, bo przez pijainstwo wielu robotnikéw
spozniato si¢ do pracy, a w niej tez si¢ do niczego nie
nadawali, kiedy krecito im si¢ w glowach. No i wiesz, co
zrobili? - Nie uwierzysz: wybudowali dla nich piekne domki
i dali im dziatki. Dostajac kawatek gruntu, ludzie dostali takze
pozwolenie na trzymanie inwentarza: krowy, kurczakéw, $win,
owiec czy co tam chca, zalezy tylko jak duza jest ich dziatka.

- No, no! Maja gtowe na karku. Wiedziatem o tym, jeszcze
kiedy tu pracowatem. Wtedy przedstawicielem Greenwich
Hospital byt pan Fawcett, nadzorca w hucie. To prostolinijny,
uczciwy cztowiek, tak uczciwy, jak tylko moze by¢ cztowiek
na tak wysokim stanowisku. Czy jest tu nadal?

- William Fawcett pracuje tu nadal, ale wydaje mi si¢, ze
to Mulcaster jest teraz na jego dawnym miejscu, a nadzorca
w hucie zostal pan Wardle. Ale powiedz mi, bo tego nigdy nie
mogta poja¢ moja gtupia gtowa, czy ten Greenwich Hospital*
to naprawde miejsce, gdzie zawozi si¢ chorych, czy co innego?

- Nie, Kate, nie. To rodzaj... nie jestem zupetnie pewien,
lecz wyobrazam sobie, ze to co$ w rodzaju towarzystwa, tak
jak towarzystwo zeglugowe czy spdtka wlascicieli kopalni,
lecz o wiele wigksze, skoro wykupuje posiadtosci. To oni
wykupili cate hrabstwo Langley, od konca do koinca. Nie, nie
jest to szpital, o jakim ty méwisz, to wiem na pewno, ale co
to jest doktadnie, nie umiem ci wytlumaczy¢.

W ciagu catej tej rozmowy chtopiec siedziat, przypatrujac
si¢ dorostym i popijajac swdj sok. Kiedy skonczyt, odstawit
kubek na podtoge, po czym ztozyt gtowe na wysokim oparciu
drewnianego krzesta i spokojnie zapadt w sen.

Oboje spostrzegli to w tej samej chwili i oboje przyjrzeli
mu sig¢.

*Hospital - szpital (ang.)
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- Ladny chtopczyk. Podobny do ciebie, kiedy bytes wjego
wieku. Jak wygladata jego matka? Ma co$ po niej? - zapytata
Kate.

- To byta zacna dziewczyna, moze odrobine zbyt pobozna,
ale miata otwarta gtowe, nie byta dewotka z klapkami na
oczach. Miata to po swoim ojcu. I byta niewinna...

Kate wydata z siebie skrzekliwy chichot. - Niewinna!
Wczesniej tez uganiate$ si¢ za taka jedna niewinna? Pomys$-
late$ kiedy$ o Nell Feeler?

- Nie, nigdy.

- A ja myslatam, ze wygnalta ci¢ stad tgsknota do morza,
ale takze che¢é¢ uwolnienia si¢ od niej.

- By¢ moze, ale byly tez inne powody, i ty o tym wiesz.

Wymienili gl¢bokie spojrzenia, po czym Kate odparta
migkkim gtosem: - Tak, wiem. - I jakby pragnac zmienié¢
temat, powiedziata: - Nie sadzg, zeby ona kiedykolwiek ci
wybaczyta, mam na mysli Nell. Miata p6zniej dziecko.

- Co?

- Powiedziatam... No, styszate$ przeciez, co powiedziatam,
urodzita dziecko chyba osiem miesiecy po twoim odejsciu.

- Na Boga! Kate, czy wiesz, co méwisz?

- Mowig tylko jak byto. Wyszta za Artura Poultera, i to
bardzo predko. To byt jeden z ludzi Bannamana. Dziecko
przyszto na §wiat w siedem miesigcy po weselu. No, ale mogto
urodzi¢ si¢ za wczesnie.

- Och, Kate.

- Nie méw ,,Och, Kate" takim zgorszonym tonem, jakby$
byt mnichem z klasztoru.

- Bannaman. Co on teraz robi?

Staruszka podniosta si¢ i podeszta do czarnej dgbowej
szafki naprzeciwko kominka. Wyjeta tace z chlebem, talerz
sera i postawita je na drewnianym, nie nakrytym obrusem
stole stojacym na $rodku izby.

Wrécita do szafki i przyniosta z niej takze troche kurczaka
i miske zieleniny.

- Przez ostatnie pare lat byto dos¢ spokojnie. Ha, moéwiac
»Spokojnie"”, nie wiem wtasciwie, co miatam na mys$li. Moze
to, ze mnie dal wreszcie spokdj. Ale zdarzaja si¢ tajemnicze
wypadki. Z pig¢ lat mingto od tego, jak wrzato w catej okolicy,
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bo dylizans wiozacy pieniadze na wyptaty do huty zostat po
drodze napadnigty, a straznik ranny. Nie zginat, ale do dzisiaj
nie moze chodzi¢ wyprostowany. To miata by¢ wyptata przed
Bozym Narodzeniem, drogi byty wtedy oblodzone. Dylizans
widzt wtedy trzysta gwinei, jak powiadaja. Czlowiek z banku
i Gabriel Roystan, urzednik z huty, zostali pobici.

- Znaleziono winowajcéw?

- Wtasdciwie nie. Tamtej nocy padal gesty $nieg i sypat
jeszcze potem przez tydzien. Kiedy stopniat, ztapali Falsy'ego
Reada. Nie wiem, czy go pamigtasz. Nikt nie mogt go
oskarzy¢, ze mial co$§ wspdlnego z tym napadem, bo nie
znaleziono przy nim pienigdzy. Poza tym zatrzymano go
blisko skraju kamieniotomu, a to spory kawatek od drogi. Ale
teraz, trzy dni temu, Gabriel Roystan, ten sam, ktérego
napadnigto tamtej nocy, zniknal razem z pienigdzmi na wy-
ptate. Oni stosowali najrozmaitsze sposoby przewozenia pie-
niedzy. Przez pewien czas wynajmowali nawet eskortg, lecz
przez ostatni rok wozit je konno jeden czlowiek i za kazdym
razem obieral inna droge. O wyborze drogi decydowano
w ostatniej chwili, to byt taki srodek ostroznosci. Pamigtasz
Gabriela Roystana, zawsze miat fantazje ponad swoj urzed-
niczy stan, lecz kiedy stracit zone, chodzit bardzo przybity.

- 1 powiadasz, ze Roystan zniknat?

- Zatoze sig, ze jest juz na tym twoim morzu, bo zgadnij,
gdzie znaleziono jego konia? W Newcastle. Wiem to od Billa,
ktéry zastyszat to od furmana, tego co przyjezdza z Hexham
koto potudnia. W Newcastle. A co mamy w Newcastle? Statki,
co wyptywaja na petne morze. Bill powiada, ze jaki$ cztowiek
odnalazt konia uwiazanego na nabrzezu. Jednej tylko rzeczy
nie pojmujg, moze on i zadzieral nosa, ten Gabriel Roystan,
moze i byt z rodzaju ludzi, ktérych nie znosze, ale na pewno
byt z tych, co wiedza, co to bojazn boza. Byt pracowity i nad
zycie kochat syna. Chtopak jest rok czy co$ koto tego starszy
od twojego. - Pokazata palcem S$piace dziecko. - Jak go
wotaja? - spytata.

- Roddy. Petne imi¢ to Rodney Percival Greenbank
- u$miechnat si¢. - Po dziadku. Mozna jezyk potamaé na
Rodneyu Percivalu, ale matka zyczyta sobie, by tak si¢
nazywat.
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- Mozna jgzyk potamacd. - westchneta. - Ale dalej, przejdz-
my do celu twojej wizyty, Peterze. Co zamierzasz zrobié
z chtopcem? Bo mysle, ze to dlatego tutajjestes. Mam stusznos¢?

- Tak, masz racjg.

- Pozwdl mi powiedzie¢ najpierw co$, nim zaczniesz.
Jestem juz za stara, zeby nianczy¢ dzieci, a poza tym w tym
domu dzieciak naprawde niewiele uzyje, bo jedynym dziec-
kiem w poblizu jest Mary Ellen Lee, ktora ma zaledwie pigé
lat, ale tak cigty jezyczek, ze gotow by$ przysiac, ze do
czynienia masz z dziesigciolatka. Nie wiem po kim ona to
ma, bo zadne z rodzicéw nie jest wygadane. Sa z tych, co to
z mozotem S$lgcza nad swoja robota, zupetnie inaczej niz
sprytna Mary Ellen. Od kiedy nauczyta si¢ méwi¢, powiadam,
ze brakuje jej tylko pewnej czeéci ciata, by byta chtopcem.

Rozeémiatasig, pokazujac pozdtkte, lecz zdrowe zgby, a Peter
jej zawtorowat. - Jeste$ madra kobieta, Kate - rzekt. - Chciat-
bym go u ciebie zostawié. Ale rozumiem, jak si¢ czujesz. Jesli na
jaki§ czas wezma go Jane i Bill, nie zabraknie im grosza
w kieszeni, mogg to obieca¢. Chciatbym, zeby$ mimo wszystko
miata na niego oko. Mozesz nauczy¢ go rzeczy, ktérych nie
nauczy si¢ od nikogo innego. Nauczyta$ ich mnie, a byto to
trzydziedci lat temu; przez ten czas zgromadzitas pewnie jeszcze
wigcej madroéci. Rad bym zywi¢ nadziejg, ze z nich skorzysta.

- No, cbéz. Moge ci obieca¢, ze bede na niego uwazac,
prostowa¢ $ciezki wjego myslach, i powiem mu, jak si¢ zbiera
uzdrawiajace ziota. Ale tyle tylko bede w stanie dla niego
uczyni¢. Podobnie jak ty pdjdzie wtasna droga. A teraz obudz
go i zjedzcie co$. I pozwdl, ze powiem ci to jeszcze raz,
Peterze - moje oczy sa rade, ze ci¢ widza.

*

Zblizata sig¢ szosta po potudniu, kiedy Peter odezwal sig
do Kate: - Przespacerujemy si¢ do Billa i zapytamy, czy
bedzie uprzejmy wzial sobie jeszcze jeden drobiazg na wy-
chowanie. Wtasciwie nie widze powodu, dlaczego by nie. Co
o tym myslisz?

- To zalezy od nich. Gdyby twdj chtopak byt dziewczynka,
na pewno z radoscia powitaliby towarzystwo dla matej, bo na
méj rozum za duzo przestaje ona z dorostymi i jest trochg
jak stara malutka. Jednak Bill jako mezczyzna moze widzieé
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to inaczej. - Popatrzyta na Roddy'ego ze $Smiechem: - To
jedyna rzecz, jakiej nie mozesz w zyciu zmieni¢, chtopcze
- tego, kim cig stworzono.

- Zawsze jest taki malomoéwny? - przeniosta wzrok na
Petera.

- Nie, skadze. Przynajmniej nie zauwazytem. Teraz wszys-
tko wokdt wydaje mu sig nowe i obce.

- No tak, tak. Ruszajcie w droge, zebyscie zdazyli wrécié
przed zmrokiem, chyba ze wezmiesz ze soba latarnig.

- Ja miatbym chodzi¢ po kamieniotomie z latarnia, zar-
tujesz, Kate?

- Nie, nie zartuje, $ciezki pozmieniaty si¢ od twojego
wyjazdu. Dwa lata temu po ulewnych deszczach osunat sie
duzy kawal skaly po wschodniej stronie - z tamtej strony
wybrali duzo wigcej kamienia, zeby zbudowaé kanal od-
prowadzajacy gazy. Z tej strony skaly tez obsuwaly sie
parokrotnie, a teraz krawedz przesungla si¢ prawie do samej
$ciezki. A na dnie stoi woda, czego tez przedtem nie byto.

- Zauwazytem, ze $ciezka jest uczeszczana. Czy wielu
ludzi przychodzi do ciebie po ziota i leki?

- Wocale nie. Jedli zauwazyte$ tyle, mogtes spostrzec i to,
ze $ciezka skreca w odwrotna strone, taczac si¢ ze Sciezka dla
koni, doktadnie tam, gdzie prowadzane sa gallowaye* do
szybow. Ciagle je tedy przeprowadzaja. Wigkszos¢ tutejszych
farmeréw wzbogacita si¢, handlujac na boku konmi. Nawet ci,
ktérzy maja tylko dziatki, takze sie tym zajmuja. A tej Sciezki
uzywaja gtdéwnie Cyganie. No, jak macie iS¢, to obudz chtopca
i idzcie. Do waszego powrotu przygotuje postania i co$
goracego w garnku, bo nocami panuje juz przejmujacy chtéd.

Stangta w drzwiach i spojrzata na niebo. - Noc powinna
by¢ ksiezycowa. Nawet jesli sie¢ zasiedzisz, nie bedziesz
potrzebowat latarni - stwierdzita.

Peter rozejrzat sie po obejsciu i usmiechnat sie: - Widze,
ze nadal trzymasz kury liliputy.

- Tak, dodaj do tego jeszcze szes¢ gesi i dwie kozy, dzieki
ktérych nie brakuje mi mleka ani sera.

* galloway - drobny kon pochodzacy z okregu Galloway w Szkocji - przyp.
thum.
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- Bystra z ciebie kobieta, Kate. Zawsze to mdéwitem.

Skinat jej gtowa na pozegnanie, wzial chtopca za reke
i wyszedt z podwoérza.

Przeszli dolinke i wspieli sie¢ po zboczu na szczyt kamienio-
tomu, lecz dopiero kiedy zagtebili si¢ w cieniste zaroéla,
chtopiec sig odezwat: - Tato... ja nie chce tutaj zostaé. Ja...
chce wrdcié z toba.

Peter westchnat cigzko. - Nie masz pojecia, jakie spotyka
cie szczesdcie. Poczekaj, az dojdziemy do miejsca, w ktorym
pewnie zostaniesz. To bardzo mili ludzie. Mata Mary Ellen
bedzie wspaniata towarzyszka zabaw dla...

- Nie lubie dziewczynek, tato. Kiedy bawilem si¢ na
nabrzezu, zawsze bawitem si¢ z chtopcami.

- Tak - glos Petera zabrzmiat surowo. - Z jakimi chtop-
cami? Lobuzami, hotota. Gdzie by$ wyladowat, gdybym cig
z nimi zostawit? Gdybym wrdcit na morze i tam cig zostawit,
wiesz, gdzie by$ najpewniej wyladowat? W domu popraw-
czym, a wiesz, co to jest za miejsce, prawda?

Chtopiec przetknat §ling i baknat: - Ja tylko chceg by¢
Z toba, tato...

Gtos Petera ztagodniat. - Wiem - odpart. - I ja tez chce
by¢ z toba, ale to niemozliwe. Musz¢ zarabia¢ na zycie, a nie
moge zarabia¢ na ladzie, taka juz jest moja natura. Ale moje
rejsy beda teraz krétsze, niektére z nich tylko parotygodniowe.
A kiedy nadejdzie grudzien, rzeki skuje 16d, bede musiat
wracaé na lad, a wtedy w kazda niedziele bede ci¢ odwiedzat
- dodat weselszym tonem.

- Bedziesz przychodzit w kazda niedziele?

- Bede.

- A kiedy to bedzie, tato?

- Juz niedtugo, za kilka tygodni. Wkrétce nadejdzie paz-
dziernik, potem listopad, a po nim nie bedzie juz wigcej rejséw
do Norwegii. - Udcisnat mata raczke i szli dalej w milczeniu,
az Peter zatrzymat si¢ nagle. Popatrzyt w gtab $ciezki wijacej
si¢ migedzy wysokimi zaro$lami i bardziej do siebie niz do
chtopca powiedziat: - No, no, jak to drzewa moga urosnaé
przez osiem lat... Dawniej mogtem widzie¢ to, co jest za nimi,
a takze przej$¢ przez nie, a teraz, popatrz, jakie sa geste.
A $ciezka dla koni... - Cofnat si¢ o pare krokéw i zmruzyt
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oczy, patrzac pod zachodzace stonce. - Sciezka dla koni, jak
twierdzi Kate, moze i jest uzywana do dzi$, ale nie ma nawet
potowy tej szerokosci co za moich czaséw. No coz, czas nie
stoi w miejscu - westchnat. - To stare porzekadto, ale zawiera
szczera prawde. - Usmiechnat si¢ do syna. - M¢j stary kapitan
zwykt mawia¢: ,,Do roboty, chtopcy, do roboty. Czas nie stoi
w miejscu, lecz ucieka. Wigc ruszaé¢ si¢ i tapaé! Dalej,
ruszajcie! Ftapcie go, zanim wejdzie na czubek masztu!" Byt
ludzki - surowy, ale ludzki. Jednak dzieki Bogu, ze nie bede
juz pod jego komenda.

Najwidoczniej go to rozweselito, bo zawotat: - Dalej,
Scigamy sie¢ do wierzchotka. Widzisz tam na goérze ten duzy
stos kamieni? Kiedy$ stata tam stodota. Raz - przybrat pozycje
do biegu, a chlopiec poszedt w jego S$lady. Obaj pobiegli
wyboista $ciezka. Widzac, ze chtopiec trzyma si¢ dostatecznie
daleko krawedzi, Peter pozwolit mu si¢ przescignad.

Przy zburzonej stodole obaj oparli si¢ o resztke muru,
a Peter dyszac ciezej, niz to byto konieczne, zawotal: - Ojej!
Masz nogi nie od parady. Chyba sig starzejg. Nikt nigdy
wczesniej mnie nie pokonat.

- Nigdy, tato?

- Nigdy. Masz na to moje stowo.

Dziesig¢ minut pézniej dotarli do chaty Billa Lee. Peter
znow si¢ zatrzymat, kiedy uswiadomit sobie nastepna zmiang,
ktéra dokonata sig¢ w ciagu jego nieobecnos$ci, bowiem zanie-
dbana jednoizbowa chalupa byta teraz schludnym malym
domkiem z zabudowaniami gospodarczymi. Pomy$lat z uzna-
niem, ze to dobra robota. Co uczyni jeden, moze takze i drugi,
lecz czy przed laty ktokolwiek zawracat sobie glowe powigk-
szaniem swojego domostwa? Nie dziato si¢ tak z powodu
niedostatku materiatu, wokot bylo dosy¢ kamienia. Trzeba
byto go tylko zebra¢ i przewiezé, a do tego potrzebny byt
kon i woéz, podczas gdy w owych czasach dla wielu ludzi
jedynym srodkiem transportu byly wtasne nogi i grzbiet.

Pospiesznie podszedt do drzwi domku, lecz zastat je za-
mknigte. Zastukat mocno, wotajac rubasznie: - Wytaz stamtad
i pokaz sig, Billu Lee! Albo ty, Jane!

Czekat z uSmiechem na twarzy, lecz kiedy nie byto odze-
wu, zwrdcit si¢ do chtopca: - Nic tylko musieli gdzies wyjsc.
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Sprébowat otworzy¢ drzwi, lecz nie ustapity pod naciskiem
dtoni. - Zaryglowane. Zdecydowanie wyszli gdzie$ dalej. To
co$ nowego w tych stronach, zaryglowane drzwi. Trzeba mieé
co$ wartego kradziezy, zeby tak zamykaé¢ - powiedziat.
- Wréca chyba przed zmrokiem. Pewnie pojechali odwiedzié
swoich. Bill wziat ranna zmiang, zeby mieé¢ czas po potudniu.
Chodzmy, przejdziemy si¢ tymczasem po polu, ale przedtem
zobaczymy, co Bill ma w obejéciu - dodat.

Zobaczyli, ze Bill Lee trzyma tuzin kurczakéw i dwie
$winie. U jednej zanosito si¢ na prosigta. Pokazat ja chtopcu
i zapytal: - Jak mysdlisz, ile prosiaczké4w ma tam w Srodku?

- Dwa, tato.

- Dwa? Skadze, dziesi¢g¢ albo nawet dwanascie.

- Niemozliwe, tato.

- Tak, tak. Jedli tu zamieszkasz, bedziesz je widziat, jak
przyjda na $wiat. To §liczny widok - nowo narodzone zwie-
rzatka. A tutaj jest owieczka. O, nawet cztery. Ho, ho! NieZle
mu si¢ powodzi. A zobacz ten ogrdod, rosnie tu agrest...
ijabtonie. Ho, ho!

Spedzili p6t godziny na ogladaniu podwérza i jego miesz-
kancéw. Wtadciciele nadal si¢ nie zjawiali, mimo ze zaczg¢to
sie szybko $ciemniad.

- By¢ moze wyjechali gdzie§ na cata noc, kto§ z ich
bliskich pewnie zachorowat albo umart - powiedziat Peter.
- Tak czy inaczej, jutro tez jest dzien. Chodz, wracamy do
domu. Styszate$, co powiedziatem, synku? Chodzmy do do-
mu. To zabawne, ze o chacie Kate mogg mysle¢ jak o domu.
Z drugiej strony nie takie to znoéw dziwne, bo spedzitem wiele
dni w tej chacie, trzymajac si¢ spddnicy Kate i zbierajac dla
niej ziota.

Kiedy weszli do lasu, pétmrok ustapit miejsca catkowitym
ciemnos$ciom i chtopiec szedt, trzymajac si¢ blisko boku ojca,
$ciskajac mocno raczka jego wielka dton. Cisza i ciemnos$é
wzbudzity w nim Igk, a Peter wyczut to natychmiast. Przyciag-
nat chtopca blizej siebie. - Nigdy nie obawiaj si¢ ciszy, synu,
naucz si¢ ja lubié¢; nie bdj sie takze ciemnosci, bo w ciemno$ci
jedynie ostrzej widzisz strachy, ktére siedza w Srodku ciebie
- powiedziat.

- Tak, tato - potwierdzit chtopiec, nie pojmujac jednak
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nic procz tego, ze gdyby nie byto przy nim ojca, wziatby nogi
za pas i czym predzej wiatby z ciemno$ci do $wiatta.

- Spdjrz. - Peter pokazat r¢ka niebo. - Jak przepowiedzia-
ta Kate, wschodzi ksiezyc. Nigdy si¢ nie mylita co do tego.
Wiesz, ze ludzie przychodzili do niej pytaé, jaka pogoda
bedzie w $wigta? A swoimi ziotami wyleczyta wigcej ludzi
i zwierzat, niz da sig zliczy¢é. Chociaz niegdys... no, ale teraz
ludzie sa bardziej o$wieceni, przynajmniej niektérzy. Zobacz!
Czyz to nie pigkny widok!

Wyszli z lasu i znalezli si¢ na krawedzi kamieniotomu,
ktérej nie porastaty zaro$la. Peter pokazat chtopcu dno ka-
mieniotomu, gdzie ksiezyc odbijat si¢ w lustrze wody:

- To przepigkny widok - ksiezyc kapiacy sie w wodzie.
Wielekro¢ podziwiatem, jak galopuje odbity w morskich
falach. I przestaniajace go biate obtoki. Musze jednak przy-
znaé, ze przezywatem chwile, kiedy nie docenialem pigkna
tego widoku, gdyz bywato, ze mdj zotadek gto$no upominat
si¢ o porzadne jedzenie, bez rojacego si¢ w nim robactwa.
Albo tez bytem taki przemarznigty, ze marzytem, by umrzed.
Tak. - Popatrzyt na ukryta w cieniu twarz chtopca i dodat:
- Uwierzytby$ w co$ takiego, ze twdj ojciec pragnat umrzed,
bo byt taki zzigbniety i gtodny? Mam nadziejg, ze nigdy nie
zapragniesz ptywaé po morzu, chtopcze. Ale chodz, popatrz,
usiadZzmy na chwilke i nacieszmy si¢ tym widokiem, bo nie
bedzie trwat dtugo. Ksiezyc schowa si¢ za chwile za ciemna
chmura. - Sciszy% glos do szeptu, sadowiac si¢ na trawie.
- Chciatbym tg chwilg zapamigtaé. Ciebie i mnie siedzacych
tutaj, na skraju kamieniotomu, gdzie sam wielekro¢ siadywa-
tem jako chtopiec, podziwiajac podobny widok. Nigdy bym
nie pomyslat, ze ktérego$ dnia bede miat takiego wspaniatego
syna. - Przytulit gtédwke chtopca do piersi i siedzieli w milcze-
niu, wpatrzeni w ksigzyc, ktory zdawat si¢ zanurza¢ w wodzie.

Peter pierwszy ustyszatl odgtos stapania podkéw konskich.
Delikatnie odsunat od siebie gtoweg chtopca i obrdcit si¢ na
trawie w stron¢ odlegtego kranca $ciezki dla koni, prébujac
przeniknaé¢ wzrokiem ciemno$é¢. Wstat po paru sekundach.
- Zbliza si¢ kon albo konie. Lepiej uwazajmy, zeby nas nie
stratowaty. Chodz - postawit chtopca na nogi - ukryjemy sig
w zaro$lach, dopdki nie przejda.
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Popchnat syna w chaszcze na druga strong $ciezki i czekat,
az jezdziec ich minie. Kon szedt stgpa, wolno, lecz ucho
Petera, w mtodosci wyczulone na le§ne odgtosy, ustyszato, ze
obok jezdzca kto$ idzie pieszo. Zdecydowat, ze na wszelki
wypadek nie bedzie si¢ odzywat, zeby nie sptoszyé przyby-
szow. Przyszto mu do gltowy, ze jezdziec moze mieé bron.
Moégt to by¢ na przyktad wybierajacy si¢ na polowanie
ktusownik i wzia¢ Petera za straznika le$nego.

Gdy niedaleko od nich odgtos kopyt konskich i krokéw
ustat, Peter ostrzegawczo $cisnal rami¢ chtopca. Sam za$
zwrocit gtowe w tamta strong i nastawit uszu. Przystuchiwat
si¢ cichym gtosom, dochodzacym prawdopodobnie z odlegtos-
ci nie wigkszej niz dwanascie stép. Rozmawiali dwaj mezczy-
zni, lecz poczatkowo nie mégt rozrézni¢ stéw. Wystawit nieco
gtowe i ustyszal, jak kto§ mowi:

- Pewien jeste$, ze to tutaj?

- Oczywiécie ze tak. Jakzeby inaczej. Trzy godziny spe-
dzitem wczoraj w nocy na kopaniu. To ledwie par¢ krokéw
od tego przeswitu. Zamaskowalem dziur¢ - zabrzmiata od-
powiedz.

Do uszu Petera dotarto ciche besztanie: - Nie mow do
mnie tym tonem.

Zapadta cisza, a po niej Peter ustyszal niezrozumiata
odpowiedz:

- To niedobra pora.

- Na méj rozum przeciwnie. Lepszej nie mogtoby by¢.
Wszyscy sa na tancach w stodole.

Tance w stodole. To tam musieli pdjs¢ Bill i Jane, zabie-
rajac ze soba dziecko. No tak, naturalnie. Lecz czemu Kate
nie wiedziata, ze si¢ tam wybieraja? Ale niby dlaczego
miataby wiedzieé¢? Widywali si¢ tylko w niedziele.

Gtos rozlegt si¢ teraz z prawej strony:

- To tutaj, po lewej. Sam poszerzylem troche polanke,
wyrwatem troche¢ krzakéw, zeby bylo troche wigcej Swiatta.

Przez chwilg nikt nic nie méwit, zamiast tego stychaé byto
odglosy krokéw i ruch, jakby co$ niesiono. Wowczas znienac-
ka Peter przycisnal do siebie mocno buzi¢ chtopca, a sam
wsunat glowe w geste poszycie. Liscie ostrokrzewu drapaty
go w policzek.
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Dreszcz grozy przeszedt Peterowi po ciele, kiedy ciemne
sylwetki niemal otarty sie o niego, taszczac jaki$ ciezar.
Gatezie krzewéw, w ktérych byli schowani, poruszyty sie
tracone przez ludzi schodzacych ze $ciezki.

Mingta chyba minuta, po czym Peter ustyszat gtos.

- Przyprowadz tu konia.

- W nocy nikt tedy nie chodzi. Druga zmiana konczy prace
dopiero o dziesiatej - zabrzmiata odpowiedz.

- Zabierz konia ze $ciezki, méwie - wycedzit cicho pierw-

szy glos.

Znéw zabrzmial odgtos krokdw i postaé przesuneta sie tuz
obok Petera, ale on nie podnidst gtowy, zeby na nia spojrzeé.
Prowadzony kon przeszedt tak blisko, ze Peter poczut zapach
jego potu.

Kiedy zdat sobie sprawe, ze to, co styszy, jest odglosem
odgarnianej topata ziemi, znalazl sie na Sciezce. Chtopiec
trzymat si¢ jego boku, trzgsac si¢ ze strachu przed czyms,
o czym nie mial pojecia. Wiedzial tylko, ze ojciec jest
zaniepokojony. Poczut na ramieniu reke, a jej usdcisk powie-
dziat mu, ze ma zosta¢ na miejscu. Lecz kiedy ojciec wyszedt
na maty przeswit w zaroSlach, chtopiec rzucit si¢ za nim,
a trzask uschnigtej gatazki pod jego stopa rozlegt si¢ w mar-
twej ciszy jak strzal z rewolweru.

Peter nie przystanat, by skarci¢ syna, nie mial juz na to
czasu. Na poly przestonieta latarnia na ziemi oswietlata
nastepujaca scene. Na matej polance stato dwéch mezczyzn,
kazdy z innej strony wykopanego dotu. D&t nie byt zbyt
gleboki, gdyz Peter mégt zobaczyé lezace w nim ciato. Byto
cze$ciowo zasypane ziemia, lecz odstonieta twarz wygladata
uderzajaco blado, mimo ze padat na nia cien.

- Moéj Boze! - wyszeptat cicho, bo juz wiedziat, ze patrzy
na ciato pana Roystana, urzednika z huty, cztowieka, ktdry
- jak przypuszczano - uciekl z pienigdzmi przeznaczonymi
na wyptate. 1 wtedy rozpoznat cztowieka stojacego w poblizu.
- Feeler! Ty cholerny totrze! - wykrzyknal gto$no.

Kiedy topata juz sie unosita, by opas$é¢ na gltowe Petera,
cios jego pies$ci ugodzit Feelera w podbrdodek, a kopniecie
w dolna cze$é¢ brzucha pozbawito go réwnowagi. Gotowy jak
zwierz¢ do skoku, Peter nie spuszczat z oka postaci stojacej
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po drugiej stronie dotu. Czlowiek ten kryt si¢ w cieniu, poza
kregiem $wiatta roztaczanego przez latarnig. Peter nie mogt
rozpoznadé jego twarzy, przynajmniej w pierwszej chwili. Lecz
kiedy ksigzyc wyszedt zza chmur, o$wietlit posta¢ na tyle, ze
Peter poznal wysoka sylwetke. Wpierw otworzyl usta ze
zdziwienia, zanim zamknat je i zazgrzytat ze¢bami.

- Ty! Ty podty morderco!

Chtopiec ujrzat, ze ojciec cofa sie pare krokéw, by sprezyé
si¢ do skoku. - Tato! Tato! Tatusiu! - zawolal. Zaczat
krzyczeé jeszcze przerazliwiej, gdy ciSnigta przez wysokiego
cztowieka topata trafita ojca w szyje. Wtozyt palce do buzi
i gryzt je mocno, widzac jak ojciec pada na matego cztowieka,
ktéry wtasnie, chwiejac sie, stawat na nogi.

Podbiegt do ojca, wotajac rozpaczliwie: - Tato! tato! - lecz
czyjas reka podniosta go z ziemi za koinierz. Wrzeszczat
i kopat wysokiego cztowieka, dopdki nie zatkano mu reka ust
i nie ztapano mocno za rece. Ustyszal glos: - Trzymaj si¢.
Koncz go zakopywaé, a potem zatatwimy sie z tym drugim.
Moéj Boze! Ze tez musiato do tego dojsé. Styszysz? Wez sie
w gar$¢! Mowie do ciebie! Niech dotrze do twojej tepej gtowy,
ze masz skonczyé te robote, je$li nie chcesz zawisnaé na
szubienicy.

- Nie... nie moge. Prawie mnie zabit.

- Zaraz ja cie zabije. Wez tego tutaj i trzymaj go za gebe,
zeby nie wrzeszczat. Boze! Ale z ciebie migczak. - Kiedy
uscisk na chwile zelzat, chtopiec ponownie sprébowat krzy-
czeé, lecz zanim zdazyl wydobyé z siebie glos, co$ znowu
zakryto mu usta. Tym razem nie r¢ka, a raczej reka, tyle ze
nie zwyczajna. Uscisk przechylit jego glowe do tytu, mogt
wiec widzie¢ twarz swego przesladowcy - chuda, z pdtotwar-
tymi ustami, z ktérych kacika saczyta si¢ krew. Kiedy zaczeta
kapa¢ na jego buzie, chtopiec zamknat oczy i ponownie jat
wierzga¢ nogami. Jek mezczyzny zachgcit go do podwojenia
wysitku, lecz ostatnia rzecza, ktéra ustyszat, zanim ogarngta
go wielka ciemnos$¢, byt glos wzywajacy drugiego mezczyzne
po imieniu i stowa, ktorych sens zamykat si¢ w stwierdzeniu,
ze czuje sie zle i nie moze dituzej utrzymaé chtopca. Wtedy
na gtowe dziecka spadt cios, ktory pozbawit je przytomnosci.

Wysoki cztowiek stat, kipiac ze ztosSci, i patrzac na mata
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bezwtadna figurke, klal towarzysza. - Ze tez ze wszystkich
partaczy musiatem zaufa¢ wtasnie tobie.

Drugi mezczyzna zbuntowat sig przeciwko temu. Cicho
mamrotat, ajego stowa $wiadczyly o stuzalczosci potaczonej
z potrzeba odwetu: - Dotad byt pan zadowolony. Nie spar-
taczytem tej roboty, pan sam ja spartaczyt. Powiedziat pan,
ze wie, ktora droga on pojedzie, ale pana przechytrzyt. Juz
zdotal pan zapomnieé, ze nie jechal droga z Newcastle?
Rozpudcit takie pogtoski, zeby zbi¢ ludzi z tropu. Wyglada
na to, ze mozna pana przechytrzyé. Jechat otwarta droga przez
wrzosowisko i to ja go dostrzegtem. Gdyby nie ja, w ogdle
by$my nic nie mieli. Niech pan to zapamiecta.

- Pamigtam, pamigtam - zacharczat wysoki mezczyzna.
- I co z tego mamy, jak dotad? Odpowiadaj. Nic procz trupa.

- Nie byt wcale martwy. Ja... po prostu go ogluszytem.
- gltos mniejszego mezczyzny zadrzat. Zerknatl w strong dotu
na czesciowo pogrzebanego cztowieka - To samo, co z Hel-
lierem. Nie powinien pan zapedzaé sie tak daleko. Nie byto
potrzeby - dokonczyt, wydajac z siebie placzliwy odgtos.

- A czyja to wina? - naskoczyt drugi. - Widziat ciebie,
prawda? I co by sie stato, gdyby wyszedt zywy? A ty, mdj
wierny stugo, pozwol, ze cie zapytam: utrzymalby$ jezyk za
zebami? Nie, skadze. No wiec on jest juz martwy i Bdg jeden
wie, czy doczekamy nastgpnego dnia, jesli krzyki tego cztowieka
ijego chtopaka dotarty do czyichs$ uszu. Przynie$ troche gatezi.
Ruszaj sie, je$li nie chcesz poczué mojej nogi na swoim tytku.

Obaj mezczyzni jeli zasypywaé grob, po czym pozbierali
troche krzakéw i powtykali je w $wieza ziemig. Nastgpnie
porozrzucali beztadnie migdzy krzewami kamienie.

- A co bedzie, jezeli ziemia si¢ wyptucze? - spytat z Igkiem
nizszy.

- Przyjdziesz i dotozysz troche kamieni. Jasne?

- A co bedzie, je$li kto§ mnie tu zobaczy? - W glosie
mezczyzny stychaé byto drzenie. - Rzadko tu przychodze.
Moze to kogo$ zaciekawid...

- Na lito$¢ boska, zamknij te swoja bojazliwa jadaczke.
A teraz zajmij si¢ tymi. - Pokazal dwa nieruchome ciata
lezace na ziemi. - Co mySlisz z tym zrobi¢? Pochowaé ich?
Wiesz chociaz, kto to jest?
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- Rozpoznatem go, to mtody Greenbank.

- Ano, mtody Greenbank. Dobrze, ze to on, inaczej bytoby
juz po nas. Rozumiesz, co mam na mysli? - Moéwit o wiele
ciszej, a nizszy czlowiek wpatrywal si¢ w niego w bladym
$wietle ksiezyca, lecz nie odpowiadat. Opuscit brode¢ na
piersi i stuchal towarzysza. - Jest jedna rzecz, za ktéra
powinni$my dzigkowa¢ Bogu - ulewy czgsto powoduja osu-
wanie si¢ kawatkow skaty i ziemi, zwlaszcza w tej dziurze.
No, zrzucamy go.

- Co takiego?

- A co mamy zrobi¢? Zostawi¢ go tutaj, zeby doszedt do
siebie, i chtopaka razem z nim? Wyciagaj nogi!

Mingto sporo czasu, zanim przenie$li ciato przez waska
$ciezke do krawedzi przepasci. Upuscili je i czekali pochyleni
nad urwiskiem, wpatrzeni w lustro wody na dole.

Doszedt ich rumor i odgtos osuwania si¢ kamieni. Trwat
tylko parg sekund.

Zdazyli zawréci¢ znad przepasci, kiedy dzwiek zdlawio-
nego ptaczu chtopca i gtoséw dobiegajacych z oddali nakazat
im si¢ przyczai¢. Starajac si¢ czyni¢ jak najmniej hatasu,
pétzgieci, szybko dotarli do chtopca. Duzy me¢zczyzna zoba-
czyt, ze malec probuje czmychnaé czotgajac sig. Chwycit go
i trzymajac tak, jakby dziecko kotysat, r¢ka mocno zastonit
mu usta.

Gtlosy przyblizyty sig, lecz stéw nie mozna byto odréznié.
Scich{y, oddalajac si¢ swoja droga.

Szeroko otwarte oczy chlopca patrzyly na twarz trzy-
majacego go czlowieka. Byta inna niz tamta chuda twarz,
ktora widziat poprzednio. Wielka, z ogromnymi krzaczastymi
brwiami, z broda i z duzymi oczami. Nie ostonigte kapeluszem
czarne wtosy siegaty uszu.

- Predko! - megzczyzna syczacym gtosem ponaglit towarzy-
sza, a sam wyprostowat si¢ i nie zdejmujac dtoni z ust chtopca,
druga reka wymierzyt mu cios w gtowe za uchem. Gdy drobne
ciato znowu zwisto bezwtadnie, zanidst je nad brzeg kamienio-
tomu i tam upuscit. Nie czekat na odglos upadku, lecz zrobit
dwa kroki w prawo i poczat wyrywa¢ mtode drzewko korzenia-
mi wczepione w $cian¢ kamieniotomu. Poruszat nim w lewo
i w prawo, w koncu wyrwal je i odskoczyt ze $ciezki.
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Poczut, jak ziemia drzy mu pod stopami i raz jeszcze
odskoczyt, w sama pore, gdyz w ciagu zaledwie paru sekund
poruszona ziemia i kamienie rungty w dét na dno przepasci.

Dwaj gérnicy idacy do High Stublick byli wlasnie na
$ciezce wiodacej do chaty Kate, gdy ustyszeli z oddali toskot.
Przystaneli na chwile.

- Postuchaj tylko. Kamieniotom znowu przemowit. Dob-
rze, ze nie przemowil, kiedy byliSmy tam na goérze, czyz nie?
- powiedziat jeden z nich.

- Ano - odpart drugi. - MoglibySmy mie¢ ktopoty. Chyba
bezpieczniej jest pod ziemia. - I obaj si¢ rozesmiali.

2

Kate byta zta. Ugotowata peten garnek rosotu i zagniotta
kluski, ktére czekaty, by je wrzuci¢ do garnka w chwili, gdy
goscie przestapia prég. Mimo ze dni byly jeszcze do$¢ ciepte,
wieczorem dobrze juz kasat chtéd. Kiedy potmrok przeszedt
w calkowita ciemno$¢, a goscie nie zjawiali si¢, domyslita
sie, ze Bill Lee pewnie nagrzat swojego stynnego piwa, ktére
musiato rozwiaza¢ im jezyki, tak ze pograzyli si¢ bez opa-
migtania we wspominaniu dawnych czasow. Kiedy jednak
nadeszta dziesiata, Kate zacze¢ta sig¢ niepokoi¢. Dawno mingta
jej zwykta pora udawania si¢ na spoczynek, bo miata zwyczaj
chodzi¢ spa¢ o zmroku, a budzi¢ sig o $wicie.

Przygotowata dla Petera i jego syna postanie na podtodze
przy ogniu. Potozyta tam stary, grubo wypchany siennik, ktory
powinien wyda¢ si¢ im wygodny po catym dniu wedréwki.
Kiedy jednak zblizata si¢ péinoc, a oni nadal sig¢ nie zjawiali,
jej zmartwienie ustapito miejsca zagniewaniu. Pomys$lata bo-
wiem, ze najwidoczniej Peter musiat wypi¢ tyle, ze uznatl, iz
lepiej bedzie przespaé sie w chacie Billa niz wedrowaé noca
przez kamieniotom z malym chtopcem. Tak czy inaczej
- zlekcewazyt ja.

Lezata w 16zku i nie mogta zasnaé. Rozsadek podpowiadat,
ze trudno sobie wyobrazi¢, by piwo warzone przez Billa Lee
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mogto zwali¢ z ndég Petera, bo jako marynarz musiat by¢
przyzwyczajony do rumu i innych mocnych trunkow.

Drzemata z przerwami i zanim jeszcze si¢ rozjasnito,
usiadta na brzegu *1dézka. Poruszata waskimi wargami, co
Swiadczyto o zaniepokojeniu. Gngbito ja dziwne przeczucie,
takie, jakiego doswiadczata zawsze, gdy dziato si¢ co$ niedo-
brego. Czy mogto im si¢ przytrafi¢ co§ ztego? Czy cos ztego
mogto si¢ przytrafi¢ komukolwiek w tej okolicy? Wprawdzie
robotnicy byli skorzy do chuliganskich wybrykéw, lecz ostat-
nio jako$ si¢ o nich nie styszato, od kiedy wigkszo$¢ z nich
zamieszkata w porzadnych domach z dziatkami.

Zazwyczaj wypadki zdarzaja si¢ w dni wyptat, kiedy
chadzaja do Hexham i do Allendale, do ktérej gospody komu
blizej. A poza tym taki mezczyzna jak Peter z pewnoscia umie
si¢ o siebie zatroszczy¢ - mysSlata.

Wstata z tézka i podsycita drewnem dogasajace ptomyki
ognia. Podgrzata troche koziego mleka, wkruszyta don odro-
bine chleba i koziego sera. Zjadlszy tak przygotowany positek
do potowy, odkryta, ze stracita zupelnie apetyt. Ubrata sic
i wzigta chuste zza drzwi. Owingta nia gtowe, krzyzujac rogi
pod obwistymi piersiami i wiazac w supet na plecach. Do reki
wzigta wiklinowy koszyk i wyszta. Umys§lita sobie, ze przej-
dzie si¢ troche¢ w kierunku chaty Billa Lee, ale je$li spotka
Petera wracajacego z chlopcem, nie da po sobie poznaé
zaniepokojenia ani gniewu. Bedzie udawaé, ze wybrata sig
jak zwykle zbiera¢ ziota.

*

Naturalnie niewiele byto ziét do zbierania przy S$ciezce
biegnacej szczytem kamieniotomu. Zadna warto$ciowa roélina
nie rosta na poszyciu w tak uczeszczanym od lat miejscu.
Lecz nieopodal lasku, za ktérym potozona byta chata Billa
Lee, rozciagat si¢ kawatek taki, na ktorej dos$¢ czesto - o ile
tylko nikt nie wypuscit tam koni na popas - udawato sic jej
zebraé cate narecza zidét. W razie czego powie swoim gosciom,
ze tam wladnie si¢ wybierata.

Stonce ukazato si¢ nad wierzchotkami wzgdrz, kiedy idac
Sciezka wzdtuz urwiska, natkneta si¢ na co$, na widok czego
staneta jak wryta. Osungla si¢ skata, zabierajac ze soba czesé
Sciezki. Wczoraj wieczorem styszata odlegty toskot, ale nie
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zwrOcita na niego uwagi, gdyz podobne odgtosy czgsto do-
chodzily z szybéw czy z huty. Zartowano nawet, ze ktorego$
dnia gérnicy przebija dno kamieniotomu.

Aby obejs¢ zapadlisko, musiata przej$s¢ po trawie i mchu.
Wreszcie dotarta do miejsca wydeptanego przez wiele nog.
Wszedzie lezaty rozrzucone kamienie i widniaty $§lady $wiezo
zrytej ziemi. PomyS$lata, ze nie mogli to by¢ Cyganie, bo
inaczej bytby tu takze $lad ogniska. Chociaz nie byliby takimi
glupcami, zeby pali¢ ognisko wéréd mchu i zaro$li. Przedarta
si¢ przez gtdg i jezyny na druga strong. Stangta na skraju
i popatrzyta w dot na rumowisko. Osungta si¢ skata i duzy
kawat ziemi, wigkszy niz zazwyczaj. Prosze, co robia deszcze.

Juz miata si¢ odwréci¢ i pdjs¢ dalej, gdy wtem jej oczy
zwezity si¢ i postapita ostroznie ku przepasci, usitujac lepiej
przyjrzeé si¢ temu, co zdawato jej sie, ze widzi. Nie na samym
dnie, ale wyzej, po lewej stronie, zobaczyta bowiem co$, co
sprawito, ze bezwiednie ztapata si¢ reka za szyje¢ i wyszeptata:
- Nie, Boze jedyny, nie! - Po chwili ze zrgcznoscia kogo$
o polowe mitodszego pobiegta z powrotem ku szczytowi
kamieniotomu i stamtad - zeSlizgujac si¢ po drodze wyjez-
dzonej przez niezliczone wozy i konskie kopyta - dotarta nad
lustro wody. Idac brzegiem, potykata sie o gtazy i grudy ziemi.
Kiedy dotarta na miejsce, spojrzata do gory i zobaczyta
wyrazniej to, co widziata przedtem ze szczytu - mata bez-
wtadna raczke wystajaca z czarnego rekawa. Teraz dostrzec
mogta takze ciato uwigzione w galeziach duzego krzewu.

- To chtopak. Tak, to jest chtopak - ustyszata swéj wtasny
gtos wydobywajacy si¢ z piersi gto§nym krzykiem. Jakby
wznoszac do Boga modlitwg o pomoc, uniosta oczy ku gorze,
gdzie na szczycie kamieniotomu dostrzegta dwie usmolone
twarze.

Uniosta ramiona, machajac do nich rozpaczliwie, i krzy-
czata: - Na pomoc! Tu jest uwiezione dziecko! Na pomoc!

W odpowiedzi obaj mgzczyzni rzucili si¢ w dét kamienio-
tomu. Skaczac po kamieniach, wywolujac gdzieniegdzie osu-
wanie si¢ kamieni i zwiru, w par¢ sekund byli juz przy nie;j.
Popatrzyli w gére ijeden z nich powtdrzyt stowa Kate: - Boze
wszechmogacy! Musiat tedy przechodzié, kiedy to sig stato.
Styszeliémy toskot, kiedy szliSmy z pracy wczoraj wieczorem.
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- Czy dacie rade¢ zabra¢ go stamtad?

- Wydostaniemy go, Kate, wydostaniemy.

Przygladata si¢ im, jak gramola si¢ pod goére do krzaka
i delikatnie wyplatuja chtopca sposrod gatezi. Jeden z mez-
czyzn wzial drobna posta¢ w ramiona, gdy tymczasem drugi
przytrzymywat go za pas i pomagat utrzymaé roéwnowage przy
schodzeniu w dot.

Kiedy potozyli ciato u stép Kate, natychmiast uklgkta przy
nim, przytozyta dton do piersi chtopca i chwile przytrzymata.
Spojrzata na mezczyzn, ktérzy w milczeniu przygladali si¢ temu
pytajacym wzrokiem. - Ledwie si¢ kotacze - powiedziata.

- Znasz go? Czy to chtopak z sasiedztwa?

- Nie. - Potrzasneta gltowa. - Przyszedt z ojcem mnie
odwiedzié... wczoraj.

- Z ojcem?

Potakneta gtowa i popatrzyta na rumowisko.

Mezczyzni wymienili miedzy soba spojrzenia. Jeden z nich
zapytat: - 1 mySlisz, ze on...?

- Nie moze by¢ nigdzie indziej - odrzekta. - Nie zostawit-
by chtopaka samego. Przyprowadzit go do mnie, zebym si¢
nim zaopiekowata. Poszli do chaty Billa Lee na pogawedke.
Czy... moglibyscie zrobi¢ to dla mnie i go wydostac?

- Pewnie, Kate. Ale bedziemy musieli wezwaé pomoc.
Sami nie odwalimy tego wszystkiego.

- Nasza zmiana rozeszta si¢ juz do domoéw - rzekt drugi
mezczyzna.

- Ale sa konie pociagowe.

- Racja. Najpierw jednak zaniesmy chtopaka do Kate.
- Odwrécit si¢ do starej kobiety. - Dostaniemy go, jesli tylko
tu jest - powiedziat. - Ty wracaj i przyprowadz pomoc, a ja
zanios¢ malca do Kate - zwrdcit si¢ do towarzysza.

*

Stonce stato doktadnie ponad gtowami, kiedy ciato Petera
przyniesiono do chaty. Jednym z czterech me¢zczyzn dzwiga-
jacych nosze byt Bill Lee z twarza réwnie blada jak twarz
nieboszczyka. Chociaz gtowa Petera byta rozcigta z tytu, twarz
miat biata, jakby przed chwila umyt ja w morskiej wodzie.

Kiedy mezczyzni wyszli, $ciszonymi glosami sktadajac
wyrazy wspotczucia, w chacie pozostali tylko Bill Lee i jego
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zona Jane. Bill patrzyt na zwtoki starszego zaledwie o cztery
lata cztowieka, przyjaciela z lat chlopigcych.

- Jestem wstrzadnicty. Jestem naprawde bardzo wstrzas-
nigty - wymruczat. - PomySdle¢ tylko, ze wydarzyto si¢ to,
kiedy szedt, by nas odwiedzi¢. Mowisz, Kate, ze chciat,
zeby$my zaopiekowali si¢ chtopcem? - Zerknal w strong
rozciagnigtego na drewnianej tawie malca, ktory takze wy-
gladat jak martwy.

- Tak. Wczoraj zdawato mi sig, ze jestem za stara, by sie
nim zajaé. Ale teraz jako$... No cdz, zobaczymy. Je$li tylko
chtopak przezyje, zobaczymy.

- Dobrze, Kate. Ale wiedz, ze my tez jesteémy chgtni.
Prawda, Jane?

- Tak, Kate, jestedmy gotowi wzia¢ go w kazdej chwili.

- Zobaczymy, zobaczymy - jeszcze raz powtdrzyta Kate.
- Oczekuje, ze zjawi sie tutaj sam pan Mulcaster, bo to on
jest odpowiedzialny za kamieniotom. Powinni byli juz wiele
lat temu zrobié barierki wzdtuz urwiska. Stale to powtarzatam,
bo wiecznie wpadaty tam krowy i owce. Ale po raz pierwszy
kamieniotom zabrat zycie ludziom. 1 pewnie nie ostatni, bo
droga si¢ osuwa - dodata.

- Nie bede¢ zdziwiony, jesli przyprowadza tutaj wtadze.

- Moze i tak. W kazdym razie chce go umyé, zanim
przyjda.

- Pomoéc ci, Kate?

- Nie, sama si¢ tym zajme¢. Wolg zrobi¢ to sama. Jakos...
- przerwala i popatrzyla na pobrudzone ziemia ciato. - On
byt dla mnie jak syn - dokonczyta ciszej.

Wszyscy milczeli przez chwilg. - Pdjdziemy na razie. Ale
niebawem wrécimy - rzekt Bill.

- Dobrze - zgodzita sig, nie patrzac na nich. Wyszli,
zamykajac cicho drzwi. .

Kate rozebrata Petera i umyta, po czym nakryta go biatym
przescieradtem. Ubranie, z wyjatkiem pasa, wrzucita do matej
pralni za chata. Z ptaszcza wyjeta zawiniatko, w ktéorym Peter
trzymat swoje marynarskie papiery razem ze srebrnym tan-
cuszkiem, na ktérym wisiato drewniane serduszko, wypolero-
wane jak szkto. Byt takze zegarek w metalowej kopercie, ale
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zepsuty. Wrécita do kuchni, gdzie przysiadta na rawie. Ot-
worzyta jedna z kieszeni pasa, skad wyciagneta maty irchowy
woreczek. Wytrzasngta na rekg zawartod$é i oczom jej ukazat
si¢ maty stosik suwerendw. Trzy z nich spadty na derke

okrywajaca chtopca. Te zebrata na koncu, liczac: - ...dwa-
dzie$cia jeden, dwadziescia dwa, dwadzie$cia trzy.
- Dwadzies$cia trzy ztote suwereny. - Musiat je dtugo

zbiera¢ - wymruczata na gtos. W drugiej kieszeni pasa byto
troche srebra, wszystkiego trzy funty. Jesli odda to razem
Z reszta rzeczy wladzom, co si¢ z tym stanie? Czy chlopak,
jesli przezyje, co$ z tego dostanie? Pewnie tylko mata cze$c,
bo reszta przejdzie przez wszystkie sady i prawnikow. Potoza
na tym swoje tapy. A przeciez to nalezy si¢ chtopcu. Ale
z drugiej strony - rozejrzata si¢ po izbie, jakby kto$ poddawat
w watpliwo$¢ stuszno$é jej rozumowania - pewnie beda sig
spodziewali, ze co$ mial w portmonetce, czyz nie? Zostawi
dwa suwereny, co stanowi catkiem stuszna sumeg, i funt srebra,
a reszte zatrzyma dla chtopca, je$li przezyje. A jesli malec
nie przezyje? No c6z, wtedy zostawi to sobie. Ktdorego$ dnia
moze wrdci jej syn i rad bedzie z dwudziestu jeden ztotych
suwerendéw i dwéch srebrnych funtéw, bo sama nie uszczknie
Z tego ani pensa.

Podeszta do komina, z tej strony, gdzie miedcit si¢ piekar-
nik, wtozyta reke w gtab i Scisneta kamien, poruszajac nim
do przodu i do tytu, poki si¢ catkiem nie wysunat. Pokrywata
go sadza, co dowodzito, ze przez dtugi czas nikt nie ruszat
go z miejsca. Wtozyta reke do dziury wigkszej niz zastaniajacy
ja kamien i wsypata tam gar$¢ suwerendéw i srebrnych monet.
Umiedcita kamienn z powrotem, starym zwyczajem pogtadzita
go reka, $cierajac sadzeg, tak ze gdyby kto$ tu zajrzat, nie
dostrzegtby odcinajacego si¢ wyraznie konturu ruchomego
kamienia.

Otrzepata rece i rekawy z sadzy i poszta do pralni si¢ umy¢.
Gdy wrécita do kuchni, pochylita si¢ nad chtopcem. Nie
poruszyt si¢ ani nie dat zadnego znaku zycia, odkad gérnicy
potozyli go w tym miejscu. Jej ziota leczyty wiele dolegliwo-
$ci, ale nalezato je wypié¢ albo zué, wigc po pewnym wahaniu
poszta za rada Billa i poprosita furmana jadacego do Haydon
Bridge, by dat zna¢ doktorowi, zeby przyjechat jak najpredze;j.
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Umyta chtopca, jak przedtem ciato jego ojca, i posmaro-
wata mascia sifnce i zadrapania. Chociaz twarz chtopca byta
pokryta zakrzepta krwia, nie miat na ciele zadnej otwartej
rany, $wiadczacej, ze to on krwawil. To byto bardzo dziwne.
Ponownie zaczgta sig zastanawiaé, dlaczego chtopiec i ojciec
lezeli w tak duzej odlegtosci. Petera znaleziono o dwadziedcia
stop od miejsca, gdzie tkwit chtopiec zaplatany w gatezie.
Powinni byli i§¢ obok siebie, trzymajac si¢ za rgce. Nawet
jesli tak nie byto i chtopiec wyrwat sie do przodu, odgtos
osuwajacej si¢ ziemi powinien byl ich ostrzec. Zwyczajne
osuniecie sie ziemi w kamieniotomie miato zwykle zasieg
jakich$ pieciu krokow. Zwrécit na to uwage jeden z gornikdéw
i wyjadnit, ze widocznie gtdéwna sita uderzenia zmiotta ojca,
a chtopca odrzucita na bok. Ale Kate nie mogta si¢ z tym
zgodzi¢ - odlegto$¢ byta za duza. Co$ innego musiato sig tu
zdarzy¢. Megczyto jajedno zjej dziwacznych przeczué. Z dru-
giej strony, gdyby to byto czyje$ zbrodnicze dzieto, celem
bytaby najpewniej grabiez. Nie pozostawiono by Peterowi
jego pasa. Wigkszo$¢ ludzi wie, co marynarze zwykle nosza
w swym pasie. Nie dawato jej to spokoju.

Chtopiec poruszyt sig, a Kate predko chwycita jego reke.
- Cicho, cicho - powiedziata pdtszeptem. Dotkneta jego
czota. Byto gorace i perlit si¢ na nim pot, jakby chtopiec
mial goraczke. Spedziwszy chtodna noc na dworze, modgt
dosta¢ goraczki. Je$liby mogta podaé mu lekarstwo, wkrotce
by go z tego wyleczyta. Maty jeknat, otworzyt oczy i popat-
rzyt Kate. Znowu je zamknat i wydawato sig, ze zapada
W sen.

*

Chtopiec spat z przerwami trzy dni. Zbudziwszy si¢ trze-
ciego dnia, popatrzyt na mezczyzn, ktérzy podnosili ze stotu
trumng, by wynie$¢ ja na zewnatrz, lecz nie okazal zadnego
zainteresowania. Doktor powiedziat, ze to jest spowodowane
wstrzasem - co oznaczato, ze musi minaé troch¢ czasu, nim
chtopak przyjdzie do siebie i ze zaden lek Kate nie moze
przyspieszy¢ wyzdrowienia. Miata tylko pilnowaé, by lezat
spokojnie, poi¢ go mlekiem i karmi¢ ubitymi jajkami, najlepiej
surowymi, gdyz surowe bialko wzmacnia migénie. Miato to
poméc chtopcu predko stanaé na nogi.
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Kate nigdy wcze$niej nie styszata o niczym podobnym,
niemniej ubijata surowe jajka i podawata chtopcu tyzeczka.

Czwartego dnia wydarzyly sie dwie rzeczy: chtopiec od-
zyskat przytomno$¢ i Kate z przerazeniem odkryta, ze stracit
pamieé.

Kiedy wreszcie usiadt, wyprostowal si¢ i rozejrzal sig po
izbie, Kate powiedziata: - No, no, moje dziecko, czujesz sie
lepiej. - Poruszyt ustami bezgtosnie, nim wydobyty si¢ z nich
stowa: - Co? - a potem: - Gdzie jestem?

- Pamigtasz mnie, jestem Kate - odparta tagodnie. - Tak
moéwit do mnie twdj tato, lecz tobie kazat nazywaé mnie pania
Makepeace, pamigtasz?

Chtopiec wykonat lekki ruch gtowa i ze zdziwieniem
rozejrzat si¢ po izbie.

- Nie pamigtasz, co sig¢ stato, kiedy osungta si¢ skata
w kamieniotomie i spadte$?

- Ja spadtem? - powtdrzyt i pokregcit z niedowierzaniem
gtowa.

Kate wyprostowata sig¢, spojrzata na chtopca z ukosa
i zmruzyta oczy.

- Jak sie nazywasz? - zapytala

- Jak si¢ nazywam? - spuscit wzrok w poczuciu winy.
Paluszkami chwycit jaka$§ wystajaca nitke i skubat ja, zanim
podniost na Kate oczy i niemo otworzyt usta.

- Masz na imi¢ Roddy.

- Roddy? Nie wiem.

- Pamiegtasz swojego tatusia? - zapytata ragodnie.

Zatrzepotal rzesami, wyraznie czyniac wysitek, by co$
sobie przypomnieé, a potem bliski ptaczu odpart: - Nie.
- Buzia zadrgala mu powstrzymywanym szlochem. Kate
poklepata go lekko dla dodania mu otuchy. - Wszystko bedzie
dobrze. To dlatego, ze uderzyte$ si¢ w gtowe. - Pogtaskata
jego ciemne witosy. - Nie martw si¢, nie martw. Pamigé
powrdci, kiedy tylko odzyskasz sity.

Przez chwile zadawata sobie w duchu pytanie, czy powie-
dzie¢ mu, Ze jego ojciec nie zyje; moze szok mogtby pomdc
chtopcu odzyskaé¢ pamigé. Zrobitaby jednak malcowi wigcej
krzywdy niz pozytku. O wiele lepiej pozostawié rzeczy takimi,
jakie sa. Natura sama leczy, potrzebuje tylko czasu...
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Kiedy pdézniej w ciagu dnia przyszedt doktor, jego stowa
wstrzasngty nia jeszcze bardziej. - Moze by¢ i tak, ze nigdy
nie odzyska pamigci - powiedzial. - Zdarzaja sig takie
wypadki. Spadajac, musiat uderzy¢ si¢ w czute miejsce gtowy.
To spowodowato - jak my to nazywamy - amnezj¢.

- Co takiego?

- Amnezjg - powt6rzyt doktor. - To rodzaj utraty pamigci.
Moze sie wyleczyé z tego cholby jutro, ale tez moze nigdy
nie odzyskaé¢ pamieci.

- Boze drogi! - westchneta Kate.

A doktor bedac cztowiekiem - jak ona sama - nader czgsto
watpiacym we Wszechmogacego, odpowiedziat zartem: - To
trafne stowo, drogi! Drogo kaze nam, maluczkim, ptacié¢ za
swoja dobroé.

Byt dziwakiem ten stary doktor, ale dat sie lubié.

Nie mogta powiedzieé¢ tego samego o nastepnym gosciu,
ktérego nienawidzita jak nikogo na $wiecie. Byl nim Dan
Bannaman.

Ten czterdziestopigcioletni me¢zczyzna, wysoki i przystoj-
ny, mial w sobie co$ odpychajacego. Byt farmerem, ktéremu
co roku udawalo sie wyjs¢ na swoje. Podczas gdy zbiory
innych farmeréw cierpiaty wskutek suszy czy powodzi, jemu
pogoda zawsze zdawata sie sprzyjaé. Jego stada stawaly sie
z roku na rok liczebniejsze, a dom obszerniejszy. Dziewigcio-
letnia cérka Dana odbierata wyksztatcenie stosowne dla damy,
a o$Smioletni jedyny syn uczyt sie w elitarnej szkole w Hex-
ham. Odkad Bannaman jako mtody chtopiec zamieszkat ze
swoim wujem Johnem na farmie Rooklands, wszystko mu si¢
darzyto.

Johna Bannamana powszechnie lubiano i szanowano, cho-
ciaz wszyscy wiedzieli, ze wigcej czasu spedzal na pijatykach
i polowaniach niz na prowadzeniu farmy. Kiedy umart bez-
dzietnie i pozostawit tysiac akréw ziemi, w wigkszosci kiep-
skiej, bo potozonej w wyzszych partiach wzgdrz, pozostawilt
takze niezliczone dtugi, ktore musiat posptacaé jego siost-
rzeniec Dan. Odkad jednak Dan Bannaman wszedt w posia-
danie farmy, zaczat optywaé¢ w dostatki. Ozenit si¢ z Rosalie
Fountain, ktéra pochodzita z dobrej rodziny. Poza tym, gdy
inni farmerzy tylko od czasu do czasu sprzedawali konie do
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kopalni i huty, on robit to stale i na szersza skalg. Sadzono,
ze na posag Rosalie musiata ztozy¢ sig¢ cata jej rodzina,
Fountainowie nie byli bowiem zamozni.

Byto troje, najwyzej czworo ludzi, ktérzy wiedzieli dobrze,
ze zamozno$¢ Dana Bannamana nie wzig¢ta si¢ z posagu jego
zony. Niegdy$ byto ich sze$cioro, lecz teraz jeden juz nie zyt,
a drugi byt w Ameryce.

Kate, nie wypuszczajac klamki z rak, stata i wpatrywata
si¢ w mezczyzng, ktéry si¢ do niej u$miechnat.

- Witaj, Kate. Nie zaprosisz mnie do $rodka? - zagadnat.

- Nie, nie mam zamiaru - powiedziata po prostu.

Ué$miech spetzt z jego twarzy: - To wielka szkoda, Kate
- odpart.

- Nie nastraszy mnie pan, niczym mnie juz pan nie
nastraszy.

- Mozesz sig¢ zdziwi¢, Kate.

- Na pewno si¢ zdziwig.

- Mam wszedzie wielu przyjaciét.

- Moze pan sobie mie¢ albo i nie mie¢, ale Ameryka to
wielki kraj, a on nie mieszka w jednym miejscu.

- Skad wiesz? Nie masz skad si¢ o tym dowiedzied.

- Moze si¢ pan zdziwié.

Wtem przyszto jej co$S do glowy.

- Odwiedzit mnie wczoraj marynarz, biedak, ktory zginat
w nocy na dnie kamieniotomu - dodata. - Moze styszat pan
o tym?

- Tak, styszatem - odpart gtucho.

- Pewnie go pan pamigta, to Peter Greenbank. Chtopak,
ktory si¢ tutaj urodzit i wychowat, a potem pracowat. Przed
dziesigciu laty poszedt na morze, zeglowat po catym Swiecie,
a Ameryka byta jednym z krajow, do ktérych zawijat. Przy-
niést mi wieéci, na ktore czekatam dtugo. - Zmusita si¢ do
u$miechu. - Moja kolej teraz, by pana ostrzec, panie Ban-
naman, bo wytropienie mojego syna moze zaja¢ cate zycie,
podczas gdy sprowadzenie s¢dziego z Newcastle zajmie tylko
godzing.

Popatrzyli na siebie tylko przez krotka chwilg.

- A co z twoja wtasnag skora, Kate? Ukrywanie to tez
przestegpstwo - odezwat si¢ Bannaman.
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- O tojuz sig nie troszcz¢. To nie ma znaczenia, bo i tak
stoje nad grobem. Ale przed panem najlepsze lata. Ma pan
pieckny dom, wielka farme i pozycje w hrabstwie, panie
Bannaman. Ma pan wiele do stracenia, pan i panscy totumfac-
cy. | ostrzegam, nie prébuj pan na mnie tego, co wyprobo-
wate$ na Lesie Carterze...

- Nie miatem nic wspdlnego z Lesem Carterem. - Glos
Bannamana zabrzmiat ponuro. - Wiesz dobrze, czyja to bylta
wina.

- To tylko pan tak méwi. Przez te wszystkie lata miatam
swoje watpliwosci.

- Gdyby nie ja, twdj chtopak by wisiat.

- To pan tak méwi, ja za$ twierdze co innego, tak samo
jak Pat. Powiem panu jedno - zostawitam swoje zeznanie.
Jezeli umre gdziekolwiek poza moim tdézkiem, bedzie powdd,
by znowu zaczaé przepytywaé ludzi. Zostawitam to w dwdch
miejscach w zapieczetowanych kopertach, jak testament. MJj
Pat, jak pan wie, umie czyta¢ i pisa¢. To nie byle nieokrzesany
hutnik czy wiecznie pijany gérnik z szybéw otowiowych czy
weglowych, to rozgarniety mtodzieniec. Wykorzystat go pan
i ukut przeciwko niemu intryge. Lecz zanim odszedt, powie-
dziat mi - jak si¢ przed panem zabezpieczy¢, co tez zrobitam.
A teraz, panie Bannaman, po prostu panu to méwig.

Dan Bannaman wbit wzrok w ziemi¢ i pokrecit glowa.
- Nie wierzysz, ze uczynitem w zyciu kiedykolwiek co$
dobrego, prawda? - zapytat.

- Mbéwie o tym, co widzg, a nie widze niczego takiego.
Podejrzany jest dla mnie kazdy pana krok, wigc teraz pytam,
co pan robi tak daleko od swojego patacu?

- Cos$ nader podejrzanego, Kate. Przywioztem cztowieka,
zeby zebral mtode sadzonki sosen i jodetr. Chce zalesi¢
kawatek ziemi i dostalem zezwolenie od Jamesa Mulcastera.
Cé6z wiec zlego znajdziesz tym razem?

- Jodty i sosny? Dlaczego musi pan wyprawiaé si¢ po nie
tak daleko? Z tej strony rosna same mizerne. Ledwie zaczety
rosnaé tu na szczycie.

- Mizerne, jak powiadasz, dusza siebie nawzajem. Jesli sig
je zostawi, urosna jak patki, bez gatezi. Przy twojej wrodzonej
madrosci, Kate, myslatem, ze wiesz, co to jest przecinka.

43



Drzewa sa jak ludzie, jedli trzymacé je w $cisku i ttoku, rosna
jak chwasty, pogicte, pajecze. Trzeba daé¢ im wigcej powietrza
i $wiatta, wtedy pot¢znieja.

Przygladata si¢ mu spod przymruzonych powiek: - Madra
mowa nie wychodzi gtadko z twoich ust, Danie Bannamanie.
Trzymaj sie lepiej tego, na czym znasz si¢ najlepiej, na
pogrézkach i temu podobnych rzeczach.

Hatas z wnetrza izby odwrécit uwage Kate. Na brzegu tawy
siedzial chtopiec i chwial sie lekko. Puscita drzwi, wotajac:
- Nie ruszaj sie, chtopcze. Zaraz do ciebie ide.

- To ten maty, ktéry spadt w przepasé?

Odwrécita sig, by przytrzymaé drzwi, ale Bannaman juz je
pchnat i przypatrywat si¢ chtopcu, ktéry takze patrzyt na
niego. Przygladali si¢ sobie dobra minute, a Kate bacznie ich
obserwowata. Dopiero kiedy chtopiec stanat na nogach, pod-
biegta do niego i podprowadzita do krzesta.

Po chwili, nie spuszczajac z chtopca oka, Bannaman zapytat:

- Jest ciezko ranny?

- Podrapany tu i éwdzie.

- Biedny malec. - Wszedt do izby i stanat o par¢ krokéw
od dziecka: - Dzien dobry. - Chtopiec patrzyt na gtadko
ogolona twarz, lecz nie odzywat si¢ ani tez nie dat zadnego
znaku. - Nie moze méwi¢? - zapytat Bannaman.

- Moze, lecz doktor powiada, ze na jaki§ czas stracit
pamieé, ale... to sie cofnie. Tak powiedzial doktor, pamieé
powrdci - odpowiedziata z wahaniem.

- Biedactwo. A jego ojciec zginat.

- Tak.

- Rozmawiatem o kamieniotomie z panem Mulcasterem.
Mysle, ze wreszcie co$ z nim zrobia. O ile wiem, od lat juz
obrywaja si¢ w nim skaty.

- To nie powinno pana niepokoié, to przeciez nie pana
teren.

- Kate, przyznaj mi prawo do odrobiny ludzkich uczué.
- Znowu patrzyl na chiopca. - Co z nim bedzie teraz?
- zapytal w koncu.

- Bede sie nim opiekowad.

- Ty?

- Tak. Nikogo poza mna nie ma, o ile mi wiadomo.
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- No, no, w twoim wieku, bra¢ na wychowanie dziecko.
No, przypuszczam, ze mogt trafi¢ gorzej, niz pod twoja
opiekg. Ale... powiem ci co$, tylko nie pytaj, co si¢ za tym
kryje. Styszysz? Jezeli chcesz da¢ chiopakowi co$§ na po-
czatek.... Ile on ma lat?

- Niedtugo skonczy osiem.

- Wigc niedtugo juz bedzie do$¢ duzy, by pojs¢ do pracy
i uczy¢ si¢ popotudniami. Ale chciatbym co$ dla niego uczynic.
Niechby przyszedt do mnie na farme¢. Nauczy si¢ wiele. Pozwdl,
bym uczynit tg jedna dobra rzecz, Kate - pochylit si¢ nad nia.

Wyrastata w przekonaniu, ze w kazdym tkwi cho¢ odrobina
dobra, ze nikt nie jest calkowicie zly, miata wigc ochote
odpowiedzieé: ,,Dobrze, bede trzymata pana za stowo". Jezeli
ktokolwiek mégiby pomdc chiopcu takiemu jak ten, bez ojca
i bez zadnej dobrej przysztosci, oprocz tej w hucie Ilub
w szybach, to tylko Bannaman. Powiedziata jednak tylko:
- Nie zabraknie mu wyksztatcenia. Zajme¢ si¢ tym w od-
powiednim czasie. A co do pracy, na to takze przyjdzie czas.

- Nie zmieniasz si¢ Kate.

- Nie, nie zmieniam sie.

- To wielka szkoda.

- Dla kogo?

- Dla nas obojga.

- Zobaczymy. Zycze panu dobrego dnia, panie Bannaman.

Mezczyzna popatrzyt raz jeszcze na chtopca, ktéry siedziat
nieporuszenie, nie spuszczajac z niego oczu. Odwrécit sie
i poszedt.

Kate chwile odczekata, podeszta do drzwi, otworzyta je
i patrzyta, jak Bannaman konno oddala si¢ od jej chaty.
Zamkneta je i powoli zblizyta si¢ do chtopca.

- Pamictasz tego cztowieka?

Popatrzyt na nia i odpart: - Nie.

- Nigdy go wczes$niej nie widziates?

- Nie.

Wyprostowata sig, a potem z uSmiechem spytata: - Czujesz
sig. trochg lepiej?

Zamiast odpowiedzie¢ potozyt reke na glowie. Widzac to,
zapytata: - Boli ci¢ gtowa? Dam ci zaraz co$, co u$mierzy
ten bél.
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Przedtem jednak jeszcze raz podeszta do drzwi i uspokoita
obawe, widzac, ze Bannaman rzeczywiscie odjechat. Stata
zamys$lona, wpatrujac sie w dal. Dlaczego zgolit brode? Ale
brode nosit wszystkiego trzy czy cztery lata. Przedtem zawsze
chodzit gtadko ogolony. Ale czemu zgolit ja wtasnie teraz?
I ta jego mowa o zbieraniu mtodych drzewek!

Pézniej pdjdzie do lasu i r(’)kzejrzy si¢ troche.

Pod wieczdr Kate weszta na szczyt kamieniotomu i stangta
w miejscu, skad przed czterema dniami zauwazyta raczke
chtopca. Przeszta tez przez mata polanke, gdzie krzaki byty
pogniecione. Od tamtej pory krzewy podeptano jeszcze bar-
dziej, wiec nie byto nic wiecej do ogladania procz poroz-
rzucanych kamieni. Gérnicy z szybéw powycinali troche
zaroS$li, zeby zrobi¢ nowa $ciezke taczaca oba krance kamie-
niotomu.

Kate poszta dalej, bacznie obserwujac drzewka, lecz choé
dostrzegta dotki powstate po wyrwaniu mtodych drzewek, nie
byto ich znowu tak wiele, z pewnoS$cia nie dosyé, by zasadzié
cata plantacje.

Nadal dreczyto ja dziwne przeczucie. Gdyby tylko chtopiec
mégt sobie przypomnieé, co naprawde si¢ tu wydarzyto.
Wszystko, co mogta zrobi¢, to czekaé, lecz kiedy sobie
przypomni, z cata pewnoscia bedzie mogla stwierdzi¢, ze jej
przeczucie nie byto bezpodstawne.



Czeé¢ pierwsza

Dziecinstwo



1

- Powiadam ci, Mary Ellen, chociaz wiesz to rdownie
dobrze jak ja, twojemu ojcu nie spodoba sig, ze zdejmujesz
niedzielne ubranie i wybierasz si¢ hasaé po lesie.

- To jedyny dzien, kiedy moge sobie pobiega¢, mamo.

- Nie badz zuchwata.

- Niejestem, mamo. Ale nie rozumiem, dlaczego nie moge
zdja¢ najlepszych bucikéw i sukienki i przespacerowaé si¢ po
lesie.

- Przespacerowaé? Raczej pogalopowaé. - Jane Lee stro-
fowata swoja mata coreczke z pdtu$miechem na twarzy:
- Widze, ze nie urodzitam dziewczynki, lecz co$ posredniego
migdzy zajacem a lisem. Wierze, ze gdyby to tylko byto
mozliwe, zamieszkataby§ w ziemnej norze.

- Zajace siadaja w miejscu, mamo, kiedy myja sobie
pyszczki i nie poruszaja sig tez, kiedy patrzy na nie lis.

- Co6z za zuchwalstwo! - Reka matki opadta, wymierzyw-
szy corce lekkie klepnigcie w policzek. Mary Ellen jegta
prosi¢: - Och, mamusiu, pozwdl mi sie przebraé, tato nie
wroci z Haydon Bridge wcze$niej niz za dwie godziny.
A poza tym - objeta matk¢ w pasie raczkami - wrdce na
dtugo przed nim, szybciutko si¢ zndéw przebiore i bede
siedzie¢ na krzesetku - pokazata gtowa siedzenie, ktore przed
chwila opuscita - potoze grzecznie rece na kolanach, a kiedy
zapyta: - Co robitas, panienko, kiedy mnie tu nie byto? - ja
odpowiem: - Nic, tatusiu. Siedzialam tutaj i czekatam na
ciebie.

Matka wymierzylta Mary Ellen niezbyt delikatny sztur-
chaniec, lecz rozeSmiata si¢ rozbrojona. - Wiem, gdzie to si¢
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skonczy - w domu poprawczym za zycia, a w piekle po
Smierci - powiedziata.

- Ee tam, mamo.

- Nie pozwalaj sobie na takie ,ee tam, mamo!". Jeste$
przebiegla jak ten lis, o ktérym moéwitam.

Popatrzyty na siebie przez chwilke i Jane odezwata sig,
tym razem juz powaznie: - Wiesz, Mary Ellen, ze masz juz
dziesie¢ lat i w przysztym tygodniu idziesz tam, gdzie bg-
dziesz musiata skonczy¢ ze swoim hasaniem.

- Och, mamo. - Mary Ellen pokrecita gtowa i z widocz-
nym zniecierpliwieniem powiedziata: - To tylko farma pana
Davisona, gdzie i dawniej chodzitam. Znam tam wszystkich.

- Tak, panienko, moze i znasz wszystkich, ale znasz ich
jako kto$, kto nosi mleko, a teraz idziesz do pracy w kuchni.
Pani Davison bedzie ci ptacita i oczekiwata, ze bedziesz
postuszna i nie bedziesz pyskowac.

- Ja nie pyskuje... - wydeta usta i w oczach zamigotat jej
filuterny btysk - tylko tobie i... - zacisngta usta w cienka lini¢
- i tacie.

- Wiasénie, twdj tato. To on ponosi wing za to, jaka jestes.
Naktadt ci do gltowy pomystéw ponad stan.

- Tak, mamo, tak. Na przyktad kaze mi nosi¢ przez caty
dzien niedzielne ubranie. Sarah i Mary Roberts nie musza
tego robic.

- Sarah i Mary Roberts - rzekta Jane zjadliwym tonem.
- Ciekawe, ze w ogdle maja na grzbiecie jaki§ przyodziewek,
zwazywszy na to, w jaki sposdb prowadzi si¢ ich ojciec. A poza
tym wiesz, ze twojemu ojcu nie podoba si¢, ze si¢ z nimi
zadajesz. A co do zadawania si¢, mam ci do powiedzenia jeszcze
jedno, i mowig to najpowazniej w $wiecie - Jane pogrozita cérce
palcem - musisz przesta¢ lata¢ za chtopakami jak dzikus.

- Nie latam, mamo. - Mata figurka wyprostowata si¢
dumnie, loki na jej gtdwce zatrzesty si¢, podbréodek wysunat
do przodu, a w oczach zaptongto $wigte oburzenie: - Nie
latam za nimi jak dzikus. To oni zawsze do mnie przychodza.

- To nieprawda, o czym dobrze wiesz. Nigdy nie trzymasz
si¢ z dala od Kate, kiedy pewna jeste$, ze Roddy jest w domu.

- Roddy to zupetnie co innego. Zawsze bawilam si¢
z Roddym.
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Jane méwita dalej z niezmacona cierpliwo$cia:

- Tak, zawsze bawita$ si¢ z Roddym, ale bylo to wtedy,
kiedy byliScie jeszcze mali, ale teraz ty masz dziesi¢¢ lat, a on
jest juz milodziencem. Wkrétce begdzie miat trzynadcie lat,
a wyglada na szesnascie. Skonczyty si¢ dla ciebie czasy
zabaw, Mary Ellen. Chodzi tu poza tym nie tylko o niego,
ale takze o Hala Roystana. Ma czternascie lat, cho¢ wcale na
to nie wyglada - wprost przeciwnie - nie ma bowiem ani
wzrostu Roddy'ego, ani jego budowy. Zawsze ci¢ ostrzegatam
przed Halem, prawda? To dziwny chlopak, bardzo zgorzk-
niaty. Naturalnie ma powdd, zeby takim by¢. Byto w porzad-
ku, kiedy bawiliécie si¢ jako dzieci, lecz teraz juz podrosliécie
i sa pewne rzeczy, ktore powinna$ wiedzied...

- Mamo, nie chce niczego wiedzieé, prosze.

Prosba w glosie cérki i widoczna na jej matej twarzyczce
uciszyta Jane. Popatrzyta na zmartwiona dziewczynke. Czasami
to dziecko zdumiewato ja i przerazato zdolno$cia pojmowania
rzeczy, ktérych sama nie umiata wyrazié. Ustyszata stowa corki:
- Méwitam ci, mamo, ze nie lubi¢ Hala, ale tak jako$ mi go zal.
Czasem jestem na niego wsciekta, ze bez przerwy chce byé
z Roddym. Mysle, ze to dlatego, ze Roddy znalazt go $piacego
w lesie i przyprowadzit do Kate...

Jane poprawita: - Pani Kate - a Mary Ellen natychmiast
zaprotestowata: - Juz nie, mamo. Kate powiedziata, ze nie
muszg nazywacé jej pania, skoro jestem juz taka duza, ze ide
do pracy. Powiedziata mi to wczoraj. A co do Hala, mamo,
nie bawimy si¢ razem, bo on tez mnie nie lubi. Tyle ze tam
gdzie Roddy, jest takze i Hal. Tylko dlatego, Zze razem pracuja,
Roddy musi z nim chodzi¢ na kréliki i na ryby.

- A co z plywaniem?

- Och, mamo. - Dziewczynka ponownie si¢ nastroszyta.
- Nigdy nie podchodze do nich, kiedy ptywaja. A poza tym
woda w zalewie jest lodowata. Wystarczy zamoczy¢ nogi na
skraju. Mamo - jeszcze raz mate raczki objety Jane w pasie,
twarzyczka uniosta si¢ do gory, a w glosie zadzwieczat
btagalny ton: - Nie martw si¢ o mnie. Bede sie dobrze
sprawowaé u pani Davison i robi¢, co do mnie nalezy, i nie
bede pyskowaé, ale nie zabraniaj mi pdj$¢ do Kate i spotkaé
sie¢ z Roddym, bo... bo ja go tak bardzo lubig.
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Jane zamkneta oczy. - Mary Ellen, nie pozwdl nigdy, zeby
ktokolwiek si¢ dowiedzial ani nawet pomyslat, ze Ilubisz
Roddy'ego - powiedziata tagodnie. - Dziewczeta nie powinny
mowi¢ takich rzeczy. Przynajmniej dopoki nie skoncza piet-
nastu, szesnastu lat, a do tego jeszcze ci sporo brakuje.

- Ale... ale ja nie mogg przesta¢ lubi¢ Roddy'ego, ma-
musiu.

Jane westchneta i uwalniajac raczki obejmujace ja w pasie
przytrzymata je zlaczone przed soba. - Nikt ci¢ nie prosi,
zeby$ przestata lubi¢ Roddy'ego, ale nie musisz o tym gto$no
mowi¢ - powiedziata. - Rozumiesz, o co mi chodzi? Nie lataj
dookota powtarzajac, ze lubisz chtopcow, nawet takiego jak
Roddy... Nie powiedziata§ mu chyba, ze go lubisz?

- Nie, mamusiu.

- Nie powiedziatas?

- Nie, nie powiedziatam.

- Nie rob tego nigdy.

- Nigdy, mamusiu?

- Och, dziecko! Przynajmniej dopodki nie dorosniesz,
a wtedy upatrzysz sobie pewnie kogo innego i zapomnisz
o Roddym.

- Nigdy nie zapomne Roddy'ego.

Jane miata wtasnie wréci¢ do pieczenia ciasta, lecz popat-
rzyta jeszcze na cérke i w spojrzeniach, ktére wymienity, po
jednej stronie wida¢ byto pewnos$¢, po drugiej zas obawe,
ktéra niemal sktonita Jane do krzyku: - A co bedzie, jesli
odzyska pamigé i przypomni sobie, ze jego ojciec byt mary-
narzem, ogarnie go tgsknota za morzem i pdjdzie w daleki
sSwiat? Co bedzie wtedy?

- Rozmawialismy o tym i Roddy powiedzial, ze to moze
si¢ zdarzy¢, ale niekoniecznie. Odpowie na to czas. Wszystko
si¢ zmienia - odparta cichutko Mary Ellen.

*

- Czemu uparte$ sie, by rysowa¢ moja twarz, kiedy tad-
niejsze rzeczy mozna znalez¢ choéby w chlewiku, tego nie
pojmuje.

- Nie ruszaj si¢ i przestan kreci¢ nosem.

- Spocitam si¢, pot sptywa mi po karku. - Kate spojrzata
z ukosa tam, gdzie siedzial chtopak z tabliczka na kolanach
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i z kreda uniesiona w powietrzu. W jej wzroku malowaty
sie mito$¢ i podziw. Gdyby sama urodzita tego chtopaka,
nie moglaby go szczerzej kochaé. Patrzac w przesztosé,
coraz stabiej przypominata sobie wlasnego syna. Zdawalo
sie, ze zycie zaczeto sie dla niej w dniu, w ktérym w ka-
mieniotomie ujrzata raczke chlopca wystajaca sposrdéd gate-
zi. Od tamtej pory pokochata go. Czasami ja sama za-
skakiwat fakt, ze nie nosita go pod sercem, tak gieboka byta
jej mito$¢ do niego i tak byli sobie bliscy. Pragneta tylko
jednego: zeby los okazal sie taskawszy i zeby chtopak nie
musiat pracowaé¢ w cuchnacej hucie, gdyz pomimo nowych
tuneli i kominéw odprowadzajacych gazy, przebywanie tam
po dwana$cie godzin przez szes¢ dni w tygodniu wszystkim
skracato zycie.

Przesungta wzrok ku drugiemu chtopcu obecnemu w izbie.
Jego takze darzyta cieplymi uczuciami, lecz przewazato
w nich wspotczucie, jako ze chtopak nie miat tatwego zycia.
Jego ojciec, urzednik z tega glowa, zwial z pienigdzmi na
wyptaty. Chtopak musiat wiele przejs¢. Dwa razy oddawano
go do przytutku i dwa razy stamtad uciekat. Wreszcie ktdéregos
dnia Roddy przyprowadzit do niej brudnego, gtodnego i przy-
pominajacego raczej dzikie zwierzatko chitopca. To ona wy-
brata si¢ przez wzgdérza do Abla Hamiltona, bezdzietnego
wdowca i cztowieka przeciwnego porzadkowi panujacemu na
tym $wiecie. Utrzymywatl sie z tego, co dawata mu jego
dziatka i zwierzeta, ktore na niej trzymat. Namowita go, by
przyjat chtopca. Hal pracowat dla niego odkad skonczyt
jedenascie lat, kiedy to poszedt najpierw do szybu, a potem,
dla wigkszych pienigdzy, do huty.

Czasami mys$lata, ze chtopak jest ponad wiek dojrzaty,
rozwazny, zamknigty w sobie i nie marnuje niepotrzebnie
stéw. Jedyny raz pofolgowat swojemu jezykowi wtedy, gdy
przyszedt do niej po ma$¢ na obrazenia, sprany na kwasne
jabtko przez tobuzéw z Haydon Bridge. Powiedzial wéwczas:
- Do $mierci bede ptacit za to, co uczynit mdj ojciec. Nikt
nie pozwoli mi o tym zapomnieé. Ale co$ pani powiem, pani
Kate, mam przeczucie, ze ktérego$ dnia on wréci. Czasami
to bardzo mocne uczucie. - Zaptakat z gtowa na skrzyzowa-
nych ramionach, kiedy smarowala jego posiniaczone ciato
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swym niezawodnym balsamem. Recepture tego leku zdradzita
jej matka przed $miercia i Kate sporo na nim zarobita.

Nastepnego dnia chtopak przynidst torbe torfu i powiedziat,
ze jej ma$¢ ma czarodziejska moc.

- Tak, tak, ma moc - przyznata. - To zostato udowodnione
juz wiele razy. - Recepte zachowywata wytacznie dla siebie,
a ciekawskim odpowiadata: - Och, to gtdwnie olejek rézany
i ziele S$wictojanskie. - Innym za§ méwita: - Wystarczy
rozetrze¢ troche lisci dziurawca w mozdzierzu razem z jaka$
mascia. - Nigdy nie wspomniata o terpentynie, o kropli wosku
lub zywicy, ktora nadawata wtasciwa gestos$¢, ani tez o propor-
cjach. Ci, ktorym czeSciowo zdradzita sekret, zawsze do niej
wracali. - Zrobitem, co mowita§, Kate, ale to nie dziata tak
jak twoja mas$é - mowili.

Jedna rzecz ztodcita ja w Halu, cho¢ nie tak bardzo jak
odczuwata to Mary Ellen: nie dawat Roddy'emu chwili spo-
koju. Ale z drugiej strony nie miat zadnego innego przyjaciela,
nie zawracat tez sobie gtowy dziewczegtami.

Hal dostrzegt jej wzrok, lecz nie odpowiedzial u$miechem.
Z trudem prébujac méwi¢ bez poruszania grtowa, spytata:

- Czy Roddy rysowat kiedy$ ciebie, Halu?

- Nie - brzmiata odpowiedz.

Nadal starajac si¢ nie poruszaé glowa, skierowata wzrok
na Roddy'ego. - Dlaczego nie narysujesz Hala? - spytata.

- Bo ma trudna twarz - odpowiedziat.

Odrzucita gtowe do tytu i poczeta sie¢ $miad.

- No, to juz koniec! Dobrze, dokoncze pdzniej - zawotat
Roddy.

Wstat i odwrdcit tabliczke. Gdy zapytata, czy moze popat-
rze¢, otrzymata odpowiedz, ze dopiero kiedy skonczy i prze-
rysuje na papier.

Najpewniej do tego czasu zdaze umrzeé. To juz trzecia
préoba.

- Nie zdziwitbym si¢, bo nie jestem mocny w rysowaniu
portretow.

- Chciate$ powiedzie¢ raczej, ze nie jeste§ mocny w ryso-
waniu mnie. Po tym siedzeniu jak kotek chce mi si¢ pi¢: A wam?

Zanim zdazyli odpowiedzie¢ zerkngla przez otwarte drzwi
i rzekta: - O, a oto kto$, kto nigdy nie odmawia picia.
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Kiedy do izby weszta Mary Ellen, Kate przywitata ja
stowami: - Wtasnie moéwitam, ze chce ci sie pié.

- 0O, tak, Kate, dziekuje, jest bardzo goraco. - Mary Ellen
odpigta guzik bawetnianej sukienki pod szyja. Popatrzywszy,
ze Roddy wktada tabliczke i krede do ptéciennego worka,
zagadnegta chtopca: - Znowu rysowates?

- Nie, byt na rybach.

Skierowata surowe spojrzenie na chtopca siedzacego przy
kominku i natychmiast odparowata: - Tak, widze wtasnie,
a twdj jezyk postuzyt mu za haczyk, taki jest ostry. Powiniene$
natozy¢ sobie sznur na szyj¢ i - juz miata dokonczy¢ ,,i powiesié
si¢", ale pomy$lata, ze to bgdzie nietadnie, odwzajemnita wigc
tylko uporczywe spojrzenie jego stalowoszarych oczu.:

- Hej, wy dwoje! A ty, dziewczyno, wejdz do izby zanim
zaczniesz sprzeczke - wtracita pojednawczo Kate.

- Ale - Mary Ellen rzucita gtowa - to on zaczyna, nie ja.

- Niewazne, kto zaczyna, koniec z tym. Chcesz piwo
imbirowe czy ziotowe? Ale po co w ogdle pytam, wolisz
imbirowe, prawda?

- Tak.

Nie zapytata chtopcéw, czego si¢ napija; z wysitkiem
wstata z miejsca i wyszla.

Pozostawieni sami sobie milczeli, dopdki Mary Ellen nie
zagadne¢ta Roddy'ego:

- Idziesz dzisiaj na groble?

- Nie - Roddy potrzasnat gtowa. - Pdjde do huty.

- Do huty? - zmierzyta go wzrokiem. Miat na sobie
niedzielne ubranie. - Bede rysowat jej widok z hatdy - wyja$-
nit zwigzle.

- Bedziesz rysowat hute? Po co chcesz rysowaé hute?

- Bo nie do$¢ mu, ze spedza w niej cate dnie, chce ja
jeszcze mie¢ w domu, kiedy wraca.

- Ale gtadka odpowiedz! - pokazata Halowi jezyk, po
czym dodata: - Zatoze si¢, ze zamiast noza do smarowania
chleba uzywasz swojego jezyka.

- Aja zatoze sig¢, ze wiem, kto go tego nauczyt - odpart
Roddy. Dat jej séjke w bok, a Mary Ellen rozeSmiata sie
wysokim piskliwym $miechem.

- Mogg iS¢ z wami? - zapytata.
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- E, nie. Twdj tata zakazat ci tam chodzi¢, prawda? A teraz
bedzie stamtad wraca¢ nocna zmiana.

- Mowia brzydkie stowa.

Popatrzyta na Hala, ale udata, ze nie styszy jego uwagi.
Wiedziata, ze gtupio robi, pytajac, gdyz nie tak dawno dostata
lanie za chodzenie do huty.

Zarliwie ttumaczyta ojcu, ze wyszta tylko najego spotkanie,
lecz powtorzyt jej po raz setny, ze sobie tego nie zyczy. Inne
dzieci nie tylko wychodzity na spotkanie ojcom, lecz pracowaty
przy zuzlu. Czesto zadawata sobie pytanie, czemu jej ojciec tak
si¢ upart, zeby ja inaczej wychowywaé. Nie bylo zabawne
odréznia¢ si¢ od innych. Nawet kiedy chodzili na tance
w stodole, nie pozwalat jej bawi¢ si¢ z innymi. Co innego
mama, lecz ona nie miata decydujacego glosu w zadnej
sprawie. Mama w takich wypadkach méwita tylko: - Zachowuj
si¢ jak nalezy, bo bedziesz czarna jak ten zuzel koto huty.
- Mary Ellen nie bardzo wiedziata co to znaczy, nigdy bowiem
nie widziata zuzlu, wiedziata tylko, ze jest to coS$, co pochodzi
z piecdw w hucie. Nie cierpiata huty i byta pewna, ze ojciec nie
cierpi jej takze. Pewnego razu os$mielita si¢ zapytaé ojca:
- Czemu nie pracujesz na farmie, tato?

- A lubisz jada¢ migso co niedziela? - zabrzmiata zagad-
kowa odpowiedz.

- Tak - potwierdzita.

- Wolisz chodzi¢ w butach zamiast w drewniakach?

Ponownie potaknegta.

- Chcesz dosta¢ nowa sukienke na Wielkanoc?

- Och, tak, uwielbiam dostawa¢ nowe sukienki.

Wowczas odpart: - Na to wszystko potrzebne sa pieniadze,
wigcej, niz zarobitbym, pracujac na farmie. Lecz zapamigtaj
- nigdy nie pragnij zbyt wielu pienigdzy, tylko tyle, by mieé
troche wygody, bo one czgstokro¢ powoduja nieszczgscia
i niezgode. Naucz si¢ zadowala¢ porzadnym przyodziewkiem
i dobrym jedzeniem, wygodnym *td6zkiem i pomys$lnoscia,
ktéra odpedzi precz zimowe wiatry.

Jej tato to $mieszny cztowiek. Nie byto to moze najstosowniej-
sze stowo, ale w glowie miata na nie zadowalajace wyjasnienie.

Kiedy skonczyli pi¢, chtopcy skierowali si¢ do wyijscia.
Roddy odwrécit si¢ na chwilg i popatrzyt na nia: - Przyjde
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dzisiaj wieczorem do ciebie do domu - powiedziat. - Twdj
ojciec obiecat da¢ mi parg¢ rad, bo jutro na rannej zmianie ide
pracowaé przy piecach. A ty idziesz na stuzbe u Davisonow,
prawda? - Mary Ellen skingta gtowa, Roddy u$miechnat sig
do niej i pobiegt Sciezka, by dogonié przyjaciela.

Stangta w drzwiach, przygladajac si¢ dwém postaciom:
jednej wysokiej i smuktej, drugiej ledwo si¢gajacej ramienia,
lecz dwukrotnie tezszej. Zadata sobie pytanie: Czy kiedykol-
wiek nadejdzie czas, ze begde miala Roddy'ego tylko dla
siebie? Dawniej wigcej ze soba przebywali, zanim poszedt
pracowaé¢ do huty.

- A wiec jutro zaczynasz pracg?

Odwrécita sic do Kate i z roztargnieniem odparta: - Tak.
I... nie wiem, czy mi si¢ tam spodoba.

- No c6z, skarbie, nie mozesz si¢ zawsze trzymaé¢ maminej
spddnicy.

Nie odpowiedziata na to, bo wiedziata, ze i tak miata duzo
szczg$cia. Nigdy nie wysytano jej, by zbierata kamienie, torf
czy tez by odstraszata ptaki. - Bedzie mi tgskno - powiedziata
po prostu.

Kate rozedmiata sig¢. - Nie bedziesz tam przez caty czas.
Trafita§ szczesliwie, jak powiedziala mi twoja matka, bo
bedziesz miata pdt dnia wolnego co niedziela i caly dzien
wolny raz na miesiac. Zazwyczaj stuzace maja pdét dnia
wolnego co miesiac, przynajmniej te z duzych doméw, i wy-
chodne na pét popotudnia w $Srodku tygodnia.

- Czy bytas$ kiedy$ na stuzbie, Kate?

- Nie, nigdy, dziecko, nie w tym znaczeniu. Bytam zawsze
wolna. Do szesnastego roku zycia pracowalam w warsztacie
stolarskim ojca. Wtedy wtasnie warsztat si¢ spalil i to go
zrujnowato. Potem wysztam za maz za Daveya, ktory terminowat
u ojca. Po $mierci ojca razem z matka sprowadzity$my si¢ tu, do
tej chaty, gdzie matka przyszta na §wiat. Opuscita ja, wychodzac
za maz. Mieszkam tu, jak widzisz, caty czas od tamtej pory.

- Czy twoja matka znata si¢ na ziotach?

- Tak, i jej matka, a jeszcze dawniej babka. Skoro przy
tym jesteSmy, pora nazbiera¢ dziewanny. Znasz to ziele
- znajdziesz je w rowie na brzegu lasu. Wez ten koszyk i nie
przepus¢ tez zadnej pokrzywie.
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Mary Ellen wzigta koszyk z rak Kate i usmiechnegta sig:
- 0O, tak, gotowa jestem zbiera¢ dla ciebie cho¢by i pokrzywy,
bo przepadam za stodkos$ciami, ktére robisz z kwiatow, a maj
tata uwielbia twoje lekarstwa.

- Nie on jeden. Ale powiem ci co$, Mary Ellen. Kazdy,
kto przyjdzie do mnie tej zimy po leki, bedzie musiat za nie
ptaci¢. Nie bede juz ich rozdawata darmo, tylko twojemu tacie
i mamie. Wielu ludzi przychodzi do mnie z daleka po pomoc,
a praca mi najwyzej pensa, kiedy cukier kosztuje dwa razy
wigcej. No, uciekaj juz, dos$¢ tego paplania, bo nie zdazysz
do domu na kolacje. A co wtedy bedzie? Przybiegnie do mnie
twoj ojciec, zadajac wyjasnienia, czemu zatrzymatam ci¢ tak
dtugo.

- On nigdy by na ciebie nie krzyczat, Kate. 1 wie, ze nic
mi si¢ nie stanie, kiedy jestem u ciebie. Poza tym - westchneta
- to juz ostatni raz.

- Rzeczywiscie, ostatni raz! Idzze sobie. MOwisz jak stara
baba - masz gtowe o wiele starsza niz ciato. Zawsze tak byto,
panienko. No, uciekaj juz. - Przepedzita Mary Ellen z izby
gestem, ktorym przepedzata kurczaki. Trzepnegta fartuchem,
a Mary Ellen przytaczyta si¢ do zabawy i uciekta, nasladujac
gdakanie.

Zwolnita jednak kroku przed miejscem, gdzie Sciezka dla
koni rozdwajata si¢: jedna, kreta, pigta si¢ stromo w goére
kamieniotomu, druga stopniowo wznosita si¢ do gory, lecz
omijata las, ktéry znacznie zgestnial przez ostatnie pig¢é lat
- mtode drzewka rozrosty sig¢, a poszycie porosto gesto ongis
puste miejsca.

Wiedzac, ze po ziele dziewanny musi zawrdci¢ droga koto
chaty Stubbsa, zdecydowata, ze rzuci najpierw okiem na
bagno, by sprawdzi¢, czy nie rosng na nim jakie§ spdznione
pierwiosnki. Odpedzita mysl, ze ojciec surowo zabronil jej
zbliza¢ sie¢ do bagna od czasu, kiedy wpadta w nie po kolana.
Dobrze, ze byto to na samym brzegu. Gdyby wpadta w nie
krok dalej, z pewnoscia utonetaby. To si¢ zdarzyto, kiedy
miata siedem lat. Lecz do tej pory ojciec czasami ja ostrzegat:
- Je$li wybierzesz si¢ tamtedy $ciezka dla koni, panienko,
radze ci trzyma¢ si¢ z dala od bagna. - Wprawdzie zdarzato
si¢ to tylko wtedy, kiedy lato bylo mokre. Teraz dokuczata
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spiekota - strumienie wyschty, a nawet woda w zbiorniku
Langley opadta duzo ponizej zwyktego poziomu.

Przedarta si¢ przez niskie chaszcze, przekroczyta zwalo-
ny konar i weszta na waska S$ciezke, ktoéra ongi$ biegta
wzdtuz drogi dla koni. Po lewej stronie miata juz wyschnig-
te bagno, ktére rozciagato si¢ na niewielkiej powierzchni.
Bujna roélinno$¢ teraz catkiem wyschta, btoto w niektorych
miejscach popegkato i rzut oka wystarczyt, zeby wiedzieé, ze
nie ma tu zadnych kwiatéw. Zamiast tego uwage jej przy-
kuto co$, co wygladato jak raczka torby wystajaca z ze-
schnigtego btota.

Z natury ciekawska, natychmiast uklgkta na zeschnigtej na
kamien ziemi i pochyliwszy si¢, dotkne¢ta potkolistego ksztat-
tu. Poczuta, ze jest twardy jak drewno. Wzigtaby go za spadiq
gatazke, gdyby nie zobaczyta, ze kawatek tego przedmiotu
byt czarny, w miejscu gdzie odpadto zen zeschte btoto. Brzeg
tej czerni okolony byl miedzia, stala czy innym metalem.
ZYapata teraz raczk¢ mocno i poczeta ja ciagnaé, przypusz-
czata bowiem, ze byto pod nia co$ jeszcze.

Zapomniata na chwile, ze ma na sobie niedzielna sukienke,
potozyta si¢ na brzegu i wyciagnawszy obie rece, chwycita
raczke z catej sity. Mocujac si¢, probowata poruszaé¢ nia na
wszystkie strony. Zeschnigte bloto nieco ustapito i dojej uszu
dobiegt cichy bulgot. Nie ustgpowata, a kiedy btoto odpadto
zupetnie, jej oczom ukazata si¢ rzecz, ktérej czeécia byta owa
wystajaca raczka. Przerwata i ze zdumieniem patrzyta na
wierzch skoérzanej torby. Natychmiast rozpoznata jej rodzaj,
poniewaz bylta tego samego ksztaltu co torba starego doktora
Cranwella, ktéra zabieral ze soba, ilekro¢ S$pieszyt do huty
czy do szybdéw, kiedy zdarzyt si¢ tam wypadek.

Goraczkowo zacisneta rece na uchwycie i wznowita koty-
szace ruchy.

Nagle rozlegt si¢ odgtos podobny do gtuchego dzwigku
korka wyciaganego z butelki i Mary Ellen niemal zaryta buzia
w ziemi¢. W wyciagnigtych dtoniach trzymata co$, co byto
istotnie kopia torby doktora, tyle Zze nieco wigksza.

Wociagneta torbe na brzeg i zauwazyta, ze jej dno oblepione
jest mokrym btotem. Pomy$lata, ze cata jest przesycona
wilgocia. Lecz co w sobie kryje?
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Wstata i probowata ja podniedé, okazato si¢ jednak, ze jest
dla niej o wiele za cigzka. PomySlata, ze to z powodu
oblepiajacego ja blota, zerwala wigc trochg uschnigtej trawy
i, pomagajac sobie patykiem, oskrobala ja prawie do czysta.

Okazato sig, ze skorzana torba stwardniata jak stal - zbyt
dtugo lezata w btocie. Byta zamknigta na zamek, ale kluczyka
nie byto, Mary Ellen nie mogta wigc zobaczyé, co jest
w $rodku. Ale co$ tam niewatpliwie byto. Kiedy przewrécita
ja na bok ustyszata, ze wewnatrz co$ brzekngto.

Kleczata przy torbie i przygladata sie jej w poszukiwaniu
jakiej$ wskazowki. Moze pdjde - powiedziata do siebie
- i powiem Kate. Ale Kate nie da rady tutaj doj$¢. Nie mogta
takze poj$¢ i powiedzie¢ ojcu, bo bez wzgledu na to, co kryta
torba, datby jej bez watpienia w skére za to, ze $miata zblizyé
si¢ do trzgsawiska.

Kiedy przygladata si¢ swemu znalezisku, wydato jej sie,
ze dostrzegta literg. Wytarta wigc skére jeszcze doktadniej
i zobaczyta wyraznie, ze to litera ,,B". Czyszczac torbe dalej,
ujrzata nastgpne trzy litery, ktore utozyty si¢ w stowo: ,,Bank".
Teraz jakby z oczu jej spadta zastona, a w pamiegci otworzyta
sig¢ furtka. Przypomniata sobie ojca, kiedy pewnego razu
wrocit z targu w Hexham i powiedziat do matki: - Ten Hal
ktérego$ dnia zrobi komu$ krzywde, bo gdybym go dzi$
w sama por¢ nie wyciagnal, pobito by go okrutnie. Ttukt sig
z trzema innymi. Widocznie dokuczali mu z powodu kradzie-
7y popetnionej przez ojca. Draznili si¢ z nim, médwiac, ze
ojciec zyje wygodnie za granica z ukradzionych pieniedzy.
Wziatem go ze soba na woz i podwioztem kawatek. I wiesz
co, dziwny jest ten chtopak, bo juz miat odej$¢, lecz odwrdcit
si¢ i, patrzac na mnie, powiedziat tonem starego czlowieka:
»M0j ojciec nigdy by tego nie zrobit".

Patrzyta na torbg i nie miata juz watpliwo$ci. Ale co z nia
zrobi¢? Pieniadze sprowadzaja same nieszcze$cia - tak zwykle
mawiat jej tata. Gdyby byt tutaj Roddy, wiedziatby, jaki z tego
zrobi¢ uzytek. Ale gdyby byt tutaj Roddy, bytby takze i Hal.
Hal z pewnodcia nie oddatby torby nikomu, tak jak zrobiliby
to jej tata czy Roddy. Mogtby pomysleé, ze nalezy sig jemu,
skoro jego ojciec tyle przez nia wycierpiat. Styszalta czesto
opowie$é o koniu znalezionym daleko, w Newcastle, co mogto

60



tylko oznaczaé, ze Gabriel Roystan wyprawil si¢ w podréz
statkiem. Dlaczego wigc w takim razie nie wzial ze soba
zdobyczy?

Rozum Mary Ellen nie umial znalez¢ na to odpowiedzi,
zadawal tylko pytanie: co teraz poczaé¢? Wrzuci¢ torbg z po-
wrotem do btota? Nie, nie. Ten pomyst z miejsca zostat
odrzucony. Torba nie utonie, bo btoto przeciez wyschto. Poza
tym cokolwiek miata zrobi¢, musiata dziata¢ szybko, zeby
zdazy¢ nazbieraé zidt i dotrze¢ do domu przed powrotem ojca.

Po drugiej stronie kamieniotomu byta dz,iura, ktéra odkryta,
zbierajac jezyny zesztego roku. Kiedy wdrapywata sie¢ po
stoku, chcac zerwaé najpigkniejsze i najdojrzalsze owoce,
osungta sie pod nia ziemia i Mary Ellen znalazta si¢ w czyms,
co byto najpewniej tunelem odprowadzajacym gaz z huty.
W kazdym razie byto tam sucho. Tak, to dobry pomyst.
Wsadzi tam na razie torbe, dopdki nie wymys$li, co z nia
zrobi¢. Ale czy ja udzwignie?

Przewiesita koszyk przez ramie¢, wstata i ujeta torbg obiema
rekami - w ten sposob mogta ja zanie$¢. Uszta nie wigcej niz
trzy kroki i zadata sobie pytanie, co zrobi, jezeli kogo$ spotka.

Obrata wigc znana sobie droge przez gestwing. Gdy dotarta
na miejsce, zostawita koszyk na ziemi i ostroznie zeszta po
zboczu. Zaro$la porosty tu kazdy skrawek ziemi, nie mogta
wiec przez nie niczego dostrzec. Wreszcie jej stopa natrafita
na otwor i Mary Ellen wczotgata sie¢ do $rodka. Przez chwile
przyzwyczajata oczy do ciemnosci i poczotgata si¢ dalej. Tam
juz nic nie bylto widac.

Zostawita torbe i zawrdcita. Na zewnatrz energicznie otrze-
pata sukienke, zadowolona, Zze jest wzorzysta, bo nie znac
byto na niej brudu. Zrobiwszy to, zawrdcita do lasu, w miej-
sce, gdzie rosty dziewanny. Caty czas mys$lata, komu by tu
powiedzie¢ o swoim odkryciu.

Tymczasem Roddy i Hal siedzieli na hatdzie nad huta.
Poniewaz byta niedziela, koto warsztatéw prawie nic si¢ nie
dziato.

Hal siedziat po lewej stronie, nieco za Roddym, i przy-
gladal mu si¢ przez jaki§ czas. - Dlaczego zawsze rysujesz
ja z zewnatrz? - zapytat.
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- Zeby oddaé nastréj.

- Nastréj czego?

Chtopiec przerwat, wyprostowal plecy i popatrzyt w dét
na grupe budynkéw. - Tak naprawde to nie wiem, précz tego,
ze gdybym rysowat ja od $rodka, byltbym w stanie lepiej oddaé
to, co si¢ tam dzieje.

- Co niedziela masz okazje rysowaé wnetrze, skoro tak
sie upartes.

- Pewnie, i mie¢ wytargane uszy. Pan Holden, Coates czy
Lance Ritson nie préznowaliby.

- Co masz przeciwko nim?

Roddy odwrécit sie i popatrzyt na swego towarzysza. - Bo
oni myS$la, ze to glupie babskie zajecie - stwierdzit.

- Willa Campbella nie uwazaja przeciez za gtupca, a on
wyczynia z drewna rézne cudenka.

Roddy co$ sobie wazyt przez chwile, pokiwat gtowa i od-
part: - To prawda, rzezbi. Jest w tym bardzo zreczny. Ale
jako$ tak si¢ dzieje, ze szydza zawsze ze mnie.

- Tylko sobie zartuja. A pan Mulcaster nie uwaza, ze jeste$
gtupcem. Dodaje ci odwagi. Dlaczego go nie poprosisz, zeby ci¢
wpuscit do $§rodka? Wystarczytoby, zebys tylko pisnat stéwko.

- Ano tak, wystarczy, ze powiem stowko i wpusci mnie
do $rodka, kiedy sie tam nie pracuje. Ale ja nie tego chce.
Chce tam wej$¢ i przygladaé sie, jak wytapia sie otow, chce
widzie¢, jak ludzie taduja wegiel do zeliwiaka, jak kaszla od
dtawiacego ich pytu, chce widzie¢, jak odstaniaja klapy
i wpuszczaja powietrze do $rodka. Chce zobaczyé otéw
wyptywajacy do kadzi. Och, nie rozumiesz, cztowieku, chcg
widzieé, jak to wszystko sie dzieje, jak sie porusza.

- No c6z - Hal przysunat sie blizej. - Mozesz to ogladaé
co dzien.

Roddy milczat chwile. Ocigzale, ze zniechgceniem rzucit
tabliczkg na trawe i odpart zrezygnowanym tonem: - Pewnie,
kiedy biegam tam i z powrotem jak kot z pecherzem i pcham
woézek z zuzlem, o$lepiony przez pot zalewajacy oczy i na
wpdét uduszony.

- A co, nie bedziesz na wpdt uduszony, kiedy bedziesz
tam stat i rysowat?

- To bedzie inaczej.
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- Wiesz, co mysle?

- Wyobrazam sobie.

- Ale ci powiem - ty masz po prostu fiota.

Roddy wyprostowat sig. Ukleknat, wziat tabliczke i skoczyt
na réwne nogi. - Wigc czemu, do diabta, uczepites$ sig kogos,
kto ma bzika? - zawotat. - To prawda, co méwi Mary Ellen,
ze nie dajesz mi oddychad.

Ten nieoczekiwany atak, pierwszy, ktérego doswiadczyt,
sprawit, ze oczy Hala pociemniaty, a wargi sie zacigty.
W mgnieniu oka odwrdcit si¢ na pigcie i zaczal uciekaé.
Roddy pobiegt za nim. Dopadt go jednak dopiero na brzegu
naprzeciw zbiornika. Ztapat r¢ke kolegi, by go zatrzymac, lecz
ten predko ja wyrwat. - Nie miatem zamiaru tego mowic,
Halu - rzekt tonem peilnym skruchy. - Nie mam Zzadnego
kumpla précz ciebie, wiesz o tym. - Hal rozchylit usta, lecz
zgby nadal miat zaciSnigte. - Z zewnatrz moze i tak, ale
w glebi myslisz to, co cata reszta - wycedzit.

- To nie w porzadku! - krzyknat teraz Roddy. - Stalem
przy tobie zawsze na dobre i na zte. I nie tylko ty jeste$
pokrzywdzony, obaj stracilimy ojcéw w tym samym czasie.

- Tak, to prawda - gtos chtopca zabrzmiat spokojnie. - Ale
w nieco odmiennych okoliczno$ciach.

- Moze i tak, ale ty masz t¢ przewage nade mna, ze
pamigtasz, co si¢ stato, a ja nie.

- Chetnie bym si¢ z toba zamienit i nie rozczulatbym si¢
tak nad soba.

- Kto si¢ nad soba rozczula?

- Ty, zawsze tak byto, bo cig rozpieszczano, Kate zmieniata
ci pieluszki, nianczyli ci¢ oboje Lee i ta ich pyskata dziewucha...

W tej samej chwili Roddy odrzucit na bok tabliczke,
a druga reka zaci$nigta w pig$¢ ugodzit Hala w ko$¢ policz-
kowa. W nastgpnej chwili obaj turlali si¢ po ziemi, kopiac
si¢ i oktadajac pigsciami.

Powstrzymat ich dopiero koszyk, ktéry spadt im na gltowy,
i zielsko, ktére si¢ na nich posypato. Odsuneli si¢ od siebie
i chwile lezeli bez ruchu, Roddy na plecach, Hal wsparty na
tokciu. Przygladali si¢ czerwonej z oburzenia buzi. Ustyszeli
gtos: - Co si¢ z wami dzieje? Zbzikowalidcie? I to do tego
w Swieta niedziele!
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- Zamknij si¢! - Roddy poderwat si¢ na nogi i, patrzac
ponuro na skamieniata Mary Ellen, dokonczyt: - A co do
ciebie, zostaw mnie wreszcie w spokoju, styszysz? - A Kkie-
rujac wzrok na Hala, dodat: - Oboje przyczepcie sic do kogo
innego!

Btyskawicznie zabrat swoja tabliczke i odmaszerowat,
pozostawiajac dwoje kochajacych go przyjacidt, ktérzy pa-
trzyli za nim.

Oczy Mary Ellen byty petne tez, a jej usta drzaty. - Co
mu zrobite$? - ostro zwrécita sic do Hala.

- Co ja mu zrobitem? Co on mi zrobit! Przewrécit mnie
na plecy, zanim si¢ spostrzegtem, co si¢ w ogdle dzieje.

- Musiates mu co$ powiedzieé.

- A pewnie, powiedziatem.

Mary Ellen czekata.

Wytart §lady krwi z twarzy i powiedziat wolno, tonem,
ktéry zawsze wyprowadzat ja z réwnowagi, bo akcentowat
kazde wypowiedziane stowo: - Powiedzialem mu, ze jestes
pyskata dziewucha i latasz za nim jak kwoka za Kkur-
czeciem.

- Och, ty! - Drobnajej pier§ unosita sie ciezkim oddechem
i przez chwile Mary Ellen nie byta w stanie wykrztusi¢ z siebie
ani stowa. - Skoro mowa o lataniu za kims$, to i ty nie dajesz
mu chwili spokoju - krzykneta wreszcie. - Po prostu ci¢ znosi,
bo nikt inny nie moze. Nikt ci¢ nie lubi. Nikt nigdy ci¢ nie
pokocha!

Wida¢é byto, ze uderzyta w czuly punkt. Wyraz jego twarzy
mowit, ze zranita go bardzo bolesnie. Jego policzki, zazwyczaj
rumiane, zrobity si¢ blade, a krew saczaca si¢ ze skaleczenia
odcinata sie od tej blado$ci ciemnym szkartatem.

Czekata na kasliwa uwage. Ale zadna nie padta. Patrzyt
na nia przez chwilg, a potem odwrécit si¢ i odszedt. Nie
$pieszyt si¢ tak jak Roddy, lecz szedt powoli, jak kto$ gteboko
pograzony w mys$lach lub gteboko zasmucony.

Mary Ellen stata ze zwieszona glowa, wpatrujac sie¢ w le-
7zacy na ziemi koszyk i porozrzucane wokot niego ziota.
Czemu czuta sie tak okropnie? Inaczej niz pare minut temu,
kiedy nakrzyczat na nia Roddy. Wygarneta Halowi i czuta sig
strasznie.

64



Gdy pozbierata najlepsze ziota i wlozyta je z powrotem do
koszyka, stata chwile, patrzac tam, gdzie krepa posta¢ znikneta
za zakretem $ciezki. Dwa razy powtdrzyta do siebie: - No,
no! - Zawrécita i ruszyta z powrotem do Kate.

Same zmartwienia. Przede wszystkim, kiedy wrdci do Kate,
bedzie musiata jej wyttumaczyé, czemu przyniosta tak mato
zi6t; w ten sposéb wyda sie bijatyka miedzy Roddym a Halem.
A skoro wyjdzie najaw bijatyka, wyjdzie najaw powdd i Kate
bedzie miata do niej zal, bo wspdtczuta Halowi. A kiedy to
dojdzie do uszu taty, trzeba bedzie ttumaczyé sie jeszcze
gedciej. Czeka ja przeprawa.

Zostawi torbe tam, gdzie ja schowata, i pozwoli jej zgnié,
co na pewno i tak by nastapito, gdyby pozostata w bagnie.
Do$¢ strapien jak na jeden dzien.



Cze$¢ druga

Mlodosé



1

- Naprawde mys$li pan, ze im sie spodobaja, panie Mul-
caster?

Nadzorca popatrzyt na mtodego cztowieka, ktory przez
dziesie¢ lat dorastat na jego oczach. Roddy, choé dopiero co
obchodzit dwudzieste urodziny, médgt by¢é uznawany za doj-
rzatego mezczyzne w sile wieku.

Nikt nie znat doktadnej daty urodzin Roddy'ego. Wymys-
lita ja stara Kate. Znalazt si¢ pod jej opieka ostatniej soboty
wrzednia 1807 roku, kiedy miat siedem i p6t roku. Poniewaz
chtopiec nigdy nie odzyskal pamieci, dotozyta jeszcze pét
roku, tak zeby obchodzit urodziny w ostatnia sobotg¢ marca
nastegpnego roku.

- Te rysunki sa wspaniate - odpowiedziat pan Mulcaster.
- Pewien jestem, ze pan MacPherson bedzie tego samego
zdania. To moze by¢ twoja zyciowa szansa, Greenbank. Nie
boj si¢ Smiato zabiera¢ glosu. Pamigtaj, ze mimo wszystko
jesteSmy takimi samymi ludZzmi, kazdy z nas.

A pan jest z nich najlepszy, powiedziat w duchu Roddy
i usmiechnal sie do nadzorcy. I pomysleé¢, ze byli ludzie,
ktérzy go nie lubili. Inna sprawa, ze byli tez ludzie, ktorzy
nie darzyli sympatia nikogo, kto miat wtadze, i na og6t byli
to ci, ktorzy nie umieliby zrobi¢ z niej wtasciwego uzytku,
nawet gdyby ja posiadali. Byli to ludzie, ktérzy nie potrafili
spojrze¢ na zadna sprawe z réznych punktéw widzenia.

- Co bedzie, jesli nie bede modgt wréci¢ tego samego
wieczoru? - spytat.

Pan Mulcaster u$miechnat sie. - Cdz, znajdziesz sobie jakis
nocleg - odpart. - Jutro jest piatek i $wiat si¢ nie zawali, jesli
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cie tu nie bedzie przez jeden dzien... czy nawet dwa. Roze-
$miat si¢, co czynil niezwykle rzadko; zmusito to Roddy'ego
do spuszczenia gtowy. Sarkazm nie byt zamierzony, nadzorca
nie chciat urazi¢ Roddy'ego. Cho¢ wiedziat, ze byt to robotnik
tak samo dobry jak wielu innych, wiedziat tez, ze nie byt on
urodzonym hutnikiem, nie wktadat w swoja prace tyle serca
co Hal.

Zainteresowania Roddy'ego skupiaty si¢ wyraznie wokdt
uzyskiwania otowiu i srebra z rudy. Nie istnial ani jeden
fragment maszynerii pomini¢ty przez niego przy rysowaniu,
od kiedy jako maty chtopiec dobrat si¢ do ttoka chtodzonego
woda i zobaczyl, jak przeplywajacy przezen strumien wody
chtodzi rolki.

W miare uptywu czasu naszkicowal koto wodne z kazdej
strony, nie pomijajac zadnej topatki. Sporzadzit tuziny rysun-
kow najdrobniejszych szczegdtdw, nawet takich jak mieszadta
w kadzi. Miat szkice rudy, zuzlu, pieca odlewniczego.

Nie wyglad zewnetrzny fascynowat go najbardziej, lecz to
co byto w $rodku. Jesli tylko czyszczono piec hutniczy, byt na
miejscu i rysowat jego czesSci i przekroje. Pewnego dnia ktory$
z robotnikéw zagadnat go, dlaczego to robi, przeciez dno
paleniska stuzy¢ bedzie tak samo, jak stuzyto od lat, bez tych
rysunkow. Czy spodziewa si¢ co$ ulepszy¢? Odpart wtedy, ze
wlasciwie nie wie, czy chciatby cokolwiek ulepszaé, po prostu
chce tylko rysowaé¢ wnetrza urzadzen i dowiadywaé sie,
dlaczego dziataja tak a nie inaczej. Wickszo$¢ robotnikéw
wy$miewala si¢ z niego, nawet pan Mulcaster nie byt zachwy-
cony szkicowaniem czegé$ci maszyn, powiedziat, ze towarzystwo
ma pod dostatkiem mechanikow i inzynierow. Lecz kiedy lata
mijaty, a chtopak niestrudzenie rysowat, w niedziele chodzac
nawet do kopalni otowiu w Alston i Allendale, nadzorca pojat,
ze ma do czynienia z talentem wartym wsparcia. Stato si¢ to nie
za sprawa rysunkow technicznych, lecz szkicéw opactwa
w Hexham, ktdore wzbudzity jego szczere zainteresowanie.

Skonczyto sig¢ na tym, ze opowiedziat o mtodym cztowieku
i o jego niezwyklym talencie przyjacielowi z Newcastle.
Umdéwione zostato spotkanie Roddy'ego z panem MacPher-
sonem z Newcastle, cztonkiem pewnej grupy interesujacej sic
sztuka.
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- Je$li pan MacPherson tak sobie zyczy, powiniene$ pdj$é
na to spotkanie. Bedziesz tam mogt poznaé pana Richardsona
i pana Parkera, obaj sa znakomitymi artystami, kazdy w swoim
rodzaju. Chciatbym ci jednak co$ poradzi¢. Rzecz jasna,
zalezy to od tego, ile pienigdzy begdziesz moégt wydaé. Od-
tozyte$ coskolwiek?

- Tak, proszg¢ pana, troche.

- Czy dosy¢, zeby sprawié¢ sobie nowe ubranie i buty? Nie
twierdze, ze wygladasz nieporzadnie. Powiedzialbym nawet,
ze przyzwoiciej niz inni, lecz to ubranie jest wiesniacze.
Nadazasz za mna?

Po chwili Roddy poruszyt gtowa i potaknat: - Tak, proszg
pana.

- Nie mam zamiaru namawia¢ cig na zakup czego$ ponad
stan i drogiego, lecz nieco innego. Nie chce, by$ czul sig
dotknigty. Rozumiesz?

- Tak, prosz¢ pana, rozumiem to dobrze i jestem tego
samego zdania.

- Swietnie, swietnie. Céz, poniewaz spotkasz si¢ z panem
MacPhersonem jutro o trzeciej po potudniu, begdziesz miat
do$¢ czasu, by to zatatwié. - Wyciagnat reke. - Nie wiem,
co z tego wyniknie, lecz mam nadziejg, ze to spotkanie
otworzy przed toba nowa drogg.

- Dzigkujg, prosz¢ pana. Naprawde bardzo dzigkujg. Na
zawsze pozostang panskim dtuznikiem.

Sktonili sig sobie, po czym Roddy odwrécit sie i wyszedt
z biura. Zszedt w dét po schodach i wyszedt na podwodrze,
mijajac robotnikéw, ktorzy wyciagneli mieszadta z kadzi
i teraz thukli w nia mlotami, ktdra to czynno$¢ pozwalata
cigzszej rudzie powoli osia$¢ na dnie, a oczyszczonemu,
1zejszemu metalowi wyptyna¢ na wierzch. Potem wylewano
z kadzi wodg, wyrzucano zuzel na hatdg, a oczyszczong rude
pozostawiano do sktadowania.

Ilez to razy pchat wdzek z zuzlem na hatde od najwcze$-
niejszych lat. Teraz miat goraca nadzieje, ze juz wigcej nie
bedzie walit mtotem w kadz.

Robotnicy podkpiwali z niego, kiedy ich mijat. Paul i Johny
Fowler krzykngli za nim: - Podwoit ci zarobki, co, Greenbank!
Zaptacisz za to gtowa, lizusie. - Will Campbell jedynie sig

71



wyprostowat i dtugo za nim patrzyt; nikt nigdy nie okazat
zainteresowania jego re¢kodzietem, a przeciez pigknie rzezbit.
Faworyzowanie, wytacznie faworyzowanie.

Roddy wiedziat o mieszanych uczuciach, jakie zywili do
niego robotnicy w hucie. Wigkszo$¢ nie lubita zmian, oba-
wiata si¢ ich, i kazdy, kto chciat cokolwiek zmienié, zostawat
okrzyknigty burzycielem porzadku. Mieli oni swéj wzorzec
zycia, cigzko pracowali; wielu z nich stale si¢ upijato, choé
teraz nie pozwalano, by picie przeszkadzato w pracy; zo-
stawiali je wiec na sobotnie wieczory i $wigta.

Roddy wszedt miedzy nich jako cudak, ktéry nie pamigtat
swojej przeszto$ci. Teraz jednak byt juz dorostym mezczyzna,
ktéry wprawdzie ciagle niczego z przesztos$ci nie pamigtat,
ale zyt intensywnie teraZniejszo$cia, mysSlat o przysztosci
i goraco pragnat odmiany. Nie tylko rysowat, ale takze,
opierajac si¢ na znajomos$ci abecadta, ktéra zdobyt w dziecin-
stwie, nauczyt si¢ biegle czytaé i pisac.

Nie byt wprawdzie jedynym, ktdry to potrafit. Oprdocz niego
czytaé i pisa¢ umiat rowniez Hal Roystan. Powiadano, ze miat
cata potke ksiazek w chacie starego Abla Hamiltona. Oczywis-
cie zgromadzit je po jego $mierci. Abel Hamilton nie miatby
pozytku z ksiazek - jego narzedziami byty Kkilof i topata.

Powszechnie uwazano, ze Hal Roystan byt przeciwien-
stwem Roddy'ego Greenbanka. Ich charaktery réznity sig jak
woda i ogienn. Mimo to trzymali si¢ razem i obu taczyt zwiazek
ze stara Kate. To z kolei nakazywato ostrozno$¢. Nalezato sig
trzymaé po wtasciwej stronie, inaczej mozna si¢ byto ocknaé
z czyrakami na szyi, a nawet w dolnych partiach ciata.
Wystarczyto przypomnieé¢ sobie, co si¢ przytrafito Benowi
Fowlerowi tej nocy, kiedy upit si¢ niemal do nieprzytomnosci,
poszedt do domu niewta$ciwa droga i kopnat kundla Kate,
ktéry przebiegt mu droge. Nastegpnego ranka nie mogt sig
poruszy¢, zesztywniat jak ktoda. Cate tygodnie mingty, zanim
mu przeszto. A co byto z Jedem Pierce? I to tylko dlatego,
ze zaczepit Mary Ellen Lee na drodze do domu. Chciat si¢
do niej pozalecaé, przyznal to otwarcie. Powiedziat to tez
Kate, kiedy sptoszona dziewczyna schronita sig¢ w jej chacie.
1 co odpowiedziata stara Kate? - Zachciato ci si¢ Mary Ellen!
Nie potrafisz wytrze¢ zasmarkanego nosa! Je$li zblizysz si¢
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do niej choéby na mile, nie bedziesz mogt usia$¢ przez miesiac,
powiadam ci! - I co? To wtadnie si¢ stato! Mial wrzdd wielki
jak podwdjne jajko. Omal nie zwariowat od kuracji, gdyz jego
brat Roger z pomoca dwodch sidstr musiat go trzymaé, kiedy
starszy brat Billy przyktadal mu do bolacego miejsca butelke
wypeltniona ukropem, zeby wrzdd szybciej pekt. Jed potrzaskat
potowe naczyn w kuchni, zanim udato im si¢ go ztapad.

Tak wiec Kate Makepeace miata magiczna moc i lepiej
byto z nia trzymaé, tak jak trzymato z nia tych troje.

Powodzito im si¢, kazdemu w inny sposéb. Roddy Green-
bank byt w dobrych stosunkach z kierownictwem, Hal Roystan
osiagnat to, ze byt jednym z najlepiej optacanych robotnikdow,
jesli za$ szto o Mary Ellen, farmer Davison i jego zona
traktowali ja jak wlasna cérke. Ano, dobrze jest trzymad
z wiedZzmami!

Takie mysli zapetniaty gtowe Roddy'ego, gdy wracat do
domu. Wyciagat nogi, jakby $pieszyt si¢ na poranna zmiang,
a nie dopiero co skonczyt dziesigciogodzinna haréwke w spie-
kocie i pyle. Myslat nie tylko o spotkaniu z artystami, gtowe
mial zaprzatnigta jeszcze czym$ wazniejszym nawet od ryso-
wania. W pewnym sensie rzecz ta wiazata si¢ z pierwsza,
pomyslne jej zakonczenie mogto zaleze¢ od wyniku spotkania.

Kate powitata go jak zazwyczaj. - No jak tam? Kolejna
dniéwka z glowy?

- Tak, Kate. - Stanat i popatrzyt na mata, skurczona postaé
o twarzy tak pomarszczonej jak wysuszony orzech, lecz
z gtosem, ktory wciaz przeczyt starosci.

- Wszystko uméwione? - spytata.

- Tak, Kate, wszystko uméwione. Jade o brzasku. Tu jest
list - poklepat kieszenn kapoty. - Mam spotkaé si¢ ze znako-
mitymi ludzmi. Takie wrazenie odniostem z rozmowy z pa-
nem Mulcasterem. Wtasnie, Kate, czy mégtbym wziaé¢ troche
pieni¢dzy?

- Czy moégltbys wziaé troche pieniedzy? Czemu pytasz,
chtopcze? To, co tu jest - odwrdcita siec i pokazata wy-
krzywionym palcem komin - to wszystko twoje.

- Nie, nie. To juz wyjasnilimy dawno temu.

- Wiem, co wtedy powiedziate$, ale powtarzam: to, co tam
jest, jest twoje. Pieniadze, ktére wyjetam z pasa twojego ojca,
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rozeszty si¢ w chudych latach, ale pigédziesiat pig¢ funtdw,
ktére ci ztodzieje urzednicy przystali po sprzedaniu domu,
ciagle tu sa, tak jak przyszty. Pigcdziesiat pigé¢ funtow!
Sprzedano dom za sto dziesig¢. Ech! Rozbdj w biaty dzien.
W kazdym razie, chtopcze, wez je, na co tylko chcesz.

- Nie potrzeba mi pigédziesigciu pigciu funtéow, Kate.
Mam dwa zaoszczg¢dzone. - Podnidst glowe. - Wiem, ze
powinno to by¢ dwadziescia dwa, i bytoby, gdybym nie
kupowat tyle diabelnego papieru. Widzisz, pan Mulcaster
powiedziat - grzecznie, oczywiscie - rzecz nastgpujaca. Ja
wprawdzie nie widze takiej potrzeby - sktamatl - ale pan
Mulcaster stwierdzit, ze poniewaz mam si¢ spotka¢ z ludzmi
z wyzszej klasy, powinienem mie¢ nieco inne ubranie.

- Inne niz twoje niedzielne?

- Tak.

Kate przez chwile wazyta co§ w myslach.

- Pewnie ma racjg - odezwata si¢ po chwili. - Zna si¢ na
tym, co wypada; nie chce, zeby$ pokazal si¢ tam ze stoma
sterczaca z butéw. Dobrze uwazaj, chtopcze, na tych ludzi.
Nie mozesz by¢ pewny, co naprawde mysla. Powiadaja, ze
jesli spojrze¢ cztowiekowi prosto w oczy, mozna zobaczy¢,
co w nim siedzi, ale nie wierz w to. Oczy niektérych dtugo
¢éwicza sig w oktamywaniu, naleza one do tych, co umieja sig
u$miechaé¢, kiedy podrzynaja ci gardto. - Odwrdcita sig
i podniosta czarny garnek z ognia, potem znieruchomiata na
chwilg. Ciagle trzymajac garnek, dodata: - Co bedzie, jesli
cig tam wezma? Jezeli twoje rysunki spodobaja si¢ im i beda
cig chcieli zatrzymac, zeby$ dalej sig uczyt. Co wtedy zrobisz?

- Nie wiem. MysS$latem o tym. Ale... - powstrzymat sie,
by nie powiedzieé: jedli zdarzy si¢ cud. Zamiast tego powie-
dziat: - Jesli co$ takiego sie stanie i bede musiat pracowaé
w Newcastle, kazdej niedzieli bede przyjezdzal do domu.

Kate podeszta do stotu i postawita garnek z poczerniatym od
sadzy dnem na ptaskim kamieniu. Zdjawszy pokrywke, powie-
dziata: - Londyn, z tego co wiem, jest wtasciwym miejscem dla
artystéw i podobnych im ludzi. Co bedzie, jesli ci¢ tam wy$la?

Nie zdazyta dokonczyé, bo zaprzeczyt gtebokim i zdecy-
dowanym gtosem: - Nigdy! Nigdy, Kate! Nigdy nie ruszg sig
z Newcastle. Ani o krok dalej. Nie.
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Podniosta gtowg i popatrzyta na niego. - Nie?

- Nie.

- Wyglada na to, ze$ bardzo tego pewien.

Sciagna’r szalik z szyi, zdjat ptaszcz, przeszedt przez izbe
i powiesit go na drzwiach. Odwrécit sie i spojrzat na stara kobiete.
- Powinienem ci o tym powiedzie¢, Kate, tyle ze wtasciwie nie
majeszcze o czym mowié. To nic pewnego. Wiesz, upatrzytem
sobie dziewczyne ijesli nie ty, to ona mnie tu bedzie trzymad.

Na twarzy zaigrat mu lekki u$miech zawstydzenia.

- Powiedz mi, o czym nie wiem - odparta na to Kate.

Otworzyt szeroko oczy, postapit ku niej dwa kroki. - Nie
mozesz wiedzie¢. Nikt... Ja sam nawet nie wiem. Ona...

Przechylit gtoweg i utkwit spojrzenie w Kate. Moéwiono, ze
jest czarownica, ale to przeciez niemozliwe. Cien przebiegt
przez twarz Kate, ale spokojnie zapytata:

- To nie Mary Ellen?

Twarz mu si¢ $ciagneta i w glosie zabrzmiata nuta niedo-
wierzania.

- Mary Ellen? Dobry Boze! Kate. Nie, skadze. Ona jest
dla mnie jak siostra...

Jej wybuch zmrozit go. - Siostra, przeklety! Nie jest twoja
siostra i wpadte$ jej w oko, kiedy po raz pierwszy lezate$
w tym t6zku. - Méj Boze! Czlowieku, musisz byé Slepy.
Przeciez zalecate$ sie do niej.

- Co to, to nie, Kate. Nie moéw tak. Zachowywaltem si¢
wobec niej tak samo jak zawsze. Ktocitem sig¢ z nia i bitem,
nawet w ostatnig niedzielg mieliSmy sprzeczke. Ma cigty jezyk
i spryt jak przekupka.

Patrzac na te stara kobiete, ktora byta dla niego jak matka,
i ktéra traktowal z szacunkiem naleznym matce za to, ze go
przygarngta i wychowywata od czasu wypadku, odczuwat
glebokie zatroskanie. Gdy wspominat dziecinstwo, pojawiaty
si¢ w jego pamigci dziwne obrazy, oderwane fragmenty,
ktérych nie umiat dopasowaé do niczego, co pamietat. Nawet
teraz, gdy byt juz dorostym mezczyzna, obrazy te budzity Iek.
Kiedy usilnie prébowat sobie co$ przypomnieé¢, doznawat
zawrotéw glowy i czut sig bliski omdlenia.

- Przykro mi. Przepraszam, Kate. Nigdy bym nie pomys-
lat, ze ty... - odezwat si¢, tym razem tagodnie.
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Kate wygarngta chochla na talerz troche duszonej baraniny
z ziemniakami i cebula. Posune¢ta talerz w jego strong, ale
Roddy siedziat nieporuszony. Samo to, ze natozyta mu jedze-
nie, nie czekajac, az si¢ umyje, $wiadczylo o wielkim za-
frasowaniu.

- Wybacz, Kate, ale... chyba mylisz si¢ co do uczu¢ Mary
Ellen. - powtdrzyt.

- Zamilcz, cztowieku! Czyz nie wiesz, ze jeste$ dla niej
jak chordbsko? Zawsze byte§ niczym $wierzb, ktdorego nie
umiata si¢ pozby¢. No, ale skonczmy z tym. Kim jest ta druga
panna, ktéra zawrdcita ci w gtowie? To ktéras z sasiedztwa?

Potrzasnal gtowa i zaczat méwié¢ dopiero po dtuzszej
chwili: - Nie jest z tych stron. Wtasciwie ja... prawie jej nie
znam. SpotkaliSmy si¢ tylko trzy razy.

- 1 juz wiesz, ze jest ta jedyna, z ktora chcesz spedzié
reszte zycia?

Uniést brode do géry i z powazna mina odpowiedziat:
- Tak, Kate, to wtasnie czuje. Nigdy nie zawracatem sobie
glowy dziewczetami. Wiesz, ze nie...

- Bo zawsze miates§ Mary Ellen pod bokiem.

- Nigdy nie pomyslatem o niej w taki sposdb, nigdy. Ale
z ta druga jest inaczej. Gdy tylko na nia spojrzatem, od razu
wiedziatem.

Kate powoli opadta na krzesto i bebnita palcami w st6t.

- Jak jej na imieg?

- Nie... nie wiem.

- Nie wiesz, jak ma na imig?

Zwiesit gtowe zawstydzony. - Nie znam jej imienia.

- Nie znasz? Stoisz tutaj i opowiadasz, ze spotkaliscie sie
trzy razy, a ty nie wiesz, jak ja wotaja?

- Tak wtasnie jest.

- To musiaty by¢ bardzo krétkie spotkania.

- Tak byto, Kate. Bardzo krétkie.

- Od dawna ja znasz?

- Dziewig¢ miesigcy.

- Dziewig¢ miesiecy! 1 widziate$ ja tylko trzy razy?

- Tak. Podczas dwoéch pierwszych spotkan nie zamie-
niliSmy ani stowa. - I powiem ci jeszcze co$ dziwnego.
Pierwszy raz zobaczytem ja przez okno, kiedy siedziata

76



w herbaciarni przy giéwnej ulicy w Hexham. Wszedtem
tam i zamdéwitem herbate tylko po to, zeby na nia popatrzeé.
Prawda, ze dziwne? Drugim razem spotkali§my si¢ na targu,
znalaztem si¢ blisko niej, przygladaliSmy sie sobie dtugo.
Trzeci raz to byto raptem tydzien temu w Haydon Bridge
i wtedy zaczeliSmy rozmowe, niedtuga, ale wystarczajaca,
by sie dowiedzieé, ze bedzie jutro w Newcastle.

Nie wspomniat, jak wiele razy wystawat przed pewnym
domem w Hexham, w ktérym, jak odkryt, bywata.

Kate przygladata mu sig¢ w milczeniu.

- Czy to cate rysowanie to tylko wybieg, zeby spotkaé sie
z nia w Newcastle? - spytata.

- Nie, to spotkanie byto umdéwione dwa tygodnie wcze$-
niej. Wiesz przeciez. To tylko przypadek.

- I ciagle nie wiesz, jak ma na imi¢ i gdzie mieszka?

- Nie, ciagle nie wiem. Nie bylo czasu zapytaé, kiedy
staliimy na ulicy, bo nadjechat powdz. Jednej rzeczy tylko
sie dowiedziatem: odjechat droga do Catton, w kierunku Old
Town.

- Och, wigc kiedy poznasz jej imig, dowiemy sig wszyst-
kiego. Catton nie lezy na koncu $§wiata.

- Jest dostatecznie daleko od wécibskich ludzi.

Nigdy nie zwracat sie do niej w ten sposdb, oboje dobrze
o tym wiedzieli. Odwrécit si¢ i poszedt do umywalni. Nalat
pét wiaderka wody do miski, $ciagnal kamizelke i koszulg.
Przy myciu wyrzucat sobie: - Nie powinienem byl méwié¢ do
niej tym tonem. Co mnie napadto? - Gdzie§ w zakamarkach
$wiadomosci odnalazt odpowiedz. Zawtadneta nim mito$é i po
raz pierwszy w zyciu odkryt jej wszechpotezna site. Byt
oszotomiony, bo nigdy nie wyobrazat sobie, ze mezczyzna
moze czué co$ takiego. Wiedziat, co to znaczy chcie¢ mieé
kobiete. I miat. W tajemnicy przed Kate dwa czy trzy razy
pojechal do Hexham. To na to naprawdeg stracit pieniadze,
a nie na papier do rysowania. Ale teraz odczuwat co$ innego.
Chciatby wzia¢ w ramiona te doskonatq istote, ktéra tak nagle
pojawita sie w jego zyciu, i kochaé ja tak, jak mezczyzna
kocha kobiete. Bylo tez w tym co$ wiecej, czego jeszcze nie
rozumiat do konca. Byta taka pickna, ze pozbawienie jej
dziewictwa zdawato mu si¢ czym$ w rodzaju $wigtokradztwa.
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Wiedziat, ze byto to troche gltupie. Wtasciwie nie byta az taka
piekna, rysy miata zbyt ostre, zbyt wyraziste jak na skonczona
pickno$¢. Ale jej oczy sig $miaty i wygladata jak ksiezniczka.
Byta kim$ z innego $wiata.

Myél ta ostatnio spedzata mu sen z powiek. Zeby wejsé
do jej swiata, konieczne byto przekonanie tych ludzi w New-
castle, ze wart jest czego$ wigcej niz losu robotnika w hucie
przez reszt¢ zycia.

A Mary Ellen?... Mary Ellen zakochana w nim? Wytart
twarz szorstkim recznikiem. Zawsze na niego naskakiwata,
ciagle si¢ ktécita. To by dopiero byto, ozeni¢ si¢ z Mary Ellen.
Boze w niebiosach! Nie zaznatby chwili spokoju. Ozenié si¢
z Mary Ellen? Tez co$. Kate nie miata o niczym pojecia.
Babskie gadanie - mozna si¢ usmia¢. Mary Ellen tez by si¢
pewnie usmiata. Rozumiat, dlaczego Lennie Davison, wnuk
jej pani, byt dla niej taki mity. Sama to powiedziata, a raczej
data do zrozumienia. Lennie teraz skonczyt dwadziescia jeden
lat, niedawno hucznie obchodzono jego urodziny. Roddy tez
zostat zaproszony. Mary Ellen tego wieczoru przetanczyta
w stodole z Lennie'm wigcej niz jeden taniec. Wlasciwie,
z kim nie tanczyta? O tak, catkiem tadna z niej dziewczyna,
i bystra. Jedyne, co w niej zte, to cigty jezyk.

Och, Kate uroita co$ sobie. W kazdym razie przywiezie
co$ z Newcastle, zeby udobrucha¢ staruszke.

2

Nigdy dotad nie zaptacit wiecej niz cztery szylingi za parg
spodni, za marynark¢ za§ wigcej niz pie¢ szylingdw i sze$é
pensow. Teraz stat w ubraniu, ktére kosztowalo dwadziescia
trzy szylingi, nie liczac krawata, nowych butéw i torby, ktéra
musiat kupié¢, zeby mieé¢ w co zapakowaé stare ubranie. Nie
zdawat sobie sprawy, jak pospolity byt jego dotychczasowy
strdj, dopoki krawiec nie roztozyt przed nim swoich towaréw.
Kiedy juz dokonat wyboru, krawiec pokazat mu jeszcze caty
garnitur, zamdéwiony podobno przez kogo$, kto odszedt. Nie
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powiedziat gto$no - umart. Ubranie to opinato ciasno sylwetke
nadajac jej ksztatt litery T i troche uwierato pod pachami. Ale
to byto do zniesienia i musiat przyznaé, ze tak wystrojony
czut si¢ zupetnie kim$ innym. Ubranie byto jak zbroja na
dzisiejsze popotudniowe spotkanie. Co wiecej, mogto z pew-
nodcia wywrze¢ wrazenie na niej. Moze spojrzy na niego
inaczej niz na chudopachotka, ktérego spotkata na targu. Takie
ubranie odmieniato cztowieka. Gdy wyszedt w nim ze sklepu
na ulicg, poczut, ze caly $wiat nalezy do niego. Dziwne
i podniecajace uczucie!

Wyjat z kieszeni posrebrzana kopertg i spojrzat na zegarek,
ten sam, ktéry Kate wyjeta z pasa ojca. Latami lezal zepsuty
i bez szkietka. Niedawno zostat naprawiony. Teraz zegarek
powiedziat mu, ze do spotkania pozostato jeszcze duzo czasu,
i robwnoczes$nie znowu obudzit niepokojaca pustke w gltowie,
odczucie, ktére ostatnio nawiedzato go coraz czeSciej.

Dwadziescia minut p6zniej stal na chodniku naprzeciwko
sali, gdzie tego popotudnia miat si¢ odby¢ koncert. Dziew-
czyna data do zrozumienia, ze prawdopodobnie na nim begdzie.
Byto to w zesztym tygodniu, kiedy powiedziat jej, ze ma
pokazaé¢ swoje rysunki waznym ludziom w miescie.

Przypomniat sobie, ze uSmiechngta sig¢, uniosta brwi i po-
wtorzyta tagodnie: - Waznym ludziom? Gdyby wyszto to
z innych ust, mogtoby by¢ wzigte za kping, ale dla niego byto
nie do pomyS$lenia, zeby byta zdolna kpi¢ z kogokolwiek. Byta
taka inna. I taka zywa. Chyba ,,petna zycia" bytoby odpowied-
niejszym okredleniem. Tylko co to wtasciwie oznaczato? Sam
nie wiedziat. Wiedziat jedynie, ze jest zakochany po raz
pierwszy w zyciu i ze ta mito$¢ bedzie trwata wiecznie.

Patrzyt na zatrzymujace si¢ powozy i wysiadajacych z nich
ludzi, ktérzy powoli zapetniali salg koncertowa. Czy ona takze
przyjedzie powozem? - Nie. - Na t¢ myél pokregcit lekko
gtowa - nie byta tego typu osoba. Nie zeby nie mys$lat o niej
jak najlepiej, ale nie byta przeciez dama, nie byta szlachetnie
urodzona. Mdgt to wnioskowaé po sposobie mowienia. Nie
wystawiata si¢, bron Boze, po prostacku, ale tez nie byta to
mowa damy z patacu, jakby to okredlit Hal... Trudno bgdzie
opowiedzie¢ Halowi o uczuciu wobec tej dziewczyny, ponie-
waz Hal nie znosit dziewczyn. Wystarczyto widzieé¢, jak
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dokuczat Mary Ellen. Chociaz ostatnio jakby mniej, wydawato
si¢, ze trochg dat za wygrana.

Och, och! Oto ona, przechodzi wlasnie przez ulice. Serce
mu si¢ $cisneto - nie byla sama, towarzyszyta jej jaka$
kobieta. Czego si¢ spodziewal? Ze sama bedzie przemierzata
ulice Newcastle? To bylo prawdziwe miasto, nie takie jak
Hexham. Widziat, ze Smieja sie¢ z czego$. Trzymaty lekko
spuszczone gtowy i patrzyty na siebie, zblizajac si¢ do niego.

- Dzien dobry, panie...

Zdjat kapelusz i uktonit sie im po kolei. - Dzien dobry
paniom - powiedziat.

- To... to moja przyjaciétka, panna Freeman.

- Bardzo mi przyjemnie poznaé pania.

Przyjaciétka uSmiechneta sig, ale zasznurowata usta i pat-
rzyta na Roddy'ego niewidzacymi oczami.

- Czy wybiera si¢ pan na koncert, panie...

- Greenbank. Rodney Greenbank.

- Greenbank. - Przechylita gtowe lekko na bok, usitujac
sobie co$ przypomnie¢, po czym spytata, jak nakazywala
uprzejmosé:

- Jak rozumiem, przywidézt pan dzisiaj do oceny swoje
rysunki?

- Tak - przytaknat i uémiechnat si¢. Nastapita cisza; sadzit
ze dlatego, iz dopiero teraz zauwazona zostata zmiana w jego
wygladzie. Zostat oszacowany badawczym spojrzeniem od
stop do gtow i ustyszat: - Jaka szkoda, ze nie moze pan byé
na koncercie.

- Tak, istotnie, wielka szkoda. Moze innym razem. Czy...
czy koncerty odbywaja sie co tydzien?

Miata wtasnie odpowiedzieé¢, ale przesune¢ta wzrok z Rod-
dy'ego na ulice i szybko zakonczyta: - To mdj ojciec. Musimy
juz is¢. Wszystkiego najlepszego, panie Greenbank.

- Wzajemnie. Do widzenia. - Znéw si¢ sktonil jednej
i drugiej. Patrzyt za oddalajacymi si¢ i widziat, ze podeszty
do mezczyzny na przeciwlegltym chodniku. Z ust wyrwat mu
si¢ cichy okrzyk: - O Boze! To przeciez Bannaman. Jej ojcem
jest Bannaman? Boze Wszechmogacy! To oznaczato klopoty.
Co powie na to Kate, ktéra na sam dzwick tego nazwiska
trzesta si¢ z nienawisci? Czyz to nie on byt tym czlowiekiem,
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ktéry wystat daleko jej syna, rzekomo robiac mu przystuge?
Nigdy nie mégt dociec prawdziwej przyczyny tego zdarzenia.
Styszat o przemycie alkoholu i innych towaréw, ale przeciez
nie ucieka sig z kraju z takiego powodu.

Z drugiej strony, wszystko, co si¢ zdarzyto, bylo juz
przesztoscia, uptyngto od tego czasu wiele lat. Zdecydowat
juz wcezeédniej, ze tego dnia musi poznac jej nazwisko, a teraz,
gdy juz je znat, czut sie okropnie.

Nie widziat tego cztowieka od dobrych paru lat. Kiedy byt
mtodszy, natknat si¢ na niego, jak razem z le$nikiem wyrywali
mtode jodetki w lesie koto kamieniotomu. Pdzniej spotkat go
dwukrotnie w Hexham. To, ze sam rzadko bywal w Hexham
w soboty rano, bo pracowat zwykle na poranng zmiang,
ttumaczyto, dlaczego nie spotkat jej wczesniej. Jedno byto
jasne - byta cérka farmera i w dodatku nie byle jakiego.

Ojciec co$ do niej méwit, po czym popchnat ja i jej
towarzyszk¢ w kierunku sali koncertowej, lecz przedtem
spojrzat na druga strong¢ ulicy, prosto na niego, surowym,
badawczym wzrokiem.

Co si¢ stanie, kiedy odkryje, ze Roddy jest tylko hut-
nikiem? Znat zycie na tyle, ze wiedziat, iz hutnicy i gdérnicy
nie byli uwazani za dobre partie dla farmerskich cérek. Ale
on nie bedzie juz dtugo pracowat w hucie. Dumnie wypros-
towat ramiona i odszedt. Czut na sobie spojrzenie Bannamana,
ktéry nie wszedt do $rodka, lecz stat ciagle w drzwiach,
patrzac w jego strong.

Wspiat sie po schodach, przytrzymujac si¢ zelaznej poreczy,
i zastukat do wygladajacych niezbyt zachgcajaco mahoniowych
drzwi. Otworzyta je wygladajaca tak samo niezachgcajaco
stuzaca. - Pana nazwisko, sir? - spytata, wpuszczajac go do
srodka, a kiedy si¢ przedstawit, podeszta do drzwi na drugim
konicu niewielkiego przedpokoju, otworzyta je i zaanonsowata:
- Pan Rodney Green... bank. - Wymowita jego nazwisko, jakby
sktadato si¢ z dwoch wyrazéw. OS$miu mezczyzn obecnych
w pokoju odwrdcito sig w jego strong. Jeden z nich wystapit
naprzéd z wyciagnigta na powitanie reka: - Jestem MacPherson.
Witam pana. - Spojrzat na dwie torby, ktére Roddy postawit na
dywanie, zanim wyciagnat reke. - Prosz¢ tylko nie mowié, ze
obie sa petne rysunkéw - rozciagnal usta w u$miechu.

81



- O, nie - odpart Roddy i usSmiechnal si¢ z lekkim
zazenowaniem. Wyciagnat ptaskie pudto z torby z ubraniem.

- Bytem na zakupach. Nieczgsto bywam w miescie - po-
wiedziat.

- Prosze wigc wziaé ze soba najwazniejszy pakunek i po-
dejs¢ tu do nas. - Pan MacPherson poprowadzit go w kierunku
innych megzczyzn, mowiac przy tym: - Szkoda, ze pan Mul-
caster nie moze by¢ tu dzi§ z nami. Ale kto§ z nas musi
pracowaé - roze$mial sig, a inni mu zawtdérowali.

- To jest pan Richardson... a to pan Parker.

- Mito mi pana poznaé. Ciesz¢ si¢, ze moge¢ pana poznaé
- powtarzat w kétko Roddy, a od swiezo ustyszanych nazwisk
kregcito mu si¢ w gtowie. Kiedy prezentacja si¢ zakonczyta,
odwiazal sznurek pudetka i zaczat wyjmowaé powoli duze
rysunki i uktadaé¢ je na ditugim stole. Niektore odwracat
w druga strong, zeby mogli je dobrze widzieé¢ ci, ktérzy
siedzieli po drugiej stronie. Gdy skonczyt, stanat z boku,
przystuchujac sig¢ cichej wymianie opinii.

Jeden z obecnych pochylit si¢ nad rysunkami i w koncu
odezwal sig: - Obiecujace. Bardzo obiecujace. - Inny obok
niego burknat: - Obiecujace to trochg za mato, Willie.

Styszac to, Roddy oblat sie rumieicem. Zabrzmiato to jak
okrutne potepienie. Woéwczas ten, ktéry wypowiedzial te
stowa, spojrzat nan spod przymruzonych powiek. - Od jak
dawna si¢ tym zajmujesz, synu? - zapytat.

W pierwszej chwili Roddy nastroszyt si¢, ze nazwano go
synem - wprawdzie megzczyzna byt starszy, ale on przeciez nie
wygladat na chtopca. - Odkad siggam pamigcia - wymamrotat.

Mezczyzna wyprostowat sig, a po jego kolejnych stowach
oblata Roddy'ego fala ciepta, ktdra nasilita jeszcze rumieniec
na twarzy. - Céz - rzekt - moge tylko powiedzie¢, ze nie
marnowates$ czasu. Doszedte$ do czegos$. Ten piec do prazenia
rudy jest dobry. Nie pominates$ ani jednej cegty, prawda? - Po
czym dodat, sprowadzajac Roddy'ego na ziemig: - Nie ozna-
cza to, ze nie musisz si¢ jeszcze wiele nauczy¢. Rozumiesz?

- Rozumiem, proszg pana.

Lecz $wiatetko nadziei na pomyslny wynik zgasit glos
z konca stotu. - Ale to wszystko juz nieraz widzieliSmy, nie
zapominajmy o tym.
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- Nikt o tym nie zapomniat, Jimie - odrzekt obronca
Roddy'ego. - Ale tu jest co$ wigcej, widaé twdrcze podejscie,
inicjatywe. Wiem doskonale, ze rysunki konstrukcyjne po-
wstawaty juz przedtem, takze o tematyce hutniczej, sam
widziatem ich dziesiatki, nawet setki. Ale ten kandydat nie
poprzestanie na tym temacie. Mam racje, panie Greenbank?

Roddy ustyszat swoéj gros: - Tak, prosz¢ pana - baknat.
Ciekaw byt jednoczes$nie, dlaczego zostato uzyte stowo ,kan-
dydat". Jego ciekawo$¢ wzmogla sig, kiedy jego obronca
méwit dalej: - Z tych trzech, ten chtopak zdobyt moéj gtos.

- Dobrze. Zobaczymy - pan MacPherson wtaczyt sig
spokojnie do dyskusji i ciagnal dalej, zwracajac si¢ do Rod-
dy'ego. - Czy wykonywate§ prace o innej tematyce, czy
rysowate$ ludzi, zwierzeta, krajobrazy? Roddy zawahat sig.

- Niewiele, prosze¢ pana. Troche szkicow wzgdrz i przed-
miotéw - odpowiedziat.

- Nie rysowate$ portretow?

- Nie, niestety nie. Bardzo mato... Nie idzie mi to tak
dobrze.

- Nigdy nie wiadomo. Rzeke sztuki zasila wiele strumieni.
W kazdym razie, panowie - ogarnat spojrzeniem wszystkich
obecnych - porozmawiamy o tym pdzniej, teraz napijemy si¢
herbaty z paniami.

Herbata z paniami. Roddy poczut, ze robi mu sig¢ goraco.

Spotkanie z paniami okazalo si¢ jednak bardzo mitym
wydarzeniem, a takze dostarczyto mu wiele wiadomodci.
Odkryt, ze wszystkie obecne panie to artystki, ze wszystkie
sa zamozne. Co wiecej, ku swojemu zaskoczeniu dowiedziat
si¢g, ze jest jednym z trzech kandydatéw, ktérych prace
poddano ocenie. Wybrany szcze¢sliwiec bedzie sponsorowany,
to znaczy, ze begdzie miat zapewnione dwuletnie wyzywienie,
zakwaterowanie i studia albo w Newcastle, albo w Londynie.
To byt gest wobec nie uprzywilejowanych, jak okre$lita jedna,
mniej od innych taktowna dama. Podkre$lita tez, ze wynika
on ze $wiadomodci, iz gdzieniegdzie ws$réd klasy ludzi pra-
cujacych pojawiaja si¢ talenty, ktore trzeba rozwijaé.

Kiedy godzing pdzniej wychodzit z tego domu, nie wie-
dziat, czy sig cieszy, czy wprost przeciwnie. Zgromadzenie
byto liczne, na co pan Mulcaster go nie przygotowat. Roddy
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sadzit, ze spotka si¢ z paroma osobami zainteresowanymi
rysunkiem technicznym. Z drugiej strony, my$l o tym, ze
mogltby przez dwa lata studiowaé sztuke, byta jak objawienie.
Do tych marzen nigdy nie odwazylby si¢ przyznaé, lecz nosit
je gteboko od chwili, kiedy po raz pierwszy wzial otéwek do
reki. Jedna rzecz zaniepokoita go podczas spotkania. Okazato
si¢, ze ma ubranie w niewtasciwym kolorze. Ta opinia wyszta
z ust bardzo rozmownej pani, ktéra najwidoczniej byta port-
recistka, gdyz przyjrzawszy mu si¢ przez chwilg, orzekta:
- Bylby pan dobrym materiatem. Jest pan $wietnie zbudowa-
ny, ale nosi pan nieodpowiedni strgj. Nie powinien pan nigdy
ubieraé si¢ w szarosci, przynajmniej nie w tym odcieniu. Jest
zajasny do panskiego kolorytu. Gdybym pana miata malowa¢,
ubratabym pana w proste, robocze ubranie.

Czy to tak go widziata panna Bannaman? Jako kogo$, kto
wygladat jak robotnik pomimo ubrania dzentelmena?

Och, z rado$cia zabierze si¢ z powrotem do domu. Nie
podobato mu si¢ w Newcastle. Ale przede wszystkim musiat
pdjs¢ i kupi¢ cos dla Kate, chustke na glowe czy cos
w tym rodzaju, zeby ja udobruchaé¢. Tylko czy ona jest
osoba, ktéra da sig udobrucha¢? Nie. Pokrecit glowa na
te mys$l. A kiedy jeszcze powie jej, ze zadurzyt si¢ w corce
Bannamana, przykro$¢, jaka jej sprawil, moéwiac, ze nie
zywi zadnych uczu¢ do Mary Ellen, bedzie niczym w po-
réwnaniu z ta wiadomoscia.

Dlaczego tak potoczyty sie sprawy?

Odkryt - odczuwajac przy tym co$ w rodzaju zdziwienia
- ze jednak nie lubi zmian. Do dzi§ jego zycie toczyto sie
gtadko. Do dzi§ wiedziat, na czym stoi. Teraz jednak, niech
go diabli porwa, jezeli wie.

3

- Narzu¢ chuste na czepek, wiatr jest bardzo silny - po-
wiedziata Mary Davison. - I stuchaj, jesli masz i$¢, idz juz,
bo nie zdazysz wroci¢ przed zmrokiem. Je$li jednak masz
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ochote zaczekaé¢, Lennie powinien by¢ z powrotem w kazdej
chwili i moze podwiez¢ cig wozem.

- E tam, psze pani, trafi¢ cho¢by z zawiazanymi oczami.
Bardzo martwi¢ si¢ o Kate, bo Jimmy méwil, ze zastal ja
w kiepskim stanie.

- Dobrze, rozumiem. Sama na pewno nie przyjdzie. Po-
winna si¢ wyprowadzi¢ z tej chaty i zamieszka¢ u kogos$, zeby
mie¢ towarzystwo.

Mary Ellen nic nie odpowiedziata, zawiazata tylko ciasno
chuste pod broda. Alez glupi pomyst. Kate za zadne skarby
nie opuscitaby swojej chaty. I kto dogladatby Roddy'ego?
Pani Davison byta dobra kobieta, ale czasami opowiadata
najgtupsze rzeczy pod stoncem. Pewnie dlatego, ze sama
przepadata za towarzystwem. Powinna mie¢ duzo dzieci,
a miata tylko jednego syna, ojca Lenniego. Byta to naprawde
zacna kobieta, tyle ze nieco bezmy$lna.

- Tutaj masz koszyk. Kawatek wieprzowiny, bochenek
chleba, po6t tuzina prawdziwych jajek, nie tych byle jakich od
kartowatych kur. Woreczek z cukrem i twardég. To powinno
ja troche¢ wzmocnié.

Mary Ellen popatrzyta tagodnie na mata pekata kobiete
i poczuta che¢é, by ja obja¢ i pocatowaé. Czgsto miata na to
ochote, ale nie wypadato tak si¢ zachowywaé wobec chlebo-
dawczyni. Powiedziata wiec tylko: - Dzigkuje psze pani, Kate
bedzie wdzigczna. - MysSlata réwnoczesnie, ze Kate zapewne
powie: ,,Czy ona sadzi, ze my tu gtodujemy? Powiedz jej, ze
jedzenia mam w bréd". Kiedy Mary Ellen bedzie juz wy-
chodzi¢, odezwie si¢: ,,Podziekuj pani Davison ode mnie.
Mimo wszystko jest bardzo mita". Najpewniej doda tez:
,Chociaz jej czepek nie bardzo ma si¢ na czym trzymacd".

Mary Ellen wzigta koszyk, wyszta z kuchni, przemierzyta
wybrukowane podwdrze i wysypana ubitym zwirem z glina
droge do furtki. Nie dbata o to, gdzie stapa, gdyz podwiazata
wysoko spdédnice, odstaniajac trzewiki siegajace jej dobrze
ponad kostke. Nogi miata smukte. W istocie cata byta szczup-
ta. Trapita si¢ tym. W wieku osiemnastu lat inne dziewczeta
miaty juz biusty; nawet niektére czternastolatki miaty sie
czym pochwalié. Jej piersi jednak za zadne skarby nie chciaty
urosnaé. Ona zas rosta, jak zauwazyta, zamiast wszerz, jedynie
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wzwyz. Nie bylo niczym dobrym dla dziewczyny by¢ taka
wysoka. Nie wypadato by¢ wyzsza od chtopca, ktdrego miato
sie¢ nadzieje posSlubi¢. Nie byla wyzsza od Roddy'ego, byta
prawie jego wzrostu. Przynajmniej na razie. Oby juz wigcej
nie urosta! Farmer Davison i pan Archie, jego syn, powiadali,
ze jest za chuda. Pod$miewali sie z niej i zartowali na ten
temat. Tylko Lennie jej nie dokuczat - zawsze brat jej strong,
utrzymywat przy tym, ze ktérego$ dnia Mary Ellen pobije
tych dwéch na gtowe, przynajmniej w jezyku, a takze w wielu
pracach gospodarskich, z wyjatkiem moze ujezdzania Kkoni,
do ktorego jednak i tak wczeéniej czy pdzniej si¢ zabierze.

Farma Davisonéw, gdzie pracowata, zdawala sic by¢é jej
domem bardziej niz jej prawdziwy dom rodzinny. Kiedy
jeszcze zyli jej rodzice, nigdy nie zaznata od nich tyle ciepta,
ile od swej pani. Farmeg traktowata wigc jak dom i kochata
wszystkich jej mieszkancow.

Kiedy mowita, ze ich kocha, bylta to szczera prawda. Nie
kochata ich jednak mitoécia, o jaka chodzito Lenniemu.
Lennie byt przystojny i dobry jak jego babka, ale tak jak i ona
mowit i robit najgtupsze rzeczy. ,,Zadowolone z zycia gtup-
tasy" - tak nazywata ich oboje Kate. Dobrze bylo byé
zadowolonym z zycia gluptasem. Mary Ellen zyczyla sobie
z catego serca by¢ kim$ takim, zwlaszcza gdy miata ochote
zapomnie¢ o rzeczy, ktorej pragneta najbardziej na $wiecie,
a ktora coraz czesciej nie pozwalata jej zasnad...

Kiedy dotarta do chaty, zastalta Kate w 1dzku. - Jestes
chora, Kate? - zapytata.

- Nie, nie jestem chora. Moge chyba troche sobie polezed,
nawet kiedy nie jestem chora? - Porzucita kwasny ton i spy-
tata: - Co si¢ stato, ze przysztad? Przeciez nie masz dzi$
wychodnego?

- Pani przystata mnie do ciebie z jedzeniem.

- Mydli, ze przymieram znéw gtodem? A niby jak prze-
zytam te wszystkie lata i wykarmitam takiego wielkiego
chtopa? A wtasdnie, ktéra jest godzina?

Mary Ellen odwrécita sig, spojrzata na drewniany zegar na
gzymsie nad kominkiem.

- Mineto wpdt do széstej - powiedziata.

Kate uniosta sie na tokciu, spuscita nogi z t6zka i powoli
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wyciagneta pokrzywione rgce. - No, skoro przysztas, rozbierz
si¢ i siadaj - rzekta.

- Nie moge zosta¢ dtugo, Kate. Wkrétce si¢ Sciemni.
- Zaczeta wyjmowaé jedzenie z koszyka i spytata bez ogro-
dek: - O ktérej Roddy miat wrdcié?

- Nie powiedziat. - Ton gtosu Kate zmusit Mary Ellen do
przyjrzenia si¢ jej baczniej. Podeszta do t6zka i usiadta przy
Kate. - Co sig stato, Kate? Czy co$ niedobrego? - spytata,
ujawszy jej reke.

- Mozna tak powiedzieé¢, dziewczyno, co$ niedobrego.

- Martwisz sig, ze stad wyjedzie, jezeli jego rysunki sie
spodobaja?

- Tak, troszeczke, ale... nie tak bardzo. To nie o niego sig
martwi¢, martwi¢ si¢ o ciebie.

- O mnie? - Mary Ellen porwata si¢ na nogi i popatrzyta
w dét na pomarszczona postaé swojej ukochanej i bardzo
bliskiej przyjacidétki. - Martwisz si¢ o mnie? - powtdrzyta.
- Dlaczego, Kate? Nigdy nie byto mi lepiej. Mam prace na
state, a moi panstwo nie mogliby by¢ dla mnie lepsi, nawet
gdybym byta ich wtasna cérka.

- Tak, wiem - pokiwata gtowa Kate. - To nie o dzisiaj
si¢ martwig, martwi¢ si¢ o przyszto$¢, twoja przyszto$é i o to,
co ci siedzi w gtowie. Znasz mnie dobrze. Wiesz, ze zawsze
bytam otwarta i szczera, nie owijatam niczego w baweing,
pozwdl wigc, ze zapytam ci¢ wprost - lubisz Lenniego?

- Lenniego? - Mary Ellen nastroszyta si¢. - Lenniego
Davisona?

- Ilu Lenniech jest w tej wsi, na Boga? Znam tylko
jednego.

- Tak, masz stuszno$¢. Pewnie, ze go lubig. Jest dla mnie...
Wychowywali§my si¢ razem.

- Nie mow mi - Kate zamkngta oczy i pomachata sobie
reka przed twarza, jakby odpedzata natrgtna muche - ze lubisz
go jak brata. Wszyscy wiedza, ze on ciebie nie kocha jak
siostry. - Przerwata i przetkngta §ling, po czym otworzyta
oczy i gwattownie odwrdcita gtowe ku Mary Ellen. Patrzac
jej prosto w twarz, dokonczyta: - Jak Roddy.

Patrzyta na t¢ kochana, dobra dziewczyng¢ z widocznym
w oczach bélem. Opadta powoli na t6zko. Widziata, jak Mary
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Ellen mocno $ciska rece, wktadajac je miedzy kolana i przy-
gladajac si¢ im. - On... on nie mysli o mnie jak o siostrze,
Kate - wybakata.

- Tak mysdli.

- Co sig stato, ze mi o tym mowisz?

- Bo to powiedziat, w niewybrednych stowach. Wiele
powiedziat.

Mary Ellen podniosta sie z t6zka Kate i powoli podeszta
do stotu. Najpierw wytozyta migso z koszyka, potem postawita
dwie filizanki z porcelany i deske do krojenia chleba, a takze
talerz do sera. Przestawiata te rzeczy, jakby chciata je do
siebie dopasowaé. Wreszcie nieledwie szeptem spytata: - Dla-
czego mi o tym powiedziatas?

- Dlatego, ze powinna$ wiedzie¢. Dowiedziataby$ si¢
wczesniej czy pozniej. Wpadta mu w oko inna dziewczyna.

Mary Ellen drgneta i krzykneta zduszonym gtosem, podob-
nym do skowytu:

- Nie!

- Tak, dziecko.

- Tak powiedziat?

- Przed wczorajszym wyjazdem. PrzemoéwiliSmy sig¢ po raz
pierwszy w zyciu, naprawde¢ si¢ przemowiliSmy.

Ogien przygasat. Mary Ellen wzigta troche torfu z wik-
linowego koszyka stojacego obok otwartego paleniska i we-
tkneta go pomiedzy gasnace plomienie. Zrobita to blyskawi-
cznie, jak kto$, kto robit to wielokrotnie dzien po dniu.
Nastepnie chwycita dwie szczapy drewna, uklekta i wcisngta
po jednej z obu stron ognia. Otrzepata rece, uniosta sie
z klgczek i, zblizywszy si¢ do stotu, zapytata. - Kim ona jest?
Znam ja?

- Nie. Ja tez jej nie znam. On takze jej nie zna.

- Co? - gtos Mary Ellen zabrzmiat ostro i donosnie.

- To kto$, kogo zaledwie widziat. Jedli tak si¢ sprawy
maja, powtarzam sobie: to wkrétce minie. W Bogu poktadam
nadzieje, ze minie. Chyba robig stusznie, ze ci¢ ostrzegam,
bo gdyby to wyszto od niego i zaskoczyloby cig, bytoby
jeszcze gorzej. Lepiej sie przygotuj, zwtaszcza jesli czujesz
co$ do niego. Od dnia, kiedy po raz pierwszy go zobaczytas,
jest dla ciebie catym S$wiatem.
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Mary Ellen czuta w gardle kule wielkoSci jabtka, ale oczy
miata suche. Wzigta chuste i naktadajac ja podeszta do tézka.
Mrugajac gwattownie powiekami, zapytata: - Wydobrzejesz,
prawda, Kate?

Rece Kate wyciagnegty si¢ do niej i udcisngty mocno jej
dtonie. - Jest takie stare powiedzenie, ze w morzu plywa
wigcej ryb niz ta jedna, ktéra wymknegta si¢ z sieci. Ale to
zawsze o tej jednej si¢ mysli, nie o pozostatych, przynajmniej
przez pewien czas, poki nie nadejdzie dzien, kiedy znow
wyciagasz sie¢ i widzisz w niej inna rybe. Czekajac na ten
dzien, wiele si¢ uczysz. Uczysz si¢, ze nie mogtas ztapaé tej
pierwszej ryby, bo nie miata§ dos$wiadczenia.

- Ja - gtos Mary Ellen si¢ tfamat - nie potrzebuje doswiad-
czenia, Kate. Wiesz, ze nie. Od kiedy bytam mata, wiedzia-
tam, ze jest mi pisany. I on tez to wiedziat, na pewno.

- Niestety, dziecko, nie. - Kate sgkatymi rekami potrzas-
n¢ta dtonmi dziewczyny. - Musisz si¢ z tym pogodzi¢. Nie
wiedziat. Byta$ zbyt blisko. Gdyby$ byta nieuchwytna, jak
istota zestana z nieba, bytoby inaczej. Ale byta$ za blisko, za
blisko, zeby modgt ci¢ dostrzec, ghtupiec jeden. Skonczony
gtupiec!

Z oczu Mary Ellen poptynety tzy. - Musze... musze juz
i8¢ - wyjakata. Czy wydobrzejesz, Kate?

- Pewnie ze tak, dziecko. I ty takze. Zobaczymy, co
przyniesie nam przyszto$¢, ale z toba w kazdym razie wszyst-
ko bedzie dobrze.

- Nigdy, Kate, nigdy. - Odwrécita si¢, nic nie widzac
przez tzy, po omacku wzig¢ta koszyk, wyszta i zamkneta cicho
za soba drzwi. Kiedy zeszta w dét do taki, zaczegta biec,
potykajac si¢. Dotarta do rozstaju drég i wybrata tg, po ktorej
jezdzono konmi. Caty czas biegta, az znalazta si¢ w miejscu,
gdzie zbierata zwykle ziele wierzbéwki i gdzie byta mata,
zaciszna polanka. Tam rzucita si¢ na ziemi¢ i data upust
zalowi i bdlowi. Placzac, caly czas zadawala sobie pytanie,
kim jest ta dziewczyna, ktéra jej go odebrata? Bo przeciez
okazywat jej wzgledy. Czy kiedykolwiek spojrzat na jaka$
dziewczyng w okolicy? Nie, nigdy, przynajmniej nic o tym
nie wiedziata. Nigdy nie zawracat sobie zadna gtowy. Mébgt
zatanczy¢ z ta czy inna na zabawie w stodole, ale z nia zawsze
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tanczyt wieksza cze$¢ wieczoru. Dowodzito to, ze ja wybrat
i pokazywat wszystkim, ze i ona mu sprzyja.

Ukryta twarz w trawie. Ziemia byla wilgotna po dwdch
dniach deszczu, ale Mary Ellen wiedziata tylko, ze spotkato
ja nieszczescie. Jak to znies¢? Co robi¢? Co ma powiedzied,
kiedy si¢ spotkaja?

Wtem czyjas reka spoczela na jej ramieniu. Krzyknegta
i obrdcita si¢ na plecy, a rekami schwycita si¢ za gardto.
Ujrzata nad soba twarz Hala, na ktorej malowat si¢ wyraz,
jakiego nie widziata u niego nigdy przedtem. W tonie jego
glosu takze zadzwigczato co$, czego dotad nigdy nie styszata.

- Mary Ellen, co si¢ stato? Czy kto$ zrobit ci krzywde?
- Przykleknat z boku, ujat ja za rece, a ona uswiadomita sobie,
Ze po raz pierwszy trzymaja si¢ za rece, co byto bardzo
dziwne, znata go bowiem tak dtugo jak Roddy'ego.

Przez chwile tapata tylko powietrze, po czym zdotata
wykrztusié. - Przestraszyte§ mnie.

- Pewnie, ty tez mnie przestraszytas. Co si¢ stato? Co cig
az tak zmartwito?

Spuscita gtowe i potrzasneta nia kilkakrotnie. - Nic, nic,
zupetnie nic - szepneta.

- Nie wmawiaj mi takich rzeczy. Jesli beczysz jak dziecko,
co$ musiato sie¢ sta¢. Nie chcesz mi powiedzie¢. Czy na pewno
nikt ci nie zrobit krzywdy?

Znowu potrzasngta gtowa. Wyrwata rece z jego uscisku
i wstata. Byta troche wyzsza od Hala, ale przy jego tezyznie
wydawato si¢, ze sa réwni, a nawet ze spoglada na nia nieco
z gory.

- Dokad idziesz? Do Kate czy z powrotem na farmeg?
- spytat

- Na farme.

- Wracasz od Kate?

- Tak.

- To tam musiato si¢ co$§ wydarzyé¢! Czy Roddy wrdcit?

Na dzwiek tego imienia odwrdcita glowe.

- Nie - odparta.

Utkwit wzrok w ziemi, po czym rzekl spokojnie: - Po-
wiedz, co ci¢ az tak zmartwito? Znasz mnie, bede dotad
wécibial nos, dopdki nie dotre do sedna sprawy.
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- Pewnie, ze bedziesz, jakzeby inaczej. - W tej chwili byta
juz soba, a on byt Halem Roystanem, ktérego nie cierpiata.
Jeszcze chwilg temu nie zachowywat sie drwiaco ani szyder-
czo, lecz wykazywat troskg i wrazliwos$é, co byto catkiem do
niego niepodobne.

- Tak lepiej - powiedziat i uSmiechnat si¢ szeroko. - To
bardziej podobne do Mary Ellen.

- Och, ty! - Byt to jej ulubiony okrzyk, ktérego uzywata,
kiedy nie mogta poradzi¢ sobie z jego docinkami.

Szli obok siebie. - Nic mi nie jest. Znam droge do domu
- powiedziata Mary Ellen. - Pociagne¢ta nosem ostatni raz
i wytarta policzki mokra, zwinigta w kulke mata chusteczka.
Hal siegnal do wewne¢trznej kieszeni, wyjat z niej czysta,
ztozona we czworo chusteczke i wreczyt jej.

To, ze nosit przy sobie czysta chusteczke, bylo dla niej
ogromnym zaskoczeniem. Przez chwile patrzyta tylko na
wyciagnieta reke i to, co w niej trzymat. Bez stowa wzigta
chusteczke, wytarta sobie twarz, i zwracajac ja Halowi, po-
dzigkowata stabym glosem.

Przeszli razem spory kawatek drogi, zanim Hal si¢ odezwat:
- Jak myslisz, czy co$ wyniknie z wizyty jego lordowskiej
mosci ujego wysokich i wptywowych patronéw w Newcastle?

Chwile milczata, nim odparta: - Nie wiem, i... - pohamo-
wata si¢ przed dziecinnym stwierdzeniem: nic mnie to nie
obchodzi. Lecz Hal wtracit ze Smiechem, ktéry nie byt wesoty:
- Nie moéw tego, co chciata$ powiedzieé - ze nic cig to nie
obchodzi. Ach, wi¢ec dotartem do powodu twoich tez. To nasz
szlachetny przyjaciel, prawda?

- Och, ty! - Odwrdcita si¢ i stangta, patrzac mu w twarz.
- Moéwisz tak o Roddym, jakby$ w gtebi duszy go nie cierpiat.
A przeciez nie opuszczasz go ani na chwile, jeste$ jak jego
cien. Wiem, jaki jestes...

- Nie wiesz, jaki jestem. - Stowa te zabrzmiaty twardo.
- Nic o mnie nie wiesz. Styszysz? Postuchaj mnie cho¢ przez
chwile, Mary Ellen Lee. Nie znasz mnie i, powtarzam, nie
wiesz nic o mnie, co mysle, co robig, co chce robié; niczego,
niczego o mnie nie wiesz. Nigdy nie wiedziata$. Jednego
zawsze tylko chciata§ w zyciu: posia$¢é Roddy'ego, jego
umyst, jego duszg i jego ciato. Ale wybrata$ najgorsza droge,
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jaka mogta$. Przygladatem ci si¢. Przygladatem ci si¢ przez lata,
jak wtasnymi rekami kopata$ sobie gréb. Jak twdj jezyk trajkotat
o nieistotnych, matych gtupstewkach. Jak nie pozwalatas mu na
to, czego pragnal najbardziej - rozwija¢ si¢. Jak chodzitas za
nim, kiedy chciat, zeby dano mu spokdj, jak mu dokuczatas. Oto,
co robitas! Takjak powiedziatem, wykopatas sobie gréb, bo nie
liczysz si¢ dla niego. I o to wtasnie byt ten caty ptacz, prawda?

Zacisngta mocno zgby. Zazgrzytata, czego nie robita nigdy
przedtem, a kiedy wybuchneta, na jej wargach pojawita sig
piana: - Nienawidzg cig¢! Styszysz, Halu Roystanie! Nienawi-
dzg cig. Zawsze ci¢ nienawidzitam i zawsze juz tak bedzie!

Przez twarz Hala przemknat wyraz, ktérego nie umiataby
nazwac¢. Ton jego gtosu tez zabrzmiat inaczej. - Dobrze o tym
wiem - odpart. - Nie nowina to dla mnie. Ale teraz chceg ci
co$ powiedzie¢ - zal mi ciebie, gdy pomysle, przez co musisz
przej$¢, bo znam to wszystko dobrze.

Po tych stowach, ktére wprawity ja w ostupienie, odwrdcit
si¢ na pigcie i odszedt. Podazat cicho, z opuszczonymi
ramionami, lekko pochylony do przodu, jakby miat zamiar
pusci¢ si¢ pedem. Patrzyta w §lad za nim, dopdki nie zniknat
na zakrgcie. Potem odwrdécita si¢ i podazyta w swoja strong.
Ogarniatly ja tak mieszane uczucia, ze nie wiedziata, jak je
nazwaé. Coz, co§ w koncu wyszto na jaw. Ona powiedziata
mu, co do niego czuje, i okazato sig, ze to nie jest dla niego
niespodzianka. I c6z ustyszata w zamian? Ze wiedziat, co ona
przezywa, bo sam juz tego doswiadczyt.

4

Kiedy kolejny raz Mary Ellen wybrata si¢ do chaty Kate,
ujrzata Roddy'ego, ktory wtasnie wychodzit. Spotkali sig¢ przy
furtce - przytrzymat ja otwarta.

- Witaj! - odezwat sig¢ pierwszy. Patrzac w goreg, na jego
twarz, odpowiedziata mu tym samym. Na twarzy Roddy'ego
malowato si¢ napigcie, zmusita si¢ wiec, by nie daé nic po
sobie poznaé.
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- Jak ci poszto? - spytata.

- Och, to byto dziwne przezycie, nic z tych rzeczy, ktérych
sic spodziewatem. Tak czy inaczej, wynik bed¢ znat nie
wcze$niej niz za miesiac.

- Podobaty si¢ im twoje prace?

- Tego nie bede wiedzial, dopdki nie dokonaja wyboru.
Jest nas trzech kandydatéw, jesli dobrze zrozumiatem.

- Jest was trzech! - powtdrzyta. - A do czego?

- Temu, ktérego rysunki i mozliwos$ci uznaja za co$ warte,
zaoferuja dwa lata studiéw nad sztuka. - Zawahat si¢ przy
tym stowie, nie brzmiato ono wtasciwie, byto zbyt wykwintne
jak na jego rysunki. Wyjasnit je wigc, dodajac: - Chodzi nie
tylko o studia nad rysunkiem technicznym, lecz nad wszyst-
kimi - krajobrazami, portretami i martwa natura. Cho¢ nigdy
dotad si¢ tym nie zajmowatem, jesli zechce skorzystaé z tej
oferty, bede sie musial tego uczyé.

- A jaka to oferta?

- Moéwitem juz, dwa lata studiow. Placa za mieszkanie
i wyzywienie, zarowno w Newcastle, jak i - zndw podnidst
do gory brode - w Londynie.

- W Londynie? - spojrzata pytajaco. - Masz na mysli
Londyn, gdzie jest krol?

- Tak, ten Londyn.

- I ty tam pojedziesz?

Patrzyt w druga strong, na wzgdrza, po czym odwrécit
jeszcze raz gtowe i odpart, tym razem otwarcie:

- A jakze, pojade.

- Czy nie bedzie ci zal wyjecha¢? - gtos Mary Ellen drzat,
kiedy zadawata pytanie.

Znowu jego wzrok blakat si¢ ponad wzgdrzami.

- Tylko w pewnym sensie - powiedziat beznamig¢tnym
gtosem.

- Tylko w pewnym sensie - powtorzyta zjadliwie. Znajo-
ma nuta kazata mu przybra¢ obronny ton.

- Tak mysle. Bedzie mi brakowato Kate. Ale juz na
pewno nie bede tesknit za huta ani za wielu innymi rzecza-
mi...

- Na przyktad za mna, jak si¢ domysSlam. To chciate$
powiedziec?
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- Nie ple¢ glupstw.

- Nie plotg glupstw, ale tez nie jestem glucha ani $lepa.
Masz inna, prawda? - Zobaczyta, ze rumieniec oblewa mu
twarz. Ale to, co po chwili powiedziat, byto niczym pchnigcie
nozem. - Nigdy nikogo przed nia nie miatem. Wbij to sobie
wreszcie do gtowy, Mary Ellen. Bardzo cig lubig, to prawda.
Zawsze ci¢ lubitem i nigdy nie przestaneg, ale nigdy jak...
jako... Pozwdl, ze to powiem prosto z mostu: nigdy cie nie
uwazatem za swoja dziewczyng. Czy to rozumiesz?

Rozumiata, ale nie mogla wydoby¢ z siebie glosu. Jego
stowa zranity ja bole$nie. Utkwita w nim spojrzenie i myslata,
ze jest okrutny. Tak wtasnie - okrutny. Nie musiat wcale
mowi¢ tego w taki sposéb.

Roddy znéw si¢ odezwat, tym razem tagodniej: - Zawsze
obnazasz gorsza stron¢ ludzi, zmuszasz ich, by mowili rzeczy,
ktérych wcale nie mieli zamiaru powiedzie¢. To ten twdj
jezyk. Eech! - Przerwat i zwiesit gltowe. - Nie patrz tak na
mnie, Mary Ellen, prosze cig. Nie ma nikogo, kogo lubitbym
bardziej niz ciebie, tylko ze o tobie mys$le jak o rodzonej
siostrze, ale to nie jest ten rodzaj uczucia, ktdre si¢ zywi do
kogo$, kogo si¢ chce poslubié.

Zrozumiata az za dobrze. Popatrzyli sobie bez stéw prosto
w oczy, a gdy dziewczyna odwrodcita si¢ i powoli poszia
w strong domku, Roddy zwinal dton w kutak i zanim ruszyt
w swoja strong uderzyt, si¢ nim mocno w czoto.

Kiedy Mary Ellen weszta do chaty, Kate powitata ja
stfowami: - Widziatam, jak rozmawialiscie. Sadzac po wa-
szych minach, nie byla to mita rozmowa. Co moéwit?

Zanim odpowiedziata, postawita koszyk na podtodze i usia-
dta na drewnianym stotku. Gtos miata spokojny. - Powiedziat
mi o tym bez ogrodek.

- Co ci powiedziat?

- Co o mnie mysli.

- Ach tak. I nie opowiedziat ci o tamtej?

- Nie. - Mary Ellen spojrzata na stara kobiete. - Kim ona
jest?

- Wiedzac, kim ona jest, mysle, ze zle si¢ stato, ze
zmusita$ go do moéwienia wprost, bo nie widze zadnej przy-
sztosci dla ich zwiazku. Wiesz, kim ona jest?
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Mary Ellen pokrecita gtowa.

- Jedyna corka Dana Bannamana. Jest od Roddy'ego
starsza o trzy czy cztery lata, a moze wigcej, z tego co
pamigtam. Dan Bannaman skfonny jest tak samo pozwoli¢ na
to, by imi¢ jego cérki wiazano z Roddym Greenbankiem
- wskazata reka za okno - jak sktonny bytby, gdyby chodzito
o samego diabta. Wiem juz teraz do$¢ duzo. Myslatam o tym
catymi latami, ze cokolwiek sie stato tej nocy, kiedy ojciec
Roddy'ego zginat na dnie kamieniotomu, maczat w tym palce
ten cztowiek. Zjawit si¢ tu wkrétce potem, z twarza gtadko
ogolona, cho¢ przedtem przez cate lata nosit brodg. I widzia-
tam jego ming, kiedy zobaczyl, ze chlopak lezacy tutaj
- pokazata palcem }ézko - nie rozpoznat go. Potem pewnego
dnia przyszta$ ty i powiedziata$, ze jego totumfacki kreci sig
tu w poblizu i czego$ szuka. Cokolwiek to byto, nie znalazt
tego, poniewaz co rusz pojawiali si¢ znowu. Przestali dopiero
pare lat temu. Moze wreszcie znalezli. Nie wiem. Ale powia-
dam, Roddy ma takie same szanse jak czort z piekta rodem.
Moze zreszta diabet miatby wigksze. Tak wigc szkoda, ze
pewne stowa zostaly wypowiedziane, bo ten zwiazek i tak
umartby $miercia naturalna. Miataby$ wtedy sposobno$é¢ uzyé
swych sztuczek i popracowaé nad nim, zamiast tak nierozwaz-
nie postugiwaé si¢ swoim jegzykiem.

- Nic by z tego nie wyszto, Kate. On mnie nie kocha
i nigdy nie pokocha, wyczytalam to z jego twarzy.

- Bzdura! Megzczyzni si¢ zmieniaja. Jak pory roku, tak si¢
zmieniaja, nawet najlepsi z nich. O wtasnie, spotkata$ moze
Hala?

Zawahata sig¢. - Dzisiaj nie - odparta.

- Kiedy ostatnio go widziata$?

- Wczoraj wieczorem.

- Nie byto go tutaj, i to chyba pierwsza niedziela, kiedy
si¢ nie pokazat. Zaniepokoito to nawet jego dostojno$é, bo
poszedt go poszukaé. Chociaz traktuje go szorstko, kidci sig
z nim, bardzo si¢ zmartwit, bo Hala nie byto w pracy.

Podeszta do kominka i pogrzebaczem rozgarngta palace si¢
drewno, az ogien buchnat wysoko. - Ciekawe jak Hal to
przyjmie, ze Roddy wyjezdza na dobre, bo to wtasnie ma
zamiar zrobi¢, wiesz juz chyba. - Tak czy inaczej, opuszcza
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nas i musimy temu stawi¢ czoto. Dla mnie to tak, jakbym
drugi raz tracita ukochanego syna. Ty tracisz mezczyzne,
ktérego kochatas przez cate zycie. Dlatego jest mi tak przykro,
dziewczyno. A kogo traci Hal? Nikt nie ma pojgcia, co czuje
ten chtopak, i watpie, czy kto$ kiedy$ bedzie to wiedziat. Ma
w sobie wigcej sily niz my troje razem wzigci. Szkoda, ze
nie moze zrobi¢ z niej uzytku, bo serce ma dobre. Tak, dobre
ma serce. - Pokiwata glowa i zndéw zajeta sie ogniem.

- Szkoda, ze nigdy nie zdotasz tego dostrzec - dodata cicho.
*

Roddy byt juz spézniony w drodze do Hexham. Uciekta
mu furmanka, ale Bob Allen, kowal, podwi6zt jego i Hala.
Ostatniej niedzieli nie odnalazt przyjaciela. Spotkat si¢ z nim
dopiero w poniedziatek na porannej zmianie. Kiedy Hal nie
wyjasnit swojej nicobecno$ci w niedziele u Kate, postanowit
g0 o nic nie pytaé¢. Moze zdobedzie wreszcie trochg swobody
i bedzie si¢ mdgt ruszyé bez Hala depczacego mu ciagle po
pictach. Jaka$ czastka Roddy'ego odczuwata jednak rozgory-
czenie, ze Hal nie uznal za stosowne poda¢ zadnego uspra-
wiedliwienia. Przez te wszystkie lata rozumiato si¢ samo przez
sie, ze wszystkie niedziele spedzaja razem.

Dzi$, kiedy =zeszli juz ze swej zmiany, nie modgl sig
powstrzymaé, zeby nie spytaé: - Idziemy dzi§ do miasta?
- Hal odpart bez cienia entuzjazmu: - Wszystko jedno. - To
znéw wprawito Roddy'ego w przykry nastréj.

Kiedy juz Bobby Allen dowidézt ich do rynku i umowili
si¢ na powrotna droge, Roddy o$wiadczyt Halowi w najbez-
czelniejszy sposdb: - Zobaczymy si¢ za pdt godziny, moze
troche pdzniej. Spotkamy si¢ tutaj - wskazat na stragan
z owocami. Ostupiat, gdy Hal odpart: - Mogeg nie zdazyé
wrécié tu za p6t godziny.

- Jedli cig nie bedzie, zaczekam. To jak?

- Dobrze.

Roddy odwrécit sig¢ i poszedt w swoja strong. Przemierzyt
rynek i wszedt do przejScia mieszczacego si¢ w wysokim
murze naprzeciwko opactwa. Po drugiej stronie muru ruszyt
biegiem przed siebie, pdki nie dotart do zelaznej bramy i nie
zajal swego miejsca na posterunku po przeciwnej stronie
waskiej drogi. Pod ostona krzewdéw czekat.
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Wygladato na to, ze jego wybranka ma zwyczaj stale
odwiedza¢ kogo$§ w domu za zelazna brama, skad wychodzita
zwykle o wpot do piatej. To, ze byta cérka Bannamana, nie
wydawato mu si¢ juz przeszkoda. Wiedziat, co powinien
zrobi¢ - opowiedzie¢ jej o swoich planach na przyszto$é
i poprosi¢, by poczekata. Ani przez chwilg nie zastanawiat
si¢ nad jej uczuciami do niego. Sadzit, ze je$li on kocha ja
mitoscia, jakiej na $wiecie nigdy nie byto, uczucie to nie moze
pozosta¢ nie odwzajemnione.

Kiedy zegar na wiezy opactwa wybit piata, pomys$lat, ze
pewnie sig¢ spoznit i powiedzial sobie z gorycza, ze nie wie,
jak zdota przezy¢ ten tydzien bez widoku jej twarzy. Nie mogt
pozby¢ sie mysli o tej dziewczynie, jakby zadziataty jakie$
tajemnicze ziota Kate. Wtasciwie to juz nie byta dziewczyna,
lecz pigkna, pociagajaca kobieta, ktéra u$miechngta sie do
niego i oczami tyle mu zdazyta powiedzied...

Serce prawie wyrywato mu si¢ z piersi, kiedy brama sig
otworzyta i pojawita si¢ w niej ona. Podskoczyt jak wy-
strzelony z procy i bez watpienia ja wystraszyt, bo wygladata
na zalgkniona.

- Panie Greenbank, prosz¢ - i wysung¢ta ramig z jego uscisku.

- Och, tak mi przykro, proszg pani. Ja... jajuz myslatem, ze
pani nie zobaczg. To rado$¢ na pani widok zmusita mnie do
takiego pospiechu. - Dziewczyna ruszyta przed siebie. Zmierza-
ta w strong rynku, a Roddy dotrzymywat jej caty czas kroku, nie
przestajac méwic: - Musiatem pania ujrze¢. Czy pani rozumie?
Jak pani na imi¢? Nieustannie nadaj¢ pani nowe imiona.

Zatrzymata si¢ na chwile i bez uémiechu w oczach ani tez
ciepta w glosie odezwata si¢: - Moje imi¢ nie ma znaczenia.
I nie rozumiem, czego pan ode mnie chce. Pozwolitam panu
rozmawia¢ ze soba dwukrotnie i myslg teraz, ze pan to
wykorzystuje, panie Greenbank.

Roddy kompletnie ostupiat. Nadal jednak nalegat. - Wy-
korzystuj¢? - powtdrzyt. - Myslatem, Ze interesuje pania to,
iz udaje si¢ do Newcastle zaprezentowa¢ swoje prace kilku
dzentelmenom. Ja... po prostu chciatem powiadomié pania
o wyniku, i o wszystkim, co si¢ wydarzyto.

- Dobrze mi wiadomo, co si¢ wydarzyto, panie Greenbank.
Tak si¢ sktada, ze mdj ojciec zna pana Mulcastera z huty.
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Jest pan, jak mi wiadomo, robotnikiem z huty, hutnikiem,
ktéoremu dana by¢é moze sposobno$¢ rozwijania talentu do
rysunku. Méj ojciec...

Przechodzili wtasnie przez bramg¢ prowadzaca na rynek,
kiedy zatrzymat ja ponownie, chwytajac za rami¢. Zmusit ja,
by spojrzata mu prosto w oczy. - To nie jest pani, to nie ta
sama osoba, ktéra moéwita do mnie przedtem. To pani ojciec,
prawda? To on zabronit pani ze mna rozmawia¢é. ,,Nie zadawaj
si¢ z ngdznym robotnikiem", to wtasnie powiedziat, prawda?
Ale prosze pozwoli¢ mi o$wiadczyé, ze nie pozostang na
zawsze hutnikiem... Wykluczone!

- Prosze pusci¢ moje ramig.

- Puszcze, kiedy bede chciat. Teraz musi mnie pani wy-
stucha¢. Styszy pani? Prosze mi powiedzie¢ - w glosie
Roddy'ego pojawita si¢ blagalna nuta - jak ma pani na imi¢?

- Mary! - Padto gtosno i wyraznie, lecz nie z jej ust.
Roddy odwrécit sig¢ i ujrzat Bannamana, ktory stat w cieniu
bramy. Na jego twarzy malowata si¢ ponura wsciekto$¢.
Wysyczal ztowieszczo przez zaci$nigte zegby: - Jak $miesz
dotyka¢ tapami moja cérke! Jesli jeszcze raz ja tkniesz, jesli
zblizysz si¢ cho¢by na mile, dopilnuje, zeby ci¢ zywcem
obdarto ze skéry. - Stowa te, choé¢ wycedzone ze ztoscia,
zostaly wypowiedziane dos$¢ cicho, zeby nie ustyszat ich jaki$
przypadkowy przechodzien. Wywolaly one tak silna wsciek-
to$¢ Roddyego, ze dostownie odebralo mu mowe. Zbudzity
takze dziwne uczucie, ktérego doswiadczat zawsze, ilekroé
usitowat wydoby¢é z pamigci fakty ze swego dziecinstwa.
Utkwit wzrok w oczach tego cztowieka i poczut zawrdt glowy.
W pierwszej chwili nie zdawat sobie sprawy, ze Bannaman
oddala si¢, uprowadzajac ze soba cérke. Dopiero gdy wyszli
juz z bramy, doszedt do siebie i doskoczyl do nich. - Bede
ja widywaé, kiedy zechce. Nie uda sig¢ panu zastraszy¢ ani
mnie, ani jej - krzyczat.

- Nie badz gtupcem! - Spojrzat w bok i zobaczyt tuz obok
Hala, ktéry spogladat na niego ponuro. - A wigc to taki klops.
Musisz si¢ z tego wydostaé - ciagnat dalej. Nie dos¢, ze jest
corka Bannamana, to jeszcze - o ile wszystkie opowiesci sa
prawdziwe - ma wickszy przerdb niz kruszarka rudy. Dlacze-
go w zesztym roku zerwane zostaty jej zareczyny z Jimmym
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Leaderem z Newcastle? Bo nakryto ja w stajni z jednym z jej
towarzyszy konnej jazdy. Wszyscy o tym wiedzieli i ty,
glupcze, tez by$ styszat, gdyby$s nie chodzit z gtowa wysoko
w chmurach...

Nie dokonczyt, poniewaz pi¢s¢ Roddy'ego ugodzita go
migdzy oczy. Zatoczyt si¢ na mur. Zostat tam przez chwile,
potrzasajac gtowa, po czym rzucil si¢ na swego jedynego
przyjaciela.

Natychmiast zebrat si¢ wokdt nich maty ttumek. - To nie
do wiary - odezwat si¢ jeden z mezczyzn. - Znam tych dwoéch,
sa dla siebie jak bracia.

- Musieli sie spi¢ - powiedzial drugi. - To sig¢ czesto
zdarza. Boze! Jeszcze nie maja dos¢.

Cze$¢ tlumu rozproszyta sie nagle, zeby przepusci¢ konia
zaprzgzonego do dwukétki. Dan Bannaman z wysokosci sie-
dzenia spogladat w dét na kiegbiace sig¢ sylwetki. Jego brodata
twarz zadrzata. Zaciat konia batem tak wsciekle, ze ten stanat
deba zanim ruszyt do przodu. Przez cata dtuga droge do domu
wyciskat z konia ostatnie poty.

Kiedy zajechali na podworze farmy, rzucit cugle corce. Zaraz
udat si¢ do chaty lesnika, wywotat go na zewnatrz, porozmawiat
z nim i zakonczyt stowami: - Je$li chcesz ocali¢ swoja i moja
glowe, ruszaj sig. Widzialem jego twarz. To moze nastapié¢
w kazdej chwili, niemal juz si¢ stato. Wez $wieze konie. Tych
dwéch moze wracaé osobno albo razem. Jedli zabiora sie wozem
do Allendale, to bedzie gdzie$ koto 6smej. Ruszaj, cztowieku!
Nie tkwij tu jak przerazony krélik. Boze! Pomysle¢ tylko, do
czego to doszto po tak dilugim czasie! 1 wszystko przez te
cholerna dziwke. Wybatoze ja, jesli przezyje. Ostatnie stowa
wymowit do siebie, gdyz Pat Feeler pobiegt juz w kierunku
stajni, jakby gonit go sam diabet.

*

Na rozstaju drog Roddy i Hal zsungli sie z wozu kowala,
zataczajac si¢ przy tym i wpadajac na siebie, co byto pierw-
szym cielesnym kontaktem, od kiedy zajeli miejsca w fur-
mance. Pétmrok zgestniat i przerodzit si¢ w ciemnos$¢, ktéra
ukryta fakt, ze obaj mieli pokancerowane twarze - Hal miat
podbite oko, a Roddy rozcicta dolna warge, z ktoérej saczyla
si¢ krew.
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Musieli i§¢ ta sama droga az do kopalni, gdzie Roddy
skrecat do chaty Kate, a Hal szedt dalej prosto do siebie.

Roddy kroczyt pierwszy. Z1o$¢ ciagle w nim wrzata, lecz
teraz pomieszana z uczuciem upokorzenia. Juz samo starcie
z Bannamanem sponiewierato jego dume. Jakby tego byto
mato, wdat sie¢ w bdjke z Halem jak pierwszy lepszy prostak.
I to on pierwszy podnidst rekg. Ale miat stusznosé.

Moéwié o niej takie rzeczy! W kazdej chwili bytby gotow
znow rzucié¢ sie¢ na Hala. Jedynie nieche¢ do powrotu do domu
na piechote zmusita go do zajecia miejsca na furmance, gdzie
siedziat juz Hal.

Szli w catkowitym milczeniu.

To si¢ zdarzyto, gdy dotarli juz do miejsca, w ktérym ich
drogi si¢ rozchodzity. W pierwszej chwili kazdy z nich
pomyslat, ze zostat zaatakowany przez towarzysza, kiedy
kolejne ciosy spadty na nich z ciemno$ci i powality obu na
kolana. Trzecie uderzenie roztozyto ich na ziemi, gdzie zostali,
lezac obok siebie, na plecach, z twarzami zwréconymi ku
sobie.

*

- Wejdz do $rodka i usiadz, Kate.

- Nie wejde nigdzie i nie usiade. Co powiadacie? Nie
wierze ani jednemu stowu. - Kate trzymata uniesiona w gorze
latarni¢ i wpatrywata si¢ w dwie usmolone twarze. Gérnicy
wymienili spojrzenia.

- To prawda, Kate - odezwat si¢ jeden z nich. - Zalujemy,
ze musimy ci to powiedzieé, ale to prawda. Chodz. - Wyciag-
nat reke i wziat od niej latarni¢, podczas gdy drugi cztowiek
wprowadzit ja z powrotem do chaty.

- Usiadz, Kate.

Pierwszy goérnik postawit latarni¢ na stole i zaczat swa
opowie$é: - WracaliSmy z szychty droga, ktéra zawsze cho-
dzimy, i prawie potknegliémy si¢ o nich. Pomyslatem, ze to
najpewniej jaki§ zwalony pien lezy w poprzek drogi, ale
pochylitem sig¢ i zobaczytem, ze to ludzie. Tak jak juz
moéwitem, Kate, jeden miat néz miedzy zebrami, a obaj
wygladali... No, nie byt to przyjemny widok. Prawie zattukli
si¢ na $mier¢.

- On nie... on... Roddy nie...

100



- Nie wiemy, Kate. Hal Roystan miat n6z w zebrach, ale
jeszcze oddychat. Nie wiemy, czy Roddy takze.

- Gdzie... gdzie oni sa teraz? - spytata drzacymi wargami.

- Tam, gdzie ich znalezliSmy. Przykryli§my ich tylko, ale
to powazna sprawa, i dlatego jeden z naszych pobiegt do
doktora, a drugi po pana Wardle, szeryfa. PomySleliSmy, ze
on bedzie lepiej wiedziat, co robié, bo obawiam sie, Kate, ze
to sprawa dla sadu, nie moéwiac juz o tym, ze je$li wyjmiemy
ten ndéz w niewtasciwy sposéb, moze to przynie$s¢ wiecej
szkody niz pozytku.

- Zabierzcie mnie do nich - powiedziata Kate, podnidstszy
sie.

- Nie, Kate. Noc jest zimna, mozesz przezigbi¢ sig
i umrzed.

- Spodziewam sig, ze i tak umre, wszystko mi wigc jedno
jak. Po prostu zaprowadzcie mnie tam.

Mgezczyzni znowu spojrzeli po sobie. - Owin si¢ dobrze,
bo ta noc predko sie dla ciebie nie skonczy - rzekl jeden
z nich. Najpewniej zabiora ich do doktora w hucie. Dokad
ich wezma stamtad, Bdg jeden raczy wiedzieé. Spotkatem sie
w zyciu z réznymi dziwnymi rzeczami, ale ci dwaj byli jak
bracia, blizsi sobie niz wielu rodzonych i nagle jeden zabija
drugiego. To co$ tak niespodziewanego, ze wszyscy jesteSmy
poruszeni. Znamy ich od dziecka. Dobrzy robotnicy, obaj
lubiani w hucie, twojego bardzo szanowano. Wiemy wszyscy,
ze opiekowata$ sig¢ nim jak wtasnym synem.

Kate popatrzyta na nich pétprzytomnym wzrokiem i po-
wtérzyta: - Tak, opiekowatam sie nim jak synem. Bo tym
wtasnie dla mnie byt.

5

Cztowiek pochylony nad zelaznym *1ézkiem powiedziat:
- Cztery dni minety. Jesli doczeka jutra, wydobrzeje, jesli nie,
odejdzie. - A jego towarzysz stojacy po drugiej stronie t6zka
dodat: - Odejdzie i tak, kiedy tylko wyzdrowieje na tyle, zeby
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mogli go przewiezé do Newcastle czy do Durham. I raczej
bedzie to Durham, jedli ten drugi wykituje.

- Ten drugi jest w lepszym stanie niz ten. Ma tylko rang
od noza i troch¢ zadrapan, ale musiat niezle dotozy¢ temu
chtopakowi, zanim dostat nozem migdzy zebra. Tylko jak ten
tutaj zdotat to zrobi¢ w stanie, w jakim sig¢ znalazt, jeden Bog
wie. Oho, znowu jeczy to samo, co przedtem, wota swojego
ojca. To zty znak. Umierajacy wzywaja swoich rodzicéw. Ta
stara kobieta caty czas czeka?

- Nie. Jaki$§ go$¢ przyjechat godzing temu chtopska fur-
manka i zabrat obie, stara i t¢ mtoda dziewczyng. No céz,
czuje si¢ zwolniony z posterunku, jest twdj.

I cztowiek wyszedt. Ten drugi wyciagnat krzesto spod
stolika, a sprzety te byty jedynymi meblami w tym pomiesz-
czeniu, nie liczac zelaznego t6zka. Usadowit si¢ tak wygodnie,
jak byto to mozliwe, potozyt nogi na stole i po pdigodzinie
juz spat, chrapiac gtosno.

Koto pdtnocy Roddy znowu podjat walke z ogarniajaca go
ciemno$cia, starajac si¢ wydosta¢ na powierzchnig¢ $wiadomo-
$ci. Byl z nim jego ojciec, trzymat go za r¢kg¢ i opowiadat
mu jaka$ historig, ale Roddy nie wiedziat co to za historia,
bo ojciec to przychodzit, to odchodzit, tylko jego dton Scis-
kajaca jego raczke pozostawata i caty czas ciagnegta go do
géry. Czut, ze jest mu smutno, bo miat rozstaé sig ze swoim
tatusiem i wiedziat, ze jezeli pudci jego reke, tato odejdzie od
niego i poptynie daleko statkiem i nie wréci przez dtugi, dtugi
czas. I byta tam stara kobieta, szta za nim blisko, az za blisko,
i pchata go do gory, a on bardzo chciat i§¢ w gorg. I byt tam
brodaty cztowiek o zimnym spojrzeniu. Cztowiek ten trzymat
go nad duzym dotem, a w dole tym lezat jaki§ mezczyzna.
Wtedy tatu$ krzyknat i puscit jego raczke. Ztapata go inna
reka, nie byla to rgka, to bylo co$ innego, ale nie rgka.
Krzyczat ze strachu, jaki wzbudzita w nim ta rzecz, ktéra
zaciskata mu usta, i krzyczat, ile miat tchu w ptucach. Krzyk
ten caly czas rozbrzmiewalt mu w glowie. Krzyczal bez
przerwy, kiedy zobaczyt, ze jego tatu§ skacze w powietrze
i leci jak ptak. Znowu spojrzat w oczy brodatego mezczyzny.
Brodata twarz zaczg¢la ogromnieé, az zrobita si¢ tak wielka,
ze zakryta wszystko, ciemna ziemi¢ i wielka dziurg, gdzie,
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zanim si¢ to wszystko zdarzyto, podziwiali §wiatto ksigzyca
odbijajacego sic w wodzie.

Ale tatus znow ztapat jego reke i pociagnat przez warstwy
lepkiej i gestniejacej ciemnosci. I kiedy wreszcie jego gtowa
z niej si¢ wynurzyta, zobaczyt tego me¢zczyzne znowu. Stat
w bramie, a obok niego stata jaka$ kobieta. Cztowiek mowit
co$ do niego, grozit mu. Roddy zacisnat dtonie w pigsci
i poczat oktada¢ nimi mezczyzng, raz sypal si¢ za razem.
W rzeczywistodci jedynym ruchem, ktéry wykonywat, byto
poruszanie palcami na kotdrze. Z jego ust wydobywat sie gtos,
ktéry docierat do jego $wiadomosci. Wzywal swojego ojca:
- Tato, tato! To on, tato! - Silniejszym gtosem zawotat znowu:
- Tato, tato! Poznaj¢ go, i tego drugiego tez. To on! To on!
Nie odchodz, tato! Zostan ze mna. Moéwig ci, ze to on. To on!

- O md¢j Boze! - mezczyzna podnidst si¢ z krzesta. - Czy
tak bedzie przez cata noc? - Zdjat nogi ze stotu i zblizyt sig
do Yézka, po czym pochylajac si¢ nad wigzniem, zapytat: - Co
si¢ dzieje? - M@j tato. - Tak, chlopcze, wkrdtce zobaczysz
swojego tatg. Zapadta cisza. Mgzczyzna na t6zku lezat spokoj-
nie, a straznik pochylat si¢ nad nim i przygladat si¢ mu
uwaznie. PomyS$lat, ze to $wiatto $wiecy wywoluje przywi-
dzenia, wzial ja wigc ze stotu i przytrzymat nad podopiecz-
nym. Ranny patrzyt nan wzrokiem cztowieka przywréconego
zyciu i cichym szeptem zapytat: - Gdzie jestem?

- Lezysz w t6zku - glos straznika brzmiat przyjaznie.

- Dlaczego? - znéw wydobyt sig szept.

- O, to dtuga historia. Jak sig¢ czujesz?

- Zle.

- No c6z, tak musi by¢.

- Gdzie jestem?

- W 1ézku, chtopcze. Wypoczywaj. Chcesz si¢ napi¢ wo-
dy? - Roddy nie odpowiedziat, ale mgzczyzna podszedt do
stotu, wziat dzbanek i nalat troch¢ wody do kubka. Zaniost
go do tdézka i delikatnie unoszac gtowe¢ wigznia, dat mu sig
napi¢. - No, no, to wyglada obiecujaco, cho¢ nie wiem, czy
ci wyjdzie na dobre - powiedziat. - Tak czy inaczej, nie
wyglada na to, zeby$ tym razem miat si¢ rozsta¢ z zyciem.
- Pozwolit gtowie Roddy'ego opas¢ na poduszke i dodat:
- Ide teraz spa¢. Rano bez watpienia bgdziesz czut si¢ lepiej.
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Roddy lezat, wpatrujac si¢ w megzczyzng. Pomieszato mu
sie od tego wszystkiego w glowie. Byt pewien, ze zaledwie
przed chwila byt ze swoim ojcem, zanim... zanim zrzucono
go w przepas¢. O Boze! Boze! Tak, to wtadnie si¢ stato. Ojca
zrzucono w przepa$é i jego takze. I ten cztowiek w grobie,
cztowiek, ktdrego grzebali.

Bannaman. Tak, to byt Bannaman i drugi niski cztowie-
czek, ktéry miat dton z jednym palcem i kciukiem. To byt
Feeler, Patrick Feeler, le$nik Bannamana. O Boze! Boze!
Przypomniat sobie. Kate! Kate! Probowat wsta¢ - musi po-
wiedzie¢ Kate, a ona musi pdjs¢ szukaé sprawiedliwosci.

- No, no, uspokdj sie. Przed chwila czute$ sie dobrze.
Zasnij teraz.

- Chce... chce zobaczy¢ sie z Kate.

- Kate? To ta stara kobieta, co zastepuje ci matke?

- Tak, to ona.

- Przychodzita tu co dzien, od kiedy cie przyniesli. Pewnie
przyjdzie tez jutro. Teraz zasnij, sen doda ci sit.

Roddy lezat, nie czujac bdlu, nie§wiadomy, ze jego ciato
poranione byto od stép do gtdw, nieswiadomy sytuacji, w ja-
kiej si¢ znalazt; wiedziat tylko to, ze odzyskal pamigé i ze
przeszto$¢ jawita mu sie teraz jasniej niz terazniejszo$¢, i ze
to, co miat do wyjawienia, wywota burze w catej okolicy. Nie
mégt pozwolié sobie na zasnigcie - musiat wszystko doktadnie
przemysle¢. Ledwie zdazyt to sobie nakazaé, $wiadomosé
opudcita go i z powrotem pograzyt si¢ w sennych majakach.

Ze snu wyrwato go uczucie ostrego bélu. Zaczal krzyczed,
gdy lekarz przekrgcat go na bok, zeby opatrzyé zadrapania
i skaleczenia na plecach. Odzyskat $wiadomos$é na tyle, by
zauwazy¢, ze stonce stoi do$¢ wysoko i ze straznik si¢ zmienit,
a takze by zapytaé lekarza o swoje obrazenia.

Prébowat tez powiedzie¢ lekarzowi, co lezy mu na sercu,
ale ten pokiwat tylko gtowa i rzekt tagodnie: - Tak, tak.
Dobrze, wszystko opowiesz pdzniej w sadzie. - Wymienit
porozumiewawcze spojrzenie ze straznikiem i wychodzac,
popukat sie¢ w czoto. Ten cztowiek z pewnoS$cia cierpi na
pomieszanie zmystow.
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- Jeste$ glupia, dziewczyno... i w dodatku niewdzigczna.

- Och, pani Davison, prosze tak nie moéwié. Odpracuje
pdézniej w nocy i wstang godzing wczesniej. Bede w mleczarni
0 czwartej rano.

- Nie chce, zeby$ byta w mleczarni od czwartej. Czy
myslisz, ze mozemy nakaza¢ krowom, by zmienily pore
dawania mleka?

- Moge zaczaé¢ od sprzatania.

- Bedzie juz wysprzatana.

- Musze jechaé, pani Davison. Przykro mi, naprawdg, ale
musze jechaé i zobaczy¢ si¢ z Roddym.

- W zesztym tygodniu trzy razy byta§ w Hexham. A teraz
wybierasz si¢ do Newcastle. Pomijajac wszystko inne, wiesz
w ogdle, na co si¢ narazasz, jadac sama do Newcastle?

- Jade za dnia, pani Davison.

- Czy w dzien, czy w nocy petno tam jest hultajow. Sama
bytam w Newcastle dwa razy w zyciu i nigdy wigcej si¢ tam
nie wybiore. Oszukuja na cenie, sa gburowaci. Ale o czym
w ogdble méwie? Chodzi o to, ze marnujesz czas, dziewczyno.

- Och, psze pani, skadze znowu. Jestem wdzieczna za
wszystko, co pani dla mnie zrobita. Ale on nie ma tam nikogo,
a Kate nie zdota tam dotrzeé, to za daleko. Data rade dostaé
sic do Hexham, ale nigdy nie bedzie jej sta¢ na dylizans do
Newcastle. Umiera z niepokoju, co si¢ z nim stanie, co mu
zrobia.

- Wszyscy wiedza dobrze, co z nim zrobia. Zachciato mu
si¢ gwiazdki z nieba. Powinien zadowoli¢ si¢ praca w hucie,
ale nie, musial zabraé si¢ za zabawe, za rysowanie. Wreszcie
popit i pobit si¢ z Halem.

Mary Ellen stangta okoniem: - Roddy nie pije - powiedzia-
ta dobitnie i ciagneta dalej coraz gtosdniej. - Napije sie czasem
troche piwa, ale nigdy si¢ nie upija. I wiem, o co pobit si¢
z Halem w Hexham, bo Hal mi powiedziat, kiedy go ostatni
raz widziatam. Przysiega, ze nie bili si¢ na wzgdrzach, méwi,
ze ich napadni¢to. Tam na wzgodrzach przepraszal Roddy'ego
za to, co mu powiedziat, bo przez to co$ zaczeta si¢ bojka.
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- A co to byto?

- To nie moja sprawa, pani Davison. Nie moge powiedzieé.

- Martwi mnie, ze tak bardzo przejmujesz si¢ Rodney'em
Greenbankiem, podczas gdy nasz Lennie $wiata poza toba nie
widzi. Dlaczego go nie lubisz?

- Alez lubig, pani Davison, bardzo lubi¢. Mysle o nim jak
najlepiej. Jest mity i dobry, ale...

- Wrtagdnie... ale. Nie lubisz go tak jak trzeba i to mnie
zasmuca, dziewczyno, bo nigdy nie dostanie ci sig w zyciu
nic lepszego. Czy zdajesz sobie z tego sprawe? Choé przygar-
neliSmy cig do rodziny i traktujemy jak wlasna corke, jestes
ciagle tylko stuzaca. A mdéj wnuk zabiega o twoje wzgledy
od dnia, kiedy si¢ zjawita$ na farmie. Nawet jeszcze wczedniej
wpadtas mu w oko. Powiadam ci, nie mogta$ lepiej trafi¢, bo
to przyzwoity chtopak. Nie pije, chyba ze w $wigta i na
zabawach w stodole. Jeste$ gtupia. Po prostu gtupia.

- Tak, pani Davison. Wiem o tym i to mnie boli.

- Och, wynoS$ si¢ juz. Zabieraj si¢ sprzed moich oczu.

Mary Ellen odwrdcita si¢ i wzigta koszyk, w ktory jej
poczciwa, choé burkliwa pani zapakowata rézne smakotyki.
Wyszta z kuchni i ze zwieszona gtowa szta przez podwodrze.
Chyba nie powinna byta méwié, ze jest gtupia, dlatego ze nie
chce Lenniego. Przeciez bytoby niegodziwodcia wyjs¢ za
niego za maz bez mitosci. Wygladato na to, ze potowa walki
o przetrwanie polega na moéwieniu rzeczy, ktérych sig nie
mysli, jedynie dla $wigtego spokoju.

Dotarta do Haydon Bridge jedynie po to, by zobaczy¢
dylizans znikajacy w tumanach kurzu. Staneta nieruchomo,
patrzac na opadajacy kurz, gdy wtem ustyszata pospieszny
stukot konskich podkéw. Odwrdcita si¢ i ujrzata jadaca na
targ furmanke wytadowana warzywami. Na siedzeniu z przodu
jechat jaki§ mezczyzna z kobieta.

Kiedy ja mijali, zawotata: - Czy jedziecie do Hexham?
- Mezczyzna, Sciagajac lejce i zatrzymujac konia, odpart:
- Tak, tam wlasdnie si¢ wybieramy.

- Czy bedziecie tak dobrzy i podwieziecie mnie?

Mezczyzna popatrzyt pytajaco na zong, ktdéra przysuneta
si¢ blizej niego. - Nie jest ciebie tak duzo, zmieScisz sig.
Wsiadaj - powiedziata z u$miechem.
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Mary Ellen podzigkowata, po czym wdrapata si¢ na woz
i skulita na brzezku siedzenia. Wypytywali, dokad si¢ wybie-
ra ubrana w najlepsza niedzielna sukni¢, a ona odpowiedzia-
ta, ze do Newcastle. Nie musiata ttumaczy¢ si¢ z celu swojej
wyprawy, bo kobieta okazata si¢ bardzo rozmowna. Urodzita
sic w Newcastle, znata tam kazda ulicg, przez cata droge
opowiadata o miescie. Dopiero kiedy Mary Ellen zsiadata
z wozu na targu w Hexham, kobiecie przyszto do gltowy
zapytaé ja o miejsce, ktore ma zamiar odwiedzi¢. Mary Ellen
odpowiedziata bez namystu: - Szpital wigzienny.

Megzczyzna i kobieta spojrzeli po sobie i zaniemowili.

Dylizans byt juz prawie gotowy do wyruszenia na ostatni
odcinek trasy do Newcastle, a woznica wspinat si¢ na siedze-
nie, kiedy Mary Ellen spytata, czy moze wsias¢. - W $rodku
jest juz petno, panienko, siedzi tam szedciu pasazeréow - od-
powiedziat woznica. - Ale moze si¢ panienka wcisnaé, jesli
taka wola. Kosztowaé bedzie sze$¢ pensow, jako ze panienka
szczuplutka.

Popatrzyta do géry, na ostatnie siedzenie, z ktérego spog-
ladato na nia z u$miechem dwéch mtodych mezczyzn. Nie
wygladali na ludzi pracujacych, ale tez nie na dzentelmendw.
Kiedy si¢ wahata, woznica ponaglit: - Decyduj sig, dziew-
czyno, musimy jechaé.

Zdecydowata si¢. Czyje$ rece wzigty koszyk, ktéry uniosta
nad glowe, po czym z glo$nym: - Hop! Prosimy, milady!
- mtodzi ludzie wciagnegli ja na twarde siedzenie i posadzili
migdzy siebie.

Przez cate zycie obcowata z megzczyznami: z Roddy'm
i z Halem, najpierw jako dziecko, potem jako dziewczyna
i teraz jako mtoda kobieta; wdawata si¢ w rozmowy z gér-
nikami i robotnikami z huty; lecz nigdy, wyjawszy ojca,
ktéry brat ja na rece, gdy byla mata, nie doswiadczyta
cielesnej blisko$ci z zadnym przedstawicielem ptci odmienne;j.
Jezeli Roddy dotykat jej reki, to tylko po to, zeby pomodc
jej gdzie$ si¢ wdrapaé¢ czy przeskoczy¢ katuze. Teraz za$
siedziata $ci$nigta pomiedzy mezczyznami i wygladato na
to, ze specjalnie przysuwaja si¢ do niej, zeby nie mogla
si¢ rusza¢. Obaj oparli rece na jej ramionach. Kiedy zadrzata,
czujac na sobie ich dotyk, mezczyzna siedzacy po lewej
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stronie spytat: - Zimno ci, malenka? - Mial pociagta szczu-
pta twarz i duze usta, w ktérych btyskaty bardzo biate
by,

- Nie! Nie jest mi zimno, prosze pana - wykrzykneta,
starajac si¢, by zabrzmiato to stanowczo.

Ale kiedy reka tego cztowieka Scisneta jej pierS, zareago-
wata odruchowo: siggneta reka do kapelusza, wyciagneta
szpilke i wbila ja mocno w noge dzentelmena.

Wrzask, ktory z siebie wydat, omal nie wysadzit z miejsca
wszystkich trojga. Dylizans si¢ zatrzymat, woznica zajrzat do
srodka i gniewnie krzyknat: - Co si¢ tam dzieje, u licha!

- Zaczal mnie obmacywaé¢, uktutam go wiec szpilka od
kapelusza - odpowiedziata.

Woznica spogladat to na jednego, to na drugiego i zawo-
tat: - Gdyby nie strata czasu, przyszedtbym do panienki
i jeszcze mu dotozyt. No, wy dwaj! Jedli jeszcze sprobujecie,
to wyrzucg was na $rodku drogi, dzentelmeni czy nie dzen-
telmeni. Dzentelmeni sie tak nie zachowuja. Ktéry to zrobit?
- zawotat.

- To tylko dla zabawy - powiedzial winowajca z ponura
mina.

- Wszyscy ptacimy za swoje przyjemnosci. I pan zaptacit
za swoja. Panienko, przesiadZ sic obok tego drugiego goscia.
No, predko. W razie czego bedziesz sie musiata bronié¢ tylko
przed jednym.

Mary Ellen wstata, drugi mezczyzna zrobil jej miejsce.
Usiadta na krawedzi, przytulajac sie do zelaznej poregczy.
Ledwo zdazyta sie usadowié, woznica zawotat: - Wio! - i po-
jechali dalej.

Przejechali par¢ mil, nie odzywajac sig. Mezczyzna sie-
dzacy obok niej odezwatl sig¢ pierwszy: - Bardzo mi przykro.
Chciatbym pania przeprosi¢. To byto bardzo niewtasciwe
Z naszej strony.

Utkwita wzrok w przestrzen. To nie on powinien prze-
praszaé, nie jego reka posuncta sie za daleko.

Mezczyzna mowit dalej: - M@j przyjaciel nie chciat pani
urazié. JesteSmy... jesteSmy bardzo podekscytowani: jedziemy
do Newcastle, by objaé nowe posady. Widzi pani, jesteSmy
poczatkujacymi lekarzami.
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Odwrécita sie i popatrzyta na swojego rozmowce. Miat
mita, sympatyczna twarz. - A mnie nie jest przykro, ze to
zrobitam - rzekta.

- Ani przez chwile¢ nie sadzitem, ze jest pani przykro
- uSmiechnat si¢ kwasno - ale mysle, ze koledze jest przykro
i ze pierwszym pacjentem, kiedy juz dojedziemy na miejsce,
bedzie on sam.

- Czy jedzie pani na stuzbe? - zapytat po krétkiej prze-
rwie.

Nie odpowiedziata, lecz utkwita w nim wzrok. Czy jedzie
na stuzbe? A wigc wyglada jak mitoda dziewczyna jadaca
obja¢ posade stuzacej. Mimo, ze ma na sobie najlepsze
ubranie... Zawsze uwazala je za eleganckie, skrojone lepiej
niz ubrania innych dziewczat, poniewaz z wyjatkiem ptaszczy
szyta wszystko sama. Rozmdéwca najwyrazniej oczekiwat od-
powiedzi, wigc odparta potrzasnawszy gtowa: - Nie chodzi
o posadeg. Pracuje u rodziny na farmie. Jade odwiedzié przy-
jaciela... Jest chory.

- Lezy w szpitalu?

- Co$ w tym rodzaju - potwierdzita z gtebokim wes-
tchnieniem.

- Co$ w tym rodzaju? - pochylit si¢ lekko w jej strong
i zajrzat jej w twarz.

- W szpitalu wigziennym.

- Dobry Boze!... Jakze mi przykro! Co takiego zrobit?

- Powiedzieli, ze ugodzit nozem przyjaciela, ale to nie-
prawda. Jestem pewna, ze to pomytka. Nigdy nie prébowatby
nikogo zabi¢ nozem. I lubit Hala, to znaczy tego przyjaciela.
Darzyt go szczerym przywiazaniem. - Nie wiedziata, dlaczego
to wszystko méwi. Przed chwila byta na nich obu wsciekta,
a teraz opowiada jednemu z nich o swych osobistych spra-
wach. Ale ten, z ktérym rozmawiata, nie byt podobny do
swego towarzysza, ktéry siedziat jak gradowa chmura.

- Czy zna pani Newcastle?

- Nigdy tam przedtem nie bytam.

Wtem dylizans podskoczyt na wybojach i Mary Ellen
stracita rownowage. Me¢zczyzna podtrzymat ja ramieniem.

- Jak spodziewa sie pani znalezé ten szpital?

- Mysélatam, ze wystarczy zapytaé o droge.
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- Jest pani zbyt tadna, zeby pyta¢ na ulicy o drogg. Ale
szczesliwie sie sktada, ze dobrze znam to miasto i pokaze,
jak trzeba tam i$¢.

- Dzigkuje panu. - Kiedy dylizans dojechat do Newcastle,
dowiedziata sig, ze obaj miodzi ludzie odbywali praktyki
w szpitalu wieziennym w Newcastle, a takze przez rok
praktykowali w Edynburgu. Obecnie mogli samodzielnie wy-
konywaé zawdd lekarza, ale, co wydato jej si¢ bardzo dziwne,
byli ludZmi bardzo biednymi.

Kiedy towarzysz podrézy podat jej koszyk i pomodgt wy-
sia§¢ z dylizansu, nawet mu nie podzigkowata. Odebrato jej
mowg. Ogrom tego miasta wywierat wielkie wrazenie: ttumy
ludzi, masa dorozek, furmanek. Odjeto jej mowe, lecz nie
stuch. Ustyszata, jak mezczyzna, ktérego dzgneta szpilka od
kapelusza méwi: - Nie badz gtupi, pu$é ja, niech idzie.
Znajdzie droge, umie sobie radzi¢. Noga boli mnie jak diabli.

- Zastuzyte$ na to. Sam sig¢ o to prosites. Zobaczymy si¢
za pét godziny.

- Nie. Nie bede na ciebie czekat.

- Jak sobie zyczysz. Ale on czeka, ze zjawimy si¢ razem
- jezeli dobrze pamigtam - nie spodobat ci sig, ani ty nie
przypadte§ mu szczegdlnie do gustu. Ale jak wolisz, mozesz
nie czekaé. - Zwrécit sig do Mary Ellen: - Prosze pdjsé
ze mna. To dziesig¢ minut stad na piechote. Czy spo-
dziewaja si¢ pani? Chciatem zapytaé, czy to pora odwie-
dzin?

- Nie. Mam tylko nadzieje, ze pozwola mi si¢ z nim
zobaczy¢.

Przygladat si¢ jej przez chwile, a potem zagryzt wargg.
- W wiezieniu nie pozwalaja na to - powiedziat. - Ale tak
szczelliwie si¢ sktada, ze znam straznika z izby chorych.
Odbywatem tam praktykg, méwitem pani. - Usmiechnat sig
do niej i Mary Ellen pomyS$lata, ze begdzie z niego dobry
lekarz. Juz sama rozmowa z nim dodawata otuchy.

Mary Ellen nie wierzyta w anioty, nawet w aniota stréza.
Kiedy jednak czekata w pustej kamiennej sieni na powrdt
swojego nowego przyjaciela - tak o nim myS$lata - czuta, ze
to jakie§ dobre moce utozyty jej spotkanie z mtodym dok-
torem, gdyz nigdy nie znalaztaby sama tego miejsca, bo nie
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zaczepitaby nikogo na ulicy, zeby zapyta¢ o droge. Nawet
kobiety wydawatly si¢ jej obcymi istotami - byty krzykliwe
i hatagliwe, a niektdre tak nedznie odziane, ze prawie w tach-
manach. Oprécz nich widziata tez wykwintne panie w powo-
zach. Czego za$ byta juz absolutnie pewna, to tego, ze gdyby
nawet sama zdotata znalez¢ to miejsce, nigdy nie wpuszczono
by jej do srodka.

Mtody lekarz wrécit, a towarzyszylt mu mezczyzna w mun-
durze. Byt ositkiem o wielkiej gtowie i krétko ostrzyzonych
wlosach. Doktor powiedziat: - To jest ta mtoda kobieta,
Pilling.

- Tojest sierzant Pilling - przedstawit jej mezczyzng. - On
pozwoli pani na krotkie odwiedziny u wigz... u pani przyja-
ciela. Potem wytlumaczy, jak ztapa¢ dorozke, ktéra zawiezie
pania na Cloth Market i wysadzi przy White Hart. Stamtad
o wpot do czwartej odjezdza dylizans.

Ze tzami w oczach wyciagneta do niego dton: - Jestem
panu bardzo wdzigczna... Nie wiem, jak mam panu dzigkowad
- powiedziata. - Teraz widzeg, jaka bytam glupia, wybierajac
si¢ na wtasna reke do tego miasta. Nigdy nie trafitabym tutaj
bez pana pomocy. Bede... bede zawsze pamigta¢ o pana
dobroci, sir.

Potrzasnat serdecznie jej dtonia. - Zatuje jedynie, ze
zawarli§my znajomos¢ w tak przykrych okoliczno$ciach
- rzekt. - Powiedziatbym, ze bylo to raczej ostre zawarcie
znajomos$ci dla nas obydwodch, z ta tylko rdznica, ze ja nie
miatem zaszczytu zaznajomié si¢ z pani szpilka do kapelusza.
- Roze$miat si¢ na widok jej spuszczonej gtowy.

- Dziekuje. Do widzenia, Pilling. Zobaczymy si¢ pdzniej
- rzekt cicho do straznika.

- Dobrze, sir. Bardzo si¢ ciesz¢. - Straznik sktonit lekko
gtowe, po czym powiedziat do Mary Ellen: - C6z, panienko,
prosze za mna. Czas ucieka.

- Do widzenia, doktorze.

- Do widzenia.

Kiedy weszta do pomieszczenia podobnego do celi i zo-
baczyta Roddy'ego wyciagnigtego na waskim zelaznym 1ézku,
chciato jej sie¢ krzycze¢. To ponure miejsce wywotrywato
okropne wrazenie. Nie tylko sam pokdj, ale i panujacy w nim
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dziwny zapach. Nie byt to smréd odpadkéw ani brudu, nie
umiata go nazwaé, wiedziata jedynie, ze napawa ja niepoko-
jem. Gdy Roddy wyciagnat do niej rece, rzucita koszyk na
ziemig, podbiegta do niego i chwytajac je, jekneta: - Och,
Roddy, Roddy!

- Duziesig¢ minut, panienko. To wszystko. Wrécg za dzie-
si¢¢ minut.

Roddy szeroko otworzyt usta i trzy razy je zamykat, zanim
wykrztusit jej imig: - Och, Mary Ellen.

- Juz dobrze, dobrze, Roddy.

- Nigdy... Nigdy bym si¢ nie spodziewal... - chwytat
powietrze. - Jak... jak si¢ tu dostatas?

- Przyjechatam dylizansem. I przywioztam ci troche rze-
czy. Popatrz. - Siggnegta po koszyk. Pokrecit gtowa. UScisnat
mocno jej rece i pociagnatl do siebie, by usiadta na brzegu
to6zka. Zblizyt twarz do jej twarzy. - Nie mamy czasu. Stuchaj,
co mam do powiedzenia, Mary Ellen. Czy wystuchasz mnie?

- Tak, Roddy.

- A wigc przypomniatem sobie.

- Nie!

- Tak. Ale nie wszystko. Zdarzenia mi si¢ placza, ale dwie
rzeczy sa jasne: grob...

- Grob? - uniosta brwi.

- Tak. Grob. Lezacy w nim cztowiek. Widze jego twarz.
Wystarczy, ze zamkne oczy, a widze¢ jego twarz. I widzeg
mojego ojca. - Opuscit gtowe i wyszeptat: - Mary Ellen...
oni zrzucili go z urwiska. Widziatem, jak lecial w powietrzu.

- Kto zrzucit go z urwiska? Kto to by}, Roddy?

- Bannaman.

- Bannaman? Pan Bannaman? - jej gtos przepeiniony byt
groza.

- Tak. Bannaman i jego lesnik.

- Nie! Nie! - krgcita gtowa. - To ogdlnie szanowany
cztowiek.

- Mary Ellen! - gtos i zachowanie Roddy'ego ulegty
gwaltownej zmianie. Nie wydawal si¢ juz chory. Rekami
chwycit ja za ramiona i potrzasat nia, powtarzajac: - Po-
stuchaj! To bardzo wazne. Chodzi o moje zycie. Rozumiesz?
Chodzi o zycie. IdZ do pana Mulcastera. Powiedz mu to, co

112



ustyszata$ ode mnie. Powiedz, zeby zawiadomil kogo trzeba,
niech zaczna kopaé¢ w poblizu miejsca, gdzie obsuneta sie
skata. Wiedza, gdzie to jest, bo niedawno znowu si¢ zarwata
i zabrata kawatek $ciezki. To jest wlasnie tam, w poblizu.
Wiem to. Wiem na pewno.

- Dobrze. - Zsuneta jego rece ze swych ramion i trzy-
mata je w swoich. - To powazne oskarzenie, Roddy - po-
wiedziata.

- To prawda. Dlatego chcieli mnie zabi¢ i obciazyé wina
za to, co spotkato Hala. A wtasnie, jak on sie czuje?

- Nie wiem. Ostatnio styszatam, ze dobrze.

Czy bedziesz si¢ z nim widzied?

- Nie wiem, gdzie jest, przeniedli go w inne miejsce.
Dowiedz sig, gdzie jest. Zapytaj straznika. IdZ i zobacz
si¢ z nim, Mary Ellen, mozesz to zrobi¢ dla mnie? Powiedz
mu, ze nie zrobitem tego.

- On wie o tym, Roddy. Ale inni...

- Whtasnie, inni. Powiadaja, ze sprawa odbedzie sic za dwa
tygodnie. Do tego czasu stane na nogi. Na sama myS$l, ze
moégtbym dotrze¢ do kamieniotomu, juz teraz stanatbym na
nogi. Mary Ellen, nie oszalatem ani nie majaczg. Je$li straci-
tem pamigé przez tych, ktérzy stracili mnie za moim ojcem
w przepasé, to odzyskatem ja, kiedy Bannaman prébowat mnie
zabi¢ po raz drugi. Zostawit mnie w takim stanie, ze nikt nie
datby mi szansy na przezycie. Ani Halowi. To cud, ze zyje
- tak powiedziat doktor. Powtarza to stale: ,cud, ze zyjesz".
Ale zyje, Mary Ellen, a ten cztowiek jest morderca. Zamor-
dowat nie tylko mojego ojca, ale tego kogo$, kogo widziatem
w grobie. I mam juz swoja teori¢ na ten temat.

- Naprawde?

- Hal zawsze utrzymywat, ze jego ojciec wréci. Coz,
w pewnym sensie zobaczy ojca. JeSli moje przeczucia sie
sprawdza, Hal go zobaczy.

W tym momencie otworzyty si¢ drzwi. Dziewczyna po-
rwata si¢ z tézka, ale Roddy znowu $cisnat jej rece. - Dopil-
nujesz tego, Mary Ellen? Zajmiesz sie tym? I to zaraz? - spytat
z btagalnym wyrazem twarzy.

- Tak, badz spokojny. Jeszcze dzi§. Jak tylko zajad¢ na
miejsce. - Wysuneta rece z jego uscisku, siegneta po koszyk
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i wysypata jego zawarto$¢ na tézko. Popatrzyta na straznika.
- Juz ide. Bywaj, Roddy - powiedziata. - Wréce tu.

Nie odezwal sig, ale wyraz jego twarzy powiedziat jej
wszystko.

Juz na korytarzu zwrdécita sie¢ do straznika: - Czy jest tu
jeszcze w poblizu jaki§ inny szpital?

- O jaki szpital chodzi? To jest szpital wiezienny. Ogdlny
jest dalej.

- Czy to tam zabrano tego drugiego cztowieka?

- Ma pani na mysli tego, ktérego ten wiezienn chciat zabi¢?

- Nigdy nie chciat, wykluczone. Byli bliskimi przyjaciétmi
- zachneta si¢, a glosjej zabrzmial donos$nie i ostro. - Dobrze,
juz dobrze - straznik potozyt reke na jej ramieniu. - Jak
panienka chce. Nie probowat zabi¢. Tak w kazdym razie
utrzymuje. Sad to rozstrzygnie. Je$li szuka panienka tego
drugiego, jest nie dalej niz o rzut kamieniem. Trzeba skrecié¢
w lewo, wychodzac z gtéwnej bramy. To czerwony budynek
doktadnie na drugim koncu ulicy. Nie sposéb go nie zauwa-
zy¢. Ale doktor kazat mi dopilnowa¢, zeby panienka ztapata
dorozke.

- Zlapie¢ gdzie indziej. I przepraszam, ze zachowatam si¢
porywczo, ale rozumie pan...

- W porzadku, dziewczyno, rozumiem. - Poklepat ja po
ramieniu. - Jest w tym kraju prawo; czlowiek jest niewinny,
dopoki nie udowodni mu si¢ winy. Dobrze mu zycze, bo
zachowuje si¢ przyzwoicie.

Na koncu korytarza przekazal Mary Ellen innemu straz-
nikowi, ktéry odprowadzit ja do bramy. Skrecita w lewo i na
koncu ulicy odnalazta budynek z czerwonej cegty.

Na dzwigk dzwonka drzwi otworzyla kobieta w czarnej
sukni, bialtym czepku i w biatym fartuchu.

- W jakiej sprawie? - zapytala.

- Czy mogtabym si¢ zobaczy¢ z Halem Roystanem?

- Czy jest pani jego zona?

Uniosta brwi. Czy wyglada jak zona? Co powie kobieta,
kiedy ustyszy, ze jest tylko przyjacidtka? Najpewniej jej nie
wpusci.

- Jestem... jestem siostra.

- Ach tak. Dobrze, skoro jest pani krewna, prosze wejsc.
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Poprowadzita ja szerokim Kkorytarzem i wpuscita do dtu-
giego pokoju z wieloma *t6zkami. Wszystkie byty zajete.
Chorzy albo na nich siedzieli, albo lezeli. Dwéch siedziato
na drewnianych taboretach obok t6zek. Jeden z nich na widok
Mary Ellen zerwat si¢ na nogi. Wygladat, jakby nie wierzyt
wtasnym oczom.

Kobieta nie wskazata Mary Ellen tdézka, lecz zawotata
w strong pomieszczenia, gdzie przy matym stoliku dyzurowata
inna kobieta: - Siostra Roystana. - Daj jej dziesig¢ minut.
Najwyzej dziesig¢ minut. - Kiedy Mary Ellen szta w strong
ostupiatego mezczyzny, przemknegto jej przez mysl: - Wszyst-
ko, zdaje sig, jest tu ograniczone do dziesigciu minut...

- Witaj, Halu.

Przez chwile nie moégt wydobyé z siebie stowa. - Witaj,
Mary Ellen. Jak si¢ tu dostatas? - odezwat si¢ wreszcie.

Znoéw udzielita takiej samej odpowiedzi na takie samo
pytanie: - Dylizansem.

Nie powiedziat, ze sig cieszy z jej odwiedzin, lecz wskazat
taboret, sam za$ usiadt na brzegu tézka. - Skad wiedziatas$,
gdzie jestem?

- Odwiedzitam Roddy'ego. Chciat, zebym ci przekazata,
Ze on tego nie zrobit...

- Wiem o tym. Zostaliémy napadnigci. Jak on si¢ czuje?

- On... nie wyglada dobrze. Zostat okrutnie pobity. Nikt
sie nie spodziewat, ze przezyje. Nikt. Ale, Halu, mam ci do
powiedzenia co$§ bardzo waznego.

Mary Ellen oparta si¢ o brzeg t6zka, a Hal nachylit ku niej
gtowe. - Odzyskat pamigé - wyszeptata. - Przypomniat sobie,
co si¢ wydarzyto. Nie moge w to uwierzyé, ale czujg, ze to
musi by¢ prawda. Przypomniat sobie t¢ noc, kiedy zginat jego
ojciec. On nie obsunat si¢ razem z ziemia w przepa$é. Zostat
tam zrzucony, po tym jak zobaczyt mezczyzng w dole...
i dwéch ludzi grzebiacych tego mezczyzng. Ci ludzie zrzucili
ojca Roddy'ego ze skaty. To samo zrobili z Roddym. Teraz
pamigta, kto to byt.

- Nie! Nie!

- Wrtasnie ze tak. Wigc stuchaj, Halu - wyciagnegta rece,
zeby uscisnaé jego dton takjak dtonn Roddy'ego, lecz zawahata
si¢ i cofneta je, opuszczajac na kolana. Znizyta gtos jeszcze
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bardziej, tak ze sama prawie nie styszata swych stéw. - On
twierdzi, ze to byt pan Bannaman i... i jego le$nik. Znasz go,
to pan Feeler. To ten cztowiek, co nie ma palcéw u reki,
i ktory czasami przychodzit do lasu wyciagaé ze $Sciotki mate
jodeltki. Przynajmniej udawat, ze to robi.

- Boze mitosierny! Chryste! - Hal nie patrzyt na nia, lecz
wyzej ponad jej gtowa, jakby zagladat w przeszto$é. Musiata
znowu zwrdéci¢ na siebie jego uwage. - Mam iS¢ do pana
Mulcastera i prosi¢, zeby wezwal kogo trzeba i kazat kopad.
Trzeba udowodnié¢ stowa Roddy;ego.

Popatrzyt jej prosto w oczy. - Jak myslisz, kogo chowali
W tym grobie?

- Nie wiem - odparta, odwracajac wzrok.

Znowu popatrzyt w przestrzen i zaczat moéwié: - Wiesz,
ze w tym czasie zniknal mdj ojciec. Poniewaz znaleziono jego
konia w Newcastle, wymysSlono, ze uciekt z pieniedzmi
i wsiadt na jakis statek. Nigdy - zacisnat mocno zgby, zanim
dokonczyt - nigdy w to nie wierzytem. - Twarz mu pociem-
niata i popatrzyt na nia ponuro. - Nigdy, ani przez chwilg
w to nie uwierzytem - powtdrzyt. Uscisnat jej ramig. - Nie
zwlekaj wigc. Badz przygotowana na to, ze moga by¢ prze-
szkody. Bannaman to nazwisko, ktore co$ znaczy w hrabstwie,
przynajmniej teraz. Nikomu nie przyjdzie do gtowy, zeby sie
zainteresowaé, w jaki sposéb zbit majatek. Ale wkrotce to sie
wyjasni. Je$li to jest prawda, a wiem, ze jest, narobimy wokot
niego takiego smrodu, ze smrod huty bedzie przy nim mitym
zapachem. - Podnidst sie i podnoszac ja takze, dodat: - Idz.
Wracaj tak szybko, jak tylko bedziesz mogla. - Wyciagnat
reke, jakby ja chciat popchnaé, zeby sie pospieszyla, lecz
pohamowat sig.

- Dzigki, Mary Ellen. Nigdy nie bede w stanie nalezycie
odwdzieczy¢ ci si¢ za ten dzien - powiedzial tagodnym

gtosem.
Usé$miechneta si¢ blado i rzekta: - Dobrze, Halu. Nie ma
za co. Zrobig, jak moéwite§. - Usprawiedliwiajac sig, ze

przyszta z pustymi r¢kami, dodata: - Przepraszam, ze niczego
ci nie przyniostam.

- Och, Mary Ellen, przyniostas§ mi czysty ztoty pyt. 1dz
teraz. Dojedz do domu bezpiecznie.
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- Do zobaczenia, Halu.

- Bywaj, Mary Ellen.

Kobieta zza stolika wstata, otworzyta jej drzwi i wskazata
korytarz. - Mozesz wyj$¢ sama - powiedziata. - Upewnij si¢
tylko, ze dobrze zamknegta$ drzwi. Jestedmy bardzo zajete.

Mary Ellen zamkneta za soba drzwi, a kiedy znowu znalazta
si¢ na ulicy, wcale si¢ nie $pieszyta w strong, gdzie miata
nadziej¢ znalez¢ dylizans albo wéz pocztowy. Statajak przera-
zone dziecko, obgryzajac paznokie¢ wskazujacego palca.

,Co bedzie, jezeli mi nie uwierza? To znany cztowiek, pan
Bannaman", mys$lata. Moze mnie kaza¢ zamknaé za samo
przyniesienie takiej wiadomosci, bo szlachta sama dla siebie
stanowi prawo. A pan Bannaman, chociaz niezupetnie szla-
checkiego pochodzenia, byt jednak bardzo znacznym cztowie-
kiem. Czy jej uwierza, czy nie, czekaly ja ktopoty.

*

Byta siodma wieczér. Mary Ellen cata drogg od dylizansu
przebyta biegiem, mingta zamek i pobiegta do gory przez las
do huty, majac nadziejg, ze pan Mulcaster wciaz tam jest.
Wiedziata, ze cz¢$¢ palenisk wygasza si¢ wkrétce po szostej,
ale styszata, ze pan Mulcaster i jego urzednicy czesto siedza
w biurze do pdzna. Zapadt juz gesty mrok, kiedy zdyszana
zapytata jednego z robotnikéw, czy petnomocnik jest jeszcze
w hucie, czy tez poszedt juz do domu.

- Nie - odpart czlowiek. - Jeszcze siedzi w biurze.
- Wskazat budynki po drugiej stronie podworza.

Kiedy dopadta do pierwszego z nich, drzwi nieoczekiwanie
otworzylty si¢ jakby na jej przywitanie i wytonito sie z nich
dwoéch urzednikéw. Utkwili w Marry Ellen zaskoczone spoj-
rzenia. Nie zwrécita na nich uwagi, patrzac na cztowieka
kroczacego za nimi.

- Panie Mulcaster, czy moge zamieni¢ z panem par¢ stéw?
Bardzo prosze - wykrztusita, ciezko dyszac.

Wszyscy trzej stali, patrzac na nia przez chwile.

- Tak, skoro to takie pilne - odpart pan Mulcaster, do-
strzegtszy jej wzburzenie.

- Jest wazne, prosze¢ pana, bardzo wazne.

Urzednicy zdawali si¢ ociagaé z odejSciem, lecz petnomoc-
nik ich odprawit, a ja gestem zaprosit, by weszta. Wziat lampe
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z potki koto drzwi i poszedt za Mary Ellen przez korytarz,
potem po schodach do pokoju na gérze. Zamknat za nia drzwi,
popatrzyt i spytatl kréotko: - Co cie tu sprowadza i dlaczego
jeste$ taka wzburzona? O ile si¢ nie myle, mam przed soba
Mary Ellen Lee?

- Tak, prosze pana.

- Méw wiec, co mi masz do powiedzenia, poniewaz
- wyjal zegarek i patrzac na niego, zauwazyl: - o tej porze
zwyktem jes$¢ kolacje i szczerze mowiac spieszno mi do niej.
- UsSmiechnat si¢ jednak dobrotliwie.

Mary Ellen zaczgla opowiadaé¢ tak predko, jak umiata;
najpierw przypomniata, co zaszto miedzy jego dwoma pra-
cownikami; potem stre$cita przebieg swojej wizyty u Rod-
dy'ego i wyjawita powdd swojej obecnosci.

Milczat, nie przerywajac potoku jej paplaniny, dopdki nie
skonczyta. Patrzyta na niego w migoczacym S$wietle lampy.
Nie odrywajac od niej wzroku, spytal, niezmiernie zdumiony
jej prosba: - Naprawde prosisz mnie, zebym zawiadomit
wtadze?

- Tak, prosze pana.

- Nie moge tego zrobi¢. Nie w oparciu o tak stabe dowody.
Umyst mtodego Greenbanka mégt si¢ pomiesza¢ od pobicia
przez napastnika, czy byl nim jego przyjaciel, czy - jak
utrzymujesz - kto$ inny.

- Panie Mulcaster, prosze pana - ztozyta obie rece jak do
modlitwy. - Prosze mi uwierzy¢. On jest z cata pewnoscia
przy zdrowych zmystach. Opisat ojca zrzucanego w przepasc.
To samo zrobiono z nim. Co wigcej, wie, ze gdzie$ lezy
pochowany cztowiek. Prawdopodobnie ojciec Roddy'ego ich
przytapatl - powstrzymata sig przed ponownym wypowiedze-
niem nazwiska Bannamana - jak ci ludzie kogo$ grzebali. To
dlatego na niego napadli. I jest jeszcze co$, prosze¢ pana.

- CoS jeszcze? - twarz mu stezata.

- Posztam odwiedzi¢ Hala... Hala Roystana i powiedzia-
tam mu o tym. I wie pan, sir, on zawsze nieztomnie wierzyt,
ze jego ojciec nie ukradt tamtych pienigedzy. I nie zrobit tego,
prosze pana. Ja... wiem o tym. - W tym miejscu zamknela
oczy. Powiedziata za duzo. Jedli powie, gdzie sa pieniadze,
zapytaja ja, czemu milczata przez caty czas. Czy mogla
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odpowiedzieé¢, co byto absolutna prawda, ze przez te lata po
prostu o nich zapomniata? Miejsce to z pewnoScia do tej
pory zarosto chaszczami, nie sposéb begdzie znalezé czegoko-
Iwiek.

- Skad jeste$ taka pewna, ze nie ukradl pieniedzy? - Po-
trzasneta lekko gtowa i odparta: - Wiem od Hala, ze jego
ojciec nigdy nie zrobitby czego$ takiego. I kiedy Hal ustyszat
o mezczyznie, ktorego chowali, czego $wiadkiem byt Roddy,
od razu pomyslat, ze to jego ojciec. I jeszcze jedno, prosze
pana.

- Tak? Méw dalej.

- Przez te wszystkie lata natykatam si¢ na cztowieka
Bannamana, pana Feelera w lesie na gorze kamieniotomu.
Zawsze mowil, ze szuka mtodych jodetek, ale teraz wiem, ze
szukat czego$ innego. Nawet pan Bannaman bywat tam
czasami, tez udajac, ze wykopuje jodetki.

- Nie udawat, lecz naprawde wykopywat mtode drzewka,
moja droga. Za moim przyzwoleniem.

- Tak, ale Kate, to znaczy pani Makepeace, cz¢sto dziwita
si¢, dlaczego przychodza tutaj w tym celu, skoro blizej nich
sg szkotki?

Pan Mulcaster przechylit si¢ z krzestem do tytu i zdawat
sie co$ wazy¢ w myslach. Przypomniat sobie, ze sam zadawat
sobie to pytanie, ale tez odczuwat pewnego rodzaju dume, ze
drzewa porastajace ten teren sa tak dorodne, iz moga staé sig
przedmiotem czyjego$ pozadania. Zsunal lekko kapelusz do
tytu. Nie zdjat kapelusza, nie byto potrzeby, gdyz ta osdbka
nie byla nikim waznym. Zauwazyt jednak, ze wyrosta na
bardzo tadna dziewczyneg, wtasciwie nie wygladata juz jak;
dziewczyna, lecz jak mtoda kobieta. Jasne wlosy spadaty
wilgotnymi puklami na oba policzki, kapelusz zsunat jej sie
z gtowy. W $wietle lampy nie mozna byto okre$li¢, czy ma
oczy zielone czy orzechowe, lecz na pewno byly wielkie,
ocienione dtugimi rzgsami i petne troski. Miata pigkna cerg
i figure, jakiej mogtaby jej pozazdro$ci¢ niejedna elegancka
dama. Pamig¢tat ja jako dziecko hasajace po okolicy w towa-
rzystwie dwéch chlopcédw, ktdérzy teraz byli mezczyznami
i stanowili o$ tego dramatu. Co miat zrobi¢? Nie mogt donies$é
wtadzom, mégt jedynie wszczaé poszukiwania, kaza¢ ludziom
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kopaé¢ w tym miejscu, gdzie przez te lata dwukrotnie osungta
sie ziemia. Co z tego wyniknie? Poczeka i zastanowi sig.

- Zostaw to mnie, zastanowi¢ sie.

Zaskoczenie to malo powiedziane - ostupienie ogarngto
nadzorce na bezczelne zachowanie tej mitodej stuzacej - bo
tym tylko w istocie byta. Mary Ellen $§miato zaatakowata:
- Nie ma czasu, by si¢ nad tym zastanawial, prosz¢ pana.
Jedli nie zawiadomi pan zaraz szeryfa - jeden mieszka tu
niedaleko przy drodze do Allendale, bede musiata p6j$¢ do
niego sama. Nie ma czasu do stracenia, w kazdej chwili Roddy
moze stanaé przed sadem i zostaé skazany. Udowodnienie
tego, co powiedziatam, wymaga sporo zachodu, wigc nie ma
czasu si¢ zastanawiaé. MySle, ze....

Uniesieniem reki wstrzymat potok jej stéw i powiedziat
niemal blagalnym tonem: - Jest juz ciemno. Poza tym pan
Morgan bez watpienia je kolacje. - Lekcewazac fakt, ze
pan Morgan moze si¢ posilaé, nalegata: - To niedaleko,
proszg pana. Nie wigcej niz dziesie¢ minut konno. Pieszo
tez moge tam dotrze¢ réwnie szybko, bo pdjde na przetaj
przez pola.

Zsunat kapelusz bardziej na czoto, podpart policzek reka
i ciagle jej si¢ przygladat. - ChodZzmy, dziewczyno - rzekt
wreszcie burkliwym tonem.

Pomkneta za nim na podwérze. Kotyszaca si¢ lampa
wytonita z mroku cztowieka trzymajacego konia za cugle.
Idac w tamta strong, pan Mulcaster powiedziat pdigtosem:
- Bedziesz szta przy mnie.

Szta wigc pieszo przy boku konia, potykajac si¢ o nieréwny
grunt, dopoki nie dotarli do réwno wydeptanej Sciezki pro-
wadzacej w dot do drogi ponizej grobli. Zdawali si¢ nie
dostrzega¢ mijanych po drodze ludzi, ktérzy musieli bardzo
si¢ dziwi¢, co taka tadna dziewczynajak Mary Ellen Lee robi
w towarzystwie nadzorcy, a takze dokad to wybrali si¢ po
nocy.
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- Wsadzita$ kij w mrowisko, dziewczyno, pd6t okolicy
przekopuje kamieniotom i szuka ciata, ktérego nie mozna
znalez¢! To juz trzeci dzien, jak si¢ do tego zabrali. Ludzie
schodza sie¢ zewszad, a wszystko dlatego, ze pewnemu chto-
pakowi wydaje si¢, ze pamigta to, czego nie widziat.

- Widziat, prosze pani, widziat. Gdyby go mogli sprowa-
dzi¢, na pewno wskazalby to miejsce.

- Nie ple¢, dziewczyno. Bedzie ze trzynasScie lat od kiedy
to si¢ stato, cokolwiek to byto ijezeli w ogdle byto. W kazdym
razie to byto w czasie, kiedy uciekt Gabriel Roystan...

- Moze wcale nie uciekt. Tego wtasnie si¢ dowiemy. Hal
zawsze mowit...

- Hal... Roddy... za duzo megzczyzn jest w twoim Zzyciu,
dziewczyno. Wychowywata$ si¢ z nimi, przyznajg, ale jak juz
kiedy§ méwitam, za dtugo uganiata$ si¢ z nimi na wolnosci,
kiedy powinna$ byta juz przyuczaé si¢ do pracy. Twdj ojciec
my$lat pewnie, ze za dobra jeste§ do stuzby. Nell Bradle
wzigtam do siebie, kiedy miata dziewig¢¢ lat. Nie miata czasu
lataé.

- Tak? I co zrobita, prosze pani? Odleciata stad, prawda?
Wtedy wzigta pani mnie... - Mary Ellen powstrzymata sig i,
spusciwszy gtowe, cicho wyszeptata: - Przepraszam, nie
powinnam tak méwié.

Powoli podniosta oczy i popatrzyla na mata, pulchna
kobiete, ktérej twarz wyrazata oburzenie. Skarcita si¢ w duchu
i zeby udobruchaé¢ pania, rzekta: - Nie wiedziata, gdzie jej
dobrze. Dla mnie to dobrodziejstwo, ze odeszta. Przykro mi,
prosze¢ pani, ale tak si¢ martwie...

- I stusznie, ze jest ci przykro. - Malta pani najezyta sig,
gdy otworzyty si¢ kuchenne drzwi i wszedt farmer Davison.
- Nie uwierzysz, Joe, na jakie zuchwalstwo pozwolita sobie
Mary Ellen - zawolata na przywitanie.

Joe Davison unidst brwi. - Nie moge w to uwierzy¢é. Mary
Ellen nigdy nie zachowata sig¢ zuchwale wobec ciebie. Bardzo
cie szanuje. Prawda, Mary Ellen?

- Tak, prosz¢ pana, szanujg.
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- A wiec? - patrzyt na zoneg jak na dziecko, ktére zbla-
dzito. - Chyba sig¢ mylisz w tym wzgledzie.

- Nie mylg sig. Calkiem jej sie przewrocito w glowie!
A wszystko przez urojonych nieboszczykéw Roddy'ego Gre-
enbanka.

Davison podszedt do pdétki nad kominkiem, wziat fajke
z drewnianej podstawki i uderzajac nia o kamienna $cianeg
paleniska, wytrzepat z niej resztki popiotu.

- To naturalne - odpart. - Prébuje go tylko uchroni¢ od
wywiezienia z kraju. Biedaczysko wyladuje pewnie w Austra-
lii, jesli udowodnia mu, ze pchnat nozem mtodego Roystana.
Najmniej na siedem lat, jezeli nie do konca zycia. Wszystko
zalezy od sedzidw, ktérzy go beda sadzié.

- Przestan, bo ona za chwile wyladuje na podtodze!
- Pani Davison podbiegta na druga strong stolu i bez-
ceremonialnie popchneta Mary Ellen na taweg. - Wez sie
w gar§é, dziewczyno! Zadnych omdlen w tym domu! Nie ma
czasu na takie rzeczy. - Pani Davison wzigta mokra Scierke
i niezbyt delikatnie zaczeta natrzepywaé nia twarz Mary
Ellen. Wtem drzwi od kuchni znéw si¢ otworzyly i do
§rodka wpadli z hatasem syn, Archie, i wnuk, Lennie,
z twarzami rozptomienionymi z podniecenia. - Znalezli ciato
- zwrécit sig do starszego Davisona. - To zwloki Gabriela
Roystana! Miat jedna noge krétsza i nosit but z grubsza
podeszwa. Syn go po tym rozpoznat. Ale to Roddy Green-
bank, kiedy go przywiezli z wigzienia, pokazal na miejsce,
gdzie byl ten gréb. Kate Makepeace tez pomogta. Stata na
dnie kamieniotomu i pokazywata. Ale wszystko przez te lata
porosto drzewami. Roddy wytyczyt obszar wokdét miejsca,
gdzie siedzial na zboczu. Utrzymywalt, ze tam nalezy kopac.
I tam wtasnie znaleziono ciato, cho¢ na powierzchni rosty
juz drzewa. Na miejscu roi si¢ od ludzi. Zwtoki ztozono
w jednej z szop na terenie huty. I nigdy nie zgadniecie, po
kogo pojechali. Sam widziatem po drodze. Nigdy nie zgad-
niecie.

- Moéw dalej. Dokad pojechali i kto? - Archie Davison
podniost do goéry palec. - Po pana Bannamana i po Pata
Feelera - odrzekt.

- Pat Feeler? Ten maty typek?
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- Ano, ten sam. To jeszcze nie wszystko. Chodza jeszcze
inne plotki; ludzie szepcza i kiwaja gtowami, ale nikt nic nie
chce powiedzie¢. Ale widziatem na wtasne oczy. Byt tam pan
Mulcaster, nadzorca z huty, z jakimi§ dwoma waznymi dzen-
telmenami. Jechali droga w powozie. Za nimi w zwyczajnej
furmance jechato dwéch innych, pewnie to byli konstable.
Obok nich siedzieli Hal Roystan i Roddy Greenbank, a raczej
to, co z niego zostato. Kiedy go ostatni raz widziatem, byt
krzepkim facetem, a teraz mozna by go wziaé za kukle
z bandazy. Opadt w ogdle z ciata, a twarz ma biata jak
Swinskie sadto.

- Mbéwitam pani, mowitam.

- Dobrze, dobrze. Czy znalezli w przy nim pieniadze?

- Nie badz gtupia, kobieto. - Farmer Davison wciagnat
i wypuécit ktab dymu ze swojej fajeczki i patrzyt, jak leci
w gore ku poczerniatym belkom. - Pleciesz najgtupsze rzeczy
pod stoncem. Ktokolwiek go zabit i zakopat, zrobit to dla
pieniedzy. Pewnie dawno juz zostaty wydane.

- Moze z pozytkiem, moze kto$ kupit za nie nowe stado lub
co$ w tym rodzaju. - Ojciec i syn wymienili spojrzenia, jakby
w tej samej chwili wskrzeszali od dawna tajone myséli. Po chwili
ich uwage przykuta pani domu, bo znéw zaczgta karci¢ swa
stuzaca. - Nie prébuj nigdzie wychodzié, panienko. Wstawaj,
zréb uzytek z ndg i zabieraj sie za garnki. Nie wyszoruja sie
same. - Mowiac to, sita pociagngta Mary Ellen z tawy
i popchneta w kierunku zlewu. - Czy czujesz si¢ na tyle dobrze,
zeby juz w tej chwili lecie¢ zobaczyé, co sie dzieje z tym, co go
tak urabiasz jak ciasto? Wtedy znalaztaby$ nogi, prawda?

Ku zaskoczeniu pani i nieklamanemu zdumieniu trzech
mezczyzn Mary Ellen odwrdcita si¢ i pochylita twarz nad
mata kobieta. - A pewnie! Znalaztabym! - krzykngta. - Zwra-
cajac sie w strone jedynego, ktéry jeszcze nie otworzyt ust,
wrzasngta wcale gromkim glosem: - Tak! Pobieglabym jak
zajac. DowiedzieliScie sie juz! I to wszyscy! - Uciszywszy
w ten sposéb cale zgromadzenie, odwrdcita sie do zlewu,
wzigta miskg z piaskiem i sola i zaczeta szorowaé garnek.
Domownicy gapili si¢ na nia z niedowierzaniem.

Wybuch gniewu stuzacej wywart najwigksze wrazenie na
jej pani. Czy to ta sama mtoda dziewczyna, ktdéra traktowali
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jak réwna sobie, pozwalajac jej nawet je§¢ z nimi przy stole?
Radzi byliby przyjaé ja do rodziny, gdy tymczasem byta nikim
wigcej jak tylko stuzaca. Byli w stosunku do niej tak szlache-
tni, ze nie krgpowali jej zadna umowa przez ostatnie dwa lata.
I jak sie odptacita? Niestychana bezczelnosdcia. Do tego
doszto! Swiat znajdowal si¢ w przerazajacym stanie: mor-
dowano ludzi, otwierano groby, mtodzi ludzie bili si¢ na noze.
Ale to wszystko byto niczym w poréwnaniu z faktem, ze jej
wtasna stuzaca o$mielita si¢ podnie$¢ na nia glos.

8

- Dzien dobry, panowie. Czemu zawdzigczaé moge przy-
jemnos$¢ widzenia pandéw? - Zachowanie Bannamana byto
jowialne, podobnie jak wyraz jego twarzy. Widoczne spoza
zarostu policzki ptongty mu czerwienia. Gloweg trzymat wy-
soko, a podbrédek wysunat do przodu. Jedyna oznaka zdener-
wowania byto drzenie szczgki, ktére wprawiato w ruch boko-
brody.

Sposéb bycia sgdziego Craiga byt zgota odmienny. Najego
okragtej, gtadko ogolonej twarzy nie byto $ladu jowialnosci.
Rece wygtadzajace przéd dtugiego ptaszcza drzaty ze zdener-
wowania. Jego towarzysz natomiast, ktorego przedstawit jako
pana Savioura, petnomocnika sadowego, niczego po sobie nie
okazywat.

Pan Saviour byt megzczyzna o nieprzecigtnym wzroscie,
a przy tym barczystym. Glowa pozostawata w proporcji do
rozmiaréw reszty ciata. Sposob wystawiania si¢ $wiadczyt
o dobrym wychowaniu.

- Je$li zechca panowie wejs¢ do $rodka, poczestujg pandow
czym$ pokrzepiajacym - rzekt Bannaman.

- Dzigkujemy. To rzeczywiscie si¢ przyda, jako ze ranek
spedziliSmy bardzo pracowicie - odpart pan Saviour.

Sedzia Craig spojrzat nieco niepewnie, lecz juz po chwili
uwaga trzech mezczyzn zwrdcita si¢ ku bramie, przez ktora
wtasnie wjezdzata na podwodrze furmanka. Widok dwoéch
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siedzacych na niej ludzi sprawit, ze zachowanie Bannamana
ulegto blyskawicznej zmianie.

- Co to ma znaczy¢? Co robi tutaj ten cztowiek? - pokazat
palcem Roddy'ego, ktéry z pomoca konstabli wysiadat z wozu.

- Jedli mozemy skorzystaé¢ z panskiego zaproszenia i wejsé
do $rodka, wszystko wyjasnimy - udzielit uprzejmej od-
powiedzi petnomocnik.

- Ten cztowiek nie wejdzie do...

- Obawiam sig¢ wigc, ze wszystko, co mamy do powiedze-
nia, bedzie musiato zosta¢ powiedziane tutaj - odrzekt sedzia.
Popatrzyt Bannamanowi prosto w oczy, zobaczyt, jak ten
zazgrzytat zebami, lecz odwrdcit si¢ i szerzej otworzyt cigzkie
debowe drzwi.

Obaj mezczyzni weszli za nim powoli; Roddy, Hal i kon-
stable dotaczyli do nich.

Zaraz po wejsciu do domu Roddy dostrzegt kobiety. Matka
i corka staty na drugim koncu diugiego korytarza. Jego wzrok
tylko przez mgnienie oka spoczat na cérce, ale zobaczyt dosy¢,
by odgadnaé, ze owtadnety nia Igk i pogarda. Na twarzy matki
malowato si¢ jedynie zaktopotanie, co wywotato przelotna mysl,
Ze najpewniej jest ona nie§wiadoma celu ich wizyty, podczas
gdy corka daleka jest od nieswiadomosci w tym wzgledzie.

Znalezli si¢ w ogromnym pokoju. Byta to zaréwno biblio-
teka, jak i gabinet, gdyz dwie Sciany obstawione byly potkami
peinymi ksiazek, w drugim koncu za$ stato wielkie biurko
zarzucone ksiggami rachunkowymi. Roddy nie spuszczal oczu
z Bannamana, ktéry z udawanym $wigtym oburzeniem zwrécit
si¢ do przybytych: - No, panowie, a teraz do rzeczy.

Petnomocnik i sgdzia wymienili pytajace spojrzenia i sg-
dzia wreszcie zaczat: - Przede wszystkim pragng powiedzied,
ze moze pan uniknaé¢ wielu nieprzyjemnosci, jesli zechce nam
pan towarzyszy¢ do Newcastle i odpowiedzie¢ na pytania
dotyczace godnej najwyzszego ubolewania sprawy, wydobytej
na $wiatto dzienne przez obecnego tutaj cztowieka.

- Ubolewania godnej sprawy! Z jakaz to ubolewania godna
sprawa, jestem powiazany?

- Czy pojedzie pan z nami?

- Nie mam najmniejszego pojecia, o czym pan méwi.
Moze bedzie pan tak uprzejmy i raczy mnie o$wieci¢?
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Sedzia i petnomocnik popatrzyli znéw na siebie i sedzia
wziat gteboki oddech, zanim rozpoczat:

- Wiadomej nocy we wrzesniu 1807 roku, kiedy obecny tu
mezczyzna byl niespetna o$mioletnim chtopcem i wracat
Sciezka przez kamieniotom do chaty kobiety zwanej Kate
Makepeace, jego ojcu ijemu coS$ si¢ przydarzyto. Owa kobieta,
Kate Makepeace, nastepnego ranka znalazta chtopca zaczepio-
nego o galgzie krzewow, podczas gdy ciato jego ojca odnale-
ziono pod osunieta skata. Chlopiec ten - tu sktonit glowe
w kierunku Roddy'ego - nic nie pamietat z tego, co zdarzyto
si¢ owej nocy. Kiedy odzyskalt swiadomo$é, nie pamigtat
nawet swojego imienia. Lecz przez nastgpne lata niepokoity go
niewyrazne majaki i senne koszmary. Traf chcial, ze niefortun-
nie ulokowat uczucia, zakochujac si¢ w mtodej damie, nie
wiedzac nawet, kim ona jest. I kiedy pewnego dnia, gdy z nia
rozmawiat, pan z gniewem go zaatakowat, jego staba pamigé
odzyta. Rozztoszczony pana zachowaniem, a takze stwierdze-
niem przyjaciela - tu gltowa wskazat Hala - ktdére reputacje
damy stawiato pod znakiem zapytania, rzucit si¢ na niego,
czego $wiadkami byto wielu ludzi, gdyz béjka miata miejsce
na rynku w Hexham. Jednak potem wracali do swoich doméw
ramie w rami¢. Obaj pamictaja, ze w czasie wedrowki zostali
napadnigci, zarzucono im worki na gtowy i ramiona, a nastep-
nie pobito do nieprzytomnosci.

Wiadomo powszechnie, ze kiedy ich znaleziono, migdzy
zebrami Hala Roystana tkwit néz, wbity - jak wowczas
sadzono - przez pana Greenbanka. Pdzniej jednak odkryto,
ze Greenbank sam zostal tak brutalnie pobity, ze nie bylby
w stanie zadaé takiej rany. Gdyby za$ przyjaé, ze zadat ja,
zanim zostal cigzko pobity, to znéw pan Roystan z nozem
migdzy zebrami nie mogtby pobié przyjaciela az tak dotkliwie.
Dziwnym zrzadzeniem losu to wtasnie ciezkie pobicie spra-
wito, ze Greenbank odzyskat pamieé i dat znaé¢ panu Mulcas-
terowi przez przyjaciétke, ktéra odwiedzita go w szpitalu, ze
przypomniat sobie o wydarzeniach pewnej szczegdlnej nocy.
Przypomniat sobie, ze widziat, jak jego ojciec zostat zamor-
dowany i zrzucony z urwiska, staneta mu w pamieci twarz
cztowieka lezacego w grobie, ale przede wszystkim odtworzyt
w pamigci twarz sprawcy. Tak wigc - tu zrobit krotka przerwe
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- oskarza pana, panie Bannaman, o zamordowanie ojca,
a takze owego czlowieka z grobu, cztowieka, ktéry przez lata
byt uwazany za ztodzieja, ktdérego posadzono o kradziez
pieniedzy swoich pracownikéw i o ucieczke za granice.
Czlowiek ten byt ojcem pana Roystana. - Wskazat reka Hala,
ktory stat z poszarzata twarza 1 zaci$nietymi ustami.
Spojrzenie szeroko otwartych oczu utkwit w Bannamanie,
sprawiajac wrazenie, jakby mial si¢ rzuci¢ na czlowieka
opierajacego si¢ o biurko.

- To haniebne! - ryknat Bannaman. - To skutek ztosliwo-
§ci tego osobnika - wyciagnat reke i pokazat palcem Rod-
dy'ego - ktory os$mielit si¢ zaleca¢ do mojej cérki. To
wszystko dlatego, ze zagrozitem, co z nim zrobig, jesli znow
sic do niej zblizy. Z pewnoS$cia nie mozna wierzy¢ jego
stowom. Wprawdzie znaleziono gréb ze szkieletem, ale twier-
dzenie, ze przytozylem do tego reke, jest czym$ wprost
oburzajacym. Zaptacicie mi za to wszyscy, ktorzy osmielilis-
cie si¢ przypuscié, ze ja...

Pan Mulcaster zatrzymal potok jego wymowy, podnoszac
reke i méwiac spokojnie do sg¢dziego: - Patrick Feeler.

- Tak, tak - skinal gtowa sedzia. - Odwracajac si¢ do
konstabli stojacych nieco za nim, powiedziat: - Ten czto-
wiek... lesnik. Przyprowadzcie go tutaj.

- Nie zrobicie tego. Nie zyczg sobie lesnika u siebie
w domu. Ja...

- Tym razem musi pan uczyni¢ wyjatek, panie Bannaman.
- Ton pelnomocnika byt lodowaty.

- Prosze mi nie rozkazywaé, sir! Znajduje si¢ pan w moim
domu. Wszyscy odpowiecie za to oskarzenie.

Sedzia przerwat, unoszac lekko reke w gescie protestu:
- Zanim pan powie co$ jeszcze, dodam, ze pewna kobieta,
Kate Makepeace, ztozyta oSwiadczenie. Opowiedziata, ze jej
syn brat udziat w prowadzonym przez pana przedsiewzieciu,
ktore opierato si¢ na przemycie. Oswiadczenie zmierza dalej
i powiada, ze kiedy okazato si¢, ze panska dziatalnos¢ oprocz
przemycania towardw zaczeta takze obejmowaé przemyt lu-
dzi, jej syn okazat sprzeciw. Uczynit to takze jeszcze jeden
z grupy. Czlowieka tego znaleziono martwego, a obok jego
ciata lezat syn Kate Makepeace. Wszystko, co byt w stanie

127



sobie przypomnieé¢ to, ze za duzo wypit poprzedniego wie-
czoru. Dalsza czg$¢ oswiadczenia jego matki moéwi, iz pan
dopilnowat, by bezpiecznie opuscit ten kraj, unikajac w ten
sposéb oskarzenia o morderstwo, bowiem wszystkim byto
wiadomo, ze Makepeace i zamordowany byli kompanami do
kieliszka. Matka twierdzi, ze jej syn byl $wiadomy tego, ze
szto o pozbycie si¢ niewygodnego $wiadka, lecz nic nie mdgt
na to poradzi¢. Przeczuwat, ze jedli nie zgodzi si¢ na potajem-
na deportacje, skonczy tak jak przyjaciel - znajda go mart-
wego. Co pan ma do powiedzenia na ten temat?

- To samo, co powiedzialem na poprzednie oskarzenie: ta
kobieta nienawidzita mnie przez cate zycie. To ciemne,
nieokrzesane stworzenie, cata jej rodzina taka byta. Jest
znachorka, czarownica - kto jej uwierzy? Jeéli chodzi o prze-
myt, to kto przed laty w tym kraju tego nie robit, poczawszy
od bogacza, skonczywszy na ne¢dzarzu? Moze z wyjatkiem
kwakréow nie ma nikogo, kto mdogtby powiedzieé, ze nie miat
do czynienia z przemycanym towarem. Moge wigc $miaé si¢
ze wszystkiego, co Kate Makepeace wyczarowata w swoim
chorym umysle.

Zza drzwi dobieglty odglosy utarczki. Kiedy drzwi si¢
otworzyty, dwéch konstabli wciagngto do pokoju mizernego,
zgarbionego cztowieczka. Patrick Feeler nie miat jeszcze
sze$édziesieciu lat, lecz wygladat na czltowieka po siedem-
dziesiatce. Stal zgarbiony i drzacy, ze wzrokiem utkwionym
w twarze, ktére w tej chwili zwrécity si¢ ku niemu. Jego ciato
byto wychudzone, a sztruksowa kapota i bryczesy wisialy na
nim jak na szkielecie. Gtos jednak zabrzmiat dono$nie, gdy
wykrzyknat: - Co tu sie dzieje, panie? Co sig dzieje?

Dan Bannaman nie udzielit odpowiedzi. Sedzia, zwracajac
si¢ do Roddy'ego, spytat: - Czy rozpoznaje pan tego czto-
wieka?

Roddy popatrzyt na chuda twarz w drgawkach i zgodnie
z prawda odpart: - Nie rozpoznaj¢ go, bo nie pamigtam jego
twarzy. Pamigtam reke. - Kiedy wskazal reke, Feeler wsunat
ja glebiej do rekawa, lecz jeden z konstabli podszedt, ztapat
ja i wyciagnat, by Roddy przypatrzyt si¢ doktadniej. Reka
miata tylko palec wskazujacy i kciuk, zamiast pozostatych
trzech palcow widniaty krétkie kikuty.
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- Tak, rozpoznaje¢ ja. Zatykal mi nia usta. To nie byla
normalna re¢ka, nie wiedzialem wtedy, co to byto - powiedziat
drzacym glosem.

- To nie ja. To nie ja. Ja tylko robitem, co mi kazano.

- Feeler! - warknat Bannaman. - Opanuj si¢! O nic sig
ciebie nie oskarza.

- Nie?

- Nie!

- Alez wlasdnie oskarza sig! - przemdéwil sedzia. - Bedzie-
cie oskarzeni o wspdtudzial w morderstwie na osobie Gabriela
Roystana, urzednika huty w hrabstwie Langley.

- Ja? Nie! Wszystko powiem - skamlat Feeler. - Ja tego
nie zrobitem. Robitem tylko to, co mi kazano. Zawsze wypel-
niatem tylko polecenia.

- Czy kazano ci napas$¢ na urzednika?

- Nie, nie. - Feeler wykonywat ruchy gtowa s$wiadczace
0 najwyzszej rozpaczy. Spojrzat na Bannamana i poczat
btagaé: - Powiedzcie panie, ze tego nie zrobitem. Jeden
cztowiek nie moéglby zrobi¢ czego$ takiego. Pan... pan sam
tak powiedziat. - Urwat z otwartymi szeroko ustami, a obecni
zesztywnieli, nie spuszczajac z niego oczu. Wtem ruch w dru-
gim koncu pokoju skierowat uwage wszystkich na Dana
Bannamana, ktéry znajdowat si¢ wlasnie po drugiej stronie
biurka i uczynit gest, jakby mial wysunaé¢ szufladg. Sedzia
wymowit jedno tylko stowo: - Konstable!

Dwaj mezczyzni rzucili si¢ do przodu i wytracili pistolet
z dtoni Bannamana. W szamotaninie, ktdra si¢ potem wywia-
zata, Bannaman wykazal site czterech megzczyzn. Jednego
z konstabli powalit na plecy i juz miat to samo zrobié
z drugim, kiedy barczysty urzednik sadowy skoczyt do przodu
i znalaztszy si¢ za Bannamanem, opldtt go ciasnym usciskiem,
zmuszajac do puszczenia konstabla.

W tej samej chwili wydarzyto sie co$ dziwnego, co spra-
wito, ze wszyscy obecni skamienieli. Nawet pierwszy kon-
stabl, ktéry dzwigat si¢ z podtogi, przytrzymujac si¢ krawedzi
biurka, zastygl w polowie drogi i patrzyt na wykrzywiona
cierpieniem twarz cztowieka, z ktérym przed chwila stoczyt
walke. Cialem Bannamana targnat spazm, ktéry zgiat go wpédt,
z rekami zastyglymi jak dwie wielkie ptetwy na ramionach
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petnomocnika. Glowa skrecita si¢ w bok, usta otworzyly
szeroko i wysunat si¢ z nich jezyk.

- Dobry Boze! - Pan Mulcaster ruszyt na pomoc ostupia-
temu petnomocnikowi.

- Prosze go potozyé - zawotat. - To apopleksja. Musi pan
zawotaé lekarza. Co teraz? Co teraz?

Sedzia zwrdcit si¢ do jednego z konstabli: - Idzcie i za-
wotajcie stuzaca albo jego zong. - Omidtt oczami pokdj
i patrzac na Hala, spytat: - Gdzie jest ten le$nik?

Hal rozejrzat si¢ dookota, po czym popatrzyt na Roddy'ego,
ktérego wezesdniej usadowit na krze$le. Roddy odpowiedziat po
prostu: - Odszedt. Musiat si¢ wymkna¢. Ale nie ucieknie daleko,
jest zbyt dobrze znany w okolicy. - A gdy Hal biegiem ruszyt ku
drzwiom, zawotatl za nim stabym glosem: - Dokad idziesz?

- Dopadne go - odpart zlowieszczo Hal. - Nie ujdzie
daleko. - Wybiegt, zostawiajac otwarte drzwi, przez Kktére
Roddy zobaczyt dwie kobiety biegnace korytarzem.

Kiedy znalazty si¢ w pokoju, stanety jak wryte na widok
ciata skreconego na podtodze. Pani Bannaman poruszyta sig
pierwsza i podbiegta do meza. Corka podeszia don nieco
wolniej, zatrzymujac si¢ w pdt drogi obok Roddy'ego, ktéry
stat, trzymajac sie oparcia krzesta. Ogarniat ja wzrokiem
petnym giebokiego zalu, lecz ptomienie jego uczucia zgasty,
gdy wycedzita: - Szumowiny! Ty i tobie podobni, wszyscy
jeste$cie szumowinami. Bez wzgledu na to, co zrobil, nie
bytbyS godny byé jego lokajem. Gdyby mdj brat byt tutaj,
kazatabym mu kopniakami wyrzucié¢ cie z tego domu.

Kazde stowo tej zaciektej napasci byto dla niego jak cios, nie
tylko dla duszy, ale i dla ostabionego ciata. Poczul przez
chwilg, ze wraca cierpienie towarzyszace gojeniu si¢ ran po
brutalnym pobiciu, kiedy to krzyczat gto$no z bélu i ptakatjak
dziecko.

Przygladajac sie jej, jak podeszita i uklekta na podtodze
obok matki, zadawal sobie pytanie, czy naprawde kiedy$
kochat te kobiete, ktdora teraz wygladata jak obtakana. Od-
powiedz brzmiata: tak, kochat. Byta cérka mordercy, cztowie-
ka, ktéry mordowal wiele razy, i o$mielata siec wyzywaé go
od szumowin i stawia¢ ojca ponad nim. Narastata w nim
nienawi$¢ réwna jej nienawisci do niego.
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- Siadaj - powiedziat Hal, ostroznie sadzajac go na krzes-
le. - Masz do$¢. Lepiej cig¢ stad zabierzemy.

Popatrzyt w gore na Hala i przeszto mu przez skotatana
gtowe, ze byli niczym bracia, ktorzy stracili swych ojcéw
jednej nocy. W pewnym sensie byta to prawda - ich ojcowie
zostali pogrzebani tej samej nocy. Gorycz Hala przerastata
jego gorycz, moze dlatego, ze Hal wycierpiat wigcej. Wczes-
niej tego ranka Hal powiedziat: - Chce widzieé, jak zawisnie.
Nie zaznam spokoju, dopdki nie zobacze¢ obydwu na szubie-
nicy.

- Znalazte$ go? - spytat tagodnie Roddy.

- Nie, wywinat si¢. Wziat konia i pojechat. Ale nie ujedzie
daleko. Nie martwie si¢. Dopadne¢ go jeszcze wczedniej niz
oni. - Ztowieszczy ton gtosu Hala sprawit, ze Roddy'ego
przeszyt dreszcz. Hal byt dziwnym cztowiekiem, glegboko
kochat, ale rownie gigboko umiat nienawidzié.

Sedzia indagowat zon¢ Bannamana: - Kiedy wréci pani
syn, pani Bannaman?

- Dzi$ po potudniu - odparta kobieta.

- Przykro mi, ze muszg¢ nalegaé w tej sprawie, mimo stanu,
w jakim znajduje si¢ pani maz - w glosie sedziego brzmiato
wspdtczucie dla tej kobiety. - Niestety poborcy beda chcieli
przeszukaé¢ ten dom. Mam nadziej¢, ze pani odniesie si¢ do
tego ze zrozumieniem.

- Nie, nie rozumiem - padta odpowiedz ledwie styszal-
nym, nabrzmiatym lzami szeptem.

- Jarozumiem - wtracita cérka. - Moze pan szukaé, gdzie
pan chce, bowiem nie moze pan mu juz nic wigcej zrobié.
Je$li nawet przezyje, nie begdzie pan mogt go oskarzyé. Nie
moze juz pan bardziej zaszkodzi¢ ani jemu, ani nam. Chodz
ze mna, mamo - dodata. Trzymajac matke pod reke, wy-
prowadzita ja z pokoju.

Spogladajac za nimi, Hal wycedzit przez zacis$nicte zeby:
- Mylisz si¢, panienko. Przekonasz si¢, ze jeszcze wiele wigcej
mozna zrobié¢. Skonczysz z nosem w blocie, a ja si¢ bedg
temu przygladat. Oby predko nadszedt ten dzien.

Roddy zwiesit gtowe i przez chwilg zatowat w glebi serca,
ze odzyskat pamigé.
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Mary Ellen az kipiata od zniecierpliwienia i gniewu. Jej
pani celowo znalazta dla niej prace, ktéra zajeta jej duzo
wigcej czasu, i wychodne opdznito si¢ przez to. Na dodatek
koszyk, ktéry ze soba niosta, byt o potowe lzejszy niz zwykle.
Nigdy nie mys$lata, ze jej dobra, aczkolwiek postrzelona pani
mogtaby by¢ msciwa, lecz kiedy rozstrzygneta sig¢ przysztosé
Roddy'ego i wypuszczono go na wolno$é¢, pani Davison
zaczeta si¢ dziwnie zachowywacd.

Mingty z goéra trzy tygodnie od czasu, kiedy znaleziono
ciato ojca Hala, a okolica ciagle jeszcze nie mogta powrdcié
do normalnos$ci. Miejsce to roito si¢ cate dnie od ludzi, ktorzy
pragneli koniecznie opisaé te historic. Podobno niektérzy
przyjechali az z Londynu. Pani Davison okre$lita to jako
glupstwa, ale nie mozna bylo nazwaé glupstwem tego, ze
wielu przybyszéw krazyto wokétr chaty Kate, chcac poroz-
mawiaé¢ z Roddym. Zurnalisci szukali takze Hala, ale nie byto
go tak tatwo zastaé, gdyz przeczesywal wzgodrza w poszuki-
waniu Patricka Feelera. Pozyczyl nawet konia. Od dnia,
w ktorym Bannaman mial atak apopleksji, stuch o le$niku
zaginat. Co do Bannamana, ludzie moéwili, ze lito$ciwy los
zestal na niego t¢ chorobg, inaczej bowiem czekatby go
stryczek. Nie mogt méwi¢ ani si¢ poruszaé, a jego dni byty
policzone.

Koto farmy krazyli dziennikarze i zadni sensacji ciekawscy
jakby w oczekiwaniu tej chwili.

Najnowsza plotka glosita, ze wtasciciele huty zamierzali
zrekompensowa¢ Halowi strate ojca. lle byto w tym prawdy,
Mary Ellen nie miata pojecia, chciata wigc dowiedzie¢ sie
czego$ od Kate.

Przez ostatnie trzy tygodnie nie chodzita $ciezka na skréty
wiodaca przez kamieniotom, lecz obierata diuzsza droge
bokiem goscinca. Bata si¢ tego miejsca, gdzie znaleziono
ciato. Dzisiaj jednak nie wahata si¢, pragnienie dowiedzenia
si¢ czego$ o Roddym przezwyci¢zyto jej obawy. Weszta na
Sciezke i szta po nierédwnosciach, pomigdzy dziurami i roz-
kopami, gdzie lezaly powyrywane drzewka.
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Ludzie juz przestali przychodzi¢ do kamieniotomu, zeby
si¢ pogapi¢. Nie zobaczyta nikogo z wyjatkiem samotnej
sylwetki, stojacej nieruchomo ze wzrokiem utkwionym w zie-
mig. Nie byta zaskoczona, gdy podeszta blizej i odkryta, ze
to Hal. On takze nie wydawat sie zaskoczony tym spotkaniem.
Kiedy podeszta do niego, powitat ja cichym: - Witaj! - Po-
zdrowita go réwniez cicho. Przez ostatnie dni zywita do niego
same przyjazne uczucia.

- Mam zamiar potozy¢ tu kamien - powiedziat cicho,
patrzac na ziemig.

- MySlatam, ze on... twdj ojciec jest pochowany na cmen-
tarzu.

- Tak. Niemniej potoze tu kamien z jednym jedynym
stowem: ,,Niesprawiedliwo$¢". - Patrzyta na niego szeroko
otwartymi oczami, dopdki sig¢ nie odwrdcit i nie wyjasnit:
- Powinni wiedzie¢, ze taki cztowiek jak on nie zrobitby tego,
o co go posadzali. Huta byta catym jego zyciem. Nie miat innego
celu, moze procz mnie. Pamigtam, Ze byt z niej tak dumny, jakby
sam byt jej wladcicielem. Poza tym czym byto dwiescie
siedemdziesiat gwinei w poréwnaniu z sumami, ktére przewozit
wczesniej? Miat zwyczaj rozmawiaé¢ ze mna o wybiegach, jakie
stosowat, by ustrzec sie przed rabusiami grasujacymi w lasach.
Mawiat zwykle, ze ci sa gorsi od rabusiéw na goscincach, bo
tamci darowywali ofiarom napadu zycie. Ci - nigdy. Bannaman
i Feeler nie darowali nigdy nikomu zycia. Gdyby miat ze soba
bron, zytby do dzi$, ale on wolat polega¢ na swoim sprycie.

Patrzyta na niego w milczeniu. Jak dziwnie brzmiato
okreslenie ,,rabus$" w odniesieniu do pana Bannamana. Ale tak
wtasnie zaczynat w mtodo$ci - znaleziono na to dowdd
- zgromadzone tupy w sekretnej skrytce w piwnicy. Byta ona
czym$ w rodzaju tunelu wykopanego pod domem Bannamana.

- Znalezli Feelera? - Spytata gtdwnie po to, by oderwaé
Hala od jego czarnych mysli.

- Jeszcze nie, ale go dopadna... albo ja to zrobig. Jest caty
czas w poblizu. Czuje jego zapach w powietrzu. - Pokiwat
gtowa, odwrdcit si¢ i ruszyt, a ona podazyta za nim.

Jaki$ czas szli w milczeniu, dopdki sie nie potkneta.
Wyciagnat reke, zeby ja podtrzymaé. - Nie powinna$ chodzié
tedy sama, to nie jest bezpieczne - odezwal sig.
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- To droga na skrdty, a jestem juz spdzniona. Pani mnie
zatrzymata.

Znowu zapadia cisza, ale przy rozwidleniu $ciezek Hal
zatrzymat si¢. - Nie wybieram si¢ do Kate, wtasciwie dopiero
stamtad wyszedtem - powiedziat. - Przygotuj si¢ na zte
wiadomos$ci. To znaczy - wzruszyt ramionami - przynajmniej
dla ciebie beda one zte.

- Co masz na mysli? Co sig stato?

- On wyjezdza.

- Roddy? Nie czuje si¢ jeszcze dobrze.

Whystarczajaco dobrze.

- Dokad jedzie?

Dolna szczeka Hala poruszyta sie¢ nerwowo. - Na poczatek
do Newcastle - odpart. Jego nowi przyjaciele przyjechali
w tym tygodniu z czym$, co nazywaja planem Xkariery.
Roztoczyli przed nim wizje Newcastle - optaconej tam nauki,
a potem, kto wie, moze Londyn, moze caty swiat? - Glos
jego zabrzmiat gorycza, gdy ciagnal dalej: - Moéwili tak
gornolotnie, zachowywali si¢ jak bogowie, a on potknat
przynete. To zyciowa szansa, powiada. Nie zwaza na to, ze
zostawia Kate - ruchem glowy wskazal Mary Ellen - i ciebie.
- 1 dodat z jeszcze wigksza gorycza: - Jedli o mnie idzie...
Céz, mégtbym w ogdle nie istnie¢. Jakbym przelezat ten czas
ze swoim ojcem i dopiero co pojawil si¢ w jego zyciu.
Powiadam ci, Mary Ellen, jedna z dwéch rzeczy, na ktérych
mi w zyciu zalezato, byto oczyszczenie imienia ojca. - Tej
drugiej rzeczy nie wspomnial. Zamiast tego powiedzial, ze
szczerze pragnatby, by Roddy nigdy nie odzyskal pamieci.
Tak go to odmienito.

Cho¢ ta hiobowa wie$¢ przenikneta cate ciato Mary Ellen
bdélem, rozgoryczenie Hala byto tak silne, ze na chwile
zapomniata o sobie. - Alez on darzy ci¢ wielka przyjaznia
- zawolata. - Zawsze tak bylo, wiesz o tym, przynajmnicj
powiniene$. Czesto odtracal moje towarzystwo, zeby pdj$é
z toba na spacer czy na ryby.

- Nie, Mary Ellen, to ja odtracatem twoje towarzystwo,
zeby poj$¢ z nim, wiesz, ze to prawda. W dziecinstwie byliSmy
glupcami, zzeranymi przez pragnienia i marzenia, na ktore
nie ma miejsca w prawdziwym zyciu. Temu wtasnie trzeba
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stawi¢ czoto - prawdziwemu zyciu. Kiedy konczymy dwa-
dzie$cia lat, stajemy twarza w twarz z zyciem. Mys$limy, ze
jesteémy dorodli, kiedy w wieku dziesigciu lat zaczynamy
pracowa¢é, i to przekonanie umacnia si¢ w nas, kiedy mamy
lat szesnasdcie czy siedemnascie. Ale nie jesteSmy przygoto-
wani na to, co ma przyj$s¢. Mysle nie o ciele, lecz o zmianach
w sposobie mys$lenia. Kochamy mocniej, nienawidzimy gte-
biej i przekonujemy sig¢, ze cala moc pragnienia na $wiecie
nie da nam tego, czego chcemy. Widze to tak, Mary Ellen,
ze zycie jest jak paczka zawiazana sznurkiem. Niektérzy nigdy
nie zaznaja pokusy, by odwiazaé¢ sznurek, i zyja w pudetku,
w ktérym przyszli na §wiat, az do dnia $mierci. Dla innych
pudetko si¢ odwiazuje i ukazuje przed nimi ich zycie. Chca
czy nie chca, staja przed tym. Ty, Mary Ellen, jeszcze nie
otworzytas swojego pudetka. I nie patrz na mnie w ten sposob.
Jedli teraz nie wiesz, do czego zmierzam, dowiesz si¢ ktdorego$
dnia. Przynajmniej miejmy taka nadziejeg.

Skinat gtowa w geScie pozegnania, odwrdcit si¢ szybko
i odszedt. Nie poruszyta si¢. Patrzyta, jak si¢ oddalat. Byt
naprawde dziwnym czlowiekiem. Mowit jak kaznodzieja. Nie,
poprawita si¢, nie jak kaznodzieja, bo to, co powiedziat,
zapadto w niej glebiej niz stowa jakiegokolwiek pastora.
Powiedzial, ze ona jeszcze nie otworzyta swojego pudetka.
Co mial na my$li? Pewnie cierpienie. Chyba nie mogla
bardziej cierpie¢ niz w tej chwili.

Ruszyta znéw Sciezka wiodaca do chaty Kate. Czula, ze
to, co zrobita dla Roddy'ego, kazato mu mysle¢ o niej inaczej.
Od tamtej pory miata sposobno$¢ widzie¢ si¢ z nim trzy razy
i zawsze byl dla niej bardzo mity, nawet wigcej niz mity,
i rozmawiat z nia szczerze. Nawet napomknal o uczuciach do
tej dziewczyny, corki Bannamana. - Musiatem by¢ chyba
obtakany, ze tak pozwolitem owtadnaé si¢ temu uczuciu
- powiedziat. - Dzigki Bogu, to si¢ skonczyto. Nigdy wiecej.
Niektére lekcje bywaja bolesne, ale nauczylem sie czegos.
- Jedli nie znaczylo to po prostu, ze juz wigcej o niej nie
pomysli, to chyba zle ustyszata.

A teraz wyjezdza! Boze! Nie zniesie takiej straty! Coz
bedzie warte zycie, jeSli nie bedzie mogta widywaé go co
niedziela?
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Kiedy pchneta drzwi chatki, zastala obraz niepodobny do
tego, ktéry zawsze widywalta w niedziele: Roddy nie siedziat
w duzym fotelu koto kominka, a Kate nie siedziata przy stole,
przebierajac ziota czy nalewajac mikstur¢ z dzbanka do
matych buteleczek. Przycupngta na stotku oparta o kamienna
Sciang kominka i przygladata sig, jak Roddy pakuje szkice do
teczki. Na podtodze obok stotu lezata wypeiniona po brzegi
podrdzna torba.

Mary Ellen zesztywniata.

- Witaj, dziecko! - odezwata sie Kate. Stowa byly zwy-
czajne, lecz jej gtos lekko drzat. - Witaj, Mary Ellen - glos
Roddy'ego réwniez brzmiat inaczej.

Nie odpowiedziata mu takim samym pozdrowieniem, lecz
udajac, ze nic nie wie o majacym wkrétce nastapi¢ wyjezdzie,
spytata: - Co to wszystko znaczy?

Potozyt rece na stole i odpowiedziat z gtupia frant: - Ja...
jade do szkoty.

- Do jakiej szkoly? - Spojrzata mu prosto w twarz, a on,
czerwieniac si¢, wyjasnit: - To nie jest taka zwyczajna szkota.
Bede si¢ uczyt malowaé i rysowac.

- Ale ty umiesz rysowaé. - Gtos Mary Ellen byt oschty.

- Tak sadzitem, dopdki nie ujrzatem prac innych artystow.
Teraz wiem, ze tak naprawde jeszcze nie zaczalem. To
zdumiewajace, co potrafia inni.

- Tak, zdumiewajace. - Jej gtos byt cierpki, a wniosek
nasuwal si¢ sam. - A co mam tu robi¢? Siedzie¢ na tytku
i by¢ cigzarem dla Kate? - natarl na nia ze ztoScia.

- Nie méw tak, chtopcze. Nigdy nie byte§ dla mnie
ciezarem i nigdy nie bedziesz, wiesz o tym dobrze.

- Nie jestem dosy¢ zdrowy, zeby pracowaé w hucie, wiec
co mam robié¢? - przechylit si¢ nad stotem i potozyt na nim
rece: - Migénie mi prawie zanikty. Nie jestem w stanie
wykonaé¢ dnidéwki fizycznej roboty, zeby utrzymaé sie przy
zyciu. Dzigki temu - poklepat teczke z rysunkami - dano mi
szansg, o jakiej nigdy nawet nie $nitem. Taka okazja trafia
si¢ raz w zyciu. A poza tym - wyprostowal si¢ i zwrocit do
Mary Ellen - mozna by pomysleé, ze udaje sie na drugi koniec
Swiata. Jade tylko do Newcastle. Bede tu w kazdy weekend.
Bede wyjezdzat w piatek wieczorem i wracal w niedzielg. To
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wigecej wolnego niz kiedy pracowatem w hucie. Wigc o co
tyle hatasu?

- Kto robi hatas? Tylko ty. Gryzie ci¢ sumienie, ze
wyjezdzasz. 1 powiem ci co$ jeszcze - gdyby nie byto tego,
co sie¢ wydarzyto i tak bys wyjechat. Znam ci¢. Zajrze tu moze
jeszcze pdzniej, kiedy juz nikogo nie bedzie - rzucita z wy-
krzywiona twarza.

Niemal biegiem wypadta z chaty. Kate wstata, przytrzy-
mujac si¢ fotela, i popatrzyta na Roddy'ego. - Idz za nia
i pogddzcie si¢ - polecita ostro.

- Ale... co ja jej powiem?

- Niewazne, co powiesz i tak powiedziate$ za duzo. 1dz!
Zr6b to dla mnie.

Niechetnie wyszedt z chaty, zapinajac po drodze palto.
Zobaczyt, ze biegnie i jest juz dos¢ daleko. - Mary Ellen!
Mary Ellen! Zatrzymaj si¢ na chwilg. Prosze cig.

Zwolnita kroku i zatrzymata sig¢. Zadyszat si¢, nim do nigj
dobiegt. - Diabet ci¢ opgtat. Nigdy si¢ nie zmienisz. Dlaczego
musiata$ pozegnaé si¢ ze mna w taki sposob? - patrzyt na jej
pochylona glowe.

Nie widziat jej twarzy, bo zakrywalo ja rondo kapelusika.
Potozyt jej reke na ramieniu. - Nie zegnajmy si¢ tak, Mary
Ellen - powiedziat. Sprawiasz mi tym przykro$é¢, bo tyle
jestem ci dluzny. Nigdy nie zapomneg, Zze obok Kate, ty
byta$ jedyna osoba, ktdéra wyciagngta do mnie pomocna
dton. Gdyby nie ty, Bog jeden wie, gdzie bylbym w tej
chwili. Jestem ci bardzo wdzieczny, gigboko, serdecznie
wdzieczny.

Uniosta powoli gtoweg. Wyraz jej twarzy si¢ zmienit, oczy
miata wilgotne, a usta jej drzaty. - Przykro mi Roddy, lecz
miejsce to nie bedzie juz takie samo bez ciebie. Byte$ tutaj
zawsze, jak... - nie chciata powiedzie¢ "jak brat". - Nigdy
sobie nikim innym nie zaprzatatam gtowy, tylko toba. Wiesz,
ze nigdy. Bede... bede za toba tesknita.

Zblizyt twarz do jej twarzy, mowiac przy tym tagodnie:
- Ale wystarczy, ze przyjdziesz w niedzielg, Mary Ellen,
a bede tutaj, bede przyjezdzat co tydzien. Niedtugo jarmark,
a ty poprosisz pania, zeby ci data wychodne w sobote.
Wybierzemy si¢ tam razem. Jak ci si¢ to podoba?
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U$miechnegta si¢. Kiedy chtopak zabierat dziewczyng¢ na
jarmark, to co$ oznaczato.

- Powiem jej o tym juz dzi$. Bedzie miata czas oswoié
si¢ z ta mysla. Nigdy nie miatam catej soboty wolnej - od-
powiedziata.

- Kiedy to jest? Za trzy tygodnie czy za miesiac?

- Za miesiac.

- A wiec obiecuje - wyprostowat si¢ i pokiwat glowa.
- Bede siedzial u Kate, jakbym nigdy nie wyjezdzat. 1 bede
ci miat wiele do opowiedzenia. Dobrze, Mary Ellen?

- Dobrze, Roddy. Mam nadziejg, ze wszystko utozy sie
po twojej mysli. - Pokradniata cata i pogodnie dodata: - Czy
to dobrzy ludzie, ci, do ktérych si¢ wybierasz?

- Bardzo mili. Mam pokdj na samej gorze. To duze
poddasze, gdzie mogeg pracowaé, mam tam }1ézko i wszystkie
rzeczy. Okno wychodzi na rzekg. Tyle po niej ptynie statkéw
i barek. I tylu ludzi jest w mieécie. Zastanawiasz sig, skad
ich si¢ tylu nabrato. To zupetnie inny $wiat niz ten, ktéry
znasz, Mary Ellen - zatoczyl ramieniem szeroki krag. - Tu
nie wiemy nawet, czy zyjemy.

Chciata mu przerwaé szorstko: - Dobrze wiemy, ze zyje-
my, i to mocno zyjemy, jesli wzia¢ pod uwage troski i bol.
Ludzie dookota dobrze wiedza, ze zyja. Nalezeli do nich jej
zmarli przedwczes$nie rodzice. Ojciec dtugo zmagajacy sig
z choroba, ktérej nabawit si¢ w hucie, czerpat zycie z kazdym
wdechem. I Lance Ritson, ktéry umart w zesztym tygodniu,
zostawiajac chora zong z siedmiorgiem dzieci. Wszyscy oni
dobrze wiedzieli, ze zyja, bo zycie dobrze dato im sig we znaki.

Zdotata jednak powstrzymaé swdj jezyk i zdobyta sie na
usmiech.

- Teraz wszystko juz dobrze, prawda? - ujat w rece jej
dtonie.

- Tak, Roddy.

- Do zobaczenia.

- Bywaj, Roddy. Uwazaj na siebie.

- Ty tez.

Pozegnali sig, z trudem odrywajac od siebie spojrzenia.
Mary Ellen poszta dalej w swoja strong, a on wrécit wolnym
krokiem do chaty.
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Musiata oburacz przytrzymywaé kapelusz, walczac z po-
rywistymi podmuchami wiatru. Byt to jednak przyjemny
wiatr, odswiezat powietrze. Stonice swiecito jasno, niebo byto
bezchmurne. Géry jak okiem siggnaé pokryte byty kobiercami
zb6kci, czerwieni i brazu, z przewaga brazu w cieptych, jasnych
odcieniach. Czuta jak krew w niej szybciej krazy, kipi wprost
zyciem, szczesciem i wolnoscia. Czuta sie wolna jak nigdy
przedtem. Co wigcej, czuta, ze nalezy do tego jedynego na
catym $wiecie, do ktdérego naleze¢ pragneta. Szedl przy jej
boku i $miat si¢ do niej.

Roddy dotrzymat stowa. Nie widziata go przez dwa tygo-
dnie i juz stracita watta nadzieje¢, ze pamigta o danej obietnicy.
Lecz wczoraj wieczorem Kate przekazata wiadomo$¢ przez
Paula Fowlera. Nadtozyt drogi, wracajac ze swojej zmiany,
i powiedziat, ze Mary Ellen musi przyjs¢ do Kate wcze$niej,
jezeli chce sie dosta¢ do Hexham furmanka.

Woczesniej - oznaczato wyjscie z farmy najpdzniej o dzie-
siatej. Cho¢ pani pare tygodni temu przystata na zamiang
wolnego dnia z niedzieli na sobote, nagle zmienita zdanie
mowiac, ze jest duzo pracy i Mary Ellen nie moze wyjs¢
przed dwunasta.

Mary Ellen prawie ptakata ze ztosci, ale zawiazata sobie
jezyk na supetl. To widocznie udobruchato nieco pania, bo
pozwolita jej wyj$¢ juz o jedenastej, wiedzac bardzo dobrze,
ze i tak bedzie za pdzno na zabranie sig jakimkolwiek wozem
do Hexham. Kiedy Mary Ellen opuszczata farme¢ wystrojona
w pierwsze w zyciu biate bawetniane rekawiczki, ktére kupita
w zesztym tygodniu od domokrazcy, pani Davison pozegnata
ja przepowiednia: - Nic dobrego z tego nie wyniknie, dziew-
czyno, z paradowania z chtopakiem na oczach Pana Boga
i dobrych sasiadéw. Narazasz na szwank swoja reputacje.

Kate odpowiednio wyrazita si¢ o zonie farmera, lecz Roddy
si¢ nie zmartwit. - Pdjdziemy do Allendale - powiedziat. To
bedzie wspaniatly spacer w taka pogodeg jak dzis.

Mary Ellen wolataby wprawdzie, zeby pojechali do Hex-
ham, gdyz od momentu zajecia miejsca na wozie byliby
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otoczeni przez ludzi, podczas gdy tutaj, na otwartej przestrzeni,
nie byto zywego ducha oprécz mezczyzny obok niej i szarych
plamek pasacych si¢ w oddali owiec. Czuta si¢ niemal jak
w niebie. Nie miata nawet Roddy'emu za zte, ze tyle opowiadat
o Newcastle i swoich nowych przyjaciotach, bo méwit do niej
tak, jakby chciat, zeby wiedziata wszystko ojego nowym zyciu
i, jak sadzita, po to, by pozbyta si¢ obaw, ze ma jakiekolwiek
inne zainteresowania oprocz swoich rysunkow.

- Mysdlatam, ze lubisz mieszka¢ nad woda - wykrzyknegta
do niego.

- Tak, lubie. To cudowne. Ale caty czas panuje tam hatas
i ruch, wigc kiedy pan Cottle zaofiarowat mi pokdj w swoim
domu, przystatem na to z radoscia. Pan Cottle jest portrecista.

- Myslatam, ze to on mieszka na nadbrzezu, gdzie zaj-
mowate$ poddasze, ze to on maluje statki i martwa nature.

- Nie, to pan Beale. Jest juz zawodowym malarzem i lubi
ruch. Kiedy dopiero zaczynasz si¢ uczy¢, musisz mie¢ spokdj,
jakiego na nadbrzezu si¢ nie znajdzie.

- Chciatabym zobaczy¢ nadbrzeze.

- Zabiore¢ ci¢ tam ktoregos$ dnia.

- Zabierzesz, Roddy?

- Tak, na pewno.

Mary Ellen zatrzymata si¢. Podniosta znéw dtonie, zeby
przytrzymaé kapelusz. Przygladata si¢ Roddy'emu. Spojrzenie
miat szczere i wyraziste. Proste brwi byly tak czarne, jak
wtosy wygladajace spod czapki. Jego skoéra o ciemnej karnacji
zarumienita si¢ lekko na policzkach. Rumieniec objat takze
biekitna smuge ogolonego zarostu. Byt przystojny. Daleko
wigcej niz przystojny, byt piekny. Po tym okropnym wypadku
stracit sporo ciata, ale to sprawiato wrazenie, ze zrobil sie
wyzszy. Byt po prostu pigkny.

- Kiedy mnie zabierzesz?

- Och! - otworzyt usta i rozesmial si¢. Wszystkie zgby
miat cate i zdrowe. - Kiedy tylko ten potwér w spddnicy da
ci caty dzien wychodnego, zabiorg ci¢ dylizansem.

- Dylizansem?

- Tak, chyba ze wolisz p6js¢ tam na piechote.

Zawtérowata mu $miechem. Odwrécita sie od niego i po-
biegta, a spod jej stép rozpryskiwaty si¢ kamyki. By moc
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unie$¢ przeszkadzajaca jej w biegu spddnice, puscita kapelusz,
ktéry natychmiast sfrunat jej z glowy. Odwrdcita sig, by
zobaczy¢, jak Roddy podnosi go z ziemi. Kiedy podszedt, nie
wyciagneta rak, bo chciata, zeby sam go wtozyt najej gtowe,
lecz tego nie zrobit. Wreczyt dziewczynie kapelusz.

Ile miatas§ w nim szpilek? - zapytat.

- Dwie.

Muszg cig zmartwi¢ - zgubita$ jedna.

Ojej! - USmiech zniknat jej z twarzy. - Pani data mi je
w prezencie na gwiazdkeg. Bedzie sie gniewaé. - Nic pewniej-
szego, niz to, ze nigdy jej nie odnajdziesz - wskazat reka
trawe. - Ktorego$ dnia kto$ tu usiadzie i sig na nia nadzieje.

Znowu si¢ roze$mieli, tym razem gtosno, wyobrazajac
sobie t¢ sceng. Nigdy przedtem nie widziata Roddy'ego w tak
doskonatym humorze. Z natury raczej melancholijny, nigdy
nie byt skory do zartow. Ale co$ go odmienito. Wszystko
w nim bylto inne, nawet jego zachowanie wobec niej stato sig
cieplejsze. I kiedy, idac obok, wziat ja za reke, wiedziata, ze
ten dzien jest poczatkiem czego$ cudownego, co wypetni jej
zycie az do $mierci.

Uczucie to nie odstgpowato jej dopodty, dopdki nie doszli
do Allendale. Rynek byt zattoczony. Z wnetrza gospdd, przed
ktérymi stato wiele powozdow, dobiegaly odglosy $miechu
i ktétni, bo potowa mezczyzn byta juz pijana.

- Och, Boze, zapomniatem o tym - rzekt Roddy. - Wczo-
raj byl dzien wyptaty. Wszyscy splukuja si¢ z pieniedzy.
Czeka nas nie lada zadanie: znalez¢ miejsce, gdzie bgdziemy
mogli usias¢ i co$ zjes¢. Najpewniej uda si¢ nam tylko co$
przegry$¢ na stojaco, jaki§ placek z grochem.

- To mi wystarczy. Jestem tak najedzona, ze mam dosy¢
na caty tydzien. Trzeba przyznaé mojej pani, ze nigdy nie
skapi jedzenia.

- Masz wigc duzo szcze$cia. - Wzial ja pod ramig i po-
prowadzit, omijajac grupe kobiet, farmerskich zon, sadzac po
strojach i trzymanych przez nie koszykach, w stron¢ odlegtego
krafica rynku, gdzie byt kram z ciastami. Nie przeszli nie
zauwazeni i Mary Ellen poczuta rodzaj wzbierajacej w niej
dumy, bowiem rézni ludzie pozdrawiali ich, pytajac:

- Jak idzie, Roddy?



- Z powrotem na starych $mieciach?

- Dobrze wygladasz.

- Jak sig¢ zyje w wielkim mieScie?

Na wszystko odpowiadat u$miechem i pozdrawiajacym
gestem dtoni, dopdki nie staneli jak wryci na widok Hala.
Przerwat rozmowe, ktora prowadzit z dwoma mezczyznami,
i zmierzyl ich spojrzeniem. - No prosze! Wygladacie jak
ludzie nie z tego kraju. Przyszta$ przepusci¢ swoja wyplate?
- Pytanie byto skierowane do Mary Ellen, lecz odpowiedziat
na nie ze $miechem Roddy. - A, tak. Ma zamiar mnie nakarmi¢
grochem, ciastem i kufelkiem piwa. Zajrzatem do ciebie dzi$
rano, ale nie byto po tobie §ladu - dodat, juz teraz powaznie.

- Nie byto mnie, bo zatatwiatem sprawy ojca. - We trdjke
zmierzali do kramu, ale gdy padty te stowa, przystaneli
jednoczesnie.

- Cztowieku! - powiedzial Roddy. - Ten, ktérego szukasz,
jest teraz mile stad. Najpewniej wybrat sie¢ w podrdz statkiem
za morze.

- Nie, nie on. - Zrenice Hala zwezity sie, gdy patrzyt
ponad gltowami ttumu zapetniajacego rynek. - Nie, nie miatby
odwagi - powtdrzyt. - Jest gdzie§ w poblizu. Czuje jego smrdd
w powietrzu. Kto§ go ukrywa i nie jest to jego zona ani cérka,
co do tego si¢ upewnitem. Przy okazji - popatrzyl na Rod-
dy'ego - wiesz, ze Bannamandéw wyrzucono wczoraj nie
stosujac zadnej taryfy ulgowej?

- Nie - odpart obojetnie Roddy.

- Tak. - Hal u$miechnat si¢ ponuro. - Tak bardzo chcia-
tem to zobaczy¢, ze wziatem tego dnia druga zmiane. Po tym
jak znaleziono dowody w piwnicy, a poborcy zatrzymali, co
tylko mogli, niewiele zostato dla rodziny. Bizuteri¢ przeka-
zano do Newcastle, skad pewnie beda prébowali ja odzyskac.
Caty dobytek, sprzety przewieziono do Newcastle na licytacje.
Farma zostanie wystawiona na sprzedaz w przysztym tygo-
dniu. Za to odjechali powozem wszyscy - matka, syn i cérka.
Nawet rozmawiatem z nia. Wychylita si¢ z okna i wrzeszczac
jak stara jedza, przestrzegata mnie: - Wrocimy tu. Zapamigtaj
sobie, wrécimy tu! - Wrzasnatem rownie gto$no: - Nie
watpie! Na goscincu z Newcastle do Edynburga zlodzieje
zawsze S$wietnie si¢ oblawiaja!

142



Od tej chwili jakby zty urok padt na ten dotad radosny
dzien. Mary Ellen stata ze spuszczona gtowa, a z twarzy

Roddy'ego znikta cata rado$é. - Co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie - powiedzial posgpnym glosem. - Nie mozesz
wskrzesi¢ umartego. Nie tylko ty stracite§ ojca. Pamigtaj
o tym.

Hal wydat usta i powtérzyt: - Tak, pamigtam. - I ochryple
ciagnal dalej: - Ale ja jeden zylem ze zlodziejskim pigtnem
ojca. Gdyby ojca ztapano na kradziezy i powieszono, bytbym
synem kogo$ w rodzaju bohatera. Lecz tak nie byto, mdéwiono,
ze uciekt z kraju, zabierajac pieniadze. Tego nie mozna
wybaczyé. Ale pewnie juz styszeliScie, ze mam dosta¢ rekom-
pensatg - w gtosie Hala zabrzmiata udawana rado$¢: - Mam
stawi¢ si¢ w Newcastle w przyszta $rode i podobno zostang
wynagrodzony za cierpienia dziecinstwa, za niestuszne napigt-
nowanie mojego i mego ojca imienia. Jak myslicie, ile do-
stang? Zgadnijcie.

- llekolwiek by byto, mam nadzieje, ze ci¢ to zadowoli.

Sztuczny u$miech na twarzy Hala zastapita ponura mina,
a W jego gtosie zabrzmiata ttumiona zto$é: - Wiesz co,
Roddy? Mysle, ze tobie wszystko jedno, co stato si¢ z twoim
ojcem. Z tego, ze odzyskate$§ pamigé, skorzystata tylko twoja
skora. Nic by$ nie zdziatat, gdyby nie ona - gwattownym
gestem wskazat Mary Ellen. - Biegta tu jak kot z pecherzem,
zeby cie uratowad i jaka odebrata nagrode? Kate takze, jesli
juz o tym mowa, i wszyscy inni? Chwycite$ si¢ pierwszej
sposobno$ci, zeby od nas uciec i zamieszka¢é w Newcastle
z nowymi wytwornymi przyjaciotmi. Ale czy pomyS$lates, co
si¢ stanie, jedli nie spetnisz poktadanych w tobie nadziei?
Wiesz tak samo dobrze jak ja, ze to nie Bog pobtogostawit
ci¢ talentem. Inni tez, gdyby da¢ im troche czasu, mogliby ci
doréwnaé¢ a nawet cig przescignag.

- Tak, masz racjg, by¢é moze. - Twarz Roddy'ego po-
ciemniata w réwnym stopniu co twarz jego oskarzyciela.
- We wszystkim, co powiedziate§, masz racje, oproczjednego:
ze nie mys$le o ojcu. MySlatem o nim réwnie czgsto jak
ty o swoim, a moze nawet cze$ciej, tyle ze nie otwieratem
na ten temat geby tak czesto jak ty. Zatuje, ze odzyskatem
pamie¢é, bo przynajmniej milczatby$ jak dawniej. Teraz
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najwyrazniej nie mozesz utrzymac jezyka za zgbami. A jesli
chodzi o rzekoma niewdzigczno$¢ wobec tych, ktoérzy mi
pomogli - Kate i przede wszystkim Mary Ellen - to nic nie
wiesz. Czas pokaze, jak bardzo to doceniam.

Gdy skonczyt, obaj patrzyli na siebie ponuro, jakby nigdy
nie byli przyjaciétmi. Przed odejSciem Hal westchnat gteboko.
- Ech! Do diabta z toba! Styszysz? Zjezdzaj do diabta!
- zawolat.

Przepychat si¢ gwaltownie przez ttum, potracajac przy tym
ludzi. Nie miata $miatosci spojrze¢ na Roddy'ego, chociaz
jego ostatnie stowa zdawaty si¢ potwierdzaé jej nadzieje.
Opanowat ja smutek, ze dwaj ludzie, niegdy$ sobie bliscy jak
rodzeni bracia, mogli tak skaka¢ sobie do gardta. Chociaz
zawsze miata Halowi za zle jego obecno$¢, zrozumiata, ze
mimo tego, ze byl juz dojrzatym mezczyzna, potrzebowat
kogo$ bliskiego. Oczyszczenie z zarzutOw imienia ojca nie
pomogto - nadal wypetniata go gorycz, a tego Mary Ellen
nie potrafita poja¢. Ale nie miato to znaczenia, gdyz jedynym
mezczyzna, ktory liczyt sig¢ w jej zyciu, byt Roddy. W pew-
nym sensie ztozyt publiczna obietnice, ze wynagrodzi jej to
wszystko, co dla niego uczynita. Nie pragngta nagrody za
ocalenie przed deportacja, ale za wszystkie bezsenne godziny,
za tesknoty i pragnienia. I to si¢ spetni. To wtasnie powiedziat
Roddy.

11

Nastepnej niedzieli Mary Ellen, petna podniecenia, biegta
przez wzgbérza. Czula sig jakby podazata na swoje wesele.
I podobnie jak pannie mtodej, czekajacej na oblubienica
w welonie, serce zabito jej rozczarowaniem, gdy weszta do
chaty Kate. Od razu zapytata: - Czy wyszedt?

Kate siedziata przy stole, tnac korzenie na deseczce i przy-
witata Mary Ellen uSmiechem, ktdry rozciagnat jej zasuszona
twarz. Zachowywala sig, jakby nie dostyszata pytania: - Alez
ponury dzien. Tak zimno, ze mozna zamarzna¢ na ko$¢.

144



Mary Ellen weszta i stang¢ta po drugiej stronie stotu. Nie
postawita koszyka, lecz trzymata go oburacz, przyciskajac do
brzucha. - Gdzie on jest? - spytala, tym razem bardzo
stanowczo.

Kate przerwata siekanie korzeni i przechylita si¢ na krzesle.

- Gdzies w Londynie, o ile dobrze zrozumiatam - wy-
mruczata.

- W Londynie? - Stowa wydobywaty si¢ z trudem z gardta
Mary Ellen. Kate westchneta, bo dziewczyna byta dla niej jak
dziecko, nawet bardziej niz Roddy. Wigcej ze soba roz-
mawialy i byly ze soba szczere.

- Rozbierz si¢ i usiadz - powiedziata tagodnie.

Mary Ellen ustuchata jak zamroczona, powoli przyciagneta
krzesto do stotu i siadta naprzeciwko Kate. - A wigc byt tutaj?
- zapytata spokojnie.

- Tak, ale nie dzi§ ani wczoraj. Przyjechali we wtorek
bardzo wczeé$nie dylizansem Mains Diligence. Z Newcastle
wyruszyli o széstej rano. Wysiedli w Hexham, a stamtad
wynajeli dwukotke od jednego z pocztyliondw, ale nie ruszyli,
zanim nie zjedli dobrego $niadania w oberzy. Tak mi powie-
dziata.

- Powiedziata?

- A tak. Jego nowi chrzestni rodzice, czy co$§ w tym
rodzaju, przyjechali razem z nim. - Z nuta goryczy dodata:
- Widocznie ten cztowiek, nazwiskiem Cottle, chciat zrobié
tu pare szkicéw, a to byta dobra sposobnos$¢. Ona tez si¢ tym
zajeta. Narysowata chate z zewnatrz.

- Czy jest stara?

Kate zaatakowata nozem swoje korzenie, méwiac: - Nie,
nie taka znéw stara.

- Ile ma lat?

- No - zastanawiata si¢ Kate - moze ze trzydziesci. Ale
on byt o wiele starszy, mégiby by¢ jej ojcem. - Mary Ellen
milczata przez chwilge. Trzydziesci lat. - Jak wygladata?
- spytata.

- Ee, tam. - Kate znéw zaatakowata ostrzem noza biata
mas¢ na deseczce, jakby miata z nia na pienku, i odpowie-
dziata: - Nie przygladam si¢ doktadnie ludziom. Nie marnuje
oczu na rzeczy, ktore nie maja zadnego znaczenia.
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Nieomal podskoczyta na krze$le, kiedy Mary Ellen ztapata
ja za nadgarstek i zawotata: - Ale to ma znaczenie. Wiesz,
ze ma znaczenie, przynajmniej dla mnie, Kate.

- Boze mitosierny! - Kate popatrzyta na ndz, ktéry wypadt
jej z reki. - Mogtas mi odciaé¢ palce. Ten nodz jest ostry jak
brzytwa. A woéwczas farmer Yates ryczalby na mnie rownie
glosno jak jego byk, bo nie mogtabym juz zrobi¢ proszku
z kurzego ziela, zeby przeptukaé wnegtrznos$ci jego zwierze-
tom. Musze¢ to robi¢, uzywajac sity moich palcow, ale do tego
musze mieé palce.

- Przepraszam. Ale wiesz, o co mi chodzito.

Kate szurne¢ta krzestem po kamiennej podtodze. Podniosta
si¢ i podeszta do pdtek zajmujacych trzecia cze$¢ Sciany.
Wzigta stamtad maty stoik, wrécita do stotu i poczeta naktradaé
do niego tyzeczka biaty proszek z mozdzierza. Kiedy moz-
dzierz byt juz pusty, wbrew swojemu zwyczajowi wsadzita
ttuczek z powrotem do $rodka i cato$¢ zostawita na stole obok
stoika. Potozyta reke na ramieniu Mary Ellen.

- Musisz przyjaé rzeczy takimi, jakie sa, dziecko.

Mary Ellen powoli uniosta gtowe podparta na rece i spoj-
rzata na stara kobiete. - Nie moge, Kate. Nie potrafig.
Prébowatam, ale nic z tego nie wyszto. Powiedz mi, Kate,
jak ta kobieta wyglada? - wyszeptata.

- Dobrze, powiem ci. To wykwintna dama, jej maz tez
jest wykwintnym jegomos$ciem. Niepodobni sa do artystow,
jakimi ich sobie wyobrazatam. MyS$latam, ze oni wszyscy
chodza z golymi grzbietami. Jest przystojna, nosi si¢ modnie,
jest troch¢ impertynencka. Moze to nie jest dobre stowo.
Wtadcza. Tak, to lepsze. Ona jest gtowa w tym stadle. Masz
moja odpowiedz, ale niech ci nie chodza po gtowie niestosow-
ne mysli. Jest mezatka, pochodzi z wyzszych sfer. Dziwi mnie,
ze mimo to jest artystka. Zawsze myS$latam, ze arty$ci zado-
walaja sic kromka suchego chleba. Ale nie tych dwoje, ani
tez ich przyjacicle w Londynie. Tam wtasnie zabieraja Rod-
dy'ego, by pokaza¢ mu wystawy i poszerzy¢ jego wiedze. Tak
powiadaja. Ale jest jeszcze jedna rzecz, ktora musz¢ ci
powiedzie¢, chociaz moze nie powinnam - niewazne jak si¢
wystroi i czego nauczy. I tak bedzie odstawat od wyzszych
sfer, i tak wylezie z niego jego pochodzenie.
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Mary Ellen wiedziata, ze Kate ma racje, ale to jej nie
wystarczato. - Zostawil dla mnie jakas wiadomos$¢? - spytata
cichutko.

- Tak, zostawit. Nie zobaczycie si¢ przed Nowym Rokiem,
ale napisze do ciebie list.

- Powiedziat, ze napisze list? - otworzyta szeroko oczy.

- Tak powiedziat. A dopiero w zesztym tygodniu mowit,
ze list z Newcastle kosztuje siedem penséw. Zapytatam, czy
ma tyle pieniedzy, zeby je trwonié. Bog jeden wie, ile bedzie
kosztowat list z Londynu - nie dziwitabym si¢, gdyby kosz-
towal nawet szylinga. Tyle pieniedzy przepadnie. Ale list to
bedzie dla ciebie co$ znaczacego, prawda?

- 0O, tak.

- Zaparzytam herbaty migtowej. Napijesz si¢ filizanke?

- Tak, prosze, Kate. - Gtos Mary Ellen brzmiat spokojnie.
Cate jej ciato utongto w chwilowej apatii, bo nie byto juz nic,
czego moglaby wyczekiwaé, dla czego warto zy¢é. Nadzieja
trzymata ja na powierzchni przez caly tydzien: jesli tylko
mogliby spedzi¢ ze soba troch¢ czasu, moze co$ by sie
zdarzyto, moze by ja pocatowat. Nocami czasem tak dalece
puszczata wodze wyobrazni, ze niemal czuta dotyk jego ust
na swoich. Zasypiata wtedy utulona szcze¢$ciem. Nawet dzi$
rano, kiedy bez konca dzwigczal jej w uszach gtos pani,
wyolbrzymiajacej zalety wnuka i potepiajacej niewdzigczne
i krnabrne dziewczeta, trzymata jezyk za zebami. Nawet kiedy
pani Davison powiedziata: - Nie potrzebujesz si¢ obawiaé, ze
nie dostaniesz ode mnie weselnego wiana - powstrzymata sic
od odpowiedzi, ze nie wiano si¢ liczy, tylko oblubieniec.
Mysélata tylko o tym jednym jedynym.

Siegneta do koszyka i wyjeta z niego ser i masto. - Och,
nie trzeba, mam troch¢ pienigdzy, zeby kupi¢ co trzeba
- rzekta Kate. - Sa w tej Scianie - wskazata reka komin.
- Chciatam, zeby je sobie wziat, ale odméwit. Wziat tylko
par¢ funtéw na jeden czy dwa prezenty. Niczego wigcej nie
tknat.

- Jeden czy dwa prezenty - Mary Ellen zesztywniata. Dla
kogo? Na pewno nie dla niej. Gdyby miat dla niej jaki$
prezent, pewnie by go zostawit.

Kate przerwata jej mysli. - Bedziesz zapracowana jak
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pszczotka przed Swigtami. Davisonowie bogato zastawiaja stot
na Boze Narodzenie, prawda?

- Tak, prawda - powiedziata matowym gtosem.

- A ja zjem sobie kurczaka. Kiedy Benny Fowler bije
$winie, zawsze przynosi mi troch¢ zeberek i flakéw. Nie lubig
zabijania. Czasami si¢ dziwig, dlaczego w ogdle jadam migso.
Mozna si¢ bez niego oby¢. Ale nie mam nic przeciwko temu,
zeby czasami zje$¢ troche wieprzowiny czy kurczaka. Céz,
napijmy si¢ herbaty. Bedzie smakowaé inaczej niz zwykle, bo
dodatam do niej szczypte rozmarynu. Rozmaryn to bardzo
cenne ziele, rzadko ro$nie w tych stronach. Farmer Yates
przyniést mi go troche, kiedy w sierpniu przyjechat od swojego
brata. Mieszka daleko stad, w Lancashire, a rozmaryn rosnie
tam u nich na kazdym kroku jak chwast. Pamigtat, ze jest mi
co$ winien za to, co zrobitam dla jego zwierzat. Przynidst mi
wigc sporo kwiatéw rozmarynu, dosy¢, zeby starczyto na dwie
butle nalewki. Ale Bégjeden wie, kiedy go znowu dostang, bo
brat Yatesa umart. W kazdym razie poczujesz si¢ lepiej, gdy to
wypijesz, bo rozmaryn przynosi wielka ulge duszy i ciatu.

Mary Ellen wypita migtowa herbate, ktéra miata tym razem
wonng domieszke, lecz nie poczuta po tym zadnego cudow-
nego polepszenia stanu ducha. Nawet pdt godziny pdzniej,
kiedy otulita si¢ chustka i pozegnata Kate, magiczna moc
rozmarynu nie zdotata ulzy¢é jej sercu.

Boze Narodzenie nadeszto i mingto, poprzedzajac potezne
noworoczne obzarstwo i pijanstwo. Nastgpny rok wygladat
tak samo jak poprzedni: padat $nieg, potem nastapita odwilz,
nastepnie ztapat mréz i przeobrazit goScinice w pasma lodu.
Potem znéw wszystko si¢ roztopito.

Mary Ellen zdotata dotrze¢ do Kate w druga niedziele
stycznia, obiecanego listu jednak ciagle nie byto. Kate méwita
niewiele, oprdocz tego, ze nie wie, jak przetrzyma t¢ zime, bo
jej ciato nie trzyma juz ciepta jak dawnie;j.

W trzecia niedzielg, mimo przestrog pani, ze nie powinna
wybiera¢ si¢ w droge, bo $nieg wisi w powietrzu, otulita sig
ciepto i wyszta. Ledwo znalazta si¢ na drodze, przepowiednia
sprawdzita si¢. Z nieba posypaty si¢ pierwsze ptatki $niegu.
Kiedy za$ dotarta do chaty Kate, $nieg padat gesty. Otworzyta
drzwi i nie wierzyta oczom. Roddy! Przynajmniej tak jej si¢
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zdawato na pierwszy rzut oka, potem nie byta taka pewna.
Roddy zmienit si¢ bardzo. W rekach trzymat peleryng, ktora
zamierzal wtasnie na siebie narzuci¢. Zamiast bryczeséw nosit
spodnie z bezowej grubej weiny. Ubranie to przypominato
strdj, jaki zwykli nosi¢ dzentelmeni. Kiedy szybkim ruchem
narzucit na siebie peleryng, weszlta dalej, nie spuszczajac
Z niego oczu.

- Witaj. Myslatem juz, ze ci¢ nie zobaczg - odezwat sig.

Nie rzekta stowa na powitanie.

- Musze sig pospieszy¢ - zwrdcit sie ku matemu okienku
- jesli tak dtuzej popada, drogi beda zasypane.

- Juz wyjezdzasz? - spytata cicho.

- Tak, muszg. Powinienem byt wczesniej postuchaé rady
Kate. - Ruchem gltowy wskazat miejsce, gdzie w fotelu
siedziata staruszka. - Powiedziata, ze zanosi si¢ na $nieg, ale
pomys$latem, ze wstrzymam si¢ jeszcze trochg, na wypadek
gdyby$ miata zajrze¢ tu troche wczesniej. Na co patrzysz? Na
to? - Powiddl reka po pelerynie i zasmiat si¢ zadowolony
z siebie: - Jeszcze nie oszalatem, zeby wydaé wszystkie swoje
pieniadze. To stare ubranie pana Cottle. Jest troche tezszy ode
mnie, wigc pani Cottle przerobita je dla mnie. Nigdy w zyciu
nie miatem na sobie niczego réwnie cieptego. - Zapiat
peleryne. - Przykro mi, Mary Ellen, naprawde bardzo mi
przykro, ale musze juz i§¢. Kate opowie ci o wszystkim.

Podszedt do Kate i pochylajac si¢ nad nia, spytat: - Sty-
szata$, co powiedziatem, prawda? - Potozyt jej reke na gltowie.

- Jakzeby nie, chtopcze. Jeszcze nie jestem glucha. - Te
stowa zabrzmiaty jak odtracenie, wyprostowat si¢ wigc i zwrd-
cit do Mary Ellen: - Uwazaj na siebie. Wygladasz $wietnie.
Pomingta milczeniem te uwage i by go zatrzymaé, spytata:
- Widziate$ si¢ z Halem?

Potrzasnat gtowa: - Nie. Przyjechatem wczoraj po potu-
dniu. Widocznie jest ciagle na swoim polowaniu. Poszedtem
do jego domu, ale byt zamknigty na cztery spusty, a z komina
nie snut si¢ dym. Doprowadzi si¢ do szalenstwa. Co si¢ stato,
to si¢ nie odstanie. Powinna go uradowa¢ $mieré Bannamana.
Ale on taknie krwi. To caty Hal.

Kiedy za Roddym zamknetly sie drzwi, wydawato sig, ze
zniknat za nimi kto$ obcy. W izbie zapadta cisza. Mary Ellen
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stata przy stole, $ciskajac koszyk obiema dtonmi w rekawicz-
kach. Z chustki narzuconej na czepek spadaty na nie krople
stopniatego $niegu. Kate odwrécita si¢ od ognia. - Siadaj
dziewczyno. Wygladasz jakby$ dostata obuchem po glowie
- rzekita.

- O jakich to wiesSciach wspominat?

- Jego przyjaciele wyprowadzaja si¢ z Newcastle do Lon-
dynu. Chca go ze soba zabraé, wiec przyjechal wczoraj
poradzié sie, co ma robi¢ - odparta z rozgoryczeniem. - Dla
zachowania pozoréw w koncu i tak zrobi to, co bedzie chciat.
Musze spojrzeé prawdzie w oczy: to jest chtopak, mezczyzna,
ktéry péjdzie swoja wlasna droga. Zrobi to po cichu i moz-
liwie bez hatasu, ale zrobi.

Serce Mary Ellen ciazyto jak otéw. Czuta si¢ tak, jakby
wtasnie ustyszata, ze umart. Moze nawet tak byloby lepiej,
bo wtedy mogtaby o nim mysle¢ jako o kim$§ nalezacym do
niej.

- Kiedy wyjezdza? - zapytata szeptem.

- Na pewno nie wczeéniej, niz nadejdzie wiosna, w kwiet-
niu, bo wtedy konczy sie co§, co on nazywa semestrem.
A i pan Cottle jest zwiazany do tej pory jakas praca. Prawde
méwiac, nie sadzeg, zeby to od niego zalezato, chyba bardziej
od tej kobiety.

Znowu zapadla cisza, w czasie ktérej patrzac na Kate,
Mary Ellen zdata sobie sprawe, ze nie bedzie jedyna osoba
cierpiaca z powodu jego odejScia. Byt tu jeszcze kto$, kto
opickowat sie nim cate jego zycie. A teraz ten kto$ byt juz
bardzo stary. Mary Ellen nie miata pojecia, ile lat ma Kate,
nigdy bowiem o tym nie wspominata, ale byta pomarsz-
czona jak orzeszek, plecy miata przygarbione, a palce po-
krzywione.

Wstata z krzesta i wyjeta z koszyka przyniesione jedzenie.
- Musze juz i8¢ - powiedziata. Pochylita si¢ i pocatowata
delikatnie staruszke w policzek. Kate wyciagneta reke i $cis-
kajac jej dtonie w powykrgcanych reumatyzmem palcach,
pozegnata ja tamiacym si¢ gtosem: - Do widzenia, drogie
dziecko.

Wracajac na farme¢ Davisonéw, Mary Ellen rozmy$lata:
Kate mawiata, ze jedli pomysli sie o czym$ z samego rana,
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zanim otworzy sig oczy, ta rzecz si¢ spetni. Byto to w dziecin-
stwie, kiedy Mary Ellen pragngta mieé jaka$ zabawkeg. Przez
lata wypowiadata sobie pewne stowa i cojej przyniosty? Nic,
oprécz cierpienia. Musi wigc je zmieni¢. Ale czym je zastapi?

12

Nadszedt maj. Roddy wybierat si¢ do Londynu. To miato
by¢ ich ostatnie spotkanie.

Dzien byt wyjatkowo ciepty. Wiosna tego roku okazata sig
niezwykle piekna, cho¢ troche za sucha, gdyz przez dwa
tygodnie nie spadta ani kropla deszczu. Sporo ludzi pochowato
juz zimowe ubrania, lecz przezorniejsi przestrzegali, zeby nie
chowaé cieptych okryé, nim nadejdzie maj.

Dtuzszy czas szli obok Siebie w milczeniu. To byt pomyst
Kate, ktory poddata mu na stronie, by odprowadzit Mary Ellen
na farme. Szli $ciezka przez kamieniotom. Poczuta nieodparta
pokuse, zeby zapytaé: - LA jes$li ci pokazg, gdzie jest torba
petna ztota, czy wtedy zostaniesz?" Jej serce znato odpowiedz,
brzmiataby ona: ,, To kradzione pieniadze. Trzeba je zwrécié
hucie".

Mingto tyle lat, a ona nigdy nawet nie pomyslata o torbie.
Dopiero teraz w ciagu ostatnich, raniacych jej serce tygodni,
mysli poczety z uporem krazy¢ wokot tych pienigdzy. Mog-
taby by¢ bogata. Moglaby kupié¢ sobie kawatek ziemi, tylko
jak wyttumaczyé¢, skad wzigta na to pieniadze? Chodzito jej
tez po glowie, zeby otworzy¢ na rynku w Hexham maty
sklepik cukierniczy, bo miata dobra r¢ke¢ do pieczenia ciast.
Ale to byt tylko pomyst, i to bardzo niepewny, wtasciwie
jeszcze jedno marzenie, ktore nigdy sig¢ nie spetni.

Roddy przerwat ciszg. - Nie jade przeciez do Australii,
wigc nie patrz na mnie z takim smutkiem. Nigdy nie zapomneg,
ze gdyby nie twoje starania, tam wtasnie bym teraz byt.
- Potozyt jej reke na ramieniu. Zatrzymata sig i wpatrzyta sig
w jego twarz w pdétmroku.

- Och, Roddy.
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- Bardzo wiele dla mnie znaczysz, Mary Ellen, zawsze
znaczyta$ i bedziesz znaczy¢ - powiedziat z czutoscia. - Mu-
sisz o tym pamigtaé. Ale... ale...

Kiedy potrzasnat gtowa, zacisngta mocno oczy. Odwrdci-
ta sie od niego i wbiegta pomigdzy niskie zaro$la przy
$ciezce. Nie zatrzymata si¢ nawet wtedy, kiedy pobiegt za
nia, wolajac: - Mary Ellen, Mary Ellen, zaczekaj, nie badz
gtuptasem! - wotat. - Dobiegta do otwartej przestrzeni,
gdzie rzucita si¢ na porosnigta mchem ziemie. Ukrywszy
twarz w dloniach, zaniosta si¢ niepowstrzymanym szlo-
chem.

Uklakt przy jej boku i probowat ja podnies¢. Lezata jednak
sztywno, a calym jej ciatem wstrzasal ptacz. Powtarzat wiec
tylko w kétko jej imig.

Kiedy przestata juz ptakaé, wstata i siegneta do kieszeni
ptaszcza w poszukiwaniu chusteczki. Roddy wytart jej twarz
swoja. - Mech przykleit ci si¢ do policzka - zasmiat si¢
drzacym gtosem. - Wyglada jak broda.

- Roddy, nie wyjezdzaj. Prosz¢ cig, nie réb tego - wy-
szeptata.

- Wiesz, ze musze.

- Roddy - powiedziata ledwie styszalnym szeptem.

- Tak, stucham? - spytat.

- Ja... cie kocham.

- Och, Mary Ellen. To... tylko dlatego, ze wychowalismy
sie razem.

- Nie, nie, Roddy. - Utkwita wzrok w jego twarzy, lecz
poniewaz juz zmierzchato, a w oczach peino miala tez,
widziata ja jak przez przydymione szkto. Byta to pigkna twarz,
tak pigkna, ze nie mogta powstrzymac sig, by jej nie pogtas-
ka¢. Kiedy juz trzymata ja w obu dtoniach, wyszeptata:
- Roddy, Roddy. Czy zrobisz co$ dla mnie, tylko jedna rzecz,
co$, zebym cig zawsze wspominata?

- Wszystko, Mary Ellen.. Co mam zrobi¢?

Nastapita dtuga przerwa. Rece zsungta si¢ mu na ramiona
i przylgneta do niego catym ciatem. - Kochaj sie ze mna
- poprosita.

Chociaz poczuta, ze jego ciato poczeto drze¢ pod jej
dotykiem, nie zwolnita uchwytu, lecz znéw poprosita: - Tylko
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raz, Roddy. Jeden jedyny raz. Musz¢ co$ mieé, zeby cig¢ na
zawsze zapamig¢ta¢. Tylko raz. Och, Roddy - znéw poprosita.

- Mary Ellen, nie wiesz, o czym moéwisz.

- Wiem, Roddy. Wiem, wszystko o tym wiem. Wiem, co
mowig.

- Ale, jedli... jesli?

- Nie, nie, nic si¢ nie stanie, tylko... Och, Roddy, Roddy.
Prosze kochaj mnie. Proszg! - Kiedy poczuta, ze przeszywa-
jacy ja dreszcz znajduje odzew w jego ciele, uniosta twarz,
az ich usta znalazty si¢ o cal od siebie. Przycisng¢ta swoje usta
do jego warg i poczuta, ze ciato Roddy'ego zesztywniato. Ale
to jej nie oniesmielito. Potozyli si¢ na boku nieruchomo, lecz
oboje drzeli. - Mary Ellen! Mary Ellen! Nie, nie. To si¢ nie
moze sta¢. Och, Mary Ellen. - Powtarzajac jej imie¢, poczat
wodzi¢ rekami po jej ciele. Wtedy opuscito ja cate podniecenie
i lezata bez ruchu.

Dzienne $wiatto stabto. Jakie§ nocne zwierze wbieglo
prawie na nich i przerazliwie zaskowyczato. Roddy podnidst
si¢ pierwszy, ale nie miat sity si¢ wyprostowaé. Ciato miat
obolate, twarz chowat w dtoniach, mruczac co$ niezrozumiale.
Mary Ellen lezata bezwladna i odprezona, patrzac w gore,
gdzie daleko, daleko pokazata sic mata gwiazdka na niebie.

A wigc to bylo to! Ekstaza bliska bolu. Co$ przelotnego,
co odmienito nie tylko jej ciato, ale i umyst, rozwiato bowiem
wszelkie troski. Czuta si¢ tak, jakby nigdy nie zaznata zmar-
twien i nigdy juz nie miata ich zaznad.

Miata juz na nie lekarstwo. Przywiazata do siebie Rod-
dy'ego na zawsze. JeSli nawet juz go wiecej nie zobaczy,
pozostanie na zawsze jej.

W chwili, w ktérej mys$lata wtasnie, ze niewazne, co si¢
jeszcze w zyciu wydarzy, bo nie sprawi jej to juz bdlu; gtos
Roddy'ego przedart si¢ przez te euforic. Cedzil przez zacis-
nigte zeby: - Nie powinnas byta tego robi¢, Mary Ellen.

Poczuta, jak sie¢ poruszyt i wstat. Szukat ubrania. Ona
o swoje nie dbata. Nie byta nawet §wiadoma swojego neglizu.
Lecz teraz szybko obciagnegta spddnice i halki. Uniosta si¢ na
tokciu i wtedy znow dobiegt do niej glos. - Nie powinnas
byta mnie zmuszaé, Mary Ellen. Zawsze musisz dostaé to,
czego chcesz.
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Rados$¢ i szcze$cie pierzchty bez §ladu. Porwata si¢ na nogi.

- Czy wiesz, co zrobita§, Mary Ellen? Czy ty w ogdle
wiesz, co zrobitas?

- Tak, Roddy, wiem.

- A jesli beda jakie$ nastgpstwa?

Milczata chwilg, zanim odpowiedziata. Przedtem myslata
o nastgpstwach jako o rzeczy nieistotnej. Wyobrazata sobie,
ze jesli bylyby jakie§ nastgpstwa, on wziatby na barki od-
powiedzialno$¢, pobraliby sig, a moze nawet pojechataby
z nim do Newcastle.

Nauczytaby sig, jak zachowywaé si¢ w towarzystwie jego
eleganckich przyjaciét, bo wszystkiego uczyta si¢ bardzo
szybko. Lecz gdy go teraz stuchata, w jej gtowie i ciele dokonata
si¢ kolejna przemiana. Ciato stato si¢ odretwiate, jak gdyby nie
doswiadczyto bélu ani rozkoszy. Jedli za§ mowa o umysle,
préobowata nie styszeé tego, co mowit. To byl prawdziwy
Roddy, nie taki, jakim go wypie$cita w marzeniach przez te
wszystkie lata. Powtdrzyt kilkakrotnie, jaka jest samolubna, jak
musi zawsze mieé¢ wszystko, czego chce, aje$li nie dostanie,
rozpuszcza swdj jezyk. A teraz, proszg, co narobita, znalazt sig
przez nia w putapce. - Boze mitosierny! - westchnat na koniec.

Coz takiego zrobita? Zmusita go, zeby si¢ z nia kochat.
Ale czy to, co przezyta, to byta mitos¢? Kate rowniez kochata
Roddy'ego, ale nie byta za$lepiona ta mitoScia jak ona.
Przypomniata sobie co$, co Kate powiedziata w zesztym
tygodniu. Wéwczas nie zrozumiata tego nalezycie, lecz teraz
juz wiedziata, o co chodzito. Kiedy wspomniata, ze Roddy
z jakiego$§ powodu ich nie odwiedza, a pogoda jest przeciez
taka pigkna, Kate powiedziata: , Nie nastrojona struna
w skrzypkach zmienia cate brzmienie. Tak samo jest u ludzi.
Wszyscy mamy takie nie nastrojone struny: stabosci, samolub-
ne sktonnosci". Teraz poznatajego Zle nastrojona strung - byt
samolubny. Czynit jej wyméwki, a pomigdzy stowami czait
si¢ zarzut, ze postapita jak kobieta lekkich obyczajoéw.

- Jestem zaskoczony, Mary Ellen, i to bardzo, niemniej
sam tez nie jestem bez winy - powiedziat.

- Dzigkujg, Roddy.

- Przestan z tymi swoimi ztoSliwymi docinkami. Wiesz
dobrze, ze nigdy by si¢ to nie zdarzyto, gdyby...
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Nie mogta juz nad soba zapanowal i wrzasne¢ta glosno:
- Tak, tak, wiem!

Predko wyciagnat reke, jakby chciat nia zatkaé jej usta.
- Boze! Co ty wyprawiasz? Kto$ idacy $ciezka mégt cie
ustyszeé¢ - zasyczat.

- Nie dbam o to. PomyS$latam tylko, ze chciatbys$, by
wszyscy wiedzieli, ze jestem zta kobiecta. Bo tak wtasnie
o mnie myslisz, prawda? Jestem zla kobieta?

- Nie badz gtupia. Niemadra, tak. I gotowa wszystko
zrobi¢ po swojemu.

- Roddy. - Ton jej gtosu byt niski, jakby wydobywat si¢
z przepetnionej bdlem giebi jej duszy. - Pomysl. Co ja
kiedykolwiek mogtam zrobi¢ po swojemu? Bytam zawsze
podporzadkowana, najpierw rodzicom, zwlaszcza ojcu, potem
pani i wtasSciwie wszystkim Davisonom. Teraz moja kolej.
Ale chyba zrobitam wielki btad, bo myslatam, ze jeste$ inny.
I w gtebi serca smutno mi, bardzo smutno, ze to odkrytam.
To nie Newcastle ci¢ zmienito ani twoi eleganccy przyjaciele,
zawsze taki byte$. Patrzac wstecz, wiem, ze latalam za toba,
odkad byliSmy dzieé¢mi. Tak bylo. Ale bylo i tak, ze nie
latatam. I co si¢ wtedy dziato? Ty przychodzites. Nie zdarzato
si¢ to czesto, ale kiedy tylko posztam gdzie§ sama, zaraz si¢
zjawiate$ i pytate$, czemu nie zajrzatam. Lubite$, kiedy sie
za toba uganiano, Roddy. Tak samo bylo z Halem. Hal nie
odstepowal ci¢ ani na krok. Myslat pewnie, ze stonce $wieci
W tobie, a nie na niebie, a teraz ty odwdzigczasz mu si¢ w ten
sposob. Nie dbasz o to, jak przezywa twoj wyjazd. Nie mysl,
ze to mnie martwi. Wszyscy wiedza, ze ja i Hal zyjemy jak
pies z kotem. W kazdym razie wiem, Ze na pewno co$ cie
odmienito, odkad odzyskate$§ pamigé. State$ si¢ samolubny.
Ale tamten Roddy bez wspomnien byt podobny do obecnego.
Moge ci teraz spokojnie powiedzie¢: Idz w swoja strong i nie
pozwol, zeby dreczyty cie wyrzuty sumienia. Powtarzaj sobie,
ze wszystko, co si¢ stato, to moja wina.

Kiedy si¢ odwrdcita, by odejs¢, i omal nie przewrdcita
o utamana gataz, wyszeptat: - Czekaj, Mary Ellen. Postuchaj.

Nie odwrdcita sig, szta dalej w kierunku $ciezki. Podazyt
za nia. Na $ciezce popatrzyta na niego i powiedziata tagodnie:
- Zegnaj, Roddy. Nie idZ dalej. Znam droge.
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- Mary Ellen, postuchaj, proszg. Nie rozstawajmy sie
sktéceni.

- Roddy Greenbanku, jedz sobie do Londynu i do piekta!
- krzykneta. - Do piekta, styszysz! - Poszta przed siebie,
wiedzac, ze go uciszyta, a nawet sparalizowata. Poszta swoja
droga po omacku, gdyz z oczu poczely jej ptynaé strumienie
tez. Jedna reke trzymata przed soba, aby ostaniaé si¢ przed
wystajacymi gateziami, chwilami bowiem zataczata sig¢ jak
pijana.

13

Pani Davison martwita si¢ o swoja stuzaca. Od kilku tygodni
byta jakas nieswoja. Wszystko dlatego, ze ten zarozumiaty
hutnik wynidst si¢ do Londynu. Dzigkowata za to Bogu. Nie
statjuz najej drodze, a czas wszystko zmienia, ktdz to wiedziat
lepiej niz ona. Czyz Bog nie stworzyt czasu, by zmieniaty sig
pory roku: nic innego tylko czas zmigkczat twarda, zmarznigta
ziemig, czynit glebe zyzna pod uprawe i pozwalat kietkowaé
roslinom. Nic innego tylko czas prowadzit do zniw i zbioréw.
Tak, czas zmieniat wszystko, wierzyta wigc, ze zdota zmienié
stosunek Mary Ellen do jej wnuka. Nie dos¢, ze Lenni miatby
zong pod reka, gdyz poszukiwanie nie lezato wjego naturze, to
jeszcze ona miataby wyreke na cate zycie, Mary Ellen bowiem
byla silna jak kon pociagowy. Wystarczy teraz naméwié
Lenniego, by zaczat troche bardziej nalegaé, i wszystko péjdzie
tak, jak sobie juz dawno zaplanowata.

Jednak pewnego poranka pani Davison zaczeta sig niepo-
koi¢ jeszcze mocniej. Co si¢ dziato z ta dziewczyna? Zmizer-
niatajak chory kurczak i nie byta, tak pewna siebie i zadziorna
jak przedtem. Nie opuscita si¢ w pracy, ale co$ z nia nie byto
w porzadku. Przez ostatnie dwa, trzy dni biegata w kotko do
wygodki. Nie mozna si¢ spodziewaé niczego innego, jesli ktos
napycha si¢ niedojrzatymi jabtkami. Kiedy$ na odmiang wy-
stata Mary Ellen do sadu, by zebrata stracone przez wiatr
jabtka. Kiedy poszta tam sama, by zaczerpnaé s$wiezego
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powietrza, zastata Mary Ellen zbierajaca jabtka jedna reka,
druga za$ zajadajaca z apetytem jedno z nich. - Co ty
wyprawiasz, dziewczyno? - spytata. - Rozboli ci¢ brzuch od
niedojrzatych jabtek. Czy nie starcza ci tego, czym ci¢ karmig,
ze musisz je$¢ zielone jabtka?

- Lubie zielone jabltka - padta odpowiedz. - To byto
dziwne.

Pani Davison przysiadta na zydelku koto ognia. Czy kie-
dykolwiek przedtem Mary Ellen zdradzita upodobanie do
zielonych jabtek? Wystarczyto, ze szarlotka nie byta dos¢
stodka, a dziewczyna juz sig krzywita.

Wtem sptyneto na nig olénienie, az podskoczyta i jekneta
gtosno: - Nie, nie moze to by¢!

Rozgladata sie¢ bezradnie po kuchni, w ktdrej byto miejsce
na wszystko i wszystko byto na swoim miejscu, jakby szukajac
odpowiedzi. Znalazta ja. Zadata pytanie w kierunku pdftki
na rondle: - Kiedy on wyjechat? Na poczatku maja, prawda?
- Potakneta, jakby pdétka na rondle udzielita jej odpowiedzi.
Potem zaczeta rachowaé na palcach: - Poczatek maja do
poczatku czerwca to raz, poczatek czerwca do poczatku
lipca - dwa, do poczatku sierpnia - trzy, do poczatku
wrzeé$nia - cztery. Zatrzymata sie i wpatrzyta w swoja reke,
po czym wznoszac oczy do sufitu, wykrzykneta: - Swiqty
Boze! - Znowu skierowata wzrok na potke z rondlami
i jakby chcac odpedzi¢ t¢ mysl, klepngta si¢ mocno w udo
i wykrzyknegta: - Nie, nie! To te jabtka i bdl brzucha.
- Ponownie podniosta wzrok na sufit i skupita uwage na
trzech zwieszajacych si¢ z belek szynkach. Wisiaty w poblizu
otwartego paleniska, gdzie z wolna wedzity si¢ w unoszacym
si¢ zef dymie. Srodkowa szynka zdawata sie kotysaé i méwié:
- Idz i zapytaj ja.

Wystata Mary Ellen do obory, by pomogta Lenniemu przy
gnoju. Wiedziata doskonale, Zze nie ma to jak zapach cieptej
krowy i widok mleka ptynacego z wymion, zeby usposobié
mezczyzne do zalotéw.

Jej korpulentne ciato wytoczyto sig btyskawicznie z izby,
przebyto podwérze i staneto w otwartych drzwiach obory,
dobywajac z siebie gtosu pot¢zniejszego niz mozna si¢ byto
spodziewaé: - Hej, ty! Mary Ellen!
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- Tak, psze pani? - Mary Ellen wielka topata zgarniata
gndj w odlegty kat obory.

- Odt6z to i chodz ze mna. - Mary Ellen zawahata sig
chwile. Odwrécita gtowe i wymienita spojrzenia z Lenniem.
Jego wzrok wyrazat zdziwienie: ,,Co wstapito w babcig?"

Mary Ellen odgadta to w jednej chwili. Nadszedt dzien,
na ktory czekata od paru tygodni, i zastanawiata si¢, czemu
nie nastapito to wczeéniej. Zdradzity ja zielone jabtka. Zreszta
gdyby nie one, i tak wczedniej czy pdzniej wydatby ja brzuch.
Byt to juz bowiem czwarty miesiac.

Zanim wyszta na podwérze, wytarta rece o recznik wiszacy
na haku koto drzwi. Wiedziata, co powie pani, wiedziata, co
powiedza wszyscy. Czuta, jaki bedzie wynik: wezma ja do
siebie, jesli zgodzi si¢ wyj$¢ za Lenniego. Byta zdecydowana
si¢ zgodzi¢, bo nie miata innego wyjécia, a poza tym to
catkiem dobry cztowiek. Musiataby jedynie wytrzymaé do
konica zycia z jego poboznoscia i optacal si¢ cigzka praca
jego babce. 1 tak byto to mniejsze zto. Jakby miata inaczej
utrzymac siebie i dziecko? I tak musiata pracowaé. Ale gdzie?
Kto by ja wziat? Chyba tylko biedny rolnik, ktéry oratby w nia
jak w tysa kobyte, byle wycisnaé ostatnie poty.

Tak wigc nie bardzo si¢ bata, stajac przed pania. Widziata,
7e pani jest tak wzburzona, ze az trudno jej mowié. Otworzyta
usta i jakata: - Ma... Ma... Mary Ellen, chcg ci¢ o co$ zapytad,
ale jedli si¢ myleg, btagam cig¢ o przebaczenie. Ale je§li mam
racje... Och, powiedz, ze nie mam racji, Mary Ellen.

- Bardzo mi przykro, prosze pani, ale ma pani racje.

- Och, Boze jedyny!

Mata kobieta przycisng¢ta obie rece do pyzatej twarzy, az
pulchne palce zniknety pod nakrochmalonym czepkiem. Kor-
pulentne ciato pochylita do przodu i poczgta dreptaé¢ w kdtko.
Lecz juz za chwile bita pigSciami w stdét i krzyczata: - 1 ty
$Smiesz sta¢ tutaj, Mary Ellen, i twierdzi¢, ze - o mato nie
udtawita si¢ wtasnymi stowami - bedziesz miata bekarta!

Mary Ellen, stojac ze spuszczonymi oczami, wybakata:
- Przepraszam, je$li to tak pania martwi.

- Martwi mnie! - glos kobiety nabierat sity. - Prze-
praszasz, ze mnie zmartwita§, a nie za niegodziwy czyn,
jakiego dopuscita$ si¢ z tym tajdakiem, co wyjechat do
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Londynu. Och! I pomysleé, ze pracowata$ tyle miesigcy w tym
domu, zatajajac ten grzech!

- Nie uwazam tego za grzech, psze pani. - Spokdj w gtosie
stuzacej zdawat si¢ jeszcze bardziej rozwscieczaé jej pania.
- Czekaj, az pan Davison o tym si¢ dowie. Nie uwierzy
wtasnym uszom.

Podbiegta do drzwi i piskliwym gtosem rozdarta sig na
cate podwoérze: - Panie Davison! Panie Davison! W tej chwili
prosz¢ do domu!

Zamiast meza zjawili si¢ na podwdrzu syn Archie i jej
wnuk Lennie. - Co si¢ stato?

- Przyprowadzcie ojca! Natychmiast przyprowadzcie tu
ojca!

W pare sekund pdzniej wszyscy w pospiechu wbiegli do
kuchni. - Co si¢ dzieje? Komin si¢ zapalit, czy co? - zapytat
maz. Zamilkli i wszyscy trzej patrzyli na Mary Ellen, ktéra
stata ze spuszczona glowa, przytrzymujac si¢ krawedzi stotu.
Nastepnie ich uwaga skupita si¢ na pani domu, ktéra obwie$-
cita pogrzebowym tonem: - Przygotujcie si¢ na cios. Ta tutaj,
- pokazata palcem Mary Ellen - jest...

Nazwanie stanu, w jakim jest jej stuzaca, nie mogto przejsé
kobiecie przez gardto.

- Zgadza sig, bedzie miata dziecko - dokonczyt za nia syn.

Zaréwno ojciec, jak i syn podskoczyli jednocze$nie, kiedy
przerazajaca mys$l przemkngla im przez gltowy, lecz Archie
szybko rozproszyt obawy. - Nie, na Boga! To nie ja. Mary
Ellen moze to potwierdzi¢. Moze powiedzieé, kto jest ojcem
dziecka. Ja tylko zauwazytem, ze jak cielne krowy, Mary Ellen
zaczgta mieé zachcianki. W jej przypadku byty to jabtka.
- Odwrécit sie i popatrzyt na nia serdecznie; odpowiedziata
spojrzeniem petnym wdzigcznosci.

- Miatem do czynienia z krowami dtuzej niz ty, Archie
- odezwat si¢ maz pani - ale nigdy tego nie spostrzegtem.
Wiem tylko, ze jestem rozczarowany. Tak, jestem rozczaro-
wany - podnidst gtos. - Styszysz, Mary Ellen? Po tym jak
dobra byta dla ciebie pani przez te wszystkie lata, ty zrobitas
jej cos$ takiego!

Wszyscy sadza, ze zaszta w ciaze tylko po to, zeby
zrobi¢ przykro$¢ swojej pani! Jakze glupi potrafia by¢ ludzie!
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Niechby si¢ pospieszyli i przeszli do rzeczy. Zerkn¢lta na
Lenniego. Przygladat si¢ jej oczami jak szparki i widniat
w nich nie spotykany przedtem wyraz. Nie byla to odraza,
ale co$ rownie nieprzyjemnego. - On mnie nie kocha - za-
niepokoita si¢, lecz zaraz si¢ pocieszyta. - Zrobi to, co kaze
mu babcia i jego ojciec, a ojciec nie mysli o mnie najgorzej.

W tej samej chwili jej wyobrazenie o przysztosSci w tym
domu zniweczyty stowa pani: - Pdjdziesz stad, dziewczyno
- powiedziata - wyniesiesz si¢ z tego domu, bo jesteSmy
porzadnymi ludzmi. Zawsze tak byto i bedzie, pdki tu jestem.
Zatrzymam ci¢ do konca tygodnia, zanim znajde kogo$ na
twoje miejsce. Wiele dziewczat bedzie sie¢ o nie bito. A mnie
okrzykna gtupia za to, ze hotubitam ci¢ przez te wszystkie
lata. Pomysle¢ tylko... - Wargi jej drzaty, a do oczu naptynety
tzy. Spojrzata na meza i dokonczyta: - Pomysle¢ tylko, jak
mi odptacono. Co pan Davison powie na moje postanowienie?

Maz pani zawahat si¢ tylko przez chwilg, po czym cicho
potwierdzit: - Stusznie. Stusznie.

- Och, ojcze - zwrécit sie do niego Archie - nie bylbym
taki zawziety. Zbladzita, to prawda, ale nie jest pierwsza ani
nie ostatnia, ktérej sie to przytrafito.

Cata rodzina znowu popatrzyla na niego podejrzliwie,
a matka zgromita go tonem w duzej mierze przypominajacym
ten, ktérego uzyta wobec stuzacej: - Masz czelno$é staé tutaj,
moje ciato i moja krew, i broni¢ jej, sprzeciwiajac si¢ temu,
czego ja chce? Ten dom jest czysty i nie bedzie zbrukany
przez takie jak ona. Niech leci za mezczyzna, ktory napeinit
jej brzuch i zmusi go, zeby si¢ nia zajat. To on, prawda?
Otwérz gebe, dziewczyno. To on, czy nie?

Mary Ellen utkwita spojrzenie w maltej kobiecie, potem
przenosita je po kolei na kazdego z trzech mezczyzn. Otrzas-
neta sie juz z wrazenia wywotanego odrzuceniem i odzyskata
animusz.

- Kto obdarowat mnie tym dzieckiem, to moja sprawa
- powiedziata. - I nie zostane tu do konca tygodnia, do czasu
kiedy pani zatatwi sobie kogo$ innego. Jesli mam si¢ wynosic,
zrobi¢ to teraz, w tej chwili. Ale powiem co$, zanim sobie
pdjde. Byta pani dla mnie dobra, ale odwdzieczytam si¢ za
to, nie dwa czy trzy razy, lecz setki razy, bo pracowatam jak
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niewolnica w domu i w obej$ciu od dnia, kiedy tu nastatam.
I jeszcze mam co$ wam do powiedzenia. - Odwrécita si¢ od
zbaraniatej niewiasty do jej syna i ciagneta dalej: - Dzigkuje
panu, panie Archie, za serce, ze si¢ pan za mna wstawil.
Zawsze bede o tym pamigtaé. Ale co do pana - zwrdcila si¢
do siwowlosego cztowieka - przy pana $wietym oburzeniu,
ze zesztam na zta droge - przez cate lata pana rgce blakaty
si¢ nie tam, gdzie trzeba, i jako$s wtedy wszystko byto
w porzadku.

Widzac poczerwieniata twarz pana i pania, ktéra byta
bliska omdlenia, odwrdcita si¢ na piecie i wymaszerowata
z kuchni do swojego pokoju. Tam otrzepata niedzielne ubra-
nie, zdjawszy je z haka na drzwiach, i rzucita na tézko.
Podeszta do komody stojacej w kacie, wysungta najpierw
gorna szuflade i zgarneta z niej halki, ponczochy i trzy biate
chusteczki. Zawingta to wszystko w zszyta ze Scinkdéw narzu-
te, ktéra byla podarunkiem od matki. Zerwata z gtowy na-
krochmalony czepek i cisngta go na podtoge, za nim powed-
rowal fartuch. Usiadta na drewnianym stotku i $ciagneta
cigzkie buty, ktore nalezaty do Lenniego, pdki z nich nie
wyrost. Wciagneta swoje wlasne i drzacymi rekami pozapinata
wszystkie guziczki. Kiedy byla juz gotowa do wyjscia, za-
trzymata si¢ przez chwile, rozgladajac po pokoju, ktéry przez
dtugie lata, od dziecinistwa zapewnial jej jedyna prywatnos¢,
jaka znata.

W kuchni zastala pania pocieszana przez syna. Cisngla
tobotek na stét, rozwiazata go i rzekta: - Prosze to sprawdzié,
zeby potem nie byto watpliwosci, ze zabratam tylko to, co do
mnie nalezy.

- Dobrze, juz dobrze, Mary Ellen - ozwal sig, ciagle
dobrotliwy, gtos Archiego. Zawiazata tobotek i popatrzyta na
niego. - Nie zapomng pana dobroci, panie Archie - powie-
dziata i wyszta.

Lennie stat na S$rodku podworza. Spodziewata sig, ze
odezwie si¢ do niej cho¢ stéwkiem, ale nic takiego si¢ nie
zdarzyto. Patrzyt tylko, a jego twarz miata wciaz ten sam
wyraz. Zanim dotarta do furtki zauwazyta, ze wyszedt z domu
pan Archie i szorstko co§ méwit do niego, lecz nie zrozumiata
stow. Potem ustyszata za soba pospieszne kroki i przez chwile
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mys$lata, ze to Lennie. Gdy si¢ odwrdcita, zobaczytajego ojca.
Nigdy nie przepadata za panem Archiem. Byt troche nieokrze-
sany w mowie i wygadywat rzeczy, od ktérych si¢ rumienita,
lecz teraz patrzyt na nia w najpoczciwszy sposob. - Tak mi
przykro, Mary Ellen - usprawiedliwiat si¢. - Chce ci to
powiedzieé¢, zanim odejdziesz, a moze bedzie to dla ciebie
pocieszeniem, ze nie wszyscy mys$la o tobie zle. Oto, co mam
do powiedzenia: gdyby byto inaczej, gdyby to byta moja
wlasna farma, ozenitbym si¢ z toba chodby jutro.

Zwiesita gtowe i nie mogla powstrzymacé tez sptywajacych
po policzkach. - Zawsze bede o tym pamictaé, panie Archie.
Bardzo panu dzickuje - powiedziata, unoszac glowe.

Odwrécita sie i odeszta, kierujac si¢ w stron¢ chaty Kate,
jedynego miejsca, gdzie mogta si¢ schroni¢. Zrazu szta bez
wahania, lecz w miar¢ uptywu czasu zacze¢ta zadawal sobie
pytanie: co bedzie, jesli Kate takze zwrdci si¢ przeciwko niej?
Znata dobrze Kate, nigdy nie zrobi czego$ podobnego. Ale
czyz nie sadzita, ze zna dobrze swoja pania? O Boze, Boze!
Nie pozwél, zebym trafita do przytutku! Mary Ellen przy-
Spieszyta kroku, po chwili juz prawie biegta. Tobotek ciazyt
jej, przektadata go wiec z jednej reki do drugiej. Po chwili
znalazta si¢ przed chata Kate.

Stangta jak wryta, bo Kate stata w furtce. Widziata, jak
si¢ prostuje i patrzy w jej strong¢, po czym odwraca i idzie
w stron¢ chaty. Mary Ellen przytozyta dton do ust, po-
wstrzymujac si¢ od wymiotéw. Kiedy byta juz przy furtce,
zawotata Kate stabym glosem. Staruszka odwrdcita si¢ i pode-
szta pare¢ krokéw w jej strone. - Wiegc to bytas ty? Myslatam,
ze mi si¢ przywidziato, ze to moze przypadkowy przecho-
dzien. Co sig¢ dzieje, na lito$¢ boska? Wchodzze do $rodka
- dodata.

Ulga, jaka odczuta Mary Ellen, wprawita ja w stan bliski
histerii, bowiem miata ochotg¢ ptakaé¢ i $miaé si¢ zarazem.
Chwiejnym krokiem weszta do chaty, rzucita tobotek i pod-
biegta do ognia, rzucita si¢ na podtoge i ztozywszy gltowe na
skrzyzowanych ramionach, dala upust swemu zalowi we
wstrzasajacym catym ciatem tkaniu.

Kate nie podeszta do niej ani tez nie odezwalta sig, lecz
poszta prosto do pdiki ze swymi lekarstwami i zdjeta z niej
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trzy butelki. Z kazdej odmierzyta po trochu i wlata do matego
kubka, zamieszata i podeszta do ognia.

- Podnies gtowe, dziewczyno. Podnie$ gtowe i wypij to
- nakazata.

Mary Ellen miata twarz zalana tzami, a oddech urywany,
lecz chwycita kubek i jednym haustem wychylita jego zawar-
to$¢. Zakrztusita si¢, rozkaszlata i potowe wypluta.

- Ostroznie. Ostroznie. To za cenny lek, zeby go marno-
waé. Taka porcja kosztowataby jasnie panstwa sze$¢ pensow.
- Ostatnim stowom Kate towarzyszyt lekki u$mieszek. - Pij
powoli.

Mary Ellen popijata mikstur¢ matymi tyczkami. Miata
smak stodko-kwa$ny i dretwiat od niej jezyk, jednak gdy
dziewczyna skonczyta, miata na tyle sity, by si¢ podniesé,
usias¢ w fotelu i oprzeé¢ si¢ wygodnie. Nagle poczuta sie
spokojna. Spojrzata Kate prosto w oczy i zapytata: - Wiesz,
dlaczego tu jestem?

Kate przysiadta na stotku i objeta swe chuderlawe ciato
réwnie chuderlawymi ramionami. - Nie musze zgadywad
- odparta. - Od poczatku zadawatam sobie pytanie, kiedy na
to wpadniesz, kiedy wreszcie przyjdziesz do domu, bo prze-
ciez przysztas po to, zeby tu zosta¢, prawda?

- Och, Kate, Kate. - Mary Ellen pochylita si¢ do przodu
i gtowa poczeta jej opadaé, lecz gtos Kate, jak zawsze silny,
zadajacy ktam staremu, trzesacemu si¢ cialu, podnidst ja
z powrotem: - Nie zwieszaj gltowy, dziewczyno. Wstyd
oznacza stawianie siebie pod pregierzem, wymierzanie sobie
kary. Nie rob tego. Patrz prosto w oczy wszystkim, ktérzy
chca toba pogardzaé¢. Wyrzucita cig?

Mary Ellen najpierw oparta si¢ wygodniej, potem sig
odezwata: - Tak, natychmiast. Chociaz nie natychmiast - po-
prawita. - Data mi czas do konca tygodnia, zeby moc rozejrzeé
si¢ za kim$ innym, ale powiedziatam, ze odchodze¢ od razu.

- To dobry znak. Przeciwstawitas si¢ jej. Czy wszyscy byli
przeciwko tobie?

- Nie wszyscy. Pan Archie wstawit si¢ za mna.

- Archie? No, no. Zrobit, co powinien. W mtodosci byt
z niego dziarski chtopak. Zona trafita mu si¢ jeczaca. Byt rad,
kiedy umarta, zostal wtedy statym gosciem Maggie Oates.
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- Nasz pan Archie?

- Nie inacze;j.

- Powiedziat, ze gdyby rzeczy mialy si¢ inaczej, to... to
ozenitby si¢ ze mna.

Kate ogarnat pusty $§miech. - Mitosierny si¢ znalazt. No,
mogtaby$ gorzej trafic. Ale w koncu trafita§ o niebo lepiej.
W kazdym razie, dziewczyno, przyszta$, by tu zostaé, prawda?

- Prosze, Kate.

- Och, nie méw takim proszacym tonem. Przyszta§ do
mnie i jeste$ dla mnie darem, dziewczyno. Przyznam ci sig,
ze zawsze ciebie chciatam. Owszem, kochatam Roddy'ego.
Nadal go kocham, ale juz nie tak mocno. Musz¢ przyznad,
ze troche si¢ omylitam w ocenie ludzkiej natury. Ale co do
ciebie, juz kiedy byta§ berbeciem, pragngtam, zeby$ byta
moim dzieckiem. A teraz jestes.

Podniosta swoje zgarbione ciato ze stotka, pochylita sig
nad Mary Ellen i po raz pierwszy w ciagu ich dlugiej
znajomosci pocatowata ja. Byl to delikatny pocatunek. Ale
dla Mary Ellen byt to nadmiar dobroci. Zaczgta znowu ptakac,
az Kate ofukneta ja: - Nigdy wigcej juz nie ptacz. Ptacz to
jedyna rzecz, ktérej potozymy Kkres.

Po chwili Mary Ellen otarta sobie twarz. - Od jak dawna
wiedziata§, Kate? - zapytata.

- Och, od dnia jego wyjazdu. Dojrzatas do tego. To
musiato si¢ staé.

- Nie obwiniaj go za to, Kate, to... ja go zmusitam.

- Niewatpliwie, niewatpliwie. Tamtej nocy mogtas...

Mary Ellen znéw chciata zwiesi¢ gtowe, lecz Kate roze-
$miata si¢ i rzekta: - Co jest warta dziewczyna, ktéra nie
umie naktoni¢ mezczyzny, zeby zrobit, co ona chce.

- Ale on nie chciat, Kate... i pdzniej na mnie krzyczat. To
mnie jako§ odmienito.

Kate wpatrzyta si¢ w dziewczyng. Zwiesita bezwtadnie
rece i powtorzyta: - Krzyczat na ciebie po tym, co sig
zdarzyto?

- Tak.

- Obwiniat cig?

- W pewien sposob tak - przyznata po chwili wahania
Mary Ellen.
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- Boze na niebie! Nigdy bym nie pomyS$lata, ze bede
musiata si¢ za niego wstydzié.

- Prosze, Kate. Miat racje.

- Nie miat racji. - Kate powiedziata to podniesionym
gtosem. - Mowig to teraz i powiedzialabym mu to w twarz,
gdyby tu byt. Jestem bardzo rozczarowana. Obciazyt cie
dzieciakiem, ale powinien si¢ tym cieszy¢. Ty, nietknigta,
ofiarowatas mu si¢. Watpie, czy kiedykolwiek przedtem miat
dziewice. Powiedziatam: watpie? Dobrze wiem, ze nie,
w miejscu, do ktoérego chadzat dla rozrywki.

Oczy Mary Ellen zaokraglity sie.

- On... on chodzit do...?

- A tak, tak. Powiedz mi, kto z wioski nie chodzit.

- Ale do kogo? Do ktorej?

- Nie, nie do tutejszej dziewczyny, ale do ptatnych dziwek
z Hexham. Nie miat $miatos$ci p6js¢ do Maggie, bo inni klienci
obiliby mu grzbiet. Co to, to nie. Ale dosy¢ jest takich
w miasteczku.

Mary Ellen poczuta, ze zndw zbiera si¢ jej na wymioty.
Byta gtupia i §lepa. Pragnegta umrzeé ze wstydu. Jakby czytajac
w jej myslach, Kate odezwata si¢: - Nie siedZ z taka ming
i nie pragnij rozsta¢ si¢ z zyciem. Byt mezczyzna jak kazdy
inny. Ale, na Boga, powinien byt docenié ciebie. Jesli niczego
innego nie mam mu za zte, to na pewno to mam. I Hala.

- Co?

- Tak, Hala. Jak wielu innych ludzi, nic nie widzisz w tym
chtopaku, tylko jego powtoke.

- Jak dla mnie to dosy¢. Och, Kate, co mam robi¢?

- A co byS$ robita, gdyby ta ttusta, pustogtowa suka nie
wywalita ci¢ na pysk?

Mary Ellen pomyS$lata. - Pewnie wysztabym za Lenniego
- odparta.

- A co potem?

- Co chcesz przez to powiedzieé¢?

- Do czego podobne by bylo twoje zycie? Praca od
poniedziatkowego $witu do ciemnej nocy w niedziele, nigdy
chwili wytchnienia. Nigdy nie pozwolono by ci zapomnied,
co si¢ zdarzyto. Musiataby$ cigzko tyraé. Choé¢ wszyscy
musimy pracowaé, tak czy inaczej.
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- Ale gdzie tu w poblizu znajde pracg, oprécz rycia ziemi
w kopalni?

- Nie péjdziesz ry¢ ziemi w Kkopalni. Znajdziesz prace.
Ale zapowiadam - Kate pogrozita palcem - musisz si¢ uczy¢.
Umiesz czytaé i podpisaé sig, ale to ci wiele nie pomoze. To,
o czym mys$le, wymaga dobrej pamigci, naprawde dobrej, bo
inaczej nawarzysz sobie piwa. - Usmiechneta sig, a wokét jej
matych, bystrych oczu utworzyly sie geste zmarszczki. Ciag-
neta dalej zartobliwie: - O tak, jesli wlataby$ jakas moja
mikstur¢ do piwa, mogtabys mie¢ ktopoty. Pewnie powiesiliby
ci¢ za otrucie, jak mieli to w zwyczaju okoto stu lat temu,
w czasach mojej babki. Och, ilez mi naopowiadata!

Mary Ellen przerwata wspomnienia: - Co masz na mysli,
méwiac, ze musze mie¢ dobra pamigé, zeby dostaé pracg?
- Kate obrécita sig i skierowalta wzrok na pétki z butelkami,
stoikami i pudetkami.

- To moze sta¢ sie twoja nowa praca.

- Robi¢ to, co ty robisz? - spytata Mary Ellen z niedo-
wierzaniem. - Przygotowywaé lekarstwa?

- Ano wtasnie to. Ale to nie takie proste, jak si¢ zwykle
uwaza. Jak rzeklam, wszystko zalezy od pamigci. Teraz
stuchaj. Cate zycie gtupio szafowatam tym skarbem - wska-
zata palcem poétki. - Wiele lat temu powinnam postaraé sig
o kram na sobotnim targu w Hexham. Zytabym w dostatku.
Kiedy patrze na tych oszustéw, co wlewaja do butelek bar-
wiona wodg, cukier i s6l, widze, jaka bytam gtupia. Ale nigdy
nie lubitam zada¢ od ludzi pienigdzy, nawet jedli dostawali za
to dobry towar. Siedziatam i pozwalatam, zeby do mnie
przychodzili. Jak ci wiadomo, przychodzili z daleka i z bliska
przez wiele lat. Ale c6z mi za to dawali? Wiesz, ze nikt nie
zaptacit wigcej niz sze$¢ pensow za lekarstwo? Gdybym choé
brata po sze$¢ penséw za kazde, miatabym si¢ nie najgorzej.
Ta dziura w Scianie - wskazata komin - nie mogtaby pomies-
ci¢ wszystkich pienigdzy. Musiatabym wyjaé wszystkie cegty.
- Zndéw zmarszczyta twarz w usmiechu. - Ale teraz to si¢
zmieni. Juz si¢ zmienia od paru tygodni.

Zaledwie wczoraj powiedziatam do Boba Allena, kowala.
Przez lata przychodzit po masé¢ na plecy. Czuje si¢ dobrze
wiosna i latem, ale gdy tylko opadaja li§cie, zaczyna go tamac.
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Zjawit si¢ wczoraj z pensem w garsci, aja mowie: - Przykro mi,
Bobie, ale przede mna sroga zima i twoje lekarstwo kosztowaé
bedzie od dzis trzy pensy, to jest i tak tanio - powiadam. - 1dz
na targ do Hexham albo do Allendale do apteki i zobacz, ile
zaptacisz za masé, ktéra jest niczym innym jak zwyklym
swinskim sadtem. Zaptacisz dziewi¢¢ penséw. Mniej niz sze$é
pensow nic nie kosztuje w aptece. Od dzi§ u mnie jest po trzy
pensy. Po chwili potozyt trzy pensy na stole. A za nim przyszta
Rosie Fowler. Znéw jest brzemienna, podczas gdy najstarsze jej
dziecko ma dwadzie$cia jeden lat. Jest plodna jak krdlica.
Przyszta i skarzyta si¢ znowu na zawroty gtowy i ze robi jej sie
stabo. Chciata dosta¢ mojego olejku lawendowego i nalewki na
zawroty gtowy. Cate lata dostawata te rzeczy za jednego pensa.
Kiedy powiedziatam jej, ze w przysztosci dostawac je bedzie po
pensie od kazdej, porwata si¢ na te swoje obrzekle nogi
i powiedziata: - Lawenda rosnie wszedzie. - Na co ja
odrzektam: - A wiec idz i jej nazbieraj. - Stala i wahata si¢.
W koncu data mi dwa pensy, bo w lekarstwach z lawendy,
o czym wkroétce sie dowiesz, jest wiecej niz tylko lawenda. Jest
proszek cynamonowy, utarte orzechy i pestki, a to wszystko
wymaga pracy. I jeszcze czasu, kiedy chcesz zrobi¢ trocheg
olejku z kwiatow. Olejek rézany to nic w poréwnaniu z tym.

- IL... i ty masz to wszystko w glowie juz tyle lat?

- A tak, mam. Zacz¢tam wczeé$nie, duzo wczesniej niz ty.
Zbieratam ziota, majac pie¢ lat, i umiatam nazwaé kazda
roslinke i ziele rosnace w catej okolicy. Ale nie bytam nawet
w potowie tak dobra jak moja matka, ktéra jako dziewczynka
byta na stuzbie w Midlands, a potem na potudniu kraju. Tak
jak réznych ludzi spotkaé mozesz w rozmaitych Kkrajach,
znajdziesz tam rozmaite gatunki ziét i roélin.

Us$miechata si¢ teraz szeroko, ukazujac wyszczerbione
przednie zeby.

- Wiesz, doktor Cranwell, pastor, ktdrego znasz, goni
swoich wikarych jak wiatr dmuchawce. Jeden z nich przyszedt
do mnie pod drzwi, zapukat i zapytal grzecznie: - Czy to pani
jest pania Makepeace?

- Tak - odrzektam. - Poradzono mi, zebym zglosit si¢ do
pani. W zeszltym tygodniu pogryzt mnie pies, a kuracja, ktéra
zastosowatem, nie goi mojej rany. Czy nie mogtaby mi pani
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pomoéc? - Moge sprobowaé, powiedziatam, jesli bedzie pan
taskaw usia$¢ i pozwoli mi obejrze¢ zranione miejsce. Jego
kostka wygladata bardzo brzydko. Obmytam ja roztworem
z dzikiego tymianku i datam mu to samo do picia w matych
ilodciach kazdego ranka na czczo. Spytatam, kto go przystat.
Nie bardzo chciat mi powiedzie¢, wigc zartobliwie rzucitam:
Czyzby pastor? Wowczas zaczerwienit sie¢ i odpart szybko:
Nie, skadze znowu. I roze$smiat si¢ wraz ze mna. Mity mtody
cztowiek. Przyszedl za tydzien po kolejna porcje lekarstwa,
ajego rana prawie si¢ zagoita. Powiedziat, ze czuje si¢ ogdlnie
lepiej, a po krotkiej pogawedce zgodziliémy si¢ co do tego,
ze pastor nie powinien dowiedzieé si¢ o jego wizycie.

Mary Ellen u$miechneta si¢, wprawdzie stabym u$miechem
i przez tzy. Wygladata na troche¢ odpre¢zona. - Ile mu poli-
czytas? - zapytata.

- Och, jakze mogtabym wzia¢ od niego pieniadze, wiado-
mo, ze biedna mysz ko$cielna mogtaby niejednego wikarego
wyzywi¢ resztkami ze swojego stotu. Czego nie mozna po-
wiedzie¢ o pastorach. Mieszkaja jak lordowie. Lepiej ci juz?
- Gtlos Kate zmienit sig, kiedy tagodnie popatrzyta na Mary
Ellen. Mary Ellen w odpowiedzi na okazana jej dobro¢ rzucita
si¢ na kolana i obejmujac ramionami chude, okutane wieloma
warstwami odziezy ciato, ztozyta gltoweg na kolanach Kate.
- Co ja bym bez ciebie poczgla? - wyszeptata.

- Nie wiem, po prostu nie wiem. - Odpowiedz miata na
celu przywréci¢ uSmiech na twarzy Mary Ellen, lecz zamiast
tego wywolata nowy potok tez. Rece starej kobiety objety
jasna gtowe i przytulity ja mocno. - No, no. To juz ostatni
wybuch ptaczu, na ktéry sobie pozwalasz. Styszysz? Ma nie
by¢ wiecej ptaczu, bo to tylko zaszkodzi temu, co masz
w $rodku. Gtowa do géry! - Otarta jej palcami tzy z policz-
kéw. - Obu nam jest cigzko na sercu z powodu tego samego
cztowieka, mozemy si¢ wigc nawzajem pociesza¢. Wierz mi,
czekaja nas dobre dni. Wiesz - gtaskata ja po policzkach
- miatam w ostatnich dniach przeczucie, ze wydarzy si¢ co$
dobrego. Miatam wrazenie, ze mdj Pat pojawi si¢ w tych
drzwiach. Czasami wydawato mi sig, ze jest w tej izbie.
Nietatwo mi byto w tych chwilach. Zawsze sobie powtarzam,
ze cho¢ ciato mam stare jak sprochniate drzewo, to mdj umyst
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jest ciagle mlody i sprawny. Ale jesli czlowiek zaczyna
wyobraza¢ sobie takie rzeczy, nie wrdézy to nic dobrego...
Czutam, ze jest bardzo blisko, wiec myslatam, ze moze jest
w drodze do domu. Tak moze przeciez by¢. Przydarzyta mi
si¢ jeszcze jedna dobra rzecz - mam na mys$li ciebie. Nie
miatam nigdy towarzystwa na state, oprécz paru wybranych
oséb: mojego Daveya, Pata, ciebie, odkad byta§ matym dziec-
kiem w ramionach twej matki, potem za$, rzecz jasna, Rod-
dy'ego. Tylko czworo ludzi. Nie, pigcioro. Zapomniatam
o Halu. Skoro juz o nim wspominam, co$ wisi w powietrzu,
bo byt tu z samego rana w niedzielnym ubraniu. Powiedziat,
ze wybiera si¢ do Hexham.

- Co masz na mys$li méwiac, ze co$§ wisi w powietrzu?
- spytata Mary Ellen.

- No céz, by¢ moze Florrie Pierce albo jej siostra Fanny
usidlita go.

- Dziewczeta Pierce'éw miatyby si¢ ku Halowi?

- Zdajesz si¢ nie dostrzegaé, Mary Ellen, ze Hal jest
przystojnym megzczyzna.

- Co6z, widocznie jestem $lepa, bo tego nie zauwazytam.
Owszem, wyglada niezle, jest postawny, ale tojego zachowanie?
Zawsze chadza swoimi drogami... Ktéz to wytrzyma? No, moze
- popatrzyta na Kate i obie powiedziaty rownocze$nie: - Florrie
albo Fanny Pierce. - Po czym obie wybuchngty $miechem.

- Znasz Peggy Fowler, ktéra wyszta za maz przed paroma
tygodniami? - zapytata Kate.

- Znam.

- Ona tez miata si¢ ku niemu. Raz nawet weszla przez
okno do jego chaty i posprzatata mu w izbie. Nie znaczy to,
ze Hal miat tam nieporzadek - zawsze utrzymywat swéj dom
w czystosci i tadzie. Ale ona czekata tam na niego z obiadem
na stole, bezwstydnica. To, co jej wtedy powiedziat, musiato
podziata¢ niczym $rut na tytek, bo wyskoczyta z jego chaty,
wrzeszczac wniebogtosy. Jej bracia, Johny i Frank, pofatygo-
wali si¢ do niego nastgpnego dnia, ale tylko porozmawiaé, bo
nawet jeszcze przed wypadkiem z nozem Hal zdobyt sobie
stawe zapasnika, jakiego nie znajdziesz w promieniu wielu
mil.

- Hal zapasnikiem?
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- Tak, dziewczyno, Hal zapasnikiem. Jedyna rzecza, jaka
wiesz o Halu, jest to, ze kiedy ciebie widzi, dobywa miecza,
a ty odpowiadasz siekiera.

- Och, Kate, Kate.

- Gdy tak mysle o Halu - Kate przytozyta reke do gtowy
- ciekawa jestem, co powie, kiedy wrdci?

- O czym?

- 0Qj, dziecko, dziecko - Kate wstata ze stotka. - To
najwazniejsze zdarzenie dnia. Twoje przybycie tak mnie
wzruszyto, ze tamto zupetnie wyleciato mi z gtowy. John Tollet
i Will Campbell szli jak zwykle do huty. Przechodzili $ciezka
wzdtuz kamieniotomu, a tam o par¢ stéop od miejsca, gdzie
odkopano gréb, najedynym duzym drzewie wisial Pat Feeler.
Wygladat podobno jak strach na wréble. Musiat przezywaé
cigzkie dni, nie bylto mu wesoto, skoro si¢ powiesit. Jedyna
dobra rzecz, ktoéra z tego wynika, to ta, ze Hal przestanie
wreszcie go szukaé. Od kiedy to wszystko si¢ wydarzyto, nie
przespat spokojnie jednej nocy. Nie wiem, jak on to wytrzymat.

- Powiesit sig. Alez to okropne!

- Nie mniej okropne niz to, ze zabit cztowieka. A ten drugi,
co wystal mi chtopaka za morze? Nie, wcale nie okropne.
Powiedziatabym, ze to stuszny koniec. Sprawiedliwosci stato
si¢ zado$¢. Ciekawa jestem, jak to przyjmie Hal? Sam chciat
z nim skonczy¢, a teraz jego plany zostaty zniweczone. No
c6z, wkrotce bedziemy wiedziaty, bo niedtugo wréci z miasta.

14

Mary Ellen spedzita dzien pracowicie. Wyszorowata do-
ktadnie cata izbg, bo nie byta sprzatana od dawna. Wspigta
si¢ po drabinie i, schylajac si¢ pod krokwiami, wytrzepata
t6zko, na ktorym przez tyle lat sypiat Roddy. Jedynie ostre
strofowanie powstrzymato ja od rzucenia si¢ na 16zko i od-
dania si¢ zalowi. Jaka$ mata czg$¢ pozostawata w niej spokoj-
na, gdyz Mary Ellen czuta, ze wreszcie znalazta prawdziwy
dom, i do tego miata nauczy¢ si¢ zarabia¢ na zycie.
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Propozycja Kate bardzo ja ucieszyta. Wprawdzie daleko
jej byto do madrosci staruszki, ale wiedziata, ze ma dobra
pamig¢ i szybko chwyta wiedze, a gdy zdobedzie wigksza
wpraweg w pisaniu, bedzie moglta ponalepia¢ etykietki na
butelkach z lekami, ktore Kate rozpoznawata tylko po barwie,
smaku i zapachu.

To wtasnie dodawato chacie Kate uroku i pociagato Mary
Ellen - zapach. Kate twierdzita, ze bratl si¢ gtéwnie z lwiej
paszczy zwieszajacej sie z belek pod sufitem. Co za okropna
nazwa dla kwiatéw! Niestety przypominaty otwarta paszcze.
Miata wiele do nauczenia si¢ i juz nawet zaczeta. Po potudniu
chciata wyj$¢ na dwor i wziaé si¢ za porzadkowanie ogrodu, ale
Kate jej nie pozwolita. - Zabierasz si¢ za porzadki o tej porze
roku? A tymczasem przejda nam koto nosa pieniadze na zime.

- Masz racje, Kate - uSmiechneta si¢ do staruszki.

Gdy dzien miat si¢ ku koncowi, w kominie buzowat ogien,
a na srodku stotu staly rzedem trzy wysokie §wiece w mosigz-
nych lichtarzykach. Kate zdjeta z pdtki sze$¢ stoiczkow
mowiac, ze na nauke nigdy nie jest za pézno. W chwili, gdy
stawiata je na stole, ozwato si¢ pukanie do drzwi. Hal okazat
si¢ gosciem wieczornym. Na ramieniu nidst sakwe podrézna,
a w reku podtuzna paczkg. Mary Ellen wstata od stotu
i pochylita si¢ nad ogniem, podczas gdy Kate witata przybysza.

- Co cig tu sprowadza o tak pdznej porze, obtadowanego
jak wielbtad? Obrabowate$ dylizans?

- Tak, Kate, w pewnym sensie tak. - Podszedt powoli do
stotu i rzucit nan sakwe, ktéra brzekneta, jakby byly w niej
narzedzia. Podtuzna paczke potozyt na stole z duza ostroznos-
cia i ze zdziwieniem popatrzyt na Mary Ellen. Siggata, by
wyciagna¢ co$ z popiotu. - Co... co tu robisz? Mamy dzis
wtorek - zdziwil sie.

Gdy Mary Ellen nie udzielita odpowiedzi, spojrzat pytajaco
na Kate. - Lepiej usiadZz wygodnie - rzekta staruszka. Nie
usiadt, lecz pytajaco patrzyt to na Kate, to na Mary Ellen,
ktéra zdawata si¢ nie przyjmowa¢ do wiadomosci jego przy-
bycia i nadal zgarniata popiét malym pogrzebaczem.

Wida¢ byto, ze obecno$¢ Mary Ellen wywarla na nim
piorunujace wrazenie. Popchnat diuga zawinigta paczke
w stron¢ Kate, méwiac zwiezle: - To dla ciebie.
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- Coz to takiego?

- Otwérz i zobacz.

Mocujac sig z zawiazanym na supet sznurkiem, powiedzia-
ta: - Rownie dobrze mogte§ mi kazaé odwiazaé cume od
statku. Nie mogg tego odplata¢ moimi stabymi palcami.

- Daj mi to.

Rozwiazat sznurek, odwinatl papier, otworzyt pokrywke
pudetka. - Czy mozesz to wyja¢? - Kate pochylita si¢ nad
pudtem i wyciagneta z niego co$ szklanego. Lecz gdy rece
zaczety jej drze¢ ze wzruszenia, Hal rzekt: - Lepiej daj mi
to, kobieto. - Odstonit piekna, wysoka lampeg z szybkami
z rézowego szkta.

Gdy postawit ja na stole, cofnat si¢ i przygladajac si¢ Kate,
powiedziat: - Bedzie ci dawaé tadne $wiatto, spdjrz, jest w niej
miejsce na trzy $wiece. - Szybko odwrdcit si¢ do ognia i odtamat
kawalek drewienka od jednej ze szczap ze stosu, a nastgpnie
przytknat ja do ptomieni, patrzac jednoczed$nie na Mary Ellen,
ktéra nadal nie zwracata na niego uwagi. Minut¢ pdzniej izbe
os$wietlito delikatne $wiatto. Kate powitata je pomrukiem
zachwytu, a Mary Ellen odwrdcita si¢ w strong stotu.

- Chtopcze, co si¢ stato, ze o tym pomyslates?

- MySdlatem o tym od dawna, bo wiedziatem, ze ktamatas,
mowiac, ze niepotrzebna ci lampa i wolisz $wieczki. A teraz
- zmienit temat - zglodniatem jak wilk. Nie miatem kesa
w ustach od skromnego obiadu. Siade wiec sobie naprzeciw
tej mtodej osoby, ktdrej naturalnie nigdy przedtem w zyciu
nie widziatem, i zapytam, jak si¢ nazywa i co tutaj robi o tej
porze w nocy.

- Siadaj, Halu, siadaj - rzekta Kate tonem, ktory natych-
miast zgasit jego zartobliwy nastrdj. Przysunat krzesto blizej
ognia, by usia$¢ na wprost Mary Ellen, ktéra znéw odgarniata
popiét. Kate przysungta swéj stotek do dziewczyny i potozyta
reke najej gtowie. - Ma nie lada ktopot i wyrzucono ja z pracy
- powiedziata.

W izbie zapadta cisza. - Ktopot... jaki ktopot? - powtdrzyt
cicho.

- Ano, Halu, ten ktopot, wtasnie ten ktopot.

Nic nie méwiac, podnidst si¢ z miejsca i popatrzyt na
rozptomieniona od ognia twarz Mary Ellen. Potem podszedt
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do stotu i tak mocno uderzyl wen piedcia, ze lampa pod-
skoczyta i musiat wyciagnaé rece, by ja podtrzymaé. - Niech
si¢ usmazy w ogniu piekielnym! - zaklat podniesionym
gltosem. - Zepsuty dran! A ty jeste§ nikim innym jak staba,
glupia mata dziwka, ze mu pozwolitas.

Mary Ellen porwata si¢ na réwne nogi i tez zacz¢ta krzyczeé:
- Zamknij si¢! Milcz! Nic nie wiesz. To nie bylta jego wina.

- Mo6j Boze! - ztapat si¢ rekami za glowe i przesunat
palcami po wtosach - wygladaty, jakby stanc¢ty deba. - Stysza-
tas, co powiedziata? Nawet najgtupsza dziewka nie powie, ze to
nie wina me¢zczyzny. Boze Wszechmogacy! - okrecit sie
w kotko i stanat twarza w twarz z Mary Ellen. - Padto ci na
rozum, czy co? Stoisz tu i powiadasz, ze to ty go wzigtas?
Powalita$ go na trawe¢ i zrobitas mu, co chciatas? Nie miat
wyjécia. Ech, ty, ty!

Obiecata sobie, ze nie bedzie wiecej ptakaé, ale mimo to
tzy potoczyty sie po jej policzkach. Widzac je, Hal opuscit
gtowe. - Przepraszam - wymamrotat. - O, Boze, Mary Ellen,
pozwoli¢, zeby co$ takiego ci si¢ przytrafito. On nie byt tego
wart. - Odwrdcit sic od niej i uderzyt pigscia jednej reki
w otwarta dton drugiej. - Gdybym go tu miat w tej chwili,
zabitbym go, naprawde¢. Przysiegam, skonczytbym z nim.

- Ale go tu nie ma, wigc z nim nie skonczysz - zabrata gtos
Kate. - Mam za to dla ciebie nowing. Skoro mowa o rozprawianiu
si¢, znaleziono dzi$ rano Feelera wiszacego na drzewie w kamie-
niotomie. Pojechate$ do miasta, zanim ta wie$¢ obiegta okolice.

Wyprostowat sie i wzial gleboki oddech. - Powinienem
byt ci powiedzie¢ juz rano - rzekt, patrzac jej w twarz.

- Co masz na mysli?

- Tyle tylko, ze to ja go tam powiesitem, a przynajmniej
patrzytem, jak sam to robi. Datem mu do wyboru - albo ja
to zrobig, powoli, albo on zatatwi to szybko.

Mary Ellen wydata z siebie jek, jakby co$ ja zabolato.
Oboje odwrdcili si¢ ku niej, a Kate predko podbiegta i posa-
dzita ja na fotelu. - I tak by skonczyt na szubienicy - dokon-
czyt Hal. - Dziewczyna nic nie odrzekla, skierowata tylko
wzrok na Hala i przez chwile zdawato si¢ jej, ze wypelnia
on soba cata izbe, ajego oczy $wieca jak rozzarzone wegle.
Kiedy zrobit krok w jej strong, wtulita sie giebiej w fotel.
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- Ocotyle hatasu? Zrobitem tylko to, co zrobitby z nim sad,
gdyby go ztapano. Tyle ze od samego poczatku ja przyznatem
sobie prawo do sadu nad nim. To byta moja powinnosé. Teraz
moge juz odetchnaé. Czy miat choé¢ odrobine lito$ci nad moim
ojcem, kiedy go zabijat? Dobrze, moze to i byto z polecenia
Bannamana, ale on to wykonat. Ilu jeszcze zabit, Bdg jeden
wie. Pewnie nie ograniczyli si¢ do tych stron, grasowali, gdzie
sic¢ dato. Wigc niech ci si¢ nie robi stabo, bo ja tylko
wymierzytem sprawiedliwoéé. - Nigdy nie znaleziono pienig-
dzy, o ktérych kradziez posadzono mojego ojca, prawda Kate?

- Nie, ani pensa.

- No c6z - powiedziat lzejszym tonem - jest na $wiecie
troche sprawiedliwo$ci, bo ja znalaztem, a wlasciwie Feeler.
Musiat je znalezé przypadkowo, szukajac kryjowki, bo gdyby
wiedziat o nich wczeéniej, juz by ich nie byto. A wiecie, ze
Feeler byt caty ten czas nie dalej niz pie¢ minut marszu? A ja,
szukajac go, przejezdzitem tyle mil. Poprzedniego wieczora
jechatem konno na skréty przez wrzosowisko, $pieszac sie do
pracy, i stamtad ujrzatem w oddali co$, co wygladato jak
unoszacy si¢ z ziemi dym. Podjechatem blizej, by przyjrzeé
si¢ doktadniej. Bytojuz ciemno, mimo to zobaczytem, ze stoje
w poblizu wylotu zablokowanego tunelu. Pamigtasz, Kate, jak
mi opowiadatas, ze gdy kopano tunele do odprowadzania
gazéw z kopalni, przy jednym z nich napotkano na lita skate
i nie dokonczono go. Pdzniej za$ przecieto go przy wydoby-
waniu skaty w kamieniotomie. Poszedtem wzdtuz fatdy az do
szczytu kamieniotomu, gdzie, jak przypuszczatem, mogto
znajdowaé sie wejScie. Miatem juz schodzi¢ w doét skrajem,
gdy w krzakach dostrzegtem ukryte zawiniatko. Kto$ zaopat-
rywat Feelera w jedzenie, pewnie zona albo cérka. Nie
odméwitem sobie przyjemnosci, zeby mu je zanies¢. Za-
chowywat si¢ przebiegle, palac ognisko w odleglym koncu
tunelu, lecz jego rzeczy i to - podniést sakwe i rzucit ja do
stop Kate - znalaztem tuz przy wejsciu. - Obrdcit torbe dnem
do géry i na podtoge sypnety sie male brzeczace woreczki
i duza czarna torba ztozona z dwdch cze$ci. Pokazujac to
drzacym palcem, ciagnal dalej: - Wszystkie te woreczki staty
w szeregu jak zotnierze, wzdtuz S$ciany. Wszystkie byty
wcze$niej otwierane, a ich zawarto$¢ policzona; zawiazano je
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ponownie z wyjatkiem jednego, w ktéorym jest o cztery
suwereny mniej niz w pozostatych... Prawdopodobnie zoba-
czyt $wiatto mojej latarni, bo musiatem wejs¢ glebiej i wyciag-
na¢ go. Ale do ostatniego tchnienia zaprzeczal, ze wiedziat
wczesniej, gdzie sa pieniadze. Musiat przez te lata trzymad
je w ukryciu, a ostatnio dopiero z nich skorzystac.

- To nieprawda.

Oboje popatrzyli na Mary Ellen, ktéra stata dyszac ciezko,
jakby dopiero co wbiegta do domu. Platata sie¢ teraz: - Nic
nie wiedziat o pieniadzach. Nie wiedziat, gdzie sa. To ja... ja
je tam schowatam.

- Ty je tam schowatas? - Hal stat przed nia blisko, lecz
kiedy wyciagnat reke i potozyt jej na ramieniu, odepchnegtla
go od siebie. Opadta z powrotem na fotel. - Znalaztam torbeg
w bagnie pewnego suchego lata - powiedziata. - Twdj ojciec
musiat wepchnaé¢ ja w krzaki, kiedy go napadli. Tak sie
domyslitam. Wpadta do btota i utongta i dopiero kiedy bagno
wyschto, zobaczytam wystajaca z niego raczke. To byto
wtedy, w te niedziele, kiedy ty i Roddy pobiliscie si¢ po raz
pierwszy i tarzalicie si¢ w trawie... Natknetam si¢ na tunel,
kiedy wczesniej zbieralam jezyny, wigc... schowalam torbe
tam. Chciatam powiedzie¢ Roddy'emu, ale bylam na niego
zta. Balam si¢ powiedzie¢ ojcu, bo zabronit mi zbliza¢ si¢ do
bagna. Wkrotce o wszystkim zapomniatam. Po latach od czasu
do czasu my$latam o torbie. Ale sprawa stawata si¢ coraz
trudniejsza do wyjawienia, bo mogliby pytaé... wtadze wypy-
tywatyby mnie, dlaczego nie wyjawilam tego wcze$niej.

Zwiesita gtoweg na piersi, a kiedy ja zndéw podniosta,
zobaczyta, ze Kate i Hal siedza naprzeciwko i patrza na nia
ze zdumieniem. - 1 przez wszystkie te lata, dziewczyno,
trzymata$ t¢ tajemnice dla siebie? Czy nie wiedziatas, ze to
odkrycie mogto oczysci¢ imi¢ ojca Hala? - odezwata si¢ Kate.

- Ja... ja nie skojarzytam tego wtedy z twoim ojcem.
Skadinad ciekawa jestem, dlaczego nikt nie znalazl jej przed-
tem. Pewnie dlatego, ze z powodu osuwajacej si¢ skaty dzieci
przestaty si¢ bawi¢ w kamieniotomie.

- Och, Mary Ellen. - Hal méwit cicho i spokojnie. To,
ze na nia nie nakrzyczal sprawito, ze popatrzyta na niego
troche taskawiej. Ale tylko przez chwile. - Tak czy inaczej,
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trzymajac jezyk za zebami, zrobita$ dobry uczynek, bo mam
teraz pieniadze na rozpoczgcie nowego zycia.

- Nie masz chyba zamiaru ich zatrzymac?

- A co, twoim zdaniem, mam z nimi zrobi¢?

- No - patrzyta to na niego, to na Kate - oddaé je
wtlascicielom. To byly pieniadze na wyptatg!

- Postuchaj, Mary Ellen - ton jego glosu byt znéw nor-
malny - co si¢ stanie, gdy jutro rano pdjd¢ do biura i powiem:
oto sa pieniadze, o ktorych kradziez oskarzano mojego ojca.
Po trzydziestu latach. Wiesz, co si¢ stanie. Powiedza: dzie-
kujemy panu bardzo, panie Roystan, i to bedzie wszystko.
Pieniadze pdjda do towarzystwa i utona jak kropla w morzu.
Wiesz, ile jest warte towarzystwo Greenwich Hospital? Mi-
liony. Przypuszczalnie wiele milionéw. Sami nie wiedza, jak
bardzo sa bogaci, prowadza tyle intereséw. Musiatbym by¢
skonczonym ostem, Mary Ellen.

- To nie sa twoje pieniadze.

- Wtlasnie ze sa moje. Kazdy parszywy suweren z tej sumy
nalezy do mnie. Jako dziecko chodzitem gtodny, bosy i zaszczu-
ty. Kate byta mi jedyna przyjazna dusza. Niektdrzy chetnie by
mnie wtedy zlinczowali, musieli bowiem czeka¢ na wyptate,
dopdki nie przystano nastepnych pieniedzy. Powiadam ci,
zarobitem kazdego pensa z tych dwustu dwudziestu jeden
suwerenow. Nie, Mary Ellen, te pieniadze wyciagna mnie z tej
piekielnej dziury. Na pewno nie bede wytapiaczem. - Pokazat
palcem swoja pier§ i dodat: - Juz czuje ten bolesny ucisk, co
dokucza bardziej niz néz miedzy zebrami. Ale nie, nie dam si¢
tak wykonczy¢. Upatrzytem sobie mata farme¢. Miatem na nia
oko juz od dawna. Czegsto widzialem w sennych marzeniach
wielkie otwarte niebo, a pod nim posrodku maty domek. Na tej
farmie stoi wtasnie dom na $rodku duzej, otwartej przestrzeni.
Jest maty, ale porzadnie zbudowany. Stare matzenstwo Dougla-
séw ciagnie resztkami sit. Farma nie jest jeszcze na sprzedaz
i oczy widcie jest dzierzawiona, ale tak jak teraz si¢ rzeczy maja
z ziemia, nie sadze¢, zeby byto duzo chetnych na ich miejsce.

- Ale, chtopcze - Kate przerwata jego potok wymowy
- czy nie wzbudzi zdziwienia, skad masz tyle pieniedzy?

- Nie, Kate, wszystko sobie chytrze utozytem. Pamigtasz,
ze towarzystwo wyptacito mi rekompensate za $mieré ojca?
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Byta$ jedyna osoba, ktérej powiedziatem, ile mi dano, ze byto
to tylko dwadzie$cia jeden funtéw i dwa szylingi, réwnowar-
to$¢ rocznego zarobku mojego ojca. Pozostali snuli domysty,
ze byty to setki funtéw, a ja utrzymywatem ich w tym
przekonaniu. W pewien sposdb przygotowatem sobie grunt.

- Ale towarzystwo wie dobrze, ile ci wyptacito, a nie jest
to suma, za ktdra mozna stanaé na nogi i utrzymaé farme.

- Uprzedzitem twoje obawy, Kate. Mam juz wszystko
przemyslane. Cate zycie oszczgedzatem i z pomoca siedmiu
funtéw, ktore zostawil mi stary Abel, a nie majac zony na
utrzymaniu - przelotnym spojrzeniem obrzucit Mary Ellen
- ani tez zadnego przychéwku, moge i$§¢ do banku i powiedzieé:
oto czterdziesci funtéow. Chciatbym wydzierzawi¢ farmeg. Czy
udzielicie mi panowie pozyczki, bym moégtja dodaé do tej sumy
i kupi¢ bydto? I dadza mi pozyczke. Obciaza mnie odsetkami,
zawsze tak robia, lecz przypuszczam, ze przez dwa lata bede¢
miat taki zysk, ze sptace bank. Jesli nic nie zarobig, i tak bede
miat z czego sptaci¢. Przez kolejne dwa lata moje stado
powigkszy si¢ i odtad rusze z kopyta, szybciej niz Bannaman na
kradzionych pieniadzach. Zabawne, prawda, Kate?

- Mydlisz, ze jeste$ sprytny, prawda? - spod komina
dobiegt syczacy szept, a Hal btyskawicznie natart krzykiem
na Mary Ellen: - Ano, tak mysle. Jestem sprytniejszy niz inni
wokét, bowiem uzywam glowy, nie tak jak niektdérzy cholerni
gtupcy. - Patrzyt na nia ponuro. I nagle, jakby nie byto wcale
rozmowy o wisielcach, pieniadzach i farmie, zapytat:

- Czy on wie?

- Nie. I sie nie dowie.

- Zobaczymy.

Skoczyta z fotela i S$cisneta obie jego rece, proszac go
btagalnym tonem: - Halu, prosze, prosz¢. Nie chce tego. Nie
mozesz. Nie rob tego, Halu... Ja... ja nigdy nie prositam cig
o nic, bo byli§my... - zajakneta si¢. - Zréb to dla mnie. Nie
méw mu nic.

Gdy patrzyt na niag w $wietle lampy, wyraz jego twarzy
ztagodniat i juz bardziej umiarkowanym tonem zapytat: - A co
bedzie, jesli sie dowie od kogo$ innego?

- Nikte prawdopodobienstwo. - Oboje odwrécili sie i po-
patrzyli na Kate, ktéra pokiwata gtowa i dodata: - Jest setki
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mil stad. Zréb, o co ci¢ prosi. Tak bedzie lepiej. Nikt nie
znajdzie szczescia w sidtach, czy to czlowiek czy zwierze.

- Powinien stawi¢ temu czolo, a nie zostawiaé jej tak
- mruknat.

- Ona nie jest sama, Halu. Ma mnie... i ma ciebie, prawda?
Twarz mu drgneta i popatrzyt na Kate surowo: - Wolataby
mieé przy swoim boku diabta niz mnie, prawda, Mary Ellen?

Nie odpowiedziata, lecz wargi jej zadrzaty. Spuscita gtowe,
zsung¢ta si¢ z fotela, wzieta pogrzebacz i zaczeta wygarniaé
kasztany. Najednym, ktory zapalit si¢ od ptomieni, trzasngta
skorupka. Wyprysnat z paleniska i z sykiem potoczyt si¢ po
podtodze. Hal zasmiat si¢. - To jest jej odpowiedz, Kate. Czyz
to nie cata Mary Ellen? Kasztany méwia za nia. Wolataby
si¢ da¢ zastrzeli¢, niz mie¢ mnie przy swoim boku.

15

Zima zaczgla si¢ na dobre. Swiatto dnia byto coraz krétsze,
ciemnosci nocy coraz dtuzsze. Przez pierwszych pare tygodni
Mary Ellen lezata w tdzku, cierpiac na bezsennos$¢, ale gdy
doszty do gtosu ocigzato$¢ ciata i catodzienna praca nie miata
ktopotdw z zasypianiem. Nie bylo juz wiecej wstawania
o piatej rano. Schodzita po drabince o siédmej, rozniecata
ogien i podgrzewatajeden z naparow Kate. Zanosita jej kubek
do 16zka, a mniejsza porcje wypijata sama. Kate rzadko kiedy
spata o tej porze, Mary Ellen siadata wigec na brzezku tdzka,
lecz nie odzywata si¢, dopdki staruszka nie wysaczyta catego
kubka. Potem pytata ja o zdrowie i wystuchiwata, co Kate
zaplanowata dla nich obu na dany dzienn, méwiac na przyktad:
- Dzi§ jest niedziela, a wigc przyjdzie tu Will Campbell.
Niedtugo catkiem spadnie z niego ubranie. Lekarstwem dla
niego jest ziele krzyzownika. W zeszltym tygodniu nauczyta$
sie, ze stosuje si¢ je na dwa rézne sposoby: gotowane w piwie
z octem i odrobina miodu wywotuje wymioty u dzieci, ktérym
zaszkodzity trujace jagody; liscie, jak pamigtasz, gotuje si¢
w odrobinie wody albo wina z pasternakiem, zawsze trzymam
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go pod dostatkiem, owoce jednak odktadam. Powtarzam Wil-
lowi juz od dawna, ze nie mialtby tyle kwaséw w zotadku,
gdyby w sobotg wracat prosto do domu, zamiast siedzieé
w karczmie i pi¢ na umdr. Jego wnetrznosci nie zostaty
stworzone do tego, czym zwyk?t je napetniad.

Albo moze powie: - Mamy dzi$ piatek. Jane Stubbs wstapi po
drodze do Haydon Bridge, dokad wybiera si¢ po make, ziarno
i rézne inne rzeczy. Nigdy nie widziatam rodziny, ktérej bardziej
trzymatyby si¢ karbunkuty. Powiedzialam jej juz dawno, ze
uzywa za duzo ttuszczu. Maja trzy chlewy i trzymaja w nich
petno $win. Zywia sie wszyscy sama wieprzowina, a ttuszcz musi
si¢ ktoredy$ wydostaé - jak nie przez szyje, to przez siedzenie.
Méwiac o Jane Stubbs i karbunkutach, Kate $miata si¢: - To
dopiero bedzie! Przezyje szok, kiedy pokaze nos w drzwiach.
Pensa? Odpowiem jej: - O nie, Jane, to za mato. Jeéli chcesz
dostaé te masé, ktérej przygotowanie zajeto mi caty dzien, musisz
zaptacié trzy pensy. Muszg z czegos$ zy¢. - I tak dalej, i tak dalej.

Kiedy ceny za lekarstwa i masci wzrosty, klientela Kate
skurczyta si¢ znacznie. Ale to jej nie wzruszylo.

- Wrbca - powtarzata - wrdca. - I miata stuszno$é. Teraz,
kiedy zima juz byta za pasem, ludzie poczeli kastaé i kichaé,
béle plecdéw i ramion nasility sie, i nie minat dzien, zeby kto$
nie pokazat si¢ na progu. Pewnej godnej zanotowania niedzieli
miaty nawet az dziesieciu gosci i zebraly az cztery szylingi
i trzy pensy. Kate méwita pdzniej, ze odkad siega pamiecia,
nigdy nie uzbierata takiej sumy przez caty tydzien.

Przez pierwsze tygodnie pobytu Mary Ellen w chacie Kate
liczba klientéw ptci meskiej znacznie wzrosta. Doprowadzito
to nawet do rgkoczynéw - Hal pobit sig¢ z jednym z nich.
Bardzo zmartwito to Mary Ellen, ale wywotato jedynie cynicz-
na uwage z ust Kate. Ow mtody cztowiek byt dobrze znanym
bywalcem chaty Maggie Oates, i Hal, gdy zastat go roze-
$mianego w kuchni, zapytat, czego tu szuka.

- Tego samego lekarstwa co ty - odpart miody czlowiek.

- A wiec - odrzekt na to Hal - jeste$ o dobra mile od
lekarstwa, ktorego szukasz. - A tamten na to ze $miechem:
- Tak, ale w przysztosci nie bede¢ musiat chodzié¢ tak daleko.
- Hal skoczyt z predkoscia btyskawicy, ztapat go za kotnierz
i wywldékt za drzwi i przez ogréd. Znaczenie tych stéw dotarto
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do Mary Ellen réwnie szybko. Wspigta sig po drabinie na
gorg i tam si¢ ukryta.

- W tej chwili ztaz na dot! - wrzasngta Kate. - Bedziesz
musiata znie$¢ wiele gorszych rzeczy, zanim si¢ zestarzejesz.
- Kiedy zeszta na dét i stangla z opuszczong glowa przed
Kate, stara kobieta potozyta dobrotliwie reke na jej ramieniu.
- Nie beda nas juz niepokoili jemu podobni. Hal potozy temu
kres. Ale chyba bgdzie musiat ponie$¢ konsekwencje swego
postgpowania.

Kolejna aluzja nie pozostata bez wptywu na Mary Ellen.
Gdy Hal wrécit do izby z rozcigta warga i zapytat z niepew-
nym u$miechem, czy moze dostaé¢ jakie$§ lekarstwo na roz-
walona gebe, nie mogta $cierpie¢ jego widoku.

Nadszedt juz grudzien, a dziecko w jej brzuchu osiag-
n¢to siddmy miesiac. Brzemienno$¢ byta juz bardzo wido-
czna. Caty wyglad Mary Ellen ulegt zmianie: jej dziew-
czgca uroda znikta, twarz czasami wygladata pospolicie,
a w kacikach oczu zawsze czail si¢ smutek, ktorego nie
mégt odegnaé nawet szczery $miech. Kiedy zblizat si¢ jej
czas, zaczeta si¢ czué gorzej. Trudy dnia stawaty si¢ coraz
cigzsze do przebrnigcia, chociaz najcigzsze prace zdjal z jej
barkéw Hal. Przychodzit przynajmniej dwa, trzy razy w ty-
godniu i rabat drwa na opat, kopat torf i przynosit potrzeb-
ne rzeczy z miasta.

Zycie Hala zmienito sie ponad miare jego marzen. Nie
zdotat dosta¢ farmy Douglaséw, lecz dzigki uprzejmosci
swego pracodawcy wydzierzawit farmg Barley Moor. Znaj-
dowata si¢ o dwie mile na zachéd od chaty Kate, obejmowata
osiemnascie akréw ziemi i cztery budynki gospodarcze. Na
tej ziemi stata rowniez cegielnia i bardzo go kusito, by i ja
takze wzia¢é w dzierzawg. Czynsz dzierzawny wynosit jednak
czterdzie$ci osiem funtdw i cztery pensy rocznie i gdyby nie
opart sig tej pokusie, niewatpliwie wywotatoby to komentarze,
nie tylko sasiadéw, ale takze i w firmie. Mimo wszystko mysl
ta tkwita mu gdzie§ giteboko w glowie i byl bardziej niz
szcze$liwy, ze mieszka teraz w domu, w ktérym jest salonik,
kuchnia z kredensem o marmurowych balustradkach i dwie
najprawdziwsze sypialnie na gorze. Na zewnatrz byta obora
z obszernym poddaszem, ktora mogta pomieséci¢ siedem sztuk
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bydta; ponadto byt chlew, sktadzik na wegiel i wreszcie
wygddka. Obok domu byt takze ogréd warzywny.

Mebli, ktére przewidzt z chaty Abla Hamiltona, byto niewiele,
ale uzupeinit je na wyprzedazach. Miat trzy krowy w oborze,
konia w stajni, $wini¢, ktéra miata lada chwila sig oprosi¢, tuzin
kur i cztery kaczki. Od czasu do czasu, gdy wyruszat wieczorem
do Kate przez wrzosowisko, dawat si¢ ponie$¢ rozpierajacej go
dumie. Czut si¢ naprawde doskonale. Zawsze jednak, gdy
docierat do chaty, ktadt na twarz maske obojetnosci. Opowiada-
jac zyczliwemu uchu Kate o swych osiagnigciach, wtracat
niedbale: o tak, sprawy ida dobrze, powoli, lecz dobrze. Czyz to
mleko nie dowodzi, ze jego krowy nie sa jatowe?

Zycie odmienito si¢ do tego stopnia, ze z trudem przy-
chodzito mu przypomnieé sobie, jak wygladato przedtem,
wyjawszy chwile, kiedy spogladat na wzgdrze wznoszace sig
ponad moczarami Carts. Za wzgérzem tym znajdowala sig
farma Bannamanéw. Wydawato si¢, ze ten dom jest jedyna
pozostatos$cia, ktdra taczy go z minionymi latami.

Ani Kate, ani Mary Ellen nie okazaty zdziwienia, kiedy
we wtorkowy ranek otworzyty sie drzwi i pojawil si¢ w nich
Hal, jak zwykle co$ niosac. Postawit na stole bank¢ z mlekiem,
a worek rzucit na kamienna podtogg. - Przyniostem wam
rzepe. Farmer Gordon w swej dobroci podrzucit mi worek
rzepy. - W jego glosie pojawita si¢ posgpna nuta. - Chciat,
zebym wynajat sie do niego na par¢ dni. Nazwat to sasiedzka
pomoca. Mégtbym kupié te rzepe za szylinga. Moze chcecie,
zeby wam co$ kupi¢ w miedcie? Wtasnie si¢ tam wybieram.
Jest targ, aja chceg kupi¢ miodego buhaja.

- Buhaja? - wykrzyknety réwnocze$énie Mary Ellen i Kate.

- Ano, buhaja. Wiecie, buhaj - pokazat na migi wielki
brzuch, a obie kobiety roze$miaty sig.

- Dobrze, dobrze. Pokazate§ nam, co to jest buhaj - po-
wiedziata Kate. - Jak mySlisz, Mary Ellen, czego nam trzeba?
- dodata.

- Mamy zapas maki i cukru, ale sadzeg, ze powinnySmy go
powigkszyé na wszelki wypadek. Gdyby$ napotkat drozdze,
bytabym wdzigczna. I troche jeczmienia na biaty pudding.

- Czy chcecie co$ specjalnego na Boze Narodzenie?
- gtos Hala zabrzmiat cicho. Kate, $miejac si¢, pospieszyta
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z odpowiedzia: - A pewnie, przynie§ mi nowa parge nédg,
przyniesiesz?

- Przyniosg - zgodzit si¢ powaznie. - Jaki rozmiar? Moze
lepiej je zmierzymy? - uczynit gest, jakby chcial podnie$¢ jej
spodnice.

- Do licha z toba! - trzepngta go dtonia.

- Czy mozesz mi przynie$¢ troche wetny, jesli nie miatbys
nic przeciwko temu, zeby ja kupi¢? - wtracita Mary Ellen.

- Nie mam nic przeciwko temu. Juz powiedziatlem sprze-
dawcy, ze biore si¢ za robdtki. Znowu si¢ rozesmiali.

- Znam dziwniejsze rzeczy. W okolicy mieszka Ben Holt
- pracuje w szybach w Allenheads - powiedziano mi, Ze on
szyje. Tak, tak, i to lepiej od nicjednej kobiety, smokingi
i temu podobne, wyszywa tez sztandary jedwabnymi niémi.
Nie potrzebujesz si¢ wigc wstydzi¢, mdwiac, Ze robisz na
drutach, chtopcze. Mdbglbys$ szybciej tym osiagnaé stawe, niz
gospodarzac na farmie.

- Ale, ale, co masz na mys$li? Gospodarze catkiem niezle.

- Tak, przyznaje. Co zabijesz na Boze Narodzenie,
$winie?

- Tak, $wini¢. - Owinat wokdét siebie plaszcz i zapiat sie
az pod szyje, zagadujac jakby od niechcenia. - Macie moze
jakie$§ wiesci?

Ani Kate, ani Mary Ellen nie odpowiedziaty, skierowat si¢
wiec ku drzwiom. - No, w koncu, jak przypuszczam, jest
dosy¢ czasu. Do zobaczenia - powiedziat.

Chwile potem, gdy zamknetly sie¢ za nim drzwi, Kate
odezwala si¢: - Nie znaczy to tez, ze mamy wiadomos$¢, ze
nie przyjedzie; moze stana¢ w tych drzwiach w przysztym
tygodniu o jakiejkolwiek porze.

Mary Ellen zakasata rgkawy, kopnigciem przesuwajac woj-
tokowa podktadke pod kolana blizej gara z parujaca woda
Uklekta na niej i powiedziata: - Mdéwitam ci juz, Kate, ale
mi nie uwierzyta$; mam nadziejg, ze nie przyjedzie. Ja... nie
chce go widzie¢. Nie w tym stanie. Nie zamierzam tego nigdy
wykorzystaé, zeby go przymusza¢ do czegokolwiek. Zabawne.
Patrzac w dal, ciagnegta: - Zanim to si¢ stato, zaprzedatabym
duszg diabtu, zeby go skioni¢ do matzenstwa. Teraz zas,
gdyby mnie prosit... nie zgodzitabym si¢, nie wysztabym za
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niego, bo to by tak wygladato, jakby miat bron przystawiona
do gtowy.

- Inaczej by$ Spiewata, gdyby cie poprosit. I na pewno
bedzie cie prosit, gdy zobaczy, jakiego narobit zamieszania.

- Mydlisz, ze jestem az tak staba, Kate?

- Nie, dziewczyno. W ogdle nie mySle, ze jeste$ staba,
daleka jestem od tej mysli, ale na nic sita woli, gdy do glosu
dochodzi serce. Je$li taka jestes$ silna, zapytaj serce, co czuje
i co bedzie czuto, kiedy twoje oczy go zobacza. Wiem, jaka
bedzie odpowiedz. Szoruj podtoge, dziewczyno.

Wtem Kate wydata z siebie cichy jek, a Mary Ellen
przerwata szorowanie i skierowata wzrok ku goérze.

- Znéw ten bdl?

- Tak.

- Mam ci da¢ to co zwykle?

- Majeranek? Mysle, ze dobrze mi zrobi. Ale nie. Napije
si¢ kropelke krzyzownika.

- Krzyzownika? Myslatam, ze to $Srodek na wymioty przy
przejedzeniu albo zatruciu.

- Tak, to prawda, ale malenka kropelka dobrze robi przy
bélu brzucha, zwlaszcza od zdétci. Przynies stoik.

Kate nalata sobie mata porcje lekarstwa ze stoja i wypiwszy
ja, skrzywita sie. - No, jesli to mi nie pomoze, tojuz nie ma dla
mnie lekarstwa. Przynie§ mi moja puszke ze skrzyni - polecita.

Mary Ellen postusznie przyniosta puszke z duzej czarnej
skrzyni pod potkami, na ktérych staty butelki. Zajrzata do
srodka, a kiedy Kate otworzyla puszke, zobaczyta co$, co
wygladato jak zwykte cukierki.

- Alez to zwyczajne cukierki, Kate.

- Tak, ale jest mata réznica. Zjedz gar$¢ tego, a staniesz
si¢ wesolutka jak matpa. Wielka ulga kryje si¢ w cukrze
z rozmarynem. Zjemy sobie troch¢ na Boze Narodzenie.
Zrobitam to na poczatku roku, tylko na szczegdlne okazje.
Mowiac szczerze - popatrzyta w dal - byto to wtedy, kiedy
miatam to przeczucie, ze méj chtopak lada chwila ukaze si¢
w drzwiach. Zostawimy troche na wszelki wypadek. Wiele
rzeczy, ktorych musisz sie¢ jeszcze nauczyé, kryje sie w tej
skrzyni, moje dziecko. Cho¢ i teraz dajesz sobie dobrze rade.
Zaczynaja ci¢ juz szanowaé megzczyzni, widze to.
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- A ich zony? Sama méwitas, ze nie miatas tyle babskiej
klienteli od czaséw, gdy urodzit sig twdj syn.

- A tak, to prawda. Rozprawitam si¢ z nimi, i tylko state
klientki pokazuja tu swoje twarze. Ludzie sa podobni do bydta.
Chociaz nie. Zawsze zaprzeczam temu twierdzeniu i sama
siebie za nie ganig¢, bo nieraz bydto wigcej ma rozsadku i jest
bardziej czyste niz niektérzy ludzie, ktéorych moge wymienié
z nazwiska. Jednak kazdy musi zyé swoim zyciem, zawsze
ci to powtarzam. Koncz wigc szorowanie, potem przynie$
torfu, a potem - ud$miechneta sig¢ konspiracyjnie - potem
siadziemy sobie i bedziemy si¢ uczyé o wszystkim, co zawiera

czarna skrzynia.
*

Hal, wracajac wieczorem, przyniést im list. Przywieziono
go dylizansem do biura w Hexham razem z poczta dla
nadzorcy huty. Przyjat go urzednik, ktéry znat Hala, zapytat
wigc, czy nie méglby zawiezé go pani Makepeace.

Hal po wejéciu do izby nie wreczyt Kate listu od razu, lecz
chwile go przytrzymat.

- Mam tu dla ciebie list, Kate - powiedziat.

- Skad przyszedt?

- Z Londynu.

- Ach, z Londynu - gtos jej zabrzmial glucho. - Otwérz
g0 wigc.

Otworzyt kopertg, po czym patrzac na Mary Ellen, ktéra
siedziata przy stole i kruszyta w palcach suche li$cie, spytat
ja cicho: - Chcesz go przeczytac?

- Nie. - potrzasneta gtowa i utkwita w nim spojrzenie.
Hal zaczat czytac:

Droga Kate,

Tak mi przykro, gdy kresle tych pare linijek, i jestem
niepocieszony, gdy: nie zdolam wybraé si¢ w podroi; do domu
na BoZe Narodzenie. By¢ moie to samolubnie z mojej strony,
ale jestem pewien, Ze zrozumiesz, gdy Ci powiem, Ze za-
proszono mnie, bym towarzyszyt panu Cottle do Paryia na
wystawy  malarstwa.

To okazja, o jakiej nigdy nie marzytem, i gdybys byla tu
ze mng, pewnie bys rzekta: skorzystaj z niej, bo takie okazje
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nie trafiajq si¢ czesto w Zyciu. Pewien wiec jestem, ‘e

zrozumiesz, Kate. Bede tesknit za Twoim widokiem, lecz

z nadejsciem wiosny przyjade do domu. Sle Ci wyrazy naj-
goretszych  uczudé.

Taki sam jak zawsze

Roddy

Gdy Hal skonczyt czytaé, popatrzyt na Kate i powtdrzyt:
- SIQ ci wyrazy najgorgtszych uczué. Taki sam jak zawsze
Roddy. Nie ma: przekaz pozdrowienia Halowi. I oczywiscie
nie pomyslat o Mary Ellen. Oczywiscie, ze nie - mdéwiac to
obrocit sig, by na nia spojrze¢. Ale zdazyta juz wstaé z krzesta
i pospieszyta w kierunku drabiny prowadzacej na poddasze.

- Nie badz taka drazliwa i ghlupia. Wiedziatem, ze nie
przyjedzie. I ty w gtebi duszy tez wiedziatad. Odszedt. Odszedt
na dobre. Kate tez wie. Zastanow si¢ nad tym - dobiegt ja
gtos Hala.

- Bede si¢ zastanawia¢ nad wszystkim, co uznam za
pozyteczne. I nie bedg ciebie pyta¢ o zdanie. Nigdy si¢ nie
zmienisz. Ciagle tylko te docinki. Och, ty! - zaczg¢ta wspinaé
si¢ po drabinie.

Gdy jej nogi znikly w kwadratowym otworze, Hal cicho
podszedt do tawy i siadajac obok Kate, zapytat: - Bez zmian,
prawda?

- Dostate$ to, o co si¢ prosite$, chtopcze. Trzeba byto
zostawi¢ ja w spokoju.

- On jest tajdakiem. Samolubnym }ajdakiem. Moéwitem to
juz przedtem i znowu to mowi¢ - stowa padaty cicho, lecz
dobitnie. - Powodzenie uderzylo mu do gtowy. Bede mocno
zdziwiony, jesli kiedykolwiek go tu zobaczg. Wiesz o tym,
prawda? - Delikatnie tracit jej ramig, a ona odparta spokojnie:
- Wréci. Kiedy$ wréci, przywiedziony jesli nie uczuciem, to
duma, bo begdzie chcial wszystkim wokdt pokazaé, do czego
doszedt. Bo dojdzie. - Odwrdcita si¢ i popatrzyta Halowi
w twarz. - Osiagnie pozycje. Tylko to ma w gtowie. I musiat
si¢ dobrze poczué¢ wéréd nowych przyjacidét, bo inaczej nie
wytrzymaliby z nim tak dtugo.

- Moze to nie pan Cottle, ale pani Cottle go tak dobrze
przyjmuje.
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- Tak myélisz?

- Nie tylko myélg, ale jestem tego pewien. Ta pani, ktéra
przyjechata z nim kiedy$, uwaza si¢ za zbyt mtoda dla swojego
meza. Kobiety w tym wieku lubia takich mtodych, zwtaszcza
jezeli sa zwiazane z podstarzatymi mezczyznami, a z tego,
co mi mdéwita$, wnosze, ze on musi mie¢ okoto sze$édziesieciu
lat. O tak, nasz Roddy wybije si¢, ale bedzie musiat za to
stono zaptacié, bo taka kobieta jak ona zazada ostatniej kropli
jego potu.

Kate utkwita w Halu swoje zwezone i przekrwione oczy.

- Wyglada na to, ze wiele si¢ dowiedziate$ o kobietach,
Halu - powiedziata.

- Dosy¢ - potaknat i ujat w reke pogrzebacz, zeby pod-
syci¢ dogasajacy ogien.

- To dlaczego nie uzyjesz innej taktyki wobec... - wska-
zata glowa putap.

- A dlaczego powinienem? To bez rdéznicy. - Wetknat
pogrzebacz w $rodek ognia i zatoczyt nim krag. - Przyjdzie
do mnie wtedy, gdy diabet pokocha $wigcona wodg. To
beznadziejna sprawa.

- Ale chciatby$§ mie¢ w tym wzgledzie nadziejg, prawda
Halu?

- Jai Mary Ellen? Gdyby$ moéwita o Maggie Oates, u niej
miatbym jaka$ szansg.

Rozedmiata si¢: - Za duzo konkurentow. Mogiby$ nie
mieé szczescia.

- Jest jedno takie miejsce na ziemi, gdzie mam szczgscie,
jest nim moja farma. Och, Kate, chciatbym, zeby$ ja mogta
zobaczy¢. Przyjade tu wozem, kiedy si¢ ociepli, i zawiozg cig
tam. Nie uwierzysz, jak wyszykowalem ten maty domek.

- Po co? Zeby mieszkaé tam samotnie?

- To mi wystarcza.

- Nie badz gtupi, cztowieku. Jesli nie mozesz pdj$¢ jedna
droga, pdjdz druga. Wez dziewczyng, wez sobie zong. Dosyé
jest chetnych dookota.

- O, tak. Mato ndg nie pogubia, tak si¢ za mna uganiaja.
Musze si¢ Opedzaé. Ten dom, Kate, jest pierwszym moim
domem w zyciu. Chata Abla byta jedynie dachem nad gtowa.
No c6z, dobranoc. Wpadne rano.
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- Czekaj. A jak tam twdj buhaj?

- Nie kupitem.

- Dlaczego? Nie byto zadnego na targu?

- Bylty trzy, ale nawet najmizerniejsza krowa nie spojrzataby
w ich stron¢. Dobre pod néz, biedaczyska. Ale dostang jeszcze
swojego buhaja, a wtedy moje dziewczyny beda si¢ bity o niego.
Zwykle dostaje w koncu to, czego chcg. Dobranoc, Kate.

- Dobranoc, Halu! - Kate zapatrzyta si¢ w ogien - No,
cieckawam. Ciekawam, czy naprawde dostaniesz wszystko,
czego chcesz - pomysSlata na glos.

16

Pogoda byta zmienna, zamiast obfitych opadow $niegu na
przemian wystgpowaty zadymka, deszcz i wiatr. Potem nasta-
pity dni, kiedy caty Swiat wygladat jak przykryty tafla szkta.

Mary Ellen przygotowata si¢ na wszelka ewentualnosé¢. Po
obu stronach drzwi do chaty pietrzyty si¢ stosy drewna i torfu.
Spizarni¢ zapetniat duzy zapas ttuszczu i maki. Dziecko nie
powinno przyj$¢ na $wiat przed poczatkiem lutego, mimo to
tuz przed $wictami Mary Ellen czuta si¢ najpierw zmegczona
i ociezata, potem za$ wyraznie obolata i chora.

W drugim tygodniu stycznia padato bez przerwy caty dzien
i noc, potem $nieg troche stajat, a mréz przeobrazit wilgoé
w 16d. To wszystko zndéw przysypata gruba warstwa $niegu. Hal
opowiadat, ze drogi sa zasypane, a dylizanse opdznione i nie ma
nadziei, ze bedzie mozna przejechaé przez najblizsze dni.

Za kazdym razem, gdy przychodzit, obserwowat uwaznie
Mary Ellen, a pewnego razu nawet zapytal: - Czy mySlisz,
ze zbliza si¢ twodj czas? - W odpowiedzi potrzasngta tylko
gtowa. Podczas kazdej wizyty Hal starat sic uzupetniaé zapas
drewna i torfu przy drzwiach i napetniaé¢ dwie stagwie woda.
Zazwyczaj przychodzit péznym popotudniem i czasem musiat
przyswiecaé sobie latarnia, zeby tu dotrzed.

Tego dnia Mary Ellen ledwie zdazyta wej$s¢ do chaty po
wylaniu pomyj, gdy ustyszata jakis stukot przy stercie drewna.
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Zanim wszed}, zatrzymat si¢ na wycieraczce i otrzepal ze
$niegu.

- Weczednie dzi§ przyszedtes - przywitata go zaskoczona.

- Pomyslatem, ze tak bedzie lepiej. Sypie juz od paru
godzin, a niebo caty czas jest zachmurzone. Moze tak sypaé
jeszcze caty dzien i pewnie nie zdolam tu dotrze¢ pdzniej,
przyniostem wigc wiecej mleka i kawal boczku. Jesli co$ sie
stanie i nie przyjde tu rano, nie martw si¢. Jako$ dotre pdzniej.
Kto zyw, wyszedt odgarnia¢ zaspy na gtéwnych drogach. To
nie tylko ten zatracony $nieg, to takze zaspy. Zeby choé wiatr
troche ucicht... Jak si¢ czujesz?

Z drzeniem wciagneta gleboko powietrze. - Musze sig
przyznaé¢, Halu, ze nie czuje sie zbyt dobrze - odpowiedziata.

- Mam i$¢ i powiedzie¢ to pani Patterson?

- Nie, widziatam ja wczoraj. Wie o tym.

- Jak miewa si¢ ona? - skinieniem gtowy wskazat tézko.

- Catkiem kiepsko. To co$ w piersiach. Rano wydobywata
stowa z wielkim trudem. Boli ja zotadek. Teraz zasnela.

- Zabawne - potrzasnat gtowa. - Niesie pomoc ludziom
W cierpieniu, a nie moze pomdc sama sobie. Powinien ja
zbada¢ lekarz. Jesli go spotkam, powiem, zeby przyszedt. Ale
staba nadzieja, ze uda mu si¢ tu teraz dostaé. Wiesz - przy-
sunat si¢ blizej - zostatbym z toba, tylko ze... - u$miechnat
sie¢ lekko i pokrecit gtowa - to na swdj sposdéb zabawne.
Wtadciwie nie ma w tym nic zabawnego, Zle si¢ wyrazitem.
Krowa moze mi si¢ ocieli¢ lada chwila, a wiesz, ze jestem
w tych sprawach nowicjuszem. Cho¢ widzialem farmera Gor-
dona, jak niedawno pomagat przyj$¢ na swiat cielgciu, batbym
si¢ bardzo, gdyby co$ Zle poszto. To poczciwe stare krowsko.

Gtos jego zabrzmial migkko, a spojrzenie napeinito sig
cieptem. Mary Ellen nigdy dotad nie widziata takiego wyrazu
na jego twarzy. Odparta glosem, ktéry takze zadzwigczat
migkko: - Musisz iS¢, Halu, i przypilnowac jej. Mie¢ cielatko
to cudowna rzecz. Nie musisz si¢ obawiaé, krowy same sobie
daja ze wszystkim rade, chyba ze naprawde dzieje si¢ co$
bardzo ztego.

- Widziatas, jak sie¢ ciela? - twarz Hala $ciagneta si¢ lekko,
po czym odpowiedzial sam sobie: - Pewnie, przeciez praco-
wata$ na farmie.
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- Czasem pomagatam.

- Tak? Wigc pewnie wiesz o tym wszystko. Chciatbym
bardzo, zeby$ moglta ze mna pojs¢ i postuzyé mi pomoca.
- Wymienili u$miechy, a Mary Ellen zapewnita: - Wszystko
bedzie dobrze. Zawsze uwazatam za zdumiewajace, jak mate
wstaja na wlasne nogi po okoto godzinie, kiedy matki je juz
wyliza, a krowy zawsze wygladaja wtedy na takie zadowolone.
Zawsze lubitam krowy. Sa rozumne, przynajmniej wigkszo$¢
z nich, chociaz moze si¢ trafi¢ jakas nieznosna lub z humorami.
Widziatam krowe, ktora ilekro¢ miata sposobnosé, kopnigciem
przewracata wiadro z mlekiem. Och! - zacisngta mocno szczeki
i potozyta reke na brzuchu, a Hal przysunat si¢ jeszcze blizej.

- Zaczyna si¢? - zapytat.

- Nie, nie - sktamata z us$miechem. - On...ono kopie.

- Uwazaj na siebie, dobrze? Przyjde dzisiaj jeszcze, jezeli
tylko pogoda si¢ poprawi. Jutro bede na pewno, zawieja,
$niezyca czy ulewa.

Z usSmiechem otworzyta mu drzwi. Powoli podeszta do
stotu, usiadta i oparta na nim tokcie. - Och, gdyby tylko mogt
zosta¢. Dobry Boze! Co ja poczng, jeSli zacznie si¢ przed
czasem? - szepng¢la, opuszczajac glowe.

Chrapliwy odgtos dobiegajacy z t6zka postawit ja na nogi.
Kate lezata blisko $ciany, ale twarz miata odwrdocona w strone
Mary Ellen.

- To byt Hal? - zapytata.

- Tak. Przyszedt wczeé$niej, bo zasypato wszystkie drogi
w okolicy. Ma przyj$¢ pozniej. JeSli spotka doktora, powie
mu, zeby zajrzat do ciebie.

- Zupelnie niepotrzebnie. Nie chce doktora. To tobie
potrzebny jest doktor. Odpocznij. Potdz si¢ tutaj.

- Potoze si¢ za chwile. Mam parg rzeczy do zrobienia.

Pare rzeczy do zrobienia oznaczato podarcie flanelowego
prze$cieradta na kawatki, przyniesienie cebra z woda i po-
stawienie w poblizu paleniska, przyciecie $wiec i wreszcie
nasypanie porcji owsa do duzego czarnego garnka i wsunigcie
go do zaru. Gdy to wszystko byto gotowe, podeszta do tézka
i §ciagnawszy buty wsung¢la si¢ pod koldre. Kate nie wydata
zadnego dzwicku: zuta liScie nagietka, ktore przynosity ulge
w cierpieniu i dziataty nasennie.
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Kate zawsze powsciagliwie wypowiadata si¢ na temat
stosowania tego ziela. Ostrzegla tylko Mary Ellen przed
zdradliwo$cia afrykanskiego nagietka, po ktdérego zjedzeniu
mozna byto spuchnaé jak bania. Ale nawet liSci zwyczajnego
nagietka nie dawata kazdemu, kto o to poprosit. Dodawata
jedynie odrobing do innych ziét, by wzmocnié¢ ich lecznicze
dziatanie. Sama jednak zuta suszone liScie. Mary Ellen takze
czuta w tej chwili potrzebe ulgi, jaka mogtyby jej przynies$é
te liScie. Opanowata jednak te przemozna cheé. Bél zelzat
i zapadta w drzemke

Kiedy si¢ zbudzita, $wiece byty juz wypalone, a w izbie
panowat przenikliwy chtéd. Nie wiedziata, ile czasu spata.
Powoli usiadta. Kate si¢ nie poruszata. Drzac z zimna, po-
stawita stopy na podtodze i podeszta do ognia. Ledwie si¢
tlit. Podniosta pokrywke garnka i zobaczyta, ze owies dobrze
napg¢cznial i wciagnat cata wodg. Skierowata wzrok na zegar
i nie mogta uwierzy¢ wtasnym oczom. Wskazywat trzecia po
potudniu. Popatrzyta przez okno, lecz niczego nie mogla
dostrzec. Izba pograzona byta w glebokiej ciszy.

Kiedy pochylita sig, by wzia¢ parg¢ polan i dotozy¢ do
ognia, jej ciatem targnal bol. Za chwile klgczata na podtodze
z gtowa wtulona w kolana, obejmujac si¢ ramionami, ocieka-
jac potem.

To byto to. To na pewno byto to. Kiedy bdl ustapit, opadta
na bok, ramieniem oparta si¢ o tawe, gtowe za$ zlozyta na
ramieniu. Po chwili uklgkta i pospiesznie dotozyta do ognia.

Powlokta si¢ do okna, starta szron z szybki i wyjrzata. Nie
widziata nic wigcej poza wielka biala rozmazana plama.
Ostroznie uchylita drzwi i twarz jej wykrzywita si¢ prze-
strachem na widok wysokiej na metr bariery $niegu. Podmuch
wichru sypnat jej tumanem w twarz i wcisnal si¢ do izby.
Z trzaskiem zamkne¢ta drzwi i oparta si¢ o nie. Stata, tapiac
z trudem oddech, gdy przez gtowe przemkneta jej przerazajaca
mys$l: - On si¢ nie przedostanie przez te zaspy. Ani pani
Patterson.

Kiedy z powrotem zawtadnal nia bol, zareagowata krzy-
kiem. Walczac z wlasna niemoca, dotarta do t6zka i potrzas-
neta ramieniem Kate. - Kate, Kate! Obudz sig. Mysle, ze
dziecko si¢ rodzi, a pani Patterson nie da rady przedrzeé sig
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przez zaspy. Snieg siega do klamki u drzwi i ciagle sypie. Co
ja zrobig, Kate!

- Potéz sie. Potdz. Jak sie ma urodzié, to sie urodzi. Ja...
nie moge ci pomodc, ale wszystko bedzie dobrze. Kiedy zaczety
sie bdle?

- Dopiero co, ale silne.

- 0O, to moze potrwac jeszcze dzien albo nawet dwa. Nie
martw si¢. Jeszcze sporo musisz znie$¢. Wszystko, co masz
zrobié, to wstrzymaé oddech, ztapa¢ sie czego$ i przeé. Urodzi
si¢ w swoim czasie.

Gtos ucicht i Kate odwrécita twarz do poduszki.

Mary Ellen usiadta na brzegu t6zka i walczyta z ogarniajaca
ja trwoga. Zaczeta jeczeé: - Mamo, mamusiu. - Och, gdyby
zostata u pani Davison. Albo gdyby byt tu Hal. Nie, tylko nie
Hal, nie teraz, kiedy ona rodzi dziecko. Tego bytoby za wiele
- dziecko Roddy'ego przychodzace na $wiat w obecnosci
Hala. O, nie.

Zaczetra kotysaé sie bezradnie, poki stanowczy glos z jej
wnetrza nie rozkazat: - Dosyé tego! Wez sie w garsé.
Przygotuj wszystko. Wez wanienke. Potéz w niej przescierad-
to. Tak, tak. Kiwngta na znak zgody gtowa, jakby to polecenie
wydat kto$ inny.

Na $rodku izby chwycit ja kolejny skurcz i znowu uklegkta,
tym razem na kamiennej podtodze. Pomyslatajednak, ze to nie
ma sensu, musi wrécié¢ i potozy¢ sie do t6zka. Kate powiedzia-
ta, ze jak si¢ ma urodzi¢, to si¢ urodzi. Ale, Panie mitosierny,
pragneta goraco, by byt tu ktos$, kto mogtby jej pomoc.

Nie zdawata sobie sprawy, ile razy krzyczata, ani z uptywu
czasu. Izba pograzona byta w ciemno$ci, zimna i cicha. Ilekro¢
przerywata cisz¢ petnym cierpienia jekiem albo krzykiem,
Kate uspokajajaco mruczata: - Juz niedtugo, juz niedtugo.
Béle sa coraz silniejsze. - Ale wiekszo$¢ czasu Kate spata,
jakby byta juz martwa.

Czasami Mary Ellen zdawato sie, ze takze umarta, bo
wyobraznia ptatata jej figle. Wydawalo sie jej, ze domek
ptywa w $niegu. Ona otwiera drzwi i daje nura w zaspe,
a potem plynie w niej tak jak chtopcy w stawie. Po chwili
ostry bol, skregcajacy wnetrznodci i rzucajacy na Kkolana,
uswiadamiat, ze jeszcze zyje.
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Kiedy ustyszata stukanie do drzwi, pomyslata, ze to takze
wytwor jej wyobrazni. A kiedy nasilito sig¢ i kto§ zaczat
tomotaé, niezupelnie umiata powiedzieé, co sie dzieje. Do-
piero w chwili, gdy ujrzata os$niezona posta¢ pochylajaca sie
nad nia, zrozumiata, ze oto nadeszta pomoc. W tym momencie
znowu ztapaty ja béle i poczeta gtosno krzyczeé.

Hal zerwatl z siebie szal, ktéry utrzymywat mu czapke na
glowie, $ciagnat takze ptaszcz, rozgladajac si¢ po izbie dzikim
wzrokiem. Podbiegt do kominka, uklakt i energicznym dmu-
chaniem rozniecit ptomien z dogasajacego juz zaru. Przez pare
nastgpnych chwil doktadat drew do ognia, chcac, by rozpalit
si¢ duzym ptomieniem. Juz mial podnie$é sie z kleczek, gdy
znéw ustyszat krzyk Mary Ellen, a na ten dzwigk jego twarz
tez wykrzywita si¢ bolem. Wchodzac, zostawit drzwi otwarte,
by wpusci¢ do $rodka troche $wiatta. Teraz byto widaé przez
nie tunel, ktdry wykopat przedzierajac si¢ przez prawie dwu-
metrowa zaspg.

Zanim zamknat drzwi, zapalit $wiecg. Przypadt do tdézka
i ujat Mary Ellen za rgce. - Jak dtugo juz to trwa? - zapytat.

Zamiast odpowiedzi miotata tylko gtowa w obie strony. Jej
stopy w ponczochach wystawaty spod kotdry. Byly lodowate,
mimo ze jej twarz sptywata potem.

Rozejrzat si¢ wokdt, majac coraz wigkszy zamet w gltowie.
W kacie izby, gdzie stato t6zko, panowat p6tmrok. Nie byto tam
stotu, na ktérym mozna by byto postawié¢ §wiecznik. Nie médgt
podej$¢ z drugiej strony 1ézka, bo stato przy $cianie, a poza tym
lezata tam Kate. Nie zapytat nawet o nia, bo przypuszczat, ze
zaaplikowata sobie lekarstwo na sen, by ulzyé cierpieniu.

Podskoczyt do drabiny i wspiat sie po niej na stryszek.
Sciagna’r posciel z t6zka Mary Ellen i wyrzucit na dét przez
otwor. Wyrwat z ramy materac i zrobil z nim to samo.

Gdy znalazt si¢ juz na dole, umies$cit materac bokiem do
paleniska i przygotowalt postanie. Odsunat owsianke i postawit
na ogniu garnek z woda. Potem podszedt do Mary Ellen
i zapytat tagodnie: - Czy dasz rade wstaé?

Wyjeczata tylko: - Och, Halu!

- Musisz potozyé si¢ blizej ognia, Mary Ellen. Styszysz?
Kiedy za cata odpowiedz ustyszat: - Och, Halu! - $ciagnat
z niej kotdre i narzucit na Kate. Wsunat jedno rami¢ pod
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plecy Mary Ellen, a drugie pod ugi¢te nogi, po czym dzwignat
ja i chwiejnym krokiem ponidst w strone paleniska. Z wielkim
wysitkiem przyklgknat na jedno kolano i pozwolit jej zsunaé
si¢ na postanie.

Przynidst z tézka dwie poduszki i podtozyt jej pod gltowe.
Lezata z nogami wyciagnigtymi w stron¢ ognia. Zdjat pon-
czochy i roztart stopy szorstkimi dtonmi. Popatrzyl na nig
i powiedziat tagodnie: - Wszystko bedzie dobrze. Czy mozesz
odpiaé spddnice? - Usta miata otwarte, a oczy wytrzeszczone.
- Boli, Halu. Bardzo boli - wyszeptata.

- Wkrétce bedzie po wszystkim, Mary Ellen. To niedtugo
minie. Mozesz odpiaé spddnice?

Kiedy nie uczynita zadnego gestu, wyciagnat re¢ke¢ do
paska. Guziki byly z boku, juz rozpigte, ale nie mozna byto
zdja¢ spodnicy z jej pekatego brzucha, a takze uwolnié jej
z halek. Zawahat si¢ chwilg, a potem wyjal scyzoryk z kie-
szeni ptaszcza. Rozprut nim spédnice Mary Ellen. Ale pozo-
statly jeszcze halki. Pierwsza byta odpigta, ale druga $ciskata
ja w pasie i z pewnos$cia utrudniata swobodne oddychanie.
Przeciat wigc obydwie, a kiedy strzgpy materiatu opadty na
boki, ujrzat jej nagie ciato, ktérego nie mial nadziei nigdy
oglada¢. Kiedy podkurczyta nogi i wydata z siebie kolejny
przejmujacy krzyk, zamknal na chwil¢ oczy i zacisnal zgby.
Chwycit ja za dtonie i powtarzat: - Przyj z calej sity, przyj
mocno...

Przez nastgpna godzing powtdrzyt te stowa jeszcze z pigé-
dziesiat razy. Polozyt jej na brzuchu namoczone w goracej
wodzie reczniki, a ona nawet nie poczuta, ze ja parza, bo byta
juz potprzytomna i coraz stabsza. W pewnej chwili spojrzata
na niego i wyszeptata: - Pani Patterson.

- Nie przedrze si¢ przez zaspy. Ale nie martw si¢, wiem
co robi¢ - odpart, po czym u$miechnat si¢ i dodat: - Mam
juz praktyke. Wiem, co si¢ bedzie dalej dziato. Wczoraj
pomogtem przyj$¢ na swiat cielgciu - ciagnat dalej - powinnag
je zobaczy¢. Jest przesliczne. Rozluznij si¢, nie napinaj migs-
ni. No dalej, Mary Ellen - poklepat ja po twarzy. - Postuchaj,
dasz sobie rade. Tak, z pewnoscia dasz sobie radg. Dopilnujg
tego. Styszysz? Znasz mnie, prawda? Ja si¢ nie poddajg. Jak
co$ powiem, tak musi by¢é. Dlatego dasz sobie rade.
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Ale kiedy minegta kolejna godzina, ogarngly go watpliwosci
i nawet dat im wyraz. - O mdj Boze! Mary Ellen, nie! Nie
poddawaj sig. Dalej! No, dalej, dziewczyno. Musisz zy¢. Jesli
nawet ono begdzie martwe, ty musisz przezy¢. Styszysz mnie,
czy nie?

Gdy silniejszy od wszystkich dotychczasowych krzyk prze-
szyt powietrze, ujrzat, ze dziecko przychodzi na $wiat. Wtedy
on takze jeknat, bo pokazata sig nie gtdéwka, lecz ndézki. Mary
Ellen uchwycita si¢ kurczowo jego reki, drapiac ja paznok-
ciami do krwi. Wolna reka przytrzymal malenka ndzke,
wotajac z podnieceniem: - Juz jest! Jest! Jeszcze raz. Dalej,
Mary Ellen, jeszcze tylko raz!

Jakby w odpowiedzi najego wezwanie dziecko wyslizgngto
si¢ do ramion, po czym zatrzymato si¢. Znowu jeknat: - O,
nie! Boze Wszechmogacy, nie! - Wiedzial, co musi teraz
zrobi¢ i to go przerazato. Widziat jak farmer Gordon zachowat
sie¢ w podobnej sytuacji przy cielacej si¢ krowie. Ale przeciez
on miat do czynienia z kobieta.

Mary Ellen dyszata ciezko, ale nie ptakata. Potozyt jej reke
na piersi. Serce walito mocno. - Mozesz jeszcze troche sie
wysili¢, tylko troszeczke?

Kiedy nie bylo odzewu, rozejrzat si¢ bezradnie, szukajac
pomocy. Uwolnit rece z jej dioni, wziat ndéz i zanurzyt we
wrzatku. Zrobit to, co nalezato, a towarzyszyl temu przej-
mujacy krzyk, od ktérego niemal popegkaty mu bebenki. I oto
w obu dtoniach trzymat dziecko, ktdre takze zanosito si¢ od
krzyku.

Twarz ociekata Halowi potem. Pochylit si¢ nad malenst-
wem i nad swymi pokrwawionymi rekami. Obrécit si¢ na
kolanach, utozyt dziecko w koszu na bielizng, ktdéry stat
przygotowany blisko paleniska, a potem wrécit do Mary Ellen.
Obejmujac jej twarz dtonmi, powiedziat drzacym glosem:

- W porzadku, dziewczyno. Ona jest tutaj z nami. Masz
corke. Postuchaj, jak ptacze! Styszysz, Mary Ellen?

Otworzyta oczy i zmierzyta go wzrokiem, ktory zdawat sie
nikogo nie rozpoznawac¢. Powtdérzyta to, co moéwila przez
wszystkie ubiegte godziny: - Och, Halu!

- Juz po wszystkim - odpowiedziat. - Juz po wszystkim.
Zaraz ci¢ umyjemy. I wykapiemy coreczke. - Z trudem
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przetknat §ling. - Zaraz zjesz trochg owsianego kleiku i wnet
dojdziesz do siebie.

Godzing pdzniej dziecko byto juz umyte, zawinigte w ko-
cyk i spato spokojnie. Pomyélat, ze powinno zostaé przy-
stawione do jej piersi, ale nie wygladato na to, by Mary Ellen
byta w stanie je karmié. Ale pozostawato jeszcze doéé¢ czasu,
godzina czy dwie i bedzie gotowa...

Trzy godziny pdézniej nadal nie byta gotowa. Puls miata
przyspieszony, ociekata potem i zaczeta majaczyé. Hal znaj-
dowat sig w stanie najwyzszego niepokoju. Trzeba byto
nakarmi¢ dziecko, a Mary Ellen daé jakie§ lekarstwo. Ale
jakie? Byta tu stara Kate, lecz nawet nie drgneta na krzyki
i ptacze. Miat ochote wytarmosi¢ ja, by si¢ ockngta. Ale
wiedziat, ze jej stan jest tak kiepski, ze réwnie dobrze mogta
si¢ juz ockna¢ na tamtym brzegu, o ktérym méwia kaz-
nodzieje, a stamtad nie ma juz powrotu.

Kiedy dziecko zaczgto zanosié¢ sie od ptaczu, urwat strze-
pek przescieradta, owinat wokdt palca, umoczyt w cieptym
mleku i delikatnie wtozyt dziecku do ust. Kiedy poczeto
tapczywie ssaé, poczut lekka ulge. Po powtdrzeniu tej proce-
dury jeszcze par¢ razy dziecko uspokoito sig.

- No, poradzilimy sobie i z tym ktopotem... Mary Ellen!
- Potrzasnat nia delikatnie. - Mary Ellen! No, otwdrz oczy,
nie zartuj, otwdrz oczy.

Kiedy postusznie otworzyla oczy, pojawil si¢ w nich
stabiutki przebtysk $wiadomo$ci i probowata mowié, lecz
tylko wyszeptata: - Co sig stato? - Zaopiekuj sie nia. Czy
mégltbys... si¢ nia zaopiekowad?

- Mary Ellen, postuchaj. - Objat ja ramieniem i unidst
z poduszek. - Wydobrzejesz. Postuchaj, nie odchodz. Sty-
szysz? Na Boga! Nie odchodz! Mary Ellen, popatrz na mnie.
Nie wolno ci umrzeé, styszysz? Nie moge zy¢ bez ciebie. Tak
si¢ maja sprawy. Nie moge dalej bez ciebie zyé. Jested
wszystkim, co mam i czego kiedykolwiek pragnatem. Stuchaj,
musisz walczyé. O Boze! Nie odchodz. Mary Ellen...

Dotknal wargami jej ust i przesuwajac je po catej twarzy,
szeptat z rozpacza: - Mary Ellen, Mary Ellen. Wytrzymam
wszystko, nawet to, ze go poSlubisz, ale musisz tu by¢. Muszeg
ci¢ widzie¢. Styszysz? Musz¢ cig widzie¢. Och, kochana!
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Kiedy na ramig¢ opadta mu jaka$ r¢ka, wydat z siebie krzyk
i popatrzyt za siebie w gorg, gdzie ujrzat zgarbiona postaé
Kate. Twarz okalaty jej rzadkie, siwe, rozczochrane wlosy,
oczy miata metne, wargi zeschnigte, a glos podobny do
skrzeku.

- Lozysko - rzekta.

- Co? - odsunat si¢ na bok.

- Lozysko. Czy wyszto?

Potrzasnat gtowa w odpowiedzi, lecz bardziej do siebie niz
do niej. A wiec to byto to. Nie wyszto tozysko. Myslat, ze
wie juz wszystko o tych sprawach.

Patrzyt, jak stara kobieta opada na tawe i pokazuje palcem
na przeciwlegta S$ciang. - Przynie§ to mate pudetko - na-
kazata.

Podnidst si¢ z kleczek i zrobit, co mu kazano, a gdy potozyt
pudetko u jej stdp, gestem data mu znak, by je otworzyt.
Zanurzyta reke w brazowym pudetku. Wyjeta kilka lisci
i polecita: - Spal je na szufli.

Zrobit, co kazata. Gdy tylko zapalit liscie, po izbie rozszedt
si¢ iScie szatanski smrdd. Kate zsungta si¢ na kolana przy
gtowie Mary Ellen i umiescita szuflg tuz przy jej policzku.

- Zanurz r¢ke po tokie¢ w goracej wodzie, a potem wiesz,
co masz zrobi¢ - powiedziata do Hala.

Hal skamieniat. Odebraé¢ dziecko przychodzace na Swiat to
co innego, ale to? Do licha z tym! Gdy zanurzyt przedramie¢
w goracej wodzie, wiedziat juz, ze cokolwiek przyszto$¢ mu
przyniesie, czy Mary Ellen bedzie martwa czy zywa, czy tez
wyjdzie za innego, i tak bedzie nalezala do niego.

17

Przez pig¢ dni Mary Ellen balansowata na krawedzi $mierci
- byla jedna noga na tamtym $wiecie. Na trzeci dzien
przedostata si¢ do chaty pani Patterson, a jej proroctwo
zmusito Hala do protestu: - Nie opowiadaj takich rzeczy,
kobieto! Najgorsze juz mingto.
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Kate poita Mary Ellen swoimi lekarstwami, kropla po
kropli wsaczajac je wprost do gardta. Nieodzowna koniecz-
no$¢ pozwolita Kate odrzuci¢ wlasna stabos¢ i chorobe.
Krzatata si¢ po izbie, dogladajac dziecka, ilekro¢ nie byto
Hala. Hal jednak byt czesto pod reka, znikat tylko na godzine
lub dwie, po czym pojawial sig znowu z oszroniona twarza
i przysypany S$niegiem.

Na czwarty dzien, kiedy $nieg juz troche stopniat, Hal
poszedt do Haydon Bridge i sprowadzit doktora. Doktor byt
nowy i gdy tylko przyjrzat si¢ Mary Ellen, powiedziat: - My
si¢ juz znamy, prawda? - Stowa te wyprowadzity ja na chwile
z ciemnos$ci, w ktérej byla pograzona, i wpatrujac si¢ w po-
chylajaca si¢ nad nia twarz, rozpoznata cztowieka z dylizansu,
tego, ktéry zaprowadzit ja do Roddy'ego w Newcastle. Ta
dziwna twarz utrzymywata ja na powierzchni $wiadomosci
przez pewien czas, poki nie ustyszata: - Dobrze, juz dobrze.
épij teraz.

Mtody lekarz wyprostowat si¢ i popatrzyt na stojaca obok
staruszke. Chuda, zgarbiona, wygladata jak szkielet, na ktérym
kto$ powiesit stare ubranie. Byta tak niezwyczajna, jak izba,
w ktorej sie znajdowat. Calajedna $ciane zajmowaty potki ze
stoikami i butelkami, a z kazdej belki pod putapem zwieszaty
si¢ wiechcie suszonych ziét. Styszat o takich jak ona, wiedz-
mach-znachorkach, ale po raz pierwszy spotkal kogo$ takiego.
W nie tak odlegtej przesztosci spalono by ja na stosie. Nigdy
nie widziat kogo$ rownie wiekowego. Gtos jednak miata silny
i moéwita z sensem: - Byto gorzej, duzo gorzej. Juz po
wszystkim - powiedziata, dopetniajac jego spostrzezenia.

Moze miata racje, ale droga do wyzdrowienia wciaz byta
daleka. Dziewczyna nadal byla bardzo chora.

Kiedy dowiedziat si¢ o przebiegu porodu, postanowil zba-
da¢ Mary Ellen doktadnie. Mogto si¢ zdarzy¢, ze rana ropieje.
Ale po badaniu, kiedy ujrzat rang czysta i gojaca si¢, stwier-
dzit, ze sam nie zrobilby tego lepiej. Moze tylko nie za-
stosowalby cig¢ tak duzych, niemniej zostaty zrobione w sama
pore i pomogly utrzymaé dziewczyne przy zyciu; to samo
dotyczyto usunigcia tozyska. Zdumiewajace rzeczy dziaty sie
na wsi. Kiedy obejmowal te posade pare miesigcy temu,
sadzit, ze bedzie go nudzita jednostajno$¢ wiejskiego zycia.
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Nie byto jednak dnia bez czego$ niezwyklego. Zabawne
wypadki, tragiczne wydarzenia. Tragedia czaita si¢ wszedzie,
zwlaszcza w kaszlu mezczyzn pracujacych w hucie otowiu
i w szybach weglowych. Niektéorym nie dane byto dozy¢
dojrzatego wieku. Mimo wszystko biedota wiejska réznita sie
biedoty miejskiej. Mieszkata w lepszych warunkach, zwlasz-
cza w poblizu huty. Na przydomowych dziatkach uprawiano
warzywa i hodowano zwierzeta. Nikomu w oczy nie zagladat
gtdd, jak zdarzato si¢ to mieszkaricom miast.

Dowiedziat si¢ waznej rzeczy: wielu z tych ludzi rodzito
sig, by nasladowal zastany wzorzec zycia, lecz ci, ktorzy
odznaczali si¢ rozsadkiem i silna wola, probowali je zmienic.
Takze w tej dziwnej izbie przed paroma dniami rozegrata sie
batalia sity woli. Dziewczyna umartaby niechybnie, gdyby
czyjas mocniejsza sita woli nie pokierowata jej losem. Te wole
wykazatl éw mtody cztowiek, ktéry go poprosit, nie, zazadat,
zeby tu z nim przyszedt. Zostawil doktora przed drzwiami,
mowiac, ze musi zajrze¢ do zwierzat, ale ze przyjdzie nieba-
wem. Jedno byto pewne - gdyby to on byl ojcem dziecka,
byliby juz matzenstwem. Co sig stato z tym drugim mtodym
cztowiekiem, ktory spowodowat cale zamieszanie z otwiera-
niem grobow i oskarzeniem bogatego farmera o morderstwo?

- Gdzie ten drugi mtodzieniec, ktérego odwiedzata w wig-
zieniu? - doktor zwrécit si¢ do staruszki.

- Wyjechat do Londynu - padta zwig¢zta odpowiedz.

- Do Londynu?

Chciat zapytaé: czy to on jest odpowiedzialny, czy wie
o dziecku, ale btysk w zalzawionych oczach dat mu do
zrozumienia, ze zadat do$¢ pytan jak na jeden raz. Skierowat
sie¢ wigc do wyjscia, mowiac, ze zajrzy jutro i przyniesie
lekarstwo.

- Lekarstwo? Ona ma wszystkie lekarstwa jakich potrze-
buje.

Przeciwstawit sie¢ temu z pozycji autorytetu: - Niemniej
przyniose jej lekarstwo, a wy przypilnujecie, zeby je przyj-
mowata.

Ostatnie stowa starej kobiety, kiedy juz wychodzit, brzmia-
ty: - A pan mysli, ze jak ona z tego wyszta? Prosz¢ zamknadé
drzwi doktadnie, wieje wiatr.
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Gdy Hal wrdécit, powiedziata mu, co nurtowato mtodego
doktora. - Styszatem, ze to dobry lekarz i zna si¢ na tym, co
robi. Jedli przyniesie jej lekarstwo, bedzie musiata je braé.
Rozumiesz, Kate? - odpart.

W glosie Kate zabrzmiata ta sama nuta, co w odpowie-
dzi skierowanej do mitodego doktora: - Zrobig, co bede
uwazata, ze jest zdrowe i dobre dla niej. - Wtem wskazata
palcem zwierze trzymajace sie¢ nogi Hala. - A czyjze on?
- spytata.

Hal z pétu$miechem popatrzyt na psa i odpart: - A méj.

- Od kiedy to masz psa?

- Od wczoraj. Kupitem go od irlandzkiego druciarza.
Rozbit ob6z koto starej stodoty. Miat konia i trzy psy.
Poprzedniego dnia zagadnat mnie, czy nie mam troche rzepy,
wigc podrzucitem mu troche po drodze. I tam byt Boyo
- ruchem glowy pokazat psa. - Patrzyt na mnie i jesli tylko
psy potrafia mowié, ten mowit: Wez mnie! Podobnie jak kon
druciarza odzywiat si¢ gtdéwnie cyganskim sianem, a to tyle
co powietrze. Byt najmniejszy z catej tréjki i skazany na
zmarnowanie, wigc ubitem interes i kupitlem go za sze$é
penséw.

- Date$ si¢ ograbi¢, sadzac po jego wygladzie.

- Dojdzie do siebie. Ma grube koéci, niech tylko nabierze
trochg ciata. Wrasciwie mys$latem od jakiego$§ czasu o psie.
Przechodzacy tedy Cyganie nie gardza cudzym kurczakiem
czy sianem. Bedzie porzadnym psem. Prawda, Boyo? - Po-
klepat psa po gtowie, a zwierze przytulito si¢ do jego nogi
i popatrzyto mu w oczy. Potem pokrecito sie i podreptato do
kosza na bielizng, gdzie lezato dziecko. Obwachawszy je, pies
potozyt sie obok i opart teb o brzeg kosza.

- I co ty na to?

- Wie, ze dobrze trafit. Wyglada jak mieszaniec.

- Jest mtodziutki, ale powiedziatbym, ze to krzyzéwka
owczarka z ogarem. No, dosy¢ juz. - Odwrdcit si¢ i podszedt
do té6zka. Patrzac na wymizerowana, blada twarz wymoéwit
migkko imi¢ dziewczyny. Otworzyta oczy z trudem i za-
mrugata powiekami, jakby chciata go lepiej zobaczyé. Na-
stepnie uniosta reke¢ i wyciagneta do niego. Kiedy ja ujat,
zacisnat mocno zgby, zeby pohamowaé drzenie warg, gdyz
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gest ten znaczyt co§ w rodzaju ofiarowania. Nigdy dotad
dobrowolnie nie wyciagngta do niego reki.
*

Dzieni po dniu Mary Ellen nabierata sit, lecz bynajmniej nie
dzieki lekarstwu mtodego doktora. Zaraz po jego wyjsciu Kate
zrobita po swojemu - wylata je do wiadra z pomyjami, a do
buteleczki nalata swojej mikstury, ktéra miata zblizony kolor.

Snieg powoli tajat, a z poczatkiem lutego ukazata sig
ponownie ziemia. Na terenach potozonych wyzej w gérach
biate czapy Sniegu utrzymywaty si¢ jeszcze przez jaki$ czas.

Za pierwszym razem, kiedy Mary Ellen spuscita stopy
z postania, poczuta si¢, jakby miata ulecie¢ w powietrze, tak
lekkie wydawato sig¢ jej ciato; umyst miata przytomny. Sie-
dziata z kotdra na kolanach, patrzac w strong¢ ognia i dziecka
w koszyku obok.

- Czy moge ja wziaé na rgce? - zapytata pania Patterson.

- Oczywiscie, je$li czujesz si¢ na sitach - odparta
pani Patterson, zasuszona osObka o melancholijnym wyrazie
twarzy.

- Czuje si¢ na sitach.

Nie pierwszy raz tulita swoje dziecko w ramionach. Ale
do tej pory nie czuta jego cigzaru, bo ktadziono je przy jej
boku do tézka. Teraz trzymata céreczke oburacz i przygladata
si¢ malutkiej twarzyczce. Oczka miata okragle i ciemno-
niebieskie, lecz Kate moéwita, ze wigkszo$¢ dzieci ma takie
na poczatku, a potem zmieniaja si¢ w czarne, brazowe, zielone
czy orzechowe. Policzki dziecka byty pyzate, usteczka wy-
gladaty jak otwarty kwiatuszek, skére za§ miato jak aksamit.
Byto to §liczne dziecko.

- Jak ja nazwiesz? - spytata pani Patterson.

- Kate.

- Kate? No, tak, tak... Nalezatoby, Kate pomogta ci prze-
ciez przetrwaé zte chwile. Nie méwiac juz o Halu. Mdj Boze!
Méw o nim, co chcesz, nie jest to moze najmilszy cztowiek,
ale harowat jak wyrobnik przez ostatnie kilka tygodni. Jak on
si¢ przedostat do ciebie tamtego ranka, nikt nie ma pojgcia.
Musiato mu to zajaé¢ kilka godzin, pdét nocy nawet. Snieg
unieruchomit wszystkich na dwa dni. Wiesz, ze cztery konie
zgingty w zaspach pod huta? A Johna Tolleta odnaleziono
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zamarznigtego prawie na S$Smieré. Prébowat doj$¢ do domu.
Jego syn natknal sic na niego kilkanascie krokéw od drzwi.
Jak dtugo tam lezat, nie wiadomo. Do tej pory stopy ma
odmrozone, spuchnigte jak bania. To byto okropne! Pamigtam,
jak matka opowiadata mi o podobnym $niegu w 1802 roku.
Dziewczyna wstuchiwata si¢ w monotonny gtos pani Pat-
terson. We wsi wiedziano, ze osoba ta z upodobaniem roz-
nosita zte wiadomosci. Byta najszczesliwsza, kiedy udato jej
sie trafnie przepowiedzie¢ wszelkie kleski. Mary Ellen prag-
neta, by juz sobie poszia, zeby zamiast niej byt tu Hal. Hal.
Mgta pokrywalta wspomnienia ostatnich kilku tygodni. Mary
Ellen wiedziata jednak, ze byt tu przez caty czas, a takze i to,
ze zawdziecza mu zycie. Nie lekarstwom Kate, lecz wtasdnie
jemu. Pamig¢tata przedporodowe meczarnie. Wspomnienie naj-
straszliwszego bdlu wiazato sie jednak z nozem zagltebiajacym
si¢ w jej ciele. Mgla gestniata potem, lecz Kate opowiedziata
jej, co sie wtedy dziato, i Mary Ellen wiedziata, ze gdyby
Hal tego nie zrobit, nie bytoby jej juz wsrdd zywych. Przed
oczami stawal jej takze mglisty obraz jego twarzy nad nia,
kiedy juz wiedziata, ze umiera. Nie rozrézniata stéw, ale
z tonu glosu domyslata si¢ ich sensu. Wiedziata, ze btagat ja,
by nie odchodzita, a zarliwo$¢ tej prosby zbudzita w niej co$
glebszego niz bél. Gdy powracata do sit, uczucie to zapadato
coraz gtebiej tam, gdzie tkwil ciern o imieniu Roddy.
Roddy. Gdyby wiedziata, przez co bedzie musiata przejsé,
czy naktonitaby go do tego, co sie stato miedzy nimi? Tak,
bo w owym czasie nie miata pojgcia, czym jest rodzenie
dzieci, liczyto si¢ wtedy tylko pofolgowanie namigtnosci.
Lezata, po catych dniach zadajac sobie dziwne pytania. Dla-
czego Bog pozwala zywié takie pragnienia dziewcze¢tom, ktore
jeszcze nie sa kobietami? Byty to pragnienia wymykajace sig
rozumowi, z czasem stawaly si¢ silniejsze, zwtaszcza kiedy
skupiaty sie wokdt jednej osoby. Bég byt dziwaczny i bynaj-
mniej nie najmadrzejszy, bo z jednej strony nakazal cztowie-
kowi byé dobrym, a z drugiej - obdarzyt go czyms, co
popychato do czynienia ztego. Ztego, je$li nie zawarlo sie
przedtem matzenstwa. Bita si¢ takze z mieszanymi uczuciami
wobec Hala, ktory odstonit przed nia catkiem nowe oblicze.
Nigdy dotad nie przyszto jej do gtowy, ze Hal moze mieé co$
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wspolnego z czutoscia i delikatnoscia. Przez par¢ miesiecy
przed narodzinami dziecka byt dobry, lecz nigdy taki czuty.
Byto jeszcze co$, czego nie umiata nazwaé. Wiedziata, ze
gdyby przestat przychodzi¢, zaczetaby tak za nim tgsknié, jak
za Roddym. Nie pojmowata tego i to ja niepokoito, zdawato
si¢ bowiem przeczy¢ rozsadkowi. Uczuciu temu nalezato
chyba przypisa¢ catkiem nowa nazwe...
*

Uptynal miesiac, zanim zacze¢ta znowu krzataé¢ si¢ po
kuchni. Mtody doktorjuz nie sktadat wizyt. Odwiedzit ja sze$¢
razy i za kazdym razem myslata o tym, jakie to dziwne, ze
ze wszystkich mtodych lekarzy wtasnie on trafit w te okolice.
Byt mitym cztowiekiem i darzyta go sympatia. W przeciwien-
stwie do Kate. Kate byta wobec niego opryskliwa. W jej
pojeciu stowo ,,lekarz" bytojednym z okreélen rzeznika. Jeden
z nich amputowal zgangrenowana nogg jej ojcu, nie dajac mu
si¢ nawet upi¢ przed operacja.

Mary Ellen podeszta do okna i wyjrzata. Swiecito storice
i wiat wiatr. Ziemia wygladata pusto, lecz §wiezo. Stojac tak,
zauwazyta sylwetke zbiegajaca ze stoku. Wokdt niej zataczat
kregi pies. Zabawne stworzenie. Nie widziata przedtem psa,
ktéry by sig zachowywat w taki sposdb. Na farmie byto wiele
pséw, wystarczato im tylko wydaé polecenie ,lezeé!". Ten
zas$, gdy kazato sie mu leze¢, podchodzit i lizat reke. Zwykle
lezat tylko przy koszyku dziecka. Chyba darzyt dziecko
szczegllnymi wzgledami. Nie liczac jego pana, oczywiscie,
bo gdy tylko Hal wychodzit, na przyktad zeby przynie$é
troche drewna i torfu, pies niezmiennie mu towarzyszyt albo
szczekat, dopdki Hal nie wrocit.

Zobaczyta, ze Hal niesie cos$, jak zwykle. W ciagu ostatnich
tygodni zawsze przychodzit do nich z mlekiem i jedzeniem.
Trzeba zapyta¢ go o kobiete, ktora przyrzadzata tak znakomite
pasztety.

Odeszta od okna i gdy Hal wszedt do izby, siedziata przy
stole, siekajac na deseczce cebule.

- Witajcie - powiedziat. - Co stychacé?

- Bez zmian - odparta i powoli popatrzyta w strong, gdzie
przy ogniu siedziala w fotelu Kate. Kiedy podszedt do niej
pies, poglaskata go po 1bie.
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- Lkadne zwierze z niego wyrosto - stwierdzita.

- Nie ma si¢ co dziwi¢. Apetyt ma jak kon - odpart Hal.

- Nie przyjechate$ dzi§ konno?

- Nie. Miatem ochote si¢ przej$¢. A poza tym zostawitem
klacz na tace. Ostatnio miata juz dosy¢, sier$¢ jej si¢ zmierz-
wita. Wszystkim nam potrzebny jest odpoczynek od czasu do
czasu. A skoro o tym mowa, jak dawno jeste$ na nogach?

- Niedawno. - Popatrzyla na zawiniatko na stole. Po
ksztatcie odgadta, co to jest.

- Nastepne ciasto?

- Tak. Annie przyniosta je wczoraj wieczor. Wtasciwie to
we dwie je przyniosty.

Powiedziat ,,Annie", do tej pory mowit ,jedna z dziewczat
na farmie".

- Ktéra to z nich? - spytata.

- Najmtodsza. Mowie¢: najmtodsza, ale musiata jej stuknaé
czterdziestka. Nic nie poradze, ze mijej zal. Byta zadowolona,
ze moze wymknaé si¢ cho¢ na chwilg i otworzy¢ do kogo$
gebe, bo nigdy nie o$mielata si¢ tego robi¢. Gada jak najeta.
Z tego potoku stéw wnioskuje, ze przywykta rozmawiaé sama
ze soba, bo wyszedtem w trakcie, a ona nawet nie zauwazyta.

- Pomaga ci?

Odwrécit si¢ i spojrzat na nia. - Tak, w wielu pracach
- odpart z figlarnym btyskiem w oku. A kiedy zwiesita gtowe
i dalej siekata cebule, nieco zmienionym glosem dodat: - To
dobra dusza. Daj¢ jej dwa szylingi tygodniowo, a mySsle¢ by
mozna, ze ptace jej ztota moneta. Nie sadze, zeby zwierzyta
si¢ komus$, ile dostaje, poniewaz jej ojciec przystat mi ja jako
zaptate za r6zne dorywcze prace, ktére od czasu do czasu dla
niego wykonuje. Zaptata z grzeczno$ci, bo nie wydatby
ztamanego szelaga. Musiat do tej pory zaoszczedzi¢ niezle
wypchany worek pienigdzy. Ciekaw jestem, co si¢ zdarzy,
kiedy on pewnego dnia wyciagnie nogi. Zatoze sig¢, ze cala
rodzina zleci si¢ do ich wydawania. Chciatbym to zobaczy¢.
Zabratem ich kiedy$ furmanka na targ do Hexham.

Hal nalewal mleko z banki do kubka i u$miechat sie
szeroko. Wygladatl mito. Nie powiedziataby, ze pociagajaco.
Mogta sobie wyobrazi¢, ze Annie lubi dla niego pracowac.
Dlaczego wczeéniej nie odkryta, ze w $rodku Hal miat tyle
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dobrych cech? Zdjat palto i powiesit na haku za drzwiami.
Podszedt i usiadt naprzeciwko niej.

- Wiesz, kogo widzialem na drodze do Allendale? Dwoje
Bannamandéw, brata i siostr¢ - powiedziat juz bez usmiechu.
- Zdazali do Rooklands. Juz drugi raz ich widze w ciagu
ostatnich paru tygodni. Szukaja czegos, gotdéw jestem zalozy¢
si¢ o zycie. Calymi miesiacami farma byta wystawiona na
sprzedaz, lecz, co zrozumiate, nabywcow byto niewielu. Cie-
kaw jestem, czego szukali? Nie fatygowali si¢ az zza Cor-
bridge bez powodu. Moze szukaja czego$, czego nie znalazt
poborca? Tyle bogactw odkryto w tunelu wykopanym pod
piwnica. W kazdym razie bede miat oczy otwarte. Jesli tylko
zobaczg ich w okolicy jeszcze raz, bede pewien, Ze to nie
sentyment przywiodt ich tutaj, chociaz pamigtam, jak Ban-
namandwna odgrazata sig, ze tu jeszcze wroci.

- Zostawitabym ich w spokoju na twoim miejscu, Halu.
Rachunki zostaty wyréwnane - powiedziata cicho.

- Moze to tak wyglada z zewnatrz, ale nie w Srodku.
Szczerze méwiac, nie moge si¢ uspokoic.

Ujrzata w jego oczach wyraz zacigto$ci. Przypomniata
sobie, ze przeciez Hal powiesit czlowieka, a przynajmniej
przygladat sie, jak ten cztowiek sam sobie wymierzat spra-
wiedliwo$¢. Na chwile zapomniata o dobroci, jaka okazywat
jej ostatnio, o wspanialomys$lno$ci wobec Annie, a powrdci-
Yo stare uczucie, bo w $rodku pozostat tym samym Halem,
z cala swoja gorycza, ktorej nic nigdy nie bedzie w stanie
wymazac.

- Dlaczego tak na mnie patrzysz? - zaskoczy? ja pytaniem.

- Jak patrze?

- No, c6z. - Wydatl usta. - Tak jak dawniej.

- Prawde moéwiac, wygladates jak dawniej, peten roz-
zalenia, gotéw do walki - odparta.

Przygladat jej si¢ przez chwile, a potem opart si¢ na stole
i zblizyt twarz do jej twarzy. - Jestesmy, jacy jesteSmy, Mary
Ellen. Nikt nie wie, co dzieje si¢ gteboko pod skéra. Mimo
wszystko widzimy w sobie nawzajem to, co chcemy widzieé.
Ludzie osadzaja nas po wygladzie naszych twarzy lub po tym,
co mamy na jezyku. Nie chca zaglada¢ glebiej, by ujrzec,
dlaczego wygladamy tak a nie inaczej. Niby czemu mieliby
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to robi¢? No céz - wzial gieboki oddech - nic tu po mnie,
musze jecha¢ do miasta. Ciagle nie mam buhaja, jakiego bym
chcial - zasmiat si¢. - Pewnego dnia wydarzyta si¢ zabawna
historia. Zaszedtem do starego Franklanda, wiesz, tego za
Catton. Myslatem, ze ma mtodego byka na sprzedaz. Rzeczy-
widcie, byto tam jakie$ zwierze, ktore jednak nie zachwycito
mnie, i gdy wyrazitem dobitnie swoja opinie, spytat: - Czego
ty wtasciwie szukasz, $cistego pokrewienstwa, czego$ podob-
nego do siebie? - Zaryczat jak byk, przytaczytem si¢ do niego
i potwierdzitem: - Wtasnie tak.

- Czego wiec wilasciwie szukasz w tym zwierzeciu?

- Nie umiem okreéli¢c. Chyba spokojnego faceta.

- Na pewno wiec nie bedzie do ciebie podobny - roze-
$miata si¢.

Natart na nia jak btyskawica: - Tu sie mylisz, Mary Ellen,
bardzo si¢ mylisz, tak jak zawsze si¢ mylita$ co do mnie.
Przyniose lepiej troche drewna i wody - wymruczat i wyszedt
z izby.

- Dam sobie rade, Halu! - zawotata za nim.

- Nadejdzie w koncu dzien, kiedy ztapie cie za stowo!
- odkrzyknat.

Mary Ellen nie byta zaskoczona, gdy z tylu dobiegl gtos
Kate: - I naprawde moze tak zrobi¢ pewnego dnia. Zastandéw
si¢ nad tym, dziewczyno.

18

W potowie kwietnia Hal znalazt wreszcie buhaja. Pojechat
konno na farme lezaca pod Whitfield i kiedy tylko pogtadzit
nos z kolczykiem, powiedziat: - Przeptacitem za ciebie,
pamigtaj, moj mtody byczku.

- Na targu dostatbym za niego o wiele wigcej. Jesli go
pan nie chce, nie sprawia mi to réznicy - odparowat farmer.

- Skonczmy z tym targowaniem si¢ - rzekt Hal. - Obaj
jestesmy zadowoleni i dobrze o tym wiemy. Odbiore go jutro.
Przyjde pieszo, bo mdj kon ptoszy si¢ na jego widok.
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Miat $wiadomos$é, ze farmer, jak wielu innych, wiedziat
o nim wszystko i uwazat go za zarozumiatego pyszatka. Céz,
niech sobie ludzie myS$la, co chca, nie martwit sie¢ tym.
Martwity go dwie inne rzeczy - dni Kate byly policzone,
a w zesztym tygodniu przyszedt do niej list od Roddy'ego.
Pisat, ze ma nadzieje wkrotce ja ujrzeé. Pierwszym zmart-
wieniem byta pewno$¢ zblizajacej sie $Smierci Kate. Drugim
za$ catkowita niepewno$¢, co sie stanie, kiedy Roddy przy-
jedzie i zobaczy owoc swej namigtnosci i ujrzy Mary Ellen,
jaka teraz byta. Znikneta na zawsze dziewczyna, ajej miejsce
zajeta bardzo urodziwa mtoda kobieta.

Przez ostatnie miesiace ich stosunki uktadaty si¢ dobrze.
Raz czy dwa doszty do gltosu dawne urazy, ktéorym dali upust
we wzajemnych docinkach. Ale wkrétce potem dochodzili
znéw do porozumienia. Co bedzie, jesli tamten zobaczy, jak
sie zmienita i zechce zabraé ja ze soba?

Zjechat z brzegu doliny i dotart do drogi wiodacej do
Allendale, ale zdecydowat sie pojechaé¢ do domu na skroty.
Z tym zamiarem poprowadzit konia waska $ciezka wydeptana
wérod gestych zarosli. Gdy wyjechat na otwarta przestrzen,
puscit konia ktusem. Nie ujechat daleko, kiedy $ciagnat cugle.
Dojechat do szerokiego traktu, na ktérym w oddali ujrzat
konia i dwukdtke z dwiema postaciami, znikajacych w cieniu
lasu. Chociaz nie mégt ich z daleka rozpoznaé, instynktownie
wyczut, ze to Bannamanowie w drodze do Rooklands.

Co teraz? Popatrzyt wjedna strong, potem w druga. Chwilg
wcze$niej pragnat wracaé, nie tyle do domu, ile do chaty,
zobaczy¢, wjakim stanie jest Kate, a takze ujrze¢ Mary Ellen,
poniewaz nie zaznawat spokoju bezjej obecnosci. Ale po co tych
dwoje jedzie do Rooklands? Jak czgsto tam jezdzili, kiedy ich
nikt nie widziat? Tojuz trzeci raz, jak ich na tym przytapat. Nie
zastanawiat si¢ dtuzej, lecz wybrat drogg do farmy Bannamandw.

Dom byt imponujacy - zbudowany z kamienia, dwuskrzyd-
towy z poddaszem. Lecz jeszcze bardziej imponujace byty
zabudowania gospodarcze - stajnie, wielka stodota, szopa,
spichlerz i caty zespét budynkéw mleczarni. Byt w poblizu
tego miejsca wiele razy, lecz nigdy nikogo nie spotkat.
Zagladat przez okna i widzial wysokie, przestronne pokoje
i uganiajace si¢ po nich myszy. Byt tez w piwnicy i widziat
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tunel, ktory odkryto. I znowu zadat sobie pytanie, czy tych
dwoje nie szuka czasami czego$, co przeoczono Ww czasie
rewizji.

Zostawit konia przywiazanego do drzewa w pewnym od-
daleniu od drogi wiodacej do wjazdu na podwodrze. Byto ono
okolone wysokim murem. Szedt jaki§ czas pod jego ostona,
zatrzymat si¢ na chwile i przeskoczyt mur. Znalazt si¢ na
podworzu.

Stata tam dwukdtka, ale nie byto zywego ducha. Podszedt
do dwukotki, nie kryjac sig¢, otwarcie. Potozyt reke na grzbie-
cie konia i pogtaskat, by go uspokoi¢. Zadal sobie pytanie,
co tu wtasciwie robi, a odpowiedz brzmiata, ze nie jest pewien.
Moze chodzito o jeszcze trochg satysfakcji z upadku Ban-
namanow.

Nie zastanawiat si¢, co zrobi, kiedy stanie z nimi twarza
w twarz, bo uwazat, ze ma takie samo prawo przebywa¢é tu,
jak wszyscy inni. Dom byl wystawiony na sprzedaz. Stale
kto§ przychodzit i go ogladat. To byto dobre miejsce dla
niedzielnych spaceréow.

Poszedt wzdtuz frontowej $ciany budynku i zajrzat przez
okno do pokoju, w ktérym stat owego fatalnego, przynajmniej
dla Bannamanéw, dnia.

Odwrécit sie powoli, gdy dobiegt go gltos: - Czego tu
szukasz? - Stali w odleglosci paru stop od niego - brat
i siostra. Migdzy nimi nie bylto wickszej réznicy, wlasciwie
réwnie dobrze to ona mogtaby by¢ mezczyzna, bo to on miat
twarz subtelna, ona za$ zdecydowana i kanciasta. Na tej
twarzy goscit teraz wyraz mroczny i ponury.

- Ogladam, tak jak i wy - odpowiedziat spokojnie.

- Nie masz prawa.

- Nie gadaj gtupot, kobieto. - Ton jego glosu stal si¢
nieoczekiwanie jadowity. - Kazdy ma prawo tu wej$¢, doktad-
nie kazdy. Postradatas zmysty? Nie przypominasz sobie, co si¢
z toba stato, z wami wszystkimi? Trzeba byto dtugo czekaé na
sprawiedliwo$¢, ale w koncu stato si¢ jej zados$¢. Za lekka
$mieré miat twdj ojciec. Powinien byt zawisna¢ jak ten drugi.

Nie miat zamiaru tego powiedzieé, ale stato sie. Twarz jej
Pociemniata z wéciektos$ci. - Ten drugi, o ktérym wspominasz,
nie powiesit si¢, nie zrobit tego sam, prawda? - wrzasngla.
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- Czyzby kto§ mu pomagat?

- Nie miatby odwagi odebraé¢ sobie zycia. Gdyby miat,
nie zrobitby tego potajemnie. Zostal do tego zmuszony,
nieprawdaz?

- Skoro tak twierdzisz, panienko, skoro tak twierdzisz...

Szyderstwo w jego gtosie uwidocznito si¢ tez na twarzy.
- Teraz ja zadam ci pytanie. Co tu robicie? Zegnacie si¢ ze
swoim domem? Nie, zegnaliScie si¢ juz dwa czy trzy razy,
prawda? Nie rozumiem, jak mozna mie¢ czelno$¢ tu wracac,
wiedzac, co zrobit wasz ojciec, ten szatan w ludzkiej skorze.
Gdyby to ode mnie zalezato, spalitbym cale to miejsce, by
pozby¢ si¢ szatanskiego smrodu. Tak - pokiwat gtowa, patrzac
na dziewczyneg. - To jest my$l. Wkrétce tak zrobig. Kupie to
i spale, zmiotg¢ z powierzchni ziemi.

Odwrdcili sie i wymienili spojrzenia. Podnoszac wysoko
przod diugiej sukni, dziewczyna pomaszerowata przez po-
dwérze do dwukdiki, co$ z niej wzigta. Staneta przed Halem
z bronia wycelowana prosto w niego.

Cofnat sie, a kiedy szta powoli wjego kierunku i rozkazata:
Odwrd¢ sie! - mruknat: - Predzej péjde do piekta. - Kolejnym
ruchem byto zastonienie sobie oczu, bo przemknal mu nad
gtowa strumien S$rutu, a troche wbito mu si¢ w reke. MJj
Boze! Byta szalona i zta, tak zta jak jej ojciec. Co, na Boga,
widzial w niej Roddy, ze sic w niej zakochal?

- RoOb, co ci kaze. Ona nie zartuje - przemowit brat
dziewczyny.

- Otworz drzwi stodoty - rozkazata bratu. Pobiegt przez
podworze, a wtedy ona pchneta Hala lufa broni, moéwiac
krétko: - Ruszaj!

Kiedy wszedt do stodoty, zobaczyl, ze jest pusta. Tylko
na gornej platformie walaty sie pojedyncze wiechcie siana
i snopki stomy. Kiedy polecita bratu wejs¢ na platforme,
Hal skierowal wzrok na belki podtrzymujace stara czes$é
stodoty.

Moéj Boze, chce mnie powiesi¢, pomyslat. Po raz pierwszy
bat si¢ naprawde.

- Co chcesz zrobi¢? - krzyknat.

- To si¢ okaze - odparta. - Wtaz na drabing.

- Bede przekletym glupcem, je$li postucham.
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- Czy jeste$ gtupi, czy nie, wejdziesz na t¢ drabing. Licze
do pigciu i wypaleg ci prosto w twarz. To jak?

Wspiat si¢ na drabing i popatrzyt na pobladta twarz mto-
dego cztowieka. Juz mial si¢ do niego zwrdcié, kiedy dobiegt
go znowu jej gtos. - Potdz si¢ z twarza ku ziemi - rozkazata,
wszedtszy na gore. Hal zawahat si¢ przez chwile, a potem sig
potozyt. Chyba nie ma zamiaru mnie powiesi¢, pomyS$lat.
- Zatoéz rece na plecy. - Zrobit, co kazata. Kiedy za$ znow
zabrzmiat jej gtos: - Lap to! - a koto niego padt zwdj sznura,
przeniknat go dreszcz. Kleczata przy nim z bronia przy-
stawiona do gtowy. - Wiaz mu rece! - rozkazata bratu. Kiedy
krgpowano mu nadgarstki, sznur wrzynal si¢ w ciato i palit
zywym ogniem. - Podnie§ go na nogi. - Mtody cztowiek
podciagnal go postusznie. Popchne¢ta Hala lufa ku przeciw-
legtemu koncowi platformy, gdzie belki i stupy krzyzowaty
si¢, opuszczajac ku dotowi.

- Co chcesz zrobi¢? - zapytal zaciekawiony brat.

- Zobaczysz. Leze¢, ty! - Zadata Halowi cios noga pod
kolana, az upadt i uderzyt gtowa w belkg. Kleczatl teraz na
podtodze pokrytej sianem. Za chwile krzyczat z bolu, ponie-
waz przywiazano mu r¢ce do nédg, co wygieto ciato w niena-
turalny tuk. Kopniakiem przewrécita go na bok. - Daj mi
szalik - powiedziata do brata, po czym sama $ciagng¢ta go
z jego szyi. Pochylajac si¢ nad Halem, polecita: - Otwérz
usta. - Gdy tego nie uczynit, osiagneta swdj cel ciosem pigsci
w szczeke i zakneblowala mu usta jedwabnym szalikiem.
Podniosta si¢ i popatrzyta na swoje dzieto.

- Teraz juz wiesz, jak czuje si¢ cztowiek, ktéry nie moze
mowié, ani poruszy¢ zadna cze$cia ciata. Mdj ojciec lezat tak
tygodniami. Zatuje tylko, Ze tego drugiego nie ma tu z toba,
i nie moze podzieli¢ twego losu. Ale jeste§ wcale dobra
namiastka. Boisz si¢, prawda? To samo czul Feeler, kiedy
zmusite$ go, by si¢ powiesit. To ty zrobites, prawda? Mam
racje? Potaknij gtowa. - Kiedy jej nie postuchat, rzekta: - Céz,
i tak nie ma to znaczenia. Wiem swoje. Popchnij go blizej
stupa! - zwrécita si¢ do brata. - Kazda czasteczka ciata Hala
wyta z boélu, kiedy ciagnigto go w kierunku belki. A kiedy
brat ponowit pytanie: - Co masz zamiar zrobi¢? - odrzekta:
- Upewni¢ si¢, ze si¢ nie przesunie. Wez ten koniec - rzucita
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mu jeden koniec sznura. - Przetéz go przez te belke i podaj
mi. - Majac juz go w dtoni, szarpneta kilka razy, dopdki rece
i nogi Hala nie zostaly przyci$nigte mocno do belki. Przej-
mujacy bol sprawiat, ze ociekal potem. Patrzyt jak kobieta
usypuje kopiec ze stomy walajacej si¢ na podtodze.

- Mary, stuchaj, tego juz dosyé. Co jeszcze zamyslasz
zrobi¢? - ustyszat szept jej brata.

- Och, tylko zastoni¢ go stoma i sianem, zeby nikt, kto
wetknie glowe na poddasze nie zobaczyt tej... nedznej...
kreatury. - Kopnigciem przesungta kopczyk stomy blisko jego
twarzy i dodata: - Bog mi $wiadkiem, ze kiedy ci¢ znajda,
bedziesz ngdzna kreatura. Nie bedziesz w stanie opowiedzieé, co
ci si¢ przytrafito. A gdyby$ nawet mdgt, bedziemy tam, gdzie
nikt nas nie znajdzie. Tak wigc, panie Roystan, twoja zemsta ma
siec ku koncowi. I jeszcze co$ - pochylita si¢ nad nim
z obtakanczym wyrazem oczu - powiedziatam to juz tamtemu
i powtarzam to tobie. Nieistotne kim byt mdj ojciec, wart byt
tysiace takich jak ty, poniewaz wy wszyscy jestescie tylko
$Smieciem. - Wyprostowata si¢. - Bedziesz miat do$¢ czasu na
myS$lenie przez te dni, ktdre ci pozostaty. Zachowatam sig
mitosiernie, bo mogtam podtozy¢ ogien i pozwolié ci upiec si¢
powoli - przeciez nikt nie pedzitby gasi¢ pustej stodoty.
Prawda? - Zamierzy#ta si¢ noga i z catej sity kopngta go w dolng
cze¢$¢ brzucha. Hal zamknat oczy i gtowa opadta mu bezwtadnie.

Gdy po paru minutach otworzyt oczy, byt juz sam. Pomys-
lat, ze to juz koniec i im szybciej nadejdzie, tym lepiej, gdyz
boélu, jaki przeszywat wszystkie cztonki, nie da sig znie$é
dtugo - za chwilg stracit przytomno$¢.

19

Mary Ellen otarta zimny pot z czota Kate. Stara kobieta byta
przytomna i my$lata jasno, byta jednak bardzo staba. Zasko-
czyta Mary Ellen, mdéwiac: - Sprowadz tego mtodego doktora.

- Chcesz doktora?

- Tak.
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- Poéle po niego.

- Hal si¢ spdznia.

- Tak, poszedt po buhaja. Moze ma klopoty ze sprowa-
dzeniem go do domu.

Byta godzina czwarta po potudniu, a Hal nie zjawit sig.
Pierwszy raz tak si¢ spdznit, ale pojechat po swego wyma-
rzonego byka. Tak bardzo si¢ zawzial, zeby znalez¢ dobrego.
Marzyto mu si¢ wielkie stado - planowat z rozmachem.

Podeszta do drzwi. Kilku gérnikdw wracajacych z szychty
przechodzito zazwyczaj w poblizu. Czekata pare minut, a gdy
ujrzata ich w oddali, pobiegta ku nim przez pole, wolajac
gtosno. Kiedy si¢ zatrzymali, spytata: - Czy moglibyscie
przekaza¢ wiadomo$¢ dla doktora w Haydon Bridge, jesli
spotkacie po drodze jaki§ wdz?

- Za po6t godziny powinna przejezdzaé tedy furmanka.
Przekazemy furmanowi wiadomos$¢ - odpart jeden z nich.
- To do dziecka?

- Nie, do Kate.

- Ho, ho! - zasmiali si¢ chérem. - Kate potrzebuje dok-
tora? Zdaje si¢, ze go przegonita, gdy ostatnim razem od-
wiedzit wasz dom.

- Tak, ale teraz prosi o niego.

- Toniedobrze. No, ale ona jest prawie tak stara jak okoliczne
gory. Jak myslisz, ile ma lat? - odezwat si¢ jeden z nich.

- Nie mam pojegcia. Nigdy nie mowita. Ale przypuszczam,
ze dobrze po osiemdziesiatce.

- Moze nawet troche wigcej - wtracit inny gérnik.

- Dobrze, dziewczyno, sprowadzimy doktora tak szybko,
jak sig¢ tylko da. Pewnie przyjedzie do was jutro z rana.

- Dzickuje wam bardzo. - Odwrécita si¢ i pobiegta z po-
wrotem do chaty.

Kiedy zapadt wieczor i Hal nadal si¢ nie pokazywat, Mary
Ellen zaczgta sig¢ niepokoi¢. To nie zdarzyto si¢ jeszcze nigdy.
Gdyby zle si¢ poczut, przystatby z wiadomoscia swojego
pomocnika. Maty Terry Foster miat dopiero dziesi¢¢ lat, ale
byt bardzo bystrym chtopcem. Gdyby co$ si¢ stato, na pewno
przybiegtby ja zawiadomié.

Zapalita swiece, nakarmita dziecko, a potem zajrzata do
Kate. Postawita przy palenisku garnek owsianki na jutro.
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Przeprata trochg bielizny i pieluch dziecka. Robita to wszyst-
ko, byle tylko wypetni¢ czas, dopdki nie nadeszta jedenasta
wieczorem. Wtedy potozyta sie. Wigksza cze$é¢ nocy tylko
drzemata, wstata juz o piatej rano i napalita pod kuchnia.
O széstej otworzyta okiennice i drzwi, wpuszczajac do izby
trochg Swiezego powietrza. Stangta w progu i przygladata sig
gérom wytaniajacym si¢ z porannej mgty. Je§li Hal nie
przyjdzie rano, co powinna zrobi¢? Trzeba bedzie po6jsé
i zobaczyé, co si¢ z nim stato. Kiedy przemknegta jej przez
gtowe niepokojaca mys$l, mrukneta gto$no: - Nie, nigdy w to
nie uwierze. Ale wlasciwie, czemu nie? - Annie, o ktoérej tyle
mowit, zdawata si¢ bardzo ulegta osoba i Halowi byto jej zal.
Dlaczego niby miatby si¢ z nia nie ozeni¢, nawet jesli byta
od niego starsza? Wystarczy popatrze¢ na Roddy'ego i tamta
kobietg. Nie wiedziata wprawdzie niczego o tamtych dwojgu,
ale pamigtata, w jaki sposéb Kate opisata kobiete.

Hal powinien si¢ ozeni¢. Kate zawsze tak moéwita. Ale
powinien byt przeciez co$ jej powiedzie¢, napomknaé chociaz.
Ale czyz nie dosy¢ napomykat o tej kobiecie, mowit, ze
Swietnie gotuje, ze nie zaznata rodzinnego ciepta. Wspdt-
czucie moze popchnaé¢ mezczyzng do wielu rzeczy i wiek nie
ma tu znaczenia, zwtaszcza jedli... - nie byla w stanie
dopowiedzie¢ - potrzebuje kobiety. PomyS$lata, ze zaraz po
wizycie doktora przyprowadzi do opieki nad dzieckiem pania
Patterson, a sama pdjdzie do Hala, oczywiscie jesli do tej pory
nie przyjdzie. Ale z pewnos$cia przyjdzie.

Doktor przyjechat o jedenastej i pomys$lat chyba, ze to ona
potrzebuje porady. - Wygladasz, jakby§ miata goraczke. Co
si¢ stato? - zapytat.

- Mnie nic, to tylko Kate chciata pana zobaczy¢.

- Prosita, zebym przyszedt? - unidst brwi ze zdziwieniem.

- Tak. - UsSmiechnegta si¢ do niego. - Niespodziankom nie
ma konca.

Podszedt do t6zka, pochylit si¢ i spojrzat na pomarszczona
twarz. - Jak si¢ dzisiaj czujesz, Kate? - zagadnat.

- Czujg, ze zbliza si¢ mdj koniec. Pragng, zeby si¢ po-
spieszyt - odparta.

- Chciatas mnie widzie¢. Czy chcesz, bym ci dat jakie$
lekarstwo?
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- Wie pan, ze nie chce lekarstwa. Chcg, zeby napisat pan
pismo.

- Pismo?

- Tak. Mogtabym poprosi¢ pastora, ale go nie znoszg.
Prosze napisaé¢ tylko pismo.

Doktor odwrdcit si¢ i popatrzyt na Mary Ellen. - Chce,
zebym sporzadzit swojego rodzaju testament - powiedziat
cicho.

Podszedt do swojej torby, wyjal z niej notatnik i wrdcit
z nim do 1dézka. - Jestem gotow. Co chciatabys, zebym
napisat?

- Niewiele. Tylko to, ze wszystko, co posiadam, lekarstwa
i ziota, sprzgty, garnki i pieniadze ukryte za kamieniem
w kominie, nalezy si¢ jej - ruchem glowy pokazata Mary
Ellen.

- Och, Kate, nie, nie - zaoponowata dziewczyna, za-
gryzajac mocno wargi.

Kiedy doktor skonczyt pisanie, spytat: - Czy potrafisz
napisa¢ swoje nazwisko?

- Nie umiem pisaé.

- To postaw tu krzyzyk.

Wtozyt jej piéro do reki i poprowadzit po papierze. Potem
ztozyt swdj podpis i napisat co$ jeszcze. - Dopisatem, ze to
twoja wola i ze jesteS w petni wtadz umystowych, i ze jestem
Swiadkiem, ze to ty zlozyta$ tu swodj podpis - wyjasnit. - Czy
o to ci chodzito, Kate?

- Tak... tak, o to mi chodzito. Ona - kiwneta gtowa na
Mary Ellen - zaptaci panu za wizyte.

- Nie chcg zaptaty, Kate.

Zerkneta na niego katem oka. - Dzigkuje, bardzo dzigkuje,
doktorze - odparta.

- A ja dzigkuje tobie, Kate. To dla mnie zaszczyt, ze
mogtem ci poméc. - Kate zamkneta oczy, a doktor i Mary
Ellen odeszli od t6zka. Mary Ellen, z trudem prdébujac po-
wstrzymacé tzy, rzekta: - To dlatego pana prosita. MyS$lata
0 mnie.

- To wspaniata kobieta, wielka szkoda, ze odchodzi. Jak
zrozumiatem, byta$ dla niej niczym codrka. Bedzie ci jej
brakowato.
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- Tak, i to bardzo.

- Bedziesz mieszkaé tu sama?

- Tak, ale... ale Hal, zna pan Hala, wpada tu codziennie...
tak sie¢ martwig.

- O Hala?

- Tak. Wczoraj po raz pierwszy nie przyszedl; dzisiaj juz
prawie dwunasta i jeszcze go nie bylo, a przynosi nam mleko
CO rano.

- Moze pojechat do miasta?

- Zawsze przedtem zagladat.

- A wigc musisz i8¢ i zobaczyé, co sig stalo. Moze
zachorowat.

- Mam zamiar tak wtasnie zrobi¢. Przyprowadze tu pania
Patterson ze wsi. Zaopiekuje sig Kate i dzieckiem do mojego
powrotu.

- Bede przejezdzat koto osiedla, jadac do huty. Czy mam
ja zawiadomic?

- Jedli pan moze, prosze. Bede¢ bardzo wdzigczna. - Od-
prowadzita doktora do drzwi.

- Jak pan mysli, jak dtugo Kate bedzie jeszcze zyta,
doktorze? - zapytata.

- To moze si¢ sta¢ kazdej chwili, lecz to mocny organizm
i walczy z choroba. Moze zy¢ jeszcze tydzien albo i dtuzej.

- Tylko tyle?

- Tak, obawiam si¢, ze tak. - Potozyt jej reke na ramieniu
i dodat tagodnie: - Nie martw si¢ o nia. Dobrze przezyta
zycie, tak jak chciata, byta niezalezna. To bardzo dobrze dla
cztowieka, gdy moze by¢ niezalezny. Jesli pdjdziesz w jej
Slady, nie zrobisz zle, Mary Ellen.

- Na pewno nie, doktorze.

- Do widzenia.

- Do widzenia, doktorze, i dziekujemy panu.

Pani Patterson przyszta dopiero po godzinie i zastata Mary
Ellen gotowa do drogi, w ptaszczu i w chustce na gltowie.

- Dokad to sig wybierasz, dziewczyno? - spytata.

- lde na farme Hala, pani Patterson. Nie przyszedt wczoraj
ani tez dzisiaj. Niepokoj¢ si¢ o niego, moze zachorowat.

- Nie przyszedt wczoraj ani dzisiaj? To do niego niepo-
dobne. Nigdy nie omija tych drzwi, co wywoluje mndstwo
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gadania, domys$lasz si¢ pewnie. Ludzie zawsze musza sobie
znalez¢ jaki§ temat do plotek. Ale ty nie jego wybierzesz, bo
czekasz na powrot tego drugiego, mam racje? Powiedziatam to
Jennie Pratt, ktéra si¢ tym interesowata.

Mary Ellen sptonita sig. - Nie, nie ma pani racji, pani
Patterson. I moze pani powiedzie¢ Jennie Pratt, zeby pilnowata
swojego nosa - odparowatla.

- Ludzie zawsze begda plotkowaé. Nie zawiazesz im jezy-
koéw. - Starsza kobieta najwidoczniej nie znalazta nic obraz-
liwego w odpowiedzi Mary Ellen. - Mogeg zostaé tylko
godzing, pamigtaj, wigc nie zabaw diugo - dodata.

- Postaram si¢ wréci¢ jak najpredzej. Dzigkuje pani.

Wybiegta pospiesznie z chaty. Do niepokoju dotaczyto sig
wzburzenie. Tez co$! Czekaé na powrdt tego drugiego! Ale
czyz nie czekata? Nie! Nie czekata juz na niego od dawna.

Mary Ellen poczeta biec. Do farmy byty tylko dwie mile,
ale mys$lata, ze nigdy tam nie dotrze, zdawato si¢ jej, ze $ciezki
ciagna si¢ w nieskonczonosé. Kiedy weszta na podwodrze, stat
tam Terry Foster i rozmawial z wysoka kobieta. Oboje
odwrdcili si¢ na jej widok.

- Gdziejest Hal... pan Roystan? - zwrdcita si¢ do chtopca.

- Wtaénie przed chwila o tym rozmawialiSmy. Myslelis-
my, ze jest u ciebie, Mary Ellen.

Mary Ellen popatrzyta surowo na kobietg, ktéra przed-
stawita sig: - Jestem Annie Gordon. Przychodzg sprzataé
i gotowaé. Nie widziatam go od wczorajszego ranka, kiedy
to pojechat do Whitfield obejrze¢ buhaja.

Wszyscy troje popatrzyli na siebie w milczeniu, Mary Ellen
przerwata je stabym glosem: - Nikt go nie widzial od
wczorajszego ranka? Mogto go spotkaé co$ ztego. Moze spadt
z konia i gdzie$ lezy.

- Tak wtasnie pomyslatem, Mary Ellen. Méwitem to samo
do pani Gordon. Prawda, ze méwitem, pani Gordon?

- Tak moéwites, Terry.

- Co robi¢? - Mary Ellen zadala to pytanie bardziej pod
swoim adresem. Z miejsca tez na nie odpowiedziata: - Najlepiej
bedzie, jesli péjde do huty, moze pan Mulcaster co$ poradzi.

Nagle do uszu Mary Ellen dotarto psie ujadanie - Boyo?
- spytata. Czy wrdcit sam?
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- Nie - chtopiec potrzasnal gtowa. - Pan Roystan nie
zabierat go ze soba, kiedy jezdzit szukaé buhaja, bo nigdy nie
wiedziat, czy go przyprowadzi, czy nie. Ale Boyo tak skamlat
i piszczal, ze zamknatlem go, bo si¢ batem, ze pobiegnie za
panem.

- Kto doglada kréow?

- Ja - powiedziata kobieta. - Maja si¢ dobrze. Zawsze ich
dogladam, kiedy Hal wyjezdza. Czesto go tu nie byto ostatnio,
ale oczywiscie wiesz o tym, prawda? To ty jeste$ ta mtoda
osoba od Kate?

Nie byto potrzeby, by Mary Ellen to potwierdzata. Zamiast
tego utkwita wzrok w kobiecie ciekawa, czy tamta dostrzega
uraz¢ w jej oczach. Ciekawa byta takze, czy kobieta ma
jakie$ nadzicje wzgledem Hala. Lecz porzucita tg¢ mysl.
Jedli zywita wzgledem Hala jakie$ uczucia, byly to uczucia
macierzynskie. Bylo to widaé¢ na pierwszy rzut oka, cho¢
wcale nie byta taka stara, jak przedstawiat Hal. Miata jakie$
trzydziesci lat z oktadem.

- Czy pomyslates, zeby poszukaé¢ na wrzosowisku? - spy-
tata chtopca Mary Ellen.

- Nie, czekatem, ze moze przyjedzie.

- Ide do huty - rzekta predko. - Mezczyzni beda wie-
dzieli, co zrobi¢. - Wybiegta z posdpiechem 2z podwodrka
i zbiegta ze wzgdrza. W poblizu karczmy nikogo nie byto.
Pobiegta dalej $ciezka, potem grobla, wreszcie wdrapata sig
na strome zbocze i podazyla droga dla wozéw. Zobaczyla
grupe mezczyzn przechodzacych przez dziedziniec. Przeska-
kujac przez tory i rumowisko kamieni, dopadta do nich,
ciezko dyszac. Przez chwile nie mogta wydusi¢ z siebie
stowa.

- Co sig dzieje, dziewczyno?

- Czy kto$ z was widziat moze Hala?

- Hala? - popatrzyli po sobie, a jeden z szyderczym
usmieszkiem na twarzy dodat: - To nie wiesz, ze Hal nie jest
juz zwyklym robotnikiem? Jest teraz farmerem, a niebawem
zostanie ziemianinem.

- To, co pan méwi, jest prawda, panie Conway. Tyle ze
wtedy, zamiast plu¢ swa niechecia, bedzie mu pan czapkowacd
- odparowata zrecznie.
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- Co sig dzieje, dziewczyno, czego od nas chcesz? - zapy-
tat Ben Fowler. - Czy stara Kate zmarta? Dlatego go szukasz?

- Nie, nie dlatego. Hal zaginat. Wczoraj pojechat do
Whitfield po byka, a od wczorajszego ranka nikt go nie
widziat. Przynosi nam zawsze mleko.

Mgezczyzni popatrzyli po sobie. - Moze po prostu zabawit
si¢ gdzie§ w miescie - rzekt jeden z nich.

- Niemozliwe, powtarzam, co rano przynosit nam mleko.
A tak przy okazji, panie Conway, powiem panu jeszcze, ze
ocalit mnie i moje dziecko, kiedy nikt inny nie zdotat sig
przedrzeé¢ przez wysokie zaspy.

Rozlegt si¢ odgtos szurania bucioréw po kamieniach, po
czym inny mezczyzna mruknat: - Dziewczyno, musisz zro-
zumieé¢, ze nie mozemy si¢ stad ruszyé. Ale to rzeczywisdcie
wyglada kiepsko. Powiedziatby ci, gdyby mial jechaé¢ do
miasta, albo ze zamierza przestaé nosi¢ ci mleko?

- Tak, panie Fowler, na pewno.

- To juz beda dwa dni. PowinniSmy chyba powiedzied
nadzorcy? Co$ trzeba zorganizowaé¢. Chodzmy, dziewczyno,
do biura.

Pan Mulcaster podszedt do drzwi i popatrzyt na Mary Ellen
i ludzi podazajacych za nia. Powiedziata mu, o co tym razem
chodzi.

Najpierw u$miechnat si¢ do niej pobtazliwie, myslac nie-
watpliwie o jej poprzedniej wizycie, kiedy to chodzito o in-
nego megzczyzng. Tego, ktory pdzniej podzigkowat jej za
ocalenie przed deportacja, uwodzac ja, a nastgpnie porzucajac.
Tym razem zaniepokojona byta z powodu przyjaciela tamtego
cztowieka i o ile to, co mdwiono, bylo prawda, swojego
réwniez. Nadzwyczaj czgste odwiedziny Hala Roystana
w chacie Kate nie uszty uwagi ciekawskich. Niemniej jej
zaniepokojenie byto szczere, a i racja byto to, co stwierdzit
jeden z hutnikéw, ze nikt nie oddala si¢ z domu na dwa dni
bez uprzedzenia o tym kogokolwiek. Wydawato mu sig, ze
nalezy co$ uczynié. Ale mtodemu cztowiekowi mogto przyjsé
do gtowy, zeby si¢ po prostu zabawi¢. Mtodym zdarzaja sie
takie rzeczy, kiedy przyci§nie ich potrzeba. Dat wyraz tej
watpliwo$ci, ubierajac ja w ogledne stowa: - Czy nie wydaje
ci sig, ze mogt po prostu wyjecha¢ w interesach?
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Popatrzyta panu Mulcasterowi prosto w oczy. - Ma farme.
Kocha zwierzeta. Kiedy wyjezdzat, powiedziat chtopcu, ze
wréci na obiad. Wszystko zaleze¢ miato od tego, czy przy-
prowadzi ze soba buhaja - rzekta cicho.

- Dokad pojechat po buhaja?

- Na farm¢ koto Whitfield.

- To bedzie pewnie farma Johnsona - odezwal si¢ jeden
Z mezczyzn.

- Albo Plumera - podpowiedziat drugi.

- Plumer ma mata farme. Nie miatby pewnie buhaja na
sprzedaz.

- Tego nie wiemy - Mulcaster podnidst reke. - To bedzie
jedna albo druga. My$le - zatrzymal sie¢ - ze najpierw
powinni§my postaé tam kogo$, by sprawdzit, czy Hala tam
nie ma. Frank, lubisz jezdzi¢ konno?

Frank Conway nie okazal entuzjazmu, dopdki nie odezwat
sie Paul Fowler: - Jedli ty nie chcesz, to ja pojade.

- Kto powiedziat, ze nie chce. Pojade. Moge wziaé konia ze
stajni? - Frank Conway popatrzyt pytajaco na pana Mulcastera.

- Oczywiscie. Wrécisz za jakie$ pdttorej godziny, dasz
rade?

- To ponad cztery mile w jedna strong.

- Wez wigc $wiezego konia.

Ben Fowler odwrécit sie do pozostatych i powiedziat:
- A my sie umyjmy. Od tego, z jaka wréci wiadomoscia,
zaleze¢ bedzie, co zrobimy dalej. Tyle mozemy zrobi¢ na
razie. Je$li nie wréci do jutrzejszego ranka, bedziemy musieli
wezwaé konstabli - zwrdcit sie do Mary Ellen.

Przeszedt ja dreszcz, gdy pomyS$lata, ze Hal moze gdzie$
leze¢ ranny, na przyktad na wrzosowisku. Jeszcze jedna noc
mogta oznaczaé¢ dla niego $mieré, szczegdlnie gdyby byta
mgta, ktéra przenika chtodem do szpiku kosci. Odgadujac jej
zdenerwowanie, pan Mulcaster rzekt: - Przestan si¢ martwié
i wracaj do domu. Ludzie przyjda i powiedza ci, kiedy si¢
juz czego$ dowiedza.

Mary Ellen przetkneta z trudem S$line. - Dziekuje panu
- powiedziata.

Mgzczyzni rozstapili sig, zeby ja przepusdci¢. Idac, od-
wracata si¢ na boki i dzigkowata kazdemu z osobna.

218



- Nie trap sig, dziewczyno, wréci jak zty szelag. Znajac
go, na pewno bedzie tu rano. - Paul Fowler poklepat ja po
ramieniu.

*

Hal jednak nie wrécit jak zly szelag nastgpnego ranka.
Poprzedniego wieczora przyszedt jeden z hutnikdéw i powie-
dziat, ze Hal istotnie odwiedzit farmera Johnsona. Nie zabrat
ze soba buhaja, bo jego kon bat si¢ zwierzecia. Mial wrocié
nastgpnego ranka, ale dotad go nie ma. Farmer Johnson
powiedziat takze, ze mtody cztowick byt w $§wietnym nastroju,
bardzo zadowolony z zakupu.

Tego samego dnia znaleziono konia Hala pasacego sig
spokojnie na wrzosowisku. Jedna rzecz zastanowita poszuku-
jacych - na zadzie mial ran¢ zadana jakim$ narzedziem.

Wszyscy wokdtr byli teraz gleboko zaniepokojeni. Hal
Roystan byt wszystkim dobrze znany jeszcze przed odkryciem
grobu ojca i upadkiem Bannamandéw. Od czasu tamtych
wydarzen na dzwigk jego nazwiska - czy to w Allendale, czy
w Haydon Bridge, a nawet w Hexham - wszyscy kiwali

glowami na znak, ze znaja go osobiscie.
*

Czwartego dnia od zniknigcia Hala Mary Ellen stata w ku-
chni jego matego domku i ze tzami sptywajacymi po policz-
kach rozgladata si¢ wokdét bezradnie. Wszedzie byto czysto
i schludnie.

Annie wlasnie wyszla po sprzatnigeciu wszystkiego, co nie
wymagato sprzatania. Ona takze ptakata. Jej ostatnie stowa
przed wyjsciem brzmiaty: - To byt kochany cztowiek i taki
poczciwy. Nie ma takiego drugiego jak on i nie bedzie. - Mary
Ellen zgodzita si¢ z tym w duchu i sama siebie pytata,
dlaczego nie odkryta tego wczesniej. Musiata by¢ Slepa albo
po prostu mtoda i glupia. Juz chciata usia$¢, lecz powstrzy-
mata si¢ i powiedziata na glos: - Musze¢ wracaé. Kate jest
w bardzo kiepskim stanie, a pani Patterson mogla zostaé
z dzieckiem tylko przez godzing.

Pani Patterson dziatata na Mary Ellen przygnebiajaco. Juz
w drzwiach wyrazita swoje zdanie: - To beznadziejna sprawa.
Mingty cztery dni. Powinni da¢ sobie spokdj. Niektorzy ledwie
trzymaja si¢ na nogach z wycienczenia. Pracuja na swojej
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zmianie, potem przeszukuja wrzosowisko, a potem znow
wracaja, do pracy. Tak dalej by¢ nie moze. - Pokiwata
gtowa nad Mary Ellen i dodata: - Przygotuj si¢ na najgor-
sze, dziewczyno. Gdziekolwiek on jest, nie wrdci zywy, nie
po czterech dniach. Okolica zostata przeczesana jak gestym
grzebieniem. To kolejna zagadka, ktéra pozostanie przez
lata nie rozwiazana, tak jak zaginig¢cie jego ojca. Powiadaja,
co jest prawda i co jest dziwne, ze po zniknigciu starego
Roystana znaleziono w Newcastle jego konia. A teraz znale-
ziono konia Hala. Wypadki lubia si¢ powtarza¢. Ta, co tu
lezy - pokazata t6zko - moze na ten temat powiedzie¢ co$
wigcej...

Mary Ellen weszta teraz do saloniku i stata, przygladajac
mu si¢. Nic dziwnego, ze Hal byt dumny ze swojego domu.
Znajdowalo si¢ w nim wszystko, co potrzeba. Sciagna}r tu
tadne meble. Domek byt wprost uroczy. Och, Hal, Hal.

Gdy do jej swiadomosci dotarto ujadanie psa, wyszta na
podwérze i popatrzyta w strong budy. Biedne stworzenie
- pomyslata. Stracito kogo$ bliskiego, zupeinie jak ja. Pode-
szta do otaczajacego bude plotu i otworzyta furtke. Pies
wyciagnat teb i polizal jej reke. Rozejrzata sie i zawotata:
- Nie masz wody biedaku, poczekaj. - Lecz kiedy, wy-
chodzac, zamierzata zamknaé furtkg, pies przeslizgnat sie
szpara. Biegat po podwodrzu, skaczac wokot niej. - Boyo!
Boyo! Chodz tutaj! Do budy, Boyo! - zawotata.

Stanat w miejscu, lecz kiedy zblizyta si¢, by go ztapaé za
obroze, odskoczyt, podbiegt do drzwi domu, gdzie stanat na
dwéch tapach i podrapat klamke. Kiedy znéw siegneta, by go
pochwycié¢, odskoczyt, zawrédcit i czmychnal z podworza.
- Jak go teraz znalez¢? - ztapata sie za glowe. Witdczacego
si¢ psa ztapia Cyganie albo trafi na cudzy teren, gdzie go kto$
zastrzeli. Ale czy to ma jakie$ znaczenie? Westchneta cigzko.
Jedli Hal nie zyje, pies i tak juz jest osierocony. Jesli nawet
kto$ go przygarnie, nie bedzie miat z niego pozytku, bo pies
stuchat jedynie Hala.

Powléczac nogami ze zmeczenia, wracata wolno do chaty.

Pani Patterson przywitata ja stowami: - Nie bede pytaé
o nowiny, bo i tak wiem, ze niczego nowego si¢ nie dowie-
dziatas. W kazdym razie ludzie odwotuja dzi§ wieczér po-
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szukiwania i zostawiaja je konstablom. To ich praca, chociaz
tym razem pozytku z niej nie bedzie.

- Dzickuje, pani Patterson. Juz teraz sobie poradze.

Kobieta wtozyta chustke. Zanim jednak otworzyta drzwi,
powiedziata: - W piersiach mam dziwny ucisk. Przydataby
si¢ kropelka lekarstwa na kaszel. A nasza Mary nie moze
spa¢. Kate czesto dawata mi dla niej proszek.

Za wszystko trzeba bylo =zaptaci¢. Stowa te brzmiaty
w gtowie Mary Ellen, kiedy odmierzata mikstur¢ na kaszel
i naktadata tyzeczka biaty proszek na kawatek papieru. Kate
zawsze to powtarzata: za wszystko trzeba ptaci¢, nawet za
sasiedzka pomoc w potrzebie. Juz trzeci raz w tym tygodniu
dawata lekarstwa pani Patterson.

Kiedy kobieta poszta, Mary Ellen podeszta do koszyka
i wzieta dziecko na rece. Ssato zwinieta szmatke, w ktérej
nie byto juz ani kropelki mleka. Zrobita wiec nastepny
smoczek z galganka umoczywszy go uprzednio w mleku,
i wsadzita dziecku do buzi. Twarzyczka dziecka byta zaczer-
wieniona, wigc Mary Ellen podniosta sukieneczke i zobaczyta,
ze pani Patterson znoéw za mocno $cisngta pieluszki. Ze ztoscia
odwiazata ptécienny pasek omotany wokdt brzuszka dziecka,
ktore wydato z siebie co$ na ksztalt westchnienia ulgi. - Dla-
czego musi zawsze tak ciasno je wiaza¢? - mruknegla pod
nosem. - Biedactwo nie moze oddychaé. Lecz nawet Kate
mawiata, ze pieluchy musza by¢ owijane ciasno, inaczej
brzuch dziecka spuchnie jak bania. To chyba przesada. Dziec-
ko byto zawsze bardziej zadowolone, kiedy pieluchy nie
krepowaty go zbyt mocno.

Poprawita postanie, ulozylta mata wygodnie i poklepata
delikatnie po policzku. Potem podeszta do tézka. Kate lezata
z szeroko otwartymi oczami, a wargi uktadaty si¢ do stow:
- I co? - lecz dzwiek byl ledwie styszalny. Mary Ellen nie
odpowiedziata, lecz potrzasngta gtowa.

Kiedy Kate znéw préobowata co$ powiedzie¢, Mary Ellen
pochylita si¢ nad nia i przytozyta ucho do waskich, sinych
ust. Wyszto z nich tylko jedno stowo: Ban...na..man...
Brzmiato jak podzielone na trzy sylaby. Mary Ellen popatrzyta
na Kate. - Przeciez wszyscy wyjechali. Nikt tu nie zostat.
Dom jest pusty - rzekla.
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Usta Kate poruszyly si¢ znowu i znéw Mary Ellen przy-
tozyta do nich ucho.

- Ban...na..man... - Mary Ellen popatrzyta Kate w oczy,
ktore ciagle zdradzaty przytomnos$¢ umystu, i pokrecita gtowa:
- Nie moga nic zrobi¢, Kate. Pojechali. Farma jest pusta.
Ludzie przeszukiwali jej sasiedztwo nie dalej jak wczoraj.
Zaréwno hutnicy, jak i konstable.

- Szukajcie Bannamandéw. - Stowa byty ciche, lecz wyraz-
ne. - Wrég. Hal jest wrogiem. Znajdz ich.

By uspokoi¢ Kate, Mary Ellen odparta: - Dobrze, Kate,
dobrze. Powiem im, zeby odszukali Bannamanéw. Jutro im
powiem.

Oczy starej kobiety zamknegty si¢ i tylko ledwie dostrzegal-
ny ruch klatki piersiowej zdradzat, ze jeszcze oddycha...

Byto juz pdézne popotudnie, kiedy Mary Ellen ustyszata,
ze co$ zaskrobato do drzwi. Otworzyta je i ze zdumieniem
zobaczyta psa. - Ojej! Boyo. Boyo, wrécites. No, chodz,
chodz, dobry piesek, dobry.

Lecz pies nie wszedt do izby, ale okrecit sig, przebiegt pdt
drogi do furtki, zatrzymat si¢ i obejrzal na nia. Wiedziata juz,
co prébuje jej powiedzie¢ - chciat, zeby za nim poszta.
Z rozterka w sercu popatrzyla za siebie, w gtab izby na t6zko
i na dziecko. Chwycita wielka chuste Kate, w ktora mogta
cata sig owina¢. Narzucita ja na gtowe, okrecita wokdt siebie
i zawiazala mocno w pasie. Wziglta dziecko i umiescita
w chuscie przy piersi. Wyszla z pospiechem, zamykajac za
soba drzwi. Kiedy pies to ujrzal, ruszyl przed siebie, biegnac
na przetaj przez pole ku szczytowi kamieniotomu. Dobiegla
tam za nim i stangta, tapiac z trudem oddech. Pies byt tylko
o parg krokéw od niej. Przez chwile pomys$lata, ze biegnie
do tunelu. Ale to byto glupie. Tam juz szukata. Byta to
pierwsza rzecz, jaka zrobita, kiedy ostatecznie pojeta, ze Hal
zaginat. Poszta tam, préobujac nie pamiegtaé, ze to stamtad Hal
wyciagnat Feelera, zeby zmusi¢ go do samobdjstwa.

Pies skrecit jednak w kierunku drogi. Pomys$lata, ze moze
zmierza do szybu, lecz pobiegt prosto. W poblizu szybu
zobaczyta dwoch gornikow i zawotata na nich, nie przerywa-
jac biegu za psem. Widziata, jak si¢ zawahali, po czym jeden
z nich poS$pieszyt ku niej. - Co si¢ dzieje? - zapytat.
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- Pies - pokazata palcem. - Uciekt dzi§ rano, ale potem
przyszedt do chaty i nie chciat wej$¢ do srodka. Chciat, zeby za
nim i$¢. Mysle, ze... znalazt Hala, albo co$, co do niego nalezy.

Mezczyzna krzyknal do towarzysza: - Chodz tu szybko!
- Sam poczat kroczy¢ obok Mary Ellen.

Kiedy drugi mezczyzna przytaczyt sie¢ do nich, wyjasnit
mu: - Patrz, to zwierze co$ wie. Przybiegto do chaty Mary
Ellen. Podobno uciekto rano. Wyglada, jakby biegt prosto do
Whitfield.

Ale pies nie zdazat do Whitfield. W miejscu, w ktérym
Sciezki biegly w trzech kierunkach, obrat t¢ w lewo. - Goni
dzikie gesi, jakby mnie kto pytat. Ta $ciezka wiedzie do farmy
Bannamana, to dobre pdéttorej mili stad. Przeszukano juz to
miejsce - odezwat si¢ jeden z mezczyzn.

- To moze by¢ tutaj, moze gdzie§ w poblizu.

Mezczyzni zwolnili kroku, zeby dostosowaé si¢ do Mary
Ellen, ktérej w szybkim marszu przeszkadzat ciezar dziecka.
Kiedy zatrzymata si¢, zeby poprawi¢ chustg, pies, biegnacy
par¢ krokéw przed nimi, zatrzymat si¢ takze. - Bestia dobrze
wie, dokad idzie i wyraznie chce, zebySmy tez tam szli
- zauwazyt ktory$ z mezczyzn.

- MJdj Boze! - po paru minutach me¢zczyzna wskazat psa.
- Skrecit do farmy Bannamana. Teraz biegnie.

Zblizajac si¢ do bramy, nie widzieli psa, lecz styszeli jego
szczekanie. Kiedy znalezli si¢ na podwdrzu, zobaczyli, ze
skacze na wrota stodoty.

- Bylem juz tam - mezczyzna mowit bardzo cicho. - Nic
tam nie ma, tylko trochg stomy na gorze. Wszedtem nawet
po drabinie na gére, wigc czego on tam szuka?

Drugi podbiegt naprzéd i odciagnat wrota stodoty. Pies
ruszyt, pilnie weszac po klepisku. Zatrzymat si¢ przy drabinie
i, patrzac w gore, jal szczeka¢ dono$nie.

- Tam niczego nie ma - upieral si¢ pierwszy mezczyzna.

Widzac, ze pies prébuje wspiaé si¢ na drabing, Mary Ellen
powiedziata spokojnie: -Wnie$cie go na gére. Jeden z mez-
czyzn objat psa ramieniem i wtaszczyl na platformg. Tam
Boyo zaczat szaleé.

Gdy drugi mezczyzna zaczat si¢ takze wspina¢, Mary Ellen
zawotata do niego, by wzial od niej dziecko. Stang¢ta na
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dolnym szczeblu i podata mu zawiniatko, po czym powoli
wdrapata si¢ na poddasze, gdzie stangta, przygladajac si¢, jak
pies rzuca si¢ na kupe¢ siana.

- Tam w $rodku musi co$ by¢ - odezwata sig.

Obaj mezczyzni zaczeli odgarniaé¢ siano i staneli jak wryci.
Pies wtasnie dopadt do skurczonej postaci przywiazanej do
belki.

- Jezu Chryste!

- Na Boga!

- Och, Hal, Hal! - krzyk rozpaczy wyrwat si¢ z glebi
jej serca. Rzucita si¢ naprzéd i predko odwiazata szalik,
ktéorym zakneblowano usta Hala. Zamkng¢ta na chwile oczy,
zeby nie widzie¢ groteskowo otwartych ust w nieruchomej
twarzy. Mezczyzni rozwiazywali teraz ling, ktéra przywiazany
byt do belki. Kiedy to zrobili, skrecona posta¢ opadta bez-
wtadnie na bok.

- Nieboszczyk - mruknat jeden z nich.

- Nie, to nieprawda. Zroébcie coS. Przyprowadzcie doktora.
Idzcie, sprowadzcie go. - Dwaj megzczyzni przygladali sig
sobie przez chwile - Idz, Billu, idz. 1 przyprowadz tez
konstabli.

Kiedy Bill pobiegt, zapytata drugiego mezczyzng: - Czy
mozecie... odwiaza¢ go? - Cztowiek probowal odplata¢ wigzy,
mruczac pod nosem: - Boze mitosierny! Ktokolwiek to zrobit,
wiedziat jak wiaza¢ supty.

Pies lezat przy Halu i lizat jego czoto, wydajac z siebie
dzwigki przypominajace kwilenie niemowlecia. Mary Ellen
potozyta dton na jego tbie. - Och, Boyo, Boyo! Gdybym ci¢
wczesniej wypuscita - jekneta.

Przez caty czas mocujac si¢ z wigzami, m¢zczyzna mruk-
nat: - O tak, tak, to mogloby go uratowaé. Ktokolwiek tak
zacisnat liny, chciat $mierci ofiary. Zrobitbym mu to samo,
gdyby tylko udato si¢ go znalez¢.

- On nie... prawda, ze nie? On nie umart?

- Obawiam si¢, ze tak, dziewczyno. Uptynegly przeciez
cztery dni, pamigtaj. Cztery dni byt skrepowany w pozycji,
jakiej ludzkie ciato dtugo nie wytrzyma.

Mary Ellen goraczkowo odpigta gérny guzik ptaszcza Hala,
potozyta mu reke na koszuli, ale nie poczuta bicia serca.
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Zamkneta oczy, pochylita si¢ nad nim, podczas gdy wszystko
w niej krzyczato: - Halu! Halu! Halu, kochany! Dlaczego?
Dlaczego? - Po twarzy potoczyty si¢ tzy. Me¢zczyzna potozyt
reke na jej ramieniu, mowiac: - Nie rozpaczaj, dziewczyno
- powiedziat. - Nie rozpaczaj. Uspokdj si¢ i badZz pewna, ze
kto$ za to zaptaci. Wiele juz rzeczy w zyciu widzialem, ale
nigdy jeszcze czego$ tak okrutnego. Zostat skazany na powol-
na $mierd.

- A jesli rozmasujemy mu nogi i regce?

- Nie wydaje mi si¢, zeby to na wiele si¢ zdato. Musisz
przyznaé, ze wyglada jak nieboszczyk.

- Ale... Ale czy nie moglibySmy sprébowac? Tylko...
rozetrzeé je lekko.

- Skoro ma ci to przynie$¢ pociechg, dobrze, zrébmy jak
moéwisz.

Zaczetra rozmasowywaé reke. Ujeta dtonia sztywne palce
i masowata je kolejno jeden po drugim, podczas gdy mezczyz-
na robit to samo z druga rcka.

- Teraz ramig, w kierunku od gory.

- Nie siegne z tej strony do ramienia, dziewczyno. Poza
tym nie sadze, ze powinniémy go niepokoi¢. Ale masuj od
swojej strony, a ja popracuj¢ nad jego nogami. Bardziej
przywyktem do masowania ndg - uémiechnat si¢ lekko. - Pod
ziemia czesto cierpna nam nogi. Siedzi si¢ tam za dtugo
w jednej pozycji i cztowiek caly dretwieje. Najlepiej bedzie,
jak si¢ wezme zajego nogi. - Rece gornika poczely umiejetnie
przesuwacé sig w gor¢ i w doét po nogach Hala.

Masowali tak blisko godzing, lecz ze strony zesztywniatych
cztonkéw nie byto zadnego odzewu.

Kiedy ustyszeli ruch na podwérzu, goérnik podnidst sie
i podbiegt do skraju platformy. Czterech me¢zczyzn wspinato
si¢ po drabinie. Kiedy pierwszy z nich rzucit okiem na
skrecona sylwetke i lezace obok liny, zanieméwit. - Powinnis-
cie byli go zobaczy¢ przywiazanego do tej belki, spetanego
jak baleron - rzekt gérnik. - Ktokolwiek zrobit te supty, nie
spodziewat si¢, ze kiedykolwiek beda odwiazywane.

- Nie zyje?

- Po mojemu tak. Nacierali§my go, ale bez powodzenia.

- Co mamy z nim zrobié¢? - spytat cichojeden z konstabli.
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- Prosze was, zaczekajmy na doktora - wtracita szybko
Mary Ellen. - Doktor bedzie wiedziat, co czyni¢. On... on
moze jeszcze zy¢.

- Coéz, tatwo mozemy to sprawdzi¢. - Konstabl uklakt
na sianie. Delikatnie odchylit ptaszcz, koszule i kaftan, po
czym przytozyt gltowe do zimnego ciata i trwal tak, zdawa-
Yo sig, cate wieki, zanim wreszcie podnidst si¢ i zamrugat
powiekami.

- Wydaje mi sie, ze styszeg bicie serca - zawolal. - Moze
to by¢, cho¢ bardzo stabo.

- Jest pan pewien? - glos goérnika ozywil sig.

- Niezupelnie, ale postucham jeszcze. - Znowu przytozyt
gtowe do klatki piersiowej Hala. - Potézcie go troche inaczej
- polecit po chwili.

Skwapliwe rece przewrocity ostroznie zesztywniate, skreg-
cone ciato na bok, a konstabl jeszcze raz przytozyt don ucho.
Z ozywieniem usiadt i pokiwat gtowa: - Teraz jestem caltkiem
pewien. No, dziewczyno, uspokdj sie. Odsun si¢ troche i nie
przeszkadzaj. Masz dzieciaka do pilnowania. Siadaj tam!
- Odsunat ja na bok. - Oprzyj sie¢ o Sciang i pochyl gtowe.

Postusznie pochylita gtowe, podczas gdy z jej wnetrza
wydobywal si¢ niemy krzyk: - Wracaj, Halu! O Boze, spraw,
zeby wrécil! - Czuta, ze za chwilg zemdleje. Jeden z konstabli
podat jej zawiniatko, a ona instynktownie wyciagneta ramiona
do dziecka i poczeta kotysaé mata, nie odrywajac przy tym
wzroku z trupio bladej twarzy z szeroko otwartymi ustami..
Rejwach na podworzu przywotal ja do catkowitej przytomno-
$ci. Kiedy tylko zobaczyta doktora na wierzchotku drabiny,
przyklekta i z pomoca jednego z mezczyzn stangta na nogi.

Doktor, tak samo jak przedtem konstabl, stanal i patrzyt
na Hala z ostupieniem, zanim przykleknat u jego boku.
Podobnie jak konstabl wyczut stabe bicie serca, lecz w gtosie
jego nie byto entuzjazmu, kiedy powiedziat: - Tak, moze
i zyje, ale ma male szanse. Musimy znalez¢ jakie§ drzwi.
Trzeba go przenies¢ gdzies, gdzie bed¢ mogt zaaplikowad
goraca wodeg i rozgrzany tluszcz.

- Prosze go zanie$¢ do domu... do Kate.

Doktor odwrdcit si¢ i popatrzyl na nia. - To za daleko
- powiedziat. - Jego farma jest blizej.
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- Bardzo prosze. Tam moge si¢ nim zaopiekowaé, a poza
tym Kate ma wszelkie balsamy i leki.

- Na podworku jest furmanka - rzekt jeden z mezczyzn.
- Jest nas dosy¢, zeby go tam utozyc.

Par¢ minut pdzniej ostroznie utozono Hala na wozie wy-
moszczonym plaszczami, zeby zlagodzi¢ kontakt z twardym
drewnem. Na podwérzu byto teraz ze dwudziestu ludzi, bo
takie wiesSci roznosza si¢ bardzo szybko. Opuszczajac farme,
uformowali si¢ w pochdd - dwoch ludzi po bokach, dwdch
popychato w6z z tytu, doktor jechat konno z jednej strony,
Mary Ellen z dzieckiem szta z drugiej, a pozostali kroczyli
za wozem. Wszyscy milczeli jak w kondukcie pogrzebowym.
Przy chacie doktor powiedziat co$ konstablom, ktérzy przy-
ciszonym gtosem, jakby to byta ceremonia pogrzebowa, we-
zwali zebranych do rozejscia si¢. Postuchali prawie wszyscy.

Juz w izbie, gdy tylko dziecko znalazto si¢ w koszyku,
Mary Ellen nabrata energii. Wyciagneta materac z kata i roz-
tozyta koto ognia. Mgzczyzni ostroznie utozyli na nim Hala.
Wecisneta wiadro w rece jednego z Konstabli, polecajac, by
przyniést wody. Z potki na $cianie zdjgta wielki stdj gesiego
smalcu.

Doktor, juz bez ptaszcza, klgczat przy pacjencie. - Daj mi
néz - poprosit Mary Ellen. Kiedy go przyniosta, rozciat
rekawy ptaszcza Hala i spodnie. Ostroznie uwolnit go z reszty
ubran. Okryt nagie ciato przeécieradtem i polecit: - Namocz
reczniki i przescieradta w goracej wodzie.

Podobnie jak Hal, kiedy ja ratowat, zanurzyla rgce w nie-
mal wrzacej wodzie. Wyciagata z niej r¢czniki i przescieradta
podajac je doktorowi, a ten oktadat nimi rece i nogi Hala.
Czterech konstabli przygladato si¢ temu w naboznej ciszy. Od
czasu do czasu krecili gtowami nad wysitkami, ktére wedtug
nich byty tylko strata czasu.

Po przytozeniu goracych oktadéw doktor nabrat gars$é
gesiego smalcu i poczal nim nacieraé sztywne i zzigbnigte
ramiona. Kiedy w pewnej chwili mocniej szarpnat reke pa-
cjenta, Mary Ellen zdawato sig¢, ze dostrzega skurcz migéni
na bladej twarzy. Nic nie powiedziata, a doktor wziat si¢ za
masowanie drugiej reki. Ona za$§ masowala kolana Hala,
robiac to $ciSle wedtug wskazowek doktora. Dla obojga byta
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to wyczerpujaca praca, ale wreszcie udato im si¢ wyprostowacé
ciato. Hal lezat teraz wyciagnigty na plecach, a do stép miat
przytozona goraca cegl¢ owinigta we flanelg. Takie same
cegty przytozyta mu tez do obu bokdw.

Wreszcie doktor podnidst sig. - Czy macie w domu
spirytus? - zapytat. Mary Ellen w pierwszej chwili zrozumiata,
ze chce si¢ napi¢ i odparta: - Tylko odrobing brandy. Kate
dostata ja na Boze Narodzenie.

- Przynie$ je. 1 tyzeczke.

Po chwili patrzyta, jak doktor wlewa brandy, kroplg po
kropli, w otwarte usta Hala. Kiedy do gardta sptyneta druga
tyzeczka alkoholu, migénie twarzy znow lekko drgngty. Mary
Ellen potozyta r¢k¢ na ustach i popatrzyta pytajaco na doktora.
Usmiechnat si¢ lekko i pokiwat potakujaco gtowa. Zaraz
potem wlat nastgpna tyzeczke brandy, moéwiac przy tym:
- Mamy go. No, rusz sig, rusz si¢. - W odpowiedzi na to
wezwanie Hal poruszyt z wysitkiem szczgka, probujac zam-
kna¢ usta. Obecni w izbie konstable jakby tez powrdcili do
zycia i zaczeli wymienia¢é migdzy soba uwagi:

- O m¢j Boze, widziates?

- Nigdy nie pomyslatbym, ze to mozliwe.

- To si¢ nazywa wskrzeszanie umartych.

- Teraz gotéw jestem we wszystko uwierzyc.

- Doktorze, wykonat pan kawat dobrej roboty. I ty takze,
dziewczyno. Zawdzigcza wam zycie. Jeszcze jeden dzien, a na
pewno byltby nieboszczykiem. Jak pan mysli, doktorze?

- Nie inaczej.

- To pies. - Mary Ellen pokazata palcem stworzenie, ktore
lezato przy koszyku dziecka. Wszyscy popatrzyli na psa,
potem na nia i nikt nie odzywat si¢ przez dobra chwilg. - To
pies go odnalazt? - przemowit wreszcie lekarz.

- Tak. Byt zamknigty, ale uciekt. Potem wrécit i... - kre-
cita glowa z niedowierzaniem - poprowadzit mnie. Idac
za nim, spotkatam pana Bostona i pana Yorka, a oni poszli
Ze mna.

Doktor odwinat zakasane rekawy i powiedziat: - Cuda si¢
zdarzaja, nieczesto, ale si¢ zdarzaja. Teraz - zwrdcil sie do
Mary Ellen - moze minaé sporo czasu, zanim przyjdzie do
siebie. Miej zawsze trochg rosotu pod rgka. Nie pozwd6l mu
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mowié¢. Musi mie¢ spokdj. Teraz musze juz i$¢, ale wrdce tu
wieczorem. Nie umiem powiedzie¢, o ktérej godzinie, ale na
pewno przyjade.

Kiedy podszedt do pozostawionego na krzeSle ptaszcza,
mezczyzni rozstapili sie, robiac mu przej$cie. Nie skierowat
si¢ jednak od razu do drzwi, lecz najpierw zblizyt sie do tézka
w odlegtym kacie izby i stal przez chwile, przygladajac sig
Kate.

Lezata z otwartymi oczami. Nie uczynita zadnego wysitku,
by przemowié, on tez si¢ nie odezwal, jedynie delikatnie
potozyt jej reke na czole.

Mary Ellen odprowadzita go do drzwi. Stanat na zewnatrz,
patrzac w niebo i gtgboko wdychajac §wieze powietrze. Stangta
obok i takze popatrzyta na bezchmurne i rozgwiezdzone niebo.

- Masz osobliwa zdolno$¢ do ratowania ludziom zycia,
Mary Ellen - powiedziat cicho doktor.

- Tym razem to pies - powtdrzyta.

- Uznajemy zasluge psa, ale ty tez miata§ w tym swdj
udziat. Teraz pozostaje odkryé¢, kto usitowal popeini¢ taka
okropna zbrodnicg.

- Nie trzeba szukaé daleko, doktorze. To Bannamanowie.

- Trzeba to udowodnié.

- Szal, ktérym zakneblowano Hala, ma inicjaty B.B. wy-
haftowane jedwabnymi ni¢mi. Ich syn nazywa si¢ Benjamin.

- To juz nalezy do wymiaru sprawiedliwo$ci. Ktokolwiek
to zrobit, dokonat straszliwej zemsty. - USmiechnat si¢ blado
i dodat: - A ja my$latem, ze na wsi nic si¢ nie dzieje, ze to
nudne miejsce. Teraz za§ myslg, zeby pojechaé¢ do miasta,
odpoczaé troche.

- Bardzo by nam pana brakowato, gdyby pan rzeczywiscie
tak zrobit - odparta z u$miechem.

- Do widzenia, Mary Ellen. Na razie.

- Do widzenia, doktorze. - Patrzyta jeszcze chwile za
doktorem idacym do furtki, gdzie stal przywiazany kon i gdzie
szereg zapalonych, kotyszacych si¢ latarni ukazywal sylwetki
ludzi czekajacych na wiesci.

Gdy weszta do izby, jeden z konstabli o§wiadczyt: - Dwéch
z nas musi i$¢. Dwodch pozostanie, zeby wystuchaé jego
zeznania, kiedy oprzytomnieje.
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Hal powrécit do petni §wiadomosci o dziesiatej rano nastep-
nego dnia. O drugiej w nocy otworzyt oczy i popatrzyt na Mary
Ellen, ktéra siedziata przy ogniu z gtowa zwieszona na piersi.

- Jak sie czujesz, chtopcze? - odezwat si¢ jeden z kon-
stabli.

Hal nie odpowiedziat, tylko zamknal oczy i znéw zapadt
w sen. Kiedy odzyskat $wiadomo$¢, zobaczyt Mary Ellen
kleczaca u jego boku. Zamrugat powiekami i usitowat prze-
méwié: - Ja... zyje - wykrztusit glosem brzmiacym jak
ochrypte skrzeczenie.

Ogarngta ja przemozna cheé, by porwaé¢ go w ramiona,
przytuli¢ gtowe do jego piersi i powiedzieé: - Tak, kochany,
zyjesz. - Ale tylko wzieta jego reke i uscisnawszy ja, potak-
neta: - Tak, Halu, zyjesz. I wydobrzejesz.

- Moje nogi.

- Sa w porzadku.

- W ogdle nie czuje, ze je mam.

- Naprawde nic im nie jest. - USmiechneta sie¢ do niego,
usitujac powstrzymaé naplywajace do oczu tzy ulgi.

- Demon.

- Co powiedziate$?

- Ona. Ona jest demonem.

- Kto, Halu, kto?

- Bannamanéwna.

Na dzwiek jego glosu konstabl, ktéry wtasnie zmienit
kolege, podszedt blizej i pochylajac sie zapytat: - Czy wiesz,
kto ci to zrobit?

- Bannamandwna - nazwisko zabrzmiato mocniej.

- Boze jedyny! Kobieta? Ona cie tak zwiazata?

- Ona... ona mnie tak zwiazata - zamknal oczy i wyszep-
tal: - Wyprawita mnie na tamten S$wiat.

- Wrécite$, Halu, wrécites. - Mary Ellen delikatnie po-
klepata go po policzku i data znak konstablowi, by nie zadawat
wigcej pytan.

Kiedy odszedt i usiadt przy stole, Hal otworzyt oczy
i spojrzat na Mary Ellen spytat: - To ty mnie znalazta$?
- spytat.

- Nie. Pies.

- Boyo?
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Na dzwiek swojego imienia pies ruszyl sie ze swego
miejsca i opartszy tapy, o materac polizat twarz Hala. A on
zagtebit dton w futro zwierzecia i w charakterystyczny dla
siebie sposdb powiedziat: - Irlandzki druciarz. Zaptace mu
podwdjnie, kiedy go nastepnym razem zobacze.
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Minety trzy dni, zanim Hal poczut si¢ na sitach, by wstaé.
Twierdzit, ze czuje si¢ przy tym jak dziecko stawiajace
pierwsze kroki. Wysitek ten kosztowal go wiele cierpienia,
szczegllnie bolaty go stawy kolanowe.

Mary Ellen karmita go rosotem i czym tylko mozna byto
z dan przynoszonych przez Annie. Pierwsza wizyta potgznej
niewiasty byta bolesnym widokiem, bowiem Annie rozptakata
si¢, nie wstydzac si¢ swych tez. Mary Ellen zrobito si¢ jej zal
i pomyS$lata nawet: och, wielka szkoda, ze nie jeste§ mtodsza.
Z catej postaci tej kobiety wyzierato poczucie osamotnienia
i potrzeba posiadania kogo$ bliskiego.

Z twarza mokra od tez Annie zapewnita Hala, ze jego
zwierzeta miewaja sie¢ dobrze, w domu wszystko w porzadku,
a Terry sprawuje si¢ bez zarzutu. Nie ma powodu si¢ martwic,
tylko... czy mogitby wrécié jak najszybciej?

Po jej wyjsciu Hal westchnat: - To taka dobra dziewczyna.
Zmarnowalta si¢ - powiedziat.

Pierwsza przechadzke odbyt w kierunku tézka Kate, gdzie
Mary Ellen postawita dla niego krzesto. Usiadt na nim i wziat
Kate za reke. Gdy go zobaczyta, znéw wymowita tylko jedno
stowo: Bannaman. - Pokiwal gtowa i potwierdzit: - Tak, tak,
Kate, Bannaman. - ud$miechnat si¢ stabo. - Mieli zamiar
zetrze¢ z powierzchni ziemi wszystkich Roystanéw, ale nie
udato si¢ im tym razem - dodat.

- Znaleziono ich?

- Nie, jeszcze nie, ale ich szukaja.

Wpita lekko paznokcie w jego dton. - M@j czas dobiega
konica - rzekta. - Moge odej$¢ zaraz, w kazdej chwili... Halu.
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- Tak, Kate? - pochylit si¢ nad nia, a migdnie jego twarzy
stezaty.

- Mary Ellen. Opiekuj si¢ Mary Ellen.

- Nie martw si¢, Kate. Nie martw sig. Mary Ellen nic si¢
nie stanie.

- Halu.

- Tak, Kate?

- Opiekuj si¢ nia.

Westchnat cigzko. - Wiem o czym my§lisz, Kate - powie-
dziat. - Wiem... Sprébuje.

- Nie czekaj na niego... na Roddy'ego. On jest juz prze-
sztoscia.

- Czy chciataby$ si¢ z nim zobaczyé¢, Kate?

Przezjaki$ czas nie odpowiadata, zamkngta tylko oczy. - To
nie ma znaczenia. To niewazne. Jest tutaj Pat - wymruczata po
chwili. - Przyjechal wczoraj. - USmiechnegta si¢ blado, a Hal
puscitjej reke i potozyt delikatnie na kotdrze. Potem podnidst
sig sztywno i powlokt w strong postania przy ogniu. Opadt na nie
i wpatrzyt si¢ w plecy Mary Ellen. Stata przy stole, krojac migso.
- Mysle, ze dobrze bytoby po niego postaé - powiedziat cicho:

Jej rece znieruchomiaty. - Myéle to samo - odparta.

- Trzeba bedzie wystaé list ekspresowy.

- Dam list woznicy jadacemu do Hexham, by podat go
pocztylionowi z dylizansu do Newcastle. Stamtad szybko
dojdzie.

Nadal wpatrywat si¢ wjej plecy i powtdrzyt: - Tak, stamtad
dojdzie juz szybko. Roddy bedzie mégt tu byé za jakie$§ cztery
dni, jesli zechce.

Nie odpowiedziata, tylko w milczeniu dalej kroita migso.

- Ona myséli, ze jest tu jej syn - rzekt.

- Moze go zawiadomié, kiedy ona umrze?

- To bedzie raczej trudne, bo nie zyje od roku. Kiedy$
przyszedt list. Sam go odebratem od pocztyliona i otworzytem.
Byt pisany wprawna reka pastora. Z listu wynikato, ze Pat
zginal w bojce. Wtedy wtasnie odszedt Roddy i pomyslatem,
ze to moze by¢ dla niej za wiele. Podartem wigc list.

Patrzyta na niego ze zdumieniem. Do czego jeszcze jest
zdolny? Stawiat siebie ponad prawem. Jednak to, co zrobit,
byto podyktowane troska o Kate.
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- Muszg zbieraé si¢ do domu - powiedziat wreszcie. Stowa
te sprawity, ze odwrdcita si¢ i ostro zaprotestowata: - Niczego
podobnego nie zrobisz. Ledwie trzymasz si¢ na nogach.
Zostaniesz jeszcze parg dni.

- Wszystko pigknie, ale nie myslisz chyba, ze maty chto-
piec bedzie prowadzit farmg¢ sam.

- Nie jest sam, w koncu jest tam jeszcze Annie.

- O tak, Annie - u$miechnat si¢ blado. - Annie to
prawdziwy skarb. Nie wiem, co bym poczal bez Annie.
- W gtlosie jego pojawita si¢ nuta drwiny.

Odpowiedziata catkiem powaznie: - To prawda. Nie wiem,
jak by$ sobie bez niej poradzit, ani tez beze mnie. Przez
ostatnie par¢ dni przynosita nam mleko i jedzenie. SiedZ wigc
na miejscu.

W jakis$ czas pdzniej, gdy oporzadzita Kate, zmyta naczynia
po $niadaniu, rozpalita ogienn pod kuchnia, przyniosta wody
i drewna oraz nakarmita dziecko, wyjeta z szuflady kartke
papieru i pioro. Usiadta przy stole, po$linita czubek pidra
i zaczeta pisaé. Nie rozpoczeta od: Drogi Roddy, lecz napisata
po prostu:

Kate jest umierajqca. Mpysle, Ze powinienes przyjechad.

Nie podpisata si¢ nawet. Niezdarne pismo pokryto trzecia
cze$¢ kartki. Zrozyta papier i napisata na nim adres, a potem
podeszta do ognia, wzigta kawatek wosku z gzymsu nad
kominkiem i zapieczg¢towata list. Wiedziata, ze Hal pilnie
obserwuje jej poczynania. Nie odezwat si¢ ani stowem, dopdki
owinigta juz chusta nie podeszta do drzwi. - Popilnuj ich.
Niedtugo wrdce - powiedziata.

- Masz pieniadze, zeby go wystac?

Zacisngta wargi. Nie pomys$lata o pieniadzach. Wrocita do
kominka i uniosta pokrywke pudeteczka, wydobywajac zen
dwa szylingi. - Czy to wystarczy? - spytata cicho, trzymajac
je w dfoni.

- Az nadto. Jeden szyling starczy.

Zeby wystaé ekspresem?

- Tak. Mimo wszystko zapytaj woznicy. Jesli bedzie to
Brodaty Smith, daj mu pensa napiwku, bo bedzie musiat
nadtozy¢ drogi, by ztapaé dylizans.
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Kiwneta gtowa na znak zgody i wyszta. Gdy tylko za-
mkngty sie za nia drzwi, Hal opart tokcie na kolanach
i ukryt twarz w dioniach. Czut si¢ bardzo chory nie z po-
wodu bolu, ktéry nadal odczuwat we wszystkich cztonkach,
ani tez przezytego strachu. Strach ten zapadt w niego gte-
boko w ciagu dwoéch dni nieopisanej megczarni. Trzeba by
kilku zywotéw, by sta¢ si¢ mezczyzna takim jak dawniej
- nie znajacym co to obawa i tchdérzostwo. Inne byto
zrodto tej szczegdlnej choroby. Wiedzial, ze kiedy Roddy
pojawi si¢ w tej izbie, zycie nie bedzie juz takie samo.
Uczucia Mary Ellen, wobec niego, Hala, niewatpliwie zmie-
nity si¢ na korzy$¢. Wystarczy jednak, ze zndéw zobaczy
Roddy'ego, a znajdzie si¢ tam, gdzie byla przedtem - u je-
g0 stop.

Popatrzyt na dziecko gaworzace w koszyku. Jaka bedzie
jego reakcja na ten widok? Czy poczuje si¢ zobowiazany,
zeby zaproponowaé¢ Mary Ellen matzenstwo i zabraé ja ze
soba? Watpliwe. Roddy miat tyle do rysowania w Londynie,
ze trzymato go to w mieécie przez caty miniony rok. W ostat-
nim liscie pisat, jak ciezko musi pracowaé, przygotowujac sic
do jakich$ egzaminoéw. W poprzednim opisywal wystawe,
w ktéorej bral udzial z polecenia nauczyciela. Wszystko
wymowki, same wymoéwki. Zwyczajny gnojek, samolubny
i dbajacy tylko o siebie gnojek.

Dzwignat si¢ na nogi i popatrzyt na nieruchoma postaé¢ na
t6zku. Ta kobieta takze go kochata, tak jak zapewne kochata
wlasnego syna. llez musiata przecierpie¢ przez ubiegty rok.
Na Boga! Kiedy tylko Roddy przestapi prog tego domu, on,
Hal, wygarnie mu wszystko. Szkoda, ze nie czuje si¢ zbyt
dobrze, bo che¢tnie zamiast jezyka uzylby pigsci i spratby te
paniczykowata gebe.

Zadawat sobie pytanie, co wtasciwie widziat w Roddym
przez te wszystkie lata. Czemu tazit za nim jak pies. Praw-
dopodobnie zywit do niego wdzigczno$¢ za ofiarowana mu
przyjazn, w czasach, kiedy wszyscy wokdt go odtracili. Z dru-
giej za$ strony wiedziat, ze Roddy takze byt samotny, co
wigcej, zagubiony, bo nie wiedziat, kim jest ani skad pochodzi.
Ale w takim razie wdzigeczno$¢ powinna by¢ obustronna.
W tym przypadku okazywat ja jedynie on.
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Dziecko zakwilito, podszedt wigc do koszyka, wzial je na
rece i utulit w ramionach. Dziwne, Zze nie czut urazy o dziecko.
Traktowat je jakby nalezato do niego, tak samo jak do Mary
Ellen. Co pocznie, kiedy oboje znikna z jego zycia? Wiedziat,
co si¢ stanie - bedzie powoli gnit. Ale nie umrze... Ha! Moze
nawet wezmie sobie Annie dla wygody.

To ostatnie przyszto mu na mysl jako zart, lecz gdy
siedziat, kotyszac dziecko, pomy$lat: moze to wcale nie takie
glupie? Mezczyzna jest tak stworzony, ze do samej $mierci
potrzebuje matki w takiej czy *innej postaci.

Kate umarta tej nocy we $nie. Nie wiedzieli, o ktorej
godzinie. Mary Ellen zeszta o piatej rano z poddasza, gdzie
spata na wypchanym sienniku. Tulita w ramionach dziecko.
Zdziwita si¢, widzac zapalona lampeg, plonacy ogien pod
kuchnia i w pelni ubranego Hala siedzacego na stotku. Nie
podeszta do t6zka Kate, lecz od razu do niego. - Zle sie
czujesz? - spytata.

- Nie, nie. - Wstal i ruchem glowy wskazat 1dzko.
- Umarta.

- Och, nie! - Szybko utozyta dziecko w koszyku i po-
spieszyta do toza zmartej. Stane¢ta, zakrywajac reka usta, co
byto u niej oznaka silnych emocji. Pojej policzkach potoczyty
sie¢ tzy. - Och, Kate, Kate - jeknegta stlumionym glosem.
Popatrzyta na Hala, ktory stat w nogach tézka. - Nie wiem,
co bez niej poczne. Byta dla mnie wigcej niz matka - rzekta.

- Nie tylko dla ciebie.

Miat racje. Dla niego byta jedyna matka, ktora znat.

- Rozumiata mnie jak nikt inny - powiedziat cicho. - Mu-
siata by¢ naprawde tadna w mitododci - dodal innym juz
tonem. - Przyjrzyj si¢ jej twarzy. Wigkszo$¢ zmarszczek sig
wygtadzita.

To dziwne, ale zmarszczki zniknety. Nieboszczka wy-
gladata na szczeSliwa. Smier¢ to dziwne zjawisko. Nie, ,,dziw-
ne" to niewlasciwe stowo, raczej tajemnicze i przerazajace.
Lecz z drugiej strony wyglad Kate swiadczyt, ze nie ma si¢
czego obawiad.

Poczuta na ramieniu reke Hala i ustyszata jego gtos:
- Chodz stad. Ona nie chciataby, zebys ja optakiwata. Wiesz,
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ze bytas jej bardzo droga. Chodz. - Poprowadzit ja na druga
strong izby i usadowit na rawie. - Ugotowatem owsianke.

Gdy wreczyt jej miske owsianki i postawil obok kubek
mleka, chciata powiedzie¢, ze niczego nie przetknie. Ale Hal
zatroszczyt si¢ o nia, wiec musiata cho¢ troche skosztowac.
Zjadta potowe owsianki, a wtedy Hal rzekt: - Trzeba ja umy¢
i ubra¢. Czy umiesz to zrobi¢? - Nie - omal nie zakrztusita
si¢ owsianka. - Nie mogltabym. Bede musiata poprosi¢ pania
Patterson.

- Tak bedzie najlepiej. Nie martw si¢. Jak si¢ rozwidni,
péjde do wsi i powiem jej, zeby przyszta.

- Czujesz si¢ na sitach?

- Musze kiedy$ stad wyjs¢ w szeroki swiat. Jeszcze pare
nocy tu spedzonych, a nie pozbedziesz si¢ mnie nigdy.
- Utkwit w niej spojrzenie.

Swiatto ognia igrato na jej twarzy, a miejsca mokre od tez
I$nity blaskiem. Jak tu stanaé twarza w twarz ze $wiatem po
kilku dniach spedzonych z nia razem w jednej izbie? Lecz
musiat stanaé i zebra¢ sity na to, co miato si¢ zdarzy¢, kiedy
przyjedzie Roddy.

- Dobrze sig stato, ze wystaliSmy list wczoraj - powie-
dziat. - Powinien wyjecha¢ dylizansem pocztowym z Newcas-
tle okoto wpot do dziesiatej. Zajmie to okoto pditora dnia,
zanim dojedzie. Roddy moze tu by¢ za cztery dni.

Zatrzymata tyzke w potowie drogi do ust. - Jesli wyjedzie
natychmiast - dodata.

- Tak, oczywiscie wtedy, gdy wyjedzie od razu.

Nie mogl powstrzymaé pytania, ktére cisngto mu si¢ na
usta: - Co bedzie, kiedy sig¢ spotkacie?

Odstawita talerz i odparta spokojnie: -To si¢ zobaczy.
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Pochowali Kate w poniedziatek. Na pogrzeb przyszli ci,
ktoérzy pracowali na druga zmiang, i ci, ktérym przez wiele
lat przynosita ulge w cierpieniach, a takze kobiety z okolicz-
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nych wiosek. Wszyscy podazali za wozem, ktory widzt prosta
trumne¢ przybrana wiazankami polnych kwiatéw.

Hal szedt przy boku Mary Ellen za furmanka, ktéra wiozta
jedzenie na pdzniejsza stype w gospodzie. Powinien iS¢ razem
z m¢zczyznami, jak kazat zwyczaj, ona za$ - razem z kobie-
tami. Cmentarz w Haydon Bridge byt oddalony o spory kawat
drogi, lecz dzien byt pogodny i ciepty. Gdy ztozono trumne
w wykopanym uprzednio grobie, wigkszo$¢ zatobnikéw roze-
szta sig. Pozostali jedynie Mary Ellen, Hal i doktor, ktéry
dotaczyt do konduktu przy cmentarnej bramie.

Czekali, az grabarze zakoncza pracg. Wéwczas Mary Ellen
utozyta kwiaty u stop usypanego kopczyka. Twarz jej drzata od
powstrzymywanego ptaczu. Ruszyta z powrotem, dotaczajac do
Hala, ktdéry szedt sztywno ze spuszczona glowa. Przy bramie
pozegnata si¢ z doktorem, dzigkujac mu za opieke nad chora.
Zaptacita furmanowi, po czym skierowata spojrzenie ku grupie
mezczyzn stojacych po jednej stronie drogi. Potem przeniosta je
na grupg kobiet zebranych po drugiej stronie. Popatrzyta
pytajaco na Hala. - Zabiorg mgzczyzn do gospody na wodke, a ty
idZ z kobietami - powiedziat. - Annie czeka z nakrytym stotem.

Nie méwiac nic wiecej, poszli kazde w swoja strong. Mary
Ellen przytaczyta si¢ do kobiet. Bylo ich osiem, gldéwnie
z pobliskich chat. Po drodze prawity Mary Ellen same uprzej-
mosdci. Kiedy jednak usadowity si¢ przy zastawionym przez
Annie stole, zajadajac ze smakiem pikantne paszteciki i ciasta,
jedna z kobiet przemoéwita w imieniu wszystkich: - Mys$latam,
ze Roddy przyjedzie na pogrzeb, jesli nie z innych powodéw,
to z czystej bojazni bozej.

Mary Ellen popatrzyta przez stét na kobietg. - Nie mogtby
zdazy¢ - odparta. - Spodziewamy si¢ go najwczesdniej jutro.

- Dylizanse z Londynu jezdza codziennie - powiedziata
inna z kobiet. - Mozna tez jecha¢ noca. A jesli chodzi
o dylizanse z Newcastle, nasz Rob powiada, ze mkna jak ptaki
do kazdej cze$ci naszego hrabstwa i Durham. Na mdj rozum,
jesli miatby zamiar przyjechaé, to juz by tu byt. - Potoczyta
wzrokiem po kobietach, ktére przytakiwaty jej stowom, ki-
wajac gtowami. Niektére spuscity oczy, jakby si¢ czego$
wstydzity. Jedna z nich mrukneta: - Wychowata go, zepsuta
i taka odbiera zaptatg. Tak to juz jest.
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- Mary Ellen, co zrobisz, jedli on si¢ nie pokaze? - zapy-
tata kobieta, ktdra dotad zbyt pochtonicta byta jedzeniem, by
otworzy¢ usta.

Nie mogac dtuzej powstrzymac jezyka, Mary Ellen wstata
od stotu i odparta: - To samo, co do tej pory, pani Pratt. Bedeg
zyta dalej i pilnowata swojego nosa. Tego nauczytam si¢ od
Kate - pilnowaé swoich spraw. I do tego nie potrzeba braé
zadnych lekarstw.

- No, no! Odzywaé sig w ten sposéb w taki dzien!
Nieboszczka jeszcze na dobre nie ostygta w grobie. Céz za
brak szacunku.

- Nie wigkszy niz u pani, pani Pratt. - Popatrzyta wokét
i z zaci$nietymi ustami wycedzita: - A teraz, je$li panie juz
skonczyty, bedg wdzigczna, je§li mnie panie opuszcza.

- Co$ podobnego!

- Mary Ellen. To bardzo nietadnie z twojej strony. - Stowa
te dobyty sie z ust drobnej, cichej kobiety, wstrzasnictej tym,
co ustyszata. Wstawata wtasnie, otrzepujac spddnice. Pod-
nosity si¢ jedna po drugiej, zabieraly swoje chusty i po
wymianie spojrzen i szeptanych uwag kierowaty si¢ ku
drzwiom.

- Bedziemy wiedzieé¢, co robi¢ nastepnym razem, Kkiedy
bedziesz si¢ darta o pomoc - padto na pozegnanie.

- Nie pania bede o nia prosi¢, pani Taggart, wigc proszg
sie¢ nie martwi¢. Nie niepokoitam pani do tej pory i teraz na
pewno nie zaczng.

Kobiety ze zdumieniem wymalowanym na twarzach opu$-
city dom, zostawiajac za soba nie zamknigte drzwi. Mary
Ellen przygladata si¢ im, gdy szty $ciezka wyraznie poruszone.
Sciskata przoéd czarnej bluzki, w gardle ja dtawilto, oczy jej
btyszczaty. Zamkngta z trzaskiem drzwi i oparta si¢ o nie,
zyczac sobie w glebi serca, by znalezé sie jak najdalej stad.
Czuta sie samotna jak nigdy. Miata tylko Hala, ale on nie
uwierzy, ze jej uczucia do Roddy'ego wygasty.

Podeszta do ognia, przy ktérym w koszyku spokojnie spato
dziecko. Ciekawe, czy jeSli Roddy je zobaczy i dowie sig, ze
to jego corka, wezmie je do Londynu? To oznaczatoby
matzenstwo. Co ona na to odpowie? Dobrze wiedziata co.
Zamkneta oczy i targajac przdd swej bluzki, szeptata jak
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modlitwe: - Pospiesz sie i przyjezdzaj. Pospiesz sie i przyjez-
dzaj, zebym mogta ci to powiedzieé i przyja¢ wszystko, co
stanie si¢ potem.
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Nocowata w chacie sama i nazajutrz, we wtorek, obudzi-
ta si¢ o piatej. Rada byta, ze dzien zapowiadat si¢ tadny, bo
miata zamiar wytaszczy¢ z chaty wszystkie meble i je wy-
szorowaé. Chciata wywietrzy¢é materace i wypraé cata po-
$ciel, a potem jeszcze pobieli¢ $ciany. Czekat ja dtugi dzien
pracy.

Do dziewiatej zdotata wystawi¢ na dwér wigkszos¢ sprze-
téw. W izbie pozostaty tylko rama tézka, stét, prasa do zidt
i przytwierdzona do $ciany tawa. Gdy nadszedt Hal, stanat
i otworzytl usta ze zdziwienia. - Co ty wyprawiasz? Masz
zamiar rozpali¢ ognisko? - spytat.

- Chce pozby¢ sie tego zapachu.

- Mysdle, ze to dobra metoda. Ale powinna$ byta zaczekaé,
pomdgibym ci w przenoszeniu rzeczy.

- Nie wygtupiaj sie - odparta i odwrdcita sie do niego
plecami, zmierzajac do chaty. - Sam ledwie trzymasz sie na
nogach, nie mys$l nawet o pomaganiu komukolwiek.

Hal postawil banke z mlekiem na stole. - A gdzie dziecko?
- zapytat.

- Zostawitam ja na gdrze. Jest jeszcze wcze$nie i powiet-
rze jest za ostre.

- Czy noc uptyneta spokojnie?

- Tak, spokojnie.

W istocie pytanie to oznaczato, czy aby nie miata noca
jakich$ godci. Martwita si¢ bowiem, kiedy Hal wychodzit
ostatniego wieczoru, ze kto§ moze ja nachodzi¢ po nocy,
udajac, ze chodzi mu o lekarstwo.

Hal postat chwilg, rozejrzat si¢ i powiedziat jakby od
niechcenia: - Wtadnie wybieram sie do Haydon Bridge. Musze
kupi¢ pasze dla moich kréow i dla tej starej szkapy. Moze
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ktéry$ furman dostat listy z dylizansu pocztowego. Jesli co$
bedzie, to wpadng, wracajac.

Spuscita gtowe i nic nie odpowiedziata.

Zmierzajac do wyjécia, Hal rzekt: - Naszykowata$ sobie
niezta robote.

- No c¢éz, to trzeba zrobi¢ - odparta.

Poniewaz szta za nim, odprowadzajac go do drzwi, od-
wrocit sig i zapytal, patrzac jej prosto w oczy: - Jak sig
czujesz?

- Jak groch przy drodze.

- To znaczy?

- Nie moge ci powiedzie¢. Gdybym potrafita, odpowiedz
bytaby inna.

- Tez tak myS$le. - Wsiadt na konia i patrzyt na nia z gory.
- Moze pod koniec tygodnia bgdziesz wiedziata? - zapytat.

Pozostawita to pytanie bez odpowiedzi. Pod koniec tygo-
dnia bedzie wiedziata. Im szybciej, tym lepie;j.

Stato si¢ to szybciej, niz myslata. Wyciagngta z pralni balig
i naniosta pare wiader podgrzanej na ogniu goracej wody, by
wypetni¢ ja do potowy. Wrzucita gar$¢ sody i za chwilg dwa
niewybielone przes$cieradta moczyly si¢ w parujacej wodzie.
Pochylona nad balia, z ktorej para buchata jej w twarz, Mary
Ellen byta tak pograzona w pracy, ze nie styszata turkotu
nadjezdzajacej dwukéiki. Dopiero gdy zatrzymata si¢ przy
bramie, Mary Ellen uniosta twarz i wypuscita przescieradta
z rak do wody. Uniosta brzeg fartucha i poczeta pospiesznie
wyciera¢ rece.

Roddy wszedt na podwérze i zmierzat w jej strone. Oto
mezczyzna, ktérego kochata od dziecka. Roddy Greenbank
znacznie przybrat na wadze i wygladal tak, jak wygladaja
dzentelmeni. Nie brakowato mu nawet rgkawiczek. Lecz
najbardziej zmienita si¢ jego twarz - byta gladko ogolona,
r6zowa i nie wida¢ byto na niej ani wloska procz baczkéw
wygladajacych spod kapelusza, konczacych si¢ na dolnej linii
uszu.

- Witaj! - odezwat si¢ pierwszy.

Nawet gtos byt nie ten sam. - Witaj - odpowiedziata.

Rozejrzat si¢ po stojacych w nietadzie meblach. - Co sig
dzieje? - zapytat.
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- Robig porzadki. - Gtos Mary Ellen zabrzmiat ochryple.

- Co z Kate?

- Och - drgneta leciutko - spdznite$ sie.

- O czym ty méwisz?

Pochowali$my ja wczoraj.

Przyglada%a sig, jak pochyla gtowe i wbija wzrok w ziemig.
- Przyjechatem tak szybko, jak mogtem - wybakat.

- To byta dtuga podréz. Zajeta ci co$ koto roku.

Wstrzasnat gtowa i zawotat: - Wyjadnitem jej wszystko.
Zrozumiata.

- Nic podobnego.

Wycierajac rece w fartuch, skierowata si¢ do izby, a Roddy
podazyt za nia. Stanat i rozgladat sig, jakby nigdy nie widziat
tego miejsca. - Dlaczego jeste$ tutaj zamiast na farmie?
- zapytat.

- Wyprowadzitam si¢ z farmy wiele miesigcy temu.

- Zeby opiekowaé si¢ Kate?

- Nie, skad - zaczeta méwié gloéniej. - Zeby ona mogta
opiekowaé sie mna.

Przysiadta na koncu tawy, bo nagle poczuta stabo$¢ w no-
gach. Roddy stanat przy stole, patrzac na nia i powiedziat
dobitnie: - Chyba naleza mi si¢ jakie§ wyjasnienia.

- Dobrze to okreslite$. Nalezy ci si¢ wiele wyjasnien.

Wyraz zmieszania zago$cit najego twarzy. - Czy nie masz
nic przeciwko temu, ze przyniosg sobie krzesto? - zapytat
sarkastycznie.

- Nie, jesli je udzwigniesz.

Zatrzymat si¢ w drzwiach. - Nie zmienita$ si¢, prawda?
Ta sama dawna Mary Ellen.

- Tu jeste$ w btedzie.

Wyszedt bez stowa. Popatrzyta na tawe - byto na niej dosé
miejsca, by mogt usia$é, lecz widocznie nie chciatl znalezé
si¢ zbyt blisko niej.

Kiedy przynidst sobie krzesto, postawit je przy stole o ja-
kie§ sze$¢ stop od niej. Nie odrywata wzroku od paleniska,
gdzie po jednej stronie stal wielki kociot z bulgoczaca woda,
a po drugiej - maty garnek z owsianka, z ktérego od czasu
do czasu wydobywatl si¢ leniwy obtoczek pary. Widok gotu-
jacej si¢ potrawy sktonit ja, by zapytaé: - Jadte$ cos?
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- Tak. Jadtem $niadanie w Hexham, jak tylko przyjecha-
tem, koto dziewiate;j.

Popatrzyta na niego ze zdziwieniem i spytata: - Nie
przyjechate$§ wieczorem?

- Nie. Wieczorem dojechatem do Newcastle. O szdstej
wsiadtem do dylizansu Adam Mains. W Hexham wynajatem
dwukdtke i oto jestem tutaj, lecz za pdzno - roztozyl rece
w geécie bezradnosci.

To prawda, za pézno. Moze i dobrze, bo Kate mogtaby go
nie pozna¢. Ta mowa o podrézowaniu dylizansem, $niadaniu
w karczmie i wynajmowaniu dwukétki. Furmanka nie byta
juz dla niego wystarczajaco dobra. Dobry Boze! Czy cztowiek
moze si¢ az tak zmieni¢ w ciagu roku? Gtos Kate zabrzmiat
w jej myslach: on byt taki juz wczedniej. W tym cztowieku
kryto sie co$, co pozwolito mu na taka przemiane, pozwalato
mu si¢ zmienia¢ zaleznie od okoliczno$ci.

- Jak si¢ miewa Hal?

- Co prosze?

- Spytatem, jak sie¢ miewa Hal?

- Juz wyzdrowiat.

- Co to znaczy: juz wyzdrowiat? Byt chory?

- Mozna to tak nazwaé. Byt chory, a nawet bliski $§mierci.

- Co sie stato? Jaki§ wypadek w hucie?

- Haljuz nie pracuje w hucie, ale to zupetnie inna historia.
Prawde powiedziawszy, to, co mu si¢ przydarzyto, byto
wymierzone przeciwko tobie. Zastapit cig, ot co.

Roddy nachylit si¢ w jej strong, a oczy mu sie zwezity.
Pokiwata gtowa: - Tak, tak, dama twojego serca usitowala
go zabi¢. Nie mogta dorwaé ciebie, wigc zadowolita sig
namiastka zemsty.

- Chcesz powiedzieé, ze...

- Chce powiedzieé, ze panna Bannaman znalazta go, kiedy
rozgladat si¢ po ich domu. Ona i jej brat zwiazali go w nie-
ludzki spos6b i przywiazali do belki. Zakneblowali mu usta.
Przelezat cztery dni, przykryty sianem na gbérze w stodole.
Znalazt go jego pies, niemal niezywego.

- Kiedy to sig stato?

- Nie minety dwa tygodnie.

- Gdzie on jest teraz?
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- Na swojej farmie.

- Swojej farmie?

- Och, wiele si¢ tu zmienito. Moze i jesteSmy wsia, ale
nie stoimy w miejscu.

- Mary Ellen!

- Nie méw do mnie tym tonem. - Podniosta sie, lecz on
pozostal na miejscu.

- Moze jednak powstrzymasz swdj cigty jezyk na czas,
gdy tu jestem. Pozwol, zeby$my rozmawiali jak ludzie cywi-
lizowani.

- Oczywiscie mozemy by¢ uprzejmi. Jak powiedziates$, na
czas gdy tu jeste§. Nie masz wigc zamiaru tu zosta¢, prawda?
Wiedziata, ze nie, lecz musiata to gtosno powiedziec.

- Pracuje w Londynie.

- Pewnie. I twoi eleganccy przyjaciele takze.

- To naprawde przyjaciele.

- Bez watpienia. A co by$ powiedzial na to, ze masz co$
do zabrania do Londynu?

Teraz i on wstat.

- Nie mam pojgcia, do czego zmierzasz.

- Chwileczke, zaraz ci pokazeg.

Przechodzac koto umywalni ku drabinie wiodacej na pod-
dasze, zauwazyta Hala stojacego przy drzwiach wejéciowych.
Jak dtugo tam stat, tego nie wiedziata. Widoczne byto, ze nie
zamierzat ujawniaé¢ swojej obecno$ci: widziat dwukotke i do-
myslit sie, kim jest go$é. Poszta dalej, udajac, ze go nie widzi,
wspigta si¢ po drabinie, wzigta koszyk z dzieckiem i przycis-
kajac go do biodra, powoli zeszta na dot do izby. Dziecko
znienacka obudzone zaczg¢to ptakad.

Podeszta do stotu i postawita na nim koszyk. Roddy utkwit
w dziecku spojrzenie petne zdumienia i czego$ jeszcze, co
mozna byto nazwacé jedynie przerazeniem.

- Jak ci si¢ podoba mys$l o zabraniu matej i jej matki do
miasta i przedstawieniu ich swoim wykwintnym przyjaciotom?

- Mary Ellen! - Dzwigk jego gtosu przypominat ryk
zranionego zwierzgcia. Widoczne byto, ze nie moze znalezé
odpowiednich stéw, za to ona znajdowata ich dosy¢. - To
dlatego nie pokazywate$ si¢, prawda? Bate$ si¢ w gitebi serca,
ze mozesz co$ takiego zastaé.
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Odzyskat gtos. - Czyja to wina? Pytam cige. Zachowywatas
si¢ jak wariatka - wrzasnat.

Stali, mierzac si¢ ponurymi spojrzeniami, z twarzami na-
biegtymi purpura. Ujrzata w nim dawnego Roddy'ego. Opadta
z niego maska dzentelmena - glos i sposéb zachowania
przypominat jej chtopca i mezczyzne, ktérego kochata. Usty-
szata jego krzyk na gérze kamieniotomu: ,,Nie powinna$ mnie
byta do tego zmuszacd".

Nagle zmigkta, duch walki opuscit ja, a zamiast tego
poczuta naptywajaca fale upokorzenia.

Kiedy opus$cita gtowe, on takze poczut sig¢ zawstydzony.
- Przepraszam - wybakat. - Zawsze zmuszasz mnie do
moéwienia przykrych rzeczy. Nie martw si¢. Bede ja utrzymy-
wat. Zaoferowano mi posadg, ktdra obejme po skonczeniu
nauki.

Podniosta gtowe i znowu na niego popatrzyta. Bedzie
utrzymywat dziecko. Ani stowa o matzenstwie czy o zabraniu
jej ze soba. Wyrazne wykluczenie z jego zycia wprawito
znowu w ruch jej ciety jezyk:

- Dzigkuje, ale ona nie potrzebuje twojego utrzymania.
Daty$my sobie rade do tej pory, damy rade i dalej... Powie-
dziate$, ze mozesz ja utrzymywaé, a co ze mna? Nie licze
si¢, prawda? Nie powiedziate$: ,,Mary Ellen, musze¢ ci¢ stad
zabra¢. Bedziesz odtad mieszka¢ wsréd moich eleganckich
przyjaciét, aja pokaze¢ ci nowe zycie". Nie nadaje¢ si¢ do tego,
bo nie przerobiliby mnie tak, jak przerobili ciebie.

Natart na nia, mowiac cicho, lecz dobitnie: - Masz cat-
kowita stuszno$é, Mary Ellen. Cho¢ raz w zyciu masz cat-
kowita stuszno$é, bo nigdy nie przystosujesz si¢, obojgtnie
gdzie bedziesz. Musisz zawsze mowié bez zastanowienia. Tak
zawsze z toba byto.

- Dobrze. Taka jestem i taka pozostang. Ale powiem ci
co$. Powiem ci, kim jeste§, czego w zaSlepieniu swoim nie
widziatam przez te wszystkie lata. JesteS najwigkszym pros-
takiem, jakiego kiedykolwiek spotkatam. Jeste§ niczym diabet
jadacy konno do piekta i - zapamigtaj moje stowa - znajdziesz
si¢ tam pewnego dnia. Przepowiadam ci to. I pozwdl, ze
powiem ci co$ jeszcze. Gdyby$ po przyjezdzie, zobaczywszy
ja - wskazalta palcem dziecko - poprosit, zebym za ciebie
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wyszta, wiesz, co bym ci powiedziata w swdj nieokrzesany
sposob, prosto z mostu? Powiedziatabym: ,,Dzickuje ci bar-
dzo, ale spdznites si¢ o miesiace cate, o caty rok". A teraz ci
mowig, ze Bogu dzickuje za to, ze przejrzalam na oczy.
Tamtej nocy, kiedy zostata poczeta, zrozumiatam nareszcie,
ze to, co czulam do ciebie, byto gtupim, dziecinnym za-
§lepieniem, czyms, przez co przechodzi wickszo$¢ dziewczat.
Ale od tamtej nocy wiem, jaka byltam niemadra, a od dnia jej
urodzin wiem juz, kogo kochatam i kogo poSlubi¢. Tak,
nastaw dobrze uszu, zaraz ustyszysz, kogo poslubi¢. Tym kim$
jest Hal.

Wzrok jej umknal na chwile z jego twarzy w kierunku
drzwi, a kiedy znéw na nim spoczal, ujrzata, ze zamierza
wybuchna¢ gto$nym Smiechem. Ze Smiechem w gtosie odpart:
- Hal? Ty i Hal? M¢j Boze! Nigdy w zyciu! Skakali$cie sobie
do oczu, odkad siegam pamiegcia. Ty i Hal?

- Tak, ja i Hal. Masz stuszno$¢, wiecznie si¢ ktdciliSmy,
ale nie mieliSmy pojgcia, ze to tylko pozory, w kazdym razie
ja nie miatam pojecia, dopdki nie uratowat mi zycia, kiedy
ja rodzitam - wskazata dziecko. - Gdyby nie on, nie bytoby
tutaj ani mnie, ani jej. On odebrat dziecko i walczyt, zeby
utrzyma¢ mnie przy zyciu przez nastepne dni. Przedart si¢ do
mnie przez zaspy nie do przebrnigcia.

- Coz za bohater!

- Nie drwij, Roddy Greenbanku, bo byl twoim dobrym
przyjacielem przez wiele lat. Podobnie jak ja glupio robit,
wtéczac sie za toba tylko dla twoich picknych oczu - pokiwata
gtowa. - Tak. Przypuszczam, ze to nas pociagato. Twoje tadne
oczy i gtadka buzia. Ale wystarczy popatrze¢ na nia teraz.
Przygladate$ si¢ sobie ostatnio? Jeste$ spasiony.

- Zamknij sie!

- Nie méw tak do mnie.

- To trzymaj jezyk za zebami. W kazdym razie przyje-
chatem zobaczy¢ si¢ z Kate i zatatwié jej sprawy.

- Zatatwié jej sprawy! Jakie sprawy?

- Jej osobiste sprawy. Bytem jej najblizszy.

- Ach tak! - zmierzyta go wzrokiem. - Mowisz o pienia-
dzach w kominie.

- Tak, w koncu tak si¢ sktada, ze naleza do mnie.
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- Tak si¢ sktada, ze nalezaty do niej, moéwites jej to
niejeden raz.

- Owszem, kiedy zyta, mogta z nich korzystac.

- Cobz, skorzystata z nich po $mierci, bo sporzadzita co$
w rodzaju testamentu.

- Testamentu?

- Tak, testamentu. - Przeszta przez izb¢ i wyjeta z szuf-
ladki kartke papieru. Wreczyta mu ja ze stowami: - Poprosita
doktora, zeby spisat jej ostatnia wolg, zeby byla wazna przed
prawem. Nie wszystkie pieniadze w kominie sa twoje. Sa tam
takze jej oszczedno$ci gromadzone przez lata, a szczegdlnie
w ciagu ostatnich miesiecy, kiedy uczyta mnie, jak stosowaé
ziota, zebym miata z czego si¢ utrzymaé. Od kazdego przy-
chodzacego po rade zadala zaptaty. Pienigdzy w kominie
znacznie przybyto, uzbierato si¢ siedemdziesiat osiem funtéw
i dziewig¢é i pdt pensa. Zostawita je mnie, tak samo jak meble
- zatoczyta reka krag - lecz przede wszystkim i nade wszystko
data mi swoja mito$é. Kiedy wyszto na jaw, ze spodziewam
si¢ dziecka, wyrzucono mnie z pracy na farmie. Drzwi Kate
staty dla mnie otworem, tak samo jak jej serce. Obawiam si¢
wigc, ze powrdcisz do Londynu z pustymi r¢kami. Nie bardzo
pojmujg, po co potrzebne ci sa pieniadze - wygladasz wszak
jak dzentelmen. Staé cig¢ na to, zeby wynaja¢ dwukdtke, kiedy
dawniej furmanka byta wszystkim, na co mogtby$ si¢ zdoby¢.

Twarz Roddy'ego zrobita si¢ purpurowa, lecz Mary Ellen
ciagneta nieustraszenie, mdwiac teraz nieco ciszej: - Cata ta
parada jest tylko na pokaz, to wszystko podarowat ci pan
Cottle?

Wciagnat ze $wistem powietrze. - Pan Cottle zmart dzie-
wig¢ miesigcy temu - odezwat si¢ posgpnie. - Moge ci
zdradzié, ze biorg $lub z Mary... pania Cottle pod koniec tego
roku. Powiem jej o tym - wyciagnal reke w stron¢ dziecka
lezacego w koszyku. - Jest bardzo wyrozumiata osoba i naj-
pewniej zaproponuje adopcje.

- Co? Masz czelno$¢ proponowaé co$ takiego?

- No c6z. Jedli to moje dziecko, to chyba najwtasciwsze,
co mozna zrobié, prawda?

Patrzyta na niego chmurnie, a w jej spojrzeniu na chwilg
pojawit si¢ strach. - Ale nie mozesz tego dowiesé, prawda?
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Mogtam byé z Halem albo i z tuzinem innych, bo musze ci
to wyznaé¢, miatam wiele okazji. MezczyZzni uganiaja sie za
mna jak szaleni. Smiato moge i$¢ w zawody z Maggie Oates.

Otworzyt usta ze zdziwienia. Kiedy widziat ja ostatnio,
byta mtoda dziewczyna, ktéra narzucata mu si¢ ze swa
mitodcia. Zdecydowana byta na wszystko. Lecz teraz nie byto
juz Sladu po owej dziewczynie, Mary Ellen wyrosta na piekna
kobiete. Jej figura mogta budzi¢ zazdros$¢. Przez chwilg zaznat
uczucia zalu i tesknoty, potaczonego z zazdroscia o dawnego
przyjaciela. Londyn, Mary Cottle, galerie, gérnolotne konwer-
sacje, proszone obiady, perspektywa przysztych osiagnieé
w $Swiecie sztuki znalazty si¢ na jednej szali, podczas gdy na
drugiej znajdowata si¢ ta kobieta. Czyzby byt ghtupi? Nie,
skadze. Co z tego, ze jest tak niezwykle urodziwa. Ciagle
jednak to ta sama Mary Ellen ze swoim niewyparzonym
jezykiem. W mieécie uchodzitaby prawdopodobnie za dowcip-
na albo przynajmniej za wygadana. Lecz, jak sama powie-
dziata, nie udatoby si¢ jej zyskaé ogtady, pozostataby zawsze
tym, kim byta - wiejska stuzaca zdolna do udzwigniecia
wszelkich prac domowych. Nie, taka sekutnica jak ona nigdy
sie nie zmieni. Ostatnia mys$l przetozyt na stowa. - Wiesz,
Mary Ellen, kim jeste$ i kim zawsze pozostaniesz? Jedza.

- Pewnie. I najlepiej dla ciebie, zeby$ o tym pamietat.
Tylko sprébuj upomnieé si¢ o mata, a nie bedziesz mdgt spaé
spokojnie. Juz Hal si¢ o to postara.

- No, tak. Hal, Hal. Wiesz - rozeSmiat sic drwiaco - to
mnie zdumiewa - ty i Hal. Ty i Hal. Mimo wszystko, zycze
wam szczeScia, obojgu. O ile was znam, bedzie wam ono
potrzebne.

- Znasz nas, albo raczej znate$. Znate$ nas jako dwoje
cholernych gtupcéw razacych za toba krok w krok. Skoro
jednak zyczymy sobie szczegé$cia, przyjmij i moje zyczenia.
Badz szczedliwy ze swoja starsza pania.

Przez chwil¢ my$lata, ze Roddy podniesie na nia reke
- mruzac oczy, lekko uchylita glowe. Zazgrzytat zg¢bami
i mig$nie jego twarzy zadrgaty pod skoéra. Ale nie zareagowat
gniewnie, ztapal tylko kapelusz ze stotu i skierowat si¢ ku
drzwiom. Poczuta co$ w rodzaju skruchy i juz miata ochote
wybiec za nim i powiedzie¢: - Przepraszam, tak mi przykro.
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Nie musimy si¢ rozstawa¢ w taki sposéb. Nie chceg zadawad
ci bélu. - Lecz kiedy podeszta do drzwi i zobaczyta wyraz
jego twarzy, kiedy wsiadat do dwukétki, ugryzta sie w jezyk.
Natychmiast przyszto jej na mysl, ze nawet nie zapytat, jak
nazwata dziecko.

Kiedy ruszy}, postapita trzy kroki do przodu i zawotata
swoim zwyktym tonem: - Jedziesz na cmentarz? Pochowali$-
my ja po lewej stronie. - Przez chwile wydawato sig, ze chciat
co$ odpowiedzieé, lecz popedzit tylko konia i ruszyt z kopyta.

Stata, patrzac za nim. Potem predko odwrdécita sie i pobieg-
ta za dom, gdzie oparta gtowe o $ciane, pochylita si¢ i zaczeta
wymiotowac.

Zesztywniata, gdy poczuta czyja$ reke na ramieniu. Od-
wrdcita sie, nie podnoszac glowy.

Hal objat ja ramieniem i poprowadzit do umywalni, gdzie
predko wysunegta sie z jego ramion i podeszta do miski. Wzigta
kubek i zaczerpneta wody z wiadra, by doktadnie wyptukaé
usta. Nastepnie rogiem fartucha starannie wytarta twarz. Nie
poruszyta sie jednak znad miski, poki nie poczuta ramienia
Hala na swoim.

Poprowadzit ja do izby i posadzit na tawie. Padt przed nia
na kolana i wznidst twarz do géry. - Mary Ellen! Och! Mary
Ellen - szeptat. Gwaltownym ruchem objat ja ramionami
w pasie i przytulit twarz do. jej tona. Drzal tak silnie, ze
poczeta drzeé takze. Potozyta rece najego glowie i graskata
go po wilosach. Ciagle przytulony, odwrdcit gtowe nieco na
bok i powiedziat: - Kocham cie. Kocham cie. Och! Mary
Ellen. - Ujeta jego twarz w swe dionie i pochylajac si¢ nad
nim, wyszeptata: - Ja tez cie kocham, Halu. Styszates wszyst-
ko? - spytata, czujac ucisk w gardle.

- Tak, styszatem i nigdy w zyciu nie czutem si¢ szczes-
liwszy. Moze i jesteSmy jak ogien i woda, ale jesteSmy sobie
pisani. Wiedziatem o tym od lat. Tylko to, ze ty odwzajemnisz
moje uczucie, nigdy, nigdy nie przysztoby mi do glowy.
Marzytem o tym od dawna, ale nigdy nie wierzytem, ze to
sig spetni. Zaczatem mie¢ nikla nadziej¢ po narodzinach
dziecka. Wtedy zmienita§ swdj stosunek do mnie, prawda?

- Nie, Halu - potrzasngta gtowa. - To stato si¢ od...
- odwrdcita wzrok, lekko zawstydzona tym, co miata zamiar
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powiedzie¢ - dziewigé¢ miesiecy wczedniej. Co$ si¢ wtedy ze
mna stato, chociaz nie potrafi¢ tego nazwaé. MySlatam za-
wsze, ze nie mozna przesta¢ kochaé tak od razu, ze jesli sig
kogo$ kochato, zawsze si¢ bedzie go kochaé. Ale kiedy mijaty
miesiace i dziecko robito si¢ we mnie coraz ci¢zsze, pojetam,
ze istnieja rézne rodzaje mitosci. Uczucie do Roddy'ego byto
jak obted, ktéry nawiedza mtode dziewczeta - wydaje im sig,
ze umra, jesli nie dostana tego, czego chca. Ja... ja tylko
myslatam, ze to mito$¢, a to byto jedynie mtodziencze zadu-
rzenie. Zrozumiatam, co to jest prawdziwe uczucie dopiero
wtedy, kiedy zaczetam ci¢ widywaé dzien po dniu: w tych
drzwiach, oszronionego i obsypanego $niegiem, przynoszace-
go mleko i inne rzeczy, opiekujacego si¢ nami. Wtedy zrozu-
miatam, co znaczy prawdziwa mito$é. Nie domyslasz sie
nawet, jak bardzo si¢ wstydzitam tego, jak cig wcze$niej
traktowatam, jak ci docinatam.

- Musisz przyznaé, ze zajmujesz druga pozycje w tym
wzgledzie - Hal usmiechnat sie szeroko. - To ja jestem
mistrzem. - Zaraz jednak uSmiech znikt z jego twarzy.
- Woeczeéniej siedziatem w rynsztoku. Chyba miatas okoto
pietnastu lat, kiedy musiatem sprosta¢ temu, co spadto na
mnie jak grom. Mary Ellen, kochatem ci¢ od dawna i bedg
kochat az do dnia $mierci.

Wstatl powoli i podciagnat ja do gory. Pocatowatl ja, nie
delikatnie, nie czule, lecz z zapalczywo$cia, ktoéra po chwili
zaskoczenia spotkata sie z odzewem z jej strony. Przywarli
do siebie na diuzsza chwile. Kiedy wreszcie si¢ rozdzielili,
zerkali na siebie nie$miato, lecz mocno trzymali sie za rece.
Z wolna, réwnoczes$nie, ich twarze ztozyty sie do $miechu
i znéw przypadli do siebie, $ciskajac sie jak dzieci.

Kiedy z powrotem usiedli na tawie, Hal powiedziat: - Mu-
simy pdj$¢ do pastora. To mity cztowiek. - Zdotata jedynie
kiwnaé gtowa, bo co$ ja dtawito w gardle, a w oczach
szczypaty stone tzy.

- A co bedzie z tym? - gestem r¢ki pokazal otoczenie.
- To jest wynajete, prawda? Kosztuje szylinga tygodniowo.
Ale nie nalezy do huty, nie beda wiec rosci¢ pretensji do tego,
zeby umiesci¢ tu jakiego$ robotnika. Mys$latem o tym - co$
w rodzaju planowania czy mrzonek, jak wolisz. Chata nalezy
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do Ribbonsoéw, prawda? A oni nie beda mieli nic do tego, kto
w niej mieszka, byle tylko ptacit. Pomy$latem wiec, ze mozna
bytoby umiesci¢ w niej Annie.

- Annie? Miataby tu przyj$¢ i zamieszkaé¢ sama?

- Tak. Biedna stara Annie oddataby wszystko, by tylko
znalez¢ sie jak najdalej od ojca i jego farmy. Jest tam nikim
innym, jak tylko darmowa wyrobnica, podobnie jak reszta
rodziny. Jaki$ czas temu pytata mnie nawet, czy nie wziatbym
jej na pelna stuzbe, zamieszkataby wtedy na strychu. - Zrobit
pocieszna ming. - Wyobraz sobie, jaka by to byla woda na
miyn dla plotkarek.

- No, no, rzeczywiscie. - Odptacita mu podobna mina, po
czym oboje wybuchneli Smiechem. Przyciagnat ja blizej siebie
i poczat catowaé, dopdki go nie odepchneta. - Stuchaj,
rozmawiali§my o Annie - przypomniata.

- A tak, o Annie. Jest $wietnym pracownikiem, lepszym
od niejednego chtopa. Kiedy sie tu przeprowadzi, do chaty
z tymi wszystkim sprzg¢tami, poczuje si¢ jak w raju. Jesli dam
jej cztery szylingi tygodniowo i wyzywienie, oszaleje ze
szczescia. Co ty na to?

- Cieszeg si¢. Ale jak ona mnie przyjmie?

- 0O, przyjmie ci¢ jak nalezy. Wie, co do ciebie czujg, wie
juz od dtuzszego czasu. Wczoraj nawet powiedziata: - To
mita dziewczyna - a to oznacza wielki komplement.

Mary Ellen wpatrywata si¢ w Hala z nieco przechylona na bok
gtowa. Dwaj mezczyzni w jej zyciu i tacy niepodobni do siebie!
Jeden myslacy tylko o sobie i na tego wtasnie zmarnowata tyle
lat. Oboje¢tnie czy nazwaé to mtodzienczym uczuciem, czy jak
kto chce, byto to uczucie prawdziwe i stato si¢ udreka. A teraz byt
tu drugi mezczyzna, ktory nie miat zadnej z zewnetrznych zalet
pierwszego, lecz byt dla niej dobry i umiat sie troszczy¢ o innych.

Zarzucita mu ramiona na szyje i popatrzyta mu w twarz:
- Bede dla ciebie dobra zona, Halu. Z boza pomoca dam ci
dzieci, z ktérych bedziesz mégt by¢ dumny. I niewazne, jak
bedzie sie¢ nam wiodto, zawsze bedg przy tobie. Jak zwykta
mawiaé¢ Kate: - Lepsza jest wieczerza z zidt, gdzie panuje
mitoé¢, nizli dom peten migsa, gdzie jest nienawisé.

- Pamigtam. Styszatem to od niej wiele razy. Lecz pozwdl,
ze ci powiem i przyjmij to jako obietnicg, ze nie bedziemy
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jada¢ suchego chleba, bo mam zamiar wiele osiagnaé, i wierz
mi, nadejdzie dzien, ze wprowadze cie do domu godnego
ciebie. Cate swoje mtode zycie poswiecitas niewolniczej pracy
dla innych. Davisonowie moze i byli dobrzy, ale wykorzys-
tywali twoja prace. Nadejdzie dzien, ze bedziesz sama miata
stuzaca albo i dwie. Co wiecej, bedziesz wiedziata, jak je
traktowaé. Obiecuje ci to, Mary Ellen, moja ukochana.

Koniec tomu pierwszego



