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Benowi, najlepszemu na §wiecie bratu,
ktory jest juz prawie absolwentem



Rozdziat 1

No dobrze, nastepne pytanie. Co by$ wolata, by¢ mangusta
czy dziobakiem? - Adam Davies, wysoki, zielonooki i tylko
odrobing¢ zwariowany najlepszy przyjaciel na swiecie lezat na
podtodze mojego pokoju w akademiku. Wpatrywat si¢ we
mnie z takim nat¢zeniem, jakby odpowiedZ na to pytanie
miata zdecydowac o losach Ziemi.

Upitam lyk piwa nalanego z beczutki w przedpokoju i
udatam, ze si¢ namys$lam.

- Mangusta... Hm, za bardzo lasicowata, jak na mnie.
Taka gryzoniowata. No, ale z drugiej strony, czym jest
wlasciwie dziobak? Ma dziob, sktada jajka, a przeciez to ssak.
To jak to w koncu jest? Co taki dziobak robi 1 jak zyje?

- Nie bardzo wiem. - Adam zmienit pozycje i teraz lezal
tuz przy tozku. - Chryste! - zawotal. - Wiesz, co to takiego
zmiotka? Masz tu koty jak tygrysy.

Rzucitam poduszka 1 trafitam go w piers.

- Hej, lada dzien stad wyjezdzam - powiedziatam. -
Koniec sprzatania. Zostawiam to personelowi Clarendon
University.

Chwycit poduszke 1 odrzucil, ale chybit. Celowal gorze;j
od dziewczyn, od zawsze.

- To co, wybierasz mangust¢? - zapytal. - Wolisz
manguste? Bedziesz musiata walczy¢ z wezami, tak jak
prawdziwe mangusty.

BawiliSmy si¢ w kim wolisz zosta¢ od pigtnastu lat. Od
czasu, kiedy jako siedmiolatki biegaliSmy po Jackson Park w
kalifornijskim Glendale. Nieopodal na tawkach plotkowaty
nasze opiekunki, popijajac coca - col¢ 1 opychajac si¢
cukierkami M&M. Nigdy nas nimi nie czgstowaly.
Twierdzity, ze cukier robi z nas niezno$ne bachory, akurat to
byto prawda. No, w kazdym razie graliSmy w to tak dlugo, ze
powinno si¢ nam juz znudzi¢. I moze tak bylo? Tyle ze nie



mogliSmy si¢ oprze¢ znajomej zabawie. Po pierwsze,
dostarczata tematu, kiedy nie bylo o czym gadaé. Po drugie,
uspokajata nas przed egzaminem czy randka w ciemno. Po
prostu si¢ z nami zrosta.

Ostatnio skupiliSmy si¢ nie tyle na samych zwierzetach, ile
na ich zyciu. I tak na przyklad Zadne z nas nie chciato byc¢
psem, bo pies caly dzien wykonuje polecenia pana. Podobnie z
wolem, bo juki, ktore dzwiga, moga by¢ naprawde bardzo
ciezkie. Zycie malpy tez wydawalo sie malo ciekawe, bo
trzeba by wybieraC wszy z sierSci kompandw. A potem
pewnie je zjadac, zeby nie wyj$¢ na gbura.

Dzisiaj gralismy dlatego, ze byliSmy na ostatnim roku
studiow, a ceremonia zakonczenia miala si¢ odby¢ za niecate
osiemnascie godzin 1 otwieralo si¢ przed nami zycie.
Zostaniemy, kim be¢dziemy chcieli. Tak, w kazdym razie,
sobie mowilismy. Na przyklad mutami zmuszanymi przez
innych do wykonywania ich polecen albo tygrysami. Rzecz
jasna, to drugie wydawalo si¢ znacznie lepsze.

Oczywiscie teraz wybratam dziobaka. Glownie dlatego, ze
nie boj¢ si¢ by¢ dziwadtem. No wiecie, wystarczy popatrzec
na moja rodzing. Przy nich podobny do kaczki jajorodny ssak
wydaje si¢ catkowicie normalny. Zaraz do tego wrocg.

Adam spojrzat na mnie uwaznie z udawanym oburzeniem.

- Czekam na odpowiedz.

- To twoja wina. Odwrdcites moja uwage tymi kotami. A
twoim zdaniem co wybiore? - zapytatam.

- Dziobaka, oczywiscie - odparl natychmiast, ktadac si¢
na plecach i opierajac stopy na koszu na brudne ubrania.
Ciuchy, jak mozna si¢ bylo spodziewac, niemal si¢ z niego
wylewaly.

Widzicie? Zna mnie, w przeciwienstwie do pozostatych
czterystu siedemdziesi¢ciu znajomych - tylu ich mam wedtug
Facebooka. Prawda wyglada tak, ze niewielu z nich cos dla



mnie znaczy, ale nie zamierzam wykresla¢ reszty z listy
przyjaciot. Lubi¢ widzie¢ ich malutkie zdjecia na swojej
stronie. Uwielbialam tez obserwowac, co si¢ u nich dzieje,
kiedy nudzitam si¢ na wyktadach z angielskiego. (O, Sarah
Adams sie¢ zakochala! A Brad Adkins pieje nad swoimi
nowymi czterema kotkami!)

Poza jedna. Jessica Bard. Przyznaj¢ bez bicia, ze jej nie
lubitam oglada¢ na Facebooku. Znacie ten typ - tadne, bystre,
superambitne. Z tych, co to moga cala noc zakuwac¢ do
kolokwium, a mimo to rano pojawiaja si¢ Swieze, Zz
nienagannym makijazem 1 talerzem domowych buleczek dla
nauczyciela. Paw. Oczywiscie to wlasnie ona miata wyglosié¢
mowg¢ pozegnalna na ceremonii zakonczenia. I to wiadomosci
o niej byly najgorsze. (Jessica Bard dostala A! Znowu! -
kolejny paw, albo nawet trzy.)

A przeciez wcale nie radzitam sobie zle na studiach. Na
dyplomie zobacze¢ pewnie jeden z tych ladnych lacinskich
zwrotow: Cum laude. Z wyréznieniem.

Jutrzejszy dzien planowatam cale zycie. Otwieral droge do
prawdziwego Swiata, gdzie dostan¢ prace, w ktorej beda mi
ptacili za to, ze robi¢ to, co kocham. I nie bylo to, wbrew
pozorom, picie litrow budweisera i decydowanie, jakim
zwierzakiem wolatabym zosta¢. Chcialam czytac, zostac
redaktorem wspaniatych, cudownych ksiazek.

Opracowatam ten plan przed laty. Nazwalam go, bardzo
inteligentnie, Planem, 1 byl catkiem prosty. Po pierwsze,
swietnie poradze¢ sobie w liceum. Po drugie, dostang dobre
stypendium, dzicki ktéoremu moi rodzice nie beda musieli si¢
rujnowac, zeby mnie wysta¢ na uniwersytet. Po trzecie, na
uniwerku ogranicz¢ zabawy w piwnego ping - ponga i W
nigdy, zeby nie straci¢ stypendium. I najwazniejsze, po
czwarte, gdy zostan¢ juz magistrem literatury anglojezyczne;,
poszukam jakiej$ cieptej posadki w najlepszym wydawnictwie



w Los Angeles, na przyklad Happerman & Browning, gdzie
dane mi bgdzie odkry¢ kolejna Wielka Amerykanska Powies¢
1 poslubi¢ Jonathana Micaha Millera, ktéry w rozczulajacym
wieku lat siedemnastu zostal okrzykni¢ty wyjatkowym
talentem literackim dzigki bestsellerowi Kocham wszystkich,
a wszyscy kochaja mnie. Adam dopit piwo 1 usiadt.

- Chcesz jeszcze? - spytal, wyciagajac tani plastikowy
kubek z napisem ,Tijuana Rulez", pamiatke¢ zachowana
jeszcze z czasOw przerwy wiosennej na pierwszym roku. To
byta moja jedyna pamiatka z tamtej podrdzy, za co
niezmiennie dzigkuje bogom. Moja kumpela, Julie, wrodcita z
tatuazem Maria Lopeza na tytku. Byta bardzo, bardzo pijana,
gdy go wybierala.

Pokrecitam  glowa. Jutro koncze studia, wolalabym
uniknac kaca 1 workow pod oczami,

- Wystarczy tego piwa, dzigki. Musze si¢ wyspacé, zeby
jako tako wygladac.

- To raczej nie wystarczy ci nocy - zaripostowal Adam. -
Chyba ominie ci¢ rozpoczecie i reszta. - Ale caly czas sig
usmiechal. Bo tak naprawde uwazal, ze jestem tadna, 1
powtarzat mi to za kazdym razem, kiedy tego potrzebowatam.
Bo cho¢ mito jest mie¢ dlugie kasztanowe wtosy, niebieskie
oczy, gtadka skore 1 nienajgorsza figure, to od czasu do czasu
zdarzal mi sie dotek.

- W takim razie dobranoc - powiedziat. - Do zobaczenia,
gdy bedziesz magistrem, cum laude.

Adam wyszedt, a ja padtam cigzko na 16zko. Skubatam
wiszacy na scianie plakat Ernesta Hemingwaya.

Wspominatam ostatnie cztery lata. W pamigci przewijata
mi si¢ seria zastyglych klatek - jak si¢ zagubitam miedzy
regalami w bibliotece, opychatam si¢ nachos na stoldwce,
pisalam eseje na temat Szekspira 1 Faulknera, gawedzitam do
pozna z Adamem, przy pizzy podgrzanej w mikrofali.



Uniwerek byl swietny. Ale ten etap w moim zyciu juz sig
konczyl. Teraz bralam za siebie odpowiedzialnos¢. I bylam
pewna swojego Planu jak nigdy dotad.

Wzigwszy pod uwage, ze miatam jedenascie lat, gdy go
tworzytam, co nieco si¢ zmienil od tego czasu. Na przyktad,
nie chciatam juz wyj$¢ za Jonathana Micaha Millera, bo - jak
powiedziat jeden krytyk - wigkszosci z nas wystarcza jedno
imig¢, palancie. A poza tym facet mial teraz ze dwadziescia
osiem lat 1 przestat by¢ miodym talentem! Mniejsza o to.
Osiagnelam juz trzy ze swoich celow 1 teraz, przygotowana,
by wystrzelono mnie z armaty wyzszego wyksztalcenia na
pole bitwy prawdziwego zycia, osiagni¢cie czwartego
przyjmowatam wiasciwie za pewnik. Bylam gotowa na Swiat.
Jedyne pytanie to czy swiat byt gotowy na mnie?



Rozdziat 2

Ranek byt sloneczny, ciepty 1 ztoty. Oczywiscie, to Los
Angeles, wigc pogoda nie wydawala si¢ niezwykta. Niezwykle
natomiast byly hordy ludzi, ktore zobaczylam na
uniwersytecie. Deptali trawe, wpatrywali sie skonsternowani
w mapg¢ kampusu, wrzeszczeli na dzieci, zeby trzymaty si¢
blisko, 1 fotografowali wszystko dookota. Jakby ten chaos byt
czyms$, co nalezy zapamigta¢ 1 zachowac¢, zamiast jak
najszybciej zapomniec, splukujac wytrawnym martini.

W powietrzu wisiata goraczka 1 ulegt jej nawet Adam,
ktory wszystko starat si¢ traktowa¢ z dystansem. Kupit na tg
okazje nowy garnitur, chociaz wiedzial, ze 1 tak obowiazkowo
przykryje go szkaradna rdzawoczerwona poliestrowa toga. W
smiesznym birecie wygladat jak przebrany chiopiec.

- Pasuje ci ten kolor - powiedziatam, gdy schronili$my si¢
w cieniu duzego wiazu. - Podkresla zaczerwienione oczy.

- Bardzo zabawne - odpart. Gdzies$ z fald togi wyciagnat
aparat 1 zrobil mi zdjgcie. Akurat przetykatam ostatnie ke¢sy
chili relleno burrito, zanim zawolaja nas do audytorium. -
Masz fasole¢ na zebach - stwierdzit.

Machnge¢tam na to r¢ka.

- Zajmg si¢ tym pozniej, jak skoncze. To, co naprawde
mnie irytuje, to ta Smieszna czapka. Moja glowa wyglada w
niej jak kartofel, nie uwazasz?

Adam si¢ zasmiat.

- Jak Kkartofel? Za chwile odbierzesz tytul magistra
anglistyki 1 tylko na to cig stac?

- Magistra z wyrdznieniem! - Wyprostowatam si¢ 1
wypietam piers.

Adam teatralnie popukat si¢ w czoto.

- No przeciez! Na smier¢ zapomnialem?

Nic nie moglam na to poradzi¢, duma mnie rozpierata.
Ciezko zapracowatam na ten tytut, nawet jesli sta¢ mnie tylko



na okreslenie: ,jak kartofel". Skonczytam burrito 1
probowatam pozby¢ si¢ fasoli z zebdéw. Obejrzatam si¢ na
kolegdbw z roku, zastanawiajac si¢, czy sa rownie zadowoleni z
konca swojej akademickiej kariery jak ja. Mialam nadzieje, ze
tak.

- Gdzie twoja rodzina? - zapytat Adam. A potem wskazat
na moje usta. - Jeszcze kawalatek fasoli.

- Dzigki - odpartam. - Nie mam pojecia. Powiedzieli, ze
si¢ spoznia. Prawde mowiac, to nic niezwyklego.

Mimo to zaczynatam si¢ troch¢ martwi¢. Ceremonia miala
si¢ zaczaC¢ lada moment, a jeszcze nie dotarli. Nie bylam
zaskoczona - w mojej rodzinie dwadzie$cia minut spdznienia
0zhacza, ze jest si¢ punktualnie, a przybycie na czas uchodzi
za przedwczesne - ale miatam nadziej¢, ze przez wzglad na
range okazji zorganizujq si¢ lepiej niz zwykle. Powiedzieli, ze
spotkamy si¢ pod budynkiem administracji o czwartej. Potem
zadzwonili, ze si¢ sp6znia, bo Hunter, moj siedmioletni brat,
odmowil wlozenia ubrania wiasciwg strong na wierzch 1 trzeba
go bylo przekupi¢ koktajlem w In - N - Out Burger. Uwazat,
ze normalne noszenie ubran to kapitulacja przed przemystem
mody. Prawde mowiac, to ja tak uwazalam. Hunter twierdzit
tylko, ze to nudziarstwo. Ale czy dzigki tym slowom nie
wydaje si¢ bystrzejszy?

Przygladatam si¢ wigc morzu ludzi, szukajac mamy w jej
ulubionej sukience (niebieskiej w biate kropki), taty w
wyjsciowym krawacie (jedynym bez plam), poprawnie (przy
odrobinie szczgscia) ubranego Huntera 1 babci w jednym z jej
potwornych nakry¢ glowy (miala bzika na punkcie
zwariowanych kapeluszy). W glebi duszy zywilam mala,
malefka nadzieje, ze nie pojawia sie wcale. Ze tak im sie
spodoba w In - N - Out, ze zostana tam na cate popotudnie. I
ze zdecyduja sie poswigcic te piecdziesiat dolcow bez jednego
centa na tasme¢ wideo z ceremonii, ktora obejrza sobie na



kanapie w towarzystwie wiadra prazonej kukurydzy. Nie
mysSlcie, ze nie kocham swojej rodziny, ale czasami kocham ja
bardziej, kiedy nie ma ich w poblizu.

Kiedy wpadlisSmy z Adamem do audytorium, poczutam
motylki w brzuchu zupelnie tak samo, jak w dniu, kiedy
pierwszy raz postawilam nog¢ w kampusie. Chociaz bytam
gotowa si¢ pozegna¢ z uniwersytetem, nie sadzitam, ze ten
czas nadejdzie az tak szybko. Cztery lata temu nie styszatam o
Willi Cather czy E.L. Doctorowie, nie czytalam Turgieniewa
ani Wollstonecraft. Za najwazniejsze dzielo George'a Orwella
uwazalam Rok 1984. Nawiasem moéwiac, nie wiedziatam tez,
co to body shot, zarywanie nocy albo gra w rozbieranego
pokera, ktore byly réwnie wazne dla mojej edukacji jak
przeczytane ksiazki.

- Denerwujesz sig? - zapytalam, przeciskajac si¢ za
Adamem na nasze miejsca.

- Nie bardzo - powiedzial, unoszac na moja czes¢ biret. -
Prawd¢ mowiac, juz mnie to znudzito.

Sami1 widzicie. Zblazowany od kotyski.

Poczulam na ramieniu czyjas dton, odwrocitam sig i1
zobaczytam Jessice Bard szczerzaca do mnie 1 do Adama
IsSnigce, wybielane z¢by.

- Jak sie macie, absolwenci? - zacwierkata. Zauwazytam,
ze kupita sobie sandaly doktadnie w kolorze togi.

- Fantastycznie - rzucitam w odpowiedzi, dokladajac
nieszczery usmiech. - Nauczytas si¢ przemowienia na pamigc¢?
- Oczywiscie ani troche mnie to nie obchodzito, probowatam
jedynie by¢ uprzejma.

- Och, nie jestem zwolenniczka dopinania wszystkiego na
ostatni guzik - odparta beztrosko, $ciskajac moje ramig i
wyciagajac dton, zeby przywita¢ si¢ z Adamem. - Wysysaja
energi¢ 1 zycie. Poza tym mnostwo czytam 1 co$ tam si¢ nada.
Wigc powinno si¢ uda¢. To wydarzenie jest takie drgtwe. Chce



mu doda¢ spontanicznosci. A poza tym improwizowane
przemowienie to niezty test na inteligencje, nie sadzicie?

Spojrzatam ponad glowa Jessiki na Adama, ktory
wywrocil oczami 1 udat, ze wymiotuje. Probowatam si¢ nie
rozesmiac.

- Na pewno bedziesz fantastyczna - powiedziatam. To
pewne, bo Jessica Bard miata teb jak sklep, nie wspominajac o
jajach, ktorych nie powstydzitby si¢ byk. A czy wspomniatam
juz, ze oprocz urody miala tez doskonate wyczucie stylu?
Wyjawszy oczywiscie te brzydkie rdzawoczerwone sandaty.

- No dobrze - stwierdzita - pora si¢ zbiera¢. Machaja do
mnie ze sceny.

- Polamania jezyka - powiedzial Adam. - Tylko nie
naprawdg.

Jessica pozostata oboj¢tna na jego sarkazm.

- Do zobaczenia pdzniej! - zawolata 1 ruszyta na scene.

- No tak - rzucit Adam, obserwujac jej odwrot -
przemowienie bedzie kapitalne albo kompletnie do Kitu.

- Pewnie to pierwsze - rzeklam ponuro. Nie zycze Zle
przyjaciotom 1 bytam zachwycona, kiedy dziewczyna z pokoju
ukonczyta studia przed czasem 1 wyjechata do Afryki na
stypendium Fulbrighta. Ale Jessica Bard nie byla moja
przyjaciotka. - Tylko na nig popatrz. Jest taka pewna siebie. |
nienagannie si¢ trzyma.

- Zaloze sie z tobg o pi¢¢ dolcow, ze mowa bedzie do
chrzanu - zaproponowat Adam. Przybitam zaktad.

W koncu zajelisSmy miejsca 1 po chwili ceremonia si¢
zaczeta, jakie§ dwadziescia minut po czasie. Z tego, co
wiedzialam, wszystko przebiegalo standardowo. Na scenie
zagrat zespot 1 w niebo wesoto pofrungly balony. Oczywiscie
zauwazytam tez udekorowane birety kolegow - dostrzegtam
aligatora, stetoskop 1 co$ przypominajacego piwna fajke,
wszystkie w moim rzedzie - 1 jestem catkiem pewna, ze z tytu



ustyszatam strzelajace korki od szampana. A potem przyszedi
czas na mowe¢ Jessiki.

Przedstawil ja niski, przysadzisty rektor naszej uczelni.
Stang¢la na podium pewna siebie, jakby si¢ na nim urodzita. Z
z0lta 1673 przypigta do togi usmiechatla si¢ do nas promiennie.
Oczywiscie nie ozdobita biretu - na to byla zbyt
wyrafinowana.

- Roczniku 2008. Mam wielki honor przywita¢ Was na
dzisiejszej ceremonii ukonczenia studiow. - Niemal
widziatam, jak gt¢boko oddycha, szczgsliwa, ze znalazia si¢ w
centrum uwagi. - Stoj¢ przed Panstwem, kolegami z roku i
gos¢mi, 1 z optymizmem w glebi serca 1 zarliwoscia w glosie
pragne wymowic dwa stare jak $wiat stowa: carpe diem.

Wymienilismy z Adamem oszotomione spojrzenia. Unidst
brwi tak, ze prawie znikng¢ty pod ptowa grzywka.

- Carpe diem? JesteSmy na planie Stowarzyszenia
Umartych Poetdw, czy jak? - szepnal. - Och, juz si¢ ciesze¢ na
te pig¢ dolarow.

- Cii - syknetam. Nie dlatego, zeby obchodzito mnie to,
co Jessica ma do powiedzenia, ale przeciez musialam si¢
przekonac, kto wygra zaktad.

Jessica usmiechneta si¢ radosnie 1 dotkneta biretu.

- Nie patrzcie na dzisiejszy dzien ani dni, ktore do niego
prowadzily - wyklady, egzaminy, eseje - jak na przygotowanie
do prawdziwego zycia. Kazda z tych chwil byla prawdziwym
zyciem. Przeciez nie zaczyna si¢ ono teraz, moi przyjaciele.
Zaczelo sie wczesniej. Wiec z kazdej chwili czerpcie jak
najwiecej. Gdy znajdziemy si¢ za tymi drzwiami, wzywam
was nie tylko, byscie chwytali dzien, ale byscie kurczowo go
trzymali, wyzymali z catej sity 1 wyciskali zwycigstwo z
kazdej, najkrotszej chwili...

- Nie takie zte - wyszeptatam. - Ten kawalek o tym, ze
kazda chwila to prawdziwe zycie.



Adam parsknat.

- Litosci. Wyptata, poproszeg.

- Nie mam przy sobie - powiedzialam. - Na wypadek
gdybys$ nie zauwazyl, nie mam torebki. Nie trzymam forsy w
staniku. To patent mojej babci.

- To nie nosi ich w kapeluszach? Zachichotatam.

- W kapeluszach trzyma dwudziestki, mniejsze w staniku.

- Ma jakis uraz do torebek? - zapytat.

- Kt6z to wie. - Westchnetam. - Dziwaczna kobieta. Skoro
juz mowa o babci, to zastanawiatam si¢, gdzie ona jest? Gdzie
sa wszyscy? Czy to mozliwe, ze naprawde sie spoznia. Ze
zabraknie ich w najszczesliwszym dniu mojego zycia?

Odwrécitam si¢ 1 wpatrywatam si¢ w thum. Nagle ich
zobaczytam. Przeciskali si¢ w jednym z ostatnich rzedow ku
kilku wolnym miejscom. Tata niezdarnie potykat si¢ o kolana
siedzacych 1 niewatpliwie deptal im po stopach. Mama niosta
na biodrze Huntera - ktory jest na to o wiele za duzy - a
babcia, ktoéra wprowadzila si¢ do nas jeszcze za moich
licealnych czasow, zamykala pochod. Miata czerwone
paznokcie, golgbie wlosy 1 wlozyta wsciekle r6zowa sukienke,
ktora wygladata jak S$ciagnigta z planu Real housewife of
Orange County. I, jakzeby inaczej, byla w kapeluszu
ozdobionym duza czerwona papuga. Hunter wymachiwat ta
okropna kukietka skarpeta, ktora babcia zrobita dla niego, gdy
mial trzy lata, 1 ktorej dat na imi¢ Larry. Kocha Larry'ego 1
zabierat go ze soba praktycznie wszedzie, przez co kukietka
byta niemitosiernie brudna.

Odwrocitam sie do Adama 1 skulitam si¢ na krzesle.

- Wilasnie zjawila si¢ moja zwariowana rodzinka -
oznajmitam.

- To bardzo dobrze - powiedzial. - Zaczynatem sig
martwic.



Adam o dziwo lubil moja rodzing. I byt to jeszcze jeden z
powodow, dla ktorych uwazalam go =za najlepszego
przyjaciela.

Jessica na podium bredzita co§ od rzeczy o tym, jak to
nasza generacja jest silniejsza, zdolniejsza 1 lepiej] wyposazona
od tych, ktorzy byli przed nami. I o tym, Ze nasza
odpowiedzialnoscia - nie, przeznaczeniem - jest prze¢ do
przodu 1 zdoby¢ zastuzone miejsce na szczycie piramidy
zycia...

Ple - ple, pomyslalam. Chyba jednak jestem winna
Adamowi pie¢ dolarow. Trochg¢ trudno bylo mi sig
skoncentrowa¢ na przemowieniu, bo wciaz si¢ odwracatam,
zeby sprawdzi¢, co robia moi najblizsi. Zajeli miejsca i
zobaczytam, ze babcia - przekonana najwyrazniej, ze jest w
Kinie - wyjeta torbe prazonej kukurydzy. Mdj mtodszy brat
kleczat na krzesle, wymachujac Larrym. W pewnej chwili
wydawato mi si¢ nawet, ze Larry czule i calkowicie
niestosownie glaszcze wlosy siedzacej przed nim kobiety.
Miatam rozpaczliwa nadzieje, ze oczy plataja mi figla.

Postanowitam si¢ nimi nie przeymowac. Skupitam uwage
na Jessice, zeby rozsadzi¢ zaklad z Adamem. I smakowatam
ostatnie chwile, zanim oficjalnie oglosza mnie absolwentka.
Jakos mi si¢ to udato. Niedlugo potem Jessica skonczyta,
wyczytano nasze nazwiska 1 razem z Adamem oraz reszta
naszego roku ruszyliSmy gesiego na scen¢ odebra¢ dyplomy.
Nawiasem mowiac, nie byly to prawdziwe dyplomy, tylko
puste blankiety w brazowych okladkach ze sztucznej skory.
Nie chcieli ryzykowaé, ze co$ pojdzie nie tak 1 studenci
dostana nie swoje dyplomy. Dlatego uczelnia po prostu
poinformowata nas, ze prawdziwe §wiadectwa przyjda poczta.

Adam odebral tytut 1 uscisk dtoni rektora. Po audytorium
przebiegl krzyk, gdy zamachat do dziewczyn, goracych fanek
Captain Corduroy, jego kampusowej kapeli rockowej. Mnie



nie przypadly w udziale rownie glosne oklaski, ale tez i nie
byly zZenujaco ciche, jak w przypadku biednego Tima
Kelly'ego, faceta z naszego roku, ktory skonczyt jakas straszna
matematyke 1 ani razu nie widziano go poza biblioteka czy
jadalniag. W kazdym razie odebralam swoj oszukany dyplom,
potem brawa 1 odwrdcitam sie, zeby posta¢ usmiech mojej
dumnej rodzinie.

I wtedy stalo sie jasne, ze przyjechali nie po to, zeby mnie
wesprzec, tylko po to, zeby mnie upokorzy¢. Tata wyrwat
Hunterow1 Larry'ego 1 mo@j brat zaczal wrzeszcze¢ jak
zarzynany. Babcia zdjela kapelusz i uzyta go w charakterze
niezbyt efektywnego narze¢dzia napasci na ojca, co z kolei
sprawito, ze matka rzucila si¢ w Srodek zamieszania,
najwyrazniej blagajac wszystkich, zeby si¢ uspokoili.

Potowa kolegow 1 ich rodzicow odwrocita sig 1 gapita na
moja rodzin¢ walczaca jak stado wscieklych hien. Boze,
pozwdl mi zniknaé, pomyslatam. Po prostu zniknac.
Zamknglam na moment oczy 1 udawatam, ze nic si¢ nie dzieje.
Dlatego wtasnie na zdjeciu z ceremonii zakonczenia - na tym,
ktore pstrykaja cztowiekowi w pono¢ najszczesliwszej chwili
jego zycia - wygladam, jakbym miata zemdlec€. I wierzcie mi,
z wdziecznoscia przyjetabym w tamtej chwili  brak
przytomnosci.

Zesztam ze sceny ze zwieszong gltowa 1 stangtam obok
Adama.

- Nie do wiary! - zawotatam, kryjac twarz na jego piersi. -
Widziales cos podobnego?

Adam zerknal na widownie.

- Juz mozesz spojrzeC. Chyba si¢ uspokoili. Hunter
odzyskat t¢ skarpete - powiedziat.

- Larry'ego - poprawitam zatosnie. Odsunat mnie 1 zajrzat
mi w oczy.



- Hej, twoja rodzina przynajmniej przyjechala. Moj tata
wecale si¢ nie zjawil.

Usmiechnetam sig stabo 1 objetam go w pasie.

- Ale z ciebie szczg$ciarz. Styszates te wrzaski Huntera?
Dzieki Bogu jestem juz oficjalnie dorosta. W koncu sig
uwolni¢ od tych wariatow.

- Od rodziny nie da si¢ uwolni¢ - stwierdzil Adam,
stukajagc mmnie zartobliwie po glowie okladka swojego
dyplomu. Nawet nie podejrzewatam, jak prorocze byly jego
stowa.



Rozdziat 3

Jedna z rzeczy, ktore trzeba wiedzie¢ o mojej rodzinie, jest
to, ze uwielbiaja chinszczyzng, a w szczegolnosci chinskie
szwedzkie stoty. Tata lubi je, bo moze napchac si¢ do woli, a
mama dlatego, ze z natury jest towczynia okazji 1 nie moze
oprze¢ si¢ syreniemu Spiewowi wywieszki: ,,Tyle, ile zdotasz
zjes¢ za jedyne 9.99". Babcia i Hunter natomiast kochaja
pierozki 1 lo mein. Dlatego wlasnie po uroczystosci
siedzieliSmy wokot duzego rozowego stolu w Golden Panda w
Burbank, pochtaniajac potezne dawki glutaminianu sodu.
Albo raczej wigkszos¢ z nas siedziala. Bo Hunter schowat si¢
pod stolem, nianczac pozostatosci swojej skarpetowe]
kukietki, ktéra tata w napadzie wscieklosci zniszczyl, gdy
odbieratam dyplom.

- A na zajgciach w zeszlym tygodniu nauczylismy si¢ jak
sparalizowa¢ faceta na amen, wykorzystujac tylko dwa palce -
mowit teraz ojciec.

Pochylit si¢ 1 dzgnal dlonia Adama, ktory, chcac nie
chcac, byl w zasadzie cztonkiem mojej rodziny. A to dlatego,
ze po pierwsze, sama nie dawatam sobie z nimi rady, a po
drugie, jak zauwazyl, jego ojciec w ogodle si¢ nie pojawil na
ceremonii, W koncu go przekonatam, ze to szczgscie w
nieszczesciu, zwazywszy na to, jak niestosownie potrafig si¢
zachowac rodzice.

- | wtedy, barn! - zawotal moj tata. - Barn! Barn! Jeden
maly ruch 1 tup! I koniec klopotow z miejscem do
zaparkowania przed drzwiami sklepu czy kolejka przy
wchodzeniu do samolotu. Rozumiesz?

Adam, dobry kompan w kazdych okolicznosciach, udat, ze
mdleje 1 zsunal sie z krzesta. Zastanawiatam si¢ juz, czy nie
wybrat towarzystwa Huntera, ale wtedy usiadl 1 usmiechnat
si¢ do mnie.



- Dwa palce - powiedzial. - Widzialas, Ryden?
Wywrdcitam oczami.

- Taak, niesamowite.

- W kazdym razie - ciagnat ojciec - teraz, Ryden, kiedy
szukasz pracy, moze powinnas zastanowi¢ si¢ nad dojo. Moge
szepna¢ za toba stowko. - Unidst pateczkami pierozka, po
czym wykonal blizej nieokreslony manewr 1 pierozek
wyladowat mu na kolanach.

Nachylitam si¢ do Adama.

- Zartuje, prawda? - wyszeptatam. Choé¢ wiedzialam, Ze
nie, niestety nie.

Adam si¢ zasmiat, ale przerwal mu dyszkant babci.

- Sto tysiecy dolarow kosztowaly studia, a teraz chcesz,
zeby ¢wiczyta udawane walki z banda z6ttkow?

- Babciu - wysyczatam. - Nie mowimy tak. Uzywamy
stowa ,,Azjatow" albo ,,Azjatoamerykandéw". I moze zechcesz
sobie przypomnie¢, ze dostatam stypendium. - Skubng¢tam kes
dania o 1ironicznej] nazwie Szczgsliwa Rodzina. Chyba
wybratam je pod wplywem chwilowego zamroczenia umystu.
Sos szefa kuchni zdecydowanie nie byl w moim guscie.
Przypominal dziwny brazowy szlam.

- Mowimy tez  Chinczykdéw,  Koreanczykow,
Japonczykow, Filipinczykéw albo Lankijczykow albo... -
Reszt¢ wkladu Huntera w  konwersacje  stlumito
przypuszczalnie sponiewierane cialo Larry'ego.

MJj tata ponownie zamierzyt si¢ na pierozek.

- Nie chcg, zeby Ryden ¢wiczyta karate. Mowie tylko, ze
mogtaby pomoc w recepcji. Zamawiac¢ pustaki, popilnowac,
zeby nikt nie okradl §wiatyni. I moglibysmy razem jezdzi¢ do
pracy.

- Kuszaca propozycja, tatusiu, ale mam inne plany. -
Naprawdge chciatam, zeby zabrzmiato to przyjaznie.

Wtedy z pomoca przyszedl mi Adam.



- To kiedy masz kolejna rozmowe¢ w Happerman &
Browning, Ryden?

Usmiechne¢tam sie do niego z wdzigcznoscia.

- W poniedziatek o pierwsze;j.

Tata zdotat donies¢ pierozek do ust, dlatego zapytat z
pelnymi ustami:

- Gdzie? Happer co?

- Happerman & Browning - odpartam, wymawiajac
nazwe z czcia. - To wydawnictwo.

Przetknat 1 zaczat polowac na kolejny pierozek.

- [le ptaca? Warto tam pracowac?

- Dla asystenta redaktora to najlepsza praca w miescie. -
Obserwowatam, jak $ciga pierozek po talerzu.

- Asystenta? Kurcz¢ w dojo pewnie moglaby$ zostac
menedzerem. No, ale jesli zarobki sa dobre...

- Ryden dostala osobiste zaproszenie - dodat Adam.
Wydawat sie rownie zafascynowany jak ja daremna pogonia
ojca za klucha.

- Tak - potwierdzitam. - M0j promotor i naczelny redaktor
to starzy przyjaciele, wigc zarekomendowat mnie, 1 tak dale;.
No i postuchajcie, wiasnie oddali te fantastyczne apartamenty
kilka przecznic od wydawnictwa. Maja superwidok na miasto.
A gdybym tam zamieszkata, chodzilabym do pracy na
piechote.

Mama dotad si¢ nie odzywala. Wydala na ten obiad
prawie dziewie¢ dolcow 1 zamierzala to wykorzysta¢ do
ostatniego centa.

- To cudownie, kochanie - powiedziala w koncu. Zajrzata
pod stot. - Widzisz, Hunter, na jaka udana 1 normalna
dziewczyne wyrosta twoja siostra?

- Mowi sig tez Tajlandczykow, Kambodzan albo
Wietnamczykow - odpart moj brat. Spod obrusa wystawaty



tylko jego stopy. Z poprzyklejanymi do skarpet ziarenkami
ryzu.

- CO6z - oznajmit tata - chyba nalezy wznie$¢ toast. -
Porzucit polowanie na pieroga, postukal pateczka w szklanke
mrozonej herbaty 1 uniost ja nad gtowe. Chrzaknat teatralnie. -
W ten pigkny dzien, ten Swietny. .. znamienity... doniosty... 1
pamigtny dzien, mam zaszczyt. .. 1 szczeScie... 1 wielka
rados¢... 1 przyjemnosc...

- Daje ci dwie minuty - ostrzegta cierpko babcia,
poprawiajac papuge na kapeluszu. - Przy takim tempie pewnie
umreg, zanim skonczysz.

Tata popatrzyl gniewnie na swoja matke.

- Z radoscia wznosz¢ toast za moja corke, Ryden Nicole
Malby, z ktorej jestem dumny wielce.

- Hm. - Chrzakne¢tam, wskazujac gtowa Adama. Nie
zwrocitam tacie uwagi, ze zakonczyl zdanie przystowkiem,
gdyz jedynym skutkiem bylaby tylko jakas dyskredytujaca
ztosliwos¢. Pewnie co$S o przemadrzatych magistrach
anglistyki.

- | Adama - ciagnat dzielnie tata. - Chlopaka, ktory siedzi
obok niej, bo znamy go od zawsze, bo jego ojciec byt zbyt
zajety, zeby przyjechac, a matka nie mogla, bo nie zyje. Z
niego tez jestesSmy dumni.

Wtedy opuscitam glowe na blat stotu 1 zaczelam sie
powaznie zastanawia¢, czy nie dolaczy¢ do schowanego pod
nim Huntera. Wyciagnetam r¢ke 1 w cichych przeprosinach
uscisnetam kolano Adama.

Tata mowit dale;.

- I w ten cudowny, pickny, fantastyczny dzien
przypomniata mi si¢ pewna historia. Byl doktadnie taki sam
dzien dawno temu, gdy bylismy z Ryden na minigolfie u
Lucky'ego. No wiecie, na tym za Wilshire? Za...

- Dwie minuty - wysyczata babcia. Tata westchnat.



- W kazdym razie zostal nam ostatni dotek, taki z
gigantycznym wiatrakiem 1 szeroka podstgpna fosa, ktorego
nikt, nawet z najlepszymi umiej¢tnosciami nigdy nie zaliczyt.
Ale mata Ryden staneta do walki, rozhustata kij 1 wpakowata
pitk¢ do dotka.

Mama usmiechneta sie do mnie promiennie.

- Jestesmy z ciebie tacy dumni, kochanie - powiedziata. -
Nie z powodu tamtego dotka, chociaz to byto swietne. Chce
powiedziec, ze jesteSmy dumni z ciebie dzisiaj. Za wszystko,
co do tej pory osiagnglas.

I cata rodzina zaczeta klaskac, co przyciagneto spojrzenia
ludzi przy innych stolikach. A potem stukali si¢ szklankami na
czes¢ mojq 1 Adama.

- Sto lat dla Ryden i Adama - krzyknat spod stotu Hunter.
- Pozdrawiamy was z Larrym. A raczej pozdrawiam was ja i
to, co zostato z Larry'ego.

Pomyslatam, Zze moze babcia tez nam pogratuluje, ale
zdawata si¢ nieobecna duchem. Z uwaga wpatrywala si¢ w
gars¢ ciasteczek szczgscia.

- Babciu? - zapytatam.

Podniosta na mnie wzrok spod ronda wielgachnego
ptasiego kapelusza i zmarszczyla brwi.

- Chyba zndéw zjadtam te¢ cholerna wrozbg - powiedziata.

Westchnetam 1 pokrgcitam glowa, wdzigczna, ze od teraz
panuj¢ nad swoim zyciem.



Rozdziat 4

W podstawowce bawilismy si¢ bardzo czg¢sto z Adamem
w piwnicy mojego domu, budujac forty z pudet, krzeset i
kocow. Moje byly zawsze skomplikowanymi, rozlegtymi
konstrukcjami z przedpokojem i korytarzem, podczas gdy
forty Adama przypominatly dziwaczne mate dziuple, w
ktorych z trudem miescily si¢ dwie osoby. Bo tak naprawdeg
nie interesowato go budowanie fortow, po prostu chciat by¢
dobrym kumplem. Chociaz pewnie wolatby bebni¢ na starym
pianinie, ktore z jakiego$ powodu trzymaliSmy w pralni. Lubi¢
mysle¢, ze tak zaczelo si¢ jego muzykowanie, jesh
nickonczace si¢ interpretacje Chopsticks I Dla Elizy mozna
nazwa¢ muzykowaniem.

Chodzi o to, ze Adam nigdy nie zwracal specjalnej uwagi
na otoczenie, podczas gdy ja zawsze staralam si¢ urzadzac
wszystko jak najtadniej. Dlatego uznatam, ze doskonale bym
si¢ czuta w tym S$licznym lofcie, kilka przecznic od
Happerman & Browning, z oknami na cala wysokos¢ $ciany,
wbudowanym os$wietleniem 1 ISniagcymi bambusowymi
podtogami. Mieszkanie roznito si¢ jak dzien od nocy od
mojego matego, ciemnego pokoju w akademiku. No i1 od
mojej domowej sypialni, z rézowymi scianami i parapetami
oklejonymi obrazkami z jednorozcem, Pegazem 1 innymi
wierzchowcami, co byto pozostatoscia mojej konskiej obses;ji.
Kiedy miatam siedem lat, przeczytatam Czarnego Ksigcia i po
prostu zakochatam si¢ w koniach.

- Popatrz na to - niemal krzyknglam do Adama, z
podniecenia Sciskajac filizanke z kawa 1 niemal ja rozlewajac.
- Nie mowitam? Czy to nie niesamowite? - Wskazalam na
$ciang. - Popatrz. Co widzisz?

Podazyl wzrokiem za moim palcem, zmarszczyt czoto 1
zdawat si¢ nieco zdezorientowany.



- Hm... ptytg gipsowa? Biala przestrzen? Dobre miejsce
na plakat z Sylvia Plath?

Pokrecitam zdecydowanie gtowa.

- Miejsce na regaly. Na wszystkie moje ukochane ksigzki,
od podtogi do sufitu. Ustawione alfabetycznie albo
tematycznie... Nie, kolorystycznie?

- Uspok¢j sig, tygrysku - poprosit, ktadac reke na moim
ramieniu. - Nie wprowadzaj si¢ od razu.

Ale glos rozsadku do mnie nie docierat. Loft miescit si¢
niedaleko Happerman & Browning, mial olbrzymie
wychodzace na poludnie okna 1 biate Sciany wprost btagajace,
by je zagospodarowac. Prawie styszatam, jak do mnie wotaty.

- Bardzo mi si¢ podoba, wynajmuje go - powiedziatam
wlascicielowi, starzejacemu sig, opalonemu na ciemny braz
mezczyznie w odwrocone] daszkiem do tytu bejsbolowce Red
Soksow.

- Naprawdg? - zapytal. Nawet nie obejrzatam sypialni ani
nie zajrzatam do wnekowych szaf, ktore, jak mnie zapewnial,
byty bardzo pakowne.

- Naprawdeg? - powtorzyl Adam. Znat wysokos¢ czynszu.
Tyle ze on zadowolilby si¢ ciemna garsonierg z widokiem na
szyb windy, gdyby tylko pozwolono mu dowolnie glo$no grac
na gitarze. Od czasu Chopsticks i Dla Elizy poczynil, rzecz
jasna, znaczne postepy.

- Tak. - Westchnetam. - Podoba mi si¢. Tak wtasnie go

sobie wyobrazalam. - Wyciagnetam 2z torebki umowe
przedwstepna. - Prosz¢ zobaczy¢ - powiedzialam - juz
wypetiona.

- W porzadku - powiedziat wiasciciel. Wygladat jak
watpliwej jakosci, tanie wydanie George'a Hamiltona. -
Pozostaje jeszcze czek za pierwszy 1 ostatni miesiac wynajmu
plus depozyt zabezpieczajacy. Razem cztery tysiace.



Nawet nie mrugn¢tam okiem. Blyskawicznie wyciagnetam
dlugopis 1 ksiazeczke czekowa. Adam zabrat mi umowe,
przejrzat ja szybko 1 poczutam bijacy od niego sceptycyzm.

- Hm... Chyba zbytnio si¢ Spieszysz - szepnal.

- Niedlugo bedzie mnie stac - syknetam.

- W rubryce =zatrudnienie podatas Happerman &
Browning.

Wyrwatam mu umowg.

- A ty co, z policji? Za kilka godzin to wszystko bedzie
prawda. - Rzucitam okiem na zegarek. - Skoro o tym mowa,
pora jechac¢! - Prawie rzucitam umowa we wiasciciela 1
ztapalam Adama za ramig. - Ogromne dzigki - stwierdzitam na
odchodne. - Wprowadz¢ si¢ mozliwie najszybcie;j.

Wiasciciel obdarzyl mnie bladym, nieszczerym
usmieszkiem.

- Jak tylko sprawdzg¢ referencje 1 potwierdzg¢ czek w
banku - powiedzial. Po czym przekrecit daszek bejsbolowki.

Wyszlismy z Adamem na stonce. Prawie tanczac z
radosci, podbiegltam do samochodu.

- Zadaj mi jakie$ pytanie z rozmowy kwalifikacyjnej -
poprositam, caty czas podskakujac. Po prostu nie mogltam si¢
opanowaé. - Zeby tak wszystko si¢ dzisiaj udalo. Nowe
mieszkanie, nowa praca, nowe zycie.

Adam byt dzielny. Przybrat niezwykle powazna ming.

- Panno Malby, kto podsunat pani pomyst, Zzeby ubiegac
si¢ o prace w Happerman & Browning?

- Bardzo dobre pytanie, prosze pana - odpartam, gramolac
si¢ do mojego niebieskiego forda escorta na siedzenie obok
kierowcy, jako ze Adam zgodzit si¢ stuzy¢ mi dzi$ za szofera,
w zamian za redakcyjna pomoc przy ostatnim eseju z historii.
- Czyta¢ uwielbiam od zawsze, wigc mysle, ze nalezy zapytac,
nie kto, a co mnie do tego sktonito. Po prostu lubi¢ ksigzki i
chce pracowa¢ w wydawnictwie, a doskonata reputacja



Happerman & Browning sprawita, ze wybralam wilasnie t¢
firme.

Adam wcisnat pod kierownicg¢ dlugie nogi.

- Dobra, ujdzie, cho¢ troch¢ wazeliniarskie. Nastepne
pytanie. Polecialaby$ na kogos$ takiego? - Wskazal siebie. -
Zalozmy hipotetycznie, ze jestem najprzystojniejszym facetem
na S$wiecie, zatrzymujesz si¢ obok mnie na S$wiattach 1
wygladam jak wygladam, prowadzac ten samochdd.

Jego kolana niemal wystawatly nad deske rozdzielcza.
Szyje wygial, zeby nie stuka¢ glowa o dach. Miat na sobie
wyblakla koszulg z potami na wierzchu 1 bermudy.

- Pytasz mnie o to za kazdym razem, gdy prowadzisz moj
samochod. - Westchnetam.

- O tak - przyznat - i robi¢ taka ming. - Wywrocit oczy i
usmiechnat si¢ jak szaleniec z wywalonym jg¢zykiem.

- Jasne - odpartam, chichoczac. - Na pewno bym
poleciala. Przepadam za naCpanymi eska malolatami. Ale
teraz do rzeczy, odpal wdz 1 jedzmy na te¢ rozmowe.

Adam spowaznial, spojrzal na mnie tagodnie i
zasalutowat.

- Tak jest, madame!

Gdy wrzucil wsteczny bieg, zapytatam od niechcenia.

- I co, odezwali si¢ z Columbii?

Zerknat w lusterko, przygotowujac si¢ do cofania.

- Wczoraj przyszta poczta duza koperta - odrzekt. - Wigc
podejrzewam, ze chyba si¢ dostatem.

Opadta mi szczeka. Doceniatam nonszalancj¢ Adama, ale
to byto juz Smieszne.

- Jak to podejrzewasz? Istnieje realna szansa, ze dostates
si¢ na wydziat prawa Uniwersytetu Columbia i nawet nie chce
ci si¢ otworzy¢ listu, zeby si¢ dowiedzie¢? - Zamilkltam 1
czekatam, az odpowie. A kiedy si¢ nie odzywal, naciskalam
dalej. - Poza tym chcialabym si¢ dowiedzie¢, dlaczego mi u



licha nie powiedziales, sieroto. Myslatam, ze moéwimy sobie
wszystko!

Adam wzruszyl ramionami 1 odwrocit wzrok.

- Och, nie! - wsciekatam si¢, dzgajac go w noge. -
Wzruszasz ramionami. Wiesz, jak tego nie cierpig.

Zndw to zrobil 1 zagapit si¢ w boczna szybg,.

- Kolejne wzruszenie ramion? To twoja cata odpowiedz?
Adamie, jesli chcesz si¢ zaja¢ muzyka, po prostu to zrob.

Odwrocit si¢ 1 zamrugal, udajac niewiniatko.

- Panno Malby, jakie doswiadczenia przygotowaly panig
do pracy w Happerman & Browning?

- Wrrr - warknetam ze ztoscia. Adam umiat wymigac si¢
od rozmowy na tematy, ktorych chciat unikna¢. Na przyktad o
tym, czy lepiej zajac si¢ muzyka, czy zosta¢ prawnikiem. Albo
o matce. Umarla, gdy oboje mielismy po dziesi¢¢ lat, ale
prawie wcale o niej nie wspominat. Czasami boje¢ si¢, ze
pewnego dnia ten chtopak po prostu wybuchnie. Tyle rzeczy
w sobie Kisi.

- Ale, kobieto... - obruszyt si¢. - Zostawmy mnie. Za
pigtnascie minut masz rozmowe¢ kwalifikacyjna. Powiedz mi
cos o sobie. Podaj trzy stowa opisujace twoje...

Nagle ustyszeliSmy przerazliwy tomot 1 samochod
szarpnat do przodu, wpadajac na krawe¢znik. Wrzasnetam,
kurczowo chwytajac si¢ deski rozdzielczej, a Adam szpetnie
zaklal. Zapadta cisza. Odwrocilismy sie. Od mojego tylnego
zderzaka odklejata si¢ stara furgonetka na tablicach z Nevady.
- Cholera! - krzykne¢tam. - Cholera! Adam unidst reke.

- Cicho, wszystko bedzie dobrze. Uspokoj sig... Uspokoj
si¢! Nie jestes chyba ranna?

Otworzyt szeroko drzwi po swojej stronie.

- Nie, nie jestem, ale moj samochaod jest - odpartam. - Jak
mam by¢ spokojna?



Obszedt woz, podszedt do mnie 1 zaczgliSmy ogladac
strzaskany zderzak, rozbity tylny reflektor i nadwyrg¢zone
koto.

- Nie jest najgorzej - powiedzial uspokajajaco Adam. -
Szkody pokryje ubezpieczenie tego goscia. Zaraz si¢ tym
zajmg. - Machnat lekko w strong kierowcy cigzarowki 1 ruszyt
w jego strong. Byt spokojny 1 profesjonalny. I wtedy... facet
odpalit silnik, wycofal samochod 1 wystrzelit z parkingu.

- Boze drogi! - krzyknetam. - Co on robi?!

- Wyglada na to, ze zwiewa - stwierdzit Adam. Jakims
cudem, mimo zaskoczenia, udato mu si¢ powiedzie¢ to
niezwykle spokojnie.

- Nie mozemy na to pozwoli¢! - Wskazatam bezradnie
furgonetke, ktora wilasnie wtapiata si¢ w uliczny ruch. Byta
juz za daleko, zeby odczyta¢c numery rejestracyjne.
Dostrzegtam tylko ogromna tablice z napisem ,My Bulls
Itch™.

- Ryden. - Adam podszedl i potozyt r¢gke¢ na moim
ramieniu. - Pojechal. Nie zlapi¢ go na piechote. Zajmiemy si¢
tym poOzniej. Teraz wsiadaj, zawiozg ci¢ na roZmowg.

Westchnglam zatosnie. Mial racjg, nic wigcej nie
mogliSmy zrobic.

Wsiadtam do samochodu, przygtadzitam wlosy 1
poprawitam szminke, zeby poczu¢ si¢ pewniej. I moze
wszystko skonczytoby si¢ dobrze, gdyby Adam naprawde¢
mogt mnie zawiez¢ na rozmoweg. Ale nie mogt Szybko sig
przekonalismy, ze samochdd nie chcial ruszyc.

- Aaaaaaaaach! - zawylam, przygladajac si¢, jak Adam
usituje uruchomic¢ moje biedne auto.

Przekrecit kierownica w jedna strone, potem w drugg -

- Chyba poszta tylna opona. Moze nawet o0$. Masz
ubezpieczenie assistance? - zapytat z nadzieja.



Zerknetam na zegarek. Nie bylo czasu na odpowiedz.
Wiasciwie nie byto czasu na nic. Jesli miatam zdazy¢ na
rozmowg¢ kwalifikacyjna, musiatam biec.

I tak pognatam sprintem chodnikiem w szpilkach i
otowkowej spodnicy, z zZyciorysem w jednej rece i
wydrukowana mapka w drugiej. Przy okazji, jeshi
kiedykolwiek bedziecie chcieli, zeby gapit si¢ na was tlum
ludzi, to doskonaty sposob, zeby urzeczywistni¢ to pragnienie.

Jakim$§ cudem zdazylam na czas. Spocona 1 zdyszana
stan¢tam przy biurku recepcjonistki o dwunaste] pigcdziesiat
osiem. Dwie minuty przed czasem!

Kobieta popatrzata na mnie dziwnie znad najmodniejszych
czarnych okularéw i zasznurowala ciemnoczerwone wargi.

- Ryden Malby? - zapytata. - Spotkanie o pierwszej z
szefem kadr, Barbara Snaff? Doskonale. Oczywiscie mamy
drobny poslizg... Prawd¢ méwiac, jakies dwie godziny. Moze
pani usiadzie? Poprosimy pania, kiedy bedziemy gotowi.

Wskazala gdzies za moje plecy. Kiedy si¢ odwrdcitam,
zobaczytam dwa tuziny innych kandydatéw na to stanowisko.
Trzymali w dloniach Zyciorysy 1 wystroili si¢ w najlepsze
ciuchy, zupetnie jak ja. Tyle ze oni nie wygladali, jakby
wlasnie ukonczyli maraton 1 mieli zaraz zastabna¢ z braku
tlenu. Gapili si¢ na mnie w nieprzyjemny sposob. Cholera! -
pomyslatam. Ale wyprostowalam sig, przygladzitam
potargane wlosy, wytartam spocone czoto 1 usiadtam migdzy
nimi.



Rozdziat 5

Rozumiem, ze wiasnie skonczyta pani studia, tak, panno
Malby? - Barbara Snaff ztozyla r¢ce pod broda i wpatrywala
si¢ we mnie spokojnymi zielonymi oczami. W I$niacym
helmie platynowych wtosdéw 1 z przebiegla ming wygladata na
kobiete ostra, ale zmeczona. Jakby potrzebowala podwojne;
tequili na orzezwienie. Byla juz trzecia i sama z radosScia
wypitabym odrobing cuervo. Ale czekatam na ten moment
praktycznie cale moje zycie, wigc nie zamierzatam tego po
sobie pokazac.

- Tak - odpartam dziarsko. - Sko...

- Specjalizacja gtowna? Dobra, kobitka nie tracita czasu.

- Anglistyka, z naci...

- Dodatkowa? Postaraj sig.

- Och, komunik...

- Praktyki?

Zaczerpngtam powietrza. Moze jesli bede mowi¢ bardzo
szybko, zdolam wyrzuci¢ cztery stowa, zanim mi przerwie.

- Odbylam trzy staze - zacze¢tam $miato. - W Penguin,
Random House i...

- Warner Books, zgadza si¢. Mam to w zyciorysie. Jakies$
inne stosowne doswiadczenia? - Uniosta niecierpliwie brwi.

Nerwowo przekrgcitam trzymane na kolanach dtonie.
Rozmowa nie szta zgodnie z planem.

- Bylam tez redaktorem uczelnianego ,,Daily Bulletin",
przez trzy lata prowadzilam internetowy magazyn literacki, a
wczesniej, w liceum, pracowalam w wyd...

Podniosta reke 1 mi przerwata.

- Liceum nas nie interesuje. Dlaczego stara si¢ pani o t¢
prace?

Styszac to pytanie, wyprostowatam si¢ 1 obdarowalam ja
swoim najlepszym usmiechem. Na to czekalam. Moja szansa.



- Bo to dla mnie cos$ wigcej niz praca, pani Snaff. Kocham
to 1 jestem w tym dobra. Gdy miatam jedenascie lat 1 bylam na
letnim obozie, koledzy kapali si¢ w jeziorze i zdobywali
odznaki w tucznictwie 1 ceramice, a ja siedzialam w namiocie
1 konczytam Buszujacego w zbozu. Gdy miatam dwanascie
lat, pig¢ razy przeczytatam Wielkiego Gatsby'ego |
pokochatam Fitzgeralda na cale liceum. Potem przyszedt czas
na  Listonosza  Bukowskiego, najbardziej  dosadna,
nieprzyzwoita lekture, z jaka si¢ spotkatam. Przeczytalam ja,
gdy mialam czternascie lat, 1 to bylo jak lekcja wychowania
seksualnego, tylko pigknie ubrana w slowa. Potem nastapit
okres T.S. Eliota, $cigtam wiosy 1 zaczelam postrzegac sig
niezwykle powaznie. Taki etap: ,,Starzeje si¢... starzeje... Pora
podwina¢ spodnie”. A potem byt Czechow, nastgpnie Sexton,
a dalej Yates 1 Hemingway. Teraz zakochatam si¢ w Alice
Munro, Jonathanie Franzenie, Alice Sebold... - Przerwalam,
zeby nabra¢ tchu. - Zmierzam do tego, ze ksiazki to wszystko,
co znam 1 kocham. Staram si¢ o t¢ pracg, bo nie wyobrazam
sobie, zebym mogta robi¢ cokolwiek innego.

Odetchnglam gleboko, zdumiona, ze pozwolita mi mowic
tak dlugo 1 nie przerywata. Powiedzialam, co pragnetam
powiedziec.

Ale Barbara Snaff nawet si¢ do mnie nie usmiechngta.
Skingta tylko krotko glowa 1 wysunegta na pozegnanie koscista
dton.

- Milo bylo pania pozna¢ - powiedziata. - Dzigkuje za
r0Zmowe.

Wysztam oszotomiona z biura. Zastanawialam sig, co
poszio nie tak. Rozejrzalam si¢ po holu. Zauwazytam drogie
meble, Sciany wytozone drewnianymi panelami 1 obwieszone
nagrodami National Books Critics Circle i komitetu Pulitzera,
1 pigkne kompozycje z kwiatow. A do tego thum potencjalnych



redaktoréw, czekajacych na rozmowe. Poczulam sie¢ prawie,
jakbym patrzyta na znikajace w dali marzenie.

- Ryden? - zapytal ktos. - To ty?

Odwroécitam si¢ 1 zobaczytam Jessice Bard, dziewczyne,
ktora wyglosita mowe pozegnalng na zakonczenie studiow,
prymuske 1 okropna wazeliniar¢. Pamigtacie tamte buteczki?
Miata staranna fryzur¢ 1 naprawde super wygladala w
szalowej sukni od Diany von Furstenberg. Perfekcyjne
potaczenie mody 1 praktycznosci.

- Jessica - wykrztusitam, probujac ukry¢ zaskoczenie, nie
wspominajac o niezadowoleniu. - Co tu robisz?

- Wezwali mnie na rozmowg - odparta po prostu, jakby to
byla najzwyklejsza rzecz na Swiecie. - Fajng masz fryzure.
Troche poplatana 1 taka swobodna, jakbys przed chwila wstata
z tozka.

Co wydato mi si¢ komplementem tej samej natury, jakby
powiedzie¢ komus, ze ma min¢ szympansa albo tylek jak
szafa.

- Jessico? - Barbara Snaff wysungla gtowe na korytarz.

Dziewczyna popedzita do niej z wyciagnigta reka.

- Barbaro! - wykrzykngta ciepto. - Jak cudownie cig
widziec.

Zmarszczylam brwi. Sa po imieniu? Ja bylam ,,panna
Malby". Stalam tam, obserwujac, jak te dwie szczerza do
siebie zeby, 1 nagle sprawdzity si¢ moje najgorsze przeczucia.

- Dziekan Brunswick dzwonit w twojej sprawie -
powiedziata Barbara Snaff. - Tak sie cieszg, ze udato si¢
zmiescic cig...

Odwrocily si¢ 1 pomaszerowaty korytarzem jak najlepsze
przyjaciotki. Cholera! - pomys$latam po raz trzeci tego dnia.

Oczywiscie powinnam si¢ spodziewac, ze spotkam tu
Jessice. W koncu tez robita specjalizacje z anglistyki 1 byta
prawdziwym  molem  ksigzkowym. Ale to takie



niesprawiedliwe! Cztery lata bylam we wszystkim druga, za
nia, 1 teraz miato by¢ doktadnie tak samo. Jesli pojdzie jej
dobrze w Happermanie - a jej zawsze wszystko szto dobrze -
wtedy to ona odkryje nastepng Wielka Amerykanska Powiesc.
Bez watpienia to ona poslubi tez Jonathana Micaha Millera.
Beda wiedli wypetnione literatura, inteligentne zycie gdzies w
tworczym odosobnieniu w Topanga 1 przez resztg zycia bedzie
mu piekla te swoje ghlupie buleczki.

Zjezdzajac winda, skrzyzowatam palce, zyczac jej z
catego serca, zeby gdzies, z jakiej$ potki spadt stos rekopisow
1 rozbil jej glowe.



Rozdziat 6

Niestety, widok Jessiki Bard kradnace; mi sprzed nosa
moja wymarzona prace, nie byl ostatnim upokorzeniem, ktore
czekato mnie tego dnia. Gdy posztam do pigeknego
mieszkania, majac nadziej¢ otrzyma¢ od wiasciciela klucze,
zastatam go oczekujacego mnie z gniewna ming na opalonej,
lykowatej twarzy.

- Happerman & Browning? - zapytal, drapiac si¢ w
policzek, brazowy 1 btyszczacy jak skoérzany but. - Zabawne,
ale powiedzieli, ze zadna Ryden Malby tam nie pracuje.

A wigc stato si¢. Moja wymarzona praca 1 wymarzone
mieszkanie, wszystko rozwiato si¢ jak mgla w ten pogodny,
czerwcowy dzien. Cholera! Ten zwrot staje si¢ mottem
mojego zycia.

- Hej, klapouszku - zagadnat Adam, przywotujac mnie do
rzeczywistosci. - Skad ta smetna mina?

- Wiesz skad, ghupolu. - Ulozylam si¢ w lezaku, ktory
wyciagneliSmy z potki na tylach Valley Discount Foods,
sklepu spozywczego nalezacego do taty Adama. Adam $smigat
po alejkach dzialu mrozonek w zmotoryzowanym wozku.
Takim, ktore kochaja babcie robiace zakupy. Wszystkie, poza
moja. Moja babcia wybierala si¢ na zakupy w butach na
obcasach. A laske niosta tylko po to, zeby w razie czego
wygrazac nig gburowatym sprzedawcom.

- Masz, napij si¢ jeszcze. - Adam wyjal z koszyka
dwulitrowa pepsi 1 napetnit nig plastikowy kubek. Potem
rzucit na podloge u moich stop torbe chipsow, pudetko
ciastek, dwie torby cukierkéw i wielka butle turns. - Wybierz
cos sobie - powiedzial. - Jestes w krainie obfitosci, dziecino.
Korzystaj.

- Na pewno twoj tata nie b¢dzie mial nic przeciw temu? -
zapytatam, tapiac zotte podobne do kukurydzy cukierki.

Adam prychnat 1 zrobit wozkiem kotko.



- Jasne, ze bedzie. Ale on ciagle robi co$, co mnie
wkurza, wigc chyba jestem mu co§ winny. - PO czym
zeskoczyt z wozka, pochylit si¢ 1 wyjal z pokrowca gitarg.
Wspomniatam juz, ze Adam prawie nigdzie nie rusza si¢ bez
gitary? Leniwie zabrzdaknat kilka akordow.

Niewatpliwie od czaséw naszego dziecinstwa zrobit
postepy. Czesto chodzitam go postucha¢ do studenckiej
kafejki w kampusie. Siadatam 1 odrabiatam prace domowe,
gdy panienki z pierwszego roku Slinily si¢ 1 omdlewaty,
marzac, zeby zadedykowal im utwoér. Chodzitam tam, kiedy
wystepowal solo - tylko on, gitara i, czasem, harmonijka
ustna. Jego zespol, Captain Corduroy, byt za glosny, zeby przy
ich muzyce odrabia¢ lekcje. Gdy grali, po prostu trzeba byto
wstac 1 tanczyc.

- Dylan? - zapytatam.

- Tangled up in blue - potwierdzit Adam i grat dalej. Ale
nie Spiewal, tylko ze mna rozmawiat. - Widocznie praca w
Happerman & Browning po prostu nie byla ci pisana. Pewnie
wyjdzie ci to na dobre. Jest tyle innych rzeczy, ktore mozesz
robi¢. Zadna zrzedliwa stara kadrowa o nudnym nazwisku cie
nie powstrzyma.

- Jasne - powiedzialam, upijajac spory haust pepsi. - Da
si¢ przezy¢. Co z tego, ze nie wyszto tak, jak planowatam? Na
co komu doskonatos¢? Doskonatos¢ to nudy, prawda? -
Proébowatam przekonac siebie. - Dostang inng prace. Zrobitam
testy zawodowe. Jestem graczem zespotowym. Dali mi
wskazowkKi i...

Adam si¢ roze$miat.

- Czy ty nigdy nie odpuszczasz? - Podszedt do
zamrazarki, wyciagnal opakowanie eskimo pie 1 rzucit we
mnie lodami. Nie trafit. Mowitam, ze rzuca gorzej od
dziewczyn.

Ztapatam opakowanie 1 odrzucitam.



- Nie, dzigki.

Adam popatrzat na mnie niedowierzajaco.

- Nie, dzigki? Nie chcesz eskimo pie?

- Na to wyglada - odpartam.

- A kiedykolwiek ich probowatas? Pokrecitam glowa.

- W takim razie najwyrazniej nie masz poj¢cia o jedynych
w swoim rodzaju zaletach eskimo pie - zawyrokowal Adam,
unoszac opakowanie. - Wiesz, ze kazde zlo 1 beznadzieje
Swiata mozna zaleczy¢ gryzem eskimo pie? Tylko dlatego
wszechSwiat utrzymuje si¢ jeszcze w jakiej takiej rownowadze
1 nie wybucht supernowa ztej karmy czy czyms$ takim. -
Podsunat mi pod nos mrozona kuracje.

- Czy tobie ktos kiedys odmoéwil? - zapytatam, biorac od
niego lody.

- Ty - powiedzial, patrzac na mnie uwaznie. - Caty czas.

Patrzyl, jak odgryzam kawalek eskimo pie. Speszyto mnie
to, a to uczucie, ktérego bardzo rzadko doswiadczam w
towarzystwie Adama, dlatego wilasnie jest moim najlepszym
przyjacielem. Ale patrzyt na mnie tak - czy ja wiem - jakos tak
troch¢ zabawnie. Jakby chciat by¢ tymi lodami. Nie badz
smieszna, powiedziatam sobie. To Adam, nie jaki§ napalony
podrywacz.

- Uch, pyszne - powiedziatam. Musialam przyznaé, ze
lody byty catkiem, catkiem.

Pokrecit gtowa.

- Tylko tyle?

Trocheg po to, zeby wykazac¢ si¢ dowcipem, a troche, zeby
roztadowac atmosfere, zacze¢tam sie wyghupiac.

- Ooch! - zajeczatam, oblizujac wargi. - Mmm... Och, tak!
Tak! Fantastyczne. Ekstatyczne. Tanczaca na jezyku tecza.
Nektar i ambrozja z nastonecznionych stokéw Olimpu. Jakby
Bog stworzyl w moich ustach wszechswiat.

Adam si¢ zasmiat.



- No tak, zakochalem si¢ w dziewczynie... - przerwatl i
wyrzucit w gorg rece - a ona zywi do mnie tylko platoniczne
uczucia.

Rzucitam w niego opakowaniem po eskimo pie. Nigdy nie
bralam go powaznie, gdy wygadywal takie rzeczy. W koncu
znamy si¢ pigtnascie lat. DorastaliSmy razem, bawiac si¢ w
wojng 1 budujac w mojej piwnicy forty. UrzadzaliSmy
konkursy plucia 1 zdarzato si¢, ze zakladaliSmy si¢, kto z nas
zje robala. Raz nawet zaplacitam mu dolara za zjedzenie
pajaka. Jak ktos, kto zna mnie od zawsze - migdzy innymi na
etapie rozowej szminki 1 trwatej ondulacji - mogiby czu¢ do
mnie co$ poza lojalnos$cia 1 braterska sympatia?

Wyciagnelam noge 1 szturchnetam go lekko palcami
stopy.

- Gluptas - powiedziatam.

Chwycil moja stope. Ale zamiast ja odepchnac, zdjat but 1
zaczal ja masowac.

- Rety - powiedzial - masz lodowate stopy. Na dworze
trzydziestostopniowy upal, a sa zimne, jakby$S cala noc
trzymala je w zamrazarce.

- W koncu jestesmy w dziale mrozonek. Ale zawsze sa
lodowate. Mam krazenie osiemdziesigcioletniej staruszki.

- Wigc domyslam sig, ze wolatabys raczej by¢ flamingiem
niz pingwinem - powiedziat. - Pasujesz do cieplejszego
Klimatu.

- Zdecydowanie. I lubi¢ rozowy kolor. Poza tym, od czasu
Marszu pingwindw tym ptaszydtom poprzewracato si¢ w
glowach. Za agentéw chca mie¢ hollywoodzkie szychy 1 jadac
w Ivy. I domagaja si¢ kry w hotelowych basenach.

Adam si¢ rozesmiat. Oparl na kolanie moja druga stope 1
zaczal ja rozcierac. Westchnetam 1 wygodnie utozylam si¢ w
lezaku.



- Przyjemnie, co? - zapytal. - Ale zanim catkiem si¢ mi
rozkrochmalisz, nie zapominaj, ze juz ani odrobing mnie nie
pociagasz. Zeby przypadkiem niewinne rozcieranie stop nie
uderzyto ci do gtowy. Nic z tych rzeczy.

Prawie go nie stuchatam. Jego kciuki wciskaty si¢ w moje
podbicie, palce masowaty kostki. Bylo bardzo, ale to bardzo
przyjemnie.

- Ale mi dobrze! - jeczalam. - Ale dobrze. - Tym razem
wcale nie wyolbrzymiatam. Nie, zeby eskimo pie nie byty
pyszne. Okazaly si¢ bardzo czekoladowe, S$mietankowe,
lodowe 1 wspaniale. Ale gdzie im do masazu stop.

Po chwili poczutam, zZe jego dtonie sung odrobing w gore,
muskaja tydki 1 pna si¢ wyzej. Zastyglam, niepewna jak
zareagowac. Do czego on zmierzal?

I wtedy z zaplecza sklepu dobiegl wysoki, przenikliwy
chichot. Otworzylam oczy i1 podniostam si¢ z walacym
sercem. Adam przytknat palec do warg, po czym przeszedl na
palcach do zamrazarki. Wyjal peto zmrozonej kietbasy,
pewnie chcial uzy¢ jej jako broni. Zastonitam sie torba
chipsow jak tarcza. Adam zaczat si¢ skradac sklepowa alejka.
Tetno podskoczyto mi gwattownie.

Na koncu sklepu, obok duzego regatu z doritos, pojawity
si¢ dwie przygarbione postacie. Zblizaty sig, chichoczac i
szarpiac na sobie ubranie. I moglabym przysiac, ze nawet ze
swojego lezaka poczutam od nich zapach alkoholu. Wtedy
ustyszatam zdziwione sapnigcie Adama,

- Tata?

Pan Davies odkleit si¢ od bujnych, prawie nagich piersi
towarzyszki. Rozdziawit usta.

- Juanita? - zapytal Adam, tym razem glosniej. - Rety,
ledwie ci¢ rozpoznatem, kiedy nie stoisz za kasa.

Juanita, tadna pulchna dziewczyna dwa razy mtodsza od
pana Daviesa, wbita speszona wzrok w ziemie.



- Cze$¢ Adamie - odparta cicho. - Milto ci¢ widzie¢.

Roy Davies opart r¢ce na biodrach.

- Co ty, u diabta, tu robisz?

Nie byto to rozsadne pytanie, zwazywszy, ze Adam wciaz
byt wsciekly na ojca za to, ze w zeszlym tygodniu nie
przyszedt na ceremoni¢ ukonczenia studiow. Nie wspominajac
o tym, ze co nieco wypil, co zwykle wprawialo go w
wojowniczy nastroj.

- Zabawne - odpart ojcu. - Wlasnie zamierzatem spytac
ci¢ o to samo.

- To moj sklep - zaczal pan Davies. - Mam Klucze i
prawo...

Zorientowatam si¢, ze to starcie do niczego dobrego nie
prowadzi. Ztapalam Adama za ramig.

- Chodz, 1dziemy. Przepraszamy, panie Davies.

- Ale tato, naprawde mito cie widzie¢ - stwierdzil
ztosliwie Adam. - Ostatnio w ogdle nie bywasz w domu. Wigc
fajnie byto wpas¢ na ciebie 1 przyjacioteczkg. Nic do ciebie
nie mam, Juanito. Chyba mita z ciebie dziewczyna. To ojciec
jest batwanem. Powiedzial ci, ze nie raczyt si¢ zjawi¢ na
ceremonii zakonczenia studiow? Moze byliscie na pikniku czy
moze gdzie indziej?

Juanita pokrecita glowa; wytrzeszczyta przestraszone
oczy. Pan Davies podszedt do syna z wyciagnieta w gescie
przeprosin reka.

- Przeciez wiesz, ze chcialem przyjs¢, ale Albert 1
Rodrigo si¢ rozchorowali. Obaj naraz! Co mialem zrobic,
zamkna¢ sklep? Gdzie pani Alvarez kupilaby swoje frijoles
negros? A Jimmy Valentine zdrapki? Zreszta... nie chcg teraz
0 tym rozmawiac.

Adam rozesmiat si¢ smutno.

- Jasne, ze nie. Pozniej tez nie bedziesz chcial. Znam to.
Bawcie si¢ dobrze.



- Chodz, Adamie - wysyczalam, szarpiac go za r¢kaw. -
Spadajmy.

Pozwolit mi si¢ odciaggnac, ale jeszcze nie miat dosyc.
Odwrocit si¢ 1 krzyknat przez ramig.

- Hej, Juanito, jesli nie zaliczy ci nadgodzin, dasz si¢
wyrolowaé. Na wszystkie strony, jesli wiesz, co mam na
mysli. Zaskarz go do zwiazku zawodowego. Masz prawa!

Dopiero teraz wyciagnetam go na dwor. W alejce dziatu
mrozonek zostawiliSmy balagan 1 miatam male wyrzuty
sumienia. Ale przeciez - powiedzialam sobie - nasz piknik
moga dokonczy¢ pan Davies 1 Juanita. W koncu chipsy 1
cukierki najlepiej smakuja po pijaku.

Pozalowalam tylko, ze zjadlam cale eskimo pie, bo
widzac, jak Adam maszeruje przez parking, gotujac si¢ ze
ztosci na ojca, pomyslatam, ze by si¢ przydaty.



Rozdziat 7

Oczywiscie, eskimo pie, mrozony poprawiacz humoru, ma
swoje ograniczenia. Przyjemno$¢ na pewno nie byla tak
wielka, zebym przetrwala nast¢pny dzien. Stanglam przed
koniecznoscia zatadowania mojego zyciowego dobytku na
wynajeta  furgonetke 1 przewiezienia go po marnych i
zakorkowanych drogach Los Angeles. | to bynajmniej nie do
mojego picknego nowego apartamentu, ale do stylizowanego
na ranczo oliwkowego domu rodzicow w San Fernando
Valley.

Jakby tego nie bylo dos¢, ojciec jechat za nami
zakurzonym chevroletem suburban, ciagnac zwloki mojego
biednego pokiereszowanego wozu. Gdy skrecilismy w Palm
Drive, odniostam wrazenie, ze szerokie zielone ulice mojej
dzielnicy drwia ze mnie, a czerwcowe stonce jest wyjatkowo
bezlitosne.

- Wszystko bedzie dobrze - pocieszal mnie Adam.
UsSmiechat si¢ do mnie z drugiego konca siedzenia
rozgruchotanej cigzarowki. - To tylko drobna komplikacja.

Nadal mozesz realizowa¢ Plan. - Siggnat dtonia do
kieszeni drzwi 1 wyciagnat paskudny pomaranczowy lizak
zostawiony przez poprzednich Kklientow. — Popatrz! -
powiedziat wesoto. - Mamy co$ stodkiego! - Udat, ze go lize.

Przewrdcitam oczyma.

- Jeste$ odrazajacy - jeknetam.

Matka czekata na nas na podjezdzie, z wypisanym na
twarzy wspolczuciem.

- Mozesz zosta¢, jak dlugo zechcesz, kochanie -
stwierdzita, porywajac mnie w pachnacy Anais uscisk. Pewnie
bedzie perfumowata si¢ nimi do konca swoich dni, bo na
wyprzedazy kupila za jedna trzecia ceny caly zapas i1 zostaty
jej tego hektolitry. - Nic si¢ nie martw.

Rozdrazniona strzasngtam z siebie jej ramiona.



- Jak dlugo zechce¢? Wcale nie chce. Uwierz mi, gdybym
miala jakie$ inne wyjscie...

Podszedl do nas Adam. Podlozyt palec pod moja brodg 1
uniost mi glowe, jakby chciat powiedzie¢: ,,Glowa do gory,
harcerzu!" Pacnetam go w dton.

- Daje stowo, mamo, ze to nie potrwa dlugo. Podniosta
wzrok 1 spod przymruzonych powiek popatrzyta na ojca.

- Walter, kochanie - zawotata - potrzebujesz pomocy?

Odwroécitam si¢ 1 zobaczylam, ze tata mocuje si¢, zeby
zdja¢ z holu moj samochdd. Towarzyszyly temu przeklenstwa,
ale przynajmniej ciche. Na razie. Podesziam 1 klepnetam go w
ramic.

- Co robisz? Trzeba go $ciagna¢ do warsztatu.

Zignorowal mnie 1 z twarza czerwona z wysitku znowu
zaatakowal hak holowniczy. Nawet juz nie chce mi sig
wspomina¢, ze kierunek roztaczania mial wyrysowany na
tabliczce tuz przed nosem. Byl facetem typu ,,sam do tego
dojde", co mozna uzna¢ za godne podziwu, ale tez niezwykle
nieefektywne.

Ostatecznie udato mu si¢ rozdzieli¢ samochody, po czym
otworzytl maske escorta 1 zaczat gapi¢ si¢ w jego bebechy,
marszczac intensywnie brwi. Po kilku minutach kontemplacji 1
drapania si¢ w glowe¢ odszedt na bok, stuknal w przednia
szybe, dotknal potluczonego tylnego reflektora 1 kopnal po
kolei w kazda opong.

- Hej - powiedzialam, wyciagajac spod wycieraczki
zabtakany 1i1$¢ - to jakis prymitywny test diagnostyczny, czy
co? Tato, od tego sa fachowcy. Z komputerami itp. - |
umigj¢tnosciami, pomys$latam. Tego akurat nie chcialam
mowic.

Ale tata si¢ nie odzywatl 1 dalej przeprowadzat inspekcje
wozu. Dotarta do mnie straszliwa prawda. Ot6z od zawsze



uwazal si¢ za mistrza majsterkowiczéw, cho¢ dowody temu
przeczyly.

- Och, nie - bfagalam, probujac odciagna¢ go od
samochodu. - Och, nie! Nie! Nawet nie mys$l, ze bedziesz sam
g0 naprawiac.

Chrzaknat. Opuscit dton, zeby dla odmiany podrapac sie w
zamysleniu po brodzie. Zdaje sig, ze jednak chcial go
naprawia¢ sam.

- Tato! - ostrzegtam. - Nie, nie pozwalam. Naprawde¢
potrzebuje tego samochodu.

W koncu odwrdcit sie¢ do mnie z urazong ming.

- Moze tak troch¢ wiary w moje zdolnosci, he?
Roztozytam re¢ce, bezsilna w obliczu jego determinacii.

- Ale jeszcze nigdy nie naprawiates samochodu! -
przypomniatam. - Nie umiesz! Pamigtasz, jak probowates
naprawi¢ kosiarke do trawy 1 potem jezdzita tylko do tytu?
Nie mogg jezdzi¢ tytem po Los Angeles, tato. Nic z tego. Nie
pozwalam.

- Juz dobrze, dobrze - powiedzial, poklepujac mnie po
glowie, jakbym byta w wieku Huntera. - Byt tez taki okres w
moim zyciu, gdy nie wiedzialem co to kopnigcie okrezne w
szyJ¢. A teraz ¢wiczg je co srodg 1, wierz mi lub nie, jestem w
tym bardzo dobry. - Kopnal tylng opon¢ mojego wozu i
skrzywit si¢ z bolu. Ale szybko odzyskat rezon. - Ryden,
mozg twojego ojca jest chlonny jak gabka. Pochtania wiedz¢
jak plankton. Nie powstrzymasz kanonady moich synaps.
Bum, bum! Pach, pach! - Zamachat ramionami wokot glowy,
ilustrujac ten proces.

Powloktam si¢ przybita w strong domu. Po drodze
napatoczyl mi si¢ mtodszy brat. Biegl, Sciskajac kurczowo
lepkimi tapkami ulotkg. Prawie mnie nie zauwazyl, tak byt
pochtonigty misja.



- Tato, tato! - zawotal. - Zbudujemy samochodzik?
Zbudujemy?

- Nie teraz - odpart tata, opuszczajac maske escorta. -
Musimy pomodc rozpakowaé si¢ twojej siostrze. Bo moze
zauwazyles, ze nie przeprowadza si¢ do tego S$licznego
mieszkanka, o ktorym tyle gadata. Adam, ztap za drugi koniec
tego niebieskiego, mozesz?

Adam zasalutowal.

- Gotowy do akcji, sir - zameldowal, ruszajac w strong
niebieskiej toaletki, ktora dostatam, gdy miatam pigc lat. Przez
cztery lata towarzyszyta mi w akademiku 1 myslatam, ze
stamtad przeniesie si¢ ze mna do mojego dorostego
mieszkania. Teraz wrocita na stare Smieci. Tak jak ja.

Hunter nie dawat si¢ tak tatwo sptawic.

- Prosze¢! Prosze! Bardzo, bardzo proszg! W przysztym
miesigcu beda wyscigi.

- Nie mow, bardzo, bardzo prosze, Hunter - obruszyt si¢
ojciec. - Brzmisz jak pedat.

- Tato! Nie uzywaj tego stowa! - krzyknetam.
Probowatam, i to tyle razy, wyjasni¢ mu pojecie politycznej
poprawnosci, ale wydawato si¢, ze nie potrafi go sobie
przyswoic.

Hunter stat z zawiedziona mina, patrzac, jak tata situje si¢
z koncem toaletki. Adam, jak zauwazytam, podniost drugi bez
problemu. Zastanawiatam sig, jak si¢ wymiga¢ od pomocy. W
koncu na cigzarowke tadowatam wszystko ja. Chyba moze
wyltadowac ja ktos inny?

- Tata zaraz ci pomoze - uspokoitam Huntera. - Teraz jest
tylko troche zajety.

Ojciec, dyszac 1 pocac sig, ruszyl z meblem. Poniewaz
szedl tylem, nie zauwazyl kota sasiadow, ktory wilasnie
postanowit zalatwi¢ grubsza potrzebg fizjologiczng na samym
srodku drogi.



- Hej! - zawotalam. Ale bylo za pod6zno. But ojca z
glosnym plasnieciem wyladowat w samym srodku kupy. To
kara za tego pedata, pomyslatam.

- Jasna cholera! - wrzasnat ojciec. Kot zniknal na
podworku sasiada. Z hukiem postawil mebel. - Ten cholerny
zwierzak zndéw to zrobil! - Wytarl but o asfalt, zostawiajac

dhuga, brazowa smugg.

- Tato, to si¢ zmyje, zaden problem - powiedziatam. - Id¢
po waz. - Uznatam, ze fatwiej zmy¢ kocia kupg, niz
roztadowywac pudta. Moglam si¢ poswigci, chociaz kupa
byta dos¢ pokazna.

- Nie, dosy¢ tego! Tego juz za wiele! - wrzeszczat ojciec.
- To ostatnie géwno tego kota na moim terenie! - Sciagnat
rekawice 1 wsciekty pognal przez trawnik do sasiada.

- Zostancie tutaj - poinstruowatam Huntera 1 Adama,
wyraznie zaciekawionych zblizajaca si¢ awanturg. -
Publicznos¢ to ostatnie, czego mu teraz trzeba. Tylko si¢
bardziej nakreci. - Popedzitam za ojcem, modlac sig, zeby nie
rozpetal piekta. - Tato! - wotalam. - Prosze, uspokoj sig.
Zostaw tego biedaka. - Biedaka, ktory nie ma pojecia, ze
wprowadzit si¢ w sasiedztwo wariatow, pomyslatam.

- Hej tam, kolezko! - krzyknal moj ojciec w otwarte drzwi
obite siatka przeciw owadom.

- Przeciez to zaden tw(j kolega - powiedzialam, stajac za
nim. Dotknetam jednej z muszelek, zwisajacych na niteczkach
z krokw1 ganku. Zadzwigczata lekko, jak dzwoneczek.

Tata stal z zaciSnigtymi pigSciami, czekajac, az kto$
pojawi si¢ w drzwiach. Doczekat si¢... 1 wstrzymatam oddech.

Nasz nowy sasiad byl na oko zaraz po trzydziestce. Miat
czarne wlosy 1 ciemne, wesote oczy. Spod na wpdl
rozchylonego szlafroka wygladata muskularna klatka
piersiowa, opalona 1 gladka. Przeniést wzrok ze
zdenerwowanego ojca na mnie i si¢ usmiechnal. Rzucil mi



taki powolny, seksowny usmiech, od ktorego zakrecito mi si¢
w glowie.

- Czes$¢ - powiedziat 1 utkwit spojrzenie w moich oczach.
Po czym wyszedt z domu 1 wyszarpnal gazet¢ ze skrzynki
pocztowej. Poczutam zapach mydta Ivory, kremu do golenia 1
cieptej, meskiej skory. - Mam na imi¢ David.

- Czes$¢! - Nagle poczutam si¢ bardzo niesmiata. - A ja
Ryden. Podobaja mi si¢ twoje dzwoneczki wietrzne - dodatam
ghupio.

Tata wyciagnat reke.

- Hm, przepraszam, ze przeszkadzam, ale to juz trzeci raz,
kiedy panski kot zapaskudzit moj podjazd.

- Tak mi przykro - zatroskal si¢ David z gardlowym,
cudownie hiszpanskim akcentem. - To si¢ nie powtorzy. -
Znow si¢ do mnie usmiechnal, jakby chciat powiedzieé¢
,,Zabior¢ ci¢ na randke" albo ,,Ciekawe, jak wygladasz nago?",
po czym cofnat si¢ do domu. Chciat - przed nosem ojca -
zamkna¢ drzwi, wigc probowatam zapusci¢ zurawia do
srodka. Czy mi si¢ wydaje, czy w holu stor poinaga
blondynka? A te dzwigki dobiegajace o dziesiatej rano z jego
stereo to chyba pierwsze takty Lets get it on? Kim byl ten
latynoski Lothario 1 gdzie si¢ podziewal za moich licealnych
czasow, gdy bez pamigci durzytam si¢ w Marku Consuelosie?
I w Gabrielu Garcii Marquezie, nalezy doda¢, cho¢ pociag do
tego ostatniego byt czysto intelektualnej natury.

Gdy drzwi si¢ zamknegly, tata pochylit si¢ lekko 1
wrzasnat:

- Pretensjonalny argentynski dupek!

- Brazylijski! - odkrzyknat pogodnie nasz sasiad.

To przepeknito czarg goryczy ojca. Przysiggam, ze zaczat
warczeC. - Ty! - zawotlat.

Szarpnetam go z calej sity za koszulg.

- Wracajmy do domu. Proszg!



Tata podniost pies¢ na nieustepliwe drzwi.

- Przysiggam na Boga, ze jesli jeszcze raz ten kot
napaskudzi na moim podjezdzie, to zamorduj¢ skurczysyna.
Rozjade zapchlonego tajdaka, jak babci¢ kocham!

W koncu zdotatam $ciagnac ojca z ganku. Strzasnat moje
rece, wygladzil koszule¢ 1 wytarl o trawnik sgsiada resztki
kociego goéwna. Potem podszedt do Adama, ktory, nieco
wstrzasnigty, wciaz stat obok toaletki.

- Mozemy przenies¢ ten mebel? - zapytat.

- Tak, ale Hunter si¢ zmyt - odpart Adam. - Nie ma co
liczy¢, ze pomoze przenies¢ 1zejsze kartony.

Westchnetam. Biedny Hunter i jego wyscig. Pewnie
zamknat si¢ w swoim pokoju 1 lize rany po tym, jak ojciec
sprawil mu zawdd po raz kolemny. Nie sugeruje tu, ze tata
zawsze byl dla niego niedobry ani nic podobnego. Latwo
wpadat w zlos¢, to prawda. Wystarczy spojrzec, jak zachowat
si¢ w stosunku do Davida. Ale rozumiatam, dlaczego ojciec
miat czasami troche¢ dos¢ swego syna. Hunter Swietnie
wiedzial, jak doprowadzi¢ go do furii, 1 robil to z luboscia.
Par¢ dni temu odmowit chodzenia 1 upieral sig, zeby go
wszedzie nosi¢, nawet z salonu do tazienki. Jasne, ze wymyslit
to po to, zeby zdenerwowac tate. I, jak mozna byto si¢
spodziewac¢, udato mu si¢. Jeszcze przed potudniem ojciec
zabronil mamie, zeby go nosita, 1 oznajmit, ze jesli Hunter nie
chce 18¢ do tazienki, jego sprawa, niech robi w majtki.

- Zamierzasz w koncu podnies¢ te toaletk¢? - zapytal
teraz Adama, wskazujac na mebel. - Rusz si¢ cztowieku!

Tak przebiegto cate popotudnie. Adam pomagal, tata
krzyczal 1 przeklinal, a ja - w przewie migdzy kolejnymi
kartonami - rozmys$latam o nowym sasiedzie.



Rozdziat 8

Oznajmiajac, ze moge zosta¢, jak dlugo bede chciata,
mama zapomniata dodaé, ze tata - w napadzie nietypowego
optymizmu zwigzanego z moimi zyciowymi planami - przejat
moja sypialni¢ 1 zapakowat ja rupieciami uzbieranymi przez
minione dwie dekady. Dlatego w pokoju, ktory kiedys
nazywalam swoim, staty teraz trzy pudta starych podktadek
pod kufle, dwie zabytkowe maszyny do prazenia kukurydzy,
ktore ojciec zamierzal naprawié, a ktore napetnialy poko;
nieapetycznym zapachem starego oleju 1 zatechtego kina;
brudne akwarium z ledwie zywym ztocistym karasiem w
srodku; kilka na p6t wykonczonych modeli samolotow i setki
malych figurek sredniowiecznych rycerzy S$ciskajacych w
malenkich, barbarzynskich raczkach dzidy 1 kusze. W
rzeczywistosci rupieci byto znacznie wigcej, ale daruj¢ sobie
wyliczanie.

Dodajcie do tego caly dobytek, jaki przywioziam z
akademika, I recepta na zespo6t stresu absolwentki gotowa. Od
tygodnia bylam bezrobotna, 1 wystarczy. Wigcej spania 1
odcinkow wznowionego Top chef nie strawi¢. Ani walki o
tazienk¢ z Hunterem, ktory jak na siedmiolatka, bardzo dbat o
wyglad. Cho¢ moze nikt by si¢ nie zorientowat, bo cokolwiek
wyczynial w fazience, najwyrazniej nie szto mu to najlepie;.

Stan¢tam przed swoim starym lustrem w rozowych
ramkach - przydaloby si¢ podcia¢ t¢ kasztanowa grzywke -
wytrzymatam wlasne spojrzenie 1 wyszeptatam:

- Dostang prace, dostang prace. Naprawde, na pewno
dostang prace.

Zrobitam sobie w kuchni filizanke¢ herbaty 1 rozlozytam na
stole gazete¢ =z ogloszeniami. Metoda bez watpienia
staromodna, ale bylam zdecydowana sprobowac¢ wszystkiego.
Z dhugopisem w dioni 1 nadzieja w sercu zabratam si¢ do
czytania. Od razu uderzyt mnie fakt, ze gdybym byta kierowca



cigzarowki z prawem jazdy CDL, cokolwiek to znaczyto,
moglabym przebiera¢ w ofertach. Gdybym chciata sprobowac
sit w telemarketingu, tez nie brakowalo okazji. Podobnie z
fakturowaniem uslug medycznych oraz pielegniarstwem
domowym. Ale nie po to konczylam anglistyke, zeby
podciera¢ tytki staruszkom, prawda? Poza tym, gdybym
chciata si¢ spetni¢ w tej roli, mogtam to robi¢ w domu. Co nie
znaczy, ze chcialam albo zeby babcia mi pozwolita. Wciagz
potrafita sama si¢ soba zajac, dzieki Bogu.

Gdy przegladalam gazete, przy drugim krancu stolu usiadt
moj brat. Odgrywal jaka$ zazarta bitwe miedzy dwoma
plastikowymi figurkami.

- Pach! - zawotal, wciskajac widly jednego plastikowego
facecika w brzuch drugiego. - Masz, frajerze! Myslisz, ze
jestes twardzielem? Zaraz wydtubi¢ ci oczy 1 nasikam do
mozgu!

Natychmiast wpadla matka, jak jakies ufryzowane,
wyperfumowane drapiezne ptaszysko.

- Chryste, Hunter - rzucita, wydzierajac mu z palcow
zabawki. - Uwazaj na jezyk. Siedzisz przy stole.

- Ale juz zjadtem - zauwazyt dos¢ inteligentnie chtopak. -
Sama wlasnie powiedziatas ,,Chryste".

- Nie zjadles - zaprotestowala matka, wskazujac na
podgrzana w kuchence mikrofalowej grzanke z jajkiem i
kielbasa. - Widzg tu jeszcze co najmniej szes¢ kesow. A
,,Chryste" to nie przeklenstwo.

Hunter nie raczyl odpowiedzie¢. Zamiast tego porwat
solniczke 1 pieprzniczke 1 weiagnat je do bitwy. Gdy solniczka
pobita pieprzniczke, wrocitam do swoich ogloszen.

Mama zapakowata Hunterowi lunch, ubrata go (koszula na
lewa strong, ale w koncu jaki to problem?) 1 odwiozta do
szkoty. Potem przez kuchni¢ przeptynat tata w drodze na swoj
menedzerski stotek w Swiecie Walizek i babcia, ktora



wybierata si¢ do fryzjera, bo uznala, ze jej wlosy stracily
pozadany odcien. Jako ze wszyscy si¢ ewakuowali, miatam
chwilg spokoju. Bytam jedyna osoba, ktora nie miata dokad
pojsC.

Zrobitam sobie kolejng filizanke herbaty i1 rozwazylam
mozliwosci. Jedno byto pewne, nie czekaly na mnie tuziny
wydawnictw polujace na nowych redaktorow.

Ale po kilku godzinach $lgczenia nad gazeta 1 w sieci,
znalaztam pare stanowisk, na ktore moglam aplikowac. Moze
nie klasy Happerman & Browning, ale przynajmniej nie byt to
telemarketing. Szybciutko przeczytalam jeszcze raz swoj
zyciorys, po czym zadzwonilam do Adama po odrobing
otuchy.

- Ktos$ obiecal, ze od razu ma si¢ to, czego si¢ pragnie? -
zapytalam. - Tak bytloby za tatwo. To pouczajace
doswiadczenie, prawda?

- Mmm... - odpart nieprzytomnie Adam. Styszatam, ze
czyms jest zajety - pewnie jakims instrumentem. Mial prawie
wszystkie mozliwe, od proste; gitary, perkusji 1 basu do
ksylofonéw, cytr, mandolin, harmonijek ustnych i
syntezatorow. Jedyne, od czego sie¢ odzegnywat to
aborygenska tuba, bo jego zdaniem grali na niej tylko
neoaborygenscy pozerzy.

- Shuchasz mnie w ogdle? - zapytalam, bazgrzac
,,Zatrudnijcie mnie, zatrudnijcie mnie" na marginesie gazety. -
Szukam u ciebie wsparcia. Prawda, ze bedzie dobrze? I ze
takie doSwiadczenie rozwija? Zgodnie z tym nietzscheanskim
,,Co cie nie zabije, to ci¢ wzmocni"? - Czekatam niecierpliwie,
zeby Adam skonczyt si¢ zabawiac, czymkolwiek si¢ bawil, 1 w
koncu zauwazyl, ze zadatam mu pytanie.

- Oczywiscie, ze to pouczajace dosSwiadczenie, doktadnie
jak méwisz - stwierdzit, po czym znow zamilkt.



Polozylam stopy na kuchennym stole, czego nie
o$mielitabym si¢ zrobi¢, gdyby w domu byta matka. Nie
tolerowata ndg na stotach.

- Studiujesz utwor Van Halena, czy co? - zapytatam. - Bo
jesli jestes zbyt zajety, zeby teraz poprawi¢ mi nastroj, to
mog¢ zadzwoni¢ pOzniej - zaproponowatam, cho¢ wcale tak
nie myslalam. Bo chcialam, zeby teraz poprawit mi nastrgj.

W tle styszatam ciche arpedzio na keybordzie.

- No co ty! - prychnal. - Van Halena? Nie wydaje mi sig.
Predzej Bowiego. Oczywiscie Ryden, ze to ci¢ czego$ nauczy.
Sama przeciez wiesz. Wolalabys by¢ matpa czy leniwcem?
Matpa musi harowa¢é, na przyktad u kataryniarza, a leniwiec
tylko si¢ leni. Ale kto pod koniec dnia jest szczesliwszy? Ten,
kto za dobra robote dostat wor orzeszkow, czy ten, kto co
najwyzej przewrocit si¢ z boku na bok?

Rozesmiatam sig.

- Nie mam pojgcia, o czym mowisz - stwierdzitam, idac
do salonu 1 wiaczajac telewizor.

- Mowig, ze jeste$ wspaniatym pracownikiem. I ze na
pewno znajdziesz cos odpowiedniego, masz moje stowo.

- Wigc nie jestem leniwcem? - Zmienitam kanat na show
Marthy Stewart, kobiety z takim wigorem, ze przy niej nawet
krasnoludki wypadaty jak leniwce.

- Nie, na pewno nie jestes leniwcem.

- Dzigki, Adamie - powiedziatam 1 przelaczylam na
program Top chef. Jury usilowalo zdecydowaé, ktory z
aspirujacych do tytutu kucharzy lepiej przyrzadzit co$
owijanego bekonem. - Poprawites mi nastroj. - Dla porzadku,
glosowatabym na figi w bekonie. Danie moze nie oryginalne,
ale jakie pyszne.

- Poprawianie ci nastroju to najwazniejszy cel w moim
zyciu - powiedzial, po czym brzdaknat kilka taktéw z So long,
farewell. - I si¢ rozlaczyt.



Polozytam si¢ na kanapie i1 zlapalam z polki czytywane
przez mame ,,Better Homes & Gardens". Kartkujac strony i
prawie nie zwracajac uwagi na przepisy ha niskokaloryczne
desery 1 porady, jak udekorowaé tazienke, myslatam, jakim
szczesciarzem jest Adam. Nawet nie chciato mu si¢ otworzyc
koperty, ale bylam przeswiadczona, ze dostat si¢ na
Uniwersytet Columbia. I chociaz nie byl pewien, czy
naprawde chce studiowac prawo, przynajmniej mial wybor.
Jego przysztos¢ nie byla niepewna. A poniewaz, w
przeciwienstwie do mnie, byt spokojny 1 zdrowy psychicznie -
tez jestem zdrowa psychicznie, albo przynajmniej zdrowsza
niz reszta rodziny, ale zwykle nie mozna o mnie powiedziec,
ze jestem spokojna - cierpliwie poczeka na odpowiedni
moment, zeby zdecydowac, co chce robic.

Zawsze mial w sobie t¢ cierpliwos¢, nawet jako maty
chtopiec. Byl jedynym znanym mi dzieciakiem, ktory nie
zzerat catej torby haloweenowych stodyczy w jedna zarloczna
noc. Byl wstrzasnigty faktem, ze zagladam do
bozonarodzeniowych prezentow w tej samej chwili, gdy tylko
znalazty si¢ pod drzewkiem. I zawsze odczekiwal pelne
trzydziesci minut nim po jedzeniu wskoczyl do basenu
kapielowego. Cierpliwos¢ pomagala mu we wszystkim, od
unikania skurczow zoladka, przed czym przestrzegali nas
ratownicy, do nauki gry na gitarze, gdy ojciec odmowit
ptacenia za lekcje, o ktorych Adam tak bardzo marzyt. Po
prostu poszedt do biblioteki, wypozyczyt sktadanki nut 1
ksiazki na temat techniki gry 1 zanim skonczyt trzynascie lat,
umiat gra¢ wszystkie utwory Johnny'ego Casha. Przed
czternastka poznat wigkszos¢ kawatkow Neila Younga, a w
wieku lat pigtnastu umial zagra¢ wszystko od Black Flag do
Sonic Youth.

Miat szesnascie lat, gdy 1 mnie probowatl nauczyc¢ grac, bo
wpadiam na pomysl, zeby zalozy¢ zespot 1 jezdzi¢ po swiecie



w chwale 1 stawie. Adam mial gra¢ na gitarze prowadzacej, ja
na gitarze rytmicznej, mielibySmy dziewczyng basistke i
chtopaka perkusist¢. Albo odwrotnie, najwazniejsze, zeby
zachowaé stosunek plci. Spiewaliby$my na zmiane i wspdlnie
pisali piosenki. Zespot miat by¢ taka kolezenska kooperatywa.
Przygotowalismy nawet dluga list¢ potencjalnych nazw,
miedzy innymi Hollies, Secret Service, Silence (pomyst
Adama, dla mnie zupetie bez sensu) oraz Uncle Joey and His
Barn Cats (ten z kolei moj, tez zupelnie bez sensu).

WymyslilisSmy logo 1 projekty koszulek. Planowalismy
autobusowe tournee z Los Angeles do Nowego Jorku tak,
zeby nie jecha¢ autostrada tylko trzymac si¢ bocznych drég i
dobrze pozna¢ Ameryke. JadalibySmy w matych knajpkach 1
dawali improwizowane darmowe koncerty w barach i na
szkolnych placach zabaw. I w ogole mielismy byc
najfajniejsza kapela od zarania dziejow.

To byto pigkne marzenie. Problem w tym, ze nie miatam
za grosz stuchu.

Wigkszos¢ ludzi probujacych przez szeS¢ miesigcy
nauczy¢ si¢ trzech prostych gitarowych chwytow - G, C i D -
w koncu dopina swego. Niektorzy tapia je nawet w pigtnascie
minut. Ale ja nie potrafitam zapamigtac, ktory palec gdzie
naciska, a te kilka razy, gdy zagralam poprawnie, zdarzyto sig
przypadkiem.

Normalny nauczyciel poddatby si¢ po jednej lekcji ze
mna, ale Adam probowal 1 probowal, cierpliwie ustawiajac
palce we wilasciwej pozycji. Kazal mi Spiewac gamy 1 pasaze,
ale jak si¢ okazato, Spiewac tez nie umiatam.

Mysle, ze dalej by mnie uczyl, do osiagnig¢cia postepow
albo do czasu, gdy pomarlibySmy jako staruszkowie,
cokolwiek nastgpitoby pierwsze. (Bez watpienia to drugie.)
Ale w koncu si¢ zatamatam i przyznatam, ze to beznadziejne.



Powiedzialam mu, zeby sam zatozyt zespot I wkrotce to
zrobit. Swietnie im szlo, a ja zawsze ich oklaskiwatam.

A teraz zastanawial si¢, co bedzie robit w przysztosci. I,
jak go znam, uda mu si¢, cokolwiek postanowi. Prawo czy
scena, bedzie wspanialy i tu, 1 tu. A na decyzjg, co wybrac, ma
cate lato. A ja? Coz, obiecatam sobie, ze niedlugo znajde cos,
w czym bede dobra.

Moja pierwsza po Happerman rozmowa kwalifikacyjna
odbyta si¢ w Barer and Bostitch, matej agencji literackiej z
siedziba w Santa Monica. Kobieta, ktora prowadzita mnie do
swego gabinetu, byta wysoka i chuda, taka troch¢ Olive Oyl.
Rzucita okiem na moéj zyciorys 1 zmarszczyta brwi.

- Wigc nie pracowata pani w zadnej agencji? - stwierdzita.

Pochylitam do przodu 1 odpowiedzialam promiennym
usmiechem.

- Sadze, ze przekona si¢ pani, ze brak doswiadczenia bez
problemu nadrobi¢ wizja i entuzjazmem.

- Mmm... - mrukne¢ta, stukajac dlugopisem w doskonale
biate zgby, po czym go przygryzia. Jakby probowata nie
wybuchna¢ $Smiechem, ktory wywiatby mnie z jej gabinetu.
Ponownie zerkngta w zyciorys i popatrzyta na mnie. - Wizja,
tak! To ulubione stowo wszystkich, ktorzy nie maja o tej pracy
pojecia, kochana. Moze zgtos si¢ do nas za piec lat.

Nastepna rozmowa, dwa dni pdzniej, odbyla si¢ w
rozowym, ukwieconym biurze Romansu co Miesiac. Sciany
redakcji zdobity ogromne zdj¢cia Fabia, nie wspominajac o
tuzinie innych modeli z okladek romansow - wszyscy z
nienormalnie  mocnymi, rozczepionymi podbrédkami i
poteznymi, ISnigcymi od oliwy klatami, ktore ledwie miescity
si¢ w koszulach wyjetych z najlepszego katalogu mody
meskiej.

Zastanawialam si¢ przez chwilg, czy nie rozpia¢ bluzki
troche bardziej, zeby delikatnie zasugerowac, ze skoro w



powietrzu wisi romans, jestem gotowa. Ale powstrzymaly
mnie dwie rzeczy. Po pierwsze, nie chcialam, zeby Louella
Braverman, redaktor naczelna, uznata, ze probuje¢ ja uwiesc. A
po drugie, szczerze mowiac, dekolt nie jest moim
najwigkszym atutem.

Zapytana o doswiadczenie zawodowe, uciektam si¢ do
odpowiedzi podobnej do tej, ktorej udzielitam w Barer and
Bostitch.

- Sadze, ze przekonaja si¢ panstwo, 1z brak doswiadczenia
nadrabiam pasja - powiedziatam $mialo.

Ale Louella Braverman obracala w upierScienionych
palcach okulary z wyjatkowo nieprzekonang mina.

- Ktos, kto nie poznat namigtnosci - powiedziala
rozmarzona, gapiac si¢ w przestrzen nad moja glowa - nie
moze chyba redagowac ksiazek o niej?

Pokiwatam milczaco glowa. Niewykluczone, ze miata
trocheg racji.

Rozmowa numer trzy odbyla si¢ w kawiarni nieopodal
siedziby wydawnictwa Literatura dla Najmlodszych.
Powodem, dla ktorego spotkatySmy si¢ w Starbucks zamiast w
redakcji - jak wyjasnita szefowa redaktoréw, Molly Fortunata
- bylo to, ze blizniaki redaktor naczelnej, przebywajace w
biurze w ramach akcji Przyprowadz do Pracy Synow,
zaproszyly ogien w pokoju ksero i pomieszczenia zostaly
zalane przez automatyczny system gasniczy.

- No dobrze, co robita pani wczesniej? - zapytala,
strzepujac z twarzy zabtakany jasny lok.

- Prawd¢ mowiac, studiowatam. Ale sadze, ze przekonaja
si¢ panstwo, ze braki w doswiadczeniu z nawiazka
zrekompensuj¢ entuzjazmem - zapewnitam.

Molly upita tyk duzego zmrozonego bezkofeinowego
cappuccino z lodami waniliowymi z mleka sojowego na pot



odtluszczonymi, przyprawionymi odrobing imbiru. I
usmiechneta si¢ do mnie macierzynsko.

- Jaka byla pani ulubiona powies¢ dla dorastajace;
miodziezy? - zapytala.

Poczutam pustke w glowie. W wieku dziewigciu lat
zaczetam czyta¢ Steinbecka, o co jej chodzi z ta dorastajaca
mtodzieza? Powinnam sklamaé 1 powiedzie¢, ze czytalam
Sweet Valley High czy jak?

- Hm... - zaczetam niepewnie. Marzytam, zeby przyszio
mi do glowy co$ poza Sweet Valley High i Encyclopedia
Brown. - Boze... Jest tego tyle...

- Dzickuje za pani czas - powiedziata tagodnie.

Czwarta rozmowa, tym razem w ,Magazynie
Motoryzacyjnym", skonczyta si¢ w dwadziescia sekund po
rozpoczeciu, gdy pomylitam gaznik z alternatorem. Piata, we
,Wszystko o Kotach", zakonczyla si¢ gwaltownie, gdy
popetnitam btad 1 opowiedzialam wydawcy, Barry'emu
Michaelsowi, o tym, jak tata zagrozit sasiadowi, ze zabije jego
kota za to, ze traktuje nasz podjazd jak publiczna toaletg.
Szosta rozmowa przebiegala w przyjemnej, kolezenskiej
atmosferze, ale widocznie nie bylam dziewczyna, jakiej
szukali w ,,Holla. Magazyn Hip - Hop Numer 1 na West
Coast". Moje umiejetnosci uznal za nieprzydatne rowniez
redaktor ,,Zbrojnosci". Wydawca miesigecznika ,,Kamienie
Polszlachetne" za osobista zniewage uznal fakt, ze nie nosze
bizuterii, a szef tygodnika ,Tekstylia we Wngtrzu"
zasugerowal, ze nie przyjmie na poktad osoby nieumiejace]
poprawnie zdefiniowac¢ rypsu.

Uwierzcie mi, nie mialam pojgcia, ze na Swiecie istnieje
tyle czasopism 1 ze kazde uzna, Zze do niego nie pasuj¢. No bo
skoro nawet w ,,Nowinkach Recyklingu" daja cztowiekowi
kosza, to co dalej?



Byto piatkowe popoludnie, sam koniec czerwca, a ja
siedzialam na niewiadomo ktorym niewygodnym krzesle z
rzedu, przyjechawszy autobusem na koleing rozmowg. (Tak,
tata nie naprawil jeszcze mojego samochodu). Bylam zgrzana
1 zmachana. Wlasnie zlamatam obcas w szpilkach, w ktorych
chodzitam na wszystkie te rozmowy, zeby nie wspomnie¢ o
kawie wylanej na oldwkowa spddnice, ktora tez stanowita
cz¢s¢ mundurku na podobne okazje.

Koordynator zasobow ludzkich w American Insurance
czekata cierpliwie, az osusz¢ plame, ktora przed chwilg
spowodowata oparzenie drugiego stopnia mojego uda.

- Bardzo chciatabym pracowa¢ w pani firmie, robicie
fantastyczne rzeczy - oznajmitam.

Chwycita otéwek 1 wsuneta go za ucho.

- Doprawdy? - zapytata. - A konkretnie? Mogtam tylko
wytrzeszczy¢ na nig oczy. Nic mi nie przychodzito do glowy.



Rozdziat 9

Waz czy tarantula? - zapytal Adam.

Ulozylam ostroznie telefon w zaglgbieniu szyi,
przerzucajac stos zyciorysow 1 listow motywacyjnych, ktore
rozpaczliwie probowatam przefaksowa¢ do jednego w
szczegolnosci, a w ogolnosci do wszystkich innych biur
poszukujacych niedoswiadczonych pracownikow.

- Nie cierpi¢ wezy - odpartam, walac w bok wiekowego
kolosa, bedacego zestawem faksujaco - kopiujacym mojego
ojca. Przeczytalam gdzies, ze faks wynaleziono na poczatku
XX wieku, i1 ten zdecydowanie wygladat, jakby pamigtat tamte
czasy.

- W takim razie tarantula - stwierdzit bardzo spokojnie
Adam.

- Nie, waz. Cholera, chyba wlasnie przefaksowatam do
kwartalnika ,,Sypialnia 1 Lazienka" menu Domino Pizza.

- Gdybys byta wezem, tobys si¢ nienawidzita - ciggnat.

- O wiasnie! - powiedziatam, nieprzytomnie naciskajac na
guziki machiny. - Jak najbardziej si¢ ostatnio nienawidze.
Bezrobotna 1 nienawidzaca siebie. Waz doskonale do mnie
pasuje. Powinnam by¢ we¢zem 1 caly bozy dzien lezec |
napawac si¢ odraza do siebie.

Juz mial zaprotestowac, gdy do pokoju weszta babcia,
nucac cos zadowolona. W fiotkowej szacie 1 biatych kapciach
z kroliczkiem, wymachiwala metkownica. Przykleila
,,Carmella" do jarmarcznej szklanej ryby na gzymsie kominka,
potem ,,Walter" na rzeZbiony na ksztalt stoniowej nogi stojak
na parasole.

- Chwila - powiedziatam do Adama. - Babciu, co robisz?

Odwrdcila si¢ do mnie, uosobienie niewinnosci. Jej wlosy
zamiast zwyktego cieptego, statecznego golebiego koloru byty
przerazliwie niebieskie. Poszta do praktykanta, bo bylo taniej,
1 nie pierwszy raz przytrafila jej si¢ wpadka z kolorem. Kiedys$


/vpadka

przyszta do domu z glowa zielong jak wielkanocna trawka.
Mozna by pomysleé¢, ze czego$ ja to nauczyto, ale widocznie
skapstwo byto silniejsze od préznosci.

- Przyklejam etykiety, zebyscie wiedzieli, kto co dostanie
po mojej $mierci. - Uniosta dumnie metkownicg.

- Tak lubie te¢ maszynke, ze chce by¢ z nig pochowana.
Widzisz? Przyczepig do niej swoje imig 1 notatke: ,,Pogrzebac
z ciatem".

- Och, babciu! Zlityj sie! - btagatam. - To chore. Nakleita
metke ,,Ryden" na faksie 1 si¢ usmiechnela.

- Bo chyba bardzo potrzebujesz tej maszyny - szepneta.

Pokazalam jej jezyk.

- Pogadamy pOzniej, Adamie, muszg¢ lecie¢ -
powiedziatam, odklejajac metke 1 wrzucajac ja do $mieci.

Moje protesty nie zdotaty odwies¢ babki od metkowania.
Czynnos¢ ta sprawiala jej taka frajde, ze nie poprzestala na
przedmiotach bedacych jej wlasnoscig. Nakleita ,,Hunter" na
lezance, ktora kupit ojciec 1 ,,Carmella" na mojej czarnej
skorzanej torbie, przyobiecujac ja mojej mamie. Jakby byla
wystarczajaco duza, by zmiesci¢ wszystkie rupiecie, ktora
lubita nosi¢ matka. Ta kobieta byla chodzacym sklepem
mydto 1 powidio!

- Dlaczego nie przykleisz naklejki na telefon - zapytat
tata, wchodzac do pokoju owiany zapachem Aqua Velva. -
Daj go Ryden, bo wciaz do niej wydzwania - dodal ztosliwie 1
podal mi stos kopert. - Przesytka specjalna - powiedziat. -
Rachunek za telefon komorkowy, za kart¢ kredytowa 1 za
kredyt studencki. Ale tu mamy co$ interesujacego. Twoj
dyplom!

Super, pomyslatam, wielki z niego pozytek. Podszedt do
stojaka na parasole 1 kopnat w metke.

- Chryste milosierny, mamo, co podsung¢to ci mysl, ze
chce dosta¢ to okropienstwo?



Babcia podbiegla do stojaka, zdarta naklejke ,,Walter" i
wymienila ja na ,,Ryden".

Tata zapadt si¢ w fotelu, dziwnie zadowolony, chociaz
przed chwila rozwazal smutne konsekwencje bezrobocia corki
1 nieunikniong smier¢ matki.

- Wiesz co, Ryden - powiedzial - mam bardzo wazna
wiadomos¢ dotyczaca twojej przysztosci. Chee, zeby$ mnie
uwaznie wystuchata. Stuchasz mnie?

Przestalam mocowac¢ si¢ z przedpotopowym faksem i
usiadtam na otomanie naprzeciw ojca.

Opart o nig stopy. Znow zalozyl skarpety do sandatow,
choc¢ tysiac razy go btagatam, zeby tego nie robit.

- Mam dla ciebie, dziecino, jedno stowo. Klamry.
Oderwatam wzrok od jego obuwniczego faux pas i zapytatam:

- Klamry? Klamry jak Buckles? Zebrzacy klown, ktory
wystepuje na Fairfax, robiac gwiazdy i1 puszczajac banki? -
Przez chwile myslatam, ze tata chce, zebym zostata jego
pomocnicg. Na przyktad robigc za dolara stojke na rekach. Juz
styszatam, jak mowi: ,,Zywa gotowka! Wolna od podatku!"

Tata si¢ zasmiat.

- Nie. Wiesz, ze nie cierpi¢ klownow. Odrazajace tajdaki
w koszmarnych strojach. | te ich szkaradne buty! Chodzi mi o
klamry do paskow. - Gdy gapilam si¢ na niego bezmyslnie,
ciagnat. - To nisza warta milion dolarow. Ida w Internecie jak
swieze buleczki. Moéwie ci, ludzie dostali bzika na ich
punkcie. Jest nawet strona w calosci poswigcona klamrom.

- Zartujesz - powiedzialam, majac gleboka nadzieje, Ze to
prawda.

- Nie, méwi¢ catkiem powaznie. I wiesz, kto wlasnie
spotkat si¢ z dystrybutorem i zaktada firme? Twoj staruszek.
Bede sprzedawat je na eBayu trzy razy drozej niz cena kupna.
Po czym szybko uruchomie wlasng stron¢ internetowa 1 wytne
eBay z tego rynku. Zbij¢ majatek.



To nie byt absolutnie najgorszy pomyst, na jaki
kiedykolwiek wpadt, ale blisko. Co wigcej, uznalam za
interesujacy fakt, ze facet, ktory nigdy nie nosit paska - ,,Wole
zostawi¢ sobie miejsce na po lunchu", mowit - zamierzat
otworzy¢ taki biznes.

- Mama o tym wie? - zapytalam z powatpiewaniem w
glosie.

Tata machnatl reka.

- Dajmy spokdj mamie. Nie ma czasu si¢ w ucho
podrapaé, harujac u tego dentysty i zajmujac si¢ twoim
stuknigtym bratem.

- A co ze Swiatem Walizek? Jeste§ regionalnym
menedzerem.

- Moge sobie troche¢ odpusci¢ - powiedzial, siadajac 1
opierajac dionie na pokaznym brzuchu.

- Stuchaj - ciagnat - skoro ci nie wychodzi z praca

- tu wskazal na stos zyciorysow 1 podan - to, mi¢dzy nami
mowiac, bed¢ musiat zatrudni¢ kogos do pomocy w biznesie.
W gre wchodzi stanowisko wiceprezesa. - Unidst brwi 1
poruszyl nimi, gotujac si¢ na wdzigcznos¢ 1 zdumienie.

Kiedy si¢ nie odzywalam, pochylit si¢ do przodu i
powiedziat.

- Mowimy o pensji i prowizji.

Nie chciatam rani¢ jego uczué, ale to byto tak r6zne od
tego, co chciatam ustyszeC. Juz raczej wolatabym sprzatac
toalety w dojo niz musie¢ zmagac si¢ z ojcem i jego klamrami.

- Tato - powiedziatam, wstajac - dzieki, ze o mnie
pomyslates. Ale to chyba nie dla mnie. To znaczy, zastanowi¢
si¢, ale naprawde, nie licz na mnie za bardzo. Mam nadziej¢
na cos lepszego. Jego entuzjazm byt niewzruszony.

- Do zobaczenia, wiceprezesko! - zawotal.

Po prostu musiatlam wydostac¢ si¢ z domu. Poby¢ chwilg z
dala od machinacji ojca 1 zacieklego wycinania kuponow



przez mame - co tydzien jadalnia tongta w stosach gazetowych
ogloszen i sklepowych ulotek. Zadzwonitam do Adama, zeby
po mnie przyjechatl. Pojechalismy do baru Eddiego, klubu,
ktory nie jest prawdziwym klubem, ale ma do niego pretensje.
Wiecie, o czym mowi¢ - neonowe reklamy piwa, stara szafa
grajaca, tarcza do strzelania. U Eddiego byto tez martini po
dwanascie dolaréw 1 sze$cdziesiat gatunkow tequili, wiec
miejsce nie bylo takie zte. Kiedys spotkalam tam nawet
Kirsten Dunst w towarzystwie dwoch ochroniarzy i dziwnie
wygladajacej dziewczyny, podobnej do Betty z Flintstonow.
Ale ludzie szukajacy prawdziwego klubu szli kawatek dalej,
do Franka, gdzie bylo piwo za dwa dolary, stary czarno - biaty
telewizor 1 thum podchmielonych bywalcoéw, ktorzy na
nowicjuszy takich jak Adam i ja patrzyli nie bez pewnej dozy
pogardy 1 wrogosci.

- Dostaj¢ szalu - powiedzialam, gdy tylko usiedlismy w
naszej kabinie. Przychodzilismy tu od lat, odkad nasze
falszywe dowody tozsamosci zaczgly byC wystarczajaco
przekonujace. - Ojciec wpedzi mnie do grobu.

Tym razem Adam nie prosit mnie o szczegotowa relacje,
cho¢ zwykle delektowal si¢ opowiesciami o wyczynach
Waltera.

- A mo0j mnie - stwierdzil. Wyciagnal podktadke spod
swoje] butelki z piwem 1 podart ja na kawaiki.

- Tyle ze twdj nie probowat ci¢ zwerbowac do jakiego$
absurdalnego przedsigwzigcia; sklepu internetowego. Boze!
Przeciez on ledwo postuguje si¢ komputerem - zauwazytam. -
Az tak Zle pewnie nie byto.

Adam u$miechnal sie blado.

- Nie. Poszto tylko o studia prawnicze. Wiesz, on nie
powie mi wprost, ze chce, zebym na nie poszedl. Ale wiem, ze
tego chce. Powiedziatem, ze wiem, iz mi nie daruje, jesh z
nich zrezygnuje. Stwierdzit, ze to nieprawda. Ze tylko chce,



zeby mnie utozyto si¢ lepiej niz jemu. Czy to nie irytujace,
kiedy rodzice tak mowia? To przebijanie karta litosci. Jego
zycie nie poszio tak, jak sobie wymarzyt, wigc teraz naciska,
zebym zyt za niego jego marzeniem. To okropne.

- Twqj tata chciat by¢ prawnikiem? - zapytalam. Podatam
mu swoja podktadke pod szklanke, zeby sobie podart.

- Chyba nie - odpart Adam, z pociemnialymi ze smutku
zielonymi oczami. - Ale na pewno, u diabla, nie chcial
wieczOor w wieczor harowa¢ do jedenastej, zeby sta¢ go byto
na kredyt hipoteczny za mieszkanko w Encino i podryw dwa
razy mtodszej kasjerki. Sama powiedz, co to za zycie?

- Nie powiedziat tego, prawda? - Pan Davies zawsze
wydawal mi si¢ typem zapi¢tym na ostatni guzik, wyjawszy te
jedna pijana noc z Juanita w alejce z mrozonkami.

Adam zasmiat si¢ smutno.

- Nie, ja to powiedziatem. Wypomnialem mu Juanite 1
wtedy powiedzial mi co$ strasznie smutnego: - ,,Prowadze
sklep spozywczy, Adamie, Szukam odrobiny szczgs$cia tam,
gdzie moge".

Potozytam reke na sercu.

- Och! Rzeczywiscie.

Adam popatrzal na mnie zatosnie znad kupki strzepoéw po
piwnych podktadkach.

- Co za glupota. Rodzice chca dla nas jak najlepiej, my
chcemy tego samego dla nich, a ani im, ani nam si¢ nie
uktada.

Pomyslatam o mojej rodzinie. O tym, ze im tez chyba si¢
nie utozylo. Ojciec pracuje jako sprzedawca walizek, mama
spedza dni w gabinecie dentystycznym, marzac o powrocie na
studia 1 zostaniu antropologiem. M6j miodszy brat z uporem
pakuje si¢ w klopoty w letniej szkole, zjadajac gumki, mazac
po rekach 1 twarzy cudownymi mazakami 1 rozpowiadajac
dookota, ze jest marmozeta zaklgta w ciele siedmiolatka. A



babcia? Coéz, farbuje si¢ na niebiesko, zbiera kapelusze i jest
chyba najmniej przyjazna ludziom osoba, jaka znam.

Ale przynajmniej mam rodzing. Kocham ja bardzo, mimo
jej mankamentow. Samo to, ze jest do$¢ liczna, oznacza
bezpieczenstwo. Gdy tata doprowadzal mnie do obtedu,
moglam pojs¢ pogada¢ z mama, i Vice versa chociaz prawie
zawsze to ojciec doprowadza mnie do szalu. Uznalam, Ze to
smutne, ze Adam ma tylko zapracowanego od rana do nocy
ojca 1 starego, ocalonego przed hyclem buldoga, ktory nie
lubit spacerow, zabawy, przynoszenia patykdéw ani niczego.
To smutne, ze obydwaj chcieli dla siebie jak najlepiej 1 ze nie
sq szczesliwi.

- Ale za to dostates si¢ na wydziat prawa - powiedziatam.
- Bo w koncu otworzytes koperte?

- Tak. - Upit duzy haust piwa. Wcale nie wydawat si¢
podekscytowany, to byto wida¢. Mimo to ztapatam szklanke 1
wzniostam toast.

- Gratulacje! - zawotalam, szczerzac zegby. - Zaprositabym
ci¢ na chinszczyzng, zeby to uczcié, ale jest za pdzno. Juz
zamkneli.

- I wcale za nig nie przepadamy - dodat. Kiwnetam glowa.

- To tez. - Zamachatam do kelnerki, zeby przyniosta nam
nastepna kolejkg. - O kurcze - powiedziatam. - Prawo na
Columbii.

Ale nie dociekatam, czy si¢ tam wybiera, bo w gi¢bi serca
wolatam nie wiedziecC.



Rozdziat 10

Mama zlitowala si¢ nade mna i1 zaproponowata, ze w dni
wolne od pracy bgdzie mnie zawozita 1 przywozita z rozmow
kwalifikacyjnych. I  dlatego  wlasnie w  Srodowe
wczesnolipcowe popotudnie usiadtam na miejscu pasazera,
swiezo po kolejnej porazce, czujac si¢ tak beznadziejnie, jak
tylko mozna. Powinnysmy akurat odebra¢ z letniej szkoty
mojego brata. Uczeszczal tam, bo byl utalentowany, nie
dlatego, ze nie zdal do drugiej klasy czy co§ w tym stylu.
ZajechatySmy wigc przed podstawowke 1 przeszukiwatysmy
wzrokiem chmary dzieci w poszukiwaniu Huntera. Po kilku
minutach dostrzegtam go przy drzwiach pozarowych. Stat
obok  dyrektora, ktéry sprawial wrazenie bardzo
zagniewanego.

- Znowu? - Mama westchnela.

- Co znowu? - zapytatam.

Nie odpowiedziata. Wysiadla z samochodu 1 podeszta do
nich. Nie styszalam, o czym rozmawiali, ale widziatam pelne
frustracji gesty dyrektora 1 kiwanie glowa matki,
przepraszajace i lekko zdenerwowane zarazem. Hunter nie
zwracat na nich uwagi. Gapit si¢ w niebo 1 krgcit w kotko z
wyciagni¢tymi do chmur r¢gkoma. W kolorowej hipisowsko
ufarbowanej; koszulce wygladal jak siedmioletni fan
Deadhead.

Po paru minutach mama wrocita z nim do samochodu i
pomogla mu zapia€ pasy na tylnym siedzeniu.

- Hunter - powiedziata tagodnie. - Wiesz, ze nie znoszg,
gdy dyrektor wychodzi po mnie na parking, nie mogac si¢
doczekac, kiedy mi opowie, co znow wykrecites. Co mowitam
o lizaniu dzieci po glowie?

Hunter zwijat si¢ na siedzeniu.

- Mmm... zebym tego nie robit?

- Wlasnie. Nigdy.



- Nawet wtedy, gdy ktos rzuca mi wyzwanie? - Popatrzyt
na nia z nadzieja.

Pokrecita gtowa.

- Zwlaszcza wtedy.

- A jesli mi za to ptaci?

Mama westchnela.

- Hunter, kto miatby ci1 ptacié, zeby$ go lizal po gtowie?

Wzruszyt ramionami.

- Nie wiem.

- Do diabta, gdyby mnie ktos zaptacil, polizatabym go -
wymamrotatam. W koncu karta kredytowa sama sig nie sptaci.

- Babcia zaptacita mi za spitowanie paznokci u nog -
poinformowat nas Hunter.

Obie z mama zadrzalySmy na mysl o moim bracie
wbijajacym pilniczek w stare kosciste stopy babci.

- To nie to samo. Moze juz przestan dyskutowac, zgoda? -
poprosita mama. Wiasciwie btagala.

Hunter zwiesit glowe.

- Chyba zgoda.

- Dzigki - powiedziata, catujac go w czoto. Wsiadta do
samochodu, odpalita silnik i, kiedy w suchym skwarze
jechalismy do domu, zapytata mimochodem:

- Nie miatam kiedy cie¢ zapytac¢, Ryden. Jak poszio?

Pokrecitam zatosnie glowa.

- Zapytatam wiceprezeske, czy jest w ciazy. Okazato sig,
ze po prostu byla gruba. - Zupelnie jakbym sungta po jakiejs
koszmarnej zjezdzalni, kazda nastepna rozmowa wypadata
gorzej od poprzedniej. Zaczynatam powoli podejrzewaé, ze to
kwestia psychiki. Skoro nie zdobytam upragnionej pracy, teraz
podswiadomie sabotuj¢ szansg¢ zdobycia innej.

- Och, to rzeczywiscie pech - stwierdzila mama. Ale
szybko si¢ rozpogodzita. - Thuszcz na brzuchu odktada si¢ z
powodu stresu, tak styszalam. Wigc pewnie 1 tak nie



chciatabys$ tej pracy. Odbilaby si¢ na twojej talii. A w tym
drugim miejscu? W tym wydawnictwie... Jak si¢ nazywa to
czasopismo? ,,Kalifornijski Slusarz"?

- Facet zapytal mnie, czy moge mu przesta¢ zdjecie
swoich stop.

- Co maja stopy do zamkoéw? - zawotat z tylnego
siedzenia Hunter. Rozpakowatl zapomniane dropsy owocowe i
poprzyklejal je sobie do twarzy. Boze! To dziecko jest
szalone.

- Nic - odpowiedziatam. - W tym problem. Mama, ktdra
do tej pory nie okazywata wielkiego zainteresowania moimi
poszukiwaniami pracy, plasne¢ta dionia w kierownice 1
powiedziata nagle:

- Wiesz, co zrobi¢? Zadzwoni¢ do Milly Freeman,
kolezanki z liceum. Wiesz, ze prowadzi male niezalezne
wydawnictwo? Zapytam ja. Poprosze ja o przystuge.

Opuscitam szybe 1 wystawitam glowe¢ na zewnatrz. Moze
odetnie ja jakas skrzynka pocztowa. To byloby sSwietne
rozwiazanie.

- Milly nie zyje, mamo - powiedzialam. - Tata juz tam
dzwonit.

- Naprawde? Alez to przykre. - Zadzwonit jej telefon,
odebrala i zbladta. - Babcia? Trumna? Gdzie?

Moja babka ze strony ojca, Maureen Ruth McKenna
Malby, z r¢koma ztozonymi na piersiach lezata w wybitej
bialym atlasem trumnie w kolorze kosci stoniowej. Z
niewidzialnych  glosnikow  ptyneta  kojaca  muzyka,
wypelniajac powietrze przesycone zapachem stojacego obok

bukietu zottych roz.
- Co myslisz o tej? - zapytala, otwierajac gwaltownie
oczy. - Podoba ci sig? Czy lepsza tamta elegancka

mahoniowa, w ktorej lezalam wczesniej? Ta ze skrytka na
kosztownosci.



Ukrytam twarz w dloniach.

- Babciu - powiedziatam zza nich - naprawde nie moge
teraz o tym myslec.

- Och, czyzbys az tak si¢ przejeta? - Pociagnela za
atlasowe wstazki w wyscietanym wieku 1 zawiazala je na
kokarde.

- Tak, to wlasnie powiedziatam.

Wyraznie zdenerwowana moim brakiem entuzjazmu dla
jej szatu upiornych zakupow, skingta, zebym si¢ odsuneta.

- Chodz tu, Hunter, powiedz, co myslisz o tym, zeby
babcia spata snem wiecznym w takiej trumnie?

Hunter podszedt nieSmialo 1 dotknal ozdobnego
mosi¢znego uchwytu.

- Podoba mi si¢ - szepnal. Babcia usiadta i1 klasnela w
rece.

- Doskonale - oznajmita przedsigbiorcy pogrzebowemu,
ktory wychynat wiasnie z mroku jak ponury duch. - Biorg te.

- Doskonaty wybor - powiedziat mgzczyzna. Mate ciemne
oczy gingly niemal pod cigzkimi siwymi brwiami. Jakims
sposobem udawato mu si¢ jednoczesnie okazywac powage 1
entuzjazm. To dopiero musi by¢ dziwna praca, pomyslatam.
Ale bylam juz tak koszmarnie zdesperowana, ze
zastanawiatam si¢, czy go nie zapytac, czy przypadkiem nie
potrzebuje pomocy. Powstrzymywal mnie tylko wstyd. Nie
chcialam, zeby mama widziala, jak zebrze.

- lle kosztuje? - zapytala mama, $ciskajac kurczowo
torebke, jakby si¢ bata, ze facet z nig ucieknie.

- Osiem tysigcy dolaréw - powiedziat tagodnie.

- Osiem tysigcy dolarow? - powtdrzyta matka, gtosem o
oktawe wyzszym niz zwykle.

Babcia usmiechneta si¢ promiennie 1 gestem wiascicielki
potozyta dton na wieku.



- Recznie rzeZzbiona - dodal przedsigbiorca pogrzebowy,
poprawiajac krawat.

Mama wydata z siebie jakis dziwny dzwigk, niegodny
damy.

- Przez kogo? - zapytata. - Przez samego papieza w
Rzymie?

Przedsigbiorca pogrzebowy usmiechnat si¢ wyrozumiale.

- Zrobili ja mnisi. Zyja i pracuja w klasztorze we
francuskich Alpach. Na calym S$wiecie styna ze swych
dopracowanych trumien i ekologicznego koziego sera. A
obicie jest z tkaniny o najggstszym splocie. Migkszych w
dotyku juz nie ma.

Kozie sery? - pomyslatam.

Mama rzucita okiem na babcig, ktora obchodzita jeszcze
raz wystawione modele, chcac si¢ upewnié, ze wybrala
najlepszy. Kiedy uznala, ze babcia znalazta si¢ poza zasiggiem
gltosu, pochylita si¢ 1 wyszeptata.

- Czy przypadkiem nie zapominamy o kluczowej cze¢sci
rownania?

Babcia - ktéra czasami, gdy chciata zignorowac tate,
udawata ghluchote - tak naprawde miata stuch jak nietoperz.
Btyskawicznie znalazia si¢ u boku mamy, z r¢koma na
biodrach, stajac miedzy nia, a przedsigbiorca pogrzebowym.

- Absolutna racja. Po co placi¢ takie pieniadze za $liczng
trumne, kiedy pewnie mozna mnie za darmo wrzuci¢ do byle
jakiego dotu?

- No wiesz, mamo, teraz przesadzitas!

- Nie marnuj mi - wysyczala babcia. - Jestem twoja
tesciowa 1 nie pozwolg sie¢ wyrzuci¢ z samolotu albo zostawic¢
w lesie na pozarcie kojotom, czy co tam planujesz. Chcg, zeby
moje doczesne szczatki ztozono owinig¢te w elegancka migkka
tkanine.



- BadZze rozsadna, Maureen - zacz¢ta moja mama. -
Mowig tylko...

- Elegancka i1 migkka! - krzykngla babcia. Uznatam, zZe
sprzeczka chwile potrwa, przesztam wigc do sali wystawowej,
w ktorej rzedami staty ISnigce trumny, jakby czekaty na
nieboszczykow. Albo moze na wampiry? Zadrzatam. Widok
przyprawiat o gesia skorke, nawet w biaty dzien.

W kacie, przykryta galazka lilii, stala dluga niebieska
skrzynia zdobiona po bokach btyskawicami. Wyraznie
oddzielono ja od pozostalych trumien 1 jako jedyna w sali
miala zamkniete wieko.

Te blyskawice to od San Diego Chargers? Kto§ musiat by¢
naprawde zdeklarowanym fanem, bez dwoch zdan. Na te mysl
przystangtam 1 zadalam sobie pytanie. Gdyby trumna
symbolizowata zycie, to w czym pochowano by mnie? W
trumnie podobnej do ksigzki? Czy moze duzego czerwonego
redaktorskiego otdwka? Usmiechngtam si¢ smetnie. Jesli sie
wezmie pod uwage ostatnie tygodnie, bedzie raczej
przypominac¢ czek z zasitkiem dla bezrobotnych.

Podesztam do trumny. Miata zamknig¢te wieko, wigc
bytam prawie w stu procentach pewna, ze w Srodku lezy
nieboszczyk. Dotknetam jednej z btyskawic, zauwazajac przy
okazji, ze uchwyty sa chyba ze swinskiej skory, takiej samej, z
jakiej sig robi pitki.

Brr, pomyslatam. Kto by si¢ spodziewat, ze taka tandeta
moze zmrozi¢ krew w zytach? ,

I wtedy wieko uniosto si¢ gwaltownie.

Serce zamarto mi w piersi. Rety! Opuscito chyba ze
dwadziescia uderzen. Hunter usiadl 1 wrzasnat:

- Hu!

Zatoczytam si¢ do tyhu, Sciskajac sie za klatke piersiowa 1
resztka tchu informujac Huntera, ze gdy tylko wroct mi
oddech, spior¢ mu tytek na kwasne jabtko.



Moze bym i sprata, a moze zbylabym to Smiechem. Ale
nie bylo mi dane sprawdzic¢, jak daleko mogg si¢ posunaé, bo
cofajac si¢, wpadtam na inna trumng. W tej samej chwili
nadbiegla reszta, zaniepokojona zamieszaniem.

Usitowalam przytrzymac chwiejaca si¢ skrzynie, ale palce
zesliznelty mi si¢ z lakierowanej powierzchni. Boze kochany!
Tylko nie to! Sapnetam, czujac umykajacy spod nich cigzar.
Przedsiebiorca pogrzebowy rzucit si¢ na pomoc, ale byto za
p6zno. Trumna rabngla o podtoge. Znieruchomielismy.

Cholera! Cholera! Cholera!

- O Chryste! - Matka westchngla.

- Rozbiliscie, kupujecie! - zauwazyt inteligentnie Hunter,
wskazujac napis gltoszacy doktadnie to samo.

Pamigtacie, jak powiedziatam, ze jesli zapragniecie uwagi
thumow, powinniscie sprobowac sprintu w szpilkach 1 obcistej
spodnicy chodnikami Los Angeles w drodze na rozmowe
kwalifikacyjna? Zapomnijcie.

Jesli naprawde pragniecie thumow, polecam jazd¢ Wilshire
Boulevard w r6zowym le baron z przyczepiona do dachu
ogromna, na wpot strzaskang trumna. Beda si¢ na was gapic
wszyscy znajomi krélika i ich bracia, nie wspominajac o
wujkach, siostrach, kuzynach i innych pociotkach, wraz z
terapeutami 1 trenerami jogi. Nie macie pojgcia, jak dziwnie w
takiej sytuacji czuje si¢ dziewczyna.



Rozdziat 11

Spojrz, jak ma ustawione palce - powiedzial Adam,
wskazujac obraz. - Widzisz? Bierze C.

Postusznie wpatrywatam si¢ w szczupte palce kobiety o
sarnich oczach sportretowanej na obrazie Kobieta grajaca na
lutni.

- Masz nadziej¢ mnie zainspirowac? - zapytalam. - Bo
chyba wiesz, ze jestem w tym beznadziejna. Z czego wynika,
ze powiniene§ rowniez wiedzie¢, 1Z gapienie si¢ na obraz
namalowany przez jakiegos faceta w XVI wieku nie pomoze
mi1 zapamigtac, ktory palec naciska ktora strung. Poza tym ona
gra na lutni, nie na gitarze. Widzisz? Tak jest napisane na
tabliczce.

PostanowiliSmy z Adamem zrobi¢ sobie przerwe od
naszych zwyklych zaje€. Dla mnie oznaczalo to dzien, w
ktorym nie musialam si¢ wbija¢ w te cholerna otowkowa
spodnice 1 mizdrzy¢ do osob, ktore nie miaty najmniejszego
zamiaru mnie zatrudnia¢. Dla Adama byt to dzien, w ktoérym
nie obija si¢ po domu, brzdakajac na gitarze 1 probujac si¢
zdecydowac, 1S¢, czy nie iS¢ na prawo. WybraliSmy sie do
Getty Museum. PrzechadzalisSmy si¢ po cichych biatych salach
1 wpatrywalisSmy w obrazy bogow 1 demonow, sielskie
krajobrazy 1 krwawe bitwy. Adam pochylit sig¢, zeby
przeczytac tabliczke.

- Napisane jest rOwniez, ze obraz ten przypisywano
Leonardowi da Vinci. Czy to nie okropne, by¢ przekonanym,
ze kupito si¢ obraz da Vinci, po czym dowiedziec¢ sig, ze to
dzieto jakiegos Bartolomea Veneta?

Kiwnetam glowa.

- To znacznie gorsze niz zakup ksiazki napisanej ponoc
przez kilkunastoletniego syna tirowki 1 odkrycie, ze autorka
jest kobieta w srednim wieku.

Adam popatrzat na mnie, nic nie rozumiejac.



- Kuku - powiedziatam. - Nie styszates o T.J. Sandersie?
To wlasnie on mial niby napisac¢ te ksiazki, ale tak naprawdg
nie istniat. Przespates$ to, czy jak? Trabili o tym w programie
Oprah 1 wszedzie. Wierz mi, afera byta jak ta lala.

Adam kontemplowal dame 1 jej lutnie.

- Musiatem przegapi¢ - stwierdzit ani trochg¢ nie
zmartwiony tym faktem.

Co akurat dobrze si¢ sklada, pomyslatam. GdybySmy
chodzili do tej samej szkotly, bez przerwy widczyli si¢ razem,
zawsze si¢ zgadzali, jakim wolimy by¢ zwierzakiem 1 mieli
taka sama wiedz¢ o muzyce 1 literaturze, rOwnie dobrze
moglibySmy by¢ jedna osoba. Trudno by¢ sobie samemu
najlepszym przyjacielem.

Wyszlismy z budynku 1 kupiliSmy na stoisku z napojami
dwie niesamowicie drogie wody. PoszliSmy do ogrodu, do
miejsca, skad wida¢ cale miasto. Niebo bylo niebieskie, ale
nad S$rodmiesciem wisial siwobrazowy smog, przez co
budynki wydawaly si¢ szare 1 rozmazane.

- Tesknitbym za Los Angeles, gdybym wyjechal. - Adam
zadumat si¢, gapiac si¢ na miasto. - A pluca pewnie doznatyby
szoku z nadmiaru tlenu.

Opartam si¢ o chtodny kamienny mur 1 zmruzytam oczy.

- W Nowym Jorku tez na pewno nie brakuje smogu. W
koncu Columbia nie lezy w srodku pradawnej puszczy.

- Fakt - zgodzit si¢ Adam. - A gdybym kiedys$ poczul, ze
powietrze jest zbyt czyste, zawsze mozna przylozy¢ nos do
rury wydechowej i si¢ inhalowac.

- No wilasnie. Albo posta¢ na Times Square razem z
Gotym Kowbojem. To zapewni ci stosowna dawke tlenku
wegla. - Odwrdcitam si¢ do niego, nagle powazniejac. - Co nie
znaczy, zebym uwazata, ze powinienes wyjechac. -
Przerwatam. - To znaczy, chyba, ze chcesz, albo... Ale... -
Zamilktam, niepewna, co chce wlasciwie powiedziec.



Adam wychylit si¢ 1 spojrzat przez balustradg na dot.

- Och, nie rozmawiajmy teraz o tym. Wiesz, ze w miarg
mozliwosci unikam nudnych tematéw. Jestesmy w muzeum!
Porozmawiajmy o sztuce.

Mijala nas jaka$ trzymajaca si¢ za rece starsza para,
wpatrzona w mape¢ ogrodow. Mimo zagubienia wygladali na
szczgsliwych. Nagle poczutam do nich dziwny przypltyw
sympatii.

- No dobrze, a o jakiej sztuce porozmawiamy?
Zastanawial si¢ przez chwilg.

- Widziatas reklame Getty? Te, w ktorej ludzie chodza po
Los Angeles z obrazami zamiast gtow? Albo roslinami z
ogrodu?

Zasmialam si¢.

- To nie jest rozmowa o sztuce tylko o marketingu sztuki.

- Co na to poradze? - Adam wzruszyt ramionami. - Jestem
tylko ghupim muzykiem rockowym.

- Fakt - powiedzialam, wzdychajac. - Ja za to jestem
chodzaca kultura.

- To dlatego zadne czasopismo w Los Angeles nie chce
ci¢ zatrudni¢? Jestes zbyt wyrafinowana? - Skrzyzowat
ramiona i uSmiechnat si¢ do mnie.

Uderzytam go pigscia.

- Grasz nie fair - powiedziatam. - Nie kopie si¢ lezacego.

- Auc! - jeknal, rozcierajac ramig. - Przepraszam. Jezu,
tylko zazartowatem. Ale wiem, co ci poprawi humor. Co
powiesz na pyszny, czekoladowy esk...

Ruszytam juz do wyjscia.

- Chrzani¢ eskimo pie - powiedziatam, odwracajac si¢ do
Adama. - Chodzmy sig napic.

Rozsiadtam si¢ na trawniku, pracujac nad opalenizna, bo -
jak malo pokrzepiajaco zauwazyl tata - nic lepszego nie
mialam do roboty, a bez samochodu 1 tak nie miatam szans



nigdzie si¢ wybrac. I nagle ulica nadjechata duza furgonetka w
stylu lat osiemdziesiatych, pomalowana miedziang farba, i
zatrzymata si¢ przed naszym domem. Z drzwi po stronie
kierowcy wytoczyt si¢ kr¢py nie najmlodszy juz facet w
okularach Rayban, z czarnymi wlosami, ktore wygladaty jak
czapka z wydry. Gdy ruszyt do mnie, obserwowatam go
zaniepokojona.

Czerwone bikini trafito widocznie w jego gust, bo
usmiechnat si¢ oblesnie 1 zaczal szuka¢ jakiegos tekstu w
stylu: ,,Z przyjemnoscia wetr¢ w ciebie ten miedziany blask”,
albo cos w tym typie. Moglam si¢ zalozy¢, ze to byla jego
stata zaczepka. Ale potem zobaczyl wrak strzaskanej
fioletowej trumny, ktory spoczywal na naszym frontowym
trawniku. Czy wspomniatam juz, ze trumna byta dokltadnie w
kolorze Barneya, fioletowego dinozaura? UsSmiech faceta
szybko zgast.

- Moge panu w czyms pomoc? - zapytalam, okrywajac si¢
r¢cznikiem.

Oderwat wzrok od trumny 1 odchrzaknat.

- Szukam...

- Gary! - wrzasnal tata. Wypadt z domu ubrany w
koszulk¢ z jakim$§ Srednio sSmiesznym 1 do$¢ wulgarnym
napisem. Tak a propos kultury. - Spoznites sig! - powiedziat.
Wyciagnal reke 1 przywital Gary'ego krzepkim usciskiem
dtoni. - Gdzie towar?

Facet si¢ odwrocit 1 wskazat na furgonetke.

- Tam - odpart.

- No to do roboty! - wykrzyknal tata. - Zobaczmy te
cudenka!

Kopnat niecierpliwie na bok rozbity kawaltek trumny. W
zyciu nie zgadng, dlaczego nie wpadl na pomysl, zeby
wstawi¢ ja do garazu. Co zamierzal z nig zrobi¢? Miat
nadziej¢ zastraszy¢ naszego goracego brazylijskiego sasiada?



Przestanie w stylu: ,Jesli twdj kot znow narobi na moj
podjazd, skonczy w czyms takim". Ale bardziej
prawdopodobne, ze po prostu nie mogt si¢ zebrac¢ 1 przeniesc
tego pudta, bo za bardzo byt zajety planowaniem swojego
fantastycznego, nowego, internetowego biznesu.

Gary poktusowal do furgonetki 1 wrocit z duzym
tekturowym pudiem. Tata zajrzat do srodka z zapatem.
Siegnat 1 wyciagnal duza, blyszczaca klamre do paska. Bylam
za daleko, zeby zobaczy¢, czym ja ozdobiono, ale databym
glowg, ze to ryba, puma albo cos podobnie megskiego.

- Jaki kunszt - rozptywat si¢ ojciec. - A jakie gustowne
wzornictwo.

O rety! - pomyslatlam. Bo skoro tata uznal, ze to cos jest
gustowne, byto pewne jak w banku, ze okaze si¢ okropne. Co
gorsze, ojciec uparcie obstawat przy swoim smaku. Wigkszos¢
facetOw, dobrze zdajac sobie sprawe ze swojego watpliwego
gustu, urzadzaniec domu 1 kupno dodatkéw zostawiata
malzonkom. Ale nie tata. On brat sprawy w swoje rece. |
dlatego ktoregos roku, gdziekolwiek si¢ czlowiek obrocit,
natykal si¢ na makramowa sowe. A innego nie mozna bylo
zrobi¢ kroku, zeby nie stapnac na turecki kilim albo kolorowa
jedwabna poduszke.

- Tak - mruczat ojciec. - Bardzo interesujace.

- Jesli pan chce - powiedzial Gary - moge przywiezé
wigcej. To swietna inwestycja!

Gdy tata ogladal klamre, obracajac ja na wszystkie strony,
zza rododendronu wychynat Hunter 1 zaczat si¢ czotga¢ po
trawie w jego strong. Mial na sobie dtuga czarna peleryng i
doczepione bardzo ostre kty. Przytknal palec do warg,
pokazujac, zebym byta cicho. Po brodzie sptywata mu
sztuczna struzka krwi.



Tata, pochtonigty sprzaczkami, nie zauwazyt Huntera,
dopoki ten nie wyskoczyl na niego z przenikliwym
wrzaskiem.

- Jestem Hugo wampir! - zawotat brat, wpadajac miedzy
tate a grubego Gary'ego 1 machajac wsciekle rekoma.

- Jezu Chryste! - krzyknatl tata, chwytajac si¢ za serce.

- Chcg wyssac¢ twoja krew, Walterze! - Hunter spojrzat na
ojca oczami obwiedzionymi czerwona kredka i powiedziat
groznie: - Mam apetyt na krew utuczonego mezczyzny!

Kiedy tata zdat sobie sprawe, ze jednak nie dostat ataku
serca, usmiechnal si¢ do Huntera przez zacisnigte z¢by.

- Nie pora na figle, Hugonie. Po pierwsze, twoj ojciec nie
jest gruby. Po drugie, jestem zaj¢ty.

Niezrazony Hunter przeskakiwat z nogi na nogg.

- Chce wyssac twoja krew! - skandowat.

- Hugonie... - ostrzegt ojciec.

Brat przerwal tance i popatrzyt na tate.

- Pomé6z mi zbudowa¢ samochod - poprosit. - Chce
wygra¢ wyscig. Jest za miesiac. Wszystkie dzieci juz zaczety
budowac. Jimmy Gill mowi, ze jego tata...

- Powiedzialem, ze jestem zajgty - przerwal ojciec. Z
teatralnym westchnieniem mdj brat, poczatkujacy wampir,
pobiegt do domu. Pewnie po to, zeby wyssa¢ kremowe
nadzienie z twinkie, bardziej w jego guscie. Bo tak naprawde
nie znosil widoku krwi. Ostatnim razem, gdy si¢ skaleczyt
nozycami krawieckimi babci, zastabt na podtodze tazienki.

Patrzylam skonsternowana, jak tata odbiera od Gary'ego
pudio z klamrami 1 wyciaga z tylnej kieszeni spodni wypchang
pienigdzmi kopertg, ktora Gary z zachlannym entuzjazmem
wlozyl do kieszeni. Uscisngli sobie rece, po czym Gary
pomknat do swojej furgonetki 1 odjechat, zostawiajac na ulicy
dwa czarne slady opon.



- Ryden, chodz no tutaj! - zawotal radosnie tata. - Tylko
popatrz!

Postusznie, cho¢ nie bez Igku, podesziam, zajrzalam do
pudta 1 wujrzalam setki duzych, btyszczacych 1 bardzo
tandetnych klamer.

- O kurcze! - jeknetam. - Sa naprawdg... naprawde...
ciekawe, tato.

- Moje pierwsze zamoéwienie. - Wyciagnat klamre w
ksztalcie wilka. Byta tak duza, ze Mel Gibson w Walecznym
Sercu moglby jej uzy¢ jako tarczy.

- No i? - zapytal. - Czy jako wiceprezes staniesz na czele
dzialu marketingu?

Pitam wtasnie wodg i niemal si¢ zachtysne¢tam.

- Dziatu marketingu?

Tata entuzjastycznie potaknal.

- No wiesz, ogloszenia reklamowe, slogany, nazwy. Moze
nadasz kazdej inng. Na przyktad - tu uniost klamre z wezem -
Zmija. Albo - siegnal po inng - Stan Delaware.

Wzietam od niego Delaware.

- Wow! Naprawde brak mi stéw. Wymachiwat mi przed
nosem klamra w ksztalcie puszki coors.

- Ruszze glowa, potrzebna mi twoja pomoc. Jestes mtoda.
Wiesz, co jest w modzie.

- To bardzo mite z twojej strony, ze chcesz mnie wlaczyc,
ale nie, dzigkuje. Nie mogg - probowatam tagodnie odmowic.

- Wydrukuje nam wizytowki na drukarce laserowej -
zaproponowat ojciec.

Teraz naprawde zaczetam si¢ denerwowac. Co z nim byto
nie tak? Uznat kiedy$, ze sam jeden zdota wskrzesi¢ szalong
mode¢ na zwierzaki Pet Rock, przez co na podworku wciaz
zalegata gora kamieni. Rok po6zniej doszedt do przekonania,
ze btyskajace neonowo bumerangi to zabawka przysztosci. Po
czym, Kiedy - zgodnie z przewidywaniami - musiat si¢ pozby¢



zapasOw z magazynu, zaczal wysyta¢ te zalosne przedmioty
naszym krewnym na Boze Narodzenie. Prezent jeszcze mniej
pozadany niz owocowe ciasta mojej mamy. A juz nawet nie
chce opowiadac o fretkach.

Ztapatam klamre¢ Coors i cisngtam ja do pudia.

- Wiesz, czego trzeba wiceprezesce, tato? Musze
odzyska¢ samochdd. Mam dos¢ jazdy autobusem, dzwonienia
po taksowki 1 paradowania le baron z trumna na dachu za
kazdym razem, gdy musze ruszy¢ si¢ z domu.

- Powiedziatem ci, ze czekam na czg$S¢ z fabryki -
stwierdzil, podnoszac klamrg 1 sprawdzajac, czy si¢ nie otarta.

Nie chciatam dtuzej tego stuchac.

- Moze zabierz swoje klamry do domu -
zaproponowatam. - [ zaczni) wymysla¢ chwytliwe slogany. Co
powiesz na: ,,Rzucila ci¢ laska? Dobij si¢ ohydna klamra do
paska". Albo: ,,Chcesz ukry¢ zwaly tluszczu na brzuchu? Kup
wielka klamre¢ obzarciuchu!"

Tata zdawal si¢ troch¢ obrazony. Ale nie zniechgcat si¢
tak fatwo.

- Dziecko, powinnas przemysle¢ swoj stosunek do ludzi.
A teraz moze wnieSmy ten karton do twojego pokoju 1
zobaczmy, gdzie da si¢ je upchnac.

- W moim pokoju? Dlaczego w moim pokoju?

Dzigki przebogatej kolekcji ojca, juz prawie nie mozna
tam byto wcisna¢ szpilki. Nie zlicze, ile razy budzitam si¢ z
przyklejonym do policzka sredniowiecznym rycerzykiem.

Tata popatrzyl na mnie, jakby to byto niemozliwie glupie
pytanie.

- Bo to miat by¢ mdj pokoj. Miatas si¢ wyprowadzic¢. Ale
si¢ nie wyprowadzilas, jak moze zauwazytas. I mysle sobie, ze
skoro tak, to moglabys troch¢ pomoc. Nie ty jedna musisz
ptaci¢ rachunki. Twoja matka ostatnio szaleje w Wal - Mart,
widocznie to genetyczne, skoro Hunter jest takim okropnym



dziwadltem. A w dodatku dzigki wam babcia spedzi wiecznos¢
w pudetku z tektury.

Roztozytam r¢ce.

- Powiedzialam ci, to byl wypadek! Przeprositam. Co
jeszcze mam zrobic?

Tata niemal dZzgnat mnie palcem w twarz.

- Ruszy¢ tytek 1 pomoc.

- Wrr! - zawylam, zamierzajac si¢ na karton z klamrami. -
To takie niesprawiedliwe. Szukam pracy. Wstaje co rano i
przegladam Internet, szukajac nowych fantastycznych ofert.
Masz pojgcie, jakie okropne sa te rozmowy kwalifikacyjne?
Czy jestem graczem zespotowym? Czy mam podzielng
uwage? Czy nie mam za silnego uscisku dtoni? Czy si¢
przypadkiem nie garbi¢? Skad wiedza, ze zanadto si¢ poce,
skoro na rozmowe¢ pojechatam rowerem? Mam }adne stopy, a
jeshi tak, czy moge wysltac ich zdjecie? Naprawde nie trzeba
mi jeszcze twoich kazan. Przeciez si¢ do cholery staram.
Zrobitam sobie tylko przerwe¢ na lunch.

Jego twarz zlagodniata. Miat taka ming, jakby troche
zrobito mu si¢ mnie zal. Podniost pudto 1 jeknat pod jego
cigzarem.

- C6z, moze za wysoko ustawitas sobie poprzeczke -
powiedziat tagodnie.

Ale mnie nie przeszia jeszcze z1os¢.

- Och, czyzby? A gdzie twoim zdaniem powinnam ja
ustawic?

Uniost brwi, namyslatl sie przez chwilg, po czym na jego
twarzy rozlatl si¢ usmiech 1 ruszyl w strong domu.



Rozdziat 12

Witamy w Swiecie Walizek - burkngtam w strone pary w
podesztym wieku, ktora wlasnie przekustykata przez drzwi. -
Mogg panstwu w czyms pomoc?

- Moze w znalezieniu walizki? - zapytata starucha,
szczerzac duze, biale 1, oczywiscie, sztuczne zeby.

- Mozesz nam pomodc znalez¢ walizkg. Chyba je
sprzedajecie, prawda?

- Frances, badZ mita - napomniat ja mezczyzna.

- Nie widzisz, jaka smutna jest ta tadna panienka? -
Przywital mnie uniesieniem golfowej czapki, po czym
wskazat zong. - Wstata dzis lewa noga, biedactwo.

- Nie szkodzi - mruknglam. Stary miat racj¢, bylam
nieszczesliwa. Skonczylam uczelnig, marzac o fascynujacej,
swietnie platnej pracy, a oto gdzie wyladowatam. Zostalam
asystentkg sprzedazy w Swiecie Walizek, wystrojona w
poliestrowy uniform i zdobywajaca szlify pod czujnym okiem
ojca, Waltera Malby'ego, menedzera regionalnego 1
posiadacza tytulu Najlepszego Sprzedawcy Walizek.
Probowalam si¢ pocieszy¢, wspominajac inne, bardziej
upokarzajace chwile w zyciu. Na przyklad kiedy w trakcie
skoku z trampoliny spadl ze mnie stanik od kostiumu. Albo
dzien, w ktorym wysztam z domu w dwoch réznych butach.
Impreze, na ktorej si¢ zalalam 1 obsciskiwalam z jakims
wlochatym facetem. Ale zadne z tamtych zdarzen nie rownato
si¢ z praca tutaj.

Poprowadzitam parg¢ do toreb z kwiecistej tkaniny.

- Mamy wyprzedaz. - Kobieta zaczgla sprawdza¢ zamki
btyskawiczne, nieustannie zasysajac powietrze przez sztuczne
zeby.

- Niedostatki wzornictwa nadrabiaja atrakcyjna ceng -
pospieszytam z uwaga. Wygladali na starych wyjadaczy, wiec
nawet nie probowatam sili¢ si¢ na entuzjastyczny ton.



Przygladatam sig, jak me¢zczyzna probuje odkry¢, w jaki
sposOb w najwigksze] z walizek wyciaga si¢ uchwyt. Nagle
nie wiadomo skad zjawil si¢ ojciec. Pochwycit mnie za tokie¢
1 zaciagnat w alejke z walizkami Samsonite.

Przysunal swoja twarz do mojej 1 oznajmit:

- Twoja umiejgtnos¢ obstugi klienta jest do niczego. Nie
utrzymujesz kontaktu wzrokowego i masz beznadziejng
postawe. - Odstapit o krok i1 otaksowal mnie wzrokiem. - |
ming, jakby ci kot nasrat pod nosem - dodat.

Sciagnetam czapke i podalam mu, pokazujac szorstka
podszewke, ktora torturowata mnie caly ranek.

- Masz pojecie, jak niewygodny jest ten uniform? Jest tak
syntetyczny, ze czuj¢ si¢, jakbym byla ubrana w gumowa
rekawiczke. Chcg nosi¢ szatlowa sukni¢ od Diany von
Furstenberg 1 pigkne buty, nie jakis poliestrowy kombinezon 1
pozyczone od mamy czotenka. Tata wyprostowat sig, jakby kij
potknat.

- Zechciej mie¢ na uwadze mioda damo, ze od dziesieciu
lat chodz¢ w tym uniformie 1 to dzigki niemu masz co jes¢. -
Po czym potozyt mi reke na ramieniu. - Zrozum - powiedzial
zyczliwiej. - O sukcesie sprzedawcy decyduje pozytywne
nastawienie. Popatrz, jak to si¢ robi. Bedziesz klientem. -
Przykleit do twarzy szeroki, radosny usmiech 1 klasnal w
dlonie. - Witam, jak si¢ pani dzi§ miewa? - zapytal. - Wybiera
si¢ pani w podroz?

Niechgtnie przytaczytam si¢ do gry.

- Och, no wiasnie.

- Dokad si¢ pani udaje, jesli wolno spytac? - zapytat tata,
wcigz si¢ uSmiechajac. W zyciu nie widziatam go takiego
przyjaznego 1 troch¢ mnie to wkurzyto.

- Na Maui - powiedziatam.

Tata jeszcze raz rados$nie klasnat w rece.



- Na Maui! Cudownie! W interesach czy dla
przyjemnosci?

- Hm, w interesach. - Juz mnie znudzita ta gra.

- Nie! - wysyczat ojciec. Glos mitego sprzedawcy
natychmiast szlag trafil. - Nie jezdzi si¢ na Maui w interesach.
Powiedz, ze dla przyjemnosci.

- To po co mnie pytates?

Sciagnat z potki duza niebieska walize Samsonite i zwalit
ja z tfomotem na podtoge¢ u moich stop.

- Obserwuy, jak to robig, dobrze? - Wycelowal teatralnym
gestem w walizkg. - Czy to nie zadziwiajace?

Jej gladkie kotka moga bez konca toczy¢ sie po
korytarzach lotnisk. Ma podwoéjna o$ zawieszenia I hamulec,
gdy trzeba si¢ szybko zatrzymac na kawe, - Rozsunat ja z
widowiskowa tatwoscia. - Prosze spojrzec¢ do srodka, mamy tu
nawet skrytke na kosztownosci. - Przerwat 1 wrécit do roli
ojca. - Jesli si¢ takowe ma. Przypominam ci, ze jeste$ tu na
prowizji. - Wtedy zabrz¢czal dzwonek u drzwi i ojciec
usmiechnat si¢ radosnie. - Pg¢dz 1 dopadnij ich, tygrysie -
powiedziat. - Ja si¢ zajme¢ staruszkami. I tak szukaja byle
jakiej taniochy.

- Okej! - Westchnglam. Ruszytam do drzwi z podniesiona
glowa. Stala w nich kobieta, zwrocona do mnie plecami
rozmawiata przez telefon komorkowy. Gdy ustyszatam, ze si¢
zegna, przybralam mozliwie najpogodniejszy ton 1
powiedziatam: - Witam! Wybiera si¢ pani w podroz?

Kobieta odwrocita si¢ 1 zamkneta z trzaskiem klapke
komorki. Gdy ujrzatam jej twarz, pozatowatam nagle, ze w
drodze do pracy nie potracit mnie autobus. Do Swiata Walizek
weszta wlasnie Jessica Bard, sliczna lizuska, i1 patrzyta na
mnie z zaskoczeniem. Miata na sobie elegancki czarny
kostiumik, do tego zloty naszyjnik 1 niebotyczne zo6tte szpilki.



- Witaj! - zawotata zywo. - Ryden! Nie wiedziatam, ze...
tu pracujesz. - Rozejrzata si¢ z powatpiewaniem po sklepie i
zobaczytam go jej zimnymi niebieskimi oczami: wyblakta
wykltadzina, jaskrawo kolorowe wywieszki z napisami ,,30%
znizki na Luxe Line Bordena i Raty 0%", ostre Swiatto
jarzeniowek, w ktorym kazdy wygladat na dwa razy starszego.

Rzucitam okiem na par¢ staruszkéw, rozpaczliwie
poszukujac wybawienia. Ale tata pomagal im wiasnie przy
wyborze lawendowe] maszkary, wigc nie miatam zZadnej
wymowki, zeby uciec. Odwrocitam si¢ do Jessiki.

- Nie pracuje - zaprzeczytlam. - Nie naprawde. To
chwilowe, pomagam tacie.

- Aha - mrukngla Jessica. - Milo z twojej strony.

Nie umiatam zgadnac, na ile to stwierdzenie bylo szczere,
ale probowatam uwierzyc¢ jej na stowo.

- Jak ci idzie w Happerman & Browning? - zapytatam, nie
majac wcale checi ustysze¢ odpowiedzi.

Twarz Jessiki pojasniata.

- Fantastycznie. Naprawde¢ wspaniale. W przysztym
tygodniu wysylaja mnie na kongres do Nowego Jorku.
Dlatego potrzebuj¢ nowej walizki. Bo po podrézy do Tajlandii
moja stara jest okropnie znoszona. Rodzice zafundowali mi
bilet do Phuket w prezencie na ukonczenie studiow.

Usitlowatam zachowa¢ pozytywne nastawienie.

- Fantastycznie! - Mam nadziejg, ze ztapatas tam jakiegos
pasozyta jelit, pomyslatam. Albo chociaz pchty.

- Tak. I jak mito, ze w Happerman & Browning dali mi
urlop. Po dwoch tygodniach pracy pojechalam na
dwutygodniowe wakacje. No dobrze, mogg zobaczy¢ tg
czarng?

Chwycitam stotek 1 siggnetam, zeby Sciagna¢ wskazang
przez Jessice walizke. Ogladata ja dobra chwilg, po czym
zapytata:



- A tamta szara? - Wskazala przeciwlegla Sciang.
Wzigtam stotek i przemaszerowalam przez sklep. Jessica z
gracja podazyla za mna na swych obcasikach. Bajeczne
podréze, wspaniala praca... Wolalabym, zeby ewentualne
dalsze rewelacje zachowata dla siebie.

- To naprawd¢ wymagajace stanowisko - oznajmita moim
plecom. - Wiesz, po raz pierwszy w zyciu czuj¢, ze stangtam
przed prawdziwym wyzwaniem.

- Snaff nie dala si¢ przekupi¢ buleczkami? -
wymamrotatam pod nosem.

- Czasami chciatabym, zeby zatrudnili jeszcze jednego
asystenta. Na przyktad ciebie. Mito bytoby z toba pracowac.
Moglabys mi pomoc przy Jonathanie Micahu Millerze.
Niedlugo ukaze si¢ jego nowa ksigzka i wcale nie jest taki
mily, jakby si¢ wydawato. Wiesz, mysle, ze migedzy nami
dziala efekt synergii. Pamigtasz, jak robilySmy razem projekt
na pierwszym roku anglistyki, ten esej na temat Piekla
Dantego?

- Jasne - odpartam, si¢gajac po szara walizke¢. Pamigtatam
nasz esej. ZatytulowalySmy go Niebezpieczne konwersacje.
Rozmowy Dantego z upadtymi aniotami. Teraz bytam catkiem
pewna, ze wlasnie sama pograzylam sie¢ w ktoryms z kregow
piekta. - Synergia, mowisz, niech bedzie.

- Naprawde, moze co$ z tego wyjdzie. Prawde mowiac,
straszna u nich haréwa - powiedziata Jessica, odwracajac
plakietk¢ z ceng 1 unoszac brwi. - Trzysta? To jakas naprawde
specjalna walizka. W kazdym razie wiem, ze pewnie ci teraz
nie najlatwiej. Wezmy chocby ten strdj, wygladasz w nim jak
boj hotelowy. Ale pamigtaj, sukces stoi za staraniami i
porazkami. Nawet w stowniku. - USmiechngla si¢ do mnie
promiennie.



Wystarczy. Wiecej nie zdzierzg. Zerwalam z glowy
okropna drapiaca czapke, rzucitam nig o podtoge, po czym to
samo zrobitam z poliestrowym mundurkiem.

- Tato! - krzyknetam. - Klientka czeka! - Po czym jak
burza wypadtam ze sklepu.

Kiedy maszerowalam na przystanek autobusowy, czujac
na twarzy lipcowe stonice, mowitam sobie, ze wolg juz chyba
sprzedawa¢ cialo na Bulwarze Hollywood niz walizki
emerytom i korporacyjnym szczurom. Jessica Bard! Zyczytam
jej, zeby si¢ udtawila ta swoja cholerna buteczka.

Odsun¢tam na bok stara gazete¢ 1 usiadtam na taweczce,
czekajac na autobus numer 20. Czulam, ze zaraz si¢ spieke,
ale w poblizu nie bylo skrawka cienia. To naprawdg
niesprawiedliwe, pomyslalam. Nowy Jork? Nowa walizka?
Jessice Bard wszystko przychodzito tak tatwo. Zdaje sig, ze
przeprowadzita si¢ tez do apartamentu w poblizu Happerman
& Browning 1 pewnie co wieczOr popijata na tarasie
chardonnay i gratulowata sobie, jaka jest wspaniata. O ile mi
wiadomo, jedyne, czego mimo staran nie zdobyta, to Adam.
Zadurzyta si¢ w nim na drugim roku 1 chociaz zaliczyli kilka
randek, Adam nie byt zainteresowany.

Zapikata mi1 komorka.

,Cma czy $§limak?" - przeczytatam.

O wilku mowa. Pytanie bylo tatwe.

Slimak. Slimaki maja wtasne domy. Nie musza mieszkaé z
rodzicami.

,,Wiewiorka czy szczur?"

Tez tatwe, cho¢ wbrew intuicji.

Szczury nie nabieraja si¢ na trucizng. To sprytne bestie.

,,Kurczak czy kaczka?"

Westchnetam. Najwczes$niejszy autobus miatam za
czterdziesci minut, wigc rownie dobrze moglam bawiC sig

dalej.



,,Kurczak". Kurczak przynajmniej ma cholerng prace.

,,Co takiego?"

,,Sktada jajka!" - odpisatam.

Wtedy telefon zadzwonil 1 oczywiscie to byt Adam. Dos¢
czesto podczas takiej wymiany SMS - 6w zawodzita go
stawna cierpliwos¢, bo bardzo wolno pisatam.

- Kaczki tez skladaja jajka - zauwazyt. - Ale stusznie, nie
na taka skale, jak kury. Po co kurczak przeszedt przez jezdnig?

- Zeby utopi¢ sie w stawie po drugiej stronie? - zapytatam
ponuro.

Adam nacisnat w telefonie jakis klawisz i1 zapiszczato mi
glosno w uchu. Robit to za kazdym razem, gdy go
zdenerwowatam.

- Bo mial na to ochote, do diabta. Dlatego.

Wokoél mojej kostki owinat si¢ strzep gazety uniesiony
przez podmuch z zasmieconego chodnika. Co za balagan.

- Gadasz jak moj ojciec - powiedzialtam, odkopujac
gazete.

- Bardzo spostrzegawcze - stwierdzil. - Wlasnie
probowatem si¢ w niego wcieli¢. Jak mi poszio?

Zasmiatam si¢ niewesoto.

- Ech! Nie wiem, czy idziesz na to prawo, czy nie, ale nie
probuj sit w komedii. Chyba nie jestes gotowy.

- Myslg, ze mimo wszystko jestem Smieszny - orzekl
Adam i zagratl nutk¢ na harmonijce. - Tak czy owak, nie po to
zadzwonitem. Chcialem ci przypomnie¢ o przyjeciu jutro
wieczorem - powiedzial. - Z okazji zdobycia Bastylii. Na
pewno poprawi ci si¢ nastroj.

Obok mnie na tawce przysiadt facet ubrany tylko w
spandeksowe legginsy 1 zaczat oglada¢ sobie wlosy na klatce
piersiowe]. Odsung¢tam si¢ od niego mozliwie najdale;.

- Coz, pogorszy¢ juz si¢ chyba nie moze - powiedziatam.

I oczywiscie zrobitam to w ztym momencie.



Rozdziat 13

Moj escort nadal byl w naprawie u taty. Przy czym
naprawa oznaczala ogladanie 1 grzebanie niewlasciwymi
narz¢dziami. Staralam si¢ nie optakiwa¢ go za bardzo.
Pocieszalam si¢, ze kiedys bede miata lepszy samochod. A
poniewaz ten czas jeszcze nie nadszedl, na przyjecie miat
mnie zawiez¢ Adam.

- Jestem glodny - oznajmil, gdy ruszyliSmy z mojego
podjazdu. W swetrze udrapowanym na ramionach wygladat
jak panienka z dobrego domu. Ale w kazdej chwili mogt go
Sciagnac. - A ty?

- Ostatnio zawsze - odpowiedziatam, otwierajac okno.
Jego samochod nie mial elektrycznie sterowanych szyb, ale
chyba nie powinnam narzeka¢. - Jedzenie to teraz moja jedyna
pociecha.

Kazal mi porzuci¢ melodramatyczny ton 1 zawiozt nas do
swojego ulubionego baru taco, aluminiowej przyczepy w
Studio City. Jezdzit tam, od kiedy zrobit prawo jazdy 1
zaprzyjaznit si¢ z wilascicielami. Popotudniami grywat z ich
synem w kosza.

. - Adam Davies! - przywital nas m¢zczyzna w Srednim
wieku w poplamionym fartuchu, wycierajac do czysta
ogrodowy stot. - Dawno cig¢ nie byto.

- Witaj, Luisie - powiedziat Adam, wysiadajac i podajac
mu dlon. - Mito cie widzie¢. Jak si¢ ma Benetta? A Julio?
Mam ochote na taco.

Luis si¢ usmiechnal 1 zanurkowal w przerobione;j
przyczepie kempingowej.

- Swietnie, dzigkuje. A kim jest twoja tadna przyjaciotka?

Adam otoczyt mnie ramieniem.

- Poznaj Ryden. Przyjaznimy si¢ od wiekdéw, ale nie
miales dotad okazji, bo jeszcze miesiac temu nie lubita
meksykanskiej kuchni. Czy to nie dziwne? Ale w koncu, po



latach namawiania, udato mi si¢ ja przekona¢ do' taco. I nagle
jej si¢ odmienito. Zasmakowaty jej enchi - lady, wszystko.

Luis si¢ rozesmiat.

- Nawrocona duszyczka! Takie kocham najbardziej. -
Zakrzatnat si¢ przy opiekaczu 1 wkrotce podal nam cztery
rybne taco. Na ich zapach pociekta mi §linka.

Adam zaptacit 1 usiedliSmy na tawie przy ogrodowym
stole. Jedzac, patrzylismy na przejezdzajace wolno
samochody. Chtopak powiedzial szczera prawde - jeszcze
niedawno nie znositam meksykanskiego jedzenia. I dlatego
nie czulam si¢ jak prawdziwa Kalifornijjka. Teraz jednak
uwielbiatam t¢ kuchnig, a najbardziej pozole. Moglabym je
jesc caty czas, od rana do nocy.

- Wiec rzucitas Swiat Walizek - powiedzial, podnoszac
strz¢p kapusty 1 wkladajac go do ust. - Wyniostas si¢ bez
pakowania. - Przerwat. - Lapiesz? Bez pakowania.

- Ale komiczne - sarkn¢tam, wgryzajac si¢ w taco.

- Chwileczkg, ja bym nie rzucil stalej pracy. Zmierzytam
go wzrokiem.

- Moge ci przypomnie¢, ze nie masz stalej pracy?
Usmiechnat sig.

- Och, niech c1 bedzie. Cale dnie si¢ poktadam, probujac
si¢ zdecydowac, zosta¢ prawnikiem czy gwiazda rocka.

Polatam taco strumieniem ostrego sosu.

- A ja si¢ pokladam, rozwazajac, czy moze ztozyc
podanie na stacji benzynowej Shella na mojej ulicy, czy raczej
stana¢ na rogu z mala tabliczka ,,Zdolna do pracy".

Adam przewrocit oczami.

- Nie mozemy pogada¢ o czym$ innym? - zapytal. -
Rozejrzyj sig, $wiat jest wielki, mozna rozmawia¢ o tylu
sprawach.

- Na przyktad o jakich? Zamyslit si¢ na moment.

- Nie wiem.



- Widzisz? - powiedziatam, szturchajac go w ramig. - Nie
ma innych tematow.

- Och, juz wiem! - zawotal. - Czym wolataby$ by¢,
rekinem czy wielorybem? - Wepchnat do ust ostatni kawatek
taco 1 popatrzyt na mnie wyczekujaco.

- Wszystko mi jedno - odpartam. - Jedzmy juz.

W zapadajacym zmroku otoczona wysokim murem
potezna fasada McMansion przypominata raczej matle
wigzienie niz stosowne miejsce na letnia impreze.

- Ma nawet zelazne kraty w oknach - pokazalam
Adamowi, gdy podeszlismy blize;.

- Tylko dla ozdoby - odpart. - To stara budowla. W
kazdym razie pasuje do okazji, prawda? W koncu swigcimy
szturm na Bastyli¢ 1 uwolnienie francuskich wigzniow.

- Swigcimy fakt, ze wczoraj dwie godziny miatam pracg -
powiedziatam, poprawiajac spddnice. Obawiatam si¢, ze moze
jest za krétka, ale chcialam si¢ pochwali¢ opalenizna. W
koncu czym wigcej mogtam si¢ pochwali¢ w ciagu ostatnich
dwoch miesigcy? - Zarobitam pigtnascie dolarow minus
podatek. Czyja to impreza?

Podal mi piwo z przyniesionego przez nas szesciopaka,
choc¢ jeszcze nie weszliSmy do srodka.

- Martina Blacka. - Powiedziat to takim tonem, jakbym
powinna wiedziec, kto to taki.

- Kto to?

- SpotkaliSmy go na drugim roku. Jego rodzice sa
psychoanalitykami 1 specjalizowat si¢ z antropologii.

Przywotalam bardzo mgliste wspomnienie chudzielca z
wsciekle krecacymi si¢ wlosami 1 spazmatycznym stylem
tanca.

- To ten facet, ktory tanczy jak nawiedzony? Adam
kiwnat gtowa.



- Gdy go ostatnio widzialem, z trudem si¢
powstrzymalem, zeby nie podbiec i nie wlozy¢ mu portfela
migdzy zgby. Batem sig, ze odgryzie sobie jezyk.

- W takim razie wiem, o kim mowa. - Martin sprawiat na
mnie wrazenie nieudacznika, ale najwyrazniej znat mnostwo
ludzi. MusieliSmy zaparkowac sze$¢ przecznic dale;.

- Czy to nie on mawial, ze jedzenie sushi nago to
najbardziej podniecajaca rzecz na swiecie? - zapytatam.

Adam pokiwat gltowa.

- Zgadza sig.

- Nie rozumiem - powiedziatam, otwierajac piwo z
teatralnym rozmachem. - Jedzenie nago na przyktad granatoéw
ma sens, bo pryskaja dookota i cztlowiek jest caly w soku. Ale
rolki ze skory tososia? Nie widz¢ powodu.

Adam si¢ zasmial.

- Ludzie miewaja dziwne erotyczne gusta. Znatem faceta,
ktory lubil patrze¢, jak dziewczyny zdejmuja buty, po czym
spaceruja po patelni z odsmazana fasola. Odwrocitam sie 1
popatrzytam na niego.

- Nabierasz mnie, prawda? Wzruszyt ramionami.

- Hej, kazdy robi, co lubi. Fetysze sa niegrozne.

Postanowitam zmieni¢ temat, zanim opowie mi o kims z
naszej szekspirowskiej grupy, kto mial erotycznego bzika na
punkcie pluszakoéw albo co$ w tym guscie. Wiecie, sa rzeczy,
ktorych lepiej nie wiedzieC.

PodeszliSmy do imponujacych drzwi wejsciowych.
Strzegly ich dwa duze kamienne lwy, jeden w bejsbolowce
Dodgersow, drugi z przyklejonym do pyska papierosem.

- Elegancik - orzekl Adam, przekrgcajac czapke na ukos. -
Tak lepiej stary. Teraz wygladasz w porzo. - Z zamysSlona
ming podszedt do drugiego lwa. - Ale tobie trzeba zabrac tego
papierosa. To taki wstretny natdg. Co by powiedziata twoja
matka? - Wyciagnal r¢ke i zerwal $liczna réze z jednego z



rosnacych obok krzakow. Wsadzit ja miedzy przednie tapy
zwierzaka. - Teraz duzo lepie;j.

- Halo, doktorze Dolittle - powiedzialam, pociagajac tyk
piwa. - Wchodzimy czy nie?

Adam poprawit odrobing ulozenie rdézy, po czym sig
wyprostowal i podat mi rami¢. Umiescitam r¢ke w zaglebieniu
jego tokcia 1 razem weszliSmy do duzego 1 ttocznego domu
chtopaka, ktory uwielbial nago jes¢ surowe ryby.

W olbrzymim zattoczonym salonie zobaczylam mnostwo
znajomych z wuczelni 1 Facebooka wylegujacych si¢ na
skorzanych kanapach 1 popijajacych margarit¢. Zamachatam
do Kena z wykltadoéw ekonomii (o maty wtos bym ja oblata) 1
Julie z naszego seminarium Szekspir 1 teatr $wiadomosci, ale
nie miatam chg¢ci z nimi rozmawia¢. Trzymatam si¢ Adama,
ktory wiasnie skonczyl pierwsze piwo 1 zabieral si¢ za
nastepne.

Z glosnikow lecial Gold Digger zmiksowany z piatka
Beethovena, a na scianach wisiaty Swiateczne lampiony. Obok
nas przewinela si¢ jakas laseczka w spodniczce tak krotkiej, ze
bardziej przypominata pasek. Zmierzyta Adama wzrokiem 1
poszta dale;.

- Czy ta dziewczyna mi si¢ przygladala? - zapytal,
przyjemnie polechtany.

Potaknetam 1 zdrapatam nitke z jego koszuli.

- Tylko niech ci to nie uderzy do glowy. Masz koszulg
cata w klakach.

Spuscil wzrok 1 odczepit kolejna.

- Nie boj si¢ 0 moja glowe. Z natury jestem skromny 1 nie
lubie przycigga¢ uwagi. - Podal mi nastgpne piwo, chociaz
jeszcze mnie skonczylam poprzedniego. - | niezwykle
przystojny.

- Och, zamilcz - powiedziatam. Ale zmierzytam go katem
oka. Naprawde byl przystojny, chociaz po tylu latach



znajomosci trudno mi bylo to zauwazy¢. Inni, patrzac na
niego, widzieli wysokiego faceta z ggsta jasna czupryna,
zielonymi oczami ocienionymi dlugimi rzg¢sami, wydatnymi
ko$¢mi policzkowymi i fadnym, prostym nosem. Ja natomiast
widzialam go zwykle takim, jak wygladat kiedys: chudzielec o
nieco glupkowate; minie, w podkolandéwkach 1 szortach z
poliestru, bebnigcy w klawisze fortepianu w suterenie albo
siedzacy przy naszym kuchennym stole i obzerajacy si¢
ptatkami cookie crisp, ktorych zakup wyblagatam u matki w
nagrod¢ za plus z kaligrafii na swiadectwie ukonczenia piate;
klasy.

- Co$ mi si¢ wydaje, ze musz¢ sobie zaaplikowac cos
mocniejszego, jesli mam si¢ na tej imprezie dobrze bawi¢ -
stwierdzit Adam. - Poszukamy czego$?

Rozejrzatam si¢ po kolorowym tlumie ludzi opychajacych
si¢ chipsami 1 prowadzacych poélpijane towarzyskie
pogawedki. Bylo zupelnie jak... na studiach. Czy nie
powinniSmy juz nieco wydorosle¢? Zdecydowanie tak.

Przecisnawszy si¢ przez ttum, dotarliSmy na tylny poktad,
gdzie bar - oswietlony lampkami w ksztatcie papryczek chili -
oferowat wybor I$Sniacych butelek.

- Wolisz szkocka czy dzin? - zapytal Adam, wyciagajac
rece z jednym i drugim.

Podrapatam si¢ w zamysleniu po brodzie.

- Dzin - zdecydowatam. - Z tonikiem.

- Swietny wybor. Zaraz wracam.

Gdy zajmowalt si¢ naszymi drinkami, gapitam si¢ na ttum.
Dostrzegtam grupe ludzi skupionych nad butelka SoCo,
ktorych jak przez mgle pamigtatam z seminarium psychologii.
| wtedy, szybko i nieprzyjemnie, zostalam przywolana do
terazniejszosci przez dochodzace znad basenu
charakterystyczne ¢wierkanie Jessiki Bard.



- Wydzwaniaja do mnie - mowita - bo majg méj zyciorys
1 tak dalej, ale pracuj¢ juz w Happermanie, wigc powiedzialam
im, zeby zlozyli lepsza oferte, to porozmawiamy.

- Tak jest, trzeba walczy¢ o swoje - przytaknat jej jakis
blondas w koszulce wycigte] w serek. - Dzisiaj inaczej si¢ nie
da. Trzeba samemu troszczyc¢ si¢ o siebie.

- Wlasnie to méwie - stwierdzita Jessica.

Szli w stron¢ baru, wig¢c rozejrzatam si¢, spanikowana,
gdzie by si¢ schowac. Niedaleko rést rododendron. Co za
roznica, pomysSlatam, 1 zanurkowalam w krzak. Niestety
wtedy dostrzegta mnie Jessica. Rozjasnita sig.

- Ryden! Fajnie ci¢ znéw tak szybko widzie¢! Maty ten
Swiat, no nie?

- Chyba - zgodzitam sig, wygrzebujac si¢ z krzaka.
Gdybym byla o wlos szybsza, teraz, bezpieczna i niewidoczna,
statabym wsrod btyszczacych zielonych lisci!

- Hej chtopie - powiedziat facet w koszulce w serek,
podchodzac do Adama. - Nie widzialem ci¢ od czasow
wyktadow z polityki. Co porabiasz?

Adam podniost szklankg.

- Probuje si¢ urznad, koles.

Sttumitam chichot. Adam nigdy nie uzywat stowa , ,koles".
Chyba ze naprawde kogos nie trawit.

- Andy - powiedziatl blondyn, wyciagajac do mnie dlon. -
A to Ted i Maureen. - Wskazal dwojke przyjaciot, stojacych
za nim z butelkami corony. - Pracujemy razem z Tedem w
Global Finance. Scigamy sie, ktory pierwszy zdobedzie
wlasny gabinet, nie chtopie? - Wymierzyl Tedowi udawany
cios pigscia. Tamten si¢ uSmiechnat i zrobit unik.

- To bedg ja, frajerze - zapowiedziat Ted. - Brak ci jaj,
zeby przeprowadza¢ ryzykowne transakcje. - Cho¢ bylo
ciemno opuscit na oczy stoneczne okulary, udajac
prawdziwego macho.



- Mysla, ze sg tacy hop do przodu - powiedziata Maureen,
zabierajac si¢ za talerzyk z plastrami ananasa. - Tylko dlatego,
ze pracuja w finansach. A mnie si¢ wydaje, ze medycyna tez
jest super.

Adam probowat udac¢ zainteresowanie. Byl z natury
uprzejmy.

- Medycyna?

- Johns Hopkins - potwierdzila Maureen, probujac nie
okazywac dumy, ale niezbyt jej to wychodzito. - Kolezanka z
pokoju idzie na Yale.

Dolatam do szklanki wigcej dzinu 1 dodatam na pokaz
odrobing toniku. Kim byli ci ludzie 1 niby dlaczego miatyby
nas interesowac¢ ich zyciowe plany? Bardzo chcialabym
wiedziec.

- A ty? - zapytal Andy, wskazujac na mnie. - Co
porabiasz tadna osdbko?

Powinnam si¢ spodziewaé, ze nadejdzie moja kole;.
Trzeba si¢ byto po prostu schowa¢ w tamtym rododendronie,
jakkolwiek dziwacznie by to wygladalo. Wyraznie cos
szwankowato u mnie z mysleniem. Inaczej juz dawno
bytabym w polowie drogi do domu, widzac przed oczami
wielka miche prazonej kukurydzy 1 telewizor wlaczony na
kanat CW.

- Hm... jestem na etapie pomigdzy - powiedzialam. -
Szukam... najlepszej okazji, prawde mowiac. - Nikt si¢ nie
odzywat, wi¢c uznatam, ze musz¢ brnac¢ dalej. - W trakcie
rozmoOw kwalifikacyjnych poznatam tyle interesujacych osob.
Tyle ciekawych stanowisk...

- Nie pracujesz juz w Swiecie Walizek? - niewinnie
spytata Jessica.

- Pomagatam tylko jeden dzien ojcu - powiedziatam. - To
nie jest moja prawdziwa praca.



- Szkoda, wygladatas naprawde bardzo fajnie w tym
uniformie - powiedziata Jessica. - Mato komu do twarzy w
poliestrze z mosi¢znymi guzikami, ale tobie si¢ udato.

Zapatrzylam si¢ w gor¢ na ciemnogranatowe niebo, majac
nadzieje¢, ze przybedzie jakis kosmiczny statek 1 porwie mnie
w swoOj srebrzysty uscisk. Przez caty tydzien mogliby mnie
bada¢ tymi swoimi marsjanskimi instrumentami 1 nie bytoby
to nawet w potowie tak okropne upokorzenie.

- Co$ si¢ zdaje, ze wcale nie masz pracy - zauwazyt
Andy.

- Ma duzy zapis w funduszu powierniczym - przerwal mu
Adam, po czym odciagnal mnie nad basen kapielowy.

StaliSmy w cieniu, wiszacy niedaleko sznur §wiatecznych
lampek oswietlat stabo nasze twarze. Zawstydzona zwiesitam
glowe.

- Boze, ale obciach.

Adam objat dtonig mo6j nadgarstek i Scisnat lekko.

- Nie ma si¢ czym przejmowac, moze wiedza, ze jestes
bezrobotna, ale przynajmniej mysla, ze jeste§ bogata. -
Usmiechnat sig.

Spojrzatam na niego zalosnie.

- Naprawdg jestem taka niewydarzona, ze musisz mnie
kry¢?

- Chcesz zna¢ prawde? - zapytal.

- Nie.

Puscit moj nadgarstek 1 otoczyl mnie ramieniem. Opartam
si¢ 0 niego 1 poczutam mity zapach ptynu do ptukania.

- Ryden, wcale nie jeste§ niewydarzona - powiedziat
tagodnie.

- Ale czuje si¢ taka nieudacznica! Kazdy robi co$ ze
swoim zyciem, a ja wszystko knoce.

- Nie jesteS nieudacznica - nalegal. - Jestes tylko
niekompetentna.



Wlepitam w niego oczy.

- Zartowalem! - powiedzial. Odstapil pare krokow i
skinal, zebym poszta za nim. - Chodz do mnie.

Stalam jak wryta. - Daruj sobie te litosciwe usciski.
Poklepat si¢ po piersi.

- Chodz tu, ty biedna, zatosna, niewydarzona
nieudacznico.

- No dalej, dowcipkuj sobie! Dostales si¢ na wydziat
prawal

Roze$miat sig.

- No tak, i co z tego?

- To znaczy, ze jestes dobry, ustawiony... Cokolwiek.
Rano zalozysz krawat 1 pojdziesz do pracy, kazesz sekretarce
umoOwi¢ ci¢ na lunch, o szoste] zagrasz mecz squasha z
kumplem z biura, a potem zalapiesz si¢ na happy hour w
Senor Swanky 1 bedziesz flirtowat z jakas asystentka o imieniu
Marigold.

- Marigold? - zapytat Adam. - W Senor Swanky?

- Wilasnie - zawotalam. - Maja $wietne happy hours,
przeczytatam o tym w ,,Time Out New York", gdy bytam u
dentysty. A Marigold bedzie blondynka 1 bedzie miata duze
cycki. | nogi tez. I bedzie wiedzieé, jak je wykorzystac.

Adam zrobit krok do tytu.

- O rety! Od kiedy jestes taka zazdrosna o t¢ Marigold?

Westchnetam i pstryknetam w sznur lampek.

- Nie wiem. Jestem taka zagubiona.

- Shuchaj, moze 1 jestem ustawiony, jak mowisz -
powiedziat cicho. - Ale to nie znaczy, ze bedg szczesliwy. -
Stanal na trampolinie, ktora ugiela si¢ lekko pod jego
cigzarem. - Chodz tu. Upartam sig.

- Mowy nie ma, nie podejde, zebys mnie zepchnatl.

- Kto mowi o spychaniu? Podejdz, chcg c1 co$
powiedzie¢. - Wyciagnat ramiona.



Rzucitam okiem na ugigta trampoling.

- Ta konstrukcja nie wydaje mi si¢ godna zaufania.

- Przestan marudzi¢ 1 chodz tu. Czy kiedy$s ci¢
oszukatem?

Zastanawialam sie minute.

- Namowites mnie na dwa kurczakowe burrito, a potem
zabrales na diabelskie koto.

- Touche - powiedzial 1 na wspomnienie tego zdarzenia
usmiechnat sie. - Ale naprawde. No chodz tu.

Wigc si¢ poddatam. Zdjelam buty 1 wesztam na
trampoling. Od razu poczutam, ze to byt zty pomyst, wszystko
si¢ chwialo.

- No i co chcesz mi powiedziec?

- Jestes za daleko. Podejdz blize;.

- Zabije cig, 1 to dwa razy, jesli mnie tam wrzucisz -
ostrzeglam, idac do niego. - I mam juz nawet trumng, w ktorej
ci¢ pochowam. - Kiedy znalaztam si¢ przed nim, opartam rece
na biodrach i1 zazgdatam: - Teraz gadaj.

Usmiechnat si¢ szerokim, durnym usmiechem.

- W przyszty czwartek gram na otwarcie w Mint.

- Nie méw! - wrzasnetam. - Zartujesz sobie? Nie do
wiary! Chrzani¢ prawo, bedziesz stynnym muzykiem!
Dlaczego nie powiedziates mi wczesniej?

Adam przytozyl palec do warg.

- Uspokoj sig, osiotku. To niekoniecznie oznacza, ze nie
ide na prawo.

- Wigc jednak 1dziesz na Columbig.

Adam popatrzyt na tafle wody. Wydawal si¢ lekko
wkurzony.

- Tego tez nie powiedzialem.

- Wigc co w koncu chcesz mi powiedzie¢? Tylko nie
wzruszaj ramionami.

Roztozyt rece.



- Mowie, ze nie wiem, co bede robil, Ryden! Nie wiem.
Ty poradzitas sobie z najtrudniejszym. Wiesz, czego chcesz.
Daj sobie tylko troche czasu, zeby to zdoby¢. Nie $piesz si¢
tak. Wszystko si¢ utozy. Pij swoj cholerny dzin 1 sprobuj si¢
dobrze bawic. Przeciez jest lato, a my jesteSmy na imprezie w
Los Angeles. To dzien zdobycia Bastylii. Tam stoi facet w
berecie, z kotem sera brie i zaraz bedzie nam zyczyt bonsoir.
Czego wigcej ci trzeba?

Popatrzalam za palcem Adama. Rzeczywiscie byt tam
facet w berecie 1 tanczyl z wielkim kolem brie do muzyki
ABC Jackson 5. Skad Martin wytrzasnal tych ludzi?

- Potrzebuje pracy, zebym nie musiata zostac
czeladniczka u zebrzacego klowna - powiedziatam, ale moj
glos sttumita piers Adama, kiedy przyciagnat mnie 1 mocno
przytulit.



Rozdziat 14

Z niedzielnych $niadah mama zawsze robita wielkie halo.
Gdy chodzitam do liceum siadywaliSmy wszyscy przy stole 1
jedlismy jajka na bekonie, a tata bezskutecznie probowat
rozwigza¢ krzyzowke, proszac nas przy kazdym hasle o
pomoc. Jednak ostatnio niedzielne $niadania catkiem sig
posypaly, bo tata siedzial w garazu i eksperymentowat z moim
samochodem, a babcia na gorze, piszac 1 zmieniajac swoj
testament.

Dzi$ rano mama postanowila si¢ poswigci€ 1 zrobi¢ gofry.

- Hunter - powiedziata srogo - nie mozesz si¢ bujac, kiedy
gotuje.

M6 miodszy brat, przyczepiony do jej stopy niczym
narosl, popatrzyt w gorg.

- Pokolysz mnie! - zawyt.

- Jezu Chryste! - Westchngla, otwierajac 1 zamykajac
drzwi od serwantki. - Och! - Przepraszam za j¢zyk. Hunter
wzruszyl ramionami.

- Guzik mnie obchodzi twoj jezyk.

Dolata wody do proszku Bisquick. Hunter nadal trzymat
jej nogg.

- Przysiggam - powiedziata - to jest nie do wytrzymania.
Ryden, bytas takim rozumnym dzieckiem. Moze przemowisz
bratu do rozsadku?

Przerwalam bezowocne przegladanie ogloszen 1 podatam
Hunterow1 pomaranczg.

- Masz, maly potworku - powiedziatam kuszaco. - Chodz
zjedz pomaranczke!

Hunter w odpowiedzi pokazal mi jezyk, uparcie klejac sie
do matki.

- Chtopcu potrzeba trochg moresu - zawyrokowata babcia.
Wparowata do kuchni z okularami stonecznymi Jackie O



osadzonymi na niebieskiej trwatej. - Hunter, pus¢ noge matki
albo zjem twdj mozg.

Chtopak popatrzyt na niag wytrzeszczonymi, przerazonymi
Oczami i1 szybko zlazl na podtoge.

- Pickna metoda - powiedziata cicho mama, patrzac za
nim, gdy zniknat w salonie. - Dzigki Maureen. To daje
dodatkowy rok terapii.

Babcia wbita palec w rzadkie ciasto na gofry 1 si¢
skrzywila.

- Jego czy twojej?

- Nas obojga - powiedziatla mama, odganiajac babci¢ od
miski. - Sama widzisz, Hunter to nie butka z mastem. Jest...
inny.

- Ale z ciebie Sherlock - powiedziata babcia, podchodzac
1 siadajac obok mnie przy kuchennym stole.

- Doskonale o tym wiem. Wiecie, ze wczoraj W salonie
kosmetycznym pozbierat spinki do wlosow, przywidzt je do
domu 1 umiescit w pudetku. Przykryt je kocem 1 postawit
miseczke mleka. Mama westchneta.

- Chyba naprawd¢ chce krolika. Ale nie jestem
przekonana, czy jest gotowy na taka odpowiedzialnosc.

- Rozpieszczasz go, Carmello! Chcesz, zeby stat si¢ z
czasem jeszcze wigkszym maminsynkiem?

- Nie rozpieszczam go - zaprotestowata mama. - Poza tym
mozesz mowic ciszej?

- Widzisz? Rozpieszczasz go.

- Prawde mowiac, babciu... - wtracitam sie, kladac dion
na jej sg¢katych dtoniach. - Nie wydaje mi si¢, zeby mozna
nazwac rozpieszczaniem fakt, ze mama nie chce, zeby Hunter
styszal, co o nim wygadujesz. Mysle, ze to po prostu, no
wiesz... humanitarne.

Babcia prychneta.



- Nie znam tego stowa - powiedziata. Co bez watpienia
byto ktamstwem.

- Po prostu martwi¢ si¢ o Huntera - stwierdzita mama,
wlewajac ciasto do gofrownicy. - Wydaje mi si¢ trochg...
dziwny. Wyjatkowo dziwny.

Babcia wyprostowala si¢ na krzesle 1 stukneta pigscia w
stot.

- Jasne, ze jest dziwny! Powinien by¢. W koncu to Malby.
Dziwno$¢ jest dobra. Swiadczy o kreatywnosci.

Mama wcale nie wygladata na pocieszona. Nalata do
szklanki sok pomaranczowy 1 postawila na stole przede mna.

- Witamina C - powiedziata. - Wypij szybko.

Witedy do kuchni wszedt tata z zadowolong ming, nucac
melodi¢ z Odysei kosmicznej 2001. Falszowat.

- Ryden! - zawolal, przerywajac muzyczny wystep.

- Chodz, musisz to zobaczy¢.

Niechetnie uniostam si¢ z krzesta. Oczywiscie, cokolwiek
chcial mi pokazaé, nalezato poczekac, az pozre gofra prosto z
gofrownicy. Bez widelca, bez syropu, jak leci.

- Chodz ze mna - powiedzial z pelnymi ustami.

- Tylko nie siadaj mu na stope jak twd; braciszek -
poprosifa babcia, ale nie zaszczycitam tej uwagi komentarzem.

Tata popit suchego gofra szklanka mojego soku
pomaranczowego, po czym wytart usta w rekaw.

- Wy tez chodzcie. Carmello, kochanie, zostaw na chwilg
te kuchnie. Mam wam do pokazania cos wielkiego!

Przywyklismy juz do pokazowych sesji taty. I chociaz
nigdy nie warte byly zamieszania, nie chcialtySmy robi¢ mu
przykrosci. Nawet jesli - tak jak w miniony weekend - wezwat
nas na dwor, zeby pokazac, ile wy pielit mleczéw. Postusznie
ruszytySmy za nim gesiego przez drzwi na podworze. Tata
teatralnie nacisnat guzik pilota 1 drzwi garazu wolno si¢



podniosty, ukazujac moj samochod. Lénit jak wypolerowany 1
znOw byt caly.

- Nie wierz¢! Naprawde go naprawites?! - krzyknetam.

Tata dumnie kiwnat glowa.

- Twdj ojciec nie rzuca stow na wiatr. Teraz wsiade i
odpalg silnik, a wy postuchajcie jak pracuje. - Podniost maske.
Postusznie podesztam 1 stangtam przed nia, patrzac na
zaczynajacy si¢ obraca¢ pasek 1 drgajacy, mruczacy silnik. To
byt cud! Klasnetam w rece.

- Wiedziatlam, zZe ci si¢ uda! - W najmniejszym stopniu
nie bylo to prawda. Nawet przez chwil¢ nie wierzylam, ze
kiedykolwiek usiadg jeszcze za ta kierownica. Ale uznatam, ze
teraz, kiedy samochdd wrdécit do zycia, rOwnie dobrze moge
wykazac si¢ pozytywnym podejsciem.

- Tak! - krzyknat tata. - Podkrece gaz 1 zwigkszg obroty
malenstwa! - Silnik zajeczat. - Ju - hu! - zawotal.

Nachylit si¢, manipulujac przy desce rozdzielczej czy
moze przy dzwigni biegdw, trudno to byto okresli¢, po czym
nastapit dziwny szczek. Nastepne, co zobaczyltam, to ze moj
samochod wyjezdza tylem z garazu, przewracajac po drodze
pojemnik na $mieci. Po czym zjechat podjazdem 1 bynajmnie;
nie zatrzymal si¢ na chodniku. O, nie! Jechat dalej, poki nie
rabnat w krawe¢znik po drugiej stronie ulicy 1 nie uderzyt w
olbrzymi sagowiec panstwa Ubbinsow.

Ustyszaly$my plasnigcie.

| wtedy na podjezdzie zobaczylam mata kocia kupeg, a
obok niej plame rozjechanego szarego futra.

Cholera!

- Boze kochany! - zawotala mama, zakrywajac dlonig
usta. Babcia zakryla twarz rabkiem sukni 1 wyzierata zza
niego ostroznie. Poczutam mdlosci 1 wyciagnetam r¢gke do
mamy, zeby si¢ nie przewrocic.

- Kot Davida - wyszeptatam.



StanglysSmy nad nim, niepewne, co zrobi¢. Babcia otarta
oczy.

- To okropne. W jednej chwili sobie zyjesz, biedny
zwierzaczku, niewiniatko, ktore nawet muchy by nie
skrzywdzito... - Znoéw zastonila twarz, uciekajac od widoku
jatki. - A w nastgpnej giniesz, zamordowany przez mojego
syna, Waltera Malby, czlowieka, ktoéry naprawil samochod
tylko po to, zeby zaraz znéw go zepsuc.

Bardziej niz byl popsuty wczesniej, nalezy dodac
sprawiedliwie.

- To byt wypadek! - krzyknat tata. - Jasne, ze to wypadek.
Ryden, dlaczego mi nie powiedziatas o tym kocie?

Roztozytam rece.

- Wigc to moja wina? Nawet nie widzialam tego
cholernego zwierzaka, bo kazate§ mi stucha¢ pracy silnika! -
Bytam wsciekta. To takie do niego podobne zwala¢ win¢ na
kogo$ innego. Gdyby krecit si¢ tu Hunter, zamiast gapi¢ si¢ na
gorze w telewizor, tata pewnie jego obarczylby wina.
Powiedzialby, ze przejechat kota bo rozproszyt go syn dziwak.

- Och, wigc nie umiesz robi¢ dwoch rzeczy naraz? Nie
moglas rozejrze¢ si¢ troche w lewo 1 prawo?

Przenositam wzrok z martwego zwierz¢cia na moj
roztrzaskany samochod i z powrotem.

- To zatosne! Nie cierpiales tego kota! Powiedziates, ze
go rozjedziesz 1 tak zrobites!

Tata pokiwat mi palcem.

- Cisze)!

Zerknetam ukradkiem na zastonigte okna domu Davida, a
mama przeczesata palcami krotkie czerwone wlosy, co robita
zawsze, gdy byla zdenerwowana.

- Powiedziates, ze zamordujesz tego kota, jezeli jeszcze
raz napaskudzi - zauwazyta.



- To byt cholerny wypadek! - krzyknal ojciec, nie
przestrzegajac wlasnego nakazu, zeby sciszy¢ glos.

- Dobrze, dobrze - powiedzialam. - Uspokojmy sig
wszyscy. Ktos musi p0js¢ powiedzie¢ sasiadowi.

PopatrzytySmy na ojca, ale cofnat sie, krecac lekko gtowa.

- O, nie! - zaprotestowal. - Nie chce.

- Ale musisz. Ty jestes za to odpowiedzialny -
oswiadczytam.

Popatrzyt na nas - corke, zong, matke - 1 zobaczyl, ze jest
trzy do jednego.

- Co mu powiem? Jak to zrobi¢? - Wpatrywat si¢ w kota,
rozptaszczonego jak puszysty dywanik. Po chwili podniost
wzrok 1 popatrzyt na nas, z wyraznie rozjasniong twarza. - Juz
wiem! Zaspiewam. ,,Zgadnij, kto twojego kota zabil dzis, trala
la, trala la, zgadnij, kto go zabit dzis, tralalala dzis!"

- Nie zaspiewasz mu - wysyczatam, tapigc go za tokiec. -
Chodz, pojde z toba. Mamo, mozesz zadzwoni¢ do assistance 1
wezwa¢ pomoc drogowa? 1 moze zechcesz przeprosic¢
Ubbinsow za wgniecenie w palmie.

Powleklismy si¢ z tata przez trawnik 1 pelni obaw
stangliSmy na ganku Davida. Zastukatam cicho w drzwi, bo
tatg sta¢ bylo pewnie tylko na zwykle - bum, trara, bum, bum,
bum! - radosne pukanie, nie bardziej stosowne do okazji niz
piosenka ,,Zgadnij, kto twojego kota zabit dzis".

Po chwili drzwi si¢ wolno otworzyly, ukazujac ogorzata,
zaspanag twarz Davida. Wstrzymalam oddech. Jakos
zapomnialam, jaki z niego przystojniaczek.

- Witam - powiedzial uprzejmie.

- Panski kot zdecht - wypalit ojciec. Skulitam si¢ 1
uniostam rece.

- Chcg powiedziec, ze...

Ale tata brnat dale;.



- Przejechatem go. Niechcacy. David stal nieruchomo,
kompletnie oghuszony:

- Naprawdg bardzo nam przykro - dodatam. - Czujemy sig
okropnie. - A kiedy tata si¢ nic odzywal, kopne¢tam go w
golen.

- Tak - powtorzyt jak papuga. - Czujemy si¢ okropnie.
David wyszedl na ganek. Mial na sobic wymigte spodnie
khaki I sprana koszulke.

- Gdzie on jest?

- Na naszym podjezdzie - powiedzial tata. - Przyczepit
si¢, jesli rozumie pan, co mam na mysli.

- Jezu, tato! - jeknetam. - Umiesz by¢ jeszcze bardziej
niestosowny? - Odwrocitam si¢ do Davida. - Przyniesiemy go
panu - powiedziatam. - Wlozymy go do pudelka 1 bedzie pan
mogt... Nie wiem... pozegnac si¢ Z nim czy cos w tym stylu. -
Prawie si¢ rozptakatam. Tak naprawde¢ tez nie lubitam tego
kota. - Ugryzt mnie kiedys, gdy probowatam go poglaskac.
Ale czutam si¢ okropnie, ze stracit zycie.

David spuscit wzrok na swoje bose stopy. Na pewno byt
zmartwiony, ale pewnie nie chcial tego po sobie pokazac.

- Tak - powiedzial fagodnie. - pewnie tak bedzie najlepie;j.

I w taki oto sposob cata rodzina Malbych stata nad dziura,
wykopana przez tat¢ na podworku Davida. Z naszego
przenosnego stereo plynegto smetne Memory z musicalu Koty
(dzigki uprzejmosci Huntera, ktory miat kolekcj¢ roznych ptyt.
W wigkszosci byta to muzyka z broadwayowskich musicali.
Znat na pamig¢ Les Miserables, a teraz stuchat Jezus Chrystus
Superstar i Spamalot).

David nerwowo przestgpowat z nogi na noge. Oczy miat
czerwone 1 zapuchnigte.

- Chcialby pan cos powiedzie¢ albo... hm, no...
powiedziec? - zapytat tata.

- Sasiad mrugnal, zaskoczony.



- Buster byt dobrym kotem - rzekl w koncu. - Przykro mi,
ze zginat w taki okropny, gwattowny sposob.

- Przykro mi, ze wciaz sral na moim podjezdzie -
ustyszatam mamrotanie ojca.

- Bedzie mi go brakowato - ciagnal David.

- Zawsze mozesz Wwzia¢ nastgpnego - Uprzejmie
podpowiedziat Hunter. Nie bardzo zmartwil si¢ wypadkiem
Bustera. Wierzyl, ze kot jest teraz w lepszym miejscu 1 w
kocim niebie goni za anielska myszka.

Babcia potrzasngla wspolczujaco glowa. Wlozyla
ogromny czarny, bardzo pogrzebowy kapelusz i jasno
pomaranczowa welurowa podomke (z konca lat
szesdziesiatych).

- Nie powinien bra¢ nowego - wtracita. - Koty sa dobre
dla grubych samotnych kobiet i homoseksualistow.

Skulitam sie, ale ugryztam w jezyk. Gdybym zwrocita jej
uwage, mogloby si¢ skonczy¢ gorzej. Dobrze przynajmniej, ze
nie powiedziata ,,pedatow".

Tata zrobil krok do przodu 1 podal sasiadowi pudetko z
kotem. Na wieczku widnial napis ,S+P Senor Gato". Kocie
zwloki lezaty w kartonie po pizzy Domino, taki nieszczesnik
byt ptaski.

Czulam si¢, jakbym grala role¢ w jakims$ absurdalnym
dramacie. Chwycilam brata za r¢ke¢ 1 patrzylam, jak David
powoli wktada pudetko do dotka. Weszlo na pare
centymetrow 1 utkneto.

- Jest za duze - stwierdzit Hunter oczywisty dla
wszystkich fakt.

David lekko je obrocit, probujac wpasowa¢ w dziurg, a
moj ojciec pochylit si¢ 1 za pomoca kielni probowat ja nieco
poszerzyc.

Ale metoda ta okazata si¢ jak dla niego zbyt malo
efektywna, wiec po chwili si¢ wyprostowal, otrzepat rece, po



czym zaczal depta¢ po pudetku, wciskajac pozostatosci
biednego kota do jego mogity

Babcia sapneta 1 chwycita si¢ za serce.

- Niedlugo zrobi to samo ze mng - szepneta przerazona. -
Zdepcze moja twarz 1 zasypie ja ziemia.

Och moj Boze! - pomyslalam, gorzej juz chyba nie
bedzie?

Zalozg si¢, ze znacie odpowiedz. Bo kiedy w gre wchodzi
moja rodzina, zawsze moze by¢ gorze;.

Kiedy tata zaczal sypaC topata ziemi¢ na pudeiko,
zauwazyl, ze wciaz jest do niego przyklejony talon znizkowy
na pizz¢. Wszedt do dziury.

- Dwadziescia pie¢ procent znizki! Dzigki, Buster! -
powiedziat wesoto 1 schowal talon do kieszeni.



Rozdziat 15

Caty dzien czutam si¢ okropnie, myslac o Davidzie i jego
biednym kocie. Uznalam, Zze powinnam p@j$¢ do niego i
troche go pocieszy¢. Koto obiadu wiozylam tadng letnig
sukienke¢ na ramigczkach i udatam si¢ do Davida. Chyba
mialam tez inne motywy, bo wzigtam ze soba butelke wina.
Mialam zamiar zaoferowal ja na przeprosiny, ale jesli,
powiedzmy, zdarzy si¢, ze David zaprosi mnie do siebie, zeby
wypi¢ ja razem, na pewno nie odmoéowig. Ostatnim facetem, z
ktorym posztam na randke - teraz oczywiscie to nie randka -
byt Billy Stephens. Pracowal w kafejce studenckiej w
kampusie 1 caly wieczor spedzitam, wystuchujac jego
przechwatek, jaki to z niego wspaniaty snowboardzista.

Gdy David otworzyt drzwi, podatam mu wino.

- Nie umiem powiedzie¢, jak bardzo mi przykro -
oznajmitam. - Z powodu tego wszystkiego. Panskiego
biednego kota, tego horrendalnego pogrzebu urzadzonego
przez mojego ojca i w ogole mojego szalonego ojca. Przykro
mi, ze za sgsiadow ma pan kompletnych wariatow. Nie wiem,
jak pan to znosi. Nawet nie poskarzyl si¢ pan na t¢ fioletowa
trumne, ktora stoi na Srodku naszego trawnika. David sig
usmiechnat.

- Coz, niezte cacko - powiedziat. - Znaczy si¢ to, co z niej
zostato.

Odwzajemnitam si¢ uSmiechem, ale nie bytam pewna, co
powiedzie¢ dale;.

- Zjesz obiad? - zapytal, odbierajac mi wino. Zaproszenie
mnie osmielito.

- Zalezy, co bedzie.

- Nalesniki - oznajmit. - Lubig¢ $niadanie na obiad.

- Smieszne - stwierdzitam. - Ja lubie obiad na $niadanie.
Zwlaszcza resztki pizzy. - Skulitam si¢, myslac o Busterze w



poplamionym papryka pudetku po Domino. - Um... Mam na
imi¢ Ryden - przedstawitam sig.

- Ryden Malby.

- Wiem. Juz mi kiedys mowitas - przypomniat.

- Przynajmniej, ze na imi¢ ci Ryden. Nazwisko znam z
waszej skrzynki pocztowej, taki jestem sprytny. - Odsunat sig¢ i
wprowadzil mnie do s$rodka. - Tak czy owak, zapraszam,
Ryden Malby.

Gdy wesztam do jego salonu doswiadczylam dziwnego,
oszalamiajacego uczucia.

- Ale to dziwne - powiedziatam, krecac glowa. - Tu jest
doktadnie jak u nas, tyle tylko ze wszystko jest odwrocone. Na
przyktad my mamy korytarz z tej strony, a okno wykuszowe z
drugiej.

- Naprawdg tak samo?

- C0z masz lepszy gust niz moja rodzina - przyznatam. -
U nas w salonie wisi antyrama ze sklepowym obrazkiem
kotka.

Roze$miat si¢.

- Zartujesz.

- Trochg. Ale mamy mnostwo obrazow z wiatrakami.
Tata przez chwilg niezwykle si¢ nimi interesowat. - Zrzucitam
sandatly 1 wcisng¢tam palce stop w puszysty nowy dywan. -
Nasze dywany tez sa kompletnie niedobrane. Po etapie
tureckich kilimow przeszliSmy na sizal 1 bambus. Wiesz, ze z
wlokna bambusowego robi si¢ dywany?

- Twdj ojciec jest.. unikatem - dyplomatycznie
powiedziat David.

- Tak tez mozna to ujac. - Posztam za nim do kuchni 1
patrzylam, jak wlewa ciasto na elektryczna blache do
pieczenia. - Nie uzywasz bisquick? - zapytatam.

Pokrecit glowa.



- Nigdy. To tragedia nie umie¢ samemu zrobi¢ ciasta na
nalesniki czy gofry. Przeciez to tylko cztery sktadniki.

Zamieszatam ciasto w tadnej niebieskiej misce.

- Nie méw tego mojej matce. Jej zdaniem bisquick to
ciasto domowe. I jeszcze moOwi, ze powinnisSmy si¢ cieszyc, ze
nie serwuje nam zamrozonych.

- Kluczem do doskonatego nale$nika, poza ciastem, jest
obrocenie go dokladnie we wilasciwej chwili. To naprawde
sztuka. Uzywalem do tego minutnika, ale teraz umiem na
wyczucie. - David wsunat topatke pod nales$nik i podrzucit go
umiejetnie, ukazujac pigkna ztota powierzchnie.

- Jestem pod wrazeniem - powiedziatam.

- Taki byl plan - odpart.

Zwiedzitam kuchni¢ 1 wsadzitam glowe do jadalni,
podziwiajac modernistyczne lampy z potowy wieku, wiszace
na Scianach obrazy 1 solidne poiki z drewna tekowego. To
bylo mieszkanie osoby prawdziwie dorostej 1 obdarzonej
dobrym smakiem. Gdy dotkngtam palcami lisci jakiej$ rosliny,
zdatam sobie spraweg, ze chcialabym mie¢ taki dom.
Urzadzony przez siebie.

Kiedy natozyt na talerze stosy parujacych, pachnacych
wanilig nalesnikow, zaprosit mnie do salonu..

- Nie lubig jadalni - powiedzial. - Czuje si¢ tam zbyt
formalniec. A na dodatek znajomy wypozyczyl wszystkie
krzesta na sesj¢ zdjeciowa, wigc trzeba by jes¢ na stojaco.

Wskazatam stertg kolorowego plastiku pod jedng ze $cian.

- Co to takiego?

- To? Kanapa. Przyjrzatam si¢ jej doktadnie;.

- Wyglada jak olbrzymia pitka plazowa. - Okropnie sig
ktocita z resztag wnetrza.

David podszedl do niej, nacisnat guzik 1 plastik zaczat si¢
wypetia¢ powietrzem.



- Nadmuchiwana kanapa jest dwa razy tansza od
normalnej, fatwo ja schowa¢ w szafie czy pod tozkiem, a w
razie powodzi mozna jej nawet uzy¢ jako szalupy ratunkowej -
powiedziat sztucznym wazeliniarskim tonem. Potem usiadt i
poklepal miejsce obok siebie. - Siadaj, wyprobujesz.

Zrobitam to z wahaniem. Nie chciatam, zeby zapadta sig
pode mna, bo nie sprawiala wrazenia solidne;.

- | jak?

- Czuje sie troch¢ jak na nadmuchiwanej tratwie czy
czyms takim.

- Tyle ze nie jestes na basenie 1 nie popijasz daiquiri. Jest
do niczego.

Rozesmiatam sig.

- To po co ja kupites?

- Nie kupitem. Rezyserowalem film reklamowy.

Przyjrzalam mu si¢ baczniej. Byt taki opalony,
wysportowany. Chyba uznatam, ze si¢ wspina, jest
instruktorem tenisa albo kims takim.

- Rety! Wigc tym si¢ zajmujesz. Brzmi interesujaco.

- Niespecjalnie - stwierdzil David, podnoszac widelcem
do ust ostatni k¢s nalesnika. Jadl bardzo szybko. - Szczerze
mowiac, to okropna robota. Doktadka?

- Dzigki, jeszcze nie uporatam si¢ z tymi. Jak zaczates si¢
tym zajmowac?

Odchylit si¢ 1 kanapa skrzypneta gltosno.

- Chciatem zosta¢ rezyserem filmowym. Niezaleznych,
niskobudzetowych filmow. Potrzebowatem wizy
uprawniajacej do pracy. Ale przyjechatem tu goty, i to byta
Szansa.

- Rozumiem - powiedziatam, upijajac tyk wina. Ku
mojemu zdziwieniu nawet niezle komponowato si¢ z
nalesnikami. - Masz pensj¢ 1 dostep do sprzetu potrzebnego,
zeby nakreci¢ wiasny film. To ma sens.



David kiwnat z roztargnieniem gtowa.

- Potem, buch! Mingty trzy lata, a ja krecg reklamowki
krzesel Hula Chair 1 automatycznej szczoteczki do zgbow o
nazwie Dent - A - Fun 2000. I nie przestang, bo juz si¢
przyzwyczaitem do stalych dochodow. Nie mogibym sptacac
kredytu hipotecznego, pracujac jak Quentin Tarantino czy w
wypozyczalni wideo, jednoczesnie krgcac swoje arcydzieta. -
Wziatl moj talerz 1 poszedt do kuchni. - Jak to si¢ mowi? Ztote
kajdany? - zapytat przez ramig.

- Mnie nie pytaj - powiedzialam. - Nie mam specjalnych
doswiadczen ze stalymi dochodami. - Styszatam, jak krzata sig
po kuchni, 1 upitam jeszcze troch¢ wina. Obawiatam sig, ze
bede zdenerwowana, ale nie bylam. Na jednej z potek
zauwazytam zdjgcie Davida trzymajacego na kolanach tadna
dziewczynke ze S$licznymi ciemnymi wlosami. - Co to za
dziewczynka? - zagadnetam.

David wroécit, wycierajac rece w Scierke.

- Moja corka. Carolina. Wtasnie skonczyta cztery lata. To
zdjecie zrobiliSmy podczas wycieczki do Peru.

Rozejrzalam si¢ po pokoju, szukajac innych o0znak
bytnosci dziecka, ale nic nie znalaztam.

- Och! Ona tu nie...

David usmiechnat si¢ smutno.

- Mieszka ze swoja matka, w Brazylii. JesteSmy po
rozwodzie.

- Tak mi przykro - powiedzialam, cho¢ wecale tak nie
byto. W kazdym razie nie z powodu rozwodu. - Pewnie czgsto
do niej jezdzisz. - Probowatam przybrac¢ pogodny ton.

Popatrzal w zamysleniu na swoje dlonie. Miat kroétkie,
bardzo czyste paznokcie.

- Nie widzialem jej... jedenascie miesigcy. Och Boze! -
powiedziat, dotykajac czota. - To juz prawie rok. - Milczal
przez chwilg, po czym chyba otrzasnat si¢ ze smutnych mysli.



- Wystarczy o mnie. Kolej na ciebie. Co porabia Ryden Malby
ze swolm zyciem?

Westchnetam.

- Naprawde nie rozumiem, dlaczego ostatnio wszyscy
mnie o to pytaja. Ale wiesz co? Jest wspaniale, naprawde
rozkosznie. Dostatam kosza we wszystkich czasopismach i
wydawnictwach w catym Los Angeles, a do tego w dwoch
agencjach ubezpieczeniowych. Rozwalono mi samochaod.
Potem tata go naprawil, a nastepnie wjechat nim w drzewo.
Stracitam prace sprzedawcy walizek. | mieszkam z rodzicami.
No 1 z babcig, ktora umie by¢ podta jak zmija, 1 mtodszym
bratem, ktory niewykluczone, ze jest kompletnie obtakany.

David si¢ zasmiat.

- Zycie jak w bajce - stwierdzil. Popatrzal na mnie
oczami, ktore byly ciemne i, nie chce prawi¢ komunatlow,
ptomienne. Naprawdg, zarzyly si¢ jak male czarne wegielki.

Wyprostowatam si¢, upitam pokazny iyk wina.
Zobaczytam, ze zauwazyl moje nogi 1 wyciagnelam je nieco
ostentacyjnie. Nie mialam pojecia, do czego to wszystko
zmierzato, ale po raz pierwszy od tygodni dobrze si¢ bawitam.

- To cale bycie absolwentka niedoktadnie wyglada tak,
jak planowatam, to na pewno - przyznatam.

David nie spuszczat wzroku z moich tydek.

- Ale nic nigdy nie wypada tak, jak planujemy, prawda? -
zauwazyt cicho.

Odchylitam si¢ na oparcie plastikowej kanapy 1
zamknegtam oczy.

- Bylam taka pewna, Zze bed¢ robi¢ cos niesamowitego -
wyznatam. - Albo przynajmniej cokolwiek. A teraz? Mam si¢
zatrudni¢ w sekstelefonie? Podobno tam zawsze szukaja ludzi.

David odchrzaknat.

- Postuchaj - powiedziat. - Wiem, ze to nie rozwiaze
problemu, ale jesli potrzebujesz czegos tymczasowego,



zawsze mozemy zatrudni¢ dodatkowa asystentke planu.
Asystent produkcji, wiesz, co to takiego? Pracy jest niewiele i
pieniadze niewielkie, ale bedziesz mogla odpocza¢ od domu.
Moge zaczepi¢ cig przy nastgpnym projekcie. Zaczyna si¢ na
poczatku sierpnia.

Ta propozycja mnie poruszyla.

- Naprawdg? - spytatam, odwracajac si¢ do niego. To byto
juz za tydzien, co oznaczato tylko siedem dni nudy. - Zrobisz
to dla mnie?

- Jasne - odparl. - Lubi¢ pomagac¢ przyjaciotom. A teraz,
skoro to zatatwiliSmy, zaymijmy si¢ czyms przyjemnym.

- Chetnie, na przyklad czym? - zapytalam, czujac si¢ z
kazda minutg coraz lepie;.

Pochylit si¢ w moja strong.

- Na przykfad twoimi uszami. Postalam mu podejrzliwe
spojrzenie.

- Czego chcesz od moich uszu?

- Nic, sa po prostu fantastyczne - powiedzial, wyciagnat
reke 1 dotknat jednego koniuszkiem palca.

- Jeste$ jakim$ zwariowanym fetyszysta? - zapytalam
frywolnie. Chociaz moze w gigbi duszy odrobinke si¢
zaniepokoitam. W koncu wiedziatam, ze istnieja faceci, ktorzy
lubia fasol¢ na kobiecych stopach 1 wypchane zyrafiatka.

David si¢ roze$miat.

- Nic z tych rzeczy. Po prostu masz doskonate mate
uszka. Nieskazitelne, zdumiewajace mate uszka.

Nikt, w calym moim zyciu, nie zwrocil jeszcze uwagi na
moje uszy. Niewazne, czy naprawde sa tadne czy brzydkie.
Kogo to obchodzi? Liczy si¢ tylko to, ze podziwia je ten
zachwycajacy Brazylijczyk, a ja czuje¢ w sobie ciepto wina 1
pierwszy od tygodni powiew optymizmu. Wstrzymatam
oddech, nachylitam si¢ 1 pocatowatam go w usta.



Chyba go zaskoczytam, ale szybko doszedl do siebie.
Chwilg p6zniej we wilosach poczutam jego dtonie. Objetam go
w pasie 1 smakowatam stodki syrop klonowy i wino na jego
wargach.

Przytulit twarz do mojej szyi 1 poczutam, ze jego dlonie
wedruja w gdére moich noég, muskajac mnie 1 taskoczac tuz
przy rabku sukienki, po czym suna wyzej 1 wyzej. Lagodnie
zepchnetam go z siebie, a gdy oparl si¢ o skrzypiaca
plastikowa kanapeg, przerzucitam przez niego nog¢ i usiadtam
mu na kolanach.

Pochylitam si¢, zeby go pocalowac, 1 poczutam sosnowy
zapach skory. Jego dtonie powedrowaty w gére moich plecow
1 zaplataty si¢ w moich wtosach.

Dhugo nikogo nie catowatam. Szybko si¢ zadyszatam.

- Wargi tez masz doskonate - wyszeptat David. - A usta |
jezyk...

- Mmm... - mruknetam, pochylajac sig, zeby go
pocatowac w szyje.

Poczutam, jak jego rece siggaja, zeby rozpig¢ stanik.
Zrobit to umiejetnie. Bylam gotowa odrzuci¢ wszelkie
skrupuly 1 zdja¢ sukienke przez glowe, gdy za plecami
ustyszatam jakie$ hatasy. Nie zwrdocitam na nie uwagi. Tylko
na chwile przestalam go catowac¢. W nastgpnej podciagnetam
sukienke, a David wyciskal na mych piersiach stodkie
pocatunki...

- Co tu si¢ u diabta wyrabia?

Na srodku salonu stat moj ojciec, przypominajac do
ztudzenia gotujacego si¢ do szarzy nosorozca. Za nim
zatrzymata si¢ matka z potmiskiem babeczek, a na koncu
babcia 1 Hunter, oboje z pekiem stokrotek z naszego ogrodu.

- Och, ja ci¢ pieprze! - warknat David.

- Ale nie mnie, kto§ mnie uprzedzil! - zawotala
zadziwiajaco nieporuszona babcia.



Opuscitam sukienke 1 zesztam z kolan Davida.

- Co tu robicie? - zapytalam. Moja twarz byla szkarlatna,
czutam, jak piecze.

- Przyszlismy ztozy¢ kondolencje - powiedziata cigzko
matka. Tata byl tez czerwony na twarzy i chyba zbyt wsciekty,
zeby si¢ odezwac.

- Mogliscie zapukaé. - Zjezytam si¢. - Tak zwykle
zachowuja si¢ ludzie.

- Czulem, ze co$ tu kombinujecie! - wrzeszczal tata. -
Rozwalitbym drzwi, wigc cieszcie sig, ze byly otwarte!

Odwroécitam  si¢ do Davida, mowiac bezglosnie:
,,Przepraszam, przepraszam". Usmiechal si¢ stabo 1 mam
nadziej¢ ze wspoOtczuciem.

- Czas na mnie - oznajmitam bezradnie.

- Oczywiscie.

- Dzigki za nalesniki - szepnetam, po czym popchnglam
rodzing ku drzwiom.

Mama postawila na stole w przedpokoju talerz z
babeczkami, ale tata go zabrat.

- Zboczencom seksualnym nie zostawia si¢ babeczek -
mruknat.

Chcialam zaprotestowa¢. Moment, David nie jest
zboczencem! To ja do niego przysztam! Ale pomyslatam, ze
lepiej nie walczy¢. Lepiej wyprowadzi¢ go stamtad jak
najszybciej.

Gdy znalezliSmy si¢ na dworze 1 wracaliSmy do domu,
Hunter szarpnat mame za sukienke.

- Co oni robili? Czy Ryden uprawiala z tym panem
zapasy? Lubi¢ zapasy. Dlaczego nie wolno mi walczy¢?
Jestem dobrym zapasnikiem.

Matka rzucita mi spojrzenie, ktore mowito: ,,Teraz bede
musiata go oktamac!"



- Tak, Hunterze - powiedziata. - Twoja siostra i ten pan
bawili si¢ w zapasy, ale juz skonczyli 1 Ryden wraca z nami
do domu.

- I kto wygral? - zapytal Hunter.

- Nikt - oznajmitam. - Remis.

Tata chwycil mnie za rami¢ 1 kiedy pozostali weszli do
domu, zatrzymat mnie na dworze. Zajrzat mi w oczy.

- Powiedz, ze uzyliscie gumki - zazadat.

- Czego? - Bylam wstrzasnig¢ta.

- Gumki. Plaszczyka? Kapturka na wacusia? Mitosnej
rekawiczki? - Jego glos nabierat z kazdym stowem mocy 1
wysokosci.

- O Boze! - zawotatam, chowajac twarz w rekach. Nie
wierzytam wlasnym uszom. Moje uszy, te same, ktore tak sig
podobaty Davidowi, juz nigdy nie beda takie same.

- Prezerwatywy, Ryden - krzyknat ojciec. - Uzyliscie
prezerwatywy?

- O czym ty mOwisz? Przeciez ja nawet...

Nie czekal, az skoncze.

- Bo opryszczka to nie pikus. Ani nie wycieczka

kajakiem, jak pokazuja w reklamach.
Nie moglam powstrzymac¢ $miechu.

- Co takiego?

Niemal wbit palec w moja twarz.

- Nigdy wiecej! Koniec. Krzyzyk 1 kropka.

- Krzyzyk 1 kropka?

- Krzyzyk! Na ptaszku! Jednookim pytonie! Pedzelku!
Swinskim penisie!

Zakrylam uszy.

- Skoncz juz! - btagatam. - Natychmiast!

- Ryden! - z emfaza wykrzyknat tata. - Wigcej go nie
Zobaczysz. - Pogrozit mi palcem. - Styszysz?

Odwrocitam si¢ do niego z wsciektoscia.



- Bo co zrobisz? Zamkniesz mnie? Nie bardzo sobie
wyobrazam, jak moje zycie mogloby by¢ jeszcze gorsze, wiec
nie krepuj si¢ 1 sprobuj! Zamknij swoja dwudziestodwuletnia
corke, a zobaczysz, co z tego wyniknie.

- Mieszkasz w moim cholernym domu, mtoda damo! -
zawolat.

Otworzytam drzwi 1 znalazlam si¢ w pokoju niezwykle
podobnym do tego, w ktorym bylam bliska rozebrania si¢ do
naga. Wisialty w nim ghlupie obrazy z wiatrakami, stala stara
zielona kanapa, na ktorej ogladaliSmy telewizje, 1 pasiasty
fotel, obrzygany przez Huntera po przyjeciu z okazji jego
piatych urodzin. Spojrzalam na kominek, z ktoérego nie byto
pozytku po tym, jak utknat w nim i1 zdecht szop pracz.
Wszystkie te rzeczy, ktore miatam nadziej¢ miec¢ juz za soba.

- Styszatas, co powiedzialem, Ryden? Mieszkasz w moim
domu! - powtdrzyt ojciec.

- Wierz mi, zrobi¢ wszystko, zeby to zmieni¢! - Potem
wbieglam po schodach na gorg, zostawiajac pieniacego sig
0jca w holu. Moja mama krecita si¢ wokot niego, probujac go
udobrucha¢ babeczkami przeznaczonymi dla Davida.



Rozdziat 16

Co powiedzial? - zawyt Adam w stuchawke.

Opadtam z powrotem na t6zko, ladujac na cieptej plamie
letniego swiatla.

- Jednooki pyton - powtorzytam zatosnie.

- Musisz opusci¢ ten dom - stwierdzit z przekonaniem.

- Wiem - powiedziatam. Zawsze moglam liczy¢ na
wspotczucie Adama, jesli chodzilo o wybryki mojej
przerazajacej rodziny. Ale co$ powstrzymato mnie przed
opowiedzeniem mu calej tej historii ze szczegdtami. Zamiast
tego pozwolitam mu wierzy¢, ze ojciec kazal mi unikac
kazdego meskiego przyrodzenia, jakie tylko moglam spotkac,
a nie tylko Davida.

- Chodzmy na lunch - zaproponowat.

- Lepiej na zakupy - wysungtam kontrpropozycje.

Bytam pewna, ze spyta mnie, co zamierzam kupowac,
skoro wszystkiego razem mam na koncie ze dwa centy, ale
powiedziat tylko:

- W porzadku. Zaraz bedg.

Zjawil si¢ pot godziny pdzniej, prosto spod prysznica, w
sptowiate] koszuli z kotnierzykiem przypinanymi na dwa
guziki. Rudawoztote wlosy opadaty mu na zielone oczy. Gdy
szlismy do jego samochodu, wiekowej toyoty, ktora sprawiala
wrazenie, jakby miata nie ruszy¢ z miejsca, zerkngtam na dom
Davida. Zastony byly zaciagnigte, a na ganku lezala gazeta.
Spi jeszcze? A moze lezy w t6zku i mysli o dziewczynie z
sasiedztwa, z ktora prawie by si¢ przespat?

Otrzasnglam si¢ z tych mys$li. Zazenowanie na
wspomnienie tego, jak nakryl nas tata, byto nie do zniesienia.
Wiedziatam, Ze i tak bede sie musiata z tym uporac, bo za pare
dni miatam zacza¢ pracowac¢ z Davidem.

- To dokad idziemy? - zapytal Adam, otwierajac przede
mng drzwi.



- Do Melrose - odpartam, nurkujac do s$rodka. Unidst
brwi, ale nic nie powiedziat.

W Lily, bardzo eleganckim butiku z limonowymi
Scianami, w obitej jedwabiem garderobie przymierzalam
sukienk¢ za sukienka - jadowicie cytrynowa, o odcieniu
zgaszonego barwinka, klasyczna matla czarna. .. Podobaty mi
si¢ wszystkie, wigc stanglam poédlnaga 1 wpatrywatam sig
tesknie w sterte.

- Powiedz to mi jeszcze raz - poprosit Adam. -
Zamierzasz zosta¢ asystentka produkcji? - W szparze pod
drzwiami widziatam jego stopy drepczace w tg 1 z powrotem
po owczym dywaniku.

- To tylko na chwile - powiedzialam. - Sgsiad mnie
zaczepil 1 dostatam od niego taka propozycje.

- Sasiad? Ten sam, ktéremu zabiliScie kota?

- Facet, ktéremu moj ojciec zabit kata. Tak. Jest naprawde
mity.

- Dziwne, ze w takiej sytuacji postanowit ci wyswiadczy¢
przyshugg.

- Moze uznal, ze jestem czarujaca - odpartam.

Po drugiej stronie drzwi zapadta cisza. Wsliznetam si¢ w
mlecznokawowa jedwabna tube z glebokim dekoltem 1
wysztam z przymierzalni.

- Zapniesz mi? - zapytatam.

Gdy siggnat do suwaka i1 powoli pociagnat zamek w gore,
poczulam na krzyzu jego palce. Chociaz dlonie miat ciepte,
przeszyt mnie lekki dreszcz.

Odwrocitam si¢ 1 uSmiechnetam.

- O kurczg! - zachwycit si¢ Adam, mierzac mnie
wzrokiem od gory do dotu. - Naprawdg wygladasz super.

- Podoba ci1 sig? - zapytalam. Spojrzalam w dot i
zobaczytam (nie do wiary!) lekko zaznaczajacy si¢ biust. Ta
sukienka naprawdg byta mi przeznaczona.



- Bardzo. - Usmiechnat si¢. - Pamigtasz o wystepic we
czwartek wieczorem? Napisatem dla ciebie kawatek.

- Dla mnie? Zartujesz? Myflisz, ze powinnam znalezé do
tego jakas torebke?

- Nie zartuj¢ - odpart. - Zaspiewaé ci kawalek? - Nie
czekajac na odpowiedz, otworzyl usta i zaczal Spiewac. Na
caly glos. - Ryden jest $liczna, wielkie niebieskie oczy ma.
Ktoregos dnia dotknalem jej cycka 1 nie jestem juz taki
Sadaddaaaaam...

Rzucitam w niego skarpetka. Rzeczywiscie zdarzyto si¢
cos takiego, ale na pierwszym roku college'u. Obydwoje
bylismy wtedy mocno urznigci. Na szczescie po dniu czy
dwoch rumienienia si¢ przy kazdym spojrzeniu na siebie dos¢
szybko przez to przeszlismy.

- Idiota. - Zasmiatam si¢. Ale zauwazytam, ze
zainteresowane jego popisami ekspedientki posytaja mu peine
podziwu spojrzenia.

- Kochasz mnie - powiedziat.

- Oczywiscie - odpartam lekko, chowajac si¢ zndw w
przymierzalni.

- Wigc stuchaj - zawotat. - Mam plan. Ty, ja i ta sukienka.
Po pierwsze, najpierw ostro dam czadu na wystepie. -
Przerzucit skarpetke przez drzwi przymierzalni. - Po drugie,
rzucisz na sceng stanik i1 bedziesz krzyczata jak szalona. Tylko
zaldz jakis tadny stanik, nie obrzydliwy Playtex po babci. Po
trzecie, 1 najlepsze, uczcimy twoja nowa tymczasowa praceg
obiadem. W restauracji z Inianymi serwetkami, mnostwem
sztuCcow 1 wszystkimi szykanami.

- Brzmi mito - powiedziatam. - Tyle ze to bedzie
pierwszy dzien pracy. A jesli bede zmeczona?

- To napijesz si¢ kawy, bo ten wieczor okaze si¢ najlepszy
w twoim Zyciu.

- W takim razie ty zapraszasz - powiedziatam.



- Alez oczywiscie - powiedziat bardzo szarmancko. Po
czym szepnat: - Tylko pamigtaj, nie zamawiaj §winskiego... no
wiesz, bo styszatem, ze bywa strasznie rozgotowany.

Wypadlam z przymierzami, ubrana z powrotem w letni
uniform sktadajacy si¢ ze spddnicy 1 kamizelka.

- Och! - zawotalam, uderzajac go pigscia. - Jestes
wstretny.

- Kochasz mnie - powtorzyt.

- No, ba! - odpartam.

Po powrocie do domu zastalam ojca stojacego na
podworzu 1 wywijajacego nunczako mtynki nad glowa.

- Przestan, proszg - zawotalam. - Zanim si¢ zabijesz.

O dziwo przestat. Najpierw jednak uderzyt si¢ w brzuch.

- Au! - zawyl.

- Co ty u diabta wyczyniasz? - zapytalam.

- A jak ci si¢ zdaje? Cwicze sztuke ataku i obrony.

- Na naszym podjezdzie? Po co? - Odstawitam torbe z
moja sliczng nowa sukienka 1 wyjelam mu nunczako z rak.

- Po nic. Drobne nieporozumienie z konkurentem od
klamer.

Spojrzatam na niego pytajaco.

Tata wypil tyk napoju energetycznego supermax - mama
kupita w promocyjnej cenie cata skrzynke, ale specyfik byt tak
wstretny, ze tylko tata sie skusit.

- Jakis ghupek, Buckle - O - Bill, twierdzi, ze klamry,
ktore kupitem za gotéwke sa kradzione - poinformowal mnie.
- Mial czelno$¢ przyj$¢ do mojego domu 1 powiedzie¢, ze
kilka tygodni temu zging¢lo mu pudto klamer 1 ma podstawy
przypuszczaé, ze wyladowaly u mnie. Stat w tym swoim
ghupim kowbojskim stroju 1 probowat mi wcisnac kit, ze niby
naleza do niego. Twierdzil, ze w catych cholernych Stanach
jest jedyna osoba, ktora robi klamry ze stanem Delaware. | z



dwoma jezozwierzami, drugim wzorem, ktory kupilem od
Gary'ego za gotowke.

- I co zrobites? - Pozostalo mie¢ nadziejg, ze postapit
rozsadnie, to znaczy przyjal do wiadomosci fakt, ze klamry
prawdopodobnie sa wtasnoscia tego Buckle - O - Billa, i
doszedt z facetem do takiej czy innej ugody. Gary nie
wygladat na uczciwego, nie byto powodu mu wierzy¢.

Tata wyrwat mi nunczako 1 wsadzit do kieszeni.

- Kazalem mu si¢ wynosi¢, zanim zamrocz¢ go ciosem w
SZY]&.

Westchnetam.

- Och, tato! Dlaczego to zrobites? To byt okropny
pomyst! A poza tym, czy cho¢ raz wyprobowates to
uderzenie?

- Wyprobowatem je na Adamie w restauracji, pamigtasz?
Zastabt. - Tata zaprezentowal cios: dwa palce wymierzone w
moja tetnice szyjna.

Przewrocitam oczami.

- Tato, on udawat!

Nie zrobito to na nim wrazenia.

- Nie tak to pamigtam - oznajmit.

Co mozna  powiedzie¢  czltowiekowi  wyraznie
pozbawionemu kontaktu z rzeczywistoscia? Chwycitam torbg
od Lily.

- Kupitam nowa sukienke - powiedzialam. Tata zajrzat do
srodka.

- Kolorem przypomina kocia kupg.

Prosze, zabierzcie mnie stad, pomyslatam. Natychmiast.



Rozdziat 17

To proste jak uno, dos, tres! - oglosit na scenie wasaty
campesino w sombrero. Unidst awokado, usmiechnat sig, po
czym wsadzil je do lejka wielgachnej czerwone] machiny
opatrzonej napisem ,,Guacanator 3000". - Bez obierania, bez
krojenia. Guacanator zrobi wszystko za ciebie! - wykrzyknat z
silnym hiszpanskim akcentem. - Przygotowanie guacamole dla
rodziny, na przyjecie czy dla siebie nigdy nie bylo tatwiejsze!
- Nacisnat przycisk w ksztatcie papryczki chili 1 z dziobka
guacanatora pociekl strumien zielonej brei. Wbit palec w
pacig, po czym podnidst go do ust. - Mmm, pyszne! Smakuje
identycznie jak guacamole mojej matki. Z guacanatorem fiesta
czeka ci¢ kazdego dnia! Obiecuje wam to Juan Garcia!

Postawitam na podtodze blisko guacanatora, ale poza
zasiggiem kamery, skrzynk¢ awokado przytargana wilasnie z
supermarketu.

- Awokado na planie - powiedzialam w przenosny
radiotelefon, czujac zawrotny przyplyw podniecenia. Od
czterech godzin bylam asystentka produkcji. Zajecie byto
swietne, pod warunkiem zZe nie miato si¢ nic przeciw temu,
zeby na czlowieka wrzeszczano, przeganiano z miejsca w
miejsce 1 ogdlnie traktowano jak chtopa panszczyznianego. Ja
oczywiscie nie miatam, bo w koncu zarabialam pieniadze.
Niewielkie, ale zawsze jakies$. Za trzy dni bed¢ mogta sptacic¢
te Sliczng nowa kawowa sukienke, ktorag miatam na sobie. 1
ktora, a propos, nie byla najlepszym strojem do taszczenia
skrzynek awokado.

Zerknetam na Davida. Stal obok kamerzysty 1 obserwowatl
sceng. Na twarzy malowata mu si¢ tagodna nuda. Gdy na
niego patrzylam, podbiegl facet w garniturze - pewnie jakis$
kierownik reklamy, czy cos w tym stylu - 1 wyszeptal co$ na
ucho Davidowi. Ten zagryzt warge, kiwnat glowa, po czym
uniodst reke.



- Ciecie - krzyknat.

Campesino zdjat sombrero i sztuczne wasy.

- Cholera - powiedzial, glosem nagle wyzbytym
hiszpanskich naleciatosci. - Te wasy rujnuja moj wystep!
Odpadaja od nich wtoski 1 wlaza mi do ust!

- Dobra, zobaczymy, co da si¢ zrobi¢c. Moze
charakteryzacja ma zapasowe wasy. Zajmiemy si¢ tym. Ale
teraz robimy sobie pie¢ minut przerwy. - David probowatl
zachowac cierpliwosc.

Szef reklamy rzucit okiem na zegarek 1 zmarszczyt brwi.
Ignorujac go, David, krecac glowa, podszedt do chtodziarki z
woda.

Schodzitam mu z oczu przez caty dzien - zadne z nas nie
wspomniato o zenujacym incydencie w zeszly piatek - ale
teraz wygladat, jakby przydaloby mu si¢ stowo otuchy, wigc
podesztam do niego 1 si¢ uSmiechngtam. Zobaczylam, ze
udawany campesino ruszyt w nasza strong.

- Kontrola naziemna do rezysera Davida - powiedziatam
do mikrofonu mojego zestawu stuchawkowego. - Zbliza si¢
dupek. Powtarzam, zbliza si¢ dupek. Odbior.

David potart zmeczone oczy 1 wydal z siebie blady,
zdtawiony chichot.

- Mysle, ze rezyser potrzebuje chwili odpoczynku, Juan -
powiedziatam, wyciagajac rece, gdy aktor do nas podszedt.

- Nie Juan - odpart - tylko Peter. Jestem z cholernego
New Rochelle w stanie Nowy Jork. - Przez kilka sekund
piorunowat nas wzrokiem, po czym odwrdcit sie 1 poszedt si¢
wyzali¢ komus innemu.

- I jak c1 mija pierwszy dzien pracy? - zapytat David. -
Okropnie, jak obiecywatem?

Chwycitam z duzej plastikowej miski gars¢ pastylek
M&M.



- Dobrze si¢ bawig. Poza tym lubie miejsca, gdzie rozdaja
darmowe cukierki. A co u ciebie?

- Swietnie - powiedziat. Po czym znow przetarl oczy. - A
wlasciwie tak sobie.

Wyciagnelam dton z pastylkami 1 wziat czerwona.

- Mogtam si¢ domyslic.

Zadzwonita komoérka Davida.

- Tak... mmm... Tak, dobrze - odebrat krotko. Wygladat,
jakby go cos$ rozzioscito, wiec kiedy skonczyt rozmawiac,
zapytalam, co si¢ dzieje.

- Menedzer klienta, tamten facet w garniturze - wskazat -
kaze nam wstrzymac zdjecia do czasu omowienia strategii.

Obejrzatam si¢ na goscia, ktory rozmawiat z Davidem,
gdy ten stal przy kamerze.

- I on teraz do ciebie dzwonit? Przeciez stoi pigtnascie
metréow od nas. Nie mdglt po prostu podejs¢ 1 powiedziec, co
ma do powiedzenia?

- Witaj na wkurzajacej paradzie szefow reklamy
sredniego szczebla. Czy to nie zalosne? - Ruszyl w strong
faceta w garniturze.

Posztam poszukac¢ Petera/Juana, ktorego zastalam przy
stole technicznym. Wyciagnetam dton.

- Dobra, gdzie te wasy? Zobaczeg, co si¢ da zrobic.

- Nie mam poj¢cia - odpart Peter/Juan. - Przykleilem je do
ktoregos stupa. - Chwycit kanapke ze sterty na plastikowe]
tacy, przytknal do nosa 1 obwachal. - Zadzwon do tego
aprowizatora, kobieto - zazadal. - Te kanapki pachna jak
trzymane w cholernych gaciach. Migdzy posladkami. -
Machnat w moja stron¢ kanapka, zebym sama sprawdzila.
Cofnetam sig, probujac zachowac odrobing profesjonalizmu.

- Dam komus$ zna¢ - powiedziatam. - Prosze chwile
zaczekac.



- Powiedz, ze nie chcemy wigcej gownianych kanapek.
Moze maja salami albo cholernego indyka?! - zawotlat
Peter/Juan.

Podesztam do Davida 1 szefa reklamy.

- Przede wszystkim - mowil facet w garniturze - chcg,
zeby bylo wiecej meksykanskiego. Andale, andale, arriba
arriba! Co$ w tym stylu. Musimy sprawi¢, zeby ludzie oszaleli
na punkcie guacamole.

Z tonu Davida powiato chtodng ironia.

- Alez guacamole z samej swej natury jest szalenie
pasjonujace, Robercie.

Mg¢zczyzna utkwit w nim wzrok.

- Te cwane komentarze sa wliczone w ceng czy ptace za
nie ekstra?

David popatrzyl na sufit, wyraznie starajac si¢
powstrzyma¢ od odpowiedzi.

- I skoro juz rozmawiamy, twoje ujecia sa nudne. To nie
sprzedaz rajtuzoOw na Mango. Guacanator to nowoczesne,
jedyne w swoim rodzaju wyposazenie kuchni. Wigc
chcialbym, zebys$ nakrecit cos z jajami, zgoda? Cos w stylu
tego ujecia z Matrixa, kiedy Keanu podskakuje, a kamera
obraca si¢ wokot niego. To fantastyczne. Zrobimy to samo,
tylko zamiast Keanu be¢dzie guacanator. Fala przysztosci dla
guacamole.

David klasnat w rece.

- A wiesz, ze to blyskotliwy pomyst. I moze, skoro juz
przy tym jestesmy, sfilmuje¢ guacanator, jak fruwa dokota w
duzej czerwonej pelerynie! Albo zaczekaj, co powiesz na to,
ze nakrgcimy sceng, jak rzuca Jedyny PierScien w plomienie
Gory Przeznaczenia? Albo moze przybiymy awokado do
krzyza 1 nakre¢my Pasj¢?

Robert gapit si¢ na Davida.

- Uwazasz, ze to zabawne?



Ten prychnat.

- Wiesz, co? Uwazam, ze jestes idiota. Rezygnuje. -
Zerwal shluchawki z glowy, odwrocit si¢ 1 zlapal mnie za
rami¢. - Chodz, Ryden - powiedzial. - Zabieramy si¢ stad.



Rozdziat 18

Dwie margarity pdzniej zdawato sig, ze guacanator,
Peter/Juan i Robert, szef reklamy, nigdy nie istnieli. David
rozparty na krzesle z kutego zelaza radosnie spogladal na
pelny kwiatow, wysadzany palmami dziedziniec jego
ulubionej meksykanskiej kafejki w Malibu.

- Powinienem przychodzi¢ tu codziennie - stwierdzit. -
Popracowa¢ nad tym scenariuszem, ktory chodzi mi po
gltowie. Zaczac¢ planowac ujecia.

- Brzmi wspaniale - powiedziatam, zanurzajac frytke w
misce pikantnej salsy. - Witaj w krainie marzycieli.

- | wiesz, mam kontakt - skontrowat David. - Robert, ten
facet od reklamy, jest tez producentem filmoéw niezaleznych!

Zasmialam si¢.

- Pewnie samych zlych. Jak ten oparty na biografii
Lindsay Lohan.

- Pewnie tak - zgodzit si¢. - Nienawidzg faceta.

- Pamigtasz, jak powiedzial, ze ma by¢ wigcCej
meksykanskiego? - zapytalam. - Jakby istniat jezyk
meksykanski? Jakby Don Kichota napisano po meksykansku.

- Wiesz, on naprawde sadzil, ze jestem Meksykaninem -
powiedziat David. Zamowil guacamole, ale nie jadt. - Cheg sig
tylko na nie ztosliwie pogapi¢ - oznajmit.

Grzebiagc w torebce w poszukiwaniu tumsow, bo lubi¢
salse, ale salsa nie lubi mnie, powiedziatam:

- Przysiggam, nie mam poj¢cia, jakim cudem tacy ludzie
jak on zostaja szefami, a tacy jak ja sa bezrobotni.

- Poradzisz sobie. Bystra z ciebie dziewczyna. - David
poklepat po ojcowsku moja dton.

- Ale co mam teraz robi¢? - zapytatam. - Jedyna moja
przyzwoita praca skonczyla si¢ po niecatym dniu, dzigki tobie.

Wrocitam  mysla do  wszystkich  zakonczonych
niepowodzeniem rozmow kwalifikacyjnych. Nie rozumiatam,



jak cztowiek - bystry czlowiek, jesli wolno mi tak powiedzieé¢
- moze by¢ tak stanowczo odrzucany. Co mam dalej robic?
Pewnie mogg si¢ zglosi¢ do agencji pracy tymczasowej. Moge
zadzwoni¢ do rodzin, w ktorych kiedys opiekowatam si¢
dzie¢mi, 1 zapyta¢, czy nie potrzebuja pomocy. Albo moge
blagaé o przyjecie mnie z powrotem w Swiecie Walizek.
Oczywiscie zadna z tych mozliwosci nie byta w najmniejszym
stopniu pociagajaca. Problem w tym, ze wciaz si¢ upieratam,
ze moge¢ robi¢ cos interesujacego.

- Wiem, co powinnas zrobi¢ - stwierdzit David. - Mam
rozwiazanie wszystkich twoich problemow. Tylko chodz ze
mna. - Podat mi reke 1 pomogt mi wstac.

I w ten sposdb znalaztam si¢ w pedzacym samochodzie na
Pacific Coast Highway. Z rozwianymi przez wiatr wlosami,
zupelie jak w filmie, z przystojnym Brazylijczykiem przy
boku i dwoma butelkami szampana na tylnym siedzeniu.
Francuskiego, a nie oszukanego, kalifornijskiego.

David byl oszotomiony. Nie wiem, czy to zastuga
margarity czy swiezo zdobytej wolnosci.

- Odszedlem dzisiaj z planu - powtarzat w kotko. - Po
prostu odszedtem!

- Skoro czyni cig to tak szczesliwym, powinienes czgsciej
cos rzuca¢ - oznajmitam, przekrecajac w dot lusterko 1
sprawdzajac btyszczyk na wargach.

- Ciekawy pomyst, asystentko produkcji Ryden.

- Byla asystentko produkcji - przypomniatam. - | jestem
na ciebie troche¢ wsciekta, nie zapomina,;.

David spojrzal na mnie 1 si¢ uSmiechnat.

- Wynagrodzg ci to.

Skrzyzowatam ramiona i1 udalam zagniewana. Podobata
mi si¢ mysl, ze David czuje si¢ wobec mnie zobowiazany.

Jechalismy na potnoc, po biekitnym niebie nad nami
ptynety nawotujace si¢ mewy, na jezyku czutam stong bryzeg.



Po mojej prawej stronie w promieniach wolno zachodzacego
stonca I$nity zielone wzgorza.

- Na plaz¢? - zapytal. - Zdecydowanie za rzadko tam
jezdze.

- Ja tez - powiedzialam. - To smutne, mieszkam w Los
Angeles, a nigdy nie spotykam zadnych gwiazd ani nie chodz¢
na plaze. To miasto stynie jeszcze z czegos?

- Ze smogu - odpart David.

Ale w ten wieczor nie bylo zadnego smogu. Powietrze
byto ciepte 1 krystalicznie czyste. A na plazy znalezliSmy sig,
gdy cate niebo zar6zowilo si¢ i1 zazlocito.

- Magiczna godzina - stwierdzil, zrzucajac buty. -
Wszystko, co filmuje si¢ o tej porze, jest skapane w tym
cudownym, melancholijnym Swietle.

Tez zdjetam buty, delektujac si¢ dotykiem drobnego
piasku pod stopami. Byt jeszcze ciepty.

- Mnie nie wydaje si¢ to melancholijne - oznajmitam. -
Tylko absolutnie doskonale.

- Owszem - zgodzit sig, wpatrujac si¢ we mnie.

- Doskonate. - Po czym strzelit korkiem od szampana i
podat mi butelkeg. - Napij sie!

Postusznie upitam tyk, czujac w ustach musujace babelki.

- Uwielbiam szampana. - Westchnetam.

- Cala butelka dla ciebie. Widzisz? Ja mam swoja.

- Odkorkowat ja, strzelajac w powietrze. - Bedziemy pic z
butelek, to zabawne, a poza tym nie mamy kieliszkow.

Ale zamiast si¢ napi¢ sciagnat koszulg 1 rzucit ja na piasek.
Skore miat jak pokryta miedzia, a zapadajacy zmierzch ztobit
wzdtuz muskularnych ramion niebieskie cienie. Wstrzymatam
oddech. Usmiechnal si¢ do mnie, po czym zdjat dzinsy 1 w
nastepnej chwili pedzit w samych bokserkach ku falom,
wymachujac ramionami 1 krzyczac. Gdy dopadt wody,
przystanat na chwilke, po czym datl nura w fale.



Pobieglam za nim ze swoim szampanem. Wynurzyt si¢ i
roztozyt szeroko ramiona.

- Wskakuj, woda jest §wietna.

- Nie ma mowy - zawotatam. - Mam nowiutka sukienke.

Wzruszyt ramionami.

- To ja zdejmij.

Wygladat tak dziecinnie 1 byt taki szczgsliwy - poming,
jaki byt przystojny - ze Sciggnetam ja z siebie, wdzigczna, ze
matka praktycznie zmusita mnie do wlozenia pod spdd halki,
bo uwazata, ze tak lepiej wyglada. Zlozylam sukienke 1
potozytam na piasku. Wiatr przykleit jedwabna halke¢ do
mojego ciala.

Sprawdzitam stopa wodg, ale predko si¢ cofngtam.

- Zapomnij - zawolalam. - Nie chce¢ psu¢ zabawy, ale
ocean jest dla mnie za zimny.

David nachylit si¢ 1 mnie ochlapal. Cofnglam si¢ z
wrzaskiem. Dogonil mnie, chwycit w ramiona 1 zanim
zdazytam zaprotestowac, zaniost mnie nad wodg 1 puscil.

Woda byta okropnie zimna. Wyskoczylam 2z niej,
parskajac 1 $miejac sig.

- Zabije ci¢ - krzyknetam.

- Najpierw musisz mnie ztapa¢ - odpart. Ztapatam
sukienke 1 popedzilam za nim po plazy, do miejsca, gdzie
zostawilismy buty. David padt na piasek.

- No dobrze - wydyszal - dopadta§ mnie. Teraz mozesz
mnie zabicC.

- Zaraz to zrobig, tylko napij¢ si¢ szampana -
powiedziatam, padajac obok niego. I on, 1 ja chwyciliSmy
butelki. Nagle zerwal si¢ wiatr 1 rozwial moje wilosy,
zakrywajac twarz. Odgarnetam je czubkiem palca.

- Wiesz, co pomyslatem, kiedy ci¢ poznalem? - Podniost
zartobliwie brwi, wktadajac z powrotem ubranie. - Najpierw
same oczywiste rzeczy. ,Jest olSniewajaca, absolutnie



olsniewajaca. I bystra. I zabawna. I ma to cos". Wiesz? ,,Ma to
cos".

Zagryztam wargg, oniesSmielona 1 przej¢ta.

- A zaraz potem pomyslates: ,Rety, ma zwariowana
rodzing!" - podpowiedziatam, probujac nieco rozluznic¢
atmosfer¢. Lubi¢ komplementy, jak kazda dziewczyna, ale
troche sie speszytam.

David machnat reka.

- A potem zauwazylem co$ jeszcze. Subtelnego, ale
charakterystycznego.

Pociggnetam duzy tyk szampana.

- Moze lepiej pozostanmy przy ,,0lSniewajaca"?
Usmiechnat si¢ do mnie.

- Zobaczylem dziewczyng, ktora ma caly Swiat na
skinienie palca i nawet o tym nie wie.

Tego juz bylo za duzo. Jak niby mam $wiat na skinienie
palca, skoro ten $wiat nie chce mi nawet zapewnié pracy?
Skoro dal mi tate, ktory wpadat na jeden idiotyczny pomyst po
drugim, mamg zbyt zaj¢ta, zeby go powstrzymac, babcig z
obsesja smierci 1 kapeluszy, 1 brata, ktory lize ludzi po
glowach?

- Nie mam - wyszeptatam. - Przestan.

- Dobrze - powiedziat. Po czym pochylit sig¢, ujal moja
twarz w dtonie 1 mnie pocalowat. Wargi mial migkkie 1 ciepte.
Topniatam pod ich dotykiem.

[ tym razem moja zwariowana rodzina nie mogta mnie
zatrzymac.



Rozdziat 19

Calowatam si¢ z Davidem na plazy, dopoki nie zapadta
ciemnos¢ 1 nie dopiliSmy szampana. Wtedy zerwala sig
silniejsza bryza 1 zaczg¢tam drze¢ z zimna. David uznal, ze
pora si¢ zbieral. Zgodzitam si¢ 1 wymusitam obietnice, ze
wlaczy ogrzewanie, chociaz byt sierpien.

JechaliSmy do domu przez chiodny wieczor, =z
ogrzewaniem podkreconym na caly regulator. David siggnat
dlonig ponad dzwignia zmiany biegow 1 dotknat lekko mojej
reka.

- W koncu dzisiejszy dzienh nie okazat si¢ taki zly,
prawda?

Odchylitam si¢ w skorzanym siedzeniu i przeczesatam
palcami stone, splatane wtosy.

- Prawda - przyznatam natychmiast. - Dobrze si¢ stato, ze
nie zostaliSmy na planie 1 nie jedlismy tych podtych kanapek.

- Mam nadziej¢, ze wszyscy dostali zatrucia
pokarmowego. - David si¢ zasmial. - Mam nadziejg, ze
spedzili popotudnie, rzygajac.

- Zwlaszcza Robert - powiedzialam. - I mam nadziejeg, ze
Peter/Juan udtawit si¢ swoimi sztucznymi wasami.

Gdy znalezliSmy si¢ w Valley 1 zblizalismy do domu,
poczulam si¢ $piaca 1 spokojna.

- Pewnie nie wejdziesz, mam racj¢? - zapytal, wjezdzajac
na podjazd.

Pokrecitam glowa. Wydawato mi si¢ to w jakis sposob
niestosowne 1 mysle, ze David tez tak czul. Byl wspanialy,
mity 1 inteligentny, ale co$ wigcej niz podchmielony wypad
bytoby... krokiem za daleko. Czy to kwestia roznicy wieku?
Byl jakies dwanascie lat starszy. A moze fakt, ze okna
naszych tazienek praktycznie wychodzity na siebie?
Zastanowig¢ si¢ nad tym troche¢ pdznie;.



- Nie, powinnam i8¢ spac¢. Musz¢ jutro wczesnie wstac 1
poszuka¢ nowego zajecia. - Powiedziatam to bez cienia ironii.
Wciaz miatam sukienke¢ do splacenia.

- Czy okaze si¢ nieuprzejmy, nie odwozac ci¢ pod dom?

- Bardzo zabawne. Chyba dam rade przejs¢ przez trawnik.
- Usmiechngtam sig.

Przez chwilg patrzyt na mnie powaznie.

- Wiesz, ze znajdziesz to, C€zego szukasz, prawda?
Zagryztam wargi. Nagle poczutam si¢ onieSmielona.

- To znaczy?

Usmiechnat si¢ tylko 1 pocatowatl mnie w policzek.

- Dobranoc - powiedziat.

- Dobranoc - szepne¢tam.

Wymachujac sandatami, przesztam na bosaka przez
trawnik, zmgczona 1 dziwnie petna optymizmu. Moze David
miat racj¢. Moze znajd¢ to, czego szukam. Nowga prace, nowe
mieszkanie, nowa wiare w siebie...

- Hej! - Ustyszatam czyjs glos.

Spojrzatam w gor¢ 1 w mroku zobaczylam Adama
siedzacego na naszym ganku.

- Hej, co ty tu robisz? - zapytatam.

Nie odpowiedziat od razu 1 wtedy mi si¢ przypomniato.
Az sapnelam z wrazenia.

- Och! Mo¢j Boze! Ale ze mnie idiotka! Och nie, jak
moglam zapomniec!

Pope¢dzitam 1 klapngtam obok niego, siggajac po jego reke.

Odsunat ja.

- Nie ma sprawy - powiedzial. - W porzadku. - Jego glos
byt daleki. Nawet zimny. - Wpadtem zobaczy¢, czy wszystko
w porzadku. Zwykle przychodzisz, gdy si¢ umawiasz i
odbierasz telefony.

Mdlito mnie z poczucia winy.



- Wylaczytam komorke. Tak mi przykro. Nie do wiary, ze
Zzapomniatam o twoim wystepie.

- Nie ma sprawy. WSszystko super. - Zapatrzyl si¢ na
trawnik.

- Jak poszto? Jeste§s zadowolony?

- Swietnie - powtérzyl, cho¢ najwyrazniej tak nie byto.
Wstat 1 ruszyt do samochodu.

- O moj Boze! - jeczalam. - | nasz obiad. Przegapitam
nasz wypasiony, superelegancki obiad.

Adam si¢ odwrdcil.

- Naprawdg bez sensu si¢ przeymujesz, Ryden. Wyluzuj,
bytas zaj¢ta tazikowaniem z... sagsiadem. Dobrze zgadujg¢?

Wstalam 1 wyciagne¢tam rece.

- Nie, to nie bylo tak. Pracowalismy, a potem zdarzyla si¢
awantura 1 po prostu wyjechaliSmy. To byl impuls.

- Aha. Fantastycznie. No to do zobaczenia. - Wyciagnat
kluczyki 1 otworzyt drzwi.

Pobiegtam za nim, drzac z zimna. Wcigz bytam na bosaka.

- Poczekaj. Co robisz?

- A jak ci si¢ zdaje?

- Poczekaj, prosze. Pozwol, ze ci wyjasnic. Adam
gniewnie zatrzasnat drzwi samochodu.

- Wyjasnisz? A co tu trzeba wyjasnia¢, Ryden? Fakt, ze
czekalem na ciebie jak patentowany ghlupek, majac nadzieje,
ze ktoregos$ dnia poczujesz do mnie to, co ja czuje do ciebie?
Czy moze to, ze jeste§ tak pochtonigta planowaniem swojej
przysztosci, ze catkowicie zapominasz o ludziach, ktorzy nie
powinni by¢ c¢i oboj¢tni?

- Adamie - rzucitam desperacko - proszg...

Przerwat mi.

- Ale juz nie czekam. Koniec, jasne? Podjatem decyzje.
Nie mam pojecia, jak bedzie wygladala moja przysziose, ale
wiem jedno: ciebie w niej nie bgdzie. - Znow otworzyt drzwi



samochodu, wsiadt 1 uruchomit silnik. Oslepilty mnie
reflektory. - Do zobaczenia, Ryden - powiedzial, po czym
ruszyt z piskiem opon i zniknal na ulicy.

Osung¢tam si¢ na kolana. Nie moglam uwierzy¢, ze
zapomnialam o wystgpie Adama, o naszym obiedzie, o
wszystkim. Nigdy wczesniej nie widzialam Adama tak
wsciektego 1 to wszystko moja wina. Ukrylam twarz w
dtoniach. Moja cudowna noc okazata si¢ katastrofa.

Dlatego nawet nie mrugnetam, gdy nagle nadjechaly
policyjne wozy, blyskajac w nasze] cichej dzielnicy

niebieskimi i czerwonymi kogutami. Aresztujcie mnie,
miatam ochote krzykna¢. Aresztujcie mnie, bo jestem okropna
przyjaciotka.

Ale nie przyjechali po mnie. Przyjechali po mojego ojca.



Rozdziat 20

Ma pan prawo zachowa¢ milczenie - powiedzial wysoki
gliniarz z bujnymi wasami. - Wszystko, co pan powie, moze
zosta¢ wykorzystane przeciwko panu.

Ale ojciec, wciaz trzymajac w dtoni kawalek pizzy, ktora
stanowita pozostato$¢ jego typowej nocnej przekaski, wcale
nie byl zainteresowany skorzystaniem z prawa do milczenia.

- Mowilem wam, ze nie miatem pojecia, ze byty trefne!
Kupitem je 1 zaplacilem! Dostatem je od Gary'ego! - Dla
podkreslenia stow machnat policjantowi przed nosem pizza 1
kawatek pepperoni poleciat gdzies w ciemna noc.

Policjant byt niewzruszony i oczywiscie nie mial pojgcia,
co to za Gary. Tymczasem Buckle - O - Bill grzebat w pudle z
klamrami, chichoczac pod nosem.

- Och ludzie, jak sie cieszg, ze odzyskalem swoje skarby.
Spojrzcie! Te¢ zrobitem, zeby upamig¢tnic wystep Priscilli
Presley w Tancu z gwiazdami. Wypadla przez rumbg.
Powinna trzymac si¢ tanga albo fokstrota. Bardziej do niej
pasuja. Rumba jest dziwkowata. Wiecie, bytem prawdziwym
fanem jej eksme¢za. Czternascie razy bylem na jego wystepie
w Vegas 1 nie mowcie mi tu, ze zrobil si¢ z niego grubas,
cierpial na zaparcia 1 umarl samotnie, siedzac na klozetowe;j
desce. Ten cztowiek byl bogiem.

Nikt nie zwracal na niego najmniejszej uwagi, ale nie
przeszkadzato mu to papla¢ bez przerwy. Gdy w koncu zdat
sobie sprawg, ze wszyscy maja gdzieS jego gadaning,
probowal podarowac¢ gliniarzom kilka klamer z glowami
jeleni.

- Dla upamigtnienia zdarzenia - powiedzial. Odmowili
uprzejmie.

- Mowie wam, ze to byla uczciwa transakcja - krzyczal
tata, gdy wysoki gliniarz wpychal go na tylne siedzenie
radiowozu.



Mama pozbierata torebk¢ i1 klucze 1 stangta przy le
baronie.

- Chodz, wsiadaj - powiedziala, prowadzac Huntera,
Wwciaz jeszcze w pizamie, na tylne siedzenie.

W drzwiach pojawila si¢ babcia w sukni tak wilochatej i
brazowej, ze wygladata jak wiekowy, przykurczony yeti.

- Co oni robig mojemu synowi? - krzykneta.

- Wsiadaj do samochodu, Maureen - zaordynowata mama.
- Zabieraja go na posterunek, wiec jedziemy za nim. Wzigli
jednego Malby'ego, beda mieli wszystkich. Ryden, zaktada;
buty. Wiesz, jakie brudne sa posterunki policji.

- Szczerze mowiac, mamo, nie wiem. Wierz lub nie,
nigdy nie bylam aresztowana - powiedziatam, gramolac si¢ na
przednie siedzenie i wktadajac sandaly. Potartam skronie.
Dobry nastro) wywolany szampanem rozwial sig, a jego
miejsce zajeto znuzenie 1 gieboki niepoko;.

Babcia wychylita si¢ przez szybg tylnego siedzenia,
celujac palcem w gliniarzy.

- Od razu wam mowig, ze nie bralam w tym udziatu!
Zapytajcie, kogo chcecie. Wszyscy powiedza jedno, nie
cierpi¢ przestepstwa.

- W takim razie chyba nie wspomnimy im, ze pewnego
dnia w Wal - Marcie zapomniala§ zaplaci¢ za pantofle
domowe. A moze wspomnimy? - wysyczala mama.

- Och na mitos¢ boska, Carmello, to przez pomytke! -
oburzyta si¢ babcia, chowajac glowe¢ z powrotem do auta. -
Poza tym kosztowaty tylko cztery dolary. Nie zrobitam dziury
w portfelu Sama Waltona.

- Babciu, kto to jest Sam Walton? - zapytal z tylnego
siedzenia Hunter. Sciskal pluszowego misia i wygladat na
bardzo Spiacego 1 zdezorientowanego.

- Pewien bardzo bystry pan, ktéry wymyslit sposob, zeby
kaza¢ dzieciom pracowac caly dzien za dwa pensy 1 pigtke



chleba, zebys mogt nosi¢ tenisowki ze $wiecacymi
podeszwami - odparta babcia, uSmiechajac si¢ blogo.

- Maureen, nie wygaduj bzdur - powiedziala mama. -
Kochamy Wal - Mart,

- Ale ja nie mam tenisowek ze §wiecacymi podeszwami -
zawyt Hunter. - A bardzo chcg takie miec!

Nie moglam juz tego zniesc.

- Mozecie si¢ wszyscy zamknac¢? - zawolatam. I chociaz
raz rzeczywiscie si¢ zamkneli.

Gburowata kobieta w cywilnym stroju zaprowadzita nas
do posterunkowej poczekalni. Byla to wymalowana na
oliwkowo Kklitka, zagracona niewygodnymi plastikowymi
krzestami 1 oswietlona  jarzeniowkami. @ Wyraznie
zaprojektowano ja tak, zeby wszyscy wygladali mozliwie jak
najbrzydziej, jak na prawdziwych przestgpcoOw przystato.

Potem wszedt policjant z wasami, niosac dla mojej matki
kawe w styropianowym kubku.

- Sytuacja wyglada nastgpujaco - oznajmit. - JesteSmy
zmuszeni zatrzyma¢ pani meza, bo handel kradziona
wlasnoscig to powazne przestepstwo. Jutro zostanie ustalona
kaucja 1 wtedy bedziecie mogli go zabra¢ do domu. -
Popatrzyt na nas srogo, glaszczac wasy. Zaczelam sig
zastanawiaC, czy zarost na gornej] wardze stanowi czgs¢
umundurowania policji z Burbank.

- Jesli bedzie nas na to sta¢ - wymamrotata babcia. Moja
mama wstata z ptonacymi oczami.

- Zamierzacie go tu trzymac cala noc? Chyba zartujecie?
M) maz nie jest przestepca, tylko durniem! Nie miat pojgcia,
ze klamry sa kradzione!

- Przykro mi, psze pani, ale procedura to procedura. -
Skinat krotko glowa 1 odszedt.

Babcia wyjeta kawe z rak mamy.



- Pamigtasz, co mowitam trzydziesci lat temu? ,Nie
wychodz za Waltera Malby". Doktadnie tak, stowo w stowo.

Mama popatrzyta na nig z niedowierzaniem.

- Ale to twgj syn!

Babcia wzruszyta ramionami,

- Zrobitam, co moglam z materialem wyjSciowym. To
geny, Carmello. Jego ojciec byl najprawdziwszym debilem.
Ale byt taki przystojny!

Wyciagnelam z torebki telefon i1 wstukatam znajomy
numer.

- Adamie - powiedziatam, kiedy wlaczyta si¢ poczta
glosowa. - Wiem, ze jest p0zno, 1 przepraszam, ze juz piaty
raz dzisiejszej nocy do ciebie dzwonig, ale musz¢ pogadac.
Oddzwon do mnie, dobrze?

Potem gapitam si¢ na aparat bardzo dtuga chwilg, jakbym
miata moc sprawi¢, ze zadzwoni. Milczal. O jedenastej
zadzwonitam ponownie 1 zostawitam kolejna wiadomos¢:

- Czym wolalbys by¢, niedzwiedziem czy Iwem? A
gdybys byt w cyrku? Ugryztbys reke, ktora cig karmi?

Tak bardzo chciatam z nim porozmawiaé. Jeszcze raz
przeprosi¢ za przegapienie wystgpu 1 powiedziec, ze jesli nie
byt zachwycony, majac ojca sypiajacego z kasjerkami,
powinien sprobowa¢ mie¢ takiego, ktory handluje
kradzionymi klamrami do paskow 1 zastuzytl na areszt w
wigzieniu okrggowym.

Moj brat wgramolit si¢ na sasiednie krzesto.

- Jestem glodny - zajeczal. - Gdzie tata? Dlaczego nie
mozemy pojecha¢ do domu? - Scisnal mocno pluszowego
misia.

Zajrzalam w jego duze brazowe oczy 1 zrobilo mi si¢ go
zal. Czym zgrzeszyl, ze pokarano go taka rodzing?
Wyciagnelam reke 1 tagodnie potargatam mu wilosy. Ale



potem zaczal zu¢ krawedz krzesta 1 przypomniatam sobie, ze
byt chyba najbardziej zwariowany z nas wszystkich.

- Tata... Umm... tata zwiedza budynek. Musi sprawdzi¢,
czy t6zka sa naprawd¢ wygodne. - Hunter nie wydawat si¢
przekonany, ale nie protestowat.

- Skoro mowa o tdzkach - odezwala si¢ babcia - co
myslicie, zebySmy udali si¢ do swoich? - Chwycila si¢ za
pasek ciasno zawiazany wokot talii. - Mnie 1 moim haluksom
chce si¢ spac.

Ale mama, ktora zwykle dla dobra rodzinnej harmonii
ulegatla babci, pokre¢cita glowa.

- Rownie dobrze mozesz si¢ zdrzemna¢ gdzie§ w kacie,
Maureen - powiedziala. - Bo nie ruszymy si¢ stad, poki nie
zwolnia twojego syna.

Babcia zmarszczyta brwi, ale si¢ nie odezwala.
Zamierzatam zaprotestowac, ale wiedziatam, ze to bez sensu.
Moze udatoby mi si¢ wyjs$¢, gdyby oddzwonit do mnie Adam
- na pewno by mnie stad zabral, gdybym mu powiedziata,
gdzie jestem, tego bylam pewna - ale m¢j telefon caty czas
milczat. Wigc tylko zestawitam razem dwa krzesta i zwingtam
si¢ na nich w kiebek.

Gdy w koncu zasnegtam, dlugo po trzeciej, przysnito mi
si¢, ze jestem zawodnikiem w Tancu z gwiazdami, ale na
nogach 1 nadgarstkach miatam kajdany. Prowadzacy, Tom
Bergeron, oznajmil, ze co§ mi sie pomieszato. Ze miatam
wystapi¢ w innym jego show, Najzabawniejsze amatorskie
wideo Ameryki. S¢dziowie przyznali mi po dwa punkty, po
czym spuscitam wzrok 1 zdatam sobie sprawe, ze jestem naga.

Zbudzitam si¢ rano z zesztywniata szyja 1 oddechem tak
nieswiezym, ze mogtam si¢ nim postuzy¢ w charakterze broni.
Hunter lezal obok zwiniety na podiodze. Chrapat lekko z
gltowa oparta o stos fotek podejrzanych.



- Nie waz si¢ go budzi¢ - ostrzegta mama. Wciaz pita
rzadowa lurg i zastanawialam sig, czy w ogole zmruzyta oko. -
Moze przespi caly ten koszmar 1 beda mogla mu powiedziec,
ze to tylko zly sen.

Przesztam na palcach nad bratem i podesztam do okna. Na
dworze wesole sierpniowe stonce §wiecito na parking petny
radiowozoOw.  Spojrzalam na  wyswietlacz  telefonu
komodrkowego. Nic.

- Doberek. Jak si¢ macie?

Odwrocitam sig 1 zobaczytam, ze do mojej babci usmiecha
si¢ mtody 1 bardzo pogodny policjant. Babcia machneta na
niego groznie drutem do robotek recznych.

- Do rzeczy albo przektuje ci gardlo - warknela. Gliniarz
popatrzyt zaskoczony.

- Prosz¢ ja zignorowacC - powiedziala mama, wypijajac
tlyk kawy 1 lekko si¢ przy tym krztuszac. - Jeszcze si¢ nie
obudzita na dobre. Zapewniam, ze nie jest zdolna do
przemocy.

- Nie bylabym taka pewna. - Uslyszalam mamrotanie
babci.

- Dobrze, w takim razie przejde¢ do konkretow - stwierdzit
policjant, przygladajac si¢ babci ostroznie. - Sprawa wyglada
tak. Kaucja za pana Malby'ego wynosi pigtnascie tysiecy
dolarow.

- Co takiego? - krzykneta mama. Gliniarz uSmiechnat si¢
tagodnie.

- Jest tez inne wyjscie. Moze zosta¢ z nami do rozprawy.

- Zosta¢ w ciupie? Pigtnascie tysiecy? Co my zrobimy? -
Chwycita si¢ styropianowej filizanki, jakby to byta tratwa
ratunkowa.

Sama nie mogltam w to uwierzy¢. Bylo doktadnie tak, jak
powiedziala mama, tata nie byl przestepca, tylko kretynem. I
teraz ta kretynowatos¢ - tak, wiem, ze nie ma takiego stowa -



miata nas kosztowa¢ wigcej pieniedzy niz, dzigki zdobytym
przeze mnie stypendiom i1 pracy w sali biatych krukéw w
bibliotece, rodzice wydali na cale moje wyzsze wyksztatcenie.

Babcia wstala 1 zacisneta pasek.

- No dobrze - oznajmita - zabierajmy si¢ stad. Jedzmy do
domu.

Na te stowa mama odwrdcita si¢ do niej.

- Siadaj z powrotem, Maureen. Ty si¢ tym zajmiesz.
Teraz je z siebie wydus.

Babcia uniosta brwi tak wysoko, ze zniknely pod jej
niebieskimi wlosami.

- O czym ty mdwisz, kochana? - zapytata niewinnie.

- Daruj sobie t¢ ,.kochang" - stwierdzita sucho mama. -
Wydus kase, mamuska. Zaptac panu.

Babcia az sapnela.

- Myslisz, ze gdybym siedziata na takiej kupie forsy,
tobym si¢ z wami meczyta?

Mama ztapala jeden z drutéw do robotek 1 wycelowata w
babcie.

- Tak mysle, bo wszyscy wiedza, ze jestes skapa jak
cholera. Wigc skoncz z tymi bzdetami ,jestem biedna
staruszka" 1 siggnij reka do tej kupy forsy, ktora, jak wszyscy
wiemy, trzymasz pod materacem. Zeby nie wspomnieé¢ o
puszkach po kawie, szufladach, kontach w Citibanku i Bog
wie, gdzie jeszcze.

Babcia wzniosta oczy do nieba, przytozyta reke do serca 1
westchneta dramatycznie.

- Dobry Boze, spraw, zeby pewnego dnia moja rodzina
pokochata mnie za moja duszg, a nie tylko za elegancka
posiadtos¢, wypchane pieniedzmi pudetka po butach i wysoko
oprocentowane konto w banku...



Hunter, ktory do tej pory spal jak zabity - albo
przynajmniej udawal, ze §pi - usiadt nagle 1 oznajmil: - Ja
kocham twoja duszg, babciu! - I objat ja ramionami za kolana.

Trzeba przyzna¢, ze chlopak wiedzial, co robi. Babcia
zmigkla.

- To jak? - zapytata, odwracajac si¢ do gliniarza i znéw
celuyjac w niego drutem. - Mogg wypisa¢ czek, czy mam
przynies¢ walizke¢ pelna nieznaczonych banknotow?



Rozdziat 21

Tata wystawil glowg za okno 1 radosnie wdychat
powietrze jak wielgachny tysiejacy labrador.

- Jestem wolny, jestem wooolny! - wyl. - Boze, popatrzcie
na niebo! Na drzewa! Na tego pijacego faceta! Patrzcie, jaki
si¢ wydaje szczesliwy! Spodjrzcie na te golegbie kidcace sig o
frytke! Ale =zabawa! Oznajmiam wam, rodzino, to
doswiadczenie zmienito moje zycie na zawsze. Stary Walter
umart. A nowy Walter chce powiedziec... ze kocha i troszczy
si¢ 0 kazdego z was.

Pochylit si¢ 1 pocatowal mame, ktora uspokajajaco 1 nieco
protekcjonalnie poklepata go po kolanie. Nie zamierzala si¢ na
to nabra¢. Pewnie myslata, ze to fajne, jasne, ale nalezy si¢
spodziewac, ze stary Walter niedlugo powrdci. Jedna noc w
ciupie nie moglaby catkiem odmieni¢ jej meza.

Ale tata nie zamierzat si¢ uspokoic.

- Jestem, do cholery, nowym czlowiekiem. I wiecie co?
To jest, do cholery, nowa rodzina! Jasne, ze mamy problemy.
Moze 1 jestem zbyt uparty. Moze Ryden jest bezrobotna, a
Hunter lize kolegow. I moze babcia jest... - Odwrocit sig 1
popatrzyt na nia. Bytam ciekawa, co powie, bo jej zawdzigczal
wolnos¢. - Taka mita 1 kochajaca i... no, prawie swigta. Babcia
prychneta.

- Jest niezno$nym cig¢zarem, taka jest prawda. Tata uniost
pies¢ 1 wymachiwat nig do gory, prawie

walac w dach.

- Ale mimo tego wszystkiego trzymamy si¢ razem.
JesteSmy rodzina, do cholery, 1 najwyzsza pora, zebySmy
zaczeli siebie doceniaé. JesteSmy Malby! I od tej chwili czas
na Malbych!

- Czas na Malbych! - wrzasnat radosnie Hunter. - Na
Malbych, Malbych, Malbych czas!



Babcia bardzo powatpiewajaco wzruszyta ramionami, ale
tez zaczela podspiewywac.

- Malby, Malby, Malby...

To samo zrobita mama 1 po kilku sekundach tez si¢
przytaczytam. Bo tata mial racje. Zadne z nas nie bylo
doskonate, ale byliSmy rodzina. I to si¢ liczy, prawda?

Skandujac, zajechalismy pod dom 1 wysiedliSmy =z
samochodu oszotomieni checia wspotpracy, ktora nagle nas
ogarng¢ta. Hunter pobiegt w podskokach do garazu, gdzie
wsadzil nos do trumny. Tata przeniost ja tam po skardze
Ubbinsow.

- Zrébmy sobie cholerne gofry! - wrzasnagl. Mama
poklepata go po glowie i zignorowata stowo na ,,ch".

- Dlaczego nie? - spytala. - Dzisiaj §wigtujemy.

Wtedy w torebce zaczal wibrowa¢ moj telefon, grzebatam
1 kopatam w niej jak oszalala, usitujac ja znalez¢.

- Adam! - rzucitam bez tchu.

- Chciatabym rozmawia¢ z Ryden Malby - powiedziat
chtodny, kobiecy glos.

- To ja. - Sptoszytam si¢ troch¢. Prawda, nie zerknetam,
kto dzwoni, ale bylam taka pewna, ze to Adam. Zostawitam
MU juz z tuzin wiadomosci.

- Ryden, méwi Barbara Snaff z Happerman & Browning.

- Och, czes¢, Bar... - powiedzialam z walacym sercem. -
To znaczy, dzien dobry, pani Snaff.

- Dzwonig, zeby powiedzie¢, ze stanowisko, na ktore
aplikowatas w zesztym miesiacu, jest znéw dostgpne.

- Naprawdg¢? - Nie wiedzialam, co wigcej powiedziec.
Gapitam si¢ na mamg, ktora patrzyta na mnie niecierpliwie.
Nie moglam w to uwierzy¢. To miejsce byto wolne 1 dzwonili
do mnie? Co stato sie z Jessica? Wiedzialam, ze nie zdobede
si¢ na to I nie zadam tego pytania, ale po chwili w tle
ustyszatam charakterystyczny glos Jessiki: ,,Chcecie mnie



wyrzuci¢? Swietnie! Mam to gdzies! Ta praca jest do
chrzanu!"

Aha, pomyslatam. Wigc o to chodzi.

- Uhm - mrukneta Barbara. - Przepraszam. Najwyraznie]
na korytarzu mamy jakis problem.

Poczutam, ze po mojej twarzy rozlewa si¢ ghuipkowaty,
pelny niedowierzania usmiech.

- Mowi pani powaznie? Proponujecie mi prace?

,Mam dos¢ harowania jak najety mul!" - Ustyszalam w
stuchawce. O maly wlos, a bym si¢ rozesmiala. Nie
podejrzewatam Jessiki o takie zachowanie. Zawsze wydawata
si¢ taka doskonata.

Moja cala rodzina stala na trawniku 1 gapita si¢ na mnie.

- Co? - zapytala bezglosnie mama. Podniostam kciuk do
gory.

- Praca jest twoja, jesli si¢ zdecydujesz - powiedziala
Barbara. - Mozesz zacza¢ w poniedziatek?

- Tak, tak! - powiedziatam. - Z rado$cia. Bardzo dzigkuje!
Dzigkuje¢!

- Oczywiscie - powiedziata Barbara. - Cieszymy sig, ze
mamy ci¢ na poktadzie. Do zobaczenia o dziewiatej rano.

Kiedy skonczylam rozmawia¢, mama praktycznie rzucita
si¢ na mnie. Przytulitam ja.

- Mam prace, mamo - powiedzialam. - Mam pracg.

Tata jeszcze raz machnal pigscia w gore, a potem
wymierzyt w powietrze kilka ciosow karate. Chwilg po6zniej
babcia i Hunter tez zaczeli, dla uczczenia chwili, udawac
walke karate 1 nim si¢ obejrzatam znow wszyscy Spiewalismy.

- Malby! Malby! Malby! - wotalismy, ku mitemu
zaskoczeniu pana Ubbina, ktory stat na frontowym trawniku z
ogrodowym we¢zem w reku.

Kiedy si¢ uspokoiliSmy 1 cata rodzina weszta do domu,
jeszcze raz wyjetam komorke. Wierzcie mi, istniata tylko



jedna osoba, z ktora teraz naprawde chcialam pogadac.
Chciatam przekaza¢ mu dobre wiesci.

Wystukatam numer 1, jak mozna si¢ bylo spodziewac
odezwala si¢ poczta glosowa.

- Adamie, te ciche dni to straszna dziecinada z twojej
strony, ale skuteczna. Bardzo ci¢ prosze¢, zadzwon do mnie.

Kilka godzin po6zniej, wciaz upojona niespodziewana
wiescia, znow zadzwonitam do Adama.

- Prosze zadzwon do mnie, gdy dojrzejesz do tego, zeby
porozmawiac - powiedzialam. - Dobrze?

Ale wiedziatam, ze trzeba si¢ wuciec do bardziej
drastycznych srodkow 1 dlatego poszukatam taty.

- Jestes mi winny przystuge - powiedziatam.

- Guzik jestem ci winny - odparl. Po czym zrobil
zaskoczona ming. - Przepraszam, to powiedziat stary Walter.
W czym mogg ci pomoc?

Przez krotka chwile kusito mnie, zeby wykorzystac
szczesliwa chwile. Moze nalezato go poprosic¢, zeby zabral z
mojego pokoju swoje rupiecie? Mialam naprawdg dosyc
smrodku stechlej prazonej kukurydzy 1 natykania si¢ w 16zku
na zoklierzyki. Ale zaraz, przypomniatam sobie, ze juz
niedlugo bede tu mieszkac, bo teraz, kiedy miatam prace,
zamierzatam sta¢ si¢ posiadaczka apartamentu. Trzymatam si¢
pierwotnego planu.

- Chciatabym pozyczy¢ samochod lodziarni¢ Hanka
Buckalewa - powiedziatam, stawiajac zotierzyka na pofice.

Tata skrzyzowal ramiona na piersi.

- Nawet nowego Waltera dziwi ta prosba - stwierdzit.

- Chodzi o przyjaciela - powiedziatam. - O wazna misje.
Musze przeprosi¢. Rozumiesz, prawda? Po nawrdceniu w celi
I wogole?

Tata si¢ uSmiechnat.

- Jasne, jasne. Zaraz zadzwonig do starego tajdaka.



MJoj escort, niech spoczywa w pokoju, nie byl wspaniatym
samochodem. Ale w porownaniu do lodziarni Hanka
Buckalewa, w ktorej nie bylo wspomagania kierownicy,
klimatyzacji, a nawet radia, wydawat si¢ rolls - royce'em.
Moze producenci takich pojazdow obawiali sie, ze ostatni ze
wspomnianych luksuséw zakliocilby te strasznie denerwujaca
melodyjke, ktora przez tandetne megafony wygrywaty
wszystkie lodziarki.

W kazdym razie jako$ dotelepatam si¢ tym diabelstwem
do parku, gdzie, jak wiedziatam, Adam bedzie grat w kosza z
paroma facetami ze wstgpnego kursu prawa 1 Juliem ze stoiska
taco. Kiedy skrecitam na parking, podbiegt do mnie jakis
dzieciak, wymachujac jednodolaroéwka, ale odgonilam go
machnigciem r¢ki. Powoli podjechalam pod boisko.
Zatrzymatam si¢ pod rachityczna palma 1 przeczesatam
wzrokiem graczy w poszukiwaniu tego jednego. Byl.

Adam gral bez koszulki. Jego jasnobrazowy tors 1$nit od
potu, gdy probowat si¢ wymkna¢ blokujacemu go facetowi.
Odebrat wysokie podanie, zrobit unik w prawo, po czym
przesliznal si¢ pod ramieniem innego chtopaka 1 gtadko
umiescit pitke w koszu. Pigknie.

Patrzac na jego skupienie 1 pewnos¢ siebie, zlapalam si¢
na mysli, ze tak naprawde nigdy go takim nie widziatam. Chce¢
powiedzie¢, ze zawsze byliSmy razem 1 chyba w pewien
sposob wydawalo mi sig, ze nie moze beze mnie zy¢. Jakby
Adam nie byl w pelni Adamem beze mnie. A ja, zaczynatam
rozumie¢, ze nie bylam w peini soba bez niego. Jak mogt
zignorowac fakt, ze czterdziesci razy probowatam si¢ do niego
dodzwoni¢? A potem tak po prostu przyj$s¢ do parku i grac z
kolegami? Przyszto mu to tak tatwo, jak si¢ wydawato?

Niczego bardziej nie pragnetam, jak podbiec do nie - . go,
zobaczy¢ jego usmiech i ustysze¢ jedno z tych ghupawych
pytan z serii, kim wolalabym by¢, minogiem morskim czy



strzykwa. ,,Czymkolwiek wolisz", odpowiedzialabym. ,,Tak
bardzo ci¢ przepraszam".

Ale nie moglam tego zrobi¢. Wigc zaczglam realizowac
moj plan. Wzigtam gi¢boki wdech, odpalitam silnik 1 puscitam
te okropna melodyjke. Zaden z graczy sie nie odwrocit, zeby
zobaczy¢, co si¢ dzieje, wigc jechalam dalej. Przejechalam
kraweznik 1 powoli wjechalam na boisko.

Wtedy zauwazyl mnie dryblas w koszulce Lakersow i
dostrzeglam wyraz zaskoczenia na jego twarzy. Chwycitam
spocong dionig mikrofon.

- Ktos kiedy$ powiedziat mi, ze kazde zto 1 beznadzieje
Swiata mozna zaleczy¢ pewnym deserem - zaczelam.
Ustyszatam, ze zabrzmiato to blagalnie, ale co tam.
Wychylitam si¢ przez okno, trzymajac w wyciagnigte] rece
eskimo pie.

- To najfajniejszy lodziarz, jakiego w zyciu widzialem -
stwierdzit chlopak w koszulce Lakersow.

Adam wydawal si¢ zaskoczony, a potem troche
przestraszony. Upuscit pitke 1 pochylit sig, zeby ja podnies¢.
Zupehie, jakby nie mogl si¢ zdecydowaé, czy do mnie
podejs¢, czy udawac, ze nie ma pojecia, kim jestem.

- Naprawdg¢ bardzo przepraszam, Adamie - powiedziatam.
Moj glos zadudnit na cate boisko.

- Znasz ja? - zapytat ten w koszulce. - Ma rozki?
Uwielbiam je.

Adam tylko pokrecit glowa. Megafony zaskrzeczaty.

- A jesli mi nie wybaczysz - ostrzeglam - pojadg za toba
dokadkolwiek pojdziesz, wygrywajac tak diugo t¢ okropna
melodyjke, az zwariujesz ze szczetem. - Zeby udowodnié, ze
nie zartujg, przejechalam przez boisko 1 zaczg¢lam jezdzic¢ za
nim w kotko, gdy probowat przede mna zwiac.

- Dobra, dobra! - krzyknat w koncu. - Tylko... przestan.
Wytacz te cholerna melodig.



- Z przyjemnoscia - powiedzialam do mikrofonu. Po
czym wylaczytam wszystko - muzyke, mikrofon, silnik
furgonetki. Wysiadtam z kabiny 1 wyciagnetam rgke z
prezentem na przeprosiny, eskimo pie.

- Skad u licha wytrzasn¢tas t¢ furgonetke? To twoja
najnowsza praca?

- Pozyczylam od przyjaciela ojca - wyjasnitam. Adam
zrobil niedowierzajaca ming.

- Oszalatas - stwierdzit.

- Wiem. | bardzo przepraszam, ze ci¢ zawiodtam. Wiem,
ze nigdy nie zrobitbys$ czegos podobnego.

Adam gapit si¢ w przestrzen nad moja glowa. Wciaz nie
wzial eskimo pie 1 lody roztapialy si¢ powoli w mojej dtoni.
Stal tuz przede mna, mimo to za nim tesknitam. Tak bardzo,
jak nigdy wczesniej za nikim innym. Start z czota kroplg potu,
po czym odgarngt z oczu rudawoztote wilosy. Chciatam
podejs¢ 1 dotkng¢ jego policzka. Chciatam... Nie bylam
calkiem pewna, ale mozliwe, ze chciatam go pocatowac.

- Naprawdg - powiedziatam. - Tak mi przykro. I chce ci
powiedzie¢... - Chyba zamierzalam oznajmi¢ mu co$
naprawd¢ waznego, co$ czego nigdy wczesniej mu nie
powiedziatam, bo sobie tego nie uswiadamiatam. Cos o moich
uczuciach do niego. O tym, ze byly nowe, cudowne 1
zaskakujace. Ale mi przerwat.

- OK. Przyjmuje twoje przeprosiny - powiedziat krotko.

Zaskoczyl mnie.

- Ale...

- Wszystko w porzadku - powiedzial. - Jako$ leci. -
Dryblowat pitka, wciaz nie biorac ode mnie lodow.

- Nie. Musisz mi naprawde¢ pozwoli¢ si¢ przeprosic.
Wyznacz mi jakas pokute. Nie mozesz tak tatwo mi odpuscic.
To, co zrobitam, byto beznadziejne.



Adam zerknat ponad ramieniem na kumpli, ktorzy stali
wokot nas, gapili si¢ 1 nawet nie starali si¢ ukry¢ ciekawosci.

- Wszystko w porzadku. Ale naprawd¢ muszg juz wracaé
do gry, Ryden.

- Zaczeka) - poprositam. Znow wyciagnetam dion z
lodami, ale na darmo. - Moze wybierzemy si¢ gdzies$
wieczorem? Ha! Mamy co Swigtowac. Dostatam t¢ prace w
Happerman & Browning! Co oznacza, ze bede mogla wynajac
to fantastyczne mieszkanie, ktore ogladaliSmy. - Styszatam
rozpacz w swoim glosie. Nie udawato mi si¢ wywotac jego
zainteresowania 1 nie rozumiatam dlaczego.

- To dobrze. Ale musze si¢ pakowac.

- Po co? Jedziesz na urlop? Przestat sie bawic¢ pitka 1
wsadzil ja pod ramig.

- Postanowitem pojecha¢ na Uniwersytet Columbia. -
Bezbarwny, martwy ton.

Cofngtam si¢ o krok. Poczulam sig, jakby mmnie ktos
uderzyt.

- Co? Idziesz na prawo? Przeprowadzasz si¢ do Nowego
Jorku?

- Tak.

W glowie mi wirowalo, ale nie chciatam tego po sobie
okazac. Rozciagnetam w usmiechu wargi, ze prawie zabolaly.

- Och rety! To... to... to wspaniale. Gratulacje! Pokiwatl
glowa 1 oddal mi blady usmiech.

- Dzigki. Mysle, ze bedzie dobrze. - Obejrzal si¢ na
kolegow, po czym obrocit do mnie. PatrzyliSmy na siebie
przez minute, czujac rosnace skr¢gpowanie, rozkwitajace jak
jakis okropny kwiat. - Odezwg sig, gdy si¢ zaaklimatyzuje.

- W porzadku - wyszeptatam.

- Do zobaczenia - powiedzial. Po czym odwroécit si¢ ode
mnie.



Wrocit do gry, a ja czulam si¢ tak okropnie jak nigdy
dotad. Zostawial mnie, tak po prostu. Zaczynat nowe witasne
zycie. Beze mnie.

Poniewaz nie bardzo wiedzialam, co innego zrobic
ugryztam kawalek na wpoét roztopionych lodéw. Chyba nie
bytam bardzo zaskoczona, odkrywajac, ze wcale nie
poprawity mi humoru.



Rozdziat 22

Mingty dwa tygodnie i Adam ani razu nie zadzwonit.
Wiedzialam, ze bezpiecznie dotart do Nowego Jorku, bo na
Facebooku wstawit zdjecie swojego nowego mieszkania. Ale
to tyle. I chociaz lubitam prace w Happerman & Browning,
nie mogac si¢ tym podzieli¢ z Adamem, jako$ nie bylam nia
zakrecona.

Chce powiedzie¢, ze podawanie kawy na spotkaniach
kolegium, sczytywanie materiatow reklamowych i1 robienie
kopii rekopisow byto OK. Ale komu miatam opowiedzie¢ o
tym, jak Barbara Snaff wyszta z fazienki ze spddnica, ktora
zaczepila si¢ o rajstopy? Kto miat si¢ ze mna posmiaé z
Rory'ego Furmana, wiecznie nawalonego faceta z pokoju
pocztowego, ktory marzyt o zawodowym parasailingu? Raz
nawet zapytalam Rory'ego, dla zabawy, kim wolalby by¢,
szopem praczem czy oposem, ale zamrugal tylko
przekrwionymi oczami i stwierdzil, ze nie rozumie, o co mi
chodzi. I kogo obchodzito, ze Lloyd Darby, moj szef, miat
obsesj¢ na punkcie Stonecznego patrolu, serialu, ktory nawet
na poczatku nie byt dobry, a teraz, po tylu latach, stal sie po
prostu fatalny? Samej jakos nie chciato mi si¢ z tego Smiac. A
apartament sprzatnagt mi bankier, wigc znow studiowalam
ogloszenia, tym razem szukajac mieszkania.

Z lepszych wiadomosci, mojemu tacie udato si¢ wytrwac
w postanowieniu poprawy, ktore podjat jako nowy Walter
Malby. Zaliczyt wprawdzie kilka wpadek, jak chocby wtedy,
gdy zapowiedzial Hunterowi, ze jesli nie przestanie wali¢ w
telewizor, to spusci go z woda w toalecie. Ale ogolnie rzecz
biorac, byt catkiem inng osoba. Albo moze, moéwiac
precyzyjnie, byt wciaz soba, ale szczgsliwszy. Tak czy
inaczej, przezywal najlepsze lata zycia. Przemalowal swoj
gabinet na jaskrawozolto - kolor optymizmu 1 radosci, jak
wyjasnit - a na tytach domu stworzyt maty ogrod zen. Zaczal



nawet korzysta¢ ze starych nart nordic track, przyrzadu
kupionego jakies dwadziescia lat temu, zeby wypracowac
nowe ciato odpowiednie do nowego podejscia.

Patrzac teraz na niego, gdy sapatl 1 pocit si¢ w naszym
garazu, ubrany w obcisty turkusowy kombinezon, ktory nie
mogt ukry¢ okazatego brzuszyska, pomyslatam, ze nowemu
Walterowi nalezy zyczy¢ cierpliwosci, gdyz praca nad nowym
cialem zapowiada si¢ na dtugie miesigce. W koncu jedna noc
w areszcie nie zniweluje dwoch dekad opychania sig
makaronem, zapiekankami z serem i frytkami z chili.

W drzwiach pojawila si¢ mama, z bezprzewodowym
telefonem w rece.

- Walterze, dzwoni twoj szef. Mowi, ze podoba mu si¢
twoja propozycja, ale nie wie, co rozumiesz przez odzyskanie
duchowej supremacji w Swiecie Walizek.

Tata przewrocit oczami 1 wydyszat:

- Powiedz mu, zeby doczytat do konca. Powiedz, ze gdy
dojdzie do fragmentu o duszy sprzedawcy i1 wszechswiecie
rynku wszystko stanie si¢ jasne. - Mama wzruszyla ramionami
1 odwrocita si¢ do telefonu. - Nie moze teraz rozmawiac¢, Bob.
Udaje, ze jezdzi na nartach.

- Trochg¢ wiary! - wykrzyknal tata za jej znikajaca
postacig. Odwrocit si¢ do mnie. - Powinnas tego sprobowac.
To naprawde fajne 1 spala si¢ tysiac kalorii na godzing.

- Wolg si¢ przyglada¢, jak ty si¢ mordujesz, dzigki. -
Wyjetam z lodowki obok drzwi garazu wod¢ gazowana. - | co
zamierzasz? - zapytalam. - Co nowy Walter zrobi ze swoim
zyciem, poza ozywieniem sprzedazy walizek w Los Angeles
w dzielnicy Valley?

- Czas pokaze - burknatl tata. - Wytarl czoto, po czym
przyspieszyt.



Do garazu wszedl Hunter, tulac skarpetkowego Larry'ego,
ktory wygladat jak nowy dzigki drutom babci 1 obietnicy taty,
ze nie rozerwie go juz nigdy wiecej na strzepy.

Stanat przed tata.

- Kiedy zbudujesz mi samochod? - zapytal piskliwym
glosem, zarezerwowanym dla Larry'ego.

Tata nie odpowiadat, popadt w jakis ¢wiczeniowy trans.

Hunter sprobowat wtasnego glosu.

- Wszyscy chlopcy maja zbudowane samochody. -
Odczekal minute 1 parl dalej. - Ciagle ci¢ proszg, zebys mi
pomogl, 1 nie rozumiem, dlaczego nie chcesz. To takie meskie
zajecie, tato. Nie chcesz, zebym wyrost na mezczyzne?

- Nie widzisz, ze jestem teraz zajety? - wykrzyknat tata.

Hunter wykrzywit buzi¢ w podkowke. Odwrocit sig.

- W porzadku - powiedziat. - Niewazne. Tata zagryzt
wargi 1 zwolnil tempo.

- Poczekaj, synu - wysapat. - Tata musi wyrobi¢ norme. -
Wyciagnal nadgarstek, pokazujac Hunterowi olbrzymi nowy
stoper, wodoodporny do piecdziesi¢ciu metrow, na wypadek
gdyby tata postanowit nurkowa¢ w jaskiniach czy cos w tym
stylu. Bo kto wiedziat, jakich przygod zapragnie nowy
Walter?

- Widzisz? - powiedziat. - Skonczylem. - Wylaczyt
maszyng, zszedl 1 przykleknat przy Hunterze. - Kiedy ma by¢
ten wyscig?

- W sobot¢ - powiedziat Hunter, wydtubujac z Larry'ego
nitke.

Tata skoczyt na rowne nogi 1 klasnat w rece.

- Dobra, dzieciaku! - krzyknat. - Do roboty! Zbudujemy
superbryke!

Hunter zmarszczyt brwi, skonsternowany ta nagta zmiana.

- He?



- Zawolaj mame i1 babci¢ - dyrygowal tata. - Potrzebny
bedzie kazdy sprawny Malby.

Babcia, ktora pielita chwasty na rabatkach za garazem,
wystawila gtlowe zza Sciany 1 powiedziata:

- Ja nie jestem taka sprawna, wi¢c obgdziecie si¢ beze
mnie.

- Nonsens, mamo, jestes silna jak tygrys. Pokaz, jak
wspaniale ryczysz!

Babcia zachichotatla.

- Miau!

- Moze by¢! - wykrzyknat tata. - A teraz bierzmy si¢ do
pracy.

Jakos si¢ jednak wymoéwitam. Poniewaz nowy Walter
wcigz bardzo przezywal fakt mojej pracy w wydawnictwie,
nie protestowat zbytnio, kiedy powiedzialam mu, ze muszg
przeczytac rekopis.



Rozdziat 23

Moje biurko w Happerman & Browning stalo przed
wielkim  naroznym  gabinetem  Lloyda  Darby'ego,
przewodniczacego komitetu redakcyjnego. Ozdobitam je
paroma drobiazgami - wazonem tulipanow, zdjeciem Huntera
1 Larry'ego 1 przyciskiem do papieru w ksztalcie chomika,
ktory dostatam od Adama. Ale wciaz wydawato mi si¢ mate |
ponure.

Lloyd byt dla mnie bardzo mily. Czasami nawet sam
odbierat telefony, co pozwalato mi zaja¢ si¢ pasjonujacymi
obowiazkami, czyli  sporzadzaniem = pism, planow
marketingowych oraz sprawozdan zyskow 1 strat. Zawsze
dawal mi jasne instrukcje, dzigki czemu na przyktad nie
zamawiatam na lunch kurczaka na ciabacie, tylko - jak
nalezato - satatkg¢ z kurczaka na tejze. Gdy raz skaleczytam sig
w palec, dal mi opatrunek. A pewnego dnia, gdy zmordowana
taszczylam wielki stos niezamawianych rekopiséw, wezwat
mi do pomocy drugg asystentke.

Jesli te pochwaty wydaja si¢ wam watpliwe, to nie bez
przyczyny. Moja praca w Happermanie niespecjalnie
przypominata to, czego oczekiwatam. Szykowalam si¢ na
wspinaczke po szczeblach kariery. No moze nie catkiem od
pierwszego szczebla - w koncu nie zaczynalam w piwnicy z
chronicznie podchmielonym Rorym Furmanem.
Spodziewatam sig, ze bede szeregowym pracownikiem, od
ktorego wymaga si¢ zadan niewymagajacych myslenia 1
ogbdlnego postuszenstwa. Wigc nie bolalo mnie, ze fotel
Lloyda kosztowat osiemset dolarow, a moj jest z ISniacego, ale
niezwykle niewygodnego plastiku. Czy to istotne, ze Lloyd
ma widok na hollywoodzkie wzgorza, a ja na duze mahoniowe
drzwi jego gabinetu? Ani troche. Taki byt wlasciwy porzadek
rzeczy.



Ale chodzi o to, ze nie spodziewatam si¢ odbierac
ciuchow Lloyda z pralni, my¢ lepkich kubkow po kawie, ani
zdrapywac¢ olbrzymich glutow zielonej gumy do Zucia z
podeszwy jego buta. A o0 wszystkie te rzeczy poproszono mnie
w ciggu pierwszych dwoch tygodni zatrudnienia.

Sadzitam, ze bede zaymowac si¢ ksigzkami, rozumiecie?
No, nie oczekiwatam, ze dadza mi do redakcji nowa powies¢
Salmana Rushdiego czy cos w tym stylu, ale mys$lalam, ze
przynajmniej poprosza, zebym przejrzala to, co nazywali
arlekinami, czyli olbrzymia stert¢ niezamowionych rekopisow
autorstwa potencjalnych pisarzy z catego kraju. Ale - jak
szybko pouczyl mnie Lloyd - czytaniem moglam zajmowac
si¢ w czasie prywatnym. Stluzbowy byl przeznaczony na
segregowanie, odbieranie telefondw, kopiowanie papierzysk i
wklepywanie notatek ze spotkan. Wigc owszem, czytatam
arlekiny, ale po godzinach pracy.

Poczutam niejakie wspotczucie dla Jessiki Bard. Pewnie
doznata szoku jeszcze wigkszego niz ja, gdy uswiadomita
sobie przepas¢ dzielaca jej kwalifikacje od przydzielanych
zadan. Przeciez to ona wyglosita mowe¢ pozegnalna na
zakonczenie studiow! Byla starszym gospodarzem roku! A tu
wymagali jedynie, zeby odniosta do Nordstrom szes¢ par
kaszmirowych butow Lloyda? Niemal widziatam, jak si¢
ciskata 1 pienita. Bo wiedzialam, ze pod tym mitym
usmiechem kryt si¢ niebezpieczny rekin.

- A co stalo si¢ z panska poprzednia asystentka? -
zapytatam Lloyda mimochodem pod koniec drugiego tygodnia
pracy.

Podniost na mnie wzrok znad sygnalnego egzemplarza
ksiazki.

- Jonathan Micah Miller jest za stary, zeby dluzej by¢
wschodzacym talentem - dumat. - Jak go sprzedamy? Na



doktadke nie jest przystojny. Widziatas go ostatnio? Zrobit si¢
taki nalany.

- Uhm...

- Moja asystentka? Jessica? - Zachichotal. - RozniliSmy
si¢ w pogladach. Ja uwazalem, ze otrzymala od nas
wysmienita szans¢ pracy w prestizowej firmie. Ona, ze jest
darem boskim dla naszej listy ptac. Ja myslatem, ze pracuje
dla mnie, ona, ze prowadzi t¢ firme.

Opartam si¢ o futryne 1 si¢ usmiechnetam.

- Cala Jessica - powiedziatam.

- Och, znatas ja? - Jego glos wykazywal umiarkowane
zainteresowanie zwiazkami miedzy podwtadnymi.

- Trochg.

- Coz, jestes duzo lepsza - oznajmil. - Jestes nalezycie
wdzigczna. Porgcznie ulegla. I w przeciwienstwie do Jessiki,
nie narzekasz na godziny pracy. Uwazala, ze powinniSmy
zatrudni¢ jeszcze jedna asystentke. Zapytalem: Po co
zatrudnia¢ dwie, gdy jedna jest tansza? - Po czym wrocit do
lektury Tego, co jest i by¢ powinno Jonathana Micaha Millera,
zostawiajac mnie pograzong w rozmyslaniach nad ocena, jaka
mi wystawil. Nalezycie wdzigczna? Porgcznie uleglta? Mam to
potraktowac jako komplement?

Gdybym tak mogta zadzwoni¢ 1 pogada¢ z Adamem.
Powiedziatabym mu, ze myslatam, ze zostaneg tygrysem, ale w
rzeczywistosci bytam tylko mutem. Albo koniem pociagowym
czy wotem - zwierzgciem harujacym 1 niedocenianym. Nie
odbierat moich telefonéw, wigc namierzytam go na
Facebooku. Nie odpowiadal. Z poczatku mnie to zranito, ale
potem uswiadomitam sobie, ze nie moge¢ go wini¢. Sama nie
cierpiatam, gdy ludzie rzucali we mnie owca czy przysylali mi
zuluskie kokosy, czy co tam jeszcze ostatnio bylo w modzie
na  Facebooku.  Naprawde, Zenujacy  sposéb  na
porozumiewanie sig.



Wszystko wskazywatlo na to, ze jesli mam jeszcze
kiedykolwiek skontaktowac si¢ z Adamem, musz¢ si¢ bardziej
wysili¢. Problem w tym, ze si¢ batam. Jak powiedzie¢, ze po
pigtnastu latach w koncu zrozumiatam, ile dla mnie znaczy?
Ze po tylu okazjach do pocatunku, teraz, kiedy to niemozliwe,
w koncu tego zapragnetam? Nie wiedzialam, czy Adam jest
tym jedynym, ale nie chciatam, zeby zniknal z mojego zycia.
To bylo okropne, ze dal mi sto tysiecy szans, zeby okaza¢ mu
mitos¢ a ja je wszystkie po kolei zmarnowatam.

Westchngtam 1 znuzona odgarnglam wtosy z oczu.
Musiatam oderwa¢ si¢ od mysli o Adamie. Wciaz nie
przyci¢tam grzywki 1 nie miatlam pojecia, kiedy znalez¢ na to
czas. Dnie spedzatam na sprawozdaniach 1 faksowaniu, a
wieczory na czytaniu re¢kopisow, ktore, a propos, byty
zazwycza] beznadziejne. Bo nie dawano mi ksigzek, jakie
agenci przystali w celu mozliwej publikacji. Och, nie. Mnie
przystugiwatly tylko arlekiny - napisane przez nauczycieli
przyrody z podstawowki powiesci o kosmicznych matpach 1
zbiory poezji napisane przez ludzi, ktérzy nie przeliterowaliby
stowa ,liryczny". ,Lyryczny" - tak napisal jeden duren,
podpisujacy si¢ Ty Marcus. W tej stercie zmarnowanego
papieru na pewno nie odkryje nastgpcy Jonathana Micaha
Millera. Nie znajde tez jego samego, nawet postarzatego 1
nalanego.

Ale robitam swoje, bo nadzieja jest wieczna.

Byt piatkowy wieczor, gdy obok mnie przeszedt Lloyd w
drodze na jakas imprez¢ wydawnicza z darmowymi
koktajlami i pysznymi hors d'oeuvres. Przystanat i poklepal
mnie po ramieniu.

- Stucha;j - powiedzial. - Chcialbym, zeby$ w poniedziatek
byta obecna na telekonferencji z Londynem.

MJj nastroj od razu si¢ poprawit.



- Naprawde? Chetnie. - Szczesliwa klepnetam w
klawiatur¢. Moze wspinatam si¢ po drabinie w Happerman &
Browning szybciej, niz mi si¢ wydawato.

- To Swietnie - powiedzial Lloyd, wktadajac fedor¢. W
swoim mniemaniu byt w typie Humphreya Bogarta. -
Dobranoc. I nie siedz dtuzej, niz do dziewiatej, dobrze? Nie,
zebym ci¢ nie wykorzystywal, ale nie ptacimy ci tyle, zebys
spedzata tu zycie. - Puscit do mnie oko i wyszedt w ciepty
wieczor Los Angeles.

Jak zwykle zostalam w biurze najdluzej. Siedziatam,
Czytajac powies¢ o chtopcu, ktory za pomoca swoich szesciu
ramion (tak, szesciu!) walczy z przestepstwami. Stonce
zachodzito, pieknie mienigc si¢ rézem 1 czerwieniami, a
dwiescie metrow nizej =zapalaty si¢ uliczne latarnie.
Klimatyzacja si¢ wylaczyta, gwizdek dozorcy ucicht 1 w
budynku zostatam tylko ja 1 gasnace nadzieje tych okropnych
pseudopisarzy. Wypitam tyk zimnej, lurowate; kawy 1
poczulam si¢ najsamotniejsza osoba na swiecie.

Podejrzewam, ze wilasnie to zaprowadzito mnie pod drzwi
Davida. MowiliSmy sobie cze$¢, ale poza tym nie
rozmawialiSmy od tamtej nocy, kiedy nawalitam Adamowi. I
chyba tak bylo lepiej. Miatam uczucie, ze oboje si¢ miotamy,
co nie wrozyto dobrze naszym relacjom, jakiekolwiek byly. W
koncu nie zdarza sig, zeby tongcego uratowal tonacy.

Drugi powdd, dla ktorego wybratam si¢ do Davida, byt
taki, ze moja rodzina wyszta do kina 1 nie chcialam spedzi¢
wieczoru, siedzac sama w zagraconej sypialni w towarzystwie
potzywego ztocistego karasia 1 dwoch popsutych maszynek do
prazenia kukurydzy lub probujac skonczy¢ ktores z puzzli,
ktore rozgrzebat tata.

- Ryden? - David byt zaskoczony, kiedy otworzyt drzwi. -
Mito ci¢ widzie¢. Sadzilem juz, ze wiecznie bedziesz mnie
unikac.



Chociaz rzeczywiscie rozwazalam taka mozliwosc,
udatam, ze to niedorzeczne, i1z cos takiego sugeruje.

- O czym ty moéwisz? - zapytalam. Podalam mu
szesciopak piwa wzigty z minilodowki w garazu ojca.

- Dzigki. - Wyjal dwie butelki, podat mi jedna 1 usiadt na
ganku, klepiac miejsce przy sobie. - Widzialem... twoja
sprzeczke z przyjacielem tamtego wieczoru.

Pokiwatam ponuro gltowa.

- Tak. Niestety.

- Wszystko si¢ utozylo? - zapytal tagodnie. Wydawal si¢
naprawdg zatroskany, co bylo mite z jego strony.

- Nie. - Dlubatam przy naklejce na piwie.

- I tym si¢ teraz martwisz? - To bylo raczej stwierdzenie
niz pytanie.

Upitam porzadny tyk 1 zaczetam unosi¢ 1 opuszczac barki,
probujac rozluzni¢ migsnie, napigte podczas dlugiego
siedzenia przed komputerem.

- Nie wiem. Niczym si¢ nie martwi¢. Dostatam
fantastyczna pracg...

- Pewnie nie asystentki produkcji - wtracit z usmiechem.

- Nie. Jestem sekretarka w redakcji albo asystentka
redaktora, nie jestem catkiem pewna mojego tytulu
stuzbowego. Za to wiem, ze haruje¢ jak dziki osiotl. Ale tego si¢
spodziewatam. Jestem... szcze¢sliwa - powiedziatam,

- To dobrze - stwierdzit, tracajac si¢ ze mna butelka piwa.
- Wigc znalazta$ to, czego szukalas. Mowitem, ze znajdziesz.

- Tak.

- To wspaniale. - Zabrzmialo to, jakby nie byt do konca
pewien tego mojego szczescia, ale byt na tyle uprzejmy, zeby
pozwoli¢ mi trwa¢ w niewinnym klamstwie.

- A cO U ciebie? - zapytalam, odchylajac si¢ do tylu 1
podnoszac wzrok na kurek na dachu, obracajacy si¢ na lekkim
wietrze. - Filmowale$ ostatnio jakie$ guacanatory?



David przybrat §liski, przymilny ton.

- Pozwolcie, ze opowiem wam o jednym z najwigkszych
wynalazkow XXI wieku. To kombinacja odkurzacza z mopem
1 szczotka ryzowa. Jest w stu procentach fantastyczny!
Przedstawiam OdMoSz, kompleksowe narzedzie do
sprzatania, gwarantujace, ze ze sprzataniem uporacie si¢ dwa
razy szybciej! Teraz dostgpny w trzech dogodnych
nieoprocentowanych ratach...

- Wystarczy! - zawotalam, zakrywajac uszy rekami. - Nie
wiem, jak to wytrzymujesz.

David podnidst kamyk z matego ogrodka skalnego przed
gankiem 1 rzucil nim na podworze.

- C6z, juz niedlugo.

- Jak to?

- Wracam - powiedziat. Zmarszczytam brwi.

- Wracasz? Dokad?

- Do Brazylii. - Spojrzal w zadumaniu na nasza ulicg. -
Kiedy wyjezdzatem, tak bardzo chciatem si¢ wyrwac,
przyjechac tu 1 zrobi¢ co$ ze swoim zyciem. - Zamilkt 1 rzucit
kolejny kamyk. - I oto jestem. Mam trzydziesci cztery lata,
tadny dom, przyjemny kabriolet. Mam prace, ktora co miesiac
podtucza moje konto. Znam faceta, ktory chce, zebym
wyrezyserowal jego pierwszy pelnometrazowy film fabularny,
wspanialy, maty, niezalezny dokument. Mam nawet
nadmuchiwana kanapg, guacanatora 1 w garazu dwa
OdMoSze. - Zasmiat si¢ cierpko. - Ale za jaka ceng? Od
wiekow nie widziatem rodziny, pewnie ledwie poznam corkg.
Do kogo co wieczor wracam do domu? Do ducha zdechtego
kota?

Skulitam si¢ nieco na te stowa 1 wstrzymatam oddech,
zeby mu nie przerywac.

Siggnat reka 1 ztapal cata gars¢ kamykow.



- Chyba rzecz w tym, ze w koncu zdatem sobie sprawe, ze
to, co robi si¢ ze swoim zyciem, to tylko jedna strona
roOwnania. Druga, wazniejsza, to to, z kim si¢ to robi.

Wrzucit kamienie z powrotem do skalnego ogrodka. Nie
mozna bylo poznaé, ktore lezaly tam od zawsze, a ktore
poruszyt.

Upitam kolejny tyk piwa 1 zamyslitam si¢ nad tymi
stowami.



Rozdziat 24

Jezu Chryste! - krzyknat ktos.

To mnie obudzito. Usiadtam na t6zku, zmarszczytam nos
na wieczny zapach stechtej prazonej kukurydzy 1 czekatam co
dalej. Styszatam stuki 1 pare kolejnych ostroznych
przeklenstw. Po czym zapadla cisza.

Weciagnetam szlafrok na koszule nocng 1 popedzitam na
dot. Ztapatam w kuchni kubek kawy 1 przebiegtam przez dom.
W salonie wyt telewizor, nadajacy sobotni poranek z filmami
rysunkowymi dla pustej widowni, bo fotel babci - w ktérym
spedzata dziewigcdziesiat procent czasu - stal pusty. Dom z
klockoéw porzucono w potowie konstrukcji, a Zelazko na desce
do prasowania bylo jeszcze cieple. Gdzie si¢ wszyscy
podziali? Moze zjawili si¢ w koncu kosmici, ktorych
przywotywatam na imprezie u Martina Blacka. Tyle ze
zamiast zabra¢ mnie, wzi¢li reszt¢ Malbych 1 teraz zielone
ludziki wystuchuja groméw taty, a babcia wygraza im
drutami. Pitam wolno kawe 1 zastanawiatam sig¢, czy to byloby
dobrze, czy zle. To znaczy, komu tu wspdlczu¢, kosmitom czy
rodzicom? Wtedy ustyszatam dobiegajace z garazu krzyki i
rozpoznatam charakterystyczny ryk zirytowanego ojca.

Wysztam na dwor. Oslepito mnie jasne stonce. Przez
zmruzone oczy zobaczylam, ze tata zatrzaskuje tylne drzwi
swojego suburbana 1 siada za kierownica.

- Ryden! - zawolal. - Ubierz si¢! Bo si¢ sp6znimy! Nie
datam si¢ popedzac.

- Spdéznimy na co? Jest weekend. Na co mamy si¢
spOZnic?

Babcia stata przy bagazniku, spowita od stop do gtow w
jakas zotta jedwabna szatg, jak olbrzymi, chodzacy banan.

- Na wyscig, ghupolu! - krzykneta. - No juz, Walterze,
wyjedz wreszcie z tego garazu. Masz mnostwo miejsca, cate
metry... Uwaza] na boczne lusterko! - wrzasngla, gdy tata,



wyjezdzajac wozem na podworze, przejechal ogrodowego
krasnala, ktorego dostat pod choink¢ od Huntera. Nikt niczego
nie zauwazyl, wigc 1 ja si¢ nie odezwalam, nie chcac by¢
zwiastunem ztych wiesci.

- Wyscig? - zapytatam.

W polu widzenia pojawil si¢ Hunter, prezentujac si¢ o
niebo lepiej niz zwykle. Miat czysta koszule 1 dziwnie
btyszczace 1 przylizane wlosy.

- Wyscig mydelniczek - powiedziat. - To dla mnie teraz
najwazniejsza sprawa na swiecie. Zatozytem si¢ z Ronniem
Mastersonem o dziesie¢ dolarow, ze ztoj¢ mu tylek. Mam
tylko szes¢ dolaréw 1 trzynascie centow, wigc to naprawde
wazne, zebym wygral.

Mama usmiechngta si¢ do niego promiennie.

- Wyrazaj si¢, kochanie - strofowata tagodnie. - Wiesz, z
tym moim zelem na wlosach jestes niesamowicie przystojny.

Hunter nerwowo spuscit wzrok.

- Naprawde chce wygrac - stwierdzit.

Juz miatam powiedzie¢ co$s w stylu: ,Niewazne, czy
wygrasz, czy nie, wazne, zeby gra¢ fair", gdy mama rzucita mi
ostrzegawcze spojrzenie. Hunter jeszcze nigdy niczego nie
wygral 1 tym razem pewnie bedzie tak samo, zwazywszy, ze
przy konstrukcji samochodu polega¢ musial na technicznych
zdolnos$ciach taty. No dobrze, moze tata naprawit escorta. Ale
zaraz potem wjechat na drzewo.

Cho¢ na szanse Huntera nie zapatrywalam si¢ zbyt
optymistycznie, wbiegtam na pigtro 1 ubratam si¢ jak dobra,
oddana starsza siostra, ktora jakos rzadko bywatam. Gdy
wrocitam na dot, wszyscy siedzieli juz w samochodzie, prawie
zgrzytajac zebami ze zniecierpliwienia.

- Co si¢ tak dlugo guzdratas, Ryden? - zapytata babcia. -
Juz myslatam, ze predze; mnie pochowaja, nim si¢ pokazesz.



Przysiggam, ze czutam, jak z kazda mijajaca sekunda moje
ciato ulega atrofii.

- Wcale si¢ tak dlugo nie guzdralam - zaprzeczylam,
gramolac si¢ na tylne siedzenie. - I wstatam dziesie¢ minut
temu, wigc dlaczego sie nie odczepicie, co?

- Powinna$ skroci¢ te kiecke - stwierdzila babcia. -
Odstoni¢ trochg nogi. Dla mnie i Carmelli juz na to za p6zno.
Kto ma ochot¢ patrze¢ na obwiste kolana?

Mama zastrzelita ja spojrzeniem.

- Nie mam obwistych kolan, Maureen.

- Nonsens, Kazda kobieta po czterdziestce ma. Takie sa

fakty.

- Maureen - powtorzyla ostrzegawczo mama. - Nie mam
obwistych kolan.

- Niech ci bedzie, to moze w takim razie ttuste. To musisz
przyznac.

- Nie mam obwistych ani thlustych kolan! Babcia
wzruszyta ramionami 1 zapatrzyla si¢ w szybg.

- Skoro tak twierdzisz.

- Baby! - wrzasnat tata. - Spokoj!

Postuchaty, ale mama wyciagngta reke 1 dotkngla jego
uda.

- To méwi ten nowy Walter? - spytata stodko. - Bo mnie
przypomina starego. A chyba wiesz, jak go lubimy.

- Poslubitas go - powiedzial moj ojciec. - A teraz si¢ ucisz
1 pozwol Hunterowi si¢ skoncentrowac.

Tak wiec reszt¢ drogi przebyliSmy w ciszy, przerywane]
tylko przez Huntera pods$piewujacego nerwowo RoOw, row,
row your boat.

Tor do wyscigu mydelniczek przygotowano na szerokim,
tagodnym wzniesieniu Jacaranda Street w Glendale, dzielnicy
skromnych rancz z lat siedemdziesiatych 1 parterowych
domow. Ustawiono odkryta trybune z paroma rzedami



siedzen, a dobry stary Hank Buckalew przyjechat
samochodem lodziarnia 1 serwowat przysmaki chmarze
spoconych dzieciakow. Niedaleko lodow kustykal facet
przebrany za klowna 1 rozdawal balony - na szcz¢scie nie byt
to Buckles Zebrzacy Klown - a o stup latarni opierat sie
samotny, znudzony gliniarz, pilnujac, zeby rywalizacja
rodzicoOw 1 opchana stodyczami dzieciarnia nie wymknety si¢
spod kontroli.

Thum nie byl ani w potowie tak liczny jak na ceremonii
zakonczenia studidow, ale dawalo si¢ wyczu¢ taka sama
atmosfer¢ wyczekiwania 1 niepokoju. Rodzice kigbili sig,
trzymajac pociechy za rece, pstrykajac fotki 1 rozmawiajac.
Oczywiscie usitowali przy okazji oceni¢ konkurencje. To ten
duzy osmiolatek naprawd¢ ma tylko osiem lat? Czy tamten
chlopiec w czerwonej koszuli obok srogiego ojca nie ma
przebieglej miny, jakby juz co$§ namataczyl? Hunter
opowiedzial nam, jak par¢ lat temu w dziobie samochodu
dzieciaka, ktory =zostal zwyciezca krajowych wyscigow,
znaleziono poOzniej ukryty elektromagnes, dzigki ktoremu
przejechat lini¢ mety szybciej od innych.

- Wolna droga dla starszego pokolenia - wykrzyknegta
babcia, trzymajac laske niczym bagnet 1 manewrujac w strong
odkrytej trybuny. - Musz¢ posadzi¢ moje zmegczone stare
kosci.

SztyS§my z mama za babcig, a Hunter 1 tata znikneli w
thumie.

- Masz kibicowa¢ Hunterowi, cho¢by nie wiem co -
przykazata mi mama. - Dla mnie moze przyjechac i ostatni.

- Pewnie, Ze tak - przytakngta babcia. - Nic si¢ nie stanie,
nawet jesli wyprzedzi go ten kaleki klown.

- Nie mowi sig kaleki, babciu - wyszeptatam.

- To jak si¢ mowi? Uposledzony? Zdeformowany?



Ukrytam glowe w rekach. Naprawde, z nig nic si¢ juz
chyba nie da zrobic.

Babcia nie ustawatla, szarpiac mnie za ramig.

- A jak mowiag mitodzi, Ryden? Kulas? To dobre
okreslenie?

- Mamo, kaz jej przesta¢ - poprositam. I mama odciagneta
uwage babci od tematu, czestujac ja dropsami, zeby miata co
pozniej wydlubywac spomigdzy sztucznych zebow.

ZajetySmy miejsca w najwyzszym rzedzie trybuny i
obserwowaly$my, jak ojcowie dotaczaja syndéw do linii
startowej. Miny chlopcow siedzacych w zmajstrowanych
domowym sumptem samochodzikach byly zacigte 1
zdecydowane. Sedzia stanal gotowy z flaga 1 wzrokiem
utkwionym w zegarku.

Huntera nie bylo wsréd zawodnikow 1 zaczetam si¢ pocic.
Zatamal si¢ nerwowo 1 wczotgal pod trybune, zeby przytuli¢
si¢ do Larry'ego? A moze tata rozbil pojazd Huntera na
drzewie? Chcecie schrzani¢ co$ tak prostego jak wyscig
mydelniczek? Na Malbych mozna polegac, pomyslatam.

Ale gdy juz bylam gotowa na wieki odzegna¢ si¢ od
rodziny z racji ich dziwacznosci i ogolnej nieckompetencji, na
grzbiecie wzgorza pojawit si¢ tata z Hunterem. Ich widok
wywotat poruszenie w tlumie, a gdy si¢ zblizyli, wstalam ze
zdumienia.

Huntera od stop do gltow okrywatla czarna skora spigta w
pasie olbrzymia klamra - najwyrazniej policja nie
skonfiskowatla catej cennej wlasnosci Buckle - O - Billa. Moj
mtodszy brat siedziat za kierownica I$niacego, blyszczacego
fioletowego ustrojstwa z namalowanymi po bokach
ptomieniami 1 ozdoba na nosie, ktora do ztudzenia
przypominata Larry'ego skarpetg. Nie, pomyslalam, to
niemozliwe...



- A, tak! - krzyczala babcia wszystkim chetnym
stuchaczom. - To moj wnuk! A ten pojazd to moja trumna!
Czy to nie najlepsze, co dotad widzieliscie? Teraz Malby wam
pokaza! JedZ Hunter, pedZ!

Mama 1 ja tez zaczetySmy dopingowac¢ Huntera, ale chyba
nas nie styszat. ZobaczytySmy, ze zmruzyt oczy 1 skupit si¢ na
wyscigu. Jeszcze nigdy nie widziatam u niego takiej
koncentracji. Stojacy za nim tata tez zmarszczyl w natgzeniu
brwi.

- Na linig... gotowi... start! - Sedzia wystrzelit z pistoletu,
machnat choragiewka i chtopcy ruszyli.

Hunter byt zbyt wolny na starcie - to akurat wina taty - ale
doganial szybko grupe przed soba 1 wkrotce jechatl juz tuz za
liderem, chtopcem w czarnym samochodzie pomalowanym
jak Trans Am. Gdy go minal 1 wysforowal si¢ na czolo,
krzyczatySmy ile tchu w piersi. Wszyscy krzyczelismy,
machalismy rekami 1 §mialiSmy si¢ weseli 1 wstrzasnigci, gdy
Hunter przekroczyt lini¢ mety, odsadzajac konkurencje na
dwa metry.

- M0j synek - powiedziata mama. - M6j maty wampir!

Potem zobaczyliSmy, ze Hunter dalej pruje przed siebie.
Prosto na dot.

- Nie powinien si¢ zatrzymac? - zapytalam. Potem
ustyszelismy staby krzyk, gdy hamulce samochodu odmowity
postuszenstwa. Niemal wida¢ bylo, jak dzwignie - czyzby
pochodzity z nordic tracka taty? - tra o nawierzchni¢. Hunter
wraz ze swym fioletowym trumiennym wehikutem
przeskoczyli kraweznik u podndza wzgorza, przelecieli przez
traw¢ 1 z wielkim pluskiem wyladowali w trzcinach stawu
Jacaranda Park.

W powietrze wzbil si¢ tuzin wrzeszczacych kaczek. Ttum
wstrzymal oddech. Babcia chwycita si¢ kurczowo za serce, a



mama zacz¢ta przeskakiwaé przez tawki 1 glowy ludzi,
pedzac, by dopas¢ wraku.

- Hunter - pisnglam - Hunter! - Pomyslatam o tych
wszystkich okazjach, kiedy nie chcialam si¢ z nim bawic,
przypomniaty mi si¢ wszystkie pytania, na ktore nie chciato
mi si¢ odpowiada¢ - cho¢ nawet teraz wotalabym nie
wyjasnia¢ kwestii zapasow z Davidem - i czulam, Zze mojemu
braciszkowi stata si¢ jakas straszna krzywda 1 ze zycie juz
nigdy nie bedzie takie samo.

Ale wtedy, po niekonczacej si¢ chwili, moj brat podniost
si¢ z jeziorka, ociekajacy woda 1 dratlowany w kiacza lilii. I
zamachal do nas dziko. Za nim, na $rodku stawu, ptywata
fioletowa trumna.

Wtedy wszyscy zaczgli wiwatowa¢ 1 nawet z takiej
odlegtosci poczutam rado$¢ Huntera, promieniujaca ku nam
jak wspaniaty ciepty promien stonca. Tata pobiegl do mamy 1
przytulili si¢ do siebie. Nawet babcia przestata gra¢ rolg
jedzowatej staruchy i blyskata zebami, czestujac wszystkich
dookota dropsami. Prawie si¢ poptakalam. Poczulam taka
ulge, ze Hunterowi nic si¢ nie stalo, 1 bylam taka wdzigczna,
ze przezyt. 1 wdzigeczna catej rodzinie, bo wprawdzie byli
zwariowani i okropnie zenujacy, ale wszyscy byliSmy cali i
zdrowi. | wiedzieli$my, jak si¢ zjednoczy¢ w potrzebie.

P6t godziny poOzniej, patrzac jak mokry jak kura Hunter
dumnie odbiera trofeum, ktore bylo mniej wigcej dwa razy
wicksze od niego, w tle zobaczylam matke pocieszajaca
przegranego syna. Stali kolo lodziarni Hanka Buckalewa I
chtopiec wskazat na nia z nadzieja. Mama usmiechngla si¢ 1
kupita od Hanka eskimo pie. Podata je synowi, ktory wgryzt
si¢ w nie z luboscia.

,,Kazde zto 1 beznadziej¢ swiata mozna zaleczy¢ gryzem
eskimo pie".



I nagle wszystko stato si¢ jasne. Przygladajac sig, jak
chtopiec pochtania deser, zrozumiatam, ze skupitam si¢
zupelnie nie na tym, co istotne. Nie znajde szczescia 1
poczucia celu w stercie arlekindbw w Happerman & Browning.
Bo to, czego pragne, nie ma nic wspolnego z Nastepna Wielka
Powiescia Amerykanska ani apartamentem. Nawet niewiele
wspolnego z Planem jako takim.

Gdy Hunter zszedl z podium 1 biegl do nas, odwrocitam
si¢ do rodziny.

- Mamo! Tato! Chce wam co$ powiedziec.

Hunter dopadl n6g mamy, przytulajac si¢ do nich mocno.
Mama pochylita si¢ i tez go usciskata. Wtedy wciaz wesoto
rozeSmiany podszedt przytuli¢ tatg, babcig 1 mnie.

- Jestem z ciebie bardzo dumna - wyszeptalam w jego
mokre ucho. - Jeste$ mistrzem.

- Wiem! - zawotat rado$nie. - Wiem!

Spojrzatam w goér¢ 1 zobaczylam, ze mama wpatruje si¢
we mnie pytajaco.

- Co chciatas nam powiedzie€ - zapytata.

Zagryztam wargi. Nietatwo si¢ oznajmia takie rzeczy. Ale
potem rzucitam okiem na chtopca z lodami, wzigtam gi¢boki
wdech:

- Przeprowadzam si¢ do Nowego Jorku.

Rodzice wpatrywali si¢ we mnie z konsternacja wypisana
na twarzach.

- Do Nowego Jorku? - zapytata babcia. Ona nigdy nie
zapominata jezyka w ustach. - Nowego Jorku? A po kiego
diabta? Obrabuja cig, ledwie wyjdziesz z samolotu! Wierz mi,
Nowy Jork jest zepsuty do szpiku ko$ci. Napatrzytam si¢ dos¢
w dzienniku telewizyjnym.

- Cicho, Maureen! - unisono zawolali moi rodzice i
zasmiatam si¢, zaskoczona.



Zamierzatam przeprowadzi¢ si¢ do Nowego Jorku! Sama
ledwie w to wierzylam. Tak, to bylo wariactwo. To byto
szalone i bardzo w stylu mojego ojca. Postapitby tak samo,
gdyby miat dwadziescia dwa lata, a jego najlepsza
przyjaciotka 1 najwigksza mitos¢ zarazem zwialaby na drugi
koniec kraju. Dla mnie to byto zupetnie nietypowe. Ale takie
podobne do Malbych.

Wyciggnetam dton do Huntera.

- Chodz - powiedzialam. - W nagrod¢ stawiam ci lody u
Hanka Buckalewa.

Trzymajac si¢ za rece, przeszlismy w jasnym, pigknym
stoncu przez thum, oboje szczesliwi, oboje Swiadomi, ze to
wyjatkowy dzien.



Rozdziat 25

Poniewaz tak naprawde wtasciwie si¢ nie rozpakowatam -
nie bylo miejsca na moje rzeczy przy tych gratach taty - dos¢
szybko wrzucitam moje klamoty do kilku walizek. W
nietypowym napadzie finansowej ekstrawagancji tata sprawit
mi na podr6éz nowe, wigc nie musiatam uzywac¢ ré6zowych i
pomaranczowych, ktore wybratam, majac osiem lat. Gdy
zaprotestowalam, ze jest zbyt hojny, zbyl moje skruputy
machnieciem reki.

- Znizka pracownicza - oznaymit. - Pamigtaj, ze
odzyskaliémy supremacje w Swiecie Walizek.

Usmiechnetam sie.

- Cokolwiek to znaczy - rzektam. Oderwatam wzrok od
listy rzeczy do zrobienia 1 spojrzalam na niego nerwowo.
Zerknal na mnie w podobny sposob.

- Jeste$ pewna, ze chcesz to zrobi¢? Naprawde, naprawde
pewna? - zapytal z troska.

Skingtam gtowa.

- Absolutnie - powiedziatam z wigksza pewnoscia siebie,
niz w rzeczywistosci czutam.

- Moze sig jeszcze parg dni zastanowisz?

- Nie. - Obawiatam sig, ze jesli niec wyjade od razu, nie
zrobi¢ tego nigdy. I reszt¢ zycia spedze, zastanawiajac sie,
jakby bylto, gdybym wyjechata. Czym wolisz by¢, zadatam
sobie pytanie, nieustraszonym ortem czy bezpieczna, cicha
myszka?

Usiadtam na t6zku, odgarniajac jednego z zotnierzykow,
ktore zawsze jakims$ sposobem na mnie trafiaty.

- A tak z ciekawosci, twoim zdaniem podjetam stuszna
decyzje?

Tata uSmiechnatl si¢, po czym przykleknal przy mnie.

- Zawsze, nawet jako mata dziewczynka, bylas taka
pouktadana, taka grzeczna. Jadtas§ jarzynki, miatas wspaniate



stopnie, utrzymywatas porzadek w pokoju. Zawsze bytem z
ciebie bardzo dumny. Ale tez troch¢ si¢ martwitem. Bo swiat
to zwariowane miejsce, Ryden. Nie trzyma si¢ zasad nawet w
stosunku do tych, ktorzy ich przestrzegaja. Sama zobacz,
popatrz na mnie. Chcialem tak zwyczajnie, uczciwie kupic¢
kKlamry i1 skonczytem w wigzieniu. Cheg powiedzieé, ze nigdy
niczego nie mozna by¢ pewnym. Ale trzeba probowac. Nie
mozna si¢ ba¢ porazki. Czy sadze, ze to dobry pomyst, zebys
rzucita swoja nowa Swietna praceg, o ktorej zawsze marzylas,
zostawila jedyna rodzing 1 przeniosta si¢ na drugi koniec
kraju, do miasta, w ktorym w zyciu nie bytas? - Urwat 1
wstrzymalam oddech. - Mysle, ze to najlepszy z twoich
dotychczasowych pomystow.

Nie wierzytam wlasnym uszom.

- Naprawde?

Potaknat.

- Naprawde. I jestem pewien, ze wszedzie pokazesz, na co
ci¢ stac. Taka juz z ciebie dziewuszka.

Pochylitam sig 1 otoczylam go ramionami.

- Dzigki, tatusiu - wyszeptatam.

- 1 pamigtaj, kochanie, o najwazniejszym - powiedziat
tata. - Zawsze bedziemy z toba. A praca? Prace mozna znalez¢
inna. I to nie mniej wspaniata.

Rozkleitam si¢ trochg, nic na to nie mogtam poradzi¢. Tata
nigdy wczesniej nie byt ze mna taki szczery 1 bardzo mnie to
ujelo. Poklepat mnie delikatnie po kolanie. Potem popatrzyl
po pokoju, na kolekcje swoich rupieci 1 to, co zostawiatam.

- Hej - zagadnat - jak myslisz, czy gdybym to wszystko
doktadnie uprzatnat, wystarczytoby miejsca na kino domowe?

Rozesmiatam si¢ 1 uderzytam go pigscia w ramig.

- Maszynki do kukurydzy juz masz - powiedzialam. - Na
dobry poczatek.



I tym oto sposobem stalam teraz w terminalu lini1 Delta na
lotnisku LAX 1, wpatrujac si¢ w oktadke ,,US Weekly",
zastanawiatam sie, co Swiat takiego pasjonujacego widzi w
Kevinie Federlinie.

Oczywiscie, zastanawialam si¢ tez, czy dobrze robi¢. Bo
tata miat racjg, ze spontaniczno$¢ nie lezala w mojej naturze.
Wyjawszy przygodg z lodami, nie bardzo potrafitam sobie
przypomniec jakis swoj zadziwiajacy czyn.

Moze przyczyna lezala w tym, ze o nalezna mi od zycia
czgS¢ mniespodzianek troszczyt si¢ tata 1 rzadko kiedy
okazywatly si¢ one zabawne. Jak tego dnia, gdy - majac
czterdziesci piec lat - oglosil, ze zamierza zdoby¢ czarny pas
w karate, po czym zaraz na treningu ztamatl rami¢ w dwoch
miejscach. Albo jak wtedy, gdy zjawit si¢ w moim liceum
przebrany za Sherlocka Holmesa, oznajmiajac, ze potrzebuje
swojego Watsona - znaczy mnie - do pomocy w znalezieniu
zapodzianej ksiazeczki czekowej. Albo jak wtedy, gdy uznat,
ze hodowla 1 sprzedaz fretek to swietny pomyst na biznes.

Ale z drugiej strony, pomyslatam, leniwie przewracajac
strony, zeby sprawdzi¢, ktora celebrytka wypadta najlepiej 1 w
czym, tata niewatpliwie w petni korzystal z zycia. Moze 1 nie
raz wprawil swoja dorastajaca corke w zazenowanie, ale w
pewnym sensie probowat cos ze soba zrobi¢. Co$ wigcej niz
wspinanie si¢ po drabinie stanowisk. I na pewno bylo w tym
cos$ godnego podziwu.

A to, ze rujnuj¢ caly Plan, by rzucic€ si¢ do stop facetowr,
ktory nawet nie raczyt odbiera¢ moich telefonow? Zacze¢tam
rozumiec, ze zycie to przygoda 1 ze ryzyko jest nieuniknione.
A skoro juz je powziglam, kto wie, na co si¢ jeszcze odwazg?
Moze na akrobacje spadochronowe albo skoki na bungee.
Moze wybiore si¢ w rejs dookota swiata albo zostang krolowa
rodeo, uciekne z cyrkiem, ogole glowe, postanowie uczyé
angielskiego w Mongolii albo...



Przystopuj, osiotku, powiedzialam sobie. Wszystko po
kolei. Na razie skup si¢ na tym jednym ryzyku. Jak na razie to
wystarczy.

I wtedy, jakby wszechswiat dostrzegt zmiang w moim
sercu 1 chcial okaza¢, ze ja aprobuje, zobaczylam nie kogo
innego, ale sama Jessice Bard. Elegancka, ale tez niezwykle
zngkana probowata przytrzymac lusterko przed twarza jakiej$
aroganckiej kobiety, ktora gadajac przez komorke i
jednoczesnie poprawiajac szminke, zmierzala do bramki
numer dwadziescia.

- Nie, przeciez powiedzialam, ze to ma byc
fiotkowordzowy, nie baktazan - mowita kobieta. - Wszyscy
wiedza, ze fiotkoworozowy jest bardziej w typie Trumana
Capote'a. Jestes az tak glupi czy udajesz?

Musiatam si¢ usmiechna¢. To moglabym by¢ ja. Tak
naprawde to bylam ja, cho¢ Lloyd z pewnoscia byt
sympatyczniejszy od tej kobiety. Ale teraz zamierzatam si¢
zmieni¢ 1 na t¢ mys$l uSmiechatam si¢ przez caty lot do
Nowego Jorku.



Rozdziat 26

Powinnis$cie jeszcze wiedzie¢, ze moja rodzina kocha
Boze Narodzenie, nawet bardziej niz kocha chinskie
szwedzkie stoty. Pierwszego grudnia mama zaczyna wypiek
cukrowych ciasteczek i ludzikow z piernika. Tata wyciaga z
piwnicy kolorowe lampki 1 wigksza czg¢s¢ dnia spedza,
rozplatujac je 1 narzekajac. Potem wychodzi na dwor 1
zawiesza je na rododendronach 1 japonskich klonach. Babcia
co roku robi dla nas na drutach nowe ponczochy na prezenty,
a Hunter szaleje, wycinajac z papieru platki $Sniegu 1 napisy
,Uwaga na renifery". Ja przytaczam si¢ do nastroju, Spiewajac
koledy, cho¢ ledwie umiem zanucic¢ jakas melodie.

Pewnego roku, gdy skonczytam dziewig¢ lat - tego
samego, w ktorym poprositam o dzieta zebrane Jamesa
Herriota, autora Wszystkich stworzen duzych i matych - tata
postanowit sam przygotowac¢ $wiateczny obiad. Wymusit na
mamie zgod¢ na ten plan, wmawiajac jej, ze cho¢ raz posiedzi
z nogami do gory 1 troch¢ odpocznie. Gdy nadszedl wiasciwy
dzien, zabronit nam wstgpu do kuchni. On jest kucharzem,
oznajmit 1 wszystko ma pod kontrola. Wystapit w fartuchu z
napisem ,,Najlepszy kucharz na swiecie" - co, jak doskonale
wiedzieliSmy, nie bylo prawda. Ten facet nie umiatl nawet
przyrzadzi¢ grzanki. Ale zostawilySmy go samego, bo co
innego moglySmy zrobi¢? Za kazdym razem, gdy
probowatySmy zapusci¢ zurawia do kuchni, przeganial nas,
wygrazajac topatka.

W koncu nadszedt czas positku, wigc zasiedliSmy przy
stole, czekajac na popis taty. Wszedl, niosac na srebrnym
pOtmisku olbrzymia siedmiokilogramowa szynk¢. W zyciu nie
widziatam wigkszej. Byla doskonale upieczona, w glazurze i
ze wszystkimi bajerami. Postawitl ja na srodku stotu 1
oznajmit: ,,Tadam!" Po czym zaczat ja kroi¢ nozem wielkim
jak szabla. Mama, cho¢ nie chciala kwestionowac jego



triumfu, zapytala, gdzie reszta obiadu. Gdzie na przyktad
surowka, ziemniaki 1 pieczywo? Tata zapakowat do wust
olbrzymi kawat migsa 1 powiedziat: ,,To? Reszta tych bzdur to
tylko przybranie".

Mysle, ze chodzito mu o to, ze gdy ma si¢ to, czego si¢
pragnie, nic wigcej tak naprawde si¢ nie liczy. Wszystkim,
czego tata pragnal w tamten Swiateczny dzien, byla duza
pigkna szynka. A w ten sierpniowy wieczor wszystkim, czego
pragnetam ja, byl Adam.

Ztapatam taksowke 1 kazalam si¢ zawiezé pod adres
uzyskany od pana Daviesa, wesztam na czwarte pigtro 1
zapukatam do drzwi. Serce walito mi tak, jakby zaraz miato
wyskoczy¢ z piersi, gdy statam tam, gapiac si¢ na gatke,
jakbym mogla sprawi¢, ze si¢ przekreci 1 mnie wpusci. Po
Kilku chwilach drzwi si¢ otworzyly i stanat w nich Adam -
wysoki, zielonooki, troch¢ gapowaty, absolutnie doskonaty.

- Jestem, bo za tobg tgsknitam - wyrzucitam z siebie. - To
znaczy, oczywiscie, ze za toba tesknitam, wiedziatam, ze tak
bedzie. Ale nie taka tesknota: ,,Swietnie si¢c razem bawilismy,
pozostahnmy w kontakcie". Bardziej taka: ,,Nie moge jesc,
spa¢, nie mogg¢ zapomnie¢, jak to jest si¢ Smiac".
Zaczerpngtam  glgboko powietrza. - Nie checg prawic
komunatow ani nic takiego, ale wydaje mi sig, ze
przeprowadzajac si¢ do Nowego Jorku, zabrate§ ze soba moje
serce. - A gdy si¢ nie odzywal, spojrzatam na podtoge 1
wymamrotatam: - No nie wiem, moze powinnam go poszukac
w ktorejs z twoich walizek, czy jak. - Potem podniostam
wzrok 1 zobaczytam tadna brunetke. Lezala zwinigta na t6zku
za jego plecami. - Och! - jeknetam i duch we mnie upadt do
samych butow. - Och, rety!

Przez caly ten czas Adam tylko patrzyl na mnie z
niedowierzaniem.

- Ryden - wykrztusit w koncu. - Cos takiego.



Ale ja juz si¢ odwrdcitam 1 zabieralam z powrotem. To
jest ryzyko wielkich gestow, pomyslatam. Ryzyko, ze pigkna
niespodzianka obrdci si¢ w wielki ktopot. W takich sytuacjach
lubitam mowié: ,,Cholera!"

- Ryden, zaczekaj - zawolal Adam, ale si¢ nie
zatrzymatam.

Sztam przez hol, a moje tadne nowe walizki toczyly si¢ za
mna gtadko.

Wroce prosto na lotnisko Kennedy'ego 1 wsiade do
pierwszego powrotnego samolotu do Los Angeles. Wroce tak
szybko, ze Lloyd Darby 1 Happerman & Browning nawet nie
zauwaza mojej nieobecnosci. Powiedzialam im, ze jestem
chora.

Ale nagle stanal przede mna Adam, chwycil mnie za
ramiona, zajrzat mi w twarz 1 w kotko powtarzat moje imig.

- Ryden - powiedziat. - To kuzynka, Anna Davies. Jest
partnerem w Barnard.

Puscitam raczki i1 walizki osungly si¢ z tomotem na
podtoge.

- Naprawde? - Czy to mozliwe?

- Tak, naprawde - odpart Adam. - Jesli sobie zyczysz,
moge c1 pokaza¢ nasze zdjgcie z dziecinstwa. Gdzies
powinienem mie¢ jedno, na ktorym biegamy w kélko po
podworku, udajac matpy.

- Och! - rzucitam, oddychajac z ulga. - Jak dobrze. Bo
wprowadzenie si¢ do ciebie 1 twojej nowej dziewczyny byloby
odrobinke¢ krepujace. - Bum! Powiedziatam to. Zdobytam si¢
na podroz przez caty kraj, a teraz na kolejne ryzyko. Wigksze.

Adam popatrzyt si¢ na mnie, po czym zmierzyt wzrokiem
moj bagaz.

- Chcesz powiedzied, ze to juz wszystko?



-  Wszystko, czego potrzebuje - rzeklam. Potem
dotknetam jego twarzy. - Chcialam powiedzie¢, prawie
wszystko, czego potrzebuje.

Adam przykryt moja dton reka.

- Dlaczego twoje usta sg tak daleko? - zapytat cicho.

Zrobitam krok w jego strong.

- Tez mnie to zastanawia.

Pochylit sig, zeby mnie pocalowacl, ale nie zdazyl, bo
wyciggnetam dton 1 powstrzymatam go.

- Zaczekaj.

- Na co? - zapytal. Przechylit glowe, zaniepokojony.
Usmiechnetam sie.

- Chyba ci¢ kocham - wyszeptatam.

A potem wzial mnie w ramiona 1 catowal, 1 zakrecito mi
si¢ w glowie. Czutam si¢ wspaniale. Odsunal mnie lekko,
popatrzyt mi w oczy 1 powiedziat:

- C6z, mito to stysze¢, Ryden Malby, bo ja tez ci¢
kocham.



Rozdziat 27

Niekoniecznie wymagam, zeby ksiazki miaty szczesliwe
zakonczenia. W koncu czy Pani Bovary bylaby taka dobra,
gdyby Emma 1 doktor zyli dtugo 1 szczesliwie? Ale chyba
powinnam przyznac¢, ze mito, gdy w zyciu cos konczy si¢
happy endem.

Tydzien pdzniej, gdy siedzielismy z Adamem na podlodze
jego mieszkania, opychajac si¢ hinduskimi daniami z ktorej$ z
tych trudnych do odroznienia knajpek na Szostej ulicy,
poczutam, ze moje szczgsliwe zakonczenie jest jednoczesnie
poczatkiem. Miatam najlepszego przyjaciela. Miatam
chlopaka. Miatam fajne mieszkanko na rogu Sto Osiemnastej i
Broadwayu - a doktadnie rzecz ujmujac, mieliSmy mieszkanko
oboje. I nawet bylam w przysztym tygodniu umowiona na
rozmowe¢ w Random House.

- Czym bys$ wolala by¢ - zapytat Adam, dZzgajac nozem
kawal sera w swoim saag paneer - jeleniem czy wiewiorka?

Oderwatam kawalek naan 1 zamoczytam go w naczynku z
raita.

- Dobre pytanie - odpowiedzialam. - Musze si¢
zastanowic.

- Nie - powiedzial. - Skonczmy juz gra¢ w te gre.

W tym momencie zadzwonit moj telefon. Stwierdzitam, ze
w koncu od tego mam poczte glosowa, 1 zignorowatam
dzwick. Usmiechnetam si¢ do Adama.

- Dobrze - zgodzitam sig.

- Wiesz, ze w Ohio upicie ryby to przestepstwo?
Podobnie jak niedzielne polowanie na wieloryby. -
UsSmiechnat si¢. - W Ohio. Tam nie ma gdzie polowa¢ na
wieloryby.

Popatrzytam na niego z zaktopotaniem.

- O czym ty mowisz?

Adam wypit tyk mango lassi 1 wyjasnil.



- Och, o prawie. Paru przepisach, ktore poznatem na
uczelni.

- Pasjonujace - uznatam. - A jakie przydatne.

- Zeby$ wiedziata! - zawotat Adam, kradnac kawalek
mojego naan. - Bo zaczynamy nowa gr¢ w kto wyskoczy z
najghupsza, najmniej przydatng informacja.

Przewrocitam oczami.

- Wyglada mi na irytujaca i trudna. - Ale wtedy
przypomniato mi si¢ cos 1 wypalitam radosnie: - Istnieja
dwiescie dziewigcdziesiat trzy sposoby rozmienienia dolaral!

Klasnat w dtonie.

- Widzisz? Wiedzialem, ze ci si¢ spodoba. - Bo tak dobrze
mnie znasz - westchnelam.

- Tak - potwierdzit. - Znam.

Przez chwile siedzielismy w milczeniu, cieszac si¢
positkiem i soba nawzajem. W towarzystwie Adama zawsze
czulam si¢ komfortowo, ale to byl catkiem nowy rodzaj
komfortu.

Wstal, zeby przynies¢ wigcej serwetek.

- Hej, nie sprawdzisz, kto dzwonil? - zapytal, wysuwajac
glowe z kuchennych drzwi.

Popatrzytam na telefon.

- Rodzice. - Westchnetam.

- Pus¢ to na glos - powiedzial. - Chce ustyszec, co sig
dzieje u starych Malby.

Popatrzytlam na niego niepewnie 1 wyprostowatam nogi.
Wrocit do pokoju, ujat moja stope 1 masowat ja chwile.

- Skoro tego chcesz - stwierdzitam. Nacisn¢tam klawisz i
W pokoju zadudnit glos taty.

Z jakiegos powodu uwazal, ze poczta glosowa wymaga
wrzeszczenia.

- Witaj! Zgadnij, kto odwiedzi ci¢ w przysztym tygodniu?
ZnalezliSmy tanie Dbilety. Nawet si¢ tak nazywaja.



Latanieokazja.com. Powaznie, sprawdz sama. Czy Adam ma
rozktadana kanapg? Babcia zapowiada, ze 16zko ma by¢ dla
niej, bo jest najstarsza. Szafuje hastem ,,Ustap miejsca
starszemu", ktore moim zdaniem jest bzdura, ale niech jej
bedzie. Kobieta wyciagneta mnie z wigzienia, wigc od czasu
do czasu mogg jej ustapi¢. Twoja matka meczy mnie, zebym
oddal komus zlocistego karasia. Uwaza, ze nie dbam o
natlenieniec wody. Przesyla ci pozdrowienia. I Hunter tez ci¢
pozdrawia.

Jest obok mnie, w piwnicy. Naprawitem jedna maszynke
do kukurydzy. Nie przyda ci si¢ w kuchni? W tle styszatam
krzyk brata:

- Tata Smierdzi jak Cheez Whiz!

- Kfamie - burknal tata - pachn¢ Head and Shoulders 1
Hunter dobrze to wie. Oddzwoncie w sprawie tozka.

Zamierzat si¢ chyba rozlaczy¢, ale nim to nastapito,
ustyszatam, jak Hunter powtarza:

- Cheez Whiz! A potem tate:

- Daj mi t¢ cholerng skarpetkowa kukle!

Po czym si¢ roztaczyli. Tak po prostu. ZostaliSmy z
Adamem sami.

Adam otworzyt piwo 1 opart plecy o kanape.

- Nastepny tydzien, tak? - zapytal tagodnie. - To chyba
znaczy, ze beda tu w czasie mojego wystepu w Pete's Candy
Store. Wspomniatem, ze przyjezdza Sam z Captain Corduroy?
Zaspiewa jako chorek.

- Super - powiedzialam, usmiechajac si¢ do niego.
Odwzajemnit usmiech.

- To co, jutro wybieramy si¢ po rozktadane 16zko?

Podbiegtam do niego, potozytam mu rg¢k¢ na kolanie i
lekko je Scisnelam. Myslalam o slowach Davida. O tym, ze
znajde to, czego szukam. I o tym, ze si¢ nie pomylit.
Znalaztam to tutaj, w tym matym pokoju.



- Koniecznie - zgodzitam si¢. A wtedy Adam przyciagnat
mnie do siebie 1 przytulit.

Nad Manhattanem zachodzito stonce. Magiczna godzina,
pomyslalam, po czym zamkngtam oczy 1 pocatowatam
swojego chlopaka.



Podzickowania

Wielkie dzigki Katie Simon 1 Nicole McMullin, ktére od
poczatku do konca towarzyszyly mi przy pisaniu tej ksiazki.
Dzigkuje rowniez moim kalifornijskim rodzicom, Jamesowi 1
Betsy Casselom; mojemu francuskiemu chtopakowi,
Xavierowi Pompidou; 1 mojemu angielskiemu buldogowi
Percy'emu. A na koncu, lecz rownie mocno, dzigkuj¢ Joellowi
Hobeice, przyjacielowi i fantastycznemu redaktorowi.



