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Prolog

Profiler i ksigdz

Hudson, stan Wisconsin, grudzier 2004 roku

Profiler* nie zamierzat podawac ksiedzu reki. Nie mogt tego zrobié, jezeli
chciat go dopasé. A w takich sytuacjach zawsze szedt na spotkanie, zeby
dopas¢ rozmoéwce. Nic nie sprawiato mu wiekszej satysfakcji — nawet po
przejsciu na emeryture.

Ksigdz wparowat do pokoju, powiewajgc sutanng. Z usmiechem na
ustach uscisnat dtonie kilku znajomym. Przed nim truchtat asystent, kt6-
rego obecnos$é, jak odnotowat w myslach profiler, miata sprawi¢ wraze-
nie, ze ksigdz jest wazng postacia. Byt to postawny mezczyzna, a czarny
ubiér nadawat mu wtadczy wyglad. Brodatg, miodziencza twarz rozja-
$niat serdeczny srédziemnomorski usmiech. Trupioblady profiler wygla-
dat przy nim jak cien cztowieka. Po kazdym papierosie — a palit trzy na
godzine — zanosit sie straszliwym kaszlem. Byt rowniez ateistg o dos¢
szyderczym i cynicznym stosunku do wiary. Ale to akurat nie miato w tej
chwili znaczenia.

Chtodny stosunek do ksiedza wynikat przede wszystkim z przekona-

nia, ze postepowanie zgodne z ogdlnie przyjetymi normami moralnymi
jest sprawg honoru, obowigzkiem kazdego porzadnego cztowieka. Istniat
* Specjalista od tworzenia profili psychologicznych przestepcow (wszystkie przypi-
sy pochodzg od tlumacza).
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jeszcze bardziej przyziemny powdd tego dystansu: profiler nie zamierzat
pozwoli¢ psychopacie na przejecie kontroli nad spotkaniem. Uwazat, ze
zycie sktada sie z nieustannych wyboréw: miedzy dobrem i ztem, domina-
cjg i podporzgdkowaniem sie, prawdg i fatszem — a on rozwigzan posred-
nich nie uznawat. Nie tolerowat ludzi, ktérzy przekraczali granice zwyktej
przyzwoitosci. Przysporzyto mu to wielu wrogow, ale to akurat napawato
go duma. ,,Cztowiek nie powinien przepraszac za to, ze ma racje", mowit.
Stuga bozy wyciggnat do chudego mezczyznyduzg, pulchng dtoh. Ko-
mendant policji i dwdch oficeréw sledczych czekali z zainteresowaniem
na reakcje profilera. Ten zmarszczyt z odrazg orli nos, zupetie jakby kto$
chciat mu wreczy¢ psig kupe. Szybko cofnat reke i odwrdcit sie. Z zado-
woleniem dostrzegt na twarzy ksiedza przelotny niepokdj, jednak niemal
natychmiast powrdcita na nig maska opanowania, ktorg ten bezduszny

cztowiek nosit niczym eleganckie ubranie.



Wszystko sprowadzato sie do zdobycia przewagi nad przeciwnikiem.
Profiler pouczyt wczesniej komendanta, w jaki sposéb powinien go przed-
stawi¢ ksiedzu. Nie miat wymieni¢ nazwiska ani stopnia stuzbowego, tyl-
ko powiedzie¢: ,a to jest ekspert od morderstw z innego miasta". Dopiero
kiedy przedstawiono go w ten sposéb, profiler uscisnat dton ksiedza z wik-
torianskg kurtuazjg, jak na dzentelmena starej daty przystato. Nastep-

nie usiadt w kacie, skrzyzowat nogi, wykrzywit usta w lekkim usmiechu

i w milczeniu przystuchiwat sie pytaniom, ktére sledczy zadawali ksiedzu.
Policja ani troche nie zblizyta sie¢ do rozwigzania zagadki od owego po-
potudnia, kiedy miastem — gdzie od stulecia nie zdarzyto sie nic rownie
makabrycznego — wstrzgsneta wies¢ o dokonanym w biaty dzieh mor-
derstwie, ktérego ofiarami padto dwdch szanowanych obywateli. Na liscie
podejrzanych umieszczono jedenascie osob, ale przez nastepne dwa lata ni-
kogo nie aresztowano. Profiler zapoznat sie z aktami $ledztwa i po trzech
godzinach konsultacji z policjantami zawezit liste podejrzanych do jednej
osoby. ,Mordercy jest ksigdz", oswiadczyt. ,Zdaje sobie oczywiscie sprawe,
ze wolelibyscie innego kandydata, nie zmienia to jednak faktu, ze to on".
Zdjecie chudego profilera wydrukowano na pierwszej stronie lokalnej ga-
zety. W artykule zacytowano jego wypowiedz, ze ,w zasadzie nie ma wat-
pliwosci" co do rychtego zakonczenia $ledztwa w sprawie tajemniczego
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morderstwa. ,Na miejscu sprawcy nie kupowatbym zielonych bananow",
zazartowat.

Policjanci nie wiedzieli, czego sie spodziewac, kiedy przystgpili do
prezentacji tej sprawy w filadelfijskim klubie towarzyskim skupiajacym
najstynniejszych zyjgcych detektywow. Nie czuli sie pewnie w otoczeniu
francuskich flag, boazerii z orzechowca i zyrandoli. Ich wystagpieniu przy-
stuchiwali sie miedzy innymi: korpulentny, brodaty mezczyzna z wiel-

kg gtowa, sypigcy zartami jak z rekawa, zwany Wielkim Inkwizytorem,
szczuply, przysadzisty, tysiejacy rzezbiarz z siwg brédka, ktéry nosit sie
wytgcznie na czarno i rozmawiat z umartymi, oraz wymizerowany profi-
ler o twarzy Edgara Allana Poego. A takze blisko setka wybitnych detek-
tywow, w tym agent FBI, ktory byt pierwowzorem filmowego adwersarza
Hannibala Lectera, ludzie odpowiedzialni za sledztwa w sprawie zabdj-
stwa Roberta Kennedy'ego i Martina Luthera Kinga oraz wielu innych.
Detektywi wykazali wstepne zainteresowanie sprawg i — by¢é moze —

stworzeniem zespotu, ktéry miatby sie jej doktadniej przyjrze¢. Koniec



koricow z samolotu wysiadta tylko jedna osoba: wymizerowany profiler.
Obserwowat teraz, jak ksigdz z godnoscig i spokojem odpowiada na
pytania policjantéw. Kaptan siedziat wyprostowany z tokciami opartymi

na stole i ztaczonymi na wysoko$ci brody palcami. W pewnym momen-
cie policjanci zapytali o jego kontakty z chtopcami. Ksigdz odchylit sie do
tytu, jakby urazita go sama sugestia, ze mogtby dopuscic¢ sie tego rodzaju
czynéw. Sledczy naciskali. Wypytywali o nazwiska, daty. W koncu przy-
znat, ze uprawiat seks z nastolatkami, ale natychmiast zapewnit rozméw-
cow, ze niewtasciwie interpretujg catg sytuacje. Nie napastowat chiopcow,
a jedynie zajmowat sie ich wychowaniem seksualnym.

Zapadta cisza. Policjant zerknat na siedzacego w kacie profilera i za-
pytat, czy ma jakie$ pytania. Szczupty mezczyzna nachylit sie, zdjat oku-
lary i wbit wzrok w ksiedza.

— Chciatbym przede wszystkim powiedzie¢, ze gdybym to ja prowa-

dzit sledztwo, nie miatby$ na sobie tego kostiumu.

Stowo ,kostium" wypowiedziat takim tonem, jakby moéwit o czyms$
odrazajgcym.
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— Jestem ksiedzem dwadziescia cztery godziny na dobe — zaprote-
stowat kaptan.

Profiler postat mu lodowate spojrzenie i skrzywit sie z jeszcze wiek-

szym obrzydzeniem.

— W tej chwili nie reprezentujesz Kosciota rzymskokatolickiego. Jezeli
cokolwiek sobg reprezentujesz, to wytgcznie upadek cztowieka.

Ksigdz zbladt i zamilkt. Policjanci wrécili do pytah o chtopcow. Mez-
czyzna obstawat przy edukacyjnej naturze kontaktéw. Owszem, najpierw
podawat im alkohol, poniewaz wstydzili sie nagosci. Pézniej ich pobu-
dzat — ale nie doprowadzat do orgazmu. Uczyt ich odpowiedzialnego
korzystania z seksualnosci. Nie jest grzechem mie¢ wzwod, grzechem jest
posungc sie dalej.

— Bzdura! Jeste$ zboczencem! — krzyknat chudy mezczyzna.
Policjanci nakazali ksiedzu zdjecie sutanny. Pomyst ten podsunat im
wczesniej profiler: ,postepujgc z tego rodzaju psychopata, nalezy za wszel-
kg cene wyprowadzi¢ go z rownowagi". | rzeczywiscie — ksigdz, pozba-
wiony sutanny oraz znajdujgcego sie pod nig podkoszulka, jakby zmalat.
Policjanci poréwnali tatuaz na jego ramieniu z tym, ktéry opisat jeden ze

swiadkéw. Byly identyczne.



Kiedy ksigdz wtozyt z powrotem bielizne, a nastepnie sutanne, pro-

filer podnidst sie z krzesta. Podszedt do ksiedza, nie odrywajgc od nie-
go lodowatego, swidrujgcego spojrzenia. W koncu kaptan spuscit wzrok
i odwrdcit gtowe. Chwile pdzniej serce drgneto profilerowi z rado$ci, cho¢
przez caly czas zachowywat kamienng twarz. Ksigdz ptakat! ,t.za niena-
wisci sptywata mu powoli po policzku", opowiadat pézniej. ,Doprawdy
piekny widok".

Stali oddaleni od siebie o niecate pét metra: przedstawiciel prawa

i przedstawiciel Boga. Kiedy za znikneta w gestej brodzie, ksigdz prze-
tart policzek dtonig, po czym podnidst peten odrazy wzrok na profilera.
— Niech... to... diabli! — wysyczat.

Szczupty mezczyzna nie potrafit sie dtuzej powstrzymac i usmiechnat
sie szeroko. ,Czy miatem satysfakcje, kiedy ten duchowny bluznit? Oczy-
wiscie. Wiedziatem, ze przyskrzynitem skurwiela".
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Gtos krwi

U zarania $wiata ludzkos¢ utracita catg nadzieje. Zawsze jednak mogta
oprzec sie na trojcy:

Waédz, Wojownik, Szaman.

Krél, Rycerz, Mag.

Opowiesci o takich postaciach pozwalajg nam przetrwac. Powtarzamy je
sobie przy ogniskach, wplatamy w tkaniny i zaklinamy w muzyke. Wzbi-
jaja sie unoszone oddechem bogdw i wirujg w spirali DNA. Edward O.
Wilson, biolog z Uniwersytetu Harvarda, nazywa takie opowiesci ,gto-
sem gatunkow", fundamentalnymi historiami ksztattowanymi przez ,re-
guly epigenetyczne natury ludzkiej (...), wrodzone prawidtowosci rozwoju
umystu"*.

Nie istnieje — poza Biblig — mocniej zakorzeniony w kulturze Za-

chodu tekst niz, spisana po raz pierwszy ponad osiem wiekéw temu, opo-
wies¢ o krolu Arturze i rycerzach Okragtego Stotu. Gdzies miedzy rokiem
1129 a 1151 benedyktynski mnich z Oksfordu na polecenie swojego bi-
skupa przettumaczyt na tacine cykl starozytnych celtyckich przepowiedni
zatytutowanych ProphetiaeMerlini (,Przepowiednie Merlina"). Kolejnym
jego dzietem byta Historia Regum Britanniae (,Historia kroldw Brytanii"),
ktorej fragmenty zaczerpnat z najstarszych walijskich tekstow: Czerwo-
nej ksiegi z Hergest i Biatej ksiegi z Rhydderch. Wiaénie w nich pojawiajg

sie pierwsze historyczne wzmianki o krélu Arturze i rycerzach Okragte-



go Stotu.

Na poczatku tej powtarzanej przez stulecia opowiesci $wiat lezy w gru-
zach. Zboza usychajg, martwe sg nawet drzewa, ,udreczone kosci wy-
martej rasy, nieznanych cziowiekowi monstréw", jak wota poeta Madison
Cawein. Ranny krél lezy ztozony niemocg w zamku. Zeby odmienié losy
panstwa, potrzebuje pomocy dwéch mezéw obdarzonych wielkimi, nie-
zwyktymi zdolnosciami, jakich sam nie posiada.

* E.O. Wilson, Jednos¢ wiedzy, thum. J. Mikos, Poznan 2002, s. 309, 339.
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Naukowcy nie potrafig wyjasnic¢, skad u Homo sapiens bierze sie po-
trzeba, by zaczerpnac kolejny oddech i po raz kolejny opowiedziec te hi-
storie.

Filozofowie powiadajg, ze pierwotnym zrédtem tej opowiesci jest od-
wieczna ludzka potrzeba szukania istoty — by przywota¢ stowa Jose-
pha Campbella — ,obietnicy od zarania dziejéw obleczonej Tajemnicg".
W ujeciu prorokéw sprowadzatoby sie to do stwierdzenia, ze droga do ta-
ski Bozej wiedzie przez liczne proby. Z kolei cztowiek czynu doszediby
zapewne do wniosku, ze z tysiecy lat nieustannych préb, btedéw i naby-
wania madrosci mozna wyciggngc¢ jeden praktyczny wniosek: kiedy swiat
sie wali i wymaga odnowy, nalezy znalez¢ trzech odpowiednich ludzi.
Czes¢ pierwsza

Sala morderstw

Rozdziat |

Koneserzy zbrodni

W wielkiej sali unosit sie przyjemny aromat kietbasy z wieprzowiny

i kaczki. Ubrani na czarno kelnerzy wnosili tace z deserem waniliowym.
Biesiadnicy siedzieli przy stotach rozstawionych miedzy kominkami i pro-
wadzili uprzejme rozmowy w kilku jezykach. Nad ich glowami potyskiwa-
ty osiemnastowieczne zyrandole. Kiedy postawiono przed nimi dymigce
dzbanki wybornej kolumbijskiej kawy, na srodku pomieszczenia zmate-
rializowat sie obraz przedstawiajgcy zwtoki mtodego, niezwykle przystoj-
nego mezczyzny.

Szare, zimowe Swiatto wpadato ukosem do sali. Mineto potudnie,

stonice odptyneto za miasto i wszystkie detale zdjecia rzuconego na duzy
ekran byly znakomicie widoczne. Zaschnieta krew zlepita kosmyki ja-
snych wtosow lezgcego na plecach mezczyzny w cos w rodzaju korony,

a odarte ze skory kosci policzkowe zostaty zgniecione na miazge. Policyj-



ny fotograf zrobit to zdjecie nocg w mrocznym zautku na tytach restauraciji,
niemniej btysk flesza wydobyt z ciemnosci mtodziehczg twarz. Z mroku
odlegtej w czasie nocy, ktéra zapadta gdzies na potudniu Stanéw Zjedno-
czonych, spoglgdaty na zebranych puste, szeroko otwarte oczy.

Byto tuz po pierwszej, a cztonkom Towarzystwa Vidocga podano aku-

rat pigte i ostatnie danie.

— O Boze — szepneta mtoda, krétko ostrzyzona kobieta w czerwo-

nej sukience. Otarta usta serwetkg, przeprosita sgsiadéw i z dtonig przyci-
$nietg do ust wybiegta z sali. William Fleisher, rosty, brodaty mezczyzna
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we wspaniatym niebieskim garniturze i uszytej na zaméwienie koszuli

z wyhaftowanymi inicjatami WLF pokrecit z niesmakiem wielkg glowa.

— Musimy uwazniej selekcjonowac gosci — stwierdzit.

Richard Walter, ktérego zapadniete policzki ginety w cieniu, spojrzat
gniewnie za oddalajgca sie postacig.

— Niezte nogi — wyszeptat do niego Frank Bender, jedyny mezczy-
zna na sali, ktéry zamiast garnituru miat na sobie obcisty czarny T-shirt

i dzinsy.

Fleisher pokrecit ze zdumieniem gtowg. Jak to sie stato, Zze los zigczyt

go z parg rownie ekscentrycznych, humorzastych geniuszy? Jego koledzy
byli znakomitymi kryminologami. Bili na glowe wszystkich, z ktérymi
zetknat sie podczas trzydziestoletniej stuzby w FBI.

Nikt nie potrafit przestudiowa¢ morderstwa w rownie chtodny, ana-
lityczny sposob, jak wysoki, zgryzliwy Richard Walter. W srodowiskach
przestepczych nadano mu przezwisko Anglik, ktére zawdzieczat nieco
szczekliwemu akcentowi. Walter miat za sobg dwadziescia lat badan nad
najbardziej agresywnymi psychopatami osadzonymi w najwiekszym za-
ktadzie karnym na swiecie, w Jackson w stanie Michigan, oraz w jed-
nym z najciezszych amerykanskich wiezien, znajdujagcym sie w starym,
neoromanskim zamku w miejscowosci Marquette nad Jeziorem Gérnym.
Groze wsréd skazancoéw budzit jego przeszywajacy, zwany ,spojrzeniem
z Marquette", wzrok, ktérym znad okrggtych okularéw w czarnej opra-
wie zdawat sie wwiercac prosto w ich dusze. Walter zaglgdat pod maski
przywdziewane przez zbrodniarzy i z nieosiggalng dla innych swobodag
poruszat sie po mrocznych zakatkach ich umystéw. W wolnym czasie
dorabiat jako konsultant detektywistyczny. Nalezat do wgskiego gro-

na amerykanskich kryminologow, ktérzy w latach siedemdziesigtych



i osiemdziesigtych XX wieku opracowali nowoczesne metody tworzenia
profili psychologicznych przestepcéw, pozwalajgce na podjecie walki z se-
ryjnymi mordercami.

W Scotland Yardzie, gdzie pomagat wyjasnia¢ najbardziej brutalne za-
bojstwa, ku jego przerazeniu zwano go ,inkarnacjg Sherlocka Holmesa".
»Richard wyglada jak Basil Rathbone z Psa Baskerville'éw z 1939", stwierdzit
Fleisher. ,Méwi tak, jak on i mysli tak, jak on". ,Kiedy ludzie wyjezdzajg
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z Sherlockiem", skomentowat Walter, ,zachowuje sie tak, jakby ktos przy
mnie pierdnat: odwracam wzrok i udaje, ze nie styszatem".

Frank Bender byt najstynniejszym zyjgcym plastykiem sgdowym,

moze nawet najlepszym w historii. Jako byly bokser miat wysportowane,
muskularne ciato, poza tym rzedngce wiosy, niewielkg broédke i wasy oraz
przenikliwe orzechowe oczy. Na spotkanie Towarzystwa przyszedt w ko-
szuli z dtugim rekawem zakrywajgcej tatuaze bedgce pamigtkg z czaséw
stuzby w marynarce wojennej. Bender dorastat w niebezpiecznych poét-
nocnych dzielnicach Filadelfii, gdzie Sciany domow byty usiane dziurami
po kulach. Skonczyt tylko szkote Srednig. Byt bezposrednim, wiodgcym
szczesliwe zycie seksoholikiem i jasnowidzem, cho¢ akurat tym ostatnim
darem nie zamierzat sie chwali¢ na sali petnej policjantéw. Oni podziwiali
go za umiejetnos¢ uszczesliwiania jednoczesnie zony i szesciu, siedmiu ko-
chanek oraz identyfikowania najbardziej poszukiwanych seryjnych mor-
dercow za pomocg szkicownika i skalpela.

.Frank, w XVII wieku spaliliby cie na stosie. Teraz jakis facet moze cie

co najwyzej zastrzeli¢ w ciemnym zautku", lubit go drazni¢ Walter.
Wysoki, melancholijnie usposobiony Walter, cztowiek o dedukcyjnym
umysle, oraz nerwowy, kierujgcy sie intuicjg Bender tworzyli nierozigcz-
ng pare detektywéw i wspdlnie rozwigzywali najpowazniejsze sprawy. Ten
catkowicie unikalny duet — profiler i artysta — nie miat sobie réwnych

w odkrywaniu najwiekszych sekretéw zywych i umartych. Pod warun-
kiem, ze potrafili dostatecznie dtugo wytrzymac¢ w swoim towarzystwie.
Bender rozmawiat z umartymi, Walter gardzit spirytualizmem. Arty-

sta miat na koncie setki mitosnych podbojow, profiler byt rozwiedziony

i wzdrygat sie na najmniejszy dotyk mezczyzny, kobiety, dziecka, psa lub
kota. Bender byt najbardziej chaotycznym detektywem na swiecie, Wal-
ter najbardziej zdyscyplinowanym.

Ich znajomos¢ trwata przede wszystkim dzieki Williamowi Lynno-



wi Fleisherowi. Przyjaciele twierdzili, ze to on ,jest sternikiem catej tréj-
ki". Elegancko ubrany, postawny mezczyzna, w przesztosci filadelfijski
policjant i agent FBI, zastepca szefa Urzedu Celnego obejmujgcego ju-
rysdykcjg trzy stany, a takze sSwiatowej klasy specjalista w prowadzeniu
przestuchan oraz badan wykrywaczem kfamstw. Miat obsesje na punkcie
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prawdy i na wtasng reke zgfebit historie metod wykrywania ktamstw. Za
pomocg wariografu prébowat zaglgdac¢ w ludzkie umysty. W istocie kie-
rowato nim wytgcznie pragnienie dania ludziom szansy na odkupienie —
zarowno przestepcom, ktérych psychofizjologiczne reakcje pobudzaly igte
wariografu, jak i nieszczesnym ofiarom, ktére cierpiaty w zapomnieniu.
Podwtadni Fleishera twierdzili, ze ich szef przytyt piecdziesiat kilograméw,
aby zrobi¢ w klatce piersiowej miejsce dla ogromnego serca.

Bender i Walter tworzyli najbardziej zadziwiajgcg pare detektywdw,

z jakg Fleisher kiedykolwiek sie spotkat. Kiedy tylko swoje niezwykte
umiejetnosci i wybuchowe temperamenty potrafili zaprzegng¢ do walki

z mordercami, a nie ze sobg nawzajem (wtedy przypominali ludzi walczg-
cych z wlasnymi cieniami), tworzyli jedng perfekcyjng istote, zespolenie
rozumu z objawieniem. Korpulentny agent Urzedu Celnego grat role nad-
zorcy. Pilnowat, aby ich wspdtpraca uktadata sie mozliwie najlepiej i przy-
nosita jak najwiecej korzysci.

Tamtego dnia rano spotkali sie w pracowni Bendera, gdzie przed

laty poznali sie podczas rozwigzywania sprawy ostawionego, wyjatkowo
okrutnego ptatnego mordercy pracujgcego dla mafii. Potgczyta ich wow-
czas osobliwa zazytos¢, ktéra miata doprowadzi¢ do powstania klubu to-
warzyskiego dla detektywow.

Fleisher z Benderem popijali akurat w kuchni kawe, kiedy do pracow-

ni wszedt Walter. Miat takg mine, jakby czut smréd ,kocich sikow albo
czegos rownie paskudnego".

— Richard! — krzyknagt Bender, potrzgsajgc energicznie dtonig Wal-
tera. Musiat sie pilnowac, aby go nie wysciskaé. Profiler tego nie lubit. —
Chodz, pokaze ci méj nowy obraz.

Byt to ogromny, utrzymany w jasnej tonacji portret olejny jednej z licz-
nych przyjaciotek Bendera. Namalowany gestg jak lukier farbg, miat dwa
i pot metra wysokosci i przedstawiat nagg kobiete widziang od przodu.

Z jej lewego sutka zwisato przyczepione do ptétna mosiezne kotko.

— Chrissie ma sliczng dupcie — dopowiedziat cicho Bender. Usmiech-



nat sie, jakby na widok aktu odzyto jakies mite wspomnienie.

Walter stat przed obrazem i przyglagdat mu sie przez dtuzszg chwile

z zadartym nosem i wykrzywiong twarzg
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— To jest bezwstydne, Frank — stwierdzit w koncu. — Po prostu bez-
wstydne.

Bender zawyt z uciechy, jakby ustyszat najwspanialszy komplement.
Walter przygladat mu sie z niesmakiem.

— Frank, na litos¢ boskg, dobiegasz sze$¢dziesiatki, a zachowujesz sie
jak pietnastoletni boliwijski niewolnik seksualny! Uzywasz seksu jako

leku na depresje. Probowatem ci juz to kiedys$ wyttumaczyé: w tym wie-

ku nie mozna prowadzi¢ zycia rockmana. Organizm tego nie wytrzyma.
Pewnego dnia swiatta rampy zgasng i zapadnie ciemnosc.

— Napitbym sie kawy, najlepiej czarnej — zmienit temat Walter. —
Nie jestem wybredny, pije kazdg, byle nie odgrzewana.

Pozniej tego dnia, po przyjsciu na spotkanie Towarzystwa, przywitali

sie serdecznie z Fleisherem. Catg trojke wyraznie rozpierata energia, ktéra
zdawata sie udzielaé pozostatym. Smutne zazwyczaj oczy Fleishera rozbty-
sty, gdy z dumg przebiegt wzrokiem po twarzach zebranych na sali. Specja-
lisci w zakresie nauk sgdowych z catego swiata przybywali od rana do Sali
Kawowej i Pokoju Zapisow na pierwszym pietrze budynku na rogu Se-
cond Street i Walnut Street w Filadelfii. Przed laty miescita sie tam Karcz-
ma Miejska, w ktérej kolonisci rozprawiali o polityce, handlu i zegludze

oraz czytali gazety, miedzy innymi ,Pennsylvania Gazette" Benjamina
Franklina. Do uszu Fleishera docierat ozywczy szum rozmow witajgcych
sie po dtuzszej przerwie przyjaciét, kolegéw i rywali. Przygladajac sie de-
tektywom z siedemnastu stanéw Ameryki Pétnocnej oraz jedenastu in-
nych panstw, miat poczucie, ze uczestniczy w wyjgtkowym zdarzeniu. Na
sali siedzieli wytgcznie eksperci w swoich dziedzinach.

Nalezat do nich agent FBI Robert Ressler, wysoki, siwowlosy mezczy-

zna, ktory w swojej dtugiej karierze miat do czynienia z Charlesem Man-
sonem, Johnem Wayneem Gacym i wiekszg liczbg ,seryjnych mordercéw"
(to on wymyslit ten termin) niz ktokolwiek inny w historii. Przyjmowat
wiasnie gratulacje, oraz sporg ilos¢ docinkdéw, w zwigzku z premierg Mil-
czenia owiec, nowego filmu o Hannibalu ,Kanibalu" Lecterze. Pojawiajgca
sie w filmie posta¢ agenta FBI Jacka Crawforda wzorowano cze$ciowo wia-

Snie na nim. Ressler trzymat sie caty czas blisko Richarda Waltera. W spo-



rzgdzaniu profili psychologicznych byli najlepsi na Swiecie.
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Wszyscy obecni na sali patologowie byli mistrzami w swoim fachu.

Doktor Hal Fillinger z Filadelfii dowiddt na przyktad, ze zbiegly z wiezie-
nia Ira Einhorn — zwany Jednorozcem — zamordowat swojg dziewczyne
Holly Maddux. Fillinger przyjechat na spotkanie wielkim biatym cadil-
lakiem z tablicami rejestracyjnymi, na ktérych kazat umiescic¢ napis: Za-
bojczy Hal. Obok niego siedziat doktor Richard Froede z Arizony, ktory
przeprowadzit sekcje zwlok agenta CIA Williama Buckleya, porwanego
przez islamskich dzihadystéw, a nastepnie torturowanego, zamordowane-
go i porzuconego na poboczu drogi w Bejrucie. W grupie filadelfijskich po-
liciantéw znajdowat sie Frank Friel, byty kapitan wydziatu zabojstw, ktory
schwytat morderce mafijnego bossa Philipa ,,Czlowieka Kurczaka" Testy.
(Bruce Springsteen uniesmiertelnit go w piosence Atlantic City: ,kropneli
Cziowieka Kurczaka wczoraj wieczorem w Filadelfii"). Fleisher dostrzegt
stynnych oficeréw sledczych, ktdrzy rozpracowywali zabdjstwa Johna
Kennedyego i Martina Luthera Kinga, oraz swojego znajomego z CIA,
kierujgcego tajnymi operacjami w Afganistanie. Obok siedziata jego ko-
lezanka, mtoda jasnowlosa agentka, ktéra nawet na tej sali nie odwazyta
sie odstoni¢ twarzy. Przy ,stole francuskim" zajeli miejsca agenci Interpolu
z Lyonu oraz szef paryskiej Brigade de la Sdreté, francuskiego odpowied-
nika FBI. Sareté, zatozona w 1811 roku przez Vidocqa, byla pierwszg pan-
stwowg agencjg Sledcza, na ktérej pézniej wzorowano FBI i Scotland Yard.
Na pierwszym pietrze Karczmy Miejskiej znajdowata sie historycz-

na Diuga Sala, waskie pomieszczenie o diugosci trzynastu metrow i wy-
soko zawieszonym suficie. Byta to pierwsza sala balowa, jakg zbudowano
w Nowym Swiecie. Generat George Washington $wietowat na niej wy-
bér na urzgd prezydenta, czemu towarzyszyt huk armat i brzek roztrza-
skiwanych kieliszkdw z maderg. Jak na wspétczesne standardy skromnie
urzgdzona, zostata pomalowana na bladozielono, na $cianach umieszczo-
no ochronne listwy oraz kinkiety ze Swiecami. Tego dnia wystrdj miat
odtwarza¢ atmosfere paryskiego mieszkania przy Rue Cloche-Perce 12,
gdzie w roku 1833 Eugéne Francois Vidocq zatozyt pierwszg w historii
agencje detektywistyczng — Le Bureau des Renseignements (Biuro In-
formacji). Dopiero siedemnascie lat pozniej powstata Agencja Pinkerto-
na w Stanach Zjednoczonych. Mieszkanie przy Rue Cloche-Perce byto
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pierwszym w historii pomieszczeniem zaprojektowanym specjalnie w ten
sposoéb, aby grupa ludzi mogta w nim prowadzi¢ systematyczng analize
morderstw.

Wykonane z brgzu popiersie Eugéne'a Frangois Vidocga stato na debo-
wym cokole w pétnocnym kacie Diugiej Sali, tuz przy oknie wychodzg-
cym na rzeke Delaware. Szeroka, zuchwata twarz skrywata sie w cieniu
rzucanym przez grube zielone kotary. Powyzej wisiaty skrzyzowane flagi
francuska i amerykanska. W pokoju przy Rue Cloche-Perce 12, w migo-
czacym Swietle syczgcych lamp gazowych, Vidocq i jego pracownicy two-
rzyli drobiazgowe archiwa umozliwiajgce identyfikowanie zbrodniarzy

na podstawie sladéw zostawionych na miejscu przestepstwa. Nikt przed
nimi nie przyktadat tak wielkiej wagi do analizy potencjalnych moty-

woOw zbrodni oraz modus operandi sprawcow. Sporzgdzali gipsowe odlewy
Sladéw butdw i probowali wykonywac pierwsze analizy balistyczne. Na
Scianach zawiesili obrazy przedstawiajgce ¢wiartowanie Roberta-Francois
Damiensa, sciecie Jana Chrzciciela i torturowanie Frangois Ravaillaca.
Vidocq dobrat sobie pracownikéw sposrod ludzi podobnych do niego,
czyli bytych kryminalistéw. Wychodzit z zatozenia, ze nikt lepiej od nich
nie zrozumie umystu przestepcy. Vidocq i jego ludzie zostali pierwszymi
nowoczesnymi kryminologami.

Wszyscy uczestnicy lunchu siedzacy przy dtugich stotach mieli wpie-

te w klapy czerwono-niebiesko-biate odznaki. Les Couleurs, barwy na-
rodowe Francji, stanowity swiadectwo przynaleznosci do Towarzystwa
Vidocga. Maksymalna liczba cztonkdw wynosita osiemdziesigt dwa, tyle
bowiem lat zyt francuski detektyw. Ograniczenie to czynito Towarzy-

stwo Vidocga najbardziej ekskluzywnym klubem na $wiecie. Mogli do
niego naleze¢ — niezaleznie od rasy, ptci, wieku lub narodowosci — tyl-
ko najlepsi detektywi i specjalici od medycyny sagdowej. Méwiono, Ze ni-
gdy wczesniej w jednym pomieszczeniu nie przebywato tylu znakomitych
Sledczych. ,Policja Zadnego panstwa nie dysponuje takimi zasobami talen-
tow", twierdzit Fleisher. ,New York Times" okreslit Towarzystwo Vido-

cga mianem spadkobiercow Holmesa. ,Klub nie jest gromada niedosztych
Sherlockéw Holmesdw nasladujgcych sumiennie mistrza z Baker Stre-
et", napisano w gazecie, ,ani dobrodusznych pomagieréw gromadzacych
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dane i przygotowujgcych wstepne analizy dla innych detektywéw. Czton-

kowie tej grupy dysponujg fgcznie kilkusetletnim doswiadczeniem w wal-



ce z przestepczoscia".

Misja Towarzystwa Vidocga byta prosta. Jak wynika ze statystyk, co
trzecie morderstwo popetniane w Stanach Zjednoczonych pozostaje nie-
wyjasnione. Sytuacja ta jest Zrédtem cierpien dla ogromnej liczby ludzi,

Z czego nie zdajg sobie sprawy ani dziennikarze, skupiajacy sie na sensa-
cyjnych aspektach zbrodni, ani zwykli Amerykanie, ktérzy wiedze na ten
temat czerpig wytgcznie z telewizji. Tymczasem morderstwo jest plaga,
ktéra zabita juz ponad milion oséb — wiecej niz wojny, w ktérych Stany
Zjednoczone uczestniczyty w XX wieku. Policjanci sg przepracowani, wy-
dziaty kryminalistyki niedofinansowane, a system sprawiedliwo$ci zdaje
sie dba¢ bardziej o prawa przestepcédw niz o prawa ofiar. W Swiecie, kto-
ry zapomniat o swoich bohaterach, cztonkowie Towarzystwa Vidocqa zo-
bowigzali sie — sktadajgc dwunastowieczng przysiege rycerskg — scigac
mordercow, kara¢ winnych oraz otacza¢ opiekg rodziny ofiar, wspierac je

i msci¢ sie za ich krzywdy. Woleli pracowa¢ pro bono, niz odbija¢ piteczki
golfowe na Florydzie czy w Arizonie. Spotykali sie w trzeci czwartek kaz-
dego miesigca. Osiemdziesigt dwie osoby Slubowaty sprawowacé te misje
do konca zycia, a po $mierci ich czerwono-niebiesko-biatg odznake prze-
kazywano kolejnemu detektywowi.

Do siedziby Towarzystwa Vidocga, mieszgcej sie w starej wiktorian-

skiej kamienicy na Locust Street w Filadelfii, sptywata z catego $wiata
rzeka présb od policjantéw i ofiar liczacych na audiencje w niedostep-

nej dla postronnych sali w dawnej Karczmie Miejskiej. Kongresmen pra-
gngcy rozwigzaé zagadke morderstwa, do ktérego doszto w jego rodzinie.
Agent federalny z Waszyngtonu potrzebujgcy wsparcia w poszukiwaniach
mordercy kolezanki zastrzelonej w biaty dzien podczas joggingu. Mtody
policjant z matego miasteczka w stanie Tennessee, bezsilny w starciu z se-
ryjnym zabdjcg, milionerem w podesztym wieku, ktéry przeprowadzat sie
ze stanu do stanu, mordujgc kolejne zony.

Towarzystwo Vidocqa zajmowato sie tylko tymi morderstwami, kto-

rych ofiarami padaty osoby praworzgadne, a od momentu popetnienia
zbrodni minety co najmniej dwa lata — wtedy bowiem sprawa oficjalnie
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uzyskiwata status ,nierozwigzanej*™. ,Pomagamy policji tylko wtedy, gdy
zostaniemy o to poproszeni. Dziatamy zakulisowo, unikajgc rozgtosu. Na-
szym celem jest przywracanie sprawiedliwo$ci”, wyjasniat Fleisher. Pod-

czas prezentacji sprawy wymagano obecnosci funkcjonariuszy lokalnej



policji, agentéw stanowych lub federalnych albo prokuratoréw prowadzg-
cych sprawe, gdyz rodziny ofiar, pragngce pomsci¢ swoich bliskich, zacho-
wywaly sie niekiedy zbyt emocjonalnie. W rzadkich przypadkach — gdy
w gre wchodzity podejrzenia o korupcje organéw $cigania — audiencje

u Towarzystwa moégt uzyskaé zwykty obywatel. Wtasnie taka sytuacja
zdarzyta sie tamtego popotudnia: zwykty obywatel stanat przed ludzmi,
ktorzy byli dla niego ostatnig deska ratunku.

O pierwszej po potudniu Fleisher podszedt do méwnicy i przywi-

tat zebranych. Jeszcze przed lunchem wszyscy powtérzyli za nim przy-
siege, trzymajac dionie na sercach. Nastepnie przedstawit pastora, ktéry
zwrdcit sie do Boga o btogostawienstwo. Po modlitwie Fleisher rozluznit
atmosfere, stwierdzajgc Zzartobliwie, ze dzieki comiesiecznym spotkaniom
,moze oddawac sie swojemu najwiekszemu hobby, czyli jedzeniu lunchu".
Zaraz potem powazniejszym tonem przypomniat zebranym, Ze ich zada-
niem jest reprezentowanie umartych, ktérzy nie majg juz gtosu. Spetniali
Swiete postannictwo.

Metoda dziatania, ktérg Fleisher, Bender i Walter przejeli od swoich
dziewietnastowiecznych mistrzéw, wydawata sie wrecz banalna: zapet-
nia sie sale detektywami i kaze im rozwigzywaé zagadki niewyjasnionych
morderstw. Od zatrudnionych przez Vidocqga kryminalistow czionkowie
Towarzystwa roznili sie jedynie poziomem wyrafinowania i dostepem do
najnowoczes$niejszych narzedzi medycyny sgdowe;j.

Z kuchni wybiegli kelnerzy; zebrali reszte sztu¢cow i talerzy, zgarneli
okruchy z biatych obruséw, a kiedy nalano kawe, w Dtugiej Sali odzyt
duch dziewietnastowiecznej Sali Morderstw.

Dziesie€ po pierwszej Fleisher przedstawit Antoinea LeHavre'az Luiz-
jany. Na moéwnicy stangt pulchny mezczyzna po czterdziestce o ciemnych
* Tzw. co Id case, czyli nierozwigzana sprawa, w ktérej nie prowadzi sie juz oficjalnego
Sledztwa. Moze ono zosta¢ wznowione, jesli np. pojawig sie howe dowody.
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wtosach i manierach dzentelmena, ubrany w sportowg marynarke. Z jego
oczu bit smutek. Na ekranie wyswietlit zdjecie swojego przyjaciela, kto-

ry padt ofiarg brutalnego morderstwa. Na sali wyczuwato sie napiecie —
po raz pierwszy zwykly cziowiek przedstawiat samodzielnie sprawe przed
Towarzystwem Vidocqa.

LeHavre podziekowat zebranym za zaproszenie.

— Wiem, ze lepiej niz ktokolwiek zrozumiecie, przez co przeszedtem —



powiedziat. — Nie mogtem dtuzej tego znies¢. Zostatem z tym proble-
mem zupetnie sam.

Czionkowie Towarzystwa zdawali sobie doskonale sprawe, ze Sala
Morderstw byta miejscem, ktore zwykly cztowiek powinien omija¢ szero-
kim tukiem, do ktérego nie powinien przychodzi¢ bez wyraznej potrzeby.
Ludzie wiodacy szczesliwe zycie nie wiedzieli nawet o jej istnieniu. Tylko
ci pograzeni w cierpieniu potrafili znalez¢ do niej droge. Zebrani widzieli
juz wezesniej ludzi podobnych do LeHavre'a — zywe trupy pograzone

w letargu z powodu nierozwigzanej sprawy zamordowanego przyjacie-

la lub ukochanego, ludzi gotowych doczotgac sie na koniec swiata, aby
tylko naprawi¢ straszliwg niesprawiedliwo$é. Zebrani dostrzegali wszak-
ze cos$ jeszcze, z czym réwniez mieli wezesniej do czynienia. Po spozyciu
czterech cieptych dan Antoine LeHavre byt gotéw na deser — zemste po-
dang na zimno.

Rozdziat 2

Cztowiek, ktéremu morderstwo uszto na sucho

Morderca pozostat bezkarny — z tym wtasnie LeHavre nie potrafit sie
pogodzi¢. Nie zaprzatat juz sobie nawet gtowy skorumpowanymi poli-
cjantami, cho¢ oczywiscie miat nadzieje, ze réwniez ich dosiegnie w kon-
cu kara. Nie denerwowat go $lepy lekarz sgdowy. Swiadek, ktéry niczego
nie widziat. Obojetny i gtupi prokurator okregowy. Przebaczyt wszystkim,
nawet ptatnemu zabdjcy, ktory znat jego adres, a na samym kohcu nie-
opierzonemu prawnikowi, ktéry radzit: daj sobie spokdj, nie wygrasz z tak
poteznymi graczami. Odpus¢, Antoine. Wiesz przeciez, jak to wszyst-

ko dziata. Na lito$¢ boska, naprawde sadzisz, ze zdotasz pokona¢ mafie?
Prawnik miat oczywiscie racje, niemniej Antoine nie mogt zawiesé Pau-

la Bernarda Allaina.

Wizja zakrwawionej twarzy Allaina wcigz nawiedzata go w snach. Naj-
lepszy przyjaciel LeHavre'a zostat zakatowany na jego oczach. Nie za-
mierzat pozwoli¢, aby Paul odszedt w zapomnienie. Cztowiek, ktéremu
morderstwo uszto na sucho, musi w kohcu poniesc¢ kare.

Mimo osobistego stosunku do sprawy, Antoineem LeHavre'em nie
kierowata zgdza zemsty, a jedynie pragnienie postawienia mordercy przed
sgdem. Prezentacji sprawy zamierzat dokona¢ w sposéb rzeczowy i bez-
posredni. Zaczagt od podziekowan za mozliwo$¢ wystagpienia przed tak
szacownym gronem detektywdw, szczegodlnie ze byt zwyklym obywate-

lem. ,Prosze sie nie przejmowac, rozwigzemy te sprawe", zareagowat na



te stowa Fleisher.
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Obecni na sali taktownie umilkli, kiedy LeHavre zajat miejsce na

mownicy. Wysokie okna ttumity odgtosy miasta do poziomu ledwie sty-
szalnego szumu. Turysci zmierzajgcy do Independence Hall, miejsca pod-
pisania Deklaracji Niepodlegtosci, mijali obojetnie starg karczme z cegty
na rogu Second Street i Walnut Street. Karczma Miejska, niegdys$ najoka-
zalsza budowla Nowego Swiata, byta teraz reliktem zamierzchtej, oéwie-
ceniowej przesziosci. Kiedy Fleisher po raz pierwszy stangt na podtodze
z szerokich desek, natychmiast wyczut magiczng atmosfere tego miejsca.
Jako mitosnik historii wiedziat, Zze Thomas Jefferson, John Adams, George
Washington i Benjamin Franklin jadali tu co wieczor positki podczas
konwencji konstytucyjnej w 1787 roku, smakujgc ,pokarm dla Rozumu

i duszy". Pierwszy sekretny rytuat masonski w Ameryce Pétnocnej odpra-
wiono wiasnie w tej sali.

Kiedy LeHavre zaczat przedstawia¢ sprawe, mysli Fleishera popty-

nety ku ozdobionemu okragtym zwienczeniem oknu, z ktérego dawniej
roztaczat sie, dzis przystoniety przez wyzszy budynek, widok na Nowy
Swiat. Nad oknem umieszczono masonskie oko opatrznoéci oraz bfogo-
stawienstwo dla nowych kolonii, ktérym byta sentencja Annuit coeptis-.
,B0Og spojrzat zyczliwie na nasze przedsiewziecie". Fleisher zaczat sie modli¢
w myslach, aby Bdg nadal patrzyt na nich przychylnym okiem.

LeHavre byt meblarzem z Luizjany, jednym z lideréw lokalnej spo-
tecznosci. Siedem lat wczesniej, w potowie czerwca, zabrat dziesiecioro
pracownikéw — w tym Allaina, kierownika biura, a zarazem przyjacie-

la — na wieczorny mecz drugiej ligi bejsbolu. Po zakohczeniu wszyscy
udali sie do baru. Allain sie upit i, co do niego niepodobne, wszczat burde.
LeHavre widziat, jak ochroniarz wyprowadza Allaina przez boczne drzwi
na dwor. Pdzniej wydarzenia potoczyty sie z surrealistyczng predkoscia.
Kiedy LeHavre odnalazt wreszcie Allaina, byt Swiadkiem samego kon-

ca szarpaniny; dwoch ochroniarzy pobito chtopaka do nieprzytomnosci.
LeHavre nie mogt uwierzy¢ w to, co zobaczyt. Allain nie miat wrogéw. Byt
mtodym, Zzonatym mezczyzng, ojcem dwojki dzieci. Chodzit do koSciota.
Ani policja, ani kilku prywatnych detektywdw nie potrafili wyjasni¢ bru-
talnosci zajcia. LeHavre podejrzewat, ze doszito po prostu do tragicznego
w skutkach nieporozumienia: Allain nie miat zbyt duzego doswiadczenia
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z alkoholem i zapewne zrobit cos gtupiego. Bramkarzy poniosto i go za-
bili. Podejrzewat, ze policja i prokuratura torpedujg dochodzenie na pros-
be wiascicieli baréw, ktérych zwigzki z mafig byty tajemnicg poliszynela.
LeHavre przedstawit sprawe w ten sam sposdb, w jaki zrobit to sie-

dem lat wczesniej przed policjantami, ktérzy stuchali go wtedy z udawa-
nym zainteresowaniem. Drugie zdjecie bylo jeszcze bardziej makabryczne:
przedstawiato zmasakrowany bok gtowy Allaina, z ktérej wyptywat, jak
sie zdawato, ptyn mézgowo-rdzeniowy. Na sali rozlegtly sie szepty. Flei-
sher wstrzymat oddech i poczut, jak ogarnia go znajome uczucie. Patrzac
na zwtoki mtodych ludzi, zawsze mimo woli przypominat sobie o marze-
niach i zawiedzionych nadziejach wtasnej mtodosci.

Towarzystwo Vidocqa zdobyto stawe dzieki twérczemu podejsciu do
metod Sledczych. Na sygnat Fleishera z sali posypaty sie pytania.

— Czy przeprowadzono testy DNA? — zaczat Fleisher.

— Nie — odpart LeHavre. — Probki krwi i wioséw zaginety, zanim
ktokolwiek zdazyt poddac je analizie.

— Co pan rozumie przez ,zaginety"? — spytat oficer wywiadu ma-
rynarki.

— W magazynie znajduje sie potwierdzenie przyjecia prébek, ale nie
ma po nich $ladu. Prokurator okregowy nie chciat zbadac tej sprawy.

— A zastanawialiscie sie nad ekshumacjg zwtok? — wirgcit Bender.
— Tak — skingt glowa LeHavre. Oczekiwat wtasnie na zgode odpo-
wiednich organdw.

Z sali dobiegt szelest przewracanych kartek. Detektywi przeglgdali

akta policyjne i raport lekarza sgdowego. Agent FBI Ressler nachylit sie

i wyszeptat co$ do ucha Zabdjczemu Halowi, siwowtosemu pryncypato-
wi filadelfijskich patologdéw. Zabdjczy Hal skingt gtowa. Walter i Bender
naradzali sie miedzy soba.

Walter wspominat p6zniej, ze na sali zapanowata cisza jak makiem
zasiat. Kiedy rozlano reszte kawy, ku LeHavre'owi poptyneta druga fala
pytan od odontologow i lekarzy sadowych, ekspertéw od materiatéw wy-
buchowych i broni palnej, agentéw FBI, Rzgdowej Agencji do Walki

z Narkotykami, urzedu podatkowego, antropologéw sgdowych, specja-
listdw od morderstw rytualnych i psychiatrow.
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— Czy bramkarze i Allain znali sie wczesniej? — dociekat detektyw

z wydziatu zabdjstw nowojorskiej policji.



— Nie — pokrecit glowg LeHavre.

Podczas bojki ciato Allaina uderzyto o drzwi baru, obryzgujac je krwia.

— Czy te drzwi nadal istniejg? Czy pobrano z nich prébki do analizy?
— Nie — odpart LeHavre. Drzwi przemalowano, a prébek, o ile mu
wiadomo, nie pobrano.

— Czy ma pan jakikolwiek dowdd na zwigzki baru z mafig?

Nie miat, ale w srodowisku lokalnych przedsiebiorcéw wszyscy o nich
wiedzieli.

— Jak dtugo znat pan ofiare?

— Odkad przyjgtem go do pracy dziewie¢ lat temu.

— Czy tamtej nocy pit pan z nim alkohol?

— Nie. Siedziatem przy stoliku z innymi znajomymi i pracownikami.
— Jak dobrze sie znaliscie?

— Byt jednym z najlepszych pracownikéw. Ubiegat sie o prace w mo-
jej firmie, mimo ze nie miat wyzszego wyksztatcenia. Normalnie zatrud-
niamy ludzi, ktérzy skonczyli zarzgdzanie na uniwersytetach Vanderbilt

i Tulane, niemniej Paul okazat sie jednym z najbardziej kompetentnych
kierownikow, jacy u mnie pracowali. Niezwykle bystry i oddany pracy.
Urodzony przywddca.

Detektywi maglowali LeHavre'a przez nastepne pét godziny. Mimo

gradu pytan mezczyzna nie przejawiat zmeczenia, wrecz ozyt. Bez wat-
pienia dostrzegat szczeros¢ zainteresowania cztonkéw Towarzystwa. Za-
pewne miat wrazenie, jakby wielki ciezar spadat mu z serca. W ciggu
kilkudziesieciu minut zmienit sie nie do poznania: znikneta apatyczna
rezygnacja, twarz sie rozjasnita, odpowiadat coraz bardziej szczegétowo
i z energig. Przez wiele lat prowadzit $ledztwo zupetnie sam, wbrew poli-
cji najwidoczniej pragngcej ukreci¢ sprawie teb. W pewnej chwili przerwat
udzielanie odpowiedzi i ponownie podziekowat detektywom.

— Musze przyznac, ze po tylu latach samotnych zmagan jestem poru-
szony panhstwa zainteresowaniem i wsparciem.

Podobne odczucia miato wiele osdb, ktéorym pomogto Towarzystwo
Vidocqa, tyle ze przedstawiciele organoéw porzadku publicznego rzadko
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sie nimi dzielili. Siedzgcy doktadnie naprzeciwko LeHavre'a Fleisher caty
sie rozpromienit.

Okoto drugiej z sali zaczeto dobiegaé szuranie krzeset. Fleisher zerk-

nat znaczaco na zegarek, podniést wzrok i dat znak LeHavre'owi, ze spo-



tkanie dobiegto konca.

Cztonkowie Towarzystwa kierowali réznymi agencjami, prowadzili

wlasne dochodzenia albo musieli zdgzy¢ na samoloty. JeZeli okreslona
sprawa ich szczegdlnie zafrapowata i chcieli stworzy¢ ,grupe roboczg", aby
przeprowadzi¢ doktadniejsze Sledztwo, kontaktowali sie z zainteresowany-
mi stronami pdznie;j.

Fleisher podszedt do méwnicy.

— Dziekuje wam za przybycie — zwrdcit sie do zebranych. — Mam
nadzieje, ze podsunelismy panu LeHavre'owi kilka nowych tropéw i zbli-
zyliSmy go do rozwigzania, ktére pozwoli zatriumfowac¢ sprawiedliwosci.
Jak wiecie, pan LeHavre nie otrzymuje zadnej oficjalnej pomocy ze stro-
ny stuzb porzgdku publicznego, wiec gdyby ktokolwiek miat ochote za-
angazowac sie w te sprawe, prosze o kontakt.

Usmiechnat sie szeroko.

— Tymczasem — zwrdcit sie do LeHavre'a — w dowdd uznania za od-
wage wystgpienia przed naszym gronem chcielibySmy podarowac¢ panu to
najbardziej podstawowe narzedzie dedukgciji.

Fleisher otworzyt mate drewniane pudetko i wyjat z niego szkio po-
wiekszajgce z drewniang rgczkg. Soczewka migneta na utamek sekundy,
o$wietlona wpadajgcymi przez okno promieniami stonca. Fleisher wiozyt
lupe z powrotem do etui.

Wszyscy zaczeli podnosic sie z miejsc.

— Zaczekajcie! — powstrzymat ich. — Frank chciatby jeszcze cos$ po-
wiedzied.

Bender podnidst sie z miejsca. Czern koszuli uwydatniata tysing i siwg
brodke. Wszyscy usiedli z lekkim zniecierpliwieniem, cho¢ dobrze wie-
dzieli, ze wystgpienie Franka nie potrwa dtugo. O ile jego partner, Ri-
chard Walter, lubit przemawiaé rozwlektym, naukowym stylem, o tyle
Bender raczej nie przebierat w stowach, wierny obyczajom filadelfij-

skich przedmie$¢. Muskularny artysta opuscit gtowe; jego oczy zniknety
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w cieniu rzucanym przez masywne czoto. Unidst reke i wycelowat palec
prosto w LeHavre'a.

— Wiem, kto zabit Allaina —- oswiadczyt spokojnie. — Ty. Na mgj ro-
zum to ty jeste$ morderca.

Na sali podniosta sie wrzawa. Fleisher wstat i poprosit 0 spokéj. Le-

Havre zbladt, ale nie odezwat sie ani stowem. Oczy wszystkich zwrdcity



sie na Waltera, tyczkowatego mezczyzne w niebieskim garniturze, ktory
wyszedt na Srodek sali i poprosit o cisze.

— Panie i panowie — powiedziat. — Moge sie co prawda myli¢, nie-
mniej jednak ostatni raz przydarzyto mi sie to w 1949 roku.

Na sali rozlegty sie chichoty. Walter odwrdcit sie i spojrzat na LeHa-

vre'a.

— Mojemu porywczemu przyjacielowi zdarza sie wyciggac pochopne,
niepoparte faktami wnioski, ale tym razem Frank Bender ma absolutng
racje. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze jeste$ pan psychopata.

Profiler zdjat okulary, odstaniajgc mate niebieskie oczy, wpatrujgce sie
ztowrogo w LeHavre'a.

Walter spokojnie scharakteryzowat mezczyzne jako klasyczny przy-

ktad cztowieka, ktéry najpierw utrzymywat kontakty seksualne z pracow-
nikiem, a nastepnie go zamordowat. LeHavre stat za méwnicg z kamienng
twarzg. Milczat.

— Pierwsze, co zwrécito mojg uwage — ciggnagt Walter — to nieco roz-
dete ego naszego goscia. W jego gtosie wychwycitem skrywang pod ptasz-
czykiem meskosci zniewiesciatosé, a ten drobiazg sktonit mnie od razu do
spojrzenia na niego z innej strony i dostrzezenia jego prawdziwej natury.
Na podkreslenie tych stéw Walter uniost lewg brew.

— Przygladajgc sie zdjeciom ofiary, mtodego, bardzo przystojnego mez-
czyzny, zrozumiatem nature przyjazni, jaka ich tgczyta, przynajmniej przez
jakis czas. MieliSmy tu do czynienia z klasycznym przypadkiem zwigz-

ku mtodego, urodziwego mezczyzny i starszego, ale mniej atrakcyjnego
szefa. Zwigzku, w ktory wkradta sie zazdro$¢. Nie zapominajmy wszakze,
ze szef ma nad pracownikiem wtadze, jako ze decyduje o jego zarobkach.
Walter unidst gtowe i spojrzat na zyrandol, jakby szukat tam na-

tchnienia.

29

— Jezeli przeanalizujemy takie relacje — podjgt — napotkamy wiele
sytuacji, w ktérych osoba stojgca nizej w hierarchii nie ma odwagi prze-
ciwstawi¢ sie partnerowi. Rzadko sie zdarza, aby mogt z tego powstac
trwaly zwigzek, zwlaszcza w $wiecie homoseksualnym. Niemal zawsze
predzej czy pézniej miodszy z partneréw dopuszcza sie zdrady, oszukuje
lub zaczyna szukaé nowego towarzysza. Spotyka go za to kara oparta na
nastepujgcym rozumowaniu: ,Skoro nie moze by¢ maj, nie pozwole, aby

zwigzat sie z innym".



— To jakies bzdury — stwierdzit cicho LeHavre, nie zwracajac sie do
nikogo w szczegolnosci. Podnidst notatki, z ktérych korzystat podczas
prezentacji, i zaczat sie wycofywac w kierunku drzwi.

— Trudno przede wszystkim zrozumieé, dlaczego bramkarze mieliby
zabi¢ Allaina — kontynuowat Walter. — Po co? Bramkarze nie zabija-

ja ludzi, tylko wyrzucajg ich na ulice. Pan LeHavre chciat zaspokoi¢ pra-
gnienie wladzy i kontroli, dlatego od lat podsuwa policji fatszywe tropy.
Uwaza sie za przebieglejszego od wszystkich.

Walter usmiechnat sie.

— Ryzykowna gra ,ztap mnie, jesli potrafisz" sprawiata mu przyjem-
nosc¢. ByliSmy dzis swiadkami aroganckiej i proznej proby zabtysniecia
przed salg petng policjantow.

— Pierwsza zasada mowi, ze morderstwo trwa, dopoki morderca nie
postanowi inaczej... a pan prébuje przediuzyé przyjemnosé z zabicia tego
cztowieka, wykorzystujgc nasz czas. A jednak ponidst pan kleske. Mor-
derstwo doskonate miato zrekompensowac¢ porazki w innych dziedzinach.
Jest pan moze przebiegly, ale na pewno nie madrzejszy od nas.

LeHavre odwrécit sie w drzwiach.

— Nie ma pan zadnych dowoddéw — powiedziat. — Absolutnie zad-
nych. Skontaktuje sie z panem moj prawnik.

Walter spojrzat na niego znad okularow.

— Musiato to by¢ dla pana zrédtem satysfakcji przez te wszystkie lata.
— Biedak nie zabrat nawet szkta powiekszajgcego — zauwazyt pozniej
Fleisher, kiedy opuszczat sale w towarzystwie kolegéw. — No i co? Mo6-
witem wam przeciez, ze sprawa zastuguje na uwage — dodat, wykrzywia-
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jac brodatg twarz w usmiechu. Bender wyszczerzyt zeby, a Walter zerk-
ngt gniewnie na kolegow.

— Kolejny lunch i jeszcze jeden wykryty morderca — stwierdzit Bender.
Fleisher przyznat, ze czut sie nieswojo, stuchajgc zarzutéw stawianych
przez Waltera LeHavre'owi.

— Trudno byloby udowodni¢ twojg teze — powiedziat.

— Nie bytbym tego pewien, Bill — odpart Walter. — Pozbawilismy
go przyjemnosci, jakg obiecywat sobie po dzisiejszym wystgpieniu. Pra-
gnienie dominacji nie zostato zaspokojone, a jesli nie potrafi zrekompen-
sowac go wspomnieniami, zamorduje ponownie.

Rozdziat 3



Rycerze barowego stolika

Po lunchu czionkowie Towarzystwa Vidocga opuscili osiemnastowieczng
karczme i rozbiegli sie waskimi, brukowanymi uliczkami, aby zdgzy¢ na
samoloty do Arizony, Anglii, Egiptu, Francji i jeszcze bardziej odlegtych
zakatkdéw swiata. Fleisher, Bender i Walter udali sie z kolei do pobliskie-
go baru. ,Zostanie wykryta zbrodnia, oto moje zdanie", pisat Chaucer

w Opowiesciach kanterberyjskich*. ,W rzeczywistosci swiat jest bardziej
skomplikowany", zwykt mawia¢ Walter.

— Bzdury opowiadasz! -— gorgczkowat sie Fleisher. Ludzie siedzgcy
przy sgsiednich stolikach odwrdcili glowy. — LeHavre jest niewinny, do-
poki nie udowodnimy mu morderstwa. A samymi przeczuciami policji

nie przekonasz.

Brodata twarz poteznie zbudowanego mezczyzny poczerwieniata

z emocji. W potyczkach stownych, na przyktad podczas przestuchan, gére
brat jego wybuchowy, zmienny temperament. Fleisher przerazat, rozczulat,
bawit. Bywat lojalnym przyjacielem, draznigcym sceptykiem, oszustem,
prowokatorem — w poszukiwaniu prawdy byt gotéw na wykorzystanie
kazdej dostepnej taktyki.

O tym, ktéra sprawa ostatecznie trafi na forum Towarzystwa Vido-

cqa, decydowali zatozyciele po konsultacjach z zarzagdem. W skiad tego

* G. Chaucer, Opowiesci kanterberyjskie, ttum. H. Preczkowska, Wroctaw 1963,
s. 278.
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ostatniego wchodzili: zastepca prokuratora okregowego, oficer wywiadu
marynarki, dyrektor ds. bezpieczenstwa Sun Oil Company, agent Biura
ds. Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej oraz Materiatéw Wybuchowych, ofi-
cer Sledczy z filadelfijskiego wydziatu zabdjstw oraz profesor anglistyki,
szekspirolog i specjalista od literackiej analizy alarméw bombowych i lis-
téw pozostawianych przez samobojcow. Fleisher penit podwojng funkcje
przewodniczgcego i prezesa zarzadu. Z ogromng wprawg od ¢wieréwie-
cza prowadzit Towarzystwo przez meandry stanowej biurokracji. Bez jego
aprobaty zadna sprawa nie mogta zosta¢ zaprezentowana na comiesiecz-
nym lunchu.

tysiejgca gtowa Bendera poczerwieniata, zupetnie jak wtedy, gdy sta-

rzy policyjni wyjadacze kwestionowali prawomocnos¢ wnioskéw, do kto-
rych dochodzit na podstawie wizji.

— Bill, ja po prostu wiem, ze LeHavre jest zabdjcg — przekonywat. —



Po prostu to wiem. Pamietasz nasze pierwsze spotkanie? W starej stoczni?
Jakis facet wstat i zaczat przemawiaé, a ja powiedziatem: ,Gos¢ jest rosyj-
skim szpiegiem. Czuje to". | miatem racje!

Fleisher przewrécit oczami. Walter przygladat sie rzeZbiarzowi przez
okulary w rogowej oprawie, jakby zobaczyt osobnika nieznanego gatunku.
— Mozesz mie¢ akurat racje, Frank, ale nie powinienes wypowiadac sie
0 czyms$, na czym sie do konca nie znasz. Rozumujesz w sposob nieustruk-
turyzowany. Przypominasz bgka puszczonego w wannie!

Szczuply mezczyzna parsknat, widzgc purpurowiejgcego Bende-

ra. Fleisher zasmiat sie i pokrecit glowg. ,Zdumiewajace, ze pozostaje-

my przyjaciotmi, mimo wszystkich réznic, ktére w innych warunkach

w kazdej chwili mogtyby doprowadzi¢ do rozpadu znajomosci", pomysilat.

Z potaczenia dedukcji Waltera oraz intuicji Bendera z jego zdolnosciami
przywédczymi i Sledczymi zrodzit sie triumwirat Wielkich Detektywdw.
Razem dysponowali zdolnosciami niedostepnymi w zasadzie dla zadne-
go czlowieka.

.Richard to nasz Sherlock Holmes", opowiadat Fleisher glosem wyra-
zajgcym autentyczny podziw. ,Nie znam nikogo, kto doréwnywatby mu
zdolnoscig dedukcyjnego myslenia. Jesli chodzi o Franka, to Bég jeden
wie, w jaki sposdb dochodzi do swoich wnioskéw. Ja z kolei jestem grubym
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zydowskim dzieciakiem, ktory za mtodu naczytat sie obrazkowych krymi-
natéw i wymarzyt sobie, ze pewnego dnia zostanie detektywem".

Fleisher uwazat za catkowicie naturalny fakt, ze posta¢ pierwszego
wielkiego amerykanskiego detektywa narodzita sie w Filadelfii, zaledwie
kilka mil od miejsca, w ktérym wiasnie siedzieli— w kamienicy przy

Spring Garden Street, gdzie w 1841 roku Edgar Allan Poe napisat pierwsze
w historii opowiadanie detektywistyczne — Zabdjstwo przy rue Morgue —
z pierwszym fikcyjnym detektywem C. Augustem Dupinem.

Poe stworzyt nowy typ bohatera. Twierdzit, Ze wzorowat sie na zyciu
Vidocqa, ktérego pamietniki (napisane rzekomo we wspétpracy z zaprzy-
jaznionym z nim Balzakiem) uzyskaty w 1829 roku status bestsellera po
obu stronach Atlantyku. C. August Dupin byt mrocznym ekscentrykiem

i mistrzem dedukgcji potrafigcym przechytrzy¢ policje. Dupina charakte-
ryzowata ,0sobliwsza zdolnos¢ analityczna (...). Zdawalo sie, iz wykazy-
wanie jej (...) sprawiato mu jakas zywag rozkosz (...). Chetpit sie przede

mng gtosem, w ktérym odzywat sie poszmer radosnego smiechu, iz wiek-



sz0$¢ ludzi miewa dla niego w swych piersiach okienka, i miat zwyczaj
stwierdza¢ prawdziwos$¢ swoich stéw bezposrednimi zdumiewajgcymi do-

"k

wodami"*. Byta to literacka charakterystyka Vidocqa, a posta¢ Dupina
stata sie inspiracjg do stworzenia Sherlocka Holmesa i wszystkich p6zniej-
szych literackich detektywow.

Dupin byt archetypem, kt6ry znalazt ucielesnienie w osobie Richar-

da Waltera.

»1ylko najwyzszej klasy morderca mogtby przechytrzyé mnie, Franka

i Billa", twierdzit Walter. ,Jezeli sprowadzi nas do parteru, bedziemy wal-
czy¢ na kolanach. Jezeli przycisnie nas do ziemi, okrecimy sie na jajach —
a jaja mamy ze stali".

Tym razem Fleisher spojrzat gniewnie na przyjaciot.

— Dochodzenie w sprawie tego morderstwa nieprzypadkowo juz wie-

le lat temu utkneto w martwym punkcie. Z gérki to majg bohaterowie se-
riali telewizyjnych. W realnym Swiecie potrzebna jest wspotpraca rodziny

* E.A. Poe, Opowiesci mitosne, $miertelne i tajemnicze, ttum. S. Wyrzykowski, Po-
znan 2010, s. 346.
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ofiary, zaangazowanie policji i korzystna sytuacja polityczna — wyliczat
na palcach kolejne czynniki. — Poza tym jeszcze btyskotliwy detektyw.

No i szczescie. W tym wypadku spetniony zostat jeden warunek z pieciu.
Walter spojrzat niechetnie na Fleishera. Profiler i agent federalny da-

rzyli sie wielkim szacunkiem, dzielity ich jednak zasadnicze réznice filo-
zoficzne. Walter uwazat Fleishera za znakomitego funkcjonariusza agencji
federalnej, ale cztowieka o naiwnym pogladzie na nature zta. Fleisher po-
dziwiat u Waltera analityczne podejscie do zta, niemniej jego makia-
weliczny stosunek do ludzkiej natury kidcit sie z wtasciwg Fleisherowi
wielkodusznoscig i nadziejg na odkupienie dla wszystkich ludzi.

,Caly Fleisher", pomyslat Walter, styszgc analize przyjaciela. ,Stereo-
typowy do bolu™.

Walter zerknat na Bendera. Artysta wygladat, jakby zdazyt juz zapo-
mnie¢ o sprawie LeHavre'a i odptyngt myslami gdzie indziej. Trzymajac

w dioni filizanke espresso, skierowat orzechowe oczy w kat sali, z ktérego
dobiegat Smiech miodych kobiet. Fleisher zerknagt w tamtg strone.

— Gdyby kiedykolwiek przestato mnie to podniecaé, zastrzel mnie,

prosze — zazartowat.

Wyrwany z zadumy Bender zachichotat.



Walter kierowat sie w zyciu rygorystycznym, przestarzatym kodeksem
honorowym, a Bendera uwazat za swoje przeciwienstwo — cztiowieka nie-
specjalnie przejmujgcego sie zdaniem innych i obdarzonego przebiegtoscig
graniczgcg z socjopatig. Razem dostrzegali aspekty spraw, ktére uchodzity
uwagi innych detektywow, rowniez Fleishera. Cho¢ przyjazn miedzy calg
tréjkg narodzita sie dzieki szalonemu Benderowi — czarodziejowi obda-
rzonemu zdolnos$cig widzenia przeszitosci i przysztosci — Walter miat nie-
ustannie poczucie, ze artysta robi wszystko, aby ich porézni¢. Bender byt
narcyzem i manipulatorem, nawet jego nazwisko pasowato do charakte-
ru* — naginat reguty i czas, granice $mierci i matzenskiego foza. ,Frank

to intrygant", ttumaczyt Walter. ,Wedtug niego nasze motto brzmi: «Je-
den za wszystkich, wszyscy za jednego — czyli za mniel»".

Bender — od ang. czasownika to bend— przechylaé, naginaé.
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Mimo to we trzech wspotdecydowali o dziatalnosci Towarzystwa Vi-
docqga. Zadna sprawa nie trafita na klubowg wokande bez zgody Bendera,
Waltera lub Fleishera. Nie mogli jednak zapominac, ze nie sg w stanie roz-
wigzac¢ kazdego przypadku. Nie dysponowali formalnymi mozliwo$ciami
przestuchiwania swiadkéw i podejrzanych, aresztowania lub prowadzenia
Sledztwa. Towarzystwo Vidocga miato jedynie stuzy¢ radg policji i ofia-
rom przestepstw, jezeli tego rodzaju wsparcie byto potrzebne. ,Odnosimy
sukces, jesli pomozemy posungc¢ sprawe do przodu", powtarzat Fleisher.
Na poczatku chcieli po prostu stworzy¢ klub dla detektywow i mie¢ z tego
frajde.

Jeszcze zanim dopili kawe, Walter i Bender doszli do wniosku, ze
Antoineowi LeHavre'owi — jezeli rzeczywiscie to on dopuscit sie zbrod-

ni -— morderstwo mimo wszystko ujdzie na sucho. Przynajmniej z ich
strony nic mu nie grozito.

Czes¢ druga

Czterej chiopcy

Rozdziat 4

A mate chiopie prowadzi¢ ich bedzie

W sobote 23 lutego 1957 roku zimny deszcz bit w pustg wiejskg droge na
poétnocnym skraju Filadelfii. Porastajgce pobliskie pole chwasty i powoje
przestaniaty stare, tekturowe pudto lezgce za rzedem drzew. W pudle spo-
czywat maty, drobny, niebieskooki chtopiec. Byt nagi, raczki miat utozone

wzdtuz tutowia niczym jaki$ zapomniany egipski krélewicz. Za sarkofag



postuzyto mu firmowe pudto domu towarowego J.C. Penney wykonane

z tektury falistej, dtugie na metr i szerokie na czterdziesci pie¢ centyme-
tréw. Widniat na nim napis: ,OSTROZNIE! NIE RZUCAC!". Kto$ rzeczy-
widcie zadbat o zachowanie wszelkich $rodkéw ostroznosci.

Chiopiec zostat umyty i owiniety w szorstki koc z tradycyjnym wzo-

rem plemienia Nawaho, zupetnie jakby kto$ przygotowat go do przejscia
w zaswiaty. Miat niedbale przystrzyzone witosy i starannie obciete paznok-
cie. Padt ofiarg pradawnego rytuatu majacego pozbawié¢ go niewinnosci

i piekna w serii najstraszliwszych tortur; odrazajgcego potgczenia mitosci
i czutosci ze zdrada, meczarniami i przerazeniem, zwienczonymi groza za-
dawanego mordu, ktéry sam w sobie musiat by¢ niezwyklym przezyciem
dla zabdjcy lub zabdéjcow.

W rytuale tym, mylonym czesto z praktykami satanistycznymi, nie
oddawano czci ani Bogu, ani diabtu. W malowniczej wschodniej Pensyl-
wanii potowy lat piecdziesigtych XX wieku, czyli za czaséw prezydenta
Dwighta Eisenhowera, nikt nie potrafit pojg¢ sensu tak makabrycznego
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mordu. Catg powierzchnie drobnego ciata pokrywaty sttuczenia i gtebo-
kie naciecia.

Chtopiec miat zaledwie dziewiecdziesigt dwa centymetry wzrostu,

mimo to nie zmiescit sie w tekturowej trumnie i jego ciato zostato lekko
zgiete. Spod uchylonego wieka wyzierata gtowa, a martwe oczy wpatry-
waly sie w niebo. Krety drgzyty tunele pod dzikimi trawami, ktére wy-
rosty wokot pudta. Myszy i owady gromadzity sie w pobliskich zaroslach,
zwabione zapachem krwi.

Chtopiec lezat niecate pie¢ metréw od jezdni, ale przez diugi czas

nikt go nie zauwazyt. Na waskiej, jednopasmowej drodze panowat spokd;.
Przylegajgce do niej pole byto jedng z ostatnich zielonych plam na mapie
miasta. Otaczaly je szpitale, posterunki policji i tysigce domow tworza-
cych przedmiescia Filadelfii. Niezabudowane tereny prawie sie nie zmie-
nity od czaséw, gdy wokot gospody Fox Chase stychaé byto tetent koni
kolonistow, a spuszczone ze smyczy ogary osaczaty zwierzyne. Od czasu
do czasu jaki$ samochdd przejezdzat drogg na potudnie, miedzy spowity-
mi mgtg lasami i polami, zmierzajgc w strone Verree. Gdy znikat w oddali,
na drodze ponownie zapadata cisza.

Kto$ rozmysinie wybrat dla chfopca tak mato uczeszczane miejsce.

Mimo dosc¢ wysokiej jak na luty temperatury, zacinat lodowaty deszcz.



Dookota panowat spokéj, jakby przyroda na co$ wyczekiwata. W ciggu
kilku lat na pole nie spadto wiele $niegu, zblizat sie jednak czas poteznych
burz. W powietrzu wyczuwato sie juz nadchodzgce zmiany klimatyczne,
wywotane trzydziestoletnim cyklem oceanicznym, ktére miaty uczynié

z lat szesédziesigtych najbardziej sSniezng dekade XX wieku.

W zimnym powietrzu ciato rozktadato sie bardzo powoli. Nie zosta-

to jeszcze naruszone przez zwierzeta. Chmury przeptywaty po niebie,

a stohce wysuszyto oczy i twarzyczke chiopca. Przyszia noc. Na potu-
dniu zabtysnat Orion-mysliwy. Jasno swiecit Jowisz. Nad polem zapadta
ciemnosc i cisza. Usta chiopca byty biate niczym tarcza ksiezyca unosza-
cego sie ha morzu gwiazd zimowego nieba. Wzeszto storce, ale nawet ono
nie ogrzato dziecka. Lezato nieruchomo, a jedyng zmiang byt proces spty-
wania $cigganej sitg grawitacji krwi w nizsze partie ciata.
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Tamtej soboty mieszkancy Filadelfii wsiedli do samochodoéw i poje-

chali na pétnoc do miejskiego parku lezgcego na terenie, ktéry tak urzekt
ornitologa i przyrodnika Johna Audubona ponad sto lat wcze$niej. Jakis
ksigdz skrecit do Przytuliska Dobrego Pasterza dla ,wykolejonych dziew-
czat", stojgcego posrodku pustego pola po przeciwlegtej stronie drogi. Po
potudniu tg samg drogg jechat na rowerze John Stachowiak, zmierzajgc
na trening koszykowki w katolickim gimnazjum. Zatrzymat sie, zostawit
rower przy rosngcych wzdtuz drogi drzewach i wszedt na pole.

Byt spiety, ale jednoczesnie podekscytowany. Osiemnastoletni Stacho-
wiak, syn polskich imigrantéw stabo moéwigcych po angielsku, trudnit

sie traperstwem. W poprzednich latach rozstawiat w lesie i na polu dzie-
wietnascie putapek na pizmaki. Mieszkat w poblizu, wigc mdgt tatwo
sprawdzi¢, czy cos sie w nie ztapato. Jednak tamtego roku ich nie zasta-
wit, mimo Zze sezon na pizmaki miat sie ku koncowi. Zaprzestat klusow-
nictwa, odkad jego starszy brat znalazt w pobliskim lesie cztowieka, ktéry
powiesit sie na gatezi. Blady, dyndajgcy w powietrzu trup przesladowat go
w snach, podobnie jak wystraszone twarze rodzicéw, kiedy ich dom od-
wiedzit policjant, aby przestuchac¢ brata w sprawie samobdjcy. Uciekinie-
rzy zza Zelaznej Kurtyny 2yli w ciggtym strachu, jakby nadal obawiali sie
Stalina i NKWD.

Geste zaro$la ciggngce sie wzdtuz drzew przy drodze stanowity zna-
komitg kryjéwke dla matych zwierzat. W pewnym momencie nastolatek

stanat jak wryty. Dwie z jego putapek zostaty nastawione! Kto sie nimi



bawit? Przypomniat sobie o samobdjcy i przeszty mu ciarki po plecach.
Juz miat zawrécié, kiedy zauwazyt w plataninie powojéw prostokatne pu-
dto. Ludzie czesto zostawiali na polu niepotrzebne rzeczy. Ciekawe, co jest
w Srodku, pomyslat. Chwycit pudto z jednej strony i sprobowat je uniesc,
ale byto za ciezkie i musiat je potozy¢ z powrotem na ziemi. Obszedt je
dokota, wpatrujgc sie uwaznie w uchylone wieko. Stachowiak zrezygno-
wat z treningu koszykdéwki i wrécit prosto do domu, obiecujgc sobie, ze

nie powie bratu, rodzicom ani nikomu innemu o tym, co zobaczyt. Nie
chciat, aby do ich domu wrécili policjanci i ponownie wystraszyli rodzine.
Dwa dni pdzniej, w poniedziatkowe popotudnie 25 lutego, Frank Gu-
thrum, student pierwszego roku na Uniwersytecie LaSalle wracat do domu
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z zaje¢. Zatrzymat samochdd przy drzewach na polu. Guthrum miat dwa-
dziescia kilka lat, a poniewaz byt starszy od wigkszo$ci kolegéw, nie bardzo
potrafit sie przystosowac¢ do akademickiego zycia. Dwa tygodnie wcze-
$niej, 11 lutego, przejezdzajgc tg samg drogg, musiat ostro przyhamowac,
aby nie przejecha¢ przebiegajacego przed maskg krélika. Cos go wtedy
podkusito, aby pobiec za nim w zarosla. Stracit zwierze z oczu, natknat
sie jednak na dwie stalowe putapki i postanowit je nastawié. Kiedy dwa
tygodnie pézniej wrocit w to samo miejsce kwadrans po trzeciej, wcigz
byto wystarczajgco widno.

Ku jego rozczarowaniu stalowe szczeki byty puste. Niecate pie¢ me-

trow od drogi, w miejscu przeciecia sciezek, natknagt sie w zaroslach na
osobliwe dtugie tekturowe pudto. Guthrum nachylit sie i zobaczyt matg
gtéwke — byta zupetnie biata, jakby wykonano jg z porcelany. W pudet-

ku znajdowata sie chudziutka postac.

Lalka. Duza lalka. Dostrzegt pokrywajgce gtéwke siniaki oraz

przyciete blond wtosy. To nie lalka.

Gunthrum wsiadt do auta i pojechat szybko do domu. Wieczorem
opowiedziat o wszystkim bratu, ktory byt ksiedzem, postanowit jednak

nie dzwonic¢ na policje. Nie chciat zosta¢ zamieszany w zadng sprawe, po-
niewaz policja i tak miata go juz na oku. Dopiero co oskarzono go o pod-
gladactwo. Rzekomo udawat, ze goni po lesie za krélikami, a tak naprawde
miat podgladac¢ ,wykolejone dziewczeta" w Przytulisku Dobrego Pasterza.
Kolejne przestuchanie mogto mu tylko zaszkodzié.

Nastepnego dnia rano, we wtorek 26 lutego, w drodze na uczelnie

Guthrum ustyszat w radiu, ze policja poszukuje niejakiej Mary Jane Bar-



ker, ktéra prawdopodobnie zostata porwana. Czteroletnia dziewczynka
znikneta w Bellmawr w stanie New Jersey, czyli w miescie lezgcym po
przeciwnej stronie rzeki. Na uczelni skonsultowat sie z dwoma opieku-
nami i ponownie porozmawiat z bratem. Ksigdz powiedziat: ,Sam do-
brze wiesz, co powinienes zrobi¢". O dziesigtej dziesie¢ rano Guthrum
zadzwonit na policje.

Filadelfijski wydziat policji miescit sie w kamiennym gmachu miej-

skiego ratusza zbudowanego w stylu drugiego cesarstwa francuskiego.
Nad wejsciem prowadzgcym do czesci sgdowej widniata ptaskorzezba
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przedstawiajgca Mojzesza. Mimo staroswieckiego wygladu siedziby fila-
delfijska policja byta jedng z najnowoczesniejszych jednostek w Stanach
Zjednoczonych. Patrole jezdzity czerwonymi chevroletami rocznik 1955
z drewnianymi wykonczeniami, jednymi z pierwszych niezwykle wytrzy-
matych radiowozow zaprojektowanych specjalnie na potrzeby policji.
Zaraz po odebraniu zgtoszenia Guthruma sierzant Charles Gargani

z wydziatu zabdjstw nadat wiadomos$¢ do wszystkich radiowozéw: ,,0d-
szukac tekturowe pudio w zagajniku przy Susquehanna Road, naprzeciw-
ko przytuliska dla samotnych mtodych matek. W srodku mogg znajdowac
sie ludzkie zwtoki lub lalka...".

Policjant Sam Weinstein z irytacjg wysiadt z radiowozu prosto w zim-

ny deszcz i ruszyt przez biotniste pole. Byt pewien, Zze niczego ciekawe-
go nie znajdzie. Weinstein, barczysty mezczyzna o kwadratowej gtowie

i szerokim nosie, miat trzydziesci lat, zone i dwojke dzieci. Cho¢ w poli-
cji byt z6ttodziobem, zdgzyt wyrobi¢ sobie w wydziale opinie porywcze-
go twardziela. Podczas drugiej wojny Swiatowej uczestniczyt w walkach
na Pacyfiku. Jego ojciec zostat zamordowany jeszcze przed narodzinami
Sama, a matka zmarta, ledwie nauczyt sie chodzi¢. Zaopiekowali sie nim
wujostwo mieszkajgcy w jednej z potudniowych dzielnic Filadelfii. Byli
luteranami, ale spetnili prosbe matki i wychowali go w wierze Zzydow-
skiej. Weinstein byt opryskliwy, co nie podobato sie nikomu poza jego
kumplami.

Przed sobg dostrzegt funkcjonariusza Elmera Palmera, rowniez z6t-
todzioba. Zawotat co$ mitego na powitanie, ale Palmer ze zbolatg twarza
stat w milczeniu obok przekrzywionego pudta.

Weinstein zajrzat do srodka i zachwiat sie na nogach. Sceny cierpienia

i Smierci byty dla niego chlebem powszednim, ale nigdy jeszcze nie wi-



dziat zamordowanego dziecka. Mato ktéry filadelfijski policjant w latach
pie¢dziesigtych XX wieku miat za sobg takie doswiadczenie. Mordowano
dorostych, a sprawcami byli zazwyczaj znajomi ofiar — zazdro$ni mat-
zonkowie albo byli partnerzy. Od czasu do czasu znajdywano na polach
trupy starych, smierdzgcych ginem wtéczegoéw.

Do coraz liczniejszego wianuszka ludzi otaczajgcych ciato dotgczy-

to w koncu dwéch odzianych w ciemne ptaszcze i kapelusze policjantéw
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z wydziatu zabdjstw oraz doktor Joseph Spelman, gtéwny lekarz sgdowy
Filadelfii. Na miejsce zjezdzali kolejni oficerowie $ledczy i policjanci. Ka-
pitan rozkazat przetrzasngé¢ pole w poszukiwaniu dowodéw. Pieé metrow
od ciafa znaleziono niebieski meski kaszkiet w rozmiarze M.

Przyjechata karetka. Weinstein zaofiarowat sie, ze wyjmie chtopca

Z pudta.

— Rany i sttuczenia widoczne na catym ciele — ocenit doktor Spel-

man. Sttuczenia zbyt rozlegte, a rany zbyt gtebokie, aby dzieciak mogt sie
ich nabawic¢, spadajgc z roweru.

Siniaki pokrywajgce gtowe wygladaty jak odciski palcow dorostego,

ktory probowat przytrzymac gtéwke dziecka podczas strzyzenia. Dziec-
ko padto bez watpienia ofiarg przemocy, niemniej lekarz oswiadczyt, ze
dopiero sekcja pozwoli na ustalenie przyczyny smierci.

Weinstein trzymat dziecko, instynktownie prébujgc ostonic je przed
deszczem. Poczut wzbierajgcy w nim gniew. W oczach Palmera dostrzegt
te samg wsciektosé: ,Ktokolwiek to zrobit, powinien sie smazy¢ w piekle".
Weinstein nie potrafit zrozumiec, jak mozna dopuscic sie takiego czy-

nu. Nikt nie potrafit sobie tego wyobrazié. Sledczy snuli przypuszczenia,
ze matka lub ojciec — jacy$ biedni i doprowadzeni do ostatecznosci lu-
dzie — stracili nad sobg panowanie podczas kapieli. Potem zamierzali
urzadzi¢ dziecku skromny pogrzeb, bo na lepszy nie byto ich sta¢, ale ktos
im przeszkodzit. Martwy chiopiec symbolizowat nowy swiat, ktérego po-
licjanci nie potrafili pojac.

Przestepcy sie zmieniali. Wszystko sie zmieniato. Miesigc wczesniej

Pat Boone spiewat na inauguracji prezydenta Eisenhowera, a za kilka tygo-
dni tysigce fanéw miaty sie zebrac¢ w Filadelfii na koncercie Elvisa Presleya.
Stary porzgdek umierat i rodzit sie nowy. W styczniu tamtego roku w Los
Angeles zmart Humphrey Bogart, ikona tradycyjnej meskos$ci. W tym

samym tygodniu firma Wham-O wyprodukowata pierwsze frisbee, ku



rozrywce nowego, wyzwolonego pokolenia. W spoteczenstwie wzbieraty
potezne prady, a ludzie mieli poczucie, ze swiat wywraca sie do géry noga-
mi. Wolnos¢ i autentyczno$¢ staty sie hastami nadchodzacej Ery Wodnika.
Rozprawiano sie z dotychczasowymi niesprawiedliwosciami, rozbijano ba-
riery, dopuszczano do gtosu skrywane gteboko pragnienia.
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Réwniez zabojcy korzystali z nowej swobody, poszukujgc gtebszych

i prawdziwszych poziomow tozsamosci.

Policjant spojrzat w niebieskie oczy chtopca. Byty nieruchome i odbija-

to sie w nich jego wiasne spojrzenie. Ogarnat go smutek, jednak w gtowie
pojawiaty mu sie mysli, ktérych nie potrafit wyttumaczy¢. ,Zobaczy-

tem w tych oczach niewyobrazalny bél i przerazenie", opowiadat pdznie;j.
Mata twarzyczka zdawata sie krzycze¢: ,Dlaczego do tego doszto? Dla-
czego kto$ mi to zrobit?"

Spojrzenia Weinsteina i Palmera ponownie sie spotkaty. Wyrazaty to
samo: ,Ztapiemy skurwiela, cho¢by nie wiem co".

Kim jednak byt morderca? Policja musiata znalez¢ odpowiedzi na wie-

le trudnych pytan. Weinstein byt cztowiekiem dumnym i nie byto mu

tatwo przyznaé przed samym sobg, ze nie potrafi czegos wyttumaczyé.
Przeszio mu przez mysl, ze by¢ moze nigdy nie pozna odpowiedzi na
wszystkie dreczace go pytania, ze nie zdota znalez¢ sprawcy. Ogarnefa
go rezygnacja.

Trzasnety drzwi karetki. Weinstein patrzyt w szare lutowe niebo i pa-
dajacy na pole deszcz.

Rozdziat 5

Policjanci i ztodzieje

Chtopiec wiozyt pieciocentéwke do chromowanego otworu i westchnat

z zachwytu, kiedy szklane drzwiczki otworzyly sie, odstaniajgc kawatek
ciasta. Jego ojciec zakrecit korbg ozdobnej ,maszyny do napojow", a z gto-
wy delfina, wyrzezbionej na wzér fontanny z Pompejow, wytrysneta kawa.
Obiad z ojcem w Horn and Hardart w Filadelfii, pierwszej restauracji typu
fast food w Stanach Zjednoczonych, byt dla niego sporym wydarzeniem.
»Fajny ten automat", pomyslat. Urzadzenie byto olSniewajgcym osig-
gnieciem wspotczesnej techniki. Robito na nim réwnie duze wrazenie

jak radio tranzystorowe i elektroniczny zegarek ojca. Automat — szkla-

ny patac wypetniony makaronem z klopsikami i serem — byt inspiracja

dla znanej piosenki Irvinga Berlina Let's Get Another Cup of Coffee. Oj-



ciec chtopca gwizdat jg w czasie Wielkiego Kryzysu, a teraz byta tematem
muzycznym programu telewizyjnego Father Knows Best.

William (Billy) Fleisher przez caty tydzien nie mégt sie doczekaé week-
endu. W kazdg sobote 1957 roku szedt rano z mamg na zakupy, a pozo-
statg cze$¢ dnia spedzat z ojcem. Wsiadali do wielkiego buicka sedana
rocznik 1953 i jechali odebraé wczesne wydanie niedzielnych gazet. Jego
ojciec, doktor Herbert Fleisher, po powrocie z wojny i zakonczeniu stuzby
w marynarce wojennej otworzyt gabinet dentystyczny w Nash Building.
Ten obdarzonym btyskotliwym umystem, wysoki, ciemnowtosy, przystoj-
ny mezczyzna mogtby uchodzi¢ za sobowtéra Roberta Taylora, ktérego
Billy widziat w roli Lancelota w Rycerzach Okragtego Stotu z 1953 roku,
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u boku Avy Gardner jako Ginewry. ,Bulletin" okreslit Herberta Fleishe-

ra mianem najlepiej ubranego mezczyzny w Filadelfii. Niemal wszyscy
czytali ,Bulletin" i wszyscy szanowali Herberta Fleishera. Billy chciat zo-
sta¢ kims takim.

Jego ojciec siedziat naprzeciwko, jak zwykle w szelkach i getrach, za-
czytany w niedzielnym wydaniu ,Bulletinu”, a Billy jadt swojg ulubiong
smazong wotowine ze szpinakiem. Ojciec mierzyt metr dziewiec¢dziesiat,
Billy metr szesc¢dziesigt. Miat jeszcze urosnaé czternascie centymetrow.
— Nie zachowuj sie jak wiesniak — skarcit go mezczyzna.

Billy skulit sie ze wstydu. Uwielbiat stucha¢ ojca, kiedy ten opowiadat

o swoich przyjaciotach. Prawnikach. Politykach. Artystach. Graczach ob-
stawiajgcych gonitwy na wyscigach konnych. Bukmacherach. Hazardzi-
stach. Klub nocny Celebrity Room, w ktérym sie z nimi spotykat, nalezat
do jego dobrej znajomej, a jednoczesnie pacjentki, pieknej tancerki re-
wiowej Lilian Reis, ,Tygrysicy Lii". Tygrysica Lii spotykata sie ze znanym
gangsterem Ralphem Juniorem Staino, szefem stynnego gangu K&A (od
nazw filadelfijskich dzielnic Kensington i Allegheny), najbardziej szy-
kownej grupy wtamywaczy w kraju. Skoki na sklepy jubilerskie urzadzali
w garniturach i pod krawatami.

Tygrysica Lii zostata oskarzona o zorganizowanie napadu, w wyni-

ku ktérego potentat weglowy John B. Rich z Pottsville stracit 478 tysie-
cy dolaréw, ale ostatecznie jg uniewinniono, kiedy gtéwni swiadkowie
oskarzenia utoneli lub zgineli w eksplozjach samochoddéw. Ojciec Billy e-
go mawiat, ze miata tadne zeby.

— Ale z ciebie niedorajda — powiedziat ojciec.



Matka Billy'ego, Esther, czesto przypominata, w jaki sposdb jego oj-

ciec zareagowat na wiadomosc o kolejnej cigzy zony. ,Masz syna i corke,
co bys chciat tym razem?", pytali go stali bywalcy klubu Celebrity Room.
Herbert Fleisher odpowiedziat: ,Owczarka niemieckiego".

W poréwnaniu ze starszym rodzenstwem, Ellisem i Glorig, Billy wy-
gladat jak wybrakowany model. Ellis przypominat ojca: byt wysoki, przy-
stojny i inteligentny. ,Najwyrazniej wdates sie w mojg babke", powiedziat
Billy'emu ojciec. Jego prababcia miata réwno poéttora metra wzrostu.
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Ojciec miat racje. Byt Smieciem. ,Przynosisz mi wstyd", styszat co

chwila. Billy kiepsko sie uczyt i regularnie wdawat sie w pyskéwki i bojki.
W niczym nie przypominat innych dzieci: nie kibicowat druzynie bejsbo-
lowej Philadelphia Phillies, nie czytat podrecznikdw, nie ogladat telewizji.
Nienawidzit familijnego serialu komediowego Leave Lt to Beaver, a ojciec
nie zabierat go do kosciota. Kazdg wolng chwile Billy poswiecat na czyta-
nie czasopism detektywistycznych.

W sobotnie poranki, przed wyj$ciem z matka na targ, bawit sie z kuzy-
nami Markiem i Glennem. ,Po jakims$ czasie zaczynaliSmy sie tluc. Potem
wychodzilismy na dwér, rzucalismy petardy na werandy domow, strzelali-
S$my zapatkami w mrowisko i robiliSmy inne tego rodzaju numery". Kuzy-
ni byli jego jedynymi przyjaciotmi. ,Nawet gdybym jadt pieciocentowki

i srat dwudziestopieciocentéwkami, i tak nikt by mnie nie lubit", my$lat.

Po zapadnieciu zmroku wsiadali z ojcem do jego buicka. Jechali przez
miasto, mijajgc pogrgzone w catkowitym mroku zautki i czesciowo oswie-
tlone domy. Kiedy Billy byt mtodszy, matka straszyta go: ,Jak bedziesz roz-
rabiac, przyjdzie Seymour Levin i cig¢ zabierze".

Seymour Levin byt grubym, pryszczatym chiopakiem w okularach,
ktérego wszyscy sie bali, mimo Ze nie mieszkat juz w okolicy. 9 stycznia
1949 roku szesnastoletni Levin poszedt z dwunastoletnim Ellisem Simon-
sem do kina na Noc w operze. Po filmie zaprosit kolege do domu, zeby po-
bawi¢ sie ,matym chemikiem". Ellis rzucit okiem na zestaw i powiedziat:
.,Mam w domu lepsze probéwki". Seymour byt bardzo dumny ze swojej
zabawki, wiec chtopcy zaczeli sie bi¢. Seymour przynidst z kuchni néz,
kazat sie Ellisowi rozebraé, zgwalcit go, a nastepnie zadat mu ponad pie¢-
dziesigt cioséw w serce, twarz, plecy i reszte ciata. Zwigzat rece i nogi ofia-
ry sznurem do suszenia bielizny, przeciagnat ciato przez dom, podwérko

i porzucit je za garazem.



Seymour w kazdej chwili mogt wyjs¢ z wiezienia.

Policjanci méwili, ze w ciele Ellisa nie zostata ani jedna kropla krwi.
Matka odnosita sie do Billy ego chiodno, ale nie z takim dystansem jak
ojciec.
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Pewnej soboty zostawita go samego na targowisku Penn Fruit Compa-
ny i weszta miedzy kramy. Billy styszat mrozace krew w zytach opowiesci
o] dzieciach zostawionych bez opieki na targu. Bohaterem najbardziej zna-
nej byt Steven Damman, ktérego matka zostawita z laskg lukrecji w skle-
pie spozywczym na Long Island i kazata mu pilnowa¢ braciszka. Kiedy
wrécita, w sklepie znajdowat sie tylko woézek z niemowleciem — Steven

i laska lukrecji znikneli. Nigdy wiecej ich nie widziano.

Billy sie nie bat. Byt starszy niz Damman i potrafitby sie obroni¢, poza
tym uwielbiat chodzi¢ z matkg na targ. Rozkoszujac sie zapachami roz-
tozonych na straganach jabtek, gruszek, pomaranczy i ziemniakdw, tra-
cit zupetnie gtowe. Otaczajgce go aromaty uwazat za najwspanialsze na
Swiecie, poniewaz przypominaty mu dziadka Sola, najwiekszego hurtow-
nika ziemniakow i cebuli w Filadelfii. Dziadek byt najlepszym przyjacie-
lem Billy ego, a jego dom oazg mitosci i bezpieczenstwa.

Sol tak naprawde nazywat sie Solomon Tredwell, ale wszyscy méwili

na niego Usmiechniety Jim, Krél Ziemniakéw. Sol byt cziowiekiem przy-
jaznie usposobionym do innych, a przezwisko Usmiechniety Jim przejat
od przystojnego policjanta, ktory patrolowat konno parki Filadelfii. Miat
nadzieje, ze popularnos¢ policjanta przeniesie sie na niego i jego firme.
,Dziadek bardzo mnie kochat i uwielbiat policje", wspominat Billy. ,Za-
den policjant nie wyszedt nigdy z jego magazynu bez prezentu w postaci
dwuipotkilogramowego worka ziemniakow".

W pewnej chwili Billy zauwazyt plakat przylepiony do muru nieopo-

dal wejscia do sklepu. Z daleka wyglgdat na potréjny portret. Zaintrygo-
wany podszedt blizej i zamart z przerazenia.

Martwymi oczami wpatrywata sie w niego upiorna, pomarszczona

twarz. Blada twarz niezywego chtopca. Po obu stronach umieszczono
réwniez ujecia z profilu — boki glowy byty w réwnym stopniu poranio-

ne i posiniaczone. Niemniej najbardziej poruszyty Billy'ego nieruchome,
pozbawione zycia oczy.

Widoczne na zdjeciu powieki wydawaty sie potamane i kruche jak
skrzydta motyla. ,KOMENDA POLICJI W FILADELFII POSZUKUJE IN-



FORMACJI". Ponizej napisano, ze dwa tygodnie wczesniej w zaroslach
przy gospodzie Fox Chase znaleziono ciato brutalnie zamordowanego,
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niezidentyfikowanego dziecka. Policja prosita o kontakt kazdego, kto
dysponowatby jakimikolwiek informacjami na temat chtopca lub mor-
dercy. ,POWIADOM NIEZWLOCZNIE WYDZIAL ZABOJSTW MIESZ-
CZACY Sie W RATUSZU MIEJSKIM, O DOWOLNEJ PORZE DNIA LUB
NOCY, OSOBISCIE ALBO TELEFONICZNIE (NUMER 6-9700)".
Billyemu wydawato sig, ze lewe oko chtopca rozbtysto na moment

na zétto.

Nigdy wczesniej nie widziat martwego cztowieka. Nie miat okazji wy-
stucha¢ odmawianej przez rabinéw modlitwy do Bfogostawionego Se-
dziego Prawdy, méwigcej, ze ludzie sg $miertelni, a poniewaz nie potrafig
zrozumie¢ wyrokow boskich, mogg im sie jedynie podporzgdkowac. Oj-
ciec nie przygotowat go na takg chwile; na niewiele by sie to zresztg zda-
to. Kazdy inaczej przezywa smierc, a ta, ktoéra spotkata chtopca z plakatu,
przekraczata pojmowanie nie tylko dziecka, ale i dorostych z potowy

XX wieku. W przejrzystej toni martwego oka dostrzegt przebtysk naj-
mroczniejszego znanego ludzko$ci zta.

Chtopiec spoczywat na zimnym metalowym stole w miejskiej kostnicy.

Na zewnatrz pozbawionego okien pomieszczenia panowata ciemna, mroz-
na noc, ale tutaj spowijato go jasne swiatto lamp. Lekarz sgdowy zano-
towat wyniki pomiaréw: 96 centymetréw wzrostu i 13,5 kilograma wagi.
Kruszynka.

Bill Kelly przygotowat atrament, watki i czyste kartki biatego papieru.
Jako funkcjonariusz odpowiedzialny w filadelfijskim wydziale zabdjstw

za pobieranie odciskow palcow, wchodzit w sktad nieskohczenie diugie-
go fancuszka osob, ktére zajmowaty sie kazdym zgonem. Normalnie po-
trafit zachowa¢ beznamietny spokdj podczas dotykania ciata zmartego, ale
ten chtopiec wyglgdat jak jego czteroletni syn. Mate stopki miescity sie

w dtoni Kelly ego. Mezczyzna pochylit gtowe i poprosit cicho o wsparcie
Najswietszg Panienke.

Dwudziestodziewiecioletni Kelly byt wysokim Irlandczykiem o I$nia-

cych niebieskich oczach i spojrzeniu przepetnionym raczej wspétczuciem
niz wesotoscig. Jako pobozny katolik wierzyt, ze dzieci sg darem Boga.
Sam miat dwojke, a trzecie w drodze. Razem z Zzong Ruth Ann chcieli
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mie¢ tyle dzieci, na ile pozwoli im Wszechmogacy. Aby wykarmié powiegk-
szajgcg sie rodzine, dorabiat jako fotograf na slubach; odpoczywat wtedy
psychicznie miedzy jednym a drugim badaniem zwtok.

Po uwazniejszych ogledzinach Kelly stwierdzit, Ze chtopiec jest moc-

no wychudzony. Wilton Krogman, antropolog z Uniwersytetu Pensylwa-
nii, jeden z najwiekszych na $wiecie autorytetow w dziedzinie anatomii,
nazwany przez FBI Koscianym Detektywem, zbadat chtopca z pomocg
miodego asystenta Billa Bassa (ktéry w przyszitosci miat zatozy¢ w Tennes-
see Farme Zwiok, stuzgcg badaniom nad procesami rozktadu ciata). Krog-
man obliczyt, ze chtopiec ma wzrost typowy dla niespetna czteroletniego
dziecka, natomiast wage dwulatka. A zatem byt gtodzony albo niedozy-
wiony. Zdjecie rentgenowskie "ndg pokazato zwyrodnienia kosci dtugich
wynikajgce z zahamowania wzrostu. Chtopiec miat klopoty zdrowotne

co najmniej od roku.

Zal Sciskat Kelly emu serce, kiedy smarowat atramentem drobne rgcz-

ki i nézki, a nastepnie przyciskat je do czystego papieru. Wierzyt w Boga,
ale skoro Wszechmogacy miat poruszaé skrzydtami kazdego najmniej-
szego wrébelka, co chciat osiagngé, sprowadzajgc na chtopca tak tragicz-
ng smieré?

Oczami wytrawnego policjanta Kelly dostrzegat inne rzeczy. Maka-
bryczne naciecia i siniaki na gtowie i na ciele. Cienka skoéra na jednej dto-
ni i stopie pomarszczyta sie od dtugotrwatego kontaktu z wodg, co zwano
,syndromem praczki". Waska gtéwka wygladata na $cisnietg, jakby ktos
prébowat rozgniesc przejrzaty melon. Kelly, jako policyjny urzednik, wo-
lat nie zastanawia¢ sie nad takimi sprawami, jednak w glebi serca czut,
ze ma przed sobg ofiare zta — niepodwazalny dowdd na istnienie diabta.
Pocieszenie znalazt w modlitwie. Wiedziat, Ze chtopiec na tym Swiecie
nie bedzie juz cierpiat. Poszedt do nieba, a Kelly mégt poméc w zbawie-
niu duszy dziecka, odkrywajgc jego tozsamos¢. Nazwisko ofiary bytoby
niezwykle cenng wskazéwka prowadzgcg do osoby mordercy, ktéry po-
winien odpowiedzie¢ za swoj czyn za zycia i po $mierci. Tym miat sie za-
jac ktos inny, niemniej Kelly nigdy wczesniej nie miat poczucia, ze jego
praca jest tak wazna.
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Tego samego wieczora Remington Bristow, ciemnowtosy mezczyzna

o pobruzdzonej twarzy, syn grabarza z Oregonu, siedziat w domu i palgc

lucky strikea, przegladat wielkie ptachty ,Bulletinu”. Na jednej ze stron



natrafit na nagtéwek: ,FOX CHASE. W KARTONOWYM PUDLE ZNA-
LEZIONO CIALO CHLOPCA". Kiedy przeczytat artykut, zal $cisngt mu
serce. Jego druga coérka, Rita, wyrosta na wspaniata, zdrowg dziewczyn-
ke, ale pierwsza, Annie Laurie, zmarta dwanascie lat wczesniej — padta
ofiarg zespotu nagtej $mierci t6zeczkowej. Zyta tylko trzy miesigce. Po-
chowano jg w Kalifornii, a Bristow nie przestat za nig teskni¢. Po lek-
turze artykutu doszedt do wniosku, ze sprawa chtopca powinna zostaé
szybko rozwigzana. Zrozpaczony rodzic lub opiekun zgtosi sie na policje,
kiedy tylko wiadomos$¢ o znalezieniu zwtok przekazg wieczorne wydania
gazet oraz wiadomosci telewizyjne i radiowe. Bristow pracowat w biurze
lekarza sgdowego. Tego dnia miat dyzur od dwunastej w nocy do ésmej
rano. Chtopiec z pewnoscig zostanie zidentyfikowany, zanim przyjdzie

do pracy.

Bristow zjawit sie o potnocy w kostnicy i ze zdumieniem odkryt, Zze

nikt nie zgtosit sie po ciato. Przydzielano go do spraw zmartych, ktérych
nazwiska zaczynaty sie na litery z konca alfabetu, w tym ,U". Teraz miat
sie zajg¢ chtopcem, ktérego zaklasyfikowano do kategorii ,Unknown" —
,Nieznany".

Gtéwny inspektor John Kelly zdawat sobie sprawe, Zze Filadelfia cieszy sie
ztg stawg jako miejsce gtosnych przypadkéw zgonodw dzieci, choé doszto
do nich przed wieloma laty. Policja spartaczyta wtedy sledztwo dotyczace
pierwszego porwania dziecka w Ameryce, najgtosniejszego przestepstwa
w tamtych czasach — i skutki nadal odbijaty sie jej czkawkg. W lipcu 1874
roku dwoch mezczyzn podjechato wozem pod dom, w ktérym mieszkat
czteroletni Inianowtosy Charley Ross i zwabito go cukierkami. Chtopiec
zniknat. Christian Ross pobiegt na posterunek policji, ale sierzant pora-
dzit, zeby sie nie denerwowat, poniewaz chtopiec padt najpewniej ofiarg
zwyktego ,pijackiego wygtupu". Porywacze zazgdali dwudziestu tysiecy
dolaréw. Przystali dwadziescia trzy rojgce sie od btedow listy, grozac zabi-
ciem chtopca: ,bedziesz musiat ptaci¢ za nim my go zwrucimy, ptaci¢ kupe
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pieniedzy...". ldgc za radg policji, ojciec nie odpowiadat na wiadomosci.
Maty Charley przepadt bez sladu. Sprawe porwania relacjonowaty szcze-
go6towo najpopularniejsze gazety w hrabstwie, a od tego czasu rodzice za-
czeli ostrzegac dzieci: ,Nigdy nie bierz cukierkéw od obcych".

.Pograzona w gtebokiej Zzatobie" rodzina Rosséw poswiecita nastep-

ne szes$c¢dziesigt lat i ogromne sumy pieniedzy na poszukiwania chtop-



ca. Na darmo.

Teraz gazety przescigaty sie w wymysinych nagtéwkach obwieszczajg-
cych porazki policji — ,dziecko w kartonie wcigz nn"; ,pomylo-

ny z lalkg" ,kim jest chtopiec? policja w kropce" — a gtéwny

inspektor Kelly za wszelkg cene chciat zidentyfikowaé ofiare i ukara¢ mor-
derce. Wszczat najwieksze Sledztwo w sprawie Smierci dziecka w trzech-
setletniej historii miasta.

Do wydziatéw policji we wszystkich czterdziestu osmiu stanach wy-
stano pilny dalekopis. Zwrécono sie o pomoc do FBI. Amerykariskie
Towarzystwo Medyczne rozestato do wszystkich chirurgéw opisy poope-
racyjnych blizn znalezionych w pachwinie chiopca, proszgc o kontakt le-
karza, ktory przypomniatby sobie przeprowadzenie tego rodzaju zabiegu.
Bez skutku.

Policjanci z wydziatu zabdjstw ubrali chtopca w garnitur, nalezgcy
wczesniej do synka jednego z oficeréw $ledczych, i utozyli go w pozyciji
siedzgcej, aby policyjni fotografowie i fotoreporterzy mogli zrobi¢ zdje-
cia. Ustalono, ze pudto pochodzi ze sklepu J.C. Penney w Upper Darby
w Pensylwanii. Przestuchano jedenascie z dwunastu oséb, ktére kupity
ten model. Sledztwo wykazato réwniez, Ze niebieski kaszkiet znaleziony
nieopodal ciata uszyta krawcowa z potudniowej dzielnicy Filadelfii; po-
licja odszukata wszystkich mezczyzn, ktérzy nabyli u niej takie nakrycie
gtowy. Koc ozdobiony indianskimi wzorami mogt pochodzi¢ z jednego

z trzech zaktadoéw widkienniczych, ale w tej sprawie nic konkretnego nie
ustalono. Kelly'ego wystano do wszystkich szpitali w okolicy, gdzie miat
poréwnaé pobrane wczesniej odciski palcow z rejestrami noworodkéw.
Réwniez ten trop okazat sie $lepg uliczka.

Przez kilka dni $ledztwo nie posuwato sie do przodu. W koncu gtow-

ny inspektor zarzgdzit najwieksza mobilizacje sit policyjnych w historii
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miasta; wezwano nawet rekrutéw z akademii, aby przeczesali dwadzie-
Scia kilometrow kwadratowych terenu wokot pola, na ktérym znaleziono
ciato. Trzystu mezczyzn przyniosto na komisariat kilka ton potencjalnych
dowoddw, w tym martwego kota owinietego w starg koszule. Zapukano
do drzwi trzystu okolicznych doméw. Przestuchano ponad szeséset osob,
ktére w nich mieszkaty, a takze wszystkie siedemset siedemdziesiagt trzy
biate rodziny, ktére w poprzednim miesigcu przeprowadzity sie do Fila-

delfii. Zadne z tych dziatan nie przyniosto choéby strzepu uzyteczne;j in-



formaciji. Zupetnie nic.

Policjanci z Long Island w Nowym Jorku przyjechali do Filadelfii,

aby sprawdzi¢, czy ofiarg nie jest uprowadzony w 1955 roku Steven Dam-
man. Po zniknigciu chtopca zycie jego matki, Marilyn, zupetnie sie roz-
padto. Maz sie z nig rozwiodt, rzucit kariere w lotnictwie i wrécit do lowa,
gdzie zostat farmerem. Nie potrafit wybaczy¢ zonie, ze zostawita dziecko
na dziesie¢ minut bez opieki. Damman byt w podobnym wieku jak niezi-
dentyfikowany chtopiec, wazyt tyle samo, miat blond wtosy i matg blizne
na brodzie. Okazato sie jednak, ze nerki chtopca z Filadelfii byly wyraz-
nie wieksze, poza tym Damman miat duzego piega na prawej tydce. Ofia-
rg nie byt wiec Steven.

Jakis$ Zotnierz z piechoty morskiej twierdzit, ze chtopiec jest jego zagi-
nionym braciszkiem, jednym z osiemnasciorga rodzenstwa. Ustalono, ze
cata osiemnastka zyje i cieszy sie dobrym zdrowiem. Patajgce zgdzg ze-
msty byte zony oraz byli mezowie przysiegali, ze ofiara to ich dziecko za-
mordowane przez nikczemnego ,eksa". Tesciowe oskarzaty zieciéw. Do
policji naptynety setki listdw opisujgcych mroczne aspekty zycia amery-
kanskich rodzin (,Wiem na pewno, ze siostra urodzita nieslubne dziecko,
a to taka osoba, ktdra potrafitaby je zabi¢"). Sprawdzono wszystkie tro-
py. | znowu nic.

Nadzieja sledczych odzyta, po tym jak obejrzeli zdjecie wegierskich
uchodzcoéw, ktérzy w 1956 roku uciekli do Ameryki przed interwencjg
wojsk radzieckich. Jeden z chtopcow ze zdjecia wygladat identycznie jak
ofiara z Filadelfii. Czyz Krogman nie wskazywat na prawdopodobne euro-
pejskie korzenie ofiary, o ktérych swiadczy¢ miaty waska twarz i wysokie
czoto? Po wyczerpujgcych poszukiwaniach filadelfijska policja odnalazta
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matego uchodzce z Wegier. Bawit sie beztrosko w ogrodzie przed domem
w Karolinie Pétnocne;.

Uwage oficeréw sledczych zwrécita nastepnie rodzina Dudleyoéw. Para
wedrujgca po Stanach Zjednoczonych z cyrkiem Big Top przyznata sie do
zagtodzenia na $mier¢ szesciorga z dziesieciorga swoich dzieci. Dwa cia-
ta porzucili beztrosko w graniczgcym z Nowym Orleanem jeziorze Pont-
chartrain, a pozostate wzdtuz szosy w Wirginii Zachodniej i w kopalni

w Lakeland na Florydzie. Podczas rozmowy z niepozbieranym mezczy-
zng i jego nieszczesng zong policjanci z trudem panowali nad odrucha-

mi wspoétczucia — musieli sobie nieustannie przypominaé, ze majg przed



sobg pare zwyrodnialcéw. Tak, przejezdzali przez Pensylwanie w lutym
1957 roku. Nie, chtopiec w kostnicy nie byt ich synem. Kolejny slepy za-
utek.

Uspokajajace wspomnienie aromatu ziemniakéw znikneto. Billy stat jak
sparalizowany, wpatrujgc sie w szeroko otwarte oczy martwego dziecka.
Potworna, trupio Zzétta twarz przypominata poobijang tykwe z wydra-
zonymi otworami. Serce walito Billy emu jak mtotem, dtonie miat mo-

kre od potu.

Oczy chtopca byly studnig, a Billy spadat coraz gtebiej w ciemng ot-
chtan. W poblizu nie byto nikogo, kto by go ztapat.

Dtor matki na ramieniu uwolnita go spod uroku. W ciszy lutowego
popotudnia wrécili buickiem do domu. Nie opowiedziat jej ani o tym,

co zobaczyt, ani o swoich odczuciach, jednak tamtego dnia cos sie w nim
zmienito. W rozmowach z rodzicami jego jezyk stat sie bardziej cie-

ty, zaczety w nim pobrzmiewac zgorzkniato$¢ i sarkazm. Nawigzat kil-

ka przyjazni, ale w odrdznieniu od innych grupek, skupiajgcych ludzi
uprawiajgcych jakis sport lub prébujacych sit w aktorstwie, jego paczka
sktadata sie z osdb, ktore interesowat wytgcznie alkohol i seks. ,Bylem wy-
ksztatconym Zydem, ktéry skumplowat sie z Wtochami — prawdziwymi
twardzielami z robotniczych rodzin". Zaczat pi¢ i pali¢. Nie urdst, mimo

to toczyt coraz brutalniejsze bojki ze starszymi chtopakami.

Byt jednym z najmniejszych dzieciakow w okolicy, najszybszym, zy-
lastym, ztosliwym i zadziornym draniem, ktéremu wydawato sie, ze
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pozjadat wszystkie rozumy. Przestato go bawié niszczenie mrowisk. Jako
pietnastolatek wycelowat wiatréwke w tytek innego chtopaka i pociagnat
za spust. Kula musnetfa po$ladek i chtopak zakwiczat jak zarzynana swi-
nia. Ubaw po pachy! Billy zarykiwat sie ze Smiechu.

Z uptywem lat gniew narastat w nim coraz bardziej.

Policjanci zachodzili do dwupoziomowego domu z piecioma sypial-
niami, aby porozmawiac¢ z jego ojcem. Mieli do$¢ ciggtego wyciggania
najmiodszego syna dentysty z tarapatéw, a teraz doszia jeszcze ta historia
z wiatrowka. Jak cos podobnego mogto sie zdarzy¢ w tak spokojnej dziel-
nicy, w tak porzadnej rodzinie?

Billy nadal poktadat sie ze $miechu.

— To byta tylko wiatrowka — powtarzat, szczerzac zeby. — Zgadza

sie, strzelitem mu w dupe. Wielkie rzeczy! Chciatem go tylko zadrasngé.



Ale policjantom nie byto do $miechu. Billy byt ,tylko dzieckiem", ale

na wybryki kilkunastoletnich chuliganéw nie patrzono juz przez palce,
jak to czynity poprzednie pokolenia kierujgce sie zasadg: ,chtopcy juz
tacy sg".

Dyrektor FBI J. Edgar Hoover uznat nowg plage przestepczosci nielet-
nich za ogdlnokrajowy problem, do ktérego doprowadzit kryzys rodziny
spowodowany zawirowaniami wojennymi i ogélnym upadkiem moralno-
sci. Wedtug starszego pokolenia tradycyjnym wartosciom zagrazaty mu-
zyka rockowa, materializm oraz filmy w rodzaju Buntownika bez powodu.
Badanie przeprowadzone przez Roper Organization pokazato, ze Ame-
rykanie uznawali przestepczos¢ nieletnich za bardziej szkodliwg niz te-
sty broni atomowej, segregacja rasowa w szkotach czy korupcja politykéw.
Cos bardzo niedobrego dziato sie z synami nowej, zamoznej Amery-

ki. William Heirens, wychowany w bogatej rodzinie na przedmiesciach
Chicago, juz w wieku trzynastu lat zbierat bron palng, rozpoczat studia
na prestizowym Uniwersytecie Chicagowskim, a jako siedemnastolatek
zostat seryjnym mordercg. Na lustrze w domu jednej z trzech ofiar napi-
sat szminkg: ,Powstrzymajcie mnie, zanim zabije po raz kolejny!". Sey-
mour Levin nie byt juz tradycyjnym postrachem dzielnicy. Psychologowie
uznali go za przyktad nowego, wyjgtkowo zdeprawowanego typu ,orga-
nicznych psychopatéw" — potwordw o niezrozumiatej motywacji. L.gczyt
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ich jedynie niewygasajgcy resentyment i brak wyrzutéw sumienia. Nowe
pokolenie przestepcéw byto bardziej brutalne i zdeprawowane od zbiréw
Ala Capone i najgorszych przestepcéw lat dwudziestych i trzydziestych
XX wieku.

Billy coraz czesciej miat problemy z naukg. Caty wolny czas spedzat

w piwnicy, gdzie zaczytywat sie w komiksach detektywistycznych. Na-
uczyciele uznali te pasje za wyjatkowo niepokojgcg. Komiksy detektywi-
styczne uwazano wtedy za podstawowe zrddto przestepczosci nieletnich.
Poglad ten spopularyzowat amerykanski psychiatra niemieckiego pocho-
dzenia Fredric Wertham, uczen Freuda. Opublikowawszy w 1954 roku
bestseller Séduction ofthe Innocent (,Uwiedzenie niewinnego") Wertham
stanat przed komisjg Kongresu, ktéra zajmowata sie sprawg cenzury tresci
w komiksach. Oswiadczyt przed nig, ze komiksy petne seksu i przemocy
zamieniajg chtopcéw w mordercow.

Tymczasem Billy ego fascynowali raczej policjanci i ztodzieje. Jego



ulubiong ksiazka byli oparci na faktach The Great Detectives (Wielcy de-
tektywi"), przygody dwunastu najstynniejszych detektywow w historii.
Uwielbiat detektywa Scotland Yardu, ,,Obrofce niewinnych" Rober-

ta Fabiana, oraz agenta skarbowego i nemezis Ala Capone, ,Nieomylne-
go" Elmera Lincolna Ireya. Jednoczesnie fascynacje budzita w nim postac
ekstrawaganckiego mistrza kamuflazu z dziewietnastowiecznego Paryza,
Eugéne'a Frangois Vidocqa.

Vidocq, syn piekarza, urodzit sie 23 lipca 1775 roku w Arras na po-
tudniu Francji. Zmart w Paryzu 11 maja 1857 roku, ale mato brakowato,

a zostatby zgilotynowany podczas rewolucji francuskiej. Za rzagdéw Na-
poleona Bonaparte zapracowat sobie na miano bohatera praworzgdnych
paryzan, awanturniczego ojca wspotczesnej kryminologii.

Billy'emu podobato sie zwtaszcza to, ze Vidocq jako nastolatek byt
nieustraszonym chuliganem o ksywce le Vautrin — Dzik. W wieku
trzynastu lat zabit cztowieka, jako czternastolatek obrabowat rodzicéw,
opuscit dom i wstagpit do armii, z ktérg ruszyt na niekonczacy sie szlak
wojenny. Wtasnie w czasie stuzby Vidocq pokonat pietnastu przeciwni-
kéw w pojedynkach, zabit dwdch z nich i ostatecznie zdezerterowat po
tym, jak zaatakowat oficera. Niespecjalnie sie tym przejgt. Stat sie zabdjca,
56

oszustem i rozbdjnikiem. Uciekat z wiezien, uwodzit kobiety i szpiegowat,
by w koncu zostaé niedoscignionym wzorem dla wszystkich zachodnich
detektywow. Billy ego urzekfa biografia cztowieka, ktory stat sie jednym

Z najwspanialszych historycznych symboli przemiany i odkupienia.

Jako siedemnastolatek Billy nie miat zadnych szans dostac sie na stu-
dia. Zamierzat zaciggnac sie do wojska, gdzie mogtby bezkarnie wdawac
sie w bdjki, po czym albo trafi¢ do wiezienia, albo zosta¢ policjantem.
Jego ulubionym programem telewizyjnym byt serial Detektywi. W ka-
pitana policji Matta Holbrooka wcielat sie Robert Taylor — aktor do
ztudzenia przypominajgcy ojca Billy ego. Matt dowodzit trzyosobowym
oddziatem walczacym o prawde i sprawiedliwosé w wielkim, anonimo-
wym miescie. Trzej detektywi przez caty czas tropili mordercow, ztodziei
i innych przestepcow. Wszyscy gorliwie poszukiwali prawdy —- prawdy,
w ktorg mogliby uwierzyé. Byli dobrymi przyjaciétmi.

Rozdziat 6

Cztowiek, ktéry widziat umartych

Chiopiec zacisnat pies$¢, napigt biceps i wyprowadzit okrezny cios od dotu



prosto w szczeke ojca. Dokfadnie tak, jak to sobie wyobrazat. Od pietna-
stego roku zycia podnosit ciezary, marzac o tej chwili. Naprezat migsnie
z myslg, ze ojciec juz nigdy wiecej bezkarnie go nie uderzy Z ulgg zoba-
czyt, ze jego stary sie wycofuje. ,Teraz mozemy sie pokochac, jak na ojca
i syna przystato".

Frank dorastat w niebezpiecznej, nadrzecznej dzielnicy Filadelfii. Pew-
nego dnia natknat sie w ,Bulletinie" na nagtéwek artykutu o dziecku zna-
lezionym w pudle niedaleko Fox Chase, zaledwie cztery czy pie¢ dzielnic
na potnoc od jego domu. Na ulicy zobaczyt plakat ze zmartym chtopcem.
Tyle ze Frank nie miat gtowy do takich spraw, poniewaz catg energie po-
Swiecat na utrzymanie sie przy zyciu.

Juz jako pietnastolatek zapowiadat sie na znakomitego artyste. Na-
uczyciele z zazdros$cig szeptali o jego talencie. Co interesujgce, chiopak
miat obsesje na punkcie Normana Rockwella. Zamieszczane na oktad-
kach ,Saturday Evening Post" rysunki przedstawiajgce idylliczne scenki
z zycia prowincjonalnej Ameryki byly dla Franka oknem na $wiat. Swiat
lezacy dostownie na wyciggniecie reki. Od charakterystycznej siedziby
Curtis Publishing Company, wydawcy ,Posta", zlokalizowanej naprze-
ciwko Ratusza, wystarczyto udac sie zaledwie kilka, kilkanascie kilome-
tréw w gore rzeki Delaware. Frank uwielbiat oktadki Rockwella. Ojciec

w najlepszym garniturze, rozpromieniony na widok matki, ktéra w Swieto
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Dziekczynienia stawia na biatym obrusie indyka przed catg rumiang, ty-
powo amerykanskg rodzing. Chtopiec, ktéry uciekt z domu, odpoczywa
na stotku w barze; pod nogami potozyt czerwony tobotek na kiju, obok
niego siedzi policjant w niebieskim mundurze. Sedziowie bejsbolu prze-
rywajg mecz z powodu deszczu.

Frank wolat te pogodne rysunki od obrazkéw typowych dla wtasnego
zycia. Ojciec mechanik wraca z pracy w fabryce, Smierdzgc maszynami,
ktore reperowat. Ojciec schodzi do piwnicy, aby szy¢ recznie wielkie za-
gle do jachtéw bogatych ludzi. Frank lezy w nocy w t6zku i wstuchuje sie
w odglosy wystrzatéw — styszy i czuje, jak ktorys pocisk wbija sie w ce-
glang sciane domu. Pijany ojciec go bije. Ojciec go bije, bije, bije.

Przez wszystkie lata wyobrazat sobie, ze stawia mu czofa. Z kaz-

dym ojcowskim uderzeniem we Franku wzbierat coraz silniejszy gniew.
W koncu stwierdzit, ze diuzej nie wytrzyma. Zaczat podnosi¢ ciezary,

starannie planujgc Cios, ktéry miat naprawic relacje w domu i pozwo-



li¢ mu wytadowaé nagromadzony przez lata gniew. Byt zdumiony, kiedy
plan zadziatat. Ojciec zaczat go szanowac, a on miat szanse skupi¢ sie na
rozwijaniu talentu artystycznego, ktéry mogt okazaé sie przepustkg do
lepszego Swiata.

Frank posiadat niezwykte zdolno$ci, nawet jesli stabo radzit sobie z an-
gielskim czy matematykg. Nie odznaczat sie specjalnie gietkim umystem,
ale za to otrzymat w darze zreczne dfonie, ktérymi potrafit szkicowac,
malowac i rzezbi¢ otaczajgce go piekno, oraz oczy, kidére pozwalaty mu

to wszystko dostrzec. Rysowat od pigtego roku zycia. Juz wtedy wydawa-
to sie, ze dysponuje szdstym zmystem, ale nawet jako mate dziecko wie-
dziat, ze nie powinien o tym nikomu opowiadaé. Czasami miat wrazenie,
ze dostrzega zdarzenia z przesztosci i przysztosci. Mimo tych talentéw, az
kipiat od gniewu.

Niedtugo po znokautowaniu ojca Frank, wéwczas uczen drugiej klasy
szkoty $redniej, zdobyt ztoty medal na miejskiej wystawie sztuki zorgani-
zowanej w domu towarowym Gimbels. | wtedy zdarzyto sie co$ niewy-
obrazalnego — na prace mtodego artysty zwrécit uwage Walter Stuempfig,
wybitny dwudziestowieczny malarz, przedstawiciel realizmu, poréwny-
wany do Edwarda Hoppera i Starych Mistrzow. Stuempfig zaoferowat
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Frankowi pie¢ dolaréw za obraz i zachecit go do ubiegania sie o stypen-
dium na pensylwanskiej Akademii Sztuk Pieknych. W przesztosci ukon-
czyli jg Thomas Eakins i Mary Cassatt, a Stuempfig wyktadat tam od
czterdziestu lat. Cata sytuacja jedynie rozdraznita Franka. Nie zobaczyt
na oczy przyrzeczonych przez Stuempfiga pieciu dolaréw, a po wystawie
nie zwrécono mu wszystkich obrazéw, wiec wpadt w ztos$¢ i wypiat sie na
akademig, stypendium i caly artystyczny swiatek. ,Chciatem malowa¢ ob-
razy, ale nie chciatem, aby kto$ je pozniej wieszat na Scianie". Zaciggnat sie
do marynarki i na pokfadzie statku odkryt, ze odziedziczyt po ojcu zdol-
nosci techniczne. Mimo to obsesyjnie rysowat kolegéw, ktérzy pracowali

Z nim w maszynowni.

Dwa lata p6zniej wrécit do domu i bedgc bez grosza przy duszy, za-
trudnit sie jako fotograf w studiu Georgea Farghana na rogu Dziewiet-
nastej i Arch Street. Szczupty, brgzowooki, kedzierzawy blondyn, artysta
o zahartowanym ciele boksera wagi lekkiej, robit zdjecia i sam bywat mo-
delem. Zasmakowat w przyjemno$ciach zycia i intuicyjnie opanowat sztu-

ke uwodzenia. Kobiety rzucaty mu sie w ramiona jedna za druga.



Pozowat do zdje¢ do rubryki poswieconej modzie w gazecie ,Phila-
delphia Inquirer". Na jednej z fotografii, otoczony wianuszkiem dziew-
czat, wychylat sie z okna swojego plymoutha rocznik 1947. W ,Reader's
Digest" w przebraniu rogatego diabta wypuszczat na scene uczestniczki
konkursu Miss America.

»Zachowywatem sie jak dziecko wpuszczone do sklepu z zabawkami",
wspominat. ,Poznawatem dziewczyny w barach i innych miejscach. Na
okragto uprawiatem seks. Prawde mowigc, nigdy nie musiatem sie do tego
specjalnie przyktada¢. Panny i mezatki podrywaty mnie réwnie czesto,
jak ja podrywatem je. Wystarczyto, ze obie strony miaty ochote. Wypro-
bowatem tylne siedzenia bardzo wielu samochodow".

Jasnowtosy fotograf oferowat modelkom peten wachlarz ustug: przy-
gotowanie portfolio, zdjecia portretowe twarzy i spontaniczny, bezinte-
resowny seks. Pewnego dnia z nudéw spisat na kilku kartkach wszystkie
schadzki: imiona, ewentualnie tylko charakterystyke walorow fizycznych.
Wyszto mu, ze uprawiat seks ze stu szesc¢dziesiecioma piecioma kobietami.
Miat dwadzie$cia szes$¢ lat.
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Niedtugo po sporzgdzeniu listy jeden z przyjaciét przedstawit go Jan
Proctor, siedemnastoletniej, szczuptej, tadnej blondynce -— tancerce ero-
tycznej, ktéra uciekta z rodzinnych przedmies¢ i wiodta samodzielne zy-
cie w centrum Filadelfii. Jan miata dziecko, matg Lise, ale nie wiedziata,
kto jest ojcem. Opuszczajgc dom, ukradta wszystkie pienigdze z portfela
ojca i zostawita Lise pod opieka rodzicow.

Teraz chciata rzuci¢ prace striptizerki i zosta¢ modelkg — potrzebowa-

ta portfolio. Byta inteligentna i wygadana. Jak sie okazato, dorastata w tej
samej dzielnicy co Frank: w wybudowanych nad rzekg szeregowych do-
mach robotniczego Kensington.

Frank sie zakochat.

Byt rok 1968, lato mitosci. ,Jan byta szalona", wspominat Frank. ,| go-
towa na wszystko: seks, narkotyki, co tylko mozna sobie wyobrazi¢". Byta
dos¢ dzika, by zaspokoi¢ jego nienasycony poped seksualny.

Rok pézniej, podpuszczeni przez przyjaciela, dla zartu pobrali sie

w Halloween — w idealnym dniu do zalegalizowania zwigzku dwéch

tak diabolicznych osobowosci. Po ceremonii koscielnej udali sie do osta-
wionego Baru 7A w Kensington (miejsca narodzin legendarnego gangu

filadelfijskich wtamywaczy K&A), oddalonego zaledwie o jedng przeczni-



ce od przysztego ,Patacu Horrorow" seryjnego mordercy Gary'ego Heid-
nika. Wesele skonczyto sie poscigiem policji za pijanymi uczestnikami
wokaot nagrobkéw na cmentarzu Laurel Hill. Frank zaprowadzit tam go-
$ci z sentymentu — kiedy$ pomagat wujowi kopaé groby. Aby upamiet-
ni¢ slub, namalowat upiorny gotycki obraz przedstawiajgcy przykoscielny
budynek otoczony przysypanymi $niegiem nagrobkami.

Po $lubie z Jan musiat sie ustatkowac. Urodzita im sie corka, Vanes-

sa. Kupili zdewastowany budynek, w ktérym w XIX wieku miescit sie za-
ktad rzezniczy i sktad miesny. Mimo rodzinnej sielanki Frank nie przestat
spotyka¢ sie z innymi kobietami, cho¢ znacznie ograniczyt liczbe kocha-
nek. ,Po Slubie miatem ich znacznie mniej". Dojrzewat, a zamiast krét-
kotrwatych schadzek z przypadkowymi kobietami zaczat sie regularnie
spotykaé z kilkoma dobrymi przyjaciétkami. ,Wszystkie romanse miatem
z dziewczynami i kobietami, z ktérymi wzajemnie sie wspieraliSmy. Skon-
czyt sie czas jednorazowych przygéd. Jan twierdzita, ze moje przyjaznie
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z kobietami staty sie gtebsze -— dzieki seksowi. Zawsze zachecata mnie,
abym spotykat sie z jedng czy dwiema przyjaciotkami. Cieszyto jg, ze

w ten sposdb ma wiecej czasu dla siebie. Lubita, kiedy znikatem na kil-
ka dni z domu".

Jan wymagata jedynie, by Frank przyprowadzat kandydatki na ko-

chanki do domu, aby mogta je zaaprobowac. ,Jan méwita: «Ta i ta mi sie
podoba, przyprowadz jg przy najblizszej okazji»", wspominat Frank. ,Ni-
gdy nie umawiatem sie z kobietg, ktérej Jan nie zaakceptowata".

Nie zaprotestowata, gdy Frank przedstawit jej swojg asystentke Joan,
wysoka, mtodszg od Jan blondynke z obfitym biustem. Joan zostata p6z-
niej rowniez jego ksiegowg oraz impresario, a we wtorkowe wieczory z re-
gularnos$cig szwajcarskiego zegarka uprawiata z Frankiem seks w jego
domu. ,Jan naprawde lubita Joan", wyjasniat Frank. ,Mdéwita: «Moze
byscie tak pojechali na kilka dni nad morze?»". Sprawiata wrazenie za-
dowolonej, ze udalo sie znalez¢ pouktadang, kompetentng kobiete, kto-
ra pomagata zaspokaja¢ nienasycone potrzeby artystyczne i seksualne jej
meza. Z kolei Joan nie zamierzata podwazac roli Jan jako pani domu

i zony Franka. Byta jednak potwornie zazdrosna o pozostate, przelotne
mitostki Franka.

Idylla mtodych matzonkéw szybko sie skonczyta. Rodzice Jan przypro-

wadzili szescioletnig Lise na werande Benderow. Wreczyli matce wszystkie



ubrania cérki i historie przebytych choréb, po czym oswiadczyli: ,Sama
sie nig zajmij. My sie rozwodzimy". W jednej chwili .z imprezowiczki

i tancerki erotycznej musiata sta¢ sie stuprocentowg matkg", opowiadat
Frank. ,Cate serce wtozyta w wychowanie dzieci i kierowanie domem".
Ale skromne dochody pracujgcego dorywczo fotografa nie starczaty na
utrzymanie dwadjki dzieci. Benderowie nieustannie byli bez grosza.

Frank zapisat sie na kursy wieczorowe, zeby reaktywowac¢ kariere ar-
tystyczng. Uczeszczat na darmowe, finansowane przez Urzad do spraw
Kombatantéw zajecia na Akademii Sztuk Pieknych. Uczyt sie malar-

stwa i rysunku u cenionego artysty Arthura De Costy. Ten zachecit go

do lekcji rzezby, co miato mu poméc w zrozumieniu formy ludzkiego

ciata i korzystnie wptynaé na pozostate obszary aktywno$ci artystycz-

nej. Frank miat jednak ktopoty z uchwyceniem odpowiednich proporcji
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twarzy. Akademia nie oferowata wieczorowych kurséw anatomii, a po-
niewaz Frank nie miat pieniedzy na ptatne dzienne zajecia, poprosit o po-
moc przyjaciela, Barta Zandla, ktéry w miejskiej kostnicy pobierat odciski
palcéw nieboszczykéw. Frank zaproponowat, ze przygotuje portfolio jed-
nej z ulubionych striptizerek Zandla, jezeli ten oprowadzi go po kostni-

cy. Zandel sie zgodzit.

Frank przybyt do dwupietrowej kostnicy na University Avenue uzbro-

jony w szkicownik i suwmiarke. Byt podekscytowany, poniewaz jak sam
Michat Aniot, miat sie uczy¢ anatomii na prawdziwych ludzkich cia-

tach — ich skorze, kosciach i narzgdach. Kiedy wtadze koscielne zakazaty
Michatowi Aniotowi prowadzenia badan zwtok, wyprosit od przyjacie-

la klucz do koscielnej kostnicy i zakradat sie do niej nocami, uzbrojony

w Swiece oraz rzeznicki néz, by studiowaé wewnetrzng budowe cziowieka.
Ledwie Zandel zaczat prowadzi¢ go przez pozbawione okien pomiesz-
czenia wypetnione zimnym powietrzem o mdlgco stodkiej woni, Frank
zrozumiat, ze popetnit straszliwy btgd. Otaczaty go porozktadane na me-
talowych stotach ciata: nabrzmiate od chordb, poszarpane od nozy i kul,
zgniecione w kraksach samochodowych, nadjedzone przez zwierzeta, czy
tez w inny sposéb naruszone przez czas i rozktad. W sali, gdzie przeprowa-
dzano sekcje, zobaczyt mezczyzne, ktéremu pocigg odcigt nogi na wysoko-
Sci ud. Uniést biate przescieradto przykrywajgce zwitoki kobiety i zamart

z szeroko otwartymi ustami. Zamiast ciata znajdowaty sie tam trzy waliz-

ki — ofiara morderstwa zostata pokrojona na kawalki, ktére zapakowano



do walizek i rozstawiono wzdtuz autostrady New Jersey Turnpike. Zadna
czesé ciata nie nadawata sie do naszkicowania.

W tej samej sali zobaczyt wiszgcy na haku tutéw — zdjeto z niego ské-

re i rozcieto zebra. Zastepca lekarza sgdowego wiozyt dton do jamy klatki
piersiowej i mrugngwszy w strone Franka, zaczat nig obracac, jakby czegos
w $rodku szukat. Frankowi wydawalo sie, ze trafit do jakiego$ koszmaru
sennego. , To nie jest odpowiednie miejsce na lekcje anatomii”, pomyslat.
A jednak chwile pdzniej zafascynowato go ciato lezagce na stole w chiod-
ni. Do palca u nogi przypieto kartke z numerem 5233. Krepa, biata kobieta
po piecdziesigtce z ufarbowanymi wiosami. Nie zdofano jej zidentyfiko-
wac. Ciato w stanie zaawansowanego rozktadu znaleziono 16 pazdziernika
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1977 roku na polu nieopodal filadelfijskiego lotniska. Miata na sobie gar-
sonke w jodetke i biatg bluzke — a w czaszce trzy otwory po kulach. Frank
przygladat jej sie uwaznie. Pociski roztrzaskaty jedng strone czaszki; rane
oblepiata masa zakrzeptej krwi i wlosdw. Ani odciski palcéw, ani listy

0s06b zaginionych nie pomogly w identyfikacji.

Zabojstwo wygladato na robote zawodowca. Zandel zaszyt rozerwa-

ng skore.

— Tej sprawy nigdy nie rozwigzemy — powiedziat. — Nie wiemy na-
wet, jak wygladata, prawda?

Frank widziat jednak wyraznie okragta, zapadnietg od starosci twarz,
waski nos i usta. W oczach kobiety dostrzegat spokd;.

— Ja wiem — wypalit. — Wiem, jak wygladata.

Stowa te ustyszat doktor Halbert Fillinger, zastepca lekarza sgdowego,
ktéry wczesniej grzebat w klatce piersiowej zawieszonych na haku zwiok.
Sprawa niezidentyfikowanej kobiety przypadta wtasnie jemu i to on za-
wyrokowat, ze jej tozsamos$ci nie sposéb ustalic.

— Czy sie nie przestyszatem? Stwierdzite$, ze wiesz, jak wyglgdata ta
kobieta?

— Zgadza sie — przytakngt Frank. — Widze jej twarz na czaszce.
Fillinger taksowat wzrokiem miodego $miatka.

— Zajmowates sie kiedys artystyczng rekonstrukcjg twarzy?

Frank pokrecit gtows.

— Nie wiem nawet, co to takiego.

— W takim razie musisz sprébowac.

Rozmawiali jeszcze przez chwile. Filinger narzekat, ze seriale tele-



wizyjne w rodzaju Quincy M.E. z Jackiem Klugmanem w roli zastepcy
gtébwnego lekarza sgdowego Los Angeles sprawiaja, iz widzowie nabierajg
mylnych wyobrazen na temat tempa i tatwo$ci rozwigzywania podobnych
spraw. W rzeczywisto$ci wiele Sledztw prowadzi donikad, czesto wiadnie
z powodu niemoznosci ustalenia nazwiska ofiary.

— Jezeli zdotasz nam poméc w ustaleniu jej tozsamosci, byé moze uda
nam sie ztapa¢ morderce. Masz ochote sprébowacé?

Frank przytaknat.

— Nie mozemy ci zaptacic.
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— W porzadku.

Fillinger poprosit Franka, zeby sprobowat pokaza¢, jak wygladata za-
strzelona kobieta.

— Jeszcze nigdy nie udato mi sie niczego wyrzezbi¢ do konca — wy-
znat Frank. W akademii studenci wyrzucali nieukonczone rzezby pod ko-
niec kazdych zaje¢. — Ale sprébuje.

— To dobrze. Przyjdz w pigtek o pétnocy. Bede miat zmiang cmen-
tarna.

Ukonczenie rzezby zajeto Frankowi osiem godzin. W kostnicy zmierzyt
czaszke i wykonat ogdlny szkic twarzy. W akademii zasiegnat rady na-
uczyciela rzezby co do technik potrzebnych do wykonania zadania. Pra-
cujgc nocami, stworzyt z gliny popiersie. Zaczat od kosci, pézniej wykonat
gipsowg forme, pomalowat twarz, a na czaszce umiescit peruke z ciemno-
blond wtosow. ,Widziatem doktadnie kazdy rys", wspominat. ,Potrafitem
dostrzec, jak forma jednej czesci twarzy wptywa na pozostate ". Zaniost
popiersie do kostnicy w pigtek po pétnocy.

Filadelfijska policja nigdy wczesniej nie korzystata z gipsowej rekon-
strukcji twarzy, niemniej jednak dzieto Franka sfotografowano, a zdjecie
rozestano do lokalnych mediow. Wydrukowano je réwniez w broszurce

z listg oséb zaginionych, kolportowanej do wydziatéw policji na wschod-
nim wybrzezu.

Ciato numer 5233 nadal spoczywato w kostnicy. Nie miat go kto ani
optakaé, ani pochowac. Jakas filantropka zaofiarowata sie, ze odda ,bie-
daczce" wtasne miejsce na cmentarzu, aby nie skofczyta w zbiorowej mogi-
le. Pie¢ miesiecy pozniej oficer sledczy z New Jersey podczas przegladania
raportéw o osobach zaginionych zwrécit uwage na uderzajgce podobien-

stwo niezidentyfikowanej ofiary morderstwa z Filadelfii do kobiety, kt6-



rej zaginiecie zgtosita policja chicagowska.

Anna Mary Duval, lat szesc¢dziesigt dwa, opuscita Chicago przez port
lotniczy Chicago O'Hare 15 pazdziernika. Jej krewni nie znali celu po-
drézy. Wiadze szybko potwierdzity, ze zwioki numer 5233 znalezione przy
filadelfijskim lotnisku rzeczywiscie nalezg do kobiety, ktéra wsiadta na po-
ktad samolotu w Chicago. Policja nie zdotata ustali¢, kto sprowadzit jg do
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Miasta Braterskiej Mitosci, gdzie nie miata zadnych znajomych, ani kto

i dlaczego jg zamordowat. Niemniej jednak w koricu jg zidentyfikowa-

no — dzieki artystycznej wizji Bendera.

Fillinger byt pod ogromnym wrazeniem wyczynu mtodego rzezbiarza.
Policja od lat korzystata ze szkicéw wykonywanych przez artystéw, ale bez
wiekszych sukcesow. Tymczasem w wyobrazni chtopaka, ktory skonczyt
ledwie szkote $rednig i nie znat terminu ,medycyna sgdowa", zrodzito sie
tréjwymiarowe odwzorowanie gtowy ofiary. Bender miat dar, ktérego ani
on, ani nikt inny nie potrafit do konca wyjasnic.

Dokonat pierwszej identyfikaciji i od razu zrobito sie o nim gtosno.

Po kilku dniach zaczety do niego sptywac listy z wydziatéw policji w ca-
tym kraju: wszyscy chcieli zamowic popiersia niezidentyfikowanych ofiar
morderstw.

Miat wrodzony talent. Zona byta z niego niezwykle dumna. Nowe za-
jecie przynosito im dochdd, ale w domu — w ktérym mieszkaty przeciez
dwie mate dziewczynki — dochodzito co rusz do makabrycznych sytuaciji.
Glowy wystawaty z pudetek po butach i chtodziarek na piwo. Najgorszy
byt przerazliwy odér gotowanych czaszek, ktéry natychmiast rodzit my-

$li o padlinozernych zukach. Kiedy$ robaki zaczety wypetzaé z piekarnika
ich starej kuchenki. Jan otworzyta drzwiczki i zobaczyta czaszke jakiegos
marynarza z rosyjskiego statku Corinthus. Frank uznat, ze pét godziny
grzania wysuszy jg na tyle, aby mogt zacza¢ oblepiac jg gling. ,Frank!",
wrzasneta Jan. ,Zabierz z piekarnika te pieprzong czaszke i wynos sie do
matki". Uwielbiat opowiadac¢ te anegdotke.

Jan réwniez nie styszata wczesniej o artystycznej rekonstrukcji twarzy

na potrzeby medycyny sagdowej. Wystraszona nowym powotaniem meza,
poszta do biblioteki, aby dowiedzie¢ sie czego$ na ten temat. Z dumg od-
kryta, Ze stynni europejscy rzezbiarze zajmowali sie doktadnie tym samym.
Napisata ,plastyka sgdowa" na karteczce papieru i przykleita jg do lo-

dowki.



Rozdziat 7

Cienie mrocznego rycerza

Na wschodnich krahcach Gor Kaskadowych, dwiescie czterdziesci ki-
lometréw od Seattle, lezy miasto wcisniete miedzy dwie rzeki i strome,
prastare zbocza. Nad rzekg rozciggajg sie sady jabtoniowe oraz winni-
ce. Suchy, stoneczny klimat tamtych okolic przypomina francuski region
Bordeaux. W roku naznaczonym rekordowo obfitymi zbiorami jabtek od-
miany Granny Smith do miasta zszedt z gér wielki mezczyzna, niosac na
rekach dziecko skgpane we krwi.

Bylta jesien, w powietrzu unosit sie zapach palonego drewna i dojrze-
wajgcych jabtek. Mezczyzna szedt wzdtuz réwno przycietych trawnikéw
przy Eleventh Street. Chtopiec ptakat i szarpat mezczyzne za koszule, pro-
bujgc wyrwac sie z jego objeé. Mogt mie€ dziesiec lat, ale szerokie ramio-
na trzymaty go w mocnym uscisku, jakby niosty kosz swiezo zerwanych
owocow. Mezczyzna niespodziewanie zatrzymat sie, usmiechnat i mocno
przycisnat dziecko do piersi. Chtopiec zamilkt i przestat sie ruszaé.
Pucutowaty dziesiecioletni Richard Walter siedziat na fotelu wspina-
jacego sie powoli na wzgérze dodge'a rocznik 1965. Prowadzita jego mat-
ka, Viola. Wracata z synem ze szkoty do domu. W pewnej chwili zwolnita
i zatrzymata sie przy krawezniku, gdzie stat mezczyzna.

Na widok samochodu mezczyzna zaczat ptakac.

— Niech pan wsiada — rozkazata. — Zawioze was do szpitala.
Mezczyzna z zaktopotaniem skingt gtowg i wraz z zakrwawionym
dzieckiem wiadowat sie na tylne siedzenie.
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Naciskajgc pedat gazu, Viola spojrzata we wsteczne lusterko.

— Powiedz, co sie stato, Sonny. Co ci zrobit? Skrzywdzit cie?
Chtopiec jeknat.

— No smiato. Przy mnie nie musisz sie bac.

— Tatus mnie zbit — zatkat chtopiec.

.Ciekawe", pomyslat Richard. Siedziat tytem do kierunku jazdy i przy-
gladat sie mezczyznie i chtopcu z takim skupieniem i uwaga, jakby obser-
wowat mréwki w formikarium. Dojechali do szpitala. Chtopca zaniesiono
natychmiast do izby przyje¢, tymczasem Viola zdata relacje lokalnemu
szeryfowi. Mezczyzna chwile wczes$niej niepostrzezenie opuscit budynek.
— Synu — zwrécit sie szeryf do Richarda. — Chodz, pomozesz mi go

znalezé. No, ruszaj.



~ouper", pomyslat Richard. Wsiedli do radiowozu i ruszyli na poszu-
kiwania. Richard pomégt szeryfowi zidentyfikowaé mezczyzne, ktore-

go zaraz potem aresztowano. PézZniej Sledzit przebieg procesu w gazetach.
Okazato sie, ze czlowiek 6w tak mocno wykrecat swojemu synowi rece,
ze obie ztamat. Pdzniej probowat jeszcze potamac chtopcu nogi, ale mu
sie to nie udato. Mezczyzna byt sadysta: torturowanie dziecka sprawia-
to mu przyjemnosc.

Wtedy Richard po raz pierwszy pomoégt w ujeciu psychopaty. ,Ale od-
jazd", myslat. Byto to odrazajgce, ale i fascynujgce zarazem.

Przez cate wczesniejsze zycie towarzyszyto mu poczucie wyobcowa-
nia. Miat staby kontakt z surowym ojcem, Irwinem, Amerykaninem nie-
mieckiego pochodzenia, ktory przez trzydziesci pie¢ lat pracowat jako
kierownik warsztatu wymiany opon. Jego jedynego z czwérki rodzen-
stwa — miat dwie siostry i brata, ktory zostat kierowcg ciezaréwki — nie
ciggneto do sportu, miat za to stuch absolutny — znakomicie grat na for-
tepianie i potrafit Spiewac anielskim gtosem. Zamiast na festyn z okazji
dozynek wolatby p6js¢ do opery na Traviate.

Dopiero dzieki matce poznat mroczny, operowy swiat skryty za fasadg
sennego, typowo amerykanskiego miasteczka. Viola Walter byta gospo-
dynig domowg, wspaniatg, niepowtarzalng, inteligentng kobietg. Sasiedzi
szli z problemami do niej, a nie na policje. Pewnego wieczoru po kolaciji
do Violi zadzwonita mtoda kobieta. Jej maz siedziat w fotelu, ale zamiast
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gazety potozyt sobie na kolanach natadowany pistolet. Grozit, ze sie za-
strzeli. Z godziny na godzine méwit coraz bardziej podniesionym gtosem.
— Mogtaby pani przyj$¢? — bfagata przerazona kobieta.

Viola Walter wpadta do salonu, wyrwata mezczyznie natadowany pi-
stolet z reki i krzykneta: ,Do diaska, postradat pan zupetnie rozum?".
Przez nastepne pét godziny rugata go za brak wyobrazni i wystraszenie
kochajgcej zony. ,Swiat jest piekny, zycie cenne; czas, by pan to wreszcie
zauwazyt", pouczata go. Bezdzietne wowczas matzenstwo dochowato sie
potomstwa. Wiele lat pdzniej na pogrzebie mezczyzny jego dzieci i wnuki
dziekowaty Violi. Zdotata zapobiec jeszcze kilku samobdjstwom.

Richard zainteresowat sie przestepczoscia i zdat na psychologie na
Stanowym Uniwersytecie w Michigan. Okazat sie swietnym studentem,
ktory ustanowit rekord szkoty, koriczgc jedenascie kurséw w jednym se-

mestrze — o siedem wiecej niz statystyczny student — ze znakomitg sred-



nig ocen 3.8/4. ,Cztowiek powinien stawia¢ sobie wyzwania", uzasadniat
to osiagniecie z nutkg zarozumiatosci w gtosie. Na zajeciach poswieco-
nych Szekspirowi odkryt w sobie dar pozwalajgcy mu zaglgda¢ w mroczne
zakamarki duszy. Spierat sie z wykladowcg, twierdzac, ze targany wat-
pliwosciami Hamlet zwlekat z pomszczeniem ojca, poniewaz byt rozdar-
tym, sceptycznym cztiowiekiem nowych czaséw. ,Hamlet zachowuje sie
jak genialny psychopata: udaje gtupca, ale mimo biernej postawy kontro-
luje wszystkie wydarzenia dramatu, az do finatowej zemsty. Na jego miej-
scu postgpitbym identycznie!".

W 1975 roku zostat na krétko psychologiem klinicznym w presti-

zowym Cedars-Sinai Médical Center, p6zZniej pracowat przez jaki$ czas
w kostnicy hrabstwa Los Angeles. Jego szefem byt Thomas Noguchi, kt6-
ry przeprowadzit sekcje zwitok Marilyn Monroe, Roberta F. Kennedy'ego,
Sharon Tate, Janis Joplin i Johna Belushiego.

Aby poradzi¢ sobie psychicznie z uczestniczeniem w setkach sekcji
zwlok i otworzy¢ sie na potwornosci zwigzane ze $miercig i morderstwa-
mi, musiat opanowac sztuke sprawowania catkowitej kontroli nad emocja-
mi. Pewnego ranka Richard otrzymat telefonicznie informacje o $mierci
ojca. Odtozyt stuchawke, ubrat sie, zawigzat krawat, wyszedt z domu i sta-
wit sie punktualnie na zebranie pracownikéw kostnicy. Tak sie ztozylo, ze
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akurat tego dnia jedna z kolezanek zapytata podczas przerwy, czym zaj-
muje sie jego ojciec. ,M0j ojciec nie zyje", odpart z catkowitym spokojem
Walter. ,Tak mi przykro. Kiedy zmart?", spytata zaskoczona. ,Dzi$ rano,
mniej wiecej dwie godziny temu". Zebranie dobiegto konca. Walter wré-
cit do laboratorium. Tego wieczora spojrzat w lustro — byt wstrzgsniety
chtodem, ktéry zobaczyt we wtasnych oczach. Nie odczuwat nic. ,Moc-
no sie tym przestraszytem", wspominat.

Zrozumiat wtedy co$, co w pdzniejszych latach mieli mu whbija¢ do gto-
wy ludzie, od ktdérych uczyt sie sztuki prowadzenia Sledztwa. ,Kto walczy
z potworami, ten niechaj baczy, by sam przytem nie stat sie potworem",
pisat Fryderyk Nietzsche. ,Gdy za$ dlugo spoglgdasz w bezden, spoglada
bezden takze w ciebie".

Aby nie zapomnie¢, ze Swiat jest peten pigkna, Walter zaczat namietnie
kolekcjonowaé dzieta sztuki — wspaniate bibeloty z Chin i dziewietnasto-
wiecznej Francji. Niemniej jednak makabryczna rzeczywistosé kostnicy

juz go wciggnetfa. Postanowit zrezygnowac z bardziej prestizowej kariery



psychologa klinicznego i zostat psychologiem wigziennym. ,Snobizm od-
grywa wazng role w Swiecie psychologéw, a na wiezienne posady trafiajg
rzekomo ci najgtupsi i najbardziej leniwi", ttumaczyt. ,Nie wiem, czy to
prawda. Ja po prostu postanowitem robi¢ to, na co miatem ochote i co za-
spokajato moje potrzeby. Na pewno nie sprawitoby mi przyjemnosci wy-
stuchiwanie bajan neurotycznych gospodyh domowych na temat potrzeb
seksualnych ich kotéw".

W maju 1978 roku wyjechat na mrozny Potwysep Gérny w sta-

nie Michigan, gdzie miat pracowa¢ jako psycholog w starym wiezie-

niu w Marquette nad Jeziorem Gérnym. Zaktad miescit sie w potezne;j,
wzniesionej w romanskim stylu budowli, ktérej kamienne mury miaty
poéttora metra grubosci. Trafiali tam najbardziej agresywni przestepcy

z catego Michigan.

W zimie dzieh trwat zaledwie osiem godzin, a ziemie pokrywata cztero-
metrowa warstwa sniegu. Mieszkancy spedzali wolny czas w nadbrzeznej
restauraciji, zajadajgc sie pasztecikami z miesem i obserwujac frachtowce
* F. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, tlum. S. Wyrzykowski, Krakéw 2010, s. 78.
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przedzierajgce sie przez zmarzniete wody jeziora. Walter miat poczucie, ze
znalazt sie w najbardziej ponurym, wymartym miejscu na Ziemi.

Naczelnik wigzienia wreczyt mu plan zaje¢ terapeutycznych. Kazde-

go dnia miat przeprowadzac sesje z szeScioma wiezniami. Mordercami,
gwaltcicielami, pedofilami i sadystami. Przed laty za swoje zbrodnie trafili
do wiezienia, ale dopiero za przestepstwa popetnione juz za kratkami —
atak z nozem na straznika, wydtubanie wspotwigezniowi oka tyzeczka,
wszczecie buntu — wystano ich do tego najciezszego ze wszystkich za-
ktadu karnego.

Przewaznie byli to psychopaci, znacznie przebieglejsi od prawnikéw

z Wall Street. Starali sie go oczarowa¢, zwies¢ lub zastraszy¢. Probowali
mu wmowic, ze przezyli nawrécenie religijne. Grozili, ze go udusza, wytng
mu serce i na nie naszczaja, ze zjedzg jego nerki. Prébowali go zaszokowad.
Jak choc¢by mezczyzna, ktéry przyszyt swoim dzieciom powieki do brwi,
po czym oddat mocz na ich twarze. Albo pedofile, ktérzy mieli na koncie
setki ofiar. Platon powiedziat, ze istnieje tylko kilka sposobdw czynienia
dobra, ale nieskonczenie wiele czynienia zta. Walter poznat kazdy z nich.
Wystuchiwat ich z kamienng twarzg. Miat ocenic, ktorzy wiezniowie

sg nieuleczalnymi potworami stanowigcymi zagrozenie dla siebie oraz



spoteczenstwa, a ktérzy majg w sobie resztki dobra dajgce nadzieje na po-
prawe. Nie mogt sobie pozwoli¢ na pomytki — w gre wchodzito ludzkie
zycie. Codziennie toczyt z wiezniami pojedynki psychologiczne.

Niektdrzy byli inteligentni, robili pozytywne wrazenie, pochodzili

z dobrych rodzin i mieli wysoki iloraz inteligenciji. Inni byli wytatuowa-
nymi monstrami i juz na sam ich widok cztowiekowi przechodzity ciar-

ki po plecach. Mowit im: ,Postawmy sprawe jasno. Siedzisz w wiezieniu,
poniewaz twoi sgsiedzi nie chcg, zeby$s wtamywat im sie do domu i gwal-
cit ich kota".

Pracowat w niewielkim, prostokatnym pokoju o betonowych $cia-

nach, wyposazonym w zniszczone biurko, starg metalowg szafe na doku-
menty oraz drewniane krzesto przeznaczone dla pacjentéw. W gabinecie
wisiat jeden obraz przedstawiajgcy kwiat. Okno wychodzito na port
stuzacy do przetadunku rudy Zelaza. Byta to jedna z najzimniejszych,
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najbardziej zasniezonych i najmniej stonecznych miejscowosci w Stanach
Zjednoczonych.

— Jak dla mnie idealne miejsce — stwierdzit.

— C6z za koszmarna posada — nie mégt sie nadziwi¢ jego przyja-
ciel. — Naprawde mieszkate$ wczesniej w Los Angeles?

— Tego mi wtasnie potrzeba.

Nie mdgt sobie wyobrazi¢ lepszego laboratorium do badania zta.
Rozdziat 8

Straznicy miasta

Sale w budynku First Fédéral Bank przy Castor Avenue i Cottman Ave-
nue w potnocnowschodniej Filadelfii wypetniat tum miejscowych i przy-
bylych z New Jersey zydowskich policjantow.

Agent federalny William Fleisher, jeden z najbardziej prominentnych
Zydéw w szeregach filadelfijskiej policiji, przedstawit kolegéw, ktérzy mieli
tego wieczoru zaprezentowac kilka nierozwigzanych $ledztw w sprawie
morderstw. Rzecz miata miejsce na comiesiecznym spotkaniu Shomrim —
po hebrajsku ,straznikdéw" — ogdlnokrajowego stowarzyszenia zydow-
skich policjantéw. Wyrazana w tak zorganizowany sposéb jednosé miata
praktyczne podioze: na komendach wcigz uzywano w odniesieniu do nich
pogardliwego okreslenia kike. Jako przewodniczacy filadelfijskiej sekcji
Shomrim, Fleisher walczyt z dyskryminacjg funkcjonariuszy, ktérych ple-

miennie nastawione srodowisko policyjne pomijato przy awansach tylko



dlatego, ze nalezeli do rodu Abrahama.

Fleisher byt zastepcg dyrektora Urzedu Celnego w Filadelfii, jedne-

go z najbardziej wptywowych agentéw federalnych w srodkowej cze-

$ci Wschodniego Wybrzeza. Do jego kompetencji nalezato zwalczanie
przestepczosci i przemytu narkotykéw w portach i na lotniskach oraz na
morskich i lagdowych granicach trzech stanéw. Zarzgdzat budzetem wyno-
szgcym osiem milionéw dolaréw, setkg urzednikdw oraz szesédziesiecio-
ma piecioma agentami specjalnymi w oddziatach w Filadelfii, Pittsburghu,
Harrisburgu (stolicy Pensylwanii), Wilmington w stanie Delaware oraz
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agentami terenowymi w New Jersey. W strukturze stuzb federalnych zaj-
mowat pozycje réwnorzedng putkownikowi.

W 1984 roku — kiedy doszto do opisywanego tu spotkania Shom-

rim — Fleisher byt juz legendarng postacia, kt6ra na trwate zapisata

sie w historii stuzb federalnych. Po dwoch latach spedzonych w armii
(,najbardziej opatrznosciowy btad, jaki popetnitem w zyciu") — gdzie
bezwzgledny mtodszy chorgzy John Baylin zrobit z niego mezczyzne —
wrdcit do domu i zdobyt tytut magistra socjologii na filadelfijskim Temple
University. Liczyt, Ze zrobi wrazenie na ojcu, absolwencie tej uczelni — na
prézno. Po ukonczeniu studidw poszedt za gtosem serca i wstapit do poli-
cji. Nie zaimponowat ojcu réwniez i tym, mimo ze w przysztosci miat zo-
sta¢ jednym z najlepszych funkcjonariuszy w Filadelfii.

Po trzech latach patrolowania ulic i stuzby na stanowisku kaprala do-

stat sie do FBI, zostat agentem specjalnym i zyskat opinie nieustraszonego
pogromcy mafii w Bostonie, Detroit, Filadelfii i Nowym Jorku. Wyspecja-
lizowat sie w prowadzeniu badah wykrywaczem ktamstw i w przestuchi-
waniu podejrzanych. Stworzyt gigantyczng siatke informatoréw, w sktad
ktorej wechodzili alfonsi, dziwki, politycy i odzwierni. Z kazdego potrafit
wydoby¢ potrzebne informacje. Podczas przestuchan zmieniat osobowosé
niczym kameleon: grat dobrego wujka, bezwzglednego $Sledczego, wierne-
go przyjaciela, madrego rabina, wesotka. Zdarzyto mu sie poptynac z taj-
ng misjg na rejs po Karaibach — jako zawodowy komik. Wsadzit zatoge
za kratki za przemyt.

Fleisher przeniost sie z FBI do Urzedu Celnego, poniewaz agenci mieli
tam wiecej swobody, a razem z zong, ktéra byta wtedy w cigzy z ich pierw-
szym dzieckiem, chcieli zamieszkac¢ w rodzinnych stronach. Po trzyletniej

stuzbie w Waszyngtonie Fleisher mégt wréci¢é do domu dzieki awanso-



wi na wazne stanowisko zastepcy agenta specjalnego kierujacego fila-
delfijskim oddziatem Urzedu. Zamieszkali pod Filadelfig, w Cherry Hill

w stanie New Jersey, w jednopietrowym domu z piecioma sypialniami.

W niektore wtorki Fleisher wystepowat jako komik w hotelu Holiday Inn.
Wydawato sie, ze wszystko uktada sie po jego mysli.

Fleisher w miare powiekszania sie zakresu jego odpowiedzialnosci na-
bierat coraz stuszniejszej postury. Ten niegdys szczupty agent FBI w wieku
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pieédziesieciu lat przemienit sie w korpulentnego mezczyzne, ktory prze-
siadywat gtéwnie za biurkiem. Miat metr siedemdziesiagt cztery, wazyt sto
trzynascie kilo, ubierat sie w eleganckie wtoskie garnitury i zapuscit bro-
de godng starotestamentowego proroka. Lubit ekstrawagancje: w kieszon-
ke koszuli z wyhaftowanymi literami WLF wtykat ztote piéro Montblanc,

na matym palcu nosit pier§cionek (na wzér znajomych Zydéw, bohateréw
z czasow dziecinstwa), miat nieposkromiony apetyt i stynat z cietego jezy-
ka. Tusza Fleishera niepokoita jego lekarza i zone, tymczasem sam zainte-
resowany zatowat tylko, ze brzuszysko nie pozwala mu nosic przy pasie, na
kowbojskg modte, oficerskiego pistoletu Smith & Wesson kaliber .38, jak
to miat w zwyczaju czyni¢ za mtodu, gdy byt aroganckim agentem FBI —
dwadziescia lat i czterdziesci pie¢ kilogramow wczesénie;j.

Nie zapomniat 0 marzeniach z czaséw miodosci. Wcigz czerpat inspi-
racje z komiksow i seriali telewizyjnych o detektywach — wspétczesnych
btednych rycerzach. Lubit z tego zartowac¢, ale catkiem powaznie twier-
dzit co innego: ,Nie zamierzatem zostac urzednikiem rzgdowym. Zawsze
miatem nadzieje, ze poswiece zycie na walke ze ztem".

Na mysl, ze musi zrezygnowac¢ z cze$ci marzen, ogarniat go gtebo-

ki smutek. Istniato niebezpieczenstwo, ze nagty przyptyw negatywnych
uczu¢ sparalizuje go podczas akcji w terenie.

W 1968 roku, jeszcze jako mtodziutki, nieopierzony policjant patro-

lujgcy ulice niebezpiecznych dzielnic zachodniej Filadelfii — mieszkancy
wysmiewali sie z jego drobnej budowy, delikatnosci ryséw i zydowskiego
pochodzenia — odpowiedziat na wezwanie dyspozytorni: na skrzyzowa-
niu Pieédziesigtej Drugiej i Market Street z okna na pierwszym pietrze wy-
padto mate dziecko. Zawiézt chfopca radiowozem na pogotowie. Lekarz
reanimowat go diugo i na pozér bezskutecznie. W koncu z ust malucha
wydobyt sie krzyk. Lekarz uémiechnat sie i stwierdzit: ,Wyjdzie z tego".

Tak sie rzeczywiscie stato, mimo to Fleisher zaczat zanosic¢ sie niekontro-



lowanym ptaczem. Partner wyprowadzit go ze szpitala. ,Myslatem juz, ze
umrze", wyszlochat uszczesliwiony Fleisher.

Billy tkat nad ciatem zamordowanego dziecka, a takze po areszto-

waniu pracujgcego dla mafii ptatnego mordercy. Rozptakat sie, gdy inni
biali policjanci nazwali swojego kolege ,czarnuchem". Nakrzyczat na nich,
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ze to przeciez porzadny cztowiek. Wrazliwy policjant o dziecinnej twa-

rzy utrzymywat, ze przeczytat Biblie, Tore oraz Koran, a styszat, ze staro-
indyjskie Upaniszady zawierajg podobne przestanie — i ze Swietych ksigg
wynika niezbicie, ze walka o sprawiedliwo$¢ rozgrywa sie w sercu, a kaz-
da dusza jest cenna. ,Wielkie religie nauczajg", méwit przez tzy, ,ze strata
jednej duszy dotyka nas wszystkich".

Ludzie zaczeli szepta¢ za jego plecami. Beksa. Spotecznik. Mieczak.
,BYC moze jestem niskim, grubym zydowskim policjantem", odgryzat sie
pozniej krytykom, ,ale przynajmniej jestem najtwardszym niskim, gru-
bym zydowskim policjantem, jakiego spotkaliscie".

W sali wypetnionej po brzegi policjantami panowat gwar. Fleisher wstat.
Byt jednym z nich. Jego domu bronita przed ztem zawieszona w drzwiach
mezuza wypetniona o$lepiajgcym swiattem jedynego Boga. Koledzy go
uwielbiali. Nie przeszkadzato im, Ze po szkoleniu z obstugi wykrywacza
ktamstw, ktére zorganizowat dla saudyjskich policjantéw, wysciskat funk-
cjonariuszy z Rijadu, méwigc przez tzy: ,Przeczytatem Koran i zrozumia-
tem, ze nic nas nie dzieli. Wierzymy w tego samego Boga". Kolegom nie
przeszkadzato réwniez, ze Fleisher uwazat sie jednoczesnie za zyda i chrze-
Scijanina. Jego zona byta katoliczkg, a portret Jezusa zawiesili nad komin-
kiem tuz obok romantycznego zdjecia przedstawiajgcego pare tabedzi na
jeziorze. Kiedy znajomi pytali go o to osobliwe zestawienie, odpowiadat:
»10 byt pomyst Michelle. Ja nazywam to zdjecie «Dwa tabedzie szykujgce
sie do ruchankax»". ,Bill!", wotata wtedy zgorszona zona. ,A jezeli chodzi

o Jezusa, to byt pierwszy porzadny cztowiek w historii", dodawat.

Taki byt wtasnie Fleisher. Nietuzinkowa posta¢. Rowniacha. Wariat,

ktéry miat odwage kochac swiat.

— Panie i panowie — zwrdcit sie do cztonkéw Shomrim. — Wiek-
szos$¢ z was poznata juz Hala Fillingera, znakomitego lekarza sgdowego
z Filadelfii, z kolei dla wielu bedzie to pierwsza okazja, aby spotka¢ Fran-
ka Bendera, genialnego artyste, o ktérym zrobito sie gtosno, odkad zaczat

pomagac w sledztwach prowadzonych przez filadelfijskg policje.



— Dzien, w ktérym Fillinger poznat sie na talencie Bendera, kiedy ten
przyszedt pewnego dnia do miejskiej kostnicy — ciggnat — bedzie dla
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medycyny sadowej zdarzeniem réwnie doniostym, co dla Hollywoodu od-
krycie Lany Turner w drogerii Schwaba.

Zaledwie kilka minut wczes$niej Fleisher miat okazje po raz pierwszy
uscisng¢ dion Benderowi. Energia i optymizm artysty od pierwszej chwili
zrobity na nim ogromne wrazenie. Teraz, prezentujgc zdjecia z dokona-
niami rzezbiarza, nie mogt sie nadziwi¢ jego nadzwyczajnemu talentowi.
Zaprezentowat popiersie Anny Duval, pierwszej osoby, ktérg zidenty-
fikowano dzieki Benderowi. Po chwili zebranym ukazata sie twarz Lindy
Keyes, ktérej szkielet znaleziono na wzgérzu w Slatington w Pensylwanii.
Zdjecie wykonanej przez Bendera rekonstrukcji gtowy opublikowata gaze-
ta ,Morning Call" z Allentown. Mezczyzna z oddalonego o czterysta kilo-
metrow Salisbury rozpoznat na nim swojg cérke Linde, ktéra zagineta dwa
lata wczesniej. Kolejne popiersie doprowadzito do rozwigzania zagadki
morderstwa na North Leithgow Street w Filadelfii — ulicy, na ktérej do-
rastat Bender. Do zbrodni doszto zaledwie kilka przecznic od jego domu.
Bendera w najwiekszym stopniu poruszyta sprawa mtodej czarnej kobiety,
ktorej szkielet znaleziono na pétnocy Filadelfii w lasku przylegajgcym do
szkolnego boiska futbolowego. Zostata zgwatcona i zamordowana mniej
wiecej rok wczedniej. Bender, zainspirowany znaleziong obok szkieletu
bluzka z falbankami marki Ship'n'Shore, wyrzezbit lekko uniesiong gto-
we, jakby kobieta byta pogrgzona w marzeniach o ucieczce z ponurej dziel-
nicy. Kiedy popiersie ,Petnej nadziei", jak jg nazwal, zostato wystawione
w filadelfijskim Miitter Museum, pewna dziewczyna rozpoznata w niej
swojg ciotke, Roselle Atkinson, ktéra znikneta jaki$ czas temu, pozosta-
wiwszy dwuletnig coreczke. Do muzeum sprowadzono matke Roselli, kto-
ra wybuchta ptaczem, ledwie spojrzata na gipsowg twarz. ,czekata na
cORKE, znalazta jg w muzeum", gtosit nagtéwek w ,Philadelphia

Inquirer”.

Po wystgpieniu Bendera podszedt do niego Fleisher i szczerze mu po-
gratulowat. Umdwili sie na lunch. Bender liczyt na zdobycie nowych zlecen
dzieki znajomos$ci z jednym z najbardziej wptywowych funkcjonariuszy
federalnych organéw $cigania na srodkowowschodnim wybrzezu. Z ko-
lei Fleisher otwarcie wyrazat podziw dla artysty i jego paranormalnych
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zdolnosci, ktore wykorzystywat w walce z przestepczoscia. ,Doswiadczo-
ny oficer $ledczy nie powinien tego oczywiscie méwi¢ na gtos", ttumaczyt
pdzniej, ,ale jego talent chyba rzeczywiscie wykracza poza pojmowanie
nauki i umystu. Frank jest tajng bronig organéw scigania".

Pierwszy lunch przerodzit sie w cotygodniowy rytuat. Miedzy agen-

tem federalnym z przedmies$c i artystg z libertynskiego centrum zrodzita
sie niezwykle silna wiez. Wspomnienie cierpien, ktérych kazdy z nich za-
znat z reki ojca, rozbudzito w obu gtéd sprawiedliwosci. Fleishera do sza-
tu doprowadzata my$l o ofiarach gwattu lub morderstwa, ktérym najpierw
krzywde wyrzadzit przestepca, a nastepnie panstwo. Bender wpadat w fu-
rie, gdy styszat o policjantach odpuszczajgcych sobie sledztwa, w ktére on
pozostawat emocjonalnie zaangazowany. Z takg sytuacjg miat do czynie-
nia w przypadku mtodej kobiety, ktorej szkielet znaleziono w opuszczonej
gorzelni w hrabstwie Bucks w Pensylwanii. Wsrdd jej kosci spoczywaty
malenkie kostki nienarodzonego dziecka. Bender wyrzezbit twarz kobie-
ty, na wiasng reke przeprowadzit sledztwo, nabrat pewnosci, ze kobieta
zostata zamordowana i ze potrafi wskaza¢ morderce — zabrakto jednak
woli sprawczej odpowiednich witadz.

Fleisher i Bender, posilajgc sie kanapkami i popijajgc kawe, doszli do
oczywistego wniosku: zwykli ludzie cierpig, a kryminalisci wygrywaja.
Kto$ powinien co$ z tym zrobi¢. Dlaczego wtasnie nie oni?

Rozdziat 9

Chtod przesziosci

Zwalisty mezczyzna przemierzat spekany chodnik w takim tempie, ze
przypominat stukilowg rakiete. Elegancka biata koszula przesigkta po-
tem, poty marynarki tfopotaty na wietrze, odstaniajgc walthera PPK ka-
liber .380. Powietrze cuchneto sSmieciami i uryna, a za jego ciezkimi
czarnymi pétbutami ciggnat sie smrod roztopionej smoty. Chociaz z tru-
dem tapat powietrze, part bez wytchnienia do przodu niczym wielki byk.
Temperatura przekraczata 30°C. Byt to najgoretszy miesigc w historii
Filadelfii. William Fleisher po raz setny zadawat sobie w myslach pytanie,
co tez przywiodto go do najnedzniejszej dzielnicy miasta, dlaczego opu-
Scit chtodne, spokojne korytarze budynku Urzedu Celnego i dotart na sam
koniec South Street — skgpanego w skwarze siedliska chaosu.

Minat starego pijaczka, trzech bezdomnych siedzgcych w cieniu na
sptaszczonym kartonie i wychudzone psy wyjadajgce resztki ze sterty

Smieci. Przestepcy, podobnie jak reszta ludzkosci, pochowali sie przed



upatem i czekali na nadejscie zmroku. Fleisher byt uzbrojony i caty czas
miat sie na bacznosci. W okolicy grasowat sadystyczny morderca, ktéry
zdazyt juz zadzgac¢ cztery kobiety w wieku od dwudziestu oédmiu do sie-
demdziesieciu czterech lat. Ich ciata zmasakrowat w sposéb przywodzacy
na mysl Kube Rozpruwacza — rozcigt im brzuchy. Latem 1986 roku sto-
wa ,seryjny morderca" nabraty w Stanach Zjednoczonych nowego, przera-
zajgcego znaczenia. Filadelfijczycy rozgladali sie nerwowo, mijajgc ciemne
zautki.

79

W odlegtosci trzech kilometréw od budynku Urzedu Celnego natknat

sie na schowang w pétmroku dziewietnastowieczng witryne sklepows.

W XIX wieku w budynku miescit sie sklep miesny, w ktérym zaopatry-
wali sie mieszkancy zamoznej dzielnicy; obecnie w jego cieniu dochodzi-
to do potajemnych spotkan handlarzy i narkomandw, ktorzy chronili sie
tam przed wilgotnym, zimnym powietrzem ciggngcym od rzeki. Szyby
wystawy zaklejono ptachtami starych, wyptowiatych od stoiica gazet. Kto
podszedt blizej do zielonych drzwi, zauwazat dwie mate tabliczki, ,perty
obowigzkowe"-gtosita pierwsza. ,zgas papierosa, bucu"-

ostrzegata druga. W $rodku panowat catkowity mrok i absolutna cisza,
jedynie z przewodu wentylacyjnego wyptywata powoli struzka pary —
oddech grobowca. W tamtym czasie cate miasto przenikat smrod piet-
nastu gér $mieci, ktére narosty podczas strajku stuzb komunalnych, nie
mogt sie on jednak rownaé z odorem wydobywajgcym sie ze zrujnowane-
go budynku przy Dwudziestej Trzeciej i South Street.

Fleisher zapukat. Zielone drzwi uchylity sie i mtoda blondynka wpu-

Scita Fleishera do $rodka. Byta od niego wyzsza, obdarzona sporym biu-
stem i odziana w biaty T-shirt siegajgcy do potowy ud — i nic wiecej.
Fleisher usmiechnat sie szeroko. Humor od razu mu sie poprawit. Za
plecami kobiety kryto sie przestronne, pozbawione okien pomieszczenie
z wysokim sufitem i betonowg podtoga. Zwykly przechodzien nigdy by
sie nie domysilit, co kryje wnetrze budynku. Na $cianach pograzonego

w mroku pomieszczenia — jedynym zrodtem Swiatta byt rzad swietlikéw
w suficie — wisiaty prymitywne drewniane pofki, na ktorych staty rzez-

by ludzkich gtéw. Obok nich znajdowata sie piekna orzechowa gablotka

z pistoletem z brgzu w ksztatcie penisa. Przymocowana do niej tabliczka
informowata: SEX PISTOLet, KTORY PODBIt. ZACHOD.

Fleisher zachichotat.



— Sekspistolet? Sadzitem, ze w tym wieku Frank strzela wytgcznie $le-
pakami.

— Nie spat przez catg noc — poinformowata chtodno dziewczyna, pro-
wadzgc go przez stalowe drzwi do pracowni. — Kiedy wpadnie w trans,

nic nie jest w stanie go powstrzymac.

80

Pracownia byta zagracona aktami mtodych kobiet, drabinami, stosa-

mi cegiet i erotycznymi pocztowkami z Paryza. Na pétkach lezaty gipsowe
gtowy: tu czaszka roztrzaskana kluczem do odkrecania két samochodo-
wych, tu usta wykrzywione w uszminkowanym przerazeniu, tam tysina

i psychopatyczne spojrzenie mordercy catej rodziny, gdzie indziej czarny
niewolnik, ktérego kosci wykopano z grobu. Fleisher trafit do unikalnej
galerii mordercéw i ofiar morderstw. Wprawito go to w ponury nastrg;.

Z prowizorycznej kuchni urzgdzonej w kgcie dolatywat odrazaja-

cy smréd. Frank Bender stat boso na betonowej podiodze, bez koszuli.
Mieszat zawarto$¢ wielkiego stalowego garnka. Obok na relingu wisiaty
chochle, tyzki oraz para stalowych kajdanek. Nad aluminiowym stotem
kuchennym przybito do Sciany kalendarz z lat piecdziesiatych z rysunka-

mi Normana Rockwella.

— Billl — zawotat Frank przenikliwym gtosem cztowieka upojonego
zyciem. Miat nienaturalnie btyszczace oczy. Z dalszych czesci budynku
dobiegaty kobiece gtosy.

— Co gotujesz? — zainteresowat sie Fleisher, podchodzac do kuchen-
ki. Smrod byt trudny do wytrzymania.

— Lepiej nie pytaj — odpart Bender, wyszczerzajgc zeby. Szybko przy-
kryt garnek pokrywka, ale Fleisher zdgzyt rozpoznac won.

— Miarka sie przebrata. Nie zaprosze cie wiecej na sktadkowy obiad.
Bender nie znosit chrzaszczy zywigcych sie ludzkim miesem. Wygo-
towywat rozktadajgce sie glowy, zalewajac je woda, do ktdrej dodawat pot
szklanki wybielacza i szczypte boraksu.

— Zdarza mi sie przyrzadzaé w tym garnku znakomitego kurczaka —
wyznat. To on gtéwnie zajmowat sie w domu gotowaniem, a wiekszos$¢ po-
traw powstawata wtasnie w tym naczyniu. — Jan i Joan nie mogg znie$¢
mysli, ze obgotowuje w nim gtowy.

Fleisher wzniést oczy do nieba.

— Moze zjemy lunch na miescie?

Rozdziat 10



Na procesie zabdjcy

Bar Day by Day wypetniat hatasliwy ttum. Do naroznych szyb docie-

rata odrobina promieni sierpniowego stohca, ktére zdotaty przeslizgng¢
sie miedzy drapaczami chmur. Na dworze pijacy i narkomani drzemali

w drzwiach ko$ciota. Przy stoliku w tylnej czesci sali Fleisher pochylat sie
nad cheeseburgerem, a Bender rozgrzebywat widelcem satatke i zerkat po-
zadliwie na Wendy, dwudziestokilkuletnig kelnerke o bladej skérze i ciem-
nych wiosach. Oczy Bendera btyszczaty posrodku jego tysiejgcej glowy
niczym para krysztatkdw. Od jakiegos$ czasu prébowat naméwi¢ dziew-
czyne na rozbierang sesje fotograficzng. Wpadta kiedys$ do jego pracowni
na kieliszek wina, ale nie chciata zrzuci¢ ciuszkow.

— Porusza sig jak bogini seksu — zauwazyt, odprowadzajgc jg wzro-
kiem.

— MGoj Boze, nie rozumiem, jak ci to uchodzi na sucho.

— Jan woli, zebym miat na boku kilka dziewczyn — wyjasnit Frank. —
Zebym sie jej przez caty dzien nie watesat po domu. To Joan jest zazdro-
sna o inne.

Fleisher pokrecit glowa.

— Nie potrafie tego pojac.

Fleisher byt od trzydziestu lat mezem Michelle i jego zamitowania

miaty catkowicie konwencjonalny charakter: poza dziewietnastowieczny-
mi powiesciami detektywistycznymi lubit wyrafinowang kuchnie, podré-

ze z zong i rozpuszczanie wnukéw. Przekomarzat sie z Michelle z rownym
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entuzjazmem, jak w czasach, gdy dopiero zaczynat sie do niej zalecac¢.

W pewnym sensie nigdy nie przestat tego robié.

Bender réwniez przez caty czas kochat zone i wyrazat sie o niej

z ogromng czutoscig. Po Slubie przestat po prostu sypia¢ z przypadko-
wymi kobietami. Wszystkie kochanki byty jego bliskimi przyjaciotkami.

— Mozna zatem powiedzie¢, ze przestates strzela¢ na prawo i lewo —
usmiechnat sie znaczgco Fleisher. — Zalezy ci na trwatych zwigzkach,
mam racje?

— Tak wiasnie.

Fleisher wybuchngt $miechem.

— Frank, gdyby$ naleZzat do mojej rodziny, wzigtbym strzelbe i pogo-
nit cie tak samo, jak to uczynit twoj tes¢. Cho¢ wiem, ze w swoim fachu

nie masz sobie rownych.



Bender nachylit sie do przodu.

— Postuchaj, Bill — powiedziat, znizajgc konfidencjonalnie gtos. —
Policja $ciga legendarnego ptathego morderce. Poprosili mnie, Zebym zo-
stat ,oczami" zespotu. Twierdzg, ze mam zdolnos$¢ patrzenia na twarze

w sposoéb niedostepny dla ktéregokolwiek z nich.

— Gratulacje. Rozumiem, ze to dla ciebie duza szansa.

Bender sie skrzywit.

— Mam wykonaé szkice i popiersie pokazujgce efekty starzenia sie,
zeby wiedzieli, jakiej twarzy powinni szuka¢. Szeryf odebrat ode mnie
przysiege i nosze teraz bron. Zostatem wyraznie ostrzezony, ze udziat

w tym Sledztwie naraza mnie na niebezpieczenstwo.

Fleisher otworzyt ze zdumienia oczy.

— No wiem, wiem. Nie widziatem goscia z bliska, ale jest do mnie po-
dobny. Ten sam wzrost, wiek, budowa ciata. Tez jest artystg. Troche to
przerazajgce. Jakbym miat sobowtéra, ztego brata blizniaka.

Fleisher zmarszczyt brwi. Bender wypit tyk kawy.

— Normalnie nikogo sie nie boje — podjat — ale widziatem go raz
przez teleobiektyw. Miat takie stalowe spojrzenie. Wie, kim jestem i ze
stanowie dla niego zagrozenie. Mam wrazenie, ze chciatby mnie zabic.
Nazywa sie Hans Vorhauer. Podobnie jak ja ma niemieckie korzenie. Za-
bijanie to u niego tradycja rodzinna — ojciec byt oficerem SS. Poza tym
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facet jest geniuszem. Ma najwyzszy iloraz inteligencji ze wszystkich wiez-
niéw w historii stanu Pensylwania.

Fleisher niemal podskoczyt na krzesle.

— Hans Vorhauer! Przeciez ja go doskonale znam. W latach siedem-
dziesigtych scigatem go po catym Wschodnim Wybrzezu za morderstwo
mojego znajomego, ktéry miat zeznawac jako swiadek.

Vorhauer byt jednym z najbardziej poszukiwanych i niebezpiecznych
zbiegbéw w catych Stanach Zjednoczonych. Agenci federalni oskarzyli go
podczas przestuchania o zabicie na zlecenie siedemnastu osob. ,Niepraw-
da", rozesmiat sie bezczelnie Vorhauer. ,Zabitem trzydziesci trzy osoby".
Vorhauer byt genialnym strategiem, mistrzem kamuflazu, rusznikarzem,
handlarzem narkotykéw, rabusiem i ptatnym morderca pracujgcym dla
rodzin mafijnych ze Wschodniego Wybrzeza. Nieustannie wymykat sie
policji. Jako chemik samouk prowadzit jedng z najwiekszych fabryk met-

amfetaminy na Wschodnim Wybrzezu. Pod koniec lat siedemdziesigtych



zostat aresztowany i skazany za posiadanie narkotykéw oraz rozboje z bro-
nig. Skazano go na dwadziescia lat pobytu w wiezieniu Graterford pod
Filadelfig, najwiekszym mamrze o zaostrzonym rygorze w Pensylwanii.
W wiezieniu zachowywat sie wzorowo i w nagrode zostat kierownikiem
tamtejszego sklepiku.

17 listopada 1983 roku Vorhauer zorganizowat spektakularng ucieczke

z Graterford, ktérg gazety okreslity mianem ,stolarskiego hokus-

-pokus". Wydostat sie z wiezienia w zamaskowanej komorze szafy, ktérg
wykonat dla klienta z zewnatrz. W sosnowym meblu — pomalowanym
bejca na kolor debu, aby nikt nie zwrdcit uwagi na duzy ciezar — ukryt
sie rowniez morderca Robert Thomas Nauss, sadystyczny wédz gangu
motocyklowego Warlocks — Czarownikow, ktory udusit i pokroit na ka-
waltki swojg dziewczyne. Dwie niezidentyfikowane osoby wywiozty szafe
furgonetka. Mordercy przepadli bez sladu. Policja przypuszczata, ze kie-
dy odzyskali wolnos¢, ich drogi sie rozeszly. Obu uwazano za niezwykle
niebezpiecznych, a policyjni psychologowie twierdzili, ze bez watpienia
zabijg ponownie. Schwytanie Vorhauera i Naussa policja potraktowata
absolutnie priorytetowo. Niestety sledztwo toczyto sie wyjgtkowo nie-
mrawo i dopiero po wielu latach nastgpit przetom. Kobiecie, ktéra byta
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kiedys sgsiadkg Vorhauera, wydawato sie, ze spotkata go w poblizu miesz-
kania jego zony. Nie byta pewna, poprzednio bowiem widziata go pietna-
$cie lat wezesniej. Sledczy nie mogli zweryfikowaé tego tropu, poniewaz
zdjecia Vorhauera, ktérymi dysponowali, byty jeszcze starsze. Nikt nie
wiedzial, jak zbieg zmienit sie¢ w ciggu tych siedemnastu lat i czy rzeczy-
wiscie przebywa w Filadelfii, dopoki Bender nie wypatrzyt go podczas po-
licyjnej obserwaciji. Teraz poproszono go o wykonanie szkicdéw i popiersia
przedstawiajgcych aktualny wyglad przestepcy. Byto to pierwsze federal-
ne Sledztwo, w ktérym uczestniczyt; pierwsza sprawa wagi ogoélnokrajo-
wej. Od jej wyniku zalezata jego dalsza kariera zawodowa, a by¢ moze
rowniez zycie.

— Widziatem go z daleka, obraz byt wyjgtkowo nieostry — ttumaczyt
z ponurg ming. — Caty czas brakuje mi jakiegos elementu, aby stworzyé
portret. Musze go lepiej poznaé, aby szkice i popiersie oddawaty nie tyl-
ko wyglad, ale i osobowos¢.

Szeroka twarz Fleishera poczerwieniata. Wspomnienie ptatnego zabdj-

cy przesladowato go od ponad dekady.



— Pomoge ci ztapa¢ drania. Ma najzimniejsze spojrzenie, jakie kiedy-
kolwiek widziatem.

Rozdziat 11

Smieré tancerki

Fleisher zapukat do drzwi mieszkania w nowojorskim Queens i odsunat
sie na bok, zajmujgc miejsce obok innych agentéw. Lokal nalezat do sta-
rego boksera, ktory dorabiat do emerytury, wykonujgc drobne zlecenia
dla mafii.

Otworzyt drzwi w bieliznie. Zona gotowata co$ w kuchni. Agenci

chcieli porozmawia¢ na temat zamordowanego informatora, jednego z lu-
dzi Fleishera, ktéry musiat by¢ gtupi jak but, poniewaz powiedziat ma-

fii, ze rozmawia z FBI.

— Moge witozy¢ spodnie? — spytat bokser.

— Jasne — przytakneli agenci.

— Pojde z nim — powiedziat Fleisher.

W sypialni bokser zaktadat spodnie, stojgc na wyciggniecie reki od
opartej o Sciane strzelby. Fleisher opart dton na stuzbowej trzydziestce
dsemce, ktérg nosit po gangstersku nad kroczem. Przybrat postawe mé-
wigca: ,Moze jestem kurduplem i Zydem, ale tylko sprobuj zrobi¢ co$
gtupiego”.

— Styszatem, ze masz ochote mi przyrzngé — zwrdcit sie do bokse-
ra. — Wez strzelbe i zatatwmy sprawe tu i teraz, mano a mano.
Gangster cofnat sie z szacunkiem.

— Alez nie, panie Fleisher. Nigdy bym czegos takiego nie zrobit.
Fleisher z charakteru przypominat Wtochéw — byt cztowiekiem
uczuciowym i lekko narwanym. Wtosi i ludzie ulicy go lubili. Wta$nie
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dlatego Jim Scanlon wezwat go pewnego poranka 1971 roku do siedzi-
by FBI w Bostonie.

— Chciatbym, zebys przyjrzat sie sprawie morderstwa takiej jednej tan-
cerki z Naparzalni — powiedziat, kiedy usiedli. Naparzalnig policja nazy-
wata bostonska dzielnice czerwonych latarni.

Fleisher miat informatoréw wsréd dziwek, bramkarzy i kelnerek. ,Cie-

sze sie tam powszechnym uwielbieniem", miat sie pochwali¢ jednemu ze
starszych agentéw, co w nieunikniony sposdb sprowokowato pytanie:

»A ile cie to kosztuje?" Tak sie jednak sktadato, Ze Fleisher potrafit wy-

ciggng¢ informacje od kazdego. Nie wydawat ani centa z tysigca dolaréw,



ktore otrzymywat z pieniedzy podatnikow na kupowanie informatorow.
Urzekajgcy usmiech harcerzyka i przebiegtosé bukmachera sprawiaty, ze
ludzie otwierali sie przed nim, a on wyciskat z nich wszystko, co chciat.

— Chodzi o niejakg Vicki Harbin. Miata koto piecdziesiatki i praco-
wata jako tancerka w Klubie 222— referowat Scanlon. — Znaleziono jg

w pokoju w hotelu Avery. LeZzata na podtodze obok drzwi. Ktos zadzgat

jg na sSmierc.

Fleisher zmruzyt oczy.

— Kobieta z pigcioma krzyzykami na karku, ktéra wcigz tannczy na
rurze, nacigga klientéw na drinki i uzywa zycia w hotelu Avery — po-
wiedziat, krecgc ze smutkiem gtowa. Hotel miescit sie w waskim, dzie-
sieciopietrowym budynku. Jeszcze na przetomie XIX i XX wieku cieszyt
sie przyzwoitg opinig, potem zszedt na psy i zamienit sie w Hiltona dla
dziwek. W latach czterdziestych i pie¢dziesigtych Tommy Carr i jego or-
kiestra grali Goodbye to Paris w Cameo Bar, a wodewilowi komicy Jackie
Gleason i Art Carney pomieszkiwali w hotelu Avery, ktory oferowat wtedy
najtansze pokoje w dzielnicy teatralnej. Zatrzymywali sie tam artysci wy-
stepujgcy w Bostonie. Nawet w tamtych czasach pokoje pachniaty seksem.
Moéwiono: ,,O drugiej w nocy w Avery zadzwonit dzwonek i wszyscy wro-
cili do swoich pokoi". Wiosng 1971 roku hotel otaczaty dziesigtki variétés
z rozneglizowanymi panienkami, salonéw masazu i ksiegarni z publika-
cjami dla dorostych. ,Avery miat klimat podupadtego lokalu rodem z po-
wiesci Raymonda Chandlera", napisat pewien dziennikarz.

— Niezadowolony klient?
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— Nie, Vicki nie byta prostytutkg. Pracowata jako tancerka. No wiesz,
ciato sie troche sypato, ale nalezata do tych, co zostajg w biznesie do konh-
ca. Pod zwtokami znalezZli dwa dolary. Tyle dawata napiwku hotelowemu
boyowi za przyniesienie kubetka lodu, kiedy wracata z pracy.

W brazowych oczach Fleishera btysneto wspoétczucie.

— Kazdy ma jakie$ marzenia.

— Dostata nozem prosto w serce. Robota zawodowca.

— To oczywiscie straszne, ze zgineta, ale c6z w tym morderstwie nie-
zwyktego? — zdziwit sie Fleisher. — Jes$li to nie byt przypadek handlu ko-
bietami, sprawg powinien zajg¢ sie bostonski wydziat zabojstw.

Scanlon pokrecit glowa.

— | tak byto, dopdki na scene nie wkroczyt niejaki Orange Harbin...



— Orange?

— Tak wtasnie. Pan Orange Harbin, maz Vicki i chyba porzadny gosc¢.
Przyszedt w zesztym tygodniu na komende i poinformowat oficera dy-
zurnego, ze jego zona zostata zamordowana na zlecenie Berniego Brow-
na, gangstera z Baltimore.

Fleisher uniést brwi.

— Szalonego Berniego Browna?

Scanlon skingt glowa.

— Facet ma na koncie wszystkie mozliwe przestepstwa — powiedziat
Fleisher. — Morderstwo. Wymuszenie. Przekrety. Jak na kogos, kto nie
ma witoskich korzeni, Szalony Bernie osiggnat chyba szczyt gangsterskiej
kariery. Nie jest jako$ specjalnie nadziany, ale transferuje pienigdze do
kogos wyzej postawionego, ptaci uliczny podatek. Podejrzewam, Ze jest
Zydem.

— To w tej chwili mato istotne. Ci z Baltimore twierdzg, ze Vicki ze-
znawata przeciwko Brownowi przed federalng tawg przysiegtych — wy-
jasnit Scanlon.

— Morderstwo federalnego $wiadka — gwizdnat z wrazenia Flei-
sher. — Widze, ze Brown preferuje radykalne metody uciszania kobiet.
Podejrzewam, Ze nadal opuszcza niedzielne préby chéru. | nie uzywa nici
dentystycznej przed myciem zebow.
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Scanlon siedziat nieporuszony. Fleisher miat stabos¢: wydawato mu

sie, ze jest zabawny. Miedzy innymi dlatego pozyskat tylu informatoréw.
Kiepski zart lub nieudana gra stéw rozluzniaty atmosfere skuteczniej niz
wyrafinowane poczucie humoru.

— Policja sprowadza do sgdu kolejnych swiadkdw i nieustannie mie-
sza mu szyki — powiedziat Scanlon. — Bernie jest krélem baréw z dziew-
czynami, ktére przez caty wieczor wiszg na klientach, ale nie idg pézniej
z nimi do domu. Majg tylko naciggac¢ ich na kupowanie rozwodnione-

go ginu. tawa przysiegtych prébuje rozbi¢ imperium Szalonego Berniego,
a on likwiduje kolejnych swiadkéw.

— Zabit wiecej niz jedng osobe?

— Pogadaj z chtopakami z Baltimore. Przed Harbin zlecit zabicie in-
nego swiadka, goscia w jaki$ sposdb zwigzanego z tymi barami. Podto-
zyli mu pod siedzenie buicka bombe na tyle duzg, ze skasowataby i jego,

i samochdd. Nie chcieli zabija¢ zony, wiec wykombinowali, ze skoro fa-



cet pracuje w nocy, to usigdzie za kierownicg, wtgczy Swiatta i — bum! —
poleci na ksiezyc. Nie wpadli na to, ze jego zona, ktéra tez pracuje w nocy,
wstanie nastepnego dnia wyjgtkowo wczesénie rano i zawiezie samochod
na przeglad. Mechanik wtgczyt Swiatta i b u m...

— Zabili mechanika?

— Nie, uruchomit sie tylko zapalnik. Sam tadunek prawdopodobnie
zawilgt. Wybuch brzmiat jak petarda, rozerwat siedzenie i poparzyt dupe
mechanikowi, ktéry prawie zesrat sie ze strachu. Miat szczescie.

— A zatem Vicki Harbin wiedziata, ze dni Szalonego Berniego sg poli-
czone, dlatego spakowata manatki, uciekta do Bostonu i rozpoczeta nowe
zycie w hotelu Avery?

— Zgadza sie. Pytanie, kto ruszyt jej sladem. Znalezienie odpowiedzi
bedzie cie stono kosztowac.

— Bez przesady — powiedziat Fleisher. Obiecat pociagngc¢ za jezyk
swoich informatoréw. — Potrafie ich zbajerowac. Lubig mnie. Wszyscy
mnie lubig.

Wyszczerzyt zeby.

— Nie zdarzyto sie, zebym za co$ ptacit w Naparzaini.
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Fleisher pojechat do hotelu Bradford na Tremont Street. Ten neoklasy-
cystyczny budynek z czerwonej cegly zbudowany w latach dwudziestych
XX wieku znajdowat sie niegdys ,w sercu miasta". W latach czterdziestych
na jego dachu i ponizej, w najwiekszej bostonskiej sali balowej, przygry-
waty big-bandy. Obecnie Bradford byt przystanig dla dziwek i lezat w sa-
mym centrum piekfa na ziemi.

Fleisher dowiedziat sie od agentow FBI z Baltimore, ze Brown wystat

do Bostonu swojego przybocznego, Jacka Sugarmana. Ten Zotnierz pie-
choty morskiej, weteran drugiej wojny swiatowej, pochodzit z hrabstwa
Delaware w Pensylwanii. Zaraz po powrocie z frontu zostat prawg rekg
jakiego$ gangstera. Wedtug informatoréw Sugarman miat tylko odszu-
kac¢ Harbin i wskaza¢ jg wtasciwemu zabdjcy, niejakiemu Hansowi Vor-
hauerowi, o ktérym Fleisher nigdy wczes$niej nie styszat. FBI z Baltimore
okreslito go mianem najlepszego w branzy cztowieka od mokrej roboty.
Kiedy odebrat przystany przez nich faks, ciarki przeszty mu po plecach

na widok lodowatego spojrzenia mordercy.

Hotel Bradford byt ponurym blizniakiem pobliskiego Avery. Fleisher

uznal, ze Sugarman najpewniej zatrzyma sie wtasnie tam — jezeli rzeczy-



wiscie przyjechat do Bostonu. ,Nie zamieszkatby w tym samym hotelu,
co ofiara, a Bradford jest w poblizu Naparzalni", rozumowat. ,Petno tam
dziwek, alfonséw i wszelakich szubrawcow".

— Cze$¢, Bill. Czego potrzebujesz? — zagadnat przy windach Paul,
kierownik hotelu, wysoki, tysiejgcy mezczyzna o przygarbionej sylwetce.
— Musze przejrze¢ ksiege gosci — wyjasnit Fleisher, Sciskajgc dton
mezczyzny.

— Znowu szukasz jakich$ dziwek?

Skinat gtowa, ale kierownik hotelu juz sie odwrdcit i dziarskim kro-

kiem ruszyt w dét po schodach, wiodgc Fleishera w gigb ciemnego kory-
tarza. Dobrze sie znali. W przesztosci pomégt Fleisherowi w $ledztwach
zwigzanych z handlem kobietami. Na mocy specjalnej ustawy przewoze-
nie przez granice stanéw kobiet przeznaczonych do prostytucji uznawa-
no za przestepstwo miedzystanowe lub federalne. Poza wykroczeniami
podatkowymi byt to ulubiony paragraf, ktéry FBI wykorzystywato do
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przymykania gangsteréw. Luckyego Luciano i Ala Capone aresztowano
wiasnie na podstawie zarzutéw dotyczacych ,biatego niewolnictwa".
Kiedy indziej Fleisher pokazat Paulowi kilka fotografii i zapytat: ,Wi-
dziates kiedys te kobiety? Dostatem cynk, ze to dziwki, ktére przyjechaty
z Minneapolis". Aby policja nie mogta namierzy¢ kobiet zmuszanych do
prostytucji w ich rodzinnych miastach, wozono je od miasta do miasta,
niczym wedrowng trupe teatralng— Chicago, Minneapolis, Nowy Jork,
Boston, Baltimore, Nowy Orlean. ,Zatrzymaty sie u mnie. Chodz, zapro-
wadze cie", powiedziat Paul. Wjechali windg na czwarte pietro i przeszli
dtugim korytarzem. Kierownik zaczat wali¢ w drzwi i krzycze¢: ,Wyno-
cha z mojego hotelu, kurwy jedne!".

Teraz zaprowadzit Fleishera do matego, zakurzonego pokoju i posta-

wit przed nim na stole trzy dtugie tekturowe pudta. W srodku znajdowaty
sie karty o wymiarach 7,5 na 12,5 cm z formularzami rejestracyjnymi, po-
dzielone na kupki spiete gumkami recepturkami. Fleisher przejrzat rejestr
gosci z poprzedniego miesigca. Pracowat szybko i niecierpliwie. Na karcie
z rezerwacjg pokoju na trzy noce, wypetnionej trzy tygodnie przed mor-
derstwem, pojawit sie nabazgrany podpis: Jack Sugarman. Dwa tygodnie
przed morderstwem, kolejne trzy noce: Jack Sugarman. Tydzien przed
morderstwem, jedna noc: Jack Sugarman.

.Mam cie!", pomyslat. ,Namierzytem Sugarmana. Za pierwszym ra-



zem przyjezdza z Baltimore, aby przyobserwowac Vicki, zobaczy¢, czym
sie zajmuje. Za drugim notuje jej godziny pracy i przyzwyczajenia. Trze-
cia wizyta jest krétka — pokazuje jg Vorhauerowi". Znalezienie miej-

sca pobytu Vorhauera bytoby znacznie trudniejsze — byt poszukiwanym
zbiegiem i mistrzem przebieranek. Z catg pewnoscig postugiwat sie fat-
szywym nazwiskiem.

Wieczorem tego samego dnia Fleisher zajrzat do mrocznej, zady-
mionej nory zwanej Caribe Lounge — najstynniejszego klubu stripti-
zowego w Naparzalni. Na matej scenie tanczyta rudowtosa dziewczyna,
a wianuszek mezczyzn obserwowat jg przez kteby papierosowego dymu.
W normalnych okolicznosciach ruda od czasu do czasu odsuwataby na
bok stringi i stanik — petny striptiz byt w Bostonie zakazany — ale
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nie w obecnosci policjanta. George Tecci, wtasciciel i kierownik w jednej
osobie, zatrzymat Fleishera w drzwiach.

— Czego tu szukasz? — spytal, wykrzywiajgc pogardliwie usta.
Fleisher wyjat portfel i pokazat odznake.

— FBI. Szukam Kopciuszka.

— W jakiej sprawie?

— Chce z nig porozmawia¢ na temat morderstwa Vicki Harbin, kto-
ra tanczyta w 222.

Pokazat Tecciemu zdjecie: przedstawiato brunetke o okragtej, podsta-
rzatej twarzy. Kiedy kierownik prowadzit go schodami w dét do gardero-
by, minefa ich poruszajgca sie z kocig gracjg wysoka blondynka z duzym
biustem. Musiata mie¢ dwadziecia kilka lat i — w szpilkach — grubo
ponad sto osiemdziesigt centymetréw wzrostu. Fleisher nigdy nie widziat
seksowniejszej kobiety. Kiedy przyjrzat sie jej twarzy, uznat, ze jest réw-
niez jedng z najtadniejszych.

— Kopciuszek, ten gos¢ chce z tobg pogada¢ — powiedziat Tecci.
Usmiechneta sie. Miata wysokie i delikatnie zarysowane kosci policzko-
we oraz ol$niewajgcy usmiech. Z wielkich, niebieskich oczu strzelaty iskry.
Fleisher wyjat zdjecie z teczki.

— Czy to prawda, ze bytas znajomg Vicki Harbin?

Usmiech zniknat Kopciuszkowi z twarzy. Wprowadzita go do swo-

jej garderoby.

— O niczym nie wiem.

Usiedli pod otoczonym lampkami lustrem. Dzielita ich tak niewielka



odlegtos¢, ze Fleisher czut zapach jej potu. Obdarzyt jg swoim najcieplej-
szym usmiechem. Dziewczyna byta zniewalajgco pigkna i urocza. Polubita
go — wyczuwat to mimo zuchwatego spojrzenia. Niemal stykali sie no-
gami. Nogi tez miata niewiarygodne. Przyjrzat jej sie doktadniej w przy-
¢mionym swietle i poczut, jakby ktos zdzielit go obuchem w gtowe. Jabtko
Adama wielkosci dorodnego czempiona. Lapy jak u zawodowego boksera.
~Wystarczy sobie wyobrazi¢ takiego babochtopa i cziowiek budzi sie row-
nie skutecznie jak po mocnej kawie", pomysiat.

Kiedy ostatni raz widziata Harbin?

Nie drgnefa jej nawet powieka.
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— O niczym nie wiem.

Czy Harbin obawiata sie Berniego Browna?

— O niczym nie wiem.

Czy widziata ktéregos z tych mezczyzn? Wyjat przefaksowane zdjecia
Sugarmana i Vorhauera.

— O niczym nie wiem.

Odpowiedzi brzmiaty jak mantra skierowana do pustego wszechswiata.
Fleisher miat Swiadomos¢, ze rozmowa bedzie trudna. Wedtug jego in-
formatoréw mezem Kopciuszka byt pracujgcy dla Berniego Browna Bob-
by Urbin. Byt odzwiernym gangstera w Baltimore i ,robit za szulera dla
mafioséw w Bostonie", wspominat Fleisher. Razem z Kopciuszkiem po-
drézowali od miasta do miasta.

— O niczym nie wiesz, ale zaraz sie czego$ dowiesz. Pozwdl, ze poka-
ze ci, co zrobili z twojg kolezanka.

Wyjat z teczki zdjecie ze zblizeniem zadanych nozem ran na ciele
Harbin.

Kopciuszek zdusita okrzyk, przyciskajgc dton do ust. Do wielkich nie-
bieskich oczu naptynety tzy.

— Probuje znalez¢é morderce Vicki. Oto moje nazwisko i numer tele-
fonu. Zadzwon, jesli bedziesz chciata poméc.

Nie odezwata sie, kiedy wreczyt jej wizytdwke i wyszedt.

Trzeba jako$ zmotywowaé Kopciuszka i jej meza, pomyslat, wsiada-

jac do samochodu.

Tego samego dnia o dziesigtej wieczorem pojechat do Klubu 222.

W drzwiach zatrzymat go bramkarz, przysadzisty mezczyzna wysoki na

jakies metr szescdziesigt i niemal tak samo szeroki. Miat nalang twarz,



okulary w grubych oprawkach i wlosy ufarbowane na nieco zbyt ciemny
kolor. Z miesistych ust zwisat papieros, z tylnej kieszeni spodni wystawa-
ta metalowa patka. Jedno z brgzowych oczu latato na wszystkie strony ni-
czym trzmiel pod szklanka.

— Zezowaty Benny — przywitat sie Fleisher. Uscisneli sobie serdecznie
dtonie. — Prowadze sprawe morderstwa Vicki Harbin i szukam tych gosci.
Podetknat bramkarzowi pod nos zdjecia Sugarmana i Vorhauera.
Zezowaty Benny wskazat skinieniem gtowy na podobizne Sugarmana.
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— Ten u nas byt

Sugarman wyszedt z 222 z prostytutkg, opowiadat Benny. Zabrat jg

do Bradforda i zaptacit czekiem bez pokrycia.

— Znasz Bobby'ego Urbina?

Zezowaty Benny prychnat.

— Jasne, wcigz tu przychodzi.

Fleisher nigdy nie widziat meza Kopciuszka i nie dysponowat jego po-
dobizng. Uméwit sie z Zezowatym Bennym, Ze usigdzie z drinkiem przy
stoliku, Benny stanie za barem, a kiedy Bobby Urbin si¢ zjawi, bramkarz
zapali papierosa. | rzeczywiscie, nie mineto wiele czasu, a do klubu wszedt
Urbin. Akurat w tym samym momencie jednemu z klientéw przy barze
urwat sie film i wokét zattoczyli sie ciekawscy. Zezowaty Benny wmieszat
sie w ttum i poklepat Urbina po ramieniu.

— FBI — przedstawit sie Fleisher, ktéry zaszedt go z drugiej strony. —
Chce ci zada¢ kilka pytan.

Wyprowadzit go z klubu i kazat wsigs¢ do samochodu. Usiedli z tytu

i Fleisher zaczat ciggng¢ Urbina za jezyk, a Urbin, jak rasowa meska dziw-
ka, potozyt dlo na wewnetrznej stronie jego uda. ,Pozwole mu na to, zeby
wyciggnaé¢ z niego potrzebne informacje", pomyslat rozbawiony sytuacjg
Fleisher. ,On tez mnie lubi. Wszyscy mnie lubig". Ale Urbin nie chciat
rozmawia¢ na temat morderstwa Vicki Harbin. Fleisher musiat go puscic.
Poirytowany wrdcit do siedziby FBI i zadzwonit do Franka Mulvee'ego,
przydzielonego do sprawy oficera sledczego z Bostonu. Poinformowat go,
ze Urbin dysponuje informacjami na temat morderstwa oraz przechowu-
je w mieszkaniu marihuane (o tym ostatnim dowiedziat sie od informa-
tora na ulicy).

Nastepnego poranka policja wkroczyta do mieszkania Urbina. Kop-

ciuszek i Urbin byli w domu. Mulvee zadzwonit do Fleishera, ktory przy-



jechat na miejsce i probowat naméwic Urbina do wspétpracy.

— O niczym nie wiesz, tak? — méwit. — Nie wierze w to ani ja, ani
policja. Co w takim razie powiesz na badanie wariografem?

— Och, Bobby, poddaj sie testowi — wtrgcita sie Kopciuszek. Poli-
cjanci zawiezli Urbina do prywatnego specjalisty od wykrywania ktamstw.
Ten zatozyt Urbinowi rekaw do mierzenia cisnienia, przykleit mu do
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klatki piersiowej oraz brzucha przewody pneumografu i zatozyt czujniki
elektryczne na koniuszki palcéw. Urbin odpowiedziat na kilka pytan, po
czym zdart z siebie wszystkie kable i wybiegt z biura. Dysponowali tylko
jednym odczytem, ktory wyraznie wskazywat na ktamstwo.

Fleisherowi krecito sie w gtowie. Zlokalizowat naprowadzacza, Su-
garmana, jednak nikt nie widziat rzeczywistego zabdjcy, czyli Vorhauera.
Ten pozostawat nieuchwytny jak duch. Tymczasem ludzie Browna czmy-
chali z Bostonu niczym szczury z tongcego statku. Policja nie mogta zna-
lez¢ Urbina. Fleisher nie zdotat namoéwi¢ do zeznan znajomych Harbin.
W koncu zdobyt nazwisko tancerki, ktéra bardzo dobrze znata Vicki. Ter-
ri Emanuel byta cudowng dziewczyng o miedzianej skorze, pot Filipinka,
pét Cajunka; do niedawna takze p6t mezczyzng, pét kobieta, ktéra uro-
da doréwnywata Kopciuszkowi. Fleisher uznat jg za potencjalnie najbar-
dziej wartosciowego swiadka.

Tamtego wieczora Fleisher siedziat akurat w barze z dwoma znajomy-
mi, szeryfem federalnym Mikiem Assadem i jego bratem Eddiem, bo-
stonskim gliniarzem, kiedy obok ich stolika przeszta niezwykle zgrabna
kobieta. Trzej panowie zagwizdali i wstrzymali na chwile oddechy, napa-
wajgc sie widokiem w milczeniu.

— Jezeli uwazacie, Zze o n a ma czym oddycha¢ — odezwat sie Flei-
sher — powinniscie byli zobaczy¢ laske, ktérg przestuchiwatem wczoraj
wieczorem w Caribe. Nazywa sie Kopciuszek.

— tadne imie — stwierdzit Mike.

— Ta dziewczyna wyglada przy niej jak nauczycielka, mimo ze Kop-
ciuszek jest facetem.

Mike i Eddie jekneli.

— Ciekawy zbieg okoliczno$ci — powiedziat Eddie. — MieliSmy dzi$
wezwanie, jeszcze przed Switem. Kobieta, ktéra zgineta w tajemniczych
okolicznosciach, tez byta trans.

— Jak sie nazywata?



— Terri Emanuel.

— Chryste! — krzyknat Fleisher. — Zamierzatem jg przestuchacé.
Wycisngwszy z Eddiego szczegoty morderstwa, Fleisher zostawit kole-
gow i z automatu telefonicznego zadzwonit do Mulvee'ego. Umdwili sie na
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spotkanie w gtdéwnej siedzibie bostonskiej policji. O drugiej w nocy zna-
lezli w raporcie adres, pod ktérym znaleziono ciato Emanuel. Mieszkata

w kamienicy z facetem o nazwisku Art Nettles.

O trzeciej w nocy zapukali do drzwi ich mieszkania. Nettles wpuscit

ich bez oporéw do srodka. Art okazat sie brunetka, ,p6t mezczyzng, pot
kobietg. Zmiana ptci wcigz trwata", wspominat Fleisher. ,Miata cycki,

ale nie usuneta sobie jeszcze siusiaka". Terri byta jej wspotlokatorky, sy-
piata na sofie. Art rozsiadta sie na sofie, rozchylajac szlafrok i prezentu-
jac dumnie nowe piersi. Ucieszyta sig, Zze kto$ chce z nig porozmawiaé

o $mierci Terri.

Dwoch napakowanych Witochoéw wystraszyto Art i Terri w jednym

z klubow; chcieli, zeby poszty z nimi do domu. Na szczescie udato im sie
wykrecic i bezpiecznie wrdcity do mieszkania. W $rodku nocy obudzit je
dzwonek domofonu. Art wpuscita dzwonigcego. Przez szpare w drzwiach
zobaczyta tych samych dwéch Wiochow, ktérzy natychmiast wepchneli
sie do srodka. Jeden uderzyt Art piescig w szczeke, a drugi ztapat Terri,
ktora jak zawsze spata nago na sofie. Zawineli jg w koc i uciekli. Art za-
chowata na tyle przytomnosci umystu, zeby uruchomié¢ alarm przeciwpo-
zarowy. Kiedy zawyta syrena, zbiry porzucity Terri i uciekty. Dziewczyny
potozyty sie spac, uznawszy, ze sprawa sie na tym skonczyta. Przed potu-
dniem nastepnego dnia zadzwonita znajoma tancerka z Chicago i zapytata
Art: \Wszystko w porzgdku z Terri? Snita mi sie. Wyczutam zapach kwia-
téw. Nic jej nie jest?". Art podeszta do sofy, zeby obudzi¢ Terri. Dziewczy-
na nie zyla. Lekarz sagdowy nie potrafit okresli¢ przyczyny zgonu.

— To jaki$ patatach — zauwazyt Mulvee.

— Moj Boze — westchnat Fleisher. Miat poczucie, ze Bernie Brown
prébuje zlikwidowac wszystkich swiadkéw, ktérzy mogg mu zagrozic.
Problem w tym, ze nie mégt tego udowodnic. Kolejny Slepy zautek.

Tej nocy zadzwonita do niego Kopciuszek. Chciata porozmawiaé. Tak,
Vicki Harbin wiedziata, Ze grozi jej Smiertelne niebezpieczenstwo. Caty
czas miata dusze na ramieniu. Tydzien przed jej Smiercig zdarzyto sie co$

przerazajgcego. Tanczyta akurat na scenie, kiedy zauwazyta wsréd widzow



wielkg, paskudng, pokiereszowang gebe Jacka Sugarmana, cztowieka, kto-
ry podczas drugiej wojny swiatowej otrzymat Krzyz Marynarki za to, ze
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pewnej nocy na Guadalcanal zabit stu trzydziestu dwdch japonskich Zot-
nierzy. Od tego czasu kto$ zdgzyt mu przemodelowac twarz kijem bejsbo-
lowym, a teraz siedziat w boksie na widowni i wodzit za nig pozadliwym
spojrzeniem. Obok niego dostrzegta najlepszego ptatnego morderce Ber-
niego Browna, Hansa Vorhauera. Znata ich obu. Twarz Vorhauera byta
catkowicie pozbawiona wyrazu. Wilcze spojrzenie utkwit w jakim$ punk-
cie za jej plecami i wydawat sie w ogole nie zwracac¢ na nig uwagi.
Scanlon wiedziat, ze Fleisher poruszyt niebo i ziemie, niemniej Sledz-

two zaczeto posuwac sie do przodu dopiero po zeznaniach ztozonych przez
Kopciuszka.

W lecie 1971 roku FBI przeniosto Fleishera do Detroit i przestat zaj-
mowac sie tg sprawa.

Bender spogladat na Fleishera znad kubka z kawag.

— Cholera, to musiato by¢ frustrujgce. Alez bym chciat zobaczy¢ tego
Kopciuszka. Udato wam sie wtedy ztapa¢ Vorhauera?

Fleisher pokrecit z niezadowoleniem gtows.

— Nie. Uganialismy sie za nim po catym Bostonie. Widziano go

w wielu barach, ale zawsze nam sie wymykat. Stacjonowatem juz w De-
troit, kiedy zadzwonit do mnie agent, z ktérym pracowatem wczes$niej

w Baltimore. ,Zgadnij, co sie stato", powiedziat. ,Dorwali§my Vorhauera".
FBI dostato cynk, ze Vorhauer, Najbardziej Poszukiwany Zbieg w Sta-
nach Zjednoczonych, ukrywa sie w podmiejskiej posiadtosci Sugarmana
w Baltimore. Pod dom podeszto szesciu uzbrojonych po zeby agentéw FBI
i policjantéw. Sugarman otworzyt drzwi i wpuscit ich do srodka. Przy sto-
le w kuchni siedziat rudowlosy mezczyzna w $rednim wieku. Tuz obok
niego lezata teczka z bragzowej skéry. Zaden z agentéw nie rozpoznat Vor-
hauera. Kazali mu sie wylegitymowac. Z prawa jazdy i numeru ubezpie-
czania wynikato, ze jest to niejaki Joe Smith; miat rowniez przy sobie
wystawione na to nazwisko karty kredytowe i karte cztonkowskg jakiego$
klubu. Na konhcu w jego portfelu znaleziono ztozone w kostke potwierdze-
nie przekazu pienieznego Western Union do matki, zamieszkatej w Ha-
nau w Niemczech Barbary Vorhauer. Niewiele brakowato, aby i tym razem
im sie wymknat. Agenci aresztowali Vorhauera, a Sugarmana zabrali do
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Bostonu na przestuchanie. Ten natychmiast zaczat wspotpracowac, aby
unikng¢ zarzutéw o ukrywanie zbiega.

Wedtug Sugarmana Bernie Brown zaptacit Vorhauerowi piec¢ tysiecy do-
laréw za zabicie Harbin. Vorhauer obserwowat przez jakis czas tancerke,
a kiedy po wieczornym wystepie w klubie wrécita do pokoju, zapukat do
jej drzwi. Pomyslata zapewne, ze to boy hotelowy z kubetkiem lodu. Vor-
hauer wpadt do $rodka. Pozniej powiedziat Sugarmanowi, ze zadat jej trzy
ciosy nozem w serce.

Agenci na szczescie aresztowali ptatnego zabojce, zanim zdgzyt do-
tkng¢ lezgcej obok niego brgzowej teczki. Z bocznej $cianki wystawa-

ta lufa pistoletu z ttumikiem kaliber .22; spust znajdowat sie przy rgczce.
Vorhauer zabrat kiedys Sugarmana do sklepu spozywczego w Baltimore.
,Patrz" — powiedziat i przeszedt miedzy pdtkami, strzelajgc do pudetek

z ptatkami $niadaniowymi — paf! paf! pafl Wyszedt ze sklepu z teczkg

W rece spokojnie, jakby byt pracownikiem banku udajgcym sie na lunch.
Nikt w sklepie nic nie zauwazyt. Zdaniem Sugarmana Vorhauer byt ge-
nialnym rusznikarzem, ktory produkowat najlepsza na $wiecie czarno-
rynkowg bron.

— Vorhauer to potwor — stwierdzit Bender. Obejrzat sie przez ramie,
jakby w obawie, ze morderca stoi za jego plecami. — Tak go oceniam. Ge-
niusz i zarazem psychopata. Te informacje naprawde pomogg mi w wy-
rzezbieniu popiersia.

Poprawit sie nerwowo na krzesle. Fleisher krecit ze smutkiem gtowa.

— Z aresztowania nic nie wynikneto. Nie zostat oskarzony o morder-
stwo. Brakowato dowodoéw i musieli go wypusci¢. Kazdy z nas ma za sobg
jakas sprawe, ktérg chciatby poprowadzi¢ jeszcze raz — lepiej. W moim
przypadku bytoby to $ledztwo w sprawie Vorhauera.

Zapadta cisza.

— | jeszcze jedno — odezwat sie po chwili Fleisher. — Uganialismy
sie za nim miesigcami, a najdziwniejsze, co ustalili§my, to ze lubi chodzi¢
do baréw dla gejow i transwestytow.

Twarz Bendera pojasniata.
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— Nie byt gejem — wyjasnit Fleisher. — Po prostu do mokrej roboty
zatrudniat pograzonych w depresji homoseksualistow. Niektdrzy z nich
cieszyli sie, ze mogqg dotozy¢ jakiemus hetero.

Bender usmiechat sie do siebie, jakby w ogdle nie stuchat Fleishera.



Odptynat myslami gdzie indziej. Fleisher miat poczucie, ze rownie dobrze
mégtby podjgé probe nawigzania kontaktu wzrokowego z Drogg Mleczna.
— Frank, wro¢ na Ziemie.

Wendy ponownie pojawita sie w ich sali.

Fleisher usmiechnat sie i potrzgsnat gtowa, jakby préobowat odgonic
muche. Czesto sie zastanawial, jak to jest by¢ Frankiem Benderem. Jakie
to uczucie by¢ detektywem trawionym obsesjg na punkcie seksu i $Smier-
ci? Czy Frank styszat glosy, ktére podpowiadaty mu, co robi¢?

Wendy przyniosta rachunek. Bender zaczat z nig flitowa¢ gtosem stod-
kim jak midd. Niepokoj w jednej chwili zniknat z jego twarzy. Fleisher
dopit kawe i wybuchngt Smiechem.

— Frank, sam masz na koncie niejedng ofiare.

Bender usmiechnat sie pod nosem. Wyobraznia przeniosta go w znajo-
me regiony. Myslat o brunetkach — o brunetkach i blondynkach.
Rozdziat 12

Detektyw Fizjonomista

W pracowni panowat niezwykly spokdj. Z oddali dobiegat odgtos przy-
pominajgcy fale rozbijajgce sie o brzeg, byt to jednak po prostu nieprze-
rwany szum samochodéw przejezdzajgcych autostrada. Przez zakurzone
Swietliki z trudem przebijat sie brzask. Z cienia wytonita sie paskudna
twarz Vorhauera, oswietlona promieniami Gwiazdy Porannej. Fizjonomia
byta na wpét uksztattowana, groteskowo wykrzywiona, jakby rozpieta na
stalowym szkielecie bryta gliny cierpiata straszliwe katusze. Przypomina-
ta Benderowi uwiezionego w skale, wyrywajgcego sie ku wolnosci niewol-
nika Michata Aniota. Bender spuscit wzrok na kubek kawy i podniost go

Z powrotem.

— Cholera jasna — zaklat. Uderzyt dtonig w gline. Miat ochote cisngé
rzezbg o sciane. Czego w niej brakowato?

Bender wykonat pietnascie szkicow twarzy Vorhauera, rozpoczat tez
prace nad popiersiem. Starat sie zdoby¢ jak najwiecej informacji na temat
ptatnego zabdjcy, jak to miat w zwyczaju przy okazji kazdego zlecenia.
Przestudiowat akta policyjne, artykuty w gazetach, kartoteke w kostnicy;
analizowat zdjecie sprzed trzynastu lat. Doprowadzat do szewskiej pasiji
policjantéw, bombardujgc ich nieustannie pytaniami. Wedtug oficjalne;j
wersji Vorhauer byt postacig jednowymiarowg: absolutnym wcieleniem
zta. Koniec, kropka. Ale to nie wystarczato do stworzenia tréjwymiaro-

wej rzezby odwzorowujgcej realng jednostke. Bender nie potrafit do kon-



ca przenikng¢ tajemnicy mistrza kamuflazu.
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Miat okazje zobaczy¢ Vorhauera na wiasne oczy i byto to przezycie,

z ktérym nie mogta sie rownac zadna relacja posrednia. Morderca byt
,Zimny jak stal, zimny, zimny, zimny", opowiadat. ,Jego oczy moéwity wy-
raznie, ze zyczy mi Smierci". Bender caty czas poszukiwat brakujgcego
skfadnika, klucza do duszy Vorhauera — jezeli morderca w ogodle jg po-
siadat. Tymczasem na wynik jego pracy czekali policjanci. Nie mogli zna-
lez¢ mordercy, poniewaz nie wiedzieli, jak wyglada.

,BYC moze powinienem zaczg¢ mysle¢ jak ptatny zabojca?", zastanawiat
sie Bender, popijajgc zimng kawe. Stat przed nieukoriczonym popiersiem
i prébowat zgtebic tajemnice oczu bezlitosnego mordercy. | wtedy usty-
szat dzwonek do drzwi.

Przysadzisty mezczyzna sredniego wzrostu z rozczochranymi siwymi
wiosami otaczajgcymi okragtg twarz zmierzyt wzrokiem Bendera, usmie-
chajgc sie z politowaniem. Byt to Paul Schneider, oficer $ledczy z hrabstwa
Delaware powotany na stanowisko szeryfa federalnego. Schneider byt jed-
nym z najlepszych detektywdw, z ktérymi Bender miat okazje wspotpraco-
wac — inteligentnym twardzielem, kt6ry nigdy sie nie poddawat. ,Gdyby
w serialach telewizyjnych chcieli pokazywaé prawdziwych $ledczych, nie
powinni zatrudniaé tych przystojniakéw, ale gosci pokroju Paula Schnei-
dera", twierdzit Bender. Schneider nie byt zwyktym szeryfem — dowo-
dzit oddziatem probujgcym ztapaé Vorhauera.

Usmiechnieta twarz Schneidera kontrastowata z mrokiem pracowni.

— Widziatem go, na sto procent go widziatem! Vorhauera.

— Zartujesz!

Bender dostat wypiekdw na twarzy, oczy rozbtysty mu z podniecenia.

Po dziewieciu miesigcach jatowych poszukiwan mordercy-ducha naresz-
cie nastgpit przetom.

Schneider potrzgsnat gtowa.

— Godzine temu na Wellington Street, przecznice od domu jego zony.
Wsiadat do samochodu z jakim$ mezczyzna.

Bender spogladat teraz nieobecnym, zamglonym wzrokiem, zupetnie
jakby kto$ nagle odtgczyt zasilanie jego oczu. Vorhauera poszukiwaty ty-
sigce policjantéw i informatoréw oraz najlepsi towcy nagréd. Dotad nie
widziat go nikt poza Benderem. Za pierwszym razem stat na zattoczonym
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chodniku przed aptekg. Miat na glowie czapke bejsbolowg i okulary prze-
ciwstoneczne. Palit papierosa. W jakis sposéb wyczut obecnos¢ Bende-
ra, ktéry w zaparkowanym przecznice dalej samochodzie unosit wkasnie
aparat fotograficzny. Vorhauer patrzyt przez moment prosto w teleobiek-
tyw. Przez zacietg, wykrzywiong twarz przebiegt drwigcy usmiech; zaraz
potem mezczyzna zniknat. Jego obraz ledwie zdgzyt sie utrwali¢ na kli-
szy — rozmazana sylwetka, ktorej nie udato sie nawet zamienic na szkic,
a w zasadzie kilka promieni $wiatta i cien. Sledztwo przypominato po-
lowanie na ducha lub oczekiwanie pod figurg swietego, az zacznie ronic
krwawe fzy.

Strachu najadt sie dopiero za drugim razem. Ze Schneiderem podje-
chali w przebraniu $mieciarzy pod dom Barbary Vorhauer na Wellington
Street. Policja podejrzewata, ze Vorhauer ukrywa sie u zony, filadelfijskiej
pielegniarki. Bender zachowywat wszelkie Srodki ostrozno$ci — Vorhauer
nie zawahatby sie zastrzeli¢ kazdego, kto wszedtby mu w droge — i prze-
brany za pracownika zaktadu oczyszczania miasta zajmowat siedzenie
pasazera w Smieciarce. Pod dywanikiem na podtodze lezata natadowa-
na strzelba. Schneider zatrzymat sie na tytach budynku. Nie chcgc wzbu-
dza¢ podejrzen, Bender z pochylong glowg wrzucit worki ze $mieciami

do zgniatarki, dopiero pdzniej szybkim ruchem wyjat aparat fotograficz-
ny z kieszeni kombinezonu i zaczat fotografowa¢ budynek. Kiedy skiero-
wat obiektyw na zastoniete okno na pierwszym pietrze, oblat go zimny
pot. Zaluzje byly rozchylone, jakby kto$ przez nie wygladat. Ogarneto go
poczucie, ze stoi zupetnie nagi, catkowicie bezbronny, sparalizowany stra-
chem. Serce walito mu jak mtotem. Czekat na wystrzat i ciemno$¢, cze-
kajgca na kazdego u kresu zycia. Mijaty kolejne chwile i nic sie nie dziato.
PozZniej, kiedy uswiadomit sobie, ze zawdzieczat zycie kaprysowi morder-
¢y, ponownie poczut ucisk w zotgdku.

A moze przez okno wygladata podejrzliwa pielegniarka? Vorhauer wy-
dawat sie rownie realny jak $mierc¢ i nierealny jak duch.

Bender otrzgsnat sie z mysli, wziat do reki pastele i podszedt do szta-
lugi.

— Namalujmy go doktadnie, zeby twoi ludzie wiedzieli, kogo szukaja.
Trzeba w koncu przyskrzyni¢ drania.
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Schneider skingt glowg i stangt za plecami Bendera. Reka artysty po-

ruszata sie szybko nad biatg ptachtg papieru, szkicujgc waska ulice i samo-



chdéd niemal rownoczes$nie z opisujgcymi je stowami Schneidera.

— Obserwowali$my jego zone, majgc nadzieje, ze wyjdzie z jej miesz-
kania — opowiadat sledczy. — Zobaczytem, jak wsiada do zaparkowane-
go samochodu po prawej stronie ulicy...

— Jak wygladat? — dopytywat sie Bender. Serce zabito mu mocnie;j.
Miat poczucie, Ze wreszcie osaczajg zwierzyne.

— Wrednie — odpart Schneider.

Bender kiwat niecierpliwie gtowa.

— Przejezdzajgc koto nich, dostrzegtem tylko kawatek twarzy kierow-
¢y, samo ucho — relacjonowat szeryf federalny. — Katem oka zobaczy-
tem Vorhauera. Zacieta, szczupta, ospowata twarz, rudobrgzowe wiosy.
Na gtowie miat bejsbolowke.

— Jakiego koloru?

— Niebieska.

W chwile pdzniej szkic przedstawiat cztowieka opisanego przez Schnei-
dera. Bender odwrdcit sie i spojrzat na sledczego.

— Miat Swiadomos¢ waszej obecnosci?

— W Zzadnym razie, kolego — obruszyt sie szeryf federalny, jakby py-
tanie go urazito. — Mamy w tych sprawach pewne doswiadczenie.

Bender zmarszczyt krzaczaste brwi, mruzgc oczy. Wiedziat, ze Vor-

hauer ma najwyzszy iloraz inteligencji ze wszystkich osob, ktére przewi-
nety sie przez zaktady karne Pensylwanii.

— Ludzie pokroju Vorhauera sg obdarzeni sz6stym zmystem — powie-
dziat niezwykle spokojnym, wywazonym tonem. — Potrafig wyczué, kie-
dy ktos ich obserwuje.

Schneider wzruszyt ramionami.

— Jestem pewien, ze nas nie widziat.

— Co zrobiliscie? — spytat Bender, czerwony z podniecenia.

— Nic — skrzywit sie Schneider.

— Jak to nic?

Twarz artysty nabrata barwy dojrzatej sliwki.
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— Nie mieliSmy wyboru — powiedziat Schneider, spuszczajgc
wzrok. — Nawet by sie nie zawahat. Zastrzelitby mnie na miejscu. Musi-
my wybraé odpowiednie miejsce i czas.

Ramie Bendera opadto na sztaluge. Schneider i pozostali sledczy za-

wsze odczuwali przed Vorhauerem wielki respekt. ,To niezwykly czto-



wiek", powtarzat Schneider. ,Absolutnie niezwykly". Schneider nie
potrafit przejs¢ do porzadku dziennego nad faktem, ze genialny ptat-

ny zabdjca i znakomity stolarz po ucieczce z wigzienia zaczat studiowac
chemie na uniwersytecie i zbudowat linie do produkcji metamfetaminy
mogacg automatycznie wytwarzaé narkotyk, gdy on znajdowat sie gdzie
indziej — nie musiat dzieki temu obawiaé sie aresztowania ani wybuchu.
Nawet policjanci obawiali sie brutalnosci Vorhauera, ktéry w przesztosci
dzieki niezwyklym umiejetnosciom strzeleckim wiele razy wymykat sie

z zasadzek.

— Gtowa do goéry. Jak moglibysmy przegrac, skoro Detektyw Fizjono-
mista jest po naszej stronie? — stwierdzit Schneider, przywotujgc prze-
zwisko, ktérym ochrzcit kiedys Bendera.

Bender uémiechnat sie pogodnie, ale jego oczy zdradzaty, ze ponow-

nie odptyngt myslami gdzie indziej. Wstuchiwat sie w gtos, ktéremu ufat
najbardziej, ,dobiegajgcy z wnetrza". Inni nazywali go intuicjg, ale Ben-
der styszat w nim jednoznaczne podpowiedzi, ktérych nie datby mu za-
den policjant ani ktérych nie znalaziby w aktach sadowych. Teraz, p6zno
wieczorem, juz po wyjsciu Schneidera, gtos przekazat mu trzy nowe spo-
strzeZzenia, ktére Bender uznat za absolutnie prawdziwe i warte ponownej
wycieczki pod sztaluge. Po pierwsze: Vorhauer wiedziat, ze szeryf fede-
ralny przyglada mu sie z niewielkiej odlegtosci. Po drugie: mistrz kamufla-
zu natychmiast zmienit w zwigzku z tym wyglad zewnetrzny. Po trzecie:
przefarbowat wiosy na blond.

— Blond? — zdziwit sie Tom Rappone, szef filadelfijskiego biura sze-
ryféw federalnych, zerkajgc na Bendera, kiedy ten nastepnego popotu-
dnia wreczyt mu gotowy czarno-biaty portret Vorhauera i wyjasnit, ze nie
chciat marnowac czasu na mieszanie pasteli. Wykonany weglem rysunek
przedstawiat blondyna.
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— Tak wyglada w tej chwili Vorhauer — stwierdzit Bender. — Jezeli
ztapiecie go w ciggu najblizszych dwéch tygodni, bedzie miat wiosy roz-
jasnione na blond.

— Blond — powtdrzyt Rappone, a pod ciemnymi, przygladajgcymi sie
badawczo rozmdéwcy oczami przemknat ponury usmiech. Bender co rusz
zdumiewat jego ludzi nieszablonowymi pomystami i przewidywaniami,
ale to przebijato wszystkie. Ptatny zabdjca mafii ucharakteryzowany na

modela z reklamowki farby do wioséw.



— Vorhauer jest aryjczykiem dumnym ze swojego niemieckiego po-
chodzenia — ttumaczyt Bender. — Ma odpowiednig karnacje. Jest row-
niez artystg, wyjgtkowo kreatywnym artystg.

Rappone milczat, jakby spodziewat sie dalszych wyjasnien. Bender
poczerwieniat na twarzy. Wcale sie nie peszyt, gdy kwestionowano jego
wizje — zdarzato mu sie wrecz wpadac w gniew. Pdzniej czasami wycho-
dzito na jego.

— Fleisher wspomniat, ze kiedy byt agentem FBI w Bostonie, Vorhauer
zagladat czesto do baréw dla gejéw i transseksualistéw. On sam nie jest
gejem, ale szukat tam pomocnikéw. Problem w tym, Zze wyglgda na stu-
procentowego hetero. Przefarbowanie wloséw na blond pomoze mu wmie-
szaé sie miedzy tych wszystkich trans. Uwierz mi, Tom, utlenit sobie wiosy.
Rappone wzruszyt ramionami i skserowat portret dla swoich ludzi.

Kiedy Schneider zobaczyt dzieto Bendera, usmiechnat sie od ucha do ucha.
— Frank, my ci ufamy, ale zastepca prokuratora okregowego uznat
twoj portret za zart. Wielu chtopakéw sgdzi, ze ci odbito.

Bender usmiechnat sie¢ z zazenowaniem. Tym wyrazem twarzy zdotat
zbatamuci¢ wiele porzadnych kobiet w réznym wieku.

Przez nastepny tydzierh Bender nadal pracowat nad popiersiem Vorhauera.
Pewnego dnia w jego przestronnej pracowni rozlegt sie telefon. Rappo-

ne dzwonit z informacjg, ze prowadzona od dawna obserwacja Barbary
Vorhauer w koncu przyniosta skutek. Kobieta doprowadzita policjantéw
wprost do meza.

— Zartujesz! Opowiadaj wszystko! — wykrzyknat Bender petnym en-
tuzjazmu gtosem dziecka.

105

Barbara, pracujgca na nocnych zmianach w Szpitalu Ortopedycznym,
wychodzita z pracy wczesnym rankiem. Niekiedy, zamiast do domu, ru-
szata w innym Kierunku, poruszajgc sie kretg, pozornie przypadkowg trasa.
Wyszkolona przez Hansa, przez wiele miesiecy uwalniata sie w ten sposdb
od sledzacych jg policjantow.

W konhcu pewnego dnia zdofali jej nie zgubi¢, cho¢ raz po raz zawraca-

ta o sto osiemdziesiagt stopni i wjezdzata w Slepe uliczki. W koncu zatrzy-
mata sie na parkingu restauracji Penrose Diner. Wysiadta z samochodu

i znikneta w srodku. Po chwili wytonita sie z restauraciji i przeszta na dru-
gg strone ulicy do Quality Inn, jedenastopietrowego budynku w ksztatcie

walca. Na schadzke z zong Hans Vorhauer wybrat okragty hotel z wido-



kiem na wszystkie strony.

Rappone wystat ludzi w nieoznakowanej furgonetce na hotelowy par-

king, aby zaczekali tam na Vorhauera. Mijaty godziny, a czterech uzbrojo-
nych po zeby szeryféw federalnych nie spuszczato oka z gtéwnego wyjscia.
Nie mogli opuscic¢ furgonetki, nawet gdyby ktérys musiat p6jsé do toalety.
Jakiekolwiek podejrzane zachowanie mogto sptoszy¢ Vorhauera. Obserwa-
cja trwata przez catg noc. Nastepnego dnia rano Rappone wezwat positki.
O dziesigtej rano Vorhauer i jego zona wyszli z hotelu i zostali na-
tychmiast otoczeni przez szeryféw federalnych. Ptatny zabojca poddat sie,
unoszgc rece. Miat na sobie jasng marynarke, kapelusz i okulary przeciw-
stoneczne. Kiedy zdjat okrycie gtowy, oczom wszystkich ukazata sie cat-
kowicie zmieniona fryzura: krétko przyciete, utlenione wiosy.

— Dobra robota, Detektywie Fizjonomisto. Nie mam pojecia, jak to ro-
bisz — powiedziat Schneider, kiedy zajrzat do pracowni, aby pogratulo-
wac partnerowi. — Wiele oséb powinno ci¢ przeprosic.

— Tobie tez nalezg sie gratulacje — odpart Bender. — Jestes$ najlep-
szym oficerem Sledczym, z jakim wspotpracowatem.

— Wyskoczytbys$ na piwo?

— Przykro mi, mam gtowe do pomalowania.

Schneider skierowat wzrok na popiersie mezczyzny. Skads znat te

twarz.
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— Mezczyzna z Pola Kukurydzy -— wyjasnit Bender, wskazujgc na
niezidentyfikowanego biatego mezczyzne w wieku dwudziestu kilku lat,
ktorego ciato zostato znalezione przez farmera orzgcego pole w pensyl-
wanskim hrabstwie Lancaster. W trakcie kilku tygodni ich kontaktow

w zwigzku ze sprawg Vorhauera Schneider obserwowat postepy prac: od
czaszki, przez gliniang forme, do gipsowego odlewu. Biate popiersie mia-
to w sobie cos heroicznego; przedstawiato przystojnego, dlugowtosego
mezczyzne o silnie zarysowanej zuchwie i szlachetnym nosie. Mezczy-
zna z Pola Kukurydzy wyglgdat jak Tezeusz szykujacy sie do starcia z Mi-
notaurem.

— Skoro ztapaliscie Vorhauera, moze uda wam sie ustali¢ tozsamo$c¢
tego delikwenta — powiedziat Bender, wskazujgc gtowa na popiersie.
Schneider delikatnie sie usmiechnat.

— Nic o nim nie wiesz, prawda?

— Nic a nic.



Usta sledczego wykrzywity sie w lekkim grymasie niezadowolenia.

— Rozumiem. Policja poszukuje w catych Stanach kilkudziesieciu ty-
siecy zaginionych oséb, a ty oczekujesz, ze wyciggne z kapelusza dane
konkretnego cztowieka? Nie jestem czarodziejem. Chyba sam sie za ko-
gos takiego nie uwazasz, prawda?

Artyscie rozblysty oczy.

— Nie, sukces mozna osiggna¢ tylko pracg zespotows.

Po drodze do domu Schneider wstgpit na komende w Upper Darby, aby
odebra¢ zalegtg korespondencje. Nie zaglgdat tam od kilku tygodni. Kie-
dy nie pomagat akurat szeryfom federalnym, pracowat jako zwykty oficer
Sledczy. Ze wzgledu na prowadzone od lat Sledztwo dotyczgce gangu mo-
tocyklowego Warlocks — a przy okazji niejakiego Naussa, cziowieka, kto-
ry uciekt z wiezienia z Vorhauerem — Schneider stat sie wazng postacig
oddziatu scigajgcego obu mordercéw. W wydziale miat opinie specjalisty
od gangéw motocyklowych. Ledwie wszedt na komende, jeden z ofice-
réw poprosit go, aby spojrzat na zdjecie pewnego cziowieka. Oficer do-
wiedziat sie wtasnie od swojego informatora, ze zaginiony mezczyzna na
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zdjeciu nazywat sie Edward Meyers, zostat zabity przez cztonkéw gangu
motocyklowego i pochowany na jakim$ wzgérzu w Pensylwanii.

— To on. Znasz go moze?

Schneider otworzyt ze zdumienia usta. Na zdjeciu znajdowat sie Mez-
czyzna z Pola Kukurydzy.

— Nie, ale kwadrans temu widziatem jego popiersie w pracowni Fran-
ka Bendera.

Nie zwazajgc na usmiechy i docinki kolegéw, Schneider wrdcit do pra-
cowni artysty. Razem poréwnali zdjecie i popiersie. Podobienstwo byto
uderzajgce. Policja potwierdzita to pdzniej, poréwnujgc zdjecia rentgenow-
skie szczeki Edwarda Meyersa z zebami denata.

— Jestesmy na fali, Detektywie Fizjonomisto — stwierdzit Schneider.
Nauss wymykat mu sie od wielu lat. W tym czasie w jego rodzinnych stro-
nach krwawe rzady sprawowat gang motocyklowy. Schneider dostrzegt
swojg szanse. — Musimy ztapa¢ Naussa.

— Butka z mastem, partnerze — oswiadczyt promieniejgcy dumag Ben-
der, btyskajgc srebrnym zebem.

Bender i Schneider byli niezwykle podekscytowani perspektywa przy-

skrzynienia mordercy — Roberta Thomasa Naussa, wspélnika Vorhauera.



Entuzjazmu nie ostudzit nawet fakt, ze Nauss po ucieczce z wigzienia za-
padt sie pod ziemie i nie widziano go od kilku lat; policja nie dysponowa-
ta réwniez wiarygodnymi informacjami na temat miejsca jego pobytu ani
jego wygladu. Jednym stowem, poruszali sie¢ catkowicie po omacku.

A jednak wiedzieli, ze dopng swego. Problem w tym, Ze nie mogli zdra-
dzi¢ zrodta tego przekonania innym policjantom. Sukces przepowiedzia-
to im medium.

Byta nim Penny Wright, niemal catkowicie niewidoma kobieta, ktora

w przeszitosci pomagata Schneiderowi przy wielu Sledztwach. Kiedy kil-
ka tygodni wczesniej szeryf federalny zaprowadzit do niej Bendera, ko-
bieta przepowiedziata, Zze kolejnego zbiega schwytajg w budynku z wielkg
kolumng. Po aresztowaniu Vorhauera w Quality Inn, Schneider i Ben-
der uswiadomili sobie, ze nietypowa bryta hotelu pozwalata go nazwac
wielkg kolumng. Podbudowani trafnoscig przepowiedni, przypomnieli
sobie stowa Wright, ze po tym aresztowaniu ztapig zbiega z problemami
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zotgdkowymi. Schneidera az nosito z podniecenia. ,Nauss zostat w mio-
dosci postrzelony w brzuch przez innego cztonka gangu Warlocks", po-
wiedziat. ,Zatoze sie, Zze do dzi$ Zzotgdek daje mu sie we znaki".

Bender byt podobnego zdania. Schneider coraz bardziej cenit sobie
wspotprace z Detektywem Fizjonomistg. Od dziesieciu lat Scigat zbiegtych
wiezniodw, teraz jednak miat poczucie, ze nawet ci najbardziej poszukiwani
znajdujg sie niemal na widelcu — ich tajemnice przenikat osobliwie roz-
iskrzonymi oczami Frank Bender.

— Pan Nauss musi byé owym Cztowiekiem z Problemami Zotgdko-
wymi — stwierdzit Schneider.

Bender wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Bez watpienia.

Rozdziat 13

Czlowiek z Problemami Zotgdkowymi

Po pétnocy Bender sprowadzit Joan do wymalowanego na biato pokoju
znajdujgcego sie ponizej poziomu pracowni. Tanczyli i pili wédke z prze-
zroczystych kieliszkéw. Na dworze miedzy budynkami i ponad leniwym
nurtem rzeki zawodzit wiatr. Obejrzeli Blue Velvet. Benderowi zawsze po-
dobat sie mroczny, a jednoczes$nie uroczy portret Filadelfii, ktéry David
Lynch stworzyt w swoim filmie. Po seansie miat poczucie, ze wizja rezy-

sera wdrukowata mu sie w umyst. ,Filadelfia to niesamowicie piekne mia-



sto", pisat Lynch. ,Fabryki, smog, tory kolejowe, restauracyjki, dziwaczne
postacie, ciemne noce (...), tak wiele leku i zbrodni, ze na chwile otwo-
rzyty sie wrota do innego swiata. Gdy mysle o Filadelfii, stysze zawodze-
nie wiatru i mam wrazenie, ze otacza mnie mrok". Seans dat Benderowi
zastrzyk energii, ale na niewiele sie to zdato.

Joan jeszcze w nocy wrdcita do domu w New Jersey, gdzie czekat na

nig mgz i dwoje dzieci. Bender potozyt sie do t6zka z Jan i zapadt w krot-
ki, niespokojny sen. O poranku promienie stonca, wpadajgce przez brudne
Swietliki, oswietlity pracownie bladym, nierébwnym $wiattem. Byt lipiec,
upalne lato 1987 roku. Czut sie bezsilny. Opuscita go wena tworcza.
Nazywat jg Harmonig Form, cudowng taskg pozwalajgcg mu wyczy-

tac ksztatt ust zmartego z wyglgdu jego oczu i nosa. Bender wprowadzat
sie w co$ w rodzaju transu, niestusznie interpretowanego przez innych
jako aroganckie przypisywanie sobie atrybutéw boskoéci. W rzeczywisto-
Sci osiggat wtedy stan catkowitej pokory wobec nieuniknionego porzadku
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rzeczy. ,Harmonia przenika wszystko: sztuke, muzyke, forme. Czasami
potrafie wyczué, jak cos$ wyglgda lub powinno wyglada¢", ttumaczyt. Cza-
sami mu sie to nie udawato i byt wtedy jak narkoman na gtodzie.

Popiersie sadystycznego mordercy Roberta Thomasa Naussa, wyrzez-
bione bez owej iskry, byto najzwyklejszg brytg martwej gliny, Belzebubem
z brgzowego btota. Morderca nie chciat odstoni¢ przed Benderem swego
prawdziwego ja, kpit sobie z niego w tej psychologicznej prébie sit. Bender
miat zawsze wrazenie, jakby otaczaty go duchy oséb, ktére rzezbit, a Na-
uss okazat sie jeszcze przebieglejszy i okrutniejszy od Vorhauera.

Bender wpatrywat sie w chtodne oczy gangstera, kiedy rozlegt sie
dzwonek telefonu, ptoszgc koty ukrywajgce sie w ciemnych katach pra-
cowni.

— Frank Bender — przedstawit sie wyraznym, zdecydowanym gto-
sem stanowigcym catkowite przeciwienstwo chaosu, w jaki osuwat sie
podczas pracy. Mezczyzna przedstawit sie jako Bob Leschorn, gtéwny
inspektor biura szeryfa federalnego w McLean w stanie Wirginia. Prze-
mawiat spokojnie i rzeczowo, a w jego gtosie pobrzmiewata charaktery-
styczna dla oséb zajmujgcych wysokie stanowiska wtadczosé wymieszana
Z niecierpliwoscig.

— Dowiedziatem sie o0 znakomitej robocie, ktérg wykonates przy Sledz-

twach w sprawie Vorhauera i Naussa. Potrzebujemy twojej pomocy, Frank,



w pewnej niezwykle waznej i delikatnej sprawie. Dzwonie, zeby sie dowie-
dzie¢, czy bytbys zainteresowany.

— Jasne! Chetnie pomoge.

Oddech Bendera nieco przyspieszyt. Jako fotograf nie mogt liczy¢ na
state zlecenia i bez przerwy miat ktopoty finansowe — potrzebowat tej ro-
boty. Wspditpracg przy kolejnym sledztwie federalnym sprawitby ogromng
przyjemnos¢ Jan. Tym razem zaproszenie przyszto z samej gory.

— Znakomicie. Ale wszystko po kolei. Nie moge zreferowac¢ sprawy
przez telefon. Musimy zachowac petng dyskrecje. Chodzi o niezwykle
groznego zbiega z listy Dziesieciu Najbardziej Poszukiwanych. Zosta-
niesz przywieziony do mojego biura. Tymczasem, Frank, nie méw ni-
komu o naszej rozmowie. Ani znajomym z policji, ani z FBI, ani nawet
szeryfom federalnym.
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— Oczywiscie.

— Nie chcemy, aby ktokolwiek sie dowiedziat, nawet twoja zona.
Jan nie interesowaly szczegéty pracy Bendera, a on nie lubit nikomu
opowiadac¢ o $ledztwach, w ktérych uczestniczyt — nawet Joan. Bedzie
tylko musiat przykry¢ lub schowaé nowe popiersie, aby nie zobaczyt go
nikt postronny.

— Rozumiem -— odpowiedziat.

Trzy dni pozniej szeryfowie federalni Tom Conti i Steve Quinn pod-
jechali rano pod jego pracownie czarnym sedanem z przyciemnionymi
szybami. Samochoéd z ogromng predkoscig ruszyt na potudnie autostradg
miedzystanowg numer 95. Szeryfowie poinformowali Bendera, ze wiozg
go na lotnisko, gdzie spotka sie z gldwnym inspektorem, ktory przyleci
specjalnie z Wirginii. O ktérej, doktadnie nie wiadomo — powiedziano

im tylko, ze ,po potudniu". Kiedy szeryfowie, probujgc znalez¢ samo-

lot z szefem, krgzyli wokét lotniska, Bender doszedt do wniosku, ze Le-
schorn wystawit ich na prdbe, a przy okazji przedsiewzigt dodatkowe
Srodki ostroznosci. Na przylot samolotu czekali dwie godziny.

Leschorn byt wysokim, siwiejacym piecdziesieciolatkiem w niezwykle
eleganckim garniturze. Zabrat ich do lotniskowej restauracji i wybrat sto-
lik w tylnym kacie sali. Kiedy kelner zniknat z zaméwieniem, Leschorn
nachylit sie w strone Bendera i cichym gtosem zaczat referowaé sprawe.
Jego ludzie obserwowali uwaznie wejscie do restauracji. Leschorn wyjasnit,

ze szukajg Alphonsea ,Matego Alliego" Pérsico, drugiego w hierarchii



cztowieka w kolumbijskiej rodzinie mafijnej dziatajgcej na terenie Nowe-
go Jorku. Pérsico miat pie¢dziesiat siedem lat i wraz z cieszagcym sig jesz-
cze gorszg stawg bratem, Carmineem ,Wezem" Pérsico, zamierzat objgé
funkcje ojca chrzestnego jednej z pieciu najwiekszych rodzin mafijnych

w Stanach Zjednoczonych. Bracia Persico zyskiwali na znaczeniu i budzili
postrach jako ludzie od mokrej roboty. Nominalnie byli spadkobiercami
legendarnego, niezyjacego bossa Josepha Colombo, ale co chwila trafiali
za kratki. Maty Allie odsiedziat szesnascie lat za morderstwo w Sing Sing,
wiezieniu o zaostrzonym rygorze w Ossining w stanie Nowy Jork. Mowi-
to sie, ze wzigt na siebie wine za przestepstwo popetnione przez brata. Kie-
dy w 1980 roku aresztowano go za wymuszenie i lichwiarstwo, wyszedt za
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kaucjg i zapadt sie pod ziemie, unikajgc w ten sposéb kolejnych dwudzie-
stu lat wiezienia. Od siedmiu lat byt poszukiwany przez policje.

Pérsico ukrywat sie tak skutecznie, ze FBI postanowito pozby¢ sie jego
sprawy i podrzucito jg szeryfom federalnym. Mimo ogromnych sum pie-
niedzy wydanych na analize fatszywych dokumentéw i fikcyjnych tozsa-
mosci przybieranych przez mafiosa, FBI nie byto nawet pewne, czy Maly
Allie jeszcze zyje. ,Przez ostatnich siedem lat zywiliSmy sie praktycznie
samymi anonimowymi donosami", wyjasniat rzecznik FBI. ,Tropy pro-
wadzity w najrézniejsze miejsca na catym swiecie. Miat przebywaé w Mia-
kmi, Honolulu, Japonii, Ameryce Potudniowej. Sprawdzilismy wiele sladow,
ale nic z tego nie wynikneto".

Leschorn podkreslit, ze muszg dziata¢ szybko i w catkowitej tajemnicy.
Nawet wsrdd szeryféw federalnych Pérsico miat status Cztowieka, Ktére-
go Nazwiska Nie Wolno Wypowiadac¢. Szeryfowie mieli zwyczaj mowié

o} nim, wytgcznie uzywajgc kryptonimu.

— Schwytanie tego cztowieka to nasz priorytet — wyjasnit Le-
schorn. — W poszukiwania wtozylismy wiele wysitku.

Bender usmiechnat sie pod nosem. Wiedziat, ze szeryfowie federal-

ni lubig rywalizowaé z FBI w gtosnych Sledztwach, aby potwierdzi¢ swoj
status najlepszych na swiecie organéw $cigania. Uwazajg sie za prawdzi-
wych strézéw prawa, niedocenianych w poréwnaniu z pretensjonalnymi
szpanerami z FBI.

Leschorn potozyt na stole dwa mate, wykonane w wiezieniu zdjecia
Pérsica. Portrety o rozmiarach 7,5 na 12,5 centymetra przedstawiaty gang-

stera z profilu oraz patrzgcego prosto w obiektyw aparatu. Wykonano je



niemal dwanascie lat wczesniej. Podobnie jak w przypadku Vorhauera

i Naussa, nie istniaty zadne aktualne zdjecia poszukiwanego.

— Co sie stato z jego twarzg? — spytat Bender. Caty lewy policzek wy-
gladat, jakby jego wiasciciel przespat sie na poduszce wypetnionej kamie-
niami i gwozdziami. Pas blizn kohAczyt sie przy dolnej, niemal sinej wardze.
— Wdat sie w béjke w Sing Sing i kto$ oblat mu twarz kwasem — wy-
jasnit Leschorn.

Podejrzewano, ze mogt sobie zrobi¢ operacije plastyczna.

— Niewiele tego macie — stwierdzit Bender.
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— Wzigtbys takie zlecenie?

Leschorn chciat dostaé popiersie w ciggu dziesieciu dni.

Bender pomyslat, ze projekt bedzie wymagat niecodziennego potgcze-

nia sztuki, nauki i wrézenia z fuséw, ktére przypominaty proby odgadnie-
cia zmian wyglagdu wywotanych procesami starzenia sie. Wtasnie w ten
spos6b udato sie ztapa¢ Vorhauera i te samg strategie zamierzat obecnie
wykorzysta¢ do stworzenia portretu Naussa.

— Oczywiscie.

Usmiechnat sie szeroko, a jego twarz przybrata charakterystyczny
uszczesliwiony, nieco obtedny wyraz swiadczacy o tym, ze jego wyobraz-
nia juz rozpalita sie do czerwonosci. Satysfakcje sprawiaty mu jedynie
najtrudniejsze zlecenia, dajgce nadzieje, ze w razie powodzenia zostanie
okrzykniety bohaterem.

— Musze wiedzie¢ o nim wszystko, co tylko mozliwe.

Agenci federalni nie potrafili dostarczyé zbyt wielu informacji. Na
zdjeciach sprzed dwunastu lat Persico byt szczuptym, czterdziestopiecio-
letnim mezczyzng o wyglgdzie playboya. Miat oliwkowg karnacje, ciem-
ne wiosy i wasy. Pit i palit jak smok; najwieksza sympatig darzyt szkockg
whisky. Miat zone, ale spotykat sie z wieloma kobietami.

Przez wiele lat jego dziewczyng byta Mary Bari, olSniewajaco piekna,
niewysoka brunetka. Poznali sie, gdy ona miata pietnascie lat, a on do-
biegat czterdziestki. W tamtych czasach nowojorska mafia przezywata
swoje najlepsze lata i Persico obsypywat Mary diamentami, otulat futra-
mi, zabierat jg do Las Vegas, gdzie jezdzili biatym rolls-royceem w asyscie
uzbrojonego ochroniarza. Kiedy w 1984 roku zaczat sie ukrywac, zata-
twit jej posade kelnerki w prowadzonym przez mafie Wimpy Boys Social

Club w Brooklynie, aby miata state zrédto dochodéw i byta blisko rodziny.



Na rozmowe kwalifikacyjng przyszta wystrojona, jak na dziewczyne
gangstera przystato: w bluzce bez rekawdéw, szpilkach, spddnicy z paskiem
z wezowej skory, obwieszona pertami. Powitat jg Greg Scarpa junior, syn
szefa rodziny. Scarpa przytrzymat jg mocno w serdecznym uscisku, gdy
tymczasem jego ojciec, Greg ,Kostucha" Scarpa, zblizyt sie z przyjazng
ming, jakby tez chciat da¢ jej buziaka. W ostatniej chwili wyciggnat pi-
stolet i wpakowat jej trzy kulki w gtowe. Ciato porzucili na ulicy dwie

114

przecznice od klubu. Krazyta plotka, ze chciata zdradzi¢ FBI kryjéwke
Pérsica. ,Mdéj Boze", powiedziat pdzniej Bender, kiedy ustyszat te historie.
,Przy tym gosciu Vorhauer sprawia wrazenie prawdziwego dzentelmena".
Szeryfowie sgdzili, ze Pérsico zyje i mieszka na Florydzie lub w Con-
necticut. Wielu gangsteréw ukrywato sie w tych stanach.

Bender przystapit do pracy, a szeryfowie raz po raz przewozili go sa-
molotem z Filadelfii do Nowego Jorku, skad koordynowano poszukiwania.
Przedsiewzieto takie srodki bezpieczenstwa, ze ani ochrona, ani pilot nie
mogli obejrze¢ zawartosci pudta z wtdkna szklanego, ktére Bender pewne-
go dnia przypigt pasem do sgsiedniego fotela. Popiersie skohczyt w ciggu
dziesieciu dni. Przedstawit mafiosa jako podstarzatego mezczyzne o po-
marszczonej twarzy, z wasami i ufarbowanymi na ciemno wtosami. Ob-
jety programem ochrony swiadkéw byty gangster, ktéry widziat Pérsica
kilka lat wczesniej, obejrzat rzezbe i ocenit jg pozytywnie.

Cztery miesigce pdzniej, w poniedziatek 9 listopada 1987 roku, oko-

to pigtej po potudniu, jeden z szeryféw pokazat zdjecie popiersia Pérsica
dozorczyni budynku w West Hartford w stanie Connecticut. Byt to je-

den ze stu piec¢dziesieciu adreséw, ktdre zamierzat skontrolowaé. Sposrod
tysiecy mezczyzn wybrano stu pieédziesieciu mieszkancéw Connecticut,
ktérzy posiadali prawo jazdy zawierajgce informacje o podobnym wieku,
wzroscie i zblizonej dacie urodzenia jak Pérsico oraz ktérych nazwisko
konczylto sie na samogtoske. Nieopodal w samochodzie czekato siedmiu
uzbrojonych po zeby szeryfow.

Najpierw pokazat kobiecie zdjecie Pérsica wykonane przed dwunasto-

ma laty. Pokrecita gtowa. ,Nigdy go nie widziatam". Nastepnie fotografie
popiersia stworzonego przez Bendera. ,Och, ten cziowiek mieszka u mnie
na pietrze. Nazywa sie John Longo. Wtasnie do mnie dzwonit. Prosit, ze-
bym przyszta, bo zepsut mu sie piekarnik. Przyrzadza sos i kuchenka prze-

stata dziataé. Wydawat sie zmartwiony z tego powodu".



Szeryf tylko sie¢ usmiechnat. ,Prosze sie nie martwi¢, naprawimy ku-
chenke". Falanga agentéw federalnych podeszta pod drzwi mieszkania.
Persico znany byt z tego, Ze nosit przy sobie bron, byt niezwykle niebez-
pieczny i podrozowat z ochroniarzami. Otworzyt drzwi. Byt sam — ziry-
towany, ze nie moze przyrzadzi¢ sosu do spaghetti.
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Szeryf pokazat odznake. Podstarzaty mafioso skulit sig, oszpecona

twarz stezata. Poddat sie bez walki. Mieszkanie bylo wynajete na nazwi-
sko jakiej$ kobiety, ale nie jego zony. Szeryfowie znalezli siedem tysiecy
trzysta dolarow w gotowce. Nowojorska mafia przysytata mu pienigdze.
Pérsico miat poméc rodzinie Colombo w przezwyciezeniu kryzysu, w ja-
kim sie znalazta.

Maty Allie wymykat sie szeryfom przez siedem lat, wiodac bezbarw-

ne zycie. Kiedys mato brakowato, a wpadtby w Kalifornii. Od tego czasu
postanowit sie nie wychylaé. W Connecticut catymi dniami przesiadywat
w mieszkaniu, gotowat, ogladat seriale w telewizji i czytat gazety.

Jeden z nowojorskich szeryféw twierdzit, ze styngcy z zamitowania

do wystawnego zycia gangster zostatby ztapany o wiele wczesniej, gdyby
nadal spetniat te same co dawniej zachcianki, chodzit na gonitwy konne,
pit whisky i zadawat sie z mnéstwem panienek. Tymczasem, kontynuowat
szeryf, ,z tego, co udato nam sie ustali¢, zyt skromnie i oddawat sie gtéw-
nie lekturze gazet. Zupetnie jakby siedziat w wigzieniu".

Rok wczeéniej jego brata skazano na sto lat pozbawienia wolnosci za
wymuszenie okupu. Do postawienia zarzutéw doprowadzita szeroko za-
krojona operacja stuzb federalnych, dzieki ktérej aresztowano o$smiu bos-
s6w rzadzgcych amerykanskg mafig za posrednictwem ,Komisji". Dzieki
Benderowi Maty Allie miat do niech dotgczyc¢.

O sukcesie rzezbiarza napisaty nawet zagraniczne gazety. Szeryfowie
nie mogli wyj$¢ z podziwu, ze pociggta twarz Pérsica, jego ufarbowane na
ciemno wilosy i wasy wygladaty identycznie jak postaé z popiersia Bendera.
»1a sprawa spedzata nam sen z powiek", powiedziat agencji United Press In-
ternational szef brooklynskiego biura szeryfow federalnych, Michael Pizzi.
,Okazato sie, ze popiersie wiernie przedstawia poszukiwanego". Inny szeryf
ujat to tak: ,TrafiliSmy na zyte zlota". ,persico wpadt, bo zabrakto

mu tymianku", Zartowata nowojorska gazeta ,Daily News".

— Maty Allie Pérsico? — spytat Bill Fleisher, drapigc sie po brodzie. —

A co bys chciat o nim wiedzieé?!



Benderowi zakazano dzielenia sie informacjami o $ledztwie do czasu
ujecia gangstera. Trzy tygodnie pdzniej Swietowat sukces podczas jednego
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z regularnych lunchéw z Fleisherem. Byt w radosnym nastroju, ponie-
waz po raz kolejny przewidziat nieprzewidywalne zmiany, jakie na twarzy
mordercy odcisngt czas. Popiersie ochrzczone przez niego mianem Czto-
wieka z Blizng nalezato do dziet, z ktérych byt szczegdlnie dumny.
Fleisher kiwat swojg wielkg gtowa. Miat poczucie, ze z Benderem ta-

czy go jakas niewidzialna, kosmiczna wiez.

— Kiedy pracowatem w FBI, przydzielono mnie do nowojorskiego od-
dziatu zajmujgcego sie rodzing Colombo. Prébowalismy dorwac¢ Mate-

go Alliego. Pojechalismy na jego farme w pdtnocnej czesci stanu Nowy
Jork i aresztowaliSmy go na podstawie zarzutu o ztamaniu przepiséw do-
tyczgcych przechowywania alkoholu, tytoniu, broni palnej i materiatow
wybuchowych. Znalezlismy strzelbe, na ktdrg nie miat pozwolenia. Zja-
wilismy sie skoro swit, facet strasznie $mierdziat. Chyba nie zdgzyt umy¢
zebéw. Wygladato tez, ze nie spat catg noc. Przestuchiwatem go w pobli-
skim budynku policji stanowej. Byt typowym gangsterem, jakich petno
byto w tamtych czasach w Brooklynie — typ szorstkiego czarusia. Niby
dzentelmen, ale wystarczyto, ze kto$ na niego krzywo spojrzat, a byt go-
téw wpakowaé mu kulke w teb.

Bender wybuchnat Smiechem. Fleisher uniést szklanke z mrozong her-
bata.

— Nie mam pojecia, jak to robisz, Frank. Jeste$ niezwykle cennym na-
bytkiem naszych organdw Scigania. Maty Allie byt grubg ryba. Pamigtam,
ze miat ktopoty zotgdkowe. Wrzody...

— Maty Allie? — nachylit sie gwattownie Bender.

— Tak.

Bender otworzyt szeroko usta i oczy. Jedna z niewielu informacji o Per-
sicu, ktére przekazali mu szeryfowie, dotyczyta wtasnie problemoéw zotgd-
kowych mafiosa. Maty Allie musiat unika¢ niektérych potraw.

— Moj Boze, Penny Wright trafita w dziesigtke.

Bender opowiedziat Fleisherowi o wrézce, do ktorej zaprowadzit

go Paul Schneider, oraz jej przepowiedni, ze nastepnym po Vorhauerze
kryminalistg schwytanym przez szeryféw bedzie cztowiek z problema-

mi zotgdkowymi. Schneider miat nadzieje, ze méwita o Naussie, ktory
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jego zdaniem nabawit sie problemdéw Zotgdkowych w wyniku postrza-

tu w brzuch.

— A chodzito o Matego Alliego — wyszeptat Bender, spoglgdajgc

w bok nieobecnym wzrokiem. Wypowiadat kolejne stowa, jakby miaty
moc przepowiedni. — Maty Allie Pérsico to Cztowiek z Problemami Zo-
tadkowymi.

Naussa bedg musieli ztapa¢ bez pomocy sit nadprzyrodzonych.

Rozdziat 14

Na tropie Czarownika

Zanim Robert Thomas Nauss uciekt z wiezienia w sosnowej szafie, niczym
Odyseusz przedostajgcy sie podstepem za mury Troi w drewnianym ko-
niu, wiecej tgczyto go z potworami niz antycznymi herosami. Byt wéw-
czas szczuptym mtodziencem z brodg, upodobniajgcg go do wizerunkow
Jezusa, oraz jasnobrgzowymi oczami ptongcymi jak u jezdzca Apokalip-
sy. Mieszkancy hrabstwa Delaware w stanie Pensylwania trzesli sie ze
strachu, kiedy Bobby Nauss wchodzit do baru z innymi cztonkami gan-
gu motocyklowego Warlocks — Czarownikéw, obwieszonymi tahcucha-
mi i ubranymi w czarne skérzane ubrania. Policja podejrzewata, ze jego
pozbawione czlowieczenstwa spojrzenie byto ostatnig rzecza, ktoérg zoba-
czyto przed $miercig kilka tadnych dziewczyn zaginionych na bagnach

w Tinicum. Nauss zostat skazany za zamordowanie jednej osoby (dwdch
innych zabdjstw mu nie udowodniono) oraz gwatt, rabunek i handel nar-
kotykami.

Wieczorem 11 grudnia 1971 roku przywédca Czarownikow poszedt

na randke ze swojg dziewczyng, Elizabeth Landy, dwudziestojednoletnig,
jasnowtosg miss Filadelfii. W domu jednego z cztonkéw gangu wybuchia
miedzy nimi kitétnia. Nauss probowat udusic Elizabeth, ale dziewczyna
zamkneta sie w tazience. Po jakim$ czasie pogodzili sig i poszli do t6zka.
Nauss zattukt jg tam na $mier¢ kijem bejsbolowym. Ciato powiesit w ga-
razu i pokazat je kolegom z gangu. ,Nie bedzie mi juz zawracata gtowy",
przechwalat sie. Nauss odciat jej dtonie i stopy, a ciato posypat wapnem,
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aby przyspieszy¢ proces rozkfadu. Pochowat jg w ptytkim grobie gdzies
pod Pine Barrens w stanie New Jersey. Pézniej zostat pierwszym cztowie-
kiem w historii stanu Pensylwania skazanym za morderstwo pierwszego
stopnia pomimo braku ciata ofiary. Zwtok Elizabeth Landy nigdy nie zna-

leziono. Nauss zbiegt z wiezienia Grateford z Vorhauerem i od tego cza-



su nikt go nie widziat

Bender zrobit krok do tytu i spojrzat na projekt popiersia Naussa
przedstawiajgcy jego mtodzienczg twarz zmieniong przez czas oraz dtu-
gotrwalty stres. Od aresztowania Vorhauera uptynat niecaty miesigc i sze-
ryfowie federalni czekali teraz na efekty pracy rzezbiarza -— bez tego nie
wiedzieli, jak wyglada cztowiek, ktérego zamierzali schwytaé. Jan mia-

ta nadzieje, ze jej maz i tym razem w cudowny sposob przewidzi wyglad
zbiega, co sprawi, ze otrzyma kolejne wazne zlecenia i obiecang podwyzke.
Tymczasem Bender nie wiedziat o Naussie prawie nic — w kazdym

razie mniej niz o Vorhauerze. Tego ostatniego przynajmniej widziano kil-
ka razy, dzieki czemu dysponowat przynajmniej szczagtkowymi informa-
cjami, na ktérych opart wstepne szkice. W przypadku Naussa nie istniaty
zadne dodatkowe punkty zaczepienia. Ostatnie zdjecia, ktérymi dyspono-
wata policja, pochodzity sprzed niemal dziesieciu lat, kiedy przyjmowano
go do wiezienia. W 1977 roku byt szczupty, umiesniony, mierzyt sto sie-
demdziesiat pie¢ centymetrow, wazyt osiemdziesigt pie¢ kilogramow i no-
sit brode. Na szerokich ramionach miat wytatuowang niebieskg papuge,
czaszke i sztylet, swastyke i rysunek z napisem: ,Born to Lose".

Bender przyjrzat sie doktadnie wieziennej fotografii, nastepnie prze-

niést wzrok z powrotem na popiersie. Zamiast groznego gangstera przed-
stawiato zwyktego trzydziestopieciolatka w koszuli z kotnierzykiem
przypinanym guzikami. Nowy Nauss byt gladko ogolony i miat krot-

kie, ciemne witosy przyciete nad uszami. Morderca przeistoczyt sie w mto-
dego Clarka Kenta, alter ego Supermana. Bender zamierzat przedstawi¢
cztonka gangu motocyklowego jako przysadzistego zbira w srednim wie-
ku, tymczasem pod jego palcami narodzit sie typowy mieszkaniec ame-
rykanskich przedmiesc.

Bender nerwowo przygryzt doing warge. Stworzyt rzezbe, kierujac sie
podszeptem swojej muzy — harmonia istoty i proporcji twarzy wydawata
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sie idealna. W wyobrazni styszat juz rechot szeryfow federalnych. Ptat-
nego zabdjce pracujgcego dla mafii przedstawit jako blondyna, a teraz

z mordercy nalezgcego do gangu motocyklowego zrobit Pana Porzadnic-
kiego, schludnego rotarianina, elegancika? Juz widziat twarze wykrzy-
wione w grymasie niedowierzania. ,Gdzie niby mamy go aresztowac¢? Na
$niadaniu w izbie handlowej? W klubie golfowym?".

Intuicja podpowiadata jednak Benderowi, ze i tym razem sie nie myli.



Z zasady nie podwazat wlasnych przeczu¢; rownie dobrze ksiezyc mogt-
by kwestionowac realnos¢ rzucanej przez siebie poswiaty albo rzeka ist-
nienie brzegéw, miedzy ktérymi przeptywa. Byt artystg, ktéry widziat
martwych ludzi. Urodzit sie z tym darem, niemniej cechowata go pokora
wlasciwa perfekcjonistom oraz duma typowa dla rzemieslnikéw. Wielo-
krotnie sprawdzat zatozenia, na ktérych opierat swoje prace, i zawsze chet-
nie uwzgledniat nowe informacje.

Po dziesiatej przeszedt do mieszkalnej czesci pracowni, aby posprzg-
tac i przebraé sie w czystg koszule. Tej nocy prawie nie spat. Rozebrany
do pasa — niczym nieokrzesany, wytatuowany Jan Chrzciciel — obracat
w dioniach gtowe sadystycznego mordercy i mieszat wode z gling dla po-
trzeb oczyszczajgcego rytuatu urzgdzonego na czesc ofiary. Teraz musiat
odetchng¢ swiezym powietrzem. ,Miasto jest petne pieknych kobiet i no-
wych mozliwosci", pomyslat.

Stanat przed lustrem tuz obok gtowy Bogini Ptodnosci swojego au-
torstwa i przyczesat rzedngce blond wiosy. Zarzucit na ramiona ptaszcz

i wyszedt z pracowni. Byto jasne jesienne przedpotudnie, dochodzita dwu-
nasta. Bender podazyt za wgskim cieniem rzucanym na popekany chod-
nik przez jego wiasng sylwetke.

Osiemnascie przecznic dalej wszedt przez szerokie drzwi do wielkiego
holu wystylizowanego na starozytny Egipt. W naroznikach sali staty ko-
lumny w kolorze piasku podtrzymujgce balkon, z sufitu zwisat zyrandol,
ktérym zachwycali sie wszyscy prezydenci od Calvina Coolidgea. W wy-
budowanym w 1925 roku hotelu Benjamin Franklin — pieszczotliwie
nazywanym Benem, odkgd uroczo sie zestarzat niczym ukochany wujek
abnegat — popetniono kilka zbrodni, niemniej jeszcze nigdy nie zgroma-
dzito sie w nim kilkuset prywatnych detektywow, specjalistow od analizy
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krwi, lekarzy sgdowych, a nawet hipnotyzeréw. Trwat kongres prestizo-
wej Amerykanskiej Akademii Nauk Sgdowych.

Bender przeszedt szybko przez hol, nie zastanawiajgc sie nawet, jak
wielkg pogarde zywi dla organizacji, ktéra poprosita go o wygtoszenie
odczytu na kongresie, ale nie zamierzata go przyjg¢ w swoje szeregi, po-
niewaz nie miat tytutu naukowego. W pewnej chwili staneta przed nim
energiczna, udmiechnieta kobieta i przywitata sie z nim gtosno, w spo-
s6b typowy dla mieszkancéw Oklahomy. W Hollywood obsadzano by jg

w rolach matek stawiajgcych na rodzinnym stole Swiezo upieczone ciasto,



ale fagodno$¢ bijgca z oczu schowanych za duzymi, okrggtymi okularami
w rogowej oprawie byta zwodnicza. Betty Pat Gatliff cieszyta sie w Srodo-
wisku opinig wybitnej specjalistki i uchodzita za jedng z pionierek plastyki
sgdowej. To ona wykonata rekonstrukcje twarzy faraonaa Tutanchamona
opublikowang przez magazyn ,Life". Razem z legendarnym antropolo-
giem Clydeem Snowem odtworzyta czaszki siedmiu niezidentyfikowa-
nych ofiar seryjnego mordercy Johna Waynea Gacy ego.

Bender i Gatliff poznali sie przez Wiltona ,Koscianego Detektywa"
Krogmana, ktéry pracowat kiedys z Eliotem Nessem, a pdzniej szkolit naj-
lepszych specjalistow od tak zwanego ,szkieletowego dowodu tozsamosci".
Wiele lat po $ledztwie dotyczgcym morderstwa Chtopca w Pudetku Krog-
man zapoznat Bendera z opracowywanymi od XIX wieku tabelami gru-
bosci skoéry twarzy. Na egzemplarzu swojej ksigzki zatytutowanej Szkielet
cztowieka w medycynie sgdowej napisat dedykacje: ,Dla Franka Bendera,
wspottowarzysza podrézy po krainie medycyny sadowe;j".

Bender i Betty uscisneli sie serdecznie i usiedli przy stoliku w kgcie ho-
telowej restauraciji. Ludzie nalezacy do ich profesji nie lubili zmusza¢ przy-
padkowych os6b do wystuchiwania makabrycznych opowiesci.

Bender opisat sprawe Naussa.

— Betty, potrzebuje twojej pomocy — powiedziat, rozktadajac rece. —
Mam za mato informacji o poszukiwanym.

Gatliff opowiadata mu akurat o trudnosciach, jakie napotkata pod-

czas rekonstrukcji czaszki ofiary morderstwa na Florydzie — brakowato
catej szczeki! — kiedy do stolika podszedt wysoki, wychudty mezczyzna
w niebieskim garniturze.

122

— Betty! — zawotat, wydmuchujgc z ust mentolowy dym.

— Richard! — przywitata go serdecznie Gatliff. — Frank, pozwdl, ze
przedstawie ci mojego dobrego przyjaciela, Richarda Waltera. Richard jest
psychologiem sgdowym. Opracowuje profile przestepcow.

Bender nie mogt oderwaé wzroku od pociggtej, wyniszczonej twarzy.
Mezczyzna zachowywat sie z dystynkcjg godng staroswieckiego dzentel-
mena, ale mate niebieskie oczy skrzyty sie ironig. Nie widziat réwnie prze-
dziwnej postaci, odkad natrafit na Upadek domu Usheréw w telewizji.
Walter zmierzyt chtodnym wzrokiem niewysokiego cztowieka siedza-
cego przy stole w towarzystwie Betty. Mimo niewielkiego wzrostu miat

muskularng budowe ciata, nosit obcisty czarny T-shirt i usmiechat sie wy-



zywajgco — twarz Jamesa Deana, ktéry nawdychat sie gazu rozweselaja-
cego. Profiler zsunat duze czarne okulary na czubek nosa.

— MGoj drogi chiopcze, twdj strdj jest doprawdy zbyt elegancki, jak na
takg okazje -— zauwazyt z nieskrywang ironig w gtosie.

Bender ryknagt smiechem. Cztowiek, ktéry rozpoczyna znajomos¢ od
takich stéw, musi by¢ geniuszem.

— Przysigdziesz sie? — spytat z typowym dla siebie zapatem, bardziej
naturalnym dla dwunastolatka niz dojrzatego mezczyzny. — Rozmawia-
my o Sledztwach.

Walter uSmiechnat sie z wyzszoscig i zsunat okulary jeszcze blizej czub-
ka orlego nosa.

— Mam nadzieje, ze twoje zdolno$ci przewyzszajg ogtade — stwierdzit.
Bender zasmiat sie jeszcze gtosniej; wyraznie znakomicie sie bawit.

Gatliff wyszczerzyta zeby. Klienci restauracji odwrdcili gtowy w ich strone.
Wallter oblat sie rumiencem. ,Seriale telewizyjne wyrzgdzity niedzwie-

dzig przystuge klasycznej medycynie sgdowej", pomyslat. ,\Wszyscy zaczeli
sie nig nagle interesowac". Chciat porozmawiac z Betty, a nie z jakims ob-
cym cztowiekiem, ktéry wyraznie nie nalezat do Akademii. ,Zareagowa-
tem w typowy dla siebie sposéb. Skrytg wrogoscig i sarkazmem. Ale Frank
przyczepit sie do mnie jak rzep do psiego ogona. W Zzaden sposéb nie mo-
gtem sie go pozby¢. Do tego $miat sie z moich dowcipéw. Czy mozna nie-
nawidzi¢ kogos, kto $mieje sie z twoich dowcipow?", wspominat pdznie;j.
— Nad czym pracujesz, Rich?
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Walter az sie zjezyt. Nikt nie zwracat sie do niego w ten sposéb.

— Naleze do zespotu sporzadzajgcego profil Kuby Rozpruwacza.

Z okazji stulecia morderstw — wyjasnit, siadajgc. Zapalit papierosa, zga-
sit ptomien zapatki, potrzgsajgc nig gwattownie, po czym usadowit sie wy-
godnie i zaciggnat sie dymem.

— Wyniki zaprezentujemy w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych

w Londynie — kontynuowat, unoszgc z zadowoleniem brew. — Nigdy
wczesniej nie analizowatem tej sprawy, ale tozsamos$¢ Kuby Rozpruwacza
wydaje sie dos¢ oczywista. Policja wpadta na wtasciwy trop na samym po-
czatku Sledztwa, ale nie potrafita go uzasadnic.

Zafascynowany Bender nie odrywat wzroku od szczuptego mezczy-

zny. Pochylit gtowe i otwarcie opowiedziat o problemach, ktére napotkat,

pracujgc nad popiersiem Naussa.



— Nie wiem o nim wystarczajgco duzo, aby mie¢ pewnos¢, ze popraw-
nie sporzadzitem wizerunek — stwierdzit.

— Opowiedz mi o tym morderstwie — poprosit Walter.

Bender wyjasnit, ze Nauss wyrzekt sie swoich korzeni i zamiast wie$¢
zycie typowego przedstawiciela klasy sredniej, zostat przywddca niebez-
piecznego gangu motocyklowego Warlocks. Bender opisat rowniez szcze-
go6towo zabdjstwo Elizabeth Landy.

— Problem w tym, ze za mato o nim wiem, aby wymysli¢, jak moze
dzi$ wygladac. Fotografie majg dziesiec lat, a ja nie znam ani jego osobo-
wosci, ani nawykow. Ma zone czy zyje samotnie? Wcigz jest szczupty czy
lekko przytyt? Jak sie odzywia? Czy sie gimnastykuje?

Walter unidst brew. Sprawa go zaintrygowata.

— Juz teraz moge ci o nim sporo opowiedzie¢. Znam setki podobnych
spraw, wiele z nich dotyczyto gangéw motocyklowych. To typ niezwy-

kle agresywnego macho z wybujatym ego. Przywigzuje ogromng wage do
swojego wizerunku. W okrutny sposob obszedt sie z ciatem ofiary — zu-
petnie jakby wyrzucat $mieci. | w gre nie wchodzity zadne fantazje, mo-
tywy seksualne, satanistyczne czy inne tego typu gtupoty. Zrobit to, aby
podkresli¢ swojg wtadze. Znudzit sie dziewczyng i chciat zamkng¢ ten
rozdziat zycia.

Oczy Bendera rozbtysty.
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— Rich, a nie moglibysmy razem popracowac¢ nad tg sprawg?

Walter zmarszczyt brwi. Nie odrywajgc wzroku od Bendera, odchy-

lit sie na krzesle, jakby chciat odsung¢ sie na bezpieczng odlegtos$¢. Zacig-
gnat sie papierosem i milczat.

Bender nachylit sie do przodu i zaczat coraz szybciej mowic¢ podnie-
conym gtosem.

— Moze bys pogadat dzi$ z szeryfami, co Rich? Umdwie spotkanie.
— Przykro mi, ale to niemozliwe, drogi chtopcze. Powinienes wiedziec¢,
ze pod zadnym pozorem nie zrezygnuje z libacji w hotelowym barze.
Bender ponownie sie zasmiat. Walter po raz kolejny gteboko wcig-

gnat do ptuc dym i pograzyt sie w myslach. ,To doprawdy niezwykta po-
sta¢, naprawde niezwykia. Bystry, ale niekonwencjonalny. Gdzie u licha
lezy klucz do jego osobowos$ci? W sumie niewazne, i tak go przeciez ni-
gdy wiecej nie zobacze".

O szo6stej rano nastepnego dnia Walter przebudzit sie gwattownie



w hotelowym pokoju. Dzwonit telefon.

— Czes¢, Rich! — zawotat Bender takim gtosem, jakby zdazyt juz wy-
pi¢ pie¢ kubkéw kawy.

,M&j Boze! W co ja sie wpakowatem?", pomyslat Walter. Usiadt na kra-
wedzi tdzka i siegnat po papierosa.

— Szeryfowie chcg z tobg pogadac jeszcze dzis.

Wallter spotkat sie na $niadaniu w restauracji Downhome z Benderem

i Tomem Rappone, szefem filadelfijskiego oddziatu szeryféw federalnych
zajmujgcego sie poszukiwaniem zbiegtych wieznidow. Tematem rozmowy
byta sprawa Naussa. Bender postanowit rozbawi¢ ponurego profilera.

— Musisz sprobowac scrapple, Rich. To klasyczny pensylwanski przy-
smak. Jestem pewien, ze go polubisz.

— A co to jest?

— Mieso — wyjasnit rzeZbiarz, uSmiechajgc sie szeroko.

Walter spojrzat na intensywnie woniejgcy brgzowy pasztet ze skraw-

kow wieprzowiny, skrzywit sie i odsunat talerz daleko od siebie. Bender
wydat z siebie rechot, jaki mozna zazwyczaj ustysze¢ raczej na szkolnym
dziedzincu. Walter szybko upit tyk czarnej kawy, zaciggnat sie papierosem
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i utkwit beznamietne spojrzenie w rozbrykanym klaunie, ktéry prébowat
wedrze¢ sie do jego zycia.

— Nie przepadam za takimi potrawami.

O czwartej po potudniu Walter spotkat sie ponownie z Benderem

w sali konferencyjnej biura szeryféw federalnych przy Széstej i Market
Street. Towarzyszyli im Rappone i dwéch innych funkcjonariuszy.

— Prosze méwi¢ — zachecit go Rappone.

Walter spojrzat na zapisang z6#tg strone notatnika i odkaszlnat.

— Wykonatem pobiezng analize morderstwa popetnionego przez
Naussa — zaczat. — Nauss czut sie nieswojo w gangu motocyklowym.

Z jednej strony byt jednym z przywddcow, a z drugiej chciat ,awansowac"
na mafiosa. Jego rodzice nalezeli do klasy $redniej, wiec bedzie zapew-
ne nieco bardziej przebiegty i pomystowy od przecietnego rzezimieszka
ze Wschodniego Wybrzeza. W miare uptywu lat zacznie przywigzywac
wiekszg wage do wygladu fizycznego, dzieki czemu otworzg sie przed nim
nowe mozliwosci.

Walter zerknagt do notatnika.

— Frank Bender ma racje. Bedzie wygladat schludnie i znajdzie sobie



mieszkanie na przedmiesciach. Ozeni sie z kobietg, ktéra mu sie catkowi-
cie podporzadkuje i nie bedzie miata pojecia o jego przesziosci. Zamieni
sie w normalnego obywatela.

Bender rozpromienit sie niczym ojciec nowo narodzonego dziecka.

— Rich ma racje. Moim zdaniem Nauss pozbedzie sie zarostu, dtugich
witosdw i zamieszka z dala od centrum miasta. W koncu pochodzi z do-
brej rodziny. Powinien wroci¢ do korzeni.

Szeryfowie wymienili petne watpliwosci spojrzenia. Jeden z nich przy-
pomniat, ze wedtug ich informacji Nauss wrécit do sSrodowiska gangu
motocyklowego. Kiedy otrzymali cynk, ze gangster ukrywa sie w gérach
Pocono, zatozyli tam na kilka tygodni posterunek obserwacyjny. Inny

trop zaprowadzit ich do jednego z zachodnich stanéw i do punktu sprze-
dazy czesci motocyklowych, ale réwniez w tym wypadku nie natrafiono
na slad Naussa.

Dennis Matulewicz, jeden z wyzszych rangg agentoéw, miat sceptycz-

ng mine.
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— Niespecjalnie mi to do niego pasuje. Kto raz nalezat do gangu mo-
tocyklowego, nie stanie sie nagle innym cztowiekiem.

Walter odkaszinat.

— Frank ma racje, twierdzgc, ze Nauss ukrywa sie na przedmiesciach,
a ja chyba nawet wiem gdzie.

Rappone nachylit sie do przodu. Gtos niemal uwigzt mu w gardle.

— Skad moze pan co$ takiego wiedzie¢?

Walter zadzwonit tamtego poranka do wigzienia w Jackson, najwigk-
szego zakfadu karnego na swiecie, w ktérym przetrzymywano piec ty-
siecy szesciuset skazanych. Zbudowany w 1934 roku kompleks, zwany
potocznie Jacktown, byt jednym z najbardziej ostawionych i niebezpiecz-
nych wiezien w Stanach Zjednoczonych. W buntach, ktére wybuchty

tam w latach piecdziesigtych i siedemdziesigtych, kilkudziesieciu wiez-
nidw i straznikdw odniosto rany, a jeden nawet zgingt. Walter pracowat
tam od niedawna jako psycholog. Przygotowywat opinie o najbardziej
zdegenerowanych przestepcach w Pensylwanii.

Rano rozmawiat przez telefon z wiezniem, ktéry nalezat kiedys$ do

gangu motocyklowego Naussa. Kiedy teraz o tym opowiedziat, w poko-
ju zapadto milczenie.

— Zaden z nich nie puscitby pary z ust — stwierdzit w koficu jeden



z szeryfow.

Walter skinat gtowa.

— Owszem, to prawda, Zze cztonkowie gangéw motocyklowych two-
rzg zazwyczaj zamkniete subkultury i stuchajg jedynie oséb majgcych nad
nimi bezposrednig wtadze. Skutkiem jest niezwykta lojalno$¢ wobec gru-
py i patologiczne od niej uzaleznienie. Ludzie ci zyjg wedtug niestychanie
wysrubowanych standardow i zasad.

Walter zrobit efektowng przerwe.

— Niemniej jednak te cechy osobowos$ciowe mozna wykorzystac prze-
ciwko nim.

Szeryfowie czekali w milczeniu na dalszy ciag.

— Powiedziatem mu, ze Nauss zastrzelit cztowieka na oczach dziec-
ka — kontynuowat Walter. — A prawdziwy macho nie strzela do ludzi

w obecnosci ich dzieci. Postepujgc w ten sposdb, Nauss ztamat niepisany
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kodeks i nie zastuguje juz na miano cztonka gangu motocyklowego, jest
ztym cztowiekiem, bo dopuscit sie paskudnych czyndw i nie zachowuje

sie jak na faceta przystato. Zanegowatem meskosé Naussa, aby przekonac
wieznia do zawieszenia lojalnosci wobec dawnego kompana.

Na twarzy Waltera pojawit sie chtodny uémieszek.

— Dla waznych informacji zdarza mi sie zaprzeda¢ dusze. Tym razem
zdotatem sie dowiedzieé, ze Nauss mieszka w Michigan.

Walter pokazat zebranym kilka fotografii Naussa. Wskazat, ze gang-

ster zawsze ubierat sie w koszule z wzorem umieszczonym wytgcznie po
jednej stronie.

— To wszystko wynika z okreslonego typu osobowosci. W jego $wiecie
istnieje tylko czern i biel, nie ma odcieni szaro$ci. Jestem pewien, Ze kiedy
go ztapiecie w Michigan, bedzie jechat czarnym cadillakiem.

Rappone wygladat na zdezorientowanego.

— Skad pan to wie?

— Rozumiem niedowierzanie — powiedziat Walter — ale juz w prze-
sztosci zdradzat stabos¢ do cadillakéw. To ekskluzywny samochdéd, a on
chce sporzadnieé i zdoby¢ zaufanie otoczenia. Ludzie o nieelastycznych
osobowosciach lubig czarne samochody. W poprzednim wcieleniu, jako
zabdjca, jezdzitby biatym lub czarnym, ale teraz wybierze czarny. Takie
auto jest czytelnym komunikatem wysytanym otoczeniu, symbolizuje jed-

noczesnie czystosc i zto.



Twarze oséb siedzacych przy stole zastyglty w podziwie.

Usmiech na twarzy Bendera stat sie jeszcze szerszy. Szeryfowie posta-
nowili pokazaé wykonane przez niego popiersie w programie telewizyj-
nym Najbardziej poszukiwani ludzie Ameryki. Bender pomyslat, Zze musi
skorzystac¢ z pomocy Waltera rowniez w przysztosci.

— To nie sg czary — tlumaczyt pdzniej Walter, kiedy opuscili budy-
nek. — Wszystko sprowadza sie do rachunku prawdopodobienstwa, a ja
mam ogromne doswiadczenie.

— Rich, potrafisz czyta¢ w umystach wigeznidéw réwnie dobrze, jak ja
w gtowach kobiet! — wykrzyknat Bender.

Walter sprawiat wrazenie zagniewanego, gdy $miech Bendera rozniést
sie po szarym kanionie Market Street.
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W lutym 1988 roku popiersie Bendera pojawito sie w Najbardziej po-
szukiwanych ludziach Ameryki. Nauss miat ciemne wtosy i byt gtadko ogo-
lony. Pod wskazany w programie numer zadzwonito kilkadziesigt oséb ze
wschodnich i sSrodkowozachodnich stanéw, ale Zaden trop nie doprowa-
dzit do schwytania Naussa.

Zbiegly z wiezienia morderca — jezeli wcigz zyt — pozostawat na
wolnosci.

Rozdziat 15

Btedny rycerz z przypadku

Richard Walter siedziat w pomalowanym na biato domu w Lansing w sta-
nie Michigan, popijajgc wino i stuchajgc opery w otoczeniu zabytkowych
mebli i bibelotéw. Szczegdlng sympatig darzyt naturalnej wielkosci sa-
muraja stojgcego z zacietg ming i uniesionym mieczem. Walter rozmyslat
wiasnie o rozmowie, ktdrg tego dnia odbyt z pewnym seryjnym morder-
cg, kiedy zadzwonit telefon.

Niewiele wczesniej Walter dostat awans i przenidst sie z potozonego na
odludziu wiezienia nad Jeziorem Gornym do zaktadu karnego Southern
Michigan Prison w Jackson. Wyposazony w nowoczesne urzadzenia bu-
dynek dawat mu niezwyktg wtadze nad wiezniami. Za pomocg zdalnego
przetgcznika mogt pozbawiac ich cieptej wody w prysznicach lub nakazaé
karmienie tak zwanym ,wigeziennym chlebem" — wszystkie positki mik-
sowano, a z powstatej masy wypiekano twarde, mdte bochenki w ksztat-
cie cegiet. ,Albo nauczysz sie kontrolowa¢ samego siebie, albo kontrolowac

bede cie ja", méwit wiezniom. Lubit wiadze, poniewaz miat poczucie, ze



wprowadzata fad w $wiecie pogrgzonym w chaosie. Wtasnie z tego powo-
du na dzwiek znajomego glosu, ktéry rozlegt sie w stuchawce, ogarneta go
irytacja. Okrzyk niemal rozsadzit mu ucho. Zupetnie jakby ustyszat tan-
detnego sprzedawce samochodow.

— Rich!

Wznidst oczy do nieba. Mimo ze darzyt rzeZzbiarza sympatig, nie lubit,
kiedy kto$ w tak bezceremonialny sposéb sie z nim spoufalat. Poza tym
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akurat w tamtej chwili nie miat ochoty na kontakt z drugim cztowiekiem.
Postanowit szybko sptawi¢ Bendera.

— Rich, zadzwonit do mnie producent Najbardziej poszukiwanych lu-
dzi Ameryki. Chce, zebym przygotowat dla nich postarzony wizerunek
Johna Lista, najbardziej poszukiwanego mordercy w Stanach.

— Moje gratulacje, Frank. Jestem pewien, ze znakomicie sobie pora-
dzisz.

— Ten caty List byt wiceprezesem banku. Zamordowat w New Jersey
catg swojg rodzine. Policja szuka go od osiemnastu lat!

— Rozumiem.

— Popetnit najgtosniejszg zbrodnie w historii New Jersey od czasu po-
rwania dziecka Linderbergha w 1922 roku.

— W 1932.

— Tak, tak.

Zapadto niezreczne milczenie. Zupetnie jakby czekali na opuszczenie
mostu zwodzonego. Bender postanowit przeptynaé fose wptaw.

— Rich, tak sobie pomyslatem, ze mogtbys mi poméc. Przygotowat-
bys profil psychologiczny. Powiedziatem o tym producentowi Najbardziej
poszukiwanych ludzi Ameryki. Nie ma nic przeciwko twojemu udziatowi.
Walter nadal milczat. Rozejrzat sie po pokoju. Muzyka, ksigzki, kla-
syczny wystrdj biblioteki — od wielu lat jego jedyni towarzysze. Siadat
samotnie z butelkg wina, rozgladat sie z czuto$cig po mieszkaniu. Wy-
czuwat niemal namacalng obecnos¢ ludzi, do ktérych wszystkie te przed-
mioty nalezaty w przesziosci. Traktowat te duchy jak przyjaciét i rodzine.
Lubit mieszka¢ sam. ,Ani troche nie brakuje mi innych ludzi", twierdzit.
Chociaz w towarzystwie lubit uchodzi¢ za osobe czarujgca, a zupet-

nie obcym osobom z luboscig opowiadat makabryczne historie jakby
zywcem wyjete z opowiadan Edgara Allana Poe, gtebsze relacje nawig-

zywat tylko z nielicznymi. Nie miat wielu znajomych nawet wsrdd ko-



legéw z sit porzadkowych. Praca pochtaniata go catkowicie. Byt jednym
z pieciu najlepszych na swiecie profilerow. Pogodzit sie z wyrzeczenia-
mi, ktérych wymagato osiggniecie tej pozycji. Fascynowaty go sprawy,

o ktérych istnieniu zwykli ludzie nie powinni w ogdle wiedzie¢. Patrzyt

na Swiat ze Swiadomoscig wszystkich jego mrocznych stron. Ta sama
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postawa uczynita z Machiavellego i Dostojewskiego niesmiertelnych ge-
niuszy i byta powodem ich zgorzknienia.

Tymczasem Bender prébowat zbudowa¢ miedzy nimi relacje opartg

na zazytosci spopularyzowanej przez filmy i ksigzki o policjantach. Wal-
ter instynktownie sie przed tym bronit. ,Nawet lubie Franka", powtarzat
sobie w myslach, ale jednoczesnie dochodzit do wniosku, ze normalni lu-
dzie w kontaktach z innymi nie wpadajg w tak ekstatyczne stany, chyba
ze probujg wcisngé im jakis kit. Wieloletnie obcowanie z przestepcami

i tchorzami kazato mu widzie¢ w tym narzedzie uwodzenia i wykorzy-
stywania innych.

— A moze przyjechatbys do Filadelfii, co, Rich? Jest wiosna, pogo-
de mamy tu zupetnie przyjemng. Najbardziej poszukiwani ludzie Ame-
ryki zaptaca ci za hotel i wyzywienie, bedziesz mieszkat niedaleko mojej
pracowni.

— To nie jest takie proste — stwierdzit chtodno Walter.

— Naprawde chciatbym ztapaé¢ tego goscia. FBI od kilkudziesieciu
lat nie ma pojecia, gdzie sie ukrywa, a teraz szukajg go na podstawie
komputerowych rekonstrukcji twarzy. Nie wierzg w moje metody, czyli
tradycyjne rekonstrukcje wykonywane przez artyste poszukujgcego indy-
widualnych cech osobowosciowych mordercy. Chciatbym wiedzie¢, co sie
dziato w gtowie Lista, kiedy zabijat swojg rodzine, kim jest teraz. Chce
go rozgryz¢.

Odpowiedzig byto milczenie.

— FBI najadtoby sie wstydu, gdyby udato nam sie go ztapad.
Walter wybuchnat Smiechem.

— Nareszcie powiedziates$ co$ do rzeczy.

Jedynym jasno oswietlonym punktem pogrgzonej w ciemnosciach pra-
cowni byt prowizoryczny stét kuchenny. Lezat na nim stos wycinkéw
prasowych — réwnie pozétktych i pomarszczonych jak wychudta twarz
cztowieka, ktéry czytat je przez duze, okragte okulary. ,New York Times",

~Star-Ledger", ,Philadelphia Inquirer" — praktycznie wszystkie amery-



kanskie gazety oraz stacje telewizyjne relacjonowaty makabryczng histo-
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rie, ktora przejmowata ludzi rownie wielkg groza, jak serial na podstawie
prozy Stephena Kinga.

9 listopada 1971 roku John Emil List, byly wiceprezes banku i na-

uczyciel w szkotce niedzielnej w zamieszkanej przez klase srednig miej-
scowosci Westfield w stanie New Jersey, zamordowat zone, tréjke dzieci

i wlasng matke. Pedantyczny zabdjca zostawit po sobie rozswietlong rezy-
dencje o nazwie Wietrzny Pagérek, uprzejmy liscik z przeprosinami skie-
rowany do tesciowej, zestawienie potencjalnych klientéw dla szefa z firmy
ubezpieczeniowej oraz adresowang do pastora prosbe o usuniecie go z listy
parafian. Narzekajgc na pyrkajgcy ttumik, wyjechat starym chevroletem
impala na pogrgzong w ciszy ulice i odjechat w deszczowg listopadowg noc.
Walter zapalit papierosa i rozsiadt sie wygodnie. Lewg rekg schwy-

cit sie za prawe ramie, zaciggnat sie i pochylit w zadumie gtowe. Wycin-

ki przegladat juz od godziny. Kiedy wczesnie rano przyleciat do Filadelfii

z Lansing, Bender prébowat go serdecznie wysciskaé albo przynajmniej
poklepac po plecach. Walterowi udato sie ograniczy¢ powitanie do moc-
nego uscisku dfoni.

Pracowat w spartarskich warunkach. Zazyczyt sobie jedynie popiel-

niczki i czarnej kawy. Bender zaofiarowat, ze sam jg zaparzy, ale Walter
prychnat tylko: ,Chyba nie na tej kuchence, drogi chtopcze?". Dostat

wiec kubek kawy na wynos z pobliskiego baru oraz plik wycinkéw z ga-
zet, gdy tymczasem Bender wyszedt do miasta pouganiac¢ sie za spodnicz-
kami. Dopiero po kilku minutach profiler przyzwyczait sie do atmosfery
zdewastowanej pracowni. Odniost wrazenie, ze Bender uwaza sie za meski
odpowiednik czarodziejki Kirke, ktéra zamieniata gosci w niewolnikow.

W kohcu Walter zdotat zamkng¢ umyst na dzwieki i zapachy do-

cierajgce z otoczenia i skupi¢ sie na mordercy oraz jego pieciu ofiarach.
Wyobrazat sobie kolejno kazde zabdjstwo, az cata potwornosé sytuacji
zredukowata sie w jego umysle do serii przeprowadzonych z wyracho-
waniem czynow. Osiemnascie lat wczesniej List popetnit zbrodnie. Wal-
ter uznat mord za misternie zaplanowane przedstawienie majgce na celu
ukrycie prawdziwych motywow Lista, a takze zatarcie sladéw pdzniej-

szej ucieczki. Musiat tylko wnikngé w umyst mordercy i odgadng¢ miej-

sce jego kryjowki. Rozpoczynat sie Smiertelnie niebezpieczny pojedynek
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rozgrywany na wyjetym z czasoprzestrzennej ramy obszarze dwéch umy-
stow.

Zabdjcy zawsze popetniajg btedy. Jakie przytrafity sie Listowi? Poli-

cjanci zawsze przegapiajg jakis szczegot. Czego nie zauwazyly FBI i po-
licja?

Walter od ponad dekady wspotpracowat jako niezalezny detektyw

przy najtrudniejszych sprawach dotyczgcych najbardziej zdegenerowa-
nych mordercéw na swiecie. Poswiecat na to swdj ,wolny czas"; statg pra-
ce zapewniat mu Wydziat Resocjalizacji stanu Michigan.

Rozdziat 16

Morderstwo doskonate

Wczesnym rankiem 9 listopada 1971 roku John List stat przy oknie w swo-
im gabinecie na parterze rezydencji Wietrzny Pagorek i obserwowat odda-
lajgcy sie furgonetke mleczarza. Chwile wczesniej Herbert Arbast wszedt,
jak co dzien, przez otwarte drzwi do dwupietrowego domu i zajrzat do
kuchni, gdzie na drzwiach lodéwki zwykle wisiato przyklejone przez He-
len zamowienie: szes¢ litrbw mleka, masto, jaja — wszystko dwa razy

w tygodniu. Tego ranka znalazt jedynie lakoniczng instrukcje od Johna

z pro$bg o wstrzymanie dostaw do odwotania. ,Wyjezdzamy na wakacje",
wyjasniata napisana starannym pismem notka. ,Na jakis czas" miata znik-
nac¢ cafa rodzina: John i jego zona Helen, cérka Patty, najstarsza z rodzen-
stwa, dlugonoga, przypominajgca urodg matke, utalentowana aktorsko
blondynka, synowie Fred i John junior oraz Alma, osiemdziesieciopiecio-
letnia matka Johna.

Czterdziestosze$cioletni John List byt wysokim, patykowatym mez-
czyzng o wymizerowanej twarzy, rzedngcych ciemnych wiosach i wydat-
nej, koscistej szczece. Z wyksztatcenia ksiegowy, przed laty petnit funkcje
wiceprezesa banku. Prowadzit zajecia w szkétce niedzielnej przy luteran-
skim kosciele. Byt bardzo inteligentnym i pedantycznym cziowiekiem.

Na biurku w gabinecie spoczywaly dwa starannie wyczyszczone, I1$nigce
od oliwy pistolety: maty kolt automat kaliber .22, ktéry nalezat kiedys do
jego ojca, oraz wyprodukowany w 1912 roku klasyczny steyr automat, pa-
migtka z frontu. Steyrow uzywano juz podczas pierwszej wojny $wiatowej,
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a nazisci wyposazyli go dodatkowo w magazynek na dziewieciomilimetro-
we naboje. W kazdym pistolecie znajdowato sie osiem pociskéw.

Kiedy mleczarz odjechat, pobrzekujgc pustymi butelkami, List wstu-



chat sie w dzwieki typowe dla kazdego poranka. Najpierw dobiegt go de-
likatny odgtos stop schodzgcej do kuchni Helen. Po chwili ustyszat szum
ognia i brzek stawianego na gazie czajnika. John odczekat kilka minut,
po czym wzigt do reki steyra. Zona siedziata przy kuchennym stole. Jak
codziennie rano jadta tost i pita kawe. Miata na sobie attasowg koszule
nocng i szlafrok. Zamyslonym wzrokiem wpatrywata sie w ponure, sza-
re niebo za oknem. Nie ustyszata zadnego dzwigku. Zdazyta tylko lekko
obréci¢ gtowe, gdy wyczuta czyjgs obecnosé¢ za plecami, ale nie zobaczyta
ani meza, ani kuli, ktéra wystrzelona z odlegtosci czterdziestu pieciu cen-
tymetrow, trafita jg w lewg strone gtowy. Upadta na wytozong linoleum
podtoge. W gardle utkwit jej ostatni kes tostu.

Walter wyczytat, ze List wystrzelit kilkakrotnie w $ciane. Jedna z kul
odbita sie od kaloryfera. Dzieci niczego nie ustyszaly, poniewaz wyszly juz
do szkoty. Jezeli przez grube na trzydziesci centymetrow mury Wietrzne-
go Pagdrka wydostat sie na zewnatrz jakikolwiek dzwiek, znikngt w szu-
mie chtodnego listopadowego wiatru. John List zaczat realizowa¢ plan,
ktory policjanci nazywali morderstwem doskonatym. Zostawit ciato zony

i wszedt na prowadzgce na pietro schody.

Przytulne mieszkanie matki, w ktérym spedzata wiekszo$¢ wieczoréw

na lekturze Biblii, znajdowato sie na drugim pietrze. Aime, wysoka, siwo-
wlosg kobiete, zastat w niewielkiej kuchni. Otworzyt drzwi bez pukania.
Stata przy tosterze, trzymajgc w reku talerzyk z mastem. ,Co to byt za ha-
tas?", spytata. Bez stowa uniost steyra i zastrzelit jg z niewielkiej odlegto-
$ci. Kula wbita sie w czaszke tuz nad lewym okiem. Umarta, upadajgc na
wykafelkowang podtoge.

Walter unidst brew, czytajac zamieszczony w jednej z gazet opis dal-
szych poczynan Lista. Morderca wyciggnat ciato matki na waski korytarz,
gruchoczgc jej przy tym kolana, nakryt je chodnikiem. Twarz zastonit
Scierkg do naczyn.

Zszedt na dot, przeciagnat ciato Zzony przez gtéwny korytarz do sali
balowej i potozyt twarzg do dotu na $piworze pod ozdobng witrazowg
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koputg. Prostopadle do ciata zony roztozyt w jednej linii dwa dodatkowe
$piwory, tak ze powstata z nich litera T. Ciato Helen przykryt recznikiem
kapielowym, a jej twarz Scierka.

Nastepnie udat sie do pokoju zony i rozsmarowat pokrywajgca jego

rece krew na wszystkich przescieradtach. Zwymiotowat. Wzigt prysznic



i sie ogolit. Zatozyt czysty garnitur i krawat, przyczesat wiosy, wyczyscit
paznokcie i zszedt majestatycznym krokiem na parter, jakby rozpoczynat
zwyczajny dzien. Miat jeszcze wiele do zrobienia.

Zadzwonit do biura w firmie State Mutual Life, dla ktérej sprzedawat
ubezpieczenia. Na automatycznej sekretarce zostawit wiadomos¢. Odwo-
tat spotkanie, ktére miat odby¢ o dziesiagtej rano. Wyjaénit, Zze jedzie z ro-
dzing do Karoliny Pétnocnej, aby spedzi¢ troche czasu z ciezko chorg
tesciowa. Nastepnie napisat usprawiedliwienia dla dzieci — szesnastolet-
niej Patricii chodzgcej do szkoty sredniej oraz gimnazjalistéw: pietnasto-
letniego Johna juniora i trzynastoletniego Fredericka, zapowiadajgc ich
kilkudniowg nieobecno$¢ spowodowang niespodziewanym wyjazdem

w sprawach rodzinnych. Wyszedt na dwor i zabrat sie do grabienia lisci.
Czekat na powr6t dzieci ze szkoty. Dzien byt pochmurny, temperatura
spadta niemal do zera, co nigdy wczesniej nie zdarzyto sie w Westfield

o} tej porze roku. Sgsiadka Lista wspominata pdzniej, ze zdziwita sie, wi-
dzgc go odzianego w ciemny ptaszcz i grabigcego pedantycznie trawnik.
Kiedy sie zmeczyt, wrdcit do domu. Zrobit sobie kanapke i zjadt jg przy
stole w kuchni, gdzie wczesniej zastrzelit zone.

Uwage Waltera przykut niezmgcony spokdj, z jakim List wykonywat
kolejne czynnosci. Cztowiek ten miat wyraznie obsesje na punkcie efek-
tywnosci. Wszystko musiato sie potoczy¢ zgodnie z planem.

Niedtugo po potudniu List odebrat ze szkoty cérke. Poczuta sie Zle

i poprosita o zwolnienie z lekcji. Nie miata sity, aby uda¢ sie po szkole do
firmy ubezpieczeniowej, gdzie dorabiata do kieszonkowego. Kiedy Patty
zbierata podreczniki z tylnego siedzenia samochodu, List pospieszyt do
domu i ukryt sie za drzwiami w kuchni. Ledwie weszta do $rodka, strzelit
jej w tyt gtowy. Przeciggnat jg do sali balowej. Na podtodze powstat dwu-
nastometrowy $lad z krwi, rownolegty do tego, ktéry pozostawito ciato
zony. List utozyt cérke na spiworze. Jej twarz przykryt Scierka.
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Umyt sie i przebrat w czysty garnitur, po czym o pierwszej po potu-

dniu pojechat do miasta, aby zatatwi¢ kilka spraw. Na poczcie poprosit

o niedostarczanie korespondencji do domu przez nastepnych trzydziesci
dni. W oddziale banku Suburban Trust wyptacit ponad dwa tysigce dola-
réw w bonach oszczednosciowych, oprézniajgc tym samym do kornca kon-
to matki. Alma nie zdawata sobie sprawy, Ze jej syn juz wczesniej wybrat

dwiescie tysiecy dolarow, pozostawione jej w spadku przez meza. Na ko-



niec listem ekspresowym wystat do siebie na Hillside Avenue klucz owi-
niety w czysta kartke papieru.

Mniej wiecej o trzeciej po potudniu Fred, trzynastoletni syn Lista, za-
dzwonit do ojca z firmy ubezpieczeniowej, w ktérej rowniez pracowat po
szkole. ,Czy cos$ sie stato z Patty? Nie przyszita po szkole", spytat. Chciat
wréci¢ do domu. List odebrat go z biura, przywiézt do Wietrznego Pa-
gorka i wbiegt do domu po pistolet, ktéry zostawit na stole w kuchni.
Strzelit Fredowi w tyt gtowy, zanim ten zdgzyt zdjg¢ ptaszcz. Mezczy-

zna utozyt ciato syna na Spiworze obok siostry. Twarz Freddiego przykryt
matg Scierka.

O czwartej po potudniu John junior, dobrze zbudowany pietnasto-

latek, przyjechat przed czasem z treningu pitki noznej. Zdazyt uskoczyé

i ztapac¢ za reke ojca przyczajonego za drzwiami z pistoletem. Kule prze-
dziurawity kuchenng szafke, framuge okna w jadalni i sufit. List rzucit sie
w pogon za synem. Trafit chtopca w plecy, kark i glowe. Dzieciak w konh-
cu upadt, tamigc sobie szczeke. Walter wiedziat, ze nie ma na $wiecie bar-
dziej narcystycznej, egoistycznej i obdarzonej wiekszg wolg zycia istoty
niz pietnastoletni chtopak. John junior nie zamierzat sie poddac: lezgc

na podtodze w salonie, probowat rozpaczliwie odczotgac sie jak najdalej
od ojca. List stanat nad nim i wpakowat w najstarszego syna osiem kul —
jedng po drugiej. Dziewiata trafita chlopca w oko, a dziesigta w serce. Do-
piero wtedy znieruchomiat.

List uniost reke zony i utozyt ja na ramieniu Freddiego. Byto pézne
popotudnie. Stabngce promienie stornca przenikaty przez witraze kopu-

ty wieczgcej sale balowa, oswietlajgc jg tysiacem koloréw. List uklgkt
przy zonie i dzieciach, aby odméwi¢ modlitwe za ich dusze. ,Wieczny

i mitosierny Boze Wszechmogacy, blagamy Cie, wspoméz nas, ktérych
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przywotujesz do siebie z grzesznego i zepsutego swiata, ktérzy nie odcho-
dzimy w niebyt, ale przez smieré wkraczamy w zycie wieczne..."

Wallter przyjrzat sie doktadnie ziarnistej fotografii przedstawiajgcej sale
balowa. ,Natura ksiegowego kazata mu uszeregowac ciata dzieci wedtug
starszenstwa", pomyslat.

Lista czekat pracowity wieczér. Miat do wykonania kilka telefonéw

i szereg spraw do zatatwienia.

O siédmej wykrecit numer luteranskiego pastora i jednoczesnie swoje-

go przyjaciela Eugenea Rehwinkla. Przeprosit, ze nie bedzie mdgt uczest-



niczy¢ w zajeciach szkotki niedzielnej w najblizszym tygodniu. Dyrektora
kotka teatralnego w szkole sredniej poinformowat, ze Patty niestety opu-

Sci kilka najblizszych préb, co uniemozliwi jej przygotowanie sie do roli

w Tramwaju zwanym pozadaniem. Na papierze firmowym, ktory zostat

mu po nieudanym przedsiewzieciu biznesowym o nazwie ,John E. List,
Doradca Zawodowy", napisat list do Evy Morris, schorowanej tesciowej
mieszkajgcej w Karolinie Potnocnej, ktdérg miat rzekomo zamiar odwiedzic.
Szanowna pani Morris,

czytajgc ten list, wie juz pani z pewnoscia, co przydarzyto sie Helen i dzie-
ciom. Jest mi niezmiernie przykro, ze do tego doszio, ale z r6znych powodow
nie potrafitem znalez¢ innego wyjscia z sytuaciji.

Nie potrafitem utrzymywacé rodziny, a nie mogtem pozwoli¢, aby zyli

w ubdstwie. Mam ponadto pewnosc¢, ze zmarli jako chrzescijanie. Nie mogt-
bym zagwarantowac, ze byloby tak rowniez w przyszitosci, kiedy dzieci staty-
by sie doroste. Pastor Rehwinkel bedzie miat z pewnoscig na ten temat troche
wiecej do powiedzenia.

Z najszczerszymi wyrazami wspotczucia

John E. List

Walter wpatrywat sie ze zmarszczonym czotem w wyblakie litery ar-

tykutu. Morderca napisat podobne listy do bratowej i ciotki: ,Czytajgc

ten list, wiesz juz z pewnoscia, co przydarzyto sie matce i reszcie rodzi-

ny. .. Z najszczerszymi kondolencjami...". Mezczyzna poswiecit caty wie-
cz6r na wyjasnianie powodoéw swego czynu w listach do czionkéw rodziny
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i pastora, niemniej podstawowa przyczyna znalazta si¢ juz w pierwszym
liscie do tesciowej. Jakis czas wczes$niej stracit prace w banku i trawiony
poczuciem porazki, spedzat cate dnie w miejskiej bibliotece. Najblizszych
zapewniat, ze szuka w tym czasie nowej pracy. Cho¢ w korcu zdobyt po-
sade sprzedawcy ubezpieczen, finanse rodziny znajdowaly sie w optaka-
nym stanie. Lista paralizowat strach przed bankructwem, wyprowadzkg

z Wietrznego Pagoérka i koniecznoscig utrzymania dzieci z zasitku. Jesz-
cze bardziej cigzyt mu lek, ze péjda do piekfa. Helen nie chodzita do ko-
Sciota, a corka i synowie mieli coraz bardziej obojetny stosunek do Boga.
Patty, z racji zamitowania do aktorstwa, prawdopodobnie prowadzita sie

w sposéb niemoralny, sprzeczny z warto$ciami, jakimi powinien sie kie-
rowac porzgdny chrzescijanin. ,Tak w skrocie wygladata sytuacja naszej

rodziny", pisat do pastora. ,Gdybysmy musieli sie zmierzy¢ tylko z jed-



nym problemem, by¢ moze zdotalibysmy go przezwyciezy¢, ale nagroma-
dzenie utrapien okazato si¢ nie do zniesienia. Teraz przynajmniej wiem,
ze wszyscy poszli do nieba. W przysztosci sprawy mogtyby wygladac zu-
petnie inaczej. Zdaje sobie sprawe, ze postgpitem Zle..., ale akurat ty jako
jedyny, nie akceptujgc mojego czynu, przynajmniej czesciowo zrozumiesz,
dlaczego musiatem tak postgpic".

W dalszej czesci podat powdd, dla ktérego musiat zabi¢ rowniez mat-

ke: ,Wiedzac, ze i ona jest chrzescijankg, za najwlasciwsze uznatem uwol-
nienie jej od niedoli, ktéra jg czekata.... Aby wybawi¢ jg od nieopisanych
cierpien, uznatem, ze najlepiej bedzie uwolni¢ jg z tego padotu tez. Pier-
wotnie chciatem zatatwié sprawe 1 listopada, w dzien Wszystkich Swie-
tych — uznatem, ze wlasnie tego dnia powinni p6j$¢ do nieba — ale
przygotowania do podrdzy sie przedtuzyty".

W liscie do pastora morderca poruszyt jeszcze jeden watek: ,Kto$

moégtby uznac, ze zachowatem sie jak tchoérz, strzelajgc wszystkim w tyt
gtowy, ale nie chciatem, aby ktérekolwiek z nich cho¢by w ostatniej sekun-
dzie zycia wiedziato, ze to ja uczynitem. John cierpiat najwiecej, poniewaz
walczyt. Prosze, médl sie za mnie. Bede tego potrzebowat niezaleznie od
poczynan policji. Teraz chce tylko pojednac sie z Bogiem, a tego moge by¢
pewien, poniewaz Chrystus zmart na krzyzu réwniez za mnie. PS Matka
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lezy na korytarzu na poddaszu (2. pietro). Byta za ciezka, zeby jg znies¢
na dot. John".

Napisat rowniez list do Burtona Goldsteina ze State Mutual Life, dzie-
kujac za wsparcie i zatgczajgc liste czterech ,potencjalnych klientow, kté-
rzy wydajg sie najbardziej obiecujgcy. Paul Greenberg mogtby ich po mnie
przejac". Wszystkie listy, dwa pistolety i koperte z niewykorzystanym po-
ciskiem umiescit w szufladach szafy na dokumenty opatrzonych napisa-
mi: ,pastor rehwinkel", ,burton goldstein i wspdlnicy",

,bron i amunicja". Do blatu biurka przykleit nastepujgcg instrukcje:

Do osoby, ktéra to przeczyta:

1. Prosze powiadomi¢ odpowiednie wiadze.
2. Klucz do biurka znajduje sie w liscie zaadresowanym na moje nazwisko.
3. Klucze do szuflad sg w biurku.

Walter przeczytat wszystkie pisma, w ktérych List wyjadniat powody
swojego czynu. Rzadko sie zdarzato, aby morderca zostawiat tak obszerng

dokumentacje. ,A wszystko to géwno prawda", pomyslat Walter.



Profiler miat poczucie, ze zna morderce lepiej, niz on znat siebie sa-
mego. Tamtego wieczoru Lista szybko ogarneto zmeczenie. Miat za sobg
dtugi dzien. Przygotowat lekkg kolacje i po raz kolejny zjadt positek przy
stole, przy ktérym rano zamordowat zone. Nastepnie umyt naczynia i po-
stawit je na ociekaczu. Noc spedzit w pokoju bilardowym w piwnicy, tuz
pod ciatami zamordowanych. Cho¢ zadne zrodto o tym nie wspomina-

to, Walter byt gotow sie zatozy¢, ze List zapadt w wyjatkowo mocny sen.
Przed zamknieciem powiek stwierdzit zapewne: ,To byt wspaniaty dzien".
Rano spakowat do walizki ubrania na dwa dni oraz komplet map

z klubu motocyklowego. Uprzatnat dom, jakby wybierat sie na wakacje.
Ustawit termostat instalacji grzewczej, tak by temperatura we wnetrzu
wynosita dziesie¢ stopni. Przy tylnym wejsciu zostawit w réwnym rzad-
ku trzy plastikowe torby wypchane zakrwawionymi gazetami i ubrania-
mi. Zapalit Swiatto we wszystkich pokojach z wyjatkiem przerobionej na
krypte sali balowej. Na koniec wtgczyt radio i ustawit je na jedynej stacji,
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ktorej pozwalat stucha¢ dzieciom. Dom wypetnity dzwieki nieszkodliwej
dla duszy muzyki klasycznej. List wsiadt do samochodu i odjechat.
Dziesie¢ dni po morderstwach policjant wypisujgcy mandaty za par-
kowanie przy nowojorskim lotnisku JFK znalazt starg impale, ale porzu-
cony samochdd nie wzbudzit niczyich podejrzeh. List tak precyzyjnie
zaplanowat morderstwa, ze przez miesigc nikt nie zdawat sobie sprawy

z makabrycznych zdarzen, ktére rozegraty sie w Wietrznym Pagorku. Do-
piero siddmego grudnia policja znalazta ciata pieciu ofiar. Gazety trgbity
o} »-morderstwie stulecia", a Lista natychmiast zaliczono do gro-

na najstraszliwszych mordercéw XX wieku. Media szczegétowo relacjo-
nowaty $ledztwo.

Walter upit tyk zimnej czarnej kawy i przetart oczy. Artykuty opisy-

waty szeroko zakrojone poszukiwania, ktére wykraczaty nawet poza tery-
torium Stanéw Zjednoczonych, ale zakonczyty sie kompromitacjg polic;ji.
,Nic dziwnego, ze nie zdotali go ztapac", pomyslat Walter. ,Nie wiedzieli,
gdzie szukaé".

FBI wydato ponad milion dolaréw na weryfikacje wszystkich sygna-

téw nadsytanych przez ludzi, ktérzy rzekomo widzieli Lista we wszyst-
kich piecdziesieciu stanach, w Europie i w Ameryce Potudniowej. Policja
i prokuratura z New Jersey przestuchata kilkudziesieciu potencjalnych

swiadkéw. Zgromadzono ponad sto piecdziesigt przedmiotoéw o wartosci



dowodowej. Mimo to Sledztwo utkneto w martwym punkcie. Aby zagtu-
szy¢ poczucie wstydu, policjanci zaczeli uciekac¢ sie do czarnego humoru.
Przebywajacy na wakacjach funkcjonariusze przesytali do swoich komend
pocztéwki z Florydy, Barbadosu i innych miejsc. ,Szkoda, Zze was tu nie
ma. Usciski, John Emil List", pisali. ,Odpoczywam za wszystkie czasy. Jak
to dobrze wyjecha¢ wreszcie na wakacje bez dzieci! John E. List".

Nikt nie miat pojecia, w jakim kierunku uciekt morderca. Ostatnig
znaczacg poszlakg byt samochdd znaleziony na parkingu przy lotnisku
osiemnascie lat wczesniej. Zdeponowane w policyjnym magazynie za-
krwawione ubrania ofiar porosta plesn i trzeba je byto wyrzucic.

Walter oderwat wzrok od pozotktych wycinkéw z gazet. Ustyszat gto-

sy: jeden nalezat do Bendera, dwa pozostate do kobiet. Chociaz mineta za-
ledwie godzina, profiler miat poczucie, jakby zgtebiat sprawe od kilku dni.
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— Jak ci idzie? — spytat Bender, kiedy chwile pozniej pojawit sie przy
stole.

— Przyzwoicie.

Rzezbiarzowi rozbtysty oczy.

— Potrzebujesz jeszcze czegos?

Walter mogtby wykonac¢ wiele dodatkowych czynno$ci: porozmawiac

z policjantami i agentami FBI, ktdrzy przez wiele lat zajmowali sie tg spra-
wag; zapoznac sie z aktami, przeczyta¢ niezliczone wywiady, obejrze¢ setki
zdje¢ oraz dowodow, przeanalizowac profile psychologiczne Lista. Mégtby
ponownie przestucha¢ potencjalnych swiadkéw w nadziei, ze wspomnie-
nia tamtych wydarzeh nie zatarty sie jeszcze w ich pamieci.

Po krétkim zastanowieniu spojrzat Benderowi w oczy i oswiadczyt,

ze nie potrzebuje juz niczego wiecej. Pozotkte wycinki z gazet dostarczy-
ty mu wszystkich potrzebnych informacji. Szczegdlnie pomocne okaza-

ty sie ziarniste fotografie miejsca zbrodni. Walter nie miat zamiaru czytac
wszystkiego, co napisano o sprawie, ani rozmawia¢ z kazdym, kto byt

Z nig jakos zwigzany. Morderca opowiedziat Walterowi wszystko, czego
ten chciat sie dowiedziec.

— Profil jest gotowy — powiedziat. — List uwaza sie za najbardziej
przebiegtego cztowieka na swiecie. Sgdzi, ze popetnit zbrodnie doskona-
tg i wyprowadzit wszystkich w pole. A jednak wcale nie tak trudno go
rozgryz¢.

Niecodzienne wyznania Lista, tysigce stéw, w ktdérych wyrazat zal,



byty wyrafinowanymi, starannie przygotowanymi oszustwami. List prze-

lat litry atramentu, zeby zmyli¢ tych, ktdrzy ruszg za nim w pogon, ale
nieSwiadomie pozostawit czytelne wskazoéwki pozwalajgce pozna¢ praw-
de. Krwig i kulami wypisat na kamiennych Scianach Wietrznego Pagor-

ka motyw zbrodni oraz swoje plany na przysztos¢.

Rozdziat 17

Maska niewidzialnego cztowieka

Swiatto sfoneczne i szum samochodéw wdzieraty sie do pogrgzonej w mro-
ku pracowni, wlewajgc zycie w zamarte rzedy usmiechnigtych, nagich
blondynek i ztowieszczych gtdéw niezywych ludzi.

— Chodzmy na dtugi spacer, Rich! Zrobit sie taki piekny dzien — za-
wotat Bender. Stat w otwartych drzwiach: niewyrazna ciemna sylwetka
otoczona oslepiajgcg plama Swiatta.

— Drogi chtopcze, dla relaksu to ja sie zaciggam mentolami. Czy wy-
gladam na mitos$nika biegéw przetajowych? — odpart rozbawionym gto-
sem Walter, najwyrazniej dumny z tego dowcipu. Wokét wykrzywionych

w usmiechu ust wykwitty zmarszczki mimiczne.

— No chodzze, Rich!

Chudy mezczyzna podnidst sie powoli z krzesta.

— Niech ci bedzie. Maty spacer nie zaszkodzi.

Ruszyli South Street. Nietypowa para: niski, glosny, muskularny, wy-
tatuowany mezczyzna zasypujacy pytaniami wysokiego, tysiejgcego dzen-
telmena o nienagannych manierach ubranego w niebieski garnitur. Bender
chciat pozna¢ przygotowany przez Waltera profil psychologiczny Lista.

— Musze wiedziec¢, jakim byt cztowiekiem — tlumaczyt. — W jakiej
pozie stanagtby na rogu tej ulicy? Jaki miatby wyraz twarzy?

Wysoki mezczyzna w garniturze zatrzymat sie nagle i, zupetnie jak-

by szykowat sie do odegrania jakiej$ postaci, wykrzywit twarz tak, ze po-
wstat podwaojny podbrodek.
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— Patrz uwaznie. W ten sposdb mozna zobaczyé, ktére miesnie twa-
rzy pozostajg sprezyste, a ktore sie z wiekiem wydtuzaja.

Wiozyt z powrotem okragte czarne okulary, a jego twarz przybrata

jeszcze surowszy wyglad niz normalnie.

— Rich, no to jak bedzie teraz wygladata jego twarz? — spytat Ben-
der podniesionym glosem. — Facet ma szes$¢édziesiat cztery lata. Kiedy byt

po czterdziestce, miat ciemne, lekko rzedngce wiosy z zakolami. Moim



zdaniem zdazyt juz niemal zupetnie wylysieé, zostaty mu tylko siwe kep-

ki po bokach.

— Zgadza sie — przytaknat Walter. — Te resztki bedg wyjgtkowo sta-
rannie przystrzyzone. W gtebi duszy pozostat ksiegowym i dba o wyglad

w sposoéb profesjonalny.

— Wiemy, ze za uchem ma blizne po usunieciu wyrostka sutkowa-
tego — kontynuowat Bender. Wczesniej rozmawiat ze specjalistami od
chirurgii twarzowo-czaszkowej z wydziatu medycyny Uniwersytetu Pen-
sylwanii, aby dowiedzie¢ sie jak najwiecej o zmianach zachodzgcych z wie-
kiem w obrebie kosci twarzy, brwi, powiek i skory. Spedzit réwniez kilka

dni w Westfield, obserwujgc na ulicach i w kosciele mezczyzn z pokolenia
Lista. Notowat w pamieci ich twarze, oczy i usta, obwiste brzuchy i spo-
s6b odnoszenia sie do zon. Dysponowat juz wtedy wstepng wersjg po-
piersia. Sfotografowat je i wystat zdjecie policjantom z Westfield z prosba

0 ocene i sugestie.

Od filadelfijskich chirurgéw dowiedziat sie, ze blizna po usunieciu wy-
rostka sutkowatego powinna w miare uptywu lat zanikaé, niemniej jesli

List nie poddat sie operaciji plastycznej, pozostanie widoczna.

— Wedtug mnie tacy jak on nie robig sobie operacji plastycznych — za-
uwazyt. — Nie chodzg tez na sitownig i nie uprawiajg ¢wiczen fizycznych.
— Masz absolutng racje — przytaknat Walter. — Zawsze odzywiat sie
niezdrowo i to sie na pewno nie zmienito. Ludzie z jego pokolenia nie upra-
wiajg joggingu. Ma wyjgtkowo sztywng osobowos¢. To wiasnie ten catko-
wity, patologiczny brak elastycznosci pozwolit mu zamordowac rodzine.

— A wiec bedzie miat teraz obwiste policzki, obnizong zuchwe i gene-
ralnie mocno sie postarzat.

— Zgadza sie.
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Usiedli nad rzekg w parku petnym niedzielnych spacerowiczéw bawia-
cych sie z psami, yuppies oraz bezdomnych. Walter zapalit papierosa. Ben-
der wodzit przez chwile spojrzeniem za wysoka blondynkg uganiajgca sie
za czarnym labradorem.

— Myslisz, ze jest religijny? Czy to w jaki$ sposob wpltywa na jego wy-
glad i zachowanie?

— Religia nie ma tu nic do rzeczy — prychnat Walter. — W imie

Boga popetniono mndéstwo straszliwych czynéw. W przypadku Lista za

maska spokojnego i poboznego cztowieka kryt sie czystej wody psychopa-



ta opanowany zadzg wladzy. Miat dos¢ apodyktycznej zony i matki oraz
niepostusznych bachoréw. Pragnat rozpocza¢ nowe zycie, tym razem na
wiasnych warunkach.

Oczy szczuptego mezczyzny btyszczaty z emocji.

— List ma typowg osobowos$¢ cztowieka, ktdry niszczy swojg rodzine.
Taki mezczyzna Zeni sie z silniejszg, starszg kobietg, ktéra nieustannie go
krytykuje. Dzieki temu nigdy nie musi bra¢ za siebie odpowiedzialnosci.
To z kolei moze sie przerodzi¢ w patologie.

— Czyli List jest wariatem.

— Otoéz nie. To niestychanie racjonalny cztowiek. W pewnym sen-
sie jest snobem, uwaza sie za lepszego od innych. Zyje ponad stan i $wiat
zaczyna mu sie wali¢ na gtowe. Najpierw przez lata przywlaszcza sobie
pienigdze matki. Nie dreczg go z tego powodu zadne wyrzuty sumienia.
Uwaza, Ze i tak mu sie nalezg w spadku.

Bender wzigt gteboki oddech.

— Co zatem popchneto go do morderstwa?

Walter uémiechnat sie ponuro.

— W rodzinie takiego mezczyzny spotykamy zazwyczaj silng matriar-
chalng postaé, ktérg mogta by¢ jego matka lub zona, kobiete agresywna,
arogancka i podobnie jak on lubigcg zycie na odpowiednim poziomie. Kie-
dy mezczyzna funkcjonujgcy na co dzien w cieniu takiej osoby zostanie
doprowadzony do ostatecznosci, zaczyna narasta¢ w nim gniew i ujawnia-
ja sie uzasadnione pretensje. Nie potrafi po mesku stawi¢ czota wyzwa-
niom ani przyznac sie do porazek; wszystkiemu, co zte, winna jest ,ta
cholerna baba". Stopniowo traci kontrole nad zyciem, przestaje panowaé
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nad emocjami, zamyka sie w sobie. Zagrozenie wzrasta, gdy jego corka
wkracza w okres dojrzewania. Taki cztowiek potrafi sobie wmowié, ze
morderstwo jest jedynym stusznym rozwigzaniem. List miat poczucie, ze
rodzina zbyt wiele od niego wymaga.

Walter wyjat z kieszeni marynarki posktadany w kostke kawatek sta-

rej gazety.

— Przyjrzyj sie uwaznie zwtokom matki, zony i tréjki dzieci. Wszystkie
twarze przykryt Scierkami czy recznikami. Z takim zachowaniem spotka-
tem sie juz wielokrotnie. Zabdjca nie chce dopuscié, aby ofiary spoglgdaty
na niego z wyrzutem albo byty swiadkami jego odejscia. To ostatni prze-

jaw wsciektosci i poczucia wiadzy. Cata teatralnos¢ i przesadno$¢ mordu —



taduje dziesie¢ pociskdéw w najstarszego syna, tamie kolana zamordowanej
matce — stuzg wytadowaniu wsciektosci, ktéra popchneta go do zbrodni.
Kiedy sie uspokoi, ogarnia go poczucie ulgi i triumfu.

— Czy ta wéciektos¢ bedzie jako$ przebijata z jego twarzy? Czy gniew
i poczucie winy odcisnety na niej swoje pietno?

Walter wybuchnat gromkim $miechem.

— Poczucie winy? Zartujesz? On nie rozumie znaczenia tych stéw. Nie
odczuwa niczego poza ulgg i triumfem. Morderstwa sprawity mu radosc!
Dlatego wiasnie spokojnie zadzwonit do pastora i nauczyciela corki, dla-
tego zjadt lunch i obiad przy tym samym stole, przy ktérym zamordowat
rano zone. Brak poczucia winy pozwoli mu znikng¢ i bez Zadnych pro-
blemdéw przystosowacé sie do nowego zycia. Poranek po morderstwach byt
dla niego poczatkiem najzwyklejszego dnia, tyle tylko ze obudzit sie z lek-
kim sercem.

— Nie wierzysz w brak wyrzutéw sumienia? — spytat po chwili Wal-
ter. — List przesladowat swoje ofiary. Typowe zachowanie dla tego typu
osobowosciowego. Jak pewnie pamietasz, tydzien przed morderstwami za-
pytat dzieci podczas obiadu, w jaki sposéb chciatyby umrzeé.

Bender skinagt gltowa. Walter unidst lewg brew.

— Pozwolisz, ze podziele sie z tobg kilkoma hipotezami?

— Jasne.

— Moim zdaniem List zorganizowat sobie w miare wygodne zycie, po-
dobne do dawnego. Najpierw wyjechat gdzie$ daleko, co dato mu poczucie
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wolnosci. Znalazt prace, zapewne jako nocny recepcjonista w motelu —
logiczne zajecie dla cztowieka inteligentnego, cho¢ niespetnionego, dobre-
go w rachunkach i szukajgcego pracy, w ktdrej nie bedzie zwracat na siebie
uwagi ani nie zostanie rozpoznany. Dopiero kiedy poczut sie pewniej, od-
wazyt sie na znalezienie bardziej odpowiedzialnego zajecia w obrebie wy-
uczonego zawodu ksiegowego. Ponownie zaczat uczestniczy¢ w zyciu
kosciofa luteranskiego, ozenit sie, w koncu przeprowadzit w miejsce od-
legte o niecate piecset kilometréw od miejsca zbrodni. Nie potrafi zniesé¢
odmiennosci kulturowej. Rodzinne strony dadzg mu poczucie, ze panuje
nad swoim zyciem. Cho¢ zdobedzie pozycje szanowanego obywatela, pro-
blemy nie znikng. Nadal bedzie zyt ponad stan. Nie opuszczg go ktopoty
finansowe. List bez problemu dostosuje sie do zycia typowej podmiejskiej

spotecznosci. Bedzie spokojnym, poboznym cziowiekiem odznaczaja-



cym sie wysoka inteligencjg i powaznym wyglgdem. Bedzie nosit garnitur
i krawat. Moim zdaniem, zwazywszy na jego przesztosc¢ i sztywnos¢ cha-
rakteru, nie zdecyduje sie na nic nowoczesniejszego niz garnitur w prazki.
Pod spdd zawsze zatozy biatg koszule i krawat o prostym wzorze, zapew-
ne réwniez w prazki. Jezeli chodzi o okulary, to wybierze czarne, gru-

be oprawki — na pewno nie druciane. W ten sposéb stworzy wizerunek
cztowieka inteligentnego i z autorytetem. Ozeni sie z kobietg, ktéra mu
sie catkowicie podporzadkuje i nie bedzie miata pojecia o jego przeszto-
8ci. W oczach innych ludzi bedzie po prostu starym dobrym Johnem.

— Wspaniata analiza, Rich.

— Zadajesz znakomite pytania. W tego rodzaju zgadywankach naj-
wazniejsze sg pytania, a nie odpowiedzi.

Tego wieczora Bender ukohczyt popiersie Lista. Postarzona gtowa mia-
ta rozlegta tysine, zapadniete policzki i usta zaci$niete w surowym, bez-
litosnym grymasie. Popiersie obejmowato rowniez szyje i linie ramion

w ciemnym garniturze z biatym kotnierzykiem koszuli w stylu oksfordz-
kim. Bender zatozyt na twarz mordercy pare starych okularéw w grubych
szylkretowych oprawkach, ktérg znalazt w pobliskim sklepie ze starocia-
mi. Pasowaty znakomicie.
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W niedziele 21 maja 1989 roku w programie Najbardziej poszukiwani
ludzie Ameryki wyemitowano materiat o mordercy Johnie Emilu Liscie.
Zapowiadajgcy materiat John Walsh okreslit te sprawe mianem najstyn-
niejszego niewyjasnionego morderstwa w historii stanu New Jersey. Pro-
gram obejrzato ponad dwadziescia milionéw widzow.

Tego wieczora zamieszkata w Denver w stanie Kolorado Wanda Flan-
nery doszta do wniosku, ze popiersie Johna Lista przypomina jej bytego
sgsiada Boba Clarka, ktéry jaki$ czas wczesniej wyprowadzit sie do Wir-
ginii. Bob Clark réwniez byt ksiegowym pochodzgacym z Michigan, za
prawym uchem miat blizne po usunietym wyrostku sutkowatym, nie-
ustannie cierpiat na brak gotéwki i co chwila tracit prace. Wanda zanie-
pokoita sie o Delores. Zona Boba byta nie$miatg, tadng kobietg, mtodszg
od meza o pietnascie lat. Czyzby jej przyjaciotce grozito niebezpieczen-
stwo? Wanda zadzwonita na infolinie programu — jako jedna z trzystu
0s0b, ktére to uczynity.

Jedenascie dni pdzniej agenci FBI zajechali pod parterowy dom w Mid-



lothian w stanie Wirginia, aby zweryfikowac trop wskazany przez Wan-

de Flannery. Delores Clark odkurzata wtasnie dywan w salonie. ,Boba

nie ma w domu", powiedziata agentom. Byt w pracy, w firmie ksiegowej
Maddrea, Joyner, Kirkham & Woody, ktérej biuro znajdowato sie w po-
bliskim Richmond. Dolores obejrzata fotografie popiersia wykonanego
przez Bendera. ,Rzeczywiscie mogtby to by¢ méj maz", przyznata drza-
cym, zaptakanym gtosem, ,ale to przeciez niemozliwe. Bob jest najmil-
szym cziowiekiem na $wiecie". Byt dobrym mezem i sgsiadem, nalezat do
KosSciota luteranskiego. Kobieta nie mogta sie otrzgsna¢ z szoku.

Tego popotudnia Bob Clark zostat aresztowany w biurze firmy ksiego-
wej. Wysoki mezczyzna w muszce i masywnych okularach zmierzat wita-
$nie do kserokopiarki i nie stawiat oporu, kiedy agenci wyprowadzali go

w kajdankach. Gwattownie zaprzeczat, jakoby byt Johnem Listem, lecz
odciski palcow ujawnity jego prawdziwg tozsamos¢. Osiemnastoletnie po-
szukiwania mordercy Almy, Helen, Patty, Johna juniora i Freddiego do-
biegly konca.

Nastepnego dnia o zastugach Bendera i Waltera dowiedziat sie caty

kraj. ,New York Times" na pierwszej stronie obwieszczat entuzjastycznie
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aresztowanie ,jednego z najbardziej poszukiwanych ludzi w Stanach Zjed-
noczonych". Artykutowi towarzyszyto zdjecie podejrzanego Johna Lista

i niemal identycznego popiersia autorstwa Bendera. W ten sposob Bender
awansowat na miedzynarodowg gwiazde medycyny sadowej. John Walsh,
gospodarz programu Najbardziej poszukiwani ludzie Ameryki, uznat, ze
popiersie wykonane przez Bendera jest najbardziej btyskotliwym przypad-
kiem pracy detektywistycznej, z jakim sie kiedykolwiek spotkat.

Bender byt w siocdmym niebie. Zadzwonit do Waltera, aby podzieli¢

sie rado$ciag ze zwyciestwa.

— Rich, trafites$ z profilem w dziesigtke! — zawotat.

Kiedy z sadu i prasy zaczety naptywac kolejne informacje o zyciu Lista,
nie sposob byto oprzec¢ sie wrazeniu, ze scenariusz do niego napisat Wal-
ter. List opowiedziat, Zze po dokonaniu morderstwa uciekt na drugi koniec
Stanoéw Zjednoczonych, do stanu Kolorado, gdzie przybrat nazwisko Bob
Clark i znalazt prace jako nocny recepcjonista w motelu. W Denver za-
czat powoli organizowac¢ sobie zycie od nowa: zatrudnit sie jako ksiegowy,
ozenit z Delores, ktdra uwierzyta, ze jego pierwsza zona zmarta na raka.

Wstgpit do Kosciota luteranskiego i zaczgt naucza¢ w szkétce niedzielnej.



Znajomi Boba Clarka opisali go jako sympatycznego, cho¢ matoméwne-
go mezczyzne, ktéry zawsze chodzit w garniturze i pod krawatem, nosit
czarne buty i skarpetki ze wzorem w romby oraz okulary w grubej opra-
wie. Niedtugo przed schwytaniem znalazt prace w Wirginii, dzieki czemu
mogt sie przeprowadzi¢ na Wschodnie Wybrzeze. Jego dom w Midlothian
lezat niecate czterysta kilometrow od starej posiadtosci w Westfield.
Walter z lekkim dystansem podchodzit do zainteresowania, jakie
wzbudzat stworzony przez niego profil psychologiczny Lista. ,To mite,
cho¢ odrobine przerazajgce", wyznat reporterowi jednej z gazet. ,Wszy-
scy oczywiscie pytajg: «Jak pan tego dokonat?». Trudno w kilku stowach
opisa¢ wieloczynnikowy proces, ktéry do tego doprowadzit. To zainte-
resowanie jest niezwykle inspirujgce, ale towarzyszy mu coraz silniejsze
oczekiwanie kolejnych sukceséw".

12 kwietnia 1990 roku — mniej wiecej rok po aresztowaniu — List

zostat skazany za pieciokrotne morderstwo pierwszego stopnia. Poniewaz
w stanie New Jersey nie obowigzywata wtedy kara $mierci, List otrzymat
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pie¢ kolejnych wyrokéw dozywotniego wiezienia — w ten sposdb nie miat
zadnych szans na zwolnienie warunkowe. Sedzia sgdu apelacyjnego Wil-
liam Wertheimer powiedziat, ze sprawa Lista uswiadamia spoteczehstwu
koniecznos$¢ obrony podstawowych wartosci. ,Nazwisko Johna Emila Li-
sta na zawsze pozostanie synonimem takich pojec, jak egoizm, makabra
i zto. Cztowiek ten nie odczuwa skruchy i jest pozbawiony honoru. Po
osiemnastu latach, pieciu miesigcach i dwudziestu dwéch dniach nad-
szedt czas, abysmy ponownie ustyszeli gtosy Helen, Almy, Patricii, Frede-
ricka i Johna F. Listéw", napisat w uzasadnieniu wyroku. Bender i Walter
byli nim usatysfakcjonowani, chociaz Walter zauwazyt, Zze List, niestety,
uniknat kary, ktérg wymierzyt swojej rodzinie.

Dla Bendera i Waltera rozpoczynat sie wspaniaty okres wspdlnej wal-

ki o sprawiedliwo$¢ i odkupienie, czas radosci i sukcesow. Artysta i pro-
filer stworzyli nietypowy duet detektywistyczny, otoczony wianuszkiem
znajomych i wiernych przyjacioét. Stali sie bra¢mi i kumplami od kieliszka,
ktorzy z rownym zamitowaniem przesiadywali do péznych godzin w ba-
rach, jak mierzyli sie z nierozwigzanymi sprawami. Zdarzaty sie i trud-
niejsze chwile. Nie tylko byli sobie bliscy jak bracia, ale i kiocili jak bracia,
tacznie ze scysjami, podczas ktérych Bender zarzucat Walterowi przypisy-

wanie sobie wszystkich zastug, a oszotomiony Richard stwierdzat, ze Fran-



kowi chyba odbito i ze wyprasza sobie podobne pomdwienia.

W s$rodowisku specjalistéw od medycyny sgdowej méwiono, ze Ben-

der i Walter byliby najskuteczniejszg parg detektywdw na Swiecie, gdyby
tylko skoncentrowali sie na zmaganiach z psychopatami, walce o zados¢-
uczynienie dla ofiar i zwalczaniu zta, a nie na zatruwaniu sobie nawza-
jem zycia.

Rozdziat 18

Powro6t Vidocga

Pod koniec lutego 1990 roku Filadelfie nawiedzita fala mrozéw. Ciemne
niebo spinato rzeki Delaware i Schuylkill niczym wielki tuk z szarego ka-
mienia. Jasne, rozéwietlone wnetrze baru na rogu Dwudziestej Pierwszej
i Sansom Street zapraszato do wejscia. Fleisher popchnat szklane drzwi

i roztart zmarzniete dtonie. Przy stolikach siedziat hatasliwy tlum, ciepte
powietrze przenikaty aromaty zupy i kawy. Tego dnia wypadato swieto
narodowe. Bender zaprosit go na spotkanie, chciat go bowiem pozna¢ ze
swoim kolega, profilerem Richardem Walterem, ktéry przyjechat do Fila-
delfii z Michigan, aby poméc Benderowi w schwytaniu zbiegtego z wie-
zienia Roberta Thomasa Naussa. Fleisher nie mogt sie doczekac poznania
stynnego Waltera. Liczyt rowniez na zastrzyk energii, ktérego dostarcza-
to mu kazde spotkanie z Benderem.

Poranna lektura ,Philadelphia Inquirer" wzbudzita jego niepokdj. Na-

wet w gazetach opisywano absurdalne i tragiczne wydarzenia, do ktérych
dochodzito w miescie z budzaca groze czestotliwoscig. James Wayock,
maz i ojciec czworga dzieci, zostat zastrzelony — ot, tak sobie — przez
czterdziestojednoletniego Benjamina Fraziera ze skradzionego pistoletu
kaliber .38, kiedy zapukat do jego drzwi z ofertg telewizji kablowej. Frazier
wyznat, Zze po prostu miat ochote kogos zabi¢. Szesnastoletnia Linda Gar-
da zgineta od kuli tuz po wyjsciu z kina. Narazita sie tym, ze nakrzyczata
na kierowce samochodu, ktéry niemal jg potracit podczas wykonywa-

nia niebezpiecznego manewru. Do mauzoleum dziewietnastowiecznej
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rodziny przemystowcow, wtascicieli Champion Blower & Forge Company,
wrzucono koktajl Mototowa, a znajdujgce sie w srodku zmumifikowane
studwudziestopiecioletnie ciato zmasakrowano mtotkiem. Po znalezieniu
na miejscu przestepstwa czarnej Swiecy policja oswiadczyta, ze zbezczesz-
czenie zwiok miato podtekst satanistyczny.

Fleisher dostrzegt w ttumie rozpromieniong twarz Bendera. Zaraz po-



tem zobaczyt wysokiego, tysiejgcego eleganckiego mezczyzne o ziemistej
twarzy — ciemny przecinek w niebieskim garniturze. Richard Walter.
Fleisherowi przyszio natychmiast do gtowy, Ze ci dwaj sg jak Stonce i Ksie-
zyc na jednym firmamencie. A jednak nigdy wczeéniej nie widziat réw-

nie niedobranej pary.

Zapraszajgc go na spotkanie, Bender powiedziat: ,Musisz pozna¢ mo-
jego przyjaciela Richarda Waltera, psychologa sgdowego. Nikt nie rozu-
mie zfa lepiej niz on".

Walter miat blada, przywiedta twarz angielskiego kamerdynera, ale

ku zaskoczeniu Fleishera zmiazdzyt mu dton w zelaznym uscisku. Znad
wykrochmalonego kotnierzyka ptynat strumieh wyniostych stéw petnych
wyrafinowania godnego Winstona Churchilla. Od niebieskiej marynar-

ki bito smrodem tysiecy papieroséw. Tubalny, gruzliczy smiech Waltera
rozszedt sie po restauracji.

Bender, ubrany jak zwykle w czarny T-shirt i dzinsy, usiadt miedzy

dwoma zastuzonymi detektywami. Przypominat chtopca, ktéry znalazt
ciezaréwke petng stodyczy albo natrafit w pokoju taty na stos numeréw
"Playboya".

Na miejsce pierwszego spotkania wybrat restauracje Day by Day. Tam-
tego ranka w lokalu panowat wyjgtkowy gwar. Ludzie opowiadali sobie
plotki i komentowali najnowsze wiadomosci — druzyna koszykarska Phi-
ladelphia 76ers wygrywata na swoim boisku, a komunisci przegrywali,
gdzie tylko sie dato. Wymarzone miejsce na spokojng rozmowe o mor-
derstwach i innych makabreskach. Gdyby spotkanie nie wypalito, miat-

by okazje do podjecia kolejnej préby uwiedzenia swojej ulubionej kelnerki.
Cos$ dobrego musiato z tego wynikngc.

— Richard to najlepszy profiler, z jakim pracowatem — o$wiadczyt

z zapatem Bender.
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— To prawda — przytaknat Walter, krzywigc sie. — Tylko pie¢ os6b
na Swiecie ma pojecie, jak to sie robi. Obawiam sie, ze Frank nie zna po-
zostatych czterech.

Fleisher rozesmiat sie serdecznie. Doskonale sie bawit. Nie mogt sie
wczesniej doczekac, aby zobaczy¢ na wlasne oczy wspotprace dystyngowa-
nego psychologa i szalonego artysty. Jak kazdy gliniarz w Stanach Zjedno-
czonych byt pod ogromnym wrazeniem ich wktadu w schwytanie Johna

Lista. Spotkanie w restauracji spetnito wszelkie oczekiwania. Franka juz



od jakiegos$ czasu uwazat za geniusza, a teraz dos¢ szybko zrozumiat, ze
Richard nie ma sobie rGwnych w rozumieniu umystu przestepcy".

Sam Fleisher wywart réwnie silne wrazenie na Walterze. ,Szef Urze-

du Celnego okazat sie sympatyczny i nadzwyczaj inteligentny. Doskona-
le pamietat wszystkie Sledztwa, w ktérych uczestniczyt".

Do stolika podeszta Wendy. Bender zaczat szkicowac jej portret na ser-
wetce, demonstrujgc swoje zdolnosci artystyczne.

— Cheeseburger — powiedziat Fleisher. -— Bez frytek.

Kelnerka zapisata zamoéwienie. Fleisher usmiechnat sie od ucha do

ucha.

— Zdrowe odzywianie to podstawa.

Walter zamowit filizanke czarnej kawy. Bender wybrat satatke teriyaki,
kawe i ciasto wisniowe.

— Widze, Zze dopisuje ci dzi$ apetyt — zauwazyt ze Smiertelnie powaz-
ng ming Fleisher.

Bender nie odrywat wzroku od zaokraglonej we wszystkich wtasci-

wych miejscach sylwetki kelnerki.

— Tylko na nig popatrz — wyszeptat.

Fleisher sttumit Smiech. Walter wygladat przez okno, jakby od de-
monstracji libido Bendera wolat sledzi¢ zachodzgce na zewnatrz naturalne
procesy korozji. Zanim przyniesiono jedzenie, trzej mezczyzni pograzy-

li sie w swobodnej rozmowie na temat morderstw i chaosu, ktéry zapano-
wat w miescie. Poruszyli miedzy innymi temat Sledztwa, w ktorym kazdy

z nich w jaki$ sposéb uczestniczyt: chodzito o prowadzone przez biuro sze-
ryfow federalnych poszukiwania zbiegtych mordercéw Hansa Vorhauera

i Roberta Thomasa Naussa.
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— Bill podzielit sie ze mng wynikami swojego $ledztwa z czaséw, gdy
pracowat w FBI, dzieki czemu nastgpit przetom w mojej pracy, a to pomo-
gto szeryfom schwyta¢ Vorhauera — mowit Bender. — Z kolei Richard
przygotowat dla mnie profil psychologiczny Naussa. Nadal uwazam, ze

w koncu go dopadniemy.

Twarz Bendera niespodziewanie poczerwieniata od gniewu.

— Tak to wtasnie powinno wyglada¢. Tymczasem kiedy pojecha-
tem do Waszyngtonu na spotkanie z agentami FBI w sprawie poszukiwan
Lista, odnosili sie do mnie niemal wrogo. Nie chcieli zdradzi¢ zadnych in-

formacji. Podejrzewam, ze dysponowali profilem psychologicznym Lista,



ale nie zamierzali mi go udostepnic.

Fleisher i Walter przytakneli.

— Od trzydziestu lat obserwuje, jak ofiary przestepstw stajg sie ponow-
nie ofiarami, tym razem wymiaru sprawiedliwo$ci — stwierdzit ponuro
Fleisher, spoglgdajgc w zamysleniu w jakis odlegty punkt sali.

— Czemu gliniarze tak kiepsko sobie radzg z szukaniem morder-
cow? — dopytywat Bender. Jako artysta o niewielkim doswiadczeniu we
wspotpracy z policjg, nie potrafit zrozumie¢ zrodta frustrujgcej sztywno-

$ci myslenia wiekszosci funkcjonariuszy. — Zaden z nich nie potrafi dzia-
ta¢ nieszablonowo!

— Policja dziata wedtug Scisle okreslonych procedur — westchnat Wal-
ter. — Fundamentem procedury Sledczej jest skupienie sie na dostepnych
dowodach i poszlakach, tymczasem czasami rownie wazne jest to, czego
brakuje. Na przyktad — zachichotat, a na jego twarzy zagoscit szelmow-
ski usmiech — gdybym przyszedt na to spotkanie nago, w moim wyglg-
dzie istotny bytby brak ubrania, a nie stare i brzydkie ciato!

Walter znakomicie rozumiat wage dzielenia sie informacjami. Opowie-
dziat towarzyszom o ostawionej sprawie Bieliznianego Mordercy. Kiedys
tuz po wyktadzie o typach osobowos$ci mordercow, ktéry wygtosit na kon-
ferencji w Atlancie, podeszli do niego policjanci ze stanu Georgia z prosbg
o0 pomoc w zagadkowej sprawie. W chaszczach w parku znaleziono hal-

ki nalezgce do trzech kobiet — zakrwawione i rozciete nozem w dolnej,
srodkowej czesci. Kazda miata monogram ,J". Nie znaleziono ani ciat ofiar,
ani sladéw szarpaniny. Co mogto sie za tym kry¢?
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— Policja przyjrzata sie znalezionej bieliznie i zapytata: ,Co tez sie tu
wydarzyto?" — ironizowat Walter. — A co niby do cholery miato sie tam
wydarzy¢? Byle pétinteligent powinien sie domysli¢, ze popetniono mor-
derstwo. Problem w tym, Zze do policji przyjmujg tez ¢wiercinteligentow.
Rozciecie i Slady krwi po naktuciach byly oznakg pikeryzmu, wyjasnit
Walter, czyli parafilii, zboczenia polegajgcego na czerpaniu przyjemnosci
z zadawania innym bolu przez nakiuwanie lub nacinanie ich ciata. Znale-
ziona bielizna swiadczyta dobitnie, Ze w okolicy grasuje seryjny morderca,
ktéry wzorem Teda Bundy ego przechodzi ku jeszcze bardziej makabrycz-
nym formom zachowania, jak nekrofilia czy kanibalizm.

Fleisher oderwat wzrok od cheeseburgera.

— Jak mito, ze akurat teraz o tym wspominasz.



— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Zmierzam do tego, ze kilka ty-
godni pdzniej uczestniczytem w podobnej konferencji w St. Louis. Roy
Hazelwood, agent FBI, opisat serie tajemniczych morderstw w Ohio. Po-
licja znalazta ciata kobiet: odarte z halek i rozptatane w goérnej czesci.
Walter uniost brew.

— Tak sie sktada, ze znamy sie z Royem od zarania dziejéw. Po wykita-
dzie zagadnagtem go: ,Stuchaj, chciatbym cie o cos zapytaé. Co wediug
ciebie moze oznacza¢ «J» wyszyte na halce?". Roy rozdziawit usta i stwier-
dzit, ze na te litere zaczynato sie imie jednej z ofiar.

W ten sposéb udato im sie potgczy¢ elementy uktadanki i doprowa-

dzi¢ do schwytania seryjnego mordercy— kierowcy ciezardowki, ktéry za-
bijat kobiety w Ohio, a ich halki porzucat w Georgii.

Przy stoliku zjawita sie ponownie Wendy. Zebrata talerze, a wolng rekg
nalata kawe.

— A zatem wymiana informacji przynosi wymierne korzysci. Pozwala
na kojarzenie faktow i znajdowanie zaskakujgcych powigzan.

— O to wiasnie chodzi! — wykrzyknat podekscytowany Bender. —
Juz dawno temu wpadlismy z Billem na pomyst, zeby stworzy¢ grupe spe-
cjalistéw od nauk sgdowych, ktérzy mogliby sie wymienia¢ informacjami

i omija¢ wszystkie pieprzone przeszkody biurokratyczne. DziatalibySmy
réwnolegle do policji i po prostu rozwigzywalibysmy sprawy.

Fleisher sttumit Smiech.
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— Frank, przeciez taka ekipa juz istnieje. Batman i Robin. Nie moze-
my stworzy¢ samozwanczej grupy obrohcow prawa dziatajgcych z pomi-
nieciem organéw scigania. Nie poradzilibysmy sobie bez ich wspotpracy

i informacji.

— Chcemy za to — Fleisher zwrdcit sie do Waltera — organizowaé
spotkania podobne do tego i omawia¢ na nich aktualne sledztwa.

— Niezbyt dobrze sie czuje w takich gremiach — skrzywit sie Walter.
Fleisher chciat jak najszybciej stang¢ do walki w imieniu skrzyw-

dzonych, pozbawionych wsparcia ludzi. Nawet jesli zatozone przez nich
stowarzyszenie detektywow nie podejmie krucjaty przeciw ztu, mogto-

by przynajmniej sta¢ sie klubem towarzyskim zrzeszajgcym doswiadczo-
nych policjantéw.

Niemniej w tych planach brakowato jakiego$ kluczowego elementu.

Jako agent specjalny Urzedu Celnego Fleisher dysponowat gigantyczng



wiadza, ale przypominat podstarzatego krola, ktdry nie ma dos$c sit, aby
doby¢ miecza i stawi¢ czota przeciwnosciom losu. Na podjecie jakichkol-
wiek realnych dziatan nie pozwalata Fleisherowi monotonia zycia, ktéra
przepetniata go bezgranicznym, nieodgadnionym smutkiem.

Restauracja opustoszata. Wendy przyniosta ciasto i dolewke kawy. Na
ulice za oknem kifadly sie dtugie cienie pobliskich wiezowcow. Zapadat
wieczor, za szybg pojawity sie sylwetki bezdomnych mijajgcych bar ni-
czym zapomniane duchy. Fleisher, Bender i Walter nadal dyskutowali

o grasujgcych na terenie Filadelfii seryjnych mordercach oraz niespotyka-
nym wczeséniej poziomie leku, ktdry dostrzegali na twarzach mieszkan-
coéw miasta.

— Raz za razem spotykam przestepcow bezwzgledniejszych, brutal-
niejszych i bardziej zdemoralizowanych niz ci, ktérzy dziatali w poprzed-
nich dekadach — moéwit Walter. — Ludzi, ktérzy zabijajg dla zabawy.
Wraz z zapadajgcym mrokiem coraz bardziej przyttaczat ich ciezar
spoczywajgcej na nich odpowiedzialnosci. Nastréj optymizmu z poczat-
ku spotkania gdzies sie ulotnit. Cisze przerwato dopiero zadane entuzja-
stycznym gtosem pytanie.

— No to jak nazwiemy nasz klub? — zawotat Bender. — Towarzy-
stwo Sherlocka Holmesa?
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Fleisher usmiechnat sie promiennie. Jego zywiotowy przyjaciel nigdy

nie dopuszczat do siebie czarnych mysli na zbyt dtugo.

— Pomyst dobry, ale zbyt oczywisty. Mam lepszy. Nazwijmy klub To-
warzystwem Vidocqa.

Widzac zdezorientowane spojrzenia, wyjasnit, ze Eugéne Frangois Vi-
docq zyt w XIX wieku w Paryzu i byt najwiekszym detektywem w historii.
— Poza tym jest moim idolem — dodat.

Fleisher odkryt zapoznang postac Vidocqa jako mtody kadet w aka-

demii FBI. Francuskiego detektywa nalezato bez watpienia uzna¢ za ojca
wspotczesnej kryminologii. W 1811 roku zatozyt tajny oddziat detekty-
wow, rekrutujgcych sie gtdwnie sposrdd bytych przestepcdw, do ktérych
zresztg sam sie zaliczat. Napoleon Bonaparte uczynit z jednostki panstwo-
wa agencje Sledczg, Brigade de la Sareté, prekursorke FBI i Scotland Yardu.
Vidocq jako pierwszy zaczat prowadzi¢ kartoteki z informacjami o prze-
stepcach, danymi balistycznymi, gipsowymi odlewami stép i probkami

atramentow sympatycznych. Badat przydatnos¢ odciskow palcow i byt mi-



strzem kamuflazu. Oskarzony o inscenizowanie przestepstw w celu zwigk-
szenia statystyk wykrywalnosci, zostat wyrzucony z Sdreté i w 1833 roku
zatozyt pierwszg prywatng agencje detektywistyczng o nazwie Le Bureau
des Renseignements (Biuro Informacyjne). Dopiero siedemnascie lat p6z-
niej Allan Pinkerton stworzyt w Chicago Narodowg Agencije Detektywi-
styczng Pinkertona.

Na Fleisherze najwieksze wrazenie zrobita zwtaszcza historia zycia sa-
mego Vidocqa, ktory przeszedt droge od swiata przestepczego przez odku-
pienie wlasnych win do wiary w mozliwo$é odkupienia innych. Giéwny
stroz prawa w Paryzu byt wielkim przyjacielem biednych i powtarzat, ze
nie zamierza aresztowac¢ ztodzieja, ktory kradnie chleb, aby nakarmié¢ ro-
dzine. Wiaénie na Vidocqu wzorowat sie Victor Hugo, tworzgc postac
Javerta, nieustepliwego detektywa z Nedznikéw, a takze Valjeana, bytego
kryminalisty, ktéry przechodzi wewnetrzng przemiane i pragnie wyna-
grodzi¢ popetnione czyny.

Fleisher oswiadczyt, ze rozesle listy do wybranych specjalistéw z catego
Swiata, zapraszajgc ich do wstgpienia do Towarzystwa Vidocga.

Bender poczerwieniat z radosci.

158

— Wspaniate spotkanie! — oswiadczyt przy pozegnaniu z Fleishe-

rem. — Mamy juz nazwe, z resztg jakos sobie poradzimy.

Walter nie podzielat entuzjazmu kolegéw. Ich ozywionej gadaninie

o towarzystwach i klubach oraz walce ze ztem przystuchiwat sie z nieprze-
nikniong ming i wyszedt jako pierwszy.

,Nie jestem z natury zwierzeciem stadnym"”, wspominat, ,a Towarzy-

stwo Vidocga miato by¢ kolejnym klubem mitosnikéw Sherlocka Holme-
sa. Coz za niedorzecznos$é! Owszem, dobrze sie czutem w towarzystwie
Franka i Billa, niezle sie dogadywalismy, wiec z grzecznosci siedziatem ci-

cho, ale prawde powiedziawszy, uwazatem ten ich pomyst za idiotyzm".

Czes¢ trzecia

Towarzystwo Vidocqa

Rozdziat 19
Stowarzyszenie detektywow

Wybito potudnie. Fleisher spojrzat na twarze najlepszych tropicieli prze-



stepstw z Nowego Jorku, Filadelfii, Bostonu i Waszyngtonu, ktérzy zasie-
dli przy dtugim stole w Klubie Oficeréw Marynarki Wojennej. ZnaleZli

sie tu, poniewaz zostali przez niego starannie wyselekcjonowani jako naj-
bardziej utytutowani i nieszablonowi eksperci pracujgcy dla réznych
stuzb: agenci federalni, filadelfijscy policjanci, specjalisci od wykrywaczy
ktamstw i Zydowscy stréze prawa — razem mieli stanowic trzon Towa-
rzystwa Vidocga. Miejsca naprzeciwko Fleishera zajmowali Frank Ben-
der i Richard Walter. Po spotkaniu w restauracji Fleisher rozestat listy do
dwudziestu osmiu znajomych funkcjonariuszy z catego kraju, zaprasza-
jac ich do prywatnego klubu detektywistycznego, ktérego statutowymi
celami miaty by¢ ,konsumpcja dobrego jedzenia i walka z przestepczo-
8cig". Dwudziestu sze$ciu z nich zareagowato btyskawicznie entuzjastycz-
nym ,Tak!".

W sali panowata atmosfera petna napiecia. Zaden z uczestnikéw nie
widziat wczesniej tylu znakomitych detektywdéw naraz. Jako prywatne
stowarzyszenie nie odpowiadali przed rzgdem ani jego agencjami. Ben-
der byt bardzo podekscytowany.

Nawet Walter, wieczny sceptyk, ubrany jak zwykle w niebieski garni-

tur, z niektamanym uznaniem wodzit wzrokiem po grupie szanowanych
Sledczych. ,A wiec nasza wielka szycha z Urzedu Celnego nie zartowa-
ta", pomysilat.
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Swiezo powotani cztonkowie Towarzystwa Vidocga mieli sie tego dnia
poznac, ustali¢ cele stowarzyszenia i reguty dziatania oraz wybrac swo-
je wladze. .

Fleisher i wiekszos¢ przybytych znali sie jak tyse konie. Niektérzy, na
przyktad doswiadczony agent Urzedu Celnego Joe O'Kane, wspotpraco-
wali z nim od lat przy rozmaitych sprawach. ,Z Billem Fleisherem i in-
nymi chtopakami przeszlismy tyle, ze starczytoby na zycie dwdch ludzi”,
wspominat O'Kane. ,Zyjemy na walizkach, $pimy w samochodach, ob-
zeramy sie burrito podczas obserwacji podejrzanych, a potrzeby fizjolo-
giczne zatatwiamy w tazienkach na stacjach benzynowych. Zadne z nas
Jamesy Bondy...". Inni wspétpracowali z Fleisherem jeszcze za jego cza-
séw w FBI i filadelfijskiej policji. Scigali mordercéw i gangsteréw oraz
ochraniali najrézniejsze wazne osobistosci: od gubernatora Pensylwanii
do krélowej Anglii.

»10 najwiekszy idiotyzm, o jakim kiedykolwiek styszatem. Nic z tego



nie bedzie", zasmiat sie¢ w rozmowie z Fleisherem William Gili, agent
specjalny departamentu finanséw, przygladajgc sie grupie filadelfijskich
gliniarzy, prawdziwych twardzieli przyzwyczajonych do walki z biuro-
kratycznymi przeszkodami. ,Wchodze w to z dwéch powododw: uwiel-
biam cie, no i bede miat okazje do zjedzenia dobrego lunchu. Mozesz na
mnie liczy¢".

Fleisher zaimponowat Gillowi tym, ze zainicjowat kiedy$ obyczaj co-
miesiecznych spotkan wszystkich agentéw federalnych dziatajgcych na te-
renie Filadelfii — ludzi z FBI, biura szeryféw, DEA (Drug Enforcement
Administration — rzgdowej agencji do spraw walki z narkotykami), de-
partamentu skarbu, Biura ds. Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej oraz Mate-
riatbw Wybuchowych, urzedu skarbowego i stuzb specjalnych. Spotkania
pozwolity im sie lepiej poznac¢ i wypracowa¢ nowe metody wspoétpracy.
,Dzieki temu mogtem zadzwoni¢ do kogos i powiedzie¢: Stuchaj, Ben, po-
trzebuje taki a taki sprzet albo takiego a takiego cztowieka".

Jedno ze spotkan odbyto sie na poktadzie jachtu motorowego na rze-

ce Delaware. DEA skonfiskowato t6dz handlarzom narkotykéw i wypo-
sazyfa jg w najnowoczesniejsze urzgdzenia podstuchowe. ,DEA chciato
sie popisac¢. Wszyscy zielenieli z zazdro$ci". Gili pozyczyt pézniej te t6dz,
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aby przytapaé na gorgcym uczynku agenta podatkowego, ktéry w zamian
za pokazne tapowki przymykat oko na nieprawidtowosci w ksiegach ra-
chunkowych spotek. Pienigdze przekazywano na motoréwce ptywajacej
po Delaware. Urzagdzenia podstuchowe DEA nagraty przebieg spotkan.
Kapitanem todzi byt agent DEA Steve Churchill, ktéry w przysztosci miat
rowniez zostaé cztonkiem Towarzystwa Vidocga.

,Bill jest mistrzem spraw organizacyjnych. Pamieta nazwiska wszyst-
kich ludzi i tak kieruje spotkaniami, ze tworzy sie miedzy nimi wiez",
twierdzit Gill. To samo moéwit O'Kane. ,Znajduje czas dla kazdego: agen-
ta, gliniarza, donosiciela, reportera, dziwki. Dla kazdego. Ze wszystkimi
umawia sie na lunch. Powiedziatem mu nawet, ze nie potrafitbym robi¢
tego, co on, bo nie mam takiego apetytu. Bill Fleisher to najlepszy specja-
lista na Swiecie od budowania wiezi migdzyludzkich".

Zgromadzeni wokdt stotu agenci federalni, koledzy Fleishera, stano-

wili malowniczg zbieranine. towca nagréd, szeryf federalny Dennis Ma-
tulewicz, absolwent St. Joseph's University, lubit cytowaé Hemingwaya:

,Nic nie doréwna polowaniu na cziowieka. Temu, kto dostatecznie dtugo



polowat na uzbrojonych ludzi, czerpigc z tego przyjemnosé, nic nie spra-
wi pozniej rownie wielkiej satysfakcji". Philip Schuyler Deming, czotowy
agent Biura ds. Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej oraz Materiatéw Wybu-
chowych, mezczyzna o kasztanowych wtosach i urodzie hollywoodzkiego
gwiazdora, nosit na palcu pierscien waszyngtonskich oficeréw Towarzy-
stwa Cyncynatéw, ktory otrzymat w spadku po swoim przodku Aleksan-
drze Hamiltonie. Edgar Adamson zawierzyt swoje zycie Chrystusowi, gdy
pobierat nauki w seminarium, teraz jednak stacjonowat w Waszyngtonie
jako zastepca szefa Interpolu.

,0eming nosit sie jak arystokrata, ale tak naprawde byt réwnym go-
Sciem i nie miat w sobie nic z fircyka. Tylko sitg mozna byto od niego
wyciggnaé, jak ma na drugie imie", opowiadat agent Urzedu Celnego
O'Kane.

Gill, agent specjalny departamentu skarbu, siedziat obok swojego daw-
nego szefa Bena Redmonda. Wspominali pewien letni dzien z 1971 roku,
kiedy ich agenci szykowali sie w Nowym Jorku do kontrolowanego przy-
jecia fapowki od ojca chrzestnego rodziny Colombo, Joe Colomba seniora.
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Zanim zdofali doprowadzi¢ te niezwykig akcje do konca, Colombo zostat
postrzelony na wiecu. Zamachowiec trafit go trzykrotnie w gtowe i ojciec
chrzestny spedzit nastepne siedem lat zycia w Spigczce, z ktérej juz sie nie
wybudzit. Joey Galio, jego gtéwny rywal, wygtosit wtedy ostawione zda-
nie: ,Zrobili z niego warzywo".

Siedzacy obok siebie funkcjonariusze Urzedu Celnego przypominali
cztonkdw ulicznego gangu. O'Kane, syn budowniczego mtynéw z filadel-
fijskiej dzielnicy Kensington, o istnieniu agentéw celnych dowiedziat sie
dopiero wtedy, gdy pieciu z nich skoczyto na niego z patkami i pistoletami,
kiedy wyjezdzat skonfiskowanym samochodem ze sktadu celnego. Jako
niedoswiadczony inspektor kredytowy banku nie wypetnit odpowiednich
dokumentdéw, przez co uznano go za ztodzieja. Agentom Burke owi i Mur-
phyemu spodobata sie postawa wielkiego Irlandczyka podczas bojki. Kie-
dy uswiadomili sobie pomytke i dowiedzieli sie, ze chiopak jest synem
Dutcha O'Kane'a, ,poklepali mnie po plecach, jak najwiekszego row-
niache na $wiecie i poradzili, abym ztozyt podanie o przyjecie do Urzedu
Celnego". O'Kane petnit na poczatku funkcje agenta latajgcego incognito
samolotami. Podobnie jak Frank Dufner, kolejny wielki Irlandczyk, kt6-

ry zamierzat zostac listonoszem — jego dziadek pracowat w tym zawo-



dzie przez piecdziesiat lat — ale zobaczyt plakat z prezydentem Richardem
Nixonem werbujgcy uzbrojonych agentéw do ochrony samolotéw przed
porwaniami. O'Kane i Dufner uwielbiali swojg prace — latali klasg tu-
rystyczng z trzydziestkami 6semkami wepchnietymi za pasek pod ma-
rynarkg. ,Tylko czekali$my, az co$ sie wydarzy", wspominat O'Kane.

Nie musieli nigdy interweniowac poza jednym przypadkiem, kiedy Duf-
ner obezwladnit mezczyzne dobijajgcego sie wsciekle do drzwi kabiny pi-
lotow. ,Okazato sie, ze gos¢ byt gejem. Jego partner udawat, ze zdradza
go w toalecie. Facet sprawdzat kolejno wszystkie drzwi".

W Urzedzie Celnym obaj zostali przeszkoleni przez stynnych in-
spektorow zwanych Czterdziestoma Ztodziejami, ktérzy petnili noca-

mi stuzbe w filadelfijskich dokach, gdzie roztrzaskiwali patkami butelki

z wodkg przemycane pod dtugimi ptaszczami przez robotnikow porto-
wych. ,Goscie nie wylewali za kotnierz i byli moimi bohaterami”, wspo-
minat O'Kane. ,Pili przy barze z dwoch szklanek jednoczesnie, a kto do
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nich podszedt, mogt oberwaé w morde. Prawdziwi twardziele o ztotych
sercach, gtéwnie Irlandczycy, czasami Wtosi, sporadycznie Niemcy plus
kilku charakternych Zydow".

Do tej ostatniej grupy nalezat wtasnie Fleisher, dobrze wychowany ab-
solwent uniwersytetu, ktéry dzieki ciezkiej pracy przezwyciezyt ogranicze-
nia zwigzane z pochodzeniem. Wéréd mezczyzn siedzacych przy stole nie
obowigzywat system kastowy. Liczyty sie osiggniecia, obowigzywaty typo-
wo meski stoicyzm i skromnosé. ,,O pewnych sprawach sie nie moéwi. Gili
odznaczyt sie podczas misji bombowych w Wietnamie, ale nie przypo-
minam sobie, aby komukolwiek o tym opowiadat. O przesziosci chtopa-
kéw mozna byto sie dowiedzie¢ tylko mimochodem", opowiadat O'Kane.
A wszyscy zgromadzeni na sali ludzie osiggneli w Zzyciu naprawde wiele.
Szanowany prokurator Kenneth Freeman, rowniez jeden z owych
,charakternych Zydéw", jako mtody chtopak wdawat sie w béjki z policja.
Po6zniej poszedt na prawo i namowit Fleishera do wstgpienia do akademii
FBI. Kolejny zydowski twardziel, Dave Warren, agent specjalny Urzedu
Celnego, pomdgt w transferze Fleishera z FBI i byt teraz jego szefem.
Nieco dalej siedziat czlowiek, ktérego Fleisher poznat jeszcze za cza-
soéw stuzby w filadelfijskiej policji, w ktérej obaj odbierali pierwsze szli-

fy. Niski, sktonny do Zzartéw lekarz sgdowy Halbert Fillinger, ktéry na

miejsce zbrodni zajezdzat zawsze jednym ze swoich zabytkowych wozoéw



strazackich, akurat tego dnia przybyt do klubu czerwonym thunderbir-
dem z napisem na tablicach rejestracyjnych: Zabojczy Hal. Przy stole sie-
dziat réwniez szef wydziatu zabdjstw Frank Friel, legendarny oficer Sledczy
majgcy na koncie cztery tysigce spraw. ,Frank jest najlepszym specjalistg
od prowadzenia sledztw w sprawach morderstw, jakiego znam", twier-
dzit Fleisher.

Filadelfijscy policjanci byli w zasadzie jedng rodzing — jak mafia. Nie
nalezeli do niej jedynie Walter i Bender. Wielu z obecnych wspoétpraco-
wato wczesniej z Benderem, ale Waltera znali tylko z opowiesci. Genialny
psycholog sgdowy ze Srodkowego Zachodu wydawat sie znakomitg prze-
ciwwagg dla temperamentu Bendera. Ludzie, ktérzy odpowiedzieli na za-
proszenie Fleishera, siedzieli teraz rozesmiani i spoglgdali po sobie oczami
roziskrzonymi od entuzjazmu lub ironii. Wydawali sie nienaturalnymi
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bytami, lustrzanymi odbiciami Fleishera. Hatasliwi, oryginalni — wszyst-
kim zdarzato sie famac zasady obowigzujgce w srodowisku.

Fleishera tgczyto z nimi osobliwe pokrewienstwo. ,Zawsze miatem sta-
bos¢ do réznej masci ekscentrykdw", wyjasnit. Stabos¢ te odziedziczyt po
ojcu, ktéry lubit towarzystwo gangsteréow, wkamywaczy, tancerek i najroz-
niejszych typdw z pogranicza Swiata przestepczego.

Jeszcze przed podaniem lunchu Fleisher zabrat gtos. Przedstawit
wspolzatozycieli Towarzystwa, nakreslit sylwetke francuskiego awantur-
nika i opisat jego osiggniecia.

Agent specjalny Dufner zachichotat, gdy jego byty partner z Urzedu
Celnego wymieniat dokonania Vidocga. ,A wiec to od niego wzigt pomyst
na te sztuczke", pomyslat. W zimie 1980 roku prowadzili $ledztwo w spra-
wie kradziezy ogromne;j iloéci telewizoréw i mikrofaldéwek. Fleisher znalazt
odcisk stopy na $niegu. W pobliskim sklepie kupit gips modelarski i wyko-
nat odlew. ,Chiopaki w biurze sie z niego nabijali: No, tym razem to na-
prawde przesadzite$. Bawisz sie w Perry ego Masona? — moéwili. Pézniej
aresztowalismy okoto dwudziestu podejrzanych i jeden z nich wpadt, po-
niewaz jego teniséwki marki Converse pasowaty do $ladéw. Fleisher na-
lezat do ludzi, kt6rzy wiedzg wszystko. Pomyslatem wtedy: Byt agentem
FBI, policjantem w Filadelfii— moge sie od niego niejednego nauczyc¢",
opowiadat Dufner.

Stréze prawa zgromadzeni przy dtugim stole szybko uzgodnili regu-

ty funkcjonowania bractwa. Wybrali prezesa — Fleishera — oraz jego



zastepce. Podobna struktura organizacyjna obowigzywata w policji w No-
wym Jorku, Hongkongu czy Scotland Yardzie.

Mieli sie spotyka¢ co kwartat na lunchu w Klubie Oficerskim i oma-

wia¢ nierozwigzane sprawy morderstw. Nate Gordon, wybitny specjali-
sta w badaniach wykrywaczem ktamstw, zaproponowat, aby ograniczy¢
liczbe cztonkdéw do osiemdziesieciu dwdch osdb, oddajgc w ten sposdb
czes¢ Vidocqowi, ktory zyt wiasnie tyle lat. Propozycja zostata szybko
przyjeta. Cztonkostwo miato by¢ ,przywilejem" nadawanym dozywot-

nio najlepszym ekspertom nauk sgdowych na $wiecie. Nie przewidzia-
no mozliwosci ubiegania sie o miejsce w Towarzystwie — tylko aktualni
cztonkowie dysponowali prawem zapraszania nowych oséb, nad ktérych
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kandydaturg musiat glosowac¢ na zebraniu zarzad. Wystarczyt jeden gtos
sprzeciwu i kandydat przepadat.

Spotkania Towarzystwa miaty odtwarzac elegancka, europejskg at-
mosfere wiktorianskich klubéw towarzyskich dla mezczyzn z klas wyz-
szych, tyle ze zamiast brandy podawano kawe i mrozong herbate, surowo
zakazano palenia cygar, a do klubu mogli wstepowa¢ mezczyzni i kobiety
wszystkich ras. Czasy sie zmienity i jedynym kryterium staty sie kompe-
tencje — cztonkostwo mogt zapewnic¢ wytgcznie pokazny dorobek za-
wodowy. Miat w ten sposdb powstac jeden z najbardziej ekskluzywnych
klubéw Swiata.

Towarzystwo Vidocqa powstato niejako dla kaprysu. Wczesniej ist-

niato juz — gtéwnie w Nowym Jorku i Londynie — kilka podobnych
klubow towarzyskich, w ktorych przy positkach rozprawiano o przestep-
stwach. Najstynniejszym z nich byto zatozone w 1935 roku stowarzyszenie
Baker Street Irregulars (Urwisy z Baker Street). Cztonkowie spotykajg sie
na obiadach w Nowym Jorku i toczg wesote rozmowy o Sherlocku Hol-
mesie, jakby czas sie zatrzymat i wcigz byt rok 1895. Wsrdd uczestnikéw
spotkan znaleZli sie prezydenci Franklin D. Roosevelt i Harry Truman,
pisarze science fiction Isaac Asimov i Neil Gaiman oraz Rex Stout, twor-
ca postaci detektywa Nero Wolfe'a.

Fleisher zapowiedziat, Ze podobnie jak Baker Street Irregulars, Towa-
rzystwo Vidocqga bedzie miato charakter wytgcznie towarzyski. Umozli-

wi czynnym lub emerytowanym detektywom utrzymywanie kontaktu

z przyjaciétmi, nawigzywanie nowych znajomosci i gimnastykowanie

umystu przy okazji analizy fascynujacych przypadkéw. Klub towarzy-



ski dla detektywow.

Fleisher byt gotéw przyjmowac osoby spoza kregu zawodowych stro-
26w prawa, jezeli tylko dysponowaty nietypowymi umiejetnosciami po-
mocnymi w rozwigzywaniu spraw kryminalnych.

Ten ostatni punkt niespecjalnie ucieszyt Waltera. Nie miat ochoty za-
dawac sie z amatorami.

Rozdziat 20

Zapuszkowany

Jesienig 1990 roku Bender i Walter lecieli nad pogragzonym w ciem-
nosciach Pacyfikiem z San Francisco do Australii. Rzezbiarz nie mégt
oderwac wzroku od stewardes. Nigdy wczesniej nie leciat tak dtugo sa-
molotem i teraz wprost rozpierata go energia. Dzieki sprawie Johna Lista
zyskat status megagwiazdy. O jego genialnych rekonstrukcjach twarzy
napisat na pierwszej stronie ,New York Times". Do Australii wybrat sie

z Walterem i agentem FBI Robertem Resslerem. Przez nastepny tydzien
mieli wygtasza¢ wyktady w Adelajdzie i Sydney. Bender nigdy wczesniej
nie wystepowat przed miedzynarodowg spotecznoscig specjalistéw nauk
sgdowych, tymczasem w debiucie mieli mu towarzyszy¢ dwaj najstynniej-
si profilerzy na swiecie. Jego kariera rozwijata sie doprawdy fantastycznie.
Podczas diugiego lotu Bender przezywat hustawke nastrojow. Kiedy
wzbili sie na wysokos¢ dziewieciu kilometréw, nie wytrzymat i wyznat
Walterowi, ze w ciggu dwudziestu lat matzenstwa nigdy nie przezyt tak
dtugiej roztagki z zong. Czut sie nieswojo. Dzwonit do niej z lotnisk w Fila-
delfii, Nowym Jorku i San Francisco, zapewniajgc o swojej mitosci. Tym-
czasem jego zona niewiele wczeéniej zapowiedziata, ze zamierza sie z nim
rozstac. Nie chodzito bynajmniej o Zzone numer 2, jak niektérzy z jego
znajomych nazywali Joan, ale o te prawdziwg — Jan, jego zyciowg opoke.
— Jan konsultuje sie z prawnikiem w sprawie rozwodu — oswiadczyt
ponuro, wpatrujgc sie w majaczgcy za oknem czarny ocean.
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— Jako twdj przyjaciel postaram sie uda¢ zaskoczenie — stwierdzit
zgryzliwie Walter.

— No wiem, wiem. Jako$ nigdy nie wierzytem, Zze ta chwila rzeczy-
wiscie nastgpi. Jan jest najwazniejszg osobg w moim zyciu. Zawsze mia-
tem kochanki, ale w koAcu popetnitem bigd i wdatem sie w niewtasci-

wy romans...

— Tak, jasne — przytakngt Walter. — Rozumiem.



Wydawato sie, ze Bender nie styszy ironicznych komentarzy przyja-

ciela.

— Jan uwaza, ze stawa uderzyta mi do glowy. C6z poradze, ze moja
praca przyciaga uwage.

Mechanizmy rzadzgce wspotczesnymi mediami sprawiaty, ze Bender
zyskat wiekszg stawe niz ta, ktdrg za zycia cieszyt sie Michat Aniot. Ty-
godnik ,,People" poprosit go o wyrzezbienie popiersia jednego z ,25 naj-
bardziej interesujgcych ludzi" 1991 roku — Otziego, mysliwego sprzed
5300 lat, ktérego zmumifikowane ciato znaleziono w lodowcu we wio-
skich Alpach na wysokosci ponad 3000 m n.p.m. W jego plecach tkwit
kamienny grot strzaty, w reku trzymat n6z — Otzi byt prawdopodobnie
pierwszg znang ofiarg morderstwa popetnionego na terenie Europy. Jesz-
cze zanim fakt ten zostat potwierdzony przez naukowcéw, Bender doszedt
do wniosku, ze Czlowiek Lodu miat krotkie wilosy, poniewaz ,wydawa-

to mu sie to naturalne”.

Rzezby Bendera zaprezentowano w nowojorskiej galerii Sonnabend

wraz z pracami Andy'ego Warhola jako element instalacji Ronalda Jonesa
zatytutowanej Monster i poswieconej przestepczosci. Na podstawie zdje¢
mtodej Zydéwki zamordowanej przez nazistow Bender wyrzezbit popier-
sie starej kobiety, ktérg stataby sie dziewczyna, gdyby przezyta obéz kon-
centracyjny. ,Miata piekny glos. Spiewata dla Mengelego. W koncu jg
zastrzelit. Praca nad tym projektem byta najbardziej poruszajgcym wy-
darzeniem w mojej karierze", wyznat Bender dziennikarzowi agenc;ji
Associated Press.

Od tej pory do Bendera dzwonili nie tylko filadelfijscy dziennikarze,

ale rowniez ,Time", ,Newsweek" i paryski ,Match", producenci filmo-

wi, hollywoodzcy agenci, celebryci, lekarze sgdowi, policjanci, siwowiosi
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prywatni detektywi, modelki, fotografowie, reporterzy, wariaci, szarlata-

ni, agencje kolekcjonerskie oraz zazdrosni mezowie, ktérzy od dawna blo-
kowali linie telefoniczng na South Street.

Jan zanotowata w swoim dzienniku, ze jej maz nie jest juz mtodym, po-
strzelonym, skromnym artystg gotowym przemawia¢ w imieniu zmartych,
ktérych losem nikt sie nie przejmowat. Teraz catymi dniami i nocami
prowadzit rozmowy z dziennikarzami, ludzmi z Hollywoodu i z telewizji.
,Caly czas gada wylgcznie o sobie", napisata.

Przesilenie nastgpito po kilku miesigcach nieprzyjemnych ktotni prze-



rywanych okresami milczenia. Jan miata takze do$¢ nieustannego klepa-
nia biedy. Po schwytaniu Johna Lista dziennikarz ,Timea" napisat, ze
Frank Bender jest wiekszg gwiazdg od prezydenta Stanéw Zjednoczo-
nych. Niemal czterdziesci rekonstrukcji twarzy — ktérym Bender po-
Swiecit wiekszg czes¢ poprzedniego dziesieciolecia — pomogto policji

w osiggnieciu spektakularnych sukceséw. Za kazdg z nich Bender otrzy-
mywat zaledwie okoto tysigca dolaréw, czasami troche wiecej, czasami
troche mniej. Zdarzato mu sie pracowac¢ za darmo. Tymczasem fotogra-
fia przynosita mu coraz stabsze zarobki. Jan zatrudnita si¢ jako testerka
perfum w domu towarowym Strawbridge & Clothier; pracowata tez na
drugim etacie recepcjonistki w kancelarii prawnej. Frank dorabiat, repe-
rujgc skorodowane topatki holownikéw. Nurkowat w zanieczyszczonych
wodach rzeki Delaware i swoimi niezwyktymi dtonmi wyszukiwat w cat-
kowitych ciemnosciach wszystkie skazy na metalowych powierzchniach.
Zeby przezy¢, Benderowie wyprzedawali majagtek, w tym ostatni moto-
cykl Franka i jego furgonetke.

Czara goryczy przelata sie niedawno, opowiadat Frank. Pewnego ran-
ka Jan zaczeta sie na niego wydzieraé, kiedy lezat jeszcze w t6zku. ,Pie-
przysz sie z Laurg Shaughnessy?" Krzyki odbity sie echem po catym
budynku; musiata je ustyszec¢ ich cérka Vanessa. Frank miat juz serdecz-
nie dos¢ wrogiej postawy zony. ,Tak", oswiadczyt nonszalancko. ,A sko-
ro juz to ustalilismy, pozwolisz mi sie wyspac?".

— Zdajesz sobie chyba sprawe — wtrgcit spokojnie Walter — ze nie
powinienes byt udziela¢ takiej odpowiedzi.

— Doprawdy, Sherlocku?
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Walter postat mu gniewne spojrzenie.

— Musze przywréci¢ Réwnowage — oswiadczyt Bender z takg powa-
g3, jakby chodzito o zaginiony skarb templariuszy. — Naruszytem Row-
nowage.

— Utrzymywanie réwnowagi w twoim wykonaniu przypomina cho-
dzenie po linie — zauwazyt zdumiony Walter. — Pomijajgc mieszkancow
Dubaju, nie znam nikogo, kto zytby réwnoczesnie z tyloma kobietami.
Przyczyng problemdw nie byta Joan, czyli Dziewczyna Numer 1. Jan
lubita Joan, a Joan uwielbiata Jan i nie zamierzata podwazac jej statusu
Jedynej zony.

Jan nie miata nawet pretensji do meza o nieustannie zmieniajgca sie



galerie mtodych kobiet — kelnerek, artystek, fotografek, panien, rozwo-
dek i mezatek — petnigcych role dziewczyn numer 2 do 5 (liczba zalezata
od potrzeb Bendera i fazy Ksiezyca). Zauwazyta, Zze im czesciej dziatal-
nos¢ artystyczna Franka miata zwigzek ze $miercig, tym wieksze budzi-
to sie w nim pragnienie mtodych, apetycznych kobiet. Niemniej to Jan
sprawowata witadze w krélestwie i tego rodzaju czynniki nie mogty za-
grozi¢ jej pozyciji.

Bender zdgzyt sie przyzwyczai¢ do zdumienia, ktére wzbudzato u nie-
ktorych jego zycie prywatne. Nie obchodzito go, co inni robig w zaciszu
swoich domoéw ani co myslg o nim. Frank i Jan kilka razy poszli na kon-
sultacje do poradni matzenhskiej, kiedy przestawali sobie dawac rade z réz-
nego rodzaju problemami, miedzy innymi finansowymi, nigdy jednak nie
poruszyli tematu kochanek Bendera. Zdrady nie uwazali za temat wart
dyskusiji. ,Taki uklad pasuje i mnie, i Jan. Ona potrzebuje wolnosci i ja
potrzebuje wolnosci. Nie zamierzam pozwala¢, aby mi jaki$ psycholog
mowit, jak mam zyé. Kazdy cziowiek przypomina danie jednogarnko-

we — jest mieszaning najrozniejszych sktadnikow. Ja na przyktad jestem
artysta, ale wyksztatcenie zdobyte na akademii sztuk pieknych w niewiel-
kim stopniu wptywa na to, kim jestem. Talent to kruchy dar. Trzeba uwa-
zaé, aby go nie stracic¢".

Romans z Laurg Shaughnessy réznit sie od innych. Poznali sie przez
rzezbiarke, z ktérg Bender dzielit kiedy$ pracownie. Frank zgodzit sie
wykonacé portfolio Laury w szytych recznie skorzanych strojach. Nie
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spodziewat sie, ze pozna uroczg miodg kobiete z dtugimi rudymi wtosa-
mi i melodyjnym $miechem, ktéra zareaguje na jego spojrzenia ze zdwojo-
nym zainteresowaniem. ,Laura od razu zrobita sie wilgotna na maoj widok",
wspominat. Z relacji Bendera wynikato, ze romans byt jej pomystem. Co
ma poczg¢ mezczyzna, kiedy piekna kobieta sama rzuca mu sie w ramio-
na? Odmoéwic?

Umowita sie z nim na randke w miejscu, ktéoremu nie potrafit sie

oprze¢ — w muzeum, gdzie zorganizowano wystawe poswiecong holly-
woodzkim efektom specjalnym, miedzy innymi klasycznym rekwizytom

z filmoéw Hitchcocka. Bender zupetnie oszalat na punkcie makiety miasta
z Ptakéw oraz martwej matki na bujanym fotelu z Psychozy. Nie mineto
wiele czasu, a zaczeli ze sobg sypiaé. Bender byt w si6dmym niebie (,A kto

by nie byt?"). Laura zabrata go do domu letniskowego nad brzegiem Atlan-



tyku, niedaleko New Jersey. Przedstawita go tam swoim przyjaciotom.
Kiedy indziej odwiedzili jej przyjaciétke mieszkajgcg w Maine. Spedzali
upojne chwile przy winie w jednej z restauracji w potudniowej czesci Fila-
delfii, gdzie obok nich w oknie znajdowata sie zalepiona dziura po kuli —
lokal styngt z tego, ze mafia wykonywata tam egzekucje. Bender oddawat
sie dionizyjskim hulankom w rodzinnej posiadtosci Laury w New Jersey,
otoczonej murem rezydencji z pie¢dziesieciometrowym basenem, cegla-
nymi przebieralniami dla kobiet i mezczyzn, polem golfowym oraz zbu-
dowang nad jeziorem pochylnig dla todzi. ,Miata na sobie futro... piekne,
drogie futro. Miata je na sobie, kiedy uprawialiSmy seks w salonie domu
jej rodzicow. Lubie to robi¢ w réznych miejscach, na przyktad na stole ku-
chennym. Zresztg nie tylko z nig. Lubie spontaniczny seks".

Bender sgdzit, ze kreatywnosc¢ i poczucie szczescia zawdziecza temu,

ze zawsze podgza za gtosem serca. Wedtug niego artysta, ktory przestanie
odczuwac niepohamowang zgdze zycia, traci kontakt z rzeczywistoscia.
Obawiat sig, ze w jego przypadku oznaczatoby to utrate zdolnosci stysze-
nia umartych, intuicji, ktéra pozwalata mu osiggaé mistrzostwo w rekon-
struowaniu twarzy. Bender zyt w niezwykle kruchym stanie Réwnowagi.
— Chciatbym, zebySmy sie dobrze rozumieli — przerwat mu Wal-

ter. — Pozostaniesz wielkim artystg pod warunkiem, ze bedziesz nadal
sypiat z kim popadnie?
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— Réwnowaga odgrywa wazna role w mojej pracy.

— Rozumiem.

Laura tym réznita sie od poprzednich dziewczyn, ze zrobita sie nie-
zwykle zaborcza. ,Chciata, zebym zostawit Jan i Joan, nie méwigc o pozo-
statych panienkach. Oswiadczyta, Zze nie lubi Jan i Joan". Tak sie ztozyto,
ze Joan rowniez nie przepadata za Laurg. Z kolei Jan dostawata biatej go-
rgczki: pojawita sie kobieta, ktéra pragneta przywtaszczy¢ sobie jej meza.
,A niech go sobie bierze", przeszto jej w koicu przez mysl. Bender nadal
romansowat z Laurg, ale urocza mtoda kochanka i dopiero co nabyty sta-
tus gwiazdy wywrdcity jego swiat do goéry nogami. Frank miat poczucie,
jakby odlatywat bezwtadnie w kosmos.

Przez caty lot nad Atlantykiem Bender rozmys$lat o kryzysie matzenh-

stwa z Jan, ale zaraz po wylgdowaniu w Adelajdzie humor mu sie popra-
wit. Nie sta¢ go byto na pokdj w hotelu, ktory zarezerwowat dla niego

Walter, wiec profiler zgodzit sie go przyjg¢ do siebie. Frank nie przejat sie



w najmniejszym stopniu faktem, ze w pokoju nie byto ogrzewania. Wal-
ter, ktory przechodzit akurat zapalenie ptuc, poczut sie rozdrazniony jego
zachowaniem bardziej niz zwykle. ,Ostatni raz sie na co$ takiego zgodzi-
tem. Céz za upierdliwy czlowiek! Jego zdaniem bycie nieodpowiedzial-
nym to zaleta", myslat.

W Sydney Bender ponownie tryskat optymizmem. Nawet zdaniem

Jan wycieczka do Australii mogta korzystnie wptyngc¢ na jego kariere za-
wodowg. Po sukcesie zwigzanym ze sprawg Lista Bender rozglgdat sie za
powazniejszymi zleceniami od FBI, Interpolu i Scotland Yardu. Do Au-
stralii poleciat z Resslerem, profilerem i specjalistg od analizy $ladéw pozo-
stawionych na miejscu zbrodni, ktérego od dawna chciat poznaé. Bender
wystgpit pierwszego dnia konferencji przed prestizowym gremium — Sto-
warzyszeniem Lekarzy Policyjnych Australii i Oceanii.

Wyktad okazat sie wielkim sukcesem, a Bender zrobit znakomite wra-
zenie na Resslerze, niemniej zaraz potem poinformowat Waltera, ze wy-
biera sie na plaze Bondi. Profiler przypomniat, ze konferencja trwa przez
cztery dni. Bender odpart, ze nie zamierza wysiadywaé w towarzystwie
gromady zramolatych dziadkéw, skoro moze pojechaé na stynng plaze,
gdzie kobiety opalajg sie topless.
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Po przybyciu na miejsce stwierdzit, ze trafit do raju: stonce prazyto, ko-
stiumy kapielowe byly mocno powycinane, a on miat cate trzy dni, aby
sie pieknie opali¢. Co najwazniejsze, podréz do Australii nie kosztowa-
ta go ani dolara. Zagadywat wszystkich, ktérzy przechodzili obok niego.
Rozmawiat o sieciach chronigcych plazowiczéw przed rekinami, o zabdj-
czych pradach odptywowych, o pustelniku mieszkajgcym w kamiennej
grocie i biciu rekordu Guinnessa w najwiekszej liczbie ludzi pozujgcych
do zdjecia w kostiumie kgpielowym (na plazy Bondi przed obiektywem
staneto ioio kobiet w bikini). Bender szybko stat sie rozpoznawang przez
wszystkich plazowiczéw atrakcjg, ,stynnym amerykanskim artystg",
~cztowiekiem, ktéry schwytat Johna Lista". Poznat wiele pieknych kobiet.
Z optymizmem patrzyt w przysztosc.

Trzeciego dnia konferencji wrécit do hotelu, gdzie czekata na nie-

go wiadomos¢ z Filadelfii: ,Dzwonita Jan!!! O czwartej siedem po potu-
dniu skontaktowato sie z nig biuro szeryfoéw federalnych. Ztapali Naussa!
Mieszkat na przedmiesciach z zong i dzie¢mi, ktére nie miaty pojecia

0 jego przesztosci".



Bender, caty w skowronkach, przekazat radosne wiesci Walterowi.

— Rich, ztapali go w Michigan, tak jak przewidziate$. Byt gtadko ogo-
lony, tak jak przewidywatem ja.

— To dobra wiadomos¢ — powiedziat Walter.

Bender stwierdzit, ze musi natychmiast wréci¢ do Stanéw Zjednoczo-
nych. Walter odpart, ze go rozumie, i pomyslat: ,Cate szczescie, ze wyjez-
dza. Jeszcze chwila i bym go zamordowat".

W poprzednich dwéch latach telewizja dwukrotnie wyemitowata po-
Swiecony Naussowi odcinek Najbardziej poszukiwanych ludzi Ameryki,

a o gangsterze wspominano jeszcze kilka razy przy innych okazjach. Jego
wizerunek autorstwa Bendera pokazano réwniez w innych programach,
miedzy innymi w Phil Donahue Show. Szeryfowie federalni sprawdzili set-
ki tropow w Kalifornii, Montanie, Teksasie, Arizonie, New Jersey, Dela-
ware, stanie Waszyngton i w catej Pensylwanii. Wreszcie 2 listopada na
infolinie zadzwonita osoba zwigzana z branzg hazardowg. Mezczyzna po-
dobny do popiersia zaprezentowanego w Najbardziej poszukiwanych lu-
dziach Ameryki mieszkat jego zdaniem w stanie Michigan.
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— Juz kilka lat temu méwitem im, Ze Nauss zamieszkat w Michigan —
prychnat Walter.

Trop prowadzit do Luna Pier, miasteczka nad jeziorem Erie, godzine

drogi od Detroit. Trzydziestoodmioletni Nauss przybrat nazwisko wspot-
wieznia, Richarda Ferrera, z ktérym siedziat w jednej celi w Graterford.
Wiodt spokojny zywot w Luna Pier u boku nowej zony i tréjki matych
dzieci. Mieszkali w duzym domu z trzema panoramicznymi oknami wy-
chodzgcymi na jezioro.

Szeryfowie zrekonstruowali zycie Naussa podczas wszystkich lat, kie-

dy pozostawat w ukryciu. Rok po ucieczce z wigezienia Nauss — uroczy,
dzentelmenski, wysportowany trzydziestodwulatek — poznat i poslubit
Toni Ruark, trzydziestosiedmioletnig samotng matke, urzedniczke z De-
troit. ,Rick" wmaowit jej, ze jest sierotg, ma za sobg nieudane maizenstwo,
a utrzymuje sie z wynajmu czternastu nieruchomosci. Twierdzit, ze razem
z pieciorgiem rodzenstwa zostat osierocony przez ojca, ktory zgingt w wy-
padku samochodowym. Przeprowadzit sie do Michigan, poniewaz chciat
na nowo rozpoczg¢ zycie. Nowi znajomi z Luna Pier tak bardzo mu wspét-
czuli, ze nie wypytywali o szczegoly.

Jako cziowiek wywodzgcy sie z filadelfijskiej wyzszej klasy sredniej



pozbyt sie typowej dla motocyklistéw brody, ostrzygt sie na krétko i z fa-
twoscig dostosowat do zycia spokojnego miasteczka. Rick Ferrer byt od-
danym mezem i ojcem, ktéry uwielbiat wyptywac z rodzing na ryby na
swojej osmiometrowej todzi. W lezgcej na uboczu matej miejscowosci pra-
cowato tylko czterech policjantow, ktérzy uwazali Ricka za wyrdzniajgce-
go sie obywatela. ,Kiedy go poznata, wydawato jej sie, ze umarta i poszta
do nieba. Taki byt dla niej mity", wspominat ojciec Toni. ,Ja sam go bar-
dzo polubitem".

Cho¢ Rick nie pracowat, dbat o wizerunek luzaka, ktéremu dobrze sie
powodzi. Ubierat sie w spodnie khaki i flanelowe koszule z dlugim reka-
wem (zawsze z dlugim rekawem, niezaleznie od pogody), na gtowie nosit
czapke bejsbolowg. W swoim pikapie wozit skrzynke na narzedzia, kt6-
rych rzekomo uzywat do rozmaitych napraw w swoich nieruchomosciach.
Raz na jakis czas wyjezdzat z miasta i wracat z dwoma, trzema tysigcami
dolaréw z czynszu. Kupit domek letniskowy w Brimley, potozony tuz nad
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brzegiem Jeziora Gornego. Twierdzit, ze pozbywa sie swoich nieruchomo-
8ci z zyskiem. Wiédt przyktadne zycie.

30 pazdziernika o 6smej wieczorem Rick, Toni i dzieci wracali do

domu chevroletem suburban. Po drodze snuli plany na przypadajace na-
stepnego dnia swieto Halloween. Toni jeszcze przed wyjazdem kupita dla
dzieci kostiumy Wojowniczych Zétwi Ninja, ustawita na ganku wydrgzo-
ne dynie, zawiesita w oknie wycietg z papieru sylwetke ducha, a na drze-
wie przed domem porozwieszata dyniowe lampiony. Az do chwili, gdy ich
samochdd otoczyta gromada szeryféw federalnych z bronig przygotowang
do strzatu, nie miata pojecia o przesztosci meza.

Szeryfowie skuli potulnego Naussa na oczach jego dzieci. Nastepnie
zatozyli kajdanki zdezorientowanej Toni. Nie grozito jej oskarzenie — po
prostu obawiali sie, ze zrobi co$ gtupiego. Sierzant policji stanowej $cia-
gnat z Naussa koszule — spod szkockiej kraty wytonita sie siegajgca od ra-
mienia do tokcia charakterystyczna wielka papuga. Tatuaz byt dowodem,
ze aresztowano rzeczywiscie Naussa. ,Niektore tatuaze zmodyfikowat, ale
ten zostat w pierwotnej postaci. Do papugi musiat mie¢ sentyment”, opo-
wiadat Dennis Matulewicz z filadelfijskiego biura szeryféw federalnych.
Papuga byta $wiadkiem catego jego poprzedniego zycia — kierowa-

nia najbardziej brutalnym gangiem motocyklowym w Pensylwanii, gwat-

tu, morderstwa, zbezczeszczenia zwtok i ucieczki z wiezienia — w ktore



nowa rodzina i przyjaciele nigdy by nie uwierzyli.

Nauss spojrzat na zone i dzieci.

— Przepraszam — powiedziat. — To juz koniec.

,On sie zmienit", utrzymywata Toni Ferrer. ,Przynajmniej w porow-

naniu z tym, co mi o nim opowiedziano. Ani razu nie podnidst na mnie
reki. Nigdy nie bit dzieci".

Richard Ferrer okazat sie catkowicie fikcyjng postacig. Nie byt wia-
Scicielem nieruchomosci. Pienigdze, ktére przywozit, nie pochodzity

z czynszu. Zdaniem jednego z szeryféw z Detroit Nauss byt klasycznym
Jekyllem i Hydeem", ktéry jedng kobiete zamordowat, a drugg zwiodt.
Toni sgdzita, Ze znalazta wspaniatego meza; faktycznie byta to jedynie
maska. ,Dzieci pytaty, kiedy tatus wréci. Po prostu powiedziatam im
prawde".
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W domu Naussa znaleziono duzg ilo$¢ gotowki oraz kilka fatszywych
dowoddw tozsamosci. Szeryfowie podejrzewali, ze wspotpracowat z Vor-
hauerem. Prawdopodobnie pomagat w produkgji i dystrybucji narkotykow.
W okolicach Detroit funkcjonowato niemal dwiescie gangéw motocyklo-
wych, ktére zdaniem policji bez watpienia pomogty zbiegtemu wiezniowi
w rozpoczeciu nowego zycia. Nieprzypadkowo Luna Pier lezato zaled-
wie sto siedemdziesigt pie¢ kilometréw na potudnie od Yale, gdzie jeszcze
cztery lata wczesniej Vorhauer prowadzit fabryke metamfetaminy (zanim
zostat ponownie schwytany). Kilku swiadkéw widziato Naussa przejez-
dzajgcego na motocyklu nieopodal farmy Vorhauera w czasie, gdy policja
robita nalot na fabryke.

Naussa, ze skutymi rekami i nogami, przewieziono do Filadelfii wy-
czarterowanym samolotem. Dyrektor biura szeryfow federalnych, Tom
Rappone, poprosit Bendera, ktéry zdgzyt juz wrécié z Australii, aby po-
zowat do zdjecia z Naussem.

Kiedy przed laty fotografowat sie z Vorhauerem, ptatny morderca nie
chciat na niego nawet spojrze¢, tymczasem Nauss odnosit sie do niego

z sympatig. W przyjacielskim gescie potozyt dtorn na ramieniu Bendera.
— To ty zrobite$ moje popiersie, prawda?

— Tak. Jakie to uczucie przejs¢ w ten sposob do wiecznosci? — spytat
Bender. W towarzystwie uroczego mordercy czut sie zupetnie swobodnie.
— Wolatbym, Zzeby doszto do tego w bardziej sprzyjajgcych okoliczno-

$ciach — zasmiat sie Nauss. — Czy to nie ty zagrate$ mojego wspodinika —



Vorhauera w Najbardziej poszukiwanych ludziach Ameryki.

— Widziates ten odcinek?

Producenci naméwili Bendera, aby zagrat ptatnego morderce w rekon-
strukcji popetnionych przez niego zbrodni.

— Widziatem. Jestes$ od niego przystojniejszy. Gos¢ jest brzydki jak
noc, co nie?

Obaj sie rozesmiali.

Dwa dni p6zniej Nauss znalazt sie z powrotem w wiezieniu Grateford
pod Filadelfig, skad wczesniej uciekt. Miat odsiedzie¢ wyrok dozywotnie-
go wiezienia za zamordowanie w 1977 roku swojej dziewczyny Elizabeth
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Ann Landy. Za ucieczke dostat niewielkg dodatkowg kare siedmiu lat

z mozliwoscig wyjscia najwczesniej po trzech i pét. Sedzia hrabstwa
Montgomery uzasadnit tagodnos¢ wyroku zresocjalizowanym zyciem,
jakie Nauss wiodt na wolnosci w Michigan. Vorhauer, wspdlnik Naussa,
przebywat w wiezieniu stanowym Huntingdon w pétnocnej Pensylwanii,
ponad sto piecdziesiat kilometrow od Filadelfii. Odsiadywat wyrok czter-
dziestu lat za napasc¢ z bronig w reku (z mozliwoscig ubiegania sie o zwol-
nienie po dwudziestu) oraz dodatkowych siedem za ucieczke.

Profil psychologiczny Waltera idealnie pokrywat sie z rzeczywistoscia.
Przed domem Naussa stat drugi samochéd.

— Trafite$, Rich — powiedziat Bender.

Byto to cadillac.

Rozdziat 21

Detektyw od dusz

Na pierwszym pietrze Urzedu Celnego — wzniesionego w czasach Wiel-
kiego Kryzysu okazatego kamiennego budynku ze zwiericzeniem na
ksztatt latarni morskiej, gérujgcego nad miastem niczym kolos rodyjski —
za ciezkimi, drewnianymi drzwiami, Fleisher omawiat sprawe chinskich
kurtek puchowych, importowanych do Stanéw Zjednoczonych przez mie-
dzynarodowe lotnisko w Filadelfii. Dostali cynk od Murraya: anoraki

,Z gesiego puchu" byly w rzeczywistosci wypchane pierzem kurzym. Cel-
nicy skonfiskowali kontrabande, aresztowali kogo trzeba i zamkneli spra-
we. Murray byt ich najlepszym informatorem.

— Dziekuje mu za pomoc, a on pyta: ,Bill, ile towaru tak naprawde
przegladacie? Tylko szczerze...". Murray byt sprawdzonym informatorem,

wiec odpowiedziatem: ,Jakie$ dwa procent. Waszyngton utrzymuje, ze



dziesieé, ale nawet sie do tego poziomu nie zblizamy".

Byt czerwiec 1991 roku. W burym powietrzu nad rzekg majaczyty tan-
kowce, tuz nad nimi jednak znajdowato sie przejrzyste niebo przypomi-
najgce o bliskosci morza.

— Jaki z tej historii morat? — zapytat agent specjalny. — Szes$¢ miesie-
cy pozniej w rece naszych ludzi na lotnisku trafia mata zlota figurka Buddy.
Wiercimy w niej dziurke i ze srodka wysypuje sie heroina. W sumie byto

jej tyle, ze na ulicy posztaby za dwa miliony dolaréw. Dzigki informato-

rom w Azji namierzamy nadawce transportu. To Murray. Aresztujemy go.
Fleisher wzruszyt ramionami.
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— Zapewne ryzyko na poziomie dwéch procent go urzadzato — dodat.
Agenci sie zasmiali. Tworzyli zespdt doswiadczonych strozéw prawa,
ktéremu powierzano kluczowe $ledztwa na catym $wiecie. To oni prowa-
dzili w San Francisco operacje Stalowa Putapka wymierzong w korupcje

w japonskim przemysle stalowym oraz operacje Floryda zwigzang z pra-
niem brudnych pieniedzy przez przemytnikéw. Schwytali gangstera ,Gru-
bego Vinniego" Terese, ktory wczesniej wydat policji Meyera Lanskyego,

a gdy trafit pod skrzydta federalnego programu ochrony $wiadkéw, zajat
sie przemytem waranow z Komodo. O'Kane podszyt sie pod przedsiebior-
ce geja zainteresowanego zakupem waranow i nagrat szes¢dziesigt godzin
materiatu dowodowego. Kiedy indziej agenci zrobili nalot na magazyn

w Brooklynie, gdzie aresztowali dwdch Kolumbijczykéw i skonfiskowali
kokaine o wartosci szesc¢dziesieciu milionéw dolarow, ktdérg wwieziono

do Standéw przez Baltimore, ukrytg na frachtowcu miedzy podwdjnymi
$ciankami beczek ze srodkiem zmigkczajacym. ,WykonaliSmy klasyczny
test stuzgcy do wykrywania kontrabandy w oponach", Zartowat Fleisher

w rozmowie z przedstawicielami prasy. ,Kopnieciu w beczki nie towarzy-
szyt brzek, ale gluchy odgtos".

Agenci wykonywali wazng, niebezpieczng, ale i ekscytujgcg prace, kto-

ra wymagata od nich petnego zaangazowania. Mobilizowato ich przeko-
nanie, ze zmieniajg rzeczywistos¢. Innymi stowy, po prostu robili, co do
nich nalezato i specjalnie sie¢ nad tym nie zastanawiali.

— Ech, chtopaki, no i po co my to robimy? — spytat Fleisher, machajac
dtonig z pierscionkiem na matym palcu. Od jakiego$ czasu stat sie kryty-
kiem wojny, w ktérej petnit funkcje czterogwiazdkowego generata — woj-
ny, ktérg prezydent George H.W. Bush wydat narkotykom. ,Mam dos$¢



wysyfania ludzi, aby pracowali jako tajni agenci. To porzgdne chtopaki,
majg rodziny i sg moimi przyjaciétmi. Nigdy nie wiadomo, czy w ogole
wrécg do domu. | w imie czego to wszystko? Prohibicja okazata sie nie-
skuteczna, a za jej czasow zgineto wiecej agentéw Urzedu Celnego niz

w jakimkolwiek innym okresie historii". ,Mam zaszczyt naleze¢ do gro-

na szanowanych oficeréw stuzb federalnych pokroju George'a Armstron-
ga Custera. Bede walczyt do ostatniej kropli krwi", zartowat.
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O absurdalnosci tej wojny swiadczyly same liczby. Stuzby celne miaty
mozliwosé skontrolowania zaledwie trzech procent z trzech milionéw kon-
teneréw przybywajgcych co roku do portow w Filadelfii. Na otworzenie
tysigca pieciuset skrzynek wypetniajgcych jeden kontener odmiu inspek-
torow musiato poswiecic caty dzien pracy. Tymczasem najwiekszy i naj-
niebezpieczniejszy kolumbijski kartel narkotykowy na swiecie uznat duzy
port potozony posrodku Wschodniego Wybrzeza za idealny kanat prze-
rzutu cracku do spragnionej narkotykdw Ameryki. Przemytnicy wybrali
Filadelfie na swoje centrum dystrybucji.

Dziewieciu podlegajacych Fleisherowi agentéw zajmujgcych sie zwal-
czaniem przemytu narkotykéw miato réwniez ochraniaé tuzin terminali
portowych w Pittsburghu nad rzekami Ohio, Monongahela i Allegheny,
porty w Erie, New Jersey, Delaware oraz lotniska w Pittsburghu, Harris-
burgu, Allentown, Wilkes-Barre, Wilmington i Atlantic City.

Fleisher zarzadzat tym imperium z kanciapki o biatych $cianach

i lichej wyktadzinie, wyposazonej w stare drewniane biurko, szafke na do-
kumenty i dwa krzesta dla gosci. ,Typowe biuro urzednika administracji
rzagdowej", twierdzit. Swego rodzaju wyrazem protestu byto pozostawienie
nienaturalnie pustych $cian. Po objeciu zaszczytnej funkcji nie zdecy-
dowat sie powiesi¢ na nich Zadnej z kilkunastu nagréd i pochwat, ktére
otrzymat w trakcie wspaniatej kariery. ,Nie musze sie juz w ten sposob do-
wartosciowywac", wyjasnit, wzruszajgc ramionami. W jego biurze wisiaty
tylko: pisemna pochwata od szefa FBI Williama Webstera i portret mez-
czyzny o szerokiej twarzy i bezczelnym, aroganckim spojrzeniu, w charak-
terystycznych dla dziewietnastowiecznego Paryza szynelu i fularze.

Gdy tylko nie spedzat dnia w terenie, w drodze na lunch pokonywat

kilka pieter schodow, aby zajrze¢ do gabinetu Zony, nastepnie przejezdzat
stuzbowym fordem crown victoria dziesie¢ przecznic do baru z ostrygami,

gdzie stotowat sie od pietnastu lat. Zamawiat zawsze potrawke z ostryg ze



Smietang. To samo danie jadali tam jego ojciec i dziadek. Przynosita je ta
sama kelnerka, z ktérg przed laty flitowat, gdy oboje byli miodzi. Agent
Fleisher byt cztowiekiem sentymentalnym.

Praca w Urzedzie Celnym okazata sie dla Fleishera udrekg. Nie po-

trafit znies¢ porazek — stawka byta zbyt wysoka. Pewnego wieczoru po
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powrocie do domu napisat dla filadelfijskich dzieci Deklaracje Niepod-
legtosci od Narkotykéw, uznat bowiem, ze jesli dla kogo$ w ogdle warto
toczyé wojne z narkotykami, to wtasnie dla niewinnych dzieci. Podwtad-
ni zastawali go, gdy siedziat zamyslony za biurkiem. Popadat w przygne-
bienie i filozoficzng zadume. Zastanawiat sie nad znikomoscig szans na
zbawienie obiecywane w naukach Jahwe, Buddy, Mahometa i Chrystusa.
Miejsce jego wlasnej ksigzki o technikach przestuchan, ktéra do tej pory
lezata w gornej szufladzie biurka, zajeli Nedznicy Hugo.

Kiedy ogarniat go sentymentalny nastroj, otwierat podniszczony tom

i dumat nad przestaniem tej dziewietnastowiecznej powiesci, wyrastaja-
cej z czasow rewolucji francuskiej, w kontekscie aktualnej debaty o zale-
tach i wadach karzacej oraz resocjalizacyjnej funkcji stuzb porzadkowych.
»10 mMoja ulubiona literacka scena", méwit. Chodzito o stynny fragment,
gdy Jean Valjean — cziowiek parajgcy sie ztodziejstwem, by wyzywic¢ ro-
dzine — zostaje ztapany przez zandarma ze skradzionym koszykiem pet-
nym srebrnych naczyn i sztu¢cdw wyniesionych z domu starego biskupa
Myriela, gdzie nocowat. Valjean zostaje zaciggniety przed oblicze biskupa,
ten wszakze zamiast go ukaraé, oswiadcza, ze doszio do nieporozumienia,
poniewaz Valjean otrzymat od niego 6w koszyk sreber w prezencie — co
wiecej, zapomniat o lichtarzach. Ztodziej stoi jak sparalizowany mocg
przebaczenia, na co biskup méwi: ,Pamietaj, zawsze pamietaj o tym, ze
obiecate$ mi z pomoca tego srebra stac sie uczciwym cztowiekiem. (...)
Janie Valjean, moj bracie. Nie jeste$ juz we wladzy zia, jestes we wiadzy
dobra. Kupuje twojg dusze; odbieram jg czarnym mys$lom i duchowi za-
tracenia, a oddaje Bogu"*.

Podczas lektury tego fragmentu oczy Fleishera zawsze zachodzity tza-
mi. ,Cos takiego wtasnie mi sie marzy. Chciatbym poswieci¢ zycie spra-
wom, ktére naprawde majg znaczenie. Niesieniu ulgi cierpigcym, walce
dobra ze ztem. Chce by¢ sitg stojgcg po stronie dobra. Chce odkupywaé
dusze".

* W. Hugo, Nedznicy, tom i, thum. K. Byczewska, Warszawa 1976, s. 136.



Rozdziat 22

Artysta $mierci

Nie istniata piekniejsza i milsza blondynka, nie istniato czystsze dozna-
nie ani noc bardziej ekscytujgca od tych, ktére oferowat wtorek: polska
wodka, jasna wschodnioeuropejska karnacja, biate swiatto rozpraszaja-
ce ciemnosci.

W kazdy wtorek miat randke z Joan. Przybywata wieczorem do pra-
cowni Franka Bendera, Casanovy z Suwmiarkg, Leonarda Umartych, naj-
wiekszego artysty medycyny sgdowej, jaki kiedykolwiek stgpat po ziemi.
Spod podtogi pracowni — z piwnicy, ich podziemnej groty — do-

biegat wtedy nieustannie Smiech Bendera, przepetnionego zywiotowg ra-
doscig cudzotoznika. Byt szczupty i dobrze zbudowany — jak na bytego
boksera przystato — miat usmiech chochlika, orzechowe oczy, z ktérych
bito szalenstwo, i metr siedemdziesigt dwa wzrostu. Jego ramie zdobit ta-
tuaz ze stowem mama, ktory zrobit sobie podczas stuzby w marynarce.
Blizna na wardze byta pamigtkg po ciosie butelkg podczas béjki w barze.
Tuz nad pachwing miat wytatuowanego motylka, ktérego chetnie poka-
zywat co bardziej urodziwym barmankom. W pracowni ktadt dtonie na
kosciach zamordowanych, czekat na wizje, a nastepnie rzezbit popiersia
niezidentyfikowanych ofiar.

Siedmiu najbardziej poszukiwanych mordercéw trafito za kratki. Wie-

le ofiar pomszczono dzieki niezwyktemu darowi, ktory pozwalat Frankowi
widzie¢ umartych. On sam stat sie gwiazdg miedzynarodowego formatu.
Prestizowy program informacyjny 60 Minutes przygotowat o nim materiat
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filmowy, a miesiecznik ,Esquire" nadat mu tytut ,,Czlowieka miesigca".
Policjanci byli pod ogromnym wrazeniem jego nadnaturalnych, jak mogto
sie wydawac, mocy. Praca zmuszata go niekiedy do uczestniczenia w eks-
humacjach, odcinania nieboszczykom gtéw (zupetnie jakby byt pogromcag
wampiréw), wymykania sie msciwym gangsterom i przechodzenia przez
kontrole na lotnisku z glowa w walizce. Jak sam twierdzit, ,musiat jakos
odreagowywac catg te makabre".

Najlepiej szto mu to we wtorki. Wieczorem spotykat sie z Joan i az do
srodowego poranka ,odreagowywat" u jej boku. Wymalowana na oslepia-
jaca biel piwniczka pod pracownig byta swiatynig, przestrzenig doskonats.
Schodzili tam nago, trzymajac sie za rece, po biatych drewnianych scho-

dach. Mijali namalowany czarnymi literami napis ,café biata auto-



strada". W Srodku czekaty na nich biate Sciany, biaty bar i biate stotki

oraz replika czerwonego chevroleta rocznik 1952 (ukochanego samocho-
du z czasow dziecinhstwa) postawiona na autostradzie namalowanej na ba-
rze. Popijali wodke, stuchali Brubecka, Johnny ego Rottena, bluesa, i co
tam im jeszcze wpadto w rece. Przez calg noc pili, tanczyli i uprawiali seks.
Cho¢ Bender dobiegat szes¢dziesiatki, trwajgce do rana bachanalia dawaty
mu potezniejszy zastrzyk energii niz spokojny sen. ,W ten sposéb odbu-
dowuje w sobie niewinnosc", twierdzit. W tym czasie jego zona spata spo-
kojnie w pokoju sasiadujgcym z dawng chtodnig na mieso.

Pewnej srody Bender tuz przed switem wszedt po biatych schodach

do pogrgzonej w mroku pracowni. Miat za sobg wspaniaty wieczér. Pod-
szedt do kuchenki i nastawit wode na kawe. Unidst pokrywke wielkiego
garnka i zamieszat jego zawarto$¢ — gtowa wygladata coraz lepiej. Od
tytu oplotly go rece Joan.

Bender kierowat sie w zyciu wytacznie ptyngcym z wnetrza gtosem
wlasnych pragnien. Nie uzywat zegarka, a kazdy z zegaréw w pracowni
wskazywat inng godzine. Kalendarz z rysunkami Normana Rockwella

miat pie¢dziesiat lat. Od innych dowiadywat sie, jaki jest dzien tygodnia.
Pewng wskazdwkg byty kolejne schadzki (jak te wtorkowe), ale generalnie
Bender unosit sie w bezczasowym eterze swojej sztuki, ,jedynej kochanki,
ktéra ma nade mng witadze", jak napisat kiedys jeden z jego duchowych
mistrzow, Michat Aniot.
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Siedzieli z Joan pod zwijajgcym sie ze starosci kalendarzem Rockwel-

la, kiedy zadzwonit telefon.

Przez zmatowiate swietliki do pracowni wpadaty pierwsze promienie
poranka. Bender z trudem dostrzegat rzedy ludzkich gtéw: kobieta z roz-
mazang na ustach czerwong szminka i btagalnym spojrzeniem; wilcze
twarze i puste oczodoty sadystéw oraz mordercéw. Niemy chér potepio-
nych. Kolekcja czaszek robita ogromne wrazenie i budzita lek w kazdym,
kto tam przychodzit. Nikt nie potrafit przyswoi¢ jednorazowo takiej daw-

ki makabry. A przeciez byla to tylko wystawa — detale kolejnych sledztw
przeptywaty przez gtowe Bendera. Umarli o zdeformowanych obliczach
nawiedzali go w snach, btagajgc o sprawiedliwosé, szepczac bezgtosnie
nazwiska zabdjcow.

Bender nie odbierat telefonu, zastanawiajac sie, kto moze dzwonic¢.

Ptatny zabdjca, ktory grozit mu Smiercig, dat sie na jakis czas udobruchac.



Nie miat tez akurat na pienku z zadnym zazdrosnym mezem. Tes$¢ nie
uganiat sie juz za nim ze strzelbg. W jego zyciu zagoscit wzgledny spokd;.
Mimo to Bendera ogarnety zte przeczucia. Nie wiedziat tylko, czego kon-
kretnie powinien sie obawiac.

Wspotpracownicy ostrzegli go przed niebezpieczenstwami zwigzany-

mi z udziatem w $ledztwach. Kto zaglgda w otchtan, moze zaptaci¢ za

to czastkg swojego cztowieczenstwa. Kto odwroci oczy od bolu i cierpie-
nia — jezeli jest do tego zdolny — moze oszaleé. Policjanci zauwazyli, ze
Bender nalezy do tej ostatniej kategorii. ,Wszyscy chcemy dziata¢ na rzecz
sprawiedliwosci i wszyscy ponosimy porazke", twierdzit Fleisher. Bender
catkowicie sie w tej misji zatracit. Wczesniej byt zwyktym, beztroskim,
uwielbiajacym seks artystg i uwodzicielem, ktérego urokowi nie potrafita
sie oprze¢ zadna kobieta. Pézniej zaciggnat sie na stuzbe — stuzbe na rzecz
przeznaczenia. Nie zauwazat kolejnych pétek w pracowni, nie zwracat
uwagi na doniesienia o uprowadzeniach i morderstwach niewinnych lu-
dzi, ktére przelewaty sie szerokim strumieniem przez jego miasto — oraz
wszystkie inne aglomeracje. Liczby nie miaty dla niego zadnego znacze-
nia. Chciat wykonywac¢ te prace, odkad zobaczyt udreczone oczy pierw-
szej ofiary morderstwa. To wtasnie one zawtadnety jego dusza.
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Telefon zwiastowat zmiany. Automatyczng sekretarke, niegdys wypet-
niong nagraniami pozostawionymi przez kochanki, teraz zapychaty wia-
domosci od policjantéw, reporterow, lekarzy sgdowych. Wszystkie méwity
o pogrgzonych w zatobie rodzinach, ktére szukaty pomocy. | w tym wia-
$nie tkwit szkoput: takie rozmowy sprawiaty mu bdl. Niesprawiedliwo$c
budzita w nim gniew. Wkurzata go. Niemniej jednak budzita réwniez
gniew we wszystkich uczestnikach $ledztwa. Motywowata ich do dal-

szej pracy.

Stuchajagc dzwonka telefonu, obserwowany przez czujne spojrzenia sto-
jacych na potkach gtéw, wiedziat, Ze nigdy nie uwolni sie od koszmarow.
Niezaleznie od tego, z iloma kobietami pojdzie do t6zka. Dopoki swiat

sie nie opamieta, dopoki nie stanie sie lepszy, dopdty jemu bedzie towa-
rzyszyto to ztowrdzbne przeczucie.

Sprawy ukfadaty sie po jego mysli. To tylko ztowrézbne przeczucie.
Podnidst stuchawke.

— Jest piagta rano, bucu — warknat.

Rozdziat 23



Sny Morfeusza

Richard Walter spat spokojnie w swoim zabytkowym chifiskim fozu.

Kiedy ktadt sie na spoczynek, w glowie szumiato mu od wypitego wina.
Przyktadajac jg do poduszki, powiedziat na gtos: ,,Oddaje sie w objecia
Morfeusza". W mitologii greckiej trzej synowie Hypnosa sprowadzali

na ludzi sny. Fantasos odpowiadat za te skomplikowane, nierealistycz-

ne, a Fobetor za przerazajgce koszmary. Morfeusz sgczyt ludziom do uszu
spokojne sny o bohaterach.

Walter lubit samotnos¢. ,Ozenitem sie raz, ale tak dawno temu, ze

nie ma sensu o tym wspominaé. Nie zamierzam popetni¢ ponownie tego
samego btedu. Wprost nienawidze kotéw, psoéw i dzieci. Zadne dziecko
nie powinno znajdowac sie w poblizu, kiedy méwie o sprawach zawodo-
wych". Swiadomie wyrzekt sie ziemskich przyjemnosci, aby zosta¢ jednym
z pieciu najlepszych na swiecie profilerow. Uwazat, ze dokonat wielkiego
poswiecenia, ktére naznaczyto cate jego pdzniejsze zycie. ,Ale to wiasnie
dzieki tego rodzaju bliznom wyrabiamy sobie charakter, stajemy sie sobg".
Przed $witem po ciemku zaparzyt kawe. Na dworze panowat jeszcze mrok,
gdy zadzwonit do Filadelfii.

— Frank?

— Richard! — z drugiej strony stuchawki dobiegt szalericzy okrzyk.
— Jest $roda rano, pamietasz?
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— Tak, przetahczyliSmy z Joan catg noc. Stuchalismy rocka z lat sze$¢-
dziesigtych i pilismy polskg wodke. Co za wieczor!

— Frank, kurwa, zupetnie ci odbito? Nie spates przez catg noc? Je-
ste§ sam?

— W sumie to nie. Ale Joan niedtugo wychodzi — wyjasnit Frank, po
czym znizyt konfidencjonalnie gtos. — Maz Christine ma ja przywiez¢

Z samego rana.

— Pouzywate$ sobie wystarczajgco przez ostatnig dobe — westchnat
Walter. — Zaparz dzbanek kawy. A do czasu mojego przybycia postaraj
sie stucha¢ dla odmiany wskazéwek ptyngcych z organu odpowiedzial-
nego za myslenie.

— Rich, stary druhu, zazdros$¢ cie po prostu zzera! — zawyt urado-
wany Bender.

— Nie sgdze — odpart Walter i sie roztgczyt.

Niebo miato otowiany kolor. Padat $nieg. ,Jest ciemno, zimno, czuje



sie Zle, a pogoda jest paskudna. Cos potwornego", pomyslat, wydtubujgc
zotedzie z silnika, w ktérym najwyrazniej zimowata wiewiérka. W drodze
na lotnisko wnetrze samochodu wypetnito sie kojgcym dymem papiero-
sowym i Walter zaczat odzyskiwa¢ humor. Kteby dymu niemal zupetnie
przestaniaty niebiesko-biato-czerwong odznake wpietg w klape marynar-
ki, odznake odwotujgca sie do tradycji Sredniowiecznych herbéw. Walter
kierowat sie w zyciu przekonaniem, ze kazdy cztowiek ma do spetnienia
jakie$ zadanie — jego polegato na identyfikowaniu, przesladowaniu i eli-
minowaniu najbardziej zdemoralizowanych psychopatéw. Aby osiggnaé
w tym biegtos¢, aby zosta¢ jednym z pieciu najlepszych na $wiecie profi-
leréw, musiat zrezygnowac¢ ze wszystkiego, co mogto mu w tym przeszka-
dza¢ — musiat poswieci¢ sie wytgcznie pracy. Zwalczanie zta sprawiato
mu satysfakcje, jakiej nie przyniostoby mu nic innego.

Odznaka zabarwiona na wzor rycerskiego kodeksu honorowego —

w kolory chwaly i sprawiedliwosci, bogow i krolow — potyskiwata deli-
katnie w porannej szaréwce. Stary ford pedzit autostrada.

Rozdziat 24

Sprawy, ktérych nie potrafig odpuscic¢

W czwartkowe popotudnie 27 wrzednia 1990 roku Joe O'Kane ugryzt kes
kurczaka w migdatach, upit tyk kawy, a nastepnie spojrzat na trzy zmasa-
krowane ciata z glowami w wypetnionej wodg wannie.

-— Smaczne — stwierdzit, ocierajgc brzegi waséw serwetkg. Ostroznie
przesunat fotografie ze zwtokami w strone osoby, ktéra siedziata obok nie-
go przy stole w Klubie Oficerskim Marynarki Wojennej. — Mam nadzie-
je, ze klub funduje rowniez raphacholin.

Agent federalny OKane byt wielki jak dab i zabdjczo ubrany. Byt

dobrze zbudowanym policjantem irlandzkiego pochodzenia o wyrazne;j
stabos$ci do eleganckich strojéw — miat na sobie uszyty na miare trzy-
czesciowy garnitur oraz czarne buty kowbojskie ze skory aligatora. Do
szerokiego paska ze srebrng sprzaczkg przypiat matg berette, ,pistolet, kté-
ry zabierat w niedziele do kosciota". Bujng srebrzystg brode miat staran-
nie przystrzyzong, co ostatecznie upodabniato go do Kennyego Rogersa.
Okazata postura bytego pétzawodowego futbolisty oraz tenorowy gtos za-
pewniaty O'Kane'owi zaproszenia na wystepy na weselach i przyjeciach,
na ktérych $piewat repertuar country. Byt cztowiekiem gadatliwym, inte-
ligentnym, pewnym siebie i, jak sam twierdzit, ,nie zwykt wylewaé za kot-

nierz". Do Towarzystwa Vidocqa wstgpit, poniewaz liczyt na dobrg zabawe,



ktéra pozwoli mu zapomnie¢ o troskach zwigzanych z praca.

O'Kane osiggnat szczyt kariery w sitach porzadkowych. Odgrywat
kluczowg role w tajnych operacjach prowadzonych na catym Swiecie.
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Mimo to nigdy nie zapomniat, ze wychowat sie w rodzinie irlandzkich
robotnikdéw. Korzenie i wyksztatcenie — choé skromne, bo skonczyt tylko
szkote srednig — napawaty go duma. Nalezat do ,Mustangéw" Urzedu
Celnego. Przezwisko zainspirowaty parskniecia Horatia Algera, jednego

Z najlepszych agentéw, ktéry twierdzit, ze ,zadnemu z nas nie udato sie
znalez¢ dobrej pracy po studiach". O'Kane byt urodzonym buntownikiem.
Zapuscit brode tylko po to, by wkurzy¢ przetozonego, ktéry wymagat od
podwtadnych czego$ doktadnie przeciwnego. Od tego czasu zarost stat

sie jego znakiem firmowym. Krzepki policjant miat oryginalne zaintere-
sowania — uwielbiat poezje, przeczytat kilka tysiecy powiesci, a sam dla
przyjemnosci napisat trzy thrillery. ,Najlepiej ujat to Chesterfield. Irland-
czycy to lud zabawny ze sporg domieszka szalenstwa, bo wojny toczg we-
sote, a w ich piesniach zawsze pobrzmiewa klgska", powiedziat.

Ostatnia rzecz, na jakg miatby ochote podczas lunchu, to wystuchiwa-

nie jakiegos biurokraty w garniturku opetanego wizjg stworzenia nowe;j
organizacji na podobienstwo FBI. O'Kane potrzebowat rozrywki! Tym-
czasem to wtasnie do niego Fleisher zwrdcit sie w pierwszej kolejnosci, kie-
dy rozpoczat formowanie Towarzystwa.

,Brzmi to interesujgco, Bill, ale ja sobie cenie niezaleznos¢", powie-

dziat mu wtedy. ,Nie wstgpitem do Bractwa Policyjnego. Nie wstgpitem

do Synéw Irlandii. Tam przychodzg jacy$ narwarcy z misjg. Mnie to nie-
potrzebne. Wystarczy, ze obiecasz mi dobrg zabawe. Jezeli na spotkaniach
bedziemy sie objada¢ i wygtupiaé z chtopakami, to sie zapisze. Jezeli za-
mierzacie do tego podejs¢ smiertelnie powaznie, odpadam. Przez dwadzie-
Scia trzy godziny na dobe scigam najgorsze Scierwa. Nie zamierzam tego
robi¢ dodatkowo w porze lunchu".

Fleisher obiecat mu dobrg zabawe. ,Twierdzit, Ze bedziemy sie spoty-

kac¢ w eleganckiej sali, jes¢ lunch i dyskutowaé o Billym Kidzie, o zbrod-
niach sprzed stu lat, ze sprowadzimy sobie ekspertéw od Jesse'ego Jamesa,
a nawet zorganizujemy spotkanie poswiecone Meriwetherowi Lewisowi

i Williamowi Clarkowi. Powiedziatem: Dobra, wchodze w to. Wpisz mnie

na liste", wspominat p6zniej O'Kane.

Na kolejnym spotkaniu Towarzystwa Vidocga doszto do oficjal-



nej prezentacji pierwszej sprawy. Dotyczyta potréjnego morderstwa
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w Karolinie Pétnocnej; rownie drastycznego co bezsensownego. Dokona-
na w 1972 roku masakra zamoznej rodziny Durhaméw w zachodniej cze-
Sci Pasma Btekithego przez swoje okrucienstwo i irracjonalnos¢ kojarzyta
sie O'Kane'owi z mordem opisanym przez Trumana Capotea w ksigzce

Z zimna krwig.

A podobno positek miat uptyngé w mitej atmosferze?

— Oczekujecie, ze wskaze morderce przed deserem? Bardzo zabawne.
— Dla nikogo ta sprawa nie bedzie przyjemna — stwierdzit Walter, po-
ciggajgc nosem. — Oczywiscie poza mordercg. Z miejsca zbrodni wynika,
ze popetnit jg cztowiek, dla ktdrego liczyt sie rezultat, sprawne wykona-

nie zadania. Laicy nie potrafig czesto pojg¢, jak wielkg satysfakcje moze
sprawi¢ popetnienie zbrodni.

Walter stat u szczytu stotu i prezentowat nierozwigzang sprawe kilku-
dziesieciu zebranym na sali cztonkom stowarzyszenia. Policja od osiem-
nastu lat nie potrafita jej rozwiktaé. Waltera poprosit o pomoc Stanowy
Urzad Sledczy Karoliny Pétnocne;.

— To niezmiernie ciekawe morderstwo — oswiadczyt, rozdajgc zebra-
nym fotografie z miejsca zbrodni oraz reszte dokumentacji. — Splata sie

w nim kilka watkow.

Fleisher uznat sprawe za wystarczajgco przedawniong i niezwykle cie-
kawa.

Walter utkwit wzrok w dokumentach, probujgc zebra¢ mysili.

— Zacznijmy od tego, ze profil sprawcy jest do$¢ oczywisty — powie-
dziat. — Nalezy do kategorii mordercéw, ktérzy uwazajg sie za sprytniej-
szych, niz sg w rzeczywistosci.

Durhamowie byli spokojng, szanowanga, zamozng rodzing, ktéra zda-

niem policji nie miata wrogéw. Piecdziesieciojednoletni Bryce Durham,
jego zona Virginia, lat czterdzie$ci szes¢, i dziewietnastoletni syn Bobby
Joe dwa lata wczesniej przeprowadzili sie z Raleigh do Boone, miejscowo-
$ci w hrabstwie Watauga w goérach na zachodnim krancu Karoliny Pétnoc-
nej, sto piecdziesiat kilometréow na potnocny wschéd od Asheville. Bryce
prowadzit salon samochodowy Modern Buick-Pontiac. Byli konserwatyw-
nymi, poboznymi chrzescijanami.
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W czwartek 3 lutego 1972 roku Bryce wyszedt o pigtej trzydziesci po



potudniu ze spotkania Klubu Rotarianskiego i wrécit do salonu samo-
chodowego, aby odebraé zone, ktéra pracowata tam jako sekretarka, oraz
syna studiujgcego na pobliskim Appalachian State University. Po wyjsciu
z zaje¢ Bobby Joe przyjechat buickiem sedanem do salonu ojca. Rozpeta-
ta sie potezna burza $niezna. Cata tréjka wsiadta do nalezgcego do rodzi-
cow chevroleta z napedem na cztery kota.

Miedzy szostg trzydziesci a si6dmag SUV powoli wspinat sie po oblo-
dzonej drodze na wytozone cegtami wyptaszczenie na szczycie stromego
pagorka. Durhamowie dojechali do domu. Zjedli spokojnie kolacje i za-
siedli przed telewizorem. Na zewnatrz szalata $niezyca; dom byt ledwo wi-
doczny. Tej nocy nikt przy zdrowych zmystach nie planowat wyjscia na
dwor. ,Morderca jednak znat doskonale okoliczne drogi, gory oraz loka-
lizacje domu Durhamow, dlatego $nieg mu w niczym nie przeszkadzat",
stwierdzit Walter.

Tego wieczoru Troy Hall, zie¢ Durhamdw, ogladat z zong telewizje

w przyczepie mieszkalnej szes¢ i pot kilometra od domu tesciow. O dzie-
sigtej trzydzie$ci zadzwonit telefon. Troy podnidst stuchawke. Pdzniej
opowiadat, ze rozlegt sie w niej ledwo styszalny gtos tesciowej. ,Pomocy",
bfagata szeptem, jakby sie obawiata, ze ktos jg ustyszy. ,Jacys$ ludzie wia-
mali sie do domu i dorwali Bobby'ego i Bryce'a". Ledwie wypowiedziata

te stowa, potagczenie zostato przerwane.

Hall zeznat policji, ze w pierwszej chwili uznat telefon za zart. Natych-
miast oddzwonit, przekonany, ze tesciowie majg sie znakomicie. Linia byta
zajeta. Coraz bardziej zaniepokojeni zatozyli z zong kurtki i pobiegli do sa-
mochodu. Kiedy nie udato im sie zapali¢ silnika, poprosili o podwiezienie
sgsiada, prywatnego detektywa Cecila Smalla. Dwadzie$cia minut pézniej
dotarli w tréjke pod dom Durhaméw. Hall kazat Zonie zosta¢ w samo-
chodzie, a sam razem ze Smallem — ktéry wyciggnat pistolet — wszedt
do srodka. Dziesie¢ minut przed jedenastg mezczyzni znalezli zwtoki i za-
dzwonili na policje.

Zrekonstruowano przebieg wydarzeh. Dom zostat splgdrowany. W sa-
lonie na stoliku przed telewizorem staty trzy szklanki z napojami i oproz-
niony do potowy talerz ze skrzydetkami kurczaka. Obok lezaty karty do
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pasjansa Bobby'ego. Na dywanie widniata duza plama krwi. Lekarz sgdo-
wy ustalit, ze Virginia zostata uduszona. Wokét szyi wcigz miata owiniety

krotki nylonowy sznur. Na szyjach Bryce'a i Bobby'go réwniez znaleziono



zaczerwienienia wskazujgce, ze probowano ich udusic, niemniej ostatecz-
nie zgineli przez utopienie. Twarze mieli cate posiniaczone. Z niezakreco-
nego kurka woda wcigz ptyneta do wanny, przelewajgc sie przez krawedz.
Urzadzono szeroko zakrojong obtawe w zasypanych $niegiem gorach.
Prawie natychmiast znaleziono SU V-a Durhaméw. Morderca porzucit go
péttora kilometra od domu na zasniezonej bocznej drodze, o ktérej istnie-
niu wiedzieli jedynie okoliczni mieszkancy. Swiatta pojazdu byty wigczone,
silnik nadal pracowat. Na tylnym siedzeniu lezat worek ze skradzionymi
srebrnymi talerzami.

Policja stanowa uznata, ze morderstwo popetniono na tle rabunko-

wym. Niemniej jezeli tak bylo, to dlaczego ztodziej (lub ztodzieje) nie
zabrat ze sobg srebrnych talerzy? ,| dlaczego na krzesle w salonie zosta-
wiono dwie koperty depozytowe z pieniedzmi przeznaczonymi do wptace-
nia w oddziale banku?", zapytat Walter. Na te pytania policja nie potrafita
odpowiedzie¢. Szeryf hrabstwa Watagua przypuszczat, ze morderca zywit
jakas uraze do Durhamow, nie styszano jednak o nikim, kto mégtby czué
do nich niechec tak wielka, aby popchneta go do zbrodni.

Od policji oczekiwano szybkiego aresztowania. O makabrycznym
morderstwie napisaly wszystkie gazety z regionu. Bob Scott, gubernator
Karoliny Potnocnej, wspart lokalnych przedsiebiorcow, ktorzy wyznaczyli
nagrode za schwytanie sprawcy. Agencja prasowa United Press Internatio-
nal podata, ze w ostatniej rozmowie z zieciem pani Durham poinformowa-
ta go, ze: ,Witamato sie do nas trzech czarnuchow". Nastepnego dnia szeryf
hrabstwa Watagua powiedziat agencji: ,Dysponujemy cennymi poszlaka-
mi i mamy nadzieje, ze sprawcy zostang niedtugo aresztowani. Bez wat-
pienia bierzemy réwniez pod uwage obywateli o czarnym kolorze skory".
Zadnemu Afroamerykaninowi nie postawiono nigdy w tej sprawie za-
rzutéw. Miesigc pozniej szeryf kazat zgarngc¢ trzech dwudziestokilkulat-
kow, ktorzy nalezeli do szajki wlamywaczy. Oskarzono ich o morderstwo
pierwszego stopnia na tle rabunkowym, ale wobec braku dowodéw zostali
szybko wypuszczeni z aresztu.
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— Bytbym gotéw przyznac, ze wymiar sprawiedliwosci zadziatat pra-
widtowo — powiedziat Walter — w tym sensie, ze mimo wszystko nie
skazano niewinnych ludzi.

Ostatecznie nikomu nie postawiono zarzutow.

Kiedy Walter skonczyt prezentacje, Fleisher wstat z miejsca i otworzyt



dyskusje. Czy wkamanie rzeczywiscie byto powodem, dla ktérego popet-
niono morderstwa?

— Nie — odpart Walter. — Byto doktadnie na odwrét: cata sprawa zo-
stata dos¢ niezrecznie upozorowana na wtamanie, tymczasem motywem
mordercy byta kontrola i wiadza.

— Czy wiadomo cos wiecej o zieciu? — padto pytanie z sali.

— Co ciekawe, jego maizenstwo byto zupetnie nieudane — odpowie-
dziat Walter. — Durhamowie namawiali corke, aby zostawita Halla.

Para rozwiodta sig jaki$ czas pdzniej.

— Policja nigdy nie traktowata go jako podejrzanego — dodat Walter.
— A Cecil Small? — spytat kto$ inny. Czy to nie dziwne, Ze sgsiad, kto-
ry okazuje sie prywatnym detektywem, jako jedyny spoza rodziny przy-
bywa na miejsce zbrodni?

Walter uniést brew, doceniajgc trafnos¢ pytania.

— Mnie réwniez wydaje sie podejrzany — stwierdzit. — Trudno go
uznac za osobe do konca wiarygodna. Od trzydziestu lat opowiada na pra-
wo i lewo, Zze wie, kto naprawde zabit Kennedy ego.

Zgromadzeni na sali detektywi parskneli Smiechem. Cho¢ wydawa-

to sie to zupetnie nieprawdopodobne, Small utrzymywat, Zze prezydenta
zastrzelit pewien Latynos. Walter powiedziat, Zze FBI przestuchato w tej
sprawie Smalla jeszcze w 1967 roku.

Zeznat wtedy, ze 22 listopada 1963 roku jechat z Zong pikapem z Dal-

las w Teksasie, zmierzajgc do domu w Georgii. Wracali z wakacji, na
ktére zabrali rowniez swojego matego psa. W pewnej chwili znalezli sie

w kawalkadzie samochoddw wiozgcych prezydenta Kennedy'ego. Small
widziat, jak pierwsza dama wstaje. Piesek zaczat szczeka¢ w chwili, gdy
prezydent zostat postrzelony (zawsze ujadat na odgtos wystrzatéw). Zaraz
potem przed maska ich samochodu przebiegt niski Kubanczyk lub Mek-
sykanin. Trzymat karabin z celownikiem optycznym czesciowo ukryty
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w torbie. Kilka minut pézniej Small podwiézt sympatycznego autostopo-
wicza, Lee Harveya Oswalda, do biblioteki w budynku Texas Book De-
pository. Jego zdaniem Oswald nie mégt by¢ morderca.

Z akt FBI wynikato, ze po rozmowie ze Smallem agenci nie kontynu-

owali sledztwa, poniewaz nie pamietat doktadnie uktadu ulic i budynkow
w Dallas, co podwazyto wiarygodnos¢ jego zeznania.

— To ci dopiero $wiadek — skomentowat jeden z agentéw federal-



nych. — Moze jeszcze potrafi wskaza¢ miejsce pobytu Elvisa.

— Kto w takim razie zabit Durhamoéw? — zapytat ktos.

— Mam na ten temat swojg teorie — wyjasnit z kwasng ming Wal-
ter. — Przekonamy sie, czy policja stanowa bedzie miata tyle oleju w gto-
wie, aby jg zweryfikowadé.

O'Kane byt wzburzony przebiegiem spotkania. ,Zaprezentowano nam
makabryczng historie", wspominat pézniej. Nie pasowata do charakte-

ru stowarzyszenia. On i pozostali oficerowie sledczy byli z natury ludz-

mi czynu, kiedy wiec styszeli o niewyjasnionym potréjnym morderstwie,

o straszliwej tragedii, w pierwszym odruchu chcieli wyruszy¢ na poszuki-
wanie sprawcy. O'Kane byt pewien, ze Walter zna tozsamos$¢é mordercy, ale
szacowni czitonkowie Towarzystwa Vidocga mogliby sie tego dowiedzie¢
jedynie dzieki przeprowadzonemu na wtasng reke sledztwu.

Walter byt rozczarowany, ze dodwiadczone grono detektywow zadato

tak niewiele pytan. Przypisat to ,naturalnej ostroznosci. Ludzie nie mieli
jeszcze wprawy w tej metodzie analizy sprawy i w zasadzie tylko mi przy-
takiwali".

William Gili, przetozony agentéw departamentu skarbu w trzech sta-
nach, w milczeniu wystuchat prezentacji. Specjalistyczna wiedza Waltera
zrobita na nim ogromne wrazenie. Jako cztowiek, ktéry catg kariere zawo-
dowg spedzit w wojskowych i cywilnych organach porzadku publiczne-
go, zrozumiat nagle, ze ,prowadzenie dochodzenia w sprawie morderstwa
wymaga specjalistycznych umiejetnosci”, o ktérych on nie ma pojecia.

,W departamencie skarbu zajmuje sie gtdéwnie przestepstwami gospodar-
czymi; tapéwkami, wymuszeniami i innymi przekretami finansowymi.
Zajmujemy sie Sledzeniem przeptywdw pienieznych, podobnie jak urzad
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skarbowy. Nie mam do czynienia z zabdjstwami. Nie oglgdam na co dzien
krwawych obrazkow".

,Na ironie zakrawa fakt", zauwazyt posepnie Gili, ze ,Fleisher zebrat

tylu niezwykle utalentowanych ludzi, aby analizowa¢ sprawy morderstw,
mimo ze wiekszos$¢ z nas nie zajmowata sie nimi zawodowo". Jako niepo-
prawny optymista byt pewien, ze potrafig wnie$¢ co$ ciekawego do dysku-
sji, korzystajgc z wlasnego, nawet jesli odmiennego, doswiadczenia. Uznat,
ze jak w przypadku wszystkich nieszablonowych przedsiewzieé, nie spo-
sOb przewidzieé, co powstanie z tego rodzaju ligi specjalistow w réoznych

dziedzinach, dziecka ,genialnego umystu Billa Fleishera".



Gili postanowit poddac¢ éw geniusz probie podczas kolejnego spo-

tkania. Na jego prosbe Towarzystwo Vidocga zajeto sie sprawg brutalnej
egzekucji agentki urzedu skarbowego Heidi A. Berg, zastrzelonej szesc¢ lat
wczeshiej podczas porannego joggingu w jednym z miast stanu Wirginia.
Berg byta bystra, wysportowang trzydziestolatkg ze Srodkowego Wscho-
du. Zgineta w biaty dzieh. James Rice, agent urzedu skarbowego, ktéremu
Gili powierzyt sledztwo w tej sprawie w 1984 roku, przyjechat do Filadel-
fii, aby zaprezentowac jg u boku bytego szefa.

— Kazdy ma jakas sprawe, ktérej nie potrafi odpusci¢ — stwierdzit
Fleisher. — Ta sprawa wtasnie do takich nalezy.

Gili rzeczywiscie miat do niej osobisty stosunek.

— Nigdy nie zetknatem sie z réwnie smutnym wydarzeniem — opo-
wiadat. Gili byt szefem Wydziatu Bezpieczenstwa Wewnetrznego skar-
béwki na terenie stanéw Pensylwania, Delaware, Maryland i Wirginia.
Jego zadaniem byta ochrona pracownikéw urzedu i prowadzenie docho-
dzen w sytuacjach, w ktérych im grozono lub na nich napadano. Sprawa
Berg przyprawita go o palpitacje serca.

Wczesnym rankiem 12 sierpnia 1984 roku mtoda brunetka ubrana

w spodenki i T-shirt biegta przez park nieopodal swojego domu w pod-
miejskiej dzielnicy Merrifield, miasta potozonego pietnascie kilometréw

na zachod od Arlington. Heidi Berg byta niezwykle sumienng agentkg
urzedu skarbowego i zapalong joggerka. Pochodzita z Wisconsin, byta po-
bozng chrzescijankg, wptacata anonimowo pienigdze na cele dobroczynne
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i chciata w przyszitosci zosta¢ autorkg ksigzek dla dzieci. Policja nie mogta
uwierzy¢, aby miata jakichkolwiek wrogéw.

O wpdt do siédmej rano, kilka minut po tym, jak wybiegta z domu,

ktos strzelit jej szesciokrotnie w plecy. Przebiegta jeszcze kilka krokdw, po
czym upadta i skonata na trawniku przed budynkiem Amerykanskiego
Towarzystwa Automobilowego. Jej ciato znalazt przejezdzajgcy tamtedy
kierowca. Zabojca dziatat w pojedynke i najwyrazniej, z niewyjasnionych
powodow, wiasnie tam sie na nig zaczait.

— Zostata zamordowana przez zawodowca, ktéry wystrzelit w nig caty
magazynek — opowiadat zebranym Gili. — Kto$ $miertelnie nienawi-

dzit Heidi Berg.

Gili przydzielit do sprawy agenta Rice'a i odmiu innych doswiadczo-

nych agentow urzedu skarbowego w Wirginii. Rice oddat sie sledztwu bez



reszty, poswiecajac mu nawet czes¢ swoich wakaciji.

Od szesciu lat szukano odpowiedzi na podstawowe pytanie: kto pra-

gnat Smierci Heidi Berg? Policja nie potrafita na nie odpowiedzie¢. Mor-
derstwo nie miato Zzadnego sensu. Jak ujat to Robert F. Horan, prokurator
hrabstwa Fairfax: ,Wsrod wszystkich, ktérzy tamtego ranka uprawiali jog-
ging w hrabstwie Fairfax, trudno wskaza¢ wielu réwnie mato prawdopo-
dobnych kandydatéw na ofiary zabdjstwa". Rozwazano nawet hipoteze, ze
zawodowy morderca zabit niewtasciwg osobe.

Gili odrzucat takg ewentualnosé.

— Istniaty tysigce powodow, dla ktérych ktos mogt pragngé smierci
Heidi Berg — stwierdzit — a kazdy z nich ma na sobie nadrukowang po-
dobizne George'a Washingtona.

Heidi Berg byta zatrudniona w wydziale podatkéw urzedu skarbowe-

go i zdaniem Gilla wykonywata trudng i niebezpieczng prace. Faktycznie
byta nieuzbrojonym poborca podatkowym. ,Jezeli kto$ miesigc w mie-
sigc nie pfaci podatku, a z innych dokumentéw wynika, ze powinien byt

to zrobi¢ wielokrotnie, poborca podatkowy jedzie w teren, puka do drzwi
delikwenta i dokonuje zajecia mienia", wyjasniat Gili. ,Wszyscy nienawi-
dzg urzedu skarbowego, a jezeli kto$ przedstawi sie jako poborca podatko-
wy, ludzie czujg do niego jeszcze wiekszg odraze". Pod adresem poborcow
przychodzito wiele pogrézek, zdarzyto sie tez kilka atakow.
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— Dlatego oczywiscie przyjeliSmy, ze morderstwo byto powigzane z jej
pracg — ciggnat Gili.

Berg niewiele wczesniej pracowata w Bailey's Crossroads w stanie Wir-
ginia, ale poniewaz otrzymata serie powaznie brzmigcych pogrozek, miata
zostac¢ przeniesiona do Waszyngtonu, gdzie wykonywataby mniej niebez-
pieczng prace, piszgc analizy programéw komputerowych.

Ale ten trop okazat sie slepg uliczka.

— W zasadzie wykluczyliSmy, aby zabdjstwo miato jakikolwiek zwig-
zek z wykonywaniem obowigzkéw zawodowych. Jestesmy praktycznie
pewni, ze nie zamordowat jej nikt zwigzany z prowadzonymi przez nig
postepowaniami.

Dopiero p6zniej odkryto pamietnik Berg z wpisami na temat chto-

paka, o ktérym nie opowiadata przyjaciotom ani rodzinie. Byt to wyso-

ko postawiony pracownik FBI, zonaty mezczyzna. Wsrod prowadzacych

Sledztwo agentéw zapanowato ozywienie, kiedy ustalili, ze kule, ktérymi



zabito Berg, miaty — jak relacjonowat Gili — ,ten sam kaliber, ktére-

go uzywano wtedy w FBI. Trop wygladat obiecujgco. Energicznie zacze-
lismy bada¢ ten watek".

Wydziat bezpieczenstwa wewnetrznego FBI poddat agenta badaniu
wykrywaczem ktamstw, ale wyniki nie byty rozstrzygajgce. Agenci prze-
badali rowniez wariografem jego zone i syna, studenta.

— Dochodzenie na jaki$ czas zrujnowato gosciowi zycie — ciggnat
Gili. — Miat pecha, ze dziewczyna prowadzita dziennik.

Mezczyzne ostatecznie wykluczono z grona podejrzanych. Kolejny $le-
py zautek.

— Sledztwo byto wyjgtkowo frustrujgce — powiedziat Gili. — Przy-
dzieliliSmy do niego dziesieciu dobrych agentéw i daliSmy im spory bu-
dzet. Do niczego nas to nie doprowadzito.

Kto zatem zabit Heidi Berg?

Richard Walter odchrzaknat. Gili nachylit sie w jego strone.

— Wszyscy zdajg sie sgdzi¢, ze jesli dziewczyna byfa tadna i mtoda, to
morderstwo musiato mie¢ podtekst seksualny — zaczat Walter. — Nie
widze przestanek, ktore by na to wskazywaty. Przebieg zabojstwa pasu-
je do hipotezy o wéciektym podatniku. Heidi zostata unieszkodliwiona,
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usunieta niczym smie¢. Zabojca wyraznie pragnat uzyskaé nad nig wta-
dze, a przeciez to wiasnie pienigdze sg jej wyrazem. Postuzenie sie pistole-
tem Swiadczy o tym, ze morderca chciat zdominowac ofiare. Skoro jednak
z grona podejrzanych wykluczono wszystkich podatnikéw zwigzanych

z prowadzonymi przez nig postepowaniami, prawdopodobnie byta dla
mordercy osobg obcg. Nawineta mu sie akurat wtedy, gdy odczuwat po-
trzebe mordu i miat przy sobie bron. Byta to po prostu odmiana zabéj-
stwa, w ktérym ktos strzela z jadgcego samochodu do przypadkowej osoby.
Na sali zapadto milczenie.

— No ale co go do tego popchneto? — spytat Bender.

Walter wzruszyt ramionami.

— By¢ moze kiedys sie do niej przystawiat, a ona go sptawita. Gos¢
nie potrafit albo nie miat odwagi jej zaliczy¢, wiec zaspokoit pragnienie

za pomocg pistoletu. Mozliwe, Ze jest impotentem albo ma jakies inne za-
hamowania, ktére generalnie uniemozliwiajg mu zdobywanie dziewczyn.
Albo czut sie wyalienowany, chciat kogos zlikwidowa¢ i akurat zobaczyt

te atrakcyjng dziewczyne.



Szczuply mezczyzna usmiechnat sie chiodno.

— Nikt nie lubi sobie wyobraza¢ takich mezczyzn. Przypominajg re-
kiny krgzace po porcie. Dlatego wtasnie niebezpiecznie jest w pojedynke
biega¢ o széstej rano po parku albo gdzie$ na odludziu. Zwtaszcza doty-
czy to tadnych dziewczyn.

Gili pobladt. Nie watpit w trafnos¢ analizy Waltera, ale przedstawiony

w ten sposoéb los Heidi Berg wydawat sie tragiczny i absurdalny. Pytania,
ktére zadali nastepnie inni cztonkowie towarzystwa, nie wniosty wiele do
sprawy. Ktos$ zapytat, czy sprawdzit billingi ofiary.

— Alez oczywiscie — odpowiedziat ostro.

Do czego to wszystko zmierzato?

Spotkanie zorganizowane miesigc pézniej jeszcze bardziej rozczaro-
wato Fleishera.

Rankiem we wtorek 3 lipca 1984 roku Donna Friedman, trzydziesto-
trzyletnia kobieta w 6smym miesigcu cigzy, zostawita dwoje matych dzieci
z opiekunkg w domu na przedmiesciach Filadelfii i udata sie na rutynowg
wizyte u potoznika. Termin porodu pani Friedman, zony lekarza, przypadat
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na drugi tydzien sierpnia. Doktor Robert S. Auerbach miat dla niej same
dobre wiesci. Dziecko ,rozwijato sie prawidtowo. Miata zosta¢ matkg zdro-
wego chtopca. Byta z tego powodu bardzo szczesliwa. Oswiadczyta, ze
pte¢ dziecka nie ma dla niej znaczenia, wazne, zeby byto zdrowe. Catkowi-
cie poswiecala sie pozostatej dwojce", opowiadat pdzniej doktor Auerbach.
Wychodzac z gabinetu, Friedman powiedziata lekarzowi, ze wybie-

ra sie jeszcze na zakupy. Poniewaz remontowata wtasnie dom, poszta do
All-in-one Linens, aby obejrze¢ zastony do sypialni. Nastepnie udata sie
do Toys"R"Us po wézek dla nowo narodzonego bratanka. Zamierzata mu
go podarowac podczas uroczystosci obrzezania. Okoto godziny pierwsze;j
zadzwonita do brata, poniewaz nie zdotata znalez¢ niczego odpowied-
niego. On zaproponowat, aby poszita do Cramer's Juvenile Furniture na
Frankford Avenue — w reklamie tego sklepu widziat wozek, ktdéry mu sie
podobat. Kupita go, ptacac kartg kredytowa, i poprosita sprzedawce, aby
pomogt jej zanie$¢ towar do samochodu. Sprzedawca widziat, jak odje-
chata spod sklepu o wpét do czwarte;.

Kiedy do czwartej pietnascie nie wrdcita do domu, jej maz, hemato-

log Alan Friedman, zaczat sie niepokoi¢. Donna zawsze byta punktualna,

a tego dnia miata dodatkowo zwolni¢ wczesniej opiekunke, ktéra zajmo-



wata sie oSmioletnim Scottem i czteroletnim Lee. Alan i Donna wybie-

rali sie ponadto do pobliskiej restauracji na rozpoczynajgce sie o széstej
przyjecie urodzinowe matki doktora Friedmana. Kiedy Zzona nie zjawita
sie do tego czasu, Friedman obdzwonit szpitale i skontaktowat sie z policjg.
Policja natychmiast rozpoczeta poszukiwania zaginionej kobiety. Dok-
tor Friedman przez kolejne dwa dni rekonstruowat droge, ktorg jego Zzona
przebyta feralnego dnia. W czwartek o 6smej dwadziescia pie¢ wieczo-
rem policja znalazta nalezgcego do Friedmanoéw oldsmobile'a cutlassa na
Ogontz Avenue, kilka przecznic od centrum handlowego Cheltenham
Square. Z bagaznika sgczyta sie krew. W srodku znaleziono zwtoki cie-
zarnej Donny Friedman. Kobieta zostata zamordowana dwoma ciosami
w czaszke, a potem, jak wyrazita sie policja, ,na doktadke" strzelono jej
dwukrotnie w tyt glowy.

Fleisher poczut, ze sie dtawi, stuchajgc referujgcego sprawe Franka Die-
gela, oficera sledczego filadelfijskiego wydziatu policji. Fleisher dorastat
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niedaleko od Friedmanow. Na pogrzebie matki i jej nienarodzonego dziec-
ka ludzie szlochali i zawodzili. Rabin opowiedziat wtedy historie mezczy-
zny, ktéry ptakat po $mierci ukochanej. ,Dlaczego ptaczesz?", spytat jego
przyjaciel. ,Twoje fzy nie przywrocg jej do zycia". ,Witasnie dlatego”, od-
part mezczyzna.

Tydzieh po morderstwie gazeta ,Philadelphia Daily News" wyznaczy-

ta nagrode w wysokosci dziesieciu tysiecy dolaréw za informacje, ktére
doprowadzityby do aresztowania i skazania ,0soby lub oséb odpowie-
dzialnych za morderstwo Donny Friedman i jej nienarodzonego dziecka".
Rodzina i przyjaciele Friedmanow zaoferowali dodatkowe dziesie¢ tysie-
cy dolaréw. Diegel wytypowat gtéwnego podejrzanego, ale dochodzenie
utkneto w martwym punkcie. Nikomu nie wyptacono nagrody. Nikogo

nie aresztowano.

Sprawa wywotata ozywiong dyskusje na spotkaniu Towarzystwa Vido-
cga. Zebrani doszli do wniosku, ze ciezarng kobiete zamordowat gtéwny
podejrzany wytypowany przez Diegela, czym zmotywowali go do dal-
szej pracy.

Mijaty kolejne tygodnie i sprawa nie posuwata sie do przodu. ,Wia-
domo, kto jg zabit, ale policja nigdy nie chciata podgzy¢ tym tropem.

Z niewiadomych przyczyn Sledztwo byto torpedowane”, opowiadat sfru-

strowany Fleisher.



Fleisher stwierdzit, ze rozwigzywanie tego rodzaju spraw to syzyfo-

wa praca. Policja bardzo czesto przestuchuje morderce w ciggu czterdzie-
stu o$miu godzin od popetnienia morderstwa, ale jezeli nie umiesci go od
razu w gronie podejrzanych, sledztwo zamiera. Ludzkie wspomnienia sie
zacierajg. Dowody znikajg. Inne sprawy przyciggajg uwage funkcjona-
riuszy. Kiedy po dwdch latach sprawa zostaje oficjalnie uznana za nieroz-
wigzanag, rzeczy uprzednio trudne okazujg sie wrecz niemozliwe. ,Sprawa
z jakiegos$ powodu nie zostata przeciez rozwiktana. Trudnosc¢ polega na
tym, zeby sobie z tym poradzi¢", wyjasniat Fleisher. Aby ponownie roz-
ruszac sledztwo, potrzebne byto wyjgtkowe zaangazowanie prokuratora,
wydziatu policji, a czesto i rodziny. Na domiar ztego Towarzystwo Vido-
cga nie dysponowato uprawnieniami pozwalajgcymi aresztowac lub wzy-
wac ludzi na swiadkdéw. Atutem cztonkéw Towarzystwa byty analityczne
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zdolnosci ich umystow. ,Niemal zawsze potrafimy powiedzie¢, kto to zro-
bit, ale znajdowaniem dowodéw, aresztowaniami i skazywaniem muszg sie
zajg¢ powotane do tego instytucje", mowit Fleisher.

Spotkanie, na ktérym zaprezentowano sprawe Donny Friedman, na-
uczyto Williama Gilla pokory. Kiedy on zajmowat sie $ciganiem mafijnych
bosséw, ,wielu obywateli naszego kraju przebywa na wolnosci, mimo ze
popeili kiedy$ morderstwo. Takich oséb jest znacznie wiecej, niz mo-
gtem przypuszczac". W szeregi Towarzystwa Vidocga zaczat sie wkradac
niepokdj. Jaki sens miato zatozenie klubu towarzyskiego, ktéry odkry-
watby prawde o morderstwach, doprowadzajgc jednoczesnie wszystkich
do najwyzszej frustracji? Fleisher miat zupetnie inne plany.

Rozdziat 25

Rzeznik z Cleveland

Ku zaskoczeniu Fleishera Towarzystwo Vidocga rozrastato sie mimo
wszystko btyskawicznie i wyrabiato sobie marke u przedstawicieli stuzb
porzgdkowych oraz u zwyktych obywateli. Na pigtym spotkaniu, ktére
odbyto sie 18 kwietnia 1991 roku, liczba cztonkéw wzrosta ponad dwu-
krotnie i byto ich juz szes¢dziesieciu dwoch. Wiesci o powstaniu klubu
towarzysko-detektywistycznego dotarty do mediéw. Reporter ,New York
Timesa" poprosit o zgode na wziecie udziatu w pigtym spotkaniu. ,Towa-
rzystwo Vidocga", napisat pézniej, ,jest chyba jedynym klubem, w kto-
rym prawdziwi detektywi dla wtasnej przyjemnos$ci probujg wyjasdniac

realne zbrodnie".



Do Towarzystwa weszty nowe, jeszcze znamienitsze postacie. Z Paryza
do Filadelfii przyleciat szef Brigade de la Sireté. Zapisat sie rowniez agent
FBI Daniel Reilly, specjalista od przestepczosci zorganizowanej z Long
Island. Agent Reilly potrzebowat odpoczynku od $cigania ,naprawde pa-
skudnych — nie, prosze napisac: odrazajgcych — kryminalistow".

Jeden z nowych czionkdéw, Charles Rogovin, profesor prawa i krymi-
nolog z Temple University, wiedziat co nieco o nierozwigzanych sprawach.
W przesztosci zasiadat w komisjach Kongresu badajgcych okolicznosci
zamachdéw na Johna F. Kennedy ego i Martina Luthera Kinga. Teraz byt
gotow wesprze¢ zwyktych policjantoéw, ,ktérzy mieli twardy orzech do
zgryzienia. Przerwane $ledztwa niezwykle trudno wznowic¢". Sens Towa-
rzystwa Vidocga polegat, jego zdaniem, na tym, Ze ,kiedy sledczy prébuje
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usilnie rozwigzac jakas sprawe, ale kocza mu sie pomysty, czasami warto
zaprosi¢ kogo$ z zewnatrz, aby przyjrzat sie jej i powiedziat: A moze spro-
bowatbys$ pojs¢ w takim a takim kierunku?".

Rogovin rozejrzat sie po sali, z satysfakcjg notujgc na pigtym spotkaniu
rekordowg frekwencje. ,Nie przypominamy angielskiego klubu dzentel-
mendw. Do tego towarzystwa nalezg wytgcznie profesjonalisci”, zauwazyt.
Tamtego dnia zwyczajowg porcje strawy i zbrodni podano w Dickens

Inn, matej gospodzie zbudowanej w 1788 roku w stylu kolonialnym, po-
tozonej naprzeciwko szerokiego brukowanego bulwaru na South Second
Street. Towarzystwo Vidocqa przeniosto sie tam z Klubu Oficerskiego
Marynarki Wojennej, ktérego wnetrze uznano za niedostatecznie nastro-
jowe. Niektorzy cztonkowie wyrazali ponadto obawy, Zze nie zapewniat ich
spotkaniom stosownej prywatnosci. Dlatego urzadzano je odtad w kame-
ralnym angielskim pubie nazwanym na czes¢ Charlesa Dickensa, ktéry
zresztg odwiedzit kiedys Filadelfie. Reporter ,New York Timesa", ktory
natychmiast zwrécit uwage na ironie zwigzang z wyborem nowej siedziby,
napisat: ,Kelnerki ubrane w stroje osiemnastowiecznych barmanek prze-
mykaty obok detektywa rozpoczynajgcego wtasnie zdanie od stow: «Za-
strzelono jg w niedziele...»".

Fleisher z niecierpliwo$cig czekat na pierwsze spotkanie w nowe;j sie-
dzibie. Wystroj pasowat do jego wizji Towarzystwa Vidocga, podobnie jak
prezentowana tego dnia sprawa. W koncu udato mu sie znalez¢ klasycz-
ny przypadek morderstwa, nad ktérym detektywi bedg mogli podysku-

towac przy lekkim positku. Chodzito o Szalonego Rzeznika z Cleveland,



ktory w latach trzydziestych XX wieku popetnit serie najkoszmarniej-
szych morderstw w historii Stanéw Zjednoczonych. Rzeznik torturowat
ponad trzydzie$cioro mezczyzn i kobiet, poodcinat im gtowy, rozczionko-
wat i wytoczyt z nich krew. Dziatalno$¢ rozpoczat jeszcze w latach dwu-
dziestych, a kontynuowat jg w okresie Wielkiego Kryzysu i pézniej. Od
tamtego czasu mineto siedemdziesiat lat, a morderstw nie wyjasniono,
pomimo zaangazowania kilkuset przedstawicieli prawa, w tym samego
Eliota Nessa.

W 1935 roku Ness, cziowiek o nieposzlakowanej reputacji zawodo-

wej, otrzymat stanowisko szefa wydziatu bezpieczenstwa w Cleveland.
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W 1931 roku w Chicago jako mtody, energiczny agent departamentu skar-
bu stanat na czele elitarnej jednostki ztozonej z o$miu agentéw federal-
nych. Urzadzali naloty na nielegalne bary z alkoholem nalezgce do Ala
Capone i doprowadzili w koricu do aresztowania gangstera pod zarzuta-
mi unikania ptacenia podatkow i famania ustawy o prohibicji. Ness i jego
chicagowscy agenci byli ludzmi krysztatowo uczciwymi; nikt nie mégt ich
przekupic. Dlatego wtasnie nazywano ich Nietykalnymi.

Z przekazow historycznych wynika, ze Ness miat wielkie zastugi

w oczyszczaniu Cleveland z korupcji. Na jego celowniku znalazt sie hazard
i zorganizowana przestepczos¢, Scigat tez policjantow i politykow siedzg-
cych w kieszeni mafii. Za jego czasow przestepczosé spadta o trzydziesci
procent, a Cleveland stato sie najbezpieczniejszym miastem w Stanach
Zjednoczonych. Wyprzedzajgc epoke, ograniczyt liczbe ofiar wypadkow
samochodowych, nekajac kierowcow przekraczajgcych predkos¢ i prowa-
dzgcych pod wptywem alkoholu. Udato mu sie nawet zmniejszy¢ przestep-
czos¢ wsrdd nieletnich dzieki funkcjonujgcym na terenie catego miasta
druzynom harcerskim.

| wtedy spotkat na swojej drodze nowy typ przestepcy — cztowieka
niezwykle przebiegtego i makiawelicznego, ktory nie pozwalat sie podejs¢
lub zastraszy¢ jak Al Capone. Zmorg XX wieku stawali sie seryjni mor-
dercy o sadystycznych sktonnosciach, znacznie inteligentniejsi od pozosta-
tych przestepcow. W ich glowach rodzity sie najmroczniejsze, najbardziej
wyrafinowane okropienstwa, ktore potrafili wcieli¢ w zycie. Wiedzeni nie-
zaspokojonymi zgdzami, torturowali i mordowali przypadkowe osoby, po-
wotujgc do zycia upiorny Swiat rodem z koszmaréw sennych.

Pierwszym cziowiekiem, ktérego w XX wieku zaliczono do tej ponu-



rej kategorii, byt pedofil i kanibal z Nowego Jorku, Albert Fish — Wam-

pir z Brooklynu. Kiedy w styczniu 1936 roku Ness obejmowat stanowisko
w Cleveland, Fish, obitgkany, wasaty malarz pokojowy o bladej cerze, zo-
stat stracony na krzesle elektrycznym w wiezieniu Sing Sing za uduszenie
i zjedzenie dziesiecioletniej Grace Budd. Dobroduszny starszy pan wmo-
wit rodzicom dziewczynki, ze jest farmerem. Ojcu obiecat prace, najpierw
jednak chciat zabra¢ dziewczynke na przyjecie urodzinowe w domu swo-
jej siostry.
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Ness nie zdawat sobie sprawy, ze akurat sprawa Fisha pozwala wyjgtko-
wo dobrze zrozumieé umyst nowego typu mordercéw. Oszustwo i podstep
odgrywaty réwnie wazng role w zaspokajaniu pragnieh sadysty, jak sam
makabryczny finat. Szes¢ lat po porwaniu i zamordowaniu Grace Budd
Fish wystat do jej matki list, w ktérym chetpit sie zbrodnig: ,W niedziele

3 lipca 1928 roku odwiedzitem was (...). Kupitem miske sera z truskaw-
kami. Zjedlismy lunch. Grace usiadta mi na kolanach i mnie pocatowa-

ta. Wtasnie wtedy postanowitem jg skonsumowaé. Wymyslitem pretekst.
Przyjecie. Zgodziliscie sie, zeby ze mng poszta. Zabratem jg do pustego
domu w Westchesterze, ktéry juz wczesniej sobie upatrzytem. Kiedy zo-
baczyta mnie nagiego, rozptakata sie (...) i powiedziata, ze naskarzy ma-
mie. Najpierw zdjgtem z niej ubranie. Alez sie wyrywata — catego mnie
pogryzta i podrapata. Zadusitem ja, nastepnie pocigtem na mate kawatecz-
ki, aby méc przenies¢ mieso do mieszkania. Tam je ugotowatem i zjadtem.
Jakze stodka i mieciutenka byta po upieczeniu jej pupcia! Pataszowatem jg
przez dziewie¢ dni. Nie wyruchatem waszej corki, cho¢ mogtem. Umar-

ta jako dziewica".

Kiedy Fish, podejrzany o zamordowanie pieciu osob, umierat na krze-

Sle elektrycznym, Szalony Rzeznik robit wszystko, by przescignaé dokto-
ra H.H. Holmesa, ktéry przyznat sie do zabicia co najmniej dwudziestu
siedmiu osob (a mogt ich zamordowac o kilkadziesigt wiecej) w swoim
posepnym Zamczysku Smierci podczas Wystawy Swiatowej w Chica-

go w 1893 roku. Wiedziony tymi samymi nienasyconymi zgdzami co
Holmes, Rzeznik najwyrazniej zamierzat powtérzy¢ makabryczne dzie-

to poprzednika, urzagdzajgc krwawe towy podczas Wystawy Swiatowe;

w Cleveland w 1936 roku.

Morderce charakteryzowaly sita, ostrozno$¢ oraz budzgca groze po-

trzeba torturowania i upokarzania ofiar. We wrzesniu 1934 roku na



powierzchnie jeziora Erie wyptyneto zmasakrowane ciato — korpus nie-
zidentyfikowanej kobiety w wieku trzydziestu kilku lat; ucieto jej gtowe

i nogi na wysokosci kolan. We wrzeéniu 1935 roku dwa nagie ciata mez-
czyzn — pozbawione gtow i wykastrowane — znaleziono w Kingsbury
Run, miasteczku namiotowym powstatym w czasach Wielkiego Kryzy-
su, zbudowanym przez wtdczegoéw na obrzezach Cleveland w ponurym
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wawozie, ktéry przecinata rzeka Cuyahoga i tory kolejowe. Dwudziesto-
o$mioletni Edward Andrassy, mfodszy z zamordowanych, byt drobnym
oszustem i rozwigztym biseksualistg. Jego ciato zostato umyte i catkowi-
cie wykrwawione. Obu mezczyznom odcieto glowy, kiedy jeszcze zyli.
Czwartg ofiarg byta prostytutka Florence Polillo. Jej reke i oba uda znale-
ziono w wielkim koszu, owiniete sznurkiem niczym szynki.

Morderca dziatat wedtug jednakowego wzoru: najpierw ucinat ofia-

rom gtowy (co jest czynnoscig nietatwa i rzadko spotykang w historii
morderstw), a nastepnie rozczionkowywat ciata i pozbawiat je narzgdéw
ptciowych. Lekarz sgdowy stwierdzit, ze morderca musi by¢ wyjgtkowo
silnym mezczyzng, a zwazywszy na wprawe i precyzje, z jakg dokonywat
dekapitacji, takze chirurgiem. Jeden z policjantéw scharakteryzowat go
w bardziej dosadny sposéb: ,Na wolnosci grasuje szaleniec przepetniony
zgdzg mordu".

Na Cleveland padt blady strach. Nagtowki gazet uderzaty w coraz
bardziej dramatyczne tony, a od cztowieka odpowiedzialnego za bezpie-
czenstwo w miescie domagano sie schwytania mordercy. Przypadkowe
dekapitacje dokonywane w cieniu nowych drapaczy chmur byty fatal-

ng wizytowka dla Cleveland. W 1936 roku trzy miliony odwiedzajgcych
przybyty na Wystawe Swiatowg — heroiczne przedsiewziecie majgce ozy-
wi¢ podupadajgcg gospodarke miasta, sfinansowane czesciowo z budzetu
federalnego. Architekci zaprojektowali na nadbrzezu jeziora Erie I$nigce,
modernistyczne miasteczko wystawiennicze o powierzchni stu trzydzie-
stu pieciu akréw. Efektownos$cig dorownywato Biatemu Miastu z Wysta-
wy Swiatowej w Chicago. Nazwano je ,miastem z ko$ci stoniowej, nowym
Bagdadem wzniesionym na pustyni". Ptywacy olimpijscy Johnny Weiss-
muller, ktéry w przysztosci miat zagra¢ Tarzana, oraz Esther Williams,
ktéra rowniez zrobita kariere filmowa, wystapili na Aquacade, ptywajgcej
scenie. Nad powierzchnig wody unosity sie dzwieki jazzu granego przez

orkiestre Boba Crosby'ego. Cleveland miato znalez¢ sie w centrum uwa-



gi spoteczenstwa amerykanskiego jeszcze w czerwcu, kiedy w miescie od-
bywata sie konwencja Partii Republikanskiej. Nominacje uzyskat wtedy
niedmiaty gubernator Kansas, Alf London, pézniej zmiazdzony w wybo-
rach prezydenckich przez Franklina Delano Roosevelta.
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Tymczasem Ness, zajety zwalczaniem korupcji we wladzach miasta,
niespecjalnie interesowat sie falg morderstw. Cztowiek odpowiedzialny za
bezpieczenstwo Cleveland pozwalat, by terroryzowat je seryjny morderca.
Kiedy 5 lipca delegaci opozycyjnej wowczas Partii Republikahskiej za-
czeli zjezdza¢ do miasta na konwencje, ktéra miata sie rozpocza¢ za trzy
dni, przy torach kolejowych w Kingsbury Run znaleziono gtowe odcietg
od wytatuowanego ciata mezczyzny. Morderca bezczelnie ukryt je w krza-
kach doskonale widocznych z pobliskiego posterunku policiji.

W niedzielne, wrzesniowe popotudnie, gdy Bob Feiler, gwiazdor dru-
zyny bejsbolowej Cleveland Indians, uzyskat siedemnascie zbi¢ w meczu
przeciwko Philadelphia Athletics, ponad pie¢ tysiecy gapidow zebranych
wokot dotu ze Sciekami obserwowato, jak nurek wydobywa na powierzch-
ni¢ odciete rece i nogi 6smej ofiary Rzeznika.

Burmistrz nakazat Nessowi zajecie sie sprawg. W ,Cleveland Press" na-
pisano: ,Schwytanie jednego z najpotworniejszych mordercéw w historii
wymaga nadzwyczajnych srodkow".

Ness przydzielit do Sledztwa dwudziestu detektywdw; kilku z nich

dziatato incognito w przebraniu bezdomnych. Poproszono o pomoc Scot-
land Yard. Nigdy wczesniej policja w Cleveland nie urzadzita tak szeroko
zakrojonego $ledztwa. Przestuchano dziesie¢ tysiecy potencjalnych podej-
rzanych, gtéwnie silnych mezczyzn wykonujgcych zawdd chirurga, leka-
rza, pielegniarza badz rzeznika. Sledczy Pete Merylo w $wietle ksiezyca
przechadzat sie¢ w dtugich kalesonach po slumsach, aby ,zwabi¢" morder-
ce, ktéry jego zdaniem byt homoseksualistg. Zadna z tych strategii nie
przyniosta rezultatéw. Do 1938 roku Rzeznik z Cleveland zabit i pocwiar-
towat dwanascioro mezczyzn i kobiet.

W policyjne sieci zastawione przez Nessa wpadt w koricu powazny
kandydat na morderce, doktor Frank E. Sweeney, chirurg pochodzgcy

ze znanej rodziny, kuzyn szefa lokalnych struktur Partii Demokratycz-

nej. Doktor Sweeney, czlowiek wydawatoby sie niepozorny i elokwent-
ny, byt w rzeczywisto$ci niezrbwnowazonym psychicznie, agresywnym

alkoholikiem, ktérego porzucita zona. Jako mezczyzna pokaznej postu-



ry mogt poradzic¢ sobie z ¢wiartowaniem ofiar i transportem zwtok. Po-
dejrzenia policji wzbudzit fakt, ze wielokrotnie opuszczat szpital w czasie
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pokrywajacym sie z szacowanym momentem popetnienia niektérych mor-
derstw. Nawet Ness obawiat sie wybuchowej natury doktora Sweeneya,
gdy zostawat z nim sam na sam.

Przeczucia Nessa potwierdzity sie, gdy Leonarde Keeler — réwniez le-
genda kryminalistyki, wynalazca wykrywacza ktamstw — przybyt z Chi-
cago i poddat Sweeneya kilku testom na prawdomoéwnos¢. Chirurg za
kazdym razem ktamat. Keeler stwierdzit, ze Sweeney jest ,klasycznym
przypadkiem psychopaty". Szedt w slady ojca, réwniez alkoholika i skton-
nego do przemocy schizofrenika, ktéry ostatnie lata zycia spedzit w szpi-
talach psychiatrycznych. ,Ztapates swojego morderce", powiedziat Keeler
Nessowi.

Ness nie wiedziat, co poczg¢. Podobno byt przekonany, ze to Sweeney
jest Rzeznikiem z Cleveland, ale nie wierzyt, ze zdota doprowadzi¢ do
skazania ustosunkowanego chirurga. Dwa dni pdzniej doktor Sweeney
na wlasng prosbe zostat przyjety do zaktadu dla obtgkanych; reszte zy-
cia spedzit w szpitalach. Niektérzy dopatrywali sie w tym efektéw umo-
wy, ktorg Ness zawart z jego wptywowag rodzing. Morderstwa w Cleveland
ustaly, ale do podobnych zgonéw dochodzito w innych czesciach Ohio

i w Pensylwanii.

Kariera Nessa legta w gruzach. Jego reputacje i tak nadwyrezyty wcze-
$niej oskarzenia o alkoholizm i uganianie sie za spddniczkami (co tylko
przyspieszyto rozpad jego maizenstwa). Niepowodzenia w $ciganiu seryj-
nego mordercy, ktéry terroryzowat cate miasto, uczynity go fatwym obiek-
tem atakow politykéw i prasy. W ten sposéb doszto do upadku bohatera.
Pewnej mroznej zimowej nocy 1942 roku Ness zostat zmuszony do
ustgpienia ze stanowiska po tym, jak za dwadziescia pigta nad ranem
uciekt z miejsca wypadku, spowodowanego po catonocnym piciu i szwen-
daniu sie po klubach. Niedtugo potem zostawita go druga zona, mtoda
modelka i studentka akademii sztuk pieknych. Ness, niegdys cudowne
dziecko walki z przestepczoscig, bez powodzenia probowat jeszcze swo-
ich sit w biznesie w Nowym Jorku i Waszyngtonie, w koncu wyjechat do
gorskiej miejscowosci Coudersport w Pensylwanii, gdzie upijat sie z trze-
cig zong i opowiadat w barach niestworzone historie o Alu Capone, w kt6-

re mato kto wierzyt. Jeden z jego przyjaciot z dawnych lat, dziennikarz
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sportowy Oskar Fraley, mocno je podkoloryzowat i wydat w zbeletry-
zowanej biografii Nessa zatytutowanej Nietykalni. Wtasnie tej ksigzce
Ness zawdzigcza status legendy. Sam nie doczekat publikacji. W maju
1957 roku wrocit do mieszkania ze sklepu monopolowego zaopatrzony

w kolejng butelke whisky i zmart na atak serca przy zlewie w kuchni. Miat
pie¢dziesigt cztery lata. Mowiono, ze Rzeznik pozbawit zycia jeszcze jed-
ng osobe.

O ,makabrycznych" morderstwach w Cleveland napisat reporter ,New
York Timesa". W Filadelfii popetniano ,tyle przedziwnych morderstw, ze
dla ofiar zaczyna brakowa¢ miejsca w kostnicy, a policjanci z wydziatu za-
bojstw oraz lekarze sgdowi marzg, aby choé¢ na chwile wyrwac sie z pracy".
Zdumiewato go, ze ,podczas przerwy niektérzy z nich lubig stucha¢ opo-
wiesci o pocwiartowanych ofiarach mordercy z Cleveland".

Aby doda¢ dramaturgii prezentacji sprawy przed Towarzystwem Vi-
docga, miato jg zreferowa¢ dwoch szanowanych policjantéw reprezentuja-
cych catkowicie odmienne, konkurencyjne tradycje prowadzenia $ledztwa.
Kapitan filadelfijskiego wydziatu zabodjstw Frank Friel byt detektywem
starej daty i wyznawat rzetelng, dziewietnastowieczng metodologie, kto-
ra nakazywata szczegétowg analize miejsca zbrodni i wyczerpujgca pra-
ce w terenie. Jako drugi wystgpit profiler Richard Walter, nalezacy do
niewielkiej grupy pionieréw, ktérzy odczytywali plamy krwi i wzory po-
wtarzajgce sie na miejscach zbrodni jak test Rorschacha. Niekiedy wyda-
wato sie, ze potrafig w magiczny sposéb zaglgda¢ do umystéw mordercow.
W prezentacjach doszto do starcia miedzy naturalnymi rywalami — dwie-
ma dumnymi, upartymi osobami, ktére dziwnym zbiegiem okolicznosci
taczyt szereg nie tylko fizycznych podobienstw: obaj byli wysocy, szczupli,
charyzmatyczni i humorem maskowali gwattowno$¢é charakteru.

Kiedy ze stotu zebrano pozostatosci lunchu, Friel otworzyt dyskusje. Kto
byt Rzeznikiem z Cleveland? Uszczesliwiony Fleisher liczyt wiasnie na ta-
kie zagadki kryminalne. Czy kolegium najwyzszej klasy detektywéw po-
radzi sobie lepiej od Eliota Nessa? Czy rozwigze zagadke amerykanskiego
Kuby Rozpruwacza?
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Dyskusja toczyta sie wartko. Friel i kilka innych oséb utrzymywali,

ze Ness stusznie skoncentrowat wysitki na poszukiwaniu podejrzanych

wsréd chirurgdw i rzeznikéw, a wiec osdb wykonujgcych zawody wyma-



gajagce wprawy w rozcinaniu ciata.

— Cechg wyrézniajgcg napastnika byto pozbawianie ofiar gtow za zy-
cia — stwierdzit Friel.

Agent departamentu skarbu Frank Dufner widziat w morderstwach

dzieto rozwscieczonego studenta.

— Czy w tamtym okresie kto$ oblat egzaminy na medycynie? — do-
ciekat.

Jeden z policjantéw zapytat, czy ktokolwiek brat pod uwage, ze mor-
derstw moégt dokona¢ pracownik zaktadu pogrzebowego, na co miatoby
wskazywaé odsgczanie ciat z krwi.

Tak, potwierdzit Friel, przestuchano studentéw medycyny i przedsie-
biorcéw pogrzebowych.

— Gtéw siedmiu z dwunastu ofiar nie znaleziono — kontynuowat
Dufner. — Czy morderca zachowat je jako trofea?

Friel nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie.

Fleisher zapisat w notatniku: ,grabarz, rzeznik, ubojnia". Kiedy pre-
zentacja dobiegta konca, nabrat przekonania, ze mordercg byt Sweeney.
,Leonarde Keeler wskazat na niego, a to rozstrzyga sprawe. Keeler byt jed-
nym z twércéw wykrywacza ktamstw i postugiwat sie tym urzgdzeniem

po mistrzowsku".

Kiedy kelnerzy zbierali talerze, gtos zabrat Walter.

— Eliot Ness rzeczywiscie miat na koncie kilka znaczacych dokonanh
i do pewnego stopnia byt bohaterem. Niemniej ta sprawa go przerosta,
poniewaz w latach trzydziestych nie wiedziano zbyt wiele o seryjnych
mordercach. Oczywiscie FBI wcigz ma w tej dziedzinie ogromne zalegto-
$ci — dodat pétgtosem, nachylajgc sie w strone stuchaczy — wiec nie po-
winnismy zbyt surowo ocenia¢ poczynan Nessa.

Kilka 0s6b zachichotato razem z Walterem.

Po pierwsze, juz na poczatku Ness popetnit btgd, zawezajgc Sledz-

two do duzych, silnych mezczyzn oraz zawodéw wymagajgcych biegtosci
w postugiwaniu sie nozem.
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— Nie trzeba byc¢ rzeznikiem, aby pokroi¢ zwtoki na mate kawateczki,
albo przedsiebiorcg pogrzebowym, aby odsgczy¢ je z krwi. Tak napraw-
de kazdy mégtby sobie z tym zupetnie spokojnie poradzié. Wystarczy
chcie¢ — stwierdzit, uSmiechajgc sie gorzko. — Poza tym morderca nie

musiat by¢ ani duzym, ani silnym mezczyzng. Jako cztowiek skromnej po-



stury mogt postugiwac sie inteligencjg. Ofiary wystarczytoby upi¢, a mégt-
by z nimi zrobi¢ wszystko, co tylko by chciat.

Po drugie, ciggnat Walter, doktor Sweeney, gtéwny podejrzany Nessa,

,byt kiepskim kandydatem na RzeZnika wtasnie z tych wszystkich powo-
dow, ktére miaty rzekomo przemawiaé za jego osobg. Byt agresywnym al-
koholikiem i schizofrenikiem. Nawet jesli czynito go to skurwysynem, to

nie musiato oznaczac, ze byt sadystg". Ze stanu, w jakim znajdywano ciata,
wynikato jasno, ze Rzeznik z Cleveland byt seryjnym morderca o skion-
nosciach sadystycznych. Sweeney nie pasowat do profilu.

— Istnieje zasadnicza réznica miedzy cztowiekiem, ktéry od czasu do
czasu zachowuje sie agresywnie, jak Sweeney, a kim$, kto dziata wedtug
okreslonego systemu, jak Rzeznik — kontynuowat Walter. — Aby sadysta
mogt zaspokoi¢ swoje najmroczniejsze zgdze, musi wykonac szereg skom-
plikowanych czynnosci. Jest dobrze zorganizowany, przebiegty, przygoto-
wuje plan, ale i potrafi go zmieni¢, gdy cos idzie nie po jego mysili.

Walter uwazat, ze kandydature Sweeneya dyskwalifikowat ponadto

fakt, ze morderstwa nie ustaty po zamknieciu go w szpitalu psychiatrycz-
nym.

— Policja nie potrafita zrozumiec, jak to mozliwe, ale we wschodnim
Ohio, a nawet w zachodniej Pensylwanii znaleziono ponad dwadziescia
poc¢wiartowanych ciat noszgcych wyrazne slady reki Rzeznika — opowia-
dat Walter. — Morderstwa ustaty dopiero w 1950 roku, gdy éw cztowiek
zmart $miercig naturalng, zostat zabity lub popetnit samobdjstwo.
Zwazywszy na niewielkg wiedze na temat seryjnych mordercow, jakg
dysponowat Ness, Rzeznik byt maszyng do zabijania, ktérej w zasadzie
nikt nie mégt powstrzymad.

— RzezZnik byt sprytniejszy od Nessa i wielokrotnie to udowodnit.
Zabdjca czerpat seksualng rozkosz z podporzagdkowywania sobie ofiar,
upokarzania ich i budzenia w nich strachu. Ta sama zgdza kierowata
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wspotczesnymi seryjnymi mordercami w rodzaju Teda Bundy ego czy Joh-
na Waynea Gacy ego. Potrzeby sadysty niemal zawsze majg charakter sek-
sualny i nic nie jest w stanie ich zaspokoi¢.

Bezdomni stanowili tatwy cel.

— RzezZnik zwabiat ich do lasu, proponujgc alkohol, jedzenie, seks czy
cokolwiek innego. Ten etap nazwiemy podstepem. Ofiara idzie do lasu

i juz nie wraca — ta czes$¢ planu go podnieca. Sadysta czerpie przyjem-



nosc¢ nie tylko z tego, ze kogos zargbie, ale satysfakcje musi mu sprawiaé
réwniez oprawa, a jednym ze zrodet tej satysfakcji jest fortel. Pézniej na-
stepuje moment, po ktérym nie ma juz odwrotu. RzeZznik odstania przed
ofiarg swoje prawdziwe oblicze. Konstruuje sytuacje, w ktérych za kaz-
dym razem moze odnosi¢ zwyciestwo.

Podano deser.

— Owszem, zabierat ich gtowy w charakterze trofeéw, podobnie jak
Bundy — podjat Walter.

W swojej kryjéwce Bundy masturbowat sie przy gtowach ofiar pici
zenskiej. Co robit z nimi Rzeznik, tego sie nigdy nie dowiemy, niemniej
wykrwawianie ciat jest mocnym argumentem wskazujgcym na perwersyj-
ne skionnosci seksualne mordercy.

Kiedy kelnerzy podali kawe, Walter zachecit czitonkéw stowarzyszenia,
aby sprobowali sobie wyobrazi¢ rozkosz, jakg morderca musiat odczuwac,
kiedy w wodzie odsgczat ciata z krwi.

— Woda poteguje rozkosz. Sprobujcie w domu wiozy¢ reke pod wode
i Scisng¢ w niej ggbke. Kiedy poczujecie, jak woda delikatnie muska witoski
na waszych rekach, doswiadczycie zmystowej przyjemnosci. Takiej przy-
jemnosci, jakg odczuwat Rzeznik. Silnej rozkoszy seksualne;.

Fleisher promieniowat radoscig. Wreszcie spotkanie, ktére okazato sie
sukcesem. ,Sherlock Holmes byt wspaniatym detektywem, ale to postac
fikcyjna. My istniejemy naprawde", chwalit sie reporterowi ,New York
Timesa". Towarzystwo Vidocga przypominato jego zdaniem ,kolegium
detektywow. Nie znajdzie pan nigdzie grupy skupiajgcej bardziej przeni-
kliwe umysty".

Musieli jednak odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy Towarzystwo po-
zostanie klubem dyskusyjnym, w ktérym morderstwa omawia sie dla

214

intelektualnej rozrywki, czy tez detektywi otworzg sie na rzeczywistosé

i zaczng rozwigzywacé realne sprawy.

,Kiedy rozwikfacie jaki$ prawdziwy przypadek?", wypytywat Fleishera
reporter ,New York Timesa".

Fleisher odpart, ze sprawa Rzeznika z Cleveland prawdopodobnie nie
zostanie nigdy rozwigzana, niemniej po kilku spotkaniach byt pewien, ze
.bedziemy rozwigzywac¢ dziewieédziesigt procent przypadkéw, ktére do
nas trafig. Chociaz nawet jesli wszyscy na sali wiedzg, kto jest morderca,

to nie zawsze wystarcza, aby doprowadzi¢ takg osobe przed oblicze wy-



miaru sprawiedliwosci".

.Nie rozwigzaliSmy jeszcze zadnej sprawy, ale niedtugo to nastgpi",
dodat.

Kiedy Fleisher zobaczyt te stowa na tamach ,New York Timesa", ga-

zety majacej miliony czytelnikow na catym swiecie, pomyslat: ,Oby tak

sie stato".

,B€z watpienia nie jest to zabawa amatoréw ani klub szalonych mito-
$nikow Sherlocka Holmesa", podsumowat reporter.

— Trafnie opisat, kim nie jesteémy — zaZzartowat Walter. — Tylko

kim u licha jeste$my?

Rozdziat 26

Bfagania wznoszone do Boga

Na sali przygasty swiatta i oczom zebranych ukazaty sie twarze. Mimo
duzego powiekszenia wydawaly sie niezwykle mtode i drobne. Obrazowi
towarzyszyta spokojna muzyka uzupetniona staccato westchnien i jekow
widowni. Kazda kolejna twarz dziecka wzbudzata szloch, a na dtugim sto-
le zapalata sie Swieca. W koncu cata sala pulsowata ptomieniami, zupetnie
jakby trwat w niej koncert — niemy, podniosty koncert, podczas ktérego
rodzice btagali los lub Boga o jeszcze jeden utwor.

Emerytowany kapitan filadelfijskiej policji Frank Friel siedziat na sali
balowej hotelu Hilton w San Antonio w Teksasie. Palit papierosa za papie-
rosem i bit sie z myslami. W kieszeni jego marynarki spoczywata kartka

z przemowieniem; w dtoniach trzymat Ksiege Umartych Narodowego Sto-
warzyszenia Rodzicéw Zamordowanych Dzieci (National Organization of
Parents of Murdered Children, w skrécie POMC). Otaczali go uczestnicy
konferenciji, ludzie o twarzach przeoranych zalem lub gniewem i zatzawio-
nych oczach przypominajgcych kamienie wystajgce z nurtu potoku. Byt
czwartkowy wieczér 11 sierpnia 1991 roku. Friel przybyt na doroczny zjazd
PoMC. Nigdy wczesniej nie uczestniczyt w podobnym zgromadzeniu.
Podnoszac sie z miejsca, Friel w duchu poprosit Boga o wsparcie. Miat
przemoéwi¢ do sali wypetnionej matkami i ojcami, wujkami i dziadkami
zamordowanych dzieci. Bezmiar cierpienia tych ludzi przyttaczat go, nie
pozwalajgc mu skoncentrowaé si¢ na wtasnych my$lach.
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Po trzydziestu latach stuzby Friel sadzit, Ze widziat juz wszystko. Jako
policjant, a pdzniej kapitan wydziatu zabdjstw badat tysigce morderstw.

Byt jednym z dowddcéw Grupy Roboczej ds. Przestepczosci Zorgani-



zowanej, wspoélnego przedsiewziecia filadelfijskiej policji i FBI. W latach
osiemdziesigtych XX wieku zdotali niemal catkowicie wypleni¢ lokalng
mafie. Friel meznie przeciwstawit sie okrutnemu bossowi Nicodemowi
Scarfie, ktéry uwazat Friela za swojg nemezis. Osobiscie prowadzit $ledz-
two w sprawie zamachu bombowego na ojca chrzestnego filadelfijskiej
mafii Philipa ,Czlowieka Kurczaka" Teste. Wybuch nastgpit 15 marca
1981 roku, kiedy Testa wilozyt klucz do zamka w drzwiach swojego domu
przy Porter Street numer 2117 w potudniowej Filadelfii. W czwartym

pod wzgledem liczby ludnosci miescie Stanéw Zjednoczonych Friel ucho-
dzit za jednego z najlepszych funkcjonariuszy. Byty komisarz policji i bur-
mistrz Frank Rizzo powiedziat kiedys: ,W departamencie filadelfijskiej
policji nie pemnit nigdy stuzby oficer Sledczy lepszy od Franka Friela".
Odkad dwa lata wczes$niej odszedt na emeryture, pracowat jako kon-
sultant do spraw bezpieczenstwa w Bensalem w hrabstwie Bucks oraz
doradzat FBI i pierwszej lidze bejsbolowej w sprawach przestepczosci zor-
ganizowanej. Jezdzit po kraju i oceniat standardy lokalnych wydziatéw
policji dla Narodowej Komisji Akredytacyjnej. Wyktadat kryminologie

na uniwersytetach Temple, St. Joseph i LaSalle.

Zjazd PoMC byt nowym doswiadczeniem. Stowarzyszenie liczyto sto
tysiecy cztonkdw, miato filie w wiekszo$ci standw i w najrézniejszy spo-
s6b pomagato poszkodowanym rodzinom. Sama konferencja wydawata sie
Frielowi surrealistycznym przedsiewzieciem. Na seminariach i w rozmo-
wach kuluarowych, podczas positkéw i bankietéw uczestnicy stuchali rad
specjalistow i wymieniali sie doswiadczeniami, jak poradzi¢ sobie z takg
tragedia. Z niedbatymi, nieudolnymi lub skorumpowanymi policjantami

i prokuratorami. Z pazerng prasg. Z systemem sgdownictwa, ktéry szla-
chetnie troszczy sie o konstytucyjne prawa mordercéw, ale nie dba o pa-
mie¢ zamordowanych dzieci ani los ich rodzicow. Z odwracajgcymi sie od
nich przyjaciétmi, sgsiadami i parafianami. Z ukradkowymi spojrzenia-

mi méwigcymi: ,Cos takiego nie zdarza sie porzgdnym dziewczynkom
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i chtopcom". Z psychologami, ktdrzy nie umiejg wyttumaczy¢ sensu zia,

a przez to nie potrafig ich naprawde pocieszyc.

Friel zrozumiat straszliwg prawde, o ktdrej nikt nie mowit gtosno. Od

1960 roku, kiedy jako osiemnastolatek wstgpit do policji, zamordowanych
zostato ponad piecset tysiecy Amerykandéw — to prawie dziesieciokrot-

nie wiecej niz liczba zotnierzy, ktérzy zgineli podczas wojny w Wietnamie,



i niemal tyle, ile wynosita liczba amerykanskich ofiar w wojnie secesyj-

nej i w drugiej wojnie Swiatowej. Byta to najpowazniejsza batalia, jakg to-
czyto spoteczenstwo — niestety dysponowato niewystarczajgcymi sitami.
Wydziaty policji w duzych miastach byty sparalizowane potokiem no-
wych s$ledztw. Funkcjonariusze nie mieli czasu, aby porzadnie wykonywac
obowigzki, dlatego koncentrowali sie na sprawach fatwych do rozwigza-
nia i odpuszczali trudniejsze. Typowy wydziat policji byt zdaniem Friela
catkowicie niewydolng maching biurokratyczng. Oficerowie $ledczy po-
towe czasu spedzali przy biurkach, wypetniajgc niepotrzebne dokumenty.
.Upokarzajgce wojny o wpltywy réznych jednostek" pochtaniaty uwage po-
licjantow wszystkich szczebli i uniemozliwiaty wspoétprace agentéow dziata-
jacych na poziomie miejskim, stanowym i federalnym. W rezultacie ,ulice
sg mniej bezpieczne niz powinny, a sledztwa — niekiedy dotyczgce na-
prawde powaznych przestepstw — ktére mozna bytoby zakohczy¢, nie sg
konczone". Skutek? Trzydziesci procent morderstw popetnianych w Sta-
nach Zjednoczonych pozostaje niewyjasnionych. Inaczej méwigc, za zycia
jednego pokolenia sto tysiecy Amerykanéw popetnito morderstwo zupet-
nie bezkarnie.

Friel znat doskonale te statystyki, ale ich znaczenie pojat dopiero na
konferencii, gdy zobaczyt ,Sciane Morderstw". W gtéwnym holu przygo-
towano prostg ekspozycje zawierajgcg fotografie i plakaty przedstawiajgce
historie stu dwudziestu ofiar. Friel przebiegt oczami po twarzach zabitych:
nie byli to handlarze narkotykdéw, cztonkowie gangéw ani opisywane sze-
roko w prasie ofiary Nocnego towcy z Los Angeles lub Zabdjczego Clowna
z Chicago. Dwudziestotrzyletni student medycyny z Chicago. Trzydzie-
stoczteroletni prawnik z Michigan. Dwie dziewczynki z Minnesoty, ktére
poszty po szkole do sklepu i nie wrécity juz do domu. Zwykli amerykan-
scy chtopcy i zwykte dziewczyny — ofiary brutalnych morderstw.
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Friel obserwowat rodzicéw, ktérzy z pochylonymi gtowami podchodzili
pos$piesznie do Sciany Morderstw. Zostawiali przy niej ligciki i kwiaty, jak
to sie normalnie robi przy pomnikach zotnierzy polegtych na wojnie. Przy-
gnebieni, niewidzialni dla spoteczenstwa. Na korytarzach i seminariach
powtarzali: ,Nie pozwolcie, aby morderca mojego dziecka zabit kogos
jeszcze". Friel zrozumiat wtedy, Zze nie podjeto préby oszacowania liczby
ludzi, ktérzy ucierpieli wskutek morderstw popetnianych w Stanach Zjed-

noczonych, tych setek tysiecy rozpaczliwie poszukujgcych ukojenia, mimo



ze doskonale zdawali sobie sprawe, ze go nigdy nie znajdg. Oni wszyscy
nie mogli sie¢ doczekac, kiedy policja wreszcie zamknie $ledztwo w spra-
wie morderstwa ich dziecka. Jakze nienawidzili okre$lenia ,zamkniecie
Sledztwa", zauwazyt Friel. Wiedzieli, Zze ono nigdy nie nastgpi. ,odeszta
tylko jedna osoba — napisali na $cianie rodzice Jamesa Charlesa Ka-
logera — ale i tak Swiat stat sie pusty".

Friel nie pamietat nic z odczytu, ktéry wygtosit tamtego wieczoru.

W drodze powrotnej do Filadelfii uswiadomit sobie, ze dane mu byto
zajrze¢ pod powierzchnig zjawiska przestepczosci, do tej czelusci, gdzie
codzienne cierpienia ofiar osiggaty nieludzki, niezrozumiaty dla innych
poziom.

— To rzeczywista tragedia, z ktérg zmaga sie nasz kraj — mowit do
Fleishera i pozostatych cztonkdw Towarzystwo Vidocga podczas jedne-
go z lunchéw. — Czy majgc swiadomos¢ ogromu tych cierpien, mozna
pozostac¢ bezczynnym? W Stanach zyje wiele oséb, ktére potrzebujg na-
szej pomocy.

Wtedy zrozumieli, na czym ma polegaé misja Towarzystwa Vidocqa.
Rozdziat 27

Koniec pewnego romansu

Bender, pokryty gipsowym pytem po catej nocy spedzonej w pracowni,
westchnat gleboko i podnidst stuchawke. Jan jeszcze spata. Joan pomo-
gta mu dokonczy¢ popiersie i teraz sprzgtata. Na widok wstajgcego $wi-
tu ogarneto go radosne podniecenie — w takich chwilach miat poczucie,
jakby ubywata mu potowa z pieédziesieciu dwoch lat. Chwile pézniej stu-
chawke wypetnita seksualna energia i dominujgca osobowo$¢ dwudziesto-
kilkuletniej Laury Shaughnessy.

Laura byta wéciekta, poniewaz nie rozstat sie jeszcze z zong. Prébowat
dac jej do zrozumienia, ze to niemozliwe, a jednoczesnie nie doprowadzi¢
do zerwania. Zgdata, aby zostawit Jan oraz Joan i w koAcu sie ustatko-
wat. Probowata z niego zrobi¢ monogamicznego mezczyzne. Bender za-
czat zwracac sie do niej per Sierzancie.

Nie przestali sie spotyka¢. Nadal uprawiali seks. ,Szkoda bytoby za-
konczy¢ takg znajomosé¢", przekonywat. Jednoczesnie wygtaszat opinie
w rodzaju: ,Nie jestem pewien, czy to wszystko ma sens". Powoli sie od
niej oddalat. Jesien 1991 roku przyniosta renesans uczu¢ do Jan i Joan.
Laura wystawiata jego cierpliwos¢ na ciezkg prébe. ,Byta naprawde uro-

cza. Spedzilismy razem wiele wspaniatych chwil, ale miatem poczucie, ze



ten zwigzek mnie ogranicza, ze odbiera mi wolnos$¢. Nie potrafitem sobie
z tym poradzi¢", wyjasnit Bender. Po krétkim zastanowieniu dodat: ,Nie
bytem gotowy, Zzeby zostawi¢ dla niej Jan. Nie bytem gotowy, Zzeby zosta-
wi¢ dla niej Joan. Te dwie kobiety odgrywajg w moim zyciu niezwykle
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wazng role. Wiasnie w takich chwilach préby cztowiek uswiadamia sobie,
jak wiele znaczg w jego zyciu pewni ludzie".

.Im wieksza przyjemnos¢, tym wyzszg cene trzeba pdzniej zaptacic”,
stwierdzit z zalem. Rachunek za dwuletni romans miat przyjs¢ wkrétce.
Laura miata taki glos, jakby chwile wczesniej ptakata.

— Kenny jest zatamany — méwita. — Ciggle opowiadat o tej swoje;j
Rosjance, Zoi, a teraz dziewczyna znikneta. Byta jego narzeczong, napraw-
de jg kochat. Strasznie mi go zal. To wrazliwy facet i jest teraz w rozsypce.
— Nie tak szybko! — przerwat jej Bender. — Opowiedz mi doktad-
nie, co sie stato.

Laura wyjasnita, ze chwile wczes$niej zadzwonit do niej jeden z jej
najlepszych przyjaciot, jeszcze ze szkoty Sredniej w New Jersey, okulista
Kenny Andronico. Powiedziat, ze jego narzeczona, Zoja Assur, zagine-

ta. Dziewczyna mieszkata wczesniej u swojej siostry w New Jersey, a jakis
czas temu przeprowadzita sie do niego na Floryde.

Zoja nie dawata znaku zycia od dwoch tygodni. Policjanci uspoka-

jali Kenny ego. Ludzie znikajg i po jakim$ czasie sie odnajdujg, méwili.

On jednak wiedzial, ze stato sie cos niedobrego. Byli razem od pieciu lat,
Zoja dostata od niego piekny naszyjnik i planowali wzig¢ slub. Przerazo-
ny, ze dziewczyne spotkato nieszczescie, Kenny zupetnie sie rozkleit pod-
czas rozmowy z Laura.

— Zoja zagineta i Kenny prosi o twojg pomoc, Frank... Masz przeciez
znajomosci w Towarzystwie Vidocqa, w Najbardziej poszukiwanych lu-
dziach Ameryki i Nierozwigzanych sprawach kryminalnych.

Bender przypomniat sobie nagle, ze miat okazje poznaé Kenny'ego
Andronico. Laura przedstawita ich sobie poprzedniego lata na dworcu
kolejowym w New Jersey. Bender i Laura przyjechali wtasnie pociggiem

z Filadelfii — zamierzali spedzi¢ romantyczny weekend w jej rodzinnej
posiadtosci. Na parkingu natkneli sie na ociezatego wielkoluda z wasami
w sportowej marynarce. Laura z wielkg wylewno$cig przedstawita kochan-
ka staremu przyjacielowi, ale Kenny wyraznie nie podzielat jej entuzjazmu.

,Uscisngt mi dton i cos tam wymamrotat pod nosem. Wyraznie byt o nig



zazdrosny. Miatem wrazenie, ze nie akceptuje naszego zwigzku".

221

Bender westchnat. Chciat poméc Laurze, ale dobrze pamietat mroczny,
zaborczy charakter Kenny'ego. Przyszta mu réwniez do gtowy niepokojgca
mysl, ze Laura probuje wplata¢ go w kiopoty przyjaciela, aby przedtuzy¢
ich zwigzek. Nie potrafit sie wszakze oprze¢ btagalnemu tonowi jej gtosu.
Wzruszyta go jej troska o przyjaciela. Lubit Laure i postanowit jej pomac.
Miat poczucie, ze jest jej to winien.

— Zrobie, co w mojej mocy — powiedziat. — Powiedz Kenny'emu,
zeby do mnie zadzwonit.

Laura serdecznie mu podziekowata. Doktor Andronico nie marnowat
czasu i zadzwonit jeszcze tamtego wieczoru.

W stuchawce odezwat sie Smiaty, stanowczy gtos.

— Czotem, Frank. Jak sie masz, stary?

Bender zamart. ,Ledwie sie znaliSmy, a tu nagle zostatem jego kum-
plem?" Natychmiast zapalita mu sie w gtowie czerwona lampka.

— Frank, potrzebuje twojej pomocy — przeszedt do rzeczy Kenny.
W jego gtosie pojawita sie btagalna nuta. — Moja narzeczona znikneta.
Policja nie ma pojecia, co sie z nig stato, a ja odchodze od zmystéw. Lau-
ra wspominata, ze jestes najlepszym na $wiecie artystg od rekonstrukgciji
twarzy i pracujesz z najwybitniejszymi detektywami. Prosze, pomoz mi.
Bender zachowat spokd;.

-— Zrobie, co w mojej mocy, Kenny. Znasz kogos$, komu mogtoby za-
leze¢ na Smierci Zoi?

— Mieszkata kiedy$ z siostrg, a w ich rodzinie dochodzito do powaz-
nych konfliktow.

Kenny wyjasnit, Ze szwagier Zoi, sierzant w policji stanowej, kiedys

Z nig sypiat — pod wtasnym dachem uprawiat seks z siostrg zony. Ken-
ny wyrazit przypuszczenie, ze policjant mogt by¢ zamieszany w zniknie-
cie jego narzeczonej.

— Wiesz cos$ wiecej na jego temat? — wypytywat Bender. — Zostat
przestuchany? Zrobiono mu badanie wykrywaczem klamstw?

Owszem, potwierdzit Kenny, ale nie wykryto nic podejrzanego.

— Rozumiem. W takim razie proponuje nastepujacy uktad. Sam pod-
dasz sie badaniu wariografem, a jesli wszystko bedzie w porzadku, to ci
pomoge.
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— No co ty! — wybuchnat Kenny. Podnidst gtos niemal do krzyku. —
Jestem twoim dobrym znajomym!

— Nie jeste$ moim dobrym znajomym, Kenny. Jestes przyjacielem
Laury, ale ja cie praktycznie nie znam. Jezeli chcesz, zebym ci pomégt,
musisz sie podda¢ temu badaniu.

Andronico milczat.

— Wspotpracuje z dwoma najlepszymi specjalistami od wariografu na
Swiecie, Billem Fleisherem i Nateem Gordonem. Obaj mieszkajg w Fila-
delfii. Obaj, podobnie jak ja, sg cztonkami Towarzystwa Vidocqa, grupy
detektywow, ktdra pro publico bono analizuje nierozwigzane sprawy kry-
minalne.

Podyktowat Kenny emu numer telefonu Fleishera.

— Zadzwon do Billa i uméw sie na spotkanie. Za badanie wykrywa-
czem ktamstw bedziesz musiat zaptacic jakies czterysta, piecset dolaréw.
Chciatbym ponadto, aby$ zadzwonit do mojego przyjaciela Richarda Wal-
tera, ktory zajmuje sie tworzeniem profili psychologicznych przestepcéw.
Nie znam nikogo, kto mégtby ci powiedzie¢ wiecej o tym, co mogto sie
przydarzy¢ Zoi.

Podat Kenny emu takze numer telefonu Waltera.

Andronico wymruczat, Zze do nich zadzwoni.

— Stuchaj, Kenny... przejdziesz pomysinie badanie wykrywaczem
ktamstw?

— Mysle, ze tak.

— Myslisz, ze tak?! — wybuchngt Bender. — Na litos¢ boskg! Jesli
przejdziesz badanie wariografem, chetnie ci pomoge. W przeciwnym razie,
a jezeli mnie teraz bezczelnie oktamates, dowiem sie tego od Billa, bede
cie scigat, poki mi starczy tchu.

Wieczorem 28 listopada 1991 roku, w Swieto Dziekczynienia, Richard
Walter znajdowat sie w swoim domu. Wrocit wiasnie z podrézy stuzbowej
do Hongkongu i Sydney. Lada chwila miat wyj$¢ do przyjaciot na swig-
teczny obiad. Kiedy zadzwonit telefon, stat w holu przed ztoconym wik-
torianskim lustrem, wigzac czerwony krawat.
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Postat w strone urzgdzenia przeciagte spojrzenie i pomyslat, ze jezeli
brzeczenie nie ustanie, moze sie to dla aparatu skonczy¢ tragicznie. Nie-
zwykle czuty stuch Waltera pomagat mu w sledztwach — styszat szepty

podejrzanych, ktérych nie wychwycitoby zwykte ucho, a podczas przestu-



chan potrafit rozpozna¢ drobne oznaki strachu, na przyktad przyspieszony
oddech — niemniej jednak z wiekiem coraz wigcej dzwigkow ranito jego
uszy. Nie znosit, gdy osoba, z ktérg rozmawiat przez telefon, co$ przezu-
wata. Na odgtos mlasnie¢ towarzyszacych zuciu gumy lub rozchrupywa-
nych ciastek natychmiast sie roztgczat.

Przypadios¢ ta byta podobno efektem przecigzenia sensorycznego, ty-
powego dla oséb chtongcych jednoczesnie ogromne dawki informacji.
Zdaniem jego lekarza starzejgce sie ucho traci niekiedy zdolnos$¢ do igno-
rowania irytujgcych dzwiekow.

Walter nie mogt sie doczekaé, kiedy zasigdzie przy stole z przyjaciol-

mi, aby uczci¢ mijajgcy rok butelkg chardonnay. Kt6z miat czelnos¢ mu

w tym przeszkodzi¢ i poddawac torturom jego uszy? Podniést stuchawke.
— Tak? — krzyknat.

W pierwszej chwili miat wrazenie, Zze styszy jakiegos telemarketera.

Nie kojarzyt przymilnego gtosu i miat juz odtozy¢ stuchawke, gdy zdat
sobie sprawe, ze rozméwca prosi go o pomoc. To wzbudzito w nim tylko
jeszcze silniejszy gniew, a zarazem podejrzliwosé.

— Jaki doktor?

— Frank powiedziat, ze jesli chce rozwigza¢ sprawe zaginiecia narze-
czonej i oczyscic sie z podejrzen, powinienem zadzwoni¢ do Richarda
Waltera — nie ustepowat rozmoéwca. — Dowiedziatem sie, ze jest pan jed-
nym z najlepszych profileréw i moze mi pan udzieli¢ cennych wskazéwek.
Dopiero po chwili Walter poskfadat w myslach strzepki informacii:

dzwonit doktor Kenneth Andronico, okulista z Florydy, ktérego dziew-
czyna Zoja Assur zagineta w New Jersey. Policyjne Sledztwo utkneto

w martwym punkcie, a doktor prosit 0 pomoc, poniewaz obawiat sie, ze
doszto do przestepstwa. Jaki$ czas wczeéniej Bender poinformowat Wal-
tera, ze moze do niego zadzwoni¢ ,dobry przyjaciel jednej z jego dziew-
czyn". Wyjasnit, ze Kenny to zdezorientowany, zrozpaczony facet, ktéry
potrzebuje kilku rad.
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Frank!

— Czy moze mi pan poswieci¢ chwile? — btagat Andronico.

Walter skrzywit si¢ z niechecig. Od pierwszej chwili z jakiego$ powo-

du czut nieche¢ do oslizgtego, manipulatorskiego gtosu. Zerknat na zega-
rek: za pie¢ siodma. Spdzni sie na kolacje w dniu Swieta Dzigkczynienia.

— No dobrze, stucham — powiedziat.



Walter stuchat opowiesci Andronica — o zaginieciu Zoi, podejrze-

niach wobec szwagra oraz o nieudolnosci policji — z coraz bardziej po-
chmurng ming. Okulista wcale nie sprawiat wrazenia zdezorientowanego

i zrozpaczonego chtopaka. Wczesniej prosit juz o pomoc bytego agenta
FBI z Florydy, teraz skontaktowat sie z Benderem i Walterem, chcac wcia-
gnac¢ w sprawe Towarzystwo Vidocqa. ,To nie ma sensu", myslat Walter.

, Tkwi w tym po uszy i wyjezdza z jakimi$ niestworzonymi teoriami".

Po kilku minutach przerwat monolog okulisty. Podobnie jak Bender,
oswiadczyt, ze powinien poddac sie badaniu wykrywaczem kfamstw u Ri-
charda Fleishera, przewodniczgcego Towarzystwa Vidocqa.

— Mtody cztowieku, przedstawite$ mi najrézniejsze podejrzenia i naj-
wyrazniej nie mozesz usiedzie¢ spokojnie na miejscu, ale — prawde powie-
dziawszy — jako osoba niewiarygodna sam jeste$ gtdwnym podejrzanym.
Nie zamierzam zajmowac sie tg sprawa, dopoki nie poddasz sie badaniu —
o$wiadczyt Walter i odtozyt stuchawke.

W drodze na przyjecie nie potrafit rozstrzygng¢, kto sie bardziej w tej
sprawie pogubit: okulista, ktérego Walter podejrzewat o zamordowanie
narzeczonej, czy tez jego rozwigzly wspétpracownik Bender, ktory najwy-
razniej twérczo rozwijat idee btednego rycerza.

,MOwi sie, ze niektdrzy ludzie majg prezydenture na wyciaggniecie reki.
Wystarczy zaangazowac Franka, a cztowiek znajdzie sie na wyciggniecie
penisa od morderstwa", pomy$lat.

Rozdziat 28

Ztap mnie, jesli potrafisz

Doktor Kenneth Andronico, postawny, wasaty okulista, siedziat w poko-
iku bez okien i trzast sie jak galareta. Byt w lepszym potozeniu niz jego
narzeczona Zoja Assur, ktérg znaleziono w ptytkim grobie w lesie Pine
Barrens w stanie New Jersey — ale stanowczo nie miat sie czego cieszyc.
Wyrazista, szeroka w dolnej czesci twarz doktora Andronica nabra-

ta z6itawego odcienia w jasnym Swietle lamp. Kenny nie chciat spojrze¢

w oczy przestuchujgcym; jego zrenice krazyly nieustannie, jakby szuka-

ty drogi ucieczki. Na to akurat nie mégt liczy¢. Na ramionach zawigzano
mu opaski, a do czubkéw palcéw przymocowano czujniki. Gumowe rurki
pneumografu oplataty jego klatke piersiowa i brzuch. Z miejsca, w ktérym
siedziat, nie mégt zobaczyé drzwi. W ogdle niewiele widziat poza przytta-
czajgcym cieniem rzucanym przez mur dwéch cielsk wybitnych specjali-

stéw od wariografu, Fleishera i Gordona. Pochylali sie nad nim, opierajac



na stole wielkie dtonie z rowno obcietymi paznokciami, i spokojnie zada-
wali kolejne pytania.

Gordon zaczat od standardowej rozgrzewki.

— Jak twoim zdaniem wypadniesz w badaniu wykrywaczem klamstw?
— Mysle, ze poradze sobie z tg maszynkg — odpart Andronico.
Gordon usmiechnat sie pod nosem. ,.Skad wytrzasnelismy tego deli-
kwenta? No to do dzieta".
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Helikoptery, psy i ekipy poszukiwawcze od sierpnia przeczesywaty kazdy
centymetr kwadratowy Pine Barrens.

Cztery miesigce pdzniej, w grudniu 1991 roku, pewien mysliwy na-

tknat sie na zwtoki Zoi Assur w ptytkim grobie wykopanym w sosnowym
lesie, jednym z zachowanych fragmentéw pierwotnej puszczy Wschodnie-
go Wybrzeza. Za sprawg zwierzat i wilgoci nadbrzeznego piasku, w kto-
rym zostata pogrzebana, z ciata dziewczyny zostat w zasadzie sam szkielet,
niemniej szczatki wystarczyly lekarzowi sgdowemu z hrabstwa Ocean do
ustalenia przyczyny smierci. Zoja zostata trzykrotnie postrzelona w klat-

ke piersiowg. Jedna z kul przeszyta serce.

James Churchill, gtéwny oficer $ledczy prokuratury hrabstwa Ocean,
zawyrokowat, ze Assur cierpiata na depresje i popetnita samobdjstwo nie-
opodal miejsca, gdzie jej siostra zgineta po upadku z konia siedem lat wcze-
Sniej. Fleisher i Gordon ocenili dochodzenie przeprowadzone przez policje
jako $miechu warte.

Wsiedli do samochodu z Joe O'Kane'em i Frankiem Benderem i jako
czteroosobowa reprezentacja Towarzystwa Vidocga przejechali sto dwa-
dziescia kilometréw w kierunku zalesionych okolic rzeki Toms w stanie
New Jersey, aby na wtasne oczy obejrzeé¢ miejsce, w ktérym znaleziono cia-
to. Mieli nadzieje, ze byty agent Urzedu Celnego, agent FBI, mistrz ob-
stugi wariografu oraz styngcy z intuicji artysta dostrzegg jakgs wskazowke,
ktora uszta uwagi policji.

»10 niewyobrazalne, co udato nam sie znalez¢", wspominat Bender.

Mimo ze gréb zostat przeszukany wczesniej przez policje, odkryli w nim
fragmenty ubran Zoi, a nawet kawatek jej paznokcia. Fleishera jeszcze
bardziej zaskoczyt fakt, Zze ciato lezato w odlegtosci péttora kilometra od
drogi. Osobliwy byt rowniez typ broni, z ktérej dziewczyna rzekomo sie

zastrzelita, oraz jej lokalizacja wzgledem ciata. Byt to ciezki niemiecki



HK P7, o$miostrzatowy pistolet samopowtarzalny. Znaleziono go osiem
metréw od ciata. W torebce.

— No to wszystko jasne — stwierdzit ironicznie Fleisher. — Ta drob-

na dziewczyna, stabowite chucherko, przedziera sie przez péttora kilo-
metra gestych zarosli. Ma przy sobie pistolet, z ktérego nie potrafitaby
wystrzeli¢. Aby wdusi¢ spust P7, potrzebny jest nacisk co najmniej pieciu
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i pot kilograma, a ona musiataby dodatkowo odwrécié bron do siebie.

W Zadnym wypadku nie zdotataby nacisng¢ spustu pod tak niewygod-
nym katem.

Aby zweryfikowaé swoje przekonanie, Fleisher poprosit pdzniej Jan
Bender (ktéra budowg ciata przypominata Zoje), aby sprobowata strzeli¢
sobie w piers z identycznego pistoletu -— oczywiscie po uprzednim wyje-
ciu magazynka. Jan, ubrana na wszelki wypadek w kamizelke kuloodpor-
ng, nieudolnie wycelowata P7 w swojg klatke piersiowg i trzymajgc pistolet
obiema rekami, przez kilka minut usitowata nacisng¢ spust. Bez skutku.
Dopiero gdy wycelowata pistolet w ramie, préba sie powiodta.

Ze wzrokiem utkwionym w miekkim piasku Pine Barrens Fleisher
kontynuowat wywad.

— Mamy zatem uwierzyé, Zze Zoja strzelita sobie w klatke piersiowa,
znalazia site, by uczyni¢ to jeszcze dwukrotnie, trafiajgc tym razem w ser-
ce, nastepnie wiozyta pistolet do torebki i odniosta jg na odlegtosé niemal
dziewieciu metrow.

— Jezeli to byto samobdjstwo — podsumowat z usmiechem — to Gor-
don jest Elvisem Presleyem.

W drodze powrotnej do Filadelfii Fleisher zrobit przystanek u wrdzki,

ktéra rzekomo posiadata jakies$ informacje na temat tej sprawy. Kiedy byl
juz w jej kuchni, kobieta zamkneta oczy i wyszeptata, ze duch Zoi Assur
znajduje sie miedzy nimi, ale ze strachu nie chce nic powiedziec.

— Nie ma powodoéw do obaw, Zoja, mozesz nam zaufa¢ — oswiad-
czyt fagodnie Fleisher. Wyciggnat dton i wykonat w powietrzu gest, jak-

by uspokajajgco gtaskat ducha po ramieniu lub po gtowie.

Ale tego wieczoru zaswiaty nie byty sklonne do wspétpracy.

Wrécili do samochodu i ruszyli przez skgpane w ksiezycowej poswia-

cie rowniny stanu New Jersey. Bender miat poczucie, Zze jeszcze nigdy nie
bawit sie tak dobrze w gronie kolegéw z Towarzystwa Vidocqga. Dobrze im

sie pracowato w czwoérke. W pewnej chwili O'Kane wybuchngt $miechem.



— Zdajesz sobie sprawe, Bill, ze wspomnienie wieczoru, kiedy popie-
$cite$ ducha, zostanie z tobg na zawsze?

O'Kane najwyrazniej rowniez nie potrafit wyrzucié tego obrazu z pa-
mieci i co chwila powtarzat: ,Popiescite$ ducha!".
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Chwile pozniej z czerwonego jak burak Fleishera zrywata boki cata
tréjka. W koncu $miechem parsknat on sam.

— A moze Bill jg wystraszyt?

Kiedy Fleisher i Gordon szykowali sie do poddania Kennetha badaniu wa-
riografem, Bender wyprowadzit z pomieszczenia Laure. Dziewczyna byta
zrozpaczona. ,Nie powinnam byta cie w to wciggac!", krzyczata wczes$niej
w samochodzie. Bender i jego znajomi z Towarzystwa Vidocqa prébowali
udowodni¢, ze mordercg jest jej dobry przyjaciel. Nie potrafita uwierzyc¢,
ze Kenny bytby zdolny do zabicia narzeczone;.

Widzac, ze Fleisher i Gordon panujg nad sytuacjg, Bender usmiech-

nat sie szeroko.

— Idziemy z Laurg co$ przekgsi¢ — oswiadczyt.

»1akK to juz jest z Frankiem. Prébujemy rozwiktaé tajemnice morder-

stwa, a on robi sobie przerwe na schadzke", zasmiat sie Fleisher.
Fleisher i Gordon przystepowali wtasnie do przestuchania cztowieka
podejrzewanego przez nich o popetnienie morderstwa, ktéry wpadt w ich
rece tylko dzieki romansowi Bendera. Fleisher wpatrywat sie w nierucho-
me spojrzenie doktora Andronica. ,Kiedy ten cziowiek patrzy w lustro, wi-
dzi morderce swojej dziewczyny", pomyslat Fleisher.

Andronico sprawiat wrazenie zaskakujgco pewnego siebie, kiedy pod-
taczali go do wykrywacza ktamstw. Oswiadczyt, ze przyleciat do Filadel-
fii specjalnie, by poddac sie testowi i wykluczy¢ sie z grona podejrzanych.
By¢ moze wtedy Towarzystwo Vidocga pomoze mu znalez¢ morderce na-
rzeczonej.

»Zgodzit sie poddac testowi, poniewaz uwaza sie za dostatecznie prze-
biegtego, by oszuka¢ zaréwno was, jak i maszyne", ostrzegat wczesniej
Fleishera Walter. Po obejrzeniu miejsca zbrodni dokonczyt profil psycho-
logiczny Andronica. Uzycie broni palnej i porzucenie ciata Assur, jakby
byta odpadkiem, potwierdzato jego przypuszczenia, ze ma do czynienia

z mordercg spragnionym wiadzy, charakteryzujgcym sie psychopatycz-
nym poziomem arogancji.

Andronico rowniez nie wierzyt w samobdjstwo narzeczonej. Podejrze-



wat szwagra Zoi, sierzanta policji stanowej, ktéry miat z nig kiedys$ romans.
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Znaleziony na miejscu zbrodni P7 byt jego stuzbowg bronig. Mimo to po-
licja wykluczyta sierzanta z grona podejrzanych, podobnie Towarzystwo
Vidocqa byto przekonane o jego niewinnosci.

Walter drwit z podejrzen rzucanych przez okuliste.

— tatwo wykazac, ze sam miat motyw. Odkrywa, ze jego dziewczy-

na sypia z zonatym mezczyzng. Wpada w szat, zwlaszcza ze chodzi o jej
szwagra, a schadzki odbywajg sie w domu jej siostry. Okulista obsesyjnie
pragnie kontrolowac¢ relacje z innymi. Nie potrafi sobie wyobrazi¢, ze to
jego ktos moze rzuci¢. Kto go w ten sposéb zniewazy, musi zosta¢ usuniety.
Policja stanowa wykreslita Andronica z listy podejrzanych. W $wie-

tle prawa byt niewinny. ,W jakim celu zatem sie do nas zgtosit? Dlaczego
miatby lecie¢ dwa i p6t tysigca kilometréw i ptaci¢ za badanie wykrywa-
czem klamstw? Aby dowies$¢ swojej niewinnosci kilku prywatnym de-
tektywom, ktérzy mogg w rezultacie dojs¢ do catkowicie przeciwnego
wniosku?", pytat Walter. ,Uwaza sie za spryciarza, oto dlaczego. Wypro-
wadzenie zawodowcdw w pole sprawi mu przyjemnosé. Pragnie ekscytacji
i poczucia sprawowania kontroli, jakich doswiadczyt w chwili morderstwa.
Prowadzi z nami niebezpieczng gre z gatunku: ztap mnie, jesli potrafisz".
Andronico zgodzit sie na sfilmowanie badania i zaprezentowanie na-
grania Towarzystwu Vidocga oraz w programie Dana Rathera 48 godzin.
Ekipa stacji CBS miata dodatkowo zarejestrowac przebieg najblizszego
spotkania Towarzystwa, na ktérym planowano omoéwienie sprawy samo-
béjstwa lub Smierci Assur oraz ewentualnego udziatu okulisty.

Walter byt przekonany, ze Kenny zabit swojg narzeczong, podrzucit na
miejsce zbrodni bron jej szwagra — aby w ten sposéb pozby¢ sie rowniez
jego — i zwiddt policje, czyli zainscenizowat morderstwo, wrobit sierzanta,
zatart Slady, a teraz jednym makiawelicznym posunieciem probowat wy-
prowadzi¢ w pole Towarzystwo Vidocga i serwis informacyjny stacji CBS.
Po kilku minutach od rozpoczecia badania Andronico przestat panowaé
nad emocjami. Wskazéwki wariografu oszalaty; Kenny poczerwieniat na
twarzy, zaczat szybciej oddychac¢, nerwowo sie rozgladat, dygotat. Po wiel-
kiej, napeczniatej niczym bakfazan twarzy zaczety sptywaé struzki potu,
jakby znajdowat sie w saunie.
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Fleisher i Gordon nie mieli w swojej karierze do czynienia z wieloma



réwnie dobrymi oszustami. Doktor Andronico doskonale pamietat, co ro-
bit o kazdej godzinie dowolnego dnia. ,Kiedy jednak zapytaliSmy, gdzie
znajdowat sie w dniu, kiedy znikneta jego narzeczona, niespodziewanie
zrobit sie nerwowy i nie potrafit udzieli¢ precyzyjnej odpowiedzi", opo-
wiadat Gordon.

— Kiedy ostatni raz rozmawiates$ z Zojg?

— Na dzien przed jej Smiercig, w niedziele wieczorem, 10 sierpnia —
odpart doktor Andronico.

Rozmawiali przez telefon. ,Obiecal, ze przyjedzie po nig w poniedzia-
tek rano", powiedziat ,Atlantic City Press" ojciec Andronica. Teraz Kenny
utrzymywat, Ze nie pojechat do New Jersey, i obstawat przy swoim alibi.
W niedziele, kiedy Zoja znikneta, miat przebywaé na Florydzie w nadmor-
skim domku letniskowym swojego ojca, ponad tysigc piecset kilometréw
od New Jersey. Ojciec potwierdzit jego wersje wydarzen.

Fleishera to nie przekonato. Przed rozpoczeciem badania sprawdzit
potgczenia lotnicze miedzy Florydg a Filadelfig oraz odlegtos¢ dzielgcg
filadelfijskie lotnisko od wybrzeza New Jersey i doszedt do wniosku, ze
doktor Andronico mégt spokojnie w ciggu jednego dnia popetni¢ mor-
derstwo i wréci¢ na Floryde. ,To nie dowdd, Ze jg zamordowat, ale przy-
najmniej wiemy, ze miat takg mozliwos¢", powiedziat. Fleisher przycisnat
zatem doktora w sprawie alibi. Wykresy wariografu wskazywaty, ze An-
dronico ktamie. ,Dlaczego niewinny cztowiek miatby klamac¢ na temat
swojego alibi?", pytat retorycznie Fleisher.

Fleisher i Gordon przeprowadzili tamtego popotudnia trzy badania
wykrywaczem ktamstw. W kazdym z nich Andronico uzyskat jedno-
znacznie negatywny wynik. Jego odpowiedzi dotyczace morderstwa i ali-
bi sktadaty sie gtéwnie z ktamstw. Dodatkowo przebadany zostat takze
ojciec doktora — on réwniez ktamat w sprawie alibi syna.

,Bylo to klasyczne oszustwo. Zatuje, ze za kazdym razem nie mam do
czynienia z tak czytelnymi wykresami", opowiadat pdzniej Fleisher.
Wytrgcony z réwnowagi Andronico stwierdzit nawet w pewnej chwili:
.musze popracowac nad swojg wersjg wydarzen".

231

Nie przyznat sie jednak do morderstwa. Walter uwazat, ze pokretny
umyst psychopaty musiat odczuwaé ekscytacje. Wygrywat.
Wyemitowany 17 maja 1992 roku odcinek prowadzonego przez Dana Ra-

thera programu 48 godzin nosit tytut Morderstwo na lunch i poswiecony



byt Towarzystwu Vidocqa.

Korespondent stacji CBS Richard Schlesinger, opisawszy okolicznosci
Smierci dwudziestosiedmioletniej Zoi Assur, narzeczonej okulisty, posta-
wit pytania: ,,Czy byto to samobdjstwo? A moze morderstwo?". ,Spotka-
nie odbywa sie w sali urzgdzonej w stylu kolonialnym, ale jego tematem
jest zbrodnia", mowit. ,Dzi§ osiemdziesieciu dwdch cztonkéw Towarzy-
stwa sprébuje przed podaniem deseru rozwiktaé tajemnice pewnego mor-
derstwa".

Juz przy przystawce zebrani na sali detektywi stwierdzili zgodnie,

ze Smier¢ Zoi byta ,bez watpienia morderstwem", niemniej kilka os6b
odwiadczyto, ze nie potrafig na razie wskaza¢ ani podejrzanego, ani moty-
wu. Walter, Bender i Fleisher przedstawili swoja hipoteze, ktéra gtéwnym
podejrzanym czynita doktora Andronica. Opisali miedzy innymi wyniki
badania wykrywaczem ktamstw. Sam Andronico nie przyjgt zaproszenia
na spotkanie Towarzystwa.

Schlesinger nie potrafit zrozumieé, co w tym takiego dziwnego.

— Dlaczego cztowiek, ktéry zamordowat narzeczong, miatby przyby¢
na spotkanie z osiemdziesigcioma dwoma ekspertami od kryminalistyki

i poprosic ich o zajecie sie sprawg, skoro policja juz wczedniej uznata, ze
dziewczyna popetnita samobdjstwo? Dlaczego ktokolwiek miatby zrobic
cos tak szalonego?

Fleisher wzruszyt ramionami.

— Bytoby to typowe zachowanie psychopatycznego mordercy. Udziat
w $ledztwie pozwala mu podtrzymac poczucie kontroli nad wydarzeniami.
W trakcie deseru Dan Rather zapytat z offu: ,Czy ten cziowiek zamor-
dowat swojg narzeczong? Skonfrontujemy go teraz z wnioskami, do kto-
rych doszli renomowani detektywi, i damy mu szanse na obrone".

Ekipa 48 godzin poleciata na Floryde. Schlesinger przeprowadzit wy-
wiad z doktorem w jego gabinecie. Ubrany w niebieskg marynarke i zétty
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krawat Andronico o$wiadczyt, ze nikt lepiej od niego nie znat Zoi i ,nie
kochat jej tak bardzo". Smieré narzeczonej byta dla niego niewyobrazal-
ng strata.

Schlesinger zapytat, co sgdzi o tym, ze detektywi z Towarzystwa Vi-
docga uznali go za psychopatycznego morderce. Andronico spokojnie po-
wtdrzyt swoje alibi i stwierdzit: ,Nie musze sie niczego obawiacé".

— Zabit jg pan? — naciskat Schlesinger.



— Nie, nie zabitem — odpart z catkowitym spokojem Andronico.

W lutym Fleisher wystat dziewiecdziesieciostronicowy list do proku-

ratora hrabstwa Ocean, w ktérym zawart wszystkie wnioski ze Sledztwa
przeprowadzonego przez Towarzystwo Vidocqa. Zachecat odbiorce do po-
nownego przeanalizowania okolicznosci $mierci Assur.

,Uwazamy, ze dotychczasowa rekonstrukcja okolicznosci zgonu zawie-

ra tyle niekonsekwenciji, ze kazdy logicznie myslgcy cztowiek powinien
wstrzymacé sie z uznaniem $mierci za samobdjczg i ponownie przeana-
lizowa¢ sprawe", napisat Fleisher w biuletynie ,Vidocq Society Journal".
Prokurator nie odpowiedziat.

Zdaniem Fleishera do stycznia 1993 roku — mijat wtedy niemal rok

od wystania przez niego listu — Zzaden policjant, prokurator ani lekarz
sgdowy nie wykazat checi obejrzenia wynikéw badania wariografem
przeprowadzonego przez cztonkéw Towarzystwa Vidocga. Nie zbadano
réwniez sprzecznosci w zeznaniach swiadkow, ktérzy potwierdzali alibi
doktora, nie obejrzano zarejestrowanych na filmie wypowiedzi Androni-

ca i jego ojca. ,Nikt nie zadat sobie nawet trudu, zeby zapozna¢ sie z na-
szg opinig". Sprawa morderstwa w New Jersey zostata zamknieta. Wedtug
oficjalnej wersji Assur popetnita samobdjstwo. Andronico nigdy nie zna-
lazt sie w gronie podejrzanych.

.Nasza rola sie skohczyta", powiedziat Fleisher. ,Jest wiele prawdy

w stwierdzeniu, ze nie mozna nikogo uszczesliwi¢ na site", dodat.

Rozdziat 29

Sprawa bosonogiej dziewczyny

Karczma istniata w Filadelfii z przerwami przez dwa stulecia — od cza-
séw gdy miasto wypetniat stukot ciggnietych po bruku dwukotowych po-
wozow. Nad wejsciem do ceglanego budynku wisiat skrzypigcy na wietrze
szyld przedstawiajgcy bochenki chleba i sztuke migsa. Osiemnastowiecz-
na budowla gérowata niegdy$ nad najwiekszym portem Nowego Swiata.
John Adams nazwat jg ,najwytworniejszg gospodg w Ameryce Pdtnocnej".
George Washington, Thomas Jefferson, Benjamin Franklin, James Madi-
son i John Adams stotowali sie tam podczas pracy nad Deklaracjg Niepod-
legtosci i Konstytucjg Stanéw Zjednoczonych. Obecnie budynek miescit
elegancka, neokolonialng restauracje oraz bar, ktére wygladaty, jakby czas
sie w nich zatrzymat. Rzeka turystow przeptywata obok nich, zmierzajgc

w strone Independence Hall, jakby karczma przy Second Street i Walnut

Street byta zupeinie niewidzialna.



Dwa wieki temu podczas hucznych obchoddw z okazji uzyskania nie-
podlegtosci na oknach gospody namalowano naturalnej wielkosci portrety
Lafayettea i generata Washingtona, ktére podswietlono swiecami. Ran-
kiem 30 kwietnia 1992 roku w oknach ukazaty sie znacznie bardziej prze-
razajgce obrazy. Na ekranie stojgcym w potnocnej czesci sali wyswietlono
fotografie zwtok slicznej, drobnej blondynki. Dwudziestoletnia Deborah
Lynn Wilson lezata na plecach u podnéza schodéw w jednym z budyn-
kow kampusu filadelfijskiego Uniwersytetu Drexela. Studentka ostatnie-
go roku matematyki, byta modelka, zostata brutalnie pobita i uduszona.
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Mineto siedem lat, a nikomu nie postawiono zarzutow. Detektywi

przybyli z Londynu, Paryza, Nowego Jorku i Wirginii mieli przeanali-
zowaé wspdlnie dziewigtg sprawe, ktdrej nadano nazwe ,Smieré Debo-
rah Wilson".

Na podium wszedt sierzant filadelfijskiej policji Robert Snyder, oficer
Sledczy wydziatu zabdjstw, czterdziestokilkuletni mezczyzna o zlotoru-
dych wtosach i intensywnie niebieskich oczach. Ten cieszacy sie wiel-
kim powazaniem policjant uczestniczyt w Sledztwie przez wiekszg czesc
z owych siedmiu lat. Snyder zawsze prowadzit gloSne sprawy, ale zagad-
ki morderstwa Deborah Wilson nie potrafit rozwiktac. ,Cztowiekowi za-
wsze jest przykro, kiedy poniesie porazke. Zwtaszcza jesli ofiarg byt ktos
bardzo mtody, niewinny lub w podeszltym wieku. Tu ofiara nalezy do tej
drugiej kategorii", powiedziat zgromadzonym.

Walter odstawit filizanke z kawg, podnidst wzrok i zaczat uwaznie stu-
chaé. Natychmiast pojat, dlaczego przez siedem lat nie dokonano zadnych
aresztowan i dlaczego policja oraz prywatni detektywi nie poradzili sobie
ze sprawg. Miejsce zbrodni nie kryto Zadnych standardowych wskazéwek,
ktére wyszkolony policjant powinien natychmiast zauwazy¢ — na pierw-
szy rzut oka nic nie wskazywato na motyw finansowy albo seksualny. Bra-
kowato $ladéw rabunku: ciato Deborah okrywat szary, pikowany w dolne;j
czesci ptaszcz, ktéry narzucita na siebie tamtego chtodnego dnia, 30 listo-
pada 1984 roku, tydzier po Swiecie Dziekczynienia; zimowych rekawi-
czek nie zdgzyta wyjg¢ z kieszeni; na rece miata zegarek. Nie byto réwniez
widocznych oznak napasci o charakterze seksualnym. Deborah Wilson
zmarta w ubraniu — dzinsach i niebieskiej dzianinowej bluzce z dlugimi
rekawami. Brakowato tylko jednej czesci garderoby — biatych teniséwek

marki Reebok i skarpetek. Ofiara miata bose stopy.



Smierci Deborah Wilson nie dafo sie wyjasni¢ w prosty sposéb. Po-

licia mogtaby poczynic¢ postepy w Sledztwie pod warunkiem odej$cia od
rutynowych procedur i uznania faktu, ze zbrodnia wykraczata poza ogol-
nie przyjete zasady logiki i tradycyjne standardy moralno$ci (a wtasciwie
amoralnosci).

Nie byto to zwykte morderstwo, lecz makabryczne Swiadectwo cat-
kowitej degeneracji. Byto to morderstwo czasoéw New Age; morderstwo
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"pokolenia ja". Nie miato nic wspdlnego z zabdjstwami typowymi dla cza-
sOw sprzed lat szesc¢dziesigtych XX wieku, ktére policjanci wspominajg
dzis niemal z nostalgig: zazdrosny maz strzela do niewiernej zony; biznes-
men ukatrupia wspdlnika, zeby przejac jego udziaty w firmie. Motywacje
takich mordercéw mozna byto nawet przy odrobinie dobrej woli zrozu-
mie¢. Policjanci zawsze potrafili wytypowac sprawce: partnera, wspolni-
ka, matzonka lub inng osobe dobrze znang ofierze.

Morderstwa nowego typu — jak to popetnione bez zadnego powodu

na sympatycznej, fadnej dziewczynie — byly ucielesnieniem szalenstwa.
Niemniej akurat w tym przypadku jakichkolwiek przejawow szalenstwa
trudno sie byto dopatrzeé. Przeciwnie — emanowaty z niego opanowa-
nie, metodycznosé, bezdusznosé, starannos¢ planowania. Dopuscit sie
go Amerykanin, przedstawiciel klasy sredniej, majgcy statg prace, wia-
sny dom i samochdd, sporo wolnego czasu i gigantyczng biblioteke do-
starczanych przez media materiatéw instruktazowych. Takimi zasobami,
pozwalajgcymi na realizacje najskrytszych pragnien, dysponowali daw-
niej jedynie arystokraci pokroju markiza de Sadea. Deborah zamordo-
wat jeden z wielu ,zwyczajnych" potworéw grasujgcych po Ameryce pod
koniec XX wieku.

De Tocqueville ostrzegat przed postepujgcym ogtupieniem ogarniaja-
cym Stany Zjednoczone, ale na pewno nie miat na mysli czego$ takiego.
Nastgpito umasowienie elitarnych niegdys form zta.

Nie odrywajgc wzroku od ekranu, Walter pomyslat: ,Miody cztowie-

ku, wiem, co ci chodzi po gtowie. Byle$ naprawde niegrzeczny. Nie ukry-
jesz sie przede mng".

Kiedy Snyder poczat referowac sprawe, Walter wyczut, jak przez lu-

dzi zgromadzonych w osiemnastowiecznej sali przebiega dreszcz ekscy-
tacji. Stuchali z niespotykang wczesniej powagg i skupieniem. Fleisher

wiedziat, ze ich dziatalnosci przygladajg sie oczy catego swiata. Kolejny



wybitny dziennikarz, Lewis Beale, redaktor wynajety przez ,Los Angeles
Times", siedziat przy stole Fleishera i caly czas notowat. Jakby brakowa-
to im powoddéw do podenerwowania! Beale specjalizowat sie w tematyce
policyjnej. Przeprowadzit wywiady z policjantami z Los Angeles, ktorzy
doradzali rezyserowi Barry emu Levinsonowi przy jego serialu Wydziat
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zabdjstw Baltimore i Sidneyowi Lumetowi przy filmie Serpico. W jego oce-
nie Towarzystwo Vidocqga przypominato wystylizowang na filmy noir z lat
piecdziesigtych druzyne specjalistéw od kryminologii i medycyny sgdowej,
.Ktorzy dzielg sie doswiadczeniem i fgczg swoje sity intelektualne, aby roz-
wigzaé sprawy, z ktorymi nikt nie potrafit sobie dotgd poradzi¢".

Medialny szum otaczajgcy Towarzystwo Vidocqa wprawiat Fleishe-

ra, Waltera i Bendera w najwyzsze zdumienie. Wspotprace zaproponowat
im znany agent filmowy, ktory miat na koncie klasyk kina gangsterskie-
go Chiopcy z ferajny. Miesigc wczesniej sobotnie wydanie ,Philadelphia
Inquirer" okrzykneto klub mianem ,pogromcoéw nierozwigzywalnych
spraw". Tydzien pdzniej sobotni numer ,Miami Herald" opublikowat ten
sam artykut pod zmienionym tytutem ,ich przestepstwa sg praw-

dziwe".

Na cztonkach Towarzystwa zaczeta niespodziewanie cigzy¢ presja —
musieli wyjasnia¢ morderstwa, a nie tylko o nich dyskutowaé. ,New

York Times" scharakteryzowat kontemplacyjny styl funkcjonowania klu-
bu w nastepujgcych stowach: ,po lunchu rozmowa schodzi na
morderstwo".

Nowe mozliwosci byty necace, ale Walter starat sie studzi¢ entuzjazm.
»Punkt pierwszy: nie zatozyliSmy stowarzyszenia dla poklasku. Punkt dru-
gi: nie dokonaliSmy jeszcze nic, czym zastuzylibySmy sobie na uznanie.
Punkt trzeci: dziennikarze przedstawiajg nas jako bohateréw, aby pod-
nies¢ naktad gazet. Punkt czwarty: nie zdotaliby tego zrobi¢, gdyby nie
rzeczywiste zapotrzebowanie na bohaterskich detektywéw. Nie powin-
nismy zatem przywigzywac wagi na naszego wizerunku, ale do faktu, ze
przestepczos¢ wymkneta sie spod kontroli. Ludzie nas potrzebujg".

Po publikacjach w prasie do skrzynki pocztowej Towarzystwa za-

czat naptywac strumien korespondencji — listow, paczek, akt sgdowych,
présb, lamentéw. Jakis mieszkaniec Los Angeles chciat, zeby towarzystwo
zbadato sprawe morderstwa jego ojca sprzed trzydziestu lat. Jeden z kon-

gresmendw prosit o dyskretng pomoc w rozwigzaniu sprawy morderstwa



swojego przyjaciela.

Wszyscy chcieli poswieci¢ czas na pomoc ofiarom przestepstw,
zwlaszcza odkad wystuchali relacji Friela z konferencji Narodowego
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Stowarzyszenia Rodzicow Zamordowanych Dzieci. Fleisher chlubit sie

w ,New York Timesie", ze filadelfijskie ,kolegium detektywéw" nie ma
odpowiednika na catym swiecie. Teraz mieli okazje, by tego dowiesc.

Po powrocie z konferenciji w Teksasie Friel postanowit p6j$¢ za cio-

sem. To wkasnie on namowit sierzanta Snydera do zaprezentowania spra-
wy morderstwa Deborah Wilson. Liczyt, ze ,Swieze spojrzenie" cztonkéw
Towarzystwa pozwoli ha posuniecie Sledztwa naprzdd. Friel pracowat ze
Snyderem w wydziale zabdjstw w 1984 roku, kiedy zgineta Deborah Wil-
son, i chociaz bezposrednio nie zajmowat sie tg sprawa, wielokrotnie o niej
dyskutowali. Morderstwo studentki wcigz nie dawato mu spokoju.

Friel wiedziat, co musi czu¢ Snyder, zwtaszcza jako policjant zblizaja-

cy sie do wieku emerytalnego. ,,Bob to prawdziwa legenda wydziatu za-
bojstw, najwyzszej klasy oficer sledczy", opowiadat. ,Ale kazdy z nas ma
jakas sprawe, ktdra nie daje mu spokoju”.

Walter z uznaniem przygladat sie wstepujgcemu na podium Snyderowi.
Byto cos przetomowego w tym, Ze jeden z najlepszych oficeréw sledczych
w miescie zwrdcit sie do nich o pomoc. Kiedy w wojnie miedzy rodzina-
mi mafijnymi zgingt gangster Frankie Flowers, do wytropienia mordercy
wydziat policji wyznaczyt wiasnie tego cztowieka.

Walter wspotczut zapracowanym policjantom oraz — oczywiscie —
ofierze. Wiedziat, ze gliniarzy przepetnia niemy zal i wsciektosé, ze zadre-
cza ich pozostajgce wcigz bez odpowiedzi pytanie: ,Dlaczego?" Nie istniat
zaden racjonalny powdd, dla ktérego ktos miatby zabi¢ Deborah. Nikt nie
potrafit doprowadzi¢ sledztwa do kohca. ,Czas, aby dowiedzieli sie¢ wresz-
cie, co za skurwiel za tym stoi. Przynajmniej tyle moge zrobic¢", pomyslat.
Snyder opowiadat o miejscu zbrodni, a Walter popijat czarng kawe

i stuchat.

Po6znym wieczorem 29 listopada 1984 roku Deborah siedziata w pra-
cowni komputerowej w Randell Hall, najbardziej charakterystycznym
budynku kampusu. Wzniesiony w 1901 roku, byt gigantycznym labiryn-
tem sal wyktadowych i pomieszczeh biurowych, w ktérym mato kto po-
trafit odnalez¢ droge.

O godzinie jedenastej w nocy Deborah zadzwonita do rodzicéw, kto-



rzy mieszkali w New Jersey po drugiej stronie rzeki. Powiedziata, ze musi
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zosta¢ w pracowni dtuzej, aby skoriczy¢ zadanie, ktére miata przygotowac
na nastepny dzien rano. Deborah miata talent do matematyki, gtéwne-

go przedmiotu jej studiow; gorzej radzita sobie z innymi kursami, miedzy
innymi z informatyka. Jako obowigzkowa studentka wktadata wiele wy-
sitku, aby uzupetni¢ ewentualne braki. Cho¢ podobata sie kolegom, nie
miata chtopaka. Nie palita papieroséw ani nie pita alkoholu. W szkole
sredniej byta modelka i grata na klarnecie, ale na studiach skoncentrowa-
ta sie wytgcznie na nauce. Mieszkata w domu z rodzicami i dojezdzata na
zajecia. Snuta plany na przysztos¢. ,Chciata zostaé inzynierem. Byta go-
towa poswieci¢ wiele, zeby to osiggng¢", opowiadata jej siostra Suzanne
Leis. Na zachete powiesita sobie w pokoju zdjecie nowiutkiego mercede-
sa sedana.

Rodzice czesto wyrazali zaniepokojenie, ze ich bezposrednia, ufna,

nieco naiwna corka przesiaduje do pézna w niebezpiecznej dzielnicy za-
chodniej Filadelfii. Deborah zapewniata, ze budynek wydziatu politech-
nicznego jest dobrze chroniony, a kiedy wychodzi z niego w nocy, zawsze
prosi straznika, aby odprowadzit jg do samochodu.

Dwie i p6t godziny pdzniej, o pierwszej trzydziesci w nocy, Deborah

raz jeszcze zadzwonita do domu i poinformowata rodzicéw, ze ukoncze-
nie zadania zajmie jej dodatkowg godzine. Mieli sie nie martwié, ponie-
waz w pracowni towarzyszyt jej byty chtopak, Kurt Rahner. Obiecat, ze
zaczeka i odprowadzi jg na parking.

W rzeczywistos$ci stato sie inaczej — Rahner opuscit pracownig nie-
dtugo potem. Wychodzac, poprosit gtdwnego straznika kampusu o za-
pewnienie Deborah ochrony w drodze do samochodu. Straznik przekazat
te prosbe swojemu koledze, Davidowi Dicksonowi, ktéry patrolowat te-
ren kampusu od poétnocy do ésmej rano. Pracownia komputerowa znaj-
dowata sie na jego terenie.

Kilka minut po pierwszej trzydziesci Deborah zostata sama — wia-

$nie wtedy morderca zaatakowat. Dane z komputera wskazujg, ze o pierw-
szej trzydziesci osiem wykonata ostatnig operacje. Wygladato, ,jakby kto$
jej przerwat w potowie wykonywanej czynno$ci”, twierdzit gtéwny in-
formatyk uniwersytetu, John J. Gould junior. Snyder przedstawit praw-
dopodobny przebieg zdarzen: napastnik zaatakowat Deborah, pobit jg,
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zmuszajgc do ulegtosci, a nastepnie udusit przedtuzaczem. Kabel znale-
ziono obok komputera; rowki na jego powierzchni pasowaty do sladow

na szyi Deborah.

Kiedy do trzeciej w nocy Deborah nie wrécita do domu, jej rodzice

doszli do wniosku, ze postanowita spedzi¢ noc w pracowni komputerowej.
Tymczasem z ustalen lekarza sgdowego wynikato, ze w tym czasie dziew-
czyna juz nie zyta. Morderca przeciggnat jg przez korytarze wielkiego,
pustego, pogragzonego w ciemnosciach budynku, nastepnie przez drzwi
prowadzace na betonowg klatke schodowg przylegajacg do zewnetrznej
sciany. U podnéza zimnych, niemych schodéw zmasakrowat zwtoki, ude-
rzajgc w nie dwoma cegtami, metrowej dtugosci deska i metalowym pa-
takiem. Wszystkie te przedmioty znaleziono, zakrwawione, obok ciata.

O dziewiatej rano dwéch studentéw natkneto sie na zwtoki na pode-

Scie schodow, jedenascie stopni ponizej poziomu ulicy.

W trakcie prezentacji Fleisher rozdat stuchaczom dodatkowe zdjecia

ciata Wilson, plamy krwi znalezionej w pracowni, komputera, z ktérego
korzystata w chwili $mierci, oraz typu teniséwek, ktore nosita. Biate ree-
boki. Biate skarpetki.

Fleisher stangt obok Snydera za podium i otworzyt dyskusje.

— Co wiadomo na temat straznika? — rozpoczat.

— Dickson od poczatku zostat uznany za podejrzanego — powiedziat
Snyder. Wiele wskazywato na jego wine. Podczas przestuchan nie potra-
fit okresli¢, gdzie doktadnie przebywat tamtej nocy. Przedstawit jednak
alibi: drugiemu straznikowi powiedziat, ze rozmawiat w tym czasie przez
telefon z dziewczyng i zapomniat odprowadzi¢ Wilson do samochodu.
Mamy czesciowo negatywny wynik badania wykrywaczem ktamstw, ale
sgdy nie pozwalajg wykorzystywa¢ wynikow badania wariografem jako
materiatu dowodowego.

— Nie byto podstaw, zeby go aresztowa¢ — przyznat Snyder.
Zebrani zasypali Snydera pytaniami.

— Czy dozorca budynku byt tamtej nocy na stuzbie?

Nie, pokrecit gtowg Snyder.

— Czy ktokolwiek wtamat sie tamtej nocy do jakiegos budynku na te-
renie kampusu?
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Nie.

— Prébowaliscie wykonac¢ test DNA?



Wszyscy odwrdcili sie w strone Halberta Fillingera, doswiadczonego
lekarza sgdowego z Filadelfii.

— Jezeli podczas duszenia ofiary morderca Sciskat kabel odpowiednio
mocno, mog3 sie na nim znajdowac drobinki jego skory — wyjasnit Fil-
linger. — Mozna z nich wyodrebni¢ DNA.

Zebrani wymienili zdziwione spojrzenia. W 1984 roku, kiedy Wilson

zostata zamordowana, testow DNA jeszcze nie wykonywano; nawet osiem
lat pozniej byta to wcigz dosé¢ stabo znana metoda badawcza. ,Mata szan-
sa, aby cokolwiek w ten sposob uzyskat, ale po tylu latach bezowocnego
Sledztwa sfrustrowany Snyder gotow jest chwytac¢ sie zdzbta", pisat p6z-
niej reporter ,Los Angeles Times".

Pot godziny pdzniej Snyder opart sie zmeczony o méwnice. Dyskusja
powoli zamierata. Wygladato na to, ze jedyng korzyscig, jakg wyniesie ze
spotkania, bedzie darmowy lunch, moralne wsparcie i kilka ciekawych
pomystéw.

Niespodziewanie gtos zabrat Walter. Lubit wigczac sie do dyskusji na
samym kohcu, jakby wystepowat na ostatniej zmianie sztafety. Zmarsz-
czyt brwi i poprawit okulary, ktére zsunety sie po orlim nosie.

— Jezeli moge sie wtrgcic... — zaczat. — Kluczem do rozwigzania za-
gadki jest brak butéw i skarpetek na stopach ofiary.

Snyder skinagt gtowa.

— Zdajemy sobie sprawe, ze brak obuwia co$ oznacza. Nie wiemy tyl-
ko, co.

— Morderstwo nie miato podtoza rabunkowego, a mimo to biate ree-
boki i biate skarpetki zniknety. Dlaczego? — spytat retorycznie Walter

i nie czekajgc na odpowiedz, zaczat stawia¢ kolejne pytania. — Kluczowg
sprawg jest sens zbrodni. Co zamierzat uzyska¢ morderca? Skoro atak nie
miat podtoza seksualnego, jakg korzys¢ z niego odniést? Dowiadujemy

sie o tym z braku butéw i skarpetek. Morderca nie chciat pieniedzy, po-
niewaz nie zabrat zegarka. Nie chciat dziewczyny przelecieé. Interesowaty
go jedynie buty. Cztowiek ten ma obsesje na punkcie stop. Jest podofilem.
Na sali rozlegty sie szmery.
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— Podofile zabijajg, aby zaspokoi¢ swoje pragnienia? — zdziwit sie je-
den z policjantow.

— Tylko niektérzy — przyznat Walter. — Obsesja na punkcie stop

jest parafilia, zaburzeniem preferencji seksualnych. Fetyszysta obawia sie



kontaktu z zywym partnerem, dlatego uzywa buta jako substytutu oso-

by, ktérg przywotuje sobie akurat w wyobrazni. Drugorzedne albo trze-
ciorzedne zaspokojenie uzyskuje przez wachanie, dotykanie i pocieranie
buta. Moze sie tez nim masturbowac.

Styszgc chichoty, Walter pos$pieszyt z wyjasnieniem.

-— Podofilia moze sie wydawac¢ dziwaczna i zabawna, ale przybiera nie-
kiedy niezwykle silng postac¢ i wywiera destrukcyjny wptyw na cztowieka.
Chinczycy formowali stopy swoich kobiet w taki ksztalt, aby mezczyzni
mogli miedzy nie wktadaé penisy. Zmiana tego obyczaju wywotata gwat-
towny opor. Cata kultura byta spetana fantazjami na punkcie stép.

Walter nakreslit szkicowy profil zbrodni. Zabéjca ma obsesje na punk-

cie kobiecych butéw — zbiera je i sie przy nich masturbuje. W obecno-

$ci prawdziwej kobiety najprawdopodobniej nie potrafi nawet utrzymac
cztonka we wzwodzie. ,Pozgda wyobrazenia, nie rzeczywistosci". Musiat
juz wezesniej zwrdci¢ uwage na Wilson i jej biate reeboki. Prawdopodob-
nie nikogo wczesniej nie zabit, ale poniewaz kradziez butéw przestata mu
wystarczaé¢ do zaspokojenia fantazji, przeszedt do agresywnych zachowan
wobec ich wiascicielek.

Nieco na wzér Gwalciciela Dzentelmena zyje w przekonaniu, ze ko-

biety nie potrafig mu sie oprzeé. Kiedy prébuje oczarowac¢ kobiete, méwi:
,Gdzie bytas przez cate moje zycie?". Jest duzym, poteznie zbudowanym
mezczyzng. Przeraza Wilson, wchodzac do pustej pracowni.

— Prébuje zabawi¢ jg rozmowa, namawia do seksu, umdéwienia sie

z nim na randke, zadzierzgniecia jakiej$ wiezi. Kiedy ona odmawia, praw-
dopodobnie jej grozi. Méwi: , Tylko dziwka siedzi sama w pracowni tak
pézno w nocy"; albo co$ w tym guscie. Stosuje przemoc werbalng, aby jg
nastraszyc¢, tak czy inaczej pragnie tylko jednego. By¢ moze nawet sgdzi,
ze chce jg poderwac, uprawia¢ z nig seks. Kazdy z nas w taki czy inny spo-
s6b sam siebie oszukuje. Tak naprawde pozada jej butdw i skarpetek.
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Wilson, podobnie jak wiele ofiar takich mordercow, odmawia — spo-
kojnie lub zdecydowanie. By¢ moze méwi: ,Idz do diabta". Nie ma to
wiekszego znaczenia. Napastnik wpada we wsciektos¢, ktora skutkuje ata-
kiem, morderstwem i pézniejszym zmaltretowaniem zwiok.

— Na poziomie intelektualnym fetyszysta zdaje sobie sprawe, ze dziew-
czyna nie zgodzi sie na jego propozycje, ale kiedy styszy, Zze ma sie odpie-

przy¢, czy cos w tym stylu, umyst opetany fantazjami reaguje gwattownie,



traktujgc to jak zniewage. Jego wyobrazenie o sobie jako dominujgcym
mezczyznie zostato podkopane, a przeciez zamierzat uzyska¢ doktadnie
przeciwny rezultat. Wpada w szat. Oto Zrédto zbrodni.

Zabdjca atakuje jg jeszcze w pracowni komputerowej: uderza w twarz,
zadaje ciosy w gtowe piesciami, a by¢ moze réwniez jakim$ narzedziem.
Dziewczyna jest przerazona. Krzyczy, btaga o litos¢, wiec on jg dusi, aby
sie uciszyta. Ciggnie jej ciato na podest u podnéza schodéw. Miejsce to
staje sie na chwile jego mroczng, sekretng kryjowka.

— Zachowanie mordercy ma wyrazny podtekst seksualny — ttuma-
czyt psycholog, odwotujgc sie do wezesniejszych uwag. — W kategoriach
Freudowskich schody sg waging, do ktérej sie zstepuje. Mamy tu do czy-
nienia ze zmystowo$cig niezwigzang ze stosunkiem piciowym. Morderca
nie chce przelecie¢ ofiary — pragnie wylgcznie jej butéw. Bedzie je pdz-
niej obwachiwat w domu. Wydarzenia na klatce schodowej sg swego ro-
dzaju grg wstepnag, ktéra pdzniej pomoze mu wydoby¢ kontekst seksualny
z butéw, ktérych doktadnie w tym celu potrzebowat. Nie interesowaty go
jej czesci intymne. Atakuje martwe ciato, wscieklty na dziewczyne, ze od-
rzucita jego fantazje, ale tak naprawde interesujg go tylko jej buty. Gene-
ralnie rzecz biorgc, musi jg wyeliminowaé, aby zabraé z jej ciata to, czego
pragnie. Osiggngwszy cel, odchodzi.

Po zdobyciu butéw i skarpetek morderca odczuwa gtebokie zadowo-
lenie z pomysinego rozwigzania sytuacji. Zabit, aby odbudowa¢ w sobie
poczucie kontroli nad otoczeniem, a tym samym skutecznie odpart atak
na swojg dume i godnosé. Triumfuje, poniewaz zdobyt przedmiot, ktére-
go od poczatku pozgdat, czyli wtasnie buty.

Walter odwrdcit sie i spojrzat na sierzanta Snydera.
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— To, co zobaczyliSmy na miejscu zbrodni, wskazuje rowniez, ze mor-
derca jest facetem, ktory lubi dominacje i kontrole nad innymi. Osobo-
wos¢ macho. Podnosi ciezary, dobrze postuguje sie bronig i ma hobby

w rodzaju karate.

Wallter zdat sobie sprawe, ze towarzystwo innych detektywow wywie-
rato na niego zupetnie nieoczekiwany wptyw. Agenci federalni, ktérym
brakowato doswiadczenia w prowadzeniu $ledztw w sprawie morderstw,
"zadawali znakomite pytania, ktére doprowadzaty mnie prosto do rozwig-
zania". Reporterowi ,Los Angeles Times" wyznat: ,Sita Towarzystwa nie

polega na tym, ze jesteSmy zgrajg pierdolonych geniuszy. Chodzi o to, ze



mozemy korzysta¢ nawzajem ze swoich do$wiadczen". Zanim uwagi Wal-
tera trafity na tamy czasopisma, tradycyjnie wymagaty przeredagowania.
Nie byli ,megageniuszami", ale pracowali jako zespot.

Snyder byt zadowolony ze spotkania.

— Panski profil pasuje jak ulat do goscia, ktérego podejrzewatem od
samego poczatku.

Czyli Dicksona.

Walter usmiechnat sie.

— Prosze sprawdzi¢ akta Dicksona z wojska, przestucha¢ jego dziew-
czyny, byte zony; sprawdzi¢, czy pojawi sie kwestia butow.

Rozdziat 30

Sprawa syna marnotrawnego

Fleisher siedziat za biurkiem w swoim gabinecie w Urzedzie Celnym.

Przez okno obserwowat Zagléwki Smigajgce po rzece miedzy tankowcami.
Byt piekny majowy poranek. Kobiety wyszty na ulice w lekkich strojach,

a brgzowy ptyn w niebieskim tekturowym kubku niemal przypominat

w smaku kawe. W biurze panowata luzna atmosfera, jak zawsze, gdy Flei-
sher ubarwiat wojne z handlarzami narkotykéw amatorskimi wystepa-

mi w roli komika. ,Dlaczego Zydzi umierajg wcze$niej niz ich Zony? Bo
tego chcg". ,Krece zydowski film pornograficzny. Skfada sie w 10% z sek-
su i w 90% z poczucia winy". ,Kto$ ukradt mojej zonie karte kredytowa.

Nie prébujcie go szuka¢ — wydaje mniej niz ona".

— Bill -— w stuchawce odezwat sie gtos sekretarki — mam na linii ko-
lejng osobe, ktéra widziata cie w 48 godzinach. Méwi, ze obdzwania cate
miasto w poszukiwaniu faceta o wyglgdzie Raymonda Burra.

Fleisher zachichotat.

— AZ taki spasiony jeszcze nie jestem. Moze gdyby zaczekat do jesieni...
tagodny teksanski akcent w stuchawce nalezat do Jima Dunna, dy-
rektora firmy marketingowej z hrabstwa Bucks.

— Panie Fleisher, méj syn Scott zaginat w Teksasie i zostat zamor-
dowany. Od roku prowadze na wtasng reke $ledztwo, ale do niczego nie
doszedtem. Kiedy zobaczytem pana w 48godzinach, przebywalismy w No-
wym Meksyku, sprawdzajgc ostatni, beznadziejny trop. Powiedziatem
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zonie, ze skoro Towarzystwo Vidocga dziata akurat na naszym podworku,
w Filadelfii, sprobuje osobiscie sie z nim skontaktowad.

Jim Dunn zrobit pozytywne wrazenie na Fleisherze. Mezczyzna miat



uprzejmy gtos, wydawat sie bardzo inteligentny i autentycznie zrozpa-
czony.

— Trzykrotnie zachodzitem do Karczmy Miejskiej. Pytatem o Towa-
rzystwo Vidocqa i brodatego gos$cia przypominajgcego z wygladu Ray-
monda Burra. W koicu barman cos sobie przypomniat. ,A, rzeczywiscie.
To szef Urzedu Celnego”, powiedziat.

— Opowiedz mi dokfadnie, Jim, co sie przydarzyto twojemu synowi —
o$wiadczyt powaznym tonem Fleisher.

— Tego wiasnie prébuje sie dowiedzie¢. Utrzymywatem ze Scottem
bardzo bliskie kontakty. Rozmawiali§my przez telefon w kazda niedziele.
W ostatnig niedziele maja nie zadzwonit on, ale jakas kobieta, ktorej gto-
su nie rozpoznatem. Spytata, czy jestem ojcem Scotta Dunna. Przedstawi-
ta sie jako dziewczyna mojego syna, wyjasnita, ze mieszkajg razem. Byta
zaniepokojona, poniewaz Scott zniknat. Jego sypialnia byta pusta. Znik-
nat materac, ubrania. Nie zostato nic.

— To rzeczywiscie podejrzane.

— W sypialni znaleziono $lady krwi. Krwi Scotta. Nie spoczne, poki
nie ustale, co sie stato mojemu synowi. Czy mégtbym liczy¢ na pomoc
Towarzystwa Vidocqga?

— Rozumiem. Bez watpienia doszto do morderstwa. Co ustalita po-
licja?

— Sprawe prowadzi wydziat policji z Lubbock. Na poczatku Scotta
uznano za zaginionego, ale teraz zmienili status $ledztwa na morderstwo.
Nikogo nie aresztowali. Prokurator okregowy twierdzi, ze nic sie nie da
zrobi¢, poniewaz nie znaleziono ani ciata, ani broni. Zgodnie z teksan-
skim prawem brak ciata uniemozliwia wszczecie sprawy o morderstwo.
Od roku prébuje cos zdziataé.

— A zatem sprawa ma dopiero rok — zastanawiat sie gtosno Fleisher —
i nie znaleziono ciata.

Przerwat, aby wzig¢ gtebszy oddech. Te stowa nigdy nie przychodzi-

ty mu fatwo.
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— Przykro mi, panie Dunn, ale to nie jest sprawa dla Towarzystwa
Vidocqa.

Milczenie po drugiej stronie stuchawki wyraznie swiadczyto o zawo-

dzie, ktory przezyt mezczyzna.

— Po pierwsze, jest zbyt Swieza. Zajmujemy sie tylko postepowaniami



toczgcymi sie od minimum dwéch lat. Musi pan da¢ czas policji, aby wy-
konata swojg robote. Gdybysmy sie teraz zaangazowali, mogliby powie-
dzieé: ,Hola, hola, dlaczego wtrgcacie sie w nasze Sledztwo?". Doradzamy
i pomagamy wydziatom policji tylko wtedy, gdy same sie do nas zwrdca.
Nie zamierzamy nikogo pozbawiaé zastug. Nie polujemy na cudze sprawy.
— Rozumiem — powiedziat spokojnym gtosem Dunn.

— Po drugie, nie znalazt pan nawet ciata. Formalnie rzecz biorgc, na-
dal mamy do czynienia z zaginieciem. Takie sytuacje zdarzajg sie bez prze-
rwy. Ludzie po prostu znikajg, bo chca uciec od dotychczasowego zycia.
By¢ moze panski syn wréci. A moze popefnit samobdjstwo. Naprawde
trudno powiedzieé.

-— M¢j syn nie popetnit samobdjstwa. Zostat zamordowany.

— No dobrze, zapewne ma pan racje. Ale, po trzecie, nawet jesli do-
szto do morderstwa, bez ciata niemozliwe jest doprowadzenie do skazania.
W naszym systemie prawnym jest to jedna z podstawowych zasad $ledz-
twa w sprawie o morderstwo. Potrzebne jest corpus delicti. Szkoda, ze nie
ma pan po swojej stronie prokuratora okregowego, poniewaz tylko on
moze wsadzi¢ do wiezienia mordercow panskiego syna. Przykro mi, ale
nie mozemy panu pomaoc.

— Panie Fleisher — odpart natychmiast Dunn — czy w takim razie
moglibyscie mnie po prostu wystuchac¢? By¢ moze kto$ z Towarzystwa
podsunie nam jakis pomyst, co$ doradzi. Mieszkamy niedaleko i jestesmy
gotowi spotkac sie w wybranym przez was miejscu.

— No dobrze, prosze w takim razie przysta¢ mi dokumentacje spra-

wy, a ja sie jej przyjrze.

— Przykro mi, ale nie moge tego zrobi¢ — o$wiadczyt zdecydowanie
Dunn. — W przysztym tygodniu wracam do Teksasu, aby kontynuowac
poszukiwania. Musze mie¢ dokumentacje ze soba. To wszystko, co mi
pozostato po Scotcie.
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Dunn zamilkt na dtuzszg chwile.

— Panie Fleisher — powiedziat wreszcie — jest pan chyba mojg ostat-

nig szansa.

Wiasnie wtedy cos w Fleisherze pekto. ,Pojgtem, ze Jim Dunn jest po-
rzadnym cziowiekiem, gotowym na wszystko, byle tylko odnalez¢ syna".
Fleisher doskonale rozumiat skomplikowane relacje, jakie mogg tgczy¢ oj-

céw i syndw. Tesknote, ktdra nie znika nawet po Smierci.



To ojciec go nauczyt, ze nalezy mie¢ otwartg gtowe i serce — i zawsze
znajdywacé czas na wystuchanie porzadnego cztowieka. Fleisher czesto roz-
mys$lat o wydarzeniu, ktére pozwolito jego ojcu zrozumie¢ znaczenie tej
zasady. W czasach Wielkiego Kryzysu na Temple University nie udzielo-
no mu zgody na podejscie do ostatniego egzaminu potrzebnego do ukon-
czenia stomatologii. Zaliczyt wszystkie kursy, ale nie miat pieniedzy na
zaptacenie ostatniej raty czesnego ani nawet na optate za dyplom. W dniu
egzaminu udat sie do biura rektora uniwersytetu, Charlesa E. Beuryego.
Sekretarka wyjasnita, ze rektor wychodzi na spotkanie i nie moze go przy-
jac. Herbert Fleisher odpart na to: ,Prosze mu powiedzie¢, ze to jest sprawa
zycia i $mierci". Rektor zaprosit go do gabinetu. Beury, wysoki absolwent
Princeton z rocznika 1903, zerknat na zegarek i odwiadczyt: ,Masz pie¢
minut, synu. Co sie stato?".

Ojciec Fleishera ze tzami w oczach opowiedziat o problemach finan-
sowych oraz braku zgody na przystgpienie do ostatniego egzaminu. Pot
godziny pozniej Beury zerknat na zegarek i powiedziat: ,Zostato ci pie¢
minut". Po uptywie tego czasu rektor wzigt kartke papieru i napisat list

do dziekana szkoty stomatologicznej z poleceniem dopuszczenia Herberta
Fleishera do egzaminu koncowego. Chtopak dotart na miejsce juz po za-
konczeniu egzaminu. Dziekan zarzgdzit w zwigzku z tym egzamin ustny,
bardzo trudny. ,Ojciec zdat i zostat znakomitym dentystg". Kilka lat p6z-
niej pewna gazeta zacytowata wypowiedz Beuryego: ,Uniwersytet powi-
nien przekazywac studentom nie tylko podstawowg wiedze, ale réwniez

w swoim funkcjonowaniu kierowa¢ sie standardami, ktére nauczg mio-
dego mezczyzne lub mioda kobiete dostrzegaé w drugiej osobie porzgd-
nego czlowieka".

248

Jim Dunn byt porzgdnym cztowiekiem. ,Sprébuje znalez¢ sposob, aby

mu pomoc”, pomys$lat Fleisher.

— No dobrze, Jim — Fleisher zaczat méwic¢ szybko, rzeczowym tonem,
jak zawsze, gdy sprawa byta powazna. — Docierajg do nas setki présb.
Wiekszosci ludzi nie mozemy pomac, ale sprébujemy cos ci przynajmniej
doradzi¢. Zadzwonie do Franka Friela, komendanta policji w Bensalem,
nieopodal hrabstwa Bucks. Spotkamy sie we tréjke w jego biurze.

Dunn zapowiedziat, ze przyjdzie z zong, Barbarg. Spotkanie miato sie
odby¢ nastepnego dnia o 6smej rano.

— Naprawde nie wiem, co powiedzie¢, panie Fleisher.



— Frank to legendarna postac w filadelfijskiej policji — kontynuowat
Fleisher. — Jest cztonkiem Towarzystwa Vidocqga i jednym z najbardziej
przenikliwych umystéw, jakie znam. Nie wiem, czy rzeczywiscie zdota-
my jakos pomac, ale jezeli komukolwiek miatoby sie to udaé, to wtasnie
Frankowi.

Rozdziat 31

Medrzec ze Scotland Yardu

Nocny samolot z Londynu wylgdowat w Filadelfii. Padat deszcz. Szczu-
pty mezczyzna w ptaszczu nie miat radosnej miny. ,Pogoda paskudna, je-
stem wykonczony. Po prostu fatalnie. Poza tym skonczyly mi sie, cholera
jasna, papierosy", mamrotat Walter. Nie mogt Scierpieé widoku ziemi-
stych twarzy podroznych ttoczacych sie w ponurej hali. Kiedy przywo-
tywat taksowke, towarzyszyta mu tylko jedna mysl: ,Byle dalej od tej
ttuszczy!". Pozostali pasazerowie bynajmniej nie garneli sie do wymizero-
wanego, sztywnego jak manekin dzentelmena ze I$nigca, aluminiowg ak-
téwka. To akurat Waltera niezmiernie cieszyto. ,W ten sposéb spedzam
mniej czasu z gtupcami i ignorantami”. Za wszelkg cene chciat unikng¢
pytan w rodzaju: ,Kto zabit JonBenet Ramsey?" albo ,Kim naprawde byt
Kuba Rozpruwacz?"

Walter byt wyczerpany. Podroz przetrwat dzieki papierosom, winu,
cheeseburgerom i sSrodkom uspokajajgcym, ktore zazyt przed wejsciem
na pokfad. Poza domem Zle sypiat, czesto chorowat i byt uzalezniony od
zyczliwosci obcych ludzi — lekarze sgdowi w Londynie przepisali mu ja-
kies lekarstwo, chtopiec w Stambule nosit za stabowitym Amerykaninem
krzesto, ludzie w réznych miejscach wskazywali mu droge, bo nieustan-
nie sie gubit. Teraz musiat odzyskac sity. Takséwkarza poinformowat, ze
potrzebuje: papierosow, dietetycznego napoju gazowanego, srodka prze-
czyszczajgcego i alkoholu.
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— Papierosy: koniecznie Kool Menthol Kings. Dietetyczny napéj ma
mieé kolor czerwony. Srodek przeczyszczajgcy musi dziataé.

Zwalit sie na hotelowe t6zko.

Wizyta w Scotland Yardzie niemal go wykonczyta. Kiedy niewyspany
wygtaszat odczyt przed trzystoma najlepszymi urzednikami Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych, krecito mu sie w gtowie. Walter od lat wspétpraco-
wat z londyriskg policjg. W przysztosci miat pomdc jej w schwytaniu se-

ryjinego mordercy, ktory terroryzowat miasto, zabijajgc homoseksualistéw.



Podpowiedziat Scotland Yardowi, ze zabdjca wyrzuca ofiary z okien na
wysokich pietrach, poniewaz ludzi jego pokroju bawig ztosliwe gry stow,
w tym wypadku: ,Wrézki* nie latajg!".

W Scotland Yardzie uwazano go za guru — guru od wszelkiego rodza-
ju perwersiji, twierdzit z rozbawieniem i niematg dumag. Perwersjami byty
zespot Miinchhausena, zastepczy zesp6t Miinchhausena, sadyzm i inne
,izmy", ktére wydawat sie rozumie¢ tak dobrze, jakby je sam wymysilit.
Tymczasem Angole mieli juz dos¢ stuchania przy okazji najtrudniejszych
Sledztw, jacy to ci Amerykanie sg madrzy.

Wodzac wzrokiem po morzu twarzy, dostrzegat zwezone oczy wro-

gow jego pomystéw — Starej Gwardii, weterandéw zaslepionych ortodok-
syjna, dziewietnastowieczng proceduralng metodg szukania sprawcéw
morderstw. Dla nich Walter byt heretykiem. Gtebia psychologiczna umy-
stu mordercy przejawia sie takim a nie innym utozeniem ciata ofiary czy
ukrytym znaczeniem noza w klatce piersiowej (jezeli ostrze miato diu-
gos¢ pietnastu centymetréw, czyli przecietny rozmiar penisa, nalezy szu-
kac sprawcy, ktéry — jak wiekszo$¢ wsadzonych za kratki przestepcow
seksualnych — nie moze uzyskac¢ wzwodu). Budzit w nich przerazenie.
Wciskat im ,skrzyzowanie newage'owego betkotu z czarami". Teraz miat
okazje udowodni¢, ze jego analizy majg empiryczne podstawy, a nie sg tyl-
ko wypierdkami mamuta.

Na poczatek prébowat ich rozbawic¢ ,historig wtasnej niedoli". Po ca-

tym dniu pracy w wiezieniu w Lansing w stanie Michigan dotart w koncu

* Angielski rzeczownik fairy (wrézka) bywa takze obrazliwym okresleniem homo-
seksualisty.

251

do Detroit, wsiadt wieczorem do samolotu i wylgdowat rano w Londynie,
nie zmruzywszy oka przez catg noc. Na miejscu zgubit droge w labiryncie
terminali i metra, przez co stracit jeszcze wiecej czasu. Do biura przybyt
dopiero o w p6t do dwunastej, marzac tylko o porzadnym wypoczynku
przed wyktadem, ktory miat wygtosi¢ nastepnego dnia. , O, nie!", powie-
dzieli koledzy. ,Wyktad jest dzi$! Zaczynasz lada chwila!". Stat teraz przed
nimi niemalze w stanie katalepsiji i prosit o wyrozumiato$¢.

Historia byta prawdziwa, ale stuchaczy nie rozbawit. ,Najwyrazniej

mieli gdzie$, Zze nie spatem od trzydziestu godzin". Jakby tego byto mato,
wyczuli jego stabo$¢ i przystgpili do ataku. Prébie poddat go nawet jeden

Z jego przyjaciot.



Walter kazat takséwkarzowi zatrzymac sie przy sklepie catodobowym.
Zgromadzit wszystkie potrzebne artykuty i potozyt je na ladzie. Mtoda
sprzedawczyni poprosita o dokument tozsamosci — papierosy sprzedaje
tylko osobom petnoletnim. Spojrzat na nig z niedowierzaniem.

— Moja droga, naprawde chcesz mnie wylegitymowac?! Do diabfa,

mam sze$cédziesiat lat! Wystarczy spojrze¢ na mojg twarz!

Wychodzac szybkim krokiem, wymruczat jeszcze: ,Nastepnym razem
wybiore sklep, gdzie zatrudniajg sprzedawcow z ilorazem inteligencji po-
wyzej siedemdziesieciu”.

Nerwy ukoit dopiero papierosem zapalonym w pokoju hotelu Center

City przy Broad Street. Hustawki nastrojow byty konsekwencjg natogu.
,Czy stosuje jakies$ éwiczenia? Zaciggam sie", zartowat. Albo: ,Mojg gim-
nastykg jest kaszel po wypaleniu papierosa". Nie byt z tego dumny, ale
nie mogt zaprzeczy¢ faktom. ,Jezeli nie zapale przez dtuzszy czas, upo-
dabniam sie do jastrzebia wypatrujgcego myszy. Po prostu przestaje tole-
rowac ludzkie stabosci".

Nie zamierzat za to nikogo przepraszac. Byta to cena bycia R. Wal-
terem, pogromcg psychopatoéw dziatajgcym na czterech kontynentach.
»W starciu z nimi zamieniam sie w drapiezce i przejmuje petng kontrole
nad sytuacjg. Dziatam z chirurgiczng precyzjg. Biologiczne uwarunkowa-
nia natogu nie przeszkadzajg mi w pracy, poniewaz zawsze znajduje sie
w uprzywilejowanej pozycji", wyjasniat.
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Walter miat wielu przyjaciét i niejednego wroga. Niektérzy uczestni-

cy zjazdu Amerykanskiej Akademii Nauk Sgdowych obawiali sie siadac
obok niego, poniewaz regularnie polemizowat z prelegentami i ich o$mie-
szat. Przyjaciele mowili, ze Walter przypomina ISnigce ostrze, ktére jest
zbyt ostre, aby nadawato sie do codziennego uzytku. Walter, podobnie
jak w przesziosci Teddy Roosevelt, traktowat zycie jako egzamin. ,Jedng
z najwazniejszych powinnosci dojrzewajgcego cztowieka jest zidentyfiko-
wanie tego, za czym bedzie sie gotéw w przyszitosci opowiedzieé", méwit.
Wallter zaryzykowatby zycie, aby obroni¢ zwyktego mezczyzne, kobiete
lub dziecko. Podobnie jak Roland czy Zygfryd, bohaterowie starych, za-
pomnianych opowiesci, w razie potrzeby wszedtby samotnie do mrocznej
jaskini z obnazonym mieczem.

Tydzieh po wizycie Waltera w Scotland Yardzie agent FBI Robert

Ressler napisat dla niego dedykacje na egzemplarzu swojej nowej ksigz-



ki Pogromcy potwordw: Dwadziescia lat doswiadczen w tropieniu seryjnych
mordercow w FBI: ,Dla Richarda Waltera, dobrego przyjaciela i kolegi

po fachu".

Na hotelowym aparacie telefonicznym migata czerwona lampka. ,Chole-
ra by to wzieta! Kto tym razem zawraca mi gtowe?", pomyslat. Zamierzat
zej$¢ do baru i przez reszte wieczoru ograniczy¢ konwersacje do udziela-
nia odpowiedzi na jedno pytanie: ,Czego pan sobie zyczy?".

Z niechecig podniést stuchawke i odstuchat dwie wiadomosci. Pierw-

szg zostawit Bill Fleisher, ktéry powitat go w Filadelfii i poprosit o pomoc.
— Stuchaj, Richard, mogtbys zadzwoni¢ do Jima Dunna? To zrozpa-
czony ojciec z hrabstwa Bucks, ktdrego syn zniknat rok temu w zachod-
nim Teksasie. Morderstwo, policja nic nie wskérata. Co$ w sam raz dla
ciebie. Jim to porzgdny gosé, zrobito mi sie go zal. Moze zdotasz mu ja-
ko$ pomac, kiedy wrocisz do miasta.

Krzywigc sie z niezadowolenia, Walter zapisat numer telefonu.

Drugg wiadomos¢ zostawit doktor Richard Shepherd, miedzynaro-

dowej stawy patolog z londynskiego Guy's Hospital, wspdtpracownik
Scotland Yardu, krélewski lekarz sgdowy. Shepherd — dobry przyjaciel
Waltera, ktérego wprowadzit w swiat Scotland Yardu — byt wysokim,
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postawnym pilotem (kiedys$ tak bardzo nudzit sie na chicagowskim zjez-
dzie Amerykanskiej Akademii Nauk Sgdowych, ze wynajat maty samo-
lot i przeleciat nad jeziorem Michigan) o pokreconym poczuciu humoru

i niedoscignionych kompetencjach zawodowych. Walter miat nadzieje, ze
Richard dzwoni z przeprosinami. Kiedy konczyt londynskg prelekcje z po-
czuciem wzglednego sukcesu — odpart zarzuty krytykéw i skutecznie za-
prezentowat wtasny punkt widzenia — Shepherd wywingt mu numer.

Na ekranie w sali wykladowej wys$wietlit fotografie jakiego$ miejsca
zbrodni. Posrodku schludnego salonu sredniozamoznej rodziny lezat na
plecach martwy mezczyzna, prawdopodobnie szescdziesieciokilkuletni.
Miat krotko przyciete szpakowate wiosy, wetniang koszule i zwykte ga-
bardynowe spodnie.

Na pierwszy rzut oka wygladat na ofiare ataku serca lub zawatu, ale kto
doktadniej przyjrzat sie fotografii, dostrzegat rozpiety rozporek — mez-
czyznie odcieto penis. Co zaskakujgce, ubranie wcale nie byto mocno po-
plamione krwig. Na zdjeciu nie wida¢ byto ani noza, ani penisa. Odciete

przyrodzenie znikneto.



Walter pierwszy raz widziat to zdjecie. Nic nie wiedziat o sprawie.

— Przekonajmy sie, czego potrafi dokona¢ profiler, jezeli dysponuje je-
dynie obrazem z miejsca zbrodni — oswiadczyt z btyskiem w oku She-
pherd. — A zatem, Richard, co sie wydarzyto w tym pokoju? Co potrafisz
wywnioskowa¢ z tego zdjecia? Kto zamordowat tego mezczyzne? Co nim
powodowato?

Walter lubit wyzwania. Szybko ocenit wiek i stan ofiary, nastepnie
postawit sobie w myslach zasadnicze pytanie: ,W jakich okolicznosciach
facet moze straci¢ fiuta?". Pytanie numer dwa: ,Ten fiut zostat za cos$ uka-
rany. Co takiego zrobit?".

Walter rozwazyt w myslach wszystkie ewentualnosci. Mezczyzna mégt
zosta¢ zamordowany przez porzucong kochanke lub méciwego meza, nie-
mniej ciato wskazywato na co innego. Gdyby chodzito o porzucong ko-
chanke, nalezatoby oczekiwaé dodatkowych uszkodzen ciata, obrazen
twarzy i gtowy. Morderca wytadowatby na nim gniew. Tymczasem mor-
derstwo zostato popetnione na chfodno, wedtug przyjetego wczesniej
planu.
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A zatem ofiara nie zgineta z rgk kochanki, ale kochanka. Znikniecie
penisa skojarzyto sie Walterowi z morderstwem o podtozu homoseksual-
nym popetnionym w Kalifornii, gdzie pewien porzucony gej zamordowat
kochanka, ,ktory miat wielkiego fiuta. Odrgbat mu go i wiozyt do zamra-
zalnika. Policja podejrzewata, ze nadal znajdowat dla niego zastosowanie".
Ale gdyby rzeczywiscie chodzito o pare gejow — kontynuowat analize
Walter — na ciele ofiary bytoby réwniez wida¢ slady po uderzeniach. Na-
pastnik dgzytby do osiggniecia katharsis przez wytadowanie na kochan-
ku gniewu i cierpienia. W tym wypadku morderca wyraznie zasugerowat,
ze penis nie jest mu do niczego potrzebny. Chciat jedynie pozbawi¢ tego
narzgdu ofiare; pézniej rownie dobrze mogt go wyrzuci¢ do $mieci. Pe-
nis nie byt warto$cig sama w sobie. Morderca nie jest zboczencem, kto-
ry schowa fiuta do zamrazalnika, zeby go sobie od czasu do czasu possacé
jak loda.

A moze ten cztowiek zupetnie przypadkowo padt ofiarg seryjnego mor-
dercy, ktéry na obcej osobie zrealizowat swoje mroczne fantazje? Gdyby
jednak chodzito o seryjnego morderce dziatajgcego z pobudek seksual-
nych, nalezatoby oczekiwac, ze podda ciato ofiary bardziej skomplikowa-

nym zabiegom o charakterze rytualnym, na przyktad zada gtebokie rany



nozem, pozostawi zwtoki w wykrzywionej, symbolicznej pozie albo zabie-
rze na pamigtke jakies jego czesci.

Po wykluczeniu motywdw sadystycznych, Walterowi pozostata wia-

dza i gniew. Morderca powodowany pragnieniem wiadzy zadatby ofie-
rze wiecej obrazen, niz bytoby potrzebne do jej usmiercenia, poza tym
bez watpienia zamknatby jej oczy albo wepchnatby zwiloki do jakiegos
schowka w ostatecznym akcie zemsty, ktéry mozna podsumowac okrzy-
kiem: ,Masz za swoje, skurwysynu!". Tymczasem oczy ofiary pozostawio-
no otwarte. Ciato lezato na ziemi w takiej pozycji, w jakiej samo utozyto
sie po upadku, i nie nosito oznak innych zabiegéw. ,Analiza powinna
obejmowaé w rownym stopniu to, czego brakuje na miejscu zbrodni, jak
to, co mozna na nim znalez¢é. W tym wypadku kluczowe jest to, czego
brakuje". Nic nie pozwalato wyciggng¢ wniosku, ze morderca wytadowat
na ofierze gniew.
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Zabojca miat tylko jeden cel. Wykonat wczes$niejszy zamiar i zniknat.
Powodowat nim gniew, ale nie byt to gniew $lepy, lecz chtodny, kontrolo-
wany, przekuty w plan dziatania.

Sprawno$¢, z jakg dokonano zbrodni, byta wtasnie jej istotg. Morder-

ca powodowany pragnieniem witadzy nie popetnia czynu w gniewie, ale
w reakcji na podwazenie jego dominujgcej pozycji. Chtodna sprawnosé
morderstwa nabrata nagle sensu. Sprawca chciat udowodnic ofierze, ze
ma nad nig wiadze.

Walter wyczuwat na sali coraz wieksze zniecierpliwienie. Wszyscy cze-
kali na jego odpowiedz. ,Biorgc pod uwage to, co widzimy na miejscu
zbrodni, oraz to, czego na nim nie ma, w jakie tarapaty mégt sie wpla-
ta¢ odciety fiut?"

By¢ moze mezczyzna zostat ukarany za ztozenie propozycji seksualnej
innemu mezczyznie, ktdéry poczut sie urazony podejrzeniem o homosek-
sualizm. Ale gdyby probowat mu obciggngé, zaczat go obmacywac albo
robi¢ cos w tym stylu, ten drugi po prostu datby mu w morde albo sprat
na kwasne jabtko. W salonie panowatby batagan, tymczasem pomieszcze-
nie wydaje sie znajdowac w idealnym stanie.

W jakie zatem ktopoty moze sie wpakowac fiut, zwtaszcza fiut szesé-
dziesieciolatka? Mozna przyjg¢ za pewnik, ze gdyby dobierat sie do czto-
wieka dorostego, wydarzenia potoczylyby sie w zupetnie inny sposéb.

Skoro tak, molestowat dziecko.



No dobrze, zastandwmy sie szybko: molestowat dziewczynke czy
chtopca?

Gdyby chodzito o dziewczynke, jej ojciec jako mezczyzna miatby po-
czucie, ze nie ustrzegtszy corki od defloraciji, nie zdotat uchroni¢ dziecka
przez ztem. W takim wypadku zapewne nie odcigtby winnemu cztonka,
ale raczej zadat kilka gwattownych cioséw nozem, na przyktad w serce.
W jego poczynaniach bytoby widaé wrogos$c¢, gniew, emocje. Intuicja pod-
powiada, ze chodzito tu o chtopca. Jego ojciec znalazt sposdéb, aby w akcie
morderstwa wyrazi¢ symbolicznie potworno$¢ czynu popetnionego przez
ofiare. Utozsamit sie z cierpieniem syna i uznat wyrzgdzong mu krzyw-
de za zwyrodnialy atak na meskos¢. To pozwolito mu znalezé ujscie dla
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gniewu w chtodnym, pows$ciggliwym akcie: wystat mezczyzne na drugi
Swiat bez fiuta, jak najgorszego $miecia.

Po kilkuminutowym milczeniu Walter ponownie zabrat gtos.

— Sadze, ze widoczny na fotografii cztowiek zgwatcit matego chtop-
ca i zostat zamordowany przez jego ojca. W wyrazajgcym pogarde akcie
zemsty za krzywde wyrzgdzong synowi, ojciec pozbawit pedofila przyro-
dzenia. Wbrew temu, co moze sugerowac zdjecie, mezczyzna wykrwa-
wit sie na $mier¢.

Shepherd lekko sie usmiechnat.

— Zgadza sie — powiedziat.

Ofiara zmusita dwunastolatka do seksu oralnego. Zabdjcg byt ojciec
chtopca, ktoéry pomscit syna. Zebrani na sali Anglicy otworzyli ze zdu-
mienia usta. Amerykanin trafit w dziesigtke.

Kilka dni pozniej, w pokoju hotelowym w Filadelfii, Walter przypo-

mniat sobie tamto zwyciestwo. ,Zdobytem ich szacunek".

Spojrzat na zegar. Mineta ledwie dziesigta, nie byto jeszcze za p6zno.

Z westchnieniem wzigt do reki kartke z numerem telefonu, ktéry podyk-
towat mu Fleisher. ,Ze tez poczucie obowigzku nigdy mnie nie opuszcza.
Doprawdy bywa to czasami irytujgce”.

Poczucie przyzwoitosci nakazywato mu réwniez odktadac stuchaw-

ke po pieciu dzwonkach. Przy trzecim Jim Dunn odebrat telefon. Wal-

ter przedstawit sie.

— Specjalizuje sie w tworzeniu profili psychologicznych seryjnych mor-
dercow, panie Dunn. Z tych strzepkéw informac;ji, ktére przekazat mi Bill

Fleisher, wnosze, Zze moge panu pomaoc.



Mezczyzna po drugiej stronie stuchawki sprawiat wrazenie zszokowa-
nego. Chwile pézniej w jego gtosie Walter wyczut powsciggliwos¢. Najwy-
razniej nie przyjat jeszcze do wiadomosci, ze jego syn zostat zamordowany
z zimng krwig.

Rozdziat 32

Pomy$l o zemscie

0] 0smej rano Richard Walter i Jim Dunn usiedli w pogrgzonym w mro-
ku pokoju Hotelu Hershey, otoczeni ktebami dymu papierosowego. Sie-
dem pieter nizej rozciggata sie skgpana w jasnym majowym storicu Broad
Street. Walter zasunat kotary, aby odgrodzi¢ sie od irytujgcego swiatta

i hatasu. Siedziat wyprostowany na eleganckim krzesle. Zamknat oczy.
Wygladat na uosobienie spokoju. Naprzeciwko niego na identycznym
krzesle siedziat Dunn, wysoki, siwowtosy mezczyzna o rozbieganych nie-
bieskich oczach. Rozdzielat ich stolik, na ktérym Dunn roztozyt notatni-

ki, tasmy i wycinki z gazet — catg dokumentacje dotyczgcg morderstwa
jego syna. Staty tam réwniez dzbanek z kawg przyniesiony przez obstu-

ge hotelowa, dwie filizanki i popielniczka z papierosem, z ktérego unosi-

ta sie cienka smuzka dymu zmierzajgca w strone uformowanego juz pod
sufitem obtoku.

Walter otworzyt oczy i unidst brew.

— Wiem, ze to musi by¢ dla ciebie bardzo trudne, Jim — powiedziat. —

W jaki sposéb moge ci pomdéc? Opowiedz mi wszystko, co wiesz o sprawie.
Walter rozpoznat wczeéniej Dunna w hotelowym holu. Umyst de-

tektywa automatycznie wigczyt tryb dedukcji: elegancki garnitur, 1$nig-

ce buty i siwe wlosy znamionowaty dojrzatego, zamoznego mezczyzne,

z ktérym poprzedniego wieczoru rozmawiat przez telefon. Pobruzdzo-

na, szkocko-irlandzka twarz zdradzata otwarto$¢ i zwawos¢ nietypo-

wa dla ludzi z miast lezgcych we wschodniej czesci kraju — z duzym
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prawdopodobienstwem nalezata do self-made mana z goérzystych terenéw
Potudnia lub prerii Zachodu. Zdecydowanie zbyt eleganckie jak na takg
okazje garnitur i krawat bez watpienia byty najlepszymi, jakie 6w mez-
czyzna posiadat. Petnity funkcje zbroi zatozonej przez cztowieka, ktory
szedt na bitwe z przekonaniem o wtasnej stabosci. Tozsamosc¢ Jima Dunna
zdradzity ostatecznie jego oczy. ,Widziatem to juz wielokrotnie. Rodzice
zamordowanych dzieci majg spojrzenie pséw szkolonych do wykrywania

wechem nowotwordw", stwierdzit Walter. ,Dunn miat ten charaktery-



styczny, przejmujgcy wzrok peten jednocze$nie wyczekiwania i ledwo za-
maskowanego bélu. Wszystkich ludzi, ktérych spotkata podobna tragedia,
spowija taki nieuchwytny smutek. Smutek rozumiany uniwersalnie: nie
tylko doznanie, ale takze stan, w ktérym cztowiek osuwa sie w samotnosc¢
i mrok. Tacy ludzie czesto sie usmiechajq i sprawiajg wrazenie radosnych,
ale niezmiernie rzadko naprawde sie Smiejg".

Walter znat rodzicow, ktorych takie brzemie zniszczyto. Profiler nie
omieszkat zauwazy¢, ze teczka, ktorg nidést mezczyzna — podobnie jak
on sam, pekata i przecigzona — byta brgzowa, a nie czarna. tagodniejszy
kolor byt pozytywnym znakiem, sugerowat bowiem wrazliwo$¢ emocjo-
nalng, elastyczno$¢ i zdolnosé do rozwoju (przeciwienstwo sztywno$ci in-
telektualnej i emocjonalnej). Elastycznos¢ mogta odegraé pozytywng role,
jesli byta autentyczna — gdyby stanowita jedynie maske dla stabosci, mo-
gtaby okazac sie zgubna.

Walter zaproponowat, aby poszli na gére do pokoju, napili sie kawy,
zapalili i spokojnie porozmawiali. Obserwujac w zottym swietle hote-
lowych korytarzy wymizerowang twarz Dunna, jego zapadniete oczy,
Walter przypomniat sobie obawy, ktére obudzity sie w nim poprzednie-

go dnia. Mezczyzna ogarniety rozpacza, uzalajgcy sie nad wiasnym lo-
sem nie potrafit przyjg¢é do wiadomosci, ze jego syn zostat zamordowany.
Walter usmiechnat sie pod nosem. Przypomniat mu sie fragment z Kro-

la Henryka Széstego Szekspira: ,Czesto styszatam, ze zal zmiekcza umyst,
czynigc trwozliwym go i zwyrodniatym. Przestan wiec ptaka¢ i pomysl

0 zemscie"*.

* W. Shakespeare, Krol Henryk Szosty. Czes¢ druga, thum. M. Stomczynski, Krakéw
1987, s. 136.
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Nie sposob odméwié cztowiekowi prawa do Zalu, ale trzeba to uczu-

cie odsung¢ na boczny tor i znalez¢ ujscie dla cierpienia. Walter ztozyt
palce pod broda. Dunn zaczat opowiada¢. Surowe zainteresowanie bijg-
ce z niebieskich oczu profilera ustgpito miejsca tagodnosci i bezgranicznej
cierpliwosci. Aniot zemsty przyjmowat wiele postaci — w tym wypadku
Walter stuzyt za przewoznika pomagajgcego rodzicom przeptyng¢ przez
krwawe wody zatosci.

Tamtej niedzieli Dunn pracowat do péznego wieczora w siedzibie

swojej filmy w hrabstwie Bucks w stanie Pensylwania. W pewnej chwili

zadzwonit telefon. ,To pewnie Scott", pomyslat. Niedzielne telefony od



dwudziestoczteroletniego syna, ktory jakis czas wczesniej przeprowadzit
sie do Lubbock w Teksasie, staty sie nowg tradycjg i zrédtem radosci dla
Dunna. To on namdéwit syna do przeprowadzki. Lubbock byto ukocha-
nym miastem jego dziecifistwa, bardziej przyjaznym i szlachetnym niz
Wschodnie Wybrzeze. Miejscem, gdzie Scott dostanie szanse na rozpo-
czecie zycia od nowa.

Scott stabo radzit sobie w szkole. Probowat sit w lotnictwie, rzucit stu-

dia w college'u w Teksasie, ale pdzniej sprawy zaczely sie wreszcie ukta-
dac po jego mysli. Znalazt dobrg prace, ktéra sprawiata mu ogromng
satysfakcje i w ktdrej sie znakomicie sprawdzat. Zawsze miat smykatke
do techniki; jako chtopiec potrafit roztozyé na czesci dowolne urzgdze-
nie, a nastepnie ztozy¢ je z powrotem. W Lubbock znalazt zatrudnienie

w sklepie sprzedajgcym systemy nagtos$nienia do samochodoéw. Szybko
zostat gwiazdg. Byt stereokowbojem zachodniego Teksasu. W okolicy
organizowano zawody, w ktérych — na wzoér rodeo — ,kowboje" ry-
walizowali o nagrody, pienigdze i prestiz. Zwyciezat ten, kto zmonto-

wat nagtosnienie w najkrétszym czasie, a jednoczesnie uzyskat najwyzszg
jakos¢ dzwieku. Scott zdystansowat konkurentéw. Wymyslit sposéb na
utrzymanie jakosci dzwieku przy najwyzszych rejestrach gtosnosci przez
chtodzenie aparatury nagtasniajgcej lodem. Zbierat kolejne puchary. Jako
atletycznie zbudowany, wysoki, przystojny blondyn wystepowat réwniez
w reklamach telewizyjnych sklepu jako Cztowiek z Lodu. Do sklepu
przychodzity kobiety, ktére chciaty sie z nim umowié. Swoj samochdéd —
camaro rocznik 1987, ktory nazwat Zéttym Grzmotem — wyposazyt
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w najwyzszej jakosci sprzet nagtasniajacy i z tomotem muzyki szalat po
drogach ciggnacych sie przez prerie Teksasu. Poinformowat ojca, ze na
Swieto Dziekczynienia przyjedzie do domu z Jessicg, inteligentna, urocza
studentkg Stanowego Uniwersytetu w Missisipi. Zamierzat jej sie wkrot-
ce oswiadczyC.

W stuchawce zamiast Scotta rozlegt sie bezbarwny, zimny gtos, ktére-
go Dunn nigdy wczesniej nie styszat.

Kobieta nazywata sie Leisha Hamilton. ,Czy rozmawiam z ojcem

Scotta Dunna?", spytata. Wyjasnita, ze jest dziewczyng Scotta, mieszkajg
razem. Nazwisko Jima znalazta na rachunku telefonicznym. Scott znik-
ngt cztery dni wczesniej, a ona zaczetfa sie niepokoic.

Dunn nie wiedziat, co o tym mysle¢.



— Jedyna dziewczyna, o jakiej Scott kiedykolwiek wspomniat, mia-
ta na imie Jessica.

Scott sie wyprowadzit, kontynuowata Hamilton. Zabrat wszystkie

ubrania i po prostu rozptynat sie w powietrzu. Znikneto nawet ich t6zko.
Zostawit tylko samochéd, ktory wcigz stat zaparkowany przed sklepem.
Kiedy Dunn ustyszat to wszystko, przeszedt go dreszcz.

— Wiedziatem, ze stato sie cos$ strasznego. Scott nie ruszat sie nigdzie
bez samochodu. Camaro byto jego oczkiem w gtowie.

Hamilton zadzwonita ponownie i tym razem Dunn nagrat rozmowe.
Walter poprosit o odtworzenie tasmy.

— C6z za beznamietny gtos, prawda? — powiedziat Dunn, kiedy ato-
nalny dzwiek wypetnit pokoj. — Nigdy wczesniej takiego nie styszatem.
Walter unidst brew, ale sie nie odezwat.

Policja uznata, ze to zaginiecie, lecz kiedy Scott nie dat znaku zycia
przez kolejne dwa tygodnie, Dunn poleciat do Lubbock, aby rozruszac
sledztwo. Kiedy uswiadomit sobie, ze jego syn zostat zamordowany, prze-
zyt wstrzas.

Policja spryskata pustg sypialnie Scotta i Leishy luminolem, aby odna-
lez¢é ewentualne resztki krwi zmytej z pobielonych $cian. Luminol pozwa-
la na wykrycie krwi nawet w minimalnej ilosci i stezeniu. Przy kontakcie

z tg substancjg drobinki krwi zaczynajg swieci¢ na niebiesko; poswiata
utrzymuje sie przez trzydzie$ci sekund.

261

Sypialnia wprost rozbtysta. Olbrzymie plamy i pasy krwi siegaty do
potowy $cian i pokrywaty sporg czes¢ drzwi. Pokoj przypominat komna-
te tortur, w ktérej doszto do masakry. Testy DNA potwierdzity, ze krew
nalezata do Scotta.

Gtlos Jima zaczat sie famac, gdy podat Walterowi zdjecia spryskanych
luminolem $cian. Byt przekonany, ze Scott zgingt w tym pokoju.

Policja zgodzita sie, ze musiato dojs¢ do morderstwa. Dlaczego jed-

nak nie znaleziono ciata? Policjanci ze specjalnie wyszkolonymi psami
przeczesali okoliczne prerie. Ciata wypatrywano z krgzgcych w powietrzu
helikopteréow. Przerzucono potowe miejskiego wysypiska. Sprowadzono
nawet parapsychologéw, ale i oni nic nie wskoérali. ,Zgodnie z prawem
obowigzujgcym w Teksasie, stan nie moze wnies¢ oskarzenia o morder-
stwo, jezeli nie znaleziono broni, ciata lub przynajmniej jego fragmentu.

Mamy zwigzane rece", poinformowat Dunna prokurator okregowy.



Pozbawiona jakichkolwiek poszlak policja nie potrafita wskaza¢ podej-
rzanych. Przestuchano wszystkich znajomych Scotta, w tym rowniez jego
kolegdw z pracy, ale na niewiele sie to zdato. Leisha zeznawata bez opo-
ru. Nie wiedziata, dlaczego Scott miatby w ten sposdb znikngé, niemniej
wyrazita przypuszczenie, ze mogt uciec z inng kobietg — miat niezwykte
powodzenie. Nie potrafita wyttumaczyc¢, w jaki sposéb doszto do zachla-
pania jej sypialni krwig chtopaka.

Nie sprawiata wrazenia catkowicie szczerej, ale policjanci uznali, ze

sie boi, i starali si¢ zdoby¢ jej zaufanie, aby sie nie sptoszyta i nie przesta-
ta wspotpracowac. Nikomu nie przeszto nawet przez mysl, ze ta drobna
dwudziestoo$mioletnia kobieta mogtaby popetni¢ morderstwo.
Przepetiony zalem Dunn prébowat zainteresowaé sprawg wszystkich:

od biura FBI w Waszyngtonie do gubernatora Teksasu, Georgea Busha.
Na prézno. Samotnie przemierzat prerie zachodniego Teksasu, szukajgc
ciata. Godzinami rozmawiat z wrézbitami w Baltimore i Filadelffii.

Dunn pojechat do Teksasu i zaprosit Hamilton na obiad, aby zapro-
ponowac¢ wspodlne poszukiwania Scotta. Po tej rozmowie Leisha nadal do
niego dzwonita, ale jej wypowiedzi stawaty sie coraz bardziej podejrza-
ne. Jednego dnia twierdzita, Ze kocha Scotta i zrobi wszystko, aby go od-
nalez¢; w cieptych stowach wyrazata tez najgtebsze wspotczucie dla Jima.
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Kiedy indziej wydawata sie nieprzystepna, odpowiadata zdawkowo i suge-
rowata, ze cialo Scotta spoczywa w znanym jej miejscu, ktérego Jim nigdy
nie odnajdzie. Dunn, coraz bardziej nieufny wobec Hamilton i sfrustro-
wany postawg policji, postanowit przeprowadzi¢ $ledztwo na wiasng reke.
Pojechat do Nowego Meksyku, aby zweryfikowa¢ pogtoske, ze Leisha od-
siedziata kiedy$ wyrok za fatszowanie czekéw. Mimo to nadal wyczekiwat
jej telefondw, jako Zze z kregu teksanskich znajomych Scotta wydawata sie
najlepiej znac jego syna. Hamilton stwierdzita kiedy$, ze jako najblizsza
przyjaciotka Scotta to ona powinna dosta¢ jego samochdéd. Naciskata na
Dunna, aby dat jej kluczyki.

Szczuply mezczyzna stuchat tej opowiesci w milczeniu przez niemal

trzy godziny.

— A zatem, panie Walter, co wedtug pana powinienem zrobi¢? — spy-
tat w koncu tamigcym sie gtosem Dunn. — Czy rzeczywiscie doszto do
morderstwa?

Walter zgasit papierosa i spojrzat na Dunna.



— Jim, nie masz juz dos¢ roli pogrgzonego w zalu ojca?

Dunn otworzyt szeroko usta.

— Ja... wydawato mi sie, Ze to zupetnie naturalna postawa.

Walter potrzgsnat gtowa, mocno zaciskajgc usta.

— Nie, do jasnej cholery! Powinienes by¢ wsciekty! Ta dziwka zamor-
dowata twojego syna! Moze bysmy jg tak w koncu wsadzili do pierdla, co?!
Dunn siedziat oniemiaty. Profiler wpatrywat sie w niego, czekajgc na
odpowiedz.

W koncu mezczyzna rozchylit powoli usta w usmiechu.

— Zaczynajmy — os$wiadczyt.

Waltera nadal niepokoity emocje targajgce Dunnem, dlatego postanowit
od razu poruszyc¢ ten temat.

— Najpierw musimy wyraznie rozgraniczy¢ twoj stan emocjonal-

ny i czynno$ci niezbedne do rozwigzania sprawy. Jezeli chodzi o mitos¢,
gniew, nienawis¢ czy jakiekolwiek inne uczucie w zwigzku ze Scottem,
mozesz je zywi¢ i wyrazag, ale pod zadnym pozorem nie wolno ci ich prze-
lewaé na sledztwo. Mogtbys zaburzy¢ jego przebieg, a tobie z kolei uczucia
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zaczetyby sie mieszac z problemami strukturalnymi dochodzenia. Jezeli
bedziesz miat ochote, mozemy oczywiscie omawiaé twdj stan emocjo-
nalny, niemniej w catkowitym odseparowaniu od sprawy, ktéra wymaga
chtodnego, rzeczowego podejscia.

Dunn przytaknagt w milczeniu.

Wallter zakazat mu réwniez jakichkolwiek rozmoéw telefonicznych

z Hamilton.

— Nie rozumiesz, o co jej chodzi? — w gtosie Waltera pobrzmiewata
niecierpliwosé. — Probuje cie zniszczyé emocjonalnie! Chce uczyni¢ cie
kolejng ofiarg. Zamordowata twojego syna i sie tym przechwala, a teraz
stopniowo zabija rowniez ciebie.

Dunn otworzyt szeroko oczy.

— Bawi sie tobg, jakbys$ byt marionetkg — ciggnat Walter. — Najpierw
zapewnia, ze kochata Scotta, za chwile probuje od ciebie wyciagna¢ jego
samochdd. Ty, jako zaangazowany emocjonalnie ojciec, nie potrafisz spo-
kojnie przeanalizowa¢ jej zachowania i dostrzec powtarzajgcego sie mo-
tywu. Nie potrafisz jej powstrzymagé, poniewaz nie wiesz, kim ona tak
naprawde jest. A jest psychopatka i to naprawde nieztg. Wiasnie realizu-

je najwiekszy przekret swojego zycia. Probuje owing¢ sobie ciebie wokot



palca. Doskonale wie, ze chcesz znalez¢ ciato syna, wiec podsyca w tobie
te nadzieje, odsuwajgc jednoczesnie podejrzenia od siebie.

Dunn siedziat pogrgzony w myslach.

— Nie potrafisz wzbudzi¢ w sobie nienawisci do tej kobiety... cho¢-

by troche?

Twarz Dunna zaptoneta gniewem. Tlumiona emocja wreszcie wydo-

stata sie na powierzchnie

— Do diabta, oczywiscie, ze tak! Nienawidze jej z catego serca! Mysle
jednak, ze jezeli bede z nig nadal rozmawiat, dowiem sie czego$ na temat
Scotta. Moze sie w koricu wygada?

Walter zdjgt okulary i utkwit w Dunnie twarde spojrzenie. Mezczy-

zna opuscit wzrok.

— Zamordowata twojego syna — powiedziat Walter. Na jego twarzy
malowato sie lekcewazenie, jakby Hamilton nie zastugiwata nawet na po-
garde. — Nie musisz jej na nic pozwala¢. To nie jest stodka, niewinna
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istota. Postawimy jg przed sgdem. Masz wszelkie prawo jej nienawidzié.
Ta kobieta jest bezwzgledng morderczynig i nic tego nie zmieni, niewaz-
ne ile kitu ci wcisneta.

Dunn siegnat po lezace na stole wycinki z gazet, jakby chciat zabraé

sie do pracy.

— Nie — powstrzymat go zdecydowanie Walter machnigeciem reki,

w ktérej trzymat papierosa. — Nie ma potrzeby, abym zapoznawat sie

w tej chwili ze wszystkimi detalami. Wiemy doktadnie, co sie zdarzyto.
Leisha Hamilton jest psychopatka. Twdj syn wpadt w sie¢ seksualnej do-
minacji i manipulacji zastawiong przez niezwykle wyrachowang i silng ko-
biete. To ona go wykonhczyta.

Walter wstat, podszedt do okna balkonowego i odchylit zastone.

W przymglonych, zéitawych promieniach stonca po Broad Street suneta
powoli kolumna samochodow.

— Wydzwania do ciebie, poniewaz chce cie podporzgdkowac¢. Tymcza-
sem my pozbawimy jg tej wikadzy. Ona tobg manipuluje, wyciagajac kolej-
ne informacje, poniewaz dajqg jej poczucie wtadzy, a wtadza dla psychopaty
jest najwazniejsza. Jaki z tego morat? Przestan jej wspotczuc€ i ogranicz po-
gawedki z Leishg Hamilton, poniewaZz ona czyta w tobie jak w otwartej
ksiedze. Gdyby sie czegos domyslita, miatoby to niekorzystne konsekwen-

cje dla ciebie i dla samego Sledztwa.



Dunn przetknat $line.

— Nie wiedziatem, co robic...

— Nie przejmuj sie tym, Jim — przerwat mu Walter. —Jeste$ pogrgzo-
nym w zatobie ojcem. Nie mam zamiaru o nic cie wini¢, chce tylko uwol-
ni¢ cie od destrukcyjnego wptywu tej kobiety. Musimy odzyska¢ kontrole
nad sytuacjg, a nie pozwala¢, by sprawowata ja Hamilton. To spotkanie
jest pierwszym Swiadectwem, ze przejmujemy inicjatywe.

Dunn pokiwat glowg. Walter dostrzegt na jego twarzy lekki rumie-

niec, a w gtosie prawdziwe emocje. ,Nadal sprawia wrazenie sttamszone-
go. Musi nabra¢ wiary w siebie", pomyslat Walter. Podejrzewat, Zze policja
mogta robi¢ Dunnowi nieprzyjemnosci z powodu stylu zycia Scotta —
chtopak rzucit szkote i byt raz aresztowany za posiadanie niewielkiej ilo-

Sci narkotykéw. Dunn zdawat sie troche wstydzi¢ za syna.
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— Jim, wspominates, ze Scott miat jakies problemy i nie utozyt sobie
zycia tak, jak bys sobie tego zyczyt — powiedziat Walter.

Dunn pokiwat ze smutkiem gtowa. Walter machnat niecierpliwie reka,
jakby Dunn go nie zrozumiat.

— Postuchaj, Jim. Scott miat dwadziescia kilka lat, a dzieciaki cza-
sami zachowujg sie nieodpowiedzialnie i wplatujg sie w ryzykowne sy-
tuacje. Niekiedy tego rodzaju btedne decyzje prowadzg do tragicznych

w skutkach wystepkéw. Wydaje mi sig, Ze najgorszg zbrodnig — jezeli to
odpowiednie stowo — jakg popetnit Scott, byto obdarzenie zaufaniem
nieodpowiedniej osoby, sypianie z nieodpowiednig osobg i stworzenie
zwigzku z nieodpowiednig osoba.

— Wiem, ze mdj syn nie byt ideatem, ale bytem dumny z postepéw, ja-
kie robit — stwierdzit Dunn.

— Do tego wtasnie zmierzam. Czesto sie zdarza, ze mtodzi ludzie nie-
potrafigcy spetni¢ oczekiwan wiasnej klasy spotecznej lub majgcy poczu-
cie, ze naruszyli jej standardy, nie wytrzymujg presji otoczenia i zaczynajg
orientowac sie na nizszg klase spoteczng lub mniej wymagajacy krag to-
warzyski — kontynuowat profiler. — Ci chocby troche ambitniejsi po-
stanawiajg po jakim$ czasie przeorientowac sie na wczesniejsze standardy
i wroci¢ do wiasnej grupy. Wiem, ze to elitarystyczna wizja $wiata, ale tak
to wtasdnie dziata.

— Naprawde sie cieszytem, kiedy zaczat sobie porzagdkowaé zycie —

wtrgcit Dunn.



— Przestaje bra¢ narkotyki, dostaje porzadng prace — przytaknat Wal-
ter. — Mimo ze tkwi w toksycznym zwigzku z Leishg Hamilton, jak to

sie zdarza dwudziestolatkom, znajduje bardziej wartoSciowe, prawdziwe
uczucie, Jessice. Probuje wrdci¢ do klasy spotecznej, z ktérej sie wywo-
dzi. Leisha odkrywa, ze Scott jg za chwile rzuci, a poniewaz nikt nie rzu-
ca Leishy Hamilton, to ona sie go pozbywa. Chtopak miat pecha zwigzac
sie z niebezpieczng psychopatka. Nie on pierwszy i nie ostatni. Nieprzy-
padkowo mowi sie o uroku psychopatéw.

Dunn westchnat.

— Pamietaj, Jim, ze nie bedziemy zajmowali sie wylgcznie sprawg
morderstwa. Scott zostat pozbawiony mozliwosci naprawienia btedéw
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miodosci i rozpoczecia porzgdnego, produktywnego zycia. Naszym za-
daniem, a przede wszystkim twoim jako ojca, bedzie podjecie tego wy-
zwania i oczyszczenie jego dobrego imienia.

— Od czego zaczynamy? — spytat Dunn, nie odrywajgc wzroku od
profilera.

— Wydziat policji w Lubbock musi sie do mnie zwréci¢ o pomoc. To-
warzystwo Vidocga nie angazuje sie w sledztwa, jesli nie zostanie oficjal-
nie zaproszone i nie otrzyma zapewnienia o petnej wspotpracy policji. Do
tego czasu mozemy jedynie dyskutowaé o sprawie we dwojke.

— Zadzwonie, zeby ich do tego przekona¢ — oswiadczyt z zapatem
Dunn. — Muszg mnie zrozumiec.

— Wszystko w rekach policji — powiedziat Walter. — Jezeli odmowia,
marnujemy tylko czas. | jeszcze jedno.

Dunn sprawiat wrazenie oszotomionego. Czut ulge i jednoczesnie byt
przyttoczony, ale niewatpliwie dostat zastrzyk odwagi i optymizmu.

Rysy twarzy szczuptego mezczyzny wyostrzyty sie w mroku panuja-

cym w pokoju.

— Towarzystwo Vidocga pomoze ci w miare mozliwosci, ale ja 0oso-
biscie daje ci gwarancje, ze nie pozwole, aby morderstwo uszto tej dziw-
ce na sucho.

Rozdziat 33

Morderstwo w katedrze

Tydzieh przed Bozym Narodzeniem na ekranie w Karczmie Miejskiej
zmaterializowata sie mata dziewczynka o jasnych wlosach, martwa od

trzydziestu lat. Drobne, posiniaczone i poranione ciato z pozbawiong zy-



cia, ziemistg twarzg potyskiwato w promieniach potudniowego stonca.
Fleisher dostat drgawek. Wygladat, jakby zobaczyt ducha.

Tego samego dnia rano w domu towarowym Strawbridge & Clothier
widziat Ebenezera Scroogea trzesgcego sie na widok Ducha minionych
Swigt Bozego Narodzenia w wystawianym tradycyjnie co rok przedstawie-
niu na podstawie Opowiesci wigilijnej Charlesa Dickensa. Zamordowa-

na dziewczynka z fotografii, dziewiecioletnia Carol Ann Dougherty, nie
byta wytworem niczyjej wyobrazni. Fleisher nie dygotat ze strachu. Dy-
gotat z wsciektosci.

Zabojstwo Dougherty byto jednym z jego najsmutniejszych i najbar-

dziej traumatycznych wspomnien z dziecinstwa. Zwtoki Carol Ann znale-
ziono w pazdzierniku 1962 roku w kosciele $w. Marka w Bristolu, jednym
z przedmies¢ Filadelfii, niedaleko od domu Fleishera. Zostata zgwatcona

i zamordowana. Uczennica pigtej klasy szkoétki parafialnej zgineta w cza-
sach, gdy policja i opinia publiczna nie zdawaty sobie w petni sprawy

z perwersyjnych potrzeb seksualnych wielu ksiezy oraz trwajgcej od daw-
na w Kosciele katolickim praktyki przenoszenia ksiezy pedofiléw — tych
wilkow w owczej skérze — od jednej bezbronnej trzédki do drugiej, co
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umozliwiato im dalsze wykorzystywanie dzieci. Morderca Carol nigdy nie
odpowiedziat za swoje czyny.

Kiedy rankiem 17 grudnia 1992 roku Towarzystwo Vidocga zaczyna-

to analizowac¢ sprawe ,Morderstwa na chérze", Fleisher przekut kipigcy

w swoim wnetrzu gniew w pragnienie odrobienia zaniedban z przesztosci.
Trzydziesci lat, jeden miesigc i dwadzie$cia pie¢ dni po morderstwie ko-
misarz policji z Bristolu Frank Peranteau oraz oficer sledczy Randy Moore
weszli na méwnice, aby przedstawi¢ sprawe cztonkom klubu. ,Przyda
nam sie kazda pomoc", powiedziat wczesniej Peranteau. Seria artykutow
w dzienniku ,Courier Times" autorstwa J.D. Mullanea obudzita na nowo
zainteresowanie najstarszg nierozwigzang sprawg hrabstwa Bucks. Tamtej-
szy prokurator okregowy postanowit zbada¢ zasadnos$¢ wznowienia $ledz-
twa i powotat w tym celu tawe przysiegtych. Komisarz Peranteau otrzymat
sprawe w spadku po poprzedniku, Vincencie Faragallim, ktéry odszedt na
emeryture trzynascie lat wczesniej. Faragalli miat obsesje na punkcie tego
przypadku, nosit nawet w portfelu zdjecie Carol. Policjanci przyznali, ze
nigdy ,nie zdotali zblizy¢ sie" do rozwigzania.

Lezgce na plecach ciato Dougherty znaleziono na chérze w dniu,



w ktérym zostata zgwatcona i zamordowana. Byta to jedna z tych spraw,
przy ktoérych kelnerzy i kelnerki obstugujgcy gosci w Sali Morderstw od-
wracali gtowy. Swiatto sgczgce sie przez witraz pozwalato dostrzec, ze ja-
sne wiosy dziewczynki byty potargane. Czerwona spinka, ktéra normalnie
zbierata je w konski ogon, lezata na podescie. Jedna ze stop byta bosa; but
odrzucono na bok, skarpetkg zakneblowano usta. Prawa rgczka Carol zo-
stata wykrecona na plecy. W lewej, wyprostowanej, trzymata trzy ciemne
meskie wiosy tonowe, ktdre wyrwata w tragicznie zakonczonej szamota-
ninie. Zostata zgwatcona; na miejscu zbrodni znaleziono nasienie mez-
czyzny. Podtuzne zaczerwienienie na szyi — $lad po sznurze, ktérg jg
uduszono — wydawato sie odpowiadac fakturze cingulum, ktérym ka-
ptani przewigzujg w pasie szaty liturgiczne. W Ko$ciele katolickim cingu-
lum symbolizuje czysto$¢ duchownego.

Jeden z kilku zyjgcych policjantéw, ktorzy trzydziesci lat wczedniej
prowadzili dochodzenie, wyznat dziennikarzowi ,Courier Times", ze
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sprawa zupetnie go rozbita. ,Do $ledztwa podszedtem z petnym zaanga-
zowaniem, poniewaz sam miatem wtedy dziewiecioletnig corke. Cztowiek
patrzyt na te dziewczyneczke lezgcg na chorze i nie mogt powstrzymad
tez".

Fleisher czut, jak przedswigteczny pogodny nastréj ustepuje miejsca
zgrozie. Kiedy tego poranka szedt przez obwieszone kolorowymi lamp-
kami miasto, pozwolit sobie na chwile zadowolenia z dzieta, jakim byto
Towarzystwo Vidocqa. Detektywi wprost palili sie do walki o sprawiedli-
wos¢. Richard Walter przebywat akurat w zachodnim Teksasie, doradza-
jac miejscowej policji w sprawie Dunna. Fleisher usmiechnat sie na mysi
0 zgryZliwym mrocznym rycerzu, wymachujgcym rapierem przed nosem
podejrzanych albo policji — generalnie kazdego, kto wszedt mu w droge.
Agent specjalny Urzedu Celnego Joe O'Kane, odpowiedzialny w Towa-
rzystwie za nadzorowanie spraw, odpisywat na stosy listow przysytanych
przez pograzonych w zatobie, skrzywdzonych ludzi z catego kraju. Roze-
szta sie wies¢, ze grupa pracujgcych pro publico bono detektywéw z Mia-
sta Braterskiej Mito$ci walczy o sprawiedliwo$¢ w sprawach zwigzanych
z morderstwami, ktérych nie udato sie rozwigzac policji.

Teraz jednak, zauwazyt Fleisher, wsréd jego kolegdéw zapadto milczenie.
~Wszyscy byliSmy poruszeni do zywego", wspominat. Fleisher wiedziat, Zze

tego dnia bedg zajmowali sie jednym z najgtosniejszych morderstw z cza-



séw jego dziecinstwa, nie przypuszczat jednak, ze juz fotografia ofiary
zrobi na nim takie wrazenie. Spoglgdajgc na twarze doswiadczonych de-
tektywow, miat pewnosc, ze zdotajg rozwigza¢ zagadke i tego morderstwa.
W poniedziatek 22 pazdziernika 1962 roku prezydent John F. Kenne-

dy wystgpit w telewizji publicznej, aby poinformowac¢ obywateli, ze Zwia-
zek Radziecki zainstalowat wyrzutnie pociskéw nuklearnych na Kubie, sto
piec¢dziesigt kilometréw na potudnie od Florydy. Tego popotudnia Carol
pojechata po szkole rowerem do biblioteki, aby odebra¢ ksigzke i spotkaé
sie z dwiema kolezankami. Policji nie udato sie ustali¢, dlaczego po drodze
zatrzymata sie w starym kamiennym kosciele nad brzegiem rzeki. Tam-
tejsze zakonnice czesto zachecaty wiernych, aby wstepowali do Swigtyni
na krotkg modlitwe, kiedy tylko przechodzg obok. Swiadkowie widzieli,
jak Carol wchodzi do kosciota o czwartej.
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Rodzice zaczeli jej szukaé godzine pdzniej, kiedy nie wrécita do domu

na obiad. Frank Dougherty, z zawodu drukarz, znalazt jej rower na scho-
dach kosciota $w. Marka i wszedt do srodka. Po chwili wybiegt na ze-
wnetrz i zaczat wota¢ o pomoc. Wies¢ o morderstwie szybko rozeszta sie
po okolicy i setki ludzi zgromadzito sie za tadmami ogradzajgcymi teren
kosciofa, jednego z miejsc, w ktérych od XIX wieku ogniskowato sie zycie
lokalnej wspdlnoty. Zapadta noc. Na miejsce przybyli policjanci i lekarz
sgdowy. Niektorzy ludzie w ttumie wznosili okrzyki i ptakali. Szeptano:

,W kosciele zamordowano dziewczynke!". Ludzie nie chcieli odejs¢, jakby
zamierzali wytrwa¢ tam do czasu, gdy Swiat ponownie powrdci do stanu
normalnosci. Po siedmiu godzinach komendant Vincent Faragalli popro-
sit, aby rozeszli sie do doméw. ,Na razie nic jeszcze nie wiemy".

Faragalli ustalit, Ze na kilka minut zanim do kosciota weszta Ca-

rol, gospodyni parafii widziata osobe kleczacg w koscielnej tawce. Ko-
misarz chciat za wszelkg cene ustali¢ tozsamos¢ ,tajemniczego swiadka",
ale wszelkie prosby o mozliwos$¢ przestuchania pracownikéw parafii byty
odrzucane przez ksiedza Paula Bairda. Duchowny kierujgcy kosciotem
$w. Marka nie pozwolit rowniez na przestuchanie ksiezy Josepha Sabadi-
sha i Michaela Carrolla.

Niemniej policja zdgzyta przestucha¢ Sabadisha juz wczesniej i to
wiasnie na nim skupita uwage. Podczas rozmowy z oficerami sledczymi
Sabadish platat sie w zeznaniach i sprawiat wrazenie niezwykle zdenerwo-

wanego. Podat alibi, ktére policja z tatwoscig podwazyta. Ksigdz twierdzit,



ze w czasie gdy doszto do morderstwa, on znajdowat sie kilka przecznic
od kosciota, na West Circle. Miat sktada¢ parafianom wizyte duszpaster-
ska, co ksieza ze $w. Marka czynili raz do roku. Oficer sledczy, z ktérym
po latach rozmawiat reporter Mullane, stwierdzit, ze Sabadish ktamat.

-W drzwiach jednego z domow zostawit liscik, z ktérego wynikato, ze

na West Circle przebywat kilka godzin przed morderstwem", powiedziat.
W 1962 roku sprzedawca ze sklepu obuwniczego w Bristolu opowie-
dziat policji, ze tamtego popotudnia Sabadish zjawit sie u niego przed
16.30, czyli, jak sgdzita policja, tuz po $mierci Carol. Ksigdz miat sie dziw-
nie zachowywac¢. Nerwowo zapytat sprzedawce o godzine, nastepnie zadat
osobliwe, biorgc pod uwage widoczny asortyment, pytanie: ,Czy macie
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bielizne?". Sprzedawca pamietat, ze Sabadish miat na reku zegarek, wiec
musiat wiedzie¢, ktéra jest godzina. Policjanci podejrzewali, Ze ksigdz pro-
bowat zapewni¢ sobie alibi. Czyzby Sabadish byt seksualnym dewiantem?
Potwierdzeniem tej hipotezy mogty by¢ zdobyte przez policje rachunki za
zakupy, ktére Sabadish zrobit w ekskluzywnym sklepie z damska bielizna.
Policja réwnolegle badata inne watki, jednak dzien przed Halloween,

czyli tydzien po rozpoczeciu sledztwa, do komisarza Faragallego dotar-
ta niepokojgca informacja, ktéra ponownie zwrécita uwage policji na Sa-
badisha. Zamezna kobieta z pobliskich Fairless Hills zeznata policji, ze
trzy tygodnie przed morderstwem Dougherty Sabadish grozit jej gwattem.
Ksiedza poznata przed laty, kiedy mieszkata w domu dla niezameznych
matek, gdzie on petnit funkcje kapelana. Teraz w rozmowie telefoniczne;j
sktadat jej seksualne propozycje, oswiadczajgc miedzy innymi, ze chce jg
zgwatcic¢. Powiedziat, ze nie musi sie obawia¢ zajscia w cigze, poniewaz
jest bezptodny.

Maz kobiety wpadt we wéciektos¢ i zadzwonit do Sabadisha. Rozmo-

we nagrat na magnetofon. Sabadish przyznat sie do sktadania nieprzy-
zwoitych propozycji i wypowiadania grézb o charakterze seksualnym.
Przeprosit i obiecat, ze taka sytuacja nigdy wiecej sie nie powtorzy. Komi-
sarz Faragalli odstuchat nagranie.

Zgarnagt Sabadisha z ulicy, wepchnat do nieoznakowanego samocho-

du i zawiézt do sgdu hrabstwa Bucks w Doylestown, gdzie oficer sledczy
poddat ksiedza testowi wykrywaczem ktamstw. Sabadish przeszedt ba-
danie pomysinie.

Policja zaczeta bada¢ innych podejrzanych. Do zamordowania Carol



przyznat sie znany w okolicy pijak. Dopiero po jakims czasie stwierdzono,
ze mezczyzna jest chory psychicznie, a zeznanie wymusit na nim policjant
z Bristolu. Na pierwsze miejsce listy podejrzanych wysunat sie mezczyzna,
ktory byt juz kiedy$ karany za molestowanie dzieci, ale zdotat dowies$c, ze
W czasie popetnienia morderstwa przebywat w innym stanie.

Policjanci prezentujgcy sprawe na lunchu Towarzystwa Vidocqa wspo-
mnieli, ze Frank Dougherty nie potrafit pogodzi¢ sie z tym, ze po $mierci
Carol Kosciét odwrécit sie od jego rodziny. Ojciec Sabadish unikat kon-
taktu wzrokowego. Ani on, ani ksieza Carroll i Baird nie zadzwonili do
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Doughertych chocby z kilkoma stowami pocieszenia. Kiedy Frank zapy-
tat Sabadisha podczas spowiedzi: ,,Ojcze, czy mam prawo sgdzié, ze jakis
ksigdz mogt zabi¢ mojg corke?", kaptan wstat i opuscit konfesjonat.

Policja nie przestuchata juz wiecej Sabadisha.

— Nie dysponowalismy zadnymi konkretnymi dowodami tgczacy-

mi go z morderstwem, pomijajgc wykretne odpowiedzi, ktérych udzielat

w trakcie przestuchania — ttumaczyt jeden z oficeréw sledczych.

Niedtugo po badaniu wykrywaczem ktamstw Kosciot po cichu

przenidst Sabadisha do innej parafii; wiernym ze $w. Marka nie poda-

no przyczyn tej decyzji. Wrocit kilka miesiecy pdzniej — ponownie

nie wyjasniono dlaczego. Pie¢ lat pdzniej trafit do parafii sw. Wilhelma

w Filadelfii. W ciggu kolejnych osiemnastu lat przenosit sie jeszcze dwu-
nastokrotnie w obrebie archidiecezji wschodniej Filadelfii. Kilka tygo-

dni przed lunchem w Towarzystwie Vidocqa reporter Mullane ustalit, ze
siedemdziesieciokilkuletni ojciec Sabadish pracuje jako kapelan w katolic-
kim szpitalu w hrabstwie Montgomery. Mullane zapytat starego ksiedza,
czy to on zabit Carol Ann Dougherty. Sabadish gwattownie zaprotestowat,
nazywajgc tego rodzaju oskarzenia ,catkowicie bezpodstawnymi". Zaprze-
czyl, jakoby przed laty sktadat przez telefon nieprzyzwoite propozycje ko-
biecie z Fairless Hills. ,Pierwsze stysze", oswiadczyt. Policjantow wyzwat
od wariatow. Po ukazaniu sie artykutéw zadzwonit do Mullanea i wscie-
kty, nazwat go antykatolikiem.

Policja z Bristolu wznowita $ledztwo; na liScie podejrzanych znajdo-

walo sie kilka osdb. Towarzystwo Vidocga poradzito oficerom, by zbadali
nasienie, wiosy fonowe i rozmazany odcisk palca pozostawiony na spince
do wiloséw Carol. Najprawdopodobniej wszystkie nalezaty do mordercy.

Po lunchu Fleisher opuscit Karczme Miejskg z mocnym postanowie-



niem wykrycia sprawcy. ,Zamordowat jg ten ksigdz", powiedziat. ,Wszy-
scy wiemy, ze winny jest ksigdz".

Kilka dni pdzniej Towarzystwo Vidocga utworzyto grupe roboczg,

ktérej zadaniem byto postawienie mordercy Carol Ann Dougherty przed
sadem.

Rozdziat 34

Chce ustysze¢ szczek kajdanek

W pokoju panowat grafitowy pétmrok; na chodnikach pod budynkiem
potyskiwat 16d. Przenikliwy pétnocny wiatr smagat okna wydziatu do-
chodzeniowo-$ledczego komendy policji w Lubbock. Przybysz z Filadelfii
nie miat mitych wspomnien z ostatniego tygodnia, ktéry spedzit na réw-
ninach zachodniego Teksasu. Przesiadywat w radiowozie, wpatrujgc sie
ponurym wzrokiem w pola baweiny falujgce pod ciemnym, przywodza-
cym na mys| Dzien Sgdu niebem. Dobre miejsce do polowania na gesi,
mowili. ,Akurat... Raczej pierdolona pustynia, gdzie psy dupami szcze-
kajg", odpowiedziat w myslach. Nienawidzit takiego przejmujacego zimna.
Humor poprawita mu dopiero lektura gazety ,Lubbock Avalanche-
-Journal", w ktérej znalazt nastepujgcy nagtowek: ,superdetektyw
wezwany, by rzuci¢ swiatlo na tajemnicze zaginiecie". Na

pierwszej stronie umieszczono entuzjastyczng relacje z jego przyjazdu, ale
dopiero dokonczenie z drugiej strony sprawito, ze znalazt sie na ustach ca-
tego miasta. ,detektyw zamierza rozwigzac sprawe dunna".

Walter stwierdzat Smiato, ze policja w Lubbock w nieodleglym czasie
wskaze morderce. Po catym dniu studiowania akt sprawy, przestuchiwa-
nia swiadkéw i rozmow z policjantami Walter obiecat, ze osiemnastomie-
sieczny okres triumfu odrazajgcych i przebiegtych mordercéw wkrétce
dobiegnie konca. Z jego dotychczasowej analizy wynikato, ze za znik-
niecie Dunna odpowiadali ludzie inteligentni, ktorzy popetnili wszakze
szereg btedow. Nieswiadomie zdradzili mu swoje metody postepowania,
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zostawiajgc za sobg slady i strzepki informacji, ktére ostatecznie miaty do-
prowadzi¢ do ich zguby.

— Ztapiemy ich, bo, po pierwsze, ta sprawa na to zastuguje, a po dru-
gie, nie lubie ponosi¢ porazek w sledztwach. Mam mentalnos¢ buldoga,
interesuje mnie tylko jedno: chce ustysze¢ szczek kajdanek. Chce wresz-
cie doprowadzi¢ te sprawe do konca. Na miejscu mordercy nie czutbym

sie bezpiecznie i nie kupowatbym zielonych bananoéw.



O 6smej rano grudniowego dnia 1992 roku Walter spotkat sie z ka-
pralem, sierzantem i oficerem sledczym. Ubrany w niebieski garnitur psy-
cholog wygladat na wypoczetego i rzeskiego, a jego niebieskie oczy ISnity
nad wpietg w klape szpilkg w kolorach francuskiej flagi. Oficer sledczy Tal
English byt wysokim dwudziestosiedmioletnim mezczyzng o skromnym
obejsciu, pasujgcym jakos do jego ptowych wtosow i kowbojskich butdw.
W ciggu kilku miesiecy telefonicznych kontaktow miedzy nim i Walterem
wytworzyla sie kolezenska wiez. Psycholog wychrypiat kiedy$ do stuchaw-
ki: ,Mtody cztowieku, przejdziemy przez brame piekta i wyciggniemy to
sledztwo z powrotem do swiata zywych". Dystyngowany, szpakowaty ka-
pral George White oraz duzy i tysy sierzant Randy McGuire siedzieli

w milczeniu, przygladajgc sie z ciekawos$cig psychologowi. Oparta na wza-
jemnym szacunku wspoétpraca uktadata sie dobrze, ale dwaj doswiadczeni
policjanci nie mieli jeszcze okazji spotkac sie oko w oko z ,superdetekty-
wem" z Towarzystwa Vidocqa.

Po wymianie tradycyjnych teksanskich uprzejmosci, ktére Walter za-
wsze doceniat, psycholog przeszedt od razu do rzeczy: powinni natych-
miast udac sie do prokuratora okregowego Travisa Warea. Walter chciat,
aby prokurator wnidst oskarzenie przeciwko Leishy Hamilton oraz jej sg-
siadowi i kochankowi Timowi Smithowi. Zdaniem Waltera byli wspol-
nikami.

Kapral White i sierzant McGuire obrzucili przybysza z Filadelfii prze-
ciggtymi spojrzeniami. Toczace sie od roku sledztwo traktowano prio-
rytetowo. Jim Dunn, ojciec Scotta, pochodzit z tamtych stron i nalezat

do najbardziej znanych absolwentow Politechniki Teksanskiej. Jego naj-
lepszym przyjacielem byt kolega ze studidéw, W.R. Collier, dyrektor naj-
wiekszego lokalnego banku w Lubbock. W niezwykle wazne dla lokalnej
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spotecznosci dochodzenie w sprawie znikniecia syna marnotrawnego —
ktory rozptynat sie w oparach seksu i krwi policja zainwestowata tysigce
roboczogodzin. Morderstwa w osiemdziesiecioszesciotysiecznym Lub-
bock byty zjawiskiem relatywnie rzadkim, niemniej doniesienia o przebie-
gu akurat tego Sledztwa czytali przy kawie mieszkancy Plainview, Dallas,
a nawet Jacksonville na Florydzie. Policja robita wszystko, aby znalez¢
sprawcéw. Lubili Waltera, a on ich (,miejscowi gliniarze to réwni go-
&cie"), ale nie potrafili zrozumieé, jak czarujgca dwudziestoodmioletnia

kobietka mogta stworzy¢ tak rozlegtg sie¢ ktamstw i popetni¢ z zimng



krwig morderstwo.

Walter prébowat ich przekonaé do swoich argumentéw.

— To $ledztwo przypomina préby schwycenia w dionie dymu — po-
wiedziat. — Mozecie go zobaczy¢, mozecie go poczué, ale trudno go
ztapad.

Walter zaproponowat, by raz jeszcze przeanalizowali miejsce zbrod-

ni — sypialnie, ktérej Sciany i sufit zostaty zbryzgane krwig. Wszyscy zgo-
dzili sie, ze Scott Dunn bez watpienia zgingt w tym pokoju, ale policjanci
twierdzili, ze na tym koncza sie ich mozliwosci, poniewaz nie znalezio-

no ani ciata, ani broni. Teksanskie prawo nie pozwalato oskarzy¢ nikogo

o} morderstwo bez fizycznych dowoddw zbrodni, o czym nieustannie przy-
pominat im prokurator okregowy.

Walter miat inny poglad na te sprawe.

— No dobrze, rzeczywiscie nie mamy ciata, ale potraktujemy jego
brak jako wskazéwke. Wykorzystajmy ten fakt do posuniecia $ledztwa
naprzod.

Szkoput w tym, opowiadat w prywatnych rozmowach Walter, ze ,gli-
niarze potrzebujg konkretow. Myslg w kategoriach struktury. Cate docho-
dzenie jest ze swej natury ustrukturyzowane. Tradycyjna metoda polega
na prowadzeniu sledztwa od wewnatrz, a punktem wyjscia stajg sie zgro-
madzone dowody. Jezeli nie ma ciata, brakuje podstawowego dowodu

i to zamyka sprawe. W takiej sytuacji nalezy poprowadzi¢ sledztwo od
zewnatrz, czyli skupic sie na badaniach laboratoryjnych, przeanalizowaé
miejsce zbrodni". Walter usmiechnat sie pod nosem na mysl, ze to wiasnie
ekscentryczny Eugéne Francois Vidocq w dziewietnastowiecznym Paryzu
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jako pierwszy miat czelno$¢ zapoznaé prostolinijnie myslacych zandar-
moéw z szerszym i gtebszym spojrzeniem na $ledztwo.

.Policjanci majg racje, gdy twierdzg, ze kluczowg role odgrywajg dowo-

dy znalezione na miejscu zbrodni", przyznat w myslach. ,Analize nalezy
zawsze opierac na faktach, ale trzeba mysle¢ wielotorowo, a nie linearnie.
Niestety, niewiele oséb to potrafi”.

Upit tyk chtodnej kawy.

— Panowie, czasami wazniejsze jest to, czego nie ma na miejscu zbrod-
ni, niz to, co jest — oswiadczyt. Podnidst fotografie przedstawiajgcg efekt
spryskania $cian pokoju luminolem. — Co widzicie, a czego nie widzicie?

Nie widzicie zbrodni w jej najbardziej rudymentarnej formie, niemniej jej



istota przetrwata.

— W tym pokoju rozegrata si¢ jaka$ makabryczna scena — kontynu-
owat. — Zmasakrowano cztowieka, a starannie oczyszczone Sciany swiad-
czg o tym, ze morderca drobiazgowo zaplanowat catg operacje. Doskonale
wiedziat, co robi, i miat okreslony cel. Nie byto to morderstwo rekreacyjne.
Przy stowie ,rekreacyjne" policjanci zrobili zdumione miny.

— Morderca rekreacyjny — pospieszyt z wyjasnieniem Walter — w ro-
dzaju Bundy'ego wybiera przypadkowg ofiare i zabija jg dla sadystycznej
przyjemnosci. Zostawitby po sobie wigkszy nietad i miejsce zbrodni nata-
dowane symbolikg. Poniewaz nie widzimy tego rodzaju sladéw, mozemy
wyciggnaé wniosek, ze zabdjca znat Scotta.

Przerwat na chwile, aby policjanci mogli ten wniosek przetrawic.

— Staranie zaplanowane morderstwo, uprzgtniecie miejsca zbrodni
oraz brutalne zniszczenie i pozbycie sie ciata wskazujg na morderce o tak
zwanym profilu stanowczej sity — kontynuowat. — To tatwy do rozpo-
znania typ, z ktérym w przesztosci wielokrotnie miatem do czynienia.
Zabija, bo dgzy do catkowitej kontroli i dominaciji. Nie chodzi tu jed-

nak o zaspokojenie potrzeby wladzy za posrednictwem jakiejs fantazji, ale
o site w stylu Johna Waynea: atak prawdziwego macho. Brutalny i nie-
skomplikowany: obezwtadni¢, skrepowac, poddaé torturom, zabic¢, po-
zby¢ sie ciata. Wtadza z gatunku: ,Ja wygrywam, ty przegrywasz".

Zimny udmiech przebiegt przez twarz Waltera.

— Tak, na kilometr Smierdzi to mordercg o profilu stanowcze;j sity.
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Zachecit ich do przeanalizowania zwigzku Scotta i Leishy. Dwudziesto-
czteroletni Scott byt przystojnym, bystrym, pewnym siebie kobieciarzem.
Zdobycie Leishy musiat potraktowaé jako ekscytujgce wyzwanie. Byta od
niego starsza, rownie jak on inteligentna, seksowna, nonszalancka i do-
bra w t6zku. Nie zaprzgtat sobie gtowy jej charakterem, tymczasem kobie-
ta byta najzwyklejszg w Swiecie manipulatorkg, swego rodzaju Matg Hari.
— Leisha miata na koncie wielu przygodnych kochankow, mezow,
przelotnych partneréw, chcianych i niechcianych dzieci. Urodzita szes$cio-
ro dzieci i nie wiedziata, kto jest ojcem czesci z nich. Policji wyznata, ze
kocha jedynie te, ktdre poczety sie z mitosci — zauwazyt ironicznie Walter.
Przerwat, aby stuchacze mieli chwile na przemyslenie kolejnej porcji
informaciji.

— Réwniez Leisha mogta uwaza¢ usidlenie Scotta za wyzwanie. Zwia-



zek dawatby jej dostep do majatku jego ojca. Tymczasem, jak to typo-

wy dwudziestoczterolatek, Scott widziat w niej partnerke seksualng, a nie
dziewczyne, ktorg chciatby przedstawi¢ mamie i tacie. Chtopak wycho-
dzit akurat wtedy na prostg, wiec kiedy spotkat ,porzadng" dziewczyne,
prawdziwg mitos¢, postanowit zostawi¢ Hamilton.

Los Scotta zostat przesgdzony w dniu, w ktérym Leisha odebrata te-

lefon od niedosztej narzeczonej. ,Nikt nie rzuca Leishy Hamilton. Wy-
kluczone!"

Na twarz Waltera wystgpit szary odcien.

— Kiedy przesledzimy zycie Leishy, widzimy wyraznie, ze ta kobie-
ta nie potrafi znie$¢ najmniejszego odrzucenia, utraty kontroli. Stworzy-
ta kilka krotkotrwatych zwigzkéw. Nie byty monogamiczne, poniewaz
mniej zalezato jej na zdobywaniu mezczyzn, a bardziej na odbieraniu im
meskosci. Ale Scott to réwniez dos¢ silna osobowosé. Z tego rodzaju je-
dzowatg kobietg moze mie¢ romans, ale nie zamierza jej przedstawiac ro-
dzicom. Na scene wkracza Jessica i chtopak nabiera wiary w siebie. Nie
potrzebuje juz Leishy. Ale odrzucenie wzgledoéw psychopaty, powiedze-
nie mu: ,,Jestem od ciebie lepszy", to prosta droga do zatatwienia sobie
wyroku $mierci.

— Wszystkie poczynania Hamilton $wiadczg o tym, Ze jest psycho-
patkg — stwierdzit ponuro. — Spragniona wtadzy wiedzma wybiera sobie
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mitodszych mezczyzn, uwodzi ich i prébuje kontrolowaé za pomoca seksu
i grézb. W koncu trafita na takiego, ktory nie podjat gry, albo podijat, tyl-
ko ze sam zaczat ustala¢ reguty — i nie umiata znies¢ upokorzenia i za-
kwestionowania jej dominujacej pozycji.

Walter podejrzewat, Zze przygotowujgc sie do zamordowania Scotta,
Leisha owineta sobie wokét palca kilku jego kolegéw z pracy, ktorzy dali
sie wplgta¢ w zastawiong przez nig sie¢ grézb. Wielu zywito do Scotta silng
uraze, gdyz ,w firmie panowata atmosfera wspotzawodnictwa i rywaliza-
Cji; wszyscy sobie nawzajem wszystkiego zazdroscili". Scott byt nie tyl-

ko gwiazda, ,stereokowbojem" i przystojniakiem z reklam telewizyjnych
sklepu, ale uchodzit za cziowieka pewnego siebie i aroganckiego. ,Na kaz-
dym kroku przypominat wszystkim o swoim gwiazdorskim statusie, nie
zdajgc sobie nawet sprawy z mozliwych konsekwencji swojego zachowa-
nia", wyjasniat Walter. Psycholog podejrzewat, Zze sklep stosowat popular-

ny przekret polegajacy na zlecaniu kradziezy i odsprzedawaniu wtasnego



sprzetu nagtasniajgcego. ,Scott o tym wiedziat i w razie czego miatby na
nich haka. Zwrdécie uwage, ze na tydzieh przed zniknieciem Scott i jego
szef pobili sie na tytach sklepu".

Policja prébowata odszukaé licznych bylych kochankéw Leishy, jed-

nak w ocenie Waltera tylko kilka oséb miato dostep do Scotta. Sekwencja
wydarzen, ktéra doprowadzita do zamordowania Scotta, miata poczatek
na imprezie w domu jego szefa. Leisha na nig przyszia, ale nie ze Scot-
tem. Jemu towarzyszyta wysoka, piekna blondynka, ktéra zdaniem Wal-
tera uprawiata nastepnie seks oralny z innymi mezczyznami. ,Kiedy ich

o to zapytatem, wszyscy zaprzeczyli, ale wielu spuscito wzrok", wyjasnit.
Na zakonczenie wieczoru Scott ogtosit triumfalnie: ,Tak wam sie podo-
bato, a to byt transwestyta!" Nie trzeba dodawac, ze ujawnienie tego ro-
dzaju grzeszku zrujnowatoby zycie wielu mezczyzn pracujgcych w sklepie.
W ten sposéb zamiast do zbrodni zaplanowanej, doszto do zbrodni impro-
wizowanej w konsekwencji nadarzajgcej sie sposobnosci.

Leisha zeznata, ze jeszcze na przyjeciu Scott rozchorowat sie na grype.
Ostabt tak bardzo, ze nie mogt usta¢ na nogach. Walter inaczej interpre-
towat zdarzenia tamtego wieczoru: mordercy juz wtedy zaczeli wcie-

la¢ w zycie nowy plan. ,Moim zdaniem zostat otruty organofosforanem,
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jakims $rodkiem czyszczgcym. Swiadczy o tym niska tolerancja na $wiatto
i dzwiek". Scott spedzit noc na sofie w domu szefa. Nastepnego popotu-
dnia zjawita sie Leisha i zabrata go do siebie. Sgsiadka widziata, jak Ha-
milton prowadzi schodami staniajgcego sie mtodego mezczyzne i wchodzi
z nim do mieszkania. Od tego czasu nikt poza Leishg i kolegg z pracy nie
widziat Scotta. Leisha zeznata, ze tego dnia wyszta do sklepu po zupe i ter-
mometr, a potem czuwata przy Scotcie przez catg noc i nastepny dzieh.
Rano przyszedt po niego kolega z pracy, ale Scott nadal byt chory. P6z-
niej juz nikt nie widziat go zywego.

Leisha poprosita mieszkajgcego obok Tima Smitha, mtodego ewange-
lika, o pomoc w zamordowaniu Scotta. Smith zasypywat jg wczesniej lista-
mi mitosnymi, w ktérych znalazt sie miedzy innymi nastepujgcy fragment:
,Gdyby Scott zniknagt, moglibysmy by¢ razem". Tasma klejaca przyniesio-
ng z mieszkania Smitha szczelnie owineli przesigkniety krwig dywan z sy-
pialni i zastgpili go nowym.

— To typowa metoda postepowania mordercy o profilu stanowczej

sity — powiedziat Walter. — Klasyka. Jezeli takim mordercg jest kobie-



ta, do osiggania swoich celéw postuguje sie flitem i seksem; do przemo-
cy ucieka sie dopiero, gdy zostanie podwazona jej dominujgca pozycja.
Najczesciej obezwtadnia silniejszego od niej mezczyzny podstepem lub
pozyskuje zyczliwie do niej nastawionego, stabego wspdlnika. Leisha zro-
bita obie te rzeczy. Typowy morderca o profilu stanowczej sity odczuwa
ponadto potrzebe przechwalania sie morderstwem. Wigcza sie aktywnie
w $ledztwo i probuje przejaé nad nim kontrole, aby w ten sposéb podsy-
ci¢ fantazje zwigzane ze zbrodnia.

Zwracajac na siebie uwage, Leisha popetnita gruby btad.

— W jaki sposéb dowiedzieliSmy sie o morderstwie? Ano w taki, ze
Leisha zadzwonita do Jima Dunna. W ten sposob doprowadzita do
wszczecia sSledztwa, nie tylko kierujgc je na okreslony tor — zdawata so-
bie przeciez sprawe, ze Jim bedzie szukat Scotta — ale rowniez ujaw-
niajgc swoje nienasycone pragnienie wtadzy. Ukatrupita juz syna, a teraz
postanawia wykonczy¢ ojca. Nastepnie kokietuje policjantow, przedsta-
wiajgc sie w roli skrzywdzonej kobiety, wydzwaniajgc do nich nieustan-
nie z nowymi informacjami, udajgc strach przed Timem Smithem. Po
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morderstwie wprowadzita sie do niego, aby go sobie do kohca podpo-
rzadkowag, ostatecznie bowiem to na niego ma spasé odpowiedzialnosé
za zbrodnie. Potrzeba stymulacji, zaspokajania préznosci jest u psychopa-
ty praktycznie nienasycona. Tacy ludzie uwazajg sie za przebieglejszych od
innych; odczuwajg przyjemnos¢, mogac zagra¢ nam na nosie.

W opublikowanym w ,Avalanche-Journal" artykule na temat przyby-

cia Waltera zacytowano wypowiedz Leishy, w ktoérej stwierdzata, ze Smith
miat status podejrzanego w s$ledztwie i byt niestychanie zazdrosny o jej
zwigzek ze Scottem.

Smith nie przyszedt do pracy w dniu, w ktérym Scott zostat zamor-
dowany. Hamilton nie umiata wyttumaczy¢, co robita tego dnia, choé
wydarzenia poprzednich i kolejnych dni potrafita odtworzy¢ niezwykle
szczegotowo.

Walter uwazat, Zze samo morderstwo miato makabryczny przebieg.
Podtruty Scott przezyt dwa dni w sypialni, skrepowany i torturowany.
.Mordercy tego rodzaju zazwyczaj uzywajg broni palnej do poskromienia
lub zastraszenia ofiary. Z kolei bronig biatg uderzajg, thg i w inny spo-
s6b znecajg sie nad ofiarg, czerpigc z zadawania tortur satysfakcje emo-

cjonalng. Swiadectwem uzycia takiej broni sg w tym wypadku obryzgane



krwig $ciany. Znecanie sie nad ofiarg pozwala mordercy przezwyciezy¢
strach i niepewnos$¢ oraz przywrdci¢ poczucie dominacji. Musiato pasé
wiele zdah w rodzaju: ,| co, nadal chcesz mnie zostawié, gnojku? Co po-
wiesz na to?!". Scott przekroczyt granice, podwazajgc wiadze tej kobiety

i zapfacit za to zyciem.

Zdaniem Waltera w noc po morderstwie Leisha i Tim uprawiali seks

w jej mieszkaniu.

— Taki drobny wyraz wdziecznosci z jej strony — powiedziat Wal-

ter. — Ale dopiero po usunigciu ciata i uprzatnieciu pokoju. Nawet psy-
chopaci majg jakies standardy — dodat z paskudnym usmieszkiem.
Oficer $ledczy English krecit ze smutkiem gtowa, przerazony skalg
wyrzgdzonego zta. Opadt na krzesto z gtoSnym westchnieniem. Spo-
rzadzony przez Waltera profil psychologiczny Leishy jako psychopatki
wydawat mu sie trafny. Teraz rozumiat, dlaczego Jim Dunn okreslit usta-
lenia Waltera mianem ,niestychanych”. Nie przekonata go wszakze teoria
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o spisku, a i dwaj pozostali funkcjonariusze wydawali sie w nig powatpie-
wac. Policjanci wiedzieli, ze Hamilton zataita przed nimi jakie$ informacje,
i zaliczali Smitha do grona podejrzanych. ,Na mojg analize zareagowali
z teksanska uprzejmoscig, ale najwyrazniej uznali, Ze wszystko to jest pal-
cem na wodzie pisane", wspominat pdzniej Walter. Policjanci wyrazili od
razu pewnosc, ze do teorii Waltera w Zzadnym wypadku nie zdotajg prze-
konac prokuratora okregowego Travisa Ware'a. Jak powiedziat Dunnowi
sierzant McGuire, ,wielokrotnie bytem swiadkiem, jak Ware spuszczat lu-
dzi po brzytwie, kiedy tylko uznat, ze majg stabe dowody. Prosze mi wie-
rzy¢, nie chce pan rozmawia¢ z Travisem Ware'em".

Walter nie chciat tego stuchaé. Byt gotdw na spotkanie z prokuratorem.
— Odwiedzmy go wreszcie — zakomenderowat. — Nie lubie sie opie-
przac.

Policjanci niechetnie zaprowadzili go do biura gtdwnego str6za prawa

w teksanskim hrabstwie Lubbock.

Biuro prokuratora okregowego byto przestronne i emanowato meskg
wladczoscig. Travis Ware, ciemnowtosy, wysoki, nienagannie ubrany
mezczyzna podniost sie ze skdrzanego fotela stojgcego za wielkim, wy-
polerowanym na btysk drewnianym biurkiem. W zdumiewajgcym ge-

§cie hegemonii postawit jeden z czarnych, skérzanych butéw na blacie.

Walterowi skojarzyt sie z matadorem. ,Leisha nie jest tu jedyng postacig



o profilu stanowczej sity. Zobaczymy, kto wykaze sie wiekszym uporem",
pomyslat z rozbawieniem.

Walter, English, McGuire, Dean Summerlin i Frank Wiley, szef wy-

dziatu kryminalnego, usiedli na matych krzestach ustawionych wokot
biurka prokuratora; wygladali jak pionki otaczajgce krola. Walter btyska-
wicznie ocenit w myslach Ware'a: czterdziesci kilka lat, w miare przystojny,
spod mankietu wystaje drogi ztoty zegarek. ,,Och, i jeszcze ten narcyzm.
Stabosé, ktérg mozna wykorzystaé", skonstatowat.

Przez pierwsze dwadziescia minut prokurator okregowy opowiadat

0 sobie. ,Zupetnie jakby chciat doréwna¢ moim doswiadczeniom ze Scot-
land Yardu", pomyslat Walter. Wspomniat o edukacji, ktérg odebrat w An-
glii, oraz o wielu genialnie przygotowanych oskarzeniach w sprawach
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o} morderstwo, ktére Swiadczyly o jego wspaniatosci. W koncu psycholog
postanowit wykorzystaé préznos¢ prokuratora i powiedziat: ,Niejedna
osoba w tym pokoju jest w jaki$ sposdb zwigzana z Anglig", po czym niby
przypadkiem wspomniat o ,btyskotliwym przyjacielu", doktorze Richar-
dzie Shepherdzie z Londynu, ktéry pomaga mu przy tej sprawie.

— No dobrze. Prosiliscie o spotkanie. Czego chcecie? — spytat szorst-
ko Ware, spogladajgc na nich z gory.

— Chcemy, aby Leishe Hamilton i Tima Smitha oskarzono o morder-
stwo Scotta Dunna — odpart natychmiast Walter.

Prokurator usmiechnat sie szyderczo.

— Nie macie dowodéw uprawniajgcych do wniesienia sprawy o mor-
derstwo — stwierdzit protekcjonalnym tonem, jakby zwracat sie do dzie-

ci w szkole. — Cziowiek zaginat i tyle. Nie znalezliscie nawet ciata. A bez
ciata nie ma morderstwa. Jezeli znajdziecie ciato, mozecie do mnie wrdcié.
Profiler zdjat okulary w rogowej oprawie i spiorunowat prokuratora
wzrokiem.

— Jezeli chce pan zobaczy¢ cholerne zwtoki, to prosze bardzo. S3 tu,
w raporcie doktora Shepherda.

Z poczerwieniatg z gniewu twarzg Walter wstat i rzucit na biurko cien-

ki raport w niebieskiej oprawie zatytutowany Analiza probek pobranych

w miejscu zamordowania Rogera Scotta Dunna.

— O czym pan, do diaska, opowiada?

— Zwtoki znajdzie pan w srodku — powiedziat Walter. — Doktor

Shepherd dowodzi w swoim raporcie, ze Dunn zmart w swoim pokoju



i ze zostat zamordowany.

Walter jaki$ czas wczesniej poprosit detektywa Englisha, aby zlecit
miejscowemu patologowi przeprowadzenie analizy miejsca zbrodni w celu
ustalenia, czy ze znalezionych tam $ladéw krwi mozna wyciggng¢ wniosek,
ze w pokoju wykrwawit sie na Smier¢ mezczyzna o wzroscie sto osiemdzie-
sigt osiem centymetréw i wadze siedemdziesiagt pie¢ kilograméw. Doktor
Sparks Veasey, lekarz sgdowy hrabstwa Lubbock, odméwit, twierdzgc, ze
nie dysponuje wystarczajgcg iloscig danych. Idgc za radg Waltera, English
wystat paczke z kopiami catych akt sprawy, fotografiami i prébkami za-
krwawionego dywanu do doktora Richarda Shepherda, lekarza sgdowego
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z Guy's Hospital w Londynie, wspétpracownika Scotland Yardu. ,Dick

jest najlepszy w swoim fachu. Poza tym jest mi winien przystuge", zapew-
nit go Walter.

Po przebadaniu plam krwi na potudniowej i wschodniej $cianie, sufi-

cie oraz klamce doktor Shepherd napisat, ze ,zdecydowanie najbardziej
prawdopodobng przyczyng" obryzgania ich krwig byta ,seria urazéw za-
danych tepym narzedziem". Ponadto ,ukiad plam krwi idealnie pasuje

do sytuacji, w ktorej ofiara lezy na podtodze i zadawane s3 jej ciosy skut-
kujgce wspomnianymi rozprysnieciami”. Choé niemozliwe bylo oblicze-

nie ilosci utraconej krwi, rozprysniecia wskazywaty, ze Scott Dunn zostat
wielokrotnie uderzony z duzg sitg w okolice glowy, a obrazenia gtowy sg

,w takich przypadkach gtéwng przyczyng smierci".

Poniewaz z testéow DNA wynikato, ze jest 958 680 razy bardziej praw-
dopodobne, iz wykryta krew pochodzi od potomka Jamesa Dunna niz od
jakiegokolwiek innego cztowieka na kuli ziemskiej, doktor Shepherd napi-
sat w podsumowaniu, ze plamy krwi w pokoju: ,1) nie powstaty w wyni-

ku naturalnej Smierci; 2) idealnie odpowiadajg wielokrotnemu zadawaniu
ciosow tepym narzedziem lub tepymi narzedziami; 3) idealnie odpowiada-
jg ciosom zadawanym z sitg wystarczajgcg do zadania $mierci; 4) potomek
Jamesa Dunna doznat szeregu urazéw spowodowanych ciosami tepym na-
rzedziem lub narzedziami, przebywajgc w potudniowo-wschodnim kgcie
pokoju, i urazy te spowodowaty jego zgon".

Pod raportem znajdowat sie nastepujacy podpis: ,Richard Thorley She-
pherd, starszy wyktadowca i honorowy konsultant w sprawach medycyny
sgdowej. United Medical Schools of Guy's and St. Thomas's, Guy's Ho-

spital, Londyn". Po nazwisku znajdowata sie dodatkowo pokazna lista me-



dycznych tytutdw naukowych.

Prokurator podniést wzrok znad raportu i wysunat do przodu podbro-

dek w gescie sprzeciwu. Tak czy inaczej, ciata nie znaleziono, stwierdzit.
,Nie jestem pewien, jak by to wygladato w swietle prawa Teksasu".

— Tak sie sktada, ze mam przy sobie kodeks z odpowiednim paragra-
fem — oswiadczyt radosnie Walter.

Ware zareagowat niktym usmiechem.

— Specjalnie mnie to nie dziwi.
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Walter otworzyt zbiér ustaw i odczytat przepis, przedstawiajgc jedno-
czesnie jego interpretacje.

— Teksanskie prawo zasadniczo wymaga przedstawienia: a) ciata,
b) czesci ciata lub ¢) zeznania potwierdzonego dowodami. Dysponuje-

my ,b". Mamy krew — krew to tkanka tgczna, a wiec czesc ciata.

Ware rozpart sie w fotelu i ztgczyt dtonie. Wpatrywat sie w profilera.

— No dobrze — powiedziat w koncu. — Macie sprawe o morderstwo.
Przez twarz szczuptego mezczyzny przebiegt triumfalny usmiech.

— W petni sie z panem zgadzam — stwierdzit juz spokojnym gtosem.
Rozdziat 35

Detektywi-doradcy

Trzej mezczyzni siedzieli w zadymionym wnetrzu pubu. Rozmawiali

o nierozwigzanych przypadkach.

Bender opowiedziat o zleceniu rekonstrukcji twarzy Johna Wilkesa
Bootha. Miata pomdéc w rozwigzaniu zagadek wokét zabodjstwa prezyden-
ta Lincolna z 1865 roku.

Walter zostat wybrany na stanowisko profilera w osmioosobowym

zespole najwyzszej klasy specjalistow, w skiad ktérego wchodzit miedzy
innymi doktor Thomas Noguchi, lekarz sgdowy z Los Angeles. Ich zada-
niem bylo z kolei rozwigzanie zagadki Kuby Rozpruwacza. ,To w sumie
do$é¢ proste. Po kolejnych morderstwach widaé, ze sprawca ewoluuje, cze-
go nie rozumiano w 1888 roku. Tylko Montague Druitt byt zdolny do po-
petnienia tych zbrodni".

— Brytyjskie Ministerstwo Spraw Wewnetrznych btagato, abym spe-
cjalnie tego nie nagtasniat — dodat z usmiechem Walter. — Wystarczy
rozproszy¢ mgietke tajemnicy, a zaraz padnie cata turystyka.

— Moje gratulacje, panowie. Moze uda wam sie ustali¢, kto zabit farao-

na Tutanchamona — zasmiat sie Fleisher, unoszgc egzemplarz ,Philadel-



phia Daily News". — W wolnej chwili rzuc¢cie okiem na XX wiek, dobrze?
Nagtéwek na pierwszej stronie bulwardéwki z 9 czerwca 1993 roku gto-

sit: ,maniak stép? morderstwo studentki drexela z 1984".

Walter zaczagt czytac na gtos artykut.
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— Dwudziestoletnia studentka Uniwersytetu Drexela, uduszona po-
nad osiem lat temu, zostata zamordowana dlatego, ze wiozyta tego dnia
na nogi biate teniséwki.

— Zartujesz... — stwierdzit z kamienng twarzg Bender. — Sprawa
wyglada na interesujgca.

— Chiopaki sie spisaty — stwierdzit Walter. — Sprawiedliwosci sta-
to sie zados¢.

Poprzedniego dnia policjanci z filadelfijskiego wydziatu zabojstw
aresztowali Davida Dicksona juniora, trzydziestotrzyletniego sierzanta
Armii Stanéw Zjednoczonych, bytego straznika na Uniwersytecie Drexela.
Zatrzymania dokonano w biurze, gdzie pehit stuzbe jako oficer wydzia-

tu poboru. Policja oskarzyta go o ,zamordowanie w listopadzie 1984 roku
Deborah Lynn Wilson, studentki Uniwersytetu Drexela. Motywem byta
obsesja na punkcie biatych damskich teniséwek".

Walter unidst brew i kontynuowat lekture. Do morderstwa mogto

dojsc¢, kiedy Wilson usneta przed komputerem w Rendell Hall i ockneta
sie, zastajgc straznika, ktory probowat zdjg¢ jej z nég biate reeboki. ,Na-
sze zrédto w organach scigania twierdzi, ze Dickson byt najprawdopo-
dobniej podofilem i czerpat przyjemnos¢ z wachania damskich tenisdwek
i skarpetek".

— Widze, ze porzadnie przygotowali profil psychologiczny — zauwa-
zyt Fleisher. Walter tylko sie uémiechnat.

Z artykutow w ,Daily News" i ,Philadelphia Inquirer" wynikato, ze

policja podejrzewata Dicksona od dawna, ale nie dysponowata dowoda-
mi pozwalajgcymi na aresztowanie. Jaki$ czas temu postanowili od nowa
przyjrzec sie sprawie, ale przetom nastgpit dopiero wtedy, gdy dowiedzieli
sie o jego fetyszyzmie i powigzali ten fakt ze zniknieciem teniséwek i skar-
petek Wilson. Przez osiem lat oficerowie $ledczy zdawali sobie sprawe ze
znaczenia ukradzionego obuwia, ale nie potrafili tego wyjasni¢. Dopiero
w 1993 roku policja odkryta wskazéwke w aktach wojskowych.

W 1979 roku Dickson zostat aresztowany i postawiony przez sgdem

wojskowym za kradziez damskich tenisdwek, ktérej dopuscit sie podczas



stuzby w bazie Armii Stanéw Zjednoczonych w Korei. Sierzant Gwen-
dolyn Garrett-Jackson, obecnie zamieszkata w Birmingham w stanie
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Alabama, zeznata, ze Dickson wtamat sie wtedy do jej kwatery i ukradt
biate teniséwki, kamere wideo oraz kilka innych przedmiotéw. W opar-
ciu o akta sgdu wojskowego policja uzyskata nakaz przeszukania miesz-
kania Dicksona przy City Avenue oraz jego szafki w filadelfijskiej bazie
marynarki wojenne;.

W obu miejscach znaleziono tgcznie ponad sto par biatych damskich
tenisdwek (uzywanych) oraz skonfiskowano siedemdziesigt siedem kaset
wideo z kobietami noszgcymi biate teniséwki. Nagrania miaty charakter
pornograficzny; zawieraty sceny erotyczne z udziatem kobiet w biatym
obuwiu sportowym oraz kobiet pieszczgcych stopy innych kobiet. W$réd
nagran znajdowat sie rowniez amatorski film nakrecony podczas pobytu
w parku rozrywki Disney World na Florydzie. Kolejne ujecia pokazywaty
stopy partnerki Dicksona oraz scene z restauracji fast food, gdzie Dickson
sfilmowat kobiety w biatych teniséwkach. Jedna z kaset zawierata rekla-
me orbitreka z kobietg ¢wiczgcg na tym urzadzeniu w biatych sportowych
butach oraz ujecia nagiego manekina na wystawie sklepu w biatych teni-
sowkach marki Keds.

Prokurator stwierdzit, ze fetyszyzm Dicksona przekroczyt poziom
nieszkodliwego zaburzenia i stat sie dewiacjg seksualng popychajaca po-
dejrzanego do zachowan o charakterze psychopatycznym. Trzy lata po
zamordowaniu Wilson Dickson stracit posade pracownika technicznego
w firmie farmaceutycznej SmithKline Beecham. Przyznat sie do napisa-
nia do jednej z chemiczek listu mitosnego, w ktérym prosit, by podarowa-
ta mu swoje teniséwki. Trzy inne kobiety byly gotowe zezna¢, ze Dickson
prawdopodobnie wiamat sie do ich mieszkan i ukradt im biate buty.

Byta zona Dicksona potwierdzita w swoim zeznaniu, ze miat obsesje

na punkcie kobiecych stdp, tenisdbwek i skarpetek. Dostarczaty mu pod-
niety seksualnej. Pewnego razu, kiedy wrdcita zmeczona do domu z pra-
¢y, maz zdjat jej z nég przepocone tenisdwki, po czym zaczgt masowac,
catowac i piescic jej stopy oraz palce. Kiedy indziej byta swiadkiem, jak
masturbowat sie w domu, ogladajac filmy instruktazowe do aerobiku prze-
stawiajgce atrakcyjne kobiety éwiczgce w biatych skarpetkach i teniséw-
kach. Kilkakrotnie znajdowata w szafie teniséwki obcych kobiet, ale mgz

wyjasniat, ze zamierza oddac je na cele charytatywne.
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Policja skutecznie obalita alibi Dicksona. Twierdzit, ze w czasie, gdy
doszto do morderstwa, rozmawiat przez telefon ze swojg dziewczyng. P6z-
niej rzekomo zapomniat zajrze¢ do pracowni komputerowej i odprowadzié¢
Wilson do samochodu. Tymczasem zdaniem wspomnianej kobiety, obec-
nie jego bytej zony, tamtego wieczoru rozmawiali przez kwadrans gdzie$
miedzy dwunastg a pierwszg w nocy, kiedy Wilson jeszcze zyta. Pdzniej
Dickson zadzwonit raz jeszcze. Byt caty rozgorgczkowany i powtarzat:
,Felicio, musisz mi pomdc. Jestes moim alibi. Musisz mi poméc”.
Dziennikarze dodzwonili si¢ do Dorothy Wilson, matki Deborah,

ktéra mieszkata w Woodbury w stanie New Jersey. Kobieta powiedzia-

ta, ze rodzina ,jest ogromnie wdzieczna; mineto przeciez juz osiem i pét
roku... Chcemy wyrazi¢ uznanie dla filadelfijskiej policji i prokuratora
okregowego".

Rzecznik Drexela oswiadczyt, ze ,uniwersytet jest uradowany prze-
tomem w ciggngcym sie od wielu lat sledztwie w sprawie morderstwa
Deborah Wilson". Policja podziekowata tawie przysiegtych, ktéra po
osiemnastomiesiecznym dochodzeniu uznata zasadnos$¢ aresztowania
Dicksona. Specjalna jednostka wydziatu zabdjstw oraz biuro prokurato-

ra okregowego przeprowadzity drobiazgowg analize sprawy. Szef oficeréw
sledczych Richard Zappile powiedziat, ze ,wspotczuje rodzinie ofiary i cie-
szy sie, ze w koncu wskazano winnego".

,Daily News" pisat: ,nie wiadomo, dlaczego wznowiono $ledztwo, nie-
mniej w wydziale zabdjstw dziata specjalna jednostka, ktéra okresowo
wraca do niewyjasnionych spraw i prébuje na nie spojrze¢ swiezym okiem".
Policja przyznata, ze rodzina Wilsonéw wynajeta prywatnego detektywa,
ktory réwniez zajmowat sie tym przypadkiem.

Zaden z artykutéw nie wspominat o Towarzystwie Vidocga, lunchu

w Downtown Club ani ktérymkolwiek z czionkéw klubu.

— Nie zapominajmy, ze odgrywamy jedynie role konsultantéw — po-
wiedziat Walter — i nie zajmujemy sie bezposrednio rozwigzywaniem
spraw. To juz nalezy do policji. Zrobilismy, co do nas nalezato.

— Zupetnie jak w Traktacie morskim — zauwazyt Fleisher.

Walter spojrzat na niego z rezygnacja, ale Fleisher to zignorowat i wy-
jasnit, ze Sherlock Holmes zostat oskarzony przez policje o przypisanie
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sobie zastug za wykrycie sprawcow kradziezy waznego traktatu morskie-



go z brytyjskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

— Wspaniale im si¢ odciat. ,Przeciwnie (...). Z ostatnich pieédziesie-
ciu trzech spraw, ktére prowadzitem, o mnie byta mowa tylko w czterech
przypadkach. W pozostatych czterdziestu dziewieciu caty zaszczyt przy-
padt policji"*.

— To o nas — stwierdzit Bender.

— Mnie to w ogole nie przeszkadza — powiedziat Fleisher. — Ludzie
sg istotami terytorialnymi i plemiennymi. To catkowicie naturalne zjawi-
sko. Obserwuje je nieustannie w administracji rzgdowej. Brygady rywa-
lizujg o sprawy z zaciektoscig rozwydrzonego rodzenstwa. Konkurujg ze
sobg poszczegdlni agenci. Kazdy chce zastuzy¢ na pochwate.

— Nam po prostu nie wolno pracowac dla poklasku — stwierdzit
Walter.

— Mozna to wyrazi¢ zgrabniej — oswiadczyt Bender, unoszgc kieli-
szek wodki.

— Cnota sama w sobie jest nagrodg — usmiechnat sie krzywo Fleisher.
— Stolichnaya sama w sobie jest nagroda — poprawit go rzezbiarz.
Wilat wodke do gardta i grzmotnat pustym kieliszkiem o blat.

Dwa lata p6zniej, w grudniu 2005 roku, trzydziestopiecioletni David
Dickson junior zostat uznany za winnego morderstwa drugiego stop-

nia na Deborah Lynn Wilson, dwudziestoletniej studentce Uniwersytetu
Drexela. Motywem byta che¢ kradziezy i wachania jej biatych reebokdw

i skarpetek.

W wiezieniu Dickson dostat ksywke Doktor Scholl. Wiezienny do-

nosiciel zeznat przed sgdem, ze Dickson opowiedziat mu ,catg historie"
morderstwa. Z relacji Jaya Wolchanskyego, odsiadujgcego wyrok trzy-
dziestu szesciu lat pozbawienia wolnosci za serie wtaman, wynikato, ze
Dickson zaprosit wcze$niej Wilson na randke, ale dziewczyna odmoéwi-

ta. 30 listopada 1984 roku podczas obchodu budynku uniwersyteckiego

* A. Conan Doyle, Traktat morski, w: Zagadki Sherlocka Holmesa, ttum. T. Evert,
Warszawa 2007, s. 67.
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Dickson, korzystajgc ze znajomosci sztuk walki, zaatakowat jg w mieszcza-
cej sie w podziemiach pracowni komputerowej. Ztapat jg za wiosy i ude-
rzyt w gtowe.

Kiedy upadta na podtoge, Dickson, ktéry w przesztosci chwalit sie zna-

jomoscig techniki duszenia cztowieka, zacisngt dion na jej gardle. Debo-



rah stracita przytomno$¢, wtedy on zdjat z jej ndg teniséwki i skarpetki,
zaciggnat sie zapachem butéw i masowat przez chwile stopy dziewczyny.
Kiedy zaczeta odzyskiwac przytomnosé i pojekiwaé, Dickson ponownie
zaczat jg dusi¢ — tym razem skutecznie. P6zZniej zrobit ,to, co lubit" z jej
stopami, czyli pocierat nimi swojg twarz.

Dickson ttumaczyt, ze zabit Wilson, poniewaz na to zastugiwata, a on
miat obsesje na punkcie biatych tenisowek. Wyznat Wolchansky emu, ze
zachowat jej buty mniej wiecej przez rok i od czasu do czasu sie nimi ma-
sturbowat. Wezwany przed sad psychiatra zeznat, ze Dickson trzymat te-
niséwki w torebkach foliowych, aby zachowaé zapach potrzebny mu do
fantazji seksualnych.

Trzydziestotrzyletni Wolchansky zaprzeczyt, jakoby miat uzyska¢ zta-
godzenie wyroku w zamian za zeznania. ,Wkurza mnie, ze sg ludzie, kt6-
rzy robig takie rzeczy. Nie lubie przemocy. To przerazajgce, w jaki sposéb
panna Wilson zgineta. Modle sie za nig kazdego wieczoru".

Zeznania Wolchansky ego idealnie odpowiadaty stworzonemu przez
Waltera profilowi mordercy o profilu kompensacyjnym, Gwaltciciela Dzen-
telmena zagubionego w mrocznym $wiecie fantazji; iluzjonisty, ktory wy-
bucha gniewem, gdy bajkowa rzeczywisto$¢, ktérg wykreowat, zaczyna
sie rozpadac: wyobrazat sobie, ze ofiara sie w nim zakocha, ale ,wie az za
dobrze, jak niewielkie jest prawdopodobienstwo, by doszto miedzy nimi
choc¢by do realnego fizycznego zblizenia". W Wilson widziat jedynie buty

i skarpetki. Kiedy dziewczyna mu sie sprzeciwita, poczut, ze stracit nad
nig kontrole. Wziat to, czego pragnat, i odzyskat poczucie wtadzy. W swo-
im mniemaniu zatriumfowat.

Dickson nie przyznat sie do winy. Przed sgdem zeznat, ze lubi wachaé
kobiece stopy, ale zaprzeczyt, jakoby kiedykolwiek uciekt sie do przemo-
cy, aby zrealizowa¢ swojg obsesje. Sedzia Juanita Kidd Stout skazata Dick-
sona na dozywotnie wiezienie bez mozliwosci warunkowego zwolnienia.
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Rodzice Deborah, Dorothy i Joseph Wilson, poszli na gréb corki, aby
opowiedzie¢ jej o skazaniu mordercy. ,Rana sie zabliznita. Sprawa jest
zakonczona. By¢ moze teraz odpocznie w spokoju”, powiedziata Doro-
thy Wilson.

Cze$¢ czwarta

Walka z bestiami

Rozdziat 36



Zawiez mnie do tej psychopatki

W wietrzny wiosenny poranek oficer sledczy Tal English prowadzit nie-
oznakowany samochdéd. Obok niego palit papierosa Richard Walter. Za-
trzymali sie na parkingu popularnego baru Copper Kettle. Zamierzali
wzig¢ cos na wynos. Jedng Leishe Hamilton.

Wysoka, ciemnowlosa kelnerka dostrzegta ich z drugiego konca sali

i skrzywita sie z niezadowoleniem.

— Wyjdzmy na zewnatrz, Leisha, zeby unikngé zamieszania — po-
wiedziat English.

Skineta gtowg i poszta za nimi do samochodu. Kazali jej usig$¢ na
tylnym siedzeniu. Wsiedli do srodka. Walter odwrdcit sie i spojrzat na
dziewczyne.

— Musimy pogada¢ — oswiadczyt z powazng ming.

Od spotkania z prokuratorem okregowym minely juz cztery miesig-

ce, tymczasem, ku frustracji Waltera, $ledztwo toczyto sie w z6twim tem-
pie. W kwietniu 1993 roku profiler wréocit do Lubbock, zeby ,potozy¢ kres
opierdalaniu sie policji i wyttumaczy¢ im, o co chodzi w sprawie". Usito-
wat przekonac oficerow sledczych, ze Leisha Hamilton jest psychopatka
i powinna zosta¢ uznana za gtéwng podejrzang, ale poniewaz prébowat
juz to zrobi¢ poprzednio, nikt nie zwracat na niego uwagi. Wymruczat
wtedy pod nosem: ,Panowie, nie rozumiecie, z kim macie do czynie-
nia", po czym zwrocit sie do oficera sledczego Englisha: ,Mtody czto-
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wieku, zawiez mnie do tej psychopatki". Przyszedt czas, aby zmierzy¢ sie
bezposrednio z Hamilton.

Prowadzac Leishe do samochodu, wdali sie pogawedke o pogodzie.
Mordercze spojrzenie, ktérym obrzucita ich w barze, znikneto — teraz
Leisha byta usmiechnieta, rozmowna i odrzucata ciemne wiosy z czota.
Btyskawicznie odzyskata panowanie nad soba.

Walter dostrzegat emanujgcy z dziewczyny erotyzm, zalotne gesty

i usSmiechy, ktérymi na co dzieh postugiwata sie, by usidlaé mtodych
mezczyzn; iluzje przyjaznosci maskujgcg chtodny, wyrachowany umyst.
Spogladat na nig surowym wzrokiem. ,Z psychopatg nie wolno sie pa-
tyczkowac. Przejdz od razu do sedna sprawy", pomyslat.

— To nie jest wizyta towarzyska, Leisho. Chciatbym, abys mi co$ wy-
jasnita. Nie styszatem dotad o sytuacji, by morderca ,sprzatat" po sobie

w dostownym rozumieniu tego stowa. Miatoby to sens tylko wtedy, gdy-



by zabit we wlasnym domu. Jestes jedyng osoba, ktoéra posiada klucze do
tego mieszkania. | nie masz alibi.

— Nieprawda, wtasnie ze mam alibi — zaprotestowata.

— Czyli wiesz, kiedy zginagt? Tylko morderca wie, kiedy to sie stato.
— Wiem, kiedy zaginat...

— Scott Dunn nie zagingt — przerwat jej ostro Walter. — Nie mam
najmniejszego zamiaru uczestniczy¢ dtuzej w farsie o zaginionym Scotcie.
To obraza moje poczucie przyzwoitosci. Scott Dunn zostat zamordowany.
Ustalilismy to juz ponad wszelkg watpliwos¢. Jestes gtdwng podejrzana.
— W takim razie zapewne nie mam alibi — odpowiedziata beznamiet-
nym gtosem. Cos zmienito sie takze w jej spojrzeniu; od tej chwili wpa-
trywata sie w Waltera nieobecnym wzrokiem.

Profiler siedziat nieruchomo zupetnie pogragzony w myslach, po chwili
postat jej ztowrogie spojrzenie znad okularéw.

— Leisho, zauwazytem, ze potrafisz skutecznie owija¢ sobie wokét pal-
ca mezczyzn, zwlaszcza mtodszych. Jestem stary, brzydki i zmeczony, ale
nijak nie potrafie pojg¢, co oni w tobie widzg. Potrafisz mi to wyjasnié¢?

W samochodzie zapadto milczenie. Leisha uémiechneta sie z zakio-
potaniem.

295

— Sama nie wiem.

— Czy chodzi o te wszystkie seksualne sztuczki, ktérymi sie postugu-
jesz? Czy dlatego ci ulegaja, poniewaz w najsSmielszych marzeniach nie
przypuszczali, ze kiedykolwiek spotkajg takg dziewczyne?

— Zapewne — zachnela sie i wykonata gwattowny gest gtowg. — Mu-
sze wracac do pracy.

Otworzyta drzwi i wyszia.

English siedziat w niemym podziwie.

— Richard... — odezwat sie wreszcie — czy dobrze mi sie wydaje, ze
wiasnie nazwates ja brzydulg?

Walter usmiechnat sie konspiracyjnie.

— Tak mi sie zdaje.

— Ale dlaczego?

— Chciatem sprawdzi¢, jak zareaguje na nieoczekiwane zdarzenie, jak
szybko analizuje sytuacje i jakie sg jej zamiary. | méj plan sie powiddt. Jest
klasyczng psychopatka, wiec informacja ma kluczowe znaczenie dla jej po-

czucia wtadzy. Udato mi sie zasia¢ ziarno watpliwoséci, a takze przekazac



jej informacje, ze ma status podejrzanej o morderstwo. Chciatem wpro-
wadzi¢ jg w stan lekkiej niepewnosci i to sie udato.

Walter zapalit papierosa.

— Leisha sgdzi, ze jest sprytna, ze moze sie bezkarnie bawi¢ w kotka
i myszke z policjg. Musimy zatem pozbawic jg tego poczucia wyzszosci.
Wpadnie w szat i, miejmy nadzieje, popetni jakis btad.

Oficer sledczy kiwat ze zrozumieniem gtows.

— Ale to trudne zadanie, wymagajace czasu i cierpliwosci. Hamilton
to bardzo silna kobieta. Przygladatem jej sie uwaznie i zauwazytem, ze na-
sza rozmowa jg bawi. Traktowata mnie jak zwierzyne, ktérg moze przechy-
trzy¢. Teraz juz wiem na pewno, Ze ta dziwka zabita Scotta.

Zaraz po powrocie do Michigan Walter otrzymat przesytke od Englisha.

Z koperty wypadta pojedyncza biata kartka papieru, na ktérej znajdowat
sie dos¢ intrygujgcy rysunek. Byt to wykonany przez Hamilton szkic miej-
sca zbrodni — prymitywny, jakby dziecinny rysunek przedstawiajgcy sce-
ne tortur Scotta Dunna.
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Na kartce widniata pusta sypialnia. W jednym z naroznikéw sta-

ta drewniana prycza, do ktérej przywigzano patykowatg postaé opisang
jako ,S". Obok naszkicowano co$ w rodzaju legendy: kajdanki, igte, n6z,
pistolet oraz penisa i moszne. W centrum rysunku ,S" biegt w strone
otwartych drzwi, przez ktére widaé byto obtoczki na niebie — obietnice
wolnosci. Ale ,S" upadat na ziemig i umierat. Jego duch opuszczat ciato.
~Scott wycierpiat wiecej, niz przypuszczatem", pomyslat Walter. Pisto-
letem bez watpienia postuzyta sie Leisha. Trzymajgc na muszce wigkszego
i silniejszego od niej Scotta, zakuta go zapewne w kajdanki i przywigzata
do pryczy. Za pomocg iglty szprycowano go srodkami odurzajgcymi przez
cate czterdziesci osiem godzin tortur. Byt bity, zadawano mu rany nozem

i tepym narzedziem; ciosy wymierzone tym ostatnim w glowe okazaty sie
s$miertelne. ,«Duch» towarzyszacy lezagcemu «S» swiadczyt o tym, ze Scott
podjat prébe ucieczki, z kolei widoczna za drzwiami przyszios¢ jest czysta
i nieskazona", stwierdzit Walter.

~Widoczny z boku szkic genitaliow wskazuje, ze Scott byt gwatcony
sztucznym penisem lub, co bardziej prawdopodobne, zostat wykastrowa-
ny", napisat w koncowym raporcie profiler. Walter uwazat, Zze ciato Scotta
zostato pociete na kawatki i trwale zniszczone.

— Skad to masz? — spytat oficera $ledczego Englisha.



— Od jej bytego chtopaka, Karla Younga, z ktérym zwigzata sie po za-

mordowaniu Scotta. Przekazat mi go w barze. Caly czas nerwowo zerkat

za siebie. Musiata go nieZle nastraszyé. Wedtug niego Leisha zabita Scotta

i zmusita Tima Smitha, by posprzgtat po morderstwie.

— Nic dziwnego, ze sie jej boi — stwierdzit Walter. — To niezwykle

potezna kobieta. Dostaje wszystko, czego chce. Biada temu, kto sprébu-

je jej przeszkodzic.

Z rysunku wynikato, ze Hamilton przykuta Scotta do pryczy stojgcej

dokfadnie w miejscu, w ktérym wczeéniej znajdowato sie ich t6zko. Le-

karz sgdowy i specjalista od sladow krwi ustalili— na podstawie kata

t rzech rozpryskow na $cianie — Ze Scott zgingt od trzech cioséow w
glowe.

.Rysunek byt dla Hamilton ilustracjg miejsca zbrodni, pamigtkg", wy-

jasnit Walter.
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— Typowe zachowanie. Stworzyta osobisty dziennik morderstwa.

Pierwsza zasada moéwi, ze morderstwo sie nie zakohczyto, dopdki nie zde-

cyduje o tym zabdjca, dopdki nie przestanie z niego czerpaé przyjemnosci.

Scott Dunn co prawda nie zyje, ale dla Hamilton sprawa sie jeszcze nie

skonczyta. Stworzyta te ilustracje, by upamietni¢ swoje dzieto. Odczuwa

przyjemno$¢ za kazdym razem, gdy patrzy na rysunek.

Rysunek potwierdzit trafno$c¢ profilu przedstawiajgcego Hamilton

jako morderczynie o profilu stanowcze;j sity, kobiete ,wykorzystujgcg mez-

czyzn i spragniong wtadzy. Ona zawsze musi by¢ goéra, jest samicg — czy

raczej sukg — alfa. Nikt nie rzuca Leishy Hamilton ani jej nie odprawia

z kwitkiem. To ona pozbywa sie innych. Dostrzegam w niej ogromne po-

ktady gniewu, wsciektosci i pragnienia dominaciji", stwierdzit profiler.

Tortury sg ulubiong bronig tego typu mordercéw. Jak wynika z rysun-

ku, w tym wypadku wszystkie narzedzia tortur bylty symbolami mesko$ci,

ktorych morderca uzywa do fizycznego zdominowania ofiary. Zastrze-

lenie Scotta nie sprawitoby jej wystarczajgcej przyjemnosci. Prawdziwg

rozkosz sprawiato jej zadawanie z bliskiej odlegtosci cioséw piesciami, no-

zem, a moze jeszcze innymi narzedziami umozliwiajgcymi znecanie sie

nad ofiarg. Chciata zmiazdzy¢, zniszczy¢, unicestwi¢ cztowieka, ktéry jg

zdradzit.

W kolejnych miesigcach w zyciu Hamilton zaszly zasadnicze zmiany,

ktére takze idealnie wpisywaty sie w klasyczny profil zachowania mor-



dercy. Niewielu policjantéw rozumiato, Zze zbrodnia staje sie dla mordercy
inspiracjg do osobistego rozwoju, mrocznym mechanizmem samopomo-
cowym: ,Ja mam sie dobrze, a ty nie zyjesz".

»Zbrodnia pomaga mordercy zmienic sie lub przynajmniej zy¢ ztudze-
niem rozwoju. Dochodzi do spietrzenia problemoéw emocjonalnych lub
przeciwnie — do ich rozwigzania, co morderca wykorzystuje jako bodziec
do zmiany, czesto o zasadniczym charakterze. Taki cztowiek odnajduje
wiare w Boga albo ponownie sie zakochuje, przeprowadza sie gdzies$ dale-
ko, zaczyna dbac o forme fizyczng i tak dalej", tumaczyt Walter.

Po zamordowaniu Scotta Hamilton zakonczyta zwigzek z Timem Smi-
them (zdaniem Waltera uwiodta go tylko po to, by pomdgt jej w zbrodni)

i zwigzata sie z Youngiem, kucharzem w pobliskiej restauraciji, z ktérym
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miata dziecko. Zapisata sie do szkoty pielegniarskiej i cho¢ nadal pracowa-
ta jako kelnerka, ukonczyta kurs z najlepszym wynikiem w grupie. Wcie-
lata w zycie amerykanski sen. Leisha Hamilton zaczeta wie$¢ normalne,
aktywne zycie.

— Jej sukcesy wcale mnie nie dziwig — stwierdzit Walter w rozmowie

z Englishem. — Zawsze twierdzitem, Ze jest bardzo inteligentna, wrecz
patologicznie bystra i uimujgca. Musze jednak przyznac, ze szkota piele-
gniarska to swiadectwo niezwyktego sprytu. W jaki sposdb osoba oskar-
zona o morderstwo, noszaca czarne szaty kata zadajgcego tortury, moze
oczyscic sie z wszelkich podejrzen? Przyoblekajac sie w biel i stajgc uzdro-
wicielem.

Walter uwazat Hamilton za btyskotliwg i przebiegtg przeciwniczke,
niezwykle zreczng psychopatke. Przez lata unikata odpowiedzialnosci

za morderstwo. Zuchwale zabita Scotta Dunna, pogrywata z jego ojcem,
manipulowata prawnikami, policjantami oraz systemem sprawiedliwosci

z réwng tatwoscia, z jakg przychodzito jej zdobywanie kolejnych kochan-
kow. Korzystajgc z szantazu i wrodzonego erotyzmu, uwiodta i sterrory-
zowata sporg grupe mezczyzn, ktérych uczynita wspoélnikami zbrodni.
Unicestwita chiopaka, ktory jg zdradzit, w tej samej sypialni, w ktorej

go uwiodia. Kelnerka stata sie msciwg krolowa, Klitajmestrg dla ubo-
gich. Klitajmestra zamordowata meza, kréla Agamemnona, za romans

z wieszczka Kasandrg, zadajac mu w krolewskim fozu potréjny cios.
Walter zdjgt z poiki stare, pochodzgce jeszcze z czaséw studenckich

wydanie Agamemnona Ajschylosa, ,ojca tragedii", i odszukat scene mor-



derstwa. Ze zdumieniem przeczytat nastepujgcy fragment:

Padt i ducha przez usta szeroko otwarte

wyrzygnat z krwi strumieniem. Bryzneta krew Swieza

z takg moca, ze czarnym zrosita mie deszczem.

A jam poczuta rozkosz, niby rola orna,

gdy jej ziarno kietkuje, a z nieba Zeusowe

polejg sie potoki*.

* Ajschylos, Tragedie, ttum. S. Srebrny, Warszawa 1952, s. 378.
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A zatem juz dwadzie$cia siedem wiekéw temu morderstwo mogto stu-
zy¢ samodoskonaleniu. Klitajmestra, podobnie jak Leisha, poszta zara-
zem w $lady Afrodyty: ,wilgotne zespolenie dopetnia sie w porze plonéw
z drzew, a wszystkiego ja jestem przyczyng"*.

Profiler postanowit wigczy¢ rysunek Hamilton do swojej kolekc;ji arte-
faktéw stworzonych przez mordercow, ktére wykorzystywat jako pomoc
dydaktyczng. Nalezata do nich akwarela namalowana przez australijskie-
go pielegniarza, ktéry stat sie seryjnym morderca, oraz klasyczny por-
tret klauna reki Johna Waynea Gacyego, chicagowskiego przedsiebiorcy,
agitatora Partii Demokratycznej, zabawiajgcego dzieci na przyjeciach
jako klaun wtasnie, skazanego w 1980 roku za zamordowanie trzydzie-
stu trzech mezczyzn i chlopcéw (wiekszosé z ciat ukryt pod podiogg swo-
jego domu).

Jim Dunn byt zdruzgotany wizjg tortur, jakim poddano jego syna —

i myslag, ze sprawczyni nie tylko unikneta odpowiedzialnosci za morder-
stwo, ale uczynita z niego bodziec osobistego rozwoju. Miat poczucie, ze
w ostatecznym rozrachunku Leisha wygrata.

— Wocale nie — odpart Walter. — Prébujac rozpocza¢ nowe zycie

i uciec od przesztosci, Hamilton tylko potwierdza nasze podejrzenia.
Leisha jest Swietng aktorkg i niezwyktg kobietg — niezwyktg jako wcie-
lenie zta. Gdyby byta lepiej wyksztatcona, zdawataby sobie jednak sprawe,
ze tego rodzaju przedstawienia koncza sie tragicznie.

Walter czut sie osobiscie dotkniety faktem, ze ,tylu psychopatéw unika
odpowiedzialnosci za morderstwa. Ci, z ktérymi teraz mamy do czynie-
nia, prébowali wmowi¢ wszystkim, ze Scott Dunn zaginat. Potraktowali
chtopaka, jakby nigdy nie istniat. Cywilizacja musi sie opiera¢ na pewnych
standardach. A na takie rzeczy po prostu nie mozna przyzwalaé". Policjan-

ci nie wierzyli w teorie dotyczgcg istnienia spisku, lecz Walter doszedt do



whniosku, ze mogtby sie sporo dowiedzie¢ o morderstwie od Mikea Ro-
bertsa, niegdys kolegi Scotta.

* Ajschylos, fragm. 44, za: Atenajos, Uczta medrcéw, przet. K. Bartol, J. Danielewicz,
Poznan 2010, s. 1096.
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Roberts rzucit prace w sklepie niedtugo po zniknieciu Scotta i wypro-
wadzit sie do Tacomy w stanie Washington — typowe zachowanie czto-
wieka, ktéry ma co$ na sumieniu. Podczas podrozy stuzbowej do Seattle
Walter postanowit zrobi¢ matg wycieczke do Tacomy. Poprosit policjan-
ta, aby wyprowadzit Robertsa z pracy na ulice, po czym wystat funkcjo-
nariusza po kawe.

— Czas, aby$Smy pogadali jak mezczyzna z podrostkiem — oswiadczyt
Walter, nachylajac sie w strone dobrze zbudowanego, wysokiego chtopa-
ka. Koszula Robertsa byta nisko rozpieta i Walter widziat, jak jego piers
wznosi sie i opada w niespokojnym oddechu.

— Pamietam cie. Jestes$ tym Anglikiem. Boje sie ciebie. Mam sobie
znalez¢ prawnika?

Walter zauwazyt, ze Roberts jest dobrym ktamca, ktéry nigdy nie tra-

ci kontaktu wzrokowego z rozméwcg. Zdradzito go dopiero podskakuja-
ce jabtko Adama.

— Miody cztowieku — zaczat, spogladajgc na niego z pogardg. — Je-
zeli nie byte$ zamieszany w morderstwo, prawnik ci niepotrzebny. Jezeli
wszakze miates$ cos wspodlnego z tg zbrodnia, prawnik na niewiele ci sie
przyda. Skréce ci chuja tak, zebys nie mégt nawet wyruchaé wiewidrki.
Rozdziat 37

Nieznajomy w Biddle House

Posiadtos¢ w pensylwanskich Appalachach pograzata sie w zapadajgcych
powoli ciemnosciach. Jedynym zrédtem Swiatta byta lampa w salonie.
Tam wiasnie na osiemnastowiecznej wioskiej sofie rozsiadt sie wygodnie
szczupty mezczyzna, unoszgc wyniosle trzymanego miedzy dwoma pal-
cami mentolowego papierosa.

— Doprawdy wspaniata sprawa — przyznat Richard Walter, zerka-
jac na fotografie lekarza postrzelonego prosto w serce przez najlepszego
przyjaciela, prawnika. Do morderstwa doszto mniej wigcej dwadziescia

lat wczesniej. — Mezczyzna pozagda zony innego mezczyzny i najzwyczaj-
niej w $wiecie mu jg odbiera. Jakze czesto sie to zdarza. Motyw ten mamy

na przyktad w powiesci Utalentowany pan Ripley, albo, pozwole sobie za-



uwazy¢, w Hamlecie.

— Jak widze, przejscie na emeryture nie odebrato panu pewnosci sie-
bie — zachichotat policjant stanowy Steve Stoud, ciemnowtosy, barczysty
mezczyzna po trzydziestce siedzgcy w fotelu naprzeciwko Waltera. Bty-
skotliwe $ledztwo przeprowadzone przez Stouda pozwolito wsadzi¢ za
kratki doktora morderce, a kapralowi przyniosto cztonkostwo w Towa-
rzystwie Vidocga. Miat zosta¢ jednym z miodych wilczkéw w starzeja-
cym sie klubie.

Walter wybuchnat Smiechem, ktéry przerodzit sie od razu w atak su-
chego kaszlu. Nachylit sie do przodu z czerwong twarzg. Charakterystycz-
kny kaszel natogowego palacza stawat sie coraz bardziej ucigzliwy.
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Zapadty kompletne ciemnosci, jakie wystepujg jedynie na pustko-

wiach. Potozony w dolinie dom, otoczony pasmami gér, pograzyt sie

w catkowitej ciszy. Salon byt najwiekszym pomieszczeniem w dwudzie-
stodwupokojowej, neoklasycystycznej rezydencji. Miata ona siedem sy-
pialni i tyle samo kominkéw, a zdaniem niektérych byta nawiedzana przez
duchy. W przeszto$ci miescit sie w niej jeden z weztdw Kolei Podziemnej,
tajnej organizacji pomagajgcej w ucieczce czarnym niewolnikom z Potu-
dnia. Gtéwna klatka schodowa stuzyta oficjalnym mieszkarncom; niewol-
nicy wchodzili i wychodzili niezauwazenie tylnymi schodami. Posiadto$¢
nosita nazwe Biddle House, zostata zbudowana w latach trzydziestych
XIX wieku przez znamienitg rodzine Biddle'éw z Filadelfii. Nalezat do

niej Nicholas Biddle, okryty niestawg prezes Second Bank of the United
States, ktérego kariere zniszczyt prezydent Andrew Jackson. Walter byt
jedynym mieszkancem domu.

— Lekarz nie wspominat panu o szkodliwosci palenia? — prébowat
mu dokuczy¢ Stoud.

— Owszem, wspominat — odpart z marsowg ming Walter. — Odpo-
wiedziatem mu: Drogi chtopcze, doskonale zdaje sobie sprawe z niebez-
pieczenstw i przyjemnosci zwigzanych z paleniem. Dokonatem wyboru,

z ktérego jestem w miare zadowolony. Dzieki niemu zachowatem szczuptg
sylwetke i korzystam z zycia. W przeciwnym razie przytytbym tak bardzo,
ze nie wcisneliby mnie do trumny. Zostawmy zatem mojg przyszto$¢ w re-
kach natury. Zresztg ostatnie stowo i tak bedzie nalezato do mnie; dzieki
tiopentalowi mozna wprowadzi¢ sie w zupetnie przyjemny sen...

— Na litos¢ boska... — Stoud pokrecit glowa.



— Wyjasnitem mu, ze jestem spod znaku Skorpiona i wolatbym doko-
na¢ samozniszczenia, niz utraci¢ kontrole nad swoim zyciem. Poza tym
uwielbiam przejmowac inicjatywe.

Walter zamilkt i upit tyk wina. Stoud, siedzgcy z puszkg piwa w wiel-

kiej dtoni, odezwat sie kpiarskim gtosem.

— A skoro juz jesteSmy przy samobdjstwie, znalaztem list...

— Naprawde?!

Profiler nachylit sie gwattownie z wyczekujgcg ming. Obaj kolekcjo-

nowali listy samobdjcéw i rywalizowali ze soba, kto znajdzie ciekawszy.
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— Gos¢ z Georgii palnat sobie w teb. Zostawit list o nastepujgcej tre-
8ci: ,Niektérzy powiadajg, ze Smier¢ jest koricem zycia. Inni, ze zycie wie-
dzie ku smierci. Proponuje nowe hasto: Zrébmy cos, zeby znéw mozna sie
byto posmiaé na pogrzebie!".

Twarz Waltera pojasniata z uciechy.

— Cudowne — stwierdzit z zachwytem. — Jak dotad najlepszy. Bar-
dzo mi sie podoba.

Oto znakomity przyktad zjawiska, ktérego policja nie potrafita przy-

ja¢ do wiadomosci: w tak ponurych czasach ludzie okrutni i udreczeni

nie mysla i nie odczuwajg w ten sam sposob, co wiekszo$¢ spoteczenstwa.
Morderstwo moze by¢ zabawg! Samobdjstwo moze by¢ dowcipem!

— Dbatos¢ o konsekwencje jest straszakiem dusz matych — zacyto-
wat Walter.

Psycholog szkolit Stouda w sztuce analizy umystu mordercy. Szczegol-

ng wage przywigzywat do najbardziej zdemoralizowanych seryjnych mor-
dercow oraz sprawcéw przestepstw na tle seksualnym. Stoud byt oficerem
Sledczym z elitarnej Jednostki Kryminalnej wchodzacej w skfad pensyl-
wanskiej policji stanowej. Jednostka szczycita sie, Zze pracuje w niej wieksza
liczba profileréw niz w jakiejkolwiek innej agencji na swiecie, w tym w FBI

i nowojorskiej policji. Stoudowi podlegat obszar 2500 mil kwadratowych

w potnocnowschodnim narozniku stanu. Tropit seryjnych mordercow

i sprawcow innych przestepstw ,behawioralnych". Mtody, ambitny oficer
osiggnagt w swoim zawodzie niemal wszystko, co mogt, a jedynym sposo-
bem na poszerzanie wiedzy na temat umystu przestepcy byta praktyka

u najwiekszego mistrza. ,Richard to jeden z nielicznych profileréw, kté-
rych analizy rzeczywiscie nadajg sie do wykorzystania w codziennej pra-

cy detektywa", stwierdzit.



Walter przez wiele lat marzyt o znalezieniu podopiecznego, ktéremu
moégtby przekazaé swojg wiedze. Zdawat sobie sprawe, ze ma coraz mniej
czasu. ,Naleze do o0sdb, ktére uwazajg smier¢ za ostateczny koniec. Jezeli
mam w jakiej$ formie przetrwagé, to tylko dzieki moim pomystom. Uwa-
zam, ze czlowiek ma obowigzek przekazywac wiedze nastepnym pokole-
niom", mawiat.
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Niewiele wczesniej odszedt z Wydziatu Resocjalizacji stanu Michigan

i sprzedat dom w Lansing. Poniewaz jego jedyng rodzing byty dwie sio-
stry mieszkajgce na Zachodnim Wybrzezu, przeprowadzit sie na wschod
do Montrose w Pensylwanii, matej, zatozonej w XIX wieku miejscowosci
potozonej w odludnym pasmie gér Endless siedemdziesiat cztery kilome-
try na potnoc od Scranton.

Zycie w Montrose miato wiele zalet. Walter cieszyt sie szczegdinie

z przeprowadzki na Wschodnie Wybrzeze, ,gdzie ludzie lepiej rozumie-
ja moje cierpkie poczucie humoru". Miejscowos¢ lezata zaledwie dwiescie
siedemdziesigt kilometréw, czyli dwie godziny jazdy samochodem, na po-
tudnie od Filadelfii. Dzieki temu na comiesieczne spotkania Towarzystwa
Vidocqa nie musiat lata¢ samolotem.

Biddle House byt ,do$¢ okazaty". ZmieScit sie w nim wielki fortepian

oraz antyki, ktére nareszcie nie musiaty ttoczy¢ sie na niewielkiej prze-
strzeni. Po wielu latach spedzonych w mie$cie i wypetnionych $ciganiem
mordercow Walter zamierzat wies¢ spokojne zycie wiejskiego dzentelmena.
W planach miat strzelanie do rzutkéw, poszerzanie kolekcji antykow, po-
pijanie wina i wpatrywanie sie w gérskie panoramy oraz urzgdzanie ,wie-
czorkow" dla miejscowych koneserdw i przyjaciot z miasta.

Steven i Susan Stoud, oraz ich dzieci i psy, mieszkali na farmie za
wzgdrzem, jedenascie kilometréw na wschod od miasta. Stoudowie ska-
kali wokét Waltera, traktujgc go jak odnalezionego po latach rozigki wuj-
ka. Naprawiali mu samochéd i komputer, uszyli zastony do okien, jako ze
Richard nalezat do tych wybitnych intelektualistow, ktorzy nie potrafig
zasznurowac sobie buta. W ten sposéb Walter mogt prowadzi¢ kurs wie-
dzy o mordercach podczas lunchéw, obiadéw, podwieczorkéw, w salonie
wypetnionym obtokami dymu papierosowego, dzwigkami muzyki ope-
rowej, dyskusjami i Smiechem ze sprosnych Zartéw.

Walter zatozyt firme Omega Crime Assessment Group, oferujgc unikal-

ng wiedze na temat ,zespotu Miinchhausena, sadyzmu i seryjnych morder-



cow". Pomocy udzielat jedynie w wybranych, fascynujgcych go sprawach.
A jednak nie zamieszkat w odludnych gérach ani ze wzgledu na styl
zycia, ani na przyjaznie. Przeprowadzit sie niemal tysigc kilometrow na
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wschéd od starego domu, kiedy, niczym starzejgcy sie pies mysliwski,
wyczut won starego morderstwa, historie zadzy i zdrady godng greckiej
tragedii.

2 czerwca 1976 roku Stephen Scher, szanowany lekarz z Montrose, oraz
jego bliski przyjaciel, prawnik Martin Dillon, strzelali do rzutkéw na te-
renie fowieckim nalezgcym do rodziny tego ostatniego. Dillon zginat od
postrzatu z samopowtarzalnej strzelby na naboje $rutowe kaliber 16 gauge.
Doktor Scher ze zami w oczach wyjasnit policji, ze bron wypalita, gdy
jego przyjaciel potknat sie o rozwigzang sznuréwke, $cigajgc jezozwierza.
Doktor nie zdotat go uratowaé — Dillon postrzelit sie w serce i zmart na-
tychmiast. Prawnik miat trzydziesci szes¢ lat i zostawit zone, pielegniarke
Patricie, oraz dwoje matych dzieci. Wkrétce po miescie rozeszia sie plot-
ka, ze Smiertelny strzat padt z broni doktora Schera i byt to normalny po-
cisk mysliwski, a nie srut uzywany przy strzelaniu do rzutkéw. Wywotato
to réwnie wielkg konsternacje, jak pogtoski o namietnym romansie dok-
tora z zong przyjaciela. Sam doktor zdecydowanie wszystkiemu zaprze-
czat i rzewnie optakiwat Dillona, pocieszajgc jednoczesnie wdowe i dzieci.
Wszystkie strony przezyly tragedie. Lekarz sgdowy uznat, ze postrzat na-
stgpit przypadkowo.

Dwa lata pozniej doktor Scher ozenit sie z Patricig Dillon. Szczesliwa
para przeprowadzita sie¢ do Nowego Meksyku, pézniej do Karoliny Pét-
nocnej i tam wiasnie wychowywali dzieci Martina Dillona oraz te, ktére
sami adoptowali. Ojciec Martina, Larry, coraz $mielej twierdzit, ze jego
syn zostat zamordowany. Dopiero dwadzie$cia lat pdzZniej prokurator sta-
nowy oskarzyt doktora Schera o morderstwo, opierajgc sie miedzy innymi
na nowych faktach odkrytych przez kaprala Stouda. Prokurator general-
ny poprosit Waltera, aby ztozyt zeznania jako ekspert od typéw osobowo-
$ci mordercow.

~Sprawa nie byta specjalnie zagmatwana", wspominat Walter, zapala-

jac kolejnego papierosa. ,Nasz doktorek cieszyt sie ogromnym prestizem
i powszechng sympatiag, niemniej tak naprawde byt popierdolonym psy-
chopatg. W bezczelny sposéb przywlaszczyt sobie obiekt wtasnych pra-

gnien — Patricie Dillon".
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Niewielki budynek sgdu hrabstwa Susquehanna wypetnity ttumy re-
porteréw najwiekszych stacji telewizyjnych. Dziennikarze relacjonowali
przebieg procesu w sprawie lokalnej ,zbrodni stulecia". Obrona powotata
na $wiadkéw znanych lekarzy sgdowych, doktora Cyrila Wechta i dokto-
ra Michaela Badena, ktorzy zeznawali rowniez na procesie O.J. Simpso-
na. Poniewaz kruczki prawne uniemozliwity Walterowi wystgpienie w roli
swiadka oskarzenia, sfrustrowany i znudzony przebiegiem procesu profi-
ler opuscit gmach sadu i przez dwa dni krgzyt po uroczym starym cen-
trum miasteczka. W koricu nie wytrzymat, wszedt do sklepu z dywanami

i zapytat: ,Gdzie, do diaska, mozna sie w tym miescie napi¢ przed potu-
dniem?". Ubawiony sprzedawca wyjat spod lady butelke bourbona i dwie
szklanki. Swiezo upieczeni znajomi nalewali kolejne kieliszki, az — jak

to pdzniej ujat Walter — ,przeszio mi przez mysl: kto by sie spodziewat,

to miasto wcale nie jest takie zte". Tego popotudnia Walter natknat sie

na imponujgcy dom, przed ktérym na trawniku stata tabliczka z napisem
,Biddle House. Na sprzedaz". Uznal, ze dwiescie tysiecy dolaréw to cena
niezwykle okazyjna za dom, w ktéorym maogtby zamieszka¢ na emerytu-
rze. Z miejsca ztozyt sprzedawcy oferte.

22 pazdziernika 1997 roku, po trwajgcym cztery dni procesie, doktor
Scher zostat skazany za morderstwo pierwszego stopnia. Sledztwo przepro-
wadzone przez Stouda pomogto w obaleniu alibi doktora. Scher twierdzit,
ze znajdowat sie okoto stu metrow od Dillona, gdy tamten sie postrzelit,
tymczasem ekspertyza przygotowana przez FBI wykazata, ze odlegtosc
wynosita dwa, najwyzej dwa i pot metra — na tyle blisko, ze jego buty zo-
staty obryzgane krwig zabitego, a na spodniach znaleziono malenki frag-
ment tkanki. Dokonano ekshumacji ciata, aby zmierzy¢ dtugosé ramion,

co pozwolito udowodni¢, ze byly zbyt krotkie, aby Dillon mogt trzymac
strzelbe Schera w taki sposéb, aby postrzeli¢ sie w serce. Po przedstawie-
niu nowych dowodéw Scher przyznat przed sgdem, ze zmyslit historyjke

o] poscigu za jezozwierzem. Owszem, miat romans z Patricig Dillon. On
i Dillon prébowali sobie wyrwac strzelbe podczas rozmowy, kiéra prze-
rodzita sie w kiétnie. Poszto o Patricie. W pewnej chwili bron przypadko-
wo wystrzelita. Oskarzenie wskazato jednak, ze Dillon w chwili $mierci
miat w uszach zatyczki, a zatem nie mogt prowadzi¢ rozmowy z Scherem.
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Kiedy doktor Scher zostat odwieziony do stanowego wiezienia pod



Pittsburghiem, gdzie miat odsiedzie¢ wyrok dozywocia, Richard Walter
wprowadzit sie pod numer 78 przy Church Street. Wtasnie w tym oka-
zatym domu, stojgcym naprzeciwko starego kosciota episkopalnego, miat
w przysztosci oprowadzac Stouda po najnizszych kregach piekta.
Poprzednie préby znalezienia godnego ucznia skonczyly sie porazkg. Wal-
ter zgodzit sie wyszkoli¢ trzech mtodych mezczyzn, w tym psychologa
sgdowego, ktéry w ramach obowigzkéw zawodowych nieustannie rozma-
wiat z mordercami, oraz oficera wydziatu zabdjstw, ktoéry miat na koncie
dwadziescia pie¢ dochodzenh. Kazdego z nich ostrzegat: ,Przyjdzie dzien,
kiedy bedziesz musiat odby¢ rozmowe z szesédziesiecioletnim mezczyzna,
ktéremu przyjemnos¢ sprawia zabijanie i krojenie na mate kawateczki
dzieci. Mozesz wzruszaé ramionami, styszgc o tym ode mnie, ale spotka-
nie z takim cztowiekiem sam na sam, zmierzenie sie z jego Swiatem, moze
okazac sie niezwykle trudne, jezeli nie bedziesz miat uporzgdkowanej oso-
bowosci, jezeli nie osiggniesz odpowiedniego wieku lub dojrzatosci, aby
sobie z tym poradzi¢. Idee mogg by¢ niezwykle niebezpieczne, jezeli czlo-
wiek nie jest przygotowany na ich przyjecie".

Wszyscy trzej podopieczni zrezygnowali. Nie wytrzymali szkolenia.
Doswiadczony oficer Sledczy powiedziat: ,Mam Zone i dziecko. Chce mieé
jakie$ poczucie normalnosci, zachowa¢ przekonanie o niewinnosci swia-
ta. Pan mi je odbiera. Nie zniose tego". Walter byt ogromnie zawiedziony.
Z czasem pogodzit sie z myslg, ze w odréznieniu od agenta FBI Roberta
Resslera i innych znajomych profileréw, nigdy nie znajdzie ucznia, a jego
dzieto umrze wraz z nim. ,Zdrowy, normalny cztowiek nie poradzi sobie

z materig, ktorg sie zajmuje", uznat.

Odprawiat mtodzikéw, kitérzy od czasu gigantycznego sukcesu se-

rialu CSI: Kryminalne zagadki Las Vegas podchodzili do niego na przy-
jeciach i konferencjach, pytajac, co trzeba zrobié, aby zostaé profilerem.
.Miody cztowieku", mowit w takich sytuacjach, ,rozumiem twoj zapat,
niemniej wydajesz mi sie zbyt normalny. Wyglgdasz na sympatycznego
goscia, ktory chciatby sie kiedys ozeni¢, mie¢ dzieci, wies¢ szczesliwe zy-
cie, a nie poswieci¢ czas na nauke czegos, co moze zniszczy¢ zarbwno
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twoje malzenstwo, jak i — w ostatecznym rozrachunku — dusze. Podej-
Scie spod znaku «Do odwaznych swiat nalezy» nie ma w tym wypadku
sensu. Tylko nieliczni nadajg sie do tej roboty".

Niewielu policjantdw miato ochote na zgtebianie piekielnych otchtani



umystu przestepcy, zresztg mato kto potrafit podota¢ temu zadaniu, mimo
znajomosci podstaw psychologii. Z kolei niewielu psychologéw byto obe-
znanych z widokiem scen zbrodni albo miato ochote na wchodzenie

w Swiat makabry. Od czaséw Freuda gtéwny nurt psychologii zajmowat
sie przede wszystkim zyciem codziennym i zwigzanymi z nim zaburzenia-
mi, a jednoczesnie z catych sit starat sie unika¢ wydawania staroswieckich
0sgdow moralnych. Problematyke morderstw i zta psychologowie zosta-
wiali miesniakom z policji, ktéorym czesto brakowato wiedzy teoretycznej.
Walter nie mogt sie nadziwic, ze zaden z czotowych europejskich psy-
chologéw, przed ktorymi wygtosit wyktad na temat typédw osobowoscio-
wych mordercéw, ,nie miat zielonego pojecia, o czym méwie. U Johna
Waynea Gacyego dostrzegliby schizofrenie, ale nie potrafili rozpoznac¢
oznak sadyzmu. Nikt nie zajmuje sie psychologig zta". Walter byt w tej
dziedzinie samotnym wojownikiem.

W 1995 roku poszedt na wyktad Ann Rule, bestsellerowej pisarki

Z nurtu true-crime, na zorganizowanym w Seattle kongresie Amerykan-
skiej Akademii Nauk Sgdowych. Walter byt jednym z najbardziej szano-
wanych cztonkéw Akademii i czesto wygtaszat na zjazdach wyktady wraz
z Bobem Resslerem oraz innymi kolegami. Stuchat odczytu, krzywigc sie
z niesmakiem. Podobnie jak inni tworcy literatury popularnej, Ann Rule
nie nauczytaby go niczego nowego na temat psychopatoéw, nawet gdyby
przyjaznita sie z Tedem Bundym — seryjnym morderca, gtbwnym boha-
terem jej ksigzki The Stranger Beside Me (,Obcy tuz obok™).

— Wierzysz w te pierdoty? — spytat siedzgcego obok rostego mez-
czyzne.

— Jestem bliskim przyjacielem Ann Rule — warknat mezczyzna

i zmierzyt wzrokiem chuderlawego sgsiada w okularach. — A ty kim, do
cholery, jestes?

W ten wtasnie sposob narodzita sie jedna z najwazniejszych przyjazni
we wspoitczesnej historii kryminologii.
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Wielkim mezczyzng byt Robert Keppel, szanowany oficer sledczy
pracujacy dla prokuratury stanu Washington, znany w catych Stanach
Zjednoczonych z kilkudziesiecioletniego poscigu za Tedem Bundym i Za-
bdjcg znad Zielonej Rzeki. Keppel, doktor kryminologii, byty policjant

z Seattle o przyttaczajgcej sylwetce, stynagt z blyskotliwego analitycznego

umystu, zawzietosci psa gonczego i pionierskiego wykorzystania kompu-



teréw w Sledztwach.

Keppel szybko zrozumiat, jak wiele tgczy go z Walterem. Do tej pory
zaden z nich nie wiedziat o istnieniu drugiego. Keppel jako funkcjonariusz
wydziatu zabdjstw przez dwie dekady zajmowat sie tropieniem zabdjcow

i miat na koncie pie¢dziesigt sledztw w sprawach seryjnych mordercow
(wiecej niz ktoérykolwiek z zyjgcych policjantow). Z kolei Walter przepro-
wadzit rozmowy z tysigcami skazanych, wnikajgc w umyst przestepcy gte-
biej niz jakikolwiek inny naukowiec. Obaj chadzali wkasnymi drogami

i gto$no krytykowali Jednostke Nauk Behawioralnych FBI, powszechnie
uznawang za przodujgcg w profilowaniu psychologicznym. Niezaleznie od
siebie stworzyli niemal identyczne teorie — rewolucyjne idee, ktére mia-
ty odmieni¢ metody stosowane w tego typu Sledztwach.

” Metody stosowane przez FBI majg w sumie tylko jedng wade. Sa po
prostu wyssane z palca", twierdzit Keppel, ktéry podobnie jak Walter miat
przyjaci ot i wrogow wsrod najlepszych agentow FBI.

W 1980 roku agenci specjalni John Douglas i Robert Ressler prze-
mierzyli Stany Zjednoczone i przeprowadzili wywiady z trzydziestoma
szescioma skazanymi seryjnymi zabdjcami. Prébowali ustali¢ motywy
skfaniajgce ich do popetnienia zbrodni. Na liscie rozméwcéw znaleZli sie
Bundy, Charles Manson, David ,Syn Sama" Berkowitz, John Wayne Cacy,
Richard Speck, Edward Kemper oraz tréjka James Earl Ray, Sirhan Sir-
han i Lynette Frome — odpowiednio zabdéjcy Martina Luthera Kinga, Ro-
berta F. Kennedy ego oraz niedoszta zabdjczyni prezydenta Geralda Forda.
Douglas i Ressler napisali nastepnie wraz z pewnym psychologiem ksigz-
ke Sexual Homicide: Patterns and Motives (,Zabdjstwa na tle seksualnym.
Wzory i motywy"), ktéra stata sie biblig dla profilerow. Mordercy powo-
dowani motywami seksualnymi zostali w niej podzieleni na dwie ogdl-
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ne kategorie w oparciu o wyglad miejsca zbrodni: na zorganizowanych

i niezorganizowanych.

Niestety, skonstatowat Keppel, Douglas i Ressler ,wzieli to wszystko

z powietrza. Nie dysponowali zadnymi dowodami. Ich teoria nie opierata
sie na jakimkolwiek zestawie danych empirycznych czy na znanych bada-
niach. W rezultacie agenci FBI wyruszyli w teren, po to by gada¢ z lokal-
nymi policjantami i ocenia¢ potencjalnych sprawcéw w oparciu o fatszywe
zatozenia. «Wiemy, ze jest mtody, szczupty i modnie sie ubiera, wiec za-

pewne podoba sie kobietom» i tym podobne. Agenci prowadzg dyskusje



w biurach, zamiast pofatygowacé sie na miejsce zbrodni. Wida¢, ze nigdy
nie powgchali krwi, jak mawia moj znajomy detektyw Frank Salerno".
Walter podzielat ten poglad, choé byt ostrozniejszy w ocenach. Uwa-

zat FBI za instytucje petng wad i skostniatg od nadmiaru biurokracji, nie-
mniej doceniat jej role jako inicjatora pierwszych systematycznych badan
psychologicznych nad mordercami. ,Moge sie nie zgadzaé z metodami
dziatania FBI, ale wszyscy ptyniemy na tej samej tédce, probujac dla do-
bra ludzkos$ci zrozumie¢ mechanizmy morderstwa czy, ogolnie rzecz uj-
mujgc, zta".

Walter przestudiowat historie morderstwa, cofajgc sie az do czaséw
starozytnej Grecji. Mozna byto uznaé, ze pierwszym nowoczesnym dzia-
taniem majgcym znamiona profilowania psychologicznego byta préba
scharakteryzowania mordercy podjeta w listopadzie 1888 roku przez chi-
rurga Scotland Yardu, Thomasa Bonda. Tuz po przeprowadzeniu sekciji
zwiok Mary Kelly, piagtej ofiary Kuby Rozpruwacza, Bond zanotowat: ,Jest
to cztowiek silny fizycznie, spokojny i pozornie nieszkodliwy, zapewne

w $rednim wieku, schludnie ubrany. Prawdopodobnie nosi peleryne, aby
ukry¢ ubranie zakrwawione podczas atakow".

Walter i Keppel rozumieli doskonale, ze cho¢ od stulecia probowa-

no przenikng¢ umyst mordercy, poczyniono w tej dziedzinie wyjatko-

wo mizerne postepy. Jezeli nie liczy¢ kilku wyjatkow. W sporzadzonym
w 1943 roku na zamoéwienie amerykanskiego wywiadu profilu psycho-
logicznym Adolfa Hitlera nowojorski psychiatra Walter Langer trafnie
przewidziat, ze w razie upadku Trzeciej Rzeszy Fiihrer prawdopodobnie
311

popetni samobodjstwo. W 1957 roku psychiatra James Brissel, Sherlock
Holmes kozetki, stworzyt wierny profil Szalonego Zamachowca, ktéry

w latach czterdziestych i pie¢dziesigtych terroryzowat Nowy Jork. Piet-
nascie osob zostato rannych w wyniku eksplozji trzydziestu trzech bomb,
ktore umieszczat w najrozniejszych miejscach: od budek telefonicznych
do bibliotek, w tym na Penn Station, w Nowojorskiej Bibliotece Publicz-
nej oraz na stynnej sali koncertowej Radio City Music Hall. Szalony Za-
machowiec wymykat sie policji przez szesna$cie lat, az w korcu Brussel,
po przeanalizowaniu zamachow i listow terrorysty, przewidziat doktadnie,
ze przestepca bedzie katolikiem w srednim wieku, bytym pracownikiem
elektrowni Commonwealth Edison, osobg pochodzenia stowiahskiego,

zamieszkatg w Connecticut i noszgcg dwurzedowy, zapiety na ostatni gu-



zik garnitur. Profil idealnie pasowat do sprawcy, George'a P. Meteskyego,
ktéry w chwili aresztowania w domu siostry miat na sobie doktadnie taki
stroj, jak przewidziat Briissel. W latach siedemdziesigtych Brissel pomégt
FBI w stworzeniu Jednostki Nauk Behawioralnych, ktdra jako pierwsza
zaczeta opracowywac profile podejrzanych.

Kiedy Stoud w 1995 roku przybyt na swdj pierwszy lunch Towarzystwa
Vidocqa (na zaproszenie starszego policjanta stanowego, czionka klubu),
miat juz na koncie ponad dziesie¢ Sledztw w sprawie morderstw i przeczy-
tat wszystkie dostepne publikacje na temat mordercow i sztuki prowadze-
nia dochodzen, w tym prace Douglasa i Resslera, Z zimng krwig Trumana
Capote'a oraz biblijng opowies¢ o Kainie i Ablu. Wcigz czut niedosyt —
miat trzydziesci kilka lat i chciat nadal sie rozwijac.

Na tym samym lunchu Walter wygtosit wyktad o stworzonych przez

siebie typach osobowosci mordercow. Opowiedziat, w jaki sposéb roz-
wigzat najgtosniejszg w historii Australii sprawe brutalnego mordu miss
pieknosci, pielegniarki Anity Cobby. Stoud stuchat urzeczony. Od dawna
pragnat zosta¢ profilerem, ale odkad zapoznat sie z catg literaturg poswie-
cong temu tematowi, nie wiedziat, skad dalej czerpaé wiedze.
Przeczuwajgc, ze ,musi znalez¢ specjaliste, by tylko wskazat mu droge,
ktérg dalej pokona samodzielnie", podszedt po lunchu do Waltera i zapy-
tat, czy mogtby liczy¢ na indywidualne lekcje. Walter szybko go sptawit,
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ale tego samego wieczoru Stoud zadzwonit na domowy numer Waltera

w Michigan i ponownie oswiadczyt, ze chciatby zosta¢ jego uczniem. Wal-
ter warknat do stuchawki: ,Odméwitem przeciez, nie styszate$§? Nie mam
ochoty udziela¢ lekcji. Jestes zbyt normalny, masz rodzine i tak dalej. Pro-
bowatem juz w przesztoéci i nigdy sie nie udawato. Szkoda mojego i two-
jego czasu". Pét godziny pézniej Stoud zadzwonit ponownie i oswiadczyt:
.Rozlgczyt sie pan, ale nie zamierzam sie poddawac". Zadzwonit nastep-
nego dnia, i jeszcze kolejnego.

Stopniowo rozmowy miedzy mtodym policjantem i starszym psy-
chologiem stawaly sie coraz dtuzsze. Dyskutowali o morderstwach re-
lacjonowanych przez media, o Sledztwach, w ktérych sami uczestniczyli,
o naturze zta. Walter dopuscit do siebie mys$l, ze Stoud moze jednak mieé
odpowiedni intelekt, odwage, charakter i kregostup moralny, aby zostac
jego podopiecznym. ,Musisz nauczy¢ sie mysle¢ jednoczesnie horyzontal-

nie i wertykalnie. Tylko kilka oséb na $wiecie to potrafi", stwierdzit pod-



czas jednej z rozmow. Potem zaczat zy¢ nadziejg, ze mtody mezczyzna
pojdzie kiedys w jego slady — bedzie nazywacé i zwalcza¢ najwieksze zto,
jakie ludzie wyrzgdzali sobie nawzajem.

Walter jechat przez oblodzone wzgérza wystuzonym fordem crown victo-
ria, zmierzajgc w strone gospody Zielone Szczyty. Samochdd miat dwiescie
tysiecy kilometrow na liczniku i co chwila sie psut. A Walter nieustannie
gubit droge. Stoud zauwazyt, ze w pojezdzie wypadatoby wymieni¢ elek-
tryke i hamulce, ale Walter tylko prychnat w odpowiedzi: ,Wiesz przeciez,
ze zupetnie nie mam gtowy do tych spraw". Policjant stanowy nie mogt
sie nadziwic, jak niewiele geniusz pokroju Waltera wie o przyziemnych
aspektach zycia — samochodach, komputerach, rozgrywkach bejsbolu.
.Pewnie poswieca wszystkie sity na sadyzm, nekrofilie i zespot Minch-
hausena", pomyslat Stoud.

Walter zwierzyt mu sie wczesniej, ze po kilkudziesieciu latach stu-
diowania brutalnych morderstw postanowit przeistoczy¢ sie w wiodgcego
spokojny, matomiasteczkowy zywot emeryta. A w kazdym razie prze-
istoczy¢é w niego ten wrak cztowieka, ktéry pozostat po latach wypraw

w otchtanie cztowieczenstwa — wysokie czoto, suchotniczy kaszel, ciato
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uodpornione i wyniszczone przez niezliczone zmagania z ciemnosciami.
Pragnat wies¢ przyjemne zycie.

Stoud usmiechnat sie znaczaco.

— lle pan miat samochodéw?

— Siedem.

— Kazdy z nich to byt czarny crown vie? Jak radiowozy?

— Tak.

— | wszystkie zajechat pan do szczetu.

— Tak.

— lle pan ma garnituréw?

— Jeden.

— W kolorze?

— Niebieskim.

— | nosi go pan, az zacznie sie rozpadac.

— Tak. Wtedy kupuje nowy. A mozna jakos inaczej?

Stoud usmiechnat sie od ucha do ucha.

— Jezeli pan jest emerytem, to ja jestem lordem. Pozostat pan glinia-

rzem.



Walter wybuchnat Smiechem.

— Masz racje.

Rozdziat 38

Miasto braterskiego chaosu

Pod numerem 1704 na Locust Street w Filadelfii stata posepna, dziewiet-
nastowieczna kamienica wcisnieta miedzy potezny, pokryty biatym mar-
murem gmach szkoty muzycznej a tanie hoteliki i sklepy przy Rittenhouse
Square. Niewygodne zelazne schody prowadzity ku wysokim, ztowrogo
wygladajacym tylnym drzwiom z zasniedziatg kotatkg. Okno na pierw-
szym pietrze umiejscowione byto asymetrycznie wzgledem reszty budyn-
ku, przez co fasada przypominata jednookg twarz jakiego$ zagubionego,
staroswieckiego, troche zaniedbanego jegomoscia w palcie i kapeluszu. Na
ceglanej scianie na lewo od drzwi znajdowat sie pionowy rzgd matych, mo-
sieznych tabliczek o nieco zagadkowym wygladzie, uszeregowanych od
najwiekszej na gorze do najmniejszej na dole. Najnizsza, mniejsza od dto-
ni, zawierata nastepujgcg informacje:

akademia naukowych szkolen detektywistycznych

sie¢ wywiadowcza keystone

towarzystwo vidocqa

Kto wszedt na pierwsze pietro dziewietnastowieczng klatkg schodo-

w3g wylozong biatym marmurem, trafiat do nowego biura agencji detek-
tywistycznej Keystone. Jej szefem byt William L. Fleisher, ktéry odszedt
ze stuzby 31 grudnia 1995 roku i jak na pracoholika przystato, po dwéch
dniach przerwy rozpoczat nowg kariere. 2 stycznia 1996 roku wraz
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z Natem Gordonem, réwniez cztonkiem Towarzystwa Vidocga, zatozyt
agencje detektywistyczng swiadczgcg petny zakres ustug i reklamujgcg
sie hastem: ,FBI dla kazdego". Na tym samym pietrze znajdowata sie
stworzona przez nich Akademia Naukowych Szkolen Detektywistycz-
nych, w ktérej prowadzili kursy postugiwania sie¢ wykrywaczem ktamstw.
Zajecia odbywaty sie w najrozniejszych miejscach: od siedziby szkoty na
Locust Street po Dubaj. Tych kilka niewielkich pomieszczen w kamieni-
cy stalo sie pierwszg centralg Towarzystwa Vidocqa, ktére dotychczas mie-
Scito sie w domowych biurach, bagaznikach i teczkach.

Osoba odwiedzajgca agencje wchodzita najpierw do duzego po-
mieszczenia z czerwonym perskim dywanem i orientalnymi grafikami

na Scianach. Po wejsciu napotykata wzrok sekretarki, Glorii Alvarado,



ktorej biurko stato obok wiktorianskiego kominka ozdobionego popier-
siem Vidocqa i zszarzatg czaszka, ktérej ojciec Fleishera uzywat w szkole
stomatologicznej w latach trzydziestych XX wieku. Korytarzem moz-

na byto doj$¢ do biur Gordona, bytego filadelfijskiego oficera sledczego
Eda Gaughana oraz kilku emerytowanych agentéw FBl — wszyscy byli
cztonkami Towarzystwa Vidocqa. Fleisher urzedowat w matym, trojkat-
nym pokoju; przez szyby z otowianymi szprosami byto wida¢ biegnaca

z tylu budynku ulice. Pofki i sciany byty zagracone niezliczonymi na-
grodami i bibelotami, miedzy innymi obrazem szkunera ptyngcego po
wzburzonym morzu autorstwa Michelle, psychometrycznym wykrywa-
czem ktamstw z lat czterdziestych XX wieku oraz zdjeciem ojca Fleishera
w granatowym mundurze.

Zabrzeczat dzwonek — Gloria dawata sygnat, ze Ron Avery, komen-
tator ,Philadelphia Naily News", siedzi w poczekalni.

— Wpusé go.

Prasa uwielbiata prezesa Towarzystwa Vidocqa, a Avery byt jego do-
brym znajomym. Fleisher rozpart sie w obrotowym skérzanym fotelu.
Dziennikarz opowiedziat 0 zamiarze napisania ksigzki o historii prze-
stepczosci w Filadelfii. Na razie zbierat pomysty. Chciat postawi¢ teze, Zze
Miasto Braterskiej Mitosci przez trzysta pietnascie lat swego istnienia nie
miato sobie réwnych pod wzgledem poziomu korupciji i liczby morderstw.
Ksigzka miata nosic¢ tytut Miasto Braterskiego Chaosu.
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— Cos$ dla mnie — mruknat Fleisher. — Zeby wyczerpa¢ temat, mu-
siatbys napisac¢ pie¢ toméw. Co do tej pory zebrates?

Avery dotart do kompromitujgcych szczegétéw zycia Williama Penna
juniora — syna Williama Penna, zatozyciela miasta — oskarzonego

w pierwszym dziesiecioleciu XVIII wieku o napasé podczas pijackiej
burdy. Pastor kosciota Chrystusa, do ktérego chodzili George i Martha
Washingtonowie, chetpit sie intymnymi relacjami z najpiekniejszymi da-
mami swojej kongregacji; doszto do bdjek i pojedynkéw. W historii miasta
zapisat sie réwniez dziewietnastowieczny potwoér, H.H. Holmes, pierwszy
amerykanski seryjny zabdjca. Avery zamierzat poming¢ Gary'ego Heidni-
ka, pastora kanibala z lat osiemdziesigtych XX wieku i jego Patac Grozy
oraz poczatki ,kariery" Teda Bundy'ego. Miat problem z nadmiarem wat-
koéw i materiatdw — wiedziat, Zze nie zdota opisa¢ wszystkiego w jednej

ksigzce. Planowat za to wspomnie¢ o innej sprawie.



— Chce napisa¢ o Chiopcu w Pudetku.

Na te stowa Fleishera opadty wspomnienia z dziecinstwa. Zobaczyt

siebie jako trzynastolatka stojgcego przed plakatem na targowisku Penn
Fruit Company, czekajgcego na powr6t matki z zakupow. Wiasnie wte-

dy po raz pierwszy zetknat sie ze $miercig — z nieruchomymi oczami na
smutnej, bladej masce smierci.

Sprawa Chtopca w Pudetku, opowiadat Avery, nigdy nie zostata roz-
wigzana. Wydziat zabojstw urzadzit zbiorke i ufundowat kamien nagrob-
ny — jedyny na tamtejszym cmentarzu dla ludzi o nieustalonej tozsamosci
lub zbyt ubogich, by wykupi¢ miejsce na zwyktym cmentarzu. Takie miej-
sca zwyczajowo nazywano w Ameryce Polem Garncarza — na pamigtke
tego, ktére wedtug Biblii kupili faryzeusze za trzydziesci srebrnikow zwro-
conych przez skruszonego Judasza. Bezimienny chtopiec lezat tam w to-
warzystwie gwalcicieli, mordercow, niezidentyfikowanych szczatkéw oraz
ludzi biednych i zapomnianych. Policjanci kazali wyry¢ na ptycie napis:
.B0oze, pobtogostaw tego bezimiennego chtopca". Przydzielony do sprawy
w 1957 roku Remington Bristow, sledczy pracujacy w biurze lekarza sgdo-
wego, szukat sprawcy nawet po przejsciu na emeryture. Co roku chodzit na
gréb chiopca, o czym pisaty nawet gazety. Bristow zmart przed trzema laty.
Byt ostatnig osoba, ktéra prébowata rozwikia¢é zagadke tego morderstwa.
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Po wyjsciu Avery'ego Fleisher ponownie przypomniat sobie plakat wi-
dziany w dziecinstwie. Jako chtopiec fantazjowat, ze rozwigzuje tajemni-
ce morderstwa i zostaje bohaterem catego miasta. Po latach poznat wielu
policjantow, ktérzy nie potrafili zapomnie¢ o sprawie Chtopca w Pudetku.
Wrdcit do domu, zjadt obiad z Michelle i dzieémi, ale sprawa mor-

derstwa sprzed lat nie dawata o sobie zapomnie¢. To straszne, ze mimo
uptywu czterech dziesiecioleci nikt nie poniost odpowiedzialnosci za jed-
no z najbrutalniejszych morderstw, z ktérymi Fleisher miat do czynienia.
Dlaczego nikt sie wtedy nie zgtosit i nie powiedziat: ,To méj syn"? Byto

mu przykro, ze chiopiec lezy na Polu Garncarza. Siedziat przy stabo oswie-
tlonym biurku i bezskutecznie prébowat skupi¢ sie na detalach jakiegos
przestepstwa korporacyjnego. ,Tak sie nie godzi", mruknagt pod nosem.
Tych kilka prostych stéw przez cate zycie motywowato go do dziatania.
Teraz natchnety go pewng my$lg. Natychmiast jg jednak odpedzit, potrzg-
sajgc wielkg, brodatg gtowg. To wszystko stare dzieje, fantazja z dziecin-

stwa. Teraz byt zbyt zajety wspdtczesnymi przestepstwami.



W nocy niespokojnie przewracat sie na t6zku. Snit mu sie bezimienny

chtopiec lezgcy samotnie pod zamarznietg ziemig Pola Garncarza.

Rozdziat 39

Gniew stodszy od miodu

John Martini byt wiascicielem ekstrawaganckiej restauracji w Phoenix,
hazardzistg i czarusiem realizujgcym mroczne amerykanskie marzenia.
Kariere zaczynat jako ptatny zabdjca na ustugach mafii, pézniej zostat
informatorem FBI i jednym z najbezczelniejszych seryjnych mordercéw
naszych czaséw. Kiedy w koncu trafit do celi Smierci, budzit przerazenie
samym wyglgdem — zupetnie jakby jego cielesna powtoka byta mglistym
zwierciadtem duszy. Byt grubym, tysiejgcym kolosem o wielkich tapach

i szerokiej, ospowatej twarzy, obwistych wargach, duzym haczykowatym
nosie i ztowrogich ciemnych oczach. Jako zawodowy morderca pracowat
podobno dla Raymonda Patriarki, gangstera z Nowej Anglii, ale za odpo-
wiednig sumke byt gotéw zabi¢ przyjaciela lub krewnego. Zdaniem poli-
cji zamordowat miedzy innymi swojg ciotke i wuja.

Z tego powodu o prawdziwym pechu mogta méwi¢ Anna Mary Duvall,
ktéra poznata Martiniego przez jedng z przyjaciétek. Anna byta emery-
towang urzedniczkg z New Jersey, ktéra po odejsciu z pracy przeprowa-
dzita sie do Arizony. Martini naméwit jg do zainwestowania dwudziestu
pieciu tysiecy dolaréw w rzekomo niezwykle dochodowg nieruchomos¢.
Kiedy jesienig 1977 roku kobieta przyjechata do Filadelfii, aby sfinalizo-
wac transakcje, Martini wzigt pienigdze, a nastepnie jg zamordowat — tak
wiasnie wyobrazat sobie transakcje sprzedazy nieruchomosci.
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Dwadziescia lat pézniej, w 1997 roku, Martini w kohcu przyznat sie

do morderstwa i zostat skazany na smierc. Przed sad trafit dzieki artystycz-
nej wizji Franka Bendera.

— Ten Martini byt najgorszy ze wszystkich, no moze poza Vorhaue-
rem — wspominat Bender. — Zbyt pokrecony, zeby dato sie o nim nakre-
ci¢ film. Musiatoby powstac co$ w rodzaju potgczenia Chtopcow z ferajny
z Cziowiekiem z blizng.

Bender, Walter i Fleisher spotkali sie na lunchu w restauracji Cen-

ter City.

— Richard, co by$ z nim zrobit jako psycholog? — spytat Fleisher.

— Poczestowatbym go kawatkiem otowiu wartym siedem centéw —



odpart Walter, usmiechajgc sie szyderczo.

Czterdziestoczteroletni, pochodzacy z Bronksu Martini zrobit dobre
wrazenie na Duval, kiedy przedstawit ich sobie brat jednej z jej przyja-
cidtek. Najwyrazniej nie wiedziata, ze odsiedziat wyrok za kradziez cie-
zaréwki z damska bielizng w New Jersey ani ze zdaniem FBI byt jednym
z najohydniejszych przestepcéw w Stanach Zjednoczonych. Nie mogta
réwniez wiedzie¢ — o tym bowiem nie styszata nawet policja — ze od
ponad dekady Martini byt optacany przez FBI za przekazywanie agenciji
informacji o ciezaréwkach ukradzionych w Nowym Jorku i New Jersey.
W pazdzierniku 1977 roku Duval poleciata przez Chicago do Filadelfii.
Martini odebrat jg z lotniska. Przedstawit jej wspdlnika, policjanta, ktory
siedziat w milczeniu na tylnym siedzeniu samochodu. Kilka minut p6z-
niej mezczyzna wyciggnat pistolet i na chtodno wpakowat jej trzy kule

w tyt gtowy. Mordercy porzucili ciato nieopodal lotniska. Martini zeznat
pézniej, ze policjant byt jego podopiecznym, ktérego ,przyuczat do zawo-
du. No rozumiecie... na przyktad jak likwidowa¢ ludzi".

Po tamtym wydarzeniu Martini zaczat mordowac kolejne ofiary. Byt
gtébwnym podejrzanym w co najmniej czterech sprawach (ostatecznie nie
postawiono mu zarzutéw), w tym o zastrzelenie kuzyna i bytego ziecia,

a takze zastrzelenie i zadZzganie nozem ciotki i wuja, Catherine i Raymon-
da Gebertéw, w ich domu w Atlantic City (Martini otrzymat w spadku

175 tysiecy dolaréw).
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Jesienig 1988 roku ukrywat sie przed wymiarem sprawiedliwosci i byt
zupetnie sptukany. Wydawat dziennie pieéset dolaréw na kokaine, miat
sprawe rozwodowg i stracit posade wspétpracownika FBI; oficjalnie z po-
wodu nieszczerosci w relacjach z agencjg. W pazdzierniku w Arizonie
zastrzelit handlarza narkotykdéw i jego towarzyszke. Trzy miesigce poz-
niej razem z Theresg Afdahl, dziewczyng i jednoczes$nie wspdlniczkg, po-
rwat Irvinga Flaksa, kierownika hurtowni z Secaucus w stanie New Jersey.
Sprytnie wywinat sie z putapki zastawionej przez FBI i odebrat 25 tysie-
cy dolaréw okupu od zony Flaksa, ale zamiast pusci¢ go wolno, strzelit
mu trzykrotnie w gtowe. W koncu zostat zatrzymany w pobliskim hotelu,
a w 1990 roku skazany za porwanie i morderstwo. Trafit do celi $mierci,
po czym zostat jeszcze skazany za zamordowanie Duval, za co otrzymat
dodatkowy wyrok dozywotniego wiezienia.

— Dzieci Duval powiedziaty w sgdzie, ze cieszg sie z wyroku — opo-



wiadat Bender. — Dat im poczucie, ze zycie ich matki przedstawiato
mimo wszystko jakgs wartosc.

— Frank, jestes po prostu niesamowity — powiedziat Fleisher. — Co
bySmy bez ciebie zrobili?

Wiosna 1997 roku byta czasem triumféw Towarzystwa Vidocqa. Na
lunchu 18 kwietnia w Klubie Oficeréw Marynarki Wojennej wyswietlono
makabryczne zdjecie: nadgnite zwtoki dwudziestosiedmioletniej kobiety,
znalezione miedzy zywoptotami w stabo zaludnionej czesci hrabstwa De-
laware. Smier¢ nastgpita najprawdopodobniej przez uduszenie. Sledztwo
prowadzone przez pensylwanskg policje stanowg ciggneto sie przez szes¢
lat. Walter i pozostali cztonkowie Towarzystwa wytypowali podejrzane-

go jeszcze przed podaniem deseru. ,Sprawa nie byta szczegdlnie skompli-
kowana", przyznat Walter.

Dwudziestoczteroletnia ofiara mieszkata z chiopakiem, dostarczycie-

lem pizzy, ktory nie miat co prawda wczesniej konfliktéw z prawem, ale
znecat sie nad dziewczyng i grozit jej, nie méwigc o tym, ze uzywat nie-
typowego przezwiska Ted Bundy. Sprawa nalezata do kategorii mordéw
tak ekstremalnych, ze wydajg sie nieodpowiednie nawet dla Hollywoodu.
Jak na ironie akurat tego dnia w lunchu uczestniczyta liczna dele-

gacja ludzi zwigzanych z Fabrykg Snéw. Pézniej zaprowadzono ich do
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pracowni Bendera, gdzie fakomym wzrokiem podziwiali unikatowg ko-
lekcje rekonstrukcji twarzy oséb zywych i zmartych. Producenci zaprosili
z kolei cztonkéw Towarzystwa Vidocqa do Le Bec-Fin, stynnej francuskiej
restauracji (obiad dla dwdch oséb kosztowat tam siedemset dolaréw), aby
namowié ich na sprzedaz praw do ekranizacji historii i dziatalnosci To-
warzystwa. Walter nie znosit ludzi, ktérzy prébujg mu co$ wcisngé, dlate-
go uwazat spotkanie za zenujgce.

— Zagratby pana Kevin Spacey. On bedzie umiat stworzy¢ wielkg po-
sta¢ amerykanskiego detektywa — kadzit mu jeden z producentéw, kiedy
mkneli limuzyng przez pogrgzone w mroku nocy miasto.

Zaskoczony Walter zamrugat gwattownie powiekami.

— To wspaniale! Znakomicie! A kto to jest Kevin Spacey?

— Pan nie... chodzi do kina?

— Oczywiscie, ze nie, méj drogi. Nie znosze odgtosu chrupania pop-
cornu.

Cztery dni pdzniej Fleisher, Bender i Walter $wietowali oferte Jer-



sey Films, studia nalezgcego do Danny'ego DeVito, ktére zaproponowato
1,3 miliona dolaréw za prawa do filmu o Towarzystwie Vidocqga. Nie mi-
neto wiele czasu, a DeVito zaprosit Bendera na przyjecie w Los Angeles.
Wielkim admiratorem jego dokonan byt podobno Robert De Niro. Przy-
jaciele rzezbiarza zadrzeli na mys$l o mozliwosciach, jakie otwierato przed
Benderem zycie towarzyskie w Hollywood.

W maju emerytowany agent FBI Robert Ressler wyruszyt w trase pro-
mocyjng z nowg ksigzkg | Have Lived in the Monster (,Zamieszkatem

w potworze"), zawierajgca jedyny wywiad z Potworem z Milwaukee —
Jeffreyem Dahmerem, najstraszliwszym seryjnym morderca, z jakim Ress-
ler kiedykolwiek miat do czynienia.

Ressler przez dwa dni rozmawiat z Dahmerem, kanibalem homoseksu-
alistg, skazanym za zamordowanie siedemnastu mezczyzn i chtopcow
oraz zjedzenie ich szczgtkéw Na samo wspomnienie mieszkania potwora
Resslerowi robito sie niedobrze. Trzy gtowy lezaty w zamrazalniku, jedna
w lodéwce, a odciete dtonie — w garnku. W mieszkaniu nie znaleziono
normalnego jedzenia, a jedynie pite tahcuchowg do rozkrawania ciat i fiol-
ki na krew. Dahmer odurzat ofiary narkotykami i torturowat je. ,Schrupie
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sobie twoje serduszko", méwit. Wywiercat im otwory w czaszkach i wle-
wat do srodka kwas akumulatorowy, aby przerobic ich na pétzywych nie-
wolnikéw seksualnych.

Ressler, ku wtasnemu zdumieniu, po wyjsciu ze spotkania z morder-

cg odczuwat jedynie wspoitczucie dla degenerata, ktéry oswiadczyt, ze za-
bijat i zjadat mezczyzn, aby przezwyciezy¢ poczucie samotno$ci. Wedtug
Resslera Dahmer byt chory psychicznie i powinien byt spedzi¢ reszte zy-
cia w szpitalu psychiatrycznym, a nie odsiadywac¢ niemal tysigcletni wy-
rok wiezienia. Dlatego wladnie zeznawat w jego obronie.

Walter nie potrafit zrozumie¢ postawy przyjaciela. Jego zdaniem Dah-
mer byt w petni Swiadomym swoich czyndw, wyrachowanym psychopata,
ktory powinien odpowiedzie¢ za wszystkie zbrodnie. Walter zywit prze-
konanie, ze niemal we wszystkich przypadkach ,ludzie majg mozliwos¢
wyboru. Jezeli odbierzemy im te zdolno$¢, pozbawiamy cziowieczenstwa
zaréwno ich, jak i pozostatych ludzi z ich otoczenia, w tym ofiary".
Ressler wychowywat sie w tej samej dzielnicy Chicago co John Wayne
Gacy. Na wies¢ o tym, ze agent nie wybiera sie na jego egzekucje, Gacy

przeklat Resslera, grozac, ze bedzie przesladowat agenta FBI zza grobu.



Relacja Resslera z tego, co stato sie pdzniej, na wiekszosci ludzi zrobita
duze wrazenie; Walter oczywiscie zachowat sceptycyzm. Ressler miat spac
w pokoju hotelowym w Houston, kiedy niespodziewanie obudzita go po-
tezna sita, ktora przytrzymywata go z takg moca, ze nie mégt sie poru-
szy¢ ani zaczerpng¢ oddechu. Kiedy rozpaczliwym wysitkiem wyrwat sie

z uscisku, ustyszat grajgcy w tle telewizor — telewizja CNN podawata
wiasnie wiadomos¢ o egzekucji Johna Wayne'a Gacy'ego.

,CO0 robic¢, by nie pas¢ ofiarg seryjnego zabdjcy? Z lektury ksigzki Ress-
lera wynika, ze nie nalezy rozmawia¢ z nieznajomymi ani wsiada¢ do ich
samochodow, unika¢ «gejowskich» baréw sado-maso oraz wszelkiego ro-
dzaju sekt. Kto bedzie przestrzegat tych zasad, niemal do zera zmniej-
sza ryzyko, ze padnie ofiarg jakiego$ potwora. Nadmiernie upraszczam?
By¢ moze, ale przestrzeganie powyzszych regut w niczym nie szkodzi,

a w moim przypadku jak na razie sie sprawdza", pisat Fleisher w entuzja-
stycznej recenzji ksigzki Resslera opublikowanej w ,Vidocq Society Jour-
nal", wowczas kwartalniku.
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Najwiekszg dumg napawata Fleishera pomoc, ktérej cztonkowie Towa-
rzystwa Vidocqga udzielali policjantom prowadzgcym najgto$niejsze $ledz-
twa. Szanowany specjalista w zakresie dentystyki sgdowej Haskell Askin
trafit na czotowki gazet, kiedy jego zeznania doprowadzity do skazania
Jesse Timmendequasa, ktory 29 lipca 1994 roku dopuscit sie brutalnego
morderstwa na tle seksualnym na siedmioletniej Megan Kanki w Hamil-
ton w stanie New Jersey. Smieré Kanki doprowadzita do przyjecia Prawa
Megan — uchwalonych przez wiele wspdlnot lokalnych przepiséw zobo-
wigzujgcych policje do informowania mieszkancow, ze w okolicy mieszka
osoba skazana za pedofilie. W zeznaniach ztozonych 17 maja 1997 roku
Askin wykazat identycznos¢ sladoéw po ugryzieniu na dtoni oskarzone-

go z rozktadem zebdéw dziewczynki. Dowdd tak bardzo ucieszyt jednego

z tawnikow, ze ,wyrzucit zacidnietg pies¢ w powietrze i gtosno mlasnat je-
zykiem", pisat jeden z reporterow. tawnika zastgpiono innym, ale Tim-
mendequas zostat uznany za winnego i skazany na $mierc.

Barbara Cohan-Saavedra, zastepczyni prokuratora generalnego

i cztonkini Towarzystwa Vidocga, doprowadzita do skazania radzieckie-
go szpiega Roberta Lipki, ktéry w latach szesc¢dziesigtych XX wieku praco-
wat w amerykanskiej Agencji Bezpieczehstwa Wewnetrznego. Ostatecznie

przyznat sie do mikrofilmowania $cisle tajnych dokumentéw i wynosze-



nia w spodniach oraz pod kapeluszem innych dokumentéw, ktére sprze-
dat nastepnie agentom KGB za tgczng sume dwudziestu siedmiu tysiecy
dolaréw. Lipke skazano na osiemnascie lat wiezienia.

Wszechstronnie utalentowana Cohan-Saavedra — byfa réwniez jubi-
lerkg i cukierniczkg — przekonata Fleishera, aby do kalendarza spotkan
Towarzystwa Vidocqga dopisat jeszcze jeden uroczysty obiad: 14 lutego,
Dzien Bastylii. Fleisher uznat to za znakomity pomyst. ,Wiara Vidocqa

w odkupienie win przetrwata w naszym Towarzystwie. Czy mozna wyra-
zi¢ jg lepiej, niz Swietujgc rocznice owego dnia z 1789 roku, kiedy lud zdo-
byt Bastylie i wrota wiezienia stanety otworem?", pytat.

Z kolei sam Fleisher pomdgt oczy$cic¢ z zarzutéw mezczyzne niestusz-
nie oskarzonego o morderstwo w Little Rock w stanie Arkansas. Po wyste-
pie w programie 48godzin Fleisher odbyt niezwyktg rozmowe telefoniczng
z nauczycielkg Teresg Cox Baus, ktoérej brat, kierownik restauracji, zostat
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zamordowany w marcu 1991 roku. Baus zwrécita sie do Towarzystwa
Vidocqa z prosbg o pomoc w oczyszczeniu z zarzutéw czarnego pomy-
wacza, jej zdaniem niestusznie posadzonego o morderstwo. Nauczycielka
zerwata wspotprace z prokuratorem prowadzgcym sprawe i od pewne-
go czasu pomagata przydzielonemu z urzedu obroncy pomywacza. ,Nie
potrafie znies¢ mysli, ze niewinna osoba zostanie skazana. Dorastatam
w Little Rock i mam wrazenie, Ze oskarzyli czarnego o zamordowanie
biatego, poniewaz wydaje im sie to oczywiste. To przykre, ale prawdzi-
we", powiedziata.

O przeanalizowanie akt sprawy Fleisher poprosit dwéch znakomi-

tych profileréw nalezgcych do klubu — Waltera i agenta specjalnego

FBI Gregga McCraryego, ktéry pracowat wczesniej przy wielu gtosnych
Sledztwach, miedzy innymi przy sprawie masakry trzydziestu trzech bud-
dyjskich mnichéw na Sri Lance w 1987 roku. Kiedy obaj potwierdzili,

ze pomywacz najprawdopodobniej nie popetnit morderstwa, prawnicy
oskarzonego uzyskali uniewinnienie w ciggu czterdziestu pieciu minut.
"Teresa Baus jest amerykanskg bohaterkg. Witasnie tak powinna dziata¢
sprawiedliwos¢", oswiadczyt Fleisher.

Niemniej jednak o najwigkszym zwyciestwie, jakie Towarzystwo Vi-
docga odniosto tamtej wiosny, media informowaty najmniej.

W pigtek 16 maja, kiedy Haskell Askin przygotowywat sie w New Jersey

do ztozenia zeznan w procesie mordercy Megan Kanki, Richard Walter



przebywat w budynku sgdu okregowego w Lubbock w Teksasie, niecier-
pliwie oczekujgc w towarzystwie Jima i Barbary Dunnéw na ogtoszenie
wyroku w procesie, w ktérym oskarzano Alicie ,Leishe" Hamilton o tor-
turowanie i zamordowanie Scotta Dunna. Kilka minut wczes$niej przez
uchylone drzwi sali, w ktérej obradowata tawa przysiegtych, na sgsiaduja-
cy z nig korytarz i sale sgdowg wydostaty sie radosne okrzyki. Trwajgcy od
kilku godzin impas zostat przetamany; tawnicy podijeli decyzje.

Hamilton stata wyprostowana w dumnej pozie posrodku sali sgdo-

wej. Miata na sobie skromng niebieskg sukienke, ktéra dobrze pasowa-
ta do jej dtugich ciemnych wioséw. Chwile wczesniej sedzia William R.
Shaver — czarna szata uwydatniata jego kwadratowg szczeke i srebrzyste
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wlosy — kazat jej powstac i przygotowaé sie do wystuchania wyroku. Se-
dzia zmarszczyt z dezaprobatg brwi, kiedy na wypetnionej po brzegi sali
rozlegty sie gtosne szepty.

Hamilton sprawiata wrazenie pewnej siebie i spokojnej — zachowywa-

ta sie tak w trakcie catego czterodniowego procesu. Jeszcze rano zartowata
z rodzicami i obronca oraz obdarzyta szerokim usmiechem tawe przysie-
gtych, a zwlaszcza przystojnego mtodego mezczyzne, ktérego przez po-
przednie cztery dni uwodzita swoimi wielkimi zielonymi oczami. Jeden

Z jej bytych kochankow zeznat, ze powiedziata mu: ,Nigdy nie zostane
skazana, poniewaz nie znaleziono ciata ani narzedzia zbrodni".

Sedzia Shaver uciszyt sale kilkoma uderzeniami mtotka.

— Prosze nie zapominag¢, ze znajdujg sie panstwo w budynku sgdu —
zwrdcit sie surowym tonem do zebranych. — Na sali ma panowac¢ abso-
lutna cisza.

Widzowie umilkli. Przez wysokie zastony do sali wlewato sie przy-
¢mione popotudniowe swiatto.

Richard Walter, ubrany w starannie wyprasowany niebieski garnitur,
nachylit sie niecierpliwie do przodu. Jim Dunn miat na sobie najlepszy
czarny garnitur i krawat. Z kieszonki marynarki wystawata chusteczka
petnigca wiecej niz tylko dekoracyjng funkcje. Barbara, takze w staran-
nie dobranej sukience, trzymata Jima za reke. Niemal dokfadnie szes$¢ lat
wczesniej ostatni raz widziano Rogera ,Scotta" Dunna zywego, kiedy
Hamilton wprowadzata go do swojego mieszkania. Walter wierzyt w idee
sprawiedliwej zemsty — dzi$ juz moze niemodng, ale na przyktad przez

starozytnych Grekdéw uwazang za niezbedny element cywilizowanego



wspotzycia ludzi. Co$ takiego mogto sie zdarzyé wiasnie teraz. Ta chwila
byta ukoronowaniem dtugich zmagan z aniotami i demonami.

Siedzagcy na prawo od oskarzonej Rusty Ladd, tyczkowaty zastepca
prokuratora okregowego w kowbojskich butach, nachylit sie nerwowo do
przodu. Sprawa okazata sie prawdziwym utrapieniem dla urzedu proku-
ratora, poniewaz w ciggu kilku lat, ktére minety od morderstwa, zatarty
sie wspomnienia $wiadkéw, a wiele dowodow stracito waznos¢. Podczas
wstepnego procesu fawa przysiegtych uznata przedstawione dowody za
niewystarczajgce do postawienia komukolwiek zarzutéw. Prokurator
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okregowy, ktéry prowadzit wéwczas sprawe, stracit stanowisko w kolej-
nych wyborach, na nowym za$ cigzyt konflikt intereséw — jego byly
wspotpracownik reprezentowat w przesztosci Tima Smitha, domniema-
nego wspolnika Hamilton. Z tego powodu prokurator przekazat sprawe
Laddowi, prokuratorowi z innego hrabstwa. Powotano nowg tawe przy-
siegtych, a zanim proces w ogole sie rozpoczat, Ladd przez osiem miesiecy
zmagat sie¢ z monstrualng przeszkodg: byt to jeden z pierwszych przypad-
kow w historii Teksasu — a moze w ogole pierwszy — kiedy prébowa-
no doprowadzi¢ do skazania podejrzanego za morderstwo mimo braku
ciata albo narzedzia zbrodni. Ladd musiat podota¢ niezwykle trudnemu
zadaniu i udowodni¢ istnienie tak zwanego corpus delicti (przedmiotu
przestepstwa). Prawo moéwito, ze jesli sprawa dotyczy podpalenia, nale-
zato przedstawi¢ spalony budynek; a jesli morderstwa — zwtoki. W tym
wypadku musiat liczy¢, ze tawa przysiegtych uwzgledni psychologiczne
niuanse makiawelicznej zemsty Hamilton. Ku rozpaczy Ladda, nie po-
zwolono zeznawa¢ Walterowi, twércy profilu psychologicznego Hamilton,
ktory najlepiej potrafitby wyjasni¢ psychopatyczny wdziek i morderczy
gniew oskarzonej. Sedzia Shaver uznat, ze profil oskarzonej o morder-
stwo Hamilton powstat w oparciu o domysty i nie stanowi wartosciowe-
go dowodu w sprawie.

Siedzacy w trzecim rzedzie Walter nadal nie potrafit pogodzic sie z tg
zniewaga. Jego analizy ceniono i wykorzystywano jako materiat dowo-
dowy na catym $wiecie. Kimze byt ten postukujacy mtotkiem teksanski
prawniczyna, aby ocenia¢ trafnos¢ analiz eksperta o0 miedzynarodowej
stawie?

Sedzia rozwinat kartke, ktorg wreczyt mu przewodniczacy fawy przy-
siegtych. Unidst swistek papieru przed oczy, odchrzgknat i odczytat wyrok.



Jego gtos odbit sie echem od $cian sali. ,My, tawa przysiegtych, uznajemy
w oparciu o przedstawione dowody, ze oskarzona jest ponad wszelkg wat-
pliwo$¢ winna zarzutu morderstwa zawartego w oskarzeniu".

Przez sale przeszedt szmer. Jim i Barbara Dunnowie odwrdcili gtowy

i trzymajac sie za rece, spojrzeli sobie w oczy. Chwile p6zniej Jim objat
Barbare; z oczu poptynety mu tzy. Walter cieszyt sie, widzac, jak ludzie,
ktorzy stali sie jego dobrymi przyjaciétmi, za posrednictwem tego jednego
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uscisku wydobywajg sie z mroku tragedii. Ale tak naprawde nie mogt ode-
rwaé wzroku od Hamilton.

Otworzyta szeroko usta, uniosta wyzywajgco podbrodek i zamkne-

ta oczy, wreszcie pochylita glowe i zaczeta ptakaé. ,Nigdy, przenigdy nie
zapomne tego widoku", opowiadat pdzniej Walter. ,Jak na prawdziwg
psychopatke przystato, byta absolutnie przekonana, ze zapadnie wyrok
uniewinniajgcy. Przyjeta dumng postawe, kiedy kazano jej powstac, a kie-
dy odczytano wyrok, nie skulita sie, tylko odrzucita gtowe w gescie nie-
dowierzania i pogardy. Jak oni $mieli jej to uczyni¢? Oto kolejny przejaw
patologicznego zachowania — odmowa stosowania sie do norm praw-
nych, respektowania granic zachowania. Pogarda dla kazdego, kto pro-
buje jg w jakikolwiek sposdb ograniczac".

Sedzia Shaver poprosit tawe przysiegtych o ustalenie wyroku. Choc¢
oskarzong uznano za winng morderstwa, tawnicy mieli duzg swobode

w doborze kary: mogli skaza¢ Hamilton na dozywocie albo skromne pie¢
lat wiezienia. Dwie godziny pdzniej tawa przysiegtych powrécita z uzgod-
nionym wyrokiem. Hamilton ponownie wstata z dumnie uniesiong gto-

wa. Sedzia odczytat wyrok: dwadziescia lat wiezienia. Walter zauwazyt,
ze i tym razem twarz Hamilton stezata. Dziewczyna jakby nie dowierza-
ta, ze trafi za kratki.

Juz poza salg sgdowg do Dunna podeszito dziewie¢ kobiet z tawy przy-
siegtych, aby zapewni¢, Zze probowaty ze wszystkich sit skaza¢ Hamilton
na dozywocie. ,M6j Boze, alez one jej nienawidzity. Nie znaty znacze-

nia stowa «psychopatay, ale przejrzaty jg na wylot i dostrzegty kryjgce sie
w niej zto. Musiaty jednak péjs¢ na kompromis z Billym Bobem, Panem
Macho, ktory nie mogt uwierzyé, ze kobieta jest zdolna do popetnienia
morderstwa", wspominat Walter. Mimo to miat satysfakcje, ze jego oce-
na Hamilton znalazta potwierdzenie w opinii wspdlnoty.

Przystojny mtody mezczyzna, ktdérego Leisha probowata omotac swo-



imi zielonymi oczami, rowniez podszedt po rozprawie do Dunna. Z pet-
nym przekonaniem gtosowat za skazaniem, a Dunnowi wyznat, Ze jej
urok budzit w nim groze. Podejrzewat, ze z tatwoscig mogtby podzieli¢
los Scotta. ,Nigdy nie wiadomo, co nam sie moze przydarzyc", stwierdzit
Walter, nie wyjmujgc papierosa z ust. ,Do tej pory zdobywata wszystko,
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rozktadajgc nogi. Ale nie tym razem. Wreszcie zostata sprowadzona na
ziemie".

Walter wyczuwat u Dunna stan olbrzymiego napiecia. Ojciec zamor-
dowanego Scotta czerwieniat na twarzy od samego przebywania w jednej
sali z Hamilton. Na widok jej krewnych lub sympatykéw natychmiast sie
oddalat. Najwyzszy czas, aby ochtongt, pomyslat Walter. Pragnienie ze-
msty to normalne, zdrowe i przyjemne uczucie, ttumaczyt mezczyznie.
,Tak naprawde powinno cie przepetnia¢ pragnienie stodkiej zemsty".
Spoteczenstwo funkcjonujgce w oparciu o zasady sprawiedliwosci wcale
go nie tlumi, a nawet uznaje, ze wsciektos¢ z powodu doznanej krzywdy
i rozkosz towarzyszgca wyobrazeniu sobie zemsty ma dla cztowieka duze
znaczenie. Gniew — zauwaza Arystoteles w Retoryce — ,jest (...) stod-
szy od miodu, ktory sie sgczy kroplami, gdy w sercach mezoéw narasta™.
— Teraz jednak przyszedt czas, aby zostawi¢ to za sobg — ttumaczyt
Walter. — Cztowiek prawy odczuwa wiasciwy rodzaj gniewu z wtasci-
wych powodow we wtadciwym czasie. Powinien kontrolowac to uczucie,
miarkowac je, okazywac postuszenstwo prawu, stuchaé przyjaciot, rodzi-
ny i kierowac sie standardami przyzwoitosci.

Dla Jima Dunna ten czas wtadnie nadszedt.

A jednak ojciec Scotta nie byt w petni usatysfakcjonowany. Przed wy-
jazdem z Lubbock postawit na rodzinnym grobowcu nowg granitowg

ptyte z wygrawerowanym rysunkiem zoéttego camaro syna. Pochyliwszy
gtowe nad pustym grobem, poprzysiggt, ze nie spocznie, pdki nie znajdzie
ciata syna i nie wyprawi mu prawdziwego pochéwku. Walter byt pewien,
ze Hamilton catkowicie unicestwita ciato Scotta, aby unikng¢ odpowie-
dzialnosci za morderstwo. Nie potrafit przekonaé¢ Dunna, ze nigdy nie
odnajdzie szczatkéw syna, niemniej poradzit mu, rozumiejgc uczucia tar-
gajace mezczyzng, aby pochowat w grobie kawatek dywanu nasigkniete-
go krwig Scotta.

— Przypomnij sobie, Jim, co orzekt sad. Krew jest ciatem. Ta krew to

szczatki twojego syna.



Dunn przyznat mu racje.

* Arystoteles, Retoryka. Poetyka, thum. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 146.
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Tego wieczoru Dunnowie i Walter Swietowali w restauracji pomysI-

ne zakonczenie procesu. Przy stole krélowato wino i promienne usmie-
chy. Walter zachecat Dunnéw, aby dopuscili do siebie poczucie triumfu.
Nalezat im sie tyk stodkiej sprawiedliwosci doprawionej radoscig z zemsty.
Zwyciestwo nalezato opic.

Profiler byt zadowolony z roli, jakg odegrat w sprawie.

— Najwiekszg satysfakcje sprawia mi pokonanie osobnika o profilu sta-
nowczej sity — wyznat. — Mordercy przekonanego, ze przemocg zdota
pokona¢ wszystkie przeciwno$ci.

-— Dlaczego? — spytat Dunn.

— Tak sie sktada, ze sam mam podobng osobowos¢ — psycholog
usmiechnat sie porozumiewawczo.

Obaj rozesmiali sie serdecznie.

Pod koniec wieczoru alkohol i euforia wyparowaty czesciowo z gtow
biesiadnikow. Walter przypomniat, ze na mocy teksanskiego prawa Ha-
milton bedzie mogta ubiegac¢ sie o zwolnienie warunkowe i skréci¢ odsiad-
ke. Profiler zdawat sobie sprawe, ze Dunn wcigz zmaga sie z demonami,
prébuje znalez¢ odpowiednie proporcje miedzy karg a przebaczeniem,
wejs¢ na droge cztowieka prawego. Potozyt dton na ramieniu przyjaciela

i zapewnit go, ze nie jest sam. Razem zrobig wszystko, co konieczne, spra-
wiedliwe i stuszne.

Spojrzat na zmeczong twarz przyjaciela. Miat nadzieje, ze na tym spra-
wa sie zakonczy.

Rozdziat 40

Najgorsza matka w historii

Pewnego pazdziernikowego wieczoru 1997 roku William Fleisher ogla-
dat wystawe osobliwosci w wytwornym wnetrzu filadelfijskiego Muzeum
Muttera. W znakomicie oswietlonych gablotach spoczywaty potgczo-

ne watroby stynnych blizniakéw syjamskich Changa i Enga, rakowaty

guz usuniety z przetyku prezydenta Grovern Clevelanda, wysuszone ciata
niemowlat oraz Mydlarka — kobieta pochowana w latach trzydziestych
XIX wieku, u ktérej zawarty w ciele ttuszcz w tajemniczy sposéb prze-
mienit sie w mydto. Doktor Thomas Dent Mutter w 1858 roku stworzyt

stynne na caly $wiat muzeum osobliwosci medycznych (miato pomagac



w edukaciji lekarzy). Jego wlasnym wktadem w ekspozycje byta zgangre-
nowana dion oraz kobieca klatka piersiowa w okrutny sposéb zdeformo-
wana przez ciasny gorset. Nieopodal kamieni Zz6fciowych sedziego Sgdu
Najwyzszego Johna Marshalla lezata czaszka mordercy — przodka akto-
ra Jacka Nicholsona — ktory w 1863 roku na pensylwanskiej wsi zargbat
siekierg ekspedientke lokalnego sklepu Ellen Jones.

Fleisher czekat na prelekcje antropologa sgdowego Billa Bassa na te-
mat Pola Smierci zwanego réwniez Farmg Zwiok, czyli zlokalizowanego
w Tennessee laboratorium stuzgcego do naukowych badan nad rozkta-
dem ciata. Byty agent Urzedu Celnego zawsze szczycit sie¢ umiejetnoscig
rozpoznania reportera w ttumie policjantéw — mieli diuzsze witosy, przy-
chodzili w migkkich spodniach i butach, z rozpietym kotnierzykiem i bez
krawata. Teraz Fleisher dostrzegat dziennikarza czasopisma ,Philadelphia”
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Stephena Frieda, ktory dostat zaproszenie na wyktad Bassa dzieki uprzej-
mosci znajomego lekarza sgdowego z New Jersey, Jima Lewisa. Tak na-
prawde chciat jedynie pomowic z Fleisherem, na co ten chetnie sie zgodzit.
— Chciatbym z panem porozmawia¢ o Marie Noe — zaczat Fried.
Laureat ogélnokrajowych nagréd w kategorii dziennikarstwa $ledczego
wyjasnit, ze pracuje nad historig tragicznych loséw kobiety, ktéra w la-
tach 1949—1968 stracita osmioro z dziesieciorga dzieci. Wszystkie zmarty
na tak zwany zesp6t nagtego zgonu niemowlat, inaczej: nagtej Smierci t6-
zeczkowej. W 1963 roku tygodnik ,Life" opisat rozdzierajgcg serce histo-
rie zgondw Richarda, Elizabeth, Jacqueline, Arthura juniora, Constance,
Mary Lee, Cathy i Matego Artiego. Ich rodzice probowali ze wszystkich

sit dochowac sie zywego potomstwa. Nigdy wczesniej zadnej amerykan-
skiej matce nie przydarzyta sie tak wielka tragedia. Fleisher znat doskona-
le sprawe Marie Noe i byt ciekaw, do czego zmierza Fried.

Reporter sgdzit, ze wszystkie dzieci zostaty zamordowane przez mat-

ke. Do takiego wniosku doprowadzita go lektura ksigzki The Death of
Innocents (,Smier¢ niewinigtek") Richarda Firstmana i Jamieego Tala-

na, opisujgcej historie pewnej kobiety z Nowego Jorku, ktérg skazano

w 1994 roku za zamordowanie kilkadziesiat lat wcze$niej pieciorga swo-
ich dzieci. Autorzy przytaczali wyniki nowych badan naukowych, wedtug
ktérych wiele przypadkéw $mierci t6zeczkowej byto w istocie morder-
stwami. Fried przez wiele godzin rozmawiat z Marie i jej mezem, Artiem,

przegladajgc albumy z rodzinnymi zdjeciami. Starsi panstwo mieszkali



w szeregowym domu w Kensington.

Fried spotkat sie réwniez z Joe McGillenem, cztonkiem Towarzystwa
Vidocqga, emerytowanym pracownikiem kostnicy. Ten nieustepliwy, drob-
ny Irflandczyk pracowat dorywczo jako ,skaut" — czyli towca talentéw —
dla druzyn bejsbolowych, ale wiekszos¢ czasu poswiecat na zastanawianie
sie, jak wymierzy¢ sprawiedliwo$¢é mordercom dziewieciorga dzieci zmar-
tych w latach piecdziesigtych: Chtopca w Pudetku i oSmiorga dzieci Marie
Noe. Od dziesiecioleci czekat, az ktos w koncu zainteresuije sie jego sledz-
twem w tej ostatniej sprawie.

Fried rozmawiat z doktor Marie Valdes-Dapena, siedemdziesiecioletnig
.prababcig badan nad nagtymi zgonami niemowlat", ktéra w 1958 roku
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przeprowadzita sekcje zwlok Constance, dziecka numer pie¢. Po kilku
godzinach przeglgdania materiatéw zgromadzonych przez Frieda, doktor
Valdes-Dapena stwierdzita: ,Nie moge uwierzy¢, ze ta kobieta nadal cho-
dzi po swiecie wolna jak ptak. Jestem przekonana na 99%, ze jej dzieci nie
zmarty $miercig naturalng".

Fried zebrat na temat tej sprawy dwa kartony materiatéw, ale prywat-

ne sledztwo nie mogto sie posung¢ dalej bez dostepu do starych kartotek
policyjnych. Potrzebowat pomocy.

Fleisher pokrecit ze smutkiem gtowa.

— Nie moge panu zatatwi¢ dostepu do tych dokumentéw, ale chet-

nie pomoge.

Przedstawit Frieda sierzantowi Laurenceowi Nodiffowi, szefowi ko-

moérki filadelfijskiej policji zajmujgcej sie nierozwigzanymi przypadkami.
.Zrobitem sziduch, wyswatatem Steve'a i Larry ego".

Sierzant Nodiff byt pod ogromnym wrazeniem materiatéw zgroma-
dzonych przez Frieda. Reporter przeprowadzit $ledztwo godne oficera
Sledczego najwyzszej klasy. Nodiff wznowit policyjne dochodzenie. Na
poczatek pokazat Fleisherowi i Gordonowi wynikéw badania wykrywa-
czem ktamstw, ktéremu poddano Marie i Artiego. W latach szes$c¢dziesig-
tych policja uwierzyta w ich zapewnienia, ze nie znajg przyczyny $mierci
swoich dzieci. Gdyby Fleisher i Gordon potwierdzili wiarygodnos¢ bada-
nia, Nodiff raczej zrezygnowatby z ponownego przestuchania matzonkéw.
Fleisher i Gordon przejrzeli wyniki badania wariografem w siedzibie
Towarzystwa Vidocqa. Nie mogli uwierzy¢ w to, co zobaczyli. ,Wyniki

Marie wyraznie wskazujg na to, ze nie mowita prawdy. Wyniki Artiego sg



w najlepszym razie niejednoznaczne", stwierdzili zgodnie.

Fleisher zainteresowat rowniez sprawg Hala Fillingera, szanowanego
filadelfijskiego lekarza sgdowego i cztonka Towarzystwa. W ten sposéb
Sledztwem w sprawie $mierci dzieci Marie Noe zajeli sie trzej siwiejacy
funkcjonariusze; w latach szes¢dziesigtych wszyscy byli wybitnymi posta-
ciami filadelfijskich nauk sgdowych. Doktor Fillinger miat za sobg walke

z rakiem, oficerowi sledczemu McGillenowi niewiele wczes$niej wszcze-
piono cztery by-passy, a doktor Valdes-Dapena zmagata sie z coraz bar-
dziej szwankujgcg pamiecig. Sledztwo w sprawie $mierci dzieci Marie Noe
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byto przed laty jednym z pierwszych w ich karierze; teraz miato sta¢ sie
jednym z ostatnich.

Sprawa Marie Noe od lat nie dawata spokoju doktorowi Fillingerowi.
"Pamietam, jak ttumaczytem jakiej$ zakonnicy, ze réwnie uprawnione sg
dwa punkty widzenia: widzgc Marie Noe z dzieckiem na rekach, moz-

na uznaé, ze albo rychto je zabije, albo — jezeli rzeczywiscie jest niewin-
na — zastuguje na nie bardziej niz ktokolwiek inny na Swiecie". Sprawe
od dawna uwazat za ,tak zwany wilczy dét. Wilczy dot to przypadek, kto-
ry wyglada na tatwizne, ale konczy sie niczym. To tak jakbys kupit ksigz-
ke, przyniost ja do domu i zorientowat sie, ze ktos wyrwat ostatni rozdziat.
Nigdy nie poznasz zakonczenia. Chciatbym wiedzieé¢, co naprawde przy-
darzyto sie tym dzieciaczkom, ale natrafitem na mnostwo Slepych uliczek.
Ledwie czlowiek uwierzy, ze znalazt jaki$ obiecujgcy watek, zaraz sie oka-
zuje, ze to wydmuszka. Mogtoby sie wydawac, ze ktos$ przeciez musi co$
wiedziec, ale tak nie jest, poniewaz ta sprawa to wilczy dot".

Po przeczytaniu materiatdw zgromadzonych przez reportera Fillinger
odwiadczyt: ,,Catkowicie odmienity mojg ocene. W tych dokumentach
kryje sie powazne oskarzenie o morderstwo. Bede musiat udac¢ sie z nimi
do prokuratora okregowego z wnioskiem o wszczecie sledztwa przeciw-
ko tym ludziom".

W ciggu dekad, ktére uptynety od pierwszego dochodzenia, wiele ofi-
cjalnych dokumentéw dotyczgcych sprawy rodziny Noe zostato znisz-
czonych, ale McGillen przechowywat petne akta w nieuzywanej sypialni
w swoim domu. Ich zawarto$¢ wprawita w zdumienie Frieda, Nodiffa,
cztonkéw Towarzystwa Vidocga oraz prokuratora okregowego. Mieli po-
wod do wznowienia sprawy.

W Towarzystwie Vidocqa zostata zarejestrowana pod numerem 55



jako Sprawa Dzieci Marie Noe. Wyglgdato na to, ze kobieta pochodzaca
z rodzinnego miasta Fleishera byta rekordzistkg pod wzgledem liczby za-
mordowanych wtasnych dzieci — i Zze uszio jej to na sucho.

Rozdziat 41

Chiopiec, ktéry nigdy nie umart

Dziecko nie zyto, zostato brutalnie zamordowane. Policjanci z catego re-
gionu zjezdzali sie na miejsce, gdzie znaleziono ciato, tyle tylko, ze tym
razem — czterdziesci jeden lat po tamtych wydarzeniach — jechali wol-
niej. Posterunkowy Sam Weinstein, ktéry przenidst wtedy chtopca do
ambulansu, miat co prawda siedemdziesiat jeden lat, ale nie stracit wy-
sportowanej sylwetki i btysku w oku. Bill Kelly, odpowiedzialny niegdys$
za pobieranie odciskow palcéw, dobiegat siedemdziesiatki i miat bzika

na punkcie szesciu corek — zwanych Aniotkami Kelly'ego — oraz wnu-
czat. Nad jego jasnoniebieskimi oczami wznosita sie aureola siwych wto-
séw. Prezydent Eisenhower, miody pilot John Glenn ustanawiajgcy rekord
predkosci na trasie Kalifornia - Nowy Jork, elektryczny ,zegarek przy-
sztosci" marki Hamilton — $wiat, ktory istniat 25 lutego 1957 roku od-
szedt do przesziosci, ale nie w zapomnienie. Ludzie ci wcigz pracowali
nad sprawg chiopca. Po Eisenhowerze urzad obejmowali kolejni prezy-
denci — do Clintona byto ich osmiu — trwata zimna wojna, przyszlty Ko-
rea, Wietnam i pierwszy zamach na World Trade Center — a oni ani na
chwile nie zrezygnowali.

Kelly przeszedt na emeryture, mimo to nadal zaglagdat do kazdego na-
potkanego szpitala, aby sprawdzi¢ odciski palcéw w kartotekach noworod-
kow z poczatku lat pieédziesigtych. W sumie przejrzat jedenascie tysiecy
kompletéow odciskéw, ale nie tracit nadziei, ze w koncu uda mu sie zidenty-
fikowaé chiopca. Weinstein przegladat regularnie akta sprawy — kartony
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petne dokumentow, zdjec¢, setek notatek — szukajgc detali, ktére mogli
przeoczy¢ inni. Remington Bristow, oficer Sledczy z biura lekarza sgdo-
wego, poswiecit sprawie trzydziesci siedem lat. Nie ruszat sie z domu bez
maski posmiertnej chtopca. Kiedy jej dotykat, miat poczucie, jakby na-
wigzywat kontakt z duchem. Zachecat innych policjantéw, aby robili tak
samo. Niektorzy koledzy uwazali, ze proby rozwigzania zagadki $mier-

ci chlopca doprowadzity go na skraj szalenstwa. Kiedy Bristow posta-
nowit przeprowadzi¢ sie z Filadelfii do Arizony, gdzie ostatecznie zmart

w 1993 roku, wnuczka przewiozta schorowanego i niedowidzgcego dziad-



ka samochodem przez pét kraju, aby mégt po drodze sprawdzi¢ nowe tro-
py. ,Rem byt wspaniatym facetem", powiedziat Kelly, ktéry przez lata
pracowat wspadlnie z nim przy tej sprawie. Dzieto Rema kontynuowali

inni.

Chiopiec, ktéry miatby teraz niemal piecdziesiat lat, nadal spoczywat

na Polu Garncarza pod skromng ptytg nagrobng ufundowang przez po-
licjantow z wydziatu zabodjstw. Przez cztery dekady policjanci regularnie
odwiedzali grob. Na wiosne przynosili kwiaty, latem kubetek piasku znad
morza, na Boze Narodzenie rekawice bejsbolowg, zupetnie jakby chiopiec
wyroést na zuch mtodzienca. Bristow twierdzit zawsze, ze smukta sylwetka
predestynowata chtopca raczej do koszykowki niz futbolu amerykanskie-
go. Policjanci z biura spraw przedawnionych, podtrzymujgc pamieé o nim
oraz nie tracgc nadziei na rozwiktanie zagadki jego smierci, nie pozwalali
dziecku odejs¢ w zapomnienie. Byt chtopcem, ktory miat nigdy nie doro-
sngc¢ i nigdy nie umrze¢. Odmawiali modlitwe: ,Boze, pobtogostaw tego
bezimiennego chiopca".

Jesli zaangazowanie w $ledztwo uznaé za miare uczu¢, dwa pokolenia
policjantéw obdarzyly tego malca — ktéry za zycia nie zaznat zapewne
wiele czutosci — wiekszg mitoscig, niz otaczata jakiekolwiek inne dziec-
ko w historii Filadelfii. Kochano go, mimo Ze niemal wszyscy stracili na-
dzieje na wyjasnienie zagadki jego smierci. Teraz owa nadzieja na nowo
odzyta, jako Zze sprawg zajeto sie Towarzystwo Vidocqga.

W czwartek 19 marca 1998 roku Weinstein i Kelly weszli do holu

Public Ledger Building — stojacego naprzeciwko blizniaczego budynku,
w ktérym miescita sie Curtis Publishing Company, wydajgca w przesztosci
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,Saturday Evening Post" — wjechali windg na dziewigte pietro i staneli

na wykonanym z orzechowca parkiecie Downtown Club. Dawny klub
towarzyski dla mezczyzn stat sie nowg siedzibg Towarzystwa Vidocqa.

Z okien rozciggat sie widok na Independence Hall. W kazdy trzeci czwar-
tek miesigca cztonkowie Towarzystwa zasiadali w nowej Sali Morderstw
przy okragtych, przykrytych biatymi obrusami stotach.

Fleisher powitat serdecznie emerytowanych policjantéw. Weinstein

i Kelly, jego dawni koledzy, byli obecnie cztonkami Towarzystwa. Po mo-
dlitwie odmoéwionej na prosbe Kelly ego oraz lunchu Fleisher ogtosit, ze
Towarzystwo zajmie sie ,jedng z najniezwyklejszych spraw w historii Fila-

delfii". Fleisher postanowit rzuci¢ wszystkie sity do rozwigzania zagadki



Chtopca w Pudetku.

W sali zgromadzit si¢ thum ponad osiemdziesieciu detektywédw oraz
zaproszonych przez nich oséb. Panowat taki Scisk, ze niektérzy musieli
usigs¢ na stotkach przy barze. W menu na ten dzieh przewidziano kurcza-
ka, warzywa gotowane na parze, a na deser tamigtéwke kryminalng do-
tyczacg Smierci chtopca o drobnej, zapadajgcej w pamie¢ twarzyczce. Na
gorujacym nad salg ekranie rozbtysta fotografia posiniaczonego i poranio-
nego dziecka; cienie skrywaty dno zapadnietych oczodotéw. Kelly zdusit
naptywajgce do oczu tzy, zupetnie jakby widziat to zdjecie po raz pierw-
szy. Prezentacje miat wygtosi¢ Fillinger, ktéry wykonat autopsje chtopca
czterdziesci jeden lat wczesnie;j.

Fleisher mogt sie poszczycic jeszcze jednym sziduch-. Tom Augustine,
oficer sledczy wydziatu zabdjstw filadelfijskiej policji, zgodzit sie wznowi¢
sprawe i wspoétpracowac przy niej z cztonkami Towarzystwa. Augustine
przyniost na Locust Street gromadzone przez czterdziesci jeden lat akta
sprawy. Byla to petna dokumentacja, nad ktoérg ,pracowalismy dniami

i nocami, rok za rokiem. Karton po kartonie; tysigce stron". Akta umiesz-
czono w specjalnie wydzielonym pomieszczeniu, gdzie z materiatami za-
poznawali sie stopniowo Weinstein, Kelly i McGillen. W trojke stworzyli
zespot Sledczy sprawy Chitopca w Pudetku. Na jego czele stangt Weinstein.
Kiedy na lunchu Towarzystwa Vidocqa starzy, posiwiali, przygarbie-

ni i tysiejgcy policjanci usiedli przy jednym stoliku, wyraznie rozpiera-

ta ich energia. Widac byto, ze tylko atak serca lub nowotwdr mégtby ich
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powstrzymaé przed kontynuowaniem $ledztwa. Katolik i dwaj Zydzi wca-
le nie uwazali zamordowania niewinnej istoty za koniec jej istnienia, ale
za poczatek drogi, ktdérg dusza przebywa ku zbawieniu. Wszyscy mieli do-
bra reke do spraw zwigzanych ze Smiercia.

Fleisher przedstawit Rona Avery'ego, doswiadczonego komentatora
"Philadelphia Daily News", autora Miasta Braterskiego Chaosu. To wia-
$nie on podsunat Fleisherowi pomyst zajecia sie sprawg. Avery wspomniat
o] niej w swojej ksigzce, piszac, ze ,wryla sie na trwate w pamieé¢ mieszkan-
cow". Pobudzit wyobraznie detektywow stwierdzeniem, ze wczesniejsze
Sledztwo doprowadzito do zgromadzenia ,mnéstwa poszlak i dowodow;
kilkudziesieciu, kilkuset obiecujgcych tropéw".

Richard Walter przygotowywat profil psychologiczny mordercy. Frank

Bender, zajmujgcy teraz miejsce obok Waltera, uwaznie przejrzat wszyst-



kie zachowane fotografie chtopca. Obecnie pracowat nad popiersiem
jeszcze trudniejszym niz rekonstrukcja twarzy Johna Lista — chciat od-
tworzyé wyglad ojca ofiary. Sledczy liczyli, ze kto$ go rozpozna i przekaze
policji informacje pomocne w dalszym $ledztwie. Poniewaz nie dyspono-
wat ani skrawkiem informacji o rodzicach chiopca, opierat sie wytacznie
na intuicji. Zwazywszy na niezwykta trafnos¢ jego wizerunku Lista, byta
nadzieja, ze i tym razem dokona cudu. Producenci Najbardziej poszuki-
wanych ludzi Ameryki obiecali poswieci¢ Chtopcu w Pudetku caty odci-
nek programu.

Weinstein byt przysadzistym, tysiejacym mezczyzng o twarzy nazna-
czonej skutkami ubocznymi fotograficznej pamieci. Zmierzajgc w stro-

ne mownicy, miat poczucie, jakby ponownie stat sie trzydziestolatkiem

i szedt miedzy drzewami rosngcymi na skraju pola przylegajgcego do Su-
squehanna Road, jakby przedzierat sie w gumiakach przez btoto i mokre
trawy. ,Zobaczytem jakie$ odpadki i biatego chtopca z podstrzyzonymi
wlosami. Céz za smutny, rozdzierajagcy serce widok! Lezat w tak uwtacza-
jacych warunkach. Zamordowany", wspominat.

Weinstein opowiadat, ze jako zwykty policjant patrolujgcy na co dzien
ulice musiat rzecz jasna odda¢ sprawe oficerom $ledczym, mimo to upar-
cie prowadzit sledztwo na wtasng reke. Przez zaufanego informatora do-
tart do cziowieka, ktéry dysponowat fotografiami jakiego$ blondwlosego
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chtopca siedzgcego mu na kolanach na ,indianskim pledzie". Weinstein
kupit zdjecia, spotkat sie takze z mezczyzng w restauracji. Ten byt skton-
ny do wspétpracy, ale wygladat na niezwykle zdenerwowanego. Po jakims
czasie zaczat sie tamac i kiedy wtasnie zgodzit sie p6j$¢ na przestuchanie
do biura wydziatu zabdjstw, do restauracji wszedt przetozony Weinsteina

i kazat mu opusci¢ lokal. Weinstein nie przypuszczat, ze kiedykolwiek
otrzyma kolejng szanse na rozwigzanie tej zagadki.

Kelly wiedziat, Ze rozwigzanie tajemnicy smierci chtopca bytoby piek-

nym ukoronowaniem jego kariery, a w pewnym sensie i catego zycia. Zona
McGillena byta dumna z meza, ktéry od dawna prébowat postawic przed
sgdem Marie Noe, a teraz dodatkowo zaangazowat sie w sprawe Chtop-
ca w Pudetku. Umierata na raka i prosita Boga, aby jego starania zakonh-
czyly sie sukcesem.

Podczas lunchu Bender o$wiadczyt, ze w jednej z jego wizji chiopiec

byt przebrany za dziewczynke. Jego opiekunowie najpierw zapuscili mu



diugie wtosy, a pdzniej obcieli je przed $miercig, aby ukry¢ jego tozsamos¢.
Walter prychnat lekcewazaco, a pozostali uczestnicy lunchu roze$miali sie.
— Skoncentruj sie na tym, co ci dobrze wychodzi, Frank — zwrécit
mu uwage Walter. Byt to jego ulubiony komentarz, ktérym zbywat nie-
szablonowe pomysty kolegi.

Fleisher marzyt o tym, aby wyprawi¢ chtopcu pogrzeb z prawdziwe-

go zdarzenia.

— Te sprawe mozna rozwigzaé — powiedziat. Nawet jesli zabdjca juz
nie zyt, celem sledztwa bedzie przywrdcenie chtopcu godnosci, czyli po-
znanie jego nazwiska i pomszczenie wyrzgdzonej mu krzywdy za pomocg
jedynej broni, jaka w tym wypadku pozostata — prawdy. Kto wie, moze
zdotajg postawi¢ morderce pod pregierzem opinii publicznej, a moze na-
wet przed sgdem.

— llez mozna... — skrzywit sie Walter, obrzucajgc Fleishera spojrze-
niem zarezerwowanym normalnie dla obnosnych sprzedawcow Biblii.
Profilera meczyt rozlewajgcy sie po sali sentymentalizm. Otwarcie ob-
Smiat popularng teorie autorstwa Bristowa, jakoby chtopca przypadkowo
zabili kochajacy opiekunowie, ktdrzy nastepnie uciekli, pograzeni w zalu,
nie majgc pieniedzy na przyzwoity pogrzeb. W 1957 roku policja uznata
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chtopca za ofiare morderstwa, ale z biegiem lat, wiasnie pod wptywem Bri-
stowa, zaczeto oficjalnie twierdzi¢, ze zmart w wypadku.

Zdaniem Waltera dziecko padto ofiarg mordercy o najbardziej wy-
naturzonej osobowosci, jakg mozna sobie tylko wyobrazi¢, a policjanci
zbzikowali na punkcie utraconego dziecinstwa chtopca i uczynili z niego
symbol wiecznej mtodosci, mimo ze od czterdziestu jeden lat gnit w gro-
bie. Za postacig mordercy kryta sie tak potworna tajemnica, Zze policjanci
nie potrafili sie z nig zmierzy¢. Ale skoro nie przyjeli do wiadomosci praw-
dy, jak mogli znalez¢ morderce?

Przez ostatnie cztery dekady sprawiali wrecz wrazenie zakochanych

w meczenstwie wiasnych niepowodzen. Sledztwo w sprawie tajemniczego
morderstwa nadawato sens ich zyciu, tymczasem prawda nie miata w so-
bie nic z romantycznej wizji zabaw na plazy i rozgrywek bejsbolowych.
»1rudno cokolwiek znalez¢, jezeli sie nie wie, czego szukac", krecit p6z-
niej nosem Walter. Opisywane przez niego z takim spokojem potworno-
§ci zdawaty sie nie robi¢ na innych zadnego wrazenia.

Po czterdziestu jeden latach nieprzerwanego $ledztwa, przestuchaniu



tysiecy osob w trzydziestu stanach, wyprodukowaniu tysiecy stron opisu-
jacych domniemane dowody, policja wcigz nie dysponowata zadng poszla-
ka, ktéra pozwolitoby posung¢ sprawe do przodu. Jeszcze nigdy w historii
amerykanskich sledztw — pomijajgc sprawe Lindbergha — tak olbrzy-

mi wysitek wtozony w rozwigzanie zagadki morderstwa dziecka nie przy-
niost tak optakanych skutkéw.

— Owszem, dysponujemy jedynie szczatkowymi informacjami, ale

mnie to w zupetnosci wystarczy — przekonywat Walter.

Slady na ciele ofiary stanowity wyrazne i jednoznaczne $wiadectwo
wydarzen, o ktérych nikt nie miat ochoty styszec.

Rozdziat 42

Osmioro dzieci nazywanych ,ono"

Pewnego wieczoru pod koniec marca 1998 roku nieoznakowany czarny
ford explorer z sierzantem filadelfijskiej policji Larrym Nodiffem i dwo-

ma innymi funkcjonariuszami Specjalnej Jednostki Sledczej zaparkowat
na waskiej przyrzecznej uliczce w starej robotniczej czesci Kensington.
W powietrzu unosita sie mgta, zapadaty powoli ciemnosci. Sierp ksiezyca
wisiat nad szeregiem niewielkich domow z cegty.

Sierzant Nodiff zapukat do drzwi. Zadart gtowe i spojrzat na pogrg-

zone w mroku okna. Jego partner Steve Vivarina przygryzat mieszadet-
ko do kawy. Poprzedniego dnia czasopismo ,Philadelphia" opublikowato
artykut zatytutowany Przez kotyske do grobu autorstwa Stephena Frieda,
przedstawiajgcy wyniki dziennikarskiego sledztwa poswieconego zapo-
mnianej tragedii Marie Noe. Tekst wzbudzit w miescie wielkie poruszenie.
Sierzant Nodiff, ktéry zapoznat sie z artykutem jeszcze przed publikacja,
uznat, ze powinien w kohcu porozmawia¢ z Marie i Arthurem Noe na
temat Smierci oSmiorga ich dzieci. Sprawa mogtaby w rownym stopniu
stac sie przedmiotem zainteresowania historykéw, jak policjantéw. Mie-
dzy Smiercig pierwszego i ostatniego dziecka mineto dziewietnascie lat -—
w tym czasie w Stanach Zjednoczonych rzadzito czterech prezydentow:
Harry Truman, Dwight D. Eisenhower, John F. Kennedy i Lyndon John-
son. Policja po raz ostatni przestuchata rodzicow zmartych dzieci trzydzie-
&ci lat wczesniej.
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Dopiero po kilku minutach w uchylonych drzwiach pojawita sie szczu-

pta, surowa twarz siedemdziesiecioszes$cioletniego Arthura Noe. Za jego

plecami majaczyta wieksza sylwetka sze$cédziesieciodziewiecioletniej Ma-



rie. Sierzant Nodiff pokazat odznake i spytat, czy zgodzg sie pdjs¢ z nim
na komende. Marie i Arthur mieli prawo odmowié, ale tego nie uczynili.
Poprosili tylko o kilka minut zwtoki. Skonczyli wtadnie jes¢ obiad i mu-
sieli jeszcze nakarmié koty i psy.

— Sprowadzisz Bucusia na dot? — zawotat Arthur do zony. Policjan-
tom wyjasnit, Zze Bucus to imie jednego z kotéw. Marie zniosta zwierzaka
na parter, nastepnie oboje wtozyli lekkie kurtki i zeszli powoli do policyj-
nej furgonetki. Marie i Arthur spedzili ze sobg wiekszg czes¢ zycia. Ona
chorowata na cukrzyce i nie czuta sie najlepiej. On caly sie trzast. Jak

w przypadku wielu par, fgczyta ich nierozerwalna wiez; we wszystkim ro-
zumieli sie bez stow.

Zostali zaprowadzeni do oddzielnych pokoi przestuchah w tak zwa-

nym Okraglaku, betonowym budynku komendy gtéwnej w centrum
miasta. W pokoju przestuchan C siedziat przybity i podenerwowany
Arthur, natogowy palacz. Ten bystry mezczyzna przez wiele lat pracowat
w fabrykach wiékienniczych w Kensington, a w przesziosci petnit funk-
cje przewodniczacego lokalnego komitetu Partii Demokratycznej i za-
stepcy radnego miejskiego. Smieré dzieci w latach 1949—1968 byta dla
jego zony ogromnym ciosem; ,zupetnie jakby kto$ odebrat jej potowe zy-
cia". Jak méwit przed laty reporterowi: ,Dla pana to jest news, ale dla nas
ogromne cierpienie". Oficer $ledczy Jack McDermott szybko doszedt do
wniosku, Zze od Arthura nie dowie sie nic nowego, i zaproponowat, ze ja-
kis policjant odwiezie go do domu. Arthur oswiadczyt, ze chciatby zacze-
kac na zone.

Kiedy nadszedt wieczér, Arthur zapalit papierosa i usiadt przed tele-
wizorem postawionym na zdezelowanych regatach na dokumenty odgra-
dzajgcych wydziat zabdjstw od reszty budynku. Marie nadal przebywata
w pokoju przestuchah D z sierzantem Nodiffem i oficerem $ledczym Vi-
varing. Arthur martwit sie o stan zdrowia zony, co chwila spoglgdat na
zegarek. Przez catg noc palit papierosa za papierosem. Nie ruszyt sie z miej-
sca az do switu.
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O piatej rano Marie wykustykata z pokoju przestuchan. Znekana

twarz drzata od zmeczenia i ulgi. Przestuchanie trwato jedenascie godzin.
Artur podszedt i ostroznie dotknat jej ramienia. Wpatrywat sie w Zone za-
niepokojonym wzrokiem. Ich spojrzenia sie spotkaty, ale nie potrafit nic

wyczytac z jej oczu. Kiedy w przesztosci prébowata wyznaé prawde, on



zawsze przerywat rozmowe. W$rdd wielu nawykow, w ktére obrosto ich
matzenstwo przez minionych czterdziesci lat, ten byt najwazniejszy. Zu-
petnie jakby Arthur nie chciat pozna¢ prawdy.

Sierzant Nodiff, szef wydziatu spraw nierozwigzanych i cztonek Towa-
rzystwa Vidocqa, byt jednym z najbardziej wnikliwych i niemitosiernych
specjalistow od przestuchan w Filadelfii, z kolei oficer $ledczy Vivari-

na potrafit w nieskonnczonos¢ prowadzi¢ niezobowigzujgca przyjacielskg
pogawedke. Rozmowa z Marie trwata catg noc. Dopiero tuz przed $wi-
tem — jak przyznat kilka lat pozniej sierzant Nodiff na policyjnej kon-
ferencji — doszto do jednego z najdziwniejszych zdarzen w catej jego
karierze. ,Wiem, Ze nikt mi nie uwierzy, ale to sie naprawde zdarzyto",
zapewnit stuchaczy Nodiff, czerwienigc sie jak burak. Podczas przestu-
chania Marie siedziata tuz obok niego. W pewnej chwili wyciagneta reke

i potozyta pomarszczong dtonn na nogawce jego spodni. Gtaszczac delikat-
nie wewnetrzng strone uda sierzanta, zaczeta wylewac z siebie wspomnie-
nia ttumione przez kilkadziesiat lat.

Przyznata sie.

Udusita je wszystkie poduszkg. Z Arthurem miata dziesiecioro dzie-

ci. Jedno przyszto na swiat martwe. Drugie zmarto w szpitalu sze$¢ go-
dzin po porodzie. Pozostatych o$mioro cieszyto sie znakomitym zdrowiem,
ale zadne nie przezyto dtuzej niz pietnascie miesiecy. Marie zabita kazde
z nich. Za kazdym razem czekata, az Arthur wyjdzie z domu. Do mor-
derstw nie przyznata sie ani mezowi, ani krewnym.

Zapamietata szczegotowe okolicznosci $mierci jedynie czworga dzieci:
pierwszej tréjki i pigtego. Morderstwa Richarda Allena Noe z 1949 roku,
Elizabeth Mary Noe z 1951 roku, Jacqueline Noe z 1952 roku i Constance
Noe z 1958 roku wryly sie jej gteboko w pamieé.

Pierworodny syn, Richard, urodzit sie 7 marca 1949 roku. Wazyt

trzy i pét kilograma, byt zdrowiusienki. ,Ciggle ptakat. Nie umiat mi
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powiedzie¢, co mu doskwiera. Tylko ptakat i ptakat... Tamtego dnia wy-
kgpatam go, ubratam w $pioszki i zamierzatam potozy¢ do spania. Za-
miast na plecach potozytam go na brzuszku. Jego twarz spoczywata na
poduszce. W pewnej chwili chwycitam go za gtowe i wdusitam jg w po-
duszke. Trzymatam, dopdki nie przestat sie ruszac", opowiadata Marie.
Richard Noe miat trzydziesci jeden dni. Jako przyczyne smierci podano

niewydolnos¢ serca, ale nie przeprowadzono sekcji zwtok. W latach piec-



dziesigtych XX wieku nikomu nie przysztoby do gtowy, ze matka mogta-
by zabi¢ dziecko.

Dwa lata p6zniej, w 1951 roku, Marie zostata sama w domu z Eliza-

beth Mary. Uniosta na rekach rézowg, wrzeszczgca, wymachujaca rgcz-
kami i nézkami dziewczynke, pieciomiesieczny okaz zdrowia. Potozyta jg
do t6zeczka ,ha plecach, potem wzietam poduszke z naszego t6zka, przy-
cisnetam jej do twarzy i udusitam". Zapamietata Smier¢ Elizabeth, ponie-
waz ,sie rzucata. Elizabeth byta znacznie silniejsza od Richarda i walczyta,
kiedy przytozytam jej poduszke do twarzy. Przyciskatam jg, az w korcu
przestata sie ruszac".

Rok pézniej, w 1952, zmarta Jacqueline Noe. Marie powiedziata, ze
drugg cérke zabita w ten sam sposéb, jak poprzednig dwdjke, ale nie po-
trafita sobie przypomnieé szczegotow.

Opowiadajgc o wydarzeniach sprzed lat, mowita o dzieciach ,ono".
Przestuchujacy ja policjanci nalegali, aby nazywata dzieci ich imionami.
Szes¢ lat pozniej, w 1958 roku, w szpitalu $w. Lukasza przyszta na

swiat Constance Noe. Dziecko po porodzie badat pediatra Abraham Perl-
man. Wydawato mu sie podejrzane, ze czworo poprzednich dzieci Ma-

rie zmarto. Po latach powiedziat policji, ze do wszystkich zgonéw doszto
w podobnych okoliczno$ciach: Marie przebywata sama w domu, po czym
przynosita niemowle do szpitala lub do sgsiada i mowita: ,Cos$ sie sta-

to mojemu dziecku". Kobieta ttumaczyta za kazdym razem, ze dziecko

w pewnej chwili ,zaczeto mie¢ problem z oddychaniem i posiniato na
twarzy". W owym czasie medycyna uznawata, ze dziecko moze po prostu
nagle przesta¢ oddychac, a ten tragiczny w skutkach syndrom moze byé
przypadto$cig dziedziczng. Doktor Perlman zbadat Constance starannie,
szukajgc jakichkolwiek oznak ostabienia. Wyniki wskazywaty jasno, ze
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dziewczynka jest zupetnie zdrowa. Kiedy matka i dziecko opuszczali szpi-
tal, doktor Perlman powiedziat do Marie, ze ma piekng céreczke. Kobie-
ta odpowiedziata: ,Nie pozyje dtugo... podobnie jak poprzednie". Pare
tygodni pézniej okazato sie, ze kilkumiesieczna Constance, zdrowa i pra-
widtowo rozwijajgca sie dziewczynka, nie potrafi usigsé na krzesle. ,Prébo-
watam jg nauczyé, jak sie siedzi i nagle z niewiadomych powodéw wzietam
poduszke, potozytam jg na krze$le i udusitam", ttumaczyta Marie.

Sekcje zwlok przeprowadzita patolog Marie Valdes-Dapena z biura

filadelfijskiego lekarza sgdowego. Doktor Valdes-Dapena, ktéra w przy-



sztosci miata zosta¢ uznanym autorytetem od zespotu nagtego zgonu
niemowlat (ZNZN), nie potrafita wyjasni¢ $mierci dziecka. Smier¢ t6-
zeczkowa wprawiata wtedy patologdéw w wielkie zakiopotanie. Naukowe
badania nad tym zjawiskiem dopiero sie rozpoczynaty; nie miato jesz-
cze nawet swojej nazwy. Lekarze wiedzieli tylko, ze kazdego roku oko-

to siedmiu tysiecy dzieci nagle przestaje oddychac i umiera. Nawet kiedy
w pozniejszych latach lekarze zaczeli podejrzewac, ze wiele z tych zgonéw
moze by¢ wynikiem dzieciobojstwa, mieli ogromny ktopot z odréznie-
niem dziecka zmartego na ZNZN od ofiary uduszenia. Marie Noe od-
kryta sposéb na morderstwo doskonate.

Nie ptakata podczas sktadania zeznan. Spokojnie przyznata sie do za-
bojstwa kolejnego dziecka, Arthura juniora, w 1955 roku; nie pamietata
okolicznosci. Doktadnie dziewie¢ miesiecy przed narodzinami Arthura
juniora Marie zgtosita sie na policje, twierdzac, ze zostata zgwatcona przez
obcego mezczyzne, ktéry nastepnie zwigzat jg krawatami meza i zosta-
wit w szafie wnekowej w sypialni. Tygodnik ,Life" zamiescit wzrusza-

jaca historie matki, ktéra utracita wszystkie dzieci. Artykut wspominat

o trojgu ostatnich potomkach Marie: Mary Lee urodzonej w 1962 roku,
Catherine Ellen urodzonej w 1964 roku i Arthurze Josephie. Dziewigte
dziecko, Catherine Ellen, przezyto najdtuzej — rok, dwa miesigce i dwa-
dziescia dwa dni. Zmarto 25 lutego 1966 roku; przyczyny zgonu nie usta-
lono. Arthur Joseph, ostatnie dziecko Marie, zmart 2 stycznia 1968 roku,
miat pie¢ miesiecy. Marie zeznata wtedy policji, ze chtopiec posiniat na
twarzy i przestat oddychaé. Przeprowadzono sekcje zwtok, ale przyczy-
ny smierci i w tym wypadku nie ustalono. Marie przyznata sie teraz do
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zabicia takze tych trojga dzieci urodzonych w latach sze$édziesiatych, ale
nie pamietata Zadnych szczegétéw.

O swicie zeznanie Marie zostato przepisane na maszynie. Kobieta
przeczytata je i podpisata. Z wyrazem ulgi na twarzy opadta na krzesto.
Jak wyznata oficerom $ledczym, po kazdym morderstwie miata nadzie-
je, ze policja domysli sie prawdy. ,Wiedziatam, ze robie cos bardzo ztego",
przyznata. Powoli podniosta sie z krzesta i ruszyta w strone drzwi. Tuz
przed opuszczeniem pokoju przestuchan odwrdcita sie w strone Nodiffa

i Vivariny. Na jej twarzy malowat sie niepokdj. , Tylko nie méwicie moje-
mu mezowi", wyszeptata.

Sierzant Nodiff i oficer sledczy Vivarina wymienili spojrzenia. Star-



sza pani, ktéra z trudem poruszata sie o wkasnych sitach, miata na sumie-
niu wiecej istot ludzkich niz David ,Syn Sama" Berkowitz czy Dusiciel

z Bostonu. Policjanci dysponowali szczegdétowym zeznaniem, w ktérym
Marie Noe przyznata sie do popetnienia oSmiu morderstw — dzieciobdj-
stwa, chyba najbardziej odrazajgcej ze wszystkich zbrodni. Dlaczego, na
Boga, to zrobita? | co oni mieli z tym zeznaniem poczgc¢?

Marie ledwo trzymata sie na nogach. Arthur wyprowadzit jg z komen-

dy. Wsiedli do policyjnej furgonetki i wrocili spokojnie do domu.

Pie¢ miesiecy p6zniej Marie Noe zostata aresztowana i oskarzona

o uduszenie osmiorga swoich dzieci. Jej obrohca zaprzeczyt zarzutom.
Oskarzyciele zapowiedzieli, Zze bedg zadali dozywocia.

Arthur, ktéry nie zostat o nic oskarzony, bronit dobrego imienia zony.
Jestesmy razem od piecdziesieciu lat. Byta catym moim zyciem. Ta ko-
bieta nie jest zdolna do takich czynéw. Nie potrafitaby skrzywdzi¢ mu-
chy", powiedziat.

Rozdziat 43

Potréjne morderstwo

Zostata zamordowana trzykrotnie. Oto najistotniejszy szczegdt maka-
brycznego zabdjstwa Terri Lee Brooks, uznat z ponurg satysfakcjg Richard
Walter. W zamysleniu odgryzt kes szarlotki, upit tyk kolumbijskiej kawy —
za stabej jak na jego gust — i ponownie skierowat wzrok na zwioki mtode;j
brunetki, ktérej Smierci policja nie potrafita wyjasni¢ od wielu lat.

Pokryte sincami i ranami ciato lezato w wielkiej katuzy krwi, z ramio-

nami rozciggnietymi w krzyz. Z gardia wystawat rzezniczy néz o dtugosci
17,5 centymetra, przygwazdzajac jej szyje do podtogi w kuchni restauraciji
Roy Rogers przy autostradzie miedzystanowej numer 1 w hrabstwie Bucks.
N6z przeciagt gardto i naruszyt rdzen kregowy. Glowa kobiety byta owinie-
ta plastikowym workiem na $mieci. Niewielka mgietka pary wystarczyta
lekarzowi sgdowemu do zrozumienia, ze rozegrat sie tam prawdziwy hor-
ror: przygwozdzona do podiogi, sparalizowana od szyi w dét, niezdolna
do poruszenia sie i wydania gtosu, Brooks wcigz oddychata, gdy morder-
ca zblizat sie do niej po raz ostatni.

W $cianie w kuchni znajdowat sie otwarty sejf. Znikneto z niego

2579 dolaréw w gotéwce. Morderca wyskoczyt przez okno, ktérym po-
dawano jedzenie klientom skfadajgcym zamdwienia z samochodu. Do
zbrodni doszto przed switem 3 lutego 1984 roku. Przestepca postgpit

nieostroznie: na scianie i na podtodze zostawit odciski palcow, niemniej



wszystkie okazatly sie bezuzyteczne z powodu gestego ttuszczu, ktory
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osiadat na wszystkim, co znajdowato sie w kuchni. Minefo czternascie lat,
a policja nikogo w tej sprawie nie aresztowata.

Pozétkty wycinek z opublikowanego szes¢ miesiecy po morderstwie
numeru ,Philadelphia Inquirer" zawierat tytut, ktéry mowit wszystko:
Lhiewyjasnione morderstwo: policja w kropce, rodzina

w zatobie".

W maju 1998 roku do Downtown Club przybyto ponad osiemdziesieciu
detektywow, zwabionych szansg ponownego rozpatrzenia jednego z naj-
gtosniejszych, wcigz niewyjasnionych morderstw ostatnich lat. Na sali
panowat taki Scisk, ze Lynn Abraham, wptywowa prokurator okregowa

z Filadelfii, po raz kolejny musiata szukac¢ dla siebie miejsca na stotku przy
barze. Po czternastu latach bezowocnego $Sledztwa policja z powiatu Falls
w stanie Pensylwania, nieco ponad czterdziesci kilometrow na pétnoc od
Filadelfii, poprosita Towarzystwo o pomoc. Sierzant Wynne Cloud wyra-
zit wdziecznos$¢ za szanse zaprezentowania sprawy przed tak szacownym
gronem. Wczes$niej przestrzegt pogragzonych od lat w zatobie rodzicow
Brooks, Eda i Cindy, aby nie robili sobie wiekszych nadziei. W jego oce-
nie szanse na przetom byty niewielkie.

— W ciggu pierwszych dwéch lat od morderstwa przeprowadziliSmy
naprawde staranne sledztwo — opowiadat zebranym sierzant Cloud. Po-
licja przestuchata ponad dwiescie osob, w tym dwunastu podejrzanych,

i zgromadzita dziewieédziesigt przedmiotéw o wartosci dowodowej. —
Mimo to nie przyblizylismy sie do rozwigzania.

Sprawca zrabowat zawartos$¢ sejfu, przez co policja prowadzita docho-
dzenie w sprawie ,rabunku z komplikacjami", a nie rozmy$lnego morder-
stwa. Ani przez chwile nie rozwazano innych mozliwosci.

Walter przewrdcit oczami. Ustyszat juz dostatecznie wiele, aby wyro-

bi¢ sobie zdanie na temat sprawy, ale na razie zachowat je dla siebie i popi-
jajgc kawe, analizowat brutalny mord. ,Do jasnej cholery, to nie byt zaden
rabunek. Nawet idiota by to zauwazyt. Doszto do catkowicie zamierzone-
go, potréjnego morderstwa. Tylko dlaczego? Kto chciatby zabi¢ Terri

Lee Brooks trzy razy z rzedu?", myslat.
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Policja przyjeta teze o napadzie rabunkowym, poniewaz mtoda ko-

bieta nie miata wrogdw, a przynajmniej takich, ktérzy mogliby jej zyczyc



Smierci. Urodzita sie w hrabstwie Bucks, skohczyta Uniwersytet Maryland

i planowata kariere specjalistki od zarzadzania zasobami ludzkimi. Na stu-
diach w kazde wakacje pracowata jako kelnerka. Po studiach ostatecznie
podazyta za gtosem serca: wrécita do rodzinnego miasta i znalazta prace
w restauracji Bucks County. Niedtugo przed smiercig dostata awans na
zastepce kierownika, co tylko utwierdzito jg w przekonaniu, ze postagpita
stusznie, wigzgc sie z siecig restauracji nalezgcg do Marriott Corporation.
Mozliwosci rozwoju miata wiele.

3 lutego 1984 roku Brooks siedziata wieczorem w biurze i zajmowata

sie papierkowg robotg. Po wypuszczeniu ,szorowaczy" — dwdch nastolat-
kow, ktérzy pomagali w sprzataniu lokalu i przygotowaniu go na nastep-
ny dzier — zamkneta zewnetrzne szklane drzwi. Wewnetrzne zatrzasnety
sie za nig automatycznie, tworzgc podwaojng przeszkode dla ewentualnych
intruzéw. Zostata sama. Mineta pétnoc. Byta wyjgtkowo ciepta i mglista
noc. Przycicht szum samochoddéw dochodzacy z pobliskiej autostrady. Sto-
jacy samotnie budynek przypominat swietlistg kostke otoczong mglistym
mrokiem. Brooks czesto zostawata do pdzna. Zalezato jej, aby mozliwie
najlepiej przygotowac restauracje dla pracujgcego na dziennej zmianie kie-
rownika Joe Hamptona. Niedtugo po poétnocy ustyszata pukanie do drzwi.
Kwadrans po szdstej rano, kiedy na dworze byto wcigz ciemno, pod re-
stauracje zajechat Hampton. Zaskoczony zobaczyt, ze zewnetrzne drzwi
sg otwarte. Przekrecit klucz w zamku wewnetrznych drzwi i wszedt do
srodka. Przy drzwiach zauwazyt pare damskich mokasynéw, w ktorych
rozpoznat wtasnos¢ Terri Brooks. Obok nich spoczywaty klucze. Wszedt
do kuchni. Podtoge i Sciany pokrywaty szerokie smugi krwi, groteskowo
zmieszane z osadzonym na powierzchniach tluszczem. Terri lezata mar-
twa na plecach, za blatem. Policjanci byli zszokowani brutalno$cig mor-
du. ,Nic dziwnego", pomyslat Walter, ,,skoro nie rozumieli jego znaczenia".
Hal Fillinger przeprowadzit w 1984 roku sekcje zwtok ofiary i dosko-

nale pamietat wszystkie makabryczne szczegéty. Z uktadu ran wynika-

to, ze w chwili ataku Brooks szykowata sie do wyjscia. Zdgzyta wtozy¢
349

ptaszcz, gdy gwattownie zadany cios wyrzucit w powietrze jej torebke,
klucze i papierosy. Zabdjca z niezwykig sitg kilkakrotnie uderzyt jej gto-

wa o kamienng posadzke, skutecznie unieruchamiajgc kobiete, nastepnie
przygniott ja wtasnym ciezarem i zaczat dusi¢. Wtedy wiasdnie uszkodzeniu

ulegta kos¢ gnykowa — niewielka ko$¢ w ksztatcie litery U, ktéra znajduje



sie nad jabtkiem Adama i pomaga w przetykaniu oraz méwieniu. Podczas
duszenia czesto ulega zgnieceniu. Terri Brooks nadal zyta. Nie zamierza-
ta sie poddac, co skionito morderce do siegniecia po n6z rzeznicki. Rany
ciete na dtoniach wskazywalty, ze prébowata sie zastonié. N6z przeciat gar-
dto i uszkodzit czesciowo rdzen kregowy. Kolejny cios przerwat go, a néz
wbit sie w podtoge, przygwazdzajgc do niej szyje Terri.

Sparalizowana, lecz wcigz zywa, musiata stysze¢, jak morderca prze-
szukuje zawartos¢ restauracyjnego magazynu. Po chwili wrécit z przezro-
czystym plastikowym workiem na $mieci i owinat go wokdt jej gtowy. To
witasnie Fillinger zwrdcit uwage na skroplone powietrze po wewnetrznej
stronie worka, swiadczace, Zze Brooks jeszcze oddychata — i patrzyta na
duszgcego jg morderce.

Widok zmasakrowanego ciata Brooks wywotat rumieniec na zapadnie-
tych policzkach Eda Gaughana — wysoki, barczysty emerytowany ma-
jor wydziatu zabojstw miat wielkg ochote skreci¢ komus kark. Gaughan
przyjaznit sie z sierzantem Cloudem, ktéry opowiedziat mu o tkwigcym

w martwym punkcie $ledztwie podczas meczu futbolowego z udziatem
ich syndw, rozgrywanego na boisku szkoty sredniej w Pennsbury. To wia-
$nie Gaughan namoéwit sierzanta Clouda do zaprezentowania sprawy na
forum Towarzystwa Vidocqa.

Cloud zapewniat, ze policja z powiatu Falls zaangazowata w $ledztwo
wszystkie sity. O morderstwie napisaly lokalne gazety, a Marriott Cor-
poration wyznaczyta nagrode wysokosci pieciu tysiecy dolaréw dla osoby,
ktéra doprowadzi do aresztowania i skazania zabdjcy lub zabdjcow. Poli-
Cja przyjeta zatozenie, ze byt to ,rabunek z komplikacjami" — i to strasz-
nymi komplikacjami. Brooks przytapata ztodzieja na gorgcym uczynku

i przyptacita to zyciem.

Policja przestuchata piecdziesieciu bytych i obecnych pracownikéw re-
stauracji. Za gtdwnego podejrzanego uznano cztowieka, ktérego Brooks
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przytapata na kradziezy pieniedzy z kasy, a takze pracownika restauracji
Roy Rogers w Filadelfii, ktéry jej w przesztosci grozit. Obaj podejrzani zo-
stali ostatecznie oczyszczeni z podejrzen. Policjanci rozmawiali rowniez
z bytym chtopakiem Brooks, mieszkajgcym w Kalifornii, ale i on zostat
usuniety z grona podejrzanych.

Sledczy prébowali potgczy¢ morderstwo Brooks z serig réwnie brutal-

nych napadéw na fast foody, ktérych cze$¢ zdarzyta sie w okolicy. W kwiet-



niu 1985 roku, czyli czternascie miesiecy po $mierci Brooks, w oddalonej
o zaledwie trzydziesci dwa kilometry restauracji Roy Rogers w Filadelfii

menadzer dziennej zmiany znalazt rano ciato szefa zmiany nocnej. Mez-

czyzna zgingt od cioséw nozem; morderca oproznit sejf. Policjanci nawig
zali kontakt z kolegami ze stanéw Massachusetts, Maryland i Kalifornia,
gdzie popetniono podobne przestepstwa; przestuchali rowniez podejrza-
nych we wszystkich podobnych sprawach. W dziesigtg rocznice lokalna
stacja telewizyjna wyemitowata audycje poswiecong morderstwu Brooks.
Policja odebrata wiele telefonéw, a Sledczy sprawdzili mnéstwo nowych
tropdw — bez skutku.

Sierzant Cloud zakonczyt prezentacje tuz po wpét do drugie;.

— Dziekuje za uwage — powiedziat. — Bede wdzieczny za wszyst-

kie komentarze.

Wydawato sie, jakby wszyscy jednoczesnie zrobili wydech, szykujgc

sie do zadawania pytan. Pierwsze dotyczyly mozliwosci przeprowadze-

nia testow DNA, metody niedostepnej w 1984 roku. Czy istnieje mozli-
wos¢ pobrania DNA zabdjcy z ciata ofiary oraz przedmiotdéw znalezionych
na miejscu zbrodni, miedzy innymi noza? Cloud obiecat, ze to sprawdzi.
Fleisher, Bender, Walter, Gaughan i Fred Bornhofen wymieniali sie
szeptem uwagami — wszyscy doszli do podobnych wnioskéw. Ich zda-
niem policja sknocita sledztwo na samym poczatku, przed czternastu laty.
»Zaczeli szukac sprawcow wsrdd ztodziei. Przestuchiwali wszystkie oso-
by aresztowane za podobne wtamania. Problem w tym, ze szukali nie

tam, gdzie trzeba. Zlodziej kieruje sie motywem finansowym. W razie
koniecznosci posunie sie do morderstwa, ale ten przypadek byt znacznie
bardziej skomplikowany", tumaczyt Gaughan. Bornhofen napisat p6z-

niej: ,Byto to tak zwane przesadne morderstwo, jakiego nie popetnitby
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zaden wtamywacz. Nawet kompletny laik widzi, ze w tej sprawie chodzi-

to o co$ innego".

Gaughan spojrzat ze wspoétczuciem na swojego przyjaciela sierzanta
Clouda i oswiadczyt, ze policja musi rozpocza¢ sledztwo od poczatku. Na-
lezy jeszcze raz przestuchaé wszystkich swiadkow i podejrzanych. Tym ra-
zem w dochodzeniu pomoze mu Towarzystwo Vidocqa.

— Moi koledzy majg racje — odezwat sie Walter, wstajac z miejsca. —
Wiamywacze nie owijajg gtow ofiar plastikowymi workami. Takie zacho-

wanie jest charakterystyczne dla niezwykle skomplikowanego i mrocznego



typu osobowosciowego. To nie byto wlamanie, ale morderstwo. Spraw-
ca upozorowat kradziez, aby zmyli¢ policje. | mu sie to udato — przy-
najmniej do dzis. Niemniej juz teraz mozemy naszkicowac jego sylwetke.
Walter zawiesit gtos.

— W grze informacyjnej najwazniejsze nie sg wcale odpowiedzi. Nale-
zy zadawac¢ odpowiednie pytania. W tym wypadku interesuje nas, komu
mogto zaleze¢ na zabiciu dziewczyny — az trzykrotnie?

Zawadiacki usmiech rozjasnit panujagcy na sali mrok.

— Kogo Terri Brooks wpuscitaby do srodka?

Rozdziat 44

Z nieba do piekta

Waltera obudzit hymn. Drzemat wtasnie w salonie w swojej neoklasycy-
stycznej rezydenciji, kiedy wiosenne powietrze wypetnity podnioste tony
piesni Unies wysoko krzyz. Wtozyt okulary, wyszedt na werande i spojrzat
ze ztoscig na gotyckg wieze kosciota episkopalnego pod wezwaniem sw.
Pawta. Czas da¢ tym anglikanom nauczke!

Wyciaggnat z garazu kosiarke do trawy marki Briggs & Stratton, wlat
benzyne do zbiornika i ubrany w dzinsy i czerwong sportowg koszulke, za-
czat kosi¢ trawnik przed domem. Robit to co niedziela, kiedy tylko choér
sie rozkrecit, niezaleznie od tego, czy trawnik wymagat koszenia. Walter
byt uradowany, kiedy udawato mu sie zagtuszy¢ spiew terkotem starej ko-
siarki, niosgcym sie az do otwartych okien kamiennego ko$ciota. ,Angli-
kanie to fatalni sasiedzi. Kiedy w niedziele zaczynajg wyc¢, rewanzuje im
sie mozliwie najwiekszymi hatasami", pisat do przyjaciela.

— Widze, ze nadal zmaga sie pan z psychopatycznymi sktonnoscia-
mi — stwierdzit z usmiechem Stoud, wchodzgc na werande. Profiler
siedziat ze 18nigcg od potu twarzg, popijajgc mrozong herbate. Byt p6zno-
wiosenny poranek i akurat, wyjgtkowo, panowata cisza. — Ze tez ludziom
przychodzi do gtowy spiewac¢ w kosciele w niedzielny poranek, niepraw-
daz?

— W rzeczy samej — zasmiat sie Walter. — Jak wiesz, nie sprawdzam
sie w roli ofiary, zresztg ostatnio jako$ nie mam specjalnej sympatii do
chrzescijan.
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Walter wtadnie wrécit z Lubbock w Teksasie, gdzie — rok po skazaniu
Leishy Hamilton na dwadziescia lat wiezienia — odbyt sie proces Tima

Smitha, poboznego anglikanina, oskarzonego o wspétudziat w morder-



stwie Scotta Dunna. Obronca przedstawit Tima, bezwzglednego morder-
ce, jako mitego w obyciu, przyktadnego meza i ojca trzyletniego chtopca,
mtodego chrzescijanina, ktéry dopiero pod wptywem Hamilton zszedt na
ztg droge. Cztonkowie ko$ciota, do ktérego nalezat Smith, przychodzili
ttumnie na sale sgdowg i prosili wszystkich chrzescijan w miescie o mo-
dlitwe za jego uniewinnienie. ,Ci idioci ztazili sie do sadu i biadolili, ze
zabojca jest wzorowym cztonkiem ich kosciota. Niestety wptywali w ten
sposéb na decyzje tawy przysiegtych”, opowiadat Walter.

Zdaniem prokuratury trzydziestopigcioletni Smith byt romantykiem

tatwo ulegajgcym wptywom innych. Dal si¢ uwies¢ Hamilton, ktéra bez
skruputéw wykorzystywata takich mezczyzn. Niczym zakochany po uszy
licealista nie odstepowat jej na krok. Zachodzit do Copper Kettle, gdzie
pracowata jako kelnerka. Zasypywat jg listami mitosnymi przepetniony-
mi zalem z powodu jej zwigzku ze Scottem. Smith uwazat, ze gdyby Scott
Dunn zniknat, on mogtby zazna¢ szczescia z kobietg, ktorg kochat.
Prokurator twierdzit, ze Smith wspotuczestniczyt bezposrednio

w morderstwie przez okoto czterdzie$ci osiem godzin. Odciat kawatki
przesigknietego krwig dywanu, aby ukry¢é dowody zbrodni; razem z Ha-
milton zawinat ciato Scotta w dywan; pomdgt w pozbyciu sie zwiok i wy-
sprzgtaniu miejsca zbrodni. Wtdkna z zakrwawionego dywanu znaleziono
w mieszkaniu Smitha na rolce tasmy klejgce;j.

Walter uwazat, ze Hamilton pozyskata wzgledy Smitha, aby zrzuci¢

na niego wine. Po zamordowaniu Scotta Leisha zaczeta bawi¢ sie w kot-
ka i myszke z policjg, odgrywajac role kobiety skrzywdzonej, cho¢ zawsze
gotowej do wspotpracy. Zamieszkata z Timem, aby dokonczy¢ plan wro-
bienia biedaka w zbrodnie.

Smith uwierzyl, Ze spetnity sie jego marzenia, tymczasem jego zycie
zamienito sie w koszmar. Co rusz przytapywat swojg dziewczyne na upra-
wianiu seksu z innymi mezczyznami, a kiedy przeciwko temu protesto-
wat — byt przez nig bity. Hamilton — nieustannie rzekomo chetna do
pomocy w poszukiwaniach mordercy Scotta — wyznata policjantom, ze
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boi sie swojego nowego chtopaka. Pokazata im listy mitosne Tima, kté-
re rozpoczynat od stéw ,Droga Zielonooka", a podpisywat ,Superman"”

i ,Flash". W niektérych listach nazywat Scotta ,wezem" i ,dupkiem" oraz
zgdat, aby wybrata w koncu jednego z nich. ,Gdyby tylko Scott gdzie$'

zniknat, bylibysmy ze sobg szczesliwi", pisat Smith. Hamilton potwier-



dzita w rozmowie z ,Lubbock Avalanche-Journal", Ze jej chtopak jest po-
dejrzanym w sprawie zaginiecia Scotta. W przesztosci miat by¢ potwornie
zazdrosny o jej zwigzek ze Scottem. Nie minefo wiele czasu, a policja rze-
czywiscie uznata Smitha za gtéwnego podejrzanego.

Osaczanie ofiary sprawiato Hamilton satysfakcje. ,Potrzeba stymula-

cji jest w przypadku psychopaty w zasadzie nienasycona. Cztowiek taki
musi nieustannie potwierdza¢ wtasng wartos¢, aby mie¢ poczucie, ze jest
sprytniejszy od wszystkich. Powtarza sobie nieustannie w myslach: Mam
ciel", wyjasniat Walter Dunnowi.

Walter przeprowadzit ostrg rozmowe ze Smithem, prébujgc go zmu-

si¢ do wyjawienia, co stato sie z cialem Scotta. Smith odmawiat odpo-
wiedzi. Powiedziat, Ze ,nie potrafitby zwréci¢ sie przeciwko blizniemu;

to nie po chrzescijansku". ,A morderstwo jest wedtug ciebie chrzescijan-
skim uczynkiem? Czy po chrzescijansku jest je tuszowac?", naciskat Wal-
ter. Tim Smith nie odpowiedziat.

Wallter sledzit proces w sgdzie hrabstwa Lubbock wraz z Jimem i Bar-
barg Dunnami. Wszyscy troje nie posiadali sie z radosci, kiedy Smitha
uznano winnym popetnienia morderstwa pierwszego stopnia. Musiato
mingc¢ szesc lat, ale sprawiedliwosci stato sie zadosé. Wszystkie tezy Wal-
tera uzyskaty wreszcie oficjalny stempel prawdziwo$ci. Mimo Ze sad po-
nownie nie dopuscit do sktadania przez niego zeznan, prokurator Rusty
Ladd podziekowat Walterowi za pomoc udzielong stanowi Teksas, przede
wszystkim za zwrécenie uwagi na postaé Smitha, gtéwnego wspdlnika
Hamilton. Gdyby nie pomoc Waltera, Leisha nie trafitaby do wiezienia,

a Tim Smith nie czekatby teraz na wyrok.

Wysokos¢ kary sad ustalit nastepnego dnia. Smithowi grozito dzie-
wiecdziesiagt dziewiec¢ lat wiezienia za wspétudziat w torturowaniu Dunna,
morderstwo oraz zbezczeszczenie i pozbycie sie zwlok. Rok wczesniej Ha-
milton skazano na dwadziescia lat — ku irytacji Waltera, z mozliwoscig
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przedterminowego zwolnienia za dobre sprawowanie po odsiedzeniu nie-
catych dziesieciu lat.

tawa przysiegtych obradowata przez godzine. Chociaz uznano go win-
nym popetnienia morderstwa pierwszego stopnia, Timothy James Smith
nie zostat skazany na kare wiezienia. Dostat dziesie¢ lat nadzoru sgdowego
i musiat zaptaci¢ grzywne w wysoko$ci dziesieciu tysiecy dolarow.

Dunn nie wierzyt wkasnym uszom. Nie mogt zrozumied, jak , Tim



Smith, uznany przeciez za winnego, bedzie moégt swobodnie przechadzac
sie po ulicach Lubbock". Nie zmuszono go nawet do zdradzenia, co zro-
bit z ciatem Scotta. Lawa przysiegtych wybrata dozér sgdowy, poniewaz
Smith nie byt wczeéniej karany.

Walter byt wsciekty. ,Zupetnie jakby postanowili sie zabawi¢ w Boga

i udzieli¢ oskarzonemu przebaczenia. W takich sprawach tawa przysie-
gtych powinna zostawi¢ Bogu, co boskie, a zajgc¢ sie pracg na rzecz sta-
nu Teksas. Niestety, puscita Timothy ego Jamesa Smitha wolno, mimo

ze dopuscit sie morderstwa uwlaczajgcego godnosci wszystkich zywych
istot", pisat pdzniej.

Walter niepokoit sie o Jima Dunna. W trakcie procesu udreczony oj-

ciec blagat Smitha o zdradzenie — osobiscie lub anonimowo — lokaliza-
cji szczgtkdw Scotta. ,Btagam, niech pan pozwoli, zeby otrzymat godny
pochdwek. Prosze spojrze¢ na swojego syna, a pdzniej odpisac na ten list.
Przyjme odpowiedz w jakiejkolwiek formie, nawet przez posrednika. List
prosze wysta¢ na skrzynke pocztowa numer 986 w Morrisville, 19-067
Pensylwania", napisat.

Dunn zaczat znéw odbierac telefony od Leishy Hamilton. Miat na-

dzieje, ze moze ona w koncu wyjawi, gdzie znajduje sie ciato Scotta. Ha-
milton dzwonita do pogrgzonego w zalu ojca z wiezienia, zerujgc na jego
rozedrganiu emocjonalnym. Dunn byt wrakiem cztowieka. Leisha zamor-
dowata mu syna, a teraz niszczyta i jego.

— Skoncz z tymi rozmowami — zrugat go Walter. — Masz do czynie-

nia z klasyczng psychopatkg. Morderstwo nie zakonczyto sie w momencie
Smierci twojego syna. Powtarzam to wiecznie: morderstwo sie nie konczy,
dopoki nie zdecyduje o tym morderca. A dla niej sie jeszcze nie skonczyto,
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poniewaz wcigz czerpie z niego satysfakcje. Nie mozesz sobie pozwoli¢ na
nienawisc¢, bo to cie tylko ostabia. Przeciwienstwem mitosci wcale nie jest
nienawis¢. Przeciwienstwem mito$ci jest neutralnos¢, postawa ,Nic mnie
to nie obchodzi". Jezeli zaczniesz jg ignorowad, straci nad tobg wtadze. Do
cholery, Jim, zamordowata twojego syna. Nie chcesz chyba, zeby zabdjca
miat na koncie kolejng ofiare.

Pragnienie odszukania szczatkéw syna i pochowania ich w prawdzi-

wym grobie niszczyto Jima.

Stoud siedziat w milczeniu, tymczasem Walter zapalit papierosa i zawiesit

wzrok na smudze dymu, ktora rozptywata sie nad weranda.



— Sprawa byta doprawdy fascynujgca — odezwat sie w koncu. —
Leisha Hamilton, dominujgca morderczyni opetana zadzg wtadzy, pod-
porzgdkowuje sobie ulegtego Tima Smitha, okreca go sobie wokot palca

i namawia do wspétudziatu w morderstwie, zamierzajgc zrzuci¢ na niego
catg wine. Lawa przysiegtych poznaje sie na Hamilton, czuje do niej od-
raze i posyta do wiezienia. Nastepnie przed sagdem staje Tim Smith, ktéry
za sprawg wrodzonej ulegtosci padt ofiarg zakuséw Hamilton. Tg wiasnie
kartg probuje grac, stojgc przed tawg przysiegtych. Jest rownie wielkim
psychopatg jak Hamilton, ale wyglada na marzyciela, romantyka. Przysie-
gli dajg sie nabra¢ na przedstawienie pod tytutem: ,Jestem uroczym, mi-
tym, miodym chrzescijaninem".

Wstat i spojrzat na otoczony drzewami kosciot sw. Pawia.

— Jestem co prawda bardziej agnostykiem niz ateistg, ale w naszym
zawodzie nawet osoba niewierzgca musi kierowac sie wartosciami, mie¢
odpowiednio uksztaltowang osobowos¢, silne poczucie misji i charakter.
Dopalit papierosa.

— Dawniej to ludzie mieli charakter, a teraz charakter majg domy, a lu-
dzie osobowos¢. To nie wystarczy. Dobro, prawda, piekno muszg po-
zosta¢ niezmienne.

— Cztowiek musi kierowa¢ sie pewnymi standardami — powiedziat
wesofo Stoud.

— Musi.

357

Rozdziat 45

Zejscie do jgdra ciemnosci

Szczupty mezczyzna siedziat w fotelu. Na zabytkowym stoliku z orze-
chowca pochodzgcym z dziewigetnastowiecznego Lyonu spoczywata
paczka mentolowych papieroséw, wystuzona metalowa popielniczka i ce-
ramiczny kubek do kawy — prezent od policjantéw z wydziatu zabdjstw
pewnego miasta ze Srodkowego Zachodu. Kubek ozdabiat napis: ,Gdy
twoje zycie sie konczy, my wkraczamy". Pogrgzony w pétmroku salon byt
wypetniony antykami. Przy drzwiach stato popiersie francuskiego ryce-
rza, chevaliera z ubiegtego wieku, oswietlone czerwonym Swiattem wydo-
bywajgcym sie z wielkiego chinskiego lampionu.

Cisze popotudnia zaktécato jedynie tykanie zegara szafkowego i Kli-
kanie obracajgcego sie pod palcami Waltera kétka zamka walizki. Byt to

wyprodukowany przez firme Zero Halliburton klasyczny model z alumi-



nium lotniczego rozpietego na stalowym ozebrowaniu, niemal nieznisz-
czalny, utrzymany w stylistyce lat czterdziestych XX wieku. Wiasnie

w takich walizkach przechowywane sg kody do gtowic nuklearnych i styn-
ny ,czerwony guzik".

— To, co ustyszysz, musi pozostac tajemnicg — ostrzegt Walter, gdy
dwie zasuwki wyskoczyly z otwordw i rozlegt sie syk otwieranej walizki. —
Nic nie moze wyjs¢ poza sciany tego pokoju.

— Widziatem takg samg walizke w Mission Impossible — stwierdzit
z przekgsem Stoud. — Niespecjalnie pasuje do wizerunku emeryta.
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Stoud wiedziat, Ze ten model Zero Halliburtona cieszy sie popularno-

Scig wsrod szpiegow, agentow federalnych i pretensjonalnych rezyseréw
filmoéw noir. Skoro Walter przechowywat w niej jakie$ informacije, z pew-
noscig nie chciat, aby wpadty w niepowotane rece.

— Wiedza moze zaszkodzi¢ temu, kto nie jest gotowy na jej przyje-

cie — zwrdcit uwage Walter. — Dostojewski powiedziat, ze cztowiek po-
trafi przyswoic¢ sobie niektdre idee, ale w innych moze sie zupetnie zatracic.
W gtebokim skdrzanym wnetrzu spoczywat — chroniony przed ku-

rzem i wilgocig przez uszczelke walizki — plik fotografii przedstawiajg-
cych zwioki Terri Lee Brooks z nozem wystajgcym z gardta. Pod spodem
znajdowaty sie zwykite teczki.

Typy mordercéw wyréznione przez Waltera.

Razem z Bobem Keppelem, stynnym oficerem sledczym ze stanu Wa-
szyngton, przez lata dopracowywali swojg teorie prowadzenia $ledztwa

w sprawach o morderstwo. Wkrétce mieli opublikowaé w ,Internatio-

nal Journal of Offender Therapy and Comparative Criminology" artykut
zatytutowany Tworzenie profili psychologicznych mordercéw: zrewidowa-
ny model klasyfikacyjny umozliwiajgcy zrozumienie morderstwa o podtozu
seksualnym. Tekst spotkat sie z pozytywnym przyjeciem. Doceniono jego
przetomowy charakter i mozliwos¢ praktycznego zastosowania modelu

w Sledztwie. Od lat osiemdziesigtych Walter jezdzit po catym $wiecie —
od Hongkongu przez Londyn do Harrisburga w Pensylwanii — z wy-
ktadami o typach osobowosciowych mordercéw. Jego widownig byli
oficerowie $ledczy, prokuratorzy i specjalisci nauk sgdowych.

Ludzkos¢ od zarania dziejow pragneta zgtebié¢ istote mroku. Dostrzec
ogolniejsze zaleznosci. Walter miat petng Swiadomos¢, ze jego metoda zo-

stata wczesniej precyzyjnie opisana w londynskim czasopismie ,Beetons



Christmas Annual" z 1887 roku, w ktérym po raz pierwszy pojawita sie
posta¢ Sherlocka Holmesa. Detektyw wyjasniat tam swojemu przyjacie-
lowi doktorowi Watsonowi, na czym polega jego praca. ,Jestem detek-
tywem-doradcg. (...) mamy bardzo wielu detektywoéw rzadowych i nie
mniejszg ilos¢ — prywatnych. Gdy gubig sie w jaki$ sprawie, przycho-
dza do mnie (...) Wtajemniczajg mnie we wszystkie fakty i zwykle udaje
mi sie (...) wskazac¢ im prawidtowg droge. Wszystkie przestepstwa majg
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jakies$ «rodzinne» podobienstwo i gdy sie zna jak wtasne pie¢ palcow szcze-
goly tysigca zbrodni, dziwnym by byto nie rozwikfac tysigc pierwszej"*.
Po przeanalizowaniu tysiecy przypadkéw Walter i Keppel odkryli, ze
sprawcéw najbardziej brutalnych morderstw, czyli tych popetnianych na
tle seksualnym, mozna przyporzgdkowac do jednego z czterech typow
osobowosciowych. Ludzie ci w sposéb nieunikniony i nieswia-

domy zdradzajg przy okazji kazdego morderstwa swoje cechy, pragnienia
i poziom biegtosci w mordowaniu. Scena zbrodni przypomina zamalowa-
ne ptétno — detektyw musi jedynie odczytaé podpis autora. Jak napisat
w 1910 roku G.K. Chesterton: ,Przestepca jest artystg, a detektyw jedy-
nie krytykiem".

Walter wrdcit z kuchni z dzbankiem swiezej kawy. Obaj zapalili pa-
pierosy. Mineto potudnie. Walter i Stoud rozpoczeli wedréwke w strone
jadra ciemno$ci.

Pierwszy typ osobowosciowy wyrézniony przez Waltera i Keppela —
morderca o profilu stanowczej sity (power-assertive killer)** — byt naj-
powszechniejszy. Walter nazywat go mordercg w stylu Johna Wayne'a.
Cziowiek taki emanuje meskoscig, szczyci sie muskulaturg i tatuazami,
lubi broh palng, czasopisma z rozneglizowanymi panienkami i jezdzi fur-
gonetkg. Samochdd to dla niego powdd do dumy. Morderce o profilu sta-
nowczej sity wyréznia powalenie ofiary poteznym ciosem w gtowe; czyn
analogiczny do pierwszego ugryzienia rekina, ktérym drapieznik pozba-
wia ofiare mozliwosci obrony. Zwiok pozbywa sie, jakby byly odpadem,
zaspokajajgc tym samym pragnienie wtadzy. Cztowiek taki kieruje sie

w zyciu kilkoma zelaznymi zasadami (w odréznieniu od wstuchiwania

sie we wskazdwki ptyngce z cech charakteru). Na przyktad jesli podczas
gwattu duszona przez niego kobieta umrze, natychmiast przerywa stosu-
* A. Conan Doyle, Studium w szkartacie, ttum. T. Evert, Warszawa 1956, s. 24.

¥* Polskie nazwy kategorii mordercéw, ktére omawia w tym rozdziale Walter, za-



czerpnieto z artykulu Pawla Marcinkiewicza Psychologiczne aspekty wykrywania
przestepstw

seksualnych, opublikowanego w biuletynie Sekcji Psychologii Sgdowej Kota Naukowego

Studentéw Psychologii UJ: http://psychologiasadowa.pl/wp-content/uplOads/2011/02/

Psychologiczne-aspekty-wykrywania-przest%C4%99pstw-seksualnych-Pawe%C5%82-

Marcinkiewiczi.pdf, dostep z dnia 6 czerwca 2011.
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nek, poniewaz ,nie chce, aby policjanci uznali go za dewianta. Tylko zbo-

czeniec potrafitby zerzngé trupa", tumaczyt Walter.

— Typowym mordercg o profilu stanowczej sity byta Leisha Hamil-

ton. Scott Dunn nieswiadomie popetnit niewybaczalny btad: podwazyt

jej wtadze. W konsekwencji najpierw go unicestwita, a nastepnie pozbyta

sie ciata, zaspokajajac swoje pragnienie kontroli. Jej wspolnik Tim Smith

jako przedstawiciel pozornie fagodniejszego, drugiego typu, byt morder-

cg o profilu kompensacyjnym (power-reassurance killer). To morderca nie-

pozorny i nadwrazliwy, wyjasniat Walter, zagubiony w $wiecie wtasnej

wyobrazni. Zamiast brutalnego ,skoku" na wtadze, zdobywa jg za posred-

nictwem fantazji. W szkole ubierat sie na czarno, biegat po ulicy i odgry-

wat sceny z horroréw. To Gwalciciel Dzentelmen karmigcy sie urojeniem,

ze jaka$ kobieta sie w nim zadurzyta. Podchodzi do niej i mowi: ,Naresz-

cie przybytem, najdrozsza. P6jdz w me ramiona". Taki cztowiek wpada

w morderczg wéciektos¢, gdy kobieta go sptawia, przektuwajgc tym sa-

mym balon jego samozadowolenia. W odroznieniu od typu Johna Way-

ne'a, ktéry starannie zaciera slady morderstwa, ten zostawia na miejscu

zbrodni batagan. Wystarcza mu zaspokojenie fantazji i roztadowanie

wsciektosci. Do tego typu nalezg niektérzy bohaterowie thrilleréw Ja-

mesa Pattersona, na przyktad Casanova albo Dzentelmen w Kolekcjone-

rze. Osobowos$¢ mordercy o profilu kompensacyjnym miat réwniez David

Dickinson, morderca z obsesjg na punkcie butéw, zyjacy fantazjg o powo-

dzeniu, jakim miat sie cieszy¢ u kobiet. Kiedy z btedu wyprowadzita go

studentka Deborah Wilson, popetnit morderstwo.

Byt wezesny wieczér. Walter popijat wino z kieliszka, Stoud trzymat

w dtoni szklanke piwa.

Od pot godziny przerzucali sie btyskotliwymi uwagami, a gromki

Smiech przenikat siwe kteby dymu unoszgce sie powoli w strone sufitu.

W tle rozbrzmiewat Rigoletto. W pewnej chwili zapadta cisza. Zmasakro-

wane zwioki Terri Brooks — pobitej, uduszonej, zadzganej i ponownie



uduszonej — spogladaty na nich z blatu dziewietnastowiecznego stolika.
— To morderstwo popetnione w gniewie — przerwat milczenie
Stoud. — Wskazuje na to brutalno$¢ i wielokrotno$é.
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— W rzeczy samej. Dzieto jeszcze mroczniejszego umystu.

Byt to morderca trzeciego typu, o profilu gniewnej zemsty (anger-re-
taliatory killer) — jeden z dwdch typdw osobowosciowych czerpigcych
przyjemnos¢ nie tylko z dominacji nad ofiarg, ale z samego aktu zabija-
nia. Dwie podstawowe jego cechy to poprzedzenie morderstwa obserwacjg
ofiary z ukrycia (jak drapieznik szykujgcy sie do ataku) oraz zakrycie jej
twarzy. Walter nazywat ten typ osobowosci mordercg w stylu O.J. Simp-
sona.

— Cho¢ oczywiscie wiemy, ze wcale O.J. nie zamordowat bytej zony
i jej przyjaciela — dodat Walter. Stoud zachichotat.

— To byta sprawka klasycznego mordercy odwetowego w gniewie —
kontynuowat Walter — upozorowana niezdarnie na robote wtamywaczy.
Podstawowg oznakg gniewu i gwattownych uczué byta przesadnosc¢
mordu, méwit Walter. Zupetnie jakby dziewczyna miata dziewieé zyc,

a morderca po kolei je odbierat. Drugg wskazéwkg byt dobér narzedzi
zbrodni pozwalajgcych na zadanie smierci z bliskiej odlegto$ci — noza,
otowianej rury oraz wiasnych dtoni.

— Gdybysmy poktdcili sie teraz o moje wynagrodzenie i postanowit-
bym cie zabi¢, pobiegibym po pistolet. Nasz spor dotyczytby bowiem
wtadzy, a morderstwo zwigzane z walkg o wladze bedzie eleganckie

i popetnione na chtodno — ttumaczyt Walter. — Gdy wszakze sprawa
dotyczy uczué, na przyktad zwigzanych ze zdradg, morderce bedzie satys-
fakcjonowac¢ zabijanie ofiary poprzez wielokrotne zadawanie zabdjczych
cioséw — dZganie nozem, ciecie, bicie.

Na koncu sprawca zakrywa ofierze oczy. Cztowiek, ktéry zabit Terri
Brooks postuzyt sie w tym celu foliowym workiem.

— W setkach przeanalizowanych przeze mnie przypadkow ani jeden
morderca o profilu gniewnej zemsty nie pozwolit ofierze zobaczy¢, jak
opuszcza miejsce zbrodni — powiedziat Walter. — To dla niego ostatni
sposéb wyrazenia gniewu. Zdecydowanie najczestszym motywem jest tu
zawod mitosny. To najbardziej logiczne wyjasnienie, poniewaz podstawo-
wa charakterystyka zbrodni jest jasno okreslona — innymi stowy tatwo

rozpoznawalna — namietnosé, a kiedy cztowiek ulega jakiej$ namietno-



Sci, dzieje sie to z jakiego$ powodu. Najczesciej chodzi o seks.
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Walter pokrétce scharakteryzowat morderce.

— To cztowiek zyciowo niespetniony, ale obdarzony pewnym urokiem
osobistym, na ktéry ona nie pozostaje obojetna. Terri to sympatyczna,
silna kobieta — takie lubi najbardziej. Nieokreslono$c¢ tgczacej ich rela-

cji odpowiada mu, bo dzieki niej moze pozostaé wiecznie niedojrzatym
chtopcem. Kiedy te wady zaczynajg przeszkadza¢ Terri — bo w istocie

ma do czynienia z nieudacznikiem, ktéry jg wykorzystuje — zrywa zna-
jomosé. ,Nie zawracaj mi wiecej gitary", mowi. Sadzi, ze sie go pozbyia,
tymczasem witadnie podpisata na siebie wyrok $mierci.

Walter upit tyk wina.

— Pamietaj, ze zwigzek z mordercg odwetowym w gniewie konczy sie
dopiero wtedy, gdy on o tym zdecyduje. Jej decyzja nie ma zadnego zna-
czenia, bo relacja ma charakter pasozytniczy. Od poczatku taki miata, tyle
ze teraz staje sie dodatkowo mroczniejsza i naznaczona nienasyceniem.
Terri zadata mu ostateczny cios, mowigc: ,Nie chce cie wiecej widziec".
On nie potrafi sie¢ pogodzi¢ z zerwaniem i znajduje uzasadnienie dla zbrod-
ni. Ma poczucie, Ze zostat niestusznie skrzywdzony, a zatem ma prawo jg
zabi¢. To sprawia, Ze nie ma potem wyrzutéw sumienia.

Zdaniem Waltera zabdjcg bedzie mezczyzna zblizajagcy sie do czter-
dziestki, ktéry niewiele w zyciu osiggnat, mieszka od urodzenia w tym
samym miejscu, z matka, wykonuje jakgs niewdzieczng prace i jest zanie-
dbany. Sporzadzony przez Waltera profil pozwalat wyjasni¢, dlaczego Ter-
ri wpuscita zabdjce do restauracji o wp6t do drugiej w nocy.

— Znata go i mu ufata — powiedziat Walter. — To byt jej chtopak.
Profiler nie byt jeszcze gotowy, aby opowiedzie¢ Stoudowi o morder-

cach nalezagcych do czwartego typu.

— To najbardziej ztozony i diaboliczny typ, najtrudniejszy do schwyta-
nia. Jeden z najwiekszych koszmaréw, jaki spotkat ludzkos¢. Czarna dziu-
ra na koncu kontinuum.

Rozdziat 46

W Swiecie, ktéry powstanie na nowo

Przejezdzajac czarnym sedanem przez kamienng brame cmentarza lvy
Hill w Filadelfii, Fleisher miat poczucie satysfakcji. Chtopiec miat zo-

sta¢ w koncu przeniesiony w lepsze miejsce. Samochdd mijat ogromne

grobowce i obeliski znanych ludzi: Charlesa Duryei, wynalazcy silnika



benzynowego, piosenkarki gospel Marion Williams, gwiazdy tenisa sza-
lonych lat dwudziestych Billa Tildena. Mauzolea wielkich postaci géro-
waty nad prostymi kamieniami nagrobnymi i krzyzami oznaczajgcymi
miejsca spoczynku zwyktych ludzi. Dzieki przychylnosci przedsiebiorcy
pogrzebowego Craiga Manna, ktérego ojciec przed laty pochowat chtop-
ca, Towarzystwo Vidocqa otrzymato od zarzgdu cmentarza znakomite
miejsce nieopodal bramy; chtopiec miat spoczg¢ miedzy najstynniejszymi
zmartymi. ,Powinien lezec tu, w poswieconej ziemi. Obok innych dzie-
ci", myslat Fleisher.

Byt szary, ponury poranek 11 listopada 1998 roku, Dzierh Kombatanta.
Przez catg noc nad wzgdérzami dziewietnastowiecznego cmentarza padat
deszcz, a grobowce i pomniki pociemniaty od wilgoci. Starzy detektywi

w ciemnych ptaszczach i kapeluszach zebrali sie wokét swiezo wykopa-
nego w ziemi dotu. Byli wsrdd nich Weinstein, Kelly i McGillen — zimg
1957 roku mtodzi policjanci, tego dnia przebrani w ciata starych ludzi.
Nad otworem w ziemi stat duzy, czarny kamien nagrobny, na ktérym wy-
rzezbiono baranka, symbol niewinnosci. Miejsce na cmentarzu i nagro-
bek ufundowali dobroczyncy; za pogrzeb zapftacito Towarzystwo Vidocqa.
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Weinstein, ktory przed laty wyjat chtopca z pudetka, teraz razem z Flei-
sherem przenidst $nieznobialg trumienke z fazowanym wiekiem z karawa-
nu do grobu. Dudziarz zagrat przepetniony Zato$cig, stary Negro spiritual:
Do domu, do domu, ide do domu...

To niedaleko, tuz za rogiem,

Wejde przez otwarte drzwi...

Matka mnie wypatruje,

Ojciec tez na mnie czeka;

Wiele osdb tam przybedzie,

Wszyscy moi przyjaciele.

Fleisher umiescit trumne na hydraulicznym podnosniku. Ostatni raz tak
blisko stoca chiopiec spoczywat w 1957 roku. Jego jedyng rodzine sta-
nowity dwa pokolenia policjantow.

Stary kamien nagrobny z napisem ,Boze, pobtogostaw tego bezimien-
nego chtopca" potozono pod nowym. Fleisher rozptakat sie.

Starajgc sie opanowaé emocje, prezes Towarzystwa Vidocqa wszedt

na prowizoryczne podium. Wokét grobu stato ponad sto oséb, w tym

prokurator okregowa Abraham oraz przybyty z Waszyngtonu wysokiego



szczebla pracownik Narodowego Centrum Dzieci Zaginionych i Wyzy-
skiwanych. Przedstawiciele mediow zajeli miejsca nieco dalej, po drugiej
stronie alejki. Znajdowata sie miedzy nimi kobieta po piecdziesigtce, kt6-
rej nikt z obecnych nie rozpoznawat. Trzymata w rekach wigzanke nie-
bieskich gozdzikow — od dzieci, ktére dowozita do szkoty autobusem.
,Miatam dziesiec lat, kiedy go znaleZli. Nigdy tego nie zapomne. Bieda-
czysko. Ktos musi wiedzie¢, jak sie nazywat", powiedziata pézniej Rita
O'Vary.

Starsi wiekiem policjanci usiedli na rozktadanych krzestach naprze-

ciwko trumny. Stohce wyjrzato zza chmur i oswietlito kepe rododendro-
néw i dgb. Policjanci uznali to za dobry omen.

Fleisher przywotat w myslach wszystkie zdarzenia, ktére dawaty

nadzieje na wyjasnienie sprawy. Ponowny pochdowek byt zaledwie jed-
nym z elementdéw szeroko zakrojonej akcji, poczatkiem drogi. Po emisji
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specjalnego wydania Najbardziej poszukiwanych ludzi Ameryki poswieco-
nego Chtopcu w Pudetku policja otrzymata setki nowych tropéw. Pro-
wadzacy John Walsh zaprezentowat wyrzezbione przez Bendera popiersie
przedstawiajgce hipotetyczny wyglad ojca zamordowanego.

Osiem dni wczes$niej prawnicy Towarzystwa Vidocga uzyskali w sa-

dzie pozwolenie na ekshumacje ciata chtopca z grobu na Polu Garncarza,
potozonego nieopodal drég prowadzacych do Mechanicsville i Dunks
Ferry w poinocnej czesci Filadelfii, i przeniesienie go na oddalony o piet-
nascie kilometréw cmentarz lvy Hill. Koparka dotoczyta sie do grobu,

a kiedy usunieto kamien nagrobny, wydrgzyta niewielki otwor. Kopacze

z topatami wybrali reszte ziemi i umiescili pod trumng szerokie pasy. Ko-
parka wyciggneta jg na powierzchnie — znalazta sie na niej po raz pierw-
szy od czterdziestu jeden lat. Kopacze oczyscili trumne z resztek ziemi

i zaniesli jg do czekajgcego w poblizu ambulansu. Ekipa specjalistow z FBI
pobrata prébki do analizy.

Piec¢dziesiecioletnia kobieta, ktora obserwowata catg operacje, oddali-

ta sie ze smutng ming. Przyszta, aby chtopiec wiedziat, ze ,0 nim nie za-
pomnieliSmy". Kiedy go znaleziono, miata dziesie¢ lat; przez cate zycie
modlita sie za jego dusze. Podobnie jak wielu sgsiadéw, przynosita na jego
grob kwiaty i zabawki. Traktowata chtopca jak mtodszego brata.
Ambulans pojechat do kostnicy. Trumne potozono na stole w pra-

cowni lekarza sgdowego. Obserwujgc podwazanie wieka, Kelly pomyslat:



»Szkoda, ze nie ma tu Rema Bristowa". Chwile pdzniej przezegnat sie, gdy
zobaczyt, ze mimo uptywu czterdziestu lat ciato chtopca w tajemniczy
sposéb nie obrdcito sie w proch. Pierwsi chrzescijanie uwazali takie zjawi-
sko za znak od Boga. Z ciata chtopca pozostaty kosci obleczone rozpadaja-
cym sie garniturkiem nalezgcym wczesniej do syna jednego z policjantéw
pracujgcych nad sprawg w 1957 roku. Laborant przeszukat pyt oraz ko-
8ci i znalazt zgb — potencjalne zrodto DNA. Dysponujac DNA chtopca,
policja mogtaby zweryfikowa¢ jego ewentualne pokrewienstwo z podej-
rzanym lub domniemanymi krewnymi. Pozwolitoby to poznaé nazwisko
chtopca — a przy okazji rowniez nazwisko jego mordercy.

Na nowym kamieniu nagrobnym napisano: ,Nieznane dziecko Ame-

ryki".
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Fleisher stwierdzit, ze chtopiec jest ,symbolem dzieci wykorzystywa-

nych, zaginionych i zamordowanych. Pogrzebem poswiadczamy, ze jego
zycie miato warto$¢. Nastepnym celem jest umieszczenie na grobie jego
nazwiska". Ksigdz, pastor i rabin polecili dusze chtopca Bogu. Siedem-
dziesieciodwuletni Weinstein wstat i opisat okolicznosci znalezienia ciata
chtopca 25 lutego 1957 roku.

— W jego oczach widziatem cierpienie — wspominat. — Zupetnie
jakby mnie pytat: ,Co sie stato? Dlaczego?". | jedyne, co mogtem mu
odpowiedzie¢, to... — tamigcym sie glosem odmowit kadisz, zydow-

ska modlitwe zatobna: ,W swiecie, ktéry powstanie na nowo... Wskrzesi
umartych... i tchnie w nich zycie wieczne".

Kiedy podnosnik zaskrzypiat i trumienka znikneta w grobie, Wein-

stein stangt na bacznos$¢ i zasalutowat. Nastepnie uscisnat jednego z kole-
gow i chwycit ramie Fleishera, jakby sie bat, ze upadnie.

Modlitwa Kelly ego byta prosta: ,Drogi Boze, co jeszcze powinienem
zrobi¢? Powiedz, a to uczynie".

Promienie storica padly na swiezy gréb. Weinstein usiadt na rozktada-
nym krzesle i ukryt twarz w dtoniach, nie mogac opanowacé ptaczu.

— Gtowa do goéry, Sam — wyszeptat Fleisher, podtrzymujac kolege. —
Rozwigzemy te sprawe.

Fleisher polecit wczesniej kamieniarzowi, aby zostawit na czarnym gra-
nicie nagrobka miejsce na nazwisko.

Rozdziat 47

Moje gratulacje, znalazt pan morderce"



Sierzant Cloud rozpoczat dochodzenie w sprawie smierci Terri Brooks od
poczatku, zupetnie jakby zostata zamordowana poprzedniego dnia. Od-
wiedzit jej ojca i macoche mieszkajgcych w Warminster. George i Betty
Brooks nie mieli nic przeciwko wznowieniu dochodzenia — dla nich spra-
wa nigdy nie zostata zamknieta. Cho¢ oboje zostali przestuchani przez
policje czternascie lat wczesniej, natychmiast zgodzili sie na rozmowe

z sierzantem Cloudem.

Wyjasnit, ze niedawno przejgt dochodzenie i zamierza przeprowadzic¢
wszystkie czynnosci od poczatku. Dysponowat setkami starych dowo-
dow, opastym tomem akt sprawy, profilem przygotowanym przez Walte-
ra — reszte musiat odkry¢ sam.

George i Betty chcieli poznaé tozsamo$¢ mordercy corki.

— Mam nadzieje, ze skurczybyk wcigz chodzi po swiecie i uda sie go
jakos wywabié z ukrycia — powiedziata niewiele wczesniej Betty gazecie
Trentonian". Dziennikarz zadzwonit, aby zapyta¢, co sadzi o zaangazo-
waniu sie w sprawe Towarzystwa Vidocqa. Artykut zostat zatytutowa-

ny: ,MORDERSTWO W RESTAURACJI: NOWE SILY ROZWIAZA STARA
SPRAWe?".

Zdaniem Betty Terri zostata zamordowana przez swojego chiopaka.

— Od poczatku tak uwazatam — powiedziata.

George, jej maz, miat odmienne zdanie.
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— Byli przeciez zareczeni — powiedziat natychmiast, krecgc gtowa.
Nie potrafit sobie wyobrazi¢ scenariusza, w ktérym to narzeczony mor-
duje ich cérke. Tymczasem Betty zauwazyla, ze pierwszy raz cos ja tkne-
to, kiedy chiopak przynidst im tragiczng wiadomos$¢ o morderstwie Terri.
Wyrazat Zal, ale cos bylo nie tak. Przez nastepne czternascie lat widzieli
go jeszcze tylko raz, i jego zachowanie rowniez nieprzyjemnie jg uderzyto.
Kiedy dwa tygodnie po pogrzebie spotkali go na ulicy, ,manifestacyjnie
poinformowat ich, ze wlasnie umoéwit sie na randke", wspominata Betty.
Sierzant Cloud przerwat rozmowe, unoszgc dton. Znat na pamie¢ cate
akta sprawy, w tym tre$¢ dwustu przestuchan. Relacja Brookséw zupet-
nie do nich nie pasowata. Czternascie lat wczesniej policja niemal natych-
miast skreslita chtopaka Terri z listy podejrzanych, a kiedy nie zdotata
powigzac¢ ze sprawg rowniez pracownikdéw restauracji, szybko uznata mor-
derstwo za rezultat wlamania.

— Chiopak Terri miat przeciez niepodwazalne alibi — zauwazyt



Cloud. — W chwili popetnienia morderstwa przebywat w Kalifornii.

Betty uniosta ze zdumieniem brwi.

— Alez nie! — wykrzykneta. — Nie ten chiopak! Miata drugiego.

Z tym, ktory wyjechat do Kalifornii, zdgzyta zerwa¢. Od tego czasu
spotykata sie z kims innym.

— Jak sie nazywat? — spytat Cloud.

Pokrecita bezradnie glowg — nie potrafita sobie przypomnieé. Cho¢

Terri byta z nim zareczona przez osiem miesiecy, Betty w zasadzie nie mia-
ta okazji, aby go lepiej poznaé.

— Chyba nie przepadat za wizytami rodzinnymi — stwierdzita.
Chwile pdzniej przypomniata sobie nazwisko.

— Nazywat sie chyba O'Keefe.

Imienia nie pamietata.

Sierzant Cloud podziekowat rodzicom Terri i wrocit na komende, aby
dowiedzie¢ sie czegos o narzeczonym Terri. Na dzwiek nazwiska OKeefe
koledzy otwierali szeroko oczy. Whpisat je do policyjnej bazy danych —
réwniez nic. Sfrustrowany zadzwonit do przyjaciela Eda Gaughana, pry-
watnego detektywa, ktéry pracowat w siedzibie Towarzystwa Vidocqa.
Zapytat o O'Keefe'a.
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Gaughan pierwszy raz styszat to nazwisko, ale obiecat, ze z Fleisherem
przeszukajg, w miare mozliwosci, bazy danych uzywane przez prawnikéw,
prywatnych detektywOw i poreczycieli os6b wypuszczanych z aresztu za
kaucja. | tam nie znalezli zadnych informacji.

Gaughan oddzwonit do sierzanta Clouda.

— Jestes$ pewien, ze tak sie pisze jego nazwisko?

Nie, Cloud nie byt pewien.

— A moze uczestniczyt w pogrzebie? Sprawdz ksiege kondolencyjng —
zasugerowat Gaughan.

Duza, oprawiona w skére ksiega lezata akurat na biurku sierzanta
Clouda. Odszukat strony z wpisami zatobnikéw uczestniczgcych w po-
grzebie Terri. Nie znalazt zadnego O'Keefe'a, ale natknat sie na inne na-
zwisko: Keefe. Alfred Scott Keefe.

— A niech go diabli! — mruknat pod nosem Cloud.

Gdy i tym razem nie znalazt nic w zasobach policyjnych, zadzwo-

nit ponownie do Gaughana, ktéry przeszukat z Fleisherem baze danych

mieszkancow Warminster w stanie Pensylwania; Terri Brooks mieszkata



tam pod koniec zycia. Przeczucie okazato si¢ trafne: detektywi natkneli
sie w Warminster na Alfreda Scotta Keefe'a. Miat trzydziesci kilka lat.

Nie byt wczesniej karany, jezeli nie liczy¢ jazdy samochodem pod wpty-
wem alkoholu.

Sierzant Cloud przejrzat ponownie akta sprawy sprzed czternastu lat

i natknat sie na nazwisko Keefea. Policja nabrata wobec niego podejrzen
po przestuchaniu znajomych ofiary. Terri Brooks i Alfred Scott Keefe za-
reczyli sie tamtego lata. Dwa dni przed tragedig wpfacili zaliczke na po-
dréz na Hawaje, w ktérg mieli sie uda¢ podczas miesigca miodowego. Terri
zamierzata w ciggu kilku nastepnych dni kupi¢ suknie $lubng. Jej znajo-
mi twierdzili, ze mimo idgcych petng parg przygotowan do $lubu miedzy
narzeczonymi dochodzito do spieé. Brooks nabierata watpliwosci. Keefe
miat do niej pretensje, ze rzucita lepiej ptatng prace i postawita na karie-
re w Marriott Corporation. Byt chorobliwie zazdrosny i podejrzewat, ze
Terri spotyka sie z kim$ innym. Grozit zerwaniem zargczyn. Cho¢ policja
uznata, ze jako odrzucony kochanek miatby motyw, nie znaleziono zad-
nych dowodéw wskazujgcych na jego wine.
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Sierzant Cloud ustalit, ze Keefe nadal mieszka w okolicy. Ozenit sig,
zostat ojcem, ale obecnie 2yt z Zong w separacji. Pracowat w lokalnej piz-
zerii. Wprowadzit sie z powrotem do domu, w ktérym mieszkat w czasie
zwigzku z Brooks. Keefe mieszkat z matka.

Sierzant Cloud skontaktowat sie z Walterem, aby omowic¢ profil psy-
chologiczny mordercy. W starych aktach sprawy Walter dostrzegt intry-
gujacy szczegot. Na godzine przed morderstwem widziano furgonetke
Alfreda Scotta Keefe'a na parkingu przed restauracjg Roy Rogers. Tylko
morderca o profilu gniewnej zemsty $ledzi z ukrycia ofiare.

— Obserwujgc przyszig ofiare, podsyca gniew i utwierdza sie w nim —
ttumaczyt Walter. — Kiedy wyrusza na spotkanie z ofiarg, decyzja o mor-
derstwie juz zapadta w jego umysle.

— Moje gratulacje — dodat na zakohczenie. — Znalazt pan morderce.
We wrzesniu 1998 roku sierzant Cloud natrafit na ciekawg informacje

w raporcie sporzgdzonym po zatrzymaniu Keefe'a prowadzgcego po alko-
holu. Na przednim siedzeniu samochodu policjant zauwazyt wtedy pacz-
ke papieroséw. Keefe palit mentolowe newporty z filtrem.

Dzieki przytomnosci umystu Hala Fillingera, ktory pietnascie lat

wczesniej przeprowadzit sekcje zwtok Brooks, policja dysponowata prob-



kami DNA mordercy. Fillinger zabezpieczyt wlosy znalezione na ubraniu
Brooks oraz kawatki naskoérka, ktére dostaty sie pod jej paznokcie pod-
czas desperackiej walki o zycie. A przeciez nie mégt sie nawet domyslac,
jak pomocne okazg sie w przysztosci jako zrodta DNA. Zachowane prob-
ki zawieraty materiat genetyczny osoby ptci meskiej, ale czy na pewno
Alfreda Scotta Keefea?

Wczesnym rankiem pewnego pazdziernikowego dnia Keefe wyszedt
przed dom matki przy Horseshoe Lane w Warminster, postawit przy kra-
wezniku worek ze $mieciami i wrécit do srodka. Nie wiedziat, Zze stuzby
komunalne z Wartminster zostaty pouczone, aby tego dnia nie odbieraé
Smieci sprzed doméw. Miato sie tym zajgé przedsiebiorstwo wywozu od-
padéw z oddalonego o trzydziesci kilometréw powiatu Falls.

Oficer Nelson Whitney, ktory z pewnej odlegtosci obserwowat dom
Keefea, podjechat nieoznakowanym samochodem do kraweznika, zgarnat
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worek i zawidzt go na komende. Ku radosci sierzanta Clouda, w $mieciach
znaleziono prawdziwy skarb. Niedopatek papierosa.

Mentolowy newport z filtrem zostat wystany do laboratorium, ktére

miato wykonac test na obecnosé DNA w wyschnietych resztkach $liny.
Walter zachichotat, kiedy o tym ustyszat.

— No prosze, kto by pomyslat, ze palenie faktycznie szkodzi.

Rozdziat 48

Przestuchanie

Alfred Scott Keefe, szczupty mezczyzna o rozbieganych ciemnych oczach,
siedziat w ciasnym, pozbawionym okien pokoju przestuchan. Policjan-

ci przyprowadzili go wprost z pizzerii, przez co teraz roztaczat wokét sie-
bie delikatny zapach mozzarelli, papieroséw i potu. Siedziat na twardym,
drewnianym krzesle, ktérego oparcie przylegato do sciany. Na jego pier-
si krzyzowaly sie dwa przewody pneumografu, na ramieniu zacisnieto
rekaw kardiografu, a do koniuszkow palcéw przypieto przewody galwa-
niczne. Na $cianie za plecami Keefea kfadly sie wielkie cienie Billa Flei-
shera i Natea Gordona, zapasnikéw sumo w garniturach.

Keefe oswiadczyt, ze chetnie przyjdzie na komende i odpowie na pyta-
nia policji, jesli tylko pomoze mu to w oczyszczeniu sie z zarzutéw. Zgo-
dzit sie podda¢ badaniu wykrywaczem ktamstw, niemniej teraz dygotat,
jakby oprzyrzgdowanie wariografu byto sredniowiecznym narzedziem

tortur, a powtarzane mechanicznie pytania smagajgcym go raz za razem



biczem.

Gordon zapytat, czy zamordowat narzeczong, Terri Lee Brooks.

Jezeli tylko przestuchiwany miat cos do ukrycia, Gordon potrafit wy-
prowadzi¢ go z réwnowagi. Byt wielkim, tysym mezczyzng o twarzy oto-
czonej siwg brodg, rozbrajajgco wysokim glosie i badawczych niebieskich
oczach. Miat gabaryty napastnika futbolu amerykanskiego, czarny pas
karate, tytut magistra kryminalistyki, spory wktad w unowoczes$nienie
wykrywacza ktamstw, a do tego publikowat artykuty w czasopismach
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naukowych typu ,Radiology" zatytutowane: Mapowanie obszaréw moézgu
odpowiedzialnych za fatsz i prawde w warunkach odpowiadajacych natural-
nym: obrazowanie metodg rezonansu magnetycznego i badanie wykrywaczem
ktamstw. Wyktady rozpoczynat od obalania popularnych mitéw argumen-
tami opartymi na zelaznej logice; kohczyt je, roztrzaskujgc gtowg cegte.
Jezeli zachodzita taka potrzeba, Fleisher — autor podrecznika poswie-
conego rozpoznawaniu ktamstwa w oparciu o mimike — odgrywat role
,dobrego"”, a Gordon ,ztego policjanta"; mieli zresztg przeéwiczonych kil-
ka wariantow tej gry. Prezes Towarzystwa Vidocga, ubrany w elegancki
brgzowy garnitur, z rbwno przycieta, starotestamentowg broda, siedziat
na prawo od Keefe'a, pochylony nad zielonym ekranem monitora poka-
zujgcym wyniki wykrywacza kfamstw.

,Czy bytes narzeczonym Terri Lee Brooks? Czy przyczynites$ sie do
Smierci Terri Brooks? Czy wiesz, kto zabit Terri Brooks? Czy postuzytes
sie nozem do zamordowania Terri Lee Brooks? Gdzie bytes, kiedy zabito
Terri Brooks?" Gordon zadawat kazde pytanie na dziesie¢ réznych spo-
sobow. Keefe lapidarnie i spokojnie zaprzeczat, ale jezyk ciata wysytat zu-
petnie inny komunikat.

Jak na czlowieka zapewniajgcego, ze jedynym wykroczeniem, ktére-

go dopuscit sie w zyciu, byto dodawanie zbyt matej ilosci pepperoni do
pizzy, jego wspotczulny uktad nerwowy znajdowat sie w stanie niepraw-
dopodobnego rozedrgania. Dtonie pocity mu sie jak na pierwszej randce.
Glowa trzesta sie jak osika. Brwi podskakiwaty, korzystajgc ze swobody,
ktorej nie miaty przypiete do wariografu dtonie i palce.

Fleisher wpatrywat sie w monitor i w milczeniu krecit glowg. Wszyst-

kie reakcje fizjologiczne Keefea przektadaty sie natychmiast na kilka krzy-
wych, wznoszgcych sie i opadajgcych niczym miniaturowe szmaragdowe

morze. ,W jego stowach nie ma ani krztyny prawdy", pomyslat Fleisher.



Mimo ze od kilkudziesieciu lat prowadzit badania wykrywaczem ktamstw
w Nowym Jorku, Londynie, Rzymie czy Dubaju, nie spotkat jeszcze ta-
kiego przypadku. Cisnienie gwattowanie opadato. Oddech zwalniat. Pod
wzgledem aktywnosci gruczotéw potowych Keefe nie przypominat pogra-
zonego w smutku narzeczonego. Morderstwo wytwarza silniejsze emocje
niz jakiekolwiek inne przestepstwo, dlatego Gordon i Fleisher spodziewali
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sie silnych reakcji. Ale nie az tak. Zetkneli sie z najsilniejszymi reakcjami
fizjologicznymi, jakie kiedykolwiek zaobserwowali.

Ukfad nerwowy Keefe'a rozpetat na monitorze sztorm stulecia. Kto-
kolwiek sledzit przestuchanie zza weneckiego lustra, byt Swiadkiem nie-
ztego przedstawienia.

Byt 4 lutego 1999 roku, pietnasta rocznica morderstwa Terri Brooks.

Na podstawie wyglagdu miejsca zbrodni Richard Walter przewidziat, ze
zabdjca bedzie mezczyzng zblizajgcym sie do czterdziestki, o niechluj-
nym wygladzie, wykonujgcym podrzedng prace i mieszkajgcym z matka.
Alfred Scott Keefe pracowat w pizzerii, miat trzydzie$ci osiem lat i miesz-
kat z matka.

Na korytarzu przed salg przestuchan zgromadzili sie przedstawiciele sit
porzadkowych hrabstwa Bucks. Czekali z niecierpliwo$cig na chwile, gdy
bedzie mozna otworzy¢ szampana i Swietowa¢ zamkniecie najstynniejszej
nierozwigzanej sprawy w historii regionu. W skfad grupy wchodzit proku-
rator okregowy Alan Rubenstein, cztowiek marzgcy o karierze sedziego;
gotéw na wszystko, aby rozwigzac sprawe, jak sie wyrazit, ,najbrutalniej-
szego, najohydniejszego i najnikczemniejszego morderstwa", z jakim sie
kiedykolwiek spotkat. Obok niego stat komendant policji Arnold Cono-
line, ktérego hrabstwo wynajeto do zreformowania pogragzonego w kto-
potach wydziatu. Jednym z pierwszych rozkazéw zarzadzit wznowienie
Sledztwa i powierzyt je sierzantowi Wynneowi Cloudowi. Kolejng osobg
byt mtody, ambitny podwtadny Clouda, Nelson Whitney I, dla ktérego
byto to pierwsze dochodzenie w sprawie morderstwa. To jemu udato sie
po cichu namowi¢ Keefe'a do opuszczenia pizzerii w Horsham i przeje-
chania trzydziestu kilometréw dzielgcych jg od komendy policji. Wsrod
zebranych znajdowata sie réwniez zastepczyni prokuratora okregowego,
ktora przy tej sprawie Scisle wspétpracowata z sierzantem Cloudem i funk-
cjonariuszem Whitneyem. Cztonek Towarzystwa Vidocqa, Ed Gaughan,

prywatny detektyw i byty oficer sledczy filadelfijskiego wydziatu zabdjstw,



przybyt na miejsce, nie mogac sie doczekac konca $ledztwa, ktéorym sam
zainteresowat Towarzystwo Vidocga. Lokalna policja poprosita rowniez
Fleishera i Gordona, aby przywieZli wariograf i w razie potrzeby pomogli
w przestuchaniu. Cho¢ wiele oséb kwestionowato uzytecznosé wynikow
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uzyskiwanych za pomocg wykrywacza ktamstw, w rekach doswiadczo-
nych specjalistow urzgdzenie to pozwalato na okreslenie prawdziwosci
odpowiedzi w ponad 95% przypadkow. Mato kto watpit w przydatno$c
wariografu jako narzedzia pomagajgcego w nakfanianiu podejrzanych do
przyznania sie do winy; wszyscy wiedzieli réwniez, ze Fleisher i Gordon
operujg nim najlepiej na Swiecie. Ludzie przygladajacy sie przestucha-
niu przez lustro weneckie byli przekonani, ze Keefe zamordowat Terri
Brooks — przynajmniej na to wskazywaty wyniki analizy probek DNA.
Badania laboratoryjne zdecydowanie obcigzaty Keefe'a. Badanie sliny
na niedopatku mentolowego newporta wyjetego z przechwyconych $mie-
ci wykazato, ze palit go ten sam biaty mezczyzna, ktérego DNA wykryto
we wilosie znalezionym na ubraniu Terri Brooks, we krwi na nozu wysta-
jacym z jej gardia i w drobinkach naskérka pod paznokciami ofiary, kto-
re dostaty sie tam podczas szamotaniny z napastnikiem.

A jezeli DNA nalezato do innego biatego mezczyzny, ktéry miesz-

kat pod jednym dachem z Alfredem, a mianowicie jego brata Charlesa
Keefe'a? Whitney pojechat za Charlesem do restauraciji, a po jego wyj-
$ciu zabrat z popielniczki niedopatek papierosa, ktérego mezczyzna chwi-
le wczesniej wypalit. Badanie wykazato, ze DNA Charlesa Keefe'a rézni
sie od DNA znalezionego na ciele Terri Brooks.

Teoretycznie byto mozliwe, ze istnieje inny biaty mezczyzna o iden-
tycznym DNA jak Alfred Keefe, a cztowiek siedzgcy teraz w pokoju prze-
stuchan jest niewinny. Prawdopodobienstwo takiej sytuacji byto jednak
minimalne — wynosito jeden na pie¢ biliardow. Jezeli Keefe chciatby
wskazac policji innego podejrzanego, musiatby liczy¢é na odkrycie w naj-
blizszym czasie tysigca nowych planet o populacji pie¢ miliardow kazda.
Alfred Keefe zamordowat Terri Brooks. Od tego czasu mineto pietna-
Scie lat i policji brakowato tylko jednego — przyznania sie do winy.
Whitney i inny funkcjonariusz rozpoczeli przestuchanie tuz po go-

dzinie osiemnastej. Mijaly kolejne kwadranse, a Keefe wcigz nie chciat sie
przyznac. Gordon i Fleisher krgzyli po korytarzu niczym dzikie zwierzeta

w klatce. Gordon namawiat komendanta, aby pozwolit im wykonaé bada-



nie wariografem. Keefe miat pietnascie lat, aby wymysli¢ wiarygodne alibi.
Od kilku godzin skutecznie igrat z przestuchujgcymi. Palit papierosa za
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papierosem i szyderczo sie usmiechat. Gordon i Fleisher uwazali, ze prze-
stuchujgcy Keefea policjanci z braku doswiadczenia tracili czas, kierujgc
przestuchanie na niewlasciwe tory.

Wedtug Gordona mtodzi funkcjonariusze pozwolili Keefe owi poczué

sie zbyt komfortowo, wypytujgc go szczegétowo o miejsce urodzenia, na-
zwisko matki itp. Ani razu nie prébowali go mocniej przycisngé. Nie po-
magaty réwniez przerwy w przestuchaniu. Do pokoju wszedt na przyktad
pracownik techniczny i pobrat wymaz z ust Keefea, potrzebny do dal-
szych badan DNA. W rezultacie podejrzany nabrat przekonania o wia-
snym znaczeniu, o tym, ze znajduje sie w centrum uwagi, ze panuje nad
rozwojem sytuacji — tymczasem aby sie zatamat, powinien byt czu¢ sie
jak zbieg, ktéremu poscig depcze po pietach.

Policjanci musieli sie spieszy¢. Wiedzieli, ze jesli w ciggu szesciu godzin
nie doprowadzg Keefea przed sedziego i nie przedstawig mu odpowied-
nich zarzutéw, bedg musieli go wypusci¢. Bytoby to bardzo niekorzystne,
poniewaz odkryli juz przed podejrzanym karty. Miatby czas, aby wy-
mysli¢ jeszcze lepsze alibi albo uciec do Patagonii i tam nadal podkrecac
w powietrzu ciasto pizzy.

Krazacy po korytarzu Gordon znajdowat sie na skraju wytrzymatosci.

Ci goscie nie sg nawet oficerami sledczymi, myslat. Na co dzien wlepia-
ja mandaty za nieprzepisowe parkowanie, a nie zajmujg sie przestuchiwa-
niem podejrzanych. ,Po co wyruszaé na wojne z kawalerig, skoro na pasie
stojg w pogotowiu dwa mysliwce i tylko czekajg na pozwolenie na start?",
zastanawiat sie. W kohcu komendant dat im znak gtowa. Whitney opu-
Scit pokéj przestuchan. Do srodka weszli Gordon i Fleisher.

Zasypywali Keefea pytaniami od ponad p6t godziny i obserwowali

sztorm, ktory rozszalat sie na zielonym morzu cyfrowych pikseli. Keefe
stabt. Fleisher zerkngt na Gordona. Wiedziat, ze myslg to samo: ,Gos¢ to
stuprocentowy ktamca".

Fleisher spojrzat surowo na Keefe'a. Przyszedt czas na zadanie osta-
tecznego ciosu.

— Oblate$ test — powiedziat. — Trudno o bardziej jednoznaczne wy-
kresy. Poza tym mamy twoje DNA. Jeste$ skohczony.
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W obliczu przyttaczajgcych dowodéw Keefe wydawat sie tracic reszt-

ki pewnosci siebie. Fleisher trafit w staby punkt. ,Kto wie, moze za dwie
minuty bedziemy mieli w kieszeni przyznanie sie do winy", pomys$lat.
Zerknat na Gordona, ktéry skingt z aprobatg gtowa. Choé obaj chcieli
przygwozdzi¢ Keefea, pamietali o zasadzie obowigzujgcej cztonkoéw To-
warzystwa Vidocqa: ich zadaniem byto jedynie doradzanie i wspieranie,
a nie odbieranie innym zastug. Podniesli sie, kazgc Keefeowi pozostaé na
miejscu, i wyszli z pokoju.

Komendant Conoline zgodzit sie, aby to jego ludzie dokonczyli prze-
stuchanie. Zanim weszli do srodka, Fleisher zapytat ich, co sgdzg o wy-
raznie widocznych drgawkach, ktére wstrzgsaty Keefeem. Policjanci
wzruszyli ramionami — nie wiedzieli, co powiedzie¢. Nikt nie obserwo-
wat przestuchania prowadzonego przez Fleishera i Gordona.

Po kilku minutach Whitney i drugi funkcjonariusz obrali nowg tak-

tyke. Dotaczyt do nich policjant w mundurze, ktéry podobno znat po-
dejrzanego osobiscie. We trojke przeprowadzili Keefea z matego pokoju
przestuchan do duzej, wygodnej sali konferencyjnej. Ledwie zatrzasne-
ty sie za nimi drzwi, Fleisher i Gordon wymienili zdziwione spojrzenia.
Kiedy dwadziescia minut pozniej do oczekujgcych na korytarzu nie do-
tarty zadne wiesci z sali, Gordon nie wytrzymat. Podszedt do komendan-
ta i odwiadczyt: ,Wchodze do srodka". Komendant skinagt przyzwalajgco
gtowa.

Ledwie Gordon otworzyt drzwi, zrozumiat, co sie stato. Wszyscy czte-

rej mezczyzni siedzieli przy diugim stole konferencyjnym. ,Ta sala zupet-
nie nie nadaje sie do prowadzenia przestuchan", pomyslat.

Keefe siedziat w nonszalanckiej pozie na jednym koricu stotu. Pochy-
lony nad blatem palit spokojnie papierosa; przed nim stata popielniczka.
,Czuje sie zbyt wygodnie. Wyglada, jakby szykowat sie do zjedzenia obia-
du”, pomyslat Gordon. Keefe wykorzystat stét jako tarcze. ,Przestuchujg-
cego i podejrzanego nie moze rozdziela¢ Zadna bariera", zauwazyt pdzniej
Gordon. ,Do podejrzanego trzeba sie maksymalnie zblizy¢".

Whitney siedziat po lewej stronie Keefea i pokazywat mu maka-

bryczne zdjecia zwtok Brooks, zupetnie jakby ich widok miat wptyna¢ na
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podejrzanego. Powtarzat, Zze ich zdaniem Keefe jest zamieszany w mor-
derstwo. Ten spokojnie potrzgsat gtowg i zaprzeczat. Policjant w mundu-

rze siedziat na stole i nie patrzac na Keefe'a, powtarzat: ,Wiemy, ze jestes



w to zamieszany". Potakiwal mu trzeci funkcjonariusz, zajmujgcy miej-
sce daleko po drugiej stronie stotu.

Keefe zaciggnat sie papierosem i strzepnat popiot do popielniczki.

— Przestuchujecie nie te osobe, co trzeba — stwierdzit spokojnie, wo-
dzac wzrokiem po przestuchujgcych go policjantach.

Gordon wiedziat, ze Keefea nie mozna zmusi¢ do przyznania sie do
winy przez odwotywanie sie do jego sumienia. Walter przestrzegat agen-
téw z Towarzystwa Vidocqa oraz policjantéw, aby nie prébowali tej tak-
tyki. W przypadku mordercy o profilu gniewnej zemsty ,wszelkie proby
obudzenia wyrzutéw sumienia zakoriczg sie catkowitg kleska i jedynie
podbudujg podejrzanego, ktory nie jest zdolny do tego rodzaju wyzszych
odczu€. To ludzie catkowicie odmienni ode mnie czy ciebie", powiedziat
Walter.

Walter podat klasyczny przyktad z pétnocnej czesci stanu Nowy Jork.
Zbrodniarz brutalnie zaatakowat w odludnym miejscu pare zakochanych:
dziewczyne zgwatcit na oczach chtopaka, a nastepnie wpakowat w nich
w sumie dwadziescia pie¢ kul. Aresztowany w godzine po morderstwie,
umazany krwig ofiar, w drodze na posterunek zasnat na tylnym siedzeniu
radiowozu.. Byt zmeczony. ,Nic dziwnego", stwierdzit z przekgsem Walter.
.Miat za sobg dtugi, pracowity dzien. Typowy morderca o profilu gniew-
nej zemsty. Zero wyrzutéw sumienia".

»Takiemu cztowiekowi nie mozna pokazac¢ zdje¢ zamordowane;j ofia-

ry i oczekiwac, ze pod ich wptywem okaze skruche. Przez trzydziesci do
szescdziesieciu minut po morderstwie przezywa euforie! Odczuwa ulge,
ktéra zamienia sie nastepnie w przekonanie, ze «suka sobie na to zastu-
zytal». Dziatania majgce wzbudzi¢ w nim poczucie winy lub wstyd sg
przeciwskuteczne. Pozbawiony tych uczu¢ morderca robi si¢ jeszcze spo-
kojniejszy i silniejszy, z wiekszym przekonaniem buduje sie¢ ktamstw",
ciggnat Walter.

Walter uwazat, ze policja ,przecenia wartos¢ aktu przyznania sie do
winy. Wolatbym odkry¢ pietnascie niescistosci w alibi podejrzanego,
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przytapac go na pietnastu ktamstwach, niz zdoby¢ jedno przyznanie sie
do winy, z ktdrego moze sie pozniej wycofaé". Niemniej w przypadku
mordercy o profilu gniewnej zemsty ,cata sztuka polega na uderzeniu

w czute miejsce, wytrgceniu go z rbwnowagi, a nastepnie doprowadze-

niu do wsciektosci. Nalezy ponownie wzbudzi¢ agresje, ktéra popchne-



ta go do morderstwa".

Gordon poprosit policjantéw o opuszczenie pokoju, po czym zabrat sie

do pracy. Obszedt szybko stof, chwycit krzesto i postawit je po prawej stro-
nie podejrzanego, naruszajgc jego przestrzen osobistg. Keefe odwrdcit sie
i spojrzat na Gordona. W odlegtosci kilku centymetréw od siebie zobaczyt
wielka, tysg glowe; posrodku twarzy blyszczaty zaciete niebieskie oczy.

— Zbadalismy cie przed chwilg wykrywaczem ktamstw — Gordon
mowit bardzo szybko — wiec mozesz opowiadac¢ glinom niestworzone
bajki, ale obaj doskonale wiemy, Ze to zrobites.

Przerwat na chwile, dajgc Keefe'owi czas na przemyslenie tych stéw.

— Mam tylko jedno pytanie. Zabite$ jg, poniewaz potrzebowates pie-
niedzy na narkotyki, czy sie posprzeczaliScie, ona ruszyta na ciebie z no-
zem i zadzgates$ jg w samoobronie? Czas uptywa, a ty masz go coraz mniej.
— Ani to, ani to — odpart Keefe.

Gordonowi rozbtysty oczy.

— Nie obrazaj mojej inteligenciji!

— Ani to, ani to.

Gordon zmarszczyt brwi.

— No dobrze, poniewaz wiem, ze ktamiesz, musze przyjg¢ najmniej
korzystng dla ciebie wersje: zabite$ jg, bo potrzebowates pieniedzy na nar-
kotyki. Nie mamy o czym dalej rozmawiac.

Gordon podnidst swoje zwaliste ciato z krzesta i wyszedt z sali, zatrza-
skujgc za sobg drzwi.

Komisarz kazat wejs¢ do srodka Whitneyowi i jego partnerowi. Mto-

dzi policjanci chcieli jak najszybciej zakonczy¢ sprawe, nad ktérg pracowali
od wielu miesiecy. W tym czasie Gordon naradzat si¢ z Fleisherem. Obaj
uznali, Zze przyszedt czas na wykorzystanie techniki zwanej przez Fleishera
~Wszystko na sprzedaz". Nie ma trudniejszego towaru do opchnigecia niz
przyznanie sie do winy, twierdzit Fleisher.
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.Musisz przekona¢ goscia, ze bedzie dla niego korzystniej przyznac sie

i pojs¢ na dwadziescia lat do wiezienia, niz zachowaé milczenie i pozostaé
wolnym cztowiekiem", tumaczyt. ,To jest przekret wszech czaséw. Prze-
konujesz go, zeby kupit ostatni egzemplarz jakiegos ustrojstwa, podczas
gdy w magazynie w fabryce kurzy sie kolejnych siedem milionéw sztuk.
Liczy sie kazda sekunda. Jezeli nie podejmiesz od razu decyzji, moze by¢

za pozno".



Razem z Gordonem rozwazali, jak podejs¢ Keefea.

— Moze tak: ,Dysponujemy dowodami w postaci badan DNA, wiec
jesli nie powiesz nam, co tak naprawde zdarzyto sie tamtej nocy, bedzie-
my musieli sie nimi postuzy¢. Zatatwimy cie w sadzie"? — zasugerowat
Fleisher.

Gordon zerknat na zegarek. Zostato im niecate pot godziny. Whitney

i jego partner wcigz tkwili z Keefeem w pokoju przestuchan, zmierzajac
donikgd. Gordon ztapat za reke najwiekszego cztowieka w mundurze, ja-
kiego wypatrzyt na korytarzu i odciggnat go na bok.

— Wejdziesz do $rodka i powiesz: ,Pan Gordon twierdzi, ze popetni-
te$ to morderstwo. Nie mamy ochoty z tobg wiecej rozmawiac". Zaraz po-
tem wyjdz na korytarz.

Sierzant wszedt do sali i po chwili wyszedt. Po minucie ze $rodka wy-

tonit sie udmiechniety od ucha do ucha Whitney.

— Przyznat sie. Powiedziat, ze sie posprzeczali i zabit jg w samoobronie.
Ludzie w garniturach i mundurach zaczeli sktada¢ policjantowi gratu-
lacje. Korytarz wypetnity radosne okrzyki.

Gordon ukradkiem odciggnat mtodego funkcjonariusza na bok.

— Wré¢ do $rodka, zabierz mu papierosy, ustaw swoje krzesto réwno-
legle do stotu, doktadnie naprzeciwko niego, i powiedz: ,Nie wciskaj nam
kitu! Kobieta otrzymata dwadziescia ciosow nozem, byita bita i duszona.
Nikt nie uwierzy, Zze dziatates w samoobronie".

Whitney wrocit do sali. Wyszedt trzy lub cztery minuty pozniej.

— Wystarczyto, ze odwrdcitem krzesto i usiadtem naprzeciwko niego,
a zwiesit glowe. Wyraznie dat za wygrang. Przyznat, Zze zabit, poniewaz
potrzebowat pieniedzy na narkotyki.

Gordon skingt gtowa.
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— Dobra robota. Teraz wro¢ tam jeszcze raz i sporzgdz oswiadczenie:
nazwisko, data urodzenia, wyksztatcenie i tym podobne. Kaz mu opo-
wiedzie¢ o wszystkim, co robit tamtej nocy. Niech napisze, ze przyznaje
sie do morderstwa dobrowolnie, Ze nie zostat zastraszony ani niczego mu
nie obiecano. Zapytaj, dlaczego sie przyznaje. Obrofica na pewno bedzie
prébowat podwazy¢ prawdziwosé tego oswiadczenia: dlaczego kto$ miat-
by dobrowolnie udziela¢ informacji, ktére mogg mu zaszkodzi¢? Dlatego
witadnie musi napisaé w zeznaniu, dlaczego przyznaje sie do winy.

Whitney wrécit do sali przestuchan. Mijaty minuty, a drzwi pozosta-



waty zamkniete. Na korytarzu ponownie zapanowata nerwowa atmosfera.
Pot godziny pdzniej Whitney wyszedt z sali, wymachujgc spisanym
odrecznie przyznaniem sie do winy. Na korytarzu rozlegty sie petne ra-
dosci okrzyki — jeszcze gtosniejsze niz poprzednio. Prokurator okrego-
wy i jego zastepczyni, komendant, sierzant Cloud i jego podwtadni oraz
Gordon, Fleisher i Gaughan sciskali sobie rece, poklepywali sie po plecach
i przybijali pigtki. Cztonkowie Towarzystwa Vidocga byli niezwykle pod-
ekscytowani udziatem w sledztwie. Sukces odsungt na dalszy plan wcze-
$niejsze spory; ostatecznie byli wszyscy ludzmi, a réznice zdan stanowity
naturalny element dochodzenia. Cztonkowie Towarzystwa przyznali, ze
policjanci wykonali kawat dobrej roboty.

.Keefe zostanie oskarzony o morderstwo pierwszego stopnia", oswiad-
czyt z triumfalng ming prokurator okregowy. Jego zastepczyni usmiecha-
ta sie szeroko, czytajgc zeznanie podejrzanego.

— Policjanci naprawde spisali sie na medal — powiedziata.

Jeszcze tego samego dnia prokurator okregowy zwotat konferencje
prasowg, na ktorej ogtosit, ze aresztowano podejrzanego w najdiuzej nie-
rozwigzanej sprawie w historii hrabstwa. Otoczony rozpromienionymi
policjantami Rubenstein pochwalit komendanta i jego podwtadnych za
zawzietosc¢ i skorzystanie z najnowszych zdobyczy techniki. , Takie rzeczy
nie dziejg sie przypadkiem. Za wszystkim stoi ciezka praca policjantow.
Trudno sobie nawet wyobrazi¢, ile godzin poswiecili tej sprawie funkcjo-
nariusze z naszej komendy", méwit. Nagtéwki we wszystkich lokalnych
gazetach chwality sukces policji. Betty Brooks powiedziata reporterowi, ze
jest zaszokowana, ale jednoczesnie czuje ulge. Pogratulowata policjantom.
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,New York Times" uznat aresztowanie za istotne w wymiarze ogélnokra-
jowym ze wzgledu na $miate wykorzystanie nowej technologii. Jak napi-
sat ,Philadelphia Inquirer": ,w istocie rzeczy o sukcesie przesadzity testy
DNA". Komendant Conoline wyrazit przekonanie, ze lekarz sgdowy Hal-
bert E. Fillinger junior, ktéry tak skrzetnie pobrat i zabezpieczyt prob-

ki skory i wiosy, pozwalajgce na wykonanie po latach testow DNA, jest
znakomitym patologiem. Tydzien pdzniej lokalna grupa wsparcia o na-
zwie Rodziny Ofiar Nieschwytanych Mordercoéw uhonorowata sierzanta
Clouda, funkcjonariusza Whitneya i zastepczynie prokuratora okrego-
wego Lori Markle. Rubenstein o$wiadczyt, ze bedzie wnioskowat o kare

Smierci.



Nigdzie nie wspomniano o udziale Towarzystwa Vidocqa. Szesna-

Scie miesiecy pozniej, 5 lipca 2000 roku, sedzia hrabstwa Bucks, John

J. Rufe, skazat Keefea na dozywotnie wigezienie bez mozliwosci ubiega-
nia sie o przedterminowe zwolnienie. Obronca doradzit Keefe'owi, aby
przyznat sie do winy, poniewaz dowody zgromadzone przez prokurature
byty tak przyttaczajace, Ze mogli liczy¢ jedynie na unikniecie kary Smierci.
Keefe nie miat niczego do powiedzenia rodzicom Terri Brooks, oni z ko-
lei oswiadczyli, ze sie temu nie dziwig, ale wynik procesu ich w petni sa-
tysfakcjonuje. W powigzanej z morderstwem sprawie cywilnej Marriott
Corporation, wiasciciele restauracji Roy Rogers wyptacili siostrze Brooks
(spadkobierczyni Terri) 675 tysiecy dolaréw zado$éuczynienia; 276322 do-
lary z tej sumy zaptacono prawnikom.

Zadna relacja nie wspominata o udziale Towarzystwa Vidocga.

Fleisher wyrazit rozczarowanie z tego powodu w komentarzu zamiesz-
czonym w ,Vidocq Society Journal", zatytutowanym: ,wiemy, co robi-

my... i czego dokonalismy". W artykule pochwalit wydziat policji

powiatu Falls, a zwtaszcza sierzanta Clouda, obecnie cztonka Towarzy-
stwa, za dobrg robote. Mimo to ,z przykroscig konstatuje, ze cztonkowie
naszego klubu, bezinteresownie uzyczajgcy czas i wiedze, nie zawsze mogag
liczy¢ na publiczne wyrazy wdziecznosci. Miat racje ten, kto powiedziat,

ze sukces ma wielu ojcéw, a porazka jest sierotg", napisat.

Fleisher stwierdzit, Ze sprawa morderstwa Terri Brooks przypomniata

im, ,po co tak naprawde nalezg do Towarzystwa i co jest ich prawdziwym
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celem. Byta, jest i bedzie nim zawsze prawda. A z nig nie sposéb dyskuto-
wac". Komentarz podpisat w nastepujgcy sposéb:

Bill Fleisher, czionek i prezes Towarzystwa Vidocga

Veritas Veritatum (Prawda rodzi prawde)

Rozdziat 49

Demony Mary

Mary lezata w pogrgzonym w ciemnoéciach domu w Ohio. Snity jej sie
koszmary. Kiedy otworzyta oczy, byta cata spocona. Wstata i poszta do
kuchni — koszmary podgzyty za nig. Nie chciaty odejs¢ nawet o Swi-

cie. Prébowata sie uspokoi¢, zmusi¢ do logicznej analizy sytuacji. Miata
piecdziesiat kilka lat, byta doktorem chemii o analitycznym, uporzgdko-
wanym umysle, ktéremu zawdzieczata imponujgcg kariere w jednym z naj-

wiekszych amerykanskich koncernéw farmaceutycznych. ,Zawsze bytam



dobra z nauk $cistych. Nauce mozna zaufa¢. Kto wytrwale szuka, moze
rozwigza¢ niejedng zagadke. Nauka potrafi ptata¢ figle, ale nigdy nie kia-
mie", opowiadata pdézniej. Tymczasem problem, z ktérym sie zmagata, byt
odporny na wyjasnienia naukowe; trudno bytoby znalez¢ cos, co w wiek-
szym stopniu wymykatoby sie pojmowaniu rozumowemu. Mary miesz-
kata sama. Przerazato jg to. Przez cate Zzycie towarzyszyta jej zgroza, ktorg
do tej pory skutecznie zagtuszata. Teraz demon zamieszkujacy jej pamiec
domagat sie uwagi. Upiorne, puste oczy wpatrywaty sie w nig, gdziekol-
wiek kierowata wzrok.

Jeszcze przed wschodem storica podniosta stuchawke i wykrecita nu-
mer swojego psychiatry.

Rankiem tego samego dnia, 25 lutego 2000 roku, psychiatra zadzwo-

nit z gabinetu w Cincinnati na policje w Filadelfii i poprosit o potgczenie

z wydziatem zabojstw. Chciat zgtosi¢ morderstwo. A doktadnie chciata je
zgtosic¢ jego pacjentka, ktora od czterdziestu trzech lat zmagata sie z tym
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wspomnieniem. Jej brat zostat zabity 25 lutego 1957 roku przez ich matke.
Mary byta $wiadkiem. Zostata uczyniona wspétsprawcg. Musiata w kon-
Cu zrzuci¢ z serca ciezar.

Funkcjonariusz przyjat zgtoszenie. W tej sprawie policja otrzymata

ich setki, zwtaszcza po specjalnym odcinku Najbardziej poszukiwanych
ludzi Ameryki.

Kelly i McGillen natychmiast zwrécili uwage na bez watpienia nie-
przypadkowg zbieznos¢ dat. Mary zadzwonita w rocznice morderstwa
Chtopca w Pudetku. Od tamtego dnia minety doktadnie czterdziesci

trzy lata. Thumaczyta, ze wspomnienie o braciszku nie dawato jej spoko-
ju. Chciata ztozy¢ zeznania. Sierzant Augustine oraz cztonkowie Towa-
rzystwa Vidocqga Kelly i McGillen zadzwonili do psychologa, ktory zgtosit
sprawe, aby zapytaé, czy kobieta bytaby gotowa przyjechac¢ do Filadelfii.
Nie. Moze w takim razie oni przyjadg do Cincinnati? Nie. Kobieta naj-
wyrazniej wpadta w panike. Nie byta gotowa, aby rozmawia¢ o sprawie.
Jeszcze nie.

Kelly i McGillen pozostali w kontakcie z psychiatrg. Pisali do niego

listy na papierze firmowym Towarzystwa Vidocqa. Dzwonili. Jeszcze nie
jest gotowa, méwit psychiatra. Nie zamierzat wywiera¢ nacisku na pa-
cjentke. Musi sama podjg¢ decyzje, ttumaczyt. Na razie przechodzi terapie.

Publiczne wyznanie winy wymagato od niej olbrzymich poktadéw zaufa-



nia. Po jakim$ czasie psychiatra niespodziewanie zerwat kontakt z To-
warzystwem. Stan psychiczny pacjentki sie¢ pogorszyt. Kelly i McGillen
wykazywali uprzejme zrozumienie. Fleisher byt pod wrazeniem ich wy-
trwatosci, ,klasycznej roboty szeregowych oficeréw sledczych. Oto przy-
ktad tradycyjnego sledztwa pierwszej klasy". Tymczasem, jak to sie dziato
przez cate minione potwiecze, wszystkie wysitki zmierzajgce do rozwia-
zania tej zagadki spetzaty na niczym.

Mary potrzebowata wiecej czasu — kilku lat wiecej — aby uporac sie

z demonami przesztosci.

Rozdziat 50

Sprawa brakujgcej twarzy

Frank Bender byt przemeczony. Kiedy ustyszat w stuchawce gtos mtodego
nowojorskiego oficera $ledczego opowiadajgcego podekscytowanym gto-
sem o sprawie jakiego$ niewyjasnionego morderstwa, miat ochote krzyk-
ng¢ do stuchawki: ,Czarodzieja nie ma w domu! Dzi$ nie przewidujemy
nowych cudow". Zanim to sie stato, Keith Hall, dwudziestopiecioletni
oficer sledczy z Manlius, matej miejscowosci pod Syracuse, zdgzyt po-
wiedzie¢, ze po dwéch latach famania sobie gtowy nad sledztwem doznat
nagle olénienia. Jedyng osobg na swiecie, ktéra mogta rozwigzaé zagadke
morderstwa, byt Frank Bender z Filadelffii.

— Doszlismy do takiego wniosku z zong po obejrzeniu powtorki od-

cinka Najbardziej poszukiwanych ludzi Ameryki o Johnie Liscie, w ktérym
pokazano wykonane przez pana popiersie — ttumaczyt Hall. — Powie-
dziatem do Kathy: ,Ten facet to prawdziwy geniusz. Zadzwonie do niego.
Jest naszg ostatnig nadziejg". Frank, potrzebujemy cie.

Takie postawienie sprawy zaintrygowato Bendera. Jak kazdy, lubit,

kiedy okreslano go mianem niezastgpionego geniusza, poza tym ustyszat
w glosie Halla niezwyktg determinacje oraz szczero$¢ znamionujgce po-
rzagdnego cztowieka. Hall wyjasnit od razu, ze matego wydziatu policiji

w Manlius nie sta¢ na zaptacenie chocby jednego centa z péttora tysigca
dolaréw, ktérych Bender zyczyt sobie zazwyczaj za wykonanie popiersia.
Mimo to rzezbiarz wiedziat juz, ze podejmie decyzje, ktéra zapewne nie
spodoba sie jego zonie. Mieli ktopoty finansowe, ale idea pracy pro publico
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bono wpisywata sie w zywione przez niego przekonanie o prymacie sztu-
ki i sprawiedliwosci nad pieniedzmi.

— Opowiedz mi o sprawie, a ja zobacze, co da sie zrobic.



W lesie ciggngcym sie wzdtuz pewnej farmy w Manlius znaleziono

w plytkim grobie resztki szkieletu. Poczatkowo sgdzono, ze sg to szczatki
farmera pochowanego w XIX wieku albo nawet Zotnierza z czaséw wojny
o niepodlegtosé, dopiero doktadniejsze badanie wykazato, Zze ciato pocho-
wano znacznie pézniej, mniej wiecej przed dwudziestu laty. Roztrzaskana
czaszka wskazywata niezbicie, ze doszto do morderstwa. Zwtoki nalezaty
do mtodej kobiety. Podejrzewano, ze mogta pasc¢ ofiarg ostawionego seryj-
nego mordercy Arthura Shawcrossa z Rochester, ktéry w latach 1988—1990
zabit i okaleczyt dwadziescia prostytutek. Rzady terroru Mordercy znad
Rzeki Genesee sprawity, ze wszystkie dziwki z miasta uciekty w panice

do oddalonego o sto pieédziesiagt kilometréow Syracuse.

Policja nie dysponowata zadnymi dodatkowymi informacjami. Gdyby
Bender zdotat zrekonstruowac¢ czaszke, policja mogtaby ustali¢ tozsamosé
ofiary i dzieki temu rozpoczg¢ poszukiwania mordercy, wyjasnit Hall.

— A mogtbys mi przestaé te czaszke? — spytat Bender.

— Wiasnie w tym caty problem — wyznat Hall.

Z czaszki niewiele zostato, jedynie kilka kosci otaczajgcych twarz,
uktadajgcych sie w ksztatt litery U. Brakowato czesci twarzowej. Czasz-

ka przypominata pgczek z dziurkg — i to taki, ktéry sktada sie gtéwnie

z dziurki.

— Przyslij mi to, co masz — powiedziat Bender.

Kiedy zobaczyt zdjecie czerepu, pomyslat: ,To niewykonalne". W jaki
spos6b miat odtworzy¢ wyglad twarzy bez szczeki, kosci nosowych i jarz-
mowych? Poniewaz nie chciat sie od razu poddawac, zasiegnat rady antro-
pologa z Instytutu Smithsona w Waszyngtonie, a pdzniej jeszcze innego
eksperta z Narodowego Centrum Dzieci Zaginionych i Wykorzystywa-
nych. Wszyscy powiedzieli to samo: nie ma szans, nikt temu nie podofa.
,Nawet nie probuj", méwili, ,bo wyjdziesz na gtupca albo cztowieka, kto-
rego zaslepita pycha, a przy okazji narazisz na posmiewisko catg profesje
specjalistow od rekonstrukcji twarzy".

— Nie da rady — poinformowat Halla Bender.
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Mtody Sledczy nie zamierzat przyjgé do wiadomosci takiej odpowiedzi.

— Wiem, ze potrafisz to zrobi¢, Frank.

— No dobra — zgodzit sie w koricu Bender. — Podejmuje sie zada-
nia, ale o honorarium poprosze tylko wtedy, gdy uda ci sie zidentyfiko-

wag ciato.



Hall z radoscig przystat na te propozycje.

9 listopada 2000 roku Keith Hall, przysadzisty, jasnowtosy dwudzie-
stopiecioletni oficer Sledczy przybyt na spotkanie Towarzystwa Vidocqa.
Gdy wszedt na méwnice, nad jego gtowg rozbtysto rzucone na ekran zdje-
cie ,Czaszki bez twarzy". Bender usmiechat sie promiennie do Halla. By-
stry, otwarty, rzeczowy policjant w kontakcie osobistym zrobit na nim
jeszcze lepsze wrazenie niz przez telefon.

Walter westchnat.

— Do licha, Frank, co ty sobie wyobrazasz? — syknat do siedzace-
go obok rzezbiarza. — Znéw ci sie wydaje, ze szdsty zmyst jest wazniej-
szy od rozumu?

Bender zignorowat pytanie i siedziat w milczeniu z lekko nieobecnym
usmiechem na twarzy. Uwielbiat wyzwania, a to wyglgdato na najwiek-
sze ze wszystkich. Przygladajac sie fotografii, miat poczucie, jakby po jego
ciele krgzyt swobodny tadunek elektryczny szukajgcy uziemienia — bez-
imienna kobieta go przyzywata. Bender zyt dla takich chwil.

— Moim zdaniem nawet najbardziej szalona préba jest lepsza od sie-
dzenia z zatozonymi rekami — powiedziat w koncu.

— Badz szczery, Frank. Znowu bawisz sie w Boga?

Bender wyszczerzyt zeby.

— Zapomniatem ci o czyms powiedzie¢, Rich. Manlius zwrécito sie

o pomoc do FBI, ale agencja odmoéwita. Powiedzieli, Ze nie majg wystar-
czajagcych danych, aby sporzadzi¢ profil psychologiczny sprawcy. Uznali,
ze to niewykonalne.

— Hmm... — mruknagt Walter, unoszac lewg brew. W jego oczach po-
jawit sie btysk. Spojrzat ponownie na zdjecie, nastepnie wrocit do lektury
policyjnego raportu. Poza twarzoczaszkg brakowato praktycznie catej le-
wej strony szkieletu: reki i dtoni, ko$ci miednicowej, nogi i stopy. Walter
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musiat przyznaé, ze nawet on rzadko miat do czynienia z réwnie tajemni-
czymi sprawami. Kto wie, pomyslat, byé moze stworzenie profilu psycho-
logicznego mordercy na podstawie kilku kosci znalezionych wiele lat po
popetnieniu morderstwa bytoby ciekawym wyzwaniem. By¢ moze spra-
witoby mu to przyjemnosé.

— Ten las znakomicie nadawat sie do ukrycia ciata — opowiadat Hall.
Zwtoki zostaty pogrzebane ptytko miedzy drzewami porastajgcymi skraj

niezamieszkanej farmy pod Manlius, najbogatszym miasteczkiem hrab-



stwa Onondaga, ,sypialnig" Syracuse. Malowniczg okolice pokrytg pa-
gorkami, pastwiskami, lasami i jeziorami zamieszkiwato trzydziesci jeden
tysiecy ludzi. Miasto — nazwane na cze$¢ Marcusa Manliusa Capitolinu-
sa, konsula Rzymu w 390 roku p.n.e. — sktadato sie z trzech mniejszych
wiosek. Jedna z nich, Fayetteville, szczycita sie tym, ze za mtodu mieszkat
w niej prezydent Grover Cleveland oraz znana sufrazystka Mathilda Jos-
lyn Gage, w ktdrej czasopismie ukazywata sie po raz pierwszy Chata wuja
Toma (jej zie¢, L. Frank Baum, autor Czarnoksieznika z Krainy Oz, po-
dobno wiasnie na tesciowej wzorowat posta¢ Ztej Czarownicy z Zachodu).
Pierwsze od ¢éwieréwiecza morderstwo byto dla mieszkancéw Man-

lius szokiem. Czyz w okolicy nie mieszkali sami porzadni ludzie? Przy
kazdej okazji podkreslali, ze ofiarg byta osoba z zewnatrz, a do zbrodni
doszio poza obszarem miasta. Kobieta zgineta z reki obcego, gdzies tam,
,pod miastem".

Ciato ukryto w lesie sze$c¢ kilometréw na wschod od Fayetteville i tyle
samo od dwdéch pozostatych miejscowosci tworzgcych Manlius, na nie-
uzytku zwanym przez mieszkancow ,ziemig niczyjg". Najblizsza droga
stawata sie nieprzejezdna w zimie z powodu $niegu i lodu. Aby dojs¢ do
lasku, nalezato pokonac pole kukurydzy. Wtasnie w tamtej okolicy byty
wiezien Robert Updegrove — przybysz z zewnatrz, nie omieszkali dodac
mieszkancy, ktory zatrzymat sie tam przejazdem — polowat bez pozwo-
lenia na jelenie sobotniego ranka 29 listopada 1997 roku.

W potudnie przysiadt na zwalonym drzewie i zapalit papierosa. Strzel-

be potozyt na kolanach. W pewnej chwili zauwazyt miedzy lisémi nie-
wielkg plamke bieli. Jak zeznat pdzniej policjantom, w pierwszej chwili
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pomyslat, Zze to papieros. Kiedy jednak sie nachylit i prébowat go podniesé,
wyczut miedzy palcami co$ twardego — natrafit na kosc¢, fragment ludz-
kiej czaszki. Updegrove odkryt gréb.

Hall postawit przy grobie straz. Kiedy nastepnego ranka, 30 listopada,
ustalono, ze gréb nie ma charakteru historycznego, rozpoczeto ekshu-
macje zwiok i wszczeto sledztwo w sprawie morderstwa. Hall w pierw-
szej chwili uznat Updegrove'a za gtéwnego podejrzanego. Mezczyzna nie
chciat przyznac sie do nielegalnego polowania i probowat wcisngé policiji
bajeczke, ze do lasu trafit, szukajgc swojego psa. Zaprzeczat, jakoby miat
cokolwiek wspdlnego z morderstwem, ale nie przekonat Halla. Byty wie-

zien pomieszkiwat w chacie na jednej z opuszczonych farm — na tyle bli-



sko, ze Hall mégt jg niemal zobaczy¢ z lasku, w ktérym znaleziono gréb.
Czy Updegrove rzeczywiscie przypadkowo natknat sie na wystajgca z zie-
mi ko$¢? A moze sam pochowat tam kiedy$ ofiare, a teraz powrdcit, aby
raz jeszcze nacieszyc¢ sie sukcesem i zadrwi¢ z policji?

Hall i jego ludzie przez pie¢ dni wtasnorecznie rozkopywali grob, az
stracili czucie w przemarznietych palcach. Znalezli jedynie fragmenty
szkieletu. Wynikato z tego, ze zwtoki zostaty zniszczone przez zwierzeta
lub jakiego$ degenerata.

Niekompletno$¢ szczatkdéw utrudniata identyfikacje. Antropolog sa-

dowy z Uniwersytetu Cornelia dopatrzyt sie wsrdéd nich kosci szopa pracza.
Inny znany antropolog twierdzit, ze znaleziono szczatki dziecka. Dopiero
doktor Anthony Falcetti z Pracowni Identyfikacji Oséb im. C.A. Pounda

w Gainesville na Florydzie orzekl, ze szkielet nalezy do niewysokiej,
drobnej, mniej wiecej dwudziestopiecioletniej kobiety, prawdopodobnie
rasy mieszanej, o wzroscie okoto stu szes$c¢dziesieciu pieciu centymetréw

i wadze czterdziestu pieciu do piec¢dziesieciu kilogramoéw. Stan kosci
wskazywat na nieprawidtowe odzywianie w dziecinstwie. Wszystko to
potwierdzato wczesniejsze przeczucie Halla, ze mioda kobieta byta prosty-
tutkg, a zatem by¢ moze faktycznie padta ofiarg Shawcrossa. Hall rozestat
jej opis do wszystkich baz danych w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie,
w tym do Narodowego Centrum Dzieci Zaginionych i Wyzyskiwanych.

Nie znaleziono nikogo odpowiadajgcego rysopisowi ofiary. Dwudziestu
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policjantéw przeczesato okolice z wykrywaczami metalu i grabiami, obej-
rzato doktadnie pobliskie drzewa w poszukiwaniu otworéw po kulach

oraz zebrato ptasie gniazda w nadziei, ze natrafig w nich na wiosy ofiary.
Nie znaleziono zadnych $ladéw.

Hall prébowat odczytaé historie zamordowanej dziewczyny ze znale-
zionych w grobie resztek ubrania, zamka btyskawicznego i paczki mentolo-
wych papieroséw marki Virginia Slims. Ku jego rozczarowaniu niebieska
pieczatka na celofanowej paczce papieroséw wyblakia tak bardzo, ze na-
wet w laboratorium nie udato sie odczyta¢ daty z banderoli. Jednak z dat
produkcji ubran — dzinséw marki Gitano w rozmiarze 28, majtek Ser-

gio Valente w rozmiarze XS i koszulki marki Cappacino — wynikato, ze
kobieta zyta jeszcze 15 lipca 1986 roku, a zmarta prawdopodobnie przed
kwietniem 1988 roku. Czas ten pokrywat sie z okresem krwawej dziatalno-

$ci Shawcrossa, ktéry wypuszczony warunkowo z wiezienia po odsiedze-



niu pietnastu lat za zgwatcenie i zamordowanie dziesiecioletniego chtopca
oraz osmioletniej dziewczynki, przeprowadzit sie do Rochester i na po-
czatku 1988 roku zaczat mordowaé prostytutki. Aresztowano go w stycz-
niu 1990 roku. Profil psychologiczny mordercy wskazywat, ze powinien
powrdci¢ na miejsce zbrodni, dlatego policja pozostawita ciato jedenastej
ofiary w strumieniu, w ktérym je znaleziono. Shawcrossa aresztowano,
kiedy masturbowat sie w samochodzie zaparkowanym na pobliskim mo-
scie. W areszcie przyznat sie do winy i pomdégt w zidentyfikowaniu wszyst-
kich jedenastu ofiar. By¢ moze nie wspomniat o dwunastej?

Sprawa doprowadzita Halla do stanu gtebokiej frustracji. Cho¢ Upde-
grove wcigz figurowat na liscie podejrzanych, Hall nie potrafit znalez¢
mocnych dowoddéw ani przeciwko niemu, ani komukolwiek innemu.
Przestuchat trzydziesci dziewie¢ osob, ktére mieszkaty przed laty w po-
blizu miejsca zbrodni. Niemal dziewie¢ miesiecy po odkryciu ciata po-
prowadzit oddziat ztozony z policjantéw z Manlius i funkcjonariuszy

policji stanowej. W towarzystwie przyrodnika oraz pséw wyszkolonych

do znajdowania zwiok wyruszyli na poszukiwanie innych zwtok oraz le-
gowisk zwierzat, do ktérych mogtyby zosta¢ zawleczone kosci i przedmio-
ty pochodzace z pierwszego grobu. Nie znaleZli nic wartoSciowego. Hall
zwrdcit sie 0 pomoc do Jednostki Nauk Behawioralnych FBI w Quantico
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w stanie Wirginia, ale biuro FBI uznato, ze zgromadzone dane nie wystar-
czg do sporzgdzenia profilu psychologicznego. Towarzystwo Vidocga byto
dla Halla ostatnig deskg ratunku.

Po zakonczeniu prezentacji Fleisher podarowat policjantom z Manlius
ozdobne szkto powiekszajgce symbolizujgce pierwsze naukowe narzedzie
detektywistyczne. Chwile p6zniej do Halla podszedt Walter.

— Whbrew temu, co twierdzg nasi przyjaciele w FBl — powiedziat —
istnieje pewna szansa na stworzenie profilu psychologicznego mordercy.
Ze znalezionych kosci mozna wycigagng¢ wiecej wnioskéw, nizby to sie
mogto w pierwszej chwili wydawac.

Zabicie prostytutki i porzucenie jej ciata w lesie byto ,klasyczng,
przeprowadzong na chtodno, praktyczng zbrodnig noszgcg znamiona
mordercy o profilu stanowcze;j sity", wyjasnit. Walter sporzadzit juz frag-
mentaryczny profil sprawcy.

Jego zdaniem sposréd dziesieciu podejrzanych, ktérych brata pod uwa-

ge policja w Manlius, tylko Updegrove pasowat do profilu. Walter zapro-



sit policjantéw z Manlius do Biddle House, swojego domu w Montrose

w Pensylwanii.

— Moim zdaniem mamy tu do czynienia z robotg seryjnego morder-
cy — oswiadczyt.

— Nie sgdze, aby to Updegrove byt mordercg — wypalit Bender i na-
tychmiast oblat sie rumiencem. Stat w wianuszku policjantow otacza-
jacych Waltera i Halla. Od dtuzszego czasu badat r6zne watki sprawy,
przygotowujgc sie do wykonania rekonstrukcji twarzy ofiary z resztek ko-
&ci. Niemniej przekonanie o niewinnosci Updegrove'a wynikato raczej

z przeczucia anizeli z analizy dostepnych informacji.

Walter wznidst oczy do nieba.

— Frank, cenie twoje przemys$lenia, ale zajmij sie raczej tym, co potra-
fisz najlepiej. Jak zwykle dajesz sie ponies¢ emocjom.

Walter podziwiat niezwykty talent i intuicje kolegi, ale nie lubit, gdy

Bender wkraczat ze swoimi przeczuciami na obszar specjalistycznej wie-
dzy, dzieki ktorej on konstruowat profile psychologiczne mordercow.

— Richard, jeste$s znakomitym specjalistg, ale to nie znaczy, ze zawsze
masz racje — odpart Bender.

394

— Drogi chtopcze, twoje myslenie jest chaotyczne i catkowicie po-
zbawione umocowania w faktach — ttumaczyt protekcjonalnym gtosem
Walter. — Pomysty czerpiesz z seriali telewizyjnych. Nie sg funta kta-

kow warte.

Ludzie przystuchujgcy sie rozmowie zachichotali. Od najstynniejszej
sprawy z udziatem Bendera i Waltera — schwytania Johna Lista — obaj
zdobyli jeszcze wyzszg pozycje w swoich dziedzinach. Skutecznie wspét-
pracowali ze sobg przy Sledztwach, w ktére angazowato sie Towarzystwo
Vidocga. Cho¢ ich prywatna i zawodowa przyjaznh zapewne nigdy nie mia-
ta sie lepiej, wspodtpraca przypominata spotkanie mtota z kowadtem -— im
lepsze rezultaty osiggali, tym bardziej miedzy nimi iskrzyto.

Bender przekonywat wszystkich dokota, ze to on, a nie Walter, wpadt

na pomyst, aby uzupetni¢ popiersie Johna Lista o okulary w szylkreto-
wych oprawkach. Ten wiasnie element wygladu doprowadzit do identy-
fikacji i aresztowania mordercy. Bender twierdzit, ze Walter przypisuje
sobie cudze zastugi.

Rozdrazniony Walter uparcie przypominat przyjacielowi, Ze to on jako

pierwszy zasugerowat, ze List nosi okulary w grubej oprawie, ,podobne do



moich"; wyraz pragnienia wtadzy i dominacji. Byt wszakze gotow przy-
znac¢, ze to Bender postawit kropke nad i, kiedy umiescit na nosie wyrzez-
bionej twarzy pare okularéw, ktérg znalazt w sklepie ze starociami.

W porzadku, wiec pomyst byt méj, a wykonanie twoje. Zapewne nie-
ktérzy uznaliby twéj wkitad za bardziej znaczacy i godny uznania. Wiem,
ze myslenie w tych kategoriach sprawia ci trudnos¢, ale mamy tu do czy-
nienia z czyms, co sie nazywa pracg zespotowa, a w takich przypadkach
zastugi z koniecznosci sie dzieli".

Fleisher promieniat niczym kapitan druzyny futbolowej obserwujgcy
starcie swoich najwigekszych gwiazd podczas rozgrzewki przed waznym
meczem. Uwazat, ze sprawa Dziewczyny bez Twarzy byta jedng z najtrud-
niejszych, jakie przedstawiono na forum Towarzystwa. Jezeli chcieli jg roz-
wigzag, potrzebowali takiego wtasnie zaangazowania.

Bender powrdcit do swojej pracowni na South Street w Filadelfii,

a Walter do rezydencji w pensylwanskich goérach. Byto jasne, ze obaj na-
tychmiast zabiorg sie do pracy i zaczng wymienia¢ sie spostrzezeniami.
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— Mysle, ze Richard wpadt na dobry trop, z kolei nikt nie widzi lepiej
twarzy zmartych niz Frank — o$wiadczyt Fleisher. — Nie dysponujemy
wieloma informacjami na temat tego morderstwa, ale jezeli ktokolwiek
potrafi rozwikta¢ jego zagadke, to wtasnie nasi przyjaciele.

Jego twarz rozjasnit usmiech.

— Pytanie brzmi: do kogo tym razem przemdwig kosci?

Rozebrany do pasa Bender ozywiat w swojej pracowni umartych, korzysta-
jac z tajemnych mocy, ktére budzity groze w ludziach uwazajgcych go za
aroganckiego doktora Fausta. Ludzie ci nie zdawali sobie sprawy z ogrom-
nej pokory, z ktérg Bender podchodzit do swoich obowigzkow. Z chwilg
rozpoczecia pracy nad gliniang gtowg wyzbywat sie wszelkiej matostko-
wosci, zapominat o ramach czasoprzestrzennych i pogragzat sie catkowicie
»W nurcie natury. Zaczynasz od oka, nosa i ust; pozwalasz, by wszystkie
unosity sie na powierzchni. Czy piekne, czy szkaradne, nasze rysy stwo-
rzono w taki sposob, by ze sobg harmonizowaty".

Taka metoda pracy nie mogta przynies¢ efektu w przypadku Dziew-

czyny bez Twarzy — pozbawionej nosa, ust, oczu, policzkéw i podbrodka.

Bender zadzwonit do Halla i ponownie podzielit sie obawami: ,To niewy-



konalne". Po trzech dniach rozmyslan wcigz nie wiedziat, czym wypeié
pustke ziejgcg posrodku twarzy dziewczyny.

Sfrustrowany wrdcit do pracy nad wykonywang na specjalne zamowie-

nie rzezbg zatytutowang Odgrzebani. Przedstawiata osiemnastowiecznych
niewolnikdw — mezczyzne i dwie kobiety — ktérych czaszki ekshumo-
wano z odnalezionego przypadkowo w Nowym Jorku cmentarzyska Afry-
kandéw. Pracujac z jedng z czaszek, zauwazyt, ze kos¢ klinowa w czesci
tworzgcej oczoddét miata niemal identyczng szerokosé jak kosci nosowe.

U Dziewczyny bez Twarzy kos¢ klinowa sie zachowata, a poniewaz miata
by¢ w jakiejs czesci Afroamerykanka... Czyzby znalazt sposéb okreslenia
wielko$ci jamy nosowej? Zadzwonit do antropologa z Uniwersytetu Har-
varda, ktory uczestniczyt w projekcie Odgrzebani. Profesor wykonat sze-
reg pomiaréw innych czaszek i powiedziat: ,Wydaje mi sie, ze masz racje".
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Bender rozpoczat zatem prace nad Dziewczyng bez Twarzy od nosa.
Uzyskat szeroka twarz o jasnobrgzowym kolorze, z fagodnymi, brgzowy-
mi oczami. Kosci zdawalty sie podpowiadaé, ze ofiara nie byta typowa,
zobojetnialg prostytutka, ale osobg serdeczng, przyttoczong problema-

mi tego Swiata. Zgadywat, ale co$ mu mowito, ze sie nie myli. ,Czuje, ze
tak wtasnie byto".

Nieoznakowany policyjny sedan wyjechat z Manlius w stanie Nowy Jork

i udat sie na potudnie autostradg 1-81 w strone wzgérz i dolin Pensylwanii.
Musiat pokona¢ ponure kiebowisko kretych drég, biegnacych przez lasy

i wspinajgcych sie na strome wapienne wzgorza, miedzy ktérymi ptyne-

ty kamieniste potoki. Po przejechaniu stu piecdziesieciu kilometréw zaje-
chat w potudnie przed Biddle House. Drzwi otworzyt sam Richard Walter.
Wprowadzit gosci do salonu i usadzit w dziewietnastowiecznych fote-
lach. Roztozyli akta sprawy na zabytkowym stoliku z drewna czereénio-
wego. Zaproponowat kawe lub herbate.

— A moze kto$ ma ochote na ciasteczka? Wiasnej roboty, pieguski

i imbirowe na prawdziwym masle wyrabianym w tradycyjny sposéb. Bez
chemicznych ulepszaczy. Pieke wedlug znakomitych przepiséw.
Putkownik Kevin Barry i dwaj funkcjonariusze oswiadczyli, ze chet-

nie sie poczestujg. Walter przyniost dzbanek dymigcej kawy i zapalit pa-
pierosa.

— Tak sie sktada, ze na Swiecie jest tylko pieciu profileréw, ktérzy na-

prawde majg pojecie, jak sie je robi. Cata reszta to banda pieprzonych szar-



latandw i oszustow.

Policjanci wyszczerzyli zeby w usmiechu. Profilerzy rzeczywiscie nie
cieszyli sie najlepsza reputacjg w niektérych kregach.

— Prawde méwigc, wole okreslenie analiza zbrodni niz profil psycho-
logiczny — ciggnat Walter. — Z powodu tych wszystkich seriali telewi-
zyjnych i amatorskich analiz w wieczornych serwisach informacyjnych
ludzie nabrali przekonania, ze profilerzy sg czarodziejami, ktérzy raz na
jakis czas wytazg ze swoich samotni i snujg fantastyczne wizje lub wydajg
z siebie dzikie pomruki. W tym domu nie mozecie na to liczyé. Ci oszu-

Sci czytajg nasze opracowania i wypowiadajg pézniej wyjete z kontekstu
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przewidywania w rodzaju: ,Morderca jezdzi niebieskim samochodem

i nienawidzi kobiet". A przeciez o cos innego w tym wszystkim cho-

dzi. Podobnie jak w przypadku kazdej dziedziny specjalistycznej wiedzy,
opracowywanie profili psychologicznych wymaga ciezkiej pracy. Ekspert
musi dysponowac¢ materiatem poréwnawczym zdobywanym przez lata,
doswiadczeniem w podobnych sprawach oraz umiejetnoscig organizowa-
nia dostepnych informacji zaréwno w perspektywie psychologicznej, jak

i kryminalistyczne;j.

Walter odchylit gtowe i wydmuchnat dym papierosowy w strone sufitu.

— Panowie, pozwdlcie, ze opisze wam te sprawe w kategoriach anali-
zy zbrodni.

Wiele, jego zdaniem, wskazywato na to, ze ofiara byta prostytutka,

miedzy innymi fakt ukrycia jej zwtok w odludnym miejscu. Mordercy
powodowani pragnieniem dominacji uwielbiajg zabija¢ prostytutki, a kie-
dy pozbywajg sie ciata, czynig to w taki sposob, jakby wyrzucali $mie-

ci. Ten typ mordercy zazwyczaj zadaje ofierze cios w gtowe, decyduje sie
na bezposredni atak. W tym wypadku czaszka ofiary zostata roztrzaska-
na, co prawdopodobnie doprowadzito do zgonu. Istotng wskazéwkg byta
réwniez potowa zamka btyskawicznego znaleziona w gornej czesci gro-
bu. ,W morderstwach popetnianych przez ten typ osobowosciowy", mo-
wit Walter, ,sprawca czesto w gwattowny sposob zdziera z ofiary ubranie”.
Z policyjnego raportu wynikato, ze cztery zabki eklera byly wytamane.
Keith Hall zadat sobie trud, aby przestuchaé¢ producenta takich zamkoéw

i dowiedziat sie, ze uszkodzenie zostato zapewne spowodowane przez su-
wak, ktéry zedliznat sie z zgbkdéw podczas sitowego rozsuwania zamka.

— Biorgc pod uwage wszystkie okolicznosci, morderca miat prawdopo-



dobnie okoto dwudziestu pieciu lat, byt wcze$niej karany. Typ muskular-
ny, lubigcy podnoszenie cigezaréw, macho, ubogi emocjonalnie, aroganc-
ki. Jezdzi furgonetka i kupuje swierszczyki.

— Tak sie sktada — ciggnat — ze do tego profilu pasuje Updegrove.
Nie méwie, ze on jest morderca, ale byt to kto$ w jego typie: lubigcy wy-
machiwaé bronig palng byty kryminalista.

Rozdziat 51

Aniotowie od mordercéw

Kobiety z otoczenia zamoznego, siedemdziesieciojednoletniego biznesme-
na z Alabamy miaty dziwny zwyczaj przepadania bez wiesci, dlatego kie-
dy zadzwonit na policje z informacjg o zaginieciu drugiej zony, od razu
uznano go za podejrzanego. Trzydziesci lat wczesniej zamordowat tescio-
wg — hajpierw jg udusit, a nastepnie zadat trzydziesci siedem cioséw szpi-
kulcem do lodu — po czym wrécit do domu i odwiadczyt pierwszej Zonie:
.Nasze zycie catkowicie sie zmieni. Zabitem twojg matke". Odsiedziat za-
ledwie trzynascie miesiecy, po czym zostat utaskawiony przez gubernato-
ra Kentucky.

— To sie nadaje do Ksiegi perwersyjnych cytatow — stwierdzit Walter.

Z zainteresowaniem stuchat prezentacji przygotowanej dla Towarzystwa
Vidocqa przez policjantéw z Alabamy. Sprawa miata numer 112 i zostata
przedstawiona na lunchu w sierpniu 2002 roku. Walter przeczuwat, ze po-
dejrzany jest, niestety, bogatym, btyskotliwym psychopata, zbyt do$wiad-
czonym i przebiegtym, aby sie da¢ ztapac¢ policji. Niemniej jednak tego
popotudnia bardziej zaniepokoita go posepna mina przyjaciela. W czerw-
cu 2002 roku Bender pochowat osiemdziesieciodziewiecioletnig matke,
Sarah. Kiedy przed laty zmart jego ojciec, Francis A. Bender, Frank wzigt
udziat w sekcji jego zwtok. Ujgt wtedy w dtonie serce Francisa, aby po raz
ostatni sprobowaé go zrozumieé i ostatecznie sie z nim pogodzié. Walter
miat wrazenie, jakby Frank trzymat teraz w dtoniach serce matki.
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Tamtego lata Bender zaczat dostrzega¢ w swoim zyciu cien rzucany
przez jakis inny wymiar rzeczywistosci. Razem z Walterem poleciat do
Chicago, gdzie w hotelu Hilton wygtosili wspdlnie wyktad zatytutowany
Analiza spraw karnych w ramach programu szkoleniowego Narodowego
Urzedu Wieziennictwa. Po wyktadzie podeszty do nich dwie zakonnice,
ktore petnity postuge w wiezieniach.

— Jestescie aniotami dobroci — chwality ich, usmiechajgc sie od ucha



do ucha.

— Raczej aniotami od mordercéw — stwierdzit Bender.

Walter byt zaskoczony. Uwazat, ze gdyby Bog rzeczywiscie stworzyt
Swiat, nie przewidziatby w nim miejsca dla seryjnego mordercy Theodo-
re'a Bundy'ego, ale trzymat jezyk za zebami i wymamrotat uprzejme po-
dziekowanie. Ta my$l napawata go niepokojem, ale musiat przyznac, ze
aniotowie rzeczywiscie wydawali sie¢ nad nim czuwac.

Na Boze Narodzenie dostat nietypowy prezent — aniota wygrawero-
wanego w krysztale — od mtodych matzonkéw z Pensylwanii. Od diuz-
szego czasu w ich zyciu dominowaty Zal, gniew i niepewnos¢ wynikajace
z niewyjasnionego morderstwa brata kobiety. Poznat ich na zjezdzie Na-
rodowego Stowarzyszenia Rodzicow Zamordowanych Dzieci. Wspétczut
im z catego serca, podobnie jak wszyscy uczestnicy zjazdu. Ludzie ci na-
zywali go — az wstyd sie przyznaé — aniotem zemsty.

Pograzonym w zatobie uczestnikom sympozjum oferowat nie tylko
zemste, ale réwniez szanse powrotu do zdrowia psychicznego i fizyczne-
go. Jako przedstawiciel Towarzystwa Vidocqa zaproponowat, ze porozma-
wia z nimi o sprawach, o ktérych nikt nie miat odwagi z nimi rozmawiac,
a nastepnie za pomocag miecza lub kojgcych stéw — cokolwiek okaze sie
skuteczniejsze — pomoze im pokonaé¢ demony. ,Ich udreka ma zrodto
wylgcznie w umysle. Albo w ich wiasnym, albo w umysle cztowieka, ktory
zamordowat im dziecko. Aby pokona¢ bdl, trzeba otwarcie porozmawiac
o tych mrocznych sprawach", twierdzit. Czy mozna byto sobie wyobrazi¢
lepszego kandydata do tego zadania?

Tylko na zjazdach Narodowego Stowarzyszenia Rodzicow Zamordo-
wanych Dzieci mozna wej$¢ do sali konferencyjnej i zasta¢ w srodku pieé-
dziesigt matek, ktdrym zamordowano potomstwo. Tego dnia zebraty sie
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w hotelu Cincinnati Westin, aby wystucha¢ odczytu o typach mordercow.
Powazne twarze zwrdcity sie w strone szczuptego, tysiejgcego mezczyzny
w okularach i niebieskim garniturze, ktéry chwile wczesniej przemknat
korytarzem niczym btyskawica

Wyktad rozpoczat od zadanego wesotym tonem pytania.

— Ktéra z was nigdy wczesniej nie styszata mojej pogadanki?

Kilka kobiet podniosto rece.

— Ktamczuchy! — zawotat. Sala zatrzesta sie od Smiechu.

Podszedt do kobiety siedzgcej w pierwszym rzedzie i podsunat jej pod



nos maty kosz na smieci.

— Moja droga, jezeli zamierza pani zje$¢ tego karmelka, prosze go wy-
ja¢ z folii i od razu wtozy¢ do ust — powiedziat. — Szelest plastiku unie-
mozliwia mi zebranie mysili.

Stuchaczki ponownie sie zasmiaty. Uwielbiaty go. Bluznierczego,
uprzejmego, Smierdzgcego papierosami i miotajgcego przeklenstwami.
Po wykfadzie matki zachodzity kolejno do matej hotelowej palarni na
prywatne spotkania z Walterem i chmurg mentolowego dymu. Podczas
dziesieciominutowych spowiedzi opisywaty w skrécie okoliczno$ci Smier-
ci swoich dzieci i odpowiadaty na pytania detektywa. Czy ciato spoczywa-
to twarzg do ziemi, czy na plecach? Czy znaleziono przy nim n6z? Kazda
z kobiet odchodzita wyraZnie uspokojona; na znekanych twarzach goscito
poczucie ulgi. ,Wyttumaczyt mi, dlaczego mdéj Brian zginat. Teraz moge
sie z nim wreszcie pozegnac", powiedziata pewna Azjatka, opuszczajgc ten
nietypowy konfesjonat.

Walter miat analityczny umyst i wspoétczujgce serce, dzieki czemu po-
trafit wyjasni¢ rodzicom — na ile to oczywiscie byto mozliwe — w jaki
sposoéb i dlaczego jgdro ciemnosci pochtoneto ich dzieci. Pomagat im

w bolesnym procesie godzenia si¢ z istnieniem zta. Dostrzegat wzory i sity
przyczynowe, ktére uchodzity uwagi innych. Jeden z dziennikarzy nazwat
Waltera Stephenem Hawkingiem wszechswiata potepionych.

Bob Meyer, emerytowany lekarz z Tampy, oraz jego zona Sherry — lu-
dzie doprowadzeni na kraniec wytrzymatosci psychicznej — opowiedzieli
Walterowi o bezsensownym, potwornym morderstwie, ktérego ofia-

rg padia ich coérka, Sherry-Ann Brannon, urocza trzydziestopiecioletnia
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blondynka, oraz jej dzieci, siedmioletnia Shelby i czteroletnia Cassidy. Do
tragedii doszto w nowym, okazatym domu z basenem w hrabstwie Ma-
natee na Florydzie. Policja nie znalazta sladéw wikamania. Meyer uwazat,
ze mordercg jest Dewey Brannon, ktéry niewiele wczesniej zostawit ich
corke dla innej kobiety (caly czas toczyto sie nieprzyjemne postepowa-
nie rozwodowe).

Policja takze uznata Brannona za gtéwnego podejrzanego. Najbardziej
intensywne $ledztwo w historii hrabstwa trwato szes¢ tygodni i wykaza-
to, ze to Brannon — ktéremu Sherry-Ann nie pozwolita odwiedzi¢ c6-

rek w Dniu Ojca — zadzwonit na numer alarmowy rankiem 16 wrzesnia

1999 roku. Dyspozytorce powiedziat, ze znalazt ciato zony i starszej corki.



W pierwszej chwili sadzit, ze matka zabita starszg corke, po czym sama
popetnita samobdjstwo, ale chwile pdzniej zauwazyt, ze Cassidy rowniez
jest ciezko ranna. Dzwonit, tulgc w ramionach czterolatke konajgcg od
licznych ran zadanych nozem.

— Wszystko bedzie OK, prosze pana — prébowata go uspokoi¢ dys-
pozytorka.

— Co niby ma by¢ OK? — krzyknat. — Dwie osoby zginety przeze
mnie, rozumiesz? Przyslij tu kogos jak najszybciej.

Gazety napisaty, ze wtasnie te dwa stowa — krotkie ,przeze mnie" —
utwierdzity cate hrabstwo w przekonaniu o winie Brannona.

Kiedy policja otrzymata wyniki badan laboratoryjnych, okazato sie,

ze wszystkie materialne slady zebrane na miejscu zbrodni wskazujg na
Larryego Parksa, czterdziestosiedmioletniego robotnika, ktéry budowat
wiasnie w ogrodzie basen. Kawatek naskdrka znaleziony pod paznokciem
Sherry-Ann zawierat jego DNA. Mezczyzna zeznat, ze tamtego ranka za-
pukat do drzwi Sherry-Ann, ,potwornie najarany" kokaing i metamfe-
tamina. Przez catg noc polowat na dziki, ktére zamierzat sprzedac, a za
uzyskane pienigdze kupi¢ wigcej narkotykow. Poniewaz nie udato mu

sie zadnego ustrzeli¢, wpadt na pomyst obrabowania domu Sherry-Ann.
Zmyslit historyjke, ze zepsuta mu sie furgonetka, i w ten sposéb zdotat
wejs¢ do srodka. Kobieta stawiata opér, wiec zadat jej dziesie¢ albo i wie-
cej ciosow nozem kuchennym, wszedt na pietro do pokoju Shelby, zabit
ja, po czym zaciggnat Cassidy schodami na parter i jg réwniez zadzgat na
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oczach konajgcej matki. Parks przyznat sie do winy, dzieki czemu miat zo-
stac¢ skazany na trzykrotne dozywocie, a nie kare $mierci.

Bob Meyer powiedziat Walterowi, ze postepowanie przeciwko Parkso-

wi doprowadzito catg rodzine na skraj zatamania nerwowego. Chciat, aby
mezczyzna zaptacit za morderstwo wtasnym zyciem. Sherry probowata na-
wet wejs¢ na sale sgdowg z pistoletem w torebce (rodzice zamordowanych
dzieci czesto podejmujg proby samodzielnego wymierzania sprawiedli-
wosci). Oczyszczony z zarzutéw zie¢ rzucit sie przez drewniang balustra-
de, chcac zabi¢ Parksa. Kiedy szeryfowie federalni skuli go i wyprowadzili
z sali, Sherry krzykneta w strone sedziego i Parksa: ,Ten cztowiek zamor-
dowat nasze dzieci!".

Mimo kipigcego w nim gniewu Bob Meyer nie wiedziat, co mysle¢

o] catej sprawie. Nadal podejrzewat ziecia. Twierdzit, ze zalezy mu juz tyl-



ko na prawdzie. Dlaczego cztowiek potrafi dopusci¢ sie tak straszliwego
czynu? Jesli rzeczywiscie sprawcg byt Parks, co nim powodowato? A jesli
jego zie¢, to dlaczego? Meyer liczyt na pomoc Waltera. Profiler przestu-
diowat akta sprawy, nastepnie na prosbe Boba poleciat do Tampy i wy-
stuchat trwajgcego szescdziesigt siedem minut zeznania, w ktérym Parks
przyznat sie do winy w obecnosci szesciu prawnikéw i funkcjonariuszy
policji. Walter powiedziat p6zniej Meyerowi, ze morderstwo w najdrob-
niejszych szczegoétach pasowato do przesztosci, osobowosci i charakteru
Larryego Parksa. To on ,bez zadnych watpliwosci byt morderca; jedy-

nym mordercg. To najczystszy przypadek mordercy o profilu stanowczej
sity, z jakim sie spotkatem".

Meyerowie prébowali powoli poukfadac sobie od nowa zycie, niemniej
Walter wcigz sie o nich niepokoit. Sherry stracita zamitowanie do muzy-

ki i gotowania, ktére niegdys uwielbiata. Chudta i sprawiata wrazenie co-
raz stabszej. Bob twierdzit, ze zal po $mierci corki i wnuczek dostownie jg
zabija. Walter ponownie udat sie na Floryde, wszedt do domu Meyerow

i zazyczyt sobie stynnego ciasta mandarynkowego Sherry. Kobieta powie-
dziata, ze nie ma ochoty na pieczenie. ,Chce dostac to ciasto, i to juz!", za-
zadat. Nie miata w domu mandarynek, a wszystkie sklepy byt zamkniete.
Wsiedli do samochodu i jezdzili po okolicznych miasteczkach, az wreszcie
Walter wypatrzyt drzewo mandarynkowe za jakim$ barem. Owoce wisiaty
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zbyt wysoko. Niczym szkolne urwisy, zdobyli skads$ drabine i nazrywali
mandarynek. Ciasto udato sie znakomicie. Kiedy pdzniej tamtego wieczo-
ru raczyli sie szkockg, Bob wyznat, Ze nawiedzajg go sny, w ktérych msci
sie na Parksie; jego opowies¢ budzita skojarzenia z obyczajami panujgcy-
mi w starozytnych Atenach.

— Nigdy sie do tego publicznie nie przyznam, ale zycze mu, zeby
o$lept — oswiadczyt Meyer. — Chciatbym, zeby Parks do konca zycia,
ktére spedzi w wiezieniu, nie wiedziat, co go za chwile spotka.

— Tego rodzaju pragnienia to czeste zjawisko — odpart Walter. — Ale
od czasow starozytnych Grekow przyjeto zasade, ze mozna je wyrazac tyl-
ko w specjalnych okolicznosciach: w sgdach, wobec krewnych lub przyja-
ciot, przed bogiem. Pézniej trzeba na nowo odnalez¢ sie w Swiecie.

Od Meyeréw wyjechat ze Swiadomoscia, ze czeka ich jeszcze dtuga
droga.

Morderstwo zrujnowato rowniez zycie Joy i Briana Kosiskich. Brat Joy



zostat zamordowany w Greenville w Pensylwanii. To wtasnie oni, w po-
dziece za pomoc w zrozumieniu zbrodni, wystali Walterowi na Boze Na-
rodzenie krysztatowy obelisk, wewnatrz ktérego w promieniach stohca
wida¢ byto eteryczne, wytrawione kwasem kontury aniota.

— Kwasowy aniot — zadumat sie. — To nawet tadne.

Kwasowy aniot, spowity ktlebami dymu papierosowego, spoczywat

w pokoju hotelowym w Chicago. Poprzedniego dnia Walter i Bender wy-
gtosili razem wyktad, a teraz przed profilerem siedziato dwéch policjan-
téw z Urbany, miasta potozonego na potudniu stanu lllinois. Poprzedniej
wiosny, 15 marca 2001 roku, zaprezentowali przed Towarzystwem Vido-
cga jedng z najgtosniejszych i najbardziej zagadkowych nierozwigzanych
spraw w historii stanu. W 1988 roku zamordowano Marie Caleel, zamoz-
ng i lubiang studentke weterynarii Uniwersytetu w lllinois. Trwajgce od
czternastu lat $ledztwo byto dla policji z Urbany wylgcznie zrodtem fru-
stracji i wstydu.

Podczas lunchu policjanci wystuchali interpretacji Waltera, na-

stepnie wystali mu akta sprawy, w koncu przejechali 225 kilometrow

z Champaign-Urbana do Chicago, aby spotka¢ sie z profilerem i pozna¢
jego dalsze przemyslenia.
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— Panowie, pozwdlcie, ze wyjasnie wam okolicznosci morderstwa —
powiedziat Walter z niewesotym usmiechem.

W ciggu czternastu lat akta sledztwa rozrosty sie do tysigca szesciu-

set stron. Na liste podejrzanych trafito czterdziesci osob, ale nikogo nie
aresztowano.

— Przeczytatem cato$¢ na komputerze, wiec nie mogtem notowac
uwag przy stosownych fragmentach — powiedziat Walter. — Mimo to
wyeliminowatem trzydziestu dziewieciu z czterdziestu podejrzanych. Nie
ma watpliwosci, kto jest morderca. Cztowiek 6w przez te wszystkie lata
skutecznie trzymat sie w cieniu.

— Wiemy, ze zbrodnie popetnit jakis znajomy Marii — ciggnat. —
W nocy 6 marca 1988 roku Caleel spata w swoim mieszkaniu w Urbanie.
Mniej wiecej o trzeciej napastnik zapukat do drzwi albo po prostu wszedt
do $rodka, otwierajgc je kluczem. Zaatakowat w ciemnosci. Ztapat jg od
tytu, wbit pietnastocentymetrowe ostrze noza prosto w serce, po czym
uciekt. Caleel, wykrwawiajgc sie na Smier¢, doczotgata sie do mieszkania

po drugiej stronie korytarza. Mieszkajgca tam studentka zadzwonita na-



tychmiast na policje. ,Kto ci to zrobit?", spytata. ,Nie moge uwierzy¢. Po
prostu nie moge uwierzy¢", odparta Caleel. Byly to jej ostatnie stowa. Nie
zdgzyta powiedzieé, kto jg zamordowat.

Smier¢ atrakcyjnej, inteligentnej, utalentowanej dwudziestojednolet-

niej studentki weterynarii odbita sie szerokim echem w ogélnokrajowych
mediach. Jej przyjaciele opowiadali, Ze co prawda rodzina Marii obracata
sie w wyzszych sferach, ale nikt z nich nie wiedziat, ze dziewczyna jest bo-
gata. Maria rozpoczeta studia na Uniwersytecie Browna w wieku szesnastu
lat, ukonczyta tam biologie, po czym zostata wyrdzniajgcy sie studentkg
na niezwykle trudnym kierunku, ktérym byta weterynaria na Uniwersyte-
cie w lllinois. Kochata zwierzeta. W przeddzierh morderstwa rano jezdzita
na swoim koniu Tristanie, a pézniej prébowata uratowac zycie przedwcze-
Snie urodzonego zrebaka.

Walter opowiadat pdzniej, ze morderstwo wprawito policje w stan
catkowitego ostupienia. Wydawato sie zupetnie pozbawione sensu. Nie
znaleziono sladéw wtamania, z mieszkania nic nie ukradziono, napast-
nik nie probowat wykorzysta¢ seksualnie ofiary. Dziewczyna cieszyla sie
405

powszechng sympatig i nie miata wrogéw. O pomoc poproszono FBI. Bez
rezultatu. Rodzice Marii, znany chicagowski lekarz Richard Caleel oraz
byta modelka Annette, wynajeli prywatnych detektywéw i wyznaczyli
piecdziesigt tysiecy dolaréw nagrody za ujecie sprawcy.

Mijaty lata, sprawa tkwita w martwym punkcie, tymczasem Caleelo-

wie robili wszystko, aby ich corka nie zostata zapomniana. Przeznaczyli
sporg sume pieniedzy na stworzenie funduszu jej imienia oraz stypendia

i wyrdéznienia dla mtodziezy z catego kraju — nagrode imienia Marii Ca-
leel za osiggniecia w dziennikarstwie na Uniwersytecie Missouri czy dla
najlepszego studenta biologii na Uniwersytecie Browna; przyznawali gran-
ty na badania nad konmi, urzadzali konferencje imienia Marii Caleel na
temat przemocy wobec kobiet i zawody jezdzieckie imienia Marii Caleel,
fundowali puchar polo imienia Marii Caleel w Oak Brook Polo Club.

W konhcu zwrdcili sie o pomoc do przyjaciétki domu Lynn Abraham, sza-
nowanej prokurator okregowej z Filadelfii i cztonkini Towarzystwa Vi-
docga. Lynn poradzita, aby zaprezentowali sprawe przed Towarzystwem.
Walterowi zdarzato sie wczesniej pokpiwaé ze Sledczych z lllinois
(wtrgcat zdania typu: ,\W pefni szanuje wasze konstytucyjne prawo do

btedu, ale..."), teraz jednak przemawiat spokojnym gtosem, charakteryzu-



jac rzeczowo morderce. Byt nim dobry znajomy Marii ze studiéw, w kto-
rym za sprawg dos¢ niewinnego flirtu wzbudzita psychopatyczny gniew.
Miejsce zbrodni wskazywato wyraznie, ze morderstwo — majgce na

celu naprawienie rzekomego zta —- zostato przeprowadzone metodycz-
nie, jakby ktos wyrzucat $mieci. Precyzja, z jakg morderca zadat cios, nie
powinna dziwi¢, biorgc pod uwage jego obeznanie z anatomig zwierzat.
Walter ttumaczyt, ze cztowiek éw patat do ofiary mizoginiczng nienawi-
$cig i ,;ozumowat w nastepujacy sposob: nie zdawatem sobie sprawy, co
to za wstretna, odrazajgca dziwka, ale poniewaz jestem za nig odpowie-
dzialny, musze naprawi¢ jej btedy. Dlatego wtasnie zabit. Skoro wyklu-
czylismy z grona podejrzanych wszystkich poza jedng osobg, czy mozliwe
bedzie wpisanie zbrodni w szerszy kontekst zachowania mordercy? Oczy-
wiscie, poniewaz cztowiek ten postepuje w sposob podrecznikowy".
Poczatkowo sceptyczni policjanci z coraz wiekszym entuzjazmem stu-
chali Waltera i w kohcu nie mogli wyjs¢ z podziwu dla analizy wyptywajace;j
406

zza ktebédw mentolowego dymu. Zgodzili sie, ze Sledztwo powinno zostac
zawezone do wskazanego przez Waltera mezczyzny, obecnie szanowane-
go obywatela, meza i ojca. Udowodnienie mu winy nie bedzie fatwe, ale
Towarzystwo Vidocqga obiecato pomoc na kazdym etapie dochodzenia.

— Policjanci byli zadowoleni z twojej analizy? — spytat pozniej Flei-
sher, kiedy Walter zadzwonit, aby zda¢ relacje ze spotkania.

Szczuply mezczyzna wybuchngt Smiechem.

— O, tak. Sg zadowoleni jak zboczeniec, ktdremu wyrdst drugi kutas.
Podczas gdy Walter zajmowat sie sprawg morderstwa z lllinois, dwdch naj-
starszych cztonkéw Towarzystwa Vidocga zajechato w niedzielny wieczor
pod hotel w Cincinnati w stanie Ohio. Zdgzyli w sam raz na kolacje. Bill
Kelly i Joe McGillen wyjechali z Filadelfii zaraz po porannej mszy. Pod-
czas dziewieciogodzinnej podrdzy prowadzili duzego amerykanskiego se-
dana na zmiane z Tomem Augustineem, oficerem sledczym z wydziatu
zabdjstw. Czas nie obszedt sie najlepiej z weteranami Towarzystwa Vido-
cga. Sam Weinstein, ktory wraz z Kellym i McGillenem pracowat nad
sprawg Chiopca w Pudetku, przebywat akurat w I1zraelu, gdzie wykonywat
jakie$ zlecenie dla Sit Obronnych. McGillen zostat wdowcem. On, kté-

ry przez catg kariere zawodowg scigat groznych mordercéw, bat sie latac
samolotem, dlatego wtasnie niemal tysigckilometrowg trase musiat poko-

na¢ samochodem. Kelly przez catg podréz modlit sie w myslach o prze-



tom w trwajgcym od pét wieku Sledztwie. Podejrzewat, ze jego czas na
ziemi réwniez dobiega kohca. Weekend spedzony na rekolekcjach w se-
minarium sw. Jézefa pozwolit mu odzyskac¢ rownowage wewnetrzng. Od
roku btagat Boga o pomoc, ale bez rezultatu. Poprosit jedng z zakonnic,
by wraz z nim modlita sie w tej sprawie. Odparta, ze czyni to juz od ja-
kiego$ czasu, po czym wypowiedziata stowa, ktére nie dawaty mu odtad
spokoju: ,,A moze Bdg po prostu ci odmowit".

Nastepnego ranka siedzieli nienaturalnie wyprostowani w gabinecie
psychiatry, wysokiego mezczyzny o falujgcych, siwych wiosach. Dla kaz-
dego byta to pierwsza wizyta w takim miejscu. Wczesniej w samochodzie
Kelly nasmiewat sie z McGillena: ,Powiniene$ mu opowiedzie¢ o stra-
chu przed lataniem". Uzgodnili z lekarzem reguty, wedtug ktérych miata
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przebiegaé dalsza cze$¢ wizyty, po czym zostali wprowadzeni do innego
pokoju i przedstawieni kobiecie w srednim wieku, do ktérej mieli zwracac
sie per ,Mary". Mary byta wysokg, eleganckg damg o nietypowo szerokich
ramionach i inteligentnym spojrzeniu. Sprawiata wrazenie zdenerwowa-
nej, a jednoczesnie jakby nieobecnej. Zazgdata, aby jej tozsamos¢ pozo-
stata tajemnicg. Pefnita funkcje kierowniczg w jednej z najwiekszych firm
farmaceutycznych na swiecie. Pracownicy ,nie mogg sie o niczym dowie-
dzieé", zastrzegta. Starzy policjanci skineli glowami, przystajgc na jej wa-
runki. Kobieta wzieta gteboki oddech.

— Moj Boze, alez to jest trudne — powiedziata.

Dwa lata po tym, kiedy jej psychiatra po raz pierwszy skontaktowat sie

z policjg, oraz pét wieku po traumatycznych wydarzeniach z dziecinstwa,
Mary w koncu postanowita opowiedzie¢ o morderstwie swojego brata Jo-
nathana, Chiopca w Pudetku.

— Nikt obcy nie potrafitby sobie nawet wyobrazi¢, co dziato sie w na-
szym domu... Rodzice nie mieli normalnych potrzeb seksualnych. Ojciec
mnie molestowat... Matka nie tylko po cichu na to przyzwalata, jak to sie
czesto dzieje, ale reagowata na te jego zachowania entuzjastycznie, a cza-
sami nawet sama sie przytaczata. W zamian za to pozwalat jej realizowac
potrzebe obcowania z matymi chiopcami. Wolata ich od dorostych part-
neréw, poniewaz wydawali jej sie niewinniejsi... Pewnej nocy w naszym
zyciu zjawit sie maty chtopiec...

Mary zapamietata, ze byta to gorgcy sierpniowy wieczér.

— Miatam trzynascie lat, kiedy pojechatam po niego z matkg samo-



chodem.

Wstrzgsniety Kelly schylit glowe i zaczat cos pisa¢ w notatniku.

Kelly i McGillen dysponowali w sumie niemal stuletnim doswiad-
czeniem w prowadzeniu policyjnych sledztw. Stuchajgc opowiesci Mary,
obaj czuli przez skore, ze mowi prawde. Kobieta nie miata powodu, aby
ich oklamywac¢. W koncu poznali wyjasnienie zdarzen sprzed lat. Céz za
przerazajgca historia, pomyslat Augustine. Nawet Hitchcock nie miatby
odwagi jej sfilmowac.

Mary stwierdzita, ze jej dziecinstwo przypadajgce na lata piecdzie-

sigte XX wieku uptywato z pozoru pod znakiem wygody i dobrobytu.
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Wychowywata sie w domu w Lower Merion, uroczym, zamoznym mia-
steczku pod Filadelfig, jako jedyne dziecko dobrze wyksztatconych, sza-
nowanych ludzi. Ojciec uczyt w jednej z najlepszych prywatnych szkot
srednich na Wschodnim Wybrzezu. Matka byta bibliotekarkg. Ucznio-
wie ich uwielbiali. ,Podejrzewam, ze z tysigc oséb poprosito ich o wpis do
ksiegi pamigtkowej otrzymywanej na zakornczenie szkoty", powiedziata.
W domowym zaciszu zycie Mary zamieniato si¢ w koszmar, z kto-

rego nie mogta sie przebudzié. Jako trzynastolatka wyczuwata zto, kt6-
re opanowato jej rodzine, jednak nie potrafita go w petni zrozumie¢ ani
sie z nim zmierzy¢.

Tamtej nocy matka zaparkowata przed jakim$ domem w Filadelffii.

Mary zadzwonita do drzwi i podata obcej kobiecie koperte wypetniong,
jak sie domyslata, pieniedzmi. Chwile pézniej wreczono jej dziecko w mo-
krej pielusze. W samochodzie Mary trzymata chtopca na rekach. Byta pod-
ekscytowana, zdezorientowana i przestraszona. Nie zwracata uwagi na
nieprzyjemny zapach; bezbronne dziecko od pierwszej chwili budzito jej
sympatie. Czuta, ze ,ta mata istota ludzka mnie potrzebowata. Mnie albo
kogos$ innego". ,Moze zostaé moim braciszkiem?", spytata. ,Oczywiscie.
Tyle Zze nie bedzie mogt zamieszkac na pietrze", odparta matka.

Rodzice umiescili chtopca w komadrce w piwnicy, gdzie wczesniej znaj-
dowat sie pojemnik na wegiel. Spat w pudetku okryty kocykami. Jadt

z masywnych misek, z jakich normalnie karmitoby sie psa. Potrzeby fizjo-
logiczne zatatwiat wprost do odptywu w podiodze. ,Zupetnie jakbysmy
mieli szczeniaczka", myslata Mary. Matka nadata chtopcu imie Jonathan.
Mary odwiedzata go w piwnicy i sie z nim bawita. Zanosita mu jedzenie

i wode. Wiosy chtopca byty zawsze ubrudzone pytem weglowym. Tylko



raz udato jej sie sprowokowaé go do smiechu. Jonathan nigdy nie odezwat
sie do niej ani stowem. W koncu zrozumiata, ze jest uposledzony.

,Nie schodZ do niego", rugata jg matka.

Jonathan miat coraz dtuzsze wlosy, przypominat dziewczynke. Ro-

dzice Mary ani razu mu ich nie obcieli. Nigdy tez nie wyprowadzili go na
dwoér. Kiedy Mary miata pietnascie lat — rodzinny sekret byt juz wtedy
powaznym obcigzeniem dla jej psychiki — matka wyciggneta Jonathana

Z piwnicy, zeby go wykagpac.
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Przeklinata, ciggngc go za sobg; stopki odbijaty sie — bum, bum,

bum — od kolejnych stopni. Wsadzita go do wanny z prawie wrzgcg woda.
Zaczat sie wydziera¢, Wyciggneta go, ale nadal krzyczat i tupat nézkami.
Wiozyta z powrotem. Zwymiotowat gotowang fasole, ktérg zjadt na obiad.
— Matka wrzasneta, jak jeszcze nigdy wczesniej. Gwattownym ruchem
wyciggnetfa go z wody i uderzyta w twarz. Z catej sity.

Plakat, a ona bita go, az sie przewrdcit i uderzyt glowg o posadzke. Na-
wet wtedy nie przestata.

— Tak szybko wymierzata kolejne ciosy, ze glowa odskakiwata jej na
boki.

Jonathan przestat sie ruszac.

— Wiedziatam, ze nie zyje. Miat otwarte oczy, ale byly zupetnie nieru-
chome. Z jego twarzyczki bit jaki$ taki smutek. Nigdy wcze$niej ani pdz-
niej nikomu nie wspétczutam tak bardzo, jak wtedy Jonathanowi.

Rodzice Mary przycieli chtopcu witosy. Cérce kazali obcigé mu pa-
znokcie.

— Staratam sie robi¢ to mozliwie delikatnie.

Nastepnego dnia rano matka wyjeta ciato Jonathana z wanny, gdzie
przelezato catg noc. Razem owinety go w koc i wyniosty na zewnatrz
przez boczne, skryte za zywoptotem drzwi prowadzace z piwnicy na pod-
jazd. Wiozyty zawinigtko do bagaznika samochodu. Matka siadta za kie-
rownicg. Mineta kosciot, zjechata na boczng droge i w koncu zatrzymata
sie przy kepie drzew. Kiedy otwierata bagaznik, mineto ich jakie$ auto.
»#Ani stowa", ostrzegta. Zaniosty Jonathana na zaros$niete chwastami pole.
Obok drogi lezato puste pudto. ,Bedzie w sam raz. Unies wieko", polecita
matka. Wiozyta Jonathana do srodka i upewnita sie, Ze jest dobrze chro-
niony przed deszczem. ,Jakie to ma znaczenie?", zastanawiata sie wtedy

Mary. W drodze do domu zatrzymaty sie w barze. Mary zjadta pgczka.



Zwymiotowata go jeszcze w samochodzie, czym bardzo rozztoscita matke.
— Potem wrécitySmy do domu i prébowali$my sie zachowywag, jak-
by nic sie nie stato.

Ojciec Mary zmart przed laty na atak serca. Matka odeszta po nim;
ostatnie lata zycia spedzita w domu spokojnej starosci na Florydzie. Psy-
chiatra byt pierwszg osobg, ktérej Mary opowiedziata swojg historie.

410

W drodze powrotnej do Filadelfii Kelly nie potrafit ukry¢ ekscytacii.
Przypomniat sobie, Ze jeden ze swiadkéw przestuchiwanych przed pieé-
dziesieciu laty widziat na drodze w okolicy Fox Chase chtopca w ptaszczu
przeciwdeszczowym stojgcego obok kobiety. Wysoka, szeroka w ramio-
nach Mary w ptaszczu przeciwdeszczowym -— ktéry zgodnie z opowie-
Scig miata na sobie tamtego dnia — mogta wyglada¢ na chtopca. Kelly

i McGillen uznali zgodnie, ze trasa, ktérg Mary miata przejecha¢ z mat-
ka, wydaje sie prawdziwa. Intrygujgca byta tez informacja o zwymiotowa-
niu fasoli — wyniki sekcji zwtok Chtopca w Pudetku, ktérych raczej nie
podano do publicznej wiadomosci, méwity o brgzowym osadzie w prze-
tyku.

Kiedy Mary podata im adres swojego domu rodzinnego, Kelly i McGil-

len uniesli brwi. Odpowiadat on jednemu z dawnych tropéw, ktéry To-
warzystwo uznato za obiecujgcy — i ktory nigdy nie byt upubliczniony.
Zbiezno$¢ adreséw w aglomeraciji liczacej pie¢ miliondw mieszkancéw nie
mogta by¢ przypadkowa. Kelly i McGillen potwierdzili istnienie domu

oraz tozsamos¢ niezyjgcych rodzicéw Mary: nauczyciela i bibliotekarki.
Nie potrafili uwierzy¢, Swiadkiem, jakich koszmaréw kobieta musiata byé
w dziecinstwie i co sama wycierpiata. Zdumiewajgce, ze jej zycie utozyto
sie pézniej tak pomysinie.

Augustinea dreczyto przez caty czas pytanie: ,Skad w niej tak wiel-

ka nienawi$¢ do rodzicéw, ze nam o tym wszystkim opowiada?". Nie wie-
rzyt Mary; sceptycznie do jej historii podszedt rowniez Fleisher. Augustine
zapytat psychiatre, dlaczego nie dysponuje notatkami potwierdzajgcymi
prawdziwo$¢ opowiesci Mary. ,Nie potrzebuje notatek”, odpart urazony
terapeuta. ,Pomagam Mary dotrze¢ do wypartych wspomnien, do serii
wspomnien, aby mogta sie od nich nastepnie uwolni¢. Moge pana za-
pewnié, Ze jej opowies¢ nie zmienita sie od poczatku ani na jote. Po raz
pierwszy ustyszatem to wszystko trzynascie lat temu, na dlugo zanim po-

wstata strona internetowa poswiecona dochodzeniu. Jestem przekonany,



ze Mary mowi prawde".

Tego lata w programie informacyjnym Naoczny swiadek, emitowanym

na najpopularniejszym lokalnym kanale telewizyjnym w Filadelfii, poda-
no informacje, Ze zdaniem anonimowego Zrédta z Towarzystwa Vidocqa
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nastgpit przefom w sprawie, ktéra spedzata sen z powiek filadelfijskiej po-
licji od ponad czterech dziesigcioleci.

Augustine nadal miat watpliwosci. ,Jej historia moze by¢ prawdzi-

wa. Roéwnie dobrze moze byc¢ nieprawdziwa. Do licha, przeciez nie mamy
mozliwosci weryfikacji zadnego elementu jej historii", mowit. Bruce Ca-
stor, prokurator okregowy z hrabstwa Montgomery, uznat opisang przez
Mary wersje wydarzenh za mglistg i niewiarygodng. Jego zdaniem przypo-
mina historyjki o Marsjanach, ktérzy porywajg ludzi.

Po kilku dniach siwowtosi policjanci zlokalizowali rodzinny dom

Mary. Najpierw przepytali sgsiadéw. Kilka os6b pamigtato pare, ktora
mieszkata tam przed laty: bardzo konserwatywni ludzie, typowy nauczy-
ciel i bibliotekarka. Makabryczng opowies¢ uznali za absurdalng. Nikt ni-
gdy nie widziat tam chtopca.

W kohcu Kelly i McGillen zapukali do drzwi domu, w ktérym Mary
spedzita dziecinstwo. Kelly przedstawit pokrétce obecnej wiascicielce sy-
tuacje i grzecznie zapytat, czy mogliby obejrze¢ piwnice. Kobieta zdecy-
dowanie odmowita.

Kelly i McGillen uznali to za dobry poczatek. Mieli za sobg jedynie
pierwszg rozmowe — i zamierzali wrécié. | sprawdzi¢, czy w piwnicy znaj-
duje sie komédrka na wegiel.

Rozdziat 53

Dziewiagty krag piekta

Korony wielkich drzew rzucaty cienie na skapany w ksiezycowej poswia-
cie pagorek. Ostatnie pietro neoklasycystycznej rezydencji byto pogrgzone
w ciemnosci. Zywopfot zakrywat okna parteru. Jedyne zrodto $wiatta znaj-
dowato sie w dalekim narozniku domu — pomaranczowy blask papierosa
rozchodzit sie spod tuku proscenium w sali balowej. Szczupty mezczyzna
siedziat przy swoim ukochanym chickeringu z 1928 roku, klasycznym
amerykanskim fortepianie, ,wydartym gtupcowi, ktéry nie zdawat so-

bie sprawy z jego prawdziwej wartosci". Mezczyzna odtozyt papierosa na
popielniczke postawiong na nakrywie i opart palce na klawiszach. Oczy-

Scit umyst z wszelkich mysli, doprowadzajgc go do stanu nieskrepowanej



swobody, jakg cieszyt sie dym papierosowy wedrujacy leniwie w stabym
Swietle ksiezyca obok stojgcego na fortepianie wazonu ze strusimi piéra-
mi. Profiler — normalnie cenigcy chfodne pigekno i reguty porzadku —
Swiadomie oddawat sie w objecia chaosu.

Wiedziony impulsem palec nacisnat sSrodkowe C. O zmierzchu rozpo-
czat od wariacji na temat pierwszego koncertu Czajkowskiego, wypetnia-
jac wspanialg muzykg pograzajgcy sie w mroku dom. Teraz z pojedynczego
dzwieku zrodzita sie jego wlasna melodia, spontaniczna i ol$niewajgca.
.Gram wiasny nastrgj", pomyslat. Dat sie ponies¢ chwili, miat Swiado-
mosé, ze whasnie tworzy co$ zupetnie nowego, czego do tej pory nikt nie
styszat — i nikt nigdy nie ustyszy.
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Juz za miodu zdradzat wyjatkowy talent muzyczny, pdzniej jego uwa-

ge catkowicie zaprzgtnely arie ulic. Gra na instrumencie byta dla niego
zrédtem radosci, a jednoczesnie technikg pozwalajgcg na zagiebienie sie
w umysle mordercy. ,Nie znam dobrego detektywa, ktéry bytby pozba-
wiony stuchu muzycznego", powiedziat kiedys. ,Problem policji polega na
tym, ze ludzkich zachowan nie mozna analizowa¢ wytgcznie przez pry-
zmat logiki. Takie podejscie fatszuje rzeczywisto$é. Cztowiek jest istotg
myslgcg skojarzeniowo".

Unoszac sie na fali swobodnej kreacji, przestawat dostrzegaé otaczajgce
fortepian ciemnosci, ksiezycowg poswiate na parapecie okna, dym papie-
rosowy zdmuchiwany na bok przez delikatny powiew ciggngcy od ogrodu.
Walter byt naukowcem z krwi i kosci. Gardzit duchowoscia, uznawat
wytgcznie materialne dowody oraz logiczng analize miejsca zbrodni opar-
tg na bezlitosnym rygorze dedukcji. Wielu detektywdw wyrazato przeko-
nanie, ze jego analityczny umyst nie ma sobie rownych. Walter wierzyt

w boga rozumu, mimo to jego klasyczny umyst — znakomicie pasujgcy
do doryckich kolumn i idealnych proporcji domu, w ktérym mieszkat —
pozostawat catkowicie niewrazliwy na iluzje wspoétczesnosci. Walter sa-
dzit, ze w dzisiejszych czasach zapominamy czesto ,0 blizniaczej naturze
rozumu, ktéry skfada sie z racjonalnego myslenia i emocji. Mozemy za-
przeczy¢ istnieniu emociji, ale ich w ten sposdb nie unicestwimy — jeste-
Smy ostatecznie zwierzetami. Co jakis czas przypomng o sobie, wylewajgc
sie z nas w postaci strumienia gniewu lub agresji. Nikt nie potrafit rownie
dobrze uchwy¢ tej réwnowagi jak starozytni Grecy".

Dwém bogom o przeciwstawnych atrybutach — Apollinowi, bogu



stohca, porzadku, form i racjonalizmu; oraz Dionizosowi, bogu wina, za-
bawy, chaosu i rozkoszy — oddawano cze$¢ w tych samych Swigtyniach.
W sercach ludzi zajmowali to samo miejsce, spleceni w wiecznym kon-
flikcie. ,Apollo byt bogiem detektywdw, a Dionizos morderstwa", ttuma-
czyt Walter. Cztowiek nie dostrzeze petni rzeczywistosci, jezeli nie uzna
obu stron swojej natury i nie zdofa potgczyc¢ ich w sztukach plastycznych
i muzyce.

Zamknat oczy. W jego umysle pojawita sie posta¢ chtopca. Ma-

tego chtopca w ciemnym lesie. Byta zimowa noc, chtopiec byt bardzo
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przemarzniety. Zostat skrepowany, zapewne przywigzany do drzewa —
nagi, rozdygotany. Przestat ptaka¢. W oddali majaczyta sylwetka starego
kosciota; byé moze do jego uszu dobiegato bicie dzwondéw. Na bezchmur-
nym niebie blyszczaty gwiazdy. Chiopiec odczuwat straszliwy bal, ale
jeszcze silniejsze byly doznania, ktérych nie potrafit nazwag: strach, kon-
sternacja, slepa mito$¢, gniew, ponizenie, przerazenie. By¢ moze probo-
wat co$ powiedzie¢, cho¢ najprawdopodobniej nie byt juz wtedy zdolny
wymowic¢ choéby stowa. Obok niego stat cztowiek, ktéry kochat chiop-

ca najbardziej ze wszystkich ludzi, ktéry zawsze sie nim opiekowat, ktéry
go kgpat i ubierat. Chtopiec wyczuwat jego zapach, widziat w ciemnosci
usmiechajacg sie twarz — byta tak blisko, ze niemal przestaniata gwiaz-
dy. By¢é moze chtopiec krzyknat, ale raczej nie.

Walter nie miat watpliwosci, co sie tam naprawde wydarzyto. Tajemni-

ce zdradzity obrazenia, a i samo miejsce zbrodni zawierato jednoznaczne
poszlaki. Dziesigtki porzadnych ludzi odeszito z tego Swiata, nie potrafigc
stawi¢ temu czota. Trudno za to kogokolwiek wini¢. To catkowicie natu-
ralna reakcja. Najmroczniejszym cieniem ktadgcym sie na ludzkiej egzy-
stencji jest Smieré, a cziowiek tylko wtedy moze przejs¢ przez zycie, jesli
sie od niej odwréci. ,Rzecz w tym, ze policjanci po prostu nie chcieli po-
znaé prawdy".

Przeniost sie do chwili obecnej. Zobaczyt zabdjce mieszkajgcego sa-
motnie na skraju miasta — skorodowang skorupe wyuzdania i zwietrza-
tej rozkoszy. Zobaczyt starego mezczyzne, ktdry popetnit przestepstwo
najpotworniejsze ze wszystkich: w wyjgtkowo zdegenerowany i bezlitosny
sposéb zgwalcit i zamordowat dziecko. Nic dziwnego, Ze sgsiedzi uwazali
go za odludka i lekkiego dziwaka, takiego ,zabawnego staruszka". Budzit

pozatowanie, poniewaz w $wieta nie odwiedzali go krewni; byt jednym



z tych starych kawaleréw, ktdrzy Smierdzg alkoholem i papierosami, bio-
rg prysznic raz w tygodniu, nie sg specjalnie sympatyczni, ale tez nie wy-
dajg sie grozni. Gdyby tylko sgsiedzi domyslali sie prawdy! Od tamte;j

nocy mineto wiele lat i staremu mezczyznie pozostaty jedynie wspomnie-
nia. Walter wyobrazit go sobie, jak siedzi w mroku, przewracajgc pozotkie,
kruszgce sie strony gazet, aby z przerazajgcg arogancjg raz jeszcze prze-
czyta¢ o samym sobie, przywotujac budzace sentyment wspomnienie
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popetnionego za mtodu morderstwa. Najwiekszego osiggniecia, ukoro-
nowania zycia! Jakiez spoteczenstwo pozwala, aby taki potwor cieszyt sie
wolnoscig od piec¢dziesieciu lat, podczas gdy bezimienny niewinny chto-
piec — ktory teraz bytby ojcem, a moze nawet dziadkiem — gnit w zie-

mi pozbawiony nawet porzgdnego pochéwku? Dla Waltera byla to obraza
fundamentalnego poczucia przyzwoitosci. Podstarzaty morderca zbyt diu-
go napawat sie zwyciestwem. Przyszedt czas, aby go wytropic.

Fortepian grzmiat. Nowe dzieto zdawalo sie przemawia¢ w imieniu
wszystkich cieni zalegajgcych w katach wielkiego domu. Gra sprawiata
Walterowi radosc, ale jednoczesnie cieszyt sie, ze nigdy wiecej nie ustyszy
tej melodii. Spod jego palcéw wyptywata piesn bestii.

Pograzony w muzyce, nie ustyszat cichego dysonansowego dzwieku,
ktéry dobiegt z ciemnego wnetrza domostwa — stukniecia drzwi o framu-
ge. Z mroku wytonit sie barczysty mezczyzna o ISnigcych, czarnych oczach.
U jego pasa btysnat pistolet. Wyszczerzyt zeby w usmiechu.

Potezna muzyka ucichta i tylko echo niosto sie jeszcze przez chwile po
pomieszczeniach parteru. Wielka dton opadta na ramie Waltera.

— No pieknie! — wychrypiat szczupty mezczyzna, zanoszac sie Smie-
chem. — Mogtem dosta¢ zawatu! Juz sgdzitem, Ze ten upojny wieczér spe-
dze samotnie. Mogte$ przynajmniej zadzwonic.

— Alez dzwonitem! Najwyrazniej tak pana wciggneta zabawa

w Beethovena, ze nie ustyszat pan telefonu.

— Akurat — odpart Walter.

Stoud. Walter przeszedt do salonu, wiagczajgc swiatta. Z szyderczym
usmiechem rzucit w strone mezczyzny koperte. Znajdowato sie w niej za-
proszenie na pigtg rocznice ponownego pochéwku Chtopca w Pudetku
(zwanego réwniez Bezimiennym Dzieckiem Ameryki) w nowym, eleganc-
kim grobie na cmentarzu Ivy Hill. Stoud nie mégt w nim uczestniczyc¢,

Walter z kolei bezceremonialnie odrzucit zaproszenie.



Kartka zawierata rysunek dziecka unoszacego sie na dzwiekach piesni

do nieba oraz podnoszgcy na duchu wierszyk. Stoud prychnat.

— Twéj sarkazm jest zupetnie na miejscu — stwierdzit Walter. Po-
stuchaj: — ,,0dtad bedzie symbolem kazdego molestowanego dziecka

w Ameryce, ktdre zaptacito najwyzszg cene".
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Szczupty mezczyzna zaciggnat sie gteboko papierosem.

— Fleisher doszedt pewnie do wniosku, ze moje serce nieodwracalnie
zamienito sie w kamien. Kto wie, moze ma racje — stwierdzit, uSmie-
chajgc sie szelmowsko. — Denerwuje mnie tylko, ze najpierw kupowali
dziecku zabawki, fetyszyzujgc szczesliwe czasy dziecinstwa, ktére chtopak
spedzit na wachaniu kwiatkdéw od spodu, a teraz nie chca wiedzie¢, co sie
z nim naprawde stato. Chtopiec nie jest zadnym symbolem — stwierdzit

z btyskiem w oku. — Nie byt ofiarg modnego ,molestowania dzieci". Zo-
stat zamordowany. Poddany torturom i zamordowany. Padt ofiarg mor-
dercy o najmroczniejszej, najbardziej skomplikowanej osobowosci, jakg
wydata z siebie ludzkosé. A skoro nie mozemy matemu przywrécic¢ zycia,
nie powinniémy sobie wyobrazac, jak by wygladat, grajac w bejsbol. Na-
szym zadaniem jest ztapanie skurwysyna, ktéry mu to zrobit.

Stoud ponownie wyszczerzyt zeby w usmiechu. Widok dobywajgcego
miecza Richarda Waltera byt po prostu bezcenny.

— Morderca sadystyczny — stwierdzit policjant stanowy. Chtopiec zo-
stat bez watpienia zamordowany przez czwarty, najbardziej diaboliczny
typ mordercy.

— Oczywiscie — odpart Walter, ustawiajgc trzycyfrowg kombinacje

w zamku srebrnej walizki lezgcej przed nim na stoliku. Stoud obserwowat,
jak szczupte palce ostroznie unoszg kartke papieru formatu A4.

— Podwdjna Spirala — powiedziat Walter. — Mapa prowadzgca na
samo dno mroku, do czarnej dziury na kohAcu kontinuum.

Walter niespecjalnie palit sie do rozmowy o Podwdjnej Spirali, poza

tym wrecz paranoicznie obawiat sie zaprezentowac stworzony przez siebie
schemat komukolwiek — nawet zaufanemu uczniowi. W czesci poswie-
conej morderstwom popetnianym przez czwarty typ osobowosci schemat
Waltera opisywat ludzi, ktérzy zabijajg nie dla wymiernego zysku, wiadzy
lub zemsty, ale dla samej, nieosiggalnej w inny sposéb przyjemnosci. Mor-
derca sadystyczny (sadistic/anger-excitation killer) zabija i torturuje obcych

ludzi, pozbawia kogos zycia wytgcznie dla wtérnej rozkoszy seksualne;.



| nie moze przestaé. Pogmatwane rozkosze sadyzmu popychajg go do ko-
lejnych morderstw. Popetnia je, dopdki nie zostanie ztapany i zamknie-

ty w wiezieniu, nie zginie z reki kogos innego albo nie umrze ze starosci.
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Mordercy z tej kategorii byli prazrodtem mrocznych legend obecnych we
wszystkich kulturach, opowiadajgcych o bestiach w ludzkiej skorze w ro-
dzaju Drakuli czy wilkotakéw, a wspotczesnie ludzi pokroju Pedra Alonsa
Lopeza, Potwora z Andéw, aresztowanego w 1980 roku. Zamordowat po-
nad trzysta kobiet. Niemniej tego rodzaju zwyrodnialcy byli zjawiskiem
wzglednie nieznanym w Stanach Zjednoczonych az do lat szesédziesia-
tych i siedemdziesigtych XX wieku. To wtedy zyskali twarz Bundy'ego,
Gacyego, Dusiciela z Bostonu, Nochego Przesladowcy, Zabdjcy znad Zie-
lonej Rzeki i dziesigtkdw innych. Zdaniem FBI w kazdym stanie dziatat

co najmniej jeden seryjny morderca o sadystycznych skfonnos$ciach.

Na kartce znajdowat sie wykonany odrecznie szkic stozkowatej spirali.

Na catej dtugosci byta usiana adnotacjami naniesionymi czarnym atra-
mentem, drobnym, starannym pismem.

— Richard, a prébowate$ kiedys wigczy¢ komputer? — spytat ztosli-
wie Stoud. — Niewiele przetomowych artykutéw z dziedziny medycyny
sgdowej napisano odrecznie.

Walter wybuchat Smiechem na mysl| o publikacji wykresu.

— Nie zamierzam udostepnia¢ go hakerom ani nawet zostawia¢ $ladéw
na tasmie maszyny do pisania.

Walter miat powody, aby paranoicznie obawiac¢ sie konsekwenciji do-
stania sie Podwdjnej Spirali w niepowotane rece. ,Witasnie dlatego trzyma
ja zamknietg w znakomicie zabezpieczonej walizce", pomyslat Stoud. Na-
wet jesli profiler nieco na wyrost nazywat jg najniebezpieczniejszg porcjg
wiedzy na swiecie, w jakims stopniu na pewno miat racje. Umieszczone
na kartce informacije nie zawieraty co prawda instrukcji budowy bomby
atomowej, ale odkrywaly jeszcze bardziej Smierciono$ng wiedze — jak
uwolni¢ najstraszliwsze zio.

— Musze zachowywac ostroznosé — ttumaczyt Walter — bo inaczej
pierwszymi stuchaczami moich wyktadéw i nabywcami ksigzek byliby
sadysci. Podobnie jak kazdy czlowiek, sadysta odczuwa potrzebe zrozu-
mienia samego siebie, znalezienia nowych sposobdw realizacji pragnien.
W nieodpowiednich rekach Podwdjna Spirala bytaby poradnikiem dla se-

ryjinego mordercy.
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Kiedys podczas wygtaszanego odczytu zatytutowanego Sadystyczna
ekspresja: model teoretyczny na konferencji poswieconej medycynie sgdo-
wej w Marquette w stanie Michigan Walter dostrzegt na sali cztowieka
podejrzewanego o gwatt.

Sadysci traktujg swojg dziatalno$¢ niezwykle powaznie, mawiat. Ci
dziatajgcy z pobudek seksualnych, jak Ted Bundy, nalezg do przestepcow
0 najwyzszym ilorazie inteligencji; srednia w tej kategorii wynosi 119. Cze-
sto sg niezwykle bystrzy i ujmujgcy. Wydajg sie catkowicie normalni i god-
ni zaufania do czasu, gdy — dzieki niezwykle rozbudowanej zdolnosci
manipulowania innymi — zostajg sam na sam z ofiarg. Wtedy nastepuje
przebudzenie potwora. Morderca taki przechodzi ztozong ewolucje, kto-
ra obejmuje wszystkie zmysty — dotyk, wzrok, wech, smak, stuch. Zabi-
cie cztowieka wymaga skomplikowanych i czasochfonnych przygotowan.
Walter spedzit kiedy$ caty dzien w Wichita w stanie Kansas, pomagajgc

w znalezieniu wspoélnego mianownika serii morderstw, ktére zdaniem po-
licji popetnit ten sam cztowiek. Po potudniu miat wygtosi¢ wykfad na te-
mat sadyzmu na Pierwszym Swiatowym Zjezdzie Chirurgéw i Lekarzy
Policyjnych. ,Podszedt do mnie jeden z oficeréow sledczych i powiedziat:
«Wtasnie wyrzucitem z sali naszego podejrzanego». Czlowiek 6w przyszedt
na wyktad i zamierzat robi¢ notatki".

Walter uchodzit za jednego z pionieréw nowoczesnych metod tworze-

nia profili psychologicznych przestepcéw, a zastynat jako wspoéttworca,

z Keppelem, czterech typéw osobowosciowych mordercow. Jako pierw-
szy przeprowadzit gruntowng analize psychologiczng $ladéw po ugryzie-
niach pozostawianych przez mordercow-gwaitcicieli. Opracowat system
analizy zachowan poprzedzajgcych morderstwo, towarzyszgcych morder-
stwu i po nim nastepujgcych. Najwiekszym wktadem Waltera w krymi-
nalistyke byta wtasnie Podwdjna Spirala przedstawiajgca jego autorskg
teorie sadyzmu. W potowie lat osiemdziesigtych XX wieku agent FBI Ro-
bert Ressler po raz pierwszy wzigt udziat w wyktadzie Waltera, po czym
natychmiast zaprosit go do Quantico, aby swojg wiedzg podzielit sie row-
niez z psychologami z Jednostki Nauk Behawioralnych. W ten sposéb na-
rodzita sie miedzy nimi dozgonna przyjazh. Walter podpuszczat Resslera,
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moéwigc, ze ,FBI nadal nie rozumie sadyzmu. Bob, nie wymyslilicie nic

nowego od 1978 roku".



W odréznieniu od pierwszych trzech typéw osobowosciowych, dla

ktérych celem jest samo zabdjstwo, pozbawienie zycia innego cztowieka
nie jest czynnikiem motywujgcym morderce sadystycznego. Celem i zr6-
dtem rozkoszy jest tu czynno$¢ zabijania. Zadawanie dtugotrwatych tor-
tur stymuluje sprawce. O ile mordercow nalezacych do pozostatych typéw
mozna uznaé za ludzi skazonych lub przesigknietych ztem — ale jednak
ludzi — o tyle sadysta przechodzi tak gruntowng transformacje, ze prze-
staje przypomina¢ czlowieka. Kiedy osiggnie specyficzny stan furii pozwa-
lajgcy mu na czerpanie satysfakcji seksualnej z gniewu, otwierajg sie przed
nim wrota prowadzace przez osiem kregéw na samo dno mroku, zaludnio-
ne przez najokrutniejszych mordercow, jakich wydata ludzkos$¢. Opiera-
jac sie na tysigcach rozméw z sadystami i innymi mordercami, a takze na
zeznaniach policjantow biorgcych udziat w dochodzeniach, Walter opra-
cowat Podwdjng Spirale bedaca precyzyjnym opisem psychologicznych

i behawioralnych charakterystyk osmiu piekielnych kregow.

Jest to uniwersalna sciezka samopoznania prowadzgca ku nicosci, roz-
stawiona przez markiza de Sadea, osiemnastowiecznego ojca sadyzmu,
oraz jego nastepcow. Podrdz te mozna zarazem interpretowac jako od-
wrotnos$é uniwersalnej drogi bohatera ku odkupieniu, drogi duszy ku

Bogu lub oswieceniu. W minionych wiekach méwiono, ze cztowiek za-
traca sie i zmierza na spotkanie z Ojcem Ciemnosci. Sredniowiecze traf-
nie ujimowato w obrazy ten proces wyjatawiania duszy. Mimo Zze Podwdjna
Spirala przypominata wizualnie model DNA — czgsteczki zycia — autor-
stwa Francisa Cricka i Jamesa Watsona, w praktyce petnita raczej funkcje
podobng do czternastowiecznej mapy zaswiatow Dantego, ktéry przepro-
wadzit czytelnika przez coraz ciezsze grzechy; zdrady i potwornosci na
samo dno — do Dziewigtego Kregu Piekfa.

»Sadyzm to zbrodnia luksusowa. Nie wszystkich na nig sta¢. Wyma-

ga czasu, inwestycji, mozliwosci prowadzenia sekretnego zycia, opano-
wania szeregu umiejetnosci. Podobnie jak napisanie doktoratu. W obu
przypadkach mamy do czynienia z sekwencjg etapéw nabywania no-
wych kompetencji. Cztowiek nie budzi sie pewnego dnia jako w peni
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uksztattowany sadysta seksualny. Musi sie w nim dokonaé ewolucja zta",
ttumaczyt Walter.

Podobnie jak inne umiejetnosci zarezerwowane niegdys wytgcznie

dla arystokracji, sadyzm stat sie wspotczesnie dostepny dla mas. Dawniej



morderca musiat dysponowa¢ majgtkiem, wtadzg i pozycjg pozwalajgcy-
mi mu poswiecac czas na przygotowywanie i popetnianie zbrodni; mu-
siat tez mie¢ dostep do potencjalnych ofiar. ,Obecnie wystarczy mu byle
jaka stata praca, kawalerka, tania furgonetka, telewizja kablowa, z ktérej
moze czerpac inspiracje, oraz pakiet praw obywatelskich", twierdzit Wal-
ter. Sadysci wystepuja rzadziej w panstwach autorytarnych — sg mrocz-
ng strong demokracji.

Na Podwojnej Spirali Walter przedstawit uniwersalny, osmioetapowy
model narodzin mordercy sadysty; pogtebiania sie deprawaciji i stacza-
nia sie w najgtebsze otchtanie ludzkiego zta. ,Jezeli zdotam umiejscowi¢
konkretnego sadyste na Podwadjnej Spirali, wiem, skad przyszedt i dokad
zmierza".

Na samym poczatku sadysta, znecony pokusami zrodzonymi przez
obsesje, oddaje sie autodestrukcyjnemu fetyszyzmowi w rodzaju ,porno-
grafii, pozgdania nakierowanego na kobiece buty, bielizne noszong przez
nastolatki albo co$ podobnego. Wszyscy seksualni sadysci sg fetyszystami.
Zazwyczaj majg obsesje na punkcie trzech lub czterech rzeczy. Nie kazdy
fetyszysta zamienia sie w sadyste".

Kiedy potencjalny sadysta wpadnie w sidta fetyszu, wkracza na droge
opisang przez Podwdjng Spirale. Wtedy juz nie ma odwrotu, zupetnie jak-
by wszedt do patacu sadyzmu w wesotym miasteczku. ,Wchodzi do pierw-
szedo pokoju i zamykajg sie za nim drzwi. Moze zdecydowac, w ktérg
strone pdjdzie, ale za chwile zatrzasng sie za nim kolejne drzwi. Nie moze
zawréci¢". Nawet jesli nie zejdzie na nizszy poziom, nigdy nie wydobe-
dzie sie na powierzchnie, a jedyny kierunek ewolucji prowadzi w dét, ku
coraz bardziej patologicznym zachowaniom.

A tych pragnien nigdy nie da sie zaspokoi¢. Kiedy fetysz przestaje wy-
starczaé, przychodzi etap voyeuryzmu. Taki cztowiek moze mie¢ precyzyj-
nie zdefiniowane upodobania. ,Badatem kiedys$ przypadek podgladacza,
ktory interesowat sie wytgcznie zonami porucznikéw", wspominat Walter.
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Czlowiek, ktory nie moze zaspokoi¢ swoich potrzeb przez voyeuryzm,
staje sie frotterystg. ,Kazdy z nas padt kiedys ofiarg frotterysty", twierdzi
Walter. ,To czlowiek osiggajacy satysfakcje seksualng przez ocieranie sie
o} obcych". W trakcie krétkotrwatej wspétpracy ze Stanowym Uniwersy-
tetem w Michigan Walter prowadzit $ledztwo w sprawie blizniakéw (obaj

byli homoseksualistami), ktdérzy co sobota wktadali obciste dzinsy i cze-



kali, az siedemdziesieciodwutysieczny ttum kibicow wyleje sie ze stadio-
nu po zakonczeniu meczu futbolu amerykanskiego. Ruszali ,pod prad",
dotykajac i obmacujgc nieSwiadomych niczego ludzi.

Jeszcze troche i sadysta uczy sie, jak osiggac intymnosc¢ i zaspokojenie
seksualne bez koniecznosci otwierania sie przed innym cztiowiekiem. Po-
petnia czyn pietnowany w literaturze od samych jej poczgtkéw: eksplo-
atuje, samemu nie obdarzajgc innych uczuciem. Jako osoba niezdolna do
stworzenia prawdziwego zwigzku staje sie ,mistrzem manipulacji. Sady-
8ci zawierajg nawet matzenstwa, ale jesli partnerka nie moze zaspokoi¢ ich
potrzeb, zwigzek ma charakter fikcyjny". Wielu z nich utrzymuje normal-
ne relacje seksualne z zonami lub kochankami, ale po jakim$ czasie zaczy-
na im cigzy¢ konieczno$¢ tak wyczerpujgcego emocjonalnie otwarcia na
innych. ,Znacznie wiekszg przyjemnosc¢ sprawia im wyszukiwanie poten-
cjalnych ofiar i wyobrazanie sobie zwigzku, w ktérym sprawowaliby cat-
kowitg kontrole. Kolejny etap polega na wcieleniu tych fantazji w zycie".
Fetyszysci, voyeurysci i frotterysci wybierajg i podporzadkowujg so-

bie ofiary, zachowujgc ze swojej strony emocjonalny dystans. Na kolejnym
etapie sadysta przekracza te niebezpieczng granice. Fantazje lub ukradko-
wy dotyk przestajg wystarcza¢. W sadyscie rodzi sie pragnienie bardziej
intymnych relacji. Zaczyna szuka¢ ofiary, ktérg mogtby poddaé karzace;j
kontroli poprzez dominacje, podporzgdkowanie, fizycznego krepowanie

i ~dyscyplinowanie".

.Nie potrafi stworzy¢ wiezi, nie potrafi osiggnaé seksualnego zaspoko-
jenia jako szczery i prawowity partner, nie potrafi zaangazowac sie emo-
cjonalnie w zwigzek z drugim cztowiekiem. Umie jedynie wykorzystywac
innych. Dlatego wiasnie znajduje wtoérne zaspokojenie seksualne w cat-
kowitym podporzgdkowaniu sobie ofiary. Odkrywa sposéb na systema-
tyczne czerpanie satysfakcji z tych fantazji przez wprowadzanie ofiary
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w stan przerazenia i podlegtosci. Rados¢ sprawia mu poczucie: «Nalezysz
do mnie. Jesz, kiedy ci na to pozwole. Zyjesz i oddychasz na mdj rozkaz.
Twoje zycie nalezy do mnie». Taki cztowiek nabiera przekonania o mesja-
nicznym znaczeniu wiasnej osoby".

Kiedy ograniczanie swobody ruchow ofiary przestaje mu wystarczac¢,
ewoluujgcy sadysta nieuchronnie staje sie piquerystg. Termin ten wywo-
dzi sie z jezyka francuskiego i oznacza przebijanie, nacinanie. ,Piquery-

sta czerpie rozkosz seksualng z przebijania, ciecia, odcinania i przypalania



ludzkiego ciata. Tacy ludzie dla wprawy nacinajg skdérzane kurtki w skle-
pach. To oni strzelajg do przypadkowych ofiar, jak Zabojca z Wiezy, lub
mordujg pary uprawiajgce seks w odludnych miejscach, jak Syn Sama.
Najnizszym poziomem jest w petni rozwiniety sadyzm. Sadystyczny
morderca czerpie rozkosz seksualng ze skomplikowanych rytuatow tortu-
rowania i mordowania. Na ten poziom zszedt na przyktad Ted Bundy, kt6-
ry wedréwke po Podwdjnej Spirali rozpoczat od pornografii.

Morderca pokroju Bundy'ego starannie przygotowuje sie do tego eta-

pu. Uczestniczy w kursach medycznych, aby wiedzieé, jak nie zarazi¢ sie
AIDS lub inng chorobg. Opanowuje techniki ratownicze, aby jak najdtu-
zej podtrzymywac zycie ofiary i przedtuza¢ rozkosz ptyngca z zadawania
tortur. Ofiare poddusza, doprowadzajgc na skraj Smierci, po czym stosuje
fachowo sztuczne oddychanie metodg usta-usta. Dusi jg ponownie, tym
razem za pomocg sznura — rozkoszujgc sie nieco odmiennym dozna-
niem — i tuz przed $miercig ponownie ratuje.

Przenosi ofiare do tazienki, zanurza jej glowe w wannie peinej chtod-

nej wody i podtapia tak dtugo, aby i tym razem niemal wyzioneta du-

cha. Towarzyszgce temu doznania majg zupetnie inny charakter. Podczas
wygtaszanych na catym Swiecie wykladow na temat réznorodnych form
rozkoszy u sadystow Walter prosi stuchaczy-policjantéw o napetnienie
wiaderka chtodng wodg, chwycenie w obie dtonie duzej ggbki i zanurze-
nie jej w wodzie. Mozna wtedy poczu¢ delikathe mrowienie rozchodza-

ce sie od wloskoéw pokrywajgcych rece — dochodzi do pobudzenia sfery
erogennej. Ten eksperyment pozwala zrozumie¢, dlaczego tak wiele ciat
ofiar dusicieli zostaje znalezionych nad akwenami lub w wannach. Wbrew
temu, co sgdzi wiekszos¢ policjantow, morderca wcale nie zamierzat w ten
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sposéb zatrze¢ sladow. Woda zwiekszata po prostu jego wrazliwos¢ i po-
tegowata odczuwang przyjemnos$cé.

Potwornos¢ tortur, ktérym moze zosta¢ poddana ofiara, zalezy wytgcz-
nie od inwencji sadysty. Celem jest zawsze seksualne zaspokojenie osigga-
ne przez dtugotrwate dominowanie i upokarzanie ofiary oraz wzbudzanie
w niej strachu. Walter rozmawiat z kilkoma kobietami, ktére miaty nie-
prawdopodobne szczescie i zdotaty uciec po dwunastu godzinach niewoli
u sadysty. ,Btagaty go o Smieré¢", opowiadat.

Sadysta nie potrafi obnazy¢ sie emocjonalnie przed ofiarg nawet

w trakcie tortur i zadawania sSmiertelnego ciosu. Dopiero po przeniesie-



niu szczatkéw do kryjowki moze poczu¢ sie na tyle pewny siebie, aby
uwolni¢ seksualnosé. Wiasnie to popchneto Teda Bundy'ego do popet-
nienia czterdziestu morderstw — z miejsca zbrodni zabierat na pamigtke
gtowy ofiar, mtodych kobiet. W zaciszu swojego domu masturbowat sie
nad nimi, a nastepnie palit je w kominku.

Kiedy pamigtki zabierane z miejsca zbrodni przestajg zaspokaja¢ po-
trzeby sadysty, ma on jeszcze trzy dodatkowe, najbardziej makabrycz-

ne mozliwosci: nekrofilie, czyli uprawianie seksu z ciatem zabitej ofiary;
wampiryzm w jego historycznej odmianie, czyli praktyke odsgczania krwi

z ciat ofiar; oraz, na samym koncu, kanibalizm. Spozywanie ludzkiego
ciata to najwyzszy poziom zjednoczenia sadysty z ofiarg, najintymniejsza
forma obcowania niewymagajgca emocjonalnego otwarcia sie na partne-
ra. ,Nalezysz cata do mnie".

Na ten najnizszy poziom podziemi patacu sadyzmu zszedt Jeffrey Dah-
mer. Opowiadana przez stulecia basn o przepetnionym gniewem mezczyz-
nie, ktéry musi otworzy¢ serce na mitosé, pogodzic sie z kruchoscig zycia,
bo w przeciwnym razie skaze sie na psychologiczng $mier¢ — opowiesé

o} pieknej i bestii — ma ukryte znaczenie. Dahmer czerpat z praktyk ka-
nibalistycznych satysfakcje, a jednocze$nie rozumiat catkowitg daremnosé
i zto dostownosci karmienia sie $miercig. Dla niego kanibalizm byt zaled-
wie poczatkiem. Choé¢ zapewnit sobie mozliwo$¢ spozywania wszystkiego,
nigdy nie zdotat sie nasyci¢. ,Tego gtodu nie mozna zaspokoié¢".
Osmiostopniowa droga wiedzie ku otchtani groteskowych form zabi-

jania, ktére Walter nazywat ,najwiekszym koszmarem". Stamtad wtasnie
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wywodzit sie mit o Drakuli i na tym polegata istota rzeczywistosci stwo-
rzonej przez Hitlera. Walter byt ateistg, uwazat jednak, ze mimo chrzesci-
janskiej metaforyki Dante trafnie opisat istote zta.

Szczuply mezczyzna podszedt do potki i Sciggnat z niej podniszczo-

ny egzemplarz Piekta Dantego, ktérego nie czytat od czaséw studenckich.
Zaintrygowat go fakt, ze poeta przetomu XIIl i XIV wieku stworzyt po-
dobny model, dzielgc piekto na dziewieé koncentrycznych kregéw, z kio-
rych ostatni zawierat dodatkowo cztery kofa.

— Dziewiagty Krag piekta jest niezmiernie ciekawy — powiedziat.

W jeziorze lodu zwanym Kocyt przebywali zamrozeni na wiecznos¢ zdraj-
cy ludzkosci; kazdy zanurzony na inng gteboko$¢: niektérzy od pasa w dot,

inni catkowicie. Walter z niektamanym podziwem czytat opisy wymyslo-



nych przez Dantego form zemsty. Hrabia Ugolino uderza w gtowe arcy-
biskupa Ruggieriego, ktory za zycia uwiezit i gtodzit hrabiego oraz jego
dzieci. Posrodku jeziora spoczywa Szatan, do pasa w lodzie — wielka,
przerazajgca, trojgtowa bestia ze skrzydtami. W kazdej paszczy przezu-
wa zdrajcéw pokroju Brutusa i Judasza Iskarioty. Z szesciorga oczu ptyng
tzy, ktére mieszajg sie z krwig zdrajcéw. Trzy pary skrzydet bijg wsciekle,
prébujgc uwolni¢ diabta z potrzasku, ale wzbudzane przez nie podmuchy
wiatru jedynie skuwajg lodem catg okolice, przytrzymujgc wszystkich na
wiecznos¢. Najbardziej cierpi Judasz, ktérego gtowe miazdzy paszcza Lu-
cyfera, a diabelskie pazury zdzierajg mu skére z plecow.

— Podoba mi sie ta wizja — stwierdzit Walter. — Jest moze nadmier-
nie udramatyzowana, ale kryminalisci niewiele sie od tych czaséw zmie-
nili, podobnie jak sprawiedliwe kary, na ktére ich skazywano.

Stoud zobaczyt fotografie chiopca pokrywajgce stét. Zdjecia zostaty
wykonane przez policje w 1957 roku. Walter wskazat na rany ciete i si-
niaki pokrywajgce catg powierzchnie ciata, a takze na $lady przypalania,
rozcinania, bicia i duszenia sznurem. Slady wygtodzenia i odwodnienia.
Chtopiec byt gwatcony; w odbyt wktadano mu réznego rodzaju przyrza-
dy. Skéra na jednej rece i stopie pomarszczyta sie od dtugotrwatego kon-
taktu z woda.

Slady poparzen na klatce piersiowej pochodzity najprawdopodobnie;

od gaszenia papierosow. Z ogledzin wynikato, ze w rézne miejsca na ciele
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whbijano igly. Gtéwka chtopca zostata $cisnieta po bokach — prawdopo-
dobnie w imadle.

Walterowi wystarczyt jeden rzut oka na fotografie. Natychmiast zrozu-
miat, Zze policyjne sledztwo — nadzorowane przez niezyjgcego Remingto-
na Bristowa — od czterech dekad opierato sie na fatszywych zatozeniach.
Jak to mozliwe, aby Bristow uwierzyt, ze chiopiec zginat przypadkowo

z rgk kochajgcych rodzicow?

— Wszystko, co widzimy na tych zdjeciach, to oznaki sadyzmu — mé-
wit Walter. — W tym kontekscie catkowicie zrozumiata staje sie opowiesc,
ktorg Kelly i McGillen ustyszeli w Cincinnati od Mary.

Jego zdaniem matka Mary dysponowata znakomitg przykrywkg. Mu-

siata czerpac satysfakcje z paradoksalnej sytuacji, ktéra pozwalata jej wy-
korzystywac¢ seksualnie chtopca, a jednoczesnie petni¢ funkcje szanowane;j

bibliotekarki szkolnej w Main Line, zamoznej dzielnicy Filadelfii. Wszyst-



ko to dziato sie w latach pieédziesigtych XX wieku, kiedy symbolem matki
mieszkajgcej na przedmiesciach byta June Cleaver z serialu komediowego
Leave It to Beaver, stojgca z zaniepokojong ming posrodku kuchni i mé-
wigca: ,Martwie sie, czy Beaverowi nie stato sie cos ztego".

Wiezienie w piwnicy byto idealnym rozwigzaniem. Wyczerpana emo-
cjonalnie po znecaniu sie nad chtopcem mogta zmy¢ z siebie krew, za-
mkng¢ go z powrotem w pudetku i powrdci¢ do petnienia oficjalnych rol
spotecznych. Sasiadki. Przyjaciétki. Bibliotekarki. Zony. Matki. Z upty-
wem czasu jej charakter stawat sie coraz bardziej surowy — osobowos¢
zmieniata sie pod wptywem sadyzmu — ale potrafita to skutecznie ukry-
wac. Wypijata kilka Krwawych Mary wiecej i chodzita czesciej do koscio-
ta. Drzata z podniecenia na mysl, ze potrafi utrzymywac¢ swoje sktonnosci
w tajemnicy i funkcjonowaé w catkowicie odmiennym $wiecie.

— Nie musiata ich ukrywac¢ przed mezem i cérkg, poniewaz panicznie
sie jej bali. Catkowicie ich sobie podporzgdkowata — ttumaczyt Walter. —
Nie odczuwata wyrzutéw sumienia, nie wstydzita sie swoich pragnien.
Wszyscy dokota szukali swojego prawdziwego ja, tymczasem ona juz wie-
dziata, kim jest.

Sktonnos¢ do tortur rozwijata sie powoli, a ich poziom ulegat eskala-

cji z uptywem miesiecy i lat.

426

— Skionnosci do okaleczania ciata, ktérego skutki wida¢ na tych fo-
tografiach, sg charakterystyczne dla czegos, co fachowo nazywa sie per-
wersyjnoscig polimorficzng. Obrazenia wystepujg na catej powierzchni
ciata, zaden obszar nie jest jakos szczegdlnie wyrdzniony. Miej na uwadze,
ze chtopiecy penis nie moze w zaden sposob zaspokoi¢ kobiety. Tym, co
sprawia rozkosz osobnikom nalezgcym do tego najpowazniejszego i naj-
bardziej skomplikowanego typu, jest sam proces zabijania. Stad bierze sie
potrzeba systematycznego zadawania tortur. Za kazdym razem, kiedy go
w jaki$ sposob okaleczata, fantazjowata o ostatecznej $mierci, probujgc
jednoczesnie doprowadzac go coraz blizej granic wytrzymatosci.
Prawdopodobnie mu czytata. Przyjemnos¢ musiata sprawiac jej basn

o Jasiu i Matgosi, poniewaz ta oklepana historyjka, przynalezgca nor-
malnie do literatury dziecigcej, znalazta urzeczywistnienie w jej wlasnym
domu.

— Wstawaj, leniwa dziewucho, idZ po wode i ugotuj co$ dobrego dla twoje-

go brata! Siedzi w komoérce i ma tam uty¢, a jak juz bedzie ttusty, to go zjem.



Matgosia zaczeta gorzko ptakaé, ale na darmo, musiata robic¢ to, czego zg-
data wiedzma*.

Poddajac Jonathana torturom, miata mozliwos¢ zadawania powolne;j
Smierci mezczyznie, ktory nie byt jeszcze w petni dojrzaty. Unicestwienie
go byloby szczytem seksualnej rozkoszy, niemniej odsuwata ten moment
na pézniej, coraz bardziej uprzedmiotawiajgc chtopca.

-— W jej glowie zrodzito sie wyobrazenie o istocie catkowicie pod-
porzadkowanej, wystraszonej, uprzedmiotowionej, po czym zaczetfa to
wyobrazenie niszczyé, zamieniajgc go w zabawke. Na tym $liczniutkim
chtopczyku mogta wytadowywac wszystkie frustracje zwigzane z niepo-
wodzeniami, ktérych doswiadczata w prawdziwym zyciu.

Zdeformowanie gtowy wskazywato, ze musiata jg mocno Sciskac re-

kami, narzedziami lub w imadle, pozbawiajgc go catkowicie mozliwosci
*W. i J. Grimm, Basnie dla dzieci i dla domu, t. i, thum. E. Pieciul-Karminska, Po-
znan 2010, s. 93.
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ruchu. Prawdopodobnie czesto na ré6zne sposoby go unieruchamiata, wig-
zata, chiostata. Z pudetka wyjmowata go tam, gdzie nikt nie mégt go
zobaczy¢. Wykorzystywata go do zaspokajania sie, doprowadzata sie do
orgazmu.

Gardzita nim z powodu jego niewinnosci, mtodego wieku i wad roz-
wojowych.

— Prawdopodobnie byt uposledzony umystowo, miat blizny po zabie-
gach chirurgicznych wykonywanych w pierwszym roku zycia, wiec i tak
byt juz spisany na straty. Jego biologiczni rodzice musieli mu powtarzac,
ze w kazdej chwili moga sie go pozby¢. Tymczasem ona wiedziata, czego
pragnie. Zamiast wibratora lub plastikowej lalki, ktérych wtedy jeszcze

nie produkowano, sprawita sobie Zywg zabawke erotyczng. Nie miato to
dla niej zadnego znaczenia. Teraz rozumiesz, w jaki sposéb mordercy z tej
kategorii postrzegajg innych. Inni ludzie dla nich po prostu nie istnieja.
Kiedy w gazetach ukazaty sie mrozgce krew w zytach artykuty o Chtop-
cu w Pudetku, czytata je uwaznie, rozkoszujgc sie ich trescig. W bibliote-
ce i kosciele méwita do innych: ,Czy to nie okropne, co sie przydarzyto
temu biedactwu?". Coraz bardziej rozpierato jg poczucie wtasnej wszech-
mocy — podniosta reke nie tylko na chtopca, ale tez na wydziat policji
oraz catg Filadelfie, a zwlaszcza swojg dzielnice Main Line.

Kiedy chtopiec zginagt, matka Mary zdgzyta juz zej$¢ na jeden z niz-



szych poziomoéw Podwadjnej Spirali — fizycznego krepowania i dyscypli-
nowania. Chtopiec lezat zwigzany, przykuty tancuchem, unieruchomiony
w pudetku. Nie sposéb przewidzieé, kiedy zesztaby jeszcze nizej. By¢ moze
za kilka tygodni, lat, ale rownie dobrze za kilka godzin. Naktucia na ciele
Jonathana wskazywaty, ze kolejny etap — piqueryzm — juz sie rozpoczat.
Pewnego popotudnia 1957 roku matka Mary z sadystki przeistoczyta

sie w morderczynie. Po latach stopniowania przyjemnos$ci musiata niespo-
dziewanie odkry¢ rozkosz ptynacg z mordu, a Walter nie miat watpliwo-
8ci, ze w niedtugim czasie znalaztaby sobie nowg ofiare i pozbyta jej sie
znacznie szybciej. Jego zdaniem bibliotekarka z Main Line stawata sie se-
ryjng morderczynia.

Przepetniajgca jg nienawis¢ do niewinno$ci nie wygasta, na co Walter
miat bardzo mocny dowdd. Niedtugo przed Smiercig starzejgca sie matka
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poprosita Marie, wtedy mtoda kobiete, aby raz jeszcze pozwolita jej za-
zy¢ z nig rozkoszy seksualnej. Cérka odméwita, co doprowadzito matke
do wéciektosci.

— Wynikatoby z tego, ze matka Marii popetnita morderstwo doskona-
te — stwierdzit Walter. — Ta hipoteza ma tylko jedng wade.

Zaciggnat sie gteboko papierosem.

— Ona tego nie zrobita.

W panujgcym w salonie pétmroku Stoud dostrzegt chtodny usmiech

na twarzy Waltera.

— Ale ja wiem kto.

Rozdziat 54

Czasomierz z bananow

P6Znym wieczorem w niedziele poprzedzajgca Boze Narodzenie 2004 roku
Walter siedziat w swoim domu, popijajac wino i ogladajgc w telewizji
zawody mieszanych sztuk walki. W pewnej chwili zadzwonit telefon.

W stuchawce rozlegt sie gtos funkcjonariusza policji z Hudson w stanie
Wisconsin, matego miasta nad rzekg St. Croix na zachdd od metropolii
Minneapolis-Saint Paul. Policjant zapytat, czy nie dzwoni za pézno. Spra-
wiat wrazenie zdenerwowanego.

— Nic sie nie stato — powiedziat Walter.

— Erickson nie zyje.

— Prosze ?

— Jego ciato znaleziono w kosciele.



Walter stuchat w milczeniu. Dwa tygodnie wczesniej pojechat do Hud-
son, aby poméc lokalnej policji w rozwigzaniu najstynniejszej niewyja-
$nionej sprawy w historii miasteczka — podwdéjnego morderstwa w domu
pogrzebowym O'Connell, do ktérego doszto niemal dziesieé lat wczedniej.
5 lutego 2002 roku trzydziestodziewiecioletni przedsiebiorca po-
grzebowy Dan O'Connell, jeden z prominentnych obywateli Hudson,
oraz dwudziestodwuletni student James Ellison, odbywajacy praktyke

u O'Connella, zostali zastrzeleni w biaty dzienh w domu pogrzebowym.
Morderstwo wprawito w ostupienie policje — réwnie dobrze na rzece
mogtby wylgdowacé statek kosmiczny peten zielonych ludkéw. Mieszkan-
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cy Hudson stykali sie z takimi historiami jedynie w telewizji albo czytali

o nich w gazetach.

Zamordowani mezczyzni byli porzgdnymi ludzmi. Nie mieli wro-

gow, nie wdawali sie w ciemne interesy w rodzaju handlu narkotyka-

mi. O'Connell byt jednym z najpowazniejszych biznesmenéw w Hudson,
liderem lokalnej wspdlnoty katolikéw, ratownikiem medycznym; udzie-

lat sie w Klubie Rotarianskim, harcerstwie i zbierat pienigdze na YMCA.
Otrzymat tytut Kréla Swieta Papryki Pétnocnego Hudson. Z kolei Elli-

son byt uczciwym mtodziericem, stabo zwigzanym z lokalng wspolno-

tg. Z domu pogrzebowego nic nie znikneto. Nikt nie potrafit wyjasnic,
dlaczego dwdch zacnych mieszkancow sennego miasteczka miatoby pasé
ofiarg morderstwa.

Kiedy policja borykata sie ze sprawa, siostra O'Connella dowiedziata

sie od przyjaciotki o istnieniu Towarzystwa Vidocqa. W artykule opubli-
kowanym przez wydawany w Minneapolis dziennik ,Star Tribune" na-
pisano, ze jest to grupa ,superdetektywdéw ochotnikéw" i ,pogromcow
nierozwigzanych spraw". Podejmowali sie pono¢ wyjasniania morderstw,
z ktérymi nie potrafig sobie poradzi¢ lokalne organy $cigania, i rozwigzy-
wali zagadki osiemdziesieciu procent z nich. Kathleen wystata do Towa-
rzystwa e-mail z prosbg o pomoc. Otrzymata napisang oficjalnym tonem
odpowiedz, ze Towarzystwo zajmuje sie tylko tymi przypadkami, w kto-
rych $ledztwo toczy sie od co najmniej dwéch lat. Kiedy w drugg rocznice
morderstwa policja w Hudson wcigz nie miata pojecia, kto dokonat zbrod-
ni, Kathleen ponownie napisata do Towarzystwa. Tym razem jej prosbe
rozpatrzono pozytywnie. ,Morderstwo Daniela OConnella i Jamesa Elli-

sona" wpisano do kartoteki Towarzystwa jako sprawe nr 133. Poruczni-



kowi policji w Hudson optacono podréz do Filadelfii, gdzie spotkat sie

z cztonkami Towarzystwa podczas lunchu 15 kwietnia 2004 roku. Fleisher
stwierdzit, ze sprawa wyglgda na typowe zadanie dla Richarda. Walter rze-
czywiscie od razu sie nig zainteresowat i poleciat do Hudson.

Zdaniem Fleishera z ogromnego zaangazowania oséb, ktore juz wcze-
$niej pracowaty nad sprawa, zrodzit sie zapat ,absolutnie niezbedny" do
jej rozwigzania. ,Mamy rodzine zainteresowang rozwigzaniem zagadki
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morderstwa bliskiej osoby, wydziat policji gotowy na poswiecenie dodat-
kowego czasu, chetnego do wspétpracy prokuratora oraz media zaintereso-
wane postepami w Sledztwie. Do rozwigzania sprawy potrzeba wszystkich
tych czynnikow", ttumaczyt.

Informacja o wizycie stynnego profilera z Filadelfii trafita na pierwsza
strone ,Hudson Gazette". Artykutowi towarzyszyto zdjecie przedstawia-
jace usmiechnietego od ucha do ucha Waltera oraz mtodych policjantow,
ktérych szybko wzigt pod swoje skrzydta. Profiler wykorzystat reportaz do
zasiania ziarna watpliwosci w umysle podejrzanego. ,Wiemy wiecej, niz
morderca przypuszcza. Na jego miejscu nie kupowatbym zielonych bana-
néw", odwiadczyt, koczac wypowiedz jednym ze swoich ulubionych po-
wiedzonek.

Przez pierwsze dwa dni Walter zapoznawat sie z aktami sprawy i roz-
mawiat z policjantami. Na liscie podejrzanych, mimo trwajgcego od

dwdch lat dochodzenia, wcigz figurowato siedmiu rownie prawdopodob-
nych kandydatéw. Dwaj mtodzi policjanci, ktérzy nie odstepowali Wal-
tera na krok, réwniez zaczeli pali¢ mentolowe koolsy.

— Panowie, sprawa jest jasna — oswiadczyt w konhcu profiler. — Mor-
dercg jest ksigdz.

Katolicki ksigdz, trzydziestojednoletni Ryan Erickson, miat oczywisty
motyw, aby zamordowa¢ O'Connella. Przedsiebiorca pogrzebowy, lider
wspolnoty katolikow, na dzieh przed Smiercig oskarzyt go o molestowanie
chtopcow. O'Connell zasadniczo nie przepadat za Ericksonem; jego zda-
niem ksigdz stabo radzit sobie z kierowaniem parafig w Hudson. Grozit,
ze jesli zarzuty okazg sie prawdziwe, doprowadzi do usuniecia kaptana ze
stanowiska. Walter poprosit policjantéw, aby wezwali ksiedza Ericksona
na komende, po czym wzigt udziat w przestuchaniu. W trakcie rozmowy
kaptan stracit nad sobg panowanie i wybuchnat ptaczem. ,To on. Podwoj-

ne morderstwo popetnia sie wtasnie w ten sposdb: ma zaspokoi¢ potrzebe



kontroli, usungé zagrozenia", stwierdzit pdzniej Walter.

Teraz mtody policjant sprawiat wrazenie zaniepokojonego. Erickson przy-
znat publicznie, Zze policja podejrzewa go o zamordowanie O'Connella

i Ellisona, po czym popetnit samobdjstwo. Wczedniej zostat przeniesiony
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do Hurley w stanie Wisconsin, malenkiego miasteczka nad Jeziorem Gor-
nym, gdzie zostat proboszczem lokalnej parafii. Wierni, przybyli na poran-
ng msze w kosciele Matki Boskiej Bolesnej, znalezli jego ciato w niedziele
19 grudnia. Przebrat sie w szaty liturgiczne i powiesit w przedsionku ko-
Sciota.

Walter zagwizdat cicho.

Opiekun Sprawy nr 133, Fred Bornhofen, w ten sposéb opisat jg p6z-

niej w kartotece Towarzystwa Vidocga: ,Sledztwo pozwolito na ustalenie,
ze gtébwnym podejrzanym jest katolicki ksigdz. Richard Walter osobi-

Scie uczestniczyt w przestuchaniu i konfrontacji. Ojca Ericksona znalezio-
no powieszonego u wejscia do kosciota. Istnieje podejrzenie, ze Erickson
byt chorobliwym klamca, malwersantem, mito$nikiem broni palnej i zbo-
czencem". Sprawe zamknieto.

Ale czy stusznie? Erickson zostawit list, w ktérym wypart sie mor-

derstw. ,Sledczy nic mi nie udowodnili. Badania wykazaty, Ze ofiary nie
zostaty zastrzelone z zadnego z moich pistoletéw. Na miejscu zbrodni nie
znaleziono mojego DNA. Nie przedstawiono Zzadnych $wiadkéw, ktorzy
widzieliby mnie opuszczajgcego dom pogrzebowy", napisat.

— Hmm... — mruknagt Walter. — Brzmi to raczej jak argumenty
obrony oskarzonego niz gtos rozpaczy niewinnego cztowieka. Ksigdz nie-
swiadomie przyznaje sie tym listem do winy. Wyglada na to, ze ten rzeko-
mo pobozny cziowiek widdt podwadjne zycie, skrywajac przed wiernymi
zatosne tajemnice. Kiedy zagrozono mu ujawnieniem maskarady, popet-
nit morderstwo, probujgc unikng¢ odpowiedzialnosci, a kiedy i to nie roz-
wigzato sprawy, popetnit samobdjstwo.

— Uwaza pan, ze powinnismy cos zrobi¢? — spytat policjant. Erickson
byt wczesniej gtdwnym podejrzanym w sprawie; jakie konsekwencje mo-
gto mie¢ jego samobdjstwo? Policja chciata rozwia¢ wszelkie watpliwosci
i zamkng¢ dochodzenie. Walter wpadt na oryginalny pomyst: nalezy po-
Smiertnie osgdzi¢ podejrzanego.

— Zacznijmy jednak od najwazniejszego: ksiedzu nalezy sie krzyzyk

na droge.



Mtody funkcjonariusz usmiechnat sie pod nosem. Zaden mundurowy

z Hudson nie zetknat sie¢ wczesniej z kim$ takim jak Walter.
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— A tak na marginesie, w mieszkaniu ksiedza znalezliSmy ki$¢ dojrza-
tych bananow. Wiemy jednak, ze nie przepadat za tymi owocami.

Walter zachichotat.

— Przeczytat artykut i przyjat wyzwanie. Ale wyglada na to, ze miatem
racje. Czas mierzony bananami nie okazat sie dla niego faskawy.
Rozdziat 55

Cud na South Street

Bender szedt brzegiem jeziora. Byt stoneczny dzien. W pobliskim lesie do-
strzegt biatego cadillaca obrosnietego powojami. Klapa bagaznika ster-
czata do gory. Podszedt blizej. Samochod miat stare tablice rejestracyjne
z New Jersey w kolorze zzotknietych zebow. Czarnymi drukowanymi lite-
rami w stylistyce lat trzydziestych XX wieku napisano na nich przydomek
stanu: garden state. Numer rejestracyjny niemal zupetnie sie zatart;

nie sposéb go byto odczyta¢. Bagaznik byt pusty, Bender dostrzegt za to
wyrazne $lady krwi na obciggnietej materiatem kierownicy. Wrécit nad
jezioro i wszedt na waski drewniany pomost. Tuz pod powierzchnig ptyt-
kiej, niebieskozielonej wody unosit sie na plecach mezczyzna. Nagie ciato
byto opuchniete, czarne wtosy falowaty unoszone prgdem. Na czole wid-
niat czerwony otwor po kuli. Szeroko otwarte jasnoniebieskie oczy wpa-
trywaty sie w Bendera.

— Pomdéz mi — wotaty bezgtosnie usta mezczyzny. — Poméz mi.
Bender wybudzit sie ze snu. Godzine pdzniej zadzwonit do niego zna-
jomy lekarz sgdowy z New Jersey. Potrzebowat pomocy przy identyfika-
cji ciata.

— Topielca?

— Skad wiesz?

— Przy$nito mi sie. Mezczyzna w wodzie. Dam ci znag, jak co$ ustale.
»A ustale, jak z nim ponownie porozmawiam".
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Bender spotykat sie ze zmartymi w snach. Czut sie swobodnie w ich
towarzystwie, jakby przebywat w gronie najblizszych. Nawotywali go,
chronili, witali z otwartymi ramionami — a najczesciej bfagali o pomoc.
Bender nie zastanawiat sie nad Zrédtem tego daru, tylko po prostu z nie-

go korzystat. Cztowiek musi robi¢ to, do czego zostat stworzony; dlate-



go wilasnie w mtodosci gardzit formalng sztuka, obrazami wieszanymi na
$cianach. Byt rzecznikiem zmartych, gtosem niemych istot stojgcym na
granicy swiatow.

Opowiedziat Walterowi o mezczyznie w wodzie. Profiler skrzywit sie

z niesmakiem.

— Frank, wiesz przeciez, ze zabdjstwa zlecane przez mafie zwykle mnie
nie interesujg. Lubie wyzwania. Porachunki mafijne wygladajg zawsze tak
samo. Ludzie rywalizujg o wptywy, a tyle w tym subtelnosci, co w przy-
waleniu komus$ fomem w teb.

Benderowi przestat sie $ni¢ mezczyzna w jeziorze, ale zastgpili go inni
zmarli: dziewczyna w zabytkowym kufrze, mezczyzna wiszacy na drze-
wie, chtopiec postrzelony w skron. Nie dawali mu spokoju w nocy i pré-
bowali zagarnagc¢ dla siebie rowniez dni. Zblizajgcy sie do siedemdziesigtki
Bender coraz wyrazniej przenikat wzrokiem mroczng rzeczywisto$¢ snow,
zupefnie jakby byt instrumentem, ktory z uptywem czasu wydawat z sie-
bie coraz czystszy dzwiek. Z wiekiem przyszta réwniez pokora i nieufnosé
wobec niezwyktego daru. Niewyttumaczalne zrédto jego wiedzy budzi-

to w nim czasem groze. Kiedys$ podczas pracy nad statug policjanta, ktéra
miata stang¢ w parku w New Jersey — jako pomnik ku czci funkcjonariu-
szy polegtych na stuzbie — niechetnie zgodzit sie umiesci¢ na niej numer
odznaki chiopaka petnigcego role modela. ,Ostrzegatem go, ze to niebez-
pieczne. Chodzito o pomnik ku czci zmartych. Miatem poczucie, ze nic
dobrego z tego nie wyniknie". Niedtugo potem miody policjant zginat.
Bender nigdy nie uzywat pojecia ,medium" — natychmiast stracitby
wszystkie zlecenia. Policjanci i racjonalisci pokroju Waltera byli potwor-
nymi hipokrytami: szydzili z jasnowidzéw, chyba Ze ich przewidywania
mogty im akurat poméc w doprowadzeniu sprawy do spektakularnego za-
konczenia. Nikt nie byt mocniej zanurzony w cielesnosci od Bendera, ale
nie ona byfa dla niego najwazniejsza.
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Tamtego lata po raz pierwszy w zyciu zaczat sie modli¢. U Jan zdia-
gnozowano nieuleczalny nowotwor. Bender byt gotdéw na wszystko, byle
tylko jg-ocalié.

Jan zachorowata na raka ptuc, cho¢ nigdy nie palita papieroséw. Szyb-
ko wystgpity przerzuty. Odeszta z pracy, chemioterapie przerwata juz po
przyjeciu pierwszej dawki. Szkoda zachodu, stwierdzita. Po przeprowa-

dzeniu szczegdtowych badan lekarze z dwdéch szpitali orzekli, ze zostato



jej kilka tygodni, by¢ moze miesiecy. Bender tulit jg przez wiele bezsen-
nych nocy wypetnionych potwornym bdélem. Morfina nie przynosita ulgi.
Jan zamierzata przeprowadzi¢ sie do hospicjum.

Wspotpracownicy Bendera bardzo to przezyli. Fleisher sie rozptakat.
Wszyscy otrzymali nagle namacalny dowdd swojej $miertelnosci. Liczg-
ce sobie siedemnascie lat Towarzystwo Vidocga zaczynato traci¢ wetera-
néw. Szanowany patolog Halbert E. Fillinger junior, przez wielu uwazany
za uosobienie najszlachetniejszych wartosci Towarzystwa, zmart w lipcu
2006 roku w wieku siedemdziesieciu dziewieciu lat na chorobe Parkinso-
na. Fillinger wykonywat swoj zawdd przez ponad czterdziesci lat; w tym
czasie przeprowadzit ponad piecédziesiat tysiecy sekcji zwtok i pomagt

w schwytaniu setek mordercow. Jego odejscie optakiwali koledzy z cate-
go kraju. Tydzien przed $miercig nadal wykonywat obowigzki lekarza sa-
dowego hrabstwa Montgomery.

Wyjasnienia tajemnicy Chtopca w Pudetku nie doczekat rowniez ofi-

cer $ledczy Samuel Weinstein. W 1957 roku jako pierwszy przyjechat na
take, gdzie znaleziono zwtoki niezidentyfikowanego dziecka, a w Towa-
rzystwie przewodniczyt specjalnemu zespotowi prowadzgcemu $ledztwo
w tej sprawie. Zmart w maju 2004 roku. W mowie pogrzebowej Fleisher
nazwat go ,prawdziwym cziowiekiem posréd ludzi". Ten weteran drugiej
wojny Swiatowej przez trzydziesci pie¢ lat stuzyt w filadelfijskiej policji
oraz siedmiokrotnie zgtaszat sie na ochotnika do Sit Obronnych Izraela,
w tym do dywizji pancernej. Jeszcze jako siedemdziesieciolatek skakat ze
spadochronem. ,Spoczywaj w pokoju, przyjacielu. Jestes juz w lepszym
Swiecie", powiedziat Fleisher.

Ressler, jeden z pionieréw nowoczesnych metod tworzenia profili psy-
chologicznych przestepcow, zapadt na gwattownie postepujgcg postac
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choroby Parkinsona. Walter byt w najwyzszym stopniu strapiony. Ressler
poruszat sie na wozku inwalidzkim i nie mogt nawet podejs¢ do telefo-
nu; Keppel, z ktérym Walter napisat swojg najstynniejszg prace, przeszedt
powazng operacje serca i rowniez musiat zwolni¢ obroty. Jego koledzy

z pierwszego pokolenia wielkich amerykanskich psychologéw sgdowych
byli ciezko chorzy lub umierali. ,Jeszcze chwila i nie bede miat z kim roz-
mawiac", martwit sie Walter.

Fleisher stracit przytomnosc¢ za kierownica, jadgc z predkoscig stu kilo-

metréw na godzine autostradg w potnocnej czesci stanu Nowy Jork. W sa-



mochodzie znajdowaly sie jego Zzona i dwie corki. Swiadomo$é odzyskat
w ostatniej chwili, ale coraz bardziej niepokoit sie zaréwno swoim zdro-
wiem, jak i nadwaga.

Kazdej zimy Walter tracit cate dnie z powodu probleméw z ptuca-

mi. Lekcje udzielane Stoudowi nabraly nowego sensu. Szczupty profiler
przeczuwat, ze przyjdzie mu wkrotce zaptaci¢ za kilkadziesiat lat natogu.
Walter szczegdlnie mocno przezywat walke z chorobg, ktorg toczyli

Jan i Frank.

— Frank, nie bede sie za ciebie modlit, bo to nie w moim stylu — po-
wiedziat — ale upieke ciastka i przyjade do Filadelfii. Zapalimy sobie,
wypijemy i bedziemy sie we trojke cieszy¢ zyciem. Bedzie wspaniale, zo-
baczysz.

W lipcu 2007 roku Bender ukonczyt jedyne zlecenie, jakie wzigt podczas
choroby Jan. Jak na ironie maska posmiertna okazata sie jednym z naj-
wiekszych osiggnie¢ w jego karierze.

Kosciot rzymskokatolicki zaméwit u niego maske posmiertng swietego
Jana Nepomucena Neumanna, biskupa Filadelfii z XIX wieku, pierwsze-
go amerykanskiego swietego ptci meskiej. Neumann zmart w 1860 roku
i zostat pochowany w krypcie koéciota sw. Piotra na rogu Piatej i Girard
Avenue. Teraz, dla upamietnienia dwustulecia archidiecez;ji filadelfijskiej,
ciato ubrano w nowe szaty liturgiczne, na palec zatozono pierscien bisku-
pi, na piersiach potozono pektorat, a twarz przykryto maska.

Ciato swietego, od ktérego smierci mineto sto czterdziesci siedem

lat, ubrane w biskupig mitre i biatg szate spoczywa w jasno oswietlonej,
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szklanej gablocie w krypcie pod oftarzem starego neobarokowego ko-
Sciota sw. Pawta. Tysigce przybywajacych do sanktuarium pielgrzyméw
przyciskajg dtonie do szyby i proszg o wstawiennictwo, faski i cuda. Ze
szczatkdw swietego pobrano przed laty kilka kostek, ktére pocieto na mi-
kroskopijne kawatki i umieszczono w szklanych pojemniczkach. Wielu
ksiezy nosi te relikwie przy sobie, niekiedy wprawione w krzyz.

Bender, ktory czut sie, jakby zostat Michatem Aniotem wykonujgcym
Zlecenia dla papiezy, musiat otrzymac¢ specjalne pozwolenie od Watyka-
nu na dotkniecie szczgtkéw Swietego. Kardynat Justin Rigali, arcybiskup
Filadelfii, nadzorowat otwarcie trumny oraz wymiane szat liturgicznych.
Bender miat odtworzy¢ twarz Neumanna na podstawie jednej jedynej

dziewietnastowiecznej fotografii.



Tego ranka raz jeszcze musnat palcami zarys gipsowej twarzy. Ogarne-
to go znajome, trudne do opisanie poczucie obcowania z najgtebszg tajem-
nicg. Owszem, nie byta to twarz Boga, ale miliony pielgrzyméw z catego
Swiata nie mogty liczy¢ na nic lepszego.

Bender byt zadowolony ze swojego dzieta. Redemptorysta Kevin Moley,
pastor kosciota sw. Piotra, miat przyj$¢ tego dnia do pracowni, aby obej-
rze¢ postepy w pracach nad maska. Bender uwielbiat rozmawia¢ z ojcem
Moleyem o cudach przypisywanych swietemu Janowi Nepomucenowi.

Juz kilka dni po $mierci biskupa w 1860 roku katolicy zaczeli modli¢

sie przy jego grobie. Rozeszta sie wies¢, ze u zmartego mozna wyprosic ta-
ski, a nawet cuda. Chociaz epidemie tyfusu i cholery z 1891 i 1900 roku
zabity tysigce filadelfijczykdw, ich ofiarg nie padt ani jeden parafianin ko-
Sciota biskupa Neumanna.

Wedtug ojca Moleya pierwszy z trzech udokumentowanych cudow,

ktore doprowadzity do kanonizacji biskupa, zdarzyt sie w 1923 roku we
wiloskiej miejscowosci Sassuolo. Jedenastoletnia Eva Benassi, cierpigca na
nieoperowalne zapalenie otrzewnej, otrzymata ostatnie namaszczenie. Le-
karze podejrzewali, ze nie dotrwa do rana. Zakonnica modlaca si¢ przy
t6zku Benassi dotkneta jej brzucha obrazkiem przedstawiajgcym Neu-
manna — jeszcze tej nocy zapalenie otrzewnej ustgpito.

Drugi cud zdarzyt sie w Villanova, jednej z miejscowosci naleza-

cych do Main Line, zamoznych przedmies¢ Filadelfii. 8 lipca 1949 roku
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dziewietnastoletni Kent Lenahan jechat na stopniu samochodu. W pew-
nej chwili pojazd uderzyt w stup telefoniczny. Chtopiec wyszedt z wy-
padku z peknietg czaszka, zZtamanym obojczykiem i przebitym ptucem.
Przyjeto go do szpitala Bryn Mawr w stanie $pigczki, a lekarze orzekli, ze
nie potrafig mu poméc. Stan Kenta zaczat sie poprawia¢ od chwili, gdy
jego rodzice odmowili modlitwe w krypcie Neumanna, a nastepnie do-
tkneli syna relikwig — skrawkiem materiatu z sutanny biskupa. Miesigc
pbdzniej chtopiec opuscit szpital na wtasnych nogach.

W 1963 roku u szescioletniego Michaela Flanigana z Filadelfii wykry-

to migsaka Ewinga, praktycznie nieuleczalng odmiane nowotworu. Zda-
niem lekarzy niewielkie byly szanse, by wyzdrowiat. Rodzice zaprowadzili
go do grobu Neumanna, gdzie ksigdz z parafii Sw. Piotra pobtogostawit
dziecko i przytozyt do jego ciata krzyz z relikwig— kawateczkiem ko-

Sci pobranym ze szczatkdw swietego. Drugi oprawiony w szkto kawatek



przypieto do ubrania chorego. Szes$¢ tygodni pdzniej nowotwor zniknat
bez Sladu.

Ojciec Moley przyjechat tego popotudnia na South Street w towa-
rzystwie mtodego ksiedza. Bender zaprezentowat im niemal ukoriczong
maske posmiertng. Plany zwigzane z uczczeniem Neumanna zajety ko-
Sciotowi prawie rok, ale teraz ojciec Moley byt wniebowziety.

— Wyglada wspaniale — o$wiadczyt.

Do pracowni weszta Jan. Frank przedstawit jg gosciom.

— Moja zona choruje na raka — powiedziat.

— Moge sie za nig pomodli¢? — spytat ojciec Moley.

Spojrzat na Jan, ktéra skineta gtowg.

— Bedziemy wdzieczni — dodat Bender.

Pomocnik ksiedza przytozyt do niej relikwie swietego, malenki od-

prysk kosci Neumanna. Ojciec Moley potozyt dioh na gtowie Jan i odmo-
wit modlitwe do swietego Jana Neumanna, proszgc go o wstawiennictwo
u Jezusa Chrystusa. Modlitwa konczyta sie stowami: ,Niech $mier¢ nas
spotyka, gdy kroczymy pewnie do Domu naszego Ojca przepetnieni swia-
ttem zywej Wiary".

Jan poczuta rozptywajgce sie po jej ciele ciepto. ,Nie przypominato
blyskawicy, ale raczej co$ miekkiego", opowiadata.
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Po kilku dniach bdle zaczety ustepowac. Jan wstata z t6zka i wrdci-

ta do pracy. Szesc¢ tygodni pdzniej kolejne testy potwierdzity to, co wyda-
wato sie niemozliwe: nowotwor catkowicie zniknat. Lekarze nie potrafili
tego wytltumaczyc¢. Lokalny oddziat telewizji NBC nazwat przypadek Jan
,medycznym cudem". Benderowie ptakali z radosci. Jan uwazata, ze urato-
walo jg oddanie meza oraz wysitek, jaki wiozyt w przygotowanie wizerun-
ku swietego Jana Neumanna. Zdaniem ojca Moleya swiety Jan Neumann
by¢ moze wstawit sie za nig w podziece za wspaniatg maske wyrzezbio-
ng przez Bendera.

Uradowany Fleisher podzielit sie dobrymi wiesciami z Towarzystwem
Vidocqa. Jak zawsze sceptyczny Walter nie wierzyt w interwencje Swiete-
go. Za niestosowne i niezrozumiate uznat to, ze Bender opowiadat o cho-
robie zony w mediach.

Rozdziat 56

Rycerze okragtych stotéw

Richardowi Walterowi powoli kohczyto sie wino. Z narastajgcg irytacjg



stuchat kobiety paplajgcej o gtupotach. Liczgca sobie dwiescie pieédziesigt
lat rezydencja Pen Ryan — wzniesiona na zachodnim brzegu rzeki De-
laware, w pierwszej dzielnicy ekskluzywnych domoéw w Stanach Zjedno-
czonych — emanowata zéttym blaskiem. Muzyka i Smiech wylewaty sie
na dwor i ginety w ciemnosciach opasujgcych szeroki, schodzgcy w strone
rzeki trawnik. Przybyte na bal damy zostaty powitane recitalem kwarte-

tu smyczkowego, wysokim kieliszkiem szampana oraz rézg, ktérg wreczat
im usmiechniety agent federalny, prowadzacy na co dzien sledztwa prze-
ciwko bossom narkotykowym. MezczyZni powtykali beretty i glocki pod
poty marynarek i smokingéw. Kobiety zostawity przyborniki do pobie-
rania probek DNA i krwi w domach, a na przyjecie przyszty w wieczoro-
wych kreacjach i pertach.

Walter bez stowa wykrecit sie na piecie i odszedt. Kobieta, z ktérg
jeszcze przed momentem rozmawiat, z otwartymi ustami wpatrywata sie
w sztywng postaé btyskawicznie znikajgcg w ttumie.

— Moj Boze! Poszedt sobie w potowie zdania!

— Nie przejmuj sie — odparta jej towarzyszka. — To u niego nor-
malne.

Zadne przyjecie nie mogto sie rowna¢ z dorocznym balem Towarzy-

stwa Vidocqga, ukoronowaniem sezonu towarzyskiego dla kilkudziesieciu
osbb, ktére na co dzien zajmowaly sie Sciganiem przestepcow. Kobiety
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przychodzity w eleganckich sukniach, mezczyzni obowigzkowo w smo-
kingach.

— To jedyna okazja, aby zobaczyé Franka Bendera w smokingu —
stwierdzit Bill Fleisher. Prezes Towarzystwa wygladat niezwykle reprezen-
tacyjnie, paradujac po sali z orderem z podobizng Vidocga zawieszonym
na szyi na trojkolorowej wstedze. Kieliszkiem szampana wznidst toast

za sukces przyjaciela, ktory doprowadzit do identyfikacji mfodej kobie-

ty z Kolorado. Jej ciato zostato znalezione w 1954 roku przez turystéw
przemierzajgcych jeden z kanionéw nieopodal miasta Boulder. Dzigki
wysitkom czionkéw Towarzystwa Vidocqa zidentyfikowano by¢ moze ko-
lejng ofiare Harveya Glatmana, zwanego Mordercg Samotnych Serc z Los
Angeles.

Fleisher spontanicznie wysciskat Bendera. Walter stat na uboczu,

z niesmakiem obserwujgc tego rodzaju publiczng wylewnos¢. Ubrany

w klasyczny smoking, wygladat jak wymizerowany sobowtér Holmesa



z rysunkow Sidneya Pageta, ilustratora opowiadan Arthura Conan

Doylea publikowanych w latach dziewigcdziesigtych XIX wieku w cza-
sopismie ,The Strand". Nikt nie miat odwagi mu tego powiedzieé.

W pazdziernikowg niedziele 2009 roku przy okragtych stotach zgro-
madzili sie detektywi ze Standéw Zjednoczonych, Europy i Bliskiego
Wschodu. Nie mieli tego dnia oglada¢ makabrycznych fotografii ofiar
morderstw ani przeglgda¢ raportow z sekcji zwtok. Zamiast nich na sto-
tach ustawiono butelki wina i bukiety alstremerii. W ten jeden wieczoér

w roku Sale Morderstw zamieniano w sale balowg, a goscie przybywali na
spotkanie w celach wytgcznie towarzyskich.

Fleisher przygotowywat sie do balu z takg powaga, jakby miat wygto-

si¢ oredzie o stanie panstwa. Kiedy goscie posilili sie zeberkami i toso-
siem, zjedli ciasto, wypili kawe oraz kilka kolejek wina i whisky, Fleisher
rozpoczat ceremonie wreczania prestizowego Medalu Honoru Towarzy-
stwa Vidocga. Organizowany corocznie bal byt okazjg do podsumowan,
spojrzenia w przesztosc¢ i przysztos¢. Przez niemal dwadziescia lat Flei-
sher wypetniat swoje obowigzki z dumg, radoscig i optymizmem. Na jego
oczach przeksztatcili sie z klubu towarzyskiego dla detektywéw w walcza-
cg z przestepczoscig organizacje o zasiegu miedzynarodowym.
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Towarzystwo Vidocqa zostato wymyslone przez trzech pandw, ktérzy
wybrali sie kiedy$ razem na lunch. Dzi$ liczyto osiemdziesieciu dwdch
cztonkéw tytularnych oraz niemal drugie tyle wspotpracownikow. Wspol-
nie zbadali ponad trzysta morderstw; wykryli sprawcow dziewiec¢dziesieciu
procent z nich. Stuzyli radg policji albo od razu wskazywali nazwisko mor-
dercy. Fleisher potrafit wymieni¢ znacznie bardziej konkretne rezultaty
dziatalno$ci Towarzystwa: aresztowania i wyroki sgdowe, a takze psycho-
logiczne wsparcie dla rodzin ofiar — uchronili wiele oséb przed depresja,
a niektorych moze nawet przed samobdjstwem. Dziatali na rzecz prawdy.
Ajschylos twierdzit, ze prawde mozna zawsze wyrazi¢ prostymi stowami.
Podobnie dokonania Towarzystwa Vidocga zamykaty sie w kilku fun-
damentalnych kategoriach: odnajdywania zaginionych, identyfikowania
bezimiennych, karania sprawcow, zdejmowania win z niestusznie oskar-
zonych. Cztonkowie Towarzystwa byli pomocnikami zywych i rzeczni-
kami umartych.

Fleisher, Bender i Walter usiedli przy oddzielnych stotach, chcgc w ten

sposob uhonorowa¢ demokratyczng nature stowarzyszenia, ale kto cho¢



raz zobaczyt ich stojgcych razem posrodku wielkiej sali, udekorowanych
wykonanymi przez Bendera medalami z brgzu ozdobionymi wizerunkiem
ich patrona (przyznawanymi przez samo Towarzystwo za szczegdlne za-
stugi), dostrzegat natychmiast wyjgtkowy charakter ich znajomosci, be-
dacej w istocie sercem catej rodziny Vidocqa.

Rodziny, ktéra sie nieustannie powigkszata. Jim Dunn, obecnie ty-
tularny cztonek Towarzystwa, podzielit sie ze wszystkimi wiadomoscia,
ktéra sprawita mu najwieksza rados¢ — morderczyni jego syna miata
pozosta¢ w wiezieniu do 2013 roku. Walter napisat w liscie do Teksan-
skiej Komisji Zwolnienn Warunkowych, ze Leisha Hamilton, odmawiajac
ujawnienia informacji o losach szczatkdw Scotta, dowiodta, Zze dla niej
morderstwo jeszcze sie nie zakohczyto! Jest pozbawiong wyrzutow sumie-
nia psychopatka; jej potrzeba stymulaciji i podboju pozostaje nienasycona.
Po wyjsciu z wiezienia zaczetaby szuka¢ nowych ofiar. ,Jezeli Hamilton
w przysziosci zawnioskuje o zwolnienie warunkowe, sugeruje ponowne
zapoznanie sie z trescig tego listu".
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Dunn i Walter zamierzali nadal zabiegac¢ o to, aby Hamilton mogta

wyjs¢ z wiezienia dopiero w 2017 roku, czyli po odsiedzeniu catych dwu-
dziestu lat. Dunn, pod wptywem Zony i Waltera, probowat stopniowo wy-
gaszac w sobie gniew i zgdze sprawiedliwej zemsty.

Walter Swietnie wiedziat, co doradzaé innym, tymczasem sam nie po-
trafit sttumi¢ w sobie pragnienia postania za kratki trzeciego mordercy
Scotta Dunna, ktéry przez wszystkie lata pozostawat w cieniu. ,Przypo-
mniatem Jimowi, ze skoriczytem z wyrdznieniem szkofe imienia Pana Ze-
msty. W takich sprawach jestem dtugodystansowcem".

Na balu brylowali specjalisci od opowiadania ciekawych historii. Wal-

ter dysponowat niewyczerpanym zasobem dykteryjek. Wiele lat wczesniej
otrzymat dziwng przesytke od Mike'a Rodellego. Prywatny detektyw

z New Jersey rzekomo odkryt tozsamos¢ najbardziej tajemniczego seryj-
nego mordercy w najnowszej historii Standéw Zjednoczonych — Zodia-
ka, ktéry w 1968 i 1969 roku zabit piecioro Kalifornijczykéw. Morderca
drwit z policji, wysytajgc do gazet zaszyfrowane wiadomosci. Walter po-
czatkowo sceptycznie podszedt do rewelacji prywatnego detektywa, ale ze
od lat z nim wspoétpracowat, a nawet udzielat mu rad, przeczytat uwaznie
caly list i doszedt do wniosku, ze mezczyzna rzeczywiscie rozwigzat zagad-

ke. Wbrew powszechnemu sgdowi Zodiak zyt. Byt starszym panem, dosé



zamoznym, mieszkat w Kalifornii i wcigz mogt rozkoszowaé sie wspo-
mnieniami stynnych morderstw. Mato kto podwazat osgdy Waltera. Przez
wiele lat wspétpracowat rowniez z innym detektywem amatorem, kierow-
cg ciezaréwki z Ohio Robertem Mancinim. Zdaniem Waltera znalazt on
rozwigzanie sprawy, z ktérg nie poradzit sobie sam Eliot Ness. Mancini
ustalit tozsamos¢ Rzeznika z Cleveland (kilka lat wczesniej sprawg zajmo-
wato sie Towarzystwo Vidocga). Mordercg byt niezyjgcy od dawna pra-
cownik kolei, sadysta seksualny. W kazdej z tych spraw sprawiedliwos¢
przybrata inng postaé.

— A opowiadatem wam, jak zabitem prokuratora? — spytat Walter.

Przed laty na zlecenie Towarzystwa Vidocga pojechat do Oklahomy, aby
spotkac sie z prokuratorem stanowym, ktéry z pobudek politycznych nie
chciat przeprowadzi¢ Sledztwa w sprawie podwdéjnego morderstwa. Walter
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zazadat, aby wniost oskarzenie przeciw podejrzanemu. Prokurator odpart:
,Odwal sie pan i wypieprzaj z mojego stanu". Walter na to: ,Mogtbym réw-
nie dobrze zatatwi¢ te sprawe z pominieciem panskiej osoby, wole jednak
da¢ panu szanse na opamietanie sie. Zadzwonie trzy dni po Swiecie Dziek-
czynienia, a jesli do tego czasu nie zmieni pan zdania, porozmawiamy
sobie jak mezczyzna z matym chtopcem". Prokurator zmart na zawat ser-
ca jeszcze przed Swietem Dziekczynienia. ,Wspaniata wiadomo$é!", ucie-
szyt sie Walter, kiedy pracownik biura prokuratora stanowego przekazat
mu te informacje. ,Z kim tym razem bede miat do czynienia?". Fleisher
zadzwonit do gubernatora Oklahomy, dobrego znajomego. Efektem roz-
mowy byt ,niezwykle chetny do wspotpracy prokurator. Sprawe rozwia-
zalismy", wspominat Walter.

Walter dobiegat siedemdziesigtki. Co roku w zimie coraz mocniej pod-
upadat na zdrowiu. Nie zamierzat jednak zwalnia¢ tempa.

— A opowiadatem wam, jak zabitem ksiedza? — spytat.

Sprawa podwojnego morderstwa z Hudson w stanie Wisconsin na-

lezata do jego ulubionych. Po samobojstwie katolickiego ksiedza Ryana
Ericksona, ktérego Walter wskazat jako gtéwnego podejrzanego, policja
postanowita p6js¢ za rada profilera i rozstrzygna¢ o winie zmartego du-
chownego przed sgdem. Podczas niecodziennej rozprawy w pazdzierniku
2005 roku Erie Lundell, sedzia sgdu hrabstwa St. Croix, orzekt, Ze ksigdz
rzeczywiscie popetit podwoéjne morderstwo. Jedna z ofiar zamierzata

ujawnic¢ jego pedofilskie sktonnosci. Prawnik ksiedza odmaéwit uczestnic-



twa w rozprawie, zapewniajgc o niewinnosci zmartego klienta. O winie
rozstrzygat sam sedzia — nie powotano tawy przysiegtych.

Prokuratura przedstawita pietnastu swiadkéw. Mtody mezczyzna ze-
znat, ze w latach 2000 i 2001, kiedy byt jeszcze nastolatkiem, ojciec Ryan
wielokrotnie podawat mu alkohol i go molestowat. Inny swiadek widziat
samochdd podobny do tego, ktérym jezdzit Erickson, zaparkowany przed
domem pogrzebowym w czasie, gdy doszto do morderstwa. Oficerowie
sledczy z policji opowiedzieli, ze Erickson podat im szczegoty miejsca
zbrodni, ktére mogt znaé jedynie zabdjca, na przyktad liczbe wystrze-
lonych pociskéw (trzy) i umiejscowienie otwordw po kulach w ciatach
ofiar (gtowa). Diakon miejscowego koSciota zeznat, Zze Erickson w jego
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obecnosci przyznat sie do winy: stat zamys$lony przy oknie i w pewnym
momencie wyrzucit z siebie: , To ja zrobitem. Ztapig mnie... Wiesz, jaki

los spotyka w wiezieniu mtodych mezczyzn, zwtaszcza ksiezy?".

Sedzia Lundell napisat w uzasadnieniu: ,Wynika z tego, ze Ryan
Erickson prawdopodobnie dopuscit sie zarzucanej mu zbrodni. W skali

od jednego do dziesieciu jestem o tym przekonany na dziesie¢". Za rozwig-
zanie sprawy podwdjnego morderstwa w domu pogrzebowym O'Connel-
la kilku funkcjonariuszom policji z Hudson przyznano Medal Honoru.
Fleisher byt szczegdlnie dumny z wktadu cztonkéw Towarzystwa

w rozwigzanie sprawy Marie Noe oskarzonej o zamordowanie o$mior-

ga wtasnych dzieci. Trzy miesigce po aresztowaniu, w czerwcu 1999 roku,
siedemdziesiecioletnia, poruszajgca sie o lasce Marie Noe przyznata sie
do dzieciobdjstwa. Sprawe relacjonowaty ogéinokrajowe media, a poli-
cjanci i lekarze sgdowi zaczeli ponownie przygladac sie przypadkom, kto-
re wczesniej uznano za skutek zespotu nagtego zgonu niemowlat, czyli
Smierci f6zeczkowej.

Arthur, magz Marie, siedziat w milczeniu na sali sgdowej, krecac z nie-
dowierzaniem gtowg, gdy wyczytywano imiona ich oSmiorga dzieci.
Prokurator scharakteryzowat jego zone jako wielokrotng morderczynie
pokroju Teda Bundy ego. Obronca, David Rudenstein, twierdzit, ze Marie
,nie ma natury mordercy. To jeden z tych przypadkoéw, ktére uzmystawiajg
nam, ze jestesmy tylko ludzmi. Czasami popetniamy czyny, ktérych nie
sposéb wyttumaczyc".

Sad potraktowat Marie jak godng pozatowania staruszke, a nie psycho-

patyczng morderczynie. Nie skazano jej na kare wiezienia: na mocy umo-



wy z prokuratorem, ktéry wziat pod uwage ktopoty zdrowotne Arthura,
otrzymata dwadziescia lat nadzoru sgdowego i piecioletni zakaz opuszcza-
nia domu (w tym co najmniej rok z monitoringiem elektronicznym). Na-
kazano jej rowniez poddanie sie psychoterapii. Umyst Marie uznano za
interesujgcy przypadek wart naukowego zbadania pod katem motywacji
prowadzacych do dzieciobdjstwa. ,Wiem tylko, Zze jestem bardzo chora",
powiedziata Marie reporterom.

Towarzystwo Vidocqa przyznato Medale Honoru dziennikarzo-

wi czasopisma ,Philadelphia" Stephenowi Friedowi oraz sierzantowi
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filadelfijskiego wydziatu zabdjstw Larryemu Nodiffowi za prace przy
sprawie Noe.

Mimo radosnej atmosfery balu Fleisher doskonale pamietat o spra-

wach, ktére nie miaty pozytywnego finatu. ,Jestem Zydem. Zawsze cze-
gos zatuje", ttumaczyt.

Na jednym z pierwszych miejsc listy takich spraw znajdowat sie przy-
padek Carol Ann Dougherty, dziewieciolatki zgwatconej i zamordowa-

nej w kosciele w 1962 roku. Sledztwo prowadzone przez policje z Bristol
utkneto w martwym punkcie. Zasugerowane przez Towarzystwo bada-

nia DNA daly ,niejednoznaczne" wyniki. W 1997 roku komendant Frank
Peranteau poinformowat, ze uznaje sprawe za zamknietg. Podczas wstep-
nego procesu tawa przysiegtych za prawdopodobnego sprawce uznata czto-
wieka, ktory zostat juz wezesniej skazany za morderstwo w innym stanie.
O'Kane napisat w wewnetrznych aktach sprawy: ,Dochodzenie zdaje sie
oczyszczac z zarzutéw ksiedza, nie zdotato jednak wyjasni¢ sladéw dusze-
nia", ktére pasowaty do jego cingulum. Nikogo w tej sprawie nie aresz-
towano.

W 2005 roku — czyli trzynascie lat po tym, jak Towarzystwo Vidocqa
uznalo ksiedza Sabadisha za gtéwnego podejrzanego — tawa przysiegtych
w Filadelfii umiescita go na liscie szes¢dziesieciu trzech ksiezy pedofilow,
ktorym w minionym pétwieczu tamtejsza archidiecezja pozwalata mole-
stowac¢ wiernych. W przypadku wykrycia przestepczych sktonnosci ksie-
dza przenoszono go po prostu do innej parafii, tuszujgc w ten sposéb setki
przypadkéw molestowania.

Joan McCrane zeznata w sadzie, ze Sabadish molestowat ja w 1960 roku
(dwa lata przed zamordowaniem Carol), kiedy miata siedem lat. Dziato sie

to w kosciele Sw. Michata Archaniota w Levittown. Zaczelo sie od ,fasko-



tania. Ktadt mi rece na ramionach. Nastepnie na klatce piersiowej. Pozniej
zaczat je wsuwac w majtki. Powiedzial, ze bedzie to nasza tajemnica i ze
jesli komus o tym opowiem, pdjde do piekta. Milczatam, poniewaz jako
mata dziewczynka bytam $miertelnie przerazona", opowiadata.

Zanim Sabadish zostat w 1962 roku przeniesiony do parafii Sw. Marka,
molestowat przez dwa kolejne lata Joan oraz jej dziesiecioletniego brata, Bil-
la Henisa. Zmuszat rodzenstwo do kontaktow seksualnych — w pewnym
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okresie cotygodniowo — na plebanii kosciota sw. Marka i $w. Michata,

u siebie w domu, w samochodzie i w domu swojej matki.

— Nienawidzitem go i sie go batem — méwit Henis. — On nie prze-
padat za dziec¢mi. Bit po twarzy, wymyslat od najgtupszych. Potrafit sie
wkurzy¢ z byle powodu. Tlumaczyt, ze wtasnie w ten sposdb okazuje

mi mitos¢. Za kazdym razem dostawatem cukierki. Miat ich zawsze pet-
no w schowku w samochodzie. Méwit, ze umiescity je tam cukierkowe
wrozki".

Sabadish nie dozyt dnia, w ktérym ujawniono jego tajemnice. Po okre-
sie postugi w kosciele w Norristown, w 1994 roku zostat po raz pietnasty
mianowany proboszczem — tym razem parafii $w. Stanistawa w Lans-
dale w Pensylwanii. PdZniej przeszedt na emeryture. Zmart w 1999 roku
w wieku osiemdziesieciu jeden lat. Wygtaszajgcy mowe na jego pogrzebie
ksigdz nazwat go cztowiekiem, ktory ,odcisnat pietno na niezliczonych
duszach, zwtaszcza duszach dzieci".

Fleisher nadal uwazat, ze Towarzystwo Vidocqa miato racje, a prowa-
dzaca przed laty sledztwo policja nie potrafita powigzaé ze sobg faktow.
,Byt winien na sto procent. Facet byt potworem", twierdzit. Mimo upty-

wu czterdziestu siedmiu lat oficjalnie wcigz nie byto wiadomo, kto zamor-
dowat Carol Ann Dougherty.

Wokot Bendera gromadzit sie coraz wiekszy ttum. Jak zwykle wszyscy
rozmawiali o najnowszych dokonaniach rzezbiarza. Ustalenie tozsamo-
Sci kobiety z Kolorado trafito na famy ogélnokrajowych gazet i pomogto
W rozwigzaniu najstarszej sprawy, z jakg Towarzystwo Vidocga kiedykol-
wiek miato do czynienia.

Tuz przed rozpoczeciem balu Fleisher dowiedziat sie, ze biuro szery-

fa hrabstwa Boulder zidentyfikowato zwtoki znalezione przez turystow
wedrujgcych wzdtuz brzegdéw strumienia Boulder 8 kwietnia 1954 roku.

Nalezaty do Dorothy Gay Howard, osiemnastoletniej blondynki, ktorej



zaginiecie zgtoszono w Phoenix w stanie Arizona.

Czionkowie Towarzystwa Vidocqa pracowali nad tg sprawg od

2004 roku, kiedy biuro szeryfa wznowito sledztwo. Do przeprowadzenia
ekshumacji szczatkéw kobiety wystano na miejsce dwéch szanowanych
lekarzy sadowych: doktora Waltera Birkbyego, czionka Towarzystwa
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Vidocqa, antropologa sgdowego zatrudnionego w Laboratorium Identyfi-
kacji Zwitok w Tuscon w stanie Arizona, oraz patologa doktora Richarda
Froede, bytego gtéwnego lekarza sgdowego Departamentu Obrony Sta-
néw Zjednoczonych.

Doktor Birkby wystgpit w filmie dokumentalnym telewizji Discovery
Channel Mumie: zamrozeni w czasie-, nalezat takze do zespotu naukowcow,
ktory odkryt szczgtki Alfreda Packera, kanibala z Kolorado, oraz pieciu
zamordowanych i skonsumowanych przez niego poszukiwaczy ztota. Do
makabrycznych wydarzen doszto w 1874 roku, a analiza kosci ofiar wska-
zywata, ze mezczyzna pozart ich ,w dzikim szale".

Gréb niezidentyfikowanej kobiety zapadat sie stopniowo przez pieé-
dziesiat lat, miazdzgc szkielet. Birkby i Froede przez dwa dni w pocie czofa
wydobywali z ziemi drobne odtamki kosci. Nastepne przez trzy lub cztery
tygodnie doktor Birkby sktadat z nich czaszke kobiety, co z kolei pozwo-
lito Benderowi zrekonstruowac twarz. Popiersie pokazano w Najbardziej
poszukiwanych ludziach Ameryki-, o sprawie informowata réwniez prasa. Po
jakims$ czasie z biurem szeryfa skontaktowata sie Michelle Marie Fowler,
twierdzac, ze niezidentyfikowana kobieta mogta by¢ jej cioteczng babka.
Prébka DNA pobrana od Roberty Marlene Howard-Ashman — zyjacej
mtodszej siostry zaginionej Dorothy Gay Howard, ktérej los nie dawat
krewnym spokoju, pasowata do DNA ekshumowanych szczatkéw. Teraz
rodzina mogta ostatecznie rozliczy¢ sie z przeszioscig, co nie udawato sie
od piecdziesieciu szesciu lat.

Trzy dni po balu Towarzystwa Vidocqa biuro szeryfa przekazato pra-

sie informacje o ustaleniu tozsamosci Howard. W komunikacie nie wy-
mieniono nazwy Towarzystwa, ale Steve Ainsworth, oficer $ledczy z biura
szeryfa, powiedziat: ,Frank dat jej twarz i osobowos¢. Popiersie i prawdzi-
wa Howard byty do siebie podobne jak dwie krople wody".

Z roku na rok osiggniecia Bendera byty coraz bardziej zdumiewajgce

i doceniane, ale na tryumfach swieconych tego wieczoru potozyta sie cie-

niem nieobecnos¢ jego zony. Choroba nie pozwalata jej na opuszczanie



domu. Nastgpit nawr6t nowotworu. Jan wierzyta, ze mitos¢ meza i bo-

ska interwencja przedtuzyly jej zycie o rok. Niewiele wczesniej, wyczer-
pana bélem, musiata zrezygnowac z pracy na stanowisku recepcjonistki
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w kancelarii prawnej i zndw zamierzata przenies¢ sie do hospicjum. Leka-
rze nie dawali jej nawet roku zycia. Bender starat sie zachowac¢ optymizm.
»~Jan pokonata raka poprzednio, a lekarze nie potrafili tego wyjasni¢. Jezeli
cud zdarzyt sie raz, to dlaczego nie miatby sie zdarzy¢é ponownie".

Na bal przyszedt z Joan. Wysoka blondynka w czarnej sukience z efek-
towng fryzurg spoglgdata z czutoscig i dumg na Franka, kiedy kolejne oso-
by podchodzity, aby podnie$é go na duchu i pogratulowa¢ sukceséw.
Bender wcigz przezywat odejscie legendarnego lekarza sgdowego Hala
Fillingera, weterana Towarzystwa Vidocqa. To wtasnie od spotkania z Ha-
lem w 1977 roku rozpoczeta sie przygoda Bendera z plastykg sgdowg. Przez
kolejne trzydziesci dwa lata rzezby Bendera zmieniaty oblicze amerykan-
skiej kryminologii. FBI dtugo lekcewazyto talent Bendera, eksperymen-
tujgc z komputerowym odtwarzaniem wizerunkéw poszukiwanych osob,
ale w koncu wrécito do tradycyjnej metody modelowania recznego — tej
samej, ktérg stosowat Frank.

Bender przyczynit sie znaczgco do schwytania w 1987 roku cztowieka
zajmujgcego pierwsze miejsce na liscie Najbardziej Poszukiwanych Prze-
stepcow w Stanach Zjednoczonych, bossa Cosa Nostry Alphonsea ,Ma-
tego Alliego" Pérsico. Aresztowanie wstrzgsneto nowojorskg rodzing
mafijng Josepha Colombo. Pérsico byt starszym bratem i prawg rekg Car-
minea ,Weza" Pérsico, ojca chrzestnego rodziny Colombo.

12 wrzesdnia 1989 roku Maty Allie zmart na raka krtani w wieku trzy-
dziestu szesciu lat. Dwudziestopiecioletni wyrok odsiadywat w wigzieniu
federalnym w Lompoc w Kalifornii.

John E. List, ktérego popiersie przyniosto Benderowi miedzynaro-

dowg stawe dwie dekady wczesniej, zmart 21 marca 2008 roku na skutek
powiktan po zapaleniu ptuc. Odsiadywat wyrok w wigzieniu stanowym
New Jersey w Trenton. Przezyt osiemdziesigt dwa lata, w tym osiemnascie
utrzymywany za pienigdze podatnikéw stanu New Jersey — niemal row-
nie dlugo ukrywat sie przed policjg. Zmart trzydziesci siedem lat po tym,
jak zamordowat zone, matke i dzieci. W wywiadzie udzielonym w 2002
roku Connie Chung z telewizji ABC powiedziat, Ze zabit swoich bliskich

ze strachu, ze swoimi dtugami zniszczy im zycie oraz ze odejdg od wia-



ry chrzescijanskiej. Uktadajac ciata zony i dzieci pod szklang koputg sali
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balowej w swoim domu, modlit sie gtosno za ich dusze. Walter zauwazyt,
ze gdyby List sprzedat owg kopute, zbudowang z witrazy w stylu Tiffa-
nyego, mégtby pozby¢ sie dlugu — a nie rodziny.

Do ostatnich dni List wysytat co miesigc list do dziewieédziesigcio-
trzyletniego luteranskiego pastora, ktérego znat z czaséw mtodosci. Pa-
stor wierzyt, ze Bég wybaczyt Listowi. W gazecie ,Star-Ledger" z Newark
pojawita sie jednak inna opinia: ,Jezeli piekto, w ktére tak mocno wierzyt
John List, rzeczywiscie istnieje, bez watpienia do niego trafit".

.New York Times" przypomniat czytelnikom, Ze producent Najbar-

dziej poszukiwanych ludzi Ameryki poprosit ,Franka Bendera, rzeZbia-

rza wykonujgcego rekonstrukcje twarzy, oraz Richarda Waltera, profilera

i kryminologa" o pomoc w schwytaniu Lista. Przez poprzednich osiemna-
Scie lat kilkudziesieciu agentéw FBI i oficerow $ledczych z hrabstwa Union
w stanie New Jersey nie zdotato wpas¢ na jego trop. Jedenascie dni po upu-
blicznieniu popiersia Bendera morderca zostat aresztowany.

Szerokim echem odbita sie wypowiedz Johna Walsha, prowadzgcego
Najbardziej poszukiwanych ludzi Ameryki, ktéry wtadnie przygotowane-
mu przez Bendera popiersiu Lista przypisat niezwyktg popularnosé pro-
gramu. ,Dzwonie do Franka, kiedy mamy jakas trudng sprawe", zwierzat
sie Walsh. Bender bez watpienia nie musiat sie martwi¢ o miejsce w hi-
storii kryminalistyki.

»1imes" z godng podziwu pieczotowitoscig opisat jego metody pracy.

,P0 przeanalizowaniu fotografii Lista jako czterdziestolatka, Frank Bender
prébowat wyobrazi¢ sobie, jak przeorana przez uptyw czasu twarz mor-
dercy moze wyglgdac¢ w 1989 roku".

Sam rzezbiarz niemal dostat apopleksji po przeczytaniu kolejnego zda-
nia artykutu: ,Richard Walter doszedt do wniosku, ze List bedzie nadal
nosit okulary w rogowej oprawie, aby nada¢ sobie wyglad cztowieka suk-
cesu". Mimo ze gazeta raczej wiernie trzymata sie faktéw, Bender z jeszcze
wiekszg mocg zaczat zwalczac¢ wszelkie wzmianki o drobnej, cho¢ istotne;j
roli, jakg Walter miat odegra¢ w stworzeniu popiersia Lista. Odgrazat sie,
ze poda do sgdu wszystkie koncerny medialne, ktérych pracownicy po-
petnig ten sam biad. ,Frank, kompletnie ci odbito?", nie wytrzymat Wal-
ter. Ale nie zamierzat dolewac oliwy do ognia. ,Nawet jesli jest wariatem,
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to przynajmniej oswojonym. Frank to moj partner, wiec musze go przyj-
mowac z catym dobrodziejstwem inwentarza".

Na miesigc przed dorocznym balem Towarzystwa Vidocga doszto

do symbolicznego podsumowania trzydziestolecia wspotpracy rzezbia-
rza z policjg. John Martini, ptatny zabdjca pracujgcy dla mafii, ktéry

w 1977 roku zamordowat Anne Duval przy lotnisku w Filadelfii, zmart

w wiezieniu stanowym New Jersey w Trenton. Rekonstrukcja twarzy

Anny Duval byta pierwszym zleceniem, ktére Frank wykonat dla policiji.
Siedemdziesigciodziewigcioletni Martini, najstarszy wiezier stanu

New Jersey przebywajgcy w celi Smierci, poruszat-sie pod koniec zycia na
wozku inwalidzkim. Byt schorowany, otyly i cierpiat na depresje. W 1991
roku poinformowat swojego adwokata, ze woli zrezygnowac ze skfadania
kolejnych odwotan i umrze¢, niz zywi¢ sie paskudnym wieziennym je-
dzeniem i wegetowac w tych potwornych warunkach. Na tydzien przed
planowang egzekucjg zakonnica petnigca funkcje wieziennego kapelana
zdotata przekona¢ go do zmiany zdania. Wyroku nie wykonano.
Przypadek Marilyn Flax, wdowy po Irvingu Flaksie, porwanym i za-
mordowanym przez Martiniego w 1989 roku, uzmystawiat Fleisherowi,
skad czerpie energie do dalszej pracy. Wiele ofiar spotykata dodatkowa
krzywda ze strony wymiaru sprawiedliwo$ci.

Przez wiele lat Marilyn nie miata odwagi p6js¢ do oddziatu banku,

w ktérym wybrata z rachunku oszczednosciowego dwadziescia piec tysie-
cy dolaréw na okup za meza (Martini i tak go zastrzelit). Sama prowadzita
negocjacje z porywaczem i musiata spojrze¢ w jego pozbawione jakichkol-
wiek uczu¢ oczy podczas przekazywania pieniedzy. Sypiata po trzy godzi-
ny na dobe, przerazona, ze Martini spetni grozbe i nasle na nig morderce.
Nadal nosita diamentowy naszyjnik, ktory dostata od meza. W ko-

modzie w sypialni trzymata jego pidzamy, skarpetki i krawaty. Nie roz-
stawata sie z pierwszym listem, ktéry do niej wystat: ,Juz za tobg tesknie".
,BYliSmy w sobie zakochani po uszy. Wieczorem nie mogtam sie doczekac,
kiedy ponownie zobacze go rano. On kochat mnie rownie mocno", opo-
wiadata. Kiedy zrozumiata, ze nigdy nie bedzie jej dane obejrze¢ egzekuc;ji
Martiniego, napisata do niego list. ,Odebrat mi pan mito$¢ zycia. Méwiag,
ze Bog jest mitosierny, ale ja wiem, ze bramy Raju nigdy sie przed panem
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nie otworzg. Mysl, ze panska dusza bedzie po wiecznos¢ cierpie¢ katusze,

przynosi mi pocieszenie. Mitej zabawy w piekle".



Walter i Bender nadal byli nieroztgczni. Pojechali razem do Man-

lius w stanie Nowy Jork, gdzie Policyjne Stowarzyszenie na rzecz Dobro-
czynnosci wydato na ich czes¢ bankiet, chcac podziekowac za wspétprace
w rozwigzaniu sprawy morderstwa Lorean Weaver, Dziewczyny bez Twa-
rzy. Po przyjeciu przeniesli sie do zattoczonego hotelowego baru, gdzie
rozgrywano zawody w piciu wodki. O czwartej nad ranem jako jedyni po-
trafili usta¢ na nogach. Nastepnego dnia wygtosili wyktad w szkole $red-
niej dla ucznidéw uczeszczajacych na zajecia z sgdownictwa. Nauczycielkg
przedmiotu byta Kathy Hall, zona oficera $ledczego Keitha Halla, kt6-

ry jako pierwszy skontaktowat si¢ z Benderem i Towarzystwem Vidocga
w sprawie Dziewczyny bez Twarzy; pdzniej i on otrzymat Medal Honoru.
Podczas wyktadu Walter zrozumiat, Ze mimo wszystkich réznic ta-

czy go z Benderem nietypowa wiez — umiejetnosc¢ zaglgdania pod po-
wierzchnie tajemnicy. Bender ttumaczyt stuchaczom, ze wyrzeZbienie
twarzy na bezimiennej czaszce wymaga dostrzezenia niewidzialnej har-
monii wszechswiata. Gdy przyszta kolej na Waltera, powiedziat: ,Kto za-
gtebi sie w dusze przestepcy i ustyszy o rzeczach, do ktérych zdolni sg
tylko ludzie naprawde Zli, co$ sie w nim zmienia. Cztowiek traci niewin-
nos¢. O wielu rzeczach wolatbym nie wiedzie¢". Szczupty mezczyzna do-
dal, ze kiedy cztowiek pozna prawdziwe zto, zaczyna rozumieé, jak cenne
jest zycie. ,Pamietajcie zatem: zycie jest piekne. Zycie jest wspaniate!".
Nie mineto wiele czasu, a Bender zaczgt opowiada¢ na prawo i lewo,

ze Walter wskazat niewtasciwego podejrzanego w sprawie morderstwa

z Manlius.

Fleisher wszedt na podium i poprosit o cisze.

W poprzednich latach Towarzystwo Vidocga uhonorowato stynnego
antropologa sgdowego Williama Bassa za stworzenie przy Uniwersytecie
w Tennessee Farmy Zwlok, ktéra zrewolucjonizowata badanie rozktadu
ludzkiego ciata; agenta specjalnego FBI Johna S. Martina, ktéry schwy-
tat gléwnego radzieckiego szpiega w Stanach Zjednoczonych oraz prowa-
dzit Sledztwo w sprawie zamordowania w 1964 roku w Meridian w stanie
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Missisipi trzech aktywistow dziatajgcych na rzecz praw czlowieka; oraz
doktora Henry ego Lee, ktory nadzorowat dochodzenie w sprawie $mier-
ci JonBenet Ramsey i Laci Peterson oraz morderstwa, ktérego miat sie do-
pusci¢ O.J. Simpson na Nicole Brown Simpson i Ronaldzie Goldmanie.

Tego roku dwaj pierwsi laureaci byli wielkimi sympatykami Towa-



rzystwa Vidocqga. Prokurator okregowa Filadelfii Lynn Abraham styneta

z nieustepliwosci i prawosci. Od wielu lat niestrudzenie probowata schwy-
ta¢ zbiegtego morderce Ire Einhorna. Haskell Askin, jeden z najwybitniej-
szych dentystow sgdowych w Stanach Zjednoczonych, przygotowywat
ekspertyzy w wielu gtosnych sprawach, od procesu Megan Kanki do Sledz-
twa prowadzonego po atakach terrorystycznych z ii wrzednia 2001 roku.
Abraham wygtosita poruszajgcg mowe o determinaciji, jaka przepetnia-

ta jg, gdy postanowita zostaé prawniczka po tym, jak nie pozwolono jej na
studiowanie medycyny — o ktérej marzyta — poniewaz byta kobietg i Zy-
dowkg. Askin, ku zaskoczeniu tych, ktérzy nie widzieli go od dtuzszego
czasu, z rubasznego mezczyzny u szczytu mozliwosci zawodowych zmie-
nit sie w wymizerowanego, smutnego staruszka o bladym usmiechu — on
réwniez padt ofiarg nowotworu. Otoczony rodzing i przyjaciotimi podzie-
kowat kolegom w odwaznym, petnym humoru przemowieniu, ktore spra-
wiato wrazenie eleganckiego pozegnania.

Tamtego wieczora doszto do kilku innych zaskakujgcych wydarzen.
Kolejnym punktem programu byto wreczenie najwyzszego odznacze-

nia Towarzystwa Vidocqa, nagrody za catoksztait pracy imienia Halber-

ta Fillingera. Powedrowata w rece Franka Bendera.

Frank Bender podzigkowat niezyjgcemu mentorowi Halowi Fillingero-

wi za to, ze trzydziesci lat wczesniej zlecit mu zrekonstruowanie twarzy
zwiok numer 5233. Opowiedziat o szoku, ktory przezyt, dotykajgc palca-
mi zimnego, zsiniatego ciata. ,Wiecie dobrze, Zze wole ciata gorgce". Wy-
szczerzyt zeby, blyskajgc srebrnym siekaczem. Na sali rozlegty sie Smiechy.
Smoking nie byt w stanie ukry¢ wysportowanego ciata ani typowe-

go dla niego wigoru. Miat szesédziesigt osiem lat na karku, tysing i siwg
brédke, ale wyglgdat na co najmniej dziesie¢ lat mniej. Wcigz budzit za-
zdros¢ mtodszych mezczyzn i wygladat na faceta, ktory poradzitby sobie
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z kazdym napastnikiem. Wydawato sie, ze czeka go jeszcze wiele lat wspoét-
pracy z wymiarem sprawiedliwosci. Jego oczy wcigz emanowaty charakte-
rystycznym, nienaturalnie mocnym blaskiem. Tacy jak on, niezaleznie od
wieku, majg powodzenie u kobiet.

Bender miat poczucie, ze wielki patolog nad nim czuwa. Fillinger po-
wiedziat mu kiedys: ,Kiedy juz potkniesz bakcyla nauk sagdowych, stang
sie twojg pasjg na cate zycie". Miat racje. Przynalezno$é do Towarzystwa

Vidocqa byta dla Bendera zrodtem nieustajgcej radosci. Tylko podczas



stuzby w marynarce wojennej miat poczucie podobnego braterstwa.
Zawsze pragnat w wiekszym stopniu uczestniczy¢ w dziatalnoéci To-
warzystwa, niestety jego zdolnosci mogty sie przydacé tylko w nielicznych
sprawach. Zawsze miat poczucie, ze mégtby zrobi¢ wiecej.

Us$miechnat sie i podziekowat wszystkim zebranym. Sala rozbrzmia-

ta burzg oklaskéw, ktore trwaty jeszcze dtugo po tym, jak usiadt z powro-
tem na swoim miejscu. Byt ,ich Frankiem", tobuzem posréd szlachetnych,
herosem posrod smiertelnikdw, wcieleniem szalonego Vidocga. Ludzie go
uwielbiali. Pozwalali mu na wszystko.

Walter siedziat z nachmurzong ming. Czegdz takiego dokonat Ben-

der — jego réwnolatek — aby zastuzy¢ na ten zaszczyt? Richard czut sie
dziwnie, stuchajgc, jak Frank wspomina z rozrzewnieniem r6zne momen-
ty kariery, ktora przeciez trwata w najlepsze. Do swiezych osiggnie¢ nale-
zata chociazby identyfikacja kobiety z Kolorado. Waltera zdziwit rowniez
ton, ktérym Fleisher przedstawit ,swojego wspaniatego przyjaciela Fran-
ka Bendera" w emocjonalnym wystgpieniu podsumowujgcym kilka dekad
znajomosci, a nastepnie niezdarnie wysciskat Franka. Nikt nie wykazy-
wat wiekszego zapatu do pracy niz Bender — czlowiek o konskim zdro-
wiu i niespozytej energii. Nikt w wiekszym stopniu nie zyt teraZniejszoscia,
a w mniejszym wspomnieniami.

Po ceremonii Bender, Fleisher i Walter wyszli razem na taras, z ktore-

go rozciggat sie widok na rzeke. Do zatozycieli Towarzystwa dotgczyli inni
mezczyzni w smokingach, z cygarami i kieliszeczkami porto (Cockburn's
Special Reserve) oraz kobiety w sukniach i szpilkach, z lekkimi szalami
zarzuconymi na ramiona. Jesienny wieczor byt wyjgtkowo ciepty. Czton-
kowie Towarzystwa Vidocga wpatrywali sie w ptyngcg w ciemnosciach
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rzeke. Przeciskajgcy sie miedzy brzegami nurt tworzyt niemal jednorod-
ng powierzchnie z réwninnym terenem; niczym $cieg taczacy dwa ame-
rykanskie stany.

— Alez tu jest cudownie — westchnat Frank. — Liczy sie tylko tu i te-
raz, co nie, chtopaki?

Usmiech, ton gtosu i btyszczgce oczy zdradzaty rozpierajgcg go radosc.
Koledzy pokiwali gtowami.

— Pewnie, Ze jest cudownie, Frank.

Oni wiedzieli. Kilka innych oséb tez wiedziato. Frank nie chciat zdra-

dzac¢ swojego sekretu zbyt wielu osobom.



Frank Bender byt Smiertelnie chory.

Walter spojrzat na Fleishera, ktéry zasmiat si¢ nerwowo. ,Owszem,
decyzja zapadta w ostatnim momencie. Nie zamierzaliSmy da¢ Frankowi
tej nagrody, ale kiedy sie dowiedzieliSmy, Ze jest umierajacy, doszliSmy do
whniosku, ze nie mamy wyboru". Walter spiorunowat go wzrokiem. Ben-
der ryknat ze $miechu.

Kilka dni wczesniej dowiedziat sie, ze cierpi na miedzybtoniaka optuc-
nej, niezwykle rzadki nowotwor wywotywany przez kontakt z azbestem,
wystepujacy tysigc razy rzadziej niz rak ptuc, na ktérego zapadajg natogo-
wi palacze — u jednej osoby na milion. Niestety byt Smiertelny.
Miedzybtoniak rozwija sie od dwudziestu do pieédziesieciu lat. Ben-

der miat kontakt z azbestem podczas stuzby w marynarce wojennej, do
ktérej sie zaciggnat, aby unikng¢ studiow na akademii sztuk pieknych.
Marynarka chciata zrobi¢ z niego fotografa, ale odmowit. Wolat praco-
wacé w maszynowni, jak jego ojciec. Nie zdotat zagtuszy¢ artystycznej
duszy i nieustannie szkicowat portrety innych mechanikéw. Na przeto-
mie lat piecdziesigtych i szes¢dziesigtych spedzit trzy lata w maszynowni
eskortowca niszczyciela U.S.S. Calcaterra. ,Nie tylko pracowatem w po-
mieszczeniach petnych azbestu, praktycznie zytem i spatem z azbestem",
wspominat.

Nowotwoér rozrastat sie w klatce piersiowej. ,Jest wiekszy od gtowki
niemowlecia", powiedziat mu lekarz. To poréwnanie sprowokowato go do
rozwazan petnych patosu i goryczy. Zupetnie jakbym miat urodzi¢ wta-
sng smier¢, rozmyslat. Naswietlania pozwolityby zmniejszy¢ bdl, ale nie
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mogty go uratowaé. Chemioterapia mogta spowodowa¢ obumarcie nerek.
»operacja nic by nie data, poniewaz rak oplétt mi serce i ptuca niczym ja-
kas pajeczyna. Nic mnie juz nie uratuje", tumaczyt.

Przejety zwierzyt sie swoim partnerom. Poprosit Fleishera, aby prze-
czytat jego wyniki badan i powiedziat, co o nich sadzi. ,Rzeczywiscie, nie-
ciekawie to wyglada, Frank", przyznat ze smutkiem Fleisher, zaraz jednak
delikatnie sie usmiechnat. ,To sie mogto zdarzy¢ tylko tobie. Lada chwi-
la zaczng o nas krecic film, a ty zamierzasz kopng¢ w kalendarz. Wielka
kasa jest na wyciggniecie reki, ale juz tego nie doczekasz".

Bender wybuchnat Smiechem. Przyjaznili sie od wiekéw. Stowa Flei-
shera nie mogtly go urazi¢. Bender kochat zycie i nie zamierzat tego zmie-

nia¢. Nie bat sie przysztosci — byt Frankiem.



W nocy przychodzity silne bdle. Lekarze przepisali morfine, ale nie
zamierzat jej brac.

~Wodka z sokiem pomarahczowym jest znacznie skuteczniejsza", twier-
dzit. Popularny screwdriver fagodzit b6l w bardziej naturalny sposéb, poza
tym miat w sobie seksapil. Trudno poderwac kobiete, kiedy cztowiek jest
nafaszerowany morfing.

— Najbardziej przejmuje sie tym, ze nie bedzie mogt uprawia¢ seksu —
powiedziat Fleisher Walterowi.

Walter wznidst oczy do nieba.

— Caty Frank.

— Mam wrazenie, Zze nie uprawia go tak czesto, jak by to wynikato

Z jego opowiesci — dodat Fleisher. — Zdaje sie, ze po prostu lubi sie tym
przechwalac.

Walter przytaknat. Nie do konca wierzyt nawet w to, ze Bender rze-
czywiscie ma raka. Nie wierzyt Frankowi, kiedy ten trgbit w mediach

o ,cudownym" zniknieciu nowotworu u Jan. Pdzniej doszto przeciez do
nawrotu choroby. Czy rzeczywiscie rak catkowicie znikngt? A moze Frank
byt uzalezniony od medialnej stawy, dzieki ktérej dostawat kolejne zlece-
nia? Owszem, byto to powazne oskarzenie, ale Walter nie z takimi oszu-
stwami miat na co dzien do czynienia. Niemniej w gtebi serca wiedziat, ze
dystans do problemow przyjaciela wynika w przewazajgcej mierze z leku
przed utratg bliskiej osoby.
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Nie chciat stysze¢, ze Frank jest chory. Nie chciat styszeé, ze moze
umrzed.

— Richard, jak chcesz, pokaze ci wyniki badan — powiedziat Bender
podczas nastepnego lunchu Towarzystwa Vidocqa.

— To nie bedzie konieczne — odpart Walter, biorgc przyjaciela pod
reke. — Chodz ze mna.

Zaciggnat go do doktor Maryanne Costello, cztonkini Towarzystwa

i bytej gtdwnej lekarz sgdowej stanu Wirginia. Doktor Costello byta jed-
nym z najbardziej szanowanych patologéw sgdowych w kraju. Walter, in-
karnacja Sherlocka Holmesa, rozpoczat wiasnie sledztwo.

— Powtérz doktor Costello to, co powiedzieli ci lekarze.

Bender zdat szczegétows relacje. Nie mineta chwila, a miedzy Fran-

kiem a panig doktor wywigzata sie ozywiona dyskusja, w ktorej padto, jak

wspominat pozniej Walter, ,wiele catkowicie niezrozumiatych stow".



— lle czasu dajg panu lekarze? — spytata doktor Costello.

Walter opuscit glowe. ,\Wtedy zrozumiatem, ze to sie dzieje naprawde".
— Od o$miu do osiemnastu miesiecy. Rak pochfonat juz catkowicie
jedno zebro.

Walter uniost brwi.

— Ja mam jedno nadmiarowe — powiedziat.

Bender spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Nie zartuje. Jak chcesz, jest twoje.

— Dzieki. Dbam o linie.

Rozesmiali sie.

— Musi pani zrozumieé, ze w ostatecznym rozrachunku u Franka za-
wsze zwycieza proznosc.

Bender pragnat jak najpetniej wykorzysta¢ ostatnie wspdlne chwile

z Jan. Wiedziat, ze zawsze byli sobie przeznaczeni, niemniej dopiero te-
raz czut to kazdym zakamarkiem duszy. Przypominat sobie, jak w wie-
ku o$miu lat stat na ganku przy Lithgow Street 2520. Dwoje mtodych
ludzi z dzieckiem zapukato do drzwi sgsiedniego domu. Pod numerem
2518 mieszkali Schwartzowie. Drzwi sie otworzyly i gospodarze powitali
gosci. Frank widziat, jak wchodzg z dzieckiem do srodka. Po latach do-
wiedziat sie, ze Schwartzowie byli wujostwem Jan, a ona byta dzieckiem,
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z ktorym przyszta wtedy mioda para — dziewczynka miata zosta¢ tego
dnia ochrzczona. ,Mojg zone zobaczytem po raz pierwszy tuz po jej uro-
dzeniu. To sie dopiero nazywa zwigzek z historig", zachwycat sie Frank.
Teraz razem umierali. Lekarze dawali im niemal tyle samo czasu.

Frank miat poczucie, jakby na podstawie historii ich zwigzku mozna byto
napisac libretto opery. ,To w sumie bardzo romantyczne".

Resztki sit poswiecat na opieke nad zong. ,Przypominam lont, kt6-

ry niemal catkowicie sie wypalit", mowita szesc¢dziesieciojednoletnia Jan.
Byta wyczerpana; chemioterapia uszkodzita uktad nerwowy. Frank na-
dal wykonywat popiersia dla policji. Byt gotéw wzigé kazde zlecenie, byte
tylko wspotpracowaé z Towarzystwem Vidocga. Ale nastaty czasy reces;ji
i 0 prace byto coraz trudniej.

Ponownie chwycit za pedzel, od ktérego przeciez rozpoczynat przy-
gode ze sztuka. Wrécit do malowania. Akwarela przedstawiajgca Jan jako
Zjawe unoszgcg sie nad zielonym polem. Surowy, gotycki, utrzymany

w czerniach i szarosciach szkic pustkowia, nad ktérym triumfalnie goéru-



je strzelista swigtynia (koscidt $w. Piotra, sanktuarium styngcego z cudéw
sw. Jana Neumanna). Mezczyzna uprawiajgcy seks w pociggu z mtodg
kobieta.

Kiedy Jan po raz pierwszy zachorowata, namalowat siedem obrazéw
inspirowanych jej osobg. Potem umiescit je w Internecie z krétkim pod-
pisem: ,Przezyta!".

W Halloween 2009 roku Frank i Jan, ktorzy przed laty zorganizowali
przyjecie weselne na cmentarzu, uczcili trzydziestodziewieciolecie mat-
zenstwa z pasjg godng miodych kochankéw. Pili alkohol i tanczyli do
Nobody Does It Better. ,Mieli za sobg bogate zycie. Szkoda, ze nie mogli
spedzi¢ ze sobg wiecej czasu", powiedziata ich cérka, trzydziestoosmiolet-
nia Vanessa Bender reporterowi ,Philadelphia Inquirer".

Frank twierdzit, ze nie boi sie $mierci. ,Nie przesztyby mi przez usta

stowa w rodzaju: Cholera, zatuje, ze tego czy tamtego nie zdgzytem zro-
bi¢. Wiem doskonale, czego w zyciu dokonatem. Nawet gdybym umart

za osiem miesiecy, miatbym poczucie spetnienia". Smier¢ nie byta dla nie-
go czym$ obcym — od wielu lat utrzymywat bliskie kontakty z Kostucha.
Poza tym miat poczucie, ze po $mierci czeka go wiele dobrego.
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»Ojciec woli zidentyfikowac¢ kolejng ofiare morderstwa, niz przyjaé ko-
mercyjne zlecenie. Doprowadza tym matke do szatu, ale wiem, ze kiedy
péjdzie do nieba, bedzie tam na niego czekata kolejka wdziecznych dusz",
opowiadata ,Inquirerowi" druga corka Franka i Jan, czterdziestocztero-
letnia Lisa Brawner.

~We wszystkich snach zmarli nade mng czuwajg", mowit Bender.
Tamtego wieczoru, otoczony blaskiem swiatet i sptywajgcg ku rzece
muzykg, miat poczucie, jakby $nit. Barb Cohan-Saavedra, przyjaciétka

i byta zastepczyni prokuratora generalnego, pogratulowata mu serdecznie
nagrody. Powiedziata, ze dla niej zawsze byt czarodziejem.

— Od poczatku wiedzielismy, ze jestes Merlinem — zazartowat Flei-
sher. — Ciesze sie, ze wreszcie kto$ to ogtosit oficjalnie, na forum pu-
blicznym.

— Mezczyzni — a obecnie rowniez kobiety — od tysiecy lat zbierajg sie
przy okragtych stotach, aby walczy¢ ze ztem. Istniejg Swiadectwa potwier-
dzajgce historycznosé kréla Artura. Dlaczego wszystkie legendy arturianh-
skie majg trzech bohateréw? Dlaczego te archetypowe postacie przetrwaty

dziesie¢ stuleci? Spojrzcie tylko na Fleishera, Bendera i Waltera — ciggne-



ta Cohan-Saavedra. — W starych opowiesciach zawsze wystepuje ranny
krol prébujgcy uratowaé chylgce sie ku upadkowi panstwo, stojgcy u jego
boku rycerz, ktéry ma pokonac¢ zto, oraz czarodziej, Merlin, jasnowidz
potrafigcy wkroczy¢ w swiat umartych, odrzucié prosty podziat na dobro

i zto, ktéry zostaje ostatecznie zauroczony przez kobiete.

Bender wyszczerzyt zeby; stuchacze zatrze$li sie od Smiechu.

— Dlaczego miejsce obok krola zawsze pozostaje puste? Poniewaz jest
to Miejsce Przeklete, ktére przyniesie zgube kazdemu z wyjatkiem ryce-
rza gotowego wyruszy¢ na poszukiwanie Swietego Graala.

Kolejne salwy $miechu. Wszyscy wiedzieli, ze wolne miejsce obok
Fleishera miato upamietniaé jego niezyjacego szwagra Sala. ,,To byto jego
miejsce. Kochatem go. Sal byt cztowiekiem jedynym w swoim rodzaju”.
— Wszystko sie zgadza! — oswiadczyta Cohan-Saavedra. — Frank
to Merlin, Richard to Lancelot, a Bill to Krdl Rybak. Frank, w przysztym
roku powinienes przyj$¢ w powtdczystej szacie i wysokim kapeluszu cza-
rodzieja.
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— Jezeli dozyje.

Dopiero teraz sie dowiedziata.

— Dozyjesz, Frank — stwierdzita bez wahania.

Rozmowie przystuchiwali sie dyskretnie dwaj stojgcy nieopodal mez-
czyzni. Jeden niski, drugi wysoki — obaj siwiutency. Kelly i McGillen byl
tego wieczoru cisi i powazni. Ich okragly stét pustoszat. Weinstein zmart
we $nie w siedemdziesigte 6sme urodziny. Odszedt rowniez Earl Palmer.
Z ekipy prowadzgcej dochodzenie w sprawie Chtopca w Pudetku zostali
tylko oni dwaj. W ich zyciu dominowaty teraz lekarstwa, modlitwa, wnu-
ki i prawnuki. Pracowali na coraz mniejszych obrotach, cho¢ jeszcze sie
zupetnie nie zatrzymali.

Dwaj starzy Irlandczycy pograzali sie w melancholii, ale jednocze-

$nie byli uparci jak osty. Nie podzielali sceptycyzmu policji wobec zeznanh
Mary. W kohcu udato im sie namowi¢ wiascicielke jej domu rodzinnego,
aby wpuscita ich do piwnicy. Kobieta byta przerazona tym, co mogg so-
bie pomysle¢ jej dzieci lub sgsiedzi.

Pewnego jesiennego dnia, kiedy dzieci byty w szkole, Kelly, McGil-

len, oficer $ledczy Augustine oraz dwaj technicy policyjni podjechali pod
dom nieoznakowanymi samochodami. Sciany, podtoga i kanat $ciekowy

w piwnicy odpowiadaty dokfadnie zeznaniom Mary. Podobnie boczne



drzwi prowadzgce na dwor, ktorych teraz nie dato sie otworzyé, poniewaz
od zewnatrz zarosty krzewami. Kelly zrobit zdjecia, a technik doktadnie
wymierzyt piwnice. ,Te belki wskazuja, w ktérym miejscu znajdowat sie
pojemnik na wegiel. Widzicie?", tumaczyt Kelly, ktéry w dziecinstwie do-
gladat weglowego pieca. Dodatkowe belki no$ne na suficie tworzyty pro-
stokat; rzeczywiscie wydawato sig, Zze w przesztosci mogty przytrzymywaé
Sciany kontenera na wegiel. Augustine stwierdzit, ze gdyby przekopali sie
przez archiwa dostawcy wegla lub biura nieruchomosci, mogliby ustalic,
czy w domu byt kiedys zamontowany piec weglowy. Nie miatoby to jed-
nak wiekszego znaczenia, jako ze nie dysponowali dowodami wystarczajg-
cymi do potwierdzenia zeznah Marie i policja zamkneta sprawe. Weterani
Towarzystwa Vidocqa tylko sie wtedy usmiechneli i pokiwali ze smutkiem
gtowami. W gtebi serca wiedzieli, ze Marie méwita prawde.
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— Za trzy tygodnie idziemy do matego z wizytg — przypomniat Kel-
ly Billowi Fleisherowi. — Pie¢dziesigta druga rocznica.

W Dniu Kombatanta, rocznice ponownego pogrzebu, przyszli na gréb
tylko we trzech. Byla jesien, cmentarz tongt w szarosciach, jednak oni
przyniesdli narecza kolorowych kwiatéw. Postali chwile nad grobem. Od-
mowili modlitwe. Na koniec zrobili sobie pamigtkowe zdjecie za kamie-
niem nagrobnym. Z tych fotografii, robionych na przestrzeni lat, mogtby
powstac¢ album rodzinny: dawniej byto ich pieciu, teraz trzech. Stali przy
grobie w kapeluszach i wojskowych czapkach, z jesiennymi usmiechami
na ustach — straznicy bezimiennej tajemnicy. Ceremonia miata charakter
prywatny; nie zapraszali medidw ani osob postronnych. Prébowali dopi-
sac kolejny rozdziat do trzydziestu siedmiu lat wysitkéw Rema Bristowa;
domalowaé kolejny odcinek nieprzerwanej niebieskiej linii. Czasami Kel-
ly przychodzit na gréb sam. Nachylat sie i catowat kamien. ,Do zobacze-
nia wkrétce, Jonathanie".

Fleisher nie byt przekonany o prawdziwosci relacji Mary. Wierzyt jed-
nak, ze ,w koncu rozwigzemy te sprawe. To sie moze udac".

Walter zmarszczyt nos, jakby wyczut swad sentymentalizmu.

— Ja wiem, kto zabit Chtopca w Pudetku — o$wiadczyt. — | wcale
nie byta to matka Mary.

Zdaniem Waltera morderstwa dokonat mtody student, kt6ry niby to
znalazt chtopca i dopiero po kilku dniach zgtosit ten fakt policji, bojgc sie

ktopotow. W tamtych czasach policjanci nie potrafili prawidtowo inter-



pretowaé perwersji seksualnych i nie dostrzegli oznak patologii u cztowie-
ka, ktéry odkryt ciato chtopca.

Student przyznat sie do podglgdania ,wykolejonych dziewczat" z Przy-
tuliska Dobrego Pasterza, ttumaczyt Walter, a poniewaz rzecz dziata sie

w latach piecdziesigtych, gazety nie napisaty o wszystkim: mtody mez-
czyzna masturbowat sie schowany za drzewami, podglgdajgc kobiety po
drugiej stronie drogi.

— Po pierwsze, facet byt wierutnym ktamcg i zboczencem. Policja ma-
glowata go porzadnie w sprawie tego podglgdania, ale nic z tego nie wy-
nikneto.
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Perwersja seksualna wskazywata, Zze student wkroczyt juz na droge opi-
sang przez Podwdjng Spirale, do patacu sadyzmu. Ewoluowat juz ku kolej-
nym stadiom sadystycznej osobowosci.

— | taki kto$ znajduje ciato chtopca? — mowit Walter. — Nie wie-

rze w zbiegi okolicznosci. Tak sie sklada, ze gos¢ jeszcze zyje. Jest po
osiemdziesigtce, miat zatem mnéstwo czasu, aby bez korica rozkoszowac
sie wspomnieniami zgwatcenia i zamordowania dziecka. Wcigz czerpie

z nich przyjemnosé. Morderstwo nie jest zakonczone, dopdki nie zdecy-
duje o tym morderca.

Fleisher dyskretnie sie rozejrzat. Sprawdzat, czy w poblizu nie stoi zad-

na kobieta ani osoba spoza Towarzystwa. Hol rezydencji Pen Ryn nieocze-
kiwanie zmienit sie w Sale Morderstw, a sadyzmu o podtozu seksualnym
nie przewidziano w menu na ten wieczor.

— Joe, mam dla ciebie robote — Walter zwrécit sie do przyjaciela, Joe
O'Kane'a, krzepkiego, brodatego barda i agenta federalnego. — Znam ad-
res mordercy. Wchodzisz w to?

Tego wieczoru O'Kane $piewat do ucha pewnej uroczej blondynce

smutne irlandzkie piesni wtasnego autorstwa. Spiewat z takg moca, ze ko-
bieta chwycita go za reke, zamkneta oczy i drzata na dzwiek prastarych
strof O'Kane'éw. Jego oczy ISnity blaskiem irlandzkiej whisky Tullamore
Dew, ,mleka mego ludu”.

— Jasne — o$wiadczyt mocnym tenorem O'Kane.

Plan Waltera byt prosty. Zaparkujg jego forda crown victoria na za-
ttoczonej ulicy matego miasteczka we wschodniej Pensylwanii. Walter
dokfadnie wyobrazit sobie przebieg catej operacji. On i zwalisty O'Ka-

ne zapukajg. Stary, mieszkajgcy samotnie mezczyzna wyjrzy przez uchy-



lone, zamknigte na tancuch drzwi. Siwy, prawdopodobnie zniedotezniaty,
Smierdzacy alkoholem, z napietg twarza.

Morderca z pewnoscig nie wpusci ich do srodka. Majgc za plecami
O'Kane'a, Walter zapomni na chwile o swoich wiktorianskich manierach.
Chodzi przeciez o dziecko, ktére miatoby teraz piecdziesiat pie¢ lat i za-
pewne bytoby mezem i ojcem. Nie ma znaczenia, ile czasu mineto, kto
zapomniat o istnieniu chtopca, a kto o nim wcigz pamietat, co méwio-

no w filmach i w telewizji, kogo ta sprawa obchodzita, a kogo nie. Stawkg
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byto najzwyklejsze na swiecie poczucie przyzwoitosci. ,Nigdy nie jest za
pdzno, aby postgpi¢ we wtasciwy sposob". Walter wepchnie sie do srod-
ka. Jezeli mezczyzna zaproponuje, aby usiadt, odmowi. Zachowa kamien-
ng twarz — wiezienng maske, ktérg nauczyt sie przywdziewac przed laty
w Michigan. Bez cienia usmiechu na twarzy, z uniesiong groznie brwig
przemoéwi: ,Méj drogi, najwyzszy czas, abysmy porozmawiali jak mez-
czyzna z matym chfopcem".

— Rich, moge pojecha¢ z wami? — spytat Bender.

Pytanie zaskoczyto Waltera. Bender miat juz swoje pie¢ minut na
wczeshiejszym etapie Sledztwa. Wykonane przez niego popiersie hipo-
tetycznego ojca chtopca zaprezentowano w Najbardziej poszukiwanych
ludziach Ameryki oraz niezliczonej liczbie innych mediow. Okazato sie
przystowiowym listem w butelce — od tamtego czasu mineto dziesie¢ lat
i odpowiedz wcigz nie nadeszta.

-— Co tez ci przyszio do gtowy, Frank? Lada chwila bedziesz mnie stra-
szyt po nocach. | to czesciej niz teraz.

Bender wpatrywat sie w Waltera, szczerzac zgby w kocim usmiechu,
ktéry zdawat sie skrywac jakis sekret. Nie odezwat sie ani stowem. Wal-
ter sie zarumienit.

— No i widzisz? — zwrécit sie do Fleishera, sedziego zdolnego od-
rézni¢ prawde i fatszu — A nie méwitem? Nie uwierze w chorobe tego
szachraja, dopdki nie kopnie w kalendarz. Tacy jak on potrafiliby wypro-
wadzi¢ w pole samego diabta.

— Ej, chtopaki, chtopaki... — powiedziat Fleisher. — Trudno o bar-
dziej rozrywkowag pare niz wy.

Stali we trzech na parkingu. Noc byta pochmurna, na niebie nie $wie-
city gwiazdy. Z wielkiego domu dobiegat gwar rozmoéw. W oknach powoli

gasty swiatta. Atramentowa ton rzeki gineta w mroku, zlewajac sie z zie-



mig i niebem. Tylko kiedy odbijata sie w niej ksiezycowa poswiata, moz-
na byto dostrzec, jak nurt sunie powoli przez czern nocy.

Bender powiedziat, Ze ze wzgledu na chorobe przyznano mu petny za-
sitek kombatancki za stuzbe w marynarce wojenne;.

Fleisher usmiechnat sie do niego.
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— Z twoim popieprzonym szczesciem powotajg cie ponownie i wyslg
do Afganistanu.

Wszyscy trzej sie zadmiali.

Fleisher unidst gtowe. W powietrzu wyczuwato sie nadciggajgca zime.

— Piekna noc.

— To najbardziej podstawowa forma natury — powiedziat z powagg
Bender. — Dostrzegacie jej harmonie?

— E, tam — mruknat Walter, wydmuchujgc dym papierosowy z ptuc.
— Frank, bede sie za ciebie modlit— powiedziat Fleisher, wsiadajgc do
samochodu z Michelle. — Wszyscy bedziemy. Kochamy cie.

— Dzieki, Bill.

Pomachat im na pozegnanie.

Zostali we dwdch.

Szczuply mezczyzna zakaszlat. W Swietle ksiezyca Bender wydawat

sie blady.

— Ja co prawda nie planuje sie za ciebie modli¢ — stwierdzit Walter —
ale bede trzymat kciuki.

Podziekowania

Klub koneseréw zbrodni to opowies¢ o detektywach dziatajgcych spo-
tecznie w Towarzystwie Vidocga; przede wszystkim o jego tworcach —
agencie federalnym, profilerze i rzezbiarzu zajmujgcym sie artystyczng
rekonstrukcjg twarzy — oraz ponad dziesieciu $ledztwach, ktérymi To-
warzystwo Vidocqa zajmowato sie w latach 1990—2009. Ksigzka powstata
na podstawie setek rozmow z oficerami sledczymi, agentami federalnymi,
patologami, antropologami, dentystami i przedstawicielami innych pro-
fesji zwigzanych z medycyng sagdowa; akt policyjnych i sgdowych; gazet,
czasopism, programow telewizyjnych i radiowych, pamietnikdw, stron
internetowych, e-maili, ksigzek i prac naukowych (publikowanych i nie-
publikowanych). Niemniej jednak tak rozbudowana praca nie mogtaby
powstaé bez pomocy innych oséb.

Najgoretsze podziekowania nalezg sie bytemu agentowi federalnemu,



a obecnie prywatnemu detektywowi Williamowi Fleisherowi, rzezbiarzo-
wi Frankowi Benderowi oraz profilerowi Richardowi Walterowi. Choé

Klub koneserdéw zbrodni opowiada historie Towarzystwa Vidocga, jest row-
niez swego rodzaju biografig jego zatozycieli. Wszyscy trzej, a zwtaszcza
petnigcy funkcje prezesa Fleisher, niezwykle otwarcie dzielili sie ze mng
informacjami i wspomnieniami. Przystuchiwatem sie analizom spraw
podczas lunchéw w Sali Morderstw, uczestniczytem w spotkaniach za-
rzadu, otrzymatem dostep do archiwéw oraz mogtem $ledzi¢ przebieg
zamknietych dyskusji. Z trzema zatozycielami Towarzystwa przeprowa-
dzitem w ciggu pieciu lat niemal tysigc godzin rozmow.

U boku Fleishera i Waltera wzigtem udziat w kursie wykorzystania

nauk sgdowych w prowadzeniu sledztwa na Albright College w Reading
w stanie Pensylwania, gdzie przez dwa dni stuchatem wykfadéw czionkow
Towarzystwa Vidocqga, miedzy innymi Haskella Askina na temat denty-
styki sgdowej, Fleishera o wykrywaniu ktamstwa oraz Waltera o typach
osobowosciowych mordercéw (prezentaciji Waltera miatem okazje wy-
stuchac¢ wielokrotnie: na uniwersytetach, konferencjach naukowych oraz
skierowanej do ponad stu filadelfijskich prokuratoréw). Miatem réwniez
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okazje pozna¢ zatozycieli Towarzystwa od strony prywatnej. Zapraszali
mnie do swoich domow w Boze Narodzenie i na zabawy sylwestrowe,
przedstawili swoimi najblizszym. Szczegdlne podziekowania za poswie-
cony czas naleza sie Michelle i Elizabeth Fleisher, Glorii Alvarado (sekre-
tarce Towarzystwa Vidocqa), Jan Bender, Joan Crescenz, utalentowane;j
redaktorce Vanessie Bender, Nan i Morrisowi Bakerom, Beverly Fraser

i dalszym krewnym Richarda Waltera.

Jestem wdzieczny zarzgdowi Towarzystwa Vidocqa, zwtaszcza bytemu
agentowi specjalnemu Urzedu Celnego Josephowi M. O'Kane'owi, by-

tej zastepczyni prokuratora generalnego Barbarze Cohan-Saavedrze, spe-
cjaliscie od prowadzenia badan wariografem Nathanowi J. Gordonowi
oraz bytemu oficerowi sledczemu z wydziatu zabdjstw filadelfijskiej poli-
cji Edowi Gaughanowi. W rekonstrukcji starszych sledztw pomagali mi
zwlaszcza Gordon i Gaughan, wspdlnicy Fleishera z agencji detektywi-
stycznej Sie¢ Wywiadowcza Keystone. Przewodniczacy zarzgdu Frederick
A. Bornhofen, byty agent wywiadu marynarki wojennej, oraz O'Kane
wspaniatomysinie poswiecili czas na zaprezentowanie mi historii Towa-

rzystwa. Czasu i wspomnien nie szczedzili rowniez William Gill Il —



byty agent Departamentu Skarbu, Benjamin Redmond — byty agent
Urzedu Podatkowego, John Maxwell — byty nadzorca filadelfijskiego
wydziatu dochodzeniowego oraz Donald Weinberg — profesor anglisty-

ki i byly negocjator w sprawach o porwanie.

Szczegolne wyrazy wdziecznosci nalezg sie zmartemu doktorowi Hal-
bertowi ,Zabdjczemu Halowi" Fillingerowi z Filadelfii, jednemu z naj-
lepszych patologéw sadowych w Stanach Zjednoczonych. Nalezat do
weterandw Towarzystwa Vidocga, a jego duch unosi sie nad catg ksigzka.
Chciatbym réwniez podziekowaé wszystkim cztonkom Towarzystwa

za wyrozumiato$¢ i pomoc udzielong cztowiekowi, ktory przystuchiwat

sie ich spotkaniom i naciggat ich na zwierzenia podczas lunchéw. Spedze-
nie w Sali Morderstw popotudnia na jedzeniu i analizie zbrodni przypo-
mina wyjscie do filharmonii na koncert symfoniczny.

Moja ksigzka jest poswiecona wszystkim cztonkom Towarzystwa Vi-
docga. Szczegodlne wyrazy wdziecznosci nalezg sie ,kapelanowi" klubu Bil-
lowi Kelly'emu, emerytowanemu funkcjonariuszowi filadelfijskiej policji,
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oraz Joemu McGillenowi — emerytowanemu oficerowi biura lekarza sa-
dowego za wspomnienia dotyczgce sprawy Chtopca w Pudetku; Frankowi
Frielowi, kapitanowi filadelfijskiego wydziatu zabdjstw i komendantowi
policji w Bensalem w Pensylwanii za informacje dotyczgce najrézniej-
szych spraw oraz sztuki prowadzenia sledztw policyjnych w ogdle; kapita-
nowi filadelfijskich oficerow sledczych Laurence'owi Nodiffowi za pomoc
w sprawie Marie Noe; Richardowi Waltonowi — oficerowi sledczemu

z Kalifornii zajmujgcemu sie nierozwigzanymi sprawami za informacje na
temat przygotowanej przez niego rekonstrukcji morderstwa z lat dwudzie-
stych XX wieku; bytemu agentowi Urzedu Celnego Frankowi Dufnerowi
za cenne detale zwigzane z kilkkoma sledztwami federalnymi; eksperto-

wi w dziedzinie analizy dokumentéw Robertowi J. Philipsowi za szczere
omowienie charakteru pisma Johna F. Kennedy ego; patologowi sgdowe-
mu z Arizony doktorowi Richardowi Froede za opis sekcji zwtok szefa pla-
cowki CIA w Bejrucie Williama Buckleya, porwanego, torturowanego

i zamordowanego przez Hamas i islamskich dzihadystow.

Jestem dtuznikiem agenta FBI i cztonka Towarzystwa Vidocga Ro-

berta Resslera oraz oficera sledczego i profesora medycyny sgdowej Ro-
berta Keppela. Ci dwaj wybitni przedstawiciele pierwszego pokolenia

amerykanskich profileréw, koledzy Richarda Waltera, poswiecili mi wie-



le cennego czasu i podzielili si¢ wiedzg z dziedziny analizy zbrodni i kon-
struowania profili psychologicznych. Steve Stoud, cztonek Towarzystwa
Vidocqa i podobnie jak oni profiler, pracujacy dla pensylwanskiej policji
stanowej, pomogt mi zrozumie¢ znaczenie osiggnie¢ teoretycznych Wal-
tera oraz samego ich twérce jako cziowieka.

Historia dziatalnosci Towarzystwa Vidocga istniata przede wszyst-

kim we wspomnieniach poszczegdélnych oséb, ale dzieki bytemu kierow-
nikowi dziatu reklamy Richardowi Lavinthalowi, profesorowi anglistyki
Weinbergowi, doktor Jolie Bookspan oraz jej mezowi Paulowi Plevaka-
sowi Towarzystwo wydaje znakomity kwartalnik ,Vidocq Society Jour-
nal" (obecnie, dzieki Plevakasowi, w formie elektronicznej). Byto to jedno
z istotnych zrodet, z ktérych korzystatem podczas pisania ksigzki.
Podczas wielogodzinnych rozméw Jim Dunn podzielit sie ze mng
wspomnieniami z prywatnego $ledztwa, ktére przeprowadzit, aby znalez¢
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morderce swojego syna Scotta. Jego zwienczeniem okazata sie znajomosé
z Richardem Walterem, ktéra ostatecznie doprowadzita do skazania win-
nych. Oficer Sledczy wydziatu zabdjstw Keith Hall (obecnie zatrudniony
w biurze szeryfa hrabstwa Onondaga w stanie Nowy Jork) oraz funkcjo-
nariusz Thaddeus Maine podzielili sie ze mng cennymi informacjami na
temat sledztwa w sprawie Dziewczyny bez Twarzy prowadzonego przez
policje w Manlius. Oficer $ledczy Tal English z wydziatu zabdéjstw poli-

cji w Lubbock w Teksasie okazat sie nieocenionym zrédtem wiadomo-
$ci na temat sprawy Scotta Dunna. Prywatni detektywi Robert Mancini

z Ohio i Mike Rodelli z New Jersey (obaj regularnie korzystajgcy z rad
Waltera) udostepnili mi wyniki swoich $ledztw dotyczgcych dwdch naj-
stynniejszych amerykanskich seryjnych mordercéw, ktérzy nigdy nie zo-
stali schwytani — RzeZnika z Cleveland i Zodiaka.

Dziekuje Nancy Rue, dyrektor wykonawczej Narodowego Stowarzy-
szenia Rodzicow Zamordowanych Dzieci (PoMC), ktéra pomogta mi

w zrozumieniu problemow, z jakimi borykajg sie rodziny, a zwtaszcza ro-
dzice ofiar morderstw. Miatem okazje spotkac ich osobiscie, kiedy wraz
z Richardem Walterem, bylym cztionkiem zarzgdu PoMC, wzigtem udziat
w konferencji w Cincinnati. Niewiele os6b zdaje sobie sprawe z cierpien,
ktére sg ich udziatem, a mato kto potrafi je sobie wyobrazi¢. Emerytowany
lekarz Bob Meyer i jego Zona Sherry opowiedzieli mi o bolu i determina-

cji towarzyszacym poszukiwaniom mordercy ich trzydziestopiecioletniej



corki Sherry-Ann Brannon oraz wnuczek: siedmioletniej Shelby i czte-
roletniej Cassidy. W zrozumieniu niezwyktej spotecznosci rodzicow za-
mordowanych dzieci pomdgt mi réwniez Harry Bonnell, patolog sgdowy

z Kalifornii oraz przewodniczacy PoMC.

Na konferencji Amerykanskiej Akademii Nauk Sgdowych poznatem
doktora Richarda Shepherda, czotowego patologa sgdowego Londynu

i Liverpoolu, autora ksigzki Simpson's Forensic Medicine. Miatem wtedy
réwniez okazje porozmawia¢ z Johnem DeHaanem z Vallejo w Kalifor-

nii, znakomitym oficerem sledczym specjalizujgcym sie w podpaleniach

i materiatach wybuchowych, autorem ksigzki Kirk's Fire Investigation,
oraz z Vernonem J. Geberthem, emerytowanym komandorem poruczni-
kiem komendy miejskiej policji Nowego Jorku, autorem biblii wszystkich
470

detektywow Practical Homicide Investigation: Tactics, Procédures, and Fo-
rensic Techniques. Wszyscy trzej znaczgco poszerzyli mojg wiedze na te-
mat nierozwigzanych spraw.

Dziekuje Betty Smith z Montrose w Pensylwanii za zapoznanie mnie

z historig stolicy hrabstwa Susquehanna, zwtaszcza z dziejami filadel-
fijskiej rodziny Biddle'6w. Tom DeTitto, kierownik projektow w firmie
Cushman &c Wakefield oraz kronikarz rewitalizacji filadelfijskiej stoczni
podzielit sie ze mng cennymi informacjami na temat Klubu Oficeréw Ma-
rynarki Wojennej, w ktérym odbyto sie pierwsze spotkanie Towarzystwa
Vidocqa, oraz pomogt mi w interpretacji fotografii i elewacji budynku nu-
mer 46. Pomagat mi w tym réwniez Douglas C. McVarish.

Specjalne wyrazy wdziecznosci kieruje do Larryego Biddisona, eme-
rytowanego profesora anglistyki na Uniwersytecie w Mansfield w Pensyl-
wanii, za pomoc w uporzgdkowaniu archetypow arturianskich, ktérych
istnienie niespodziewanie odkrytem w Towarzystwie Vidocqa. Profesor
zapoznat mnie z klasyczng pracg Legenda o Graalu: od starozytnego obrzedu
do romansu $redniowiecznego Jessie L. Weston, Idylls ofthe KingTcnnysona
i Ziemigjatowg T.S. Eliota, bedgacymi rozwinigciem problematyki, z ktérg
zetknatem sie w The Grail Legend Emmy Jung i Marie-Louise von Franz.
Dziekuje rowniez za wskazowki profesorom anglistyki Tomowi Mur-
phyemu z Uniwersytetu w Mansfield i Nelljean Rice z Coastal Caroli-

na University.

Sue Cummings z baru Native Bagel w Wellsboro w Pensylwanii za-

pewnita mi wyzywienie oraz czyste i dobrze oswietlone miejsce, w kto-



rym mogtem czytac, pisa¢ i umawiaé sie z rozmoéwcami.

Miatem to szczescie, ze Tom French, laureat nagrody Pulitzera, reporter
~ot. Petersburg Times" i profesor na Indiana University, zechciat pewne-
go wieczora zapoznac sie przy kilku piwach z niemal ukoriczong wer-

sjg ksigzki i zgtosi¢ kilka cennych uwag. Tom byt moim nauczycielem

na inspirujgcym podyplomowym kursie w Goucher College w Towson

w stanie Maryland. Za wsparcie i zachete do dalszej pracy chciatbym réw-
niez podziekowa¢ zwigzanej z tym miejscem Patsy Sims. Pobyt w Mary-
land zawsze pozwala mi zregenerowac sity — wszystko za sprawg mojego
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przyjaciela Jeffa Leena z ,Washington Post" oraz wspaniatej kadry i stu-
dentéw Szkoty Dziennikarstwa Philipa Merrilla przy Maryland Universi-

ty: Eugene'a Robertsa, Jona Franklina, Iry Chinoya, a szczegdlnie Deana
Toma Kunkela, pisarza, dziennikarza, a obecnie rektora St. Norbert Col-
lege w De Pere w Wisconsin.

Dziekuje rowniez mojemu prawnikowi i wspoélnikowi George'owi Bo-
chetto, Dave'owi Tepsowi, Tuckerowi Worthingtonowi, Denise i Pete'owi
Boalom, Steve'owi Sonsky'emu, Peggy Landers, Christopherowi Boydo-
wi, Bruce'owi Boynickowi, Mattowi Walshowi, Richardowi Strauchowi,
Barb Madden, Gusowi Ciardullo, Theresie i Stanleyowi Banikom, Marko-
wi i Jessice Banikom, Ronowi i Jackie Pattom, Johnowi i Ruthann Gasien-
skim, Stephenowi i Lisie Banikom, Christopherowi Banikowi, Gregowi
Banikowi, Kim Achilly, Michaelowi i Mary Ann Banikom oraz Moham-
madowi i Kathleen Sanati.

Méj wydawca, niezréwnany William Shinker, zatozyciel i prezes Go-

tham Books, z niestabngcym entuzjazmem i wizjonerstwem wspierat mnie
w trakcie pracy nad ksigzka.

Klub koneserdw zbrodni dedykuje mojej zonie, Teresie Banik-Capuzzo,
niestrudzonej i utalentowanej redaktorce; prawdziwej mistrzyni jezyka.

O jej kompetencjach mogt sie réwniez przekonacé Bill Shinker, jako ze
wspotpracowat z Teresg podczas prac nad tg ksigzka. Nie mogtaby ona
powstaé bez tych dwdch oséb oraz profesjonalnego wsparcia redaktor na-
czelnej Gotham Books Lauren Marino, a takze jej najwyzszej klasy wspot-
pracownikéw: Erin Moore, Bretta Valleya, Brendana Cahilla, ktérzy jako
pierwsi zwrocili uwage na potencjat opowiesci o Towarzystwie Vidocga,
oraz Cary Bedick, Sophii Muthuraj i Beth Parker, ktdre opowiedziaty

o] niej $wiatu. Chciatbym réwniez wyrazi¢ wdziecznos$¢ Ericowi Rayma-



nowi za wnikliwe przeanalizowanie ksigzki od strony prawnej. Dzigku-

je moim niezastgpionym agentom literackim z Nowego Jorku, Robertowi
Gottliebowi i Davidowi McCormickowi, za sprzedaz praw do ksigzki oraz
opieke nad autorem. Na koniec chciatbym szczegdlnie gorgco podziekowac
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i ,Cleveland Plain Dealer", ktéry przed laty wprowadzit dwudziestoletnie-
go stazyste z Northwestern University we wspaniaty $wiat stowa pisanego.
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