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dla Kristine
Tak wiele lat od tego pierwszego pocatunku,

a magia wciqz coraz silniejsza



ROZDZIAL PIERWSZY

Liscie

- Mam dziesi¢¢ lat, zawsze nazywates mnie Wanig. We wszystkich dokumentach i w
szkolnym dzienniku jest wyraznie napisane, ze nazywam si¢ Iwan Pietrowicz Smiecki. A ty
mi mowisz, ze nie wiedzie¢ kiedy statem si¢ Izaakiem Szlomg. Co, jestem zydowskim tajnym
agentem?

Ojciec Wani stuchal w milczeniu, z twarza nieprzenikniona, gladka jak pergamin.
Matka, ktora nie brata udzialu w rozmowie, miala takg ming, jakby z trudem powstrzymywata
si¢ od $miechu. Co$ ja bawilo? A jesli tak, to co? Wania? Mgz, ktéry zapatal naglym
upodobaniem do judaizmu?

Cokolwiek wywotalo ten prawie usmiech, Wania nie miat ochoty budzi¢ §miesznosci.
Nawet w wieku lat dziesigciu godnos$¢ miala dla niego wielkie znaczenie. Opanowat si¢ i
moéwil spokojnie;.

- Jemy wieprzowing - wytknal z naciskiem. - Raki. Kawior.

- Wedlug mnie Zydzi mogg jes¢ kawior - pospieszyta z zapewnieniem matka.

- Juz slyszg, jak wszyscy beda szepta¢, moéwi¢ do mnie “ty zydziaku”, jak mi
powiedza, ze Scigaja si¢ tylko z Rosjanami. Juz nigdy nie bede mdgt z nimi biegac, a jestem
najszybszy. Jutro nie pozwolg mi nawet mierzy¢ czasu. A przeciez to mdj stoper!

- Wlasciwie stoper jest mdj - odezwal si¢ ojciec.

- Dyrektor nie pozwoli mi siedzie¢ z innymi dzie¢mi, bo nie jestem Rosjaninem ani
Ukraincem, tylko innostrancem, Zydem. Dlaczego nie umiem méwié po hebrajsku? Zmienite$
wszystko, wigc czemu nie t0?

Ojciec wzniost oczy ku sufitowi.

- Dlaczego tak patrzysz? Modlisz si¢? Kiedy mowi¢ za duzo, zawsze spogladasz w
sufit. Rozmawiasz z Bogiem?

Ojciec popatrzyl na Wani¢. Mial oczy o cigzkim spojrzeniu -0czy naukowca,
podkrazone, o powiekach opuchnietych od czytania hektaréw drukowanych stow.

- Stluchatem ci¢ - powiedziat. - Masz dziesi¢¢ lat; chlopiec, ktory mysli, ze jest bardzo
madry i gada jak najety, nie okazuje ojcu szacunku ani zaufania. Zrobitem to dla twojego
dobra.

- I Bozej chwaty - dodata matka.

Czy kpita? W przypadku matki Wania nigdy nie byl niczego pewien.



- Tylko dla ciebie to robi¢ - ciggnat ojciec. - Myslisz, ze chodzi mi o mnie? Moja
praca jest tutaj, w Rosji. Stare manuskrypty. To, czego potrzebuje od innych krajow, dostaje
dzigki renomie, na ktdérg sobie ci¢zko zapracowalem. Dobrze zarabiam.

- Zarabiate$ - wtracita matka.

Po raz pierwszy Wania zrozumial, ze jesli on zostanie wykluczony z grona kolegow,
to kara ojca moze si¢ okazac jeszcze bardziej dotkliwa.

- Wyrzucili ci¢ z uniwersytetu? Ojciec wzruszyt ramionami.

- Studenci i tak bedg do mnie przychodzié.

- Jesli ci¢ znajda - dorzucita matka. Ciagle z tym dziwnym usmiechem.

- Znajda mnie! Albo nie! - krzyknal ojciec. - Bedziemy mieli co je$¢ albo nie! Ale
wyslemy Wani¢ - lzaaka - z tego kraju, zeby dordst tam, gdzie ten jego tupet, ten brak
szacunku dla wszystkich, ktorzy nie spetniaja jego wygoérowanych wymagan, bedzie nazwany
tworczym podejsciem albo rokendrolows inteligencja!

- Rock and roli to muzyka - powiedziat Wania.

- Muzyka to Prokofiew, Strawinski, Czajkowski, Borodin i Rimski-Korsakow, nawet
Rachmaninow, to jest muzyka! Rock and roli to przemadrzali chlopcy, ktorzy dla nikogo nie
maja szacunku, rock and roli to ty. W szkole ciagle pakujesz si¢ w jakie$ klopoty! Z takim
nastawieniem nigdy nie dostaniesz si¢ na studia. Dlaczego tylko ty jeden w catej Rosji nie
potrafisz ugia¢ si¢ przed wiadza?

Ojciec zadawal to pytanie wiele razy wczesniej, 1 takze tym razem wydawalo sie, ze
jest bardziej dumny niz zmartwiony. Podobato mu si¢, ze Wania méwi to, co mysli. Sam go
do tego zachecal. Ale jak to si¢ stato, ze nagle zadeklarowat wyznanie mojzeszowe calej
rodziny i zaczai si¢ ubiega¢ o wizg do Izraela?

- Zdecydowatles$ beze mnie, a teraz uwazasz, ze to moja wina?

- Muszg ci¢ stad wywiez¢, zebys$ dorastal w wolnym kraju.

- Izrael to kraj wojny 1 terroryzmu! Zrobig ze mnie Zotierza! Kaza mi strzela¢ do
Palestynczykow 1 pali¢ ich domy.

- To ktamliwa propaganda. Poza tym to bez znaczenia. Moge ci obiecal, ze nigdy nie
bedziesz izraelskim zotnierzem.

Wania milczal przez chwile z urazg. Potem zaswitalo mu, dlaczego ojciec jest taki
pewien.

- Wcale nie zamierzasz jecha¢ do Izraela! Ojciec westchnal.

- Nie mow hop, poki nie przeskoczysz.

Ktos$ zapukat do drzwi. Matka poszta otworzy¢.



- Moze przez jaki$ czas nie bedziesz tu chodzi¢ do szkoty - ciagnat ojciec. - A co do
tych bzdur o bieganiu, nigdy nie zostaniesz mistrzem $§wiata, to dla Murzyndéw. Za to twdj
umyst pozostanie sprawny, kiedy nogi juz oslabng. Sa takie kraje, w ktorych bedziesz
ceniony.

- Co to za kraje?

Matka wpuscita kogo$ do mieszkania.

- Moze Niemcy. Moze Anglia. Moze Kanada.

- Ameryka - szepngt Wania.

- Kto wie? Zalezy, ktory uniwersytet zechce przyjaé podstarzalego znawce literatury
stowianskiej.

Ameryka. Wrég. Rywal. Kraj dzinséw, rock and roifa, zbrodni, kapitalizmu, biedy i
ucisku. Lub nadziei 1 wolno$ci. Wszystkie te opowiesci o Ameryce - plotki, rzadowe gazety...
Byt rok 1975, wojna w Wietnamie skonczylta si¢ przed paroma laty - Ameryka miata krew na
rekach. Ale jedno powtarzato si¢ i w propagandzie, i w zazdrosnych komentarzach - Ameryka
jest najwazniejszym panstwem na $wiecie. [ to tam ojciec chcial go wysta¢. To dlatego
zydowscy krewni matki nagle stali si¢ tacy strasznie wazni, oni i babka ojca po kadzieli. Zeby
pojecha¢ do Ameryki.

Nagle Wania niemal wszystko zrozumiat.

Potem matka wrécita do pokoju.

- Juz jest.

- Kto? - spytal Wania.

Rodzice spojrzeli na niego wzrokiem bez wyrazu.

- To mohel - powiedziala wreszcie matka. Potem wyjasnila, co ten stary Zyd ma
zrobi¢ z jego penisem.

W dziesig¢ sekund pozniej Wania byt juz na ulicy, uciekajac ile sit w nogach. Nie
zamierzal pozwoli¢, by kto§ odcigl mu czes$¢ cztonka tylko po to, zeby potem mogli wsigs¢ w
samolot i polecie¢ do kraju kowbojow. Zanim wrocit do domu, mohel juz odszedt, a rodzice
nie napomkneli ani stowem o tej niespodziewanej ucieczce. Ale on nie robit sobie Zadnych

nadziei. W jego rodzinie milczenie nie oznaczalo rezygnacji, a jedynie taktyczny zwod.

Cho¢ mohel znikngl z horyzontu, Wania ciggle szukal ukojenia w bieganiu.
Wyobcowany w szkole, pozbawiony zabaw z kolegami, nieustannie, dzien po dniu biegat po
ulicach, uskakiwal przed przeszkodami, zostawiajac za sobg niezadowolone pomruki i

okrzyki: Uwazaj! Nie pedz tak! Okaz troche szacunku! Szaleniec! Dla niego byta to muzyka



miasta.

Marzy¢ potrafil tylko podczas biegu. Dotad nie znat ograniczen. Wydawato mu sie, ze
jest zdany na laske 1 nietaskg wiatru, niosgcego go tu i tam, prawdziwie przypadkowe zycie,
w ktorym nie ma mowy o celu. Dziwaczne, niestworzone plany ojca. Ironiczne spojrzenie
matki, traktujacej zycie niczym pasmo zabawnych wydarzen, wsrod ktérych mimochodem
robi si¢ to, co trzeba. A mnie trzeba, mamo, wzbi¢ si¢ pod niebo jak latawiec, zerwa¢ sznurek
i pofrung¢ bez zadnych ograniczen. Trzeba mi, ojcze, ktory przestawiasz szachy na planszy
zycia, pozostac¢ bezpiecznie w pudetku.

Zapomnijcie 0 mnie!

Ale bieg nie mogt go uchroni¢ przed zamiarami innych. Nie dawat wolnosci, gdyz
rodzice - jak zwykle - pomingli milczeniem jego drobne manie. Nawet wiaczyli je do swojej
historii; raz podstuchat, jak opowiadali jakiemu$ nowemu zydowskiemu znajomemu, ze z
Izaakiem trzeba postepowaé cierpliwie, bo jest pomi¢dzy dwiema rzeczywistosciami. Jedng
mu skradziono, a do drugiej jeszcze nie dojrzal.

Dopiero kiedy sam ojciec poddal si¢ owemu rytualowi meskiego postuszenstwa,
Wania zdat sobie sprawe, ze cala ta afera nie dotyczy tylko jego. Ojciec chciat wréci¢ do
zwyklych zaje¢, ale to okazalo si¢ niemozliwe; nie wspomnial o tym ani stowem, bo bdl i
zazenowanie niemal odebraty mu mowe.

Matka, zawsze spieszaca z pomoca, nie moéwita, co mohel zrobit jej mezowi, ale
Wania dalby gltowe, Ze na jej twarzy pojawiat si¢ niemal niedostrzegalny ironiczny usmiech,
kiedy ojciec prosit o co$, co zwykle przyniostby sam. Przez jaki$ czas rozwazal, czy matka
uwaza te religijne szopki za zabawne, ale kiedy rana przestata ojcu dokuczac¢ 1 zycie wrocito
do stanu, jaki obecnie stanowil dla nich norm¢, Wania nabrat podejrzen, ze pomimo calej
swojej ironii wlasnie matka jest prawdziwie wierzaca osoba w ich rodzinie.

Moze zawsze tak bylo, cho¢ - jak wszyscy Rosjanie - smarowata chleb aromatycznym
smalcem ze skwarkami. Nawrdcenie ojca stanowito czg$¢ wigkszego planu; matka po prostu
wiedziata, kto rzadzil wszechswiatem. Ojciec zmuszal si¢ do postgpowania zgodnie z
zasadami wiary. Matka nie miala watpliwos$ci, ze Bog istnieje. Po prostu o nim nie mowila.
“Hitlerowcy zabili sze$¢ miliondw Zydow - powiedziata ojcu. - A twdj glos, twoja modlitwa,
ma wypehi¢ to milczenie? Czy kiedy umiera dziecko, pocieszasz jego rodzicéw, dajac im
szczeniaka?”

Matka najwyrazniej wierzyta nie tylko w istnienie Boga, ale w dodatku uwazata, ze to
ten sam Bog, ktory uczynit naréd zydowski wybranym w czasach, gdy Abraham podrézowat

ze swoja bezptodng zong, udajac, gdy wpadta w oko jakiemus$ wtadcy, ze to jego siostra.



Te opowies¢ Wania lubit najbardziej. Ojciec zdecydowal, ze beda razem studiowac
Torg, wiec chodzili do mieszkania rabina i stuchali, jak czyta po hebrajsku, a potem thumaczy.
W drodze do domu rozmawiali o tym, co ustyszeli. ”To majg by¢ religijne historie? - pytat
ciggle Wania. - Juda $pi z prostytutka, ale potem okazuje si¢, ze to jego synowa, wigc w
oczach Boga wszystko jest w porzadku?”

Historia o obrzezaniu Sychema okazata si¢ punktem zwrotnym. Dina, corka Jakuba,
zostala zgwalcona przez ksigcia Sychema. Ksigze chciat si¢ z nig ozeni¢, a Jakub uznal, ze to,
owszem, interesujagca propozycja, ale dwunastu braciom Diny bardziej zalezalo na
pomszczeniu nadwerezonego honoru siostry niz na wydaniu jej za bogatego pana, ktory w
przysziosci zasigdzie na tronie, dlatego powiedzieli ksieciu, ze wraz ze wszystkimi
me¢zczyznami w mie$cie ma poddac si¢ obrzezaniu. Gdy za$ bylo juz po wszystkim i ksigze
wraz ze swymi ludzmi lezal 1 jeczat z bolu, synowie Jakuba wyciagneli miecze 1 zamordowali
wszystkich. Pod koniec tej historii Wania zwrdcit si¢ do ojca:

- Moze jednak pozwole si¢ obrzezac.

Ojciec spojrzal na niego, catkowicie zbity z tropu.

- Zmienite$ zdanie akurat po tej opowiesci? Wania wzruszyt ramionami.

- Czy jest jakas nadzieja, ze mi to wytlumaczysz?

- Tylko si¢ zastanawiam - mrukngt Wania. Wyjasnitby, gdyby potrafit. Zanim poznat
opowies¢, nie chcial nawet mysle¢ o obrzezaniu; po ustyszeniu, obrzed stat si¢ dla niego
zrozumialy, a skoro byl zrozumiaty, wkrotce okazat si¢ nieunikniony.

P&zniej, biegajac, uswiadomit sobie, dlaczego opowie$¢ sktonita go do zmiany
decyzji. Obrzezanie bylo glupim, barbarzynskim obrzgdem, ale historia Sychema
udowadniata, ze Bog roéwniez tak uwaza. To barbarzynstwo, zdawat si¢ mowi¢ Bog, 1 boli jak
jasna cholera, ale chce, zebys to zrobit. Zadaj sobie taki bol, zeby kazdy mogt wejs¢ z ulicy i
ci¢ zabi¢, a ty by$ tylko powiedziat: dzigkuje, 1 tak nie chce mi si¢ zy¢, bo kto§ mi odciat
kawatek cztonka.

Nie mogt tego wyjasni¢ ojcu. Wiedziat tylko, ze moze podda¢ si¢ obrzezaniu, skoro
Bog uwaza je za idiotyzm.

I tak na par¢ dni stal si¢ niezdolny do biegania, za$§ kiedy juz wyzdrowial 1 mogt
znowu zaczaC, okazato si¢, ze odebrano mu takze miasto. Kongres amerykanski zwiekszyt
liczbe wiz dla Zydow, w zwiazku z czym Zwigzek Radziecki zareagowal, odmawiajac
wszystkim Zydom pozwolenia na wyjazd i nasilajac przesladowania. W przypadku rodziny
Wani miato to bardzo praktyczne konsekwencje. Stracili mieszkanie.

Dla ojca oznaczato to koniec zaj¢¢ ze studentami, koniec odwiedzin bytych kolegow z



uniwersytetu. A takze upokorzenie, catkowitg zaleznos$¢ od innych, poniewaz stracit tez prace.

Matka opanowata sytuacje. “Wiec teraz bedziemy robi¢ cegly bez slomy”,
powiedziata. Wania pamietal, ze przez cale zycie robila takie enigmatyczne uwagi. Dopiero
teraz, po przeczytaniu Ksiggi Wyjscia, zrozumial, czego one dotycza, i pojat: matka na-
prawde jest Zydowka! Przez cate moje zycie zwracala si¢ do nas, jakby$my tez byli Zydami,
ale ja nie rozumialem. I po raz pierwszy zaczat si¢ zastanawiaé, czy ta cala awantura nie
zostala zaplanowana przez nig; byta sprytna i tak pokierowata ojcem, iz sam do tego doszedt,
z whasnych, bardzo logicznych i niereligijnych przyczyn. Nie zostaje si¢ dobrym Zydem
dlatego, ze Bog tak nakazuje, ale po to, zeby syn mogl mieszka¢ w Ameryce. Czy matka
mogta by¢ az tak podstepna?

Przez tydzien tulali si¢ po domach Zydéw, ktorzy nie mieli dla nich miejsca. Takie
zycie nie mogto trwaé dtuzej, czesciowo dlatego, ze bylo bardzo niewygodne, a cz¢§ciowo ze
wzgledu na fakt, iz w poréwnaniu z tymi ludzmi na jaw wychodzita ich nieporadnos¢ w
sprawach religii. Ojciec i Wania straszliwie kaleczyli hebrajski, usitowali dotrzymaé¢ kroku
modlacym si¢ 1 sto razy dziennie szeroko otwierali oczy, styszac stowa i zdania, ktore nic dla
nich nie znaczyty.

Matka wydawata si¢ nie przejmowac tymi problemami, poniewaz przez par¢ lat
mieszkala ze swoimi rodzicami, ktorzy obchodzili wszystkie §wigta, mieli dwie kuchnie i
przestrzegali podziatu pomigdzy kobietami i mgzczyznami. A jednak Wania widzial, Ze i ona
byta raczej rozbawiona, niz pochtonigta zyciem tych domoéw, a tamtejsze kobiety odnosily si¢
do niej jeszcze bardziej nieufnie niz me¢zczyzni do ojca.

Wreszcie to nie Zyd, a daleki kuzyn ojca (wnuk brata dziadka ojca, co w pocie czota
wytlumaczono Wani) dal im miejsce w swoim domu na czas oczekiwania na wize
wyjazdowa. Kuzyn Marek miat farm¢ mleczng u stop Karpat, w regionie, ktory przed wojna
nalezal do Polski, a przez to uniknal stalinowskiej kolektywizacji ukrainskich gospodarstw
indywidualnych. W tym odlegtym zakatku kraju, prawie bezludnym i pozbawionym
znaczenia strategicznego, komunizm ograniczal si¢ do flag i transparentow w oknach. Stado
nalezace do kuzyna Marka stanowito oficjalnie czg$¢ kolchozu; w praktyce byty to jego
krowy, ktore karmit i past tak, jak uwazat za stosowne. Duza cze$¢ udoju i sera nie docierata
do miejsca przeznaczenia, lecz byta wymieniana tu i1 tam za towary 1 ustugi, a czasem i za
twardg zachodnig walute. Kuzyn Marek mial wolne miejsce w domu, niepokorng nature 1 na
tyle zapasow, by przyja¢ troje nieszczesnych kuzynéw, ktérzy postanowili sta¢ sie Zydami,
zeby wyjecha¢ na Zachod.

- Wiejskie zycie wyjdzie ci na zdrowie - powiedzial ojciec, cho¢ jego kwasna mina



zdradzata, Ze nie znalazl jeszcze przyczyn, dla ktorych wiejskie zycie miatoby postuzy¢ i
jemu. Kuzyn Marek nie mogt mu zaoferowaé uniwersytetu. Ojciec, chcac wyktadaé, musiatby
znalez¢ tematy, wzbudzajace zainteresowanie krow.

Ale co do Wani, ojciec si¢ nie mylit. Wiejskie zycie rzeczywiscie wyszto mu na
zdrowie. Praca byla tu cigzka; kuzyn Marek okazal si¢ cztowiekiem mitym, lecz oczekiwat
pomocy od wszystkich mieszkancéw gospodarstwa. Wania szybko przywykl do wysitku, nie
wspominajac juz o wiejskim jedzeniu - pelnym mleku i chlebie o chrupiacej skorce. Dobrze
zyto si¢ w gospodarstwie, ale wszystko, co kochal, lezalo poza jego granicami, gdyz w tym
odludnym miejscu ocalaly jeszcze resztki starych europejskich lasow.

- To nasze gniazdo, nasza prawdziwa ojczyzna - powiedziat ojciec. - Tutaj kryli si¢
Prastowianie, kiedy Goci 1 Hunowie pustoszyli ich ziemie. Potem odeszli, a my wyszliSmy na
réwniny i zostawili$my te gory wilkom i niedzwiedziom.

Ojciec ciagle myslat jak Rosjanin, nie jak Zyd.

Ale co mogta obchodzi¢ Wani¢ dawna Rus$? Wiedzial tylko, ze wiejskie drogi
ciagnety si¢ kilometrami, zupelie puste, a miejsca, gdzie nie przejechal Zaden pojazd,
pokrywata trawa i rosly drzewa, wielkie i stare na stromych zboczach gor, na ktore nie
zawedrowali drwale; glosy ptakow nie musiaty i8¢ o lepsze z rykami klaksonow 1 silnikow.
Na niebie kto$ rozlat skopek gwiezdnego mleka, a w nocy, kiedy nie $wiecit ksigzyc, robito
si¢ tak ciemno, ze mozna bylo wpas¢ na $ciang domu, do konca go nie widzac. Nie byla to
prawdziwa dzicz, ale jemu, chtopcu z miasta, wychowanemu w bloku, wydawato sig¢, ze to
miejsce magiczne, jakby prosto z obrazéw Szyszkina. Niemal spodziewal si¢ zobaczy¢
pomiedzy drzewami mate niedzwiadki.

W takim miejscu musiaty si¢ dzia¢ wszystkie bajki jego dziecifistwa - to tu zyt ksiaze
Iwan, szary wilk, zar-ptak, Kosciej NieSmiertelny, Mikula Mozajski, Baba-Jaga. I poniewaz
trafil tu w czasie, gdy po raz pierwszy czytat Torg, wyobrazat sobie, Zze Abraham, Jakub i
dzieci Izraela wedrowali wlasnie po tych zielonych tagkach. Wiedziat, ze to bzdura - Palestyna
jest rozpalona i sucha, Synaj to sam kamien i piasek. A jednak czy nie mozna byto sobie
wyobrazi¢, jak idg po tych wzgdrzach, wracajac z pastwisk, synowie Jakuba, by pokazac¢ ojcu
podartg i pokrwawiong szate? Czy to nie z tych gor wyruszyl Abraham do walki o miasta?

Tutaj takze nie potrafil si¢ wzbi¢ pod niebo, ale mogt biegaé, tak dtugo, az zupeknie
opadt z sil, a w gtowie krecito si¢ mu tak, jakby naprawde latat. A kiedy si¢ osmielit 1 zszedt z
ubitych drog, zaczai odkrywaé najstarsze 1 najbardziej zagubione zakatki lasow. Znikal na
cale godziny, az wreszcie matka zaczeta si¢ martwi¢. “Poslizniesz si¢ na zboczu, potamiesz

nogi, nikt nie bedzie wiedzial, gdzie ci¢ szuka¢; o to ci chodzi?” Potem rodzice chyba to



przedyskutowali i postanowili zaufa¢ jego rozsadkowi, a moze takze opiece boskiej, gdyz nie
zabronili mu dalszych wypadéw. Moze po prostu liczyli na to, ze wkrétce otrzymaja wize,
zawiozg go do jakiego$ amerykanskiego miasta, gdzie beda go chroni¢ przed kulami
gangsterow 1 murzynskimi zamieszkami, o ktorych tak wiele styszeli.

Gdyby wiza przyszta o jeden dzien wczesniej, Wania nie znalaztby polanki i jeziora

lisci.

Stangt nad nig, w $rodku lasu tak starego, ze na ziemi nie rosto prawie nic - koputa
lisci byla tak gesta, ze na poziomie ziemi panowaty niemal zupelne ciemno$ci, w ktdrych
mogly przezy¢ jedynie najtwardsze zdzbta trawy i pnacza. Wydawalo si¢, ze przez przeswity
migdzy pniami wida¢ koniec lasu, ale to tylko inne drzewa zastaniaty widok albo gaszcz robit
si¢ zbyt mroczny. Na ziemi lezala warstwa lisci, tak gruba, ze podloze uginalo si¢ pod
stopami jak trampolina. Wania zaczal skaka¢ tylko dlatego, zeby poczué¢ to zabawne
sprezynowanie. Jakby si¢ chodzito po Ksiezycu, jesli Amerykanie naprawde tam wyladowali.
Odbicie, skok, odbicie, skok. Oczywiscie na Ksi¢zycu nie ma gatezi. Wania uderzyl gtowa w
konar i upadt, oszotomiony i obolaty.

Wiasnie przed tym przestrzegata matka. Mam wstrzgs mozgu, zaraz dostang konwulsji
1 nikt nie znajdzie mojego ciata, az wreszcie psy przywloka do domu jakas jego czes¢. To
bedzie pewnie ta obrzezana cze$¢, wiec wezwa mohela, zeby mnie rozpoznal. Tak, to ten
chlopiec, Izaak Szloma, znany tez jako Iwan Pietrowicz Smiecki. Dobry biegacz, ale
najwyrazniej niezbyt madry, bo nie uwazatl. Przykro mi, byt za glupi, zeby zy¢. Tak dziata
mechanizm selekcji naturalnej. Powinien siedzie¢ w Izraelu, tam nie ma drzew.

Ale po chwili zawroty gtowy mingly i Wania znowu ruszyt przez las. Oczywiscie tym
razem uwazal na glowe, wypatrujac niskich gatezi. W ten wiasnie sposob zorientowat sie, ze
znalazt polang - nie dlatego, ze jasne swiatto stonca stworzylo wyspe dnia w morzu mroku,
ale poniewaz nagle skonczyly si¢ gatezie.

Stangt na skraju polany 1 rozejrzat si¢. Czy tu, gdzie dochodzi §wiatto, nie powinno
by¢ 1aki? Wysoka trawa, polne kwiaty, tak wlasnie powinno to wyglada¢. A zamiast tego
zobaczyt tylko $ciotke, suche liscie zascielajace ziemie grubym dywanem.

Co tak trujgcego moglo si¢ znajdowaé w tej ziemi, ze nie rosty na niej drzewa ani
trawa? Z pewnoS$cig jaka$ sztuczna substancja, poniewaz polana miata ksztalt idealnego
okregu.

Lekki wietrzyk poruszyt lis¢mi. Par¢ z nich odfrungto z pagérka na srodku polany i

teraz Wania zaczal podejrzewac, ze to nie kamien ani maszyna, gdyz ksztatlty owego pagorka



przypominaty ludzkie cialo. A czy tam, gdzie powinna znajdowaé si¢ glowa, nie wyzierata
twarz?

Kolejny 1i§¢ ulecial z wiatrem. To musi by¢ twarz. Spiaca kobieta. Czy okryla si¢
lis¢mi przed zimnem? A moze jest ranna i lezy tu tak dtugo, ze liscie jg zasypaly. Nie zyje?
Czy skoéra napigta si¢ na jej policzkach jak u mumii? Z tej odleglosci trudno to bylo
stwierdzi¢. Co$§ go powstrzymywato, naktanialo go do ucieczki, bo jesli kobieta rzeczywiscie
nie zyla, jego wyobrazenia o tragediach po raz pierwszy by si¢ urzeczywistnily, a tego nie
chciat. Nie chciat odgarna¢ lisci i znalez¢ ciata kobiety, ktora biegla przez las, uderzyta gtowa
w galaz 1 zdotata dotrze¢ na t¢ polan¢ w nadziei, ze zobaczy ja pilot przelatujacego samolotu,
ale stracita przytomnos$¢, umarta i...

Chcial uciec, ale jednoczesnie chcial ja zobaczy¢, dotkna€. Jesli byla martwa, chciat
zobaczy¢ $mier¢, dotknac jej.

Uniodst stope, by wejs$¢ na polane.

Cho¢ w jego ruchu nie bylo nic nadzwyczajnego, liscie zawirowaty 1 nagle, ku swemu
przerazeniu, zdal sobie sprawe, ze polana nie przypomina lesnego poszycia, gdyz liscie
wirowaly coraz glebiej, odsuwaly si¢ od jego stop 1 odstaniaty krawedz przepasci.

To nie byla polana, lecz gleboka kotlina, okragla niecka, gleboko wycieta w ziemi.
Nie potrafil si¢ zorientowaé, jak byta gleboka, gdyz liscie nadal wirowaly, coraz glebiej i
glebiej, a wicher, obudzony ruchem jego nogi, podniost je w gore, prosto w niebo, jak stup
dymu.

Jednak kobieta nadal tam lezala, a zatem musiata spoczywa¢ na piedestale,
wyrastajacym z dna kotliny. Kobiety ze wstrzagsem moézgu na ogédt nie skaczg do przepascei i
nie wspinaja si¢ na shupy. Tu si¢ stalo co$§ innego, bardziej ponurego. To pewnie ofiara
morderstwa.

Znowu na nig spojrzatl, ale liScie, ktore wezesniej poderwaly si¢ z ziemi, teraz powoli
opadaty 1 zastonity wszystko. Potem dostrzegl miejsce, w ktorym powinna spoczywac jej
glowa, lecz zascielaty je juz tylko liscie.

Poniosta mnie wyobraznia, pomyslal. To byt tylko li§¢, a ja w nim zobaczylem nos.
Nie ma tam zadnej kobiety, to tylko dziwna skata. I pelna lisci kotlina w §rodku lasu. Moze to
krater po uderzeniu meteorytu. To ma sens.

Kiedy stat i wyobrazat sobie upadek wielkiego glazu z przestrzeni kosmicznej, co$
poruszylto si¢ po przeciwnej stronie polany. A raczej drgato pod powierzchnig lisci i powoli
zblizato si¢ ku niemu.

W tej kotlinie, pod lis¢mi mieszka jakie$ stworzenie, calkiem jak waz morski pod



falami. Naziemna o$miornica, ktéra zblizy si¢ do mnie, wyrzuci macke na brzeg, wciggnie
mnie pod liscie 1 zje na obiad. Nie strawi tylko mojej gtowy, ktéra wyrzuci na piedestat, by
zwabiata innych wedrowcow.

To co$ zblizalo si¢ coraz bardziej. W walce migdzy ciekawoscig 1 chorobliwg
wyobraznig ta ostatnia odniosta zwyciestwo. Wania rzucit si¢ do ucieczki; juz nie skaczac,
lecz usitujac brnag¢ w lisciach. Oczywiscie pare razy posliznat si¢ i upadt, az wreszcie ziemia i
strzepy roslin pokryty go catego.

Gdzie byla droga? Czy stworzenie z kotliny pedzi jego sladem? Zgubit si¢, zaraz
zacznie si¢ §ciemniaé, potwor znajdzie go i powoli pozre, zaczynajac od stop...

Droga nagle si¢ znalazta. Wlasciwie nie byla tak daleko. A moze biegl szybciej i
dluzej, niz mu si¢ zdawato. Na tej znajomej drodze, w popotudniowym stoncu, poczut si¢
bezpieczniej. Biegt truchtem jeszcze przez jaki§ czas. Reszte trasy przeszedt spokojnym

krokiem.

Wania nigdy nie znalazl okazji, by opowiedzie¢ o swojej przygodzie. Matka tylko
rzucila na niego okiem i kazata mu natychmiast si¢ wykapac¢; mowita, ze szukali go wszgdzie,
zostalo niewiele czasu na przygotowanie, gdzie on si¢ podziewal? Wizy przyszty
niespodziewanie, samolot odlatuje za dwa dni, musieli wyjecha¢ juz dzis$, zeby ztapa¢ pociag,
ktory dowiezie ich do Kijowa, gdzie wsiada w samolot do Austrii.

A na poktadzie samolotu lecacego do Wiednia, gdy wreszcie znalezli chwile spokoju,
Wania zrezygnowal ze zwierzenia si¢ rodzicom z wydarzeh w lesie. To juz nie miato
znaczenia. Juz nigdy w zyciu nie odwiedzi tego lasu. Kiedy si¢ raz opusci Zwiazek Radziecki,
nie ma powrotu. Nawet jesli zostawito si¢ za sobg tajemnice starego lasu. To wspomnienie,
ktére pozostanie w jego pamigci, zagadka bez rozwigzania. Albo, co bardziej prawdopodobne,
wspomnienie dziecigcego leku, zrodzonego przez zbyt wybujala wyobraznig.

Do czasu, gdy samolot wyladowat w Wiedniu, reporterzy zapalili reflektory i
skierowali na nich kamery telewizyjne, a urz¢dnicy sprawdzili ich wizy, za§ r6zni ludzie
obstapili ich, Zzeby spytaé, czy rzeczywiscie pojada do Izraela, lub poinformowaé, ze maja
prawo uda¢ si¢ wszedzie, gdzie tylko zechca, bo przekroczyli granice wolnego $wiata - do
tego czasu Wania zdazyt przekona¢ sam siebie, ze na polance nie widzial niczyjej twarzy,
kotlina nie byta tak gleboka, jak mu si¢ wydawato, a 1i§¢mi poruszyt wiatr lub zajac. Nie byto
zadnego niebezpieczenstwa. Nie bylo $mierci. Nie byto tajemnicy. Ani niczego niezwyktego.

Nie istnial zaden powdd, dla ktorego owo zdarzenie mialoby ciggle go nawiedza¢ w

snach, towarzyszy¢ mu w dziecinstwie 1 pdzniej. Ale te sny nie pojawiaty si¢ bez przyczyny. |



cho¢ sobie powtarzat, ze tamtego dnia w lesie nie wydarzyto si¢ nic niezwyklego, w glebi
duszy wiedzial, ze co$ si¢ jednak wydarzylo, a on juz nigdy si¢ nie dowie, co to byla za

polana i co by si¢ stato, gdyby zostat.



ROZDZIAL DRUGI

Prawdziwa milos¢

Plan ojca jednak si¢ powiodt. Kiedy przybyli do Wiednia, ojciec w ciggu paru godzin
zdobyl potwierdzenie, iz zostal zatrudniony jako profesor jezykéw slowianskich na
uniwersytecie Mohegan w zachodniej czeéci stanu Nowy Jork, gdzie miatl dolaczy¢ do
szacownego towarzystwa, rosyjski klejnot w poliglotycznej koronie. Wkrotce zamieszkali w
domu, ktory wydawat si¢ im przestronny, ze zdziczalym ogrodem, prowadzacym na brzeg
jeziora Olalaga, ktore po pewnym czasie zaczgli nazywaé Ola, a czasami, kiedy wpadato w
kapry$ny humor, Olg-Olenka, jakby jezioro byto postacig z ludowej bajki.

Po historiach o Ameryce, a zwlaszcza o Nowym Jorku, ktory mial by¢ dzungla pelng
slumséw 1 skazonego powietrza, odkrycie lasow, wiejskich gospodarstw i1 lagodnych
pagérkow wydato si¢ Wani bliskie cudu. Jednak tutejsze lasy nie byly nawet w potowie tak
stare 1 grozne, jak knieja woko6t domu kuzyna Marka. Wkrétce Wania doszedt do wniosku, ze
do Ameryki dobrze jest przyjechad, ale po pewnym czasie zycie tutaj staje si¢ rownie nudne,
jak wszedzie indziej.

Ojciec wydawat si¢ zadowolony. Wania przyjechat do Ameryki na tyle wczesnie, by
opanowa¢ jezyk bez §ladu akcentu. Tak szybko przyzwyczait si¢ do sposobu, w jaki
Amerykanie wymawiali jego imi¢ - "Ajwen” zamiast “Iwan” - ze sam zaczgl tak o sobie
mowic, a "Wania” przetrwato jedynie w domowym stowniku.

Rodzice nie mieli tyle szczg$cia - ojciec nigdy nie pozbyt si¢ gardlowego rosyjskiego
akcentu, a matka zdobyla si¢ na tylko tyle wysitku, by przyswoi¢ sobie nazwy artykulow
spozywczych 1 amerykanskich pienigdzy. Oznaczato to, ze jej zycie zogniskowalo si¢ wokot
domu, a cho¢ ojciec czesto wyktadat na innych uniwersytetach 1 czerpat wielkg przyjemnos¢ z
kontaktéw ze studentami, on takze najwiecej uwagi pos§wigcal synowi.

Iwan kazdego dnia odczuwat presje pos§wigcenia rodzicéw. Nigdy o tym nie méwili.
Nie musieli. Robit wszystko, by wykorzysta¢ szanse, jaka mu dali. Cigzko pracowat w szkole
1 uczyt si¢ wielu dodatkowych przedmiotow. Nie mieli zadnego powodu, zeby na niego
narzekac. A kiedy czasami kusilo go, Zeby zaprotestowa¢ przeciwko narzuconemu rygorowi,
przypominat sobie, co dla niego po$wigcili. Przyjaciol, krewnych, ojczyzne.

Ucieczka od oczekiwan rodzicow stalo si¢ dla niego to samo, co w Zwigzku
Radzieckim - bieganie. Kiedy dorost na tyle, by wstgpi¢ do szkolnego kotka

lekkoatletycznego, zajat si¢ takze wszystkimi dyscyplinami dziesigcioboju. Rzut oszczepem,



bieg przez ptotki, rzut dyskiem, sprint... czasami byt lepszy w jakiej$ dyscyplinie, lecz tym, co
go wyrdzniato, byt wyréwnany poziom. Zawsze miat dobre wyniki i przy kazdym spotkaniu
utrzymywat kondycje. Kiedy wstgpil na uniwersytet Mohegan, z tatwoscig dostat si¢ do
zespotu lekkoatletycznego.

Rodzice i ich przyjaciele nigdy nie zrozumieli jego sportowych upodoban. Czasami
ich to $mieszylo (Zyd - sportowiec?), dopdki Iwan nie zauwazyl zimno, Ze Izrael nie
przyjmuje chrze$cijan do swojego olimpijskiego zespotu. Tylko raz, pod koniec liceum,
ojciec oznajmit, ze Iwan powinien poswigci¢ marnowany na treningach czas na doskonalenie
wiedzy. ”Cialo ostabnie, gdy skonczysz czterdziestke, lecz umyst bedzie ciggle sprawny, wigc
po co inwestowa¢ w co$ tak nietrwalego? Nie mozna by¢ dobrym we wszystkim”. W
odpowiedzi Iwan nie zjawit si¢ na egzaminach koncowych i przez caty dzien biegat wokot
Oli. Musiat zda¢ poprawke, a ojciec nigdy wigcej nie kwestionowat jego upodoban.

Tak naprawde Iwan nie sprzeciwial si¢ wymaganiom ojca. Podczas studiow zajat sie
historia, jezykami i folklorem; od pierwszej klasy szkoty §redniej byt najpilniejszym uczniem
swego ojca. Razem studiowali najstarsze dialekty ukrainskiego, butgarskiego i serbskiego.
Przez rok rozmawiali ze sobg wyltacznie w jezyku staro-cerkiewno-stowianskim, przechodzac
na rosyjski lub angielski tylko wtedy, gdy brakowalo im nowoczesnych wyrazow.

Wszyscy wiedzieli, ze ojciec jest bardzo dumny z niezwyktych osiagnig¢ Iwana - kilka
pierwszorzednych dziennikow opublikowato jego rozprawy jeszcze przed ukonczeniem
szkoty $redniej - ale nigdy naprawde nie zblizyt si¢ do syna. Przynajmniej nie tak, jak to bylo
w zwyczaju w Ameryce. Iwan nigdy nie rozmawial z ojcem o swoich marzeniach,
pragnieniach, niepowodzeniach, nadziejach. Z pewno$cig nigdy nie wspomnial, ze nadal
gnebia go koszmary o kolistej kotlinie w lesie, w ktorej pod lis§¢mi mieszkato jakie$
nienazwane stworzenie.

Z matkg takze nie rozmawial na ten temat, ale ona zdawala si¢ i1 tak wiedzie¢ o jego
uczuciach. Moze je odgadywala, a moze sama je w nim zaszczepita. Kiedy chodzit do liceum,
czesto bywat zakochany po uszy w tej czy innej dziewczynie, a matka domyslala si¢
wszystkiego, cho¢ nie zdradzat si¢ ani stowem. ”Co to za jedna?”, pytata. Iwan odpowiadal -
zawsze byto mu 1zej, jesli si¢ zwierzyt - a ona przygladala si¢ mu uwaznie i orzekata: To nie
jest mitos¢”.

Z poczatku upieral si¢, ze wlasnie przeciwnie, to mitos¢, a w ogole skad matka moze
co$ o tym wiedzie¢, skoro jest dorosta, a prawdziwa mito§¢ dawno w niej wygasta i1 przeszta
w przyzwyczajenie? Jednak z czasem nauczyt si¢ ufac jej osadowi. Zwlaszcza kiedy od czasu

do czasu moéwita: ’Och, biedaku, tym razem to milo$¢, a ta dziewczyna ci¢ skrzywdzi”.



Niestety, nigdy si¢ nie mylila.

- Skad ty to wszystko wiesz? - spytat w koncu.

- Czytam w twojej twarzy jak w otwartej ksigzce.

- Nie, powiedz.

- Jestem czarownicg, znam si¢ na tych sprawach.

- Mamo, ja mowi¢ powaznie.

- Skoro nie stuchasz moich odpowiedzi, po co zadajesz mi pytania?

A kiedy skonczyt dwadziescia cztery lata, rungt mur berlinski. Ogladali to w telewizji.
Potem ojciec wytaczyt odbiornik i powiedziat:

- Teraz mozesz wroci¢ i zacza¢ zbiera¢ materiaty do pracy.

- Nie musze szuka¢ materiatow w Zwigzku Radzieckim.

- Wigc zmien temat pracy. Co, oszalale§? Nie chcesz wrocic?

Owszem, chciat. Ale nie dla pracy magisterskiej. Chciat wroci¢, poniewaz w snach
nadal widywat pokryta lis§¢émi polanke, twarz kobiety i potwora w kotlinie. I z tego samego
powodu nie chciat tam jecha¢, poniewaz bat si¢, ze owo miejsce nie istnieje, a takze dlatego,
ze moglo istnie¢.

I tak przez caly rok uczyt si¢ 1 zdawal egzaminy. Przez nastepny rok zbieratl materiaty
do pracy 1 wreszcie, pod koniec lipca 1991 roku, zostalo mu sze$¢ tygodni do uptywu daty
powrotu na jego bilecie do Kijowa. Oczywiscie wtasnie wtedy poznat Ruth Meyer.

Byla corka lekarza z Itaki, oddalonej o par¢ jezior od ich domu. Spotkali si¢ na
prezbiterianskim weselu - pan mtody byt kolega Iwana z zespotu lekkoatletycznego, panna
mtoda mieszkata w jednym pokoju z Ruth. Ruth i1 Iwan siggneli po te sama przystawke 1 po
paru minutach znalezli si¢ na ganku przed domem, przygladajac si¢ nadchodzacym z potudnia
burzowym chmurom. Zanim spadt deszcz, juz trzymali si¢ za rece.

- Powiedz co$§ w starorosyjskim dialekcie - poprosita. Starorosyjski wydat mu si¢ zbyt
nowoczesny. Wobec tego powiedzial w jezyku staro-cerkiewno-stowianskim:

- Jeste$ pigkna 1 madra 1 zamierzam si¢ z tobg ozeni¢. Zamknela oczy, jakby w
zachwycie.

- To cudowne! Mowisz do mnie w jezyku, w ktodrym nie zwrécisz si¢ do zadnej innej
kobiety.

- Ale nic nie zrozumiata$ - zauwazyt.

- Owszem, zrozumialam - mruknela, nie otwierajac oczu. Roze$mial si¢, ale potem
nawiedzily go watpliwosci; a jesli naprawdg zrozumiata?

- Co powiedziatem?



- Ze chciatbys, zebym sie w tobie zakochata.

- Nieprawda. - Ale jego zaklopotany $miech byt dowodem, ze odgadta catkiem trafnie.

- Wiasnie, ze prawda. - Otworzyta oczy. - Widze to catkiem wyraznie.

Po weselu Iwan wrocit do domu i usiadl naprzeciw matki w salonie. Po paru chwilach
podniosta na niego oczy.

- No i? - spytal. - To mitos¢ czy nie? Matka przyjrzata mu si¢ z powaga.

- Na pewno jest to cos.

- Zamierzam si¢ z nig ozenic.

- A ona o tym wie?

- Ona wie wszystko. Zna moje mysli w chwili, gdy rodza si¢ w mojej glowie.

- Gdyby znala je wczesniej, nie musialby$ juz myslec.

- Mamo, ja mowi¢ powaznie.

- Ajanie?

- Nie zartuj ze mnie. To mitos¢.

Ojciec stal juz w drzwiach. Wzmianki o matzenstwie maja to do siebie, Zze nieomylnie
przyciagaja rodzicow, bez wzgledu na to, gdzie sa.

- Co, zakochales si¢ akurat teraz, kiedy opuscisz kraj na rok?

- Moze powinienem odtozy¢ podrdz - powiedziat Iwan, zdajac sobie sprawe, ze nie
jest to dobry pomyst.

- A to dobre. Ozenisz sig, cho¢ jeszcze nie napisate$ pracy -mruknat ojciec. - Jej ojciec
chce ci¢ utrzymywac?

- Wiem, musze¢ jecha¢. Ale nie znosz¢ czekac!

- Naucz si¢ cierpliwosci.

- Cierpliwosci uczymy si¢ w Rosji. W Ameryce trzeba dziatac.

- Wiec dobrze, ze jedziesz do Rosji - zripostowal ojciec. -Cierpliwo$¢ przydaje sie
znacznie czesciej, a tobie przyda si¢ w szczegdlnosci, skoro chcesz mie¢ dzieci.

Iwan parsknal niepewnym $miechem.

- Nie ma co, bede Swietnym ojcem!

- Niby dlaczego nie? - odezwata si¢ matka. - Uczyle$ si¢ od najlepszego specjalisty.

- Tak, wiem. Od was obojga. Zrobiliscie wszystko, co mozna zrobi¢ z takim dziwnym
dzieciakiem, jak ja.

- Ciesze sie, ze to rozumiesz - powiedziata matka. Znowu ten krzywy usmiech. Czy to
mozliwe, ze méwila powaznie? Ze nigdy nie zartowala?

W czasie tych ostatnich tygodni przed odlotem do Kijowa spedzal znacznie wigcej



czasu w Itace niz w Tantalus. Matka byta smutna lub zmartwiona, kiedy do niej wracal, co nie
zdarzato si¢ czesto. Pewnego razu powiedziat z troska:

- Nie stracisz mnie, mamo. Jestem zakochany.

- Stracitam ci¢ juz dawno - odparta. - Odkad uciekte$ z mego tona.

Odwrocita wzrok.

- Wigc o co chodzi?

- Czy powiedziates jej swoje zydowskie imig¢? - spytala, zmieniajgc temat.

- A, prawda, Izaak Szloma. Jakos$ si¢ nie ztozylo. Czy to wazne?

- Nie mow jej.

- Czego? Mojego zydowskiego imienia? Dlaczego? Dlaczego nie?

Matka przewrdcita oczami.

- Alez jestem glupia. Teraz oczywiscie jej powiesz, bo ci¢ prositam, zeby$ tego nie
robit.

- Kiedy miatbym to zrobi¢? Czy to wazne? Nie uzywalem tego imienia, odkad tu
przyjechali$my. Nasza synagoga jest konserwatywna, ich takze, nikt si¢ nie przejmuje moim
imieniem.

Matka chwycila go za ramiona.

- Nie mozesz si¢ z nig ozeni¢ - rzucita zapalczywie, po raz pierwszy bez u§miechu.

- Jak to? Przeciez nie jesteSmy kuzynami, jesli o to si¢ martwisz.

- Pamigtasz bajke o niebie, szczurze i studni?

Oczywiscie, ze pamietal. Te bajke matka opowiadala mu w dziecinstwie, a potem
przypomnial ja sobie na wykladach z folkloru. Pewien niezbyt sympatyczny uczen rabina
uratowal mtoda kobiete ze studni, ale dopiero wtedy, kiedy obiecala mu si¢ oddaé. Gdy
wydostata si¢ ze studni, wymogta na nim obietnice matzenstwa. Jedynymi $wiadkami jego
przysiggi byto niebo, studnia i przebiegajacy szczur. Kiedy uczen wrocit do domu, zapomniat
o obietnicy 1 ozenit si¢ z inng kobieta, a dziewczyna odrzucata kolejnych zalotnikow, az
wreszcie zaczeta udawac szalenstwo, zeby odstraszy¢ wszystkich starajacych si¢ o jej reke.
Tymczasem dzieci chtopaka zaczelty umiera¢ - jedno ukasilt zarazony szczur, drugie utopito
si¢ w studni. Wreszcie chlopak przypomnial sobie $wiadkéw swojej przysiegi 1 wyznat
wszystko zonie. Ta nie potepita go, lecz postanowita, ze wezmg cichy rozwod, zeby on mogt
dotrzymac danej obietnicy. I w koncu chtopak rzeczywiscie ozenit si¢ z tamtg mtoda kobieta.
Moral bajki moéwit, ze nalezy dotrzymywaé obietnic, poniewaz Bog jest zawsze ich
swiadkiem. Iwan za Zzadne skarby §wiata nie potrafit zrozumie¢, do czego zmierza jego matka.

- Przeciez jestem zargczony tylko z Ruth - powiedziat.



- Myslisz, ze nie wiem? Ale jest jeszcze cos. -Co?

- Historia, ktora mi si¢ $nita.

- Wiec wszystko dlatego, ze miatas jaki$§ sen?

- Ty byles owym uczniem, a Ruth ta, ktérej nie powiniene$ poslubi¢. Wania, to si¢ nie
uda. Ta dziewczyna nie jest dla ciebie.

- Wiasnie, ze jest, musisz mi zaufaé. - Pochylit si¢ i niespodziewanie dla samego
siebie pocalowal matke w policzek. - Bardzo ci¢ kocham.

Kiedy si¢ wyprostowal, po policzku matki potoczyty si¢ tzy. Zdat sobie sprawe, ze
pocalowat ja po raz pierwszy od wielu lat, po raz pierwszy od dawna powiedzial, ze ja kocha,
moze od czasow, kiedy mial osiem lub dziewie¢ lat. Albo nawet mniej.

Ale to nie dlatego ptakata.

- Rob, co musisz - powiedziala cicho. - Kiedy nadejdzie czas, bedziesz musiat zaufa¢
mnie.

- Jaki czas? Co to, jakies zagadki? Pokrecita glowa, odwrocita sie¢ i wyszla.
Oczywiscie opowiedziat Ruth o wszystkim.

- Dlaczego nie miatabym zna¢ twojego zydowskiego imienia? - spytala ze Smiechem.

- To nie jest moje prawdziwe imi¢. Nie znalem go, dopoki nie postanowiliSmy
emigrowaé. Nie jestesmy poboznymi Zydami.

- Och, wiem. O ile sobie przypominam, na weselu Denise si¢gnates$ po krewetke.

- Ty tez - przypomniat jej. - Ale ja bylem pierwszy.

Uniosta brew.

- Siggnetam po ciebie, wigc ja takze dostatam upatrzony kasek. Roze$smiat si¢ razem z
nig, ale ten zart nie calkiem mu si¢ podobal. Ich spotkanie bylo zupetnie przypadkowe, a
przynajmniej tak sadzil. Teraz Ruth wyjawita mu inng mozliwo$¢, ktora zupelnie nie
przypadta mu do gustu. Czy wszystko bylo ukartowane? Je$li to jej dzieto, co jeszcze
zaplanowata?

Nie, nie, to zupetna bzdura, powiedziat sobie. Po prostu przez dziwne obiekcje matki
nabawil si¢ obsesji. Co z tego, ze Ruth ukartowata spotkanie? Czy powinien si¢ obrazi¢?
Pigkna, inteligentna dziewczyna konstruuje intryge, zeby spotka¢ niezdarnego studenta bez
grosza przy duszy - jak czesto zdarza si¢ co$ takiego? O, nieustannie. W marzeniach tego
studenta.

Matce zaczeto tak zaleze¢, zeby go wystac z kraju - z dala od Ruth - ze przez ostatni
tydzien codziennie musiat jg prosi¢ o ubrania, poniewaz wszystko juz spakowata.

- Nie musze¢ zabiera¢ wszystkiego - mowit. - Jestem studentem. Nikt si¢ nie bedzie



spodziewat rewii mody w moim wykonaniu.

Matka wzruszala ramionami i dawata mu koszule, ale prosto z pralki, nie z walizek.

Cata rodzina Ruth zjawila si¢ na lotnisku z Rochester, zeby go pozegnac. Przyszedt
takze ojciec. Ale matki nie bylo, co nieco rozgniewato i zasmucito Iwana. Przez wszystkie te
lata sadzit, ze rozbawiony usmiech matki $wiadczy, ze jest madrzejsza od ojca i jego. A teraz
okazata si¢ przesadna kobiecing, ktora boi si¢ snéw i bajek. Czut si¢ oszukany. Uwazal, ze
mama takze zostata oszukana, poniewaz nikt nie dat jej szansy wyksztatcenia. Czy to cos, co
odziedziczyta po zydowskich dziadkach? A moze co$ jeszcze bardziej pierwotnego? Nie
pozegnac syna, ktory wyjezdza na przynajmniej pot roku - nie, to nie byto w porzadku.

Miat takze inne zmartwienia. Serdeczne rozmowy z rodzicami Ruth, powsciggliwe i
meskie pozegnanie z ojcem, potem Ruth, ktéra do niego przywarta, zanoszac si¢ tkaniem i
catujac go bez konca.

- Czuje si¢, jakbym umart albo co - powiedzial, na co ona rozszlochala si¢ jeszcze
gwaltowniej. Nie powinien robi¢ takich glupich uwag przed wejsciem na poktad samolotu.

Po napomnieniach matki i cierpliwych namowach ojca, zeby go wreszcie puscita,
Ruth data si¢ wreszcie oderwac od Iwana. Kochat ja, tak, kochat tez jej i swoich rodzicéw, ale
kiedy szedt do samolotu, czul, ze z serca spada mu wielki cigzar. Nagle napetnito go radosne
ozywienie.

Skad to niespodziewane uczucie swobody, uwolnienia, lekkosci? Przeciez podroz byta
dla niego tylko klopotem. Materiaty, ktore zbierze w Rosji, zawaza na jego karierze, calej
przysztosci. Kiedy wroci, zakonczy studia i ozeni si¢, co bedzie oznacza¢ definitywny koniec
dziecinstwa. Ale do czasu zanim zostanie profesorem i ojcem, pozostanie w zawieszeniu.
Wowczas wkroczy w dorostos¢. Prawdziwe brzemig¢ zycia. Tak zaczyna si¢ moja podroz do
Rosji.

Dopiero gdy zapial pasy, a samolot ruszyt powoli z miejsca, dotarto do niego,
dlaczego czuje si¢ uwolniony. Wraz z przyjazdem do Ameryki na jego ramiona spadto
brzemi¢ nadziei 1 oczekiwan jego rodzicow. Teraz wracal tam, gdzie owo brzemi¢ nie
istniato, a przynajmniej nie dawalo si¢ odczu¢. Dla wielu ludzi Rosja jest miejscem
zniewolenia, ale dla niego - dziecka - byt to kraj wolnos$ci, jakim Ameryka nigdy nie mogta
si¢ stac.

Zanim staniemy si¢ obywatelami, pomyslal, jesteSmy dzie¢mi, a jako dzieci
poznajemy wolnos$¢, wtadze, swobodg 1 obowiagzek. Ja wywigzatem si¢ z moich obowigzkow.
Ugiatem si¢ przed wtadza. Z grubsza biorgc. A teraz odrzucg na chwile to brzemig¢ i zobacze,

Co si¢ stanie.



ROZDZIAL TRZECI

Przepasé

W tych upajajacych dniach rewolucyjnych zmian Iwan nie potrafit si¢ skoncentrowac
na badaniach. Manuskrypty lezaty od setek lat w cerkwiach 1 muzeach, transkrypcje i
fotokopie czekaty w bibliotekach. Nic si¢ im nie stanie, jesli poczekaja troche dtuzej, bowiem
wszedzie byto pelno nowych kawiarni, kipigcych od dyskusji, rozméw, ktétni o niepodlegtosé¢
Ukrainy, o to, czy Rosjan trzeba wydali¢ poza jej granicg, da¢ im obywatelstwo czy tez
zadowoli¢ si¢ czym$ posrednim; o niskiej warto$ci zagranicznych ksigzek, zasmiecajacych
rynek po ztagodzeniu przepiséw; o to, czy Ameryka zechce pomoc nowej Ukrainie; i czy
ceny pozostang pod $cistg kontrola, czy tez pozwoli¢ im rosnaé, dopoki nie ustabilizujg si¢ na
“naturalnym” poziomie. I tak dalej...

Iwan byl kim§ w rodzaju go$cia honorowego - Amerykanin mdéwiacy plynnie po
rosyjsku, ktory rozumial nawet jezyk ukrainski, obowigzujacy podczas tych intelektualnych
dyskusji. Miat pienigdze, mégt stawia¢ innym kawe, a nierzadko i co§ mocniejszego. Ale sam
nie pit - jako sportowiec nie odziedziczyt po ojcu zamitowania do wodki. I nikt go nie
zmuszal - mogl pi¢ albo nie, zwlaszcza jesli czgstowal innych.

Rozmowy te nie prezentowaly szczegdlnie wysokiego poziomu. Po prostu zwykte
pogawedki, plotki, ktotnie 1 dyskusje. Ale o to wtasnie chodzito. Na uniwersytecie byt synem
swojego ojca. Tutaj stuchano go dla niego samego.

A moze dla jego pienigdzy? Albo aury Ameryki? Albo przez grzecznos$¢? Czy to
wazne? Po paru tygodniach zaczal odczuwac znuzenie nieustannymi dyskusjami. Kazdy trwat
przy swoich opiniach, nie postanowiono niczego istotnego, a on w koncu miat dos¢ wlasnego
glosu, ktorego wszyscy stuchali z nabozenstwem, jakby fakt, ze byl Amerykaninem albo
studentem, dodawat mu madrosci.

Zaczat spedza¢ wiecej czasu nad rekopisami, zbieral fakty, potrzebne mu do pracy
doktorskiej. Wkrotce zdat sobie sprawe, ze porwat si¢ na szalone przedsigwzigcie - usitowat
zrekonstruowa¢ najwczesniejsze wersje bajek z kolekcji Afanasjewa, by okresli¢, czy teoria
Proppa, twierdzaca iz wszystkie rosyjskie bajki sa, strukturalnie, jedng i tg samg bajka, to
prawda czy falsz, i - jesli to prawda - czy jej korzenie tkwiag w jakiej§ prawdziwej
psychologicznie pierwotnej basni, czy tez w wyjatkowo istotnej dla rosyjskiej kultury
opowiesci. Zamierzenie to bylo szalone, poniewaz temat okazal si¢ zbyt obszerny i

zrdznicowany, a poza tym nie mozna go bylo poprze¢ dowodami, nawet gdyby znalazto si¢



odpowiedz. Dlaczego promotor nie powiedzial mu, Ze ten temat jest catkowicie niemozliwy
do realizacji? Poniewaz sam nie zdawatl sobie z tego sprawy. A moze dlatego, ze - zaktadajac
1z t¢ prace mozna jednak napisac - sam chciat pozna¢ rozwigzanie zagadki.

Raptem, w najgorszej rozpaczy, zaczat dostrzega¢ potaczenia i watki. Oczywiscie jego
odkrycia mogly by¢ tylko projekcja teorii Proppa, a w tym wypadku nie mialy zadnej
warto$ci, lecz Iwan wiedzial - mial przeczucie - Ze jego wnioski nie sg chybione,
rekonstrukcje za§ zmierzaja ku opracowanej przez Proppa strukturze. Byl na wilasciwym
tropie, badania coraz bardziej go interesowaty.

I tak, zmeczony, z przekrwionymi oczami, wychodzil z biblioteki lub muzeum dopiero
w chwili zamknigcia, upychat zeszyty i notesy w teczce, po czym wracat do domu ciemnymi
ulicami, w narastajagcym chtodzie. Padal na t6zko w malenkim pokoiku, wynajetym od
sinologa, ktory nigdy si¢ mu nie narzucal. Wstawal rano, z oczami nadal piekacymi od
catodziennego wysitku, i zatrzymujac si¢ na chwilg nad pigtka chleba i kubkiem kawy, wracat
do muzeum. Im ci¢zej bedzie pracowat, tym szybciej skonczy.

Mingla jesien i1 zaczela si¢ zima. Z powodu braku wegla oraz nafty mréz byt niemal
nie do zniesienia, ale Iwan, wzorem Boba Cratchita, wktadal na siebie wszystko, co miat, i
pracowal, nie zwazajac na przenikliwe zimno panujace w kazdym budynku w Kijowie. Byt
tak pochtonigty praca, ze czasami nie czytal nawet listow z domu - od matki, ojca, Ruth.
Odktadat je na bok, az wreszcie, przewaznie w niedziele, kiedy biblioteki otwierano pdzniej,
zdawatl sobie sprawe, zZe stracit kontakt z domem, i w nagltym porywie tgsknoty otwieral
wszystkie listy. Potem gryzmolit krotkie, zbyt kréotkie odpowiedzi. Jego zycie toczylo si¢ w
zamknigciu, w sztucznym S$wietle, wsrod niekonczacych si¢ rzedow ksigzek pisanych
cyrylica. Co miat napisa¢? Dzi§ jadtem chleb. I ser. Pitem za duzo kawy. Przez caty dzief
tepy bol glowy. Zimno. Manuskrypt byt nieczytelny, trywialny albo nie tak stary, jak
twierdzono. Bibliotekarka byta przyjazna, ozigbta, zalotna, niekompetentna. Ta praca nigdy
si¢ nie skonczy, chcialbym was zobaczy¢, dziekuje za listy, cho¢ zapominam odpisac.

Az wreszcie pewnego dnia nie bylo juz zimno. Na drzewach pojawity si¢ paczki.
Lekko ubrani ludzie wyszli thumnie na ulice, niosac gatazki fioletowych bzoéw jakby dla
uczczenia wiosny. Co6z za ironia. Akurat wtedy, kiedy Kijow znow stat si¢ interesujacy, Iwan
zakonczyl zbieranie materialdow. Reszte pracy mogl wykona¢ sam, bez wertowania
manuskryptow. Pora wraca¢ do domu.

To $mieszne. Kiedy pomyslal o powrocie, nie zobaczyl Tantalus, wybrzezy Oli,
twarzy matki czy stodkiej Ruth. Ujrzat gospodarstwo u stop Karpat, z dzika puszcza

rozciggajacg si¢ tuz za zaoranymi polami. Twarz, ktora pojawila si¢ w jego pamieci, nalezata



do kuzyna Marka, a jego cialo zapragneto nie mitosnego uscisku kobiety, ale cigzkiej pracy
do sidédmych potow, cigzkiego snu bez koszmaréw i wczesnego wstawania, gdy zaczyna si¢
dzien kipigcy najrézniejszymi przejawami zycia.

Jednoczes$nie zdat sobie sprawg, ze nie znat najwazniejszych informacji. Nie wiedziat,
w ktérym miesécie ma si¢ przesigs¢ z pociggu na autobus, jak nazywa sie wie$§, w ktérej ma
wysia$é... Nie znal nawet nazwiska kuzyna Marka.

No coz. I tak to tylko kaprys.

Ale ten kaprys nie pozwalal o sobie zapomnie¢. Po tylu miesigcach skapej
korespondencji ghupio mu byto dzwoni¢ do domu, ale i tak podniést stuchawke, zamowit
rozmowg¢ i odczekat pot godziny, zanim dostat potaczenie.

- Chcesz wraca¢ akurat tam? - upewnit si¢ ojciec. - Po co?

- Zeby jeszcze raz zobaczyé to miejsce. Mam stamtad mite wspomnienia.

- To musi by¢ jakie§ nowe znaczenie stowa “mile”. Mnie ciagle boli krzyz po tamtej
pracy. | nadal mam odciski.

- A ja nie. A szkoda. Czasami wydaje mi si¢, Ze bylem tam bardziej wolny niz... Nie,
chyba nie. W kazdym razie, nie wydalem duzo na jedzenie i inne rzeczy, wigc zostalo mi
mnostwo pienigdzy na podroz. Czy Marek ma telefon?

- Nie pamigtam.

- Wigc spytaj mame, wiesz, ze na pewno zapisata gdzie§ numer.

- A tak, nie mogg si¢ doczekad, az jej o tym powiem. "Wigc Wania skonczyt prace, ale
nie wraca do domu, tylko chce odwiedzi¢ kuzyna, podczas gdy jego matka wyptakuje za nim
oczy. Czego si¢ spodziewac po synu, ktory nie pisze do rodzicow? Nie mozemy go zmusic,
zeby nas kochat...”

Iwan parsknat Smiechem.

- Mama tak nie méwi.

- Nie do ciebie - mruknat ojciec. - To mnie uszcze$liwia pelnym repertuarem. A Ruth,
0, na pewno si¢ ucieszy, ze mozesz si¢ bez niej oby¢, bo postanowites odwiedzi¢ jakie$
krowy. - Iwan $miat si¢. - Tobie si¢ chyba wydaje, ze zartuje.

- Nie, uwazam tylko, Ze oboje jestescie $mieszni. - Nie powinien tego mowic. Ojciec
nie lubit by¢ $§mieszny. - Bardzo rzadko - dodat pospiesznie.

- Cieszg sie, ze zapewnitem ci chociaz rozrywke - oznajmit niewzruszony ojciec. - Nie
mamy zbyt wysokich notowan, tylko jeden widz, ale recenzje sg na tyle pochlebne, Ze moze
dostaniemy kontrakt na nastgpny sezon...

- Daj spokdj, ojcze, chce tylko odwiedzi¢ kuzyna Marka. Przyjat nas, kiedy



potrzebowaliSmy pomocy; czy wypada, zebym do niego nie zajrzal, skoro jestem tak blisko?

- Blisko? Jak od Nowego Jorku do Miami.

- Nig, to nie ta skala. Raczej jak z Buffalo do Syracuse.

- Ciekawe, co bedziesz moéwit po czterech godzinach w autobusie.

- Zadzwonisz do mnie, jesli znajdziesz numer?

- Nie, matka ma go tutaj. - Ojciec podyktowal mu wszystkie informacje i pozegnat sie.

W kasie odmowiono mu sprzedazy biletu wczesniej niz tuz przed odjazdem pociggu.
Inflacja byta tak duza, ze nie mozna byto przewidzie¢ ceny nawet w przeddzien wyjazdu.

- Ten kapitalizm! - powiedziata kasjerka. - Autobus pojedzie dopiero wtedy, kiedy
zbierze si¢ do$¢ pasazerow, zeby kupi¢ benzyne.

Tego samego wieczora, po polgodzinie prob, zdotat si¢ wreszcie dodzwoni¢ do
kuzyna Marka.

- Maty Izaak?

- Przewaznie méwig do mnie Iwan - odpart z zaskoczeniem. Kuzyn Marek zawsze
nazywal go Wanig, ale to byto dawno temu. Moze stary gospodarz pod$miewat si¢ po cichu z
rodziny rosyjskich intelektualistow, ktorzy nagle zdecydowali, ze s3 Zydami, a potem
zamieszkali na wsi.

- Jesz tylko koszerne produkty?

- Nie, na og6t nie. Tylko unikam wieprzowiny, smalcu, takich tam rzeczy.

- Smalcu! To co bedziesz jes¢ do chleba?

- Mam nadziejg, ze ser - roze$miat si¢ Iwan.

- Dobrze, narwiemy go z serowego drzewa. - Marek parsknat $§miechem z wtasnego
dowcipu. - OdwiedzZ nas, przyjmiemy ci¢ z radoscig. Dowiem sig¢, kiedy przyjezdza autobus i
wyjde po ciebie. Ale te krowy, ktore znales, juz oddalismy do rzeZni.

- I tak mnie nie lubity.

- Dojenie nie szto ci najlepie;.

- Teraz tez nie bedzie mi szto, ale chetnie pomogg, przy czym bedzie trzeba. Jestem
catkiem niezty w... skoku o tyczce. - Musiat si¢ chwilg zastanowi¢, zanim przypomniat sobie
ukrainskie stowo. Marek znowu si¢ rozesmiat.

Spakowat si¢, ale nadal miat w sobie zbyt wiele wiosennej energii, zeby zasnac.
Wyszedl na spacer, lecz nawet to mu nie wystarczato. Zaczat biec po ulicach, jak wtedy gdy
byt dzieckiem. Nigdy nie pozwalano mu wychodzi¢ o tej porze; po raz pierwszy przekonat si¢
ze zdziwieniem, ze na ulicach nadal byto sporo ludzi. Ale moze wtedy byto inaczej. Czyzby

wowczas istnial zakaz sprzedazy alkoholu? A moze byta godzina policyjna? Jako dziecko nie



zdawat sobie z tego sprawy, a jesli nawet wiedzial, to juz zdazyl zapomnie¢.

W amerykanskiej szkole przejat tamtejsze pojecie o zyciu w Zwigzku Radzieckim,
cho¢ przeciez je znat 1 wiedzial, ze sktadato si¢ na nie co§ wigcej niz bieda i terror. Jednak
wspomnienia zycia w Kijowie zbladty, a moze tylko zniknely mu z pola widzenia, zastgpione
przez amerykanskie wyobrazenia. Do pewnego stopnia i one byly prawdziwe - wszystkie
wiezowce przypominaly okropnie brzydkie kawaty betonu, noszace nikte $lady prob
upickszenia, catkiem jakby socjalizm zaktadat wyrugowanie pigkna z zycia publicznego.

Ale starsze cze$ci miasta nadal miaty swoj urok. Skierowal si¢ w stron¢ Starego
Miasta i zatrzymat si¢ dopiero przed Ztota Bramg, zbudowana w 1037 roku. Dotknat
kamiennych i ceglanych kolumn, ktére niegdy$ legly w gruzach, lecz zostalty odbudowane w
mniej wigcej pierwotnym ksztalcie. Kiedy Ztota Brama zostata zbudowana, a mata $wiatynka
na szczycie tuku byla jeszcze obita ztocong miedzig, od ktorej wzigla si¢ nazwa bramy, tu
wlasnie znajdowat si¢ srodek Kijowa, a Kijow byl srodkiem najwigkszego, najpotezniejszego
panstwa Europy. Iwan wyobrazit sobie, jak musialo wyglada¢, pelne smrodu, hatasu i
thumow. Fanfary obwieszczajace wjazd ksigcia Wlodzimierza lub Jarostawa Madrego,
jadacych wraz ze swa §witg wsrdd wiwatujacych poddanych.

Oczywiscie nie tudzit si¢ pigknymi wyobrazeniami - w rosyjskich legendach, historii i
folklorze trudno by si¢ doszuka¢ okresu anachronicznych, “rycerskich” zludzen. Wedlug
nowoczesnych standardow ludzie zyli w biedzie i brudzie. R6znica pomigdzy arystokracja i
nizszymi klasami wyrazala si¢ w jakosci odzienia i ilo$ci pozywienia. Po stroju poznawato si¢
cztowieka; mezczyzni obnosili bogactwo na sobie 1 swoich kobietach. A wigc wiwatujace
thumy prezentowaty odzienie w bardziej niepozornych kolorach, podczas gdy ksigcia i1 jego
swite¢ okrywaly z pewno$cia wschodnie jedwabie, nadajace im wyglad orientalnych
wielmozoéw, cho¢ ksiazgta pochodzili ze Skandynawii. Bogactwem Rusi byl handel, a
handlowano tkaninami i przyprawami z Dalekiego Wschodu.

Wigc oczywiscie w powietrzu unosity si¢ nie tylko wyziewy ludzkich cial, gnijacych
ryb 1 warzyw. Mieszaly si¢ z nimi oszalamiajgce aromaty cynamonu, pieprzu, kminku,
bazylii, czabru, papryki... Iwan wciggnal powietrze w ptuca i niemal uwierzyl, ze dolecialy go
zablakane wonie dawnych dni.

Teraz mogt ruszy¢ dalej. Pobiegt w dot zbocza ku dzielnicy Podole, gdzie dorastal.
Pozostaly tu jeszcze niektore stare cerkwie 1 monastyry, ale wigkszos¢ budynkow zostata
zbudowana po roku 1800. Biegnac po coraz bardziej znajomych chodnikach, czul, ze wraca
do domu, a wkrotce zorientowat si¢, ze trafil na ulicg, przy ktorej znajdowat si¢ jego dom.

Teraz nawiedzily do prawdziwe wspomnienia, i to nie te zte, lecz obrazy mitych chwil z



rodzicami i kolegami. Oto jego skrzynka na listy, oto miejsce, gdzie stary Jurij Denisowicz
przesiadywal w cieple popotudnia na stoncu, za$ tutaj matka przychodzita z podarunkami dla
Baby-Tili, starej Armenki, a moze Gruzinki... W kazdym razie kobiety z jakiej$ egzotycznej i
gorzystej republiki. Matka codziennie przynosita dla niej jaki$ drobiazg. Czy Baba-Tila nadal
tu mieszka?

Iwan zwolnit i zatrzymat si¢ przed budynkiem. W pierwszej chwili przyszto mu do
glowy, ze nie wie, ktory pokoj nalezy do staruszki, poniewaz nigdy nie wszedl do srodka.
Baba-Tila zawsze siedziata na ganku, prawda? Nie. Poczestunek, tak nazywata to matka, choc¢
bardzo czesto byty to tylko liscie. Na herbate, méwita matka, wigc to poczestunek. Ale raz
przyniosta staruszce ziemie. Smiat sie z tego, a ona tylko spojrzata na niego z niesmakiem.

- Baba-Tila hoduje ro$liny - powiedziata.

- Ale to tylko ziemia. Co to za poczgstunek?

Nie pamigtat, jak brzmiala odpowiedz matki. Pewnie w ogoéle jej nie bylo. By¢ moze
matka zamkneta pudetko, wzigta go za reke 1 wyszla z nim na spacer. De miatl wtedy lat?
Trzy? Pig¢? Nie pamigtal. Wizyty u Baby-Tili skonczyly sig, kiedy poszedt do szkoly. A
moze wiasnie nie - matka chodzita tam, gdy on siedzial w klasie.

Jaki§ me¢zczyzna koto czterdziestki, nieco zawiany, wszedl po schodkach, zatrzymat
si¢ przy drzwiach 1 obejrzal na niego.

- Czegos$ trzeba? - odezwat si¢. - Juz pdzno.

- Znatem kiedy$ kogos$, kto tu mieszkat. Babe-Tilg. Staruszke. Mieszkala w tamtym
pokoju.

- Nie zyje.

- Znal ja pan?

- Nie. Po jej $mierci nikt nie wynajatl mieszkania. Cuchnglo jak chlew czy co$ tam.
Bylo puste, gdy si¢ wprowadzitem, ale nikt mi go nawet nie pokazatl. A prositem. Na parterze,
od frontu - nadatoby sie. A mnie dali na trzecim pigtrze, od tyhu.

- Niewazne - powiedziat Iwan. - To tylko wspomnienie z dziecinstwa.

- | dobrze, bo jak si¢ okaze, ze jestes wlamywaczem, to kosci ci potamig. Lepiej mi
uwierz, dobrze radzg.

- Jestem studentem z Ameryki, nie wlamywaczem.

- Tez! - parsknal m¢zczyzna. - A ja jestem Chinczykiem.

Zniknat w mieszkaniu.

Iwan poczut si¢ mile potechtany. A wigc nie nabyl obcego akcentu, skoro ten

podejrzliwy facet uznat go za miejscowego. W porzadku.



Poszedt dalej, przebiegt par¢ metrow, zawrdcit 1 znowu znalazt si¢ pod oknami Baby-
Tili. Przypomnial sobie, ze par¢ razy nie zastali staruszki w domu. Za kazdym razem matka
zostawiata prezent na parapecie okna, a potem wyciagata co$ - nigdy nie dostrzegt, co to
takiego - spomiedzy kamieni pod oknem, niewidocznych od strony schodkéw. Teraz, skoro
juz o tym pomyslal, musiat dotknaé tego miejsca, ktérego dotykata matka. I, owszem, czut
takze stabiutka nadzieje, niesSmialy dreszcz mozliwego odkrycia: a jesli co$ tu czekato na
matke przez wiele lat, za§ on przywiezie jej to z kraju?

To $mieszne, ale nie potrafil oprze¢ si¢ impulsowi. Stanat na najwyzszym schodku i
wyciagnat reke. Dosiegnat tego miejsca bez trudu; byl znacznie wyzszy od matki, a i ona nie
musiata si¢ wysila¢. Jego palce musnelty powierzchni¢ kamieni pod lewa krawedzia okna,
zaglebity si¢ w szczeling pomi¢dzy drewniang framugg i murem.

I co$ znalazty. Tam, gdzie siggaty palce matki, wyczut jaki$§ rozek. Tracil go palcem,
raz, drugi, za kazdym razem bardziej wysuwajac niewiadomy ksztalt. Za trzecim razem rozek
wychynal z ukrycia na tyle, ze Iwan mogt go chwyci¢ i wyciagnaé na zewnatrz. Ztozony
kawatek papieru. Mokry, poplamiony i zniszczony, nadgnily, pomarszczony po wielu
deszczach... jak wielu? Od $mierci Baby-Tili? A moze od dnia, gdy matka przestata ja
odwiedzac¢? Albo jaki$ inny gos¢, ktory zajat miejsce matki?

Roztozyt kartke. W stabym $wietle nie potrafit odcyfrowac liter. Moze w ogole byly
nieczytelne. Ztozyl papier, schowat go do kieszeni 1 wrécit truchtem do mieszkania.

Tam, w jasno o$wietlonej kuchni, znowu spojrzal na kartke i przekonat si¢, Ze mimo

plam 1 zaciekdw moze odczyta¢ zapisane na niej zdanie. Bylo zwigzte:

Dostarczycé te wiadomos¢

Proste, cho¢ niezrozumiate. Na kartce nie widniato nic poza tym, wigc to zdanie
musiato by¢ jednoczesnie wiadomoscia. Ale komu nalezato jg dostarczy¢? I czy to on miat si¢
sta¢ postancem?

Raczej nie. Moze kartka byta dotaczona do jakiego$§ innego listu, ktory tkwit
wepchniety glebiej. Albo stanowil cze$¢ wigkszej wiadomos$ci, dawno juz zabranej z
kryjowki. A mimo to Iwan czul, Zze to nie tak. Gdyby istniala jaka$ inna kartka, zawierajgca
wlasciwg wiadomos$¢ 1 nazwisko osoby, dla ktorej zostata przeznaczona, po co bytaby ta
wiadomos$¢? Jesli wklada si¢ list do koperty ze znaczkiem, nie trzeba dotacza¢ notki
”Dostarczy¢ ten list”. Daje si¢ go listonoszowi, a ten robi, co do niego nalezy.

Kim byt listonosz? Co to za wiadomos¢? Jedno wydawato si¢ pewne: ten, kto miat si¢



sta¢ postancem, kto by co$ zrozumial z tej zwigzlej wiadomosci, nie odebrat jej przez wiele
lat. Teraz jej znaczenie zdazylo straci¢ waznosc.

Ale przeciez znajdowata si¢ w miejscu, gdzie Baba-Tila zostawiata rzeczy dla matki.
Moze matka zechciataby jg przeczyta¢. A zatem schowat kartke do wewnetrznej kieszeni
podrecznej torby. Nawet, gdyby o niej zapomniat, znajdzie ja przy rozpakowywaniu bagazy, a
wtedy odda jg matce. Moze ona mu wyjasni, kim byla Baba-Tila i dlaczego nalezalo dawaé
jej prezenty. Moze nawet wyjasni mu znaczenie wiadomosci. Albo, co wydawato si¢ bardziej
prawdopodobne, poczestuje go kolejnym enigmatycznym usmiechem i powie, ze jesli jeszcze
tego nie zrozumial, to juz nigdy nie zrozumie.

Kobiety zawsze mowity takie rzeczy, co doprowadzato go do szalenstwa. Jakby kazda
rozmowa z kobietg byla egzaminem, ktdrego me¢zczyzna nie moze zdaé, poniewaz nie ma
klucza do szyfru i nigdy nie zrozumie, czego tak naprawde dotyczy rozmowa. Gdyby zdotat
zrozumiec¢, choc¢by jeden jedyny raz, idealny zwigzek pomiedzy mezczyznami i kobietami
statby si¢ mozliwy. Na razie obie plci zyja ze soba, czasami nawet si¢ kochaja, ale nigdy nie
przerzucg mostu przez przepas¢ niezrozumienia.

I ja chce si¢ ozeni¢ z Ruthie?

A dlaczego nie? Kochata go. A on kochat ja. Mimo braku zrozumienia mozna to byto
uzna¢ za dobry powod, by zy¢ razem, mie¢ dzieci, wychowac je, potem wyrzuci¢ z domu i
wspolnie przej$¢ t¢ powolng droge w dot, az wreszcie ktdre$ z nich umrze, a drugie zostanie
samo, ciagle nie§wiadome, czego tak naprawde¢ pragnat jego wspotmalzonek, kim naprawde
byt.

Czy to tragedia? Czy tez komedia?

Czy istnieje jakas roznica?

Semestr wlasnie si¢ skonczyt i Ruthie przyjechata z wizyta. Es-tera Smiecki od razu
polubita narzeczong swego syna, ale niechetnie spgdzata z nig czas od chwili, kiedy
zrozumiala, ze Wania nie moze si¢ z nig ozeni¢. Ruthie nie byla niczemu winna, czyz nie?
Wszystko przez Wani¢. Nie rozumial, co si¢ mu przydarzyto, ale nie byl juz wolny, nie mogt
si¢ ozenié, a tu proszg, zjawia si¢ ta dziewczyna z pierscionkiem oraz prawem do wejscia do
domu Smieckich i cmokania z ubolewaniem, ze Wania nie pisze zbyt czgsto.

- Moja matka ciggle powtarza: on si¢ nie zachowuje, jakby byt zakochany. Ttumacze,
ze przeciez jest zajety, ma mnostwo roboty, przez caly dzien pisze i czyta, nie ma ochoty
jeszcze pisac listow. -Ruthie wydawala si¢ niemal rozbawiona, ale przeciez powtarzala te
argumenty tak czesto, ze nie robita wrazenia skrzywdzonej. Tak naprawde nie zalezalo jej

specjalnie na listach od Wani.



Piotr skinat glowa 1 uSmiechnat si¢ z roztargnieniem. Estera wiedziata z
doswiadczenia, ze nie znosil towarzyskich pogawedek, a jesli powtarzaly si¢ zbyt czgsto,
musial si¢ powstrzymywac, zeby nie uciec z pokoju do jakiej$ produktywnej pracy. Mimo to
usmiechnat si¢ - dla dobra Wani. I skinat gtowa.

- Ale do Piotra na pewno pisze - dodata Ruthie. - O pracy. Piotr. Co to za imi¢ dla
Zyda? Oczywiécie mial i zydowskie imie, ale akademicka reputacje zyskal jako Piotr
Smiecki, nie jako Ruben Szloma.

- Niezbyt czgsto - powiedziat Piotr. - I tak bede jej miat powyzej uszu, kiedy zaczne
przeglada¢ kolejne wersje.

Przez par¢ minut rozmawiali o pracy, ktora czekata na Wani¢ po powrocie do domu.
Estera zamilkla i zacz¢ta rozmyslac: jakie to dziwne, ze ta druga kobieta, ta dziewczynka,
moéwi o jej synu tak wiladczo, traktuje jego przysztos¢, jakby nalezala do niej. Kiedy
trzymatam go w ramionach, kiedy szeptatam jego prawdziwe imig, zrozumiate tylko dla Boga
1 mnie, nie robilam tego po to, zeby go odda¢ tej amerykanskiej pannie, corce doktora,
dziecku bogaczy. To malzenstwo byto czystym banatem.

Glupia! - powiedziata sobie. - Malzefistwo ma by¢ banalem. To jego cel: stworzenie
atmosfery bezpieczenstwa i1 przewidywalnosci, by dzieci mogly w niej dorasta¢, by stata si¢
fundamentem zycia, korzeniem wewnetrznego spokoju. Kogo dla niego pragne, jakiej$
ktopotliwej, niespokojnej kobiety? Krolowej? Prawie si¢ roze$miala na te¢ mysl.

- Powiedzialam co$ $miesznego? - spytata Ruthie z falszywym zaklopotaniem.

- Przepraszam, na chwile si¢ wylaczylam. O czym mowiliscie?

- Niewazne. Zdaje si¢, ze myslatas o czyms$ ciekawszym. Powiedz!

- Tak, powiedz - popart jg Piotr z ledwie skrywang ironig. Powiedz i wybaw mnie od
rozmowy z t3 osobg. Czy ta dziewczyna byla tak glupia, Zze tego nie dostrzegla? Piotrze,
musisz na nig uwaza¢. Bedziemy jej sluchaé przez wiele lat, chyba ze Wania nagle 1
niespodziewanie zmadrzeje.

- Czasami trudno mi nadazaé za angielskg rozmowg - powiedziata Estera. - Musze
bardzo wyt¢za¢ umyst.

- Szkoda, ze tak kiepsko mowie po rosyjsku - zmartwita si¢ Ruthie.

- Przeciez wcale nie mowisz.

- Potrafi¢ powiedzie¢ “patazsta”

- ”Pazalsta”. Prosz¢ - poprawit ja Piotr. Ruthie parskne¢ta §miechem.

- Widzicie? Nawet tego nie potrafie. Niestety, nasze dzieci nie beda dwuj¢zyczne.

Ale na mysl o dzieciach jej spojrzenie stato si¢ odlegte, nicobecne.



Z tymi dzieémi jest co$ nie tak. Estera poczuta uklucie niepokoju. Ni stad, ni zowad ta
dziewczyna przestata chcie¢ dzieci. Wszystko zgodnie z porzadkiem rzeczy. We wszystkich
starych podaniach jest tak samo: jesli mgzczyzna poslubia niewlasciwg kobiete, ich zwigzek
jest jatowy. W dawnych czasach kobiety staraly si¢ urodzi¢. Ale teraz chca by¢ jatowe z
wyboru. Chyba wychodzi na to samo, prawda? Wania nie moze poslubi¢ tej dziewczyny.
Gdybyz tylko zechciat postucha¢ matki!

- W tych czasach dzieci mowig tak, ze bedziesz miata szczgscie, jesli w ogole opanuja
jakis jezyk - powiedziat Piotr.

Estera pochylita si¢ do przodu; Ruthie natychmiast wyostrzyla uwage. Moze nie
zdawala sobie z tego sprawy, ale czula, ze czyms$ si¢ zdradzita, a Estera to zauwazyta. Tak
wlasnie porozumiewajg si¢ kobiety. Niewiele z nich zdaje sobie z tego sprawe, ale wszystkie
opieraja si¢ wiasnie na tym. “Kobieca intuicja” to nie zadna intuicja, a wyostrzony dar
obserwacji, pod$wiadoma rejestracja subtelnych wskazowek. Ruthie zorientowata sig, ze jej
przyszia tesciowa nie chce dopusci¢ do malzenstwa i ze ona sama data jej ku temu jakie$
powody. Wiedziata, cho¢ nie zdawata sobie z tego sprawy. Po prostu poczuta si¢ nieswojo.
Esterze nie trzeba byto tego tlumaczy¢. Nauczyla si¢ dostrzegaé te rzeczy. Byla to szkota
roOwnie wymagajaca, jak kazda inna, cho¢ po jej ukonczeniu nie dostawato si¢ dyplomu ani
tytutu. Dzigki niej po prostu wiedziala pewne rzeczy i - W przeciwienstwie do wigkszosci
kobiet - zdawata sobie sprawg, skad je wzigta.

- Przeciez i tak nie zamierzasz mie¢ duzo dzieci - powiedziata Estera i zaraz dodala
dla ztagodzenia efektu: - Amerykanskie dziewczeta nie cheg licznych rodzin.

- Ty tez masz tylko jedno dziecko - zauwazyta Ruthie, ciagle z usmiechem.

Dawny smutek wyptynat na twarz Estery; w jej oczach zal$nity tzy.

- Nie z braku chgci. - Uczucie bylo do pewnego stopnia prawdziwe, lecz pokazanie go
w tym wilasnie momencie zostato zaplanowane z premedytacja. I odniosto zamierzony skutek.

- Oczywiscie, chciatas dopehi¢ tradycyjnej roli zydowskiej matki i zony - zgodzita si¢
Ruthie. - To religia niedostatku. Trzeba rodzi¢ synow, zeby stali si¢ rabinami, i corki, zeby
daly Zycie nastgpnej generacji mezczyzn.

- Ach, i to wszystko?

- Jest tez biologiczny przymus rozmnazania.

- Jakie wielkie stowa - mrukneta Estera. Piotr nie byl az tak niespostrzegawczy.
Uslyszat ironi¢ w jej glosie 1 zaczat si¢ uwaznie przystuchiwac.

- Ale w judaizmie feministycznym, w Biblii mitosci, trzeba mie¢ tylko tyle dzieci, ile

si¢ potrzebuje. Tak jak Ewa, ktora miata tylko dwoch synoéw, a trzeciego urodzita dopiero,



gdy ich stracila. Byla wolna, nieobcigzona przeklenstwem. To przeklenstwo jest sprawg innej
Biblii.

- Innej? - powtorzyt Piotr.

- Dwie Biblie, polaczone, jedna ukryta w drugiej. Biblia niedostatku to ta, ktora méwi
o przeklenstwie. Adam w pocie czota musiat zdobywaé pozywienie, Ewa w bolu rodzi dzieci,
a maz nad nig panuje. To Biblia zabijania, nienawisci i1 zazdrosnego Boga, ktory chce, zeby
wszyscy czciciele bozkow zgineli - od uderzenia pioruna z rozkazu Eliasza lub od miecza
Lewitow z rozkazu Mojzesza.

- Jeste$ bardzo uczona - zauwazyt Piotr.

- Raczej nie, ale zajgcia z feministycznego judaizmu otworzyty mi oczy.

- Ach - mruknat Piotr.

- Warto$¢ kobiety nie zalezy od ptodnosci i postuszenstwa. Wyraza si¢ w $miatych
decyzjach, jak na przyktad decyzja Ewy, ktéra zjadla owoc i zyskata swiadomos¢. Adam
poszedl w jej $lady, ona byta buntowniczka, a on nasladowca. A jednak méwi si¢ o “upadku
Adama”!

- Przynajmniej tak mowia chrzescijanie - dodat Piotr. Jego rozbawienie rosto.

- To przez Biblie niedostatku Zydzi sadza, ze maja prawo wygnaé Palestynczykow. W
Biblii kobiet jagni¢ ktadzie si¢ u boku Iwa.

- Lwy sa zawsze bardzo zadowolone, jesli jagnigta si¢ tak zachowuja. To im
oszczedza wysitku na polowanie.

- Ty si¢ ze mnie nasSmiewasz - pozalita si¢ Ruthie, w utamku chwili zmieniajac si¢ w
stodkie malenstwo, gdyz byl to najpewniejszy sposob zwyciestwa. I rzeczywiscie, Piotr od
razu zaczat si¢ wycofywac.

- Oczywiscie wiem, Ze tobie nie o to chodzito. Tylko Zartowatem.

- Pewnie ci si¢ wydaje, Ze jestem jaka$ bojowniczka...

Nie, pomys$lata Estera. Jeste§ dziewczyna, ktéra wykorzystuje filozofie, zeby nie
urodzi¢ dzieci mojego syna, ktorego nie powinnas poslubic.

- Alez skad - zapewnit Piotr.

- Ale Estera na pewno tak mysli.

I prosze, rekawica zostata rzucona.

- Te zajecia na pewno byly bardzo ciekawe - powiedziata Estera. - Ale wiesz, jak mi
cigzko zrozumie¢ angielski.

Ruthie pozwolita sobie na najbledszy cien ironicznego u§miechu.

- Iwan méwi, ze wszystko rozumiesz doskonale, chyba ze nie chcesz.



A wigc chtopak byl bardziej spostrzegawczy, niz sadzita.

- Tak powiedzial? - spytala, pozwalajac sobie na odrobing smutku. - Moze ma racje.
Kiedy jestem zdenerwowana, trudno mi si¢ skoncentrowa¢ na angielskim.

- Wigc ci¢ zdenerwowatam?

- Jestem zdenerwowana, bo mdj syn nie ma serca i nie chce szybko wroci¢ do domu,
do swojej narzeczonej. Pewnie jest ci przykro, biedactwo, twdj mezczyzna jest tak daleko...
To dopiero niedostatek, nu?

Rozmowa wrdcita na bezpieczniejszy grunt, a po paru minutach Ruthie oznajmita, ze
musi wreszcie pokazac si¢ rodzicom.

- To znaczy, ze do nas przyszta$ najpierw, jeszcze zanim zobaczyta$ wlasng matke?
Jakas ty stodka - powiedziata Estera.

- Miala nadzieje, ze ustyszy co$ o naszym synu, ktory tak nie lubi pisaé listow - dodat
Piotr.

Ruthie wyszta wérdd $miechow i pocatunkow.

- ”Nu”? - powtorzylt Piotr, kiedy drzwi si¢ za nig zamknety. - Nagle zaczynasz mowic¢
w jidysz?

- Powtarzam, co ustyszatam od kobiet w synagodze.

Piotr zaczat mowic¢ po rosyjsku.

- A ja ci uwierzylem, Ze wywodzisz sie z rodziny Zydéw, ktorzy zyli w Rosji na dtugo
przed przybyciem Gotdw, jeszcze zanim w Niemczech powstal jezyk jidysz.

- Nigdy w to nie wierzyte§ - mrukn¢ta Estera bez urazy. -Wyczytate§ w jakiejs$
ksigzce, ze rosyjscy Zydzi wyemigrowali z Niemiec, wiec wiedziale$, Ze moja rodzinna
tradycja nie moze by¢ prawda.

- Dlaczego? Czy to wazne? Wazne jest to, ze przestrzegacie wlasnych zasad. Zydzi z
rodziny tak starej, ze uwazaja Talmud za niegodny szacunku. Zydzi, ktérzy jedza kanapki z
wotowing 1 serem.

- Ale nie z szynka - dodata z uSmiechem.

- Ta Ruthie... Myslisz, ze naprawde wierzy w te feministyczne bzdury? O tej §licznej
kobiecej Biblii ukrytej w paskudnej meskiej Biblii?

- Na razie wierzy. Ale, podobnie jak wigkszosci studentek -feministek, ta wiedza nie
odbierze jej ochoty na matzenstwo.

- Az tak si¢ na tym znasz?

- Slyszg, co mowig kobiety w synagodze. - Estera zacz¢la nasladowac je po angielsku.

- ”Uj, uj! Mtodzi zawsze wiedza wszystko najlepiej! Zydowskie kobiety od dwoch tysiecy lat



majg wiecej praw, niz kobiety chrzescijanskie w tej chwili, ale nagle okazuje sig, ze jesteSmy
uciskane, o czym mnie informuje moja wtasna coérka!”

Piotr parsknat §miechem.

- Wiesz, o czym sobie pomys$latem? Ruthie z takim zapalem recytowata te wyrwane w
kontekstu brednie, ze zaczatem si¢ zastanawiaé, co za idiota jest jej nauczycielem, a potem
uswiadomitem sobie, ze ten jej zapal bardzo przypomina zapal moich studentow. | wreszcie
mi zaswitato, ze ci, ktérych nauczyciele nazywaja “zdolnymi uczniami”, sg tylko peini
entuzjazmu dla tych idiotyzmow zastyszanych od profesora.

- Samowiedza to bolesna rzecz - mrukngta Estera. - Przykro si¢ dowiedzie¢, ze
najlepsi studenci to tylko papugi.

- Ach, ale jesli nataduja sobie glowy moimi teoriami, a potem beda je recytowac na
zyczenie, przynajmniej powiedzg cos$ inteligentnego, cho¢by tylko powtarzali moje stowa.

- Zwlaszcza, jesli beda je powtarzali.

- To moja zyciowa misja. - Pocatowal ja. - Napetnianie pustych gtow.

- A moja jest napeklianie pustych zotadkow. Skoro juz poszla, mozemy usigs¢ do
kolacji. Miatam tylko dwa schabowe, nie mogtam jej zaprosic.

Spojrzat na nig ostro, po czym zdat sobie sprawe, ze to zart.

- Nie, ale naprawdeg, co jest na kolacje?

- Zupa, nie czujesz?

- Caty dom zawsze pachnie dobrym jedzeniem. To zapach mitosci.

Przy kolacji rozmawiali o r6znych sprawach, a czasami tylko milczeli, rozkoszujac si¢
swobodg wynikajacg z wielu spedzonych lat, z wielu lat przyjazni. Ale dopiero przy
odnoszeniu talerzy do kuchni Estera poruszyta temat, ktory interesowal ja najbardzie;.

- Jak sadzisz, dlaczego Wania do niej nie pisze? Moze jednak nie chce si¢ z nig
ozenic?

- Nie. Wydaje mi sig, ze tylko o niej nie mysli. Zajmuje si¢ pracg.

- A ty? Kiedy pracujesz, nie kochasz mnie?

- JesteSmy malzenstwem. Jeste$ tutaj.

- A gdybys byl w Rosji, tak jak Wania, tez by$ do mnie nie pisat?

Zastanawiat si¢ przez chwile.

- Nie pojechalbym bez ciebie.

- Bardzo starannie dobrane stowa.

- Nie moglbym zy¢ bez ciebie. Bez ciebie juz bym nie zyt. Pocatowata go i zaczgta

zmywac, a on wrocit do poprawiania studenckich prac.



Kuzyn Marek dotrzymat stowa.

- Wszyscy si¢ cieszymy, ze wrocites - powiedzial. - I jaki duzy - dodat ze §miechem. -
Zydowski uczony powinien nosi¢ okulary i trzymac¢ ksigzke pod pacha.

- Co do ksigzek, to natrzymalem si¢ ich pod dostatkiem. Nic na to nie poradze, ze oczy
ciggle mam zdrowe.

- Natrzasam si¢ z ciebie, bo masz bary. Kto by pomyslat?

Rzut oszczepem, skok o tyczce, wszystkie te dyscypliny sprawily, ze Iwan miat
migsnie jak kowal. Sprint i bieg przez ptotki rozwinelty mu migénie ud. Niezliczone kilometry
przebiezek byly odpowiedzialne za jego szczupta, zylastg sylwetke. A wszystko to tylko by
rozSmieszyto me¢zczyzng, ktorego potezne migsnie byly §wiadectwem cigzkiej pracy. Ciato
Iwana zostaly uksztattowane przez zawody i medytacje, Marek byl tworem ziemi, ktorg
uprawiat. Iwan czul, ze nie powinien wspominac o sporcie, wigc skierowat temat rozmowy na
samego Marka.

- Pewnie nadal potrafisz wnie$¢ cielaka po schodach. Marek spojrzat na niego z
zaskoczeniem.

- Amerykanski zart - wyjasnil Iwan. - Chodzi o to, ze pewien gospodarz codziennie
wnosit cielaka po schodach. W koncu Zona pyta go, dlaczego, a on odpowiada: "Chce by¢
silny, zeby go wnosi¢, kiedy bedzie bykiem”.

Marek zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Byk nie pozwolilby si¢ wnie$¢ po schodach.

- Dlatego jest to zart.

Marek parsknat $Smiechem i mocno trzepnat Iwana w ramig.

- Myslates, ze nie zrozumiatem? To ukrainski dowcip, Ukraincy pewnie zaniesli go do
Ameryki!

Iwan takze si¢ rozeSmial, usitujac nie rozciera¢ ramienia. Nie przywykt do takich
ciosOw. Moze kuzyn Marek robil to samo z ojcem? To by tlumaczyto, dlaczego ojciec nie
chciat tu wrocic.

Na miejsce dotarli po zmroku. lwan miat wrazenie, ze w obej$ciu zaszly jakie$
zmiany.

- Nowe kurniki - wyjasnit Marek. - Teraz jest wigkszy popyt na jajka, wigc wysylamy
je chtodnia prosto do Lwowa. Kapitalizm! A jest tak jasno dlatego, ze mamy dos¢ pradu, by
wlaczy¢ $wiatto we wszystkich pokojach naraz.

- Ale chyba tak nie robicie?



- Nie, nie, oczywiscie, ze nie. Jest nas tylko dwoje, wigc nigdy nie zapalamy wiecej
niz dwa $wiatta, a przewaznie jedno, gdy siedzimy w tym samym pokoju. A teraz, skoro
przyjechates, beda az trzy! - Znowu si¢ roze$smiat.

Zona Marka, Sofia, przygotowala niewiarygodne ilo$ci potraw - nalesniki z serem i
$mietang, gotabki z migsem, ros6t z okami tluszczu na powierzchni, knedle owocowe, grzyby
duszone w $mietanie... Iwan dobrze wiedzial, Ze nie pozostaje mu nic innego, jak zabrac si¢
do jedzenia. Nie mogt przeciez obrazi¢ swoich gospodarzy juz pierwszego dnia.

- W domu nie jadam tak wiele - wyznal. - Nie mozesz mi dawac takich obfitych
positkéw, bo si¢ pochoruje.

- Patrzcie tylko, taka chudzina i narzeka na jedzenie! - zawotata Sofia.

Uszczypneta go w ramig, pewnie spodziewajac si¢, ze napotka sama skore i kosci, tak
jak wtedy, gdy byl dzieckiem. Tymczasem okazalo si¢, ze z trudem obejmuje jego biceps
dwiema dtonmi. Marek ryknat §miechem.

- Nie taka to chudzina!

- Wyjmij stary plug - powiedziata Sofia. - Dopoki go tu mamy, nie bedziemy
potrzebowac traktora.

Postali mu to samo t6zko, w ktorym spat jako chtopiec, ale wkrétce odkryli, ze to tak,
jakby usitlowa¢ zagra¢ sonate fortepianowa na akordeonie. Iwan nie miescit si¢ na postaniu.
W koncu zasnat na 16zku, ktére zajmowali niegdy$ jego rodzice.

Ale nie spal dobrze. Nie byl przyzwyczajony do tak migkkich postan, draznito go obce
miejsce; a moze nie bylo obce, lecz wilasnie znajome, z czaséw wielkich niepokojow
dziecinstwa. W kazdym razie Iwan nieustannie si¢ budzil. Wreszcie, o §wicie, poczut ze musi
natychmiast zrobi¢ siusiu, i to tak bardzo, ze nie mogt ani chwili uleze¢ w t6zku. Zmeczony
po niespokojnej nocy, wygrzebat si¢ z t6zka 1 wbil si¢ w ubranie. W poblizu gér wiosna
jeszcze nie nadeszla, wigc mogl zmarzna¢ w drodze do wygddki.

Ale kiedy znalazt si¢ na dworze, skulony, z oblokiem pary ulatujacym mu z ust w
bladym $wietle brzasku, zdat sobie sprawe, ze wygodka nie znajduje si¢ na dawnym miejscu,
ktére obecnie zajmowaly kurniki. Zaczat krazy¢ wokol domu, wypatrujac wydeptanej $ciezki,
wiodacej do wiadomego budyneczku. Po chwili wrdcit na miejsce, z ktorego wyszedt, i
sadzac, ze przeoczyl wygddke, rozpoczat nastgpne okrgzenie. Dopiero kuzyn Marek, ktory
wyszedl na ganek, u§wiadomil mu pomyike.

- Nie styszates$ o toaletach wewnatrz domu, chtopcze? Gdzie siusiate§ poprzednio?

- Na stacji. Tutaj zasnagtem natychmiast po kolacji. Marek wskazal na przybudowkg.

- Jedna tazienka na gorze, jedna na dole, jak w Ameryce. Kosztowato mnie to



catoroczny zarobek oraz potowke wotu dla hydraulika i elektryka, ale Sofia méwi, ze warto,
zeby tylko przez calg zime nie tula¢ si¢ po dworze.

- Prowadz - jeknat Iwan. - Zanim eksploduje.

Wnoszac z hatasow dobiegajacych z kuchni, $niadanie moglo by¢ réwnie obfite jak
kolacja. Iwan zrozumial, ze pora przedsigwzia¢ jakie$ kroki, wigc przed poranng przebiezka
wstapit do kuchni. Uscisnat Sofi¢ na powitanie.

- Zostang, dopoki nie przytyje drugie tyle. Czyli - jesli dalej bedziesz mnie tak tuczyc¢ -
wyjad¢ mniej wigcej jutro po potudniu.

Sofia tylko si¢ rozesmiata.

- Blagam cie. - Uklakl przed nia. - Jestem sportowcem, musze biegac, nie wolno mi
tyle jes¢.

- Jedz, ile chcesz. Nikt ci nie przystawia pistoletu do gtowy.

- Boje sie, ze si¢ pogniewasz. Boje si¢, ze zrani¢ uczucia najwspanialszej kucharki na
catej Ukrainie.

- A co mnie ona obchodzi? Mnie z pewnoS$cig nie obrazisz, poniewaz nie jestem
dumna z moich potraw. Wiem, ze sg zwyczajne, w Ameryce na pewno jadasz lepsze rzeczy.

Iwan roze$Smial si¢ 1 pocatowal ja, ale wiedzial, ze jest zgubiony. Jesli nie chciat
codziennie stysze¢, o ile lepsze jest amerykanskie jedzenie 1 jak kiepska kucharka jest Sofia,
powinien przygotowac si¢ na pochtoniecie ogromnych porcji kazdej potrawy.

A zatem musial odpracowaé dzi§ solidny trening i1 znalezé sobie jakie$ zajecie w
gospodarstwie. Nie wiedzial, czy mu si¢ to uda, gdyz w obejs$ciu pojawito si¢ wiele nowych
maszyn, a on nigdy nie jezdzit traktorem. Nie wiedzialby, jak si¢ orze czy sadzi.

Pobiegt truchtem przed siebie, rozgrzewajac zesztywniale stawy; potem ruszyt dtugim
krokiem. Moglby tak biec przez pot dnia bez przerwy, moze dhuzej. Zeby jako$ przetrwac te
gigantyczne positki, bedzie musiat robi¢ sobie codziennie przebiezkg. Moze nawet dwie.

Stan drog takze ulegl poprawie. Niezbyt wielkiej, gdyz ostatnie lata nie byty tatwe.
Panstwu brakowalo pieniedzy na kapitalne remonty, a jednak drogi mialy gladka
nawierzchni¢. Moze miejscowi skrzykngeli si¢ 1 zrobili to na wlasng reke, nie czekajac na rzad.
Zreszta mieli juz wprawe, nieprawda? Praca kolektywna. Potem kto$ si¢ rozleniwit, znalazt
inne wyjscie 1 wkrotce wszedzie zaroito si¢ od podatkow, zastepujacych uczciwy wysitek. Ale
tutaj si¢ to wszystko zaczeto - mieszkancy wioski $cinali drzewa, karczowali je, wyrownywali
droge. Nawet ja moglbym to robi¢, pomyslal Iwan.

A potem raptownie zdat sobie sprawe, gdzie si¢ znalazt. Na poinoc za tymi drzewami,

a potem nieco na potnocny zachod znajduje si¢ stary bor, tak mroczny, ze nie rosng w nim



zadne krzewy. A w borze jest mala polanka, okragta przepas¢ peha lisci, za$ pod lisé¢mi co$
si¢ rusza.

Nie rozumiat sam siebie, ale znowu zaczai si¢ ba¢. Niemal spodziewatl si¢ zobaczy¢
jakas wielka postac, straznika przepasci, ktoéry wyskoczy z lasu i urwie mu gltowe, tak jakby
czekal na niego przez wiele lat, by ukara¢ go za tamto najscie. To szalenstwo, powiedziat
sobie. Czysta glupota. Co$ takiego nigdy si¢ nie zdarzy, to zwidy, przywolane przez dawne
leki 1 gniew. Nie ma tam przepasci, nie ma nawet polany i1 z pewnos$cig nie ma zadnego
stworzenia plywajacego w jeziorze lisci jak powietrzny rekin, czekajacy na kolejnego
ciekawskiego intruza.

Potrzasnat glowa i roze$miat si¢ na glos, w niespodziewanie jasnym §wietle poranka.
Pobiegt dalej, udajac ze nie mysli juz o dzieciecym koszmarze, Ze nie pamigta ukazujacej si¢
twarzy kobiety, kobiety na piedestale otoczonym niebezpieczenstwami.

Obecnie sktaniat si¢ ku hipotezie, ze bajki zaspokajaja potrzeby psychiczne. Nie
potrafit zrozumie¢, skad wzieta si¢ bajka, ktéra powstata w jego $nie. Jakie wewngtrzne
potrzeby wstrzasnety nim, zmuszajagc do wymyslenia takiego miejsca, tak pieknej kobiety,
niebezpieczenstwa tak niewystowionego i nierealnego? Czy to on byl bohaterem, ktory
wyruszyl z domu, by wypeti¢ misje? Czy w tej lisciastej gtebi czekat na niego potwor? Czy
dzigki temu nadawal znaczenie decyzji rodzicow, ktorzy wyrwali go stad z korzeniami,
pozbawili nie tylko domu, ale nazwiska, tozsamosci, ojczystego jezyka, przyjaciol? A moze w
ten sposob konkretyzowal si¢ bezimienny Igk, ktory obudzil si¢ w nim na mysl o tych
zmianach? Wszystkie jego leki mogty si¢ znalez¢ pod 1is¢émi na polance, a on je zostawit,
wchodzac na poktad samolotu 1 porzucajac Rosje. Nareszcie bezpieczny, potwor na wieki
uwigziony w odleglej kotlinie.

Teraz, kiedy stal si¢ szczgsliwym, pewnym siebie, dorostym czlowiekiem, nie
potrzebowat juz owej bajki, a przeciez nie potrafit przesta¢ mysle¢ o przepasci, kobiecie,
strazniku pod lis¢mi. Wiec chodzito tu o co$ wigcej. Jakas potrzeba nie zostata zaspokojona.
Ach, tak. To nie przez potwora sen nadal go nawiedzal. To ta kobieta na wyspie. W chwili
gdy stworzyl owo prywatne podanie, byl w odpowiednim wieku - hormony zaczety juz w nim
buzowac, cho¢ nie ujawnity si¢ jeszcze zadne fizyczne zmiany. A zatem znat juz pozadanie,
lecz nie miat pojecia, czego moze ono dotyczy¢. Nieskalana ksiezniczka na wyspie w lesie!
Suche liscie zamiast kipieli wodnej. Ksigezniczka na piedestale, przysypana suchymi lis¢mi,
ktore ulecialy mu spod stop, w chwili gdy chciatl wstapi¢ na polanke - przepas¢.

Jako dorosty moégt si¢ $mia¢ z wlasnych fantazji, udawac, ze go bawia. Ale nigdy nie

potrafit si¢ oszukiwa¢. Nadal czul strach. Wigkszy niz kiedykolwiek. Wracajac droga, musiat



mingé to samo miejsce, a cho¢ byl juz zmeczony, przebiegt obok niego sprintem. Gdyby co$
wyskoczylo z laséw, nie dogonitoby go tak predko.

Wkrotce dotart do domu, spocony i glodny, by wraz z Markiem zje$¢ $niadanie. Ale
Marka nie byto przy stole.

- Ciagle przy udoju? - spytal.

- A, nie. Orze - wyjasnita Sofia. - Zabrat chleb z serem i kietbasa. Kiedy ziemia
rozmarznie, nie mozna traci¢ ani chwili.

Iwan spojrzat na stot, uginajacy si¢ pod cigzarem chleba, nalesnikow, kaszy, kanapek i
groszku z puszki.

- Wigc mamy to zje$¢ we dwoje? Sofia roze$miala si¢.

- Nie, ja juz nie jadam duzych $niadan. Wystarczy mi herbata i kes chleba.

- To dla mnie?!

- Tylko tyle, na ile bedziesz miat ochote. Wiem, ze na co dzien jadasz lepsze rzeczy,
wspaniate hamburgery i koktajle mleczne, ale...

- Nie wspominaj tego paskudnego amerykanskiego zarcia, skoro mam to! - Usiadl i
zaczal zajada¢, udajac apetyt. Nie ma rady, bedzie musial poprosi¢ Marka, zeby nastepnego
dnia zabral go ze soba na pole. Moze nie na wiele si¢ przyda, ale na pewno nie przezyje
nastepnego takiego $niadania.

Po $niadaniu usitowat pomodc Sofii w domu, lecz napotkat kategoryczny opér. Sofia
nie mogta pozwoli¢, zeby mezczyzna wykonywal kobiece prace. To wystepek przeciwko
naturze. A wigc poszedt po sladach traktora 1 szedt tak dtugo, az znalazt pole, na ktorym tego
dnia pracowat kuzyn. Rzeczywiscie, na srodku na wpot zaoranego pola stat traktor, a w cieniu
drzewa spoczywal Marek, zajadajac chleb z serem 1 kietbasa. Zauwazyt go 1 pomachat ku
niemu.

Iwan zdecydowanie odmoéwit poczestunku.

- Wlasnie zjadtem $niadanie, ktorym mozna by wykarmi¢ napoleonska armi¢. Gdyby
trafili na twojg zong, Napoleon zdobytby Moskwe i cata historia wygladataby inacze;j.

Marek parsknat §miechem.

- Wydaje ci sig, ze Sofia robi za duzo jedzenia? Mylisz si¢, m6j mtody przyjacielu.
Doktadnie tyle jedzenia trzeba czlowiekowi, ktory codziennie ciezko pracuje. Nie chodzi o to,
zeby ona przygotowywata mniejsze positki, lecz o to, zeby pracowac tak ciezko, by byty dla
ciebie w sam raz!

- Tak cig¢zka praca nie istnieje.

- Mowisz tak, bo przeczytates wiele ksigzek 1 wydaje ci si¢, ze myslenie jest praca.



- Ale ty nie jadte$ $niadania.

- Bo mialem siedzie¢ na traktorze i1 przez caly dzien si¢ z niego nie ruszac.

- Wiec daj mi jakas$ robote, zebym pozbyt si¢ tego ci¢zaru z zotgdka!

I tak Iwan znalazt si¢ w stodole, przerzucajac siano - byla to rozpaczliwie meczaca
praca, ktorg przerywaty mu ataki kichania. Wreszcie poczul, Ze jest zbyt spocony, brudny i
wszystko go tak swedzi, Ze nie zniesie tej pracy ani sekundy dtuzej. Ale kiedy tak stanal przed
tylnymi drzwiami domu, Sofia nie zgodzita si¢ go wpuscic.

- Wydaje ci si¢, ze mi naniesiesz tego siana do domu? - powiedziata, mierzac go
bacznym spojrzeniem. - Zdejmuj ubranie i zostaw je w pralni. Przygotuje ci kapiel. Pamigtam,
jako dziecko takze wracates do domu brudny jak nieboskie stworzenie, spocony i $mierdzacy.
- Ale powiedziata to tak wesoto, ze mdgt si¢ tylko usmiechna¢ i ustuchac.

Tak jak przewidziat Marek, dzieh cigzkiej pracy rzeczywiscie pomédgt mu spalié
$niadanie. W porze kolacji nie czut wielkiego glodu, ale przynajmniej nie cierpial z powodu
wzdeé. A kiedy podczas positku zaczal przysypiaé, zdat sobie sprawe, ze wreszcie zyskat
prawo do rezygnacji z jedzenia.

- Biedactwo - powiedziata Sofia. - IdZ do t6zka, zanim zasniesz w tych gotabkach.

Obudzit si¢ o swicie, tak jak poprzedniego dnia, czujac jeszcze wigkszg sztywnosc
stawow 1 miegs$ni. Plecy bolaty go od wysitku, rgce byty otarte, cho¢ podczas pracy nosit
rekawice. W pierwszym odruchu miat ochot¢ przewroci¢ si¢ na drugi bok i zasna¢, ale
wiedzial, Ze to nie wyjdzie mu na zdrowie. Musiat wsta¢ i rozrusza¢ zesztywniate cialo.

Zastanowil si¢, czy nie pobiec w inng stron¢ - na przyklad ku wsi. Ale tam musiatby
porozmawia¢ z ludzmi. Nie byl to Kijow, gdzie obcy mijali si¢ na ulicach bez stowa, a on o
tej porze wolal samotno$¢. Poza tym - czy miat pozwoli¢, zeby jaka$ bajka z dziecinstwa
przeszkodzita mu w podziwianiu pigknego krajobrazu?

Zatem pobiegt az do miejsca, gdzie $ciezka wiodta do lasu. Minat ja bez wahania. A
kiedy wrocit, takze nie przyspieszyl kroku. To miejsce stracito wtadze, jakg nad nim miato.

Akurat. Tej nocy, po calym dniu meczacego sprzatania kurzych kojcow, nieustannie
budzit go jeden dhugi sen. Ten sam, co poprzednio. Obudziwszy si¢ nad ranem, zrozumiat cos,
co do tej pory do niego nie docierato.

Kiedy matka opowiedziata mu swdj sen, dodajac, ze nie powinien zeni¢ si¢ z Ruth,
uwazat to za bzdure. Teraz nie byt juz tego taki pewien. Matka znata go lepiej niz ktokolwiek
inny, prawda? Moze wiedziata co$, czego nie potrafita uja¢ w stowa, czego sama dobrze nie
rozumiata. Moze wiedziata, ze przez jego sen owo wysnione miejsce ma dla niego wyjatkowa

wage. Zydowska przypowie$¢, ktora sie jej przysnita, mowila o przeszkodach



uniemozliwiajacych matzenstwo. Moze w podswiadomos$ci zrozumiata, ze 1 w jego zyciu
istniejg pewne przeszkody? To dlatego przys$nito si¢ jej to, co si¢ przysnito, to dlatego on sam
$nit o kobiecie z calg pewnoscig nie bedacg Ruth, o niecosiggalnej kobiecie strzezonej przez
potwora. Moze musial przezwycigzy¢ strach, zanim stanie si¢ godny malzenstwa z Ruth.
Moze wlasnie stad ten niespodziewany impuls powrotu do kuzyna Marka? Moze nie mogt
wroci¢ do domu i ozeni¢ si¢ z Ruth, dopdki potwédr nadal krazy w przepasci, strzegac
nieosiggalnej, uspionej kobiety?

Ale jesli to wszystko jest tylko grg wyobrazni, jak ma zakonczy¢ t¢ sprawe?

Moze przede wszystkim powinien uda¢ si¢ w to miejsce i udowodni¢ sobie, ze ono nie
istnieje. Ach, oczywiscie znajdzie tam jaka$ polanke, ale nie bedzie ona idealnie okragla, na
jej $rodku nie znajdzie kobiety, a li§cie beda leze¢ po prostu na ziemi, nie w przepasci. Moze
powinien sobie udowodnié, ze jego wspomnienia sg nieprawdziwe, zanim przystapi do latania
rozdartej psychiki.

Dlatego nastgpnego ranka ruszyl prosto w strone $ciezki prowadzacej w las i Smiato
whbiegt do lasu.

Sciezka nie byta szczegdlnie wyrazna, a jego wspomnienia takze sie zatarty. Jesli to
miejsce w ogoble nie istnieje, jesli tam nie ma zadnej polany, jak je znajdzie, by sobie
udowodnié, iz potwor jest wyimaginowany, ze nie ma uwig¢zionej kobiety i ze nie czeka ona,
by ja uratowal?

Nie powinien si¢ martwi¢. Cho¢ droga byla dluga, zarosla zaczely rzedna¢, dzigki
czemu zrozumial, ze zbliza si¢ do celu. Potgzny bor pelen wielkich drzew okazat sig¢
prawdziwy. Bieg pomiedzy tymi pniami przypominat trening w niekonczacym si¢ Partenonie,
kolumna za kolumna, znikajace w nieskonczonosci. Zblizal si¢ coraz bardziej, coraz
bardziej...

I nagle dotarl na miejsce. Do polanki w lesie. Idealnie okraglej, pokrytej lis¢mi.
Doktadnie takiej, jakg widywal przez wszystkie te lata w marzeniach 1 snach.

Bylta prawdziwa.

Oczywiscie, ze byta. To normalne. Ale na jej Srodku nie ma zadnej kobiety, to tylko
lekkie wzniesienie gruntu. I nie ma przepasci, bo kiedy zrobi krok, licie nie uleca mu spod
stop 1...

Liscie ulecialty mu spod stop. Stat na krawedzi przepasci, tak jak wtedy. Na krawedzi
catkowicie prawdziwej przepasci.

A po przeciwnej stronie pod lis¢émi wszczal si¢ jaki§ ruch, jakby kret sungt pod

trawnikiem, tylko szybciej, szybciej, kierujac si¢ wprost na niego.



Poprzednim razem na widok tego ruchu uciekl w oblednej panice. Ale teraz byl
starszy, pewniejszy siebie. Jesli wtedy zdotal uciec, teraz z pewnoscia takze mu si¢ to uda. A
moze zresztg nie bedzie takiej potrzeby. Moze stworzenie jest uwigzione w przepasci i nie
potrafi si¢ wydostac.

Dlatego Iwan stat spokojnie i czekal, az stwor zblizy si¢ do niego.



ROZDZIAL CZWARTY

Pocalunek

Stworzenie pod lis¢mi zblizylo si¢ do krawedzi przepasci i1 znieruchomiato. Potem,
powoli, poruszone liscie zdradzity, ze stwor si¢ wycofuje.

Przez chwilg Iwan poczutl ulge. Na wpdt §wiadomie spodziewat si¢, ze to co$ nagle
wyskoczy 1 rzuci si¢ na niego. Ale ono, catkiem jak dobry pies obronny, cofneto si¢ i czekato
na jego nastepny ruch.

Nagly szelest, jakby stworzenie gwaltownie gmeralo w liSciach. A po paru chwilach
Znowu cisza.

I co teraz, pomyslat Iwan. Zrobit par¢ krokow wzdtuz krawedzi.

Liscie zakotlowatly sie i co§ wyprysneto z przepasci, o parg centymetréw mijajac jego
glowe. Iwan uskoczyl odruchowo, stracit rownowage i cigzko usiadl na ziemi, shtyszac
jednoczes$nie ghuche tupnigcie za plecami. Odwrdcit si¢ i1 ujrzat spory kamien, wbity w drzacy
pien starego drzewa. Co kryto si¢ w tej przepasci, haubica?

Znowu szelest. Iwan natychmiast padt plasko na ziemi¢ i przetoczyt si¢ w bok.
Kolejny kamien §wisngt mu nad glowa. Iwan uciekt za drzewo; wyjrzat zza niego ostroznie,
by si¢ przekonaé, skad padaja pociski.

To dlatego owo stworzenie cofneto si¢ od krawedzi - chciato celnie trafic.
Najwyrazniej dobrze go widziato przez liscie.

W pierwszej chwili chciat uciec do domu kuzyna Marka. Po co to wszystko?

Nastepnie pomyslal, ze kuzyn Marek ma pewnie jakas bron. Co prawda nie potrafit
strzela¢, ale to chyba nic trudnego.

Coraz wyrazniej uSwiadamial sobie, ze chyba stracit zdrowe zmysty. Jak mialby
wyjasni¢ Markowi lub komukolwiek innemu istnienie tego miejsca? Bylo wytworem jego
szalenstwa.

Nie. Nie szalenstwa. To miejsce istnialo naprawde. Znalazt je jako dziecko, uciekl od
niego, lecz nie potrafit o nim zapomnie¢. Nawiedzato go we snach, a teraz, gdy stat si¢
mezczyzng, przyszedl czas, by zrobil to, co do niego nalezato. Tylko on mogt to zrobié, nikt
inny. Gdyby owo miejsce bylo przeznaczone dla kuzyna Marka, juz dawno by je znalazt.
Wiec jednak na piedestale znajdowata si¢ kobieta i wlasnie dla niej zostatl tu przywiedziony.

Przywiedziony, owszem, ale czy po to, zeby umrzec?

Umknat za inne drzewo. Stworzenie spod lisci przesuneto si¢ tak, by stana¢ miedzy



nim a kobietg. Iwan skoczyt znowu, a tym razem zatrzymat si¢ tylko na chwil¢ 1 znowu ruszyt
ku kolejnemu drzewu. Stworzenie przesuneto si¢ za nim. Iwan wybiegt zza zastony drzew i
ruszyl truchtem wokot przepasci. Bacznie przygladal si¢ ziemi pod stopami, gdyz liscie
unosity si¢ 1 wirowaty przy kazdym jego kroku. Na nic by si¢ nie zdaty podstepy, gdyby
posliznal si¢ i wpadl do przepasci, zdany na taske i nietaske stworzenia. Albo bylo
wyposazone w potezng katapulte, albo tez samo miotato kamieniami. Nie nalezy zadziera¢ z
kims$ o takiej sile. A zatem Iwan biegt tak dtugo, az zatoczyl pelny krag. Wtedy schowat si¢
znow za drzewem i wyjrzat, by si¢ przekonac, co zrobi nieznane stworzenie.

Przesuwato si¢ w §lad za nim, z takg szybkos$cia, ze liScie wirowaly i klebami unosity
si¢ w powietrze. Ich poziom w przepasci opadt o niemal pot metra, wiec krawedz rysowata si¢
juz catkiem wyraznie. Iwan zaciekawil sig, ile jeszcze lisci moze wyfruna¢ w ten sposob z
kotliny, wigec - zanim stworzenie zdotato go dogoni¢ - znowu zerwat si¢ do biegu, a tym
razem byt to prawdziwy bieg, nie swobodny trucht, jak dotychczas. Tym razem nie musiat juz
przygladac¢ si¢ ziemi, gdyz wigkszo$¢ lisci znikneta ze Sciezki.

Po zatoczeniu petnego kola nie zatrzymat sig, lecz biegt dalej, poniewaz widziatl, ze
poziom lisci jest jeszcze nizszy. Strategia si¢ sprawdzata; wkrotce stworzenie mogto si¢ sta¢
widoczne. Kiedy je zobaczy - a ono jego - bedzie mogt sie¢ zastanowié, co dalej. 1 tak biegt
bez odpoczynku, coraz szybciej, coraz szybciej. Jedno okrazenie, drugie, 1 kolejne. Trasa nie
byta zbyt dluga, a on dopiero si¢ rozkrecat. Zdal sobie sprawe, ze zostawil stworzenie tak
daleko za soba, iz teraz zblizat si¢ do niego od tylu. Jesli jeszcze troche przyspieszy, zobaczy
je, zwlaszcza ze poziom lisci zmniejszyt si¢ juz o jakies poltora metra. Stworzenie musiato
by¢ dos¢ wysokie, w przeciwnym razie nie mogloby wykona¢ rzutu o takiej trajektorii.

Ruszyt szybciej; po chwili ujrzal mignigcie jakiego$ ksztattu, a potem szeroka potac
futra, dlugie ramiona, kotyszace si¢ w powietrzu, gdyz stworzenie biegto na dwoch tapach,
potem opadto na czworaki i btysneto krotkim ogonkiem. Niedzwiedz. Ogromny niedzwiedz -
wydawato si¢, ze obiema tapami mogt niemal dotknaé przeciwleglych §cian przepasci.
Zwazywszy, ze byly one oddalone od siebie o co najmniej sze$¢ metrow, jego ramiona
musialy mie¢ rozpigto§¢ czterech metrow - najskromniej liczac. Nie ma szans w
bezposrednim starciu. Nie ma mowy o zadnej walce, nawet jesli sobie wyobrazal siebie jako
wojownika.

Iwan zatrzymat si¢; niedzwiedZ znikngt mu z oczu za piedestalem. LiScie opadly, 1
rzeczywiscie, na niskim drewnianym tozu lezata mtoda kobieta z r¢kami ztozonymi na piersi 1
zamknigtymi oczami.

Z tej odleglosci, w tym $wietle wygladata eterycznie, spokojnie, jak pigkna ikona. Ile



znanych mu bajek opisywato taki wtasnie moment? Bohater widzi kobiete i od tej chwili cate
jego zycie ulega zmianie. Da jej wszystko, czego jej potrzeba, przezwycigzy wszystkie
przeszkody, ktore stojg pomigdzy nimi. Ale bajki nigdy nie wyjasnialy, dlaczego.

Teraz zrozumiat. Wiedziat to juz wtedy, jako dziesigcioletni chtopiec, gdy ujrzat
przelotne mignigcie tej jasniejacej twarzy i1 nigdy o niej nie zapomnial. Wigc dlatego musial tu
wroci€. Sadzit, ze to przez stworzenie pod lis¢mi, ktorego si¢ bal. Ale kiedy znowu ujrzat
twarz kobiety, rozpoznat profil, poczut znajome $ci$ni¢cie serca - tak, teraz zrozumial,
dlaczego to miejsce pojawialo si¢ w jego snach, dlaczego nie potrafil o nim zapomnie¢. Nie
przez niedzwiedzia. Nie przez to dziwne miejsce. Przez nig. Tylko i wytgcznie.

Niedzwiedz chyba pojat, ze zostal oszukany, bo wylonit si¢ zza piedestatu i
natychmiast stanat na tylnych tapach, ryczac i1 szczerzac budzace groze zgby. Miat paszczgke
jak krokodyl, a przynajmniej tak si¢ wydawato Iwanowi.

Jednak w tej chwili to nie zgby niedzwiedzia stanowily bezposrednie
niebezpieczenstwo, gdyz zwierze pochylito si¢ i wyprostowato z kamieniem pomigdzy
pazurami. Zamierzyto si¢ do rzutu niczym oszczepnik. Trzeba byto spojrze¢ prawdzie w
oczy: ten niedzwiedz nie byt zwyklym zwierzeciem. Iwan uznal, Ze pora uciekac.

Ale kamien musiat juz by¢ w powietrzu, zanim Iwan zdazyt si¢ obrocié, a niedzwiedz
miat dobre oko, gdyz po chwili Iwan poczut silne uderzenie w ramig, ktore obrocito nim 1
rzucilo na ziemig blisko krawedzi, z jednym ramieniem zwisajacym nad przepascia.

Powietrze uszto mu z pluc i na chwilg przytomno$¢ chyba go opuscita. Dopiero po
chwili zdal sobie sprawe, co si¢ stato 1 co oznaczajg te gltosne szelesty. A, tak... Niedzwiedz.
Biegnie...

Prosto na niego.

Iwan otworzyt oczy i o niespetna dwa metry od siebie ujrzat niedZzwiedzia, juz
siggajacego w gore, by weiagnaé go w przepasc. Przetoczylt si¢ na bok w samg pore - wielka
fapa $migneta w powietrzu, a ziemia zadrzata od jej ciosu. Iwan potoczyt si¢ dalej, nie
zwazajac na bol ramienia, po czym podniost si¢ z trudem. Stracit czucie w lewej rece.
Ztamana? Nie, zdr¢twiata. Ruszyt w las, usitujac zrozumieé, co to oznacza. Uszkodzenie
nerwu? Kregostupa? Staty paraliz czy chwilowe obrazenie, ktdre ustapi bez $ladu?
Pozbawiony jednej reki... na t¢ mys$l zrobito mu si¢ niedobrze ze strachu. Co mu strzelito do
glowy, ze draznit takie zwierze¢? Jesli mozna je tak nazwac, niedzwiedzia zyjacego przez co
najmniej pigtnascie lat i strzegacego kobiety, ktora ciagle lezata, niezmieniona, na piedestale.
A wiedziat, Ze nie czekala przez pigtnascie lat. Znacznie dluzej. Cate wieki.

Wszystkie bajki, ktore studiowal, zawieraty w sobie jedng mozliwos¢, dotad nie brang



pod uwagg: mogly méwié prawde, a przynajmniej bazowaé na prawdziwych wydarzeniach.
Swiat mogt wlasciwie uznaé, ze gdzie$ istnieja zaczarowane niedzwiedzie, zaczarowana
kobieta, ktora zapadta w wieczny sen, czekajac na...

Na rycerza. Wtasnie tego bylo jej potrzeba, rycerza w zbroi, najlepiej z bardzo dluga
kopia, w sam raz do zabijania niedzwiedzi z bezpiecznej odlegtosci. We wszystkich bajkach
taki rycerz mial magiczny miecz badz magiczny woreczek, z ktorego wyjmowat wszystkie
potrzebne rzeczy, albo tez pomagajacego mu czarodzieja, ktory odwalat za niego catg brudng
robote. A Iwan jako jedyng bron miat niezbyt ol$niewajgcy rozum studenta tak ghupiego, ze
zajat si¢ studiami z dziedziny gwarantujacej mu zycie w biedzie. Calg zwinno$¢ i site, jaka
wypracowal podczas treningéw, przez te trzy lata zdazyl juz straci¢. Innymi stowy nie miat
nic, a ta kobieta czekala na cud.

”Jednorgki Iwan 1 zaczarowany niedZwiedZ” - nie brzmialo to jak bajka, zwlaszcza
jesli chodzi o ten fragment, gdy Iwan uciekl gdzie pieprz rosnie, piastujac bezuzyteczng lewa
reke 1 skarzac si¢ w glos, jakie to niesprawiedliwe, ze musi stangé sam przeciwko
zaczarowanemu niedzwiedziowi.

Zatrzymat si¢ 1 opart o drzewo; obejrzat si¢ za siebie. Widziat li§cie, opadajace na dno
przepasci niczym ptlatki sniegu. Co§ mu mowito, ze nie brakuje ani jednego. Wszystkie wroca
na miejsce 1 rozpadlina zapelni si¢ znowu, stanie si¢ gltadka polang peing lisci, catkowicie
rowng z wyjatkiem lekkiego wniesienia na $rodku. To kobieta, ktora lezy i czeka.

Kim ona dla mnie jest? Nie znam jej. Z pewnosciag ma wrogéw o wiele silniejszych
ode mnie, zresztg dlaczego nagle mam byc¢ jej przyjacielem? Dlaczego akurat ja?

Ale cho¢ z catego serca pragnat wyzwolenia od tego niemozliwego zadania, sama
mysl o kim§ innym, zajmujacym jego miejsce, podchodzacym do piedestatu, pochylajacym
si¢, catujacym ja... sama mysl o tym byla niezno$na.

Jestem tutaj. To o mnie chodzi. O nikogo innego.

A jednoczes$nie glos rozsadku mowil: To dlatego tak wielu rycerzy nie zyje. To
dlatego upadta Troja. Wszystko przez takie kobiety.

Poruszyt lewa reka. Jego palce drgnety.

Dobrze. A zatem odretwienie byto przejsciowe. Bol w plecach tez pewnie przejdzie,
cho¢ w tej chwili nic na to nie wskazywalo.

Kobieta czekata. Liscie opadaly. Niedzwiedz myslat, Zze wygral, rzuciwszy kamien w
niedoszlego bohatera, ktory od razu salwowat si¢ ucieczka.

A gdyby jeszcze raz obiec kotling, ale tym razem nie tak szybko, zeby nie przegoni¢

niedzwiedzia? Moze biegac tak dtugo, az zwierz si¢ zmegczy 1 ostabnie?



Oczywiscie zawsze istniata mozliwo$¢, ze zaczarowane niedzwiedzie w ogole si¢ nie
mecza. Zreszta, czy tak wielki niedzwiedZz musi by¢ zaczarowany? Postuguje si¢ pazurami,
nie klagtwami, chciat go rozedrze¢ na strzgpy. Tych kamieni takze nie rzucat dzigki czarom.
Tak, byl madry - jak na misia - bo nauczyt si¢ ciska¢ kamieniami. Czego$ takiego nie
pokazuja na kanale Discovery. Ale nie rzucit na niego czaru. A jak to bylo z niedzwiedziami
w ludowych bajkach? Przewaznie byly takomczuchami. Trafiato si¢ par¢ gadajacych. Ale
klgtwy wydawaly sie zastrzezone dla diabtéw, demonow, czarownic takich, jak Baba-Jaga i
wielkich czarownikéw lub pomniejszych bogow, jak Mikuta Mozajski - cho¢ stary Mikuta
predzej postuzylby si¢ madra rada. A niedzwiedzie, nawet zaczarowane, pozostawaly
niedzwiedziami.

Iwan wrécil niespiesznym truchtem. Wstrzasy potegowaly bol w plecach, wigc po
chwili zmienit trucht na tagodniejszy, wydtuzony krok marszowy. Po chwili stal juz na skraju
przepasci; liscie zdazyly ja wypeti¢ do potowy. Ustyszal szelest, ujrzat liscie frunace z
przeciwlegtego kranca kotliny. Wida¢ mi$ wyczul jego zapach. Iwan zaczekat, az zwierze¢ go
zobaczy, po czym ruszyl wokoét krawedzi przepasci, tym razem doktadajac staran, by
niedzwiedz nie tracil go z oczu, by zawsze pozostawat za jego plecami.

Wkoto, wkoto, az przepas¢ oczyscila si¢ z lisci. Teraz wida¢ bylo podstawe piedestatu
- wewnetrzng $ciang przepasci, catkowicie gltadka, szerszg u dotu 1 gory, wezsza w Srodku, jak
ogryzek jabtka. Po takiej powierzchni nie mozna si¢ wspinac.

Wigc po co zawraca¢ sobie glowe niedzwiedziem, skoro i tak nie ma dostgpu do
kobiety? Ciagte zagadki, ktoérych pewnie nie uda mu si¢ rozwigzac.

Niedzwiedz nie zdradzal ani odrobiny zmeczenia, natomiast Iwan czul coraz
dotkliwszy bol w ramieniu i plecach. Na to nie byto rady. Musial skonczy¢ t¢ sprawe. Jesli
dzi$ si¢ z tym nie rozprawi, bedzie musial przyj$¢ tu jutro 1 zacza¢ od poczatku, gdyz wiedziat
juz, ze nie zdota zostawi¢ tego miejsca na nastepne dziesi¢c lat. Nie byt juz dzieckiem, lecz
mezczyzng, a mezezyzna koncezy to, co zaczat, jesli to mozliwe.

Na razie robit tylko to, co byto w jego mocy. Nie wiecej, ale 1 nie mniej.

Stonce stalo w zenicie; dzien byt ciepty. Iwan zdjat sweter, nie przestajac biegac,
odrzucit go na bok, pod drzewa. Po chwili rozpigt koszule. Zatowal, Ze nie wtozyt lepszych
butéw - najlepsze obuwie sportowe zostawit w Ameryce, nie sagdzac, ze mu si¢ przyda. W tej
chwili mial na nogach stare, rozcztapane buty, w sam raz do lekkich przebiezek po ulicach
Kijowa, ale nie do tak powaznego maratonu.

Stopa za stopa, jak w maratonie, cho¢ drogi nie ubywato. W koncu zaczat

rozpoznawac pien kazdego mijanego drzewa, az po pewnym czasie zoboj¢tniat na wszystko, a



drzewa zlaly si¢ w rozmazany ksztalt po lewej stronie. Dlaczego nie ruszyt zgodnie z ruchem
przeciwnym do wskazowek zegara, jak kazdy dobry biegacz? Nie byl przyzwyczajony do
ciggtych skretow w prawo. Zaczat si¢ zastanawia¢, czy nie schowac si¢ miedzy drzewami, a
kiedy niedzwiedz go dogoni, nie ruszy¢ w druga strong, ale odrzucit t¢ mysl. Jesli chce
zmeczy¢ przeciwnika, musi wykorzysta¢ swoja jedyng przewage - wytrzymatos$¢ lekkoatlety,
site dlugodystansowca. Niedzwiedzie to nie konie, nie sg przyzwyczajone do calodziennych
biegdw.

I rzeczywiscie, po poludniu niedzwiedz zaczat traci¢ sity. Opadt na czworaki i biegt
coraz wolniej. Juz si¢ nie zatrzymywal, zeby rycze¢. Glowe takze zwiesit nizej. Nie
rezygnowal z poscigu, lecz wyraznie stabl. A zatem jego sily nie byty niewyczerpane. Iwan
usmiechnat si¢ do siebie. Na razie dobrze. Tyle tylko, Ze nie miat pojecia, co dale;.

Za kazdym okrazeniem mijat drzewo, w ktorym ugrzazt rzucony przez niedzwiedzia
kamien. Juz dawno przestal zwraca¢ uwagg na okragly glaz niczym klejnot w koronie, lecz
teraz przypomnial sobie o nim i zwolnil, zeby mu si¢ przyjrze¢ przy nastgpnym okrgzeniu.
Nie tkwit gleboko w pniu. By¢ moze wyjecie go nie sprawi klopotow.

Przy nastgpnym okrazeniu Iwan przyspieszyl raptownie 1 popedzit do drzewa. Opart
stope o pien; kamien dat si¢ wytuska¢ o wiele tatwiej, niz mozna by si¢ spodziewaé. Uderzyt
go w brode 1 piers. Byt cigzki, ale uderzenie nie bolato tak, jak obrazenia plecow. Dotknat
brody; na palcach zostaly mu $lady krwi, ale czul, ze to tylko drasnigcie, nie rana. Bedzie
musial z tym zy¢, dopoki nie znajdzie jakiego$ Srodka dezynfekujacego. Skrzywit si¢ na
wspomnienie szczypiacych specyfikow, ktore pamiegtal z dziecifistwa. Zadnych znieczulaczy,
to dobre dla tych amerykanskich mazgajow, nie dla krzepkich rosyjskich dzieci!

Tak, jakby mogt liczy¢ na powr6t do kuzyna Marka. Musiat przyzna¢, ze raczej si¢ na
to nie zanosi.

Podniost kamien i1 wrocil na skraj przepasci.

Jak si¢ spodziewat, niedzwiedz juz go dogonil 1 wihasnie uymowat w tapy wielki
kamien. Nie ma sensu czekaé, zdecydowal. Zamierzyt si¢ do rzutu; niestety, nie miat
doswiadczenia. Na zawodach trzeba rzuci¢ kulg jak najdalej. Nikt nie méwi o trafianiu do
celu, zwlaszcza tak ruchliwego, jak niedzwiedzi teb.

Nie pozostalo mu nic innego, jak zaryzykowac 1 przekonac sig, co bedzie dalej. Gdyby
nie trafit, bedzie musiat znalez¢ inne kamienie i sprobowac jeszcze raz.

Obrocit si¢ wokol wiasnej osi 1 cisngt kamien, ktéry pofrunat z furkotem ku przepasci.
W tej samej chwili Iwan zrozumiat, ze nie trafit - pocisk uderzy w gtadka kamienng $ciang.

Ale, niespodziewanie, niedzwiedz wyprostowat si¢ z kamieniem pomi¢dzy tapami.



Wstat tak szybko, ze jego glowa znalazta si¢ doktadnie na linii lotu kamienia, ktory trafit go
w lewe oko. Cios byt tak silny, ze niedzwiedz wpadt z impetem na piedestal. Osunat si¢ z
cichym piskiem na ziemi¢, przechylony na bok. Krew lala si¢ mu strumieniem z pustego
oczodotu; samo oko byto rozsmarowane na wiochatym policzku.

Co ja zrobitem? - przerazil si¢ Iwan, natychmiast peten wspoétczucia dla rannego
zwierzecia. Chyba zwariowalem, zganit si¢ zaraz potem. Przypomnial sobie wlasne rany,
kamienie wycelowane w jego gltowe.

Przeciez ja tu jestem intruzem, pomyslal uczciwie.

Tak, ale niedzwiedz wigzi t¢ kobiete, przypomniat sobie.

Kobieta. Ile czasu mu zostalo do chwili, gdy niedzwiedZz odzyska przytomnosc,
wsciekty jak jeszcze nigdy? Ile czasu mu potrzeba na odkrycie sposobu dostania si¢ na
piedestal? Jesli nie zdota sie¢ wspia¢ po gladkiej Scianie, nie ma sensu schodzi¢ na dno
przepasci, prosto w tapy jednookiego niedzwiedzia. Wokol przepasci rosto wiele wysokich
drzew. Gdyby zdotat je zrabaé, z pewnoscia siegnelyby na drugi kraniec rozpadliny. Ale
wtedy z pewnoscig korona drzewa uderzytaby $piaca kobiete. Iwan doszedt do wniosku, ze
nieznajoma wybrataby raczej wieczny sen niz zmiazdzenie poteznym konarem.

Jak daleko stad znajdowal si¢ piedestal? Sze$¢ metréw? Niegdy$s w skoku w dal
potrafil osiggna¢ wynik siedmiu metréow trzydziestu centymetrow. Nie byl to olimpijski
rekord, ale i tak dawat mu jakas szanse. Tyle tylko, ze od dawna juz nie trenowal. A jesli ten
dystans nie wynosi szesciu metrow, tylko siedem i p6t? Albo osiem i pie¢ centymetrow?
Gdyby mu si¢ udato, ustanowitby nowy rekord. Oczywiscie nie musiatby robi¢ wszystkiego
przepisowo. Nie byto tu sedziow, ktorzy ocenialiby jego skok. Za to jesli mu si¢ nie uda,
wpadnie prosto w tapy niedzwiedzia, ktory go zabije, jesli jakim$ cudem przezyje upadek.
Przy tym boélu plecow nie powinien liczy¢ na wyjatkowe sukcesy.

Niedzwiedz wydat z siebie bolesny pomruk i1 poruszyt sie.

Nie bylo czasu na ¢wiczenie skokoéw. Jesli miat zamiar obudzi¢ $piaca krolewne,
powinien to zrobic juz teraz.

Cofnat si¢ pomiedzy drzewa, znalazt prosta, gtadka Sciezke bez zadnych przeszkod.
Przebiegt nig raz, dla proby - jego Zycie zalezato od dobrego odbicia. Styszat dobiegajace z
przepasci jeki niedzwiedzia. Ruszyl, tym razem na serio, szybko, coraz szybciej. Odbit si¢ 1
skoczyl nad przepascia, dopiero teraz uswiadamiajgc sobie, ze na piedestale nie bedzie dos¢
miejsca na rozbieg. Nawet jesli tam wyladuje, bedzie musiat na nim zostaé, chyba Ze znajdzie
jakas instrukcje dalszego dziatania.

Na razie miat inne zmartwienia, poniewaz zdal sobie sprawe, ze chyba stracit



kondycje. Zanosito si¢ na to, ze nie wyladuje nogami na piedestale. Miat tylko tyle czasu,
zeby nieco podkuli¢ nogi, juz padt na trawe, porastajaca szczyt wzniesienia. Nogi zwisaty mu
nad przepascia.

Poczut, ze si¢ zsuwa i1 jednoczes$nie ustyszat za plecami gniewny pomruk. Chwycit si¢
jedna reka trawy, druga szukajac punktu zaczepienia. Nie zwracal uwagi na rwacy bol
ramienia. Usilowat podciagnac nogi; po chwili przeszywajacy bol w lewej nodze uswiadomit
mu, ze niedzwiedz juz si¢ podniost i mimo braku oka nadal moze wymierza¢ ciosy pazurzastg
fapa. Wreszcie zdotal chwyci¢ noge drewnianego loza, na ktorym spoczywata kobieta.
Podciagnat si¢ i wyczotgal na powierzchni¢ piedestatu. Legt w chtodnej trawie, wreszcie poza
zasiggiem zwierza.

Trawa. Na piedestale nie byto lisci.

Spojrzat na swoja nog¢. Lewa nogawka byla podarta na strzepy. Pazury niedzwiedzia
zostawity glebokie szramy na jego tydce. Krew lata si¢ z nich strumieniami, ale t¢tnica nie
zostala uszkodzona. Zdjat spodnie, podart uszkodzong nogawke i zaimprowizowanymi
bandazami owingl tydke, tamujac krew. Mogt si¢ pozegna¢ z mysla o dalszych skokach,
wspinaniu si¢ na skaty czy bieganiu i w ogdle z wszystkimi ghupimi planami, jakie mu sie
roily. Dotart do $pigcej, ale po co miatby jg budzié, skoro 1 tak czekala ich jedynie Smierc?

Niedzwiedz ryczat w dole. Iwan wstal, zeby na niego spojrze¢, ale od boélu 1 utraty
krwi zakrecito mu si¢ w glowie. Zachwiat sig; przez chwile wydawato mu sig, ze spadnie na
niedzwiedzia. Odchylit si¢ do tytu, upadt na toze i legt koto kobiety, dotykajac jej chtodnego,
lecz niezaprzeczalnie zywego ramienia.

Wreszcie mogt si¢ jej przyjrze¢. Byla ubrana w zamorskie jedwabie, stroj bogatej
kobiety. Miala wysokie kos$ci policzkowe, lecz nie stat si¢ na tyle Amerykaninem, zeby te
rysy wydaty si¢ mu obce. Wedtug wszelkich standardéw miat przed soba pigkna kobiete,
mtoda i gladkolica, o 1$nigcobragzowych wlosach z jasniejszymi pasmami, ktore chwytaty
blask zachodzacego stonica i zarzyly si¢ zywym ogniem. Poeci pisali mitosne poematy dla
znacznie skromniejszych urokow.

Ale Iwan przeciez jej nie kochal. Nawet jej nie znal. A raczej nie znal jej jako osoby
czy cho¢by kobiety; znal ja jako bajkowa krolewng. Ten sen byt czarem, klatwa rzucona
przez zazdrosng rywalke, potezng wiedzme, ktora poczula do niej nienawis¢. Czy uktula ja
ostrym wrzecionem? Kto wie, ktore szczegély bajek okazalyby si¢ prawdziwe? Jedynym
szczegotem, ktory sie nie zgadzal, byta nieobecno$¢ ksigzat i rycerzy. Moze na dole, na
niedzwiedzim legowisku leza pordzewiale puklerze i stare ludzkie kosci? Teraz, w latach

dziewiecdziesigtych, prézno by szukac¢ krolewiczow i rycerzy. Wybawicielem $pigcej stal sie



chlopak, ktory lubit biegaé¢, skaka¢ i rzuca¢ réznymi rzeczami, ale nie znal si¢ na walkach z
niedzwiedziami, co oznaczato, ze ta bajka wkrotce si¢ zakonczy. Musiatby podja¢ walke z
niedzwiedziem albo przynajmniej zajac¢ jego uwage wystarczajaco dtugo, zeby Rapunzel, czy
jak jej tam na imie, opuscita si¢ na dno przepasci - najlepiej nie tamigc przy tym nog - a
nastgpnie wygramolila si¢ z drugiej strony; pickna, dtuga jedwabna suknia z pewnos$cig nie
utatwi jej zadania.

Nie znam cig¢, panienko, a najwyrazniej mam dla ciebie umrze¢.

Rozwazal, czy nie zostawic¢ jej, pograzonej we $nie i ratowac si¢ samemu.

Potem daty o sobie zna¢ uptyw krwi i wyczerpanie po catodziennym bieganiu. Potozyt
si¢ na trawie koto toza, zamknat oczy i zapadt w sen.

Obudzit si¢ w ciemnos$ciach, czujac na twarzy co$ zimnego i suchego. LiScie.
Odgarnal je. Na wschodzie, za drzewami wida¢ bylo slabiutkie $wiatlo przedswitu.
Przypomniat sobie, gdzie si¢ znajduje. Czy przespat tu catg noc? Kuzyn Marek pewnie si¢
martwi. Bedzie go szukal. Do tej pory nie przyszto mu to do glowy. Marek rozpozna jego
slady, odnajdzie go. Iwan usiadl. Polanka znowu byta gtadka, pokryta 1is¢mi. Jesli Marek si¢
tu pojawi, wpadnie w przepas¢. Pewnie juz idzie przez las, szukajac go, Swiecac latarka na
prawo 1 lewo. Nie dostrzeze niebezpieczenstwa, dopoki nie bedzie za pézno, dopoki liscie nie
ulecg mu spod stop, a pod nim pojawi si¢ przepasc...

- Wracaj! Sto;!

Iwan drgnat na dzwigk wilasnego glosu w ciszy poranka. Oczywiscie Marka tu nie
byto. W przeciwnym razie Iwan zobaczylby $wiatto, ustyszatby kroki. Po lewej stronie
rozlegt si¢ gwaltowny szelest wsrod lisci, ktore zawirowaly, odslaniajac niedzwiedzia,
uczepionego krawedzi piedestalu. Wbit pazury w trawe, rozdziawil paszcz¢ w milczeniu...
Teraz milczenie zostato przerwane. Niedzwiedz ryknat 1 zgrzytnat zgbami. Iwan odskoczyt do
tylu, potykajac si¢ o toze. NiedzwiedZ siggnal ku niemu tapa. Zaraz tu bedzie. Nie ma sensu
skaka¢ w przepas¢, gdyz stamtad nigdy si¢ nie wydostanie. Nie mial wyboru. Musial
przeszkodzi¢ zwierzeciu we wspinaczce.

Nie kop go w glowe, ostrzegl sam siebie. Te szczeki sg mocne, nie puszcza tego, co
zlapia.

A wiec wspial si¢ na toze 1 z calym impetem skoczyt na niedzwiedzig tape.

Nie osiggnal niczego, jesli nie liczy¢ rwacego bolu w nodze, gdyz $wieza rana
otworzyla si¢ 1 krew znowu chlusngta na ziemie. Iwan jeknat bolesnie. Niedzwiedz
odpowiedziat rykiem i siggnat gl¢biej druga tapa.

Iwan uklakt na ziemi, obok tapy niedzwiedzia, pociagnal za nig, usitlujac oderwac ja



od ziemi. Zwierz wydzwignat si¢ wyzej i ktapnat zebami. Iwan w ostatniej chwili cofnat rgke,
odskoczyt za ciato kobiety.

Czy niedzwiedz ja skrzywdzi, zastanowit si¢ goraczkowo. Ale gdyby tak miato by¢,
zwierz zrobilby to juz dawno temu. Spiaca byla bezpieczna, to jemu grozito
niebezpieczenstwo.

Skoro miat umrze¢, owa kobieta powinna to zobaczy¢. Trzeba, by stala si¢ $wiadkiem
jego poswiecenia dla zupelnie nieznanej osoby, ktora nic dla niego nie znaczyta - wyjawszy
fakt, ze pojawiata si¢ w jego snach.

Niedzwiedz oparl pier§ na krawedzi piedestatu. Iwan uklakt obok toza, pochylit si¢ i
ucatowat wargi kobiety.

Byly migkki i zywe. Oddaty pocatunek.

Jej oczy otworzyly si¢. Wargi drgnely. Kobieta krzyknela cicho i cofngla glowg.

Odwrocit sig, by spojrze¢ na niedzwiedzia. Jego tylne tapy szukaty podparcia.

Kobieta wyszeptata co§ w dziwnym jezyku. Na pewno nalezal do grupy jezykow
stowianskich, lecz brzmiat osobliwie. Iwan miat wrazenie, ze powinien go rozumiec.

Po chwili zrozumiat. Akcent byl mu nieznany, ale kobieta musiata méwi¢ w dialekcie
prastowianskim, $cisle spokrewnionym z jezykiem staro-cerkiewno-stowianskim, ktérym tak
czesto postugiwat si¢ w rozmowach z ojcem.

- Co powiedzialas? - spytal w tym jezyku. -Co?

Powtorzyt powoli, starajac si¢ nasladowac jej wymowe i akcent.

- Co powiedziatas?

- Prosi mene posagnoti za tebe - wymowita powoli, oddzielajac stowa. Teraz ja
zrozumial i to bez trudu. Popro$ mnie o reke.

W takiej chwili?!

Ale ona patrzyla tylko na niedzwiedzia. Stangl nad nimi, wielki jak wieza, z
rozlozonymi tapami, z pyskiem rozwartym w tryumfalnym ryku. Iwan zdal sobie sprawe, ze
kobieta nie proponuje mu romansu, tylko podsuwa sposob zwyciezenia niedzwiedzia.

- Proszo tebe posagnoti za mene! - krzyknat. Czy wyjdziesz za mnie?!

Zawahala si¢ przez utamek chwili, z twarzg wykrzywiong Igkiem.

- Ej, posagno - odpowiedziala.

I niedzwiedz zniknat bez §ladu. Ucichto nawet echo jego ryku.

Iwan wstat, podszedt do krawedzi piedestatu. Ani §ladu wscieklego zwierza. Znikngty
takze liscie. Wszystkie, cho¢ przeciez przed chwilag wypetniaty przepas¢.

Pojawilo si¢ co$§ nowego. Most, przesto z gladkich biatych kamieni, siegajace drugiej



krawedzi przepasci.

- Dzigki Ci, Boze - szepngl. Podszedl do mostu, ostroznie postawit na nim stopg.
Mocny i prawdziwy. Zrobit dwa kroki.

Kobicta krzykneta. Obejrzat sie i spostrzegl, ze wpatrywala si¢ w niego ze
zdumieniem, moze nawet przerazeniem.

- Chodzisz w powietrzu! - krzykneta.

- Nie, po... - zapomnial, jak si¢ w tym jezyku nazywa most. Sprobowat powiedzie¢ to
po rosyjsku, ukrainsku... kobieta tylko krecita glowa. Potem wskazata przeciwng strong
przepasci.

- Tam - powiedziata. - Most jest tam.

Rozpoznat to stowo, kiedy je wypowiedziata, wigc i ona musiata go rozumie¢. Patrzyl,
wstrzasniety, jak kobieta opuszcza piedestat i robi trzy kroki w powietrzu.

- Czekaj! - krzyknat. Widziat, ze kobieta idzie po czyms, ale to co$ bylo niewidoczne
dla jego oczu. Jej widok przejat go dreszczem strachu. Musi spasé, to sie musi stac.

- Chodz - powiedziala. - Jeste§ moim narzeczonym, musz¢ zaprowadzi¢ ci¢ do mojego
domu.

- Nie moge. Ty widzisz most, lecz dla mnie nie ma tu niczego. Jedyny most widzialny
dla moich oczu znajduje si¢ tam.

Cofneta sie 1 wyciagnela do niego reke.

- Choc¢ jestes tylko wiesniakiem, to ty zdjates ze mnie klatwe, twoja zong zgodzitam
si¢ zostac.

Wiesniakiem? Spojrzal na swoje ubranie. Rycerze z pewnoscig si¢ tak nie ubieraja, ale
wiesniacy takze nie.

- A moze niedzwiedz odebrat ci miecz? - dodata. - Czy zrzucite§ kolczuge, by si¢ tu
wspiac?

- Nie nosze¢ kolczugi 1 nie mam miecza. Jestem wiesniakiem. Powiedzial “smridu”.
Prostak. Chtop. Ale wolny cztowiek.

Nie chciat, Zeby wzieta go za niewolnika. Wiesniak to juz cos.

- NiedZzwiedZ nie mial oka - powiedziata.

- Rzucitem w niego kamieniem.

- I sprawites, ze zniknal. Nie zabit cig, kiedy si¢ nade mng pochylates, bo usitowal na
ciebie patrze¢ tym okiem, ktorego juz nie miat.

- Nie, nie zabil mnie, bo zgodzitas si¢ za mnie wyj$¢.

- Mowisz bardzo dziwnie. Jestes Rzymianinem?



Pewnie sadzila, ze pochodzit z Imperium Bizantyjskiego, pozostatosci po Cesarstwie
Rzymskim.

- Moi rodzice mieszkaja w dalekim kraju. Daleko za morzem. Uspokoita sie.

- [ przybytes, zeby mnie uratowac?

- Przyleciatem, by studiowaé stare rekopisy, ale... Znieruchomiatla po stowie
“przyleciatem” i zakryla usta ze strachu.

- Nie, nie chodzi o to, ze przyleciatem jak ptak... - zaczal thumaczyc¢.

- Kim jeste$? Czarownikiem? -Nie.

- Nie masz broni, méwisz dziwnym jezykiem, a jednak tu przyleciates, rzucite$
kamieniem i o$lepites Wielkiego Niedzwiedzia. Kimkolwiek jestes, zostaniesz moim mg¢zem.
Nawet, jesli nie widzisz tego mostu, wez mnie za rgke, a ja ci¢ przeprowadze.

Wyeciagneta do niego dlon, ktdra ujal.

W chwili gdy ich palce si¢ zetknety, przed oczami Iwana pojawit si¢ most. Jednak
zupetnie inny niz ten, ktory widzial wczeéniej. Tamten byl naturalnym kamiennym tworem,
ten zostal zrobiony z drewna, bogato rzezbionego i zdobionego ztoceniami na porgczach. Znat
ten styl. Wskazywat na czasy sprzed roku tysiecznego. Tak jak jej ubranie.

Dokad prowadzi 6w most? Co go za nim czeka?

- Jestem zargczony z kim$ innym - wymamrotat.

- Teraz juz nie - zaprotestowala, najwyrazniej z uraza, ze co$ takiego wydalo mu si¢
istotne. - Jesli si¢ ze mng nie ozenisz, wszystko bedzie stracone, a Wdowa pozre moj lud i
caty ten kraj.

- Wdowa?

- Musiate$ o niej stysze¢ nawet w swoim kraju. Zta wdowa po starym krolu Bracie z
Kijowa, stragcona z tronu i rzadzaca matym kroélestwem Priawy. Po jego $mierci podbita
ogniem i mieczem sasiednie kraje, az wreszcie zatrzymala si¢ za naszymi granicami.
Twierdzi, Ze teraz jest narzeczong jeszcze potezniejszego krola. Pozera cate narody i zostawia
tylko ich kosci.

- To przez nig si¢ tu znalaztas?

- Powiedziala mojemu ojcu: “Dopoki Katerina nie znajdzie meza, ja, Ja... hm,
powiedziata swoje imi¢... bede dziedziczka tych ziem”. Potem kazata Wielkiemu
Niedzwiedziowi, by mnie §cigal. Zagnal mnie az tutaj, nie mogtam uciec dalej. Zapadtam w
sen, a on mnie strzegl, az wreszcie zjawite$ si¢ ty i poprosite§ mnie o reke, dzieki czemu
jestem wolna. Teraz musze wrdci¢ do domu.

- ”Ja...” - powtorzyl Iwan z zaciekawieniem. - Jaga?



Czy to mozliwe, zeby ta zta krolowa okazata si¢ wiedzmga z dziecinnych bajek?

- Baba-Jaga?

Dziewczyna krzykneta cicho 1 zakryta mu usta dtonia. Jej rece byty pokryte odciskami
od ciezkiej pracy i1 okazaly si¢ znacznie silniejsze, niz si¢ spodziewal. Mimo to podobal mu
si¢ ich dotyk, cho¢ w tej chwili byl w nim tylko Iek i rozdraznienie.

- Czy jeste$ ghupcem, ze wymawiasz jej imi¢ tak glosno? Nawet tutaj, nawet w tym
miejscu!

A zatem rzeczywiscie chodzilo o Babe-Jage. Jesli podswiadomie szukatl bajek, trafit
na ich matecznik.

Dziewczyna cofneta reke.

- Przepraszam - powiedziat. - Nie chcialem wypowiedzie¢ jej imienia. I przykro mi z
powodu twojego krolestwa, ale...

- Ale co? Nie mamy wyj$cia, musimy si¢ pobra¢. Zapomnij o tamtej. Mozesz ja wziaé
na konkubineg.

- Ale minglo tysigc lat. Spata§ wiecej niz tysigc lat. Spojrzata na niego takim
wzrokiem, jakby miata go za wariata.

- Jakie tysigc lat? To si¢ stalo dzi$. Ten ranek jest dzis.

Pociagneta go za rgke na most 1 zaprowadzita na tamtg strong.

Piotr 1 Estera lezeli w t6Zku pod koniec dnia. Ogladali Johnny'ego Carsona, poniewaz
Piotr go lubil; Estera prawie go nie rozumiata. Nawet jesli docierat do niej sens angielskich
stow, nie pojmowata, dlaczego wszyscy si¢ Smieja, ale patrzyla na ekran, poniewaz Piotr
chciat obejrze¢ program. Carson miat na gtowie turban i trzymal przy czole koperty: mowit
co$, a ludzie zanosili si¢ $miechem.

Piotr takze si¢ $miat. Czula drzenie t6zka.

Nagle doznata wrazenia, Ze sie zapada. Zotadek $cisnat sie jej gwaltownie. Nie, to
bylo tak, jakby dziecko kopneto jg od srodka. Nie, nie, wlasnie jakby przestato kopac. Tak,
jakby byla ciezarna i nagle zrozumiala, Ze jej dziecko nie zyje i nigdy wigcej juz si¢ w niej nie
poruszy.

- On odszed! - szepneta.

- Co? - spytat Piotr. Estera zaczeta ptakac.

Piotr wylaczyt telewizor, zaniepokojony.

- Co sig stato, ukochana? Jeste$ chora? Co ci jest?

- On odszed! - powtorzyta. - M9j synek. Odszedt. Odszedt z tego Swiata.



Piotr wziat ja w ramiona.
Tylko si¢ o niego boisz, jak zwykle matki, ale nie musisz, on jest u kuzyna Marka, jest
bezpieczny, bezpieczny...

Stowa, ktore miaty ja ukoié, nie pomogty. Uspokoita si¢ pod wptywem jego ciepla,
jego silnych ramion. O, Piotrze, nasza mitos¢ data nam tylko jedno dziecko, jedynego synka,

ktory wtasnie odszedt.

BABA JAGA

Kiedy NiedzwiedZz wroécil, Jaga byla pochlonigta pracg. Zajmowala sie
skomplikowanym wyjmowaniem zywych oczu kupca, ktéry nie przynioést zadnych
interesujagcych towaréw, ale mial niebywale fascynujace srebrne teczowki, mogace daé
nieprzewidywalne efekty w zakleciach wizualnych 1 iluzjach. Biedaczyna starat si¢ ja
przekona¢, méwigc w jakim$ dziwacznym jezyku, zeby zabrala mu tylko jedno oko, ona za$
zajmowala si¢ jego lewa galka, starajac si¢ jej nie zgnie$¢. W tej wilasnie chwili za oknem
rozlegt si¢ ryk NiedZzwiedzia.

Kupiec podskoczyt ze strachu, co oczywiscie sprawito mu jeszcze wickszy bol, gdyz
przytrzymujace go wigzy werznely si¢ mu w gardto.

- Co t0? - wyrzgzit.

- M6j maz - westchnela Jaga. Postanowita, ze nie zdradzi swego rozgoryczenia.
Wiasciwie nie liczyla na to, ze Niedzwiedz rzeczywiscie upilnuje krélewny - chocby dlatego,
ze miata do rzucenia par¢ bardzo przydatnych urokow, ktore mogly zadziata¢ tylko wtedy,
gdy byl w poblizu. A jednak tudzita si¢, ze odsytajac Niedzwiedzia 1 krolewng w miejsce
wyciete z czasu, zyska nieco wigcej niz te par¢ miesiecy.

Natomiast najwigkszym zawodem byt dla niej fakt, ze krélewna zdotala si¢ nie tylko
obudzi¢, ale w dodatku znalazta kogo$, kto jej zaproponowal matzenstwo. Istota pomystu
umieszczenia jej w tym, a nie innym miejscu sprowadzala si¢ do zatozenia, ze ewentualnym
wybawcg stanie si¢ kto§ z innego czasu 1 miejsca, niewtadajacy jezykiem krolewny, dzieki
czemu Niedzwiedz bedzie mial mndstwo czasu na pozarcie go co do ostatniej kosteczki. A tu
proszg, okazalo sig, Ze jej plan jednak miat jakie$ luki.

- Siedz spokojnie - rzucila z irytacja.

- Przepraszam - wychrypiatl kupiec. Oko wyskoczyto z oczodotu.



- No i pigknie - mrukneta Jaga.

Kupiec westchnat i zakwilit.

Jaga siggneta w glab jego oczodotu dlugim i cienkim ostrzem, by przerwa¢ nerw
oczny 1 naczynia krwionos$ne najdalej, jak to mozliwe. Nalezato wydusi¢ z tego oka jak
najwigcej sity, zwazywszy jak bardzo bedzie za nim teskni¢ czlowiek, ktory je dla niej
wyhodowat.

- No - rzekta wreszcie z zadowoleniem. - Chcesz zobaczy¢? Kupiec jeknat. Uznata, ze
to potwierdzenie, i podniosta oko, dyndajace na dtugim nerwie.

- Teraz twoje oko bedzie patrze¢ dla mnie, co jest dla niego o wiele bardziej
interesujaca perspektywa niz trwanie w twojej glowie.

- Proszg - szepnal m¢zczyzna. - Zostaw mi cho¢ jedno.

- Nie badz sknerg. Mama ci¢ nie nauczyla, ze trzeba si¢ dzieli¢ z innymi?

Drzwi otworzyty si¢ gwattownie.

- Jest 1 moj ukochany matzonek - oznajmita Jaga. - Nie wiesz, ze trzeba pukac?

W odpowiedzi powietrzem wstrzasnal przerazajacy ryk. Niedzwiedz wpadt do izby na
czterech tapach, wyprostowat si¢ i znowu ryknat.

- Jeste$ glodny? Prawie skonczytam z tg glowa.

- Dla kogo jest to oko? - chciat wiedzie¢ Niedzwiedz.

- A co, masz na nie ochot¢? - Jaga podniosta glowe i1 zdata sobie sprawe, ze
rzeczywiscie oko przydaloby sie jej mezowi, ktdérego oczodoél bluzgat jaskrawa krwia. -
Przyniostes to oko? Przyszto ci to do gtowy?

- Zgniotlo si¢ - warknal dziko Niedzwiedz. - Ten bydlak rzucit we mnie glazem.

- Czy bogowie tacy jak ty nie mogg sami si¢ leczy¢? Nie odrasta im to, co wypadio?

- To oko nie wypadlo - powiedziat NiedZwiedZ ponuro. Byl w wyjatkowo paskudnym
humorze. - I nie dosztoby do tego, gdyby$ mnie tam nie uwigzila, zostawiajac mi tylko tyle
sil, ile majg zwykte niedzwiedzie.

- Twoje sity byly mi potrzebne tutaj, najdrozszy - wyjasnita Jaga. - Robota w domu
nie zrobi si¢ sama tylko po to, Zebys ty mogt si¢ zabawia¢ z jakas$ krélewna.

- Chce cie zabié.

- Wecale nie. - Rzeczywiscie, to bylo niemozliwe. Czar rzucony na Niedzwiedzia
nakazywal mu darzy¢ Jage wieczng mitoscia.

- W takim razie chce chcie¢ cig¢ zabic.

- Niedzwiedziu, poznaj... Jak si¢ nazywasz?

Kupiec wybetkotal co$ niezrozumiale.



- Dlaczego zawsze tak igrasz z ofiarami? - spytal Niedzwiedz. - Dlaczego ich najpierw
nie zabijesz?

- Bo cialo psuje si¢ po $mierci. Musze pobra¢ najlepsze czesci, dopoki sg jak
najswiezsze. - Jaga skonczyta oktada¢ oko czystym bialym popiolem. Zamkneta i
zapieczetowata szkatutke, po czym przystapita do podwazania drugiego oka. - Badz aniolem i
pomo6z mi otworzy¢ t¢ glowe, dobrze? Chee wyjaé mozg w catosci, jesli to mozliwe.

W odpowiedzi Niedzwiedz rzucit si¢ ku mezczyznie, ztapat jego gtowe obiema tapami
1 szarpnagt tak gwaltownie, ze wi¢zy poderznely mu gardto. Niedzwiedz przekrecit glowe,
odrywajac ja od krggostupa, po czym rzucit na kamienng posadzke. Czaszka pekta z takim
impetem, ze mdzg obryzgat stopy Jagi i chodnik na podtodze.

- Ty ofermo! Ty...

- Nie zaczynaj! - ryknat.

Przez chwilg naprawdg si¢ go przestraszyla. W koncu nadal mial boska moc, a ona nie
byta tak catkowicie pewna, ze jej zaklecie jest absolutnie nienaruszalne, zwtaszcza gdyby si¢
solidnie rozzto$cit. Zniewolenie boga bywa bardzo klopotliwe. Kto wie, jak podstepnie
potrafig manipulowac rzeczywisto$cia?

Ale w chwile potem zorientowata si¢, ze tak naprawde NiedZzwiedZ nie jest
rozgniewany - gniew takze byl dla niego niedostgpny. Te ryki i wrzaski byly spowodowane
przez bol, no 1 w koficu kochane biedactwo stracito oko.

- Powiniene$ dosta¢ burg za to, ze go zabite$, zanim wyjetam mu drugie oko -
oznajmila - ale sadze, ze to przez t¢ rang, wigc ci wybaczam.

- Oddaj mi jego oko.

- Nie bedzie ci pasowac. Poza tym zaczatby$ widzie¢ jak cztowiek, co nie wysztoby ci
na zdrowie. - Wyluskata drugie oko. Poniewaz bylo juz martwe, nie musiata go oktada¢
popiotem. Wiasciwie mogta je ususzy¢ i zetrze¢ na proszek, takie oko jest bardzo przydatne. -
Zmarnowate$ mozg, wiesz? Wszystko wymieszane.

Niedzwiedz wskoczyt w rozbryzniety mdzg 1 rozrzucit go tapg na wszystkie strony.

- Nie badz wredny - zganita go Jaga.

- Zabij t¢ dziewczyng, podbij jej krolestwo, skoro go pragniesz. Zapomnij o tej piesni i
tancu. Masz moc. A raczej to ja ja mam.

Jaga westchneta.

- Nie chce go tylko podbié, cheeg je zatrzymac. Krol z Kijowa...

- Jest twoim $miertelnym wrogiem. Rosjanie wypedzili twojego zmarlego me¢za z

Kijowa, prawda? Zagonili was do tego zapyziatego krolestwa Priawy, tak? Co ci¢ obchodzi,



co mysli krol Rusi o twoich prawach do tronu Tainy?

- Nie chcg wojny z Rusig. I wiesz dlaczego.

Niedzwiedz ryknat w bezradnej wsciektosci.

- Ach tak, moje kochanie. A juz myslates, ze mnie oszukasz, co? Ale wiem, ze jako
bog tego kraju i jego mieszkancow, jestes rowniez bogiem Rusi, a gdyby krél wypowiedziat
mi wojne, stracitabym wladze nad toba. Wszystko nalezy przeprowadzi¢ zgodnie z prawem,
moj misiu, w tym réwniez zagarni¢cie Tainy. Jestes takze ich bogiem, nieprawda?

Byt to bolesny temat, poniewaz krél Tainy przyjat religic zaprzeczajaca mocy
Niedzwiedzia.

- W tej sprawie stoimy po tej samej stronie, zapami¢taj to sobie, najmilszy. - Jaga
spojrzata na zmierzwiong sier§¢ swego malzonka, na jego zbroczona krwig morde 1 mimo
woli pomyslata: Jesli ten zimowy bog, ten chodzacy futrzak, ten jednooki ma-rudny mis$ jest
magicznym straznikiem Rosji, to jej przyszto$¢ stoi pod wielkim znakiem zapytania. -
Opowiedz mi o tym rycerzu, ktéry rzucit w ciebie kamieniem.

- To nie byl rycerz - wyrzekl ponuro NiedZzwiedz. - Przyszedl dostownie nagi.

- Chodz, twoja Baba-Jaga opatrzy ci rang.

Niedzwiedz przycztapat do niej 1 potozyl jej glowe na kolanach. Zaczeta obmywacé
siers¢ wokot rany 1 naktada¢ na nig balsam.

- Nie miat broni. Nie stoczyl prawdziwej walki. Tylko biegat i biegat.

- Jak dostal si¢ do ksigzniczki? - spytala Jaga. Musiata to wiedzie¢, poniewaz
nieustannie towarzyszyt jej strach, ze Niedzwiedz wyzwoli si¢ z jej zaklecia na tyle, by z nig
walczy¢.

- Przeskoczyl przepas¢, cho¢ mowilas, ze zaden czlowiek nie jest do tego zdolny.
Powiedziala$, ze kazdy, kto tego sprobuje, wyladuje w jamie, gdzie bed¢ mogt mu urwac
glowe. - Zgarnal w podlogi troch¢ moézgu i1 zjadt go, siorbigc 1 mlaskajac, podczas gdy ona
zajmowala si¢ jego oczodotem.

Skrzywil sie, gdy nalozyla balsam - i nie bez powodu, gdyz umyslnie nie domieszata
do niego ziot tagodzacych bol.

- Chyba mogg si¢ pomyli¢? W koncu nie jestem boginig.

- Jago, Jago, Jago - mruknat, jakby powiedziata ghupi dowcip.

Jakze nienawidzita tego imienia! A jednak przylgneto do niej, az wreszcie zaczeta
uwazac je za wlasne.

Przezwisko to wymyslit jej zmarty maz, krol Brat, kiedy przywiozt ja do Kijowa jako

dwunastoletnia mtoda matzonke. Byto to spieszczenie, ktore szeptal, gwalcac jej niedojrzate



ciato, a takze wtedy gdy udawata rozpacz nad grobem pierwszego dziecka, ktore jej zrobit.
Jego kochana Jaga, stodka malutka Jaga, Jaga kochajaca matka, ktora przyciskata do piersi
twarz jego zarlocznego mlaskajacego bachora na dtugo po tym, jak przestat walczy¢ o zycie.
Jaga, ktora przyszta do krola, zanoszac si¢ ptaczem, i potozyta mu na kolanach martwego
pierworodnego. Byla to wiadomos¢, ktorej Brat - zakuty teb - nigdy nie odczytal, wiadomos¢
rozumiana teraz przez wszystkich, gdy zostat pozbawiony tronu i kiedy zmart na zarazg, a ona
poslubita takiego, ktory uosabiat to, czym byl kazdy maz - $mierdzaca, $linigcg si¢ wtochatg
besti¢. Przestanie bylo proste: Jesli zmusisz Jagge do zrobienia czego$ wbrew jej woli,
rezultaty nie beda ci si¢ podobac.

Moze wraz z uptywem czasu przestanie uleglo zmianie i teraz zawieralo jeszcze jedno
zdanie: Jesli staniesz Jadze na drodze, ty i wszyscy tobie podobni zostaniecie zniszczeni. Ale
w gruncie rzeczy bylo to to samo przestanie. Skoro musiata opusci¢ cudownie pigkne
wybrzeze, na ktérym si¢ urodzila, i przenie$¢ si¢ z hatasliwego kupieckiego miasta, Kijowa,
do tej gluszy, przynajmniej bedzie sprawowac¢ wladz¢ nad wszystkimi krajami wokot niej i
rzadzi¢ nimi tak, jak si¢ jej spodoba.

Jedynym minusem tej sytuacji byt fakt, ze zawsze musiala mie¢ me¢za z krolewskim
tytulem. W przeciwnym razie nikt nie traktowalby jej powaznie. Ale data w kos¢ tym
zalotnikom, ktorzy nekali ja po S$mierci Brata. Uwazali, ze wpadnie im w rgce wraz z
krolestwem. Jeszcze czego. Nie interesowali jg ci mizerni ksigzeta - szaraczkowie. Ona
wybrala sobie boga na meza.

I tak $liczna ”Jaga” kréla Brata stala si¢ zong Niedzwiedzia 1 nikt juz nie pamigtal, ze
niegdys$ byta Olga, ufng mtoda ksiezniczka w pigknym krolestwie na potudniowym wybrzezu
Baltyku. A teraz, kiedy zaczeta si¢ posuwaé w latach, ludzie nazwali ja Baba-Jaga. Tez cos,
“babcia”! Oczywiscie przezwisko to bylo podszyte ironig. Czula nazwa w odniesieniu do
osoby, ktora budzita strach i nienawi§¢! Tak powszechnie oskarzano ja o pozeranie matych
dzieci, ze az miata ochote ztapac jakiego$ bachora 1 ugotowac go, zeby si¢ przekonac, o co
wlasciwie tyle jazgotu. Babcia, tez cos.

Zostawita Niedzwiedzia i1 zaniosta martwe oko na toaletke, gdzie mogta sie obejrze¢ w
lustrze. OczywiScie zaopatrzyta je w kilka zaklg¢ ochronnych, zeby Zaden przelatujacy duch
nie wyskoczyt z niego, by ja skrzywdzi¢. Wszyscy zazdroscili jej wladzy 1 urody.

- Nie wygladam jak babcia - powiedziala.

- Owszem, wygladasz - mruknat Niedzwiedz. - Wiesz, ze na mnie to zaklecie nie
dziata.

- Nie obchodzi mnie, co widzisz.



- Nigdy nie pojmowatem, po co zwodzi¢ samego siebie czarami.

- Musze zy¢ w otoczeniu pigkna. Nawet w lustrach.

- A mnie dasz zludzenie obu oczu?

Udata, ze nie styszy.

- Opowiedz o krolewnie Katerinie.

- Reszte juz znasz. Pocatowat ja, obudzita si¢ i przeszli przez most.

- Ktory?

- Jej. Podobno jestes taka wrazliwa, myslatlem ze poczutas jej powrot do Swiata.

- Poczulam, ale mys$latam, ze to gazy.

Czy naprawde poczuta? Nie. To, co si¢ dzialo w tamtym miejscu, bylo dla niej
niedostepne. Ale kiedy Katerina wréci do Tainy, Jaga bedzie znac¢ jej kazdy ruch.

- Teraz Katerina zmierza do Tainy z m¢zem, ktory bardzo szybko biega i dobrze rzuca
kamieniami.

- Jeszcze nie jest jej mezem.

- Chcesz rzuci¢ na niego zaklgcie, ktore go zmieni w eunucha? Zakochat sig, jak
kazdy pies, kiedy tylko ja wyniuchat, §mierdzacg jak suka z cieczka.

- Czasami zaluje, ze datam ci dar mowy.

- Wigc go sobie zabierz, nie bedzie mi go brakowaé. W przeciwienstwie do oka.

- Nie musze rzucaé czaru, zeby m¢zczyzna zmienil si¢ w eunucha.

Niedzwiedz mruknat co$ pod nosem.

- Styszatam.

- Nieprawda.

- | tak wiem, co powiedziates. To nie byto $mieszne.

- Zobaczymy, co powiedza stuzacy, kiedy im to powiem.

- A mow. Tylko, Zze bede musiata ich pozabijac.

- Powinna$ zabija¢ tylko tych, ktérych chcesz zjes¢. Te morderstwa w koncu si¢ na
tobie zemszcza.

- To nie morderstwa, tylko misja. Poza tym to ty zabite$ tego tutaj.

- Jago, Jago, Jago...

- Cicho badz - szepneta stodko 1 usiadta mu na kolanach. -Cieszg sig, ze wrociles,
kochany.

- Naprawde? Kiedy tak biegalem wokot przepasci, przyszto mi do glowy, ze gdyby
nikt nie pocatowat dziewczyny, twdj kochajacy maz na wieki pozostatby w tej przepasci.

- Nie badz niemadry. Sprowadzitabym ci¢ natychmiast po §mierci jej ojca.



Wielkie pazury rozdarty jej sukienke i delikatnie rozsungty strzepy, nie tykajac ciata.
Lapy spoczgty mocno, zbyt mocno na jej brzuchu i piersi, przygniatajac je tak mocno, ze
stracita dech.

- Nie powinnas juz wysyta¢ swego me¢zusia poza dom - szepnat jej do ucha.

- Niby dlaczego miatabym ci¢ wysyta¢? - wykrztusita, usilujac ztapaé choé tyk
powietrza. - Pamigetaj tylko, jak bardzo mnie kochasz, misiu.

Ramiona zwolnity chwyt. Jaga wciggneta wielki haust powietrza.

- Nie chcialem ci¢ zabi¢ - powiedzial. - Stary niedzwiedz daje ci do zrozumienia, ze
ci¢ kocha.

- Ja tez ci¢ kocham.

Gdybyz tylko znalazla sposob, by ztamaé t¢ ostatnig bariere¢ i zabra¢ mu cala
magiczng moc. Wtedy by go juz nie potrzebowala. Wzigtaby jego nieSmiertelno$¢, boska moc
1 pozbyla si¢ go tak, jak pozbyta si¢ Brata. Ale jesli istniejg czary na obezwtadnienie boga, na
razie ich nie poznata. Moze trzeba wesprze¢ chrzescijan. Jesli nikt nie bedzie wierzyt w
lesnych bogoéw, bogowie stracg moc.

Na razie Niedzwiedz byt glodny. Trzeba go nakarmi¢. Potem bedzie si¢ wyprozniaé
wszedzie, gdzie mu si¢ spodoba, po caltym domu. Przez te wszystkie miesigce, kiedy go nie
bylo, ledwie zdotata pozby¢ si¢ smrodu z domu. A teraz powrdci. Gdybyz tylko potrafita...

Gdyby, gdyby. Miata tak wiele, a ciaggle pragneta wigce;.



ROZDZIAL PIATY
Nagi

Iwan stanagt na trawie, a jego ubranie nagle znikneto.

Zaskoczony, puscit reke Kateriny 1 usitowat si¢ zastoni¢. Potem zdatl sobie spraweg, ze
wyglada zalosnie, kiedy tak $ciska swoje genitalia, i odwrdcit si¢ do niej tytem.

- Co robisz? - spytata. - Siusiasz?

To byto niemozliwe, gdyz jego zwieracze zacisnely si¢ tak, jakby juz nigdy nie miaty
si¢ rozluznic.

- Jestem nagi - wykrztusit. - Co sig¢ stalo z moim ubraniem?

- Nie wiem. Masz bardzo gladka skore. Jak dziecko. Krepowalo go, ze jego nagosé
wydaje si¢ jej naturalna. Zaczat si¢ wycofywa¢ w strone mostu.

- Moze jesli przejde przez most, odzyskam ubranie.

- Twoje odzienie zniknie w chwili, gdy tu wrocisz.

Jesli wroce, pomyslat.

- Masz bardzo gladka skore - powtorzyta. - [ bardzo biata. Chorowate$?

Rozdraznita go. Byt dumny ze swojej sylwetki sportowca. A ona patrzyla na niego,
jakby byt... jaki? ZniewiesSciaty.

W tej chwili miat wigksze zmartwienia niz jej brutalna ocena. Most znowu zniknat, a
on nie pamig¢tat, gdzie go szukac.

- Wez mnie za rgke, zebym zobaczyt most - poprosit. -Nie.

- Musze¢ odzyskac ubranie.

- Nie odzyskasz.

- Nie chce by¢ nagi w twojej obecnosci.

- Juz to widziatam. Nie musisz ukrywac¢ tej utomnosci.

Utomnosci?

Dopiero po chwili zdat sobie sprawe, co miata na mysli. W Ameryce wszyscy z jego
zespotu byli obrzezani. W kraju Kateriny co$§ takiego musiato stanowi¢ rzadkos¢. W
przeciwienstwie do nagosci.

- Muszg co$ na siebie wtozy¢ - powiedziat.

- Wiem, jest zimno. Szkoda, ze nie mogte$ obedrze¢ niedzwiedzia ze skory.

- Daj mi swoja... - chcial znalez¢ staro-cerkiewno-stowianskie stowo oznaczajace

oponcze, ale nawet jesli je znal, zapomniat na §mier¢. - Co$ z ubrania. Plaszcz. Sukni¢. - Na



tym skonczylo si¢ jego stownictwo.

Brak odpowiedzi.

Obejrzat si¢ na nig. Wreszcie oblala si¢ rumiencem.

- Co, mam by¢ nagi, a ty nie rozstaniesz si¢ z zadng szmatkg?

- Chcesz mnie zhanbi¢? - szepneta.

- Nie chce nikogo zhanbi¢. Nie moge pojawic si¢ nago w domu twoich rodzicow.

- Lepiej nago niz w kobiecym odzieniu.

- Nie bedg¢ go nosit jak kobieta. Daj mi co$, zanim zamarzng tu na $mierc.

Niechetnie zdjeta oponcze, po czym pochylila si¢, by podnies¢ ja z ziemi. Podata mu,
odwracajac wzrok.

Nie narzucit jej na ramiona - nie postuzylaby mu, gdyz byla rozpinana z przodu.
Owinat nig biodra, tak jak recznikiem.

- Dobrze - powiedzial, odwracajac si¢ do dziewczyny. - Jestem okryty.

Ale ona, cho¢ tak $miato przygladata si¢ mu, gdy byl nagi, nie podniosta na niego
0CZu.

- Wlozytem ja jak Zotierski Kkilt.

- Kiedy ludzie zaczng gada¢, ze maz krélowej niegdys nosit kobiece odzienie, bede
mogla powiedzie¢: Nigdy nie widzialam, zeby robit co§ podobnego, 1 mogg to przysigc przed
Swieta Dziewica.

- Chcesz powiedzie¢, ze wolisz, zebym pojawit si¢ nagi w domu twoich rodzicow?

- Lepiej, zebys pojawil si¢ martwy niz w kobiecym ubraniu.

- Doskonale, mam pomyst. A moze wcale nie pdjde do domu twoich rodzicow? Podaj
mi rgke, zebym moégt zobaczy¢ most 1 juz mnie tu nie ma.

Odwrocita si¢ gwattownie, chwycita go za rece.

- Nie, nie, mozesz wlozy¢, co ci si¢ spodoba. Nie wolno ci odej$¢, musisz wrocic ze
mng do domu, musisz mnie poslubi¢, bo wszystko przepadnie. Teraz, gdy pokonate$
niedzwiedzia, gdy mnie obudzites, nie wolno ci odejs¢! To by bylo gorsze, niz gdybys$ wcale
nie przyszedt!

Ujat jej dlonie.

- Stuchaj, rozumiem, ze kobiece odzienie to... - zawahat si¢, szukajac odpowiednika
“tabu” - grzech. Kiedy zblizymy si¢ do wioski, zaczekam w lesie, dopoki nie przyniesiesz mi
meskiego ubrania. - Niechetnie rozsuptal oponcze 1 oddat ja.

Zerkneta na niego z obrzydzeniem i nie dotkneta ubrania.

- Spodziewasz sig¢, ze wloze cos, co dotykato twoich ledzwi?



- A... nie. Nie, rozumiem, ze nie mozesz tego nosi¢. - Wrzucit oponcze do przepasci. -
Juz jej nie ma..

Pogarda dziewczyny jednak si¢ nie zmniejszyla.

- Wcale nie. Oddates oponcze Wdowie.

- Przeciez widziatem, jej tam nie ma.

- To ona ustanawia zasady, nie ty. Muszg¢ za ciebie wyjs¢, ale jestes glupcem. Pewnie
sama ci¢ wybrata.

To go naprawde wkurzyto.

- Moze i musisz mnie poslubié, ale ja nie musze poslubi¢ ciebie.

- Nagi, w lesie, utomny wie$niak w kobiecym ubraniu, seplenigcy jak glupie dziecko.
Nie wyglada mi na to, zeby$ miat jaki§ wybor.

Jej kpiny wydaty mu si¢ tak idiotyczne, Ze musiat si¢ rozesSmiaé. Pomyslal o Ruth,
czekajacej na niego w Nowym Jorku. Gdzie si¢ podziata ta magia, dziecinne marzenia, zty
potwoér, ktérego pokonat, krélewna ktorg pocatlowat? Bzdury, teraz to rozumial. Nie pasowat
do tego $wiata. Te zasady nie miaty dla niego sensu. Tak, jak zasady w sklepie z porcelang:
sttukltes, kupujesz. A w tym wypadku: pocalowates, bierzesz ja za zong.

Te zasady mu si¢ nie podobaty. Nie mial ochoty na matzenstwo z kims, kto miat go za
pokracznego, zniewiesSciatego wiesniaka, a jeszcze mniej pociggata go perspektywa uwiktania
sie¢ w walke z mityczng wiedZma z koszmardéw pigcdziesigciu generacji rosyjskich dzieci. On
wywigzal si¢ ze swojej cze$ci zobowigzan. Obudzit ja i uwolnit. Ksigzg nie musi zostac.
Zwtaszcza jesli nie jest ksigciem.

- Stuchaj - zaczat.

- Juz si¢ nastuchatam.

- Nie, chcialem powiedzie¢: Zastanow sig.

- Skoro chcesz tak powiedzie¢, to tak mow. Dlaczego twoja mowa jest taka §mieszna?
Czemu tak przekrecasz stowa?

- Bo nie jestem stad! Twoj jezyk nie jest moim! - Tytulem udowodnienia przerzucit
si¢ na wspolczesny jezyk rosyjski. - Mowisz jezykiem, ktory jest martwy, znamy go tylko z
fragmentow starych manuskryptow, wiec masz szczgscie, ze w ogbdle mozemy ze soba
rozmawiac!

Teraz patrzyta na niego ze zgroza.

- Co to za przeklenstwo? Moéwiles o Smierci. Rzucite$ na mnie klatwe $Smierci?

- Nie przeklatem ci¢ - powiedzial w jezyku staro-cerkiewno-stowianskim. - To byta

moja mowa.



Ale nagle zaczat si¢ zastanawiac, czy to rzeczywiscie jego mowa. Rosyjski panowat w
domu jego rodzicow, ale jezykiem jego dziecinstwa byl wiasciwie ukrainski. A po tylu latach
myslenia, méwienia, pisania po angielsku, czy ten jezyk takze nie nalezal do niego? Czy
gdyby ozenit si¢ z Ruth, jezykiem ich dzieci bytby angielski? Czy w takim razie jezyk staro-
cerkiewno-stowianski nie moze by¢ jednym z jego jezykdéw? By¢é moze ma kiepska wymowe,
ale jest to jego prywatny jezyk, jego i ojca. A teraz, czy rzeczywiscie moglby zrezygnowac z
szansy nauczenia si¢ prastowianskiego dialektu, prawdziwie zywego jezyka, skoro przez tyle
lat postugiwat si¢ jego cieniem?

Tak, mogt. Mial wilasne zycie, zupetnie gdzie indziej. Zrobil to, co musiat - odgarnat
liscie, zwyciezyl bestie, przeskoczyl przepasé, obudzit krolewne. Tutaj bajki si¢ konczyly.
Zadna z nich nie opisywata drzacego z zimna nagusa, wy$miewajacej go krolewny,
przeklinajacej go za probe okrycia nagosci.

Wiasciwie nie byla to prawda. To zachodnie bajki konczyty si¢ formutka i zyli dtugo
1 szczgsliwie”. Bajki rosyjskie szly znacznie dalej, ukazujac zdradg, cudzotdstwo,
morderstwa, a wszystko to w romantycznym zwiazku, w ktory wstapit wedrowiec. Stara basn
o Spigcej Krolewnie konczyla sie dobrze we francuskiej lub angielskiej wersji, ale tutaj byta
Rosja, a tylko kompletny idiota chciatby przezy¢ rosyjska wersje jakiejkolwiek bajki.

Iwan opadt na kolana w trawie 1 popelzt wzdtuz krawedzi przepasci, usitujgc namacac
niewidzialny most.

- Co robisz? - spytata dziewczyna.

- Wracam do domu.

Westchneta.

- Nie znajdziesz mostu.

Znieruchomial.

- Znajde.

- Juz parg razy go dotknates$. On dla ciebie nie istnieje.

- Wigc istnieje tylko wtedy, gdy trzymasz mnie za reke?

- Istnieje caly czas. Dla mnie.

- Wigc nie moge wroci¢ do domu bez twojej pomocy.

- Ale dlaczego chcesz odejs¢? Kiedy mnie poslubisz, zostaniesz ksigciem. Dziedzicem
tronu. Pewnego dnia staniesz si¢ krolem Tainy.

- Nigdy nie styszatem o Tainie. Nie chce by¢ zadnym krolem. Chce zrobi¢ doktorat i
zdoby¢ posad¢ na uniwersytecie, mie¢ zon¢ i dzieci, ktore beda mnie kocha¢. - Oczywiscie

dla stow “doktorat” 1 “uniwersytet” uzyt wspotczesnych stow rosyjskich, a takze angielskiego



stowa ”’posada”, poniewaz nigdy nie wiedziat, jak to jest po rosyjsku.

Dziewczyna byla nieco zaskoczona tymi dziwnymi stowami, ale usitowata zrozumie¢.

- Wiec wyruszyles na wyprawe? Zeby zdoby¢ te... posade?

- Tak, doktadnie. Wiec badz tak uprzejma i pomo6z mi wréoci¢. Wtedy znajde juz droge
do domu.

- Nie.

- Stuchaj, jeste$ mi to winna. Obudzitem cie.

- Tak, 1 dlatego nie moge wyjs$¢ za nikogo innego. Po §lubie mozesz szukac tej swojej
posady.

- Stuchaj - powiedziat z rozpacza. - Jestem zargczony z inng.

- Nieprawda - oznajmita chtodno.

- Zapewniam cig, ze prawda.

- Jeste$ zargczony ze mng. Gdyby byla inna kobieta, nie obudzitabym si¢ po twoim
pocatlunku. Niedzwiedz by nie zniknat, kiedy zgodzitam si¢ wyjs¢ za ciebie.

- Skad niedzwiedZ moglby wiedzie¢, czy jestem zar¢czony?

- On nie wiedzial, ale zaklgcie wiedziato. Caly wszech§wiat wie, kiedy kto$ sktada
przysiege 1 kiedy ja tamie.

- Wigc wszechswiat wlasnie si¢ pomylil, bo bytem zargczony z Ruth, zanim... -
Ustyszal wiasne stowa i zamilkt.

Zanim? Co znaczyto to ”zanim”? Znalazl si¢ w jej Swiecie -od chwili gdy dotart do
piedestalu na §rodku przepasci. Na podstawie jej ubioru 1 mowy mogh zatozy¢ z duza doza
pewnosci, ze jest to sredniowieczny $wiat, okoto roku 900, moze wczesniej. Wiec w chwili,
kiedy ja pocalowal, Ruth w ogdle nie istniala.

Co za idiotyzm. Przeciez on tu byl, dwudziestowieczny me¢zczyzna, ktory juz dat
komus stowo. Dlatego w chwili, gdy pocatowat krélewne, byl zargczony.

Ale pocatowat ja na setki lat przed swoimi zar¢gczynami.

I tak w kotko. Co za pozytek z zasad czasu, skoro zasady magii zadajg im ktam?

Matka przepowiedziata, ze co$ si¢ stanie, pojawi si¢ jaka$ przeszkoda na drodze do
malzenstwa z Ruth. Czy mowila o tym? Jeszcze zanim tu przyjechat i znalazt krolewng? Czy
ten moment wydarzyt si¢ setki lat temu? Czy czas obiektywny - upltyw stuleci - ma
pierwszenstwo przed czasem subiektywnym, uptywem jego zycia?

Nie mogl przedyskutowaé tego z Katering. Nawet gdyby znat jej jezyk na tyle, by
wyrazi¢ swoje mysli, nie wiedziat, czy ona go zrozumie. Tak, jak on nie rozumial jej zycia.

Mosty, ktore istnialty dla tylko jednej osoby. Niedzwiedzie zyjace przez setki lat w



przepasciach pelnych lisci. WiedZmy rzucajace klatwy na krolewny. Fajnie bylo czytaé o
takich wydarzeniach, ale zycie wséréd nich nie przedstawialo si¢ nawet w potowie tak
interesujaco. Poza tym co$§ mu méwito, ze za chwilg bedzie mu si¢ podobac jeszcze mnie;.

- Wigc jestem uwieziony? - odezwat si¢.

- Tak - przyznata zimno. - Biedny wiesniaku, uwi¢ziono cig, by$ poslubit krolewne i
zostal krolem.

- Nie chce by¢ krélem. I nie jestem wiesniakiem.

- Z pewnoscig nie jestes rycerzem.

- Musze nim by¢é. W przeciwnym razie jak bym pokonal niedzwiedzia?

- Jeste$ zbyt staby, migkki i mtody, zeby by¢ rycerzem. Jeszcze nikt mu nie zarzucit
stabo$ci, a co do wieku - byl od niej starszy. Niemal odruchowo naprezyt migsnie, ktore
drgnety i poruszyty si¢ mu pod skora.

- Jak mozesz méwicé, ze jestem staby?

W odpowiedzi ujeta obiema dtonmi jego rami¢. Pomigdzy jej palcami zostata spora
luka.

- To rami¢ nigdy nie podniosto miecza. - Chwycita jego lewe ramig. - Czy ta regka
trzymata tarcze cho¢by przez pie¢ minut?

- Nie musialem - przyznal. - Ale nie jestem... - Zaczal szuka¢ w pamigci stowa
oznaczajacego slabeusza.

- Smridu - podpowiedziata. Wiesniak.

- Nie jestem wie$niakiem. Nigdy w Zyciu nie pracowatem na roli. Nawet nie wiem, jak
to si¢ robi.

- Tak, widz¢. Cho¢ masz maniery wie$niaka, te nogi nigdy by nie pociagnely pluga.
Potamatyby si¢ jak gatazki.

Jej zimne stowa zirytowaly go i zawstydzily. Nigdy nie usilowal wyglada¢ jak
Schwarzenegger, jego ideatem byta prawdziwa harmonijna sylwetka lekkoatlety. Ta krytyka
wydata mu si¢ z gruntu niesprawiedliwa, a jednak wiedziat, ze nie moze si¢ broni¢. To by
byto Zatosne.

- W moim kraju jestem uwazany za do$¢ silnego.

- Wiec twoj kraj zostanie wkrotce podbity, gdy odnajdg go prawdziwi mezczyzni. Kim
jeste$, kupcem? - Spojrzenie dziewczyny powedrowato ku jego kroczu. Nagle szeroko
otworzyla oczy.

- Co? - spytat, walczac z impulsem, by zakry¢ genitalia lub si¢ odwrécic.

- Styszalam o tym. Tak robia Zydzi.



- Tak, zgadza sic. Jestem Zydem.

Jej spojrzenie zlodowaciato. Wymamrotata epitet, ktorego nie zrozumiat.

Swietnie, tego jeszcze brakowato. Antysemitka.

- Jesli ci sie¢ wydaje, ze sprzedasz krolewska core w niewolg, bardzo si¢ mylisz. Moj
ojciec mnie wykupi, a potem ci¢ odnajdzie i zabije.

- W niewolg! - krzyknal. - Dlaczego mialbym ci¢ sprzeda¢ w niewole?

Trochg si¢ uspokoita.

- Skoro nie jestes wiesniakiem ani rycerzem, wzi¢tam ci¢ za kupca, a potem
przypomniatam sobie, ze Zydzi handluja niewolnikami, ktérych sprzedaja Frankom.

Iwan odgrzebal wspomnienia z lekcji historii. W tych czasach wszyscy kupcy
handlowali niewolnikami.

- Handlarze nie kradng niewolnikéw, tylko ich kupuja. Jencéw wojennych.
Dhuznikow.

- Ale biskup powiedziat...

Oczywiscie. Kiedy tylko kto$ przechodzi na chrzescijanstwo, Kosciot zaczyna rzucac
kalumnie na Zydow.

- Biskup zna same klamstwa, ktére opowiadajg o nas chrzescijanie.

Dziewczyna poczerwieniata.

- Jak $miesz oskarza¢ chrzescijan o klamstwa! Ja jestem chrzescijanka i nigdy nie
ktamig!

- A ja jestem Zydem i nigdy w zyciu nie schwytalem niewolnika. Ani nie
handlowatem ludZmi. I nigdy nie spotkatem Zadnego Zyda, ktory by sie tym zajmowat.

Obrzucita go ptongcym spojrzeniem.

- Ktamca! Sama widziatam, jak méj ojciec kupowat niewolnikéw od Zydow!

- Skoro kupujecie niewolnikow, jakie macie prawo, by krytykowaé Zydow, ktorzy ich
sprzedaja?

- W kroélestwie mojego ojca chrzescijanscy niewolnicy po pigtnastu latach pracy
odzyskuja wolnos¢.

- Ach, a Zydzi zostajg niewolnikami do konca zycia?

- Wszyscy niewolnicy nawracajg si¢ na chrzescijanstwo.

- Oczywiscie, ze sie¢ nawracajg! - krzyknat w desperacji. - Skoro tylko chrzescijan
uwalniacie!

- Ale Zydzi sprzedajg chrzescijan w niewole.

- A komu? Chrze$cijanom, takim jak twoj ojciec. Nie do wiary, o czym my tu



rozmawiamy. Nie wolno sprzedawac¢ ludzi w niewolg, ale kupowac¢ juz mozna, o to chodzi?

- Dlaczego miatabym si¢ ktoci¢ z mtodzikiem?

- Nie powinnas w ogole si¢ kldci¢. Powinnas stucha¢ i uczy¢ si¢ prawdy. Jestem
Zydem, nie ksieciem, i nie chce sie z toba ozeni¢. Chce wroci¢ do domu i poslubi¢ Ruth.
Wedhug ciebie lubi¢ w dodatku nosi¢ kobiece odzienie. Nikt nie chce, zebym zostat krolem,
wiec zostawmy to w spokoju. Pozwél mi przej$¢ przez most.

- Mgzczyzna, ktory mnie pocatowat, musi zosta¢ moim me¢zem - oznajmita z uporem.
- W przeciwnym razie Wdowa zapanuje nad ludem Tainy.

- Wiec wyjdziesz nawet za Zyda, ktory handluje zywym towarem?

- Wiec przyznajesz!

- Nie, nie przyznaje¢! Przyznaje tylko, Ze nie chce si¢ z toba ozenic!

- Date$ stowo!

- Tam byl niedzwiedz!

Rzucita si¢ na niego jak zdesperowane zwierze.

- I bedzie inny, jeszcze gorszy! Wyjde za ciebie dla dobra mojego ludu. Moze ciebie
oni nie obchodza, bo sam nie masz narodu, moze pochodzisz z kraju, w ktérym ludzkie
cierpienie nic nie znaczy, ale tutaj nawet wiesniak oddatby zycie dla swego ludu, wystapitby
przeciw Hunom lub Sasom, jesli dzigki temu mdgltby uratowa¢ chocby jedno dziecko. Bo w
moim kraju nawet wie$niacy s3 me¢zczyznami.

Spojrzat na nig i przypomnial sobie, jak wygladata, zanim ja pocatowal. Eteryczna
pieknos¢, doskonatos¢. To wszystko znikneto bez sladu. Teraz pojawita si¢ inna pigknos¢. A
moze to nie byta pigknos$¢, lecz szlachetnos¢. Poczut si¢ zawstydzony.

- To nie mdj lud - wymamrotat.

- Tak, jest m¢j, 1 jesli moge go uratowaé, wyjde za ciebie, cho¢ nosisz kobiece
odzienie i ktamiesz mi prosto w oczy.

- Czy Wdowa jest taka straszna?

- Tak straszna, ze mogtaby wybra¢ wilasnie ciebie na tego, ktory przejdzie obok
niedzwiedzia, by mnie obudzié.

- Zaraz - oburzyt si¢. - Nie przeszedlem obok niedzwiedzia! Walczylem z nim.

- Uderzyle$ go kamieniem.

- Zdjatem z ciebie czar.

- Znalazlby si¢ kto$ inny.

- Kiedy? Od twojego czasu do mojego mingto tysigc lat. - Jezyk, ktorym mowita,

liczyt sobie co najmnie;j tyle.



Wydata zdtawiony okrzyk.

- Tysigc lat! Ale... przez tysigc lat... méj lud... Odwrdcita si¢, chwycita spodnice i
rzucita si¢ pomigdzy drzewa. Pobiegl za nig, ale wkrétce, gdy trawa si¢ skonczyta, kamienie i
szyszki zaczely rani¢ mu stopy.

- Czekaj! - zawotat.

- Oni nie zyj3! - krzykneta.

- Nie mozesz by¢ pewna! We wszystkich opowiesciach krél i jego lud $pig razem z
krélewna.

Ustyszala go; zwolnila, cho¢ nie stangta.

- Zaczekaj, nie znam drogi!

Zatrzymalta si¢ 1 spojrzata na niego, gdy staral si¢ omija¢ co wigksze wykroty.

- Idziesz jak po ogniu.

- Przywyktem do butow. Kolejne pogardliwe spojrzenie.

- Wybacz, ze nie dorastam do twego idealu mezczyzny.

- Moim ideatem mezczyzny jest Jezus Chrystus - rzucita zimno.

Zdat sobie sprawe, ze uzyl stowa oznaczajacego ikong, gdyz witasnie jego uzywali z
ojcem, kiedy mowili o ideale lub wyobrazeniu. Dla niej musiato si¢ kojarzy¢ wytacznie w
religig. Nie miala pojecia, kim jest Iwan, z jakiego §wiata pochodzi. Zachowat si¢ jak dziecko,
obrazajac si¢ na nig za brak zrozumienia. On przynajmniej czytat o jej Swiecie. Dla niej jego
rzeczywisto$¢ byta niewyobrazalna.

- Nie jestem przystosowany do zycia w twoim kraju - powiedziat. - Prosze, potrzebuje
twojej pomocy.

Ztagodniala. Znowu byta pigkna.

- Pomogg ci. Czy ty pomozesz mnie?

- Zrobi¢ wszystko, czego bedziesz potrzebowal. Zaszedtem tak daleko, moge to
dociagna¢ do konca.

Idiom przettumaczony na jej jezyk stracit sens. Podczas rozmdéw z ojcem czgsto si¢ to
zdarzalo - obaj tlumaczyli idiomy dostownie, az wreszcie opracowali wlasng wersje
martwego jezyka. Traktowali to jako dowcip, ale wkrotce przyzwyczaili si¢ do tego tak, ze
teraz nie potrafil si¢ pozby¢ nawyku.

- Nie rozumiem ci¢ - powiedziata.

- A ja nie rozumiem ciebie. Jednak zrobi¢ wszystko, co bedzie w mojej mocy, by
uratowac twoj lud przed wiedzmga. Potem nie moge ci obieca¢ niczego.

- Potem to, co zrobisz, nie bedzie juz miato znaczenia.



- Czy wtedy pomozesz mi wroci¢ do domu?

- Przeprowadzg ci¢ przez most. Masz na to moje stowo.

Tymczasem oponcza uniosta si¢ z dna przepasci, jakby wypetniato ja ciato kobiety.
Odwrocita sig, zawirowata. Tanczyta. Wirowanie stopniowo przybrato na sile. Spodnica
rozpostarla si¢, az wreszcie caly stroj legt ptasko w powietrzu, obracajac si¢ jak

smigto helikoptera. Liscie zaczety sie unosi¢ w gore, az wreszcie z przepasci wytonit
si¢ wirujacy lej traby powietrzne;.

Wirowatl przez par¢ chwil, po czym znikt. Liscie osiadty na ziemi wokot przepasci.

Oponcza przywarta do $ciany kotliny, przyszpilona do ziemi tuzinem sztyletow. Z
kazdego rozdarcia materiatu ptynat ciemny oleisty ptyn. A potem spod fald wybiegt pajak,

najpierw jeden, potem cate mrowie, ktdre rozbiegto si¢ po $cianie.

Przede wszystkim nalezato sprawdzi¢, czy chtopak byt rzeczywiscie zbawca, czy tez
kolejnym okrutnym podstgpem Baby-Jagi. Na to ostatnie Katerina miala mnéstwo dowodow.
Dziwny str6j, w ktory byt ubrany, gdy ja pocatowatl - pantalony jak u jezdzca z najdalszych
stepow, buty tak ptytkie i cienkie, ze nie przeszediby w nich nawet przez strumien, a jednak
jego odzienie miato delikatny, wyrafinowany splot materialu 1 zaskakujaco kosztowne
barwniki. Jego dziwny jezyk - wyrazny, lecz noszacy dziwny akcent, peten nowych,
cudacznych stow, ktore nic dla niej nie znaczyly... jak miata odr6zni¢ zaklecia od rozmowy?
To okaleczone ciato Zyda, cho¢ gtowe miat odkryta. Gladka, jasna skora chtopca, ktory nigdy
W zyciu nie pracowat ani nie walczyt, a jednocze$nie postawa wyrazajgca niebywata §miatos¢
kogos, kto nigdy nie spotkat godnego siebie przeciwnika. Na jego twarzy malowat si¢ spokdj
cztowieka nieznajacego glodu czy strachu, a cho¢ nie miat ramion wojownika ani ud oracza,
nie mozna go byto nazwac cherlakiem. I byt tak przedziwnie czysty, pozbawiony zapachu,
wyjawszy won potu po ostatnim wysitku. Byl pigkny, tak pigkny, ze przez chwile poczuta
budzace si¢ w niej uczucie, moze nawet pragnienie. Przez gtowe przebiegla jej mysl: Czy tak
wlasnie wygladaja anioty, jesli pozbawi¢ je szat i skrzydel? Z pewnos$cig ten dumny,
rozkazujacy glos mogt naleze¢ do aniota. Wida¢ bylo, ze chtopak uwaza si¢ za rownie
dostojnego, jak ona. A jednak wstydzil si¢ nagosci tak bardzo, ze chciat jej odebra¢ szaty, by
si¢ okryc¢.

Tak, mogla sobie wyobrazi¢, ze jej dotyka, a to czyste mtode ciato bierze ja w
posiadanie, nawet z tym dziwnym zydowskim okaleczeniem. Nie wzdragataby si¢ przed ta

czescig malzenskich obowigzkow. Ale nie mogla sobie wyobrazi¢, by 6w cztowiek zostat



krolem.

Moze to tylko dziwny, perwersyjny uwodziciel, ktérego Baba--Jaga chciala narzucié¢
krélestwu Tainy.

Czy rzeczywiscie wystata go Baba-Jaga? To wydawato si¢ nieprawdopodobne, gdyz
wiedzma nie byta jedynym pionkiem w tej zmiennej rozgrywce szachow. Gdyby nie miata
nad sobg niczyjego nadzoru, juz dawno zabitaby jej ojca, a ja razem z nim, bez watpienia.
Albo przywiodtaby swojg armi¢ do Tainy, gdzie wsciekli niewolnicy i1 zolnierze najemni
rozbiliby w puch wojska ojca, ktorych szeregi zasilali nieulgkli, lecz wtasciwie niewprawni w
sztuce walki wojownicy - wiesniacy.

Nie, wiedzma nadal musiata by¢ postuszna zasadom. Niektorzy twierdzili, ze Mikuta
Mozajski ciagle jeszcze czuwa nad krajem i1 ludem Tainy, cho¢ nie pojawit si¢ tu od lat, a
takze ze nie pozwoli Babie-Jadze na pogwalcenie najwazniejszych praw. Osoba kréla nadal
byta §wigta i zadne zaklgcie nie moglo odebra¢ mu zycia lub pozbawi¢ kraju prawowitego
wladcy, chyba zeby na to zastuzyl. A poniewaz jej ojciec, krol Matfiej, zawsze rzadzit
sprawiedliwie, nie zabierajac swemu ludowi nic procz tego, czego potrzebowal, Zeby
zapewni¢ im godne Zycie, 1 dajac im wszystko, czego potrzebowali dla bezpieczenstwa i
przetrwania - poniewaz tak postgpowal, jego prawo do korony nadal pozostawato
niezaprzeczalne. Baba-Jaga nie mogta ztama¢ naturalnych praw rzadzacych wszechswiatem.
Przynajmniej na razie, cho¢ powiadano, ze okietznata dla swych potrzeb potworng moc
bozka.

Natomiast ojciec byl przekonany, ze to nie Mikuta Mozajski trzyma Babg-Jage w
ryzach, lecz jego nawrocenie si¢ na chrzescijanstwo.

”To dzigki niemu Wielki Imperator zasiada na tronie Konstantynopola” - czgsto
powtarzat. Katerina nigdy nie odpowiadata ojcu hardo, wigc nie zdradzita tego, co mysli:
gdyby chrzescijanstwo miato moc, dzigki ktorej trony przyrastatyby do posladkow wiadcow,
w przeszlosci nie byloby tylu zdetronizowanych lub zabitych Wielkich Imperatorow.

Swieta Trojca stworzyta niebo i ziemig, w co wierzyla bez zastrzezen. Ale wiedziala,
ze to Mikuta Mozajski sprawowat opiek¢ nad Zeglarzami na morzu i krélami na burzliwych
wodach polityki. Ale w przeciwienstwie do Boga, nie mozna si¢ modli¢ do Mikuty
Mozajskiego, nie mozna si¢ mu przypochlebia¢, nie mozna si¢ dla niego ochrzci¢ czy da¢ na
msze. Albo si¢ przestrzegalo zasad, albo nie. Jesli bylo si¢ postusznym, nawet wiedZma nie
mogta ci¢ zabi¢. Jesli nie - nie byto ratunku.

Wigc skoro nie jest to podstep Baby-Jagi, co pocza¢ z tym nieszczesnym nagusem,

ktory teraz tak nieporadnie za nig podgza? Cho¢ to ona prowadzita, juz kilka razy zdazyt



zgubi¢ $ciezke - kompletnie nie miat wyczucia lasu. Jak przezyl dziecinstwo, nie wpadajac do
jam 1 unikajac ukaszen zmij? Dlaczego jaki$ litosciwy wilk nie odnalazl go, zagubionego
dziecka - z pewnoscig w dziecinstwie bywal rozpaczliwie zagubiony - i nie wystat do nieba?
Nie, nie do nieba. Przeciez to Zyd.

Jak takie pottora nieszczgscia zdotato przechytrzy¢ niedzwiedzia?

Spytata go o to.

- Przeskoczylem go - odpowiedziat. Przeskoczyl. Przez tak gieboka 1 szeroka
przepasc?

Tu musiala si¢ zastanowi¢. Zaczarowany niedzwiedz méglby z pewnoscig zatrzymaé
zwyklego rycerza, lecz mezczyzna tak lekki, ze przypominat chtopca, a jednak tak silny, ze
przeskoczyt nad tbem niedzwiedzia, pofrungt nad przepascia jak ptak, jak aniot...

Czy to jego chlopigca sylwetka byla powodem, dla ktérego go wybrano? W takim
razie, czy nie nalezy jej uwazac za godng podziwu cnote, nie za$ niedostatek?

Zatrzymata si¢ i znowu na niego spojrzata. Po paru minutach, zajety odsuwaniem
galezi, zeby go nie podrapaty, podnidst wreszcie gtowe 1 zauwazyl, ze Katerina staneta. I ze
na niego patrzy.

Natychmiast si¢ zawstydzit i odwrocit do niej bokiem, jakby sadzit, ze dzigki temu
ukryt genitalia. Na chwile odwrocit od niej uwage, gdy ukasita go mucha. Zabit jg bardzo
szybkim ruchem. Ten me¢zczyzna byt silny 1 gibki. Mial tak mocno umig$nione ciato, Ze
nawet jego posladki nie zatrzesly si¢ przy ruchu. Tylko takie cialo moglo przeskoczy¢ nad
niedzwiedziem. A w malzenskim tozu? Czy legnie na niej nie tak cigzko, jak ci potezni
rycerze, ktorzy spogladali na nig ze skrytym pozadaniem?

- Co? - spytat.

- Czekam, az mnie dogonisz. JesteSmy niemal na miejscu. Gléwna wioska - sama
Taina - byta taka sama jak niegdys.

To ja zaskoczyto. Nie zauwazyla nowych pol, ktére zaorano, gdy stara ziemia si¢
wyjatowita. Nawet domy staly w tym samym miejscu, z wyjatkiem paru nowych dla
nowozencow, z czasow gdy ukluta si¢ wrzecionem i zapadta w sen, w ktorym niedzwiedz
gonit ja, az wreszcie nie mogta juz biec i upadta na kamien, 1 patrzyta, lezac, jak ziemia wokot
niej si¢ zapada, a niedzwiedz skacze w przepas¢. Potem zasnela. Zasneta we $nie. A jednak to
nie byt sen, prawda? Gdyz przepas¢ istniala, gdy si¢ obudzita, 1 byt tez niedzwiedz. A oto
krolestwo jej ojca, kraj, ktoremu miata stuzy¢ do konca zycia.

Staneta na skraju lasu. Przyszty matzonek wreszcie ja dogonit i1 stangl obok. Jego

niemowlgca skora byta poraniona 1 krwawigca od cierni i zaros$li. Nie cierpiatby tak, gdyby



dala mu okrycie. Poczula si¢ odrobing winna, cho¢ wiedziata, ze to dziecinada. Lepie]
cierpie¢ od tysigca ran niz obrazi¢ Boga.

- Co sig stalo? - spytal.

- Mowites, ze minglo tysigc lat - odrzekta pogardliwie. - Ale uptyneto ledwie parg
miesigcy. Widze te same pola, nie ma zadnych nowych. I jest tak niewiele nowych domow -
Dymitra, Paszki, Jarosza... wszyscy byli zareczeni, gdy dosieglto mnie zaklecie Wdowy. Nie
widze zadnych opuszczonych czy spalonych domow.

- To majg by¢ domy? - upewnit si¢ ten niedolega.

- A myslates, Ze co, stogi siana?

Czy to zupelny idiota?

- Chodzito mi o to, Ze s3... male.

- Nie wszyscy sg tacy wysocy, jak ty. Ty pewnie by$ nie mogt nawet przenocowaé w
zwyktym domu. Musialby$ wystawi¢ glowe przez drzwi, a tylek wsadzi¢ w palenisko.

- Jak ty przepigknie mowisz - mruknat. - Jak na krolewne przystato.

- To naturalne - powiedziata, nieco zaskoczona, ze stwierdzit co$ tak oczywistego. -
Jestem krolewng, wigc mowig, jak na krolewne przystato.

Uniost brew z wyrazng kping. Dlaczego ja tak traktowal? Nie mogta sobie
przypomnie¢, co tak niekrolewskiego powiedziata. Czy to dlatego, ze wspomniata o §pigcym
mezczyznie? Ale przeciez nie wspomniata, zeby spat z kobieta, prawda? Kraj tego chlopaka
musial by¢ zamieszkany przez strasznych $wigtoszkow, ktdrzy robia mnostwo halasu o
nagos$¢ 1 obrazajg si¢ o byle co.

Czula ciepto bijace od jego ciala. Stat tak blisko niej 1 prawie nie mial Zadnego
zapachu. Byt tez wyzszy, niz sadzita. Ona, niezwykle wysoka jak na kobietg, nawet nie
siegala mu do ramienia.

Prawde mowiac, jej oczy znalazly si¢ niemal na wysokosci jego sutek, ktore, jak
zauwazyla, skurczyly si¢ z zimna. Zerwal si¢ wiatr, a jego skora nabrata sinego odcienia.
Znowu pomyslata o ubraniu, ktérego mu odmowita.

Wzigta go za rgke i pociagneta w strong wioski. Od razu zapart si¢ w miejscu jak

osiot.

- No co? - spytata.

- Jestem nagi!

- Tak, ty zakuta palo, dlatego prowadzg¢ ci¢ do domu mojego ojca, zebys si¢ wreszcie
ogrzat!

- Nie mozesz mi przynies¢ ubrania?



- Uwazasz mnie za sluzaca? Jeste§ moim narzeczonym. Pozwolisz, zebym weszla
samotnie do wioski, podczas gdy ty bedziesz si¢ kry¢ w lasach, cho¢ nie jestes nawet ranny? -
Szarpneta go za ramig 1 zaczela ciggnaé za sobg. Zerkneta na niego przez rami¢ 1 ujrzata, ku
swemu zawstydzeniu, ze jedng rekg Sciska genitalia, catkiem jak dziecko, ktére wiasnie si¢
tego nauczylo. Czy naprawde az tak mu zalezato, zeby zrobi¢ z siebie zupetnego ghupca?

- Przestan! - sykneta. - Przestan si¢ obmacywac!

Przewrocit oczami, najwyrazniej zdesperowany, ale ustuchat.

Wyszarpnat reke 1 ruszyt u boku dziewczyny, nie pozwalajac si¢ ciggnaé. Dobrze -
skorzystat z prawa kroczenia obok niej, ktére mu przystugiwato jako mezowi, lecz nie chciat
stac si¢ jej panem 1 i§¢ pierwszy.

Wkrotce ja rozpoznano. Kobiety wybiegly z domow, dzieci stawaly po obu stronach
drogi, a coraz wiecej mlodych chlopcoéw i1 dziewczat podazalo w strone domu jej ojca, by go
uprzedzic.

Krol Matfiej wyszedl na ich powitanie. Lzy plynelty mu po policzkach, gdy objat i
ucatowat swa corke. Dopiero po dziesigtkach pocatunkdéw wreszcie zwrocit uwage na nagiego
me¢zczyzne u jej boku.

- Krolu Matfieju, moj ojcze, oto maz, ktory przeskoczylt przepasé, oslepit niedzwiedzia
1 pocalunkiem obudzit mnie z zakletego snu.

Jesli ojciec zwrdcit uwage, ze uzyla stowa “mozu” zamiast “witez” - maz zamiast
rycerz - nie zdradzit tego zadnym gestem. Zdjat ptaszcz z ramion i okryt nim swego goscia.

Naturalnie ten niedojda natychmiast zaczal si¢ trza$¢. Nagi nawet si¢ nie wzdrygnat,
ale wystarczyto go ubra¢, a od razu dostal dreszczy, jakby znalazt si¢ w $rodku $nieznej
zamieci. Czy az tak mu zalezato, Zeby zrobi¢ z siebie durnia?

- Wejdzcie, wejdzcie - powiedzial krol. - Mezczyzna, ktéry wyzwolit ma corke z
niewoli u wiedzmy, zawsze bedzie moim najdostojniejszym gosciem. Ale zanim wejdziesz,
musisz mi wyjawi¢ swe imig.

Megzczyzna zawahal sig, jakby nie wiedzial nawet, jak si¢ nazywa.

- lwan - powiedziat po chwili.

Iwan, imie czwartego ewangelisty, ukochanego ucznia Jezusa. Na co Zydowi takie
imi¢?

- Iwanie - powiedzial ojciec. - Z tobg wrocita do mojego domu rado$¢ i nadzieja dla
mego ludu. Wejdz do $rodka, gdyz teraz jest to twoj dom i twoje krélestwo. Biore Boga na
$wiadka, ze nie zaznasz krzywdy ode mnie i moich ludzi.

- Dzigkuje, panie - odpowiedziat Iwan. Nie wiedzial, ze w zamian musi zaproponowac



ojcu to samo?

Ale krol nie zwrocil uwagi na ten niedostatek dobrych manier i zaprosit goscia do
srodka.

Katerina zatrzymata si¢ na progu domu 1 staneta przed thumem.

- Wkrétce bede miata meza - oznajmita - a wtedy Pretendentka nie zagrozi Tainie.

Thum ucicht. Nie musiala wymienia¢ imienia Baby-Jagi, wszyscy wiedzieli, o kim
mowi.

Potem rozlegty si¢ wiwaty. Krol Matfiej 1 jego corka Katerina uchronig ich przed
wiedzma pozerajacg dzieci, ktora zmienita wszystkich me¢zczyzn w niewolnikow i byta zong

niedzwiedzia. Klatwa zostala przezwyciezona. Swiat znowu wrocit do normy.

Do nago$ci mozna przywyknaé - oto pierwsze odkrycie, ktore poczynit Iwan. Kiedy
si¢ przedzierasz przez geste zarosla, ranigce ci skorg, przestajesz si¢ martwic, kto na ciebie
patrzy, 1 koncentrujesz si¢ na chronieniu ciala. Po wejSciu do wioski, znowu poczut
zawstydzenie, ale kiedy postanowit ignorowa¢ gapiow, odkryt widoki bardziej interesujace
niz on sam.

Do tej pory nie zdawal sobie z tego sprawy, lecz myslac o wiosce, mial mieszane
uczucia. Jako naukowiec dysponowat bardzo konkretnym obrazem zycia na §redniowieczne;j
rosyjskiej wsi. To, co zobaczyt, nie zawiodlo jego oczekiwan. Domy kupcow otaczaty dom
krola, a razem tworzyly skupisko przypominajace miasto. Byly tu stajnie i chlewy, ze
wszystkimi woniami, jakich mozna by si¢ spodziewac¢. A tuz za miastem zaczynaly si¢ pola
upstrzone pniami wyrgbanych drzew, na kazdym za$§ stala mata chatka. Pola stopniowo
zmienialy si¢ w las, mlode drzewka wyrastaly wérdd starych pniakow, a pomigdzy nimi rosta
trawa, na ktorej pasly si¢ owce 1 krowy.

Natomiast nie spodziewat si¢ takiej liczebnosci. Wioska tego rodzaju powinna miescic¢
w sobie zaledwie jedna dziesiata populacji tego kraju. Iwan pamigtal profesora, ktory
wysmiewal opowiesci o wielkich armiach, §cierajacych si¢ ze sobg w bitwie. ”Cata populacja
owczesne] Europy nie zdotataby utworzy¢ tak wielkiego wojska”. Coz, jesli Taina mogta
postuzy¢ jako przyktad, racje miat Sredniowieczny pisarz, a nie wspdtczesny profesor. Pola
ciagnety si¢ kilometrami, w oddali wida¢ bylo inne wioski 1 dwory, ktorych obecnos¢
zdradzaly takze dymy z niewidocznych komindéw. Taina nie mogta si¢ rownac z Paryzem czy
Londynem, ale z kolei liczba mieszkancow Paryza czy Londynu z roku osiemsetnego byla
znacznie nizsza od liczby studentoéw na Uniwersytecie Mohegan.

Kro6la Tainy takze nie mozna bylo nazwa¢ naczelnikiem wioski. W razie potrzeby



moglby zwola¢ catkiem sporg armi¢ - wiele dziesiatkow rycerzy, jesli kazdy dwor zdotatby
przysta¢ jednego lub dwoch, a takze setki uzbrojonych chtopéw do oddziatow piechoty. Nic
dziwnego, iz Baba-Jaga unikata bezposredniego starcia. I nie nalezy si¢ dziwié, ze pragneta
podbi¢ ten dostatni kraj, zywiacy tak liczng populacje.

Jednak podziwiajac $redniowieczng wioske, ktorej si¢ spodziewal, Iwan musial
jednocze$nie walczy¢ z innymi oczekiwaniami, ktore zaszczepil mu Walt Disney. Czy nie
obudzit pocatunkiem Spiacej Krolewny? Niewazne, ze film Disneya rozgrywat sie w dziwnej
rzeczywistosci, stanowigcej kombinacje szesnastego i dziewigtnastego stulecia. Nie mozna
byto nie czu¢ zawodu na widok - i zapach - tak brutalnej codziennosci, ktdora zastgpita bajke.

Krol wcale nie mieszkal w patacu, nawet nie w zamku. Jego dom zbudowany z
drewnianych bali okazat si¢ na tyle duzy, ze miescit komnate jadalng i wiele pokoi, lecz byt
parterowy, pokryty strzecha i kompletnie pozbawiony umocnien.

Jedyna konstrukcjg obronng byt pobliski fort zbudowany na modte preromansky -
palisada z drewnianych bali, pelna otwordéw strzelniczych. A w $rodku wznosita si¢ wysoka
wieza, w ktorej kilku mezczyzn mogto peli¢ straz, obserwujac okoliczne lasy, lecz zarazem
stanowila wyrazny punkt orientacyjny dla wroga.

Nie bylo patacu, nie bylo zamku, nie bylo kamiennych budowli. Wszystko z drewna,
fatwy zZer dla ptomieni. Ale dlaczego nie? Wokot znajdowato si¢ mnostwo drzew, mozna byto
odbudowac¢ kazdy spalony dom. Bronigcy si¢ mogli liczy¢ na sit¢ wlasnych ramion i magig,
ktorag chyba umieli si¢ postugiwa¢. A poniewaz w tym kraju magia byla na porzadku
dziennym, by¢ moze nad ludzmi czuwali takze bogowie.

Bogowie? Dopiero teraz zauwazylt to, co powinien dostrzec w pierwszej chwili. Tuz
za domem krola znajdowata si¢ drewniana kaplica z krzyzem prawostawnym nad drzwiami.

Tak, Katerina mowita o Jezusie, lecz ten kraj lezal tak daleko na potnocny zachod...
nie istnialy Zzadne $wiadectwa, ktére potwierdzalyby nawrocenie na chrzescijanstwo tego
krolestwa u podndézy Karpat. Przyczyna wydawala si¢ oczywista. Takie doniesienia
zachowalyby si¢ jedynie, gdyby samo kroélestwo zdotato przetrwaé. Sam fakt, ze Iwan nigdy
nie styszat o nawrdceniu Tainy - prawd¢ mowiac, w ogole nie styszat o Tainie - §wiadczyt, iz
krolestwo zostato pochionigte przez kraj niechrzescijanski, stracito tozsamos$¢, a krotki okres
kontaktu z religig chrzescijan zostal zapomniany. Wszelki kulturowy wplyw bizantyjskich
kaptanow zmalat tu do zera. Ten kraj byt skazany na zagladeg, a krzyz na kaplicy tylko to
potwierdzat.

Takie wlasnie ponure mys$li zajmowaly Iwana, gdy stat za Katerina, $ciskang przez

ptaczacego ojca 1 gdy zostal mu przedstawiony, goty jak go Pan Bog stworzyl, drzacy z zimna



1 krwawiacy. Krol zdjat swoj ptaszcz i zarzucit mu go na ramiona; byl to pigckny gest. Ten
cztowiek wkrotce straci swoje krolestwo, pomys$lat Iwan. Historia o $pigcej krélewnie
przetrwa i rozprzestrzeni si¢ w catej Europie, ale zta czarownica jednak podbije krélestwo,
przebudzenie krélewny za$ nie przyniesie jej ludowi szczes$cia. Iwan ujrzal wioske w
ptomieniach i zadrzat, cho¢ juz nie byto mu zimno.

Kiedy krol Matfiej spytat go o imi¢, Iwan omal nie palngt ’Izaak Szloma”. Chyba
oszalal! Dopiero po chwili przypomniat sobie swoje rosyjskie imi¢. Potem zrezygnowat ze
zbyt swojskiego "Wani” 1 zdecydowat si¢ na oficjalng wersje “Iwan”. A potem jeszcze
przypomnial sobie, ze musi wymowic to na sposob rosyjski, nie amerykanski. Postanowil nie
podawac swego nazwiska, gdyz w owych czasach nie byly one zbyt rozpowszechnione i
spotykato sie je tylko w krélewskich dynastiach. Poza tym znalazt si¢ w bajce, czy nie tak? A
w bajkach Iwan to zawsze Iwan, tak jak w angielskich opowiesciach Jack to po prostu Jack.

Krol wyglosit krotka mowe i wprowadzit Iwana do domu. Potem Katerina przemowita
do thumu, ale Iwan nie stuchat jej stow. Bardziej zainteresowata go komnata, w ktorej si¢
znalazl. Byla okopcona, gdyz na $rodku palit si¢ wielki ogien; dym uciekal przez dziur¢ na
srodku dachu, ale smuzki, ktére petzaly po katach pomieszczenia, zaczely szczypac Iwana w
oczy. Nad ogniem znajdowat si¢ rozen z nabitym na niego kadtubem jelenia. Stuzacy obracat
go leniwie.

Krol Matfiej zasiadl nie na tronie, lecz na duzym krzesle u szczytu biesiadnego stotu.
Iwan zostat usadzony po jego prawej rgce, na miejscu honorowym. Nadal nie zaproponowano
mu zadnego odzienia procz plaszcza, lecz kiedy oczy przywykly do pdimroku, zdal sobie
sprawe, ze nie jest jedynym rozneglizowanym me¢zczyzng w towarzystwie. Ztotnik przy
drugim ognisku w kacie wielkiej komnaty nie miat na sobie nic procz fartucha; teraz Iwan byt
juz pewien, ze dym, ktory draznit mu oczy, pochodzi z tego drugiego paleniska. Po chwili
stato si¢ jasne, dlaczego rzemie$lnik nie pracuje we wltasnym domostwie - ztoto nalezalo do
kréla 1 nie opuszczato jego progoéw. Byli tu takze dwaj chlopcy, liczacy sobie osiem lub
dziesig¢ lat, i ci nie mieli na sobie kompletnie nic. Jeden z nich zamiatal podloge, drugi
posypywal ja $§wiezg stomg. Niewolnicy -to oni chodzili nago.

Krol krzyknat jakie§ rozkazy; Iwan zostal posadzony przy stole dopiero wtedy, gdy
znalazly si¢ na nim chleb, ser i miodd do picia. Po chwili podano mu takze miske barszczu; nie
widzac tyzki, podniost ja do ust 1 tapczywie pociagnat lyk. Byt to zawiesisty ptyn,
aromatyczny i mocny.

Thlum na zewnatrz wznosit okrzyki i powtarzat imi¢ Kateriny oraz Matfieja. Katerina

weszta do sali i1 zaj¢ta miejsce po lewej rece ojca.



- Tak - odezwat si¢ krol Matfiej. - Wigc uratowales moja corke?

- Tak, panie - odpart Iwan. Znowu upit tyk barszczu. Czerwona struzka sptyneta mu z
kacikéw ust na brodg i piers. Musiat wyglada¢, jakby wyrwatl swojej ofierze serce i zjadt je na
surowo. Przez chwile rzeczywiscie czut si¢ jak dzikus, ktory tryumfalnie przynidst w zgbach
trofeum.

- On chce, zeby§ mu opowiedziat calg histori¢ - wyjasnita Katerina tonem, ktory
wyraznie dodawat "'ty ghupcze”.

- Nic si¢ nie stalo - powiedziat. - Naprawdg.

Oboje spojrzeli na niego takim wzrokiem, jakby nasiusiat na stot.

- Uratowanie mojej corki to byto nic? - powtdrzyt krol.

- Nie, skad - zapewnita go Katerina, przeszywajac Iwana morderczym wzrokiem. -
Moj ukochany tylko czeka, az zbiorg si¢ inni rycerze, by opowiedzie¢ o zwycigstwie nad
szatanskim, ohydnym niedzwiedziem Wdowy.

Iwan zrozumial, Ze popehit btad. Przypomnial sobie, ze w tej kulturze skromnos¢ nie
byta ceniong cecha. Mezczyzna powinien si¢ chelpi¢ swymi osiggnieciami 1 wygrywat punkty
dodatkowe, jesli opowiedzial o nich w ciekawy sposob. Czego jeszcze nie pamigtat?

Dla ukrycia zaklopotania znowu pociagnat tyk barszczu. Miska opréznita si¢ do dna.

- Wiec zwotajmy ich - rozkazat krol. Zawotal nagich chtopcow. - Sprowadzcie moich
bojarow!

Chtopcy rzucili miotfe i stomg 1 wybiegli z komnaty.

- Nie zmarzng? - zatroskat si¢ Iwan. Katerina przewrocita oczami.

- Widzisz, jakie dobre serce ma mdj wybawca? - zwrocita si¢ do ojca. - Troszczy si¢
nawet o niewolnikow, jakby zapomniat, ze rozgrzeja si¢, biegajac.

- Smiesznie mowisz - powiedziat krél Matfiej. - Pochodzisz z cudzoziemskiego kraju
czy jeste$ staby na umysle?

- Jestem staby na umysle - oznajmit Iwan bez namystu. Katerina rzucita mu paskudne
spojrzenie.

- On zartuje.

- Przeciwnie - zaprotestowal. - Twoja corka z wielkim zacigciem wyjasnita mi, ze
jestem bardzo ghupi.

Kro6l Matfiej odwrdécit sie¢ do krdlewny 1 przez chwile wydawato sie, ze dziewczyna
wije si¢ pod jego spojrzeniem. Potem wybuchnat §miechem i przytulit ja do siebie.

- Jak moglem pomysle¢, ze bylaby$ tak niewdzigczna dla swego wybawcy! Ten

cztowiek blaznuje!



- Zdziwilbys sig, jak zabawne rzeczy potrafi jeszcze zrobi¢ -wycedzita Katerina. Jej
usmiech méglby zamrozi¢ ogien.

- Mowig dziwnie - wyjasnil Iwan - poniewaz w dziecinstwie nauczylem si¢ innego
dialektu waszego jezyka i jest wiele stow, ktorych nie znam. Obiecuje, ze bede sie uczyt tak
szybko, jak bedg¢ mogt.

- Katerina ci pomoze - oznajmit krél Matfiej. - Ona zna wszystkie stowa, co do tego
nie ma watpliwosci. - Po tych stowach wybuchngt gromkim $miechem i jeszcze mocniej
przytulit corke.

Usmiechneta si¢ i objeta ojca. Jaka szczesliwa rodzina, pomyslat Iwan. Co ja tu robie,
do cholery?

To jest pierwszy dzien naszego “zyli razem dlugo i1 szczg$liwie”, oto co robig.

Wreszcie, gdy z wysitkiem opanowat Igk 1 niech¢¢ do Kateriny, musiat przyznac, ze
ona i jej ojciec rzeczywiscie robig wrazenie szczesliwych. Krél Matfiej zartowat z corki, lecz
odnosit si¢ do niej tak, jakby byt z niej dumny, jakby uwazat ja za osobg, nie przedmiot, ktory
nalezy wyda¢ za maz. Najwyrazniej kobiety nie byly tu tak uciskane jak w pdzniejszych
stuleciach.

- Tak si¢ o ciebie balem, moja corko! - mowit krol. - Myslatem, Ze ci¢ juz nie zobaczg.
Moi bojarzy ruszyli na poszukiwania, lecz niczego nie znalezli. Psy nie czuly zapachu,
modlitwy ojca Lukasza nie zostaty wystuchane. Chciatem ich znowu wysta¢ na poszukiwania
lub do modlow, ale oto wrécitas, uratowana, zargczona, wezesniej niz si¢ spodziewatem.

- Spatam tylko przez par¢ miesiecy - odparta Katerina. -Cho¢ Iwan sadzi, ze mingto
tysigc lat.

- Jakze to mozliwe?

- Dla was czas ten wydaje si¢ krotki - powiedzial Iwan - lecz zapewniam, Ze w moim
kraju znamy tysigc lat historii, ktora mingta, gdy Katerina spata. Sadzg, ze bojarzy jej nie
znalezli, poniewaz Wdowa nie ukryla jej jedynie w lesie, lecz rowniez poza czasem.

- Nie rozumiem z tego ani stowa.

- Takie sg zamysty czarownic.

- Nic mi nie wiadomo o zamystach czarownic - oznajmit krol Matfiej. - Wiem jedynie,
ze to szatanskie nasienie 1 trzeba z nimi walczy¢ ze wszystkich sit.

- Ja jestem jeszcze wigkszym ignorantem - wyznat Iwan. -Az do chwili gdy
walczylem z niedzwiedziem i uwolnitem twoja corke, nie wierzyltem, ze czarownice istniejq.

- Wigc byles ghupi.

- Tak, teraz to rozumiem.



- Nie zartowate$, méwiac, ze jeste$ staby na umysle.

- Wiele jest rzeczy, ktorych nie rozumiem. Mam nadziejg, ze dacie mi czas, bym si¢
ich nauczyt.

- Czy jeste$ tak niezdarny, ze nikt ci nie powierzal pracy? Spojrz na swoje rece - nie
uniostbys koszyka kwiatow.

- Uniostem kamien, ktory oslepit niedzwiedzia - zaprotestowat Iwan z rozdraznieniem.

Katerina wygladata na zbitg z tropu.

- M9j ojciec zartuje.

A zatem poczucie humoru musiato si¢ wyraznie zmieni¢ na przestrzeni wiekow. Iwan
datby glowe, ze krdl chce go obrazic.

- W moim Kraju - oznajmit - jestem uwazany za... - Nie miat pojecia, jak w jezyku
staro-cerkiewno-stowianskim brzmi stowo “’lekkoatleta”. - Za dobrego biegacza.

K16l pobladt.

- Méwig ci to w twarz?

Iwan zastanowit si¢ niespokojnie, co ztego powiedzial. Wreszcie zrozumial.

- Nie chodzi o to, ze uciekam z pola bitwy. Biegam. Dwaj mezczyzni obok siebie,
biegaja by sprawdzi¢, ktory jest szybszy.

- W naszym kraju wiesci przenoszg niewolnicy.

- Wigc pewnie tylko niewolnicy stangliby ze mng do zawodow - zazartowal Iwan.

Okazalo sie, ze tylko on widzi w tym co$ $miesznego. Tyle na temat lekkiego tonu.
Wida¢ w tym towarzystwie tylko jedna osoba mogta opowiada¢ dowcipy.

- Zapewne nie jeste$ takze chrzescijaninem.

- Nie jestem - przyznal Iwan. Czy istnieje jakas utlomno$é, ktorej nie posiadat? Nie
wiadomo bylo, czy moze zaptodni¢ kobietg.

- Jest Zydem - wtracita Katerina. Mozna sie byto spodziewaé, ze wytknie mu kolejny
niedostatek, cho¢ nalezalo przyzna¢, ze powiedziata to bez grymasu obrzydzenia.

- Nie szkodzi. Ojciec Lukasz udzieli ci nauk i ochrzci. Bedziesz mial mnostwo czasu,
zeby poslubi¢ moja corke.

- Chetnie porozmawiam z ojcem Lukaszem, ale jesli mozna jako$ obejs¢ to
matzenstwo...

- On chciatl powiedzie¢ - przerwata mu Katerina - ze wszystko tu jest dla niego
nowoscig, ale nauczy si¢ tego, czego trzeba. -Jej spojrzenie swiadczyto wyraznie, Ze nie pora
dyskutowac¢ na temat matzenstwa.

Kro6l Matfiej zwrdcit sie szeptem do corki. Najwyrazniej spodziewat si¢, ze nie styszy



go nikt po za nig, cho¢ jego ochrypty gtos dotart do najdalszych zakatkéw komnaty.

- Jak kto$ tak glupi mogt pokona¢ niedzwiedzia Pretendentki? - A potem jeszcze
ciszej, cho¢ nadal doskonale styszalnym glosem. - Jeste$ pewna, Ze to nie ona go przystata?

- Z tym pytaniem - odparta cicho - musisz si¢ zwroci¢ do Mi-kuty Mozajskiego.

- Tak, nie widzieliSmy go od lat. Ostatni raz zawitat do nas, kiedy byta$ dzieckiem.
Nie wiem, czy w ogéle pamigta o moim istnieniu. W koncu jestem tylko krolem. - Matfiej
zadarl glowe ku dziurze w poszyciu i ryknat: - Czy Mikuta Mozajski rozmawia z kim$ procz
bogow?

Iwan uznat, ze to zart i usmiechnat si¢ lekko. Matfiej zauwazyt to i odwrdcit si¢ do
niego wraz z krzestem.

- To ci¢ Smieszy?

- Nigdy nie spotkatem Mikuty Mozajskiego - wyjasnit Iwan. - Nie znam tu nikogo.

- Znasz moja corke - wytknat mu krol. Nie wygladat na zadowolonego.

- Ona mnie nie lubi - oznajmit Iwan z determinacja, postanawiajgc ujawni¢ cho¢ czes$¢
prawdy.

Krd6l parsknat grzmigcym §miechem.

- I co z tego! Zostanie twoja zong! Dostaniesz wigcej niz ktokolwiek!

Wiasnie w tej chwili, przy stole, ws$rod cuchngcych wyziewow 1 hatasu
sredniowiecznego domu, gdy krol dal wyraz swej catkowitej obojetnosci wobec faktu, ze
corka moglaby nie lubi¢ swego przysztego me¢za, Iwan wreszcie pojat, ze nie zdota si¢ od tego
wykreci¢ tak, jak wykrecat si¢ w Tantalus od zaproszenia na kolacje¢ czy mormonskiego
swieta w Palmyra. Skoro krél postanowil, ze Iwan zostanie m¢zem jego corki, odmowa
moglaby si¢ okaza¢ odrobing ryzykowna. A co do chrztu, no c6z, na kartach historii byto
pelno ciat ludzi, ktérzy nie znalezli sposobu grzecznej odmowy misjonarzowi z mieczem.

Byl to wlasnie ten moment, kiedy wojenny korespondent po raz pierwszy zdaje sobie
sprawe, ze Swiszczgce wokot niego kule nie wiedza, iz jest cywilem i nie ma broni. I,
podobnie jak 6w korespondent, Iwan miat ochote pas¢ plackiem na ziemi¢ 1 wrzasngc:
Zabierzcie mnie stad!

Mimo to nie okazat paniki. Nalezalo skupi¢ si¢ na szczegdétach. W koncu byt
naukowcem, a los dat mu niepowtarzalng okazje zyskania doswiadczenia, na jakie nie mogt
liczy¢ zaden absolwent uniwersytetu. Musial zy¢ dalej 1 zapomnie¢ o przysziosci.
Rozsmarowat smalec na chlebie i ugryzt kes, u§miechajac si¢ do krola. Nie upieral sig, ze jest
zareczony z inng. Nie wspomnial, Ze nie ma ochoty przyjac¢ chrztu. Nie wybuchnat ptaczem,

wzywajac matke. Zut i lykat, modlac sie, zeby nie zwymiotowac.



Nie wydostanie si¢ bez pomocy Kateriny, ktérej ona nie chciala mu udzieli¢. Nie
dostanie biletu powrotnego. Nie mogt o nim nawet marzy¢.

Czy tak ma wyglada¢ jego zycie? Czy ozeni si¢ z tg pickng dzikuska i przez reszte
swoich dni bedzie jadt wieprzowine 1 wykonywat znak krzyza? Tak, do chwili gdy stanie do
walki z jakim$ rycerzem, cho¢ nie potrafi nawet unie$¢ miecza. Albo do chwili, gdy Baba
Jaga przysle wyjatkowo rozwscieczonego jednookiego niedzwiedzia, ktory tym razem si¢ z
nim rozprawi.

W tej chwili $mier¢ wydawala mu si¢ najmniejszym problemem. Wystarczyto si¢
rozejrze¢, by dojs¢ do wniosku, ze nowe zycie jest najezone tysigcami bardziej trywialnych
przeciwnosci. Na przyktad pchty - prawie widziat, jak skacza na posypanej stomg podtodze.
A pelna zarazkéw woda? Z pewnosciag bezpieczniej bedzie pi¢ tylko alkohol, usitujac znalezé
jaki$ posredni punkt miedzy delirium tremens i dyzenterig. Jaki wplyw wywrze na niego
jedzenie sprzed ery lodowek i sztucznych zapachow? Juz teraz mial ochote na waniliowo-
czekoladowy koktajl posypany czekoladowymi widrkami.

Nic z tego.

Bojarzy zebrali si¢ w komnacie; zjawily si¢ takze kobiety, zony lub krewne
druzynnikoéw krola Matfieja. Niewolnicy przyniesli nowe potrawy i goscie rzucili si¢ na nie z
apetytem. OczywiScie ich maniery przy stole byly szokujace - pajdy chleba stuzyty jako
talerze, jedynymi sztu¢cami byly noze. Kobiety jadly réwnie tapczywie - i glosno - jak
mezezyzni. Iwan zauwazyl, ze cho¢ wszyscy rozmawiali ze soba, par¢ oséb mierzylo go
bacznym spojrzeniem, pewnie dziwigc si¢ jego nagosci, przystonietej jedynie ptaszczem. Bez
watpienia jego wyglad rozczarowat ich tak samo jak Katerine 1 jej ojca. Szkoda, ze nie znat
tutejszej wersji powiedzenia “Lepszy wrobel w garsci”...

Krdl rozmawiat z bojarami, lecz teraz odwroécit si¢ do Iwana.

- M¢j przyszly syn chyba si¢ zamyslit. Bo nie upites si¢ tag odrobing miodu?

- Przepraszam - powiedziat Iwan. - Nie zawsze rozumiem, co mowicie.

- Wierz mi, my takze nie zawsze ci¢ rozumiemy! - odpart krol ze Smiechem.

W tej samej chwili Iwan zdal sobie sprawe, ze jedna z kobiet w komnacie
najwyrazniej si¢ dlawi. Siedziala wyprezona, z szeroko otwartymi oczami pelnymi
przerazenia, lecz juz zasnuwajacy-mi si¢ mgla. Jej palce skrobaly o powierzchni¢ stotu,
ktorego usitowata si¢ przytrzymac. Nikt wokot niej niczego nie zauwazyt.

Iwan skoczyt na rowne nogi, przewracajac stotek; zamierzat obiec stol, ale zbyt wielu
niewolnikéw 1 biesiadnikéw musialby omijaé po drodze, wigc przeskoczyt przez stét, gubiac

po drodze ptaszcz. Podbiegt do miejsca, w ktorym siedziata diawigca si¢ kobieta. Nawet go



nie zauwazyla, tak gleboko zatongta w milczacej agonii. Iwan przeskoczyl przez jej stot,
przewracajac po drodze par¢ kubkow. Nie stuchat protestow tych, ktérym rozlat midd,
pochylit si¢ nad kobieta, objat jg w talii 1 przycisnagt obie dtonie tuz pod jej mostkiem. Nie
miala gorsetu, ktory by uniemozliwit wykonanie manewru Heimlicha, wiec podniost jg z
krzesta, przycisnagt mocno do siebie i zrobil jeden szybki ruch obiema rekami.

Kawatek na wpdt przezutego migsa wypadt jej z ust i z piaskiem wyladowat na
podiodze. Kobieta glosno ztapala powietrze, rz¢zac 1 opierajac si¢ o stol. Natychmiast
chwycito ja kilka rak, a Iwan znalazt si¢ w thumie krzyczacych mezczyzn. Jeden ztapat go za
rami¢, odciggnal na bok i rzucil go na $ciang. Oszotomiony Iwan, czujac drzazgi wbite w
policzek i1 nagie ramig¢, nie mial pojecia, kto go zaatakowat i dlaczego, ale doskonale zdawat
sobie sprawe, ze awantura jeszcze si¢ nie skonczyla.

Nie wiadomo, co by si¢ stato, gdyby nie interwencja krola.

- Powstrzymaj sie, ty ghupcze! - krzyknat wiadca. - Co chcesz zrobi¢ przysztemu
krolowi!

Megzczyzna, ktory $ciskal rami¢ Iwana, warknat w odpowiedzi:

- Zaden nagi mezczyzna nie bedzie dotykaé¢ zony mojego brata!

- Uratowal jej zycie, ty Slepy ghupcze! - zawotal krol Matfiej. - Nie widziates? Ona si¢
dtawita! 1 cokolwiek zrobit, spojrz na podtoge, ten kawat migsa mogt odebra¢ zycie twojej
siostrze!

Mezczyzna nie zwolnit chwytu.

Kobieta, ktora wreszcie ztapata oddech, odwrdcita si¢ do swego brata.

- Nie rob mu krzywdy, Dymitrze! Objat mnie tylko w pasie, tak jak w tancu. A
potem... wydusit ze mnie jedzenie 1 znowu moglam oddychac!

- Ale on jest nagi - wyrzekt ponuro Dymitr. Oszotomiony i przerazony Iwan nie mogt
nie zauwazy¢ ironii faktu, iz wtasnie w tej chwili kto$ przyznat, Ze nago$¢ w towarzystwie nie
jest najszczesliwszym pomystem.

- Uratowal mi zycie, podczas gdy ty, bracie Dymitrze, siedziate$ u mego boku i
zartowale$! Pewnie bys tak zartowat, poki bym nie padta bez duchal!

- Dlaczego nie powiedziatas, ze trzeba ci pomoc?

- Bo si¢ dusitam, mo6j madry bracie!

Teraz krol ruszyl przez thum w stron¢ Iwana.

- Dymitrze - powiedzial. - Zamiast wykregcaé reke mojemu gosciowi, moze by$ go
puscit i podzigkowat mu za uratowanie zycia siostry?

Zdanie byto sformutowane jak prosba, lecz Dymitr zrozumiat je prawidlowo.



- Panie - powiedziat - zawsze jestem postuszny twym rozkazom.

Puscit rami¢ Iwana, ktory wreszcie mogl przyjrze¢ si¢ cztowiekowi, z taka tatwoscia
rzucajagcym ludzmi o $cian¢. Dymitr byl zbudowany jak... jak Popeye. Mial niewiarygodnie
umigsnione ramiona i byczy kark. Czy wtasnie z takim modelem sylwetki porownywata go
Katerina? Czy tak wedtug niej wygladal m¢zczyzna? Iwan byt wyzszy od Dymitra, lecz w
zaden sposob nie mogtby mu stawi¢ oporu. Po raz pierwszy w dorostym zyciu poczut si¢ jak
ostatni chuderlak.

Ten cztowiek mogitby mu potamac kosci jak zapatki.

I nie ulegato watpliwosci, ze mimo krélewskiego rozkazu nie dat si¢ udobruchac. Jego
przeprosiny, cho¢ zabrzmialy szczerze -w koncu stuchat ich krdl - najwyrazniej nie byly tym,
co chciatby powiedziec.

- O, krolewski go$ciu, przykro mi, ze rzucilem tobg o $ciang. Przykro mi takze, ze
dotknates mojej siostry. Gdybys mi powiedziat, ze si¢ dtawi, to ja bym jg uratowat.

Naturalnie, manewr Heimlicha na pewno jest na porzadku dziennym w dziewiatym
wieku, pomyslat Iwan, ale doszedl do wniosku, Ze lepiej udawac, ze przyjal przeprosiny, i na
przyszto$¢ unika¢ zwad z Dymitrem.

- Szlachetny panie, zrobilbym to, lecz jestem tu obcy i nie znam dobrze waszego
jezyka. Nie wiedziatem, jak ci powiedzie¢, ze twoja siostra si¢ dlawi. Nauczytem si¢ tego
stowa przed chwila, kiedy je ustyszalem. Wigc zamiast mowi¢, co powinienem byl zrobic,
postanowitem dziataé.

- | dobrze! - huknat krol Matfiej. - A jak szybko si¢ ruszasz! Przeskoczyle$ przez te
stoty szybciej niz jastrzab spadajacy na ofiare. - Odwrdcit sie¢ do zebranych. - Czy
widzieli$cie kiedy, zeby me¢zczyzna tak skakal przez sto6t? Na Niedzwiedzia, obym mial psa,
ktory bytby rownie skoczny! - Po czym zdat sobie sprawe z pomytki i dodat szybko: - To jest,
oczywiscie nie na Niedzwiedzia, lecz na rany Pana naszego.

- Amen - odezwalo si¢ paru co bardziej poboznych. Katerina podeszta do nich z
ptaszczem. Nie odrywata oczu od twarzy Iwana, dopoki nie stangta za jego plecami i nie
zarzucita mu okrycia na ramiona. Otulil si¢ nim z wdzigczno$cig. Katerina staneta u jego
boku.

- Widzicie, jakiego meza dat mi Pan? Uratowat jednego dnia dwie kobiety, Lybedz i
mnie, ale to ja jestem tg szczesliwa, ktora zostanie jego zona.

Sala zatrzgsta si¢ od okrzykow.

- Krélewna ma szczescie, ze pierwsza ci¢ ztapata - odezwatla si¢ siostra Dymitra z

oczami rozswietlonymi nie tylko od miodu. - Gdyz jestem wdowag i chetniec bym ci



podzigkowata tak, Ze nie mogtbys usta¢ na nogach!

Wszyscy rykneli $§miechem, nie wylaczajac kréla Matfieja. Nawet Katerina si¢
usmiechneta.

Czego nie mozna byto powiedzie¢ o Dymitrze. Wziat siostre¢ za rami¢ i1 pociagnal jg za
soba.

- Juz do$¢ zjedliSmy - powiedzial. - Zabieram ci¢ do twoich dzieci, zanim catkiem si¢
upijesz.

- Nie jestem pijana - zaprotestowata, ale pozwolita si¢ wyprowadzi¢.

- A zatem - przemowit krdl - na wlasne oczy ujrzelismy, ze jeste§ sSmiatkiem, cho¢
wygladasz na zwyktego pachotka. Jesli brakuje ci sily, nadrabiasz to zwinnoscig. Wro¢ do
stotu 1 jedz, ile dusza zapragnie.

Iwan ujrzat nadarzajaca si¢ okazje.

- Krolu Matfieju, wybacz mi, lecz marz¢ jedynie o postaniu. Przez caly poranek
$cigalem niedzwiedzia.

Kr6l zrozumiat aluzje.

- Co ze mnie za gospodarz! Wybawiciel mojej corki zjawia si¢ z nig w mych progach,
ocali moje krélestwo z rak wielkiej Suki, uratowat nawet siostre mojego dowddcy druzyny, a
ja mu nawet nie zaproponowatem chwili spoczynku! A zatem oddam mu wtasne toze!

- Nie, nie, proszg! - zaprotestowal Iwan. - Jakzebym mogt zasna¢ w tozu samego
krola?

Krol Matfiej parskngl §miechem.

- Kiedy poslubisz moja corke, bedziesz spat w lozu krolewny. Iwan zerkngl na
Katering. Nie zdradzita Zadnym gestem, ze styszala aluzj¢ do ich malzenskiego pozycia, a
przeciez umiata powiedzie¢, co jej lezy na sercu. Wida¢ w sprawie malzenstwa nie miata nic
do dodania. Postanowila wywigza¢ si¢ z obowigzku, lecz nie zamierzata czerpa¢ z niego
przyjemnosci.

Zawsze wydawalo mu si¢, ze ozeni si¢ tylko z mitosci. Tymczasem wszystko
wskazywalo na to, Ze jego narzeczona traktuje go jak zto konieczne.

Tak, prosze, pozwolcie mi zasngé. Moze obudze si¢ w domu kuzyna Marka albo w
Kijowie, lub nawet w Tantalus, w moim wlasnym pokoju. Tak to bywa w przypadku gtupich
snow, nieprawda?

Loze, do ktorego go zaprowadzili, nie przypominato postania, jakie zapamigtal z
domu. Najwyrazniej uwazano je za honorowe miejsce, gdyz miato niemal metr wysokosci,

lecz wyscielajacy je materac zostal wypchany stoma, a wyziebiony pokoj $mierdzial starym



potem i uryng. Moze w $wiecie Kateriny magia stanowita codzienny element zycia, ale w tym

pokoju jej nie byto.

Estera chodzita po sklepach przez caly dzien, az wreszcie znalazta w domu
handlowym w Syracuse to, czego szukata - gliniang miske z Hiszpanii, wewnatrz
ciemnoniebieska, na zewnatrz w jaskrawe wzory. Kupita jg i przywiozta do domu. Wrocita
juz po zmroku; Piotr spytal, gdzie byta, ale odpowiadata monosylabami, az wreszcie
zrozumial, ze nie jest to dobra chwila na pogawedki.

Wyniosta miske do ogrodu za domem i postawita ja na drewnianym stole, tak by
$wiatto ksigzyca padalo bezposrednio na nig. Wzigta waz hydrantu i napetnita miske woda az
po brzegi. Za pomocg patyczkéw 1 zdzbet trawy ustawita jg idealnie réwno 1 dolata tyle wody,
by jej lustro wystgpito ponad krawedZ, utrzymywane na miejscu tylko przez napigcie
powierzchniowe. Ostatnie krople dodata zakraplaczem.

Na powierzchni wody rozeszty si¢ kregi, ktore utrzymywaty si¢ przez dluga chwile.
Estera siedziala i przygladala si¢ im, zaslaniajac usta i nos, by jej oddech nie burzyt wody.
Noc byla spokojna, lecz jej to nie wystarczato. Wymamrotata zaklecie, zabraniajace dostepu
powiewom wiatru, stare stowa w niezrozumialym jezyku. Potem dodata jeszcze zaklecie na
ploszenie roznamigtnionych wiosennych owadow, ktore chetnie by ztozyly jajeczka w tym
nowym zbiorniku wodnym.

Wreszcie lustro stato si¢ idealnie gladkie. Wstata ostroznie, przytrzymujac ubranie
blisko ciata, by nie dotkneto miski, po czym spojrzata w ciemnoniebieskie wnetrze, w wode

czarng jak ta noc 1 zaczela szeptac, szybko, szybko, prawdziwe imi¢ swego jedynego dziecka.



ROZDZIAL SZOSTY
Przybysz

Kiedy Iwan spal, Katerina i jej ojciec wybrali si¢ na przechadzke do fortu. Z
wewnetrznego podworca dobiegly ich odglosy odgrywanej na niby walki; poniewaz Katerina
chciala porozmawia¢ na osobnosci, cofneta sig, a ojciec zaczekal na nig za brama.

Kro6l dobrze wiedziat, czego ma dotyczy¢ rozmowa.

- No i? - zaczai. - Co z niego bedzie za krol?

- Kr61? - Ponuro pokrecita glowa. - On si¢ nie zna na rzadzeniu.

Ojciec usmiechnat sie lekko i spojrzat w dal.

- Na pewno masz racje.

- Co znaczy, ze na pewno nie mam - odparta ze §miechem.

- Przez calg uczte myslatem, ze Pretendentka musi zaciera¢ rece z radosci, gdyz moja
corka przyprowadzita ze sobg te okropng kreaturg. A potem nagle uratowal catkiem mu obca
kobietg.

- I sprowokowal Dymitra.

- Och, oczywiscie, wszystko robi nie tak, jak trzeba. Ale ma serce kréla. Kiedy widzi
kogos$ w potrzebie, nie waha si¢ dziata¢. Nie liczy si¢ z kosztami, nie boi si¢ krytyki...

- Ale przeciez sam mnie uczytes, ze krol musi si¢ liczy¢ z kosztami! I zachowywac si¢
tak, by by¢ poza wszelka krytyka.

- Nie twierdze, ze ten Iwan ma umyst krola. Jedynie serce.

- Co warte serce bez umystu?

- Jest lepsze niz umyst bez serca.

- Co nam z jego zalet, jesli ludzie nie zechcg go przyjac? Spdjrz na niego, ojcze. Czy
pdjda za nim w boj?

- Wiesz, ten pomyst dziedziczenia tronu nigdy mi si¢ specjalnie nie podobat. Zawsze
wybieralismy wtadcow, ktorzy nas prowadzili do boju.

- Tak, ale tylko prawo dziedziczenia broni nas przed Wdowa.

- Bez obaw, nikt by jej nie wybrat.

- Wybraliby, gdyby sie¢ jej bali. Wigc to ja musze odziedziczy¢ twdj tron, a mdj maz
zostanie krolem. Datam stowo Iwanowi, a on mnie.

- Mozemy przystapi¢ do walki z Wdowa. Wybierz innego. Zatuje tego dobrego

chlopca i jestem wdzieczny, ze zdjal z ciebie klatwe Wdowy, ale wybierz innego meza, a



bedziemy walczy¢. Nasi m¢zczyzni sg odwazni.

- Jeden odwazny nie da rady dziesigciu owtadnigtym zadzg mordu.

- B6g pomoze nam zwalczy¢ sity ciemnosci. Pomégt Konstantynowi, prawda?

- Moze tak, moze nie.

Ojciec spojrzal na nig ze zgroza.

- Nie wierzysz ojcu Lukaszowi?

- Nie byto go przy tym.

- Nie bylo go tez przy zmartwychwstaniu.

- Ojcze, jestem chrzescijanka, i dobrze o tym wiesz. Ale wojska Rzymu zostaty
rozgromione wiele razy, odkad przyjety chrzescijanstwo. Moze kiedy Bog ma jakis wielki cel,
na przyktad nawrdcenie catego cesarstwa, pozwala zwyciezy¢ swoim wyznawcom. Ale
chrzes$cijanie nie sg niesmiertelni. Nie chcg, zeby Taina stala si¢ narodem me¢czennikow.

- Wiec wyjdziesz za niego, poniewaz taka obietnic¢ wymogta na nas Wdowa w
zamian za twoj powrdt, a kiedy staniemy si¢ stabi z takim krélem... Widziala$ jego ramiona?
Nie wiem, czy w ogole podnidstby miecz. Gdyby byt drzewem, przewrdcitby go pierwszy
podmuch wichru.

- Ale sam powiedziates, ze ma serce krola. Czy zdazylbys$ go nauczyc¢ reszty?

- A wigc ci si¢ podoba.

- Uwolnil mnie. Nie widziale§ tego niedzwiedzia! Byl jak bog wszystkich
niedZzwiedzi, przysiggam. Przerazajacy. A jednak Iwan z nim walczyt. Zostal ze mna, nie
uciekt, kiedy niedzwiedZ wspinal si¢ na piedestat. Zrobil wszystko, co mu kazatam, zeby nas
uratowac.

- Postuszenstwo nie jest cnotg krolow.

- Zrobil to, co bylo potrzebne w chwili niebezpieczenstwa A potem... Nie wiem, moze
rzeczywiscie pochodzi z kraju, gdzie wszystko jest na opak, a stonce §wieci w nocy. Jesli
ludzie za nim podjda, on ich nie zawiedzie Pod warunkiem ze bgdzie miat dos¢ czasu na naukg.

- Moze nie bedzie miat czasu. A oni mogg za nim nie pojs¢.

- Na pewno nie p6jda. Nie teraz. Jeszcze nie.

- Moze to cztowiek zestany nam przez Boga. W glebi serca pragng mie¢ wiarg. Ojciec
Lukasz méwi, ze wedlug stow Chrystusa Bog objawia rzeczy wielkie prostaczkom. Ale czy
moge zaufa¢ temu Iwanowi, kiedy w gre wchodzi l1os mojego ludu?

- A czy mamy jaki$ wybor?

- Gdyby$ mogta poprowadzi¢ ich do bitwy...

- Myslisz, ze o tym nie mys$latam? Nie jestem zolierzem. Moge rzadzi¢, moge



utrzyma¢ w calo$ci krolestwo i odda¢ ludowi sprawiedliwos¢, lecz kto poszedtby w boj za
mng?

- Ustanéw Dymitra twoim pelnomocnikiem...

- Wtedy to on bylby krolem. Krélem jest ten, ktoéry prowadzi ludzi do boju.

- Nie, jesli to ty bedziesz wydawa¢ mu rozkazy. Jesli to ty bedziesz planowaé. To ty
bedziesz krélem, cho¢ nie potrafisz si¢ bic.

- Nie, ojcze. Oni muszg widzie¢, ze krol naraza si¢ na rdwni z nimi, ze walczy wraz z
nimi. Musza widzie¢, ze karzace rami¢ krola spada na wroga i unosi si¢ zbroczone krwig. Od
tego nie ma ucieczki. Jeste$ cztowiekiem pokoju - umknalbys wojny, gdybys mogt. Ale
zrobites to, czego wymagato dobro krolestwa.

- Katerino, jeste§ madrzejsza od dziesieciu synow. Ale masz racje. Nie mozesz
poprowadzi¢ wojow do bitwy. Zostaniesz w domu, bedziesz rodzi¢ dzieci. Wiele dzieci,
gléwnie synow, by nasze krélestwo nie zostato juz nigdy bez nastepcy!

- To bedg synowie Iwana.

- Nie, twoi. Moze szcz¢$cie nam dopisze. Moze ozeni si¢ z toba, da ci syna, potem
zachoruje i umrze.

Katerina chwycila ojca za ramig.

- Jak mozesz? - sykneta. - To grzech Dawida, zyczy¢ $Smierci lojalnemu cztowiekowi.

- Niech ojciec Lukasz jeszcze raz przeczyta ci t¢ historig.

- Sama j3a mogg przeczytac.

- Kro6l Dawid nie zgrzeszyt zyczeniem, lecz dziataniem.

- Chcesz, by moje dziecko zostato bez ojca?

- Wychowalbym je jak wiasne, gdyby ten Iwan naprawd¢ umarl. Ale nie Igkaj sie,
Pretendentka z pewnos$cia zadbala, by tu nie zachorowal. Jest dla niej zbyt uzyteczny i zbyt
skutecznie ktadzie kres naszym nadziejom, by mogta mu zrobi¢ krzywde.

- Nie pogardzaj nim, ojcze. Ucz go. Zrdb z niego mezczyzng.

- Naturalnie, ze bed¢ go uczy¢ - rzucit niecierpliwie. - I wcale nim nie gardze,
moéwitem ci, ze podziwiam jego serce. Lecz te stabe rece... co sobie wyobrazali jego rodzice?

- Pewnie wychowali go na duchownego.

- I slusznie. Powinni go nauczy¢, ze na widok uspionej krolewny pilnowanej przez
zaczarowanego niedzwiedzia duchowny ma si¢ oddali¢ 1 da¢ szans¢ prawdziwym
mezezyznom.

- On jest prawdziwym mezczyzng, ojcze. W glebi serca. Ojciec przytulil jg do siebie.

- Kim jestem, bym miat stawa¢ na drodze mitosci? Skrzywita si¢. Ojciec pocatowat ja



w czolo i zaprowadzit do fortu. Na podworzu starsi m¢zezyzni uczyli chtopcéw szermierki
drewnianymi mieczami.

- Skoro mogg uczy¢ chtopcéw - zauwazyta Katerina - mogg nauczy¢ i Iwana.

Ojciec przewrdcil oczami, ale wiedziata, ze dotozy staran, by jej zwigzek doszedt do

skutku. Musiat tak zrobi¢, gdyz to byta ostatnia nadzieja dla krolestwa.

Nadia wracata z lasu, spieszac do swojej chaty, gdzie zostawila tkanine na krosnach.
Miata tak wiele pracy 1 nigdy dos$¢ czasu, zwlaszcza teraz, gdy dni zrobity si¢ krotkie. Raz
sprobowata tka¢ w ciemnosciach, lecz nikt nie zechciatby wtozy¢ materii, ktora w ten sposob
powstata, wiec spruta ja i nigdy wigcej nie podejmowata tak szalonych eksperymentow.
Wszystko nalezalo wykonaé podczas tych cennych godzin dziennego $wiatla. Wszystko z
Wyjatkiem robienia dzieci. Kolejny powdd, by uporaé si¢ z praca najszybciej, jak mozna.
Tylko jedno ich dziecko nie umarto PO kilku dniach, ale jej maz nie ustawat w staraniach. A z
kazda cigza Nadia odzyskiwata nadziejg.

Ale zaczgta si¢ starze¢. Miata juz ponad trzydziesci lat, a jej cialo byto zmgczone po
wielu cigzach. Ich jedyny syn byt zdeformowanym przy porodzie kaleka, za§ w dziecinstwie
ztamat sobie chorg noge, czynigc jg jeszcze bardziej wykrecong i bezwladng. Ludzie szeptali
czasami, ze kto$ rzucit klatwe na Nadi¢ i jej rodzing, ale ona nie zwracata na nich uwagi.
Przeciez nikogo nie skrzywdzila. Kto moéglby jej zle zyczy¢? Nie chciata podejrzewaé
sasiadow.

Nawet tej dziwnej malej staruszki, ktora opierata si¢ o Sciang jej chaty. Przybyla z
jakiej§ odleglej, samotnej chatki w lesie. Nadia zawsze dzielita si¢ z nig jedzeniem 1
traktowala jg uprzejmie, poniewaz nigdy nie wiadomo, kto moze rzuci¢ na ciebie urok. Gdyby
jej maz umart, Nadia zostalaby zdana na wlasne sity, gtodna 1 samotna, gdyz jej jedyny syn
nie potrafil zarobi¢ na chleb, a tym bardziej podzieli¢ si¢ z nig. Oddat si¢ chrze$cijanom i cale
dni spegdzat z ojcem Lukaszem.

- Dobry wieczor - zwrdcita si¢ do staruszki.

- Nowiny, nowiny! - zaskrzypiata babina.

- Przynosisz opowiesci? Wejdz, dam ci chleba z serem.

Stara pokustykata za nig do chaty.

- Wiesci z Tainy! Krolewna wrocita.

- Wiem, bytam w wiosce, gdy si¢ zjawita z tym nagusem.

Starucha parskneta, najwyrazniej urazona.

- Ale na pewno wiesz o tym wigcej ode mnie - dodata Nadia.



Stara nieco si¢ wypogodzita. Przyjeta kes czarnego suchego chleba z okruchem sera.

- A masz odrobineczke miodu, zebym miala sile opowiada¢? Nadia podata jej kubek
napoju. Stara wychylita go jednym haustem, jak me¢zczyzna, 1 zachichotala w sposob, ktory
przywiddt Nadii na mysl jakie$ trajkocace zwierze.

- Kiepski mezczyzna z tego golasa, ktorego sobie znalazta.

- Uratowal ja z putapki ztej Wdowy. Czy to nie wystarczy?

- Tak sadzisz? Naprawd¢ wydaje ci si¢, ze tylko to si¢ liczy?

- Powiadaja, ze ocalit takze Lybedz, cho¢ Dymitr go za to pobit. To ci dopiero!

Stara u$miechneta si¢ tajemniczo.

- Moze jednak zastugiwat na bicie. Z innej przyczyny.

- Jakiej? Co$ wiesz?

- Wiem, ze nosil to - Staruszka siegneta do tobotka i wyciagnela z niego poszarpana,
brudng oponcze. Nadia zauwazyla jej doskonaty splot, zdobiony delikatnym wzorem. Dzieto
jej wlasnych rak. Dala te oponcze krolewnie w prezencie, a Katerina miata ja na sobie w dniu,
gdy ukluta si¢ wrzecionem i zasneta.

- On to wlozyt?

- Zazadat, by mu jg data. Chciat si¢ nig owing¢, by galezie go nie podrapaly, lecz
materiat nie dal mu ochrony - widzisz, jak tkanina si¢ rozstgpita, by gale¢zie 1 tak mogly go
dosigegna¢? Dlatego ja odrzucit. Albowiem odzienie chrzescijanki nie zniesie takiej obrazy.

- Ale... czy on si¢ w to ubral? Natozyl na siebie?

- Spytaj go. Spytaj Kateriny, czy nie obwigzat swych ledzwi, udajac dziewczyne.
Spytaj ich 1 zobacz, czy powiedza ci prawde.

- Skad o tym wiesz?

- Czy nie przeszli obok mnie, nawet mnie nie zauwazajac, jak wszyscy?

- Ja cig¢ zauwazam - przypomniata jej Nadia.

- Odrzucit odzienie, a ja je podniostam, by ci pokaza¢. Sadze bowiem, ze lud Tainy
powinien si¢ dowiedzie¢, jak niegodziwe jest serce tego, ktory chce poslubi¢ naszg kochang
krélewne.

- Ale... ona by za niego nie wyszta, gdyby byt takim cztowiekiem.

- Wysztaby, gdyby tego bylo trzeba, by uwolni¢ Tain¢ od wielkiej i potgznej
Pretendentki.

- Czy... czy moge to zatrzymaé? Zeby komus pokazaé?

- Oczywiscie. Mnie ona na nic. - Staruszka dojadta poczestunek i wstata. - Lecz boje

si¢ zemsty tego obcego, gdyby sie dowiedziat, kto wyjawit jego tajemnice.



- Nie boj¢ si¢ go. Wydaje si¢ tak staby, Ze nie utrzymalby psa na smyczy.

- Zaiste jeste$ dzielna. Sadzisz, ze dlatego, iz jeste$ cnotliwa i dobra, twoj syn jest
duchownym, a maz...

- Siergiej jest tylko skryba, nie duchownym.

- Jakby to co$ zmieniato.

- Wigc o czym méowitas?

- Chciatam ci powiedzie¢, ze nie jestes$ tak bezpieczna, jak ci si¢ zdaje. Sg ludzie tak
podli, tak rozsmakowani w niegodziwosci, ze nawet jesli traktujesz ich dobrze, odpowiedzg
przeklenstwem.

- Mam nadziej¢, ze nigdy nie spotkalam tak zlej osoby. -Jednak w chwili, gdy to
powiedziata, nawiedzita ja obawa, Ze staruszka wyjawila jej wlasng tajemnice. Czy to ona
byta odpowiedzialna za $mier¢ jej dzieci? Lub za kalectwo Siergieja? | upadek z drzewa,
ktoéry przypieczetowat jego los?

Przyjrzala si¢ twarzy kobiety, ktora odpowiedziata $Smialym spojrzeniem, bez wstydu i
winy. A takze bez tryumfu i zto§liwosci. W jej oczach malowata si¢ jedynie prawdziwa
troska. Nie sposob bylo sobie wyobrazi¢, by ta kobieta kiedykolwiek kogo$ skrzywdzita.
Nadia skarcita si¢ za niegodziwe mysli. Uniosta podarty materiat.

- Czy to zle, ze chce o tym powiedzie¢ innym?

- Nie wiem, co jest dobre, a co zte - odparla staruszka. - Krolewna si¢ o to nie
troszczy, a przynajmniej tak si¢ wydaje. Ale co z me¢zczyznami, ktorzy pdjda za tym...
cztowiekiem do boju? Czy Bog stanie po ich stronie, gdy takiego beda mieli kréla?

Nadia pomyslata o swoim mezu. O poteznej armii, ktora powstrzymata pierwszy atak
wojsk Baby-Jagi. Klgska wydawata si¢ pewna, dopoki krol Matfiej nie krzyknat do swych
wojow, by okazali odwageg, a potem rzucit si¢ na najpot¢zniejszy oddzial, ktadac trupem
kazdego, kto stangt mu na drodze. Nikt nie mogt pozwoli¢ na to, by krdl ryzykowat za nich
zyciem, by walczyl samotnie, bez towarzyszy. To krél dat im wole zwyciestwa.

Co mogltby da¢ im ten obcy? Ilu wojow zginie, jesli pdjda za nim do walki?
Oczywiscie niech Bog uchroni kraj przed nastepng bitwa, lecz gdyby przyszto im wybieraé,
czy chcg walczy¢ teraz, za panowania krdla Matfieja, czy tez pod rzadami tego stabeusza, z
pewnoscig zdecydowaliby sie na to pierwsze. Jesli nie dojdzie do matzenstwa, a Baba-Jaga
pojawi si¢, domagajac si¢ tronu, wojowie krola Matfieja pokazg jej, ile sg warte jej zadania.

- Mogtabym powiedzie¢ ojcu Lukaszowi... - odezwata si¢. -Moglabym to pokazac
mojemu Synowi.

- Mogtabys?



Gdyby to powiedziata, ztamalaby serce krolowi i okrytaby Katering hanbg. W koncu
skoro krolewna postanowita milcze¢, pewnie miata ku temu wazne przyczyny, prawda? Czy
Nadia miata prawo mowi¢, gdy wielcy milczag?

- Moze - mrukneta.

- Rob, jak uwazasz. Zawsze byla§ dla mnie dobra. Sadze, ze bedziesz dobra takze dla
ludu Tainy.

- Sprobuje.

Iwan otworzyl oczy i ujrzal pochylong nad sobg zakapturzong twarz. Krzyknat i cofnat
si¢ w kat 16zka, lecz w tej samej chwili uswiadomit sobie, ze jego gosciem jest mtody ksiadz
lub mnich.

- Ojciec Lukasz? - spytat.

- C0? - zdziwit si¢ m¢zczyzna.

Iwan zdat sobie sprawg, ze odezwal si¢ po rosyjsku, ale przeciez jezyk prastowianski
nie byt az tak odmienny.

- Czy jeste$ ojcem Lukaszem?

- Nie, nazywam si¢ brat Siergiej. Nie jestem kaptanem.

To by wyjasniato jego pospolita wymowe.

- Myslatem, ze wszyscy duchowni pochodzg z Konstantynopola.

- Nie moglem zosta¢ wojownikiem ani uprawia¢ roli, nie z takg noga. - Siergiej uniost
habit 1 ukazal stopy, jedna normalng -lub wrecz silniejsza niz to zwykle bywa, druga
wykrecona, krotsza o parg tadnych centymetrow. - Ojciec Lukasz uczynit mnie swym skryba.

- Wiec umiesz czytac€ 1 pisa¢? Znasz greke? Brat Siergiej przytaknal z zapatem.

- Nauczyt mnie liter, lecz nie greckich, tych czyta¢ nie potrafig.

- Jakich liter? Mozesz mi pokaza¢? - To bylo niemozliwe, nikt w tych okolicach nie
mogt pisa¢ w jezyku staro-cerkiewno--stowianskim, nie tak daleko na polnocny zachdd.
Cyrylica zostata stworzona albo w tych czasach, albo dopiero miata powsta¢, daleko stad, na
granicach Imperium Bizantyjskiego, za$ glagolica byla nowym wynalazkiem 1 nigdy nie
uzywano jej powszechnie. Wigc jakiego alfabetu nauczal ojciec Lukasz?

Brat Siergiej usiadt i zaczat kresli¢ litery palcem na klepisku. Iwan rozpoznat w tych
gryzmotach najwcze$niejszg znang wersj¢ cyrylicy.

- Te litery wymyslit maz zwany Cyrylem.

- Wiem - powiedzial Siergiej. - Ojciec Lukasz byt jego skryba. - Wyszczerzyt zegby. -
A ja jestem skryba skryby wielkiego misjonarza ojca Konstantyna, bo przyjal imi¢ Cyryla na

krotko przed $miercig. Ojciec Lukasz moéwi, ze shluzagc mu tak, jak on shuzyt ojcu



Konstantynowi, jestem o dwa kroki od swigtosci.

- Wigc blizej niz wigkszo$¢ z nas - potwierdzit Iwan, jednocze$nie myslac z
wewnetrznym drzeniem: Tutejszy kaptan byt lub przynajmniej si¢ za takiego podawat,
osobistym znajomym S$wietego Cyryla. A to oznaczato, ze wszystkie tutejsze rekopisy -
gdybyz tylko mogl je zabra¢ do swoich czaséw! - byly najstarszymi dokumentami pisanymi
cyrlica, jakie znal dwudziesty wiek. Mato tego, stanowily takze ostateczne rozwigzanie
watpliwosci, czy Cyryl rzeczywiscie sam wynalazt alfabet, czy tez zrobili to jego nastepcy.

Tak wiele pytan znalaztoby swoje rozwigzanie, gdyby tylko mégt zabra¢ manuskrypty
ze sobg. Kolejny gorzki zart losu.

- Méwisz naszym jezykiem znacznie lepiej niz ojciec Lukasz - powiedziat Siergie;j. -
Cho¢ i tak masz $§mieszng wymowe.

- W dziecinstwie mowitem inng odmiang tego jezyka - wyjasnit Iwan. - Ojciec Lukasz
moéwit po grecku.

- Wigc skad pochodzisz?

- Z Kijowa.

Brat Siergiej rozesmial si¢ glosno.

- Spotykatem juz kupcoéw z Kijowa. Nie mowig tak jak ty.

- Naprawdg?

- To byli Rusowie, i mowili tak, jak si¢ mowi na pdtnocy, zupetie nie jak my.

- W Kijowie mieszka mnostwo ludzi i jest wiele jezykow.

- Pewnie wspaniale si¢ mieszka w wielkim miescie.

- Wspaniale mieszka si¢ w Tainie.

- Oczywiscie, tobie. Przeciez bedziesz krolem.

Iwan skrzywit si¢ niechetnie.

- Kiepski bedzie ze mnie krol. Nie jestem dobrym kandydatem.

Siergiej wzruszyt ramionami.

- Niektorzy tak mowia, cho¢ nigdy nie poznasz dobrego wiadcy, poki nie zasigdzie na
tronie.

- Ale wszyscy, ktorzy sadza, ze nie powinienem by¢ krolem, maja racje.

Siergiej obrzucit go zbolatym wzrokiem.

- Wigc to prawda? -Co?

- Ze nosite$ oponcze Kateriny?

Nie do wiary, juz si¢ rozniosto.

- Tak powiedziata?



- Ona nie powiedziata ani stowa, lecz stara kobieta znalazla podarta na strzepy
oponcze i pokazala ja mojej matce, a matka rozpoznata w niej te, ktorg nosita krolewna. Nie
chciata powiedzie¢ o tym nikomu procz mnie, przynajmniej dopoki nie masz szansy
zaprzeczy¢ temu lub potwierdzié. - Siergiej potozyt poplamione i podarte resztki odzienia na
16zku.

Iwan patrzyt na nie, nie wiedzac, co powiedzie¢. Najlepiej byloby po prostu sktamac,
ale o ile go przeczucie nie mylito, za ta historig kryla si¢ Katerina. Pewnie stara si¢ go
osmieszy¢, zeby za niego nie wychodzi¢. Nie mozna od razu zaprzeczaé, nikt nie przediozy
jego stowa nad stowo Kateriny.

- Bracie Siergieju - przemowit wreszcie. - Pochodzg z dalekiego kraju. Urodzitem si¢
w Kijowie, lecz przez ostatnie dziesie¢ lat mieszkalem w miejscu jeszcze odleglejszym i
dziwniejszym. W tym kraju, kiedy kobieta zdejmuje odzienie, przestaje by¢ ono odzieniem
kobiecym lub meskim, jest tylko kawatkiem materii. Cokolwiek ma na sobie kobieta, jest to
odzienie kobiece, a cokolwiek wtozy mezczyzna, jest to odzienie meskie. Rozumiesz?

Siergiej zastanowit sie, po czym pokrecit glowa.

- Chceesz powiedzie¢, ze ta oponcza to odzienie me¢skie? -spytal ironicznie.

- Chce powiedzie¢, ze jest to tylko kawatek materii, zszyte] w pewien sposéb, a teraz
podartej. Cho¢ nie byta podarta, kiedy widzialem jg po raz ostatni.

Siergiej milczal.

- Siergieju, gdybym zerwat ci krzyz wprost z szyi, to bylaby kradziez, czy nie?
Kradziez krzyza! Jakimze niegodziwym glupcem musiatbym by¢, by popetni¢ taki grzech?

Siergiej stuchal, wstrzymujac si¢ od ocen.

- Ale gdybym znalazt ten krzyz w lesie? Lub pod kamieniem? Wtedy bylby to... coz,
czy nie cud? Dar od Boga?

- Chcesz powiedzie¢, ze znalazte$ oponcze i nie wiedziale$, do kogo nalezy?

- Chce powiedzie¢, ze jesli cztowiek popelni grzech, nie wiedzac, ze robi co$
zdroznego, a gdy si¢ dowie, natychmiast przestaje, czy mozna go nazwac grzesznikiem?

Siergiej zamyslit si¢, oparty o drewniang $ciang.

- Bede musiat to przemysle¢. Zapytam ojca Lukasza. Iwan pochylit si¢, napisal na
glinianej podtodze swoje imig, a pod nim dodat ’nie chcialem by¢ krolem”.

Siergiej przygladal si¢ zdaniu przez chwilg. Potem wytart imi¢ 1 wpisat swoje, za$
stowo 7krol” zastapit ’skryba”. Spojrzal na Iwana, a kiedy uchwycit jego spojrzenie, dotknat
swej okaleczonej nogi.

- Kiedy tracisz to, czego chciates, robisz to, co ci zostato.



- Jesli opowiesz ludziom, Ze nosilem kobiece odzienie, czy to zmieni sytuacj¢ tak, ze
nie bed¢ musial poslubi¢ Kateriny?

Siergiej wzruszyt ramionami.

- Jesli Jezus powroci jutro, czy uleczy moja noge?

- Sadzg, ze tak, gdyby wrocit.

- A ja sadze, ze nie wroci.

I co to miato znaczy¢? Czy Siergiej postanowil zachowac histori¢ oponczy w
tajemnicy?

- P6jdz ze mna - dodat skryba. - Brat Lukasz chce ci¢ przygotowaé do chrztu.

Iwan pochylit sie, start imi¢ Siergieja i stowo “skryba”, zastepujac je stowami “Iwan”
1 ’chrzescijanin”.

Siergiej wyszczerzyt zgby, wymazat imi¢ Iwana i znowu zastgpil je swoim. Ale tym
razem slowo “chrzescijanin” pozostato.

Iwan pokrecit ponuro gtowa.

- Nie wybieramy sobie §wiata, na ktory przychodzimy, co? Ale natychmiast zdat sobie
sprawe, ze powiedziat co$ bardzo glupiego. Przeciez on wiasnie wybral sobie ten $wiat. Nie
wiedzial, co go tu czeka, to prawda, ale przeciez wzigt Katering za r¢ke 1 poszedt za nig przez
niewidzialny most, ktory prowadzil do Tainy, zamiast wroci¢ do domu mostem, widzialnym
tylko dla niego. Takiej szansy wyboru Siergiej nigdy nie dostat, a jednak staral si¢ osiggna¢ w
zyciu najwiecej, jak mogt.

- Czy pomozesz mi si¢ nauczy¢ tego, co juz umiesz? - spytal.

- Potrafisz pisa¢ i czyta¢ - odparl Siergiej - cho¢ niektore litery stawiasz bardzo
$miesznie.

Nie bylo sensu brna¢ w dalsze ttumaczenia.

- A zatem zaprowadZ mnie do ojca Lukasza.

Dopiero kiedy wstat, uswiadomit sobie, Ze nie ma na sobie nic procz plaszcza.

- Tylko jestem nagi... - dodat. Siergiej wskazat ubranie w nogach 16zka.

- Pewnie przyniesiono je, gdy spates.

Iwan naciagnal przez glowe¢ mnisi habit. Nie takiego odzienia spodziewal si¢ dla
przysztego krola 1 m¢za krolewny. Ale czy powinien si¢ czu¢ obrazony, ze mieli go za
kleryka? Czy ubranie stanowito obelge? A moze tylko ono pasowalo na cztowieka o wiele

WYyZSZego niZ wszyscy inni?

Cerkiew ojca Lukasza byla nieduza, lecz solidna 1 tak przestronna, ze mogla



pomiesci¢ co najmniej sto osob - na stojaco, gdyz w prawoslawnych $wigtyniach nie
marnowano miejsca na tawki. Miescila takze zakrysti¢ za oltarzem. Dwie starsze kobiety
kleczaty przed ikong na bocznej Scianie, ale Iwan nie widziat, czy si¢ modlity, czy tez ze soba
szeptaty. Jaka§ gruba wiesniaczka zapalala Swiec¢ przed inng ikong. Nie byla to jedyna
swieca - caty kosciol migotat ptomykami §wiec. Nigdzie nie bylo ani §ladu ojca Lukasza.

Brat Siergiej wskazal mu gestem tawke, a sam poszedt szuka¢ kaptana. Kiedy tylko
znikngl w zakrystii, gruba wiesniaczka odwrdcita si¢, spojrzata na Iwana, natychmiast
spuscita glowe 1 pospiesznie wyszla.

W drzwiach mingta duchownego z naturalng tonsurka, ktéry przyjrzat si¢ jej z
rozbawieniem. Potem dostrzegt Iwana, lecz zamiast odwréci¢ wzrok, oszacowat go chtodno,
jakby zastanawiat si¢ nad jego wagg. Z pewnoS$cig natychmiast si¢ domyslit, kim jest jego
nowy wierny.

- Sadzg, ze to ojciec ma mnie nauczy¢, jak by¢ chrzescijaninem - odezwat si¢ Iwan.

- Chrystus tego dokona, jesli to mozliwe - odpart duchowny. Miat bardzo wyrazny
akcent; Iwan z trudem rozumiat miejscowych, lecz ojciec Lukasz tak znieksztatcat wyrazy, ze
Iwan musial si¢ zastanowi€, zanim zrozumial. A nawet rozszyfrowawszy stowa nie byl
pewien, co wlasciwie miaty oznaczaé. Czy Chrystus ma go uczy¢? Czy tez chodzito o co$
wigcej niz nauczanie?

Ojciec Lukasz zaprowadzil go do zakrystii; w drzwiach zderzyli si¢ z bratem
Siergiejem, ktory gwattownie zaczat ich przeprasza¢. Ojciec Lukasz patrzyl na niego z
wyrozumialg cierpliwo$cig. Iwan niemal styszat, jak méwi w duchu: ”Ci tubyley... co mozna
zrobi¢?”, 1 natychmiast poczut wspotczucie dla brata Siergiej a, ktory niewatpliwie musiat
znosi¢ zawoalowane kpiny duchownego. Ale nie chodzito tylko o samego Siergieja. Widzac,
jak ojciec Lukasz traktuje wszystkich Stowian, Iwanem nagle zawladngto poczucie
solidarno$ci z mieszkancami wioski. By¢ moze zyli w brudzie i prymitywnych warunkach,
lecz tak samo wygladaty wszystkie europejskie kraje, wyjawszy moze sam Konstantynopol.
Poza tym, czego ojciec Lukasz nie mogl wiedzie¢, to wtasnie Stowianie w przysztosci mieli
wystaé pierwszego cztowieka w kosmos. I jak ci si¢ to podoba, ty zepsuty Greku?

Tyle na temat nacjonalizmu u cztowieka, ktéry sadzil, Zze jest wolny od takich
plemiennych rozgrywek.

- Ach, wigc si¢ znalezliscie - powiedzial brat Siergie;.

- Chodz, usiagdZz razem z nami - odezwal si¢ ojciec Lukasz. -Moze bedziesz mi
potrzebny jako ttumacz. Przyszty krél z trudem pojmuje moja mowe, cho¢ i jego jezyk brzmi

dziwnie.



Niemal zaraz potem ojciec Lukasz otworzyt ksiege ze stronicami z pergaminu w
drewnianych oktadkach obitych skora. Byla recznie pisana cyrylica, nie greka, czego
spodziewat si¢ Iwan.

- To Biblia? - spytal. - W tym jezyku? Nie po grecku?

- Tylko Ewangelia. Widze, ze jestes uczony, skoro wiesz, w jakim jezyku jest
napisana ksigga.

- Co to za rok?

Ojciec Lukasz jakby nie zrozumiat pytania.

- Anno Domini? - dodat Iwan.

Lacina zaskoczyta duchownego jeszcze bardziej, lecz postanowit odpowiedzie¢ w tym
samym jezyku. Zadat pytanie w urywanej tacinie, ktorej Iwan nawet nie silit si¢ zrozumiec¢.

- Nie, nie méwi¢ w tym jezyku, chciatem tylko wiedzie¢, jaki mamy rok od urodzenia
Chrystusa.

- Od urodzenia naszego blogostawionego Zbawcy mineto osiemset dziewieédziesiat
lat.

Ewangelia spisana w jezyku staro-cerkiewno-stowianskim przed rokiem 900! Iwan
omal jej nie ucalowal. Podszedl do stotu, na ktérym lezata, i delikatnie odwrdcit kartki.
Wyrazy byly do§¢ zrozumiate, cho¢ zawieraly wczesne formy liter, a w zdaniach byto brak
znakow przestankowych. Ta bezcenna ksigga odpowiadata na tyle watpliwosci odnosnie do
ortografii i gramatyki jezyka staro-cerkiewno-stowianskiego! Zadna praca z tych czaséw nie
dotrwata do dwudziestego wieku.

- Wigc $wigty Cyryl umart zaledwie dwadziescia jeden lat temu?

- A jego brat Metody przed pigcioma laty - dodat ojciec Lukasz. - Ale jestes zbyt
mtody, by pamigta¢ ojca Cyryla... lub ojca Konstantyna, jak go nazywatem. - Potem zdat
sobie sprawe z tego, co powiedziat Iwan. - Swiety? Uprzedzasz wydarzenia.

Iwan pomingt milczeniem to nieporozumienie. Oczywiscie, ze swigty Cyryl jeszcze
nie zostal kanonizowany. Jednak ze stow Siergieja wynikato, ze ojciec Lukasz darzyt wielkim
szacunkiem misjonarza Slowian.

- Byles jego skryba?

- Jedynie w ostatnim roku jego zycia. Potem przez pig¢ lat stuzytem ojcu Metodemu,
za$ nastgpnie zostatem wyslany pomiedzy tych ludzi. Ojciec Metody dat mi t¢ ksigge. Ojciec
Cyryl spisat ja dla niego wtasng reka. To ostatnia praca, jaka wykonat przed $miercia.

- Wigc nie jest to pierwsza ksigga ojca Cyryla.

- Naturalnie, ze nie. Ta juz dawno zostata wystana do patriarchy Konstantynopola, by



mozna bylo zrobi¢ na jej podstawie niezliczong ilos¢ kopii.

A zatem ksigga znajdowata si¢ w Hagia Sophia - bez watpienia do dnia, kiedy w roku
1453 zdobyty ja tureckie wojska.

- Ale to kopia tamtej? Spisana r¢kg ojca Cyryla?

- Czg$ciowo. - Ojciec Lukasz usmiechnat si¢ z pewnym zazenowaniem, niemal
przytapany na probie oszustwa. - Powinienem to powiedzie¢ na samym poczatku. Ksiege
dokonczyt ojciec Metody. Zdaje si¢, ze polowe Swietego Marka 1 $swigtego Jana. Obu
stuzylem dobrze, to dlatego dali mi t¢ cenng ksiege.

Iwan pomyslat bez specjalnej sympatii, ze by¢ moze ojciec Lukasz zbyt mocno
podkresla ten fakt. By¢ moze po jego wyjezdzie ojciec Metody zastanawial si¢ przez reszte
zycia, gdzie tez mogta si¢ podzia¢ Ewangelia, przepisana przez niego i Konstantyna.

Co si¢ ze mng dzieje, zdziwil si¢ w duchu. Nie podoba mi si¢ jego stosunek do
Siergieja, cho¢ zwazywszy miejsce i okolicznosci, trudno mu si¢ dziwié, i natychmiast uznaje¢
go za zdolnego do najgorszych czyndéw. Dlaczego uwazam, ze ta ksigga nie zostata mu
podarowana?

Zaczat czyta¢ tekst w miejscu, gdzie otworzyt ksiege.

- A kto by rzekt swemu bratu: “glupcze”, podlega sadowi. A kto by mu rzeklt
”bezbozniku”, podlega karze piekla ognistego.

Brat Siergiej otworzyt usta ze zdumienia.

- Ojcze, on juz jest chrzescijaninem!

- To, ze umie czyta¢ Stowo Boze, nie znaczy jeszcze, ze w nie wierzy - zauwazyl
ojciec Lukasz kpigco. Przynajmniej tak wydawato si¢ Iwanowi.

- Brat Siergiej nie zna ludzi, ktérzy umiejg czyta¢ i pisaé, a nie sg chrzescijanami -
odezwat si¢ Iwan. - Wigc jego pomylka jest zrozumiata.

Ojciec Lukasz zignorowal go i przyjrzat si¢ mu bystro.

- [lu z nas zna ten alfabet? Jak si¢ go nauczytes?

- Od ojca - powiedziat Iwan. Jednak kiedy si¢ zastanowit, wydato mu sie, ze to matka
podsun¢ta mu owe litery. Poszedt do szkoty, umiejac juz czyta¢ i pisaé, a nie pamigtal, kiedy
si¢ tego nauczyl, lecz nie sposéb bylo sobie wyobrazi¢, zeby ojciec znalazt czas i cierpliwos¢,
by uczy¢ mate dziecko. Wszystko jedno, 1 tak by mu nie uwierzyli, ze opanowanie alfabetu
zawdzigcza kobiecie.

- Wigc kim jest twoj ojciec? Musiat si¢ tego nauczy¢ od kogo$, kogo znam.

Po co unika¢ odpowiedzi, skoro i tak nie mozna jej zmieni¢?

- Nazywa si¢ Piotr Smiecki.



- Ma na imi¢ Piotr? - Ojciec Lukasz skojarzyl informacje. - A wigc jest
chrze$cijaninem. Lecz ty jeste$ Zydem?

- Mimo to przyszedtem do ciebie, by$ mnie uczyt.

- A czego chcesz si¢ nauczy¢?

- Jak by¢ chrze$cijaninem, bym mogl przyja¢ chrzest i ozeni¢ si¢ z krélewng Katering,
skoro w ten sposob Taina ma zosta¢ uratowana z ragk Ba... Wdowy. Tak to chyba wyglada,
prawda?

- To jeszcze nie powod, by zosta¢ chrzescijaninem. To tylko pretekst, by dokonaé
pustego zabiegu nawrdcenia, cho¢ w sercu masz chciwos¢, w lgdzwiach pozadliwosé, a
ktamstwo na ustach. -Ojciec Lukasz pochylit si¢ nad nim. - Nie potrafi¢ powstrzymaé
cztowieka, ktory chce okltama¢ Boga, lecz przynajmniej moge dopilnowaé, by miat szans¢
powiedzie¢ prawdg, gdy przyjmie Stowo Boze.

- Wigc nie pojdzie nam tatwo - mruknat Iwan.

- Jedyna ksigga, napisang w tym barbarzynskim jezyku, jest Ewangelia i liturgia.
Dlatego musiate$ czyta¢ stowa ewangelistow, a jednak one nie wystarczyly, by$ si¢ nawrocit.
Co moge powiedzie¢ wigcej, czego nie powiedzieli oni?

- Jak poznasz, ze si¢ nawrocitem? - odpowiedzial pytaniem Iwan, nieco wkurzony na
mysl, ze czeka go wyjatkowo rygorystyczny kurs prawostawnego chrzescijanstwa. Przeciez
jeszcze nie zdecydowat, czy w ogdle przyjmie chrzest, cho¢ juz wymyslit usprawiedliwienie,
ktére by mu pozwolilo tego dokonaé. Poniewaz w roku 1970 nie byl jeszcze obrzezany, a
chrzest czekat go w roku 890, najwyrazniej obrzezanie miato si¢ wydarzy¢ juz po nim.
Dlatego mozna uznaé, ze w ogole si¢ nie nawrdcil. Czy nie?

- A czy si¢ nawrociles? - spytal ojciec Lukasz.

- Tak samo, jak obecny tu brat Siergiej.

Duchowny parsknat pogardliwie.

- Brat Siergiej tak samo wierzy w Chrystusa, jak ja w brata Siergiej a.

Nagle pogarda, jaka ojciec Lukasz zywit do Siergieja, ukazata si¢ w innym S$wietle.
Czy to mozliwe, zeby ksiagdz pogardzal hipokryzja swego skryby, a nie jego barbarzynskim
pochodzeniem?

- Brat Siergiej nie klamie.

- Przyjmuje komuni¢ 1 wiedzie swoja dusze na pewna zgube. Ale to jedyny cztowiek,
ktérego mogta mi odstagpi¢ ta wioska, poza tym jest dos¢ biegly w czytaniu 1 pisaniu, jako
kopista za$ od biedy ujdzie. Wigc... rozporzadzam tym, co dat mi Bog.

- Jak my wszyscy - dodat Iwan.



- Nie rozumiem, dlaczego tak mowisz, ojcze - mruknat brat Siergiej. - Chrystus nie ma
wierniejszego wyznawcy ode mnie.

Wyznanie zabrzmialo dwuznacznie, jakby wszyscy inni jeszcze mniej sobie robili z
nauk ksiedza. Mimo to ojciec Lukasz tylko si¢ rozesmiatl.

- Przynajmniej nie zdotasz ukry¢ swego slabego charakteru - powiedziat. - Jak
réwniez braku wiary. Ilez tutejszych kobiet codziennie wyznaje swoje grzechy i modli si¢
zarliwie, a kiedy tylko przekrocza prog domu, oddajg si¢ czarnej magii, wzywaja diabta, by
przeklat ich sgsiadow, i prosza o btogostawienstwo poganskich bozkow w rodzaju Mikuty
Mozajskiego!

- Trudno si¢ pozby¢ starych nawykow - zauwazyt Iwan.

- Zwlaszcza jesli sa skuteczne - wymamrotal Siergie;.

- C0? - zareagowat ostro ksiagdz.

- Czy moge wroci¢ do pracy? - spytal Siergiej. - On czyta lepiej od nas obu. Nie
przydam si¢ wam jako thumacz.

- 1dz, zajmij si¢ warzywnikiem, czy co tam sobie znalazte$, ale Zebym ci¢ zobaczyl na
nieszporach!

Brat Siergiej usmiechnat si¢, skingt glowa, zrobit znak krzyza 1 wyszedt Ojciec
Lukasz osunat si¢ na stotek. Iwan usiadl obok niego, tak by obaj mogli czyta¢ z ksiegi.

- Dotknates jej z wielkim szacunkiem - powiedziat ojciec Lukasz. - Czy Siergiej méwi
prawde? Czy juz kochasz Chrystusa?

- Kocham t¢ ksigge. Catym sercem.

- Wigc by¢ moze twoje nawrdcenie juz si¢ prawie dokonato. - Ojciec Lukasz
zaczerpnat tchu, jakby zbieral w sobie odwagg do tego, co musial powiedzie¢. - Podczas
spowiedzi kto$§ powtdrzyl mi plotke tak wstretna, ze w nig nie wierze, lecz nim przejdziemy
do innych spraw, musz¢ wiedzie¢, czy to prawda. Czy masz sktonno$¢ do noszenia kobiecego
odzienia?

Iwan westchnat. Najwyrazniej powsciagliwos¢ Siergieja nie udzielita si¢ innym. Ile
0sOb wiedzialo o tej przekletej oponczy? Przeciez nie miat jej na sobie dtuzej niz par¢ sekund!
Roéwnie dobrze moglby wkroczy¢ do wioski ze szkarlatng literg na piersiach.

- Nie nositem tego stroju jak kobieta - powiedziatl. -1 nie pragng wydawac si¢ kobieta.
Bylo zimno, wigc chciatem si¢ ogrzac.

- Wigc wiedziates, ze to kobiece odzienie? - spytat ksiadz ostro.

- Tak, lecz sadzitem, ze jest to tylko materia, skoro nie nosi jej kobieta, a gdy ja

wlozytem, materia stata si¢ ubraniem mezczyzny, gdyz nosit ja m¢zczyzna.



Ojciec Lukasz przewrdcit oczami.

- Tylko na tyle ci¢ sta¢? Nawet faryzeusze starali si¢ lepie;.

- Czy krew Chrystusa nie zmywa wszelkich grzechow? - rzucit Iwan, szukajac w
pamigci skrawkéw wiadomosci o doktrynie chrzescijanskiej. - Jesli zgrzeszytem, to tylko raz i
nigdy wiecej. Czy podczas chrztu nie zostang oczyszczony?

- Tak - przyznal ojciec Lukasz, lecz wygladal niespokojnie. -Po chrzcie musisz
porzuci¢ te bezecenstwa, gdyz kara bedzie bardzo surowa.

- Jak powiedziatem, uczynitem tak, jak Adam 1 Ewa, gdy okryli swa nagos¢.

- Oponcza to nie li$¢ figowy.

- I ona, i li§¢ figowy byly najblizej, by okry¢ mezczyzne, ktory wstydzit si¢ swej
nagosci.

- Bardzo dobrze. Widze, ze jeste§ rozdarty pomiedzy pokora 1 checig
usprawiedliwienia swoich grzechéw. Pierwsza sklonnos$¢ jest godna pochwaty, druga musi
by¢ zdlawiona jak najszybcie;.

- Ale czy najpierw moge zadac ci pytanie?

Ojciec Lukasz spojrzat wyczekujaco.

- Czy wierzysz w moc Wdowy?

- Chodzi ci o Babe-Jage? O, nie dziw si¢. Nie trzeba si¢ leka¢ wiedzmy, gdy jest si¢ w
domu bozym.

- Ale czy poza $wiatyniag wierzysz w jej wtadzg?

- Widziatem jej zolnierzy. Widziatem umeczone ciata tych, ktérym wymierzyla karg.
0, tak, wierze w jej wladze. To wtadza, jaka majg szakale - rozdziera¢, zabijac 1 pozerac.

- Moéwitem o wiladzy, dzigki ktorej rzucita czar na krolewne Katering 1 zostawila ja
wraz z wielkim niedzwiedziem na tysiac lat.

- Tylko na par¢ miesigcy. Nie mam poje¢cia, gdzie mogla ja ukry¢ i jakimi truciznami
uspita. Co do magii, jesli kuma si¢ z diabtem, wkrétce zrozumie, ze Chrystus go pokona, a
szatan zdradzi ja w ostatniej chwili, tak jak to robi z tymi, ktorzy mu ufaja.

Iwan wywnioskowal, Zze ojciec Lukasz nie bedzie dobrym powiernikiem, ktoérego
mozna by wprowadzi¢ w sedno problemu. Nie chciat sobie wyobrazaé, co by si¢ stato, gdyby
stangt do walki z niedzwiedziem, majgc jako bron krzyz zamiast kamienia lub refleksu
Kateriny, ktora wypehita warunki zaklecia.

Szkoda. Ale przynajmniej zyskal szans¢ kontaktu z najstarszym znanym mu
manuskryptem pisanym cyrylica. Prawd¢ méwiac, gdyby on sam co$ napisat podczas pobytu

tutaj, jego dzielo automatycznie staloby si¢ najstarszym zabytkiem pisSmiennictwa na tych



ziemiach. Oczywiscie przy zatozeniu, ze przetrwaloby do dwudziestego wieku.

Wyobrazit sobie, jak spisuje swoje losy, uzywajac wyrabianego tu atramentu i
pergaminu, jak ukrywa te¢ wiadomos$¢ dla przysztych pokolen. Jakaz konsternacje by
spowodowat - oczywiste falszerstwo, lecz napisane na starym pergaminie, ktory w
niezaprzeczalny sposob pochodzit z dziewigtego wieku!

Konsternacj¢? To by byta katastrofa. A gdyby kto$ ujrzat, ze Iwan pisze nowoczesna,
w pelni rozwinietg cyrylicg 1 zaczat zmienia¢ ksztalt stawianych przez siebie liter, wzorujac
sic na nim? To by sfalszowalo wszystkie archeologiczne odkrycia i wprowadzito
nieodwracalny chaos do badan naukowych. Iwan zdat sobie sprawg, ze przez caly pobyt w
Tainie nie bedzie mogt napisaé ani jednego stowa.

- Co sig stalo, moj synu? Masz na twarzy wyraz bolu.

- Bo zdalem sobie sprawe z potwornosci mojego grzechu.

Lukasz przyjrzat si¢ mu bacznie.

- Czy tak szybko si¢ nawrocites?

- Swiadomo$é, ze zgrzeszylem, nie jest jeszcze nawréceniem. Czy grzesznicy
cierpiacy meki w piekle nie wiedza, ze zgrzeszyli? A jednak skrucha nie ma do nich dostepu,
gdyz odrzucili dzieta prawosci.

Z jakaz tatwoscig przychodzity mu te stowa. Nie wiedzial, czy powtarza jak papuga
radiowe 1 telewizyjne nabozenstwa protestantéw, czy tez wyciagnat na powierzchni¢ pamigci
skrawki prawostawnych kazan, ktére od czasu do czasu styszat w Kijowie. Ale bez wzgledu
na zrodlo tej chrzescijanskiej teologii, przethumaczonej na jezyk staro-cerkiewno-stowianski,
ojciec Lukasz dat si¢ przekona¢. Iwan doszedt do wniosku, ze zwlaszcza udaly mu si¢ te
”dzieta prawo$ci”, gdyz zapamigtat z lekcji historii europejskiej, ze protestanci nieustannie
mowili o lasce, katolicy o dzietach, a wyznawcy prawoslawia pewnie takze znalezli si¢ w
gronie zwolennikoéw dziet.

Dlaczego w Rosji unikal seminariéw na temat Kosciota? Wydawaly mu si¢ niewazne.
To przez Koscidét historyczne kroniki wczesnych lat panstwa rosyjskiego byty tak
bezwartosciowe, gdyz kazdy kronikarz przekrecat fakty, by udowodnié, ze prawostawie
zwyci¢zalo na kazdym kroku. Teraz czekato go spotkanie z chrzeécijanstwem, zakonczone
chrztem. A obrzedu tego dokonuje si¢ przez zanurzenie, prawda?

Gdyby tylko méglt wroci¢ do domu, ozeniltby sie z Ruth bez wahania. Ktody, ktore
rzucata mu pod nogi, nie mogly si¢ rownac z ta awantura.

A jednak... przypomniatl sobie pickng twarz Kateriny, kiedy lezata u$piona na

piedestale. I pozniej, gdy wkroczyta do Tainy, dumna i dostojna. Nie byto w niej nic z tych



napuszonych idiotyzmow w stylu krélowej Anglii, faskawie 1 wyniosle machajacej thumowi.
Nie, byla to krolewna, ktéra znata swoj lud i chodzita w tlumie bez fochéw, pierwsza
pomiedzy réwnymi. Nie jak polityk, ktory za wszelka cen¢ chce by¢ lubiany. Zabieganie o
sympati¢ byto jej rownie obce jak arogancja. Byta to pigkna kobieta, a on mial jej da¢ dziecko
najszybciej jak to mozliwe. Przerazajaca, lecz nie catkiem nieprzyjemna mysl.

W konicu i tak nie mial wyboru. A przez to nie zdradzil Ruth ani judaizmu.
Swiadomosé, Ze jego zareczyny z Ruth beda miaty miejsce za tysiac lat nadal wydawata mu
si¢ dziwna.

- Twoje mysli btadza - odezwat si¢ ojciec Lukasz.

- Jestem zmgczony po podrozy.

- Wigc jutro zobaczymy si¢ znowu. A musimy?

Roztropnie zachowat t¢ mysl dla siebie. A potem przyszedt mu do gtowy sposéb na
uniknigcie czgstych spotkan z ojcem Lukaszem.

- Nie chcialbym ci¢ odrywa¢ od stuzby bozej. Moze brat Siergiej mogitby mnie
nauczy¢ podstawowych rzeczy, a ja zglosze sie, bys$ sprawdzit moja wiedze.

- Siergiej? - zdumiata si¢ ksigdz, wyraznie pelen niesmaku. - Czy $lepy moze
prowadzi¢ §lepego?

- Czy cztowiek, ktory wychodzi z ciemnosci, nie moze przez chwile zachowywac sie
jak $lepy, poki jego wzrok nie przyzwyczai si¢ do Swiatta?

- Prawie nie rozumiem, o czy moéwisz, a jesli nawet, to bardziej mi to pachnie
Platonem niz swigtym Pawlem. Ale skoro brat Siergiej wykonuje swa prace w najlepszym
razie nieporzadnie, a w najgorszym wcale, z pewnoscig Koscidt nie dozna uszczerbku, jesli
oderwiesz go od obowiazkow.

- Jeste$ wspaniatomyslny, panie.

- Nazywaj mnie ojcem.

- Ojcze - poprawit si¢ Iwan.

Estera ujrzata swego syna w nieruchomej wodzie. Mogta zobaczy¢ tylko jego, gdyz
tylko on byl z nig zwigzany przez krew 1 mitos¢. Moj Izaak, mdj Wania... co si¢ z nim dzieje?

Byt ubrany w habit §redniowiecznego mnicha, a za nim majaczyla posta¢ starego
mezcezyzny w stroju ksiedza. Wania poruszyt wargami. Powiedziat ojcze”.

Sowa przefrungta nad woda, o par¢ centymetréw od jej twarzy. Estera byta tak
skupiona, Ze nie poruszyla si¢, nie krzykneta, cho¢ serce rwalo si¢ do galopu. Coz z tego,

skoro trzepot sowich skrzydet poruszyt woda, zmacit jej powierzchni¢. Obraz zniknal.



Estera omal si¢ nie rozptakata z wscieklosci.

Ale po chwili uspokoita si¢. Nie ma potrzeby si¢ ztosci¢. Wiedziata, ze jej syn zyje.
Czy nie o to jej chodzito? Nie bylo go na tym $wiecie, lecz znalazt si¢ w innym, a cho¢ los
rzucit go pomigdzy chrzescijan, nie wygladato na to, zeby go zle traktowali. A on zwracat si¢
do ojca. Tak, jakby wiedzial, Zze kto$ na niego patrzy, i chcial porozmawiac. Jutro wieczorem

trzeba zacza¢ od nowa.



ROZDZIAL SIODMY
Spisek

Krol Matfiej nieraz zatowatl, ze jego ojciec panowal akurat w latach, gdy z Kijowa
nadszedt edykt nakazujacy, by od tej pory tron przechodzil z ojca na syna lub wnuka, jesli
wladca miat jedynie corke. I on, i jego ojciec dobrze wiedzieli, do czego ma stuzy¢ to prawo -
krol Rusi chciat odebra¢ trony swoim sgsiadom, jeden po drugim. Ci Rusowie mieli
cierpliwos¢. Przybyli z pdinocy, jasnowlosi handlarze, okrutnie karzacy tych, ktorzy
probowali sprzeciwia¢ si¢ ich naplywowi 1 wypieraniu miejscowych kupcéw. A tam, gdzie
handlowali, zaczynali si¢ osiedla¢; za§ tam, gdzie si¢ osiedlili, wkrotce zaczynali panowac.
Teraz czekali cierpliwie, latami, az znajdzie si¢ krol pozbawiony potomstwa lub majacy
jedynie corki, a wtedy zwracali si¢ do krdla Kijowa, by wyznaczyl nowego wladce -
nieodmiennie jednego z krewnych - lub by sam zglosit prawa do tronu.

Ojciec Matfiej a zostal wybrany do poprowadzenia ludzi do boju, tak jak to byto
dawniej w zwyczaju w krajach stowianskich. Gdyby kto$ inny panowal w czasach zmiany
prawa, Matfiej nie musialby obja¢ rzadéw. Tak wielu bylo w Tainie odwaznie j szych,
madrzejszych, silniejszych me¢zoéw. Poczatkowo, gdy nowe prawo uczynilo go krolem bez
elekcji, obawial si¢ nieche¢ci ludu, lecz zmiana nie wywotata protestow. Catkiem, jakby ludzie
byli raczej dumni z tego, ze majg dynastie¢ krolewska. Potem pojawil si¢ ojciec Lukasz,
twierdzacy iz Bog wybiera jednych na krélow, a innych na poddanych, a dajac krélom synow
lub pozbawiajac ich nastepcow, daje znak, kto zastuguje na panowanie. W ten sposob sprawa
zostala rozstrzygnieta.

A przynajmniej bylaby, gdyby synowie Matfieja nie umarli tuz po narodzeniu.
Niektorzy twierdzili, ze ich zamordowano czarami, lecz Matfiej widziat ich stabe ciatka:
jeden posiniat i umarl, nie odetchngwszy ni razu, drugi miat wykrecony kregostup. Moze
rzeczywiscie rzucono na nich zaklecie, a moze tylko urodzili si¢ stabi 1 zdeformowani.
Matfiej nie znat si¢ na tych sprawach, cho¢ wedlug niego to, co nazywano czarami, byto
jedynie dzietem natury. Kiedy zdycha krowa - czy kto$ oczekuje, ze bedzie zyta wiecznie? -
ludzie zaczynaja podejrzewac jaka$ starowing, ktora z wiekiem zdziwaczata i mamrocze pod
nosem cos, co inni uwazaja za zaklecia. Tak tez wygladaty podejrzenia co do jego synow. Nic
nie zostalo udowodnione.

Cho¢, co prawda, kiedy ma si¢ za wroga Babe-Jage, mozna uwierzy¢ we wszystko.

Nieszczescia wydarzaly si¢ takze przed jej matzenstwem z krélem Bratem; nie mozna jej bylo



wini¢ za wszystko zle, co si¢ wydarzyto, odkad Brat stracit krolestwo, a ona przeniosta si¢ do
Priawy, tak niepokojaco blisko Tainy. Lecz skoro najwyrazniej postanowita podbi¢ jego kraj,
trzeba si¢ byto zastanowi¢ nad nieszczes$ciami, ktore na niego spadty. Upadek kopalni miedzi.
Dwa lata suszy. I jego corka, porwana i zaczarowana, ukryta przed wszystkimi, az wreszcie
wroécila z tym...

Gdyby Matfiej nie byt krolem, nie musialby teraz sta¢ na placu ¢wiczebnym i patrzec,
jak dlugonogi przybysz robi z siebie kompletnego durnia w walce na miecze i topory. | ten
niedojda wyrokiem losu - lub bezlitosnego wroga - miat si¢ sta¢ ojcem wnukow Matfiej a i
przywodca jego ludu w wojnie!

O Jezu, czym ci¢ tak obrazitem, ze$ tchnal zycie w t¢ krucha ludzka skorupe i
przystates ja do mnie? Czy Mikuta Mozajski tak nisko ceni sobie swoj kraj, ze postanowit go
upokorzy¢ w oczach wrogow? Czy bogowie tak gardza Stowianami, ze przystali obcego, by
nad nimi panowal? Czy silg tego kraju stanie si¢ kobiecy podstep i intryga zamiast szczerej
meskiej sity?

A jednak... moglo by¢ gorzej. Przynajmniej chlopak ma serce krola i czuje si¢
odpowiedzialny. Cho¢ szto mu okropnie, z catego serca starat si¢ nauczy¢ wiladania bronia.
Bez watpienia dawat z siebie wszystko. Jego wysitki byty rozpaczliwe, paskudne,
beznadziejne, ale przynajmniej si¢ starat.

Bez namystu ubral si¢ w kobiecy stroj i1 jeszcze twierdzil, ze to zwykla rzecz w jego
rodzinnym kraju. I ta kreatura ma by¢ ojcem jego wnukéw? Och, Mikuto Mozajski, moj
utracony przyjacielu! O Jezu, wybrany przeze mnie na Zbawce mojego ludu! I takze ty,
Matko Boska, ktorej tono kryto Boga! Dlaczego musze go lubi¢, tego obcego, ktorego sama
obecno$¢ naraza moj lud na niebezpieczenstwo?

Dymitr Pawlowicz, posluszny rozkazowi Matfieja, usitowal nauczy¢ Iwana, jak
przyjac cios topora na tarczg i wytraci¢ bron z reki wroga. Ale Iwan byl odporny na wiedzg.
Ciagle odskakiwat, skutecznie unikajgc topora, po czym uderzat Dymitra mieczem w plecy.
Och, pewnie mu si¢ wydawato, ze to bardzo sprytne. Ten jego staby cudzoziemski rozum nie
pojmowal, ze w walce bedzie otoczony wrogami, ktérzy dostrzega nagla luke w szeregu i nie
pozwolg mu juz wrdci¢ na miejsce. Zagonig go do przodu, a kiedy nie bedzie miat wokot
siebie swoich wojow, wrog wedrze si¢ pomiedzy jego ludzi 1 walka bedzie przegrana.
Mezczyzna nie moze si¢ cofa¢ przed wrogiem, musi przyjmowac jego ciosy i odpowiadac
mocniejszymi, tak, by to przeciwnik si¢ cofnat. Ale do Iwana to nie docierato.

Wiec to tak Jezus Chrystus nagradza Matfieja za wpuszczenie do swego kraju ojca

Lukasza? Co z niego za Bog? Bog, ktory pozwolit si¢ ukrzyzowac, a jego wyznawcy byli



kamienowani, paleni lub takze umierali na krzyzu. Wszyscy ci me¢czennicy... Kiepskie widoki
na przyszto$¢ dla innych chrze$cijan.

Smieré na krzyzu wydawala si¢ blogostawiefistwem w poréwnaniu z tym, co czekato
ich z reki Baby-Jagi. Czy nie widzieli, jak - dopiero straciwszy me¢za - nabijata na pal lub
obdzierala zywcem ze skory dziewoslebow, przynoszacych jej propozycje matzenstwa od
swoich wiladcoéw? Jeden z nich ocalal, oslepiony i wykastrowany, tylko po to, zeby
powiedzie¢, co bylo ostatnim widokiem, jaki ukazat si¢ jego oczom, i przekaza¢ krolowi
Matowi wlasne genitalia w szkatutce jako odpowiedz na jego oswiadczyny. Jaki los czeka lud
Matfieja, jesli jego przywodca stanie si¢ Iwan?

Cos$ musi si¢ wydarzy¢, zeby uwolni¢ ich od tego ci¢zaru. Jaki§ cud. Na przyktad
meczenska $mier¢ Iwana w boju. Zakladajac, ze najpierw da Katerinie syna.

To liczylo si¢ najbardziej. Katerina musi urodzi¢ chtopca, zeby tron mial swego
nastgpce, a Baba-Jaga stracita legalny pretekst do przejecia krolestwa. Potem bedzie sie¢
mozna pozby¢ Iwana.

Oczywiscie Matfiej nie zamierzal osobiscie skrzywdzi¢ swego, byto nie byto, zigcia.
Musiatby by¢ potworem, zeby w ogole o tym mysle¢. Niech Bég mi wybaczy, mruknal pod
nosem. Tylko od Ciebie zalezy, bys w swej nieskonczonej taskawosci uwolnit nas od tego
cigzaru.

Tym razem Iwan wreszcie pojal, o co chodzi, i usitowat nie cofna¢ si¢ przed ciosem,
lecz kiedy Dymitr uderzyt w jego tarcze, Iwan przewrdcit si¢ jak dtugi na ziemi¢. Dymitr,
wsciekly na widok tak beznadziejnej stabosci, zrobit krok naprzdd, by wymierzy¢ mu
smiertelne uderzenie - cho¢ oczywiscie padtoby ono obok Iwana - ale ten idiota wybrat sobie
akurat ten moment, by kopna¢ Dymitra w krocze. Woj padl na ziemig, wijac si¢ z bolu.

Matfiej poderwat si¢ na rGwne nogi.

- To ¢wiczenia, ty zakuta pato! - ryknat.

- Jemu to powiedz! - odkrzyknat Iwan. - Chcial mnie zabic!

- To ¢wiczebny topor! Nie ma ostrza!

- Jest cigzki! Rozbitby mi glowe!

- On ci¢ nie chciat uderzy¢!

- Skad miatem wiedzie¢?

- Stad, ze to prawdziwy rycerz, a ty jeste§ narzeczonym krolewny! Wtasnie stad!
Patrz, co$ narobit!

- Czy nie tak mam postapi¢ z wrogiem?

- W walce twoj przeciwnik bedzie miat tam stalowg zbroje z ostrym szpikulcem, na



ktory nadzieje si¢ twoja stopa! Co, myslisz, ze tobie pierwszemu przyszto do glowy, zeby
kopna¢ wroga w stabizng?

- Nikt mnie nie uprzedzit - usprawiedliwit si¢ Iwan.

- Niby dlaczego kto$ ci¢ miat uprzedzac? Myslisz, ze przeciwnik jest tak ghupi, jak ty?

- Wy od dziecinstwa szkolicie si¢ w sztuce walki. W moim kraju nie znamy takich
rzeczy.

- Wiec twoj kraj musza zamieszkiwa¢ same kobiety! - wrzasnat Matfie;j.

Dopiero w tej chwili zdat sobie sprawe, ze na placu panuje catkowita cisza. Wszyscy
przystuchiwali si¢ ich kitotni. A teraz ta $miertelna obraza, upokorzyla Iwana w obecnosci
wszystkich i1 data wiarygodno$¢ plotkom krazacym po wiosce od tygodnia -plotkom, ktorych
prawdziwos¢ Katerina potwierdzita niechg¢tnie w rozmowie w cztery oczy.

- Jeden Zolierz z mojego kraju - oznajmit Iwan lodowato -moze zabi¢ wszystkich
obecnych tutaj w pie¢ minut lub nawet mniej.

Matfiej znizyt glos, lecz nie mogt pozostawi¢ bez komentarza takiej pustej
przechwalki.

- Wigc czemu nas nie nauczysz tej zadziwiajacej sztuki?

- Nasi zotnierze majg bron, jakiej wy nie posiadacie.

- Zr6b ja dla nas! Albo pokaz, jak wyglada, a ja sporzadzimy!

- Do tego trzeba lepszego zelaza. Zaden kowal jej nie wykuje.

- Latwo si¢ przechwala¢ czyms, czego nie mozemy zobaczy¢.

- Latwo zawstydza¢ czilowieka z innego kraju, w ktérym panuja inne obyczaje.
Gdybys zjawil si¢ w moim $wiecie, bytbys rownie bezradny jak ja.

- By¢ moze - syknat Matfiej, nadal cicho, lecz glosem dygoczacym z furii. - Lecz nie
jestem w twoim $wiecie. To ty jeste§ w moim. Jeste§ zargczony z moja corka. Musisz
poprowadzi¢ moj lud do walki.

- Zgadzam si¢ z Dymitrem, nigdy nie bed¢ dobrym wojem. A co do twojej corki,
zwalniam jaz...

Matfiej uderzyt go w twarz, zanim zdotal wypowiedzie¢ stowa otwierajace drzwi
Babie-Jadze. Iwan zatoczyt si¢ do tylu, trzymajac si¢ za twarz. Z nosa i warg plyneta mu
krew.

- Po co to bylo? - spytat, tapigc oddech.

- Jeste$ glupcem? Jesli zerwiesz zareczyny, wszystko bedzie stracone!

- O jakiej stracie moéwisz? Moze o mojej krwi, co?

- Naprawde jeste$ takim tchorzem 1 stabeuszem? - Krol Matfiej pomogt Dymitrowi



wsta¢ z ziemi. Woj oparl si¢ cigzko na jego ramieniu i odszedl, kulejac, na trawiasty
sptachetek ziemi, gdzie mogt si¢ potozy¢.

- Ojczulku Matfieju - powiedzial, gdyz dzigki zastugom w walce zyskat prawo do tak
poufatego zwracania si¢ do krola -dla ciebie zniostem wiele 1 gotéw jestem na wigcej, jesli
tylko rozkazesz, lecz tego kretyna nie mogg¢ niczego nauczy¢.

- Sprébuj, dla Boga - szepnal Matfie;.

Dymitr przeméwit jeszcze cisze;.

- Stara si¢, lecz jest zbyt staby. Wszyscy widzieli, jaki kiepski z niego wojownik. Nikt
za nim nie péjdzie.

- Sprébuj, dla mnie - powiedzial Matfie;j.

Pomogl Dymitrowi potozy¢ si¢ na trawie. Pochylili si¢ ku sobie.

- To ja powinienem jg poslubi¢ - szepnat Dymitr.

- Klatwa Wdowy...

- Powiesi¢ suke. Jesli ludzie mieliby wybiera¢, wybraliby mnie.

- To czarownica. Ma moc, ktorej nie zwalczymy mieczem. Moze Bog zestal nam tego
chlopca z jakiej$ przyczyny.

- W czym jest lepszy ode mnie? Nie potrafi niczego. Niczego nie zdziata.

Jak mozna si¢ bylo z nim spiera¢? Matfiej poktadat nadzieje tylko w cudzie.

- Moze bedziemy mieli szczgécie - powiedziat - i chtopak da mojej corce syna, a
potem umrze.

Zazartowatl, lecz w chwili, gdy stlowa te uleciaty z jego ust zrozumial, ze przekroczyt
granicg, 1 nie ma juz dla niego powrotu. Dymitr ustyszal, ze krdl zyczy przybyszowi $mierci 1
nawet naznaczyt czas, kiedy powinna go spotka¢. Bez wzgledu na to, jak bardzo by
protestowat i twierdzil, Ze nie o to mu chodzito, nie moglby znalez¢ lepszego sposobu, by
skaza¢ Iwana na $mier¢. Jesli nie sam Dymitr, to kto§ inny si¢ zatroszczy, by pozbyc¢ si¢
intruza. A jego krew splami rece Matfieja.

- Nie mowilem powaznie - dodal, wiedzac, ze Dymitr i tak mu nie uwierzy.

- Wiem - zgodzit si¢ Dymitr, cho¢ jego oczy mowily co$ zupehie innego. - Jednak
musimy szybko mie¢ nastepce tronu. Istnieja sposoby na to, by dziecko zostato poczete od
razu 1 okazato si¢ chtopcem.

- I zeby urodzito si¢ juz zaczarowane? Rownie dobrze moglibysmy je odda¢ samej
Wdowie. Nie cheg, zeby moje wnuki umarly tak, jak moi synowie.

- Myslatem, Ze nie wierzysz, iz to czary odebraly ci nastepcow.

- Wierzylem, ze nie trzeba szuka¢ pomsty. I nic nam nie da zabicie tego mtodzienca.



Uratowal moja corke z rak wiedzmy. Ocalit twojg siostre.

- Nic ztego nie spotka go z mojej strony. Mozesz by¢ pewien, ze jesli umrze, to tylko
w wypadku.

- A ija, 1ty dotozymy staran, by do niego nie dopuscic.

- Nasza czujno$¢ bedzie zadziwiajaca. Przynajmniej dopoki si¢ nie dowiemy, ze
krélewna urodzita syna.

Matfiej rozumiat juz, ze na nic si¢ zdadzg jego prosby o darowanie zycia Iwanowi.
Dymitr 1 reszta wojow wiedza, co nalezy zrobi¢: gdy dziecko zostanie poczgte, a ojciec
umrze, los krélestwa bedzie znacznie lepszy.

Matfiej wstat i wrocit do Iwana, atakujacego z furig drewniang kukte. O, Panie Jezu,
co ja narobitem, pomyslat. Ten chtopak ma serce krdla. Chce si¢ uczy¢. Bog przywiodt go do
nas, a ja go zdradzitem.

Ale czy rzeczywiscie? M0j lud znaczy dla mnie wigcej niz je-den mtodzieniec. Moje
usta skazaly go na $mier¢, to ja odpowiem przed Chrystusem. Niech ten grzech spadnie na
moja gltowe. Jesli Jezus mnie potepi dlatego, ze kosztem jednego zycia uratowatem wolno$¢
mego kraju, wtedy 1 ja go potepi¢. Niech sptone w piekle - bed¢ ptonac ze §wiadomoscia, ze
zrobilem to, czego potrzebowal moj lud, bo taka jest powinnos$¢ wiadcy. Ja takze mam serce
krola.

Nie jestem krolem Dawidem, ktory zabit mezczyzne, by ukry¢ swa hanbe, gdy tamten
ukradt mu Zong. Kiedy zabijam, robi¢ to dla dobra innych.

Ale i tak jestem mordercg. Zabitem go jednym stowem. Nie ma dla mnie litosci. Czy
miedzy mng 1 Babg-Jagg jest jakas roznica?

Jest, krzyknal w nim jaki$ glos. Prosze, Jezu. Prosze, bogowie, medrcy, powiedzcie

mi, co to za réznica.

Siergiej byt zaniepokojony. Ludzie plotkowali o Iwanie, cho¢ matka przysiggta, ze
zdradzila tajemnice¢ tylko ojcu Lukaszowi podczas spowiedzi. Ojciec Lukasz nigdy nie
wyjawiat tego, co ustyszal. A jednak plotki krazyly po wsi. Nikt tak naprawdg¢ nie wierzyl, ze
Iwan rzeczywi$cie lubi si¢ ubiera¢ w kobiece odzienie, gdyz z pewnoscig juz by si¢ cos$ stato.
Ale nikt tez nie zaprzeczyl tej opowiesci. Nawet Siergie;.

Nie, nie o to chodzito. Siergiej wiedzial, ze Iwan jest dziwny, lecz to nie mialo nic
wspolnego z jego upodobaniem do kobiecych szatek, o co oskarzyta go staruszka. Iwan byt
dziwny w zupetnie inny sposéb. Nie obchodzily go rzeczy wazne dla $miertelnikoéw. Baba-

Jaga miala lada chwila wkroczy¢ do Tainy, pickna Katerina miata zosta¢ jego zona, ojciec



Lukasz badat jego dusze, a Iwan zachowywal si¢ tak, jakby go to nie obchodzito. Chciat tylko
czyta¢ manuskrypty. I nie tylko Ewangeli¢. Pragnat przeczyta¢ leksykon, spisany wtasna r¢ka
ojca Cyryla. Tak, jakby ojciec Cyryl byt Chrystusem, a jego pisma uwazatl za swiete relikwie.
Dotykat ich bardzo ostroznie, tylko na brzegach. Nie pozwolit Siergiejowi sktada¢ pergaminu
czy nawet go rolowaé. "Przechowuj je rozpostarte”, powiedzial, a przynajmniej staral si¢
powiedzie¢ w swym dziwnym zajakliwym jezyku, az wreszcie Siergiej pojat, o co mu chodzi,
1 nauczyl go wlasciwych stow. Ewangeli¢ takze traktowat z rewerencja, lecz nie bardziej, niz
inne pisma, a przeciez zawierala stowa Chrystusa. To nie miato sensu.

W przypadku Iwana nic nie miato sensu. Kiedy studiowali nauki chrzescijanskie, Iwan
stuchat przez par¢ minut, a potem prosit, zeby Siergiej opowiadal mu historie. I to nie o
Jezusie i jego apostotach, lecz o wiedzmach i czarownikach. O Babie-Jadze. | Mikule
Mozajskim. O krolach 1 krolowych, o zaginionych dzieciach i1 wilkach. Bajki, ktore
dziadkowie opowiadaja wnukom w dlugie zimowe noce. Bajki, ktorymi matki strasza dzieci,
zeby nie wychodzily wieczorem z domu lub nie zapuszczaly si¢ gleboko w las.

A teraz, gdy Siergiej usilowal mu da¢ do zrozumienia, Zze ludzie plotkuja na jego
temat, Iwan przerwat mu w pot stowa, jakby wcale go to nie obeszlo, i powiedzial:

- Chciatbym, zebys to zapisat. -Co?

- Te historie. Te, ktore mi opowiedziates. O 1lii Muromcu.

- Ale... przeciez to nieprawda. Sa mniej wazne niz Ewangelia.

Iwan pokrecit glowa.

- Nie, te bajki s3 wazne. W moim kraju brzmig inaczej. S zmienione. Mndstwo
rzeczy na temat Mongotow, Kozakow 1 carow.

Tych stow Siergiej nie zrozumiat. Z wyjatkiem carow, gdyz byt to tytut dostojnikow z
Imperium Rzymskiego. Ale co maja wspdlnego carowie z Ilig Muromcem?

- Twoja wersja jest starsza - powiedzial Iwan. - Jest... czysta.

- Ale po co jg spisywac? Wszyscy ja znaja.

- Nie w moim Kraju.

- Wigc ty ja spisz.

- Nie mogg.

- Piszesz szybciej ode mnie.

- Siergieju, jesli ja ja spisze, ludzie w moim kraju pomysla, Ze ja zmyslitem. Ale kiedy
zobaczg ja zapisang twoja reka...

- Ojciec Lukasz twierdzi, ze pisz¢ zle. Nie pozwala mi kopiowaé na pergaminie.

Mowi, ze ja tylko zmarnuje cenng skore.



- A ja uwazam, ze znakomicie wywigzesz si¢ z tego zadania. Nie trzeba do tego
kunsztu, jak w przypadku Biblii. Chodzi tylko o proste przytoczenie historii. Ale trzeba ja
spisa¢ na pergaminie.

- Skad mam go wzig¢? Nie mam stada owiec, a gdybym miat, potrzebowatbym skory
na ubranie, nie do pisania.

- Jesli go zdobedg, czy spiszesz te opowiesci?

- Jesli ojciec Lukasz mi pozwoli.

- Nie pozwoli.

- Skoro to wiesz, dlaczego prosisz mnie o co$, czego zabrania kaptan?

- On tego nie zabronit.

- Ale powiedziates...

- Wcale go o to nie pytalem.

- Wigc mogtby mi pozwolié.

- Sadzisz, ze si¢ zgodzi? - Nie.

- Wigc po co go pytac?

- Chcesz... zrobi¢ to w sekrecie? - Tak.

- Oktamac¢ go?

- Czy kiedykolwiek cie pytal, czy spisujesz ludowe historie? - Nie.

- Wigc dlaczego mialby ci¢ o to pytac teraz?

- Nie mam pojgcia.

- Czyli nie begdziesz go musiat oktamac.

Siergiej przemyslat kwestie.

- To nieuczciwe.

- To nie sg historie ojca Lukasza. - Iwan moéwil Zarliwie, cho¢ cicho. - Naleza do
ciebie i twojej rodziny, twoich przyjaciot.

- Nie mam przyjaciol. Nikt mnie nie lubi.

- Ale to twoja wioska.

Siergiej wzruszyt ramionami.

- Mogg ci powiedzie¢, Siergieju, ze jesli nie spiszesz tych opowiesci, duchowni je
przekrecg na swoj sposob. Zapisza tylko to, co zechcg, 1 nie w takiej postaci, w jakiej je znasz.
Tak, by si¢ wydawato, ze kazdy krol byt chrzescijaninem, a kazda kleska zwyciestwem. Twoj
lud zostanie zapomniany. Nikt si¢ nie dowie o istnieniu Tainy. Lecz jes$li spiszesz te
opowiesci, daje ci stowo, ze pami¢¢ o Tainie pozostanie, a twoje historie beda trwaé wiecznie.

- Ale teraz jestem po stronie Kos$ciola. Nie mozesz zada¢, bym si¢ sprzeciwial



ksiezom.

- Nie bedziesz si¢ im sprzeciwiat. To, co napiszesz, nie wymaze ani jednego stowa z

ich kronik.

proste,

- Skad wezmiesz pergamin?

Iwan roze$miat si¢ glosno.

- Jestem narzeczonym krdlewny. Myslisz, ze nie dadzg mi pergaminu?
Siergiej nie zrozumiat.

- Co to za r6znica, czyim jeste$ narzeczonym?

- Moge poprosi¢ kréla o pergamin. Nie odmowi mi go.

- Ale... skad by go wzial?

Iwan wygladat tak, jakby nie docierato do niego znaczenie tych stow. A przeciez byty
prawda?

- Jest krolem - powiedziat w koncu.

Siergiej zastanowit si¢, co by to mogto znaczy¢.

- Moze robi¢, co zechce - dodat Iwan tytutem wyjasnienia.

- Wszyscy mozemy - odpart Siergiej. - Ale zeby zabi¢ jagni¢ lub kozle 1 zrobi¢ z jego

skory pergamin... trzeba by mie¢ co$ bardzo waznego do zapisania.

- Nawet krol?

Siergiej zaczal pojmowac, o co chodzito Iwanowi.

- Ach! W twoim kraju krol moze wszystko! Tak jak cesarz w Konstantynopolu.
- W moim kraju nie ma kroéla.

- Wigc dlaczego wrogowie was nie podbili?

Iwan roze$miat sie, ale bez rozbawienia.

- Mamy wojsko, nie mamy tylko krdla.

- Skoro macie wojsko, dlaczego jeste$ takim kiepskim Zotnierzem?

Iwan spojrzat na niego z zaskoczeniem.

- No, tego akurat nie da si¢ utrzymaé¢ w tajemnicy - wyjasnit Siergiej. - Wszyscy

wiedzg, ze z trudem podnosisz miecz. I ze jeste§ bardzo chudy.

- Nigdy nie bylem Zolierzem. W moim kraju jest bardzo wielu ludzi i tylko niektdrzy

1da do wojska. Ja bytem tym, ktory... czyta.

- | tylko tyle?

- Czasami pisze o tym, co przeczytatem.
- Wiec przepisujesz manuskrypty?

- Nie, pisz¢ o nich. Opisuje je.



- Po co to robisz? Jesli kto$ nie potrafi przeczyta¢ manuskryptu, jak moze przeczytaé
jego opis?

- To, co robilem w moim kraju nie ma znaczenia. I tak nie mogg wrécic.

- Dlatego nie ma sensu, zebym opisywat te historie. Nie mozesz ich zabra¢, wigc jak
si¢ tam dostang?

- Zakopiemy je. - Co?

- Bardzo ostroznie. Tak, by nie zwilgotniaty. By za tysigc lat ktos§ mogt je odkopac.

- Nie rozumiem ani stowa. Jesli zakopiemy pergamin w ziemi w moim kraju, to go nie
przyblizy do twojego.

- Zdziwitbys sie, gdybys wiedzial.

- Chyba, ze twoj kraj lezy pod ziemia.

Iwan parsknagt §miechem.

- Nie, Siergieju. Nie przybytem z piekla.

- Wigc skad? Z nieba?

- Aniolem takze nie jestem.

- A juz myslatem. Masz taka gtadka skore... i dtonie jak u dziecka.

Iwan spojrzat na swoje rece, jakby widzial je po raz pierwszy.

- Ale szkoda, Ze nie umiem lata¢. To by bylo wygodne.

- Swietym tez nie jestes?

Iwan przewrdcit oczami.

Siergiej nagle zdat sobie z czegos sprawe.

- Nigdy nie pomagate$ przy zniwach, prawda?

- Nie. W moim kraju sa... s3... nie znam odpowiednich stow. Ale bardzo, bardzo
niewiele osdb pomaga przy zniwach.

- Pewnie bardzo dlugo zbieraja zboze.

- Nie, nie, widzisz... mamy takie sierpy, ktore poruszajg si¢ same.

- Wiec jestes$ czarodziejem?

- Nie, to nie czary, bardziej jakby... kiedy ciagniesz wozek, nie musisz ciggnaé
kazdego kota z osobna, wystarczy ze trzymasz dyszel, a kola poruszaja si¢ same. My mamy
lepsze wozki. Same jezdza.

Siergiej musial si¢ rozesmiac.

- Teraz juz sobie ze mnie Zartujesz!

- Nie. M¢j kraj jest dziwny w poroéwnaniu z twoim. Lecz z kolei Taina jest dziwna dla

mnie. Jeszcze nigdy nie przyszto mi do glowy, ze moje zycie moze zaleze¢ od tego, czy



utrzymam miecz lub topor.

- Wigc jesteSmy do siebie podobni. Ja jestem bardzo kiepskim zolnierzem. Potrafie
tylko czytac 1 pisaé. | zmywac.

- Ja nawet tego nie potrafie.

- Potrafisz. Mozesz zapisa¢ wszystko, co zechcesz.

- Nie. Zle stawiam litery.

- Napisates$ pare, ktorych nigdy dotad nie widziatem. Na przyktad te.

Siergiej napisat palcem na stole liter¢ III ["szczy" - przyp. red.]. lwan natychmiast
chwycit go za rece 1 mocno $cisnat.

- Nigdy wigcej nie pisz tej litery.

- Jakzebym moégt? Nawet nie wiem, jaki to dzwigk.

- Nigdy jej nie uzywaj. Nie mozesz. To by zmienilo wszystko. Zmacitoby obraz.
Zapomnij 0 niej.

Siergiej skinat glowa. Ach, wigc to tak. Niechcacy nauczyt si¢ poteznej runy z kraju
czarnoksi¢znikow. Zapamigta ja sobie. Kiedy§ moze nawet jej uzyje. Gdyz mimo ostrzezenia,
nie zapomni czego$ tak niebezpiecznego i1 niepokojacego. Jeszcze nigdy w zyciu nie udato mu

si¢ nikogo przestraszy¢. Byto to interesujace uczucie. Spodobato mu sig.

Przez jaki$ czas Katerina wmawiala sobie, ze wszystko bedzie dobrze - Iwan zaczat
zyskiwaé szacunek druzynnikow dzigki swoim wysitkom podczas ¢wiczen, za§ jego dobre
serce 1 troska o innych, zaprezentowane przy okazji incydentu na uczcie, zjednaty mu
sympati¢, a przynajmniej wyrozumialo$§¢ kobiet. Jednak zdawata sobie sprawg, ze brak
negatywnych uwag na jego temat nie oznacza aprobaty czy chocéby tolerancji. Byto znakiem,
ze nikt nie rozmawia z nig na temat Iwana. A to nie wrozyto dobrze. Ludzie nigdy niczego
przed nig nie ukrywali. Przyjeta, ze dzigki niej Iwan stanie si¢ jednym z nich, lecz stalo si¢ na
odwrot: przez niego zostata wykluczona ze spoteczenstwa Tainy.

Ale czy mogla o tym porozmawia¢ z Iwanem? Nie wyobrazata sobie, zeby mogt
zrobi¢ co$ wiecej ponad to, co juz robil. Wiedziata, ze nie chciat przyjac chrztu, ale si¢ do
niego przygotowywal. Wiedziata, ze nie pociagat go tron ani wojaczka, a jednak codziennie
wylewatl z siebie siddme poty na placu ¢wiczen. Gdy-by zwierzyta si¢ mu ze swoich lgkow,
odebrataby mu ducha. Od tej pory zameczalby ja prosbami, by zaprowadzita go na
zaczarowane miejsce 1 przeprowadzita przez most.

Usilowala sobie wyobrazi¢, co by czula na jego miejscu, roztagczona z rodzing, na

dodatek znalaziszy si¢ nie z wlasnej winy w sytuacji bez wyjscia. To wilasnie jej sie



przytrafilo, kiedy Baba-Jaga zestata na nig sen, ktory trwatl przez miesigce czy tez stulecia. No
tak, ale ona je przespata, podczas gdy Iwan musial znosi¢ wszystko na jawie. Jej wygnanie
zakonczylo si¢ powrotem. A jego?

Aby unikng¢ takiej wtasnie rozmowy z nim, codziennie po kolacji schodzita mu z
drogi. Lecz milczenie nie moglo trwa¢ wiecznie i dobrze sobie zdawata z tego sprawe.
Dlatego si¢ nie zdziwita, kiedy pewnego popotudnia ustyszala, jak Iwan pyta niewolnice,
ktora sypialnia nalezy do nie;.

Niewolnica zwlekata z odpowiedzia, niewatpliwie usitujac odgadna¢, jaka odpowiedz
przysporzy wigkszej biedy - jesli odpowie, czy tez nie, potem za$ bedzie musiata
zdecydowa¢, czy powinna napyta¢ klopotow jej, co z pewnoscig sprawi, ze stanie przed
znacznie trudniejszym wyborem. Niewolnicy sg tacy przewrotni! Ale zycie bez nich byloby
niemozliwe. Kiedy miataby czas zaja¢ si¢ swym ludem, gdyby musiata traci¢ cenne godziny
przy praniu lub gotowaniu?

A zatem wybawila niewolnice z ktopotu.

- Jestem tutaj! - zawotala.

Iwan podzigkowal dziewczynie, jakby co$ dla niego zrobita lub chocby zamierzata
zrobi¢. Nadal byt obcy. Zawsze nim bedzie.

Dobrze wiedziala, ze czekajaca ja rozmowa nie bedzie dla niej przyjemna, wigc
postanowita odwrdci¢ jego uwage zarzutem, z ktérego nieprawdziwosci dobrze zdawala sobie
sprawe.

- Mam nadziejg, ze nie spodziewasz si¢ jeszcze matzenskich przywilejow?

Nie zareagowat na przynete.

- Twoja cnota jest bezpieczna. Przyszedlem tylko spyta¢, w jaki sposéb mogtbym
zdoby¢ pergamin.

Dlaczego zwrocit si¢ akurat do niej? Czy sadzit, ze przechowuje tajemne zapasy
jagniecych 1 kozlich skor?

- Dlaczego mnie prosisz? Ojciec Lukasz prosi o skorg jagniecia, kiedy ma co$ do
spisania. Jesli nie wyrazi takiego zyczenia, wykorzystuje si¢ ja w inny sposob.

- Wiem, Siergiej mi to wytlumaczyl.

- Wiec dlaczego przyszedies do mnie?

- Zeby$ mi wyjasnita, jak mam zdoby¢é pergamin. Albo powiedz mi, kto mnie nauczy
wyrabia¢ pergamin z owczej skory.

- Niby dlaczego mialby$ w ten sposob traci¢ czas? - Rycerze nie beda zachwyceni,

jesli Iwan zacznie si¢ zaymowac suszeniem skor.



- Poniewaz musz¢ co$ zapisac.

Czyzby mowit powaznie?

- Zdajesz sobie sprawe, co mowisz?

- Potrafi¢ czytac i pisac, jesli o to ci chodzi.

- Nie przyszedles tu, zeby by¢ klerykiem! Ojciec Lukasz znajdzie sobie innego
pomocnika. Takiego jak Siergiej, ktory nie nadaje si¢ do niczego innego. Ale ty... zeby
spedzac cale godziny na pisaniu lub robieniu pergaminu...

Do tej pory starat si¢ by¢ mity, lecz najwyrazniej zbyt go rozgniewala.

- Wigc co mam robi¢? - rzucil. - Catymi dniami ¢wiczy¢ sztuke walki, wystuchiwaé
kpin Dymitra i $miechéw innych?

- Wiem, to zabiera wiele czasu.

- Trzeba lat, zeby wyrobi¢ sobie takie migsnie! Wszystko mnie boli, a cho¢ robi¢
postepy, 1 tak mi daleko do ideatu. Nikomu nie begdzie przeszkadzac, jesli przez jaki$ czas
zajme si¢ tym, w czym naprawdg jestem dobry.

- Ale nie jeste$ dobry w robieniu pergaminu, sam to powiedziates.

- Chce co$ zapisac.

- Zapisz na brzozowej korze. Trzeba jg zedrze¢ z drzewa, namoczyc¢ 1 rozprostowac.

- Kora szybko si¢ niszczy.

- My tez dtugo nie potrwamy, jesli nie nauczysz si¢ walczy¢.

- Wiem, ile czasu trzeba, zeby wyéwiczy¢ ciato. Przez cale zycie trenowatem biegi i
dziesiecioboj.

-Co?

- To takie zawody. Biegi, skoki, rzucanie... wtocznig. 1 dyskiem. I... kamieniem.
Mingty lata, zanim zdotatlem si¢ zmierzy¢ z przeciwnikiem. Kiedys, za pare lat, moze stane
si¢ tak dobrym wojownikiem, ze zdolam dotrzymaé kroku innym. Ale to nie nastapi za
tydzien czy miesigc.

- Ludzie musza widzie¢, ze si¢ starasz. Musza widzie¢, ze stajesz si¢ coraz lepszy.

- Oni nie chcg tego widzie¢. Cokolwiek bym zrobit, ciggle si¢ $§mieja. Dobrze, maja
prawo. Ale jesli sadzisz, ze beda mnie szanowac, widzac, jak dzien po dniu przegrywam...

- Poddajesz sig?

- Chce co$ zapisac!

Nie podobat si¢ jej ten rozdrazniony ton. Catkiem jakby Iwan uwazal ja za ghupie
dziecko.

- Nie krzycz na mnie.



- A co0 zrobisz, zeby mnie ukaraé? I tak jestem juz w piekle.

- Taina to najpickniejszy kraj na §wiecie, zamieszkany przez dobrych ludzi!

- Moze sg dobrzy dla ciebie, ale ja spotykam si¢ tylko z pogardg i1 szyderstwem. Nie
chciatem tu przyjs¢. Zazadatas, zebym zostal, dla dobra twojego i1 twoich rodakow. Wiec
zostatem 1 staratem si¢ zrobi¢ to, o co mnie prositas... nie, co mi rozkazatas§ zrobi¢. Ale teraz,
skoro juz wiemy, ze nie spetniam twoich oczekiwan, zgddzmy si¢, ze popehili§my biad.
Pomoéz mi wréci¢ do domu.

- Nie!

Iwan zaczat spokojnie zdejmowac odzienie.

- Co robisz? - spytala. - Mowilam ci, zeby$ si¢ nie spodziewal matzenskich
przywilejow...

Iwan znieruchomiat.

- Nie pragne twego ciata. Chce odzyska¢ wlasne. Jestem tu niewolnikiem, wiec
zamierzam wygladac, jak oni.

- Nie jeste$ niewolnikiem, lecz moim narzeczonym!

- Nie, przykro mi, lecz to zwyczajne kltamstwo. Narzeczony bylby ci rowny, byltby
cztowiekiem, ktorego bys$ kochata, ktéry mialby zosta¢ twoim mezem. Ale ty nawet ze mng
nie rozmawiasz, unikasz mnie, i wszyscy to widzg. Po kazdym positku, kiedy odchodzisz bez
stowa, jestem upokorzony. Nie znalazlem si¢ tu dlatego, ze chcesz za mnie wyjs$¢, lecz
dlatego, ze jestem narzedziem, ktore bylo ci potrzebne do uratowania krdlestwa. Jestem jak
dojna krowa, ale nie daje tyle mleka, ile trzeba. Wigc jak nazwiemy czlowieka zmuszonego
do znienawidzonej pracy na rzecz innej osoby, cztowieka traktowanego przez wszystkich z
pogarda? Jesli jest jencem, nie moze uciec i nie ma nadziei na odzyskanie wolnosci? Kimze
jest, jesli nie niewolnikiem?

- Nie wybratam ci¢. Sam si¢ wybrates.

- Wiec popetnitem blad, ratujac cig¢? - powiedziat cicho. -Wolataby$ czekaé przez
nastepne tysigc lat, niz by¢ skazana na mnie?

- Mogliby$my zaczeka¢ jeszcze par¢ miesigcy.

- Powinnas$ postawi¢ znak. ”Nie walcz z niedzwiedziem i nie catuj krolewny, jesli nie
umiesz wlada¢ mieczem 1 toporem”. Ach, przepraszam, ten znak bytby bezuzyteczny.
Megzczyzna, jakiego pragniesz, nie umie czytac!

Powiedzial to tak ironicznie, ze zrozumiata: ludzie nieumiejacy czyta¢ budza jego
pogardg.

- Ja umiem czyta¢ - zaznaczyla. - Ale nie przyszto mi do gtowy, ze mozemy pokonac



Wdowg, zaczytawszy jej wojsko na $mier¢.

- W moim kraju Taina nie istnieje. Jest calkowicie zapomniana, poniewaz nikt nie
napisat o niej ani stowa. Chce spisac histori¢ tego kraju i ukry¢ ja gdzies, by znaleziono jg w
przysztosci, dowiedziano si¢ o jej istnieniu i o tym, kim byliscie. Usituj¢ ocali¢ Taing od
zapomnienia.

- Glupcze! Nie chcemy by¢ zapamietani! Chcemy zy¢!

- A ja wam nie mog¢ pomoc, prawda? - spytat zimno. - Wiec pozw6l mi wrocic.
Pozwol mi przej$¢ przez most do mojego Swiata.

Rozumiala, jak rozpaczliwie wygladata jego sytuacja. I jak niewiele zrobita, zeby ja
poprawic¢. Ale nie mogta pozwoli¢ mu odejs¢. Jeszcze nie teraz.

- Dopiero po §lubie.

- Jak mam ci to powiedzie¢, zeby ci nie ztamac¢ serca, pigckna krolewno? Nie chcg si¢ z
toba zenié.

Wtlasnie takiej rozmowy pragneta uniknaé. Te slowa mogly zniszczy¢ wszystko.
Zaczeta rozpaczliwie szukaé jakiego$ sposobu, by odwrdci¢ jego uwage.

- Skoro nie chciate$ si¢ ze mng zeni¢, nie powiniene$ mnie prosi¢ o reke.

- Tam byt niedzwiedz! A ty mi kazatas poprosi¢ ci¢ o rgke.

- Poprosites, a ja si¢ zgodzitam. To przysiega. Czy jeste§ cztowiekiem honoru?

- Spytaj o to rycerzy, ktdrzy ze mnie kpia, spytaj kobiet, ktdre si¢ ze mnie $miej3.
Stracitem honor, poniewaz chcialem dotrzymac stowa.

- Mezczyzna taki jak ty nie wie, co znaczy dotrzymac stowa.

Ledwie to powiedziata, pozalowala swoich stow. Jego twarz nagle zlodowaciata,
jakby przekroczyl granice gniewu.

- Nic nie wiesz o m¢zczyznach takich jak ja - powiedziat 1 wyszedt.

Chciala zawola¢ za nim, krzyknaé: “Tacy jak ty nie istnieja”, ale nie mogla si¢ tak
zachowywa¢ w domu swego ojca. Poza tym nawet nie wiedziala, co chciata przez to wyrazic.
Ze Iwan nie jest mezczyzng? Nie. Byt nim i doskonale zdawala sobie z tego sprawe. Wiele
jego cech zastugiwato na podziw - tylko nie byly to cechy wazne dla jej ludu. Nie wtedy, gdy
ocenia si¢ cztowieka, ktory miat zosta¢ krolem.

Co za glupia, zalosna sytuacja na progu malzenstwa. Gdzie szacunek, ktory powinna
okaza¢ swemu me¢zowi? Niewolnicy -a takze dziesiatki innych - na pewno styszeli ich klétnie.
Wkrétce plotka rozniesie si¢ po Tainie i ludzie bgda jeszcze bardziej wySmiewa¢ Iwana, gdyz
sama krélewna pokazata im, ze mozna mu nie okazywac szacunku pod dachem jej ojca.

Dlaczego si¢ tak zachowywata? Przez cate zycie ¢wiczyta samokontrole. Milczata



wtedy, gdy inni paplali, milczata, gdy nikt nie mowit i wszyscy patrzyli na nig. Ale ten
cztowiek prowokowat ja jak nikt inny.

Dlaczego? - zadata sobie pytanie. Dlaczego ma nade mng takg wtadze? Powinnam nim
pogardza¢, gdyz jest stabeuszem, ja za§ potrzebuje me¢zczyzny godnego tronu. Ale ja
gniewam si¢ na niego, bo taki nie jest... poniewaz nie kocha Tainy tak jak ja. Poniewaz nie
chce by¢ krolem. Poniewaz nie chce by¢ moim mezem.

Poniewaz chceg, zeby mnie szanowat i kochal, a on mysli tylko o tym, by uciec ode
mnie 1 mojego krélestwa. Jedyny cztowiek na §wiecie, ktory nie chce ozeni¢ si¢ z krélewna, a
Bog zestat go wlasnie mnie. Maz, ktory uwaza, ze jest traktowany jak niewolnik.

I ma racj¢. Jest tu jencem, a ja, zamiast stara¢ si¢ pozyskaé jego serce i lojalnosc,
ukrywam si¢ przed nim. W rezultacie otrzymuj¢ w zamian tylko jego strach i niechec.
Martwitam si¢, ze ludzie nie zechcg go na przysztego krodla, lecz to ja go nie chciatam, on za$
nie chcial mnie. Wypowiedzialam stowa przysiegi, lecz nie

zachowywalam si¢ tak, jakby mial zosta¢ moim me¢zem. On za$ dotrzymat stowa i ze
wszystkich sit staral si¢ wypetni¢ zadania, ktore przed nim postawitam.

| kto tu nie ma honoru?

Kpiny Dymitra i jej wlasne postgpowanie z pewnos$cig sg woda na miyn Baby-Jagi. W
rzeczy samej, takie wtasnie manewry nalezaly do jej ulubionych - zasia¢ w szeregach wroga
niezadowolenie i1 zto§¢, by nikt nikomu nie ufat, by lud nienawidzil swoich przywodcow i
garnat si¢ do tych, ktorych powinien si¢ bac.

Od tej chwili zacznie traktowaé Iwana z nalezytym szacunkiem. Jesli okaze si¢
ignorantem, ona bedzie go uczy¢, nie okazujac zaskoczenia czy przerazenia na widok jego
niewiedzy. I zrobi wszystko, zeby inni dostrzegli jego zalety.

Powinna takze porozmawia¢ z Dymitrem 1 przekona¢ go, by odnosit si¢ do Iwana z
szacunkiem, cho¢ nie miata pojecia, jak przemowic¢ do tego starego wojaka. Dymitr zawsze
budzil w niej Iek 1 podziw. Kiedy ciotki opowiedzialy jej o klatwie Baby-Jagi, spytata je: "Kto
mnie obudzi z czarodziejskiego snu?” Wtedy ciotka Retiwa odparta: “Najsilniejszy z
rycerzy”, ciotka Mojka dodata: “Najmedrszy z medrcéw”, a ciotka Tila powiedziata:
”Najczystsza z milosci”. Katerina sadzita, ze najczystsza milo$cig musiata by¢ jej swietej
pamigci matka, a najmedrszym z medrcow jej krol ojciec lub ojciec Lukasz, cho¢ zaden z nich
nie mogt jej poslubid.

Ale najsilniejszym z rycerzy - o tym wiedzieli wszyscy - byl Dymitr, wigc
spodziewatla si¢, ze pewnego dnia zostanie jego zong. Tak wlasnie patrzyla na niego przez

wiele lat, z kazdym dniem upewniajgc si¢, ze wspdlzycie z Dymitrem nie bedzie tatwe; byt



bardzo odwazny i nigdy nie zaprzatal sobie glowy zastanawianiem si¢ nad konsekwencjami
swoich czynow. Nigdy tez nie zadal sobie pytania, czy ma prawo podejmowac decyzje. Kiedy
niedzwiedz zapedzit ja do kamienia, gdzie legta z ptaczem, wiedzac ze jej sen bedzie trwat
wiecznie, jesli nie obudzi jej przyszty maz, spodziewala si¢, ze pierwszg twarza, jaka ujrzy,
bedzie twarz Dymitra o ustach jeszcze chtodnych od pocalunku, ustach gotowych zadaé
pytanie, na ktére musiata odpowiedzie¢: Tak.

I w tej chwili zaczeta si¢ modlié: O Mikulo, o ciociu Tilu, o Panie Jezu, o Swieta
Matko, niech obudzi mnie najczystsza z mitoSci lub najmedrszy z medrcow, lecz nie
najsilniejszy z rycerzy. Potem zdata sobie sprawe, ze imi¢ Jezusa wymienita jako trzecie, nie
pierwsze, a kiedy zwrocita sie do Swictej Matki, miala na mysli raczej wlasna matke, niz
Blogostawiong Dziewice. Bez watpienia to dowodzito, ze Bog si¢ od niej odwrocil, wiec,
zrozpaczona, zapadta w sen.

Gdy si¢ obudzita, zobaczyla nad sobg tego chtopca, ktory nie byl rycerzem i nie
wydawat sie szczegdlnie madry. Byl zatem najczystsza mitoscia?

By¢ moze, lecz nie dla niej. Miala tylko jego stowo, a i to dane pod przymusem.
Dobry Jezu, czy obrazitam Ci¢ tamta modlitwa? Wybacz mi i pozwol znalez¢ meza, ktory
uratuje Taing z rgk wiedzmy. Nawet, jesli bedzie nim Dymitr. Zrobi¢ wszystko, czego
oczekuje moj lud.

A jednak styszata takze inne stowa, inng modlitwe: Czyz nie jestes Bogiem
potrafiacym dokonywa¢ cudow? Czyz nie mozesz zmieni¢ tego mtodzieniaszka w rycerza,

uczyni¢ go me¢drcem, mocarzem 1 sprawi¢, by mnie pokochat?

Iwan siedziat samotnie w zakrystii. Ojciec Lukasz byl pomigdzy ludZzmi, zajety tym,
czym mogt by¢ zajety duchowny. Siergiej umyl jego nocnik, a potem zabrat si¢ do prania
ubran, na szczgécie nie w tej samej wodzie. Ach, w takich chwilach tgsknota za dwudziestym
wiekiem stawata si¢ najbardziej dotkliwa. Ztozone bogactwo dzwigkéw wydawanych przez
klozet - szum wody, chlupot, gulgot, syk i wreszcie milkngce pomruki, a potem... cisza!
Wspanialy rytm nierowno ustawionej pralki, ktéra podskakuje na podlodze! Sielskie Zycie
stracito wszelki urok wobec pchet 1 gryzacych wetnianych ubran.

Plan odtworzenia historii ludu Tainy skonczyt si¢ niepowodzeniem, gdyz papier nie
zostal jeszcze wynaleziony, a przynajmniej nie dotart do Europy, za$§ brzozowa kora, na ktorej
czyniono notatki, gnita rownie szybko, jak papier toaletowy. Iwan przypomniat sobie z
najwyzszym wysitkiem, kiedy i w jaki sposob papier opuscit Chiny. Zatem miat na niego

czekac trzy czy tez cztery stulecia?



Jankes na dworze krola Artura, i co jeszcze. Amerykanska prostolinijno$¢ nie miata tu
zadnego zastosowania. Ci ludzie potrzebowali bardzo specyficznego wtadcy, a on nie spetniat
ich warunkéw. Katerina byta pigkna, lecz go nienawidzita, co nie rokowato dobrze ich
matzenstwu. Za$ Iwan po prostu nie byl zainteresowany zyciem, jakie go czekalo w tym
Swiecie.

Z pewnoscig s3 tu inni, podobni do niego. Czym si¢ zajmuja? Mgzczyzni, ktorzy
stronig od walki. Mg¢zczyzni, ktérzy chca si¢ uczy¢, poznawaé odpowiedzi, rozwigzywac
zagadki. Mezczyzni, ktorzy szybko tracg zainteresowanie fizyczng aktywnos$cig, jesli nie
mogg rozwija¢ wlasnych mysli.

Mgzczyzni, ktorzy nie dorosli.

Oto prawda, jakiej musial spojrze¢ w oczy. Zycie, ktore dla siebie wybrat, bylo
kokonem. Otoczony siecig starych manuskryptow i1 dokumentéw, mogt zdobywac¢ kolejne
tytuly, czesto publikowaé swoje prace, uczy¢ grupe starannie wyselekcjonowanych
studentow, zyska¢ szacunek ze strony garstki ludzi, ledwie si¢ orientujacych, kim jest, po
czym zej$¢ z tego Swiata w przekonaniu, ze osiaggnat wielkos$¢, cho¢ tak naprawde cate zycie
strawil w szkole. A gdzie skok w nieznane? Gdzie m¢zczyzna, ktory stawi czolo wszystkim,
by broni¢ swojej rodziny, swego ludu?

Latwo powiedzie¢, ze mial szczesScie zy¢é w czasach pokoju, ze nigdy nie dostal
powotania do wojska. Teraz wiasnie dostat, moze nie? I narzekal, unikal ¢wiczen z bronig
wlasciwg dla tego miejsca 1 czasu. Byt silniejszy, niz im si¢ wydawato. Wycofat si¢, gdyz
nagle okazato si¢, ze czego$ nie umie 1 naraza si¢ na Smieszno$¢. Zachowat si¢ jak dziecko,
ktore doktada staran tylko wtedy, gdy jest pewne wygranej.

Czy to nie glupie, ze idzie w §lady swego szacownego ojca?

Tylko Ze ojciec nie pozostat w kokonie. Zanim jeszcze ktokolwiek mogt si¢
spodziewa¢ upadku Zwigzku Radzieckiego, postanowit wydosta¢ z niego swoja rodzine. A-
zatem oznajmit, ze jest gorliwym wyznawca judaizmu, dat sobie odcia¢ czes¢ ciata, porzucit
dom, zawod, zaryzykowat lata niedostatku i1 przesladowan 1 wreszcie wygral. Zawi6zl rodzing
do wolnego kraju. Ale by tego dokona¢, nawet nie myslat o uczeniu we wiasnym jezyku, a
nawet chodzeniu po ulicach swojego rodzinnego miasta. Potem $wiat si¢ zmienit i niektore
rzeczy staty si¢ mozliwe, lecz ojciec nie mogl tego przewidziec.

Kim jestem w poréwnaniu z nim? Owszem, odwazytem si¢ na skok, ale nie podoba mi
si¢ miejsce, w ktorym wyladowatem. Walczytem z niedzwiedziem, pocalowatem krélewne,
lecz nie chcg zosta¢ krolem. A czy kto§ twierdzit, ze Kopciuszek polubit zycie w patacu lub

ze Ja$ chcial si¢ ozeni¢ z krélewna, czy co tam si¢ z nim stalo po zabiciu smoka, olbrzyma



czy innej zarazy? Kiedy ojciec zawiozt ich do Austrii, nie powiedzial: ”A co tam, to zbyt
straszne, wracamy’’.

Dobrze, wigc ojciec nie zrezygnowal. Ja tez tego nie zrobi¢. Musze si¢ postaraé, wigc
moze wreszcie rusz¢ tylek 1 zabiore si¢ do tego na powaznie.

Iwan wstatl, zaniknagl Ewangelie 1 odtozyt ja. Potem wziat pojedynczy pergaminowy
arkusz z leksykonu, odwrocit go i potozyt na innych stronach, podarowanych ojcu Lukaszowi
przez swigtego Cyryla...

Druga strona leksykonu byta czysta.

Jak wigkszos$¢ innych stronic. Duzo miejsca na pisanie, jesli litery beda dos¢ mate.
Mnoéstwo miejsca, ktore Siergiej moze zapetnic.

Pozostawal tylko jeden matly problem. Jak ukry¢ ten fakt przed ojcem Lukaszem?

Do kolacji Iwan znalazt odpowiedz. Krél Matfiej jak zwykle rozmawiat z bojarami, po
czym oddawat si¢ stuchaniu pie$ni minstrela - niewolnika, ktérego otrzymat w ramach sptaty
dhugu od krdla goérzystego panstwa na zachodzie. Zwykle Iwan przyshuchiwat si¢ piesniom z
zainteresowaniem, lecz dzi$ pochylit si¢ ku krolowi 1 powiedziat:

- Jestem gotow do chrztu.

Krol unidst brwi.

- Ojciec Lukasz twierdzi co innego.

- Ojciec Lukasz wie, Ze nie jestem gotow zosta¢ duchownym, i ma racj¢. Ale czy
moge przyjac¢ chrzest? Sadze, ze tak. Czy trzeba czego$ wigcej, niz wiary w Chrystusa?

- Ojciec Lukasz twierdzi, ze wlasnie tego ci brakuje.

- A ja twierdze, ze wierze na tyle, by przyjac chrzest. Czy to ja jestem klamca, czy tez
on si¢ myli? Zdaje sie, ze tylko ja moge ocenié, co si¢ dzieje w mym sercu.

Krol Matfiej zapatrzyl si¢ w przestrzen.

- Skoro tak to ujmujesz... to skomplikowane pytanie.

- Dopdki nie zostang mezem Kateriny, krélestwo jest w niebezpieczenstwie. Czego
trzeba, by powstrzymac Pretendentke?

- Krél z Kijowa nie pozwoliltby jej obja¢ panowania, gdyby byto wiadome, Ze zdobyta
tron za pomocg morderstwa. Ale, co wazniejsze, siostry mojej niezyjacej zony obwarowaty jej
klatwe zakleciami. Jesli wiedzma podniesie reke na krolewska rodzing Tainy, klatwa spadnie
na nig sama.

- Dopdki nie zostang mezem Kateriny, Wdowa moze mnie zabi¢, gdyz nie jestem
cztonkiem rodziny krolewskiej.

- Wiec dlaczego jeszcze zyjesz? - spytat krol z duza dozg racji.



- Poniewaz Wdowa wie, Ze kiepski ze mnie wojownik i nikt nie pdjdzie za mng do
boju. Uwaza, ze to malzenstwo bedzie dla niej korzystne. Ucieszy si¢, gdy zostang me¢zem
Kateriny i zupehie strace szacunek ludu.

K16l spojrzat na niego dziwnym wzrokiem.

- Sam to potwierdzasz?

- Przeciez nie zawsze be¢de kiepskim Zolnierzem. Zamierzam dotozy¢ wszelkich
wysitkow, dopoki rzeczywiscie nie zdotam unie$¢ miecza i by¢ przydatnym w walce.

Jesli krol Matfiej miat swoje zdanie co do prawdopodobienstwa takiej ewentualnosci,
zachowat je dla siebie.

- Gdy Wdowa dowie si¢, ze robi¢ postepy - ciagnagt Iwan -bedzie chciata mnie zabic.
Chcg si¢ ochrzci¢ 1 ozeni¢. Ruszajmy w t¢ drogg i zobaczmy, dokad nas doprowadzi.

- Ojciec Lukasz ci¢ nie ochrzci, jesli uzna, Ze nie jestes gotow.

- Bede nadal studiowaé jego nauki. Naprawde tego chce, lecz tutaj. Niech Siergiej
przyniesie mi ksiegi, manuskrypty i tutaj ¢wiczy moj umysl, podczas positkow oraz przed
snem, bym caty dzieh mogt spozytkowac na trenowanie ciata.

- Zastanowig si¢ - oznajmil krél Matfie;j.

Nastepnego dnia o $wicie w pokoju Iwana pojawit si¢ Siergiej z tuzinem pergaminow
1 Ewangelig w koszyku.

- Ojciec Lukasz jest wsciekty - powiedzial. - Ale pojutrze zostaniesz ochrzczony. A ja
mam pozwolenie wej$cia do domu krola!

Po chwili Iwan pokazywatl mu juz wolne miejsca na pergaminie.

- Mam na tym pisa¢? Na pergaminach zapisanych rekg Cyryla?

- Potem je zapieczetujemy i ukryjemy tak, by je znaleziono dopiero za tysigc lat -
dodat Iwan.

- Méwisz powaznie?

- To druga najwazniejsza dla mnie rzecz, ktorg mam do zrobienia w Tainie.

- A pierwsza?

- Muszg si¢ nauczy¢, jak by¢ rycerzem, zebym mogl zosta¢ krolem i mgzem.

Nie dodat gtosno tego, co liczylo si¢ naprawde: i zebym mogt wroci¢ do domu.

BABA-JAGA

Jaga zastata me¢za przy obgryzaniu ludzkiego uda. Obrzydliwy widok: krew ciekta mu



na futro, brudzita podtoge... Ale z drugiej strony, $ciggna, migsnie i zyly sterczaly z uda w
bardzo interesujacy sposob. Jaga pozatowata, ze NiedzwiedZ juz rozcztonkowal to cialo.
Lubita bada¢, jak jedno laczy si¢ z drugim, lecz jej malzonek kategorycznie nie zgadzat si¢
jes¢ zywych ludzi, wykrecajac si¢ pozatowania godng wymowka, iz za bardzo hatasujg 1 nie
chca siedzie¢ w miejscu. Wedtug Jagi byt to kolejny dowodd na jego lenistwo. Doprawdy,
boska moc dostaje si¢ najbardziej niegodnym.

A jednak Niedzwiedz stanowil przyjemne towarzystwo - na ogot - i byt przy niej na
state. Jedyny samiec, z ktorym dzielita toze i nie mogla go zabi¢, cho¢ czasami bardzo tego
pragneta. A zatem przebywali ze sobg na tyle dlugo, ze nawigzato si¢ miedzy nimi co$§ w
rodzaju przyjazni.

- Jak sobie radzisz z mieczem? - spytata Jaga. - Czy tez nie mozesz walczy¢ z powodu
braku oka?

- Nie mogg walczy¢ z powodu braku kciuka. - Oczywiscie powiedzial to z pelnym
pyskiem. - Miecz nie jest mi potrzebny. Wytragcam miecze z ludzkich dtoni. Odgryzam groty
ich wldczni. Ryczg, a oni sraja ze strachu 1 uciekaja do lasu.

- Ten narzeczony Kateriny... no wiesz, ten ktory ci wybil oko... on chyba si¢ tak nie
zachowat?

Niedzwiedz zastanowit si¢, przechyliwszy teb.

- Biegal.

- Ale nie uciekt. Wyraznie pamigtam, ze biegat w kotko, az ci¢ zupetnie oglupit. Nie,
zaraz - przeciez bytes ghupi od samego poczatku.

- Oho, nie jeste$my dzi$ w humorku, co, ukochana?

- On ¢wiczy. Godzinami ¢wiczy, a potem wlecze si¢ do tego kurnika Matfieja 1 pada
jak dhugi. Podnosi na jarzmie worki kamieni, by wzmocni¢ uda i plecy. Kaze robi¢ lekkie
oszczepy z grotami z twardego metalu 1 uczy chtopcéw, jak sie je rzuca. Moze w koncu zrobi
z siebie co$ na ksztatt krola. Staje si¢ klopotliwy.

- Biedna Baba-Jaga. - Niedzwiedz rzucit ko$¢ na podtoge. Pdzniej ktoras stuzaca ja
podniesie i odda kucharce, ktora wrzuci ja do gulaszu dla wieznidow 1 niewolnikow. Mimo to
Jaga nie mogta wprost znies¢ jego bataganiarstwa. I uszczypliwosci, gdyz zaraz dodal: -
Wydawato mi si¢, ze plotka o kobiecym odzieniu miata go wykonczy¢.

- Tak si¢ stanie - mruknela, zdajac sobie sprawe, ze plotka nie zadziatala w
przewidziany sposob. - Jeszcze mamy czas, ale te buraki sg dziwnie odporne na plotki. Moze
czekaja, az zrobi jaki§ ghupi btad, a potem powiedza: Od razu wiedzieli§my, przeciez on

chodzi w kieckach.



- Czyzby krolowa Jaga nauczyla si¢ czego$ o ludzkiej naturze?

- O naturze zwierze¢cej. Nie zastuguja na miano ludzi.

- Z pewnoscig oni mysla tak samo o tobie.

- A ciebie nikt nie bierze za cztowieka.

- Ku mej ogromnej uldze.

- Kiedy ten zniewiescialy przybysz zostanie krolem, straci dla mnie znaczenie.

Niedzwiedz wreszcie pojal, o co chodzi.

- Jesli ci sie wydaje, ze wpadne do Tainy 1 oderwe¢ mu glowe, bardzo si¢ zawiedziesz.
Styszalem, co powiedziata$ o tych oszczepach. Ten jegomos$¢ zbyt dobrze zna si¢ na broni jak
na moje potrzeby.

- Tchorz ci¢ obleciat?

- Stracilem dla ciebie oko. Musz¢ jeszcze umrze¢?

- Nie mozesz umrze¢, ty idioto. Jeste$ nieSmiertelny.

- Tak, i myslalem, ze oko tez mi odro$nie, ale nie odrosto.

- Stracile§ wiar¢ w siebie? A to dopiero! Bog, ktory nie wierzy w samego siebie!

- Nie wiesz, co znaczy by¢ bogiem. Nie wiesz, co to za brzemig.

- Powiniene$ zajmowac si¢ pogoda, tak jak twdj ojciec. Obranie totemu wystawilo ci¢
na meke niesmiertelnosci, a nawet nie mozesz liczy¢ na wyzwolenie poprzez $mierc.

- Te brednie o ojcach i synach mnie nie dotyczg. Tak naprawde si¢ nie rozmnazamy.
Zreszta pogoda nigdy mnie nie interesowata. Ludzie nie potrzebuja boga nieba. Chca boga,
ktory utrzyma zim¢ w ryzach. Jak przystalo na dobrych wiladcéw, odpowiadamy na
zapotrzebowania ludzi. Stajemy si¢ tym, kogo pragna.

Jaga zrozumiata cienka aluzj¢ do jej rzadow.

- Wigc ludzie potrzebuja jednookiego tchorzliwego pierdoly? - Nalata mu miodu do
miski. - Masz, niech ci idzie na zdrowie.

Spojrzat na midd, ale nie rzucit si¢ nan od razu.

- Nie powinienem, byt pozwoli¢ ci si¢ uwies¢ - mruknat.

- Ja cig¢ nie uwiodtam, tylko zaczarowatam. To wielka rdznica.

- Niedzwiedzie nie majg powodu zeni¢ si¢ z kobietami. Jeste§my niewierni z natury.

- Ale ty, m¢j stodki misiaczku, dotrzymujesz stowa.

- Hera pozwolita Zeusowi na romanse.

- Hera byla staba. Zastuzyla na to, co ja spotykato. A na wypadek, gdyby przyszto ci
do glowy zdradzi¢ mnie z inng kobieta, rzucitam na ciebie urok. Tylko sprobuj, a jaja ci

odpadna.



- Skoro Hera nie zrobita Zeusowi czego$ takiego, watpig, zebys ty to potrafita. Nawet
nie jeste$ boginig.

- Sprobuj 1 sam si¢ przekonaj.

- Nie martw si¢, ludzkie samice mnie nie interesuja.

- Swietnie. Mozesz si¢ prowadza¢ z tabedzicami, jaldwkami, i co tam jeszcze wyrabiat
Zeus. Albo z niedzwiedzicami. Ale jesli chodzi o ludzi, jestes$ tylko mo;.

- Po co to udawane matzenstwo? Pragniesz tylko mojej mocy. Nie mys$lisz o mnie,
dopoki mnie nie zobaczysz.

- Myslg o tobie przez caty czas, ukochany - powiedziata, silac si¢ na zbolaty ton.

- Nie zabij¢ tego chtopca. Nie na $rodku Tainy, otoczony przez zotnierzy. Mamy
rachunki do wyréwnania - moéwi¢ o tym pustym oczodole - lecz nie teraz. I z pewnoS$cig nie
na twoj rozkaz, ukochana, poniewaz wiasnie ty mnie wyslala§ do przepasci, bym z nim
walczyt.

Jaga wrocita w milczeniu do czesania wloséw. Oczywiscie oboje wiedzieli, ze
Niedzwiedz zrobi wszystko, co mu kaze, a gdyby si¢ opieral, moglaby mu bardzo uprzykrzy¢
zycie. Zaklecie to zaklecie, a zaklety to zaklety. Wszystko inne bylo tylko pustyni gadaniem.
Kiedy nadejdzie czas, kiedy Jaga si¢ zdecyduje, NiedzwiedZ zabije kazdego, kogo mu
wskaze.

Niedzwiedz ciagnat dalej, biorac jej milczenie za wyrozumiatos¢.

- Masz pojecie, jakie to zalosne, kiedy tak czeszesz te swoje rzadziutkie wlosigta,
jakby byly bujnymi splotami? Widz¢ przez nie twoja zo6lta skorg. Spotykatem juz tysych
mezczyzn, ktorzy mieli gestsze owlosienie.

Westchneta.

- Dzi§ czesz¢ wlosy, ktore sa geste 1 rudawe. Szkoda, Ze nie kochasz mnie na tyle, by
to dostrzec.

- A cycki ci zwisajg az do kolan.

- Tylko kiedy siedz¢ i pochylam si¢ do lustra.

- Mam tylko jedno oko, nie bede go marnowac na ktamstwa.

- Poniewaz nigdy nie wiadomo, czym jest prawda, madra kobieta uczy si¢ doceniaé
ktamstwa. Wybiera tylko najlepsze i1 najbardziej satysfakcjonujgce i tymi wtasnie si¢ otacza.
Otulitam si¢ moimi ktamstwami jak puchowg pierzynka i dzigki nim jest mi ciepto 1 dobrze.

Wstata i zaczela tanczy¢.

- Chcesz zabi¢ chlopca wlasnymi rekami? - spytal Niedzwiedz. - Czy to nie pozbawi

ci¢ szansy na zdobycie tronu?



Wzruszyta ramionami, nie przerywajac tanca.

- Znajdge inne rece, ktore wykonaja za mnie brudng robote. Zawsze tak jest.

Nucita pod nosem melodi¢, ktérej rytm nie zgadzat si¢ z jej plagsami. Niedzwiedz
stracit nig zainteresowanie. Polozyt si¢ na podtodze 1 zapadt w sen.

- Musze znalez¢ jakie$ szybciej dzialajace zaklgcie - mrukneta Jaga. - W ten sposob
trzeba strasznie duzo czasu, zeby go uspic.

Niedzwiedz otworzyt swoje jedyne oko.

- Nie wypitem tego przekletego eliksiru - burknal. - Smierdziat tak strasznie, Ze z
trudem rozpoznatem w nim midd. Niedzwiedzia nie mozna otrug, ty ghupia krowo.

- Sprébuje jeszcze raz, kiedy si¢ zazigbisz.

Niedzwiedz warknat i znowu zapadt w sen. A przynajmniej na to wygladato.

Mieszkanie z bogiem nie jest tym, czego si¢ spodziewalam, pomyslata Jaga. Kazdemu
si¢ wydaje, ze kobieta powinna by¢ szczesliwa, jesli tylko ma go przy sobie.

Znowu spojrzata w lustro, ale tym razem wytrzasn¢ta na dlon odrobing pylu z
woreczka zrobionego z moszny barana. Dmuchneta; pyt poszybowat w stron¢ zwierciadta i
przylgnat do niego jak przyklejony.

- Pokaz mi $pigcego mocarza - Szepneta do lustra, ostroznie, by nie zdmuchna¢ pytu z
jego powierzchni.

W lustrze ukazal si¢ migoczacy wizerunek krola Matfieja.

- Nie krola, mocarza. Meznego Dymitra. Nic si¢ nie wydarzylo. Lustro pociemniato.
Pewnie nie spat, glupiec.

Szybko wyjeta ze szkatutki na toaletce malg drewniang rzezbe ludzkiej gltowy.
Namascita ja odrobing niedZzwiedziego sadla -miata jego zapas, ktory co pewien czas
uzupehniata, nie informujac meza, co to takiego - a potem wyszeptata nad nig imi¢ Dymitra.
W ten sposob wszystko, co z nig zrobita, dzialo si¢ z rycerzem. Potozyta glowke na stole i
posypata ja cienkg struzka usypiajgcego piasku.

Po paru minutach - ktore dtuzyty si¢ jej jak wiecznos$¢ - lustro znowu zamigotato i nie
byto juz puste. Pokazato u$pionego Dymitra. O tej porze juz dawno powinien spaé, lecz
pewnie nie mogt zasng¢ ze zmartwienia o losy krolestwa. Tak, to mozliwe.

Wyciagneta rgke; jej palce siggnely ku tafli lustra. Zanurzyta dton w jego glab.
Zabolalo, jak zawsze, gdy jej re¢ka znajdowata sie¢ w innym miejscu, ale trzeba wiele
wycierpie¢, by osiagnaé wspaniate cele. Okrecita na palcu kosmyk kudtatych wlosow
Dymitra, pogtadzila jego zaro$nigty policzek.

- Nie budz si¢, mocarzu. Nie budz si¢, o krolu, ktorym si¢ staniesz. Intruz poslubi



krélewne, by wypeli¢ warunki klatwy, lecz w chwili malzenstwa stanie si¢ dziedzicem
korony. Wowczas koto si¢ zamknie. Lecz nie czekaj na poczgcie dziecka, gdyz bedzie rownie
stabe, jak jego ojciec. Katerina zatrzyma krolestwo prawem krolowej wdowy, tak jak to byto
z Babg-Jaga, za$ jej nowy maz zostanie krolem u jej boku. Synowie, ktérych pocznie
krolowa, stang si¢ nastepcami tronu. O wielki, badz tym me¢zczyzng. Postanniczka przynosi ci
wies¢, ze Bog Zimy tobie wyznaczyt t¢ misjg.

Skrzywiwszy si¢, wstata ze stotka 1 wlozyta gtlowe w lustro. Miala wrazenie, ze kto$
jej ja uciat, lecz zdotata przybra¢ stodki usmiech i pocatowata policzek $pigcego, po czym,
krzywiac si¢ z bolu, wycofala si¢ - najpierw wysuneta gtowe, potem reke.

Opadta na stotek i przez chwile odpoczywata, cigzko dyszac. Nastgpnie starannie
wytarla suchg szmatka z powierzchni lustra cenny pyl. Nie nadawal si¢ do powtoérnego
uzycia, lecz $ciereczka wchiongta go 1 mogla obecnie stuzy¢ do rozmaitych celéow, na
przyktad do przenoszenia przedmiotéw na dowolng odleglo$¢. Baba-Jaga gospodarowata
bardzo oszczednie. Zachowywata wszystko, co mogta powtérnie wykorzystac. W ten sposéb
w domu panowala ciasnota, ale byto warto.

Zgarneta ze stolu usypiajacy piasek 1 wsypata do skrzyneczki, w ktorej go
przechowywata. Potem wzieta drewniang gldwke, namascita jg odrobing niedzwiedziego
sadta 1 nazwata Nikim, by byta gotowa do nastepnego uzycia.

Rano Dymitr obudzi si¢, wyraZznie pamigtajac straszny sen. Przyszta do mnie boska
postanniczka, powie sobie. Jasna postanniczka, postanniczka o pigknej twarzy. Czulem na
niej zapach Zimowego Niedzwiedzia. Postanniczka mnie pocatowala.

Nie $miej si¢ z tego, co pokazuje moje lustro, Niedzwiedziu, dopoki nie zrozumiesz,

do czego mi shuzy.



ROZDZIAL OSMY
Slub

Dymitr obudzit si¢ z drzeniem. Wydawato mu si¢, ze nie spal przez cata noc, cho¢
niebo juz si¢ rozjasniato. Ciggle od nowa czul pieszczote na swoim policzku, styszal stowa
postanniczki, potem dygotat z rozkoszy, gdy go pocatowata, i znowu, i znowu, i znowu. Mam
zosta¢ krolem przez prawo wdowienstwa. Zimowy Niedzwiedz ma wobec mnie wielkie
plany!

Dymitr nie mial pojecia, dlaczego bog wybrat go do tego celu. Nie nawrdcit si¢ na
chrzescijanstwo, przyjat chrzest jedynie z uprzejmosci wobec krdla. Nadal przestrzegat
starych zasad, przywolywal Niedzwiedzia na wiosne, czego ojciec Lukasz zdecydowanie
zabronil. Ale przeciez nie mogli pozwoli¢, by §wiat trwal w wiecznej zimie, prawda? Ziemia
musiata rozmarzna¢, by mogli ja zaoraé. A teraz si¢ dowiedzial, ze chrze$cijanski Bog
zastapit starych bogéw. Ojciec Lukasz miat dla niego tylko ktamstwa. A Zimowy Niedzwiedz
- wspanialg obietnice.

Dymitr pokochat Katering juz wowczas, gdy zaczeta przyciaga¢ meskie spojrzenia.
Wszyscy wiedzieli, ze to on powinien zosta¢ krolem, a wtedy kazda dziewczyna w Tainie
pragnetaby zosta¢ jego zong, a nawet konkubing, tylko po to, by mie¢ nadziej¢ krolewskiej
sity w swoich dzieciach. Jednak wprowadzono nowe prawo, wigc tylko przez matzenstwo z tg
jedng dziewczyna moglby si¢ domagac tego, co lud datby mu z wilasnej woli. I tak zrozumial,
ze musi si¢ ozeni¢ z Katering. Stata si¢ fadna, madra i dobra - malzenstwo z nig nie musiato
by¢ zbyt wielkim poswieceniem.

Jednak zostat oszukany przez Babe-Jage, ktora rzucita klatwe, 1 ciotki Kateriny. Kiedy
dziewczyna uklula si¢ w palec, uciekta 1 znikneta, zrozpaczony krol Matfiej powiadomit
wszystkich o warunkach klatwy. W chwili gdy Dymitr si¢ o nich dowiedzial, ruszyt na
poszukiwanie Kateriny. Nigdy jej nie znalazt, cho¢ przyuczyt trzy psy do wynajdowania jej
zapachu, ktéry zostal na starych ubraniach. Katerina jakby znikneta z tego $wiata. Tak
wlasnie powiedzial krélowi, cho¢ nie zamierzal przesta¢ szukac.

Nagle, kiedy byl gotow znéw wyruszy¢ na poszukiwania, dziewczyna wrocila z tym
stabowitym glupcem, ktory obrazit jego siostr¢ i nie miat dos$¢ sity, by podnies¢ miecz.
Dymitr czul si¢ upokorzony, gdy krol nakazal mu nauczy¢ sztuki walki tego znieksztalconego
potmezczyzng w kobiecych fatataszkach. Jego jedyng pociechg byt fakt, ze ten ghupiec uczyt

si¢ bardzo powoli. Latwiej nauczy¢ swini¢ $piewu lub osta tanca. Oto jak wygladat jego los.



Bogowie go nienawidzili. I nienawidzili Tainy, gdyz przystali im kogo$ jakby stworzonego
przez wiedzme.

A teraz, obudziwszy si¢ ze snu, zadatl sobie pytanie: jak mogl straci¢ nadziejeg?
Zimowy Niedzwiedz kochat lud Tainy 1 wbrew klatwie Baby-Jagi postanowit da¢ tej ziemi
kréla, ktorego jej byto potrzeba.

Kiedy przez krolestwo przebiegta wies¢, iz $lub zostal przyspieszony, Dymitr tylko si¢
usmiechnat 1 ucieszyl bardziej niz inni. Ludzie sadzili, Zze okazuje lojalnos¢ - 1 tak tez byto. Im
szybciej Katerina wyjdzie za maz, tym szybciej bedzie mozna pomoc Iwanowi przy zejsciu ze
tego $wiata i uwolni¢ kraj od wptywu Baby-Jagi. On ozeni si¢ z wdowa, zwlaszcza jesli
postanniczka przyjdzie znowu i nauczy go, jak uradowaé Niedzwiedzia. Wtedy - tak jak
Konstantyn, ktory stat si¢ rycerzem Chrystusa, gdy zobaczyl na niebie krzyz zwiastujacy mu
zwycigstwo - Dymitr dopilnuje, by w jego krolestwie oraz we wszystkich innych, jakie
podbija, imi¢ Niedzwiedzia znalazto si¢ na ustach wszystkich, i by kazde kolano ugi¢to si¢

przed Panem Sniegu.

Iwan zostat ochrzczony w czwartek. Prosta ceremonia odbyla si¢ na brzegu rzeki.
Ojciec Lukasz byt rozdrazniony 1 wcale si¢ z tym nie kryt. Jako swiadkowie wystapili jedynie
krél Matfiej, Katerina 1 Siergiej. Ceremonia zaj¢ta okoto dziesigciu minut, wlaczywszy w to
réwniez bierzmowanie. I tak oto przemoczony do suchej nitki Iwan zostat chrzescijaninem.

Mniej wigcej. Chrzescijaninem, ktory wiedziat, Ze za tysiac sto lat zostanie obrzezany.
Ale na razie ten chrze$cijanin miat poslubi¢ Katering.

Krol Matfiej objat go 1 pocalowal. Potem jedna r¢ka ujat dlon Kateriny, a drugg -
Iwana i rozpromienit si¢ w usmiechu.

- No, to nie ma na co czekaé. Teraz was pozenimy!

Katerina u$miechneta sie, lecz Iwan czul, Zze nie byt to szczery u$Smiech. On sam
zachowal §miertelng powage.

- Jak sobie zyczysz, Najjasniejszy Panie.

- Przygotowania potrwajg par¢ dni. Co powiesz na niedziel¢ w porze nony?

- W te niedziele?

- Sadze, ze nie nalezy wymaga¢ od szwaczki, by przygotowata sukni¢ na sobote -
odezwatla si¢ Katerina. - Lecz je$li moj narzeczony si¢ niecierpliwi, moge zrezygnowac ze
Slubnej szaty. -Cho¢ ton jej glosu §wiadczyt wyraznie, Ze nie ma najmniejszego zamiaru
rezygnowac z czegokolwiek.

- Nig, nie - zaprotestowat Iwan. - Niech bgdzie niedziela.



Przygotowania do $lubu zarazem zawiodly i1 przerosty oczekiwania Iwana. Z
pewnoscig przez dwa nast¢gpne dni we wsi nie mowilo si¢ o niczym innym, ale gdy przyszto
co do czego, okazato si¢, ze uroczystos¢ nie bedzie az tak wystawna. Suknia Kateriny byta
ol$niewajgca - jak na miejscowe warunki - lecz krolewna nie wlozyta zadnych klejnotow,
prawdziwych lub sztucznych, a oprécz sukni i przedmiotdw nalezacych do ksiedza nie
przewidziano zadnych dekoracji. Na podtodze rozsypano §wiezg stlome, a na gosci czekatla
uczta tak obfita, ze pdzniej we wspomnieniach Iwan widzial tylko pieczonego niedzwiedzia,
bigos i buraczki, thum gos$ci wewnatrz i na zewnatrz krolewskiego domu oraz sukni¢ Kateriny.

Juz si¢ nauczyl zachowywac swoje spostrzezenia dla siebie. Uczta stanowita duza
cze$¢ rocznego przydzialu kalorii. Suknia zostala przygotowana w rekordowym czasie,
zwazywszy iz byla szyta rgcznie. PoZniej mial si¢ dowiedzie¢, ze zostata przerobiona z sukni
matki Kateriny, w przeciwnym razie nie mozna by jej ukonczy¢ tak szybko. Jedzenie, suknia;
bylo to zadanie do$¢ pracochtonne, by zapeli¢ goraczkowa dziatalnoscia dwa dni, jakie
zostaty do $lubu.

Nowa metoda, ktorg Iwan wynalazt dla ulepszenia kondycji, na razie nie przyniosta
ol$niewajacych rezultatow, wyjawszy bol calego ciala. Po dniach wypetionych
wycienczajagcymi ¢wiczeniami nastgpowaly bezsenne, bolesne noce 1 ranki, kiedy jego

migsnie okazywaly si¢ tak zesztywniale, ze z trudem podnosit si¢ z 16zka. Moze 1 byt
maratonczykiem i sprinterem, lecz nigdy tak brutalnie nie eksploatowal swego ciata. Zdawat
sobie sprawe, ze musi przetrwac sporo bolesnych ¢wiczen, zanim wypracuje sobie wielkie
bicepsy, ale skoro nigdy nie probowat podnoszenia ci¢zaréw ani szermierki, nie znat
mozliwosci swojego ciata. Nie wiedzial, czy ¢wiczy za duzo, czy nie powinien troche si¢
oszczedzad.

Od pewnego czasu Dymitra nie opuszczal znakomity humor. Chwalil Iwana,
zapewnial go, ze robi wspaniate postepy. Iwan byl pewien, Zze to krol kazal mu si¢ tak
zachowywa¢, gdyz on sam widzial wyraznie, iz nie wtada mieczem wprawniej niz do tej pory.
Jesli robil jakies$ postepy, to jeszcze niezauwazalne. Na razie nic si¢ nie dziato. Przed kazdym
ciosem musial si¢ chwile zastanowi¢. Gdyby Dymitr chciat, moglby go posiekaé na kawatki,
lecz poruszat si¢ powoli i starat si¢ nie trafia¢. Byl prawie... mily.

Za duzo si¢ usmiechat.

I dobrze. Dymitr byt tylko nauczycielem, zrodtem wiedzy. Liczyto si¢ jedynie to,
czego mogt go nauczy¢, jedynym za$ sedzig, ktorego zdanie nalezato bra¢ pod uwage, byt
sam Iwan. Tak jak podczas studiow, wyznaczyl sobie wilasne cele, wlasny wzorzec

doskonatosci. Niech Dymitr mysli, co chce, on zamierzal opanowac sztuke walki najszybcie;,



jak mozna. Od tego zalezalo jego Zycie, moze nawet zycie innych. Nie zamierzat nikogo
zawies$¢, c6z dopiero samego siebie.

Tymczasem Siergiej pokazywal mu, co napisal na odwrocie pergaminéw $swietego
Cyryla. Iwan nie zwracat uwagi na jego styl czy kaligrafi¢, cho¢ okazato si¢, ze Siergiej pisze
prosto i wyraznie. Iwan zdat sobie sprawe, ze mysli: Jakiez to autentyczne!

Autentyczne, a jednak sumienie go dreczylo. Siergiej nie napisatby ani stowa, gdyby
on go nie zmusil. Po prostu nie widziat w tym Zzadnego sensu. Iwan wymogl na nim, ze
zrezygnuje ze wstepu, w ktorym si¢ usprawiedliwiat za przytoczenie tych ghupich ludowych
podan, za jedyny powod podajac prosbe ksiecia Iwana. Nastepnie Siergiej zapragnat spisaé
histori¢ Iwana i Kateriny, a takze walki z niedzwiedziem. Jeszcze gorzej! To by zepsulo
wszystko! Zadnych wstepoéw, wyjasnien, aluzji do Iwana. Nic, co by wskazywalo, ze piszacy
nie kierowat si¢ wtasng wola.

Ale cho¢ spisanie podan zostato wymuszone, same podania byly autentyczne. Historie
W swojej naturalnej postaci. Siergiej pisal tak, jak umial. Na zadnej stronie nie miata si¢
pojawi¢ chocby jedna litera postawiona rekg Iwana.

Problem w tym, ze Iwan nie mial pojecia, w jaki sposob przechowaé manuskrypty tak,
by zostaly znalezione. Gdyby je zakopal, pergamin z pewnos$cig by zgnit. Gdyby kazat je
umiesci¢ w kosciele, tak jak wszystkie stare manuskrypty, jaki§ duchowny moglby pomyslec,
ze to nic waznego, zwykle robocze teksty 1 moglby je oczysci¢ lub wyrzuci¢. Nikomu nie
przysztoby do glowy, zeby je kopiowa¢. W dziesigtym wieku nie byto na to najmniejszej
szansy, a tym bardziej w dwunastym. Bedzie musiat je ukry¢ tak, zeby si¢ zachowaty... ale
jesli ukryje je zbyt dobrze? Nawet jesli nie zgnija, nie przydadza si¢ nikomu, dopdki nie
zostang znalezione.

Gdyby tylko mogt przenies¢ manuskrypty przez most do swojego $wiata! Ale nie
wiedziat, czy most jeszcze istnieje. Problemy tego matego krolestwa byly prawdziwe. Czy
Katerina kiedykolwiek pozwoli mu wroci¢? Kiedy nadarzy si¢ sprzyjajaca okazja?

Poza tym wtasciwie nie powinien tego przywiez¢ do domu. Manuskrypt musiat
przetrwac jedenascie wiekow. Gdyby przekroczyt most i pojawit si¢ w roku 1992, naukowcy
spojrzeliby tylko na jego znalezisko i1 powiedzieliby: Jaka wspaniata replika, jak zmys$lnie
wykonana! Ale prosze, nie kaz nam wierzy¢, ze co$ tak wyraznie nowego pochodzi z
dziewigtego wieku.

Moéwiac najprosciej jak to mozliwe, manuskrypt powinien zawiera¢ pozostatosci
trwajacego 1100 lat rozpadu atomow wegla-14. Oznaczato to, ze przez 1100 lat po prostu

gdzies sobie lezat.



Gdybyz tylko miat odpowiedni futerat!

Nalezy owing¢ pergamin w materiat, zasypac piaskiem w pudetku dla ochrony przed
wilgocia, zaszy¢ w skorze, ukry¢ to wszystko w skale, gdzie bedzie odpowiednio sucho i
gdzie kamien bedzie wietrzat w takim tempie, by pudetko pojawito si¢ dokladnie w roku
1992...

A potem znalez¢ sposdb powrotu do swojego $wiata, by tylko on, nikt inny, mogt
odkry¢ ten wspanialy rekopis. Nie dla stawy, nie dla ol$niewajacej kariery. Albo nie tylko dla
niej, lecz przede wszystkim dla historii, ktére w jego czasach begdg prawdziwsze od
wszystkich zachowanych podan, po wiekach ustnych przekazow zapisanych dopiero w
dziewietnastym wieku. Do tego czasu narosto na nich zbyt wiele wspotczesnych naleciatosci.

Teraz, czytajac prace Siergieja, zaczynal odkrywac jeszcze starsze historie, lezace u
korzeni tych podan. Opowiadania, majace staé si¢ bajkami, nosity pietno mitéw. Slady boga,
ktory odchodzi i musi by¢ przywotywany - historia o Zimowym Niedzwiedziu z pewnoscig
do takich nalezala. A posta¢ Zimowego Niedzwiedzia nawigzywata do hetyckich bogow
pogody, do Zeusa, Jowisza, Wodana. W tych opowiesciach nadal bylo stycha¢ szept
starozytnych indoeuropejskich przodkow. Duchowni rozlewali krew, by je uprawdopodobni¢.
Siergiej nigdy by si¢ nie domyslit, a ojciec Lukasz z pewnoscig by zaprzeczyl prawdzie, ktorg
Iwan odkryt dopiero teraz: owe bajki to takze rodzaj swietej ksiggi, 1 zastuguja, by naukowcy
je za takie uznali. Niegdy$ ludzie kierowali si¢ tymi historiami tak, jak opowiesciami o
Mojzeszu i ptonagcym krzewie, o Abrahamie i baranie w zaros$lach, ktory zastapil jego
ukochanego syna, o chlebie i rybach, ktore wykarmity ttum, o Bogu, ktory zmienit swa krew
W Wwino, a cialo w chleb, by stuzy¢ tym, ktorzy go kochali 1 wyznawali jego nauki.

Te historie musza przetrwac swoje czasy. Gdyby tylko mogl je przywiez¢ 1 pokazac
ludziom - nie naukowcom, gdyz ci tylko by je studiowali i ktocili sie, odpowiadali
dwuznacznikami, lecz Rosjanom, Ukraincom, Motdawianom i Biatorusinom, ludziom
zagubionym, ktérzy przez siedemdziesigt dwa lata znajdowali si¢ w okowach religii, za$ jej
bogowie 1 kaplani mordowali ich 1 oszukiwali. A teraz zdali sobie sprawe, ze ta koszmarna
religia rozpadta si¢ w pyl, za$ na jej miejsce zjawity si¢ nowe: dawne chrzescijanstwo, przez
setki lat bedace narzedziem caré6w 1 ofiara komunizmu, oraz religia brutalnego
wolnorynkowego kapitalizmu, kult ztotego cielca. Wedlug Amerykanow miata to by¢ religia
wszystkich wyzwolonych krajow. Niech Stowianie, uwolnieni niewolnicy, odnajda swa
starozytng dusze w historiach i opowiesciach o Mikule Mozajskim, liii Muromcu, Sadce i
Zimowym Niedzwiedziu. Zanim wielki §wiety Cyryl dat wam religi¢, zanim skandynawscy

Rusowie narzucili waszemu narodowi nazwe 1 jezyk, zanim Tatarzy przyzwyczaili was do



jarzma 1 zgigtego karku, zanim zazdro$¢ i podziw Zachodu data wam sit¢ do zmiany,
mieliscie wlasng dusze. A to sg jej korzenie.

Usmiechnat si¢ do wiasnych mysli. Kim chce zosta¢, prorokiem jakiej$ starozytnej
stowianskiej religii? Traktuje to wszystko z nadmierng powaga. Ale moj lud rzeczywiscie si¢
zagubil, a te oto pergaminy kryja cichy, ledwie styszalny szept dawnych marzen, ktore
niegdys$ trzymaty nas razem.

Moj lud? Czy nie jestem amerykanskim chtopcem? Wydawato mi si¢, ze tak. Nawet
podczas powrotu do Kijowa mys$latem o sobie jako o Amerykaninie. Ale teraz, gdy znowu
utracitem Ukraing, uwazam jg za swoja ojczyzng. Teraz, gdy nie mam nikogo, z kim
mogtbym porozmawiaé po rosyjsku, mysle we wlasnym jezyku.

W ten sposob mingly cztery dni, wypetnione goragczkowa aktywnoscia, petne wysitku
na placu ¢wiczebnym, uniesienia przy czytaniu pracy Siergieja i bezsennych, niespokojnych
nocy na zapchlonym 16zku, spedzanych na iskaniu si¢ i snuciu wspanialych planéw o
osiggnieciach, ktore mogly nie doj$¢ do skutku.

Dlatego w dniu $lubu nie czul si¢ najlepiej, gdy krol wywlokt go z 16zka 1 upart sig,
zeby obaj poszli nad rzeke poptywaé w lodowatej wodzie. Bez watpienia to takze musiato si¢
wywodzi¢ z jakiego$ starego rytuatu, ale w kwestii ptywania Iwan byl zdecydowanym
zwolennikiem ogrzewanych i chlorowanych basenow.

Gdy wytonili si¢ z wody, dygoczacy i posiniali, a z brzegu dobiegat §miech dziesiatek
mezcezyzn 1 ich obsceniczne uwagi o Katerinie, ktora niewatpliwie bedzie srodze zawiedziona
w noc poslubng, Iwan po raz pierwszy zrozumial, ze stoi przed nieodwracalng decyzja.
Maltzenstwo z Katering miato by¢ nie tylko kurtuazyjnym gestem, przystuga wyswiadczong
fadnej kobiecie, ktora znalazta si¢ w ktopocie. Jesli ztozy przysigge, zostanie jej me¢zem. Ona
obieca, ze bedzie jego zong. Stanie si¢ matka jego dzieci. Wychowaja je wspolnie.

Nie byt na to gotowy.

To nie miato znaczenia. Gotowy czy nie, pomyslat, skacze na gleboka wode.

Siergiej siedzial w komnacie Iwana, usitujagc sobie przypomnie¢ wszystkie szczegoly
bajki o ztotym pierscieniu Niedzwiedzia, by doktadnie przenies¢ je na pergamin. Nie bylo na
nim miejsca na bledy. Iwan zniknat gdzie$, pewnie z krolem. Moze przebierat si¢ w szaty
stosowne na $lub bojara; popetitby nietakt, gdyby ubrat si¢ jak ksigze, gdyz ten tytut jeszcze
mu nie przystugiwal, a nawet wtedy nalezaloby wybra¢ nieco skromniejsze odzienie. Dopiero
gdy zostanie krolem, te zasady przestang go obowigzywac. Na razie wystarczajagcym szokiem

byta zmiana odzienia chtopskiego na bojarskie.



Siergiej lubil te samotne godziny przy pulpicie. Ojciec Lukasz tak nisko cenit sobie
jego umiejetnosci, ze rzadko dawal mu co§ do pisania. Az do tej pory Siergiej byt
przekonany, iz nie ma zdolnosci. Lecz teraz, w trakcie tych dni wypetionych gorgczkowym
pisaniem, zauwazyl ze stawiane przez niego litery stajg si¢ coraz bardziej zwigzte, ptynne,
regularne. Dostrzegl takze, z jaka swoboda przychodzi mu budowanie zdan. Kiedy przyjrzat
si¢ pierwszym spisanym bajkom widzial, ze litery sa za duze i krzywe, a styl niezdarny i
czasami zenujacy. Za to w nastgpnych litery staly si¢ o wiele mniejsze, a jednak bardziej
czytelne.

Szkoda tylko, ze wolne miejsce na pergaminach gwaltownie si¢ kurczylo. To bardzo
niedobrze. Cho¢ Siergiej wybral do zapisania najlepsze bajki, zostato ich jeszcze wiele. A
kiedy nie bedzie juz mogl pisaé, co mu zostanie poza niewolniczg pracg w kosSciele? Ojciec
Lukasz nie dowie sig, ze Siergiej nabral wprawy w pisaniu. Zleci mu wylewanie pomyj,
zamiatanie, dzwiganie cigzaréw. Siergiej nie rozumial, dlaczego oddano go na shuzbe ksiedzu,
ktory kazal mu pracowaé fizycznie, skoro jego kalectwo nie pozwalalo mu pracowac
fizycznie we wsi. Moze uznali, Zze ojciec Lukasz nie musi mie¢ w obejsciu idealnego
porzadku. A moze sadzili, ze ksigdz bedzie mial dla niego wigcej zrozumienia. Jesli tak,
bardzo si¢ pomylili. No, moze niezupetie. Ojciec Lukasz nie wrzeszczal na niego, zeby si¢
pospieszyt, nie przeklinal, gdy Siergiej co$ sttukt lub wylal, ale to spojrzenie $wigte]
cierpliwosci, cicho mruczane modlitwy - to musiaty by¢ modlitwy, przeciez ojciec Lukasz byt
duchownym - ranity bardziej niz krzyki mieszkancéw wioski.

Wiadomos¢ skierowana do odleglego kraju, starannie owini¢ta 1 zakopana w ziemi na
tysigc lat. Z pewnoscig byt to czas cudow, skoro dopuszczat takie rzeczy. Sam Chrystus nigdy
nie zakopat Zadnej wiadomosci.

To nasungto mu na mysl nowe skojarzenie. Pamigtal przypowies¢ o stuzacych i
powierzonych im talentach. Przyszto mu do glowy, ze on, Siergiej, przypominat tego stuge z
jednym talentem i naprawde zamierzat go zakopa¢ w ziemi. Ale czy mogt postapi¢ inaczej?
Te historie byly znane jego rodakom. Nie mogt im pokaza¢ swojego dzieta, gdyz
powiedzieliby: "Wszyscy juz znamy te opowiesci, dlaczego je spisates?” Mozna je bylto tylko
zakopa¢. Jednak ciagle czul si¢ nieswojo, gdyz wiedziat, Ze jest jak glupi shuga z
przypowiesci. A moze zle jg zrozumial? Lub raczej zastosowat w zlym kontekscie. Gdybyz
tylko moégt o to spytac ojca Lukasza!

Na korytarzu rozlegty si¢ glosy; zblizaty si¢ do komnaty, az wreszcie Siergiej ustyszat
poszczegolne stowa. Mowito dwoch mezczyzn.

- Oczywiscie bedzie probowata nie dopusci¢ do matzenstwa. To dla niej katastrofa.



- Jej chodzi o dziecko, chtopca. Czymze jest dla niej Slub?

- Wszystkim. Musi respektowa¢ prawo wdowienstwa, nawet gdyby malzenstwo
okazalo si¢ jatowe, gdyz sama objeta tron prawem wdowy.

- Raczej prawem miecza. Kto w tym barbarzynskim krélestwie o$mielitby si¢
wystapi¢ przeciw niej? Zaledwie paru miato odwagg, by uciec.

- Ona co$ zrobi, by nie dopusci¢ do malzenstwa. Musimy si¢ z tym liczy¢.

- Skoro tak méwisz... Ostroznos¢ nic nie kosztuje. Katerina i Iwan mogg liczy¢ na
naszg protekcje.

Sposob, w jaki odnosili si¢ do Iwana, wstrzasnat Siergiejem. Dotad nie styszal, zeby
kto§ w tak obrazliwy sposdb méwil o narzeczonym krolewny. A moze nawet styszal, ale teraz
znal go lepiej 1 obelgi budzity w nim protest.

- A co do stabeusza, opieka nad nim skonczy si¢ po nocy poslubnej.

Drugi me¢zczyzna parskngt Smiechem.

- Teraz rozumiem, dlaczego tak ci zalezy na prawie wdowienstwa.

- Powiedzmy, Ze Pretendentka zechce go zabi¢ przed Slubem. Potem to my stracimy
najwigcej, jesli stabeusz bedzie zy¢.

- To taki niezgraba. Wszyscy o tym wiedza.

- Mogltby wpas¢ do rzeki 1 utongc.

- Albo spas¢ z urwiska.

- Méglby nawet nadzia¢ si¢ na wlasny miecz.

- Tak, to straszny fajttapa.

Rozesmieli si¢ ponuro i1 rozeszli, kazdy w swoja strong. Gdyby Siergiej mial prawo
wstepu na plac éwiczebny, mogiby rozpoznaé ich glosy. Zaden nie nalezat do kréla - jego
glos byt mu znajomy. Mogt takze wykluczy¢ ojca Lukasza i samego Iwana. Ale innych
glosow Siergiej nie znat.

Spisek, ktory zaktadat §mier¢ Iwana, lecz spiskowcy pozostawali nieznani. Na pewno
byli to mezczyzni odpowiedzialni za bezpieczenstwo podczas Slubu. A zatem nie wiesniacy,
lecz wojownicy, bojarzy lub cztonkowie krolewskiej druzyny, rycerze zawsze uzbrojeni i
gotowi na rozkazy krola. Gdyby spisek przeciwko Iwanowi uknuli zaufani kréla, co mogtoby
to znaczy¢? Albo to, ze sg postuszni wladcy, albo zZe nie sa. Jesli byli postuszni, krol statby sig¢
mordercg niczym krol Dawid. Jesli nie, wladza krolewska znalazta si¢ w wielkim
niebezpieczenstwie, gdyz mezowie ci planowali straszng zbrodni¢ przeciwko woli
panujacego.

Nalezato o tym komus$ powiedzie¢. Ale komu? Iwan, nawet gdyby si¢ dowiedzial, nie



moglby si¢ broni¢; byl jedynym dorostym mezczyzng w Tainie, ktdry obchodzil si¢ z
mieczem rownie niezdarnie, jak sam Siergiej. Krol? Dobrze bedzie, jesli nie macza palcéw w
spisku, lecz jesli sam to wszystko obmyslit, po co go uprzedzac?

Kto jest madry? Kto mi powie, co mam robic¢?

Ojciec Lukasz mial zle przeczucia co do malzenstwa, tak jak i chrztu, ale - jak
powtarzat mu Cyryl - ksigdz nie ma prawa wzbrania¢ sakramentéw, nawet jesli otrzymujgca
je osoba jest ich niegodna. Niech Bog osadzi tych, ktorych ma osadzi¢; my powinnismy starac¢
si¢ uratowac wszystkich, ktorzy przed nami stang. Zwlaszcza w przypadku matzenstwa, gdyz
prawo nie wymagato, zeby ksiadz udzielit mtodej parze blogostawienstwa. Stare zwyczaje
nadal zachowaty aktualno$¢, a gdyby odmowit ozenienia tego przybysza z chrzescijanska
krolewna, matzenstwo i tak zostaloby zawarte, lecz ksigdz statby si¢ wrogiem krola i jego
ludu, walczacego przeciw Babie-Jadze.

I tak zaczety si¢ kompromisy. Ojciec Lukasz widziat ich tysigce w Adrianopolu, gdzie
biskupi ustawicznie musieli si¢ podporzadkowywaé¢ woli przywddcoéw miasta. Lukasz,
wowczas mtody kleryk, uwazat ze uginanie si¢ przed wladza wchodzi w nawyk, co oznacza,
ze dobry chrzescijanin nie powinien tego robi¢. A teraz sam zostal zmuszony do krzewienia
nauk Ko$ciota w miejscu tak niebezpiecznym i niespokojnym. Dobrze rozumial, ze w
pierwszym rzg¢dzie trzeba uratowac krdlestwo, by potem mozna bylo w nim glosi¢ Stowo
Boze.

Dlatego zrobil dobrg ming do zlej gry, powstrzymujac si¢ nawet od okazania
niezadowolenia, gdy Iwan przywtaszczyt sobie jego jedynego stuge. Szczerze mowiac, miat
nadzieje, ze Iwan go zatrzyma, a krol Matfiej przydzieli mu innego - najlepiej takiego, ktory
nie bylby niezdarny i ghupi, a takze zdeformowany jakby na hanbe bozego stworzenia. Jak
mozna oddawaé si¢ poboznym myslom, kiedy po izbie rozlega si¢ nieustanne czlap, czlap,
cztap? Najlepszy bylby maty chlopiec - tacy nigdy si¢ nie odszczekiwali, a jesli nawet, to
dobre ciegi przywracaty im rozsadek. Oczywiscie ojciec Lukasz bit takze Siergieja, ale to
niewiele dawato. Siergiej nigdy nie zmieniat zdania, cho¢by si¢ go bito nie wiadomo ile razy.
Ten cztowiek byt niewiarygodnie uparty! Sprochniaty pien bytby bardziej podatny na nauki!
Pien przynajmniej nie dyskutuje ze swoim panem.

Ojciec Lukasz wyszedl przed koscidl, by powita¢ ludzi zgromadzonych w altanie.
Stary poganski zwyczaj, sterta zieleni i kwiatow. Danina dla jakiego$ bozka, ktorego Lukasz
nie zyczyl sobie poznawac. Metoda postgpowania w takim wypadku byta znana kazdemu

ksiedzu. Trzeba ogtosi¢, ze kwiaty sg hotdem dla Stowa Bozego, dla Bozego Syna, ktéry



stworzyt wszystkie rzeczy rodzace si¢ z ziemi i ktorego witano gatazkami palmowymi.

Och, oczywiscie. Teraz, kiedy juz wszystko zrobione, Siergiej raczyl si¢ pojawic.
Ojciec Lukasz zmusit si¢ silg woli, by nie odwréci¢ si¢ z niesmakiem. Niech wejdzie. Nie jest
wiekszym brzemieniem, niz wtosiennica, ktorg Lukasz wktadal pod sutanne. Uporczywe
wysypki i otarcia umartwiaty jego ciato; skoro Bog postanowil umartwic¢ takze jego ducha,
tak wida¢ musiato by¢.

Kiedy czekatl na brata Siergieja, kobieta pracujaca przy altanie podeszia, by spyta¢ go
0 zdanie.

- Tak, pigknie, pigknie. Bog bedzie zadowolony, ze w ten sposob oddajecie czes¢ Jego
swietemu imieniu.

No 1 prosze¢. Okazuje si¢, ze nawet ci, ktorzy nie przyjeli chrztu, jednak mimowolnie
stuza Bogu.

- Och, oto moj syn!

Byt to gtos matki Siergieja, lecz kobieta nie zwracata si¢ do ojca Lukasza. Ciggneta za
Sobg zgieta wpol starowing.

- Siergieju, patrz, kto przyszedl na §lub!

Siergiej pozdrowit starg z szacunkiem, cho¢ wyraznie jej nie poznawat.

No wiesz, to ona dala mi... - kobieta zaczgta szepta¢, ale Lukasz i tak wiedzial, co
mowi: ta stara kobieta data jej oponcze ktora rzekomo mial nosi¢ Iwan. Plotkara i intrygantka,
pomyslat. Krol buduje Kosciot przez swoje nawrodcenie 1 dobry przyktad, za$ takie staruchy
niszcza go plotkami 1 zto§liwoscia.

Zreszta stara 1 tak ignorowata ojca Lukasza. Takze Siergieja, ktoremu rzucita niedbate
powitanie. Najwyrazniej miata ochot¢ rozmawia¢ tylko ze swoimi siostrami w zbrodni,
paskudnymi plotkami

Siergiej szybko odtaczyl si¢ od matki i dogonit ojca Lukasza.

- Ojcze, potrzebuje twojej rady.

- Naprawdg? Myslatem, Ze teraz Iwan jest twoim nauczycielem.

- To ja jestem jego nauczycielem - rzucit Siergiej, jakby

Z uraza.

- Nie kto¢my sig. W jakiej sprawie potrzebujesz mojej niegodnej rady?

- W domu krola podstuchatem pewnag rozmowg. Dwaj mezczyzni planowali spisek... -
Siergiej rozejrzat si¢ niespokojnie.

To samo zrobil Lukasz. Stara kobieta, ktora przybyla z matka Siergieja, widczyta si¢

nieopodal. Podstuchiwata? Lukasz ujat Siergieja za rami¢ i zaprowadzil go do $wiatyni.



Zauwazyl, ze staruszka odchodzi, okrazajac budynek w przeciwnym kierunku Niech sobie
podstuchuje. Co moze ustysze¢ przez $ciang?

- Mow cicho, jesteSmy podstuchiwani - szepnat Lukasz.

- Spiskowali, by zabi¢ Iwana, ojcze - powiedziat cicho Siergiej. - Dwaj mezczyzni w
korytarzu. Mowili, ze po $lubie moze mu si¢ przytrafi¢ wypadek.

- Wigc sg ghlupcami. Powinni poczeka¢ do urodzenia nastepcy tronu.

- Prawo wdowienstwa. Styszale$ o nim, ojcze?

- Ostatnio, powtarzane szeptem. Ale ono nie istnieje. To wymyst Baby-Jagi, po to, by
zatrzymac tron swego zmartego meza i zakaza¢ nowej elekcji. Prawo Baby-Jagi nie bedzie
dziata¢ na korzy$¢ ludu Tainy.

- Wige gdybys powiedziat, ojcze, co$ w tej sprawie podczas Slubu...

- W ceremonii zaslubin kaptan nie moze wystapi¢ w imieniu Boga 1 ostrzec gosci, by
nie zabili pana mtodego, gdyz przez to moga zaszkodzi¢ krajowi

- Wigc nie zrobisz niczego?

- Zrobi¢ wszystko, co bede mogt. Lecz nie skazg¢ ceremonii oskarzeniami, zwlaszcza
jesli dotycza podstuchanej 1 pewnie Zle zrozumianej rozmowy nieznanych me¢zow.

- Wilasnie po to przyszedlem do ciebie po radg, ojcze. Poniewaz zawsze wiesz, co
robic.

Uspokojony Siergiej wypadt na zewnatrz.

Ojciec Lukasz usiadt na tawce 1 zamyslit si¢ nad tym, co ustyszat. Spisek prowadzacy
do zabicia pana mtodego. Mozna go bylo przewidzie¢. Prawde mowigc, Lukasz si¢ go
spodziewal, lecz nie tak szybko. Kto$§ oktamat konspiratoréw i wmowil im, Ze nie trzeba
cze