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Podziekowania

Jak wiele innych moich dziel, takze to nie zaistnialoby bez Jenny. Cze$¢ powiesci
powstala, kiedy pracowalem na caty etat w Borders Books w Cheshire Oaks. Jestem bardzo
wdzigczny Mary Foss 1 Markowi Grahamowi za takie utoZzenie mojego harmonogramu, abym
mogl codziennie co$ napisa¢. Jane i Polly Byron doradzaly mi w sprawie rekwizytow
zwigzanych z Severn Valley, a przede wszystkim pewnego przedstawienia. Poppy Z. Brite,
Angela 1 Tony Heslopowie, Jeannie 1 Geoff Woodbridge’owie i Angus Mackenzie sami

wiedza, jak si¢ mi przystuzyli.
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Kopiec w mroku

Gdy Randall odebrat telefon, Heather skanowala wilasnie do komputera ksigge
roztaczajacg wokot siebie zapach wszystkich przezytych wiekow. Uniosta glowe 1 zobaczyla,
ze przylozyl palce do ust, uSmiechajac si¢ nieznacznie, jakby chcial powiedzie¢, ze zaczeka,
az bedzie gotowa. Wysoko unidst krzaczaste brwi, a gdy ich spojrzenia si¢ skrzyzowaty,
mrugnat jasnoniebieskimi oczyma.

- Jakas Amerykanka do ciebie.

Podniosta z pograzonego w swojskim nietadzie biurka Randalla ptaska, niemal nic
niewazacg stuchawke.

- Heather Price.

- Heather...

W glosie matki brzmiata zaro6wno determinacja, jak 1 wyczerpanie.

- Co jest? - spytata Heather.

- Ojciec zniknat. Zabrat pig¢ oso6b i poszli do lasu. - Telefon, najwyrazniej
komorkowy, buchnat nagle wsciektym szumem, ucinajgc poczatek nastepnego zdania: - ...$nie
tam jade.

- Chcesz, zebym tez przyjechata?

- Jesli mozesz. Im wigcej nas bedzie... - Reszta znow utoneta w szumie, po ktérym
przerywany glos rzekt: - Znajdziemy sie.

- Musz¢ wcze$niej wyj$¢ - poinformowata Heather Randalla, ktory trzymat si¢ za
opuszczong brodg, pocierajac ja kciukiem 1 przygladajac sie polyskujacej jarzenidwce,
nadajacej krokwiom sufitu nieco nowoczes$niejszy wyglad. Gdy unidst glowe, opuszczajac
jednocze$nie wzrok, jakby nie wiedzial, ile troski nalezy okaza¢, dodata: - A konkretnie teraz.
Zostalo tylko pare kartek, zeskanujesz je za mnie?

- Z najwigksza przyjemnoscia.

Ku jego zdumieniu pospiesznie $cisnela go obiema dionimi za ramie, po czym rzucila
si¢ w stron¢ wieszaka przy swoim biurku, by zabraé torebke¢ i plaszcz. Wyszta przez

drzwiczki w kontuarze z twardego dgbowego drewna i szybkim krokiem lawirowata migdzy



masywnymi stotami, przy ktorych nad ksigzkami i przy terminalach komputerowych $leczeli
studenci. W sklepionym, rozbrzmiewajacym echem holu z piaskowca mingla trojke
wykladowcow rozmawiajacych o krykiecie, po czym przez ogromne, zwienczone tukiem
grubosci dwoch stép podwoje uniwersytetu wybiegta na parking.

W powietrzu unosit si¢ pdznopazdziernikowy chtéd. Gdy biegta w strong samochodu,
mijajac mlode drzewka udekorowane skropionymi deszczem pajeczynami, miala wrazenie, ze
do jej policzkow i czola przylgneta cieniutka warstewka lodu. Strzelista gotycka fasada ze
swymi wysokimi, ostro zakonczonymi oknami potyskiwata, jakby pokrywat ja szron. Heather
uruchomita swoja honde civic, wzniecajac chmure spalin, ktora moglaby wspoizawodniczy¢ z
kazdym z planowanych na przyszty tydzien ognisk.

Glowne ulice Brichester juz byly zakorkowane. Nim dotarla do stop Mercy Hill,
zalowala, ze nie pojechata autostradg. Pnac si¢ w gore po zebrach tarasowo utozonych ulic i
mijajac wybudowany naprzeciw cmentarza szpital, przypomniata sobie, jak ojciec zawozit jg i
Sylwig na szczyt wzgdrza, gdy byly mate, 1 zachecal, by staraly si¢ dostrzec jak
najodleglejsze widoki. Westchneta cigzko, powoli, az przednia szyba zaparowata - chyba ze
to jej oczy zaszly mgla. Swiatla Brichester otulata jasna mgielka, a na zachodzie, za rzeka
Severn poczerwieniata od wielkiego, nisko zawieszonego stonca, niczym rozsypana garstka
rozgrzanego do bialosci popiotu potyskiwata Walia. Na wschodzie bielg 1 czerwienig 1$nita
autostrada, a jeszcze dalej, na horyzoncie, widnialy wzgorza Cotswold - zbiorowisko garbow
w rozmaitych odcieniach szarosci. Przed soba, na poinocy, Heather widziata brazowawa
mase, ktora zdawala si¢ tak mata, ze mozna by jg zmiesci¢c w jednej garSci. Przyspieszyla,
zmierzajac w tamtym kierunku, ku nowej obwodnicy.

Ustyszata cigzarowki, zanim jeszcze niestrzyzone zywoploty przy starej drodze na
Goodmanswood przepuscity ich obraz. Kiedy tylko wjechata na obwodnice, widok zastonity
jej pojazdy tak wielkie, ze mogtyby w nich mieszka¢ cate rodziny. Przynajmniej nie uzywaty
juz Goodmanswood jako lacznika miedzy autostradg a Sharpness on the Severn, ale z kolei
przystaniaty jej las niemal do momentu, gdy znalazla si¢ w jego bezposrednim sasiedztwie.
Cigzaréwka przed nig zjechata bez ostrzezenia na prawy pas, zmuszajac innego olbrzyma do
hamowania posrdd jeku i pisku, 1 wtedy Heather ujrzata przed sobg rozciagajacy si¢ po lewej
stronie las o liSciach we wszystkich odcieniach starego papieru, I$nigcych wérod gestniejace;j
szaros$ci niczym tuski. Cigzarowki pedzily z rykiem dalej, mijajac nowy, zielonkawy w tym
Swietle znak drogowy, ale ona zjechala w zatoczke, wyjeta zza siedzenia latarke 1 wyskoczyla
z samochodu.

Hatas autostrady zagluszat wszystkie odglosy lasu. Panowat tam ruch, lecz brakowato



zycia; ilekro¢ jakis woz wyskakiwat zza zakrgtu za zatoczka, reflektory omiataly kolejne
rzedy drzew, rysujac kratownice mroku pochfaniajacego szaro$¢. Raczej nie mogla si¢ zgubic
na przestrzeni niecatej mili kwadratowej, biorgc pod uwage zgietk obwodnicy, zarazem
jednak miala nadzieje, ze nie zaghiszy on odglosow obecnosci jej rodziny. Zeszta z betonu na
miekka, $liska, usiang li§¢mi ziemig.

Postepowala w §lad za kolejnymi snopami zawisajagcego we mgle §wiatta. Jej cien co
rusz wyskakiwat spomigdzy drzew, a nieoczekiwanie chlodne cienie przeslizgiwaty sie po
plecach. Reflektory wkrotce pozostaty z tylu, ale latarka nie byla jeszcze potrzebna;
wystarczylo kierowa¢ si¢ ku zachodzacemu stoncu, barwigcemu liscie wierzchotkow na
karmazynowo, jakby ziemia przelewala w niebo swa krew. Moze jednak niedobitki swiatet z
obwodnicy wcigz blakaly si¢ posrdd lasu; moze to one byly odpowiedzialne za wrazenie, ze
co$ porusza si¢ zwinnie miedzy drzewami. Ryk samochodoéw byt tu przyttumiony, ale
obrociwszy si¢, Heather dostrzegta poruszajace sie w t¢ i we w te Swiatetka.

- Mamo? - zawolata niepewnie, po czym podniosta glos.

- Mamo?

Wydalo jej si¢, ze z oddali, od strony przygasajacego Swiatta, styszy dwie sylaby.
Ruszyta przez drzewny labirynt najprostsza mozliwie trasa, omijajac kepy tuskowatej ziemi.

- Odpowiedz, jesli styszysz! - zawolala, zapalajac latarke. Wilgotne powietrze
smakowato mgla 1 zgnilizng.

Miata nadzieje, ze dzigki swiathu zorientuje sie, gdzie jest. Na razie latarka owszem,
oswietlata jej droge, ale zarazem uparcie wyciggala zza drzew waskie cienie, ktore
wyskakiwaty jej przed nosem. Jako dziecko pewnie widywata takie w koszmarach.
Zatrzymala si¢ 1 usitlowala uslysze¢ co$ oprocz skraplajacej si¢ wokot mgly. Odglosy
obwodnicy catkiem juz odptynety.

- Gdzie jestescie? - zawolala, bo czuta, ze kto$ ja obserwuje.

- Heather!

A wigc to byla Margo, gdziekolwiek si¢ znajdowata. Heather na wszelki wypadek
wylaczyla latarke, a wtedy niebo uderzylo w nig podbrzuszem, opuszczajac si¢ na
niezliczonych odnozach - w kazdym razie tak pewnie by to postrzegala, kiedy byla
dziewczynka. Zmruzyla oczy, zeby lepiej widzie¢. Dostatecznie blisko, by nie wzia¢ ich za
fatamorgane, w gestej mgle jarzyly si¢ Swiatfa.

- To wy? - zawotata.

- Tutaj!

No irzeczywiscie, poszukiwania zostaly zwienczone sukcesem, a $wiatta pochodzily z



innych latarek. Gdy szta ku nim, niezliczone waskie snopy wylanialy si¢ zza swych
towarzyszy, a cienie krzyzowaly si¢ na tle chaotycznie rozrzuconych li§ci. Heather zdazyta
przej$¢ kilkaset jardow, nim zyskata pewnos$¢, ze wszystkie te Swiatla zbiegaja si¢ u celu jej
wyprawy. Teraz wystarczylo kilka krokow, by rozpoznaé pielegniarza z Arbour w stroju
stuzbowym. Dotarli do polany posrodku lasu w tym samym momencie.

Miata jakie$ sto jardow szerokosci. Ojciec Heather i pig¢ innych os6b tkwili bez ruchu
na ceglanym kregu, zdecydowanie zbyt niskim, aby mozna go nazwa¢ murem. Po dluzsze;]
chwili Heather rozpoznala to miejsce: pamictata je z dziecihstwa. Wszyscy szescioro byli
rozstawieni w identycznych na oko odstepach 1 wpatrzeni w ptytki kopiec wewnatrz. Wszyscy
zdawali si¢ zahipnotyzowani zbiegajacymi si¢ $wiattami, ktére sprawialy, ze ich cienie
faczyly si¢ na kopcu niczym ogromny szescionogi owad.

Matka stata zaraz obok kregu, dokladnie przed ojcem, z rgkoma skrzyzowanymi na
fartuchu, ktory nosita w pracowni. Jej mala twarz byla bardziej pomarszczona niz
kiedykolwiek, wargi zbielaly od =zaciskania, a zielonkawe oczy sprawialy wrazenie
zdeterminowanych, by nie mrugna¢, poki ojciec jej nie rozpozna.

- Przed chwilg dotartam - powiedziala do Heather, jakby chciata si¢ wytlumaczy¢ z
braku skutecznosci, 1 jeszcze bardziej zmarszczyla twarz, wpatrujac si¢ w ojca. - Zlaz
stamtad, Lennox. Nasza cierpliwos$¢ si¢ konczy.

Gdy to nie odniosto skutku, nie ruszajac glowy, obrdcita si¢ w strong corki catym
ciatem.

- Zobacz, kto tu jest. Przyjechala, zeby cie stad zabra¢. No zobacz.

- Wilasnie, tato. Chodz z nami. Chyba nie chcesz tu stercze¢ do nocy?

Nie odrywat wzroku od kopca. Prawg r¢kg trzymat si¢ za lewy nadgarstek za plecami,
jakby chciat sobie przypomniec¢, jak to jest by¢ profesorem. Kiedy pochylit si¢ o cal blizej w
kierunku $wiatta latarki, bruzdy biegnace w poprzek szerokiego czota i w dot pociagle;,
obwislej twarzy jakby sie poglebily, a brwi i szopa wlosoOw sprawialy wrazenie jeszcze
bielszych. Albo nie chcialo mu si¢ czesa¢, albo las go potargal. Duze niebieskie oczy
btyszczaly, lecz trudno bylo dociec, ile z tego blasku jest wynikiem §wiadomego pragnienia,
by nie wyglada¢ na oszotomionego. Probowala sobie poradzi¢ z naglym uczuciem zalu, gdy
ojciec si¢ odezwat.

- A gdzie ta druga?

- Jaka druga, Lennox?

- Ta, co tu byla ostatnio. Siostra Galazka.

- Chodzi ci o Sylwig? Jest gdzie§ w Ameryce. To Heather zostata, a ty nawet na nig



nie spojrzysz.

- Wszystko w porzadku, mamo. Rozumiem, dlaczego tata pyta o Sylwi¢ - rzekla
szybko Heather. - Tylko co ty tu robisz, tato? Przeciez nie musisz juz tu przychodzic.

Jego spojrzenie powedrowalo ku niej i niespodziewanie pojawit si¢ w nim smutek.
Nie byla pewna, czy to odpowiedz na jej stowa, poki si¢ nie odezwal.

- Co tu robi ktorekolwiek z nas, Heather?

- Nie wiem - przyznata, zywigc wielkg nadzieje, ze ojciec powrdcit do swego dawnego
ja. - Aty?

- Nie styszata$?

Kto$ musiat poruszy¢ latarka, bo drzewa za jego plecami nagle jakby pochylity si¢ do
przodu, nastuchujac.

- Czego niby nie styszala? - spytata niecierpliwie Margo.

- Ty tu jestes wyktadowca.

Klasnat w dionie. DZwigk ponidst si¢ echem przez las.

- One w ogole nie styszaly! - rzucit z zachwytem lub niedowierzaniem.

Heather sprobowala si¢ rozluzni¢, nim jej wnetrznosci $Scisng si¢ zbyt mocno.
Tymczasem wszyscy pozostali chorzy wybuchngli §miechem: kobieta o palcach zigczonych
jak do modlitwy tak mocno, ze az zbielaly; mezczyzna, ktérego glowa wcigz niby
mimowolnie kotysata si¢ z boku na bok; kobieta wpijajaca palce w policzki, jakby chciata
podtrzyma¢ wybatuszone oczy; me¢zczyzna, ktdrego pigsci w §limaczym tempie otwieraty si¢
w stron¢ kopca; 1 jeszcze jeden, przykucniety, jakby za chwile mial pas¢ na kolana. Cztere;j
pielegniarze z Arbour, ktorzy usitowali nakloni¢ calg szostke do zej$cia, umilkli, patrzac, jak
glowy pozostalej piatki obracaja si¢ ku Lennoksowi. Spojrzat na kazdego po kolei z drzacym
usmiechem na szerokich grubych wargach.

- Moze nie jest glodny - rzekt w koncu.

Nie wszyscy jego towarzysze przywitali to radosnym $miechem, lecz kobieta ze
zlozonymi dlonmi i1 przykucnigty mezczyzna zrekompensowali milczenie pozostatych.

- C6z, w takim razie - kontynuowat Lennox, gdy i tamci ulegli - w zasadzie mozemy
sobie i$¢.

Gestem pokazal, Ze jego zaproszenie dotyczy takze Heather, Margo i pielegniarzy, po
czym zszedl z ceglanego kregu. Ledwie ruszyl, reszta pacjentow poszta w jego $lady.

- Dobrze, niech ida - ustyszala Heather szept jednego z pielggniarzy. - Tylko
trzymajmy si¢ blisko.

Snopy $wiatla z latarek podskakiwaty posrod drzew, rzucajac na Lennoksa i jego $wite



siatke cieni.

- Dzigki, Heather - powiedziata Margo i objeta ja drzacymi ramionami. - Nie wiem, co
bym bez ciebie zrobita.

- Swietnie by$ sobie poradzila - zapewnita ja Heather - i dobrze o tym wiesz.

Margo wciaz jag trzymata.

- Moj woz zostat w Arbour. Mam ci¢ odwiez¢ do twojego?

- Nie powinnam chodzi¢ sama po lesie w nocy - odrzekta Heather, pojmujac, co matka
ma na mysli. Po dotarciu na skraj polany ujeta Margo pod rami¢ i1 obejrzata si¢ do tyhu.
Gdyby byta sama, moze poswiecitaby latarkg w tamtym kierunku, ale teraz zaswiecita przed
siebie, os$wietlajac droge. Widziata tez $wiatta latarek pielegniarzy, prawdopodobnie
prowadzacych swoje stadko pomigdzy tuskowatymi kolumnami. Pomyslata, ze 1 tak za jej
plecami nie ma nic, czego nie widziataby wcze$niej. Po trzech dekadach pewnie wigcej cegiet
wytonito si¢ spod ziemi i tyle. Kiedy ona 1 Sylwia byly mate, nazywatly to miejsce ,,droga do

siebie”.
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Wzmianka o ksiedze

- Nadchodzi ofiara postepu - skomentowat Randall i jakby przestraszyl si¢ wiasnych
stow.

Heather podniosta wzrok znad dwoch niedoskonatych egzemplarzy Opisania pieszej i
konnej wyprawy poprzez angielskie hrabstwa, ktore wlasnie porownywata. Przez sale szedt
utykajacy Sam, nie§wiadom chyba pelnych podziwu spojrzen kilkorga studentow, gldéwnie
plci zenskiej. Jego pociagla, powazna twarz 1 uparcie badawcze spojrzenie, ktore rzadko
znikalo z intensywnie niebieskich oczu, skierowaty mysli Heather ku jej ojcu, dziadkowi
chlopaka. Musiata zatozy¢, ze Randall chciat mu si¢ podliza¢, gdy powiedziat:

- Niezle ci idzie.

- Stowem, miatbym szanse w zawodach dla inwalidow?

- Tego nie powiedziatem. - I moze obawiajac si¢, ze jednak prawie powiedziat,
Randall dodat: - Byto warto?

- Warto co?

- Protestowac 1 wyladowac w szpitalu.

- Gada pan jak moj ojciec.

- To chyba nie tak Zle.

Samuel opart si¢ tokciem o lade.

- Nie wiem, po co mialby si¢ pan do niego upodabnia¢ - rzekl, gapiac si¢ na Randalla.

Heather zaznaczyta strony w obu ksiagzkach 1 wstata.

- Czas na nas. Te starocie raczej nie ucierpig na tym, ze stang si¢ o dzien starsze.

- Mogg ci¢ zawiez¢, jak chcesz - zaproponowal Sam.

- Pojedziesz obwodnica? - zapytat z ciekawos$cig Randall.

Samuel odwrdcit si¢ do niego plecami.

- To, ze chcieliSmy ich powstrzymaé przed wycinaniem drzew, nie znaczy, Ze ona nie
istnieje - rzucit przez ramie.

- Do jutra, Randall. - Heather powstrzymata si¢ przed powiedzeniem czego$ wiecej,

poki drzwi, do ktorych Sam pokustykal, Zzeby je dla niej przytrzymac, nie zamkngty si¢ za



nimi.

- Co ci¢ ugryzlo? - zapytata dostatecznie cicho, by glos nie odbit si¢ echem w
korytarzu z piaskowca.

- Traktuje mnie jak $miecia.

- Nie jeste$ $mieciem, ale nawet gdybys byl, nie thumaczyloby to twojego zachowania.
Wigc o co chodzi?

- Jesli cheesz, pojde go przeprosic.

- Wtedy juz zupehie nie wiedziatby, co mysle¢. Zostawmy to na razie. Co nie znaczy,
Ze nie masz przeprosi¢ mnie.

- Wybacz, mamo.

Opuscit glowe 1 popatrzyl na nig spod brwi rozszerzonymi oczyma jak maty chlopiec,
ktérym jej zdaniem nigdy tak do konca nie przestal by¢. Musiata ukry¢ usmiech rozczulenia.

- Daj spokoj - powiedziala. - Po prostu pamigtaj, ze musze z nim pracowac. Co$ ci w
nim nie pasuje?

- Skad mam wiedzie¢? Nie znam go$cia. Poznam go blizej?

- Moze. Jesli zaczniesz mnie czeScie] odwiedza¢é w pracy. Mam nadziej¢, ze nie
bedziesz tak traktowac kazdego faceta, z ktorym si¢ zaprzyjaznig?

- Na przyktad kogo?

- Nie myslatam o nikim konkretnym. Obecnie jestes jedynym mezczyzng w moim
Zyciu.

Samuel zamknat masywne podwoje uniwersytetu.

- Odwiozg ci¢ do Arbour, a potem moge pojecha¢ do domu i dokonczy¢
przygotowywanie obiadu.

- Niewiele ci zostawitam do dokonczenia - zauwazyla Heather, cho¢ ojca Sama,
Terry’ego, nie byloby sta¢ nawet na taki wysitek.

- Babcia ci¢ potem podrzuci, prawda? Jesli zostaniesz dtuzej, moge zje$¢ sam 1 wrocic
do Andy’ego i Diny?

- JedZ ostroznie - powiedziata Heather - 1 w ogdle wszystko rob ostroznie.

Zastanawiata si¢, czy kiedykolwiek zdota si¢ wyzby¢ tych matczynych odruchow.

Samuel otworzyl drzwi civica jej kluczami, ruszyt i wiaczyt si¢ do ruchu szybciej, niz
ona by si¢ odwazyla, po czym parokrotnie przejechat na zotym $wietle w sytuacjach, ktore
ona uznalaby za zbyt ryzykowne. Mgla skracata uliczki wyrastajace po obu stronach drogi
przez Lower Brichester, pelne coraz mniejszych domow. Na skraju miasteczka znajdowaty si¢

rozsiane tu i dwdzie bungalowy, za nimi za$ droga dobijala do autostrady potozonej po



drugiej stronie p6l nakrapianych kaluzami przypominajacymi podarty brezent. Niecate pigc
minut pdzniej - szybciej, niz gdyby za kierownicg siedziata Heather - samochdd zjechat z
autostrady na obwodnice Goodmanswood, a po kolejnych pieciu gwattownie skrecit na teren
Arbour.

Prywatny szpital statl na skraju leniwie wijacej si¢ drozki. Pierwotnie byt to szeroki
trzykondygnacyjny dom wybudowany przez wiasciciela ziemskiego. Pdzniej dorobit sie
sze$ciu nowych pomieszczen z tytu. Jaki§ minibus wlasnie cofat si¢ po zwirze przed lewym
wykuszem. Stojacy za oknem mezczyzna wciskat sobie palce do uszu, a niepomny na nic bus
intonowatl w kotko wysokim, ostrym glosem: ,,Uwaga na cofajacy si¢ pojazd”. Samuel
zatrzymal samochod 1 wyskoczyt, uchylajac si¢ przed catusem Heather. Gdy po chwili
zakrecat ostro posrod chrzestu kamieni, z szerokiego wejscia wybiegta Margo.

- Jeste$! - powiedziata, jakby zdazyta juz zwatpi¢ w przybycie corki. - Doktor Lowe
czeka.

Wysoki, lekko przygarbiony lekarz oderwat si¢ od cichej rozmowy z recepcjonistka
siedzacg przy biurku pomiedzy dwiema kretymi klatkami schodowymi. Czubkiem palca
odsunat kepke siwiejagcych wloséw z raczki srebrnych okularow, ktore wygladaly zbyt
delikatnie na tle jego szerokiej okraglej twarzy.

- Chodzmy do mojego biura - zaproponowal, rozkladajac rece w pewnej odleglosci za
plecami Heather 1 Margo i zagarniajac kobiety do krotkiego korytarzyka.

Po obu stronach drzwi wisiaty dwa pastelowe malowidta abstrakcyjne, ktére by¢ moze
w pierwszej fazie mialty by¢ pejzazami. Margo zmierzyla je nieprzyjaznym spojrzeniem.
Biuro sprawialo wrazenie przytlaczajacego i posepnego: obite skorg krzesta, dziesigtki niemal
identycznie oprawionych toméw zapeiniajagce regaly na prawo od wielkiego sosnowego
biurka. Widok za oknem - pogragzony w cieniu trawnik i kilka rozsianych wokoét drzew,
bardziej realnych niz mglisty las za obwodnicg oddzielong wysokim murem - tez raczej nie
poprawiat nastroju. Doktor Lowe wskazat kanape, a sam usadowit si¢ nie za biurkiem, lecz na
najblizszym krzesle.

- Nie wiem, czy kto$ juz paniom podzigkowal za wczorajsza pomoc - rzekt - wiec od
tego zaczne. Wierze, ze mialy panie udziat w przekonaniu Lennoksa, by do nas wrocik.

- Nie wiem, czy miaty$my udzial. A ty, Heather?

Heather nie od razu odpowiedziata. Wlasnie sobie u§wiadomita, ze me¢zczyzna, ktory
przygladal si¢ z okna minibusowi, byl jednym z wczorajszych towarzyszy ojca. Tamto
wspomnienie zdawalo si¢ teraz umykajacym snem.

- Tez nie - rzekla w koncu.



- Ale gdyby nas tam nie bylo, moglo zabrakna¢ ludzi do pomocy.

- Nie przeczg, ze wynikt pewien problem - przyznatl lekarz. - W przysztym tygodniu
bedziemy omawia¢ kwestie polityki personalne;j.

- I moze zatrudnienia kilku dodatkowych 0s6b?

- Jak zapewne pani wiadomo, na og6él nie mamy probleméw z upilnowaniem
pacjentow.

- Dlaczego wigc wezoraj mieliscie? Czy pan takze za wszystko wini Lennoksa?

- Takze.

- Wyglada na to, ze potowa Goodmanswood czasem tak robi, prawda, Heather?

- Przynajmniej kilka osob.

Margo przyjela te poprawke prychnigciem.

- Moim zdaniem znacznie wigcej niz kilka 0s6b obwinia go 0 wszystko, co stato si¢ w
lesie.

- Pan Price istotnie sprawia wrazenie osoby, ktora to zapoczatkowala - przyznat
doktor. - Poprosit recepcjonistke o poszukanie czegos, co rzekomo zapodzial, jakiej$ ksiazki,
do ktérej musial zajrze¢. Nawet nie podat tytutu. Chciat po prostu odwroci¢ uwage.

- Nie chodzi mi o wczorajsze zdarzenie. Mam na mysli powod, dla ktorego w ogodle
przyjechali§my do Anglii - odparfa z pewng goryczag Margo. - Nawiasem mowigc, to nadal
jest doktor Price. Tytulu uniwersytet mu nie odebrat.

- Alez tak, oczywiscie. Doktor Price. Tak powinienem byt powiedzie¢. Jestem pewien,
ze kazdy, kto zna fakty, docenia jego dokonania. To tragiczne, ze padl ofiarg zagrozenia,
ktore sam zidentyfikowat. Niestety pionierzy czesto pozostaja niezrozumiani. - Przerwat, by
sprawdzi¢, czy zdofal jg nieco udobrucha¢, po czym ciggnat: - Zdaniem moim i moich
kolegow problem...

- Mieliscie zebranie w sprawie Lennoksa?

- Wiedzac, ze czeka nas rozmowa z panig, przeprowadziliémy rozmowe.

- W takim razie mogltby nam pan laskawie oznajmi¢, co postanowiliscie.

- To jeszcze nie jest ostateczne. Moim zdaniem w kwestii umystu nic nie jest
ostateczne. Istotnie jednak mozna odnie$¢ wrazenie, ze inne nasze ofiary z lat
sze$¢dziesigtych... Czy to nie wtedy pani si¢ urodzila, panno Price?

- Pani Harvey - poprawita go Heather, cho¢ juz nie bylta ,panig Harvey”. - Mialam
wtedy Kilka lat.

- A jej siostra urodzila si¢ dwa lata pdzniej. Dlaczego pan pyta?

- Na wypadek gdyby dynamika rodziny miala tu jakie§ znaczenie. Zatem osoby, o



ktérych wspomniatem, zdaja si¢ uznawaé przywodztwo doktora Price’a. Postrzegaja go jako
czlowieka, ktory wie.

- Wie co? - mogtaby spyta¢ Heather, lecz Margo zrobita to za nig.

- Gdybysmy zdotali tego dociec, by¢ moze znalezliby$Smy sposob, by im pomoc, a nie
tylko ich pilnowaé. Cokolwiek mysla, zachowuja to w tajemnicy nie tylko przed nami, ale
takze przed reszta pacjentéw. Nie sugeruj¢, ze naprawde maja co$ do ukrycia; chodzi jedynie
o0 to, ze dzigki temu moglibySmy mie¢ lepszy wglad w ten utrzymujacy si¢ stan umystu. A
wiasnie doktor Price nimi Kieruje.

- W nocy to on przyprowadzit wszystkich z powrotem - zauwazyta Margo.

- Owszem, ale najpierw ich wyprowadzil. I nie chcielibySmy, by takie incydenty si¢
powtarzaly. Pomingwszy to, ze zaabsorbowali zbyt wielu pracownikéw, kazdy z pacjentow
mogt sobie zrobi¢ po drodze jakas krzywde.

- Sugeruje pan zatem...

- Wedhlug jednej z propozycji nalezy rozdzieli¢ te grupe, wysytajac kazda osobe do
innej instytucji. Rzecz jasna w promieniu fadnych paru mil nie ma czegos takiego...

- Tylko niepotrzebnie narobilibyScie zamieszania. Czy pan ma $wiadomos¢...

- Mam, pani Price. To rozwigzanie zaproponowat jeden z mtodszych pracownikow. Ja
jestem tu do$¢ dlugo, by rozumie¢, ze pani maz 1 pozostali pacjenci po prostu
przywedrowaliby z powrotem do Arbour.

Heather przypomniata sobie poprzedni taki powrdt Lennoksa, telefon od Margo o
potocy, ktéory obudzil o$mioletniego woOwczas Sama, wyraz twarzy ojca, kiedy go
odwiedzita nastgpnym razem: ukradkowe spojrzenie kogo$, kto chce powiedzieé:
,,Musialem!”.

- Skoro za tym pan si¢ nie opowiada - rzekta Margo - co pan proponuje?

- Sadze, ze sytuacja dojrzala do tego, zebysmy siggneli po silniejsze leki.

- Chcecie, zeby byl bardziej potulny - mrukneta, pocierajac zgigtym palcem
wskazujacym kacik oka. - Zeby go bylo jeszcze mniej.

- Zapewniam pania, ze gdyby istnialo jakie§ rokujace nadzieje rozwigzanie, bylbym
sktonny je wyprobowac.

- Wiecie chociaz, co spowodowalo jego wczorajsze zachowanie? - zapytata z pewna
nadzieja Heather.

- Do tej pory nie udato nam si¢ go przekona¢ do ujawnienia tego.

- Moze powiedzialby mnie lub matce?

- Od kiedy to ojciec méwi nam takie rzeczy, Heather? Juz nawet nie wiem, czy milczy



z wlasnej woli czy to leki tak na niego dzialaja.

- Alez prosze sprobowac - zachecit je doktor Lowe.

- Zaprowadze panie do niego.

Margo wstala ostatnia. Tak powoli, ze zmeczone skrzypniecie kanapy sprawito
wrazenie wydanego w jej imieniu. W korytarzu jednak jej krok $wiadczyt o niecierpliwosci.

- Czy doktor... - zaczat lekarz, pochylajac si¢ ku recepcjonistce. - Czy Lennox jest w
swoim pokoju?

- Nie schodzit na dot, panie doktorze.

Lowe poprowadzit kobiety korytarzem potozonym nad tym, ktory prowadzit do jego
biura. Na przeciwlegltych Scianach wisialty dwie akwarele mogace mie¢ co$ wspolnego z
widokiem gor. Lekarz zapukat do drzwi znajdujacych si¢ obok tej mniej konkretnej, a nie
otrzymawszy odpowiedzi, uchylit je. Ojciec Heather siedzial na skraju 16zka, zwrdcony
plecami do bladozielonych 1 bladoniebieskich sprz¢tow surowo umeblowanego pokoju.
Przedramiona wspart o parapet, tak pochylony, Ze mozna by pomysle¢, iz ukrywa si¢ przed
lasem, zamglonym 1 niewyraznym z wyjatkiem $wiatel, ktére wydobywaly z tej plamy pnie
lezace na samym brzegu 1 znikaty pod potyskujacym listowiem.

- Przyszty§my w odwiedziny, Lennox! - zawotata Margo.

Heather ze zgroza odkryta, ze brak jej tchu; dopiero gdy ojciec si¢ poruszyl, zdotata
odetchna¢. Lennox Price odepchnat si¢ od parapetu i obroci na t6zku, przerzucajac przez nie
nogi i uderzajac o $ciang ramionami, a moze 1 tylem glowy. Margo si¢ skrzywita, Lennox
jednak powitat je do$¢ pogodnie:

- Wchodzcie 1 siadajcie. Starczy miejsca dla wszystkich.

Margo ujeta Heather za tokie¢ i pchneta do przodu, jakby pokonywata jakis opor, choé
Heather nie byta pewna czyj. Kiedy lekarz ruszyt za nimi, Lennox typnat okiem.

- Ty nie nalezysz do rodziny - powiedzial, po czym widzac, ze Lowe zamyka za sobg
drzwi, wzruszyl ramionami, ocierajac si¢ nimi o $ciang. - Widze, ze nic si¢ nie da zrobic.

- To nie w twoim stylu zraza¢ do siebie ludzi - zauwazyta Margo, wyciagajac reke i
zatrzymujac ja nagle, nim go dotkneta. - Zawsze byles$ uprzejmy.

- Och, Frankiem naprawde¢ nie musisz si¢ przejmowac. Jestesmy starymi kumplami,
nieprawdaz, doktorku?

- Chciatbym tak mysle¢.

- Jak nie bedziesz si¢ porzadnie zachowywal, zwigkszy ci dawki lekow.

- Pani Price, o ile pami¢tam, ujaltem to nieco...

- Spoko, doktorku. Nie ma sprawy. Chetnie wigcej pokimam. - Zanim Heather zdazyta



dociec, czy jego amerykanska poza byla zamierzona jako zart, Lennox uderzyt reka w 16zko
tak mocno, ze az materac jeknat. - Ale naprawde zaczng wierzy¢, ze jestem nieuprzejmy, jesli
natychmiast nie usigdziecie - rzekl. - Mama niech wezmie krzeslo, a ty siadaj tu przy mnie.
Dla ciebie tez jest miejsce, doktorku, jesli chcesz si¢ przylaczyc¢.

- Jesli to ci nie przeszkadza, postoje.

- Trzeba znacznie wigcej, zeby mnie zdenerwowac. Moze zauwazyles.

Heather usiadta na wyciagniecie r¢ki od niego, cho¢ niepokoila ja nieco jego
obrocit sig¢ w kacie 16zka, obejmujac rekoma podkurczone kolana, i1 patrzyl na nig
wyczekujaco.

- Jak idzie? - zapytat.

- Po staremu. W porzadku.

- W porzadku? - Wygladal na rozczarowanego, a potem zrezygnowanego, i
najwyrazniej poczul potrzebe wyttumaczenia si¢ przed lekarzem: - Ona zawsze byta pogodna.
Przyjmuje zycie, jakie jest, i nie narzeka. - Przekrzywit glowe, by spojrze¢ na Margo, ktora
siedziala naprzeciwko, podkuliwszy krotkie nogi pod krzesto ustawione tytem do lustra w
toaletce. - Dawno nie widzieliSmy wnuka, c0?

- Powiem Samowi, ze o niego pytates - rzekta Heather, bo Margo ograniczyta si¢ do
pokrecenia glowa. - Mysle, ze chetnie cig odwiedzi, jesli cheesz.

- Lepiej niech si¢ pospieszy - odpart Lennox nie wiadomo do ktorej z nich, po czym
znow skupit wzrok na Heather. - Co stychaé¢ na uniwerku? Bo tam teraz pracujesz, prawda?

- Juz od... od wiekow - rzekta, nie spogladajac na Margo, zeby przypadkiem ktoras nie
wybuchneta ptaczem. - Teraz w archiwum historycznym.

- Wiedziatem! - powiedzial, przypominajac sobie albo probujac siebie przekonaé. -
Chetnie bym je odwiedzil. Da si¢ zrobi¢, Frankie?

- Zalezy od twoich postepow.

- Daj spokdj. Nie ma tam nic, czego nie moglbym... - Obrocil si¢ do okna, za ktorym
niewyrazne potyskujace ksztalty omiataty drzewa za obwodnica, i jego ruch uwolnit stabiutki
zapach stechlizny przywodzacy na mys$l gestwing lasu. - Nie moga dostaé tej ksigzki -
wymamrotal.

- Podaj mi tytul, to poszukam - zaoferowata Heather.

Wypuscil powietrze, ktore zamglito szybe, a potem jakby zostalo wchioniete przez las,
1 spojrzat na jej stabe odbicie wsrod drzew.

- Znajdzie si¢ - powiedziat do niej lub do siebie, po czym glosniej zapytat: - Widziata$



co$ wczoraj?

Pytanie sprawito, ze poczufa si¢ dziwnie roztargniona.

- Ciebie i ludzi, ktorych ze soba zabrale$ - odparta, odnoszac wrazenie, ze recytuje
wersje doktora Lowe’a. - Po coscie tam poszli? - musiala zapytac.

- Raczej nie mogg ci powiedzie¢, Heather.

- Musiatam juz w zyciu przetrawi¢ par¢ rzeczy - zaprotestowala i parsknetla
wymuszonym $miechem. - Zobaczmy, czy i z tym sobie poradzg.

- Nie czuj si¢ lekcewazona. Staraj si¢ nie mys$le¢ o sobie ani trochg gorze;j.

Byla urazona jego niezrozumiala protekcjonalnoscig, ale zarazem w stowach
Lennoksa rozpoznata swego dawnego ojca, ktorego ledwie pamietata, 1 az odebrato jej mowe.
Zauwazyla, ze Margo tez zaniemowita. Sytuacje uratowat doktor Lowe.

- Od dluzszego czasu si¢ na to zanosilo, co, Lennox?

- Mozna tak powiedzie¢. No i faktycznie powiedziates! - rzekt tonem, w ktorym
brzmiato autentyczne zaskoczenie.

- Miatem na mysli to, Zze od dawna stawates si¢ coraz bardziej niespokojny.

Entuzjazm Lennoksa wyparowat.

- Bardziej niz kiedykolwiek, odkad mnie tu zamknigto.

- To narastato przez kilka miesigcy.

- Kilka miesigcy? C6z, to istotniejsze dla ciebie niz dla mnie.

- Wiesz, co cig¢ tak niepokoi?

- Poszukaj odpowiedzi wérod drzew.

- Wiem - odezwala si¢ Margo glosem tylez zdecydowanym co natchnionym. - Masz
na mysli ludzi, ktorzy mieszkali na drzewach, zeby zapobiec budowie obwodnicy. Jednym z
nich byl nasz Sam.

- Kiedy ich widziates, tato? Byli p6t mili stad.

- Méwiono o nich w radiu - odparta Margo - i pisano w gazetach.

Lennox spojrzat na Heather. W jego oczach odbijata si¢ czern lasu.

- Moze ty zrozumiesz, o co chodzi.

- Caly rok probowali zbudowa¢ obwodnice - usitowata zgadna¢. - Chodzi o to, ze
zabrali ci cze$¢ krajobrazu?

- Chciate$ sprawdzi¢, czy nie poczynili za duzych szko6d? - zasugerowata Margo.

Lennox obrocit sie ku oknu. Las rozjarzyt sie¢ i wypuscit owadzie nogi, ktoére po
chwili, gdy dwie pary reflektorow odjechaly, zlaty si¢ z mglista ciemno$cia w dole.

- Alescie mnie zmeczyly - rzekt. - Moze nawet uda mi si¢ zasngc.



- Niedtugo znéw ci¢ odwiedzimy - obiecata Margo, gdy doktor Lowe otwierat drzwi.

- Liczg na to, ze i Sam si¢ pofatyguje - dodata Heather.

Odbicie Lennoksa pochtoneta plama powstala z jego oddechu i lasu w oddali. Mowit
tak cicho, ze musiaty si¢ wysili¢, aby go ustyszec.

- Poczekajcie, az zgarnie nas wszystkich.
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Spotkanie w lesie

Gruby, obcigty na jezyka mniej wigcej pictnastoletni chlopak miat na sobie koszulke z
krotkim rekawem, ktorg wlozyl na koszulg 1 sweter. Widok na koszulce od razu dawat do
zrozumienia, o co zapyta. Najpierw przewedrowal przez sklep, palcem wydlubujac z potek
kilka ksigzek w migkkich okladkach, gapigc si¢ na nie 1 odwracajac, jakby przez to mialy si¢
sta¢ bardziej atrakcyjne. Odlozywszy na miejsce ostatni rozczarowujacy egzemplarz |
ponownie wcisngwszy rece do kieszeni wyblaktych plamiastych dzinséw, spojrzat na Sama za
lada.

- Macie jakie$ filmy z Gwiezdnych wojen?

- Przykro mi, nie sprzedajemy filmow.

- A figurki?

- Tez nie.

- Komiksy?

Samuel zaczynat si¢ czu¢ jak ktos, kto wystepuje przed nierozumiejaca publicznoscia.

- Mamy tylko ksigzki.

Gniewna wysypka w kacikach ust chlopaka wygladata, jakby $ciggata je w dot.

- No to co niby znaczy to ,Nieograniczone Swiaty”? Nie widze ani jednej ksiazki o
gwiezdnych wojnach.

- To dlatego, ze mozna je dosta¢ wszedzie indziej - wtracit Andy, czujac, ze powinien
zna¢ odpowiedz.

- Sklep sci-fi nie moze istnie¢ bez nich.

- My sprzedajemy raczej science fiction - rzekta Dina, gdy Andy skrzywit si¢ na
dzwigk skrotu. - Mamy tez fantasy, a nawet horror.

Bedac juz niemal na zewnatrz, chlopak odwroécit si¢ 1 wydal werdykt:

- Ramole.

Andy usiadt przy stoliczku do kawy pomiedzy ladg a regatami z takg moca, ze fotel,
bedacy zaledwie w srednim wieku, wydat jek rozpaczy.

- Dwadzie$cia trzy - powiedzial, odgarniajac blond lok z poznaczonego delikatnymi



zmarszczkami wysokiego czola i gumka spinajac calg czupryng na karku - i gotowy do
recyklingu.

- To daje Samowi i mnie jeszcze rok - rzekla Dina, w zamysleniu szczypiac si¢ w
brode swojej drobnej podluznej twarzy. - A tak na serio, moze chodzilo mu jedynie o to, ze
wielu z tych pisarzy juz nie zyje.

- Ale ich ksiazki zyty, kiedy ostatnio je czytalem.

Samuel juz miat przytakna¢, gdy Andy, jak nie raz czynit, kiedy byli razem na uczelni
lub nawet jeszcze w szkole, zmienit front.

- Tak czy owak mamy kolejnego goscia, ktory nic nie kupit.

- Ale wielu dzisiaj kupito - zauwazyt Sam.

- Mniej niz potowa. Wigcej sprzedajemy przez Internet niz przez lade. Wigkszos¢
kolekeji ojca juz poszta.

Samuel odkryl niedawno, ze nawet absolwentom literatury angielskiej trudno znalez¢
w okolicy w miar¢ porzadng 1 stalg prace, lecz i tak powiedziat:

- Jesli cie juz na mnie nie sta¢, to mow.

- Oboje jestescie mi potrzebni. Wyobraz sobie, ze musze tu siedzie¢ przez caty dzien,
nie majac z kim pogadac o ksigzkach.

- Tego wilasnie klienci zyczg sobie do kawy - rzekt Samuel, po czym zreflektowat sie,
ze wyrzadza niedzwiedzig przystuge Dinie, 1 szybko zmienil temat. - Mowite§ wczoraj, ze
bede mogt wyjs¢ wezesniej, zeby odwiedzi¢ dziadka.

- Nie zapomniatem. Hasz nie ostabil mi jeszcze pamigci. Znika,;.

Z poziomego Ww zamierzeniu szeregu haczykéw na drzwiach odstrgczajgco
prymitywnego kibelka Sam zdjat swo6j dtugi do kostek plaszcz z logo Oxfamu. Kiedy
kustykal ku drzwiom, uktadajaca czasopisma w witrynie Dina odwrocita sig.

- Nie miatam okazji ci¢ przeprosi¢, Sam.

- Nie ma takiej potrzeby.

- Mylitam si¢ wczoraj. Nie mogle§ zrobi¢ nic wigcej, zeby ich powstrzymaé przed
wycinaniem drzew, kiedy si¢ zranites. Ja tez nic nie zrobitam. Chociaz gdybym ci¢ wowczas
znala, pewnie bym zrobita.

Az do ubiegltego wieczora Sam sadzil, ze Andy i Dina mieszkajg razem. Okazalo si¢
tymczasem, ze cho¢ dziewczyna mieszka w tym samym zrujnowanym wiktorianskim domu,
Andy dzieli foze z megzczyzna. Na imprezie Sam byl jedyna osoba, ktéra odmoéwita
sprobowania marokanskiej fajki z haszyszem, co sprowokowalo uwage Diny, Ze jego

wycofanie si¢ z protestu bylo, podobnie jak to, wyrazem tchorzostwa. Zdazyt juz zauwazyc,



ze wykldcanie si¢ jest jej sposobem na zblizenie si¢ do ludzi, ale nie powiedzial wiele w
swojej obronie, bo czul, ze w pewien sposdb zawiddt zaufanie lasu.

- Fajnie by bylo - powiedziat niezr¢cznie i ulotnit si¢ ze sklepu.

Jego zielony volkswagen stal na kamienistej ziemi pomigedzy Nieograniczonymi
Swiatami a barem z daniami na wynos, z ktorego zaplecza unosily si¢ opary i trajkotanie po
kantonsku. Samochod najpierw si¢ rozkaszlal, a potem ruszyt droga pomiedzy dwiema
wiktorianskimi kamienicami sprawiajacymi wrazenie, ze rywalizuja 0 to, ktora zdota
pomiesci¢ wigcej studentow. Niecatg minute pdzniej mijat uniwersytet z trawnikami pelnymi
szwendajacych sie studentow, ktorzy juz wydawali si¢ Samowi miodzi. Pamigtal, ze w
zesztym roku czul si¢ zobojetniaty na wszystko, co czytal czy pisal, nawet jesli wyktadowcy
rozplywali si¢ w zachwytach nad jego pracg. Jakby jaka$ niezidentyfikowana czgs$¢ jego
jestestwa wcigz czekata, az co$ jg uruchomi. Czujno$¢ budzgca si¢ w nim na skraju lasu
rodzila znacznie wigksze nadzieje - wtedy 1 teraz. Musial si¢ napominaé, ze jedzie odwiedzi¢
dziadka, a nie las.

Po dziesigciu minutach zostawit za sobg Brichester 1 sungt autostradg ku obwodnicy,
za ktorg widnialy nabrzmiale bezruchem drzewa zwieficzone nisko zawieszonymi biatymi
chmurami, przywodzacymi na mysl ciggnacy si¢ przez caly horyzont skomplikowany
szkielet. Cienie drzew muskaly samochod, ktory pedem przemknat przez przerwe w barierze
ochronnej, przejechat obwodnice i wjechal na teren Arbour. Sama przeszedt dreszcz, cho¢
popotudnie bylo dos$¢ ciepte, by kilkoro pacjentéw i dwoch pielggniarzy siedzialo na
zewnatrz. Jeden z chorych lezat na rozktadanym fotelu w potowie drogi migdzy szpitalem a
brama. Mijajac go, Sam rozpoznat dziadka.

Zaparkowal migdzy bentleyem a minibusem i1 pokustykal przez trawnik. Nie byt
pewien, czy Lennox $pi; zauwazyl jedynie, ze ma zamknigte lub przymknigte oczy. Prawg
reke opieral na lokciu, podczas gdy dion zdawata si¢ odtwarza¢ ksztatt drzewa po drugiej
stronie drogi. Zakradlszy si¢ z boku na palcach, Sam popatrzyt z gory na pociagla, obwista
pomarszczong twarz 1 doznal nieprzyjemnego uczucia, ze oglada siebie jako
siedemdziesigciolatka. W tym momencie Lennox S$ciagnat z bolu wargi, najwyrazniej
nadwergzywszy sobie wygieta reke, 1 otworzyl naraz oczy. Cho¢ wydawat si¢ spogladaé
gdzie§ w dal, wymamrotat:

- To ty, Sam? Jako$ niewyraznie mi wygladasz.

Samuel miat nadzieje, ze chodzi tylko o jego noge.

- Ztamatem kostke - rzekt.

- Zrobi¢ ci miejsce. - Lennox usiadt gwattownie i poklepal fotel. - Nie bedziemy



musieli nigdzie chodzi€.

- Powinienem cze$ciej ci¢ odwiedzad.

- Wazne, ze teraz przyszedifes$. - Lennox czgsciowo odwrocit glowe od lasu, gdy wnuk
usiadt obok niego. - Masz ochot¢ zacza¢ od obietnicy?

Jego bezposrednio$¢ zaniepokoila Sama rownie mocno jak sama propozycja, ale co
mogl odpowiedzie¢?

- Jesli cheesz...

- Jesli mi odpowiesz na pytanie, ktore zadam, opowiem ci par¢ rzeczy.

- Wal. - Poniewaz Lennox przechylit glowe ku lasowi, jakby czegos$ nastuchiwal, Sam
uznat to za wskazoéwke, ze musi sam zaczac. - Jak si¢ czujesz? - zapytal, bo nie miat ochoty
ryzykowac nic wigce;j.

- Swiadomy.

- Hm, to dobrze... - Samuel miatl nadziej¢, ze na tym si¢ skonczy, Lennox jednak
spojrzat na niego z wyraznym rozczarowaniem. - Niedobrze? - zaniepokoit chtopak.

- Powiniene$ zapytac: ,,Czego?”.

- Czego?

- Ciemnosci, bez ktorej nie byloby zadnego $§wiatla. Ciemnosci, ktora lezy ponad tym
wszystkim, a takze pod tym. - I jakby to bylo oczywiste odniesienie, dodal: - Bierzesz
narkotyki?

- Prébowalem trawy, jak bytem na pierwszym roku. To zbyt straszne jak dla mnie.

- Co cig przestraszyto?

- Miatem uczucie, ze mogg¢ zobaczy¢ rzeczy, z ktorymi nie zdotam sobie poradzic.

- Gdy raz zobaczysz, bedziesz dalej widywat.

Samuel potraktowat to jako przytaknigcie i poczul, ze musi odpowiedzie¢.

- Chodzi ci o to, ze odkad dotknate$ tego czegos w lesie...

- Przez prawie czterdziesci lat. - Lennox usmiechnat si¢ cierpko na widok przerazenia
wnuka. - Powiedz mi, co o tym wiesz. A raczej co ci si¢ zdaje, ze wiesz.

- Przyjechate§ do Anglii, zeby to bada¢. Byles... to znaczy, jeste$ autorytetem w
dziedzinie masowych halucynacji. Prowadzite$ kursy z psychologii typowych ztudzen.

- Wyglada na to, ze bylem diabelnie pewny siebie.

- Napisale$ o tym ksiazke. Jesli nie masz tu jej egzemplarza, moge ci przywieze.

- Wzruszasz mnie. Powiem Heather, Ze powinna by¢ dumna z tego, jak ci¢
wychowata, albo sam jej to powiedz, ale nie tra¢ czasu na t¢ ksigzke. - Lennox jeszcze

bardziej sarkastycznie przekrzywit glowe i dodal: - Przypomnij mi, czym si¢ zajmowatem w



twoim miescie.

- Profesor tutejszego uniwerku przeczytal twoja ksigzke i napisal do ciebie o rzeczach,
ktore ludzie widuja w lesie. A potem... nie byto przypadkiem tak, ze zmarl, a ty dostate$ jego
posade?

- Mowisz o starym Longmanie? Jasne, to on mnie tu $ciaggnat. Powiedz no jeszcze raz,
co zdaniem wszystkich tu robitem?

- Probowates$ odkry¢, dlaczego ludzie maja halucynacje zwigzane z tym lasem.

- Mieli halucynacje? I co, odkrytem co$?

Samuel nie potrafit dociec, czy dziadek sobie z niego zartuje.

- Dotarle$ do jakich$ porostow - rzekt. - Kazdy kto ich dotknal, zaczynal mie¢ objawy.

- Jestem przekonany, ze znalaztem jakie$ wyjscie.

- Pewne drzewa, ktére zmutowaty, bo to co$ na nich rosto albo nawet w jakis sposob
to produkowaty, miaty by¢ zniszczone.

Kiedy Lennox pochylit si¢ ku niemu, przestraszony Sam poczut od niego zapach
zgnilizny. Dopiero potem zauwazyl, ze las si¢ poruszyt. Widocznie zawialo.

- lle?

- Okoto tuzina, w $rodku lasu. Znacznie mniej, niz wycieto w celu zbudowania
obwodnicy.

- I to byl koniec, prawda? Nie liczac mnie 1 moich obecnych tu przyjaciol, o ktoérych
twdj profesor powiedziat mi na samym poczatku.

Samuel nie byt pewien, czy dziadek ma na mys$li Arbour czy swoja glowe, ku ktorej
uniost wykrzywiong dton.

- Paru naukowcow pobrato probki, ale rozpadly si¢, nim je gdziekolwiek dowiezli,
wiec nie doczekaty si¢ analizy.

- Tak czy owak to zty sposéb - mrukngt Lennox - leczy¢ objawy zamiast przyczyn.

- Chyba nie rozumiem.

- Mowites, ze odpowiesz mi na pewne pytanie.

Samuel zastanawiat si¢, czy stowa dziadka miaty stanowi¢ co§ w rodzaju wyjasnienia.

- Jesli potrafie.

- Heather méwila, ze zranites sie, spadajac z domku na drzewie. Ale dlaczego spadies?

- Przysnatem.

- Jak wysoko bytes? Dwadziescia stop?... Probowates si¢ do czego$ zblizy¢?

- Raczej oddali¢ si¢ od policji.

Lennox skrzywit si¢ niecierpliwie.



- Dlaczego spadtes?

Las na skraju pola widzenia Sama wygladal, jakby si¢ uginal. Najwyrazniej znowu
powialo, bo zgnity zapach powrdcit, cho¢ rzut okiem za obwodnice nie ujawnit zadnego
ruchu.

- Zdawalo mi si¢, ze kto$ stoi obok mnie na platformie.

- Kto?

Zapat Lennoksa przestraszyt Sama. Nie chcial niepokoi¢ dziadka.

- Nie wiem - odpart szczerze. - Po prostu przysnglem.

Caly incydent istotnie przypominat sen i w tej chwili Sam ledwie go pamietal, cho¢
bliskos¢ lasu zdawata si¢ nieco w tym pomagaé. Posiedziat troche na platformie, tytem do
pnia, spogladajac na zapadajace si¢ w glab lasu stonce, po czym wczotgat si¢ do $piwora.
Poczatkowo widok ciemnos$ci unoszacej si¢ z gestwiny przypomniat mu tylko o tym, Zze noce
stajg si¢ dluzsze, ale potem poczul si¢, jakby mrok bardziej rozlegly niz ten las sunagl ku
niemu poprzez zmieniony krajobraz - jakby nocne niebo albo czern, ktorego bylo zaledwie
skrawkiem, opuszczaty si¢ na drzewa. Zamknat oczy, by odpedzi¢ zawroty glowy wywotane
przez to uczucie, a wtedy nagle wydato mu sie¢, ze ta zagadkowa obecno$¢ zmalata i siedzi
obok niego. Odsunat si¢ od niej tak gwaltownie, ze spadt z platformy. Nim dobrze otworzyt
oczy, przywidzialo mu si¢, ze noc go unosi. Potem ziemia uderzyta go w prawa stope jak
olbrzymi mtot, nieznacznie tylko zmigkczony przez dywan jesiennych lisci. Gdy reszta ciata
zderzyta si¢ z podtozem, poczut chrupnigcie w kostce.

- Straszna ze mnie niezdara - dodat.

- Nie zamykaj umystu, Sam. - Lennox, spogladajac na wnuka rozszerzonymi oczami,
podnidst jego glowe tak, by patrzyt w strong lasu. - Co widzisz? - zapytal niecierpliwie.

Wiatr bez watpienia si¢ wzmogt. Sterty lisci unosily si¢ i tanczytly ze swymi cieniami
na obwodnicy.

- A co powinienem? - zaryzykowat Sam.

- Nie moge ci powiedzie¢. Zaufaj wlasnemu doswiadczeniu. - Widzac, ze wnuk nie
znajduje odpowiedzi, po czgsci dlatego, ze jest tak badawczo obserwowany, Lennox dodat:

- IdZ 1 popatrz.

- Nie chcesz, zebym tu zostat i pogadat z tobg?

- Dla mlodego chlopaka istnieja lepsze sposoby spedzania czasu niz stuchanie
stuknigtych staruszkow. - Najpewniej powiedziat to ze wzgledu na przechodzacego obok
pielegniarza, ktory zmarszczyt brwi i pogrozit mu palcem, sugerujac, ze nie powinien

okresla¢ si¢ takimi stowami. - Nastgpnym razem bedziemy sobie mieli wigcej do powiedzenia



- dokonczyt.

Kiedy Sam wstal, dziadek ponownie ulozyt nogi na fotelu i oparl policzek na
ktykciach wykrzywionej dtoni, jakby si¢ szykowat do obejrzenia spektaklu.

- Podzigkuj Heather za jej wysilki - rzekt. - Nie odpowiedziatem na zadne z jej pytan.

- A zamierzasz?

Lennox wpatrywal si¢ w twarz Sama tak dlugo, az chlopak zaczal podejrzewac, iz
zdaniem dziadka powinien zna¢ odpowiedz, gdy ten nagle powiedziak:

- Selcouth.

- Bedzie wiedziala, co to znaczy?

- Wczesniej czy pdzniej zrozumie - odpart Lennox, podciagajac ugiete nogi do
brzucha.

Czy zdradzal w ten sposob, ze nie radzi sobie az tak dobrze, jak udawal? W tej chwili
przypominal Samowi pomarszczony ptod.

- Do zobaczenia - obiecat chiopak i pokustykat do samochodu.

Przejezdzajac obok fotela, zatrabil, ale Lennox siedzial skamieniaty. Tylko jego wlosy
poruszaty si¢ w tym samym rytmie co las, poza ktérym prawdopodobnie nic nie widzial.

Ledwie Sam przejechal przez bramg, wiatr uderzyt w samochod. Najwyrazniej zmienit
kierunek, teraz bowiem robit wszystko, by wypchngé¢ go na drugg stron¢ obwodnicy, gdzie
drzewa na skraju drogi uchylaly si¢, wskazujac lesng gestwine lub siegajac ku niej. Gdy
zjechal na zewnetrzny pas, wielkie ciezarowki niebezpiecznie pochylaty sie ku niemu. Sciskat
kierownice tak kurczowo, ze palce zdazyly mu zsinie¢, nim wreszcie skrecit w zatoczke przy
lesie 1 obrdcit samochdd o sto osiemdziesigt stopni.

Jego drzewo zostalo $ciete w ramach oczyszczania terenu. Bylo zaledwie jednym z
setek, ktorych protestujgcym nie udato si¢ ocali¢, kiedy Sam byt w szpitalu. Niewatpliwie
protestowali teraz w jakim$ innym miejscu: niewielu sposrdéd nich mieszkato w tej okolicy.
Nie mogt ich zbytnio wini¢ za zniszczenia, skoro sam takze nie zdotal im zapobiec. Nie byt
juz nawet pewien, jak bardzo moglo to zaszkodzi¢ $rodowisku. Przyjechat tu nie tylko w
odpowiedzi na prosbe dziadka: liczyl na to, Ze spacer po lesie pomoze mu sobie przypomnie¢,
co jeszcze zobaczyt wtedy z drzewa. Zdawalo mu si¢ teraz, ze pamigta jaki§ ruch w pétmroku
- gdzie$ posrodku lasu, a raczej, skoro mozna go bylo zobaczy¢, prawdopodobnie ponad
srodkiem lasu.

Jak tylko wyczotgat si¢ z roztrzesionego volkswagena, wiatr wzmogt wysitki majace
na celu odepchnigcie go od drogi. Miatl wrazenie, ze las dyszy, probujac go wchiongc.

Odkustykat zaledwie kilka krokéw po drzacej od wirujacych lisci ziemi, gdy okoliczne



drzewa zademonstrowaly mu, jak doskonale schronienie oferuja. Smréd benzyny
przesladowat go jeszcze przez jakie$ sto jardow, ale hatas samochodow juz ustgpowatl
szumowi koron. Samuel nie musial stysze¢ odgloséw obwodnicy: wystarczylo, ze bedzie miat
stonice po lewej stronie, by wiedzie¢, ze zmierza w dobrym kierunku.

Usitowal nie patrze¢ prosto w stonce. Oszotomienie jego blaskiem sprawialo, ze las
wydawal mu si¢ jeszcze bardziej nieodgadniony, cho¢ oczywiscie to nic innego jak samo
stonice od czasu do czasu przeswiecalo spomigdzy liSci w koronach, to jego promienie w
chmurach wiatr popychat naprzoéd, nim Samuel zdazyt im si¢ przyjrze¢. Przed nim, ponad
kobiercem lisci, kolumnady drzew trwaty réwnie nieruchomo, jak szalenczo kotysaty si¢ ich
wierzchotki. Jaki$ pien zakotysat si¢ raz po raz z dlugim, powolnym skrzypnigciem, ktéremu
odpowiedziato podobne z glebi lasu, jakby nawotywaty si¢ wielkie ptaki lub gady. Poza tym
stycha¢ bylo jedynie wiatr 1 niesione przezen sttumione odglosy ruchu samochodowego,
dobiegajace co rusz z innego kierunku, tak iz Sam musiat si¢ czasem odwracac, by sprawdzi¢,
gdzie wlasciwie jest droga.

Wkrotce zastonity ja drzewa, a szum samochodow caltkiem ucichl. Wytezanie uszu
sprawito tylko, ze chlopakowi wydawato sie, iz styszy jaki§ potezny glos mamroczacy co$
pod ostong wiatru. Do zmroku pozostato jeszcze kilka godzin; jak moéglby si¢ zgubi¢ tak
blisko miasta, na obszarze mniejszym niz mila kwadratowa? Ta mys$l wydawala si¢ niewarta
przedstawienia, ktore odgrywat dla niego las: najwyzsze galgzie wykrecaly si¢ w ksztatty,
ktorych pozornie nie moglyby przybraé, licie furkotaly i szybowalty w powietrzu w tak
skomplikowanych wzorach, ze trudno bylo je ogarngé, a nast¢pnie wpasowywaty si¢ w
mozaike gnijacych na ziemi towarzyszy. Niektore wiercily si¢, jakby wcigz jeszcze pozostata
w nich odrobina zycia. A kazdy, ktory spadt, wzmagal wrazenie, ze wzor jest coraz blizszy
ukonczenia; Sama jednak bardziej absorbowat powietrzny taniec. Czy to co teraz obserwowat,
w jakikolwiek sposob wigzato si¢ z tym, co ujrzat wtedy ponad gestwing lasu? Liscie
zachowywaly sie¢ bardziej chaotycznie pomiedzy drzewami znajdujacymi si¢ na skraju pola
widzenia, gdzie roily si¢ niczym owady w jakim$§ nerwowym rytuale. Z tej odleglosci
wypetnione nimi powietrze wygladato jak bryla. Samuel szybko pokustykat w tamta stroneg,
lecz gdy zblizyt si¢ o jakie§ piecdziesigt jardow, liscie zafalowaly jak welon tancerki i
rozdzielity si¢, frunagc w goére zwinnie niczym popiot z ogniska. Mozna by pomyslec, ze
wrocily na swoje drzewa, myslat, docierajac do celu wedrowki.

Znalazt si¢ na skraju polany niegdy$ otoczonej skazonymi drzewami. Wiedzial, jak
spory kawal drogi musial przej$¢, ale nie czul, ze minglo tyle czasu. Nie pamigtat wedrowki

przez las ani niczego, co zobaczyt po drodze. Stonice jakim$ sposobem znalazlo si¢ przed nim



i rzucalo oSlepiajace biate $wiatlo pomiedzy powykrzywianymi wierzchotkami. Miat
wrazenie, ze W jego oczach zbierajg si¢ katarakty $wiatta, ledwie pozwalajace zobaczy¢ niski
kopiec szerokosci malego domu, umieszczony w jeszcze nizszym kregu omszonych cegiet.
Potem dwa drzewa rozsungly sie, jakby chciaty skupi¢ na kopcu cate swiatto stonca.

Jego wierzcholek pokrywaty tuski porostéw. Cho¢ ich plama nie byla wieksza od
cztowieka, ktorego przypominata ksztaltem, mienifa si¢ tyloma kolorami, ze Sam nawet nie
probowat ich liczy¢ ani nazywaé. Przekustykat migdzy gestykulujacymi drzewami i wyszedt
na otwartg przestrzen, a wtedy potyskujaca masa poruszyta si¢ 1 wystrzelita w gore. Byty to
niezliczone owady, ktore $migaly 1 tanczyly w powietrzu, tworzac takie wzory, ze zapierato
az dech.

Poruszyt si¢ dopiero, gdy skrecity ku niemu. Cofat si¢, cho¢ cz¢$¢ umystu naktaniata
g0, by pozostal w miejscu 1 lepiej si¢ przyjrzat. Potem drzewa otaczajace polane pochylity si¢
ku sobie, skrywajac sporg czes¢ Swiatla, 1 16j cofnat sie, przelecial nad kopcem i1 dalej, w glab
lasu. Tracac je z oczu, Sam pomyslal, Zze teraz I$nig jeszcze jasniej barwami, ktorych dotad nie
widziat nawet w snach. Ucieczka takiej ilosci $wiatta niemal go oSlepila. Zamknat oczy 1
zakryt je dlonmi, obserwujac utrzymujaca si¢ pod powiekami biel, kiedy w poblizu trzasneta
gatazka.

To nie musiat by¢ czlowiek - wiatr byl do$¢ silny, by tama¢ nawet grubsze gatezie -
zdawato si¢ jednak, ze dzwick dobiegal z miejsca, ktore znajdowato si¢ blizej kopca niz
jakiekolwiek drzewo. Samuel gwaltownie otworzyt oczy, ale oslepilo go stonce znow
widoczne zza wierzchotkow. Zdawalo mu si¢, ze czuje zapach kopca, cieptej ziemi i czego$
stodszego. Potem odzyskal wzrok i ujrzat posta¢ nadciggajaca z zalanej swiattem przestrzeni
za kopcem. Przez chwile nie widziat jej twarzy. Wyciggata ku niemu rece, jakby cheiata go

przywotaé, a ponad kazda dlonig krazyt owad jasniejszy od stonca.



4
Autor ksiegi

- Zaraz jedziemy! - zawotata Heather i natychmiast pomyslata, Ze powinna byla
opusci¢ pierwsze stowo. Gdy Sam nie odpowiedzial, przeszta obok litografii swojej matki
przedstawiajacej dziwaczne drzewo o galeziach rownie nierealnych jak przestrzenie pomiedzy
nimi. Nie znalazta chlopaka w lazience, w ktorej lustro powoli pozbywalo si¢ mgtly, a
prysznic przygotowywal do spuszczenia kolejnej kropli. Przykrecita kurek 1 rozprostowala
recznik na suszarce, lecz po namysle wrzucita go do kosza na brudy i ruszyla do pokoju
Sama.

- Gotowy do drogi? - zawotata, pukajac do drzwi.

Chyba nie poszedt z powrotem spac¢? Zapukata ponownie, po czym uchylita drzwi.
Stal przy oknie zagraconego jak zwykle pokoju: malutka wieza hi-fi, wokot niej géra ptyt bez
pudetek, na nich stuchawki; 16zko nie tyle postane, ile przykryte koldra, biurko komputerowe
zasypane dyskietkami, na krzesle wczorajsze, a moze i starsze ubranie. Za oknem nie bylo
wida¢ nic oprocz ¢wierci mili porostego trawg nieuzytku.

- Jesli wybierasz si¢ ze mng do miasta, informuje, ze wlasnie wyjezdzam -
powiedziata. - Nie ma sensu bra¢ dwoch samochodow.

Samuel otart par¢ z szyby, jakby machat drzewom, i Heather zobaczyla, ze one,
pchane wiatrem, odwzajemniajg gest. Chlopak nie patrzyt juz w tamtg strone.

- Nie ma sensu - zgodzit si¢ bez entuzjazmu.

- Kto dzwonit wczoraj wieczorem, gdy juz bytam w 16zku?

- Ojciec. Pytal, czy mam czas w niedzielg. - Po tych stowach na jego zaci$nigtych
ustach zagoS$cil watly u$miech przypominajacy wzruszenie ramion, a brwi uniosly sig,
ukazujagc niewidoczne zwykle zmarszczki na wysokim czole. - Pojad¢ z nim, jesli to go
ucieszy - dodat Sam.

Heather zastanowila si¢, czy sprawca niezwyklego wyciszenia Sama jest mys$l o tym,
ze ona 1 Terry mogliby traktowac siebie z uprzejmoscia zarezerwowang zwykle dla obcych w
domu, w ktorym niegdy$ mieszkali wszyscy troje.

- Na pewno go ucieszy - odparla, zostawiajac Sama, by zamknagt dom, i idac



uruchomi¢ samochéd.

Honda civic stata obok jego volkswagena na kamiennych ptytach. Terry swego czasu
upart si¢ wylozy¢ nimi podworze potowki duzego blizniaka, sprezentowanej im z okazji $lubu
przez Margo, ktdra przeniosta si¢ do mieszkania po drugiej stronie Goodmanswood. Cho¢ na
Woodland Close nie bylo drzew, po chodniku walato si¢ kilka powykrzywianych
brazowawych lisci. Samochody ¢wierkaly wylaczanymi alarmami, a zbudzony wcze$nie
odkurzacz bzyczal jak mucha niemogaca znalez¢ wyjscia z dawnej szkoly przerobionej na
dom kultury. Trzeci dom po ich stronie ulicy byt wystawiony na sprzedaz.

Samuel zapial pasy 1 Heather ruszyla. Po dwoch minutach jazdy znalazla si¢ na jednej
lini1 z High Road zamieniong w deptak, kiedy spora cz¢s¢ samochoddéw zaczela korzystac z
obwodnicy. Ruch uliczny wewnatrz miasta musial si¢ teraz zmieéci¢ na wezszej drodze
pomiedzy najstarszymi domami; nie zdziwilaby si¢, gdyby Sam ponownie zwrécit jej uwage
na te sprzeczno$¢. On jednak siedzial tak cicho, ze w koncu, gdy juz mine¢ta idace do szkoty
dzieci i nie musiala az tak uwazaé, sama si¢ odezwala.

- No to gdzie wczoraj bytes po wizycie w Arbour?

Poczatkowo zdawal si¢ zbyt zaprzatniety bliskoscig lasu, by odpowiedzie¢. Korg pni
otaczat czarny jak ziemia cien, jakby wszystkie te drzewa ostatniej nocy ekshumowano.

- Tak sobie jezdzitem - odpart ze zmarszczeniem brwi dziwnie przypominajacym
wytezanie pamieci - 1 chodzitem.

- Zdenerwowates si¢ wizyta u dziadka?

- Moze.

Odwrécil glowe 1 spogladatl na szeregi drzew maszerujace do tyhu, jakby chciaty
odtworzy¢ jaki§ tajny wzor, cho¢ gestwina lasu zdawala si¢ nieruchoma. Heather nie
przeszkadzata mu, poki nie mine¢li Arbour, gdzie dostrzegla ojca siedzacego w oknie i obiema
r¢koma trzymajgcego rozsunigte zastony.

- Mowil, ze pytala§ go o co§ w lesie - mruknat nagle Sam. - Nie powiedziata§ mi
jeszcze, co tam znalaztas.

Odpowiedz wydawata si¢ niewarta wytezania pamigci.

- Jak to nie?... Dziadka i paru innych ludzi.

- I pomogtas przyprowadzi¢ ich z powrotem. Ale czy co$ jeszcze si¢ tam wydarzylo?

- No, mowisz, ze podobno o co$ go zapytalam.

- Kazat ci przekazaé, ze odpowiedz brzmi: ,,Selcouth”.

- Nie mam poj¢cia, co to znaczy. Trzeba bedzie sprawdzic.

Drzewa w lusterku stawaty deba, po czym kurczyty sie, jakby chciaty si¢ ukry¢ przed



stoncem; cigzarowka przed hondg rzucato z pasa na pas, cho¢ nie bylo wiatru. Tym razem
autostrada przyniosta ulge, zmuszajac Heather do wigckszej koncentracji na drodze i oddalenia
od siebie widoku Lennoksa w oknie. Czula niecierpliwo$¢ Sama, prawdopodobnie zwigzang z
tempem jazdy - bo chyba nie ze stowem, ktorego znaczenie mieli sprawdzic.

Za pelnymi uczniow ulicami widnialy wieze uniwersytetu gorujace nad cmentarzem
na szczycie Mercy Hill. Heather mingta miasteczko uniwersyteckie i wjechata w zniszczone
wiktorianskie uliczki, ktére staly si¢ dzielnica studencka. Gdy zastanawiala si¢, czy Sam
bedzie mogt kiedy$ chodzi¢ bez utykania, dojechali w poblize Nieograniczonych Swiatow i
Heather jekngta w imieniu syna. Jego wspotpracownicy znajdowali si¢ na chodniku przed
sklepem, podobnie jak wigkszo$¢ szkla z witryny.

Jasnowtosy Andy podszedt cigzkim krokiem do samochodu.

- Duzo zabrali? - zapytata Heather.

- Prawie nic. Ksigzki najwyrazniej ich nie obchodzity.

- Trochg porozrzucali 1 porobili z nimi par¢ innych rzeczy - dodata Dina, marszczac
nos, co wymagato ruchu calej owalnej twarzy.

- Policja juz byla? - zapytat Sam, nieco niezgrabnie gramolac si¢ z wozu.

- Dzwonili$my - odpart Andy. - Nie pozwolili sprzata¢, poki nie przyjada, na wypadek
gdyby byly jakies slady.

- Moge was z tym zostawi¢? - zapytata z poczuciem winy Heather. - Odbiore ci¢ po
pracy, Sam, albo ty wle¢ po mnie.

A wiec mam kolejne zmartwienie, mys$lata, odjezdzajac: czy Sam bedzie musiat
odej$¢ z pracy, zanim znajdzie co$ statego? Ten problem ulokowat si¢ na samym szczycie,
spychajac w dot pytanie, co chlopak ma zamiar zrobi¢ ze swoim zyciem, nie mowiac juz o
tym, czy nie powinien byl do tej pory o tym zdecydowac, cho¢ ngkato ja takze pytanie, czy
sama dobrze zrobila, przysysajac si¢ kurczowo do pierwszej statej pracy, jaka udato jej si¢
znalez¢. Te mysli 1 cata chmara innych thukly jej si¢ w glowie, gdy parkowata samochdd i szta
przez o$wietlony stonicem, pobielony szronem campus.

Echo jej krokow stalo si¢ bardziej ghiche, gdy zeszta z korytarza. Na wszystkich
monitorach terminali przy stotach bibliotecznych widniata mgietka. Heather rzucita torb¢ na
biurko 1 ruszyla do dziatlu ze stownikami; mogla sprawdzi¢ stowo w komputerze, wcigz
jednak wolata trzyma¢ w r¢ku ksigzke. Znalazta hasto: ,selcouth (sel-couth): dziwny,
niezwykty, cudowny (od staroangielskiego seldan - rzadko, cuth - znany)”.

Kilka stownikéw moéwitlo mniej wiecej to samo, ale niewiele wyjasniato. ,,Rzadko

znany” - mruczata pod nosem Heather. Zaniosta najgrubszy stownik z powrotem na potke,



pomigdzy jego $§wiadomych swego cigzaru krewniakdéw, po czym pod wplywem impulsu
udata si¢ w glab nawy, by siegna¢ po ksigzke ojca.

Mechanika utudy Lennoksa Price’a stala na gornej pdice oparta o potezny tom Freuda.
Zgramoliwszy si¢ z niskiej drabinki, Heather spojrzata na strong¢ z datami wypozyczen.
Calkiem sporo osob interesowato si¢ ksigzka w latach 60. i na poczatku 70., Kiedy badania
ojca w lesie trafialty na czotowki gazet, lecz od tamtej pory tom rzadko opuszczal regal.
Poczatek opowiadat histori¢ popularnych ztudzen doprowadzong do rozpowszechnionych w
owym czasie mitow zwigzanych z narkotykami. Przez wigksza cze$¢ autor zajmowat si¢
wigzaniem ubocznych wierzen z tymi bardziej typowymi i ukazywaniem ich wspotzaleznosci,
a ostatnie stronice poréwnywaty sceptycyzm z wierzeniami, ktoére probowal obali¢, 1
demonstrowaty, ze 1 jedno, 1 drugie jest produktem tego samego mechanizmu psychicznego.
Ksigzka przypomniata Heather, jak jasny byt kiedy$ umyst ojca, przywotujac nieprzyjemne
wspomnienia jego napaddéw niepokoju, podczas ktorych chodzit w t¢ 1 we w t¢ po calym
domu, jakby chciat wyrzuci¢ z mozgu jaka$ niezno$ng zawartos¢; naglych atakow thumionej
wesotosci, zadan absolutnej ciszy, ktorych potrafit nie odwotywaé godzinami, nastuchujac
tymczasem jakich§ dzwiekow spoza domu i gapiagc si¢ na malenka wowczas Sylwig, jakby nie
mogt jej zidentyfikowac, a czul, ze musi...

Odlozyta Mechanike utudy 1 ruszyta ku ksigzkom o sztuce. Dwa tomy zatytulowano
po prostu ,,Margo Price”. Byt to katalog retrospektywnej wystawy z lat 80. oraz wielka ksigga
prezentujaca jej dokonania az do pieciu lat wstecz. Od tamtej pory Margo koncentrowatla si¢
na rzezbieniu w drewnie znalezionym na skraju lasu pod Goodmanswood - budowa
obwodnicy zapewnita jej mndstwo takiego materiatu - ale Heather najbardziej lubila jej
malarstwo, a w szczeg6lnosci jeden obraz. Wyciagnela katalog i oparfa go okladkg o skraj
potki. Lénigce stronice otworzyly si¢ na obrazach Arizony, ukazujac pustynne krajobrazy
urozmaicone tylko pojedynczymi kwiatkami, nieznajdujgcymi ucieczki przed palagcym
sfoncem. Przewracata strony, az znalazta Swiatlo przedzierajgce sie przez ciernie, pierwsze
ptotno namalowane przez Margo po oddaniu Lennoksa do Arbour.

Ukazywalo tuk z cierni tak ciasno splatanych ze soba, ze jedynie malenkie promyczki
Swiatla, ostre jak kolce, potrafity si¢ przedrze¢, ale im dtuzej si¢ na nie patrzylo, tym bardziej
ciernie zaczynaly przypomina¢ ztudzenie. Czyzby niektore z nich tak naprawde skiadaly si¢
raczej z odtamkow nieba i1 odleglego zielonkawego horyzontu? Kiedy siedmioletnia Heather
zapytala, co ten obraz przedstawia, matka odparla, Zze to, co ogladajacy widzi. By¢ moze
wlasnie dlatego byl to najczesciej reprodukowany obraz Margo, dostepny w formie plakatu,

czasem jednak patrzenie nan wywotywalo w Heather poczucie, Ze znajduje si¢ w ogromne;j



bliskosci spokoju zbyt doglebnego, aby go wyrazi¢ stowami. Teraz niestety nie potrafita
przywola¢ tego wrazenia. Odstawila album na pdtke i mimowolnie skierowata si¢ ku dziatowi
z folklorem.

Ktos$ odlozyt ksigzke Sylwii grzbietem w giab. Heather ledwie sttumita w sobie mysl,
ze ksiazka ukrywa si¢ tak samo jak jej autorka. Skoro ona postanowita zosta¢ w rodzinnym
domu, jej siostra nie musiata tego robi¢, no i przeciez kontaktowala si¢ z nimi, nawet jesli
ostatnimi czasy czynita to rzadko - szczerze méwiac, ani razu od kilku miesiecy, od tamte;j
kartki z Meksyku, gdzie podobno zbierata materialy do nowej ksigzki. Heather na chybit trafit
otworzyla Tajemne knieje: lesne mity, trafiajac na chinska basn o chlopcu, ktory wspinat si¢
na drzewa w poszukiwaniu ptasich jaj i znalazt gniazdo z pozbawionymi gltow, lecz zywymi
piskletami. Ten obraz, a moze fakt, ze czytala to w miejscu, z ktorego nie bylo widac
wiekszosci pomieszczenia, tylko ja zaniepokoil, nie ujawniajgc zadnego przestania. Prychneta
niecierpliwie, zla na siebie, po czym zaniosta tom 1 wszystkie kotaczace si¢ po jej glowie echa
na biurko.

Niektore z zawartych w ksigzce historii niegdy$ jej si¢ podobaty, ale w tej chwili nie
mogla sobie przypomnie¢, gdzie sg. W przedmowie przeczytata, ze lasy uwazano za tajemne
miejsca juz w czasach, z ktorych wywodzg si¢ pierwsze zanotowane opowiesci. To tam
rozgrywato si¢ wiele basni, mimo iz na wstepie rozdzialu o Niemczech przytaczano bawarskg
tradycje mowiaca, ze jesli przejdzie si¢ przez niektore lasy nocg z dzieckiem na r¢kach, w
chwili wyjscia zamiast dziecka bedzie si¢ niosto co$ calkiem innego, skrzeczacego ci do ucha
bardzo, bardzo starym glosem. Sekcja o Ameryce rozpoczynata si¢ od legendy z Burkittsville,
opowiadajacej o pokracznym domku widocznym podobno z lesnej drogi - domku, ktory
malat, w miar¢ jak podr6zni zblizali si¢ do niego, a rost, gdy usitowali uciec. Heather zerkngta
do rozdziatu o brytyjskich legendach i natkneta si¢ na opowies¢ pochodzacg z Derbyshire,
traktujaca o Lesnym Czlowieku, satyrze, ktory w przeddzien przesilenia letniego wychodzi z
lasu w przebraniu miejscowego miodzienca i uwodzi jego narzeczong. W innych wersjach
pojawial si¢ jako brat spotkujacy z siostra lub ojciec robigcy to samo z corka. Heather zaczeta
si¢ zastanawia¢, dlaczego wciaz to czyta - moze po prostu szukala potwierdzenia, ze nie
wszystko, czym interesuje si¢ Sylwia, jest tak mroczne? - kiedy kto§ wszedt do
pomieszczenia.

Byla to szczupla kobieta w dzinsowych ogrodniczkach i czarnym golfie, z duza
wyswiechtang ptdcienng torebka przewieszong przez rami¢. By¢ moze nie az tak mloda, jesli
si¢ zauwazylo siwe nitki w niedbale przystrzyzonych rudawych wlosach, kiedy odwrocita sie,

by zamkna¢ drzwi.



- Otwieramy dopiero o dziewiatej - mrukneta Heather, ale nie miata zamiaru robi¢ z
tego afery. Dalej przegladata Tajemne knieje, gdy ustyszata zblizajace si¢ do kontuaru kroki.

- W czym mogg pomoc? - zapytala, nie podnoszac glowy.

- Hej.

Gtlos brzmiat z amerykanska. Jesli to stowo mialo by¢ odpowiedzig, Heather jej nie
zrozumiata. Tajemne knieje wciagnely ja w wir basni. Polozyta dlon na ksigzce i rozgladata
si¢ w roztargnieniu za zaktadka.

- Juz do pani id¢ - rzucita.

- Zawsze przy mnie jeste$, Heather.

Zdumiona uniosta powoli glowe 1 ujrzata duze, ciemne, wpatrzone w nig oczy, waskie
rozowe wargi zbielate w szerokim u$miechu, malutki nosek z nozdrzami rozszerzonymi,
jakby ja obwachiwaty. Wstata tak szybko, ze jej krzeslo uderzylo o biurko Randalla z
klekotem, ktérego echo brzmiato jak odglos galezi spadajacej przez gaszcz.

- Sylwia! - wykrzykneta.
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Powrdét

Kiedy Heather uniosta klape masywnej lady, miala wrazenie, ze ta prawie nic nie
wazy. Juz niemal uwierzyta, ze debowe drewno transmutowalo w inng substancje, lecz
uswiadomita sobie, ze jej siostra takze podnosi klape. Kiedy si¢ objety, drewno opadio z
gluchym dudnieniem przypominajagcym uderzenie siekiera, a okoliczne regaty zadrzaty jak
pod ciosem mniejszych toporkéw. Heather przygarnela siostre z zarliwoscig, ktéra miata
zrekompensowac¢ fakt, ze w pierwszej chwili jej nie rozpoznata - to z powodu akcentu,
wmawiala sobie - i poczula, Ze jej ogrodniczki zapadajg si¢ w pasie. Sylwia byla chuda jak
szczapa. Heather Sciskala ja, jakby juz nigdy nie miata wypusci¢ jej z obje¢, czujac, jak
powracajg wszystkie lata, podczas ktérych musiata si¢ opiekowa¢ miodsza siostrg. W koncu
opanowata si¢ na tyle, by uja¢ Sylwi¢ za ramiona 1 spojrze¢ jej w oczy, ktore takze zdawaly
si¢ nabrzmiate wspomnieniami.

- Cos$ ty z sobg zrobita? - zapytala niecierpliwie.

Sylwia z u§miechem przekrzywita glowe.

- Z sobg?

- Wiasciwie sobie. Ty w ogole cos jesz?

- Hm, w Meksyku nie maja zbyt wielu wegetarianskich potraw...

- Wigc wcigz jeste$ roslinozerna.

- Zgadza si¢. Nadal jem jak dzikuska.

- Chcialabym, zeby tak bylo. Bedziemy musieli si¢ za ciebie wzig€.

- Rany, wcigz ta sama starsza siostra. - Sylwia cofngta si¢ 0 krok, wysuwajac si¢ z
uscisku Heather, bo do biblioteki wmaszerowalo wlasnie echo, a wraz z nim Randall. - Hej,
nie przeszkadzam ci w pracy?

- Najwyzej wezm¢ wolny dzien. Albo tyle, ile bedzie nam trzeba, ZebySmy sobie
wszystko poopowiadaty. Randall, poznaj moja mlodsza siostr¢ Sylwig.

- To teraz dostarczajg siostry w petni wyros$niete? - zazartowal, po czym przykryt usta
dlonia, jakby siebie upominal, i odchrzgknat. - Niezmiernie mito mi panig poznac.

- Wieki nie bylo jej w domu - wyjasnita Heather. - Przypuszczam, ze nie przestaniemy



gadac, poki nie zabraknie nam tchu.

Randall potozyl swoja wypchana znoszong aktdwke na biurku i podrapat si¢ po
brwiach z dzwigkiem przywodzacym na mysl papier Scierny.

- Jesli cheesz gdzies wyskoczy¢, zastapie cig. Nasi pomocnicy powinni za chwile si¢
zjawic.

- Pewnie pojdziemy gdzie$ na dtugi lunch. Sylwio, moze na razie posiedzisz ze mng i
pogadamy, a ja w tym czasie powskrzeszam troche starych ksigzek?

- Brzmi magicznie.

- Rozumiem, ze nadal lubisz magie¢?

- Jak zawsze odkad czytala§ mi bajki.

- Nie uwazasz, ze obie jesteSmy za stare na bajki? To co tu robig, to sama technika.

Sylwia ruszyla za nig na druga stron¢ kontuaru - Randall przytrzymat klapg - a potem
wskazata co$ dlonig.

- Co robisz z moja ksiazka?

- Tak tylko ja przegladatam.

- Po co?

- Po nic - odparfa Heather zaskoczona naglgcym tonem siostry. - Dawno jej nie
czytatam, wiec postanowitam sobie odswiezy¢.

- Ale wiesz, co to oznacza?

- Hm, nie za bardzo...

- Przeczula$, ze si¢ zblizam - rzekta Sylwia, przesuwajac palcami po opowiesciach o
uwodzeniu w lasach, a potem zamykajac ksigzke. - Mowilas, ze zamierzasz jg wskrzesic?

- Nie, ale tylko dlatego, ze nie jest dostatecznie stara. Ksigzki, ktore skanuje, sg
znacznie bardziej wiekowe. - Heather usiadta przed komputerem, lecz nie wiaczyta go. - Nie
pogniewasz si¢, jesli spytam...

- Pytaj, 0 co chcesz.

- Wiesz, ze nie chce by¢ wredna, ale co ci¢ tak nagle sktonito do powrotu?

- Zawsze mialam wyrzuty sumienia, ze sama ci¢ z tym wszystkim zostawilam. Moze
przez to, ze tak si¢ o mnie troszczytas, kiedy bylySmy dzie¢mi, uznalam, Zze po prostu ty jestes
troskliwsza.

- Staram si¢. Nie narzekam za bardzo, prawda, Randall?

Odwrdcit glowe od monitora zarumieniony, jakby go przytapaly na podstuchiwaniu.

- Nie pamig¢tam, zeby$ kiedykolwiek to robila.

- Przesadza z uprzejmosci, ale tak czy owak rozmawiamy 0 tobie, Sylwio.



- Uwazalam, ze powinnam wykorzysta¢ umiejetnosci badawcze nabyte na
uniwersytecie... No i moze chcialam napisac ksigzke, tak jak tata.

- Ciggle si¢ thumaczysz. A ja tylko zapytatam, dlaczego tak nagle wrocitas.

- Czulam, Ze jestem potrzebna. Miatam racjg?

- Nie pytaj - odparta Heather, obejmujac ja tak dlugo, az Sylwia niezrecznie
odwzajemnita uscisk.

- Myslatam raczej o tacie. Pisaty$cie mi troche¢ o jego stanie, ale chcialabym wiedzie¢,
jak sie czuje teraz.

- Od kilku miesiecy jego umyst jest bardziej aktywny.

- To chyba dobrze?

- Mam na mysli to, ze stat si¢ niespokojny. Nie raz o ciebie pytal.

- Moze podobnie jak ty przeczul, ze planuj¢ powr6t, a moze to on mnie tu §ciggnat.

- Moze.

Sylwia przez mgnienie oka wygladata na rozczarowana.

- A jak mama? - zapytata potem.

- Dobrze. Niedlugo ma wystawe w Londynie. Nie kontaktowatas si¢ z nig?

- Dopiero wczoraj wrdocitam do Anglii. Chciatam najpierw zobaczy¢ si¢ z toba.
Zawsze byty$my ze sobg najblizej, prawda?

- I nie czekajac nawet, az Heather si¢ usémiechnie, zapytata:

- Mogge teraz do niej zadzwoni¢?

- Mysle, ze powinna$. Skorzystaj z mojego telefonu.

Sylwia wsparla si¢ tokciem o swoja ksigzke 1 odsun¢ta stuchawke od ucha. Heather
styszala gwattowne bicie jej serca. Uderzylo szes¢ 1 pot raza, nim Margo odebrala.

- Halo? - zapytata z pewng niecierpliwoscig.

- Zgadnij, kto mowi.

- Przykro mi, nie wiem. Je$li dzwonisz z Ameryki, informuje, ze tu jest dos¢
wczesnie. Znajduje sie¢ wlasnie w kluczowym momencie tworzenia nowej rzezby. Najlepiej
zostaw jaki$ namiar...

- Heather tez mnie nie poznafa.

Odpowiedziata jej cisza, jakby matce zaparto dech, a po chwili...

- Sylwia? To naprawdg ty?

- Jesli nie, to kto$ musi si¢ pode mnie podszywac.

- Stysze cig, jakby$ bylta bardzo daleko.

- A jednak nie jestem, prawda, Heather?



Przez chwilg Heather miala ochote przylaczy¢ si¢ do zartéw, ale nie chciata si¢ poczué
tak miodo, jak wygladala jej siostra.

- Juz nie - powiedziata.

- Jeste$ u niej w pracy, Sylwio?

- Tak. Przeszkadzam jej na wszelkie sposoby.

- Dlaczego nie dala§ nam zna¢, ze wracasz?

- Nie chciatam, zebyscie si¢ martwili, jesli si¢ spozni¢. Nietatwo bylo wréci¢ z
miejsca, w ktorym bytam.

- Teraz liczy si¢ tylko to, Ze tu jestes. Czekaj tam, a ja podjade po ciebie i bedziemy
gadac¢ do p6znej nocy.

- Zdawalo mi si¢, ze mowilas, iz jestes w kluczowym momencie czego$ waznego.

- Nic nie jest tak wazne jak ty. Moze zaczeka¢ jeden dzien. To tylko kawat drewna z
wiasnym umystem. Bede u was za jakie$ pot godziny. Nie waz si¢ oddala¢. Nie pozwol jej,
Heather.

- Zgoda! - odpowiedziaty chorem i wybuchnety takim $miechem, ze nawet Randall
osmielil si¢ przylaczyc¢.

Kiedy si¢ uspokoili i Sylwia odlozylta telefon, Heather oznajmita:

- Chce sie dowiedzie¢ wszystkiego o Meksyku i innych miejscach, w ktorych bytas,
ale naprawde musze popracowac.

- Nie bede przeszkadzaé. - Sylwia pomachata Tajemnymi kniejami, unoszac klape w
ladzie jedynie na tyle, aby si¢ przecisng¢. - Odloze siebie na poike - dodata.

- P6zniej opowiesz o wszystkich swoich przygodach.

- Pozniej. Jasne. - Obrocita si¢, ruszajagc w cien regatow, ktore jednoczesnie
zwielokrotnialy 1 przyttumialy jej glos, gdy dodawata: - Moze bede musiata z tym zaczekac,
dopoki nie skoncze z ksigzka.
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Za domami

Gdy Sam kustykat wolno migdzy potkami, jakby szukat jakiej$ ksigzki, ktorej tytutu
nie pamietat, Heather podeszia do niego.

- Zaraz koncze - powiedziala potglosem. - Jak sklep?

- Musieli$my na razie zabi¢ witryn¢ deskami, a jutro kolega taty Andy’ego wstawi
szybe. Wigc na razie nikt nie moze zobaczy¢, co sprzedajemy.

- I co, nie mieli$cie dzi§ zadnych klientow?

- Tylu. - Dwukrotnie rozwart palce lewej dloni, drugg reka siegajac za plecy matki i
podnoszac ksigzke lezaca na kilku stojacych. - Co nie znaczy, ze kazdy z nich co$ kupit.

- Wystarczy, ze niektorzy kupili - powiedziala Heather, po czym zdumiata si¢ na
widok Tajemnych kniej w jego rece.

- Ciekawe, ze po to si¢gasz.

- Co w tym takiego ciekawego?

- Ciszej, Sam. Wkrotce si¢ przekonasz.

- Spodoba mi si¢?

- Jestem pewna, ze tak. Zaczekaj, az si¢ dowiesz, na co czekamy - mrukngta i wrécita
do swego biurka.

Widziata, jak syn siada na krzes$le, najwyrazniej nie zauwazajac, ze naprzeciw niego
zasiada co najmniej tadna dziewczyna w zblizonym wieku, i marszczy brwi nad ksigzka.
Nurtowalo ja pytanie, jak Sam przywita Sylwi¢. Margo na jej widok wydata okrzyk zachwytu
zmieszanego ze zgroza, ktory sprawil, ze wszyscy studenci podniesli glowy niczym
cztonkowie klubu w obliczu intruza. Wspiela si¢ na palce, by usciska¢ Sylwie przez kontuar
w ramach wstepu do prawdziwego uscisku, w ktory ja schwycila, gdy tylko blat przestat je
dzielié.

- Nigdy wigcej nie wyjezdzaj na tak dlugo - szepneta, po czym nie mniej Zarliwie
dodata: - Zobacz, co si¢ z toba dzieje, jak to robisz! - I natychmiast si¢ zawstydzita. Nie tylko
tych stow. - Przepraszam. Zwykle tak si¢ nie zachowuj¢. Chyba staro$¢ mnie dopada.

Jedziemy - oznajmita calej bibliotece. - A ty, Heather? Za duzo masz pracy, biedulko. No nic,



wpadniemy po ciebie w drodze na lunch.

Pojechaty do Peace & Beans, wegetarianskiej restauracji na drugim koncu campusu,
ale Sylwia nie zjadta nawet w przyblizeniu tyle, by usatysfakcjonowa¢ matke.

- Bedziemy musiaty ci¢ podtuczyé - oznajmita Margo, rozgrzebujac warzywna
musake jakby w nadziei, ze moglo si¢ do niej zakras¢ troche migsa. Mowita najwigcej z calej
trojki, lecz do starszej corki nie powiedziata nic ponad: ,prawda?”, ,,co, Heather?”, ,,nie?” i
tym podobne. Zaproponowata, by Sylwia zatrzymala si¢ u siostry, bo tam jest wigcej miejsca.
Oczywiscie Heather sama miata zamiar to zaproponowac, ale nie dopuszczono jej do glosu.
Ujeta Sylwie za chude raczki, zapewnila ja, ze moze mieszka¢ u niej tak dlugo, jak dtugo
beda siostrami, po czym odmeldowata si¢, by wraca¢ do pracy, Margo za$ zabrala mlodsza
corke na zakupy odziezowe. Heather nie byla zazdrosna: ona takze dostawata od matki
prezenty, i to dos$¢ czgsto. Teraz pragnela tylko, zeby jak najwigksza czgs$¢ jej rodziny byla
razem.

Wydalo jej sie, ze to kilka studentek trajkocze i chichocze w korytarzu, ale gdy echa
ustgpily miejsca prawdziwym glosom, rozpoznata amerykanski akcent. Margo przytrzymata
drzwi przed Sylwia, ktora wtoczyla sie do $rodka z trzema wielkimi torbami.

- Sam! - zawotata Margo, szybko, lecz filuternie ktadgc palec na ustach. - Wiesz, kto
to jest? - zapytala szeptem, ktory dotarlby do najdalszych zakatkoéw nawet wigkszego
pomieszczenia.

Samuel potozyt dionie na dwoch stronach Tajemnych kniej i uniost si¢ nieco.

- Gdzie ja mogtem ja widzie¢? - zastanowit si¢ na glos.

- Moze przeniesiemy si¢ z powitaniami na zewnatrz? - zaproponowala Heather,
pozostawiajgc za biurkiem Nicka i Sarite na wieczorny dyzur.

Samuel wzdrygnal si¢, gdy dotknela jego ramienia. Kiedy juz znalezli si¢ na
korytarzu, Margo rzucita niecierpliwie, cho¢ nie na tyle, by z jej glosu znikneta czuto$¢:

- To twoja ciotka Sylwia.

- Wiem - odpart Sam, po czym zwrdécit si¢ do Sylwii:

- Wlasdnie na ciebie patrzytem.

- A co wy tacy nie§miali? - wykrzykneta Margo.

Ciotka i siostrzeniec uscisneli sie¢ - zdaniem Heather przynajmniej Sam zrobit to
niezdarnie.

- Kiedy na mnie patrzyles? - zapytata Sylwia po tym rytuale.

- Jeste$ na oktadce ksigzki, ktorg czytatem.

- Heather tez po nig siggneta. Wyglada na to, ze ksigzce odnowita si¢ dzierzawa na



zycie.

- Czuje sie, jakby nam wszystkim si¢ odnowita - wtracita Margo. - To pewnie ona ja
nam przywiozla, co, Heather?

- Nie wiem, kto inny mogtby to zrobi.

Sylwia ujeta Sama za ramig.

- Bed¢ z wami mieszkata, jesli ci to nie przeszkadza

- rzekfa.

- A czemu mialoby mi przeszkadzac?

By¢ moze wyczuta w nim jakas$ konsternacje, bo powiedziata:

- Wychowata§ prawdziwego rycerza, Heather. Pamigtasz, jak mi mowitas, ze jeden
taki mieszka za naszym domem?

- Chyba nie.

- Kiedys$ zapytatam, kim jest ten caty Goodman i dlaczego to jego las.

- Nadal nie pamigtam.

- Dziewczeta - wtracita si¢ Margo - chyba nie zaczniecie si¢ teraz ktoci¢? Ledwie si¢
przywitatyscie.

- Chyba juz wyrostam z rycerzy. Bede zadowolona, jesli Sam okaze si¢ po prostu
dobrym czlowiekiem - powiedziata Heather 1 aby oszczedzi¢ synowi zazenowania, pogonita
Margo i Sylwie przez drzwi, ktore Sam trzymat otwarte.

Czula w ustach smak opadajgcego na campus zmierzchu, budzacego do zycia
reflektory $§pigce w swoich norach u stop fasady z piaskowca.

- Juz dos¢ si¢ tobie naprzykrzatam jak na jeden dzien - powiedziata nie wiadomo do
kogo Margo. - Niech kto$ do mnie jutro zadzwoni, to uméwimy si¢ na obiad za parg¢ dni.

- Mogge jutro odwiedzi¢ tat¢? - zapytata Sylwia.

- Pod warunkiem, ze nie zawiadomisz go zawczasu o swoim przyjezdzie - odparta
Margo, chyba podobnie jak Heather nie wiedzac, czy jest w tym pytaniu wigcej nadziei czy
obawy. - W przeciwnym razie w zyciu nie zasnie.

Raz jeszcze uscisngla Sylwi¢ na pozegnanie, po czym ograniczyla si¢ do jednego
spojrzenia za siebie. Gdy pozostata trojka udawata si¢ do civica, Sylwia pokiwala glowa na
widok powldczacego noga Sama.

- Ranny rycerz - mrukneta w zamysleniu. - Mama juz mi opowiedziala, jak si¢
zranites, bronigc drzew.

- Po prostu spadtem.

- Watpie, czy tak catkiem po prostu, Sam.



Milczat jak gtaz. Heather wyjeta kluczyki.

- Mam poprowadzi¢, zeby$cie mogly sobie pogadac? - zapytal Sam.

- Dziewczgta z przodu, chlopaki z tyhu - odparta natychmiast Sylwia.

Heather bez stowa wiaczyla sie do wieczornego ruchu. Nikt nie odezwat si¢ dopoty,
dopoki wigkszo$¢ Brichester nie znikneta za horyzontem. Las wznosit si¢ przed nimi niczym
chmura burzowa, ktora spadta na ziemi¢. Na jego wschodnim skraju potyskiwaly $wiatta
obwodnicy.

- Kiedy ostatnio byle$ w lesie, Sam? - zapytata niespodziewanie Sylwia.

Tak dlugo zwlekal z odpowiedzia, ze Heather omal go nie pogonita.

- Chyba wczoraj - rzekt wreszcie.

- Nic mi nie méwite$ - zdumiala si¢ matka.

- Dziadek chciat, zebym tam pojechal.

- W takim razie dobrze zrobite$. Bedziesz miat mu wiele do opowiedzenia?

- Nie wiem, co chce ustysze¢.

- Mysle, ze prawde, chyba ze miataby go zaniepokoic.

- Zdaje sie¢, ze wiele rzeczy go niepokoi.

Musialaby si¢ odchyli¢ na bok, by zobaczy¢ jego twarz. Przed nimi las rzucat
trzepoczace, wydluzone cienie. Heather przylapata si¢ na rozmyslaniu, jak wygladataby ta
sceneria w oczach Lennoksa: jak wielki czarny ksztatt poruszajacy licznymi odndézami? Moze
1 Sylwia o tym pomyslata, zapytata bowiem:

- Jak myslisz, co bySmy znalezli tam w tej chwili?

- To co zwykle - odparta Heather.

- Czyli?

- Rozne rzeczy, ktore zazwyczaj bywaja w lasach.

- Moéwisz to dlatego, ze przeczytatas moja ksigzke?

- To tylko las, jak kazdy inny.

Na skraju promieni jej reflektoréw jaka§ cigzarowka zachybotala, czegsciowo
zjezdzajac z wolnego pasa.

- Duzo tu macie wypadkoéw? - zapytala Sylwia.

- Wiegcej niz przed poszerzeniem drogi - odpart Sam. - Nawet w trakcie robot
pracownikom przydarzaly si¢ r6zne rzeczy ze sprzetem. Mowili, ze kto§ w lesie ich rozprasza.
Rownie dobrze mogliby powiedzie¢, Ze to my.

Sylwia wpatrywata si¢ w coraz blizszy las, a Heather zndw musiala si¢ opiera¢ mysli,

ze ojciec pewnie widzialby go jako skradajaca si¢ pod ostong drzew wielonoga ciemnos¢.



Albo co$ catkiem innego. Jej siostra zdawata si¢ pochfonigta obserwacja.

- To byl on? - zapytata nagle.

Heather kurczowo $cisneta kierownice, bo samochod naraz omal nie skrecit.

- Kto? Gdzie?

- Tata.

No jasne, mijali wlasnie widoczne po drugiej stronie drogi Arbour. Jaki$ cztowiek stat
w bramie, o$wietlony od tylu przez $wiatla szpitala. Z jego ust wydobywata si¢ smuzka
dymu.

- Pewnie jaki$ pielegniarz - odparta Heather.

- A gdzie tata ma poko6j?

- Na pietrze, od frontu.

Sylwia zakryla twarz 1 zsuneta si¢ na fotelu, jak tylko mogla bez odpinania pasa.
Dopiero kiedy samochod skrecit w strong Goodmanswood 1 drzewa wygasity $wiatta Arbour,
miodsza z corek Lennoksa opuscita rece 1 usiadta normalnie.

- Mama mowila, ze mam nie zakldca¢ mu snu.

Gdy Heather skrecita w Goodmanswood, drzewa i1 ich zmasowane cienie nadal czaity
si¢ po obu stronach drogi, poki nie przerwat ich pierwszy szereg niezgrabnych domkow.
Troche¢ dalej domy byly wieksze 1 nowsze. Samochdd poptynat przez High Road z jej
oswietlonymi nie wiadomo dla kogo sklepami 1 garstkg restauracji. Boczna uliczka,
nabrzmiata od blizniaczych doméw, przeniosta Price’6w na Woodland Close, gdzie rodzice
wlasnie eskortowali do domu kultury kilka dziewczynek w ptaszczach nalozonych na
jasnoniebieskie baletowe stroje.

- Chodzites kiedys do tej szkoty, Sam? - zapytata Sylwia.

- Za moich czaséw to juz nie byla szkota.

- Z okien tyle mozna bylo zobaczy¢, ze nauczyciele wiecznie przywotywali mnie do
porzadku, bo stale si¢ przez nie gapitam.

Pewnie na las. Heather zaparkowatla na kamiennych ptytach przed domem i ustyszata
monotonny rytm pianina i unoszacy si¢ nad nim glos nauczycielki: ,JesteSmy drzewami”.
Samuel zajat si¢ wytadowywaniem zakupow, a Sylwia przewiesita przez ramig¢ torebke.

- A gdzie twoj bagaz? - zainteresowata si¢ dopiero teraz Heather.

- Wolatam go zostawi¢ w Londynie, poki nie bed¢ wiedzie¢, czy mam gdzie mieszkac.

- Jak mogtas w to watpic?

- Moze sadzitam, Ze nie byto mnie tak dlugo, iz statam si¢ kim$ obcym?

- Nie bardziej obcym niz kiedys, Sylwio.



- Powiedzmy, ze uznam to za komplement. Nie potrafie wyrazi¢, jakie to uczucie by¢
w domu.

Heather pomyslata, ze wzruszenie musiatlo odebra¢ siostrze ostros¢ widzenia, bo
sprawiata wrazenie, jakby wcale nie patrzyta na dom, lecz przez niego. Ledwie Sam otworzyt
drzwi, Sylwia przestapita prog. Chltopak wytaczyt alarm, ktory pisnat pod jego palcami, a ona
powiesilta torebke¢ na skraju barierki i roztozyla szeroko ramiona, jakby chciata objac caty
widok.

- Tu zawsze stata choinka - powiedziala, wskazujac kat, w ktorym schody stykaty sie
ze $ciang.

- Nadal stoi - rzekta Heather. - Co roku.

- A tu opieralam rower, az w koncu mame¢ zniecierpliwily §lady na dywanie -
kontynuowata Sylwia, otwierajac drzwi.

- Tu zdaniem mamy ogladalySmy zbyt wiele telewizji, tyle ze dla niej kazda ilos¢
oznaczala zbyt wiele. A do czego teraz shuzy ten pokoj? Do siedzenia i czytania? To tez
czesto robity§my, Sam, ale poza tym bawitySmy si¢ tu. Zaloze si¢, ze ten pokdj nadal jest
jadalnig. Kuchnia tez pozostata na swoim miejscu. A moja sypialnia?

- Mozesz ja odzyska¢, urzadziliSmy w niej pokdj goscinny. Wczesniej tata mial tam
pracownig.

Sylwia pognata na gore tak szybko, ze omal nie zapomniata 0 torebce.

- Tu zawsze wieszalySmy torby po przyjsciu ze szkoty - zauwazyta. - A kto teraz gosci
w moim pokoju?

- W tej chwili nikt - odparta Heather. - A to sypialnia Sama.

- Mam nadziej¢, ze pozwolisz mi tam czasem zajrze¢, Sam, przez pami¢¢ dawnych lat.

Otwierajac drzwi pokoju goscinnego, Heather ustyszala szczekanie psow gdzies w
poblizu. Pokdj ciagle przypominat pracowni¢. Stowniki i1 szatke¢ z papierami ojca
przeniesiono na uniwersytet, ale Margo pozostawita jego biurko i krzesto, jakby miaty mu
pomo6c wrdci€¢ 1 kontynuowaé prace. Heather przylapata sie na pragnieniu, aby Sylwia
polubita reszt¢ pokoju - puszysta zielong koldre, grube zielone poduszki, tapete ze wzorem
lisci. Jej siostra ruszyla prosto do biurka. Usiadla na krzesle, rzuciwszy obok torebke, i
wsparia brodg¢ na splecionych palcach.

- Nawet nie wiesz, jak bardzo to doceniam.

Jesli miala na mysli widok, ktory jej pokdj dzielit z pokojem Sama, Heather musiala
zalozy¢, ze chodzi jej o to, co mozna stad zobaczy¢ za dnia. Teraz bowiem poprzez odbicie

pokoju mogla jedynie dojrze¢ mglisty obraz tak ciagnacych si¢ od wysokiego na siedem stop



plotu ich ogrodu po spowity mrokiem las.

Samuel potozyl torby z zakupami na t6zku.

- Jesli cheecie, moge zrobi¢ obiad - rzekt.

Heather stangta obok siostry.

- Zostawi¢ cig, zebys... - Urwatla, gdy rozleglo si¢ szczekanie psow. Przechylita si¢ w
stron¢ okna. - Co to bylo?

Ale szczekanie juz ucichlo. To musiata by¢ gra swiatel, moze jakis rozkotysany snop z
reflektora, ktory spowodowal, ze zobaczyla sungcy szybko w strong lasu czarny ksztalt
przypominajacy cztowieka, lecz dtugi jak zimowy cien. Gdy juz, juz miat si¢ zrownac z linig
drzew, Heather poczula, ze ciemnos¢ za nim ggstnieje.

- Wzrok mi plata figle - powiedziata. I wtedy gdzie$§ w poblizu rozbrzmiaty dziecigce

krzyki.



7
Kleisty

Kiedy Sylwia uniosta dolng polowe okna, w pokoju zapachniato. To musialy by¢
jakie$ nocne kwiaty, ktorych Heather nie potrafita zidentyfikowa¢. Spod stodkiego, niemal
dtawigcego aromatu wyzieral drugi zapach, zapach rozpadu, rozrostu lub jednego 1 drugiego...
Ale szybko si¢ cofnat w noc, pozostawiajac tylko wrzaski dochodzace od strony bytej szkoty.
Przechylita si¢ przez skraj biurka, wyjrzata przez okno i zadrzata. Bylo teraz znacznie
zimniej, niz gdy wchodzili do domu. Nim zdofata dostrzec co$ wigcej procz opuszczonego
boiska 1 czarnych kwadratéw tylnych ogrodkow, Sylwia zawirowata jak derwisz na
obrotowym krzesle i juz byta przy drzwiach.

- Lepiej chodZzmy zobaczy¢.

Wybiegta z domu tak szybko, ze Heather mogtla jedynie ruszy¢ za nig. Gdy dotarta do
drzwi wejsciowych, Sam byt juz na schodach.

- Bed¢ wam potrzebny? - zapytat bez wielkiej nadziei.

Nie wiedziata, czy ktorekolwiek z nich bedzie czym$ wigcej niz tylko przeszkoda.

- Lepiej pomysl, czym jestes w stanie skusi¢ ciotke - doradzita i zamkne¢ta za sobg
drzwi.

Oplotta si¢ ramionami w obronie przed zimnem, tymczasem ze zdumieniem odkryla,
ze jest catkiem ciepto. Tylko od strony gk lekko ciggngto chtodem. Krzyki cichly, moze
dzieci po prostu wpuszczono do budynku. Sylwia przeslizne¢ta si¢ przez starg zelazng brame, a
z przeciwleglego domu wybiegla zdenerwowana przyjaciotka Heather, Jessica.

- Jessico! - zawotata Heather, biegnac za Sylwig do bramy. - Czy to Rosemary?

O ile to mozliwe, Jessica byla jeszcze bardziej rozczochrana niz zwykle. Szopa rudych
wlosow, ktore zawsze wygladaly jak miotane wiatrem, teraz strzelala lokami na wszystkie
strony, a grube okulary w ciemnych oprawkach grozity ze$liznigciem si¢ po mikroskopijnym
nosku w szerokiej twarzy. Kobieta miata na sobie plisowang ciemnozielong sukni¢ i
plastikowy fartuch z wizerunkami pekow czeresni wielkosci jabtek oraz §ladami obiadu, ktéry
wilasnie przygotowywata.

- Nigdy by tak nie krzyczata, gdyby nie stalo si¢ co$ zlego - powiedziata.



Nie byly pewne, czy to oznacza, ze Jessica rozpoznata glos swojej wnuczki wsrdd
krzyczacych. Heather weszta za nig do holu szkoty i psy w sasiednich obejsciach wreszcie
ucichty. Hol okazal si¢ mniejszy, niz wydawat jej si¢ w dziecinstwie. Z jednej z sal wyjrzato
kilkoro emerytow w fartuchach malarskich, spogladajac wzdluz korytarza, obwieszonego
plakatami reklamujacymi kursy ukfadania kwiatéw, nauke oprawiania ksigzek i degustacje
wina, na podwdjne drzwi dawnej sali konferencyjnej. Sylwia otworzyta je i zobaczyla zbitg
grupke oniesmielonych balerin. Jedna z nich rzucita si¢ w stron¢ Jessiki.

- Rosemary! - wrzasneta kobieta. - Chciatas§ mnie wystraszy¢ na Smier¢?

- To Willow 1 Laura nas straszyly - odparfa dziewczynka, rozwierajagc ramiona
najszerzej, jak mogta, by obja¢ babcie w pasie.

Na drugim koncu szerokiej i wysokiej kamiennej sali staly dwie osamotnione
dziewczynki.

- Nikt si¢ nimi nie zajal? - zapytala z oburzeniem Jessica.

- Ich mamy jeszcze nie przyszty.

- Zaopiekujmy si¢ nimi, Heather - rzucita Sylwia, ruszajac ku dziewczynkom.

Nauczycielka baletu 1 pianistka, obie w $rednim wieku, z rozmazujacym si¢ w
kacikach oczu makijazem, nerwowo usitowaty uspokoi¢ pozostate dziewczeta.

- Przepraszam, kim panie s3? - zawotata nauczycielka tym samym wysokim, ostrym
glosem, ktory wczesniej nakazywal baletnicom by¢ drzewami.

- To moja kolezanka, mieszka na tej ulicy - odparla Jessica.

- A to moja siostra - dodata Heather tak opiekunczym tonem, o jaki nigdy by siecbie
nie podejrzewata.

- Moga pomoc, nim przyjda rodzice - powiedziata do$¢ energicznie Jessica.

- Jestescie drzewami, tak jak ja - mowita tymczasem do dziewczat Sylwia. - Niech
zgadne. Ty musisz by¢ Willow.

Dziewczynka, jeszcze chudsza i bardziej wielkooka niz jej przyjaciotka, pokrecita
glowa, przeciagajac jasne loki po chudych ramionach.

- To ona.

- W takim razie jeden zero dla was. Ale zalozg si¢, Ze obie macie po dziewig¢ lat.

- Ona ma osiem i trzy miesigce, a ja prawie dziewiec.

- Kurczg, dwa zero. Tak czy owak prawdziwe z was ksig¢zniczki, no nie, Heather?
Catkiem jak my w ich wieku.

- Czasami.

Dziewczgta bylty zbyt zafascynowane akcentem Sylwii, by poswigci¢ Heather co$



wigcej niz tylko jednoczesne mrugniecie. Najwyrazniej nie zauwazaly tez, ze drza.

- Nie macie nic do ubrania? - zapytata Heather.

- Plaszcze s3 w szatni - odparta Willow.

- No to chodzmy po nie. Mozemy, prawda?

Obie opiekunki dziewczat skingty taskawie glowami. Heather zagonita dziewczgta do
szatni znajdujacej si¢ przy wyjsciu z budynku. Pachnialo tam drewnem wieszakow. Cho¢
zapach 6w przywodzit Heather na mys$l dziecinstwo i hatas, ktory ona, Sylwia i reszta
dzieciakow robily w pozbawionym drzwi pomieszczeniu, wydawat si¢ starszy i1 bardziej
przytlaczajacy, niz mogtaby si¢ spodziewa¢. Gdy Willow 1 Laura wbijaly si¢ w swoje
kolorowe plaszczyki z podszewka, Sylwia zapytata:

- Jak myslicie, co pani powie waszym rodzicom?

- Ze wystraszyly$émy Lucy - odparta Willow.

- | Gwyn - dodata Laura, jakby w glebi duszy byta z tego dumna.

- Powiedzialy$my, ze jak wyjda na dwor, to go zobacza.

- Kogo? - zapytata Sylwia z takim zaciekawieniem, ze Heather skrzywila si¢ z
niesmakiem.

Dziewczynki zerknety na siebie z ukosa.

- Kleistego - ledwo dostyszalnie powiedziata Willow.

Sylwia przyblizyta si¢ do niej i Heather poczuta si¢ zmuszona do tego samego.

- Dlaczego tak go nazywacie? - wymruczata Sylwia.

- Widag¢, ze taki jest - powiedziata Laura rownie nieSmialo jak jej przyjaciotka.

- I taki chudy, ze umie przetozy¢ calg r¢ke miedzy szczeblami.

- A jak kto$ dotknie jego r¢ki, to bedzie posmarowany miodem.

- Ale nie wiadomo, czy to miod.

- I nie chce si¢ liza¢ tych palcow, ale i tak si¢ lize.

Heather wilasnie otwierala usta, by powiedzie¢, ze wystarczy juz tego tematu, gdy
Sylwia zapytata:

- 1 co jeszcze 0 nim wiecie?

- Nieraz jego oczy sg cale zielone - zdradzita Laura.

- A jak na nie patrzysz nastgpnym razem, to s3 wigksze - dodata Willow.

- Ale teraz sa brgzowe 1 pomarszczone.

- To znaczy, ze ma wokot nich zmarszezki?

- Nie wokot - sprostowala potglosem Willow. - W nich.

- | pachnie cukierkami - dodata Laura.



Szatnia tez nimi pachniala. Jasne, ze tak, w koncu korzystaja z niej dzieci, pomy$lata
Heather.

- Tylko czasem - zaoponowata Willow. - A czasem kwiatami.

- Niesamowita historia - rzekla Heather. - Same ja wymyslityscie?

Odpowiedziato jej gniewne milczenie, tym bardziej szokujace, ze przylaczyta si¢ do
niego jej siostra.

- Jaka ma twarz? - zapytala.

- Sylwio, naprawdg...

- Calg w zmarszczkach - odparta Willow.

- Jak stare drzewo pelne robali - dodata jej przyjaciotka.

- Nic dziwnego, ze inne dziewczynki narobity tyle hatasu, skoro nagadatyScie im
takich strasznych rzeczy - zauwazyta Heather.

- Nie nagadaly$Smy! - zaprzeczyta Willow.

- Wystarczy, ze powiedziatyscie czgs$¢ z tego.

- Nie musiaty$my! On tu byl!

- Widzialy$cie go - mrukneta Heather z wyrazng kping.

- Nie trzeba go widzie¢!

- Styszy si¢ jego glos - wyjasnita Willow.

- W takim razie moze mi powiecie - zazadata Heather bardziej pompatycznie, nizby
chciata - jak on niby brzmi?

- Jak drzewa.

- Tak jak si¢ styszy drzewa, gdy lezy si¢ w 16zku - dodata Laura.

Heather musiata niech¢tnie przyznaé¢ przed soba, ze zapach drewna i stodyczy jakby
si¢ wzmogt. Nagle za jej plecami co$ zaskrzeczato 1 zapiszczato. Wzdrygneta si¢. W wejsciu
do budynku stanety dwie kobiety.

- Laura jest w szatni, pani Bennett! - zawotala nauczycielka. - Willow tez, pani
Palmer.

Heather zawsze starala si¢ lubi¢ ludzi i1 teraz tez robila co w jej mocy, by nie
uprzedza¢ si¢ do dwoch pan w drogich spodniach i1 grubych swetrach, ktére wmaszerowaty do
korytarza z takimi minami, jakby bardzo chcialy znalez¢ kozla ofiarnego. Ich nadasane
pulchne buZki byly §wiezo umalowane, a zapach perfum zabijat wszelkie inne wonie.

- Czy byly niegrzeczne? - zapytala ta z wigkszymi i czerwienszymi ustami.

- Obawiam sig, ze tak, pani Palmer.

Pani Palmer rozstawila nogi i ujeta si¢ pod boki, najwyrazniej pragnac tym wzmocni¢



wymowe spojrzenia, jakie rzucila na corke.

- Co tym razem nawyprawiala?

- Powiedziala ci, ze kto$ si¢ czai za budynkiem, prawda, Gwyn?

- Kto$ wstretny - odparta dziewczynka, do ktoérej skierowano te stowa. - | straszny.

- Ale tak naprawde go nie bylo - dodata inna, prawdopodobnie Lucy.

- Ciagle gadaty, ze si¢ chowa i ze zaraz go zobaczymy - przypomniata sobie z
nerwowym chichotem Gwyn. - Tak jakby kto$ mogt si¢ chowac za szczeblami.

- To Laura i Willow sg wstretne i straszne - oznajmita drobnousta pani Bennett.

- Tym razem przesadzity - poparla jg pani Palmer, robigc jeszcze grozniejszg ming.

- Trochg za bardzo im si¢ spodobato denerwowanie ludzi tymi bzdurami.

- Weczoraj przez nie omal si¢ nie rozbiliSmy w drodze z Brichester, bo ciagle
opowiadaty, ze kto$ biegnie za drzewami.

- Nie bojcie si¢, dziewczeta - oznajmita pani Bennett baletnicom w holu. - Juz ich tu
nie zobaczycie.

Laura natychmiast si¢ rozptakata. Willow wygladata na niezdecydowana, czy p6js¢ w
jej slady, wigc pani Palmer jej pomogta:

- I wybij sobie z glowy pojscie jutro do salonu fryzjerskiego.

Obie dziewczynki zaniosly si¢ szlochem, kulac si¢, gdy matki podeszty blizej, by
wywlec je z budynku.

- Czy wy nie rozumiecie, co ludzie powiedza, jezeli nadal begdziecie wymyslac takie
rzeczy? - perorowata pani Bennett.

- Pomysla, ze zazywacie narkotyki!

- Takie, od ktorych tutejsi ludzie wariowali, jak was jeszcze nie bylo na Swiecie -
dodata pani Palmer, a potem spojrzata groznie na Sylwi¢. - Pani na kogo$ czeka?

- Przyszty$my tylko sprawdzi¢, co si¢ stalo.

- Przyszlyscie prosto z Ameryki? - zapytata pani Bennett, prawie jakby w to wierzyla.
- Nie musicie nam mowi¢, jak wychowywac¢ dzieci. Poradzimy sobie bez was. Wszystkie
problemy zacze¢ty si¢ od tego waszego doktora Spocka i innych tam.

- PrzysztySmy z mojego domu - zdotata wreszcie powiedzie¢ Heather. - To niedaleko,
na tej ulicy. Jessica mnie zna.

Nie zrobito to na zadnej z matron wrazenia.

- Mam nadziej¢, ze juz pani zobaczyla to, co chciata - zwrocita si¢ do Sylwii pani
Palmer, majac na mysli co§ wrgcz odwrotnego.

- Zaczynam widziec.



Obie kobiety wlepity w nig wzrok, lecz milczaty. Dopiero gdy juz zaciagnely swe
nieszczgsne cory do drzwi, pani Bennett skomentowala na pozegnanie:

- Nie wygladajg mi panie na matki.

- Gdybysmy miaty wyglada¢ jak te dwie, to i dobrze - mruknela na stronie Heather, po
czym odczekata, az matrony zatrzasng siebie i swe cory w samochodzie, i dopiero zawolala:

- P¢jdziemy juz, Jessico!

- Dzigkuje za pomoc! - zawolata nauczycielka.

- Dzigkujemy! - dodala pianistka.

Ich wdziecznos$¢ nie wydawata si¢ szczegolnie gieboka, ale mys$li Heather zaprzatato
co$ innego. Na chodniku wiato chtodem, jakby pozostawionym przez dwie matrony.

- Myslisz, ze pod tym co mowily dziewczynki, co$ si¢ kryje? - zapytata w zamysleniu.

- Willow 1 Laura? Mysle, ze zawsze nalezy szuka¢ drugiego dna.

- Zastanawiam si¢, czy uznanie tego wszystkiego za wymyst nie jest zbyt proste. Moze
probowatly nam powiedzie¢, ze ktos je skrzywdzit?

Sylwia gapila si¢ na nig jak sroka w gnat.

- Heather, czasem twdj umyst bywa naprawde ciasny.

- Nie uwazam, zeby troszczenie si¢ o dzieci §wiadczylo o ciasnocie umystu. A jesli o
tym mowa, na twoim miejscu bylabym ostrozniejsza w zadawaniu pytan, nawet jesli zbierasz
materiaty do kolejnej ksigzki.

Chociaz, pomyslata od razu, Sylwia wrocita do domu przede wszystkim ze wzgledu
na ojca. Potwierdzity to jej stowa:

- Nie chcee, zeby$ uwazala, ze jestem tu tylko z powodu zbierania materiatow.

Pozostawiajac za sobg $wiatta ulicznych lamp, weszty w ciemno$¢ otaczajacg ich dom
1 Heather nagle odniosta wrazenie, ze ta ciemnos$¢ wyplywa z oczu Sylwii, przystaniajac jej

twarz niczym woalka.
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Zapomniane sny

Heather z ocigganiem budzila si¢ z glebokiego, bezksztaltnego jak mgta snu, gdy
uswiadomita sobie, ze oprocz niej 1 Sama jest teraz w domu kto$ jeszcze. Przypomniawszy
sobie, ze trzecig osobg jest Sylwia, probowala przewrdcic si¢ na drugi bok w nadziei, ze znow
zapadnie w sen, ktory perspektywa odzyskania pelnej rodziny uczynila jeszcze
spokojniejszym. | wtedy odkryta, Zze nie moze si¢ ruszy¢. Koldra wgniatala jg w przescieradlo,
unieruchamiajac na plecach z rekoma po bokach, jakby otoczono jg kokonem i przyci§nigto
ciezarkiem, kiedy spala.

Rozwarla palce i lekko uchylita powieki. Na drugim koncu t6zka siedziala Sylwia z
zatlozonymi rekami 1 przekrzywiong glowa, przygladajac si¢ siostrze. Miata na sobie czarng
sukni¢, dostatecznie dtuga i1 luzna, by w miar¢ dobrze ukry¢ jej mizerne ksztalty. Cokolwiek
wyrazatla jej twarz, zostalo to natychmiast zmiecione przez powitalny u§miech.

- W koncu si¢ obudzitas!

Heather usiadta, opierajac si¢ na obitym zagtowku.

- Dawno tu jestes?

- Mniej wiecej od wschodu stonca. Nie $pi¢ zbyt dtugo.

Zerknigcie na zegar wsparty o ksigzke, ktérg czytata przed snem, uswiadomito
Heather, ze jest prawie dziesigta, co oznaczalo, ze Sylwia musiala tu siedzie¢ juz od paru
godzin.

- I co przez ten czas robitas? - czula si¢ w obowiazku zapytac.

- Wspominatam.

- A konkretniej?

- Czasy, kiedy mieszkaty§my razem w tym pokoju.

- Rany, nawet nie pamigtam, kiedy ostatnio o tym myslatam.

- A pamigtasz, jak przed snem opowiadaty§my sobie historyjki?

- To bylo jak marzenie na glos, prawda? MowilySmy o wszystkim, co bedziemy robic,
jak doro$niemy. Miata$ faze, w ktorej chciata§ by¢ pilotem samolotu rejsowego 1 wozi¢ nas

wszystkich za darmo dookota $wiata. A ja miatam by¢ lekarka albo naukowcem i1 wyleczy¢



tate.

- Moze co$ po prostu go zmienito. Nikt nie moze by¢ zawsze taki sam. - Sylwia
wstala, jakby ta mys1 poderwala ja na nogi niczym marionetke, ktora przy swojej patykowatej
sylwetce moglaby by¢. - Kiedy go odwiedzimy? - zapytala.

- Kiedy tylko bedziesz chciala. I kiedy bedziemy gotowe.

- Ja juz dawno jestem gotowa. Samuel pojedzie z nami?

- Musiatabys spyta¢ jego.

- W porzadku.

Ledwie to powiedziata, juz byla przy drzwiach. Zatrzymata si¢ z jedng noga na
podescie, by zapytac:

- Pewnie nie chciatabys$ dzieli¢ z kims$ pokoju?

- Odzwyczaitam si¢, odkad ojciec Sama uznal, ze Goodmanswood jest dla niego za
ciasne.

- Nic nie jest ciasne, jesli twoj umyst taki nie jest. Od tamtej pory nie byto nikogo?

- Samuel jest teraz jedynym mezczyzng w moim zyciu i to mi wystarczy.

- Wyobrazam sobie. Ale chodzilo mi o to, czy nie chciatabys dzieli¢ pokoju ze mn3.

- Nie sadzisz, ze jesteSmy juz na to za duze? JeSli co$ ci si¢ nie podoba w twoim
pokoju, to powiedz.

- Jest idealny. Po prostu mysle, ze ze stuchania opowiesci w ciemnoS$ciach tak
naprawdg nigdy si¢ nie wyrasta.

Czyzby zamierzata podzieli¢ si¢ z Heather swoimi opowiesciami? Czy tez raczej bata
si¢ by¢ z nimi sam na sam przez calg noc? Nim Heather zdazyta zapyta¢, Sylwia zapukata do
drzwi Sama, wywotujac nieprzyjemny pomruk, ktoéry byt do przewidzenia, skoro Sam nie
pracowat w sobote. Jego ciotka niezrazona przestgpila jednak prog.

- Bede w tazience! - zawotata Heather, styszac, ze tamci rozmawiajg cicho.

Liczba przedmiotow w tlazience powigkszyta si¢ o kilka przyborow Sylwii:
szczoteczke do zgbow, szczotke do wlosoOw z wetknigtym w nig grzebieniem, zapinang na
zamek plastikowa kosmetyczke. Heather dlugo brata prysznic, lecz kiedy wyszta z kapieli, jej
siostra 1 Sam wcigz rozmawiali. Na lustrze zebrata si¢ para, ujawniajac, ze kto§ wczesniej
bazgral po nim paznokciem, rysujac kotko i pien lub wiezg. Artysta raczej nie mial przed soba
wielkiej przyszlosci w branzy. Heather wytarta ¢wiartke lustra zajgta przez obrazek, a potem
reszte.

- Nie wiem jak wy - zawolata po wyjsciu z fazienki - ale ja mam zamiar co$ zjesc!

Byta w potowie miseczki ,.kleistych tachudrow”, gdy ustyszala, Ze otwierajg si¢ drzwi



pokoju Sama. Sylwia zbiegta do niej na dot.

- Nie udato mi si¢ go namoéwi¢, by z nami pojechat - rzekla.

- Pewnie uwazat, ze powinnas pogadac¢ z tatg sam na sam.

- Ale ty mi potowarzyszysz?

- Chyba ze wolisz, abym ci¢ tylko zawiozta i poczekala, az sobie wszystko
poopowiadacie.

- Nie. Chcg, zebys$ przy tym byta - odparta Sylwia, potrzgsajac glowa w odpowiedzi na
zaproszenie do $niadania. - Poczekam, az skonczysz.

- Kawy?

- Od samego zapachu robi¢ si¢ roztrzesiona - powiedziata, demonstrujac swoj stan
piskiem n6g od krzesta po linoleum. Wtedy zadzwonit telefon.

Heather przechylita si¢ z krzestem 1 zdjeta stuchawke ze Sciany.

- Heather Price.

- Margo z tegoz rodu. Jak si¢ czuje zjednoczona rodzinka?

- Lepiej nie moglabys sobie zyczy¢.

- Mam nadzieje, Ze nie tylko ja.

- Jasne. Ale tylko ciebie nam tu brakuje do pelni szcze¢$cia.

- Mnie i tego drugiego - odparta Margo nieco zbyt pogodnie. - Przyzwyczaitam sie, ze
mam wilasny dom i1 wilasny rozktad dnia, ktory nikomu nie przeszkadza. Wystarczy mi
swiadomos¢, ze jestem mile widziana, kiedykolwiek zachce mi si¢ wpasc.

- Wiesz, ze mozesz to zrobi¢ w kazdej chwili. Chcesz porozmawia¢ z Sylwig?

- Za chwile. Dzwonitam do Arbour. Podobno Lennox kiepsko spat ostatniej nocy. To
ciekawe, bo ja tez. Rzezba, nad ktorg teraz pracuje, wzbudza we mnie zbyt wiele mysli.

- Ja za to spatam jak ktoda. Jak kawat drewna, ktory nie ma zadnych mysli.

- Ty zawsze byla$ najspokojniejsza z nas. Tak czy inaczej probowatam wybadad, czy
wasza wizyta bardzo go wzburzy. Nie twoja, Heather. Ty nigdy by$ go nie zdenerwowata.

Heather starata si¢ odpedzi¢ nieprzyjemne wrazenie, ze zostala zlekcewazona jako
osoba do bolu przewidywalna.

- Masz na mysli Sylwig.

- Nie tyle ja, ile sam fakt, ze si¢ pojawi. Lekarz jest jednak przekonany, zZe
Lennoksowi wyjdzie to na zdrowie. Tyle razy o nig pytat.

- Powie mu, Zze moze si¢ jej spodziewac?

- Uwaza, Ze nie trzeba jej anonsowac. Jest tam z tobg?

- Tak, i zastanawia sie¢, co tez my o niej gadamy, prawda, Sylwio?



Siostra w odpowiedzi wzieta z jej reki stuchawke.

- Swietnie si¢ czuje - powiedziala do matki. - Jakbym wrécita do miejsca, ktorego
wcale nie powinnam bylta opuszczaé. - | po chwili: - Nie moge si¢ doczekaé. I niepokoje sie,
jak mnie przyjmie.

Gadata tak dalej, gdy Sam nie catkiem rownym krokiem zszedt na dot, bosy i do tego
we wczorajszym ubraniu.

- Kapales si¢? - zapytata Heather.

- Zaraz. Chciatem najpierw zjes¢ sniadanie. Chcecie tez?

- Kto miat ochote, juz zjadl, dzigki. Ale wiesz, mysle, Ze nic si¢ nie stanie, jesli ciotka
zobaczy ci¢ w samym szlafroku.

Tak zwykle zasiadat do $niadania w wolne dni, teraz jednak wygladat na strasznie
zawstydzonego, wiec Heather szybko zmienita temat, bo Sylwia wlasnie odkladata
stuchawke.

- Kto bazgrat po lustrze w lazience?

Przez moment Sylwia i Sam spogladali na nig z identycznie tepymi minami, jakby
faczyta ich jakas wspolna tajemnica.

- Przepraszam - rzekt w koncu Sam. - Ja.

- Nie musisz przepraszac, ale co to byl za rysunek?

- Nie mam pojecia. Zrobitlem to prawie przez sen. Kto gadat w nocy i mnie obudzit?

Sylwia znoéw zrobita tepa ming. Poniewaz najwyrazniej nie miata zamiaru si¢
odezwac, uczynita to Heather:

- A niby kogo styszates?

- Kogos.

- I co mowil?

- Nie zrozumiatem. Mamrotat cos, ale umilkt, gdy wstalem.

- Pewnie ci si¢ przy$nilo.

- Tak samo jak to, co probowalem narysowac na lustrze.

- Skoro juz to ustaliliScie - wtracita si¢ Sylwia - to moze pojedziemy?

- Jasne - odparta Heather, zastanawiajac sig¢, jak ojciec zareaguje na widok jej siostry.
To bylo znacznie wazniejsze od spekulacji, jak dtugo Sylwia mogta siedzie¢ na jej 16zku. Nie
bylo sensu nad tym dumac, nie bylo tez powodu, by sadzi¢, ze glos, ktory rzekomo styszal w

mroku Sam, nalezat do nie;j.
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W kregu

Heather zobaczyla Lennoksa, gdy tylko przejechala przez brame. Znajdowat sie¢
najblizej ze wszystkich pacjentow siedzacych na trawniku w rozktadanych fotelach. Trudno
bylo okresli¢, czy on 1 jego towarzysze patrza na droge czy na las, ktory uwiezil poranng
mgietke, cho¢ listopadowe niebo bylo czyste. Wszyscy czworo przekrecili si¢ w fotelach, by
obserwowa¢ samochdd sunacy po podjezdzie. Ich zainteresowanie zdenerwowalo Heather,
ucieszyla si¢ wiec, widzac, ze na podwoérzu znajdujg si¢ takze pielggniarze, a w drzwiach
Arbour stoi doktor Lowe.

Czyscit wlasnie okulary. Bez nich jego okragla twarz wydawata si¢ bezbronna, a on
sam nie tak kompetentny, jak zapewne by chciat. Unidst okulary w gore, jakby chciat sig
przyjrze¢ jakiemus$ konkretnemu aspektowi lasu, westchnal, prawdopodobnie nie sadzac, ze
kto$ to zauwazy, a gdy jedno ze szkiet zaszlo para, wyczyscil je ponownie duza biekitng
chustka. Kiedy Heather parkowala pod wykuszem, zalozyt okulary z powrotem, palcami
wskazujacymi odsuwajac przeszkadzajace oprawkom siwe wlosy, 1 podszedt do samochodu,
czekajac w powitalnym uktonie, az kobiety wysiagda.

- Bedzie pani dlugo oczekiwanym wydarzeniem - rzekt do Sylwii.

Lennox 1 pozostali spogladali na nig, przybrawszy r6zne pokraczne pozy.

- Powiedzial mu pan, ze przyjedziemy? - wymamrotata Heather.

- Tylko tyle, ze moze si¢ spodziewa¢ odwiedzin, ale to go nie zaskoczylo. Bede w
poblizu.

Prawdopodobnie powiedziat to, by dodaé¢ otuchy Sylwii. Gdy szty przez trawnik,
Heather nie byla $wiadoma niemal niczego z wyjatkiem zdenerwowania siostry. Siedzacy
pacjenci obrocili si¢ w strong Lennoksa, ktory wygladal, jakby zaraz miat wystrzeli¢ w
powietrze. Odepchnat fotel, ktéry wyladowal na boku, i ruszyl ku Sylwii z rozwartymi
ramionami, jakby chciat zmierzy¢ jej obwadd.

- Mowitem wam, Ze ona nas nie zawiedzie! - wykrzyknat.

Sylwia ujeta go za regce 1 nawzajem patrzeli sobie w oczy, jakby dzielili si¢ jakas$

tajemnicg lub probowali ja odkry¢.



- Skad wiedziates, ze przyjade? - zapytata.

- Bo zostala§ wezwana!

Heather mogla jedynie zalozy¢, Ze jej siostra udaje, iz taka odpowiedz ja zadowala.

- Nie zmienita$ si¢. Jeste$ taka sama jak zawsze - rzekl Lennox. - Nabratas tylko ciata
w odpowiednich miejscach.

Przesunat dlonig po czubku jej glowy, jakby ja blogostawit, a potem luzno, jakby w
obawie, ze ja ztamie, otoczyl ramionami. Siedzacy w poblizu pacjenci klaskali i tupali tak
glo$no, ze pewnie bylo ich stycha¢ az w lesie, ktory jakby w odpowiedzi wycofal nieco mgte,
ukazujac, acz tylko czesciowo, rzad nasigknietych wodg ksztaltow.

- Widzisz, jak ci¢ tu cenig - powiedziat Lennox. - Ciebie tez, Heather.

Kiedy tupanie ustalo 1 wiwatujagcym zabrakfo tchu, siedzacy najblize; mezczyzna
wychrypiat:

- Przedstaw nas.

- Dziewczeta, to jest Vernon. Kiedys byt przyrodnikiem. Nadal jest, gdy na naszym
terenie wyrastajg jakie$ kwiatki.

- To one przyciggnety mnie do lasu - rzekl z jaka$ niezreczng dumag Vernon. -
Rarytasy.

- A to Delia. Matka co niedziela zabierala jg na spacery.

Delia poklepata si¢ palcami po policzkach, jakby wybatuszone oczy potrzebowaty
oparcia.

- Nawet gdy byta juz martwa i pogrzebana.

- Nadal spacerowalas? - zapytata Heather, nie bardzo wiedzac, co kobieta ma na
mysli.

- Z mamg. Albo z czyms§, co wygladato jak ona.

Heather pozalowatla, ze si¢ odezwata, migdzy innymi dlatego, ze Lennox usmiechnat
si¢, jakby Delia powiedziala co$§ dowcipnego.

- A ta obok Delii to Phyllis - kontynuowat prezentacje.

- Mniej wiecej o tej porze roku zwykle zbierala grzyby w lesie.

- Pokaz mi, co jesz, a powiem ci, kim jestes - obwiescita Phyllis, wykreslajac
szarawym jezykiem coraz bardziej nieapetyczne ksztalty wokot ust.

- Ja jestem Timothy - rzekt siedzacy obok niej mg¢zczyzna, kotyszac glowa z boku na
bok. - Zawsze wiedzialem, ze w lesie zyja rzadkie ptaki. Po prostu nigdy nie udato mi si¢ ich
sfotografowac.

- Co$ lata po tym lesie, ale to nie ptaki - sprostowal jego sasiad. - Jest za duze. Czasem



pod galeziami, czasem nad. I ma twarz. Jestem Nigel - dodal bez wyraznego zwigzku.

- Najglebiej w lesie widzi Lennox - poinformowata Delia, ciggnac si¢ za skore pod
policzkami.

- Na razie. Dacie mi teraz troch¢ poby¢ z rodzing? - zapytal Lennox i ruszyl w strone
budynku.

Heather byla zadowolona, mogac si¢ oddali¢ od jego przyjaciol. Nie tylko wszyscy
oni w latach szes¢dziesigtych padli ofiarg zmutowanych porostow, ale co wlasnie sobie
uswiadomita, stanowili gromadke, ktorg ojciec niedawno poprowadzit w las. Lennox
tymczasem przepuscil corki przodem 1 cata trojka wspieta si¢ po skrecajacych w lewo
schodach do jego pokoju, cieptego i jakby tgsknigcego za przesileniem letnim. Ojciec uniost
okno na wysokos$¢ rowng szerokosci dloni - wida¢ bardziej si¢ nie dato. Gdy powietrze
wypetnit zapach mgly i gnijacej roslinnosci, pan Price usiadl w nogach 16zka i skingt na
Sylwig, by do niego dolaczyta.

- Ty tez si¢ zmiescisz, Heather - dodal.

Ledwie.

- Nie jestem sylfidg jak ona - rzekta. - Lepiej wezme stotek.

- Pod warunkiem, ze nie poczujesz si¢ przez to oslicg. Na takich stotkach nauczyciele
sadzali ci¢zko kapujacych ucznidw.

- Wiem przeciez - powiedziata na wszelki wypadek Heather, niepewna, co ojciec miat
na mysli.

- Jasne, przeciez jeste$ molem ksigzkowym. - By¢ moze to wcale nie miala by¢
pochwata, bo dodal: - Powinna$§ si¢ skupia¢ na tym, co wazne. Zerwatem z wickszoscia
wspomnien - mowil dalej - ale pamigtam ciebie, nim jeszcze si¢ urodzitas. Pamigtam, kiedy
zostatas poczeta, Sylwio.

- Rany!...

- Wiesz, co wtedy zobaczytem?

- Nie.

- Wszystko, co musi si¢ zdarzy¢.

Gdy si¢ odwrdcit, by popatrze¢ na zamazane potudniowe cienie pod drzewami,
Heather usitowala odzyska¢ jego uwage.

- Co jeszcze pamigtasz na nasz temat?

- Widziatem, jak matka was rodzita. Twoja siostra przyszia na §wiat z otwartymi
oczami, tak byla ciekawa Swiata.

- Ty tego chyba nie pamigtasz, co, Sylwia?



- Moze sobie przypomneg.

Heather pomyslata, Ze jej siostra w ten sposob chce sprawi¢ przyjemnos¢ ojcu.

- Nie ma powodu do zazdrosci, Heather - zapewnit Lennox.

- Nie jestem zazdrosna - zaprzeczyla.

On jednak dodal, jakby chciat ja udobrucha¢:

- Pamigtam, ze w dziecinstwie zawsze zabieratas ja do lasu.

- Nie tyle zawsze, ile wtedy, kiedy mnie prosita.

- A wasza mama myslala, Ze to takie bezpieczne. - Po czym, by¢ moze zwracajac si¢
do niespokojnych, nieodgadnionych gestwin lesnych, zapytal: - No wigc co zamierzacie dla
mnie zrobi¢?

- A czego potrzebujesz? - zaryzykowata pytanie Sylwia.

- Sprawdzmy, czy twoja siostra nam to powie.

Heather uznala to za probe wciagnigcia jej do rozmowy, ale niewiele miata do
powiedzenia.

- Lepiej sam powiedz.

- Historia lasu.

- Znajdziemy w twojej bibliotece, prawda, Heather?

- Tylko to, co si¢ wydarzylo, odkad zaczeto to spisywac - odpart Lennox. - Musiato
jednak by¢ co$ jeszcze przed tg manifestacja, ktora nas tu przywiodta.

- Manifestacja... - powtdrzyta Heather, pytajac, a moze rzucajac wyzwanie.

- Nie martw si¢, Heather. Nie oczekujemy, ze od razu wszystko zrozumiesz.

Nie miata zamiaru pyta¢, w czyim imieniu oproécz swojego mowil.

- Tylko nie zwlekaj za dlugo - dodat. - Nie chcemy, zeby§ musiata przyswajac
wszystko naraz.

- Tak jak ty? - wyrwalo jej sie.

- Ja jeszcze nie przyswoilem. Widz¢ na horyzoncie zmiany.

Jedyny widoczny horyzont tworzyly wierzchotki drzew. Ale nie dlatego
zaproponowala:

- Opowiedz nam o nich.

- Tu - rzekl, postukujac si¢ w glowe, jakby przypisywal swoje szalenstwo komu$
innemu - i tam, jesli to jakas roznica.

- Mysle, ze jest. Prawda, Sylwio?

- Nie wtedy, kiedy w gre wchodzi las - wyjasnit ojciec.

- Naprawde sadzisz, ze mozna go dotkna¢ i wszystko pozostanie takie samo?



Zapewne chodzito mu o $cinke drzew w celu wybudowania obwodnicy. Heather
zastanawiata si¢, czy z nim dyskutowaé, i miala nadzieje¢, ze Sylwia to zrobi, kiedy ojciec
wyciaggnat w jej strone rgke, ktora potem ugigl w kierunku okna takim gestem, jakby
obejmowat starsza corke.

- Wyjrzyj no tam - powiedziat - i powiedz nam, co widzisz.

- Drzewa. - Bo tak bylo: o$wietlone stonicem szeregi ociekajace woda jak armia
topielcow, a za nimi kolejne, zamazane. Takie jak to, z ktorego spadl Sam. Przez moment
szara, bezksztaltna gigbia zdawata si¢ drzec, jakby szukata wlasciwej formy. - I nic wigce;.

Nie zdziwitaby sie, styszac w jego glosie rozczarowanie, ale on catkiem beznamigtnie
rzekk:

- Sylwio?

Mtodsza z siostr nachylita si¢ ku uchylonemu oknu. Do pokoju wdart si¢ zapach lisci
skropionych mgla 1 Heather zauwazyla potajemny ruch na catej szerokosci lasu. Mimowolnie
wstrzymata oddech.

- Jeszcze nie wiem - powiedziata Sylwia.

- Tak trzeba. Dowiesz si¢ - obiecat Lennox 1 podniost si¢, zamykajac zarazem okno. -
Mysle, ze na jeden dzien tyle wystarczy. Wychodze z wami - dodal, usmiechajac si¢ jakby
tesknie na widok watpliwos$ci na twarzy Heather. - Tylko do samochodu - wyja$nit.

U stop schodow czekat na nich doktor Lowe.

- Jak poszio?

- Mysle, ze zrobili$my dobry poczatek - odpart Lennox.

- Chyba tak - przyznata Sylwia, a Heather poczula si¢ w obowigzku mrukngé
potakujaco.

- A dokad teraz si¢ wybieramy? - zapytat lekarz z wymuszong swoboda.

- Ja wracam do siebie. - Lennox oddalit si¢ nieco od samochodu, pozwalajgc corkom
wsigs$¢. - Wpadnijcie znowu - pozegnat je. - Sprawdzimy postepy.

Przez chwile truchtal obok sungcego przez podjazd samochodu, po czym skrecit w
strong swego fotela. Dojezdzajac do bramy, Heather obejrzala si¢ 1 omal nie zapomniata
zahamowa¢. Gdy odzyskala kontrolg¢ nad samochodem, nim wyjechala na obwodnicg, mokra
gestwina lasu jakby przyblizyta si¢ do niej o cal. Heather z wysitkiem skupila si¢ na szybkiej
jezdzie 1 niemal zdotala wyprze¢ z pamigci to, co zobaczyla w ostatnim rzucie oka na teren
szpitala: Lennox i pozostali siedzieli w kregu, tak samo jak przedtem stali posrodku lasu. To
wspomnienie zdawalo si¢ nie bardziej rzeczywiste niz dawny sen, ktdrego nie mozna ani w

petni uchwyci¢, ani si¢ pozby¢. Nie byla pewna, ale tez absolutnie nie mogta wykluczy¢, ze



krag foteli na trawniku byt doktadnie tej samej wielkosci co krag z cegiel posrodku lasu.
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Wizja przyszlosci

Samuel ocknat si¢ na dzwigk dzwondéw. Kosciot znajdowat si¢ w Goodmanswood, za
jego plecami, lecz wiatr, ktory probowaty pochwyci¢ drzewa po drugiej stronie fgki, sprawiat,
ze odglosy dobiegaly jakby z glebi lasu, znieksztatlcone 1 sttumione przez mech. Chilopak
wiedzial, ze to co slyszy, jest w istocie tasma, tak zdarta, ze prawie przestala przypominac
bicie dzwondéw, ale z niepokojem uswiadomil sobie, ze nie wie, jak dlugo juz siedzi przy
biurku.

Powinien wkrotce wyruszy¢. Spojrzenie na gruby czarny zegarek na reku zdradzito, ze
ojciec spoznia si¢ o kilka minut. Samuel nie siedziatby bez celu przy biurku, ktérego monitor
odbijat niewyrazny kontur jego twarzy z ledwie zarysowanymi ustami i niemal bez oczu,
gdyby nie wstat wczes$niej niz zwykle w wolne dni. Poczul potrzebe wyjrzenia przez okno,
cho¢ w gruncie rzeczy nie moégt tam zobaczy¢ nic konkretnego. No i1 oczywiscie nie pomogto
mu to w przypomnieniu sobie, dlaczego kiedy ostatnio wrocit do domu z lasu, mial kolana
uwalane biotem.

Szkliste $wiatto nieba splecione z szybko przemieszczajagcymi si¢ cienkimi bialawymi
chmurami sprawiato, ze wierzchotki drzew zdawaly si¢ luszczy¢ na wietrze jak martwy
naskorek. Stonce tanczylo w gateziach, w kazdej chwili gotowych do jednoczesnego uktonu.
Drugi koniec tgki peten byt stloczonych cieni, ktore pochylily si¢, jakby zrywaty ziemie i
wrzucaly ja w las. OczywiScie to wiatr, a nie cienie, sprawial, ze trawa falowata w strone
drzew, ale Sam 1 tak nie mogl si¢ pozby¢ wrazenia, ze wydtuzonych, wrzecionowatych cieni
jest wiecej niz drzew na skraju lasu, ktore mogltyby je rzuca¢. Nim zdotat dociec, jak to
mozliwe, zadzwonit dzwonek.

Styszac ojcowski glos, zmusit si¢ do odejscia od okna. Sylwia wpuscila ojca. Pewnie
si¢ uczesal przed wyjSciem z samochodu, lecz wiatr rozczochral mu nieuleczalnie krgcone
czarne wilosy 1 potargat jasnoniebieski fular zalozony pod kohlierz granatowej koszuli, by
ostania¢ gardlo. Ojciec spojrzal w gor¢ schodow i jego pucolowata twarz przywitata Sama
mrugnigciem.

- Cze$¢, stary. Wlasnie poznatem twojego cudownego goscia.



- To moja ciotka.

- Sylwial... - Ojciec cofnat si¢ gwaltownie, by zlustrowac jg wzrokiem. - Nie wiem,
czy mnie pamigtasz - rzekl. - Jestem staruszkiem twego siostrzenca. Terry Harvey.

- Heather mi powiedziala, ze przyjedziesz.

- Mam nadzieje, ze nie mowila tego zbyt ztowr6zbnym tonem.

- Tak neutralnym, jak to tylko mozliwe.

Jesli to miat by¢ flirt, to przystuchujacy mu si¢ Sam czut si¢ do$¢ niezrecznie. Moze
dlatego, ze obecnos¢ Sylwii w domu 1 na niego wywarla pewien wptyw. Pokustykat w dot,
styszac po drodze stowa ojca:

- Jakie to uczucie wroci¢ do wioski po tym, jak zobaczylo si¢ taki kawat Swiata?

- Wszystko, co jest czg$cig mnie, znajduje si¢ tuta;.

- Przepraszam, nie chcialem powiedzie€... Hm, jasne. To przeciez twdj dom.

- O to chyba musiatby$ zapyta¢ Heather.

- Wiesz, ze nie musi, Sylwio! - zawotata z kuchni jej siostra.

- Przepraszam, jesli doszedtem do pochopnych wnioskoéw - rzekt mimo wszystko pan
Harvey. - Myslatem, ze juz z tego wyrostem.

Samuel zszed! o kolejny stopien w dot, pomagajac ojcu przerwac niezrgczng cisze.

- Chciatem tylko powiedzie¢, ze musiala$ sporo zobaczy¢, nim postanowitas wrdcié
do domu.

- Niektorzy z nas nie mieli wielkiego wyboru - rzucita Heather takim tonem, jakby jej
nie obchodzilo, czy kto$ to ustyszy.

- Czy nie jest to odrobine¢ nierozsagdne? Nie myslalem o tobie.

- Nie pierwszy raz.

- Myslatem o tym tu mlodziencu - kontynuowal, po czym zwrécit si¢ do Sylwii: -
Ciagle mu powtarzam, ze powinien si¢ dowiedzie¢, ile jest zycia poza tg wioskg i pobliskim
miasteczkiem. Dokad wigc dzi$ si¢ udamy, Sam?

- Moze do miasta na lunch?

- OK, pod warunkiem zZe nast¢pnym razem wpadniesz do mnie. Hotel Harvey zaprasza
w dowolng sobotnig noc. Mozesz i w piatek, jesli masz ochote.

- Nie do Londynu. Do Brichester. Obiecalem Andy’emu, Ze zajrz¢ do sklepu, jesli
bede w poblizu.

- Hm, jesli rzeczywiscie jedziemy tylko tam, kazdy, kto chce by¢ nakarmiony, moze
si¢ przylaczyc.

- Nie, jedzcie we dwoch - rzekla jako§ nieSmialo matka Sama. - Nami si¢ nie



przejmujcie. Powiedzmy, ze dzi$ jest Dzien Chlopca.

Lsniacy czarny rover ojca nie naruszyt przestrzeni osobistej civica i volkswagena na
ptytkach przed domem. Nad drogg nadleciat r6j powykrzywianych liSci o barwie pergaminu;
jeden z nich, przypominajacy gadzi pazur, rzucit si¢ w kierunku Sama, gdy ten zamykat za
sobg drzwi rovera. Kiedy samochdd toczyl si¢ wzdtuz Woodland Close, ojciec zapytat:

- Naprawde tak si¢ przystawiatem do twojej ciotki, jak wszystkim si¢ wydawato?

- Mnie nie.

- Bo nie jestes$ kobietg. Jak tam ci idzie z dziewczynami?

- Chwilowo jestem wolny.

- Pamigtaj, jak bedziesz chciat si¢ poradzi¢ w jakiej$ sprawie, wystarczy zadzwoni€. -
Samuel miat nadzieje, ze to nie znaczy, iz ojciec traktuje go jak klienta. - A co sadzisz o
Sylwii? - kontynuowat pan Harvey.

- Probuje si¢ oswoié z faktem, ze u nas mieszka.

- Szczegsciarz z ciebie. Nie uwazasz?

- Dziwnie jest, kiedy ktos$ jeszcze mieszka w twoim domu.

- Zaraz tam dziwnie... - mruknat ojciec i odchrzaknal, aby si¢ pozby¢ odrobiny
tesknoty w glosie. - No, ale nie 0 mnie rozmawiamy.

- Szkoda.

- Matka i ja wyjasnilismy ci w swoim czasie calg sytuacje.

- Teraz mozesz uzywac dtuzszych zdan.

- Kiedy moja firma wyniosta si¢ z Brichester, mogtem albo zabra¢ si¢ z nig, albo
zacza¢ od nowa z ludzmi, za ktorymi nie przepadatem, i w dodatku za mniejsze pienigdze.
Sadzitem, ze mnie rozumiesz.

- Nie powiedziatem, Ze nie.

- Uznalismy wtedy, ze bedzie lepiej, jesli tu zostaniesz, bo Margo mogta pomaga¢ w
opiece nad toba, i staraliSmy si¢ dopilnowacé, zebys$ czesto si¢ ze mng widywal. Nie zmienia to
faktu, ze czuje si¢ winny.

- Niby czemu chcesz si¢ tak czué?

- Wcale nie cheg! - zaoponowat ojciec, po czym przyznak:

- A zreszta moze i1 chce. Moze wcale nie muszg. Zobaczymy, co z ciebie wyro$nie.

Zabrzmiato to jak grozba nadzorowania tego procesu. Ojciec najwyrazniej uznatl, ze
do$¢ juz powiedziat, bo wlozyt do odtwarzacza ptyt¢ z symfoniami Beethovena. Samochdd
tymczasem wyjechal poza Goodmanswood. Ledwie zabrzmiaty pierwsze takty, ojciec tak

Sciszyl muzyke, Ze nie bylo jej stycha¢ poprzez wiatr.



- Nawiasem mowiac, przepraszam za spdznienie. Malo brakowalo, a zrobitbym co$
ghipiego na obwodnicy.

Samuel wygladal przez okno, nie mogac si¢ oprze¢ uczuciu, ze las zacie$nia si¢ wokot
niego.

- Niby co?

- Probowatem unikng¢ zderzenia z czyms, czego wcale nie bylo.

- To znaczy? - zapytat niecierpliwie Sam.

- To musiat by¢ cien drzewa. Albo wielu drzew. W pierwszej chwili mys$latem, ze kto$
przebiega przed samochodem. Tak jakby ktokolwiek mogt sie rozciggnaé na calg jezdnig.

- Spdznites$ sie z powodu cienia?

- Najpierw zahamowatem, potem probowatem go wymina¢ 1 kilka cigzarowek omal
nie wjechalo mi w tylek. Po tym zdarzeniu musiatem przez kilka minut odpoczaé na parkingu.

- Nadal nic nie rozumiem - odpart niepewnie Sam. - To nie mogt by¢ cien. Stonce nie
jest jeszcze za lasem.

- Po tej stronie drogi tez stoja drzewa, stary. Konkretnie rzecz biorac, wydaje mi sie,
ze to bylo tutaj - wyjasnit ojciec, wskazujgc drzewa rosngce na skraju terenu Arbour.

Samuel usitowal sobie wyobrazi¢, jakim sposobem ktores z tych drzew mogloby
rzuci¢ cien na catg obwodniceg, nawet gdyby stonce stalo nizej. Miat wrazenie, ze glebia lasu
albo cos, co si¢ w niej kryje, bez wysitku sunie obok samochodu. Nie mogt zebra¢ mysli, bo
Beethoven powtarzat t¢ samg frazg coraz glosniej, jak kto$ kto krzyczy do ghichego albo
cudzoziemca, podczas gdy wierzcholki drzew zdawaly si¢ rysowac bardziej pokretne ksztatty
1 ztozone wzory niz jakakolwiek muzyka. Nie mogt pojac, jakim cudem samochodd potrzebuje
tyle czasu, by ming¢ las. Widziat, jak drzewa kurczg si¢ w lusterku, robigc miejsce ruchliwej
autostradzie przed nimi, ale wydawaly si¢ znika¢ tylko po to, zeby na ich miejsce wskoczytly
kolejne, wigksze 1 liczniejsze. Nawet kiedy dojezdzali do Brichester, Sam wcigz czut w
glowie 1 na karku ich ruchliwg, wielorgka obecnos¢. Prawie nie zauwazatl wysokich wiez
uniwersytetu gorujacych nad uliczkami petlnymi takich samych domow, pdki ojciec si¢ nie
odezwat.

- Musisz mi powiedzie¢, jak jechac, stary.

Pierwszym miejscem, jakie przyszio mu do glowy, byty Nieograniczone Swiaty.

- Tedy, nie, miatem na mysli tedy. Prosto. Caly czas prosto. - Czut sig, jakby grat w
gre¢ wideo, a monitorem byfa przednia szyba. Raczej nie miat zadatkow na mistrza. - Tu z
prawej, nie, nie w prawo, tylko po prawej stronie. Tak. Na tej ulicy. O, tu.

Bez wysiadania widziat, Ze nowa witryna jest nienaruszona, ale pokustykat do drzwi,



by sprawdzi¢, czy sa zamknigte na klucz. Ksigzki na wystawie bardziej przypominaly sterty
makulatury.

- Nie dziwie sig¢, ze nie lubisz przebywac w tej obskurnej dzielnicy - zauwazyt ojciec,
gdy chlopak wrocit do samochodu.

Kartka wieczornej gazety snuta si¢ od drzwi do drzwi jak postaniec wyprzedzony
przez swoja wiadomos$¢. W rynsztoku lezaty dwie roztrzaskane butelki po piwie.

- Jedziemy dalej? - zapytat ojciec.

- Mozemy.

- A gdzie konkretnie?

- Do pubu.

- Uwielbiam zagadki, ale mimo wszystko bylbym wdzigczny, gdyby$ mi zdradzil, do
ktorego.

- Zawrd¢. Musimy sie cofnaé.

Rzeczywiscie, mingli juz Azyl Medrcow, bedacy jedynym lokalem, jaki przychodzit
Samowi na mys$l. Zwienczony filuternie zapadnigtym tupkowym dachem niski budynek z
piaskowca stat naprzeciwko campusu, na ktorym kilka samotnych miodych drzewek uczyto
si¢ porusza¢ na wietrze. Kazde okno pubu mialo wybrzuszenie przypominajace wielkie Slepe
oko. Gdy tylko przeszli przez wklesty od kilkusetletniego uzywania prog i1 mate solidne
drzwi, Sam przypomnial sobie, ze wylozone boazerig wnetrze skrywa w pdtmroku regaly
pehe ksigzek. Pozwolit, by ojciec kupil mu pint najmocniejszego ze sprzedawanych tam piw,
witch’s brew - ,,wiedzmiej mikstury” - i wychylil duszkiem ¢wier¢ kufla. Po chwili kolejna.
Ojciec przygladat si¢ temu z mieszaning podziwu 1 rozbawienia.

- Jemy tez tutaj? - zapytal.

- Maja tu jakies$ jedzenie.

- Zauwazylem. Sprawdzmy, czym moga nas skusi¢ - rzekl ojciec, otwierajac
nieproporcjonalnie wielkie w stosunku do zawarto$ci menu z rysunkiem akademickiego
biretu. - Lazanki doktorskie. Satatka studencka. Pieczen absolwencka. Krewetki profesorskie.
Chili koedukatorskie. Burger kwestorski. Warzywa prodziekanskie. Stek licencjacki...

- Lazanki brzmig niezle.

- Tak? - zapytat ojciec takim tonem, jakby jego dowcip okazal si¢ niedostatecznie
oczywisty. - W takim razie poprosimy tazanki - powiedziat do barmana w todze - a dla mnie
przysmak portiera.

Nim barman skonczyl wystukiwa¢ zamowienie na ¢wierkajacej niczym ptak kasie,

Sam wypil juz polowe tego, co jeszcze miat w kuflu.



- Jeszcze jedno, zanim usigdziemy? - zaproponowat ojciec.

- Zamowic?

- Najpierw rozpraw si¢ z tym. - Tylko odrobing skrzywit si¢ na widok oproznionego
natychmiast kufla Sama. - Ja stawiam - dodat. - Calos¢.

Samuel zani6st drugi kufel piwa do stolika skapanego w $wietle stonecznym, ktore nie
zdolato jednak przeniknaé do pustego otworu na katamarz. Ilekro¢ pub mijaly samochody lub
przechodzili obok niego piesi, ich znieksztatlcone ruchy w napuchnietych oknach wywotywaty
w chlopaku uczucie, ze patrzy na ulice cudzymi, zbyt licznymi oczami. Probowat dostrzec, co
kryja otaczajace ich regaly - dziecigce powiesci starsze od niego, poradniki psychologiczne z
lat piecdziesigtych, nieaktualne historie, zapomniane bestsellery - ale w tym usitowaniu
przedarcia si¢ przez poétmrok bylo cos niewyttumaczalnie ztowrdzbnego.

- Szukasz czego$ konkretnego? - zapytat ojciec.

- Nie.

- Jestem pewien, ze tak, nawet jesli nie tutaj. Chyba si¢ nie pogniewasz, jesli powiem,
ze nie sadze, aby ten wasz sklep byl szczytem twoich marzen?

- Mozliwe, ze si¢ z tobg zgadzam.

- Moze wigc przyjrzymy si¢ twojej przyszitosci?

W glowie Sama byto juz dos$¢ alkoholu, by jakiekolwiek nieproszone rady miaty na
czym podryfowac.

- Jesli cheesz...

- Miatem nadzieje, ze raczej ty tego chcesz.

Przyniesienie lunchu - niezbyt obficie wypetionego, lecz parujgcego pdimiska
fazanek 1 duzego talerza z chlebem, serem i piklami, gdzie indziej nazywanego lunchem
oracza, nie za$§ portiera - musiato by¢ jedynym powodem, dla ktérego Sam nie domyslit sig,
co si¢ szykuje. Nabrat do ust tazanek, by odwlec odpowiedz, i przezuwat je tak dilugo, jak
tylko si¢ dalo, az ojciec rzekt:

- Mnie zawsze najlepiej szla matematyka. Dlatego zostalem ksiggowym. Ty jestes$
dobry z angielskiego, wigc moze powinienes to wykorzystac?

Otaczajaca Sama sceneria nagle go ol$nita.

- Niedlugo to zrobig.

- Juz mi lepiej. Mogltbys uchyli¢ rabka tajemnicy?

- Nadal bede sie zajmowal ksigzkami. Zostang wydawca.

- Hm, przynajmniej nikt ci nie zarzuci braku ambicji.

- Nie od razu. Znajde jakas prace w branzy i bede si¢ powoli pigt w gore.



- Podoba mi si¢ twoje nastawienie. Ale wiesz, ze bgdziesz musial si¢ stad wynies¢,
zeby co$ osiggnac. Mowile$ juz Heather?

- Jeszcze nawet nie bytem na zadnej rozmowie kwalifikacyjnej. Wspominam o tym
tylko dlatego, ze zapytates.

- Doceniam to, stary. Zatem trzymamy to w tajemnicy do odwotania?

- Zbyt wiele si¢ ostatnio pozmienialo w jej zyciu - zauwazyt Sam, po czym
kontynuowat swa mglista wizje: - Jak juz posiedzg par¢ lat na rynku wydawniczym, bede
wiedzial, kiedy kto§ ma ochot¢ zainwestowaé w nowa firme, 1 zdaze sobie wyrobi¢
dostateczng renomg, zeby chcieli na mnie postawic¢. Przeczuje, ktorzy pisarze si¢ sprzedadza,
1 wykupie do nich prawa. Moze sam bede jednym z nich. Mam ochotg¢ napisa¢ ksigzke.

- Jesli zdotasz wywrze¢ takie wrazenie na potencjalnym pracodawcy, jakie w tej
chwili wywarte$ na mnie, to nie bedziesz mie¢ wielkich klopotow. Nawet jesli nie wszystko
pojdzie doktadnie po twojej mysli, bedziesz miat prawdziwa prace.

Samuel pochylit glowe 1 przygladat si¢ widelcowi pelnemu tazanek.

- Czyzby cos jeszcze sie tam wykluwato? - zapytat ojciec.

- Gdzie?

- Pod starg czaszkg. W starej mézgownicy.

Ten doboér stéw dziwnie zdenerwowat Sama. Ojciec dodat jednak:

- Zastanawiatem si¢ po prostu, czy masz jaki$ pomyst na t¢ swoja ksigzke.

- Las wigkszy od $wiata.

- Fantasy?

- Kto$, kto mieszka w lesie, kto si¢ tam urodzil, usituje dotrze¢ do jego kresu, by
zobaczy¢, co jeszcze istnieje. Ciggle wspina si¢ na drzewa, ale nigdy nie udaje mu si¢ dojrze¢
nic wigcej.

- Jak to powiedziat jaki$ pisarz?... ,,Pisz o tym, co znasz?... Twoje wspinanie si¢ na
drzewo moze si¢ ostatecznie okaza¢ catkiem przydatne. - Ojciec pociagnat tyk piwa z
minimalng zawartoscig alkoholu i dodat: - Ma jakie$§ imi¢? Ten twoj gos$¢?

Szczegoty dotyczace ksiazki brzmiaty jeszcze bardziej nierealnie niz marzenia Sama o
branzy wydawniczej.

- Lesiec - odpart.

- Latwe do zapamigtania. Opowiesz mi o nim co$ jeszcze?

- Spotyka kogos, kto prowadzi go do tajemnicy lasu.

- Pewnie dziewczyne, co? - Samuel skinat glowa. - A tajemnicg jest...

- Cos, co zakopat pewien mag.



- Wiesz juz, co to bedzie? A moze nie chcesz zdradzac?

Samuel poczul, ze brwi mu si¢ $ciagaja, jakby chciaty uchwyci¢ odpowiedz.

- Zachowaj to dla siebie, jesli wolisz najpierw o tym napisac - rzekt ojciec. - Masz juz
tytut?

Umyst Sama znéw go zaskoczyt.

- Jedyne wyjscie lezy w dole.

- Wiesz, myslg, ze warto to uczci¢. Co powiesz na szampana?

- Prowadzisz.

- W takim razie odl6zmy szampana na twdj przyjazd do Londynu.

Samuel nie byl w stanie przewidzie¢, kiedy to bedzie.

- A co tam stycha¢? - zapytat tytulem rekompensaty.

- Otworzyli tajska restauracje koto mojego domu, za rogiem. Jak wpadniesz, postawie
ci tam obiad... - Ojciec wyglosit co$, co brzmialo jak opis atrakcji na co najmniej tydzien, po
czym przeszedt do sprawozdania ze swoich sukceséw zawodowych, chwalgc si¢ nimi tylko w
takim stopniu, w jakim jego zdaniem mezczyzna powinien. Ilekro¢ wydawalo si¢ to na
miejscu, Sam wydawal z siebie odglosy imitujace zainteresowanie, entuzjazm lub podziw,
cho¢ przedmiot rozmowy wydawat mu si¢ niemal tak nierealny jak przyszlos¢, ktorg dla
siebie wymyslil. Blizsza byla mu opowie$s¢ o Lescu, ale nawet ona wydawata si¢ tylko
powtorka jakiejs innej, cho¢ nie pamigtal, kiedy mogt ja styszec.

Nagle uswiadomit sobie, ze uwaga ojca przeniosla si¢ na jego kufel.

- Jeszcze raz piwo? - zapytal pan Harvey. - Czy tez wypelimy reszte dnia czyms$
innym?

Wystarczylo jedno spojrzenie, by sie przekonaé, ze na zewnatrz jest rownie szaro jak
wewnatrz.

- Czym na przyktad?

- Moze maty spacerek dla zrzucenia lunchu? Im sprawniejsze ciato, tym sprawniejszy
umyst. Jesli kiedy$ bedziesz mieszkat blizej mnie, mozesz chodzi¢ na moja sitownig.

- A bedziesz bardzo zly, jesli pojad¢ do domu? Nie za wiele spatem zesztej nocy.

- Mam nadzieje, ze twoja bezsenno$¢ wynikata z nadmiaru pomystow.

- Pewnie tak - zgodzit sie¢ Sam, wstajac pospiesznie, by unikng¢ kontynuacji tematu.

U wyjscia z pubu przywital go deszcz poskrecanych lisci, ale cho¢ wiedziatl, ze
przywialo je od strony miodych drzewek na campusie, bez trudu moglby uwierzy¢, ze to
drzewa rosngce na potudnie od Goodmanswood przystaty je, aby sprowadzi¢ go do domu.

Zanim jeszcze las pojawil si¢ w polu widzenia, komasujac ciemno$¢ po drugiej stronie



autostrady, Sam czut jego narastanie w sobie. Gdy samochod dotart do skraju lasu, ten zdawat
si¢ chronicznie pozbawiony wszelkiego $wiatta. A moze gdzie§ tam znajdowata si¢ komnata,
w ktorej jaka$ posta¢ obracata w mroku glowe, by podazy¢ wzrokiem za samochodem?

- Samuelu... - odezwat si¢ ojciec. - Jesli myslisz nad ksigzka, kaz mi by¢ cicho.

- Cicho - rzekt Sam, cho¢ na dzwigck ojcowskiego glosu las w jaki§ nieokreslony
sposob zamknat si¢ w sobie, udajac, ze jest zwyktym lasem. Chlopak potart kolana, by zmy¢ z
siebie wspomnienie wilgotnej ziemi.

Kiedy mijali Arbour, zauwazyl w oknie pokoju na pietrze swego dziadka
obserwujacego co$ w skupieniu. Zacisngl zgby, by milcze¢, 1 trzymat je tak, az drzewa
przystonily $wiatta szpitala. Poki byty widoczne, czut pokuse poproszenia ojca, zeby go tam

zawi0zl. Chciat zapyta¢ Lennoksa, czy wie o istnieniu komnaty w lesie.



11
Ukryty koszt

Randall ograniczat si¢ do odchrzakiwania w nadziei, ze kto§ zwrdci na niego uwage,
az wreszcie do kontuaru podeszta jakas studentka.

- Przepraszam - rzekla, po czym kontynuowata do kogos:

- Jasne, jasne. Zaraz... - Wzigta glgboki oddech, wypuscita go z rowng sitg i obrocita
si¢ do Randalla, ktory machnal r¢ka na znak, Ze nic si¢ nie stato, 1 uniost krzaczaste brwi.

- Czym moge stuzy¢? - zapytal.

- Méglby pan poprosi¢ te pania, zeby byta troche ciszej?

- Och, z pewnoscig nie chciata nikomu przeszkadza¢ - powiedziat dostatecznie glo$no,
by Sylwia to uslyszala, ale nie poskutkowalo. - Porozmawiam z nig - dodal pospiesznie,
zerkajac na Heather. - Moze...

Westchneta 1 wstata.

- Ja to zrobie.

Nie zdgzyta dotrze¢ do stolika, przy ktorym w otoczeniu ksigzek siedziata Sylwia z
notatnikiem, kiedy ta wyrzucita z siebie kolejny chichot.

- Sylwio!... - mrukneta Heather.

- Hej, chodz, zobacz! Im wigcej czytam, tym wiecej znajduje.

- Swietnie, tylko czy moglabys sie troche postaraé, by zachowywaé swoj entuzjazm
dla siebie? Nie chodzi o to, ze nie masz mi o tym opowiada¢. Po prostu wigkszos¢ tych osob
uczy si¢ do egzaminow albo zbiera materiaty do prac.

- Tak jak my kiedy$. No i zobacz, jak daleko zasztySmy. - Nim Heather zdolala
dociec, czy dostrzega ironi¢ w wielkich oczach Sylwii, ta dodata: - Oczywiscie spetnie prosbe
mojej starszej siostry. Przepraszam wszystkich!

- Mysle, Ze tym razem ci wybacza.

Wigkszo$¢ studentow pokiwala glowami, cho¢ niektdrzy dos$¢ nieznacznie. Heather
juz miala odej$¢ od stolika, gdy Sylwia powiedziata:

- Skoro juz tu jestes, zobacz przynajmniej to.

Heather $ciszyta glos, majac nadziejg, ze siostra zrobi to samo.



- Co takiego, Sylwio?
Sylwia przesungta ku niej opasty tom historii Brytanii z czaséw rzymskich i wskazata
koniuszkiem palca pewien fragment. Heather przypomniala sobie, ze tak samo wodzita

palcem po opowiesciach, ktore niegdys czytala siostrze.

O ile ofensywa Rzymian pozostawila Stonehenge nietkniete, o tyle istniejqg dowody na
zniszczenie co najmniej jednego neolitycznego miejsca kultu. Prawdopodobnie byt to
kamienny krgg potozony mniej wigcej pigtnascie mil na potnoc od obecnej granicy Bristolu.
PozZniejsze cytaty z owczesnych, nieistniejqcych juz zZrodel sugerujq, iz zrownanie z ziemiq
obszaru, na ktérym znajdowal sie¢ krqg, ujawnito slady praktykowania jeszcze starszych
obrzedow. Jesli wierzy¢ tym relacjom, zniszczenie kregu bylo tak doszczetne, Ze kamienie
obrécono w pylt, ktory nastepnie wsypano do rzeki Severn. Nie wiadomo, czy to Rzymianie
obsiali ten teren drzewami, ale juz w siodmym wieku, gdy pobliskiej osadzie nadano nazwe

Godman’s lub Godmund’s Wood, znajdowat sie tam las.

- Aha - rzekta Heather. - Chcesz powiedzie¢, ze juz wiemy, kim byt Goodman.

- Czyzby?

- Sadzac po imieniu, musiat by¢ Anglosasem.

- Moze itak. Ale chodzilo mi o fragment, w ktérym mowa, ze byt to jedyny kamienny
krag, ktorego Rzymianie nie zostawili w spokoju. Wiedziatas, ze podczas zlodowacenia czoto
lodowca zatrzymalo si¢ zaledwie o kilka mil na pétnoc od Goodmanswood?

- Zdaje si¢, ze uczono nas o tym w szkole, tylko nie wiem... - Heather u$wiadomita
sobie, ze studenci spogladaja na nie ze zniecierpliwieniem. - Za pét godziny ide na lunch -
dokonczyta polglosem.

- Chyba wytrzymam. Nie chciatabym, zeby$ narobifa tu za duzo hatasu, gdy ci co$
powiem.

Heather nie wiedziata, czy ma to by¢ po prostu kasliwa uwaga czy co$ wigcej, ale tak
czy owak odciaggalo ja to od skanowania kolejnej ksigzki. Kiedy po raz drugi zerknela na
zegarek, przekonujac sie, ze do pierwszej pozostato jeszcze troche czasu, Randall powiedzial:

- 1dz, jesli cheesz. Ja sobie poradze do przyjscia zmiennikow.

W pdznolistopadowym powietrzu oddechy siostr manifestowaty sie¢ w formie pary.
Cienkie pojedyncze drzewa z nielicznymi lis§¢mi wygladaty jak wtloczone w lodowa tafle
nieba. Sylwia w milczeniu przedzierata si¢ przez grupki studentow w szalikach.

- Strasznie jeste$ zapracowana - zauwazyta Heather.



- To znaczy?

Mogta mie¢ na mysli badania prowadzone przez Sylwie w imieniu ojca albo to, ze ta
odwiedzala Lennoksa czg$ciej niz jej starsza siostra, czy tez to, ze pomagata Margo zbierac
materialy do rzezb i stuzyta pomoca w pracowni, lub w koncu to, ze odwozita Sama do i z
pracy w zamian za mozliwo$¢ uzywania jego wozu.

- Muszg¢ nadrobi¢ czas, kiedy mnie nie bylo - odparla, nie czekajac na wyjasnienia.

- Rozumiem - rzekta Heather, cho¢ na widok osobliwego usmieszku Sylwii przestata
by¢ tego pewna.

Wigkszos¢ stolikow w Peace & Beans byla zajeta przez studentéw i paru dorostych
amatorow zdrowego zywienia, ale dwojka nobliwych akademikéw wiasnie zwolnita stolik.
Sylwia zajeta miejsca, a Heather po chwili dolaczylta do niej z tacg pelng falafelu, ziemniakow
po bombajsku 1 réznorakich satatek.

- Chcesz najpierw zje$¢? - zapytata Sylwia, wyjmujac z ptociennej torebki notatnik.

- Moéw, co cie tak zaciekawito.

Sylwia rozpostarta palce na froncie luznych dzinsowych ogrodniczek, po czym
zaczeta wertowac notes.

- Istnieje wzmianka z czasOw mniej wigcej arturianskich, czyli o par¢ wiekow
wcezesniejszych od tych, w ktorych to miejsce otrzymato nazwe. Dobry Czlowiek, Good Man,
rzekomo opiekowat si¢ osobami, ktore zgubity sie¢ w lesie, zwlaszcza noca.

- Wyglada na porzadnego goscia.

Sylwia milczata dostatecznie dlugo, by da¢ do zrozumienia, ze to niewlasciwa
odpowiedz.

- Tego rodzaju nazwy czesto stuzg usypianiu czujnoSci. Na przykitad szkocka
posiadtos¢ Goodman’s Croft zdaniem taty nalezy do diabfa.

- Chciat przez to powiedzie¢, ze tak uwazajg okoliczni mieszkancy.

- Juz nie. - Nim Heather zdazyla zdecydowaé, czy ma ochote zazada¢ dalszych
wyjasnien, Sylwia kontynuowata: - Tak naprawdg ksigzka nie mowi konkretnie, ze Good Man
opiekowat si¢ tymi ludzmi. Mowi, Ze torowal im droge. Pewnie si¢ zastanawiasz, jak to robit i
dokad ona prowadzita, co?

- Bynajmniej.

- Nie ma sprawy. Poshuchaj czego$ innego. W trzynastym wieku krazyly stuchy o
panu Goodmanie, ktory nie pozwalat zamoznym podréznym przejecha¢ przez las, poki nie
zostawili czego$ dla biednych. Mysle jednak, ze fragment o biednych mogt zosta¢ dodany dla

swigtego spokoju, bo znalaztam tez to.



- Przewrdcita stron¢ i przeczytala: - ,,Przez kilka dekad nocami nie zapuszczano si¢ w
glab Goodman’s Wood w Gloucestershire ze strachu przed czlowiekiem lub innym stworem,
ktory $cigal nierozwaznych ludzi szybciej, niz kon potrafil galopowac”.

- Skad to u licha wzigtas?

- Z Podan staroangielskich, 1863 - wyjasnita Sylwia, podkreslajac fragment z takim
zacigciem, ze zadrapata paznokciem kartke. - Chyba nie sadzisz, ze to zmyslam?

- Jestem pewna, ze nie, skoro tak mowisz, ale nie rozumiem, dlaczego tak ci¢ to
cieszy.

- Bo od dawna czekato, az kto$ to poskfada do kupy.

- Cieszysz sig, bo jestes pierwsza osobg, ktoérej si¢ to udato?

- Nie wiem, czy pierwsza - przyznata Sylwia. - Mam tu fragment z przedstawienia na

przesilenie letnie odgrywanego w Gloucester:

Panie i panowie, tancujcie, sSpiewajcie,
Lecz w krqg Goodmana si¢ nie zapuszczajcie,
Bo duchy ziemi i powietrza juz sie palg

By w swiat wypusci¢ braci sfore catg.

Spojrzata wyczekujaco na Heather.

- Zdaje si¢, ze wiemy, gdzie byt ten krag, prawda? - zapytata.

- Nie mamy pewnosci.

- Powinna$ przeczyta¢ niektére z tych swoich ksigzek - rzekla Sylwia, zaciskajac
dlonie na brzuchu, jakby probowala powsciggna¢ zniecierpliwienie. - Na przyktad te pod
tytutem Opisanie pieszej i konnej wyprawy poprzez angielskie hrabstwa.

- Parg dni temu jg skanowatam. Nie pamig¢tam, zeby tam bylo co$ na ten temat.

- W takim razie nie pamigtasz tez tego. - Sylwia zamkneta akapit migdzy kciukiem a

reszta palcow, tworzac co$ w rodzaju bramki. Heather wyciagneta szyje, by przeczytaé tekst.

Wiem od niezmordowanego pana Lyndseya, ktory na odmiane dowiedzial si¢ tego od
pewnej staruszki z hrabstwa, ze w minionych latach podrozni pomiedzy Berkeley a Gloucester
widywali niekiedy w lasach na zachod od rzymskiej drogi korone krqglej siedziby wyzszej

nizli drzewa. Jakie zdarzenie potozylo kres temu szalenstwu, staruszka rzec nie umiata.

- Nie mow, zZe nie wiesz, gdzie to bylo - powiedziata Sylwia.



- Chcialas powiedzie¢: ,,gdzie si¢ wymykatam, kiedy miatas mnie pilnowac”.

- Nasze tajne miejsce.

- Tylko dlatego, ze mama by si¢ martwila, gdyby wiedziala, ze zapuszczamy si¢ tak
gleboko w las, nawet jesli bylo tam juz bezpiecznie.

- Tobie tez si¢ to podobalo - upierata si¢ Sylwia. - Lubita§ udawacé, ze to cyrkowy krag
peten dziwacznych zwierzakow. Kiedy indziej byta to fosa otaczajaca czarodziejski zamek
albo tez w $rodku znajdowal si¢ szczyt najwyzszej gory lub wyspa, ktéra wynurzyta si¢ z
morza po milionach lat. Czasem krag byt tylko Sciezka, ktorg chodzitySmy w kotko, by
zobaczy¢, co jest dookota, ale ty zawsze mowilas, ze tylko kreci ci si¢ w glowie. Ja bylam
pewna, ze jest tam co$ wiece;.

Heather czuta si¢ niezrecznie, ze prawie nic z tego nie pamigta, 1 obronnym gestem
wskazata notes.

- Po co ci to wszystko, Sylwio?

- Moze nie pamigtasz, ze tata mnie prosik.

- Pewnie, ze pamictam, ale co on moze z tym zrobi¢? W jaki sposéb miatoby mu to
pomoc?

- Nie podnieca si¢ tym az tak bardzo, jesli tego si¢ obawiasz. Raczej znajduje
potwierdzenie swoich przypuszczen.

- [ uwazasz, ze to dla niego dobre? - Heather $ciszyta glos 1 pochylila si¢ ku siostrze. -
Jaki sens ma podtrzymywanie jego iluzji? To nie pomoze mu odzyska¢ zmystow.

- Lekarz wydaje si¢ zadowolony z jego obecnego stanu.

- Ale chyba tylko w sensie wzglednym, co? Ojciec przyjechat tu, zeby bada¢ omamy,
a skonczyt jako ich najwigksza ofiara. Kiedy$ powiedziatby, ze te wszystkie wzmianki, ktore
dla niego znalazta$, pokazuja, ze przez cale wieki istnialo tu co§ w rodzaju zbiorowej
halucynacji. Pewnie napisatby o tym wspaniaty rozdzial, a moze i cala ksigzke. Ale teraz
tylko gromadzi wszystko w glowie. Skad mamy wiedzie¢, jakie ksztalty to przybiera? Czy
naprawde nie wolataby$ cz¢$ci przed nim zataic?

Najwyrazniej zrobilo to na Sylwii wrazenie, cho¢ nie takie, jakiego oczekiwala
Heather. Jej siostra oderwata reke od brzucha, przycisneta palce do ust i wstata tak
gwaltownie, ze krzeslo si¢ zachwiato. Nim znieruchomiato, Sylwia znikla juz w toalecie, nad
ktorej drzwiami widniata tabliczka z wyzlobionymi wizerunkami poréw. Heather
usmiechneta si¢ do kilku $wiadkdw incydentu, starajagc si¢ nie wyglada¢ na bardzo
skonsternowang. Zastanawiata si¢, czy powinna pdjs¢ za siostra. Wlasnie si¢ zbierata, gdy

Sylwia wylonita si¢ z tazienki ze $ladami wody na twarzy. Heather otarla je serwetka, kiedy



siostra usiadta, wpatrujac si¢ w nig natretnie.

- Co sig stato? - zapytata.

- Nic. A co mialo sig¢ sta¢?

- Nie wiem, ale wygladasz, jakby si¢ stato.

- Juz wszystko w porzadku. Mam nadzieje, ze jeszcze co$ zjesz. W przeciwnym razie
bedg sie czula winna, Ze ci¢ tu przywloklam.

- Nie przywloktas. Zjem wigcej, jesli i ty zjesz.

- Moze za chwilg. Na razie zastanawiam si¢, na co jeszcze przyjdzie mi chetka.

- Ze co? Chcesz powiedzie¢, ze masz do$¢ wegetarianizmu?

- Tego jeszcze nie wiem. To ty powinnas wiedzie¢, jak to jest.

W koncu Heather pojeta, co ma oznacza¢ spojrzenie siostry.

Az otworzyla usta ze zdumienia.

- Sylwio, czyzbys...

- Dojdzie nam jeszcze jeden koszt.

Tak zrozumialby jej stowa postronny stuchacz. Ale nie Heather.

- Koszt przez duze ,,K”! - wykrzykneta.

Ich rodowe nazwisko, Price, wla$nie to oznaczalo.

- Tak sadzg.

Heather miata wrazenie, Zze cala restauracja pojasniata - jakby jej twarz potrafita ja
rozswietlic.

- A wigc to nie jest zwykty powr6t do domu.

- Nie. Przywioztam pasazera. Albo pasazerke.

- Od Kiedy wiesz?

- Od niedawna. Nie musisz szepta¢, Heather, niedlugo wszyscy zauwazg.

Ona jednak wolata mowi¢ cicho.

- A jego ojciec?

- Nie widze powodu, by mu o tym mowic.

- W takim razie nie pojawi si¢ na naszej scenie.

- Na ile miat si¢ pojawi¢, na tyle juz to zrobit.

- Ma chociaz jakie$ nazwisko?

- Jasne, i niech je sobie zatrzyma. Ja nie muszg go przyjmowac. A co, chciatabys tego?

- Jesli ty nie chcesz, to 1 ja nie.

- Sprébujmy nie mie¢ przed soba zadnych sekretow procz tego jednego. - Sylwia

zapatrzyla si¢ w stol i mocno potarta wargi klykciami. - Moze bysmy juz poszty? Chwilowo



mam do$¢ widoku jedzenia. Podejrzewam, ze wkrotce zaczne weina¢ za dwoje, a wtedy nie
bede juz miata wyboru.

Heather ujefa ja za lokie¢ i poprowadzita miedzy stolikami. Kiedy tylko wyszly na
zewnatrz, ich oddechy znéw zmienity si¢ w pare. Sylwia powinna mieé¢ plaszcz, a nie
dzinsowa kurteczke, pomyslata natychmiast starsza z sidstr. Dowieziono juz jej dobytek w
postaci trzech walizek, na pewno wigc ma jaka$ odziez na kazda por¢ roku. Gdy Heather
poganiala ja w stron¢ cieplego schronienia uniwersytetu - acz nie tak szybko, by cigzarnej
zndw nie zrobilo si¢ niedobrze - Sylwia powiedziata:

- Jak mama to przyjmie?

- Jestem przekonana, ze bedzie rdwnie zachwycona jak ja. W przypadku Sama tak
byto.

- Ale ty bylas mezatka, prawda? Mogtas si¢ pochwali¢ takze mezem.

- Nie sadze, by mama kiedykolwiek byta tak staroswiecka. W dzisiejszych czasach
niewiele osob ma takie poglady.

- Nie chce, zeby sie za bardzo podniecala przed przysztotygodniowg wystawg. Nie
sadzisz, ze lepiej bedzie jej powiedzie¢ dopiero po spotkaniu z publicznoscig?

- Dobrze, niech to bedzie nasza tajemnica - odparta Heather, dotykajac reki siostry,
ktora okazatla si¢ zimna i cienka jak witka. - Jak w dawnych czasach - dodata.

- Za ich powrd6t! - powiedziata Sylwia, $ciskajac dlon Heather tak mocno, ze ta

poczula jej kosci.
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Wiecej niz cien

Tottenham Gallery lezy przy Tottenham Court Road. Cho¢ przelotowa droga byta
niemal rownie zatloczona jak lezgca na jednym jej koncu Oxford Street i lezaca na drugim
Euston Road, Heather miata wrazenie, ze uwzigty si¢ na nig drzewa. Gdy podazata za Margo
po plytkich betonowych stopniach ku drzwiom z ornamentowego szkla, droga przejechat
drugi juz samochdd z przypigta do dachu choinka, a w witrynie sklepu RTV co najmniej tuzin
telewizorow pokazywalo drzewka ws$rod $nieznej burzy, jakby byly ozdobami
gwiazdkowymi, ktore kto$ przed chwila poruszyt. Nawet wyrastajacy ponad dachy czubek BT
Tower przypominat pien wznoszacy si¢ ku potyskujagcemu mrozem niebu. Przez wysokie,
szerokie, zaczynajace si¢ na wysokosci kolan okno galerii Heather ujrzala wystarczajaco
spory thumek ludzi skupionych przed obrazami Margo lub woko6t umieszczonych w gablotach
rzezb. Kilkoro gosci wyszlo z kieliszkami szampana na prog, zeby zapali¢. Heather wytgzata
shuch, by ustysze¢ jakie$ opinie na temat wystawy, ale najwyrazniej nikt o niej nie rozmawial.
Szczupta mloda kobieta w dlugiej, rownie czarnej jak ona sukni byla catkowicie zaprzatnieta
wodzeniem palcem po obwodce kieliszka w celu wywotania pisku. Heather pomyslata, ze
portier, ositek w wieczorowym stroju, lecz o ogolonej glowie bramkarza, lepiej by zrobit,
interweniujgc w imieniu kieliszka, niz zatrzymujgc Margo uniesieniem grubej reki.

- Moge zobaczy¢ pani zaproszenie? - powiedzial z leciutkim tylko akcentem z East
Endu.

- Lucinda niczego takiego nie przystata - odparta matka.

- Jestem Margo Price.

- Artystka.

- Bohaterka dnia we wlasnej osobie.

W odpowiedzi jego mina stala si¢ jeszcze bardziej nieprzenikniona. Otworzyt dla
Margo lewe drzwi. Samuel puscit przodem matke 1 Sylwig, portier jednak zndéw zatrzymat
calg trojke.

- Mogg zobaczy¢ pafstwa zaproszenia?

- To moja rodzina - rzekla Margo. - Sg ze mna.



- Przykro mi, ale kazdy gos$¢ ma prawo zaprosi¢ tylko jedng osobe. To dlatego, ze
spodziewana jest duza frekwencja.

- Ciesze sig, ze jestem tak popularna, i wiem, ze pan tylko wykonuje swoja prace, ale
to chyba zart. Gdzie jest Lucinda?

Palacze uciszyli si¢, obserwujac z zaciekawieniem Margo i przystuchujac si¢ kiotni.

- Moge przyj$¢ na wystawe, jak bede nastgpnym razem u taty. On na pewno tez
chetnie zobaczy. Wréce do domu pociggiem.

- To mite z twojej strony, Sam, ale nie rozwigzuje problemu - odezwala si¢ Heather,
zndw myslac o tym, Ze jej syn ostatni raz zachowywat si¢ w podrdzy tak niespokojnie, kiedy
byt dzieckiem. - Nadal begdzie o jedng osobg za duzo.

- Ja tez mogg poczekac - zaoferowata si¢ Sylwia. - Przyjade potem razem z Samem.

- Dzigki za troske.

Heather zastanawiala si¢, czy w stowach Margo skrywa si¢ odrobina urazy, 1 wbijala
sobie do glowy, by nie pyta¢ Sylwii o samopoczucie, poki nie zostang same, gdy oba skrzydia
drzwi otworzyty si¢ na oSciez 1 stangla w nich kobieta w srednim wieku, wyraznie usitujaca
si¢ odmlodzi¢ za pomoca potyskujacej srebrnymi tuskami, wycigtej na plecach i siegajacej do
kostek sukni oraz niedbale przycietych popielatych wlosow.

- Margo, kochanie! - wykrzykneta. - Dlaczego si¢ tu zatrzymatas? Chodz i wznie$
kieliszek na swojg czesc!

- Dopiero jak bed¢ miata przy sobie catg rodzing, Lucindo. Podobno nie moga wejs¢
bez zaproszen.

- Alez oczywiscie, ze moga. Czyzbym zapomniata ci powiedzie¢, ze sg na specjalnych
prawach, George? Bardzo wszystkich przepraszam.

- Nie ma sprawy, pani Hunt - rzekt portier z dyskretnym kaszlnieciem kamerdynera. -
Ma pani tyle na glowie...

- Proszg, prosze¢ - zachgcila cala gromadke Lucinda Hunt. - Nikt nie jest milej
widziany niz panstwo. Szybko, zanim skonczy si¢ szampan.

Lénigc niczym zestaw nozy, pomaszerowata przez thum w stron¢ stotu, na ktérym
staty kieliszki z szampanem i szklaneczki z sokiem pomaranczowym.

- Kto$ niepijacy?

- Ja nie bardzo - zastrzegta Heather.

- Jak to: nie bardzo? - oburzyta si¢ Margo. - W tej rodzinie wszyscy pija.

- Ja poprosz¢ o sok - wtracita Sylwia.

- Rozumiem, Zze Heather prowadzi, ale czy nawet ty mi nie potowarzyszysz?



- Potrzebuje troche czasu, by doj$¢ do siebie po podrdzy.

- No, przynajmniej kto$§ nie zamierza pozwoli¢, zeby wyszlo na to, ze pije wigcej niz
moi goscie - powiedziala Margo, widzac, ze Sam oprdznil juz pot kieliszka.

Heather poczekata, az podadza jej szampana, po czym ruszyla za Sylwig, mruczac jej
do ucha:

- Powiedziata§ mamie prawde czy cos$ ci jest?

- Musiatam si¢ jako$ wyttumaczy¢. Chyba wiesz, dlaczego nie pijg.

- Ja tylko sie troszcze o moja mlodszg siostre.

- Tutaj nie musisz. Czuj¢ si¢ prawie tak, jakbym wrocita do fona mamy.

Heather nie nazwalaby tego w ten sposob, ale miata do$¢ podobne odczucia. Pierwsza
sale wypehiaty obrazy tak znajome - w$rdd nich nawet oryginat niesamowitego drzewa z jej
holu - ze od razu si¢ tam zadomowita. Nastgpne pomieszczenie poswigcono angielskiemu
okresowi tworczosci Margo, a trzecie - dzietom z ostatniego roku. Heather ruszyta wlagnie w
tym kierunku, marszczac w duchu brwi pod swoim - bo z pewnos$cig wytacznie swoim -
adresem.

Wigkszos¢ tych dziel widziata juz w pracowni Margo 1 uwazala je za najlepsze prace
matki. Byly to rzezby wyrazajace poczucie nieskonczonosci zakletej w matym kawatku, czyli
to samo, co tak kochala w obrazach. Teraz jednak te same rzezby wygladaty wylacznie jak
co$, czym kiedy$s byly: kawatki martwego drewna udziwnione przez Margo. Heather
thumaczyla sobie, ze jest zmeczona podroza, a przede wszystkim parkowaniem. Okrazata
jedna rzezbe po drugiej w samotnym, coraz bardziej niespokojnym tancu, gdy jakas kobieta
powiedziata:

- Stracita dar, prawda?

Z lekko zmarszczonymi brwiami przygladata si¢ najnowszemu dzietlu Margo. Po
bokach jej pociagtej bladej twarzy zwisaly okragle kolczyki udajace, ze wyrwaty si¢ z masy
czarnych lokéw.

- Niektore z jej wcze$niejszych rzeczy nawet mi si¢ podobaly - rzekl jej towarzysz.
Jego usta niemal zupetnie zastaniata goérna cze$¢ krzaczastej rudawej brody, ktora z tatwosciag
zakrylaby jego tysy skalp.

- Z okresu escherowskiego - przytakneta kobieta.

- A teraz jakby probowata odgrza¢ na nowo to samo danie.

- Je$li organizatorzy chcieli nam pokazaé, jak si¢ powtarza, zle to wszystko
rozplanowali.

- To sie nazywa temat przewodni - odezwala si¢ Heather na tyle glos$no, ze wszyscy



obecni w pomieszczeniu spojrzeli na nig. Kilka os6b usmiechnelo si¢ uprzejmie, a kobieta z
kolczykami zripostowata:

- Raczej brak nowych pomystow.

- Albo w ogole brak pomystow - popart ja mezczyzna rekompensujacy tysing broda.

Bog wie, co moglaby odpowiedzie¢ Heather, gdyby w tym momencie nie ujrzala
Lucindy Hunt wprowadzajacej do sali Margo i ekip¢ Metropolitan Television.

- Znajdzie si¢ tu jaki$ kacik dla naszej gwiazdy? - zasugerowata obecnym Lucinda. -
Prosze si¢ nie spieszy¢, poczekamy.

Tak bardzo skupila si¢ na zaganianiu ekipy w wybrane miejsce, ze nie zauwazyla, iz
niemal cata publicznos¢ uciekta.

- Czy mogliby panstwo troche ozywi¢ te sale? - zawotata przez drzwi do drugiego
pomieszczenia.

Tylko Sam i1 Sylwia polkneli haczyk.

- Moga panstwo cos mowic? - nie tyle zapytala, ile nakazata Lucinda.

- Co? - zapytat Sam.

- To co myslicie - odkrzykneta z drugiego konca sali Margo Samuel zaczat si¢ snu¢ od
jednego eksponatu do drugiego, a dziennikarka - filigranowa, lecz robigca wrazenie mloda
blondynka o wlosach rownie szerokich i dhugich jak jej plecy - wymierzyla w Margo
mikrofon dwukrotnie wickszy od swej dtoni.

- Start - powiedziata do kamerzysty. - Holly Newsome, ,,Sztuka po zmroku”, witam
panstwa. Jest ze mng Margo Price. Pani Price, co maja nam przekaza¢ wystawione tu dzieta?

- Prosze po prostu popatrzec.

- A gdy juz kto$ to zrobi, co zobaczy?

- Mniej wiecej wszystko, co chce ludziom pokazacé.

- A zatem wybor eksponatow nalezat do pani.

- Do mnie i do Lucindy Hunt. Kiedy zobaczyta w pracowni moje najnowsze dziela,
nalegata, zeby je wilaczy¢.

Wiascicielka galerii gestem nakazala rodzinie Price’6w przerwanie ciszy.

- Co o tym sadzisz, Sylwio? - wykrztusita Heather.

Holly Newsome tymczasem méowila:

- A pani nie chciala ich pokazac?

- Alez chciatam. Poprzednim razem czulam takie natchnienie krdotko po przyjezdzie do
Anglii.

- Nie chciatabym przegapi¢ czego$, co mama uwaza za wazne - powiedziata Sylwia.



- W takim razie nie zapomnij od czasu do czasu spojrze¢ w lustro. Masz jakie$
ulubione dzieta?

- Zawsze lubilam Swiatlo przedzierajgce sie przez ciernie.

- Jatez. A ztej sali?

- Wyglada na to, ze mama jest na drodze do czego$ nowego.

- Moja tworczo$é to ekspedycja badawcza - mowita teraz Margo. - Wcigz odkrywam,
co znajduje si¢ w moim drewnie.

Sylwia sttumita $miech 1 rozpostarta palce na brzuchu.

- Samuel jeszcze nic nie powiedzial.

Chtopak niezbyt si¢ kwapil, by do nich dotaczy¢.

- Co publiczno$¢ powinna wynies$¢ z pani wystawy?

- Hm, moze na przyktad wynies¢ ktorys z eksponatow.

Dziennikarka miata do$¢ nieszczes$liwg mine, wigc Heather zrobita co w jej mocy, by
zmieni¢ temat.

- Ktore ci si¢ podobaja, Sam?

- Ten obraz, ktory jest u nas w holu - mruknat chtopak, drepczac w miejscu, jakby nie
mogt sie doczekad, kiedy stad wyjdzie.

- Gdyby artysta potrafit wyjasni¢ sens tego, co robi - méwila tymczasem Margo - nie
musiatby malowac, rzezbi¢ czy czym tam si¢ zajmuje.

- Poprosze o kilka stow na zakonczenie.

- Przyjdzcie i sami popatrzcie.

- Dzigkuj¢ za rozmowe. Moim gosciem byta Margo Price. - Dziennikarka opuscita
przypominajacy patke mikrofon i zwrocita si¢ do kamerzysty: - Parg kiwnigc.

Gdy kamerzysta zaczat filmowac¢ jej kiwniecia glowg, majace rzekomo zachecaé
rozméwczyni¢ do powiedzenia tego, co w istocie juz powiedziala, Margo pospiesznie
odnalazta Lucind¢ Hunt.

- Bylam tak wymowna, jak mi si¢ zdawalo?

- Byta $wietna, prawda, rodzinko? Zachowata$ si¢ dokladnie tak, jak chciataby twoja
publiczno$¢. Ludzie byliby wsciekli, gdyby$ wylozyla im na tacy, co maja myslec.

- Byli$my z ciebie dumni - poparia ja Heather.

Holly Newsome gestem nakazata kamerzyscie, by nakrecit zawarto$¢ najblizszej
gabloty. Margo juz si¢ szykowata do przyjecia pochwal, gdy dziennikarka powiedziala:

- Co tu si¢ stato, Lucindo? Co to jest?

Margo i Heather dotarty do eksponatu przed Lucinda. Na biatym cokole widniata



zwgzajaca si¢ czarna plama, przypominajaca przedhuzenie cienia ostro zakonczonej, wysokiej
na stopg¢ rzezby.

- Nie do wiary! - zdumiata si¢ Margo. - Nigdy mi si¢ to nie zdarzylo! Obrabiatam to
drewno tak samo jak wszystkie inne.

- Zaraz przyniose¢ klucz - obiecata Lucinda i ruszyta do biura.

Heather pochylila si¢ nad gablota, thumaczac sobie, ze to niemozliwe, by dostrzegla
jaki§ ruch w miniaturowym labiryncie poskrecanych cienkich galazek 1 misternie
przewierconego pnia. Zdazyla jedynie rozpoznaé przyczajone cienie, gdy Lucinda wrocila,
podzwaniajac kilkoma kluczykami zawieszonymi na ekstrawagancko duzym koétku.
Wepchneta jeden w bok cokotu 1 uniosta szkto. Do sali zdazyto juz naptynaé pot tuzina gosci.
Margo podniosta rzezbe 1 obrocita do gory nogami.

Ona pierwsza krzykneta. Kiedy z reki wypadta jej rzezba, ktora z hukiem runela na
cokol, dwie kobiety z wrzaskiem uciekty z sali. Spod rzezby 1$nit jak $luz §limaka, lecz nie
dlatego Margo ja upuscita. Podstawe opanowato mrowie malenkich, rojacych si¢ stworzen,
ktore natychmiast podjety wedrowke w dot cokotu. Heather pomyslata, ze to jaki§ gatunek
zuka, ale nie miala czasu dokladnie zobaczy¢ kolorow ani ksztaltow. Przez chwil¢ miata
wrazenie, ze uktadaja si¢ na podlodze w zlozony wzor. Potem z zapalem przewyzszajacym

ten, ktory wykazata wobec wystawy, trojka gosci rzucila si¢ naprzod, by rozdepta¢ robactwo.
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Niewidoczne towarzystwo

Heather otwierata wlasnie drzwi, gdy do bramy podbiegla w swoj niezdarny sposdb
Jessica.

- Przyniostam ze sklepu gazety - wysapala - na wypadek gdybys$ ich jeszcze nie
widziata.

- Par¢ juz widziatam - odparta Heather, wydychajac obtoczek gazow, ktory w swietle
latarni przybrat pomaranczowa barwe. - Wejdz.

- Tylko na chwile. Akurat pieke ciastka do sklepu, a jak tylko beda gotowe, musze
lecie¢ z powrotem.

Byta bardziej rozczochrana niz zwykle, z maka na niesfornych wlosach 1 grzbietach
dioni. Sposob, w jaki wraz ze swym mezem Joem prowadzita narozny sklep, wydawat sie
Heather zdezorganizowany do rozmiardéw ekstrawagancji, ale najwyrazniej im to stuzyto.

- Jestem! - zawotata do domownikow. - A ze mng Jessica!

Samuel 1 Sylwia wynurzyli si¢ z kuchni, z ktérej wionat zapach przypraw.

- Obiad prawie gotowy - rzekla Sylwia.

- Pokazuj¢ wlasnie Heather, co napisali w gazetach o waszej przygodzie - powiedziata
Jessica.

- Przygodzie? - zapytata Sylwia, krzyzujac nadgarstki nad brzuchem.

- O tych nieproszonych gosciach waszej mamy.

- O robakach - wyjasnita Heather, bo Sylwia nadal patrzyta na Jessice bez wyrazu, a
Sam miat co najmniej nierozgarni¢ta ming. - Moge na razie zatrzymac gazety, zeby pokazac¢
mamie? Przychodzi na obiad.

- Jasne, sg wasze - odparta Jessica. - Wpadnij do nas czasem kupi¢ pare ciastek. O,
czyzby nadchodzita nasza gwiazda?

Stukot obcaséw na $ciezce zakonczyt sie krociutkim dzwigkiem dzwonka. W progu
istotnie stata Margo w starym plaszczu narzuconym na wczorajsza nakrapiang suknig.

- Czyzby nam przybyt kolejny cztonek rodziny?

Heather dopiero po chwili uswiadomita sobie, Ze matka ma na mysli Jessicg. Ta za$



wyjasnila:

- Ja tylko przyniostam troche praséwki, bo na co dzien chyba nie czytacie tych gazet.

- Przepraszam, Jessico. Po prostu nie spodziewalam si¢ tylu os6b. Musimy si¢ kiedy$
umowic i poplotkowac.

- Z rozkosza. Ale teraz musze lecie¢ - powiedziala Jessica. Zatrzymata si¢ w drzwiach.
- Styszeliscie? Finchowie, ci obok starej szkoty, znalezli kupca na swo6j dom.

- To dobrze - odparta Heather, sgdzac, ze to wlasciwa odpowiedz.

- Bylo dobrze do czasu ogledzin. Podobno rzeczoznawca poczut jaki§ zapach w
pokoju goscinnym, nie wiadomo skad. Odsunat szafe i1 okazalo si¢, ze caly jej tyt to jeden
wielki grzyb!

- Kurcze!... I co, bedg mogli sprzedac¢?

- Maja nadzieje, ze tak, kiedy juz odkryja, ktoredy dostaje si¢ wilgo¢. Cztowiek ma
ochote i$¢ 1 odsuwac wszystkie meble, zeby sprawdzi¢, czy nie ma nieproszonych gosci, co? -
Po tych stowach Jessica wybiegta z domu.

Margo przewiesita plaszcz przez barierke i1 skrzywita si¢ na widok brukowcow.

- Jezu, czy ja mam ochote wiedzie¢, co te szmattawce o mnie piszg?

- Wezmy je do kuchni 1 zajrzyjmy - zaproponowata Heather i1 rozlozyla gazety na
stole.

Jessica pozaznaczata odpowiednie tytuly narysowanymi dlugopisem rozmazanymi
krzyzykami: ZAROBACZONA MALARKA. INWAZJA POZERACZY RZEZB.
ARTYSTKA PODCINA POD SOBA GALAZ. NAPRAWDE WSZAWY WERNISAZ. O
TY LARWO! - MOWI ARTYSTKA.

- W ogole z nimi nie rozmawiatam - oburzyla si¢ Margo.

- Wszyscy wiedzg, ze ta gazeta zmysla - uspokoit jg Sam.

- Jakbym nie miata do$¢ zgryzoty z innymi rzezbami. Wiem, ze wczoraj nic w nich nie
znalezli$my, ale ta tez wygladata catkiem normalnie, gdy nad nig pracowatam.

- Moze caly ten rozglos przysporzy ci klientow - probowata ja pocieszy¢ Heather.

- Jasne. Beda chcieli pozna¢ szalong tworczos$¢ zarobaczonej damy.

- Nikt tu nie jest szalony. - Sylwia odwrodcita si¢ do kuchenki, a jej fosforyzujace
odbicie wykrecito piruet w potmroku ogrodu, za ktorym nagie drzewa wbijaty w czarne niebo
niezliczone szpony. - Juz nakrywac?

- Pomogg - zaoferowat si¢ Sam.

- Chyba jest nas tu wigcej, niz trzeba - zauwazyta Heather. - Chodzmy do pokoju -

rzekla do Margo. - Jesli masz ochote, otworze wino.



Bylo to chablis, ktére uwydatnialo wszystkie aromaty zupy rybnej Sama, a
wegetarianskiej opcji Sylwii takze raczej nie czynilo krzywdy. Margo mruknela co$ z
aprobata, ktorej dla przyrzadzonej przez Heather wolowiny po burgundzku nigdy jej nie
brakto. Kiedy powoli jadta, Heather zaczeta si¢ zastanawiaé, co jest przyczyna wyjatkowe;j
matoméwnosci matki. Juz myslala, ze Margo po prostu si¢ martwi o wieczorng relacje w
»Sztuce po zmroku”, gdy ta si¢ odezwata:

- Czy kto$ z tu obecnych szykuje dla mnie jaka$ niespodzianke?

Gdyby Sylwia wyjawita teraz swoj sekret, z calg pewnoscig wywiad telewizyjny
zszedlby na dalszy plan, a to byloby niesprawiedliwe.

- Dlaczego tak sadzisz? - zaryzykowata pytanie Heather.

- Przeczucie. To ty, Sam?

Bynajmniej nie spieszyl si¢ z przelknigciem jedzenia, ktore najwyrazniej
potrzebowalo pomocy potowy kieliszka wina.

- Co ja? - zapytat.

- Czy to dlatego udajesz niewinigtko? Czyzbys si¢ zargczyl? A moze juz si¢ ozeniles,
nikomu o tym nie moéwiac?

- Dwa razy nie. Nic si¢ nie dzieje na tym froncie.

- Po prostu nie moze si¢ doczeka¢, kiedy zobaczy ci¢ w telewizji - przyszta mu z
odsieczg. Heather. - Prawda?

- Jak wszyscy.

- Ale jest co$ jeszcze - upierala si¢ Margo, wpatrujgc si¢ w niego niemal
oskarzycielsko.

Heather bala si¢ zerkng¢ na Sylwie w obawie, ze mogtyby wybuchna¢ §miechem. Gdy
zobaczyla, ze siostra otwiera usta, wstrzymata oddech.

- Dlaczego tak sadzisz? - zapytala Sylwia.

- Jesli nie mam racji w kwestii mojej rodziny, to w niczym nie moge jej miec.

- Jasne, ze masz racj¢ - zapewnila pospiesznie Heather. - Nigdy bySmy ci¢ nie
okfamali.

- Tyle ze dzisiaj ty jeste$ najwazniejsza, mamo. Postaraj si¢ na chwile o nas
zapomniec.

- Mysl o sobie. Jak my wszyscy.

- I wielu innych - dodat Sam.

- Czy odpowiednio wygladalam? - zapytala Margo, a Heather odetchneta z ulga.

Obie z Sylwig umiej¢tnie podtrzymywatly temat przez caty deser, zapewniajac matke,



ze zachowywala si¢ rewelacyjnie w odroznieniu od innych i ze juz chyba czas uda¢ si¢ do
duzego pokoju z kieliszkami w dloniach.

Wezesniejszy program si¢ przedtluzyl. Gejowska opera mydlana skonczyta sie, jesli w
ogbéle mozna méwi¢ o koncu, dziesig¢ minut podzniej, niz powinna. Margo wzdychata
niecierpliwie, cmokata na siebie i pociggata z kieliszka tyczki tak mikroskopijne, ze
wydawaly si¢ specjalnie zaprogramowane, by zademonstrowac jej powsciagliwos¢. Podczas
koncowych napisow lektor odczytal wprowadzenie do nastepnego odcinka, potem nastgpita
zajawka serii o wykorzystywaniu dzieci, po niej za§ elektroniczne fanfary 1 atak
btyskawicznych grafik komputerowych stanowigce czotowke ,,Sztuki po zmroku”. Tytut
rozpadt si¢ na fragmenty, ukazujac Holly Newsome 1 trzy inne osoby siedzgce na malenkich
metalowych krzesetkach przed zakrgtasem z materialu w kolorze gestej mgty.

»DZ1§ w »Sztuce po zmroku«” - mowila dziennikarka - ,,bedziemy rozmawiaé z
efemeralistami wystawiajagcymi swoje dzieta wylgcznie w Internecie. Przyjrzymy si¢ takze
transgresyjnosci w kinie. Ktory kraj tamie najwigcej tabu 1 czy w ogole jakie§ jeszcze
pozostaty? Postuchamy utworu kompozytorki, ktorej muzyke mozna ustysze¢, dotykajac nut
na partyturze; ktora nienawidzi wszystkich wykonan swoich dziet i twierdzi, ze muzycy to
historia. Najpierw jednak odwiedzmy duzg wystawe mieszkajacej w naszym Kkraju
amerykanskiej malarki 1 rzezbiarki Margo Price, otwartg dzi§ w odpowiedzi na uzyskany
ostatnio rozglos. Rozmawiatam z panig Price podczas pokazu dla gos$ci specjalnych”.

- Co ona chce powiedzie¢ przez ,uzyskany ostatnio rozglos”? - zapytata
zniecierpliwiona Margo, gdy prezenterka odwroécila si¢, by obserwowac siebie 1 j3 na ekranie.

- Pewnie nic takiego. Pamigtaj, ze powiedziala: ,duza” - odparla Heather, ktorg
szybko uciszono.

Dziennikarka pozostawita niemal wszystkie swoje pytania, wklejajac przy okazji kilka
kiwnie¢ glowa bedacych rzekomo jej reakcjami, cho¢ caty wywiad rozpoczat si¢ od wezwania
Margo: ,,Sami zobaczcie”. Mowila o nowej inspiracji, ciagtym odkrywaniu i potrzebie
kierowania si¢ intuicja, a w tle stycha¢ bylo glosy czlonkéw rodziny, cho¢ nie dalo sie
wychwyci¢ stow. Zalapali si¢ nawet na niektore ujecia. Kiedy padly koncowe stowa:
,Przyjdzcie 1 sami popatrzcie”, Margo uniosta kieliszek, acz tylko po to, by przetrze¢ nim
czolo.

- Co za beznadzieja.

- Wcale nie - zaprotestowata Heather, ale Margo przerwala jej:

- Po co to pokazuja?

Kamera najechala na rozbitg rzezbg. O ile Heather z ulga odnotowala, ze robaki



znikly, o tyle chetnie by si¢ dowiedziala, czym tak naprawde byty. Obraz zastygt na ekranie
wewnatrz studia, w ktorym Holly Newsome obrdécita si¢ do publicznosci, moéwigc:

- Ten obraz z wystawy Margo Price wigkszo$¢ z panstwa zapewne juz widziata. Do
dyskusji zaprositam Dougiego Leavera, krytyka z ,,Beacon”, Mari¢ Perez, historyka sztuki, i
Abdula Kidda, wyktadowce kultury popularnej na Uniwersytecie Birmingham.

- Widzisz, jaka jeste$ popularna? - zauwazyta Heather.

- Zalezy, co powiedzg - odparta Margo.

Holly Newsome tymczasem pytata:

- Jak znaczacy jest panstwa zdaniem ten widok?

Dougie Leaver ulozyt rece na wielkim brzuszysku 1 otworzyt usta, rozwijajac kilka
podbroédkow.

- Mysle, ze wlasnie on najbardziej wbije si¢ ludziom w pamiec.

Maria Perez uniosta nagg koscista reke, by odgarnag¢ do tylu dhugie krgcone wlosy
przypominajace kaskade oleju. Jej chuda twarz wygladata, jakby Maria zaraz miata dziobng¢
Dougiego.

- Chyba dzieki panskiej gazecie.

Abdul Kidd zamknat pig§¢ we wnetrzu drugiej dtoni 1 pochylit gorng potowe ciata ku
pani Perez, nie patrzac jednak na nia.

- W gruncie rzeczy spoleczenstwo juz dawno wyrobito sobie zdanie o wspofczesnej
sztuce, a media tylko to potwierdzaja, zamiast mu méwi¢, co ma myslec.

Heather skrzywita sig, probujac dociec, o co wlasciwie mu chodzi.

- Chce pan powiedzie¢, ze media faworyzujg Margo Price?

- Gdy im si¢ ostatnio przygladatem, tak bylo.

- Nie zmienia to faktu, ze jej dzieta wiszg na §cianach w wielu domach - zauwazyla
Maria Perez.

- Jeden i ten sam plakat - zripostowat Dougie Leaver, szczypiac si¢ w podbrodki.

- Czasem jeden plakat wystarczy, by zagwarantowa¢ arty$cie miejsce w $wiadomosci
spoteczne;.

- Na jak dtugo? - zapytat Dougie Leaver.

- Proba przewidzenia renomy to ryzykowna gra. Na polu sztuki wczoraj latwo moze
sta¢ si¢ jutrem.

- Price jest integralng czgs$cia tego wezoraj, ktorego lepiej nie wskrzeszac.

- Prosze nas o$wieci¢ ktorego - rzekt Abdul Kidd.

- Narkotycznych lat sze$¢dziesigtych. Mozna to wyraznie zobaczy¢ w sztuczkach,



ktore lubi odgrywaé z tym, co rzekomo widac. No 1 wystarczy postuchaé tego, co mowi.

Holly Newsome probowala interweniowac:

- Chyba nie powinni$my...

- Nie twierdze, ze zazywa narkotyki. Nie twierdz¢ nawet, ze kieruje swa tworczos¢ do
0sob, ktore to robig, ale opowiada to samo co one: o podrozy polaczonej z odkrywaniem,
ktoérej nie da si¢ opisa¢ komus, kto w niej nie byt

- Ja umiejscowitabym ja w dawniejszej tradycji - wtracita Maria Perez. - W tradycji
iluzjonizmu, jesli nie samego trompe | eil.

Holly Newsome obrocita si¢ ku niej.

- Jak wazna jest pani zdaniem dla tej tradycji?

- Nie sadzg, by ta wystawa pokazywala nam co$, czego nie widzielibySmy wcze$nie;.
Odniostam raczej wrazenie, ze pani Price usiluje przywota¢ z powrotem natchnienie
towarzyszace jej w latach szescdziesigtych, do czego zreszta si¢ przyznaje, ale W
rzeczywistosci udaje jej si¢ jedynie powiela¢ samg siebie. Sadzg, ze efekty tych prob byty do
przewidzenia, nim si¢ do nich zabrata.

Heather czuta, ze twarz plonie jej zarem wsciektosci 1 wstydu, jeszcze zanim Leaver
rzekk:

- Mozna by si¢ zastanawiac, z czego czerpala natchnienie w tamtych czasach.

- Panie Kidd? - zapytata pospieszniec Holly Newsome.

- Lubi¢ od czasu do czasu zanurza¢ si¢ w nostalgii. Polecam kazdemu, kto tez to lubi i
bedzie akurat przechodzil w poblizu, by zajrzat do $rodka.

- W szczegbdlnosci zas kazdemu, kto kiedykolwiek nosit kwiaty we wilosach - dodata
dziennikarka. - Dla innych, méwie to w imieniu wigkszosci 0sob obecnych wczoraj w galerii,
wniosek jest taki, ze Margo Price naprawdg si¢ starala ozywi¢ przesztos¢, ale nie catkiem jej
sie to udato.

- Rzeklbym, Ze rzezba, ktora na naszych oczach rozpadta si¢ na kawalki, dobrze to
podsumowuje - dodat Dougie Leaver.

- A teraz porzuémy przeszlo$¢ na rzecz przysziosci - niemal przerwala mu Holly
Newsome, na powrdt zwracajac si¢ twarzg do kamery. - To moze przypomina¢ zwyczajng
partyturg, ale kompozytorka Ellen Ogunduwe...

Kiedy wylaczono telewizor, Heather miata juz w zanadrzu gotowy komentarz.

- Nie sadze, zeby ktokolwiek zainteresowany sztuka brat sobie do serca stowa tego
catego Leavera albo program, w ktérym on wystepuje.

- Milo, ze tak mowisz - powiedziata Margo z wymuszong obojetnoscia. - Moze kto$



jeszcze powie mi co$ zyczliwego?

- No przeciez to ludzie, ktorym ptacg za czepianie sig.

Samuel przyszedt Heather z odsiecza.

- Chyba za wyglupianie si¢ - sprostowal.

- Jestem pewna, ze znacznie mniej 0sOb styszalo o nich niz o tobie, mamo - rzekta
Sylwia.

- Mysle tez - dodata Heather - ze jesli zadzwonisz do Lucindy, dowiesz sig¢, iz
bynajmniej nie wyrazajg zdania wigkszosci.

- Chyba jednak zaczekam, az ona zadzwoni. Nie zamierzam tez pytaé¢ nikogo z was,
co sadzicie o wystawie, bo wiem, ze czulibyscie si¢ zobowigzani do jej wychwalania. Nie
obrazcie si¢, jesli teraz si¢ odmelduje. Mysle, ze spokojny spacer do domu dobrze mi zrobi.

- Nie wolno ci wychodzi¢, poki si¢ nie rozchmurzysz - zaprotestowata Sylwia.

- Oy, to bedziecie musieli mnie przenocowac.

- Z przyjemno$cig - zapewnita Heather.

- Doceniam to. Doceniam postawg was wszystkich. Jesli jednak pozwolicie,
chcialabym przez chwile poby¢ sama. Nie przejmujcie si¢, nic mi nie begdzie.

- A nie chcesz uslysze¢ najpierw mojej nowiny? - zapytala Sylwia.

- Nie wiem. A powinnam?

- Calkiem mozliwe - wtracita Heather. - Mysle, ze to kolejny powod do otwarcia
butelki.

Juz byla w kuchni i wyciggata z lodéwki flaszke ulubionego wina Margo, ktore
trzymata w rezerwie, gdy dobiegt do niej glos matki:

- Dostane jakas podpowiedz?

- Jest tu z nami jeszcze jedna osoba - rzekla Sylwia. - Kto$, kogo nie widzisz.

Heather wolalaby, by siostra ujeta to jako$ inaczej, a nie tak, jakby chodzito o kogos,
kto ukryt si¢ 1 podstuchuje. Zamkneta lodowke i1 ruszyla do holu. Moze to wrazenie
pozostawione przez stowa Sylwii sprawito, ze obejrzata si¢ przez ramig, jakby z opdznieniem
uswiadomiwszy sobie, ze sceneria za plecami, ktorej nawet si¢ nie przyjrzata, kryje w sobie
co$ dziwnego. I rzeczywiscie: nad plotem na koncu ogrodu widniata sylwetka glowy.

Gdyby nie to, ze $ciskala butelke obiema rekoma, z pewnoscia by ja upuscita. Zdolata
postawi ja na stole, jakby to mialo utrzymac rzeczywistos¢ w jednym kawatku, 1 dopiero
wtedy pognata ku oknu. To co zobaczyla, nie moglo by¢ realne, poniewaz plot mial siedem
stop wysokosci. By¢ moze rysujacy si¢ nad nim ksztalt byl w istocie splatang masg gatezi, a

niewyrazne, pelzajace po nim obiekty to po prostu poruszane wiatrem liScie. Tylko jakim



cudem moglo si¢ wydawac, ze drzewo rosnie tak blisko plotu?... Heather opierata dlonie na
chtodnych ptytkach pod oknem i starala si¢ zwalczy¢ idiotyczne wrazenie, ze ksztalt zaczyna
rzezbi¢ sobie twarz, gdy nagle pomyslata, ze jesli zgasi §wiatlo w kuchni, zobaczy wszystko
lepiej. Przez moment jej dlonie nie chcialy si¢ ruszy¢ z plytek, ale w koncu oderwala je i
siggneta do wytacznika.

- Zgubitas sie? - zawotata Margo. - Nie dowiem si¢, co to za niespodzianka, pdoki nie
wrocisz.

- Juz, juz... - Heather zamkneta drzwi, odcinajac $wiatlo dobiegajace z holu, i
odwrocita si¢ w strong okna. Wrciggneta gwaltownie oddech, powstrzymujac wybuch
$Smiechu. Nad plotem nie bylo niczego. Daleko za nim dostrzegata falujacag ciemnos¢,
znaczgcg skraj lasu, 1 lekko potyskujaca, nisko zawieszong chmure, ktora zdawata si¢ tonaé
wsérod koron. Pewnie to jaka$ sztuczka z perspektywa sprawila, ze chmura jakby si¢
przyblizyta, a druga sztuczka upodobnita jg do glowy.

- Ide! - zawotala Heather, chwytajac butelke. Las napsut jej juz wystarczajaco duzo
krwi 1 zdecydowanie nie miat nic wspdlnego z tajemnicg, ktoérg Sylwia za chwile zdradzi

Margo i Samowi.
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Niedzielne plotki

Heather zbudzito ciche pukanie do drzwi.

- Przymierzasz si¢ juz do wstania? - zapytata Margo, uchylajac je. - Chetnie bySmy
cos zjedli.

- Ktora godzina? - Drugie mrugnigcie potwierdzilo, ze wskazowki stojacego przy
16zku zegara pokazuja dziesig¢ po dziesigtej. - Tak to jest, jak si¢ gada nie wiadomo do ktorej
- mrukngta Heather. - Za pare minut $niadanie bedzie gotowe.

- Juz jest. Z przyjemnoscia je zrobitam. Od dawna nie przygotowywalam $niadania dla
nikogo procz siebie.

Heather poczula zapach boczku, tak przysmazonego jak zawsze w wykonaniu Margo,
a rzadko w wykonaniu Anglikow. Aromat unosit si¢ w powietrzu, nawet kiedy matka zeszta
na dot. Heather polezata jeszcze p6t minuty, wstuchujac si¢ w niedzielne dzwony, glosne, a
zarazem jakby przytlumione. Gdyby sobie na to pozwolita, moglaby si¢ poczu¢ jak dziecko w
rodzinnym domu, wolne od wszelkiej niechcianej odpowiedzialnoSci. Westchnela bez
wiekszej nostalgii 1 udata si¢ do tazienki.

W trakcie wykonywania skroconych porannych ablucji styszata gldéwnie glos Margo.
Minionej nocy, po ustyszeniu nowiny dotyczacej Sylwii, matka uronila izy, ktore wczesniej,
po programie telewizyjnym, zachowata dla siebie. Przygarneta obie corki i dala im ognistg
trzeba ja bylo dlugo przekonywac¢. Chlopak juz wczesniej wygladal dos¢ nieszcze$liwie, a
gdy kobiety zaczely na przemian ptaka¢ i $mia¢ si¢, umknal do swego pokoju. Sylwia
przygotowala si¢ na to, ze padnag pytania, na ktore nie chciala odpowiada¢, ale tak si¢ nie
stalo. By¢ moze matka byla zbyt uszczes$liwiona faktem, ze jej corka przywiozia do domu
nowego cztonka rodziny.

- Zatem jesteSmy w komplecie - oznajmila Margo, kiedy Heather weszta do kuchni. -
Przynajmniej jesli chodzi o te czg$¢ rodziny, ktora jest w tym domu. - W milczeniu natozyla
na talerze jajecznicg na boczku. - Czy wyjawilas juz ojcu dobra nowing? - zapytata.

- Chyba nie myslisz, ze powiedziatabym mu predzej niz tobie? Ale mam nadzieje, Ze



go to nie wyprowadzi z rOwnowagi - powiedziata Sylwia, probujac wybada¢ matke.

- Nie wiem, czemu by mialo, nawet w jego stanie. Moze jesteSmy starzy, ale nigdy nie
przejmowalismy si¢ zbytnio konwenansami. Calkiem sporo sobie uzywali$my, zanim... -
Margo spojrzala raczej na las w oddali niz na kogokolwiek z domownikow i skwitowata
kaszlnigciem potencjalny ciag dalszy. - Wybacz, Sam. Znéw wprawiam ci¢ w zazenowanie.

Heather pomyslata, ze to rycerskie z jego strony, gdy odpart:

- Nie wiem, co ma znaczy¢ to ,,znow”.

- Powiem tacie dzi§ po poludniu - obiecata Sylwia.

- A imi¢ tez mu powiesz? - indagowala Margo.

- Tak, chyba juz wiem, jak je nazwe.

- Nie mysl, ze jestem dziwaczka, ale musisz mi obieca¢, ze nigdy wigcej nie powiesz o
swoim dziecku ,,0ono”. To tak jakby si¢ chciato, zeby nie bylo czlowiekiem. Zawsze
uwazalam, ze to przynosi pecha. - Margo odczekala, az zobaczy co$ na ksztalt aprobaty, po
czym dodata: - No to jak z tym imieniem?

- Nathaniel.

- Nathaniel Price - rzekta Heather. - Nat Price... Natty Price... Jestem pewna, ze potrafi
z tym zy¢, o ile jest chlopcem. Inspirowatas si¢ czyms konkretnym, Sylwio?

- Przys$nito mi sig.

- A jesli - wtracita Margo - nowy cztonek rodziny okaze si¢ dziewczynka?

- Natalie.

- Widzg, ze doktadnie to przemyslatas - stwierdzita Margo, cho¢ przez moment, bez
zadnego wyraznego powodu, Heather wcale nie byta pewna, czy rzeczywiscie tak byto.

Po $niadaniu Margo wstata.

- Czas rozprostowa¢ moje stare kosci. Wpadne do Jessiki, zanim wyprzeda wszystkie
niedzielne gazety.

- P6jde z tobg - zadeklarowata Heather.

- Mnie tez przyda si¢ spacer - dodata Sylwia.

- A ja zostang 1 pozmywam - rzekt Sam.

- Mam nadziej¢, ze Natty okaze si¢ roOwnie rozsadny jak ty - powiedziata Margo i
zawstydzita go energicznym, dlugim usciskiem.

Powietrze na dworze mialo mrozny smak. Na ulicy panowala cisza, jesli nie liczy¢
przerazliwych odglosow skrobania szkla. Przez noc szyby wszystkich zaparkowanych
samochodow staly si¢ rownie biate i matowe jak niebo, a okna domoéw pobielaty przy

futrynach.



- Mamo - odezwala si¢ Sylwia, gdy byly w polowie drogi do sklepu - czego nie
chciatas powiedzie¢ przy Samie?

Margo rozejrzata si¢ wokot. Mgzczyzna ze skrobaczka zostat daleko w tyle, a
chodniki $wiecity pustkami, nie liczac drzew rzadko rozstawionych na podobienstwo
wartownikéw. Mimo to odpowiedziata do$¢ ostroznie:

- O czym?

- Zaczelas co§ mowic o sobie i tacie.

- Hm, no... | co?

- Chciatas cos$ jeszcze dodac, ale zamilktas ze wzgledu na Sama.

- Ze wzgledu na ciebie tez. - Margo zatrzymata si¢ na rogu ulicy wiodacej do
Goodmanswood, a takze do sklepu.

- Nie chcialam, zeby$ myslata, ze w jaki$§ sposob ci¢ obwiniam.

- O co?

- Kiedy tata i ja ostatni raz si¢... - Margo roztozyta rece i poruszyta koniuszkami
palcow, jakby chciata ztapa¢ pomiedzy nie co$ niewidzialnego. - Wtedy ty si¢ poczetas.

- Nie mam pojecia, dlaczego miatabym si¢ czu¢ winna z tego powodu.

Heather nie chciala zada¢ pytania, ktore jeszcze bardziej schlodzitoby powietrze, lecz
zadata je sama Sylwia.

- Dlaczego to byt ostatni raz?

- Bo wlasnie wtedy z ojcem zaczeto si¢ dziac to, co trwa do dzi$.

- Ale nie skrzywdzit ci¢? - chciala si¢ upewni¢ Heather.

- Fizycznie nigdy. Po prostu odszedt ode mnie.

- Dokad? - zapytata Sylwia.

- W glab siebie, gdzie nadal przebywa. - Margo zerknela na nig, sprawdzajac, czy to
wystarczy, 1 przekonafa si¢, ze nie.

- Myslelismy, Ze ma to wszystko juz za sobg - kontynuowata.

- Mingty dwa lata, odkad ostatni raz byt w lesie i znalazt si¢ pod wpltywem tego
diabelstwa. Nawet juz nie bral lekow uspokajajacych, bo od dawna nie odczuwat zadnych
skutkéw. Ale wtedy to wrdcilo, 1to w jeszcze gorszej formie.

- Co, mamo?

Heather pomyslala, ze Sylwia zachowuje si¢ jak ciekawskie dziecko, lecz matka
odrzekla:

- Zaczat mowi¢. Nie do mnie. Ja nawet nie mialam tego stysze¢. Nie patrzyt ani na

mnie, ani na nic, co znajdowato si¢ w pokoju. Moze probowat co§ zobaczy¢ przez Sciang, a



moze... moze raczej staral si¢ czego$ nie widzie¢. Nie rozumiatam ani slowa, ale gadat jak
najety. A potem mowil, Ze nic z tego nie pamigta. Nic! - dodata z nutka goryczy.

Umyst Heather wyprodukowal obraz twarzy ojca zawieszonej ponad odwrdcong
twarza matki 1 wpatrujacego si¢ w las, jakby sypialnia przestala istnie¢. Pozbyla si¢ tej wizji,
myslac, ze kazdy, kto je teraz zobaczy stojace na rogu, pomysli, ze zatrzymaly si¢ na
codzienne plotki.

- To nie mogta by¢ jego wina, prawda? - zaryzykowala.

- Nigdy nie méwitam, ze jest winien, a juz w szczegdlnosci nie méwitam tak przy
nim. Nie potrzebowal wiele perswazji, zeby si¢ przenies¢ do szpitala. Chodzcie -
zakomenderowala Margo, chcac albo zamkng¢ ten temat, albo jak najszybciej stawi¢ czoto
temu, co jg czekato. - Sprawdzmy, co dzi$§ o mnie pisza.

Za wspartymi o siebie nawzajem dwoma wysokimi na pig¢ stop regatami, na ktoérych
rysowaly si¢ leciutkie cienie wymalowanego szablonem na szybie logo ,,J’s & J’s,” Jessica
sluzyla starszemu klientowi zar6wno towarem, jak i rozmowa, a jej maz Joe, okutany w
wyswiechtany ptaszcz, w wystuzonej wetnianej czapce na glowie, $piewat przerobione koledy

ich wnuczce, posadzonej na stotku za lada 1 rysujacej co§ w bloczku.

Medrcy swiata, monarchowie, gdzie si¢ udajecie,

Idziemy si¢ napic piwa, ile tylko wlezie...

- Ida do stajenki, zeby zobaczy¢ Dziecigtko - zaprotestowata o$mioletnia Rosemary z
mieszaning rozbawienia 1 znuzenia.
- W takim razie sprawdzmy, czy t¢ tez znasz - oznajmit Joe i zaspiewal ochryptym

barytonem, ktory jakos zdotat wyciagna¢ wigkszos$¢ dzwigkow:

Stata pod sniegiem panna zielona,
nikt procz zajgca nie kochat jej.

Nadeszly swigta i przyszta do nas...

- Och, odwiedzita nas nasza gwiazda! - rzekl nagle, poniewczasie zaprzestajac Spiewu.
- WidzieliSmy ci¢ wczoraj w telewizji, Margo. Nie ma czego$ takiego jak zta reklama,
prawda? Zawsze nam to powtarzaja. Czym mozemy wam stuzy¢, Margo, Heather i... czyzby
to najmtodsza latoro$l wrécita na stare Smiecie?

- Przyszta$ si¢ nig pochwali¢, Margo? - zapytata Jessica, odliczajac klientowi reszte¢ i



ktadagc mu ja na dlon.

- Z wielka radoscig chwalg si¢ i1 nig, i Heather, ale przede wszystkim chciatam
zobaczy¢, co o mnie pisza w niedzielnej prasie.

- Spokojnie mozesz ja tu przeczyta¢ - odpart Joe. - Nie chcemy, zebys$ ptacita za cos,
co ci si¢ nie spodoba.

Heather zaparlo dech, gdy Margo znalazla swoje nazwisko. SZTUKA MARGO

PRICE TRUDNA, LECZ NIEPOTRZEBNA. Matka wydata z siebie co$ pomiedzy

steknieciem a $miechem. Heather nie wiedziata, czy powinna jej teraz dotykac, wigc
ograniczyla si¢ do przebiegania wzrokiem po artykule, poki Margo nie zlozyla gazety 1 nie
rozpostarla nastepnej. Wszystkie recenzje dobrze uzupehlnialy swoje tytuly: GLEBIE, W
KTORYCH BRAK GLEBI; TYRANIA DETALU; SZTUKA POWIELANIA SIE;
ZAGUBIONA WSROD drzew... Margo juz bez zadnego dzwicku przeczytata caly reszte i
starannie zlozyla gazety, by wygladaly na nieczytane.

- No to sprawa jasna - podsumowata. - Biedna Lucinda.

- Biedniejsza ty - rzekla Sylwia, biorac ja za reke.

Heather siggata wtasnie po druga, gdy Margo powiedziata:

- Jako$ nie czuj¢ si¢ biedna.

- Poki masz rodzing, nie ma mowy o biedzie - zgodzifa si¢ Jessica.

- Nie powinnas si¢ przejmowac, co ludzie o tobie mysla - dorzucit Joe.

- Z wyjatkiem tych, ktorzy lubig twoja tworczos¢ - dodata szybko Heather.

- Wiesz, co moim zdaniem zrobila$§ zle? - zapytata Sylwia. - Nie powinna$ byla
wystawia¢ swoich najnowszych prac w Londynie. Powinna$ zaprosi¢ ludzi, zeby je ogladali
w twojej pracowni. Pamigtasz? Wiasnie tam Lucinda zobaczyla je po raz pierwszy i
spodobaly jej sie. Moze tracg ten urok, kiedy si¢ je stamtad wywozi, bo nalezag do tego
miejsca.

Nikt oprécz o$mioletniej Rosemary nie miat nic do powiedzenia w tej sprawie.

- Nalezg do lasu - sprostowala dziewczynka.

- Sylwia zawsze miata bujng wyobrazni¢ - rzekta Margo do Jessiki i Joego. - No ale
teraz, kochanie, masz dobry powdd do pewnych dziwactw - dodata do Sylwii. - Pamigtam, ze
jak ty bylas w drodze, tez czasem wydziwialam.

Zakryla dlonig usta i spogladata na corke szeroko otwartymi oczyma, pytajac niemo,
czy powinna ostatecznie ujawni¢, dlaczego recenzje wcale jej nie zmartwily, lecz akurat w

tym momencie dzwonek nad drzwiami sklepu zadzwonil, jakby obwieszczal poczatek



kolejnej rundy, i do srodka weszly dwie kobiety, roztaczajac wokoét siebie gesta won perfum.

- Dzien dobry - przywitaty Jessice i Joego. - Witaj, Rosemary.

- Kiedy Willow i Laura zaczng zno6w chodzi¢ na balet? - zapytata dziewczynka.

- Kiedy si¢ naucza, ze nie wolno opowiada¢ tych historyjek - odparfa pani Bennett,
zaciskajac wargi. Jej waskie czerwone usta ani trochg nie pobladty.

- Innymi stowy nigdy - dodata pani Palmer z l$nigco karmazynowym grymasem.

- Ja lubig historyjki.

- Ale nie takie, jakie one opowiadaja - rzekla pani Bennett.

Obie kobiety obracaty si¢ juz w strong sklepikarzy, gdy Rosemary powiedziala:

- Nie bylo sensu ich zabiera¢. Dziewczyny i tak wcigz opowiadaja. Gwyn i1 Lucy.

- Tylko dlatego, ze nasze bachory robity to pierwsze - odparfa pani Palmer. - Poproszg
»sunday Beacon”, Jessico.

- To sg inne historyjki.

- Dla mnie tez ,,.Beacon”.

- Jakie to historyjki? - zapytata Sylwia.

- O cziowieku, ktéry podchodzi do plotu.

- Brzmig jak te same brednie - oznajmila pani Palmer i wydeta wargi, poniewczasie
zalujac, ze przyznalta sig, iz styszala t¢ wymiane zdan.

- Nie te same. Nowe. Lucy méwi, ze on robi si¢ taki chudy, ze niedtugo bedzie mogt
si¢ przecisng¢ miedzy pretami, a tam jest tylko tyle miejsca. - Rosemary uniosta dton. - A
Gwyn mowi, ze ciaggle odpadaja od niego kawalki i jak si¢ przyjrze¢, to mozna je zobaczy¢,
jak lataja po lace.

- A ty widziatas$? - zapytata Sylwia.

- Juz nie wychodzimy na podworze. Cieszg si¢, ze babcia 1 dziadek mieszkaja po
drugiej stronie drogi.

- No chyba! - o$wiadczyta pani Bennett i fukneta zniecierpliwiona. - Nie chodzi o to,
7e masz si¢ ba¢, bo nie ma czego. Ale po co chodzi¢ i wypatrywac rzeczy, ktorych nikt nigdy
nie widziat?

- Tylko ¢puny! - poparta ja pani Palmer.

- Niemato ich tu mamy, wigc lepiej pilnuj, Zeby$ nigdy si¢ w to nie wdala. Ani ty, ani
twoje kolezanki.

- Nie zdziwitabym sig, gdyby paru takich byto w tej bandzie, co chciata zablokowac
budowg¢ obwodnicy.

- W kazdym razie niech wiedza, ze nie s3 tu mile widziani.



Obie kobiety staty tylem do rodziny Price’6w, ale oczywiscie mowily wystarczajgco
glosno, by catla trojka je styszata, podczas gdy Joe i Jessica bez wigckszego powodzenia starali
si¢ ukry¢ zazenowanie. Margo przygladala si¢, jak matrony kupuja swoje brukowce.
Poczekala, az si¢ odwroca, a potem rzekla:

- Przepraszam, czy mialy panie na mysli kogo$ konkretnego?

Pani Bennett gapila si¢ na nig tak dlugo, ze mozna by pomysle¢, iz spojrzenie
zastapilo jej mowe, gdyby nie mrukneta:

- Byla pani w telewiz;ji.

Pani Palmer spogladata gdzies ponad glowami pan Price.

- Kazdy kto mysli, ze mowilySmy o nim, wie, czy tak jest.

- Na niektorych wystarczy spojrzeé, zeby wiedzie¢ - kontynuowata pani Bennett,
wpatrujac si¢ w kogo$ nieobecnego ponad glowg Sylwii.

- Prosze w to nie wierzy¢ - rzekta Margo i parskneta Smiechem, potem odkaszineta i
machneta rgka przed swojg twarza.

- Chodzcie, dziewczeta. Troche mi duszno, a wam? Wspaniale bylo was zobaczy¢, Joe
1 Jessico. Musimy czg$ciej tu przychodzi¢.

- Wiesz, kiedy mamy otwarte - pozegnat jg Joe.

Heather miata wrazenie, ze nie brzmi to zbyt zachgcajaco, ale by¢ moze sklepikarz ze
wszystkich sit starat si¢ zachowa¢ neutralno$¢. Ruszyty ku wyjsciu - Margo przodem, obie
corki za nig - 1 zostaly wyprzedzone przez dwie matrony, ktore przemknetly obok w obtoku
perfum 1 zaczety trajkotac, nim jeszcze oddality si¢ dostatecznie, by nie bylo ich stychac.
Margo patrzyta, jak znikaja w sasiadujacych ze soba domach, strzezonych przez imitacje
lamp gazowych.

- Wiecie c0? - powiedziata. - Zdaje mi si¢, ze te dwie glupie krowy mogly mie¢ na
mysli mnie.

Corki spogladaty za nia, gdy wysforowata si¢ do przodu i mijajac dwie pseudogazowe
latarnie, uniosta glowe wyze;j.

- No to zostata jeszcze jedna rewelacja - rzekla Sylwia.

- Znaczy? - nie zrozumiata Heather.

- Trzeba powiedzie¢ drugiemu z rodzicow.

- Chcesz, zebym pojechata z tobg?

- Nie zawsze potrzebuje¢ starszej siostry - odparta Sylwia z usmiechem pomyslanym
jako przepraszajacy. - Z tata dam sobie rade. Jesli kiedykolwiek bedzie w odpowiednim

nastroju, by przyjac t¢ wiadomos¢, to chyba wiasnie teraz. W koncu niedhugo swigta.
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Drewniany gosc

Heather czytata wlasnie w gazecie kolumne zatytulowang ,,Zawsze jaki$ koszt”, gdy
ktos otworzyl brame. Kolumnistka pisata, ze material z wystawy Margo przypomniat jej, jak
to w swoich studenckich czasach miala na Scianie jej najstynniejszy plakat. Przeszukanie
strychu w poszukiwaniu tego plakatu skonczylo si¢ fiaskiem, ale znalazta mnostwo innych
rzeczy wigzacych si¢ ze wspomnieniami, ktorym poswiecita reszte artykuhu. ,Jesli jest dla
ciebie tak wazny, to kup nowy” - mrukneta pod nosem Heather 1 zmarszczyta brwi. Sadzac po
dobiegajacych odglosach, ktokolwiek szedt w tej chwili $ciezka, uzywat wigkszej liczby nog,
niz ktokolwiek powinien mie¢.

Ruszyta do holu, nie zapalajac swiatla, bo nawet pé6znym popotudniem nie byto tam
az tak ciemno. Otworzyta drzwi. Spodziewata si¢ kogo$ o lasce, a nie Sama trzymajacego za
waski pieniek malg jodle.

- Sam! - zawotata. - Jak daleko musiate$ z tym kustykac?

Na moment puscit jodte i potart czoto, ktére lekko si¢ zazielenito.

- Niedaleko.

- Wiem, ze juz czas na zakup choinki, ale gdybys co$ powiedzial, zawioztabym cig.

- Nie wiedzialem, ze ja wezmg¢ - powiedzial, chwytajagc osuwajace si¢ w jej strone
drzewko. - Po prostu jg zobaczylem i pomyslatem, ze bedzie dla nas dobra.

- Jasne, ze tak. Ile kosztowala?

Odpowiedziat jedynie wzruszeniem ramion, od ktorego galgzie zatrzeszczaly. Pewnie
uwazatl, ze jest za stary, aby si¢ godzi¢ na zwrot pieniedzy. Pomyslata, ze w zamian sprawi
mu dodatkowy prezent pod choinke.

- Oprzyj ja o cos, a ja odkurze wiadro - powiedziala.

Plastikowe wiaderko oklejone $wigtecznym papierem spedzato wiekszo$¢ roku w
komodzie pod schodami, czekajac na zmartwychwstanie w towarzystwie $wiatetek i innych
0zdob choinkowych. Gdy Heather postawita je w holu, drzewko przechylilo si¢ przez otwarte
drzwi, drapigc gateziami oszroniong szybe.

- Nie moze si¢ doczeka¢ wejscia, Sam - zauwazylta Heather. - Pomo6z mu.



Przekustykat z drzewkiem wzdtuz holu, jakby oboje zostali zmuszeni do niezgrabnego
tanca, i umiescit cieniutkie korzenie w wiadrze, by Heather mogla zaklinowa¢ pien
kawatkami cegly.

- Wykopali je dopiero, jak kupite$? - zapytata, lecz wiasnie wtedy zadzwonit telefon.

Samuel wygladal na skonsternowanego; pewnie nie wiedzial, czy odpowiedzie¢ na
pytanie, czy podnies¢ shuchawke.

- Mozesz odebrac¢? Ja muszg ja tu jeszcze zabezpieczy¢ - rzucita Heather.

W dwoch nierownych krokach dotart do aparatu zawieszonego naprzeciw schodow.

- Halo?... O, cze$¢... Jeszcze nie... Zaraz zapytam... Kiedy ciotka wraca?

- Powinna by¢ w kazdej chwili. A kto pyta?

- Margo.

Heather musiata niechcacy poruszy¢ drzewko, bo zadrzato niczym odbicie w wodzie 1
natychmiast znieruchomiato. Wzieta stuchawke z rgk Sama, ktory pokustykat ku schodom.

- Wlasnie o tobie czytalam - oznajmita matce.

- Nie pozwolg, zeby mnie to poruszylo.

- Mozesz, jesli masz ochote. To catkiem przyzwoity tekst o tym, jak kolumnistka
poszukiwata twojego plakatu.

- Mysle, ze jesli faktycznie bedzie chciata, na pewno go znajdzie, ale naprawde juz
mnie nie obchodzi, co ludzie o mnie moéwig teraz, gdy dzigki twojej siostrze czeka mnie co$
tak wspaniatego.

- Ciesze si¢. No wilasnie, dzwonisz do nie;j.

- Do was obu, Heather. Jak zawsze. Ale rzeczywiScie chcialabym zamieni¢ z nig
stowko.

- Jeszcze nie wrécita z Arbour. To co§ waznego?

- Nie jestem pewna. Jakas babka probowala si¢ z nig skontaktowaé¢. Rozpoznata jg w
»Sztuce po zmierzchu” i zadzwonita do mnie.

- Dala$ jej m6j numer?

- Tak, a teraz zastanawiam si¢, czy dobrze zrobitam. Byla co najmniej dziwna.

- Skad zna Sylwie?

- Podobno z Ameryki.

- Nie sadzg, zeby bylo si¢ czego obawiaé. Adresu chyba jej nie datas?

- Jasne, ze nie. Pochlebiam sobie, Ze nie stalam si¢ az tak beznadziejna.

- Nie jeste$ beznadziejna i nie sadzg, bys$ kiedykolwiek miata si¢ taka sta¢ - odparta

Heather.



Nie zdazyta zdja¢ reki ze shuchawki, gdy telefon znéw zadzwonit. Chyba podskoczyta,
bo najdtuzsze gal¢zie choinki zakolysaly si¢, jakby chwytaty powietrze. Z plastikowym
trzaskiem podniosta shuchawke.

- Halo?

Nie ustyszata nic procz cichego skrzypienia gatezi. Kiedy otworzyta usta, by znow sie
odezwac, rozlegt si¢ sygnat.

- Chyba trace swoj czar, Sam! - zawolata, zadzierajac glowe, ale i to pozostato bez
odpowiedzi. Gdy odwracata si¢ od telefonu, zadzwonil raz jeszcze.

Nie miata powodu, by obwinia¢ dzwonigcego.

- Tak, stucham?

- Mowila co$ pani? - zazadal odpowiedzi szybki, wysoki glos o kalifornijskim
akcencie.

- Owszem, powiedziatam: ,,Tak, stucham™?

- Ale wczesdniej - wyjasnit glos jeszcze szybciej 1 bardziej piskliwie.

- Jesli to pani dzwonita przed chwilg i rozigczyla sie, to tak, wtedy tez si¢ odezwatam.

- Z Kim rozmawiam?

Powiedziata to tonem, ktérego rownie dobrze mogtaby uzy¢ Heather.

- Heather Price - odparta z cierpliwos$cia, ktora zdumiata jg samg. - A pani jest...?

- Merilee. Czy mi si¢ zdaje, ze pani jest Angielka?

- Nie zdaje si¢ pani. A mogg wiedzie¢, po co wlasciwie pani dzwoni?

- Szukam pewnej osoby, ktorej matka powiedziata, ze mam zadzwoni¢ pod numer,
pod ktory jak mi si¢ zdawato, zadzwonitam dwa razy.

- Istotnie, 1 z tego co wiem, chodzi pani o mojg siostre.

- Nie nabiera mnie pani?

- Niby dlaczego?

- Pani siostra napisata Tajemne knieje.

- W rzeczy samej.

- Nie mam pojecia, jakim cudem jej siostra moze by¢ Angielka.

- Takim samym jak ona.

- Chwila moment. Jej matka nie mowi ani troche bardziej brytyjsko niz ona, wigc
jakim sposobem pani si¢ zangielszczyta?

- Przez urodzenie.

- To jaka$ sztuczka.

Heather parskneta wymuszonym $miechem, starajac si¢ pozby¢ uczucia, ze jej



istnienie jest dla rozméwczyni wysoce niewygodnym faktem.

- Jesli sztuczka, to nie moja. Kt6z z nas ma wielki wptyw na to, gdzie si¢ urodzi? No,
ale - dodata z odrobing goryczy, ktorej wolataby nie czu¢ - chce pani rozmawia¢ z moja
siostra.

- Skoro pani twierdzi, ze nig jest... W porzadku, prosze ja zawotac.

- Nie ma jej teraz w domu.

- Ciekawe, dlaczego mnie to nie dziwi.

Heather z trudem powstrzymata si¢ od odwieszenia stuchawki na widetki.

- Poprosi¢, by do pani zadzwonita?

- Chce pani, zebym podata sw6j numer, bo jest pani jej siostra.

- Mozna tak powiedzie¢.

- Jasne. Zaraz w to uwierze i1 go pani podam. - Po tych slowach Merilee roztaczyta sie.

- Miejmy nadziej¢, ze Sylwia nie ma wigcej takich znajomych - zawolata Heather,
odwieszajac stuchawke. Jako ze Sam nie odpowiedziat, ruszyta do kuchni. Kolejny dzwonek
telefonu doprowadzit j3 niemal do furii.

Dzwonit tak dlugo, az Sam wyszedt z pokoju. Heather powlokla si¢ z powrotem, a
choinka wygieta kilka gatezi, podczas gdy jej na wpot ukryty w kacie cien zakotlysat
czulkami.

- Heather Price.

- To tylko ja - odezwat si¢ w stuchawce glos Margo.

- Nie zadne ,tylko”, mamu$. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak milo ci¢ stysze¢ po
poprzedniej rozméwczyni.

- Czemu? - zapytala Margo bardziej nerwowo, niz mozna by oczekiwaé. - Kto
dzwonil?

- Ta kobieta, o ktorej mowitas. Przedstawita si¢ jako Merilee, cho¢ nadal nie wiem, co
ja faczy z Sylwia. Nawiasem moéwigc, nie dala si¢ przekonaé, ze mam cokolwiek wspdlnego z
Sylwig lub z toba.

- Méwilam ci, ze to jaka$ dziwaczka. - Oschty ton Margo mégt by¢ reprymenda dla
Heather za szukanie niepotrzebnego wsparcia. - Ale mniejsza z nig - kontynuowata matka. -
Bedzie musiata poczeka¢. Wiasnie dzwonili z Arbour z pytaniem, czy nie wiem, gdzie sa
Lennox i Sylwia.

Heather zdofata zdtawi¢ atak paniki, pytajac:

- A gdzie maja byc¢?

- Podobno Lennox tak si¢ ucieszyt, ze bedzie mie¢ drugiego wnuka, iz postanowit to



uczci¢ poza murami, ale nie wiedzg gdzie.

- Myslatam, Ze nie moze pié, dopdki bierze leki.

- Obiecat ponoé¢, ze poprzestanic na czyms$ bezalkoholowym, a Sylwia miata go
przypilnowa¢. Wiesz, ze ma dar przekonywania.

Heather nie byta pewna, czy Margo chce przez to powiedzieé, ze jej siostra przekonala
ojca czy personel szpitala.

- Tyle ze mialo ich nie by¢ godzing - kontynuowata matka - a nie ma ich ponad dwie.
Wkroétce sie Sciemni.

- Pewnie juz wracaja.

- Zahyje, Ze nie pojechatas z nia.

- Nie chciala.

- Nadal jestes$ jej starszg siostrg. Martwi mnie, ze prowadzi. Ja nigdy nie siadatam za
kotkiem, gdy bytam w tym stanie.

- Na pewno bedzie ostrozna. Pamigtasz? W galerii nic nie wypila. Jak tylko wroci,
kaze jej do ciebie zadzwonié, o ile oczywiscie nie zadzwoni jeszcze z Arbour.

- Moze nawet w tej chwili probuje. Lepiej juz zostawie ci¢ w spokoju. Przepraszam,
jesli pomyslatas, ze cie krytykuje. Po prostu nic na to nie poradzg, ze martwi¢ si¢ 0 swoja
rodzing.

- Nie sadze, by w tej chwili istnial ku temu powdd, mamus - rzekla Heather, ktorej
stan ducha nijak si¢ nie miat do spokoju.

Kiedy si¢ pozegnaty, stala ze stuchawka w reku, jakby dobiegajacy z niej sygnal miat
przynies¢ jej ukojenie. W koncu dotarto do niej, ze kto§ moze probowac si¢ dodzwonic.
Powiesita stuchawke 1 ponownie ruszyta do kuchni.

Rzuciwszy okiem za okno, pomyslata, ze noc jest blizej, niz by¢ powinna, ale ciemny
horyzont za plotem sktadat si¢ glownie z drzew. Podniosta pgczek selera, a wowczas jedna
fodyzka trzasnela jak zdeptana galazka. Zazwyczaj Heather lubila szatkowac seler, teraz
jednak te same odglosy, ktore zwykle sprawiaty jej satysfakcje, dzialaly na nerwy. Moze
dlatego, ze wciaz nashuchiwata, czy nie nadjezdza nalezacy do Sama samochodd, ktorym
jezdzita Sylwia. Ale nie ten dzwigk sprawil, ze upuscita n6z, rozrzucajac kawatki warzywa,
tylko ponowny dzwonek telefonu.

Pobiegla do holu tak, ze az choinka zagrzechotata gateziami.

- Halo? Stucham?

- Heather.

Glos matki byl tak cichy, Ze serce podeszio Heather do gardta.



- Co jest? - zapytata z wysitkiem.

- Znalezli samochod.

- Znalezli... - powtdrzyla, po czym rownie ghupio zapytala: - Kto?

- Pielggniarz. W6z byl niedaleko. - Nim zdazylo to sprawi¢ Heather jaka$ ulge, matka

dodata: - Stal niedaleko lasu, ale po Sylwii i ojcu nie ma $ladu.
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Z kopca

Byli w lesie - w to jedno Heather nie watpita. Gdy honda wjechata na obwodnicg, jej
wiascicielka wypatrywata ich wsrod drzew, jak tylko mogta. Skarlate stonce, przypominajace
racze] wcisnigtg w szare niebo matowa soczewke niz zrodlo Swiatla, wcigz przeswitywato
spomigedzy wierzchotkdw, przypominajac jej, ze wkrétce zniknie za nimi. Ped samochodu
sprawial, ze catly las si¢ poruszat - wysokie, cienkie, tuskowate, powykrzywiane ksztatty to
wyskakiwaly zza innych, to znéw si¢ chowatly, by wyskoczy¢ raz jeszcze. Miata dziwne
wrazenie, ze te najbardziej zamazane, odleglte ksztalty maszeruja jako$ inaczej, niz powinny,
ale zabronita sobie o tym myslec.

- Méw, jak co$ zobaczysz - powiedziala.

Samuel pochylit si¢ do przodu.

- Cos... - powtorzyt.

- Wiesz, co mam na mysli. - Jesli to mial by¢ zart, cho¢ ton chlopaka nie $wiadczyt o
tym, Heather go nie docenita. - Jak ich zobaczysz - uscislita.

- Niczego innego nie szukam.

Mowit tak beznamigtnie, ze réwnie dobrze moglo to by¢ pytanie albo proba
przekonania samego siebie. Nim zdecydowala, co odpowiedzie¢, przed nimi pojawito si¢
Arbour. Reflektory o$wietlajace teren placoéwki byty wlaczone, wydobywajac z mroku cienie
rozsianych po trawniku drzew, jak gdyby las nakfaniat je, by dolaczyly do jego mrocznej
jednosci. Ledwie samochod podjechat do budynku, z wnetrza wybiegta Margo. Zrobita krok
do przodu i uniosta roztozone rece. Wtedy zauwazyla, ze jedynym pasazerem hondy jest Sam,
1jej twarz zastygla.

- Nie wiem, czy jedno z was nie powinno zosta¢ w domu - zacze¢ta protestowac, nim
jeszcze Heather wysiadla. - A nuz kto$§ zadzwoni?

- Uznali$my, ze mozemy si¢ przydac przy poszukiwaniach.

- Ja tez myS$latam, Ze si¢ przydam, ale szuka ich polowa pielegniarzy. Musieli
zauwazyc, ze si¢ Sciemnia.

Samuel pokustykat wokot samochodu.



- Jak myslisz, po co tam poszli?

- Na spacer. A niby po co? W koncu Lennox nie jest sam ani z innymi pacjentami.
Tym razem ma ze sobg Sylwie - rzekta Margo, szukajac wsparcia u doktora Lowe’a, ktory
wlasnie wylonit si¢ z budynku.

- Jestem pewien, ze przypilnuja si¢ nawzajem. - Nie powazyl si¢ na uSmiech, lecz w
jego spojrzeniu procz troski malowata si¢ zacheta. - Nie musze pani mowic, jak bardzo
uradowata go ta wiadomo$¢. Przyszedt do mnie, zeby si¢ pochwali¢. Naprawde sadze, ze
znalazt punkt oparcia poza swoim wewngtrznym Swiatem. - I jakby zbywato mu entuzjazmu,
dodat - Swoja droga, nie wiedzialem, zZe jest pani artystka, poki nie zobaczylem programu.
Moze zainteresuje panig, ze zamierzam kupi¢ jedng z pani ksigzek.

Margo odczekata chwilg, by si¢ upewni¢, ze skonczyt.

- Dzigkuje - powiedziala.

- Moze mogtlaby... - Ledwie zaczal rysowa¢ w powietrzu autograf, nagle jego palec
wystrzelit w strone lasu. - Chyba kogo$ widzg.

Heather bolaly juz oczy od wpatrywania si¢ w gaszcz. Splatana masa drzew 1 ich
zamazanych wspotbraci w dali byta tak nieruchoma, ze wygladata jak martwa natura. Byto w
tym co$ pretensjonalnego. Przez chwilg zdawato jej sie, ze jedno z drzew w glebi poruszyto
si¢, lecz zaraz zrozumiata, ze patrzy na postac kryjaca si¢ za pniem.

- To Lennox! - zawotata Margo.

Ojciec minat trzy drzewa, obrécil si¢ w prawo, stajac plecami do kolejnego, 1 ruszyt
naprzéd.

- Jest sam! - zdenerwowata si¢ Margo. - A gdzie Sylwia?

Wykrzykiwata to pytanie, biegnac juz przez trawnik. Heather i Sam biegli za nia.
Jeszcze przed bramg, korzystajac z chwilowego ostabienia ruchu samochodowego, Margo
zawolala:

- Lennox, przestah natychmiast 1 postuchaj mnie. Co zrobites z Sylwia?

Cho¢ zwineta dlonie w trabke przy ustach, ojciec nie od razu spojrzal w jej kierunku.
W skupieniu wpatrywatl si¢ w ziemig, jakby myslat tylko o wzorze, ktory probowat wykreslic.
Kiedy juz uniost glowe, przez chwile zdawalo si¢, ze musi im to wystarczy¢ za calg
odpowiedz. Byt jednak ciag dalszy: Lennox skryt si¢ za kepa drzew, cho¢ z pewnos$cig nie
zrobil tego z poczucia winy, poniewaz niemal natychmiast wynurzyt si¢ z niej, robigc kilka
zygzakowatych krokow.

- Gdzie Sylwia? - zawotata Heather, a Margo zawtdrowala jej z jeszcze wigksza moca.

- Gdzie Sylwia???



Dopiero teraz jego twarz stala si¢ w miar¢ widoczna. Sprawiat wrazenie, jakby ledwie
je rozpoznawatl - jakby jego $wiadomos¢ zostala uwigziona w zamazanej tuskowatej klatce
lasu. Rozlozyt jednak ramiona, unoszac dfonie w gore, jakby chciat wskaza¢ caty las. By¢
moze to byla odpowiedz.

- Nie wzruszaj mi tu ramionami, Lennoksie Price! - wykrzyknela Margo,
wmaszerowujac na droge.

Znalazlaby si¢ wprost przed ciezarowka, najwyrazniej oczekujac, ze ta zahamuje jej
przed nosem, gdyby Sam nie otoczyt jej w pasie 1 nie pociggnat z powrotem. Samochod
przemknat obok z rykiem klaksonu 1 strumieniem reflektorow, a Margo obrzucita wnuka
spojrzeniem pelnym wystudiowanej godnosci.

- Mozesz mnie juz puscié, dzigkuje - obwiescita. - Nie jestem twoim dziadkiem.

- Przejdzmy, poki jest bezpiecznie - wtracita si¢ Heather.

Zar6wno Sam, jak 1 Margo popatrzeli na nig tak, jakby nie doceniata ich wieku,
zwlaszcza gdy schwycita oboje za rgce. Kiedy przestepowali przez siegajaca do kolan
metalowag barierke dzielaca na pdét betonowy pas obwodnicy, zauwazyla na metalu
zielonkawg naros$l. Mingto ich kilka pedzacych w te samg stron¢ samochodow, trabigcych na
nich lub na siebie nawzajem. Margo zadrzata. Moze po prostu niecierpliwita si¢, chcac jak
najszybciej dotrze¢ do Lennoksa. Reflektory aut omiataty najbardziej wysunigte drzewa, a
cienie zdawaty si¢ przeszukiwaé puste glebie lasu w poszukiwaniu Sylwii. Margo pociagneta
Heather za re¢ke, pragnac jak najszybciej znalez¢ si¢ w mroku za droga.

Las sprawiat wrazenie, jakby zarezerwowat troche $wiatta dla siebie. Poszatkowane
gateziami niebo tylko leciutko si¢ jarzylo, za to misterny gobelin uschnigtych lisci pod
stopami zdawatl si¢ emitowac jasniejszy blask. Gdyby Heather miala wigcej czasu, moglaby
wyodrebni¢ ksztatty poszczegdlnych lisci i tworzony przez nie wzor, ale w jej umyst juz
wdzierato si¢ wotanie Margo.

- Skoncz natychmiast z tymi idiotyzmami i gadaj, gdzie jest nasza corkal!

Kiedy cala trojka weszta do lasu, Lennox zatrzymat si¢ i obserwowat ja, jakby bardzo
chciat si¢ podzieli¢ jaka$ tajemnica, lecz roztozyt tylko ramiona - by¢ moze po to, aby tatwiej
utrzymac¢ rownowage w bezruchu.

- Przestan! - wykrzyknela Margo. - Gadaj, powiedziatam!

- A co chcesz uslysze¢? Jesli tylko postuchasz, moge gada¢ godzinami.

- Lennox, postaraj si¢ skupi¢ - odezwat si¢ doktor Lowe, ktory szedt szybko miedzy
drzewami, rozkopujac liScie. - Pamietasz, kto ci¢ zabrat dzi§ po potudniu?

- Oczywiscie - odpart ojciec tonem urazonej dumy.



- Wszystko pamigtam.

- Wiec musisz tez pamigtaé, kiedy ostatnio jg widziates.

- Chyba byto ciemno.

Margo chwycila go mocno za ramig.

- Lennox, jesli natychmiast nie udzielisz nam prostej odpowiedzi...

- Tu nic nie jest proste. Moze od tego powinnas$ zaczac.

- Nie probuj mi tu kreci¢. Nie obchodzi cig, ze zgubile§ Sylwie?

- Nie ma mowy o zgubieniu. Ona z pewnoscig by tak tego nie nazwata.

Margo odsunela si¢ od meza na odleglo$¢ ramion 1 ze wszystkich sit starala si¢ co$
wyczytaé z jego twarzy.

- Wiec gdzie ja zostawites? Nie widzisz, ze juz prawie ciemno?

- Tam jeszcze ciemnie;.

Gesty zmierzch zdawat si¢ pachnie¢ ziemig 1 zgnilizng, jakby wszystkie drzewa
uniosty korzenie 1 podkradaly si¢ niepostrzezenie coraz blizej. Margo puscita Lennoksa 1
uniosta rece, tak ze wydawalo sie, iz zaraz zamienig si¢ w szpony.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? Co jej zrobites?

- Jej nic - odpart z urazong ming. - Dla niej zrobitem wszystko, co moglem.

- A konkretnie? - zasugerowat doktor Lowe.

- Zawsze jestem konkretny. Gdybym nie byt, nie zaszedibym w $wiecie zbyt daleko,
prawda?

- Mam na mysli twojg corke.

- Datem jej butelke, tak jak kiedys, Margo. Widzisz? Co$ jednak pamigtam.

- To moze pamigtasz takze, ze nigdy tego nie chciatam. Wolalam sama jg karmic, tak
jak Heather - oznajmita wszystkim zebranym Margo, po czym pozalowala straconego czasu i
zapytata natarczywie: - O co chodzi z tg butelkg?

- Pamigtasz, jak dodawali§my czego$ do jedzenia, zeby mogla spaé, kiedy budzity ja
sny?

- Chcesz powiedzie¢, ze ja upites? I gdzies ja zostawil?

- Wiasnie. Dolewaliémy jej alkoholu - rzekl Lennox, jakby to wystarczylo za calg
odpowiedz, po czym zwrécil si¢ do lekarza: - Moge réwniez przyznaé, ze od paru dni nie
biore lekow. Moze powiniene$ zwroci¢ uwage, jak tatwo pacjentowi udawac, ze je potyka.
Zachowalem je na wypadek, gdyby miaty si¢ przyda¢, i tak si¢ stato.

- Niby ze dale$ je Sylwii... - mrukneta beznamigtnie Margo.

- Kilka. Nic jej nie powiedziatlem, rozumiesz. - NajwyraZzniej uwazat to za co najmniej



rozsadne, Heather za$ nie mogla dtuzej udawac, jak przez te wszystkie lata, ze nie dostrzega,
jak bardzo jego umyst oddalit si¢ od nich. - Probowalem jej to ulatwi¢ - powiedzial z
odrobing zalu.

- Co? - zapytata Margo. Zabrzmialo to bardziej jak jek niz jak stowo.

- Ja o to spytaj.

Heather obrocila si¢ gwaltownie, podazajac za jego wzrokiem. Nie musiata odrywaé
stop od $liskiej, obsypanej lis§¢mi ziemi. Najpierw zobaczyla jedynie drzewa ocieniajace si¢
nawzajem w hipnotycznej, rozedrganej ciemnosci. Potem ksztaltt odlegtego o jakie$ sto
jardow pnia jakby sie zakotysat 1 wypuscit ksztalt, ktory odskoczyl od niego i1 zaczat
wykresla¢ trase nie mniej zlozong od tej, ktorg wczesniej podazat Lennox. Dopiero kiedy
posta¢ potkneta si¢ i schwycita drzewa z takg silg, az echo poniosto trzask kory, Heather
rozpoznata swojg siostre.

Sylwia podazata naprzod tak niepewnym krokiem, jakby musiata sobie przypominac,
jak si¢ chodzi. Pobiegly ku niej. Szukajac oparcia, Margo dwukrotnie $cisngta Heather za
rami¢ tak mocno, ze zostawila since, ale ostatnie jardy przebyla pedem. Chwycita Sylwi¢ za
fokie¢, a drugg reka otoczyta w talii 1 spojrzata jej w twarz, po czym wydata zdtawiony krzyk
1 spojrzata spode tba na Lennoksa pomiedzy nieporuszonymi drzewami.

- Co on ci zrobil?

Samuel odkaszlnat z zazenowaniem, a jego dziadek natychmiast zaprotestowat:

- Sylwio, dlaczego wstatas? Bylem przekonany, ze rozumiesz. Selcouth.

Heather schwycita w obie dlonie wolng reke siostry. Twarz Sylwii byla umazana
blotem, tzami lub jednym i drugim; oczy zdawaly si¢ nie wiedzie¢, jak ztapa¢ ostros¢, a cala
posta¢ cuchneta nagg ziemig. Dlugo nie otwierata ust, tylko wzmagajac obawy Heather, lecz
gdy w koncu to zrobita, rzekla tylko:

- Jakos$ stabo stysze.

- Selcouth! - powtorzyt Lennox najglo$niej, jak potrafit.

Moglo to rownie dobrze by¢ wyjasnienie, jak i zew. Przez moment Heather czula, ze
las jest gotdw ujawni¢ im jaki$ sekret - Ze jest zbyt ciemno, by dalej udawali. Obwodnica
przetoczyla si¢ ciezarOwka, rozhustujac cienie drzew, jakby w misternym wzorze gnijacych
lisci otworzyla si¢ wielka brama. Heather poprowadzita siostre ku $wiattu.

- Chodzmy gdzie$, gdzie bedziesz mogta usigé¢ - mrukneta.

Sylwia szta chwiejnie. MezczyZzni tymczasem obrocili si¢ w strong poszatkowanych
pretami $wiatel Arbour. Samuel sprawiatl wrazenie niepewnego, do ktorej z grup si¢

przylaczy¢, wigc szedt pomiedzy nimi, podczas gdy doktor Lowe trzymal si¢ blisko



Lennoksa. Jedynym dzwigkiem w lesie byl szelest lisci i gatazek pod stopami. Dopiero po
chwili Lennox przerwat milczenie:

- Tyle sa warte wasze leki.

- Nie rozumiem?

- Myslatem, Zze maja usypiac.

- Tylko w tym sensie, ze uspokajaja pacjenta na tyle, by mogt zasnac.

- Szkoda, ze mi tego lepiej nie wyjasnites$ - rzekt Lennox, ogladajac si¢ przez ramig. -
Przepraszam, Sylwio. Gdybym wiedzial, sprobowatbym znalez¢ dla ciebie co$ innego.

Sylwia nie odpowiedziala, by¢ moze nadal ogluszona. Margo natomiast krzykneta:

- Jak $miesz si¢ do niej odzywac po tym, jak nafaszerowale$ ja prochami! Wiasng
corke! Modlitam si¢ o twoje zdrowie, ale juz nie bedg. Za daleko od nas odszedles, zeby
wrocic.

- Stusznie. Bedziecie musieli mnie dogonic.

- Lepiej trzymaj si¢ z daleka.

Na moment glos Margo zaplatat si¢ gdzie§ migdzy drzewami, jakby osobiscie
odebraty jej reprymende. Jedyng odpowiedzig Lennoksa, jesli mozna to uzna¢ za odpowiedz,
byty stowa skierowane do lekarza:

- Jak myslisz, po co to tutaj rosto, nim je zniszczyli?

- Zniszezyli?...

- Czy to echo?... Nie pierwszy raz stysze tu co$ takiego.

- Obrocit glowe ku drzewom i1 zmasowanej ciemnosci, ktora zdawala si¢ z nich
wylania¢, zarazem je otulajac. Moze dzielit si¢ komentarzami z lasem, a moze nawet las
podpowiedziat mu, co doda¢: - Sprobuj ponownie. Po co rosly tutaj te porosty?

- Pewnie byly czegscig ekosystemu, jak cata reszta - powiedziat doktor Lowe w
réwnym stopniu do Sama co do Lennoksa.

- Nic nie rozumie, prawda, Sylwio?

- Ona z tobg nie rozmawia - obwiescita Margo tak szybko, ze Sylwia nie zdazylaby
odpowiedzie¢, nawet gdyby chciala. - I nie ma zamiaru wystuchiwaé twoich farmazonéw.

- Nie to nie. Farmazonow?... Sprobuj co$ pojac, poki tu jestes. Tak bedzie latwiej -
rzekl, wskazujac za plecy kobiet, jakby przyzywat na pomoc pozerajaca las ciemnos$é. - Nie
rozumiecie? One mialy nam to utatwi¢. Przygotowa¢ nasze umysty.

Zatrzymat si¢ na skraju lasu, jakby nie miat ochoty go opuszczaé. Sylwia zachwiata
si¢, a Margo krzykneta na me¢za:

- ZejdZ nam z drogi!



Doktor Lowe schwycit Lennoksa za rami¢ w blasku reflektorow nadjezdzajace;j
ciezarowki. Kiedy przetoczyla si¢ z hatasem 1 mezczyzni przekroczyli metalowg barierke,
Margo i1 Heather przeprowadzity przez drogg¢ Sylwig. Heather nie miala czasu, aby si¢ podda¢
wrazeniu, ze pozostawiaja za soba co§ wigcej niz zwykly las, 1 pozbyla sie go, gdy tylko
dotarty do bramy. Mg¢zczyzni przystaneli na poczatku podjazdu, jakby ich przedtuzone cienie
spajaly ich z lasem. Zwir sprawil, Ze cien Lennoksa stal si¢ tuskowaty niczym pien. Podobnie
byto z Samem. Na cien lekarza nie zwrdcita uwagi.

- Zawiadomie wszystkich, ze mozna przerwa¢ poszukiwania - powiedzial tymczasem
Lowe.

Lennox podszedt do rozktadanego fotela pozostawionego na trawniku.

- Posiedze tu chwile.

- Sylwia bardziej potrzebuje odpoczynku - zaoponowala Margo. - A nie ma zamiaru
siedzie¢ z toba.

Ona jednak najwyrazniej miata taki zamiar, a przynajmniej nie przeszkadzalo jej to,
bo ruszyta chwiejnie w strong fotela.

Margo posadzita ja jak najdalej od Lennoksa, po czym usadowila si¢ migdzy nimi i
obdarzyta m¢za wscieklym grymasem.

- Posiedza panstwo tu, az wroce? - zapytat doktor Lowe 1 nie czekajac na odpowiedz,
ruszyl pospiesznie przez trawnik.

Margo pochylita si¢ do przodu i spogladata Zalo$nie na twarz Sylwii. Nagle co$
dostrzegla.

- Jezu! - zawotata. - Co to jest? To dlatego nie styszysz?

Heather zdotata jedynie zauwazy¢, ze uszy Sylwii sg ciemne nie tylko z powodu
cienia, a matka juz wyciagneta ze swej mikroskopijnej torebki chusteczke, zwilzyla skraj
migkkiego materiatu i tagodnie wcisngta go w lewe ucho corki. Czg$¢ wydlubanej substancji
osun¢ta si¢ po policzku Sylwii 1 spadta na fotel. Margo przyjrzala si¢ dokladnie brzegowi
chustki i obrocita glowe do Lennoksa.

- Cos ty jej zrobil? - wybuchnela. - Przeciez to bloto!

Cho¢ gtos matki byt niski z furii, Sylwia skingta glowa 1 wysuneta poczerniaty jezyk,
by wytrze¢ go o palce.

- Fakt. Bloto.

Jej beznamietnos$¢ tylko wzmogta furig¢ Margo.

- Odpowiedz! - zazadata od Lennoksa.

- Sama moze ci powiedzie¢, prawda, Sylwio? Powiedz jej, dlaczego musiato tak by¢.



Sylwia wcigz czyScila sobie jezyk. Jej przyttumiona odpowiedZ zabrzmiala do$é
dziecinnie:

- Nie wiem, czy wiem.

- To pewnie przez te lekarstwa, ktore ci dalem. Przepraszam. Przypomnij sobie, cosmy
styszeli.

Margo odwrdcita si¢ do niego plecami, opuszczajac jedno rami¢ na znak odrazy.

- Chodz, Sylwio. W $rodku bedzie przyjemnie;.

Sylwia otrzepala r¢gkoma przod dzinsow, ciemnych nie tylko od cieni, lecz takze od
blota.

- Probuje sobie przypomniec! - zaprotestowala jeszcze bardziej dziecinnie.

- Grob...

- Czyj grob? - wykrzykneta Margo. - Zaraz zaczng zalowac, ze nie twdj, Lennox!

- M¢j - odezwata si¢ Sylwia.

- Chcesz powiedzie¢, ze on... - wykrztusita Margo.

- Dokoncz, tato - poprosita Sylwia.

- Grob bedzie kotyska - dokonczyl, spogladajac na nig niemal rownie btagalnie.

Sylwia przejechata palcami po jezyku i1 obejrzata je, po czym strzepnela ziarenka
piasku.

- Przepraszam. Nie rozumiem.

- I ciesz sig, inaczej bytabys$ rownie stuknieta jak twoj ojciec - rzekta Margo, otaczajac
ja ramieniem. - Odsun si¢ od niego.

- Nie, Sylwio - zaoponowal Lennox. - Przez to zapominam. Pomo6z mi sobie
przypomniec.

- Jak? - zapytala podobnym tonem Sylwia, a po jej ubloconym policzku sptyneta tza.

- Nigdzie z tobg nie pdjdzie - oznajmita Margo, przygarniajac Sylwig.

- Wybaczcie zatem, ze p6jd¢ sam.

Ten poryw dumy wydal si¢ Heather czysta retoryka, nie zdazyla wigc zareagowac,
gdy ojciec nagle podnidst si¢ z kucek. Zdazyt juz ruszy¢ szybkim krokiem w strong¢ bramy,
nim zawotala:

- Tato, zaczekaj! - cho¢ nie miata pojecia, na co miatby czekaé. Kolejng sekunde
stracila, dajac Samowi znak, by ruszyt za dziadkiem, a jeszcze jedng dodajac: - Szybko!

Lennox byt juz blisko obwodnicy, kiedy wreszcie za nim ruszyli. Ustyszatl ich i
przebiegi przez brame, jakby probowat nasladowac¢ swoéj wydhuzony, brykajacy cien. Gdy

Heather ustyszata grzmot, w pierwszej chwili wydalo jej sig, Ze dobiega z lasu. Byla gotowa



uwierzy¢, ze ciemno$¢, pod ktorg skryty sie¢ drzewa, zaczyna odstaniaé swoja prawdziwag
twarz.

W nastepnej chwili zrozumiata, co styszy.

- Tato! - niecomal wrzasnela.

Nie zawahat sie, a moze nawet przyspieszyl. Wypadt na droge. Swiatta nadjezdzajace;
ciezarowki otoczyly go poswiata, a ryk klaksonu brzmiat jak fanfara. Lennox stangl jak
wryty. Nie ruszat si¢ z drogi z tulowiem wykreconym w stron¢ samochodu i rekoma
rozwartymi w parodii uscisku 1 w takiej pozycji zostat zmieciony z odglosem
przypominajacym uderzenie wielkiego bebna, przelatujac przez barierke, jakby go sktadano
lasowi w ofierze. Poswiata zniknela, a cialo rozptaszczylo si¢ na linii pierwszych drzew.
Kiedy cigzardwka ze stgkaniem i sapaniem zatrzymata si¢ w koficu w zywoplocie za Arbour,
Heather drzata juz nie tylko od grudniowego chlodu. Przez moment byla pewna, ze trzask
famanych galazek dobiega od lezacego po drugiej stronie drogi powykrgcanego ksztattu,

ktérym tylko raz wstrzasnety drgawki, po czym znieruchomiat jak las.
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Swieto przesilenia zimowego

Wigilia bylaby spokojna, gdyby nie wiatr od strony lasu. Ilekro¢ si¢ wzmagat, Heather
widziata, jak drzewa wykrzywiaja swe obnazone szpony, 1 mimowolnie szykowala si¢ na
uderzenie zimna si¢gajacego przez take.

Powietrze zdawalo si¢ nie$s¢ ze sobg won wykopanej ziemi, cho¢ raczej pochodzila z
cmentarza, gdzie na nielicznych drzewach wiatr kolysat resztkami lisci, ktore skrzeczaly na
nim jak splaszczone suche ptaki, wzbijaty si¢ chaotycznym stadem i osiadaly z furkotem
wérod pomnikow. Wiatr robil co w jego mocy, by zedrze¢ Margo chuste z glowy, targal
sutanng ksiedza 1 grubym plaszczem Heather, jakby kto§ kopat je od s$rodka. Jeden z
pomocnikdéw grabarza przygladzil niesforng kepke wlosow, ktore przy skorze nie byty tak
czarne jak reszta, 1 wraz z kolegami pochylit si¢, aby zdja¢ trumng¢ z karawanu. Margo ruszyla
za nimi pierwsza, trzymajac pod reke Sama. Za nig szta Heather - blisko Sylwii na wypadek,
gdyby trzeba ja podtrzymac. Z drugiej strony ubezpieczat ja Terry.

Zblizali si¢ do kaplicy. Pochodzita z czasow wiktorianskich, ale architekt najwyraznie;j
stangt na glowie, zeby wygladata na normanska. Heather miata wrazenie, ze liScie wrecz
zawladnety budynkiem: byty gesto wyrzezbione na grubych tukach drzwi i1 okien, pokrywaty
podstawy grubych okragltych filarow, otaczaly ich kapitele pod ciezkim czerwonawym
sklepieniem. W po6zniejszym okresie kto$ probowal ztagodzi¢ surowos¢ budowli, zastepujac
zwyczajne okna witrazami, z ktérych wigkszos¢ przedstawiata kompozycje z lisci. Heather z
niewiadomych przyczyn zwracata na te szczegdly wicksza uwage niz na wlasny smutek, ktory
zdawal si¢ krazy¢ gdzie§ ponad nig niczym nabrzmiala uwigzionym deszczem chmura.
Ciezkim krokiem przeszta obok dwoéch rzgdow tawek, zajetych w mniej niz jednej trzeciej, 1
poczekata, az Sam odsunie si¢, kustykajac, by wpusci¢ Margo na przednig lewa tawke. Gdy
Heather do niej dofaczyta, matka zapytata, bynajmniej nie cicho:

- Czy oni muszg tu by¢?

- Przeciez powinni, prawda? - mrukneta Sylwia.

Wigkszo§¢ zebranych stanowili wyktadowcy uniwersytetu, wielu juz w stanie

spoczynku, ale Heather wypatrzyla rozsiana posrod nich piatke pacjentow Arbour - tych



samych, ktérym Lennox przedstawit ja i Sylwie.

Wygladalo na to, ze probowali uformowac krag, jeszcze wyrazniejszy poprzez
obecno$¢ dwoch pielegniarzy i doktora Lowe’a. Lekarz skinagl z powaga Price’om, ktérzy
zwrdcili si¢ twarzami do ottarza.

Pomocnicy grabarza opuszczali wilasnie trumng¢ na katafalk tak bezdzwigcznie, ze
Heather nagle zaczela mysle¢ o tym, jak cichy i nieruchomy potrafi by¢ las. Przygladata sie,
jak ksiadz idzie po schodkach ocigzale, jakby unosit go na wpo6t nadmuchany balon jego
kraglej, bladej, mdle; pomarszczonej twarzy. Splott pulchne paluszki na ozdobionym
liSciastymi ornamentami pulpicie i pochylit tysiejaca glowe, po czym jg unidst, przemawiajac
migkkim glosem pocieszyciela:

- ZebraliSmy si¢ tu, by uczci¢ pami¢¢ Lennoksa Weavera Price’a. Hold zloza
zmartemu byli wspolpracownicy z Uniwersytetu Brichesterskiego, gdzie cieszyt si¢
szacunkiem zaréwno jako wyktadowca, jak i badacz...

- Zanim probowat pochowac swoja corke zywcem - mrukngta Margo.

Sylwia siggneta poprzez Heather ku rece matki.

- Mamo, daj spoko;.

- Moze to ja nie powinnam tu przychodzic.

- Dobrze wiesz, ze powinnas - rzekta Sylwia 1 przesliznela si¢ obok siostry, by usigs$¢
pomiedzy nimi. - Czulaby$ si¢ gorzej, gdyby$ zostala w domu. On nic na to nie mogt
poradzic.

- Nie méw mi takich rzeczy. Kazdy by mogt, zwlaszcza gdy chodzi o jego wiasne
dziecko.

- Nie, mamo. Musisz mi uwierzy¢. Pamigtaj, ze tam bytam.

Mimo wszystko nie bylo do konca jasne, ile z tamtych wydarzen zapomniata lub ilu
wolata nie pamigta¢. Heather nie potrafita nawet okresli¢, kiedy mineto dziatanie lekow.
Przez kilka dni po $mierci ojca Sylwia sprawiata wrazenie, jakby ledwie rozumiata, gdzie jest
1 co czuje. Margo nie ustawata w wysitkach majacych jej da¢ chociazby poczucie
bezpieczenstwa 1 nie kryta ulgi, kiedy corka odmowita przyjecia rad osoéb trzecich.
Powiedziala policji tylko, Ze ojciec podat jej leki i ze z pewnos$cig byl przekonany, iz nie zyje,
kiedy ja zakopywal, nie wie jednak, dlaczego to zrobil. Policjanci znalezli ptytki dol, ktory
Lennox wykopat w obrebie odkrytych fundamentéw w glebi lasu, a koroner zaakceptowat
wersje Sylwii.

- Mnie nie przekonasz - oznajmita jednak teraz Margo.

- W takim razie nie bede juz probowac. Zamiast tego postuchaj tylko, co wszyscy



mamy o nim do powiedzenia.

Ksigdz tymczasem zamilkl i obserwowat ich dyskusje z taka ming, jakby zamierzat
zamieni¢ si¢ miejscami z wizerunkiem Chrystusa na witrazu.

- Czy moge kontynuowac? - zapytat.

Margo tylko uniosta r¢ce, nie obracajac ich nawet wnetrzem do gory.

- Prosze - wyreczyla ja Sylwia.

- Byly wicekanclerz uniwersytetu, profesor Dyson, podzieli si¢ teraz z nami swymi
wspomnieniami o doktorze Preisie - rzekt zatem ksiadz.

Profesor podszedt do ottarza wsparty na dwdch kulach. Samo podejscie zabralo mu
sporo czasu, a wspiecie si¢ na ambone z pomoca ksiedza drugie tyle, lecz wszystko to byto
niczym w poroéwnaniu z dlugoscia jego wspominek o Lennoksie, ktore w odczuciu Heather
zawieraly niemal tyle samo $§wiszczacych oddechow co stow. Pochwaliwszy profesjonalizm
jej ojca 1 jego osiagnigcia w pracy ze studentami, zwlokt sie¢ z ambony 1 pokustykat wzdtuz
nawy. W koncu odglosy drewna stukajacego o kamien umilkty, ale tylko na chwile. Ksigdz
zapowiedziat bowiem wystgpienie doktor Bowman, ktora podjeta stukotanie, cho¢ tym razem
tylko jedng laskg. Miata wiele do powiedzenia na korzy$¢ Mechaniki utudy 1 poswigcenia jej
autora dla swojej pracy. W koncu ruszyla z powrotem w stron¢ swojej tawki. Heather nie
wiedziala, w jakim stopniu denerwuje ja ghichy stukot laski 0 posadzke, a w jakim
oczekiwanie na kolejng mowe. Skraj tawy sprawial wrazenie wilgotnego jak swieze drewno,
moze dlatego, ze jej dlonie takie byly, gdy ksigdz obwiescit:

- A teraz Sylwia Price przeméwi w imieniu rodziny.

- Nie musisz nic mowi¢ - mrukneta Margo.

- Ale chce, mamo.

- Chcesz przez to przechodzi¢ w twoim stanie?

- Chce wlasnie dlatego.

Margo spojrzata jej w oczy, marszczac brwi, a potem wypuscita ja z tawki z czyms$ na
ksztalt desperacji.

- Skoro to tyle dla ciebie znaczy, nie moge ci zabroni¢ - powiedziata. - Tylko prosze,
uwazaj.

Nie bylo catkiem jasne, czy Sylwia ma uwazaé na to, co mowi, czy na siebie. Badanie
USG w szpitalu na Mercy Hill wykazalo, Zze dziecku nie stata si¢ Zadna krzywda. Kiedy
siostra przechodzita obok Heather, ta pogtadzita ja po rece.

Sylwia weszla po schodkach na ambong, przytrzymujac si¢ porgczy obiema r¢koma.

Jej dluga, szeroka spodnica byla czarna jak sutanna kaptana. Przesunela dlonie na liSciasty



wzOr na brzegu ambony, jakby badata jaki$ aspekt drewna. Gdy méwita, koniuszki jej palcow
tanczyly w przod i w tyl niczym galezie na wietrze.

- Wickszo$¢ 0sob znajacych moja rodzing mysli zapewne, ze wiedzialam o swoim
ojcu jeszcze mniej niz moja siostra i ze nigdy nie znatam go takiego, jaki byt naprawdg.
Bylam mata, kiedy przestal z nami mieszkac¢, ale odwiedzatySmy go, a on czgsto pytal, jak
sobie radzg. Czasem chcial stucha¢ o wszystkim, co robitam od naszego poprzedniego
spotkania, a ja czulam, ze mam zbyt malo do powiedzenia, by go zadowoli¢. Mysle, ze
zawsze chcial by¢ prawdziwym ojcem, cho¢ nie bylo mu to dane.

Heather pomyslata, ze matka moze to odebra¢ jako oskarzenie, 1 potozyta dlon na
sztywnej, nieruchomej chlodnej rece Margo.

- Tak czy owak dorostam i wyjechalam - mowila tymczasem Sylwia. - Muszg
przyzna¢, ze probowalam by¢ taka jak on, by¢ wszystkim, co w nim podziwialam. By¢ moze
wrocitam do domu migdzy innymi dlatego, ze sadzitam, iz mi si¢ udato. I sadzg, iz ojciec
chciat mi da¢ do zrozumienia, ze 1 on tak mysli.

Umilkta. Przez moment Heather myslata, Zze Sylwia postanowila zachowac
wspomnienia dla siebie, potem nagle ustyszata, co jej przeszkodzilo: rytmiczny dzwigk
przypominajacy drapanie paznokciem, dobiegajacy od strony trumny - od okna za nig, gdzie
lis¢ albo duzy owad telepat si¢ obok stopy Chrystusa. Ujrzata, ze dziwnie symetryczny listek
odpada od szyby, do ktorej przypart go wiatr, i znika w pochmurnej szarosci jakby
wysysajacej caty kolor z figury na witrazu.

- Wiem, ze niektorzy mowia, iz ojciec przed $miercig probowatl mnie skrzywdzi¢ -
kontynuowata Sylwia. - Tak pisano w gazetach. Moge jedynie powiedzie¢, ze by¢ moze nikt z
zyjacych nie wie, co naprawd¢ zamierzal zrobi¢. Chwileczke, to nie wszystko - rzekla na
widok oznak zniecierpliwienia ze strony Margo. - Tamtego dnia bardziej niz kiedykolwiek
indziej przypominat ojca, ktorym pragnat by¢ i ktérego pragnetam mieé. Jesli ktokolwiek z
panstwa jeszcze o tym nie wie, to jestem w cigzy, i mysle, ze wlasnie ta wiadomos$¢ pozwolita
mu by¢ wszystkim, czym moégt by¢. Takiego chee go pamigtaé: jako dziadka mojego dziecka.
Miat juz jednego wnuka 1 mogg tylko zalowac, Zze nie byto mu dane zobaczy¢ drugiego.

Kiedy Margo wydala z siebie przyttumione prychnigcie, Heather odniosta nieco
wstydliwe wrazenie, ze Sylwia w jaki§ sposob wygrala. Samuel ograniczyl si¢ do
zazenowanego spojrzenia. Jego ciotka tymczasem zrobila trzy kroki w dot schodkéw, tak
wywazone, ze Heather niemal sobie wyobrazita, iz znajdujace si¢ wewnatrz niej dziecko
prowadzi ja za reke. Zauwazyta, ze Terry waha si¢, czy nie podej$¢ i nie pomoc jej, ale nie

stan Sylwii sprawit, ze braklo jej sil.



Sprawit to glos, ktory skwitowat jej ostatnie stowa.

- Zobaczyt go - rzekl

Heather obrocita si¢, przesuwajac dlonmi po $liskiej tawce. Niemal wszyscy zebrani
gapili si¢ na Timothy’ego, tego samego, ktory twierdzil, ze las zamieszkuja rzadkie gatunki
ptakow. Tylko pozostali pacjenci wcigz wpatrywali si¢ w Sylwig, ktora odezwala si¢ tak
cicho, jakby wcale nie chciata pozna¢ odpowiedzi:

- W jakim sensie?

Timothy sprawial wrazenie, jakby chciat rownoczesnie glowa potakiwac 1 zaprzeczac.

- Potrafil zajrze¢ w glab ciebie - powiedziat.

- Chodzi panu o to, ze umial przejrze¢ ludzi?

- Zwlaszcza swoja rodzing. Kiedy$s nam powiedzial, ze nic nie widzi tak dobrze jak
krew.

To bylo juz za wiele dla Margo.

- Na koncu jako$ przestat widzie¢! - wypalita.

- Na pewno nie - upierat si¢ Timothy. - Mowil, Ze nic nie jest wazniejsze od tego,
kogo si¢ stworzylo. Im blizej si¢ jest, tym lepiej si¢ rozumie.

Ksigdz odchrzaknat energicznie.

- Jesli moge przypomnie¢ panstwu, gdzie si¢ znajdujemy i1 po co$my si¢ tu zebrali...

- Porozmawiamy p6zniej - rzekta do Timothy'ego Sylwia.

- Im pdzniej, tym lepiej - mrukneta Margo. Poczekata, az Sylwia usigdzie obok. -
Czemu chcesz z nimi gadac? - zapytala cicho, acz niecierpliwie.

- Bo znali tat¢. Z pewnoscia spedzili z nim wigcej czasu niz ja.

Margo albo uznala, ze to nie zasluguje na odpowiedz, albo ze zastuguje na taka, ktorg
lepiej przemilcze¢. Udala niezwykle przejeta stowami ksiedza, ktory zaprosit zatobnikdéw, by
kontemplowali lub modlili si¢ w milczeniu. Heather przeszukiwata swoje mysli, starajac si¢
wydoby¢ z nich wiecej ojca, niz byla w stanie tam odnalez¢ - by¢ moze obecnos¢ jego
wspolpacjentow sprawiala, ze ciggle widziata w glowie sceng poszukiwania go w lesie - gdy
ksigdz przerwat cisz¢ pozegnalnymi stowami. Kiedy pomocnicy grabarza podeszli, by unies$¢
trumne, nagrany sopran zaczal §piewac Lecz ja wiem, Wybawca mdj zZyje. Nieco bunczucznie,
nie zwracajac si¢ do nikogo konkretnego, Margo zauwazyta:

- Mawial, ze Haendel jest jedng z rzeczy, ktore najbardziej lubi w Anglii.

Heather z kolei przypomniata sobie profesora, ktory zaprosit Lennoksa do studiow nad
wplywem lasu, po czym padt ofiarg alzheimera, zgubit si¢ w lesie 1 w jego gestwinie umart z

gltodu.



Kiedy trumna i zalobnicy opuszczali kaplicg, owionat ich zimny, pachngcy ziemig
wiatr. Margo obejrzala si¢, niewatpliwie po to, by kaza¢ Sylwii zapigé plaszcz, ale ta juz to
robita. Pigtka pacjentow z Arbour obrécita si¢ twarzami do mijajacej ich trumny, po czym
Heather uslyszata, jak powldczac nogami, idg w §lad za nig. Nie tylko oni, napomniata sig.
Wiatr mierzwil wlosy na glowach tragarzy, ktorzy niesli trumne do czgsSci cmentarza
potozonej najblizej lasu. Péznopopotudniowe niebo naprawde bylo tak zachmurzone i
posepne, jak wygladalo z wngtrza budynku; Heather wyobrazila sobie, ze s¢kata platanina
drzew przycigga ciemnos¢ ku ziemi. Czterej mgzczyzni w czerni zatrzymali si¢ przy pomniku
I$nigcym bialo niczym pierwszy zabek dziecka. Gdy stawiali trumne na podescie w otwartym
grobie, ksigdz zlozyt r¢ce, jakby dyskretnie zachecat do modlitwy, 1 stanat za ptyta, na ktorej
widnialo nazwisko Lennoksa 1 daty. Poniewaz nikt inny nie kwapit si¢ do jakiegokolwiek
ruchu, Sylwia podniosta w koncu gar$¢ ziemi i rozsypala ja po wieku trumny.

Heather odsungta od siebie pytanie, czy jej siostra wspomina teraz moment, w ktérym
sama zostata pogrzebana. Pochylila si¢, by wzig¢ gar$¢ ziemi i rzuci¢ jg na trumng. Margo
zrobila to samo, po niej Sam 1 Terry, a nastepnie inni. Kwintet z Arbour stangt w kregu,
sypnal ziemig jednoczesnie 1 w tej samej chwili rozleglo si¢ ciche skrzypnigcie,
prawdopodobnie przyniesione przez wiatr od strony drzew. Margo chyba miata ochotg
zaprotestowa¢ wobec ich gestu, ale tylko potarfa usta koniuszkami palcéw, bo wilasnie
zaczeto opuszezac trumng. Wtedy piatka pacjentow odwroécita glowy w kierunku lasu.

Heather odniosta wrazenie, ze las reaguje. Wierzcholtki drzew naprzeciwko cmentarza
zaczely sie wi¢ 1 emanowac $wiatlo, ktore stato si¢ niemal oslepiajace, nim zrozumiata, ze to
stonce wytania si¢ zza wielkiej szarej chmury. Ona i las $cisnely je, sprawiajac, ze wygladato
jak zamrozona w czasie blyskawica, nieublagana i zimna. Wiatr ucicht, jakby uwigzito go
Swiatto lub tysigce warstw cienia, ktore ozyly 1 rozciggaty si¢ coraz bardziej przez opuszczong
fake ku cmentarzowi. Jedynym dzwigkiem byt teraz lekki szum mechanizmu opuszczajacego
trumne, ktora stawala si¢ coraz czarniejsza. Nim dotkn¢la dna, na cmentarz wsunat si¢ jakis$
ksztatt.

Przesliznat si¢ ponad darnig, wyginajac si¢ jak czerw, ilekro¢ docieral do kolejnego
pomnika, po czym jakby zniknal w otwartym grobie. Gdy Heather zmruzyla oczy, aby
zobaczy¢, co rzucilo ten dziwny cien, to co$ zdazylo juz znikng¢. No jasne! Skoro czula pod
stopami uciekajagce w strone lasu wibracje, ktore nagle umilkty, musialy pochodzi¢ od
mechanizmu opuszczajacego trumne. Glosy za$, ktore nie tyle ustyszata, ile poczuta, musiaty
naleze¢ do gapiagcych si¢ teraz w niebo czlonkow kwintetu. 1 wtedy Sylwia odezwata si¢

podnieconym, a moze tylko zdenerwowanym glosem:



- Co to bylo?

Heather potarfa skostniate dlonie, majac wrazenie, ze $Sciera z nich warstewke lodu.
Pacjenci z Arbour drzeli i szczerzyli zgby w u$miechach zza mgietki oddechow. Juz miata
powiedzie¢, ze to po prostu cien, gdy odezwat si¢ Timothy:

- To ptaki. Mndstwo ptakow.

- A ja myslalem, ze to twarz, ktora kiedy$s widywatem - rzekt Nigel. - Latajaca twarz.

- Ja tez widziatam twarz, ale petzajaca po ziemi - dodata Delia, odciagajac skore pod
oczami.

- [ rosnacg - dopowiedziata Phyllis, tak mocno przyciskajac do siebie dlonie, ze drzaty
bardziej niz zwykle.

- W takim razie jego czas jest bardzo bliski - zawyrokowal Vernon roztrzesionym
glosem.

Doktor Lowe dat pielegniarzom znak, by pomogli mu w interwencji, ale Sylwia byta
szybsza.

- Czyj?

- Tego, o ktérym opowiadal nam twoj ojciec.

- Tego, ktory zdradzit Lennoksowi swoje imig.

- Imi¢ i mnostwo innych potrze...

Timothy, Nigel 1 Vernon gadali jeden przez drugiego, a kobiety byly zbyt
niecierpliwe, by da¢ im skonczy¢. Delia i Phyllis jednoczes$nie zaczerpnety tchu 1 zagrzmiaty:

- Sel...

Margo klasneta w dlonie z takg silg, ze az si¢ skrzywita.

- Dos¢ tego. Koniec! - powiedziala, jakby strofowata niegrzeczne dzieci, wsrdéd nich
Sylwig. - Cokolwiek zrobit Lennox, juz go nie ma. Okazcie troch¢ szacunku i pozwdlcie mu
spoczywac¢ w pokoju.

Piatka z Arbour zakryla usta i mogloby si¢ wydawaé, ze wzigla sobie do serca
reprymende, gdyby Timothy zdotat lepiej powsciagna¢ parsknigcie.

- Fakt. Nie ma go juz. Poszed! sobie.

- Styszeliémy go - mrukneta przez palce Phyllis.

- Ale ze spoczywaniem bedzie klopot - prychnat Vernon.

- W lesie nic nie spoczywa - wymamrotat Nigel.

Jesli Delia miata co$ do dodania, przeszkodzit jej Terry.

- Prosz¢ pafstwa, to juz naprawd¢ za wiele - powiedzial, a jego twarz z kazdym

stowem bardziej si¢ czerwienita. - Chyba majg panstwo §wiadomos$¢, w czym uczestniczymy.



Nie zaszkodzi zadaé sobie pytanie, kiedy nalezy zamilkna¢ - zakonczyl, spogladajac
wyczekujaco na doktora.

- Chodzze juz, Sylwio - odezwala si¢ Margo. - Nie przejadly ci si¢ jeszcze te
pogrzeby?

Sadzac z miny, zaraz pozatlowatla tych stow, ktore jednak zdazyty przyprawi¢ Heather
o lekkie mdlosci. Sylwia oddalita si¢ od pacjentow Arbour i wsparta na ramieniu Sama.

- W porzadku, juz skonczytam - rzekla.

Mechanizm opuszczajacy trumne ucicht, wykonawszy swoja prace. Heather wzigta
matke pod reke 1 odwrdcila si¢ od grobu. Wiatr ruszyt za nimi, tym razem niosac nie zapach
ziemi, lecz kilka odlegltych taktow Cichej nocy. To zawsze byta ulubiona kolgda Heather.
Przypomniata sobie, jak w dziecinstwie zastanawiala si¢, kt0Zz to moze Spiewaé w lesie
podczas §wiagt. Zapewne wiatr zaburzat poczucie kierunku, podobnie jak znieksztatcat glosy.
Juz po chwili w ogdble nie bylo ich stycha¢, ale przez ten jeden moment, nim umilkty, trudno
bylo powiedzie¢, czy to dzieci Spiewajg czy ptaki. Zdawato si¢ niemal, ze kpig zarowno z

podobienstwa, jak 1z samej koledy.
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Korzenie

Gdy Heather ustyszata, ze Sam przemierza korytarz na pigtrze, sprawdzila, czy ogien
pod piekarnikiem pelnym indyka dobrze si¢ pali, po czym poszta na gore i zapukata w drzwi
tazienki.

- Samuelu? - mrukneta, a wobec braku reakcji powtorzyla glosniej: - Sam??

- Co?! - odburknat gulgoczacy glos.

- Na poczatek wesotych swiat.

Po kilku sekundach chiopak odsunat zasuwke.

- Wesotlych §wiat - powiedzial w ramach przeprosin.

- Wygladasz, jakbys si¢ przystroil na te okazje.

Nie miata na mysli nagiego tulowia, ktory wystawit przez drzwi, tylko wasy 1 brode z
pianki natozonej na twarz.

- Czemu szepczemy? - szepnal, oblizujac usta, a wraz z nimi otaczajacg je pianke.

- Przestan je$¢ pianke, bo nie bedziesz mial apetytu na moéj $wigteczny obiad -
odparta, ocierajgc mu kciukiem niespokojne usta. - Nie chc¢ budzi¢ Sylwii. Moglabym
skorzysta¢ z twojego komputera i poszuka¢ czego$ w sieci? Mam akurat wolng chwile.

- Musiatbym ci¢ podlaczy¢ do sieci - powiedziat tonem niemal skargi, po czym
zamknat drzwi 1 po chwili wylonit si¢ owinigty w pasie rozowym recznikiem kapielowym.

- Gdybys chcial oszczedzi¢ sobie ktopotu, wystarczytoby poda¢ mi hasto.

W milczeniu wiaczyt komputer i wpisat stowo, ktorego z grzecznosci nie przeczytata,
cho¢ zauwazyla, ze zaczyna si¢ od ..k’ 1,,n”, a gdzie§ w $rodku ma ,,j”.

- Gotowe - powiedzial, gdy modem zaczat furkotac.

Pokdj byt w takim nietadzie, jakiego si¢ spodziewala: wieza otoczona stertg
kompaktow 1 zwieficzona stuchawkami, komputer wygladajacy, jakby okocit si¢ dyskietkami,
przed nim biurowe krzesto obwieszone mnostwem ubraf, jakby wcielalo si¢ w role Sama - a
jednak doznata dziwnego uczucia, ze ten chaos nie jest do konca prawdziwy, ze dziwnie
przypomina swoje wcielenie z czasu jej poprzedniej wizyty. Za laka, pod niebem barwy

cienkiego lodu pokrywajacego czarng wode, kosci lasu wykrecaly si¢ na wietrze. Heather



pochylita si¢ do przodu na zagraconym krzesle, weszta w wyszukiwarke 1 wpisata ,,Selcouth”.

Nie miata pojecia, co moze znalez¢é. Spodziewala si¢ zaledwie kilku trafien; nawet
jesli cze$¢ znalezionych stron byla powtdrzeniem poprzednich, i tak bylo tego wigce;.
,»Webster’s Dictionary 1913, str. 1384”, ,Stownik stéw osobliwych”, ,,Ustugi finansowe,
Portland, Oregon”, ,,Stowo tygodnia”. Juz miala wej$¢ na stron¢ ze $redniowieczng poezja,

gdy zauwazyta ostatni link.

Aleister Crowley, Peter Grace, Roland Franklyn i John Strong to tylko niektore z 0sob
uznajgcych Nathaniela Selcoutha za najbardziej dalekowzrocznego...

Jak czesto bywa, wyszukiwarka wyswietlita tylko poczatek pierwszego zdania strony.
Heather zacisnela dlon na myszy i polozyla palec na lewym klawiszu. Wybor imienia
Nathaniel musiat by¢ przypadkowy, chyba ze... Czyzby Lennox zasugerowat co$ Sylwii?
Klikneta na link, wolac nie trwoni¢ czasu na jalowe rozmyslania. Niedokonczone zdanie
przebarwito si¢ z niebieskiego na czarne, a u dotu strony pojawit si¢ pasek otwierania,
stopniowo zapehiajac si¢ bigkitem, jakby kwintesencja owego zdania koncentrowala si¢ w
tym miejscu. Cho¢ strona otwierala si¢ powoli, Heather ze wszystkich sit starata si¢ nie
odwraca¢ uwagi od ekranu; nie mogta si¢ jednak oprze¢ wrazeniu, ze kto$ pojawil si¢ na
skraju lasu 1 obserwuje ja. Gdy podniosta wzrok, zobaczyta tylko szkieletowate sylwetki
drzew. Komputer tymczasem wyswietlit wiadomos$¢: ,,Przekroczony czas oczekiwania na
polaczenie”.

Cofnela si¢ 1 jeszcze raz klikneta na link, ktory nadal byt czarny. Niebieska wstazka
przepetzta mniej niz jedng trzecig dlugosci, po czym komputer obwiescit: ,,Nie mozna
wyswietli¢ strony” i1 odestat ja do strony glownej serwera. Po kliknigeciu ujrzata t¢ samag
wiadomos$¢, wigc znodw klikneta na podswietlone zdanie. Ledwie niebieska wstazka zaczela
wplywaé do swojej rurki niczym jaki§ $rodek chemiczny, ekran nagle zrobit si¢ calkiem
czarny. W tej samej chwili las sprowadzil z nieba jaki§ niewyrazny blady ksztalt, ktory
najpierw si¢ z nim stopil, a potem wyskoczyt ku niej. To byto odbicie Sama, ktory pochylit
si¢ 1 spogladat jej przez ramie.

- Co zrobitas? - zapytatl takim tonem, jakby zwracat si¢ do kogo$ mtodszego od siebie.

- Szukatam czegos$, co chyba nie chciato zosta¢ znalezione.

- Pierwszy raz co$ takiego widz¢. Moze ja sprobuje?

- Lepiej najpierw si¢ ubierz - powiedziata, bo Sam nadal paradowat w reczniku,

najwyrazniej nie§wiadom bijacego od okna chlodu. - Sprobuje ostatni raz - dodata, naciskajac



,Wroc” tylko po to, by odkry¢, ze link z Selcouthem zniknal. - No nic. Sprawdzg, jak wroce
do pracy.

Samuel odwrdcit si¢ od okna na dzwigk otwieranych gdzie§ w korytarzu drzwi.

- Juz $wieta? - zawolata Sylwia.

Zadawala to pytanie w kazdy gwiazdkowy poranek, gdy ona i Heather byty dzie¢mi.
To wspomnienie i poczucie straty wigkszej niz ta, ktorg potrafita zdefiniowaé, wypehity oczy
Heather tzami.

- 1 to radosne! - obiecata. - Tym bardziej teraz, skoro wstatas.

- W takim razie nie klad¢ si¢ z powrotem. Czy moge ucalowaé okoliczno$ciowo
mojego siostrzenca? - zapytata Sylwia, pakujac si¢ do pokoju z topotem obszernej podomki 1
natychmiast z powrotem si¢ wycofujac. - Ojej. Nie wiedzialam, Ze nie jeste$ ubrany.

- Chyba nie jest tak Zle, co? - zapytala Heather. - Przeciez niedtugo zostaniesz matka,
mozesz wigc powoli zacza¢ sie przyzwyczaja¢ do takich widokéw, Sylwio. Nadejda gorsze.

- Jesli kto$ ma ochote na kawe, to wlasnie ide robi¢ - oznajmita Sylwia.

Heather zlustrowata wzrokiem chude ramiona Sama, blady tuldéw z wystajacymi
zebrami 1 dumnie owlosiong klatke piersiowa, wspominajgc czasy, gdy tors byt jeszcze
chudszy i calkiem niewinnie bezwlosy. Chlopak wygladat na tak zazenowanego, ze zostawita
go w spokoju, zamykajac za sobg drzwi.

- Dotrzymam towarzystwa tobie i indykowi - rzekta do siostry.

Na schodach przywital ja sosnowy zapach. Pomyslata o tym, jak wszystko zacznie
rosng¢, kiedy noce poczng si¢ kurczy¢. Sylwia napehiata wtasnie ekspres do kawy, zerkajac
na granatowe szczeliny w niebie utworzone przez wierzcholtki drzew.

- Jest jeszcze co$ do zrobienia w kuchni? - zapytata.

- Trzeba przygotowac¢ warzywa, poki mama nie przyjdzie i nie zacznie si¢ naprzykrzac
Z pomoca.

- To moze zajme si¢ ziemniakami? Zawsze lubitam je obierac.

Jesli pokrywajaca kartofle ziemia nie budzita w niej nieprzyjemnych wspomnien,
Heather nie miala zamiaru o tym wspomina¢. Ograniczyta si¢ do umycia brukselki i
wrzucenia jej do rondla z dzwigkiem niegdy$ przyprawiajacym ja i Sylwi¢ o napady $miechu,
ktory tylko si¢ wzmagal, gdy Margo pytata, z czego tak rechocza. Melodi¢ uzupehiato
perkotanie ekspresu.

- Obiecasz mi co$? - zapytala nagle Sylwia.

- Czemu nie?...

- Nie pozwol, zebym dokuczala Natty’emu. Zwro¢ mi uwage, jesli kiedy$ zaczng.



Heather spojrzala w okno, szukajac odbicia Sylwii, ale zobaczyta jedynie wystajace
znad zywoptotu drzewa w oddali.

- Kto$ ci podsunat to imig?

- Niby kto?

- Myslalam, ze moze tata.

- Moze. Nie pamictam. Jesli tak, to przynajmniej zostawil mi po sobie jaka$ pamiatke.
To jak, obiecujesz? - dokonczyta, nie robigc nawet przerwy.

- Dlaczego miatabys$ komukolwiek dokuczac?

- Dzi§ w nocy nie mogtam spa¢. Rozmyslalam o tym, jaka kiedy$ bytam wredna.

- Daj spokdj, Sylwio. Powinnas byta przyjs$¢ i ze mng porozmawiaé, zamiast si¢ z tym
meczy¢. Niby kiedy taka bytas?

- Kiedy bylysmy dzie¢mi. W stosunku do ciebie.

- To chyba nie bylo nic wielkiego, skoro nie pamigtam.

- Dopiero zaczynam. Przypominatam sobie, jak chodzitySmy do lasu.

- Wszystko si¢ do niego sprowadza, co?

- W kazdym razie wszystko w naszym zyciu - przyznata Sylwia, unoszac glowe tak,
jakby zmusity ja do tego szponiaste galezie drzew. - Pamigtasz, jak mowilam, ze musimy
wali¢ w ziemi¢ kijami?

- Co$ tam pamietam - odparta Heather. - Wtedy gdy bawity$Smy si¢ w dzikusow?
Uwazaty$my, ze jako pierwsi ludzie w Goodmanswood musimy bebni¢ w ziemig.

- W ziemi¢ wewnatrz ruin. Nie tylko walitySmy. Potem uciekaty$my.

- Jak to dzieciaki.

- Z wrzaskiem.

- Niewiele z tego pami¢tam. Pewnie to byla twoja zabawa, bo bytas mata.

Sylwia wydawata si¢ coraz bardziej zniecierpliwiona.

- W takim razie moze pami¢tasz spokojne miejsce.

- Przypomnij mi.

- Patrzyty§$my stamtad, jak cienie wokolo si¢ poruszaja, ale tam gdzie siedzialySmy,
panowat taki bezruch jak teraz w tych drzewach.

Musiata zerkna¢ przez okno, skoro to wiedziata, cho¢ Heather nie zauwazyta, kiedy to
zrobita. Wierzcholki istotnie byly tak nieruchome, ze wygladatly, jakby podpieraly niebo,
jednoczesnie wysysajac z niego kolor.

- Musiato by¢ dobrze oslonigte - rzekta.

- Bynajmniej, Heather. To bylo to samo miejsce wewnatrz ruin. Musisz to pamigtac.



Heather miata wrazenie, ze usiluje sobie przypomnie¢ sen sprzed lat, gdy Sylwia
dodata:

- | ta czarna sadzawka, do ktorej wrzucaly§my patyki i miaty$Smy nadziej¢, ze nic ich
nie pociagnie, niczego nie obudza. To bylo na szczycie kopca, ktéry pewnego razu zaczat sie
zapadac. Potem za bardzo si¢ batySmy, zeby wrécié.

- Moze i tak bylo, ale czy nie odbiegamy od tematu?

- Czyli...?

- Moéwitas, ze bytas wredna.

- A nie bylam? Kiedy ci pokazatam, jak si¢ chowa¢ przed mama?

- Hm, wyglada na to, Ze ja tez nie bytam lepsza, cho¢ starsza.

- Wigc jednak pamigtasz, cosSmy robily.

- Chyba pamigtam, jak probowalySmy by¢ bezszelestne. Ale tu juz od lat nie padat
$nieg.

- Swiat sie zmienia. Dlaczego pomyslatas o $niegu?

- Nie méw, ze teraz ty nie pamigtasz, jak probowaly$Smy i§¢ tak cicho, jakby spadaty
Sniezne platki.

- Ty tak robitas. Ja probowatam udawac zwiedte liscie. Czulam, jak osiadajg na ziemi i
zaczynaja si¢ z nig spajac, i tak wiasnie chciatam 1$¢. To chyba wtedy si¢ zaczeto.

- Co? - zapytata Heather, cho¢ wolalaby nie wiedziec.

- Uczenie si¢, co mozna robi¢ w lesie.

- Jako$ niewiele sobie przypominam.

- Przed chwilg méwitas, ze pamietasz, jak si¢ chowalySmy przed mama.

- Chodzi ci o to, ze podczas zabawy na tace czasami zakradaty$Smy si¢ do lasu i
chowaly$Smy tam, zeby nas nie widziala, gdy przychodzit czas powrotu do domu?

- Wiasnie! - przytakneta z ozywieniem Sylwia. - A pamigtasz, jak blisko bytySmy
skraju lasu? Teoretycznie powinna nas byla zobaczy¢, stojac przy tylnej furtce.

- Moze widziata.

- Nic nie pamigtasz. Nawet nie probujesz.

- Daj spokoj, Sylwio, jaki sens ma rozpamigtywanie...

- Naprawde nie pamigtasz teg0 uczucia?

Heather nie wiedziala, czy siostra oskarza ja o sklerozg czy o brak checi.

- To prawie czterdziesci lat.

- Dla niektorych to mniej niz jeden oddech. - Sylwia zacisn¢ta pigsci, nieSwiadoma

chyba, Zze sg czarne od ziemi. - One ciggle s3 w nas - uUpierala si¢. - Dzieciaki, ktorymi



byly$my. My tylko ro$niemy wokot nich.

- Mysle, ze trochg upraszczasz.

- W ostatecznym rozrachunku nie, Heather. One sa glebia w nas. Musisz tylko
pozwoli¢ sobie je poczué.

- W swoim czasie robitam to catkiem czgsto.

- Nie masz juz powodu czu¢ si¢ samotna - rzekla Sylwia, by¢ moze odebrawszy
uwage Heather jako oskarzenie. - Chodzito mi o to, zeby$ sobie przypomniala, co kazatam ci
kiedys robi¢.

- Dziwne, jak czgsto to robitas, gdy bylySmy dzie¢mi.

- Moze po prostu lepiej widziatam. Przypomnij sobie, co mowilam o drzewach.

- Przypuszczam, ze obie wyobrazaty§my sobie rdzne rzeczy. Jak to dzieci.

- Wszyscy jesteSmy dzie¢mi w porownaniu z niektorymi - powiedziata Sylwia,
wyciagajac ku siostrze powalane ziemig dlonie. - Powiedz, ze pamigtasz, jak probowatySmy
sta¢ si¢ drzewami, ktore byly tak cienkie, ze mozna bylo jednoczes$nie widzie¢ to, co jest za
nimi i przed nimi.

Heather miata wrazenie, ze zaczyna $ni¢ na jawie, 1 niespecjalnie jej si¢ to podobato.

- Nigdy nie...

- Zrobitas to, kiedy ci wytlumaczytam, ze nie chodzi o to, jak wygladaja, tylko jak si¢
czuja. Naprawde nie pamigtasz, jak czuta$ si¢ tak cienka, ze moglaby$ si¢ schowacé za
najciensza galazka? Ciagle si¢ batas. Mowitas, ze to jest jak $mier¢, ale to byto po prostu tak,
jakby nas nie bylo. Tylko drzewa.

I nagle Heather ujrzala Margo wykrzykujaca poprzez tgke ich imiona, robigca kilka
zygzakowatych krokow w stron¢ drzew, sktadajacag i rozktadajaca rece, bijaca sie w piers.
Potem juz nigdy sie przed nig nie chowaly, pamietajac, jak sie¢ wtedy zdenerwowata - tak
bardzo, ze baly si¢ wyj$¢ z ukrycia, nawet kiedy wrocita do domu. A moze Heather
najbardziej bata si¢ tego, ze nie zdota sta¢ si¢ na powrdt widoczna? Jesli tak, to byt to jedynie
dziecinny lgk, powiedziala sobie, styszac dzwonek.

Odlozyla wspomnienia na bok i pospieszyta do drzwi. Hol pachnial raczej lesna
gestwing niz jednym drzewkiem.

- Wcezesdnie przysztas, mamo - zdziwita sig.

- Mam nadzieje, Ze nie za wcezesnie - odparta Margo, udajac gotowos¢ do wyjscia.

- No co ty?... ChodZ, bo zmarzniesz - ponaglita ja Heather, lodowate powietrze
bowiem zdawato si¢ kras¢ im oddechy.

Margo najpierw rozladowata reklamowke prezentow, jakby skladata hold choince, a



dopiero potem zdjeta plaszcz, przewieszajac go przez barierke. Pod spodem miala t¢ samg
suknie co na otwarciu wystawy.

- Miata$ ostatnio jakie$ wiesci z galerii? - zapytata Heather.

- Lucinda zasugerowala, ze moglabym poszukaé¢ innego sposobu robienia tego, co
robie, wiec zafundowatam sobie kamerg.

Heather moze by si¢ zastanowila, co matka przemilczala, gdyby Sylwia w tym
momencie nie zawolata:

- Nalej sobie kawy, mamo! MySmy juz pity.

Z pewnym niepokojem Heather skonstatowata, ze tego nie pamigta, jakby oddawanie
si¢ wspomnieniom wymazato wszelka biezaca Swiadomos¢.

- Wesotych $§wiat wszem wobec! - moéwita tymczasem Margo. - Zejdz na dot, Sam,
jesli podotasz trojce dziewczat!

Samuel zdazyt juz zamieni¢ rgcznik na spodnie 1 jeden z kilku istniejagcych swetrow
firmowych Nieograniczonych Swiatow, ale wydawat si¢ zazenowany jej kokieteryjnym
tonem, czego na szczescie nie zauwazyla, biegnac juz do Sylwii.

- Jak si¢ czujesz? - wymamrotata, chwytajac ja za rece.

- Troch¢ winna.

- A to z jakiego powodu?

- Wylacznie z wlasnego.

- Poki ktoras z nas jest w poblizu, mozesz si¢ z czystym sumieniem tego pozby¢. Mam
nadzieje, ze to wiesz. - Margo poczekata, az jej stowa wywotajg teskny usmiech. - A czemuz
to si¢ tak czujesz?

- Myslatam o tym, jak ukryty$my si¢ przed tobg wsrdd drzew, kiedy miaty§my wrocié
na noc do domu.

- W takim razie nie ty jedna powinnas$ si¢ czu¢ winna, prawda? Twoja starsza siostra
miata przeciez ci¢ pilnowaé. - Nim Heather zdotala jako§ wyraznie zareagowaé, Margo
dodata: - Tak czy owak wybaczam wam obu. Powinnam byla wiedzie¢, ze potraficie poruszac
si¢ po lesie, nigdy si¢ nie gubicie i zawsze trzymacie si¢ z dala od miejsca, w ktorym ro$nie
trucizna, bo sama was o to prositam. Ja tez wkrotce taka bede, jesli sie lepiej rozeznam.

- Jaka? - nie zrozumiata Heather.

- Obeznana z lasem. Mam zamiar dokladnie go zbada¢. Po to wlasnie kupitam kamerg.

- Jesli cheesz, moge pochodzi€ z toba.

- Nie ma potrzeby, kochanie. Bed¢ go zglgbia krok po kroku. Bez obaw, nie stracicie

mnie.



- Chodzito mi o to, ze ch¢tnie pospacerowatabym po lesie.

- A nie pogniewasz si¢, jesli na razie bedziesz musiata spacerowaé beze mnie?
Najlepiej mi si¢ pracuje, gdy jestem sama. Mam nadzieje, ze kto$ dotrzyma ci towarzystwa,
jesli ci go brakuje.

Samuel dofaczyt do nich i wlasnie nalewat sobie kawy do kubka z napisem ,Nie
oddamy drzew”.

- Moze ja? - baknat i od razu jakby si¢ sploszyt.

- Sylwio - odezwala si¢ Heather zbyt zaniepokojona, by ugryz¢ sie w jezyk - po co
chcesz tam wracac?

- Wszyscy ci¢ kochamy, Heather, 1 za nic w §wiecie nic bySmy w tobie nie zmienili -
rzekta Margo - wiec nie czuj si¢ skrzywdzona, jesli powiem, ze nigdy nie mialas tak bujnej
wyobrazni jak inni czlonkowie naszej rodziny. Niech mnie Sylwia poprawi, jesli si¢ myle, ale
sadze, ze chce po prostu odzyskac to miejsce dla siebie.

Sylwia dwukrotnie skineta powoli glowa, jakby brzuch $ciggat ja w dot, totez Heather
jej pozostawita decyzje.

- Wr6¢my moze do dnia dzisiejszego - zaproponowala.

- Nie mam nic przeciwko otwarciu prezentow.

Dokonczyli kawe 1 udali si¢ do frontowego pokoju, gdzie Heather z hukiem otworzyta
butelke czego$ szampanopodobnego i1 zalala cztery kieliszki kurczaca si¢ masg babelkow.
Kiedy napehita kieliszek Margo, ta podniosta si¢ z wystudiowang gracja.

- Najstarsza zaczyna - oznajmita, idagc po swoje prezenty.

Kupita obszerng sukni¢ dla Sylwii, inna, bardziej obcistg dla Heather, a dla Sama
koszule tak droga, ze niemal zakrawajaca na reprymende dla jego gustow. Wreczajac im
swoje prezenty, chlopak wydawat si¢ nieco zazenowany, ze tylko na takie byto go sta¢: kupit
histori¢ sztuki dla Margo, wegetarianska ksigzke kucharska dla Heather 1 ksigzke z legendami
z doliny rzeki Severn dla Sylwii.

- Jest uzywana, ale pomyslatem, Ze ci¢ zainteresuje, bo to chyba rzadko$¢ - baknal.

- Wydaje mi si¢, Ze nie ma jej nawet w naszej bibliotece - zauwazyla Heather.

Sylwia sprezentowala siostrze i matce delikatne naszyjniki z nasionek, a Samowi
drewniany kuferek czarny jak cien.

- Na twoje sekrety - powiedziata.

Paczuszki od Heather byly na tyle male, Zze przez cala noc mogly wisie¢ na choince,
zamiast leze¢ pod nig. Gdy wyluskata je spomiedzy galezi, nieregularne migotanie lampek

sprawito, ze wokot pnia zaczety pelza¢ macki cieni. Prezenty wydaly jej si¢ lekko wilgotne,



przetarta je wigc chusteczka i dopiero potem wreczyla. Kazdy dostal srebrne kolczyki, bo i
Sam od jakiego$ czasu paradowat zwykle z ozdoba w lewym uchu. Otrzymal zwykly krazek,
natomiast pary ofiarowane Margo i Sylwii miaty wzory w ksztalcie malenkich listkow.

- Teraz jestesmy jeszcze bardziej podobne - zauwazyta Margo, gdy Heather ruszyta do
kuchni, by sprawdzi¢, co z obiadem.

Nic nie bawilo si¢ z nig w chowanego za choinkg - nic oprocz cienia o niezliczonych
owadzich odnézach. Mimo to w drodze powrotnej przyklekta i wylaczyta lampki z gniazdka
umieszczonego nad listwg przypodlogowa, aby dowies¢ swojej bujnej wyobrazni, ze potrafi
zapanowac nad tym zjawiskiem. Choinka wygladata, jakby za chwile miata si¢ na nig rzucic -
bo Heather, rzecz jasna, patrzyla na nig z dotu, przez co wyraznie widziala, ze drzewko jest
lekko przechylone w jej strone. Wyjela cegly z plastikowego wiaderka 1 chwycila chropawy
ktujacy pien, zeby go wyprostowac. Na jej dlon natychmiast wpeltzla sfora robali.

Nie krzykneta; nawet si¢ za bardzo nie wzdrygnela. Po prostu podniosta si¢ z
namaszczeniem, pomaszerowala ku frontowym drzwiom 1 otworzyla je r¢ka, na ktorg nie
patrzyta, wmawiajac sobie, ze jest naga, pusta i czysta.

- Kto$ przyszedt? - zawotala Margo.

- Nie, tylko... - Heather wolata nic nie wyjasnia¢, poki nie skonczy. Popchneta drzwi,
otwierajac je na osciez, po czym roztrzesiona popedzita z powrotem do choinki, wylaczyta
swiatetka z pradu 1 chwycita drzewko obiema rekoma. Cho¢ na pierwszy rzut oka nic si¢ na
nim nie poruszalo, pien az drzal od ukrytej aktywnosci. Wygladal, jakby zaraz co$ mialo si¢ z
niego wyklu¢. Heather uniosta go, drzac z wysitku i zimna, ktére otoczylo ja jak nagla mgila;
korzenie zahaczyly si¢ o wiaderko - zawzigty si¢ najwyrazniej, ze nie dadzg si¢ wyrwac ze
swego gniazda. Wiasnie otwierala usta, by zawola¢ Sama na pomoc, gdy drzewko
wyskoczylo z wiadra, wymachujac korzeniami.

Potrzebowata zaledwie szesciu krokow, aby wstrzymujgc oddech wynies¢ je za prog,
ale w ciggu tych kilku sekund miata wrazenie, ze drzewo wije si¢ w jej uscisku, w dotyku za$
przypominalo nie tyle drewno, ile migkkie tuskowate cielsko. Na zewnatrz nie polozyta go,
lecz odrzucita jak najdalej od siebie. Uderzylo o dom z gluichym tomotem, dzwonigc
ozdobami niczym blazenskimi dzwonkami.

- To ty? Cos sie stalo? - zawotata Margo.

- Tak! - odkrzykneta. - Nie! - Wihasciwie nie wiedziata.

Kiedy Margo i reszta towarzystwa wyjrzeli na dwor, Heather wiasnie siegata po
lampki, pragnac je zedrze¢ z choinki.

- Co ty u diabla wyprawiasz? - zapytata Margo.



- Co$ zyje w tym drzewie. Niech kto$... Sam, przynie$ wiadro i reszte.

- Zyje? - zapytata Sylwia, marszczac brwi i patrzac na nig dziwnie szeroko otwartymi
oczyma. - Ale co?

- Nie wiem. I nie chce wiedzie¢. Wiem tylko, ze nie chce go mie¢ w swoim domu -
odparta Heather, potwornie drzacymi r¢koma zwijajac kabel z lampkami. - Przynie$ wiadro i
cegty, Sam.

Margo poczekata, az chtopak wejdzie do domu, po czym mrukneta:

- Hej, nie méwitam przeciez, ze wcale nie masz wyobrazni. Nie musisz mi tu szalec,
zeby pokazacd, ze ja masz.

Przez chwilg¢ Heather miala wrazenie, Zze moze zareagowac tylko gniewem,
powstrzymala si¢ jednak. Zamiast tego wytkneta drzewko palcem.

- Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze to moja wyobraznia? Widac to jak na dtoni.

- To znaczy co?

- Co$ tu wyroslo - upierala si¢ Heather, postukujac paznokciem w wyraznie
pozieleniatg srebrng bombke 1 wydobywajac z niej krotki gluchy dzwiek.

- Nie dziwi mnie to. Od narodzin Sylwii takie rzeczy od czasu do czasu si¢ u nas
pojawiaty. Nie przezigbcie si¢. Zwlaszcza ty, Sylwio. Wejdzcie do domu.

- Najpierw musze si¢ dowiedzie¢, co ze sobg zabieram. - Heather wielkim wysitkiem
woli powstrzymywata drzenie, lustrujac doktadnie kazda lampke i kazdy cal przewodu.
Dopiero po tych ogledzinach zaniosta plastikowe pnacze do komody pod schodami. - Wynie$
to szybko na dwor - polecita Samowi 1 dla pewnos$ci przygladata si¢, jak chlopak taduje
wszystkie cegly do wiadra i niesie ku drzwiom. Poszla za nim z kartonem na reszte ozdob. -
Nie dotykaj! - niemal krzykneta na widok Margo podnoszgcej z ziemi srebrne bombki. -
Proszg.

- Dobrze, dobrze, juz palcem nie kiwng - mrukneta Margo, przygladajac si¢, jak
Heather doktadnie bada wszystkie ozdoby 1 dopiero potem o$miela si¢ wlozy¢ wigkszo$¢ z
nich do kartonu, pozostawiajac tylko szes¢, ktore zdawaty si¢ lekko omszone.

- Juz? - domagatla si¢ glo§no Margo. - Mozemy wrdéci¢ do $wigtowania?

- Najpierw niech to wszystko zniknie mi z oczu - oswiadczyta Heather, chwytajac za
raczke wiadra. - Kto$ musi mi pomoc wynies¢ to za plot.

Powiedziala to nie tylko dlatego, ze sama brzydzita si¢ dotkna¢ drzewka. Chciata,
zeby ktory$ z pozostatych cztonkow rodziny doswiadczyt cho¢ czastki tego co ona. Sylwia
uczynita ruch w strone choinki, ale powstrzymata ja Margo.

- Ty to zréb, Sam.



- Uwazaj, czego dotykasz - ostrzegla syna Heather.

- To zwykle drzewo - mruknal, lecz na wszelki wypadek trzymat je na odleglosé
ramienia, niosagc wokot domu. Korzenie powiewaty, jakby szukaly punktu zaczepienia. Gdy
Heather stawiala wiaderko koto kubla na $mieci, Sam otworzyl furtk¢ wiodaca na take¢ 1
opuscit drzewko w wysoka trawe. Najwyrazniej nic szczegdlnego nie poczul.

- Nie zapomnij zamkna¢ furtki na zasuwe - polecita mu Heather.

By¢ moze zimno unieruchomito wszystkie czajace si¢ pod kora robaki i dlatego Sam
nic nie zauwazyl. Najwazniejsze, ze nie wpelzly z powrotem do domu. Na dlugo przed
obiadem Heather zdolata zagrzeba¢ ten incydent gleboko w pamieci, czesciowo dzigki
otwarciu kolejnej butelki. Przy positku, kiedy na zewnatrz zapadat zimowy zmrok, otwarto
kilka kolejnych, a jeszcze jedna utatwila Price’om gre w szarady po dlugiej debacie i
ustaleniu, ze bedg si¢ trzymac brytyjskiej wymowy.

Gra zakonczyta si¢, gdy Margo przysnela, co stanowito sygnat dla Sylwii 1 Sama, by
pozbierali swoje prezenty i udali si¢ do pokoi. W koncu seniorka rodu obudzila si¢ i
obwiescila, ze pierwszy dzien $wiat byt znacznie bardziej udany, niz si¢ spodziewata. Nie
zgodzila si¢ na propozycje eskorty do domu.

- To nadal nie jest miejsce, gdzie czlowiek musiatby si¢ ba¢ chodzi¢ po nocy -
powiedziata.

Gdy Heather zmywala naczynia, dopiero pod koniec wsparta przez Sama, wzrok
ciggle uciekat jej ku tylnej furtce. Zostawila syna, by wycieral talerze, a sama wytarla rece i
poszla wyja¢ spod schodow latarke. W komodzie nic si¢ chyba nie zaleglo, ale wolala
sprawdzi¢, czy ukryci mieszkancy drzewka znow nie wypetzli. Ruszyla za swoim znikajacym
cieniem ku furtce 1 odciggneta zasuwe. Otwierajac furtke, uniosta latarke wyze;j.

Poczatkowo widziata tylko par¢ z wilasnych ust unoszaca si¢ nad tgka, a i potem
niewiele wigcej. Drzewko zniklo - pozostala po nim jedynie $ciezka splaszczonej trawy.
Kiedy Heather drzaca reka poswiecila wzdtuz niej, wydalo jej sie, ze drzewa na skraju lasu
poruszyly si¢ niczym rozmyta forpoczta skradajacej si¢ armii kosci. Czula, ze tylko promien
latarki zmusi je do bezruchu, gdy nagle u jej boku pojawil si¢ Sam. Jego milczenie bylo
niemal réwnie elokwentne jak stowa, ktére w koncu wyrzekt.

- Wyglada, jakby popelzto z powrotem tam, skad przyszto.
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Rekonfiguracja

Jaki$§ mezczyzna prowadzil jg i Sylwie ku skrajowi lasu. Jego piesn nikta wéréd huku
drzew, trzeszczacego choéru brzmigcego jak co$, co tylko udaje, ze jest drzewami, a jesli
nawet kto§ dalby si¢ na to nabra¢, wyprowadzitby go z bledu ich synchroniczny gest
chwytania pazurami czarnego jak atrament nieba. Same drzewa jednak emitowaly pewne
Swiatto, jakby wysysane gdzie$ spoza mroku 1 tak ostre, ze trudno si¢ bylo w nim dopatrzy¢
jakiegos koloru. Iluminacja koncentrowala si¢ na przedmiocie wyrastajacym z ziemi posrodku
polany, do ktorej dotarli wedrowcy. Poczatkowo Heather myslata, ze ma przed soba
kwintesencje lasu, cho¢ obiekt byt idealnie okragly 1 pozbawiony galezi; potem zrozumiata,
ze to wieza, popekana 1 poplamiona jak stare drzewo. Dwa widoczne okna zapchano ziemiq.
Gdy wieza wznosila si¢ w gore - lub tez ziemia zapadata, stopniowo ja odstaniajac - piach z
goérnego okna poczat si¢ sypa¢ w dot po tuskowatej Scianie, odstaniajac wymachujace rece lub
co$ podobnego do nich. Eskortujgcy mezczyzna pchnat ja do przodu, wykrzykujac jakie$
imig.

Nie wiedziala, czy ostatecznie zbudzity ja wlasne wysitki, aby rozpozna¢ mieszkanca
wiezy czy aby unikna¢ rozpoznania go. Tak czy owak cieszyta si¢, ze jest we wlasnym pokoju
1 widzi jedynie jego ciemne kontury. Tyle Ze... nie tylko senny obraz j3 przebudzit.

Cos$ bylo za oknem.

I usitowalo si¢ dosta¢ do srodka. Styszata jego donosny, nieregularny oddech. Ona w
ogole przestata oddycha¢ - lezala struchlata, poki w koncu nie zrozumiata, z czym ma do
czynienia. Prognoza pogody zapowiadata silne wiatry, ale to byt niemalze huragan. Chyba
niezupehnie si¢ jeszcze ockngla, bo wydalo jej sie, ze wyodrebnia z jego ryku dwa glosy:
Sama i Sylwii. Musiata odsung¢ kotdre od twarzy, by si¢ upewnic, ze dobiegaja one z wnetrza
domu.

Niechetnie podniosta si¢ z 16zka, czujac chtdéd na ramionach, i mrugneta jednoczesnie
z dwukropkiem na przytézkowym zegarze, wedlug ktorego zblizala si¢ czwarta nad ranem.
Zlokalizowata swoje pantofle na dywanie i zdotala wsuna¢ w nie stopy, po czym powlokta si¢

ku drzwiom. Kiedy wkladala r¢ce w powykrecane regkawy szlafroka i chwytata konce



zablakanego paska, aby zwigzac¢ je mniej wigcej na wysokosci talii, ustyszala glos Sylwii:

- ...1 wkrotce reszta je dogonila.

Heather cicho uchylita drzwi, ale mina jej zrzedta, gdy si¢ okazalo, ze cho¢ pokoje
Sama i1 Sylwii sa otwarte, nigdzie nie pali si¢ $wiatlo. Wyszla na korytarz i zobaczyla, ze
oboje stoja przy oknie w pokoju Sama, patrzac na skrecajace si¢ w konwulsjach drzewa.
Wicher nidst ich skrzypienie, tylko odrobing przypominajace dzwiegk, ktory styszata we $nie.
Zdazyta niemal wej$s¢ do pokoju, nim obserwujace spektakl sylwetki obrocity si¢, choc
jedynie na moment.

- Chodz i popatrz, Heather - rzekta potglosem Sylwia.

- Nie mozesz tego przegapic. Jak stonce wzejdzie, to juz nie bedzie ten sam las.

- Jak to? - zapytata Heather, majac wrazenie, ze wcigz $ni. - A czym bedzie?

- Wiasénie si¢ przygladamy, jak wiatr po prostu go zmiata - wyjasnit Sam.

Rozpaczliwie probowala si¢ obudzi¢, zadajac sobie pytanie, czy Sylwia naprawde to
chciata powiedzie¢ czy tylko Sam taka mial nadzieje. Wtedy kolejne uderzenie wichury
rozdzwonito szyby 1 rozlegt si¢ huk spadajacych gdzie§ w poblizu dachowek. Sekunde
pozniej las wydal ostatni udreczony jek. Heather nie wiedziata, ktore z drzew rungto, cho¢
Sam i Sylwia przygladali si¢ przez szybe tak bacznie, jakby doktadnie wszystko widzieli.

- Jak dhugo to juz trwa? - zapytata.

- Chyba tadnych par¢ godzin. Zdaje si¢, ze straciliémy rachube czasu, co, Sam?

- Tak dlugo tu stoicie?

- Samuel nie miat nic przeciwko temu.

Heather nie dostrzegala w mrocznych, gwattownych podrygach lasu nic, co
usprawiedliwialoby az takie zainteresowanie, nie moéwigc juz o wtargni¢ciu do pokoju Sama
nawet teraz, gdy 1 ona poszla w §lady siostry. Niepokoito ja jednak co$ innego.

- O czym mowilas tuz przed moim wejsciem? - zapytata.

Sylwia zawahala sig.

- Chybaby ci si¢ to nie spodobalo.

- Jeszcze bardziej nie podoba mi si¢, Ze nie wiem, o czym si¢ mowi w moim domu.

- To kiedys byt takze m6j dom. My$latam, ze moze nadal jest.

- Wiesz, ze tak. Twoj i1 twojego dziecka. Czy jednak nie oznacza to, ze powinnam
mie¢ jasnos$¢ co do pewnych rzeczy? - I jakby wcielala w zycie wlasny postulat, dodata: - Nie
bedzie wam przeszkadzalo, jak zapale Swiatlo?

Kolejny paroksyzm wstrzasnat lasem. Wydalo jej si¢ nagle, Zze to co tam buszuje,

wyrwato si¢ 1 pedzi przez tagk¢ ku domom. To tylko wiatr, powtarzala sobie, naciskajac



wlacznik Swiatta. Las zniknal, ustepujac miejsca odbiciom Sama i Sylwii, ktorzy po chwili
odwrdcili si¢, mrugajac synchronicznie. Na ich twarzach malowat si¢ taki zal, jakby ich
przebudzita lub przeszkodzita im w dzieleniu si¢ jaka$ tajemnica.

- Oswie¢ mnie wigc - zazadata.

Las odpowiedziat tomotem przywodzacym na mysl wielkie przemeblowanie.

- Po prostu opowiadatam Samowi pewna histori¢ - rzekta Sylwia.

- W ciemnos$ciach?

- Dzigki nim efekt byl lepszy, co, Sam?

Samuel zamknat oczy, jakby chcial wroci¢ duchem do tamtej chwili.

- Pewnie tak.

- To moze sprawdzimy, czy przy swietle tez da si¢ ja opowiedziec?

- Nie dodatam jeszcze, ze zawdzigczam ja wlasnie jemu.

- To cos$ z tej ksiazki, ktorg ci sprezentowat - odgadia Heather. - Jakas legenda.

- Wiecej niz legenda. Jest tam rozdziat dotyczacy wypadkow, ktore sg zbyt swieze, by
by¢ legendami.

- Sadzitam, ze proces obrastania legendg jest dos¢ szybki, jak wszystko w dzisiejszych
czasach.

- To si¢ wydarzylo w latach trzydziestych. - 1 jakby powtarzata na glos wyuczony
materiat, Sylwia kontynuowata: - Byto to w lesie. Pewna kobieta zagineta na prawie tydzien.

Okno zadrzalo, a Heather miata wrazenie, ze caly las unosi si¢ ku nieprzeniknionym
glebinom nieba.

- Kto moglby zrobic¢ cos takiego? - spytata z niedowierzaniem.

- Miata opini¢ lekkiej dziwaczki, jesli to ja masz na mysli. Niektorzy mowili, ze jest
stuknigta, ale wiekszos¢ uwazata ja za kogo$s w rodzaju wiedzmy, bo czesto widywano ja w
poblizu ruin, chodzaca wokot nich albo rozmawiajacg z kims, kogo nikt inny nie widziat.
Wiesz przeciez, ze w tych okolicach wierzono w czarownice, dopoki zamiast nich nie zaczgto
si¢ ba¢ halucynogendow. Myslg, ze to z powodu otaczajacej ja aury nikomu nie chcialo si¢ jej
szukac.

- Ale mowilas, ze wrocila.

- Zjawila si¢ w niedzielg. Tylko Zze byla odmieniona, prawda, Sam? Pewnie t¢ czg$¢
dostyszatas.

- Wygladala, jakby bardzo zarliwie si¢ modlita - dodat Sam. - Nikt nie potrafit
roziaczy¢ jej dloni.

- W takim razie chyba za dlugo juz nie pozyta. A moze przez reszt¢ zycia kto$ ja



karmit?

- Wiele jej nie zostalo. Nie pozwolila si¢ karmi¢ - wyjasnit Sam.

- No to faktycznie - przyznata Heather zirytowana, ze syn mowi tak cicho, jakby si¢
bat, ze kto$ go podstucha.

- Nie dlatego, ze nie jadla. Byla niewiele starsza ode mnie, ale gdy wyszla z lasu,
wypowiadajac stowa, ktorych nikt nie rozumiat, miata dlonie starej kobiety. A kiedy reszta
ciata je dogonita, kobieta zmarta.

- Podejrzewam, ze glod powoduje, iz cztowiek zaczyna wyglada¢ staro. A kto wie, co
jeszcze przydarzylo jej si¢ w tych lasach. - Heather zbyt pdzno ugryzia sie¢ w jezyk.

- Bez obaw, Sylwii ani mnie to si¢ nie przydarzy. Bedziemy pilnowac, zeby zawsze
wyj$¢ stamtad przed zmrokiem.

Heather byta wstrzasnieta, ze Sam tak jawnie okazatl niepokoj, zwlaszcza przed nia.

- Nie miatabym nic przeciwko temu, zebyscie w ogole tam nie chodzili.

- Nie masz si¢ czego ba¢ - zaoponowala Sylwia.

- Alez ja si¢ nie boje. Sadzitabym raczej, ze po tej historyjce to ty moglaby$ mieé
lekkiego pietra.

- Dlaczego chcesz mi to wmowic?

- Nie chce ci niczego wmawiaé - zachneta si¢ Heather, cho¢ miata problem z
ustaleniem, czego wiasciwie chce. - Po prostu nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, ze grozi ci
popadniecie w obsesj¢ na punkcie tego lasu.

- Jest tak, jak moéwi mama: musze¢ dojs¢ z tym do tadu. Gdyby$ tam byla,
zrozumialabys.

Heather dostrzegta wierzcholki drzew wyciggajace si¢ wsrod burzliwej nocy, by
dotkna¢ nieba, 1 pomyslata o Sylwii wygrzebujacej si¢ spod ziemi.

- Tak czy owak - dodata jej siostra - od tej pory Sam bedzie miat na mnie oko.

- Jeste$ pewien, ze starczy ci czasu, Sam?

- Jasne. Andy méwi, ze przez dluzszy czas nie bedzie potrzebowat w sklepie mnie ani
Diny.

- Moze powinienes$ zacza¢ si¢ rozgladac za inng praca.

- Ta jest w porzadku. Nie lubi¢ zostawia¢ ludzi na lodzie.

- Jak bedziesz miat do$¢ tazenia ze mng po lesie, zawsze mozesz mi o tym powiedzie¢
- wtracila Sylwia.

- Na pewno nie bed¢ mial dos¢. Tyle jest tam ciekawych rzeczy do zobaczenia,

czasem wigcej niz raz.



Heather wolata nie pyta¢ o konkrety; i bez tego czula si¢ niezrecznie.

- Sprobuje nadrobic troche snu - rzekla.

- A ja jeszcze chwile popatrze. Jesli chcesz iS¢ spaé, Sam, mogg si¢ przenies¢ do
Sswojego pokoju.

- Mozesz zostac. Ja tez chcg jeszcze popatrzec.

Heather usilowata sobie wmowi¢, ze nie jest to kolejny dowod ich obsesji na punkcie
lasu. Zrozumiate, ze dotknglo to Sylwie, ale Sama? Moze kiedy si¢ przespi, zdola to sobie
jakos utozyc¢.

- Wylacz $wiatlo - powiedziata Sylwia, a Heather nie zdolala znalez¢ sensownej
wymoéwki. Odwracajac si¢, zobaczyla jeszcze, ze wierzchotki drzew unoszg sig, jakby

pozdrawialy sylwetki w oknie.
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Ten, ktéory wolal

Aleister Crowley, Peter Grace, Roland Franklyn i John Strong to tylko niektore z 0sob
uznajgcych Nathaniela Selcoutha za najbardziej dalekowzrocznego ze swych poprzednikow.
Wiadomo, zZe Joseph Curwen odwiedzit Angli¢ w poszukiwaniu dziennikow Selcoutha, ktorych
jednak nie zdolat odnalezé. Selcouth w mlodosci wiele podrozowat po swiecie, spotykajgc sie
z Paracelsusem i Agrippg we wczesnych stadiach ich badan. Anegdoty gloszq, ze rozgniewat
sig zarowno na nich, jak i na Johna Dee, ktory konsultowat sie z nim w pozniejszym okresie.
Selcouth mial twierdzic, ze Zaden z jego wspotczesnych nie ma odwagi zajrze¢ w ciemnosé, a
co dopiero poza nig - nawet hrabia Magnus de la Gardie, o spotkanie z ktorym bezskutecznie
zabiegal w Szwecji. Selcouth otwarcie przyznawal sie do uczestnictwa w europejskich
sabatach czarownic i do pewnej znajomosci nekromancji uzyskanej podczas studiow nad
brukotakami - wampirami Zyjgcymi na wulkanicznej greckiej wyspie Santorini.

Cho¢ urodzit sie i spedzit mtodos¢ w Londynie, po powrocie do Anglii wybudowat
swojq ostateczng siedzibe w lasach pomiedzy Bristolem a Gloucester, w miejscu, ktore
okreslit jako siedlisko poteznych mocy okultystycznych. Obszerna wysoka budowla byta
catkowicie okrggla, a jej wlasciciel utrzymywal, Ze jest ,,rownie zakorzeniona w ziemi jak
drzewa”. Jej ksztalt umozliwiat obserwacje dowolnego miejsca w lesie. Selcouth planowat
poswieci¢ swe dojrzate Zycie stworzeniu posrednika lub stugi, ktory bylby mediatorem
pomiedzy nim a najdalszymi krancami wszechswiata, tak fizycznego, jak i duchowego.
Przeprowadzit serie eksperymentow, zwienczonych tylko czesciowym sukcesem. Obserwacje
ich skutkow w pobliskiej wiosce i jej okolicy doprowadzily do aresztowania Selcoutha pod
zarzutem uprawiania czarow, a pozniej takze nekromancji - odkryto bowiem, Ze
przetransportowat z Londynu zwloki swojej matki, najprawdopodobniej majqc nadzieje na ich
ozZywienie. Stracono go w roku 1567, a najodwazniejsi sposrod mieszkancow wioski zburzyli
wieze. Selcouth pozostaje jednym z najbardziej tajemniczych pionierow okultyzmu w Anglii.
Nie udato sie ustali¢ daty ani miejsca jego narodzin. Wiadomo jednak, Ze nazwisko Selcouth

jest przybrane.



Tworcy strony internetowej podpisywali si¢ jako Miedzynarodowa Fundacja na rzecz
Studiow Okultystycznych. Heather nie wiedziata, czy skrdt angielskiej wersji jej nazwy,
IFOR - International Foundation for Occult Research - ma pomoc organizacji sprawiac
przyjazne wrazenie, czy tez jest wskaznikiem catkowitego braku poczucia humoru ze strony
jej cztonkoéw. Musiala jednak przyja¢ to drugie, biorac pod uwage tatwowiernos¢, na jaka
zdawat si¢ liczy¢ anonimowy autor. By¢ moze jego raport wcale nie oznaczal, ze cztonkowie
organizacji popieraja poglady Selcoutha, ale Heather miata co do tego watpliwosci. Tak czy
owak strona pomogla jej zrozumie¢, jakim sposobem Selcouth zagniezdzit si¢ w glowie jej
ojca.

Lennox musiat si¢ czego$ o nim dowiedzie¢, gdy zglebial histori¢ Goodmanswood. O
ile nie wyjasnialo to jeszcze, dlaczego ta sprawa nabrata dlan takiego znaczenia, przynajmniej
wydawalo si¢ jasne, ze zarazil swoja obsesja przyjacidt z Arbour. Przychodzac jednak na
uniwersytet w ten niedzielny poranek, zamiast czeka¢ na nowy rok, spodziewatla si¢ znalez¢
wigcej. Chciala mie¢ co$, co moglaby przeciwstawi¢ Sylwii i jej niezdrowej obsesji na
punkcie lasu.

Jesli Lennox zetknat si¢ z postacig Selcoutha tu, w bibliotece, najprawdopodobniej
bylo to w dziale ,,okultyzm”. Heather wylaczyta komputer i ruszyta miedzy regatly, gdzie echo
milklo, a stukot obcasow migkt. Wygladalo na to, ze ksigzki ujete w katalogu nie zawieraja
zadnych odniesien do Selcoutha; przekartkowata tez pozostale, ale i tam nic nie znalazta. Jesli
ojciec znalazt wzmianke o nim w ktoryms z tomoéw zamknigtych w sejfie - niegdy$ rzadko
udostepnianych ze wzgledu na tres¢, a pdzniej na unikatowy charakter - jej nie bylo dane do
niego dotrze¢, poniewaz krotko po tym, jak hospitalizowano Lennoksa, pewien muzutmanski
student uzyskat dostep do sejfu, oblat jego zawarto$¢ benzyng do zapalniczek i podpalit.
Heather nie mogta powiedzie¢, zeby jako$ strasznie ubolewata nad utrata ksiag, do ktérych
nigdy nie chcialo jej si¢ zajrze¢ - Necronomiconu, Objawien Glaaki, De vermis mysteriis |
innych rownie zlowrdzbnych tytutow - ale teraz zalowata, ze nie moze ich przeczytaé, cho¢
pewnie wolalaby nie robi¢ tego w samotnosci. Powrotowi kazdej ksigzki na potke
towarzyszyt drewniany stukot, a zapach starego papieru przywodzil jej na mys$l gnijaca
roslinno$¢, byla wigc szczerze uradowana, gdy jej poszukiwania, cho¢ bezowocne, dobiegty
konca. Zabrala torebke z biurka, wylaczyla $wiatla, zamknela biblioteke na klucz i
pospiesznie ruszyla przez przywolujacy echa hol.

Wprawdzie juz rano bylo cieplo, lecz i tak nie spodziewala si¢ takiej pogody, jaka
zastala po wyjsciu z budynku. Niebo bylo jasne, jakby przedwczes$nie nadeszta wiosna, a w

samochodzie panowala niemal letnia temperatura. Otaczajace uniwersytet drzewa wytrzymaty



napor zeszlotygodniowych wiatrow - szczerze mowigc, wygladato na to, ze huragan szalat
glownie w Goodmanswood - 1 daty sie nabra¢ pdzniejszym tagodnym dniom, wypuszczajac
paki. Swiat si¢ zmienial, ale dzwigk niedzielnych dzwonéw, ktéry ustyszata, wyjezdzajac z
Brichester, przywiod! jej na mysl dziecinstwo.

Na skraju lasu lezala platanina przewrdéconych drzew. Przewrdcone na jezdnie
uprzatnieto, cho¢ pozostaly rozsiane tu i 6wdzie galazki, pekajace pod kotami z dzwickiem,
ktory przywodzil jej na mysl zadeptywanie robakow i takiez wzbudzat uczucie. Mijajac
Arbour, powstrzymala si¢ od wyobrazania sobie, co pomysleli o wichurze 1 jej poklosiu
przyjaciele ojca. Otarla z oczu kilka tez i1 przyspieszyla, by jak najszybciej zostawi¢ za sobag
okno ojcowskiego pokoju, za bardzo przypominajace ramke po starej fotografii, ktora dopiero
po zniknigeciu u§wiadamia nam, jak bardzo ja kochaliémy. Potem, przejezdzajac obok kolejnej
plataniny zwalonych drzew, niespodziewanie dostrzegla swoja matke.

Przyhamowata 1 spojrzata w lusterko. Margo obserwowata przez celownik kamery
rozrzucone bezladnie galgzie. Heather juz miala zatrabi¢, ale zastanowila si¢, czy nie
przeszkodzi matce w pracy. Patrzac, jak drzewa zacie$niajg si¢ wokot Margo, niemal stracita
panowanie nad samochodem, a kurczowe zaci$nigcie dloni na kierownicy jeszcze si¢ do tego
przyczynito - wszystko to za$ dlatego, ze dostrzegta cos, czego matka zupetnie nie zauwazata,
tak samo jak nie zauwazata jej samochodu.

Ujrzala mianowicie Lennoksa, a raczej jakas$ jego wersje. Przykucnat w cieniu drzewa,
chudy jak olbrzymi wysuszony pajak albo jego ofiara, i zdawat si¢ wykrecony w ksztatt, w
jakim jej ojciec pozegnat si¢ z zyciem. Chwilg pozniej pochylone drzewa odciety Heather od
widoku matki i przyczajonej za nig figury.

Gwaltownie skrecita z drogi, znalaziszy odrobing wolnej przestrzeni, i omal nie
wjechala w przewrdcone drzewo, po ktérym ta przestrzen pozostata. Nie miata czasu
sprawdzi¢, czy dobrze zamknela drzwi: natychmiast pobiegta z powrotem, majac do
pokonania kilkaset jardow do miejsca, w ktérym widziala matke. Nie mogta jej zawotac,
poniewaz oniemiala ze strachu. Rozkotysana ciezarowka przetoczyla si¢ druga strong pustej
poza tym drogi. Heather niestrudzenie przedzierala si¢ przez mase¢ pochylych drzew,
chwytajacych ja galeziami. Kora sypata jej si¢ spod palcéw. Nim zdotala zobaczy¢ matke,
narobita tyle hatasu, ze Margo przestala filmowac¢ i spojrzata w jej kierunku, nadal ignorujac
zaczajong postac.

Tyle ze tam nikogo nie bylo - z wyjatkiem pekow galezi zawieszonych nisko na
drzewie. Ich ksztalt rzeczywiscie troch¢ przypominat Lennoksa w swej ostatecznej pozie,

Heather wigc powiedziala sobie stanowczo, ze cala reszta musiata by¢ urojeniem. Obrazu



dopetnity cienie, ktore teraz zdazyly juz si¢ przesunaé, oraz widok Arbour przywotujacy na
pamig¢ pogrzeb i komentarze przyjaciot ojca. Usitowata si¢ usmiechngé, bo przypuszczata, ze
min¢ ma nietgga.

- Istne wejscie smoka - skomentowala jej widok Margo. - Co sig¢ stalo?

- Nie chcg cig stracic.

- Chyba ci to nie grozi. Jestem juz do$¢ duza, zeby odnalez¢ droge.

- Nie watpi¢ - musiata przyzna¢ Heather. - Zobaczylam cig, kiedy przejezdzatam, ale
musialam jecha¢ dalej, poki nie znalaztam miejsca do zaparkowania. Przeszkadzam?

- Juz skofczylam na dzisiaj - rzekla Margo poblazliwym tonem, podnoszac
zapakowang w futeral kamere¢. - Musisz zobaczy¢, co nakrecitam. Zdziwisz sig, jak bardzo
kamera wszystko zmienia.

Heather zerkneta na kepe galezi. Ich ksztalty na tle czystego nieba rysowaly si¢
roOwnie precyzyjnie jak wtedy, gdy przybraty posta¢ jej ojca. Przez ulamek sekundy miata
wrazenie, ze owo zjawisko odtworzylo si¢ teraz w innym miejscu, lecz rozejrzawszy si¢
wokot, nie dostrzegla nic procz plataniny drzew.

- Jak zmienia? - zapytata.

- Kolory, perspektywe, nawet to, co widzisz, a czego nie, gdy eksperymentujesz z
ekspozycja. Przed chwilg to wszystko wygladato, jakby byta gleboka noc, i nie mozna byto
mie¢ pewnosci, co wlasciwie tu jest.

- To dobrze?

- Z pewnoscig jest to lepsze od wszystkiego, co ostatnimi czasy robitam. I podsuwa mi
wiece] pomystow, niz kiedykolwiek mialam. Moze powinnam tu wroci¢ w $rodku nocy i
sprawdzi¢, co wtedy zdotam nakrecic.

- Myslisz, ze to by byto...

- Ojej, Heather, nie bierz tego powaznie - odparta Margo z u§miechem tak cierpkim,
ze jego adresatem rownie dobrze mogt by¢ kto$ inny niz jej corka. - Probuje ci tylko pokazac,
ile mam pomystow.

Mam nadzieje¢, ze pozostate sg lepsze niz ten - pomyslala Heather, ale zachowata to
dla siebie, chyba ze jej mina co$ zdradzita.

- Skoro to dziata... - mrukneta na glos.

- Dziata jak nic. I powiem ci co$ jeszcze: Lennox wlasnie tego by chcial.

Heather nie spuszczata wzroku z twarzy Margo, usitujac przekona¢ siebie, ze nie ma
potrzeby rozgladac si¢ wokot.

- Nie sadzitam, Ze to az tyle dla ciebie znaczy.



- Wybacz, Heather, pewnie ci si¢ nie spodoba to, co powiem, wiec sprobuje to ujac
pozytywnie. By¢ moze fakt, iz nie posiadasz tak bujnej wyobrazni jak reszta rodziny, dziata
na twoja korzysc.

- W takim razie powinnam si¢ tego trzymac - wycedzita sztywno Heather.

- Jasne. Nie zmieniaj si¢. Jestem pewna, ze zadne z nas nie chcialoby tego.

Heather dotozyta wszelkich staran, zeby przyjaé¢ to z usSmiechem, po czym szybko
zmienita temat.

- Gdzie twoj samochod?

- Przed domem.

- Chcesz powiedzie¢, ze przeszia$ taki kawat lasem?

- Nadal potrafie, kiedy mam ochotg. To tylko godzina drogi - rzekta Margo, po czym
spojrzala na zegarek. - No, moze wiecej. Tak mnie wciggneto, ze stracitam poczucie czasu.

- Podwiez¢ cig?

- Bedzie mi bardzo przyjemnie. Mozemy po drodze porozmawiac.

Heather szta za matka, by jej pomoc w razie jakich$§ klopotow, ale chyba jednak to
Margo lepiej si¢ czuta w lesie. Okoliczne drzewa, cho¢ nieruchome, wydawaty sig
niezauwazalnie przesuwaé, jakby wykonywatly jaki§ powolny, tajemny taniec. Ilekro¢
chwytala za zwalony pien, zeby nad nim przejs¢, kora jakby si¢ usuwata, albo szykowala do
przemieszczenia, przypominajac jej o chwili, gdy choinka robita to samo w jej rekach.

Otworzyla matce drzwi, po czym obeszta samochod, usiadta na miejscu kierowcey i
szybko wyjechala na droge.

- Skad wracatas? - zapytata Margo.

- Z pracy. No, niezupetnie z pracy, ale z biblioteki.

- Milo stysze¢, ze tak lubisz swoje zajecie - mruknegta Margo, jakby nie w pelni
zarejestrowala stowa corki. - A twoja siostra ma na oku jaka$ posadg?

- Nic mi nie wiadomo. Nie zauwazylam, Zeby jako$ intensywnie szukala.

- Pewnie ma zbyt wiele na glowie. Pamigtasz, jak to jest. No 1 w dodatku pracuje nad
ksigzka.

Heather pamigtata, ze pracowata, dopoki Sam nie zaczat si¢ prosi¢ na $wiat i nie
wyladowata w szpitalu na Mercy Hill, lecz nie miata zamiaru dyskutowac.

- Nie jest zbyt droga w utrzymaniu, prawda? - zapytata matka.

- Bynajmniej.

- To troche niepokojace, bioragc pod uwage, ze jest ich teraz dwoje.

- Nie mogg¢ nad nig stac i thuczkiem wpychac¢ jej jedzenia do gardta. Nigdy nie bytam



w stanie jej zmusi¢ do zrobienia czego$, czego nie chciata.

- Moze si¢ boi, ze bedzie za duzym ci¢zarem, zwlaszcza ze Sam tez nie ma porzadne;j
pracy. Nie mow jej tego, bo bedzie si¢ poczuwata do wdzigcznosci, ale pomoge ci. Bede
gotowa¢ wszystko, na co ma ochotg, i tak dale;j.

- Tylko zeby$ sobie nie odejmowata od ust - rzekla Heather, majac nadziejg, ze nie
brzmi to, jakby byta zazdrosna.

- Nie powiedziatas mi jeszcze, po co jechatas do pracy. No dobrze, zanim mnie
poprawisz: nie do pracy.

- Chciatam si¢ dowiedzie¢, dlaczego ojciec ciggle mowit ,,Selcouth”.

- 1 co?

- To byl pewien czlowiek, ktory mieszkal w tych okolicach.

- Tylko tyle odkrytas?

- Nie - przyznata Heather, niby to zerkajgc na Margo, a tak naprawd¢ chcac sie
przekonac, ze to co wydaje si¢ biec za samochodem, to w rzeczywistosci tylko lesne ostepy. -
Legenda glosi, ze byt kim$ w rodzaju... hm... powiedzmy, czarnoksi¢znika. Ruiny jego domu
wcigz sg widoczne. To to miejsce, gdzie znalaztySmy ojca 1 jego przyjaciot tamtej nocy, gdy
przeprowadzit ich przez drogg.

- Powiesz o tym Sylwii?

- A co? Uwazasz, ze nie powinnam?

- Nie wiem, czemu miatabym tak uwazaé. Po prostu bedzie miala jeszcze jeden
powdd, by sie pokrecic po lesie.

Przerazenie tg perspektywa musiato si¢ odbi¢ na twarzy Heather, Margo bowiem
zapytata gwattownie:

- Chyba nie probujesz jej przed tym powstrzymywac, co?

- Juz datam spoko;j.

- Ucieszy si¢. Potrafisz uszanowac jej uczucia, nawet jesli ich nie rozumiesz.

- Jej uczucia to jej prywatna sprawa, ale chyba nie za bardzo mi si¢ podoba, ze wciagga
W nie Sama.

Poczula na policzku wzrok Margo.

- Trocheg empatii mu nie zaszkodzi.

- Moze si¢ obawiam, ze bgdzie go prosila o zbyt wiele?

- To raczej nie w jej stylu, prawda? Powiedziatlabym, Ze prosi nas wszystkich o zbyt
malo. - Margo nadal wpatrywata si¢ w Heather, cho¢ juz mniej intensywnie. - Nie czuj si¢

odrzucona tylko dlatego, ze zblizyli si¢ do siebie - dodala.



- Nie o to chodzi - zaprzeczyla nieco na sitg Heather.

Las skryt si¢ za pierwszymi domami Goodmanswood. Kilka minut p6zniej zatrzymata
si¢ przed wysokim, szerokim budynkiem, niegdy$ bedacym siedziba s¢dziego pokoju. Margo
zajmowata gorng kondygnacje domu.

- Wejdziesz? - zaproponowata matka. - Dokonczymy rozmowg.

W tej chwili jednak Heather nie miala wielkiej ochoty na ponowne przezywanie
uczucia konsternacji, ktorego doznata, odwiedzajac pracowni¢ matki w ubiegtym tygodniu.
Te rzezby, ktore nie pojechaly na wystawe, wygladaty nad wyraz zywotnie - o wiele lepiej niz
cokolwiek, co wystawiono w Londynie. Nie miata pojecia, dlaczego wydaje si¢ jej, ze wynika
to z jakiegos zwigzku miedzy ksztattami drzew a ksztattami widocznego ponad dachami lasu.

- Lepiej juz pojade 1 sprawdzg, co porabiajg - powiedziala.

Nim jeszcze skonczyla mowi¢, pozatowata doboru stow. Zabrzmialo to niemal jak:
,,CO Wyprawiaja”.

- Usciskam ich od ciebie - dodala, uymujac dlon matki wysiadajacej wilasnie z
samochodu.

Poczekata, az Margo wejdzie do domu - w drzwiach obrécita sie i pozegnala ja
machnigciem, ktére wydato si¢ Heather niepewne lub niedokonczone - i ruszylta do siebie.

Kilka budynkéw przy drodze wspieraly rusztowania. Niektore dachy wymagaty
naprawy; ich dach potrzebowatl jedynie wymiany kilku piytek, a dom Margo wcale nie
ucierpiat. Niekiedy najstarsze rzeczy sa najsilniejsze, pomyslata Heather, majac nadzieje, ze
dotyczy to takze jej matki. Sungta wzdluz Woodland Close przy akompaniamencie odlegtych
dzwonow koscielnych, brzmigcych jakby staczaly si¢ w bezdenng giebig. Zahamowata przed
brama, wysiadta i tagodnie zamkne¢ta drzwi. Brama byta na wpot otwarta, a w ogrodzie jakas
kobieta zagladata do domu.

Mimo ciepta miata na sobie ptaszcz myszowatej barwy, wygladajacy na kupiony co
najmniej z drugiej reki. Czarne krecone wlosy wymykaty sie spod dwoch niezbyt
symetrycznie rozmieszczonych po obu stronach glowy gumek. Przytkneta dlonie do szyby i
zagladala do salonu. Obiekt spoczywajacy u jej stop nie byl, jak poczatkowo sadzita Heather,
psem, lecz kudtatg torbg na ramie.

- Czym mogg stuzy¢? - zapytala, otwierajac druga polowe bramy.

Musiala podejs¢ blizej 1 powtorzy¢ pytanie, nim kobieta w koncu obrécita gérna
polowe ciata, pozostawiajac na szybie szybko znikajace $lady palcéw. Wygladata na mlodsza
od niej, ale twarz miata blada, ko$cista 1 poorang jak zmigty papier.

- Nikogo nie ma - powiedziata szybko wysokim glosem Kalifornijki.



- Ja jestem.

Po tych stowach kobieta zlustrowata Heather wzrokiem, mruzac lewe oko nawet
bardziej niz prawe.

- Wyglada pani troche na jej siostre - zawyrokowata w koncu. - Jakby podobna.

- Milo mi to stysze¢. Zdaje sie, ze juz rozmawiaty$Smy.

- Nic o tym nie wiem - odparta kobieta, zamykajac lewe oko i wpatrujac si¢ w nig
spod uniesionej prawej brwi. - Jako$ mi pani glos nikogo nie przypomina.

- To wina telefonu. Pani jest Merilee, prawda?

- A jesli tak, to co?

Heather doszta do wniosku, ze lepiej zareagowac na te ostrozno$¢ humorem niz urazg.

- W takim razie moze pani by¢ pewna, ze jestem siostrg Sylwii. Heather.

- Czyja siostra?

- Och, juz to przerabialySmy. Sylwii, Sylwii Price.

Merilee sprobowata zamkna¢ prawe oko, a wybaluszy¢ lewe, 1 dopiero potem
przyznala z pewnym ocigganiem:

- No dobrze, moze faktycznie rozmawiatySmy. Musze by¢ ostrozna. Z nieznajomymi
nigdy nie wiadomo.

Heather nie zamierzala pyta¢ o przyczyne tej ostroznosci. Zaparkowata civica obok
auta Sama, a Merilee powrdcita do zagladania przez szybe. Ledwie Heather zaczgta wysiadaé
z samochodu, tamta odwrdcifa si¢, przeciggajac dlonmi po szkle, tak ze rozlegt si¢ pisk.

- Moge zaczekac?

- To moze potrwac, ale jesli pani niespieszno...

- No, akurat mi spieszno. Musze¢ wieczorem wylecie¢ do Standéw. Urlop mi si¢
konczy.

- Pewnie zostawila pani bagaz w przechowalni.

- Wszystko co mam, jest bezpieczne - ucigta Merilee, jakby jej rozméwczyni byta zbyt
wscibska.

Heather wlozyta klucz do zamka frontowych drzwi, lecz nie przekrecita.

- Czy Sylwia wiedziala, Ze pani si¢ do niej wybiera?

- Gdyby wiedziala, to czemu by wychodzita?

Cho¢ kusito Heather, by da¢ odpowiedz, wazniejsze wydalo jej si¢ pytanie:

- Skoro nie bytyscie w kontakcie, skad pani wiedziata, jak nas znalez¢?

- Spytatam.

- Spytatam...?



- Ludzi. Wyglada na to, ze wszyscy was tu znaj3.

- Moze lepiej wejdzmy - rzucita Heather, Swiadoma, Zze brzmi to trochg tak, jakby
proébowala ukry¢ swego goscia przed sgsiadami. Otwarla drzwi na o$ciez i zobaczyla lezaca
na schodach kartke wyrwang z notesu. Wtasnie po nig siggata, gdy Merilee, niemal depczaca
jej po pietach, zapytata natarczywie:

- Od kogo to?

Byta tak ewidentnie podejrzliwa, ze Heather poczula si¢ w obowiazku pokazaé jej
kartke. ,,Samuel zabral mnie na spacer” - widniatlo tam. ,,Wiesz dokad. Wrécimy przed
zmierzchem”.

Merilee wykonata swoje rytualne mrugnigcia, jakby chciata sobie zakpi¢ z czujacej si¢
coraz bardziej nieswojo Heather, po czym skrzywila sie.

- Nie mogg tak dlugo czekac.

- Czy mam jej cos$ przekazac?

- Nie powiedziatam, ze nie poczekam.

Heather uznata jednak, ze Merilee to wlasnie powiedziata i ze jej urazony ton jest nie
na miejscu. Przestgpila przez lezaca na dywanie torbe tamtej i zamknela drzwi wejsciowe.
Goscinno$¢ nakazata jej powiedziec:

- Proszg usigs$¢. Przypuszczam, ze szta pani spory kawat.

Merilee najwyrazniej nie miata nic przeciwko temu przypuszczeniu, bo tylko
powlokla si¢ za nig do pokoju gos$cinnego, gdzie rozejrzata si¢ badawczo, jakby czego$
szukala. W koncu usadowila si¢ na samym $rodku kanapy, ktadac torbg u stop 1 gwattownie
naciggajac plaszcz na kolano, ktére na moment si¢ odstonito.

- Napije si¢ pani czegos$? - zapytala Heather.

- Wody. Sama naleje - rzucila kobieta, chwytajagc swoja torbe.

Tak doktadnie zlustrowala podang szklanke, ze Heather nie zdziwilaby si¢, gdyby ja
oddata i jeszcze udzielita reprymendy.

Potem Merilee co najmniej przez p6t minuty spuszczata z kranu zimng wode, wreszcie
zaryzykowata napelienie w jednej trzeciej naczynia, ktore nast¢gpnie zaniosta do pokoju i
postawita na podtodze, po czym wznowila szczegdétowa procedure rozsiadania si¢. Heather
usiadla naprzeciw niej i bardzo si¢ starata nie gapi¢, nawet gdy tamta odpieta na kilka cali
zamek swojej torebki i wcisnela w szpar¢ dwa palce, by wylowi¢ pudetko z pastylkami.
Pstryknigciem odemknela wieczko, wysypata sobie na dlon kolorowa tabletkg, wrzucita
pudeteczko do torby, zamknela 1 upita tylko tyle wody, zeby wystarczyto do przetknigcia

pastylki. Uczyniwszy to, spojrzata wojowniczo na swoja gospodyni¢, ktora szukata wiasnie



neutralnego tematu do rozmowy. Merilee jednak jg ubiegta.

- Nadal jest jej lepiej?

Bez watpienia zakladala, ze jej rozmdéwczyni powinna wiedzie¢, o czym mowa.
Heather dobierata wigc stfowa bardzo ostroznie mimo uczucia nagltego ucisku w gardle.

- Dlaczego nie mialoby by¢? - zaryzykowata.

- Wrocila tu.

- Wiasnie.

Przestraszyla si¢, ze moze zdradzila, 1z nie bardzo rozumie odpowiedz, bo Merilee
zaczela wybatuszac lewe oko. Chyba jednak si¢ udato, gdyz po chwili kobieta oznajmita:

- Ona tez si¢ bala.

- Niby czego?

- To miato jaki$ zwigzek z jej ojcem, co nie? Nie byli czasem... no wie pani... zbyt
blisko?

- Zbyt blisko?

Merilee najwyrazniej potraktowala ostry ton Heather jako potakniecie.

- Czy on jej co$ robit, jak byta dzieckiem? Nigdy jej nie méwitam, ale ja wtasnie przez
to zeSwirowalam.

- Przepraszam bardzo - wycedzita Heather, po czym pospiesznie kontynuowata: -
Ojciec nigdy nie skrzywdzitby zadnej z nas. A nawet gdyby chcial, w co oczywiscie nigdy nie
uwierzg, nie miatby okazji.

- No to musiat by¢ jaki$ inny facet.

- I niby co miatl ten facet zrobic?

- Bo ja wiem? Moze po prostu ja wotal?

- I méwit...?

- Tego to nie wiem. Ale chyba samo styszenie go ja przerazato. Raz mi powiedziata,
ze byl pomieszany ze wszystkimi historiami w jej glowie i ciagle si¢ pojawiat zamiast jakiej$
postaci.

- W takim razie nie szto o kogos, kto jg nachodzit.

Poczatkowo Heather przestraszyla sie, ze zdradzita si¢ z niewiedza, ale wzbudzita tym
raczej rozbawienie niz podejrzliwos¢.

- A po cholere by si¢ zwierzala z tego, ze jaki$ fagas ja nachodzi?

- Jasne - powiedziata, czujac si¢, jakby dostata pigscia w zotadek. - Czy mogg zapytac,
skad pani to wie?

- Mieszkaly§$my razem w pokoju. Méwila mi wigcej niz lekarzowi.



Tysigce mysli kofataly jej si¢ po czaszce, lecz nie potrafita wylowi¢ z nich
odpowiedzi.

- No wiec gdzie ona jest? - zapytata natarczywie Merilee.

- Na spacerze z moim synem.

- Na kartce pisalo, ze pani wie gdzie.

- Przy odrobinie szczgécia powinni juz by¢ w drodze do domu.

- Ale wcigz nie wiem skad.

- Istotnie. Nie mam powodu, by pani o tym mowic.

Merilee w odpowiedzi uraczyta jg calg gama tikow ocznych.

Gdy zaden z nich nie wywotal odzewu, wyciagnela jedng biatg reke, o wiele za cienkag
dla okrywajacego ja rekawa, po czym spojrzata na Heather spode tba, jakby ja obwiniala za
nieobecnos¢ zegarka.

- Jak dlugo juz mnie tu pani zagaduje?

- Nie tak dtugo, jak si¢ wydaje - wyrwato si¢ Heather.

- Skad pani moze wiedzie¢, co mi si¢ wydaje? - mrukneta Merilee. - Pani nie z tych,
co wiedzg. Jak dlugo? - powtorzyta jeszcze bardziej oskarzycielsko.

Byta tak natarczywa, ze Heather wreszcie spojrzata na wlasny zegarek.

- Obawiam si¢, ze nie wiem, o ktorej doktadnie zaczetySmy - przyznata, nie mogac si¢
doczekac, az zostanie sama ze swoimi myslami.

- Ale chyba moze pani powiedzie¢, ktora teraz jest?

- Za dziesi¢¢ trzecia.

- Za pozno - jekneta Merilee, dodajac, o dziwo, jedynie ze swoja zwykla nieufnoscia: -
Nie wiem, jak dlugo bytam na zewnatrz. Na pewno cienie juz si¢ obudzity.

Heather pomyslata, Zze jej rozmowczyni ma na mysli zblizajacy si¢ zmierzch, po czym
uswiadomita sobie, ze chyba co$ wiece;.

- Podrzuci¢ panig gdzie$? - zapytala gldwnie po to, by jak najszybciej pozby¢ sie
goscia.

- Potrafi¢ chodzi¢ - odparta Merilee, demonstrujac to, podnidstszy uprzednio torbg tak
gwaltownie, ze omal nie przewrocita szklanki z resztkg wody. - Wiem, skad odchodzi autobus
na dworzec. Nie musi pani za mng i$¢.

Heather bez stowa odprowadzita ja do drzwi. Miala taki metlik w glowie, ze dopiero
rzut oka na kartk¢ od Sylwii podpowiedziat jej, by zapytac:

- Moze chce pani chociaz zostawi¢ wiadomos$¢?

Merilee wlepita wzrok w kartke, jakby chciata z niej wyczytaé, czy pozostawienie



notki nie bedzie zbyt ryzykowne. Potem w milczeniu zacisngta palce na zasuwie, a po
pokonaniu tej przeszkody popedzita do bramy, zza ktorej zlustrowata Woodland Close tak
bacznie, ze z pewnoscig nie rozgladata si¢ wylacznie za Sylwig. Nie wiadomo, dlaczego
zaufata Heather dostatecznie, by szepnac:

- Niech jej pani powie, ze jesli ja moge si¢ poczu¢ lepiej, to kazdy moze.

Heather zacisneta palce na metalowych pretach bramy. Byty twarde, ale zadng miarg
nie dawaly jej takiego oparcia, jakiego potrzebowala. Patrzyla, jak Merilee odchodzi
niezdarnie w dal, jak dyndaja jej zwigzane loki niczym klapni¢te antenki, jak torba uderza
przy kazdym kroku w prawe biodro, wywolujac grymas tak automatyczny, ze sprawiat
wrazenie tiku. Gdy juz znikta, Heather zamkneta si¢ w domu, najpierw pragnac, by Sylwia i
Sam wrocili, a potem zeby jeszcze nie wracali. Przeciwstawne pragnienia na przemian
wilaczaty si¢ 1 wylgczaly w jej czaszce niczym zepsuta jarzeniowka i wydawalo sig, ze tak
samo jak ona bzycza, tylko utrudniajac jej zastanawianie si¢ nad tym, co ma powiedzie¢

siostrze.
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Schody w ciemnos¢

Moze to wcale nie bedzie powies¢, myslat Sam, tylko zbidér opowiadan, a to o Lescu
bedzie po prostu jednym z nich - opowiescig o jego narodzinach w niezmierzonym lesie i o
tym, jak probowal zobaczy¢, co jest dalej. Nie sadzil, by dalo si¢ zmiesci¢ w powiesci
wszystkie pomysty, ktore dotad przyszty mu do glowy: nawet tych, ktore juz zapisat, byto za
duzo. Umiescil tam czarno-biaty drewniany domek, ktorego poszczegolne czesci zdawaly sie
wybrzusza¢ 1 oddala¢ od siebie tylko po to, by zawija¢ si¢ do $rodka jak ztudzenie optyczne, a
potem wraca¢ do pierwotnego stanu ruchem przypominajagcym szybujace na wietrze liScie.
Samuel nie wiedziat, co staloby si¢ z kims, kto zablgkatby si¢ do tego domu, ani z kims$, kto
skierowalby si¢ ku kosciotowi, ktory z bliska okazywatl si¢ jesiennym drzewem o ksztalcie
wznoszace] si¢ w glebi lasu wiezy. Moglby tez spotka¢ o zmroku kogo$ o twarzy, ktora nagle
blednie, rozrasta si¢ i rozmywa, a potem wedrowiec czuje na skorze, lub pod skora,
mrowienie, jak gdyby roito si¢ tam od robakow. W innym miejscu mogiby poczué¢ na
grzbietach dloni lodowate krople 1 w koncu dostrzec wsigkajacg w skore malenkg przejrzysta
kuleczke zawierajacg albo jego miniaturowe odbicie, albo twarz, ktora dopiero staje si¢ jego
twarzga. Czy wszystkie te rzeczy Lesiec moglby uwaza¢ za naturalne? Samuel nie wiedziat, co
by to w ogole mialo oznacza¢. Wazniejsze wydawalo mu si¢ rejestrowanie pomystow, nawet
jesli nie miat pojecia, skad si¢ biorg - samo ich pojawianie si¢ na ekranie bylo jak kontynuacja
snu o nich. Ostatnio wymyslit historyjke o tym, ze wykrzykniecie w glebi lasu czyjegos
imienia sprowadzi t¢ osobe do krzyczacego. Zdawalo mu si¢, ze juz o czyms$ takim styszal.
Zastanawiat si¢, czy tak istotnie bylo, i jednocze$nie zapisywat t¢ mysl na komputerze, gdy
nagle jaki$ ruch przyciagnat jego uwage do okna.

Nie wiedzial, co to jest. Za taka, na ktorej kazde dlugie zdzbto zdawalo si¢ zawzigcie
demonstrowa¢ osobisty bezruch, wydluzony szkielet lasu sprawial wrazenie rownie
zakorzenionego w czystym bigkitnym niebie jak w ziemi. Ze skraju lasu styczniowe cienie
siggaty ku miastu i Sam nagle doznal wrazenia, Zze albo drzewa, albo same cienie nie s3 takie,
jakie by¢ powinny. Czul, Ze zblizaja si¢ 1 osaczaja jego umysl, a kiedy tak si¢ na nie gapil, z

parapetu dobieglo cykanie.



A wigc to byt ten ruch, ktory wezesniej zauwazyt: jaki§ owad przysiadl za oknem.
Samuel przechylit si¢ przez biurko i w odpowiedzi cykanie si¢ wzmoglo. Stworzonko jednak
odleciato, ledwie zdazyt je dostrzec. Opadl z powrotem na krzesto, z kazda sekunda tracac
uzyskang w owym momencie pewnos¢, ze to co ujrzal, nie bylo owadem, lecz ptakiem o
odwréconej glowie, tak réznobarwnym jak las, cho¢ mniejszym od konika polnego. Gdy
znikajgca plamka odleciata ku drzewom i znikta, ustyszat dzwiek za plecami.

Ktos$ pukat do drzwi, ale drewniany odglos sprawil, ze chlopak poczut si¢ otoczony
przez las, przez budzacy si¢ sen, w ktorym przez caly czas byt gleboko zanurzony, nie
wiedzac o tym. Kiedy odpowiedzial: ,Jestem tu!”, by¢ moze po prostu préobowat przekonaé
samego siebie.

- A nie chciatby$ by¢ gdzie indziej? - ustyszat glos Sylwii.

- Moze...

Drzwi uchylity si¢ na cal.

- Moge wejs¢? - zapytala cicho.

- Nie mam nic do ukrycia.

Nie zdawat sobie sprawy, jak blisko podeszia, poki nie poczul opuszkow jej palcoOw na
ramionach.

- Nie wiedziatam, ze jestes$ zajety - rzekla.

- Chyba 1 tak uciekto mi natchnienie.

Milczata dlugo; chyba dluzej, niz trwalo czytanie z ekranu.

- Nim si¢ obejrzysz, bedziesz taki jak ja, Sam.

- A co w tym zlego? - zapytat z uprzejmosci.

- Nic, jesli Heather to zaakceptuje - mrukngta Sylwia i jej pizmowy zapach perfum
jeszcze si¢ zblizyl. - Jesli zawolasz kogo$s w lesie, przyjdzie do ciebie... To bardzo stare
wierzenie. Moze powinni§my sprobowac.

Przypomniat sobie noc, kiedy oboje stali w oknie i obserwowali deformujacy si¢ pod
wplywem wichru las. Widok poprzewracanych i pochylonych drzew na skraju faki, ale tez
uczucie, ze tkwi tam jaka$ tajemnica, ktorg oboje znaja, nie rozumiejac jej - tak przynajmniej
bylo w jego wypadku, lecz przypuszczal, ze Sylwii takze dotyczylo - wszystko to ciagneto
jego mysli w tamtg strong.

- Kogo bys$ zawolata? - zapytal.

- Nikogo, kto by si¢ tobie nie spodobat. Albo w ogdle nikogo, jesli nie podoba ci si¢
ten pomyst, ale tak czy owak mam ochote przej$¢ si¢ tam dzisiaj. Potowarzyszysz mi?

- Raczej tak - odparl, wylaczajac komputer. - Nie powinnas tam chodzi¢ sama.



Powiedzial tak ze wzgledu na jej ciaze, lecz réwnie dobrze mégitby mie¢ na mysli
znacznie wiecej, cho¢ nie wiedziat doktadnie co. W milczeniu czekal, az Sylwia znajdzie
notes 1 napisze wiadomos¢ jego matce, a kiedy kartka sfruneta na schody jak li§¢, mogt juz
tylko ruszy¢ do wyjscia sladem swej towarzyszki.

Wyszli przednig brama, nie chcac zostawiaé otwartej furtki od tylu. Gdy doszli do
konca Woodland Close i skrecili na tgke, nisko zawieszone stonice wpadato wlasnie w szpony
lasu.

- Mam wrazenie, ze zaczyna si¢ co$ wiecej niz tylko nowy rok - powiedziata Sylwia.

Pomyslat, Zze chodzi jej o niespotykane o tej porze roku cieplo, ktore zdawalo sig
emanowac¢ z lasu dzigki schwytanemu przezen stoncu. Kiedy tak szli przez wysokie wilgotne
trawy 1 ich ukryty tajemny chtod, ciotka potozyla mu reke na ramieniu, tak lekko, ze nie
wiedzial, czy wspiera si¢ o niego czy raczej go prowadzi. Drzewa staly nieruchomo jak
martwa natura, ale czyzby ich cienie na face ledwo widocznie si¢ przesuwaly? To pewnie
powietrze faluje od ciepta, pomyslal, patrzac, jak 6w ruch cofa si¢ w gigb lasu, wywotujac
drgania kolejnych szeregdw drzew, ktore w utamku sekundy nieruchomiaty, zadajac klam
tamtemu wrazeniu. Gdy dotarli do skraju lasu, ruch zdazyt umkna¢ gdzies w giab.

- Gotowy? - zapytata Sylwia.

Miedzy dwoma pochylymi drzewami byla szczelina uderzajagco niemal podobna do
starozytnego portalu otoczonego dwiema zrujnowanymi kolumnami. Pytanie sprawito, ze
Sam poczut si¢, jakby miat przekroczy¢ jakas$ niewidzialng granice.

- Na co? - wybgkat.

- Na mnie.

- No jasne. - Uczciwo$¢ zmusita go do dodania: - A co zamierzasz zrobic?

- Miejmy nadzieje, ze nic zbytnio zawstydzajgcego. Jesli przesadzg, zawsze mozesz
sobie poOjsC.

Musiat przyzna¢ w duchu, ze Margo lub jego matka bytyby bardziej kompetentne w
radzeniu sobie z emocjami Sylwii, ale to nie znaczylo, Ze nie ma si¢ starac.

- Nie zrobig tego - obiecat.

- W takim razie ja tez jestem gotowa - powiedziata ciotka, jakby proponowala jakas$
gre, 1trzymajac go pod ramig, przeszla wraz z nim przez szczeling.

Natychmiast znalezli si¢ posrod catkowitego bezruchu, jakby pochwycita ich
pajeczyna niezliczonych cieni - tyle tylko ze mogli si¢ swobodnie poruszaé, zmierzajac przed
siebie, zamiast da¢ si¢ do reszty oplata¢. Niemniej musieli troche krazy¢, by oming¢ plataniny

polamanych przez wiatr galezi, z ktérych niejedna wygladala jak ko$¢ odtupana i odbarwiona



przez jaki§ proces trawienny. Liczne przewrdcone drzewa takze nie byly zbyt odlegle w
ksztatcie od catych szkieletow, cho¢ Sam wolatby nie wyobraza¢ ich sobie pokrytych ciatem.
Cigzyla mu nieprzyjemna obecno$¢ lasu wokot, a przede wszystkim za plecami. Obejrzat si¢ i
odkryl, ze 1aka jest bardziej odlegla i mniej widoczna, niz sadzil, a domoéw w ogole nie widac.
Sylwia §cisngla go za ramie, jakby sprawdzata, czy z nig jest, lub chciata odwréci¢ jego
uwage.

- Tez to czujesz? - zapytala.

Nie chciat si¢ przyznawa¢ do niepokoju, by jeszcze bardziej jej nie zdenerwowac.

- Chodzi ci o ciszg?

- Migdzy innymi.

Moze go podpuszczala, zeby zapytat o reszte, lecz nie zrobit tego, poczut si¢ za to w
obowigzku poszuka¢ wskazowek. Czy moglo jej chodzi¢ o to, ze podloze ustepuje pod ich
butami w taki sposob, jakby bylo czym$ innym niz tylko ziemig zastang li§¢mi? Chetnie
zobaczylby wigcej nieba niz te skrawki uwigzione w sieciach z gatgzi. Coraz to nowe drzewa
wpelzaly w jego pole widzenia, cho¢ tylko dlatego, ze on si¢ poruszat, i naprawdg¢ nie byto
tam nic szarego, tuskowatego i tak chudego jak one, a moze i chudszego, co by si¢ pod nie
podszywato. Zaczynat czué, ze przezyt juz kiedys$ co$ podobnego, a moze i to samo. Czyzby
zapomniat reszt¢? Nie miat jednak najmniejszej ochoty sobie przypominaé; rozgladat sie
natomiast za istotami podobnymi do tej, ktorg ujrzat na swoim parapecie, ale wygladato na to,
ze jedyng formg zycia w tym lesie sg drzewa. Przypomniat sobie, ze podczas protestu przeciw
budowie obwodnicy cz¢$ciej widywat ptaki przelatujgce ponad lasem niz nurkujagce w jego
gestwinach, lecz teraz wsrod nagich galezi wida¢ bylo gniazda w koronach, nawet jesli
wygladaly na zrobione z kosci i raczej wyrastajgce z drzew niz zbudowane na nich. Kiedy juz
raz je zauwazyl, nagle zaczely mu si¢ pojawia¢ wszedzie, zzieleniale od rozkladu lub
porostow. Kustykat szybko, by dotrzyma¢ kroku Sylwii pracej uparcie naprzod ciezkim
krokiem kobiety brzemiennej, gdy nagle si¢ odezwata:

- JesteSmy blisko.

- Skad wiesz?

- Nadal nie czujesz?

Miat nadziej¢, ze nie chodzi jej o to, czego ze wszystkich sit starat si¢ nie czu¢ - 0 to,
ze ustepujace podloze lasu przywodzi mu na mysl cialo. Nie musiat si¢ wcale wysilaé, by
sobie wyobrazi¢, ze chodza po twarzy wielko$ci lasu, sptaszczonej 1 wstrzymujacej oddech w
oczekiwaniu na to, az zbliza si¢ do jej ust. Przeszedl go dreszcz, jakby jego ciato chciato jak

najszybciej zrzuci¢ z siebie przyklejone don cienie. Sylwia znow Scisngta go za ramig.



- Cokolwiek czujesz, jest stuszne - wymamrotata.

- Watpie.

- Nie bdj sie. Ja si¢ nie boje, wigc czemu ty by$§ mial?

- Nie powiedziatem, ze si¢ boje.

- Ja nigdy nie odczuwam strachu, jak tu jestem. Tylko czasem o tym zapominam, gdy
jestem gdzie indziej.

- Musiatas sie...

- Nie krepuj sig, Sam.

Trudno bylo méwi€ 1 rownie trudno znalez¢ stowa.

- Ostatnim razem, jak tu bytas.

- Wtedy tez nie.

- Bo bytas zamroczona lekami.

- Zahyje, Ze to zrobil. One tylko przeszkodzity.

- W czym? - zapytal, cho¢ wolatby tego nie robic.

- No wiasnie - odparta niecierpliwie Sylwia, rozdrazniona albo przez niego, albo przez
siebie sama. - Rzecz w tym, ze nie pami¢tam. To pewnie przez te leki.

- Ale skoro nie pami¢tasz...

- Wiem, ze to bylo co$ niezwyklego. Tyle udato mi si¢ zachowa¢ - rzekla Sylwia, po
czym $ciszyta glos. - Czuje, ze to moze by¢ co$, ku czemu zmierzalam przez cate swoje zycie
- wyznala.

Mowita tak, jakby kto$§ mégt ich podstuchiwaé. Nie mogla wigc by¢ tak spokojna, jak
utrzymywata. Samuel mimowolnie rozgladat si¢ wokot, majac zarazem nadzieje, ze nic nie
zobaczy. Najblizsze drzewa unosily swe gniazda ku niebu, jakby chciaty pochwyci¢ jakis jego
fragment. Z licznych gatezi w dole wyrastaty paki o dziwnie niepokojacych ksztalttach. Nim
zaczal sobie wyobraza¢, co mogg kry¢, o ile w ogdle miat na to ochote, Sylwia powiedziata:

- Jestesmy.

A powiedziala to tak glos$no, jakby zwracala si¢ nie tylko do niego. Ruszyla przed
siebie - wydawalo sig, ze ciezki brzuch ciagnie ja do przodu. Przed nia, za drzewami, Sam
dostrzegt centralny punkt lasu z ceglanym kregiem posrodku polany. Cegly i1 znajdujacy si¢
wewnatrz kopiec lezaty poza zasiggiem cieni, jak gdyby las postanowit skupi¢ w tym miejscu
cale $wiatlo stoneczne. Kopiec trochg za bardzo kojarzyt si¢ Samowi z kurhanem, zwtaszcza
odkad omal nie stat si¢ grobem Sylwii. Zdenerwowany chlopak patrzyl, jak jego ciotka
podchodzi don i obwieszcza:

- Tu bytam.



Tym razem nie spieszyt si¢ z przykustykaniem do nie;.

- Mowisz, jakby$ si¢ z tego cieszyla - rzekl, nie zdotawszy wymys$li¢ nic
madrzejszego.

- Moze to ze wzglgdu na spokoj ducha.

- Ciesze sig, jesli go odczuwasz. - Panujacy wokot bezruch, teraz jeszcze bardziej
sprawiajacy wrazenie oddechu powstrzymywanego przez wielkie ptuco, ttamsit jego glos. -
Ze go odczuwasz. Bo widze, ze tak jest.

- Istniejg gorsze miejsca na oprzytomnienie.

- Masz na mysli obecng chwile?

Juz prawie myslat, ze bezruch zagarnat i ja, gdy wreszcie si¢ odezwala:

- Wtedy.

Dojrzato$¢ wymusita na nim pytanie:

- Chcesz mi o tym opowiedzie¢?

- Tak, poki pamigtam. Moze to zwiekszy szanse na zachowanie czego§ w naszych
glowach. Jestem przekonana, ze jak tylko wychodze z lasu, zapominam wszystko, co si¢ tu
wydarzyto.

- Jatez - przyznat Sam, czujac, ze ryzykuje co$ nieuchwytnego.

- Dobrze zrobitam, ze ci¢ tu zabratam, prawda?

Nie wiedziat, czy owo ,,dobrze” ma si¢ odnosi¢ do niej czy do niego.

- No wiec co pamigtasz? - zapytat pospiesznie.

- To byto jak budzenie sie¢.

- Co, wspominanie?

Zachichotata, a czeg$¢ lasu jakby podchwycita echo cichutkiego, wysokiego dzwigku.

- Przytomnienie. Ciaggle myslatam, ze jesteSmy na wycieczce pod golym niebem i ze
ojciec przykryt mnie na noc. Wcale nie czutam si¢ tak zle, gdy sobie uswiadomitam, co
naprawdg zrobit.

- Byta$ odurzona lekami.

Przestala chodzi¢ wokot krggu 1 zmarszczyta brwi.

- Kiedy uwolnitam rece i1 twarz, nie przeszkadzalo mi lezenie tu. Widziatam, jak
wszystkie drzewa mnie obserwuja. To bylo jak powr6t do dziecinstwa.

Samuel zerknal na drzewa, ktorych beznamig¢tno$¢ bynajmniej nie wydata mu si¢
pokrzepiajaca.

- Nie mogtas zbyt dlugo leze¢ pod ziemia - rzekl, pocieszajac raczej siebie. - Nie

moglaby$ oddychac.



- Ale moze mogtam robi¢ co innego.

Rozumiat, ze Sylwia musi si¢ jako$ oswoi¢ z tym, co przeszla, lecz ona zdawata si¢
wrecz za tym tesknic.

- Skoro lezenie ci nie przeszkadzato - zauwazyt - to dlaczego wstatas?

Przechylita si¢ przez ceglany murek i srodek jej luznej sukienki napiat si¢.

- Nie chciatam, Zzeby mama si¢ o mnie martwila.

Miata tak rozkojarzony glos, jakby moéwita, co jej $lina na jezyk przyniosta,
niekoniecznie calg prawde, niekoniecznie w ogdle prawde. Brzuch zdawat sie $ciggac ja ku
kopcowi, az nagle zniknela za murkiem. Samuel pokustykatl do niej, sadzac, ze si¢ potkneta,
ale ona tylko przykucneta.

- Patrz! - szepneta.

Jej szept sprawil, ze panujacy wokot bezruch zacieénit sie wokét nich. Swiatlo
skupione na polanie byto tak intensywne, ze kopiec zdawat si¢ 1$ni¢ czernig glebszg niz czern
nocnego nieba. Z kopca za$§ wystawal zniszczony bragzowawy przedmiot, ktéry Sam w
pierwszej chwili wzigl za wydhuzony jesienny lis¢. Musiat si¢ schyli¢, by jego oczy znalazty
si¢ na wysokos$ci oczu ciotki, 1 dopiero wtedy zauwazyl, ze widniejace na nim znaki nie sg
jedynie zmarszczkami wypetnionymi ziemig. Byty to litery naniesione pismem, ktére zdawato
si¢ liczy¢ setki lat. ,,Ja, Nathaniel” - glosit napis.

Samuel gapit si¢ na niego w oszotomieniu. Szybko odrzucit mysl, ze to odwotanie do
Biblii, bo Sylwia wilozyta palce pod przedmiot, probujac go podnies¢, i krzykneta cicho -
przedmiot bowiem rozsypal si¢ na czastki tak mikroskopijne, ze nie bylo na nich wida¢
zadnych liter, Sam za$ natychmiast zaczat si¢ zastanawia¢, czy to mimo wszystko nie byt 1is¢.
Sylwia zaczela si¢ prostowac, zdrapujac z dloni bragzowe platki, ale naraz przyklekta na jedno
kolano i zanurzyta palce w ziemi.

- Tu jest co$ jeszcze.

Samuel nie palit si¢ do sprawdzenia tego: wystarczyt mu widok ciotki ryjacej kopiec
palcami. Gdy przestata, pomyslal, Ze moze u§wiadomita sobie, jak wyglada. Tymczasem ona
rzucifa:

- Przynies$ kij.

Moze 1 nie mowila takim tonem, jakim mowi si¢ do psa, ale 1 tak poczut si¢ urazony.
Tak czy inaczej nie mégt odmowié, biorac pod uwage jej stan. Chyba juz wezesniej zauwazyt
galaz lezaca na skraju polany, poniewaz od razu ruszyt w tamtg strong.

- Mistrz i jego laska - zazartowala Sylwia, biorac kij z jego reki i odgarniajac nim

ziemie. - Miatam racje! - zawolata.



Przez chwile sadzit, ze odstonita tylko fragment fundamentéw, ukazujac przypadkowy
odcinek poczerniatego kamienia. Wtedy jednak Sylwia wsuneta kij na kilka cali w ziemig, a
gdy mocniej przycisnela, wszedt jeszcze glebie;.

- Masz - powiedziala, wysuwajac czeSciowo galgz i obracajagc ku niemu. - Sam
sprawdz.

Byt niemal wystraszony. Nie chcac jej tym zarazi¢, wspiat si¢ na kopiec 1 schwycit
galaz. Zauwazyl, ze odslonigta ptyta jest peknieta: byta tam poszarpana szpara, szeroka mniej
wiecej na stope 1 wypchana ziemig, 1 wlasnie w nig Sylwia wtykata kij. Samuel wepchnat go
energicznie, napotykajac na glebokosci kilku cali tak twardg przeszkodg, ze az zadrzaty mu
rece. Wyciagnal kij, po czym wepchnat go glebiej 1 kolejnych kilka cali nizej znalazt kolejna
przeszkode, a kiedy wspart si¢ na kiju, odkryt trzecia.

- Wiesz, co to jest, prawda? - zapytala z ozywieniem Sylwia.

- Schody.

- Jak myslisz, jak glgboko prowadza?

- Nie mam pojecia.

- Sprawdzimy, co?

Musial zrobi¢ ciekawg ming, bo jego towarzyszka zachichotata tak glosno, ze az echo
odbito jej $miech.

- Nie teraz. Bedziemy potrzebowa¢ latarki i topaty - powiedziata. - Na razie lepiej je
zakryjmy, zeby nikt nie zszedt przed nami i nie zabral tego, co tam jest.

Obserwowala, jak Sam wyciaga gataz i uzywa jej do rozsypania piachu po pgknigtej
plycie. Gdy skonczyl, poprawita jego dzieto, a potem podeptata ziemi¢ wokot, by zatrze¢
slady ich obecnosci. Widok depczacej po kopcu kobiety i dzwigki wydawane przy tym tak
przygnebity chlopaka, ze wycofywat si¢ juz ku drzewom - bynajmniej nie dlatego, ze liczyt
na jakie$ pokrzepienie z ich strony - Sylwia jednak powiedziala:

- Zaczekaj no jeszcze.

- Co znowu? - rzucit nerwowo, ale echo nie podchwycilo jego stow.

- Lepiej si¢ zabezpieczy¢ przed zapomnieniem. - Oparla galaz o najblizsze drzewo,
wylowila z kieszeni dlugopis 1 napisala na grzbiecie dloni wiadomo$¢, ktdra nastepnie mu
pokazala: lopata $wiatlo LAS. - Teraz nawet jesli zapomnimy, co to znaczy, bedziemy
wiedzieé, co robi¢ - oznajmita, najwyrazniej sagdzac, ze go tym ucieszy. Tak si¢ nie stalo. Gdy
Sam odwracat si¢ plecami do kopca, by eskortowa¢ Sylwie, ogarnela go pewnos¢, ze juz
zdazyl zapomnie¢ co$, co wigzalo si¢ z tym miejscem. Z jakiego$ niewiadomego powodu - na

ktorego identyfikacji wcale mu zreszta nie zalezato - przyjmowat to z wdzigcznoscia.
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Tajemnice

Heather nie wiedziala, jak dlugo siedziata przy oknie w pokoju Sama, czekajac na
powrdt jego 1 Sylwii, nim w koncu dostrzegla jakis ruch w glebi lasu. Przechylila si¢ przez
biurko, bolesnie trac tokciami o blat, z ktorego pousuwala graty, 1 zobaczyla, ze zza drzewa
wylania si¢ jej siostra, a za nig syn. Gaszcz wywotywat mylne wrazenie, ze para raczej si¢
cofa, niz idzie do przodu, jakby las 1 mgietka otulajgca pnie ciggnety ich ku sobie. Wstala i
wytezala wzrok tak bardzo, az rozbolaty ja oczy, a wszystko po to, aby si¢ upewnié, ze
wedrowcy istotnie wychodzg z lasu, a nie z jego wydluzonych cieni. Ich cien wlokt si¢ przez
fake na czterech wydtuzonych odndzach, kiwajac synchronicznie obiema glowami; z jakiego$
powodu ow spektakl wydal si¢ Heather tak nieprzyjemnie fascynujacy, ze nie zdotata
oderwa¢ wzroku od okna, poki Sylwia 1 Sam nie znalezli si¢ w potowie drogi do Woodland
Close. Nie chciala, zeby zobaczyli, ze ich wypatruje - i ze szykuje si¢ do rozmowy z siostrg.

Zeszta do kuchni i czekala na stukot furtki. W zamian po stanowczo zbyt dlugim
czasie ustyszala dzwiek przekrecanego we frontowych drzwiach klucza. Pewnie sa tak
zmeczeni, ze ledwo si¢ wloka, pomyslata.

- To my! - zawotat Sam.

- Wszyscy troje - dodata Sylwia.

Od jak dawna juz jej brzuch wygladal, jakby szykowatl si¢ do pochlonigcia swej
nosicielki? By¢ moze obszerna suknia uwypuklata cigze, a moze, cho¢ Heather mys$lata o tym
z niechecia, wizyta Merilee sprawila, ze zaczela baczniej przygladac sie Sylwii.

- Kto$ chce kawy? - rzucila, probujac udawac, ze nic si¢ nie stalo. - Sam, dzwonit
Andy. Chce si¢ z tobg spotka¢. Nie mowit po co.

- W takim razie podjad¢ do niego.

- Hej, o czym mieli$my pamigtac¢? - Sylwia zatrzymata chlopaka, a potem zerkneta na
rozmazane litery na swojej dloni.

- Jest! - rzucita. - Lepiej od razu zapisz¢ to gdzie indzie;.

Nim Heather zdazyla zapyta¢, co to takiego, jej siostra niezgrabnym krokiem

pospieszyta do swego pokoju.



- Powinienem zdazy¢ na obiad! - zawotal Sam.

- Jedz ostroznie! - odkrzykneta machinalnie Heather. Gdy tylko uslyszata, jak
volkswagen wytacza si¢ na drogg, zawotata do Sylwii: - To jak z tg kawa?

- Wolatabym si¢ na chwilg potozy¢.

- A bedzie ci przeszkadzalo, jak przyjde i pogadam?

- Dlaczego mialoby mi przeszkadzac?

Heather pomyslata, ze moze istnie¢ pewien powod. Tak czy owak, skoro Sylwia nie
miata ochoty na kawe, to ona tez nie: i1 bez tego krew w niej buzowata. Wchodzac na gore,
wcigz zastanawiata si¢, co powiedzie¢. Sylwia lezata na grubej zielonej kotdrze pod liSciasta
tapeta 1 Heather przez moment wyobrazila sobie, Ze jej siostra spoczywa na pokrytym trawg
zboczu gdzie§ w glebi lasu. Jej brzuch istotnie stat si¢ bardziej wypukly - to pewnie przez
pozycje, w jakiej lezala. Starsza z siostr przysiadta przy dawnym biurku ojca, tytem do drzew,
ktore wyciggaty ku domowi swe pajecze cienie, $ciskajgc w fapach stonce.

- Spacer si¢ udat? - zapytata.

Sylwia zamkneta oczy. Na jej ustach blgkat si¢ ledwo widoczny usmiech.

- Chyba tak.

- W takim razie czujesz si¢ teraz lepie;.

- Pelnie;.

- Samuel dobrze si¢ tobg opiekowat?

Sylwia rozsuneta splecione na brzuchu rece 1 Heather zauwazyla, ze napis na jej lewej
dloni jest nieczytelny, a skora wyglada na brudng i posiniaczona.

- Bez niego nic bym nie zrobifa.

- To dobrze - odparta Heather z przesadnym entuzjazmem. - Co moglo by¢ takie
wazne, ze napisalas to na wilasnej rece?

Sylwia zacisneta powieki - trudno bylo powiedzie¢, czy usiluje uciec od tego pytania,
czy sobie przypomniec.

- Pewna wiadomo$¢ - odparta wymijajaco.

- Tajemnica?

- Moze. Dopdki jej nie rozwiklam.

- Wiem, musisz sobie wszystko poukiada¢. Nie pozwdl, zebym ci¢ powstrzymata. -
Gdy Sylwia przyjeta to catkiem beznamietnie, Heather wziela gleboki oddech. - Muszg ci¢
przeprosi¢ - powiedziata.

- Nie powinnas - odparta Sylwia, odnajdujac Heather sennym wzrokiem. - Ani troche

mnie nie zdenerwowalas.



- Nie chodzi mi o t¢ chwile.

- Ani w tej chwili, ani w zadnej od dawna. Szczerze méwiac, nawet nie pamictam,
kiedy ostatnio to zrobitas. Nie musisz si¢ az tak wysila¢, by tego nie robi¢. Po prostu mi
powiedz, kiedy ci¢ zmgczy odgrywanie roli starszej siostry.

- Nie wiem, jak mogloby mnie zmeczy¢ - rzekla Heather, wmawiajac sobie, ze
dotyczy to takze terazniejszosci. - Chciatam ci¢ przeprosi¢ za to, ze zapomniatam przekazaé
ci wiadomos¢.

- Kiedy?

- W dniu, w ktérym zginat tata.

- W takim razie nie dziwi mnie, ze zapomniala$, wigc przestan si¢ kajac. A co to za
wiadomos¢?

- Poszukiwat ci¢ ktos, kto ci¢ znat z Ameryki. Ktos, z kim dzielita§ pokdj.

- A konkretnie?

- Merilee.

- Aha - odparta Sylwia, przymykajac powieki. - Pamigtam ja.

- Tak przypuszczatam. Byla tu dzisia;.

Powieki Sylwii zastygly, nim zdazyty si¢ do konca zamknac¢.

- Przyjdzie jeszcze?

- Podejrzewam, ze jest juz w drodze na lotnisko.

- Od dawna chciata podrézowaé. Uwaza, ze wszedzie w Stanach rzeczy dziejg si¢ albo
za szybko, albo za wolno. Szuka miejsca, ktére miatoby dos¢ dluga historie, by mogta je
uzna¢ za stabilne.

- Ona mnie nie obchodzi, Sylwio. Obchodzisz mnie ty.

- Mam nadziej¢, ze znajdzie swoje miejsce - odparia nieco przekornie Sylwia, nadal
trzymajac powieki polprzymkniete.

- Duzo rozmawiatyscie?

- Dos¢.

- I co ci 0o mnie powiedziata?

- Jak 1 gdzie si¢ spotkaty$cie. - Uchylone oczy Sylwii patrzyly gdzie§ obok Heather,
ktora miata ochot¢ zerwac si¢ z krzesta i schwyci¢ siostre za rece. Zamiast tego jednak
zaprotestowala: - Zdaje si¢, Zze nie miatySmy mie¢ przed sobg tajemnic.

- Moze nikt nie jest w stanie podzieli¢ si¢ wszystkim, co ma. I moze nie powinien. -
Sylwia otworzyla oczy, by sprawdzi¢, czy odpowiedz zadowolita Heather. Przypominato to

dziecigca zabawe. - Tobie bym powiedziala - dodata. - Mysle, ze jesli ja sobie z tym



poradzitam, to ity potrafisz. Ale nie chciatam, zeby mama pomyslata, ze staje si¢ taka jak
tata.

- A stajesz si¢?

Sylwia zachichotata tak glo$no, ze Heather odniosta wrazenie, iz styszy za plecami
cichutkie, ulotne echo.

- Daj spokoj. Czy zachowuje si¢ jak on?

- Oboje mieliscie fiota na punkcie lasu. To znaczy, on mial, a ty wcigz masz.

- Chcesz powiedziec, ze to musi by¢ to samo.

- Skoro nic mi nie mowisz, to skad mam wiedzie¢? No dobrze, to nie w porzadku.
Wiem, z czym musisz si¢ zmagac, ale nie dlatego bytas w szpitalu razem z tg kobieta.

- Nie musisz mowic tego tak, jakby to byla jej wina. Mndstwo rzeczy zwalilo jej si¢ na
glowe.

- Po prostu jako$ mi si¢ nie podoba, ze mieszkatas w pokoju z kims$ takim.

Heather ustyszala we wilasnym glosie nie tylko troske, lecz i zazdros¢. By¢ moze
dlatego Sylwia zaryzykowata lekki usmieszek.

- Nie martw si¢, Heather. Nie mozna si¢ zarazi¢ problemami psychicznymi drugiej
osoby tylko poprzez mieszkanie z nig w pokoju. Tak przynajmniej moéwig.

Zaréwno jej usmiech, jak i1ta uwaga tak rozgniewaty Heather, ze powiedziala:

- W takim razie z czego trzeba ci¢ wyleczy¢?

- Z niczego.

- To nie jest...

- Nie krepuj sie. Sama mowilas, ze nie powinny$my mie¢ tajemnic.

- Skoro bytas w szpitalu, musiat by¢ jakis powod.

- Nie to chciatas powiedziec.

- Twoja kolezanka powiedziala, ze taki powod istniat.

- Nie wiem, dlaczego jej wierzysz, skoro uwazasz ja za stuknigtg dziwke.

- Tego nie powiedziatam. I raczej nie méwi¢ takich rzeczy, prawda?

- Tylko myslisz.

Heather wstata tak gwattownie, ze Sylwia zamarla i nie poruszyla si¢ nawet, gdy
siostra przysiadta na 16zku i pogtlaskata ja po czole.

- Chce jedynie powiedzie¢ - rzekla nie catkiem szczerze - ze musiala$ czué, iz
potrzebujesz pomocy.

- Po prostu musialtam sobie pouklada¢ sprawy, a szpital wydat mi si¢ dobrym

miejscem.



- Jakie sprawy?

- Material na nowa ksigzke. Za duzo go krazyto mi po glowie, kiedy usilowalam
zarabia¢ na zycie, zatrudniajac si¢ tu i Owdzie. Masz szcze¢$cie, Ze nie musisz pisac.

- A teraz nad nig pracujesz?

- Teraz myslg gtéwnie o Nattym. I pewnie tak bedzie, poki nie pojawi si¢ na $wiecie, a
potem, kto wie?...

- Jesli bedzie cho¢ troche podobny do Sama, na jaki$§ czas stanie si¢ calym twoim
Swiatem.

- Nie ma sprawy. I co, juz zadowolona?

Heather zalowala, ze nie potrafi ktamac.

- Nie catkiem, Sylwio.

- Wiec méw dalej! - zawolata Sylwia, podnoszac si¢ gwaltownie. - Skoro tak bardzo
chcesz, powiedz mi, o czym méwita Merilee.

Ruch sprawil, ze jej brzuch dotknat dfoni Heather. Dziecko bylo rownie nieruchome
jak las o zmierzchu.

- Ja tylko chce dla ciebie jak najlepiej - mrukneta.

- Wigc dokoncz!

- Moéwita, ze styszata$ kogos, kto wzywat ci¢ do domu.

- A ty uwazasz, ze nie?

- Jesli mi powiesz, ze tak bylo, uwierzg.

- Dobrze wiesz, ze styszatam - rzekta Sylwia, spogladajac obok niej w zapadajaca
ciemno$¢. - To dlatego wrocitam.

- W takim razie po co...

- ..dalam si¢ hospitalizowa¢? Wiesz, czasem musz¢ si¢ zgodzi¢ z mamg, ze
przydatoby ci si¢ wigcej wyobrazni. Moze gdybys$ myslata, ze gada do ciebie glos, ktory nie
zamilknie, poki go nie postuchasz, tez by$ zaczeta brac tabletki na uspokojenie.

- I cheesz powiedzie¢, ze to wszystko?

- Musiatam im powiedzie¢, Ze nic mi juz nie dolega, inaczej by mnie nie wypuscili.

Heather chciala w to wierzy¢. Jasne, to musiala by¢ prawda. Otworzyla usta, by co$
powiedzie¢ - nie wiedziata jeszcze co - kiedy rozlegt si¢ dzwonek.

- Otworzysz? - zapytala Sylwia.

- A chcesz, zebym otworzyta?

- To twdj dom.

- Wyijrze, kogo przyniosto. - Heather ruszyla do swojego pokoju. Wracajac od okna,



czula si¢ nieswojo, jak dziecko, ktore co$ przeskrobato. - To mama.

Sylwia zagrodzila jej droge u szczytu schodéw. Wyciagneta rece, lecz zatrzymata je,
gdy juz mialy dotkna¢ Heather, ktéra doznala irracjonalnego uczucia, ze nienarodzone
dziecko stangto miedzy nimi.

- Powiesz jej, o czym rozmawialySmy? - zapytata Sylwia.

Ktos$ obcy pomyslatby, Ze jej beznamietne spojrzenie oznacza obojgtnose.

- Nie masz w zanadrzu kolejnych niespodzianek? - zapytata Heather tak lekko, ze
zdumiata tym sama siebie.

- Jesli nawet, to tylko radosne.

- Niczego, co by ja zmartwito?

- Nie z mojej strony.

- Do$¢ ostatnio przezyta. Dajmy jej odczué, ze wcigz ma wigkszo$¢ rodziny. Ktora w
dodatku wkroétce si¢ powiekszy - dodata w ramach rekompensaty Heather, schodzac na parter.

Margo witasnie wyciggata palec w strong dzwonka. Gdy zrobita krok w tyt, Heather
pomyslata, Zze ja wystraszyta, ale juz po chwili na twarzy matki wykwitt u§miech, z ktorego
wyraznie wynikalo, Zze po prostu chce si¢ dobrze przyjrzeé corce.

- Juz mi lepiej - oznajmita.

- Lepiej niz kiedy, mamo?

Margo tylko zamrugata, przenoszac baczne spojrzenie na stojaca w glebi miodsza
corke, a Heather poczula si¢ podwdjnie zignorowana.

- Jak si¢ czuje Sylwia? - zapytata Margo.

Jako ze pytanie bylo adresowane do nie wiadomo kogo, w pierwszej chwili obie
milczaly. Dopiero cisza 1 uswiadomienie sobie, ze siostra chce sprawdzi¢, czy Heather
dochowa obietnicy, kazaty tej ostatniej wykrztusi¢:

- Niezle, jak widac.

- Tylko niezle?

- Nic mi nie jest, mamo - zapewnita Sylwia. - Po prostu mam wrazenie, ze moj brzuch
stat si¢ wigkszy ode mnie.

- Identycznie si¢ czulam, gdy nositam ciebie. A jak si¢ miewa Heather?

Poniewaz nie wygladalo na to, by siostra palita si¢ do odpowiedzi w jej imieniu,
Heather zrobita to sama:

- Jako$ trzymam wszystko w kupie.

- I troszczysz si¢ o wszystkich innych, jak zawsze. Zawsze taka bedzie ta nasza

Heather, co, Sylwio?



- Jasne.

Heather miata wrazenie, Ze nie tyle ja chwala, ile wydaja wyrok.

- Zaspiewatabym kolede - rzekta Margo - ale chyba juz za p6zno, wigc moze po prostu
sigdziemy i pogadamy?

Kiedy we trzy zasiadly twarzami do siebie we frontowym pokoju, matka zaczela
teatralnie wdycha¢ powietrze na podobienstwo westchnien. Nawet jesli celem tego manewru
nie bylo sprowokowanie pytan, Heather nadal pragneta ustysze¢ odpowiedz.

- Miatas nam powiedzie¢, dlaczego trzeba ci¢ pocieszy¢ - rzucita w koncu.

- Serio?

To mogto by¢ wezwanie dla Sylwii i ta potkneta haczyk:

- Tez mi si¢ tak zdawalo.

- Chyba nie chcecie sobie zaprzata¢ gtdéw problemami starej baby.

- Nie jestes stara, 1 oczywiscie, ze chcemy. Jesli nam nic nie powiesz, jeszcze bardziej
bedziemy si¢ martwi¢. Chyba nie chcesz, zeby Sylwia si¢ denerwowata w jej stanie?

Heather zauwazyla, Zze siostra zezuje w jej kierunku, jakby chciala sprawdzié, jaki
konkretnie stan miata na mysli. Obie wpatrywaly si¢ w Margo, az ta przywolala na twarz
krzywy usmiech, niepasujacy do jej stow.

- Na wystawie wszystko si¢ rozwalilo.

- Znow co$ gadaja? - zapytala gniewnie Heather.

- Mowitam to w sensie dostownym. Wystawa si¢ skonczyta, a kiedy Lucinda 1 reszta
dziewczyn probowaty wynie$¢ moje prace, zaczely si¢ rozsypywac. Prace, nie one.

To mial by¢ zart, ale oczy Heather zaszty tzami.

- Co$ w nich siedziato? - zapytata Sylwia.

- Chodzi ci o robale, takie jak te, ktérymi si¢ wstawitam, o ile mozna mowi¢ o stawie?
Lucinda méwi, ze niczego nie widziaty.

- | co teraz zrobi? - zapytata Heather z gniewem, ktorego nie zdotata pows$ciagnac.

- Kazatam jej to wszystko wyrzuci¢. Wyglada na to, ze do niczego innego si¢ nie
nadaje.

- Nie chcesz przynamniej rzuci¢ na to okiem?

- Wiem, Ze nie rozpoznatabym w tym siebie, Heather.

Ale ona byta zbyt przygnebiona, aby si¢ z tym zgodzié.

- Przeciez to cale lata twojej pracy!

- Lata uczenia si¢, co powinnam robi¢ zamiast tego. Teraz juz to wiem.

- To doskonale, mamo.



W odréznieniu od swojej siostry Heather nie byta tak przekonana, ze w stowach matki
nie kryje si¢ skrywana rozpacz.

- Ile odpowiedzialno$ci bierze na siebie Lucinda?

- Jej firma ubezpieczeniowa przeprowadzi oglgdziny, ale prawdopodobnie stwierdzi,
ze problem tkwit w drewnie, a nie w galerii. Lucinda mowi, ze to wszystko wygladato, jakby
sprochniato od $rodka.

Sylwia splotta dlonie na brzuchu. Kto$§ moglby pomysle¢, ze si¢ modli, gdyby nie
powiedziata:

- Na pewno styszeli o robakach.

- Niewatpliwie wysung ten argument.

W swietle tych optymistycznych wypowiedzi Heather nie pozostawalo nic innego, jak
tylko sprobowac dorzuci¢ swoje trzy grosze.

- Ale obrazom nic si¢ nie stato?

- Nie, dostang je z powrotem. Jesli nikt ich nie kupi, przynajmniej one mi zostang, a
poza tym pamigtajcie, ze teraz krece filmy wideo. Musze wam wkrotce pokazaé efekty mojej
pracy, cho¢ nic, co tam robie, nie jest nawet w przyblizeniu tak wazne jak nadchodzace
wydarzenie.

Sylwia pochylita si¢ ku swoim splecionym dfoniom.

- Styszysz, Natty? - szepnela. - Babcia nie moze si¢ doczeka¢ twojego widoku.

W odpowiedzi zabrzmiato co$, co przypominato drapanie paznokciami. W pierwszej
chwili Heather nie mogta zlokalizowa¢ tego dzwigku - moze dlatego, ze nie spodziewala si¢
ustysze¢ go tak wczesnie. Dopiero gdy w zamku szczekngt wyciggany klucz, a drzwi
frontowe zamknety sie z przyttumionym dudnieniem, zawotata:

- Toty, Sam?

Poniewaz nikt inny nie wchodzit w gre jako adresat pytania, nie mogta go wini¢, ze
odpowiedzial monosylabg.

- Krotko byles u Andy’ego.

- Wystarczajaco dhugo.

Szedt juz w strong swego pokoju, gdy Margo zawotala:

- A ze mng si¢ nie przywitasz?

- Czes$¢ - burknal, jakby mial ochote na tym poprzestac, lecz ugial sig, przynoszac do
pokoju obowigzkowy usmiech wraz z reszta swojej osoby. - Cze$¢ - powtdrzyt mniej wiecej
tym samym tonem.

- Czego chciat Andy? - zapytal Heather, korzystajac ze sposobnosci.



Wzruszenie ramion i krotkie parsknigcie, a przynajmniej wypuszczenie powietrza,
pozwolily jej odgadna¢ odpowiedz, nim padta.

- Zamyka sklep. Wilasciwie juz zamknat. Nie wiem, dlaczego po prostu nie powiedziat
tego tobie, zamiast kaza¢ mi przyjezdzac.

- Nie przejmuj si¢, Sam. Bedziemy mie¢ wigcej czasu na spacery po lesie - rzekla
Sylwia.

- Podejrzewam, ze Sam zacznie teraz szukaé innej pracy - wtracita Heather, majac
nadziej¢, ze w jej glosie nie stycha¢ nacisku. - Terry na pewno tez by tego chciat.

By¢ moze wzmianka o ojcu Sama zdradzila rozmiary jej troski, zalegla bowiem
niezrgezna cisza, przerwana w koncu przez Margo:

- A nie moze robi¢ jednego i drugiego?

- Jesli nie da rady, moze potowarzyszysz Sylwii w spacerach.

Tym razem cisza trwala jeszcze dtuzej, jakby Margo z wielkg staranno$cig dobierata
stowa, cho¢ jej wybor nie zachwycit Heather.

- Nie probuj umniejszaé jego mozliwosci. PowinniSmy robi¢ co w naszej mocy, by
trzymac si¢ blisko.

Albo wzigta milczenie Heather za zgode, albo nie dotarlo do niej, ze corka nie ufa
sobie dostatecznie, aby si¢ odezwac.

- I co, byliscie tam znowu? - zapytata Sylwig.

- Tak. Dzisiaj.

- 1 jak?

- Bez problemu moglabym tam p6j$¢ w kazdej chwili.

- To chyba dobrze, co, Heather? Chcemy, zeby w pehni doszta do siebie, nim bedzie
musiata si¢ skupi¢ na macierzynstwie.

Sadzac po wielkosci jej brzucha, pomyslata Heather, kto§ mogtby wnioskowac, ze
nastgpi to znacznie wczesniej, niz powinno.

- Nie mysle, zebym musiata tam chodzi¢ jeszcze wiele razy - rzekla Sylwia. - Dzigki
Samowi.

- Dzigki, Sam - niemal powtdrzyta jej stowa Margo, dobijajac chiopaka usciskiem
dloni. - Wigc przestanze si¢ o nich martwi¢, Heather. Jesli ja potrafig, to i ty.

Heather czuta, jak otwiera usta, ale nie byla w stanie przewidzie¢, co powie. Miala
wrazenie, ze to moze by¢ jej ostatnia szansa na pozostanie sam na sam ze wszystkim, czego
si¢ dowiedziata od Merilee. Zauwazyla, Ze jej siostra rozplaszcza palce na brzuchu, jakby

jego mieszkaniec byt zagrozony, i to ja przekonalo.



- Doloze wszelkich staran - obiecata i uchwycita przelotny usmiech Sylwii. Pewnie
miat by¢ oznaka wdzigczno$ci; ona jednak poczuta si¢, jakby znow byly dzie¢mi i ukrywaty

si¢ przed matka w lesie.
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Komory

- Przypomniate$ sobie? - zapytata Sylwia.

Samuel musiat wyizolowac jej pomruk sposrdd innych odglosow lasu. Mysl o tym, ze
miatby sobie przypominac co$, co jest zwigzane z tym miejscem, wywotata w nim niemal
panike.

- A ty? - zapytal, probujac si¢ opanowac.

- Przypomniato mi sig¢, kiedy szliSmy przez take.

- No to w porzadku - mruknat, nie majac pojecia, czy rzeczywiscie tak jest.

- Ale ty tez wiesz, po cosmy tu przyszli.

Unidst fopate, ktorej bez powodzenia probowat uzywac jako laski.

- To nie ma wielu zastosowan poza kopaniem.

- Nie mow, ze nie wiesz, co bedziemy kopac.

Wiedziat, odkad przekroczyli granice lasu, lecz wolatby nie mowi¢ o tym glosno, gdy
szalejacy wsrod drzew niewidzialny wiatr poruszal gateziami, a ich cienie wykreslaty znaki
przywodzace na mysl magiczny rytual, jakby usitowaly zwabi¢ jego 1 Sylwi¢ w gaszcz.

- Schody - odpart mimo to.

- Na razie to tajemnica, ale z przyjemno$cig podziele si¢ z innymi naszymi
odkryciami, kiedy ich dokonamy. A ty?

- Jest tajemnicg tylko dlatego, ze mamy amnezj¢. Jak mozesz tak spokojnie to
przyjmowac?

- A c6z innego mozemy zrobi¢? Sg na $wiecie dziwniejsze rzeczy.

Jesli miata zamiar opowiedzie¢ mu kilka kolejnych swoich historyjek, jego reakcja
musiala ja rozczarowac.

- Wierze - odpart pospiesznie.

Zamilkta wiec, zadowalajac si¢ trzymaniem go za rami¢. Przez to milczenie Sam stat
si¢ jeszcze bardziej §wiadom otaczajacych ich dzwigkow. Wymachujace ostro zakonczonymi
bezlicymi tbami drzewa krakaly galeziami, lecz spoza tego dzwicku przebijaly donosne,

nieregularne oddechy lasu, ktore przypominaly znieksztatlcony glos probujacy formowaé



stowa. Samuel wbit koniec topaty w ziemig, jakby chciat dzigki temu pozby¢ si¢ wrazenia, ze
stapa po czyms, co jest bardziej zywe, niz na pierwszy rzut oka si¢ wydaje. Gdy spoza drzew
wylonila si¢ polana, poczut co$ na ksztatt ulgi, ze wyjdzie na otwartg przestrzen i by¢ moze
otrza$nie si¢ z tego wrazenia.

Sylwia tymczasem parta naprzoéd, ciggnac go za rami¢ poprzez szemrzacy,
rozdrapujacy niebo gaszcz. Kilka jardow przed polang puscita Sama i pognala przed siebie, a
zatrzymata si¢ dopiero przy kregu z cegiet.

- Kto$ tu byl - poskarzyta si¢. - Albo co$ - dodala juz bez urazy.

Kiedy Sam szedl w jej strong, w oczy uderzyt go blask dziwnie -cieplego
potudniowego stonca. Musial zmruzy¢ oczy 1 ostoni¢ je wolng reka, by zobaczy¢, ze
podeptany podczas poprzedniej wizyty przez Sylwie fragment kopca nie zostat zasypany, lecz
zmieniony. Teraz pokrywal go kobierzec z liSci - niemal idealny kwadrat, zdajacy si¢
zawiera¢ jaki$ ztozony wzor. Nim zdotat si¢ mu przyjrzec, licie uniosty si¢ synchronicznie,
jakby wyczuty ich przybycie, 1 odleciaty z kopca, by dotaczy¢ do tanca lasu.

- To tylko liscie - rzekta Sylwia.

Samuel prébowat co$ dojrze¢ na skraju polany, tyle ze uschnigte brazowe ksztalty
wtopity si¢ juz w krajobraz. Ruchy drzew i cieni, przypominajace jaki$ tajny rytuat, niemal go
zahipnotyzowaty, ciotka jednak wyrwata go z tego stanu.

- Gotow do kopania?

Nie byt gotow, ale nie przypuszczat, by kiedykolwiek miat by¢.

- Id¢ - wymamrotat i przekroczyt ceglany murek, zeby oczysci¢ ziemi¢ wokot kopca.
Szybciej nizby chcial, odslonit betonowag ptyte, wyblaklta w miejscach, w ktérych nie
poczerniata, mierzaca okoto trzech stép kwadratowych, z brakujacym duzym fragmentem
jednego rogu. Wbil do polowy lopat¢ w szczeling 1 natkngl si¢ na przeszkode, od ktorej
zadrzato narzedzie, jego ramiona i caty on.

- Tak nigdy si¢ nie przedostaniemy - zaoponowala Sylwia.

- Musisz to podniesc¢.

Samuel upuscil topate 1 wsunat palce pod utamany skraj. Gdy prébowat unies¢ plyte,
ziemia zazgrzytala pod paznokciami, a jego cialo od ramion po czaszke przeszyt bol. Miat
wrazenie, ze hatasujace drzewa wdzieraja mu si¢ do glowy. Albo to, albo wysitek niemal go
oghuszyly. W koncu wstat.

- Nawet nie drgnie - wydusit z siebie.

- Pomoge.

- Nie wolno ci si¢ wysila¢ - zaprotestowat. - Pamigtaj o dziecku - dodal, §wiadom, Ze



teraz mowi juz zupeie jak Margo lub Heather.

- Natty chciatby, zebym pomogta - odparta Sylwia i przykucneta jakby pod wplywem
nacisku przywolanej istoty. - Sprobuj jeszcze raz, Sam.

Kiedy wilozyla palce pod plyte, musial jej przyjs¢ z pomoca. Wsunal topate pod
zlamany skraj i calym cialem wspart si¢ o trzonek. Po chwili poczul, ze Sylwia tez ciaggnie, i
wkroétce blacha zaczeta si¢ wyginad.

- Nie da rady - wysapat z takg ulga, ze nawet udato mu si¢ zasymulowa¢ frustracje.

- Jeszcze raz.

Mowita tak cicho, ze miat wrazenie, iz zwraca si¢ do kogo$ innego, zwlaszcza ze
spojrzenie miata skierowane w dot. Skoro 1 tak nie byli w stanie unie$¢ ptyty, nie miatl nic
przeciwko sprawieniu ciotce przyjemnosci. Wbit lopate glebiej 1 staral sie podzwignac
kamien. Znieksztalcone mamrotanie lasu zdawato si¢ zaciesnia¢ wokot niego, jakby drzewa
pochylaty si¢ ku kopcowi 1 kibicowaty ich wysitkom. Zauwazyt, ze reka Sylwii zaczyna drze¢
od wysitku, 1 otworzyt usta, by powiedzie¢, ze juz wystarczy. W tym jednak momencie ptyta
ustgpita.

By¢ moze ich ostatnie wysitki obruszyly ziemi¢ ubita mocno wokoét brzegéw pilyty,
niemniej Sam mial dziwne wrazenie, ze co$ popycha ja od dotu. Wypuscitby z rak topate,
gdyby nie to, ze wtedy caty ciezar spoczatby w rgkach Sylwii. Opadt na kolana, bo trzonek
znalazt si¢ w pozycji niemal poziomej, a ptyta przez chwilg balansowala na skraju fopaty, po
czym z hukiem opadla na kopiec. Otwor, ktory odstonita, peten byt ziemi. Widok 6w wydat
si¢ Samowi tak zlowrdzbny, ze jego nastgpne stowa mogly mie¢ na celu pokrzepienie siebie:

- Nie mogtas tu chyba by¢, co? Nie wydostatabys si¢.

- Na pewno bytam blisko i wiesz, co mysle?

- Co? - zapytat Sam, cho¢ wolatby nie wiedzie¢.

- Moze on wcale nie chcial mnie zakopa¢? Moze po prostu chciat, zebym tam zeszta?

Nie miat pojecia, jakim sposobem taka ewentualno$¢ moze ja cieszy¢, chyba ze byta
bardziej podobna do ojca, niz ktokolwiek miat ochotg przyznac.

- Nie przerywaj - zachecata go. - Zrob przejscie.

Chciat odmowié, ale nie umial wymys$li¢ powodu. Jego umyst byl przytloczony
bezksztaltng masa dzwigku, glosem lasu. Zaczat szalefczo kopaé, zrzucajac ziemi¢ na
wydobyta plyte, poki Sylwia go nie powstrzymata.

- Moze bedziemy chcieli wlozy¢ ja z powrotem.

Jego chora noga wyraznie si¢ palita do zademonstrowania calego nowego wachlarza

bolu wywolanego naciskiem na topate, a ramiona podpowiadaly jej kolejne pomysty, podczas



gdy zimny pot, ktory zdawal si¢ zmieszany ze zwirem, byl na dobrej drodze do zalania go od
stop do glow. Samuel oczyscit z ziemi jeden stopien, potem drugi - zauwazyt, ze schody sa
krete - 1 natkngl si¢ na przeszkod¢ w postaci brakujacego fragmentu zdjetej plyty. Przez
chwile miat nadzieje, ze uniemozliwi to dalsze kopanie, lecz wigkszo$¢ ziemi przylgneta do
plyty, pozostawiajac az za wiele miejsca. Wpatrywat si¢ strapiony w czern, w ktoéra wiodly
schody, gdy Sylwia zbiegta po dwoch odstonietych stopniach i przygarneta go.

- Dobra robota, Sam.

Kiedy u$miechngta mu si¢ w twarz, poczut si¢ schwytany w putapke - przez nia, przez
waskie czerwonawe przejscie otwierajgce si¢ wokot ich tydek, przez drzewa zgrzytajace jak
szczeka, ktora wlasnie na nowo odkrywa swoje zastosowanie. Nacisk wielkiego brzucha
Sylwii 1 jej wilgotny oddech dmuchajacy mu w ucho przywiodlty go na skraj paniki. Porazita
go nagla mysl, ze moze nie powstrzymac erekcji.

- Pojdziesz przodem? - wymamrotata Sylwia.

To dato mu pretekst, aby si¢ uwolni¢ 1 wspig¢ na kopiec.

- Wydaje mi si¢, ze zadne z nas nie powinno tam schodzi¢.

- Nie ma si¢ czego ba¢, Sam.

- Nie boje si¢ - zaprotestowal, wmawiajac sobie, ze dreszcz, ktory wilasnie go
przeszedt, jest spowodowany niedawnym wysitkiem. - Po prostu uwazam, ze powinniSmy
przyprowadzi¢ tu wigcej 0sob.

- Pomysl, jak dlugo to moze tam leze¢. Nie chcesz, zebySmy byli pierwszymi
zyjacymi ludzmi, ktorzy to zobacza?

- Nie wiadomo, czy to bezpieczne.

- Jest tylko jeden sposob, zeby si¢ dowiedzie¢, 1 kto§ musi zaryzykowac. - Przez
chwile spogladala na niego z rozczarowaniem, po czym zamrugata i wyjeta latarke z kieszeni
luznych dzinsowych ogrodniczek. - Mozesz jg potrzymac, a ja zejde - powiedziata.

Najwyrazniej nie bylo sposobu, by temu zapobiec. Starat si¢ utrzymac¢ w miejscu snop
Swiatla, ona za§ polozyla dlonie na wyblaklych czerwonawych $cianach i przeslizneta sie
obok pochylonego fragmentu ptyty. Wygladata, jakby brzuch ciagnat ja w ciemnos¢.

- Dzigki - rzucita energicznie, gdy jej nabrzmialy cien rozkolysanym krokiem schodzit
w dol. Potem wyciagneta reke.

Samuel podat jej latarke i patrzyl, jak schodzi, przytrzymujac si¢ wolng r¢ka lewe;j
Sciany. Przeciez nie musiala tego robi¢, powtarzal sobie. Zrobilem, co moglem, Zeby jej to
wyperswadowaé, ale w konicu jest dostatecznie dorosta, by wiedzie¢, czego chce. Swiatlo

drgato, jakby zdradzato nerwowos¢, do ktorej nie chciala si¢ przyznaé. Potem zniknelo za



zakretem waskiego korytarzyka, pociagajac ja za sobg. Juz po kilku sekundach pozostata
jedynie slabiutka iluminacja, lecz i ona wkrotce znikla. Nie styszal nawet krokow
zaghiszanych przez triumfalny ryk lasu. Juz mial za nig zawota¢, kiedy si¢ odezwata:

- Mam cos.

Moze to tylko waski korytarz spowodowal, ze jej glos wydawat si¢ zbyt cichy, by
mowita do Sama.

- Co? - wykrztusit, a kopiec potknat jego stowa.

- Sam zobacz.

Poczut, ze otwiera usta, ale dopiero po dlugiej chwili zdotal wymamrotac:

- Bede potrzebowat §wiatta.

W dole jednak nadal panowata ciemno$¢. Samuel juz zaczal si¢ zastanawiaé, czy
Sylwia go ustyszata, w koncu zza zakretu wylonit si¢ blady promyk, oswietlajac najnizszy
widoczny stopien. Zabieram ciotce $wiatto, pomyslat chlopak; zostawiam ja 1 jej dziecko w
ciemnos$ciach. Byt tak zdegustowany soba, ze jak najszybciej opuscit si¢ po schodkach,
przyciskajac dlon do szorstkiej wilgotnej $ciany 1 przeslizgujac si¢ obok zaklinowanego
fragmentu plyty. Otaczajace polang drzewa pochylaty szyje, by co$ zobaczy¢, az przebilo si¢
zza nich stonce. Jego $wiatlo 1 ich posapywanie oddalaty si¢, w miar¢ jak Sam schodzit nizej,
tyle ze nim zdazyt wejs¢ w snop $wiatta z latarki, takze ono poczgto mu si¢ wymykaé. Wziat
oddech, chcac poprosi¢ Sylwie, by oswietlita schody, ale wciagnal tylko zapach czego$
przypominajacego zgnilizng, cho¢ stodszego. Nim zdotat wyrzuci¢ to z ptuc, skrecit za rog i
znalazt si¢ w blasku latarki.

No, moze niezupetlnie w blasku. Wigkszo$¢ S$wiatla skupita si¢ za drzwiami
odchodzacymi w bok od schodow; w tunelu pozostalo go zaledwie dos¢, by zauwazyl, ze
Sciana nad drzwiami jest osmalona od jakiego$§ dawnego ognia. Dostrzegl tez twarz ciotki
wpatrzonej w pomieszczenie za drzwiami. Mimo to gdy stanat na stopniu ponad nig, obrocita
latarke ku niemu - zdazyl jedynie rzuci¢ okiem na ksztalt przycupniety pod przeciwlegly
Sciang pomieszczenia. Doznal nagle niemilego uczucia, ze Sylwia spodziewata si¢ zobaczy¢
kogo$ innego.

- Cieszg sig, ze postanowite$ by¢ odwazny - powiedziata.

- Co6z, zobaczmy to - rzekt naglaco, bo wyobrazanie sobie, co tam moze by¢, zdawato
si¢ gorsze od rzeczywistosci.

Sylwia natychmiast skierowata promien na wejscie. Samuel odnidst wrazenie, ze
ciemno$¢ nie ma zamiaru si¢ cofng¢; po chwili jednak zrozumial, Ze $ciany 1 niski sufit, a

nawet podioga z nagiego kamienia s osmalone. Komora byla dostatecznie duza, by $wiatlo



zbladlo, nim siggnelo jej konca. Mniej wigcej] w potowie wklgslej $ciany, na jej styku z
podioga, skulit si¢ - by¢ moze szukajac ucieczki przed ogniem - jedyny mieszkaniec. Byt to
szkielet mniejszy od ludzkiego, co dawato niejakg pocieche, ktorg natychmiast odbierat jego
ksztatt. Samuel wmawial sobie, ze ko$ci sg znieksztalcone i poczerniale od ognia, ale byto ich
zbyt wiele 1 wygladaly niezupetnie znajomo. Najgorsza byla czaszka, bo bardzo przypominata
ludzka. Chetnie by uwierzyl, ze to ogien w jaki$ sposdb pozbawit ja ust, tyle ze to raczej nie
wyjasniato, dlaczego oczodoly sa dwukrotnie wigksze, niz by¢ powinny w stosunku do reszty.

Sylwia patrzyta na niego z podekscytowaniem, ktore ani troche¢ mu si¢ nie podobalo.

- Jak myslisz, co to jest?

- Bylo - poprawit ja, starajac si¢ nie wyobraza¢ sobie spotkania z tg istota, kiedy
jeszcze posiadala ciato, jakiekolwiek ono bylo. Czy to mozliwe, by kto$ natknat si¢ na nia,
gdy skradata si¢ po schodach na czterech tapach, swiecagc w ciemnosci wielkimi $lepiami? A
moze raczej truchtala sobie wyprostowana po lesie lub wygladata zza drzew? Jaki wyraz
ujrzeliby na jej bezustym obliczu? - Nigdy si¢ nie dowiemy - dodal, probujac w ten sposob
powstrzymac¢ atakujgce go mysli.

- Myslisz, ze to jest to, co on chciat mi pokazac?

- Daj spokoj! - zaprotestowat Sam, odwracajac si¢ od pomieszczenia 1 marszczac brwi.

- Racja, musi by¢ co$ jeszcze. Poszukajmy - rzekta Sylwia, §wiecgc w dot schodow.

Ciemnos$¢ przebiegla przez cele 1 wejscie, by spotka¢ si¢ z ciemnoscig za jego
plecami. Wystarczyloby zrobi¢ kilka krokéw, a znalaziby si¢ w §wietle dnia, ale jak mogtby
tu zostawi¢ kobiete w cigzy? Tak, na pewno jej stan jest odpowiedzialny za ten idiotyczny
entuzjazm, pomys$lat. Bo c6z innego? Moze nawet powiedzialby to na glos, lecz Sylwia
zdazyla juz znikng¢ za zakretem. Ruszyl pospiesznie za nig, majgc niemite wrazenie, ze
usiluje przegoni¢ ciemnos$¢ i zdeformowany szkielet. Kiedy znalazt si¢ na skraju $wiatla,
promien si¢ zatrzymal 1 Samuel przez chwile wierzyl, ze czeka na niego - poki nie zauwazyt,
ze Sylwia znalazla kolejne pomieszczenie.

Zaswiecita do wnetrza, dopiero gdy stanal obok niej. Sciana nad wejsciem byta
osmalona, pomyslat wiec, ze wszystko, co znajdowalo si¢ dalej, musialo splongé, mimo to
wstrzymal oddech, gdy Sylwia posytata promien w glab pomieszczenia. Bylo bardzo podobne
do poprzedniego: ten sam rozmiar i ksztalt, ta sama czern. Swiatto padto na spoczywajaca tam
istote, ktora rzucita si¢ naprzod... nie, to tylko cienie; sama istota okazala si¢ martwa,
osmalona i pozbawiona ciala, co niespecjalnie go pocieszyto. Gdyby pozostatosci twarzy byty
odwrocone, mogltby pomysle¢, ze to szczatki dziecka o wyjatkowo wielkiej glowie. Diugie

nogi podciagneto niemal pod sama wydtuzong brode, dlonie zaciskajac na kostkach stop.



Wszystko to czynito szkielet przygnebiajaco ludzkim mimo zdecydowanego nadmiaru zgbow.
Samuel z calej sily starat si¢ sobie wmowié, ze nie wszystkie okragle dziurki w gornej czesci
twarzy mogly zawiera¢ oczy, lecz alternatywna mozliwo$¢ zdawata mu si¢ jeszcze gorsza.

Sylwia tymczasem przeniosta wzrok na niego. Patrzyt na nig z wsciekloscig bedaca
zardbwno wynikiem przerazenia, jak i proba jego pokonania. Nim zdazyl gniewnie zapytac,
czego szuka, wyciagneta dlon i potozyta mu palec na ustach.

- Styszates? - szepneta.

Kiedy opuscita palec, Samuel nie mogt wykrztusi¢ stowa.

- Co?... - zdotat wreszcie wyjakac.

- Cos w dole.

- Co? - powtdrzyl, czujac sie jak skonczony idiota.

- Co$ tam tazi - mrukneta Sylwia, kierujac latarke w dot schodow, jakby chciata
przywotac to, co tam bylo.

- Jesli faktycznie co$ tam jest, to pewnie szczury.

Spojrzata na niego z wyrzutem, trochg jak dziecko, ktore kto§ probowal pozbawic
zhudzen.

- Zaraz to obadamy - powiedziata i ruszyla za $wiatlem.

Mysl, ze wkroétce stang oko w oko z czyms, co hasa sobie wolno po podziemiach, na
moment sparalizowata Sama, ale zaraz potem inna mysl - ze Sylwia bedzie musiala samotnie
stawi¢ temu czoto - postata go pedem w jej $lady, do oswietlonej kamiennej komory tak
matej, ze mogtby dotkna¢ $cian i sufitu, lecz zdajacej si¢ poglebiac¢ z kazdym krokiem Sylwii.
Unoszacy si¢ stamtad lekki zapach stodkiej zgnilizny byl kolejnym powodem, dla ktérego
Sam wstrzymat oddech, gdy $wiatlo wydobylo z mroku kolejng osmalong $ciang, a potem
wpadto do srodka. Sylwia rozdziawita w zdumieniu usta.

Zmusit sie, by zajrze¢ do wnetrza. To co zobaczyl, nie przerazitlo go wprawdzie, cho¢
nie rozwialo tez jego obaw. Posrodku kolejnego pomieszczenia tkwil nierdéwny czarny stos
wysokosci kilku stop. W pierwszej chwili wydawatl si¢ zbudowany z cial lub ich fragmentow,
po chwili jednak Sam rozpoznat w sterczacych, przypominajacych kosci ksztattach grzbiety
starych, bardzo starych ksiag.

- Straszne... - wyszeptala ku jego zaskoczeniu Sylwia.

- Niby co? - zapytat ledwo styszalnie.

- Nie widzisz? - odparowala z nieoczekiwang furig. - Pomysl, ile wiedzy mogto tu
sptong¢.

- Zalezy, jaka to byla wiedza, prawda?



- Nie, nieprawda. Brak wiedzy oznacza ignorancj¢. Zdawalo mi si¢, ze pracujesz nad
ksigzka...

Zabrzmialo to tak od rzeczy, ze zaczal si¢ zastanawiaé, na ile jego ciotka jest
swiadoma sytuacji, w ktorg wdepneli. Jesli zawartos¢ ksigg miala jakikolwiek zwiazek ze
stworzeniami, ktorych szczatki znalezli, cieszyt si¢, ze wszystkie te tomy zmienity si¢ w kupe
popiohu. Juz miat powiedzie¢ to glosno, gdy Sylwia weszta do pomieszczenia.

Ciemnos¢ zalata schody, zacie$niajac si¢ wokot Sama, ale i tak nie mial zamiaru i$¢ za
ciotkg 1 poczu€ si¢ jeszcze bardziej zaszczuty. Patrzyl, jak Sylwia pochyla si¢ ku zgliszczom 1
wyciaga resztki opraw.

- O wecieleniu ducha miejsca - zaintonowata. - O wskrzeszaniu umartych...

Uswiadomit sobie, Ze Sylwia odczytuje lub tlumaczy tytuly. Zaden z grzbietow nie
zachowat nic wigcej niz przypalone skrawki kartek. Samuel wolatby, zeby promien latarki
powedrowal gdzie indziej - na przyklad na drugi koniec stosu, z ktorego wlasnie co$
zeskoczylo. Ciotka skierowala swiatto w tamtg stron¢ 1 uchwycita biatawy ksztatlt wielkosci
ludzkiej dloni znikajacy wiasnie w dziurze u dotu Sciany.

- Tak jak moéwiles, zwykly szczur - powiedziata, odwracajac si¢ w strone drzwi z
usmiechem, ktory jak si¢ Samowi wydato, miat przekona¢ nie tylko jego. Nagle $wiatto
uskoczylo w bok. Pomyslal, ze Sylwia dostrzegla co$, czego on jeszcze nie zauwazyl. Potem
ustyszat dzwiek za plecami.

Dzwigk drapania, szurania. Brzmial, jakby jego zrédto wykopywato co$ albo
przekopywato si¢ przez co$. Musialo si¢ znajdowaé gdzie§ ponizej, ale w malym
pomieszczeniu nie potrafil oceni¢ odlegtosci. Ciotka rzucita si¢ do przodu z latarka, uderzajac
go brzuchem. Nie mial pojecia, co - desperacja, niesmak wobec wilasnej biernosci, ostatni
zryw w celu ochrony Sylwii, choéby poprzez ostoniecie jej przed tym, czego szukata -
sprawito, ze wyrwat jej latarke i wystrzelit snop w ciemnos¢. Kiedy juz to zrobil, mogt
jedynie podazaé za nim.

Bynajmniej nie czul si¢ takim panem sytuacji, jakim prawdopodobnie zamierzat si¢
sta¢, biorac $wiatlo w swoje rece. Mial dziwaczne wrazenie, ze to wielki brzuch podazajace;j
za nim Sylwii popycha go w dol. Powldczyt chora noga, wywotujac drzenie promienia, przez
co waskie przejscie zdawalo si¢ porusza¢. Z kazdym krokiem oczekiwal, ze w jego pole
widzenia wskoczy nagle jaka$ twarz lub cos, co niegdy$ nig bylo. Hatasy wprawdzie ustaty,
ale co z tego? Stodkawo-zgnity zapach uderzyt go w nozdrza w momencie, w ktorym snop
Swiatta odnalazt kolejny osmalony fragment muru. Cokolwiek znajdowalo si¢ w dole,

musialo splonaé, pomyslatl z takg furia, ze omal tego nie wykrzyczat. Dokustykat do otworu,



w ktorym kiedy$ prawdopodobnie tkwily drzwi, i cigt promieniem mrok.

Mieszkaniec celi przykucnat zaraz przy wejsciu. Kiedy pochylit si¢ ku Samowi, jakby
czekatl na instrukcje, chlopak omal nie dostat zawatu, nim zrozumial, ze to tylko zludzenie
wywotane przez cien. Odskakujac, dostrzegl cos, co przypominato usta wielkos$ci pigsci, ktore
zdawaly si¢ rosng¢ w rozchwianym $wietle latarki. Potem odkryl, Ze reszta twarzy znajduje
si¢ ponizej: 6w okragly bezzebny otwor miescit si¢ na szczycie malej czaszki, ktora poza tym
nie miata zadnych dziur. Gdyby nie to, szkielet wygladatby catkiem jak ludzki, cho¢ ledwie
rozmiaroOw dziecka. Pewnie jego wiasciciel probowatl uciec z pomieszczenia - moze nawet
podazy¢ za tym, kto rozniecit ogien - nim dosiegty 1 spalilty go plomienie.

Samuel wzdrygnat si¢ na dzwigk glosu ciotki.

- Smutne - szepneta. - Kolejny nieszczgsnik, ktoremu si¢ nie udato.

- Kto moze za tym stac¢?

Otworzyla usta, lecz nie od razu odpowiedziata. Juz miat niecierpliwie powtorzy¢
pierwsze stowo, kiedy wreszcie przemowila:

- Tego dopiero musimy si¢ dowiedzie¢, prawda?

- Nie - mrukngt. Wykrzyczalby to, gdyby nie obawa, ze moze przyciagnaé czyjas
uwage. Mial wrazenie, ze Sylwia, a w szczegdlnosci jej brzuch, blokuje mu droge powrotna.
Poniewaz jego odpowiedz w ogdle jej nie poruszylta, dodat znacznie glo$niej, a przynajmniej
bardziej wsciekle: - Po co, na Boga?

- Och, Sam... - Zdawato mu sie, ze dostrzega w jej oczach nie tylko rozczarowanie, ale
1 skrywane poczucie samotnosci. - Wiem, ze to zrozumiesz - rzekta.

Spogladat na drobne cialko o otwartej czaszce. Starat si¢ trzymac latarke tak, by
Swiatlo ani na moment nie zeslizneto si¢ ze szkieletu, poniewaz nie miat zamiaru pozwoli¢
mu skry¢ si¢ w mroku.

- Bedziesz dalej szedt przodem czy ja mam prowadzi¢? - zapytata po chwili Sylwia.

Bardzo chciatl powiedzie¢, Ze ani jedno, ani drugie. Nie umial nawet oceni¢, ktora z
tych opcji jest gorsza. Zrobil chwiejny krok w tyl, a wtedy polowa celi skryla si¢ w
ciemnosci.

- Ruszaj, Samuelu. Dasz rad¢ - zachgcita Sylwia, jakby bawilo ja zachowanie
siostrzenca.

Tak go to wkurzylo, Ze niemal zapomniat o przerazeniu. Pokustykat pospiesznie w dot
wijagcymi si¢ schodami. Nie witat go zaden dzwigk, a zapach jedynie delikatnie sugerowat, ze
za wylaniajacymi si¢ z mroku schodami czeka na niego co$ wiecej niz zwykta rozkladajaca

si¢ materia. Potem schody si¢ skonczyly - tak nagle, ze Sam odsunat wolng reke od $ciany,



ktorej si¢ przytrzymywat, i schwycit latarke obiema dlonmi.

- Co tam jest? - zapytata Sylwia, wyraznie majac mu za zte t¢ nerwowosc.

- Jeszcze nie wiem - zaprotestowal, zmuszajac si¢ do skierowania wigzki Swiatta w
glab prostokatnego otworu, ktory okazat si¢ znacznie ptytszy, niz sugerowaty cienie. Otwor
powstat dzieki usunieciu luznego schodka; w rzeczywisto$ci bowiem stopnie wcale si¢ nie
skonczyty, lecz nadal biegly w dol, gdzie widnialo kolejne wejscie, a dalej, na skraju
promienia latarki, lita §ciana.

Samuel pochylit si¢ ku dziurze odstonietej przez usuniety kamien, majac nadzieje, ze
okaze si¢ pusta - ze nie bedzie tam nic, co zachecitoby Sylwie do podjscia dalej w strone
ostatniego nieoSwietlonego pomieszczenia. Staral si¢ nie zareagowac, ale z jego gardla
mimowolnie wydarlo si¢ zgnebione stekniecie.

- Co tam jest? - powtorzyta Sylwia, przyciskajac brzuch do jego plecow, by zajrzec
mu przez ramig.

Byta to ksigga, niewiele mniejsza od ptytkiego schowka. Samuel juz miat sktamac¢, ze
nic nie znalazl, lecz wiedziat, ze ta odpowiedz jej nie zadowoli. Nieréwnym krokiem zbiegt
kilka stopni w dot. Sciany podrygiwaly wokot niego, a otwor kiapat jak wyglodniata
paszczeka. Samuel podniost ksiege 1 przycisngt do piersi, cho¢ czarna skora oprawy byla
zimna jak skora gada - martwego, a jednak sprawiajacego wrazenie ruchliwego. Podbiegt do
gory, by oszczedzi¢ Sylwii schodzenia, 1 wcisnat jej ksigge w rece.

- Tylko to - rzucit szybko.

Modlit si¢, by jego pospiech w pofaczeniu ze znaleziskiem zdotaly naktoni¢ ja do
opuszczenia podziemi, ale tylko popatrzyta na niego pytajaco.

- Co jeszcze, Sam?

- Nic. - Uswiadomit sobie, ze nie powinien by? si¢ odwraca¢. - A to nie wystarczy? -
zapytat 1 nawet zabrzmialo to jak wyrzut.

- Zobaczmy - rzekta Sylwia, wyciagajac r¢ke po latarke, a ksigge opierajac na kopcu
wyrastajacym jej z brzucha.

Samuel nie chciat pozbywac si¢ §wiatla, traci¢ tej ngdznej resztki obrony przed tym,
co moglo czyha¢ za plecami. Gdy wreczal latarke ciotce, ze wszystkich sil staral si¢
obserwowac¢ wlasne poczynania z jak najwigkszym dystansem. Ona tymczasem przykucneta,
otworzyla utozong na kolanach ksigge i poswiecila na pierwsza strong.

- Sam! - wyszeptata.

W jej glosie byt nie tylko podziw, bylo tez wezwanie. Nie mial watpliwosci, ze ciotka

nie ruszy si¢ z miejsca, poki on nie spojrzy; pochylit wiec glowe ku obréconej w jego strone



ksigdze. Strona byta niemal pusta, widniatlo na niej zaledwie kilka naniesionych grubym,
kanciastym pismem stow, ktére zdawatly si¢ liczy¢ wieki, mimo ze czarny atrament wciaz
1$nit niczym pancerz zuka. ,,Nat. Selcouth. Dziennik”.

- Super - powiedziat. - Nie lepiej bedzie, jak przeczytasz reszte na zewnatrz? - dodat
znacznie bardziej szczerze.

- To miejsce wydaje mi si¢ idealne.

- Chyba nie chcesz, zeby kamienie z gory si¢ zesliznety i zasypaty nas?

Natychmiast pozatowal, ze w ogdle o tym pomyslal, a tym bardziej ze to powiedziat,
majac za plecami t¢ ciemnos$¢, lecz jego trwoga nie poszta na marne - Sylwia najwyrazniej
wzieta pod uwage zagrozenie. Dotkneta rogu kartki, by ja przewrocic, 1 zrezygnowala.

- Moze 1 masz racj¢ - rzekla, podajac mu ksiege 1 podnoszac si¢ powoli. -
Przypilnujesz jej?

- Tak - odpart. Skoro to mialo przyspieszy¢ ich powrdt na gorg, czemu nie?...
Przycisnagt tom do piersi, a druga rgka opart si¢ o Sciang, identycznie zimng jak skorzana
oprawa. Sylwia grzebala si¢ niezno$nie dlugo. Swiatlo latarki kotysato sic wokoét niej,
znieruchomiato za$ dopiero, gdy stangta na najblizszym stopniu wiodgcym w goére. Odrobina
blasku odbita si¢ od Sciany i Sam zaryzykowat ostatnie spojrzenie za siebie. Co$ podeszto do
wejscia 1 przygladato sie im.

Dtonie trzymato po obu stronach otworu. Palce mialo co najmniej dwukrotnie dtuzsze
od jego palcow, cho¢ ciensze, a do tego bylo ich zbyt wiele na kazdej rece. Zdotat dostrzec, ze
pokrywa je substancja przypominajgca porosty. Zobaczyt dlugie ramiona wyciagajace si¢ z
ciemnosci - ramiona odchodzace od ciata, ktorego na szczescie nie widziat. W szczegolnosci
nie miat ochoty oglada¢ twarzy z tg wielkg biatg glowa. Po schodach poptynat stodkawy odor
- jego oddech? Samuel uswiadomit sobie, ze przyciska ksiege do piersi tak mocno, ze az boli,
ale tylko przygarnat ja mocniej, by zaghiszy¢ wszelkie dzwigki, ktore moglyby zatrzymacé
Sylwig. Musiat obroci¢ si¢ plecami do otworu, na wypadek gdyby zauwazyla, ze patrzy, i
chciata wiedzie¢ dlaczego - albo i1 gorzej, gdyby upierata si¢, ze musi to sprawdzi¢. Szedt
najblizej niej, jak tylko si¢ dato, ryzykujac, Ze podetnie jej noge i oboje stocza si¢ w mrok.

Zakret schodow odcigl go od najnizej polozonej komory, lecz nie przyniosto to
wielkiej ulgi. Jego ciotke najwyrazniej znacznie bardziej meczylo wchodzenie niz schodzenie.
Samuel wytezat shuch, by wylowi¢ jakikolwiek szmer za plecami, az w koncu prawie przestat
stysze¢ cokolwiek. Sylwia zgasita latarke, nim zdolat znalez¢ si¢ w petnym $wietle. Szybko
kustykat w gore, musiat si¢ jednak zatrzymacé, czekajac, az jego towarzyszka przesliznie si¢

obok tarasujacego droge fragmentu plyty. Jeszcze nie zdazyt wyjs¢, a ona juz spojrzala na



niego z gory.

- Zablokuj wej$cie, Sam.

Jakby musiata mu o tym mowic!... Rzucit jej ksigge i przeciagnal na kopiec kamienng
pltyte, a potem stangt w rozkroku i wsunal palce pod lezacy nizej fragment. Byl zbyt cigzki,
aby go dzwigna¢. Mimo wszystko zdotat poruszy¢ pod nim palcami, zdzierajac z nich skorg.
Stopy $lizgaly mu si¢ po $liskim skraju kopca; nagle poczul, ze leci w tyl, unoszac ze soba
plyte, ktora si¢ zakolysata i kiedy zrobit unik, opadla z ghichym loskotem, wywotujac
powiew zgnitlego powietrza. Gdy Sam z wysitkiem umieszczat brakujacy fragment w
pozostawionej przezen dziurze, Sylwia podata mu topate.

- Lepiej to ukryj;.

Mial wiele powodow, aby tak zrobic, ale chcial poznaé jej motyw.

- Po co?

- Chyba nie chcemy, zeby kto$ inny to zobaczyt, co?

- Dlaczego?

- Boby nie zrozumiat. - I jakby t¢sknie dodata: - Nie jestem pewna, czy ty rozumiesz.

Shusznie, pomyslat, zastanawiajac si¢, czy powinno go to cieszy¢. Zaczat nabiera¢ na
fopate ziemie¢ 1 zasypywac nig plyte, a okoliczne drzewa prezyly si¢, swigtujac schwytanie
stonca, 1 wyciggaty ku niemu wydtuzajace si¢ cienie. Nie przestawat sypac, poki cate wejscie
nie zostato doktadnie przykryte. Potem wyrownat teren 1 szybko pokustykal za Sylwia, by
ukry¢ topate wérod drzew. Jesli miat zapomnie¢ cz¢$¢ albo catos$¢ dzisiejszych wydarzen, gdy
opusci las, nawet si¢ z tego cieszyl. Wolat zy¢ w nieswiadomosci wlasnego Igku przed tym,
ze ani kamienna ptyta, ani ci¢zar ziemi nie zdola zatrzymacl istoty, ktorg dostrzegt w

ciemnosciach.
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Dar widzenia

Randall czekat, az Heather skonczy drukowac¢. Potem przygtadzit krzaczaste brwi i
przytknat do ust palec wskazujacy, by powstrzymac cisngcy mu si¢ na usta usmiech. Odezwat
si¢, dopiero gdy wziela do reki kartke, ktora zdawala si¢ rOwnie nienaturalnie ciepla jak ow
styczniowy dzien.

- Cos$ ciekawego?

- Inaczej nie byloby po co drukowa¢ - odparta z wystudiowang fagodnos$cig. - Prawda?

- Przepraszam - rzucil pospiesznie, mrugajac bladoniebieskimi oczyma. - Nie miatem
zamiaru...

- Nie, to ja przepraszam. Nie zwracaj na mnie uwagi.

- Nie wiem, jak miatbym to zrobi¢, nawet gdybym chciatl. - Przelotny u$Smiech na jej
twarzy dodat mu $mialosSci, totez zapytat: - Moge zobaczyc¢?

Heather przygladata si¢, jak Randall czyta strong wydrukowang z witryny
Miedzynarodowej Fundacji na rzecz Studiéw Okultystycznych.

- Rozumiem, ze zainteresowat ci¢ aspekt lokalny.

- Az nadto lokalny.

Wyraznie go to zaskoczyto.

- Co z tym zrobisz? - zapytat po krotkiej pauzie.

Sama chciataby wiedzie¢. Byta na siebie wsciekta, ze nie wydrukowata tego tekstu
zaraz po jego znalezieniu, ale teraz, gdy juz miata go w rgkach, nie wiedziata po co.
Pomyslala, ze Margo albo to zlekcewazy, albo ja obsztorcuje, ze w ogole tego szukala, a poza
tym czy to jeszcze nie wzmocni obsesji Sylwii na punkcie lasu?

- Tyle, ile mogg - odpartla, probujac przede wszystkim przekona¢ siebie.

- Coz... to chyba nie jest odpowiednie miejsce.

- Na co, jesli moge wiedzie¢?

Jedyna odpowiedzig zdawato si¢ sttumione kaszlnigcie. Dopiero po chwili Randall
wymamrotak:

- Gdybys kiedys chciata... hm...



- Co takiego, Randall?

- Zastanawiatem sie¢... Nie chciatbym sobie pochlebiad...

- Nie zauwazytam, zebys kiedykolwiek to robit.

- No, po prostu pomyslatem, ze gdyby$ kiedy$ chciata z kim§ pogadac... znaczy,
wiem, ze masz rodzing, ale z kim$ spoza niej... chociaz na pewno masz tez wielu przyjaciot...

Utracita niemal wszystkich, kiedy si¢ dowiedzieli o chorobie jej ojca. Tym, ktorzy
chcieli pozosta¢ przyjaciotmi, wyperswadowali to ich rodzice, albo z obawy, ze stan
Lennoksa mogt jej si¢ udzieli¢ i przej$¢ na nich, albo ze Lennox jest niebezpieczny. Zwigzek
z halucynogenami niewatpliwie takze miat w tym swoj udzial.

- Zawsze mam ciebie pod rekg - dokonczyta za Randalla.

- No wlasnie, chociaz jak juz powiedziatem, to miejsce pewnie nie jest idealne.
Gdybys kiedys$ miata ochote wyskoczy¢ na drinka albo na obiad, albo na jedno i drugie...

Poczula, ze na chwilg obecng do$¢ ma w zyciu zmian.

- Bardzo to uprzejme z twojej strony - rzekia.

- To nie ma nic wspolnego z uprzejmoscia. Proszg, nie my$l tak, zwlaszcza jesli
mialoby to sprawi¢, ze odmowisz.

- Musi mie¢ z nig co$ wspolnego, bo jeste§ uprzejmy.

- Hm, dzigki, ale to nie wszystko. Ani nawet nie wigkszos¢. - Obrdcit si¢ plecami do
lady w takim stopniu, by nie urazi¢ studentki z wielobarwnymi warkoczykami odnoszacej
wiasnie nargcze podrecznikow medycznych. - Zostawi€ to na inng okazje? - wymamrotat.

- Dzigki za zrozumienie. Jesli kiedy$s bede potrzebowaé powiernika, wiem juz, do
kogo si¢ zwrdcic.

Dopiero wymuszona beznamigtno$¢ jego spojrzenia uswiadomita jej, ze proponowat
po prostu kontynuowanie rozmowy bez $wiadkow. Szukata wlasnie odpowiedzi, ktora bytaby
jednoczesnie jasna i bezbolesna dla Randalla, gdy zadzwonit telefon.

- Odbiore - zaoferowat jej towarzysz, jakby to go uratowato.

- Dzigkuje - rzekta do studentki Heather, majac na mysli nie tylko zwrot ksiazek, po
czym uslyszala, jak Randall méwi:

- Sprawdze, czy jest w poblizu.

Nie patrzyt na nia, ale chyba wiedziata dlaczego.

- Do mnie?

Z lekkim westchnieniem, ktére mialo by¢ wyrzutem za to, Zze data si¢ podstuchaé
osobie bedacej po drugiej stronie kabla, powiedziat do stuchawki:

- Juz ja daje.



- Kto to?

- Tommy Bennett.

Wzruszyla ramionami, nie kojarzac takiej osoby, i wyjeta stuchawke z reki
nienaturalnie obojetnego Randalla.

- Halo?

- Halo, czy mowig z panig Price? - rozlegt si¢ kobiecy glos. Nie byt zbyt przyjazny, a
pytanie brzmialo bardziej jak rozkaz.

- Kiedys tak si¢ nazywatam - odparfa Heather, starajac si¢ zachowac¢ cierpliwos¢. - W
czyim imieniu pani dzwoni?

- W swoim 1 pewnie jeszcze paru osob.

- Zdawalo mi sig¢, zZe jest pani czyjas sekretarka.

- Nic z tych rzeczy. Jestem kosmetyczka. Pani tez zaczyna mie¢ zwidy?

- Podano mi nazwisko Tommy Bennett.

- To ja. - Po krotkiej przerwie, ktora zdawala si¢ wypeliona niesmakiem, kobieta
dodata: - Thomasina Bennett. Matka Laury.

Heather przypomniata sobie matron¢ o malenkich ustach, czesciowo dzieki temu, ze
kazda z jej uwag zdawatla si¢ jeszcze bardziej je pomniejszac.

- SpotkatySmy si¢ w starej szkole na pani ulicy. Pani siostra namawiala Laure i jej
kolezanke do opowiadania tych obrzydliwych historii.

Nim Heather zdazyta zaprotestowaé, sprobowat to zrobi¢ jakis glosik w tle.

- Mamo...

- Niewazne - uci¢ta pani Bennett z taka sila, jakby udzielata reprymendy im obu. - Czy
pani albo kto$ z pani rodziny byt gdzie$ w poblizu naszego domu?

- Nawet nie wiem, gdzie to jest.

- Pine Grove. Pierwsza przecznica w dot od waszej. Kreciliscie si¢ tutaj?

- Szczerze watpig. Ja z pewnoscia nie, i chetnie si¢ dowiem, dlaczego pani o to pyta.

- Laura widziala kogo$ z was.

- Wcale tego nie mowitam, mamo!

W stuchawce zabrzmiato co$ podobnego do grzmotu; prawdopodobnie pani Bennett
zaslonila ja reka, by zaghiszy¢ dalsza rozmowe. Stowa, cho¢ bardzo ciche, dobiegly jednak do
uszu Heather.

- No to co w koncu widziatas?

- Kto$ zagladat przez mur za domem.

- Nie mogt tego zrobié, jezeli na czyms nie stal. - Nim Heather zdazyta oceni¢, czy to



protest, czy raczej oskarzenie, pani Bennett rozwiala jej watpliwosci: - Mowitas, ze wyglada
jak jedno z Price’ow.

- To byt ten facet.

- Jaki facet.

- Kleisty. Ten z lasu. Ma teraz petno palcow i petno robali na kazdym z nich.

- Dos¢ tego. Mam serdecznie do$¢ - oznajmita pani Bennett, po czym $ciszyla glos. -
Nie wiem, czy pani co$ z tego styszata.

- Kazde stowo - przyznata Heather tak beznamigtnie, jak tylko potrafita.

- No to juz pani widzi, jakie pomysty kto$ podsuwa mojemu dziecku.

- Nie rozumiem, kogo probuje pani oskarzyc.

Pani Bennett wydata z siebie dzwiek zbyt krotki, by mozna go nazwaé Smiechem.

- Czy pani wie, czym si¢ zajmujg pani bliscy, kiedy pani jest w pracy?

- Czyzby zamierzata mnie pani o§wieci¢ w tej sprawie?

- Moze naprawde pani nie wie, ze ciggle chodza do lasu. Wigkszo$¢ mieszkancow nie
pozwala swoim dzieciom nawet si¢ do niego zblizac.

- Skoro jest pani tak dobrze poinformowana, to powinna wiedzie¢, ze w ubieglym
roku moja siostra omal tam nie zgineta. Moze pani zrozumie, kiedy powiem, ze po prostu
probuje si¢ pogodzi¢ z tym, co si¢ wtedy stato.

- Moze potrzebuje psychologa albo czego$ w tym stylu.

- Potrzebuje tego, co si¢ sprawdza w jej przypadku - odci¢la si¢ Heather, wsciekla na
siebie, ze w ogole odpowiada.

- Co$ z nig musi by¢ nie tak, skoro wraca w miejsce, w ktorym to si¢ stato. Proszg jej
tylko powiedzie¢, zeby trzymata si¢ z dala od mojego domu, a przy okazji moze to pani
rozszerzy¢ na reszt¢ rodziny. Nie chee, zeby Laura denerwowata si¢ jeszcze bardzie;.

- W takim razie proponuj¢ zaczaé szuka¢ winnego poza mojg rodzing. - Heather
chetnie by na tym poprzestala, tagodnie odkiadajac shuchawke na miejsce, ale miala pytanie,
ktére powoli przyprawialo ja o bol glowy. - Nim wrdce do tego, co powinnam w tej chwili
robi¢, prosze mi powiedzie¢, w czyim jeszcze imieniu pani dzwonita?

- Wielu os6b. Mozna powiedzieé¢, ze wszystkich, ktorzy wiedza, dokad chodza pani
syn 1 siostra, a moze mi pani wierzy¢, ze jest ich catkiem sporo. - Brzmialo to jak pozegnalny
cios, lecz pani Bennett miata w zanadrzu jeszcze jedna refleksj¢. - Myslatam, Ze pani ma
wigcej rozumu - oznajmita. - Najpierw rozmawiatam z pani siostra, ale po niej niewiele sobie
obiecywatam.

Cala opiekunczos¢, ktéra nagromadzita si¢ w Heather w czasach dziecinstwa,



sprawita, ze jej cialo wyprostowalo si¢ jak struna.

- Proszg zatem pozwoli¢, ze udziele tego samego ostrzezenia, ktérego pani probowata
udzieli¢ mnie - rzekla. - Niech si¢ pani nie wazy nigdy wigcej do niej zblizaé.

Przez kilka sekund w shuichawce panowatla cisza. Potem odezwat si¢ sygnal, ktory
gdyby zechciata pofolgowaé swojej wyobrazni, mogtby zabrzmie¢ w jej uszach drwigco.
Kiedy z wymuszonym spokojem odktadata stuchawke, Randall przelotnie rzucit na nig okiem.

- Przepraszam - wymamrotal.

- Za co, na Boga?

- Za to, ze przypadkiem podstuchatem. Czy ta osoba grozita jako$ tobie albo twojej
rodzinie?

- Sadzac z tego, co mowila, grozi nam jedynie obmowa. A stowa nie ranig, jesli si¢ im
na to nie pozwoli - obiecata sobie, wsuwajac wydruk do torby i ponownie chwytajac za
telefon. - To po prostu glupia kobieta, ktora ma za duzo czasu na myslenie i za mato oleju w
glowie. Male miasteczko, maty mézdzek - powiedziata, wstukujagc numer swego domu.

Nikt nie odebrat - ani wtedy, ani przez reszte popotudnia, gdy probowala ponownie.
Jako$ dawata sobie rad¢ z pracg i Randallem, starajac si¢ ani go nie prowokowac, ani nie
odpycha¢. Pani Bennett musiata w obecnos$ci Laury utyskiwa¢ na Sylwi¢ 1 Sama i zapewne w
ten wilasnie sposéb ich osoby zostaly wplecione w wymysty dziewczynki. W koncu nawet
samej Heather pewnego razu si¢ zdawalo, ze widzi w lesie swego niezyjacego ojca. W
dziecinstwie miata znacznie bujniejszg wyobrazni¢ niz teraz, cho¢ chyba nigdy takiej, jaka
dysponowata Laura.

Zadna z tych mysli nie przekonywata jej jednak dostatecznie, gdy wyjezdzala z
Brichester na oswietlong obwodnice, poza ktorg w obie strony ciggnat si¢ mrok, cienie za$
wyrywaly si¢ ku otchfani lasu. Kiedy mijata Arbour i nieoswietlone okno ojcowskiego
pokoju, mimowolnie zaczgta si¢ zastanawiac, jak on by to postrzegal: cienie wyciggajace z
lasu te wielkg czern, zeby pedzila w §lad za jej samochodem. Musiala przyznaé, ze z ulga
przyjeta widok pierwszych przebijajacych spoza drzew $wiatet 1 ucieszyla si¢, dotarlszy do
skraju wsi.

Otworzyta brame i zaparkowala na wylozonym kostka podworzu, po czym weszta do
domu.

- Dzien dobry! - zawotata. - Co to za zapach?

Juz si¢ zaczela nerwowo zastanawiaé, gdzie moga by¢ Sylwia i Sam, gdy jej siostra
odpowiedziala z gory:

- Obiad.



- Nie ten. - Spoza woni indyjskich przypraw przebijalo co$, czego Heather wolataby
nie spozywac. - Ten drugi! - zawolata.

- Nic ztego.

Nim zdolata si¢ upewnié, ze wdycha won ziemi i stechlizny, zapach zniknal, jakby go
wywiato. Doszta do wniosku, ze nie musi koniecznie wiedzie¢, co to bylo. Bardziej
niepokoilo ja co innego.

- Gdzie Sam?

- Tu - odpart jego przyttumiony glos.

- Czyli?

- Ze mng.

Nie wiedziata, ktore drzwi otworzy¢, pdki on tego nie zrobil. Oboje siedzieli w jego
pokoju.

- Co tu porabiacie? - zapytala, majac wrazenie, ze podejrzenia pani Bennett zaczynaja
jej sie udzielac.

- Nic zlego - powtorzyta Sylwia 1 prawdopodobnie probowata si¢ drwigco
usmiechng¢, lecz zrobita ming¢ niezno$nego dziecka. - Czytamy - powiedziata. - Czytam
Samowi.

- Kiedys lubit to tak samo jak ty.

- Nadal lubi, prawda, Sam? - Sylwia utozyta dtonie na brzuchu i zerknela przez ramie,
po czym dodata: - Moze ktos$ jeszcze to doceniat.

Odpowiedz Sama byta niedostyszalna, przynajmniej dla Heather.

- Co poza tym nowego? - zapytata.

Sylwia podeszta do szczytu schodow.

- Na pewno ucieszy ci¢ wiadomos$¢, ze nie bede go juz potrzebowata jako eskorty.

Ucieszyta, ale ze wzgledu na panig Bennett.

- Dlaczego?

- Wydaje mi sig, ze juz zatatwitam porachunki z lasem.

- W takim razie rzeczywiscie si¢ ciesz¢. Pogadamy na dole, zebySmy nie musiaty do
siebie krzycze¢?

- O rany, chyba nie krzyczaltam? Nie wiem, dlaczego miatabym to robic.

Powiedziala to jakim$ obronnym tonem. Heather zaczekata w holu, az siostra zwlecze
si¢ cigzko po schodach, a w pewnej odleglosci za nig, rownie powoli, przykustyka Sam. Cata
trojka zasiadla we frontowym pokoju, Heather na kanapie, tamci przodem do nie;.

- Spodziewam sig¢, ze zaczniesz teraz podrozowacé - rzekia Heather do syna.



- Dokad?

- Wszedzie, gdzie mogtbys dostaé ciekawa prace. Czas juz, zeby$§ zobaczyt kawatek
Swiata.

- Mowisz jak ojciec.

- A to zle? Wiesz przeciez, ze zgadzaliSmy si¢ w wielu sprawach. Tyle ze on chciat
stad wyjechad, a ja nie mogtam.

- Co ci¢ powstrzymato?

- Przeciez wiesz - odparta Heather zdumiona wiasng nerwowoscig. - Sprawy rodzinne.

- I che¢ pozostania tu, gdzie sg twoje korzenie? - zasugerowata Sylwia.

Jej wypowiedz byla tak nie po mysli Heather, ze zakrawala na nielojalnos¢.

- Nie odpowiedziala$ na moje pytanie - rzekia.

- Ostatnio odpowiedziatam na niejedno.

- Masz na mysli pytania osoby zamieszkatej w poblizu - domyslita si¢ Heather. - Co
jej powiedziatas?

- Nic tak niemitego, jak z perspektywy czasu bym chciata.

Wygladato na to, ze z chg¢cig zamknie ten temat, ale Sam mruknat:

- Powiedziatas, ze nie tylko nas moze spotka¢ w lesie.

- A kogo jeszcze? - chciata wiedzie¢ Heather.

Przez chwile czuta, ze zadne z rozméwcow nie chce udzieli¢ jej odpowiedzi. W koncu
Sylwia ustgpita.

- No przeciez nie ciebie, prawda? Nie mow, ze zapomniata§ 0 mamie.

- Ale po co u licha mowilas$ pani Bennett, ze matka tam chodzi?

- Zeby wiedziala, Ze nie tylko stuknigta Sylwia ma na to ochote. - | z jeszcze wieksza
zloscig dodata: - Chyba nie podziatato, skoro skontaktowala si¢ z tobg. Za kogo ona ci¢
uwaza?

- Za twoja starszg siostr¢? - zasugerowata Heather z calg fagodnoscia, na jaka bylo ja
w tej chwili stac.

- Chcesz powiedzie¢, ze to upowaznia ludzi do donoszenia ci na mnie?

- W jej wypadku raczej nie o to chodzilo, Sylwio. Mam wrazenie, ze obwiniata w
rownej mierze mnie.

- Za to, ze nie trzymatas mnie z dala od jej corki?

- Raczej za to, Ze nalezysz do rodziny. A najpewniej za to, Ze przypominasz
mieszkancom o tacie.

- Lepiej niech nie zapominaja. Wiedziat wiecej niz ktokolwiek inny i miat odwage si¢



Z tym zmierzy¢.

Zamiast temu zaprzeczac¢, Heather odpowiedziala:

- Ja tez wiem kilka rzeczy i tez musialam si¢ z nimi mierzy¢.

- Na przyktad?

- Na przyktad z nazwiskiem, ktore ojciec czgsto wymienial.

Sylwia zrobita wielkie oczy, jakby nagle zobaczyta Heather w innym $wietle.

- W jaki spos6b musiatas$ si¢ z nim mierzyc¢?

- Nie tyle mierzy¢, ile po prostu wiedzie¢ - skorygowata Heather, otwierajac torbe. -
Znalazfam to w Internecie.

Sylwia, nadal z szeroko otwartymi oczami - mozna by pomysle¢, ze zapomniata, jak
si¢ mruga - przeczytala wydruk. Wyraz jej twarzy zmienial si¢ tak powoli, ze Heather nie byta
pewna, czy oczy jej siostry naprawde zaczynajg blyszcze¢, a kaciki ust unosza si¢ w czyms
przypominajacym zadowolenie.

- Wszystko zaczyna sie tgczy¢ - wymamrotala Sylwia. - To na temat Nathaniela
Selcoutha, Sam.

-OL.

Robit, co mogl, by to zabrzmialo neutralnie, ale 1 tak wyszlo bardziej jak
wypuszczenie oddechu, ktory probowat wstrzymywac.

- Moéwitam ci, ze mu czytalam - rzekla Sylwia. - Samowi - catkiem niepotrzebnie
sprecyzowala Heather. - O tym tu naszym przyjacielu - dokonczyta Sylwia, machajac
wydrukiem, az zaczal furkotacd, jakby ozyt. - Mamy jego ksigzke.

Heather natychmiast zrozumiala, co tak pachnialo, gdy weszta do domu.

- Skad ja macie? - zapytata, w gruncie rzeczy nie chcac wiedziec.

- Powiedzmy, ze od kogos, kto juz jej nie potrzebuje - odparta Sylwia 1 podata wydruk
Samowi. - Patrz, to wyjasnia cze$¢ ksiggi.

- A konkretnie? - wyrwato si¢ Heather.

- Moze przechodzi¢ przez ziemi¢ tak fatwo jak przez préznie miedzy sferami - odparta
Sylwia - bo sktada si¢ w rownej mierze z obu.

Prawdopodobnie cytowata, wzigwszy pod uwage, ze méwila nieobecnym tonem i
przymkneta oczy, przez co wygladata do$¢ tajemniczo.

- Kto? - zapytata Heather, probujac si¢ rozesmiac. - Bohater ksigzki Selcoutha?

- Nie on, jego eksperyment. - Najwyrazniej Sylwia musiala jeszcze mocniej zmruzy¢
oczy, nim dodala: - Najbardziej jednak ceni sobie ciemnos¢, w ktorej si¢ zrodzit.

Heather juz wolalaby przeczyta¢ to wszystko osobiscie.



- To jak, pokazecie mi jg?

Sylwia bardzo dlugo otwierala oczy, jakby wciaz koncentrowala si¢ na jakiej$§ mysli.
W koncu podniosta si¢ z krzesta, lecz przystangta u stép schodow.

- Jeszcze pomyslicie, ze zaczynam si¢ rzadzi¢ - rzekla. - Przeciez to twoj pokoj, Sam.

Odsungta si¢, aby go przepusci¢. Za Samem ruszyla Heather, a dopiero na koncu
Sylwia, wigcej niz raz uderzajgc w nig brzuchem. Napierata na plecy siostry, gdy Sam
walczyl z klamka, a Heather miata wrazenie, ze za chwilg poczuje ruch w lonie cigzarne;j.
Potem jednak Sam cofnat si¢ od otwartych drzwi, nie wlgczajac Swiatla, a ona musiala sobie
thumaczy¢, ze to przeciez niemozliwe, by bat si¢ wchodzi¢ do wlasnego pokoju.

Na biurku, przed komputerem, lezata jaka$ czarna gruda. Wydawala si¢ ciemniejsza
od reszty pokoju - tak czarna jak ostepy lasu. Ale to byta tylko ksigzka, o czym Heather
przekonala si¢, wlaczywszy Swiatto. Po prostu miata czarng oprawe i dlatego w ciemnosciach
wydawata si¢ czarniejsza, niz by¢ powinna. Heather ruszyla naprzéd, marszczac nos w
odpowiedzi na smrdd starego papieru, i otworzyta ksiege.

Oprawa zaskrzypiata, a potem zadudnita, jakby podnoszono wieko. Na widok
wypisanych na pierwszej stronie stow Heather wstrzymala oddech, cho¢ rozpaczliwie
pragneta go wypusci¢, by uwolni¢ si¢ od smrodu. ,,Nat. Selcouth. Dziennik”. To musiat by¢
zbieg okolicznosci - a nawet mniej niz to, bo przeciez jej siostra zapewne jeszcze bardziej
chciata zglebic tajemnice tego nazwiska - lecz 1 tak jej si¢ to nie podobato.

- Gdzie to znalezliscie, bo nie dostyszatam?

- Bez obaw, nie ukradliSmy - odparfa Sylwia, siadajac na brzegu t6zka Sama. - Wrecz
odwrotnie.

Heather moglaby przekierowa¢ pytanie do Sama, ktory osmielit si¢ wejs¢ az na prog
wlasnego pokoju, gdyby robienie tego w obecnosci siostry nie sprawialo wrazenia nieufnosci
wobec niej. Przewrécita kartke, ktora wydawata si¢ niepokojaco zywa, niczym liscie lub

bardzo stara skora.

Ja, ktory miano swe Darom mym zawdzigczam, Historig
Odkryé¢ mych w Xiedze tej spisuje, izby Dziedzicowi memu
postuzycé mogty.

Tak brzmiata pierwsza linijka, o ile Heather zdotala ja dobrze odczyta¢: grube, ostro
zakonczone litery zdawaly si¢ gromadzi¢ gdzie$ pod jej czaszka jak ciemno$¢. Podniosta

dziennik, aby go przewertowac, i dostrzegta, jak z masy drzew unosi si¢ ciemny, wiekszy od



calego lasu ksztalt. Nie musiala spoglada¢ w tamta strong, by wiedzie¢, ze to odbicie.
Powodem, dla ktérego omal nie upuscita tomu, nie byl rowniez dtawiacy odor ksiegi i dotyk
oprawy, zimnej i $liskiej jak zrzucone liscie w zimie, lecz wchlaniajacej cieplo jej dloni.
Przestala przewracaé strony nie po to, zeby litery przestaty roi¢ jej si¢ przed oczyma jak
robaki, tylko na widok ilustracji, pod ktoéra widniat napis: ,,Z zycia”.

Rysunek byt jednak tak odrazajacy, ze nie mogl, z cala pewnoscig nie mogt by¢
wzigty z zycia. Ukazywal jaki$§ ksztalt przykucnigty na czyms$, co - wnoszac z kilku
naszkicowanych drzew w tle - moglo by¢ polang. Na szczycie nagiego dziecinnego ciatka,
przypominajacego nieco popegkang, omszong korg, widniala glowa, wygladajaca na
nieproporcjonalnie wielkg z powodu bardzo diugiej szyi i wpatrujgca si¢ w niebo, na ktérym
malowat si¢ skomplikowany wzor z gwiazd. Nierowne dlonie, osadzone na wydluzonych
rekach, trzymaly si¢ ziemi. Szerokie usta ze stanowczo zbyt wieloma zebami szczerzyty si¢ w
usmiechu mogacym wyraza¢ rozkosz lub cierpienie - brak oczu nie pozwalal niestety tego
stwierdzi¢. Cata gérna potowa glowy byta podziurawiona, a z otworow wylewaty si¢ robaki -
chyba Ze byly to oczy. W kilku z owych ,oczodotow” tkwity jakie§ obiekty, ktore
najwyrazniej dopiero miaty osiggna¢ ostateczny ksztatt.

Heather zatrzasneta tom, powstrzymujac si¢ przed upuszczeniem go na biurko Sama.
Nie miata watpliwosci, ze niezaleznie od swego pochodzenia i kultury czaséw, w ktorych zyt,
cztowiek nazywajacy siebie Selcouth musial by¢ bardziej szalony niz jej ojciec.

- Chyba nie bedziecie tego tu trzymac, co? - zapytala przerazona samym zapachem
ksiegi.

Sylwia wyciggneta rgce. Gdy Heather niechetnie podata jej ksiege, jej siostra
przycisneta jg do brzucha, jakby jedno moglo by¢ ochrong dla drugiego.

- Moze mieszka¢ w moim pokoju - powiedziata.

- Nie sadzisz, ze odpowiednim miejscem dla niej bytby uniwersytet?

- Nie, skoro trafiajg si¢ studenci, ktorzy podpalaja ksigzki - odparta Sylwia i jako$
zdolata si¢ podnies¢, wceigz przyciskajac cigzki tom do brzucha.

Heather przygladala sig, jak jej siostra zabiera go do pokoju. Po chwili ustyszala
ghuchy trzask ksiggi rzucanej na ojcowskie biurko.

- Zjedzmy obiad - powiedziata, bo nic innego nie przychodzito jej do glowy.

Miata nadzieje, ze dzigki temu Sylwia i Sam przynajmniej na moment oderwa si¢ od
swego znaleziska. Moze mimo wszystko miala zbyt bujng wyobrazni¢, pomyslala bowiem, ze

juz nigdy, przenigdy nie chciataby otworzy¢ tej ksiggi.



25
Tylko w domu

Samuel nie mial pojecia, jak dlugo juz wspina si¢ po schodach. Wiedziat jedynie, ze
robi to nie do$¢ szybko. Ciggle mu si¢ zdawato, ze styszy jakis glos nawolujacy go z
ciemnosci. Kiedy wyciagat reke ku zakrzywionej $cianie, raz po raz odnajdywat ciemniejsze
od reszty zaglebienia, z ktorych wylaniaty si¢ przedmioty przypominajace tapy 1 siegaty po
niego. Mial wrazenie, Ze jest z nimi jako§ zwigzany. Albo jego oczy si¢ przeobrazatly, albo
ciemno$¢ poczela rzednaé, bo powoli zaczat dostrzega¢ kontury stopni. Miat wielka nadzieje,
ze nie bedzie musial mija¢ kolejnej komory 1 widzie¢ tego, co si¢ tam zadomowilo. Nie,
schody zdecydowanie si¢ konczyty. Ponad jego glowa otwor przywodzacy mu na mysl gréb
odstaniat skrawek nieba czarny jak atrament, jesli nie liczy¢ pojedynczego gwiazdozbioru,
ktory zdawat si¢ zagrozony wygasnieciem. U szczytu schodow wznosila si¢ jakas sylwetka
wzywajaca go z powrotem w mrok. Zamiast stara¢ si¢ rozpoznac jej twarz, probowat sobie
przypomnie¢ nazwe¢ gwiazdozbioru. Oko Otchtani, mys$lat, a moze Jajo Nocy; nie przerywat
jednak wspinaczki. Gwiazdy zaczety si¢ taczy¢ z ukryta w cieniu twarzg na moment przed
tym, jak Sam si¢ przebudzit.

Sylwetka w gorze nadal go wzywata. Gdy ciato rozpaczliwie szukato drogi ucieczki,
wzrok zlapat ostros¢ i1 przystaniajaca okno postac stata si¢ rozpoznawalna.

- To ja, Sylwia - zapewnita go, po czym zmarszczyta brwi.

- Co si¢ dzieje?

- Nie wiedziatem, gdzie jestem.

- Ze mna.

- Nie, gdzie$ w dole. Za duzo schoddw, za ciemno.

Gapita si¢ na niego, a mars bardzo powoli schodzit z czola, jakby jej twarz
odzwierciedlata proces pojmowania dokonujacy si¢ w glowie siostrzenca.

- Moze to ci¢ dopadnie - rzekla w koncu.

- Wolalbym, Zeby zostawilo mnie w spokoju. - Zaczynat si¢ czu¢ nieswojo, widzac
ponad soba jej wypukly brzuch, wigc dodat szybko, chcac zakonczy¢ rozmowe: -

Krzyczalem?



- Tak, jak rzadko si¢ zdarza facetom.

- Dlatego przysztas.

- Niezupehie, cho¢ pewnie i tak bym przyszta. Jest telefon do ciebie.

Bynajmniej nie po raz pierwszy Sam miat wrazenie, ze rozmowa z ciotkg przypomina
schodzenie po ciggu stopni, z ktorych nie wszystkie znajdujg si¢ na swoich miejscach.

- Kto dzwoni?

- Pan Harvey. Twoj tata.

Juz zaczat wysuwac nogi spod kotdry, gdy uswiadomit sobie, ze jest nagi.

- Mam zaraz zej$¢?

- Hm, nie wygladato na to, zeby si¢ jako$ potwornie spieszyt. - Przez moment
sprawiata wrazenie, jakby brzuch zatrzymatl ja w miejscu, ale w koncu wytoczyta si¢ z
pokoju, zabierajac go ze soba.

Samuel narzucil na siebie szlafrok 1 mocno zawigzal pasek, styszac, jak Sylwia
ociezale schodzi na parter i obwieszcza: ,,Co$ mu si¢ $nito, ale chyba zdofatam go skutecznie
obudzi¢”.

Kiedy wziat z jej reki stuchawke, okazata si¢ niemal goraca.

- P6jde poczytac - rzekla Sylwia i znoéw powlokta si¢ na gore.

- Jestes tam, stary? - ustyszat glos ojca.

- Na to wyglada.

- Nie ma jak mocny sen, co?

- Zgadza si¢. Mocny.

- Zdradzisz mi, co takiego ci si¢ $nito?

- Nic szczegdlnego - odpart Sam, majac nadziej¢, ze to zamknie temat.

- Hm, w takim razie nie bylo to co$, dla czego warto by pozostawac w t6zku.

- Czyli niby co?

- Jesli dziewczyny stuchaja, po prostu zmien temat. - Samuel nie zdotal wymysli¢
odpowiedzi, ojciec wiec kontynuowat:

- Niewazne, daruj mi. Moze uda nam si¢ sprawié, ze twdj sen si¢ zisci.

- Ktory? - zapytal Sam z zaklopotaniem, ktére zdawalo si¢ towarzyszy¢ mu od
miesigcy.

- Pamigtasz, co mi mowites w pubie przed swigtami?

Tamta rozmowa zdawata si¢ niepokojaco odlegta i w czasie, i w przestrzeni.

- Nie bardzo - przyznal.

- Chyba nie zapomniale§ o swoim czarodzieju z lasu, ktory byt wiekszy, niz by¢



powinien, i 0 gosciu, ktory odgrzebat jego tajemnice? Jak on si¢ nazywat?

Usta Sama poruszyty si¢, nim jeszcze wiedzial, co wypowiedza.

- Selcouth?...

- Tez niezle. Warto to zapamicta¢. Tamten jednak nazywal si¢ Lesiec. Widzisz,
zapisat si¢ w pamigci staruszka i catkiem tez spodobat si¢ dziewczynie, ktorg poznalem
Wwczoraj na przyjeciu.

Samuel poczutl si¢ podwdjnie skonsternowany mysla, ze moze mie¢ jaki§ udziat w
zyciu milosnym swego ojca.

- Co to za jedna? - zapytal, sadzac, ze powinien to zrobié.

- Fay Sheridan. Siedzi w branzy wydawniczej. Kto wie?... Moze zechce wydac twoja
ksigzke?

- Daj spokoj, jeszcze nie zaczatem pisac.

- Ze co, stary? Chyba ciagle $pisz. Dasz rade si¢ obudzi¢ i przyjecha¢ do miasta?

- Do Brichester?

- Do prawdziwego miasta, Sam. Do tego, w ktorym mozna czego$ dokona¢. Fay chce
ci¢ poznac.

- Nawet nie mam jej co pokazac.

- Z wyjatkiem najwazniejszego.

Nie miat pojecia, co by to moglo by¢ z wyjatkiem starej ksiggi, ktérg Sylwia skad$
wytrzasnela, gdy on byt gdzie indzie;j.

- Znaczy czego? - wyjakat.

- Sama Harveya. Albo jesli wolisz, Sama Price’a - odparl ojciec z pobtazliwym
zniecierpliwieniem. - Fay szuka nowego asystenta. Gos¢, ktory teraz dla niej pracuje, za parg
tygodni przechodzi na wyzsze stanowisko. Najlepiej, zeby nowy asystent nie miat
doswiadczenia w wydawnictwie i po prostu realizowat jej pomysty. Najwieksza szansa, zeby
si¢ czegos$ nauczy¢, to pracowac z kims, kto lubi udziela¢ lekcji. Spotkasz sie z nig dzi$ po
potudniu?

- A nie moze zaczekac?

- Daj spokdj, Sam. Teraz gdy juz ci¢ namowitem, trzeba jak najszybciej zorganizowac
wam spotkanie. Nie chce¢ nic obiecywac, ale moze nie bgdzie juz musiata rozmawia¢ z innymi
kandydatami.

- Muszg¢ do niej zadzwoni¢ - powiedzial Sam, jakby dzigki temu mogt si¢ wymigac.

- Nic z tego. Obiecatem jej, ze zadzwonimy, tylko jesli nie bedziesz mogt przyjechac.

Pracuje w Midas Books, niedaleko Oxford Circus - rzekl ojciec. - Masz na czym zapisac



adres?

Samuel juz mial oznajmi¢, ze nie, kiedy spostrzegt przyczepiony pod telefonem
dhugopis. Trudno, musial nabazgra¢ sobie na nadgarstku dyktowane przez ojca dane. Przez
chwile na skraju umyshu majaczylo mu jakie§ wspomnienie, lecz zostalo wyparte przez
pytanie, kiedy wlasciwie po raz ostatni sam podjat jaka$ decyzje. Mial wrazenie, ze od
wiekéw robi tylko to, czego wymaga od niego ten czy inny cztonek rodziny, i wcale nie
poczut si¢ lepiej, gdy ojciec, zamiast zyczy¢ mu powodzenia, zapytat:

- Mogg ci co$ doradzi¢?

- Pewnie mozesz - mruknat chiopak.

- Po prostu odprez si¢ i badZ sobg. Fay jest tobg zainteresowana, wigc opowiedz jej 0
sobie, a zwlaszcza o swoich ambicjach. Lubi ludzi zagdnych awansu. Jest szczesliwa, kiedy
moze im pomaoc.

Samuel zachodzil w glowe, jakim cudem ojciec mogt jej weisngé cos takiego, potem
jednak pomyslal, ze moze tak naprawde chodzilo raczej o ojcowskie ambicje. To tylko
potwierdzato fakt, ze on sam jest zwykta marionetka, nawet zanim pan Harvey powiedziat:

- Obiecasz mi co§ w zamian za t¢ rade?

- Co?

- Nic, co byloby zbyt nierozsadne - rzekl ojciec takim glosem, jakby pytanie Sama
lekko go urazito, ale zaraz odzyskatl rezon. - Masz racj¢, musisz zachowac kontrolg. Nigdy si¢
na nic nie zgadzaj, poki si¢ nie dowiesz, co to ma by¢. Zamierzatem jedynie poprosi¢, zeby$
do mnie zadzwonit po rozmowie z Fay.

- To mogg zrobi¢ - odpart Sam ojcu i sobie.

- Tylko o tyle prosze - powiedziatl pan Harvey, co wydawalo si¢ tak niepodobne do
prawdy, ze Sam odwazyt si¢ tylko wymamrotac¢ ,,Cze” i odwiesi¢ shuchawke na widetki, nim
ojciec zdazyt sie roziaczy¢. Potem pokustykat do tazienki na pietrze.

Zwykle golenie pomagalo si¢ przebudzié¢, lecz tego ranka niosto ze sobg zbyt wiele
gapienia si¢ w twarz, ktora nie miata mu nic do podpowiedzenia. W koncu odciat ja od siebie
zastonka od prysznica i zanurzyt si¢ w strumieniu wody, starajac si¢ mniej lub bardziej
chroni¢ przed nig lewe przedramie. Kilka kropel padlo jednak na nadgarstek i $ciekato pod
nim, rozmazujac atrament. Nie udato im si¢ sprawi¢, by adres stal si¢ nieczytelny, a gdyby
nawet, to i tak pamietal, ze siedziba firmy znajduje si¢ w All Souls Place. Kiedy po wytarciu
reszty ciata lekko otarl nadgarstek, r¢cznik pobrudzil si¢ na niebiesko, ale litery i tak byty
czytelne. Samuel powlokl si¢ do sypialni 1 wlozyt ubranie, ktore bylo wystarczajaco dobre na

uczelni¢ i do sklepu, po czym zapukat do drzwi pokoju ciotki.



- Jesli nie wroce na obiad, powiedz mamie, ze musiatem pojecha¢ do Londynu.

By¢ moze Sylwia czytatla swoja ksiege, bo wraz z nig do drzwi podszedt stary
stodkawy odor.

- Ojciec ci¢ z kim$ umowit - zgadia.

- To osoba z wydawnictwa. - Niemozliwe, zeby byta zazdrosna, pomyslal. - Mowi, ze
znalazl mi pracg.

- A znalaz1?

- Tego wlasnie zamierzam si¢ dowiedziec.

- Zobaczymy, jak daleko zajedziesz - powiedziata Sylwia, splatajgc dlonie na brzuchu.

- Tylko na Oxford Circus.

- Brzmi, jakby byto catkiem blisko, co? Jak sadzisz?

- Za par¢ godzin powinienem tam dotrzec.

Zerkneta w dol, po czym pokrecita glowa, jakby to pytanie nie bylo adresowane do
niego.

- Natty nie wie.

Samuel byt co najmniej zaklopotany.

- No nic, pdjde juz - pozegnat sig.

- Spieszy mu si¢, zeby nas zostawi¢, co? Co mu powiemy?

Samuel wmawiat sobie, ze Sylwia tylko si¢ bawi, jak wiele przysztych matek, ale
doznat dziwnego uczucia, ze w czyms przeszkadza, gdy mowit:

- No to do zobaczenia.

- Do rychtego zobaczenia - odparta ciotka, opierajgc donie po obu stronach brzucha,
jakby chciata da¢ do zrozumienia, ze méwi nie tylko w swoim imieniu.

Pokustykat na dot 1 wyszedt z domu. Jedynie nisko zawieszone stonce 1 dtugos¢ cieni
wskazywaly, ze jest dopiero styczen: na drzewach poczety si¢ juz rozwija¢ paki. Gdy otwierat
brame¢, wyprowadzat volkswagena 1 ponownie ja zamykat, troje sgsiadow, ktdrych prawie nie
znal, przygladato mu si¢ z rogu Pine Grove. Przez cala droge wzdluz Woodland Close
samochod wlokt sie, kaszlac 1 dajac im stanowczo zbyt wiele czasu na posylanie
nieprzychylnych spojrzen. Samuel jednak ledwie zauwazal gapiow 1 okoliczne ulice,
wyraznie natomiast widziat zblizajacy si¢ las.

By¢ moze byla to - przynajmniej czesciowo - wina ksigzki, ktora z uporem czytata mu
ciotka. Jej smrdd sprawiat wrazenie, jakby przywart Samowi do nozdrzy, podobnie jak stowa
przywarty do umystu. Szczeg6élnie utkwit mu w glowie jeden fragment: ,tatwiejszym nawet

nizli przyzywanie tych ludzkich skorup, izby w nie tchnag¢ owoce mych dociekan, jest



przyzwanie do ich glow otchlani, by wrocili memu lasowi wszelaka pamie¢ o naszym
spotkaniu...”. Zdawalo si¢ to zawiera¢ odniesienie do czego$, o czym wolal nie wiedziec.
Prowadzit jedna reka, obnazajac zapisany nadgarstek drugiej. ,,All Souls Place”

- Zaulek Wszystkich Dusz - przeczytat na glos, jakby to moglo wymazaé¢ mysli o
Sylwii i jej ksiedze.

Ostatnie domki przemknety obok, odstaniajac las. Pod niebem bialym jak ko$¢ drzewa
zazielenity si¢ lekko, zapewne od pakow, cho¢ bardziej przywodzily one na mys$l mgle i
porosty. Pasemka mgietki unosily si¢ w powietrzu, wyraznie nie majac ochoty opas¢ na
droge, zwlaszcza gdy mijat Arbour, gdzie odnidst wrazenie, ze co$§ pelznie w poprzek
nawierzchni pozostawiajac za soba S$lad, za ktoérym tyl jakiej§ cigzarowki trzast sie jak
galareta. Las przemykal obok, a Sam nie mogt si¢ pozby¢ wrazenia, ze jaka$ obecnoscé,
zlozona z drzew lub kryjaca si¢ za nimi, wodzi za nim wzrokiem. ,,Wrdcili memu lasowi...”
Ten glos wcale nie brzmiat jak glos Sylwii, a jesli nawet, to sprawiat wrazenie, jakby moéwita
w czyim$ imieniu. Ludzit si¢, ze gdy juz wyjedzie na autostrade, konieczno$¢ koncentracji na
jezdzie nie pozostawi miejsca innym myslom.

W koncu las skrecit w prawo, wciskajac sie¢ w lusterko ponad zblizajaca si¢ autostrada,
1 Sam mial wrazenie, ze drzewa kurczg si¢ tylko po to, by zakotwiczy¢ kolektywne skiebione
szpony w jego umysle. ,,Wrécili memu lasowi...” By¢ moze przez powtarzanie tego jednego
zdania wypowiadajacy je glos stawat si¢ coraz bardziej dziecinny. Odbicie lasu zadrzato
gwattownie, lecz Samuel nie potrafit okresli¢, czy spowodowata to mgietka czy tez lusterko
rzeczywiscie si¢ zatrzgsto. Potem widok lasu przystonila ci¢zarowka, miotajac wydtuzong
przyczepa i napierajac szoferka na volkswagena.

Kierowca byt zbyt zajety rozmawianiem przez komoérke i gestykulowaniem, zeby
przyhamowaé¢, wpychajac na autostrade biednego Sama, ktory gwattownie wcisngt pedat
gazu, ale przez zapierajaca dech chwilg nie byt pewien, czy jego samochod ma dos¢ mocy,
aby uciec przed autostradowym piektem. Atakujaca cigzarowka zatrgbila wnieboglosy, po
czym zjechata na srodkowy pas dtugo po tym, jak przytloczyta swym ogromem jego lusterko.
Cisza, ktora potem zapadtla, byla co najwyzej wzgledna, wcigz bowiem przebijat przez nig
sthumiony szmer opon, a co gorsza, glos w glowie Sama zmienit §piewkg. ,,Przyzwanie do ich
glow otchfani” - powtarzal teraz.

- Dead Souls Place... Zautek Martwych Dusz - wymamrotal Sam. - Fay Jakastam.
Przypomng sobie, jak tam dotre, albo ona mi przypomni. Minus Books.

Celowo blgdnie powtarzatl adres, Zzeby nie powtarza¢ si¢ tak monotonnie jak glos,

ktérego nie potrafit przegonié, ale rozpraszato go dostownie wszystko wokol. Nawet kiedy



catkowicie opuscit ostone przeciwstoneczng, nie przystonila stonca, ktére bolesnie razito go w
oczy, jakby si¢ uparlo, by go skloni¢ do wycofania si¢. Ilekro¢ usitowat zwolni¢, doganiata go
kolejna cigzardwka, w ostatniej chwili wyprzedzajac, a w ramach premii trabigc ogluszajaco.
Nie tyle jechal, ile byt pedzony, tylko dokad?

- Dead... - mamrotal. - Fay taka czy owaka, co$ tam Books.

W tym momencie jedno z kilkorga dzieci jadgcych mijajacg go toyotg wskazalo go
palcem - ghupek, gada sam do siebie - i cala reszta obrocita si¢, by popatrzeé. Pewnie
zachowywal si¢ jak jego dziadek. Nie musiat przeciez rozpaczliwie szuka¢ w pamieci adresu,
skoro mial go zapisany na nadgarstku. Zacisnagt prawg rgke na kierownicy 1 potrzasnat lewa,
by strzasna¢ regkaw, po czym unidst ja do oczu. Volkswagen zatoczyt si¢ migdzy liniami i
omal nie zjechal na pas awaryjny, nim chlopak ponownie schwycil kierownice obiema
dlonmi. Gwattownie uniodst wzrok znad nadgarstka, sprawdzajac, czy nie zblizyt si¢ za bardzo
do toyoty, ktéra dwukrotnie mrugneta $wiattami hamowania, zblizajagc si¢ do kolejnego
wezla, a nastepnie zndw wlepit gorejacy wzrok w atrament na rece, tak rozmazany przez pot,
ze nie dalo si¢ odczyta¢ ani jednej litery. Rozsypane na chybit trafit mokre galazki, a raczej
slady, ktore mogtyby pozostawi¢ na jego skorze, miatyby wigcej sensu.

Toyota skrecita w zjazd, a dzieciaki pozegnaly go, wykrzywiajac twarze w obraz
czego$, z czym nie chcialby si¢ spotka¢ w ciemnosciach. Gdyby zorientowat si¢ chwile
wczesniej, pojechalby za nimi i1 poszukatl najblizszego automatu telefonicznego. Mozna by
pomysle¢, ze kpily sobie z jego rozpaczy - one i to nieubtagane stonce, puchnaca w lusterku
masa samochodow 1 glos, ktory zagniezdzit si¢ w jego czaszce. ,,Przyzwanie do ich glow
otchtani...” To mogla by¢ jego ciotka nasladujaca glos dziecka lub odwrotnie.

Przestat juz liczy¢, ile razy nie udalo mu si¢ sthumi¢ owego glosu, nim wreszcie
dojechat do kolejnego zjazdu. Na koncu drogi wyjazdowej bylo skrzyzowanie, od ktérego na
zachod droga biegta w kierunku rzeki Severn. Na nagim horyzoncie nie byto wida¢ nic précz
pol. Samuel postanowil wigc ruszy¢ w lewo kreta, biegnaca nie wiadomo dokad droga,
wierzac, ze w koncu zobaczy co$ wigcej niz zastaniajagce widok zywoploty i wysokie trawy, i
starajac si¢ uparcie powtarza¢ w glowie swoj refren. Pierwszy raz pozalowal, ze pozbyt sie
komorki: nie sadzil, by emitowane przez nig fale mogly uczyni¢ jego moézg bardziej
bezuzytecznym, niz byl w tej chwili.

- To pub z telefonem - o$wiadczyt na widok dymu na niebie, starajac si¢ przekrzycze¢
glos.

Okazalo si¢, ze to hotel, Traveller’s Haven, szeroki dwukondygnacyjny budynek z

czasOw dynastii Tudoréw lub stylizowany na nig. Wérod jego barw dominowaty czern i biel.



Na zwirowym podworku parkowaty trzy limuzyny i kilkadziesigt samochodow rozstawionych
tak szeroko, ze Samuel ledwie zdotal wcisng¢ migedzy dwa z nich swego volkswagena.
Zaparkowal tylem, po czym wypetzl przez skapa szczeling i ruszyt kustykajacym sprintem do
budynku.

Recepcja mieszczaca si¢ obok szerokich schoddéw z dgbowego drewna byla pusta, a w
rozleglym, wylozonym boazerig holu prézno szukat telefonu. Donos$ny gwar zaprowadzit go
do baru, podluznego pomieszczenia, takze calego w drewnie, z otwartym kominkiem
plonacym w kacie mimo wiosennej aury. Zaden z biesiadnikow nie wydawatl sie z tego
zadowolony, a juz szczegdlnie panna mioda ocierajaca sobie czolo chusteczka liliowa jak jej
jedwabna suknia. Niektore sposrod kwiatkéw przypietych do kosztownych klap wszystkich
gosci ptci meskiej zdawaly sie wiedna¢ z goraca. Czujac si¢ w kazdym sensie nie na miejscu,
Sam przepraszat 1 przepychat si¢ przez skupisko liliowych druhen, z halasem wrzucajacych
monety do jednorgkiego bandyty, az dotart do baru.

Samotny barman zdawat si¢ nieco zbyt duzy dla swojej koszuli 1 krawata, wskutek
czego twarz mu si¢ zaczerwienila, ledwie na niego zerknal. Samuel rozejrzat si¢ wokot, ale
nigdzie nie dostrzegt telefonu. Gdy barman raczyt zerkna¢ na niego ponownie, obshuzywszy
uprzednio kilku facetow z kwiatkami w klapach, Sam zaczak:

- Jak bedzie pan miat moment...

- Momenty juz byly. Spdznit si¢ pan.

Czas, ktory Sam musial poswieci¢ na zrozumienie zartu, zdenerwowat go bardziej niz
sam zart.

- Mam na mysli chwilg.

- Mam ja teraz. - Nie otrzymawszy natychmiastowej odpowiedzi, barman
kontynuowal: - Czego si¢ pan napije?

- Faktycznie, chyba powinienem co$ wypi¢ - rzekl Sam do niego i do siebie. - Pot. Pot
pinta piwa, znaczy, i czy mog...

- Gos¢?

- Nie, nie nocuje tu.

Barman spojrzat na niego takim wzrokiem, jakby tylko jemu bylo wolno Zartowac,
cho¢ Sam nawet nie wiedzial, ze to zrobit.

- Goscinnego piwa? - mruknagt tamten, gdy juz przestat si¢ gapi¢. - Nie z naszego
browaru?... Chce pan pint goscia?

- Pot pinta. Zamierzatem zapytaé, gdzie znajde telefon.

Barman z pelnym dezaprobaty namaszczeniem wydobyl skad$ poélpintowa szklanke i



przystapit do wycierania jej $ciereczka.

- No i? - zapytal, zlustrowawszy ja w stabym swietle.

- No ico?

- Zapyta pan?

- Wilasnie pytam - odpart Sam, majac wrazenie, ze jego glos z wielkim trudem
przedziera si¢ przez nerwy. - Gdzie znajdg telefon?

- Na drugim koncu.

Samuel spojrzal w tamtg strone, lecz zobaczyl jedynie grupke chichoczacych 1
dymigcych kobiet.

- Tam?

- Jak pan tam poéjdzie, nie dostanie pan piwa - ostrzegt barman, nalewajgc piwa z
kranu z prowizorycznym szyldem, na ktorym widniata nazwa ,,Sutek Wiedzmy”. - Teraz
obstuguje ten koniec.

Samuel patrzyl, jak szklanka napelnia si¢ metnym bragzowawym plynem
przywodzacym na mys$l wode z sadzawki. Nagle ucieszyl si¢ z opOznienia, a raczej -
ucieszylby si¢, gdyby pomoglo mu mysle¢. Zaptacit za piwo 1 zaczat si¢ przeciska¢ przez
thum. Zmagania w jego glowie wcigz trwaty. Jako$ udato mu si¢ oming¢ kobiety stojace na
koncu baru, ktore jak purchawki wyemitowaly w powietrze szarg chmur¢ $§miechu. Postawit
piwo na pofce obok zawieszonego na Scianie telefonu. Byt juz niemal od stép do gltow zlany
zimnym potem, ktory zdawat si¢ zmieszany ze zwirem. Nie mogt sobie przypomnie¢ numeru
telefonu ojca.

Wypit tyk ptynu o smaku réwnie metnym jak wyglad 1 potart czoto letnig szklanka.
Nawet jesli nie pamietat numeru, powinni mu go poda¢ w informacji. Zapyta o numer do
firmy, w ktorej pracuje ojciec, czyli... czyli... Nie wiedzial, ze stgknat z rozpaczy, poki stojaca
najblizej kobieta nie otoczyla go nagim ramieniem, rOwnie obficie wyperfumowanym, jak
usianym piegami. Miat wrazenie, ze panujace w barze gorgco przybrato ludzka forme.

- Nie w twoim guscie, ztotko?

Omal udato mu si¢ nie wzdrygnac.

- Co? - wyjakal.

- Mysli, ze mu si¢ narzucasz, Amando - rzekla jedna z jej kolezanek, a pozostate
przybraty rozmaite miny, starajac si¢ nie parskna¢ $miechem.

- Nie ja, kochany. Twoja malenka szklaneczka.

- Nie, w porzadku - sktamat Sam i wskazat telefon. - Ja tylko...

- W takim razie zostawimy ci¢ w spokoju, co, dziewczeta? - powiedziata Amanda,



wspierajac si¢ o niego, poki nie zdotata stang¢ w miarg prosto twarzg do kolezanek. - Daj
zna¢, jak bedziesz miat ochote na towarzystwo.

Matka wie, gdzie ojciec pracuje, pomyslat, wytezajac umyst, by przypomnie¢ sobie
numer do biblioteki. Dzwonit do niej nie raz pod... pod... Kiedy otworzyt oczy, by skupic¢
zrozpaczony wzrok, zobaczyt idagcego wolno w jego kierunku barmana.

- Przepraszam?... - zawofat i dwa razy glosniej: - Przepraszam?

- Nadal nie do ciebie, Amando - zauwazyta ktoras z dziewczat.

- Sprawiat wrazenie, jakby mu piwo nie smakowato, Phil - doniosta barmanowi inna.

Nim Phil zdazyt obroci¢ ku niemu swa niemitg twarz, Sam rzekt:

- Maja panstwo ksiazke telefoniczng?

- Jest w recepcji, jesli tam ktos$ siedzi. - | z satysfakcja rownie totalng jak jego
ponuractwo dodal: - Ale nie siedzial, jak przed chwilg tam zagladali.

Samuel wyobrazit sobie przepychanie si¢ przez niekonczacy si¢ thum w jedna, a potem
w drugg strong. Zamiast tego wykrecilt numer informacji telefonicznej, chociaz wiedzial, ze
dzwonigc z hotelu, bedzie musiat zaptacic.

- Poprosze o numer biblioteki Uniwersytetu Brichesterskiego - rzekl do kobiety
siedzacej gdzie§ w Szkocji.

Odpowiedziat mu glos z komputera, ledwo styszalny wéréd barowego zgietku. Samuel
wrzucit kolejne monety do waskiej paszczy telefonu 1 wykrecit podany numer. Shuchawka w
spoconej dtoni jakby zmigkta, nim kto$§ odebrat.

- Biblioteka Uniwersytecka - rozlegt sie glos mowiacy tak, jakby bardzo si¢ starat
podkresli¢ duze litery.

- Czy... czy moge mowic z Heather Price? - odezwatl si¢ Sam, zakrywajac lewe ucho.

- W tej chwili nie. W czym moge pomodc?

- A gdzie jest?

- A mégtbym wiedzie¢, kto moéwi?

- Samuel. Jej syn. Gdzie ona jest?

- Witaj, Sam. Tu Randall. Poznali$émy si¢ przez lad¢ - rzekt Randall, po czym zamilkt
na tak dlugo, jakby miat zamiar doda¢ wigcej niz tylko: - Dzi§ wcze$niej wyszta na lunch.

- A mozna j3 zawotac?

- Niestety, jest poza budynkiem.

- Kiedy wroci?

- Sprobuj zadzwonié za jaka$ godzing.

Godzina! Zdawalo mu si¢, ze bedzie trwala znacznie dluzej niz cata bezsenna noc.



Wytezat umyst, by wymysli¢ jaka$s odpowiedz, gdy Randall dodat:

- Mam wrazenie, ze nasza znajomo$¢ zaczela si¢ nieco... hm, rzekibym ,kulawo”,
gdybym si¢ nie obawial, ze uznasz to za przytyk do swojej kontuzji, ktérag z tego co
styszatem, znosisz i§cie bohatersko. Przyjazni¢ si¢ z twoja mama, wigc chciatbym, zebys i ty
uwazatl mnie za przyjaciela, jesli nie masz nic przeciwko temu.

- Jasne - odpart machinalnie Sam, nie wiedzac, czy ma co$ przeciwko, 1 powiesit
stuchawke na widetkach. Nie mogt czeka¢ na powrdt matki, ale moze numer ojca lub jego
firmy jest gdzie§ w domu? Moze Sylwia moglaby go znalez¢? Zndéw chwycit stuchawke, a
potem odwiesit ja tak drzagcym ruchem, ze zachrobotala jak grzechotnik. Nie mogt sobie
przypomnie¢ telefonu do wlasnego domu. Nie pamigtal nawet adresu.

Goraco 1 hatas zdawaty sie klebi¢ w jego wnetrzu wraz z narastajacag panika. Czut si¢
jak dziecko, bardzo zagubione i1 bardzo male. Rozpaczliwie trzymat si¢ jednej mysli: znat
droge powrotng do domu. Gdy utykajac, oddalal si¢ od telefonu, styszat, jak ktoras z
kolezanek Amandy mowi do barmana:

- Jako$ nie bardzo mu smakowatlo twoje piwo.

Amanda zdecydowanym, cho¢ chwiejnym krokiem zastawita mu droge.

- Chcesz dobrg rade? - zapytala. - Nastepnym razem umyj si¢ przed wyjsciem z domu.

Nie wiedziat, czy chodzi jej o nieczytelng plam¢ na nadgarstku czy o to, jak bardzo
jest spocony - cho¢ watpil, zeby dalo si¢ rozdzieli¢ jedno od drugiego.

- Jasne - mruknat, po raz kolejny czujac, ze stowa, ktorych uczyt si¢ przez cale zycie,
uciekajg mu, po czym pokustykal dalej, starajac si¢ przemkng¢ miedzy ludzmi, cho¢ miat
ochote rozganiac te gorace cielska pi¢sciami.

Samochdd zapalit od razu, ale Sam nie odczut natychmiastowej ulgi. Niebezpiecznie
przyspieszat na krgtej drodze wiodacej ku autostradzie, na ktérej panowal teraz jeszcze
wiekszy ruch. Na moment zaschlo mu w ustach ze strachu na mysl, ze mogtby pojecha¢ w
ztym kierunku - ze drogowskaz na skrzyzowaniu okaze si¢ rOwnie nieczytelny jak rozmyte
hieroglify na nadgarstku. Okazatlo si¢ jednak, Ze nie zatracit instynktu wiodacego ku domowi.
Kiedy dostatecznie duza przerwa migdzy samochodami pozwolita mu wilaczy¢ si¢ do
wyscigu, odkryl, Ze ma stonce za plecami.

Jego blask wypetnial wiekszos¢ lusterka, grzejac rozczochrane wlosy ponad
zmarszczonym czotem. Zdawalo sie, ze znizajaca si¢ kula popycha czaszke Sama do przodu,
a w sukurs przychodzi jej ciggnacy samochdd wydhizony cien. Widok zblizajacego si¢ lasu
wzbudzit w nim mieszane uczucia. Juz blisko domu, pomyslat jednak, ale znaczylo to tylko

tyle, Zze moze przesta¢ wysila¢ pamig¢.



Kilka mil dalej autostrada wyrzucita go na obwodnicg. Bylby zszokowany, ze odjechat
zaledwie na taka odleglos¢, lecz jego glowe zaprzatat problem wyjasnienia rodzinie, dlaczego
nie dotart na spotkanie. Lasy oczekiwaty, az w ich szpony wpadnie stonce, ktore tymczasem
znalazlo si¢ po lewej stronie Sama. Gdy tylko pierwsze drzewa wchlongty razacy blask, Sam
poczul si¢ mniej osaczony i niemal zdolny do myslenia. Wyobrazit sobie, jak nieruchome
muszg by¢ glebiny lasu, i odczut to jako zaproszenie. Dojechawszy do pierwszej zatoczki,
zjechal w nig i wylaczyt silnik.

Obok przetoczyla si¢ z rykiem cigzardwka, kotyszac tytem w te 1 we w te. Ledwie
oddalifa si¢ na tyle, by jej obraz zaczat drze¢ w $wietle, a juz w $lad za nig przejechalta
kolejna, tak wielka, ze moglaby potkna¢ t¢ pierwsza. Ale nie tylko ich ryk rozpraszal Sama:
kiedy przejezdzaty obok, volkswagen trzast si¢, jakby fale cieplne zggstniaty i1 napieraty na
niego. Chlopak wygramolit si¢ z samochodu 1 krecit sie¢ w poblizu, az w koncu gluchy toskot
pojazdow zepchnat go w glab lasu.

Jeszcze nie potrafil mysle¢, lecz wiedzial, ze jak tylko znajdzie si¢ wsrod ciszy,
wszystko wroci do normy. Oddalanie si¢ od drogi byto jak powtarzanie krokéw tanecznych.
Pochylone, wyrwane przez ubiegloroczng wichur¢ drzewa pomagaly wyciszy¢ pomruk
Goodmanswood. Otaczajace go gatezie zwienczone byly jakimi§ porostami, czasem o
niewiarygodnych, niepokojacych ksztattach. Niektore zdawaly si¢ zdolne do poruszania bez
pomocy wiatru, ale ich bezruch obiecywat jeszcze wigkszy spokdj gleboko w gaszczu,
Samuel nie zwracat wigc na nie wigkszej uwagi, podobnie jak na strzeliste konstrukcje
przerosnietych wierzchotkow. Drzewa staly nieporuszone niczym stalagmity podtrzymujgce
blade niebo, a mimo to miat wrazenie, ze za chwilg przemieszczg si¢ w jaki$ nieokreslony
sposob. Kustykal tak szybko, ze nie wiedziat juz, czy pragnie jak najszybciej odzyskac
pamigC czy tez ucieka przed zagrozeniem zbyt dokladnego pamigtania. Nie mial pojecia, jak
daleko zaszed! - moze odprawiat swoj rytuat krokow od kilku minut, a moze od nieskonczenie
dhugiego czasu - kiedy dostrzegt przed sobg jaka$ jasnosc¢.

Nie byl to jedynie blask stonca na otwartej przestrzeni, lecz co$§ bardziej materialnego
1 wykonujacego s$wietlny taniec. Kilka szybkich, acz niechetnych nierownych krokow
przywiodlo go tak blisko, ze rozpoznatl r6j owadow. Kiedy zobaczyl, ze kraza nad kopcem w
obrebie ceglanego kregu, uzmystowit sobie, ze znajduje sie w sercu lasu, ktory zdawat sie
teraz bardziej rozlegly i mroczny, nizZ powinien, biorac pod uwage pore i przebyta przez Sama
odlegto$¢. Owady okrazaly si¢ 1 obskakiwaly, a bylo ich takie mnostwo, ze zdotaty wykresli¢
sylwetke wielkos$ci czlowieka, ktora nastgpnie opadlta w kucki na kopiec. Wspomnienia

ostatniej bytnosci w lesie owtadnely Samem, przyciemniajagc mu umysl, jakby zagrzebywatly



go w ziemi.

Odkopat schody pod kopcem. Wraz z ciotka zszedl na doét i zobaczyt istoty, ktore
nigdy nie powinny byty zy¢, oraz jedna, ktora jakim$ cudem wciaz zdawala si¢ zywa. Zrobit
co w jego mocy, by przywroci¢ kopiec do stanu sprzed interwencji, jak gdyby - myslat teraz -
chciat zakopa¢ wiedzg o zej$ciu do podziemi i znalezieniu dziennika Selcoutha. Wspomnienia
wgryzaly si¢ glgbiej w umysl, gotowe odstoni¢ kolejny rozdzial, i nie chodzilo tylko o to, ze
Samuel juz kiedys spotkat te owady. One za$, jakby zwietrzyly jego mysl, uniosty si¢ z kopca
1 poleciaty ku niemu.

Nim zdotat zrobi¢ krok w tyt, przemierzyly juz catg polang. Na oslep posuwat si¢ do
tylu, gdy stworzenia pomknety migdzy drzewami na wysokosci jego glowy, przeslizgujac sie
przez sie¢ cieni 1 nie przestajac 1$ni¢ barwami, ktorych nie umial nazwac i ktoére zdawaty sie
pochodzi¢ ze snu. Przeszedl tylem moze z jard, uderzyt plecami o drzewo 1 zatrzymat sie,
czekajac na nieunikniony moment, w ktorym rdj go dosiggnie.

Oganiat si¢ od nacierajgcej masy obiema r¢koma. Przez chwile zdawalo mu sie, ze
zdotal j3 odepchna¢ - cofneta si¢ w swym tancu, budujgc jeden misterny wzor po drugim i
zmierzajac z powrotem ku kopcowi. Juz miat uchwyci¢ niewiarygodng geometri¢ sugerowang
przez te wykresy, kiedy jeden z insektow doskoczyt mu do twarzy. Cho¢ jego skrzydta,
trzepoczace tak szybko, ze niemal nie bylo ich wida¢, istotnie byly w miar¢ owadzie,
wyciggniete do przodu szpony przypominaty mikroskopijne nar¢cza gatezi, tutow zas i1
konczyny moglyby by¢ ludzkie, gdyby nie luskowata pokrywa przywodzaca na mysl
fosforyzujacy mech. Tylko jakim cudem potrafit to wszystko wyodr¢bni¢, skoro istota nie
byta wieksza od jego paznokcia? A jednak to zrobil; chyba ze jego umyst goraczkowo
wymyslat szczegoly, by zaciemni¢ rzeczywisty obraz. Samuel czut zatosng wdzigcznos$¢ za
to, ze nie zdotal si¢ przyjrze¢ twarzy stworzenia - cho¢ zdawalo mu si¢, ze dostrzega
potyskujace oczy i usta otwierajace si¢, aby go pozdrowi¢ - nim urosto w jego oczach, po
czym zniknelo.

Gwaltownie uniost rgce, by wysuptac je sobie z wloséw, chociaz koniuszki palcow
mrowily buntowniczo, ale nie dato si¢ ztapa¢. Przez utamek sekundy - tylko tak dtugo zdotat
wytrzymaé to wrazenie - czul, ze pelznie wewnatrz niego, a potem jakby zaczeto puchnad,
wypehiajagc mu czaszke ciemnos$cig zimng i niezmierzong jak kosmos. By¢ moze bylo to
wspomnienie miejsca, z ktorego przybyta ta istota, lecz z cala pewnoscig przywotato inne
wspomnienia - te skryte w glowie Sama. Teraz jego rece robity wszystko, by przestat widziec,
zaslanianie jednak oczu, a nawet wydtubanie ich nie zdotaloby tego dokona¢. Potrafit tylko

rozpaczliwymi ruchami chwyta¢ powietrze, jakby mogt z niego wytuska¢ zapomnienie.



Pamigtal, jak kilka miesigcy temu zablgkat si¢ na t¢ polang. Pamigtal postac, ktora
wyszlta mu na spotkanie. Wzigta go za reke i poprowadzita na kopiec. Rozbierali si¢ tak
wolno i1 bez stow, jak gdyby wykonywali jaki$ tajemny rytuat. To bylo jak sen $niony z
otwartymi oczyma, ale teraz zdawalo si¢ raczej koszmarem bez konca. Nie rozpoznal wtedy
tej kobiety, a ona z catg pewnos$cig nie mogta rozpozna¢ jego. Kiedy jej dlugie obnazone nogi
zaciskaty si¢ wokoét jego talii, wciggajac go glgbiej, wypowiedziala tylko jedno stowo. A
przynajmniej on ustyszal wypowiadajacy je glos, cho¢ nie mogt byé pewien, czy dzwigck

wydobywat si¢ z gardla Sylwii. ,,Selcouth” - powtarzat sttumiony glos. ,,Selcouth”.
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Problemy rodzicielskie

Wjezdzajac na Woodland Close, Heather zauwazyla, ze jaki§ facet rzuca si¢ od
wewnatrz na jej brame, aby ja zamkna¢. Tak si¢ chwial, ze wzigta go za pijaka. Sekunde
pozniej byta juz dostatecznie blisko, by rozpozna¢ Sama. Jasne, skoro poruszal si¢ z taka
predkoscia, mogt sie zatoczy¢ wylacznie z powodu chorej nogi. Zatragbita. Chlopak zerknat w
kierunku tego dzwieku, ale najwyrazniej byl czym$ strasznie przejety, bo pospiesznie
zamknal brame 1 pokustykal niezdarnie do domu.

By¢ moze myslal, ze matka jest juz wewnatrz. Moze chcial jak najszybciej
opowiedzie¢ jej, dlaczego dzwonil do pracy. Sama byta tego bardzo ciekawa. Pozostawita
samochdd na $rodku uliczki, z uchylonymi drzwiami, i1 pobiegla do bramy. Poniewaz odglos
jej krokow takze nie oderwal Sama od otwierania frontowych drzwi, zawotata glosno:

- Sam!

Jego cien na drewnianych panelach zapadt si¢ w sobie, a potem urost i przybladl, gdy
chlopak obracat si¢ w jej stron¢. Poruszyt ustami, jakby mowit: ,,Czego?”.

- Nie wiem. To ty chciale§ ze mng rozmawiac.

Czyzby odezwala si¢ tak cicho, ze jej stowa nie dotarly do niego? Wygladal, jakby
albo nie styszal, albo nie rozumial. Odryglowata bramg 1 otworzyta ja na os$ciez, mowiac:

- Bylo tak tadnie, ze w przerwie na lunch posztam na spacer. Przepraszam, ze nie
mogtes$ si¢ do mnie dodzwonic.

- Niewazne.

- Rozumiem, ze sam sobie poradzites.

Myslala, ze Sam potraktuje to jako pytanie, ale on juz obracat si¢ ku domowi.

- Chyba ci nie zimno, co? - zastanowita si¢ glosno, a gdy potrzasnat glowa,
kontynuowata: - Jasne, Ze nie. Zaczekaj, az wprowadz¢ samochdd.

Miata nadziej¢, ze syn przynajmniej zamknie za nig bram¢ bez koniecznosci
proszenia, i rzeczywiscie to zrobit. Zdazyla wysia$¢ z wozu, nim uciekt do domu.

- Wigc o co chodzilo? - zapytala, a na widok jego $ciagnigtej twarzy poprawita si¢: - O

co chodzi?



- Ojciec mnie o co$ poprosit.

- To znaczy o co?

- Zebym poszedt do pracy.

- Chyba wszyscy by$my tego chcieli. Mial na mysli co$ konkretnego?

- Uméwil mnie na rozmowg.

- Gdzie?

- W wydawnictwie.

- Och, nie przesadzaj juz z tym suspensem. Jak poszto?

- Nie poszlo.

- O rany, Sam, nie przejmuj si¢. Tak powiedzieli czy jak zwykle siebie nie doceniasz?

- Nie byto rozmowy.

- Chcesz powiedzie¢, ze nie...

- Nie poszediem.

Przechodzaca para sgsiadow, ktorych Heather ledwie znata, zerknela na nig
gwattownie, gdy podniosta glos.

- Jak to?

Samuel gwaltownie wyciggnat ku niej lewa r¢ke. Sadzita, ze oznacza to odmowe
odpowiedzi, ale potem zauwazyla, ze widniejagca na nadgarstku ciemna plama to nie cien,
tylko pozostatosci napisu.

- Zgubitem adres - bgknat.

- A skad go miate$?

- Juz mowitem. Od taty.

Wcale nie mowit. Musial by¢ strasznie skotowany.

- To nie mogle§ go poprosi¢, zeby ci podat jeszcze raz? - zapytata dociekliwie
Heather.

- Wiadnie w tej sprawie do ciebie dzwonitem. - Glos Sama nabrzmiewat uraza, czy to
z powodu jej pytan, czy tez tego, do czego musiat si¢ przyznaé. - Zapomniatem, gdzie tata
pracuje.

- Hartley, Tracy and...

- Harvey. Trzech gosci z ,,y” na koncu. Teraz pamigtam. Ale przedtem zapomniatem.

Spacerujacy sasiedzi obejrzeli sie jakby w poszukiwaniu dowodu, ze pozostali
Price’owie nie sg bardziej zrownowazeni niz Lennox u kresu swego zycia. Heather
powtarzala sobie, Zze z Samem nie dzieje si¢ nic podobnego, lecz miala juz po dziurki w nosie

tego gapienia sie.



- Wejdzmy do srodka - mrukneta. - Dlaczego tak si¢ przejmowale$ tag rozmowg?

Przyjeta, Ze to jej pytanie sprawifo, iz Sam nagle stracit ochot¢ na wejscie do domu.

- Przejmowalem? - wymamrotat.

- Nie widzg innego powodu, dla ktérego miatby$ zapomnie¢, dokad masz jechaé. -
Samuel skrzywit si¢ tak bolesnie, jakby cala jego twarz miala si¢ zapas¢ do srodka. - Musiale$
by¢ przejety. Zdziwitbys si¢, gdybym ci powiedziala, co mnie zdarzato si¢ zapomina¢, kiedy
mialam zbyt wiele na glowie. Otworz drzwi, a ja wypakuje rzeczy z samochodu.

Zastanawiata si¢, czy to zle si¢ leczaca kontuzja moze by¢ przyczyna jego
zmartwienia. Tak czy owak dojscie do drzwi zabrato mu sporo czasu. Gdy dotaczyta do niego
z torebka 1 siatkg pelng zakupoéw, dopiero je otwieral. Wszedt do korytarza, zapalit Swiatlo 1
zawahat si¢. Czyzby jeszcze nie przywykt do tego subtelnego zapachu starosci, jaki si¢ tu
ostatnio zagniezdzil? Ona tez nie zamierzala do niego przywykac¢. Juz miata ponagli¢ syna,
lecz zauwazyla to co on. Byla to kartka zapisana pismem Sylwii, przyczepiona do telefonu
stojgcego na korytarzowym stoliczku.

Napisano na niej jedynie: ,,Posztam do mamy”, cho¢ w pierwszej chwili Sylwia
chciata chyba napisa¢ ,,matki” 1 teraz wygladalo to trochg jak ,,matmy”. O ile reakcja Sama
nie oznaczala, ze wolalby, aby ciotka byla na miejscu i uwolnita go od jej pytan, o tyle
pewnie si¢ cieszyl, ze Sylwia ich nie ustyszy. Moze zreszta sam nie wiedziat.

- Moze w takim razie zadzwonisz do taty? - zasugerowala.

- Pewnie jeszcze siedzi w pracy.

- Po co?

- Po co masz dzwoni¢? Zeby ci przypomniat numer do wydawnictwa i Zeby$ mogt sie
przed nimi wyttumaczyc¢.

- Pamietam.

- Pamigetasz...

- Wszystko - odpart Sam, ale zamknat oczy i gwaltownie uniost rece, nie tyle w gescie
poddania, ile tak, jakby zamierzat podrapac si¢ po glowie. - Wydawnictwo - wymamrotat
takim tonem, jakby chciat, zeby sobie gdzie$ poszta.

- No dobrze, zostawige ci¢, zeby$ z nimi pogadat, a ja w tym czasie rozpakuj¢ torbeg.

Lampa w kuchni przestala mruga¢, nim Heather ustyszala, ze Sam podnosi stuchawke.
Gdy zaczynata wyjmowaé zakupy, on prosit informacje o numer Midas Books. Celowo
szeleScila folig 1 starala si¢ hatasowa¢, Zeby pomyslat, Zze nie chce podstuchiwaé. On
tymczasem zapytat o kogo$§ nazwiskiem Fay Sheridan, po czym z ulga w glosie rzekt: ,,Och,

wyszla”, a potem bez najmniejszej ulgi: ,,Dobrze, czemu nie”. Zalegta dlugotrwala cisza,



podczas ktorej Heather odgadta, ze zaproponowano mu rozmowe z sekretarka Fay Sheridan,
po czym znow rozlegt si¢ jego glos: ,,Tu Sam Harvey. Mialem si¢ z nig dzi$§ spotkac”.

Zabrala si¢ za ukfadanie zakupoéw na swoich miejscach, ale nie mogta udawac, ze robi
tyle halasu co przedtem. Gdy Sam powiedziatl: ,,Zgubilem si¢”, miata nadziejg, ze nie
przekresli swoich szans, przyznajac si¢ do ataku amnezji. Przerwy, ktore brzmiaty groznie,
mimo iz ze wszystkich sit starala si¢ skupi¢ na swoich czynno$ciach, przetykane byly
krotkimi wypowiedziami: ,,Zmazat mi si¢”, ,,Wszystko wylecialo mi z glowy” i ,,Wiem,
powinienem zadzwoni¢”. Na koniec z wiekszym ozywieniem niz to, ktore demonstrowat
podczas rozmowy, Sam pozegnat sie.

Heather zdazyta juz wszystko poukiadac 1 gapila si¢ przez okno. Odbicie kuchni nie w
pelni ukrylo obecno$¢ splatanego skalpu wielkiej niewidzialnej glowy daleko za plotem -
koron drzew. Kiedy szczekneta odktadana stuchawka, matka spodziewala si¢ ustysze¢ odglos
krokow syna 1 miata nadziej¢, ze przydrepcze do niej, a nie pokustyka na gére. On jednak stat
bez ruchu w milczeniu.

- Jak dlugo musiata na ciebie czekac? - zawotata.

- Nie mowilem, ze przyjade¢. Ojciec luzno nas umowit.

- No to miejmy nadzieje, ze da ci jeszcze jedng szansg¢. - Nie doczekawszy si¢
odpowiedzi, Heather otworzyla na osciez drzwi. Samuel trzymat w reku liscik od Sylwii i
gapil si¢ na niego. - Co$ jeszcze jest nie tak? - zapytata.

Kiedy otworzyl dlon, czesciowo zmigta kartka rozwineta si¢ jak kaleki kwiat.

- Jak on si¢ nazywa... - mruknat.

Mimo beznamigtnego tonu Heather uznata to za pytanie.

- Natty?

- Jaki znowu Natty? - zapytat z niepokojaca zacieklos$cia.

- Nawet nie wiemy, co to jest.

- Chcesz powiedzieé¢: chlopiec czy dziewczynka - odparta skotlowana Heather. - W
takim razie pewnie si¢ zastanawiasz, kim jest drugie z rodzicow?

- Drugie, wlasnie. Pan Rodzic. - Samuel wyszczerzyl zgby w czyms, co wzigla za
usmiech. - Myslisz, ze kiedy$ go poznasz? - zapytal natarczywie.

- Jako$ mi si¢ zdaje, ze nie.

- A co bys zrobita, gdybys jednak poznata?

- Jesli Sylwia zyczliwie go przywita, to i ja.

- Tak myslisz - mrukngl Sam z wyraznym niedowierzaniem. - Tak by$ zrobita.

Nie mogla byla przewidzie¢ jego reakcji: moéwit bardziej jak ojciec niz jak



siostrzeniec.

- A c0? Jak ty bys si¢ zachowat? - zapytata.

- Bog jeden wie, jak bede musiat.

- Nie bedziesz musial, Sam. Jestem przekonana, ze si¢ nie pojawi. Miedzy nami
mowiac, ale niech to zostanie w rodzinie, nie sadze, zeby w ogdle wiedzial, ze bedzie ojcem.

- Niech to zostanie w rodzinie... - powtorzyt przeciagle Sam. - A jesli si¢ zorientowal?

- Niby jak? Sylwia w ogole si¢ z nim nie kontaktuje.

Samuel wykrzywit wargi.

- Nie chcesz przynajmniej wiedzie¢, jak si¢ nazywa? - zapytal, nie przestajac si¢
krzywi€.

- Nie, jesli ona tego nie chce. Mam wrazenie, ze wolalaby raczej o nim zapomnie¢. -
Mowigc te stowa, Heather wpadia na rozwigzanie, ktére wszystko wyjasniato: a moze ojciec
byt pacjentem szpitala, w ktorym Sylwia dzielita pokéj z Merilee? Ale chyba jego stan nie
mogt mie¢ wptywu na dziecko?

- Teraz liczy si¢ tylko malenstwo - zadeklarowata, czgsciowo celem odgonienia
wiasnych obaw. - Nie musimy nic wigcej wiedzie¢, zeby si¢ troszczy¢ o nie 1 0 jego matke.

Miata nadzieje, ze Sam nie zaoponuje. Jednakze pytanie, ktore padto, gdy Sam powoli
otworzyt usta, trochg zbito jg z tropu.

- Co zapomniata$?

- Hm... nie pamigtam. - Samuel nie zareagowal na zart, a i siebie nie zdotata
rozsmieszy¢. - Co probujesz mi przypomniec?

- Na dworze powiedziatas, ze tez zapominata$ rozne rzeczy. Skad o tym wiesz, skoro
nie pamigtasz, co to byto?

- Mam na mysli czasy studenckie, jak bytam mniej wiecej w twoim wieku. Moze to
jakas rodzinna przypadios¢. W tym wieku troche nam odbija.

Niespecjalnie go to pocieszylo. Juz si¢ zastanawiala, czy nie powinna odwota¢ czesci
swoich stow, gdy za plecami Sama rozlegly si¢ kroki. Poruszyt r¢ka, ktora wygladala na
sztywna jak gataz, 1 upuscil liscik Sylwii. Kartka opadta na stolik jak uschty 1i§¢. Cho¢ nie
obroécit sie, poki nie zamilkt szczgk klucza i drzwi si¢ nie otwarty, Heather nie potrafita nic
wyczyta¢ z jego zmienionej w maske twarzy. Kiedy ciotka oparta nabrzmiate ciato o drzwi,
by je zamkna¢, Sam zwrocil si¢ gwaltownie w jej strong.

- Wlasnie o tobie rozmawiali§my - rzekt.

Sylwia uniosta lekko brwi i1 kaciki ust. Wygladala jak w dziecinstwie - jak kto$

trwajacy w blogim zhudzeniu, ze wszystko jest dobrze i1 bedzie jeszcze lepiej - ale jej stowa



byty starsze, nawet wyswiechtane:

- Mam nadzieje, ze nie mowiliscie nic ztego.

- Moze ja nie wiem, co jest zte - mruknat Sam.

- Powiedzmy, Ze nie jest to cos, co wigzaloby si¢ z ktorymkolwiek z nas.

Wzruszyt ramionami albo wzdrygnat si¢, a Heather usilowata zaradzi¢ jego
zawstydzeniu.

- Rozmawiali$my o naszej radosnej chwili - wyjasnita.

- Naprawde chcielibySmy wiedzieé, jak si¢ czujesz.

- Pewnie tak, jak powinnam.

- No to w porzadku. Prawda?

- 1 tak, jakbySmy w kazdej chwili mogli si¢ spodziewa¢ nadej$cia tego, ktorego
oczekujemy.

- Bedzie z nami za kilka miesiecy, Sylwio.

- Czas zdaje si¢ juz nie mie¢ zbytniego znaczenia. Moze dlatego, ze on nie liczy czasu.

Heather zasmiata si¢ z czulos$cig z tego ekstrawaganckiego pomystu.

- Wiesz juz, ze to on, czy po prostu chcesz, zeby tak byto?

- Nawet w dzisiejszych czasach chyba nie mamy wyboru.

- Po prostu zastanawialiSmy si¢ nad tym.

- Ty si¢ zastanawiate$, Sam? - Sylwia jeszcze wyze] uniosta brwi, nie zmieniajac
ksztattu ust, 1 podparta si¢ rgkoma pod boki, jakby chciata mu zaprezentowaé swoj brzuch. -
Co chcesz wiedzie¢?

Jego ramiona znow poruszyty si¢ konwulsyjnie.

- Nic - odpart zgodnie z przypuszczeniem Heather.

- No to tak jak ja. Mam dla niego imi¢ 1 niczego wigcej nie potrzebuje.

Zanim skonczyta mowi¢, Heather uswiadomita sobie, ze oboje, a zwlaszcza Sam,
niemal uwiezili Sylwi¢ w korytarzu z tym ledwo wyczuwalnym zapachem starosci, ktory ich
rozmowa zdawata si¢ przyciggac.

- Co do mnie - powiedziata - jedno wiem na pewno: jesli czujesz si¢ cho¢ troche tak
jak ja przed laty, z pewno$cig masz ochotg¢ usig$¢.

Sadzita, ze bedzie musiata poprosi¢ Sama, zeby si¢ odsungl, bo co$ - najpewniej owo
oniesmielenie, ktorego nie udato jej si¢ rozproszy¢ - jakby go sparalizowato. Po chwili jednak
chlopak odkustykat w bok, wciaz podrygujac nerwowo ramionami, a Sylwia wturlala si¢ do
frontowego pokoju i opadia na fotel. Samuel wynosit si¢ juz ze swoim zaklopotaniem na gore,

gdy rzekta:



- Cos$ si¢ szykuje na jutro.

Zacisnat palce na balustradzie.

- Co? - zapytata Heather.

- Mama bedzie pokazywac filmy, ktore nakrecita. Zaprasza wszystkich.

- W takim razie nie mozemy tego przegapi¢, prawda, Sam?

Nim Samuel zdazyl dwukrotnie kiwngé glowa, produkujac przy tym dwa
zrezygnowane mrukniecia, zadzwonit telefon. Heather dostrzegla, jak ktykcie na balustradzie
bieleja, a ich wilasciciel trwat odwrocony do niej plecami, gdy podnosita stuchawke.

- Halo? - powiedziata niepewnie, jakby przeniknigta oniesmieleniem syna.

- Czy nasz mtody wydawca wrocit juz do domu?

- Witaj, Terry - powiedziata, cz¢Sciowo na uzytek Sama.

- Tak i nie.

- To nie w twoim stylu, Heather. Czy mogtabys mowi¢ nieco jasniej, o ile pora nie jest
na to zbyt p6zna?

- Nie dotart na rozmowe.

Terry wydat z siebie odglos, ktory mogt by¢ jekiem zdziwienia lub westchnieniem.

- Kto go powstrzymat? - zapytat natarczywie.

- O ile mi wiadomo, nikt. Zapomnial, dokad jedzie. To si¢ zdarza.

- Nie mnie. Jak mogt zapomnie¢ co$ tak waznego, na lito$¢ boskg?

- Co6z... moze byl pod zbyt wielka presja?

- Presja?... Nie byt pod zadna presja.

Samuel odwrdcil si¢ 1 spogladal niewidzacym wzrokiem gdzie§ w przestrzen obok
niej.

- Tego nie mozesz powiedziec.

- Zdawalo mi si¢, ze wilasnie powiedziatem. Dasz mi go do telefonu?

- Sprawdze, czy moze podej$¢ - odparta Heather tak beznamigtnie, jak tylko potrafila.

Wyciagata wlasnie stuchawke w strong Sama z pytajacym wzrokiem, gdy uslyszala,
jak Terry mowi:

- Wiesz, nie zawsze facet jest wszystkiemu winien.

Mimowolnie pomyslata, ze powiedzial to dopiero teraz, poniewaz myslat, Ze ona juz
nie stucha.

- Czyzbym co$ takiego sugerowala? - zapytata, ponownie przykladajac do ucha
stuchawke. - Zdawalo mi si¢ raczej, ze pomyslisz, iz jak zawsze wdal si¢ we mnie, i moze

nawet w tym wypadku miatbys racje.



- Mam ja czgsciej, niz jeste$ gotowa przyznac.

Brzmiato to tak, jakby jedna z klotni, ktorych zdotali unikng¢, gdy byli razem,
zaostrzyla si¢ w wyniku dlugiego przetrzymywania. Samuel chyba chciat ich uratowaé przed
angazowaniem si¢ w ten spor, zszedt bowiem niezdarnie po schodach i chwycit stuchawke.

- To ja - powiedziat takim glosem, jakby nie byt o tym w petni przekonany.

Heather wycofata si¢ do frontowego pokoju.

- Wiec gdzie w koncu wyladowat? - szepneta do niej Sylwia.

- Nie pytatam.

Sylwia odchylifa si¢ do tytu, jakby chciata, by mieszkaniec brzucha towarzyszyt jej w
podstuchiwaniu.

- Tak jak mama mowita - przyznal tymczasem Sam.

- Nie dotarfem do Londynu. Jesli ktokolwiek tu zawinil, to tylko ja, zgoda?
Dzwonitem po powrocie do domu, ale juz wyszta... Jesli uwazasz, ze powinienem, zrobi¢ to
w przysztym tygodniu. Przeciez mowie, ze tak! Mamo?

Stuchawka z trzaskiem upadta na stot. Nim Heather zdazyta ja podnies¢, Sam kustykat
juz gniewnie do swojego pokoju.

- Co jeszcze? - zapytata w tym samym czasie, gdy u niego zatrzaskiwaly si¢ drzwi.

- Nie bed¢ udawal, ze jestem zadowolony.

- Nikt cig... - kusilo ja, by powiedzie¢: ,,nie pyta o zdanie”, mimo to dokonczyta: - ...0
to nie prosi. Sama tez to dotyczy.

- Niezadowolenie czy nieudawanie?

- Jedno i drugie.

- Moze powinnas bardziej si¢ tym przejac.

- Przejmuj¢ si¢ czy nie, nie musze odgrywaé¢ komedii. Mam nadziej¢, ze ty tez nie
przesadzites.

- Zadatem sobie wiele trudu, by mu zatatwi¢ t¢ rozmowg.

- Przykro mi, jes$li uwazasz, ze to wszystko bylo na nic.

- Nie, to wszystko bylo dla Sama.

Bezsens tej dyskusji zaczynal ja juz tak meczy¢, ze bylo jej niemal obojetne, kto
wygra.

- Pozwdlmy moze, zeby nasz syn sam si¢ nad tym zastanowil - powiedziata. - Do
ustyszenia kiedys - zakonczyla i1 nie dajac mu czasu na odpowiedz, odlozyta stuchawke. Jej
milczenie nie sklonilo jednak Sama do wyjscia na korytarz, po chwili wigc ruszyta

energicznie do frontowego pokoju.



Sylwia byta tak glgboko zanurzona w fotelu, ze wydawala si¢ bardzo mata w
poréwnaniu ze swym brzuchem.

- Najwazniejsze, ze jest juz w domu, prawda? - zapytata.

- Pewnie tak - odparta Heather, zamykajac drzwi. - Za chwile zabiorg si¢ za obiad.

- Rany, to z przesztosci.

- Co, Sylwio?

- To, jak teraz wygladasz.

- Czyli...?

- Jak siostra, ktora chce zastagpi¢ mame 1 ojca.

- Chyba nie jestem az tak ambitna, ale czy mogg ci zada¢ pytanie, na ktore nie musisz
odpowiada¢, cho¢ bardzo bym chciata, zebys jednak odpowiedziata?

- Na razie chyba nie moge¢ odmoéowic.

- Jak poznata$ ojca Natty’ego?

- Wymowitas jego imi¢. Podoba mi si¢ to - odparta Sylwia i uSmiechneta si¢ do swego
brzucha. - Podoba nam sig¢ to, prawda?

- Wigc nie gniewasz si¢, ze zapytatam.

- To jedna z tych rzeczy, ktore siostra zast¢pujgca rodzicOw chciataby wiedzie¢. Nie
gniewamy si¢, prawda?

- Po prostu siostra. - Heather zaczynata si¢ czu¢ wylaczona z rozmowy. Usiadla
naprzeciw Sylwii, liczac na to, ze w ten sposodb zwroci na siebie jej uwage, ale ona nie uniosta
wzroku.

- To jak, powiesz mi?

- Spotkalismy si¢ we wlasciwym miejscu i czasie. To chyba najbardziej basniowa
rzecz, jaka ludziom zdarza si¢ przezywac, jesli w ogole im si¢ poszczesci.

- Nie tak to brzmiato, kiedy po raz pierwszy mi o nim wspominatas.

- To zalezy, jakiego rodzaju basn masz na mysli.

-Aty?

- Ja nie musz¢ o niej mysle¢ - odparla Sylwia, unoszac wreszcie wzrok. - Przezywam
to naprawde.

- W takim razie mi powiedz. Nie zostawaj z tym sama.

Przez dluga chwilg Sylwia zdawata si¢ spoglada¢ gdzie§ w mroczna dal. Potem znow
spuscita wzrok.

- Nie jestem sama - wymamrotata. - Prawda?

- W takim razie jeszcze jedno pytanie. - Heather jako$ zdotata sprawic, by jej stowa



nie zabrzmiaty blagalnie.

- Stuchamy.

- Gdzie sig¢ spotkaliscie?

- Blizej domu, nizbys$ przypuszczata.

- Nie... - Nie potrafita uja¢ swego Igku w stowa w obawie, by nie urazi¢ siostry. W
zamian zapytata: - Nie w Ameryce?

Sylwia nie odezwala si¢, poki nie zmierzyla Heather wspotczujacym, niemal
ubolewajacym spojrzeniem.

- Nie tam, gdzie myslisz.

Heather nie interesowalo, czy ojciec dziecka jest Amerykaninem, byle tylko nie byt
pacjentem szpitala psychiatrycznego, nawet jesli jej uprzedzenia byty nierozsadne. Jasne, ze
dziecko zostalo poczete w Ameryce, pomyslata, przeciez nie mogloby tak szybko urosna¢ do
takich rozmiaréw. Podskoczyla i objeta siostre w gescie przeprosin i akceptacji.

- Jak to dobrze, Ze si¢ rozumiemy.

- Czyz nie od tego wilasnie sg siostry? - zapytala Sylwia, po czym wysliznela si¢ z
ramion Heather, jakby brzuch ciagnat ja w inng strone. - Masz co$ przeciwko temu, zebySmy
sobie polezeli do obiadu?

Znéw chwile potrwato, nim Heather pojeta, ze Sylwia nie zwraca si¢ do nie;.

- Odpoczywaj, ile tylko mozesz - odparta mimo to.

Patrzac, jak jej siostra pnie si¢ po schodach na gorg, ku podstepnemu zapachowi nie
tylko starego papieru, ale i jakby wyschnigtych liSci, czula si¢ bardziej ignorowana niz

kiedykolwiek dotad. Przez chwilge zdawalo jej si¢, Ze nic a nic z tego nie rozumie.



27

Narada rodzinna

Moi rodzice nie wiedza, powtorzyt sobie po raz kolejny Sam. To bylo najwazniejsze.
Nie mogli si¢ dowiedzie¢. On 1 jego ciotka zrobili to, co zrobili, 1 nie dalo si¢ tego cofnac.
Nigdy nie postapiliby w ten sposob, gdyby ktorekolwiek z nich wiedzialo, kim jest to drugie.
By¢ moze wilasnie nierozpoznane pokrewienstwo bylo odpowiedzialne za to natychmiastowe
przyciaganie, jakie wobec siebie odczuli; jesli krylo si¢ za tym co$§ innego, wolatl si¢ tego
nigdy nie dowiedzie¢. To byl jeden z owych koszmarow, ktore Sam przezywat na jawie, a
najbardziej realnym i bezposrednim zagrozeniem byla mozliwos$¢, ze jego matka w jakis
sposob wszystkiego sie dowie. Gdyby tak si¢ stato, mogtby jedynie pobiec do samochodu i
odjecha¢ w sing dal. Niewazne, ze nie mialby pojecia, dokad jedzie, byleby tylko nigdy nie
wrocil.

Ta mysl zaleggta si¢ w jego glowie, kiedy juz zblizat si¢ do domu po tym, jak nie udato
mu si¢ dotrze¢ do Londynu. Perspektywa stanigcia oko w oko z matkg wzbudzita w nim
groze. Byt przekonany, ze poczucie winy bedzie widoczne na jego twarzy, i uparcie probowat
wymysli¢ dla niego inny powdd, nim si¢ zorientowal, ze Heather jest catkowicie pochlonieta
jego problemami z rozmowg w sprawie pracy i wlasnie im przypisuje 6w niepokdj - ale gdy
juz przestat si¢ martwic o to, zaczal zadawac sobie pytanie, czy Sylwia pamig¢ta tyle co on.

Mial wrazenie, ze po swoim powrocie od Margo zorientowala si¢, iz czego$ si¢
dowiedzial. Czut si¢ niezrgcznie w jej obecnosci, odkad z nimi zamieszkata, co w Swietle
najnowszego odkrycia przestato dziwi¢, im dluzej jednak si¢ zastanawial nad jej stosunkiem
do niego, tym wiecej miat pytan. Musiat si¢ dowiedzie¢, ile pami¢ta, ale nie wtedy, gdy
istniata najmniejsza chocby szansa, ze matka co$ ustyszy, spedzil wiec caty obiad, ktory
wydawal mu si¢ potwornie dlugi, na tworzeniu scenariuszy rozmowy - W jego mniemaniu
nieodmiennie podejrzanie niezrgcznych, jalowych albo zbyt emocjonalnych. Kiedy w koncu
matka z Sylwia zasiadly przed telewizorem, by obejrze¢ program o badaczce z epoki
wiktorianskiej, ktorej odkrycia przywlaszczyli sobie bardziej znani mg¢zczyzni, potraktowat to
jako pretekst, zeby ewakuowac si¢ do swego pokoju. W koncu wpetzt do t6zka i czekat, az

matka pojdzie spa¢. Nastata najciemniejsza godzina nocy i1 Sam zaczynat si¢ obawial, ze



nigdy nie zgromadzi do$¢ pewnosci siebie.

Na chwilg, a moze na znacznie dluzej, przestal by¢ §wiadom ciemnosci i nacisku
grubej koldry, ktora zdawala si¢ jeszcze pogrubiona przez goraco, jakiego nie zdotaty
rozproszy¢ ani noc, ani uchylone na cal okno. Co$ przypominajacego sen zakradato si¢ do
jego glowy, ale nie przynosito ulgi. Stanowczo zbyt czgsto lepito si¢ od wspomnien petnych
zanurzania si¢ gleboko w Sylwii, piasku zgrzytajacego pod kolanami, laséw otaczajacych go i
stojacych wokét jak thum, ktéry zebrat si¢, by popatrzeé. Pecznial od tego obrazu, poki nie
skurczylo go poczucie winy. Inne odnajdywane w glebinach umystu obrazy niepokoity go w
inny sposob: byly jak cudze wspomnienia prozni kipigcej niewidocznym zyciem, przestrzeni
tak rozleglej, ze zawieraty si¢ w niej niewyobrazalne swiaty. W jednym z nich widzial bezoki
ksztalt szybujacy z planety na planete 1 rozktadajacy szponiaste skrzydla, aby pochtona¢ sity
witalne calych cywilizacji stworzen, ktorych Sam na szcze$cie nie rozpoznat. W innym
zobaczyl olbrzymig kule, tak ciemna, ze nie potrafita jej oswietli¢ Zadna gwiazda. Kula
krazyta w poszukiwaniu zamieszkanych $wiatow, znieksztalcajac je 1 ich mieszkancow, a
potem pozerajac przy dzwigku niezliczonych blagan i krzykdw zatracajacych si¢ w prozni. W
jeszcze innym, nim jego umyst wykombinowat sposdb na powro6t do pokoju, widzial jakas
konczyne wynurzajacg si¢ z niezmierzonej ciemnosci 1 chwytajaca caty uklad gwiezdny
dziwacznymi wyrostkami, po czym podsuwajacg go ku twarzy, ktérej Sam rozpaczliwie starat
si¢ nie rozpoznac; twarzy szczerzacej zeby w czyms, co przywodzito na mysl koniec §wiata.
Teraz widziat jedynie las, ale wszystkie drzewa wyciggaly korony ku niebu niczym anteny
pragnace uchwyci¢ jaki§ aspekt zrodta owych wizji. Wzdrygnat si¢ gwaltownie i zbudzit,
zanim obraz zaczat si¢ wyostrzac¢, lecz natychmiast wstrzymat oddech. Nadal styszat las.

To tylko wiatr, powtarzat sobie, cho¢ bardziej przypominato to nieregularny oddech
probujacej przebudzi¢ si¢ do zycia istoty. Nawet kiedy Sam przeturlat si¢ na plecy i oczyscit
umyst z ciemnos$ci, ktorg zapehity jego glowe senne wizje, niewiele si¢ zmienito. Coraz
szerzej otwieral rozespane oczy, poki wzrok nie zaczat oddziela¢ konturéw pokoju od reszty
pomroki, ale znajomy rozgardiasz takze nie rozproszyl w nim wrazenia, ze jest uwi¢ziony we
$nie albo Ze sen jest rzeczywisto$cig. Niezdarnymi gestami zdart z siebie zmigta, wilgotna od
potu kotdre 1 usiadl na skraju 16zka, masujac obolata noge. Potem pokustykat do okna.

Gdy przechylit si¢ przez biurko, by wyjrze¢ na zewnatrz, noc dmuchneta mu w twarz
niezdrowo cieptym, stodkawym oddechem. Byl to zaledwie utamek tego wiatru, ktory
poruszat koronami drzew za Iaka, kazac im rozpaczliwie chwyta¢ si¢ nieba tak ciemnego, ze
nie zdofataby go rozjasni¢ zadna liczba gwiazd. Teraz 6w odlegty refren brzmiat raczej jak

tajemniczy szept, ale czy rzeczywiscie dobiegat spoza domu? Samuel powoli opuszczatl okno,



az rama dotkneta framugi, po czym unidst glowe i zaryzykowat zamknigcie oczu, wytezajac
stuch.

Wewnatrz panowala cisza. By¢ moze ktos$, niekoniecznie jedna osoba, sapat przez sen.
Niepewnym krokiem przeszedt przez zagracona podloge i bardzo, bardzo powoli i
bezszelestnie otworzyl drzwi. Ledwie si¢ poruszyly, ustyszat czyje$ tagodne, eleganckie
niemal pochrapywanie.

Jesli to byla jego matka, miat nadzieje, ze nie przeszkodzi jej w tej czynnosci. Dopdki
styszal, ze $pi, mogt sprobowac sie zakras¢ do pokoju Sylwii, cho¢ nie byt pewien, czy nie
wolalby zasta¢ jej pograzonej we $nie. Znalazlszy si¢ w korytarzu, upewnit si¢, ze chrapigca
osobg jest Heather. Ale jaki$ inny, cho¢ ledwo styszalny dzwiek dobiegat z sypialni Sylwii.
Samuel przytknagl ucho do framugi, lecz to nic nie dalo, polozyl wigc obie dlonie na
niespodziewanie cieplej klamce 1 lekko pchnat drzwi.

By¢ moze 6w dzwiek pochodzit z lasu - okno w pokoju bylo otwarte na osciez -
Samuel jednak nie mogl si¢ pozby¢ wrazenia, a nawet pewnosci, ze za tym tajemnym
pomrukiem stoi co$ wiecej niz tylko drzewa. Przesliznat si¢ przez drzwi i utykajac, wszedt do
ciemnego pomieszczenia. Sylwia lezala na 16zku twarzg do gory. Ciemna gruda zagarneta tak
wielki jej fragment, ze mozna byto pomyslec, iz kopiec, na ktérym go uwiodfa, ros$nie teraz w
glebi niej. To moje dziecko, pomyslat, moje - ale jego umyst nie byt w stanie ogarng¢ tej
mysli. Zerknat na jej twarz. Ledwie zdotat dostrzec, ze ma zamknigte oczy, gdy poczut, ze co$
przyglada mu si¢ z ciemnosci.

Tyle ze jedyny ruch, jaki zdotal zlokalizowa¢, odbywat si¢ po drugiej stronie tgki.
Samuel podkradt? si¢ z ocigganiem do okna, gdzie zaatakowat go odor dziennika Selcoutha. W
tej akurat chwili wolatby sobie nie przypomina¢ zadnego z fragmentow, ktore przeczytata mu
Sylwia. Kiedy zanurkowal ku otworowi migedzy oknem a ramg, podmuch wiatru wzmogt
stechty zapach, ktory moégt pochodzi¢ od ksiegi, lasu lub od jednego i drugiego. W tym
samym momencie potyskujace drzewa wykonaly synchroniczny gest, ktory mogl byc
zwiastunem ol$nienia. Samuel zmagat si¢ z pytaniem, co probuja mu oznajmic¢, gdy poczucie,
Ze jest obserwowany, powrdcilo.

Obserwator znajdowat si¢ za nim.

Obrocit si¢ gwattownie. Noga odmowita mu postuszenstwa i omal nie przewrdcit si¢ o
dziadkowe biurko. Cho¢ ciotka nadal miata zamknigte oczy, poruszata ustami przez sen. Nie
zdolat rozszyfrowac jej stow 1 cieszyt si¢ z tego, a zarazem wcigz czul, ze kto§ mu sie
przyglada, by¢ moze bez udziatu wzroku, z jakiego$ ciemniejszego miejsca w pokoju. Nie

bylo sensu zaprzecza¢, ze obserwator tkwi przed nim, na t6zku. Ta §wiadomo$¢ najpierw go



sparalizowata, a potem wyrzucita z pokoju w takim tempie, ze $wiat zawirowal mu w oczach.
Zmusiwszy si¢, by poczekaé, az drzwi powoli si¢ zamkna, w ostatniej chwili ustyszatl, jak
Sylwia mamrocze przez sen. ,,Jeszcze nie, Natty...” - moéwila chyba.

- ,,Nie do$¢ ciemno”.

Cokolwiek wigcej powiedziata lub probowala powiedzie¢, ostateczne zamknigcie
drzwi odcigto go od jej glosu. Postal jeszcze krotka chwilg, po czym umknat do swego pokoju
i wczotgat si¢ do 16zka. Tym razem nie czyhaty na niego zadne wizje. Zastanawial si¢ z
niepokojem, czy ustaly dlatego, ze one lub co$ z nimi zwigzanego zrobily juz swoje, ale
wyczerpanie 1 brak koszmarow szybko go u$pily. Przez sekund¢ byl $wiadom jedynie
otaczajacej go ciemnos$ci, a potem juz niczego.

Zdawalo mu si¢, ze nie min¢ta nawet chwila, a juz zbudzit go snop $wiatla, ktorym
kto$ rozjasnial mrok, nawotujac go. Gdy tylko poczat rozumie¢ stowa, oprzytomniat nieco.

- Masz zamiar tu leze¢ caty dzien? - pytat kobiecy glos.

W pierwszej chwili nie wiedzial, gdzie jest ani kim jest. Zmusit oci¢zate powieki do
uniesienia si¢ 1 ujrzat nad soba posta¢ Sylwii. Jej cierpliwe oblicze zdawalo si¢ siedzie¢ na
szczycie brzucha jak kura na grzedzie. Swiatlo bylo w rzeczywistosci promieniami
wznoszacego si¢ za oknem stonca, ktore nie pozostawiato Samowi watpliwosci, ze znajduje
si¢ W swojej sypialni.

- To znaczy gdzie? - zapytal mimo to.

- W swojej norze. - Prawdopodobnie zauwazyla jego konsternacj¢, bo dodata: - W
t6zku.

- Nie mogtem spac.

Obdarzyta go u$miechem rozbawionego niedowierzania. Nie bylo sensu si¢ z nig
sprzecza¢. Mieli do omowienia znacznie wazniejsze sprawy.

- Co tu... czego chcesz? - wymamrotal, nadal nie catkiem przebudzony.

- Kto$ chce si¢ z tobg widzie€..

Jego sploszony umyst przestraszyt si¢ na moment, ze Sylwia ma na mys$li swoje
dziecko - ich dziecko - cho¢ wolatby, zeby $wiatlo dnia obrocito to pojecie w szalony,
groteskowy sen.

- Kto? - zdolat wyszeptac.

- Nie styszysz?

Pomyslal, lub probowat pomysle¢, ze nie moze jej chodzi¢ o dzwigki, ktore dobiegaty
go w nocy. Mimo to, siadajac oparty o poduszki, mial wrazenie, ze si¢ cofa, i to nie tylko

przed nig. Musial uwolni¢ umyst od tych mysli, by ustysze¢ dochodzace z dotu gtosy - matki i



jakiego$ mezczyzny.

- Kto to? - zapytal znowu.

- Pan Harvey, panie Harvey.

Nie pamigtal, kiedy ostatnio tak si¢ do niego zwroécono. Gdyby miat czas, pewnie by
si¢ zastanowil, czy jest pewien wlasnego nazwiska, ale za bardzo zaprzatal go powdd
ojcowskiej wizyty.

- Co mowi?

- Brzmi do$¢ powaznie.

Ojciec mowit teraz nizszym, bardziej intensywnym glosem 1 Sam nie musial wytgzaé
uszu, aby si¢ domysli¢, Ze to on jest przedmiotem dyskus;ji.

- Powiem im, ze zaraz zejdziesz, zgoda? - zapytata Sylwia.

W dole glos matki takze przycicht, dostrajajac si¢ do tonu ojca. Prawdopodobnie si¢
spierali. Samuel pomyslal, ze nie znajdzie lepszego momentu na rozmowe z Sylwig bez
ryzyka, ze zostang podstuchani.

- Zaczekaj - poprosit.

Chwile wczesniej odwrocita si¢ plecami do niego, teraz wykonata kolejny pdtobrot;
miat wrazenie, ze jej brzuch funkcjonuje jak igla w kompasie.

- Tak, Sam?

Wzigt gleboki oddech 1 przetknat §ling, majac wrazenie, ze wszystkie pytania, ktore
moglby zadaé, zapadajg si¢ w glagb niego. Gdy Sylwia uniosta brwi 1 rozchylita usta, zdotat
wydukac:

- Powiesz mi co$?

- Jesli tylko to wiem...

- Kiedy po raz pierwszy zobaczylas mnie w tym wieku, w ktorym teraz jestem?

Przez jej twarz przemkneto co$§ przypominajgcego usmiech.

- Hm, chyba w tej chwili.

- Chodzi mi o to, kiedy po raz pierwszy zobaczyta$ mnie dorostego.

- W zesztym roku.

- A dokfadnie?

- Mam ci poda¢ datg?

Podejrzenie, ze Sylwia lagodnie kpi sobie z niego, doprowadzito Sama do furii.

- Nie - warknat niemal - po prostu powiedz, kiedy po raz pierwszy sig... spotkalismy.

- A co by powiedziata Heather?

Lepiej, zeby nie wiedziala, pomyslat.



- Ze w jej bibliotece - wyjakat.

- A ty twierdzisz, ze bylo inaczej?

- Aty?

Miat §wiadomo$é¢, ze jego ton stal si¢ oskarzycielski, ale nie wiedzial, jak inacze]
miatby brzmie¢, cho¢ jednocze$nie ogarniatlo go coraz wigksze niedowierzanie -
niedowierzanie, ze rozmawiaja, a raczej nie rozmawiaja, na ten niewiarygodny temat.
Walczyt ze soba, by nie zaczaé jej przepraszaé¢ albo nie obroci¢ wszystkiego w zart, lecz
wlasnie wtedy twarz Sylwii si¢ zmienita. Wygladala bardzo staro 1 zarazem znacznie mlodziej
niz w rzeczywistosci.

- A co ci si¢ zdaje, ze pamigtasz, Sam? - mrukneta.

- Nie zdaje mi si¢. Wiem.

Zerkneta w dot 1 gdyby nie to, ze jego rodzice ktdcili si¢ pigtro nizej, pomyslatby, ze
prosi brzuch o instrukcje. Dobiegajace z parteru glosy sprawiatly wrazenie uwigzionych w
deskach podiogi - rownie uwiezionych jak on w oczekiwaniu na odpowiedz ciotki.

- A czy nie sadzisz, ze to nie jest najlepsza chwila ani miejsce na rozmowe o tym?

- Nie. Zalatwmy to teraz.

To nie byla dziecinada. Ani nawet prawda. Po prostu uswiadomit sobie, ze poki
Sylwia si¢ nie odezwata, odczuwat potajemng - tak potajemna, ze nie zdradzat jej nawet przed
samym sobg - nadzieje, ze to wszystko okaze si¢ nieprawdg. Teraz mogt tylko patrze¢ na jej
twarz na powro6t przybierajaca zwykty wyraz.

- Wigc mow - zazadala.

Zmusit si¢ do otwarcia ust, nie majac pojecia, co si¢ z nich wydobgdzie. Gdyby nie
poczucie, ze musi wygladac jak idiota, moze i trwatby w milczeniu.

- Czy ja... - wydusit jednak.

- Co, Sam? - zapytata z nieznacznym usmieszkiem.

- Nie ja. My. Czy my...

Oschlos¢ znikneta z jego glosu, $cierajac z jej twarzy usmiech.

- Tak - odparfa beznamigetnie.

- Chcesz powiedzie¢... - wyjagkal w ostatnim porywie niedowierzania - chcesz
powiedzie¢, ze...

- Chee powiedzie¢, ze tylko ty i ja wiemy, kto jest ojcem - rzekla, a jej spojrzenie
powedrowato do srodka lub w dot, lub i tam, i tam. - No i Natty, rzecz jasna, bedzie wiedzial.

Ale dopiero w dalekiej przysztosci, pomyslat Sam. W tej chwili grozito mu co innego.

- Nie powiesz nikomu innemu? - zapytal blagalnie.



- A nie chcesz, zeby wiedzieli?

- Jezu, a jak myslisz?

Trochg potrwalo, zanim na niego spojrzata. Spodziewatby si¢ wszystkiego, lecz nie
tego, ze poczuje si¢ zraniona, a to wlasnie sugerowat jej wzrok. Zdenerwowalo go to jeszcze
bardziej.

- Jak ojciec sobie zyczy - powiedziala.

- Obiecujesz?

- Ode mnie nikt si¢ nie dowie. I co, pomoze ci to lepiej spac?

Z wysitkiem pozbyt si¢ wrazenia, ze zostal napi¢gtnowany jako zty ojciec.

- Nie wiem, czy cokolwiek pomoze - wymamrotal.

- Jesli moge cos jeszcze dla ciebie zrobi€... - Chyba zauwazyla, ze wzdrygnat si¢ w
duchu, bo z niejakg arogancja pomaszerowata ku drzwiom.

- Dam im zna¢, Ze zaraz zejdziesz - mruknela sucho. - Pan Harvey na pewno si¢
zastanawia, co ci¢ zatrzymalo.

Jeszcze bardziej niz przybrana przez nig rola zatroskanej krewnej konsternowato go
poczucie, ze Sylwia uwaza to za najzwyklejsza rzecz pod stoncem. Nie ruszyl si¢ z t6zka,
poOki nie znalazla si¢ na schodach. Wtedy wyskoczyt spod kotdry i1 bolesnie $wiadom swoje;j
nagosci, szybko pokustykal, by zdja¢ zawieszony na haku drzwi szlafrok. Ledwie wyszedt na
korytarz, ustyszat glos ojca:

- Czyzby kto$ wreszcie powrocit do §wiata zywych?

- Co$ w tym stylu - wymamrotat Sam 1 dal nura do lazienki, bojac si¢, ze zwymiotuje.
Musial tymczasem patrze¢, jak mocz wycieka z czlonka - ten zdradliwy kawat migsa nie
potrafil rozpozna¢ jego ciotki, mylnie wzigwszy ja za partnerke, ktorej nie sposéb sie oprzec.
Teraz przynajmniej jej cigza bronita mu dostepu.

Kiedy juz skonczyt sika¢, stangt oko w oko ze swojg twarzg w lustrze. Nie pamig¢tat,
kiedy ostatnio widziat co$, co miatlo mu mniej do zakomunikowania. Gdy 6w kompletny brak
wyrazu wypchnat go wreszcie z fazienki, ojciec zawotal:

- Przylaczysz si¢ wreszcie do nas?

Zalezy, co rozumiesz pod pojeciem ,nas”’, pomyslal Sam, ale nie widzial innego
wyj$cia, jak tylko zej$¢ na dot.

- Mam nadziej¢, ze nikt nie uwaza mnie za osobe, z ktorg si¢ nie da rozmawiad.
Mozesz mi powiedzie¢, co tylko chcesz.

Ojciec méwit to przyciszonym glosem i przez jedna przerazajaca chwile Sam miat

wrazenie, ze te slowa sg adresowane do Sylwii. Zbiegt po schodach tak szybko, ze omal z



nich nie spadl. Ciotka istotnie siedziata wraz z matka i ojcem w pokoju frontowym. Heather
wygladata, jakby zamierzata broni¢ syna, twarz Sylwii natomiast byta nieprzenikniona.

- Jeste§ wreszcie. Siadaj - rzekt ojciec, ledwie zaczekawszy, az Sam znajdzie si¢ w
pokoju. - Czujmy si¢ swobodnie, jesli potrafimy.

Matka zamrugata zlowrogo, jakby chciata powiedzie¢, ze ojciec zapomnial, czyj to
dom, po czym zwrdcita si¢ do Sylwii:

- Chyba zostawimy ich samych, co?

Sylwia wiasnie siadala na kanapie obok ojca.

- Czy nie powinna stysze¢ tego cala rodzina? - zapytata przygnieciona brzuchem.

- Nie bedzie ci to przeszkadzalo, co, stary? Kiedy ma si¢ problem do rozwigzania,
dobrze mie¢ obok siebie kogos o odmiennej perspektywie.

- Niby jak to ma pomoc?

- Nie bedziesz wiedziat, poki nie sprobujemy - odpart ojciec tylko odrobing ostrze;j. -
Przepraszam wszystkich, ktorzy beda musieli stucha¢ tego po raz drugi, ale chciatbym cig
prosi¢, zeby$s nam opowiedzial, co dokladnie stato si¢ wczoraj. Tylko najpierw, na litos$¢
boska, usigdz. Odkad zleciale$ z tamtego drzewa, wciaz si¢ boje, ze mi tu padniesz.

Samuel klapnat na fotel.

- Przeciez juz ci méwitem.

- Chce ustysze¢ to wszystko od ciebie jeszcze raz. Przez telefon polowy nie
Zrozumialem.

- Widocznie Zle stuchale$ - wtracita matka.

- Niech on sam mi opowie.

Ojciec powiedzial to z odrobing znuzenia, ktére Heather mogla potraktowaé jako
cigzkg zniewage, Samuel poczul si¢ zatem zobowigzany odpowiedzie¢, nim ona zdazy to
zrobic.

- Po prostu si¢ zgubitem.

- Zastanow sig, stary. To chyba nie wszystko, co powiesz w tej sprawie Fay Sheridan,
prawda?

- Nie wiem, co miatbym powiedzie¢ oprocz prawdy.

- Nic z wyjatkiem catej prawdy. I wlasnie na nig czekamy.

Samuel skrzywit si¢ w duchu, a jego ojciec pochylit si¢ naprzod, uderzajac dtonmi o
uda.

- No wigc w czym tak naprawde¢ tkwi problem? Co powiemy Fay, ktora tyle si¢ po

tobie spodziewata?



- Moze nie powinna byta.

- Czy kto$ oprécz mnie uwaza, ze wilasnie poznaliSmy prawdziwy problem? Nie
zajdziesz daleko, jesli bedziesz si¢ tak nisko cenit, Sam. A wszyscy w tym gronie uwazaja, z€
to robisz, prawda?

- Nie sadzeg, zeby ktokolwiek mogt ci¢ ceni¢ zbyt wysoko, Sam - odezwala si¢
Heather.

Samuel byt pochlonigty strachem przed tym, ze jego ciotka przytaczy si¢ do rozmowy,
1tak si¢ stalo.

- On jest znacznie bardziej ztozony, niz sadzi wigkszos¢ ludzi.

Jeszcze troche 1 wszystko by wygadat. Miat wrazenie, ze w jego wnetrzu szamocze si¢
jakis$ owad pragnacy si¢ wydostac. Gdy ze wszystkich sit staral si¢ przetkna¢ §line, jego ojciec
rzekt:

- Nikt od ciebie nie wymaga wiecej, niz mozesz dac, stary. Fay tez nie bedzie, wiec
nie rozumiem, czemu masz takg mine.

To, ze wypomniano Samowi ming¢, bynajmniej nie sprawifo, ze stala si¢ znosniejsza.
By¢ moze na jej widok Heather postanowita interweniowac:

- Terry, czy moglbys$ po prostu...

- Moge wszystko, nie zrezygnuje tylko z jednego: musze wiedzie¢, co doktadnie si¢
stalo, zeby nie moglo si¢ sta¢ ponownie - rzekt ojciec, celujac w Sama dlonmi skierowanymi
wnetrzem do gory. - Wiem co$, o czym mi nie powiedziates.

Samuel dostrzegt w oczach ciotki skrywane rozbawienie i1 z przygngbieniem
skonstatowal, ze Sylwia probuje zarazi¢ go wesoltoscig. Szybko odwrdcit wzrok, lecz nadal
czut si¢ obserwowany, i to nie tylko przez widocznych obserwatoréw. Jedyne, na co byto go
sta¢ w tych okoliczno$ciach, to przetkniecie sliny i wychrypienie:

- Co?

- Gdzie si¢ zgubites.

- W drodze.

- Hm, sadzg, Ze to zdotatbym wykoncypowac sam. A konkretnie?

- Na drugim zjezdzie z autostrady.

- Drugim odkad?

- Od domu.

- Cheesz powiedzie¢, ze zgubiles si¢ dziesie¢ mil stad?

- Bardziej pigtnascie.

- Zgoda. Niech bedzie pigtnascie - rzekt ojciec, po czym dat pokaz opadania szczgki



na wypadek, gdyby kto$§ nie zrozumial jego ponurego zartu. - Chyba nie powiesz Fay, ze
zapomniate$, dokad jedziesz, bedac tak blisko domu i w dodatku na autostradzie. Mysle, ze
nikt z tu obecnych nie uwierzyltby w takie dyrdymaty.

- Jatak - odezwala si¢ Sylwia.

- Wiec mi to wythumacz. Co wiesz o nim takiego, czego nie wiem ja i wyglada na to,
ze jego matka tez nie?

Samuel patrzyl, jak jego ciotka koniuszkiem jezyka rozchyla usta. Walczyt o oddech i
zachodzit w glowe, jak by jej przeszkodzi¢, gdy ojciec jeszcze bardziej stracit cierpliwosé.

- Czy on cos bierze?

- Bierzesz, Sam? - zapytala matka w taki sposob, jakby go chciata czyms$
poczgstowac.

- Nie.

- Wiec co jest? - zapytal gniewnie ojciec. - Co masz nam do powiedzenia?

Samuel nagle poczul, ze ma dos$¢. Tego aspektu prawdy nie musiat 1 nie chciat
zachowac dla siebie.

- Nie moge stad wyjechac - rzucil.

- Jasne, ze mozesz - zaprotestowal ojciec tak gwattownie, ze nie zdazylo zabrzmiec¢ to
niecierpliwie. - Bedzie ci tatwiej niz mnie.

- Nigdy nie powiedziatem, ze bylo ci tatwo, ale ty chciate$§ wyjechaé, prawda?

- Chcesz mi powiedzie¢, ze nie chcesz nic osiggnac?

Jego pytanie i w gruncie rzeczy cala ta dyskusja zdawaty si¢ catkiem niewazne w
obliczu wizji, ktore minionej nocy nawiedzity Sama.

- Chce tylko powiedzie¢, ze ty to ty - odpart, rozpaczliwie probujac ukry¢ sie¢ przed
wzrokiem bacznych obserwatorow.

- A my to my.

- Chwileczke, stary, nie przesadzasz ty czasem? Nie mozesz traktowac tych pan jako
wymoOwki. Twoja matka chce zosta¢ przy Margo, by¢ moze ciotka réwniez, zresztag dobrze
wiesz, dlaczego Sylwia moze teraz nie mie¢ ochoty na dalekie podroze. Ale... wybacz, jesli
jestem zbyt obcesowy... dlaczego mialoby sie¢ to rozciggac na ciebie? Nie jestes w to w zaden
sposoOb zamieszany, wiec przestan udawac, ze tkwisz tu z powodow rodzinnych.

Samuel wpatrywat si¢ w niego z furia, na prozno starajac si¢ zapomnie¢ o obecnosci
Sylwii.

- Nic takiego nie sugeruje.

- Wiec podaj powod.



- Juz powiedzialem. Nie mogg wyjecha¢. Co§ mi nie pozwala. - Wypowiadajac te
stowa, uswiadomit sobie, jak bardzo sa prawdziwe, i tak go to przygngbilo, ze miat ochote je
odwola¢.

- Co$ w glowie - dodat.

- Obiecaj mi, proszg, ze nie powtorzysz tego przy Fay Sheridan.

- Mowisz, jakby ta sprawa dotyczylta tylko tej catej Fay - zaoponowata Heather. - A
mnie si¢ wydaje, ze chodzi raczej o Sama.

- Alez oczywiscie. Trzymajmy Fay od tego z daleka.

- Nie bede pytaé, czy twoje kontakty z nig dotyczg czego$ wiegcej niz tylko Sama.

- A pytaj sobie. Odpowiedz brzmi: ,.tak™.

- [ on miat ci w tym pomoc?

- Czy ja dobrze rozumiem? Pytasz, czy wykorzystalem Sama, by wzbudzi¢ jej
zainteresowanie?

- Rozumiej to, jak chcesz, Terry. Ale nie bytby to pierwszy ani nawet dziesiaty raz.

Samuel bylby wdzigczny, ze rozmowa zeszla na inne tory, gdyby nie stal si¢ przez to
jeszcze bardziej swiadom obecnosci Sylwii. Wyczul, Zze nie jest jedyna osoba, ktora uwaza
calg te dyskusje za catkowicie oderwang od jakiego$ znacznie glebszego meritum, a ktoz
moglby dzieli¢ z nim t¢ opinig, jesli nie ona?

- Co to ma w ogole do rzeczy? - wyrzucit z siebie.

Matka wygladata na zawiedziong, ojciec triumfowat.

- Wiasnie. Rozmawiamy przeciez o tobie - rzekt. - Opowiedz nam o tym problemie,
ktory siedzi w twojej glowie.

- Kiedy probowatem wyjecha¢, omal nie stracitem przytomnosci.

- Chyba troche przesadzasz, co?

- Bynajmniej. Nie pami¢tatem, dokad mam jecha¢. W ogdle nie potrafitem myslec.
Nie mogltem zrobi¢ nic innego, jak tylko wrécic.

Usta ciotki wydaty z siebie krotki, wilgotny odglos. Gdy Samuel zerknat na nia,
niezdolny przewidzie¢, co mogtaby powiedzie¢, wpatrywala si¢ w niego, jakby przekazat
swymi sfowami wigcej, niz sobie uswiadamiat.

- Dobra, stary, jestes wsrod swoich - podsumowal ojciec. - Jak myslicie, czego mu
trzeba?

- Zrozumienia - podpowiedziata matka.

- Pozostania - rzekta niemal w tym samym momencie Sylwia.

- O rany, chyba znamy lepsze metody, co? - Jedyna odpowiedzig byly wlepione w



ojca spojrzenia, wigc kontynuowal: - Mam ci powiedzie¢, w czym moim zdaniem tkwi twoj
problem, Sam?

- Nie w narkotykach - rzucita natychmiast Heather.

- Jasne, ze nie. MOwi, ze nie bierze, a ja mu wierze. Nie sadz¢ zreszta, ze miatby
ochote si¢ do nich zbliza¢ po tym, co zrobily z jego dziadkiem. Nie, Sam. Zastanawiam sig,
czy kiedy spadtes z tego drzewa, nie uszkodzite$ sobie czego$ oprocz nogi.

- Nie wiem.

- Ale to niewykluczone, prawda? - zapytat kobiety ojciec Sama. Jako ze Heather
odpowiedziala jedynie ostroznym przytaknigciem, a Sylwia wcale, kontynuowal: - Lepiej
bedzie si¢ dowiedzie¢, co ma w tej sprawie do powiedzenia kto$, kto zna si¢ na tym lepiej niz
my.

- Masz na mysli kogo$ konkretnego? - zapytala nieco oskarzycielskim tonem Heather.

- O ile dobrze pamigtam, ty i Margo miatyscie dobre zdanie o lekarzu Lennoksa.

Matka niezupetnie si¢ skrzywita, ale Sam widzial, ze jest przybita, by¢ moze na
wspomnienie tego, ze lekarz nie zdotat ocali¢ dziadka, a moze na mys$l o postaniu syna do
Arbour.

- Najpierw sprawdzmy, czy to si¢ powtorzy - powiedziata.

- Masz zamiar w przysztym tygodniu zrobi¢ jeszcze jedno podejécie do tej rozmowy,
prawda, Sam?

Czul, ze matka kompletnie nie zrozumiata tego, co zrozumiata Sylwia.

- Zadzwonie¢ do znajomej taty - odparl wymijajaco.

Powstrzymata si¢ od wyrazenia opinii.

- A czy moglbys z taski swojej zrobi¢ nieco wigcej? - zapytat tymczasem ojciec.

- Zalezy, czy bedzie chciata - rzekt niezbyt szczerze.

- W tej sprawie zrobi¢ co w mojej mocy. Chce jedynie, zeby$ mi obiecal, ze jesli nadal
bedziesz miat problem z wyjechaniem, pogadasz z tym lekarzem.

- Pogadam z kims§, kto si¢ na tym zna.

- Sadze, Ze to mi wystarczy. - Po tych stowach pan Harvey przez chwile przygladat sie
synowi badawczo, a potem podnidst si¢ zwawo, plaskajac udem o udo. - No cdz, wybaczcie,
proszg, ale musze juz lecie¢. Mam parg spraw do zatatwienia w miescie - obwiescit, po czym
schwycil dlon Sama obiema swoimi. - Nic ci nie bedzie, stary. Po prostu uwierz, ze wszystko
si¢ uda. Kazdy z nas miewa gorsze dni, prawda, moje drogie? Ale wiem z doswiadczenia, zZe
prawie wszystko da si¢ naprawi¢. Pamigtaj, Sam, ze wszyscy tu obecni plus Margo zawsze

pomoga ci w potrzebie.



Samuel czul, ze zardwno dotyk, jak i stowa ojca przechodza gdzie$ obok niego. Kiedy
go w koncu puscit, chlopak poczekal, az rodzice wyjda na korytarz. Ledwie opuscili pokdj,
pokustykat do drzwi i zamknat je. Styszal, jak mamrocza co$ przed domem, pewnie na jego
temat, lecz teraz nie mialo to znaczenia. Odwrocit si¢ do Sylwii, ktéra siedziala na kanapie,
wygladajac na przygnieciong przez swodj brzuch.

- Ty tez nie mozesz wyjechaé, prawda?

- Nie. - Powiedziata to tak, jakby si¢ od tego uwalniata, a mimo to nie mial pojgcia,
czy blask widoczny w glebi jej oczu oznacza strach czy rozkosz, a moze co$ jeszcze; cos, o

czym wolal nie wiedzieé. - Zadne z nas nie moze - dodata.



28
Prywatny pokaz

- Wreszcie moge gosci¢ u siebie calg rodzing! - wykrzykneta Margo. - Szkoda, ze
Wwszyscy nie mozecie zobaczy¢ tego, co mam do pokazania. Jedna osoba musi poczekac.

Krzatala si¢ po salonie swego mieszkania, zajmujacego goérng kondygnacje
dwupigtrowego budynku we wschodniej czgsci Goodmanswood. Podobnie jak najwieksze
pomieszczenie, w ktorym miescifa si¢ jej pracownia, takze ten pokdj wychodzit na wiecznie
niespokojny las, ktory zdawatl si¢ $cigga¢ mrok z nocnego nieba pomazanego $wiattami
okolicznych ulic. Las rozpraszal Heather réwnie mocno jak zachowanie matki, ktora
pospiesznie dolewata im do kieliszkdw szampana, a do szklaneczki Sylwii wody sodowej, 1
wcigz donosita tacki przystawek, jakby si¢ uparta, by zmieni¢ niewielki, zagracony starymi
meblami pokdj w miejsce swej najnowszej premiery.

- Prosz¢ wszystkich o zajecie miejsc! - zawotlata teraz. - Siadaj, Sylwio. Mam
nieodparte wrazenie, ze od wczoraj urostas.

Gdy tylko Sylwia rozsiadta si¢ na potowie kanapy, Sam pokustykal do najbardziej
oddalonego krzesta.

- Masz zamiar si¢ izolowac? - oburzyla si¢ babcia.

- Tam za mato miejsca - odmruknal bardziej do siebie niz do nie;.

- Czyzby az tak si¢ denerwowat tym, co ma si¢ wkrotce wydarzyc?

- Nie tak znowu wkrotce - zaoponowata Heather, pojmujac, ze Margo ma na mysli
raczej narodziny dziecka Sylwii niz pokaz filmowy.

- Patrzac na nig, mozna odnie$¢ inne wrazenie - zauwazyla Margo, trzymajac
wyciagnigta tacke z jedzeniem, poki Sylwia nie wzigta w kazda reke po kawatku. - Ale mam
racje, prawda? Nie boj si¢ naszej Sylwii, Sam. Jest ta samg osoba co zawsze. Po prostu przez
jaki$ czas bedzie jej wiece;j.

Heather pomyslata, ze matka dobrze odgadla jeden z powodow nerwowos$ci Sama,
lecz zauwazyla tez, ze chlopak robi wszystko, by uniknaé tego tematu. Gdy on krecit sig 1
wiercil, nie wiedzac, w ktorg strone patrze¢, Margo odwrdcila si¢ do Sylwii.

- Moze kiedy Natty troche uro$nie, bedziesz go, albo ja, przyprowadza¢ na pokazy



moich prac w innym miejscu.

- Jestem przekonana, ze bedzie to inne miejsce.

Heather starata si¢ pozby¢ uczucia, ze Sylwia dzieli si¢ jaka$ tajemnicg raczej ze soba
niz z matka, do ktorej rzekomo kierowala te stowa. Czy nie tak samo czuta si¢ niekiedy w
dziecinstwie, gdy chodzily razem do lasu? Nim jednak zdotala w peli uchwyci¢ tamte
wspomnienia, Margo odezwala si¢ ponownie:

- No dobrze, jesli wszyscy juz si¢ usadowili, mozemy zaczynac.

Siedzaca obok siostry Heather czuta si¢ w jaki§ sposob przyttoczona przez nig. Kiedy
siostra karmila mieszkanca swego brzucha ostatnimi kesami jedzenia, matka wiaczyta kamere
podtaczong do telewizora.

- Gotowy bedzie wigkszy - rzekla.

- Co? - zapytatl niespokojnie Sam.

- Obraz. To znaczy, kiedy Lucinda go wystawi.

- A widziata go juz? - zainteresowala si¢ Heather.

- Jezu, nie. To na razie surowy, nieobrobiony materiat. Po prostu chciatam pokazaé
Swojej rodzince, co do tej pory wytuskatam z lasu. - Margo podeszta do wytacznika swiatla. -
Mam nadzieje, ze nikt nie oczekuje zbyt wiele.

Heather wlasciwie nie wiedziata, czego oczekiwaé. Przez chwile zdawalo jej sie, ze
wierzchotki drzew w lesie unoszg sie, jakby poprzez zgaszenie §wiatta matka uwolnita je lub
zaalarmowata.

- Teraz jest ciemno - odezwala si¢ Sylwia.

- A musi by¢? - zapytata Heather, podejrzewajgc, do kogo kierowala swe stowa
siostra.

Cisza trwata do$¢ dlugo, by mie¢ watpliwosci, kto odpowie.

- Tak lepiej dla niektorych fragmentdw - rzekta wreszcie Margo.

Chwytajac sie roznych mebli, dotarla do ostatniego wolnego krzesta i1 usiadia z
pilotem w kazdej rgce. Telewizor zareagowal pierwszy, ukazujac migsozerng rosling w
momencie zamykania kleistego listka wokot ostabionej juz uwigzionej muchy. Cho¢ film byt
prezentowany w przyspieszonym tempie, niezdarne zmagania owada staly si¢ przez to jeszcze
bardziej rozpaczliwe, natomiast nieublagany ruch roslinnej paszczy przez caty czas wygladat
na dziatanie §wiadome i przepojone wrednym samozadowoleniem. Potem Margo wlaczyta
kamere 1 ekran zalata szaro$¢ na podobienstwo naglej mgly, ktora na chwile skryla las, nim
ten wdart si¢ do pokoju.

A przynajmniej zrobil to jego obraz. Same drzewa i ich wydluZzone cienie byly dos¢



nieruchome. Heather odgadia, ze znajduja si¢ w glebi lasu, nie bylo bowiem zadnego
dzwigku, zadnego $ladu zewnetrznego §wiata. Obraz zakotysat si¢, po czym znieruchomial, a
kamera zaczeta przyblizaé, zdajac si¢ mija¢ coraz to nowe tuskowate drewniane wrota w
drodze do jakiego$ celu. Autofocus co chwila gubil ostros¢, jakby drzewa rozptywaty sie i
formowaty na nowo. Gdy kamera osiggneta maksymalne zblizenie, wskazywana wtasnie kgpa
drzew rozmyla si¢, puchngc jak szare macki albo pelne trucizny palce, na ktorych tle
poruszylo si¢ co§ niewyraznego.

- Co to bylo? - czuta si¢ zobowigzana zapyta¢ Heather.

- Nie wyszto mi za pierwszym razem - odparta Margo, prawdopodobnie odbierajgc to
jako krytyke. - Dopiero potem si¢ zorientowatam, ze powinnam ustawia¢ ostros¢ recznie -
wyjasnila na tle kolejnej projekcji, by¢ moze ukazujacej te same drzewa, ktore jednak tym
razem zblizaty si¢ jeszcze wolniej. Z kazda parg zlaczonych w tuk pni obraz stawat si¢
wyrazniejszy 1 Heather niemal sobie wyobrazita, ze owe bramy zagarniajg kolejne warstwy jej
swiadomosci. W lesie panowala cisza, jesli nie liczy¢ rzadkich zgrzytéw kamery, bardziej
przywodzacych na mysl drewno niz plastik. Heather zastanawiata si¢ nad pochwata, gdy
nagle w lewym rogu ekranu jaki$ cien, a moze postac, uskoczyt poza zasieg kamery.

- Co... - wykrztusita wbrew sobie.

- To musiatam by¢ ja - rzekta Margo.

- Niby jak? Twoj cien musiat zosta¢ daleko z tytu.

- W takim razie za moimi plecami musiato si¢ znajdowac co$§ wyzszego. Tyle ze
jestem pewna, iz nic takiego tam nie bylo - odparta Margo, cofajac taSme. - No i widzisz? Nic
tu nie ma.

Heather mogla jedynie zatozy¢, ze ten ukradkowy ruch spowodowata drobinka pyhu
albo jaka$ wada tasmy, najwyrazniej przejsciowa, skoro si¢ nie powtorzyt.

- Mam nadzieje, ze nikt nie sadzi, iz to bedzie tak wyglada¢ po ukonczeniu -
zastrzegla Margo. - To tylko surowiec.

- Jaki byt twoj zamyst? - wymamrotata Sylwia.

- Chciatam, zebyscie mieli ochote znowu to zobaczy¢. Chyba tylko o to moze chodzi¢
W mojej pracy, prawda?

- Zobaczy¢ co? - zapytat niespokojnie Sam.

- Szukajcie, a moze znajdziecie.

Heather zastanawiata si¢, czy sama Margo to wie. Zobaczyla cien matki uwi¢ziony
przez drzewa, poszatkowany na cieniutkie nieludzkie paski i przeobrazony w drewno. Obraz

zawirowal, wykonat peten obrot 1 znow znalazt si¢ w poprzednim potozeniu, tyle ze wciaz sie



przyblizat. By¢ moze te manewry ja zdezorientowatly, bo ciagle jej si¢ zdawalo, ze dostrzega
jakies$ ruchy na skraju pola widzenia, zamierajace, nim zdazylta skierowac tam wzrok. Gdyby
naprawde tam byly, czy Margo nie zwrocilaby na nie uwagi? Niekoniecznie, bioragc pod
uwage zapadajacy w lesie zmierzch, ktory wzbudzal w Heather irracjonalny niepokoj o
matke, jakby nie widziala, ze ta juz dawno bezpiecznie wrocita. Kamera powoli wykonywata
kolejne wywolujace zawrdt glowy zblizenie, odstaniajac zawitosci lasu, skupiajac si¢ na coraz
to nowych warstwach pni, pochfaniajac ciemno$¢. Kiedy byta bliska maksymalnej wartosci
zoomu, kepa drzew na ekranie wykonala co$, co wygladalo jak uklon w stron¢ Margo:
pochylita si¢ naprzod 1 wyciagnela koniuszki gatezi.

- Jak to zrobita$? - zapytata zaciekawiona Heather.

- Och, pelno tam sztuczek. W kamerze, znaczy. Nie zdziwi¢ sig, jak jeszcze jakie$
odkryje.

Heather pomyslata, ze rownie dobrze matka mogtaby po prostu przyznaé, ze nie ma
pojecia.

- To wszystko, co dotad zrobitam - rzekta tymczasem Margo. - | jeszcze raz
powtarzam, ze ostateczny produkt bedzie wygladat zupetnie inaczej, ale 1 tak jestem ciekawa,
co sadzicie.

Obejrzany material zasiat w duszy Heather uczucie, ze sama od wielu godzin
przebywa w lesie. Probowala wymysli¢ co$ innego, bo ledwie widoczne w mroku sylwetki jej
siostry 1 syna milczaly, lecz nagle na ekranie pojawit si¢ kolejny widok lasu, a po nim Margo.

- Orany! - wykrzykneta. - Zapomniatam, ze to nakregcitam!

Heather miala wrazenie, ze matka jest zdenerwowana, zarOwno na ekranie, jak 1 w
domu. W telewizorze oddalala si¢ pomiedzy drzewami, ogladajac si¢ za siebie w mroku,
jakby zauwazyla co$, czego ona, Heather, nie dostrzegala. Potem, tak wolno, ze nie byta
pewna, czy to si¢ rzeczywiscie dzieje, Margo poczeta przybiera¢ postawe drzewa, unoszac
lewe rami¢ w imitacji wioknistego wybrzuszenia na pniu, a cala reke wykrecajac -
prawdopodobnie z wielkim bdolem - w ksztalt majacy kopiowaé wyglad zlamanej galezi,
natomiast prawa zwista niemal do tajemniczej mozaiki z li§ci, nasladujac inng gataz. Kiedy
kobieta na ekranie pochylila si¢ nisko, kamera podazyla za nig w dot.

- Kto trzyma kamere? - zapytat strwozonym szeptem Sam.

- Przypuszczam, ze drzewo - odparfa Margo. - C6z by innego? - dodala, gdy jej
zamierzona ironia przeszta bez echa.

- Przeciez si¢ poruszylo!

- Widocznie si¢ osuneta.



Heather wystarczyt sam obraz z kamery, by czu¢ niepokoj. Margo na ekranie
wydawala si¢ zdeterminowana, zeby trwa¢ w swej osobliwej pozie, dopoki nie potknie jej
noc.

- Mozecie si¢ $§miaé, jesli macie ochote - obwiescita tymczasem ze swego krzesta, acz
sama nie zastosowala si¢ do tej rady. - Chce, zebyScie szczerze wyrazali swoje uczucia.

- Aty co czula$? - zapytata Sylwia.

Margo przez dluzsza chwile wpatrywala sie w swoja przesztosc.

- Spokoj - rzekta wreszcie. - Prawdziwy spokd;.

Heather patrzyta, jak matka coraz bardziej zatraca si¢ w ciemnosci lasu - zastanawiata
si¢, dla jakiej publicznosci Margo odgrywa ten spektakl lub kogo probuje ugtaskac¢ - gdy
przez nig 1 przez drzewo przebiegl dreszcz sugerujacy natychmiastowg przemiang, po czym
obraz zniknat z ekranu.

- Widac¢ bateria si¢ wyczerpata - powiedziata Margo.

Stad to drzenie, wmawiala sobie Heather.

- Zapale $wiatlo, dobrze? - zaproponowata.

Cata rodzina mrugata, jakby przebudzita si¢ z glgbokiego snu. Samuel zerknat na
ekran, najwyrazniej chcac si¢ upewnic, ze obraz nie wroci.

- Kiedy sobie uswiadomita$? - wymamrotal.

- Co? - zapytata Margo. - Co sobie uswiadomitam?

- Jak dhugo tak stalas, nim si¢ zorientowatas, ze nie nagrywasz?

- Nie $miej si¢, ale naprawdg¢ nie pamigtam.

Wyraznie go to zaniepokoilo. Martwi si¢, ze jego babcia si¢ starzeje, pomyslata
Heather.

- Czego szukala$ w lesie? - zapytal bardzo cicho chlopak.

- Tego tez ci nie powiem. Znasz mnie. Cata moja praca wigze si¢ z dociekaniem, czy
to co robig, ma jaki$ sens. Nigdy nie wiem tego zawczasu. No to jak? Ktos zaryzykuje opini¢
na temat tego materiatu?

- Ja powiedziatabym, Ze to byto jak narodziny czego§ nowego - powiedziata Sylwia.

- Albo starego - dodat Sam.

- Skoro to ci¢ inspiruje, mamo... - mrukneta Heather.

Nie chciata, Zeby to zabrzmialo protekcjonalnie, chyba jednak tak si¢ stato.

- Nie powinnam byfa wam pokazywac - stwierdzita Margo.

Heather miata nadzieje, ze matka nie mowi tego wylacznie do niej.

- Jesli nie nam, to komu?



- Nikomu, dopdki nie mam gotowego dzieta. Nie poznacie tego, gdy bedzie
skonczone. Moze nawet nie poznacie mnie.

- Wylaczyta telewizor 1 wlaczyta przewijanie tasmy do tytu, po czym wbita paznokcie
w ramiona fotela i probowata si¢ podnies¢. - Niech no mi kto§ pomoze - poprosita. - Stare
kosci juz nie s3 takie mocne.

Samuel pokustykat przez pokodj, nim kobiety zdazyty zareagowaé, i unidst babci¢ z
fotela, chwytajac ja za tokcie. Trochg potrwalo, nim si¢ wyprostowala. Wprawdzie tym razem
nie byla tak poskrecana jak wtedy w lesie, ale moze wlasnie tamten incydent byt
odpowiedzialny za jej obecng sztywnos¢.

- Dzigkuje, ze przyszliscie - powiedziata.

- Jesli cheesz, mozemy zosta¢ dluzej - zaproponowata Heather.

- Juz do$¢ was znudzitam. Chce jeszcze raz to obejrze¢ 1 pomysle¢, co moge z tego
wykrzesac.

- Nie mamy nic przeciwko ponownemu obejrzeniu - rzekta Heather, cho¢ perspektywa
przygladania si¢ po raz drugi bolesnym wygibasom Margo nie byta kuszaca.

- Nie pogniewacie si¢, jesli poprosze, zebyscie zostawili mnie z tym sama? Naprawde
sadze, ze tego potrzebuje.

- W takim razie dobrze - powiedziata Heather, traktujgc to jako pytanie pod adresem
pozostatych. Nawet jesli si¢ nie zgadzali, przynajmniej udawali, ze jest inaczej. Tak czy owak
Heather zamkneta juz sobie droge do protestow. Ograniczylta si¢ do objecia matki i musiata
si¢ opanowac, by nie zrobi¢ tego zbyt melodramatycznie: cialo Margo wydawato si¢ sztywne
1 kruche jak narecze starych patykow, a przy tym bardziej guzkowate niz przedtem. Jej
ktykcie przywodzity na mysl seki w drzewie.

- Wkroétce znowu si¢ skrzykniemy, co? - zapytata, starajac si¢, by nie zabrzmiato to
btagalnie.

- Jasne, ze tak.

Margo uparta si¢, ze odprowadzi ich na dot, cho¢ wymagato to od niej co najmnie;j
tyle wysitku co od Sylwii.

- Niech wam nie przyjdzie do glowy martwi¢ si¢ o mnie - powiedziata, wachlujac sie
reka, jakby cheiata odpedzi¢ czy to smrod spalenizny dochodzacy z mieszkania na dole, czy
wilgo¢ wnikajaca przez frontowe drzwi. - Jestem jeszcze bardzo daleka od ukonczenia dzieta.

Heather chyba wolataby, aby bylo inaczej. By¢ moze Sam i Sylwia czuli to samo; w
kazdym razie oni rowniez milczeli. Porywisty wiatr trzeszczal i drapat w Zywoplotach

otaczajacych duze, dyskretne wiktorianskie domy, ale i on nie umniejszat ciepta, ktore byloby



przedwczesne nawet w kwietniu, a co dopiero w styczniu. Oprocz wiatru stycha¢ bylo jedynie
kroki trojga Price’0w, izolowane i ttamszone przez nieskonczony mrok. Kustykanie Sama i
ciezki chdéd Sylwii przywiodly ich na High Street, na ktora wjazd samochodom
uniemozliwiaty grube betonowe stupki przypominajace megality lub nienaturalnie regularne
pnie.

- Podzielisz si¢ z nami swoimi odczuciami? - zapytata Sylwia.

- Ktorymi? - poczut si¢ zmuszony zapyta¢ Sam.

- Na razie nie ty, Sam.

- Ja tez musiatabym zapyta¢ ktorymi - rzekla Heather.

- Wszystkimi, jakimi chciataby$ si¢ z nami podzieli¢, ale w tej chwili miatam na mysli
pokaz, ktéry mama dla nas odstawita.

Wiatr obudzit rachityczne drzewka strzegace oswietlonych pustych sklepow. Wokot
korzeni plasaty kosciste cienie.

- Wydaje mi si¢, ze nie robila tego tylko dla nas, prawda?

- Rzeczywiscie, zapewne nie.

- Jesli nie przesadzi i nie straci kolejnych zwolennikow...

- Biedna Heather - rzekla Sylwia, spogladajac na nig wspodiczujgco. - Nie masz
pojecia, 0 czym rozmawiamy, prawda?

Heather juz miala si¢ jej odgryz¢, gdy Sam pospiesznie odwrdcit od niej wzrok.

- ,,My”, to znaczy kto? - zapytata wiec.

- Rodzina, Heather.

- W porzadku - rzucita, nie potrafigc dluzej powstrzymaé gniewu. - SKOro wszyscy
wiedzg o tyle wiecej niz ja, to moze ty uchylisz przede mng ragbka tajemnicy, Sam?

Natychmiast pozatowata, ze zaatakowala wiasnie jego. Patrzyt wszedzie, tylko nie na
nig, jakby mieli towarzystwo, ktorego nikt inny nie widziat.

- Albo ty, Sylwio? - dodata.

- Dlaczego sama nie sprobujesz? Powiedz nam, co czujesz, a jesli tylko pozwolisz
sobie na szczeros¢, bedziesz miata racje.

- Czuje... - Heather musiata sthumi¢ w sobie podejrzenie, ze Sylwia podpowiada jej, by
przyznata, ze czuje si¢ zarOwno obserwowana, jak i1 ukryta. - Mam nadziej¢, ze mama jak
najszybciej skonczy z pracag w lesie 1 wszyscy bedziemy mogli o nim zapomnie¢ -
dokonczyta.

- Marne szanse.

Nie wiedziata, kto kryje si¢ za tym ledwie slyszalnym szeptem; miala wrazenie, Ze nie



tyle go uslyszala, ile przypomniata sobie, ze styszata go kiedy$s. Uczucie, ze jest
obserwowana, tak si¢ wzmoglo, ze mimo woli obejrzata si¢ za siebie. Ale na wybrukowanej
ulicy oswietlonej przez sklepowe wystawy i okragle uliczne latarnie nie bylo gdzie si¢ ukryc;
pod rzadko rozmieszczonymi tawkami zmiesciloby si¢ co najwyzej dziecko, a mtode drzewka
W niczym nie przypominaty tych z lasu. Ko§lawych cieni takze nie bylo tam wigcej, niz by¢
powinno, ani nie wykrzywialy si¢ w ksztalty zbyt chude, by zy¢, mimo to sprawiajace
wrazenie zywych. Spojrzata wigc przed siebie i stanela twarza w twarz ze szpalerem drzew,
ktorych korzenie wpijaty si¢ w chodnik, jakby albo same chciaty wyrwac si¢ z ziemi, albo co$
spod niej wydoby¢.

- Czasami - powiedziata, nim si¢ zorientowata, co mowi - zaluje, ze si¢ tu urodzitam.

- Kto$ musiat.

By¢ moze jednak nie styszata tego cichego, wysokiego szeptu, bo ani Sam, ani Sylwia
nie wygladali, jakby co$ powiedzieli. Jesli to wyobraznia, o ktorej brak ja oskarzano, wilasnie
postanowita udowodni¢ oskarzajacym, ze si¢ myla, wybrala sobie trochg nieprzyjemny czas 1
miejsce. Heather starala si¢ przed nig uciec, idac szybciej, niz Sam 1 Sylwia byli w stanie, ale
gdy skrecita na swojg ulice, musiata sthumi¢ westchnienie ulgi. Ze wszystkich sit starala sie
zignorowac poruszajace si¢ zywoploty i ciemne krzaki znaczgce droge do naroznego sklepu.

Drzwi J’s & J’s byty otwarte, a za ladg stat samotny Joe. Na widok Price’6w przerwat
rozmowe z trzema kobietami, ktore obrocity si¢, podazajac za jego wzrokiem, i najwyrazniej
ich rozpoznaty, cho¢ Heather ledwie je znata.

- Jessica zostawila ci¢ samego, Joe? - zawotata Heather.

- Jest w domu - odpart po chwili milczenia.

Heather zastanawiala si¢, czy powinna pyta¢, w koncu postanowita to zrobi¢.

- Cos sie stato?

- Opiekuje si¢ wnuczka.

- Rosemary zachorowata?

Trzy kobiety zrobity grozne miny, jakby czuly si¢ zobowigzane do okazania wrogosci
W jego imieniu.

- Ma koszmary o was - przyznat Joe.

- Jak to o nas?

- O kim$ z twojej rodziny. Chyba nie o tobie. - Wyraznie wolatby, zeby nie mieli
publicznos$ci. - Albo ma koszmary, albo co$ widzi, nie wiem doktadnie - rzekl z niejaka doza
wojowniczosci.

Heather przestapita prog.



- A co widzi? - chciata wiedziec.

- Trudno mi powiedzie¢. Musiataby$ pogada¢ z Jessica. ZnalezliSmy mala, jak
widczyla si¢ za domem, jakby lunatykowata. Nie chcemy, Zeby zostawalta sama na noc, nawet
jesli jej rodzice si¢ zgadzaja.

Brzmialo to bardziej jak oskarzenie niz wyznanie.

- Byta w lesie? - zapytata Sylwia, wchodzac za Heather do sklepu.

- Nie. - Gapit si¢ na nig, jakby miat jej za zte to zainteresowanie. Jego spojrzenie bylto
niemal rownie $widrujace jak spojrzenia kobiet, cho¢ nie az tak wrogie. - GdybySmy jej nie
zbudzili, wesztaby tam - dodat. - Wiem, Ze nie powinno si¢ budzi¢ osob, ktore lunatykuja, ale
pokismy tego nie zrobili, w ogole nie wiedzieliSmy, ze $pi.

- Wazne, zescie ja powstrzymali - podkreslita kobieta z puszka kociego jedzenia w
rece. - Lepiej, zeby zaden dzieciak si¢ tam nie zblizat.

- Ostatnio troche za duzo os6b widuje tu dziwne rzeczy - dodala druga, wbijajac palce
w bochenek pokrojonego Chleba.

- Przez ostatnich kilka miesigcy - uscislita trzecia, wktadajac sobie dropsa pomiedzy
wargi tak pomarszczone, ze niemal bezbarwne.

Zadne z nich nie odwrocito wzroku od Sylwii, ktéra odpowiedziata westchnieniem.

- To znaczy, odkad ja wrocitam do domu?

- Nikt si¢ do pani nie zwracat - oznajmita jej kobieta dlubigca w bochenku.

- Nic tu nie jest takie samo, odkad wasza rodzina si¢ zjawita - dodala jej przyjacioika,
machinalnie zdrapujac etykietke z puszki kociego jedzenia.

- Odkad kto$ zaczat weszy¢ w lesie - dorzucila trzecia z kobiet glosem betkotliwym i
mechanicznym od stukoczacej o zgby mietowki.

Joe juz miat zaprotestowac, lecz ubiegla go Heather.

- Jesli majg panie na mys$li mojego ojca - rzekta ze spokojem, ktérego bynajmniej nie
odczuwata - to przyjechat tu, by panstwu pomoc rozwigza¢ problem, ktory zaistnial juz
wczesniej.

- I zamiast tego sam stal si¢ cze$cig problemu - obwiescita kobieta z puszka,
postukujac w nig jak w bebenek.

- Ktory zostat roztrabiony na pot §wiata - dodata drgczycielka bochenka.

- Nic dziwnego, Ze nikt z mieszkancow nie moze sprzeda¢ domu - zauwazyla ich
klekoczaca przyjaciotka.

- Prosze mi wierzy¢ - zapewnita nie bez przyjemnosci Heather - bardzo by$smy si¢

ucieszyly, gdyby to si¢ panstwu udato.



W pierwszej chwili wygladato na to, ze Sylwia zadowoli si¢ jej riposta. Dopiero gdy
byta jedna noga na zewnatrz, rzucila:

- No to teraz wiemy, jak to jest by¢ czarownicami, Sam.

- Do zobaczenia, jak sadzg, Joe - rzucita Heather i odwrocila si¢ plecami do kobiet.
Samuel kustykat juz w strone domu. Kiedy oddality si¢ z Sylwig od sklepu na tyle, by zebrane
tam towarzystwo nie moglo ich ustysze¢, mrukneta: - Musiala§ wyskakiwa¢ z tymi
czarownicami?

- Wida¢ musialam, skoro to zrobilam. - Sylwia zdawata si¢ lekko rozbawiona
wilasnymi sfowami lub tym, co za chwile powie. - Nie wspominatam ci jeszcze o wiedZzmie z
Goodmanswood, prawda?

- Nie - odparta Heather. - Miejmy juz to za sobg - dodala z jeszcze mniejszym
entuzjazmem.

- Mieszkata w domku stojagcym najblizej lasu. Po §mierci Selcoutha zaczeta spedzaé w
lesie wiekszos¢ czasu, az w koncu zaczeto ja widywac z... hm... powiedzmy, asystentem.
Czym$ podobnym do dziecka, tyle ze zbyt wysokim, chudym i wiasciwie pozbawionym
czego$, co mozna by nazwacé twarza. Gdy aresztowali ja towcy czarownic, powiedziata, ze
przebywanie w lesie ja zmienito. Wyrdst jej mianowicie dodatkowy sutek - moze na tej
podstawie wymyslono calg reszte - ktory w dodatku co rusz znajdowat si¢ w innym miejscu.

- Szkoda, ze nie mieli wtedy psychiatrow.

- Nie, ona naprawde im pokazata, jak sutek wedruje po calym ciele. Opowies¢ glosi,
ze byta zadowolona, iz powieszono ja, nim zdgzyla si¢ bardziej zmieni¢. Spalono jej dom i
pochowano ja na krzyzowce przy High Street, ale co$ ja wykopato i zabrato z powrotem do
lasu.

Jesli wziela te opowies¢ z ksigzki, ktorg Sam podarowat jej na Gwiazdke, Heather
wolataby, zeby jej siostra otrzymata inny prezent. Chlopak otwieral juz brame, jakby
specjalnie wyrwat do przodu, by nie dosi¢gta go ta historia. Heather zmierzata juz ku niemu,
gdy zobaczyla, ze jakas mloda para, prawdopodobnie rodzice Rosemary, idzie szybko $ciezka
wiodacg do domu Jessiki.

- Sprawdze, czy Jessice czego$ nie trzeba - powiedziata.

- Wolisz i$¢ beze mnie?

- Zawsze lubi¢ ci¢ mie¢ u boku, ale moze najpierw si¢ dowiem... - Kiedy Sylwia
weszta na podworze ich domu, Heather ruszyta przed siebie. - Jessico! - zawolata.

Jej przyjacidtka whasnie wpuszczata gosci do domu.

- O, Heather... Nie wiem, czy powinnas... - Odsung¢ta si¢, przepuszczajac przybytych, i



zrobita krok do przodu. - Jest we frontowym pokoju - rzekta do nich. - Zaraz tam przyjdg.

Heather odezwata si¢ ponownie, dopiero gdy byta do$¢ blisko, by mogta moéwic cicho.

- Co sie stato? Czy my$Smy w czyms$ zawinili?

- Wychodziliscie gdzies? - zapytata Jessica, rozgladajac si¢ za Sylwig i Samem.

- ByliSmy u mamy. Ogladali$my jej... hm... najnowszy eksperyment.

- Czyli? - zapytata nieco zbyt ostro Jessica.

- Kolejne dzieta sztuki przyniesione z lasu.

- Moze powinnas jej uswiadomi¢, ze ludzie plotkuja.

- Ano tak. Plotkuja. Mowia na przyktad...

- Przez caly czas widuje si¢ was wszystkich, jak wchodzicie 1 wychodzicie z tego lasu.
No, w kazdym razie wszystkich procz ciebie - dodata Jessica, pochylajac glowe ku
pobrzmiewajacym w pokoju pomrukom pocieszenia. - Nie mowig, ze na pewno tak jest, ale
moze wilasnie dlatego Rosemary wyobrazita sobie te wszystkie rzeczy.

- Jak si¢ teraz czuje?

- Przestala wrzeszcze¢. Bo wrzeszczata, odkad jg zbudzilismy. Wiem, to podobno
niebezpieczne.

Pomruki przycichty 1 jaki$ cichutki glos zaprotestowat:

- Wecale nie spatam!

- Musiata$ spa¢, Rosemary - rzekta Jessica i1 spojrzata na Heather w sposéb, w jaki
patrza na siebie dorosli, gdy méwig o dzieciach, po czym wyznata: - Mowita, ze szta za kim$
zbyt wielkim, zeby go opisac.

- Byl wysoki jak niebo! - zawolala dziewczynka, przekrzykujac kolejny duet
pomrukow. - Ale zamiast w gore, wydluzat sie w bok jak cien.

- Skoro to byt cien - powiedziata Jessica, jakby problem juz si¢ rozwigzat - to nie mogt
miec takiej twarzy, jak mi mowitas.

- Ale miat. Wygladat jak pan Price.

Jessica cofnela sie do korytarza.

- Porozmawiamy o tym innym razem, dobrze, Heather?

Heather widziata, ze jej przyjaciotka nie chce jeszcze bardziej denerwowaé wnuczki,
lecz 1 tak poczuta si¢ odrzucona. Zaryzykowata usmieszek i odwrdcita si¢, by odejs¢, kiedy
ponad rodzicielskie pomruki wybit si¢ glos dziewczynki:

- Miat twarz i mowit do mnie!

Heather zatrzymala sig.

- Co powiedzial? - zapytata, nim zdazyta si¢ ugryz¢ w jezyk.



- Porozmawiamy wkrotce - ucigta Jessica.

Chyba miato to by¢ ostrzezenie, bo gdy cofata si¢ w glagb domu, nie miata zbyt
poblazliwej miny. W chwile pdzniej drzwi si¢ zamknety, lecz nie do$¢ szybko, by Heather nie
ustyszata stow dziewczynki. Musiaty by¢ odpowiedzig na zadane przez nig pytanie, ktoérego
teraz z calego serca zalowata.

- ,,Moje dziecko” - rzekla Rosemary.
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Lektura w ciemnosci

Heather przebudzita si¢ gwattownie z przekonaniem, ze zrobita co$ zltego. Kiedy juz
zdolata strzasna¢ z powiek przylegajacy do nich mrok, $wiecace galazki przytozkowego
zegara poinformowaly ja, ze jest kilka minut po trzeciej. By¢ moze pokrzepitby ja widok
znajomego szkicu konturéw sypialni, gdyby nie to, ze w ciemno$¢ wdart si¢ zapach starego
papieru. Wciagneta powietrze raz jeszcze 1 cho¢ tym razem nic nie poczula, na wszelki
wypadek naciggneta koldre na twarz. Teraz byla sama ze swymi bezksztattnymi,
niespokojnymi mys$lami, ze wspomnieniem czynu, ktoéry chciataby cofngé. Zalowata, Ze nie
zachowata dla siebie stow Rosemary.

By¢ moze byl to fragment jakiej§ bajki, ktora dziewczynka styszala lub czytala.
Heather byta skonsternowana jedynie tym, jakie wrazenie jej stowa zrobily na Sylwii i Samie.
Bez watpienia byl to kolejny dowdd na to, ze stan ciotki ma duzy wptyw na psychike
chlopaka, 1 kolejny powdd do niepokoju obok jego niecheci do opuszczenia domu, ktory jej
zdaniem wskazywatl na obawe przed sprawieniem zawodu jej, ojcu lub sobie samemu. Do
tego dochodzita obsesja Margo na punkcie lasu, coraz bardziej przypominajgca obsesje
Lennoksa, i zatamanie nerwowe Sylwii, nawet jesli bylo leczone, i jej obecny stan, i tatwos¢,
z jaka obcy niemal ludzie obwiniali jej rodzing o rzeczy, ktérych nawet nie umieli
zdefiniowac... Czy istniat jakikolwiek aspekt zycia, o ktéry nie musiataby si¢ martwic¢? Miata
nadzieje, ze przynajmniej praca nie wytnie jej zadnego numeru, ale gdy pozwalala sobie
mys$le¢ o tym, co bedzie robi¢ pojutrze - o skanowaniu tekstow, sthumionych glosach
studentéw, stertach milczacych ksigzek na potkach, poczuciu zamknigtej bezpiecznie
przesztosci, do ktérej mozna zaglada¢ w catkowicie kontrolowany sposoéb - odnosila
wrazenie, ze tamten $wiat w zbyt wielkim stopniu stat si¢ dla niej ucieczka, zaprzeczeniem
calej reszty zycia. Mimo to pozwolenie umystowi na odpoczynek wsrdd bibliotecznej ciszy
okazalo si¢ dobrg kotysanka i Heather juz miala odptyna¢ w sen, gdy nagle zastygta,
zapominajac o oddychaniu.

W domu pobrzmiewal jaki$ niezidentyfikowany dzwigk.

Kiedy podniosta glowe, stal si¢ wyrazniejszy. Poczatkowo nie rozpoznala nic procz



bicia serca, oczywiscie wlasnego, cho¢ zdawato si¢ raczej naleze¢ do nocy. Usiadta wsparta o
poduszke i1 wciagneta glgboko powietrze. Po chwili juz wiedziala, co to za dzwigk. Z
sasiedniej sypialni dobiegal glos Sylwii.

Najwyrazniej rozmawiata na osobnosci z Samem, sadzac, ze jej siostra $pi. Na te mysl
Heather omal nie zerwata si¢ z 16zka, by pomaszerowac¢ do pokoju Sylwii i zapytaé, co jest
tak tajne, ze musialo czeka¢ na zapadnigcie nocy. Zamiast tego jednak wysunela nogi spod
koldry i poczeta si¢ skradac. Nie obchodzito jej, ze zachowuje si¢ dziwnie - po prostu musiata
to ustyszec.

Ledwie zdazyta otworzy¢ drzwi na tyle, aby si¢ wydosta¢, ustyszala sttumione
przeszkodzila, bo mamrotala dalej, jakby go wcale nie ustyszala. Wsciekla z powodu jej
niewrazliwo$ci Heather z trudem powstrzymala si¢ od dzialania, ale wzigta si¢ w gars¢ 1
bezszelestnie wydostata na korytarz. Wtedy Sam znéw steknal, a ona uswiadomita sobie, ze
chlopak znajduje si¢ we wlasnym pokoju 1 $pi.

Do kogo zatem przemawiata Sylwia? Przez jedng straszng chwile Heather bala sie, ze
ustyszy drugi glos, a potem ogarnat ja rownie silny Iek, ze jej siostra mowi do siebie. Tyle ze
nie brzmiato to jak monolog. Heather podeszia na palcach do drzwi siostrzanej sypialni i
zrozumiala, czego stucha. Sylwia czytata na glos.

Pewnie ¢wiczy, by czyta¢ dziecku, jak bedzie juz dos¢ duze, pomyslata starsza z
siostr, zastanawiajac si¢, co takiego czyta mlodsza, zwlaszcza ze ze szpary pod drzwiami nie
saczyta si¢ ani odrobina $wiatla. Musiata przytknag¢ ucho do dziwnie cieptej framugi, nim
zdotata ustysze¢ chocby stowo. Zakrywszy usta i nos dlonig, aby sthumi¢ oddech, ustyszata:
»Wszytko to w jednej postaci pomieszczone i zywotem obdarowane bedzie”.

Sylwia czytala nienarodzonemu dziecku dziennik Selcoutha. Juz samo to byloby dos¢
niepokojace, ale jeszcze bardziej nie podobala si¢ Heather natchniona czutos$¢, z jaka jej
siostra wypowiadata te stowa. Jej niepokdj byl tak wielki, ze dopiero po dluzszej chwili
uzmystowita sobie, ze Sylwia zamilkla. Musiata si¢ zorientowac, ze ktos$ stoi pod drzwiami.

Heather siggata wilasnie do klamki, gdy z pokoju poczat si¢ wydobywa¢ zapach
starego papieru. Nie musiata przeciez rozmawiac¢ z Sylwig w tej chwili. Z kilku powodow, w
tym takich, o ktorych wolata nie wiedzie¢, postanowila zaczeka¢ do rana. Jesli jej decyzja
sprawiata wrazenie tchorzowskiej, to trudno. Cofneta sie tak szybko, jak tylko mogla bez
narobienia hatasu, w §limaczym tempie zamknela za soba drzwi i schronita si¢ w 16zku.

Stanowczo zbyt dlugo obawiata si¢, ze Sylwia pdjdzie za nig.

O co oskarzylaby ja mlodsza siostra? O che¢ sprawdzenia, co si¢ dzieje pod dachem



jej wlasnego domu? Heather ze wszystkich sit starata si¢ wymysli¢ jaka$ odpowiedz, ktdra nie
zabrzmiataby jak tlumaczenie si¢, gdy w sgsiednim pokoju zndéw rozlegt si¢ glos. Wytezajac
stuch, styszala glownie pulsowanie wlasnej krwi, ale w koncu zdotata wychwyci¢ jedno
stowo: ,,Nathaniel” - powiedziata Sylwia. - ,,Nathaniel” - powtdrzyla kilka minut p6zniej.

Czulo$¢ w jej glosie z pewnos$cig oznaczata, ze zwraca si¢ do dziecka, a nie czyta imi¢
z ksiegi, lecz i tak Heather daleka byta od spokoju. Wshichujac si¢ w pomruki siostry na tle
wlasnego oddechu, zdesperowana zaczela sobie wyobrazag, iz to jej Sylwia czyta do snu. Nie
miata pojecia, ile uptynelo czasu, nim istotnie usneta, a tym bardziej nim obudzilo ja
poczucie, ze nie jest w pokoju sama.

Miala wrazenie, ze w ogdle nie spata 1 ze kto$ przyszedt za nig z pokoju Sylwii,
otworzywszy jednak oczy, ujrzata $§wiatlo dzienne i Sama. Kiedy uniosta senne powieki i
zamrugata, chlopak mocniej $ciggnal wezet szlafroka.

- Zaspatam?

- Dzi$ niedziela.

- No to nie sp6zni¢ si¢ do pracy. Jestem ci potrzebna? Albo Sylwii?

Juz miat odpowiedzie¢ na pierwsze pytanie, ale po drugim zacisngt wargi. Nie
wiedzial, gdzie podzia¢ oczy.

- Poszta - wymamrotat.

- Poszta? Dokad?

- Nie wiem.

- Co ci powiedziata? - zniecierpliwita si¢ Heather.

- Nic. Spatem, gdy wychodzita.

- To skad wiesz, ze jej nie ma?

- Sama zobacz, co zostawila.

- Juz idg.

Ledwie zdazyla schwyci¢ brzeg koldry, Sam wykustykat z pokoju. Odkad Sylwia
wkroczyla w ich zycie, zdawal si¢ znacznie bardziej przerazony my$la, ze moglby
przypadkiem zobaczy¢ matk¢ naga. Heather zdjeta z wieszaka szlafrok, wsungta rece w
rekawy, zawigzala pasek 1 wyszla na korytarz. Samuel czekal u szczytu schodow. Pchneta
drzwi pokoju Sylwii 1 gwaltownie wciagneta powietrze, wdychajac gorzki zapach papieru. Po
trzech walizkach siostry, do tej pory lezacych na szafie, nie bylo $ladu.

Kiedy weszla dalej w glab pokoju, bynajmniej nie poczutla si¢ lepiej. Walizek nie byto
réwniez na 16zku, a pod nim nawet by si¢ nie zmiescity. Jedynym mieszkancem sypialni byt

teraz spoczywajacy na biurku dziennik Selcoutha. Przytloczona niechgcig do jego tajemnej



zawarto$ci, czarnej jak pancerz zuka oprawy i nieokreslonego zapachu zepsucia, Heather
odwrdcila si¢ i1 spostrzegla, ze Sam ja obserwuje. Nie dajac jej czasu na interpretacje swego
spojrzenia, wskazat gestem wiodace w dot schody.

- Zostawila wiadomos¢.

- To nie mogte$ jej tu przynie$¢? - obruszyla si¢ Heather i gdyby chlopak sam si¢ nie
odsunal, odepchnetaby go na bok.

Przy telefonie wisiata kwadratowa karteczka zapisana takim maczkiem, ze z gory
wydawala si¢ niemal tak czarna jak dziennik Selcoutha. Kilka sekund, ktoérych Heather
potrzebowala, by zbiec na parter, w zupelosci wystarczylo do wyobrazenia sobie, co mogta
napisa¢ jej siostra. ,,Dzieki za goscing i troske! Nie myslcie, ze jestem niewdzigczna czy
lekkomys$lna, ale ksigzka zmusza mnie do ruszenia w dalszg droge. Nie martwcie si¢ o
Natty’ego ani o mnie. Wkrotce si¢ spotkamy. Przepraszam, nie moge napisa¢ wigcej, SXXX.
Ostatnie dwa zdania byly tak mikroskopijne, Zze mozna by pomysle¢, iz wcale nie miaty by¢
odczytane, a pozostawity tak malo miejsca na inicjat i iksy oznaczajgce ,.caluje”, ze te
ostatnie zostaty wepchnigte pod litere ,,S™, jakby ja chcialy przygwozdzi¢, pozre¢ lub jedno i
drugie. Mysli Heather przyssaty si¢ do tego wyobrazenia. Wiedziata, ze zaraz bedzie musiata
zacza¢ rozwaza¢ implikacje tego listu 1 ze z kazdg chwilg bedzie jej rzedng¢ mina. Nim
jednak otrzasneta si¢ z tego stanu, zadzwonit telefon.

Poderwata stuchawke w nadziei, ze ustyszy gtos Sylwii.

- Halo?

- Pani Harvey?... To znaczy, pani Price?

- I ta, i ta - odparla, zastanawiajgc si¢, skad zna ten glos.

- Mowi Francis Lowe z Arbour.

- Doktor Lowe... - I zapytala, cho¢ bata si¢ tego, co moze ustysze¢: - Czy jest tam
moja siostra?

- Pani siostra?... Nie, pani Price.

- Nie musi si¢ pan bawi¢ moim nazwiskiem. Po co pan dzwoni? - zapytata
przygnebiona tym, ze jego telefon najwyrazniej nie dotyczy Sylwii.

- Chcialem powiedzie¢, ze chodzi o pani matke. O te panig Price. To ona tu jest.

- Och. Rozumiem. Przepraszam, jesli bylam... - Narastajace poczucie nieobecnosci
Sylwii pozbawialo ja stow. - Co tam robi? - zdotata w koncu zapytac.

- Przykro mi, Ze przynosze takie zte wiesci - rzekt chyba wytacznie po to, by zdazyla
si¢ odpowiednio nastawi¢. - Niestety, zdarzyl si¢ wypadek - kontynuowal. - Panig Price

potracil samochdd.
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Najnizsza komora

- To byt m6j dom, gdy bytam tylko soba - powiedziata Sylwia, spogladajac poprzez
take. W szarosci przed$witu Woodland Close jasniata w blasku ulicznych latarni, lecz w
zadnym oknie nie palifo si¢ $wiatto. Przez moment tudzila si¢, ze w jej domu rozbtysna
lampy; ze Heather znalazta juz jej kartke 1 biegnie na gore, odkrywa zniknigcie walizek 1
liczy, ze siostra nie zaszta daleko. Okna jednak nadal byly ciemne, a za jej plecami las
szeptal, trzeszczal 1 owiewal jej kark kleistym oddechem. Nawet jesli byl to tylko wiatr,
drzewa zdawaly si¢ ja ponagla¢, aby weszta w glab.

- Bedziesz ze mng, prawda, Natty? - szepneta.

,,Lak”.

Nie tyle ustyszala, ile poczula jego glos. Zdawal si¢ wydobywac z glebin, jakich jej
ciato nie mogloby pomiesci¢ - z ciemnosci skrytej pod ziemiag lub za kruchym bladym niebem
- ale to tylko jej towarzysz przemawiat. Musiala zostawi¢ swoj dawny dom 1 wszystko, co
symbolizowat. Uniosta dlon w gescie pozegnania tak nieznacznym, jakby sama nie byla
swiadoma, ze go wykonuje, po czym odwrodcita si¢ 1 weszlta do lasu, mijajac klode
przypominajacg olbrzymiego bezokiego jaszczura o zdeformowanych, nieréwnych krétkich
ndzkach. Kiedy postawila stope na skraju rozlegtej kompozycji z gnijacych lisci, poczuta, ze
las uswiadamia sobie jej obecnos¢, 1 zobaczyla, jak drzewa wyginajg si¢ niczym anteny, by
sledzi¢ jej ruchy.

Przez chwile stala jak wryta, zapomniawszy o oddychaniu. Nie zdziwitaby sie, gdyby
ktoda nagle si¢ podzwigneta i mimo $lepoty poprowadzita lub pognata ja na swych krotkich
nozkach poprzez gaszcz. Sylwia robita co w jej mocy, by traktowac to jako jedna z tych
zabaw, ktérym w dziecinstwie oddawala si¢ samotnie, poniewaz jej siostra za nimi nie
przepadata - przewracala klodg, zeby odkry¢ mrowie robali, ktore natychmiast uciekaty do
kryjowki, a ona znéw je odkrywata, przy czym tak naprawde¢ kojarzyty jej si¢ nie tyle z
robalami, ile z fragmentami odbarwionej kory. Bezruch przyczajonego drewnianego gada
popychat ja naprzdd; szta chwiejnie, jakby musiata goni¢ swdj nabrzmiaty brzuch, aby nie

straci¢ roOwnowagi. Grzebata wlasnie w torebce w poszukiwaniu latarki, gdy uswiadomita



sobie, ze cho¢ drzewa odcinaja ja od $wiatla, widzi drogg, tak jak przedtem mogla czytaé
dziennik Selcoutha w ciemnym pokoju. ,,Czy to twoja sprawka?” - pomyslala. - ,,Zmieniasz
mnie?”’

,,Lak”.

Jego obecno$¢ wewnatrz niej byla bardziej dojmujaca niz jakiekolwiek fizyczne
doznanie. Nic jednak nie poruszato si¢ jeszcze w jej brzuchu; niekiedy budzac si¢ w nocy
miata wrazenie, ze nie nosi w sobie nic procz ciemnos$ci glebszej niz ta, ktorg mozna znalez¢
nawet na krancach wszechswiata, 1 dopiero po chwili uswiadamiata sobie, ze kryje wewnatrz
drugi umysl. Od czasu jego poczecia stopniowo odzyskiwata wspomnienia wszystkich swych
wizyt w lesie, jakby istota, z ktorg dzielita ciatlo, dodawata swoj umyst do jej umystu lub
wykorzystywala go. Sylwia wcigz musiata sobie powtarzac, ze Natty nie moze jej skrzywdzi¢,
nie krzywdzac siebie.

- Bedziemy si¢ o siebie troszczy¢, prawda? - obiecala, poprosita, a moze jedno i
drugie.

,,Lak”.

Ta odpowiedz wystarczyla, by kobieta cigzkim krokiem ruszyta dalej, rozgladajac si¢
w poszukiwaniu $ladéw ojca. Z pewnoscig wiadomos¢, ktorg otrzymata Rosemary, musiata
pochodzi¢ od tego, co zen pozostalo. Wiasnie dlatego Sylwia tu byta - jak rowniez z powodu
swego postanowienia, by nie ujawnia¢ dzielonej z Samem tajemnicy, nie byta bowiem pewna,
czy dochowalaby jej, gdyby pozostata z nim i Heather. A poza tym nigdy nie bata si¢ lasu,
dlaczego wigc teraz miataby si¢ bac¢?

- To magiczne miejsce, prawda? - mrukneta.

,»lak”.

Na to wygladalo. Drzewa na dzikiej alejce, wzdtuz ktorej szta, okalaty jasniejacy z
kazda chwilg obraz: pnie polyskujace niczym popekane ze starosci srebrzyste kolumny,
uschnigte liScie tworzace tak wielobarwny i zlozony wzor jak mozaika w starozytnej Swiatyni.
Sadzila, Ze to wstajacy $wit rozjasnia t¢ wizj¢, poki nie obejrzata si¢ za siebie. Nie wiedziata,
ze przeszia juz taki kawat drogi: blask latarn ulicznych byt ledwo widoczny, nie méwiac 0
ksztattach doméw 1 wszelkich innych $wiatlach. A jednak gdy spojrzala w przdd, iluminacja
lasu znow rozbtysta, jakby tylko czekata na jej spojrzenie.

- Jestes$ tam? - o$mielita si¢ zawota¢, cho¢ bardzo cicho.

»lak”.

- Tym razem nie ty, Natty - powiedziata, cho¢ gleboki glos jeszcze bardziej niz dotad

zdawat si¢ dobiega¢ nie wiadomo skad.



- Chodzilo mi o ojca.

Miata poczucie, zbyt niejasne, aby je zdefiniowaé, ze jest gdzie$ blisko. Jesli chowat
si¢ za ktérym$ z drzew, musiat by¢ teraz znacznie szczuplejszy. Miala nadziejg, ze nie bedzie
si¢ z nig bawil w to samo, w co ona bawita si¢ z Heather. Moze wlasnie ta nerwowos¢
sprawila, ze nagle wrazenie, iz kto$ ja obserwuje - nie zza drzewa, lecz raczej spod ziemi -
kto$ wielki 1 nieogarniony, przerazito ja. Kiedy si¢ obrocila, szeroko rozstawiajac nogi, by
utrzymac¢ réwnowage, zobaczyla jedynie las i ani $ladu miasteczka. Znéw si¢ odwrocita w
obawie, ze upadnie, poniewaz brzuch zdecydowanie ciagnat ja w gaszcz. ,,On czeka” -
poinformowano j3.

- Umiesz mowi¢. Nie tylko odpowiadasz. 1 szybko rosniesz - odpowiedziata,
thumaczac sobie, ze tak naprawde nie ustyszata stow, ze nie mowi do siebie; ze nie stato si¢ z
nig to, co zdaniem wielu stalo si¢ z jej ojcem. - Gdzie on jest?

,1dz dalej”.

Uznata to za odpowiedz, a zarazem wskazanie kierunku, jednocze$nie zastanawiajac
sig, czy Ow glos brzmi jak glos dziecka udajacego dorostego czy tez na odwrot. Chwile
poOzniej od poszukiwania §ladéw ojca oderwal jg unoszacy si¢ w wilgotnym powietrzu zapach,
tak stabo wyczuwalny, ze mozna by go wziag¢ za wymysl, subtelng sugesti¢ tajemnicy, a
zarazem tak stodki, ze omal jej nie przyttoczyt.

- Nie czujesz tego, prawda? - zapytala, nie bardzo wiedzac po co.

,»Czujemy”.

Chcial pewnie powiedzie¢, ze odbiera moje doznanie, pomyslala i poczuta si¢
niewyobrazalnie wielka.

- Wigc co to jest?

»\Nasza pora”.

Zadne zwyczajne dziecko nie powiedzialoby czego$ takiego. Sylwia byla niemal
rownie dumna z siebie jak z niego. Zalowata, Ze nikt inny nie moze styszeé i podziwiaé jego
rozwoju; miata nadzieje, ze jego ojciec bedzie mogt Las tymczasem jasnial coraz bardziej,
jakby chciat pokazaé¢, ze nie ma nic do ukrycia, wiec nie przestraszyla si¢ zbytnio, kiedy
motyl, ktorego wzigta za wyjatkowo kolorowa plame liSci, wzbit si¢ i1 zaczal krazy¢ w
powietrzu przed jej nosem. Kiedy juz niemal go dosi¢gta, umknagt wzdtuz szpaleru drzew.
Przeskakiwatl z drzewa na drzewo, na kazdym idealnie wtapiajac si¢ we wzor 1 fakture kory,
czekatl na nig 1 znéw frungt naprzdéd, rozsiewajac zapach, ktéry pasowat raczej do jakiego$
kuszacego kwiatu.

- Czy on si¢ z nami bawi? - szepneta.



,,Lak”.

W tej samej chwili jekneta, ale wytacznie z zachwytu. Kolejny skrawek lasu unidst si¢
w powietrze 1 dotaczyt do pierwszego motyla. Mimo odmiennego ubarwienia musiaty naleze¢
do tego samego gatunku, bo obtancowywaly si¢ dookota, prowadzac ja w glab alejki.
Przygladata si¢ uwaznie ich zabawie, starajac si¢ rownoczesnie przewidzie¢, w ktorym
miejscu ujawni si¢ kolejny. Dzieki temu cala $cidtka wygladala, jakby za chwile miata ozy¢,
lecz Sylwia nie widziata powodu do obaw. Gdy kolejny fragment skrytego w cieniu kobierca
okazat si¢ zdolny do lotu, zaklaskata.

- To jak... Jak to napisano w dzienniku? - zapytata cicho.

»Reka nocy rzecz kazdg odmieni 1 w mrok swoj przyoblecze”.

Tyle ze nic z tego, co tu widze, nie jest przyobleczone w mrok - pomyslata. By¢ moze
szukata w pamigci innego urywku z dziennika, ale rozmyslania przerwat jej spektakularny
widok kolejnych motyli unoszacych si¢ w powietrze. Teraz bylo ich kilkanascie; prowadzity
ja, wabigc aromatem 1 zawisajgc, jakby za moment mialy jej objawi¢ jakie§ niezwykte
przestanie ukryte w skomplikowanych wzorach, ktore wykreslaty w locie. Z furkotem leciaty
przed siebie tak szybko, ze ledwo za nimi nadazala, brzuch za§ zamiast ja wstrzymywac,
raczej przepychat jg przez las, mogla wigc poswieci¢ catg uwage zagadce szybkiego, rwanego
motylego tanca. Zdawalo jej si¢, ze jest na progu zrozumienia, gdy stadko motyli rozproszyto
si¢ na wszystkie strony i natychmiast znikto. Czyzby pochlonat je niewidzialny wymiar? Nie
miata czasu si¢ zastanowi¢, bo wlasnie zauwazyta, dokad ja przywiodly. Tak naprawde od
poczatku to wiedziata, cho¢ robita wszystko, by nie wiedzie¢.

- Nie znatam twojego ojca, kiedy go tu spotkatam - szepneta. - Po prostu poczutam, ze
jesteSmy sobie przeznaczeni.

Nie mogta udawac¢, ze jej nagle zdenerwowanie wynika jedynie stad, iz nie rozpoznata
wowczas Sama. Odpowiedziata jej cisza. Skoro ojciec probowal przyzwac ja z powrotem do
miejsca, w ktorym swego czasu chcial jg zostawi¢ - miejsca, gdzie niegdy$ mieszkat Selcouth
1 gdzie poczeto sie dziecko, ktéremu nieswiadomie nadata jego imi¢ - to dlaczego nie mogt
si¢ ujawni¢? Pomyslala, Ze jest uwieziony wsrdd drzew lub wewnatrz nich, 1 ruszyla przez
polang - czgsciowo po to, zeby go szukaé, ale i po to, by sobie udowodni¢, ze nie moze
dotrze¢ do zasypanych schodow: nie miata topaty, a bez niej raczej nie databy rady si¢
dokopa¢. Wtedy przerwa pomiedzy drzewami odstonita kopiec. Sylwia splotla dlonie na
brzuchu, jakby chciata ochroni¢ zar6wno jego zawartos¢, jak i siebie.

Kopiec nie wygladal tak jak wtedy, gdy ona i Sam stad odchodzili. Kto$§ rozkopat
ziemi¢ przykrywajaca schody.



Zawahala si¢ w obawie przed wyjsciem na otwartg przestrzen, cho¢ bylo jasniej, niz
by¢ powinno, a wtedy motyle pojawily si¢ na nowo, tym razem nad kopcem. Czyzby si¢
wynurzyty z odkopanego tunelu?

- Spojrz, znow tu sa - szepnela, poniekad aby dodaé¢ sobie odwagi. Starata si¢ mysle¢,
ze posuwa si¢ naprzod jedynie po to, by na nie popatrze¢. I wtedy za roztanczonymi motylami
lub posréd nich z glebi kopca wynurzyla sie postac.

Ledwie si¢ ukazata, a juz znikla z powrotem, lecz Sylwia byla przekonana, ze
dostrzegla twarz ojca. Tak szybko, jak tylko pozwalat jej ciezar, przemierzyla polane i
przeszta przez ceglany murek na rozorang potyskujaca ziemi¢. Miala wrazenie, ze wewnatrz
niej co$ plonie, ponaglajac ja do pospiechu. Motyle wzniosty si¢ wysoko niczym iskry i
znikly na tle ciemnego ci¢zkiego nieba, ale ona patrzyla w dol, na spirale schodow, nad ktora
staly dwa podparte fragmenty ptyty.

- To ty? - zawolata.

,,Tak”.

Szept dobiegat z dotu. Brzmiat tak, jakby wydobywanie glosu sprawiato méwigcemu
trudno$¢.

- Gdzie jestes? - zawotlata glosnie;.

,,Czekam”.

- Bedziesz ze mna.

,,Pewnie”.

Ustyszata w jego glosie urazg. Jak moglaby zada¢ kolejnych zapewnien albo zostawi¢
go w ciemnosciach? Wyjela z torebki latarke i1 ruszyta po schodach za jej promieniem.
Drzewa kolysaly si¢ nad jej glowsa, jakby ja ponaglaty do zejscia. Gdy kopiec zastonit jej
widok, probowata oswietli¢ kreta droge, by zobaczy¢, co jest ponize;j.

- Nie pozwolisz mi si¢ zobaczy¢? - zapytata.

»Najpierw zejdz”.

Jego glos byl teraz bardziej zdlawiony, ale i jej glos brzmiat gluicho pomigdzy
scianami. Tylko zapach przywodzacy na mysl motyle nadciggnat, aby ja powita¢. Brneta w
dot, wolng reka wspierajac si¢ o lepki mur, az zobaczyta wejscie do pierwszego okopconego
pomieszczenia. Nie musiata $wieci¢ na szczatki, ktdre zapamigtata z poprzedniej wizyty;
wolala szybko je mina¢. Kiedy jednak przechodzita obok otworu, uswiadomita sobie
obecno$¢ stanowczo zbyt wysokiej 1 chudej postaci, stojacej w odleglym koncu komory 1
patrzacej na nig z ciemnosci.

,»Na sam dof” - wymamrotat glos gdzie$ pod nia, a ona z rado$cig go poshuchata, cho¢



gdy juz zostawita z boku wejscie do komory, zaczeta z kolei zatlowac, ze si¢ nie cofnela.
Teraz mogla ucieka¢ tylko w dot przed podrygujacymi wokot niej $cianami i sufitem, ktory
zdawal si¢ opada¢ coraz nizej. Ale w innych komorach przynajmniej nikogo nie zobaczyta,
jedynym za$ styszalnym dzwigkiem byt stukot jej krokow, splaszczonych i wyciszonych
przez tunel. Umilkt, gdy dotarta do stop schodoéw i postata promien w glab najnizszej komory.

Zamiast zweglonej podlogi ujrzata odkrytg ziemie. Kto$ postarat si¢ przygotowaé dla
niej to miejsce: pod przeciwlegly $ciang ulozono dlugi, szeroki kopiec z opadtych lisci,
wysoki co najmniej na stope. Kiedy zrobita krok naprzod, upewniwszy si¢ wczesniej, ze
komora jest pusta, nie wiedziala, czy ma si¢ czu¢ spetniona czy raczej tak wyczerpana, jak
powoli stawala si¢ jej latarka. Wiedziata jedynie, ze musi zajag¢ swoje miejsce na lisciastym
postaniu, cho¢ bynajmniej nie zdziwitaby sie, gdyby owe liscie nagle uniosty si¢ w powietrze.
One tymczasem zapadty sie tylko pod jej cigzarem 1 owiaty jg tym samym aromatem, ktory ja
tu zwabil. Przycisnela do siebie torebke, jakby rozpaczliwie trzymala si¢ tego, co pozostato z
jej dotychczasowego zycia, 1 potozyta latarke na ziemi, kierujgc staby promyk ku ciemnemu
wejsciu.

- Mogg cig¢ teraz zobaczyc¢? - szepneta.

,, Wkrotce”.

Glos byl tak blisko, ze zdawalo jej si¢ niewiarygodne, by nie mogla zlokalizowac
mowigcego; znacznie blizej niz dudnienie, ktore odbilo si¢ echem na schodach. Kto§ na
powrdt zasungt betonowa plyte. Wiedziata, ze nigdy nie zdota jej podnies¢, 1 ta swiadomos¢
niosta ze sobg rezygnacje, ostateczne zaakceptowanie swej roli - nie zeby miata inny wybor,
odkad wrocita do Goodmanswood. By¢ moze zaczg¢ltaby rozmys$la¢ nad fragmentami
dziennika Selcoutha, a nawet sprobowata dojs¢ do tadu z koncowym objawieniem, gdyby jej
uwagi nie przykut czarny prostokat wejscia. Od czasu do czasu otwierata usta, ale wiedziata,
ze juz czas, by druga strona zaczela rozmowe. Nikt jednak nie przemawiat, nikt si¢ nie
ujawnial, az wreszcie promien latarki, tak staby, ze ledwie dotykat ziemi, zupekie zgast 1

wszystko ogarnela gesta ciemno$¢.
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Szczesclarze

- Co jeszcze mogtam zrobi¢, Sam?

Przygladal sig, jak mgietka polyka odbicia samochodow jadacych autostrada przed
nimi, jakby z lasu wydobywala si¢ jaka§ substancja prébujaca pochtongé wszystko, co
napotka na swej drodze. Nie mogt si¢ pozby¢ wrazenia, ze za chwile mgta zniknie lub cofnie
si¢ w glab lasu, pozostawiajac tylko nieuchwytny znak swego wladania, ale nie wiedziat, co
mogloby sie sta¢ z nim, gdyby jednak pozostata na swoim miejscu, jak tam dojada.

- Kiedy? - zapytat rozkojarzonym glosem.

- Zeby Sylwia zostala. - Jego matka mocniej $cisnela kierownice i nerwowo
spogladata przez przednig szybg, jakby 1 ona obawiata si¢ owej mgietki, lecz w
rzeczywistosci, rzecz jasna, rozgladata si¢ za Margo. - Chyba ze - dodata jeszcze bardziej
nostalgicznie - to ja zrobitam cos, co ja do tego sktonito.

- Niemozliwe.

- Milo, ze tak mowisz, ale nie mozesz by¢ pewien. Chciatabym, zeby$ mogt.

Kusilo go, by ja uwolni¢ od poczucia winy, tylko jak méglby sie przyznaé, ze Sylwia
odeszta przez niego? Matka nigdy by sobie z tym nie poradzila, podobnie jak on nie
poradzilby sobie ze swiadomoscia, Zze ona wie.

- Moge - mruknat mimo to.

- Ciagle probuje ci powiedzie¢, ze nalezysz do najbardziej zyczliwych ludzi, jakich
znam. Jes$li Sylwia zndéw wyruszyta w podroz, myslg, ze niezaleznie od tego jak bardzo
bedziemy si¢ o nig martwi¢, wynika z tego co$ dobrego. - Heather zerknela na syna i
dokonczyta: - Masz o jeden powdd mniej, zeby tu zostawac.

- To nie byla jej wina.

- Wcale jej nie oskarzatam, Sam. Zbyt wiele ostatnio padalo wsréd nas oskarzen. -
Wydawata si¢ jednak rozczarowana jego odpowiedzig. - Mam nadziej¢, ze wykorzystasz
okazje do rozmowy z doktorem Lowe’em - rzekta, po czym przechylita si¢ przez kierownice,
jakby dzgnigto ja w brzuch.

- Czyto...



Gdy podazyt za jej wzrokiem, nie od razu zrozumiat, co widzi. Przypominato to jakis$
surrealistyczny film: samochdd trzesacy sie jak czerwona zelatyna migal $wiattami
awaryjnymi, pilnujac swojej ofiary, nad ktéra na poboczu drogi kleczata niczym ksigdz jakas
posta¢. Potem kamera najechala na scen¢ i lezace twarza w dot cialo Margo sprawiato
wrazenie unoszacego si¢ w gore, jakby substancja, ktdra je zatopila, teraz przywracata je
$wiatu, cho¢ nie wiadomo na jak dtugo. Klgczaca postacia byt doktor Lowe, ktory przemawiat
do rannej. Za pulsujagcym wstydliwie czerwonym nissanem hatchbackiem stat radiow6z z
wlaczonym kogutem, ktorego niebieskie Swiatlo tanczylo na najblizszych drzewach, a
policjantka za kierownicg przestuchiwata siedzacego obok przygnebionego mezczyzne w
srednim wieku. Kiedy matka Sama przyspieszyla, by jak najszybciej znalez¢ miejsce, gdzie
moglaby zawr6ci¢, chlopak zauwazyl, ze Margo jest przytomna. Miat nadziej¢, ze Heather
rowniez zdazyla to dostrzec.

Za Arbour, gdzie kilkoro pacjentow obserwowato wydarzenia ze swoich lub cudzych
okien, udalo jej si¢ wykreci¢. Niezbyt elegancko zaparkowata za radiowozem 1 pobiegla,
pozostawiajac zamkniecie drzwi synowi. Doktor Lowe wstal, masujac nogi, a Sam dolaczyt
do matki.

- Postaraj si¢ nie rusza¢ - tagodnie poradzil babci zaniepokojony chlopak, ale ona
uniosta glowe z prowizorycznej poduszki zrobionej z tweedowej marynarki, prawdopodobnie
nalezacej do lekarza.

- Och, witaj, Sam - powiedziata z rozkojarzonym zdumieniem. - Spojrz, co twoja stara
babcia sobie zrobila. Nasza rodzina ma wyjatkowe szczes$cie do spadania z réznych rzeczy
tub wpadania pod nie.

By¢ moze sadzila, ze dzigki takiemu potraktowaniu tatwiej jej bedzie przejs¢ do
porzadku nad $miercia me¢za. Zmarszczyta brwi, jakby naciggnigcie zmarszczek moglo jej
ulatwi¢ myslenie.

- Chodzi mi o to - kontynuowata, cho¢ nie tak stanowczo, jak zamierzala - ze
narobilam klopotu wszystkim tym ludziom tylko dlatego, ze na chwile zapomniatam, gdzie
jestem.

Heather wyciagneta ku matce reke, ale jej nie dotkneta.

- Gdzie ci¢ boli?

- Czuje tylko noge 1 biodro, w ktoére pewnie walnagt samochod, no i ramig, ktorym
pewnie rabnelam o ziemi¢. - Mrugata, usilujac skupi¢ wzrok w jednym miejscu. W koncu
opuscila glowe. - Bede taka jak ty, Sam. Bedziemy si¢ wzajemnie podtrzymywac. Tyle Ze ty

juz niedlugo bedziesz gdzie indziej, co? Powiniene§ wyjecha¢. Nie wbijaj sobie do glowy, ze



musisz tu siedzie¢ i pomagaé przy mnie.

Heather otarla kaciki oczu i obrécita si¢ do doktora Lowe’a.

- Rozumiem, ze kto$ juz wezwat karetke?

- Oczywiscie. Lada chwila tu begdzie.

- Kolejni ludzie beda mieli ze mng klopot - jekngta Margo. - Tak jakby szpitale nie
mialy do$¢ niedoteznych staruchow, wokot ktorych trzeba skakac.

- Nie nalezysz do nich, mamo. I nigdy nie bedziesz nalezata.

- Rzeczywiscie, chyba nie mam jeszcze catkowitej demencji. Wiem, ze bylam
rozkojarzona, wigc widaé nie jest tak Zle.

Jezyk swierzbit Sama, by zada¢ pytanie, lecz uprzedzita go Heather.

- Co cie rozkojarzyto?

- Hm, pewnie pomyslicie, ze jednak mam demencj¢. Nie spodoba ci si¢ to, Heather.
Styszatam co$. I moze nawet widziatam. Wydawato mi si¢, ze to Lennox.

- No ale teraz wiesz, ze to nie byt on.

- Nie jestem pewna. To miato jego glos.

Heather spojrzata spode tba na gaszcz poprzewracanych drzew, jakby wzywata ojca,
aby si¢ pokazal, a Sam mial wrazenie, ze caly las pochylit si¢ ledwo dostrzegalnie do przodu,
by nastuchiwac.

- No i co... - mrukneta i zrobita przerwe, jakby chciata na tym poprzestac - ...twoim
zdaniem powiedziat?

- Chciatabym to wiedzie¢. Sprawiat wrazenie, jakby nie mogt znalez¢ odpowiednich
stow. Moze takie nie istniejg - rzekta Margo, po czym wyraznie si¢ na siebie zdenerwowata. -
Moge ci opowiedzie¢, jakie to bylo uczucie, jesli sadzisz, ze to cos da.

- Wiesz, ze mozesz powiedzie¢ mi wszystko, mamo.

- Miatam wrazenie, ze chce mnie zawiadomi¢ o czyms, co si¢ stanie. Albo pokazaé, co
si¢ stalo z nim. Albo jedno i drugie - dodata z pewng doza przekory.

- Postaraj si¢ leze¢ spokojnie, poki kto$ ci¢ nie obejrzy.

- Leze najspokojniej, jak tylko moge. - I jakby chciala zademonstrowaé swoje
Opanowanie, oznajmita niemal oboj¢tnie: - Moja kamera si¢ rozbila, a filmowalam dzi$
rzeczy, o ktorych dotad nawet mi si¢ nie $nito. Gdzie$ tu pewnie lezy.

Gdy uniosta drzaca glowe, Heather podtrzymata ja jedna r¢ka, cho¢ rownie dobrze
Sam moéglby po prostu jej powiedziec, ze strzaskana kamera lezy pod tylnym kolem nissana.

- No, ale wcigz jestesmy w lesie. Wiecie, ze kiedy to si¢ stalo, miatam wrazenie, Ze on

wcigga mnie z powrotem w glagb? - zapytala Margo, po czym jej spojrzenie i glos zaostrzyty



si¢ nieco. - A gdzie Sylwia? Nie przyjechata?

Na dzwigk tego pytania Sama zapiekta twarz. Kiedy obrocit si¢ w strong lasu, by
ukry¢ swoje zaklopotanie, odnidst wrazenie, ze drzewa sa zbyt nieruchome, jakby co$
skrywaty.

- Wyjechata zbiera¢ materialy do ksigzki - rzekla Heather.

Margo uderzyla w lepka nawierzchni¢ drogi, albo w zlosci, albo w zarzuconej probie
podniesienia si¢.

- Dokad? - zapytala gniewnie.

- Och, mamo, zrozum, wyjechata rano, zanim dowiedzieliSmy si¢ o twoim wypadku.
Jeszcze nie data nam zna¢, gdzie jest.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze pojechata sama? W tym stanie?

- Jestem pewna, ze sobie poradzi. Jak zawsze. - Heather zmarszczyta brwi, rozgladajac
si¢ za karetka. - Jest wystarczajaco dorosta, by wiedzie¢, co robi - dodata.

- Kto ja tam wie?... Osobiscie nigdy nie bytam blizsza utraty zmystow niz podczas
cigzy. Kiedy nositam ja, nie ciebie.

Prawdopodobnie to usciSlenie mialo wybi¢ Heather z glowy ewentualne poczucie
winy, tymczasem zbito jg z tropu.

- Jestem pewna, ze zadzwoni - powiedziala - jak tylko bedzie wiedzie¢, gdzie si¢
zatrzyma.

Samuel uznal, ze to raczej nie uspokoi Margo, ale nie potrafit wymysli¢ nic lepszego.
Nie mogt przesta¢ mysle¢ o tym, ze skoro jego ciotka zdotata wyjecha¢, cho¢ twierdzita, ze to
niemozliwe, to moze i on by moégl. Wpatrywat si¢ w las, jakby chcial przesta¢ t¢ wiadomos¢
do serca zjezonego labiryntu, gdy doktor Lowe powiedziat:

- Chyba jedzie karetka.

Z ciagnacej si¢ wzdtuz obwodnicy mgietki wylonity si¢ btyskajace jak burza swiatla, a
dopiero potem cala reszta.

- Nie probuj wstawal - ponownie ostrzegla matke¢ Heather, Kiedy karetka
zatrzymywala si¢ na poboczu przed nimi. Samuel stanat z boku, patrzac, jak zaloga ostroznie
bada obrazenia Margo i ktadzie ja na noszach. Czut si¢ niepotrzebny.

- Mam nadziejg, ze policja mi uwierzyla - rzekla jego babcia, kilkakrotnie krzywiac
si¢ z bolu, nim wniesiono ja do karetki.

- Nie patrzylam, gdzie idg¢, a kierowca naprawde probowat zahamowaé. Nie
chciatabym mysle¢, Ze 1 jemu napytatam biedy.

- Ani jemu, ani nikomu - zapewnita ja Heather, wreczajac Samowi kluczyki od



samochodu. - Znajdziesz nas w szpitalu, prawda? Na twoim miejscu skorzystalabym z okazji i
porozmawiata z doktorem Lowe’em, jesli ma chwile.

- Nawet p6t godziny - wtracit doktor - jesli moge w czyms$ pomoc.

- Sam, biedactwo, czyzbys i ty miat problemy z nerwami? - zawolala z karetki Margo.
- Dzigki Bogu mamy twoja matke, jedyng zréwnowazong osobe w tym gronie. Wole nie
mysle¢, co pan doktor sagdzi o moim zachowaniu. Ciekawe, czy zdolasz go przekonaé, ze
Price’owie wcale nie sg stuknigci!

Samuel kompletnie nie mial pojecia, czego wilasciwie od niego chcg. Patrzyl, jak
matka wdrapuje si¢ do karetki, zerkajagc na niego z niepokojem. Samochdd pognat do
najblizszej zatoczki, gdzie mogl zawroci¢, 1 po chwili przejechal ponownie obok nich,
zmierzajac do Brichester. Gdy mgietka roztopita go i pochlongta, doktor Lowe rzekt:

- Moze porozmawiamy w moim biurze?

W poréwnaniu z samg perspektywa rozmowy kwestia miejsca byta Samowi wlasciwie
obojetna.

- Zawieziesz nas? - zasugerowat doktor.

Samuel podszedt do hondy i otworzyt mu drzwi. W drodze lekarz milczat. By¢ moze
liczyt na to, ze chfopak sam podejmie temat, albo wypatrywat jakich§ nieuchwytnych oznak
jego problemow. Mysl o tym sprawila, ze Sam czul si¢ obserwowany, 1 to nie tylko przez
swego pasazera. Kiedy samochod wjezdzat przez bram¢ Arbour, las wskoczyt do lusterka,
wciaz udajac, ze si¢ nie porusza.

Recepcja oraz dwie klatki schodowe, wyrastajace z podlogi jak przerosnigte rogi, byty
puste, podobnie jak krotki korytarzyk prowadzacy do gabinetu doktora poprzez uwigzione w
ramach krajobrazy, ktore wydaly si¢ Samowi nie tyle abstrakcyjne, ile bliskie przejscia w
jaki$ niewyobrazalnie ptynny stan. Lowe powiesit na oparciu grubego czarnego krzesta
stojgcego za biurkiem tweedowg marynarke, ktorg podniost z jezdni, 1 podszedt do okna.

- Otworzymy, co?

Nie wiedzac, czemu ma stluzy¢ to pytanie, Sam ograniczyl si¢ do wzruszenia
ramionami. Coz, doktor chyba nie otwieral okna po to, by umozliwi¢ lasowi podshuchiwanie,
cho¢ wychodzac zza biurka 1 wskazujac Samowi krzesto naprzeciw swojego, odgarnal z
lewego ucha niesforny kosmyk, jakby si¢ szykowal do odebrania instrukcji styszalnych tylko
dla niego. Zlaczyl niedbale palce i przyblizyt o cal swoje tagodnie pytajace spojrzenie.

- Wydobrzales$ juz na tyle, by pogadac¢? - zapytat.

To jeszcze bardziej wystraszylo Sama.

- Wydobrzalem po czym?



- No, po wypadku babci. Zdawalo mi sie, ze przejates si¢ nim najbardziej ze
wszystkich.

Jesli to byta prawda, Sam zastanawiatl si¢, czego jeszcze o sobie nie wie.

- Moge rozmawiac - rzekl. - Po prostu...

Doktor odczekat chwilg, przygladajac mu si¢ badawczo i wspotczujaco zarazem.

- Czy to dotyczy tylko ciebie? - zapytat.

Jesli ktokolwiek oprécz Sylwii i Sama znatl ich tajemnicg, to tylko las i to, co si¢ w
nim krylo. Co za tym idzie, gdyby lekarz byt z nimi w zmowie, nie musiatby wypytywac
Sama. Przez chwile chfopak miat wrazenie, ze doznat ol$nienia, ale zaraz potem uswiadomit
sobie, ze jego umyst zaczal funkcjonowaé¢ w dziwny, obcy sposob, jak umyst kogos, kto
zostal przyparty do muru 1 szuka wykretow. Tak go to przestraszylo, ze ni stad, ni zowad
rzucit:

- A jesli mam to po dziadku?

- To znaczy co?

- Nie moge stad wyjechaé, a boje sie zostac. W zesztym tygodniu ojciec zatatwit mi
spotkanie w sprawie pracy, a ja nie zdotatem nawet dojecha¢ do Londynu.

- Twoi rodzice si¢ rozwiedli, prawda?

- A jesli tak, to co?

- Z tego co mowit twoj dziadek, zrozumiatem, ze mama czula si¢ tu potrzebna, a
ojciec chcial wyjecha¢ ze wzgledu na karier¢ zawodowa.

Samuel juz wiedziat, ku czemu Lowe zmierza. Bzdury.

- Wiasnie - mruknat.

- To spotkanie miato by¢ pierwszym, jakie ci zatatwil?

- Tak.

- Nie sadzisz, ze mozesz si¢ obawia¢, iz decydujac si¢ pozosta¢ lub wyjechac,
odepchniesz od siebie jedno z rodzicow? Taki konflikt moze paralizowac, jesli nie stawi si¢
mu czota.

Zaraz, zaraz. Czy aby lekarz nie powinien tak sterowa¢ rozmowa, zeby rozmowca
stopniowo dochodzit do prawdy? Samuel zaczat si¢ zastanawia¢, czy Lowe nie chce si¢ go po
prostu pozby¢. W koncu nie byt jego pacjentem.

- To znacznie gorsze - rzekt z rozpacza. - Gdyby pan wiedzial, jak jest naprawdeg,
moze by mnie pan tu zatrzymat.

- Co wedlug ciebie by to dato?

- Moze by pan odkryl, ze dziadek... bo ja wiem?... zarazil mnie, spowodowal, Ze co$



na mnie przeszto.

- Czyzby wlasnie to spedzalo ci sen z powiek?

- A jesli tak?

- W takim razie spokojnie przyznaj si¢ sobie do tego, bo to niemozliwe. To co stato si¢
z twoim dziadkiem, bylo spowodowane przez narkotyk, z ktorym zetknat si¢ dopiero po
narodzinach twojej mamy.

- Chyba ze narkotyk uaktywnil co$, co dziadek juz w sobie mial. Jesli kto§ ma zadatki
na schizofrenika, narkotyki moga wywota¢ rozw6j choroby, prawda?

- Nie sadze, by w tym przypadku tak bylo. Wczesniejsze zachowania twojego dziadka
nijak nie wskazywaly na istnienie takich skfonnosci.

- Moze nie cofnat si¢ pan dos¢ daleko.

- Nie wiem, jak méglbym si¢ cofng¢ jeszcze dale;j.

Samuel tez tego nie wiedziat, podobnie jak nie wiedzial, po co w ogole to mowit,
chyba ze chciat po prostu przerwac ciszg, ktora bolesnie uswiadamiata mu, jak niewiele moze
dla niego zrobi¢ doktor Lowe. Juz mial uzna¢ rozmowe za zamkniety, stwierdziwszy, ze
zrobil, co mogt, by spetni¢ prosbe matki, gdy lekarz odezwat si¢ ponownie.

- Sadze, ze powinienes$ sobie odpowiedzie¢ na pewne pytanie.

- Jakie? - zapytal z obowigzku Sam.

- Skoro rozmawiamy o problemach, ktore potrzebuja uaktywnienia, to co uaktywnito
je w tobie? Eksperymentowate$ z narkotykami?

- Nie. - Samuel byt tak zdesperowany, ze omal nie przyznat si¢ do swego pierwszego
spotkania z Sylwig w lesie, lecz chyba spalilby si¢ ze wstydu. - Po tym co zrobily z moim
dziadkiem, nigdy w zyciu bym nie si¢gnat po nie - rzekt zamiast tego.

- Jestem przekonany, ze to bardzo madra decyzja, ale zastanawiam si¢, czy czgsto si¢
obawiasz, ze mogltbys p6js¢ w jego $lady.

- Czasami.

- By¢ moze ten lek poglebia w tobie konflikt, o ktorym rozmawialiSmy, i vice versa,
az w koncu zlewaja si¢ w twojej glowie w jedno.

Nawet jesli taka mozliwo$¢ istniala, stowa lekarza tylko uswiadomity Samowi, jak
niewiele ze swoich przezy¢ zdotal mu przekaza¢. Ogarnglo go przerazenie, Ze nosi w sobie
co$ wiecej, co$ uspionego, czekajacego na stowa lub inny bodziec, aby si¢ przebudzi¢; co$
majaczacego na obrzezach swiadomosci jak las wymachujacy za oknem zielonymi antenkami.
Niemal nie styszat, jak Lowe mowi:

- Wybacz, proszg, jesli zbyt szybko to wszystko podsumowatem. Mam nadzieje, Ze



dalem ci przynajmniej par¢ spraw do przemyS$lenia. Niestety, obowigzki szpitalne nie
pozostawiaja mi czasu na dodatkowe konsultacje, ale jesli czujesz taka potrzebe, z
przyjemnoscig polecg ci ktoérego$ z moich kolegéw z Brichester.

- Dam panu zna¢ - odpart Sam calkiem niecobowigzujaco.

- Mam nadzieje, ze to oznacza, iz si¢ do czego$ przydatem?

- Zrobit pan wszystko, co mogt.

- Tylko tyle mozemy od siebie oczekiwaé. - Jesli podejrzewat kryjaca si¢ w stowach
Sama dwuznaczno$¢, jego twarz tego nie zdradzata; jakim$§ sposobem wydawata sig
jednoczesnie zatroskana i obojetna. - A wiec twoja ciotka zndw wyjechala? - zapytal, wstajac
w $lad za Samem, ktory odnidst wrazenie, ze posrdd szurania krzeset ustyszal pospieszne,
ukradkowe kroki uciekajgce korytarzem spod drzwi. Doktor albo tego nie styszal, albo
profesjonalnie udawat; bez wigkszego pospiechu otworzyt drzwi na pusty korytarz.

- Wyruszyta dzi$ rano - wymamrotat tymczasem Sam.

- Sadzisz, ze mogtes to uzna¢ za omen?

Samuel musial przetkng¢ kwasne poczucie winy, nim odpowiedzial:

- W jakim sensie?

- By¢ moze uzylem niewlasciwego stowa. Powiedzmy zatem: za przyktad. Czy
sadzisz, ze skoro ona, w swoim stanie, czuje si¢ zdolna do swobodnego podrozowania, ty tez
moglby$ sprawdzi¢, czy rzeczywiscie jeste$ przykuty do tego miejsca? By¢ moze - lekarz
uniost dion do lewego ucha, jakby prébowat uchwyci¢ natchnienie - powiniene$ pojecha¢ na
te rozmowe w sprawie pracy, jesli wcigz masz szansg, i powiedzie¢ sobie, ze to niewazne, czy
ci si¢ uda czy nie. Wazne, ze sprobujesz.

Samuel stracit juz rachube kwestii, ktorych Lowe kompletnie nie pojmowat.

- Jest to jaki$ pomyst - odpart na odczepnego.

Przygotowywat si¢ na spotkanie na schodach osoby, ktora podstuchiwata pod
drzwiami, ale nikogo tam nie zastal. Idagc na dol, zobaczyl, jak drzewa za otwartymi
frontowymi drzwiami znizaja si¢, aby go przywita¢, jakby tonely w niebie, zapadajac sie
coraz bardziej. Byt juz prawie przy drzwiach, gdy wmaszerowala przez nie niezdarnie jakas
kobieta i na jego widok jeszcze bardziej wybaluszyla juz i tak wytrzeszczone oczy.

- Pan Price! - wykrzykneta.

- Dzien dobry - odpart z taka swoboda, jaka tylko zdotal z siebie wykrzesa¢, i
probowat ja ominag¢, wylawiajac z kieszeni kluczyki matczynego samochodu tak pospiesznie,
ze omal ich nie upuscil. Byt juz o krok od civica, gdy kobieta, ktorg poprzednio widziat na

pogrzebie dziadka, przegonila go, by poklepac 1 poglaska¢ dach auta.



- Ladny - powiedziala, jakby to bylo zwierzatko. - Dobrze panu shuzy.

- Nalezy do mojej mamy.

- Och... - rzekta kobieta, przybierajac wszechwiedzaca ming. - Jestem Delia, wie pan.

- Nie wiedzialem - mrukngl Sam. - Milo mi - dodal, nie zdolawszy wymysli¢ nic
lepszego.

Delia przez chwile rozwazala to, unoszac galki oczne do gory, po czym wlepita w
niego wzrok.

- Mifo mi pana poznac.

- Mnie takze. Ale teraz musze juz...

Jej wszechwiedzace spojrzenie zbito go z tropu, jeszcze zanim si¢ odezwata.

- WidzieliSmy pana w lesie.

Nawracajace poczucie winy kazaloby mu trzymac¢ gebe na ktodke, gdyby nie musiat
si¢ dowiedzie¢, co wlasciwie wie Delia.

- Kiedy?

- Krétko przed tym, jak ta pani, zona Lennoksa, miata wypadek.

A wiec nie miata na mysli jego spotkania z Sylwig. To tylko jemu wszystko si¢ z tym
kojarzyto.

- Niemozliwe - odparl, starajac si¢ nie okazywac ulgi.

- Zjawitem si¢ tam dopiero po wypadku.

- Wygladalo jak pan. A przynajmniej miato taka twarz.

- Delia zlustrowala go wzrokiem, ciggnac si¢ za policzki, jakby chciala, zeby oczy
jeszcze bardziej wyszly jej z orbit. - No, moze nie calkiem - przyznata w koncu. - Nie mogt
pan by¢ za tyloma drzewami jednoczes$nie.

Ulga Sama topniata szybko. Wyciagnat klucz ku drzwiom civica.

- Coz...

- A co u tej chudej dziewczyny? Nie jest juz taka chuda, co?

Nie mogg tego odbiera¢ jako oskarzenia, pomyslat. Przetknat $line.

- Wyjechata.

- Nie mogta daleko.

Wsunat klucz do zamka.

- Dlaczego?

- Jest taka jak my.

Miat wrazenie, ze liczba stow, ktore o$miela si¢ wypowiada¢, maleje coraz bardzie;.

- Jak kto? - zapytal i zaraz tego pozatowal.



- Pan, ja i reszta nas. Wszyscy, ktdrzy nie moga wyjechacd.

Przez chwile zamierzat oskarzy¢ ja o podstuchiwanie pod drzwiami gabinetu Lowe’a,
ale to tylko opdznitoby zadanie pytania, ktore i tak musiat zadac.

- Dlaczego nie mozemy?

Jej twarz wygladala, jakby za chwile miala si¢ pomarszczy¢ - trudno powiedzie¢, ze
smutku czy histerycznego $miechu.

- Jeszcze pan nie wie? - zapytata wysokim glosem.

To chora kobieta, wbijal sobie do glowy. Co tam chora - stuknieta.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ - rzekl mimo to bfagalnym niemal tonem.

Pochylita si¢ ku niemu. Mial wrazenie, ze wraz z nig pochyla si¢ co$ wielkiego i
ciemnego jak Swiat bez stonca.

- Las - szepneta, przenoszac spojrzenie to w te, to w tamtg strone. - Panski dziadek
tam jest, i moja matka.

Samuel zastanawiat si¢, dlaczego sadzil, ze ta kobieta zdota mu jako$§ pomoéc. Juz
obracat klucz w zamku, gdy znow si¢ odezwata.

- I wielu innych, starszych. Kazdy, kto byt tak blisko, jest ich czg$cia.

Wmawiat sobie, ze to nie musi go dotyczy¢ ani by¢ prawda. Szarpnigciem otworzyt
drzwi, a Delia gwattownie pochylita si¢ ku niemu przez maske samochodu. Miat wrazenie, ze
blade niebo peka 1 cos sigga po niego z najglebszej ciemnosci.

- Bedziemy jak oni. Wszyscy bedziemy tacy sami.

Drapata sobie policzki paznokciami, niemal jakby - pomyslal z obrzydzeniem -
sprawdzatla, czy jej twarz si¢ nie zmienita. Juz miat si¢ schroni¢ w aucie, gdy kobieta nagle
spojrzala na niego ze wspoltczuciem, co jeszcze bardziej wytracito go z rownowagi.

- Niech si¢ pan nie martwi - powiedziata.

- Dlaczego? - zapytal, czujac si¢, jakby zstepowat z krawe¢dzi w co$ gorszego niz
czern.

- Mamy szczgscie.

- Tak pani mysli - mruknat, nie potrafige si¢ z tego $§mia¢ nawet w duchu.

- Tak. Bo jeste$my stuknigci czy jak to tam ludzie nazywaja. Nie wiedza, ze dzigki
temu bedziemy lepiej przygotowani niz oni. Juz jesteSmy w drodze, wigc nie bedzie to dla nas
taki szok. Niech pan si¢ postawi w sytuacji doktora Lowe’a i calej reszty, jak to nadejdzie.

Pytanie Sama bylo raczej przyznaniem si¢ do rozpaczy z powodu tego, ze musi
zapyta¢ 1 pozna¢ odpowiedz.

- Co?



- Powinien pan zapyta¢ Lennoksa. Nadal pan moze. On wiedzial najwigcej z nas. -
Delia u$miechnela sie i cofneta, badajac palcami wargi, jakby sprawdzata, czy wcigz tam sa.

Samuel zdazyl uruchomi¢ samochdd, nim kobieta pomachala lewa r¢ka, sztywna i
wykrzywiong jak galaz. Zakladal, ze Zzegna si¢ z nim, i wolatby, aby to bylo ostateczne
pozegnanie, poki nie ustyszat jej stoéw. A byta to sp6zniona odpowiedz na jego pytanie.

- To co kazato Lennoksowi tu przyjechad.



32

Pogrzebane w przesztosci

Heather niemal zdolala wytrwa¢ w swoim postanowieniu, zeby nie méwi¢ Samowi
pewnych rzeczy, ale uznata, ze odprowadzenie go do drzwi 1 Zyczenie powodzenia nie
zaszkodzi. W odpowiedzi Sam spojrzat na nig krzywo.

- Co? - zapytal, jakby nie rozumial, co matka do niego méwi.

- Postaraj si¢ czu¢ szcze$liwy. To nic ztego - dodala wigc, pamietajac, by nie
wywiera¢ na niego nacisku, i styszac, jak z kazdym slowem coraz bardziej jej si¢ to nie udaje.
- Przepraszam. Nie pozwol, zebym ci moéwila, jak masz si¢ czu¢. Czuj si¢ tak, jak bedzie dla
ciebie najlepie;j.

- Czyli jak?

Zaczela zalowac, ze jednak o tym nie porozmawiali, zanim Sam zaczat si¢ szykowac
do podrézy.

- Zapomnij 0 mnie - rzekla. - Zapomnij o ojcu. Po prostu jedz, bo ty tego chcesz. Bo
chcesz, prawda? Nadal chcesz dostac te prace.

- Musz¢ pojechac tam, gdzie jade.

- Wciaz sobie to powtarzasz. Poza tym pamigtaj, Zze znajoma ojca nie zgodzilaby si¢
na przetozenie spotkania, gdyby nie byta do ciebie przychylnie nastawiona, ale to wcale nie
znaczy, ze musisz rzuca¢ wszystko na szale. Jesli nie dostaniesz tej pracy, beda inne. Liczy
si¢ to, ze sprobowates. Bedziesz wiedzial, ze potrafisz.

- Doktor Lowe powiedziat co$ podobnego.

- No widzisz. ,,Wielkie umysty, podobne pomysty”, tak to szto?

- Nie wiem.

Poczulaby sie zlekcewazona, gdyby nie byla tak zatroskana o stan jego psychiki przed
samotng podr6za do Londynu.

- Martwisz si¢ czyms§ jeszcze, Sam?

Kiedy otwieral usta, Heather starala si¢ przygotowa¢ na ewentualne wyznanie, ktore
zdecydowalby si¢ jej powierzy¢, ale on wypowiedziat jedynie swoje najwyrazniej ulubione

stowo dnia:



- Co?

- Jesli chodzi o babcig, zadzwoniliby ze szpitala, gdyby cos$ si¢ dziato. Mowitam ci, ze
jest wielka szansa, iz po powrocie do domu bedzie mogta porusza¢ si¢ o kulach.

- Kiedy ja zabierali, nie wygladato to tak Zle.

- Jej kosci sg juz stare, Sam. - Pomyslata, ze jej syn méwi troche jak dziecko, ktérego
wiara w sprawiedliwo$¢ $wiata zostata zachwiana. Wyciagneta rece, aby go objac,
mamroczac:

- Staraj si¢ nie zaprzata¢ sobie nig zbytnio glowy. Jestem przekonana, ze w szpitalu
robig dla niej tyle, ile si¢ da.

Z konsternacjg zauwazyla, ze Sam stoi jak stup, kompletnie nie reagujac. Sprawial
wrazenie catkowicie odpornego na wszelkie proby pokrzepienia z jej strony.

- Wiec nie chodzi tylko 0 Margo? - zaryzykowata.

Nie odpowiedziat, poki go nie puscita 1 nie odsungta sie. Znow miata poczucie, ze
zbliza si¢ jakie$ objawienie, ale tym razem nie byla pewna, czy nie wigze si¢ to raczej z
gestniejagcym w powietrzu cieplem, niosgcym ze sobg grozbe styczniowej burzy.

- Moze - mrukngt Sam.

- O Sylwig?

- Moze.

Mamrotat tak cicho, ze glos ledwie si¢ z niego wydobywal. Opuscit wzrok, a jego
chora noga szarpneta si¢, jakby go poganiala, lecz Heather nie zamierzata odpusci¢ mysli,
ktora zalegta sie jej w glowie.

- Pewnie jest zbyt zajeta, by do nas dzwoni¢ - powiedziata w roéwnym stopniu do
niego, jak do siebie. - Zawsze taka byta. Wiem, ze wedlug naszych standardow powinna si¢
kontaktowac, zwlaszcza teraz, kiedy martwimy si¢ nie tylko o nig, ale wiesz, taka juz jest ta
moja siostra. Jestem pewna, ze gdyby co$ bylo nie tak, juz bySmy o tym wiedzieli.

Im bardziej probowala co$ z niego wyciagnaé, tym bardziej glowa cigzyta mu w dot.

- No dobrze - podsumowata Heather. - My tu gadu-gadu, a tobie czas ucieka.

Nie zmartwilaby sie, gdyby jej przytaknal, ale mrok jego oczu byl nieprzenikniony.

- Mam nadzieje, ze przeze mnie nie poczule$ si¢ gorzej - zaryzykowata.

Potrzasnal glowa tak gwaltownie, jakby chodzilo o spraweg Zycia i1 $mierci. Niemal
udato mu si¢ unie$¢ kaciki ust.

- No to jazda - powiedziata, powstrzymujac si¢ przed objeciem go po raz drugi. -
Pokaz $wiatu.

To bylo tylko powiedzonko, kiedy jednak patrzyla, jak jej syn kustyka do swego



volkswagena, miata wrazenie, ze trochg nieszczesliwie dobrata stowa. Otworzyla mu brame i
obserwowata, jak po calej serii kaszlnie¢ samochod wytacza si¢ z warkotem na droge. Samuel
zobaczyl w lusterku, ze matka macha mu na pozegnanie, i unidst sztywno reke, nie ogladajac
si¢. Heather czuta pokuse, by wyjs¢ na ulicg 1 spogladaé¢ za nim, ale zamiast tego zamkneta
bram¢. Wchodzac do domu, ustyszata, jak samochod przyhamowuje na wyjezdzie z
Woodland Close.

Wiedziata, ze czas do jego powrotu bedzie jej si¢ niemitosiernie dtuzyt, lecz nie miata
zamiaru strawi¢ wolnego dnia na zamartwianiu si¢ o syna, matke 1 siostre. W domu byto
mnostwo rzeczy do zrobienia, a jesli zabierze si¢ za nie z wystarczajgcg energia, moze nawet
nie pozostanie miejsca na zbedne mysli. Juz miala oswobodzi¢ odkurzacz z celi pod
schodami, gdy zatrzymat ja jaki§ zapach, tak staby, ze w pierwszej chwili wzigta go za
zhudzenie, po czym zdala sobie sprawe, ze to tajemniczy odor zgnilizny wydobywajacy si¢ z
dziennika Selcoutha.

Heather nie miala ochoty trzyma¢ go pod swoim dachem. Lepiej by mu bylo na
uczelni, gdzie kazdy, kto czulby takg potrzebe, moglby don zajrze¢ - cho¢ nie bardzo
wiedziala, kto 1 po co mialby to robi¢. Dziennik jednak moégt zaczeka¢ do jutra, choc¢ teraz,
gdy juz uswiadomita sobie jego obecnos¢, czuta si¢ z tym co najmniej nieswojo. Juz miata
otworzy¢ szafke pod schodami, lecz zamiast tego weszta po nich. Musiata tylko sprawdzi¢, co
takiego Sylwia czytala na glos. P6zniej wybije sobie z glowy te ksiege.

Pchneta drzwi sypialni i zawahata si¢ na progu. W pokoju zachowalo si¢ tak niewiele
sladow obecnos$ci Sylwii, ze mozna by pomysle¢, iz co$ skradlo ja 1 kazda czastke ich
wspolnej przesztosci. Jedynym mieszkancem wydawat si¢ dziennik w swojej czarnej oprawie,
niczym gruda nocy blokujaca §wiatto, 1 Heather mimowolnie zaczeta si¢ zastanawiaé, co tez
Selcouth chciat wyrazi¢ przez t¢ czern. Szybko skarcila si¢, ze ksigga jest wystarczajgco
idiotyczna nawet bez jej gltupich pomystow. Usiadta przy biurku i gwattownie otworzyta tom

ze stukotem przypominajacym upadek uschnigtej galezi.

Nat. Selcouth. Dziennik.

Zdazyta juz zapomnieé, jak bardzo znienawidzita instynktownie owo grube, kanciaste
pismo przywodzace na mysl gatazki lub pozostawione po ich gniciu plamy. Wiedziala, Ze
jesli bedzie tak mysle¢, nie zdola wiele przeczytaé, ale sama lektura byla jak przedzieranie sig

przez majaczace na skraju pola widzenia wierzcholki drzew.



Ja, ktory miano swe Darom mym zawdzigczam, Historie Odkryé mych w Xiedze tej
spisuje, izby Dziedzicowi memu postuzyé mogty. Niechaj pojmie on, e Krew jego wynosi go

wysoko ponad Gmin, jako i mnie Moce me ponad Cialo wyniosty.

Niezte miate§ o sobie mniemanie, pomys$lala. Miala nadzieje zdoby¢ si¢ na
obiektywizm - w koncu bylo to historyczne dzieto - ale nie potrafita, pamigtajac, ze Sylwia
czytata te ksigge wlasnemu dziecku, cho¢by i nienarodzonemu. Heather nie byla pewna, czy
to dobrze czy zle. Jesli tylko nie oznaczalo, Ze jej siostra traci zmysty, bylto jej to obojetne.
Gdyby jednak podejrzewata ja o nawr6t choroby, musiataby zawiadomi¢ policje dla dobra
Sylwii i jej dziecka, a instynkt podpowiadat jej, ze siostra nigdy by jej tego nie wybaczyla.
Przerzucita kilka kartek w przdd, starajgc sie czytac tylko tyle, aby zidentyfikowa¢ zdanie

ustyszane w nocy, i rozpaczliwie czekajgc na dzwonek telefonu - na glos Sylwii.

Duch Ducha przyzywa poprzez Otchtanie Przestrzeni i Czasu. Takim to Sposobem
moj Duch odcielesniony podczas Wedrowek swych do Goodman's Wood, Siedliska Mocy
wielkich, przez Gmin zapomnianych, i dla ukonczenia Eksperymentéow mych Miejsca
sposobnego, wezwany zostal. Tu wzniostem Siedzibe na podobienstwo figury, ktorg Duch
mdj oglgdal ongi tam, gdzie Krqg Kamienny ustawiono, by Demona tego Miejsca uwiezié.
Lecz Nierozumni silq figure 7 Ziemiq zrownali i zasadzili Drzewa swigte dla swych
nedznych Bogow, w istocie wszak Nore dla Demona sprawiajgc, by ten mnozy¢ si¢ mogt i
wzrasta¢ w Ukryciu. Teraz Wieza ma 7 Kregu przedwiecznego wyrasta i gorng swq Polowe
ukazuje Swiatu, druga zas jej Polowa na Wieki pod Ziemiq spoczywa, jak priystoi Domowi,

ktorego Zadaniem jest krycie BliZnigcia.

Heather pomyslata, ze spora czg¢$¢ tych stow potwierdza legendy na temat
Goodmanswood, w ktdre chciata wierzy¢ Sylwia - wierzy¢ w sensie naukowym rzecz jasna.
To, ze Lennox u kresu zycia uwierzyl w prawdziwos$¢ miejscowych podan, nie oznaczato, ze
Sylwia musiala p6j$¢ w jego Slady. A jednak twierdzita, Ze czula si¢ wzywana w to miejsce,
podobnie jak - najwyrazniej - Selcouth. ,,To nie to samo” - powiedziala na glos Heather i

powrdcita do czytania, by zapomnie¢ o tym podobienstwie.

Blade Iskierki Przytomnosci tli¢ si¢ muszg w stabych Umystach Wiesniakow, jako Ze
do Lasu podchodzié si¢ lgkajg i Modly w jego bliskosci zanoszg. Najsedziwsza jeno

Staruszka pamigta Historie, ktorymi w Dziecinstwie jg nekano. W tych Czasach wielekroé



zjawial si¢ Ludziom przy Sposobnosciach rozmaitych ten, o ktérym mnie jeno wiadomo, Ze
zawidy tym samym byl Jestestwem. Jako? Qadal Czlek siwobrody, e Goodmana uZrzal w
Postaci Meza wysokiego, ktorego Ciern Robactwo k'sobie przyciggal, inszy zas szeptal o
Mgle, co rozliczne Oblicza przybierata, a gdy przez Las przeszta, Ptacy jak Listowie z Drzew
opadali i gni¢ poczynali. Inszy znow starzec mowil, e gdy Pacholeciem bedgc, Lqgke
przemierzal, wielkie Ramie 7 Ostepow wychynelo i Palcami licznemi pochwycié go chcialo;
Zona zas jego zarzekala sie, ze za Mlodu Drzewa w taicu nieprzystojnym uzrzata, a
jeno Modly i Oczu zamkniecie przed ich Klgtwq jg uchronily. Mnogosé¢ inszych historii
ustyszalem podczas nocnej Wizyty u tej Starowinki, ktorej Majaczenia przekonaly mie, Ze
zmienne Oblicze lesnego Demona pozwoli mi na moje Modle Las uksztaltowadé, jakom
uksztattowal Dom swdj. Zasig, by o mnie nie rozpowiadala, pozwolilem Starowince uzrzeé
mojemi oczyma QOdbicie najglebszej Ciemnosci, ku ktorej Duch moj siega, a na ten Widok

Krew 7 Serca jej odplynela, by nigdy juz nie powrocié.

- Nie dziwi¢ si¢ - mrukneta z obrzydzeniem Heather. Niezaleznie od tego w co
wierzono w czasach autora dziennika, nie miata watpliwosci, Ze on sam byt niebezpiecznym
szalencem. Czy ktokolwiek o zdrowszych zmystach mégt uznac t¢ ksigzke za odpowiedniag do
czytania nawet, a moze zwlaszcza, nienarodzonemu dziecku? Pewne fragmenty musiaty si¢

do tego nadawac - inaczej bylaby juz przy telefonie i dzwonita na policje.

| tako? zapomniana Groza, na dnie ich tepych Glow pogrzebana, pozwoli mi w
Spokoju wies¢ me Eksperymenta.

Nawet ja, Nathaniel Selcouth, zaznatem Strachu tego, co Dusze rozdziera, gdym po
Nocach czuwal, Goodmana wabigc. Przez calg pierwszg Noc, gdym 7 dala od Domu mego
bez Pochodni ni Swiecy wyczekiwal, otaczaly mie Kroki, to ciche niczym Szemranie
rozlicznych Robakow, to cieikie jakby Tupot Olbrzyma. Zasie, od Switu po Zmierzch, Las
cichy byt jako ogromny Kot, co na Zdobycz czyha. Drugiej Nocy dotykaly mig i szczypaly
liczne Palce lub Kosci, Drzewa szeptaly zas donosnie, cho¢ Wichru nie bylo. Za Dnia zas
bezruch znéw panowal, cho¢ dobrzem wiedzial, 7e nie Dzien to aden, jeno Swiatla Pozory
posrod Otchtani Nocy Niezmierzonej. Posiadajgc te Wiedze tajemng, musiatem jeno Wzrok
mdoj zawierzy¢ Otchlani onej, by uirze¢ Goodmana, gdy ten pojawif si¢ Nocy trzeciej.
Naprzod uformowal si¢ w Ksztalt Olbrzyma bladego jak Sromotnik, 7 Obliczem 7 Pary jeno,
a zasie zdalo sig, e Ziemia sama Paszcze i Ocgy swe otwarla i ozwala sie wielkim glosem, z

ktorym Zwierz wszytek we Wsi gadaé poczqgl jako w tym krzescianskim Zabobonie, co sig



zwat bgbel. W koncu Goodman przegnacé chcial swego Pana, wznoszgc si¢ na rozlicznych
Nogach ponad Dom mdj i Drzewa i nachylajgc ku mnie swe olbrzymie Oblicze, jakby
Miesigc opuscil na Ziemig swq tmurszalg Maske. Jam jednak sie nie ulgkl. Wyrzeklem
Zaklecie Wigzania i straszliwy Pakt zostal zawarty. Wiem, e ugodziwszy si¢ z Demonem,
ostawitem w tym Miejscu Czgstke mej Duszy. Zbyt wielki jednak jest Duch mdj, by Strate

takowq oplakiwad.

Heather potrzasnegta glows, glownie pod swoim adresem. Obrazowa narracja
wciagneta ja, coraz doglebniej uswiadamiajac jej obecnos¢ za oknem lasu, ktory zdawat sie
blizszy, niz by¢ powinien. Podniosta glowe, aby si¢ upewni¢, ze drzewa pozostaja na swoim
miejscu, 1 odniosta wrazenie, ze ich wierzchotki wyciagaja si¢ w poszukiwaniu ciemnos$ci
lezacej ponad niebem. ,.Dokonczmy to” - rzekla zarowno do ksiggi, jak 1 do siebie, 1 znow
zaczela przerzucac karty. Przezyla jednak chwile prawdziwej satysfakcji, gdy stato si¢ jasne,

ze Selcouth przeceniat swoje sity.

Wielka i straszna Groza czyha na kaZdego, kto Ciemnos¢ spoza najdalszych Sfer
przyzywa, albowiem Otchtani Zachcianka moze Ducha zaklgé w Ksztalty, dla ktérych nie
ma Mian, a przeto nie ma i Zaklecia Odzyskania.

Straszydto takowe napotkatem, co Magiem by¢é mogto, lecz teraz bezglosnie blagalo
wszelakie Moce o Smier¢ rychlg, i przez caly Miesige przed Niebiosami z Trwogi sie
kulilem. Nie mniej nieprzezpieczne jest przyzywanie Postanca 7 Ciemnosci, przez niego
bowiem Zachcianki Otchlani na Ziemig schodzq, by jq pozireé jako Zgnilizna Jablko poZera
i W Larwe obroci¢ nawet moje Jestestwo. Chciatem wiec postaé innego miast siebie, izby
moc pryjrzeé sie Przemianie jego Esencji i poznaé Tajemnice tych umiarkowanych Mocy,
by siebie im poddawad. Postatem wiec Goodmana, jako Ze byt czyms wiecej niZli Czlowiek,
acz mnie poddanym.

Jakze zatrzesto Lasem, gdy Goodman 7 iyczeniem mojem si¢ zmagal! Jakze jeczaly
Drzewa, jak sie wily, jak bily Listowiem, ai wiejski Lud musial si¢ kuli¢c w swych
Chatupach! Wtenczas pojglem, Ze kiedy Wieki rzymski Zagajnik zmienialy w Las wyrosly
nasion przez Goodmana z Nieba schwytanych, stat si¢ on Lasu tego Demonem, Esencjq.

Trzykroé-em stal Goodmana w Ciemnosé, co na Czas nie zwaia. Triykroé
powstawal, prostowal Czlonki drigce na Ziemi, ktorq opuscié si¢ lekaly, i znikal posrod
Gwiazd niczym Dymu Smuga, by powrdci¢ jak Pajgk lubo Pies skulony. Mniematbym, Ze z

Tchorzostwa Ciemnosci nie dostal, gdyby nie przyniost z sobg Sladéw Otchlani i na



Drzewach ich nie osadzil. | tak te, co Wiei¢ mq, na ktorej Dnie Goodman ma swq Nore,
okalajq, tak sie odmienily, iz wyrést na nich Gatunek nowy, karmigcy sie wszelkim Zyciem,
jakie napotka, zas Lesne Cienie nabraly Wigoru, ktéry nawet ich Zrédlo przyémié moze.
Zadnego wszak Zaklecia 7 Obserwacji tych Cudow nie utkalem, ni 7 Pytan, ktérem
Goodmanowi o jego Podroie zadal, bo Dusze nasze, tak odmienne, porozumieé si¢ nie
zdolaly. Postanowilem tedy zachowaé w splodzonym przeze mnie Ciele jakis Aspekt
Otchlani, ktory 7 nim przybyl na Ziemie, choé Proces zapladniania pewnej londynskiej
Dziewki umeczyl mie i obrzydzil do Granic, by Wielkie w Malym zawrzeé, Moc jego
zaciesnic¢ trzeba, a przy tym kaZde Dzieci¢ Ojca swego uznac¢ winno, by Naczynie na swe
Nasienie zwabié, uczynitem 7 Goodmana Mlodzierica powabnego, ktory objawit si¢ Dziewce
we Snie i u jej Okna, by jg do Eoza mego Zawies¢ poprzez Las, ktéry Moce me uczynily

czarownym dla wszystkich Zmystow.

To fantazja erotyczna pustelnika, pomys$lata Heather, i to moze nawet nie bardziej
szalona od przecietnej. Dtawigce ciepto 1 majaczacy na skraju pola widzenia las wydaty jej si¢
jednak teraz gestsze 1 blizsze. Nie miata pojecia, dlaczego nie odktada ksiegi: nie mogta sobie

wyobrazi¢, by Sylwia mogta czytac takie rzeczy na glos komukolwiek na swiecie.

W Noc okrgglego Miesigca Rzecz te wstretng 7 Dziewkq uczynitem, zaklinajgc po
tym Las, izby wymazal 7 jej Pamieci nasze Spotkanie, gdy Goodman do Chaty jq
odprowadzal Trzy Krgglosci Miesigca odczekawszy, znowum Dziewke do siebie przyzwal,
izby Mieszkanca 7 jej brzuchu wydostaé i do najniiszej Komnaty postaé, by swe glodne
Korzenie w przeksztatconq osobliwie Ziemie zapusci¢ mogl. Esencja jego czystg Otchlanig
byta, bom podczas Aktu swego wyrzekl Zaklecie, ktorem ukul osobliwie dla Oczu i
Pojmowania Dziedzica mego.

Obdarz, o Daolocie, Panie Prawdy Odkrytej, Twor Nasienia mego Wzrokiem, co

Tajnie najglebszej Ciemnosci przejrzeé zdota...

Heather byla wyjatkowo zdegustowana mysla, ze Sylwia moglaby czyta¢ to swemu
nienarodzonemu dziecku, ale przeciez nie miala powodu przypuszcza¢, ze chodzilo o ten
wlasnie fragment. Opis ciagnal si¢ przez calg strong, przy czym spora cze$¢ napisano jeszcze
bardziej niezrozumiatym je¢zykiem, znad ktérego musiata unie$¢ glowg, by pozby¢ sie
wrazenia, ze drzewa na skraju taki nasladuja litery na papierze lub w inny sposob reaguja na

pisemny zew. Nie stwierdzita, Zzeby si¢ jako$ wyraznie poruszyly, lecz dzigki przerwie



przynajmniej nie musiala czyta¢ dalej w tym samym miejscu. Przewrocila strone i
natychmiast tego pozatowata, bo natkneta si¢ na rysunek, pod ktorym napisano: ,,Z zycia”.
Nie byt to ten sam, na widok ktérego wzdrygneta sie, gdy Sylwia pokazata jej ksigge,
okazat si¢ jednak rownie obrzydliwy. Ukazywal male stworzenie przycupnigte na czworakach
obok wiezy. Mimo ogromnych oczu, ktére zdawaly si¢ odbija¢ nienaturalnie ciemne niebo, i
braku ust stanowczo za bardzo przypominato mate dziecko. Usilowata o tym nie myslec,
przeslizgujac si¢ wzrokiem po sasiadujagcym z rysunkiem teks$cie, po czym pospiesznie
przerzucita kartke - tylko po to, by ujrze¢ rysunek dziecka z czaszkg jak plaster miodu, z
ktorej wygladaty niezliczone oczy. Trzeci 1 ostatni byt jeszcze gorszy: posta¢ kulagca sie w
cieniu wiezy - cieniu, ktéry co z satysfakcja pozwolita sobie odnotowa¢ Heather, nie mogt
istnie¢ pod tak czarnym niebem - miata niemal idealnie dziecigca twarz, jesli nie liczy¢
jednego olbrzymiego oka, umiejscowionego na samym szczycie niczym jajko w kubeczku. Jej

uwage przykuty fragmenty tekstu:

Cho¢ Duchy nasze byly zespolone, nijakiej-em Wiedzy zyskaé nie zdolal od mego
mrocznego Dziecigcia. Chcialem Cel swoj szpiegowaé¢ Oczyma jego, lecz jego Niewinnosé
nie uchronita Umystu przed Szalenstwem, ku ktoremu Widoki te go przywiodly. Tym jeno
sie zastuzyl, ze jedynqg Poiywkq byla mu Otchlan, 7 ktorej si¢ wywiddl...

Druga Istota i jej wedrujgce Oczy tez nazbyt lichymi si¢ okazaly, by Otchlani Tajnie
poznawac...

Takoz i trzeci bekart niewart Celu mego sie jawi, a i samo Wcielenie takiej Uleglosci
wymagajgce nie zadowala mie. Trzeba mi zatem Duchowi memu Gwalt zadaé i samemu

przedsiewzigé Obrzed, ktorego dotgd nie smial odprawié nikt.

Cze$¢ umystu naklaniala Heather, by darowala sobie ciagg dalszy, lecz jednoczesnie
ogarnela ja wscieklo$¢ z powodu strachu przed jakas ghipia ksigzka, w dodatku cuchnacg ze

staro$ci. ,,I co, zrobile$ to?” - zapytala przez zaci$niete z¢by.

Powstali z Martwych Moce Zywym niedostepne posiadajq i nie Pogloska to, ze ich
Zblizenie kilkakro¢ one Moce mnozy. Wiadomym jest, ;e Krew do Krwi przemawia, jesli
przez Maga zakleta zostata. Gdym przed kilku Niedzielami Przesylke w Londynie odbieral,
doszto mych Uszu, Ze leciwa Matka moja z Ciafa Niewoli si¢ wydobyta. Nie barziej mig to
obeszlo, niili gdyby Naczynie 7 Gliny posledniej wskutek Wad swoich si¢ rozpekto, lecz

teraz...



,D08¢!” - oznajmita Heather i juz miata z trzaskiem zamkna¢ ksigge, gdy nagle sobie
przypomniala, czego w niej szuka. Cho¢ coraz mniej jej zalezalo na dowiedzeniu si¢, co
wowczas podshichata, zmusita si¢ do kontynuowania poszukiwan. ,,Zréb, co w twojej

przekletej mocy” - mrukneta.

W Londynie za Pienigdze, nawet niewielkie, zaspokoi¢ mozna kaidg Chud, i zaiste
niewiele bylo trzeba, by nakloni¢ Grabarzy do odwrécenia Kolei Rzeczy. Zakopawszy pustq
Skrzyni¢ i zanioslszy Zawartosé jej na Pole Magiq przedwieczng brzemienne, umkneli co
Sil, ostawiajgc mie Samego z mym Zadaniem przyzwania Otchlani, izby znowu gietkimi owe
uwiedle Czlonki uczynita. Na dlugo przed Godzing, na ktorg furmana umowitem, Trup stal
si¢ Zabawkq w mym Reku, podskakujqgc i sktaniajgc sie, choé sztywno, w Miesigcu blasku.
W Naparach skgpany i Woalkami nakryty, za slynng Kurtyzane wziety mogl zostac, i
mniemam, Ze furman takq powziglt Pewnosé.

Zaiste tym wlasnie Towarzyszka ma bedzie, Mogita bowiem w Kolyske si¢ obroci...

Heather pomyslata, ze jej ojciec musial to gdzie$ przeczytaé. A skoro ten egzemplarz
ksiegi byt jedynym, musial przeczyta¢ to w nim. Wynikato z tego, ze zostawit gdzie$ dziennik
dla Sylwii - no, w kazdym razie gdzie$§ go zostawil, a ona go tam znalazta. Wspomnienie
Lennoksa cytujacego ksiege wywotato w Heather wrazenie, ze jesli podniesie glowe, zobaczy
go, a gdy istotnie to zrobita, zdalo jej si¢, ze drzewa patrza na nig niezliczonymi oczyma. Jesli
na tym wlasnie polega bujna wyobraznia, wolataby jej nie mie¢. Skakala z akapitu na akapit,

jakby to byly kamienie wystajace z czarnej rzeki.

Przez calq Podroz przez Goodman’s Wood nie niepokoilem mej Towarzyszki, przez
co Uwagi mej umknelo, i Czlonki jej ponownie sztywnieé¢ poczely, gdysmy do Drogi
przylesnej przybyli, zabralem Umarlg 7z Powozu, a kiedy furman Do Wsi wyruszyl,
przyzwatem Goodmana, by Zdobycz mq do WieZy zawiodl.

Oiywié Trupa, a nawet wloZyé Glos wlasny w Usta jego, nie wymaga Mozolu; teraz
wszak widze, Ze oZywienie Porcji jego Esencji i przyspieszenie jej Narodzin moze wypelnié¢
wiele bezowocnych Nocy, spedzonych w jego Towarzystwie w najniiszej Komnacie. Opisze
ten Proces w mym Dzienniku, gdy tylko do Konca go przywiode...

Na kilka Nocy przed Ukonczeniem Obrzed przerwany zostal wskutek Dzialan

Gminu...



Heather niemal wydata pomruk ulgi. Nie zeby bata si¢ przeczytaé, ze Selcouth przed
wiekami wierzyl, iz jego eksperyment zakonczyl si¢ sukcesem; obawiala si¢ tylko, ze
przyjdzie jej czyta¢ jeszcze gorsze rzeczy niz dotad. Wygladato jednak na to, Ze niewiele

pozostato do przeczytania.

Kto; mie zdradzit - furman czyliz jakowys wiejski Duren, co podlizaé chcial si¢
Magistratowi? Liche Umysly krzescianskich Baranow zwalczaé tylko potrafig Rzeczy,
ktorych pojgé nie mogqg. Hurmem wpadli do Lasu, betkoczgc swe Modly. Moc moja jednak
nadwgtlona jest od dlugiego Czuwania i Sil mi brak, by Goodmana przeciw Intruzom
postac. Poswigce zatem ostatnie me Chwile 7 Dziennikiem na spisanie Wiesci dla mego
Dziedzica, poczym ukryje Xiege tam, gdzie Goodman w stosownej Chwili odnalez¢é jg zdola.

Nie lekam si¢ tego, co nadchodzi. Nawiedzily mie dwie Wizje, w ktorych nie hanbig
si¢ Slabosciqg, jukq Krzescianie swemu Bogu-Czlowiekowi przypisujg. Z Wysokosci
Egzekucyjg swq obserwowalem i wiem, Ze pusty Kadlub tylko na Szafot wstgpi, gdy Duch
mdj na powrét w Lesie si¢ schroni. W Wizji tej uirzalem tez Oblicze Dziedzica mego, tak do
mego podobne, e mogtbym za Odbicie w Zwierciadle je wzigé. Niechaj spoglgdajgc na swe
Podobienstwo, pozna Przeznaczenie. On zlgczy Krew naszg, Moce me zbudzi i Lasu Mocom
je zaslubi. W chwili Narodzin wszytko to w jednej Postaci pomieszczone i Zywotem
obdarowane bedzie. To co wielkie nabierze Sit zamknigte w tym co male.

| tak wstgpie do Krolestwa, ktore mnie jest pisane.

Jedna trzecia ostatniej zapisanej strony byta pusta. W pierwszej chwili Heather z
konsternacjg zauwazyla, ze czuje si¢ rozczarowana i zaniepokojona - tamtej nocy wyraznie
przeciez styszala, ze Sylwia czyta dalej, i to o wiele wigcej niz jedno czy dwa zdania. Z
pewnoscig zatem istniat cigg dalszy dziennika albo tez Sylwia cytowala dziecku ktorys z
wcezesniejszych fragmentow. Z czym$ groteskowo przypominajagcym nadzieje Heather
przekartkowata reszte.

Puste kartki szelescily jak chmara robali, majac do zaoferowania tylko dlawigcy
zapach butwiejacego papieru, od ktorego krecito jej sie w glowie. Oprawa przesuwata si¢ na
biurku niczym pokrywka, ktéra usiluje si¢ podnies¢. Heather wbila paznokie¢ w jeden z
rogdw, aby ja unieruchomid, i juz miata poslini¢ palec, by szybciej przewroci¢ ostatnie kilka
kartek, ale si¢ powstrzymala: juz samo uczucie, ze na jej palcach pozostaja $lady tej ksiggi,
bylo wystarczajaco obrzydliwe. Odwrdcita kolejna pozotkla kartg, potem kolejng 1 jeszcze
jedna, ktora wydala jej si¢ ciezsza od pozostalych. Ta byla ostatnia - nie, przypadkiem



schwycita dwie. Upuscita je na oktadke, a wtedy wydaly stukot sugerujacy, ze jest w nich co$
wigcej niz papier. Juz miala je rozdzieli¢, gdy zauwazyta co$ zbyt nieprawdopodobnego, zeby
wczesniej zwroci¢ na to uwage: kartki byty ztaczone zszywka!

Cale jej pojmowanie czasu stan¢lo na glowie. Jak dawno temu wynaleziono
zszywacz? Dopiero po chwili dostrzegla, ze zszywki sg ewidentnie nowe. Wiedziala, ze
Sylwia mogta po prostu wyciagnaé¢ zszywacz z biurka, lecz po co mialaby spina¢ kartki?
Heather zabrala si¢ za odginanie zszywek paznokciem, cho¢ bynajmniej nie byta przekonana,
ze naprawdg chce zna¢ odpowiedz.

Kazdy margines spieto jedng zszywka. Kiedy wyjeta trzecig i powstrzymala sie¢ od
possania bolacego kciuka, obie kartki opadly na dziennik, pozostawiajac na gorze wyblakla
pustg strong. Smrod czegos$ wigcej niz stary papier uderzyt Heather w nozdrza, zmuszajac do
przechylenia si¢ przez biurko i uniesienia otwieranego pionowo okna. Prawdopodobnie jej
ruch poruszyt karty, jakby to, co si¢ migdzy nimi krylo, pragneto jak najpredzej si¢ jej
objawi¢. Byla tak wsciekta z powodu wiasnych oporow, ze omal nie oderwata rogu.

Podpis po lewej stronie jeszcze bardziej odebrat jej che¢ spojrzenia na to, co kryto si¢
po prawe;j. ,,Dziedzic m6j w Kuli objawiony” - gtosit. Na drugiej kartce, ktorg Heather wcigz
trzymata pionowo, widniala atramentowa rycina. Palce kobiety mimowolnie zwalniaty
uchwyt, az wreszcie kartka opadfa, a drzewa za oknem pochylity si¢ do przodu, by patrzec.
Heather nie miata czasu ttumaczy¢ sobie, ze to tylko zludzenie; zbyt rozpaczliwie pragngta
znalez¢ jaki§ dowdd na to, ze rycing wykonano wspotczesnie. Cho¢ bowiem widniejgca na
niej posta¢ miala twarz przypominajaca nieco jej ojca, zdecydowanie bardziej podobna byta

do Sama.
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Ostatnie zejScie

Kiedy przestata si¢ wpatrywaé w ostatnig stron¢ w poszukiwaniu jakiego$ dowodu na
fatszerstwo, zamkneta z hukiem ksigge. Moglaby tak siedzie¢ i gapi¢ si¢ w oprawe, gdyby jej
czern zbyt mocno nie przypominata tego, co zagniezdzito si¢ w jej glowie. Nagle odniosta
wrazenie, ze ksigga zaraza owg czernig las. Przechylita si¢, by zamkna¢ okno, 1 wzdrygneta
si¢ pod wplywem przypadkowego dotyku ciemnej grudy i jej zawartosci. Odsuneta krzesto i
podeszta do drzwi, rzucajac pokdj na pozarcie odorowi minionych wiekéw. Zamierzata
pozby¢ si¢ tej ksiggi, ale najpierw musiata podja¢ decyzje, czy pokaza¢ Samowi rycing czy
tez, jesli si¢ dowie, ze syn jej nie widziat, zniszczy¢€ ja. Na razie rozpaczliwie pragneta z kim$
porozmawia¢, choc¢by tylko po to, aby przekona¢ siebie, ze nie kazda dziedzina zycia, ktora
dotad wydawala jej si¢ catkiem przejrzysta, ukrywa co$ przed nig.

Na wpoét swiadomie zeszta po schodach i polozyta dion na telefonie. Podniostaby
stuchawke, gdyby przychodzit jej do glowy ktokolwiek, kto moglby pomdc. Nie zamierzata
niepokoi¢ lezacej w szpitalu matki ani zmierzajgcego na spotkanie Sama, ktéry raczej nie
dotart jeszcze do Londynu, cho¢ przegladanie dziennika Selcoutha zajeto jej wigcej czasu, niz
przypuszczala. Kiedy zaczgta rozwaza¢ mozliwos$¢ zadzwonienia do jego ojca albo nawet do
Randalla, pod warunkiem wymyslenia pretekstu, ktory zakamuflowatby jej panike, zrobita co
w jej mocy, by zapanowa¢ nad myslami. Zadzwonita do szpitala i ustyszala, ze Margo Zle
spata w nocy, cho¢ jej rany dobrze si¢ goja, 1 teraz odsypia. O ile Heather cieszyla si¢ z
poprawy stanu matki, o tyle zalowata, Ze nie moze z nig porozmawia¢, cho¢by krétko i o
niczym. Zostawiajac w spokoju telefon, ktory nie okazat si¢ pomocny, wyszta z domu.

Trzask drzwi za jej plecami zabrzmial tak niepokojaco ostatecznie, jakby zwiastowat
jaki$ niewystowiony finat pewnej czesci jej zycia. Przeszta przez brame, nie wiedzac, czy
odczuwany przez nig opor jest dzietem tego, co siedzi w jej glowie, czy raczej niezno$nie
wilgotnego powietrza, w ktorym niemal daly si¢ stysze¢ grzmoty nieistniejacej burzy
zstepujacej z bladego ociezatego nieba. Na drugim koncu Woodland Close asfalt drzal, jakby
co$ rozsadzalo go od S$rodka. Wokoél Heather natomiast domy zastygly w kamiennym

bezruchu, najwyrazniej dystansujac si¢ od niej i od owego braku stabilnosci, ku ktéoremu



zmierzata. Mgielka cofata si¢ przed nia, a po drugiej stronie zakrgtu przyczaila si¢ za
sklepikiem J’s & J’s, deformujac samochody zaparkowane po obu stronach ulicy samochody.

W sklepie byla tylko Jessica. Na dzwick dzwonka nad drzwiami odwrdcita si¢ od
kartonu amerykanskich papieroséw, ktore wilasnie wypakowywata na polke za lada.
Przeczesata dlonig niesforne loki, jakby chciata je jeszcze bardziej rozczochraé, po czym
dwoma palcami poprawila osadzone na malym nosku okulary. Za grubymi soczewkami jej
oczy zrobily si¢ wielkie i niezbyt zachgcajace.

- O, witaj, Heather - powiedziata.

Heather przestgpita prog z taka samg dozg niepewnosci, jaka data si¢ stysze¢ w glosie
przyjaciotki.

- Witaj, Jessico.

- Co si¢ tym razem stalo?

- Chcialabym wiedzie¢.

Do glosu Jessiki wkradta si¢ odrobina wspotczucia.

- Czy te wasze klopoty nigdy si¢ nie skoncza?

- Klopoty... - Te, o ktorych Jessica mogta wiedzie¢, w pewnym sensie wybawity
Heather. - Styszatas o wypadku mojej mamy?

- Podobno wpakowata si¢ pod samochdd gdzie$ koto Arbour.

- Mam nadziej¢, ze nie chcesz przez to powiedzie¢, iz jej miejsce jest w takim
szpitalu.

- Nie, jesli nie zmienita si¢ bardzo ostatnimi czasy, a nawet gdybym uwazata, ze si¢
zmienita, nie rozpowiadatabym tego.

- Mam rozumie¢, ze kto$ inny to robi?

- Parg osob.

- Mam zapyta¢, kto mianowicie?

- Szczerze mowiac, Heather, wolatabym, Zeby$ nie pytata.

- W takim razie powiedz im przy najblizszej okazji - rzekla Heather z pasja
adresowanag raczej do nieobecnych - Ze po prostu zagapita si¢ na chwilg. To czasem
wystarczy.

- W porzadku.

- Doktor Lowe z Arbour nie wydawal si¢ sadzi¢, by potrzebowala tego rodzaju
pomocy.

- Cieszg si¢ - powiedziala Jessica, po czym bardziej niezr¢cznie zapytata: - Jak si¢

czuje?



- Kiedy par¢ minut temu dzwonitam do szpitala, byla na dobrej drodze do
wyzdrowienia.

- Uff. Pewnie kamien spadt ci z serca.

Heather miata raczej wrazenie, ze jej serce samo w sobie jest kamieniem.

- Niby powinien.

- Och, moje biedactwo. Czuje, ze co$ jeszcze si¢ stalo.

Jessica przesuneta po ladzie rekoma. Zatrzymaty si¢ na gazetach, jakby nie miaty sity
siegna¢ ku Heather. Ona za$ odniosta wrazenie, ze rzgdy nagtdéwkow traktujacych o polityce,
przestepstwach 1 osobistosciach tworzg barier¢ pomigdzy nig a Jessica, podkreslajac, jak
odlegle od codzienno$ci s3 jej przemilczane problemy. Nie potrafita poruszy¢ tematu
dziennika Selcoutha i ptynacych z niego wnioskéw.

- Jesli kto$ tu sfiksowal - powiedziata gtownie po to, by odbi¢ piteczke - to raczej
moja siostra.

Jessica spojrzata na nig wystudiowanym wzrokiem.

- Jak to? - zapytala, starannie wazgc stowa.

- Nie wiem, gdzie si¢ podziewa.

- To... - Zamiast dokonczy¢, Jessica wolata zapytac:

- Od kiedy?

- Znikneta jeszcze przed wypadkiem mamy. Jestem pewna, ze gdyby o nim wiedziata,
wrocitaby.

- Oczywiscie - odparia Jessica, wpatrujac si¢ w gazety, jakby mogta tam wyczyta¢ cos
na temat Sylwii. Nie odrywajac od nich wzroku, mrukneta: - To z powodu jej stanu?

Heather poczuta si¢ zdemaskowana w imieniu siostry.

- Czyli?

- No wiesz... - Jessica zmarszczyla brwi i spojrzala w strone wyjscia, by si¢ upewnic,
ze nikt jej nie ustyszy. - Z powodu dziecka.

Heather u§wiadomita sobie, jak bardzo musiata by¢ skotowana, skoro przyszto jej do
glowy, ze Jessica mogla si¢ domysli¢, iz Sylwia ma problemy z psychika.

- Zbiera materiaty do kolejnej ksigzki. W kazdym razie tak napisata w liscie, ktory mi
zostawila - wyjasnita i nagle przyszlo jej do glowy, Zze moze wcale nie to miata na mysli jej
siostra.

- W takim razie na pewno si¢ skontaktuje, jak juz gdzies si¢ zatrzyma, prawda?

- Taka miatam nadziej¢. - Heather niemal nie byla §wiadoma, ze mysli na glos. - Nie

moge uwierzy¢, ze nikt nie widziat, jak odchodzi, i nic mi nie powiedzial. Rozumiesz, kobieta



w cigzy z trzema walizkami...

- Pewnie wzi¢ta taksdwke.

Heather pomyslata, Ze moglaby obdzwoni¢ wszystkie przedsigbiorstwa takséwkowe w
Goodmanswood 1 Brichester, pytajac, czy kto§ pamieta Sylwig, ale co by jej to dato? W
plataninie mysli jedyne stowa, jakie przyszly jej do glowy, to:

- Mimo wszystko...

- Mogg ci co$ powiedzie¢ jako przyjaciotka?

- Cieszg sig, jesli nadal nig jestes.

- Wybacz, ze moéwig takie rzeczy, ale moze ludzie po prostu nie chcieli jej widzie€.

- Wybaczam. Dlaczego mieliby nie chcie¢?

- Musisz zrozumie¢, ze kraza rdézne plotki.

- Jak zawsze. O czym tym razem?

- O jakiej$ kolezance twojej siostry. Dziwacznej Amerykance, ktora wypytywala o
droge do waszego domu. Ludzie, z ktérymi rozmawiata, wzi¢li jg za narkomanke.

Heather miata juz prawde na koncu jezyka, lecz nie znalazta powodu, aby ja wyjawic.

- Spotkatas ja? - zapytata Jessica.

- Moze...

- W takim razie rozumiesz, dlaczego ludzie nie chcg, zeby kto$ taki miat powody si¢
tu krecic.

Biorgc pod uwage wiasng reakcje na Merilee, Heather nie znalazta w sobie sit do
dyskusji.

- Tylko sobie nie mysl, ze mam na mysli ciebie albo twojg rodzing - dodata Jessica.

- Ale inni tak.

- Nie sadze¢, zebym mowita ci tu co$, czego sama dotad nie zauwazytas.

Gdy Heather si¢ zastanawiata, co jeszcze powinna byla zauwazy¢, Jessica odezwata
si¢ ponownie.

- Nawiasem mowiac, nie szukala§ Sama.

- Nie. A powinnam?

- Jesli wiesz, gdzie jest, to pewnie nie.

- Pojechat do Londynu w sprawie pracy. I musze przyznaé, ze bede szczesliwa, jesli ja
dostanie 1 wyprowadzi si¢ z Goodmanswood.

Moéwigc to, miala przed oczami obrazek z dziennika Selcoutha. Ze wszystkich sit
pragneta, zeby Sam znalazt si¢ jak najdalej od niego, nie méwiagc juz o jego implikacjach.

Jessica tymczasem zamrugala, nie przestajac marszczy¢ brwi.



- Nie wierze w to, Heather.

- W co?

- Nie pojechal tak daleko.

- Dlaczego? - zapytata Jessica, po czym sprobowala sprecyzowac pytanie. - Dlaczego
tak twierdzisz? - Zabrzmiato to dos¢ ostro.

- Bo go widziatam.

Heather juz miala odparowac, cho¢by i nie bylo to racjonalne, ze moze po prostu byt
to kto§ podobny do niego, lecz ten pomyst przygnebit jg jeszcze bardziej niz problem, ktory
miat rozwigzac.

- To znaczy, co widziatas?

- Widzialam, jak idzie tam, gdzie ciagle chodzi.

Whijata sobie do glowy, ze przeciez zapewnit ja, iz jedzie do Londynu, ale w gruncie
rzeczy nie pamigtala, by wyrazit si¢ tak konkretnie.

- Czyli gdzie? - zapytala w ostatnim rozpaczliwym wysitku odsunigcia od siebie
prawdy.

- Na drugg strone taki. Wiesz, co tam jest.

- Kiedy?

- Dobrg godzing temu.

Heather pomyslata ze zgroza, ze sama mogtaby go zobaczy¢, gdyby nie byla tak
pochlonicta lekturg odrazajacej ksiegi.

- Nie rozumiem, jak mogtas go stad zobaczy¢.

- Widzialam, jak przechodzi, i wysztam, zeby go zapyta¢, jak si¢ czuje Margo.
Zawolatam za nim, tyle Ze najwyrazniej mnie nie ustyszat.

- Ale przeciez on wyjechal z domu samochodem! - zdziwita si¢ Heather, po czym
wyszla przed sklep i spojrzala wzdhuz ulicy. Na jej odleglym koncu, z podwoziem skrytym
we mgle, majaczyt zielony garb, ktéry réwnie dobrze moégt by¢ volkswagenem, jak i
przeros$nietym kopcem - kopcem, ktory podrygiwal, jakby jego zawarto$¢ probowata sie
wydostaé. Kiedy Heather ruszyla w jego strong, z mgly wylonila si¢ tablica rejestracyjna.
Rozpoznawszy ja, kobieta jeszcze przez chwile szta w kierunku samochodu, a potem obrocita
si¢ na pigcie i pobiegla z powrotem.

- Dzigki, Jessico! - zawolata, mijajac sklep, po czym pomaszerowala alejka miedzy
domami ku tace.

Las rozciagat si¢ szeroko, jakby chciat przyjac ja na swe fono; podobnie rozlegte byto

blade, przerosnigte niebo. Wygladaty jak dwie wersje tej samej rzeczy. Wilgotna trawa



czepiata si¢ jej stop, a tam gdzie padat cien drzew, taka kotysala si¢ jak na wietrze, cho¢ cata
jej reszta byta nieruchoma. Rowniez na ziemi pod najblizszymi drzewami plasaty cienie, cho¢
same drzewa staly nieporuszone jak glaz. Ow ruch musiat wynikaé¢ z panujacego ciepta, bo
cofal si¢ w miarg jej zblizania. Postanowila si¢ nim nie przejmowac. Liczylo si¢ tylko to, ze
Sam z jakiego$ powodu nadal nie moégt wyjecha¢ z Goodmanswood. Zerknela za siebie, na
Woodland Close, w plonnej nadziei, ze mégt powrdci¢ do domu, ale jego okno bylo ciemne,
na domiar ztego jakie$ zludzenie optyczne sprawilo, ze przypominalo okladke dziennika
Selcoutha. Czujac sie, jakby zmasowane szeregi domow wygnaty zardwno ja, jak 1 jej syna,
Heather chwycita si¢ skrzypiacej tuskowatej gatezi, by ulatwi¢ sobie przestgpienie przez
lezace na skraju lasu drzewo. Przez moment poczula na dloni mrowienie, jakie niegdy$
odczuwata po kwietniowych ulewach, cho¢ w zesztym roku Sam podzielit si¢ z nig
podejrzeniem, Ze to raczej wina obecnych w deszczéwce chemikalidow. Po drugiej stronie taki
kilka psow zaczelo szczekac, lecz umilkio, gdy tylko znalazia si¢ posrod drzew. Kiedy uznata,
ze nikt juz jej nie ustyszy, zacz¢ta nawotywaé Sama.

Jej glos zdawat si¢ szybko cichng¢, jakby zatrzymywaty go pnie lub pochianiata
platanina galezi. Chyba nigdy dotad nie zauwazyla, jak one szybko zwierajg si¢ w gorze ani w
jak niewielu miejscach wida¢ nad glowa otwarte niebo, cho¢ tego dnia przypominato bardziej
biaty grzyb pochwycony w drewniang sie¢. Gdy podniosta glos, miata wrazenie, ze ledwie go
moze z siebie wydoby¢, jakby las zareagowat wzmozonym naciskiem. Byta niemal pewna, ze
wie, gdzie znajdzie Sama: przy pozostalosciach wiezy Selcoutha, w miejscu, na ktorego
punkcie obsesj¢ mial najpierw Lennox, a potem Sylwia. A gdyby nawet go tam nie znalazta,
przynajmniej bylo to posrodku lasu, skad jej nawolywanie powinno tatwiej dotrze¢ do
dowolnego miejsca.

Nie zamierzata mys$le¢ o zawartosci dziennika. Do zmroku zostalo jeszcze dobrych
pare godzin. Ksztalty i wzory otaczajgcych ja lisci, podobnie jak dziwne zielonkawe bulwy na
wierzchotkach, mogace by¢ gniazdami lub naro$lami, ale dziwnie upodabniajace si¢ do gtow
pozbawionych twarzy, nie miaty znaczenia dla jej poszukiwan; tym bardziej za$ nie miato go
wrazenie, ze jakie$ stworzenie rozciggajace si¢ na caly las §ledzi ja sponad drzew, ukrywajac
w ich ksztaltach swoje konczyny.

- Sam! - wotala z narastajacym gniewem. - Odpowiedz! Wiem, Ze tu jestes.

Wiedziala, cho¢ wcale nie poprawiato jej to nastroju. Ciagle jej si¢ zdawalo, ze lada
chwila on - lub to co$ - moze si¢ wyloni¢ zza najblizszego drzewa i stana¢ z nig twarzg w
twarz. Byl to ten rodzaj Zartu, o ktéry mogtaby podejrzewaé¢ Sylwie, cho¢ niekoniecznie w jej

obecnym stanie.



- Sam! - zawotala najglo$nie;j, jak potrafila. - Przestan si¢ chowac!

Obeszta przewrocone drzewo, ktdre wraz z sgsiadami utozyto si¢ w ksztalt ogromnego
hieroglifu. Nie czula, Ze nastgpuje na przykryte wyrwang ziemig korzenie, zdawalo jej si¢
natomiast, ze ustyszata w dole jaki$ terkot. By¢ moze dobiegat z przodu. Otworzyta usta, by
znow zaczg¢ nawolywaé, ale zamiast tego ostonita uszy dlonmi, zeby lepiej styszeC.
Odpowiedziata jej grobowa cisza. Heather parta pospiesznie naprzéd, rozgniatajac butami
liscie, ktore trzaskaly jak rozdeptywane chrzaszcze, gdy nagle las wydat kolejny dzwiek - tym
razem dudnienie przypominajace dobiegajace spod ziemi uderzenie olbrzymiego serca.

To bylo gdzie§ w przodzie. Nie potrafita oceni¢, jak daleko, jak glosne bylo w
rzeczywistosci 1 jak ogromne mogto by¢ jego zrédlo. Zmusita si¢ do kontynuacji wedrowki,
cho¢ szybko odechcialo jej si¢ zndw nawotywac, nie ze strachu wywolanego wrazeniem, ze
istota obecna ponad drzewami zatrzymata si¢ 1 czeka na nig, lecz dlatego, ze zidentyfikowala
przyczyne tego wrazenia: spomigdzy drzew wyzierata plama sromotnikowego nieba. Heather
zblizala si¢ do polany posrodku lasu, ale nadal nie dostrzegata ani §ladu Sama.

Co6z zatem wydalo ten dzwiek? Moze spadajaca gataz lub gniazdo. Absurdem byto baé
si¢ wyj$¢ za dnia na najwicksza otwartg przestrzen w tym lesie. Nie bylo tam wida¢ nic z
wyjatkiem otoczonego ceglami kopca - nic, co mogloby w jakikolwiek sposob kojarzy¢ sie z
dziennikiem Selcoutha. Ruszyta sztywnym krokiem przed siebie, wsciekla, ze zywi jakie$
idiotyczne obawy, zamiast skoncentrowac si¢ na poszukiwaniu Sama. Przeszla pod bramg z
dwoch pochylonych drzew o ksztattach nie bardziej dziwnych niz wszystkie inne wokot,
obwieszonych na wp6t otwartymi zielonymi... pgkami, bo czymze innym mogty by¢? Zdazata
ku $rodkowi polany, mniej juz zainteresowana ustyszanym niedawno dzwigkiem, a bardziej
rozgladaniem si¢ za synem, gdy nagle zamarla.

Kto$ rozgrzebat kopiec.

Kwadratowa dziura otoczona wilgotng ziemig 1 zdecydowanie do$¢ szeroka, by
przepusci¢ cztowieka, wpatrywala si¢ w blade, geste oci¢zate niebo. Heather z furig
odnotowala, ze pocg jej si¢ dlonie. Podeszta blizej. Przez chwile zdawalo jej si¢, Zze nie da
rady przekroczy¢ ceglanego murka.

- Sam! - wrzasneta, chyba w rownym stopniu ze ztos$ci co w nadziei, ze uda jej si¢ go
przywola¢. Kiedy las nie zaszczycit jej odpowiedzia, postawila stope na migkkiej ziemi
zniszczonego kopca. Potem dostawila drugg.

W dole widniaty krecone, $liskie od mokrego piachu schody. U ich szczytu lezata
wygieta topata, ktorg najwyrazniej podwazono dwa nieréwne fragmenty kamiennej piyty.

Stopnie w dole byly catkiem dobrze widoczne - Heather pomyslata, ze to swiadomos$¢, iz



prowadza do lochéw Selcoutha, wyostrzyta jej wzrok; potem, ze oczy nadzwyczaj szybko
przywykaja do ciemnos$ci; wreszcie - ze jakim$ sposobem $wiatlo stoneczne przedarto sig
przez chmury. Gdy jednak spojrzata w niebo, byto rownie zachmurzone jak wcze$niej. Znow
zerkneta w dot i zrozumiata, dlaczego schody stajg si¢ coraz lepiej widoczne. Kto$ wychodzit
w podziemi.

Pelznagce w gor¢ Swiatlo wyraznie odwlekalo moment ukazania siebie 1 Swego
wlasciciela. Heather wzigta gleboki oddech i przetkneta $ling. W koncu najnizej polozone
schody zadrzaly w blasku 1 jej oczom ukazata si¢ latarka, po niej dlon, rgka, ramig, czubek
pochylonej glowy. Wszystkie te czgsci nalezaty do Sama, a co§ w jego postawie kazalo
Heather niecierpliwie wyczekiwaé widoku jego twarzy.

W potowie widocznej krzywizny schodow uniost glowe. Kiedy ich oczy si¢ spotkaty,
robit wszystko, by wyglada¢ beznamigtnie, ale 1 tak zdawalo jej si¢, ze najchetniej uciekiby z
powrotem na dol, gdyby co$ go nie odstraszalo. Zamrugal, jakby rozpaczliwie pragnat
odwroci¢ wzrok, lecz zarazem nie mogt tego zrobic.

- Co ty wyprawiasz, Sam? - zapytala niemal ze strachem.

Chwycit trzonek wygietej fopaty, jakby zamierzat stwierdzi¢, ze tylko kopal.

- Szukalem Sylwii - rzekt.

- | znalazte$?

Pojedyncze kiwnigcie glowa przypominato raczej kolejng nieudang probe oderwania
wzroku od matki.

- Gdzie? - zapytata niecierpliwie. - Przeciez nie tam, na dole.

Mingto kilka sekund, zanim Sam ponownie kiwngt sztywno glowa. Heather miata
wrazenie, ze panujace wokot ciepto spowalnia ich reakcje.

- Wyjdz, zanim to na ciebie spadnie - ponaglita syna, wyciaggajac ku niemu r¢ke.

Nie chwycit jej - ming mial takg, jakby myslat, Ze matka wolataby go nie dotyka¢ - ale
Heather nie cofnela reki, poki Sam nie znalazl si¢ poza zasiegiem cigzkiej pyty.

- Co tam jest? - zapytata dostatecznie glosno, by da¢ do zrozumienia, Ze nie ma si¢
czego bac.

- Juz mowitem.

- Jak dotad nic nie méwile$, a mysle, ze nadszedl czas, zeby$ powiedziat. Dlaczego
nie jeste$ w Londynie?

- Wilasnie dlatego.

- Dlatego ze co?

Wydawat si¢ jeszcze bardziej przyparty do muru.



- Sylwia... - wymamrotat.

- Powiedzze wreszcie, gdzie ona jest!

Wykrzywit jeden kacik ust 1 nie bez wysitku wyrzucit z siebie:

- Odeszta.

- Wybacz, Sam, ale czy nie mogtby§ mowic nieco jasniej? Czy musze zej$¢ na dot i
sama si¢ przekona¢, ze jej tam nie ma? W takim razie daj mi latarke.

W odpowiedzi zacisnat na latarce dlon, drugg zakrywajac swiatlo, jakby odmawiat go
matce.

- Nie - wybakat.

- Zapewniam cig¢, ze nie mam ochoty, ale bed¢ zmuszona, jesli mi nie powiesz, po co
tam schodzites$. Czy to ma jakis zwigzek z tg przekleta starg ksiegg?

- Czytatas$ ja?

- Przeczytalam do$¢, by wiedzie, co to za miejsce i co na jego temat wyobrazat sobie
nieszczes$nik, ktory to wszystko napisat. Jesli myslisz o tym rysunku, mogt go narysowac ktos
inny. Wrecz musial. Wiem, co tam jest napisane, ale nie sadze, zeby tak trudno bylo
sfatszowac jego pismo. Nie pytaj mnie, po co kto$ miatby to robic.

Mimo to byla gotowa zastanowi¢ si¢ na glos, czy nie zrobila tego Sylwia - czy nie
byta bardziej chora, niz mogloby si¢ zdawac¢ - gdyby miato to uwolni¢ Sama od poczucia, ze
znalazt si¢ na tasce czegos$, co umieszczono w dzienniku.

- O jakim rysunku? - zapytat ku jej zdumieniu.

- Skoro nie wiesz, to niewazne - oznajmila, pragnac, by zapomnial, ze o tym
wspomniala. - Nadal mi nie powiedziates, po co tu przyszedles.

- Owszem, powiedziatem.

Juz miata straci¢ cierpliwo$¢, gdy zauwazyla, ze chlopak prébuje ukry¢ poczucie
winy, 1 wpadia w panike.

- Sam, co$ ty zrobit?

- Nie skrzywdzitbym jej. Nigdy w zyciu.

- Wiem, zZe nie. - Wzigta gleboki oddech, by powiedzie¢, a raczej odwlec wyrazenie na
glos tego, co przyszto jej do glowy:

- Czy ktos...

- Mowitem ci: odeszto. Odeszio.

- Masz na mysli dziecko?

Skinagt niezdarnie glowa, lecz spostrzegla, ze potraktowal to jako pretekst do

zerkniecia w dol, 1 nagle dopadta ja straszna mysl, ze chyba wie, co Sam probuje ukry¢.



- Sam, ty chyba nie...

- Co?! - zapytal z taka furig, ze nie wiedziata, czy zada od niej, by méwila dalej, czy
tez zakazuje jej tego.

- Chyba nie chciala si¢ pozby¢ dziecka? Nie... nie pomogtes jej w tym?

Nie mogta przewidzie¢ jego reakcji. Ledwie zacisngl usta, poczely drgaé tak
gwaltownie, ze nie byla w stanie odgadna¢, co takiego probuje przemilcze¢. Wyrwata mu
latarke 1 poswiecita w ciemnos¢. Zdazyla zejs¢ o stopien w dot tak gwaltownie, ze odbita
sobie pigte, gdy wymamrotat:

- Nie. Nie chcesz tego widzie¢.

- Dlaczego? Bede musiata zobaczy¢, jesli mi nie powiesz, co zrobites.

W pierwszej chwili zdawalo si¢, ze ta grozba nie wystarczy nawet, by uzyska¢ od
niego jakakolwiek odpowiedz. Kiedy Heather miata dos¢ patrzenia mu w oczy i zrobila
kolejny krok w dét, Sam zdotat jednak wybgkaé:

- Czekaj. Ja...

Podniosta wzrok 1 zobaczyla, Ze syn spoglada na nig z czym$ w rodzaju udrgki. To
wystarczylo, by rozwia¢ wrazenie, ze nie tylko on ja obserwuje - ze co$ szpieguje ich zza
drzew albo sponad nieba.

- No méw, Sam - ponaglita go. - Méwze.

- Jestem ostatnig osoba, ktora chciataby je skrzywdzic.

- Wiem, ze bys tego nie zrobil. To tez nasze dziecko.

- Nie - powiedzial, jakby pozbyt si¢ resztek nadziei.

- Moje.

Poczula, ze wszystko zacie$nia si¢ wokot nich - drzewa, ciezkie, wydete skryte niebo,
ciemnos$¢ poza zasi¢giem promienia latarki - by sttamsic jej glos.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- A jak myslisz?

- Nic nie mysle - odparta szczerze Heather, bo jej umyst zmienit si¢ w bezwladna
grude. - Musisz mi powiedziec.

Przez jego cialo przebiegt dreszcz, by¢ moze wynikly jedynie z wysitku
towarzyszacego rwanemu oddechowi, po ktorym zabrzmiat wrzask:

- Ja jestem ojcem!

Rownie dobrze moglby to oglasza¢ catemu lasowi. Gdyby nie byla zajeta
uspokajaniem go, pewnie by pomyslata, Zze obudzone przez ostatnie stowo echa zupehie nie

przypominaja jego glosu.



- Dobrze wiesz, ze to niemozliwe, Sam - mowila. - Co ci strzelito do glowy?

- Jezu, to prawda! - warknal, zdegustowany nig lub soba.

- Co by powiedziata Sylwia, gdyby to ustyszata?

- Wiedziala to wczesniej niz ja.

- Chcesz powiedzie¢, ze ci to wmoéwita? Sam, zatuje, ze muszg ci to powiedzieé, bo
obiecalam zachowa¢ dla siebie, ale Sylwia miata problemy z psychika.

- Tak samo jak ja.

Jego stowa zabrzmialy jak pytanie albo nawet zaprzeczenie, lecz Heather starata si¢
zrobi¢ z nich jak najlepszy uzytek.

- Wiem. Znajdziemy kogos, kto ci pomoze. Jesli uwazasz, ze doktor Lowe si¢ nie
nadaje, poszukamy innego specjalisty. Ale przyznaj, ze to co mowisz, wynika z twoich
problemow.

- Owszem, bo to prawda.

- W porzadku. W takim razie opowiedz mi.

- Spotkali$my si¢ tu w dniu jej powrotu, nie wiedzac jeszcze, kim dla siebie jestesmy.
To ma zwigzek z tym miejscem, jak wszystko. Dlatego tu wracalismy.

Nie, pomyslata Heather; to wszystko wina dziennika Selcoutha. Nie wiadomo, co Sam
1 Sylwia mogli sobie wyobraza¢ na jego podstawie, zwazywszy, ze oboje byli wowczas w
stanie pewnego rozchwiania umystowego. Musiala zobaczy¢ na wilasne oczy, co odkopat - lub
zdawalo mu si¢, ze odkopat - jej syn.

- Zaczekaj tu na mnie albo zejdz ze mna, jak wolisz - powiedziata.

Byta juz ponizej powierzchni kopca, gdy wydato jej si¢, ze styszy jego mrukniecie:

- Nie moge.

- Mozesz - oswiadczyta.

Nie zaczekata na odpowiedz. Schodzila najszybciej, jak potrafita przy s$wietle
kolyszacym si¢ na waskich kretych schodach, zwalniajac tylko podczas mijania pomieszczen.
Bylo ich kilka, wszystkie nagie 1 poczerniate od ognia. Nie zawieraly nic procz stert starych
kosci, a w jednym wypadku haldy spalonych ksiazek. Same $mieci, niewarte drugiego
spojrzenia. Jej chodzilo wylacznie o Sylwie. Wcigz otwierala usta, aby ja zawolaé, lecz
udawalo jej si¢ co najwyzej wyszeptac imi¢ siostry. Znalazta ja w najnizszej komorze.

Lezala na stercie gnijacych roslin z kolanami podkurczonymi pod piers, mocno
obejmujac rekoma nogi, zacisngwszy dlonie na ragbkach sukni, by naciagna¢ ja na stopy. Nie
byta juz w ciazy. W ogole niewiele z niej zostalo. Wydawata si¢ chudsza od najbardziej

zgrzybialej staruszki, jakby co$§ niemal catkowicie ja pochlongto. Nawet z jej twarzy zostala



glownie skora i kosci, a przy tym Heather odniosta wrazenie, ze jest to twarz jej mlodsze;]
siostry takiej, jaka pamigtala z dziecinstwa - moze dlatego, ze oczy i usta byly rozwarte
szeroko jak u dziecka. Nie dalo si¢ z nich odczytaé, czy wyrazaja zachwyt, zgroze czy jeszcze
co$ innego, co Sylwia mogla zobaczy¢ lub pomysle¢ w swych ostatnich chwilach.

Czas stracil dla Heather wszelkie znaczenie. Nie miata pojecia, jak dlugo stala w
wejsciu, Sciskajac latarke obiema dlonmi, bo jedng nie byta juz w stanie jej utrzymaé. Nie
zwrdcita nawet uwagi na stabo widoczny $lad, ktory by¢ moze biegt po nagiej ziemi od ciata
Sylwii. Patrzyta na wielki palec obutej w sandat nogi, wystajacy spod sukienki, 1 nagle, jakby
popchnieta do przodu przez wzbierajacy w niej bol, pedem ruszyla przez komore, by zamkna¢
oczy siostry.

Gest 0w jednak wydawatl si¢ prozny wobec braku obserwatoréw. Heather cofnela sig,
schodzac z drogi promieniowi pozostawione] w wejsciu latarki, rGwnie beznamietnemu jak
oczy Sylwii.

Uswiadomita sobie woéwczas, ze jej siostra prawdopodobnie umarta w lochach
Selcoutha nie tylko w samotnosci, ale tez w nieprzeniknionych ciemnosciach. Nie potrafita
uwolni¢ si¢ od tej mysli, wypehiajacej jej umyst rozpaczg i furig. Co$ z tych uczu¢ przedarto
si¢ do jej ust.

- Sam! - zawotata. - Zejdz na dot 1 poméz mi jg stad zabrac!

Nie otrzymata odpowiedzi. By¢ moze krete schody sttumity jej krzyk. Mimo ze byta
w rozterce, nie chcac nawet na moment oddala¢ si¢ od Sylwii i pozostawia¢ jej w mroku,
wycofala si¢ z celi szybko, cho¢ chwiejnie. W progu przez moment wydalo jej si¢, ze cos stoi
za jej plecami. Moze byla to tylko ciemnos$¢, bo Heather czula t¢ obecnos¢, gdziekolwiek sie
obrécila. Potem wrazenie znikto.

- Zejdz! - wolala, wspinajac si¢ po schodach. - Schodz tu zaraz!
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Objawienie

Ledwie stracita z oczu najnizsza komorg, mimo szoku uswiadomita sobie, co jest teraz
najwazniejsze. Nie mogla jeszcze bardziej denerwowa¢ Sama. W jakimkolwiek stanie byla
jego psychika, znalezienie zwlok ciotki musialo go jeszcze pogorszy¢. Z pewnoscig winit
siebie za jej $mier¢ - za to, ze odnalazt jg zbyt pozno - 1 tak go to oszotomito, ze zaczal si¢ tez
obwinia¢ o spowodowanie jej cigzy. Potrzebowal pomocy i1 zrozumienia, a nie kolejnych
oskarzen. Wsparcie matki byto mu réwnie potrzebne, jak jej potrzebne byloby jego wsparcie.

- Samuel, jestes tam? - zawolata tagodniej. - Styszysz mnie? Jesli nie chcesz schodzié,
czekaj na gorze.

Nie miataby nic przeciwko odpowiedzi. Zblizajac si¢ do kolejnego pomieszczenia,
poczula, ze co$ na nig czeka, i mimowolnie skierowata §wiatlo w otwor. Cienie - to byty tylko
cienie - wyginaty si¢, jak gdyby osmalone kosci szykowaly sie do pomaszerowania w jej
kierunku. Ale ko$ci nie potrafig chodzi¢, pomyslala, wigc nie ma sensu marnowa¢ na nie
czasu. Powrocily w ciemnos$¢, ona za$ stanowczym ruchem skierowata latarke przed siebie i
nie odrywala jej promienia od schodow, poki nie znalazta si¢ obok nast¢pnego wejscia, w
ktorym ujrzala resztki ksigzek. Nienawidzita, gdy kto§ niszczyl biate kruki, lecz jesli
opisywaty eksperymenty Selcoutha, byla szczesliwa, ze je spalono. A jeSli zawarto$¢
pozostatych komor takze miata zwigzek z jego dziennikiem, Heather wolata o nich nie mysle¢
- przynajmniej nie teraz, w ciemnosciach, majac na glowie o wiele bardziej palace sprawy.

- Sam, odpowiedz, proszg! - zawolala, cho¢ wolataby nie musie¢ tego robic.
Odpowiedziata jej tylko cisza oraz gluche, sttumione odglosy jej wlasnych krokow.
Pocieszajace bylo to, ze z pomieszczen, ktére Heather mingta lub dopiero miata ming¢, nie
dobiegat zaden dZzwigk i zdecydowanie nie bylo powodu, by swieci¢ w glab tych dwoch, ktore
wcigz miata przed soba. Zdotala si¢ przed tym powstrzymac, cho¢ kiedy snop §wiatta musnat
wloty komor, miata wrazenie, ze w miejscu, gdzie wczesniej lezaly kosci, usitujg si¢ podnies¢
jakie$ drzace cienie. Juz niemal widziata wyjscie. Gdyby ptyta spadta i zablokowala je, na
pewno by to ustyszala. Poczula, ze wzbiera w niej panika, ruszyta wigc chwiejnie jeszcze

szybciej, posylajac snop $wiatla w gore, jakby sadzita, ze zdola nim poruszy¢ kamien.



Promien dotart do szczytu schodow i znalazt otwor, ktory zdawat si¢ wypetniony ciemnos$cia
tak nieprzenikniong, jakby zasypano go ziemig. Wpadta wen i ujrzata nad glowa bezchmurne
jasnobtekitne niebo. Schwycita trzonek topaty, wsparlszy si¢ na nim, wyszta na powierzchnig
1 przez moment miata wrazenie, ze zdobyta bron, by moc walczy¢ z czyms, co znajduje si¢ za
lub ponad nig. Potem poczucie tej obecnosci znikto.

- Sam... - mrukneta. By¢ moze zbyt cicho, bo odpowiedziato jej jedynie skrzypienie
galezi i trzepot lisci. Gdy wystawita glowe ponad kopiec, las w catej okazatosci unosit si¢ nad
nig, lecz Sama nigdzie nie bytlo.

Na pewno ustyszy wotanie, pomyslata, przeciez nie mégt odej$¢ daleko.

- Sam! - zawolata, schodzac z kopca i przechodzac przez ceglany krag. Potyskujaca
armia drzew ze swa skomplikowang pajeczyna cieni znieruchomiata, jakby chciata jej utatwic
nashuchiwanie, a potem z wierzchotka drzewa stojacego o jakie$ sto jardow za skrajem polany
od strony Goodmanswood zerwat si¢ kos - c6z, w kazdym razie jaki$ czarny ptak. Jego cien
przemykat ponad usiang li§¢mi ziemia, jakby byt czescig pajeczyny, a gdy zniknat, Heather
dostrzegla twarz Sama wygladajaca zza drzewa, na ktérym wczesniej pojawit sie ptak.

- Zaczekaj tam! - zawotata. - Porozmawiajmy!

Chciala wierzy¢, ze jej nie ustyszat. Nim zdazyta umilkng¢, zniknat, a ona musiata
siebie przekonywac, ze jego obecnos¢ nie byta tylko ztudzeniem. Biegnac wsrod traw tak
misternie przetkanych nieznanymi jej chwastami, jakby polana chciata zgromadzi¢ tam
wszystkie mozliwe gatunki, Heather wymachiwala latarka, jak gdyby to moglo pomoc jej
lepiej widzie€.

- Nie oddalaj si¢, Sam! - zawotala na caty glos.

Martwila si¢ o niego, ale nie przeszkadzato jej, ze mogtby pomysle¢, iz sama si¢ boi,
byleby tylko si¢ zatrzymat. Ustyszala kolejny dzwigk, prawdopodobnie trzask gatazek pod
jego butem, i znoOw jego twarz wyjrzata zza drzewa, tym razem bardziej odleglego. Nie miata
pojecia, ze las jest dos$¢ gesty, by pozwoli¢ mu niezauwazenie przeby¢ taki odcinek drogi.

- Zostan tam! - krzykneta blagalnie 1 popedzita w tamta strong, pracujac ramionami,
ktore zdawaly si¢ wazy¢ tony. Ledwie wybiegta z polany, Sama zné6w nie bylo.

- Przestan! - zawotata, cho¢ byla przekonana, ze rozumie jego zachowanie: teraz, gdy
przyznat si¢ do tego, co w swoim mniemaniu uczynit, nie chcial spojrze¢ jej w oczy.
Powinien wiedzie¢, ze aby ja odstreczy¢, trzeba czego$§ znacznie gorszego, tym bardziej ze
dobitnie data mu do zrozumienia, iz nie wierzy w jego stowa.

- Nic si¢ nie zmienilo! - zawolata. - Migdzy nami nic si¢ nie zmienito. Prawda? -

zaryzykowatla pytanie.



Miata nadziejg, ze tym podstepem wydobedzie z niego odpowiedz, ale jedynym
dzwigkiem, jaki rozlegt si¢ po jej stowach, byl przeszywajacy krzyk ptaka. Gdy pobiegla w
kierunku kryjowki Sama, ptak, ktorego wzigta za sterte opadtych lisci, przemknat przez jej
ocieniong drogg i skryt si¢ za porosnigtym bluszczem wigzem. Czy Sam chowal si¢ za
ktoryms$ z tych drzew? Zdawalo si¢ to nieprawdopodobne, bo grube pnie byly pochylone,
jakby wskazywaty Goodmanswood lub siegaty ku niemu. Moze schronit si¢ za orzechem,
ktoérego galezie wznosily si¢ niemal pionowo w gescie przypominajacym blogostawienstwo
albo jaki§ mroczniejszy rytual? Moze za klonem otoczonym koncentrycznymi wzorami z
wlasnych uschnietych noskow, za posrebrzanymi brzozami, ktoérych barwe brala w
dziecinstwie za zwiastun, ze gdzie§ w poblizu spoczywa ukryty skarb, lub za zmasowanymi
iglastymi krzewami, cho¢ aby tam si¢ ukry¢, musialby przykucngc?... Heather silniej niz
kiedykolwiek odczuwata obecno$¢ lasu; pewnie dlatego, ze tak bacznie mu si¢ przygladata w
poszukiwaniu Sama. Nagle przyszto jej do glowy, ze mégt wroci¢ do ruin wiezy. Obrocita sie
gwaltownie, ale nie zobaczyla ani Sama, ani polany. Kiedy znoéw spojrzata przed siebie,
zdazyta dostrzec co$ znikajacego za debem.

Jego najnizsze gatezie wbijaty si¢ w podloze, jakby drzewo prébowato zwigzac ziemig
z niebem, a pien byt dos¢ szeroki, by swobodnie ukry¢ Sama, nawet jesli te widoczne z boku
palce nie nalezaty do niego, lecz byly jedna z kilku narosli przypominajagcych pomarszczone
sekate dlonie o paznokciach pomalowanych mchem. Gdy Heather zajrzata za dab, gotowa
wyda¢ westchnienie ulgi, znalazta tam tylko splatany gaszcz galgzi wysokosci czlowieka.
Jedyne wyjasnienie, jakie jej przyszto do glowy, to ze dostrzeglta wiewiorke przeskakujacy z
drzewa na drzewo. Patrzac na waski szary ksztalt, znikajacy w ggszczu zielonkawych gatezi
jak niesiona wiatrem mgietka, zné6w nie mogla si¢ nadziwi¢, z jak niewielu miejsc w lesie
mozna zobaczy¢ otwarte niebo; by¢ moze wylgcznie z polany otaczajacej ruiny. Ale teraz to
si¢ nie liczylo. Liczyt si¢ tylko Sam, ktory przeciez nie mogt by¢ daleko - by¢ moze schowat
si¢ za jednym z glogéw o popekanych jak stare kosci pniach i kolczastych gateziach
wyciggnietych ku niebu, jakby chceialy je §ciggna¢ w dot.

- Nie uciekaj przede mng, Sam! - btagata. - Nie teraz!

Jej glos sploszyt tylko stadko ptakow, ktore cicho uniosty si¢ z koron drzew, jakby
poszatkowane konarami niebo puscito w szwach, ukazujac skryta za soba czern. Co§ w lesie
zdawalo si¢ dziwnie nie na miejscu, lecz Heather nie mogta teraz poswigca¢ temu ani krzty
uwagi. Nie znalazta Sama za k¢pami wierzb - kazdy pien podzielony byl na trzy cze¢sci, troche
za bardzo przypominajace palce na wpdl zagrzebanej zdeformowanej dloni - ani za jodlami

ustawionymi w rzedzie niczym szkielety choinek. Przypomniata sobie drzewko, ktore



przytaszczyt do domu jej syn, i od razu zrozumiata, skad je wzigt. Dotad nigdy nie zauwazyta
w tym lesie jodet.

I nagle - ze wstrzasajacym uczuciem, jakby catly las nagle zrobit niewidzialny krok w
jej kierunku - uswiadomila sobie, ze to nie wszystko. Nie chodzilo tylko o to, ze dzigki
poszukiwaniom widzi las bardziej szczegétowo niz przedtem. W ogdle nie pamigtata, by
kiedykolwiek jasno go widziala.

Z klatki korzeni dgbu wyfrunat z pojedynczym $wiergotem ptak w roznych odcieniach
martwych lisci - calkiem jakby zareagowal na jej mysli, ale nie byta to wiasciwa odpowiedz,
bo przypomniata jej, ze do tej pory nigdy nie widziata odpoczywajacych w tym lesie ptakow.
Owszem, widywala je latajace w gorze, lecz poza tym jej pamigé¢ o ptakach lub innych
spotkanych tu zwierzetach byla raczej powierzchowna - wystarczata, by nie wzbudzi¢
podejrzen, cho¢ zarazem sprawiata wrazenie czegos, czemu lepiej nie przygladac si¢ blize;j.
Nim jednak Heather zdazyla si¢ nad tym zastanowi¢, znow zauwazyla Sama.

Wygladat spomigdzy szeregu bukow, ktorych szare pnie w pierwszej chwili wzigta za
mgte. Pewnie trwalaby w tym bledzie, bo drzewa byly znacznie dalej, niz spodziewatla si¢
ujrze¢ syna, gdyby nie to, ze w przestrzeni pomiedzy pniami ujrzala jego twarz.

- Widzg ci¢! - zawolala, lecz natychmiast przestato to by¢ prawda.

Skoro zadne jej stowa nie potrafity go przekonaé, by na nig zaczekat, mogta jedynie
postara¢ si¢ go dogoni¢. Wygladato przynajmniej na to, ze prowadzi jg ku krancowi lasu, a
ona nie miala nic przeciwko wydostaniu si¢ stad. Miala nadziejg, ze wroci po Sylwie w
towarzystwie wiekszej liczby osob, cho¢ na pewno bez Sama.

W lesie najwyrazniej pojawil si¢ wiatr, lawirujac bowiem mig¢dzy drzewami szybciej,
niz - zdawaloby si¢ - Sam byl w stanie kustyka¢, uswiadomita sobie, ze co$ si¢ porusza w
gorze. By¢ moze byly to tylko cienie chmur, cho¢ zdawaty si¢ przechodzi¢ raczej przez
wierzchotki niz ponad nimi, ale z calg pewnosciag si¢ ochtodzito, a sposrod drzew dobiegato
wigcej dzwigkow, niz moglby wydaé z siebie Sam. Szczerze mowiac, nie wiedziata, kiedy
ostatnio naprawde go styszata. Pragnela, Zeby przestat si¢ chowaé. Wydalo jej sig, ze styszy
szemrzacy w poblizu strumien, lecz po chwili dzwigk ucichl, wigc pewnie byly to tylko
galazki grzechoczace jak kamyki oraz szmer mokrych liSci, cho¢ wszystkie drzewa wokoét niej
staty nieruchomo. Niespodziewane krakanie przez chwile probowalo ja przekonaé, ze wrony
sa w lesie czgstymi gosémi, ale 1 ono okazalo si¢ tylko gwaltownym trzeszczeniem
wierzchotkow po jej lewej stronie. Zaczeta drze¢, i to w dwodjnasob, bo stalo si¢ juz jasne, ze
to owe cienie s3 zrodlem chlodu: kazdy z nich przenikat jej skore jak lodowate ostrze.

Wybuch ptasich treli wokét nie podnidst jej na duchu nie tylko dlatego, Zze nie widziala ani



jednego ptaka, ale i z powodu brzmienia owych $piewdw, nieco zbyt przenikliwych i
podejrzanie do siebie podobnych. Otworzyla usta, by zawota¢ Sama, nie znalazta jednak w
sobie sil. Pomyslala, ze jest juz blisko skraju lasu, poniewaz z oddali dobiegaly odglosy wielu
jadacych roweréw, cho¢ nie pamigtata, by kiedykolwiek je tu widywata. Ach, nie, szum
dochodzil z gaszczu nagich krzewow, ktore miata przed sobg po lewej stronie, cho¢ drzewa
staty zupelie bez ruchu... Chyba zZe ich cienie wskazywaty na co$ innego? Pomyslataby, ze
jakis histeryczny chichot w gorze wysmiewa jej konsternacje, gdyby nie zidentyfikowata tego
dzwieku jako przenikliwego trzepotu w koronach drzew. Nie bylo jednak sensu si¢ tam gapic,
zamiast szuka¢ Sama - o, tam zza jodly wyjrzat z pewnoscig on, mimo ze pien wydawat si¢
zbyt cienki, aby go ukry¢.

- Postaraj si¢ nie zgubi¢! - zawotala, ale byla zbyt zdenerwowana, by na tym
poprzestac. - Gdybys byl dzentelmenem, zaczekatby$ na matke!

Zdawalo jej sie, ze wreszcie go dogonita. Nie zniknal, cho¢ zrobita juz kilkanascie
krokow w jego stron¢. Teraz na przestrzeni kilkuset jardow dzielagcych ja od miejsca, w
ktorym go widziala, bylo tylko kilka niewielkich potencjalnych kryjéwek. Powinna widzie¢,
dokad si¢ skieruje. Rozgladajac si¢ uwaznie, pedzita po grzaskim sliskim gruncie, rozkopujac
fragmenty misternej dekoracji, spod ktérych wydobywal si¢ stodkawy ziemisty zapach,
zdecydowanie mniej pociagajacy, niz prawdopodobnie miat by¢. Starala si¢ ignorowac ptasie
trele, ktore zdawaty si¢ dazy¢ do potaczenia w jeden dzwick 1 ujawnienia, ze wszystkie ptyna
z tego samego zrodla, 1 wielkg powolng ciemno$¢ podazajaca za nig wsrdd koron, 1 cienie
pluskajace na skraju pola widzenia niczym wzburzona woda, chociaz nie drzewa zdawaty si¢
by¢ przyczyna ich ruchu. Czyzby cienie jednak zdradzaly ich udzial? Ta mysl nie
wystarczyta, by ja zatrzymac¢, miata bowiem pilniejsze sprawy - dogoni¢ Sama i zlekcewazy¢
widok porastajagcego mijany witasnie dab skupiska grzybow, w nieprzyjemny sposob
kojarzacych si¢ z gromadg bladych warg. Wtedy znéw sobie co$ uswiadomita.

- Sam! - zawolata i stanela jak wryta na moment przed tym, jak znieruchomialy cienie.
Ich bezruch mogt jej zasugerowac, ze nie poruszyly si¢ nawet przez chwile, ale podejrzewata
co$ gorszego. Skoro przez korony nie przedzieralo si¢ §wiatlo stoneczne, jakim cudem drzewa
w ogole mogly rzucaé cienie?

Dopiero gdy uniosta latarke, jakby mogla rzuci¢ na problem jakies$ swiatto, zauwazyla,
ze jej nie wylaczylta - snop omiott kilka drzew, Zlobiac czarne wzory w szczelinach posrod
jasnej kory i rzucajac naprzéd dwa wydtuzone cienie. Inne natychmiast znikly. Niepokdj
niczym brzemi¢ osiadt na karku i ramionach Heather. Uniosta latarke wyzej, rozpaczliwie

usitujac dostrzec syna. I wtedy wszystko, co dotad widziala, zgasto, jakby na glowe opadia jej



czerh wigksza niz las.

Przez chwile Heather myslata, ze znalazla si¢ z powrotem pod kopcem - ze wcale nie
opuscila najglebszej komory - lecz po chwili dostrzegla pomi¢dzy gateziami, ktore zdawaty
si¢ ciemniejsze od nieba, jedng bledziutka gwiazde. Nim zdotata wzia¢ oddech, pojawit si¢
drugi malenki punkcik, mrugajacy niepewnie, jakby lada chwila mégt spas¢. Gwiazdy nie
dawaly $§wiatta; jedynie jej latarka posytata snop drzacy z zimna, ktoére nie bylo juz dzietem
ani cieni, ani strachu. Czyzby bltadzenie trwalo tak dlugo, ze Heather niec zauwazyla, iz
zapadta noc zamaskowana pozorami stwarzanymi przez las? A moze ciemno$¢ byla jego
naturalnym stanem? Jedno bylo pewne: Sam znowu zniknat jej z oczu.

Scisnela latarke tak mocno, az bolaly ja rece, i probowata unieruchomié rozkotysany
promien. Drzewa zdawatly si¢ pochyla¢ ku niemu, jakby chcialy uwypukli¢ swoje ksztatty 1
pochlona¢ porcje $wiatta, a opadte lisScie wspieraty si¢ o cienie 1 unosity owadzie glowy.
Heather musiata sobie stanowczo powiedzie¢, ze skupisko grzybowych ust wcale nie zaczgto
w przerazajaco chaotyczny sposob rozwiera¢ warg. Potem gdzies na skraju snopa Swiatta
wylonita si¢ postaé, ktorej twarz w potmroku byta ledwie rozpoznawalna. Byt to Sam.

- Musisz teraz na mnie zaczekaé! - zawolala, starajgc si¢ nie dopuscic¢ paniki do glosu.
- Inaczej nie bedziesz nic widzial!

Cokolwiek moglo by¢ przyczyng ciemnosci, musiala jg zaakceptowac, jesli dzieki
temu Sam przestanie uciekac. Zrobita niepewny krok ku niemu. Nie widziata, jak si¢ cofa, ale
Swiatto kotysato sie tak mocno, ze wystarczyl ten jeden krok, by stracita go z oczu.

- Trzymaj si¢ $§wiatla, Sam - poprosita, ze wszystkich sil starajac si¢ ustabilizowac
latarke, nawet gdyby to miato op6zni¢ wydostanie si¢ z lasu. Wysilajac oczy sprawiajace
wrazenie, jakby osiadlta na nich zmasowana ciemno$¢, usilowata go dostrzec, ignorujac
drzewa, ktore wcigz zdawaty si¢ glodnymi ruchami zagarnia¢ §wiatto. To na pewno z powodu
kotysania si¢ latarki, podczas gdy za wrazenie, ze drzewa pochlaniajg zbyt wiele $wiatla,
odpowiadala ta gesta, duszna ciemno$¢... Czy tez moze Heather znalazta si¢ pod sladowym
wplywem tej samej substancji, ktora przyprawita o szalenstwo jej ojca? To wyjasniatoby
mrowienie, ktore poczula, kiedy dotkneta drzewa na skraju taki, a takze rzekome poruszanie
si¢ fragmentéw lasu, jak gdyby budzilo je $wiatlo. Ich ksztalty stawaly si¢ podejrzanie
wyraziste, az promien znowu odnalazt Sama.

Nim zdolata go zawota¢, odkustykat ze skraju $wiatta z powrotem w ciemno$¢. Chyba
ogladat si¢ przez ramig, bo jego twarz znikneta minimalnie pdzZniej niz cala reszta.

- Zaczekaj na $wiatlo! - krzyknela Heather. - Patrz pod nogi, bo si¢ o co$ potkniesz.

Mozesz si¢ zranic!



Poniewaz ciggle byta w ruchu, jej glos drzal nie mniej niz promien latarki. Usilowata
si¢ skoncentrowaé jedynie na poscigu za synem, a nie na obrazach, ktére nieustannie
ukazywaty jej si¢ w snopie $wiatla - tu zaokraglony pniak z licznymi oczodotami, kiwajacy
do siebie glowa, nim znikngt w ciemnosciach; tu blada kloda siegajaca ku niej kilkunastoma
gasienicowatymi pozostato§ciami galezi; tam martwe drzewo rozlupane na fragmenty
przypominajace bezokie gady o zdeformowanych odndzach, zwlaszcza gdy zaczely za nig
petznaé, tamigc gatazki i szeleszczac lisémi. To omamy, takie same, jakie miewat moj ojciec,
pomyslata, patrzac, jak co$, co poczatkowo wzieta za szyszke, prostuje wrzecionowate,
pokryte tuskami odnodza i ucieka od swiatta. Gdyby byla dzieckiem, pewnie zdawatoby jej sie,
ze widzi twarze w wybrzuszeniach wielkosci glow, ktoére promien znajdowat tu 1 6wdzie na
pniach. Kt6z moglby sobie uroi¢, ze las stat si¢ nagle drapiezny, gdyby z gatezi nie wyrastaly
na wpot uformowane owady, ptaki 1 male zwierzeta? Na skraju pola widzenia co$ petzato po
drzewach w gore 1 w dol, zmieniajac przy tym znacznie rozmiary i ksztalty, posrdd ktorych te
przypominajace olbrzymie pajaki byty najmniej niepokojace. Zaczynata si¢ czu¢ jak dziecko
porzucone w ciemnos$ciach 1 nie wiedziata, jak ubtaga¢ Sama, by na nig zaczekat, gdy nagle
promien zné6w go odnalazt. Poczuta si¢ lepiej, mimo iz odniosta wrazenie, ze jej syn prze do
przodu, oddalajac si¢ od niej, cho¢ caly czas obrocony ku niej twarza. Poprzez znajdujace si¢
za nim drzewa przebijaly blade §wiatetka Goodmanswood.

A wigc znalazt wyjscie. Nic innego si¢ nie liczyto. Nie byla pewna, czy blask latarki
ostabt czy tez rozproszyt si¢, bo uniosta ja wyzej, pozdrawiajac $wiatta, ale latarka miata
chyba jeszcze dos¢ mocy, by wyprowadzi¢ poza skraj lasu jg i Sama. Watpliwos¢ ukryta w tej
mysli sprawita, ze Heather poczula, iz 6w niewidzialny towarzysz, kryjacy si¢ za wszystkimi
drzewami naraz, depcze jej po pietach. Potrafita go zignorowac¢, myslac jedynie o dogonieniu
Sama - zignorowac te nicogarniong obecnos¢ rodzacg szalone ksztatty w cieniach drzew, cho¢
zdawalo jej sie, ze i same drzewa z radoscig ukazujg spuchnigte, pomarszczone narosle,
zerkajace na nig i otwierajagce paszcze. Nie miata zamiaru na nie patrze¢, zwlaszcza teraz,
kiedy widziata juz o$wietlone, cho¢ odlegle okna, a co wiecej, widziata tez kustykajacego
Sama. Promien latarki drgat wokoét niego, jakby rywalizowali, ktore z nich jest bardziej
niestabilne. Z jeszcze wigkszg ulga przyjela cos, co wzigta za jego glos. ,,Mamo!” - zdawat si¢
wotac.

- ,,Mamo, to ty?”.

Z jakiego$ powodu styszata go jednak za plecami. To musiata by¢ halucynacja, taka
sama jak reszta tych dziwnych rzeczy, ktdre jej umyst staral si¢ wyeliminowa¢. Samuel byl z

przodu, przekomarzajac si¢ z rozdygotanym promieniem, i tylko on mogt by¢ rzeczywisty.



Gonita go tak szybko, jak tylko pozwalaty jej drzewa i §liski grunt - przestata juz probowaé
utrzymac prosto $wiatlo, dbata tylko o to, by nie straci¢ z oczu syna - gdy zndéw ustyszala
glos, jeszcze bardziej niz przedtem oddalony od jego postaci. ,,To $wiatto to ty?” - pytat.

Nie tylko jego ton kazat jej si¢ zawahaé, cho¢ byla w nim niewyobrazalnie
rozpaczliwa nadzieja; sprawila to tez mys$l, ze jej syn zgubit si¢ w tym strasznym lesie, bo
zabrata mu §wiatto. Glos, ktoéry styszata, musiat by¢ wytworem jej stanu, ten za§ musiat by¢
gorszy, niz si¢ przed soba przyznawala. Tak czy owak, zatrzymata si¢. Kiedy promien latarki
si¢ wyprostowal, to samo zrobita postaé prowadzaca ja w stron¢ miasteczka. To tylko
kolysanie si¢ S$wiatla sprawialo, ze zdawata si¢ kustykaC. Ledwie Heather to sobie
uswiadomita, posta¢ zndw zaczela kustykac, jakby sobie o tym przypomniata.

Uniosta latarke, na prozno usitujac lepiej zobaczy¢ te istotg 1 jej odwrocong twarz, gdy
glos Sama odezwat si¢ jeszcze bardziej rozpaczliwie: ,,To ty? Czemu nic nie mowisz?”.

Znéw poczuta zwiekszone napigcie migsni na ramionach i karku, jakby co$ chcialo ja
wbi¢ w ziemi¢ w miejscu, w ktorym stala. Mimo to obrdcifa si¢ wraz ze swiatlem w kierunku
czerni, ktora zdawala si¢ zrodlem tego glosu.

- Sam?

- Tu jestem. Nie widzisz mnie?

Nie mogla juz dluzej odmawia¢ mu $wiatla, a jednak poczuta przymus obejrzenia si¢
przez rami¢. Cho¢ pole jej widzenia dziwnie si¢ zawezito, byla niemal pewna, ze nikt nie
porusza si¢ pomig¢dzy nig a miasteczkiem; przeciwnie, las stat si¢ przyttaczajaco nieruchomy.

- Jeszcze nie! - zawolala, starajgc sie kierowac stowa w strone, z ktorej dobiegat glos, i
zaczela przeszukiwaé snopem $wiatla drzewa w przodzie. - Swiece teraz na ciebie? Powiedz
mi, kiedy bedg.

Nie poruszylo si¢ nic z wyjatkiem siatki mglistych cieni rzucanych przez nig lub przez
ciemno$¢. Cokolwiek biegato po pniach w gore 1 w dot, zniklo jakby pochtoniete przez pnie.
Na tuskowatym drewnie pozostaly jedynie wybrzuszenia i uwigzione w nich twarze,
opierajace si¢ zaklasyfikowaniu jako halucynacje, cho¢by nie wiem jak Heather sobie tego
zyczyla. Powoli przeciaggnela po nich $wiatlem, bojac si¢ robi¢ to szybciej, by nie przeoczy¢
Sama, 1 nagle promien zadrzat 1 zatrzymat si¢ na narosli umieszczonej na wysokosci ludzkiej
glowy, lecz wigkszej od niej, wyrastajacej z drzewa co najwyzej symbolicznie
przypominajacego cyprys. Cho¢ byla pokryta plamami btyszczacych porostow i zaczynala sie
rozpada¢, miata twarz ojca Heather.

Wybatuszone oczy byty tylko bladymi s¢kami. Usta, wygladajace na sparalizowane w

momencie wydawania krzyku, stanowily jeden z kilku otworéw w twarzy i tak jak wszystkie



pelne byly rojacych si¢ robali. Mimo to twarz byla az nazbyt rozpoznawalna i
niezaprzeczalnie bezradna. Cig¢zar na barkach Heather wzmogl sie. By¢é moze nic nie
wyrwaloby jej z przepojonego groza transu z wyjatkiem btagan Sama:

- Czemu si¢ zatrzymatas$? Tu jestem.

Zmusila si¢ do skierowania promienia ku glosowi i noc zakryla ojcowska twarz
niczym czarna woda.

- Stdj tam! Znajde ci¢ - zawotata, przetkngwszy uprzednio $ling, po czym przemogta
si¢ 1 ruszyla w kierunku przeciwnym do tego, z ktoérego jasniaty swiatla Goodmanswood.
Zdazyta zrobi¢ zaledwie krok, gdy poczuta, ze las si¢ zmienia.

W pierwszej chwili nie pojmowata natury tej przemiany. Wyczuta jedynie, Ze jest ona
- lub bedzie - olbrzymia i straszliwa. Powietrze nabrzmiato nieuchronnoscia czego$ znacznie
wiekszego niz burza, stajac si¢ tak geste, ze Heather ledwie mogla zaczerpna¢ tchu. Drzewa
zdawaty si¢ gotowe do wykonania ruchu, ktéry odetnie j3 od Sama. Cokolwiek otaczato jg w
ciemnosciach, nie chcialo, aby si¢ odnalezli. Nadal pragneta watpi¢ w istnienie tej sity, ale
gdyby miato to spowodowac pozostawienie Sama na tasce nieznanego, nie mogla ryzykowac.
Wziela oddech, ktory wprawit ja w jeszcze wigksze drzenie, 1 ztaczyta przeguby obu dioni w
nadziei, ze wyprostuje nieco promien. Potem wysuneta przed siebie nogg.

- Nadal id¢! - zapewnita.

Cienie wyginaty si¢ przed nig, jakby za wszelkg cene¢ chciaty odnalez¢ Sama, zanim
jej to si¢ uda. Powtarzata sobie, ze to tylko zludzenie optyczne, lecz wydawaty si¢ stanowczo
zbyt ruchliwe. Wznosily si¢ synchronicznie ponad rzucajace je drzewa, po czym kazdy zlewat
si¢ ze swym zrodtem. Teraz wyraznie bylo wida¢, ile ciemno$ci zaangazowane jest w
kompozycje drzew, ktore poczely wiasnie pochtania¢ §wiatto tak tapczywie, ze Heather czuta,
jak wyciagaja je z czubkow jej cofajacych si¢ palcow. Sekund¢ pdzniej promien stat si¢ o co
najmniej potowe stabszy i krotszy.

- Nie powstrzymacie mnie! - szepneta, a moze tylko pomyslata. Jesli nie bedzie juz
zadnych cieni, jakkolwiek szalona zdawatla si¢ ta mysl, i drzewa zachowaja swoj zatrwazajacy
bezruch, jedyny ruch, jaki si¢ pojawi, bedzie oznaczat obecnos¢ Sama. Po dluzszej chwili
zdolata si¢ opanowac na tyle, by zrozumie¢, ze nie musi polega¢ na swoim wzroku. - Moéw do
mnie, Sam. Nie przestawaj - poprosita, robigc gwattowny krok naprzod.

Drzewa przyssaty si¢ do $wiatfa, jak gdyby nie musiaty si¢ porusza¢, by przypusci¢
atak. Kiedy stopa Heather dotkneta ziemi, ktorej rozkladajaca si¢ Scidtka zdawata si¢ gotowa
do rozstapienia si¢ pod nig, wszystkie drzewa pograzyty si¢ w mroku, a moze to on si¢ z nich

wylat. Nie bylo wida¢ nic procz zarzacych si¢ czerwonawym $wiattem drucikow zaréwki -



nawet gwiazd ani r6znicy pomi¢dzy niebem a galeziami, ktdrych obecno$¢ wyczuwatla nad
glowa. Jezeli byly to tylko galezie.

- Gdzie jeste$? - zawolat Sam tamigcym si¢ glosem.

- Gdzie $wiatlo?

- Tu. Tutaj!

Bata si¢, ze informujac go, przyciggnie ciemnos$¢. Miata tak mgliste pojecie o tym,
gdzie si¢ znajduje, ze zdawalo jej sie, iz lada chwila moze straci¢ rownowage i wpas¢ w
putapke tego, co czyhalo w mroku. Zaryzykowala szersze rozstawienie nog, ale zamiast
posung¢ si¢ do przodu, cofngta si¢ nieznacznie, by stapnag¢ w sprawdzonym juz miejscu.
Chwile p6zniej latarka si¢ zapalita.

Nie swiecita wprawdzie tak mocno jak przedtem, lecz pozwalala Heather dostrzec
najblizsze drzewa.

- Widzisz? - zawotata.

- Nie jestem pewien.

Samuel starat si¢ moéwic¢ glosem dorostego, aczkolwiek nie catkiem mu to wychodzito.
Wiedziata, ze nie wolno jej panikowaé¢, by nie wzmagac jego paniki, ale czula, ze chyba
bedzie musiata, jesli podda si¢ jedynej mysli, jaka znajdowala w swojej skotatanej glowie.
Cofnetla sie o krok, jakby w bezglosnej modlitwie. I zostata wystuchana: latarka rozbtysta
mocniej, wydobywajac z mroku kilkanascie drzew.

- Teraz widzg - powiedziat Sam, jakby promien dodat jego glosowi mocy.

Ale 1 tak ledwie go styszata. Skoro proba zdlawienia swiatfa przez ciemno$¢ nie miata
na celu rozdzieli¢ jej 1 Sama, to czemu stuzyla? Heather znow zrobita krok w tyl, a promien
zareagowalt, siggajac jeszcze glebiej - 1 wtedy uswiadomita sobie, ze wycofuje si¢ w strong
Goodmanswood. Nie tylko to zrozumiata: poczuta gtdd tej istoty, czymkolwiek ona byta; gtod
kazacy jej popycha¢ Heather w tym kierunku, glebszy i potworniejszy niz zarlocznosé
pochianiajaca jej Sswiatlo. By¢ moze wszystko, co do tej pory widziala w lesie, zostalo
zaaranzowane w celu wywabienia badZz wygnania jej stad. Co$ chciato, aby wyniosta je lub
jego wplyw na zewnatrz, na $wiat.

- Dokad idziesz? - zaprotestowal Sam, lecz ciemno$¢ sttamsita jego stowa. Heather nie
potrafila powsciagna¢ intuicji, ktora pozwalala jej widzie¢ zbyt wiele. Zaczynata pojmowac
kwintesencj¢ lasu, ktory wyrost tylko po to, by przywola¢ i ukry¢ to, co istnialo pod ostong
ciemnosci.

W pierwszej chwili wygladatlo to, jakby cate otoczenie wywrocito si¢ do gory nogami:

zamiast tkwi¢ w ziemi, drzewa zakorzenione byly w mroku rozciggajacym si¢ za znajomym



niebem. To zupelie zdezorientowalo Heather, wywohujac zawroty glowy, ktore objawity jej
jeszcze wiecej. Otworzyla usta, tak jak otworzyl si¢ jej umyst, ale nie wiedziata nawet, czy
chce krzycze¢ czy tylko zaczerpnaé tchu. Istota, ktorej gtdd wyczuwata, wykorzystywata las,
by siggna¢ po nig i po caly $wiat. Las byt konczyng o tylu palcach lub czulkach, ile bylo
drzew. Byl koncowka gigantycznego ramienia ciggnacego si¢ w czern, o ktorej bata si¢ nawet
mysle¢. I niezaleznie od tego jak niematerialne w jej kategoriach pojmowania bylo owo
rami¢, zdobywalo jaki$ rodzaj substancji. Ciato, do ktérego nalezalo, pelzato wzdtuz niego
jak pajak. Perspektywa spojrzenia w gore odstreczata Heather, lecz jej glowa bezradnie si¢
odchylata, jak gdyby co$ trzymalo ja za kark niczym marionetke. Lada chwila mogta ujrzeé
twarz tego monstrum.

- Co sig¢ stato? - zawolat Sam, a ona pomyslata, Ze to przerazajaco komiczne.

Styszata tupot jego krokow stlumiony przez liscie - o ile byly to tylko liscie - i nagle
si¢ przestraszyla, ze co$ uniemozliwi mu dotarcie do niej. Bata si¢, Ze co§ moze mu si¢ stac,
ale najwyrazniej obca sita catkowicie skupita si¢ na niej. Oghiszona uczuciem, ze ona i Sam
sa jak malenkie robaczki uwigzione pod tapg wielkiego kota, uniosta wzrok ku ciemnosci,
ktora nie byta juz zwykla ciemnoscig nocy. Jakas$ czescig swiadomosci wiedziala, ze Sam jest

',’

blisko; zatrzymat si¢ o kilka stop od niej, mamroczgc ,,O Jezu!”. Czyzby to, co dzialo si¢ z jej
umystem, zarazem uczynito jg niewidzialng? Kiedy rzucil si¢ na nig i owingt ramiona wokot
jej szyi, pomyslata, ze chce ja udusi¢. Jednakze nawet to zdawalo si¢ niewazne w obliczu tej
czerni, ktora schodzila coraz nizej, by 0sig$¢ na niej lub zmiazdzy¢ ja w swym uscisku. Po
chwili zrozumiata, ze Sam usituje odczepi¢ od jej karku jaki§ przedmiot.

Poczucie przyttaczajagcego ogromu natychmiast si¢ rozmylo, pozostawiajac tylko
ci¢zar na jej ramionach. Uswiadomita sobie ucisk cieniutkich raczek na swym karku na
moment przed tym, jak Sam oderwat je i zrzucit istote, ktorg dzwigata na ramionach, odkad
przestagpita prog najnizszej komory wiezy Selcoutha. Uderzywszy o ziemig, lezgcy na plecach
stwor zaczat si¢ bezsilnie wi¢, bijac powietrze niedorozwinigtymi konczynami jakby w
poszukiwaniu Heather. Byt blady i na wpot uformowany, z catag pewnoscia przedwczesnie
narodzony, co nie przeszkadzalo mu wyksztalci¢ nieproporcjonalnie wielkiej glowy. Tylko
tyle zdazyla zauwazy¢ - nie miata nawet czasu skierowa¢ nan $wiatla, Samuel bowiem
wyrwat jej latarke z rak.

- Sam!... - wykrztusita.

Zrozumiala jego zamiar, ale bylo za p6zno, Zzeby go powstrzymac, nawet jesli powinna
byta to zrobi¢. Promien latarki zakotlysat si¢ 1 padt na twarz istoty. Nie mozna powiedzie¢,

zeby byla do niego calkiem niepodobna, a jednak zdawala si¢ zarazem oniesmielajaco stara,



oczy za$, wypelione po brzegi ciemnos$cig glgbsza niz jakakolwiek noc, zmienily ja w
maske. Czy stwor szczerzyt bezzebne dzigsta w u$miechu czy tez jego wykrzywione usta
miaty oznacza¢ co$ zgota innego? Gdyby dano Heather chwile, moze by to odgadta, lecz dwa
ciosy latarka natychmiast roztrzaskaly jego kruchg czaszke.

Gwaltowny wdech zdlawil rosnacy w jej gardle krzyk. Kazde drzewo w zasiegu
wzroku wyciagato si¢ ku niebu w rozpaczliwych konwulsjach, ktore ogarngty caly las, gdy
umierajace stworzenie tracito swa substancje. Juz po chwili znikneta z niego skora, nastgpnie
poczeto si¢ odksztalcaé, a potem zostata juz tylko polyskujaca mgietka, ktora wsigkla w
spowita mrokiem ziemi¢. Przez kilka sekund w powietrzu utrzymywal si¢ nieznaczny
stodkawy aromat, po czym Heather wyczuta wycofywanie si¢ owej przyttaczajacej obecnosci
- nie wiedziata, jak daleko ani w ktorg strong. Kiedy o$mielita si¢ spojrze¢ w gore, styszac, ze
drzewa ze skrzypieniem wracajg do swych zwyktych ksztaltéw, zobaczyta gwiazdy udajace,
Ze na niebie ani poza nim nie ma nic oprocz nich.

- Odeszto - mruknat Sam, dotykajac palcami swego czota, jakby co$ stamtad znikneto.

Heather, wcigz odruchowo wstrzgsajac ramionami, polecita mu, by wyprowadzit ich z lasu.



EPILOG

Strazniczka

- Sam.

- Skad wiedziata$, ze to ja?

- Nie wiedziatam, ale mialam nadziej¢. Co u ciebie?

- NieZle. A u ciebie?

- Jak nigdy. Jestem ostatnig osobg, o ktorg powiniene$ si¢ martwic. Tylko niezle?

- Nie, w porzadku.

- Matki nie oszukasz. Co si¢ dzieje?

- To tylko praca.

- Nie sprawia ci takiej przyjemnosci, jak myslates.

- Sprawia. Nie ma nic, co bardziej chcialbym robi¢. I nic nie wydaje mi si¢ bardziej
warto$ciowe. Ale czasem bywa frustrujaca.

- Na przyktad?

- Mamy tu pewng rodzing, w ktérej ojciec najprawdopodobniej wykorzystuje
wszystkie corki, 1 nie potrafimy zadnej namowic, zeby to powiedziata.

- Wyobrazam sobie, jak musisz si¢ z tym czuc.

- Nie mysl, ze wolalbym robi¢ co$ innego. Wlasnie do tego czuje si¢ powolany.

- Zauwazytam. A jak myslisz, dlaczego?

- Bo to sg najgorsze sprawy. Sprawy, ktore najbardziej wymagaja interwencji.

- Pewnie tak. Sam...

- Wciaz tu jestem.

- Ciggle si¢ zbieram, zeby ci¢ zapytaé, ile pamictasz. O ile masz ochote o tym
rozmawiac.

- [le pamigtam z czego?

- Z tego, co bylo, zanim przeniostes si¢ do Londynu.

- Chodzi ci o czas, kiedy nie potrafitem wyjecha¢? Mysle, ze potowicznie wynikalo to
ze $wiadomosci, iz praca, ktdrg chciat mi zatatwic tata, nie jest dla mnie.

- O tym nie pomyslalam. Sadzg, Ze jest dumny z tego, co robisz teraz. Pamigtasz co$



jeszcze?

- Chodzi ci o Sylwig?

- Mozliwe.

- O to, jak ja znalezli§my, gdy pozbyta si¢ dziecka, a potem zgubiliSmy si¢ w lesie i
nie mogliSmy wyj$¢ przez calg noc?... Ciagle zaluj¢, ze nie poszias na terapig, jak ja.

- Wazne, ze ty to zrobites. W przeciwnym razie moze nigdy by$ sobie nie uswiadomit,
ze chcesz pomagaé ludziom. Sam to powiedziates.

- Ale gdybys ty poszia...

- Daj spokdj, nie marnuj czasu na zamartwianie si¢ o mnie. Jestem taka jak ty.
Znajduje si¢ doktadnie tam, gdzie chce by¢ 1 gdzie by¢ powinnam.

- Mamo...

- I nie moéw takim tonem.

- Czy w takim razie mogg ci¢ o co$ zapytac?

- Zawsze mozesz, a nawet powinienes.

- Dlaczego tak ci zalezalo, Zzeby zabetonowano miejsce, w ktorym znalezliSmy
Sylwig?

- Chyba nie chcemy, zeby jaki$ dzieciak si¢ tam zablakatl i co$ sobie zrobil, prawda?
Nikt ani nic nie przedrze si¢ przez beton.

- Zgoda. Jesli tylko o to chodzi.

- A niby o co jeszcze?

- Zastanawiatem si¢, czy to miato co$ wspolnego z ksigzka, ktéra Sylwia podobno
znalazla.

- Ciagle mi mowisz, ze nigdy jej nie widziate$. Nie musisz si¢ posuwac az tak daleko,
Sam.

- Kiedy to prawda.

- Coz, teraz juz na pewno jej nie zobaczysz. Ale to Zadna strata, skoro przez nig
Sylwia skoficzyla tak, jak skoficzyla. Chyba si¢ ze mng zgodzisz.

- Nigdy nie rozumiatem, jakim sposobem ksigzka mogtaby na nig wptyna¢ tak bardzo,
jak twierdzisz.

- Wiec si¢ tym nie przejmuj. Przyjmij, ze to po prostu dziwactwo twojej matki.

- Wolatbym, zeby$ przestala tak o sobie mowi¢. Stuchaj, musz¢ zaraz leciec.
Umoéwilem si¢ z kims$ na kolacje.

- Mam nadzieje, ze z kims, kto by mi si¢ spodobat.

- Mysle, ze tak. Moze kiedys przyjade z nia, zebyscie si¢ poznaty.



- Lepiej tego nie rob, Sam.

- Niby dlaczego?

- Skoro juz si¢ stad wyrwates, nie ma sensu wracaé. Nic tu po tobie, tylko by ci¢ to
przygngbilo, a ja martwitabym si¢, czy dotrzesz calo. Jeszcze mniej bym spata. Nic nie
poradze na to, ze jestem twoja matka.

- Mowisz, jakbys nie chciata, zebym kiedykolwiek przyjezdzat do domu.

- A co by bylo, gdyby$ znowu odkryl, Ze nie mozesz wyjecha¢, kiedy tyle osob w
Londynie ci¢ potrzebuje?

- To si¢ juz nie zdarzy. Nie teraz, kiedy zrozumiatem, co bylo przyczyna.

- Nie badz zbyt pewny, Sam. Wiem, co mozemy zrobi¢ w zamian. Chcemy zobaczyc¢,
jak mu sie tam zyje, co, mamo? Moze wkrétce go odwiedzimy?

- Margo jest z toba? Pozdréw ja.

- Samuel pozdrawia.

- Cze$¢, Sam.

- | pogratuluj odzyskania popularnosci.

- Dobrze. Jak myslisz, czemu to zawdzigcza?

- Mody przychodza i odchodzg. Czemuz innemu?

- Wigc nie uwazasz, ze $wiat w jakis§ sposob si¢ zmienit.

- Tylko w tym stopniu co zawsze. No dobrze, naprawde musze lecie¢, ale nie pozwo6l
Margo prowadzi¢ przez catg droge do Londynu, jesli nie jeste§ absolutnie pewna, ze sobie
poradzi.

- Radzi sobie lepiej niz kiedykolwiek, odkad przerobita samochdéd. Powinna si¢
nazywac ,,Margo ze Zmodyfikowanego Auta”. Chcesz z nig pogadac?

- Nastepnym razem. Do ustyszenia wkrotce!

- Spij dobrze, tej nocy i kazdej nastepnej. Samuel przeprasza, ale musi juz leciec.

- Ja chyba tez powinnam, Heather. Lucinda ma dzwoni¢ w sprawie zakupu kolejnych
moich prac. Nie musisz mi mowi¢, ze nie mam biec.

- Uwazam, ze jeste§ ewenementem. Gdybym musiala przej$¢ przez to co ty, nie
miatabym nawet potlowy twojej energii.

- Z uprzejmosci zapomniata§ doda¢: ,,i gdybym byta w twoim wieku”. Ty tez wiele
przesztas i wiem, ze sobie z tym poradzisz.

- Podoba mi si¢ to podejscie. Price’owie zawsze patrzyli w przyszto§¢. No, ale Scigaja
cie. W kazdym razie Lucinda. Dzieki za wszystkie wiesci.

- Znasz mnie. Uwielbiam plotki.



- Wszystko mi powiedziatas?

- A co jeszcze chciataby$ wiedzie¢?

- Jakie$ nowe dzieciaki w miescie?

- Nie styszalam, zeby komus si¢ co$ urodzito. Heather, chyba nie zaczynasz znowu?

- Nie wiedzialam, ze w ogole przestalam. Ale nie chodze tam, jesli to masz na mysli.

- Cale szczegscie. Wiesz, co ludzie o tym mysleli.

- C6z, teraz pewnie juz si¢ mnie nie boja.

- Nie musisz mi méwi¢, ze ktokolwiek miat kiedykolwiek powody, by si¢ ciebie bac,
ale wiesz, co o nas wygadywali. Nadal nie rozumiem, dlaczego uwazasz, ze musisz si¢
trzymac tak blisko.

- Nie przejmuj si¢ tym.

- Nie bedg, skoro mowisz, ze ci lepie;j.

- Z kazdym dniem jestem bardziej soba.

Margo westchnela bezglosnie, jakby chciata co$ skomentowa¢ albo da¢ do
zrozumienia, ile wysitku kosztuje ja wstanie. Gdy juz jej si¢ to udalo, bez stowa skargi
pokustykata o lekkich kulach do samochodu. Data je Heather do potrzymania 1 usadowila si¢
w fotelu kierowcy.

- Wiec nadal chodzisz do lasu? - zaryzykowata Heather.

- A wolalabys, zebym tego nie robita?

- Nie wiem, jak miatabym ci¢ powstrzymac.

- Nie powinnas, bo probuje ztozy¢ hotd twojej siostrze.

- W jaki sposob?

- Znajdujac w lesie jej slady. To, jak przechylata na bok glowe, gdy myslata o jakiej$
swojej tajemnicy. To, jak rozkladata rece, gdy zamierzata nam ja powierzy¢.

- Twierdzisz, ze ona wcigz tam jest?

- Twierdze tylko, ze by¢ moze nikt oprocz mnie nie zauwazat tych rzeczy, ale wtasnie
dlatego to robie: zeby pokazac¢ je innym. Jesli widze, jak ros$nie jaki$§ ciekawy ksztalt, maluje
go; jesli jest martwy 1 moge go dotaszczy¢ do auta, rzezbie w nim. - Margo gestem
przywolata ja blizej, po czym szepneta: - Ciagle szukam $ladow jej dziecka. Czujg, ze musza
tam by¢, skoro malenstwa nie odnaleziono.

Zamrugala na widok reakcji Heather, lecz szybko si¢ pozbierata, udajac, ze nie czuje
si¢ nig dotknigta. Siggneta po kule i potozyta je obok siebie, po czym na pozegnanie wysilila
si¢ na co$ optymistycznego.

- Mysle, ze zostalam ponownie odkryta wlasnie dlatego, iz wyrazam w swojej sztuce



to, co czuj¢ wobec Sylwii.

Heather dla dobra matki ukryta swéj niepokdj.

- Zegnaj, ale nie na dhigo - powiedziala, calujac ja w czolo, po czym patrzyta, jak
samochod wyjezdza przez bramg¢. Na pewno nic powaznego si¢ nie zdarzy;
rozpowszechnianie wizji Margo bylo niewatpliwie mniej niebezpieczne niz rozsiewanie
ziaren, ktore wydostaty si¢ z lasu, cho¢ stanowilo kolejny powdd, dla ktéorego Heather
musiala by¢ czujna.

Szfa juz w kierunku pokoju ojca, gdy ja zatrzymano.

- Heather?...

- Tak?

- Styszatam, jak rozmawiasz z matka. Mozemy pomoc.

- W jaki sposob?

- Rodzice umieszczaja w lokalnej gazecie informacje o narodzinach, prawda?
Mozemy ja zaprenumerowac. Nikt nie musi wiedzie¢, ze to dla ciebie ani dlaczego.

- To bylby jakis$ poczatek, ale...

- Wiedzialabys, gdzie szukac, albo moglaby$ nam powiedzie¢, czego doktadnie mamy
szuka¢. Nie mogg pilnowac nas wszystkich przez caty czas. No 1 jest co$ jeszcze lepszego.

- Co takiego?

- Zgodzili si¢ zabiera¢ nas codziennie na spacery do lasu. Ciebie tez, a nawet jesli ci¢
z nami nie bedzie, opowiemy ci o wszystkim, co§my widzieli. Pamigtaj, ze teraz ty tu
dowodzisz. Ty najwigcej widziala§. No 1 zostawita§ w lesie wiecej bliskich osob niz
ktokolwiek.

- Dzigki, Delio - rzekta Heather do kobiety, ktora nie przestawala szarpaé si¢ za
policzki, jakby mialo jej to pomdc zobaczy¢ wigkszy obszar lasu jednoczesnie.

W drodze do swego pokoju - dawnego pokoju ojca - obdarzyla recepcjonistke
wystudiowanym u$miechem. Nawet jesli nie powinna si¢ tu znajdowac - jesli byla tu gléwnie
po to, aby si¢ schroni¢ przed plotkami - nie mogla odrzuci¢ pomocy przyjacidt ojca teraz, gdy
zajela jego miejsce. Nie wolno jej bylo nie docenia¢ lasu, tak jak zrobit to Selcouth, do konca
nie u$wiadamiajac sobie, ze zostal don zwabiony, aby wzmoc jego potege. By¢ moze
chwilowo zostata ona rozproszona, lecz Heather nie miala watpliwosci, ze tkwigca tam sita
kiedy$ znow bedzie gotowa, by podjac kolejna probe wejscia do $wiata.

Drzewa wyprostowaly si¢ ospale, zeby odwzajemnic€ jej spojrzenie, gdy przechodzita
przez pokdj, nie przestajac porusza¢ ramionami. Kiedy unosita okno o kilka cali, bo dalej si¢

nie dato, do S$rodka wdart si¢ stodkawy aromat. Cho¢ las zdawal si¢ sparalizowany



sierpniowym popotudniem, zapach gnicia zdradzal toczace si¢ wewnatrz procesy. Teraz
jednak przynajmniej w koronach krecily si¢ ptaki, a moze to byly czarne odtamki jakiej$
znacznie wickszej aktywno$ci?

Kiedys$ bedziesz musiat si¢ pokazaé - szepneta i usadowita sie, by obserwowac.



