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Prolog

W zwolnionym tempie widzi siebie jak upada — czubkiem buta zaczepia o krawedz ptyty
chodnikowe), jg reka wyciagnigta przed siebie, jg dion jak blady ksztalt przypomingjacy lis¢ natle
ciemnego nieba. Chodnik podptywa do nigj, jego peknigcia jak ulice miasta widziane z wiezowca, po-
wierzchnia betonowych ptyt niespodziewanie nabiera ostrosci.

To nie byt zty upadek — opuchlizna na jg lewym kolanie ma szansg sta¢ si¢ ogromnym, przy-
pomingjacym plame z jezyn siniakiem, piekace otarcie na dtoni, para podartych porzadnych rajstop. Po
powrocie do domu, popijajac wino Shiraz, Bella przyktada torebke zamrozonego bobu do kolana. Po-
wtarza sobie, ze to nie byt zty upadek, ale gdy budzi si¢ nastepnego ranka, ma wrazenie, ze ktos naci-
snatl przetacznik i wyssat cata jg energie w ciagu nocy. Opiera si¢ 0 kuchenny blat, aby wypi¢ kawe;
nie ma odwagi usias¢, poniewaz wie, ze nigdy juz by nie wstata.

W ciagu nocy Londyn staje Si¢ groteskowa parodia metropolii, juz nie gwarny i inspirujacy, ale
hatasliwy i irytujacy. Smieci wylatuja z rynsztoka. Pyt gryzie ja w oczy. Czuje si¢ krucha jak krolik
ztapany w $wiatta reflektorow. Autobusy wynurzaja si¢ znikad, pedza na nia. Rowerzysci, rzucgac
obelgami, skrecaja gwattownie, aby ja omina¢. Gdy przechodzi przez ulicg, napina kazdy swoj mig-
sien; mawrazenie, ze styszy gtuchy odgtos bicia swojego serca. Kiedy ktos wpada na nia na ulicy, wy-
daje si¢ jg, ze peknie na mate kawateczki. W myslach widzi, jak jg ciato roztrzaskuje si¢, a jego frag-
menty opadaja jak na pokazie sztucznych ogni, brzeczac jak szkto, gdy uderzaja o chodnik. Wyobraza
sobie, ze przychodza ja pozamiata¢, aby méc ponownie starannie posktadac, lecz jg skorupy niezau-
wazone pozostaja W rynsztoku, zastonigte przez kosz nasmieci lub latarnie.

Lekarz nie okazuje jg wspotczucia; wzdycha, gdy ona odpowiada na jego pytania. Miesiace
przepracowania, mowi lekarz. Diugotrwaly stres. Czego si¢ spodziewata? Zamierza doprowadzi¢ do
powaznej zapasci? Jesli tak, to obrata wiasciwa droge.

— Zadnych tabletek — moéwi lekarz. — Zadnych recept. Urlop. Odpoczynek. Przemysl swoje
zycie.

— To wszystko? — pyta.

— To wszystko.

Jgj szef nie jest zaskoczony.

— Po6tzywa do niczego mi si¢ nie przydasz — mowi. — Spadaj na Karaiby, namiesiac. Upij Si¢
mai-tai, przele¢ kilku kelneréw.

Na Karaiby? Jest tak wyczerpana, ze bedzie miata szczescie, jesli dotrze do biura podrézy. Mo-
ze udatoby si¢ podac jg mai-tai przez kroplowke.

Podczas wizyty u dobrych przyjaciét Viv i Nicka w jednym z miasteczek w hrabstwie Kent,

gdzie teraz mieszkaja, w tempie rekonwalescentki przechadza sie¢ pajeczyna waskich uliczek, mijajac



przechylone domy i zabytkowe kamienne mury. Skupia si¢ na jedngj rzeczy naraz, jak gdyby po wy-
lewie uczyta si¢ od nowa czynnosci, ktére wczesnigj uwazata za co$ naturalnego. Po jakims czasie,
btakajac si¢ cicha boczna uliczka w poblizu rzeki, spostrzegatabliczke ,, Na sprzedaz”.

W poréwnaniu z londynskim mieszkaniem wynamowanym razem z Patrickiem dom pod nume-
rem 31 jest zachwycaacy. Stoneczny. Przestronny. Z prawdziwym ogrodem zamiast przy-
gnebigjacego, ocienionego paska betonu.

— Tak — mowi Viv — to, czego Bella potrzebuje, to zacza¢ wszystko od poczatku. Mnostwo
firm skorzystatoby z okazji, aby mie¢ kogos z jg doswiadczeniem.

Zachowywata si¢ jakby wpadta w trans, zatatwiagjac sprawy z doradca prawnym, spétdzielnia
mieszkaniowa, piszac podania o pracg. Formularze, robota papierkowa staty si¢ mile widziana odmia-
na; namacalne rzeczy, na ktérych mozna si¢ skoncentrowa¢ — sprawy, ktore potrafi rozwiazaé. Bie-
rzesz diugopis, starannym, drukowanym pismem wypetniasz pola. Pytania sa jasne: nazwisko, adres,
dane dotyczace rachunku bankowego, dochéd. Wykonujesz wszystko poprawnie i 0siagasz zamierzone
rezultaty. To cudowne.

Porusza si¢ gtadko przez nastepne tygodnie, jakby na automatycznym pilocie, sunac przez swoj
okres wypowiedzenia. Jg usmiech wydatnie na migjscu, projekty wedtug planu. Teraz, kiedy juz wie,
ze odchodzi, skraca godziny pracy, wieczory wypetnia papierkowa robota i planowaniem, rozkoszujac
si¢ kazdym problemem i komplikacja — pedanteria sprzedawcy domu dotyczaca szopy w ogrodzie,
wilgocia odkryta przez rzeczoznawcg budowlanego.

W swoim starannie prowadzonym segregatorze, podzielonym kolorowymi zaktadkami, moze
znalez¢ kazda strong w mgnieniu oka. Kotka segregatora zamkngty si¢ z przyjemnym kliknigciem, za-
wieragjac ja w sobie, utrzymujac je zycie w porzadku. Przenosi swoje rachunki, zmienia lekarza, denty-
ste, wysyta wysmienicie zaprojektowane zawiadomienia o zmianie adresu. To jest proste: wykonywa-
nie telefondw, sktadanie listow na kartkach formatu A4 natrzy i wktadanie ich do kopert, obmierzanie
zaston. To zaprzatajg mysli. To ja spaja, jak gdyby kazdy etap kupowania domu byt ostra klamra ta-
Czaca czesci popgkang zabytkowe misy.



1

Kiedy znalazta si¢ na migscu, pomyst nie wydawat si¢ juz tak dobry. Wokat nigj ze wszystkich
stron rozciagat si¢ kubistyczny krajobraz kartonowych pudet. Pracownicy firmy organizujacej prze-
prowadzki ustawili je w taki sposob, aby przejscie pokoju przypominato wyprawe petna przygod, wy-
magajaca uzycia lin, rakdw i stada psow husky. Ogrzewanie zdecydowato, ze nie bedzie dziatac.
Oczywiscie. Z pewnoscia sprzedawca domu wyrwat z bojlera jakis wazny element w chwili, gdy wy-
mienili si¢ umowami. Sztuke drobiazgowosci wznidst na wyzyny — a moze stoczyt na samo dno? —
sprzeczajac si¢ 0 kazdy element instalacji i wyposazenia. Nieustannie dzwonit do Belli, a jego za
chowanie wahato si¢ miedzy przymilnoscia a ukryta agrega. Byt przekonany, ze Bella bedzie chciata
kupi¢ jego kinkiety z kutego zelaza, ktore byty prawie nowe. Nie, powiedziata, nie chce. A co powie
na wbudowane potki? No coz, myslata, ze sa wbudowane. A co z karniszami na zastony? Dywanem na
schody? Jest bardzo trwaty, nalegal, trzymajac si¢ tego kurczowo jak pies, ktory odmawia puszczenia
kosci.

— Yhmm — przytakneta wymijajaco. Uwazata, ze trwatos¢ dywanu byta wiasciwie wada, chy-
ba ze chcialo si¢ oprze¢ wystro] wnetrz na motywie fa koloru khaki. Stwierdzita, ze jest do niego
przywiazany, wigc lepig bedzie, jesli go wezmie ze soba.

Siedzac na schodach i probujac nie zaczepi¢ dzinsow o wystgjaca listwe progowa, wyciagneta
stope, aby odsuna¢ pokrywe najblizszego pudta. Szczotka do toalety, lustro opakowane w folig, pisz-
czacy gumowy krokodyl. Ach, ach. Sprawdzita etykietke¢ na boku pudta: £L.ZN. Cudownie. To miato
znalez¢ sig na gorze. W 1zn. Jak jasnig mozna to jeszcze wyrazi¢? Najwidocznigj powinna byta napi-
sa¢: ,Pudto do tazienki (to znaczy na gérze — pomieszczenie z wanna)". Kolgna rzecz, ktora trzeba
dodac¢ do listy: taszczenie pudet z dotu nagorg i z gory na dot.

Jgj wzrok padt na pomarszczong i tuszczaca sig farbe nad listwa przypodiogowa. Jedyny dom na
tg ulicy z tuszczyca. Wilgo¢. To powinno znalez¢é si¢ na samej gorze listy — z pewnoscia przed
oknem wymagajacym naprawy, tazienka, ktora musi by¢ przemalowana, peknigciem w pracowni, kto-
re trzeba zaszpachlowa¢, koniecznoscia wykonania malowidta na murze przy koncu ogrodu lub... W
myslach rozciagata si¢ przed nia lista, falujaca papierowa sciezka, rozwijgjaca si¢ w nieskonczonosc.

Ktos walit w drzwi.

— Dlaczego nie uzytas dzwonka, babsztylu?

— Dzwonitam, ale widocznie nie dziata, zdziro. — Viv usciskata Bellg i wepchneta ztoty kar-
tonw jg rece.

— Tego wiasnie potrzebowatam. Kartonowe pudito. Pomatu zaczynato mi ich brakowa¢. Skad
wiedziatas?

— To s3 ciastka. Racje zywieniowe. Dobry Boze, wszystkie pokoje sa tak zawal one?



Viv z niedowierzaniem pokiwata gtowa, przechylgjac swoje luzno spigte marchewkowe wtosy z
boku na bok.

— Okazuje sig, ze mam wigcg rzeczy, niz myslatam.

— Co jest w tych wszystkich pudtach?

— Niewiem. Ksiazki. Farby. Sprze¢t kuchenny. Rodziny uchodzcow. No wiesz, takie tam.

Viv otworzyta najblizsze pudto.

— Stare katalogi wystawowe?

— Zamierzatam je przejrze¢ i wyrzuci¢ te, ktorych nie potrzebuje, ale jeszcze si¢ do tego nie
zabratam.

— Czyz to nie jest motto rodziny Kreuzer: Dulce et decorum est procrastinati...?

— Dazigkuj¢ za kilka przemitych stow. Mogtabys$ si¢ do czegos przydac. Pom6z mi znalezé
czajnik. Jest w kartonie oznaczonym KCH, skrét od , kuchni®, a nie , kichy", zeby uprzedzi¢ twoje
przemadrzate komentarze — prawdopodobnie znajdziesz go na gérze w L.ZN.

Pierwszegl nocy w swoim nowym domu Bella zostawita wiaczone swiatto, tak jak to zwykle
czynita— musiata pobiec do nocnego sklepu na rogu, zeby kupi¢ zarowki, poniewaz sprzedawca do-
mu wszystkie powykrecat. Lezata, patrzac na szparg swiatta pod drzwiami sypialni. Powinnam czué
podekscytowanie, powiedziata do siebie. Nowy dom. Nowa praca. Nowe miasto. Nie moge by¢ tak
negatywnie nastawiona. A co jesli mam tylko tydzien na przygotowanie domu przed rozpoczeciem
pracy w Scotton Design? A wigc jest kilka spraw dotyczacych domu, ktorymi nalezy si¢ zgjac? To
przeciez wiasnie dlatego przeprowadzka byta uzasadniona. Wtracit si¢ gtos sprzeciwu: czys ty zgtupia-
ta? Jakbys nie miata wystarczajaco duzo probleméw bez wywracania swojego zycia do gory nogami.
Od teraz po wsze czasy bedziesz zytaw stechtym chaosie; nawet nikogo tu nie znasz oprécz Vivi Nic-
ka, a przeciez nie mozesz oczekiwac, ze bedziesz caty czas spedzac z nimi. Oni maja siebie. Nie po-
trzebuja cig.

Kiedy jg powieki zaczety opadac, pomyslata o Patricku. Ciekawe, co by teraz robit, gdyby byt
tutg] z nia. Prawdopodobnie by chrapat, przypomniata sobie. Spodobatby mu si¢ dom, pomyslata, zie-
wajac i kulac si¢ pod kotdra. To byt minus braku faceta w domu. Zajatby si¢ wilgocia, pudtami. Nie,
pomyslata, nie zajatby sig; obszedtby pudta, mowiac: ,Naprawde musimy si¢ tym zajac". Ale przy-
najmniej rozmasowatby j€g zimne stopy.

Bella zagryzta warge. Dosy¢ uzalania si¢ nad soba, OK. Nalezy wzia¢ pod uwage zalety tg sy-
tuacji: cudowny dom bedacy jg wiasnoscia, z ogromnym potencjatem, szczegolnie po tym, jak Pan
Drobiazgowy ogotocit go ze swoich ulubionych kinkietéw i przyprawigjacych o mdtosci dywandw;
blisko Viv, wigc rachunek telefoniczny bedzie mnigjszy, poniewaz nie beda juz musialy prowadzi¢
dtugich rozmow migdzymiastowych; nigdy wigce nie bedzie musiata wstrzymywaé oddechu za kaz-
dym razem, gdy jg kolega z pracy Va (zwany réwniez Ziejacym Valem) bedzie w zasiegu wydechu;



nowa, mnigj stresujaca praca. Tak, pocieszyta si¢, mnigj stresu, to byta gtéwna zaleta. Koniec z podro-
zowaniem metrem z twarza wcisnigta w czyjas pache. Koniec z wydawaniem fortuny na taksowki, aby
pOzna noca bezpiecznie wroci¢ do domu. Koniec z obskurnym mieszkaniem, w ktorym nawet w dzien
musiata zapala¢ swiatta. Koniec z myslami o Patricku konfrontujacymi si¢ z nia za kazdym razem, gdy
otwierata drzwi mieszkania petnego ciszy. Zmusita si¢ do sposobu myslenia Pollyanny — Ojeg, czyz
nie byta najszczesliwsza dziewczyna na catym swiecie? Zaczyna¢ wszystko od nowa. To dopiero byto

ekscytujace! Juz nie mogta si¢ doczekac.

2

Dobra. Dtugopisy, aktowka. Buty wypastowane. Szminka. Wtosy. O, kurczg. Nie miaty tak wy-
glada¢. Sprawiaty, ze przypominata psa pasterskiego, ktory skakat przez zarosla. Wystawita jezyk i
zaczela dyszec, zeby dopetni¢ obrazu. Moze lepig wygladatyby spicte? Zebrata wiosy znad karku i
zrobita— jak jg si¢ wydawato — elegancka ming. Wspaniale, teraz wygladata jak ufryzowany pudel.
Gdzies miata kapelusz. Tam, w Strefie Pudel, z pewnoscia zngjdowato si¢ mate, twarzowe nakrycie
gtowy. Pytanie: tylko, w ktérym pudie? Kopneta to ngjblize stojace, jak gdyby mogto wyda¢ odgtos
typowy dla pudta zawiergjacego kapelusz. Rzut oka na zegarek. To nie byt odpowiedni czas na polo-
wanie na kapelusze. | tak, coz by z nim zrobita? Przeciez nie mogta go nosi¢ na gtowie przez caty
dzien. Chyba ze udawataby muzutmanke albo pacjentke w trakcie chemioterapii. Stangta nad zlewem
kuchennym i wypita szklankg wody, zeby uspokoi¢ zotadek. Boze drogi, to gorsze niz randka abo
pierwszy dzien w szkole. Na mitos¢ boska, masz trzydziesci trzy lata, powiedziata do siebie. Nie beda
Si¢ ciebie czepiac ani probowaé zwedzi¢ pidrnika.

Mama rozmawia z panem Bowndesem, dyrektorem. Ktadzie dton na jego ramieniu i smigjac
si¢, odchyla gtowe. Bella przyglada si¢ swoim stopom, swoim nowym butom. Granatowe, z [$niacymi
srebrnymi sprzaczkami i paskami — tak jeszcze sztywnymi, ze nie moze ich sama zapiac¢. Jest wrze-
sien, ale ma na sobie siggajace do kostki nieskazitelnie biate skarpetki z matymi niebieskimi kotwicami
na $ciagaczu. Widzi, ze inne dziewczynki maja szare podkolanowki. Jesienne skarpetki.

Przez swoj nowy niebieski kapelusz z filcu czuje gtaskanie po gtowie. Spogladaw gore.

— Jak mito widzie¢ prawidtowo ubranego ucznia w odpowiednim szkolnym kapel uszu — mo-
wi pan Bowndes, sktanigjac si¢ w kierunku mamy. — Tak niewielu rodzicOw zwraca nato uwage. —
Smigje si¢, jakby opowiadat dowcip, ale Bella bierze to za kawat dla dorostych, poniewaz nie widzi w
nim nic $miesznego.

— Ale jauwazam, ze sa czarujace! Czyz nie? — mama robi cos takiego z gtosem, ze wydaje

Sig, iz zaraz zacznie spiewac, stukajac jednoczesnie dtugim palcem w rondo kapelusza.



Stojac nieruchomo w swoim kapeluszu, Bella wyobraza sobie, ze jest granatowym grzybem.
Chciataby by¢ teraz w lesie, jg stopy zanurzone w aksamitnym mchu, jej paznokcie u ndg rosna, wra
staja w ziemig jak korzenie. Kroliki zatrzymywatyby sig, by z nia porozmawiaé i potaskota¢ swoimi
noskami. Ona stuchataby szelestu lisci na wietrze.

Pan Bowndes macha mamie na pozegnanie, po czym oddaje Belle pod opieke starszej dziew-
czynce, ktora prowadzi ja do wiasciwe klasy.

Jest jedynym dzieckiem, ktore ma kapelusz.

XX
Znalezienie Scotton Design zajgto jg wigcg czasu, niz przypuszczata. Doszia do wniosku, ze

stato si¢ tak prawdopodobnie dlatego, iz szta z przeciwng strony. Migjsce, w ktorym byta, przypomi-
nato jej miasteczko z musicalu Brigadoon. To z pewnoscia byt ten skret tuz za sklepem obuwniczym.
Chwileczke — poprzednim razem szta od strony stacji, a to oznacza, ze tam powinna byta skreci¢ w
lewo, aniew prawo. Ale czy na pewno?

Na chwilg przystaneta, starata si¢ ignorowac przyptyw paniki zalewajacy jg zotadek. Przecho-
dzien wymijajac ja, westchnat gtosno; nie miat cierpliwosci do kolejnego zagapionego turysty blokuja-
cego chodnik. Nalewo od nigj ukazata si¢ wieza katedry — aha, katedra nalewo, wigc — tak, przejs¢
obok ohydnej frytkami i ksiggarni Waterstone.

Zblizajac si¢ do biura, automatycznie skierowata kroki do kawiarenki po cappuccino i ciastko z
kruszonka i owocami, odnawiagjac w ten sposob stare nawyki z Londynu. Nadmiar piany wylat si¢
przez otwor w wieczku, niczym lawa podchodzit do jej pal cow.

Nadal je oblizywata, kiedy po wkroczeniu do recepcji powitat ja nowy szef.

— Bellal Juz jestes! Swietnie!l — Seline spojrzata na zegarek. — Mam nowego klienta o czter-
nastej! Ale przez wickszos¢ ranka mnie nie bedzie, wigc mam dwie minutki, zeby cie wprowadzic!
OK!

— Dobrze! — Bella podniosta gtos, probujac wtraci¢ kilka wykrzyknikow, zeby dopasowaé si¢
do tonu Seline. Czy ona naprawdg zachowywata si¢ tak podczas tych dwoch rozmow o prace?

— Oczywiscie! — Rozejrzata si¢, szukajac miejsca, gdzie mogtaby potozy¢ sptywajaca kaskada
kawe. Jutro musi wzia¢ poczworne espresso W celu zwigkszenia poktaddw energii i wzmocnienia gto-
su, aby nie brzmiat jak popiskiwanie myszy z Alicji w Krainie Czarow.

— Gail! Czyn, prosze, honory domu!

— Pozwal, ze to wezme. — Gail wyswobodzit Bellg z jg kubka, ptaszcza i aktowki. — Nie
zwracg] uwagi na Seline. Probuje tylko tobie zaimponowac, poniewaz jestes szpanerskim dyrektorem
artystycznym z duzego miasta. A tak poza tym, tam jest toaleta, kuchnia, ekspres do kawy, herbata jest
tutaj. Chodz, poznasz innych pracownikow...

— ldziemy znowu do baru serwujacego tapas? — zapytata Viv przez telefon nast¢pnego dnia.



— Alejazawsze tam chodze. To takie zatosne.

— Ale po co traci¢ czas, wtoczac si¢ po miescie, polujac na jakies nowe migjsce, aby udowod-
ni¢ sobie, ze jestes rozrywkowa, nie bojaca si¢ ryzyka osoba, ktéra nigdy nie chodzi do tych samych
dwach restauracji, skoro juz wiesz, ze nie jestes ryzykantka, a w miescie to sa dwa najlepsze migjsca,
do ktorych warto p6js¢? Nie masz duzego wyboru, wigc powinnas uwazaé si¢ za szczesciare.

— Ty tez nie. Pamigtasz? Mieszkasz tu razem ze mna.

— Tak, ale zachowatam jakies pozory miejskiego wyrafinowania, podczas gdy ty zapewne my-
$lisz, ze focaccia to rumunski taniec ludowy.

Przynajmnigj narazie Bella szczerze wolata ten prowincjonalny niedostatek wyboru. W Londy-
nie czuta si¢ jak bohater mitu greckiego, ktory stoi przed niemozliwym do rozwiazania dylematem;
Patrick zwykle zawgzat wybor etapami — najpierw kontynent, poznig kra.

— Dobra, Europa. Kuchnia wtoska, francuska czy grecka?

Pb6znig poszukiwali nieuchwytne swigte tréjcy: przyzwoitego jedzenia, mitgl obstugi i dobre
atmosfery, zonglujac kombinacjami do czasu, az byto za pdzno, zeby gdzies wyjsé.

— W Conca d'Oro jest ta mita kelnerka, ale poprzednim razem warzywa byty rozgotowane.

— Le Beaujolais? Dobre frytki, ale czy wytrzymasz wzrok protekcjonalng wyzszosci, kiedy
prosisz o keczup?

XX
— Przepraszam, przepraszam, przepraszam. — Viv wslizngla si¢ do baru serwujacego tapas

spozniona o dwadziescia minut. — Mielismy powazny kryzysw pracy. Cata sie¢ padta, poniewaz jakis
kompletny dupek podtaczyt suszarke do wtosdw i przeciazyt instalacje elektryczna.

Viv uwielbiata powazne kryzysy. Zamowity parg piw i debatowaty nad tym, czy lepigj zamowié
pinchos morunos czy pollo al ajillo.

— Coty nato? — Viv ruchem brwi wskazata kelnera. — Apetyczny, nie?

Bella zmarszczyta nos.

— Jestes taka zrzedliwa. Myslatam, ze lubisz Latynosow?

— Prawdopodobnie pochodzi z Bromley — powiedziata Bella. — Wiem, wiem. W ten sposob
nikogo nie poznam. Méwisz jak moja matka.

— Czy jaco$ powiedziatam? Z pewnoscia zngjdziesz kogos innego. Nie ma powodow do pani-
ki, jeszcze masz czas.

— Co to? — Bella przechylita gtowg, jak gdyby nastuchiwata czegos.

— Co?

— Tik-tak. M0 zegar biologiczny. Na pewno go slyszysz. Moja mama styszy go w zasiegu
piecdziesieciu kilometrow. Nie zalezy mi. Zdecydowatam, ze nie bede martwi¢ si¢ brakiem ba-

chorkow. Zamierzam kilka wynaja¢ raz w roku na dwa tygodnie.



— A co tam u twoich rodzicow? — zapytata Viv, cedzac stowa przez kawatek limonki, ktory
wyciagneta ze swoje butelki z piwem i wcisngta miedzy wargi, przez co je usta wygladaty jak z ko-
miksu. — Widzieli juz posiadtos¢ Kreuzerow?

— Bronig si¢ przed tym, jak moge. Podczas ostatnig) naszej rozmowy Alessandra, jak zwykle,
pytata si¢ o ciebie. — Wypowiadajac imi¢ swojej matki, Bella przybrata teatralna barwe gtosu. — Juz
widze, jak przygladasi¢ plamie wilgoci — ,,Bella, kochanie, czy to celowy zabieg dekoratorski?".

— Potrzebujesz planu dziatania— powiedziata Viv. — Jak pozna¢ faceta.

— Nigdy nie odrzucam zaproszen bez wzgledu nato, jak nudne si¢ wydaja.

— Wielkie dzigki. Ostatni raz ci¢ zaprositam.

— Nie chodzi o ciebie, glupia. — Bella pociagneta tyk piwa prosto z butelki. — Mowitam ci,
nie martwig¢ si¢. Lubi¢ by¢ sama.

— Ktamczucha.

— Swinia. Naprawde. Dlaczego nie? Tylko dlatego, ze znalaztas Pana Doskonatego, myslisz, ze
kazdy samotny jest jakims zatosnym potcztowiekiem.

Viv potrzasneta gtowa.

— Nawet mama Nicka nie nazwataby go doskonatym. A jak w nowej pracy? Jakie sa oficjalne
notowania?

Oto pozostatosé¢ po czasach, gdy polowalty w stadzie. Pozostate dwie, Kath i Sinead, przeszty na
strong wroga, poniewaz popetnity grzech gtowny: wyszly za maz. A od kiedy Viv zamieszkata z Nic-
kiem, Bella byta jedynym singlem.

— 0,5. Dwach zonatych, jeden gej, a jeden zbyt niedojrzaty, wicc gdyby zaryzykowa¢ przeby-
wanie w tym samym pokoju, pewnie ktos mogtby uzna¢ ich za paczke wariatow.

— Nawet zadnej namiastki megzczyzny?

— Juz nawet nie pamigtam, jak on wyglada. To taki z zarostem i ogromnym ego, tak? Kilka ra-
zy umowitam si¢ z gtdwnym ksiegowym agencji reklamowsej, z Timem, pamigtasz? Ale on byt strasz-
ny. Caly czas gledzit o swoim portfelu akcji i 0 tym, co powinnam sprzeda¢, a co kupic¢. Bleee. Lepiej
mi bez tego. A pozatymi tak nienawidze tych spraw zwiazanych z byciem razem.

— Jakich spraw?

— No wiesz. Wspdlne zdanie na kazdy temat: ,My myslimy to, my robimy tamto. Uwazamy,
ze Obywatel Kane jest przeceniany i wolimy kuchnig¢ seczuanska od kantonskiej...". Ich osobowosci
niczym ameby tacza si¢ w jedno, jak zestaw dtugopisu i pidra.

— To bzdury. My nie jestesmy tacy.

— Widzisz? My...? A co Sig¢ stato z ja?

— Tak czy owak — Viv westchneta i skingta na kelnera, aby podat nastepne dwa piwa — jest
duzo mitych rzeczy: mitos¢, partnerstwo, seks przede wszystkim.



— Seks? A c0z to jest? Czy to cos migdzy pierwszym pocatunkiem a trzasnigciem drzwiami?
O, tak, kiedys tego prébowatam...

— Wigg, ty nie... — Viv eufemistycznie skingta gtowa — od...?

— Nie. Nikt od czasu Patricka. Zostatam desygnowana do strefy wolnej od seksu. To oficjalne.

Nikt od czasu Patricka. Pamigtaten ostatni raz. To byt drugi dzien swiat Bozego Narodzenia. Po

ditugigj podrozy w deszczu wrocili wiasnie do domu od jego rodzicow mieszkajacych w Norfolk.

XX
W mieszkaniu jest zimno i nieprzytulnie, lodowka zatosnie nie-bozonarodzeniowa, pusta, nie li-

Czac pot tubki pomidorowego puree, zepsutej cytryny i dwoch butelek wina.

— Chybawalng si¢ do t6zka— mowi Bella, z na wpot sttumionym ziewnigciem. — Jestem tak
zmeczona!

— Dobry pomyst. Tez si¢ potoze.

Powoli rozbiera sig, z roztargnieniem $ciaga ponczochy, przeciaga nadal zapicte mankiety przez
dionie, poniewaz nie chce si¢ meczy¢ z ich rozpinaniem. Sigga pod poduszke po swoja duza, czarna
koszulkg i wetniane skarpetki. Wychodzi do tazienki, zeby umy¢ z¢by.

— Bedziesz czyta¢ dzisigj wieczorem? — pyta Patrick.

Jgj bozonarodzeniowe ksiazki znajduja si¢ nadal w reklamowce w przedpokoju. Potrzasa gtowsa.
Stycha¢ pstryknigcie wytacznika swiatta.

Czuje jego reke, jak sunie po jg boku, pod jg koszulka, obefmuje jg brzuch.

— Jestes cieptai przyjemnaw dotyku. Odwraca si¢, zeby pocatowac go na dobranoc.

— Dobranoc — mowi.

Czuje, jak jego jezyk niepewnie wsuwa Si¢ migdzy j& wargi; zaczyna mruczec, ze jest napraw-
de bardzo $piaca, to byt diugi dzien. On gtaszcze jg wiosy, mowiac tagodnie, ze ja kocha, jak migkka
jest jg skorai jaka jest seksowna.

Jg cialo reaguje automatycznie na jego dotyk, jego reka zsuwa si¢ micdzy jg uda; czuje, jak
staje si¢ wilgotna; styszy jego gtgbokie westchnigcie, kiedy jego palce odnajduja ja.

XX
Drugi dzien $wiat, dwa lata temu, przypomina sobie. To byto wtedy.

— O, ten jest nawet niezty. Tam. Nie patrz — gtos Viv zmienit si¢ w sceniczny szept.

— Dobra. Nie patrzg.

— Nie. Teraz, szybko.

Bella przekrecita gtowg, zeby zobaczy¢ nieswiadoma zwierzyng. Udawata, ze patrzy na hisz-
panski plakat reklamujacy walki bykow, wiszacy na scianie powyzej. Jg gtos unizyt si¢ do szeptu.

— On jest z kims. Widzisz t¢ druga osobe przy stole, z kolczykami i bluzce w grochy? To nie

jest przystawka do gtownego dania, wiesz? Prosze, oto chleb i kobieta na wieczor.



Viv lekcewazaco machnetareka.

— To moze by¢ jego kuzynka, ktora przyjechata z wizyta.

— To moze by¢ dalgjlama w przebraniu, ale moze wezmy pod uwage najbardziel prawdopo-
dobna opcje¢, dobrze? Dwoje ludzi: mezczyznai kobieta, w restauracji, wieczorem. Dla mnie to brzmi
jak para bedaca na randce. Powinna$ wiedzie¢. Tak zachowuja si¢ normalni ludzie. Przeczytatam o
tym w jednym z dodatkOw do niedzielng gazety.

XX
Doszty razem do katedry, po czym kazda udata si¢ w inna strong. Jak niesamowicie oswietlone

bylo miasto noca i zadnego turysty w zasiegu wzroku, zeby to doceni¢. Za dnia miasto przyciagato
niczym magnes grupy japonskich turystow podazajacych za przewodnikiem wycieczki, ktory jak ma-
zoretka trzyma parasol w gorze, oraz trupy francuskich dzieci paradujacych w identycznych niebie-
skich czapeczkach i plastikowych sakiewkach zawieszonych na szyi nawotujacych: Oto méj paszport i
wszystkie moje pieniadze. Okradnij mnie!

Bella przeszia przez most. Ponizej iskrzyta si¢ rzeka. Kilka t6dek podskakiwato delikatnie na
falach, obijgjac si¢ 0 siebie z drewnianym odgtosem. Wszystko wygladato tgjemniczo i ekscytujaco; to
byt ten rodzaj nocy, kiedy twoj partner mogtby spojrze¢ na ciebie i zaproponowac:

— Wybierzmy si¢ do Rzymu w ten weekend — teraz!

Czy ktos byt kiedys w takim zwiazku? Viv czesto skarzyta sig, ze jg i Nickowi nigdy nie udato
si¢ wyjechac. Kiedy Bella byta z kims w zwiazku, nigdy nie robili spontanicznych rzeczy, takich jak
lot odrzutowcem na kontynent pod wptywem chwilowego impulsu lub seks na podtodze w kuchni lub
w wannie. Pewnego razu z Seanem, chtopakiem, z ktorym byta przed Patrickiem, w przyptywie na-
migtnosci sciagneli z siebie dzinsy i prébowali zrobi¢ to na schodach. Niestety, spodnie zaczety prze-
szkadza¢ i zdawalo sig, ze zbyt wiele kolan bierze udziat w tych poczynaniach, a po dwéch minutach
schody whijajace si¢ w krzyz byty jedyna rzecza, o jakig bytaw stanie myslec. Musieli przerwac, zeby
docztapac si¢ na gore do sypiani z nogami skrepowanymi nawpoét opuszczonymi spodniami, a do tego
Czasu znaczna czes¢ ich ptomienng zadzy zdazyta si¢ wypalié.

To byt jeden z tych bezsensownych pomystow, ktore zapetnigia strony babskich czasopism:
,Zycie intymne stracito swoja magie? Dodaj mu troche pikanterii: inicjuj zblizenia w niespo-
dziewanych momentach i zaskakujacych migjscach”. Zawsze istniaty utarte frazesy dotyczace romansu
I seksu typowe dla magazynow, jak ,Wsuwa mate mitosne lisciki do kieszeni twojego partnera, aby
odkryt jew czasie dnid" albo ,, Zaskocz swojego mezczyzng, gdy jestescie gdzies razem, szepcac mu do
ucha, ze nie masz na sobie bielizny". Pomysli pewnie, ze stajesz si¢ przedwczesnie zniedotgzniata.
Wyobraz sobie, ze méwisz mu to podczas zakupow w Tesco, szukajac dobrych oliwek. To dopiero
bytaby niespodziankal Czy na pewno bytby tak ogarnigty podnieceniem, ze przechylitby cie do tytu
nad pasteryzowanym miekiem? Albo wziatby ci¢ nad chtodziarkami petnymi kawy viennetta i mrozo-



nymi klopsikami? Czy nie bytoby ci strasznie zimno w tytek? Czy inni kupujacy ignorowaliby was —
typowe dla Anglikow — a moze probowaliby po cos siegna¢ nad twoimi udami, mowiac:

— Przepraszam, kochanie, czy mogtabym dosta¢ si¢ do mandarynkowego sernika? Widzisz,
moja szwagierka przyjezdza na weekend...

Kilka par przemkneto koto nigj; zatrzymywali si¢ co kilka krokow, zeby si¢ pocatowaé, zbacza-
jac przy tym z drogi jak pijane kraby; starsza para, prawdopodobnie piecdziesi¢ciolatkéw, mingta ja,
trzymajac si¢ zarece. Gdy byta z Patrickiem, zwykle cieszyta si¢ nawidok innych rozesmianych, catu-
jacych i migdalacych si¢ par. Byta jakas tajemnicza wigz migdzy nimi. Czasami cztery pary oczu Spo-
tykaly si¢ i usmiechaty: ,, Wiemy jak pickne jest zycie, prawda?".

Teraz wprawialo ja to w przygnebienie. Boze, jacy oni sa zadowoleni z siebie! Jesli kiedykol-
wiek bedzie na tyle gtupia, zeby znowu by¢ w zwiazku — to brzmiato strasznie: w zwiazku, jak w
wigzieniu, w areszcie, w nietadzie — to bedzie unika¢ zadowolenia z siebie. Jak mozesz tak skapic
innym szczescia? — zarzucita sobie. Wydtuzyta krok i postanowita by¢ bardzig optymistyczna.
Wszystko byto w porzadku. Miata czas dla siebie, wigc moze skoncentrowa¢ si¢ na domu. Moze caty
weekend przetazi¢ w niechlujnym ubraniu. Umawiaé si¢ z mnéstwem réznych mezczyzn. Nie musi juz
ciagle ukladac recznikow, poniewaz on nie mogt poja¢ idel ich sktadania. Nie trzeba kupowac te
smieszngj, drogiegj, trzysmakowej marmolady tylko dlatego, ze on ja lubit.

Ale jatez zaczetam lubi¢ t¢ marmolade, przypomniata sobie. No i jakos nie wychodze z mno-
stwem mezczyzn, prawda? To wszystko prawda, przyznata. Ale mogtaby, gdyby tylko chciata; liczyta
Sie zasada.

Lezac tg nocy w t0zku, Bellamyslatao Viv i Nicku. Dziwne, jak tatwo Viv przestata by¢ Viv i
stata si¢ Viv i Nickiem, jak gdyby zawsze tak byto. On byt niewatpliwie jak instalacja, element wbu-
dowany na state w zycie Viv, aViv w jego. Bella z pewnoscia nie wybrataby go. Ngwidocznigj kiedy
dotart na czoto kolejki, ograniczono przydziat wtosdw. Jego twarz byta tagodnai plastyczna; miato si¢
wrazenie, ze mozna ja zgniesé, a ona — niczym plastelina — pozostanie w takim ksztatcie. No i to
jego oddanie dla samochodu — bladoniebieski karmann ghia, w lekko optakanym stanie, zbytnio roz-
mitowany w poboczach, poniewaz miat tendencje do psucia si¢ podczas kazdej podrézy przekraczaja-
ce dwadziescia kilometréw. Mimo wszystko Nick i Viv kochali si¢ nad zycie. Z pewnoscia byty gor-
sze pary. Na poczatek jg rodzice — ojciec taki tagodny, tak bardzo si¢ starat, a matka... coz, przy-
najmniej nie jest do nigj podobna.

Moze w tym samym momencie Viv myslata o Belli. Moze lezac w 16zku, przytulona do Nicka,
mowita:

— Biedna Bella, poddata sie. Zadnego seksu od ponad roku.

Pewnie nie zngjdzie faceta w potowie tak mitego jak Patrick. Mimo wszystko powinna juz o

nim zapomniec.



Bella styszata, jak to kotacze si¢ jg po gtowie. ,,Powinnajuz o nim zapomnie¢, powinna juz o
nim zapomniec".

3

Ponizeg dwaéch stéw ,,jogurt — pomysty??*, ktore zngjdowaty si¢ w jg notatniku, szkic nowe
szefowe Belli gtadko nabieral ksztattow. Odlegtos¢ migdzy jeg szyja a kotnierzykiem koszuli, okulary
osadzone na czubku gtowy, jakby patrzyty na sufit. Bella obserwowata z dystansem, jak kreska otéwka
odtwarzata kat, pod jakim podbrédek Seline wyciagnigty byt do przodu, niczym u kurczaka si¢gajace-
go po ziarno.

— Bella? — Seline spojrzataw jg kierunku, podnoszac brwi.

Bella potozyta szybko kubek z kawa na swoim szkicu i starata si¢ wyglada¢ na zamyslona, jak
gdyby rozwazata rozne opcje przed przedstawieniem swojeg opinii. Czy to mozliwe, aby nadal rozma-
wiali o kampanii reklamowej jogurtu, czy moze przeszli juz do sprawy zbiorowego projektu dotycza-
cego hotelu w wigjskig rezydencji? Poczuta si¢ jak uczen, ktory za chwil¢ ma zosta¢ upomniany zato,
ze nie uwazat. ,,Bella Kreuzer! Czy ty znowu bujasz w obtokach?".

— Eem... — pospieszyta z odpowiedzia, stargjac Si¢ zerkna¢ w bok na notatnik Anthony'ego,
zeby odczytac notatke, ktora wiasnie dlanigj pisat.

— Luksusowy Jogurt? — podpowiedziata Seline. — Jakies inne pomysty dotyczace nowego
projektu? Badania grup kontrolnych wskazuja, ze wyglada zbyt zdrowo. Klient chce nowego opako-
wania.

— Tak sobie myslatam... — Bella pokiwata gtowa z madrym wyrazem twarzy, dyrektor kre-
atywny w kazdym calu, ktéry oddaje si¢ z zapatem powaznym rozwazaniom nad projektem nowego
opakowania jogurtu. — Jestem przekonana, ze moglibysmy wzmocni¢ wrazenie, iz te jogurty sa takze
zabawne i zmystowe. Klientka... klientka... chce czu¢, ze moze by¢ zdrowa, a jednoczesnie nie stroni¢
od przyjemnosci i odrobiny grzechu. Jutro zrobig kilka szkicow z bardziej seksownym krojem pisma.

— Wspaniale! — Seline, zadowolona, stukneta dtugopisem o zeby. — Ktos jeszcze?

Wewngtrzna strona dolngj wargi bolata ja od zagryzania. Zaczeta prace dopiero dwa tygodnie
temu, a juz miata problemy z zachowaniem powagi. Tak samo byto, gdy pracowataw reklamie czy dla
kobiecych czasopism. No bo jak miata utrzyma¢ rozsadny i dojrzaty wyraz twarzy, kiedy ludzie zaczy-
nali rozmawia¢ o jogurcie, proszku do prania czy nowej palecie farb, jakby to byto lekarstwo na raka

lub sposob na przywrocenie pokoju na swiecie?



Seline, ktora prowadzita Scotton Design (lub, jak Anthony lubit go nazywa¢, Scrotum Design*),
pod wieloma wzgledami byta catkowicie zdrowym psychicznie cztowiekiem i — jak czesto twierdzita
— ,lubiacym dowcipy nie bardzig niz inni" — co zgadzatoby si¢ z prawda, gdyby tym ,,innym" obce

byto pojecieironii.

* Scrotum (ang.) — moszna. (Wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

Czesto jednak zachowywata sig, jakby niebo miato si¢ zwali¢ na gtowe, jesli czcionka na pudet-
ku wktadek higienicznych nie bedzie wyrazata suchosci, swiezosci, zdrowego pozycia seksuanego,
beztroskiego nastawienia oraz aktywnego i dostatniego stylu zycia. A to byt tylko napis. Poza tym ko-
mu potrzebne sa wkladki higieniczne? Przeciez po to sa majtki. Niedtugo beda sprzedawac¢ wktadki,
aby utrzyma¢ w suchosci i $wiezosci wktadki higieniczne.

Bella powiedziata sobie, ze nie powinna tego krytykowa¢. Kiedy miata dobry dzien, szczycita
si¢ tym, ze wiedziata, ktory kroj pisma wyglada bardzigj beztrosko. Ponadto dzigki tg pracy nie znala-
ztasi¢ naulicy, no i kto$ przeciez musiat zaptaci¢ za usunigcie wilgoci, naprawe dwaoch okien, wymia-
ne denerwujacego dzwonka do drzwi, a pozatym przydataby si¢ zamrazarka... Jak na zawotanie, Lista
Rzeczy Do Zrobienia pojawita si¢ w jg gtowie, owijgjac si¢ wokot nigj, oplatgjac ja jak egipska mu-
mi¢. Na sama mysl o tym zamknela oczy i pocieszyta si¢ swiadomoscia, ze juz wkroétce zobaczy Viv,
jesli udajg sig uciec, zanim Seline przetnie jgj droge do wyjscia

— Bellal Co za niespodzianka. — Nick wszedt do kuchni i zaczat napetnia¢ czgjnik. — Wydaje
Sig, jakbysmy si¢ wczorg) widzieli. Aaa, to byto wczorgj. Co si¢ u ciebie dziato przez ostatnie dwadzie-
$ciacztery godziny?

— Juz idg, juz ide. To jg wina. Zmusita mnie, zebym przyszta. — Bellawskazatana Viv.

— Tak. To mojawina. — Viv obje¢ta Nicka wpot. — Ale onarobi to dla ciebie. Uczy mnie, jak
przygotowac te jg wykwintna potrawke rybna, zebym mogta zrobi¢ ja w weekend dla twoich rodzi-
cow.

— Poprawka. Tak naprawde robig¢ te rybna potrawke do zamrazarki, podczas gdy Viv stoi tu i
potakuje, méwiac: ,,Och, mysle, ze rozumiem. Pokaz mi tylko jeszcze raz, jak obra¢ ziemniaka, a poz-
nigj jasprobuje”.

— Komus herbaty? Nie? A wigc znalaztyscie wino?

Nick napetnit ich kieliszki.

— Poznig bierzesz oliwki...

Reka Nicka wystrzelita do przodu i ztapata jedna.

— | dajesz je Nickowi, poniewaz tato ich nie lubi.

— ... | ktadziesz je najedna strong, aby podac je Nickowi.



Nick wyszedt i rozciagnat si¢ na kanapie.

— Jestem juz za daleko, zeby was styszec, wigc jesli chcecie, mozecie porozmawiat 0 mezczy-
znach, seksie i babskich sprawach.

— Buty, Nick! — Viv zawotata z kuchni.

Ustyszaty cichutki szelest, jakby odgtos gazety wsuwanej pod stopy.

— Nick, cho¢ na chwile wyobraz sobie, ze jestes porzadnym facetem.

— Dzicki, Bellal

— Och, cicho badz. Wiesz, co mam na mysli. Viv uwaza, ze powinnam zapyta¢ ciebie, jak
zwroci¢ uwage faceta

— Od kiedy to stuchasz rad Viv? Nie wiedziatem, ze szukasz megzczyzny.

— Wiasnie to samo jg powiedziatam. Viv mi nie wierzy. Cho¢ nie wzgardzitabym odrobinag
seksu, zanim zapomng, jak to si¢ robi.

Wiaczytasie Viv.

— No dalgj! Onajest cudowna. Koleka facetow powinnasta¢ i puka¢ do jeg drzwi.

— Nie. Ludzie zawsze mOwia, ze chca twojg szczergj rady, a poznigj wkurzaja Sie na ciebie.

— Nick, obiecuje, ze tak nie bedzie. Stowo harcerza. — Bella podniosta reke ze ztozonymi
trzema pal cami.

— A kiedy ty bytas harcerka? — sykneta Viv. Bella machneta lekcewazaco reka.

Nick pokrecit gtowa i wrocit do czytania magazynu, skubiac przy tym migtusy jak myszosko-
CZek.

Viv zaczeta cmokaé w jego kierunku. Po drugig stronie dotaczyta si¢ Bella. Nick westchnat.

— Na wtasna odpowiedzialnos¢. Oczywiscie to tylko moje zdanie — a zdaj¢ sobie sprawe, ze
nie jestem porzadnym facetem — ale je&sli rzeczywiscie chcesz zaszalec, to pokaz troche nog, kobieto.
Nos kroétkie spddniczki i smigj si¢ z naszych zartow. To powinno pomaoc.

— To wszystko na co cig stac? — Viv trzepneta magazyn.

— No co, co? Juz dwunasty raz czytam to cholerne zdanie. Uprzejmie prosze, spadajcie. — Po-
tozyt gazete natwarzy.

— Nick, obiecujemy, ze za chwilke si¢ odczepimy. — Bella powoli uniosta rég namiotu z gaze-
ty i zagladneta pod nia.

— Zrobimy ci kawy i obiecujemy smiac¢ si¢ z twoich kawatdw... kiedy jakis opowiesz... ale czy
ja, wiesz, wygladam w porzadku?

— Jezu! Co z toba? Jak juz powiedziatem, spodnice sa tadne. Poza tym — Nick zaczat odlicza¢
na palcach — po pierwsze, nosisz za duzo ciemnych rzeczy. To przygnebigace. Po drugie, zrob cos z
witosami. Sa swietne, ale przez wigkszos¢ czasu nie mozna zobaczy¢ twoje twarzy, a to wydaje si¢

duza strata. Nie mogtabys spia¢ ich z tytu, u gory czy jakos tak? Po trzecie, musisz spali¢ t¢ okropna



marynarke. Nie masz nic innego? Jest o wiele za duza na ciebie. Wygladasz tak, jakbys miata nadzieje,
ze nikt nie zwroci na ciebie uwagi.

— Nick! — upomniatago Viv.

— Co? Co? Co teraz zrobitem?

— Nic, w porzadku. — Bella siggngta przez niego po migtusa. — Nalezata do Patricka.

— Och, przepraszam.

— Nie ma sprawy. Kontynuuj.

— Do tego od czasu do czasu powinnas sprobowaé si¢ usmiechna¢. Me¢zczyzni to lubia. To
sprawia, ze czujemy si¢ potrzebni.

— O tak? — Bella wyszczerzyta z¢by w ogromnym usmiechu i zaczeta energicznie skaka¢ po
pokoju. — Pollyannaw poréwnaniu ze mna cierpiata na chroniczna deprese!

— Wigc przypuszczam, ze przykrycie moje twarzy wiosami nie bytoby strata? — zapytata Viv.

— Wiedzialem, ze tak bedzie. Nienawidze was. — Nick podniost si¢ z kanapy. — Jesli ktos be-
dzie mnie szukal, to bede udawat porzadnego mezczyzng, czytajac moj magazyn samochodowy w ki-
blu.

Kiedy wrécita do domu, na jg automatycznej sekretarce nagrane byty dwie wiadomosci: jedna
od faceta, ktory miat usuna¢ wilgoc; ttumaczyt, ze nie moze zaczaé pracy, dopdki nie poprawi si¢ po-
goda — moze miat nadzigje, ze kazdy koleny deszczowy dzien pogorszy jeszcze sprawe, a on bedzie
mogt zbi¢ kolginy metr tynku i podnies¢ jeszcze rachunek; druga od jg ojca, Geralda: ,,Dzwonig tylko,
zeby sie przywitac. Sprawdzi¢, jak tam leci. Zapewne radzisz sobie dobrze. Zadzwon do nas kiedys.
Calusy, Tato". Kiedy nagrywat si¢ na automatyczna sekretarke, zawsze konczyt w ten sposob, jak gdy-
by pisat list.

Nie miata nastroju do rozmowy z kimkolwiek; w telewizji nic nie byto, swoja teczke i szkice
pozostawita w tylngj czesci domu i nie czuta sig natchniona perspektywa pracy nad seksownym wy-
gladem jogurtu. Wigc zamiast tego przygotowata sobie kapiel z dodatkiem olejku lawendowego. Ze
swiec pozostaty tylko zatosne ogarki; sciekaacy wosk zmienit swieczniki zdobione imitacja patyny w
gotycka inkrustacje¢, a na kafelkach przy jednym koncu wanny znajdowaty si¢ plamy z parafiny. Pod-
czas gdy wanna napetniata si¢ woda, Bella usiadta na jg brzegu i leniwie podnosita kawatki wosku,
strzepujac je do toalety. Potem spedzita pigtnascie minut na przegladaniu pudet w poszukiwaniu swiec.
Przeczesata wtosy palcami, jakby pozowata do reklamy szamponu, ae si¢ zaplataty. Zaczeta wigc snuc
Si¢ po pokoju, szukajac spinki.

— Jestem zbyt delikatna, aby wystawia¢ si¢ na dziatanie sztucznego swiatta — powiedziata na
gtos. — Gdzie sa ptatki réz do mojg kapieli? Gdzie moi wytresowani eunuchowie, zeby pomalowaé

mi paznokcie u stop i wycisnaé pryszcze?



Kapiele przy swiecach zaczety si¢ z Patrickiem, ale wtedy to byta jedna z tych rzeczy, ktére
wydaja Si¢ stuszne, kiedy jest si¢ para — wraz z namydlaniem swoich plecow, tworzeniem ogromnych
Czesci ciata z piany oraz zgtaszaniem si¢ na ochotnika do siedzenia po stronie z kurkami. W tym mo-
mencie posta¢ Patricka, takiego jakim widziata go po raz ostatni, pojawitasi¢ w jg myslach.

Ztapata zarekawice do kapieli i zaczeta, zbyt energicznie, trze¢ skore. Czy to rzeczywiscie mia-
to dziata¢ na cellulit? Czy moze sprawiato, ze skora robita si¢ tak czerwona i bolesna, ze cellulit byt
mnigj widoczny? Popatrzyta na swoje uda w migotliwym swietle. Swiece oprocz tego, ze utrudniaty
zobaczenie cellulitu, co z pewnoscia byto wystarczajaca zaleta, byty rzeczywiscie bardzo funkcjonalne.
Wentylator, raz aktywowany zapaleniem swiatta, kontynuowatby swoje doprowadzajace do obtedu
komarze buczenie przez prawie godzing od wytaczenia lampy. Bella planowata, ze kiedys odda go do
naprawy, z pewnoscia juz lada dzien, jak tylko wilgo¢ zostanie usunicta, ae lista siegneta tak imponu-
jacych rozmiarow, ze stawienie czota cho¢ jednej zapisang) na nigj rzeczy przerastato ja. Narazie wigc,
kiedy szta do toalety, zostawiata otwarte drzwi i zapal one swiatto na podescie schodow, a kapiele brata
przy swiecach.

Lezata w wannie otoczona wyraznym zapachem lawendy i migotaniem swiec. Wydarzenia dnia
przelatywaly jg przez gtowe prozaiczne ale natarczywe. Czy Seline zdenerwowata si¢ na nia? Powinna
byta zapytac Anthony'ego o przysziotygodniowa prezentacje. Jak dtugo trwa usuwanie wilgoci? Czy
narobi¢ przy tym duzo bataganu? Moze nawet bedzie musiata wyprowadzi¢ si¢ na kilka dni. Gdyby
tylko ktos zjawit sig i zgjat si¢ wszystkim. Bella zanurzyta si¢ giebigl pod wodg, namoczyta myjke |
przykrytanig twarz. Zamknela oczy i wyobrazita sobie, ze widzi siebie z gory; zastanawiata si¢, jakby
to byto wyptyna¢ ze swojego ciata, poczu¢ swoj umyst, odtaczajace si¢ mysli, zaciagajace je skore jak
plaster opatrunkowy przy odrywaniu. Deszcz bgbnit gtosno o okno, niczym pal ce wystukujace rytm na
szybie.

Sita woli zmusita sig, zeby ustyszec jego kroki oraz nacisnigcie klamki.

Za zamknigtymi powiekami widziata blask swiec w swoich myslach; ich ptomienie rzucaty mi-
gotliwe cienie na sciany, tanczace wzory swiatta na je btyszczacych udach, piersiach. Drzwi otwierga
Si¢ i on patrzy nania pytajaco. Bellausmiecha si¢ z przyzwoleniem, on podchodzi i klgka obok wanny.
Kosmyk wtosow opada na jego twarz, wigc przejezdza po nich dtonia, aby je odsunaé. Cisza. Nie musi
nic mowi¢, jego oczy btyszcza z pozadania. Poczatkowo tylko patrzy na nia, wodzi wzrokiem po jej
ksztaltach, nastepnie podciaga rekawy i siggaw dét, do nigj...

Na dole zadzwonit telefon i wiaczyta si¢ automatyczna sekretarka.

— Czes¢! Tu znowu tata. Moze przyjechatabys do nas w odwiedziny na weekend? Cudownie
bytoby ci¢ zobaczy¢. Mama powiedziata, ze mozesz kogos przywiezé, no wiesz. Jesli checesz. Jesli jest
ktos taki. No. Albo przyjedz sama, oczywiscie. To nam w zupetnosci wystarczy. Usciski. Ach, no i

nadal mamy prezent do twojego howego mieszkania.



Bella przewrdcita oczami do niewidzialng publicznosci. W koncu juz od jakiegos czasu nie
odwiedzita Domu Uciech. Nie mogta przektada¢ tego w nieskonczonos¢. Woda robita si¢ zbyt zimna,
zblizata si¢ do temperatury jg ciatai juz prawie nie odczuwata jef wokot siebie. Jeszcze minuta, dwiei
zacznie by¢ chtodna; musiata wigc albo dolac ciepte), albo wyjsé. Trzeba wyjs¢, zadecydowata Bella,
bo bedzie wyglada¢ tak urzekajaco, jak marynowany orzech. Nie byto jeszcze za pdzno, zeby od-
dzwoni¢ do taty. Moze pojedzie; powinno by¢ mito. Przydataby si¢ jej zmiana otoczenia najakis czas,
Spacer z tata i psem, przerwa od wpatrywania si¢ w nadal nierozpakowane pudta. Zadrzata i otrzasneta
Sig, automatycznie otrzepujac stopy o bok wanny, aby pozby¢ si¢ nadmiaru wody — pozostatos¢ po
kapielach w dziecinstwie i chronieniu dywanu. ,Bella, kochanie, postarg si¢ nie chlapa¢ wszedzie.

Jesli si¢ zamoczy, zacznie sig kurczy¢".

A

— Every time we say goodbye, | die a little... — Bella spiewata wraz z Ella Fitzgerald, jedno-
czesnie popijajac cytrynowy sorbet i przeklinajac kierowcg, ktory gwattownie ruszyt przed nia naron-
dzie — ...why a little, why the gods above me... — Powinna byta wyruszy¢ w porze lunchu, zeby unik-
na¢ piatkowego exodusu. Od jej nowego miegjsca zamieszkania do pokrytego glicynia domu rodzicow
w wymuskanym miasteczku w hrabstwie Sussex byto niewiele ponad osiemdziesiat kilometrow. Wy-
gladato jednak nato, ze jazda bedzie wolna, gtownie przez tereny wiegjskie po drugorzednych drogach.
Gdyby tylko nie musiata wystuchiwat jednego z tych niekonczacych si¢ monologow Seline na temat
dolegliwosci jg kotow. W koncu wycofata si¢ przez drzwi, potakujac gtowa ze wspotczuciem: ,, Jakie
to okropne. Wypadaja garsciami? Ogromne strupy? Biedactwo". One zawsze cierpialy na jakies
obrzydliwe choroby, ktére byty relacjonowane w biurze wszystkim po kolei, tak ze przez caty dzien
dochodzity do nigj te same fragmenty rozmow — ,,Och, czopki? Naprawde?' — jakby byty odtwarza-
ne na niekonczace si¢ tasmie magnetofonowej. Dlaczego, do licha, Seline po prostu ich nie zastrzeli i
nie kupi sobie jakis kotow bez strupdéw? Spojrzata na drogowskazy. Drugi, trzeci zjazd; to ten. —
...think so little of me, they allow you to go...

Byto juz dos¢ ciemno i czerwone tylne §wiatta samochodow przed nia przeszywaty hipnotycz-
nie jg oczy na tle gigbokig czerni jezdni i nieba. Podrozowanie noca wydawato si¢ petne obietnic;
droga rozciagala sie przed Bella, jakby mogta zaprowadzi¢ ja gdziekolwiek tylko chciala, jg $ciezka
kreslona smuga swiatetl jak nienazwana konstelacja przecingjaca niebo. Nagle znak, ktory wiasnie mi-
neta, dotart do jg swiadomosci. Zblizat sig jg zjazd — A259 Rye, Hastings. Zrezygnowata z wyprze-
dzenia fiata, ktory byt jeszcze starszy od jg peugeota, wrécita szybko na migjsce, zeby przygotowaé
si¢ do skretu. Samochdd z tytu mignat swiattami z dezaprobata. Kobieto, skoncentruj si¢! Gdyby tylko
nie czula si¢ przez caly czas tak zmeczona



Przypomniata sobie, ze kilka kilometrow dalej znagjdowat si¢ zajazd dla kierowcdw cigzarowek;
pozostatos¢ po czasach motocyklistow w czarnych skorach, ktorzy wiaczali silniki na wysokie obroty,
zeby zaimponowa¢ dziewczynom w butach na suwak i minispodniczkach. Jakim$ cudem nie zostat
jeszcze zamknigty ani przerobiony na Nieszczesliwego Zartoka lub Wstretnego Kucharza z gtadkimi
plastikowymi siedzeniami, gtadka plastikowa jajecznica pozbawiona smaku oraz szorstka, prawdziwie
zta obstuga, opatrzona etykietkami gtoszacymi: ,,Czes¢! Jestem Nikki. Z wielka przyjemnoscia Cig
obstuze¢”. Ich entuzjazm jest tak przekonujacy jak ciotka, ktora siedzi na przyjeciu ze skwaszona mina
w fioletowym papierowym kapeluszu. Dlaczego po prostu nie powiedza, jak jest — ,,Co? Jestem Cha-
irmain. Przyniose, jak bedzie mi si¢ chciato”.

Jaskrawe swiatto, odgtos jajek skwierczacych na goracym ttuszczu, zapach sniadan z catego
dnia. Kiedy Bella weszta, kilku mezczyzn siedzacych przy stolikach spojrzato na nia znad swoich ga-
zet lub kubkéw z herbata. Zatowata, ze nie zatrzymata sie w domu na dtuzej, aby zmieni¢ ubranie, w
ktorym byta w pracy. Kiedy podchodzita do bufetu, zeby ztozy¢é zamowienie, stukot jg butéw wyda-
wal si¢ groteskowo wzmochniony przez linoleum, obcasy wybijaty wiadomos¢ alfabetem Morse'a: ,, Po-
patrz na mnie. Popatrz na mnie". Zapig¢ta dopasowany zakiet, aby zrekompensowa¢ sobie dyskomfort
spowodowany nowa spodnica. Jgj swiezo wyprasowany brzeg otaczat odstonigte kolana. Powstrzymata
si¢ od obciagnigcia spodnicy.

— Zaptacisz, jak zjesz, kochanie — powiedziata kelnerka stojaca za lada. — Poczeka] chwi-
leczke na herbate. Wiasnie parze swieza. — Oproznita dzbanek i wsypata tyzke herbaty. Kiedy woda
wylewata si¢ z bufetowego termosu, para kicbiac si¢ wokoét jg rak, zamglita potysk metalowego
dzbankai jg ztotej obraczki.

— Wszystko w porzadku, Jm? — odwrocita si¢ do atrakcyjnego, krepego mezczyzny, ktory
podszedt zaptaci¢. — Gdzie jedziesz tym razem, przystojniaczku?

— Tylko do Southampton. Alei tak lepigf dgj mi butke na droge.

— Dam ci buteczke, kiedy tylko zechcesz, Jim,

— No, no, nie przy damie. Nie zwraca] uwagi — powiedziat, odwracajac si¢ do Belli. Pod
mickka, bawetniana koszula w krate miat biata koszulke; tak jak nosza Amerykanie. Widziata napicte
$ciegna na jego opalonegj szyi. Podciagnat rekaw do tokcia, w zamysleniu drapiac si¢ po przedramieniu
pokrytym ciemnymi witosami.

— Wszystko w porzadku? — Skinat gtowa i usmiechnat sie.

Bella spuscita wzrok, zdajac sobie nagle sprawe z tego, ze zbyt dtugo mu si¢ przygladata. Popa-
trzytaw dot najego dtonie. Paznokcie krotko obcigte, palce petne tagodngj sity.

— W porzadku, dzieki.

— Na pewno? Podwiez¢ cig gdzies? Wygladasz na troszeczke zagubiona.



— Nie. Na pewno — Bella postata mu pewny siebie, ale chtodny usmiech. — Przyjechatam
samochodem. — Skrzyzowata przed soba rece, ale poczuta si¢ gtupio, ze tak ostentacyjnie przybrata
postawe obronna. — Dzigkuje.

— Zaden ktopot — zrobit krok w tyt, usmiechnat sie i uniést reke w gescie , Przepraszam. Bede
trzymat si¢ z daleka", po czym odwraocit si¢ do kelnerki przy kasie.

Bekon migdzy grubymi kromkami tostu z mastem byt tlusty i stony. Bella rzucita si¢ na swoja
kanapke i siorbata herbate w sposob swiadczacy o zadowoleniu z siebie i niezaleznosci. Prawdziwa
dama, rzeczywiscie.

Kiedy czekata przy ladzie, zeby zaptaci¢, zauwazyta, ze maja w sprzedazy duze kawatki cigzko-
strawnego puddingu chlebowego, ktory jg tato tak bardzo lubit, jakze inne od nienagannych, dopra-
wionych wanilia i cynamonem deserow przyrzadzanych przez jef matke. Zaméwita dwa kawatki.

— W takim razie policze ci tylko zato, kochanie. Jim zaptacit juz zatwoja herbate i kanapke.

Bella spojrzata na kobiete w ostupieniu.

— Powiedzial, ze nie znosi, kiedy dama zngjduje si¢ w opatach. Mysle, ze wpadtas mu w oko
— westchneta. — Szczesciara. Ja nie miatabym nic przeciwko temu, gdyby wzial mnie na przejazdzke.
— Rozesmiata sig. Bella usmiechneta si¢ do nigj. Sprosni konspiratorzy.

Przez reszte podrozy mysli o rycerzu w kraciastel koszuli powracaty do nigj uporczywie. Wy-
obrazita sobie, ze zgadza si¢ na podwiezienie, a pdznig wdrapuje si¢ do kabiny cigzarowki.

On stoi ponize, patrzy, jak podczas wchodzenia jg spodnica podjezdza do gory, odstanigjac ty-
ty ud. Siedzi obok niego, wysoko, wysoko nad droga, otacza ich noc. Ona odwracasig, by chtona¢ jego
profil rysujacy si¢ natle gwiezdzistego nieba, zaciaga Si¢ zapachem mgskigj skory, swiezego potu, ba-
welny.

W ciepte) komorze kabiny, gdzie wibracje silnika dudnia pod jg stopami, czuje si¢ bezpiecznie.
Nie ma potrzeby nic mowi¢, aby nie popsu¢ tego cigzkiego buczenia cienkim brz¢kiem stow. Jest tylko
on, onai droga przed nimi. Masa jego ciala, ktére zngjduje si¢ obok nigj, sprawia wrazenie skaty lub
kamienia, twarda i nieustepliwa. Chce poczuc jego rece, ciepto palcow na swoim karku, szok wywota-
ny jego szorstkim podbroédkiem na swoim policzku. Pragnie, aby objat ja w milczeniu.

Wyciaga reke, jg palce przesuwaja si¢ po wytartel sciezce najego spodniach, czuje napigty ma-
teriat rozciagnigty na nogach. Odwraca si¢ do nigj, aby popatrzec jg w oczy, zobaczy¢ w nich zgodg.
Wiacza swiatta awaryjne i zjezdza na pobocze.

Prowadzi ja natyt cigzarowki, w pomaranczowym migotaniu swiatet siega po jg dton. Podnosi
ja bez wysitku na naczepe, jego rece mocne i pewne owija wokot jg pasa. Bella robi krok do tytu i
opiera si¢ na stercie pudel, czeka. W ciemnosci jego posta¢ podchodzi do nig. Dton na je wtosach.
Jego usta. Rece. Podciagaja jg spodnice. Zapach oczekiwania. Gwaltowny wdech — reakcja na jego



dotyk, ciepty w poréwnaniu z chtodna skora jg uda. Jego gtos, mruczy cicho w jeg wiosy, w szyj¢. Je-
go rece. Jego...

Samochod nadjezdzajacy z naprzeciwka dat sygnat swiattami. Na chwilg zastygtaw tym blasku,
po czym doszta do siebie i przetaczyta z dtugich na mijania. Ty biedna stara panno, powiedziata do
siebie, fantazjujesz o kierowcach ci¢zarowek. Co dalg? Marzenia o pracownikach budowy mowia-
cych: , Styszatem, ze ma pani nadmiar wilgoci, ktorym nalezy si¢ zaja¢?'; elektrykach oferujacych
swoje ustugi: , Tylko pania podtacze, dobrze?"; postancach pytajacych: ,,Gdzie mam to wsuna¢, skar-
bie?'. O, rany. ,Na mitos¢ boska, kobieto, idz i zaszalg". Przerwa po Patricku dobrze jej zrobita, aleto
juz przestawato by¢ smieszne. Formalnie rzecz biorac, do te pory prawdopodobnie stata si¢ ponownie
dziewica; wszystko zrosnigte jak uszy, gdy nie nosi si¢ w nich kolczykow.

Zawsze dziwnie byto wraca¢ do domu rodzinnego, zanurzy¢ si¢ w t¢ osobliwa mieszanke przy-
jemnosci i frustracji. Rados¢ emanowata z samego domu — btysk dobrze wypolerowanych mebli, ich
spokojna kolorystyka, schludnos¢ i porzadek — tak inne od mieszkania, ktore dzielita z Patrickiem, a
takze od jg nowego domu z jaskrawymi poduszkami i egzotycznymi dywanikami, z obrazami nadal
zapakowanymi w pudtach, ktore tworzyty szpaler wzdiuz scian, z ptozacymi roslinami, wylewajacymi
Si¢ juz z potek; w powietrzu unosity si¢ rados¢ gotowania matki, jedyna ich wspdlna cecha, dobry hu-
mor 0jca, jego prostolinijnos¢ oraz przyjemnosc, ktora czerpat ze spotkania z nia.

Jednak nie brakowato tez nigdy rozdraznienia. Nie znosita tego, ze jg rodzice zawsze oczeki-
wali, ze pdjdzie przywita¢ si¢ z sasiadami, ktorych nie lubita, cho¢ byta pewna, ze czuli si¢ réwnie za-
ktopotani ta okresowa potrzeba uprzefmosci jak i ona; tego, jak uzywali kieliszkow do wina, ktore mu-
siaty zosta¢ wykonane w krainie Liliputow, tak ze miata wrazenie, iz napetnia swoj prawie co minute,
ajg reka siegajaca po butelke napotykata milczace spojrzenia; powolnosci i uczciwosci swojego taty,
ktore doprowadzaly ja do szatlu oraz tego, ze zawsze rozumiat punkt widzenia innych; ale przede
wszystkim nie znosita niewzruszonej efektywnosci swojel matki, jef miny, ktora wyrazata stoickie roz-
Czarowanie.

Zastanawiata si¢, czy ktos w ogole kiedykolwiek byt dorosty w towarzystwie swoich rodzicow?
Mozna byto mysle¢ w taki sposob, ae tak naprawde to tylko zatosne oktamywanie samego siebie. Kto-
regos dnia bedziecie dyskutowaé o zyciu, ksiazkach lub polityce, jak grupa kulturalnych dorostych na
tym samym poziomie, ale w pewnym momencie wypowiesz swoja drobna opinig, ktora mogtaby by¢
uznana za lekko prowokujaca, a wtedy ustyszysz ten tagodny, pobtazliwy smiech swojego ojca, zoba
czysz to lekkie skinienie gtowy i usmiech mowiacy , Te twoje smieszne pomysty; ale ustapimy ci, po-
niewaz jestes jeszcze mtoda i nie wiesz wielu rzeczy". Albo twoja matka zacisnie usta, ostroznie, nie
do konca ukrywajac swoja dezaprobate: , Szkoda, ze tak myslisz. Moze z czasem z tego wyrosniesz.

Mimo wszystko moge wini¢ tylko siebie, ze tak ci¢ wychowatam”.



Wracajac do domu rodzicéw, Bella wyczuwata w powietrzu nieuchronne, jeszcze nie wypowie-
dziane pytania:

,CzZy masz juz chtopaka?' padato na nia z jedwabnego abazuru koloru kosci stoniowej w przed-
pokoju. ,,Czy dostatecznie si¢ starasz?' zerkato na nia zza aksamitnych zaston. ,Czas ucieka' btyskato
ze srebrngj solniczki. ,,Jak dtugo bedziemy jeszcze czekac?' szeptaty migkkie dywany pod jg stopami.

Allesandra, matka Belli, byta oczywiscie bardzigl subtelna, posiadata Dyplom w Robieniu Wy-
rzutow Przez Aluzje, wigc nawet najbardziej niewinny temat rozmowy mogt zamieni¢ si¢ w pole mi-
nowe petne ukrytych niebezpieczenstw, czyhajacych przy kazdym ostroznym kroku. Jg milczenie byto
wieloptaszczyznowe, mienito si¢ watpliwoscia, wstydem oraz roztrzaskanymi oczekiwaniami.

— Pamigtasz Sare Forbes, rok mtodsza od ciebie? — zapytata Bell¢ podczas jedne) z poprzed-
nich wizyt. — Mieszkata kiedys w tym domu z imitacja okna wykuszowego, niedaleko Church Street.
Wiasnie poslubita cudownego mtodego cztowieka. Miata taka tadna fryzurg na slubie — to odwrécito
uwage od jg nosa.

Podtekst byt wyrafinowany, ale jasny jak stonce: ,Jest mtodsza od ciebie o rok i nie posiada
twoich zalet, ale nawet ona data rade wyj$¢ zamaz. | to za kogos przyzwoitego, a nawet nie jest tadna.
Powinnas by¢ lepsza od nig".

Bella zgrabnie zeszta z linii ogniai odpowiedziata wtasnym.

— Cudownie. Wysle jg kartke. Myslisz, ze nadal bedzie pracowata w sklepie?

~Moze i jest zamezna, ale chyba nie pracuje petna para na polu kariery. Czy nie mozesz by¢
dumna chociaz z moich talentéw i osiagniec?".

— Och, Bella, kochanie, mysle, ze nie bedzie juz musiata. Jef maz jest prawnikiem, mtodszym
wspdlnikiem w bardzo szanowanej firmie. — Alessandra usmiechneta si¢ tagodnie. — Swietnie sobie
radzi. Poza tym mezczyzni moga pozwoli¢ sobie na oddanie si¢ swojg karierze. Nie podlegaja tym
samym presom co kobiety.

Imponujace — atak na dwach frontach.

1. ,Znalazta sobie nie tylko kogos z pieniedzmi, ale takze profesonaliste z dobrymi perspekty-
wami na przysztosc”.

2. ,Me¢zczyzni nie posiadaja bomby czasowe zagniezdzonegl w swoich narzadach rozrodczych,
wigC moga by¢ ambitni i odnosi¢ sukcesy. Czy ty nie styszysz tykania swojego zegara?"'.

Bella, bez przekonania, odrzucita gtaz, ostatni cigzki i niezdarny strzat.

— Prawnik, co? Och, nie ma o czym mowi¢. Czy nie mogta znalez¢ sobie kogos z przyzwoita
profega? Znasz ten stary dowcip: Co to jest — stu prawnikow skutych tancuchami na dnie oceanu? —
Dobry poczatek.

Zatosne. Niewypal.



Nie zastugiwal nawet na riposte. Alessandra westchneta lekko niewzruszonai przyklepata wto-
sy z tytu glowy, wygtadzajac juz i tak idealny kok.

— Beélla, kochanie, moze mogtabys zrobi¢ kaweg? — Zmarszczyta brwi na widok pognieciong
bluzki Belli. — Muszg p0ojs¢ na chwilke na gore. — Wstatai powiedziata przez ramig:

— W niebieskigj puszce 4 fiorentine domowej roboty. Coup de grace*.

* Coup de gréce (fran.) — cios ostateczny, dobicie.

»Jesli nie umiesz znalez¢ sobie facetai da¢ nam wnukow, mozesz chociaz przydac si¢ do zapa-
rzenia kawy. Moze gdyby zechciato ci si¢ tak jak mi, zrobi¢ samej ciastka, znalaztabys mezczyzne".

| jeszcze sposob, w jaki wymawiata obce wyrazy, tak przesadnie poprawnie, jakby byta prezen-
terka wiadomosci. W szczegdlnosci stowa wioskie, cho¢ tak naprawde Alessandra urodzitasie w Man-
chesterze, ajg rodzice przybyli do Anglii kilkalat wczesnigj. Sposob w jaki wymawiata stowo ,,Bella’
— z tym niedorzecznym wydtuzaniem podwojnego ,, L", tak jak zrobitby to wioski kelner, podtykajac
ci pod nos pieprzniczke w ksztatcie ogromnego fallusa: ,,Czarny pieprz, bella signorina?".

— Nie potrzebuj¢ pieprzonego mezczyzny! — Bella chciata jg powiedziec, aby zobaczy¢, jak
wzdryga si¢ automatycznie.

Tak jakby jg matka mogta w to uwierzy¢. Jaka kobieta chciataby by¢ sama? Zakonnica?
Alessandra przybrataby ten zaktopotany wyraz twarzy, zmarszczytaby brwi, spogladajac na swoja cor-
ke tak, jakby bytajakims obcym gatunkiem. Moze mogtaby zosta¢ zakonnica. Juz widziata ming swo-
je matki, gdy oznajmia jej t¢ uroczysta nowing: ,Mamo, wstepuje do zakonu. Nigdy wigce juz mnie
nie zobaczysz". Jg tygrysie oczy przyciemnityby si¢ mieszanina czegos, co mozna bytoby wziaé¢ za
przejaw uczu¢ — brak zrozumienia, wstyd, btysk poczucia winy — z powodu czego? — ulgi? Wolata-
by zosta¢ anachoreta, pustelnikiem. Kto wie, moze w swojg ascetycznel celi zajetaby si¢ ponownie
malowaniem, w odosobnieniu poswigcitaby si¢ pochwale koloru i ksztaltu, a zewnetrzny swiat bytby
dla nig jedynie ni¢mi, z ktérych tkataby obrazy. W samotnosci jej mysli bytyby jasne i petne zycia,
szokujace dziewiczy papier swoja smiatoscia; je pedzel pieszczotliwy i uwodzicielski. Prychneta na
siebie — Swigta Bellaz Bozych Pociagnigé Pedzlem.

Byto pdzno, kiedy przyjechata i jg matka poszia juz spac. Bella zagladneta do pomieszczenia
gospodarczego, zeby przywita¢ si¢ z Hundem, psem, ale spat w swoim koszyku wtulony w stary dzie-
ciecy kocyk. Jg tato czekat jednak nania; siedziat w kuchni, czytajac ilustrowane czasopismo dla ko-
biet. Usciskat ja czule i wstawit czajnik.

— Zgadnij co mam, tatku? — Bella postawita chlebowy pudding na dwoéch talerzach z delikat-
nej porcelany.



— Ale uczta. Nic nie mow mamie. Czy to prawda? — zapytat Gerald, wskazujac pal cem strong
czasopisma. — Pisza, ze 64% kobiet predzel zakocha si¢ w megzczyznie, jesli zobacza, jak ptacze.

— Watpi¢. Nie wiedziates, ze zmyslaja siedemdziesiat dwa procent tych statystyk albo sporza-
dzaja je po zapytaniu pigciu 0sob w biurze. Mimo wszystko przypuszczam, ze wigkszos¢ kobiet pra-
gnie wrazliwego mezczyzny. — Nalata sobie herbaty. —

Oczywiscie nie migczaka, ale kogos rozumiejacego ich uczuciai cata reszte tych bzdur.

Gerald prychnat, smigjac si¢ do filizanki.

— Jakze delikatnie powiedziane.

Odkroit kawatek puddingu i spojrzat na nia znad okularow w stalowych oprawkach.

— Spotkatas ostatnio, hmm, kogos interesujacego? — zapytat w ten swéj wscibsko-rodziciel ski
Sposob.

— W porzadku tatku. Nie gniewam si¢, gdy to robisz. Niestety nie. Mozesz trzyma¢ swéj smo-
king w naftalinie jeszcze przez jakis czas. Rownie dobrze mégtbys go opchnaé, bo jakos tego nie wi-
dze.

— Wiesz, ze kochamy ci¢ bez wzgledu nato, co robisz. Po prostu chcemy, zebys byta szczesli-
wa.

— Ta, ta. Potwierdzam odbior Mowy Oddanego Rodzica zgodnie z planem. Ale wy chcecie
wnukow. Wy wszyscy tego chcecie. Moi przyjaciele mowia to samo. To tylko taki etap w zyciu. Prze-
dzie wam.

Gerad usmiechnat sie.

— Ale co zrobimy z zestawem $niadaniowym Kubusia Puchatka, ktéry zachowalismy dla cie-
bie? Na strychu mamy dwanascie rolek tapety z krélikiem Bunny.

— Och, badz cicho — powiedziata czule. — Przywioztam ci twoj ulubiony pudding. Czego ci
wigcg trzeba?

Bella spata w swoim starym pokoju. Wygladat teraz zupetnie inaczej, spokojnig, przyznata w
myslach. Alessandra kazata go odnowi¢ tydzien po tym, jak Bella wyjechata do szkoty sztuk pigknych
w Londynie. Gustownymi odcieniami przygaszone brzoskwini zakryta ambitne malowidto na jednej
ze scian, przedstawiajace dzungle w stylu Rousseau. ,,Bella, kochanie, oczywiscie, jesli bedziesz cheia-
ta, mozesz namalowa¢ nastegpne, ae tym razem moze cos bardziej sympatico, hmm? Bukiet lilii na
drzwiach od szafy wygladatby bardzo pigknie'. Pozatym i tak malowidto podniszczyto si¢ juz bardzo,
a Belli nie chciato si¢ bra¢ za retuszowanie catg sciany. Od tamte pory pokdj zmieniany byt przy-
namniej dwa razy, pomimo ze nie uzywano go zbyt czesto. L.ozko jednak stato w tym samym migjscu,
obok okna, cieptei przytulne migdzy $ciana a bokiem szafy. Lezac w nim, Bella poczuta, ze chciataby,
aby ktos mocno ja otulit i poczytat jg. Podciagneta kotdre pod brodg i zgasita swiatto.



Lezata w 10zku, szepczac do Fernando, swojg pluszowsj zabki. Jego futerko jest przyklepane w
niektorych migscach, tam gdzie przytulata go zbyt mocno. Mata nocna lampka jest wiaczona, $wieci
tagodnym, cieptym swiattem, poniewaz Fernando boi si¢ ciemnosci. Jg abazur obwiazany jest rézowa
apaszka, aby swiatto byto mnig jaskrawe.

Bella styszy, jak na podescie schodow mama rozmawia z Poppy. Poppy czasami przychodzi i
pilnuje Belli. Bellalubi Poppy. Poppy ma krgcone wiosy z wplecionymi kolorowymi nitkami, czekola-
dowe rodzynki w swojej ogromnej patchworkowej torbie, a kiedys pozwolita Belli poznigj potozy¢ si¢
spac i ogladna¢ sobotni thriller, cho¢ nie powinna byta tego robic.

Stojac na podescie, mama mowi:

— ... I nie pozwal jg wstawat. Czesto skarzy sig, ze cos jest pod tozkiem, ale nie pozwalg na
takie bzdury.

— Jasna sprawa. Dobrej zabawy.

Drzwi do pokoju otwiergja si¢ i wchodzi mama.

— Juz wychodzimy, kochanie. Prosze, badz grzeczna dla Poppy. — Podchodzi i pochyla sig,
zeby pocatowac Bellg na dobranoc. Mamusia slicznie pachnie — perfumami, jedwabiem, swiecacymi
kolczykami, wieczorem — a Bella wdycha ten zapach i wyciagaw gore raczki, aby ja objac.

— Bélla, nie potargaj mnie. Wiasnie si¢ uczesatam. Dobranoc kochanie. Spij dobrze.

Tatus wchodzi do pokoju za nia.

— Przyszedtem tylko powiedzie¢ dobranoc.

Stawia cicho kroki, cho¢ ona jeszcze nie $pi i siedzi na t6zku. Obgmuje ja rekami i mocno
przytula. Bella czuje gtadkosé i mickkos¢ materiatu jego krawata przy swojg szyi, szorstkos¢ mary-
narki nanosie.

— Tatusiu, sprawdzisz? Prosze.

Schylasi¢ i klgka na podtodze, zeby spojrze¢ pod 16zko.

— Wszystko w porzadku — mowi, wstajac, agdy jest przy drzwiach, puszcza jg calusa. — Ka-
raluchy pod poduchy.

— A szczypawki do zabawki — odpowiada Bella



S

— Nie $piesz si¢ ze wstawaniem — powiedzial Gerald, kiedy wsadzit gtowg migdzy drzwi; w
reku trzymat filizanke herbaty. — Mama musiata pojecha¢ do miasta, zeby utozy¢ sobie wiosy, wigc
jestes wolna kobieta.

— Milo z jg strony, ze wywiesita choragiewki i zorganizowata komitet powitalny.

— Masz ochote na sniadanie?

Podczas tradycyjnego spaceru po miasteczku kupita kilka pocztowek przedstawigjacych ujmu-
jaco okropne widoki gtownej ulicy i kosciota namalowane akwarelami, a nast¢pnie zawedrowata do
Gwizdzacego Czajniczka, aby wypisac kartki i napi¢ si¢ kawy.

— Mama juz jest — powiedzial Gerald, gdy wrocita. — Nie zapomnij wspomnieé o je fryzu-
rze.

Bella obciagneta fatde na koszuli i zapukata do sypiani swoich rodzicow.

— Mmmm?

Otworzytalekko drzwi i wyciagneta przez nie gtowe,.

— Totylko ja. Przysztam si¢ przywitac.

— Och, witgj, Bella, kochanie. — Alessandra zerkneta na nia znad toaetki. — Dlaczego tam
tak stoisz? Wejdz, wejdz. Cudownie ci¢ widzie¢. — Bella pochylita si¢, zeby pocatowac nadstawiony
policzek swojg matki.

— Wiosy sa swietne. Bardzo elegancko. Kolor tez tadny. Alessandra przygladneta si¢ twarzy
Belli, jakby chciata sprawdzi¢ je wyraz, a nastgpnie, przed lustrem, pokrecita gtowa w obie strony.

— Mysle, ze samalepig bym to zrobita. Tak czy inacze), co u ciebie, kochanie? — Alessandra
zastonita oczy dtonia, aby ochroni¢ je przed chmurg lakieru do wtosow. Przygtadzita kosmyk uciekaja-
cy z koka. Zapach salonu fryzjerskiego wypetnit nozdrza Belli, przywotujac w pamigci dtugie godziny
u fryzjera, ktore jako dziecko spedzita na czekaniu, wymachiwaniu nogami, czytaniu ksiazek i malo-
waniu obrazkow w jej specjalnym ,, dorostym" szkicowniku, ktory dat je tato.

— Dobrze. Tak. Wszystko w porzadku.

Trzy odbicia Alessandry spojrzaty nania wyczekujaco z potréjnego lustra.

— Nie widzielismy cie¢ juz lata cate — powiedziata petna twarz z centralnego kadru. — Na-
prawde musisz przyjezdzaé czescigy.

— Chciatabym, ale... — Bella wzruszyta ramionami. — Miatam t¢ przeprowadzke. Jest jeszcze
mnaéstwo roboty, awiesz, ile czasu pochtania pracai catareszta.

— Oczywiscie nie mozemy konkurowac¢ z podnieceniem zwiazanym z wyscigiem szczuréw —

powiedziat prawy profil, energicznie pudrujac swoj policzek poétprzezroczystym pudrem.



— Dom wyglada slicznie. Jak zwykle. Czy to nowa waza w przedpokoju? — Odbicie przytak-
neto i spojrzato nania z ukosa

— Twdj ojciec bardzo za toba teskni — powiedziat lewy profil. — Sprébuj czasem o nim po-
myslec.

— Alez mysle. — Bella zahaczyta kciukami o szlufki spodni i skupita si¢ na czubku swojego
lewego buta. Jak tadnie wygladata wytarta skora na tle migkkiego, zielonego wiosa dywanu. Moze
powinna pojs¢ do lasu pomalowac? Wymknaé sig, jak na spotkanie z sekretnym kochankiem. Obraz
ciemnych drzew pojawit si¢ w jg glowie, cienie na ziemi poprzecinane promieniami stonca. ,,Ach,

Bella, kochanie, znowu bawisz si¢ swoimi farbami. Ciesze si¢. Kobieta powinna mie¢ przyjemne hob-

by...".
Usta Alessandry podczas naktadania szminki przybraty ksztalt zastygtego grymasu usmiechu.

— Co o nig myslisz, hmm? Nowa. Odcien Amber Spice.

— Sliczna— Bella potakneta w kierunku odbiciaw lustrze.

— Podkresla rowniez kolor twoich teczowek. — Blyszczace oczy Alessandry, nakrapiane jak
szylkret, pojasniaty.

— Naprawde tak myslisz? — Usmiechneta sig, jg piorka przygtadzone. — Zejdzmy na dét na-
pi¢ si¢ kawy. — Odbicie usungto nadmiar szminki z ust, przekrecajac gtowe w lewo i prawo. — Wia
$nie zrobitam swieze biscotti. Musisz skosztowac i sprobowaé zgadnacé, co jest w srodku.

Bella wciagneta stone powietrze i popatrzyta na morze. Byt bezchmurny, jasny dzien, ale wiat
wiatr, ktory ubijat wodg w spienione fale. Uwielbiata plaze w takie dni; byto wystarczajaco zimno, aby
zatrzyma¢ ekipy z termosami w samochodach — siedzieli opatuleni i przygladali si¢ morzu z nieukry-
wana podejrzliwoscia. Cho¢ sama mieszkata teraz niedaleko od morza, miata stabos¢ do wiasnie tego
odcinka linii brzegowey — plaza z jg dziecinstwa oddalona o pigtnascie kilometrow od domu ro-
dzicow. Widziata, ze tato tez chcial pojecha¢, ale zgarneta tylko kluczyki do samochodu i wymkneta
sig, jakby byta rozkojarzona. W przeciwnym wypadku jej matka nie chciataby zosta¢ pominigta i
wszystko zamienitoby si¢ w zatosna parodie rodzinnego wyjazdu. To cate poszukiwanie miegjsca osto-
nigtego od wiatru, zamieszanie wokét jgj wiosdw; to po prostu nie bytoby to samo.

Dwach windsurferow odbijato si¢ nafalach, raz po raz opadajac i wznoszac si¢. Ich oslepigjaco
rozowe i zielone zagle wygladaty jak skrzydta egzotycznych ptakow. Byt odptyw. Na dole, przy brze-
gu, mata dziewczynka niewprawnie zagarniata piasek topatka do wiaderka. Jgj biaty kapelusz byt na-
ciagnigty tak nisko, ze Bella pomyslata, iz musi widzie¢ jedynie to, co znajduje si¢ bezposrednio w
dole. Dziewczynka wygladata tak, jakby bardzo chciata zbudowa¢ zamek z piasku, ale rekawy jg swe-
terka caty czas zsuwaty sig, a ona byta zbyt mata, zeby opanowa¢ sztuke ich wiasciwego podwijania.

Jgi mama siedziata w poblizu, czytata czasopismo i popijata colg.



Bella po raz kolgny cisngla kamieniem w kierunku matego kawatka drewna, wyrzuconego na
brzeg przez morze, ktory lezat w pewnej odlegtosci przed nia. Musnat kamienie obok. Me¢zczyzna z
ujadajacym terierem rasy Jack Russel popatrzyt na nia wilkiem, jak gdyby celowata w jego psa.

— Prawie — powiedziata do siebie. — Sprobuje jeszcze raz i wracam do Domu Uciech.

‘o0

Tato bierze ja na plazg i zaczyna pomagac j€ przy zdejmowaniu butow i skarpetek.

— Masz ochote na kamyczka, Ding-dong? — Czasem nazywa ja tak z powodu ,, bell"*, skrétu
od Belli, ale mamusia méwi, ze to gtupiutkie i nieprawidiowe — Bella to pigkne imi¢. Oznacza ,, pigk-

na'; onato wie, poniewaz jest Wtoszka i sama je wybrata.

* Bell (ang.) — dzwonek.

— Jato zrobi¢.

Tatus zdejmuje swoje buty i skarpetki, nastepnie podciaga spodnie, tak ze sa zawinigte naokoto
kolan. Morze jest zimne i Bella piszczy, kiedy woda podptywa je do kostek. W wodzie jg stopy wy-
gladaja, jakby nie nalezaly do nig, jakby znalazla je podczas szukania muszelek. Sq blade i migkkie, a
stonce, przez fale, tworzy na nich mate, jasne linie. Kiedy wychodzi z wody, kamienie pod jg stopami
wydaja Si¢ dwa razy twardsze i ostrzejsze.

—A, au, au!

Tatus podnosi ja i trzyma wysoko ponad swoja gtowa, w gorze, razem z duzymi biatymi me-
wami. Méwi, ze one ptacza za wszystkimi marynarzami i rybakami, ktorzy zgingli na morzu. Bellanie
bardzo wie, jak mogli zgina¢, skoro nie matu zadnych drdg i nie potrzeba zadnej mapy. Trzeba tylko
rozgladna¢ si¢ i juz wida¢ plazg. Nagle tatus podrzuca ja do gory nogami i Bella widzi kamienie, mo-
rzei niebo, a pdznig znowu niebo, morze i kamienie. Bellakrzyczy z radosci.

— Tatusiu, tatusiu, postaw mnie na ziemig!

Pozwala pomoc sobie w natozeniu skarpetek, poniewaz je stopy nadal sa wilgotne i cigzko jest
je ubra¢. Tatus krzywo je wiozyt i piety sa na boku; potem zbyt mocno zapina jej czerwone buciki i
lewy lekko ja cisnie, ale Bellanic nie méwi.

Zabiera ja na wisniowa oranzade i ,Walijskiego krolika" do kawiarenki, w ktoregj drzwiach wi-
sza jaskrawo kolorowe paski uderzajace delikatnie o siebie na wietrze. Bella pragnie jedynie, zeby ten
dzien trwat wiecznie — mewy szybujace nad nia, stodkie, rézowe babelki wisniowej oranzady, chrzgst
kamieni, stony smak morza, kiedy oblizuje palce, i tatus, ktory wktada jg buty, patrzy w dét na
Sprzaczki, kiedy je zapina, a potem na nia, siedzaca nafalochronie.

— Wszystko w porzadku, Ding-dong? No to w droge. Mamusia czeka.



XX
Alessandra poprawiata swoje wiosy.

— Picknie — powiedzial Gerald. — Jak zawsze.

Machneta na niego lekcewazaco swoimi diugimi, szczuptymi palcami.

— Dlaczego trudzimy si¢, spedzajac tyle czasu i wydajac tyle pieniedzy, aby wygladac pigknie
dlawas, me¢zczyzn? — Odwrocita sie w kierunku Belli, wiaczajac ja w t¢ rozmowe; w milczeniu zare-
jestrowata jg wytarte dzinsy i wiosy pospiesznie zebrane w kucyk, po czym ponownie si¢ odwrocita.
— Kiedy wy nawet nie widzicie réznicy?

Poszta do kuchni.

— Zaymijcie si¢ soba i nie placzcie mi si¢ pod nogami. Zamierzam przygotowac kilkarzeczy na
obiad. Nic specjalnego, skoro jestesmy tylko my.

»Nic specjalnego” okazato si¢ szparagami i placuszkami z serem grujer, po ktérych podano
przektadany pasztet z wedzonego kurczakai szpinaku z satatka.

— Jakies wiesci? — Alessandra zapytata w powietrze, kiedy bezpiecznie zngjdowali si¢ na
ostatnig proste) obiadu — ciepte gruszki ugotowane w skorkach podane z creme fraiche.

»potykasz si¢ z kims?' Bellawyczuta, jak to ciche pytanie petzto przez wykrochmalony Iniany
obrus, ostroznie poruszato si¢ wokot porcelanowe wazy ozdobionej morelowymi pakami roz. ,Czy ty
Si¢ chociaz starasz?' skradato si¢ drugie pytanie w $lad za pierwszym.

— Nic waznego — powiedziata Bella, koncentrujac si¢ na podniesieniu krnabrnego kawatka
gruszki; jednoczesnie z wprawa polityka starata si¢ skierowac¢ rozmowg na inne tory. — Trzeba bedzie
wtozy¢ troche pracy w usuniccie wilgoci. — Bella wyciagneta reke na wysokosci pasa. — Dotad mu-
szg zbi¢ tynk.

— Brzmi drogo. Potrzebujesz pomocy? — zaproponowat Gerald.

— Czy ty... — zaczgta Alessandra

— Dzi¢kuje, ale pod wzgledem finansowym jest dobrze... poza tym, jak do tej pory, Seline wy-
daje si¢c ze mnie bardzo zadowolona. Prawdopodobnie dlatego, ze przyprowadzitam ze soba kilku bo-
gatych klientow, z ktorych mozna wycisnaé pieniadze. Powiedziata, ze jesli wszystko pojdzie dobrze,
to w przysztym roku zastanowimy si¢ nad zatozeniem spotki.

— Alez to cudowne! Wypijmy zato.

— Oczywiscie to wspaniale, ze docenigja twoje talenty, ale czy to nie jest zbyt ryzykowne? —
zapytata Alessandra. — Czy nie bedziesz ponosi¢ odpowiedzialnosci, jesli firma zbankrutuje?

Bellawypitatyk wina.

— No céz, ngjlepig jest patrze¢ na wszystko optymistycznie — powiedziata, wstgjac od stotu.

— Zrobi¢ kawe?



— Moze lepig jaja zrobig, Bella, kochanie. Ekspres do kawy jest troszke kaprysny.

— Doskonale go rozumiem — Bella bakneta pod nosem.

W niedzielny ranek Gerald wziat Belle na tradycyjna wycieczke z przewodnikiem po ogrodzie.
Stali razem przy grzadkach z warzywami, wskazujac, ocenigjac, jakby przyznawali medal podczas wy-
stawy ogrodniczej.

— Oczywiscie, minie jeszcze troche czasu, zanim bedzie pickny. Planuj¢ posadzi¢ w tym roku
troche cukinii. Twoja mama mowi, ze mozna z nich zrobi¢ dobra zupg.

— Och? A moze wspaniata zupg?

— Zachowuj sig, droga coreczko.

Za kazdym razem, gdy Bella wskazywata lub podziwiata cos, Gerald z zaskakujaca gracja lawi-
rowal migdzy grzadkami wzdtuz waskich sciezek, proponujac: ,,Wez kilka, wez. Poczekaj, wykopig Ci
troche".

To byto przygnebigjace. Ona nie zrobita jeszcze nic ze swoim matym skrawkiem ziemi, podczas
gdy tato dokonywat cudow w jego ogromnym ogrodzie.

— Zastanawiatam si¢, czy nie zatrudni¢ kogos do zaprojektowania ogrodu — zeby mozna go
byto tatwigj utrzymaé w porzadku. Juz teraz wymyka mi si¢ spod kontroli.

— Bardzo madrze. Jesli chcesz, mogg rzuci¢ okiem. Albo znajdz kogos, kto si¢ natym zna.

— Oczywiscie nie wiem, co jest teraz w modzie — stwierdzita Alessandra, wyciagajac z garde-
roby bluzke dla Belli. — Ale taka zawsze si¢ przyda

»NO I jest lepsza od tg strasznej koszuli”.

— Jest olsniewagjacal — Bella potarta sliskim satynowym rekawem o policzek. — Jestes pewna,
zejuz jg nie chcesz?

— Juz nie wychodzimy tak czesto jak kiedys. Mam duzo wigcej wieczorowych strojow niz oka
Zji, aby si¢ w nie ubrac.

,Gdybym byta w twoim wieku, wychodzitabym potanczy¢ kazdej nocy, odpierajac sznur adora
torow".

Bella podniosta jedwabna, szyfonowa bluzke i spojrzata na siebie w lustrze. Byta wspaniata, in-
tensywnie czerwona jak wisnie.

— Kolor cudownie pasuje do twoich wtosdéw. Nigdy nie rozumiatam, dlaczego mtodzi ludzie
caly czas nosza tyle czarnych ubran. Wez ja. — Alessandra sciagneta z wieszaka spodnice pasujaca do
bluzki. — Prosze¢. Juz si¢ w nig nie mieszcze. Oto uroki starosci. — Poklepata swoje nadal smukte uda.

»Nie bedziesz wiecznie mtoda".

— Przydatoby ci si¢ kilka porzadnych rzeczy. Z twoim wygladem to ogromna strata nie wyko-
rzysta¢ maksymalnie swoich atutow.

»Dlaczego nie postarasz si¢ mocnigj? Jesli nie bedziesz, nie znajdziesz mgzczyzny".



Ubranaw bluzke i spédnice, Bella czuta si¢ inaczej — dziwnie elegancko, wdzigcznie, dorosle.
Spodnica wirowata lekko wokot jej nog, kiedy przechadzata si¢ w te i z powrotem po sypiani. Luzne
rekawy bluzki byty potprzezroczyste, lekko przeswitujace, bardziej pongtne niz gota skora

— To wyglada na tobie bardzo elegancko — potwierdzita Alessandra. — Wspaniate na specjal-
ne okazje. Albo gdy ktos zabierze ci¢ na kolacje?

— Teraz kobiety nie sa juz zabierane na kolacje. — Bella zignorowata ukryte pytanie. — Teraz
ptacimy same za siebie, jakbys nie wiedziata

— Ach, tak. Chciatam tylko powiedziec¢... — Alessandra zasmiata si¢ cicho. — Oczywiscie do
tego pasuja wysokie obcasy — Spojrzata na weekendowe buty Belli.

»Chcesz chyba, aby ktos ci¢ zauwazyt?".

— Mam eleganckie buty, wiesz? Tylko dlatego, ze nie...

— Nie. Oczywiscie, nie mozemy oczekiwac, ze nagjlepsze rzeczy bedziesz marnowa¢ na nas. —
Odwrocitasi¢ i wyszta z pokoju.

Byta samaw sypiani rodzicow. Bella przygladneta si¢ sobie w lustrze. Jgj odbicie odwzajemni-
o spojrzenie, chtodno ocenigjac. Wisniowa bluzka i spédnica nagle wydaty si¢ smieszne, absurdalnie
eleganckie, zbyt wyraznie nie nalezace do nigf — jak mata dziewczynka, ktéra przebrata si¢ w szpilki i
piorkowy szal mamy. Kto nabierze si¢ nato, ze jest pickna? Beda wiedzieli, ze jest oszustka, kukutka
w gniezdzie, probujaca zdoby¢ cos, czego nigdy nie bedzie miata. Szarpneta za suwak, wkrecajac w
niego materiat, zanim si¢ uwolnita. Siggneta po swoje dzinsy.

— Nie zapomnij swojego prezentu do nowego domu — przypomniat Gerald, gdy wynosita
swoje rzeczy przez drzwi wejsciowe. — Masz migjsce na tylnym siedzeniu?

— Gerald, kochanie, dasz sobie rade?

Nie musiata go rozpakowywac, zeby wiedzie¢, co jest w srodku. Dwie czegsci: jednaduzai cigz-
ka, nggwyraznigj bedace czyms w rodzaju podstawy lampy, i druga — nieporecznie wygladajacy aba-
zur. Nawet bez ogladania Bella wiedziata, ze to nie bedzie si¢ dobrze prezentowaé w jej domu. Byto za
duze i, zngjac swoja matke, zbyt wytworne. Prawdopodobnie podstawa pomalowana bedzie w egzo-
tyczne ptaki albo gustowne kwiaty. | z pewnoscia byto drogie. Za takie pieniadze mogta kupi¢ sobie
kilka porzadnych, nowych recznikdw lub komplet bardzo dobrych garnkow.

— O, rety! Jak cudownie. Jak dobrze dosta¢ wiasciwy prezent.

— Nie zamierzasz go otworzy¢? — Alessandra stata za nig opanowana, z minag znamionujaca
wiasciciela. Z pewnoscia to byt jg wybor.

— Ale tak jak teraz wyglada na dobrze zabezpieczony. Mysle, ze lepig bedzie, jesli przetrans-
portuje go w opakowaniu. W ten sposob bede mogta cieszy¢ sie nim, kiedy dojade do domu.

— Oczywiscie. — Alessandra przygtadzita kosmyk wiosow i skrzyzowata rece. — Wigc, w ta

kim razie szerokigj drogi. — Podeszta blizej i cmokngta Bellg w policzek.



Kiedy juz byla w samochodzie, Gerald podat jg koperte. — Niestety to nie jest wielki, ttusty
czek. Cos do ogrodu.

— Zbyt ptaskie jak na drzewko wisniowe.

— Jedz juz. — Pochylit si¢, zeby pocatowac ja na pozegnanie. — Paragon na ten drugi prezent
tez tam jest; w razie gdybys chciata wymieni¢ go na cos, co powinnismy ci kupi¢ przede wszystkim.
Nie krepuj si¢ zaprosi¢ nas na parapetowke. Jesli nie wstydzisz si¢ za bardzo swoich starych rodzicow
— wapniakow. Przyjedziemy wczesnigj i pomozemy.

— Nie badz $mieszny tatku.

Nie ma szans, pomyslata. Juz to sobie wyobrazata:

Jg salon. Przyjaciele stoja i rozmawiaja, prezentujac na stojaco popis ekwilibrystyczny z tale-
rzami, kieliszkami i serwetkami. Ostroznie lawiruja miedzy nadal nierozpakowanymi pudtami. Przy-
jazd Rodzicow, jak wjazd Kleopatry do Rzymu — duze zamieszanie, sciaganie szalikow, rekawiczek,
ptaszczy, rozmowa 0 zapomnianych rzeczach, ktére, jak si¢ okazuje, zostaly wzicte, no i gdzie sa...?
Jg ojciec martwi si¢ 0 samochdd, marudzi jak staruszek — z pewnoscia mozna by byto cos poradzi¢
na problemy z parkowaniem? Alessandra wkracza do kuchni, co chwila zerka na zdjecie Belli z Patric-
kiem, ktore nadal jest przypigte natablicy z korka; méwi, ze kuchnia jest absolutnie stodka — jak wy-
godnie jest mie¢ wszystko pod reka — duzo tatwigj utrzymac ja w porzadku — wskazuje na draperie
W migjscu, gdzie zostaty specjalnie wypuszczone na podioge — oczywiscie, w nowym domu jest zaw-
sze tyle do zrobienia — nigdy nie starcza czasu ha obszycie zaston i na inne drobne, nudne prace —
och, w sypialni na gotych podtogach leza dywaniki — mogta im powiedzie¢, to chetnie doptaciliby do
dywanu — nawet bardzig niz chetnie — a moze w dzisigjszych czasach taki jest trend? Tak tatwo jest
straci¢ kontakt z tym, co jest w modzie.

Przyjada wczesnigj i pomoga? O, nie, dzigkuje.

Bella nacisn¢ta klakson na pozegnanie, gdy przejezdzata przez brame. W tylnym lusterku wi-
dziata reke swojego taty uniesiong wysoko, jakby z bezludne wyspy dawat sygnaty w kierunku statku
w oddali, oraz dton matki, podniesiona niepewnie, jakby wyciagata ja po cos, do czego nie miata na-
dziel siegnac.



6

,Zapisz si¢ na kurs wieczorowy — w ten sposob poznasz ludzi, a jednoczesnie nauczysz si¢
czegos!" — Bella przegladata czasopismo dla kobiet w toalecie w pracy. Rada brzmiata zawsze tak
samo; kiedy ktos pisal, ze chce pozna¢ nowych ludzi, mozna byto si¢ spodziewac, ze odpowiedz be-
dzie z rodzaju ,wyjdz i zapisz si¢ do klubu". Ale czy jakas kobieta spotkata kiedy$ odpowiedniego
mezczyzng na kursach wieczorowych? Bella wypytata Viv i Nicka, kiedy byta u nich na kolacji. Nick
stwierdzit, ze to racjonane podgjscie (Viv: ,Racjonane? No tak, oczywiscie, to jest ngjwaznigjsze") |
zapytal, na co zamierza si¢ zapisa¢ — stolarstwo czy konserwacja samochodu? Bella wolata witraze
albo robienie patchworkow. Jekneta do Viv, ktora nie miata ochoty na zadne z nich.

— Shuchgj! Chcesz pozna¢ faceta czy nie, do cholery? Prosze bardzo, idz na zgecia z pa
tchworku, ale péznig nie przylatuj do mnie, biadolac, ze najlepsza partia jest czterdziestosiedmioletnia
potozna, bo przynajmniej ma wtosy na brodzie.

— To mi wystarczy. Chcg pozna¢ nowych ludzi, w przeciwnym wypadku bede si¢ czuta, jak-
bym przyjechata tu w odwiedziny.

Sedzieli przy stole i jedli czosnkowo-imbirowe krewetki z podsmazonymi kluskami. Dziew-
czyny staraty si¢ nie smia¢ z Nicka, ktory proébowat uzywaé pateczek. Po raz trzeci upuscit krewetke,
probujac podnies¢ ja do ust.

— To napigcie mnie zabija, Nick. Wez widelec. — Viv odwrocita si¢ bokiem do Belli i cichut-
ko zgrzytneta zgbami. — Robi tak za kazdym razem.

— Nie, nie. Juz tapig¢, 0 co chodzi. — Krewetka niebezpiecznie zakotysata sig, podczas gdy trzy
pary oczu obserwowaty jg chwigny kurs z miski do ust.

— Wiesz, ze i tak nie dostaniesz medalu. — Bella zagrozita pateczkami, ze zaraz mu ja zrecznie
zabierze.

Krewetka spadta z cichutkim pacnigciem w swoje gniazdo z makaronu. Nick poszedt do kuchni
| zaczat Si¢ thuc.

— To i tak nie ma sensu. Nawet jesli kogos poznam, nigdy si¢ nie dowiem, jak stworzy¢ zwia-
zek. Moge chodzi¢ na kolacje, uprawia¢c mnostwo seksu, ale poznig si¢ gubig. Musi istnie¢ jakis ta
jemniczy przepis, o ktérym janic nie wiem. Moze dasz mi cos w rodzaju dziesieciu najlepszych wska-
zowek? Chyba juz si¢ w tym potapatas.

— Viv, pochowatas widelce z niebieskimi trzonkami? — doleciato z kuchni. — Nie lubig jes¢
chinszczyzny tymi drugimi.

— Taa, zgadza si¢. JesteSmy catkowicie idealni. — Viv pokrecita gtowa i odkrzykneta, — W
drugig szufladzie. Tam gdzie zwykle.

— Zadnego magicznego przepisu?



— Co, jak naracuchy mojg babci ze Szkocji? Jesli taki istnigje, to nikt mi nie powiedziat i, Bog
mi $wiadkiem, nikt nie zadal sobie trudu, zeby powiedzie¢ Nickowi. No wiesz, Nick mysli, ze wza-
jemne wsparcie to wzajemne podpieranie si¢ po zakrapiang) imprezie w Wesotym Pstragu. Nie mam
pojecia. Zaraz, mam. Mysle, ze najwazniejsza rzecza jest rozmowa — kiedy chcesz i kiedy nie masz
ochoty — tak ze zadne z was tygodniami nie gotuje si¢ ze ztosci z powodu jakiegos btahego, drobnego
problemu, ktory nagle przeradza si¢ w trzaskanie drzwiami, rzucanie naczyniami i pakowanie walizek.
Aaa, i przydaje si¢ jeszcze odrobina mitosci. Pomaga przetrwac... — podniosta gtos — ...te zbyt czeste
gowniane chwile.

Bellawysungta dolna warge.

— Czy to wszystko, szefie?

— Nadal ich nie widzg. — Ptaczliwy ton wkradt si¢ w gtos Nicka

— Nie, oprdcz tego potrzebujesz ogromnie duzo szczgscia. — Viv wstata i pomaszerowata do
kuchni. — Nie tamta druga szuflada, ta druga szuflada. | — kontynuowata — musisz by¢ w stanie
przebrnaé przez te wszystkie swinie, mendy i maminsynkéw, az w koncu poznasz mitego, tylko sred-
nio neurotycznego mezczyzng, ktory nie moze nawet znalez¢ widelca we wiasng) kuchni, ae przy-
namniej jest przygotowany, zeby naprawde sprobowac tego zycia razem.

— W takim razie moge ze soba skonczy¢ juz teraz. — Bella whita sobie pateczke w brzuch.

Poczeka do nastepnego tygodnia. Wtedy bedzie koleg) Nicka, zeby umy¢ podtogi.

W czasie kiedy powinna pracowac, Bella przegladata broszure kursow edukacyjnych dia doro-
stych, ktéra wzigta z biblioteki. Doszta do wniosku, ze przydatoby si¢ jg kilka lekcji, zeby zrozumie¢
sama ulotke. Czy istniat jakis logiczny powdd, dla ktdrego lista przedmiotow, ceny i adresy zostaly
zaszyfrowane w tak skomplikowany sposob? Kusito ja, zeby zostawi¢ to do wrzesnia. Moze bedzie
miata wigcej energii na rozszyfrowanie tego po wakacjach, poza tym zaczetaby razem z rokiem aka-
demickim. Ale znajac siebie, do tg pory zapomni o wszystkim. Dla nigj powiedzenie ,,Po co robi¢ cos
dzisigj, skoro mozesz to zrobi¢ jutro i mie¢ cos, na co mozna czekac?' nie byto zartem, ale catkiem
uzasadniona filozofia zycia. Zdecydowanie powinna zrobi¢ to teraz. W ciagu ostatnich dwaoch dni jg
jedynym osiagni¢ciem byto upieczenie cytrynowego ciasta, czego byna mniej nie mozna nazwac prio-
rytetowym zadaniem, oraz obszycie zaston w sypiani. Oszukata nawet, dodagjac do dtugig Listy —
wkrotce dostepne jako dziesigciotomowy zestaw — punkt: , Obszy¢ zastony w sypiani* juz po jego
wykonaniu tylko dlatego, zeby moc rozkoszowaé si¢ rzadka satysfakcja wykreslenia czegos.

Po raz koleny przebrneta przez broszur¢ — moze powinna wybra¢ wediug adresu? Po prostu
zngjdzie migjsce, do ktdrego bedzie jg sie chciato dojechac, a przedmiot wybierze na chybit trafit. Al-
bo strzeli na oslep? Zamkngta oczy, otworzyta broszure i trafita palcem. Nauka Rysowaniai Malowa-

nia. A to si¢ usmiata. Prawdopodobnie jedyny przedmiot naliscie, ktérego nie potrzebowata, poniewaz



juz to umiata. No, moze kiedy$ umiata. Jgf marzenia z dziecinstwa o zostaniu malarka wydaty si¢ ze-
nujace jak pierwsze zadurzenie; gtupota, ktora lepig zapomniec.

Musza istnie¢ jakies kursy wieczorowe, na ktorych mozna nauczy¢ si¢ czegos naprawde trudne-
go. Jaki byt sens zawracania sobie gtowy Arkuszem Kalkulacyjnym dla Srednio Zaawansowanych al-
bo Kreatywnym Maszynowym Haftowaniem, kiedy tak naprawdg potrzebowata Budowania Zwiazkow
— dla Poczatkujacych oraz Tych, Ktorzy Biora Si¢ w Gars¢, Lekcja Pierwsza? Zgjecia z Dekoragi
Ciast dla Zaawansowanych dotyczyty pewnie, c6z, polewy naciescie? Ale ngjpierw trzeba miec ciasto,
a to oznaczalo dodawanie wszystkich sktadnikow we wtasciwych proporcjach, a nastgpnie mieszanie
ich tak, aby byly wiasciwie potaczone. Analogia zaczynata stawaé si¢ poplatana sama w sobie, poza
tym skierowata jef mysli ku obiadowi.

Wzi¢ta swoja torebke i wymkneta sie do sklepu z kanapkami. Kurs powinien prowadzi¢ cig
bardzo powali, tak abys mogta stopniowo przej$¢ od, powiedzmy, Lekcji Pierwszej: Pierwszy Telefon,
do Lekcji Drugigj: Pierwsza Kolacja, Zdegmowanie Ubran Bez Szarpania Sig, Zen i Sztuka Naktadania
Prezerwatywy, Spotkanie z Jego Rodzicami, Radzenie Sobie z Dasami (Debiutanci) oraz Odchodzenie:
Jak Powiedziet, Ze Potrzebujesz Wiecej Przestrzeni, Kiedy Tak Naprawde Chcesz Powiedzie¢ , Odwal
Si¢".

‘o0

Zaecia z Konserwacji Samochodu Dla Poczatkujacych miaty zacza¢ si¢ we wtorek o wpot do
szostej. Po pracy Bella popedzita do domu po samochdd. Nie chciat odpali¢. ,,Ha, ha, ha, bardzo za-
bawne", pomyslata, uderzajac w deske rozdzielcza. Jakie to pocieszajace méc przekonat sig, ze Bog
jednak miat poczucie humoru. Oczywiscie spanikowata, nadal probowata go odpali¢, dodata za duzo
gazu i robitainne rzeczy, o ktérych wiedziata, ze nie powinnarobi¢, no i zalata silnik. Probowata gra¢
dobrego i ztego policjanta, oscylujac miedzy ,No dalg, jestes wspaniatym samochodem, przydataby ci
si¢ mata przejazdzka. Jedziemy", jednoczesnie rzucajac si¢ do przodu na swoim siedzeniu, aby wska-
za¢ kierunek jazdy, a,, Ty draniu — ostatnia szansa; jak nie, to wymieniam ci¢ na skuter”.

Wytaczyta silnik i siedziata tak kilka minut. Cudownie. Kolgna rzecz w jg zyciu, ktéra nie
dziatata. Pomyst z wieczornymi kursami i tak byt gtupi, pewnie nie poznataby nikogo odpowiedniego.
Do tego czasu prawdopodobnie miata juz plesn miedzy nogami. Dlaczego nie umiata pogodzi¢ si¢ z
faktem, ze byta smutna, zatosna stara panna, ktora juz nigdy nie bedzie miata mezczyzny ani dzieci?
Powinna poswigci¢ si¢ pomocy gtodujacym uchodzcom albo ofiarom niegustownych tapet i wyruszy¢
dookota swiata na rowerku trojkotowym lub wzia¢ udziat w sponsorowanym chodzie do Llandudno w
japonkach.

Ostatnia préba. Zapalit. Oczywiscie. Popatrzyta na zegarek — moze warto jeszcze pojechac?

Przynajmnig si¢ zapisze. Zanim dojechatai znalazta migjsce do zaparkowania, lekcjaw potowie ming-



ta. Znalazta pok¢j i zanim weszta, spojrzata najpierw przez szybe w drzwiach; postapita bardzo roz-
sadnie, jak si¢ okazato.

Grupa okoto dwunastu 0sob zgromadzona byta wokét, jak przypuszczata, silnika samochodo-
wego. Nagle jg cztonkowie rozstapili si, aby przepusci¢ do srodka okoto pigcdziesigcioletniego mez-
czyzng W niebieskim kombinezonie. Kiedy si¢ odsungli, odwrécili si¢ w kierunku Belli. Poza dwoma
mezczyznami byly tam same kobiety. Ci dwaj nie stali zbici w grupie i wygladali bardzo dziwnie; je-
den byt wiascicielem rudych wtosow, ktore odstawaty od gtowy we wszystkich kierunkach, jak gdyby
wiasnie przezyt porazenie pradem; drugi miat tak straszny tradzik, ze jego twarz mogtaby stuzy¢ do
oznaczania gwiazdozbioréw; no i zaden nie miat, nawet o minutg, wigcg niz siedemnascie lat. Przy-
warta do sciany jak szpieg z filmu klasy B. Byto blisko. Do diabta, kto chciatby si¢ uczy¢ budowy sil-
nikow? Od tego sa mechanicy.

Ale skoro juz tu byta, trochg byto szkoda. Lista kursow naten wieczor, wiszaca na tablicy ogto-
szef, oferowata: Zostan Swoim Ksiggowym (kt6z mogtby sie oprzec?); Wioski dia Srednio Za
awansowanych (by¢ moze interesujace, e narazie nie zaszta dalg niz grazie i spaghetti al pesto, ana
dodatek Alessandra na pewno bedzie ciagle o tym mowi¢ i poprawia¢ jgf wymowe); Polskie Tance
Ludowe (popatrzyta na zegarek: zajecia juz si¢ koncza); oraz Rysowanie Z Natury — Wszystkie Po-
ziomy (zaczynaja Sig za trzydziesci sekund). Prawdopodobnie nie spotka tam wielu mezczyzn, alei tak
bedzie sig dobrze bawi¢, no i nie musiata nikomu o tym mowi¢; nie uczestniczyta w prawdziwych za-
jeciach od czasdw szkoty sztuk pigknych, a przeciez uwielbiata to zupetne zaabsorbowanie zadaniem.
Kiedy rysowata, byta catkowicie skoncentrowana, jg skupienie przektadato si¢ na patrzenie, prawdzi-
we widzenie, i przeksztatcanie jg tréjwymiarowych wizji w dwuwymiarowe obrazy. Pedzita przez
korytarze w poszukiwaniu wiasciwel sali. Dlaczego w takich migjscach pokoje maja zawsze dziwne
numery lub nazwy? Sala, ktorej szukata, oznaczona byta symbolem WG4, ale nic nie wskazywato na
to, ze istnigja pomieszczeniaWG1, 2 abo 3.

W koncu odnalazta ja w dobudowce. Wpadta do nigf w samym srodku mowy wstepnej nauczy-
ciela. Powiedziat, ze maja zwraca¢ si¢ do niego ,,JT" i zadawat tyle pytan, ile tylko chca. Pozatym, ze
nauczyciel nalegat, aby zwracano si¢ do niego za pomoca jego inicjatow, byt catkiem w porzadku.

Bella zdata sobie sprawe, ze mowi do niego ,,Eem...?", aby unikna¢ uzywania ,, JT", co brzmiato
jak srodek czyszczacy albo szef-megaloman, ktory myslat, ze w ten sposob kumpluje si¢ ze swoimi
pracownikami. Jak mozna powiedziec: ,Mowcie do mnie JT" i nie wydawa¢ si¢ zazenowanym? ,,Eem"
zasugerowal, aby kazdy zaczat od szybkiego pig¢tnastominutowego szkicu, zanim przejda do dtuzszego
rysowania poz.

Model rozebrat si¢, przybrat pozycje stojaca i pochylit si¢ z jedna noga na krzesle. No prosze,
koniec koncow bedzie w towarzystwie nagiego mezczyzny, i to bez tego okropnego skrepowania. Nie

trzeba si¢ $mia¢ z cigzkich dwuznacznych zartéw, zadnego dowiadywania sig, ze gra wstgpna oznacza



dla niego dziesigeciominutowe energiczne grzebanie w jg wtosach tonowych, zadnego zapalenia peche-
rzai zadnego przedstawiania go swojef matce. Wysmienicie.

Bella zanurkowata w swojgj torebce w poszukiwaniu krotkiego otowka. Jakie to dziwne — po-
myslata — kiedy zaczyna si¢ naprawdg patrzec¢, rysowac, juz nie wida¢ nagiej osoby. Model stgje si¢
po prostu szkieletem pokrytym ciatem, zbiorem rozmiarow i ptaszczyzn, swiatta i cienia. Gdyby tylko
mogta zredukowa¢ ludzi do takig postaci przez resztg czasu; zgiccie nogi, kragtosé ramienia, cigzar
dioni na biodrze. Nie chodzito o to, ze rysowanie byto tatwe — nic bardziej mylnego; jak przedstawi¢
te stope w skrécone perspektywie, aby nie wygladata na zdeformowana? Albo jego dyndajacych czg-
§ci, tak zeby nie przypominaty kurzych podrobow? Ale jesli naprawde patrzysz, zaczynasz si¢ uczyc,
zaczynasz coraz wigcel z tego rozumiec. Mozna przedstawi¢ osobista interpretacje, zblizona do rze-
czywistosci. Jednak nawet jesli zyjesz na ziemi tysiac lat — coz, tak naprawde trzydziesci trzy, ale by-
ta pewna, ze nie jest wcale tatwiel — nadal uzngjesz ludzi i samego siebie za zupetna tgjemnice. Od-
rzucitate mysl jako bezowocna, skupita uwage namodelu i pograzyta sie w rysowaniul.

Kiedy nadszedt czas na przerwe dla modela, Bella dostrzegta pokoj wokot siebie, pozostatych
ludzi w sali, jak gdyby wybudzita si¢ z transu; ksztatty nabieraty ostrosci. Zamrugata, jakby nagle wia-
czono swiatto. Przez jakis czas trudno jg byto cos powiedzieg, jg gtowa byta nadal wypetniona obra-
zami, ksztattami. Zanim mogtaw myslach przetozy¢ stowa na dzwigki, widziata je jako symbole, przez
chwile litery stanowity jedynie abstrakcyjne linie i krzywe, jakby byty obrazami, a nie jezykiem maja-
cym znaczenie. Rysowanie przypominato bycie zakochanym, pomyslata, jego petnia, nie potrzeba ni-
Czego wigcs).

Miata swiadomos¢ obecnosci osoby przy jg lewym ramieniu. JT sprawdzat postepy. Pokiwat
gtowa z aprobata.

— Przypuszczam, ze nie jestes tak zupetnie poczatkujaca.

7

Niedziela. Dzien wymyslony jedynie po to, aby przypomina¢ wszystkim samotnym ludziom na
te planecie, jacy sa smutni i samotni. Nie chodzito o to, ze cierpiata na brak rzeczy do zrobienia. Na
poczatek istniata drobna kwestia pudet. Mingty juz tygodnie od czasu, gdy si¢ wprowadzita, a nadal
otaczatl ja kartonowy pejzaz migjski. Ale jaki byt sens wypakowywania tego wszystkiego, kiedy i tak
podczas usuwania wilgoci bedzie musiata z powrotem zapakowac rzeczy do pudet? Nie moze znowu
zwali¢ si¢ na glowe Viv i Nickowi. Viv powtarza, ze nie ma problemu, ale ktoregos wieczoru Nick
stwierdzit, ze nie potrzebuja juz stara¢ si¢ 0 dziecko, skoro maja Belle — nie musza martwi¢ si¢ o to,
aby dostata si¢ do porzadne szkoty — nie musza finansowac jg studidw — zadnych kitotni o pozne

powroty do domu ani wiszenia godzinami na telefonie. Fantastycznie, powiedziat, dlaczego ktos inny



na to nie wpadt? Po co naraza¢ siebie na lata niepokoju i cierpienia, kiedy mozna zaadoptowaé trzy-
dziestotrzylatke, ktora potrafi gotowac i zrobi¢ wiele innych rzeczy? Przezabawne. Ojg, e si¢ usmia
ta.

Wyciagneta swoja Liste. Napisane byto na nigj ,Uporzadkowa¢ dom”, ,,Uporzadkowaé ogrod".
Obie rzeczy wydawaty si¢ zbyt trudne jak na niedzielny poranek. , Wilgo¢". Stanowczo podkreslita ten
punkt, aby poczu¢, ze w jakis sposob przyspiesza jego wykonanie. Ponizgj, jako podpunkt, dodata:
»Ponownie pogoni¢ pana Bowmana'. ,,Peknigcie w scianie — pracownia’. To byto raczej zadanie dla
majsterkowiczow bardzig typu ,znajdz kogos innego, aby si¢ tym zajat”, , Zastona prysznicowa' —
ciag dalszy Listy. ,,Roleta do tazienki”. Ach, to juz cos znacznie lepszego. Poradzi sobie z prostym i
lekkim wyborem zastony prysznicowej. Sklep z wyposazeniem wnetrz Habitat otwiergja w potudnie.
Mnéstwo czasu, zeby przelecie¢ si¢ po domu i zrobi¢ szybkie porzadki. Po matym sniadanku.

Na sniadaniowej tacy znajdowaly si¢ ptatki kukurydziane i zimne mleko, herbata, opiekana bu-
teczka. Wrzucita kasete z Filadelfijskq Opowiesciq do odtwarzaczai usadowita si¢ wygodnie na kana-
pie.

Na tym wiasnie polegat problem ze swiatem — nie istnieli juz tacy mezczyzni jak Cary Grant.
Cho¢ réwnie ochoczo zadowolitaby si¢ Jamesem Stewartem. Zblizata si¢ wtasnie scena, w ktérel Cary
Grant catuje Katharine Hepburn w noc przed jg slubem z innym mezczyzna, po czym pijani ptywaja w
Swietle ksiezyca.

— To chybanie jest mitos¢ — szepnat w jg wiosy.

— Nie, nie, nie moze by¢. — Hepburn szepneta, opiergjac si¢ 0 drzewo; je twarz byta skapana
w swietle ksigzyca.

— Czy ... to bedzie nie na migjscu? — powiedziat, przeciaggjac samogtoski w sposob typowy
dla potudniowoamerykanskiego akcentu.

— Szaleniel

No i wygladata tak pigknie, nawet kiedy byta pijana.

Bella wytaczyta telewizor i oparta gtowe na poduszkach. Co bedzie, jesli nigdy nie uda jg si¢
znalez¢ mezczyzny, mnigjsza o Pana Doskonatego, ale kogokolwiek? Stanie si¢ jedna z tych samot-
nych kobiet, ktore robia zamieszanie wokét swoich kotow, jakby to byty ich dzieci, | jezdza na waka-
cje grupowe do Tajlandii, aby dowiedzie¢ si¢ czegos o batiku. Po jakim$ czasie przyjaciele porzuca
nadzieje na znalezienie jg kogos i zaczna myslec¢ o nig ze wspotczuciem, podczas gdy je beda méwic,
jak bardzo zazdroszcza jej wolhosci— jak cudownie jest by¢ caty czas niezaleznym — moze poleciec
do Nowego Jorku bez sprawdzania swojego kalendarza pét roku wczesnigg — zadnego marnowania
zycia nanegocjacje typu: ,,Ja poodkurzatam, wiec ty pozmywaj" — zadnych sprzeczek o to, kto ostatni
raz wynosit smieci — zadnego przepytywania, dlaczego wydata tyle pienigdzy na Iniany zakiet, a tak
w 0gole to czy ona nie ma juz jednego, czy naprawde potrzebny byt koleiny? — zadnych niekoncza-



cych si¢ debat na temat: czy wystanie dzieci do prywatne szkoty bytoby sprzeniewierzeniem si¢ ich
socjalistycznym przekonaniom; oczywiscie, nie chodzi o to, ze nie woleliby szkoty panstwowsej, ae
Lottie jest taka bystra, a w tych przepetnionych klasach nigdy nie poswigcono by jg wystarczajaco
duzo uwagi, to nie bytoby w porzadku — jak cudownie musi by¢ moéc rozciagna¢ si¢ w t0zku, nie bu-
dzi¢ si¢ z zimna bez przykrycia o trzecigl nad ranem i mocowac Si¢ z chrapiaca swinia obok siebie o
maty kawatek kotdry.

Boze drogi, byto juz prawie potudnie. Musi, musi, musi zrobi¢ cos konstruktywnego. Zajac si¢
szkicowaniem albo czyms. JT powiedziat im, ze wszyscy powinni codziennie rysowaé — ,,...niezbedna
rutynowa czynnos¢ jak szorowanie zgbow". Jej wzrok padt na maty kawatek tuszczacej sig sciany po-
wyzeg listwy przypodtogowse), ktory wyczekiwal na zainteresowanie pana majacego zajac¢ si¢ wilgocia
(wyobrazata go sobie jako mezczyzne, ktory cierpiat natagodna, ale obrzydliwa dolegliwos¢, mozliwe,
7€ co$ W rodzaju grzybicy). Nastepnie znowu spojrzata na pudta. Mogta udawa¢, ze sa zamierzonym
elementem wystroju; moze cos takiego stanie si¢ kiedy$ modne — Artystyczny Nietad. Niedzielne do-
datki poswigcatyby strony pomystowo ustawionym kartonom z rupieciami; ich wysypujaca si¢ na pod-
toge zawartos¢ bytaby przedstawiona na zblizeniach ziarnistych zdjeé¢, ktére eksponowatyby istote
zblazowanego szyku. Przypomniato si¢ jg, ze miata wyruszy¢ po zastong prysznicowa. Z pewnoscia,
jesli bedzie ja miata, stanie si¢ jedna z tych dynamicznych osob, ktore o széstej rano wyskakuja z t6zka
pod prysznic, poznig jedza jogurt w pozycji kwiatu lotosu, zamiast przez ponad godzing walgsac Si¢
po tazience, czytajac i marzac. Pojdzie teraz do Habitat, w tel wiasnie chwili, a pdznigj, gdy wrdci,
uwaznie przyjrzy si¢ ogrodowi.

Patrick nienawidzit Habitatu, nie znosit go tak samo, jak wszelkiego rodzaju zakupow, ktore nie
wiazaly si¢ z kupowaniem jedzenia; wymyslat daltonizm, brak zmystu smaku i inne uposledzenia, ja
kie tylko przyszty mu do gtowy, by wykreci¢ si¢ od zakupow — , Ty idz, Bel. Ty jestes w tym dobra.
Dla mnie wszystko wyglada tak samo". Byta tym szczerze zdziwiona. To tak, jakby twierdzit, ze nie
umie odrézni¢ keksa od koktajlu z krewetek. Jak ktos mogt nie przegmowac si¢ wygladem swojego
otoczenia? Dom byt jak cudowny, trojwymiarowy obraz do skomponowania: zestawienie kolorow,
kontrast powierzchni, padanie swiatta, dreszcz wywotany kontrolowanymi sprzecznosciami. ,,Kotdra
to kotdra' — mowit Patrick. ,Jesli jestem nig przykryty i $pig, dlaczego mam si¢ przefmowac jg wy-
gladem?". Bella zagryzta warge. Dlaczego najbardzigl za nim tgsknita, kiedy przypominata sobie cos,
CO ja W nim denerwowato?

Gdyby Bella dobrze to przemyslata, zdataby sobie sprawe, ze pojscie w weekend do Habitatu
nie byto rozsadne dla samotnej osoby. Teraz poznata mroczna i straszna prawde: Habitat byt jadrem,
otchtania zatosci w samym srodku Niedzielnego Piekta. Nigdy nie widziata tylu par; musieli hodowa¢
je w kokonach w piwnicy. To byty Pary-Klony, z kuchniami wytozonymi kafelkami, z btyszczacymi

ekspresami do kawy, terakotowymi pojemnikami na ciastka i ,zwariowanymi” mydelniczkami w



ksztalcie ryby. Mieli gniecione zastony z materiatu o luznym splocie, takie same kurtki i dzieci. To
wszystko stanowito czesé wielkiego spisku, ktérego celem byto zmuszenie cig do prawidtowego wy-
petnienia swojej roli konsumenta (a co si¢ stato ze starym, poczciwym klientem?), to znaczy wydawa-
nia, wydawania, wydawania. W supermarketach cukierki i czekolade ktadli przy kasie na wysokosci
reki, tak aby dton z wiasngj inicjatywy chwytata za potrdjna paczke orzechowego musu. W sklepach z
wyposazeniem wnetrz wypuszczali na podioge idealne, fabrycznie wyprodukowane rodziny, aby te
wizje familijnego szczescia zainspirowaty ciebie, Smutnego Singla. Zaczynasz czué¢ ciepto, popadasz
w melancholig, robisz si¢ hojny. Jesli tylko kupisz zestaw rustykalnych kubkow do kawy, srodziem-
nomorski dzbanek na sok i obrus w kratke z serwetkami do kompletu, to z pewnoscia réwniez zdobe-
dziesz taczony zestaw |dealnego Mezai Idealnych Dzieci oraz zwiazane z nim Idealne Zycie.

Nie mogta nawet obejs¢ kanapy bez potknigcia si¢ 0 spacerowke albo matego cztowieczka w
ogrodniczkach, ktory toczyt si¢ prosto pod jg kolana. Wspomniany maty cztowieczek czgsto starat sig
1$¢ dalg jak nakrecona zabawka, co stanowito dowod potwierdzajacy stusznosc jg hipotezy, ze dzieci
napgdzane sa jakims ztowrogim, niewidzialnym zrodtem energii. No i po co te wszystkie zabawki? To
miat by¢ sklep z wyposazeniem wnetrz. Nie chciata patrze¢ na sztruksowe wielbtady, worki smiesz-
nych klockéw albo stodkie mate foczki z duzymi ciemnymi oczami, ktore mowity: , Prosze¢ pana, pro-
sze mnie nie la¢ patka". Ztapata si¢ na tym, ze szta do kasy, trzymajac mata pluszowa swinke — dla
siebie. Wiasnie w myslach podktadata jej gtos z entuzjastycznym kwiczeniem — ,,Kwi, kwi, zabierasz
mnie do domu?' — kiedy spojrzata w dot i zobaczyta ja w swojg dioni. Pluszowa zabawka. Byta tak
przerazona, jakby nagle zorientowata si¢, ze wyszta bez ptacenia. To dopiero poczatek. Nastepny przy-
stanek — czterdziesci pretengonalnych, maziowatych stworzen ze stodkimi imionami pigtrzacych si¢
na poduszkach. Poznig skonczy si¢ natym, ze bedzie prowadzita z nimi nocne rozmowy i trzymataich
zdjecia w portfelu. Poprzednio pracowata z kims, kto przyniost do pracowni pluszowego misiai wy-
ciagnat jego tapke, aby ja uscisngta— kobieta, ktora poza tym wygladata na kogos zupetnie rozsadne-
go i normalnego. O, nie, dzickuje. Nie zamieni si¢ w Pluszowa Pania. Jak mozna — jak kto§ moze
trzyma¢ przytulanki na podwdjnym 16zku? Czy nie byto w tym nic dziwnego, cho¢ odrobing? Troche
lolitkowate? Rozkosz pedofila?

Zadzwonita do Viv, zeby opowiedzie¢ o incydenciei przyznaé sig.

— Ale przeciez tak naprawdg nie kupitas je, prawda?

— Nie, ale wisiatam niebezpiecznie na krawedzi. No i, i, i... nawet po tym, gdy zdatam sobie
sprawe, jak bytam blisko, pomyslatam, ze moze, mimo wszystko, mogtabym ja kupi¢ i trzymaé pod
poduszka. Jakby to si¢ nie liczyto. Zastrzel mnie teraz, zanim bedzie za pézno.

Glos Viv znizyt si¢ do szeptu, gdy wyznata, ze Nick miat zabawkg.

— Niemozliwel!



— Mozliwe. Boze, nie powinnam ci tego méwi¢. Pisnij cho¢ stowko, a juz nie zyjesz. To taki
maty pluszowy piesek, ale jest w porzadku, bo ma go od dziecinstwa. Nazywa si¢ Max.

— To cos$ sig nie nazywa. To cos jest zrobione z materiatu i waty.

— Nie badz taka nietolerancyjna. Jest naprawdg stodki. Nick skacze, nim po moim brzuchu i
robi salta.

— Zboczency! — Rownie dobrze Viv mogta powiedzie¢, ze w 16zku ubiergja si¢ w mundury
funkcjonariuszy stuzby miejskig albo ze lubia na siebie sikac. — Jesli istnigje na swiecie jeszcze jedna
cyniczna, stara zdzira, to myslatam, ze moge na ciebie liczy¢ — 0o, nie, nie starg si¢ was broni¢, tylko
pogarszasz spraweg. To smutny, smutny dzien.

Bella postanowita, ze nast¢pne wizyty w Strefie Niebezpieczenstwa ograniczy do dni, w ktorych
sklep otwarty jest do pdznych godzin wieczornych, kiedy to czynne zawodowo, wolne kobiety w ele-
gancko dobranych ubraniach z odpowiednimi metkami i paskami, a nie w ogromnych, bezksztattnych,
workowatych strojach i legginsach, przychodzity wieczorami, aby popatrze¢ na podstawy lamp, po-
niewaz nie miaty z kim zjes¢ kolagji.

Jak na ztosc¢, perspektywa uporzadkowania pracowni wydawata si¢ jg tego popotudnia rownie
beznadziejna jak kazdego innego dnia. A moze ogréd? To byto minimalnie bardzig) interesujace. Po-
szta sprawdzi¢, jak si¢ obecnie rzeczy maja z bezpiecznego migjsca, zza oszklonych drzwi do ogrodu.
Oparta czoto o chtodna szybe i przycisneta nos jak dziecko, ktore chce, zeby je wypuszczono, aby mo-
gto si¢ pobawi¢. Nie mawatpliwosci, sytuacja si¢ pogarszata.

Kiedy po raz pierwszy ogladata dom, ogrod wydawat si¢ jg zaledwie troche posgpny — pod-
niszczony skrawek trawnika, kilka przerzedzonych krzakéw nieokreslonego gatunku, troche po-
platanych pnaczy. Jak rzeczy mogty si¢ tak szybko wymkna¢ spod kontroli? Coraz trudnigj byto nawet
zobaczy¢ drugi koniec ogrodu. To by je nie martwito, gdyby miata hektar ziemi lub wigcej; przypusz-
czalnie taka ceng trzeba byto zaptaci¢ za bycie bogatym — niemoznos¢ zobaczenia granic swoje po-
siadtosci, poczucie zmgczenia po dotarciu do konca korytarza. Ale jg ogrod byt skromnigjszych roz-
miaréw, migjsca zaledwie tyle, zeby si¢ obrdoci¢. To byto zenujace. Mus wprowadzi¢ cos w rodzaju
kontroli, kiedy jeszcze moze tam wej$¢. Niedtugo pnacza dotra do drzwi balkonowych, niczym wasy
muskajace trawe; bluszcz owinie si¢ wokot domu jak boa dusiciel, zaciesnigjac swoj uscisk, zamykajac
ja w srodku. Bytaby jak Spiaca Krdlewna, ktdra otoczona murem z dzikich roz czeka na prawdziwego
ksiecia, jedynego mezczyzne wystarczajaco odwaznego, aby si¢ do nigj przedrzec.

Od czego, do licha, powinna zacza¢? Potrzebowata maczety, kompasu i poradnika przetrwania.
Musi przywiaza¢ kawatek sznurka do klamki, by znalez¢ droge powrotna do domu. Moze Viv jg po-
moze. Ale ona z Nickiem miata juz petne rece roboty, probujac odmalowac sypiani¢. Trawnik wygla-
dat réwnie zatosnie jak rozczochrane wiosy zaczesane na tysinie. Rozpaczliwie potrzebowat koszenia

— brakowato jg jedyne kosiarki. A ten olbrzymi krzak mus zosta¢ przycicty — gdyby tylko miata



sekator. Wyciagneta swoja liste z szuflady w kuchni. Do punktu ,,Centrum ogrodnicze" dopisata, ,, ku-
pi¢ narzedzia'.

W centrum ogrodniczym byt duzy ruch; ludzie kupowali szopy, dzwigali worki kompostu do
samochodéw i przywiazywali treliaze do bagaznikow dachowych — jak w ulu. Nawet patrzenie na
nich sprawiato, ze czuta si¢ zmeczona. Pary emerytéw pochylaty si¢ z czutoscia nad krzewami i krza-
kami roz, tak ciekawi i podekscytowani przysztym zakupem, jakby chodzito o nowego wnuka. Bella
mingta okoto szes¢dziesiccioletnia kobiete ubrana w dzinsy i kolorowa kamizelke.

— O, ty jestes fadnym kolezka — mowita kobieta do pstrego ostrokrzewu, kiedy Bella przecho-
dzita obok.

» 1ez tak skoncze", pomyslata. ,,Bede nosi¢ rzeczy o trzydziesci lat dla mnie za mtode i gada¢ do
roslin. Zatoze Sig, ze makoty".

Moze powinna uprosci¢ calty ogrod — tylko trawnik, mate drzewko i kilka donic. Poznig to
mate drzewko stanie si¢ duzym drzewem i zacieni caty ogréd tak, ze nie bedzie mogta wyjrze¢ na ze-
whnatrz; to tak, jakby kupi¢ szczeni¢ kundelka i patrzec, jak rosniei rosnie, dopoki nie zorientujesz sie,
ze jest mieszanka doga niemieckiego i byka.

Zdata sobie sprawe, ze ngjpierw musi uporzadkowa¢ ogrod, zanim bedzie warto wydaé pienia-
dze na rosliny, poniewaz w jego obecnym stanie i tak nie byto migjsca, aby je posadzi¢. Tymczasem
wybrata kilka doniczek zi6t, aby poprawi¢ sobie nastréj. Podczas ptacenia zauwazyta przy ladzie wy-
wieszke reklamujaca ustugi projektanta ogrodow: ,, Czas rozpocza¢ nowy rozdziat w zyciu? Jesli twoj
ogrod jest dla ciebie przeklenstwem, a nie radoscia, nie chowg si¢ z ptaczem w domu. Bez wzgledu na
to, czy twdj gust sktania si¢ bardzigl ku tradycyjnemu lub awangardowemu, prostemu lub zdumiewaja-
cemu stylowi, pomoge Ci stworzy¢ Twoj idealny ogréd i zamienig marzenia w rzeczywistosé — po
rozsadnych cenach”. Oferowano darmowe wstepne konsultacje, bez zobowiazan. Zanotowata nazwi-
sko i numer telefonu.

Przesadzajac ziota, aby unikna¢ wickszego zta, jakim byto pranie, Bella zdecydowata, ze od ra-
zu zadzwoni do mgzczyzny zajmujacego Si¢ projektowaniem ogrodu. Byta niedziela, wigc prawdopo-
dobnie go nie zastanie. To pewnie kolejna osoba, ktora spedzata ten wspaniaty dzien na tonie rodziny,
noszaCc swoja nagjmtodsza pocieche na barana lub grajac w pitke w parku z ngjstarszym synem. Wy-
mieniat petne zadowolenia z siebie usmiechy ze swoja szczupta zona, gdy ona mieszata sos pieczenio-
wy, a dzieci szczerzyty zeby w szelmowskim usmiechu, wcingjac z apetytem sterte brukselek. Nie-
dzielne obiady z jg dziecinstwa wygladaty trocheg inaczej. Zmarszczone brwi matki, gdy poskramiata
pojedyncza grudke w sosie, jg skupienie przy dodawaniu odrobiny czerwonego wina do rondla. Cigz-
kie sztucce, niewygodne w dzieciecych raczkach Belli, delikatna porcelana, nieskazitelny obrus. Jej
wlasna spokojna twarz jak blady ksigzyc w chmurze ciemnych wiosow. Gleboki gtos ojca, kiedy mo-

wi, dziata uspokajgjaco, wypetnia cisze. Tato bawi si¢ w udawanie, w Szczesliwa Rodzing.



Odrzucita t¢ mysl i zaczgta grzeba¢ w torebce w poszukiwaniu numeru telefonu, ktory zanoto-
wata. Mogta przynajmnigj zostawi¢ wiadomosé, co oznaczato, ze wykresli cos z Listy. Automatyczna
sekretarka polecita zostawi¢ wiadomos¢ dla Willa Hendersona albo firmy Projektowanie Ogrodow
Hendersona.

— Potrzebuje cztowieka z maczeta i kadzia srodka chwastobdjczego — powiedziata — och, i
jeszcze nowego ogrodu.

Ponownie wyje¢ta Liste z szuflady. Cholera. Na samym dole dopisata: ,, Zadzwoni¢ do projektan-
ta ogrodow", po czym stanowczo wykreslita ten punkt i poszta na gore, czujac si¢, wystarczajaco pozy-
tywnie, zeby stawié czoto pracowni.

Rysa na scianie byta dtuzsza, niz jg si¢ wydawato. To ten rodza peknigcia, na ktory mozna by-
to cmokna¢ z niezadowoleniem, zmuszat do stwierdzenia: ,,Cos trzeba z tym zrobic¢", jakby sie¢ byto
autorytetem w tych sprawach. Bella zrobita obie te rzeczy, po czym cofneta sig, aby przyjrzec si¢ pek-
nigciu zza potprzymknigtych powiek. Szkoda byto wypetni¢ je nudna, poczciwa szpachlowka; do tego
dochodzit pewien drobny problem — nie miata jg. Skingla do siebie, jakby podj¢ta decyzje i zaczeta

przeglada¢ pudtaw poszukiwaniu swoich farb.
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— Nie, nie, niei jeszczeraz nie.

— Czy w takim razie mam to wzia¢ za odmowe? — zapytata Bella.

Cos jg podpowiadato, ze Viv nie byla zbytnio zachwycona pomystem pdjscia na wieczor po-
ezji.

Viv twierdzita, ze ma aergie na poezje od czasu pechowego incydentu w szkole, kiedy to za-
sne¢ta — jg broda nagle uderzyta w tawke z gtosnym hukiem — podczas gdy nieszczesliwie nazy-
wajaca si¢ pani Doring* czytataim Dame z Shalott, podnoszac si¢ na palcach dla podkreslenia rytmu,

jakby umieszczona zostata na podskakujacel sprezynie.

* Pani Doring — jedna z matek, ktéra w ksiazce Iry Levina pod tytutem Chfopcy z Brazylii adoptuje klona Adol-

faHitlera.

— Ale to nie jest typowa poezja, Viv, zadne tam ,we¢drowatem samotnie jak obtok". Jest na-
prawde zabawna. Niektore wiersze sa nieprzyzwoite. Spodobaci sig.

— Niedasig, kochanie. Piatek to nasz wieczér z jedzeniem nawynosi filmem wideo.

— Aleto jest Kultura. Pamigtasz, co to jest Kultura? Kiedys jg zakosztowatas, jakies cztery lata

temu.



Viv pozostata niewzruszona. Wszystkie pary maja jeden ustalony wieczor dla siebie, kiedy to
siedza wlepione w telewizor, chrupiac czau mein z kurczaka, wotowing w sosie z czarngl fasoli abo
Zestaw Specjalny nr 2; to byto uniwersalne prawo, niepodwazalne jak grawitacja albo e = mc2. Przy-
pomniato si¢ jg, jak Patrick grzebat w szufladzie.

— Gdzie si¢ znowu podziata ta cholernalista, Bel? — Menu restauracji Wong Kel.

— Po co ci ona? Zawsze zamawiamy to samo: 5, 8, 27, 41, 63, 66. Krakersy krewetkowe gratis.
— Ludzie, nadal pamigtata numery, kod wyryty w jg pamigci jak szyfr do sgjfu. lle jeszcze musi mi-
na¢ czasu, aby je zapomniata?

— Jestes zatosna. Ktos mogtby pomyslec, ze jestescie zrosnigci biodrami. Nie, nie, nie prébuj
protestowaé. Na nastepne swigta Bozego Narodzenia dostaniecie ode mnie takie same kurtki przeciw-
deszczowe. Pomaranczowe, z zawadiackimi sktadanymi kapturami.

— Alety powinnas pojs¢ — powiedziata Viv. — Moze beda tam jacys mili mezczyzni.

— Akurat. Jaki facet chodzi na wieczory poezji?

— Nie ma dla ciebie ratunku. Coz, nie win mnie, jesli nigdy nie zngjdziesz — przybrata melo-
dramatyczny ton gtosu jak z kiepskiego horroru — Tego Jedynego.

Ten Jedyny. Magiczna, idealna fantazja— Pan Doskonaty; kazda kobieta wie, ze on gdzies tam
jest, boryka si¢ ze swoja samotna egzystencja, poniewaz jeszcze nie znalazt Jgj, swoje kobiety marzen,
Tej Jedyngj. Bella przypomniata sobie przytomnie, ze zycie tak nie wyglada; oczywiscie, na swiecie
istnigja setki, moze nawet tysiace mezczyzn, ktorzy pasowaliby do kazdej kobiety. Wigkszosci z nich
nigdy nie spotkasz, ale to nadal pozostawia wiele okazji do utozenia sobie bardzo mitego zycia z bar-
dzo mita osoba. Ale co, jesli rzeczywiscie istnigie tylko Ten Jedyny, idealna osoba, ktora jest ci prze-
znaczona? Ktoregos ranka mozesz spozni¢ si¢ na swoj autobus, w ktorym on mogtby by¢, samotny |
gotowy, by ci¢ spotkac, a ty nigdy nie dowiesz si¢, jak blisko bytas. Albo mozesz wypatrzy¢ go na
drugim koncu pokoju, wasze oczy spotkaja si¢ na chwile, aty bedziesz si¢ zastanawiat ,,Co j&sli...7".
Ktos inny moze podejs¢ pierwszy, zdusi¢ twojego mezczyzne W slepym zautku, matzenstwo bez mito-
$ci. Nawet teraz, wiasnie w tg chwili, twoj Pan Doskonaty moze bryka¢ z inna kobieta, niewierny taj-
dak, ignorujac drobna mysl, ktora trzepoce w jego gtowie jak ¢ma, szamocze sig, aby zauwazyt, ze w
jego zyciu brakuje czegos waznego. Jesli przypadkiem kiedys si¢ spotkacie, Ten Jedyny oczywiscie
pozna si¢ natwoim prawdziwym uroku i bedzie slepy nawystajacy brzuch i szerokie ramiona

Pojdzie sama. Dlaczego nie? Bylta niezalezna kobieta, stara panna z wyboru, jak pewnego razu
ustyszata od kogos. O ilez lepsze byto posiadanie roznorodnych zainteresowan, chodzenie na wieczory
poezji, niz siedzenie rozpartym na kanapie, ogladanie telewizji i roztrzasanie ngjwigkszego zmartwie-
nia, czyli — czy zosta¢ przy czyms znanym, nr 63: Kurczak z chinskimi grzybami, czy zaszalec i zde-

cydowat si¢ nanr 67: Kurczak z Orzechami Nerkowca.



Gdy Bella przyjechata na wieczor poezji, wickszos¢ migjsc byta juz zajeta. Z trudem udato jg
si¢ skonczy¢ rozmowe z Seline dotyczaca perspektywy zatozenia spotki, poniewaz interesy w firmie
szty bardzo dobrze. Bella miata nadzieje na odwleczenie chwili, w ktorej rzeczywiscie bedzie musiata
Podja¢ Decyzje tak dtugo, jak to bedzie mozliwe. Albo dituze. Nie wiedziata, czego chciata oprécz
tego, ze nie chciata decydowa¢. Poczestowata sie winem i znad krawedzi kieliszka ukradkowo rozgla-
data si¢ w poszukiwaniu jakiegos samotnego, atrakcyjnego mezczyzny. Bytoby tadnie z ich strony,
gdyby nosili mate znaczki lub plakietki na klapach marynarek: ,Wolny" albo ,Zonaty, ale szukam ko-
gos do zaliczenia', albo ,,W zwiazku, ale otwarty na propozycje".

Byt spory ttum. Ostatnim razem kiedy poszita na wieczor poezji, oprécz nig byty tylko dwie
osoby, ktore, jak wywnioskowata, nalezaty do rodziny poety i grona wielbicieli, korzystajacych z jego
chwili stawy. Czuta si¢ zobowiazana do przesadnego okazywania swojego uznania, aby zrekompen-
sowaé brak publicznosci, wigc spedzita caty czas na kiwaniu gtowa i marszczeniu brwi, stargjac Sig
wyrafinowana mimika wyrazi¢: ,,O, rety, jakie to gitebokie, jaki delikatny nastrgj, czuj¢ si¢ niezmiernie
zaszczycona, ze mogtam ustysze¢ te wzbogacagace dusze stowa'. Po kazdym wierszu §wita poety
otwarcie wpatrywata si¢ w nia, aby sprawdzi¢, czy jg reakcja byla wystarczajaco intensywna. Dla-
Czego to ona prébowata sprosta¢ ich oczekiwaniom, zastanawiata si¢. Czy to nie poeta miat tuta) wy-
stegpowac?

Usiadta przy stole, na ktorym pigtrzyty si¢ ksiazki Nell Calder i rozejrzata si¢ w poszukiwaniu
migjsca, gdzie mogtaby potozy¢ swoj kieliszek. Na stole obok znajdowat si¢ wolny rog. Siegneta w
jego kierunku w tym samym momencie, co ktos inny. Ich kieliszki brzeknety.

— Och, przepraszam — powiedzieli rownoczesnie.

— Ee, w takim razie na zdrowie. — Mg¢zczyzna usmiechnat sig, patrzac jgf w oczy. Ladna
twarz, ale jaki niegrzeczny, pomyslata. Wytracona z rownowagi, spojrzata szybko w innym kierunku.
Nie chciata, aby zaczat sobie cos wyobrazac. Jego wiosom przydataby si¢ odrobina czesania. Byty nie-
bywale skrecone, tu i tam odstawaty pod dziwnym katem. Spojrzata na niego z ukosa. Zauwazyt to |
usmiechnat sie.

Rozlegt si¢ gtosny tomot i wycie, kiedy ktos wyciagnat mikrofon ze statywu, stojacego na prze-
dzie.

— O, prosze, to chyba znak, ze co$ Si¢ dzigje — powiedzial mezczyzna ze sprezynkami na gto-
wie stojacy koto nigj, wyciagajac Sig, aby zobaczy¢ cos ponad kobieta, ktdra miata na sobie osobliwy
patchworkowy kapelusz ze $miesznie wysokim denkiem.

— Myslisz, ze ma pozwolenie naten kapelusz? — szepnat do Belli i wskazatl na kobietg skinie-
niem gtowy. — Ten teren jest objety ochrona konserwatora. — Przelykajac, Bella zasmiata sig, z par-
sknigciem rozpryskujac wino. Cudownie. Coz, oto sposob na zwrécenie na siebie uwagi.

Zawstydzona odwrocita wzrok. Przedstawiano Nell Calder. Oklaski.



— Do napisania tego wiersza zainspirowal mnie moj byly maz — powiedziata poetka. — Tytut
brzmi ,,Czy mogg sprawowac opieke nad minutnikiem do jajek".

Swiadoma obecnosci Sprezynka obok siebie, Bella omiotta pomieszczenie wzrokiem, ktory
mowit , Szukam wiasnie mojego przyjacield’, stargjac si¢ zobaczy¢ cos przez kobiete. Nagle, na dru-
gim koncu pokoju, Bella zauwazyta mezczyzng, ktéry byt do potowy zastonigty przez kobiete trzyma-
jaca przed soba kieliszek. Ciemne, opadajace wiosy. Profil twarzy z okularami w rogowe oprawie.
Patrick? Szok. Suchos¢ w ustach. Walenie serca. Nawet teraz. Kiedy wyciaga szyje, aby zobaczyc¢,
pamiec¢ ja zaskakuje, zalewa falami, pozostawigjac ja blada i bez tchu.

‘o0
Lapie si¢ natym, ze rozglada si¢ po pokoju w poszukiwaniu jego. Moze jest w kuchni, szperaw

lodéwce, szukajac kawatka sera, albo w toalecie zaabsorbowany egzemplarzem ,National Geogra-
phic"? Oczywiscie, nie ma go tu. Onato wie. A mimo to... Ci ludzie — jego siostra Sophig, ktora nagle
wydaje si¢ tak drobnai krucha, jakby nagjlzejszy wietrzyk mogt ja porwac, prawa reka $ciska kurczowo
lewe ramig¢ za plecami, trzyma si¢; James, jeden z najlepszych przyjaciot Patricka, skrepowany i swia
domy wystajacego brzucha w za ciasnym pozyczonym garniturze; Rose, mama Patricka, nienagannie
ubrana jak na wesele, z oczami niczym latarnie morskie, troskliwie przewiduje potrzeby kazdego go-
scia— ,,Odrobing wytrawne sherry? Kolgna kanapke z wedzonym tososiem? Wszyscy sa naprawde
cudowni. Nie musiatam prawie nic robi¢. Pozwdl, ze cos ci podam. Tylko mata przekaska?"; jego oj-
ciec, Joseph, podtrzymywany przez elegancko skrojony, czarny jak kute zelazo garnitur, spoglada w
dot w swoja cigzka szklanke; patrzy na kostki lodu, ktére unosza si¢ ha powierzchni i obijaja Si¢ 0 Sie-
bie w zamknigtym jeziorze szkockieg — wyglada, jakby chetnie do nich dotaczyt, jakby chciat wsli-
zna¢ si¢ w ten przyjemny ptyni poczu¢, jak go optywa, przeptywa przez niego, ptynie w nim, jak wy-
pycha ciepta krew, ktéra z uporem konczy niestrudzony obieg po jego ciele, jak szumi w nim, hartujac
tetnice swoim lodowatym srodkiem znieczulajacym, sciskajac go stodko, dopoki nie zdrgtwige i juz
nic nie bedzie czut.

A tam, mata grupka kolegow z pracy Patricka; trzymaja talerzyki, serwetki i kieliszki, z zaze-
nowaniem gryza kesy zbyt dobrych, kuszacych smakotykow; jego brat, Alan, kiwa gtowa na znak
Szczerego zgadzania si¢ z ciotka Patsy, zbiera monety w kieszeni swoich spodni, brzeczy nimi w dtoni,
po czym je wypuszcza — zbiera, brzeczy i wypuszcza — znajduje pocieszenie w fakcie, ze moze kon-
trolowa przynamnigj te ulegte monety.

Ale, oczywiscie, jego tutaj nie ma. Bellato wie, amimo to mawrazenie, ze ci ludzie, ktérzy by-
li dla niego najblizs — ludzie, ktorzy pomagali mu stawia¢ pierwsze niepewne kroki, ktorzy na placu
zabaw porownywali z nim kolana pokryte strupami, krztusili si¢ pierwszym ukradzionym papierosem,

pracowali z nim, ktécili si¢ z nim, $miali si¢ z nim, catowali go, kochali — wydaja si¢ tworzy¢ migdzy



soba forme, przestrzen w ksztalcie Patricka, dlatego Bella czuje, ze on naprawde tu jest. Z pewnoscia
wszyscy ci ludzie byli tutg) tylko dla niego.

— Sprébuj cos zjes¢ Bella, hmm? — Potmisek z migkkimi todygami szparagow, opatulonymi
jak delikatny noworodek w cienko zwinigty ciemny chleb (oczywiscie, zadnych skérek — ,, Uwazam,
ze te drobne dodatkowe starania maja znaczeni€"), podptywa pod jej nos. Bella bierze jedna i postusz-
nie podnosi w kierunku ust. Moze to zrobi¢. Moze funkcjonowaé jak normalny cztowiek. Jg zeby me-
chanicznie poruszaja si¢ tam i z powrotem, petniac swoja powinnosc. Przyciska serwetke do ust —
niebieska, bladoniebieska, prawie w tym samym kolorze co ta stara koszula Patricka, ta z tak powycie-
ranym kotnierzykiem, ze probowata naktoni¢ go do pocigcia jg na szmatki do butow, ta, ktéra lezy
teraz nie uprana pod jg poduszka i czeka na nia, czeka, az ona wtuli twarz w pognieciony materiat,
zaciagnie Si¢ jg niebieskoscia i owinie wokot siebie.

Dzyn, dzyn. Dziwny odgtos, metal uderzajacy o szkto. NOz stukajacy ostrzem o kieliszek na
wino, jak dziecko scingjace czubek ugotowanego jaka; dzwigk, ktory przerywa kazde wesele, kazda
rocznicg, aby zwiastowaé przemowienie, dzwicgk swigtowania. Ktos cos méwi. Tak, twarze zwracaja
si¢ w jednym kierunku. Bella nasladuje, rowniez odwraca gtowe, kolejny stonecznik bezmysinie poda-
zajacy w kierunku stonca.

Alan, brat Patricka, przemawia:

— ...wszystkim za przyjscie, niektorzy przyjechali z bardzo daleka. Jest mi... nam wszystkim...
niezmiernie mito. Jestesmy wzruszeni, mogac widzie¢ tylu was tutaj. Tylu przyjaciot, tylu cztonkéw
rodziny. Ja... coz.

Oczyszcza gardto, zaciska mocno usta, zachowujac stowaw sobie.

— W kazdym razie — usmiecha si¢ nerwowo — wiem, ze Patrick nie chciatby, abysmy si¢
smucili, mieli miny ponure jak deszczowy weekend, i nie zniostby widoku marnujacego si¢ dobrego
alkoholu, wigc prosze, wzniesmy kieliszki. Za Patricka.

— Za Patricka— powtarzaja wszyscy.

Alan ponownie podnosi swoj kieliszek, 16d brze¢czy cichutko, jak ledwo styszalny dzwon poru-
szony przez lekki wietrzyk.

— Niech pamig¢¢ 0 nim zyje nadal — mowi.

— Niech pami¢¢ 0 nim zyje nadal.

Nie, pomyslata, nie zadowoli si¢ uporzadkowana kolekcja wspomnien, zebrang starannie jak w
albumie fotograficznym. Chce pobiec na cmentarz, zdja¢ swoje zbyt eleganckie, okropnie ideane buty
Z czarnego zamszu, rzuci¢ kazdy bezmyslna trajektoria wysoko, wysoko, ponad mur, do lasu znajduja-
cego si¢ po drugig stronie. Padiaby potem na kolana, grzebata w ziemi, spychajac lepkie grudki dion-
mi na bok. Wytaby do wilgotne ziemi, a potem gwattownym szarpnigciem otworzytaby to Isniace pu-



dto. Siggnelaby po niego i potrzasneta nim, krzyczac: ,, Przestan Patrick. Przestan! To nie jest zabawne.
Nie rob tak!".

Widziata, jak jego twarz nagle marszczy si¢ ze smiechu, jak palcem podsuwa okulary wyzej na
nosie, chichocze spazmatycznie. ,, To byto znakomite", powiedziatby. ,,Naprawdg ci¢ nabratem. Nawet
nie wiesz, jak trudno byto zachowa¢ cisze przez caly czas. Kiedy ksiadz opowiadat, jakim to bytem
zawsze uprzeijmym i uczciwym cztowiekiem, musiatem zagryz¢ policzek, zeby powstrzymaé¢ wybuch
$miechu. Och, no dalg] Bel, to byto smieszne — sama przyzngj. Przy okazji, swietny kapelusz. No-
wy?'.

Pbznig onatez by si¢ Smiatai szturchata go zartobliwie za to, ze ja przestraszyt, a potem roz-
mawialiby o tym zdarzeniu, dzielac si¢ ponownie najlepszymi momentami, parodiujac innych, porow-
nujac stroje, robiac uwagi na temat, kto si¢ spdznit, ktora czes¢ byta ngjbardzig) wzruszgjaca, kto pta-
kat w sposob najbardzig rzucajacy si¢ w oczy, kto jedynie z grzecznosci musnat chusteczka kacik oka;
smialiby si¢ razem.

Aleto niejest zart. Teraz juz wie, ze nie wroci na cmentarz. Nie moze. Nie zanurzy rak gigboko
w gabczaste) ziemi. Dopoki nie patrzyta, to mogto by¢ nadal jedynie pudto, po prostu diuga skrzynia z
wypolerowang debiny, ktora lezata pusta w cichegl ziemi — a Patrick mogt by¢ wszedzie — w domu,
obijgjac si¢ przy ,robieniu rzeczy, ktore nalezy zrobi¢ w domu", jak zwykt mowié, co gtéwnie polega
o na ogladaniu urzadzen i przedmiotow wymagajacych naprawy i czgstym méwieniu ,,hmm®", a potem
na siedzeniu z kawa nad krzyzowka; w pracy, gdzie byt rozsadny i kompetentny, pisat raporty [ub byt
gdzies naterenie budowy, mierzyt, zwracat uwage na szczegoty, robit notatki; mogt by¢ zaangazowany
w powazny zwiazek ze swoim ukochanym komputerem; lub rozciagnigty na kanapie, z gazeta na twa-
rzy, chrapat, wydajac ten osobliwy potgwizdzacy dzwigk przy wydychaniu, dopoki nie szturchneta go
albo ztapata za nos, zeby przestat.

Ktos ja przytula. Bella przyciska lekko, uprzejmie, ciato odziane na granatowo, nieswiadoma,
kto to jest, ale mimo to wdzi¢czna za dodajace otuchy ciepto. Czyjas reka klepie ja pocieszajaco po
ramieniu, jak wiasciciel nagradzajacy swojego psa za dobre wykonanie sztuczki. A to byta sztuczka.
Sacz wino, jedz kanapki, nadstawiaj policzek do catowania, uron jedna lub dwie ciche tzy. Zadnego
krzyku; zadnego zawodzenia; zadnego ohydnego, rozdzierajacego ptaczu, ktory targat cata klatka pier-
siowa; zadnych sladow po czarnym tuszu do rzes na twarzy zalang tzami, ktore wydaja si¢ juz nigdy
nie wyschna¢; zadnego siedzenia zwinig¢ta w kigbek na podtodze, z gtowa mocno przycisnigta do ko-
lan, sciskania, trzymania siebie, w razie gdyby miata rozpas¢ si¢ na ostre, kruche kawatki albo opas¢
powoli, zeslizgujac si¢ po podtodze w katuzg tez i bolu. Nie. Wykona te sztuczke rzeczywiscie dobrze.
Usmiechasi¢ i catuje policzek, zastanawigjac Sie, kiedy wreszcie bedzie mogta wyjsé.

XX
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— ...Isabel, prawda? — Czyjas dton machata jg przed twarza, domagajac si¢ uwagi. Lekko si¢
cofneta, ponownie wyciagneta szyje, aby zobaczy¢ mezczyzne. Odwrécit sie¢ — dtuzszy nos, ciensze
usta. Zupetnie inny. W ogole nie wygladat jak Patrick. Nie. Oczywiscie, ze nie. Odrzucita t¢ mysl i
obrécita sig, aby skoncentrowac si¢ na osobie, ktora stata przed nia zbyt blisko. Kobieta bedacaw nie-
legalnym posiadaniu odrazajacego patchworkowego kapelusza.

— Nie — automatycznie zaprzeczyta Bella. — Nazywam si¢ Bella. — Kim byta ta kobieta?
Pod rondem jg twarz wydawata si¢ jakas zngjoma, ale Bella nie mogta jg rozpoznaé.

— CO0z, to i tak skrét od Isabelli, prawda? — Kobieta spojrzata na nia prawie z wyrzutem.

— Nie w moim przypadku. Po prostu Bella. — Usmiechne¢la si¢. — Bardzo przepraszam, ae
jestem okropna, jesli chodzi o zapamigtywanie imion...

— Ginger Badell. Jakis tydzien temu spotkatysmy si¢ w Scotton Design. Tworze pojecia dlia
firmy Benson Foods. — Kobieta chwycita wysokiego, szczuptego mezczyzng, ktory, zalgkniony, uno-
Sit sig na orbicie wokot nigj, i trzymajac za tokie¢, skierowata go w strong Belli. — A to jest Roger,
mo] amore. — Spojrzata po obu stronach Belli i przyciagneta zylastego amore blizej, jakby obawiata
si¢, ze Bellamoze nagle sprobowa¢ go chwyci¢ i zdusi¢ w namigtnym uscisku.

Rozmawiali uprzejmie przez kilka minut, podczas gdy Bella starata si¢ dyskretnie rozglada¢ w
poszukiwaniu Sprezynka. Czyzby wyszedt?

— Jak mito byto ci¢ znowu spotka¢ — powiedziata Bella, wycofujac si¢. — Muszg skorzystac z
okazji i kupi¢ egzemplarz z autografem. Prosze mi wybaczyc¢.

Przed nia w kolejce do podpisania ksiazki staty jeszcze trzy osoby. Czekajac, Bella rozgladneta
si¢ dookota. Sprezynek najwidocznig wyszedt. Pomyslata, ze mogtby sie pozegnac. Nie zeby byta za-
interesowana; sposob w jaki na nia patrzyt, musiat by¢ odrobing dziwny. Pewnie byt przesladowca.
Prawdopodobnie i tak mu si¢ nie spodobata. Byt mity z litosci. Moze jest juz w drodze do domu, do
swojg zony, czworki dzieci i psa. Cholera. Nawet ta szurnigta kobieta — Ginger, z ngjgorszym na
swiecie gustem, jesli chodzi o kapelusze, miata faceta. No, prawie, bo przeciez wydawato si¢, ze miat
tyle testosteronu co splesniata myjka do twarzy. Poza tym powiedziata , pojecia’ zamiast ,, projekty”,
amore z przyprawigacym o mdtosci wstydliwym spojrzeniem, no i reagowata zbyt emocjonalnie. Ale
najgorsze byto to, ze patrzyta naBellg z gory, zatowata j g, poniewaz byta sama.

Dotarta na poczatek kolegjki.

— Co mam napisat? — Poetka siedziata z piorem w reku. — Czy to dla kogos wyjatkowego?

— Hal — wykrzykneta; mezczyzna za nia az podskoczyt ze strachu. Oj, nie chciata by¢ az tak
dobitna. Chrzaknela, jakby chciatatylko oczysci¢ gardto. — To bytoby zbyt pigkne — odpowiedziata.



Kiedy tamtego wieczoru Bella wrécita do domu, nie byto zadnej wiadomosci od pana zajmuja-
cego si¢ wilgocia. Jak on smie? Juz si¢ przyzwyczaita do jego regularnych, coraz to bardzig intryguja-
cych wymoéwek, dlaczego jeszcze nie moze przyjsc, ae napewno, bez watpieniajest nastepnaw kolegj-
ce; jest wpisanaw jego matg ksiazeczce, wigc teraz to juz bez dwaéch zdan. Typowy mezczyzna. Kie-
dy juz zaczynatas si¢ przyzwyczaja¢ do rozczarowan jednego rodzaju, on przerzuca si¢ na jakas nowa
forme doprowadzajaca ci¢ do irytacji. Doszto do tego, ze zacze¢ta oczekiwac mate) migajacej lampki na
swoje automatycznej sekretarce, ktora zwiastowata kolejny ekscytujacy odcinek z zyciai pracy pana
Bowmana. Jak do tej pory jg ulubiona wymowka byto to, ze lokator wyniost si¢ bez powiadomienia.
Nie bardzo wiedziata, jak to miato powstrzyma¢ pana Bowmana od zbicia tynku, ale on byt stanowczy
w tej sprawie.

Byta jednak inna wiadomos¢, kolejna od tego Hendersona, projektanta ogrodow; od wielu dni
grali w berka na automatyczne sekretarki. Moze chciatby dotaczy¢ do pana Bowmana na liscie ludzi,
ktorzy powinni pomaga¢ jef w Uporzadkowaniu Zycia, ale z niewiadomych powodow nigdy sie nie
pojawili. Moze przyjdzie, przewrdci do gory nogami pét ogrodu i pojdzie sobie, zostawigjac ja ze ster-
ta ziemi i gruzu. Pasowatoby to wtedy do salonu i jego atrakcyjnej kolekcji pudet. A moze po prostu
zaproponuje panu Bowmanowi, ze Sig z nim przespi — czy to przesunie ja wyzej najego liscie priory-
tetow? Podejrzewata, ze nie; bez watpienia powiedziatby: ,, Coz, zapewne bytoby to mile widziane pani
(jakos nie mogt zmusi¢ sig, zeby powiedzie¢ »pannok, ale widocznie byta juz zbyt stara na »panng,
wigC musiata by¢ »pania«) Krer...er (zazwycza wolat w uprzejmy sposob wymamrotac jej nazwisko,
niz zaryzykowa¢ osmieszenie si¢, probujac prawidtowo je wymowic), ale musze obstuzy¢ jeszcze dwie
inne panie, one czekaja dtuze) od pani*.

Will Henderson w swojel wiadomosci powiedzial, ze jego cztowiek z maczeta rwat si¢ juz do
roboty, ale chyba nie maja szczescia, jesli chodzi o skontaktowanie si¢ ze soba, ngjwyraznig jg zycie
byto nieskonczonym i wspaniatym towarzyskim wirem. Moze wpadnie do nig w sobotni poranek,
gdzies okoto dziesiate, ae jesli jg nie pasuje, to czy moze zadzwonic i zostawi¢ kolejna wiadomos¢.
Tak naprawde, to czy moze zadzwoni¢ bez wzgledu nato, poniewaz nie data mu swojego adresu.

Kurka wodna, rownie dobrze mogta zaprogramowaé jego numer w pamigci swojego telefonu. Z
pewnoscia zrobitaby to, gdyby znalazta instrukcje¢ obstugi i data rade potapaé si¢ jak programowac
pamigc, to akurat by zrobita.

Zadzwonitarano z pracy.

— Czes¢. To znowu BellaKreuzer. Dzwonig...

— Halo? — Ktos podniost stuchawke.

— Pan Henderson? We wtasnegj osobie? Wigc pan naprawdg istnige. W te chwili wprawit mnie
pan w ogromne zakltopotanie. Tak dobrze uktadalo mi si¢ z pana automatyczna sekretarka. Najlepszy
zwiazek, w jakim kiedykolwiek bytam.



— Czy mam si¢ roztaczy¢ i zostawi¢ was samych? Podata mu swoj adres i potwierdzita spotka
nie w sobotni poranek.

— | czy moge prosi¢ o niewycinanie niczego do te pory — powiedziat. — Tak tatwo jest stra-
ci¢ cos cudownego, poniewaz nie wygladato zbyt dobrze i mozna si¢ natym nie poznag.

— Obiecuje. Stowo harcerza.

Piatek. Najlepszy dzien tygodnia. Po potudniu ktos zawsze wymykat si¢ po ciastkai, jesli Seline
nie byto w biurze, kilka butelek wina. Zajmowali si¢ praca, jednoczesnie odczytujac przeglad ngjwaz-
nigjszych wydarzen z ,Hello!" i grajac w ,, Wybory". — Wolatabys mieszka¢ przez trzy miesiace w sali
wystawowej sklepu meblowego, gdzie naokoto chodziliby ludzie i obserwowali ci¢ przez caty dzien,
czy przespa¢ si¢ z facetem ze sklepu z kanapkami?

— Ktorym? Chyba nie tym z zgbem?

— Tak i musiatabys go pocatowag.

Bella naszkicowata w swoim notatniku, rozwazajac wielce ambitne projekty ogrodu, wiktorian-
ski letni domek na kotkach, krzewy strzyzone w ksztatcie piramid, mauretanskie kanaty wodne, ktére
przecinaly si¢ jak krata, ogromne, urwiste skaty z naturalng wielkosci wodospadem, hustawke zawie-
szona na masywnym drzewie cedrowym na linach, w ktore wplecione byty réze i bluszcz. Czy mozna
przesadza¢ dwustuletnie drzewo, zastanawiata si¢? Chyba nie.

Nagle, niespodziewanie, Seline wpadta do biura. Stycha¢ byto sttumiony brzek butelek po-
$piesznie chowanych pod biurka; gry komputerowe predko przetaczano na opracowanie graficzne opa-
kowania biatego sera.

— Czy ktos widziat moj egzemplarz ,,Hello!"? — zapytata Seline.

Sobotni poranek. Dzwonek do drzwi. Rzeczywiscie byto tak pdzno czy ten typ Henderson byt
wczesnig? Zbiegta po schodach, zapinajac guziki dzinséw. Buty? Mnigjsza o to.

— Sprezynek! — Probowata zamieni¢ to w kaszel. Zabawny mezczyzna z wieczoru poezji.

— Toty? — zdziwit si¢ Sprezynek. — Co powiedziatas?

— Nic, nic. To tylko swedzenie w gardle. — Odchrzakneta gtosno. Bardzo pociagajace. Szko-
da, ze nie splun¢ta na niego flegma. — Co ty tuta) robisz?

— Przyszedtem wykarczowa¢ twoj ogréd. Will Henderson. — Usmiechnat sig. — Czesé. Cie-
sze Sie, ze ponownie cig spotkatem. — Przeprosit za to, ze tak szybko wyszedt po wieczorze poezji bez
pozegnania. Byt zaktopotany, kiedy zobaczyt, ze rozmawia z kobieta w kapeluszu po tym, jak mowit o
nigj takie rzeczy.

— Heg, psychodeliczne palce u stép. — Skinat na potyskujacy niebieski lakier do paznokci. —
A moze to jakas rzadka choroba, o ktorej nie powinienem byt wspominac?

Dobry Boze! Niebieskie paznokcie — jakby byta nastolatka. Zaczeta szukac butdw.



— Wigc wiasnie si¢ wprowadzitas? — Machnat reka w kierunku wielopoziomowego sktadowi-
ska dla kartonow w jeg salonie. Wyjasnita, ze nie byto sensu rozpakowywa¢ wszystkiego, poniewaz
najpierw nalezato zaja¢ si¢ wilgocia.

— Juz tak diugo czekam na zatatwienie tego, ze w gtowie widze to drukowanymi literami. Pan
Bowman jest bardzigj nieuchwytny niz Liga Scarlet Pimpernel*.

— Bowman? Hmm.

— Co? Co?

— Nie, nic, jest bardzo dobry. Ale chybaci si¢ nie spieszy, prawda?

* Grupa mtodych Anglikéw, ktorzy wykradali z wiezien francuskich arystokratow w czasie Rewolucji Francu-

skigj; bohaterowie powiesci romantycznej Scarlet Pimpernel autorstwa Hrabiny Orczy.

Wyjasniala, ze czeka juz od dwoch miesiecy, po czym zaczela wygtaszaé tyrade na temat pana
Bowmanai jego wachlarza pomystowych wymoéwek; nigdy nie zjawial si¢ wtedy, kiedy obiecat, a te-
raz nie zadawat sobie nawet trudu, zeby zadzwoni¢, ze nie przyjdzie. Czy on byt jakas lokalna legenda,
zapytata, czy to dlatego Will o nim styszal?

— Nie. To moj szwagier.

— Taa, jasne. Bardzo smieszne. W szkole niektére dzieci zawsze robity takie kawaty; kiedy w
drodze do biblioteki mingto si¢ mezczyzng z brzydkim tupecikiem (trzymajac koniuszkami palcow
chtopca o lepkich dtoniach) i sykneto sie¢ do swojego towarzysza ,, Tupecik!", on odpowiadat , To jest
moj wujek” i udawat, ze jest obrazony. To byta taka moda, etap, jak graw kosci, méwienie ,, Kurczaki
pieczone", albo przykleganie nalepek z postaciami z kreskowek na wewngtrzneg stronie blatu biurka

— Nie. Naprawdge. Tak jakby. Coz, jest moim prawie szwagrem. To brat meza mojg siostry.
Wigc kim on jest dla mnie?

— Obawiam sig, ze jest bardzo irytujacym cziowiekiem, ktory nie zajat si¢ wilgocia w moim
domu.

Wyszli do ogrodu. W niektorych migjscach potakiwat gtowa, w innych mruczat, cmokat, rela-
cjonowat na zywo do siebie — , stary mur z cegiet, dum-di-dum, warstwy krzemienia— hmmm, beto-
nowa kostka brukowa — kiepski trawnik — kilka przyzwoitych krzewdw — tadny powojnik, dum-di-
dum — rdest buharski, o] — jezyny — wieloletnie chwasty — oczysci¢ ten kawatek — przesadzi¢ to".
Zanurkowatl migdzy krzaki, ukleknat, opiergjac si¢ na dtoniach, aby przygladnaé¢ si¢ roslinom od dotu,
wtozy¢ dionie w ziemig, pokruszy¢ ja migdzy palcami.

Widziata, jak robit szybkie szkice, liczne notatki, mate wykresy. Jesli jest zainteresowana, po-
wiedziat, to wroci, zeby obmierzy¢ ogréd jak nalezy.



— Moge ci zada¢ kilka pytan? — Will odtozyt kubek i wyjat notatnik z jedne z wypchanych
kieszeni marynarki.

— Brzmi ztowieszczo. To nie ja, panie wiadzo. Nawet mnie tam nie byto. Niech pan zapyta ko-
gokolwiek.

— Proszg zachowac¢ spokoj. — Spojrzat znad swojego notatnika. — Kwestia jest taka: powo-
dem, dla ktérego ludzie maja ogréd, ktory im nie odpowiada, jest to, ze biora Si¢ za niego bez zastano-
wieniasi¢ had tym, czego tak naprawdg chca.

Bella poruszyta si¢ na swoim krzesle i usiadta na dtoniach zeby powstrzymaé ich nerwowe ru-
chy.

— Czuje Sig, jakbym byta na egzaminie.

— Bo jestes. — Will podwinat rekawy. — Jesli udzielisz zbyt wielu biednych odpowiedzi, mo-
je wynagrodzenie wzrosnie. Gotowa? Dobra, pytanie pierwsze. Co chcesz zrobi¢ w tym ogrodzie?

— Czy nie mozemy zacza¢ od czegos tatwiejszego?

— Nie, nie mozemy. Sadzac po jego stanie, zaktadam, ze nie jestes wytrawna kolekcjonerka ro-
$lin? Wigc, czy potrzebujesz migjsca, gdzie mozna by byto zjes¢? Kryjoéwki przed wyscigiem szczu-
row? Zacisznego miegjsca do opalania? Kazdego z powyzszych?

— Jeszcze raz, jak brzmiato to srodkowe? Nie wiem, nie wiem. Ale zaciszne migjsce to ko-
niecznos¢. Chce mie¢ gdzie ustronny kacik z mnostwem opadajacych, zwisajacych rzeczy.

Nie cierpi¢ mie¢ wrazenia, ze ludzie patrza namnie. Czy to brzmi strasznie paranoidalnie?

— To musi bardzo utrudnia¢ zycie. — Will zapisat cos w swoim notatniku.

— Co? Bycie paranoiczka?

Wzruszyt ramionami, jakby to byto oczywiste.

— Nie, po prostu... coz... myslg, ze ludzie czgsto patrza na ciebie. — Podniost wzrok znad swo-
ich zapiskow.

— Nastepne pytanie?

Bella spojrzata w doét, w kubek z kawa, a pdznig zaczeta obserwowaé jego rece, aby uniknaé
penetrujacego spojrzenia. Dlaczego patrzyt na nia w ten sposob? To byto naprawde bardzo nie-
grzeczne. Sprawit, ze czuta si¢ zazenowana. | tak pewnie powiedziat to tylko po to, zeby si¢ z nia po-
drazni¢. Wygladajac tak jak tego ranka, w tych paskudnych starych dzinsach i rozciagnigtym swetrze,
nie spodobataby si¢ nikomu. Miata rozpuszczone wtosy i nawet nie zadata sobie trudu, aby umalowac
usta; mnigjsza o te wszystkie czynnosci, ktorych potrzebowata, zeby poczu¢ sie choé¢ troche atrakcyj-
nie.

— Masz dzieci?

— Nie. Ale co to mado rzeczy?



— Migjsce do zabawy. Mozesz chcie¢ piaskownicg. Hustawke. Cokolwiek. Jakies na horyzon-

cie?

— Gdyby tak byto, Watykan ogtositby mnie wspotczesnym cudem.

— Wigc nie przepadasz za dzie¢mi?

— Czy te pytania naprawde sa czescia kwestionariusza?

— Nie. Jestem po prostu ciekawski. — Znowu ten wzrok. Bella rozesmiata si¢. Przynajmniegj
byt szczery.

— Nie chodzi o to, zeich nie lubig. Ja po prostu... — Wzruszyta ramionami. — Ja... tak czy in-
aczej, jestem... jeszcze kawy?

Bella spedzita troche czasu na bawieniu si¢ pokrywka czajnika, gtosnym otwieraniu i zamyka-
niu szafek w poszukiwaniu herbatnikow.

— Nie rob sobie ktopotu. Naprawde. — Will wstat, zeby wyjs¢. — | tak juz si¢ zasiedziatem.
Wigc pomysl, co konkretnie chcesz mie¢ w ogrodzie, wszystkie rzeczy, ktore musza Si¢ tam znalez¢ |
tak dalgj. Zrob liste.

— Tak jest. Robienie list, w tym jestem dobra. Czy naprawde zaprojektujesz go tak, aby odpo-
wiadal kazdej mojgj potrzebie?

— Nie. Bede potakiwat i czesto méwit: , Rozumiem. Zaden problem”, po czym zignoruije Cig i
zrobi¢ przede wszystkim to, co mi przyjdzie do gtowy.

Will wyciagnal swoja wizytowke.

— Zadzwon do mnie. Proszg — dam ci jeszcze kilka, w razie gdybys chciata je komus przeka
zac.

Bellausmiechneta sie.

— Wydrukowali ci za duzo, prawda?

— Cbz, 53 tansze, gdy zamowi Si¢ tysiac.

— Tysiac? Dobry Boze. Dg] mi caty plik. Na odwrocie bede mogta robi¢ listy zakupow.

— Nadaja si¢ rowniez do podktadania pod nogi chybotliwych stolikow w restauragi.

Na tablicy w kuchni brakowato wolnych pinezek, wigc Bella wsunegta jego wizytowke za rog
zdjecia. Tego, ktore przedstawialo ja i Patricka. Jg palec przez moment spoczat na pinezce, pod
opuszkiem poczutaje zimna twardosé.

Ustyszata wiadomos¢, kiedy gotowata.

Bellamiesza sosi smigje si¢ z tego, jak Viv opisuje napuszonego tumana, ktérego musiata zno-
Si¢ podczas swojej catodniowe] konferenci.

— Wigc ona zaproponowata mu kawatek sera Brie, a on powiedziat: , Wiasciwie sam wygladam

jak ser stilton" i zasmiat sig, oczekujac od nas, ze uznamy go za wielkiego dowcipnisia. Nie mogtysmy



z Jill nasiebie spojrze¢. A do tego miat na sobie marynarke z takimi btyszczacymi guzikami z matymi
kotwicami.

— Marynarke, co? Powiesi¢ takich jak on, to za mato. Dzwoni telefon.

— Odbierz prosze. Musze dalg ubijac, bo wyglada jakos niewyraznie. To prawdopodobnie Pa-
trick. Spozni si¢. Pyta, czy mozemy zostawi¢ mu kolacje. Bla, bla. Powiedz mu, ze mamy pieczone
banany — to go ponagli.

— Dobry wieczor, rezydencja panstwa Kreuzer i Hughes. — Glos Viv jest przesadnie popraw-
ny, niczym u recepcjonistki.

— Tak, tak. Jest tuz obok.

Viv podaje jg stuchawke i mowi, ze to ojciec Patricka.

— Witg, Joe! Co tam u ciebie? Patrick jeszcze nie wrocit. Jest...

Zamilkta.

Stycha¢ tylko tykanie kuchennego zegara. Viv przestge ubija¢ i unosi wzrok. Twarz Belli wy-
gladajak maska, bladai pozbawionawyrazu.

— Yhmm. Tak, nadal tu jestem. Trzymam si¢. Gdzie jestescie? Poczeka. — W pospiechu szu-
ka dtugopisu. — Dobra. Gdzie mam przyjechac?

Gryzmoli nierowno na odwrocie koperty, na dole listy z zakupami. Kiedy patrzy na petlei linie
z atramentu, pojawigjace Si¢ na papierze, wie, ze zapamigta te chwile na zawsze — jak stoi w tej kuch-
ni, widzi nazwe szpitala obok stow, ktore nagle wydaja si¢ banalne, niezrozumiate — mas/o, kartofle,
zielone warzywa, kawa — NIE bezkofeinowa, jedn. maszynki dla P. Jesli si¢ zastanowi¢, czy , kartofel”
nie byt dziwnym stowem? Czy az tak si¢ $pieszyta, ze napisata ,,jedn. maszynki"? Spojrzata na twarz
Viv, sposob, w jaki trzepaczka wypada z jeg reki do sosu. Jaki gtosny jest zegar kuchenny. Dlaczego
jest taki gtosny?

Wzrok Belli btadzi po korkowej tablicy, kolorowych kartkach, listach i wiadomosciach — , Tq
Mahal Na Wynos. Zadzwoni¢ po Darmowa Dostawe. Specjalnos¢ Tandoori na Piatkowy Wieczor".
Fotografia z wakacji przedstawigacaja na plazy w Arisaig, kiedy objechali razem zachodnie wybrzeze
Szkocji. Groteskowo stodkie zdjgcie Lawrence'a, siostrzenca Patricka, przebranego za pasterza z okazji
jasetek, ze scierka do naczyn na gtowie. Samotny kolczyk z gagatem, ktory peten optymizmu czekat na
odnalezienie swojego towarzysza. Stara wiadomos¢: ,,B. nie zapomnij, wroce po 10. Prosze, zostaw
troche jedzenia albo zadowole si¢ tostem (chlip...). Catusy, P'. Zamazane zdj¢cie zrobione za pomoca
samowyzwalacza w czasie ostatnich swiat Bozego Narodzenia, na ktérym sa razem w 16zku, a na gto-
wach maja czerwone filcowe rogi.

Drzy. To pewnie normalne, powtarza sobie. Ma wrazenie, ze jest poza swoim ciatem, widzi

swoja dton, ktdra sciska stuchawke jak koto ratunkowe, swoje gote stopy na podtodze. Nie czuje po-



sadzki pod soba; przyciska mocno podeszwy stop do korkowych ptytek, nawiazujac kontakt z podto-
zem. Kiwa gtowa, potakuje, tak, tak, juz wyjezdza, przyjedzie jak najszybcigy.

— To Patrick, prawda? — pyta Viv.

— Zdarzyt si¢ wypadek. Na terenie budowy. — Brzmi jak kwestia z kiepskiego filmu. Chciata-
by cofna¢ tasmg i powiedzie¢ cos bardziel sensownego, przejmujacego, lepszego.

—Czyon..?

Patrick zyje, ale jest nieprzytomny, doznat ci¢zkich obrazen gtowy, mawewngtrzny krwotok.

— Buty? Potrzebuj¢ jakichs butow.

Kiedy siadai probuje zawiaza¢ buty, nie moze opanowa¢ drzenia nog; jg kolana podskakuja w
dot i w gore jak ttoki. Viv kicka przy jg stopach i zawiazuje sznurowadta, przytrzymuje Bellg za ra-
miona

— Nie mozesz tak prowadzi¢ — méwi Viv. — Zawiozg cig.

XX
— ...albo w weekend? — pytat Will.

— Hmm?

— Przepraszam, j&sli przeszkadzam. Chodzi o to, ze teraz jest dobra pora, aby rozpocza¢ prace
nad twoim ogrodem, wi¢c zadzwon wkrotce. Dobrze? Czy jestem zbyt bezczelny?

— Nie. Tak. Masz racje.

— Czy jestem zbyt bezczelny?

— Nie. Wracgjac do twojego wczesnigjszego pytania. Wkrotce. Nastepny weekend? A moze to
nie...

— W porzadku. Pasuje. Do zobaczenia wigc wtedy. To nie brzmi dobrze, prawda?

— Co?

— ,Wigc wtedy".

— Czy myslates o poddaniu si¢ leczeniu? Obecnie chirurgia laserowa dokonuje cudéw. W jed-
nej chwili wypalaja cate ptaty mozgowe.

— Dzigkujg. Zapamigtam to. Wychodzg juz, ale nie zapomnij.

— Nie zapomng. — Przytakneta zdecydowanie. ,,Ale czego?', zastanawiata sie.
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— Croissanty — powiedzial Will, machajac jg przed nosem papierowa torba, kiedy otworzyta
drzwi. — Zato, ze zmusitem ci¢ do wczesnego wstania.

— Bzdura. Juz od godzin jestem na nogach. Przebiegtam pigtnascie kilometrow. Zrobitam sto
pompek. Poodkurzatam dom. Wylizatam okna do czysta. Ponownie pokrytam dach dachéwka.

Wzigli croissanty i kubki z kawa na zewnatrz do ogrodu. Stali i rozmawiali, opiergac si¢ ple-
cami o oszklone drzwi prowadzace do ogrodu, przyjemne, ciepte od wiosennego stonca. Chciat wie-
dziec, jakie rosliny lubi.

Zamkneta oczy, zeby sobie je wyobrazi¢, zobaczy¢ je swieze i zywe w swoich myslach — tra-
wa, powiedziata — pierzaste gtéwki faluja na wietrze, odbijgjac swiatto — rézne faktury, liscie ni-
czym z filcu, btyszczace todygi i te rosliny z pokrytymi meszkiem, plisowanymi lis¢mi, ktore zatrzy-
muja krople deszczu w postaci szklanych kuleczek — smugi koloru — wonne rosliny, duze réze o pet-
nych kwiatach, lawendai jasmin — ziota, melisa, rosliny do gotowania— co$ dramatycznego, kolcza-
stego, moze juka, cos, co mozna oswietli¢ w nocy, zeby rzucato cien hamur.

Rozmawiali o ksztattach, proporcjach, stylach, materiatach. On szkicowal pomysty, chodzit tam
| z powrotem, machat rekami jak szalony dyrygent, pokazywat jej rozne rzeczy, kucat, aby zaprezen-
towaé pozycje kamiennych donic, stat prosto jak drzewo, zeby mogta oceni¢ efekt z wngtrza domu.
Dyskutowali nad wydatkami.

— Nie szalg), nie jestem suttanem Brunel.

— Wigc w takim razie nie bedzie marmurowego patio? Brykajacych ztotych nimf w fontannie?

Zadawal jg jeszcze wigce pytan: ile czasu bedzie poswigcata na zajmowanie si¢ ogrodem?
,Szczerze', powiedziat. Czy bytaleniwa? Jak jeszcze spedza swoj czas?

— Czy nie masz nic przeciwko moim pytaniom? Moja mama mowi ha mnie Hiszpanska Inkwi-
zycja

— Ha! Przy mojg matce Hiszpanska Inkwizycjawygladajak wycieczka koscielna.

Zapytata, czy nie chciatby czegos przekasi¢, miata jedynie resztki z lodowki; byta zaktopotana
faktem, ze ponownie zaj¢tatyle jego czasu, aw domu moze czekat na niego prawdziwy goracy obiad?

— Nie maszans.

— Czestuj sie. — Roztozyta potrawy na kuchennym blacie. — To taki obiadowy wypas. Po
prostu bierz, na co masz ochotg.

— Ale smakotyki. Jak nocna uczta— uwielbiam podjadac.

— Jatez.

— Jabardzig.

Bella spojrzata na niego. — Dawnigj, gdy bytam mata, tez tak méwitam.



Will stwierdzit, ze w porownaniu z zawartoscia jego lodowki to byta prawdziwa uczta.

Kurczak na zimno w sosie z bazylii, satatka z biatgj kapusty domowej roboty, goracy chleb cia-
batta, ptynny brie. Wzruszyta ramionami.

— Totylko resztki. Czy ty nie jesz niczego porzadnego?

— Oczywiscie, ze tak. Dlaczego kobiety zawsze mysla, ze mezczyzni nie potrafia gotowac?
Umiem zrobi¢ dobrego kurczaka z rusztu. Cos w rodzaju potrawki z duszonymi jarzynami. — Zasta-
nawiat si¢. — Kotlety! — krzyknat triumfalnie. — Makaron z sosem.

— Domowsej roboty czy ze stoika?

Zmarszczyt brwi. — O! | robi¢ wysmienite mi¢so podsmazane po chinsku.

— Wszyscy mezcezyzni tak méwia. Widziates ten film dokumentalny? Jak dowiedziono, chro-
mosom Y jest odpowiedzialny za zdolnos¢ gotowania tylko na duzym ogniu — dlatego mezczyzni lu-
bia grillowac.

Ponownie na zewnatrz; Will zaciagnat ja ha sam koniec ogrodu. Stat za nia, wskazujac przez jg
rami¢ dom. Czuta ciepto jego oddechu na swoich wiosach. Przez chwilg wyobrazita sobie, ze styszy,
jak przetyka, jak powietrze rozszerza jego ptuca, rytmiczne bicie jego serca.

— Tam. Widzisz? Pamigtasz, co zasugerowatlem wczesnigl odnosnie patio? Z szerokimi scho-
dami. — Odsun¢la si¢ i przeczesata palcami wiosy.

— Dobrze. A co z tym okropnym trawnikiem? Will stanat na nim.

— Pozbadz si¢ go. Jest w beznadzignym stanie. Oczywiscie, jesli chcesz, mozemy ponownie
pokry¢ to migjsce darnia, ale jabym si¢ nie wysilatl. To nie jest dobre wykorzystanie przestrzeni. Tylko
pomysl... — zatoczyt szeroki tuk reka, jak czarodzigj rzucajacy urok. — Zadnego koszenia. Zadnego
przystrzygania brzegow. Wigcel miegjsca na ciekawe rosliny...

— Czy to nie bedzie wygladato zbyt surowo? Jak parking?

— Nie, chyba ze wyraznie poprosisz o asfalt. Myslatem o utozeniu tam kamieni, tak ze mogli-
bysmy sadzi¢ bezposrednio do ziemi pod spodem — ozdobne trawy, ziota, cokolwiek. Albo duze, nie-
zgrabne, szare kocie tby, z woda...

— Jak na plazy? Cudownie. M¢j tato zabieral mnie nad morze, gdy bytam mata. Nadal tam jez-
dzeg, kiedy czuje Si¢ do dupy.

— To samo tutg). O, spdjrz tam... — Oddalit si¢ i zanurkowat miedzy dwoma wybujatymi krza-
kami.

Bellawpatrywata si¢ w ziemig, zamienigjac ja w myslach w swoja prywatna plaze — rozciaga-
jaca si¢ linia horyzontu, woda wlewajaca si¢ na kamienie, wilgo¢ ozywigjaca ich kolory, morska fala

spieniona na jg stopach.



XX
Zostgje na pozegnalnym przyjeciu tak dtugo, jak nakazuje przyzwoitosé¢, tak naprawde troche

krécej. Przemyka cicho przez pokdj, aby pozegna¢ si¢ z filarami rodziny Patricka. Joseph przytula ja
tak mocno, ze prawie nie moze oddycha¢. ,,Badz z nami w kontakcie, dobrze? Odwiedzg nas'. Rose
caluje ja w policzek. ,,Bytas dla nas taka pociecha”. Sophie nagle wyglada jak dziecko, jg oczy stgja
si¢ duzei metne. ,,Czy mogg ci¢ odwiedzi¢, Bel?'. Alan tylko mocno ja obejmuje. Nie moze mowic.

Jedzie nad morze. Patrick zabrat ja tam kilka razy, kiedy jechali w odwiedziny do jego rodzi-
cow. Teraz potrzebuje morskiego powietrza w swoich ptucach, pieczenia soli w nozdrzach, wiatru,
ktory owialtby jeg twarz, pozostawiajac ja 0czyszczona, surowa, ale odnowiona.

Kiedy skrecaw droge prowadzaca na plazg, jak zwykle zaskakuje ja nagta pustka na jeg koncu,
gdzie trakt zakreca gwattownym tukiem. Gdyby pojechata prosto, wyskoczytaby ponad kamienie, ze-
glujac w kierunku ogromnego nieba; szybowataby jak wielka metalowa mewa przez jedna pigkna,
wzniosta chwilg, a poznigj spadtaby w fale, nurkujac gieboko, tonac, aby osias¢ na dnie morza. Tam
ryby skubatyby je ciato, tanczyty micdzy jg kos¢mi. Kraby chodzityby po jg zebrach z klekotem
sttumionym przez morze. Jgj witosy falowatyby jak wodorosty. Pakle zasiedlityby ja, uczynity swoim
miastem; bytaby czgscia innego swiata, je stone tzy zostatyby niezauwazone w morzu.

Samochdd zwalnia, a ona koncentruje si¢ na skrecie w lewo w slepa uliczke, aby zaparkowacé za
znakiem ,Nieprzystosowany dla motorow”. Wyciaga swoj stary, wygnieciony plaszcz prze-
ciwdeszczowy z jego statego miejsca pobytu — bagaznika samochodowego. Kamienie chrzgszcza pod
nogami, jg czarne zamszowe buty zapadaja si¢ w nie. Zdgmuje je i idzie kilka krokow dalgj. Psia-
krew, ale te kamienie s3 twarde; zaluje, ze nie wzigta innych butéw. Ale w koncu, kiedy jedziesz na
pogrzeb, zwykle nie zastanawiasz si¢: ,Czy mam wszystko? Chusteczki? Czarny kapelusz? Buty na
plazg?'.

Wiatr zawiewa jg wiosy natwarz, do ust; podchodzi blize do falochronu, szukajac schronienia
Ale podniszczony; drewno jest gtadkie w dotyku, wypolerowane przez fae i — jak przypuszcza —
piasek. Opiera gtowe o falochron i patrzy spod przymruzonych powiek wzdtuz catej jego dtugosci. W
waskich szczelinach migdzy zerdziami zngjduja si¢ mate kamyczki, ale nie umie powiedzie¢, czy zo-
staty tam umieszczone przez zdeterminowane dziecko, czy sit¢ morza. Zamachata palcami stop do ka-
mieni w dole, tak dziwnych w porownaniu z jeg cienkimi czarnymi rajstopami.

— Kurwa, kurwa, kurwa— mowi pod nosem. — Cholera, cholera, cholera. — Jak on mogt mi
to zrobi¢? To caty Patrick, doprawdy. Jest tak cholernie przekorny. Zawsze musi i$¢ wiasna droga.
Tylko on mégt dac sig zabi¢ w tak absurdalny sposodb i w tak nieodpowiednig chwili. W tym absurdzie
jest jakis rodza przyjemnosci, pociechy. Lepigl wkurzaé si¢ na niego i pomstowaé na jego irytujace
nawyki, niz pozwoli¢ swoim myslom na chwilg ciszy, w ktoreg czai si¢ mrok, kicbi si¢ cierpliwie, go-

towy na moment, kiedy zostanie wpuszczony. Jesli Bella wytrzyma wystarczajaco dtugo, moze po pro-



stu oddali si¢ chytkiem, znudzony oczekiwaniem? Ale ona wie; wie, ze on tam jest. Bedzie petzac
migdzy jg kostkami, wi¢ Sig, az uspi jg czujnos¢. Wtedy oplecie ja, wpelznie po nig, cigzki i zimny
jak kamien, i pociagnie w dot, w studnig ciemnosci. Nigdy nie udajg si¢ wdrapa¢ z powrotem na gore.
Nie. Zerkneta poza krawedz i wtedy strach chwycit jg zotadek. Nie zrobi tego. Nie moze.

— Cholerny Patrick. — Spycha mocno kamien stopa w dot.

XX
— ...wigcC zgadzasz si¢? — Will stat blisko i patrzyt w dét nania.

Wydawat si¢ oczekiwac czegos.

— Mmm?

— Witamy z powrotem. Zgadzasz si¢, zebym usunat te krzaki? Zajmuja miejsce.

— Czy taprzestrzen nie bedzie wygladata na zbyt odstonigta?

— Zaufagj mi. Bedzie petno zacisznego migjsca. Mozemy postawic¢ pergole z ginura pnaca oraz
odrobina powojnika w tym rogu. O, wiem... — Pobiegt na koniec ogrodu, a Bella uswiadomita sobie,
ze zanim podaza. — Powiedzmy, wiasnie tutaj — sekretna kryjowka z dachem z gatezi wierzby. Wy-
starczajaco duza dlaciebiei drugigj osoby...

— Tak. — Odwrdcita si¢, aby uciec przed jego wzrokiem. — Podoba mi si¢. Ale bez tg ,,dru-
gig osoby". Pojedyncze migjsce wystarczy. — Udawalta, ze nie slyszy go za soba, kiedy sztaw kie-
runku domu.

— Jestes pewna?

— O, czy dzi$ sa twoje urodziny? lle masz lat? — Will skinat w strong bogato zdobiongj lampy
od rodzicéw Belli, nadal nawpdt okrytej bibuta. — Jesli wolno zapytac?

— Nieg, nie wolno, i nie, nie mam dzi$ urodzin. To prezent do nowego domu od moich rodzi-
cow. Jeszcze nie zebratam si¢, zeby go wymieni¢. Paskudna, prawda?

Wzruszyt ramionami.

— Wocale nie. Wyglada tylko troche jak z jakigj$ rezydencji. Powiedziatbym, ze nie catkiem w
twoim stylu.

— Ach?Wigc jestes juz ekspertem?

— Tak. Ekipy detektywOw pracuja dwadziescia cztery godziny na dobg, aby przygotowat dla
mnie co godzing najswiezsze informacje natwqj temat.

— Noi co mowig?

— To scisle tgjne. Pozatym nie doszty jeszcze do preferencji odnosnie abazurdw.

Pokrecita gtowa, powstrzymujac usmiech.

— A propos, musze zadzwoni¢ do staruszkow. Weekendowy obowiazkowy telefon.

— A, wigc jestescie ze sobg blisko?



— Poczestuj sig¢ herbata. — Bella wskazata Willowi czajnik. — W niebieskig puszce, z po-
krywka zabezpieczajaca przed dorostymi. Kawa jest w szafce po prawe.

— No dalgj, tato. — Po cichu Bella prébowata sita woli zmusi¢ swojego ojca do odebraniatele-
fonu.

— O! Czes¢. Toja

— Bélla, kochanie! Jak mito! — Glos jg matki zabarwiony byt zawoa owana panika. Bella wy-
obrazita sobie ja w holu, jak bawi si¢ jedwabna apaszka i rozglada si¢ desperacko w poszukiwaniu Ge-
ralda. — Wiec. Co... u ciebie?

,Czy zamierzasz by¢ wiecznie samotna?"'.

— Z domem wszystko w porzadku?

,Zdaje sig, ze jeszcze nie zostalismy zaproszeni*.

— Dostalismy kartke od ciebie. Ciesze si¢, ze spodobata ci si¢ lampa. Nie bytam pewna, wiesz,
czy bedzie catkiem... Tak czy inaczej.

»Nie mozna ci dogodzi¢".

— Jest bardzo elegancka. — No dalgj. 1dz i zawolg] tate. — Zaczetam znowu rysowaé. — Cho-
lera. Miata tego nie ujawniac. Teraz jef matka zasmigje si¢ pobtazliwie; Bella bawi si¢ w artystke. Ja-
kie to zabawne.

— To cudownie, kochanie. Ciesz¢ si¢. Kiedy porzucitas rysowanie, wydawalo mi si¢ to taka
strata. Powinnas wykorzysta¢ swoj talent.

»Jaka szkoda, ze nigdy nie mozesz wytrzyma¢ przy jednym". Boze, ona nigdy nie przepuscita
okazji, zeby zrobi¢ jakis przytyk.

— Coutaty?

— Juz go prosze. — Ulga zaswistata po obu stronach linii telefoniczng. — Gerald! Bella
dzwoni.

Pojawit si¢ Will i zrobit znak w ksztalcie litery ,H"; obie dtonie rownolegle, a migdzy nimi
zgicty palec. Znak zapytania

— Tak poprosze. — Kiwngta gtowa.

— Tak poprosze co? — Glos jg ojca pojawit Si¢ w stuchawce.

— Czes¢ tatku. Jak leci? Nakazuje tylko mojg stuzbie, aby mnie obstuzyta.

— To prawidtowo, oczywiscie. Jest Viv? Pozdrow ja od nas.

— Nie. Posztam zatwoja rada...

— To co$ nowego — zasmiat si¢ Gerald.

— Och, badz cicho. Wynajetam kogos, zeby zajat si¢ ogrodem.

— Dobrze. Zna si¢ narzeczy?



— Poczekg). Zapytam go. Will? — zawotata w kierunku kuchni. — M¢j tato chce wiedzie¢, czy
Znasz si¢ narzeczy?

Glowa Willa ukazata si¢ przy framudze drzwi.

— Powiedz, ze wszystkiego nauczytem si¢ z Zestawu Matego Ogrodnika, kiedy miatem jedena-
scie lat.

— Styszates to tatku?

— Brzmi niezle. Jest wolny?

— Och, tatusiu! Nie mam pojecia. Jestes gorszy od Viv.

— Wigc jest czy nie?

— Skad mam wiedzie¢? Pewnie nie. A zreszta, co to ma ze mna wspolnego?

Gtowa Willa ponownie pojawita si¢ w drzwiach, tym razem na wysokosci kolan.

— Herbatniki? — zapytat. — Musz¢ miec¢ herbatniki, jesli mam by¢ kreatywny.

— Zastanawiatam si¢ nad malowidtem sciennym na murze. — Bella wskazata na sam koniec
ogrodu.

Will powiedziat, ze oczywiscie, moze miec, co chce, ale to bedzie drogie. Jego zdolnosci arty-
styczne nie siegaja az tak daleko, wicc bedzie musiat zleci¢ podwykonanie. Bella wyjasnita, ze plano-
wata zrobi¢ je wiasnorgcznie.

— Twojatwarz — zaSmiatasi¢ — jest jak otwarta ksiazka.

Widzg, jak myslisz: ,Och nie, klientka, ktorej wydaje sig, ze umie malowac. Zepsuje caty ogrod
jakims okropnym krajobrazem toskanskich gajow oliwnych".

— Bylas blisko. Wiasciwie myslatem, ze wolatabys gotycka budowl¢ ogrodowa pokryta pna-
czami. Jakas szalona romantyczna fantazja.

— Trafienie! Jestes catkiem blisko. — Opisata swoje plany — kruszace si¢ sklepione przejscie
namal owane technika trompe I'oeil*, otoczone na przyktad prawdziwa pnaca si¢ roza, ktére ukazuje w

giebi necacy nastoneczniony sekretny ogrod ze sciezka zakrecajaca W ciemnosciach.

* Malowidta wykonane ta technika sprawiaja wrazenie trjwymiarowych.

— Nie chceg by¢ nieuprzegmy — powiedziat — ale to wyglada na smiaty wyczyn.

— Zawsze mogg to zamalowaé, jesli bedzie wygladato okropnie.

— Albo pusci¢ roze po scianie.

— Czy wobec wszystkich swoich klientow jestes tak niegrzeczny?

— Tylko dlatych z napigtym budzetem. Doda) jeszcze kilka stowek, a bedg prawdziwym czaru-
siem — ,Malowidto scienne! Céz za szczesliwy pomyst! | sama go namalujesz? Jak cudownie! To

doda ogrodowi twojego unikanego charakteru"”.



— To do ciebie nie pasuje. Juz wolg, jak jestes nieuprzeymy, dzigki.

— Emm, twojatoal eta na dole chyba przezywa ngjazd pudet. Skad one si¢ wszystkie wzigty? —
zapytat Will.

— Musiatam zrobi¢ troche migjscaw pracowni. Z pewnoscia dasz rade wejs¢ po schodach?

Will wyjasnit, ze wielu klientow nie lubito, aby ogrodnik korzystat z toa ety na gorze. Niektorzy
nie wpuszczali go nawet do domu. Kiedys chodzit sika¢ za krzakiem w ogrodzie, poniewaz wiasciciele
dali mu az nazbyt wyraznie do zrozumienia, ze nie zycza sobie, aby przekraczat prog domu. Zawsze
brat ze soba termos, nigdy nie mogt liczy¢ nato, ze zaproponuja mu filizanke herbaty.

Bella byta oburzona. Czy to go nie ztoscito? Wzruszyt ramionami.

— Niektorzy ludzie tacy sa. Nie ma si¢ co denerwowa¢ z powodu kazdej drobnostki, ktora cig
irytuje. W przeciwnym razie nigdy nie przetrwatabys jednego dnia

— Alez ja uwielbiam rozprawia¢ 0 denerwujacych mnie rzeczach. To prawie moja ulubiona
rozrywka.

— Hmm? Wigc co jest ulubiona?

Jego stowom towarzyszyt znowu ten wzrok. To dziwne, ocenigjace spojrzenie, jak gdyby wyra-
biat sobie opinig, jakby probowat wejrze¢ do wnetrza jg gtowy.

— Klocenie sie.

— Poza tym — powiedzial — zemscitem si¢. Dorzucitem jeszcze jeden tysiaczek do rachunku.
Zate pieniadze mogliby wybudowa¢ osobna toalete dla pracownikow.

— Lazienka jest na prawo. — Bella wskazata na schody. — Och, zaczekaj. — Podazyta za nim
po schodach. — Chyba skonczyto si¢ mydto.

Patrzyt nania, jak przeszukiwata pudta.

— W jednym z nich na pewno jest mydto. Poczekaj, poczeka. — Zauwarzyta jego wyraz twa-
rzy. — Uwazasz to za zabawne, ze nie moge nic znalez¢ we wiasnym domu?

— Tak. Dlaczego nie wezmiesz si¢ zate pudta za jednym zamachem i nie rozpakujesz wszyst-
kiego, tak aby$ wiedziata, gdzie co jest?

— Z powodu wilgoci!

— Ach, to teraz juz wiem, dlaczego pozwalasz mi skorzysta¢ ze swoje ekskluzywne toal ety.
Chcesz, zebym zamienit stdwko z moim prawie szwagrem, prawda?

Bella otworzyta drzwi do pracowni, aby poszuka¢ nastepnego pudia. Z pewnoscia gdzies byto
mydho.

— Alez to fantastyczne! — Will stat w wejsciu i patrzyt na niemal skonczone malowidio na
cianie z peknigciem. — Zdajesz sobie spraweg, ze teraz czuj¢ Si¢ jak skonczony palant? Dlaczego nie
powiedziatas, ze jestes profegonalistka?



— Bo tak naprawde nie jestem. Wiesz, ja pracuje tylko jako tak zwany dyrektor kreatywny; to
eleganckie okreslenie na projektanta. Maluje tylko dla siebie. Na zycie tym nie zarobisz.

Peknigcie zostato wkomponowane w obraz, ktory przedstawiat stara, tuszczaca Sig sciang z pot-
otwartym oknem. Na parapecie stat maty kamionkowy garnuszek. Czes¢ sciany byta jasno oswietlona,
jakby swiattem wpadajacym przez sztuczne okno, cze$¢ pod parapetem zngjdowata si¢ w gtebokim
cieniu.

— Zaloze Si¢, ze mogtabys zarobi¢ na kawalek chleba, wykonujac malowidta scienne. —
Wskazal na okno. — Myslatem, ze garnuszek jest prawdziwy. | ten kawatek drzewa, ktdry mozna zo-
baczy¢ przez okno. To wisnia kwitnaca zima, prawda? Prawdopodobnie Prunus X subhirtella ,, Atum-
nalis'.

— Popisy. Nie mam pojecia. Namalowatam to, co rosnie w ogrodzie sasiadow. Kwitto, kiedy
Si¢ tu wprowadzitam.

— To jest cholernie dobre, wiesz? Zatoze Si¢, ze zatatwitbym ci kilka zamowien, gdybys byta
chetna.

— To znaczy, ze statabym si¢ prawdziwa artystka? — Bella splotta dtonie. — Och, marzytam o
tym od tak dawna! Sleczatam nad parzacym w rece pedzlem na moim skromnym poddaszu. Rezygno-
watam z paczkow z dzemem, aby kupi¢ farby. Nareszcie moj geniusz zostat odkryty!

— Czy ty zawsze tak robisz?

— Przepraszam, prosze¢ pana. Nie moge si¢ opanowac, prosze pana.

— Znowu to robisz. — Will pokiwat glowa. — Powiem ci jedna rzecz...

— Czy moge wziaé notes?

— Czy mozesz si¢ zamkna¢ na chwile? Jesli zawsze zartujesz z rzeczy dla ciebie naprawde
waznych, to znaczy, ze masz 0 sobie niskie mniemanie.

— Dlaczego myslisz, ze malowanie jest dla mnie wazne?

Nic nie powiedziat. Opart si¢ tylko o framugg drzwi i popatrzyt nania. Poczuta, jak si¢ rumieni,
jakby przez przypadek zobaczyt ja naga.

— A nawet j&sli jest? — Skrzyzowatarece i zagryzia wargg.

— Nadal muszg jes¢, prawda?

— Oczywiscie. Alejesli nie traktujesz swojg pracy powaznie, to mozesz zatozy¢ Si¢ 0 swoje ja-
ja, zeinni tez nie beda.

Bellazasmiata sic.

— ,Zatozy¢ sig¢ 0 swoje jga'? Dobry Boze, skad, do licha, tys to wziat? Nie mam jgj. Jestem
rodzaju zenskiego, jesli jeszcze nie zauwazytes.

Will poszedt do tazienki i zamknat drzwi.



— Twoje metaforyczne jaja— krzyknat ze srodka. — Ktore z pewnoscia masz. — Styszata, jak
siusiat, co wydalto si¢ jg bardzo intymne. Zaczeta schodzi¢ po schodach. — | owszem, zauwazytem —
ustyszata gtos z gory.

Po wielu telefonach, kilku faksach i wielu filizankach herbaty w ciagu nast¢pnych dwaoch tygo-
dni plan ogrodu zostat ukonczony, a skromny budzet uzgodniony. Niektérymi pracami budowlanymi
— patio, pergola— miat zgja¢ si¢ podwykonawca Willa

— Douglas. Will wyjasnit, ze moze zredukowa¢ koszty, jesli Bella pomoze przy czyszczeniu i
sadzeniu, co dodatkowo przyspieszy prace.

— W tg chwili reszta moich projektéw to zlecenia miasta, wigc jesli ci to pasuje, wigkszosé
mozemy zrobi¢ w weekendy — powiedzial. — Wtedy bedziesz mogta pomagaé, dogladac, zupetnie
zmienia¢ swoje zdanie, mowi¢, ze wyobrazatas sobie cos bardziej na ksztaltt Wersalu i prosi¢ o przesu-
nigcie ogrodu odrobing w lewo. Na pewno jestes zadowolona? — zapytat Will. — PoOznig bedziesz
mogta bawi¢ si¢ szczegotami, ile tylko zechcesz, ale podstawy musimy ustali¢ na samym poczatku, bo
w przeciwnym wypadku nic z tego nie wyjdzie.

— Wigc — powiedziata Bella— ostateczny test. Czy podzielasz zdanie swojego prawie szwa-
gra, ze praca jest racze ciekawym pojeciem, ktére mozna podda¢ dyskugji, ale niekoniecznie czyms,
co nalezatoby w rzeczywistosci wykona¢? Czy mozesz wkroétce zaczac?

Mogt. Zrobi to. Powiedziat, ze nie moze si¢ juz doczekat. Wszystko zalezato od nigj.
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— Wigc jaki on jest? — Viv rozsiadta si¢ na swoim krzesle w barze serwujacym tapas.

— O, proszg, to jest niezte. — Bella odwrocita butelke wina, aby przyjrze¢ si¢ etykietce. —
Kto?

— Twoj ogrodnik. Czy jest twardym cziowiekiem ziemi? Szorstkim, a w srodku tak naprawde
wrazliwym?

— Nie do konca. Mysle, ze ,Will" i ,wrazliwy" to nie sa stowa, ktore w naturalny sposob zna-
laztyby si¢ w tym samym zdaniu.

— Ale zdaje sig, ze spedzasz duzo czasu w jego towarzystwie. Tesknig zatoba. A Nick marzy o
twoje potrawie z krewetek.

— Cieszg sig, ze oboje cenicie mnie za moje wspaniate przymioty, a nie tylko za to, ze w cu-
downy sposob obchodze sig ze swiezym imbirem.

— Wigc kiedy znowu si¢ z nim spotkasz?

— Jasi¢ z nimwecale nie,, spotykam". W sobotni ranek przyjdzie, zeby zaczaé prace.



— Zaloze Sig, ze wstaniesz wczesnie, zeby zrobi¢ sobie makijaz. Jaki jest wspotczynnik ,, ape-
tycznosci"?

— Co z toba? Masz obsesj¢ natym punkcie. Powinnas$ by¢ juz nato za stara.

— Musze miec jakies zastepcze przyjemnosci, prawda? Czy nie zatujesz nas, nudnych par, kto-
re popadty w rutyng? Gléwna atrakcja naszego tygodnia jest chinskie zarcie i film wideo w piatkowy
wieczor. Tak czy inaczej, musiatas o tym myslec.

— Dlaczego musiatam? To nie ja mam tu obsesj¢. Mowitam ci, nie mam sit, zeby by¢ w zwiaz-
ku. To cate wychodzenie i robienie réznych rzeczy. Bycie mita. Zbyt skomplikowane. Wasze zycia
zaczyngja Si¢ splata¢, a po wszystkim trzeba si¢ stara¢ rozplata¢ caly ten batagan. Nie patrz tak na
mnie.

— Jak? Nie zawsze jest ,,po wszystkim”, kochanie.

— W moim przypadku jest. Zwiazek to tylko ta czgsc, ktdra ma migjsce, dopoki nie dojde do
etapu ,, po wszystkim".

Viv westchneta.

— Wigc jest apetyczny czy nie?

— To niejest ten typ, o ktérym masz szalone namigtne fantazje. Nie jest przystojny, ae catkiem
atrakcyjny. Milutki. Ma tadne oczy. Wyglada tak solidnie jak drzewo, jakbys mogta si¢ na nim wes-
przec. | mataka mata blizne. O tu. — Podniosta dton do brwi.

— Nie zebys spedzita czas na przygladaniu si¢ mu.

Bella zmarszczyta nos.

— Jego wiosy sa troche osobliwe jak sprezynki, niektore dziwnie odstaja.

— Kurczg. Dzikie wtosy. Jakie okropne. — Oczy Viv rozszerzyty sig, wpatrzone w beztadne
loki Belli.

— Bardzo smieszne. Muszg ci¢ poinformowac, ze zagniezdzito si¢ tu czternastu uchodzcow.
Czy chcesz, zebym wyczesataich naulice? — Bellawypitaresztg swojego wina. — Tak czy inaczej, z
pewnoscia nie jest dziarskim panem Rochesterem*. To po prostu zwyczany facet.

— Czy jaw ogole dostang wino? Nie stawia na nim krzyzyka, kochanie. Pamigtaj, pan Roche-

ster miat kopnigta zong zamknigta na strychu. Wiele przemawia za zwyktym facetem.

* Bohater powiesci Charlotte Bronté Dziwne losy Jane Eyre.

Poczatkowo po przeprowadzce weekendy strasznie si¢ jg dtuzyty. Chodzita po sklepach, péz-
nig do Viv, z powrotem do domu, wat¢sata si¢ z pokoju do pokoju, daremnie przektadata rzeczy z jed-
nego migjsca na drugie, zabierata si¢ za przypadkowe zaj¢cie, jak gdyby to byta imponujacych rozmia-

row przeszkoda, wymagajaca gigantycznych zasobOw energii — zrobienie aksamitng poszewki na



poduszke, obszycie zaston. Teraz weekend oddalat si¢ od nig jak swigta Bozego Narodzenia, kiedy
byta dzieckiem; wydawat si¢ niesamowicie odlegty. Tydzien w pracy rozciagat sig; przewidywalny
cykl spotkan, projektowanie, wpatrywanie si¢ szklistymi oczami w komputer, paplanie, wyskakiwanie
po kawy cappuccino — ,,Masz na mysli cappuccini, Bella, kochanie". Zaczeta czescigl rysowat. Jeg
blok wypetnit si¢ szkicami kolegow z pracy w galerii pdz. Otowek poruszat si¢ szybko po papierze,
odtwarzat sposob, w jaki stali, siedzieli, pochylali si¢, przeciagali si¢ i pracowali.

W czwartek przegladata setki przezroczy; je oczy byly zamglone od patrzenia przez szkto po-
wigkszajace, plecy bolaty od garbienia si¢ nad przegladarka do slajdow. Prawie co godzing szta do biu-
rowe kuchni, zeby powyciera¢ blat, umy¢ dzbanek do kawy i wyla¢ zepsute mleko; cokolwiek, aby
zabi¢ czas.

Zadzwonita Viv.

— Wszystko w porzadku? Masz okropny gtos.

— To po prostu jest bardzo, bardzo dtugi tydzien. Z wielkim trudem przychodzi mi udawanie
entuzjazmu dla jogurtu o smaku szampana finny Buck.

— Zartujesz?

— Nie, po prostu nie mam nastroju do pracy. — Bella juz zalowata, ze nie poprosita Antho-
ny'ego o kupienie dwaéch batondéw podczas czekoladowego wypadu.

— Nie, jogurt 0 smaku szampana. Zartowatas, czy to prawdziwy produkt?

Viv zaprosita Bellg na przyjecie w sobotg.

— Kuzyn Nicka, Julian, wiasnie przyleciat z Rio i probujemy mu pokaza¢, ze my rowniez wie-
dziemy ekscytujace zycie...

— Ale przeciez tak nie jest.

— Ty to wiesz, my to wiemy, ale on nie. Nick powiedziat, ze nie moze znies¢, kiedy Julian jest
taki zadowolony z siebie, dlatego ze my jestesmy ustatkowani, nudni i zachowujemy si¢ jak typowa
para. Powiedz, ze przyjdziesz. Nie masz nic innego w planach, prawda?

— Urocze. Ale mogtabym mie¢. Bal maskowy. Premiera filmowa Romantyczny weekend w
Hull.

— Wigc jestes wolna?

— Niewiarygodne, ae tak.

Bella zaproponowata, ze przyjdzie wczesnigj i pomoze.

— Czy mam cos$ przyniesc?

— Wszystko, co chcesz, oprocz jogurtu 0 smaku szampana. Sobota. W koncu.

— Zadnych croissantéw? — Bella popatrzyta na Willa zza drzwi wejsciowych,

— Wiedziatlem, ze zbyt wczesnie cig rozpuscitem.

— No cdz, juz tu jestes. W takim razie wejdz.



Podata mu talerz. | croissanta. Probowata przesta¢ si¢ usmiecha¢ jak gtupek, zagryzajac wargg.
Byta na siebie zta za to, ze cieszy si¢ najego widok. Zaskoczona. Wpadta do kuchni, mowita do niego
przez ramig i unikata jego wzroku. , Nie badz zbyt rozentuzjazmowana'.

— Wysztam wczesnie i kupitam je. | tak prawie nie spatam, wigc pomyslatam, ze réwnie do-
brze moge wstac.

— O?Dlaczego?

— No, wiesz... — Odkrecita do konca kurek i skupita si¢ na szorowaniu zlewu.

Folia, przykryta ptachtami chroniacymi przed kurzem, rozciagni¢ta byta na catej drodze migdzy
drzwiami wejsciowymi a tymi do ogrodu; wszystko — cegly, gruz, kamienie, rosliny — musiato
przejs¢ przez dom, poniewaz byt on usytuowany w srodkowe czgsci rzedu szeregowca.

Zabrali si¢ do roboty; usuwali jezyny, przenosili inne rosliny, aby zabezpieczy¢ je przed gru-
zem.

— Nie przemecza) si¢ — powiedzial. — Nadwerezysz sobie plecy, jesli nie jestes przyzwycza-
jona do tego rodzaju pracy.

— Przypuszczam, ze uwazasz mnie za staba kobietke?

— Dlaczego przybierasz pozycj¢ obronna? To nie ma nic wspolnego z twoja picia. Liczy si¢ to,
do czego przywyktas. Nie mozesz siedzie¢ caty tydzien za biurkiem, a potem przeskoczy¢ od razu do
fizyczne pracy. — Opart grabie o mur. — | tak czas na przerwg. Ale bedzie pigknie. — Zrobit szeroki
ruch reka, jak gdyby juz widziat skonczony ogrod. — Ale zanim bedzie lepigj, zrobi si¢ gorzej, wigc
ostrzegam.

Douglas przyjechat w porze lunchu, aby podnies¢ darn z trawnikai przygotowaé baze pod patio.
Byt cichym mgzczyzna; na powitanie ledwo kiwnat gtowa do Belli.

— Bardzo niesmiaty — szepnat Will. — Boi si¢ atrakcyjnych kobiet. — Will zaznaczyt na zie-
mi migjsce na pergole. — A tutg bedzie stata twoja mata altanka. Widzisz? Kiedy tylko zasadzimy
rosliny, bedziesz niewidzialna nawet z kilku krokow.

— ldealnie — stwierdzita.

Bella wpatrywata si¢ w czarna dziur¢ swojej szafy przez bardzo diugi czas. Moze je&sli bedzie
stata tam wystarczgjaco dtugo, to niesamowicie droga, elegancka, mata krepdeszynowa sukienka trafi
na jeden z jg wieszakow? Naprawde przydatyby si¢ jg nowe ubrania. Wiasciwie wybor ograniczony
byt do trzech opcji: czarne jedwabne spodnie z brazowa zaktadana bluzka lub kremowa jedwabna ko-
szula; krotka czerwona spodnica z seksownym czerwonym topem, ktory pomagat odwroéci¢ uwage od
je wystajacego brzucha; albo fioletowa sukienka, ale byta zbyt ciasnai sprawiata, ze Bella czuta lep-
kos¢ pod pachami.

Jgi wzrok padt na wisniowo-czerwony kostium, ktory data jg Alessandra. Jego materiat byt

wspaniaty. Wyciagneta go i przytrzymata przed soba. Pigkny, tak naprawdg dla nig zbyt porzadny. Nie



czuta si¢ wystarczajaco elegancko, aby dostatecznie go doceni¢. Poza tym kostium byt prawdopodob-
nie zbyt szykowny na przyjecie. Nie. Wrocita do trzech opcji; spodnie byty ngjwygodniejsze, ale miata
ochote zafundowa¢ swoim nogom coroczny wypad. A wigc fiolet. Przynajmnig to jakas odmiana od
czerni. A niech tam, po prostu uzyje duzo dezodorantu i bgdzie trzyma¢ wciagnigty brzuch. To byta
odpowiednia sukienka do flirtu. Sprawiata, ze czuta si¢ bardzigl zuchwale, smielg.

Zdecydowanie spedzata zbyt duzo czasu, myslac o seksie. Prawdopodobnie dlatego, ze go nie
uprawiata. Nadal miata nieotwarte opakowanie prezerwatyw w szafce przy tozku. ,,Powinnas by¢ zaw-
sze przygotowana', mowita Viv. ,Nos tez kilka w torebce”. Jakby nagle, w warzywniaku, owtadnigta
zadza miata powali¢ na ziemig nic nie podejrzewaacego sprzedawce, ktory probowat utozy¢ kalafiory.
Nawidocznig Viv myslata, ze Bella doswiadczata napaddw spontanicznosci, choc¢ nic na to nie wska-
zywato. Nawet jesli wychodzita po mleko i bochenek chleba, sporzadzata liste. Zaczynata zatowac, ze
zaszalata i kupita paczke dwunastu prezerwatyw zamiast trzech. Jak tak dalej pojdzie, bedzie miata
szczescie, jesli zuzyje je przed wygasnieciem daty waznosci; dobry Boze, jak tak dalg pojdzie, to ta
paczka moze stanowi¢ zapas do konca zycia.

— No to uciekam — Will krzyknat w gore schodow.

— OK. Poczekaj chwileczke. Juz schodzg... — Zbiegta z hukiem po schodach.

— Och, czyzbym styszat stukot pedzacych w poptochu matych bizonow? Czy ty... — Przerwat.

— Co?Co si¢ stato?

— Nic. Przepraszam. Jeszcze nie widziatem ci¢ tak wystrojonegj. Nie rozpoznatem ci¢ bez biota
natwarzy.

— Ee... czy... wygladam dobrze? Nie jest zbyt...?

— Zbyt jaka?

— C0z, zbyt przylegta. Popatrz. — Obrocita si¢ bokiem. — Mam odstajacy brzuch.

— M¢j Boze! Masz racje. Ludzie beda 0 nim szepta¢ po katach. Moze powinnas wynagja¢ maty
namiot cyrkowy i natozy¢ go zamiast tej sukienki.

— To wcale nie jest zabawne. Po prostu odpowiedz — wygladam w tym grubo czy nie?

— Nie. Sama sobie odpowiedz. Czy naprawde myslisz, ze w tej sukience ludzie beda patrze¢ na
twoj brzuch?

— Czy to ,nie" oznaczato, ze nie wygladam grubo, czy ,ni€", nie odpowiem na pytanie?

— Niewiarygodne. — Will potrzasnal gtowa. — Czy istnigle jakas dziwna masowa histeria,
ktora dotyka tylko kobiety? Dlaczego kazda baba natej planecie mysli, ze jest gruba?

— W takim razie, czy to oznacza ,tak"?

— Niepoje¢te. Baw si¢ dobrze Moby Dicku. — Odwrdcit si¢ do wyjscia. — Idg utorowaé sobie
droge po Tesco.



Dziwne. Byla pewna, ze miata jeszcze kilka butelek wina. Myszy na pewno je wypity. Teraz
bedzie musiata wstapi¢ do supermarketu w drodze na przyjecie.

Panowat zadziwigjacy ttok. Zastanawiata sig, kto, do licha, wybiera sobotni wieczor na zakupy?
Moze to sami fantastyczni single, szukajacy jakigs rozrywki. Zawsze czytala, ze supermarkety to
wspaniate migjsca na poznanie ludzi. Czy to dlatego, ze z géry mozna byto zobaczy¢, czy wasze gusta
sa kompatybilne? Niewazne, czy mieliscie jakies wspolne zainteresowania lub podobne przekonania
polityczne, czy wyznawaliscie te same wartosci, ideologie. Czy kupowat sos w proszku, kotlety z kur-
czaka albo sojowe hamburgery — oto co naprawdeg powinnas wiedzie¢. Zaczeta zaglada¢ ludziom do
wozkow; potrzebowata kogos ze swiezym makaronem, porzadnym winem i mnostwem czekolady, ko-
gos, kto bedzie seksownie catowat i umiat ja rozsémieszy¢. Czy prosita o zbyt wiele?

Z gtosnika rozlegt si¢ gtos: ,,Zapraszamy do stoiska z rybami na wedzone filety z tupacza —
tylko dzisig] specjalna oferta...”. Bella spojrzata w gore. Moze zrobi potrawke rybna. Nagle, na koncu
korytarza, wydawalo jg si¢, ze zobaczyta Willa, pochtonigtego swoja lista zakupéw. Ha, ha — podej-
dzie do niego i podokucza mu, ze szuka mitosci wsrod fasoli w sosie pomidorowym. Moze zakradnie
si¢ od tytu i uszczypnie go w tytek. Nie. Powie cos dwuznacznego. Nie. Moze uda, ze jest normanym
cztowiekiem i przywita si¢ serdecznie. Tak. Tak zrobi.

Kiedy szta w jego kierunku, Will zostawit na chwilg swoj wozek i zniknat za rogiem. Zastana-
wiala si¢, jakie rzeczy kupowal, pewnie mrozona lasagne, piwo i prawdopodobnie cos niespo-
dziewanego — moze ciasto. Rzut oka do jego wozka. Jabtka. Banany. Mrozona lasagne — hal Jakies
puszki. Nic fascynujacego. Dwie duze plastikowe paczki — ,,Noworodek Ultra-Dry", gtosit napis.
»uniseks. Migkkie i wygodne'. Duza niebieska plastikowa butelka— ptyn do kapieli firmy Johnson.

Wzdrygneta sig, jakby ktos ja ugryzt. Cofneta sie i wpadta na tyczkowatego mtodzienca w
muszce, ktory przektadat cos na potkach.

— Przepraszam — powiedziata. — Przepraszam. — Odwrocita sig, sciskajac swoj koszyk; ude-

rzyta nim kobiete. — Przepraszam, przepraszam. — Szta po wino, do kasy, do wyjscia
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— Ahal — powiedziata Viv, gdy otworzyta drzwi. — Seksowny fiolet. Wysztas, zeby usidli¢
kogos konkretnego, czy to wabik na kazdego niczego nie podejrzewajacego mezczyzng, ktory bedzie
przypadkiem przechodzit?

— To abo cze¢s¢ zmysing intrygi, aby obali¢ rzad i zmieni¢ cywilizacje. Moze tez by¢ smutnai
desperacka proba podstepnego naktonienia ograniczonego umystowo, krétkowzrocznego mezczyzny z
nadmiarem testosteronu do poderwania mnie. Wybierg. Nie uwazasz, ze zbytnio eksponuje Mo
brzuch?

— Widzg, ze na gietdzie nie byto nieoczekiwanego wzrostu poczucia wiasne wartosci. — Viv
gestem reki zaprosita ja do srodka.

Bella uniosta jedna brew.

— | ty nazywasz siebie pania domu? Jestem tu juz czterdziesci pi¢¢ sekund i nie poczgstowano
mnie niczym poza koreczkiem. Masz cos przyzwoitego do picia czy bierzemy to, co ja przyniostam?

Viv smarowata rozcigte bagietki czosnkowo-ziotowym mastem, podczas gdy Bella wsypywata
pistacjei oliwki do potmiskow.

— Masz tam dos¢ jedzenia? — zapytata Viv, gdy Bella roztupata zebami kolejnego orzeszka.
— Wszystko w porzadku, kochanie? Wygladasz troszke mizernie.

— Wszystko dobrze. Dolgj mi, prosze.

— Spokojnie. Caty wieczor przed toba. Co jest?

— Nic. Wszystko. To gtupio zabrzmi.

— Co jest gtupie? — Nick wpadt do kuchni. — Aa, czyzbym dostrzegt pistacje? — Wybrat z
miski cata garsc.

— Wiasnie zobaczytam Willaw supermarkecie, z wozkiem petnym pieluch.

— Co zatgjdak! — Nick potrzasnat gtowa. — Co? Sadzitem, ze to witasnie powinienem powie-
dziec. Myslatem, ze zrobig to przed toba, Viv. A tak w ogole, to kto to jest Will?

— Ogrodnik Belli. Myslatam, ze cholernie go lubisz. Coz, widocznie nie jest ciebie wart.

— Czuje¢ si¢ jak idiotka. Od czasu, gdy go poznatam, wydawato si¢, ze jest migdzy nami to cos.

Nick podniost wymownie brwi.

— ldz stad — Bellai Viv powiedzialy jednoczesnie.

— To niewypowiedziane zatozenie, ze lubimy si¢ wzajemnie. Zatozg si¢, ze flirtuje ze wszyst-
kimi klientkami tylko po to, by im si¢ podliza¢. Prawdopodobnie rozmawia teraz ze swoja zona |
pieszczotliwie przemawia do dziecka— i smigje si¢ ze mnie, i z moich gtupich pudel, i z mojego gtu-
piego malowidta — i nienawidze go, ale nie tak bardzo jak siebie samej. Zatuje, ze kiedykolwiek go

spotkatam. Tak naprawde to wszystko moja wina, poniewaz pozwolitam sobie go polubi¢, co byto gtu-



pie, gtupie, gtupie. No i nie moge go zwolni¢, bo juz zaczal, | wszedzie jest ziemia, i jesli ogréd nie
zostanie skonczony, to bedzie wygladat jak ogromne wysypisko, a dom juz przypomina magazyn.
Wigcg wina, proszg.

— Och, kochanie. Tak mi przykro. Znajdziemy ci kogos mitego, prawda Nick?

— Ja? Dlaczego namnie patrzysz? Zawsze mowisz, ze moi przyjaciele to ciemna masa.

Bella ponownie zaczeta podjadac pistacje. — Zapomnijcie o tym. To przegrana sprawa. Juz mi
nie zalezy. Zamierzam do konca zy¢ w celibacie i poswigci¢ si¢ sztuce.

— Jak siostra Wendy* ?

— Tak. Tylko z lepszym ortodonta.

* Siostra Wendy — siostra zakonna prowadzaca tel ewizyjne programy o sztuce.

— Dobrze, oto twoja dola. — Viv wyrwata jej z rak pétmisek z orzechami i zaniosta go do sa
lonu. — Kiedy skonczycie, trzeba bedzie je podac w kieliszku do jagjek.

Nick poluznit swoj krawat, podwinat rekawy i zamachat palcami, jakby rozgrzewat si¢ przed
wykonaniem utworu Chopina na fortepianie koncertowym.

— Jesli ktos — skinat na Belle — pokroi pomidory na satatke, ja przygotuje — przerwat dla
wigkszego efektu — sos.

— Och, kochanie. — Viv wydgeta wargi i otworzyta szeroko oczy w udawanym podziwie. —
Naprawde mozemy zosta¢ i popatrzec?

Nick umyt recei trzymat je w gorze jak chirurg.

— Zezwalam. Scierka?

Przygotowywanie Francuskiego Sosu — jedynej kulinarngi umigjetnosci Nicka — to dramat
epicki w pigciu aktach z Nickiem w roli gtdwnej, zrecznie wspomaganym przez ttuczek i mozdzierz,
duze zabki czosnku, dwa rodzaje musztardy, odrobing niezwykle drogiego oleju z oliwek, ktory po-
chodzi z konkretnego gaju oliwnego w Toskanii oraz innych rzadkich masci, ukrywanych przez Nicka,
»aby zachowa¢ aure tajemniczosci”.

Bellaumytai pokroita pomidory, podczas gdy Nick rozpoczynat Akt Pierwszy — Rozgniatanie
Czosnku z Morska Sola.

— Ogladanie ciebie, Nick, jest takie przyjemne i ksztatcace — stwierdzita Bella. — Czy mysla-
tes o udzielaniu lekcji?

— Wysmiewgq] Si¢, jesli chcesz — powiedziat Nick — ale jeszcze nie widziatem, zebys$ zostawi-
ta natalerzu cos wigkszego niz gasienica, kiedy podatem satatke.

— To prawda, o Wielki, ale jakiez to marnotrawstwo dla tak matgj publicznosci. Moze pocze-

kasz, az pojawia Si¢ goscie; bedziemy mogli ocenia¢ twoj wystep | dawaé ci noty. — Bella podniosta



kolgjno rece, jakby pokazywata kartki z punktami. — Wartos¢ techniczna: 5.6. Wrazenie artystyczne:
5.9.

XX
Zadzwonit dzwonek. Nick nadal byt w trakcie Aktu Trzeciego — Mieszanie Dwoch Rodzajow

Musztardy z Czosnkiem, a Viv ,,po tokcie w cholerngj lollo rosso”, wicc Bella poszta otworzy¢.

Przyszli Sara i Adam, para, ktora Bella juz poznata. W tym samym momencie wrécit kuzyn
Nicka, Julian, ktorego wystano po papierowe serwetki; sprobowat w trzech roznych sklepach bez suk-
cesu. Bella zaproponowata im drinki i starata si¢ nie patrze¢ zbyt czesto na Juliana.

Zaczeto przybywad wigcq ludzi, a Bella znalazta si¢ w samym srodku sprzeczki dwaéch par o
przedszkole. Kiedy odwazyla si¢ wyrazi¢ swoja opini¢, cata czworka, jak jeden maz, odwrocita si¢ |
spojrzata na niag w ten szczegolny sposob. Jedna z kobiet ztozyta w imieniu ich wszystkich oswiadcze-
nie, jakiego mozna si¢ byto spodziewac: ,Oczywiscie, kiedy ma si¢ samemu dzieci, inaczej to wygla-
da'. Jak mogta dyskutowa¢ z czyms takim? Czuta sig, jakby miata szes¢ lat i byta upominana za kolegj-
ne niegrzeczne zachowanie czy szalenstwo; jgf matka patrzy na nia protekcjonalnie — ,Kiedy doro-
sniesz... Kiedy bedziesz starsza... Wtedy bedziesz robita, co ci si¢ zywnie podoba’. Ha! Kiedy nadej-
dzie ten cudowny dzien? Kusito ja, aby wprawi¢ te pary w zaktopotanie i powiedziec, ze niestety, nig-
dy nie bedzie mogta miec¢ dzieci, poniewaz... poniewaz cierpi na straszna chorobg; macicg oddata do
celow naukowych, jajowody zostaty poszarpane przez szalonego chirurga, a jajniki odmowity uwal-
niania jajeczek bez pisemnego upowaznienia

Z przeciwlegtego konca pokoju Julian zwrocit na siebie uwage Belli, uniost swoj kieliszek i
skinal w jg kierunku. Boze, jaki on apetyczny. Bella pospiesznie uwolnita si¢ ze sporu bez wyjscia—
»Musze tylko... stary zngjomy... prosze wybaczy¢" — starata si¢ nie pokazywac, ze spieszy Si¢ do nie-
go.

Zdecydowanie powinna byta juz wtedy odstawi¢ alkohol, poniewaz wypita wigce niz zwykle.
W pewnym momencie ustyszata wybuch zbyt gtosnego §miechu i juz w duchu wydymata wargi, aby
wyrazi¢ swoja dezaprobate, kiedy zorientowata si¢, ze ten smiech nalezat do nigj, ae juz si¢ tym nie
przefmowata. Cho¢ raz pragngta zapomnie¢ o rozsadku i udawa¢ wszetecznicg, lalunig, chciata flirto-
wat W szokujacy Sposob i po prostu rozkoszowaé si¢ niewatpliwym wrazeniem wywieranym na mez-
czyznach. Ktadta dton na ramieniu Juliana i wpatrywata si¢ w niego z nat¢zeniem, kiedy prosita, aby
opowiedzial jg wszystko o swoich podrézach. Odwzaemniat kontakt wzrokowy ze szczerym zain-
teresowaniem i chetnie opowiadat o sobie.

Byto juz po pierwszel w nocy, kiedy ostatni z gosci zostat w koncu wsadzony do taksowki, a

Viv zaprowadzita Bellg do wolngj sypialni.



— Nie spierg) si¢ ze mna. Nie jestes w stanie nigdzie iS¢ — skarcita ja czule. — Julian zgodzit
Si¢ spac na kanapie, wigc ty nocujesz tutgj, choé¢ przypuszczam, widzac, jak patrzyt na ciebie, ze bytby
bardzig niz szczesliwy, gdyby mogt wcisnaé sig tutg) z toba.

Viv zaczeta scieli¢ 16zko. Bella pociagneta niezdarnie za jeden koniec przescieradta, ale zaczeta
chichotac, kiedy probowata sobie przypomniec, jak starannie zasta¢ 16zko.

— Przestaniesz czy nie? — zapytata Viv, powstrzymujac wybuch smiechu. — To ty powinnas
by¢ ta rozsadna.

— Mogtby zaja¢ ten maty rozek. — Bella osungta si¢ powoli na tozko, kiedy byto zascielone
dopiero w potowie. — Obiecuje, ze go nie dotkng. No, moze odrobing. Wigc myslisz, ze mnie lubi?

— Przesun si¢. Gdyby stat jeszcze blizegj, wyladowatby w te sukience razem z toba. Ale na
twoim migjscu nie zawracatabym sobie nim gtowy — za kilka dni wylatuje do Waszyngtonu. W kaz-
dym razie, moze i jest dobrze zbudowany, ae nie jest az tak interesujacy, no i ma ego wielkosci nad-
produkcji mastaw Unii Europejskiej.

— Ladne ramiona— Bella cmokneta z uznaniem.

Viv westchnela i przykryta ja kotdra. — Dobranoc. Nie musisz si¢ jutro spieszyé ze wstawa-
niem.

— Popros tylko obstuge hotelowa, aby go przystata— Bella wymamrotata w poduszke. — Za-
opiekuje Si¢ nim. Ze mna bedzie bezpieczny.

13

— Obiecatas, ze oprowadzisz mnie po miescie. — Gtos Juliana w stuchawce telefonu brzmiat
pewnie, oczekiwal zgody. — Bede tutg) tylko przez kilka dni, a jutro musze wyskoczy¢ do Coventry.
Co powiesz na piatek, po pracy? Chciatbym odkry¢ te tajemne migjsca, ktorych turysci nie moga zoba-
czyc.

Pewnie, ze bys chcial, pomyslata Bella, styszac jak si¢ zgadza z kokieteryjnym smiechem. Po co
zawraca¢ sobie gtowe podtekstami, kiedy mozna by¢ otwarcie dwuznacznym? Boze, byta taka pijana
na przyjeciu. Nie zdarzyto jeg si¢ to od, ilu, dwoch lat? To byto po alarmie cigzowym.

XX
Spoznia sig juz dwa tygodnie. W duzej, anonimowej drogerii Boots kupuje test typu ,,zrob to

sam"; siedzac w autobusie, wodzi palcami po proroczym pudetku w swojeg torebce, jak gdyby ono juz
znato odpowiedz. Okres czesto sie spdznia, kiedy kobieta zyje w stresie, przypomina sobie. To musi
by¢ to. Po przyjsciu do domu stara si¢ zachowywaé swobodnie, wstawiawodeg w czagjniku i bezmysinie
przeglada gazete, zamiast biec prosto do tazienki, jakby brak zaniepokojenia mogt zmieni¢ wynik.

Niezdarnie probuje nasiusia¢ do malenkiegj fiolki, oblewa swoje trzgsace si¢ dionie. Wynik powinien



pojawi¢ si¢ prawie natychmiast, ale mimo to jest swiadoma kazdej sekundy; czeka, aby zobaczy¢, czy
w biatym kwadraciku pojawi si¢ niebieska linia, ozngjmigjac: ,,Radujcie si¢, narodzi si¢ dzieci¢" lub,
jak to jest w jg przypadku: , O, kurwa'.

Kwadracik pozostaje biaty, ulgajest wigc przemozna, jakby ktos otworzyt nagle wszystkie okna
I wpuscit masg uderzajacego do gtowy swiezego powietrza. Ale Patrick zdazyt juz sobie wmowi¢, ze
ona na pewno jest w ciazy. Zauwazyta, ze przygotowuje si¢ do roli Dumnego Ojca. Pewnego razu zta-
pata go, jak trzymat nogawki malutkich niebieskich, puchatych $pioszkow, podczas gdy powinni byli
szuka¢ szlafroka dlajego taty w domu towarowym Marks & Spencer. Zaczat zaglada¢ w okna wysta
wowe agencji nieruchomosci i przyglada¢ si¢ absurdalnie duzym domom, na ktore w zaden sposob nie
mogli sobie pozwali¢.

Wydawato sig, ze ten maly pusty kwadracik zadal mu prawdziwy cios. Ma poszarzata twarz,
0Czy ponure z rozczarowaniai straty. Mocno go przytula, przyciaga do siebie, jakby on sam byt dziec-
kiem, ktore tego potrzebuje, catuje jego wiosy. Péznigj ida na kolacje i zamawiagja dwie butelki okrop-
nie drogiego wina, po ktérych w domu wypijaja liczne szklaneczki szkockigj; kazde z nich ma wiasny
powdd, aby si¢ upi¢ do nieprzytomnosci. Bella delektuje si¢ kazdym tyczkiem, czuje, jak ulga wiruje
w jg ustach, przedostaje si¢ do nozdrzy nafali zapachu dymiacego torfu i suchego debu.

Nastepnego ranka oboje Zle si¢ czuja, a Patrick kiepsko zartuje, mowiac, ze wie juz, jak to jest
mie¢ poranne mdtosci i jakie to dobre przygotowanie do byciaw ciazy. Bellaw milczeniu robi kawg i

stara si¢ unika¢ jego wzroku. Juz o tym nie wspomina.

XX
Piatkowy poranek byt ciepty i stoneczny, zdecydowanie pogoda na spodnicg. Golac nogi pod

prysznicem, Bella powiedziata sobie, ze to tylko z tego powodu. Oczywiscie nie miata zamiaru pozwo-
li¢, aby Julian dotykat swoim cieptymi, meskimi dtonmi jej jedwabiscie gtadkich tydek, alez skad. Z
podobna obojetnoscia wzgledem bielizny, jaka miata ubra¢, Bella przeszukata swoja szuflade, zgarneta
cala jg zawartosc i rzucita nat6zko. Kremowy koronkowy komplet oraz seksowny czerwony stanik z
figami znajdowaty si¢ w koszu na brudna bielizng. Powinna byta zrobi¢ wczorg duze pranie, ale teraz
jest juz za p6zno — nie zdaza wyschna¢. A co jesli Julian przyjdzie potem na kawg albo cos takiego?
Chyba da radg udawac, ze porozwieszane skarpetki i majtki to choragiewki powitalne.

Przejrzata swoja bielizne, trzymajac ja w gorze migdzy palcami, jakby przeszukiwata wysypi-
sko smieci. Trzy pary starzejacych si¢, poszarzatych, rzekomo biatych bawetnianych fig; walen-
tynkowa para majtek ozdobiona na przedzie czerwonym sercem oraz napisem , Jestem twoja’. ,Nie
sadze¢", pomyslata i wrzucita je z powrotem do szuflady. Bladorézowa para ze zbyt luzna gumka.
Brzoskwiniowe figi z przodem jak deska rozdzielcza sicgaty je do pasai uciskaty pecherz, tak ze mu-
siata chodzi¢ do toalety co dwadziescia minut. Czarne koronkowe majtki tak skape, ze stowo , majtki"

wydawato si¢ dla nich zbyt duze; uszyte byty z tak niewielkig ilosci materiatu, ze w nich jg udai po-



sladki wygladaty na ogromne, do tego miato si¢ wrazenie, ze trzymaja Si¢ na jedng nitce, co wcale nie
byto odprezajace. Pozatym to byt prezent od Patricka. Wepchnegta je z powrotem do szuflady.

W czasie lunchu moze wymkna¢ si¢ do sklepu i kupi¢ zwyczajne bawetniane figi, a potem
zmieni¢ je w biurze. To byto gtupie, zganita sig, nikt nie bedzie patrzyt naje majtki; to miat by¢ spa-
cer po miescie i by¢ moze mata kolacyjka — teoretycznie zadne ogladanie bielizny nie bedzie miato
migjsca. Mimo wszystko przydatyby si¢ jef nowe rajstopy i takie tam; no i nie zgimie to duzo czasu.

Kiedy wychodzita z pracy, zadzwonit telefon. Pozwolita, zeby wiaczyta si¢ automatyczna sekre-
tarka, ae zawahata si¢ przy drzwiach, aby ustyszec, kto dzwonit. To byt Will.

— O, czes¢. Ciesze Sie, ze cie zastatem. Jestes w domu dzis wieczorem?

— Nie, tym razem nie. Musisz przyjs¢? — ,Jak tam twoja zona?', chciata zapytac. ,, Dzieciatko
masie dobrze?".

Powiedziat, ze chcial tylko sprawdzi¢ te krzewy, ktére przesadzili, i czy pamigta, ze jutro on nie
moze pracowac, ale moze wpadnie, i ze Douglas powinien przyjs¢ o jedenastej?

— ldziesz w jakies mite migjsce?

— Mmm. No wiesz, po prostu, wychodzg. — Pewnie myslat, ze jest zatosna, bo si¢ w nim za-
durzyta. — Tak, wiasciwie to narandk¢ — dodata

— Och. — Zakaszlat. — Wiec baw si¢ dobrze.

Kiedy przyjechata pod wschodnie wejscie katedry, lekko zdyszana z powodu spéznienia, Julia-
na jeszcze nie byto. Oparta si¢ 0 stupek i po prostu rozkoszowata si¢ stoncem na twarzy, patrzac na
przechodzacych ludzi. Jg spodnica w morskim kolorze delikatnie trzepotata na wietrze. Odsuneta
zbtakany kosmyk wiosow, ktory przylepit si¢ do ust w odcieniu Mulberry Dew.

Dwaoch nastoletnich chtopcow, ktorzy przechodzili obok sprezystym krokiem, uwigzionych w
ciatach, do ktorych jeszcze nie dorosli, sprobowato gwizdna¢ na nia z uznaniem, ale wyszedt z tego
przenikliwy pisk. Szturchneli si¢ wzajemnie tokciami, aby pokaza¢, ze nadal sa bardzo mescy i roze-
smiali si¢. Obok nigj przeszedt mamroczacy do siebie mezczyzna; ubrany byt w wystuzony stomkowy
kapelusz i marynarke, ktéra dawno juz wzruszyta ramionami i porzucita mysl o tym, ze moze ktos
uzna ja za elegancka; miato si¢ wrazenie, ze holowat go dziwnie wygladajacy kompan — maty, sapia-
cy terier, ktory przypominat wtochaty dywanik tazienkowy poszarzaty od prania. Mogta wziaé ze soba
swQj szkicownik. To byto idealne migjsce, aby rysowa¢ ludzi. Zamkneta oczy, stargjac si¢ wyry¢ obra
Zy W pamigci.

Jakis cien zastonit jg stonce.

— Czy wiesz, ze dzis wygladasz jeszcze bardzie] uroczo niz w tamtel seksowngj sukience? —

powiedzial Julian. — Dostang buziaka?



Trwato to i trwato. Julian zdawat si¢ ogromnie dumny z faktu, ze jego stosunki trwaty bardzo
diugo, jakby maraton byt zasadniczo czyms lepszym od sprintu bez wzgledu na to, jak nieciekawy si¢
wydawat. Nudny seks to juz wystarczajaco kiepska sprawa, ale jesli ten ktos do tego byt wytrzymaty...
Bella poczuta, ze zaczyna dretwiec. Lepie) bawitaby si¢ sama, rozwiazujac krzyzowke. Moze mogtaby
Siggnac po gazete | wypelnic ja, patrzac mu przez ramig. Byt tak zachwycony swoja fizyczna sprawno-
$cia, ze pewnie i tak by nie zauwazyt. Chociaz proszenie go o pomoc w zgadywaniu hasel mogtoby
by¢ ryzykowne: ,Mmm, ujezdza mnie, wielkoludzie. Jak myslisz, inacze ,iluzja'? Osiem liter, osta-
nie E". Moze je&sli scisnie troche mocnigj, to go przyspieszy. Powinna byta bardziel sumiennie wyko-
nywac ¢wiczenia namigsnie dna miednicy.

Jgj wzrok btadzit po pokoju. Ten abazur tu nie pasowat. Ksztatt byt troche dziwny i wida¢ byto
zarbwke, zwiaszcza kiedy patrzyto si¢ z tego migjsca. Moze zrobi abazur z tego pergaminowego mate-
riatu i namaluje cos na nim? Musi tez pgjs¢ jutro po zakupy — na pewno konczyt jg si¢ papier toale-
towy. | wybielacz. Wigce oliwy z oliwek. W myslach przejrzata kuchenne szafki. Makaron — rigatoni
czy tagliatelle? Muszelki? ,, Postara) si¢ troche chonchiglie alla genovese”. Lepig sprawdzi tez proszek
do prania.

A on nie przestawat.

— Mmm — mrukngta zachecajaco, stargjac si¢ go ponagli¢. Czego on chcial — medalu? — Jak
mito. — Zamkngta oczy, pozwolita, aby jg umyst oddalit si¢, wolne mysli unosity si¢; spogladata na
siebie z gory. Fantazjowata o tym, jak si¢ dotyka, gdy jest sama. Chciata, zeby Patrick tam byt, ciepty i
zywy, dodajacy otuchy i zngjomy, kochajacy ja, udzielgacy rozgrzeszenia.

Jego twarz przed nia, teraz, usmiecha si¢ w sposob, ktory poznge. Catuje ja raz, mocno, po
czym siega pod spodnice. Kiedy ja podnosi, Bella czuje dreszczyk wywotany przez brokatowa narzute
na t6zko, ktorg dawno juz nie ma; jg faktura niczym ptaskorzezba, szorstka pod nagimi udami. Jest
zaskoczona jego nagtym pospiechem, zaczyna si¢ odsuwa¢é, aby spojrze¢ na niego, wyczytaé cos w
jego oczach. Ale kiedy jg dotyka, jego brazowe oczy zamienigja si¢ w morskie, szczeka robi si¢ szer-
Sza, Whosy stajq Si¢ ciensze, krotsze, skrecaja si¢ jak bielistka siwa pod jeg dtonia — widzi twarz Willa.
Jego czuta twarz. Czuje, jak oczy zachodza jg izami, jg wargi na jego, ich usta gtodne, chciwe,
wdzieczne.

Wktada swoja reke pod nia i przyciaga mocno do siebie. Ona dyszy z powodu jego intensywno-
$ci, swojg, przytula si¢ do niego, poruszajac si¢ szybciej i mocnigj, przyciagagjac Si¢ do niego. A on
sciskaja, przywierado nig ze wszystkich sit. Czuje tylko jego ciepto, zapach i puls — poczatkowo jak
niskie tony kontrabasu bije mocno i dudni, pdznig] wzrasta, rozprzestrzenia si¢ i — wygina si¢ W tuk,
oddala si¢ od niego, po czym przywiera po raz ostatni, jef wnetrze ciepte i migkkie jak topiace si¢ ma-
sto.



W koncu jg oddech uspokaja si¢, lezy, skéra goraca i przeszywana przez dreszcze, na udach
czuje mrowienie od tarcia o brokatowa narzute.

— No, no — powiedziat Julian — ni stad, ni zowad nagle si¢ rozgrzatas. Mata z ciebie slamaza-
ra, co? — Klepnat ja swawolnie w posladek.

— Chyba tak. — Potozyla si¢ zaczerwieniona od zadzy, przyjemnosci i poczucia winy. Prze-
wrocita si¢ ha pomigte przescieradto, nagle zaszokowana jego obca, petna wyrzutu migkkoscia, jg Cia
o nadal swiadome dotyku szorstkiego brokatu.

— | wtedy ten facet powiedziat: ,, Bedzie pan musiat go przestawic¢". Zupetnie nie byt pomocni-
czy. Niedo wiary.

O tak, nie do wiary, pomyslata. Nie moge uwierzy¢, ze posztam do tézka z kims, kto mowi
»hiepomocniczy". To byt taki zty pomyst.

— Naprawde? — powiedziata gtosno, wstrzykujac dawke zainteresowania w ton gtosu, zarow-
no dla dobra swojego, jak i jego. ,,On byt interesujacy”, powiedziata do siebie, ,,naprawde byt".

— Napijesz si¢ herbaty albo czegos innego? — Wysungta si¢ z tozka

— Brandy, jesli masz. — Julian patrzyl, jak siega po szlafrok, ktory wisiat na drzwiach. —
Ladna dupcia.

Czekajac, az zagotuje si¢ woda w czajniku, Bella wpatrywata si¢ w swoje stopy, blade i migkkie
natle zimnych ptytek podtogowych. Przydatoby si¢ przycia¢ paznokcie u stop, no i lakier odprysnat.

Co ona, do licha, wyrabiata? Witasnie wskoczyta do t6zka z prawie obcym cziowiekiem i musia-
ta fantazjowa¢ o innym mezczyznie, a wiasciwie dwoch mezczyznach. Stawata Si¢ bardzo dziwna, a
mimo to nadal myslata o swoich paznokciach u stép. Ale wolata to niz rozwazanie swojej niezwykte,
niewiarygodnej, zadziwiagjacej gtupoty. A do tego jeszcze nie wyszto. Nadal byto jg niezrecznie z po-
wodu Willa; najgorsze, ze to wiasnie myslenie o nim tak ja podniecito, do tego teraz czuta si¢ podle z
powodu Julianai winna z powodu Patricka. Trzech w cenie dwoch. Cudownie. Petny komplet.

A co, j&li nie bedzie mogta czerpac przyjemnosci z seksu bez wyobrazania sobie Patricka albo
kogos innego? Poczucie wstydu znowu ja zaktuto. Zazenowana, nalata Julianowi podwdjna brandy i
prowokacyjnie zakotysata biodrami, gdy niosta ja do niego po schodach.

— Bylas wspaniata— powiedziat. — Naprawdg si¢ wczutas.

Usmiechneta si¢, po czym schowata twarz w jego szyi, tak aby nie mogt spojrzec jef w oczy.

Zadzwonit dzwonek do drzwi. Przekrecita sie na drugi bok, potprzytomna z powodu braku snu.
Doznata szoku, gdy zobaczyta druga twarz na poduszce obok.

— Spodziewasz si¢ gosci? — zapytat Julian. — Mam nadzigje, ze to nie pastor.

Bella zasmiata si¢ i pokrecita gtowa. Dlaczego mu pobtazata? Popatrzyta na zegarek. Prawie
wpot do jedenastej. Moze Douglas przyszedt troche wczesnigj. Straszna mysl — to mogt by¢ Will.

Chyba nie powinna otwierac.



Dzwonek odezwat si¢ ponownie. Nie ma czasu, zeby Si¢ ubrac. A co w ogole to miato z nim
wspolnego? To, z kim spata, z pewnoscia nie byto jego sprawa. Absolutnie zadna. Uprawiata seks.
Owingta si¢ ciasno szlafrokiem, zatozyta rece na piersiach i zbiegta z gtosnym tupotem po schodach,
aby otworzy¢ drzwi. Jg twarz przybrata wyraz sprzeciwul.

— Dobry — przywitat ja Will. — Przepraszam, jesli sciagnatem ci¢ z 16zka, dei tak powinnas
juz wsta¢. Cudowny dzien. Wyjdz do ogrodu. Obiecuje, ze nie bede patrze¢ na twoje nieogolone nogi.
— Poszedt do kuchni.

— Nie s3 nieogolone. — Ukradkowo potarta jedna o druga. Hmm. — Wczorg je golitam. Wi-
dzisz?

— Dlamniei tak wygladaja slicznie. — Jak udalo mu si¢ sprawi¢, aby to zabrzmiato, jakby to
ona starata si¢, zeby zauwazyt jej nogi? Miat talent do odwracania kota ogonem.

— Jest szansa nafilizanke herbaty, zanim zaczng?

— A co? Stracites wiadze w rekach?

— Nie chciatem wpas¢ i od razu si¢ rozgaszczat jak u siebie w domu.

— Dlaczego nie? Zwykle tak robisz. Will odwrocit sig i spojrzat nania.

— Jestes dzis ktujacajak ostrokrzew ciernisty. Co jest grane?

— Nic nie jest grane. — Dlaczego on nie moze odejs¢? Skrzyzowata jeszcze raz rece i popa
trzyta na swoje stopy. — Jestem po prostu w trakcie czegos.

— W szlafroku? — Will zasmiat sig, po czym si¢ zarumienit. — Och. Racja. Przepraszam. —
Odstawit z hukiem czajnik z powrotem na blat kuchenny. — Dlaczego nie powiedziatas? W koncu
jestem tylko ogrodnikiem. Nie musisz cacka¢ si¢ z moimi uczuciami.

— Nig, ja... to nietak. Ja..

— Nie musisz by¢ zaktopotana. — Patrzyt teraz bezposrednio na nia. — Jestem przekonany, ze
nie potrzebujesz ttumaczy¢ si¢ przed wynajetym robotnikiem.

Niech go szlag. Jak smie ja zawstydzac.

— Nie. Z pewnoscia nie muszg. Masz tupet jak cholera. Starasz si¢ wzbudzi¢ we mnie poczucie
winy, kiedy to ty przez caty czas flirtowates ze mna, a przeciez masz zong i dzieci.

— Co? — Will spojrzat za siebie. — Mowisz do mnie?

— Tak, nie udawaj. Nie jest ci z tym do twarzy. Zbytnio si¢ nie afiszowates ze swoja rodzina,
prawda? Jakie to dziwne, ze ten maty szczegot z twojego zycia wylatywat ci z gtowy podczas wszyst-
kich naszych rozméw. Alejaci¢ widziatam, w Tesco, z milionem pieluch.

Westchnat gtosno i pokrecit gtowa.

— Uspij mniei skro¢ moje cierpienia. Nie przyszio ci do glowy, zeby zapyta¢? Postarg) si¢ cza
sem rozmawiaé¢, dobrze? Sprobuj powiedzie¢: Will, dlaczego kupites mnéstwo pieluch? Wtedy ja od-

powiem: Bella, ciesze Sig, ze zapytatas. To dlatego, ze jestem dumnym i oddanym wujkiem, co, jak mi



sie¢ wydaje, juz ci mowitem. Pomagatem mojej siostrze, poniewaz przy pigcioletnigl coreczce, matym
synku i mezu pracoholiku jest cholernie wykonczona. Tak?

Bella milczata, zaciskajac i rozluznigjac pigsci po bokach ciata. Jgf mostek uciskat, jakby byt
zacisnigty na ptucach, wyttaczajac, wypychajac z nigj powietrze.

— Ja po prostu pomyslatam... — powiedziata chrapliwym gtosem.

— Jezeli cig to gryzto, dlaczego nie zapytatas? — Will zrobit krok w jg kierunku.

— Dlaczego, do licha, miatoby mnie to gryz¢? — Zebrata sity, znowu zbuntowana, odsungta
sig. — Nic mi do tego, ile masz dzieci. Jesli o mnie chodzi, to mozesz mie¢ caty ztobek.

— Dzi¢ki. Zapamigtam to do nastepnego razu, kiedy przyjdzie moj okres godowy. W kazdym
razie, tak migdzy nami — nie, zeby ktos cho¢ troche interesowat si¢ mna, moim zyciem czy moim sta-
nem cywilnym — jestem: a) bezdzietny, b) wolny i c) otwarty na propozycje. Dzigkuj¢. Teraz ide do
ogrodu, aby zobaczy¢ te krzewy, i potem nie bede ci¢ juz denerwowat.

— Nie matakig potrzeby. Nie $piesz si¢. — Zagryzta wewngtrzna strong wargi. Nie rozptacze
si¢. Nie zrobi tego. Whita paznokcie mocno w dton. ,,Nie zalezy mi", powiedziata do siebie, , nie zale-
zy, nie zalezy, nie zalezy".

— Tylko koniecznie zwlecz si¢ jutro z t0zka, zeby jeszcze raz je podlac, jesli nie bedzie padac.
Przyjde w poniedziatek, zanim wyjdziesz do pracy — punkt 6sma. Prosze, postarg] si¢ wsta¢ do tego
czasu.

— Tak jest! — Zasalutowata, ale on odwrocit sig juz do nig plecami, wigC nie zobaczyt zartu.
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— Maly prezent na przeprosiny. — Will wepchnat plastikowa torebeczke w jg rece. — Jeszcze
zawczesnie naroze.

W torebce zngjdowaty si¢ todygi rozmarynu z jego ogrodu. Rozciergjac liscie miedzy palcami,
pochylita gtowe, aby je powacha¢ — niebianski zapach — mocny i ostry, ae czysty, prawie antysep-
tyczny.

Wiedziata, ze to ona powinna przeprosi¢. Wina lezata wytacznie po jg stronie. Snucie domy-
stow. A potem niemal rzucita si¢ na Juliana, aby poprawi¢ sobie nastrgj. Kolgny szczesliwy pomyst
kobiety, ktora zaprezentowata juz Przenosiny do Miasta, w Ktorym Zna Tylko Dwie Osoby, Przepro-
wadzke do Nowego Domu i Rozpoczynanie Nowej Pracy Jednoczesnie, no i jg ulubione, Marzenie o
Byciu Malarka. Jaki byt sens pozwolenia sobie na przygodny seks, jesli po wszystkim czutas si¢ tak
cholernie nieszczesliwa?

Kiedy tylko Will wyszedt w sobotni ranek, pozbyta si¢ Juliana z domu ngjszybciej, jak umiata,

betkotata cos o pilng pracy do zrobienia — powiedziata, ze musi i$¢ do biura— chciataby moéc prze-



leze¢ w 10zku caly dzien — ale nic nato nie poradzi — odprowadzita go po schodach na dot — podata
kawe w matych filizankach, aby szybcigj ja wypit — pocatowata go w przedpokoju, jg reka lezata juz
na klamce — oczywiscie, ze byto cudownie — chgtnie spotka si¢ z nim nastgpnym razem, kiedy przy-
jedzie — tak, oczywiscie — mitgj podrozy — buziaczki, pa pa.

— Wiem, ze jestes matym takomczuchem. Przepraszam za nieeleganckie opakowanie.

— Czy to nie eufemizm okreslajacy kompletnego zartoka? Dzigkuj¢. Bardzo mi si¢ podoba
Dlaczego to ty przepraszasz?

Odchrzaknat.

— Po prostu przykro mi, ze w sobote zbytnio zadzieratem nosa.

— Nie ma sprawy — powiedziata. — To nie ma znaczenia.

Z cala pewnoscia to ona powinna przepraszac. Na mysl o tym scisngta palce w bucie, uczucie
wstydu, przyznanie si¢ do tego, ze nie miataracji. Kiedy byta dzieckiem, jgj gtowa opadata jak zwigd-
nigty kwiatek; musiata przeprasza¢ chyba kazdego dnia: Przepraszam Mamusiu, nie chciatam — prze-
praszam, zapomniatam — przepraszam, nie wiedziatam — przepraszam, nie zdawatam sobie sprawy
— myslatam, ze moge — przepraszam, przepraszam — przepraszam, ze jestem utrapieniem — prze-
praszam, ze bylam niegrzeczna — przepraszam, ze jestem soba. Usta jg matki, drzace w cichym
triumfie, nagle méwity taskawie w obliczu zwycigstwa: ,Nic si¢ nie stato, Bella, kochanie. Nastgpnym
razem bedziesz wiedziata i tego nie zrobisz, prawda?'.

— Owszem — skinat Will — ma. Ja... bytem... c6z. Przepraszam.

— Jatez. Naprawde.

— Jabardzigl. — Usmiechnat si¢. — Naprawdg.

— Mozesz zrobi¢ herbate — jesli to sprawi, ze poczujesz si¢ lepig.

Will powiedzial, ze nie moze teraz zostac, przyszedt tylko sprawdzi¢ kilka rzeczy i podrzucic¢
rozmaryn. Zapytat, czy nadal pasowata jg sobota.

— A moze w przysztosci weekendy moga by¢ problemem? Z jakichs powodow?

— Czy to w jezyku Willa oznacza: czy ostatnia sobota moze si¢ powtorzy¢? Powiedziatabym,
ze to tak prawdopodobne, jak zlecenie mi namalowania fresku na kopule Albert Hall.

Wzruszyt ramionami.

— Wigc catkiem prawdopodobne?

— | ty mowisz, ze ja jestem marzycielem? — Popchneta go zartobliwie.

— Bo jestes. Zaczetas juz malowidio na murze?

— Nadal jest na etapie planowania.

— Wigc to oznacza, ze nie, jak ty bys to ujeta. — Odwrocit si¢ do wyjscia. — Lepigj zabierg)
Si¢ do pracy, dobrze?

— Jestes taki apodyktyczny!



— Znam cig, W przeciwnym razie bedziesz snuc sig jak we $nie przez caty tydzien, a chciatbym,
zebys$ byta uzyteczna podczas weekendu.

— Alejanie zostatam stworzona, aby by¢ uzyteczna.

— Spodobaci sig. To bedzie nowe doswiadczenie. Zaufa mi.

Bella postanowita, ze zignoruje fakt, iz teraz rysowata kazdego dnia, jak réwniez podczas coty-
godniowych zajeé, i ze wieczorami zaczgta malowac. To z pewnoscia byto tymczasowe dziwactwo,
zwykte zaktocenie w konstrukcji wszechswiata, ktére niedtugo zostanie usunigte. Latwigj byto je
oszukiwaé sie¢ w ten sposob. Od niechcenia brata otowek, trzymata swdj blok tak, jakby robita krotka
notatke. Gdyby przywiazywata do tego zbyt duza wage, pozwalgac sobie na luksus kupienia grubego
papieru, nowych pedzli, porzadne wysprzatanie pracowni, nigdy by do tego nie doszto. To byto jak
chodzenie po linie nad przepascia — nie mozna zatrzymac si¢ ani patrze¢ w dot, poniewaz w przeciw-
nym razie nagle uswiadomisz sobie, co tak smiato, tak niemadrze probowatas osiagnac.

Kiedy zaczynata malowidto na murze, znowu poczuta ten stary przyptyw podniecenia, ktory
przyprawiat o zawrot gtowy i niepokoit. Przed laty, gdy przyjeto ja do szkoty sztuk picknych, uwazata
Si¢ za oszusta, ktoremu si¢ poszczescito: pozwolono jg — zachecano ja! — do malowania caty dzien!
To byto jak zezwolenie na zabawe. Pamigta speszony usmiech Alessandry, kiedy wyjasniata sasiadom
osobliwy grzeszek Belli: ,Oczywiscie kochana Bella mogta pdjs¢ na uniwersytet, Oxford albo Cam-
bridge, ale bardzo chce zosta¢ artystka!". Dla jg wiasnych uszu brzmiato to réwnie niedorzecznie, jak
che¢ zostania baletnica abo astronautka, gtupiutkie dziecinne marzenie. Powstrzymata si¢. Wybrata
grafike. Praktyczne. Dochodowe. Skupita si¢ narozwijaniu swojej kariery.

Sobotni poranek. Will cofnat si¢, aby podziwiaé peczek rozmarynu w niebieskim dzbanku na
kuchennym parapecie.

— Widzg, ze rozmaryn ditugo si¢ utrzymat. Powinnas Sig cieszy¢, ze nie przyniostem ci nudne-
go bukietu roz.

— Ogromnie si¢ ciesze. Kazdego ranka budze si¢ i mysle: ,,Bogu dzigki, ze Will nie kupit mi
zadnych roz". Prosze, nastaw wodg. Jestem cata pochlapana farba.

— Rzeczywiscie. — Wyciagnat reke i dotknat ptatka jg nosa. — Masz odrobing szarel wia
s$nie... tu. A moze nie do konca opanowatas naktadanie cieni do powiek?

— Jak mito widzie¢, ze zaczetas wykonywa¢ moje kazde polecenie. — Will spojrzat na poczat-
ki trojwymiarowego tuku na ogrodowym murze. — Pewnie chcesz kontynuowac, czy tez mam ci po-
kazac¢, jak si¢ sadzi i tym podobne?

— Opatentowany Kurs Hendersona: Jak Odkry¢ w Sobie Talent do Roslin w Kilka Chwil? Czy
to zrobi ze mnie prawdziwego ogrodnika?

— O nie, kochanie, potrzeba wielu lat, aby nim zosta¢. Widzisz? Popatrz na te rece. — Wycia-

gnat swoje dionie w jg kierunku. — To juz wrosnigte, to znaczy, nigdy nie zejdzie.



Bella zaczeta wyciaga¢ swdj palec, aby przesuna¢ nim po liniach jego dtoni. Zastanawiata sig,
jaka bedzie w dotyku jego skora, skad wzigta si¢ ta blizna przy podstawie kciuka. Ich oczy spotkaty
Sie.

— Bzdury — powiedziata, cofgac reke i kierujac ja ku twarzy, aby odsuna¢ kosmyk wiosow z
oczu. — Musisz je po prostu dobrze wyszorowaé, to wszystko. Zdradz mi wiec sekrety ziemi. | tak nie
moge malowac, kiedy ktos patrzy.

— Naprawde? Dlaczego?

— Jestes$ bardzo ciekawski, prawda?

— Tak. Dlaczego nie mozesz?

Zrobita przerwe. Tak naprawde nigdy wczesnig si¢ nad tym nie zastanawiata.

— Myslg, zeto tak, jakbys byt z kim$ w tym samym pomieszczeniu, kiedy jestes w wannie albo
ubikagji. Trochg...

— Intymne?

— Mmm — potakngta. — Czy to nie brzmi gtupio? Will parsknat smiechem.

— Strasznie, ty stara pozerko. Wcale nie. Ma sens. Ale co bedzie, kiedy juz skonczysz obraz?
Przeciez wtedy ludzie beda patrze¢ na niego, prawda? To nadal obnaza ciebie.

— Taaak. Ale wtedy jest z dala ode mnie. Jak byty maz albo co$ w tym rodzaju. Byliscie kiedys
razem, ale on juz stracit swoja moc zawstydzania ci¢ w towarzystwie.

Pokazywal jgj, jak sadzi¢, delikatnie ugniatat ziemig¢ wokot lipii cytrynowsej, poswigcajac jg ca
ta swoja uwage. Podat Belli nastgpna doniczke.

— Prosze. Teraz twoja kolg. Gdzies tam, zeby miato miejsce, aby rosnac.

— Ty to naprawde uwielbiasz, prawda? — zapytatai popatrzyta na niego. Koniuszki jego uszu
lekko si¢ zarGzowily, przytaknat.

— Zawsze tak byto. Od dziecka. Dawnig siatem nasiona stonecznika, rzodkiewki, wszystko, co
wpadto mi w rece. Kiedy miatem osiem lat, mama wydzielita mi méj wiasny maty kawatek ogrodu. A
Hugh, mdj ojczym, o ktorym ci opowiadatem — teraz chyba byly ojczym... niewazne, pomogt mi
ustawi¢ naokoto rzadek z cegiet, aby utworzy¢ moje mate krélestwo.

— Wydaja si¢ mili. Musisz za nimi tgskni¢. M¢j tato to zapalony ogrodnik. — Bella wstata z
migjsca, w ktérym klgczata na ziemi i przeciagneta si¢. — Polubitby$ go. — Powiedziata to bez zasta-
nowienia; w myslach widziata Willai tat¢ razem, jak pochylagja si¢ nad roslinami, pokazuja je pal cami,
rozmawiaja swobodnie. Machneta rekami, aby odepchnac t¢ mysl.

— Zdretwiatas? Przepraszam, jesli zachowuj¢ si¢ jak poganiacz niewolnikéw. A twoja mama?
Czy onatez pracuje w ogrodzie?

— Hal — Sama mysl o tym byta zabawna, absurdalna. Spojrzata w dét na niego. — Mogtaby

przycia¢ kilka kwiatkow, ale cata reszta — za duzo brudu. Moze zaszkodzi¢ jg dtoniom. — Bella



podniosta swoje rece i delikatnie potarta jedna o druga, jakby podziwiataw stoncu ich urok. — O nie!
Ogolnokrajowy kryzys! Dzwoncie po pomoc! Bella, kochanie, ztamatam sobie paznokiec!

Will zasmiat sie.

— Jestem pewien, ze nie jest az tak zta, skoro urodzita ciebie.

— Zostatam podmieniona. Nie opowiadatam ci?

Przez nastepny miesiac popadli w rutyne; pracowali w kazdy weekend, robili zbyt czgste prze-
rwy, aby porozmawiaé lub oceni¢ swoje postepy, nieznacznie poprawiali plan tu i tam, w czasie pracy.
Kiedy wbijata rydel w ziemig, styszata pewny szczek jego sekatora, metodyczny i podnoszacy na du-
chu, jego ciche nucenie, gdy podwiazywat pnacza albo przycinat niesforna todyge.

Malowidto bylo skonczone. Trojwymiarowe przejscie zapraszato do drugiego ogrodu. Na
pierwszym planie znagjdowato si¢ poszycie lesne wyscietane mchem, ktore prowadzito na skapana w
stoncu polang; jednoczesnie necaca i nieosiagalna.

— Taczes$¢ ogrodu bedzie ngjbardzig) pachnaca — powiedziat Will, zasadzajac lawendg obok
omzynu, wawrzynka, lauru — w poblizu twojg kryjowki pod wierzba. — Bella wciagngta powietrze,
jakby juz mogta poczu¢ won roslin, jakby powietrze przesaczone byto zapachem. Poczuta niedawno
wyprana bawelng, odrobing mydta, ae niezbyt mydlanego, lekka won swiezego potu, ciepto skory,
delikatny zapach czegos cytrusowego. L.adne. Nie za duzo wody po goleniu.

XX
W milczeniu nachylit si¢ nad nia i siegnat do szafki po dwa kubki. W waskig kuchni poruszali

si¢ wokot siebie jak w cichym tancu, schodzac sobie z drogi, uprzedzajac swoje ruchy, nie dotykajac
sig. Iskrzyto miedzy nimi; czuta jak natadowane i drzace jest powietrze, przyprawialo ja ono o mro-
wienie na skorze, sprawiato, ze jg ciato stawato si¢ lekkie i petne zycia. Zastanawiata si¢, co by zrobit,
gdyby dotkneta jego plecow, kiedy stat przy zlewie i myt rece, wyobrazata sobie jego ciepto pod dto-
nia, pod palcami. Przetkneta sling. Unikata patrzenia na jego twarz. Zaczeta hatasowac w szufladzie ze
sztu¢cami w poszukiwaniu konkretne tyzeczki. Poczuta bol gieboko w trzewiach. Lekkie nudnosci.
Niski poziom cukru we krwi, powiedziata do siebie, to wszystko. Chciata, zeby sobie poszedt, wyszedt
| nie wrocit — nigdy. Pragneta, aby zostat — na zawsze. Marzyta, aby ja objat, pogtaskat po wtosach,
sprawit, ze poczutaby si¢ bezpiecznie. Zamkneta z hukiem szuflade ze sztuccami.

— Dobrze si¢ bawisz? — zapytat.

— Cholera, nigdy nie moge niczego znalez¢ w tym cholernym domul!

Will odrzucit gtowe do tytu i zasmiat Sig.

— Ciesze Sig, ze Cig to bawi. Dziwig Si¢, ze dostajesz jakies zlecenia, jesli tak traktujesz swoich
klientéw.

Zachichotal do swojego kubka, jego oczy btyszczaty nad brzegiem naczynia.



Jak byto do przewidzenia, praca zaj¢ta wigcel czasu, niz poczatkowo zaktadat — ,Oczywiscie
to twojawina' — powiedziat. ,Za dobrze si¢ z toba rozmawid' — ale w koncu zostata skonczona.

— No wigc. — Will ociagat si¢ naprogu. — Lepigl sobie juz pdjde.

Jeszcze raz podzigkowata mu za jego ciezka prace. Ogrod wygladat ol$niewajaco, pochwalita,
postara si¢ odpowiednio o niego zadbaé.

— No, mam nadzigjg, bo inacze przyjde i zamaz¢ twoje malowidto. Aha, jeszcze jedno —
prawie bym zapomniat. — Odwrdcit si¢ do nig.

Jg serce zaczgto hi¢ szybcig.

— Czy mogtbym wkrétce przyjsé i zrobi¢ kilka zdje¢? Do mojego katalogu?

Pomachat jgj raz, nakoncu ulicy, po czym zniknat.

15

Przez chwilg Bella stata przy drzwiach, po czym poszta do kuchni, aby napetni¢ czajnik. Wytar-
ta blat, otworzyta ngjpierw jedna szafke, potem nastepna, jakby czegos szukata. Poszta do salonu, zeby
poprawi¢ poduszki. To dobrze, ze nie pocatowat jg na pozegnanie ani nie zrobit nic podobnie gtupie-
go, powiedziata do siebie, kiedy trzepata poduszki i ciagnetaje zarogi, aby byly szpiczaste, poniewaz i
tak by odszedt, a ona czutaby si¢ znacznie gorzej. Tak, w sumie miata szczescie, ze jeg nie pocatowat.
Podniosta stuchawkg i zadzwonita do Viv, zeby zapytac, czy chce przyjs¢ i zobaczy¢ ogréd, zanim
Bella bedzie miata okazje go popsuc.

— Wow. Po skonczeniu wyglada olsniewajaco. Wpusé mnie tam. — Viv szarpneta za drzwi do
ogrodu. — To wszystko robota cudownego dziecka, Willa?

Bella otworzyta drzwi.

— Tak. | moja. Na dowdd tego mam blizny. — Podciagneta rekawy, aby pokaza¢ zadrapania po
jezynach, ktore dawno juz zniknety. — Céz, byly tutq.

— No, powiedz mi cos wigcs.

— Wigce czego?

— Od momentu, gdy dowiedziatas si¢, ze jest wolny — czy on...

— Wyznal swoje zamiary? Nie. Mysle, ze wysztam z wprawy, Viv. W kazdym razie jest juz za
pozno, aby wywrze¢ na nim wrazenie.

— Ale? — Viv uniosta swoje brwi w przesadnym tuku.

— Ale co?

— Och, no przestan. Ale przeciez myslisz o nim jak o potencjalnym kandydacie do bzykania,
prawda? Wiem, ze tak.

— Dobry Boze. Juz ci mowitam. On nie jest olsniewajaco przystojny ani nic w tym rodzaju...



— Pomaranczowy tupecik? Papierosowy oddech?

— Przyznaje, uwazam, ze ma mita twarz — gdy na niego patrzysz, wydaje ci Si¢, ze znasz go
od zawsze. Przy nim czujesz si¢ odprezona jak na starg) kanapie. No i mataka mata blizne, tutg...

— Wiem, wiem, mowitas mi, sprawia, ze wydaje si¢ bezbronny. Zostawmy juz to.

— Caty czas miatam ochotg wyciagnac reke i dotknac jg.

— Kobieto, jestes cholernie zadurzona. Przyzng sig.

— Bzdury.

— Alez tak. Cata jestes rozpromienionai rozesmiana. Kochasz go.

— Wecale nie. Wiesz, ze jestem odporna na tego typu rzeczy. | prosze, nie uzywag stowana K"
przed godzina dwudziesta pierwsza, bo bede musiatato zgtosic.

— Czei¢. — Tobyt Will. — To ja

— Masz racje — powiedziata. — Skad wiedziates?

— Nie badz denerwujaca. Pewnie si¢ zastanawiasz, dlaczego do ciebie dzwonig, skoro dopiero
kilka godzin temu wyszedtem od ciebie, a ogrod jest juz gotowy?

— Dzwonisz, zeby mi przypomnie¢, abym dogladata piwonii co pét godziny i podwiazywata
kazdy zbtakany kawatek powojnika. Juz mi to mowites.

— Tak? Dobrze. | nie zapomnij o tych nowo zasadzonych krzewach. Nie pozwol im wyschnag.

Przerwa.

— No i mam potencjalne zamoéwienie na malowidto Kreuzer. — Powiedziat jg 0 swoim pilnym
Zleceniu dla miasta, dwa alternatywne projekty obejmujace czesé terenu, ktory znajduje si¢ za urzedem
migjskim. To byta swietna robota, na wysokim szczeblu, moze przynies¢ wielu klientéw. Zapytat, czy
bytaby zainteresowana przygotowaniem kilku projektow malowidta na tylnym murze? Na razie w
ciemno, ale moze si¢ optacic.

— Chodzi o to, ze musimy si¢ spotkac, aby omowic¢ cata sprawe. Moge wpasé do ciebie albo
mozemy gdzies wyjs¢, zaoszczedzi mi to ciagtego wyjadania twoich zapaséw. Co powiesz na jutrzej-
szy dzien? Wieczor?

To byta pierwszorzedna okazja, wicc dlaczego czuta si¢ zawiedziona? Zlecenia na duza skalg —
czy moze by¢ cos lepszego? ,,Po prostu si¢ boisz", powiedziata do siebie, , boisz si¢ sprobowaé czegos
nowego".

Czy to si¢ dzigje naprawde? Kolgny pryszcz? Na samym srodku brody. Nie mogtby by¢ lepig
wysrodkowany, gdyby uzyta tasmy mierniczej i sama go tam namalowata. Udato jeg si¢ przebrnac
przez cate usiane pryszczami pole minowe okresu dojrzewaniai nastepnych kilkalat z prawie nieskazi-
telnym regjestrem. Osmielita si¢ uwierzy¢ — naiwnie i nieco btednie, jak Si¢ teraz okazato — ze po
prostu ,,nie byta typem osoby, ktora ma pryszcze". Oczywiscie okazywata stosowne wspoétczucie swo-

im czyrakowatym znajomym, ofiarujac im drobne pocieszenie typu: , To tylko dlatego, ze mam bardzo



sucha cer¢. Brzydko si¢ zestarzej¢"; podczas gdy sobie powtarzata, ze jesli bedzie trzeba, to — w tym
jakze wowczas odlegtym — okresie starzenia sig, bedzie mogta kapa¢ si¢ w mleczku nawilzajacym
rano, w potudniei w nocy.

Bog najwidocznig nie uwazal, ze ,, Blogostawieni zadowoleni z siebie”, poniewaz teraz za owo
zadowolenie ptacita. Moze On znajdowat jakas tania rozrywke w patrzeniu, jak ona rozluznia si¢ w
swojg ,bezpryszczate" tozsamosci tylko po to, aby obsypa¢ ja nimi, kiedy jg czujnos¢ zostanie
uspiona— w wieku, w ktorym kazda rozsadna osoba martwitaby si¢ zmarszczkami, a nie pryszczami.
Nasmiewata si¢ ze swojego odbicia w lustrze — dlaczego jestes taka zdenerwowana, idiotko? To nie
jest randka ani nic w tym rodzaju. To tylko Will. Widziat juz twoje zarosnigte nogi, poplatane wtosy i
oczy rozmazane jak u pandy, poniewaz jestes zbyt leniwa, aby zmy¢ makijaz.

Pryszcz btyszczat przed nia w lustrze. Will nie bedzie mogt oderwac od niego oczu; krosta wy-
gladata jak latarnia morska. Statki na morzu prawdopodobnie bytyby w stanie odnalez¢ droge do do-
mu, kierujac si¢ na nia. Nie bedzie moégt mysle¢ o niczym innym, tylko ,,Nie wspoming o pryszczu,
nie wspomingj o pryszczu" bedzie si¢ mu kotata¢ po gtowie; bedzie si¢ bat méwi¢, aby mu si¢ nie wy-
mkneto: ,Czy moge podac ci nastgpnego pryszcza?'. Moze powinna probowaé go zakry¢? Ale to zaw-
Sze rzuca si¢ W oczy — pryszcz, a na szczycie kropka korektora, ktory nigdy nie ma tego samego od-
cieniaani konsystencji co skorawokot. A pozatym jg radosnie nazwany korektor ,, Zakryj kroste" mu-
S znajdowa¢ si¢ gdzies w zapchane) szafce w tazience, w Migjscu Zapomnianym Przez Czas, petnym
reliktéw, ktére utozone warstwami, ukazuja jej osobista historie; jak przekrdj poprzeczny znaleziska
archeologicznego: fioletowy cien do powiek, zbyt rozowy roz do policzkéw, przerdzne beznadziejne
produkty do ujarzmienia wtosow, ni¢ dentystyczna, nadal hermetycznie zapakowana, kupiona po pod-
jeciu postanowienia, ze bedzie grzeczna i kazdego dnia wyczysci nia zgby, zel brazujacy — odstawio-
ny po pierwszym uzyciu, poniewaz wygladata, jakby wykapata si¢ w soku pomaranczowym.

Jesli ubierze czarna, mocno wydekoltowana bluzke, moze nie zauwazy pryszcza. To co§ W ro-
dzaju odwrdécenia uwagi. ,,Dobry Boze, to ma by¢ spotkanie, a nie proba uwiedzenia; badz rozsadna’,
powiedziata do siebie. Jg palce powedrowaty po eleganckim czarnym kostiumie — zbyt oficjalny. Z
powrotem do czarngj bluzki, w zestawieniu ze spokojna spddnica, aby pokazac, ze potrafi bys powaz-
na, profegonalna osoba. Spojrzata na siebie w swoim starym obrotowym lustrze — najpierw gora —
czarny top przywart blisko jak pijany przyjaciel. Lepig bedzie, jesli wiozy zakiet. Przechylita lustro,
aby skontrolowa¢ dot. Moze ktoregos dnia zaszalgje i kupi duze lustro. A moze nie; uwazata, ze najle-
pig prezentuje si¢, jesli patrzy si¢ nania po kawatku.

Dzwonek do drzwi.

— Wow! Wystroitas si¢ tak tylko dla mnie? — Usmiechnat si¢.



— To mgj oficjany strgj, ktory ma zrobi¢ wrazenie na potencjalnym kliencie. Nie zebys ty za-
wracat sobie tym gtowe, kiedy byto odwrotnie. No i ma odwrdci¢ uwage od odrazagjacego pryszcza na
mojgj brodzie. Nie martw si¢, nie jest zarazliwy.

»Zamknij si¢, zamknij si¢”, powiedziata do siebie. , To brzmi, jakbys planowata przylgna¢ do
niego na caty wieczor. Zmien temat i postarg) zachowywaé si¢ normalnie”.

Po drinkach nastapita kolacja. Po kolacji podano kawe. Wigce kawy. Robito si¢ pozno.

Powiedzial, ze ja odprowadzi. Wtoczyli si¢ po ulicach, rozmawiali, idac powoli. Szli zygzakiem
po gtdwnej ulicy, przechodzac od sklepu do sklepu, wskazujac swoje ulubione ohydztwa na wysta-
wach sklepowych; szukali Prezentu, ktory Najmnigj Chcieliby Mie¢ w Swoim Domu.

— No wigc... — Zatrzymata si¢ przy drzwiach. — Dasz rade¢ wypi¢ nastepna kawe czy nie be-
dziesz mogt pdznig zasna¢? — Co to, do diabla, miato znaczy¢? Teraz bedzie myslat, ze probuje go
uwies¢, podczas gdy po prostu starata si¢ by¢ mita.

— Jest juz pézno. — Usmiechnat sig¢. — Lepig juz pojde. Odwrocita sig, zeby wiozy¢ klucz w
zamek.

— Aleje&sli nalegasz. Tylko na minutke.

Kiedy Bellawrdcita z toalety na gorze, Will patrzyt natablice w kuchni i pit kawe.

— Stodki dzieciak. — Skinal na zdjecie siostrzenca Patricka, ktore przetrwato przeprowadzke z
Londynu i nadal przypicte byto do tablicy. — Zawsze chciatem zapytac, kto to jest.

— Prawda? To Lawrence podczas jasetek w szkole. Siostrzeniec Patricka — kontynuowata. —
Mojego bytego chtopaka. — Skingta na zdjecie przemoczonego Patricka, stojacego na brzegu szkoc-
kiego jeziora; jego proste wiosy przykleone byty do gtowy przez deszcz. — O, to jest Patrick. Nie
wyglada tu jednak najlepig. To jedne z tych wakacji w Szkocji, podczas ktorych padato bez przerwy,
w dzien i w nocy, no wiesz, caly czas. ByliSmy przemoczeni. Padato i padato. Bez konca. — Musi
przestac mowi¢ o Patricku. Zaczynata paplac. Kobieto, zamkniesz si¢ czy nie?

— A? No tak.

Zobaczyta, ze jego wzrok zjechat w strong zdjecia na dole tablicy, ktére przedstawiato ja i Pa-
tricka natdzku w czerwonych bozonarodzeniowych rogach.

— To wyglada strasznie. Cos w stylu ,,czyz nie jestesmy stuknigci?'. — Zrobita ming. — Mu-
sz¢ je kiedys zdja¢. — Odwrécitasic i zaczeta szuka¢ w szafce czekolady.

— Muszg ci cos wyzna¢ — powiedziat Will.

— Wiedziatam. Kiedys bytes kobieta. Jestes migdzynarodowym przemytnikiem narkotykow.
Na zwolnieniu warunkowym. Gorzej — naprawdeg jestes dziennikarzem?

— Te szkice do projektu. Mogtem troszeczke przesadzi¢ z pilnoscia ich terminu.

— Nakiedy sa potrzebne?



— Za szei¢ tygodni. Przyszedtem do domu i zdatem sobie sprawe, ze nie mam pretekstu, zeby
Znowu si¢ z toba spotkac. | poczutem si¢ podle.

Scisneto ja w zotadku. Nie moze tego zrobi¢ — nie moze prowadzi¢ tego typu rozmowy — mu-
S go powstrzymaé — myslata, ze jest nato gotowa, ale nie jest. Odwrocita si¢ do zlewu, nalata sobie
wody, ztapata si¢ zimnego metalowego kurka.

— Czy mogtabys si¢ odwrdci¢, Bella? Probuje z toba rozmawiac.

— Dobrze, dobrze. Chciato mi si¢ po prostu pi¢. Powinno si¢ pi¢ osiem szklanek wody dzien-
nie. Przeczytatam to gdzies. Dobre dla skory.

— Dazigkuj¢ za informacj¢. Niezte wyczucie czasu. Zaczatem i teraz nie wiem, jak... Nigdy
wczesnigj, no wiesz, tak naprawdg nie lubitem klienta. To pewnie naruszenie etyki zawodowej albo
cos w tym rodzaju, moze zostang pozbawiony prawa wykonywania zawodu i bede musiat trzymaé si¢
na odlegtos¢ stu metrow od przetacznika*, ale zawsze byto... cos... migdzy nami, prawda? Nie jestem
w tym dobry, prawda?

* Przetacznik — roélina zielna, czasem krzew |ub drzewo.

Bellawzruszyta ramionami i skrzyzowata rece.

— Dobry w czym? — Nad lewym ramieniem Willawidziata czes¢ zdjecia Patricka. Potowa Pa-
tricka — jeden brazowy but, jedna sztruksowa nogawka, jeden rekaw wodoodpornej kurtki, kacik za-
mknigtych ust, jedno ciemne oko.

— O, cholera. Dobry poczatek, Will. — Postawit sw¢j kubek na blacie kuchennym. — Czuj¢
si¢ jak kompletny idiota. Wigc myslisz, ze nic nie ma?

— Dlaczego miatoby by¢?

— W takim razie te wszystkie godziny, jakie spedzilismy na rozmowach, zupetnie nic dlaciebie
nie znaczyty?

— Oczywiscie, lubitam nasze rozmowy.

— Zabrzmiato to tak, jakbysmy nalezeli do klubu dyskusyjnego.

Wzruszyta ramionami.

— A sposob, w jaki patrzylismy na siebie, tez nic nie znaczy? Podszedt do nigj.

Nie popatrzy na niego. Nie moze. Otworzyta usta, zeby cos powiedziec.

Stat blisko, tak blisko. Czuta jego ciepto, zapach skory, zapach Willa, ktory wdychata setki razy
w ogrodzie, kiedy pochylat si¢ blisko nigj, pokazujac, jak prawidtowo przycinac, kiedy przeciskat si¢
obok nigj w kuchni, aby dojs¢ do zlewu. Oparta si¢ 0 ociekacz, scisngta zaokraglony kant blatu ku-

chennego. Zauwazyta, ze jg kolana drza. Zaraz pewnie zemdlge. Gdyby tylko on nie stat tak blisko.



— Och, Bella... — Jego gtos byt cichy. Nagle ztapat ja za ramiona, ale ona odwrdcita gtowe,
jakby zostata spoliczkowana. W swojgj bluzce z krétkim rekawem poczuta si¢ nagle naga, swiadoma
swoje gotej skory pod jego palcami.

— Popatrz na mnie!

Jego rece byty silne, trzymaty ja, zakotwiczaty w ziemi. Jego skéra dotykata jg.

— Popatrz mi w oczy i powiedz: ,Will, wymyslite$ sobie to wszystko. Nie jestem zaintereso-
wana. Nigdy nie bytam". No dalgj. Powiedz to. Uwierze.

W koncu podniosta gtowe, aby spojrze¢ w jego oczy. Nie mogta mowi¢. Jg usta rozchylity sig,
ale nie stycha¢ byto zadnych stéw. Gardto $cisnicte i petne, jakby miata si¢ zaraz rozptakac. Jeszcze
raz otworzyta usta, a one w milczeniu utozyty si¢ w ksztalt jednego stowa:

» Will",

A potem byla juz w jego ramionach. Obejmowat ja, przyciagat mocno do siebie, jego twarz
ukryta w jg wiosach, szyi, powtarzal jg imig, ktore wychodzito na jaw, jakby to byt wielki ukryty w
nim sekret. Podniosta gtowe, jego twarz byta tak blisko, jego usta odnalazly jg usta, ale dostat si¢ mig-
dzy nie kosmyk wtosdw. Bella odsungta go z drogi i oboje rozesmiali si¢ z ulga. Catowat ja, jego wargi
ciepte i prawdziwe; upagjata si¢ nimi; dyszeli, smiali si¢ i catowali. Zanurzyt usta w jg szyi, catowat
stodko, kosztowal jg skory, pragnac jg kazdego centymetra. Przylgneta do niego, poczuta, ze rzeczy-

wiscie jest jak duze drzewo, stojace twardo, bezpieczne, mocne i prawdziwe.

16

Nie byto mowy, zeby zadzwonit nastepnego dnia. Przynajmnigj byli wystarczajaco dorosli, aby
zostawi¢ daleko za soba te nuzace bzdury ,, oschte traktowanie — wigksze zainteresowanie”, nie bedzie
wigC musiata czeka¢ caly tydzien na telefon ani nic w tym rodzaju; ale z pewnoscia nie zadzwoni juz
nastepnego dnia. ,, Sama do niego zadzwon, jesli chcesz. Na mitos¢ boska, masz trzydziesci trzy lata'.
Coz, mogta tak zrobi¢. Ale jeszcze nie teraz. Jesli nie zadzwoni do pracy, to da mu czas, powiedzmy,
do dziewiatej wieczorem, no dobra, 0smej trzydziesci. Potem bedzie miata prawo do niego zadzwonic,
aby zada¢ wazne pytania dotyczace malowidta dla burmistrza, poniewaz nie oméwili jeszcze nalezycie
szczegbtow, no i nie byta pewna, czy dobrze zanotowata wymiary, a powinna juz zaczyna¢ nad nim
pracg. Tak, zadecydowata, prawdopodobnie powinnai tak zadzwoni¢ do Willa w zwiazku z malowi-
dtem bez wzgledu nato, czy chciata z nim porozmawiac, czy nie.

Przyznata sobie dodatkowe punkty za to, ze nie poszta z nim od razu do t0zka, ale wypchneta
go przez drzwi wejsciowe. Ttumaczyta si¢ przy tym, ze woli si¢ nie spieszy¢, pokazujac w ten sposob,

7e jest dojrzata i rozsadna 0soba, a nie kims, kto jak na ztos¢ miat pierwszy dzien okresu. Jg matka by



to pochwalita, pomyslata sobie. ,,Mow, co chcesz, Bella, kochanie, ae mezczyzni nie szanuja kobiety,
ktora wskakuje do t0zka na pierwszej randce. Nie odkrywa] od razu wszystkich kart".

‘o0
Nawet z drugiego konca biura dostrzegta, ze mawiadomos¢, zasygnalizowana semaforowa cho-

ragiewka w postaci zotte karteczki — ,ktos cig pragnie’. Starata si¢ nie biec do biurka. To pewnie
klient. Klienci uwielbigja dzwoni¢ z samego rana, aby przytapa¢ ludzi na spéznieniu, podczas gdy ko-
lega z pracy kryje cig¢ — , Teraz nie ma jg przy biurku. Chyba jest na spotkaniu...". Albo Viv chce
wiedzie¢, czy Bellaw koncu przerwata najdtuzszy w historii okres bez pieszczot. Bella data radg po-
wstrzymac si¢ od opisania petngj okropienstwa historii o Julianie, ale Viv zacisnegta ustai spojrzata na
nia wzrokiem, ktéry mowit ,,cos si¢ dzigje, aty mi nic nie mowisz".

»Dzwonit Will. Oddzwon jak najszybcig”.

— Czes¢ — przywitata si¢; zadzwonita, zanim jeszcze usiadta, torba zawieszona na ramieniul.
— Toja Cos si¢ stato?

— Czes¢. Nie. Jestem po prostu smutnym facetem, ktory nie moze si¢ toba nacieszy¢. Kiedy cig
znowu zobacze? Moze teraz? Musze ci¢ znowu pocatowaé. Przeciez moga przezy¢ tam jeden dzien
bez ciebie, prawda?

— Chwileczke, panie Henderson. Musi pan poczekac, a ja sprawdze terminarz pani Kreuzer...
— Cmokneta oficjalnie. — Wyglada na bardzo zapracowana, panie H., szczegolnie jesli chodzi o nud-
nych klientow, ktorzy witasnie rozpoczeli okres godowy. O, ale moze zngjdzie si¢ mate okienko dzis
wieczorem.

— Nie jestem pewien, czy zmieszcze si¢ w mate okienko. Wiesz, juz nie wygladam jak maty
smukty chtopaczek. Teraz jestem duzym byczkiem ze stuprocentowego, czystego, sterczacego ttusz-
czyku.

Po potudniu pracowat poza miastem, nadzorowat realizacj¢ projektu na terenie wokot basenu w
snobistycznym klubie fitness, ale powinien wréci¢ po siodmej. Umowili sie w matym ogrodku za kate-
dra.

Kiedy Bellawyszta z pracy, miata jeszcze wolna godzing przed spotkaniem. Weszta wigc do ka-
tedry i oparta si¢ o jedna z masywnych kolumn, aby rysowac turystow. Zastanawiata sig¢, czy mozna to
uzna¢ za cos bluznierczego. Nigdy nie widziata, zeby ktos tutgj rysowat; ale z pewnoscia byto to mnigj
natarczywe niz robienie zdje¢, co nikomu zdawato si¢ nie przeszkadza¢. To musi by¢ dziwne, probo-
wat si¢ modli¢, kiedy peten powagi mrok wokot ciebie usiany jest biatymi rozbtyskami, podniostosc
migjsca zaktocana przez fatszywie brzmiace glosy — ,Ale ta katedra duza, prawda? A jaka stara’.
Moze rysowanie bylo jg osobista forma modlitwy; to catkowite zaabsorbowanie, ten szacunek dla

formy i linii, Swiattai cienia, dobrowolne podporzadkowanie si¢ — to z pewnoscia byt rodzaj oddawa-



niaczci. A jesli tak, to czy nie mogliby lekko podkreci¢ swiatet? — nie mogta si¢ modli¢ w tych ciem-
nosciach.

Na zewnatrz, koto kruzgankow, naszkicowata szybko pare, ktora wskazywata w gore na rzez-
bione konstrukcje z kamienia, oraz dziecko, ktore przemierzato znajdujacy si¢ na srodku trawnik. Kie-
dy spojrzata znad swojego szkicownika, kobieta oparta si¢ 0 jedna z kamiennych poétek, rece skrzyzo-
wane na piersi, jak u egipskigg mumii, obejmowaty ramiona. Stata tak przez chwilg i obserwowata
dziecko. ,Prosze, nie ruszg si¢”, w myslach prosita Bella, ,, prosze nie ruszag si¢”. Szybkos¢ nadata jg
kresce wigkszel smiatosci i pewnosci przy odwzorowywaniu kata zgiccia rak kobiety, ksztattu jaki
tworzyty przy jg szyi, uchwyceniu odchylenia podbrédka, ktory wygladat prawie wyzywaaco. Jg
oléwek przeniost symetrie sklepionego przejscia, ktore otaczato kobiete, odzwierciedlgjac lini¢ jg ra
mion.

Gdyby tylko miata ze soba swoje farby; wieczorne stonce padajace pod katem wydawato si¢
uwydatnia¢ kazdy szczegoét: pojedynczy kosmyk wtosow przed oczami kobiety, cien rzucany przez jg
ramig, marszczenie materiatu wokoét ramienia, ksztatt tokcia opartego na ptaskim kamieniu. Jak na zy-
czenie Belli, nagle kobieta spojrzata w gore, prosto w jg kierunku, bez poruszenia gtowa. Trudno byto
odczyta¢ wyraz je oczu, poniewaz zostaly zastonigte przez kosmyk luzno spictych wtosow. Byto cos
tesknego w sposobie, w jaki trzymata gtowe, jakby probowata ustysze¢ niewyrazne dzwicki muzyki w
oddali. Otowek Belli jeszcze raz przesunal si¢ po papierze; mus to poznig namalowac, musi, musi,
musi. Zamkneta oczy, chtongta sceng, swiatto, cienie, czuta, jak obraz wsiakaw jg skore tysiacem ko-
lorowych punktow jak tatuaz.

— Tu kawatek opuscitas. — Broda Willa pojawita si¢ nad jgj ramieniem. — Moge by¢ kom-
pletnym prymitywem, jesli chodzi o sztuke, ale to jest cholernie dobre. Dlaczego nie jestes w matym
ogrodku, tam gdzie powinnas by¢?

Spojrzata na zegarek.

— Jestem spdzniona tylko pie¢ minut. Przepraszam. Zapomniatam si¢.

— Dobrze, ze zauwazytem ci¢ po drodze do ogrodka. Potrafig rozpozna¢ twoje wijace si¢ wiosy
z odlegtosci kilometra.

— Co robia ludzie na randkach? Powinnismy chyba poj$¢ do kina i obejrze¢ film albo cos. —
Will potart podbrédek.

— Zaden z ciebie podrywacz. Co zwykle robisz na randkach? Nawet ty musiates od czasu do
czasu znalez¢ jakas kobiete, ktora by si¢ nad toba zlitowata. — Poczuta, jak delikatnie objat ja w pasie.

— Wigc robisz to tylko z litosci? Cudownie. Czy jesli bede naprawde zatosny, uwiedziesz

mnie?



— Nie. To tylko czesc lokalnego przedsiewzigcia, aby oczysci¢ miasto z grasujacych zgrai pro-
jektantow ogrodow, ktorzy szaleja po ulicach, obrywajac zwigdnigte kwiaty petunii. — Bella skrecita
do kiosku. — Kupimy gazetg? Zobaczymy, co graja?

— Ale wtedy nie bedziemy mogli rozmawiac. — Will podazyt za nia. — Chciatbym, zebysmy
mogli robi¢ wszystko naraz.

— Mozemy szepta¢ przez caly film; czyzbys nie lubit, gdy ludzie tak robia? Zdaja relacje na
Zywo, mimo ze druga osoba siedzi obok i tez to oglada: ,, To jest ngjlepszy kawatek. On wyskakuje, a
ty w ogole si¢ tego nie spodziewasz".

Poszli do parku zaraz za murami miejskimi, roztozyli gazete na trawie. Will przejechat palcem
po kolumnach w gazecie.

— Glupi thriller? Gtupi dramat z sali sadowej? Czy gtupi film dla dzieci z gadajacymi zwierze-
tami? Niezbyt duzy wybor. Czego nie widziatas?

Bella pochylita si¢ blizgj, zeby spojrzec.

— Ladnie pachniesz — powiedziat.

— Dzigkuje. — Skupita si¢ na gazecie. — Cos$ w teatrze Marlowe'a? ,,Leo Sayer* — tylko dzi-
sig"”. To on jeszcze zyje? Jak nateatr, nie wystawigja chyba zbyt czesto nowych sztuk. — Odwrocita
Si¢ i zobaczyta, ze patrzy prosto nania.

Wrécita wzrokiem do przegladania gazety.

— Will, co robisz?

— Co?To?

— Peszysz mnie.

— Myslisz, ze jestesmy zbyt starzy, aby catowaé si¢ w parku? — Przysunat si¢ blizg.

— My? Janie, ale pozwolg ci si¢ przytaczy¢, jesli cheesz.

* | eo Sayer — angielski piosenkarz, pisarz, autor piosenek, artysta.

Ich usta przywarty do siebie, jego jezyk odnalazt jg. Bella miata wrazenie, jakby jg wnetrzno-
$Ci rozwiazywaly si¢. Will przytrzymat ja reka i przyciagnat blize. Przerwali na chwilg tylko po to,
aby napawac si¢ przyjemnoscia patrzenia na siebie i zblizania si¢ do siebie ponownie, aby rozkoszo-
wat Sie pierwszym dotykiem, drazni¢ siebie nawzajem oczekiwaniem.

»1le pocatunkow?', zastanawiata si¢. ,lle ich jeszcze bedzie od teraz do — potem?'. , Pogar-
szasz jedynie swoja sytuacje. Nie mow tylko, ze cig¢ nie ostrzegatam™. Zamkneta oczy, aby odrzuci¢ te

mysl.



— Tak naprawdg, to nie chcemy is¢ do kina, prawda? — Will lekko tracit nosem jg policzek.
— Pewnie rozpaczliwie pragniesz zaprosi¢ mnie do siebie, ale boisz si¢, ze strace do ciebie szacunek,
wigc chce ci¢ zapewnic... zei tak nigdy cig nie szanowatem.

— Dzigkuje, ze uspokoites mnie w tel kwestii. — Wstata i wyciagneta do niego reke. — No
chodz. Idziemy do ciebie. Chce zobaczy¢ twdj ogrod.

Stata w jego przedpokoju, poniewaz nalegal, aby poczekata tam, dopdki on nie zrobi btyska-
wicznych porzadkow.

— Dwie minuty! Dg mi dwie minuty! — Brzek, jakby sztu¢ce wrzucane bylty do zlewu.
Dzwigk ptynacej wody.

— Wochodzg, gotowy czy nie. Nie bede tu czeka¢, podczas gdy ty bedziesz zmywat naczynia z
catego roku.

— Tylko te ze $niadania. To, ze jestem facetem, nie oznacza, ze jestem kompletnym flejtuchem.

— Oczywiscie, ze nie. — Pochylita si¢, aby podnies¢ cos z podtogi. — Och, cdz za niezwykty
miniaturowy dywanik!

Zabrat skarpetke z jg reki i wsunat do kieszeni spodni.

— Och, Will... — Bellazasmiata si¢ radosnie.

— Tak myslatem, ze ci si¢ spodoba.

Miata wrazenie, ze jeszcze nigdy nie widziata go tak zadowolonego.

Ogréd byt duzy jak na migjskie standardy. Will powiedziat, ze nie powinien go jg pokazywat,
poniewaz jest sprzeczny z powszechnie przyjetym wyobrazeniem o ogrodach w miescie, wedtug kto-
rego powinny by¢ bardzo oficjalne, aby wspétgraty z otoczeniem architektonicznym. Chyba ze podpi-
sze umowg 0 dotrzymaniu tagjemnicy. Poza tym nie polecitby go zadnemu ze swoich klientéw, ponie-
waz bez staranng pielegnacji moznatatwo zamieni¢ go w wielki batagan.

To byto jak wkroczenie w najpickniejszy krajobraz wigjski. W ogrodzie zngjdowata si¢ sa-
dzawka, otoczona sitowiem, irysami oraz kepa ogromnej gunnery, wygladajacej jak las nie z tgj plane-
ty, kazdy lis¢ przypominal odwrécony parasol; sceneria ta gtadko przechodzita w mate trzesawisko,
wypetnione bujnym listowiem i kandelabrem, tak smuktym i wyprostowanym jak dziewczgta ze szkoty
prowadzone przez zakonnice.

Maly stolik z dwoma prostymi tawkami znajdowat si¢ pod pergola, pokryta niebieskim i biatym
powojnikiem oraz wsciekle zielonymi lisémi wijacego Si¢ ztotego chmielu.

— Jest ciepto, wigc wyniosg lampiony, abysmy mogli posiedziec tutaj po zmroku.

Podbiegata od jednego migjsca do drugiego, przystajac przy kazdym zachwycajacym kawatku
ogrodu, jak motyl siadajacy na kwiatku po tyk nektaru — wisnia o korze Isniacej jak polerowany ma-
hon, donice petne biatych dzwonkéw i srebrzystych filigranowych lisci, mate paprocie, ktére rosty w
peknigciach muru, takie jak posadzit u nigj w ogrodzie.



— Moge? — Jg oczy rozszerzyty si¢ ze zniecierpliwienia

— Pewnie. Przygladasz si¢ mu, odkad tu wesztas. Bella pobiegta na sam koniec ogrodu.

Cale swoje zycie chciatataki mie¢. Marzyta o nim. Kiedy byla dzieckiem, zaden z jg przyjaciot
nigdy takiego nie miat. Teraz, kiedy stata pod nim, zdata sobie sprawe, jaki jest duzy — prawdziwa,
powigkszona wergja dla dorostych. Wspigta si¢ szybko po drabinie.

Domek na drzewie wbudowany zostat w galezie ogromnego debu. Miat spadzisty dach oraz
prawdziwe okno; w srodku znajdowato si¢ krzesto, malutki stolik oraz niewielka drewniana komoda.
Jak cudownie bytoby tu zamieszka¢, pomyslata, z dala od utrapien i absurdu, z dala od wszystkich;
tutg] cztowiek czutby si¢ bezpiecznie, mogtby marzy¢ catymi dniami w samotnosci, w towarzystwie
jedynie ptakéw i wiatru.

Wychylita si¢ przez okno i pomachata do Willa, ktory stat nadole.

— Roszpunko, Roszpunko, spusé¢ swoje wiosy!

— Zakrotkie. — Wystawita kosmyk.

— Wigc lepigl wraca) na ziemig, dobrze?

— Zaden z ciebie dziarski ksiaze, co?

— Nie. Ztaz. Musisz mnie pocatowa.

— Czesto z niego korzystasz? — zapytata.

— Nie. Myslatem, ze bede mogt tam pracowac, ale jest zbyt ciemno i cicho. Posiedzisz tam
przez godzing i czujesz sig, jakbys byt w nierealnym swiecie. Wolg batagan w mojej pracowni.

Po kolacji Will posadzit ja na kolanach.

— Czy jest jeszcze zawczesnie, aby zaciagnac cig do t0zka? — zapytatl, catujac ja.

— Will, przestan owija¢ w bawelng. Mam nikte przeczucie, ze przystawiasz si¢ do mnie.

— Wigc jest czy nie? Nie, zebym myslat o tym caty czas przez ostatnie dwa miesiace.

— Dlaczego? Nie spieszy nam sig, prawda? Musisz ztapaé jakis samolot?

— Nie wiem, dlaczego w twoim towarzystwie czuj¢ Si¢ jak jakis nastolatek. W szkole chtopcy-
cwaniacy mowili: ,Zaliczytes panienke, co?', popychgac, szturchajac si¢ i mrugajac przy tym znacza-
co do siebie, ale wigkszos¢ z nas nie miata pojecia, o co chodzito.

— My miatysmy etapy zwane, jak mozna si¢ byto wtedy spodziewaé, Bliskimi Spotkaniami.
Moze to zjawisko bardzigj typowe dla dziewczyn.

— A my naktorym jestesmy?

— Narazie tylko na Bliskim Spotkaniu Drugiego Stopnia: pocatunki z jezyczkiem.

— Mmm, jak apetycznie. Jakie sa nastepne? Prosze wytozy¢ mi cala liste.

— Dobra:

Pierwszy Stopien — to taka dziecinada: angielski pocatunek (usta, bez jezykow).

Drugi Stopien: francuski pocatunek (z jezyczkiem).



Trzeci Stopien: dotykanie gornegj potowy ciata (przez bluzke).

Czwarty Stopien: dotykanie dolnegj potowy (przez ubranie) albo gorngj (pod ubraniem).

Piaty Stopien: niewiarygodnie doroste pieszczoty intymnych czesci (wewnatrz majtek).

Szésty Stopien: wtedy odbywa si¢ bzykanie.

— Powinnismy by¢ teraz przynajmnigj na Czwartym Stopniu.

— Nie, wcalenie. | jeszcze nie skonczytam — Bliskie Spotkanie Siodmego Stopnia...

— Czy to jakas dziwaczna fantazja uczennicy — zrobienie tego na biurku nauczyciela czy cos
w tym rodzaju?

— Nie. To seks oralny. Wtedy wydawat si¢ czyms smiatym i szokujacym. Tak czy inaczej, je-
stes dopiero na drugiej randce, wigc...

— Ale jamam trzydziesci siedem lat. Czy to nie pozwala mi przeskoczy¢ kolejnych stopni tro-
che szybcigi? To powinno sig liczy¢. Pozatym zrobitem ci ogréd i prowadzilismy prawdziwe, dojrzate
rozmowy, wigc prawdopodobnie powinnismy by¢ juz przy Stopniu Piatym. JesteSmy powaznie w tyle.
— Jego rece objety ja w pasie.

— Trzeci Stopien. To moja ostateczna oferta. Nie prébuj wslizgna¢ si¢ pod moja koszulke.

Catowali si¢, a Bella gtaskata go po plecach, jakby mogta wchtona¢ go przez palce. Przez chwi-
l¢ jego dtonie spoczety po bokach je klatki piersiowe), w poblizu tagodnego wzniesienia, w ktorym jej
piersi odchodzity od ciata. Slina naptynetajej do ust. Ztapata jego dolna warge delikatnie miedzy zeby,
przez chwilg ssata jg petny ksztalt, otworzyta swoje usta najego. Kciuk Willa dotknat jej lewe piers,
sunat wokot sutka. Bladzili dtonmi po swoich ciatach, odkrywali, gtaskali si¢, przekornie unikajac stref
erogennych, tworzac nowe. ,Ladny mi brak pospiechu”, pomyslata.

— | tak bedziesz musiat poczekac.

— Dlaczego? Obiecatas swojej matce, ze nie bedziesz figlowac z pracownikami fizycznymi?

— Tak, ado tego witasnie mi si¢ przypomniato, ze nie mam na sobie moich najlepszych majtek.

— Nie ma sprawy. Mozesz je zdja¢. Odkrytem, ze to znacznie utatwia uprawianie seksu. —
Przyciagnat ja do siebie w mocnym uscisku, po czym odsunat si¢. — Lepigj idz, poki cig jeszcze pusz-
czam. Jestem juz bardzo podniecony. — Poprawit swoje spodnie.

— Przypuszczam, ze poradzisz sobie z tym problemem. Zasmiat si¢ i przyciagnat ja blisko, aby
jeszcze raz pocatowad.

— Nie rozbudzaj mnie ponownie. — Oderwat usta z gtosnym cmoknigciem, jakby byty przy-
klgjone. — | mow do mnie ,, Przystojniaczku”.

— Jestes przystojny.

— Teraz przecinek, ,przystojny, Przystojniaczku".

— Wiem, Przystojniaczku.

— Dzigkuje i dobranoc.



Stata na progu.

— Poczeka] — powiedziat. — POjde tylko po kurtke. Odprowadze cig do domu. W ten sposob
mozemy przediuzy¢ ten pocatunek na dobranoc przynajmnigj o nastepna godzing.

— Pospiesz si¢ 1 i1dz juz, zebym mogta zadzwoni¢ do Viv i pozanudza¢ ja wiadomosciami o to-
bie.

— Boze, jestes jak jeden z tych turystéw, ktorzy nie moga doczeka¢ si¢ konca wakacji, aby mo-
gli wrdci¢ do domu i wywotat zdjecia

Bella pocatowata go w nos. — Spadg.

— Spij dobrze, kotku.

— Ty tez.

— Ostatnia szansa. Jestes pewna, ze nie chcesz pokaza¢ mi swoich paskudnych majtek?

— One nie s3 paskudne, dziekuj¢. Tylko trochg...

— Wiem. Workowate, szare reformy bez gumki? To moje ulubione.

— Dobrze — powiedziata, wypychajac go przez drzwi. — Nast¢pnym razem je zatozg.

— Ale czarne koronki tez moga by¢ — zawotat przez otwor nalisty. — Albo jedwabne.

Pochylita si¢, aby posta¢ mu catusa.

— ldz sobie. Nie mozna rozmawia¢ o0 damskig bieliznie przez otwor na listy. Straz Sasiedzka

zaraz cig wytropi.
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— Mogtbym tak lezed i gtaskac cie godzinami. Catymi dniami. — Palec Willa zatrzymat si¢ w
zagtebieniu ponad jg mostkiem. — Z drugigj strony...

— Mmm? — Mowitajak we $nie.

— ...pragne bzykac si¢ z toba do nieprzytomnosci, wigc $ciagaj majtki.

— Wiedziatam, ze jeste$ niepoprawnym romantykiem.

Bella siegneta do pierwszego z gory guzika jego koszuli. Ich rece obijaty si¢ 0 siebie, kiedy
oboje w pospiechu rozpinali swoje ubrania; przerywali, aby si¢ pocatowac, aby poszeptac.

— Przestan mnie catowac. Nie moge Si¢ skoncentrowa¢ — zamruczata. — Za duzo guzikow.

— To wszystko ma zwiazek z moim przebiegtym planem, aby rozebra¢ cig pierwsza.

— Hal Wygrywam, wygrywam!

Sciagneta jego koszule. Rozpiat j& bluzke, zdjat ja, odnalazt kragly ksztatt jej piersi przez je-
dwabna haleczke i koronkowy stanik. Zsunat ramiaczka halki, podniost rece Belli nad gtowe, tak aby
sptyneta po nig gtadko.

— Zwolnij trochg, dobrze?



— Przepraszam. Za szybko?

— Nie, ale... nowabielizna... docen ja, do cholery.

— Kupi¢ nowa bielizng? Specjalnie dla mnie?

Probowata si¢ wycofa¢ — nie do konca, i tak potrzebowata nowej, poniewaz nie zrobita prania.

— Aha. Wierze ci, naprawde. Wigc, tak naprawde od samego poczatku planowatas mnie zacia-
gna¢ do tozka? Sgdziowie przysiegli, prosze zanotowag.

Schylit si¢, aby pocatowac jej piersi ponad brzegiem stanika; siggnat w kierunku je plecow, ze-
by go rozpia¢. Jego gtos byt cichy, z giebi gardta; mruczat. Przytulili sie¢ mocno do siebie. Jego klatka
piersiowa cieptai twarda, w porownaniu z jg mickkimi piersiami.

— Boze, przy tobie jestem taki zdenerwowany — powiedziat. — Popatrz namoje rece.

— Jatez.

— Jabardzig.

Jego palce przesuwaly si¢ po jg nodze, gtaskaly ja wyzej, odkrywaty, droczyty Si¢ z nia przez
material biustonosza. Odnalazt szczyt jef uda. Odsunat materiat w poszukiwaniu jg. Gwaltownie
wciagneta powietrze i przylgneta do niego. Musiata uchyli¢ si¢ od jego pocatunku, zeby znalez¢ klam-
re¢ paska, popatrzec¢, skoncentrowac si¢; jg palce nie nadazaty za jg myslami.

— Poczekaj, poczekaj. Jato zrobie. — Cofnat sig, podskakujac na podtodze, aby sciagnac skar-
petki, zrzuci¢ spodnie.

— A co to jest? — zapytata Bella, wskazujac palcem. Will spojrzat na swoje bokserki w biato-
czarne pasy.

— To moje nagjlepsze majtki. Myslatem, ze sa catkiem szykowne.

— Wygladasz jak cukierek everton mint. Chodz tutaj. Podszedt do nigj, znaczaco unoszac brwi.
Pokrecita gtowa.

— Taki przewidywalny. To nie miato podsuna¢ ci zadnych skojarzen. — Pociagnetajego szorty
w dét. — Po prostu cheg je zdjaé. O, prosze, prosze, masz juz przewage.

— Zauwazytas, ze w filmach nigdy nie uzywaja prezerwatyw?

— Albo w ksiazkach. Nie mam pojecia dlaczego. — Bella zerkneta przez rami¢ Willa, kiedy
siedziat na brzegu t6zka. — Moze uwazgja, ze to za bardzo przerywa akcje. Nie mozna przejs¢ bezpo-
srednio od dyszenia, slinieniasi¢ i zblizen kropelek potu do , Eee, poczekag chwileczke”. Nie matego
samego dramatycznego... efektu. — Musne¢ta nosem jego policzek. — Dobrze si¢ bawisz?

— O, cholera. Wiozytem nalews strong. Widze, ze mdj wizerunek tagodnego Casanovy szybko
wylatuje przez okno.

Bella probowata rozerwac nastepne foliowe opakowanie.

— Jak to dobrze, ze zrobione sa z super trwatego aluminium. Wigc to maja na mysli, mowiac o

bezpiecznym seksie. Prosze, ty sprobu.



Will miotat si¢ po pokoju, situjac si¢ z opakowaniem jak z dzika bestia.

— Udato si¢! Te rzeczy musiaty zosta¢ zaprojektowane przez ludzi walczacych z seksem. Teraz
jestem juz zbyt wykonczony.

— Bzdury. Obiecano mi seks. Tak jest napisane w ulotce. Znam swoje prawa.

Dowl 6kt si¢ z powrotem do 16zka.

— W takim razie ty bedziesz musiata wykona¢ cata robotg. Bierz mnie, bierz mnie.

— Przepraszam — powiedziat. — To byto straszne. Cholerna katastrofa.

— Nie. — Beélla przytulita si¢ do jego piersi. — Katastrofa bytoby, gdyby tornado wyrwato
dom i przestawito nas na szybki pas autostrady M25. Nic si¢ nie stato.

— Dlamnie tak. Cos takiego nie zdarzyto mi si¢ od lat.

— Wigc to mojawina? Dzigki.

— Nie, gluptasie. Mysle, ze to z powodu mojego zdenerwowania. Pragnalem — pragne ci¢ tak
mocno. Nie chcg, abys$ ode mnie odeszta tylko dlatego, ze jestem do dupy w 16zku.

— Dobry Boze! Z jakimi kobietami ty si¢ spotykates? Naprawde myslisz, ze odesztabym z ta-
kiego powodu? — Zobaczyta jego wyraz twarzy. — Poza tym nie jestes do dupy w t0zku. Uwielbiam
Sposdb, w jaki mnie dotykasz. To po prostu postuzy nam jako dodatkowa wymowka, aby duzo ¢wi-
czyc.

— Tak naprawde jestes mita, prawda?

— Ciii, to dobrze skrywana tajemnica.

— Nie, powaznie. — Przyciagnat ja blizg i delikatnie pogtaskat ja po nosie. — Wiesz, co po-
myslatem, kiedy pierwszy raz ci¢ zobaczytem?

— Jaka ona sliczna— westchngta, podczas gdy on gtaskat ja rytmicznie. — Nie, co?

— Pomyslatem, ze jestes cudowna...

— Aha, nie wierz¢. — Popchnela go.

— Naprawdg. | ze wygladasz na troszeczke przerazona, a nawet oniesmiel ona.

— Ja? Aleteraz, kiedy mnie poznates, to juz tak nie myslisz, co?

— Teraz ja jestem bardzig] przestraszony. Mysle, ze ktos mogtby zna¢ cie przez ditugi, dtugi
czas, a tak naprawde nie zna¢ ci¢ w ogole. Czasami mam wrazenie, jakbym patrzyt przez matowe
szkto — widze twoj zarys, ale jest bardzo niewyrazny i nieuchwytny; mysle sobie wtedy, ze gdybym
miat wyciagna¢ do ciebie reke, rozpuscitabys sie w moich dtoniach jak, jak tabletka musujaca abo cos
takiego; chce poznaé cig naprawde, wnikna¢ w twoj umyst.

— Oj, nie chciatby$ tam grzebac. Straszny batagan. Petno starych przepisow, banalnych obsegji
I lekko zuzytych dowcipdw.

Lezeli przykryci tylko przescieradtem, dmuchajac na siebie chtodnym powietrzem.

— Chodz no tutaj — powiedziat Will.



— Jestes pewny? Jestem taka lepka. — Powachlowata przescieradtem w dot i w gore, aby wpu-
$Ci¢ wigcegj powietrza.

— To dobrze. Chodz i przyklg si¢ do mnie. — Przyciagnat ja blizej. — Proszg, prosz¢ po-
wiedz, ze to byto lepsze od poprzedniego razu.

Wciagneta powietrze i pokrecita gtowa jak przedsigbiorca budowlany ocenigjacy kiepsko wy-
konana robote.

— Nie jestem pewna. Chyba powinnismy... no wiesz, tylko po to, zeby sprawdzi¢, ze jesteSmy
na wiasciwym torze.

Zaczat gryz¢ delikatnie jg ramig. Szeptal, jak bardzo uwielbia jg zapach, smak. Chciat si¢ nia
zaciagna¢, wchtonaé. Jego pocatunki schodzity okrezna droga w doét jg ciata. Muskal nosem jg
brzuch, delikatnie szczypat ustami skorg, przesuwat jezykiem po jeg kragtosciach.

— Wiesz, ze musze jeszcze raz doprowadzi¢ ci¢ do orgazmu? Wygladasz tak cudownie.

— Niemozliwe. Nie mam juz sity. — Podniosta gtowe znad poduszki. — Ale mozesz sprobo-
wac, jesli nalegasz.

— Nalegam.

Jego usta odnalazly ja, je oddech przyspieszyt i stat sie gteboki.

Smuga swiatta wslizgneta si¢ przez szpare migdzy zastonami, padajac ukosnie na tozko. Bella
lezata w potsnie na brzuchu. Will pochylit si¢ w jg strong i dmuchnat najg rzesy. Brwi Belli opadty i
zmarszczyly sig¢ nad nosem, byta zdziwiona. Spojrzata na niego spod potprzymknigtych powiek i
usmiechneta si¢ jak kot, ktory nazart si¢ smietanki.

— Czes¢. — Jg gtos byt delikatny od seksu i snul.

— Wita). — Will musnat jg ustaw porannym pocatunku. — Czy masz pozwolenie nato, aby
rano wyglada¢ tak seksownie? Mam zrobi¢ kawg czy chcesz mnie najpierw ponownie wykorzystac? —
Opadh z powrotem na poduszke. — Jestem catkowicie bezbronny.

Usmiechneta si¢ ponownie.

— Mmm. Kawa.

— Widzg, ze o tgj godzinie nie wyciagng z ciebie intelektualngj rozmowy. Ani niepohamowanej
zadzy. W takim razie kawa.

Wstat i doktadnie owinat kotdra jeg ramiona.

Wymkngta si¢ do toalety i umyta zgby. Spojrzata w lustro. Och, cudownie: rozmazany tusz pod
oczami. Skoczyta z powrotem do t6zka, kiedy Will wrécit z taca: kawa, tosty, dzem morelowy. Miat
na sobie jg szkartatne kimono, ktore siggato mu zaledwie do tydek. Migkki materiat wygladat dziwnie
na jego ciele, jedwabny dekolt w ksztalcie litery V otaczal ciemne, krecone wiosy na jego klatce pier-
siowg.

— Czuj si¢ jak u siebie w domu, dlaczego nie? — Bella skingta na kimono.



— Terekawy sa niemozliwe. Obawiam si¢, ze mogtem zamoczy¢ je w kawie. Jak, do licha, so-
bie z nimi radzisz?

— Mam niewolnikow, ktérzy przychodza, aby wykonywa¢ kazde moje polecenie.

— Aha. Wigc to jest tatgjemnica. Potrzebujesz jeszcze jednego?

— Tak, ale oczekuje, ze bedziesz spetnia¢ pewne indywidualne zyczenia.

— C0z, jak mus, to mus — powiedziat, wyciagajac do nig rece.

— Takie jak nalanie mi herbaty. Dzi¢kuje.

Will poszedt do tazienki, aby si¢ ogoli¢ i wzia¢ prysznic — ,W kazdej chwili mozesz smiato
wejs¢ 1 namydli¢ mi moje intymne czgsci ciata'. Bella potozyta si¢ na poduszce i zamkneta oczy. Po-
zwolita sobie przezy¢é ponownie ostatnia noc, jeszcze raz rozkoszujac si¢ najlepszymi chwilami —
Will zblizajacy si¢ do nigj, dotyk jego dtoni, zaskakujaco delikatny; jego oczy btyszcza niewypowie-
dzianymi stowami; mata blizna na jego brwi, ta drobna roznica powierzchni pod je palcami. Zupetne
przeciwienstwo tej porazki z Julianem. ,,Po co, do cholery, jg to byto?', zastanawiata si¢. Dlaczego nie
byta bardzig cierpliwa? Nie poczekata na... na. Dawno wygnane wyrazenie — , Ten Jedyny" — opie-
rato si¢ eksmigji z jg gtowy. ,Nie badz gtupia®, powiedziata do siebie. ,Nie badz taka zatosna, fanta-
Zjujaca o0 ksigciu z bajki dziewczynka. Nie ma czegos takiego". Ale przynaimnig tym razem nie byto
grupowej orgii z Patrickiem, wciagnigtym w przebieg wydarzen.

Pozatowata te] mysli, gdy tylko pojawita si¢ w jg gtowie. Wiedziata od razu, ze teraz, gdy juz
tam byta, nie bedzie mogta je odpedzi¢. Pojawit sig, przywotany jak dzin z lampy, ktory na nia czekat.

W swoich myslach wotata go, ae jg gtos odbijat si¢ echem po ciemnych zakamarkach.

— Patrick! — zawotata cicho, potem gtosniej. — Patrick?

Kiedy wchodzi, widzi go, jak czyta z nogami opartymi na boku fotela. Nie podnosi wzroku,
kiedy ona otwiera drzwi, ale wie, ze musiat ja ustyszec.

Ogien pali si¢ w kominku, lecz ptomienie nie daja poprawiajacego nastroju ciepta.

— Zajcta? — pytaon.

— Mmm. — Stoi twarza do ognia a plecami do niego. — Ale mysl¢ o tobie. Czgsto.

— Tak. — Czuje, ze podnibst wzrok. — Pewnie.

— Przepraszam. — Odwraca si¢ do niego. Wzrusza ramionami i wraca do ksiazki.

— To nie ma znaczenia. Nie mozesz caly czas zawraca¢ sobie mna gtowy.

— Nie mow tak. Jestem teraz z toba. Zostane na chwile.

— Jesli chcesz — mowi, nie patrzac znad ksiazki. — Twoj wybor.

— Wigc co Si¢ stato z zaskoczeniem mnie pod prysznicem? — Will wszedt do sypiani z recz-
nikiem na gtowie, wycierajac wiosy.

— Nie przysztam. To byta ta niespodzianka

— Hej! Wszystko w porzadku? Wygladasz troche blado.



— Dobrze. Nie przefmuj sig.

Will zrobit ming i zapytat, jakie ma plany na reszt¢ weekendu. Malowanie, powiedziata, dopra-
cowanie jednego z rysunkéw na zajecia albo tego, ktory wykonata na kruzgankach katedry.

— Dobrze. Moze wigc spotkamy si¢ pdznigj? Dzi§ wieczorem? — Zapiat koszule.

— Mmm. Mam sporo roboty. Moze innego dnia.

Poczuta, jak jego oczy skanowaly jg twarz, stargjac si¢ Cos wyczytaé z jg wyrazu.

— Mam zadzwoni¢ do twojej sekretarki? Przepraszam. Czy jestem zbyt natarczywy? Zatozy-
lem, ze...

Bellazasmiatasic i poklepata go lekko po gtowie.

— Spokojnie, dobrze? Po co ten pospiech? W takim tempie bedziemy matzenstwem do nastgp-
nego tygodnia, a rozwiedziemy si¢ tydzien poznigj. | nie obchodzi mnie, co twoj prawnik powiedziat
— nie dostaniesz potowy niebieskich talerzy obiadowych.

Zadzwonit telefon. To byta Viv.

— | tak miatam do ciebie zadzwoni¢ — powiedziata Bella. — To oficjane. W koncu stracitam
dziewictwo. Ponownie. — Nie chciataliczy¢ Juliana; w myslach zmiatata ten incydent pod wycieracz-
ke, najlepigl zapomniec. Dyrekcja nie moze by¢ obarczona odpowiedzianoscia za wystapienie zenuja-
cych jednonocnych szalenstw.

— Hegj Nick! — Viv krzykneta znad telefonu. — Zgadnij, co si¢ stato! Bella w koncu si¢ bzyk-
nelal

— Och, nie krepuj sie. Powiedz wszystkim. Nadaj to semaforem statkom na morzu, dlaczego
nie?

— Nick, to nie s ,wszyscy". Tak naprawdg to cztonek honorowy klubu dziewczynek. Ogrod-
nik, prawda? Czy miatas jeszcze kogos w rekawie?

— Z cala pewnoscia nie — to spowodowatoby okropny batagan. Ogrodnik.

— Naprawde go lubisz. Pozngj¢ to.

— Wocale nie. No cdz. Troszeczke. Ale nikomu nie mow.

— Dobra, dobra. Ale Bel?

— Co? Tak, bytam grzeczna. Nie, nie zamierzam opowiada¢ minuta po minucie — innymi sto-
wy — zdawaé szczegotowsy relacji, zebys mogta powtorzy¢ ja Nickowi.

— Bel, nie zapomnij da¢ jemu do zrozumienia, ze go lubisz, dobrze?

— Jestem pewna, ze wie.

— Nie, naprawdg. M¢zczyzni moga by¢ niestychanie gtupi, jesli chodzi o te sprawy. Musisz to
przeliterowac.

— Moze mogtabys$ mi podpowiada¢ przez stuchawke w uchu?

— Chyba bed¢ musiata. Zabierasz go na spotkanie z twoimi rodzicami?



— Pewnie. Oczywiscie. Stucham? Myslisz, ze kompletnie zgtupiatam? Pozna ich przy okazji
naszej ztotej rocznicy $lubu, nie wczesnigy.

— Och, przestan. Tak naprawdg sa cudowni. Will pewnie zupetnie oczaruje twoja mame.

— Nigdy si¢ nie dowiemy. Juz widzg, jak ona usmiecha si¢ z wyzszoscia na widok jego kreco-
nych wtosow — ,,Och, Williamie, w tazience jest czysty grzebien, jesli masz w ogole ochote na upo-
rzadkowanie swoich witosow. Przypuszczam, ze ta cata fizyczna praca odciska swoje pigtno na wygla-
dzie'.

— Onaniejest az tak zta. Dla mnie byta zawsze bardzo mita.

— Pupilek nauczyciela. To tylko dlatego, ze miatas to szczescie i nie urodzitas si jg corka.

— Daj te kobiecie spokgj. Jest tylko cztowiekiem.

— Wecale nie. Zostata tu przywieziona przez kosmitow, aby ludzie poczuli si¢ gorsi, petni wad i
ostatecznie ze soba.

— Tak czy inaczeg, dlaczego jestes taka przygnebiona? Powinnas by¢ petna ,, pomitosng po-
Swiaty".

— Jestem, jestem. Czuj¢ Si¢ tylko troche, no wiesz...

— Jak?

— Dziwnie. Jakbym byta nie... Nie umiem tego wytlumaczy¢. Muszg lecie¢. Stysze, ze Will

schodzi na doét.

18

Trzecia nad ranem. Zotte swiatto z nocngj lampki oswietlato platanine konczyn, ciezkich od
snu. Bella przewrdcita sig i spojrzata spod przymknigtych powiek — swiatto, poduszka przy je pod-
brodku, twarz Willa widziana z dotu. Zarost na jego brodzie, ciemne punkciki. Jego wiosy, sptaszczo-
ne na poduszce. ,Nawet jego nozdrza byty rozkoszne", pomyslata. Poruszyta si¢ lekko, aby musnac
nosem jego szyjg.

— Czes¢ — powiedziat, otwiergjac oczy tylko troszeczke, aby dopasowac si¢ do nig.

— Czesé.

— Wiesz... — Ziewnat jak kot. — Wiesz, kiedy po raz pierwszy zdatem sobie sprawe, ze si¢ w
tobie zakochatem? Miatas na sobie t¢ niesamowicie seksowna sukienkg i zbiegtas po schodachi... wy-
gladatas... tak... pigknie, ze odebrato mi mowe,.

— A, to co$ howego.

— Badz cicho. Potem zaczetas gledzi¢ o swoim brzuchu — nagle wydatas si¢ taka mtodai bez-
bronna, jakbys$ wychodzita po raz pierwszy z dorostymi. — Ponownie zamknat oczy, a jego usta, za-

nim utozyt si¢ do snu, ztozyty pocatunek najej lewe brwi.



Przytulita si¢ mocnig do jego piersi, jakby mogta wchtona¢ go kazdym porem swojego ciata.
Jgj powieki zacisnety sig mocno, chwytajac te chwilg; czuta, jak tzy naptywaja jg do oczu. ,, Pozwdl mi
go zatrzymac", modlita si¢ cicho jak dziecko, ktore nie odwazy Si¢ zapeszyé swojego zyczenia przez
wypowiedzenie go nagtos. ,Czy — jesli bede grzeczna do konca zycia— to moge? Prosze, pozwol mi
go miec. Prosze”.

Bella obudzita si¢ pierwsza i wysungta z 10zka, delikatnie podnoszac kotdre, aby go nie obu-
dzi¢. Zrobita herbate w czajniczku i zaniosta go na gore do sypiani. Will lezat na plecach, w proste
linii, a nie jak zwykle roztozony na ukos, zajmujac wigksza czgsé t0zka. Jego ciato byto w zupetnym
bezruchu, twarz bez wyrazu. Postawitatacg i przysungtasi¢ blizej, pochylajac si¢ nad nim.

— Will?

Zadnej odpowiedzi. Zmarszczyta brwi. Suchoéé w ustach. Jgj dionie spocone i zimne, styszy w

uszach gtosne bicie serca.

XX
Ojciec Patricka podnosi si¢ powoali, kiedy Bella zostgje wprowadzona do sali. Obgimuje ja za

ramiona.

— Spoznitam sig, prawda? Joseph przytaknat.

— Nie obudzit si¢. Powiedzieli, ze nie cierpiat.

Styszy te stowa, myslac , Tak mowi si¢ w dramatach szpitalnych”. ,,Nie cierpiat”. Czy to ozna-
Cza, ze masz si¢ z tym czu¢ dobrze? Joseph miazdzy ja w mocnym uscisku, tak ze ledwo moze oddy-
chat. Rose, matka Patricka, wyglada, jakby byta obojetna i otgpiata. Bella pochyla sig, aby ja objac i
przez chwilg trwaja tak przytulone, jak rozbitkowie ze statku. Joe mowi, ze Sophie jest w drodze z
Newcastle. Nadal nie udato im si¢ skontaktowac z Alanem. Bella widzi, ze jego rodzice potrzebuja jej
obecnosci, potrzebuja mtodosci wokot siebie, czegos, co bedzie im przypominac o zyciul.

— Chcesz go zobaczy¢?

Niewypowiedziane krzyczace ,,nie" rozbrzmiewa echem w jg gtowie, odbija si¢ rykoszetem od
jg umystu. Czuje strach, a potem wstyd. ,,Czego chciatby Patrick?', pyta siebie. ,,Co zrobitby Patrick,
gdybym to bytaja?'.

Kiwa raz gtowa i pielegniarka prowadzi ja po prostu na zewnatrz sali. Mowi, ze nie mus si¢
$pieszy¢, ze moze zosta¢ tak dtugo, jak chce.

Zaglada przez mata szybke w jednym skrzydle podwaojnych drzwi. Patrick lezy w matym poko-
ju nawaskim, przypominagjacym wozek t0zku. Bella pomatu wciaga powietrze, ttumiac przyptyw nud-
nosci i wyraznego leku, otwiera drzwi. Na stoliku obok t6zka, przykrytym wyprasowanym biatym ob-



rusem, stoi wazon z rznigtego szkta ze swiezymi kwiatami — blade cytrynowozotte gozdziki, pierzaste
liscie paproci, pomaranczowe kielichy astremerii, upstrzone brazowymi plamkami.

Spoglada na Patricka. Jego usta sa otwarte; Bella moze zobaczy¢ blady blask srebra jego starg
plomby i lekko utamanego przedniego z¢ba, do ktdrego zrobienia nie mogt si¢ zabrac. Powinien byt
zrobi¢ to wieki temu. To byto typowe dla Patricka. Zaczyna ptaka¢ na sama mysl o czyms tak absur-
dalnym; lekki, sttamszony szloch. Ze zniecierpliwieniem wycierar¢ka tzy. Teraz juz nie ma sensu, aby
naprawi¢ jego zab.

Chciataby, zeby zamkneli mu usta. Czy nie mieli obowiazku tego zrobi¢? Jego oczy byly za-
mknigte. Po czegsci chciata samato zrobi¢, ale... ale nie mogta. A co, jesli znowu otworza si¢ gwattow-
nie?

Jest troszke bledszy niz zazwyczg), czego mozna si¢ byto spodziewac w tych okolicznosciach.
Potowa gtowy okryta jest bandazem, ale Bella podejrzewa, wnioskujac z jego nieskazitelnego stanu, ze
mato raczej chroni¢ pograzonych w smutku najblizszych przed widokiem roztrzaskane czaszki osoby,
ktora kochaja. Pograzeni w smutku najblizsi. Zdaje sobie sprawe, ze wiasnie nia jest — osoba pogra-
zong w smutku. Ludzie bgda patrze¢ nania z litoscia w oczach, mowi¢ do nig przyciszonym gtosem. Z
zazenowania nie beda wiedzieli, co powiedzie¢. Oprocz bandaza i dwdéch zadrapan na czole Patrick
wyglada zaskakujaco zwyczajnie, jakby zrobit sobie krotka drzemke, jak to maw zwyczaju. Moze j&sli
go szturchnie, on usiadzie nagle zaskoczony i powie, tak jak to zwykle robi, , Nie chrapatem. Po prostu
gteboko oddychatem”. ,,Robit", poprawiasie.

Spoglada ponownie na kwiaty, przesuwa palcem po pomarszczonym brzegu gozdzika. Ktos za-
dat sobie trud, aby utozy¢ te kwiaty, podcia¢ konce, oderwa¢ dolne liscie; potozyt ten obrus na stole,
wygtadzajac chtodna reka zagigcia po prasowaniu. Musieli wiedzie¢, ze pograzeni w smutku najblizsi
widza wszystko, ze nawet najdrobniejszy szczegot jest istotny.

Jedna r¢ka lezy na swiezo wyprasowanym, podwinigtym szpitalnym przescieradle. Chce do-
tknac¢ jego reki, siggnaé i uscisnac ja, aby doda¢ otuchy; nie jest tylko pewna, czy jemu, czy sobie. Tak
bardzo pragnie poczué¢ jego ciepto, poczu¢, jak odwzajemnia uscisk jg dtoni. Moze powinna jg do-
tkna¢? Zaszokowaé siebie jg zimnem, woskowa migkkoscia, tak aby zrozumieg, ze to prawda, pojac,
ze on naprawdg nie zyje.

Ale nie moze. Zamiast tego poklepuje druga reke, bezpiecznie schowana pod przescieradtem.

Kiedy w koncu si¢ odzywa, jg gtos stgje Sie zachrypnigtym szeptem, brzmi w jg uszach, jak
gdyby pochodzit od kogos innego.

— Przepraszam — mowi.

Wtedy wchodzi Joseph i stgje za nia, solidny i dodajacy otuchy. Obgjmuje jg ramiona.

— Chcesz zosta¢ dtuzej?

— Niewiem. — Delikatne kreci gtowa.



— Chodz. — Obgjmuje ja swoim ramieniem, podtrzymujac ja i siebie. — Chodz, napijemy si¢
herbaty. Pielegniarka nam przygotowata. Dobrze ci zrobi.

— Ale nie moge zostawi¢ go tu zupetnie samego.

— Juz dobrze. — Joseph odgarnia je wtosy z oczu i wyciera czule, niezdarnie jg policzki swo-
ja bawetniana chusteczka. — On juz odszedt. To juz nie jest Patrick.

Wyprowadza ja z sali, ale ona odwraca si¢ w drzwiach, aby spojrze¢ po raz ostatni.

— Zegna) — szepcze.

— Will? Cisza.

Ztapata go za nos.

— Will.

Otwiera jedno oko.

— Buu! — krzyknat.

— Ty $winiol — Uszczypngta go. — Cholernie mnie wystraszytes!

— Hgj, przepraszam. Auu. To bolato.

— Bardzo dobrze. Nie rdb tego wigcej. Konfiskuje twoja herbate.

— Herbata w 16zku? — Podniést gtowe znad poduszki i zaczat skamle¢. — Och, herbatka, her-
batka, och prosze.

Rozlata ja do filizanek, po czym wzigta swoja i poszta przygotowa sobie kapiel.

Will podnidst poczte z wycieraczki. Kiedy podawat ja Belli, spojrzat na pocztéwke znajdujaca
Si¢ na gorze. Jego wzrok spotkat si¢ z jg, jeszcze raz popatrzyt w dét. Spojrzata na kartke: ,,Czes¢
Slicznotko!" napisane byto duzymi drukowanymi literami. Bella poczuta, jak lekko si¢ rumieni, Will
szybko si¢ odwrocit. Pocztowka wystana zostata z Waszyngtonu. Podpisana Julian. ,,Przepraszam, ze
nie udato nam si¢ ponownie spotka¢ przed moim wyjazdem — oto cena bycia podroznikiem! Wspania-
le byto spedzi¢ z toba czas. Spotkamy si¢ podczas moje nastepng wizyty!?! Pozdrow Nicka i Viv.
Catusy, J.".

Postawita kartke na kominku, obok te, ktora niedawno otrzymata od rodzicow Patricka —
,Cieszymy sie, ze uciektas z Londynu. Martwilismy si¢, jak sobie poradzisz tam sama... Dg znaé...
odwiedz nas, kiedy chcesz...". Oprocz sporadycznych pocztéwek i listow byty rowniez okresowe tele-
fony. Rose dzwonitai pytata z matczyna troska, jak sobie radzi, jakby byta dzieckiem borykagjacym si¢
ze zbyt trudnym obliczeniem. Bella dzwonita, aby porozmawia¢ z Josephem. Jakos sobie radza, mowit.
Jest, no wiesz... przerwy zakonczone cichym kaszlnigciem, zupetnie jak Patrick. Sophie radzita sobie
dobrze, opowiadat. Alanowi i jego zonie urodzito si¢ kolejne dziecko. Rose zbierata pieniadze nawio-
ske W Bangladeszu, a on zaczat gra¢ w kregle dlawypetnienia czasu. Zycie toczylto sie dalg.

Czuta, ze powinna spyta¢ ich o pozwolenie, aby by¢ szczesliwa. Wiedziata, oczywiscie, co by

powiedzieli: ,Bella, teraz masz wiasne zycie. Nie marnuj go. Nie chciatby tego, nie Patrick”. Nie, zda



ta sobie sprawe, nie chciatby, nie do konca. Jak ona czutaby si¢, gdyby byto odwrotnie? ,Nic bys nie
czuta, gtupia, bytabys martwa", powiedziata do siebie. Ale mimo wszystko — co by byto, gdyby umar-
ta, a Patrick zostatby sam? Albo — po skorze gltowy przeszty je ciarki — co by byto, gdyby to byt
Will? Czy chciataby, zeby rozpaczat do konca zycia? W jakis okropny sposob, tak — przynamniej
gdzies w matym zakatku siebie. Jakim nikczemnym i podtym byta cztowiekiem. Jak moze pragnac,
aby Will byt nieszczesliwy? Nie. To nie to. Chciataby, zeby pamigtat, to wszystko, tylko natyle, aby
nie znikneta bez sladu. Nie chciataby, zeby zamknat si¢ w swoim cierpieniu, przechowujac je i groma-
dzac jak skapiec, ktory nie dopuszcza nikogo do siebie — to bytby inny rodzaj smierci.

— Czy moge Ci¢ 0 cos$ zapytac? — powiedziat Will po sniadaniu, po czym bez wahania spytat:
— Czy spotykasz si¢ z kims innym?

— Nie. Co ci przyszto do gtowy? Ledwo daj¢ sobie rade z toba.

— Nic. Tak tylko pytam.

Pocztéwka od Juliana, pomyslata. Czes¢ slicznotko! Musiat to przeczytac.

— Eem..., czy w ogole spotykasz si¢ ze swoim bylym? Patrickiem. Wygladasz na jedna z tych
kultural nych osob, ktore potrafia pozosta¢ w dobrych stosunkach ze swoimi bytymi.

Bella zaczeta szpera¢ w lodowce w poszukiwaniu wody mineralng.

— Hmm? — Jg gtos wyptynat z wewnatrz. — Nie, nie spotykam si¢. Chcesz troche wody?

— Nie, dzigki. Przepraszam. Nie chciatem by¢ wscibski.

Bella wzruszyta ramionami. — To nie ma znaczenia. W kazdym razie... — Otworzyta gazete i
przekartkowata, szukajac programu kin. — Nadal chcesz ogladna¢ dzis film? Moge zadzwoni¢ do Viv
| zapytac, czy onai Nick tez chca poj$¢. Nie musimy by¢ caty czas skazani tylko na nasza nudna dwd;-
ke.

— Tak nas postrzegasz?

— Hmm?

— ,Nasza nudna dwgjka'?

— Nie, oczywiscie, ze nie. — Z hukiem zamkneta drzwi lodéwki. — Ale chyba nie chcemy
sta¢ si¢ jak papuzki nieroztaczki, prawda?

— Dlaczego nie? Lubig by¢ jak papuzki nieroztaczki.

— Och, Will. Tylko si¢ z toba drocze. Gdzie twoje poczucie humoru?

— Musiatem odda¢. Tylko je wypozyczytem.

Zgodnie z przewidywaniami Belli Viv zadzwonila nast¢pnego dnia, aby zrekapitulowa¢ ich
wyjscie do kina.

— Kiepski film — powiedziata Viv. — Dlaczego wszyscy mowia o tym, jaka ona jest seksow-
na?

— Poniewaz jest blondynka i nie umie grac.



— Ale Will — on jest taki cudowny! | przejrzat ci¢ nawylot, prawda?

— To znaczy?

— To znaczy, ze wie, jak sobie z toba radzic.

— To zabrzmiato, jakbym byta niepoczytalnym lampartem.

— C0z, nie jestes chichoczaca naiwniaczka, prawda? Potrzebujesz kogos takiego, aby stawit to-
bie czoto. Ale sposob, w jaki na ciebie patrzy... Kiedy slub?

— Och, zachowuj si¢. Nie mysle o przysztosci, ani o catej reszcie podobnych pierdot.

— Dlaczego to robisz?

— Corobie?

— Udaesz, ze go nie lubisz. Trzyletnie dziecko widziatoby, ze szal€jecie za soba.

— Znajdz mi wigc trzyletnie dziecko. Ze wszystkiego wyciagasz zbyt daleko idace wnioski.

— Kochanie? Lepigj trzymaj si¢ go cholernie mocno pazurami.

— Taa, taa. Po prostu czekasz na okazje, aby wtozy¢ morelowa sukienke z satyny z bufiastymi
rekawami.

— Z falbankami?

— Mozesz mie¢ falbanki, dekolt w ksztalcie serduszka, koszyczek z ptatkami réz i wszystkie
bajery podczas tego mato prawdopodobnego wydarzenia, jakim miatby by¢ moj $lub. Bukmacherzy
obstawigja cztery tysiace do jednego, ze do tego nie dojdzie. Powinnas wiedzie¢, zanim ochoczo ru-
szysz do sklepu.

— Bel? Wiesz, co to znaczy by¢ szczesliwa, prawda?

— Czy to podchwytliwe pytanie?

— Nie. Po prostu — c0z, to jest dozwolone, wiesz?
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— Ktory profil mam lepszy? — Will przekrecit glowg najpierw w jedna, a potem w druga stro-

ne.
— Jak widac, to pilnie strzezona tajemnica. — Bella trzymata swdj szkicownik na kolanie.
— Oj, ha, ha
— Przekrec si¢ w twoje lewo. Jeszcze. Jeszcze troszeczke. Teraz jest slicznie. — Patrzyta na tyt
jego gtowy.

— Przezabawne. Nie spoczywa nalaurach, Oskarze Wilde.
— Wstal i podszedt do okna, spogladajac w dot na swoj ogrod.
— To kapryfolium trzeba porzadnie przycia¢. — Zaczat si¢ odwracaé, aby spojrzec z powrotem

nania.



— Stop! O, wiasnie tak. Nie, nie, nieruszg sig.

Stat przy oknie, potowa jego twarzy w swietle, potowa w cieniu, ciato odwrocone w jg kierun-
ku, czujny, peten wyczekiwania wyraz twarzy, jakby ustyszat niezngjomy dzwick abo nagle zauwazyt
cos$ nadzwyczajnego w jakigjs zupetnie zwyktej rzeczy.

— Czy moge zobaczy¢ juz jakies twoje obrazy? Wiem, ze potajemnie pracowatas jak mrowka.

— Nie potgjemnie. | nie, nie mozesz.

— Tak, potajemnie. | dlaczego nie? Musisz juz mie¢ wystarczajaca liczbe na wystawe.

— Nie mow gtupstw. W kazdym razie, badz cicho! Koncentruje si¢. — Patrzac na dot na rysu-
nek, wyczuta, ze Will robi do nig gtupie miny. Patrick tez tak robit, kiedy go rysowata. Moze ta nie-
umigjetnos¢ trwania w bezruchu ma jakis zwiazek z testosteronem. Jg wzrok padt na linie wiosow
Willa, wyrazny ksztalt jego czota w migscu, gdzie wtosy wyskakiwaty ze skory gtowy; wygladaty,
jakby chciaty rosna¢, dtuzsze i diuzsze. Usmiechneta si¢ do siebie, starata sig, aby ten entuzjazm prze-
niost si¢ na kreskg otdwka. W skupieniu dotkneta jezykiem wargi, jak dziecko. Wiosy Patricka byty
mickkie i cienkie, opadaty po lewej stronie czota. Pamigtata uczucie, jakie towarzyszyto rysowaniu
ich, ruch reki do przodu i do tytu, jakby tkata. Sposob, w jaki podnosit reke, aby odgarnac je z twarzy,
to, jak wiercit si¢ irytujaco, podczas gdy ona rysowata; nawet we snie; nigdy nie byt zupetnie spokoj-
ny, nigdy, dopoki... Przetkneta sling.

— Ciii! — powiedziata ponownie.

— Co?— Will zmarszczyt brwi. — Nawet nie pisnatem.

Kiedy zrobili przerwe, Will powiedzial, ze dziwnie jest patrze¢ na nia, kiedy mu si¢ przygladai
rysuje.

— Wydajesz si¢ patrze¢ na mnie tak intensywnie, ale jednoczesnie jakby przeze mnie. Widzg
twoje oczy skaczace po mnie, przygladajace mi si¢, ale mam wrazenie, ze nie zauwazasz mnie jako
mnie.

— Nie bierz tego do siebie. Rysowanie takie jest. Stgjesz si¢ po prostu ciatem, twarza, nie Wil-
lem, mezczyzna, ktorego znami... tak dalg.

— Stucham? ,,M¢zczyzna, ktérego znam i tak dalg"? A co to miato oznaczac?

— Czy jestes gotowy na druga sesj¢?

— Co zamierzatas powiedzie¢? Nie mozesz tego wymowié, prawda? Nawet od niechcenia.

— Czego? Stowa na,,K"? Oczywiscie, ze moge. Nie badz niemadry.

— Stowo na ,,K". O to mi wiasnie chodzi. ,,Kocham" to dla ciebie przekl¢te stowo.

— Jatu bede zartowac, dziekuje.

— Ten zart nie jest smieszny. No dalg], sprobuj. Moze to polubisz. Ja K-K-K — kurczg, masz
racje, to trudne. — Skrzyzowat rece.



— Czasem potrafisz by¢ cholernie denerwujacy. Jestes jak duzy dzieciak. Niewiarygodne. —
Zaczeta goraczkowo szukaé w piorniku gumki z kitu. — Mezczyzna, ktdrego znam i kocham. Wi-
dzisz? W porzadku? Zatoczyt sig do tytu.

— Jestem do gtebi poruszony twoja namigtnoscia. Stuchaj, odpus¢ sobie te wszystkie czutost-
kowe gadki, dobrze? Nie wiem, czy dam radg to wytrzymac.

Bella temperowata otowek nad $mietnikiem.

— Tak, kochanie. Prosze, przybierz pozeg. Lewe ramig troszeczke do przodu. Tak. | czy mozesz
przekrecic Sig bardzigl w te strong? Hola, nie za bardzo. Tak. To jest to.

Jg wzrok skakat tam i z powrotem, z Willa na papier, z papieru na Willa, kiedy rysowata kosci,
cialo, jego ksztalt. Nie widziata jednak wyrazu jego oczu.

Will zapytal, czy bedzie wolna naweekend.

— Niecierpig, kiedy ludzie to robia.

— Nie cierpisz, kiedy ludzie ci¢ zapraszaja? Wybacz mi. Przepraszam. To niewybaczalne. Nig-
dy wigce tego nie zrobig.

— Och, zamknij si¢. Odpowiadasz, ze jestes wolny, a oni mowia: ,,Ach, cudownie, mam bilety

na Bernarda Manninga*. Powinni najpierw powiedzie¢, o co chodzi, abys miat szansg zgrabnie odmo-

Wi¢.

* Bernard Manning — angielski komik znany z niepoprawnych politycznie zartow.

— Wigc jestes wolna czy nie?

— Tak. Nie. Tak. Powinnam trochg porysowa¢ — chcg popracowaé nad twoim rysunkiem. A o
co chodzi?

— Pomyslatem, ze mogtabys pozna¢ moja matke.

— Czy mam wybor?

— Qj, jakie urocze. Jest cudowna. Jest takajak ja.

— Zadowolona z siebiei z gtupimi wtosami?

— Nie. Niefrasobliwa. Uwielbiarosliny.

— W ten weekend to moze by¢ troche trudne. Mam mnostwo roboty.

— Na przyktad?

— Will. Nie jestem na przestuchaniu w sadzie. Nie musze ttumaczy¢ si¢ z kazdegl sekundy. No
wiesz — takie tam. Pranie i tym podobne.

— A, pranie. C0z, to oczywiscie jest na pierwszym miegjscu. Boze bron, zeby$ miata zada¢ sobie

trud, aby pozna¢ moja rodzing.



— Oddychg gteboko. Jestem pewna, ze nie siedzi w swoim bujanym fotelu, szydetkujac i za
stanawigjac si¢, jak dtugo jeszcze wytrzyma, jesli mnie nie pozna. W jakis inny dzien bytoby wspania-
le. Oczywiscie, ze chciatabym ja poznac. Nie moge wyobrazi¢ sobie tego wcielenia cierpliwosci i hartu
ducha, ktore wytrzymywato z toba tak dtugo. Czy teraz zechciatbys$ wréci¢ do pozowania?

Will podszedt do okna.

— Mogg tylko zapyta¢c — czy istnigje jakis szczegolny powdd, dla ktdrego nie chcesz poznaé
mojg mamy?

— Oczywiscie, ze nie. Jestem zajcta. Prosze, czy mozesz to na razie zostawi¢? Naprawde chce
to skonczy¢.

Tego wieczoru przy kolacji Will wyciagnat swéj kalendarz i ponownie podjat temat.

— Jesli naprawde chodzi tylko o to, ze jestes zajeta w ten weekend, uméwmy si¢ na jakis inny
dzien.

— Nie musimy chyba robi¢ tych wszystkich rzeczy typu poznawanie rodzicow, prawda? Mi si¢
nie §pieszy, zebys poznat moich.

— Czy jakiedykolwiek o to prositem? Wrocimy do tego, kiedy bedziesz gotowa, ale mama nie
moze Si¢ doczekac, zeby ci¢ zobaczyc.

— Dlaczego? — Beélla trzymata w powietrzu widelec wycelowany w jego szyje jak czionek
zgrai dokonujacy samosadu uzbrojony w widty. — Co jgf 0 mnie powiedziates, chtopcze?

— Nic. Nic. Cofnij si¢, ty wielki tobuzie. Mogtem opowiedzie¢ co nieco o tobie, no, moze tro-
che wiecej. Nie umiatem si¢ powstrzymac. To bedzie bezbolesne, obiecuije.

— Dobrze, dobrze. Przestan juz o tym gadac. Nastepny weekend, pasuje? Migimy to juz za so-
ba, zebys przestat mi suszy¢ gtowe.

Nie widziata juz rodzicéw Patricka od jakiegos czasu; zmartwita sig, gdy zdata sobie sprawe, ze
nie pamigta, kiedy ostatni raz ich odwiedzita. Na poczatku jezdzita tam prawie co weekend.
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Wyczuwa, ze potrzebuja je obecnosci, jakby z jg skory emanowata jakas esencja Patricka, jak-

by pamigtali go wyraznigj, kiedy ona jest w pokoju. Dla nigj to tez stanowi pocieszenie. Bez niego
mieszkanie jest zimne i rozbrzmiewa echem jak scena, kiedy wszyscy pdjda juz do domdw; boi si¢
sama zasnaé. Swiatto w przedpokoju jest zapal one cata noc, amimo to nadal przezywa meki, kiedy ma
Si¢ potozy¢ spa¢. Gdy budzi si¢ nad ranem, na jedna, dwie sekundy zapomina. W mgle potsnu on nadal
zyje. Po chwili jednak swiadomosé¢ zadaje cios jak prawdziwy. Oddech wydaje si¢ uciekac z jg ciata,
pozostawigjac puste ptuca i bol w zotadku. Zamyka oczy, aby zatrzyma¢ naptywajace tzy. W swoich
myslach znajduje schronienie i pocieche. W nich jego gtos jest wyrazny i mocny, jego twarz jasna i

zywa; Bella znowu moze oddychac.



W domu jego rodzicow album ze zdjgciami zajat na state miejsce na stoliku, wypart egzempla-
rze ,Domu i ogrodow", zepchnat porzadnie ztozone, nadal nieprzeczytane ,Daily Telegraph” i ,Daily
Mirror" nawieszak w przedpokoju, gdzie ich bezduszna normalnos¢ moze zosta¢ pominigta

— Spojrz — méwia. — Tutg) idzie po raz pierwszy do szkoty. Ten szary kapelusz caly czas
spadal mu na oczy. Pamigtam, jak poszedt do college'u; byt wysoki i chudy, ale nagle wygladat znowu
jak maty chtopiec. , Pamigtasz?', pytali. ,,Pamictasz?".

Szukajac schronieniaw kuchni, Bella gotuje i sprzata, wdzigczna za to, ze moze pograzy¢ si¢ W
rytmie obierania fasoli, w dajacym si¢ przewidzie¢ przygotowywaniu potraw — wkladasz potrawke do
piekarnika, wyciagasz brazowa; mieszasz sos, robi si¢ gtadki.

Rose caly czas jg towarzyszy.

— Znowu zajmujesz sig wszystkim, Bella. Jestes skarbem. — Rose bierze durszlak, ktéry Bella
wiasnie miata uzy¢ i wsadza go na suszarke. — Nie moge Si¢ dzis odnalez¢. Czy widziatas moje okula-
ry do czytania? Wczorg znal aztam moje wieczne pioro w lodéwce. Ciekawe gdzie...

Rose snuje si¢ z pokoju do pokoju, zostawia za soba filizanki z nietknigta kawa, rozmaite robot-
ki najezone zbtakanymi szpilkami, swoje okulary, zegarek nareke, niedokonczone zdania.

Joseph, ojciec Patricka, przechodzac, poklepuje Belle po ramieniu; jego uczucie, wdzigcznosé
Sa wzmaochione milczeniem.

— Midismy zawsze nadzi€j¢... — zaczyna pewnego wieczoru, ale przerywa, bo wie, ze lepig
to przemilczed, ze nie manic do powiedzenia

Sophie tak planuje swoje wizyty, aby zbiegty si¢ z odwiedzinami Belli, przy kazdej nadarzaja-
cej Si¢ okazji zaciaga ja do pubul.

— Doprowadzaja mnie do szalenstwa, Bel. Mama nie moze zapamigta¢ niczego na dtuzej niz
dziesi¢¢ sekund, atato dzwoni do mnie dwarazy dziennie, aby sprawdzi¢, czy jeszcze oddycham.

— Wiem — méwi Bella. — Badz cierpliwa. Jest im cigzko. To zbyt trudne.

Ttumaczac si¢ zmeczeniem po diugim i wyczerpujacym tygodniu pracy, Bella data rade wyper-
swadowa¢ Willowi wyjazd do jego matki w piatek wieczorem. Wstanie 0 swicie w sobote, obiecata.
Przyniesie herbate do 16zka. Pakowanie zgjmie jg tylko minutke.

Kiedy wyjezdzali, byto po jedenaste. Kilka kaset wypadto na podtoge z wypchanego schowka,
gdy Bella zacz¢taw nim szperag.

— Co jest, koteczku?

— Nic. Probuje tylko znalez¢ Raya Charlesa

— Szukatas w bocznej kieszeni?

— Tak. Byto tylko puste pudetko. Dlaczego nie trzymasz kaset w opakowaniach? Wtedy nie
miatbys tego problemu.

,Gadam jak moja matka'.



— Ale ja nie mam ,tego problemu”, poniewaz si¢ tym nie przejmuj¢. Po prostu siggam i wia-
czam, co wpadnie do reki. Na oslep.

— Megzczyzni sa tacy irytujacy.

— To zawsze jest dobra replika— odrzuci¢ potowe populacji za jednym zamachem. Trzymanie
kaset w pudetkach nie spowoduje odkrycia leku na raka ani nie bgdzie zapowiedzia poczatku pokoju
na swiecie, prawda?

— Jak to mowia, co ma piernik do wiatraka?

— Przggmujesz si¢ pytkiem kurzu w procesie Wielkiego Stworzenia. Ale tu nie chodzi o pudetl-
ka od kaset, prawda? O, o, wyczuwam zblizgjacy si¢ atak samozadowolenia. Dlaczego tak si¢ dener-
wujesz? — zapytal, patrzac nania ukradkiem. — Onanie jest zadnym ogrem ani niczym takim.

— Nie jestem zdenerwowana. Nie powinienes powiedzie¢ ,,ogrzyca"?

— Bzzz. Alarm pedanterii. Przestan zmienia¢ temat. Jest swietnai pokocha cig.

Bella siegnetaw otchtan swojg torebki w poszukiwaniu lusterka

Will parsknat ze smiechu.

— Nie jestes zdenerwowana? Nie, oczywiscie, ze nie. Will poszperal pod siedzeniem, wycia-
gnat kasete koniuszkami palcow i wiaczyt.

— ...da-dadii, dadii dii — dii... — nucit razem z kaseta Raya Charlesa.

Ukradkiem wystawita do niego jezyk.

— Widziatem to. — Scisnat jgj noge i potozyt dton na udzie.

— Wigc mam do nigg mowi¢ pani Henderson czy Frances, a moze Fran? — Polizata palec i wy-
gtadzita swoja brew, zmarszczyta si¢ do swojego odbiciaw lustrze.

— Wygladasz dobrze. Rozluznij si¢. Nie pani Henderson; przede wszystkim dlatego, ze i tak
juz nig nie jest. Minus pig¢ punktéw za nieuwazanie, kiedy wyktadatem ci fascynujace szczegoty mo-
jego drzewa geneal ogicznego. Jest pania Bradley z powodu Hugh, mojego ojczyma, bytego ojczyma,
niewazne. Woli, jak mowi si¢ do nigl Fran, ale szczerze powiedziawszy, nie sadze aby si¢ przejeta,

gdybys nazwata ja Chatanooga Choo-Choo*. Jest odrobing ekscentryczna.

* Tytut popularng piosenki angielskig.

— Jak bardzo ekscentryczna?

— Prawie w ogole. Ledwo zauwazalnie. Nie wiem, dlaczego o tym wspomniatem. Ale dzigki
Bogu mieszkaw Anglii, gdzie zachowywanie si¢ w osobliwy sposob uchodzi za narodowa rozrywke.

Domek Fran oddalony byt nieco od waskie drogi, przy ktorej staty trzy inne domy. Belli wy-
dawato si¢, ze jest stary, prawdopodobnie z siedemnastego wieku; miat nisko osadzone drzwi i stromy

spadzisty dach, ktéry schodzit w dot na wysokosci jg wzroku. Rojnik murowy przywart do dachéwek



w zbitych kegpach. Nieréwna $ciezka z cegiet prowadzita do drzwi wejsciowych, po obu stronach oto-
czona rabatkami petnymi wonnych gozdzikéw, wyrosnigtych orientalnych makow z ptatkami rézowy-
mi jak migso tososia, oparow bladoniebieskich czarnuszek. Will przechodzac, pochylit si¢, aby poczuc
zapach gozdzikow.

— Chodz, powacha — powiedziat do nigj przez ramig.

Kilka wici zle namalowanego bluszczu ciagne¢to si¢ przez niebieskie drzwi, stanowiac przediu-
zenie swojego zywego odpowiednika, ktory rost naokoto. Nikt nie otworzyt, kiedy zapukali, wigc po-
szli natyty domu.

— Czeeeeei¢! — zawotat Will przez caty ogrod.

Jakas posta¢ wyskoczyta z gaszczu kopru wioskiego w potowie drogi przed nimi.

— Witam was.

Will prowadzit po waskig $ciezce, ktora wita si¢ miedzy krzewami lawendy, bylicami oraz fa-
lujacymi niebieskimi ostrézkami.

— Cze$¢ mamo. — Uscisnat mocno Fran.

— Willum — powiedziata czule, odwzajemnigjac uscisk. Miata na sobie luzny niebieski kom-
binezon, ktérego kieszenie wypchane byty duzymi przedmiotami, oraz cos, co wygladato na meskie
skérzane kapcie. Jg siwe wiosy zebrane byty na czubku gtowy w beztadna kupke. Wygladato nato, ze
wsuni¢ty byt w nie dtugopis, cho¢ Bella nie miata pojecia, czy zngdowat si¢ tam, aby je z lekka przy-
mocowa¢, czy moze byto to jedynie jego tymczasowe miegjsce spoczynku. Will wyciagnat reke i wyjat
kawatek gatazki z j& wtosow.

— Wigc to ty jestes swiattem mitosci Willa? Will wywrocit oczami.

— Mamo, postarg] si¢ nie wprawi¢ mnie w kompletne zazenowanie.

Fran wzi¢taw swoje rece obie dtonie Belli i popatrzyta nania.

— Och, brzoskwiniowe policzki! Will powiedzial mi, ze jestes pickna, ale sadzitam, ze jest nie-
obiektywny. Jakie cudowne oczy. Powiedz, lubisz rozmaryn? — Wymachiwata niepokojaco swoim
sekatorem.

Bella byta wdzi¢czna za nagta zmiang tematu.

— Proszg, wez kilka sadzonek. Ten ma najbardziej niebieskie kwiaty, jakie widziatam. Willum,
wiesz, ktory to gatunek? Nigdy nie pamigtam nazw. — Pochylita si¢ w kierunku Belli. — Jestem pew-
na, ze rozpacza nade mna.

— Nonsens. Wcale nie. Rosliny tez przeciez nie zngja swoich nazw. Muszg je zna¢ tylko po to,
aby zaimponowa¢ klientom. To moze by¢ Rosmarinus officinalis, rozmaryn lekarski — jest bardzo
niebieski.

— W kazdym razie na mnie to podziatato — przyznata Bella. — Oczarowal mnie swoim gada

niem o Meconopsis, Salix i Lavanduai, czymkolwiek sa.



— Gtownie Angustifolia. — Nagle wygladat bardzo powaznie i bardzo mtodo. — Ten — po-
klepat stojacy w poblizu krzak z fioletowymi kwiatkami w ksztatcie koncowek skrzydet, jakby byt ma-
tym dzieckiem — to francuska lawenda, Lavandula stoechas. Taka, jaka posadzilismy w twoim ogro-
dzie. A myslatem, ze zakochatas si¢ w mojg inteligencji, poczuciu humoru, charyzmiei zabojcze uro-
dzie.

— | w zwyktej pokorze, oczywiscie.

— Oczywiscie.

Fran zasmiatasi¢ | wzigta Belle pod reke.

— Jak dobrze widzie¢, ze znalazt godnego siebie przeciwnika. Obiad jeszcze nie jest gotowy,
ale wejdzcie i napijcie si¢ herbaty. Pewnie marzycie o tym. — Wsadzita sekator do kieszeni. Kawatek
zielonego sznurka ogrodowego zwisal za nia z drugigj kieszeni, ciagnac si¢ po ziemi jak ogon. Will
podniost koniec i nidst go za nia, jak tren sukni $lubnegy.

— Zapiekanka si¢ wiasnie piecze, ale migso jest troche twarde, wigc mysle, ze powinnismy po-
trzymac ja tak dtugo, jak tylko damy rade wytrzymaé. — Fran wiaczyta gaz pod ogromnym emaliowa-
nym czajnikiem. — Gdzie$ sa babeczki, jesli macie ochote cos przegryz¢. Poszukajcie w pojemniku na
ciastka— dzisig pieczone. Albo wczorg. Tak czy inaczej, sa zupetnie w porzadku.

Bella siegneta gieboko do kamionkowego garnuszka.

— Czuje Sig, jakbym losowata z koszyczka szczescia.

— W tg kuchni to racze jest koszyczek nieszczescia. — Will przeniést sterte rozrzuconych pa-
pierdw ze stotu na kredens i roztozyt mieszanke filizanek i spodkow nie do kompletu. — To nie jest
reczna robota, prawda mamo?

— Nie, nie musisz si¢ martwié, ty nieuprzejmy chtopcze. Wiedziatam, ze powinnam zwracaé
wigcg uwagi na twoje maniery, kiedy dorastates. — Gtos Fran rozbrzmiewat echem z giebi spizarni.
— Moje babeczki sa legendarne, Bella— ptaskie jak kamienie utatwigjace przejscie przez rzeke i dwa
razy od nich twardsze. Hughie utamat zab najednej z nich, ale psy je uwielbialy. Te jednak sa kupione
w sklepie, poniewaz jestes prawdziwym gosciem.

— Czuj si¢ zaszczycona— powiedziat Will. — Dzem, kochana mamo?

— Truskawkowy i z dzikiego bzu. Ten ostatni jest witasng roboty. — Fran zauwazyta spojrze-
nie Willa. — Ostatni zbior, wigc nie patrz tak na mnie. Moze by¢ odrobing wodnisty; nie chciat si¢
$cia¢. Po prostu jedzcie go tyzeczka i zagryzajcie babeczkami.

Te nocy Bellalezata przytulona mocno do Willa na waskim podwéjnym tozku w ,,rozanym po-
koju". Fran powiedziata, ze moga wzia¢ prawdziwy pokdj goscinny, ale beda musieli potaczy¢ tozka
albo moga wcisnaé sig tutg).

— Jest bardzo przytulny, ale — ostrzegam — sciany sa troche cienkie, ajajestem pokdj obok.

— Boze, mamo, jak ty potrafisz wprawi¢ w zaktopotanie.



Fran kontynuowata, niespeszona.

— Robig¢ to tylko po to, aby ci¢ zdenerwowad.

Wiem, jakie to obrzydliwe — rodzic robiacy aluzje do seksu. Blee. Dzieci zawsze mysla 0 swo-
ich rodzicach jak o wiecznych dziewicach albo istotach aseksualnych jak ameby. A moze to byty pan-
tofelki?

Will wzdrygnat si¢. Zaciagnat Belle zatokie¢ do pokojul.

— Dobrze, dobrze. Wezmiemy ten. Dzigkuje. Chodz, bo w przeciwnym wypadku zaraz roz-
pocznie swoje przemowienie pod tytutem: ,W swoim czasie miatam kilka ciekawych wyskokow", i
bedziemy musieli wystuchac, jak to kierownik banku zakochat si¢ w nig do szalenstwa i caly czas
dzwonit z rzekomymi ankietami dotyczacymi jg finansow, a potem starat si¢ ja zauroczy¢ nad sterta
wycCiagow z konta.

— Nie zwracam nato uwagi. — Fran w podskokach zeszta po schodach. — Wstawitam czajnik.

Bella powiedziata mu, ze byt niegrzeczny.

— Wocale nie. Kochamy si¢ na zabd¢j i oboje o tym wiemy. Dlatego mozemy by¢ tak nieuprze-
mi, jak nam si¢ podoba. Przeciez twojarodzinatez nie jest uprzejmadla siebie caly czas?

— Tato i jadroczymy si¢ ze soba. Zawsze tek byto. Zapytat o jef matke.

— Wiesz, nigdy o nigj nie mowisz.

— Nigdy nie rozmawiam z nia w sposob, w jaki ty wiasnie to zrobites. Nie mozna si¢ z nia dro-
czy¢, bo to pewnie zaktécitoby orbite planety abo cos w tym rodzaju. Przez wigkszosé czasu staramy
si¢ zachowywa¢ catkiem uprzejme. Jak przy zawieszeniu broni.

Uni6st brwi.

— Yhmm. Tak musi by¢. Jesli przestatybysmy mie¢ si¢ na bacznosci, o, rany, posztoby na no-
ze.

— A, jak stodko. Przyjemnosci wigzi miedzy matka a corka. Juz teraz rozumiem — Madonna z
dzieciatkiem, oboje z btogimi usmiechami, a pod opadajacymi szatami dyskretny btysk matego sztyle-
tu.

— Przezabawne. — Bellawyszta z pokoju. — Schodzg po herbate.
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— Naprawdg to zrobisz? Bede twoim najlepszym przyjacielem. — Bella musnegta nosem poli-
czek Willai data mu soczystego catusa.

— Juz nim jestes.

Dopiero gdy wywarta na niego lekki nacisk i obiecata wiele seksualnych przystug, Will zapro-
ponowat, ze porozmawia ze swoim prawie szwagrem w sprawie wilgoci. Telefon zostat wykonany,
wplywy uruchomione. Pan Bowman przeniost ja ze swojeg czarng ksiegi do czerwonsy, tej wiasciwe,
gdzie wpisywane byty prawdziwe prace z datami i cala reszta. Zajmie to od czterech do pigciu dni; po
usunigciu wilgoci, jeszcze przed pomal owaniem $cian, bedzie trzeba je ponownie otynkowac i pozosta-
wi¢ do wyschnigcia.

Zycie stato sie jeszcze bardzigj beznadzigjne. Pudta zostaty upchniete w sypialni, obrazy usta-
wione jak domino na podescie schoddéw, a rosliny doniczkowe zebraty si¢ na lisciastym kongresie w
tazience.

— Naprawdg nie powinnas zostawa¢ w domu w czasie tego wszystkiego; kurz moze ci zaszko-
dzi¢ — powiedziat Will.

— Wiem. Viv obiecata, ze mnie przenocuja.

— Dobra. Albo — mozesz, eem, zosta¢ u mnie.

Cho¢ zwykle ladowali w domu Belli, wczesnig kilka razy zostata u Willa na noc. Kupit jg do-
datkowa szczoteczke do zebdw, ktdra trzymata u niego, poniewaz uwazal, ze przynoszenie i zabieranie
z powrotem jeg witasng byto idiotyczne. Oproznit dla nig szuflade, w ktore trzymata jedna duza ko-
szulke i par¢ majtek. Ale zostawanie nanoc. od czasu do czasu byto czyms innym.

Kolacja, po nig seks, a potem zasypianie. To byto zaplanowane, oficjalne. Mieszkanie przez bi-
tych pig¢ dni razem — c0z, to juz jest... zycie rodzinne, prawda? Bedzie si¢ wiazato z rozmowami cha-
rakterystycznymi dla par, rytuatami typowymi dla wolnego zwiazku — kto kupi co$ na kolacje; co-
dziennym ,ja gotuje — ty zmywasz". Pozna szczegoty jego domu — gdzie trzyma papier toa etowy,
jak opanowac scisle okreslony sposob otwierania tylnych drzwi, w ktore dni nalezy wystawi¢ §mieci.

— To bardzo mite z twojg strony, ale nie musisz tego robi¢. Zdobytes swoja sprawnos¢ harcer-
ska, rozmawigjac z panem B.

— Nie jestem mity. To zabrzmiato, jakbys byta grzecznym dzieckiem, ktéremu kazano podzig-
kowac. Wiem, ze ,,nie musze tego robi¢" — ae chce to. Tego. Niewazne. Chciatem powiedzie, ze
ucieszytbym sig, gdybys zatrzymata si¢ u mnie.

Dzwonek alarmowy. A co, jesli jg si¢ spodoba? Przyzwyczai si¢ do widoku jego twarzy i cu-
downych, smiesznych brwi na poduszce obok nigj, kiedy bedzie zamyka¢ oczy kazdej nocy? Co-

dziennie rano jego twarz tam bedzie; pierwsza rzecz na swiecie jaka zobaczy, juz zngjoma. Bedzie po-



znawat, czy jest w domu po atmosferze w nim panujacej, kiedy wejdzie do srodka, po jego zapachu w
powietrzu. Jak szybko przywyknie do jego krokow na schodach, gtosu witagjacego si¢ z nia, zmiany w
jego oczach, gdy spotykaja si¢ z jg? A potem? Potem wilgo¢ zostanie usunigta, sciany pomalowane i
nie bedzie powodu, dla ktorego nie miataby wréci¢ do domu. Pierwszy wieczOr po powrocie. Zimny,
ostry zapach swiezgj farby, brzek jg kluczy na stole, w lodéwce jedynie karton zepsutego mieka. Be-
dzie tak jak wtedy, gdy wrocita po raz pierwszy do mieszkania po Patricku. Po Patricku. Tak wiasnie
widziata czasem swoje zycie — przed Patrickiem, z Patrickiem, po Patricku, podzielone na réwne cze-
$ci jak na diagramie kotowym, bez wolhego migjsca na nic innego.

‘o0
Przekreca klucz w zamku, poniekad oczekuje, ze on krzyknie ,,Czes¢. Miatas dobry dzien?'. Ci-

sza jest jak woda wypetniagjaca pokoje az po same katy. Porusza si¢ w nigl w zwolnionym tempie, czu-
je, jak rozstepuje si¢ i ponownie zlewa za nia. W kuchni panuje nieznajomy spokoj, zimny porzadek;
nic sig nie poruszyto. Stoik marmolady z otwartym wieczkiem nie stoi na blacie kuchennym. Na wpot
przeczytana ksiazka nie lezy roztozona na stole. Odruchowo patrzy w doét. Patrick ma doprowadzajacy
ja do szalu zwyczaj pozostawiania swoich cigzkich, brazowych sznurowanych butow na srodku podto-
gi, gdzie ona cz¢sto si¢ 0 nie potyka. Miat doprowadzajacy do szatu zwyczgj, poprawia si¢. Czuje na
gte uktucie spowodowane oczekiwana strata, przedsmak przysziego bolu. Ma ochote przynies¢ jego
buty i potozy¢ je na podtodze, po czym odrzuca te mysl jako $mieszna, szalona nawet.

W tazience jest jeszcze gorzej. Cztery jednorazowe maszynki do golenia, jak wida¢ wszystkie
uzywane jednoczesnie. Ten idiotyczny dezodorant w czarnym fallicznym pojemniku, moéwiacym ,to,
ze tadnie pachng, nie znaczy, ze nie jestem macho". Wodzi palcami po gtowce zielong szczoteczki do
z¢bow Patricka, przesuwajac wiosie w te i z powrotem. Ta szczoteczka miata cos, co jak Patrick twier-
dzit, byto ,przyspieszajacymi paskami" — ,Widzisz, moge nia umy¢ zeby w trzydziesci sekund”.
Podnosi swoja fioletowa szczoteczke z kubka i trzyma po jedngl w dtoni, przodem do siebie. Podska-
kuje nimi w dot i w gore, tak jak to robit Patrick, podktada gtosy. ,,Odzywasz si¢ juz do mnie?', po-
wiedziatby jako zielona szczoteczka, przybiergjac super niski ton gtosu i tanczac nia pogo wzdtuz
brzegu umywalki. Przekrecitby fioletowa z boku na bok, potrzasat jg gtéwka, az Bella by si¢ ro-
zesmiata.

Obija szczoteczki gtowkami.

— Dlaczego musiates umrze¢? To byto bardzo gtupie.

— Tak. — Przechodzi na durny gtos zielongj szczoteczki. — Chyba po prostu nie widziatem,
jak spada ehem, hem. — Trzyma je przycisnicte do siebie. — Catus na zgode? — Patrick zwykt tak
mowi¢, przyktadajac ich gtowki do siebie. Wyciera swoje gtupie tzy reka. Jg ptucawydaja Si¢ Scisnie-
te i petne, jakby wypetnione materiatem wybuchowym. — Oddychg gteboko — mowi na gtos. Czuje,

jak potworny szloch porusza si¢ gdzies tam w dole, kighi si¢ w nigj, grozac, ze wyskoczy w postaci



Spazmow, rozdziergjac t¢ krucha cisze. Masuje swoja klatke piersiowa; jest taka scisnigta, taka bole-
sna, pragnie wytchnienia. Jg zgby zacisnely Si¢, zagryza mocno wargg, poniewaz rozpaczliwie potrze-
buje jakiegos namacalnego mnigjszego bolu, ktdrego mogtaby si¢ uchwycié.

Zastony w sypiani sa do potowy zasunigte, poniewaz pragnie przy¢mionego swiatta. Powoli sig
rozbiera, bez namystu. Kiedy odsuwa kotdre, aby wejs¢ do t0zka, zatrzymuje sig, po czym idzie do
komody. Grzebie w szufladzie, cicho cmoka do siebie z niezadowoleniem. Si¢ga do kosza na brudna
bielizne i przeszukuje go, upuszczajac skarpetki i reczniki na podtoge. Niebieska koszula Patricka —
pognieciona, migkka od noszenia. Zanurzaw nigj twarz i wciaga powietrze.

Wsuwa si¢ pod kotdre i sktada koszule w kigbek przy twarzy. Dotyka jednego z pertowych gu-
zikow, wodzac wzdtuz jego krawedzi, dopoki nie zasnie. Budzi si¢ po dwunastu godzinach.

XX
Will wziat ja w ramionai przyciagnat blisko.

— Co jest, kotku? Znowu zniknetas w marzeniach? Zebrata si¢ nausmiech i pocatowata go. Po-
trzasneta gtowa.

»Musze sprobowaé. Musze".

— Nie chcg sprawiac ci ktopotu.

— Masz racjg. Zapomnijmy o tym. To bedzie wielka niedogodnos¢, bede musiat leze¢ kazde
nocy obok cudownej nagie kobiety, budzi¢ si¢ kazdego ranka i widzie¢ na poduszce obok twarz oso-
by, ktéra kocham. C6z za mordega.

— O, ktos jeszcze przyjdzie?

— Badz cicho. Zatrzymasz si¢ u mnie. Nie kto¢ si¢. Obiecuje, ze nie bede cig zmuszat, abys sie
dobrze bawita. Jesli chcesz, mozesz nienawidzi¢ kazdej minuty; wtedy bedziesz mogta powiedzie¢ ,a
nie mowitam?'. Wiem, jak bardzo lubisz miec racje.

— Wocale nie. Jestes pewien, ze zniesiesz moje odrazajace nawyki?

— Moge Si¢ zatozy¢, ze jestes zaledwie amatorka, jesli chodzi o pule ohydnych przyzwyczajen.
Ja bratem kiedy$ udziat w zawodach potudniowo-wschodniego regionu. Jakie marne propozycje masz
do zaoferowania — dtubanie w nosie na poduszce? Kawatki obcigtych paznokci w czajniczku do her-
baty? Osobliwe praktyki seksualne z uzyciem cukini? Co?

— Blee. Jestes odrazajacy.

— Wyzna swoje mroczne sekrety.

— Odktadam nawp6t zuzyte waciki przy zlewie...

— Odpychajace! Obrzydliwe!

— Zostawiam niepozmywane naczynia do nastgpnego dnia..

— Zaraz zwymiotuje!

— Rozjasniam wasy podczas stuchania programu radiowego Woman's Hour.



— Woman's Hour! Groteskal — Jego gtos si¢ zmienit. — Jakie wasy?

— Mezczyzni zawsze tak robia. Jak w tgj reklamie szamponu z nadasana kobieta — , Ale prze-
ciez ty nie masz tupiezu!". Widzisz. Tutgj. — Wskazata palcem gorna wargg.

Pogtaskat matym palcem dotek pod jg nosem. — Kilka puszystych wtoskéw. Mite.

— Nie kilka. Duzo. | to ciemnych. Nie styszates tego powiedzenia: ,, Jolen to ngjlepszy przyja
ciel dziewczyny"?

— Co?

— Krem rozjasnigjacy. Nie martw si¢, nie bede wedrowata po domu z tym na twarzy. Tak czy
inacze), musze... — Naciagneta swoja gorna warge. — 'ak t'mac, a'o 'systko sadnie.

— Muszg to zobaczy¢.

— Nie. Absolutnie nie. Moja matka zawsze mowita ,Nigdy nie pozwol, aby mezczyzna zoba-
czyt ciebie, jak golisz nogi albo rozjasniasz wasy, dopoki nie podpisze si¢ na wykropkowane linii".

— Naprawde myslisz, ze zrazi mnie cos takiego? Tak tatwo Si¢ mnie nie pozbedziesz.

Wzruszyta ramionami.

— Jesli nieto, to znajdzie si¢ cos innego.

— Mowisz powaznie, prawda? — Przytrzymat ja za ramiona, tak aby patrzyta na niego. — Ty
tego nie pojmujesz? Nigdzie si¢ nie wybieram. Obawiam Sig, ze jestes na mnie skazana.

— Dlaczego, panie Henderson, to takie nagte. — Powachlowata twarz dtonmi.

Puscit jgf ramionai ztapat zarece.

— Nie, wiasciwie to nie jest nagte. Pomyslatem o tym, zanim ci¢ jeszcze pocatowatem.

Zauwazyt jg wyraz twarzy.

— Wygladasz, jakbys miata pdjs¢ do dentysty. Nie panikuj. Nigdzie ci¢ nie popedzam, tylko
mowig. Chce spedzi¢ z toba reszte zycia.

~Reszte zycia'. Ale ile to bedzie trwalo? Moze by¢ czterdziesci, piecdziesiat lat, pewnie. Albo
dziesi¢¢, pigc. Albo jeden rok. Trzy tygodnie. Gdyby tylko istniatajakas gwarancja.

— Kiedy juz bedziesz miat mnie w domu przez pig¢é dni, to si¢ wyleczysz.

XX
— Jakies wolne pokoje w zajezdzie? — Bella stata na progu domu Willa ze swoja torba pod-

reczna.
— Stajnia cata zgj¢ta, mtoda panienko. Bedziesz musiata potozy¢ si¢ z gospodarzem.
— Jak to dobrze, ze udoskonalites swoje pozadliwe spojrzenie. To wazne, aby mie¢ jakies
umiegjetnosci.

— Och, mozesz wejs¢ jeszcze raz. — Will wyswobodzit ja z butelki wina, ktora ze soba przy-
niosta, oraz z przewiazanego wstazka pudetka trufli. Duzy kuchenny stot byt swiezo nakryty jasnym
madrasowym obrusem w kratkg. Na nim stat kamionkowy dzban z biatymi r6zami i lis¢mi z ogrodu



Willa. Bella pochylita sig, aby powacha¢ jeden z kwiatow i westchneta z uznaniem. Will otworzyt
szafke i wskazal reka. Herbata z czarng) porzeczki, jg ulubiona.

— |, i — ciagnat ja po catym domu, pokazujac skrzynki na odpady do przetworzenia w koncu
wyniesione z przedpokoju, gdzie zawsze zaciagaly je ponczochy, do niebywae wysprzatanego
schowka pod schodami; wigce kwiatdw przy 10zku w niebieskigj szklaneczce; wolne wieszaki; przy-
gotowane reczniki posktadane w kostke, na wierzchu mydetko hotelowe w opakowaniu; zapakowana
w folig czekolada na poduszce.

— Nie rozpieszczaj mnie za bardzo. Moge Si¢ do tego przyzwyczaic.

— Takie byto ogolne zatozenie.

Przygladat sig, jak rozpakowywata torbe, podawat wieszaki; oproznit kolegna szuflade dla niegj,
sciesnit swoje ubrania, zeby zrobi¢ migjsce dla jg rzeczy.

— Jasi¢ nie wprowadzam, wiesz? To tylko pig¢é dni, nie szalg.

— Tak, kochanie. Czy masz swoja mata koszulkg nocna, zeby wiozy¢ ja pod poduszke?

— Nie mam takigj. Miatam wzia¢ workowata koszulg, ktorej nie mozna si¢ oprze¢, z napisem
»Mysle, wigc pij¢" i obrazkiem przedstawiajacym duza butelke piwa

— Wiedzialem, ze jestes dla mnie zbyt wyrafinowana.

— Tak, niech nikt nie méwi, ze po prostu bratam udziat w Wyscigu w Szykownych Pizamach.
To byt darmowy upominek z czasdw, gdy pracowatam w agencji reklamowegj — wyglada wyjatkowo
elegancko z moimi fioletowymi peruwianskimi skarpetami.

— | je tez zostawitas? Nie wiesz, ze szalegje ha widok peruwianskich skarpetek? Ponczochy to
dlamnie nic szczegolnego.

— O, to szkoda — powiedziata Bella, chowajac przezroczysta parg ,, niczego szczegdlnego" z
powrotem do swojegj torby.

Will zerwal sig¢ narowne nogi i zanurkowat gtowa w torbie jak pies gonczy w lisig norze.

— Tojest dziwne — Bella stwierdzita, kiedy lezeli roztozeni na kanapie po kolacji.

— Co?

— To. Przebywanie z toba i wrazenie, ze to takie normalne. Prawie jakbysmy byli prawdziwa
para. Czy mozemy si¢ poktécic?

— Alepo co?

— Zebym mogta si¢ odprezyé. Czuje Sie tak dobrze, kiedy jestem z toba, jakbym byta normal-
nym cztowiekiem. Naprawde catkiem rozkosznie. To jest bardzo niepokojace.

— Ty jestes rozkoszna, mogj gtuptasku. — Dmuchnat w jej szyje. — Poza tym jesteSmy praw-
dziwa para.

— Tak, kochanie.

— | znowu to samo. Bytas wczesnig w zwiazku. Pamigtasz, jak to wyglada, prawda?



Kiwneta gtowa. , Al€", pomyslata, , ae teraz jest inacze”.

— Wigc dlaczego nie jestes zonaty, Panie Doskonaty?

— Juz prawie bylem. Masz szczescie, ze mnie ztapatas.

— Tak? Pewnie zostates odstawiony z powrotem na potke jako towar uszkodzony: — Bella po-
gtaskata blizne najego brwi. — Co to znaczy , prawie"? Zostates porzucony przy ottarzu?

— Nie. To byta Carolyn. Pamigtasz, kiedys troche ci o nigj opowiadatem?

— Hmm, tak. Ta szczupta blondynka.

— Uwielbiam twoje kragtosci. Nie badz glupia. — Potozyt reke najg brzuchu. — W kazdym
razie bylismy razem dobrych pare lat — Will i Carolyn, Carolyn i Will, jak Bolek i Lolek albo...

— Burke i Hare*.

* Seryjni mordercy.

— Badz cicho. Ale wiesz, jesli wszystko wyglada tak samo rok w rok, nigdy si¢ tego nie kwe-
stionuje. Jak dzem mojegl mamy, ktory dobrze si¢ nie scina. Nie chodzi o to, ze jest dobry, ae po prostu
przyzwyczaitem si¢ do niego — to jest Dzem Mamy. Wigc Caroii ja...

— Caro. Blee.

— Ciii, chcesz tego stuchac czy nie? — Will opowiedzial, ze uktadato im si¢ dobrze, nie ktécili
Sig ani nic takiego, ale tez nie rozmawiali naprawdg; ich konwersacje polegaty tylko na wymianie in-
formacji natemat pracy albo plotek dotyczacych kregu ich zngjomych. Cze¢sto wychodzili, razem lub
osobno; pozornie prowadzili bujne zycie towarzyskie; rzadko zostawali w domu sami. Otaczali si¢
ludzmi, wydarzeniami, zajeciami. Mimo wszystko zmierzali do matzenstwa, jakby poruszali si¢ na
szynach, i tylko cos dramatycznego i gwattownego mogto zepchna¢ ich z toru. Rozmawiali juz o przy-
gotowaniach. | wtedy zaproponowano Carolyn trzymiesieczny kontrakt w Nowym Jorku.

— Przyjetago?

— Tak. A jaja do tego namawiatem. Bytem najlepszym, pozbawionym egoizmu narzeczonym
— ,Musisz go przyja¢, Caro. Co za okazja. To tylko trzy miesiace". Przez te lata nie zdawatem sobie
sprawy, ze sam siebie oszukiwatem. Mysle, ze ulzyto mi, kiedy zdecydowata si¢ wyjechac.

— No, dalgj. — Bella szturchneta go, zeby sie posunat, tak aby mogta oprze¢ si¢ 0 niego. —
Moja kolgj. Wigc co stato si¢ pdznig?

— Pojechata do Nowego Jorku i w ciagu miesiaca poznata kogos innego.

— Zartujesz? Jakie to okropne.

— Nie, nie bardzo. Mysle, ze zadne z nas nie widziato sensownej drogi wyjscia. Potrzebowali-

$my — zasmial Si¢ — pomocy z zewnatrz.



Przyciagnat blizej gtowe Belli i pogtaskat ja po wiosach.

— Po dwdch tygodniach od jg wyjazdu, w ktorys weekend tazitem po domu jak w letargu. Po-
ruszalem si¢ w ten powolny, marzycielski sposob, typowy dla niedzielnego poranka, jakbym nie miat
sity. Pamigtam, ze myslatem — nadal to dobrze pamigtam — myslatem: ,,Czuje si¢ niemrawo pewnie
dlatego, ze teskni¢ za Caro". | wtedy do mnie dotarto. Czutem sig, jakby ktos zrobit brzdek — brzdek i
zdjat tuski z moich oczu; swiat nagle nabrat ostrosci. Pomyslatem ,Nie. Ty tylko grasz role¢ mezczy-
zny, ktory teskni za swoja dziewczyna, poniewaz nie chcesz stana¢ twarza w twarz z prawda”.

Bella pomasowata ramiona, na ktorych nagle poczuta chtod.

— Mianowicie?

— Mianowicie, ze nie tesknitem za nia. A z tym byto duzo, duzo trudnieg] sobie poradzi¢. Po-
niewaz wtedy — wtedy zaczatem patrze¢ wstecz na nasz zwiazek i nie mogtem sobie przypomniec,
kiedy ostatni raz ktores z nas okazato prawdziwe zainteresowanie te] drugig stronie. Albo kiedy prze-
statem ja kocha¢. — Jego palce spoczywaly nieruchomo na je wtosach. — Czutem si¢ strasznie. By-
tem przerazony. Zawstydzony. A kiedy przyszedt list, w ktorym pisata, ze poznata tego faceta, Boze,
jaka ulgal Wybawiono mnie z opregji i nawet nie musiatem nic robi¢. Poznigl poczutem si¢ Zle, jak-
bym oszukiwat, poniewaz nie rozwiazatem tego we wiasciwy, dorosty sposob — co$ w rodzaju ,,po-
winnismy o czyms porozmawiac". Czutem si¢ jak oszust.

Bella powoli pokiwata gtowa. Poczuta suchos¢ w ustach, jakby wytozone byly materiatem, je
jezyk nagle obcy $lizgat si¢ po zgbach, dotykat kazdego po kolei, jakby sprawdzata, czy jest prawdzi-
wa. Rozmasowata swoj sztywny kark, po czym spojrzata na niego.

— Aleto nie bytatwojawina — Bella odchrzakneta. — Takie jest zycie.

— Konfucjusz powiedziat , Takie jest zycie'. Dzigkuje za tych kilka madrych stow. — Lekko
go uderzyta. — Auu. — Ztapat ja zareke. — A teraz nie moge uwierzyé, ze kiedys mogtem choc przez
chwile mysle¢ o poslubieniu jg. Nie umiem tego wyjasni¢c — to, co jest miedzy nami, jest zupetnie
inne. To tak, jakby cate zycie dawano ci cos o smaku truskawkowym, nie wiem, gume albo cos innego
I mowiono , To jest truskawka, to jest truskawka'. A potem, pewnego dnia, kiedy si¢ tego nie spo-
dziewasz, piekny, olsniewajacy czerwony owoc wpada ci prosto do ust i nie przypomina niczego, co
kiedykolwiek widziates, wachates czy probowates. Lub — lub znates. | wtedy nagle dociera do ciebie:
,O MOj Boze, to jest truskawka".

Dotyk jego ust na jg skroni, jego dionie na jej wiosach. Obje¢ta gtowe Willai przyciagneta bli-
76j. Jego palce na jg szyi. Jego usta silnie na jg. Wieczorna szorstkos¢ jego policzkow, brody, praw-
dziwai zywanajg skorze.

— Auu, ktujesz. — Potarta palcami o jego policzek, udajac, ze pituje na nim paznokcie.

— Mam i$¢ sig ogoli¢? — Zaczynat wstawac.



— Nie. — Pocatowata go, zastanigjac brode dtonia. — Dlaczego nie robia ochraniaczy na bro-
de?

Odbita lekko otwarta dton od wiosdw Willa.

— Uwielbiam to. To pierwsza rzecz, jaka u ciebie zauwazytam. Po wieczorze poezji myslatam
nawet o tobie jako 0 Sprezynku.

Przekrecit gtowe, aby na nia spojrzec.

— Nigdy mi nie méwitas, ze myslatas 0 mnie po tamtym pierwszym spotkaniu.

— Co ma oznacza¢ ta smieszna mina?

— Jestem tylko zadowolony, ze mnie zauwazytas. — Zsunat sig¢, aby potozy¢ glowe najeg pier-
siach, zamknat oczy. — Jestes doskonata poduszka. Powiedz mi co$ mitego. Co jeszcze myslatas?

— Myslatam, ze jestes zabawny i masz bardzo btyszczace oczy. Co jeszcze? Twoje brwi. Zde-
cydowanie twoje brwi. Bardzo seksowne. No i masz taki rozbawiony wyraz twarzy.

— Ktos kiedys powiedziat, ze wygladam na zadowolonego z siebie.

— Nie. — Wrocita myslami. — Niezadowolony z siebie. Smieszny p6tusmiech, ocenigjacy,
jakbys uwazat, ze swiat jest zabawnym i fascynujacym miescem.

— Tak jest.

— Wiem. To wiasnie w tobie kocham.

— Wiasnie uzytas stowana,K".

— Wymkneto mi si¢. Nie ponosze za to odpowiedzialnosci.

Kiedy si¢ catowali, potozytareke najego piersi, poczuta bicie jego serca.

— Bum-bum. — Wystukata rytm na jego ciele. — Bum-bum.

Potozyt swoja dton pod jg lewa piersia. Nadal czuta jego rytm serca jak uderzenia begbna.

— Bum-bum — powiedzieli razem, ich serca bijace jak jedno. — Bum-bum.
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— Jak dtugo bytas z Patrickiem? — Will zapytat nastgpnego wieczoru, kiedy konczyli kolacje
w jego domu. Spojrzat w dot na swqj talerz, goniac widelcem wkoto ostatni kawatek tertellini.

— Pigc lat, trzy miesiagce i jedenascie dni, skoro juz pytasz. — Bella zaczeta sprzatac ze stotu.

— Nie zebys liczyta albo cos w tym rodzaju. Moge zapyta¢, dlaczego si¢ rozstaliscie? Masz cos
przeciwko? Po prostu si¢ nim znudzita$ czy co?

— Dlaczego tak zaktadasz? Mogto by¢ odwrotnie. Will odciagnat ja od zlewu i posadzit przy
stole.

— Aha. Niemozliwe. — Podniést jeg dton i zaczat delikatnie ja skuba¢. — Doprowadzajaca do
szatu, tak. Zdumiewajaca, z pewnoscia. Nudna, nigdy.

— Dzigkuje. Chyba

— Nigdy o0 nim nie méwisz.

— Myslatam, ze rozmawianie o swoich bytych uwaza si¢ za nieuprzefme. — Cofngta swoja
dion i zaczeta uderza¢ podktadkami pod nakrycia jak muzyk w talerze. Wytrzepane okruchy spadaty ze
swoich spiralnych rowkow. — Gdzie je trzymasz?

— Obojetnie. A odpowiedz na moje pytanie brzmi...? Muszg ci¢ popedzi¢. — Will podnidst
zwykta zakorkowana butelke oliwy z oliwek. — Mozesz wygrac te luksusowa krysztatowa karafke.

— Mylites sig. Mial mnie dosy¢. — Bella wtozyta nakrycia do szuflady, stancta przy zlewie i
popatrzyta przez okno na ogréd. — Wybrat ostateczna ucieczke. Umart. Me¢zczyzni, co? Tacy nie-
przewidywalni. Kiedy juz myslisz, ze wiesz, na czym stoisz, to on daje si¢ zabi¢. Przynajmnig ograni-
czytam prasowanie. —

Will podszedt i stanat za nia. Jego rece oplotty ja, trzymaty mocno. Nadal stata sztywno.

— Boze, przepraszam. Przepraszam. Nie draznitbym si¢ z toba. Jestem idiota. — Szepnal jgf we
wtosy. — Dlaczego, do licha, wczesnig mi nie powiedziatas? Mozesz o tym mowic¢? Oczywiscie, ze
nie. Co za gtupie pytanie.

— Nie. W porzadku.

Opowiedziata mu suche fakty. Jeden akapit. Wiadomosci w skrécie. W swoje gtowie widziata
ten tekst rozmieszczony na stronie gazety:



, Smier¢ nasila obawy dotyczace bezpieczeastwa na placu budowy".

Smieré rzeczoznawcy budowlanego wzbudzifa na nowo obawy co do norm bezpieczerstwa w
przemysle budowlanym. Patrick Hughes, lat trzydziesci cztery, zmarf w czwartek pdznym wieczorem na
skutek odniesionych powaznych obrazen gfowy i wewnetrznego krwotoku po tym, jak spad/fa na niego
CZes¢ ceglanego komina na placu budowy w Vauxhall, na pofudniu Londynu. Przewieziono go nie-
2wfocznie do szpitala Sw. Tomasza, jednak |ekarzom nie uda/o Sie przywréci¢ go do zycia. Zmarf bez
odzyskania przytomnosci. W chwili wypadku pan Hughes dokonywaZ oceny stabilnosci przylegajqcel

sciany. Inspektorat Zdrowia i Bezpieczernistwa Pracy rozpoczgt dochodzenie.

Czy to byt Patrick, te zgrabne, ptaskie mate czarne stdwka na cienkim papierze gazetowym?
Kiedy ten tekst pojawit si¢ w gazetach, chciata wykupi¢ wszystkie egzemplarze. Jutro ludzie beda jej
uzywaé do przykrywania podtog, wpychat ja do mokrych butow, wyktada¢ kuwety dla kotow; jutro
zostanie wyrzucona, stare wiadomosci, zapomniane.

— Béella? — Will zaczat obraca¢ ja do siebie.

— W porzadku. Stowo. — Automatyczny usmiech.

— Na pewno? — Jego gtos byt niski i tagodny.

Poczuta jego ciepto, pewne i solidne przy jg boku, kiedy odwrocit sig, aby zobaczy¢ jg twarz.
Pragneta oprzec si¢ o niego. Jak dobrze bytoby po prostu zapomnie¢, podda¢ si¢ jemu, pozwoli¢, aby
ja objat i pocieszyt.

Jg gtowa lekko si¢ poruszyta, prawie niezauwazalnie, a Will przycisnat ja do siebie jeszcze
mocniej. Przez chwilg, przez jedna jedyna chwile, czut, ze ona ustepuje, obejmowat ja tak czule, jakby
byta przerazonym dzieckiem; gtaskat jg wtosy. Nagle zesztywniata, wyprostowata si¢ i lekko potrza-
sneta gtowa. Poklepata jego ramig z chtodnym uczuciem.

— Przestan, Will. Nie jestes moim terapeuta ani pracownikiem opieki spotecznej. Nie musisz
przybiera¢ swojego specjanego, petnego troski tonu dla mojego dobra. — Odwrdcita si¢ od jego twa-
rzy, ktora wyrazata bol, jakby wymierzyta mu policzek. Wyswobodzita si¢ z jego uscisku, wzigta
szmatke | zaczgtawycieraé stét, zmiatajac okruszki do swojej zgigtej dtoni.

— Przepraszam. To nie jest — to nie jest tak, jak si¢ wydaje — powiedziata do okruszkow. —
Nie moge. Ale dobrze si¢ czuje¢. Naprawde.

Poczuta krotki uscisk jego dtoni na swoim ramieniu, po czym Will odwrocit si¢ do zlewu i wy-
penit cisze dodajacym otuchy brzekiem zmywanych naczyn.

Czy moze skorzysta¢ z telefonu, zapytata Willa, aby odebra¢ wiadomosci z automatycznej se-
kretarki.

— Oczywiscie. Nie musisz pytac.



Telefon od Viv — , Przepraszam, wiasnie sobie przypomniatam, ze jestes u Pana Cudownego
na pigciodniowym swigcie bzykania. Cierpimy z powodu braku plotek i twojego kurczaka w sosie cy-
trynowym. Nie zapoming o mnie tylko dlatego, ze znalaztas swojq bratnia dusze” — i kolejny telefon
od taty; nadal nie odpowiedziata na poprzedni. Przepraszam, powiedziata do Willa, czy mogtabym tez
zadzwoni¢ do swojego ojca.

— Jestes taka grzeczna. — Pokiwat gtowa rozbawiony. — Caty czas powtarzam, czuj si¢ jak u
siebie w domu.

— Czei¢ tato. To ja — Przykryta stuchawke dtonia i wyszeptata do Willa — To nie potrwa
dtugo.

Will zrobit znak w ksztalcie litery ,,H".

— Rozmawigj, ile chcesz. Nie ma pospiechu. Pokiwata i postata mu catusa.

— Nie, tylko dzwonig¢ z telefonu kogos innego.

Styszata gtos Willa, ktéry celowo byt tak gtosny, aby styszata go z kuchni: — Tak, moi drodzy,
to ja. Ktos inny. Nie ,,moj chtopak”, nie ,m¢j partner”, nawet nie ,Will", po prostu , ktos inny". Ona
mnie kocha, na, na, na...

W porzadku, powiedziata, wszystko w porzadku — dom w porzadku — wilgoc jest teraz usu-
wana — dobrze, niedoktadnie w tym momencie, ae dzisig i jutro, a niedtugo wszystko bedzie skon-
czone i bedzie mogta si¢ rozpakowac i zamieszka¢ jak prawdziwy dorosty cztowiek — tak, w pracy w
porzadku, troche nudno, ale dzigki nigl sptaca hipoteke i zaopatruje si¢ w croissanty — malowanie,
zaskakujaco dobrze, jest mnig zardzewiata, niz myslata — nie, gtuptasku, nie az tak dobra — tak,
oczywiscie, ktoregos dnia bedzie mogt je obejrzec.

— Wigc dlaczego ja nie mogg ich zobaczy¢? — zawotat Will.

— Nie badz wscibski — odkrzykneta. — Zajmij si¢ herbata, chtopcze.

— Och. To Will — powiedziata do stuchawki. — Coz, on jest... no wiesz... hmm... tak, mysle,
ze tak. — Bytoby lepig, gdyby si¢ przyznata. Nie mogta do konca zycia unikac tej kwestii.

— Od jakiegos czasu. Z poczatku przyszedt urzadzi¢ mi ogréd, ktory, nawiasem mowiac —
powiedziata, kiedy wrocit do pokoju z dwoma kubkami herbaty — pilnie potrzebuje uwagi. Narobit
sobie duzo zalegtosci w pracy.

Will podszedt do nigj od tytu, objat ja i szepnat do ucha. — To dlatego, ze caty czas ktos mnie
rozprasza.

Odepchneta go i pomachata palcami w jego kierunku, aby odszedt.

— Tak, tak, jest. Will stal bardzo blisko.

— Jaki jest, jaki jest? — zapytal. — Cudowny? Sympatyczny? Najwspanial szym mezczyzna na

calg ziemi?



— Jest tuz obok — sykngta na niego. Will zmarszczyt nos.

— Nie, nie, nie wyskakuj zanadto w przysztosc, tato. Tego nie maw planie.

— Czego nie ma? Czego nie ma? — zapytat Will, skubiac jg szyj¢. Bella zastonita stuchawke.

— Odgdz, Denerwujaca Istoto. Probuje tutaj prowadzi¢ sensowna rozmowe z moim powaznym
ojcem.

Will wsadzit jezyk do jg uchai poruszat nim. Ztapata za r¢kaw Willa i podniosta go, aby wy-
trze¢ nim swoje ucho

— Jestes obrzydliwy — bezgtosnie poruszyta ustami.

Usmiechnat si¢ i wzruszyt ramionami.

— Wiem.

Sciszyta gtos i odwrdcitasi¢ do niego plecami.

— Zabawny, wesoty — tak, hmm, bardzo bystry, troskliwy, bezposredni. Wrazliwy, tez. Chyba
w porzadku, jesli lubi si¢ takie rzeczy.

Will wyciagnat szyje tak, aby jego twarz znalazta si¢ w jg polu widzenia i usmiechnat si¢ pro-
miennie. Odepchnela go. Zasmiata sig.

— Nie, nie, nie jest migczakiem.

Przerwa. Dtuga przerwa. Bella zmarszczyta brwi.

— To moze by¢ troche trudne. Jest bardzo zajcty.

— Nie, nie jestem — powiedziat Will.

Znowu sciszyta gtos. Will starat si¢ podejsc blizej, zeby cos ustyszec. Bella trzymata go na od-
legtos¢ tokcia

— Wiasnie, ze tak. Wiesz, jaka ona jest.

— To go zniecheci, a ona bedzie mogta gra¢ swoja role wspotczujacej, ale w ogole nie zasko-
czonel matki.

— Mmm. Zawsze tak méwisz. Mozliwe. Pomysle nad tym. Nic nie obiecuje. Tak. Pa, tato, pa.

Will stat z zatozonymi rekami.

— Chca mnie pozna¢, prawda? Nie mozesz wiecznie ukrywa¢ mnie przed nimi.

— Gluptasie, jest odwrotnie. Ja chroni¢ ciebie przed nimi. Przed nia. Mozemy pojechac, jesli
nalegasz, ale poznig nie migj do mnie pretengi, jesli wszystko pojdzie strasznie zle. — Whiegta na
schody. — Mogg zrobi¢ sobie kapiel? — krzykneta przez ramig.

— Nie musisz pyta¢ po raz czterdziesty piaty. Ale tylko pod warunkiem, ze bede mogt przyjsé i
pomolestowac ci¢ moja gumowa kaczka.

— Hmm? Nigdy nie styszatam, zeby ktos tak to nazywat.



— Nawet nie masz pojgcia, jakie nieprzyzwoite mysli miatem o tobie ostatniej nocy. Will poto-
zyt na chwilg szklanke schtodzonego rézanego wina na brzuchu Belli, kiedy lezata w wannie. Krag
zimnarozszedt si¢ po jg skorze.

— Opowiedz mi — poprosita.

— Opowiedzie¢ moja fantazj¢? Jestes pewna? Byta dos¢ nieprzyzwoita.

Sking¢ta gtowa.

— Jest bardzo goracy dzien, aja godzinami wedrowatem po wzgorzach. W koncu dochodzg do
taki, na ktorel rosnie diuga trawa, falujaca jak woda na wietrze. W oddali, po drugig stronie widze ko-
lorowa plamke — roztozony pomaranczowy koc i lezaca na nim postac w biatg) sukience. Ide ostroz-
nie sciezka w trawie, zatrzymuje si¢ w odlegtosci kilku metréw. Bardzo chce mi si¢ pi¢, ae teraz nie
widze niczego poza toba. Twoje wiosy pozwalga zobaczy¢ jedynie kuszacy fragment twojg twarzy,
twoje powieki drgaja we $nie. Powiew cieptego wiatru unosi ci sukienke, podsuwajac ja wyzej po no-
gach. Przez jedna krotka chwile widze mignigcie biatg) bawelny na szczycie twoich ud, potem su-
kienka z powrotem opada.

Nie chcg ci¢ niepokoi¢, ale jest mi tak goraco i jestem taki zaczerwieniony, awidze, ze masz ze
soba torbe izolacyjna. Moze masz wodg. Zaczynam cichutko spiewac, aby cie delikatnie obudzi¢:
» -..and when she passes, each one she passes goes «Aaah...»...*". Otwierasz oczy, uspokajam cig, aty
dajesz mi schtodzonel wody do piciai pokazujesz, abym usiadt obok ciebie. Senni od stonca ktadzie-
my si¢ na kocu. Twoja reka powoli sunie po moim boku w kierunku klatki piersiowej. Zaczynasz od-
pina¢ moja koszulg, mowiac, ze pewnie jest mi goraco. Wlewasz troche wody do zgi¢tej dtoni i wcie-

rasz ja w mgj tors, jest zimnaw porownaniu z moja skora.

* ,...gdy przechodzi, kazdy koto ktérego przechodzi wzdycha «Ach...".

— Mi tez jest goraco — mowisz. — Musisz mnie ostudzi¢. — Klgkam przy tobie i rozpryskuje
wodg z butelki natwoja sukienke. Mokry materiat przykleja si¢ do ciebie, podkresla pongtne kragtosci,
dopasowuje si¢ do twoich ksztaltow. — Podmucha na mnie — mowisz, patrzac w dot. Zaczynam od
twoich stép, dmucham chtodnym powietrzem migdzy palce, nad podbiciem, wokot kostek. Twoje
mruczenie miesza si¢ z wiatrem, szeptem traw. Kiedy dmucham powyzg kolana, zaczynasz drzec i
twoje nogi lekko si¢ rozchylagja. — Bardzigg — mowig¢, dmuchajac po twoim udzie — rozchyl si¢ dla
mnie. Twoje nogi rozsuwaja Sig, zapraszajac mnie. Dmucham lekko, a kiedy wciagam powietrze, wdy-
cham tw¢j zapach. Odurzajacy. Nie moge si¢ oprzec. Moj jezyk piesci wewnetrzna strong twojego uda,
sunie coraz wyzej. Moje usta przywieraja do ciebie. Twoja skora jest migkka jak jedwab na moim po-

liczku, brodzie.



Podsuwam do przodu gtowe pod biata markiza twojej sukienki. Jestem teraz tak blisko ciebie.
Widzg, jak twoja wilgotna bielizna przylega do ciebie. Chcg ja zdjac, sciagna¢ zgbami... ale ngjpierw
muszg Si¢ jeszcze troche z toba podroczy¢. M ¢j oddech ponownie ci¢ odngduje; twoje mruczenie jest
giebokie, prawie jak jek. W koncu, wygingac si¢ w tuk, przyblizasz si¢ do mnie, przyciskasz siebie do
moich ust, aja...

— Bdlla?

Wygramolita si¢ z wanny, rozlewajac wodg poza jej krawedz, i usiadta na nim okrakiem. Zacze-
ta go catowad, jg usta przycisnicte mocno do jego. Objat ja i przyciagnat blizeg).

— Przepraszam, pomoczg ci¢. — Bella szarpneta za jego pasek.

Wilizgnat dton migdzy jg uda.

— O tak, z pewnoscia. — | potozyt ja przed soba na podtodze w tazience.

Rozmawiali, szepczac do samego rana. Will zapytat, czy nie bedzie je przeszkadzato, jesli jesz-
cze na chwilg zostawi wiaczona lampkg przy 16zku.

— Chce widzie¢ twoja twarz. Jego palce gtaskaty ja po ramieniu.

— To zabawne — powiedzial Will. — Czasem mam wrazenie, ze tak naprawde jestes nieobec-
na. Chciatbym powiedziec, ze teskni¢ zatoba, ale to wydaje si¢ gtupie, kiedy widze, ze jestes w pokoju
razem ze mna. Eem..., przepraszam, ze wczesnigj cie zdenerwowatem pytaniem o Patricka. Zaluje, ze
predzel mi nie powiedziatas.

— Z pewnoscia nie masz ochoty wystuchiwaé gledzenia o moich bytych.

— To niejest gledzenie. Wszyscy mamy przesztosc.

— No przestan, Will. Nie bytoby ci mito, gdybym zacze¢ta poréwnywac — ,, Och, Patrick tez tak
robit — ta woda po goleniu pachniata zupetnie inaczej na Patricku — Patrick uwielbiat, gdy tak go
dotykatam...

— Dzicki, Bella. Dlaczego to robisz? Wiesz, ze nie o to mi chodzito. Jestes po prostu — nie
wiem — taka

— Jestem po prostu ,taka'? Coz, teraz juz jest wszystko jasne. Tak si¢ ciesze, ze WSzystko so-
bie wyjasnilismy.

— Teraz przybratas ten swoj ton gtosu Krélowej Sniegu. Zawsze kiedy odwaze si¢ zapytac cie-
bie 0 cos, czuj¢ Si¢ tak, jakbym ci¢ przestuchiwal, jakbys ztozyta jakas przysiege przypieczetowana
wlasna krwia, ze nigdy nie ujawnisz tego, co czujesz. Chciatbym mie¢ swiadomosé, ze mozesz mowié
mi rozne rzeczy.

— Nie ma o czym mowi¢. Westchnat.

— Czy moge tylko zapyta¢ — to znaczy, pewnie za nim tesknisz, prawda?

W jg myslach Patrick obserwuje ja, jego twarz w pétcieniu, jg wyraz ukryty.

— Toniejest... ty nie... nie mozesz tego zrozumiec. Przykro mi.



— Moze mogtbym. Pamigtasz? Stracitem swojego ojczyma. Nie jestem zatobnym prawiczkiem.
Nawet nie dasz mi sprobowac? Skad wiesz, skoro nie chcesz mi powiedziec?

— Will. Proszg, przestan. — Zamkneta oczy, méwiac w myslach do Patricka: ,, Patrick. Prosze
przestan”.

— Przepraszam, Bella. Przepraszam. Ostatnia rzecza, jakiej pragne, jest zrani¢ ciebie. Jestem
egoista, wiem — ale jatylko chcg, zebys mnie kochata— tak jak, ngjwyraznigj, kochatas jego.

Potrzasneta gtowa prawie niedostrzegalnie, jej powieki zadrgaly, a ona milczata. Poczuta deli-
katny pocatunek na brwi, podmuch cichego westchnienia Willa.

Wyciagnat reke, aby zgasi¢ swiatto. Ustyszata jego szept w ciemnosci.

— Chciatbym ci¢ pozna¢ naprawde.
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Po zaledwie osmiu dniach, zamiast obiecanych pigciu, wilgo¢ zostata usunigta, a sciany ponow-
nie otynkowano i pomalowano; nie byto wi¢c zadnej wymowki, z powodu ktorej Bella nie mogtaby
wroci¢ do domu. Spakowata ubrania do torby, sciagneta swoje sukienki i bluzki z wieszakdéw w szafie
Willa, wyjeta bielizng z szuflady. Teraz wiedziata, ze nie powinna byta u niego zostawaé, ze to sprawi,
iZ poczuje si¢ gorzegy.

Will patrzyt na nia, jak wyciagata swoje rzeczy z tazienki, jak zapinata kosmetyczke teatralnym
finatowym gestem.

— No przestan, misiu. Czuj¢ Sig, jakbysmy si¢ rozwodzili albo cos w tym rodzaju. Nie musisz
zabiera¢ ze soba wszystkiego. Zostaw czesé¢ rzeczy. Poczeka. — Zaczat przesuwaé swoj dezodorant i
pianke do golenia. — Zrobig ci troche wigce) migjsca.

Potozyta reke najego ramieniu.

— Dzigki, Will. Naprawde. Ale to niepotrzebne. Muszg¢ mie¢ swoje rzeczy u siebie w domu.

— Ja... coz... japomyslatem, ze moze... Wyciagneta do niego rece, uciszajac go pocatunkiem.

— Przyjdz do mnie na weekend. Dla odmiany ja ci¢ porozpieszczam. | tak chciatam, zebys mi

pozowat. No i mozesz poméc mi rozpakowaé budzace postrach pudta.

Przytulit ja.

— Jesli naprawde chcesz mnie porozpieszczaé, to zrob jeszcze raz te potrawe z kaczki. Z so-
sem.

— Zgniatasz mnie. Tak, zrobi¢ dla ciebie potrawe z kaczki, ale bedziesz musiat rozpakowaé
dodatkowe pudta.

— Umowa stoi. | nie zapomnij o swojg obietnicy.

— Nie zapomng. Jakiej obietnicy?



— Wiedzialem, ze to zrobisz. Dotyczacel galerii. Powiedziatas, ze zaniesiesz tam swoje obrazy.

— Zrobig to. Kiedys. Nigdzie mi si¢ nie spieszy. Juz przestan 0 tym mowic¢.

— Wiadnie, ze sie $pieszy. Zycie jest krotkie, wiesz. — Zobaczyt, ze zamrugata. — Przepra-
szam. Ale musisz... w przeciwnym wypadku bedg zmuszony do ssania twoich palcow u nég, az nie
zaczniesz btagac o litosé.

— Wigc? — zapytat Will, maniakalnie unoszac i opuszczajac swoje brwi, kiedy odebrat ja z
pracy w piatkowy wieczor.

— Co?

— Bytas w jakis galeriach?

Strescita szybko. Tak, byta, wigc czy mogtby przesta¢ suszy¢ jeg o to gtowe. Chciata sie umo-
wi¢, ale w dwoch migjscach powiedziano jg, zeby po prostu przyszta od razu z obrazami; w trzecim
oznajmiono, ze w chwili obecngj nie szukaja nowych artystow. W te pierwszel pani dyrektor stwier-
dzita, ze obrazy sa z pewnoscia , dobrze namalowane, bardzo dobrze wykonane, ale lekko niepokoja-
ce"; woleli martwa nature, krajobrazy, bardziej konwencjonalne sceny wnetrz. W drugigj okazato sig,
7€ 0soba podejmujaca decyzje wyjechata na tydzien; Bella nie mogta zrozumie¢, dlaczego po prostu
nie uprzedzili jg przez telefon, poniewaz ta galeria byta jg nie po drodze; powiedzieli, ze moze zo-
stawi¢ kilka obrazow dlate osoby, jak wroci, ale ona odmdwitai obiecata, ze zadzwoni pozniey.

— A bytas w tgg Mackie-cos tam, jak ona si¢ nazywa? Ta ngjlepsza?

— MaclIntyre Arts. Nie, nie bytam. Po co? Will wzruszyt ramionami.

— Nie rozumiem, co masz do stracenia. Nie badz taka pesymistka. Musza wiesza¢ czyjes obra
zy na scianach — dlaczego nie twoje? Mozemy teraz tam pojs¢, tylko rzuci¢ okiem. — Zatrzymat sig
na ulicy, blokujac waski chodnik.

— Nie, nie mozemy. Dlaczego si¢ zatrzymates? Nie umiesz jednoczesnie is¢ i mowi¢? Czy to
roztadowuje twoje baterie?

— Tak. Zatrzymatem si¢, poniewaz lubie¢ widzie¢ twoja twarz, kiedy mowisz. A tak a propos,
czy juz moge zobaczy¢ jakies twoje obrazy?

— Nie.

— Tylko jeden.

— Nie.

— Jeden malutki, malutenki.

— Dobry Boze! Co z toba? Dobrze, ale zadnych przemadrzatych komentarzy.

— Alez one s3 ol$niewajace! — Podniost maty obraz do swiatta, aby moc go lepig widzied.

— Po co to ,alez"? Nie ma potrzeby by¢ az tak zaskoczonym.



— Nie badz nieznosna. Nie jestem zaskoczony tym, ze sa takie dobre, ty paranoiczko. Ale nie
moge uwierzy¢, ze ktos mogt wykona¢ cos tak pieknegoi... i przegimujacego i chce trzymac to w sekre-
cie. Bardzo podobaja mi si¢ kolory. Teraz si¢ ciesze, ze suszytem ci gtowe 0 te galerie. Jestes szalona.

— Dzigkuje zawsparcie.

— Musisz sprébowac w tej najlepsze) galerii. Wiesz o tym, prawda? Jesli tego nie zrobisz i wy-
stawisz je w jakims zwyktym, przeci¢tnym miejscu, zawsze bedziesz wiedziata, ze posztas na tatwizng,
ze nie sprobowatas zdoby¢ tego, czego naprawde pragnetas, ze nigdy nawet nie sprawdzitas, czy mo-
7esz to mieg.

— Az tak bardzo mi nie zalezy. Wsz¢dzie bytoby cudownie.

Wydat ordynarny dzwigk, wysuwajac jezyk miedzy wargi i dmuchajac.

— Tak, kochanie. Wierzg ci. A teraz popatrz naten ...

— Tak, widziatam go. Namalowatam go. Zignorowat ja.

— Przyprawia niemal 0 gesia skorke — w pozytywnym tego stowa znaczeniu. Wydaje si¢
przyciszony przez swiatlo i ten cien tutgj. Mam wrazenie, ze powinienem szeptaC; ta kobieta wyglada
na bardzo smutna. Nie, nie do konca smutna... Osamotniona. Will zwrdcit uwage na szczegoty.

— ...I te kamienne ptyty, obnizenie terenu w migjscu, w ktorym zostaty wytarte przez kroki.
Czy to katedra? Dziwne. Niektore elementy wygladaja jak katedra, ale ma si¢ wrazenie, ze to jakies
inne migjsce jak we snie.

— Maksymalne noty, chtopcze. To jest potaczenie. Synteza rzeczywistosci i wyobrazni. Wia
sciwie do pewnego stopnia wszystkie obrazy sa nia — poniewaz sposob, w jaki postrzegasz swiat, nig-
dy nie odzwierciedlarzeczywistosci takigj, jaka jest naprawde.

— To znaczy, ze potrafisz malowa¢ to, co widzisz w swoich myslach?

Kiwneta gtowa.

Poniedziatek, pora lunchu. Stata, patrzac na wystawe przez diugi czas. Dobre obrazy, bardzo
dobre — pierwszorzedny portret lekko zagniewane kobiety namalowany olejami, wykonany trochg
dziwacznie; dwa akty w pastelach; zestaw czterech krgjobrazow wykonanych technika drzeworytu —
picknie stylizowane, znakomite. Probowata zajrze¢ do srodka przez okno.

— Wochodzi pani? — Ubrany w tweed mezczyzna w srednim wieku, ktory miat wiasnie wejsé¢
do galerii, trzymat dlanig drzwi.

— Nie. Jatylko...

Dlaczego nie? Skoro juz tu jest. Nic nie stoi na przeszkodzie, zeby wejs¢ i Sig rozejrzed.

Przechodzita od obrazu do obrazu, jg nastréj wahat si¢ miedzy euforia — ,to jest wspaniate” —
a przygnebieniem — , nie mam zadnych szans'. Musi przyprowadzi¢ tu Willa. ,,Och, popatrz na to, i
na to, i na to" chciata mu powiedzie¢. Mate emaliowane dzieto przykuto jg uwage, btyszczato jak

klejnot. Nawet obrazy, ktore nie przypadty jej do gustu, byty przynaimniej dobrze wykonane. Nigdy



nie przyjeliby tuta) jg prac. Nawet nie miata co pytac. Pewnie rozesmialiby si¢ i wygladaliby na zakto-
potanych; powiedzieliby: ,Ale ty jestes tylko Bella. Moze nie zrozumiatas — wystawiamy tutg) tylko
prawdziwych artystow".

Megzczyzna ubrany w tweed stat przy biurku i rozmawiat z asystentka.

— Wigc... — Odwracit si¢ do Bélli, kiedy przegladat swoja poczte. — Przysztas do mnie? —
Skinat na jgj teczke, paczke w brazowym papierze. Rzu¢my wigc okiem. — Wyciagnat rece.

Pan Macintyre kiwat gtowa, kiedy przegladat jg prace bez stowa. ,,O Boze", pomyslata, ,nie
moze nawet nic wymysli¢, aby powiedzie¢ jgf cos uprzeimego”. To byto okropne, gorsze niz stanie
przy nauczycielu w szkole, kiedy ten czytat jgf wypracowanie. Dostanie czerwonego plusa? Znaczek
oznaczajacy ,postarg) si¢ mocnig"! Skupita cata uwage na palcach u stop, sciskata i rozkurczata je w
butach. Wahat si¢ przez ditugi czas, patrzac na pi¢é¢ rysunkow z katedry, ktore przyniosta. Czy byty
jeszcze inne? — chciat wiedzie¢. Tak, kilka, chyba ponad tuzin, i jeszcze kilka akwareli. Czy planowa-
ta namalowac jeszcze jakies? Na chwilg obecna nie moze si¢ powstrzymaé, powiedziata.

Przekartkowat swoj kalendarz.

— W zasadzie mamy zaj¢te terminy na ponad dziesi¢é miesigcy.

Uprzejmie jgj odmawiat. Dobrze. Teraz bedzie mogta zapia¢ juz swoja teczke i wyjsé.

— Ale, de, e — powiedzial, kiedy ona ponownie zaklejata brazowy papier wokot obrazow.
Wodzit palcem po datach. — Terminarz jest zdecydowanie napigty, ale zatrzy tygodnie mamy taczona
wystawe. Trzech artystow. Miato by¢ czterech, ale jeden wycofat si¢ z powodu zatamania nerwowego.
Wejdziesz na jego migsce. — Zasmiat si¢. — Wystawa zatytutowana jest ,Wizje", co obgmuje tak
naprawde wszystko, co nam si¢ podoba. Ale te... — poklepat pakunek. — To z pewnoscia sa wizje.
Zastanow si¢. Zrozumiem, jesli bedziesz domagaé si¢ solowe) wystawy — w takim wypadku bedzie-
my mysle¢ o nastgpnym roku, powiedzmy wczesna jesien i, oczywiscie, bedziemy potrzebowa¢ duzo
wigcg obrazéw. Chciatbym przyjs¢, zeby zobaczy¢ reszte. Gdzie zngiduje si¢ twoja pracownia? Za-
dzwon do nasjutro, jesli mozesz, najpoznigl w czwartek. Wtedy porozmawiamy o oprawiei catg resz-
cie.

Czy to znaczy, ze mu si¢ spodobaty? Czy on to powiedziat? Czy wiasnie zaproponowat jg 1a-
Czona wystawe, czy to sobie wymyslita? Moze mogtaby zapytac? Pomysli, ze jest stuknigta.

Usmiechnat sig, jego powaznatwarz stata si¢ hagle promiennai mtodziencza.

— A tak poza tym, sa znakomite. Naprawdg. — Pokiwal gtowa do siebie. — Porozmawiamy
jutro.

Bella w koncu ,,odbywata naradg” z Seline, to jest ucigty sobie pogawedke, ale przy zamknig-
tych drzwiach. Odktadata podj¢cie decyzji tak diugo, jak tylko mogta, ale w koncu Seline ja przyci-
sneta— byta zainteresowana mozliwoscia zatozenia spotki czy nie?

— Naprawde doceniam to, ze proponujesz mi...



— Ale zdecydowatas sie odmowic? Przepraszam, ae to chyba nie jest duza niespodzianka. Mo-
ge tylko zapytac, dlaczego?

Bella opowiedziata o wystawie i checi spedzenia wigkszej ilosci czasu na malowaniu. Moze Se-
line zechciataby przyjs¢? Z przyjemnoscia, odpowiedziata.

— Naprawde nie sadze, zebym byla w stanie poswigci¢ wigceg czasu na prace. Wiasciwie —
ustyszata siebie, jak méwi — zastanawiatam sig, czy pozwolitabys mi pracowa¢ w niepetnym wymia-
rze godzin. Powiedzmy, trzy dni w tygodniu? Tak, zebym miata czas malowac¢. Anthony mogtby objaé
kierownictwo, kiedy mnie nie bedzie. Jest doswiadczony. Moge tez odej$¢ z pracy, jesli myslisz, ze tak
bedzie lepig?

— Ani mi si¢ waz! — Seline stukneta dtugopisem o zeby. — Skorzystamy z kazde ilosci czasu,
jaka mozesz nam zaoferowa¢. Chyba uda nam sig to jakos urzadzi¢, dopoki nie stracimy cig¢ zupetnie.

Kiedy stowa zostaty juz wymowione na gtos, Bella zdata sobie sprawe, ze ten pomyst tkwit w
jel gtowie od miesiecy. Teraz zostat wypowiedziany, byt tam, juz nie skrywat si¢ bezpiecznie w mil-
czeniu. Zgodzita si¢ kontynuowaé prace na petny etat przez nastgpne kilka miesigcy, podczas ktorych
miata przeszkoli¢ Anthony'ego w zakresie drobnych, ale waznych kwestii dyplomacji zwiazanych z
radzeniem sobie z trudnymi klientami.

Bella zamkneta za soba drzwi. ,Czy ja naprawdg to powiedziatam?'. Jg kolana lekko drzaty,
ale ciato bylto |zgsze, ozywione i musujace, jakby w jg zytach ptyne¢ta oranzada — czy to byto zde-
nerwowanie typu ,0, cholera, co ja zrobitam?', czy tez moze podekscytowanie? Wpadta do biurowe
kuchni, biegata tam i z powrotem, wyciergjac blat kuchenny, napetniajac ekspres do kawy, szukata
gruntu pod nogami. Kiedy statai stuchata rytmicznego kap, kap kawy, spostrzegta swoje znieksztatco-

ne odbicie w I$niacych kragtosciach czajnika— nowa, nieznana Bella.
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Siostra Willa, Helen, miata przyjechat z dwojgiem dzieci w nast¢pna sobote. Czy Bella spotka
si¢ z nimi? Czy pozna dalsza czes¢ rodu Hendersonow?

— To moze by¢ troche trudne. Mam mnostwo do zrobienia.

— Co$, w czym moge pomaoc?

— Nie, to tylko, wiesz, takie tam.

— A, ,takietam". Dobra. Brzmi jak cos waznego. — Will nadat policzki. — Czy musimy prze-
chodzi¢ przez to za kazdym razem, kiedy chcg, zeby$ poznata moja rodzing?

— Pracuje¢ nad obrazem, Will. To twoja wina. Po pierwsze, to byt twéj pomyst, zeby wysta¢

mnie do galerii.



— Wystaé cig do galerii? Wigc to moja wina, ze grozi ci spetnienie si¢ i odnoszenie sukcesow?
Ale ze mnie tajdak. Nie wiem, jak ty ze mna wytrzymujesz. — Wyciagnat do nigj rece. — Oczywiscie,
musisz stawia¢c malowanie na pierwszym miegscu, kochanie. Myslatem tylko, ze gdybys nie robita nic
szczegdlnego...

— Moze bede mogta wpasé na chwile, zeby si¢ przywitac w porze podwieczorku?

— Mmm. Zrob tak. Ofiaruj mi okruszki — stary, poczciwy Will je wylize.

— Nie muszg wcale przychodzi¢. — Zaczynata si¢ odwracac.

— Alez tak, musisz przyjs¢. Nie czytatas zakresu obowiazkow? Partner Willa — Obowiazki
Oficjalne. Numer 1 : Kocha¢ mnie ogromnie. Numer 2: Uprawia¢ ze mna mnostwo seksu. Numer 3:
Pozna¢ moja rodzing. Przeciez nie chodzi mi o Numer 54: Pozna¢ mojego nudnego kuzyna z Uxbrid-
ge, prawda? Jest dla mnie naprawde bardzo wazne, aby dwie osoby, ktére kocham nagjbardziej na swie-
cie, poznaly si¢. Nie mozesz tego zrozumiec?

— Dobrze, dobrze. Zachowaj spokdj. Powiedziatam, ze przyjde.

— | thum oszalal! — Will zaczat biega¢ po pokoju.

— Dorosniesz w koncu?

— Juz namnie za pozno.

Helen przesune¢ta dziecko i opartaje na swoim biodrze, aby moc uscisna¢ reke Belli.

— Wybacz bachorka. Nie pamigtam, kiedy ostatni raz miatam obie r¢ce wolne. Zawsze albo je
trzymam, albo powstrzymuje od czegos, albo ratuje od niechybne smierci.

Bella spojrzata na dziecko, ktore odwzajemnito spojrzenie.

— Leo, prawda? — zapytata.

— Tak jest. Ten karzetek, ktory probuje wspia¢ si¢ na Gore William, to Abigail. Chodz, przywi-
ta sie¢ Abby!

Abigail rozejrzata sig, zobaczyta nowa osobg i schowata twarz w nodze Willa.

— Nie bierz tego do siebie. Przechodzi przez faze nieSmiatosci.

— W porzadku. Ja nadal czekam, az wyrosng ze swojgj.

Abigail wyciagneta si¢ ha podtodze, otoczona papierem i kredkami. Bella wzigta stopke Leo w
swoja dton i lekko ja $cisneta.

— Czei¢ Leo. — Nadeta policzki i wystawita jezyk.

Jego mate policzki zaokraglity si¢ w usmiechu.

— Prosze, potrzymaj go przez chwilg, dobrze? Boze, jest juz taki cigzki. Przyniosg tylko fili-
zanki.

Byt cigzszy, niz mozna si¢ byto spodziewa¢ po tak niewielkim cztowieczku. Jak dtonie moga

by¢ tak malenkie i nadal by¢ dtonmi? Z paznokciami w miniaturze — doskonatymi replikami praw-



dziwych, jakby zostaty wykonane przez praktykanta u rzemieslnika, ktory ¢wiczyt przed wykonaniem
ich naturalngj wielkosci odpowiednikow. Leo ztapat jg wyciagnigty palec z zaskakujaca Sita.

— Ma niezty chwyt — powiedziat Will. Wyciagnat swoja dton z jednym palcem zgigtym. —
Widzisz, stracitem jednego w zesztym tygodniul.

Twarz chtopca zmarszczyta si¢ z powodu nieznang rozpaczy. Bella zaczeta go lekko hustag,
kotyszac w ramionach. Pochylita gtowg i zaspiewata cichutko do niego; jg gtos byt delikatny i cichy.

— Cii, dzieciatko, la-la-la-la. Nie pamigtam stow, la-la-la, lalala.. — Twarz Leo ztagodniata
w spokojnym usmiechu, w potsnie. Bella spojrzata w gore i napotkata wzrok Willa. Zadne z nich sie
nie odezwato.

Helen weszta do pokoju z filizankami.

— Po prostu rzu¢ go do mnie, jesli zrobi si¢ za cigzki. O, lubi cig¢. Zazwycza) wydziera si¢ w
niebogtosy, prawda dziubasku? — Delikatnie dotkneta noska dziecka.

Helen zaczeta nalewaé herbate.

— A wigc, planujesz przechodzi¢ przez ten caty nonsens? Z niecierpliwoscia czekasz na rozko-
sze macierzynstwa czy rozsadnie delektujesz si¢ swoja spokojna egzystencja, poki jeszcze trwa? Ma-
cierzynstwo jest wspaniate, jesli nie przeszkadza ci bycie obsikiwana i tak wykonczona, ze nie pamig-
tasz wlasnego imienia

— Myslg, ze bytabym kiepska matka.

— Nieprawdal — powiedziat Will.

Helen zachichotata gtosno i uniosta brwi w kierunku Belli.

— Ktos tu marzy o dziecku.

Sciszyt gtos.

— No c0z, to brednie. Bytabys$ cudowna. Dlaczego to powiedziatas?

— Na pewno zmarnowatabym im zycie i wyrostyby, zywiac do mnie urazg. Potrzebowatyby
dziesiatkOw lat terapii, a poznig przystatyby mi rachunek. Albo bylabym zbyt zatroskana i nad-
opiekuncza. Wygladaja tak krucho. Nie mogtabym tego znies¢. Nie spatabym cata noc, sprawdzajac,
czy nadal oddychaja.

— Uwierz mi, po kilku bezsennych nocach tapatabys si¢ na zasypianiu na srodku supermarketu.
Poza tym dzieci sa mocnigjsze, niz si¢ wydaja, ale, tak, to jest ktopot. Mama méwi, ze nadal si¢ 0 nas
martwi, a popatrz, jaki on jest stary. — Helen skingta na Willa. — A jak jest u ciebie — wesza caly
czas w twoim zyciu czy moze jestescie bardzig typowa angielska rodzina, ktora spotyka si¢ dwa razy
do roku?

— Tato potrafi by¢ wscibski. Moja matka lubi si¢ wtraca¢, ale nie do tego stopnia, zebym mo-

gta pomyslec, ze cos ja obchodze; stapa wiec po cienkig linii — potrzeba lat ¢wiczen, aby dojs¢ do



takig perfekcji. Chciataby, zebym si¢ ustatkowata tylko dlatego, aby pozby¢ si¢ zaktopotania spowo-
dowanego posiadaniem corki-stargj panny.

Leo zaczat ptakac; Helen wzigta go i mocno przytulitado siebie.

— Qj, przestan — powiedziat Will.

— To prawda. Jesli chodzi o martwienie si¢ 0 mnie, jedynym powodem, dla ktérego miataby
cos przeciwko, gdybym zostata jutro przejechana przez cigzarowke, byto to, ze musiataby znosi¢ petne
litosci spojrzenia sasiadow.

— To, co mowisz jest okropne. — Gtos Willa byt cichy. Helen milczata

— Nie moge uwierzy¢, ze to powiedziatas. — Will popatrzyt szklistymi oczami.

Bella wzruszyta ramionami. To miato by¢ zabawna hiperbola, ale nagle, po wypowiedzeniu te-
go na gtos, nie byto juz takie zabawne, w ogole.

— Zabrzmiato, jakbys byta bardzo rozgniewana — powiedziat Will.

— Nie przyszitam tutaj, zeby poddawano mnie psychoanalizie. Nie traktuj mnie protekcjonal nie,
Will.

Hellen dolataim herbaty.

— Co0z, to nie moja sprawa — przyznata— ae jatez bytabym zta, gdybym myslata, ze nie ob-
chodz¢ moja mame. Ty tez bys byt, Will. Oczywiscie, ze tak. W kazdym razie podzielimy si¢ z toba
nasza mama, Bella. Ona ngjwidocznigl mysli, ze jestes najlepsza od czasOw pojawienia si¢ krojonego
chleba. Po tym, jak Will zabrat ci¢ do nigj, rozprawiata o tobie godzinami. Musze ci powiedziec, ze
jestem troche zazdrosna.

Bella zastanawiata si¢, jak zabrzmiato to, co powiedziata. Czy naprawde byta tak rozgniewana?
Juz nie wiedziata. Jg matka — mama; to brzmiato dziwnie, zbyt ,fartuszkowato” i przytulnie jak na
Alessandr¢ — zawsze taka byta, wigc chyba po prostu do tego przywykta. To, z czym dorastasz, jest
dla ciebie normalne. Zaczynasz to kwestionowa¢ dopiero wtedy, kiedy napotykasz cos innego.

XX
Jest w domu Sary na herbacie. Zjadty juz kanapki z biatego chleba z jajkami, migkkie i pianko-

we, z odcietymi skérkami. Teraz kazda z nich ma ciasto z posypka oraz pomaranczowy napoj z goto-
wanego ziarna jeczmienia w szklankach z czerwonymi i z6ttymi paskami. Kiedy jedza swoje ciasto,
posypka caly czas spada natalerze z cichym stukaniem; wielobarwny deszcz. Sara si¢ga przez stot, aby
poslinionym palcem ukras¢ Belli troche posypki, smigje si¢. Bella pochyla si¢, aby siegna¢ do talerza
Sary. Kiedy wyciaga reke, przewraca swoja szklanke z napojem. Sara piszczy, gdy napdj rozlewa si¢
po stole i kapie na podtogg.

Bella wstrzymuje oddech. Mama Sary nazwie ja niezdara, bedzie na nia krzycze¢. Zrzuci ja z
krzestai wypchnie z kuchni. Bedzie musiata p6js¢ do ogrodu i schowac si¢ za krzakiem z fioletowymi
kwiatkami tam, gdzie bawia si¢ motyle.



Mama Sary wyciera stot pasiasta szmatka.

— O, kurczaki pieczone! — mowi. — Juz po ktopocie. — Nalewa nastgpna szklanke napoju i
daje ja Belli.

Bella patrzy nania, czeka, prawie nie oddycha. Juz niedtugo.

— Dobre ciasto, prawda? — pyta mama Sary.

Bella kiwa powoli gtowa. Zaczyna zbiera¢ posypke i zjadac ja kawateczek po kawateczku.

‘o0
— Kiedys$ pojechatam odwiedzi¢ naszego tat¢. Naszego prawdziwego tate. Pamigtasz, Will? —

powiedziata Helen.

Kiwnat gtowa.

— Przez lata bytam na niego wkurzona. Naprawdg lata — po tym, jak odszedt od mamy, nie
zadal sobie praktycznie zadnego trudu, aby odwiedza¢ nas, kiedy dorastalismy. Mielismy Hugh, byt
swietny i w ogole, ale chciatam, aby prawdziwy tato tez mnie chciat. Pojechatam do Y orkshire, zeby
go odwiedzi¢, kiedy miatam okoto osiemnastu lat. Mama data mi na bilet. Mysle, ze nie byta zachwy-
cona tym pomystem, ale nie starata si¢ mnie od tego odwies¢. Musiatam go zobaczy¢, wiedziata to.

— Wigc, jaki on byt? — zapytata Bella

— Tak naprawdg troche zatosny. Nieudolny, nie jak prawdziwy dorosty cztowiek. To byto takie
rozczarowanie. Usciskal mnie w ten niezreczny sposob i zrobito mi si¢ go, coz, zal. Nie wydawat si¢
wart catg tgj ztosci i zmarnowanegj energii. Nagle zrozumiatam, ze to jego co$ omingto, nie poznat nas.
| nigdy nie odzyskatych lat. Nie chciato mi si¢ juz zywi¢ do niego urazy. Od czasu do czasu wysytam
mu kartke, ale tak naprawde jest dlamnie jak daleki wujek. Duzo bardzigj brakuje mi Hugh.

Leo zasnat. Jego mata twarzyczka byta zupetnie spokojna, w bezruchu. Helen delikatnie potozy-
ta go migdzy dwoma poduszkami na kanapie i siadta obok.

— Czy probowatas rozmawia¢ z mama o tym, jaka jest? — zapytata.

— Ale jaki to ma sens? Ona si¢ nie zmieni w magiczny sposob tylko dlatego, ze ja ja 0 to po-
prosze.

— Nie, pewnie nie. Nie to miatam na mysli. Ale ty mozesz. Jesli z nig porozmawiasz, moze za-
czniesz rozumiec, dlaczego taka jest. Co masz do stracenia?

Abigaill podesztai szepneta cos Helen na ucho.

— Kochanie, nie musisz szeptac. O co chodzi?

Jeszcze raz powiedziata na ucho.

— Po prostu ja zapytg. Jestem pewna, ze Si¢ zgodzi.

Abigail milczac, ciagneta Helen zarekaw.

— Beélla, czy zechciatabys spojrzec narysunki Abigail? Chyba potrzebuje nowego wielbiciela.



Bellai Abby lezaly na podtodze, rysowaty kredkami, podczas gdy Helen karmita Leo, a Will
zmywat.

— Co teraz narysujemy? — zapytata Bella.

— Mnie. Mnie. Narysuj mnie.

Posta¢ Abby gtadko nabierata ksztaltow na kartce — poskrecane jak u Willa, brazowe wiosy,
jasnoczerwone ogrodniczki, niebieska koszulka.

— Namalujemy tu tez twojego matego braciszka? Abby zaczeta ssa¢ warge, zastanawiata sig.

— Nie— powiedziata. Bellazasmiata sig.

— W porzadku.

Kiedy wyjezdzali, Abby data Belli rysunek — ten, na ktorym narysowata Bellg z ogromnymi
oczami i czerwonym usmiechem.

— Dzigkuje¢ bardzo. Powieszg go u siebie w pracowni. Musisz wkrotce przyjs¢ do mnie na her-
bate; wtedy bedziemy mogty narysowac kilka innych.

— Widzisz, bezbtednie uchwycita twoje wiosy — powiedziat Will, wskazujac na rysunek, na
ktorym gtowa Belli pokryta byta platanina linii jak spruta robétka na drutach.

— Zamknij si¢. — Scisngta go zareke. — Ciesze Sie, ze przysztam. Dziekuje.

— Wiedzialem, ze tak bedzie. Musisz pedzi¢ do zrobienia ,takich tam" czy moge Si¢ jeszcze
przez chwilg toba nacieszy¢?

Spojrzata na zegarek.

— Hmm. Powinnam juz wracac.

— Czy to nie moze poczekac? — Pociagnal ja w kierunku schodow. — Muszg ci cos$ pokazag...
na pigterku.

— Mogg, to sobie wyobrazi¢. Dobrze. Pod warunkiem, ze bede mogta obejrze¢ u ciebie Dziwne
losy Jane Eyre — zaczyna si¢ za czterdziesci minut.

— Och, ty. — Pociagnat ja na gorg. — Cztery minuty powinny wystarczy¢. Nie musimy zawra-
ca¢ sobie gtowy ta cata gra wstepna, skoro juz tak dtugo si¢ znamy, prawda? — Zaczat rozpinaé je
sukienke.

— Dobrze, kochanie. Jasi¢ tylko potoze, aty rob swoje. Jg sukienka opadta na podtoge.

— Czterdziesci minut, tak? Stuchgj, na koncu ona go zdobywa — no i juz teraz nie musisz tego
oglada¢. — Skierowat ja do tazienki. — Chodz ze mna pod prysznic.

Kiedy stata razem z Willem pod prysznicem, obserwowata strumienie wody sptywajace po jego
klatce piersiowej, mydlita dtonmi jego nogi, plecy, kragtos¢ posladkow. Obejmowat ja jedna reka,
przyciskat chtodna kostke mydta do jej piersi, przesuwat dtonmi po jg skorze, pieszczac jg brzuch,
zanurzajac palec w pepku. Odwraocit ja, aby przytuli¢ si¢ do nig od tytu, objat ja, jego palce wedrowa-

ty, sunety, odnajdowaty sciezki, po ktorych czuta dreszcze na swoim ciele. Kiedy przywarta do niego,



oparta gtowe na jego klatce piersiowe), je mokre wiosy przykleity si¢ do jego skory. Wygicgta reke do
tytu, aby go dotkna¢. Czuta jego szybki oddech goracy na swojg szyi. Jego dion siggata nizej. Skiero-
wat jg druga reke miedzy jg uda.

— Przez chwilg kontynuuj beze mnie. Zaraz wracam. — Will wyskoczyt spod prysznica. Usty-
szala, jak wota z sypialni. Huk zamykanych szuflad.

— Gdzie te cholerne gumki?!

— Pod poduszka!

Przybiegt z powrotem do tazienki.

— Dobrze si¢ bawisz? Moge si¢ w ogole przytaczy¢?

— Wiaz, glupku. — Kiedy ponownie wszedt, mocno do niego przywarta.

— No — powiedzial. — Na czym skonczylismy?

Lezeli w jego t6zku w plataninie recznikdw, poduszek i kotdry.

— Grubasku? — Will odwrocit si¢ do nigj.

— Hmm? — posungta si¢, aby spojrze¢ mu w oczy. Podniosta reke do jego policzka

— Ja... — pocatowat jg nos — kocham... — kolejny pocatunek — ciebie... — catus — du-
zuchno. — Pocatunek.

— Duzuchno? — Przytulita si¢ mocnigj do niego, pociergjac twarza o jego klatke piersiowa.

— Tak. Bardzo duzuchno. Wiem, ze to wszystko byto — cdz — byto, prawda? — dos¢ szybkie
I intensywne, nie chodzi tylko o seks — ktory z pewnoscia jest intensywny, ale mam nadzieje, ze nie
za szybki — w kazdym razie chodzi o to...

— Placzesz sie, Will.

— To prawda. Placze si¢. Chciatbym cos powiedziec, ae nie chee, zebys spanikowata.

— ,Nie panikuj, panie Mainwaring, nie panikuj!" — Bella zacytowata powiedzonko z serialu
Dad's Army.

— Nie — powiedzial, delikatnie potrzasajac ja zarami¢. — Nie rob tego.

— Oj, mam by¢ teraz powazna? — Zagryzta policzki. — Widzisz? Jestem rozsadna.

Will skinat gtowa.

— Nie chce ci¢ sptoszy¢. Wiesz, co do ciebie czuje.

Wziat jg reke, spojrzat na palce, kiedy scisnat je w swoich dtoniach; przesunat kciukiem po
kostkach, paznokciach, jak gdyby nigdy wczesnig ich nie widziat, potem podnidst gtowe i spojrzat jej
prosto w oczy.

— Chcg, zebys za mnie wyszta.

Przez utamek sekundy poczuta, ze zalewa ja fala ciepta. Jg twarz musiata jasniec. Przez chwilg
Z jg oczu hito swiatto. Powoli tzy naptynety pod powieki.



» 1aK, tak. Kochg) mnie, ozen si¢ ze mna. Tak".

Nagle poczuta podmuch zimna na szyi. Zadrzata. Jg skora byta lepka, blada, w ustach czuta su-
chos¢. Na chwilg jg oczy zamknely si¢. Zobaczyta Patricka, stat odwrocony do nigl plecami. Ale nie
odwazyta sie¢ wyciagna¢ do niego reki. Co zobaczytaby w jego oczach? Sciskata i rozluzniata pigsci,
whijajac paznokcie w dtonie.

— Eem, czy twoje milczenie oznacza, ze potrzebujesz troche czasu, aby to przemyslec? Czy
moze ci¢ po prostu zatkalo? A moze to oznacza ,tak”, ae zgrywasz trudna do zdobycia?

— Nie zrobitabym tego.

— Jakos tak pomyslatem, ze mozesz czu¢ to samo. Cholera, wiedziatem, ze nie powinienem byt
Si¢ $pieszy¢. Jestem takim kretynem. Zapomnij, ze to powiedziatem.

— Jakbym mogta? W porzadku. Naprawde. Pochlebia mi to. Po prostu nie jestem jeszcze pew-
na. Przepraszam.

Dlaczego nie mogta powiedzie¢ tego, czego chciata? , Tak, tak. Kochg mnie, ozen si¢ ze mna.
Tak". Zdobyt si¢ na usmiech.

— Czy przyngimnig rozwazysz to? Kiedys w przysztosci, jak ty bys to powiedziata.

— Kiedys w przysztosci. — Usmiechneta si¢ i pocatowata go w policzek. — Dzigkuje.

— Przestan by¢ taka uprzegma! Chodz i przytul mnie. Nagroda pocieszenia.

*e0
W poniedziatek w czasie lunchu spotkata si¢ z Viv. Siedziaty natawce w parku, jedzac kanapki.

— Oho, masz ten dziwny wyraz twarzy jak maska. — Viv zmruzyta oczy. — Co si¢ dzige?
Chyba nie poktocitas si¢ z Willem?

— Ee-e. — Bella pokrgcita glowa. — Wrecz przeciwnie. Oswiadczyt sig.

— Oswiadczyt sie? To znaczy, ze chodzi 0 matzenstwo?!

— Nie. Oswiadczyt, ze zaczniemy wierci¢ w moim ogrodzie w poszukiwaniu ropy. Tak, oczy-
wiscie, ze 0 matzenstwo. Czy to takie absurdalne?

— Oczywiscie, ze nie. Alez to znakomicie!l — Viv mocno usciskata Bellg. — Tak si¢ ciesze,
wiesz o tym. Och, slub! Pewnie bede musiata si¢ rozptaka¢. — Ugryzia kanapke i zuta ja powoli. —
Chwileczke — czy ty nie powinnas wyglada¢ na bardzigl zachwycona? Powiedziatas ,tak"”, prawda,
kochanie?

— Niezupetnie.

Viv przestata przezuwac.

— Nie chce tego styszec.

— No cdz, to dzigje si¢ zbyt szybko. Myslatam, ze bedziesz miata rozsadne nastawienie — z

niczym si¢ nie spiesz — zastanow si¢ — to powazna decyzja. | tym podobne. Na mitos¢ boska, popa-



trzcie na was dwoje, jestescie razem przez — ile? Cztery? Pigc lat? | nadal nic nie wskazuje na to, ze
pojawia si¢ serwetki z imionami ,,Viv i Nick" i matymi srebrnymi dzwoneczkami.

Viv zarumienilasie.

— Przepraszam — powiedziata Bella. — To byto nie na migjscu. — Viv nie poslubita Nicka
tylko dlatego, ze ich slub zostatby z pewnoscia zbojkotowany przez jedno z jg rodzicow, poniewaz
jakies osiemnascie lat po ich zajadtym rozwodzie nadal odmawiali przebywania razem w tym samym
pokoju, hawet przez pie¢ minut.

Viv wzruszyta ramionami.

— Tojuz niewazne. W kazdym razie, dlaczego odrzucita$ jego oswiadczyny?

— Nie wiem, prosze¢ pani. — Bella pociagneta za kawatek sataty ze swojej kanapki i kopneta
jednego buta drugim.

— Bel? Czy to...? Czy to, no, z powodu Patricka? O, kochanie. Przepraszam.

Bella kiwata gtowa, jg oczy byty mocno zacisnigte.

— Nie wiem, nie wiem. Po prostu nie mogg. Nie mogg...

— Beélla, czy moge poprosi¢ cig o przystuge? — Will zawotat z jg kuchni.

— Pewnie. Dlaczego jestes taki powazny? — Zbiegta po schodach. — Nie chcesz chyba pozy-
czy¢ moich oszczednosci, ktore gromadzitam przez cate zycie?

— Nie. Tylko nie wsciekag si¢ na mnie, ale czy jest szansa... czy mogtabys przeniesé te zdjecia
Patricka z tablicy, powiedzmy, do twojgj pracowni?

— Naprawdg, Will. Nie musisz by¢ zazdrosny o zmarta osobg. Nie wiedziatam, ze tak bardzo
brakuje ci pewnosci siebie.

— Dzigki. Nie. Nie jestem zazdrosny. Niezupetnie. Ale za kazdym razem, gdy wchodzg do
kuchni, widze zdjecie przedstawigjace ciebie i kogos innego w 16zku.

— Will, mamy na sobie zabawkowe poroze. To nie jest przeciez ujecie wijacych si¢ ciat, praw-
da?

— Celowo nie dostrzegasz istoty sprawy. Mowiac szczerze, myslatem, ze bedziesz wystarczaja-
co taktowna i sama je przeniesiesz bez mojego proszenia.

— Mysle, zeto ty jestes tutg) nietaktowny.

— Przykro mi, jesli tak jest, ale uwazam, ze to jest uzasadnione. Przeciez nie prosze cig, abys je
wyrzucita— czy nie mozesz trzymac ich po prostu tak, abym ich nie widziat?

— Mogge je spali¢ narytualnym ognisku, jesli chcesz.

— Dlaczego reagujesz przesadnie? Mysle, ze nie prosze o wiele. Ale, jako ze praktycznie
mieszkamy razem, pomyslatem...

— Nie mieszkamy razem.



— Nie? Wybacz. Musiata zgj$¢ jakas pomytka. A jak nazwatabys spedzanie kazdej nocy razem,
kazdego weekendu, moje koszule w twojg szafie? Czy to nie moja kurtka jest w twoim przedpokoju?
M oja poszatkowana pszenicaw spizarni? Moja maszynka do goleniaw tazience? A moze to Patricka?

— Nie ma potrzeby krzyczeé¢. Jestes po prostu agresywny.

— Przepraszam. Nie chciatem.

Wzruszyta ramionami. — Nie ma sprawy. | tak miatam je sciagnag.

— Nie, zostaw je. W porzadku.

Pokrecita glowa. Ostroznie wyciagneta pinezki i zaniosta zdjgcia na gore. Stojac w pracowni,
wahata si¢ migdzy szuflada swojego biurka a gzymsem nad kominkiem. Spojrzata na zdj¢cia, nato, na
ktorym sa razem i na drugie, zrobione podczas wakacji w Szkocji, gdzie Patrick stoi przemoczony do
suchg nitki. Jakie to dziwne, mie¢ zdjecie kogos, kto juz nie istniat. W pewnym sensie to byto ktam-
stwo, fikcja, jakby on byt aktorem grajacym w filmie, ktory juz si¢ skonczyt i swiatta w kinie zostaty
zapalone. Moze powinna wroci¢, pomyslata, pozegnat si¢ z nim odpowiednio przy jego grobie, ae
zaraz odrzucita ten pomyst jako zbyt dramatyczny, zenujaco swiadomy. To i tak nie byto w jego stylu;
czuta, ze jest blizg niego, gdy zamawiata chinszczyzne na wynos. Mimo to nagle pojawito si¢ poczu-
cie winy, kiedy uswiadomita sobie, jak duzo czasu mingto od dnia, w ktorym po raz ostatni odwiedzita
jego grob. Zaraz po tym, jak wzniesiono nagrobek.

XX

Kiedy juz tu jest, czuje si¢ troche jak gtupek. Widziata t¢ sceng w filmach i serialach, wigc wie,
jak to powinno przebiegac. Bella stoi, patrzac nagrob; stara si¢ oczysci¢ umyst z mnéstwa beztadnych,
nieistotnych mysli, ktére caty czas wpadaja je do gtowy, jak ptywajace na wodzie szczatki statku.

Grob otoczony jest betonowym krawegznikiem, srodek zostal wypetniony matymi kamykami.
Takimi, jakich uzywa si¢ na podjazdach, mysli. Patrick zwykt mowi¢, ze czyj$ stan majatkowy mozna
pozna¢ po chrzescie pod kotami samochodu. Teraz jest ten moment, kiedy powinna powiedzie¢ cos
powaznego i istotnego, przypomina sobie. Chciataby wyznag, ze zycie nie bedzie juz takie jak dawnig,
ale bedzie trwa¢ dalgg mimo trudnosci, prowadzona pamigcia 0 nim jak swiattem przewodnim. Nie
umie powiedziec tego wszystkiego do gtupiego podjazdu. No i jaki bytby sens méwieniatego na gtos?
On jg nie ustyszy, prawda? Kiedy zyt, przez wigkszos¢ czasu je nie stuchat.

A pozatym to nie to, zupetnie nie to. Nie jest nawet pewna, czy istnigja stowa na opisanie tego,
Co czuje.

Nagrobek jest tukowaty jak okno w kosciele, z ptaskorzezba aniota; na szczescie niezbyt tan-
detny. Patrick okreslitby go jako ,, zadowalgjacy”, jedno z jego ulubionych stow jak w zdaniu ,, To wino
jest z pewnoscia bardzo zadowalgjace" albo, aby si¢ z nig podrazni¢, , Wygladasz bardzo zadowalgja-
co".

Koncentruje si¢ nanapisie:



Tu spoczywa PATRICK DERMOT HUGHES

Psiakrew. Zapomniata o tym Dermocie. Nienawidzit tego imienia; wkurzytby si¢, gdyby to zo-
baczyt. ,Nie uwierzysz", powiedziatby, ,oni naprawde zaptacili dodatkowo zate cholerne szesc liter!™.

Pod jego imieniem wyryte s daty urodzeniai smierci. Zbyt krotka przerwa migdzy latami jest
bardziej wymownaniz napisy ,Zmart nagta smiercia” czy ,,Zabrany w kwiecie wieku". Ponizgj:

UKOCHANY, BEDZIE GO NAM BRAKOWAC NA ZAWSZE W NASZYCH MY SLACH
SPOCZYWAJW POKOJU R.1.P.

Spoczywa) w pokoju. R.I.P. RIP*. Kiedy tak na nie spojrzec, to stowo to wydaje si¢ dziwnie
gwattowne, dalekie od spokoju. Ale tak wiasnie byto, czyz nie? Tak wiasnie postepowata smier¢ z ty-
mi, ktérych dotykata. Rozrywata twoje zycie, pozostawiajac je w strz¢pach. Rozrywata réwniez ciebie
tak, abys miat wrazenie, ze zostates obdarty ze skory; twoje migsnie i tkanki poszarpane, twoje deli-
katne wnetrznosci odstonigte. Obdzierata cig do naga, bytes roztozony jak przyszpilony motyl na wy-
stawie, a twoja kruchos¢ wystawiono na uderzenia najlzejszego nawet podmuchu powietrza. R.1.P. Co
to moze jeszcze oznaczac? Rozpaczamy | Pamigtamy? Raczej Irytujacy Patrick? Ryzykant, Idiota, Pa-
can? Zmarta osoba ma spokojny koniec w tym uktadzie, wszystko za darmo. Jedyne, co musiata robic,

to leze¢. To ci, co pozostali, zostaja z rachunkiem.

* R.I.P. (fac.) — requiescat in pacem — spoczywaj w pokoju; gra stow polegajaca na podobienstwie facinskiego
skrétu do angielskiego stowa rip — rozrywaé, rozdziera¢, wyrywac.

Z zaktopotaniem pochyla sig, aby potozy¢ maty bukiecik zwinigtych rézowych paczkéw rozy,
ktory kupita. Czuje si¢ jak aktorka, jakby za jg ramieniem zngjdowata si¢ kamera, robiaca zblizenie
kwiatow. Ostros¢ na pojedynczym paczku, mysli, jedna idealna tza zatrzymana na krawegdzi platka
Nastepne ujecie — zblizenie jg smutngj twarzy. Patrick uwazatby, ze to jest zbyt gtupie, aby wyrazi¢
to stowami. ,,Nie marnuj pieniedzy na kwiaty, Bel. 1dz i wypij jednego za mnie w pubie”.

XX
Jeszcze raz spojrzata na zdjecia w swojeg dtoni, po czym oparta je na gzymsie nad komikiem.
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— Juz wiem, ze bede tego zatowac. — Bella odtozyta stuchawke i zmarszczyta przesadnie czo-
to. Will pocatowat jei objat ditonia jg kark.

— Przestan si¢ tak bardzo martwi¢. Wszyscy rodzice wprawiaja W zazenowanie swoje dzieci.
Po to sa. Musza mie¢ jakis cel w zyciu, prawda? Ty poznatas moja mame i przezytas — aonajest dosc
dziwna.

— Natwoja odpowiedzialnos¢. Pamigtg tylko, ze to byt twdj pomyst.

— Ty chyba chcesz, zeby byto okropnie — wtedy udowodnisz, ze miatas racj¢. No przestan.
Nie moze by¢ az tak Zle.

»Nie moze by¢ az tak zle. Nie moze by¢ az tak zI€". Czy on zartowat? Bella przypomniata so-
bie, jak po raz pierwszy zabrata Patricka na weekend do rodzicow.

XX
— Bardzo elegancko. Miale$ dzisig zebranie? — mowi Bella, patrzac na Patricka w kracia-

stym, godnym ksi¢cia Walii garniturze, swiezo wyprasowanej koszuli i jedwabnym krawacie. — Ma-
my jeszcze czas przed wyjazdem, jesli chcesz si¢ przebrac.

— Wiasnie to zrobitem. — Patrick strzepuje niewidzialny kawatek ktaczka ze swojego rekawa.

— Ale po co? Nie prosisz 0 moja reke ani nic takiego. Nie musisz im zaimponowac.

Wysunat szczeke na znak zdecydowania.

— Szczerze mowiac, bytas tak zdenerwowana moim spotkaniem z nimi, ze pomyslatem, iz tro-
che si¢ postaram. Nie chciatem ci¢ zawiesé.

To byto mite z jego strony, przypomniata sobie. Ale jak zdota wykorzysta¢ garnitur jg matka?
~,Mam nadziej¢, ze Bellanie kazata ci si¢ tak ubra¢ z naszego powodu". Albo ,, Patricku, spodziewatam
Sig, ze bedziesz miat na sobie kombinezon. Bella mowita, ze masz cos do czynienia z budynkami®.
Moze postanowi ubra¢ si¢ mnig starannie, nawet kilka rzeczy wyciagnie nawierzch? Ma na sobie ele-
ganckie popielate spodnium, czarne zamszowe buty. Wiosy spigte sa z tytu gtowy ciezka poskrecana,
srebrna spinka, dopasowana do spiralnych kolczykow, ktére btyszcza, kiedy si¢ porusza. Zdegmuje
kolczyki, zakiet zastepuje tym grubym wetnianym, a zamszowe buty zamienia na parg starych bur-
gundzkich mokasynow.

Alessandra przyglada si¢ garniturowi Patricka.

— Wydaje mi si¢, ze powinnismy sSi¢ wszyscy przebra¢ do kolacji. Patricku, zawstydzites nas
swoim eleganckim garniturem. — Bierze jego klape migdzy palec i kciuk, jakby byta profesjonalnym
projektantem, usmiecha si¢. — Nie wtozysz spédnicy, Bella? Chyba nie chcesz przynies¢ wstydu swo-
je osobie do towarzystwa.

— Osobie do towarzystwal — Bellamowi pod nosem. — Jakbym go wynaj¢tal



— Na co dzien jestem kompletnym niechlujem — protestuje Patrick. — Miatem dzisig] zebra-
nie...

— Co0z, wy mezczyzni musicie mysle¢ o perspektywach na awans, prawda? To wszystko ma
Zwiazek ze swiatem biznesu.

— On nie obraca si¢ W swiecie biznesu. Jest rzeczoznawca budowlanym. | nie czeka na awans,
poniewaz juz jest wspolnikiem w firmie.

Patrick patrzy nania gniewniei odwracasig, aby podziwia¢ oprawiony grawerunek nascianie.

Podréz petna byta wyjasnien Belli dotyczacych roznych osobliwosci domu i je rodzicow.

— A w toalecie na dole ludzie moga cig ustyszec, jesli stoja blisko tylnych drzwi, wigc mozesz
sobie podspiewywaé albo nuci¢ cos gtosno, ale beztrosko, jakbys zawsze tak robit.

— Dobra. Notatka 312b — toaleta publiczna na dole — NUCIC. Zapisatem. Czy moze by¢ Fa-
scinatin' Rhythm*, czy na scianie wisi lista zalecanych melodii?

— A, a, zapomnialam — najwaznigjsze, nie zapomnij pochwali¢ potraw moje mamy. To po-
winno by¢ tatwe, bo jest znakomita kucharka...

— Wiesz, chyba po raz pierwszy ustyszatem, jak wyrazasz si¢ o nigj pochlebnie.

* Melodia skomponowana przez Georgela Gershwina.

Bella wzruszyta ramionami.

— Robites notatki? Nie masz powazniegjszych zmartwien?

— O dziwo, spedzam dos¢ duzo czasu, myslac o tobie.

— Dobra. Ale musisz by¢ konkretny. Jesli chodzi o potrawy. Nie méw po prostu ,, To byto cu-
downe", bo pomysli, ze zostates pouczony. | zadawa jg pytania— pozwdl Si¢ jg popisac.

— Powinienem byt przyjs¢ w czarnym krawacie i koszuli. Wtedy mogtbym zapisywaé notatki
na sztywnych mankietach.

— A tak w ogole, jak mam si¢ zwraca¢ do twojej mamy? — Will rozwinat tubke owocowych
cukierkow, aby znalez¢ tego, ktérego szukat.

— Nie wybierg] wszystkich czerwonych, swinio! Mozesz mowi¢ na nia ,,O, Doskonata', jako
zeto jest dos¢ nieoficjalna okazja.

— Dobra. Czy wspominatem juz, ze wole¢ by¢ nazywany , Picknym Bogiem Seksu"? To jest,
oczywiscie, zarezerwowane tylko dla moich bliskich przyjaciét, ale skoro sa dla mnie prawie rodzina...

Bella przyjrzata si¢ wyrazowi jego twarzy. , Prawie rodzing". Dotknal jg policzka wierzchem
dtoni.

— Wigc mam mowi¢ do nich po imieniu czy jak?



— Tato to Gerald. ,Pan Kreuzer" wyda mu si¢ niezrozumiate, a zobaczysz, ze nie wyglada na
Gerry'ego — nosi takie okulary do rozwiazywania krzyzowek, ze szktami w ksztatcie potksiezycow i
wyglada na troche roztargnionego, jakby dopiero co wyladowat natej planecie, ale nie byt do konca
pewien, co tutg robi. Gerry to raczel imi¢ dla dynamicznego, noszacego koszule w paski, po-
Ciagajacego espresso mezczyzny z dziatu marketingu.

Will spojrzat nania.

— Nigdy nie spotkatem nikogo, kto przywiazywatby wage do tak drobnych szczegotow. Zupet-
nie nadzwyczajne. A Will? Co mozesz wywnioskowaé z tego — powiedzmy, w porownaniu z Willia-
mem?

— Coz, William to imi¢ bardzigj dla twojego doradcy finansowego albo chitopca ze szkoty pod-
stawows, ktory chodzi w recznie robionych, za duzych sweterkach. Godny zaufania, zréwnowazony.
Moze odrobing migczak. To ten typ chtopca, ktéry ma zawsze maty slad sluzu wystajacy z jedng
dziurki nosa. Nie jest seksowny. , Bill" brzmi za krotko, aby by¢ prawdziwym imieniem — i jest troche
podejrzanie sympatyczne jak wujek, ktory duzo si¢ usmiecha, ale nie chciatbys usias¢ mu na kolanach.

— Ale Will mataka sama dtugosc co Bill. Badz dlamnie delikatna...

Bella przekrzywita glowg najedna strong, oceniajac.

— Tak, ale nie wydaje si¢ tak okrojone. Wyraza wicksza pewnosc siebie i swobodg. Z Willem
czujesz si¢ bezpiecznie. Jest niezawodny, ae nie nudny. W miarg seksowny.

— Seksowny, tak. To ja. Tak czy inaczej, wracajac do staruszkdw. Nie Gerry. Wigc moze Stary
albo Tatku?

Klepneta go w udo.

— To moze by¢ mysl — zwracag si¢ do mamy ,,pani Kreuzer". Wiem, ze to wydaje si¢ absur-
dalne, ae przez chwile bedzie mogta zgrywac Pania Szczodrobliwa, kiedy taskawie zacznie nalegac,
aby$s méwit do nig: Alessandra. W zadnym wypadku nie skraca jg imienia do , Sandra’, poniewaz
skrot ten uwaza za tak wstretny jak tapeta z wypuklym wzorem i zanim zdazysz zdjaé ptaszcz, nakarmi
Hunda twoimi wnetrznosciami.

— Co to jest Hund? Smok zigjacy ogniem? Szalona ciotka trzymana na strychu?

— Golden retriever taty, ale mysle, ze niczego nie aportowal* réwnie energicznie jak czekola-
dowych herbatnikéw. ,Hund" to po niemiecku ,pies’, co z pewnoscia wiesz. Oto poczucie humoru

mMoj ego taty.

* Retrieve (ang.) — aportowa.



Wijechali na podjazd przez biata furtke o pigciu sztachetach; zwir zachrzgscit pod oponami, Sy-
gnalizujac ich przyjazd. Hund wybiegt zza rogu domu, aby ich przywitaé. Bella pochylita si¢, zeby go
przytulic.

— Czes¢ Hund! — Pogtaskata go po uszach. — Ty uroczy staruszku.

Will spojrzat nania i zaskomlat jak pies, pragnac zwréci¢ nasiebie jgf uwage.

— Och, ty — westchneta.

Przygarbit si¢, zeby sprawdzi¢ stan wiosdw w bocznym lusterku; przycisnat je otwarta dionia,
aby je przyklepa¢. Odskoczyty z powrotem.

— No chodz, Sprezynku. Do jaskini lwa.

Alessandra usmiechneta si¢ i wyciagnetareke.

— Ty musisz by¢ William. Prosze wejdz. Tak niewiele o tobie styszelismy.

Will przytaczyt si¢ do nigj, gdy smiata si¢ ze swojego zartu. Bella pochylita sig, aby wymieni¢ z
Alessandra podwadjne catusy w policzki.

— To Will — powiedziata Bella. — Nie William.

— Niewazne. — Will machnat reka.

— Moze napijesz si¢ sherry? — Alessandra poprowadzita go za tokie¢ w kierunku salonu. —
Poprzedni chtopak Belli bardzo lubit fino, prawda?

»Z pewnoscia mieszkanie z Bella zmusitoby do picia kazdego mezczyzneg". W jg ustach za-
brzmiato to, jakby byt alkoholikiem. Kto nie miatby ochoty na kieliszeczek fino? Albo na butelke, jesli
juz o to chodzi? Nawet kwakier dolewatby denaturatu do swojego kakao, aby przetrwaé weekend z j€j
matka.

— C0z, odrobine... — zaczat Will.

— Oczywiscie, my sami rzadko pijemy tak wczesnie rano, ae jestesmy niedoswiadczeni, jesli
chodzi o wyszukane zwyczaje miastowe. A moze wolisz kawe?

— Tak, cokolwiek Pani poda. Kawa, oczywiscie.

Gerald przyszedt z ogrodu, uscisnat reke Willai poklepat go po ramieniul.

— Wigc jestes Will. Dobrze, dobrze. Bardzo nam mito, ze nas odwiedzites.

Ustyszeli obiecujace pobrzekiwanie, kiedy Gerald siggnat do barku.

— Powiedz, przytaczysz si¢ do mnie przy szkockigj? Czy wolisz dzin z tonikiem? Burbon?

— Mala szkocka, w takim razie. Dzigkuje.

— To pickny pokdj, Pani Kreuzer. — Will podszedt do narozne szafki. — Czy to z osiemna
stego wieku?

— Tak. Mam nadzieje, ze Bella nie pouczyta cig, zebys byt taki oficjalny, Williamie ...

— Will — przerwata Bella.

— ...Gerdd i jajestesmy bardzo wyluzowani, prawda kochanie?



— Hmm? — zapytat Gerald.

— Proszeg méw do mnie... — wzi¢ta oddech, jakby miata rozpoczaé ari¢ — ...Alessandra.

Ku zaskoczeniu Belli nie rozdzielono ich, ale zaprowadzono do sypialni dla gosci.

— Przypuszczam, ze chcecie by¢ razem, prawda? — powiedziata Alessandra, sSmigjac Si¢ przy
tym cicho i pobtazliwie, tak ze zabrzmiato to, jakby méwita o jakigj$ perwergji.

— To zupetnie normane dlaludzi po trzydziestce.

— Przypuszczam, ze tak, Bella, kochanie. — Alessandra zasungta zastony i lekko przesuneta
wazon z mikotajkiem nadmorskim. — Zapewne jestem kompletnie niezorientowana. — Poprawita
reczniki dla gosci znajdujace si¢ przy umywalce. — Reczniki. Mydto. Tak. Poczekaj, az ty bedziesz
miata wlasne dzieci i beda cig upomina¢ za kazdym razem, gdy otworzysz usta.

Bella zaczeta rozpakowywat swoja torbe podreczna.

— Ja ci¢ nie upominam — powiedziata do swojg kosmetyczki. — Stwierdzam tylko, ze w na
szym wieku bytoby nienormalne, gdybysmy spali w osobnych pokojach.

— W takim razie nie ma problemu, tak? — Alessandra zatrzymata si¢ przy drzwiach. — Nie je-
stescie w osobnych pokojach. — Usmiechneta si¢ do Willa. — Powiedzcie, jesli bedziecie potrzebo-
wat wigcg recznikdw. — Drzwi zamknely si¢ zania.

— Na mitos¢ boska! , Przypuszczam, ze tak, Bella, kochanie'. | ,wigce recznikow"! — Bella
uderzytaw ich migkka sterte lezaca nakrzesle. — Po co? Co wedtug nigl bedziemy tutg robi¢? Rodzi¢
dzieci? Polewac si¢ syropem klonowym? Co?

— Och, uspokgj si¢. — Will objat ja ramieniem. — A co do tego syropu klonowego...

— Juz wiem, po kim Bella odziedziczyta kulinarna finezj¢ — powiedziat Will podczas kolacji,
szczerzac zeby w usmiechu, jakby miat cata miske manny. — To jest znakomite!

Bella bezgtosnie poruszyta ustami , Lizus'.

Kiedy wraocili do pokoju, Will zapytat Belle, co si¢ stato.

— ,Juz wiem, po kim Bella odziedziczyta kulinarna finezj¢" — powtorzyta jak papuga. — Ku-
linarna finezja? A co si¢ stato ze starymi, poczciwymi ,umiggtnosciami kulinarnymi”, Panie Mitosni-
ku Prostego Jzyka?

— Dlaczego si¢ mnie czepiasz? Nie jestem twoja matka.

— Bardzo smieszne. A tak pozatym, nie czepiam si.

— Wiasnie, ze tak. Myslatem, ze chcesz, zebym pochwalit jg potrawy. Tak napisane jest w
podreczniku: Rodzice Belli — Poradnik dla Gosci.

Widziata, jak kaciki jego ust wykrzywiaja sig, oczekujac, ze zasmigje Sig razem z nim.

— Nie powiedziatam, ze masz by¢ oslizgtym, $wigtoszkowatym, podlizujacym si¢ pochlebca!

— Och, urocze. Tez cie kocham.

— Mysle tylko, ze dobrze by byto, gdybys okazatl mi troche wsparcia podczas swojego pobytu.



— Dobrze? Co? Nie okazuje¢ ci wsparcia, bedac mitym dlatwoje mamy? To powszechny zwy-
czg), kiedy jest si¢ gosciem. To si¢ hazywa Utrzymywanie z Ludzmi Dobrych Stosunkéw. Powinnas
czasem tego sprobowac.

— Ciii! Mow ciszgj! Wigc, jak przypuszczam, janie jestem z Ludzmi w Dobrych Stosunkach?

— C0z, powinnas wyprobowac rewolucyjna, nowa taktyke

— bycie mita dla swojg matki. To cig chyba nie zabije?

Bella poruszata zacingjaca si¢ zasuwke i otworzyta okno.

— Wiedzialam, ze nie dostrzezesz, jaka jest naprawde.

Podszedt do nigj i potozyt reke naje ramieniu, ale onaja stracita

— Widze, ze jest przy tobie skrepowana. Nie jest swobodna. Nie mam pojecia dlaczego. A ty
jeszcze pogarszasz sytuacje, nie widzac tego? Przy tobie wyglada na zdenerwowana, jakby myslata, ze
Mozesz ja uderzyc.

— Onajest zdenerwowana przy mnie? Ha!

Will pokiwat gtowa, miat powazna ming.

— Tak, tak to wyglada. Jakbyscie obie utknely w jakims gtupim... martwym punkcie. Dlaczego
nie zrobisz pierwszego kroku, jak radzita Helen?

— A dlaczego jamam to robi¢? To ona jest matka, to jef obowiazek.

— Stucham? Hal 0? ,, Prosze pana, prosze pana, ona popchngta mnie pierwsza' — z takim podej-
§ciem z pewnoscia osiagniesz dobre wyniki.

— Alez ja si¢ naprawde staram. — Bella zatozylta rece, zamykajac Si¢ na niego. — Nie masz
pojecia. Nic o tym nie wiesz.

— Tak, c0z, a skad mam wiedzie¢? — Jego gtos stat si¢ energiczny. — Skoro mi nie powie-
dziatas. Jesli cos jest trudne, bolesne, ty o tym nie mowisz. Po prostu odwracasz Si¢, zmieniasz temat
albo zaczynasz zartowa¢ — oto twoj sposob nawszystko. Tylko ze to niczego nie rozwiazuje, prawda?

Bella chciata si¢ odezwa¢, zrewanzowaé, zaprotestowaé, ale nie mogta przetknaé¢. Probowata
skoncentrowac si¢ na poruszeniu migsniami tchawicy, aby nabra¢ powietrza

— Nie — kontynuowat Will. — Ale wtedy co ja moge wiedzie¢? Jestem kim$ z zewnatrz. To
chyba nie mgj cholerny interes. — Gdyby odwrdcita si¢ od okna, zobaczytaby, ze Will zrobit si¢ nagle
mnigjszy, jakby zostat pokonany.

— Chyba nie — przyznata, patrzac prosto przed siebie. — Wigc nie zaprzata sobie tym gtowy.

Ustyszata, jak Will wypuszcza powietrze, jakby jego cate ciato westchngto, a potem ciche trza-
$nigcie drzwi, kiedy zamknat je za soba. Stata zupetnie nieruchomo, widziata siebie, jak gdyby znaj-
dowata si¢ najednym ze swoich obrazow; oparta na parapecie w zamysleniu wygladata przez okno na

ogrod.



Przez szczeble oparcia tawki obserwuje ich, jak siedza pod migdatowcem. Z migjsca, w ktorym
lezy, w wysokigj trawie, przycisnigta mocno do ziemi, widzi przez tawke tylko prazki ludzi — rowne
czesci jednoczesnie niezngome, a jednak rozpoznawalne — odswigtna marynarka taty, zielona i
szorstka jak wyschnigty mech; ,truskawkowy blond" witosow pani Mellors, zupetnie niepodobny do
truskawek (,,Nie sa zafarbowane — to tylko ptukanka, aby podkresli¢ moje naturalne pasemka"). Do-
ciera do nig uktad dzwigkow, zmiany barwy i tonu gtosu kazdego z dorostych wznosza si¢ i opadaja
jak nawykresie temperatury, ktory robitaw szkole.

Nagle, z tego wzoru, stowa przybierga ksztalt, ostry i wyrazny w stoncu.

— ...trudno nawiazuje znajomosci... — mowi jg matka— ...naprawdg bardzo ...

— ...bardzig si¢ stara¢? — proponuje pani Méellors.

Potem gtos taty, niski i tagodny, kuszaco poza zasiggiem. Nagle gtosne ,,Cii!" i nastge cisza.
Przyktada twarz do zapachu zieleni, ale jest juz za pozno.

— Bellal — Gtos jg matki, ostrozny i wyrazny. — Nie zauwazylismy ciebie tam, kochanie. Nie
skradaj si¢ w tej wilgotnej trawie. Chodz i przywitg Si¢ z pania Mellors. — Bella wstaje i wyciera
mocno reka swoje kolana poplamione trawa, zaktada wiosy za uszy.

— Jest penettone — dodaje jg matka, szybko strzepujac z Belli kawatki trawy — dla matych
grzecznych dziewczynek, ktore przyjda i beda spokojnie siedziec.
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Przy niedzielnym obiedzie Alessandra poklepywata rami¢ Willai smiata si¢ z wszystkiego, co
powiedziat. Gerald wziat go na wycieczke po ogrodzie i ogtosit ,, powiewem swiezego powietrza oraz
cztowiekiem, ktéry jest wystarczajaco silny, aby stawi¢ czoto Belli". Smiat sie przy tym, wiec Bella
byta przekonana, ze zartuje. Po lunchu Will znalazt Bellg¢ w salonie, jak zwinigta w fotelu czytata
ksiazke. Zapytat, czy chce do nich dotaczy¢; zaparzono swieza kawe.

— Nie, dziekuje.

— Czy Pani chciataby, aby przyniesiono kawe, zanim stuzba uda si¢ na spoczynek? —
Usmiechnat sig i pochylit, aby spojrze¢ najg twarz.

— Nig, dzieki.

— Cojest?

— Nic, czytam.

— Racja. Czytasz. Oczywiscie. Przejechalismy tyle kilometréw, zeby$ mogta przedstawi¢ mnie
swoim rodzicom, aty spedzasz caly czas przyczajonaw Kkatach jak jakas zasmarkana nastolatka. Czy
ty zawsze odwiedzasz ludzi, a kiedy juz jestes na migscu, to ich ignorujesz?

Bellanadal patrzytaw ksiazke.



— Myslg, ze to jest bardzo nieuprzejme. Wobec mnie i twoich rodzicow. Jestem tu tylko dla
ciebie, alety wiasciwie mnie opuscitas.

— Wydajesz si¢ radzi¢ sobie catkiem niezle beze mnie.

— Staram si¢ by¢ towarzyski za nas dwoje, aby nadrobi¢ za ciebie.

— Prosze, nie ktopocz si¢ za mnie. Sa do tego przyzwyczajeni. Jestem najwidocznig ,trudna’
— Z pewnoscia moja matka o tym wspomniata?

— Przestan. Mozesz przynajmniej na mnie spojrzec?

Bella podniosta wzrok znad ksiazki. Jgj oczy byty jak ze szkta.

— Nie znosze, kiedy to robisz.

Uniosta brwi, nadal milczac.

— Nie zamierzasz spyta¢ mnie ,co"?

— Przypuszczam, ze i tak mi powiesz.

— Boze, potrafisz doprowadzi¢ do szatu. — Wcisnat rece gieboko do kieszeni. — Nie znosze,
kiedy mnie odrzucasz w ten sposob. Stagjesz si¢ takalodowata. Nie wiem, jak to pokonag.

— Wigc lepig nie marnuj swoich sit.

— Co to maby¢? Co sig dzigje? — Will podszedt do nig i potozyt reke naje wiosach.

— Nierdb tak. Sprawiasz, ze sa przyklapnigte. — Potrzasneta gtowa.

Jego re¢ka opadta do boku.

— Dagj zn&t, kiedy bedziesz chciata dotaczy¢ do rasy ludzkig, dobrze?

Bella ztozyta pojedynczy pocatunek na prawym policzku Alessandry i szybko cofneta sig, pozo-
stawigjac ten potrytual wiasnemu losowi. Alessandra zawahata si¢, po czym pociagneta za jedwabny
sweter przewieszony przez rami¢ i skrzyzowatarece. Uscisk i pocatunek od Geralda. Bella przykucne-
ta, aby obja¢ czule Hunda. Ustyszata, jak Will caluje Alessandre, aonasi¢ smigje, jak Gerald poklepu-
je go z uczuciem po plecach. Jeszcze raz pocatowata czubek gtowy Hundai pogtaskata go kilka razy.

— Musisz nas jeszcze kiedys odwiedzi¢, drogi Willu. Nie czekaj, az Bella cig przywiezie — do
te) pory bedziemy juz starzy i siwi! — zasmiata si¢ Alessandra.

Will usiadt z przodu na miejscu pasazera, na kolanach trzymat puszke herbatnikéw domowej
roboty. Stoik wisni zmacerowanych w brandy wcisnigty byt migedzy jego stopy.

— Wystarczy juz prezentéw na pozegnanie, drogi Willu? —

Bella odpalita samochdd, szybko machneta przez okno i data zdawkowy sygnat klaksonem na
pozegnanie.

— Uwazam, ze to bardzo mito z jg strony. Starata si¢ tylko, abym czut si¢ jak w domu.

— Jak w domu? Ona prawie zaoferowata, ze ci¢ adoptuje. Jestem zaskoczona, ze po prostu nie
zamienita mnie na ciebie, stare nanowe: ,,Nie wyrzucg tego starego, antypatycznego dziecka. Wymie-

nimy je natatwiesze, bardziej cudowne".



— Mdéwitem ci juz milion razy, nie przesadzg.

— Tylko natyle cig sta¢? Mysle, ze czas zasza e¢ | zainwestowac w nowe dowcipy.

— Alez ty jestes zdenerwowana.

— Jak zapewne wiesz, nic bardzig nie zdenerwuje zupetnie spokojnej osoby niz wmawianie jg,
ze jest zdenerwowana. Jestes czasem taki... taki cholernie, zadowolony z siebie.

— Obawiam si¢, ze si¢ zgubitem. Naprawde nie rozumiem, dlaczego jestes na mnie taka zta.

— Nie rozumiesz? Naprawdg nie rozumiesz? Wiasnie spedzites weekend na tworzeniu matego,
przytulnego koétka wzajemnej adoracji z moimi rodzicami, a w szczegolnosci z moja matka, i ty nie
masz pojecia, dlaczego mogtam si¢ zeztosci¢?

— Nie za bardzo. C6z, mogtbym probowaé zgadnag.

— Wigc strzelgj, Panie Zadowolony z Siebie.

— Przestan. Nie przeging Bella

— Bella. Och, wigc znasz moje imi¢? Ale tylko wtedy, kiedy mnie upominasz? Kiedy indzigj
jestem , myszka" albo , koteczkiem", albo jeszcze innym zwierzatkiem.

Will zamilkt na chwile.

— Jestem po prostu czuty, wiesz, ze tak jest. Dlaczego nie powiedziatas, jesli ci¢ to denerwo-
wato? Myslatem, ze to lubisz.

»BO0 lubi¢". Poczuta, jakby znalazta si¢ na dnie dotu i nie wiedziata, jak wspiac¢ Si¢ ha jego scia-
ny; jedyne, co mogta zrobi¢, to kopac giebig).

Wypuscita krotko powietrze przez nos. Will zignorowat to.

— Mysle, ze jestes wkurzona, poniewaz polubilisSmy si¢ z twoja mama, ato obalito twoja gtow-
Na zyciowa teori¢ — ze ona jest Zta Czarownica z Zachodu, a ty stodka mata Dorotka. Bella uniosta
jedna brew.

— O, stawne spojrzenie Kreuzerow. Ale si¢ boje. Mysle, ze ty chybawolisz mie¢ racje, niz by¢
szczesliwa.

— To dopiero jest prawdopodobne, prawda?

— Dobra. Dlaczego wigc jestes taka zta?

— Niejestem ,zta' — moge by¢ stusznie wkurzona dlatego, ze podlizywates si¢ do Alessandry
— jg gtos zadrzal teatralnie. — A jawysziam nate zta, niesforna, nieprzystosowana uczennice.

— Zachowywatas si¢ jak jaki$ zrzedliwy smarkacz, wigc czego Si¢ spodziewasz?

— Naprawdg nie widzg celu tef rozmowy. Will potozyt dion naje udzie.

— No juz. — Poruszat zartobliwie jgf noga w ta i z powrotem. — Nie kto¢my sig, co?

Bella siegnetareka, aby zmieni¢ bieg. Tracita jego dton.

— Przepraszam. Czy mozesz...? Dzigki.

Cofnat ja I zaczat nuci¢ do siebie cicha melodi¢, potem odwrocit sig, aby popatrzec przez okno.



Pozostata czes¢ podrézy mingta niemalze w ciszy.

Will wyciagnat kasete.

— Nie bedzie ci przeszkadzato, jesli wiacze muzyke?

— Mmmm.

— Biore to za, tak", jak ty to bys powiedziata. Nucit bez entuzjazmu.

— Jutro mam pracowity dzien — powiedziat.

— Hmm?

— Tak, w rzeczy samej. Pracowity dzien. Bardzo pracowity dzien.

— Aha, dobrze.

Will odwrécit si¢ do okna po raz kolejny.

Bella zatrzymata samochod przed domem Willa i nie zgasita silnika, podczas gdy on wypako-
wywat swoja torbe z bagaznika.

— No to... — powiedziata.

— Béella? Czy mozesz zaparkowa¢ samochod i wejs¢ na chwilg?

— Jestem naprawdeg zmeczona.

— Wszyscy jestesmy. Tylko na chwilke. Cheg z toba porozmawiad.

— Dlaczego? Chyba nie chcesz znowu mnie upominac. Przybrates swdj ton dyrektora szkoty.

— Dagj spokdj — Will westchnat. — Dobra. — Wsiadt z powrotem do samochodu i zatrzasnat
drzwi.

Bella siedziata wpatrzona przed siebie jak pasazer w autobusie; czuta jego wzrok na sobie.

— Halo? — Will przechylit gtowe w jedna i w druga strong, probujac ztapa¢ kontakt wzroko-
wy. — Halo? Otrzymam jakas odpowiedz? Mam wrazenie, jakby ciebie tu nawet nie byto. Znowu ode-
szta§ do Swiata Marzea Kreuzeréw, prawda?

Wzrastata w nig ztos¢, kipiata jak gotujace si¢ mleko, grozac, ze przelge si¢ z sykiem goracej
pary i gryzacym zapachem. Jak on mogt? Jak smiat? Chciata to z siebie wyrzuci¢, nakrzycze¢ na nie-
go, wsciec si¢ ha niego, uderzy¢ go ngimocniegj, jak umiata. Whita paznokcie w dtonie, poczuta, jak
wsciektos¢ oplata ja ciasno jak sprezyna, owijajac wokot nigf swoje szorstkie obrecze. Bella ztapata si¢
j&g kurczowo, spinajac ja wokot siebie, aby ta utrzymata ja w catosci.

— Przestan. — Podniosta dton przed swoja twarza, jakby miat ja zaraz uderzyc¢.

— Czy masz pojecie, jaka chtodna si¢ wydajesz, kiedy tak robisz? Jak, do licha, ktos ma si¢ do
ciebie zblizy¢, jesli caly czas go odpychasz?

— Nie przypuszczam, zeby ktos miat si¢ zblizy¢ do kogos innego. Albo jestes blisko, albo nie.

— Dobrze. Wigc janigdy nie bytem?

Bellawzruszyta ramionami i skrzyzowata rece.



— Dobrze. Nie ma potrzeby wystawiania transparentu. Mysle, ze nawet tepy Will zrozumiat w
koncu wiadomos¢. — Szukat klamki. — Kocham cig nad zycie. Wiesz o tym. Ale nie umiem...

Widziata, ze prébuje przetknac sling.

— Niewazne. — Sciskat i rozluzniat piesci. — Dlaczego po prostu nie powiedziatas mi, ze mnie
nie kochasz? Czy to takie trudne? Will, nie kocham cig, prosze odejdz. | juz. Czuje sig jak... nie wiem.
Jezu. Ja... — Przeczesat palcami wtosy i na chwilg zamilkt. — To z powodu Patricka, prawda? Nadal
go kochasz? No jak, do cholery, ktos moze rywalizowa¢ ze zmartym facetem, ktory stoi ha cholernym
wielkim piedestal €?

Bella nadal trwata w bezruchu, kiedy Will otworzyt drzwi samochodu. Uderzyt ja podmuch
Zimnego powietrza, otoczyt. Miata poczucie, ze ja oplata, przelewa si¢ ponad nia jak schtodzony ptyn-
ny gaz, zamykaw sobie.

— Alez ja ciebie kocham — mowita cicho.

— No c0z, szkoda, ze nie powiedziatas tego wczesnigj. A moze podpisatas ustawe 0 tgemnicy
panstwowej?

Dotyk jego ust lekko muskajacy jg wiosy.

— Trzyma] si¢ — powiedzial, nie odwracajac Si¢.

Drzwi zamknely si¢ za nim stanowczo. A potem byta pustka, tylko ten cichy odgtos powietrza

drzacego w jg uszach i jego oddalgjace si¢ kroki.

26

Bellawyjeta z kredensu filizankg i spodek z delikatng) porcelany, ozdobiony listkami koniczyny
| ztota obwodka. Przelata troche mleka do matego porcelanowego dzbanka z kompletu. Potrzebowata
prawdziwej herbaty, bardzigj z powodu dajacej si¢ przewidzie¢ ztozonosci tego rytuatu niz dla samego
smaku. Prawdziwa herbata, english breakfast. Podgrzata r¢cznie malowany dzbanek, zatracajac si¢ w
jego wirujacych kolorach — owocu cytrusowego, nieba i wodorostow morskich. Wsypata péttorej ty-
zeczki herbaty, uzywajac te gtadkig), wykonang z drzewa wisniowego, ktora Patrick witozyt jg do
skarpety kiedys w Boze Narodzenie; jeszcze troszeczke, jeszcze odrobinke i bedzie w sam raz.

Gdyby tylko herbate byto trudnig przygotowaé, wtedy mogtaby poswieci¢ temu sto procent
swoje uwagi, wesprze¢ si¢ natym, pozwoli¢, aby to ja spajato; moze na tym wiasnie polegata japon-
ska ceremonia parzenia herbaty — poszukiwanie tadu, wzoru w bataganie zycia. Wtedy mogtaby cat-
kowicie zatopi¢ si¢ w perfekcyjnym wykonaniu tej ztozongj procedury, zatrzymaé pozostate mysli —
mysli, ktore teraz umoscity si¢ w puszce na herbate, czekajac, az ona ostroznie zdgmie szczelnie za-

mknicte wieczko; ktore wylaty sie kremowa biela z dzbanka na mleko, macac klarowna herbate w jej



filizance; ktdére dmuchaty goracym powietrzem na je gorna warge, kiedy pochylata gtowe, aby si¢ na-
pic.

Otulita filizankg dtonmi, koncentrujac si¢ na lekkim uczuciu parzenia w swoich palcach, ktore
docierato przez cienka porcelane, i spojrzata na podioge. Ten dywanik naprawde tadnie tu wygladat,
pomyslata, wspaniate kolory, ale jest troszeczke sliski na deskach podtogowych; moze kupi sobie taka
mate¢ do podtozenia pod spod. Albo, nagle wpadt jgf pomyst do gtowy, moze si¢ go pozby¢ i namalo-
wa¢ dywanik na podtodze. Wyobrazita sobie caly dom pozbawiony przedmiotow, z wykonanymi tech-
nika trompe-I'oeil meblami na scianach, lampami na sufitach jak dekoracja teatralna w znieksztatcone
perspektywie; poduszki nigdy nie bylyby pogniecione ani dywanik pomarszczony; nic by si¢ nie nisz-
czyto, nie ttukto, nic by si¢ nie zmienito.

Oczywiscie nie mozna przestac mysle¢ o kims lub o czyms tylko dlatego, ze tak si¢ zadecydo-
walto. Samo niemyslenie sprawiato, ze widziata przed soba jego promienna i zywa twarz. Nie wymie-
niata jego imienia do siebie, jak gdyby nawet litery, ich dzwigk w jg gtowie, posiadat moc zaklecia.
Jego zapach zdawat si¢ unosi¢ w powietrzu, zaskakujac ja, kiedy wchodzita do sypiani. Miata wraze-
nie, ze widzi slady jego stop na podtodze, wirowy wzor odciskow palcow na meblach, przedmiotach,
jakby widziata w podczerwieni. Mus zaja¢ mysli czyms innym, czymkolwiek, byle go z nich wyrzu-
ci¢. Wyptuka¢ wszystkie mysli o nim, jakby byty jedynie uporczywymi ziarenkami piasku, ktére upar-
cie wchodza w przerwy migdzy palcami nog. Niedtugo zostanie wyrwany z korzeniami z jgf umystu, a
jego twarz stanie si¢ jedynie kruchym, zwiewnym wyobrazeniem jak krétki fragment dawnego snu.

Dzigki Bogu, ma swoje malowanie, na ktérym moze si¢ skoncentrowa¢. Data wernisazu btysz-
czata na czerwono w jg kalendarzu; zmusita si¢, aby skupi¢ na nig wzrok, jasna boja na ciemnym
oceanie. Kiedy wracata do domu z pracy, rzucata torbe na podtoge, ktadta klucze na stole, sciagata ma-
rynarke jak waz chetny do zrzucenia swoje starg) skory. Po zepchnigciu na bok kubkow po kawie i
starych gazet jadta, stojac przy zasmieconym blacie kuchennym, pochylona nad talerzem makaronu.
Wktadata go rytmicznie do ust, jakby napetniata kociot, bez szatkowania cebuli, miazdzenia czosnku
na sos; znudzona gotowaniem, znudzona jedzeniem, znudzona sama soba. Potem wchodzita po scho-
dach na gor¢ do swoje pracowni i zatapiata si¢ w malowaniu, zatracajac si¢ w kolorze i cieniu, pozwa-
lgjac, aby zapach farby i terpentyny wypelniat jg gtowe; pedzel zanurzat sie¢ w farbie, wirowat po ptét-
nie, wymazywat go z pamigci.

Wochodzita pod prysznic i myta si¢ automatycznie, bez uwagi. Czuta si¢ jak chomik w karuzeli,
ktory biegnie donikad, bez konca oglada ten sam krgjobraz. Mycie, ubieranie sig, zgby, praca. Jedze-
nie, rozbieranie si¢, mycie, zeby. | tak w kotko. Rok w rok. Ale w zwiazku nie byto inaczej. Spotkanie,
randka, rozmowa, pocatunek, bzykanie, ktétnia. W kotko to samo. Jaka strata czasu. Przynajmnigl w
malowaniu, kiedy juz pedzel dotknat ptétna, deski, papieru, pozostawat po nim znak. Trwat tam bez



potrzeby jego ciagtego poprawiania. Nawet jesli miata namalowaé na nim, wiedziata, ze poczatkowe
pociagni¢cie pedzlem pozostato pod spodem, ukryte, ale prawdziwe.

Bella zaczeta przychodzi¢ do pracy punkt dziewiata, zamiast wpada¢ koto dziesiate) razem z ca-
la reszta; skracata w ten sposob liczbe godzin spedzanych samotnie w domu. Praca byta nudna, ale
bezpieczna, a ona byta wdzi¢czna za rutyne oraz zarciki biurowe. Unikata spotkan towarzyskich, ttu-
maczac si¢ koniecznoscia przygotowania si¢ do wystawy, podczas gdy inni zmywali si¢ do pubu. Uni-
kata nawet Viv. Jednego piatkowego wieczoru zostata, aby przekopac si¢ przez biurowa lodoéwke —
zadanie, ktére odktadano tak dtugo, ze Anthony poradzit je, aby ubrata odziez ochronna i ewakuowata
budynek. Seline przyznata, ze przydatoby si¢, aby Bella sprobowata przeszkoli¢ Anthony'ego na swo-
jego zastepce, O ile uda jg Sie sprawié, by zachowywat si¢ bardzie] odpowiedzialnie i nie wspominat o
swoim przebitym sutku przy klientach. Bella skoncentrowata si¢ na ,,przygotowaniu go do gwiazdor-
stwa, jak on to okreslat.

— Inni chtopcy chcieli by¢ astronautami, pitkarzami — powiedziat — ale ja marzytem o zosta-
niu megal omanem.

— Wszystko w swoim czasie — stwierdzita. — Nie pozwdl, aby dostrzegli zadzg wiadzy w
twoim oku, nim bedzie za pézno.

Bella zamkneta drzwi od biura Seline, ze zbyt gtosnym trzasnieciem, po kolgnym zebraniu,
podczas ktorego znowu zboczyli z nieistotnego tematu — jakim byly przyszite projekty, a wsrdd nich
te, w ktore Bella bedzie mogta zaangazowaé si¢ jako wolny strzelec — na rzecz duzo wazniejsze)
Sprawy zwiazanej z remontem domu Seline. Kwestia ta pociagata za soba powazne rozwazanie dwoch
tysiecy kart z odcieniami, na ktérych znajdowaty si¢ mate kwadraciki z minimalnie rézniacymi si¢ to-
nami czegos, co kiedys zwane byto bezem, a teraz zdawato si¢ ,, Cappuccinao”, , Sahara™ i , Antycznym
Ztotem".

Dwie karteczki na jg telefonie — ,Dzwonit twQj tato. Czy pamigtasz o urodzinach swojg ma-
my? Prosze, oddzwon". Nast¢pna obowiazkowa wizyta, ale bedzie zabawa; przekartkowata swoj ka-
lendarz na biurku — to wypadato w piatek, bedzie musiata wzia¢ dzien wolnego. | wiadomos¢ od Viv
— chciala sig przywita¢ i pozegna¢, zanim wyruszy na trzy tygodnie do gtownej siedziby w Birmin-
gham, gdzie miata pracowa¢. Juz byto za pézno, aby do nigl oddzwoni¢; do tg pory juz wyjechata. Viv
byta dziwnie nieczuta, kiedy Bella opowiedziata je o Willu — ,, Jestes cholerna idiotka, skoro go ode-
pchnetas, Bel. Ten facet to skarb”.

Seria szkicow roztozona byta na podtodze w jej pracowni; miata witasnie zacza¢ malowaé, kiedy
zadzwonit telefon. Na automatycznej sekretarce stycha¢ byto gtos Fran; Bella stata na szczycie scho-
doéw, chciata pobiec i podnies¢ stuchawke. Fran zaczeta swoj monolog — dzwonita, zeby dowiedzied
Sig, co u Bélli, aby powiedzie¢, ze nadal jest mile widziana i ze nie musi przyjezdza¢ z Willem. Bella

zeszta po cichu po schodach, jakby Fran mogta wyczué je obecnosé, i potozyta dton natelefonie.



— Wiem, ze potrafi¢ by¢ wscibskim babsztylem, ale obiecuje si¢ nie wtracac. Po prostu bardzo
chciatabym ci¢ zobaczy¢. Tak ci¢ lubig, a nie cierpig, kiedy ludzie traca ze soba kontakt — zycie jest
zbyt krétkie. Pozatym mam w tym interes...

Wiasnie powiedziata, ze nie bedzie si¢ wtracaé; chyba Fran nie zamierza robi¢ jg wymowek z
powodu Willa?

— ...chcialabym dosta¢ wigce tg tarty, ktora robitas. Tel odwroconsy...

Tarta Tatin?

— Nawet $nitami si¢ ktorejs nocy. Tak witasnie wyglada zycie po menopauzie. Juz nie fantazju-
jesz o muskularnych chtopcach, ktérzy zabieraja cig na zachdd stonca.

Bella przypomniata sobie, jak stataw kuchni Fran i rozwatkowywata ciasto, a Will obierat jabt-
ka, zanurzat kawatek w torebce cukru i wsuwat go do jg ust; jego wzrok peten dziecinnego zdumienia,
kiedy odwrdcita foremke do géry nogami i pojawita si¢ tarta, ciepta i brazowa, pachnaca karmelem;
jego twarz, kiedy usmiechnat si¢ do nigj z drugiego konca kuchennego stotu.

— Przypuszczam, ze musisz tkwi¢ po uszy w robocie, przygotowujac si¢ do wystawy. Will mi
powiedzial — byt z ciebie taki dumny...

Czy powinna podnies¢ stuchawke?

— W kazdym razie, przepraszam, ze gadam od rzeczy, mam nadziegje, ze nie wykorzystatam ca-
tgj kasety. Zadzwon do mnie, kiedy tylko bedziesz miata ochote przyjechac. Nie czekag) na zaproszenie.
Dla ciebie dom zawsze stoi otworem.

| juz jg nie byto.

Donad MacIntyre zadzwonit z galerii. Chcial wiedzie¢, jak postepowaty prace i czy mogtaby
dostarczy¢ swoja krétka biografie. Siedziata oparta na schodach, kotysana przez gieboki meski ton je-
go gtosu.

— ...Ng|poznig do tego czasu musisz dostarczyc¢ je tutg), tak aby mogly poj$¢ do oprawy... czy
wolisz, zebysmy my je odebrali? Mozemy to zrobic.

— Mysle... ze... moze... mysle, ze moze by¢ maty problem.

— Tak? — Ton jego gtosu byt chtodny.

— Umm, tak. Nie jestem pewna, czy one sa... 0z, moge nie zdazy¢ nawystawe. Mysle, ze nie
powinienes bra¢c mnie pod uwagg.

— Nie — powiedzial autorytatywnie. — Brzmi jak klasyczna przedwernisazowa trema. Po-
zwol, ze przyjde i obgjrze to, co namalowatas.

— Wolatabym nie.

— Obawiam si¢, ze muszg. Powiedzmy dzi§ wieczorem? Okoto 0smej?

Donad MaclIntyre byt wyzszy, niz go zapamigtata, wypetniat salon swoja 0soba. Jego elegancki
garnitur nagle zawstydzit ja, kiedy uswiadomita sobie swoj] wyglad — wtosy niedbale zebrane spinka,



wyblakte legginsy i opuszczone skarpetki. Zobaczyta, jak omiata wzrokiem pokdj, zauwazajac kubki z
na wpot wypita kawa, ktore staty na kazdej ptaskigl powierzchni, od dawna juz suche pranie powie-
szone na grzejnikach.

— S nagorze. — Bellawskazata drogg.

Byta przekonana, ze mu si¢ nie spodobaja, z niepokojem wyczekiwata jego zaktopotanego spoj-
rzenia wyrazajacego rozczarowanie, wzruszenia ramion, kiedy bedzie szukat najbardziej taktownego
zwrotu. Najlepigl miec juz to za soba.

— Jest tylko kilka akwareli. — Wskazata je dionia. — Par¢ rysunkow szrafowanych. Reszta to
olge, jak poprzednio.

Kucnat, osobliwy w swoim pigknie skrojonym garniturze wsrod scierek brudnych od olgneg
farby i nawpdt wycisnigtych tubek farb.

— Ostroznie! Te jeszcze nie do konca wyschty.

Zatrzymat sig przy duzym obrazie, tym wzorowanym na pierwszym szkicu Willa.

— Ten. — Skinat. — Na okno wystawowe.

— Niel — Zakastata przepraszajaco. — On nie jest na sprzedaz.

Zasmiat si¢ szyderczo do siebiei pokrgcit gtowa.

— Mozemy powalczy¢ o niego poznig. W kazdym razie, co to byty za bzdury, ze nie jestes go-
towa?

Bella wzruszyta ramionami.

— Razem z tymi, ktore przyniostas, jest wigcel obrazow, niz mamy miejsca. Jednak...

Oto nadchodzi, pomyslata, nie podobaja mu sie.

— Te s3 lepsze niz kilka poprzednich, wiec mozemy zrobi¢ mata podmiang, zanim pojda do
oprawy, dobrze? — Wyprostowal si¢ ze strzyknieciem. — Starzeje si¢. — Cmoknat z niezado-
woleniem do siebie, po czym spojrzat na nia. — Cos nie tak?

— Nie. Tak. Czy one sa... w porzadku?

| wtedy si¢ rozesmiat. Gtosny, serdeczny, tubalny smiech. Bella zachichotata nerwowo, nie
wiedziata, dlaczego on si¢ $migje, byta zaskoczona, ze taki dzwigk wydobyt si¢ z tak cichego i ele-
ganckiego mezczyzny.

— Bardzo przepraszam — powiedzial. — Wybacz mi. Czy cho¢ przez chwilg pomyslatas, ze
mogtbym wystawi¢ je, gdybym nie uwazat, ze sa ,w porzadku"? Dlaczego miatbym to robi¢? Nie
prowadze instytucji charytatywnej dla bezrobotnych artystow. Dobrze? Nie, one nie sa w porzadku. Sa
cholernie dobre. Naprawde. Uzngmy to za zatatwione. — Pokrecit gtowa i znowu si¢ zasmiat. —

Uwielbiam ten interes — powiedziat. — Gdybym tylko nie musiat zajmowa¢ si¢ artystami.
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— Przyjedziesz oczywiscie z Willem? — Gerald zapytat przez telefon, kiedy Bella w koncu
oddzwonitaw sprawie urodzin Alessandry.

— Hmm. Chybanie.

— O?Ajak ci znimidzie?

— Szlo, szto i poszto, skoro juz pytasz.

Nie, nie chciata o tym rozmawiac. Czy mogt nie mowi¢ nic Alessandrze, poniewaz nie miata
ochoty nato jg stoickie spojrzenie mowiace ,,moja corkato krzyz, ktory musze nosi¢”.

Kupita juz prezent dla Alessandry — antyczny potmisek, ktérego brzeg ozdobiony byt paczka
mi r0z w kolorze giebokiego rozu oraz odrobing ztota, ale znalezienie odpowiedniego papieru do jego
zapakowania zaj¢to jg prawie tyle samo czasu. Chociaz przyjaciotom zwykle dawata wiasnorgcznie
zrobione kartki, dla matki juz dawno przerzucita si¢ na kupowane. Tak byto tatwigj, zadnych nieszcze-
rych bzdur typu Jakie to urocze, jak mito dosta¢ kartke witasnej roboty", a poza tym byta bardzo zajcta,
poniewaz przez wigkszos¢ wieczorow starata si¢ znalez¢ czas na malowanie oraz przygotowanie listy
klientéw do wykorzystaniaw pracy jako wolny strzelec.

W piatek, w dzien urodzin, wzigta wolne, wigc zapakowata samochod w czwartek pdznym wie-
czorem — jg ubrania, prezent plus petny wdzieku fikus benjamina jako dodatek, nowy thriller (,nie-
urodzinowy" prezent dlataty), butelka porzadnego bordo — i w drogg.

XX
Spata znowu w swoim starym pokoju, ale po cichu wymkneta si¢ do tego dla gosci, w ktérym

nocowata z Willem podczas poprzednigj wizyty. To tutaj mieli t¢ gtupia ktotnig, kiedy Will starat si¢
udzieli¢ jg lekcji z dziedziny Szczesliwel Rodziny; jakim on potrafit by¢ pewnym siebie dupkiem.
Wydeta wargi, zdecydowana, ze bedzie na niego zta. Tamtej nocy odwrocita si¢ od niego, udawata, ze
$pi, kiedy dotknat jg ramienia, objat ja w pasie, wyszeptat jg imig. Gdyby tylko przez wickszos¢ czasu
tak za nim nie tesknita, nie czuta tego strasznego bélu w dotku. Podniosta jeszcze raz torbe, poszta do
swojego pokoju i doktadnie zamknegta za soba drzwi. Tak byto lepig.

Majac nadal na sobie wyciagnicta koszulke, ktora ubierata do snu, Bella szybko naciagneta
dzinsy i grube skarpety, aby ze$¢ na dot. Wypuscita Hunda z jego ulubionego migjsca do spania w
pomieszczeniu gospodarczym, kucneta, aby objac¢ go za szyje | przypomniata sobie zartobliwe skamle-
nie Willa, kiedy patrzyt na nia, gdy ona hojnie obdarzata psa czutoscia. Oprécz dzwigku tap Hunda
uderzajacych o podtoge, dom byt milczacy i spokojny, z ta cisza charakterystyczna dla godziny po-
przedzajacel wstanie pozostatych domownikow. Zdawat si¢ wstrzymywaé oddech, czekat na szuranie
kapci na schodach, stuk filizanek, sttumione bulgotanie bojlera, brzek butelek mleka podczas otwiera-

niadrzwi lodoéwki.



Kuchnia, jak zwykle, byta nieskazitelna, z tym lekkim chtodem typowym dla bardzo czystego
pokoju. Cieszyta si¢, ze ma na sobie skarpetki — nawet przez nie czuta zimna twardos¢ podtogi wyto-
zong kafelkami. Wyjeta najtadnigjsze filizanki i spodki z szafki ze szklanymi drzwiczkami, napetnita
dzbanek mlekiem, znalazta w szufladzie ze sztu¢ccami najlepsze sitko do herbaty. Hmm, taca? | obru-
sik. Znalazta swieza Iniana serwetke, potozyta ja na tacy i utozyta na nig filizanki. Podkradta jeden
kwiatek i pierzasty lis¢ paproci z bukietu w przedpokoju, aby wiozy¢ je do malutkiego wazonika.

Ustyszata ciche kroki na schodach, potem wszedt Gerald.

— Dzien dobry, tato. Wracg] do t6zka. No juz. Wiasnie niosg wam obojgu herbate.

Zauwazyt tace.

— Jak mito, gdy ktos o ciebie zadba. Znalaztas wszystko, czego potrzebowatas? — Zatrzymat
si¢ w drzwiach. — Och, wiesz, ze mama pije teraz rano tylko earl grey? Jawol¢ zwykta, ae nie przej-
muj Sig.

— Nie, nie. W porzadku. Znajdg tylko drugi dzbanek.

Trzymajac tace na podniesionym kolanie i przytrzymujac ja druga reka, zapukata do drzwi sy-
pialni.

— Urodzinowa herbata w 16zku, prosze pani? — Bella pochylita sig, aby ucatowac policzek
matki. — Wszystkiego najlepszego. Prezent dla ciebie jest w samochodzie; zaraz po niego pojde. Wio-
sy tadnie wygladaja. — Nawet z samego rana byty starannie upicte.

— Dzigkuje, Bella, kochanie. Jak cudownie! Ladny zawilec. Mam taki sam w przedpokoju. Czy
to earl grey? — Alessandra popatrzyta natace.

— Tak, tato mnie uprzedzit. Nalac?

— Lepig zostaw ja na chwilg. Oj, nie mogtas znalez¢ obrusow natace? Sa w szufladzie.

— Nie. — Bella odwrdcita si¢ plecami, aby zajac si¢ nalewaniem herbaty; natozyta sitko na
kazda filizanke z ogromna uwaga, pamigtata, zeby mleko wla¢ na koncu, tak jak nalezy. Zaniosta fili-
zanki do t6zka, marszczac brwi jak u dziecka, ktore pragnie kogos zadowoalié.

— Wspaniale — powiedziata Alessandra. — Moze tylko poprosze jeszcze kropelke mleka. —
Bella postapita zgodnie z instrukcja, po czym odwrocitasig, zeby wyjsc.

— Tym razem nie ma Willa?

— Nie.

— Oj, wszystko w porzadku?

— Dobrze, dzigkuje. Dlaczego miatoby by¢ inaczej?

— Przepraszam. Nie chciatam... Pozdrow go od nas, dobrze?

— Y hmm.

Ranek spedzity w miescie, gdzie Alessandra chciata znalez¢ szalik, aby zrewanzowat si¢ Geral-

dowi za pigkna bursztynowa broszke, ktora jej podarowat.



— Mowi, ze ona przypomina mu moje plamki na oczach. Naprawdg, twdj ojciec jest starym,
niepoprawnym romantykiem. — Usmiechnela si¢ z pobtazaniem.

Spotkaty si¢ z Geraldem na lunchu; zgodnie z planem podziwiat nowy szalik.

— Bélla, kochanie, pozwdl mi zafundowac ci cos tadnego do ubrania — powiedziata Alessan-
dra. — Te spodnie masz juz chyba cate wieki.

— S wygodne. Mam eleganckie rzeczy do pracy, wiesz? Jg matka kiwneta gtowsa.

— Co0z, oczywiscie, nie moge nadazy¢ teraz za moda. — Pociagneta za brzeg szerokiego man-
kietu swojej srebrnoszarej krepdeszynowej bluzki. — Po prostu trzymam si¢ klasyki.

Bella nalegata, ze przygotuje urodzinowy bankiet. Zaczeli od ugotowanych na twardo przepior-
czych jaj podanych na lisciach sataty mieszangj, swiezg rukoli, kawatkach fioletowoczerwone rzod-
kiewki, obgotowanym groszku cukrowym, kawatkami czerwonej i zottel papryki z grilla, z cieptym
Sezamowym sosem.

Alessandra ,wpadta tylko po cos", gdy Bella gotowata.

— Mmm. Wspaniate kolory. TwQj tato nie bedzie jadt papryki, wiesz o tym?

XX
— Czy to z tgj ksiazki kucharskiej, ktora datam ci na gwiazdke? — zapytata Alessandra przy

kolacji, przekrecajac gtowe najedna strong, oceniagjac.

— Nie, tak naprawde, to wiasnie to wymyslitam. Jak ci smakuje?

— Przepyszne! — pochwalit ojciec Belli. — Papryka przyrzadzonaw taki sposob jest cudowna

— Jest bardzo dobra. Ale rukola musiata by¢ droga— powiedziata Alessandra.

Gtowne danie sktadato si¢ z ugotowanego tososia podanego na ciepto z sosem z rzezuchy, sma-
zonych plasterkdéw ziemniakdéw nasaczonych w mleku i przetozonych cienkimi pierscieniami cebuli,
do tego fasola z marchewka w polewie. Nic nowatorskiego, nic ryzykownego, nic, co mogtoby wywo-
ta¢ uwagi typu ,,Jakie interesujace, nigdy nie przyrzadzatam tego w ten sposob”.

— Powinno zosta¢ troche na jutro. Mozemy poda¢ to na zimno — powiedziata Bella.

— Och, aejajuz mam mnostwo jedzenia na jutro.

— Nadal nie otworzytas prezentu ode mnie. Jest w przedpokoju. Pojde i go przyniose. — Bella
podniosta si¢ z krzesta.

— Prosze, nie ktopocz sig, Bella, kochanie. Otworze go poznig.

— Proszg, otworz go teraz.

Bella posprzatata ze stotu i postawita prezent przed Alessandra.

— Och, czyz nie jest wspaniale opakowany? Jaki tadny papier.

— Miatam nadzigjg, ze ci Si¢ spodoba. — Bella poprawita pojemniczki na sol i pieprz stojace

przed nia, zgarneta okruszki z obrusu do swojej dtoni. — Obawiam si¢, ze nie moge go oddac.



— Oczywiscie, nie bedzie takigj potrzeby. — Alessandra zerwata delikatnie tasme klgaca. —
No c0z. — Potmisek lezat odkryty w swoim gniezdzie z bladorézowej bibutki i papieru pakunkowego
w roze. — Jest naprawde bardzo uroczy, Bella. Dzigkuije¢.

— Musimy potozy¢ go na honorowym miejscu — powiedziat Gerald. — Moze przesuniemy ten
nudny zielony i postawimy go na srodku duzego kredensu?

— Ale Gerald, kochanie, ten pétmisek nalezat do mamusi. Moze potozymy go na szafce w
przedpokoju?

Bella poszta do kuchni po deser.

— Mam nadziejg, ze czasami bedziecie go uzywaé — zawotata, kiedy szukata srebrne topatki
do ciasta

— Cbz, juz nie bawimy si¢ tak, jak kiedys, Bella, nie tak jak, wtedy gdy bytam w twoim wieku.
Jest troszeczke za duzy dla nas dwojga.

Bella pojawita sig, niosac schtodzone ciasto z musem cytrynowym, otoczone czerwona fosa z
malinowego sosu do przybrania. Doskonale gtadka powierzchnia udekorowana zostata duza litera , A"
wykonana finezyjnym czekoladowym pismem.

— Ta-da— powiedziata Bella beznamigtnie; symboliczne fanfary.

— To wyglada po prostu przepysznie, ale wiesz, mysle, ze nic juz niewcisng. Zjedzcie z tata.

— Jest bardzo lekki — przekonywata Bella. — Prawie jak powietrze.

Alessandra usmiechneta si¢, odmowita z gracja ruchem reki i wytarta usta serwetka; wyraznie
dajac do zrozumienia, ze nie bedzie wigce jadia

— No to moze teraz ja zaparzg kawy — powiedziata i wstata od stotu.

Bella spojrzata w dot na ciasto. Na jednym z zakretasow litery ,A" pojawita si¢ kropla wody.
Kolgna. Jg tzy spadaty, podczas gdy ona stata, trzymajac w reku topatke do ciasta

— Och, Béella, skarbie, nie ptacz — pocieszat ja ojciec. — Juz dobrze. To silnigjsze od nigj.

Lykata gwattownie powietrze, oddech naptywat ogromnymi falami, rozpychajac jg klatke pier-
siowa.

— Ona... nigdy... — Bella uderzyta topatka w czubek ciasta, biorac kolejny tyk powietrza. —
...nie... powiedziata... niczego... mitego.

— Juz cicho. — Objat reka jg sztywne ramiona. — Przygotowatas przepyszny positek. Oczy-
wiscie, ze jg smakowat.

— Ona... mnie... nienawidzi. Alessandra weszta z kawa natacy.

— Och, czy w czyms przeszkodzitam? Co si¢ stato z tym pigknie wygladajacym ciastem? Wia-
$nie miatam wzia¢ kawatek.

Gerald uciszyt ja spojrzeniem.

— Cbz, naprawdg nie wiem, dlaczego ona ptacze. To ja powinnam. Jestem o rok starsza.



— Ali! Juz dosc¢.

Westchngtai wzruszyta ramionami.

— Caleto zamieszanie...

Bella odwrocitasi¢ do nigj, wykrzykujac, dtawiac si¢ stowami:

— Tak, to cate pieprzone zamieszanie! Nic nie jest wystarczajaco dobre dla ciebie, prawda?!
Cokolwiek bym zrobita, to i tak jest zle, bo to ja!

Bella spojrzataw dot na topatke do ciasta, ktora sciskata mocno w swojegj rece; byta twarda, so-
lidna— dodawata otuchy. Zimny btysk metalu. Nie mogta jg puscic.

— Czego ty ode mnie chcesz? Co mam zrobi¢, zeby byto dobrze? Ty mnie nawet nie lubisz, a
co dopiero mowi¢ o mitosci! Dlaczego w ogole mnie urodzitas? Dlaczego? Nigdy mnie nie chciatas,
prawda? Prawda? — Bella krzyczata swojel matce w twarz.

Oczy Alessandry byty ogromne, upstrzone plamkami szoku i strachu. Kiedy uderzalty w nia
stowa, lekko si¢ wzdrygata.

Bella uniosta wysoko topatke i1 whita ja mocno w srodek ciasta, rozpryskujac duze kawatki mu-
su po stole. Malinowy sos wytrysnat jak krew na swiezo wyprasowany biaty obrus.

Gerald objal jg dtonie swoja i stanowczo skierowat je w strong stotu, po czym puscit jg palce.

— Nie — powiedziata Bella, wycieragjac nos wierzchem dtoni. Zasmiata si¢. To bylo takie
oczywiste. — Nigdy mnie nie chciatas. To takie proste. — Spojrzata w dét na rozgniecione ciasto,
srebrna topatke, biaty obrus z plamami jaskrawej czerwieni.

Byta zbyt wyczerpana, aby teraz jechac do domu. Wyjedzie rano, jak tylko zrobi si¢ jasno. W
tej chwili pragneta jedynie goracej kapieli i odrobiny snu. Zebra bolaty ja od ptaczu, ale nie miata juz
tez. Byta spokojna. Powiedziata niewypowiedziane i to przyniosto ulge.

Gerald przyszedt do jg pokoju, kiedy przygotowywata si¢ do kapieli.

— Twoja matka chce si¢ z toba zobaczy¢. Chce wyjasni¢. Po prostu porozmawig z nia, prosze.

— Przykro mi, tatku. Mam juz dosy¢. Nie mam nastroju do wystuchiwania, jak usprawiedliwia
swoje zachowanie.

— Wiem, ze to trudne. Ale ona si¢ stara. To naprawde silniejsze od nigj.

— Tato. Zostawmy juz to, dobrze?

— Dobrze. — Jego ramiona opadty, wygladat na zmeczonego. — Ale moze rano, co?

— Moze. — Usmiechneta si¢ i usciskata go. — Przepraszam za zamieszanie.

Uciszyt jg przeprosiny machnigciem reki.

— Nie ma o czym mowié. Ale — w rzeczy samej, prawie jak powietrze! — Poklepat jg poli-
CZek.
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Siedzi na podtodze w duzej szafie pod schodami, przyciskajac mocno kolana do piersi. Jesli sta-

nie na palcach, moze siegna¢ do wiacznika swiatta, wigc czasem przychodzi tutgj z Fernando, je plu-
szowa zabka, papierem i najlepszymi flamastrami. Rysuje ksiezniczki; oczywiscie siebie jako t¢ Gtow-
na Ksigzniczke otoczona przyjaciotkami — mnigjszymi, mnig znaczacymi ksigzniczkami. Wszystkie
ubrane sa w dtugie suknie i maja zotte korony nabijane precyzyjnie narysowanymi klejnotami.

Do tej pory nikt nie odkryt jgf w kryjowce; po czesci dlatego, ze jest ostrozna i uwaza, aby nie
zostawa¢ tam zbyt dtugo, a mama pogodzita si¢ z jg zwyczajem rozptywania si¢ W powietrzu; po czg-
sci tez dlatego, ze wsrdd deski do prasowania opartej o sciang, duzej kurtki zimowse taty i rzeczy na
ryby wiszacych nawieszakach, na pierwszy rzut okanie dasi¢ jg zobaczy¢. Ale dzisigi nie ma papieru
| flamastrow. Nie byto czasu, zeby je zabrad.

Tego ranka byta w ogrodzie, wyrywata mate chwasty wskazane jg przez tate i zrywata maliny
spod ogromne stojace] siatki na owoce. Mamusia potrzebuje ich, aby przyrzadzi¢ specjany deser.
Podczas zbierania podjada, odliczajac jak w wyliczance: jeden, dwa, trzy do miski, ajedna wkiada do
ust. Kiedy miska jest petna, niesie ja do domu, sunac ditonia po scianie jak we snie. Mamusia dzigkuje
jg zato, ze byta taka grzeczna dziewczynka i ma nadzigje, ze nie zjadta zbyt duzo podczas zrywania,
bo to odbierze jg apetyt nalunch. Mamusia przechodzi do jadalni.

— Bella

Zastyga w bezruchu w kuchni, jg reka uniesiona w powietrzu, aby wzia¢ kolginag maling; za-
czyna skrada¢ si¢ do drugich drzwi; przedpokdj, drzwi wejsciowe i bedzie bezpieczna. Alessandra wo-
ta Geralda, aby przyszedt i zobaczyt, co to niemozliwe dziecko zrobito.

— Slady po palcach z malin na catej tapecie! Bellal Chodz tutaj! — Jest prawie przy drzwiach
wejsciowych, kiedy czuje, jak ktos tapie ja zaramig i odwraca.

— Zrobitas to na ztos¢ mnie, prawda? Prawda? — Twarz matki znajduje si¢ tylko kilka centy-
metréw przed nia; czuje stodki mydlany zapach pudru i jasminowego olejku do kapieli. Oczy jg matki
wydaja Si¢ ogromne, jasne, upstrzone plamkami ogniajak oczy tygrysa.

— Wcale nie — szepce. — Nie.

— A wiadnie, ze tak. Nie klam. — Nagta seria klapsow parzy tyt jgf n0g. — |dz teraz do swoje-
go pokoju i nie pokazuj mi si¢ naoczy do konca dnia.

Zagryzawarge, skupiajac si¢ natym, zeby si¢ nie rozptakac. Nie pozwoli, aby widziata, jak pta-
cze, nie pozwoli.

Zaczyna wchodzi¢ na schody, idzie do swojego pokoju, ale styszy gtosy w kuchni, wigc skrada
Si¢ na dot i bezszelestnie wslizguje sie do szafy. Z samego konca, zza migkkigj, ogromnej kurtki tatu-
Sia, z catg sity starasi¢ ustysze¢, o czym mowia, ale nie jest pewna, co to oznacza.

— ...wystarczy — uspokaja jeg ojciec — ...nie chciata.



— ...bierzesz jg strong.

— ...zadnych stron ...po tej same stronie.

— ...tak si¢ staram.

— ...aby ci pomaoc ...odpychanie jg nie przywroci...

— Nie, Geraldzie, prosze.

Odgtos lekkich krokow biegnacych po schodach. Zgrzyt zamka w tazience.

Lekko uchyla drzwi od szafy. Widzi waska czes¢ przedpokoju, kawatek drzwi kuchennych —
otwarte. Skrada si¢ ostroznie przez przedpokoj, aby zagladna¢. Jg ojciec stoi przy zlewie tylem do
nigj, wygladajac przez okno. Zmywa naczynia. W jego rekach zielono-biata porcelanowa filizanka
wyglada na taka mata jak czes¢ z serwisu do herbaty dla jg lalek. Mus by¢ bardzo brudna, bo caty
czas ja obraca, szorujac od wewnatrz. Chyba przypomniat sobie jakis dobry dowcip, poniewaz jego
ramiona trzesa Si¢ tak jak czasem, gdy si¢ sSmigje. Tez chciataby pozna¢ ten dowcip, ale czuje si¢
dziwnie, jest jg niedobrzei boi si¢. Skrada si¢ wigc z powrotem obok pomazanych malinami $cian do
ogrodu, aby tam przejs¢ przez dziurg w ptocie i wyjsé na pole w wysoka, wysoka trawe.

XX
Rankiem, kiedy tato zapukat do jg drzwi z filizanka herbaty, Belli juz nie byto.

28

Swiatetko na je automatycznej sekretarce migato szalenczo; kaseta byta petna telefonéw, na
ktore nie odpowiedziata. Dzwonit przede wszystkim jg ojciec, zostawiajac meczace wiadomosci. Nie
chciata oddzwania¢, w razie gdyby odebrata jg matka, a poza tym nie widziata sensu w rozmowie z
tata. Pewnie prébowatby gra¢ dyplomate na miar¢ Narodéw Zjednoczonych, namawiatby ja, aby przy-
jechata z wizyta, zapewnigjac, ze tym razem bedzie inaczej, przepraszatby za Alessandre, ale jedno-
czesnie usprawiedliwiatby ja, bronitby jgj.

Anthony rzucit w jg gtowg gabkowa pitka do koszykowki, ktora graja w biurze, kiedy zadzwo-
nit telefon. Odrzucitaja, trafigjac w jego kubek z kawa.

— Ant, nie mam nastroju. — Ignorowata robione przez niego miny.

Dzwonit Gerald.

— Czes¢ tato — powiedziata bez entuzjazmu. — Co tam u ciebie? — Super, zastaw na mnie Si-
ditaw pracy, dlaczego nie?

Pitka odbita si¢ na srodku biurka; rzucita ja w kierunku fotokopiarki i wymowita bezgtosnie —
spieprza)!

— Prosz¢ powiedz, ze nie dzwonisz z powodu, z ktorego mysle, ze dzwonisz.

Wydobyta z siebie seri¢ ,hmm" i ,aha’.



— Moge zapytac, dlaczego sama nie moze podnies¢ stuchawki, skoro tak jg przykro i chce sig
wyttumaczy¢?

Wyczuta, ze Anthony probuje podstuchiwac, wigc postata mu Uniesiona Brew Kreuzeréw, kto-
ra gwarantowata przemienienie wigkszosci me¢zczyzn w kamien z odlegtosci piecdziesieciu krokow.
Wiaczytaradio dla dyskretnej, kamuflujace) muzyki.

— Cholera, oczywiscie, ze stuchatam — sciszyta gtos. — Potepita mnie, bez dania mi szansy.
Jak zwykle, mogtabym doda¢. Czego miataby si¢ bac? To jest absurdalne.

— Nie mam bladego pojecia. Dlaczego miatabym wiedzie¢? Nie widziatam go. Skoro tak bar-
dzo go lubicie, to, do cholery, sami do niego zadzwoncie. Wtedy bedziecie mogli udawaé¢ razem
Szczesliwa Rodzinke. Czyz to nie bedzie stodkie? A moze zrobig wam wszystkim zdjecie koto komin-
ka na kartke swiateczna na nastepne Boze Narodzenie?

— Jaka jestem? Tato, ja naprawdg nie widze w tym sensu. Chetnie zobacze si¢ z toba, tylko z
toba, jesli bedziesz chcial kiedys wpasé, ale nie po to, aby rozmawiac¢ o bajkowych bzdurach typu , Tak
naprawde ona ci¢ kocha, ale nie umie tego okaza¢". W kazdym razie musze is¢. Mam zebranie. Tak,
wiasnie teraz. Do widzenia. Tak, do widzenia.

Najg biurku pojawity si¢ kubek swiezgj kawy i dwa batony Kit-Kat.

— Dzicki, Ant.

— Nie ma sprawy. Przepraszam za pitkg, prosze pani.

— Zostaniesz dzisig) po lekcjach.

Teraz, kiedy wracata z pracy do domu, rozsiadata si¢ przed telewizorem i pozwalata, aby potok
przelotnych obrazow sptywat po nigj, bez potrzeby ich rejestrowania — teleturnigje z publicznoscia,
ktora z pewnoscia wzi¢ta ecstasy, opery mydlane, w ktorych nie znata fabuty ani bohateréw, nawet
programy sportowe, w ktorych nie obchodzito jg, kto wygra albo nie rozumiata zasad. Czasami zmu-
szala sig, zeby pojs¢ do pracowni; otwierata drzwi, spychajac stert¢ obrazow, przygotowane czyste
ptotna, stare szkicowniki. Pedzel w jg dtoni wydawat si¢ niewygodny, nieporeczny jak kielnia. Obrazy
wtaczaly si¢ do jg gtowy, jakby brnety przez roztopiony otow, a potem, gdy tylko probowata je
uchwyci¢, taczyty si¢ w katuze btota. Schodzita znowu po schodach, przygladata si¢ pedzlowi, ktory
nadal zngdowat si¢ w jg rece, jakby to byt jakis obcy przedmiot, ajego zastosowanie byto tajemnica.

Poczta wpadta na wycieraczke. Pewnie same rachunki i druki reklamowe, pomyslata, ae kartka
pocztowa znajdujaca Si¢ nawierzchu zwrécita jgf uwage. Podniosta ja razem z kilkoma kopertami pod
spodem.

Pocztowka byta od Viv, nadal bedacej w Birmingham, gdzie spedzata troche czasu w centrali —
,Czes¢, smarkulo. Mam nadzigje, ze wszystko w porzadku i nie rozmyslasz zbytnio o Willu. Przepra-
szam, jesli bytam troche niewrazliwai tak dalef — to dlatego, ze uwazatam, iz tak bardzo pasujecie do

siebie. Teraz sadze, ze tylko pogorszytam sprawe. Przepraszam i jeszcze raz przepraszam. Jesli potrze-



bujesz pocieszenia, idz do Nicka (jesli ty nie potrzebujesz, to on tak, no i uwielbia t¢ twoja pikantna
potrawe z krewetek). Wracam w przysztym tygodniu®. Kosztorys naprawy trzech okien. Rachunek
karty kredytowej — otworzy¢ poznigl. Ulotki reklamujace nowa restauracjg i salon kosmetyczny ze
»pecjalng Oferta — Farbowanie Rzegs | Brwi Za Pot Ceny!". Czy to oznaczato dwoje oczu w cenie
jednego? No i dlaczego napisali kazdy wyraz duza litera? Czy to miato dac ci do zrozumienia, ze Prze-
kazuja Ci Cos Waznego? Oto jedyna rzecz, jakigj nie potrzebowata, pomyslata, marszczac do siebie
swoje proste, ciemne brwi przed lustrem w przedpokoju.

O, prosze, nie widziata tego eleganckiego pisma juz od jakiegos czasu — List od Jgf Matki (to
zastugiwato na duze litery). Miata taki tadny charakter pisma, z wydtuzonymi wznoszacymi i opadaja-
cymi liniami jak misterne litery z lukru natorcie slubnym; bez watpienialist w srodku byt peten truci-
zny niczym ostry jak brzytwa sztylet w wysadzanej kamieniami pochwie.

Tylko nie mowcie, ze Alessandra napisata, aby przeprosi¢. Lepigf zadzwoni¢ do Watykanu i
zgtosi¢c Wspétczesny Cud. Nie, bardziej prawdopodobne byto to, ze list zawierat usprawiedliwienie
siebie, ukryte obwinianie Belli. Powinno by¢ zabawnie.

Dolata z czajnika goracej wody do kawy i otworzytalist.

Droga Bello!

»Jestem zaskoczona, ze «Droga» nie wzigtaw cudzystow".

Nie jestem przyzwyczajona do pisania albo moéwienia o swoich uczuciach, wiec prosze, wez pod
uwage, jakie to musi by¢ dla mnie trudne.

»Naprawde? Jakie to wszystko jest trudne — biedna Alessandra, zastraszona przez okropna Bel-

le".

Mysle, ze pod wieloma wzgledami jestesmy do siebie podobne.

»Podobne! Hal Jak choleral Jestesmy zupetnie inne".

Wiem, Ze obie zamykamy sie na tych, ktorych kochamy najbardziej, kiedy czujemy sie zranione
lub bezbronne.

»Wcale nie. Jajestem bardzo otwarta.

Twarz Willa pojawita si¢ w jg myslach, jego gtos. «Chciatbym ci¢ pozna¢ naprawde». Zoba-
czyta nagle siebie — jg odwrocona twarz, zacisnigte usta, szybkie wyjscia przez drzwi, za ktorymi
pozostawia niezrgczne rozmowy".

Jest mi niezmiernie przykro...

,CzZy ona nie moze powiedzie¢ po prostu «Przepraszam»? Czy zawsze mus by¢ taka oficjalna?’

...jesli czujesz, ze zawiodfam cie albo nie okazafam ci tyle mifosci i ciep/a, ile bys sobie zyczyfa.

» 10 mogto zosta¢ sformutowane przez prawnika. Dlaczego ona nie wezmie odpowiedzia nosci
zato, ze jest taka zimna? Dlaczego nie poczuje si¢ — winna? (Gtos Willa rozbrzmiewat w jg gtowie:

«... onajest Zta Czarownica z Zachodu, aty stodka mata Dorotka»)".



Nie moge uwierzyé, ze bytam tak ziq matkq.

,Hal Nie mozesz, co?'

Zaluje, ze nie byfam lepszg. Chyba wszystkie matki tego chcg. Oboje zrobilismy co w naszej mo-
cy, aby cie nakarmi¢ i ubrac, zapewni¢ ci bezpieczny i spokojny dom. Zawsze mile przyjmowalismy
twoich przyjaci 6/, zachecalismy cie, abys rozwijafa swoje talenty, dawalismy ci duzo wolnosci.

» Yhmm. Tylko dlatego, ze guzik ci¢ obchodzitam".

Moge tylko powiedziec, ze zrobifam, co tylko mog/am — bedqgc taky, jakg jestem. Nigdy nie zde-
nerwowaZabym cie celowo. Przypuszczam, ze mogfam by¢ ,, lepszg™ matkg.

»Aha. Ciekawe, ze napisatas to w cudzystowie — to z pewnoscia dla ciebie obce pojecie’.

...I bede sie starafa z cafych sif. Nie chce sie usprawiedliwiac ani nie uwazam, ze powinnam to
robic.

»Alei tak to zrobisz".

Ja wychowywa/am si¢ w zupe/nie innych warunkach. Mielismy bardzo ma/o pieniedzy, jak to
czesto bywa w przypadku imigrantdéw, wiec moze przywigzywalam zbyt duzo wagi do zapewnienia ci
wszystkiego, zamiast poswieCi¢ ci uwage, ktorgj tak potrzebowasas. POznig pojawify Sie inne proble-
my, ktore bardzo mnie dotkne?y. Moze kidregos dnia opowiem ci 0 nich.

,Och, element trzymajacy w napicciu? Bardzo udany. Problemy takie jak...? Zgubitas szminkg
w wieku dwudziestu lat? Kiedys, pigtnascie lat temu, zwazyt ci si¢ sos? Nie chcesz powiedziec, bo
wiesz, ze to zabrzmi nieprzekonujaco?"'.

Mylisz sie, jesli myslisz, ze cie nie kocham. Bardzo si¢ mylisz. Przykro mi, zZe nie okazywafam
tego tak, jak bys chciafa —albo tak, jak ja bym chcia/a.

»Dlaczego nie napisatas, ze mnie kochasz? Kocham cig. Czy to az tak trudno powiedziec¢, napi-
sa¢? (Pomyslata o Willu: «Nie mozesz tego wymowic¢, prawda?» i je odpowiedz, «Czego? Stowa na
K?»). Ale z pewnoscia tylko jg matka mogta wyrazi¢ to tak, ze na papierze zwrot ten przybrat forme
przeczaca.

Cichy glosw jg gtowie zapytat: «A czy ty kiedykolwiek powiedziatas jg, ze ja kochasz?»".

Mam nadzigje, ze obie mozemy postarac sie by¢ lepszymi przyjaciotkami. Cafusy, mama.

Bella spojrzata na podpis. Widziata migjsce, w ktorym jg matka zaczeta pisa¢ ,, Alessandra’.
Dolneramig litery ,,A" zostatlo zamienione w zbyt gi¢boka doling litery ,M".

»Na litos¢ boska. Mama. Bardzo przekonujace. Dlaczego nie przystatas razem z listem ciasta
kokosowego? To by dowiodto, ze jestes dobra «mama»".

Posktadata list, aby wtozy¢ go z powrotem do koperty. Byto w nigj cos jeszcze; potrzasneta nia.
Dwa zdjecia spadty na stot. Nigdy wczesnigj ich nie widziata, ani zadnych tego rodzaju. Wigkszos¢
zdje¢ rodzinnych byta nieco oficjalna; czes¢ w niewygodnych pozach, inne przedstawiaty Alessandre
wygladajaca efektownie, a kilka Belle — sama lub bawiaca si¢ z przyjacielem. Przewaznie robione



byty przez jg ojca, dlatego na prawie zadnym go nie wida¢. Ale te byty inne. Jedno z nich lekko nie-
ostre. Przedstawiato Alessandre; stata, wygladata tadnie i spokojnie w letnigj sukience, miata rozpusz-
czone wiosy; trzymata Belle na jednym biodrze; widocznie taskotata ja pod broda, gdyz mata Bella
Smiata sie. Kiedy zostato zrobione? Bella odwroécita zdjecie. Zadnej daty. Wygladata na dwa, moze
trzy latka

Drugie zdjecie byto ostrzejsze, wyraznigjsze. Wida¢ byto na nim plazg. Alessandra klgczata na
piasku, trzymajac wiosy z dala od twarzy i obserwujac Bellg, gdy ta wtasnie wtykata flage na szczycie
duzego zamku z piasku, siegajacego jg do ramion. Miat wysadzane muszel kami wiezyczki i fosg. Tak
jak poprzednio nie byto zadnej daty, ale Belli wydawato si¢, ze nie mogta mie¢ wigcej niz trzy latka
Kiedy przyjrzatasi¢ blizej, rozpoznata maty stroj kapielowy, ktory miata na zdjeciu. Teraz sobie przy-
pominata, ze byt granatowy, z krotka biata spodniczka i pasiastym topem w ksztatcie litery "V". Do tej
pory w 0gole o nim nie pamigtata, cho¢ wowczas byta absolutnie zachwycona, kiedy matka je go ku-
pita. Byt taki dorosty, jg pierwszy prawdziwy strdj kapielowy, noszony zamiast samych majtek, bez
gory, jakby byta dzieckiem.

Moze zadzwoni do taty i zapyta go, czy wie, gdzie i kiedy zostaty zrobione te zdj¢cia. Bella
przyjrzata si¢ pierwszej fotografii. Byto w nigl cos osobliwego. Wygladata jak tysiace innych zdjeé
rodzinnych. Wspaniata, ae zwyczajna. Przypatrzyta si¢ twarzy swojegf matki. Tak, to o to chodzito.
Cho¢ zdjecie byto lekko rozmazane, zdotata dostrzec, jak Alessandra patrzy na Belle w skupieniu. Fo-
tografia byta matym swiatem, aw nim tylko Alessandrai Bella, matkai dziecko catkowicie pochtonig-
te soba nawzajem. Zamkneta oczy, jakby mogta odtworzy¢ t¢ sceng.

Ciepte ramiona wokot nigj. Zapach jasminu, pudru i morza. Pocieranie noskami.

Spojrzataw dot na zdjeciaw swojeg dtoni, po czym postawita je nad kominkiem.

Bella w otepieniu obeszta supermarket, sungta tam i z powrotem migdzy regatami, jakby byta
zdalnie sterowana. W transie podnosita paczki i puszki, mechanicznie przektadata warzywa z ekspozy-
cji do siatek, wrzucata do koszyka. Czego potrzebowata? Dlaczego tu przyszta? Wzigta opakowanie
jogurtu; stangta, wpatrujac si¢ w etykietke. Zagryzata warge, jakby rozwazata swoj wybor; kolejny
ostrozny klient, ktory fachowo ocenia liste sktadnikow, ceng, wage, wartos¢ odzywcza. Zmodyfikowa-
na skrobia, przeczytata, kwasek cytrynowy; 104 kcal na 100g, 208 kcal na opakowanie. Czy to dobrze?
Czy oznaczalto, ze moze to kupi¢, czy nie?

Caly czas Will wypetniat jg mysli, jg wyobraznie. Widziata go, jak spat, jego nieokietznane
wtosy krecity si¢ na poduszce; jak szli razem — czesto zatrzymywat sig, kiedy zaczynat emocjonowac
si¢ ich rozmowa. ,Nie mozesz is¢ i rozmawia¢ jednoczesnie?' pytata. ,Nie", tapal ja za ramig i trzy-
mat, aby méc rozmawia¢ z nig twarza w twarz, widzie¢ jg reakcje; pod prysznicem, kiedy woda spty-
wata mu po twarzy, sciekata po klatce piersiowej, zmywajac piang na nogach; nawet tutaj w supermar-

kecie, jak pedzit wozkiem z zawrotna predkoscia migdzy regatami, wydawat piszczace dzwigki, biorac



ostro zakret niczym podczas wyscigu samochodowego; w t0zKu, jego twarz spokojna, oczy blyszczace,
kiedy patrzyt na nia, zawijat palec w kosmyk jg wiosow — ,,Widzisz? JesteSmy zaplatani. Juz nigdy
Sig¢ mnie nie pozbedziesz".

Starata si¢ odeprzec te mysli tak cigzkie, jakby byty gtazami. Wtedy w jgj gtowie pojawily si¢
migawki zdje¢ tych, ktore przedstawialy jg matke i ja. Zniecierpliwiona soba, skoncentrowata si¢ na
szafie chtodnicze, stojace przed nia. Czego jeszcze potrzebowata? Wpatrywata si¢ w karton soku po-
maranczowego, jakby odpowiedz mogta by¢ napisana najego boku.

Przy kasie wyciagneta karte, aby zaptacic.

— Chc-pni-dkona-wypaty?

Poczuta si¢ jak cudzoziemiec, obcy we wiasnym kraju.

— Czy chce pani dokona¢ wyptaty?* — powtorzyt kager. Automatycznie kiwngta gtowa.

— 1le? — Teraz juz dobitnie, ze zniecierpliwieniem.

* Usluga swiadczona przez sklepy detaliczne, polegajaca natym, ze klient ptacacy karta kredytowa moze podjaé

z konta pewna sume.

Jgj wzrok padt na kartke przy kasie: ,Mozesz wyptaci¢ 50 funtow, gdy ptacisz ktoras z kart de-
betowych wymienionych ponizej".

— Pigc¢dziesiat — powtorzytajak papuga.

Mechanicznie rozpakowata wozek, wkiadajac wszystko do bagaznika samochodu, wciskajac
jajka gdzie popadnie, jakby nie obchodzito jg to, czy dojada do domu w catosci.

Manewrowata po jednokierunkowych uliczkach parkingu; jechata w zolwim tempie, zmuszajac
Si¢ do zauwazania ludzi, ktérzy wycofuja, kupujacych z niepostusznymi woézkami, dzieci ponizel wy-
sokosci wzroku. Widziata wyraznie jego twarz w swojej gtowie, jego potusmiech, kiedy stuchat, jego
prostujace si¢ brwi, kiedy myslat. Mocno zamrugata oczami i przetkneta $ling. Nie musi o nim myslec.
Nie bedzie. Cos innego. Cokolwiek.

Nagle, jak przez mgte, wydawato jg si¢, ze zobaczyta przed soba Patricka; oddala sic. W pew-
ngj chwili mezczyzna obraca si¢ i staje bokiem, jakby wyczut ja za soba, ae Bella nadal nie moze zo-
baczy¢, czy to on. Kiedy wciaga powietrze, jg nozdrza wzdrygaja Si¢ na zapach wilgoci, chytra won
plesni. Wiosy jeza Si¢ jg na karku, gesia skorka pokrywa rece. Moze si¢ odwroci, skinie na nia, a ona
bedzie mogta wtedy pdjs¢ za nim. Na pewno ja zawota. Zimny i wilgotny strach petznie po nigj, skrada
Si¢ na jg ramionach, przebiega w dot kregostupa, zeslizguje si¢ w kierunku kolan. ,Patrick!" chce
krzycze¢ zanim. , Patrick!".

Nagte uderzenie. Chrzest metalu. Okropny pisk gumy po asfalcie. Szarpneto ja w przéd i w le-

wo, a potem odrzucito do tytu, poniewaz pas bezpieczenstwa mocno ja przytrzymat.



— Ty gtupia, pieprzona krowo! Co ty, do cholery, wyprawiasz? Musiatas mnie widzieg!

Jaki§ mezczyzna wrzeszczat nania przez jg okno. Stat tak blisko, ze widziata wnetrze jego ust.
,Czy to tak dentysta postrzega swiat", zastanawiata si¢. Ztota koronka zabtyszczata z przodu z¢bow,
dziwnanatle gniewneg i ciemnegj jamy ust.

Widziata, ze nadal krzyczat. Jego usta poruszaly si¢ szybko, przybieraty rézne ksztalty; poka
zywal palcem. Ustyszata huk, kiedy uderzyt reka w bok maski samochodu. Jesli ztapie si¢ kierownicy,
wszystko bedzie w porzadku. Jg rece zdretwialy. Spojrzata na kierownice, aby sprawdzi¢, czy nadal
tam jest, przekona¢ si¢, ze jg ditonie zaciskaty si¢ mocno na nigj; pod kierownica — jg nogi — nie
mogta opanowa¢ ich drzenia

Policjant rozmawiat z wrzeszczacym mezczyzna, potozyt dion na jego ramieniu, odciagnat go
stanowczo na strong. Stukanie w okno. Drugi policjant robit okrezne ruchy palcem i wskazywat na nia.
Jakie to stodkie. Czy to jakas gra?

— Prosze¢ otworzy¢ okno — mowit przez szybe.

»Prosze otworzy¢ okno". Prawie slyszata, jak kotka z¢bate obracaja si¢ w jg gtowie, a potem
zazgbigja Sig¢ namigjscu. Widziata swoja reke poruszajaca si¢ w powietrzu, jakby brneta przez wode —
siegneta po raczke i chwycita za gatke.

— Prosze wytaczy¢ silnik i wysias¢ z wozul.

Bella spojrzata na niego. Wyraz jego twarzy zmienit sig; wyciagnat reke przez nia i przekrecit
kluczyk. Drzwi otworzyty si¢.

— Czy pani jest ranna? Prosze poczekaé. Nie ruszac si¢. Prosze tam pozostac.

Ktos inny kucat przy nigj, zadawat pytania. Czy cos ja bolato? Czy bolata ja szyja? Czy mogta
porusza¢ nogami? Stopami? Jak si¢ nazywa? Czy wie, jaki dzien dzisigh mamy?

— No dobra. Zabieramy pania stad. Nic pani nie bedzie. Migkki kolnierz z gabki zatozono jg
ostroznie na szyje. Ustyszata szczek, kiedy odpicto jg pas bezpieczenstwa.

Zrobita kilka niepewnych krokow jak nowo narodzone dziecko testujace swoje nogi. Podtoze
wydawalo si¢ nieznane; jg stopy byty obciazone, zbyt cigzkie, zeby je podnies¢. Nie mogta przestac
Si¢ trzas¢. Byto bardzo zimno. Cos cieptego i cigzkiego potozono najej ramionach, czyjas wywatowa-
na marynarke. Trzymata ja jakas reka. Nie byta sama.

— ...W cig¢zkim szoku — powiedziat gtos. Policjant mowit do nigj wolno.

— Czy jest ktos, do kogo chciataby pani, zebysmy zadzwonili?

»Will. Cheeg Willa'. Ktos wepchnat jg paczke chusteczek do reki.

Nie mogta zadzwoni¢ do Willa. Mamusia i tatus powinni przyjechac i ja odebrac. Sprawia, ze
wszystko bedzie z powrotem w porzadku. Nie. Nie sprawia. Nie chcieliby jg teraz widzie¢. Pokrecita
gtowa. Policjant podat jeg] mata rurke i kazal dmuchna¢; zapalita si¢ mata zielona lampka, a on powie-
dziat: ,W porzadku".



— Bedziemy musieli zada¢ pani kilka pytan — powiedziat policjant. — Ale przedtem pania
zbadamy. Dobrze?

Tak, kiwneta gtowa. Zrozumiata. Miata odpowiedzie¢ na pytania. Musi zosta¢ zbadana.

Najpierw miatawdrapac si¢ po schodach do karetki. Czy sa jacys ranni? Kiedy ktos pomagat je
wejs¢ po schodach, spojrzata do tytu na swoj samochod i zobaczyta, ze mata biata furgonetka whita
bytaw przedni lewy btotnik jgj samochodu — ,, Kwiaciarnia Fiony. Cos Na Kazda Okazje". , To jest jg
samochdéd. Byta w tym samochodzie”. Jg cate ciato zaczeto drzec, jakby pod stopami trzesta sig zie-
mia.

W szpitalu stwierdzono, ze nic jg nie jest.

— Naprawdg, ktos powinien po ciebie przyjecha¢ — radzita siostra przetozona. — Czy jest
ktos, do kogo mozesz zadzwoni¢?

— Czuj¢ Si¢ dobrze. Naprawde. Dzickuj¢. Zadzwonie po taksowke.

Siostra wskazata na automat telefoniczny.

— Numer jest tam, na scianie. Czy ktos bedzie w domu, kiedy przyjedziesz? Nie powinnas by¢
sama, kiedy jestes w szoku.

— Nie. Tak. Mg... ktos bedzie, kiedy przyjade. — Pokiwata gtowa, cofgjac si¢. — Czuje Sig
dobrze. Naprawde. W porzadku.
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Zlekcewazona sterta listow przy drzwiach wejsciowych rozrzucona byta po przedpokoju jak
nieprzyklejone kafelki; niezauwazone lepiace si¢ szklanki i zaschnigte naczynia ttoczyty sie¢ na ku-
chennym blacie; niedogladany ogrod rost dalg), jego swietnos¢ schowana byta za zastonami.

Ustyszata dziwny dzwoniacy dzwick. Bella klepneta si¢ lekko w bok gtowy, aby go uciszyc¢.
Nie. Znowu go ustyszata. Dzwonienie. Zdecydowanie to byto dzwonienie. A teraz walenie. Cholerni
sasiedzi. Hatasliwi ludzie. Ta okolica byta bardzo hatasliwa. Jaki byt sens przeprowadzania si¢ z Lon-
dynu i rezygnowania z porzadnych oliwek, skoro nadal byto tyle hatasu? Powinni si¢ uciszy¢. Ktos
powinien ztozy¢ skarge. Tak. Napisze do nich. Do ludzi. Do tych, do ktorych sktada si¢ skargi. Oto co
powinna zrobi¢. Dalg cos dzwoni. Siggneta do swojego budzika i uderzyta w niego. Przycisk byt juz
wcisnigty. Nadal cos dzwonito.

Bella odwrdcita si¢ i powoli potozyta nogi na podtoge. Buty. Powinna znalez¢ jakies buty. Po-
patrzyta na dot na swoje stopy. W butach. A to wygodne. Znowu walenie. Dobra. Péjdzie i zrobi z ni-
mi porzadek. Wstata z wysitkiem. Zeszta na podest schodow. Hatasliwi ludzie.

— Ciii!



Stata na szczycie schodow, ktore rozciagaty si¢ i wydtuzaty przed nia tak, ze wygladaty na row-
nie gtebokie jak Wielki Kanion. Zastanawiata sig, czy bedzie echo.

— Czeeeees¢! — zawotata

— Cze$¢? — odpowiedziato z dotu. Cudownie. Byto echo.

— Czeeeeeceeeeeceeeeeceesit! — zawotata ponownie.

— Bella? Czes¢! To jal

To juz nie byto dobre echo. Czy nie powinno powiedzie¢ tego samego? Droga w dot wydawata
Si¢ strasznie diuga. Nagle usiadta na najwyzszym stopniu i zaczeta schodzi¢ na pupie, schodek po
schodku.

Kiedy juz byta prawie na dole, napotkata parg oczu, patrzacych nania przez otwor nalisty. Bel-
la pomachata.

— Béllal Dzigki Bogu. — Oczy Viv powigkszyty si¢. — Co ty wyprawiasz?

— Dlaczego jestes w mojg skrzynce nalisty?

— Nie jestem w twojg skrzynce na listy, ty idiotko. Probuje przez nia popatrzed, zeby zoba-
czy¢, czy jestes w domul.

Bellarozgladneta sic.

— Alejajestem w domu.

— Tak, teraz tez to widzg. Bella zamyslita sig.

— Styszatam dzwonienie.

— Tak. To bytam ja. Naciskam na twoj dzwonek juz od dziesigciu minut. Kochanie — tu jest
cholernie zimno.

— Mogg, ci poda¢ matego drinka na rozgrzewke. — Bella podciagneta si¢ na porgczy. — Mam
lgjek.

— Nie. Nie o to mi chodzito. Czy mogtabys mnie wpusci¢? Lapie mnie skurcz.

— Powinnas jes¢ wigcgj soli. No i nie wchodzi¢ ludziom do skrzynek nalisty. Czy przestaniesz
dzwoni¢, j&sli ci¢ wpuszcze?

— Japrzeciez nie dzwonig.

— O, wiasnie przestato.

Kiedy Bella otworzyta drzwi, Viv prawie wpadta do srodka na wycieraczke.

— Zdretwiatam — powiedziata. — Klecze i klecze natwoim progu. Co, do cholery, si¢ z toba
dzigje? Dlaczego nie odbieratas telefonu? K aseta na automatycznej sekretarce jest petna.

— Czy nadal potrzebujesz lejek?

— Nie, nie chcg cholernego legjka. Bel? Ty chyba — Viv nagle ztapataja za ramiona — nic nie
bratas, prawda?

— Tak, dziekuje. Chcesz troche?



— Co? Co?

— Co?

— Tak, co, ty idiotko! Co bratas?

— Nie dzigkuje. Juz mam dosy¢. Viv pokrecita gtowa.

— Bella. Mowig powaznie. Powiedz mi — doktadnie — co jadtas i pitas.

Bella myslata przez chwilg.

— Herbatniki. Jaffa cakes. — Wyciagnetatrzy palce.

— Trzy jaffa cakes? Bella pokrecita gtowa.

— Trzy opakowania.

— Nigdy tak na mnie nie podziataty. Co jeszcze?

— Wigce...

— Wigce czego? No dalg).

— Maltesers. — Zachichotata. — Opakowanie dla catej rodziny. Opakowanie dlia Belli.

— 1?7 Co jeszcze? Tabletki?

— Nig, nie. Nie jestem chora. Zadnych tabletek. Maltesers.

— Tak, juz to wymienitas.

— Mmm. — Pokiwata glowa. — Wino... i troch¢ Bailey's... i od cholery wodki.

Bella siedziata na schodach, patrzyta, jak Viv biegata od pokoju do pokoju i stuchata jeg papla-
niny. — Dlaczego Bella do nikogo nie zadzwonita? Nick przyjechatby — datby jg numer do Birmin-
gham — czy to z powodu Willa— co si¢ dziato, do cholery — nie do wiary — taki batagan — sterta
poczty — w biurze powiedzieli, ze jest chora— odchodzita od zmystéw — nie miata pojecia — jak
diugo Bella byta— woda — pi¢ duzo wody — jak Bella mogta by¢ tak gtupia?

Niedobrze jest zy¢ caly czas w pospiechu tak jak Viv. To powoduje niestrawnosc. | t¢ druga
rzecz, ktora nie powinnamie¢ migjsca. Stres.

Viv przecisneta sig¢ obok nigj, aby whbiec na gore; otwierata szuflady i szafki. Ponownie pokaza-
ta si¢, wpychajac ubrania do torby.

— Pomieszkasz kilka dni z nami. Zadnego sprzeciwu. — Poszta do tazienki, zabrata szczotecz-
ke do zebow i pizame Belli.

— Wystraszytas mnie jak diabli, wiesz? Witasnie wrécitam i odkrytam, ze zniknetas z po-
wierzchni ziemi. — Viv przytulitaja.

— Niewiesz, o co chodzi, prawda?

— Co? — zapytata Bella.

Lezata w wolnym pokoju Viv i Nicka, opatulona w puchaty szlafrok Viv. Przy t6zku stata
szklanka wody. | wiaderko. Styszata ich przyttumione gtosy za drzwiami sypialni. Uspokajajacy szept
dorostych. Drzwi uchylity sie.



— Bel? Spisz juz?

— Mmmm. Viv?

Viv wesztai usiadta na brzegu tozka.

— O co chodzi, kochanie?

— Przepraszam.

— Zaco? Nie musisz przepraszac.

— Zato, ze bytam gtupia kretynka. Dzigkujg, ze bytas taka dobra.

— Dobranoc, ty stary gluptasie. Spij dobrze.

Policjanci byli bardzo uprzejmi. Ona byta na drodze gtéwnej, a ten drugi kierowca skrecat z
boczne) uliczki. Powiedziat, ze myslal, iz ona si¢ zatrzymata, ngjwidocznig uste¢powata mu pierwszen-
stwa, idiota by to zobaczyt; potem nagle ruszyta do przodu, wigc on wjechat prosto w nia. Kazdy by
tak zrobil, powiedziat, ona musi by¢ wariatka. Zeznania naocznych swiadkow sa sprzeczne. Jedni my-
Sleli, ze prawie si¢ zatrzymata. Inni mowili, ze furgonetka wyjechata zbyt szybko i Bella nie mogta jgj
omina¢. No i nie ulega dyskusji, iz to ona miata pierwszenstwo.

Viv zawiozia ja na parking, dokad zabrano jegj samochod po wypadku. Firma ubezpieczeniowa
tego drugiego kierowcy przystata kogos, aby dokonat ogledzin; uznano go za pojazd spisany na straty.
M ogta zabra¢ rzeczy nalezace do nigj, zanim zaprowadza go na ztomowisko.

— Jasnacholera, Bel. — Viv spojrzata na samochdd i potozytareke naramieniu Belli. — Chry-
ste, miatas szczescie.

Viv zaczeta oproznia¢ schowek, podczas gdy Bella poszta do tytu, aby otworzy¢ bagaznik. Sta
rata si¢ nie patrze¢ naprzod i bok samochodu.

Smrod byt potworny. Zapach smierci, ciata, rozktadu i gnicia. Zebrato jg sie na wymioty, wiec
cofngta si¢. Co to, do cholery, byto? Nagle ja olsnito. Zakupy. Viv zacz¢la si¢ zblizac, ale nagle odor
uderzyt i w nig. Zakrytatwarz dtonmi.

— Coto jest?

— Nie wiem — kurczak, krewetki — wszystko. Niedobrze mi.

— Dobra. Wchodze. — Viv ztapata si¢ za nos i data nura do bagaznika. Wzi¢ta dwie rozmickte
torby, wepchneta je do inng reklamowki; zawiazata mocno konce, aby ja szczelnie zamknaé. Pobiegta

szuka¢ odpowiedniego kubta, trzymajac torby na odlegtosc reki.



Jgj oddech byt urywany i ptytki. Byto jgj niedobrze, stabo. Ten odoér. | samochod. Ona siedziata
w tym samochodzie. ,Muszeg si¢ jakos trzymaé. Musze”.

Przod i czes¢ lewego biotnika zostaty zgniecione, tak zwyczajnie pomigte jak kawatek papieru.
Jg palce przejechaty po metalu, wyczuwajac fatdy, wgniecenia. Oba reflektory byty zbite, odtamki
szkta nadal tkwity w metalowych obrgczach, wstrzasajace jak podeptane okulary. Btotnik, po stronie
kierowcy — wgnieciony niczym nieréwna dolina, jakby zostat uderzony przez szalenca

Skurcz séciska jeg zotadek, a nudnosci chwytaja za gardto. Macha rekami w powietrzu, aby zta-
pac¢ si¢ dla oparcia zgniecionego metalu; podchodzi chwigjnym krokiem do przodu, zgina si¢ wpot,
wymiociny rozlewga si¢ na asfalcie. Suchy wdech powietrza. Ponownie wymiotuje, jg calte ciato
szarpane jest przez spazmy. | znowu.

Jakas dton przytrzymuje jg wiosy z tytu, chtodna na jg czole. Cichy gtos, kojacy. Reka wokot
jg ramienia, uspokajajaca, trzymajacaja. Viv.

W domu Viv i Nicka. Obgmuja dtonmi kubki z herbata jak rozbitkowie ocaleni z katastrofy
statku.

— Widok twojego samochodu przestraszyt mnie jak cholera. Nagle zdatam sobie sprawe — co
by byto, gdyby...? — Viv wpatruje si¢ w swoja herbate. — Musisz na siebie uwaza¢. Kto bedzie mnie
rozémieszat i przygotowywat mi kurczaka z cytrynami?

Viv pyta, czy Bella powiedziata Willowi.

— Dlaczego miatabym to robi¢? Dlaczego jego miatoby to obchodzi¢?

— Boze, potrafisz by¢ denerwujaca. Poniewaz prawdopodobnie nadal za toba szaleje, dlatego.
Nigdy nie widziatam nikogo tak zakochanego.

— Och, naprawdg tak myslisz? — Gtos Belli jest beznamigtny, pozbawiony wyrazu jak przy
grzeczngj proshie.

— Wiesz, ze cig kochat. Ty jego tez. Niedobrze si¢ robito, kiedy si¢ patrzyto na was dwoje jak
stodkie szczeniaki, ktore czuja do siebie sympatic. Bleee.

Bella otwiera usta, zeby co$ powiedziec.

— | nawet nie probuj zaprzecza¢. — Przerwata jg Viv. — Nigdy nie widziatam, abys byta tak
szczesliwa. Przepraszam, ze to méwig, ale nawet z Patrickiem — nic w tym stylu. Miatas w sobie taki
niewiarygodny... blask. Twoja skéra promieniata.

— Zaduzo rézu.

— Zamknij sie. Zawsze to robisz. Zartujesz z rzeczy, naktérych ci naprawde zalezy. Przyngm-
nig raz przestan. — Viv dopija herbat¢. — Nie pamigtasz, jak Nick draznit si¢ z toba, poniewaz nie
mogtas przestac mowi¢ o Willu? Nie pamigtasz, jak mowit: ,Wigc co by powiedziat na to Will? Po-

wiedz, Bella, jaki jest ulubiony kolor Willa. Jest dopiero pétnoc. Mamy cata noc. Powiedz nam wigcs),



jak bardzo cig rozsmieszai jak potrafi by¢ powazny. Opowiedz nam po raz koleny, dlaczego jego brwi
Sa takie zachwycajace”. Jak mogtas zapomniec?

— Wiem. Nie zapomniatam.

— Nie mozesz, no, zadzwoni¢ do niego albo cos? Bella kreci gtowa.

— Jest juz za pézno.

»JUz teraz nie bedzie mnie chciat. No i nie wiem, jak to powiedzie¢. Brak mi stow".

— Jak si¢ czujesz, kochanie?

— Cudownie. Rozkoszuj¢ si¢ kazda sekunda. — Bellazamyka oczy i zaczyna ptakac. — Dziw-
nie. Do dupy. Jestem roztrzgsiona, ale cieszg si¢, ze jestem w jednym kawatku. Mozesz mnie przytu-
li¢? — prosi.

Viv mocno ja obg muje.

— | niewaz si¢ straszy¢ mnie tak jeszcze raz, bo bede musiata cig zastrzelic.

Smigja si¢ razem, 1zy ptyna im po policzkach.

30

— Oczywiscie, ze mozesz. Mowitam ci — kiedy zechcesz. — Fran wydaje Si¢ szczerze zado-
wolona.

Bella opowiada o swoim wypadku.

— Nadal czuj¢ si¢ lekko roztrzesiona, ale wiem, ze musze niedtugo zacza¢ prowadzi¢, bo w
przeciwnym razie poznig nie bede juz w stanie.

Firma ubezpieczeniowa rozpatruje jgf podanie 0 odszkodowanie; oszacuja wartos¢ samochodu,
po czym przysla czek. Za tydzien, kiedy poczuje si¢ troche bardzig na sitach, ma zamiar zacza¢ roz-
glada¢ si¢ za uzywanym samochodem. W migdzyczasie planuje wypozyczy¢ jakis naweekend.

— Dzigkujg, ze nie postawitas na mnie krzyzyka. Fran smige Sig.

— Ty dtuptasie. Wiesz, ze bardzo ci¢ lubig. Cokolwiek si¢ zdarzy — mogto si¢ zdarzy¢ —
migdzy toba a Willem.

Sobotni poranek jest szary i ponury, z kroplami mato entuzjastycznego deszczu. Domowej robo-
ty tarta Tatin lezy zawinigta na siedzeniu dla pasazera. Przynajmnigj bedzie mato absorbujacym towa-
rzyszem. Zadnego bawienia sie radiem. Zadnego , Witasciwie myéle, ze powinnas byta tam skreci¢ w
lewo". Zadnego rozémieszania, kiedy probowata sie skoncentrowaé. Zadnego kladzeniareki najg no-
dze tak, aby byta swiadoma jego obecnosci obok nigj, zawsze.

Fran jest w ogrodzie, najwyraznigj niezrazonawilgocia — ,, Idealna do sadzenia'.

Przytula Belle.



— Musisz wzia¢ troche czerwonych porzeczek, kiedy bedziesz wyjezdzac. Mam petha zamra-
zarke. Wiem, ze zrobisz z nimi cos ciekawego. Nawet jesli jadtabym jagnie kazdego wieczoru, to i tak
jedna osoba moze zjes¢ tylko ograniczona ilos¢ dzemu z czerwone porzeczki.

Bella pracuje razem z Fran w ogrodzie, teraz jest juz mistrzynia w odréznianiu chwastow od ro-
$lin, wie, co nalezy wycia¢, a co zostawi¢. Dzwigk sekatora przypomina je o Willu, sposob, w jaki
Fran schyla si¢ do grzadek i wstge, jak od niechcenia wyrywa chwasty, kiedy przechodzi, odrywa
uschnigtego kwiatka. Fran unika méwienia o nim, zauwaza Bella, i w zamian opowiada 0 swoim zmar-
tym mezu, Hugh.

— Nadal za nim tesknig, wiesz? Mingto juz piec lat. Kiedy$ zastanawiatam si¢, kiedy ,sobie z
tym poradze" — jakby to byt jakis tor przeszkdd. Pamigtam, ze widziatam to w mojej gtowie jako
ogromna, stroma skatg, na ktéra musze si¢ wspia¢. Myslatam, ze jesli dostang si¢ na druga strong, to
moze zycie wroci do normy. Nie miatam pojecia. — Smigje Sig z siebie. — Zabieramy si¢ z tej mzaw-
ki i chodzmy zrobi¢ sobie herbate.

— Przesztam przez r6zne rodzaje uczué. Na poczatku nie mogtam w to uwierzy¢. Hugh byt taki
zywy, wiesz? Caty czas wydawato mi sig, ze go widze. Sztam za jakims facetem przez pot sklepu Sa-
insbury, bo miat na sobie podobna do niego sztruksowa marynarke. Gtupie, wiem.

Bellakreci gtowa.

— Toniejest gtupie.

— | bytam na niego taka zta. Dlaczego nie dbat bardzig o swoje zdrowie? — Juz wczesnig
miat lekki zawat i jak $miat zostawi¢ mnie sama? Potem poczutam, ze to wszystko moja wina. Powin-
nam byta cos zrobi¢, cokolwiek. Bytam zta osoba, bo pozwolitam mu jes¢ masto. Powinnam byta zmu-
Si¢ go, aby zaczat gra¢ w tenisa. Kiedy to naprawde do mnie dotarto, caty czas ptakatam, w najbardzig
dziwnych migjscach. Raz musiatam wybiec z apteki, poniewaz — to takie gtupie — zobaczytam ten
talk Mycil, ktérego uzywat na grzybice stop*. | pomyslatam sobie wtedy, jakie to zabawne, skoro nig-
dy nie miat wystarczajaco duzo ruchu. Kiedy indzig w ogrodzie wykopywatam ziemniaki na kolacjg i
gdy nagle spojrzatam w dot, zobaczytam, ze wykopatam dla dwdéch osob. Znowu ptakatam.

* Athletes foot (ang.) — grzybica stdp; gra stéw polegajaca na podwojnym uzyciu stowa athlete, ktére oznacza

réwniez , sportowiec".

Bella napetniaich kubki.

— Ale poznig byto juz lepigg — Fran machareka w kierunku Belli, ktora marszczy brew w wy-
razajacym watpliwos¢ tuku. — Nie. Wiem, co sobie myslisz. Kiedys$ bardzo mnie ztoscito, gdy ludzie
traktowali mnie protekcjonalnie, méwiac bzdury typu ,czas najlepigj goi rany". Ale moje uczucia na-

prawde si¢ zmienity. Nie zapomniatam go, Bog mi $wiadkiem. Rzeczy nigdy nie wréca do poprzed-



niego stanu. Zycie sie zmienito. Ja sie zmienitam. Ale bdl nie jest juz ostry. Moge cieszyé Sie Wspo-
mnieniami 0 nim bez odczuwania nieszczescia, zatosci. |, w ktéryms$ momencie, odpuscitam sobie.

Cisza. Fran wstgje i ponownie napetnia czajnik, daje nura do pojemnika na ciastka po ,,co$ do
przegryzienia'.

— Ty tez kogos stracitas, prawda?

Brzegk pokrywki od czajnika. Trzask zapalang zapatki. Cichy syk gazu.

— Przepraszam. Moze wolisz o tym nie mowi¢?

— Ja... tonie... cigzko mi si¢ 0 tym rozmawia. Janie... To jest takie... — Zaciska mocno wargi,
aby zatrzymac to wewnatrz siebie. Nagle jg usta zaczynaja drzec i otwiergja Si¢ szeroko. Bella betko-
cze. Tak bardzo si¢ boi — nie mogta zapomnie¢ Patricka — nie odwazyta si¢ — to bytaby zdrada —
potrzebowat jg pamigci, poniewaz w przeciwnym wypadku naprawdg by zniknat.

Wokot nigl kuchniawiruje we mgle.

A potem spotkata Willai czuta si¢ Zle, czuta si¢ winna, ze tak bardzo go kochata — potem byta
przerazona, ze jego rowniez straci. Nie zniostaby tego — nie Will — nie mogtaby — pochtonatby ja
bol — przestataby istniec. No i popsuta wszystko, sprawita, ze odszedt i to byto okropne. On nawet nie
wiedzial, ze go kocha, poniewaz nie mogta tego wypowiedzied, tak si¢ bata. Po prostu wiedziata, ze
jesli przyzna si¢ do tego, wyzna to, Will zostanie zabrany — a ona ukarana — nie bedzie mogta by¢
taka szczesliwa, nie na diugo — tylko na tyle, aby uspi¢ jg czujnos¢. Przyzwyczaitaby si¢ do niego,
zycie statloby si¢ cudowne, a wtedy — bum — potracitaby go ciezaréwka, zachorowatby na raka albo
uciekt do Auckland — a ona nie mogtaby tego znies¢. Tylko ze teraz tez go stracita. To nie byto jed-
nak az tak straszne, poniewaz spodziewata si¢ tego, sama do tego doprowadzita— wiedziata, na czym
stoi. Naprawde, nie byto az tak strasznie. Nie tak strasznie.

Ramiona Fran obgmuja ja: gtaszcze jg wiosy i trzyma ja. Wydaje uspokajajacy, uciszajacy
dzwick w jg witosy.

— A teraz cala cig... o0smaaarkatam — jeczy Bella.

— Ciii. | tak nigdy nie lubitam tej koszuli.

Oddech Belli wyskakuje z ptuc. Jgj ramionatrzesa Si¢ spazmatycznie. Uwolniony szloch szarpie
klatka piersiowa. Stara si¢ szybko go opanowac. L.zy gryzmola tuszem do rzgs przypomingjaca paje-
czyne kaligrafig najeg policzkach. Wyciera nos wierzchem dtoni.

— Alejest duzo gorzej niz wtedy. D-duzo gorzej. Fran nadal ja trzyma, a Bella spogladaw gore
nania.

— Nigdy tego nikomu nie mowitam. Kiedy si¢ dowiesz, znienawidzisz mnie.

— Cii, ciii. Nie mogtabym ci¢ nienawidzi¢.

Bellajuz ucichta, uspokoita si¢. Wydmuchuje nos i gigboko wzdycha, kiedy sobie przypomina.
W koncu nadszedt czas, aby to powiedziec.



XX
Ta swiadomos¢ kiebi sie w nigj juz od tygodni, moze nawet miesiccy, jesli odwazytaby si¢ do

tego przyzna¢. Kiedy pojawita si¢ pierwsza mysl? Kiedy pozwolita sobie pomysle¢ o tym? Ma wraze-
nie, jakby to zaczeto si¢ gieboko w jg kosciach, a potem przesaczyto sig, uciekto do krwioobiegu, kie-
rujac si¢ W stroneg serca, gtowy. Teraz to przybrato forme kiujacego swiadu pod skora, ktérego nie mo-
ze zignorowat. Moze jedynie stworzy¢ luksus zapomnienia, kiedy rzucasi¢ w wir czegos; dlatego spe-
dza duzo czasu w pracy, wstaje wczesnie, aby poptywaé, choc raz cieszac si¢ z zapachu chloru wcho-
dzacego do nosa, szczypiacego w oczy, wyptukujacego jg karygodne, samolubne mysli. Zaczyna na
wet pracowa¢ nad arrasem; przenosi na papier milimetrowy jako podkiad stary obraz, na ktorym nama-
lowata dom swoich rodzicdw; wieczorami ma przyzwolenie na koncentrowanie si¢ jedynie na matych,
zamalowanych kwadracikach, na zanurzaniu si¢ w swoje drobne sciegi jak technik wiszacy nad mikro-
skopem, bliski wielkiego odkrycia

Patrick komentuje ze smiechem.

— Ktos mogtby pomyslec, ze masz kochanka, Bel. To cate zostawanie do poznaw biurze.

— Eee... bzdury, kochanie. Wazny klient, to wszystko.

Udawata, ze jest podenerwowana, aby si¢ z nim podroczy¢, jakby ja nakryt, wydobyt na $wiatto
dzienne jg wielki sekret, aon si¢ smiat.

Ale nie odkryt go. Wydaje si¢ nie mie¢ pojecia. Bella prawie zatuje, ze nie ma kochanka, praw-
dziwego powodu, czegos konkretnego, kogos innego, na kogo mogtaby wskaza¢ i powiedziec: ,Wi-
dzisz? Oto dlaczego". To bytoby takie proste.

Z kazdym dniem czuje coraz wigksza przepas¢ migdzy swoimi checiami a czynami. Patrzy na
siebie, jak porusza si¢ po mieszkaniu, jeden krok za swoim fatszywym odbiciem, szydzi z jego do-
brych manier, usmiechéw. Dlaczego Patrick nie moze tego zobaczy¢? Z pewnoscia zauwazy ja hagle,
drzaca zata ohydna usmiechnigta fasada.

— W porzadku? — Patrick klepie ja po kolanie, jednoczesnie wpisujac otdwkiem stowo do
krzyzOowki.

— Tak. Dobrze — odpowiada, czujac si¢ jak wytresowany spaniel.

Zaczyna planowa¢ ,,Rozmowe z Patrickiem" w swojg gtowie, pdznigl w kalendarzu. Nie w ten
weekend, poniewaz wyjezdzamy do jego rodzicow. Nie w czasie tygodnia, poniewaz bedzie wracat
pozno z pracy w Walthamstow kazdego wieczoru. Nastepny weekend? Moze. Potem nastgpuje kolegny
weekend i maja przyjaciot na kolacji albo Patrick nie ma humoru, albo ona ma bole menstruacyjne.
Moze powie we wtorek, szybko przed okresem poprzedzajacym jego urodziny, albo, o0 moj Boze, poz-
nig sa swicgta Bozego Narodzenia. Moze lepig bedzie poczekac, az mina.

| tak, jest juz osiemnasty stycznia, a ona stoi w matym biatym pokoju, patrzy na ciato Patricka,
lezace przed nia.



— Jestem oszustka — mowi do siebie — okropnym kregtaczem, ktory na niego nie zastugiwat.
— Ale nadal, bedac w szoku, wie, ze cieszy Sig, iz mu nie powiedziata, nie popsuta mu jego ostatnich
kilku miesigcy; cieszy sig, ze nigdy nie wypowiedziata stow: ,Patrick. Juz nie moge by¢ z toba. Ja
Ci¢... jaci¢ nie kocham".

XX
Fran przychodzi, aby zyczy¢ jg dobrgl nocy. Opatula ja mocno, jakby byta dzieckiem. Bella

wystawia swdj podbrodek ponad zawinigty brzeg poscieli, poprawigjac nastréj; czuta si¢ jak po-
sktadana kanapka i przyglada si¢ tapecie z wzorem roz, z dziwnie pocieszajacymi nierbwnymi pota-
czeniami i nieregularnymi brzegami. Nocna lampka oswietla kilka jasnych jaskrow, utozonych w ma-
tym niebieskim wazoniku z listkami pierzastego kopru wioskiego i podobnych do stokrotek ztocieni
maruna. Zabawne, mysli sobie, nigdy wczesnig nie zauwazytam jakie jaskry sa tadne — jaki doskona-
ly jest kazdy platek, jaki gtadki. Odptywa we $nie, ich zotte gtowki sa jak mate stoneczka ogrzewajace
ja, kiedy zamyka oczy.

Patrick idzie przed nia, ale jg cigzko jest za nim nadazy¢, jego drugie nogi z kazdym krokiem
niosa go coraz dalej. Bez tchu dogania go w koncu i klepie z tytu w ramig. On odwraca si¢ | wyglada
na zaskoczonego, ze ja widzi, zdenerwowanego nawet. Potem ktadzie si¢ na ziemi, gestem dtoni zapra-
sza, aby si¢ do niego przytaczyta.

Jest zimno, a powietrze wydaje sig ci¢zkie i lepkie najg skorze. Ktadzie si¢ na ziemi obok nie-
go. W tym mlecznym $wietle nawet jego twarz przed nig jest zamglona. Za soba, na plecach czuje be-
tonowy kraweznik; pod nia ostre kamienie jego grobu. Wzynaja si¢ w jg skore, ciato, ale stara si¢ nie
krzywi¢, nie chce pozwoli¢, aby to zobaczyt. On wydaje si¢ ich w ogole nie zauwazac. Nagle uderza
dtonia w nagrobek.

— Dobre, solidne wezgtowie, co? — | smigje Sig.

Bella zaczyna si¢ usmiechac, probuje si¢ dotaczy¢, smiac si¢ z zartu razem z nim, ale jego twarz
jest znowu powazna. Kiedy chwyta ja za reke, ona bierze gwattowny wdech; jego skora jest zimna jak
kamien i luzna jak kozuch na roztopionym wosku. Patrzy, jak on podnosi je dton, jakby to byto cos
nie nalezacego do nig, i kieruje ja w strong nagrobka. Przesuwa jg palcem po napisie u dotu.

SPOCZYWAJW SPOKOJU

Spoglada na nia, po czym zamyka oczy. Bella ponownie przesuwa palcem po napisie, wyczu-
wajac pod opuszkami wyztobieniaw kamieniu, pozwalgjac, aby te litery wryty si¢ gtegboko w pamigg.
Nagle stgje si¢ to dla nig) jasne, oczywiste; nawet gtupiec by to zrozumiat. Teraz juz wie, co on miat na
mysli; wie, co to oznacza. Spoczywa] w pokoju. To nie jest skierowane do zmartych; zmartych, ktérzy
leza spokojnie w popekangj ziemi; nie do zmartych, ktérzy nie maja juz zadnych mysli, zadnych lg-
kow; ich radosci, ich bol zostat zapomniany. To jest przestanie dla zyjacych.

Woczesny ranek. Cienki promyk stonca omiata pokéj. Otwieraoczy i zaczyna cichutko ptakac.
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Przeglada swoje szkicowniki. Gdzies tuta), tak. Jest. Ma kilka szkicow — i swoja pamigg.

Zaczyna malowa¢. Przedstawia go tak, jak najlepig zapamigtata— jego diuga posta¢ niezgrab-
nie posktadana w fotelu, jedna noga zadarta na oparciu. Gdyby tylko umiata odzwierciedli¢ sposob, w
jaki obracat stope podczas czytania, najpierw w jedna strong, pdzniel w druga; moze narysowac ja pod
katem, aby to zasugerowaé. Wie, ze musi namalowaé to za jednym razem, teraz, gdy widzi go tak wy-
raznie w swojg gtowie. Pozwala, aby jego gtos jeszcze raz dotart do jg uszu, przypomina sobie jego
zwykty, czuty dotyk, pozwala, aby jego esencja przyspieszyta sciegna jg reki, aby przelata si¢ na pa-
pier.

Jest dobry, mysli sobie, lepszy niz przypuszczata. Czasami malowanie byto praca, praca i jesz-
cze raz praca, walka z ograniczeniami farby, papieru albo ptotna, frustracja z powodu przepasci mig-
dzy jg wyobrazeniem w gtowie, a jego pozbawionym wyrazu przektadem, ktory wykonata swoim
pedzlem. Ale, czasami, w rzadkich, lecz cennych momentach, obraz przychodzit jak dar, wyptywajac z
j&g oczu, jg umystu, w dot do reki, zachowujac przed nia jg wizj¢ jak motyla, ktory si¢ zatrzymat.

Najpierw dzwoni, zeby upewni¢ sig, czy moze przyjechac. Mowi, ze dtugo nie zostanie, nie
chce si¢ narzuca¢, bada grunt w czasie przerw w rozmowie, zastanawigjac Si¢, czy bedzie mito widzia-
na. Opakowuje ostroznie obraz, ktadzie go natylnym siedzeniu samochodu.

Kiedy podnosi reke do kotatki, drzwi si¢ otwierga.

— Bellal — Joseph, ojciec Patricka, przyciagaja do siebie.

— Czy to Bellajuz przyjechata? — wota Rose, biegnac do nigj i rozpinajac fartuszek.

Ich rados¢ ze potkania z nia napetnia ja wstydem. Nie styszy zadnego stowa wyrzutu, zadnych
zawoaowanych aluzji, ze mogta odwiedzi¢ ich wczesnig. Ich wyrazna wdzigcznos¢ za to, ze zadata
sobie tyle trudu, aby przejecha¢ cata t¢ droge, zeby ich zobaczy¢, jest bardzig) zenujaca niz jakakol-
wiek krytyka. Jak mogta by¢ tak samolubna?

— Wejdz, wejdz! Zobacz, kto przyszedt.

Sophie, mtodsza siostra Patricka, podskakuje i zarzuca rece na szyi Belli.

— Soph! Nie wiedziatam, ze tu bedziesz.

— Niewidzielismy si¢ od miesiecy. Juz myslatam, ze o nas zapomniatas.

— Sophie! — Rose spoglada ha nia, marszczac brwi. — Nie badz nieuprzejma.

— Och, mamo. Bel si¢ nie gniewa.

Bella zauwaza, jak Joseph i Rose wymieniaja spojrzenia.

— Och, Bel! Nie ptacz. Cholera. Co znowu powiedziatam?

— Uwazgj, co mowisz! — mowi Rose. — Prosze, wybacz, jg Bella



— Nie. To nieto. To niety. Soph, naprawdg. To przeze mnie. A wy jestescie tacy mili. — Bie-
rze zaoferowana przez Josepha chusteczke.

— Mogg by¢ okropna, jesli chcesz — proponuje Sophie. — Mama mowi, ze i tak przez wigk-
Szo$¢ czasu jestem okropna.

— Wecale nie. Potrafisz by¢ catkiem mita, kiedy chcesz, Sophie. Aleto nie jest trendy albo cza-
derskie, albo jakkolwiek to si¢ teraz nazywa, wigcC starasz si¢ udawac, ze jestes znudzona wszystkimi i
wszystkim. Lecz teraz, kiedy masz dwadziescia lat, to jest po prostu zenujace. — Rose wychodzi do
kuchni.

— Czaderskie? Mama jak zwykle toruje nowe drogi ulicznego slangu. — Sophie przybiera pozg
niegrzecznegj uczennicy i robi gtupie miny do Belli. Bella odpowiada tym samym. — Dobry Boze —
modli si¢ Sophie — przyslij mi nowa matke.

— Nie mow tak — moéwi Bella— bo dam ci moja. Zastanawiam si¢ nad wypozyczaniem jg,
aby poprawiaé rodzinna harmoni¢ — jeden tydzien z nia i docenisz, jaka Rose jest cudowna.

— Przywioztam wam cos, ale nie wiem, czy dobrze zrobitam.

— Nie ma potrzeby przywozi¢ niczego — méwi Rose.

— Wystarczy, ze przyjechatas — dopowiada Joseph.

Bellawychodzi do samochodu, aby go przynies¢. A co, jesli im sig nie spodoba? A co, jesli wy-
buchna ptaczem? To moze by¢ straszny btad.

Trzyma go blisko ciata

— Mam nadzieje, ze to nie pogorszy sprawy. Ale zrobitam to dlawasi chcg, zebyscie go mieli.

Bella podaje obraz Josephowi. Jego oczy zaczynaja zachodzi¢ tzami. Kiwa gtowa w milczeniu.
Rose, siedzaca obok niego na kanapie, sciska jego ramig. L.zy sptywaja po jg popudrowanych policz-
kach, biegna wzdtuz zmarszczek wokaot oczul.

— Nie chciatam was zdenerwowac. Przepraszam. Myslatam... nie wiem, co sobie myslatam.

Oboje, Rose i Joseph, kreca gtowami.

Nie — moOwia — to nie to — bardzo im si¢ podoba — nie spodziewali si¢ tego — niczego bar-
dzig by nie pragneli — nic lepszego nie mogta im podarowa¢ — chodzi o to, ze... — Joseph szuka
swoje chusteczki — ...to caty Patrick.

Sophie zgadza si¢ z nimi.

— To caty Patrick, patrzcie na jego stope. Po prostu wiesz, ze kreci nia w kétko, jakas cholerna
nakre¢cana mechaniczna zabawka, tak jak to miat w zwyczaju. Alan bedzie zachwycony, prawda?

Alan przyjedzie dopiero na podwieczorek, wi¢c Bella zostgje na herbate. Kiedy przyjezdza, ca
tuje ja w policzek i niezrecznie tapie za ramiona na kilka chwil. Patrzy na nia jakby z ukosa, tak jak
zwykt to robi¢ Patrick.

— Rodzice zatoba tesknili, wiesz?



Kiwa gtowa, zmieszana

— Obraz. Wida¢, ze sa naprawde uradowani. Dobrze zrobitas. Wiasciwie. Dzigkuje.

Zapomniata juz, jakie to uczucie, by¢ czgscia rodziny, cho¢ na krotko. O ilez tatwig byto
utrzymywac dobre stosunki z krewnymi innych ludzi. Rose zapomniata rozmrozi¢ kotlety, ktore miaty
by¢ na kolacje, wicc Bella upiera sig, ze sama przygotuje positek dla wszystkich; wyczarowuje cudow-
na melagne z eklektyczne kolekcji zapasow z lodéwki. Pozniej Sophie prosi 0 zabaglione, wigec we
dwie stoja przy kuchence, wymienigjac si¢ nieprzyzwoitymi dowcipami i na zmiang ubijajac napoj, az
nie zdretwigja im rece. Stodka ztota piana zostgje rozlana do szklanek i wszyscy jedza w naboznym
skupieniu, jakby honorujac jakis starozytny rytuat.

Rose nie chce nawet myslec o tym, aby Bella wracata w nocy do domu. Musi by¢ wyczerpana. |
tak 16zko jest juz poscielone. Nie moga przeciez pozwoli¢, aby wracata tak pozno. Absolutnie nie.

— Alejanie mam swoich rzeczy...

Dostgje czysta koszulg nocna, znajduje si¢ nowa szczoteczka do z¢bow. Raz jeden pozwala si¢
rozpieszczac.

Po $niadaniu Joseph spaceruje razem z nia po ogrodzie. Jest pod wrazeniem jg howo zdobyte)
wiedzy, kiedy podziwiajego rosliny, uzywajac ich nazw. Bellatapie ich liscie miedzy palce, ich znany
dotyk dodaje jg otuchy, pozwala, aby nazwy, zapachy przetaczaty si¢ w jg gtowie: ,tymianek", mysli,
»melisa, rozmaryn". Rosmarinus officinalis. Ach, rozmaryn.

— Cieszg Si¢, ze przyjechatas. Wiem, ze dla ciebie to tez nie byto tatwe.

— Jest juz znacznie lepig niz wezesnig.

Joseph odchrzakuje i pochyla sie nad roslina, aby oberwa¢ uschnigty lisc.

— Nie wysziabys za niego, prawda?

Bella milczy, po czym podnosi wzrok, aby popatrze¢ mu w oczy.

— W porzadku. — Wktada rece gieboko do kieszeni. — Mysle, ze wiedziatem juz jakis czasu
temu. Rose nie wie. Onamysli, ze byliscie po prostu mtodymi ludzmi, ktérzy zyja nowoczesnie.

— Tak mi przykro.

— Niepotrzebnie. Nie ma sensu oszukiwa¢ w kwestii swoich uczu¢, prawda?

— Chybanie.

Trzyma ja w swoich ramionach, poklepujac po plecach.

— To dlatego odsunctas si¢ od nas? Kiwa gtowa w jego objeciach.

— Nie mogtam. Czutam si¢ jak oszust. Myslatam, ze mnie znienawidzicie.

Cmoka do siebie z niezadowoleniem, krecac gtowa.

Joseph odprowadza ja do samochodu i wota resztg rodziny, aby przyszli si¢ z nia pozegnac.

— Mam nadzi€j¢, ze go znajdziesz — mowi do nig cicho. — Tego jedynego.
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— To jest naprawde ol$niewajace, 0 wiele za tadne dla ciebie, ty stara zdziro. Ja go chcg. —
Viv pozwala, aby rekaw wisniowego kostiumu przesliznat si¢ migdzy jg palcami. Bella martwita sig,
ze bedzie $miesznie wystrojona na swoj wernisaz, zwtaszcza po tym, jak przyjechata i zobaczyta jed-
nego z artystow ubranego w zielone dzinsy i w cos, co skatalogowata w myslach jako kamizelke wy-
konana technika mieszana — ubranie, ktore mogtoby by¢ interesujace, gdyby zostato oprawione, ae
na zywej osobie wyglada po prostu absurdalnie. Na szczgscie Donald Macintyre ma na sobie niena-
gannie odprasowany garnitur oraz odlotowy czerwono-czarny jedwabny krawat, a Fiona, asystentka
galerii, jest w eleganckigl matgl czarnej. Oboje szczerze chwala stroj Belli; Fiona z ukosa rozszerza
nozdrza na Pana Szurnieta Kamizelka.

— Wygladasz oszatamigjaco — komplementuje Viv. — Myslatam, ze ubierzesz malarski far-
tuch. Ale i tak nie mozesz rywalizowa¢ z tamta kamizelka — co to za dziwnie wygladajace chrze¢sz-
czace kawatki? No obré¢ sie.

Bellawykonuje poleceniei spodnica lekko wiruje wokot jg nog.

— Musiatas si¢ szarpna¢. To napewno nie pochodzi z Oxfam*.

— Nalezal do Alessandry. Mamy. Viv unosi brwi bez komentarza.

— Tak naprawde jest dla mnie zbyt wytworny. — Bella spoglada na siebie w dot.
* Oxfam — instytucja charytatywna; w jg sktad wchodza miedzy innymi sklepy z uzywana odzieza.

— Nonsens. Pasuje do ciebie.

Nick wydaje peten zachwytu gwizd i catuje ja w policzek.

— A wigc pokaz nam, prostym ludziom, t¢ twoja sztuke. — Udaje, ze wycieranos w rekaw.

Wskazuje swoje obrazy oraz te dwa, ktore stoja na oknie wystawowym.

— To wyglada jak Will — méwi Viv. — Nie catkiem jego twarz, ale cos w pozie, w sposobie,
w jaki stoi. Kurde, dobra jestes. Dlaczego przez te wszystkie lata obijatas sig, skoro jestes cholernym
geniuszem, kobieto? Coz, przynajmnig konczysz ze Scrotum Design.

— Ciii. — Bella skingta na Seline.

— A gdzie s3 dumni rodzice? — pyta Jane, kolezanka z Londynu.

— Nieobecni.

— O], przepraszam, czyzbym popetnita gaf¢?

— Ale zaprositas ich, Bel, prawda? — Przytacza si¢ Viv, patrzac na Bellg przymruzonymi
oczyma.



— Wystatam im zaproszenie. — Bella siega po kolgina kanapke. — Ale dopiero dzi§ rano
przypomniatam sobie, zeby wrzuci¢ je do skrzynki.

— Zapomniatas, taa. Ztosliwiec. Bardzo chcieliby przyjs¢. Nie przyciska tak swojego nosa, bo
wygladasz jak swinia. Ale z ciebie frajerka— mogli jakis kupic.

To powinien by¢ jeden z ngjlepszych wieczorow w jg zyciu. Prawie jest. Ma wokot siebie do-
brych przyjaciot. Jg prace sa wystawiane w najlepszel prywatne galerii w miescie, aludzie je chwala.
Mite, musujace uczucie unosi si¢ zaraz pod jg skora. Ludzie zasypuja ja komplementami, ale te z tru-
dem dociergia do jg swiadomosci. Czuje, ze nie bierze ich pod uwage, nie wchtania jak woda odbija-
jacasi¢ od impregnowanego materiatu.

» 34 PO prostu uprzejmi. Musza powiedzie¢ cos mitego. Wypili zbyt duzo wina'. Usmiecha sie,
kiwa gtowa | wyraza podzi¢ckowania, opowiada autoironiczne dowcipy, pilnuje sig, aby nie poczué¢ si¢
zbyt zadowolona.

Ale mysli tylko o Willu. Cieszy si¢, ze obraz przedstawiajacy jego jest w oknie wystawowym,
zwrécony w kierunku ulicy; nie musi wigc na niego patrzec, kiedy rozglada si¢ po pokoju. Caty czas
mysli, jak bardzo spodobatby mu si¢ ten wieczor, co by powiedzial — rozbawitby go me¢zczyzna, ktory
tam stoi, badajac fakture je obrazow z takiej odlegtosci, ze prawie wycieraw nia nos. Mysli o tym, jak
objatby ja w pasie na chwilg, gdy przechodzitby obok nigj, jak odgarniat by je wtosy z twarzy — od
niechcenia, prawie niezauwazalnie. Polubitby Donalda Maclntyre'a z jego ironicznym poczuciem hu-
moru i btyskotliwa inteligencja. | byly nawet kanapki i koreczki. Will uwielbiat jedzenie na pa-
tyczkach. (,Czyz stowo goujons*!", pytat ,brzmi tak pulchno, jak twoje rami¢?' — pochylat si¢, zeby
je schrupac. ,,One nie sa pulchne, sa delikatnie zaokraglone®. , Pulchne, pulchne" — upierat sig, sku-
biac dalg).

— Czy mogtabys kiedys ztozy¢ na nim z tytlu swoj autograf? — pyta Seline. — Na przedzie sa
tylko twoje inicjaty.

* Goujons (fran.) — filety rybne pocicte na plasterki.

Seline kupita obraz. Wydata pieniadze — catkiem duzo pieni¢gdzy — na obraz wykonany przez
Bellg, osobg, ktora znata. Jak mozna bra¢ czyjas prace powaznie, kiedy kidcityscie si¢ ze soba, walczy-
tyscie o czekoladowe ciastka albo pozyczatyscie od siebie tampony?

— Ale one s3 takie drogie... nie wolno ci... galeria ustala ceny... maja wysokie... namaluj¢ ci in-
ny.

Seline kaze jg si¢ zamknaé | przesta¢ paplac.

— Bardzo mi si¢ podoba i mam dla niego idealne migjsce, wigc prosze, daj mi si¢ nim cieszy¢.

— Usmiecha si¢. — No i podejrzewam, ze zrobitam catkiem niezta inwestycje.



Zauwaza Nicka wypisujacego czek i biegnie go powstrzymac. Fiona grozi, ze zamknie ja w
kuchni — ,,Ludzie powinni je kupowac¢. Taki jest cel wystawy". — Bella przypiera Viv do muru.

— Robicie to tylko dlatego, ze jest wam mnie zal, prawda? Przyzngj sic.

— Masz racje. To jedyny powod. Mamy nawet zamiar powiesi¢ go nad kominkiem — tak bar-
dzo jest nam ciebie zal. Nie badz gtupia, kochanie. Nick nigdy nie jest uprzejmy, wiesz o tym.

— To prawda. — Nick przez chwilg ptucze gardto winem. — Po prostu mi si¢ nie chce. Jeste-
smy tylko cynicznymi kolekcjonerami, ktorzy skwapliwie korzystaja z okazji, poki jestes jeszcze tania.
No — nie takatania...

— Zamknij sig i poczestyj si¢ tym grzybowym ,,czyms”.

Nastepnego dnia praca mija szybko, cho¢ jeden raz. Anthony wraca z lunchu z beretem, ktory
naktada jg na gtowe — ,, Jestes teraz oficjalnie prawdziwym artiste i musisz to nosi¢ caty czas'. Kiedy
Bella wraca do domu, rozktada si¢ na kanapie, aby ponownie przezy¢ wczorajszy wieczor. Dzwonek
do drzwi.

To pewnie Swiadkowie Jehowy, mowi do siebie, przystaje przed lustrem, aby poprawi¢ wiosy,
zagryza usta, aby zrobity si¢ bardzig rézowe. Ktos zbierajacy osierocone krasnale ogrodowe. Viv, kt6-
ra przyszia zapytac, jak przesia¢c make.

Otwiera drzwi.

— A co to maby¢, panno Kreuzer? — Gerald macha jg zaproszeniem przed nosem.

— O, czei¢ tato. To jest zaproszenie. — Jgj ramiona opadaja z rozczarowania. — To na wysta-
we. Przejezdzates w poblizu?

— Bardzo zabawne. Kiedy to miato migjsce? | czy wiesz, dlaczego nasze doszto tak pdzno?

— Nie mam poj¢cia. Poczta, co? Okropne. — Cmoka z niezadowoleniem i kreci gtowa.

Ponad ramieniem ojca widzi swoja matke. Alessandra kreci Sig po ulicy, zastanawigjac sig, czy
bezpiecznie jest zaryzykowa¢ wejscie do jaskini lwa.

— Czes¢! — Gtos Belli brzmi w jg uszach sztucznie wysoko i serdecznie. Odchrzakuje. —
Eee, czes¢. Wita) mamo. Wejdzcie, wejdzcie.

— Dzigkuje, kochanie. — Alessandra wchodzi ostroznie do przedpokoju. — Ale zaproszenie
zostato wystane wczorg). Z pewnoscia galeria powinnawystac je duzo wczesnigj?

— Mmm. — Bellapomaga jg zdja¢ ptaszcz. — Podejrzewam, ze to przeoczenie.

— Poszlismy ja obejrze¢ — mowi Alessandra. — Bytawspaniata. Bardzo nam si¢ spodobata.

Taa. Pewnie. Oczywiscie, ze tak.

Gerald rozpoczat:

— To jest fantastyczne — dlaczego im nie powiedziata? — Musi by¢ w siodmym niebie — on

jest — oboje powinni by¢ na tym wernisazu — byliby oczywiscie — no i obrazy — byly nad-



zwyczajne — niezapomniane — dlaczego w ogole wystawiali obrazy innych osob, zajmowaty tylko
miejsce — przerwata mu Alessandra, méwiac, ze uwaza, iz Sa pickne — kolory takie intensywne —
faktura taka prawdziwa, ze miata ochote jg dotkna¢ — no i sprzeczali sig, ktory kupi¢, poniewaz
oczywiscie musza mie¢ przynaimnig jeden; kupiliby i tak, nawet jesli nie bytaby ich corka — ata
mtoda dziewczyna byta taka uprzejma, podata im kawe, kiedy powiedzieli kim sa i robita wokot nich
tyle zamieszania — Alessandra kupita jeden z gory na urodziny Geralda, i czy Bella moze przywiezé
go nastepnym razem, gdy ich odwiedzi — jesli ma zamiar ich odwiedzi¢ — jesdli bedzie miata kiedys
czas.

Potem zapada cisza. Gerald kaszle.

— Nie chcemy ci przeszkadzac, jesli jestes zajeta. — Rozglada si¢ po pokoju. — Ale chcieli-
$my zobaczy¢ dom. Pomyslelismy, ze nie bedziemy czeka¢ na oficjalne zaproszenie — ta cata pocztai
w ogole...

— Nie ma sprawy. — Speszona Bella krzyzuje rece przed soba, po czym opuszcza je po bo-
kach. — Herbata czy kawa?

— Poprosze herbate. — Mowi Gerald w tym samym momencie co Alessandra:

— Chetnie napij¢ si¢ kawy.

Oczy Alessandry i Belli spotykaja si¢.

— Moze by¢ herbata.

— Albo kawa — moéwi Gerald.

Bella sciaga mala sterte gazet z krzesta i ktadzie je obok kanapy.

— Gdybym wiedziata, ze przyjedziecie, przeleciatabym dom ze $cierka do kurzu.

Alessandra otwiera szuflady i szafki w kuchni jak kazdy zapalony kucharz. Jest mata, stwierdza,
ale dobrze rozplanowana, tatwo si¢ w nigj pracuje; czy Bella duzo gotowata, czy byta zbyt zajeta ma-
lowaniem? Patrzac przez oszklone drzwi, oboje zachwycaja si¢ ogrodem i architektonicznymi roslina-
mi, ktore dramatycznie podswietlone rzucaja cienie namur. Nastgpnie probuja w raczej oczywisty spo-
sob umnigjszy¢ znaczenie swoich pochwat; przekierowuja uwage na efekt, jaki tworza zastony, sta-
nowiace oprawe dlawidoku na zewnatrz; jaki dom jest jasny; jakie wspaniate dodatki, kominek, gzym-
sy; duzo przestronnigjsze, niz mysleli.

— Moge pomyszkowac w ogrodzie? — Jg ojciec stoi przy oszklonych drzwiach, nie mogac si¢
juz dtuzej pohamowac. Bella otwiera drzwi, aby go wypuscic.

— Dasz sobie rade? Mozesz smiato powyrywac chwasty, skoro juz tam jestes.



xx:
S same.

— Prosze, mozesz tez rzuci¢ okiem, jesli chcesz.

— Moze za chwileczke.

— Jeszcze kawy?

— Poprosz¢. — Alessandra podaza za nia do kuchni.

— Przepraszam za poprzedni raz. — Bella zmusza si¢, zeby podnies¢ wzrok znad swojego kub-
ka. — Nie chciatam... troche mnie poniosto. Bytam, c6z, sprawy z Willem... ale nie chcg si¢ usprawie-
diiwiat.

— Witedy nie wiedziatam. Przykro mi. Probowatam by¢ trocheg bardzieg)... — Alessandra wzru-
Sza ramionami, w wioskim stylu.

Bella kontroluje mysl — Bardzigj... jak ktos inny?

— W porzadku — mowi.

Alessandra zdaje si¢ wyjatkowo niespokojna. Ponownie spina kosmyki wtosow, ktére juz sa
ideal nie na swoim miegjscul.

— Twdj tato przekonal mnie, ze powinnam ci 0 czyms powiedzie¢. Powinnam byta zrobi¢ to
juz dawno temu.

— Jestem adoptowana? Jestem ostatnia zyjaca prawnuczka zaginionego cara? Urodzitam si¢ ja-
ko chtopiec? Tato nie jest moim prawdziwym ojcem? To mleczarz, co wyjasnia moje krecone witosy |
dobrze opanowana umiegjgtnos¢ gwizdania.

Alessandra milczy, czeka, az Bella skonczy.

— Przepraszam — méwi Bella

— Teraz to juz nie jest taka wazna sprawa. Ukrywanie jg tak dtugo wydaje si¢ gtupie.

Alessandra pyta, czy Bella pamigta, jak bedac dzieckiem, caly czas pytata, dlaczego nie ma
zadnego rodzenstwa.

— Tak naprawdg, coz ja... ja ponownie zasztam w cCiaz¢. Kiedy miatas prawie trzy latka. Ale
miatam wrazenie, ze to nie to samo. — Poprawia si¢ na krzesle. — To byt szosty, prawie siédmy mie-
Siac, ale nie czutam ruchéw dziecka. A z toba — c0z, zawsze mnie kopatas. — Jg oczy przeskoczyty
natwarz Belli. — Bytas$ bardzo ruchliwa. Zbadali ja ponownie.

— | miatam racj¢. Ona... dziecko... byto martwe. Alessandra zaczyna grzeba¢ w torebce.

— To gtupie po tak dtugim czasie. — Alessandra kreci gtowa, zirytowana soba. — I... c0z... je-
stem pewna, ze teraz by tego nie zrobili. Nie mogliby. Mam nadzigjg, ze nie. Ale wtedy... wywotali
porod. Musiatam... widzisz... przezywa¢ porod, wiedzac, ze jest juz martwa.

Wydaje si¢, ze zapada si¢ na swoim krzesle, jakby ktos spuscit z nigj powietrze.

— To okropne. — Bella przetyka §ling. — Nie powinnas$ byta przez to przechodzi¢.



Nazwali dziecko Susanna

— Staraliscie si¢ mie¢ nastepne? Alessandra kreci powoli gtowa.

— Powiedzi€li, ze nie ma przeciwwskazan. Tw¢j tato byt taki chetny. Widziatam to na jego
twarzy, nawet kiedy zmuszat si¢, aby nic nie mowi¢. — Zadziwigjaco gtosno wydmuchuje nos w rgcz-
nik jednorazowy i $migje si¢. — Niezbyt elegancko. Nie. Nie mogtam. Nie mogtam stawi¢ temu czoto.
W razie gdyby, wiesz... Nie znowu.

Otwiera swoja puderniczkg i przyprésza policzki.

— Wigc gdzie takawa?

Bellarozlewaja do filizanek i sigga do szafki kuchennej po ukryty zapas herbatnikéw. Wyktada
maslane kruche ciastka na tadnym talerzu. Alessandra kiwa gtowa z zachwytem.

— A z toba byto wszystko w porzadku? — pyta cicho Bella

Alessandra zdaje si¢ ha chwile zapas¢ w sen, patrzy w swoje kruche ciastko, jakby byto czyms
fascynujacym, jakby nie byta swiadoma obecnosci Belli.

— Yhmm. Pod wzglgdem fizycznym. Mysle, ze tak. Potem przyjechatam do domu. Ze szpitala
Poszlismy odebra¢ cig od pani Méllors, ktora mieszka obok... i ty wyciagnetas swoje rece do mnie.
Bytas taka cudowna, ale taka, taka... mata, wiesz? Bytas taka mata, a ja... ja nie mogtam tego znies¢.
Gerald zawsze mowit mi, ze... zmienitam sig¢ po tym zdarzeniu. Wzgledem ciebie.

Bella ma wrazenie, ze jg herbatnik jest jak gars¢ suchych okruchow, pyt maki zmienigjacy si¢
w cement. Jg gardto zaciska si¢. Odwraca si¢ i przyciska kawatek jednorazowego recznika do ust,
dyskretnie wypluwajac w niego przestodzona masg; poklepuje nim usta, zamykajac je.

— Dotaczymy do taty w ogrodzie? — Alessandra podnosi si¢. Zatrzymuje si¢ przy oszklonych
drzwiach i delikatnie ktadzie reke naramieniu Belli.

— Cieszg Sig, ze Ci to powiedziatam.

— Jarowniez.

— Mimo wszystko wolatabym, zebys$ nie poruszata tego tematu. Naprawde nie moge... no
wiesz. — Jg gtowajest przechylonanajedna strone, jg oczy szerokie jak u dziecka. — Rozumiesz?

— Oczywiscie. — Bella ktadzie reke na dton Alessandry i usmiechasie.

Alessandra wychodzi do ogrodu.

— No c0z, czyz to nie jest wspaniate? To swiatto! Magnifico! Gerald, kochanie, musisz by¢ zie-
lony z zazdrosci.

Bella zauwaza, jak Alessandra rozglada si¢ po pokoju. Zdawato si¢, ze czegos szuka. Aha, lam-
pa. Ich prezent do nowego domu. Jeszcze chwilai powie: ,,Czy cos stato si¢ z lampa?’, rozejrzy si¢ po
pokoju w sposob juz wyuczony, sugerujac, ze jest cos podejrzanego w Belli guscie. Bella zaczyna si¢
zastanawia¢ nad odpowiedzia. Ktos zrzucit lampg ze stolika i rozbita si¢. Przewody byty troche luzne,

alejuz jest w naprawie. Wkomponowata ja do martwej natury; zostata ustawionaw je pracowni i nie



powinna by¢ ruszana. Tak bardzo spodobata si¢ Viv, ze Bella pozyczytaja je natydzien, tak aby mo-
gta namowi¢ Nicka do kupieniatakiel samey.

— $q bardzo eleganckie, prawda? — Alessandra wskazuje na klosze na kinkietach.

— Jesli zastanawiasz sig, gdzie jest lampa od was, to po prostu zapyta. Prawda jest taka, ze
wygladata, jakby nadawata si¢ do rezydencji. Nie pasowata tutaj, w porzadku?

Przyglada si¢ ich twarzom, oczekujac oburzenia albo tego zranionego spojrzenia.

— W porzadku. — Gerald usmiecha si¢, majac brwi uniesione w rozbawieniu. — Datem ci
przeciez paragon, w razie gdybys chciata ja wymienic.

Rozplatuje rece i pozwala, aby opadty je po bokach.

— Po prostu nie bytaw moim stylu. Przykro mi.

— Wigc co kupitas w zamian? — Alessandra rozglada si¢ wokoto, jakby mogta zgadna¢.

Twarz Belli rozjasniasie.

— Chodzcie zobaczy¢. — Prowadzi ich nagore.

Wszyscy troje stoja w potkolu w je sypialni, jakby przyznawali nagrodg koniowi czystej krwi.

— Nigdy wczesnig takiego nie miatam. — Bella nagle czuje si¢ zazenowana jak dziecko, ktére
chwali si¢ swoja ulubiong lalka, ajednoczesnie zastanawia sig, czy nie jest nato za duze.

— Powinnam byta o tym pomysle¢ — powiedziata Alessandra. — Dlaczego nie wpadtam na
to? Kazdy powinien takie miec.

Gerald cofasi¢ i, trzymajac klapy marynarki, robi rozne pozy przed duzym lustrem.

— Wygladam w nim jak dzentelmen.

Bellai Alessandra stoja za nim, po obu jego bokach. Ich wzrok spotyka si¢ w lustrze. Ostrozny
potusmiech Alessandry jak u chtopaka zapraszajacego po raz pierwszy dziewczyneg na randke; Bella
odwzajemnia go, po czym obie zostaja zastonicte przez Geralda, ktéry zaczyna paradowaé i puszy¢ si¢
przed lustrem.

XX
Kiedy sa ponownie na dole, Alessandra zauwaza nad kominkiem zdjecia przedstawigace ja i

Belle.

— Och! Dobrze, ze sobie przypomniatam. — Otwiera swoja torebke i zaczyna szukaé czegos
swoimi dtugimi, eleganckimi palcami. — Sa urocze, prawda? Wygladasz na nich tak stodko. Cieszg
Sig, ze je wystawitas. Gerald, kochanie, powinnismy je oprawié¢. Nigdy nie zgadniesz, co znalaztam na
tytach szuflady w mojg toaletce. Robitam porzadki. Poczeka chwileczke. O... 0 prosze.

Podaje Belli mate pudeteczko na pierscionek pokryte migkkim niebieskim aksamitem. Alessan-
dra kiwa gtowa w kierunku Belli, aby je otworzyta.

— Rodzinne klgjnoty? — pyta Bella.



W sérodku, na bladorézowe] wacie, jakby to byt drogocenny kamien albo kosztowny pierscio-
nek, lezy muszelka.

Wyjmuije ja i delikatnie bada jgj wnetrze, w migjscu gdzie muszelka skreca si¢ do srodka; ma
rozowy odcien i jest bardzo gtadka. Bella obraca kilkakrotnie muszelke w palcach.

— Pigkna— mowi. — Skad ja masz?

— Nie pamigtasz? — Alessandra czegsciowo usmiecha sig, a czgsciowo marszczy brwi. — My-
slatam, ze bedziesz. Ty mi ja datas, kiedy bytas jeszcze mata. Na plazy. To byto tego dnia. — Podnosi
jeszcze raz zdjecie. — Tak, jestem pewna, ze to wtedy. Wiasnie dowiedziatam sig, ze jestem w Ciazy...
zanim... tak. — Alessandra kiwa gtowsa.

.| trzymatas ja przez caly ten czas?'.

Jg sny z czasow dziecinstwa. Ciepte ramiona wokot nigj. Zapach jasminu, pudru do twarzy i
morza. Pocieranie noskéw. To byty wspomnienia.

Niebo jest czyste, jaskrawoniebieskie, jak podczas najlepszych wakacji dziecka. Jest tak niebie-
skie, ze patrzenie na nie prawie boli. Mimo to odchyla gtowe do tytu, stargjac si¢ potknaé¢ cate niebo,
tak aby ten kolor pozostat z niag na zawsze. Zamyka teraz mocno oczy, aby sprawdzi¢; jef nogi niosa ja
wzdtuz plazy i idzie nierowno jak krab. Pod powiekami niebieski kolor pozostaje jasny i intensywny.

— Mam ci pokazag, jak si¢ buduje zamek?

Mama klgka koto nig na twardym piasku. Zgarnia piasek do nowego z0itego wiaderka, az jest
juz za duzo, po czym pokazuje Belli, jak go wyrownac czerwona metalowa topatka.

— No. — Jednym zwinnym ruchem, niczym magik, mama odwraca wiaderko do gory nogami i
wydaje dzwigki fanfar. — Ta-dal

Tatus wraca, trzymajac trzy lody tak ostroznie, jakby to byly ngjlepsze krysztatowe kieliszki
mamusi. Sos truskawkowy scieka po jedng rece, czekoladowy po drugigj. Podaje je Belli i mamusi i
oblizuje palce. Mamusia odtamuje dot wafelka i pokazuje Bélli, jak zrobi¢ z niego minirozka, nabiera-
jac mata porcj¢ lodow i odrobing sosu. Potem ssie utamany koniec wafelka. Bella obserwuje, zafascy-
nowana, i nasladuje ja, 10d scieka jg po brodziei rozmazuje si¢ po catg buzi.

— Wygladasz jak klaun. — Tatus $migje si¢, amamusia slini chusteczkg, ktora wyciagngta z to-
rebki i wycierabuzi¢ Belli.

Dodaja kolgne trzy piaskowe wieze do pierwsze, tak aby stworzy¢ rogi kwadratu, po czym ta-
Cza je murami z piasku, uklepuja, aby byty gtadkie i twarde. Naokoto zamku tatus wykopuje row. Mo-
wi, zeto bedziefosai ze mozna zrobi¢ kanat taczacy ja z morzem.

S kilka metréw od brzegu, ale on kopie, robiac waski réw od strony morza. Kiedy dochodzi
prawie do fosy, zatrzymuje si¢ i wregcza topatke Belli. Bella usuwa ostatnia przeszkodg ze zbitego pia

sku, podnosi go i odrzuca, rozrzucajac go na boki.



Morze wdziera si¢ przez réw; w migscu, w ktorym doptywa do fosy, rozdziela si¢ na dwa,
obiegajac zamek naokoto, aby ponownie si¢ spotkac.

— No prosze. Nikt si¢ nie dostanie do srodka. — Tatus$ cofa sig, aby oceni¢ ich prace, gtaszcze
swoj podbrédek. Bella powaznie kiwa gtowa i rowniez gtadzi si¢ po brodzie. — No, chyba, ze chcesz,
aby weszli, oczywiscie.

— Jest pickna, Bella. — Mamusia otacza dtonmi doskonata muszelke jak mata myszke. Jest po-
zakrecana, nie wigksza niz kciuk mamusi. Prawie biata, podniszczona przez sol i stonce. Przy otworze,
pod jeg palcem jest gtadkai lekko rozowa, jakby odbijataje brzoskwiniowa skore.

— Moze uzyjesz jeg do dekoracji zamku? — Mamusia chce ja zwrdcic.

— Nie. — Bella kreci gtowa. Patrzy na mamusig, a nie na muszelke, aby nie da¢ si¢ skusi¢ i nie
zmieni¢ zdania. Juz podje¢ta decyzje. — Jest dla ciebie. — Ciepte ramiona wokot nigl. Zapach jasminu,

Pstryknigcie aparatu.
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Podczas wernisazu zostato sprzedanych pie¢ obrazow (,,Obiecujacy poczatek” i duzo kiwania
gtowa od Donalda Macintyre'a); jg rodzice kupili jeden nast¢pnego dnia, ale nie istniat absolutnie za-
den powad, dla ktérego miataby sobie wyobraza¢, ze mogtaby sprzedac jeszcze wigcgj. Nie byly zbyt
tanie ani nie przedstawiaty slicznych wazonikow z kwiatami (, Twoje obrazy nie zeskocza ze $cian, ae
zalaza za skore. Kiedy ludzie je juz zobacza, wréca, zeby je kupic¢”, orzekt Donald). Galeriajest jg tro-
che po drodze. Pozatym zngjduje si¢ w poblizu dobrego sklepu rybnego, wigc to ma sens. Ttumaczy to
sobie w myslach, aby zapobiec prawdopodobnemu rozczarowaniu — powinna kupi¢ kilka ryb w do-
brym sklepie, a gdy bedzie przechodzi¢, moze przy okazji zajrze¢ do galerii.

Nawystawie znajduja si¢ dwa obrazy — jeden maty, pierwszy, jaki namal owata, przedstawiaja-
cy obgmujaca Si¢ kobiete, i wigkszy, wzorowany na pierwszym rysunku Willa, ktory w koncu przero-
bita na obraz. Ich widok jeszcze raz ja zaskakuje, jej wiasne prace. To tak, jakby wejs¢ do sklepu z
ubraniami i nagle natkna¢ si¢ na zawartos¢ swojgj szafy wywieszona na wieszakach. W pewnym sen-
siejest to krepujace; ma wrazenie, ze ludzie beda podchodzi¢ do nigj i moéwi¢: , Teraz juz cig poznalis-
my. Widzielismy twoje mysli. Juz si¢ nie ukryjesz". Patrzy na obraz przedstawiajacy Willa, jakby wi-
dziata go po raz pierwszy. Utozenie jego gtowy naramionach, tak typowe dla niego, uchwycone lepiegj,
niz przypuszczata. Kamien muru za nim — moze prawie siegnaé i go pogtaskac; jego twarz, w potcie-
niu; swiatto padajace z tytu.



— No czes¢ — mowi Fiona— przysztas sprawdzic¢ rejestr sprzedazy?

— Nie, nie. Tylko przechodzitam.

— Aha. Nie wstydz si¢. Gdyby to byly moje obrazy, dzwonitabym co pét godziny, aby zapytac,
czy co$ sprzedatam. Kawy?

Bella oglada wystawe, sprawdzajac czerwone znaczki. Na jg obrazach jest osiem. Nie wydaje
si¢ to duzo, ale ona wie, ze jest dobrze, lepigj niz ma prawo oczekiwaé na tak wczesnym etapie. Mimo
to powtarza sobie, ze nie moze liczy¢ tych kupionych przez Viv, Seline i jg rodzicow, wigc tak na-
prawde jest pie¢. Ukradkowo liczy znaczki pozostatych trzech wystawcow. To nie jest wspotzawodnic-
two, mOwi sobie, nie przestajac liczy¢. Jeden z artystow sprzedat szes¢, drugi ma trzy czerwone insy-
gnia honoru, a ostatni nie ma zadnego. Jakie to okropne, ale nie ma si¢ czemu dziwi¢. Gdyby to przy-
darzyto si¢ jgj, databy pieniadze Viv, aby kupita jeden.

Fiona przeglada ksiazke sprzedazy.

— Dziewig¢. To catkiem dobrze. A raczej bardzo dobrze. Powinnas sobie poradzi¢ nastepnym
razem, kiedy bedziesz miata wiasna wystawe.

Nastgpnym razem.

— Dziewig¢? Naliczytam tylko osiem.

— Liczytas ten w oknie?

Ten maty si¢ sprzedat? Bytoby dobrze, to pierwszy, ktory namalowata.

— Nie, ten duzy. Wiasciwie, to i tak miatam do ciebie zadzwoni¢. Nie mogtam znalez¢ jego ce-
ny, ae przypuszczam, ze jest taka sama, jak innych obrazéw tej samej wielkosci. Facet wptacit wczo-
raj rano zaliczkg. Mysle, ze to mgj ulubiony. Podoba mi si¢, ze mozesz niemal zobaczy¢, o czym ten
me¢zczyznamysli, ae nie do konca. Przyprawia mnie o dreszcze.

Ten wigkszy? Tylko nie ten z Willem?

— To musi by¢ jakas pomytka. Ten obraz nie jest na sprzedaz. Powiedziatam to Donaldowi
jeszcze przed wystawa, ale powiedziat, ze i tak chce go na okno wystawowe, poniewaz to przyciagnie
ludzi.

— Och, nie powiedziat mi.

Fionasi¢gareka nawystawe i podnosi obraz.

— Widzisz, nie ma nalepki. A niech to. — Podnosi cos z podtogi i wystawia palec z przyklejo-
nym na nim biatym znaczkiem — NIE NA SPRZ.

Nie wiedziata, jak ma przeprasza¢. Czy byta jakas szansa, ze Bella zmieni zdanie?

To tylko obraz, powtarza sobie. ,,Po co trzymac si¢ go tak kurczowo? Jesli powiesze go w domu
nascianie, to tylko uczyni mnie nieszczesliwa. Ale, ale...

Ale tylko to mi po nim pozostato”.



— CO0z, naprawdg... — zaczyna mowic.

Fiona przerywa jg. Sprobuje dodzwoni¢ sig¢ do klienta, aby wyjasni¢ cata sytuacje. Moze zgodzi
Si¢ kupi¢ w zamian inny i nie straca przy tym w ogolnym rozrachunku liczby sprzedanych. Jesli Bella
mogtaby poczeka¢, ona zobaczy, czy maja do niego telefon.

— Halo? O, dzien dobry. Mowi Fiona z Maclntyre Arts. Czy rozmawiam z panem Henderso-
nem?

»Pan Henderson. O m¢j Boze! Will".

— ...Czy nadal pan go chce? ,Will".

— ...troche zamieszania... , Will".

— ...Jakas szansa, ze zmieni pan zdanie...

Bella macha do Fiony i pokazuje reka, ze chce dtugopis, po czym bazgrze na gornej kartce no-
tatnika: NIECH GO WEZMIE.

— Eee, przepraszam panie Henderson. Najwyraznigl wszystko jest juz w porzadku. Tak. Cal-
kowicie mojawina. Przepraszam, ze zajetam panu czas. — Smieje sie. |le razy rozémieszyt Bellg przez
telefon? — Tak. Jeszcze raz przepraszam. Tak. Kiedy pan sobie zyczy, po osiemnastym. Dzi¢kuje. Do
widzenia

— Uff — méwi Fiona, udajac, ze strzepuje pot z czota. — Mity facet, ale wygladato nato, ze
tatwo nie zrezygnuje z obrazu. Bardzo dzigkuj¢ za zmiang zdania. W przeciwnym razie Donald robitby

do mnie sroga ming Johna Knoxa* przez caty tydzien.
* John Knox — przywdédca Reformacji w Szkocji w XVI w.

Kiedy Bella juz wychodzi, Fiona pyta, czy rzucita okiem rowniez na swoje komentarze. Ko-
mentarze? Jakie komentarze? Fiona wrecza jg ksiazke gosci. W migjscu, gdzie wpisali si¢ goscie,
widnigje data wernisazu. Niektorzy dodali krétkie uwagi: Viv — , Olsniewajace! Powinny wisie¢ w
Galerii Narodowsg"; Nick — ,,Kupcie teraz, poki was stac"; Jane — ,,Moze nie znam si¢ ha sztuce, ae
te obrazy sa bajeczne’; Seline — ,, Zapadajace w pamiec i nastrojowe”; Anthony — ,, Potozyta Vermee-
r'anatopatki”. Nawet jg rodzice, drobne pismo jg ojca, opisujace szczegbtowo jego wspaniate wraze-
nia; pickne pismo jg matki: ,Magnifico! Nowa diwa swiata sztuki".

Jest kilka innych, napisanych przez ludzi, ktorych nie zng; realnie istnigjacy ludzie poswigcili
minute lub dwie swojego zycia, aby napisa¢ cos 0 jg obrazach, dzietach, ktére stworzyta. To jest nie-
zwykte uczucie, jakby przeszia przez cate swoje zycie jak duch — jg obecnosc jest naznaczona jedy-
nie powiewem wiatru. | nagle materializuje si¢, tutg, jasnigjacai zywa, a wszyscy odwracaja Si¢, aby

ja zobaczy¢. Przeglada komentarze, chce je zapisat, tak aby zapamicgtac, ale jest zbyt skrgpowana; po



kazdym zamyka oczy, jak gdyby je fotografowata, chowajac je w skarbcu: ,, Niezapomniane i ekscytu-
jace", , Ztowieszcze, tgemnicze’, , Jak sen, fantazja', jeszcze dwa, Nastrojowe".

Przeskakuje do wczorajsze daty. Will Henderson. Dotyk kartki pod je palcami, mate wcigcie w
miejscu, gdzie przytozyt swoje dtugopis, zeby si¢ wpisat. Nawet jego podpis sprawia, ze ma ochote
ptakac. Przesuwa palcem wzdtuz linijki, $ledzac jego stowa: ,Nadal ci¢ kocham".

34

Niedzielny poranek. Normalnie bytby to dzien leniuchowania, ale dzisiaj, tego ranka, teraz,
mam cos$ do zrobienia. Droga nie jest daleka; niebo jest bezchmurnei jasne. Im blize jestem celu, tym
bardzig si¢ denerwuje, jakbym miata zdawa¢ egzamin albo wejs¢ na sceng, na ktérel pojawitabym si¢
nagle, mrugajac od jaskrawych swiatet i rozdziawigjac ustajak ztota rybka, bo nie znam swoj¢g roli.

Nikt nie otwiera, kiedy naciskam dzwonek. W uszach stysze tylko gtuchy odgtos bicia mojego
serca. Oczywiscie powinnam byta wczesnigj zadzwoni¢, ale co miatam powiedzie¢? Nie ma sensu tar-
ga¢ paczki z powrotem do domu; moze zostawi¢ ja W ogrodzie pod pergola i zadzwoni¢ péznig.
Wochodze przez boczna bramke, ide po sciezce. Wdycham cigzki zapach rozowej kaliny. Ngjpierw go
nie widze, ale stysze szczek sekatora i jego oddech, kiedy wyrywa uparte chwasty. Stoi tam, za ogro-
dowa tawka, na samym koncu ogrodu, w potowie ukryty przez rosliny, jakby tam rost. Przez sztachety
tytu tawki widze paski Willa, prostokaty czarnych dzinsow i t¢ bawetniana koszulg, ktérel nigdy nie
lubitam; teraz chce, by zawsze ja nosit — tak bedzie wygladal, kiedy bede wyobraza¢ go sobie w my-
slach. Pracuje zwrécony do mnie plecami, aja patrze, jak pochyla si¢ i sigga do roslin, przycingjac je
sekatorem; jego ruchy sa ptynnei precyzyjne.

Mam ochote zakras¢ si¢ do niego, wyciagna¢ reke i dotkna¢ go, wystraszy¢ z pewnoscia ko-
chanki, ale nie wiem, jak zareaguje, wi¢c wotam do niego.

— Tutg] ominates kawatek.

Rusza si¢ lekko, prostuje sig, potem powoli si¢ odwraca w taki sam sposob jak kiedys, gdy go
malowatam,; jak na obrazie, ktory trzymam w rekach.

Patrzy namnie, oboje milczymy.

Podchodze do niego i wyciagam przed siebie paczke. Kiedy uswiadamia sobie, co to jest,
usmiecha si¢, rozrywa papier i spoglada na obraz przedstawigacy jego na tle sciennego malowidia w
moim ogrodzie — kruszace si¢ kamienne przejscie, wewnatrz zngjduje si¢ obietnica stonca.

— Tyle razy chciatam do ciebie zadzwoni¢ — mowig.

— Jatez.

— Jabardzig.

Wyciaga dton, zeby odgarna¢ kosmyk wiosow z mojg twarzy.



— Wigc przysztas tu jako kurier czy masz czas na prawdziwa wizytg?

Patrz¢ na zegarek i wciagam powietrze.

— Hmm, zawsze mam czas nafilizanke¢ herbaty... powiedzmy, jakies piecdziesiat lat?

— W takimrazie... Czy to znaczy , Tak"?

— Oczywiscie, ze to znaczy ,Tak". To jest , TAK" wielkosci wiezowca. — Wyciagam dton i
koniuszkiem palca dotykam jego brwi, zatrzymuje go na bliznie. — Czy wspominatam juz, ze ja ci¢
bardzo k..., no wiesz stowo na,,K"? Czy to bedzie problem?

— Mysle, ze jakos sobie poradze. — Usmiechasi¢ i bierze mnie w ramiona.

Trzymam jego kochana, najdrozsza twarz w dtoniach i wyciagam sig, aby go pocatowac.

— Czy mozemy zacza¢ od zaraz?
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