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WSTEP
W KARUZELU W CZWARTEK POLECAM MULE. Taki napis widnieje
na plakacie umieszczonym w witrynie skromnej restauracyjki na
warszawskich Bielanach. Mule poleca Wojciech Cejrowski, ktory na

/ zdjeciu z afisza z entuzjazmem pochtania garnek skorupiakow.

W Karuzelu siadam wiasnie przy tym oknie, czgSciowo zasto-
nictym plakatem z WC. Mam tu swoj stolik na werandce zarezer-
Mwowany tylko dla mnie. Zarezerwowany nieformalnie, bo nie stoi na
= nim kartka z napisem ,Rezerwacja" ani nic takiego, ale wszyscy
wiedza, ze to moj stolik, do ktérego mam prawo przez zasiedzenie. Karuzel
to moja przydomowa knajpa na warszawskich Starych Bielanach, w ktorej
bywam codziennie od 10 lat. Tu przychodzi moja stuzbowa poczta, tu
spotykam si¢ z ludzmi, zawodowo i towarzysko, tu pracuj¢ i odpoczywam
po pracy.

Nie jestem jedynym stalym bywalcem. Jest nas kilkanascie osob,
chroniczni przychodza codziennie, reszta kilka razy w tygodniu. Wszyscy
boimy si¢, ze wkrotce, w przerwie na lunch, zaczng si¢ pojawiac
krawaciarze z tych wszystkich bankow, ktore nie wiadomo kiedy
rozmnozyly si¢ na Kasprowicza, zastepujac sklepy z guzikami, uzywana
odzieza, emaliowanymi garnkami i innym badziewiem. Na razie jednak nie
przychodza. Odstrasza ich pewnie mocno peerelowski klimat tego miejsca,
odtazace tapety, lekko $mierdzaca, poplamiona wykladzina i ogodlnie
przedwczorajsza atmosfera, bedaca kompletnym zaprzeczeniem ich
aspiracji. My chyba tez ich troche odstraszamy.
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Dzi$ czekam na pana Wojtka. Nie jest naszym sasiadem, ale ma biuro
nie tak znowu daleko. Tez na Bielanach, ale tych po drugiej stronie,
schodzacych po skarpie w strong Wisty i zwanych oficjalnie Marymontem.
Do Karuzela lubi wpadaé na wspolne rozmowy. Nie za czg¢sto, bo zwykle
jest bardzo zajety, ale czasem. Za to, ze reklamuje Karuzela, zawsze, kiedy
przyjdzie, ma zapewniona butelke czerwonego wina, a jesli zjawi si¢ w
czwartek, dostaje porcje muli. A nawet dwie, jesli bedzie w stanie zjes¢.

- Dzien dobry.

- O, witam, panie Wojtku.

- Czemu mnie pan zaprosit? Spieszy mi si¢.

- Dostalem propozycj¢ napisania panskiej biografii.

- Po co?

-Jest zapotrzebowanie, a ja uwazam, ze to dobry pomyst. -Ja tak

nie uwazam. To bardzo zty pomyst.

- OK, stop, niech pan zapomni, co przed chwila powiedziatem.
Zacznijmy jeszcze raz, od poczatku.

-m

- Witam, panie Wojtku. Pogadamy?

(...CDN)
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Kiedy we wrzesniu 1683 roku krél Jan III Sobieski bronit Europy
Q) przed pohancami i zalewem muzutmanskim, pod Wieden $ciagneto
= rycerstwo z catej chrzescijanskiej Europy.
Oczywiscie, nie moglo zabrakna¢ hiszpanskiej szlachty, niezle zaprawionej
w bojach z zywiotem muzulmanskim. Bogate rody delegowaly swoich
syndéw, dla ktérych udziat w bitwie byl wielka szansg, i to niekoniecznie
zwigzang wylacznie ze stawg i bogactwem. W Krolestwie Hiszpanii
obowigzywato wowczas rygorystyczne prawo, wedle ktorego syn
pierworodny nieczystej krwi, zmajstrowany przez tatusia na boku albo
powity przez zong Zyddéwke, me mogl dziedziczy¢ ojcowskiej ziemi.
Latwo to zrozumie¢, gdyz na Polwysep Pire-nejski napieraty nie tylko
przerozne zZywioly od strony Maroka, ale zamieszkiwata go ogromna
diaspora Zydow sefardyjskich. Nalezy jeszcze wspomnieé, ze Hiszpania
woOwczas miala najliczniejsza -po polskiej - szlachte zubozalg, wigc
dziedzicow chetnych do ziemi byto w nadmiarze. A zatem taki ,,spaprany”
miodzieniec dostawat od tatusia wyksztalcenie, pieniadze, tytut szlachecki,
miecz, konia, giermkoéw, ale nie dostawat ziemi. Chcac nie chcac, musiat
wigc wyruszy¢ w §wiat. Niewatpliwa szanse stanowily dla niego wszelakie
wojny, a w szczegdlnosci te w obronie krzyza i wiary. Z powyzszych
powodow do armii krdla Jana dotaczyl mtodzieniec de Navarra imienia
nieznanego. Syn pierworodny hiszpanskiego szlachcica i mamusi Zydowki.
Nasz wladca dobrotliwy przywiozt z wyprawy wiedenskiej kilkunastu
takich bezpanskich arystokratow i postanowit osadzi¢ ich na rubiezach
Rzeczpospolitej.






Jan III Sobieski wysial de Navarr¢ do opactwa cysterskiego w Pelplinie,
ktore wraz z rodzina odwiedzit zaledwie sze$¢ lat wczesniej, i pobyt tam
przyjemnie wspominat. Zakon cysterski od czterech wiekéw cywilizowat
tamtejsze tereny budujac sanktuaria, w tym drugi co do wielkosci kosciot z
cegly w Polsce, i zakladajac faktorie rolnicze. A Ze opactwo zarzadcow
miato wy$mienitych (niestety, gtdéwnie pochodzenia niemieckiego), to pod
koniec XVII wieku gospodarstwo prawdziwie rozkwitto, a pelplinski
klasztor stat si¢ jednym z najbogatszych w Polsce. Z posiadanych przeze
mnie informacji wynika, ze oprécz ziemi Hiszpan otrzymat od kréla dodat-
kowo urzad. Zostat oskarzycielem w sadach krolewskich, czyli, najkrocej
mowiac, przed sad chlystkow prowadzat. No i, rzecz jasna, jako podwladny
krola Rzeczpospolitej bacznie zwracal uwage, by polskie interesy nad
niemieckimi goére braly. A poniewaz ,,oskarzyciel" to po niemiecku ,,zeier"
(co wymawia si¢ ,.cejer"¥), za$ jezyk niemiecki byl wowczas na tych
terenach jezykiem bardziej popularnym od polskiego, wigc z czasem
przedstawicieli hiszpanskiego rodu de Navarra zaczeto nazywaé potocznie
Zejerami, a w koncu i oni sami przyjeli spolszczone nazwisko Cejrowski.

A skad to wszystko wiadomo? Ano, z lineazy amerykanskich
mormonéw. Poszukujac dowodu na prawdziwosé ,,Ksiggi Mormona",
opisujacej ukazanie si¢ Jezusa Chrystusa na kontynencie amerykanskim,
przez 100 lat tworzyli oni w Salt Lak¢ City najwigksze na $wiecie
archiwum danych osobowych. Mormoni wierza, Zze najwazniejsza
warto$cig ludzkosci jest rodzina, a stosunki rodzinne przenoszone sg do
zycia pozagrobowego. Wojciech Cejrowski nigdy by sie nie dowiedziat o
istnieniu swojego przodka de Navarry, gdyby nie maz jego siostry
stryjecznej, Doroty.

Dorota mieszka w Meksyku. Tam tez wyszla za maz. Jej maz,
Humberto Romero Lois, w prezencie bozonarodzeniowym dla Zony
zamowil u mormondéw drzewo genealogiczne i lineaz rodu Cejrowskich.
Byl na tyle dociekliwy, ze przesledzit dodatkowo histori¢ rodu de Navarra
na kontynencie amerykanskim - tak na

* W stowniku etymologicznym ,,Kurzes Deutsches Worterbuch fur Etymologie" z 1834 roku

znalazlem na stronie 350 archaiczne stowo ,,zeiher", pochodzace od czasownika ,,zeihen",
co znaczylo ,,oéwieci¢", jak tez i ,,pokazac", a w koncu ,,oskarzyc".

13



wszelki wypadek. Okazalo si¢, ze w XVIII wieku na teren dzisiejszego
Meksyku przybyt - wraz z oddziatami hiszpanskiej armii przeznaczonymi
do nadzorowania zamorskiej kolonii - niejaki Angel Navarro. Pochodzit
wprawdzie z rodu szlacheckiego de Navarra, ale poniewaz byt zubozaty, a
w dodatku w randze szeregowca, w zapisach wojskowych uproszczono
pisowni¢ jego nazwiska z ,de Navarra" na ,Navarro". (Na podobnej
zasadzie w jezyku polskim rycerz ,,z Zamos$cia" stawat si¢ hrabig ,,Zamoy-
skim", a w koficu zwyklym obywatelem ,,Zamojskim"). Po opuszczeniu
armii Angel Navarro otworzy! firm¢ handlowa w miejscowosci Saltillo na
terenie Teksasu. Potem ozenil si¢ z niewiasta o nazwisku Maria Josefa
Ruiz y Pena, przenidst interes do San Antonio de Bexar i splodzit
dwana$cioro potomstwa.

Jego 6smym dzieckiem byl Jose Antonio Navarro (1795-1871), ktoéry
przejat i rozwinagl interesy ojca oraz zaangazowat si¢ w polityke. Byl
jednym tworcéw niepodleglosci Teksasu, brat udziat w pisaniu konstytucji
tego stanu, nastgpnie zostal senatorem, ojcem siedmiorga dzieci, a pod
koniec zycia bardzo maj¢tnym cztowiekiem -jego rancza miaty laczna
powierzchni¢ ok. 50.000 akréw (ponad 20.000 hektardéw).

Pozostali cztonkowie rodu byli réwnie mocno zaangazowani Ww
niepodlegto$¢ Teksasu i zapisali si¢ w ksiggach historycznych tego stanu.
Jeden z bratankow, Andres Nava (koncoéwka nazwiska urwata si¢ gdzies w
urzedowych zapisach) zginal, bronigc twierdzy Alamo w Teksasie w 1836
roku. Walczyt tam u boku stawnego Jima Bowie (1796-1836), ktory byt
me¢zem Josefy Na-varro, jego siostry. W twierdzy schronily si¢ tez dwie
kuzynki z rodziny Navarro, jedna z nich z matym dzieckiem. Okoto
dwustu buntownikéw przez trzynascie dni odpierato ataki kilkutysiecznej
armii meksykanskiej, Co umozliwito rebeliantom zebranie sit do kontrataku
i ostatecznie oderwanie Teksasu od Meksyku. Republika Teksasu istniata
przez blisko dziesie¢ lat, by nastepnie przylgczy¢ si¢ do Standow
Zjednoczonych. Jedna z ulic w centrum teksaskiego miasta San Antonio*
nazwano Navarro Street. Woj-

* Dawna twierdza Alamo zostata wchlonigta przez rozrastajace si¢ San Antonio i
znajduje sie obecnie w samym jego centrum [przyp. red.]
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ciech Cejrowski odwiedza to miejsce w czasie kazdego pobytu w USA, by
zapali¢ tam znicz.

LEGENDARNY
DZIADEK ANTONI

Antoni Cejrowski (rocznik 1910), jako najmtodsze, i do tego jedenaste
dziecko, opuszczajac dom rodzinny w wiosce Wolental na Ko-ciewiu, nie
mogl liczy¢ na hojno$¢ ojca. A dokladniej: nie liczyl na nic. Kiedy
nadszed! ten dzien, ojciec wziagl swego najmtodszego potomka na strone i
rzekt:

- Synu, ostatni jestes. I zawsze byles ostatni. Ale za to najbystrzej-
Szy Z domu wychodzisz jutro, bos juz dorosty i musisz is¢ w swiat. Tobie
Pan Bog dal rozum, dlatego ja caly majgtek podzielilem miedzy two
ich starszych braci i pozostaly mi juz tylko dwie rzeczy do oddania: po
rzqdna marynarka i porzqdne buty. Musisz wybra¢ jedng z nich.

Dziadek Wojciecha catg noc myslat, a rano oznajmit, ze chce buty.

- A czemu buty? - spytat ojciec dziadka z ciekawoscia.

- Bosy facet w marynarce wyglgda, jakby jg komus ukradl -
thumaczyt Antoni - a goly facet w porzgdnych butach wyglgda jak
okradziony i kazdy mu pomoze.

KOCIEWIE

Kociewie - region etniczno-kulturowy, potozony na zachéd od
dolnej Wisty, we wschodniej czesci Boréw Tucholskich. Jego
granice sg ptynne, poniewaz wielkos¢ Ko-ciewia jest
okreslana na podstawie kryteriow etnicznych oraz jezykowych
(gwarowych). Gwara kociewska ma naleciato$ci z jezyka
holenderskiego (w XVI wieku na Zutawach osiedlili sie
holenderscy mennonici, ktoérzy na zaproszenie wiadz
Gdanska zajeli sie osuszaniem bagien doliny



Ses‘a fotograficzna de czatowki ,\WC kwadra%a”
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dolnej Wisty). Po raz pierwszy nazwa ,Kociewie" (w formie
Gociewie) pojawita sie 10 lutego 1807 roku w meldunku pptk.
Hurtiga do generatajana Henryka Dabrowskiego. Kociewie
liczy obecnie okoto 300 tys. mieszkancéw. Jego stolicg jest
Starogard Gdanski. Wojciech Cejrowski mocno podkresla
swojg przynaleznos¢ do Kocie-wia. Promujac w swoich
programach (,WC kwadrans") tradycyjne i konserwatywne
poglady, nazywat je ironicznie ,Ciemnogrodem"”; stolicg tegoz
Ciemnogrodu uczynit wtasnie Kociewie. Pokazywat réwniez
piekno tego regionu i tradycyjny styl zycia jako
przeciwienstwo ,Jasno-grodu”, czyli $wiatopoglagdu nowego,
socliberalnego.

Decyzja o wybraniu butéw byla kluczowa dla przysziosci dziadka

Antoniego. Dzigki wrodzonej madrosci biznesowej, w okresie najwigkszej
prosperity posiadat trzy kamienice, trzy sklepy kolonialne, dom, okoto stu
jezior w dzierzawie, dwieScie hektarow lasow, a po §lubie z Lucja
Mielewska, ziemianka z Osieka - takze rozlegle grunty rolne*. A fortung

zaczal zbijaé na... guzikach.
Po opuszczeniu domu rodzinnego, dziadek osiadt w Wolnym Mie$cie

Gdansk. Kiedy juz si¢ tam porozgladatl, poznat wszystkie zapachy oraz
katy i nieco poglowkowal, postanowit wybra¢ si¢ do Lodzi. A tam swe
kroki skierowat do tych wszystkich Goldblu-mow, ktorzy - tak jak to byto
pokazane w filmie ,,Ziemia obiecana" - zarzadzali wielkimi fabrykami

tekstylnymi.

- Pany, ja jestem z Wolnego Miasta Gdanska - zaczynal nego-
cjacje dziadek Antoni. - Ja potrzebuje od was kupi¢ koncowki ze-
szlorocznych serii guzikow.



Fabryka, dajmy na to, szyla rocznie tysigc plaszczy, ale guzikow
musiata mie¢ wigkszy zapas niz potrzebowano do tysigca plaszczy, bo
guziki przy przyszywaniu pekaly. A byly to gléwnie guziki kosciane,
czasem drewniane lub porcelanowe. Plastikowych wowczas jeszcze nie
produkowano, wiec kazdy charakteryzowal si¢ wielkg dbatoscig
wykonania. No i dziadek Antoni w t6dzkich fabrykach za bezcen skupowat
koncowki serii z poprzedniego roku. W pociggu powrotnym do Wolnego
Miasta Gdanska odliczal guziki i sortowat do kopert. Takie komplety
zawozit do najdrozszych zydowskich krawcow w Gdansku i mowit:

-Panie Goldblum, ja panu gwarantuje, ze wiecej juz tych guzi-
kow nigdzie nie ma. Ja sprzedam panu guziki, co zaden pana klient
takich samych w calym miescie nie bedzie oglgdal. Az stad do Lodzi
nie zobaczysz pan takiego guziczka.

A poniewaz wykupil wszystkie koncowki serii, jakie byly w miescie
L.0dz, to z wielkim przekonaniem dodawat:

- Panie Goldblum, ja panu daje dowod wylgcznosci, bo jak mi
pan teraz zaplacisz, to ja pozostale guziki z tej serii tu, przy panu,
miotkiem potiuke.

Kiedy dziadek zgromadzil dostateczny kapitat, to w Wolnym Miescie
Gdansk, w Gdyni i Skorczu otworzyt sklepy kolonialne sprzedajace
zamorskie towary luksusowe. Szwagier natomiast miat patent Mistrza
Rybactwa Srédladowego, do tego wydany i podpisany osobiscie przez
prezydenta Moscickiego, wiec grzechem byloby nie wykupi¢ kilku jezior -
dziadek kupowat jeziora, a szwagier z patentem prowadzit na nich
gospodarstwo rybackie. I w ten sposob fortuna Antoniego Cejrowskiego
rosta i rosta...

Filantropem to moze dziadek nie byl, ale z pewnoscig méogt uchodzic¢
za polskiego patriote. Kiedy zasiadt we wiadzach Ligi Morskiej i
Kolonialnej, zbierat zloto na zakupienie przez Rzeczpospolity
Madagaskaru. Mawiat:
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- Wszystkie liczgce si¢ kraje majq kolonie, wiec nie moze tak by¢,
ze nowo odrodzona Polska nie ma nic.

Niestety, swego pomystu nie zdazyt zrealizowac.

- Gdyby Polska miata kolonie - twierdzi dzi§ WC - to armia
Andersa nie musiataby wisie¢ u klamki w Londynie. Nasz rzqd,
Z naszym zfotem, z naszym bankiem panstwowym, naszym sqdem
najwyzszym i pieczeciami prezydenckimi moglby wowczas prze
nies¢ sig ,,na wlasne", a nie prosic¢ o kqt u obcych. To bylo bardzo
roztropne myslenie, cho¢ po wojnie wysmiewane*.

Kiedy po wybuchu Il wojny $wiatowej Wolne Miasto Gdansk
przemianowano na Danzig, dla nie-Niemcow miejsca tam juz nie byto. Dla
dziadka Antoniego tym bardziej, gdyz jako znany polski dziatacz pomorski
zapewne przez Niemcoéw hotubiony by nie byl. Nie chcac si¢ o tym
przekona¢ na wilasnej skorze, przeniost si¢ wraz z rodzing do Lowicza.
Miasteczka, ktore mijat na swym szlaku podczas stawetnych podrézy do
Lodzi. Tam otworzyt restauracje, ktorej sala przedzielona byta tancuchem
na ,nur fur Deutsche" i ,,dla Lowiczan". Miejscowi byli oburzeni i po
katach szemrali, ze przyjechal jakis Szkop z Gdanska i prowadzi
uolksdeutschowg restauracje. W koncu Antoni wziat jednego takiego za
kark, zaprowadzil na zaplecze, wsadzit mu glowe¢ do gara z zupa i dobitnie
wytlumaczyt:

- Zeby w twojej zupie bylo mieso, fowicki gnoju, to musi by¢
ukradzione z niemieckiej zupy. Jest wojna i nie dajq przydziatow
miesa dla polskich restauracji, rozumiesz?!

U Antoniego na wszystkich talerzach byta ta sama zupa, bo z tylu, w
kuchni, byl tylko jeden, wspolny kociot na zupe. No i towickie gnoje si¢
odczepity.

Kiedy Ruscy ,wyzwalali" Rzeczpospolita, ustanawiajgc Polske
Ludowa, balagan si¢ zrobil niesamowity, wigc dziadek Antoni pojechat z
powrotem do siebie. Teoretycznie mogt sobie wybieraé,

* Wypowiedz z programu ,,Boso przez $wiat".
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gdzie jest to ,,u siebie" - w Gdyni miat jedna kamienicg, w Gdansku druga,
w Skoérczu trzecig. Na pierwszg spadta bomba, drugg wyburzyli Ruscy,
kiedy niszczyli gdanska Starowke. W Skorczu zostat dom ze sklepem, ale
oczywiscie po ,,wyzwoleniu" budynek przejeli komunisci, ktorzy nastepnie
zadusili sklep domiarami skarbowymi. Komuna pozbawila dziadka
Antoniego rowniez kamienicy i knajpy w Pelplinie, ale poniewaz w
miasteczku siedzibe miata kuria biskupia, to uznat on, ze ,,u siebie" bedzie
wlasnie tam.

W Pelplinie jako konkurent dla kurii powstat komitet partii, wowczas
jeszcze zwanej PPR-em. Cho¢ w miasteczku znalazto si¢ tylko dwoch
kolaborantéw, a wedtug statutu potrzeba byto trzech, to i tak w znaczacym
centrum religijnym Dom Partii musial sta¢. Traf chcial, ze dziadek z
rodzing zamieszkal naprzeciwko, na placu Grunwaldzkim pod numerem 1
na pierwszym pietrze, i dzigki temu mogt ze swojego balkonu prowadzi¢
wojng z komunistami.

Ruscy zostawili mu jedna krowe, gdyz mial czwoérke dzieci. I on,
przedwojenny bogacz, dorobkiewicz, a po wojnie wiasciciel jednej krowy,
nauczyt te krowe sra¢ przed komitetem partii. Kiedy krasula, wracajac z
aki, wykonata codzienny sabotaz, Antoni Cejrowski siadat na balkonie i
wrzeszczat:

- Widzisz, Ignac, co ci partia za robote data? Komitet osrany, a ty to
gowno musisz sprzqtac.

On tak do wszystkich obcych moéwit: ,JIgnac". Tak miat. Po kilku
dniach, kiedy krowa schodzita z pola, to rowniez caty Pelplin schodzit si¢
pod komitet popatrze¢. W rezultacie dwuosobowa wladza zakazata
dziadkowi t¢ krowg na tancuchu prowadza¢, bo uwazata, ze on jej tym
fancuchem daje tajne sygnaly. Potem zabronita mu ja ciagna¢ na
postronku, ze niby ja postronkiem mobilizowat do srania przed komitetem.
Nastepnie nie mogt Antoni chodzi¢ z batem ani za krowa, ani przed krowa,
ani obok krowy, az w koncu decyzja partii dostat catkowity zakaz
osobistego zganiania krowy z pola. Dojna wracata zatem sama. I
przechodzac przed komitetem... nadal srata jak nalezy. W koncu takze ona
otrzymata pisemny zakaz zblizania si¢ do Domu Partii. Na ten pomyst
dwaj nieztomni komunisci wpadli na samym
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koncu, ale Antoni Cejrowski miatl juz gotowy nowy fortel. Zanim
ostatecznie zabrala go ubecja, sam, w nocy, podktadat krowie tajno przed
komitetem, zeby rano byto na wycieraczce.

Wiedzial, jaka zarazg jest komunizm, i nie musiat by¢ prorokiem, by
przewidzie¢, ze jak czerwoni wejda na Kociewie, to zrobig to, co zrobili u
siebie: reforme rolng, parcelowanie majatkow, no i grabi¢ beda wszystko,
co si¢ da. Zanim wladza ludowa rozpanoszyla si¢ na Kociewiu, Antoni
rozkutaczyt si¢ sam. Wsiadl na rower i objechat swoje dobra. Kazdego z
gospodarzy pracujacych na jego polach u§wiadamiat tak:

- Idzie ruski zywiol, bedq dawaé wam cudzq ziemie za darmo. A
potem Anders przyjedzie na biatym koniu i wam te ziemig odbierze,
Jjako zlodziejom. To nie jest dobry interes. W zwiqzku z tym ja wam
sprzedam te ziemie. Mojg wlasng ziemie, ktorq przodkowie mojej
zony dostali od polskiego krola, ja wam teraz sprzedam do-
browolnie, zeby mi jej komunisci nie mogli rozparcelowacé.

- Ale, panie Cejrowski, jo ni mom psianiandzy - méwit kazdy z
chlopow.

-Ja ci sprzedam te ziemig za ziotowke. Tylko pamietaj, Ignac:
kiedykolwiek w przyszlosci przyjde tu do ciebie ja, moje glodne
dzieci albo moja zona, to ty dasz nam worek kartofli na zime. Kar-
tofli zrodzonych z mojej ziemi.

I tak si¢ poumawial ze wszystkimi chlopami na osieckiej ziemi. A jak
na Kociewie przyszla reforma rolna, to wszystkie chltopy pokazywaty
komunistycznej wladzy notarialne akty wtasnosci.

- My niepotrzebujem waszy reformy, my zem se ziamnia samni
kupsili - wyjasniali.

Za komuny rodzina dziadka nigdy glodu nie cierpiata. W domu
jedzenia zawsze byto pod dostatkiem, nawet kiedy wprowadzono kartki na
migso.

Antoni sprzedal wszystkie swoje lasy, jeziora, pola... Sprzedat
wszystko, co tylko mial. Za uzyskane pienigdze - a ludzie dawali mu
czasem ztote dolary - pojechat do Berlina, kiedy granica byta
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jeszcze niedomknigta. Tam kupit od amerykanskiej armii nowiutki woz
strazacki i przyjechat nim do Pelplina. Poszed! nastepnie do notariusza i w
dokumencie kazat napisac:

Ja, Antoni Cejrowski, sam si¢ rozparcelowatem, a za wszystkie
pienigdze, jakie z tego dostalem, zakupitem woz strazacki, ktory ni-
niejszym funduje Ochotniczej Strazy Pozarnej w Pelplinie.

A Ze nie bylo innych wozdéw strazackich, to komunistyczne wiadze
jeszcze przez kilkanascie lat musialy cierpie¢ tego czerwonego forda.
Dziadek siedziat na balkonie i wrzeszczat:

- Widzisz, Ignac, gowna sprzqtasz, a sikawke musiatem ci kupic ja!

| za te wszystkie wybryki dziadek Antoni trafit najpierw na ubecje, a
potem na dwa lata do wi¢zienia, gdzie siedzial bez oficjalnego wyroku.

Kiedy dziadka wypuscili, to utrzymywat si¢ z niczego. Zyt z cudow.
Cejrowski ma zlote paice do intereséow. Zarabia tysigc, wydaje dwa, a
odkiada trzy, jak wtedy mowiono. Co mogl, to robil. Przez jaki§ czas miat
sklep-warzywniak, a babka Lucja prowadzila pasmanteric. Czasem u
babki, w tajemniczy sposob, pojawialy si¢ tadne guziczki. Takie jak
dawniej bywaty: drewniane, kosciane lub porcelanowe. Przypomnijmy, ze
babcia byta z dobrego, ziemianskiego domu. Przed wojna poszta na trzy
lata do szkoty u siostr tylko po to, zeby si¢ nauczy¢ prowadzenia domu.
Umiala zarowno piec ciasto, jak i szydetkowaé. Wigc po wojnie ludzie w
Pelplinie mowili, ze skoro pochodzi z dobrego domu, to na pewno fadnie
umie guziczki dobra¢. No 1 czasem do jakiej$ sukni S$lubnej babka
wyciggala guziki z tajemnej torebki i moéwita: To moze te? Byly
najpickniejsze -jak bizuteria.

Dziadek prowadzit sklep przedwojennymi metodami. Towar mial od
tych wszystkich chtopoéw, z ktoérymi si¢ umawial, ze jak go przyprze, to
maja mu pomée. A po wojnie byt caty czas przyparty, wigc mowit im:

- Chiopy, nie mam z czego zZy¢, dajcie czeresni.
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-Panie Cejrowski, na jutro bedg narwane, ile pan potrzebuje?
- Dwie torby, bo wigcej nie wezme do autobusu.

Zebrawszy odpowiednio duzo czere$ni, Antoni otwieral stragan,
ustawial wage szalkowa i l$nigca, przedwojenng szuflg sypat owoce do
torebek. Kiedy waga pokazata, ze jest juz kilogram, krzyczat:

-Jeszcze nie, klientko, u mnie sie placi tylko za owoc. Pestki od-
liczam!

i wyciagat spod lady gars¢ pestek, ktore z grzechotem dosypywat na szalke
z odwazniczkami, a potem dokladal klientce troch¢ owocéw do torby.
Ludzie go za to kochali - widzieli, ze to mistrz handlu. A wnuczek suszyt
mu te pestki na piecu. Zeby byty lzejsze.

- Wojtus, nasusz mi pestek - mowit dziadek. -Jeno nie spal,
bo czarne bedg.

Potem, na jesieni, byly orzechy laskowe i wloskie. I zawsze tez byly
skorupy z orzechow suszone na piecu.

- Nie placisz pan za opakowanie. Skorupy odliczam!

- A czemu pan, panie Cejrowski, nie sprzedasz od razu fupanych
orzechow? - ciekawili si¢ ludzie.

- Bo wyschng.

Dziadek zyt dtugo, ale nie doczekal ,,Solidarno$ci”" ani upragnionej
wolnej Polski i kapitalizmu. Zmart zimg na poczatku roku 1980.

RODZICE

W maju 1939 roku w Skorczu, w mieszkaniu nad sklepem dziadka
Antoniego, przyszedl na $wiat Stanistaw, ojciec WC. Od dziecka byt
$wietny z rachowania, wigc w normalnych czasach zapewne szybko
zatozylby wlasny biznes i otrzymat wsparcie ze strony rodziny. Niestety, w
latach 50. w Polsce Ludowej biznes prywatny nie byt przy-
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sztosciowy, wigc nastoletni Stas, obierajac kierunek studiow, miat nie lada
dylemat. Najblizsza byla mu matematyka, ale byl to mato konkretny
zaw6d, a w rodzinie wszyscy byli nad wyraz konkretni. Lubit tez filozofig,
ale z tym pomystem nawet nie probowat si¢ wychyla¢. W koncu, po kilku
nieprzespanych nocach, zdecydowal si¢ na fizyk¢. Pamigtajmy, zZe
wowczas propaganda komunistyczna non stop straszyta amerykanskimi
atakami nuklearnymi, wiec zapewne grzybki nuklearne tez podziataly na
wyobrazni¢ Kociewiaka. I tak maturzysta Stanistaw przeniost si¢ z Pelplina
do Torunia.

Na studiach Stanistaw poznat o rok mlodsza Krystyng Cieslak.
Dziewuche ze wsi, tak jak on, ktora niewatpliwie doréwnywata mu
fantazja. Bo jak inaczej mozna bylo wytlumaczy¢ jej pomyst zostania
astronomem? Mama Krystyna wprawdzie nie byla tak barwng postacia jak
tata Stanistaw, ale przytoczmy w tym miejscu jeden epizod z jej zycia
zawodowego. Jak wiemy, z wyksztalcenia jest magistrem astronomii, ale
pod koniec lat 60. dla astronoméw w PRL-u pracy za wiele nie byto. Pani
Cejrowska trafita do biura obliczeniowego, w ktorym byly zainstalowane
polskie komputery ,,Odra". Zapewne z tego wzgledu, w 1976 roku, w tym
biurze mial zosta¢ uruchomiony pierwszy w Polsce komputer IBM. Nikt nie
znat angielskiego, nikt nie umiat obshuzy¢ tej maszyny wielkosci kilku szaf
na ubrania. Mama zglosita si¢ na ochotnika, zamkne¢ta si¢ w pokoju,
otworzyta instrukcje. Po trzech godzinach wiedziata juz, ktora wtyczke
wsadzi¢ do pradu i gdzie jest duzy klawisz z napisem ,,ON". Odpalita
komputer, zaprosita pana dyrektora.

- Chodzi? Chodzi. To pogadamy za dwa tygodnie, a tymczasem
prosze o podwyzke i przydzial kawy.

Wzigta instrukcje. Wpisywala recznie zera i jedynki budujac od
podstaw programy, ktore dzisiaj kupuje si¢ gotowe, no i nauczyla
komputer myslec.

Bezposrednio po ukonczeniu studiow rodzice WC zostali wystani do
poniemieckiego Elblaga. Nie bylo wyjscia, bo wowczas ,,darmowe" studia
ufundowane przez panstwo socjalistyczne nalezato odpracowaé. Ojciec,
jako fizyk jadrowy, zmuszony byl zatem do pracy przez cztery lata w
fabryce turbin ZAMECH. Rodzice do-
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stali byle jakie mieszkanie i pot pensji, bo trzeba bylo przeciez oddaé
panstwu naktady poniesione na wyksztalcenie. W Elblagu Stanistaw
zatozyt klub jazzowy, bo cos z wolnym czasem trzeba bylo robi¢, a na
poczatku lat 60. jazz byt jak najbardziej cool. Mito§¢ do tej muzyki
Stanistaw przejawit juz w Toruniu, gdzie prowadzit audycje w studenckim
radiowezle. Grat ptyty jazzowe. W fabryce tez prowadzit radiowgzet i tez
puszczal ptyty, za ktére ubecja go ciagle $cigata, bo nie mogla mu
pozwoli¢ na demoralizowanie klasy robotniczej. Skqd pan ma te
amerykanskie plyty? - pytali. A przeciez nawet za komunistow istniato
Wolne Miasto Gdansk. Marynarze, okrety i ta bryza od Zachodu. Oprocz
tego w domu byly przedwojenne ptyty dziadka Antoniego.

Wojciech Cejrowski urodzil si¢ 27 czerwca 1964 roku, ale nie w
Elblagu, tylko 300 metrow przed tablica z napisem ,[Elblag". Tydzien
przed terminem porodu przysztej mamie zachcialo si¢ czerwonych
porzeczek. Pojechata na pole, wzigta stoteczek, usiadta i zaczeta rwac
porzeczki do wiaderka. Rwata, jadla, rwata i wrzucata dla Stanistawa, i
jadia... 1 nagle odeszty jej wody. Zanim przyjechata karetka z Elblaga, WC
juz miat gléwke na wierzchu.

WC jest pierworodny, jedyny i najwlasciwszy. Jako pierworodny
dziedziczy wszystkie tytuly: po pierwsze, te najszlachetniejsze, magnackie
- po przodku Hiszpanie z rodu de Navarra. Po drugie, polskie po babce -
zona dziadka Antoniego byta przeciez szlachciankg z rodu Bielinskich.
Sam dziadek - pomimo hiszpanskich tytutéw -byl tez jednak Zydowina.
Jego matka nosita nazwisko Leiman, a z Kolei panienskie nazwisko jej
matki brzmiato Neifeld. Czy od strony szlachcicow Obszynskich (rodziny
ze strony mamy Krystyny) co$ si¢ WC nalezy? Trudno dociec, bo ani jego
mama nie byla najstarszym dzieckiem swoich rodzicow, ani WC nie byl
ich najstarszym wnukiem.

WOITUS

Wezesne dziecinstwo WC spedzit na Kociewiu, wsrdd licznej rodziny
Cejrowskich. W sposob naturalny zauroczyl si¢ dziadkiem Antonim,
ktérego natychmiast uznat za bohatera. Juz choéby z tego powodu, ze
dziadek miat szklane oko. Prawdziwe oko stra-
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WC (trzeci od prawej) z mamg na wycieczce zaktadowej Polskiego Stowarzy-
szenia Jazzowego na grzyby -1969

cii, wybijajac szpunt z beczki z piwem. Dziadek miat cztery sztuki takich
szklanych oczu. Mowil, ze jedno jest do ko$ciota, drugie, kiedy cztowiek
wyspany, trzecie, lekko zaczerwienione, gdy dziadek zmeczony, a czwarte
do czytania. Ptywaty w szklance z woda stojacej przy t6zku i wzbudzaty
ogromne zainteresowanie dzieciarni. WC mogt godzinami wpatrywaé sie
w te oczy. Podobne wlasciwos$ci hipnotyczne odkryt kilka lat pozniej w
pierwszej domowej pralce automatycznej - cala rodzina gapita si¢ w jej
wielkie oko, obserwujac gatki wywijajace fikotki.

Kiedy w nudne jesienne popotudnia nic si¢ w Pelplinie nie dziato,
dziadek szedt na piwo do pobliskiej knajpy ,,Mestwin". Tam siadal przy
swoim przedwojennym stoliku wilasciciela i prosit upatrzona mloda
kelnerke o kufelek. Musiata by¢ nowa, bo wszystkie inne wiedzialy juz, co
si¢ §wieci. Dziadek wotat deli-kwentke do stolika i zaczynat opowiadaé,
Czyja ta knajpa byla przed wojna, ze byta duzo bardziej elegancka i zZe
komunisci go zrujnowali, dlatego bidula kelnereczka musi pracowaé w ta-
kich parszywych warunkach. W czasie opowiesci pilnowatl, zeby
dziewczyna patrzyta mu prosto w oczy i wtedy, w pot stowa, wy-
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puszczat swoje szklane oko do piwa. Cata sala ryczala ze Smiechu patrzac,
jak przerazona panna osuwa si¢ zemdlona w ramiona dziadka Antoniego.

Przytocze opowie$s¢ o dziadku Antonim, wygloszong przez WC
podczas jednego z jego wystepoéw publicznych:

Zapewniam, Ze jako dzieci nie chcieliby panstwo spotka¢ dziadka
Antoniego. Czy ktos zpanstwa czytal ,, Muminki"? Moj dziadek wy-
stepuje w ,, Muminkach". Nazywa sig¢ Buka - to taki stwor, ktory nie
lubi malych zwierzqtek, a jesli gdzies na dluzej usigdzie, to w tym
miejscu juz nic nigdy nie wyrosnie.

Dziadek Antoni Cejrowski nie lubil dzieci, ale w przeciwienstwie
do innych ludzi niczego nie kamuflowal. On stawal w prawdzie. Jak
widzial jakies dziecko, pochylal sie nad nim i mowil tak: , 1dz
stqd!!!! Bo cig spafe!!!" Dzieci na ogot reagowaly prawidtowo, ale
niektore zamurowywato i wtedy dziadek podnosil brew i wyciggal
oko!!!! Do dzis pamietam to przerazenie.

Kilka lat pozniej robitem na oku dziadka pienigdze. Kiedy spal,
przyprowadzatem kolegow ze szkoly. Szlismy diugo po korytarzu,
uwazajqc, zeby nie nastgpic¢ na ktorgs skrzypigceg deske podlogowq i
go nie obudzié. A kiedy stanelismy juz pod drzwiami, to sie odwra-
calem i zbieratem po 50 groszy od kumpli. Uchylatem drzwi i mowi-
tem: ,, Widzieliscie zeby w szklance? Kazdy to ma w domu, ate w tej
szklance z zgbami plywa jeszcze oko". I koledzy z przerazeniem,
przez szparg w drzwiach, patrzyli na szklane oko i Spigcego bez oka
dziadka. Dlugo nie patrzyli, bo nogi im sig trzesty.

Cze$¢ blasku odbierali dziadkowi inni cztonkowie rodziny, ktorzy dla
kilkuletniego WC byli rownie intrygujacymi postaciami. Kazdy z nich byt
bajecznie, ale tez kazdy inaczej, kolorowy. W tej rodzinie dziadek Antoni
nie byl wyjatkiem - byt reguta. I, o dziwo, to nie on zaszczepit w WC
smykatke do handlu. Pociag do biznesu cechuje cata rodzing Cejrowskich.
Wszyscy to czuli, czujg i beda czuli.

Na przyktad stryj Andrzej. Mieszkat w lesie nad jeziorem. Nad to
jezioro w weekendy zjezdzalo si¢ miastowe towarzystwo. Pito wodke,
popijajac oranzada, a po sobie zawsze zostawiato $mietnik. Pewnego razu
stryj zagadat:
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-Jak chcesz zarobié, to idz na grzyby i przy okazji pozbieraj po-
rozrzucane w lesie flaszki. Za kazdq dostaniesz w skupie 50 groszy
albo nawet zlotowke.

WC miat wtedy cztery czy pie¢ lat i cigzko mu bylo nosi¢ butelki w
rekach, wiec powiedzial do stryja:

- Dobra, ale daj mi wozek, ktory stoi w szopie. A
stryj na to:

- Wozek bedzie cig kosztowal pigé zlotych dziennie.

I to byl pierwszy konkretny biznes. Maly WC wiedzial, ze musi
najpierw zebra¢ pie¢ butelek, by zarobi¢ na wozek, a dopiero kolejne
flaszki dadza zarobek jemu. Interes trwal kilka lat. Stryj miat zawsze
posprzatany las, a WC coraz wigcej drobniakoéw w puszce. A gdy nie byto
juz co zbieraé, stryj zasugerowal zmiang strategii biznesowej:

- Wokol nas rozlokowaly sig trzy obozy harcerskie. Harcerze
pijq strasznie duzo wodki, a butelki wyrzucajg do wykopanych
przez siebie dolow na odpadki.

WC miat w glowie zupetnie inny obraz harcerza, ale kiedy pierwszy raz
wszedt do takiego dotu, to si¢ przekonal, ze stryj miat racj¢. Kadra doita
gorzate, jak si¢ patrzy. W dotach byly nie tylko butelki po wodce, ale tez
stoiki po dzemach oraz duze stoje po kapuscie i ogorkach. WC oprozniat te
doty wczesnie rano albo w nocy, kiedy pijani harcerze $piewali przy
ognisku. Myt szklo w jeziorze i widzt do skupu. Poniewaz za stoiki stabo
ptacili, stryj dat mu kolejng dobrg rade:

- Twoja ciotka zaprawia w occie* jablka, stiwki, gruszki
i grzybki. I zawsze jej brakuje stoikow, wiec na pewno da ci za nie
wigcej niz w skupie.

* Czyli marynuje.
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W ten sposob, krok po kroku, maty WC wyrastat na samodzielnego
kapitaliste.

Niestety, w wieku pigciu lat bardzo powaznie zachorowal. Miat
marskos$¢ ptuca, czego objawem byto wypluwanie kawatkow gnijacej
tkanki. W szpitalu od razu wzigli go na stét operacyjny i wycieli chore
ptuco. Rekonwalescencja trwata az dwa lata, ktore Wojtus spedzit, tutajac
si¢ po przeréznych szpitalach. Wowczas rodzina mogta przychodzi¢ w
odwiedziny tylko raz w tygodniu, w niedzielg, i to na godzinkg lub dwie.

Oprocz tego, ze bylo to cigzkie przezycie, przyniosto mi ogromny
pozytek - ocenia dzi§ WC. - Wzmocnienie samodzielnosci, wzmoc-
nienie ducha, statem sie¢ bardziej odporny. Sieroty muszq by¢ od-
porne, nie mogq by¢ mazgajami. W szpitalu nikogo nie interesuje, ze
placzesz w poduszke, dlatego dziecko szybko oducza sie plakania. Wi-
dzi, ze jest to bezcelowe, Ze to kompletnie zmarnowany czas i wysilek.
Skoro nikt inny nie zwraca na mnie uwagi, to ja sam musze sig¢ sobq
zaopiekowad. Nikt mnie nie przytuli, wiec nie bede plakal. Dziecko
sie takich rzeczy uczy instynktownie. Placzesz, bo chcesz, by ktos opo-
wiedzial ci bajeczke. Poplaczesz trzy godziny i zaczynasz sam sobie
opowiada¢ bajeczke. Nikt ci nie przyniesie niczego dobrego do zjedze-
nia, to jako pigciolatek sam pdjdziesz do kuchni i wezmiesz sobie ja-
btuszko. Dzieci sq zaradne. Dzieki takim doswiadczeniom nauczytem
sie w kazdej niesprzyjajgcej sytuacji budowac swoj wlasny swiat.

W szpitalu tez dawato si¢ kregci¢ biznes. Strzykawki, igly, rurki od
kroplowek, gaziki - w komunistycznej Polsce wszystkiego brakowato,
wigc odwiedzajacy chorych byli nowa klientela matego WC. Trochg z
nudow, a troche z ciekawosci zbierat wszystko, co wpadto mu w rece,
choéby buteleczki po zastrzykach, na ktore poza szpitalem znalazi sig¢
nabywca. Pewien prywaciarz produkowat farbki olejne do malowania
sklejanych modeli samolotow, tylko nie miat w czym tych farbek
sprzedawacd, a jak wiadomo, w modelarstwie nikomu nie sg potrzebne duze
porcje farb. Buteleczki po zastrzykach okazaty si¢ w sam raz. WC dwa
razy dziennie robit (nielegalny) obchdd szpitala i zbierat buteleczki. Po
kilku tygodniach miat juz nawet sie¢ dostawcow, ktdrzy zamiast wyrzu-
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WC w klasie IID (gérny rzad, pierwszy z prawej) - 1973



ca¢ buteleczki do kosza, odktadali je dla niego w jedno miejsce -niech si¢
chtopiec bawi, co to komu szkodzi.

Prosto po wyjsciu ze szpitala WC pojechat do szkoly podstawowej w
Osieku. Rodzice uznali, ze ze wzgledow zdrowotnych bedzie lepiej, jesli
nauk¢ rozpocznie na wsi. Wojciech nawet szczegdlnie nie rozpaczal, ze
bedzie z dala od rodzicow, bo uwazal, ze Kocie-wie jest jego domem, a
poza tym uwielbial tamtejsze krajobrazy i swoja liczng rodzine. Tak jak na
Mazurach, ktérych nie znosi, sg tam jeziora, ale w przeciwienstwie do
jezior mazurskich, wokoét ko-ciewskich rosng suche i widne lasy iglaste,
jest tam duzo piaszczystych hald i stonca. Moze dlatego WC dzi$ tak
uwielbia pustynie.

OSIEK

Osiek - liczgca okoto tysigca mieszkancow wies na Ko-ciewiu,
w  wojewoddztwie pomorskim, potozona przy drodze
prowadzgcej do nadmorskiego kurortu teba. Lezy nad
dwoma jeziorami: Kafebie (najwiekszym w powiecie
starogardzkim) oraz Czarne. W latach 1996--2000 w Osieku
odbywaly sie ,Zloty Ciemnogrodu", organizowane przez
Wojciecha Cejrowskiego, a w latach p6zniejszych az do chwili
obecnej - coroczne Miedzynarodowe Festiwale Muzyki
Gospel Camp Meeting.

Po powrocie na Kociewie uczen pierwszej klasy przystapit ze zdwojona
energia do zbierania butelek. W ciggu lata nadzorowat doly juz dziewieciu
obozow harcerskich rozlokowanych dookota wielkiego jeziora Kalgbie.
Byto to mozliwe dzigki innowacyjnemu rozwigzaniu technologicznemu,
ktére sprowadzato si¢ do umocowania wozka na butelki za rowerem.
Dodatkowo mlody przedsigbiorca wykombinowat, ze sprzedawanie
pustych stoikéw jest mniej intratne niz sprzedawanie petnych. Dlatego ze
swoja ciotka zawart uktad biznesowy - on dostarczal wymyte stoiki, a
zaptate pobierat w przetworach.
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- Ciotka, ty mnie daj te grzybki w occie. A
ona na to:
- Dobrze, tylko ty mnie, Wojtus, zalatw ocet i troche cukru.

Za dziesig¢ pustych stoikow ciotka oddawata jeden peten. A oprocz
ciotki byty jeszcze dwie inne gospodynie. Jedna z nich zyje do dzisiaj i
przyjazni si¢ z WC - on jej przywozi zagraniczng kawe, ona jemu robi
kociewski obiad. Potem siedza przy tym obiedzie i kawie, i rozmawiajg. O
czym? O wszystkim.

W podstawowce maly Wojtek miat juz kilka biznesow. Prowadzit je,
odnotowujac bardzo skrupulatnie wszystkie transakcje w specjalnym
zeszycie. Zeszyt musial by¢ koniecznie w kratke. Koniecznie 64-kartkowy.
I koniecznie w grubych oktadkach z surowej tektury. WC ma takie zeszyty
do dzisiaj (chyba z jakich§ dawnych zapaséw, bo tego typu brulionéw juz
si¢ dzisiaj nie produkuje) i wszystkie swoje zapisy biznesowe nanosi
wlasnie tam. A nanosi je wylacznie plastikowymi dlugopisami produkcji
USA z czarnym tuszem, bo twierdzi, ze niczym innym nie umie pisac.
Ksiegowa WC, pani z uprawnieniami dyplomowanego rewidenta, ktdora
robita kontrole w NIK-u, boi si¢ tych zeszytow. Twierdzi, ze sa
doktadniejsze od jej komputera i ze WC ma zawsze pod bacznym okiem
kazdy grosz, ktéry przeptywa przez jego firme. A wszystko dzieki temu, ze
dawno, dawno temu stryj Andrzej kazal mu ptaci¢ za wozek. Gdyby tego
nie zrobil, to Wojtu§ wyzbieratby butelki z lasu i zarobione drobniaki
wydat na oranzadg. A tak, kiedy po trzeciej klasie podstawowki zamieszkat
z rodzicami w Warszawie, to zaczal przetwory w occie dostarczaé
handlarzowi z targowiska

WC w
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pod Hala Mirowska. Je$li przetrzymat stoiki do Bozego Narodzenia, to
mial 200-krotne przebicie. Jedynymi marynatami, ktére WC sam
pataszowal, byly pikle. Bo pikle nie sq dla chamow. Pikle sq dla
kociewskich panow!

PIKLE

Pikle znane na Kociewiu robi sie z ogorkéw nasiennych
zbieranych z pola dopiero pod koniec listopada, a najlepiej po
pierwszym przymrozku. Z ogoérka wydtubuje sie nasiona, a
resztki migzszu wykrawa sie spod zdrewniatej skory i
umieszcza w zalewie octowej, w ktorej twardniejg i nabierajg
przyjemnego smaku.

Zbieranie butelek i stoikow nie bylo jedynym ,,wiejskim" interesem
WC. Podczas wakacji produkowat przepyszne lody na odpusty. Te
panstwowe, socjalistyczne lody byly niesmaczne, bo sktadaly si¢
wylacznie z wody i cukru. Nie bylo w nich doé¢ tluszezu, nie méwiac o
$mietanie, ktora sprawia, ze lody sa puszyste i rozptywaja si¢c w ustach.
Ojciec chrzestny WC, stryj Jan, byt mistrzem cukierniczym i nauczyl go
prostej, przedwojennej receptury, ktora doskonale nadawala si¢ do
uzdatniania stodkich, twardych brytek sprzedawanych w GS-ie. Za
komuny jednym z najtanszych ttuszczow byt swinski smalec. Tyle ze taki
kupowany w sklepie $mierdziat. Za to ten produkowany przez kuzyna
Cejrowskich, rzeznika, byt czy$ciutki i wilasciwie bezwonny. Przed
odpustem zamawialo si¢ wigc u niego banke smalcu. Placito si¢ 10, 15
ztotych albo dawato skrzynke oranzady ze Skor-cza. Smalec mieszato si¢
po6t na pot z lodami, tez kupionymi za psie pienigdze. A caly sekret tkwil w
idealnym potaczeniu sktadnikow... Jedno mieszadlo bylo u rzeznika (do
mieszania kielbas), a drugie, identyczne, u cukiernika (do mieszania
ciasta). Mylo si¢ taka maszyng i mieszato lody ze smalcem. Szybciutko,
zeby lody nie rozmarzty. Potem banki z taka masg wstawiato si¢ do
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rzeznickiej chtodni, a nastgpnego dnia jechato z nimi na odpust. Latem
byto ich w okolicy pig¢ albo nawet sze$¢. Lody byty sprzedawane na kulki,
a reklamowato si¢ je jako NAJPYSZNIEJSZE LODY OD
PRYWACIARZA. Bo rzeczywiscie, dla osob znajacych jedynie smaki
marek ,,.Bambino" czy ,,Calypso" te Wojtkowe byly najpyszniejsze. I
puszyste, ze palce liza¢. Dzisiaj w lodach sa spulchniacze, olej sojowy i
rozne trucizny typu E. A wtedy byta woda, cukier, dodatek smakowy, na

przyktad z roztartych truskawek, i wyborny smalec wytapiany przez
kuzyna.

INTERES WARSZAWSKI

Jak pamigtamy, pierwsze trzy klasy podstawowki WC ukonczyt w wiosce.
Pozniej, kiedy juz wydobrzat po operacji ptuca, rodzice sprowadzili
pierworodnego do Warszawy. Wojtus natychmiast znienawidzit stolice i jej
mieszkancow, chyba nawet bardziej niz Kaszubow, z ktorymi Kociewiacy
maja na piefiku od pokolen. O warszawiakach WC mowi, ze to odpady
kulturowe z cafej Polski. A 0 Warszawie, ze to goéra kompostowa.
Dodatkowo WC jako dzieciak nie cierpiat ruchu ulicznego, samochodéw,
asfaltu i ludzi z miasta, ktérzy naptywali do stolicy z catej Polski. Rodzice
dostali prace w Warszawie i zapisali go do szkoty, z ktérej zwiewal, kiedy
tylko miat okazje. Dokad? Na Kociewie. Jak? Autostopem, pociggiem albo
pekaesem.

W szkole dzieciaki od poczatku wotaty na niego ,,wsioch", wiec z tym
wigkszym uporem przez pierwsze dwa lata moéwil na lekcjach gwara.
Nigdy jednak nie byl klasowym outsiderem, gdyz warszawiakoéw bit na
glowe w matematyce i innych przedmiotach $cistych. Do tego, majac
naturalny dar opowiadania (cecha rodzinna), pisal niezte wypracowania.
Dostawat piatke za tres¢, a dwoje za ortografie. WC jest dyslektykiem, ale
wowczas grono pedagogiczne nie wiedziato, ze taka przypadtos¢ istnieje. I
to wlasnie w szkole podstawowej zaznacza si¢ jego ciekawy, charaktery-
styczny rys, ktory bedzie go znamionowat pdzniej w zyciu publicznym -
jesli jest odrzucany, to idzie na przekoér. Nie tasi sig, nie probuje si¢
przypodobaé, tylko gra na swojej innosci; w tym wypadku stawal si¢ z
premedytacja jeszcze wigkszym ,,wsiochem".
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Nie mozna powiedzie¢, ze byl w szkole nielubiany. Cztowiek dumny i
wyniosty, ktory si¢ szanuje i z pospdlstwem nie miesza, jest szanowany. W
klasie mieli do niego dystans, byla pozorna nienawis¢, ale okazalo si¢, ze
Kociewiaka nie da si¢ sttamsi¢ ani przerobi¢ na warszawiaka. Jak sam
twierdzi, rowiesnicy nie byli mu potrzebni do szczgsécia. Jemu wystarczata
rodzina. Jak si¢ ma braci i siostry, niepotrzebny jest kolega. Jak si¢ ma
wujka i ojca, z ktorymi mozna o wszystkim porozmawiac, niepotrzebny
jest przyjaciel. Dlatego w Warszawie nie wigzal si¢ z zadnymi grupami.
Byt sam, ale nie samotny. Z czasem réwiesnicy zaczeli o nim mowic
,»Cejrowski" albo lekko pogardliwie ,,pan Cejrowski". Szczego6lnie ta druga
forma przypadta mu do gustu i jest do niej wciaz przywigzany. Pogarde
traktuje w tym kontekscie jako wyrdznienie i mowi:

- Wole by¢ pan niz cham.

W szkole nikt nie miat $miatosci go stluc, chociaz jego zachowanie
fatwo mozna bylto uzna¢ za prowokujgce. Mial obronce. Przez rok do jego
klasy chodzit bowiem niejaki Zenek Sadowski, mtodociany kryminalista,
ktory materiat z kazdego roku zglebiat po kilka razy. Pierwszy raz do
poprawczaka trafit po tym, jak w bijatyce na meczu pitkarskim zabit
niechcacy cztowiecka klamrg od paska. Byt wtedy w trzeciej albo w
czwartej klasie podstawowki. W szkole Zenek wszystkich miat pod sobg i
wszystkich uczyt pali¢ papierosy, a potem kazat je sobie przynosi¢c. WC
powiedziat stanowczo, ze nigdy nie bedzie palit i w tej kwestii jest
konsekwentny do dzi$. Zenek popatrzyt i zapewne stwierdzit, ze ,, wsiach”
sie nie ugnie. Mimo wszystko byl to inteligentny gangster, wigc szybko
zrozumiat, ze moze WC pobié, ale go nie pokona. W szkole wiedziano, ze
pan Cejrowski ma z Zenkiem jaka$ tajemnicza sztame, wiec nikt go nie
ruszat.

Pewnego razu, przed Bozym Narodzeniem, WC zauwazyl na
targowisku pod Hala Mirowska paniusi¢ w plaszczyku, ktéra wigzac
choinke, upaprata si¢ zywica od stop do glow. Natychmiast zaczat
podchodzi¢ do takich paniu$ i oferowaé im pomoc w zwigzaniu drzewka.
Dostawal ztotdwke, czasem dwie. Zwietrzywszy interes, objechat
wszystkie sktadnice harcerskie w stolicy w poszukiwaniu sznurka.
Niestety, okazalo sig, ze sznurek jest problemem nie
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tylko na wsi w czasie zniw, ale i w Warszawie, chociaz snopowigzatki tu
nie kursowaty. Przed nastgpnym sezonem zniwnym dogadat si¢ wigc z
szefem kotka rolniczego w Osieku, ze w zamian za stoiki dla Zony
kierownik wygospodaruje mu tyle sznurka, ile WC da rade zabrac. W
Warszawie sznurek czekal potem kilka miesiecy na swoja szanse, a kiedy
przyszto Boze Narodzenie, rezolutny Wojciech wiazal nim choinki pod
Hala Mirowska i dostawal za to po pig¢ zlotych od sztuki. A Ze sam nie
dawal rady obsluzy¢ wszystkich -chetnych, zatrudnil kolegow z
podstawowki. On naganial klientéw, a oni wigzali. Byt krélem sznurka,
wigc zgarnial cztery zlote, a pozostali dostawali po ztotdwce od sztuki. Za
swoja robote miat satysfakcje, ze warszawiaki z bogatych doméw, ktore
kupuja ciuchy w Peweksie, pracuja u niego za zlotowke, a on zarabia
cztery razy tyle za zorganizowanie im tej roboty - jak prawdziwy
kapitalista.

Sprzedawcy drzewek nie mieli mu tego za zle, bo oni przeciez nie
posiadali sznurka. Chetnie podpowiadali ludziom:

-Jak pani kupi u mnie choinke, to tamci chlopcy jg pani zwigzgq.

Wigc wigzali te choinki masowo, a kieszenie WC pekaty od monet.

GS-Y

GS-y, czyli Gminne Spodtdzielnie ,Samopomoc Chiopska”,
istniaty w czasach PRL w wiekszosci gmin wiejskich. Byty to
spétdzielcze przedsiebiorstwa produkcyjno-handlowo--
ustugowe, zajmujace sie sprzedazg wszelkich artykutéw, od
spozywczych poprzez przemystowe i budowlane do wegla
opatowego. Skupowaly takze zywiec, prowadzity zaktady
przetworstwa spozywczego, piekarnie, rzeznie, masarnie, a
nawet rozlewnie piwa, restauracje czy bary.

Kiedy zaradny Wojciech konczyt podstawowke, przerzucit si¢ na...
nocniki. Nocniki, w odréznieniu od innych produktow z plastiku, byly
tanie, gdyz socjalistyczne panstwo dotowato ich pro-
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dukcje w ramach wsparcia dla rodzin z dzie¢mi. Z kolei dla prywaciarzy
produkujacych okulary stoneczne nocnik stanowit zrodlo taniego surowca,
ktérego nie mozna bylo kupi¢ na wolnym rynku. WC objezdzat wiec
rowerem wszystkie GS-y w okolicy Osicka i skupowal towar.
Zorganizowal sobie calg sie¢ dostawcow, ktorzy odktadali dla niego tanie
wyroby z plastiku. A skad dowiedzial si¢ o wielkiej wartosci tego
produktu? Ano, na targowisku obok choinek sprzedawano takze ozdoby
bozonarodzeniowe - plastikowe ornamenty, aniotki i gwiazdki, ktore byty
przytwierdzone do plastikowego patyczka, po sze$¢ sztuk na jednym. I
jaki§ go$¢ chodzit po bazarze i zbieral te bezuzyteczne patyczki.
Oczywiscie WC natychmiast przystapit do interesu - sam zaczat zbierac te
patyczki, ale konkurencja byla zbyt silna. Niezrazony, dotart do faceta,
ktéry skupowat plastikowe odpady - zeby si¢ zorientowaé, o co w tym in-
teresie chodzi - i w jego warsztacie ujrzat sterte nocnikow.

- U mnie na wiosce w ,, gieesie" takich nocnikow jest petno. I sa
jeszcze wanienki - oswiadczyt WC.

A prywaciarz na to:
- To przywiez mi, ile zdotasz, a ja ci dobrze zaplace.

Po $wigtach w Osicku WC przywiozt do stolicy trzy wanienki i
wszystkie nocniki, jakie znalazt w pobliskich sklepach. Zarobek byt na tyle
zachecajacy, ze podczas nastgpnej wizyty u rodziny przekonat kierownika
GS-u, by ten zlozyl na nocniki znacznie wicksze zamowienie niz zwykle.
Od razu tez zadeklarowat wykupienie catego towaru, i to za podwojna
ceng. Tym razem z nocnikami pojechat pociagiem nie do Warszawy, ale
do Gdanska - bylo znacznie blizej i szybciej. Tam znalazt pierwszego
lepszego optyka i o$wiadczyt:

- Mam nocniki.

A facet od razu wiedzial, o co chodzi. I tak panowie rozpoczeli
dlugoletni wspolny interes, ktory na dobre rozkwitt za czasoéw ,,So-
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lidarnosci", gdy rozpoczeta si¢ nielegalna produkcja znaczkow do wpigcia
w klape.

DZIADEK FRANCISZEK,
TEZ LEGENDA

Jak juz wiemy, WC nie mial potrzeby szpanowania przed kolegami.
Wystarczylo mu, ze byl w szkole ,panem Cejrowskim", i do tego
najlepszym uczniem z matematyki. Umiejetno$¢ rachowania posiadt,
zanim nauczyl si¢ alfabetu. To dlatego, ze ze swoim drugim dziadkiem,
ojcem mamy, rozlewal bimber do butelek. Jako mate dziecko miat do
czynienia z litrbwkami, potlitrowkami i ¢wiartkami. Umial je szybko
dodawa¢, odejmowad, mnozy¢, dzieli¢ -z wlasnego doswiadczenia
wiedzial, co to sg ulamki. W podstawdwce przez dlugi czas dzialania
matematyczne rozwigzywal w pamieci - po prostu przeliczat wszystko na
flaszki. Siedem razy osiem to bylo dla niego ,,pi¢édziesiat-szes¢-litrow-
bimbru®.

Dziadek, Franciszek Cies§lak, przed wojna mieszkal gdzie§ na
Mazowszu. Byl wprawdzie biedny, ale wyjatkowo przystojny, wiec zalecat
si¢ do najpickniejszej dziewczyny w wiosce, a byta nig Wiladystawa -
panna herbowa ze szlacheckiego rodu Obszynskich. Jej rodzice
powiedzieli mu tak:

- To jest szlachcianka. Jesli chcesz ja poslubié, to musisz jej za-
pewnic byt na poziomie, do ktorego jest przyzwyczajona.

Dziadek uczeszczat wowczas do szkoty wojskowej w Grudziadzu i w
mundurze wygladat jeszcze bardziej zabdjczo niz w cywilu. Kiedy$ na
ulicy wypatrzyl go jakis filmowiec i zapalit si¢, by Franciszka obsadzi¢ w
roli amanta. Na zdjeciach probnych w Warszawie dziadek wypadt
nadspodziewanie dobrze i wrota polskiego Hollywoodu zostaly przed nim
otwarte. Dziadek miat jednak dylemat: czy zagra¢ w filmie, czy wyjechac
do Francji, tak jak to sobie wczesniej umyslit. Aktorstwo przed wojng
uchodzito bowiem za zawod niepowazny: dzi§ praca jest, jutro nie ma,
konkretnej materii w niej brak. Dlatego ostatecznie pojechat do Francji,
skad po czterech latach przywidzt worek
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ztotych monet - dolarow, bowiem tylko amerykanska walut¢ uznawat za
wartosciowa. W Polsce kupit za to osiem niemieckich koni pociggowych,
perszerondw, stado krow, duze gospodarstwo i maszyny do tego
gospodarstwa. Chlop ze wsi, ktory byt siddmym czy o6smym synem,
dorobit sig, orzac we Francji, tak jak towarzysz pierwszy sekretarz Edward
Gierek dorobit si¢ w kopalni w Belgii. W kazdym razie, kiedy juz miat
gospodarstwo zakupione za pieniadze z Francji, to sobie wziat
szlachcianke za zone, a jej rodzina nie protestowata.

Potem przyszta wojna. A ze Niemiec nie niszczyl miejsc, gdzie pro-
dukowano zywnos$¢, to dziadek trwal na swoim gospodarstwie. Oddawat
kontrybucje i kontyngenty, i nieraz byto cigzko, ale Niemiec nigdy nie
zabral mu ostatniej dojnej krowy ani ostatniego worka siewnej pszenicy.
To zrobil dopiero Rusek, a ponadto dziadka rozkula-czyt - odebral mu
ziemi¢, skonfiskowal konie 1 maszyny. Pozbawiony wszystkiego
Franciszek wyruszyl zatem z Mazowsza na Ziemie Odzyskane. Przejat
jakie$ zrujnowane poniemieckie gospodarstwo, maszyny wyremontowat,
odkarmit konie, rozmnozyt krowy - dorobit si¢ po raz drugi od zera. No a
po czterech latach, akurat w tej wiosce pod Koszalinem komunisci
postanowili zatozy¢ kotchoz. 1 rozkutaczyli dziadka Franciszka po raz
drugi. Doszczgtnie.

Po tym doswiadczeniu dziadek przez po6t roku siedzial w kuchni i nic
nie robit. Rano wstawal, ubierat si¢ jak do roboty, no ale roboty nie bylo,
bo kotchoz dookota, wigc siadal na stotku przy stole, jadt cos
mechanicznie, wieczorem myt si¢ 1 szed! spa¢. Babcia glaskata go z troska
po policzku i méwita: Franus to, Franus tamto. Franus milczat. Rano
wstawat, wieczorem ktadt si¢ spaé, a przez cate dnie siedziat na stoteczku
przy stole i milczal. Trwato to miesigcami. Ktorego$ dnia Franus nagle
wstat i powiedziat:

- Wiadzia, skoro nic nie mamy, to wracamy tam, skadesmy
przyjechali.

Wrocili do swojej rodzinnej wioski na Mazowszu, ale ze z dawnego
gospodarstwa nic nie zostato, to osiedlili sie 20 kilometrow dalej, pod
Gostyninem. W czasach komunistycznej niemocy wyprodukowania
najprostszych rzeczy dziadek wykonywat putapki na myszy i szczury,
ktore sprzedawat osobiscie na
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targach i bazarach w setkach egzemplarzy. W tym czasie byt tez
najwigkszym indywidualnym wytworca grabi do siana. Sam chodzit do
lasu, wybieral drewno, potem sam strugal wszystkie czesci i sktadat
drewniane grabie. Produkowat tez noze kuchenne -wycinal ostrza ze
starych pil tartacznych znalezionych na zlomie i1 dorabial do nich
drewniane rekojesci. Z jednej pity potrafit zrobi¢ okoto dwustu nozy.

Kiedy w latach 90. do Polski wpuszczono Ruskich i Ukraincéw
handlujacych tanig tandeta, z dnia na dzien ludzie przestali kupowaé
solidne tapki na myszy, solidne grabie, solidne noze do chleba i wszystkie
inne solidnie wykonane rzeczy. Dziadek Franek stracil zajecie, ale nie
stracil konceptu. Poszedt nad pobliska rzeczke, tak zwang ,,struge”, siadl na
brzegu i zanurzyl nogi w wodzie. Po kwadransie mial na tydkach
kilkanascie pijawek. Odkad WC pamigta, w ten sposob leczyl sobie zylaki.
Tym razem zdjal pijawki ostroznie, umiescit w stoiku po konfiturach i
poszedl z nimi na bazar. Ruscy nadal handlowali tandeta, a Franciszek
Cieslak zbit fortune, sprzedajac przez trzy sezony najlepszej jakosci
pijawki -na zylaki, nadci$nienie i kilka innych przypadtosci opisanych pod
hastem ,,pijawki" w przedwojennej niemieckiej ksiazce medycznej, ktora
jego zona dostata w posagu jako niezbednik do prowadzenia domu. Dostata
tez jeszcze dwie inne ksigzki-niezbedniki: ksigzke kucharska oraz Bibli¢ z
przypisami, ktorg dzisiaj codziennie rano czyta WC.

WC byt ulubionym wnukiem dziadka Franciszka. Pewnie z powodu
wspoélnych ciggot do biznesu. To wilasnie od dziadka Franciszka dostat
swoj pierwszy tomahawk - dawno temu, w czasach, kiedy byl jeszcze
Indianinem, a nie kowbojem. Dziadek zbudowal mu tez najpickniejszy
karmnik dla ptakow, ktory ksztattem i1 kolorami przypominatl hiszpanskie
$wigtynie Maurdw.

TATO

Gdyby nie jazz i wrodzona aktywnos$¢ rodziny Cejrowskich, tata Stanistaw
w Elblagu umartby z nudow W zalozonym przez siebie ,,EI-Clubie",
oprocz wielu koncertdw, zorganizowat (w 1964 roku)
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pierwszy na $wiecie Migdzynarodowy Konkurs Kopert Jazzowych*.
Rozmach dziatalnosci 25-latka nie mogt uj$¢ uwadze jazzowej centrali i
rok poézniej, za namowg Romana Waschko, czolowego krytyka
muzycznego i pierwszego prezesa Polskiej Federacji Jazzowej, Stanistaw
Cejrowski przeniost si¢ z rodzing do Warszawy.

Jak juz wiemy, Cejrowscy od zawsze mieli smykatke do biznesu, wigc
Stanistaw zabrat si¢ przede wszystkim do budowania finansowych podstaw
Federacji. Zaraz po przyjezdzie do stolicy zalozyl Agencj¢ Koncertowa,
znalazt si¢ w redakcji nowo powstalego pisma ,Jazz Forum", zajal si¢
organizacyjng strong festiwalu Jazz Jamboree, a w 1969 roku zostat
sekretarzem generalnym nowo powstatego Polskiego Stowarzyszenia
Jazzowego.

Jednak pod koniec lat 60. polska mlodziez zaczela si¢ odwraca¢ od
jazzu w strong muzyki rockowej, nazwanej przez socjalistycznych
propagandzistow big beatem, czyli ,,mocnym uderzeniem". Tata Stanistaw
od razu wyczul zagrozenie, ale zamiast walczy¢ z nowym zywiotem,
postanowit go oswoié. Uznat, ze jesli thumy walg na wystepy szarpidrutow,
to PSJ mogloby na tym zarabiaé. Plan miat chytry, ale zanim wprowadzit
go w zycie, musial upora¢ si¢ z jazzowa konserwa.

W PRL-u wiladze mieli urzednicy wydajacy wszelakie zezwolenia,
koncesje, paszporty, a w wypadku muzykow estradowych - kategorie, od
ktérych zalezato, kto ile bedzie zarabial. Polscy jazzmani, ktérzy w latach
50. byli synonimem amerykanskiej zgnilizny, do$¢ szybko zostali uznani
przez czerwonych towarzyszy za mato groznych. Wynikato to z samego
charakteru jazzu, ktory jest przede wszystkim muzyka instrumentalna, a
wiec nie niesie wywrotowych haset. Wprawdzie polscy jazzmani prowa-
dzili luzny tryb zycia, ale nosili si¢ schludnie, tak jak i ich widownia. | tak
jazzman przeistoczyt si¢ z wroga w alibi dla socjalistycznej kultury. Mozna
go bylo wysyta¢ na zachodnie festiwale, pokazujgc, jak liberalna jest
wladza zza zZelaznej kurtyny. Wprawdzie za granica muzycy dostawali
liche gaze, ale po wymienieniu tych kilkuset dolarow po czarnorynkowym
kursie na ztotéwki mieli w kraju fortune. Juz choéby z tego powodu jazz-

* Chodzi o koperty/oktadki na ptyty [przyp. red.]
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Ojciec WC, Stanistaw Cejrowski - okoto 1968-69

mani nie uciekali za granicg. Przyjemniej bylo by¢ czescia socjalistycznej
bohemy niz trzeciorzednym muzykiem w wolnym $wiecie. A poniewaz w
wickszo$ci mieli wyksztalcenie muzyczne, to wladza uznata, ze doskonale
nadaja si¢ do komisji weryfikujacych umiejetnosci dhugowtosych.
Szczegodlnie ze szarpidruty zaczety jazzmanom odbiera¢ chleb.

Tata Stanistaw mial §wiadomo$§¢, ze nie powstrzyma kolegow od
stodkiej  przyjemnosci  udupiania  bigbitowcéw na  komisjach
weryfikacyjnych. Jazzmani z kategoria ,,S", po ponizajacym wykazaniu, ze
dlugowtosy delikwent nie tylko nie zna nut, ale tez i historii muzyKki
klasycznej, przyznawali debilowi najnizsza katego-
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rie. I w ten sposdb nawet najpopularniejszy szarpidrut za wystep przed
kilkutysigczng widownig dostawat honorarium wielokrotnie mniejsze niz
jazzman grajacy dla garstki widzow w podrzednym domu Kkultury.
Honoraria honorariami, ale wptywy z wystgpow bigbitowcoéw byty bardzo
konkretne. Stanistaw nie mial zamiaru uzala¢ si¢ nad losem rockmanow,
tylko chciat zgarna¢ lezaca na ziemi powazng monete. Zeby tego dokonaé,
jazzmani musieli uzna¢, ze mocne uderzenie tez mieSci sie w szeroko
rozumianym pojeciu ,,jazz".

Tradycjonalisci z PSJ krecili nosem, ale Stanistaw wyciagnat koronny
argument:

- Na tych waszych trqbkach to pieniedzy raczej sie obecnie nie
zarobi. Natomiast jesli uznacie, ze w ramach jazzu jest miejsce dla
rocka, to moja w tym glowa, by bylo co dzielic.

No i pod egida Agencji Koncertowej PSJ zaczefa, dziataé grupa
Czestawa Niemena Akwarele oraz wymyS$lony przez Stanistawa zespol
skiflowy No To Co.

Byla jeszcze jedna, znacznie powazniejsza przeszkoda, bo natury
obyczajowej. Dlugie wlosy, ktorych nie akceptowat nikt, poza mtodzieza.

- Szczegolnie w telewizji zawsze byly problemy z diugimi wlosami
u muzykow bigbitowych - wspominatl Stanistaw Cejrowski w roz
mowie ze mng. - Przekonalem Piotra Janczerskiego, wowczas Spie
wajqcego konferansjera Niebiesko-Czarnych, ze klopoty z wiosami
skonczq sie, kiedy powstanie zespol, ktory ubierze si¢ w krajki i bedzie
Spiewal ludowe teksty. Zgodnie z tym pomystem Janczerski stworzytNo
To Co. Grupe natychmiast wsparla telewizja i blyskawicznie stala sig
ona jednym z najpopularniejszych zespotow w Polsce.

Ku zadowoleniu partyjnych decydentéw wyobraznia nastolatkow
zawladnety piosenki w rodzaju ,,Te opolskie dziouchy", ,,Krowi dzwonek",
,»Odpustowy kogut", ,Jare zytko" czy ,.Zielony mosteczek". Dodatkowo
repertuar grupy zostat poszerzony o piosenki wojskowe (,,Defilady”, ,,Gdy
chciatem by¢ Zzotnierzem",



»Przybyli utani") i patriotyczne (,,Chlebem i solg", ,Najpickniejsza jest
moja ojczyzna", ,,Plonie ognisko"). Tak powstat zespot idealny, ktoremu -
jako jedynej grupie mocnego uderzenia -przyznano w 1969 roku Nagrode
Panstwowg III stopnia. Z takimi papierami to juz mozna bylo jezdzi¢
zaréwno na Wschod, jak i na Zachdd.

- Z koncertow zagranicznych pienigdze byly zdecydowanie
wigksze niz w Polsce - kontynuowat pan Stanistaw - bo honorariéw
nie ograniczaly zadne kategorie, ktore obowigzywaly W naszym
kraju. Pojechatem do Zwigzku Radzieckiego z No To Co. Pa-gart
wynegocjowat 700 rubli dla zespolu za koncert. Wypetnilismy
dwanascie razy hale na Luznikach, a na jeden koncert przychodzito
po 12 tysiecy widzow. Dyrektor GOST-Koncertu przyjgt mnie jak
krolewicza i dat mi 1500 rubli za kazdy z wystepow, bo -jak powie-
dzial -jest nadwyzka.

Kiedy tata Stanistaw zaczal wyjezdzaé z zespotami za granice, a jego
podopieczni wystepowali nie tylko w ,,demoludach", ale i we Francji,
Wrtoszech, Niemczech Zachodnich, Stanach Zjednoczonych i Kanadzie,
obrotnym menadzerem zainteresowala si¢ Stuzba Bezpieczenstwa. Zaczeto
si¢ nagabywanie, straszenie, az w koncu Stanistaw 8 wrzes$nia 1971 roku,
w hotelu MDM w Warszawie, napisat odrgcznie notatke:

Zobowigzanie

Niniejszym zobowiqzuje sie do zachowania w catkowitej tajem-
nicy faktu udzielenia dobrowolnej pomocy stuzbie bezpieczenstwa w
zakresie zwalczania wrogiej i przestepczej dziatalnosci skierowangj
przeciwko PRL. Opracowane przeze mnie pisemne dokumenty bede
podpisywal pseudonimem Lowski. Stanistaw Cejrowski

Tajny Wspolpracownik ,tLowski" byt tak chetny do przekazywania
informacji mogacych ochroni¢ komunistyczny kraj, ze trzy lata pdzniej
rozwigzano z nim wspotprace. W dokumencie z dnia 19 listopada 1974
roku, uzasadniajacym taka decyzje, oficer prowadzacy napisat:
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Tajny wspolpracownik zostal pozyskany do wspolpracy na za-
sadzie dobrowolnosci celem kontroli w ruchu osobowym na terenie
NRF. W okresie od 1970 roku t.w. nie przekazal zZadnego donie-
sienia majgcego wartos¢ operacyjng. Celowo unikat spotkan. Umo-
wione spotkania zrywal. Na (L.K.) nie byl wprowadzony, przez
okres wspolpracy wynagradzany nie byl. Doniesien nie pisal mimo
zobowigzania. Kontrolowany przez ,,W". Nie nadaje si¢ do wyko-
rzystania, w okresie W - NIESZCZERY*,

Mimo finansowych sukcesow Agencji Koncertowej, z ktorg zwigzane
byly najlepsze Owczesne zespoly rockowe (Niemen,Break-out, Budka
Suflera, SBB), tata Cejrowski doskonale wiedzial, ze bezrobotni jazzmani
predzej czy pdzniej zbuntujg si¢ przeciwko niemu. Tylko co zrobié, kiedy
na poczatku lat 70. wszyscy chceieli stucha¢ rocka, a nie jazzu? Kilku
najzdolniejszych jazzmanoéw wyrobito sobie marke w Europie i kilka razy
w roku jechato na oficjalne saksy. Nie tak dobrzy, ale za to obrotni trafili
na promy ptywajace do Szwecji, ale masa wyborcza PSJ byla wyraznie
rozczarowana.

Pomystowy Kociewiak wymyslit zatem kilka festiwali jazzowych,
odbywajacych si¢ w réznych porach roku. Ulokowat je w odleglych od
siebie cze$ciach Polski, tak by ludno$¢ miejscowa walita na nie
spontanicznie i miata poczucie wydarzenia artystycznego. A zatem w
Lublinie ruszyty ,,Spotkania Wokalistow Jazzowych", w Trdjmiescie ,,Jazz
Jantar", a w Kaliszu ,,Festiwal Pianistow Jazzowych". Festiwalom Jazz
Jamboree i Old Jazz Meeting Cejrowski dodat rozmachu, sprowadzajac
gwiazdy Swiatowego formatu. Aby jazzmani mieli gdzie graé¢ na co dzien,
doprowadzit do powotania w 1977 roku pierwszego stricte jazzowego
klubu w Polsce - legendarnego dzi$ ,,Akwarium".

Jak wiadomo, muzyk bez wilasnych plyt nie istnieje. A co mial
powiedzie¢ muzyk jazzowy w kraju, w ktorym nagran fonograficznych
dokonywano wedlug rozdzielnika? Tata Stanistaw i na to znalazl
rozwigzanie. Uruchomit klub ptytowy ,Biatly Kruk Czarnego Krazka",
ktoéry do konca lat 70. wydat prawie pigecdzie-

* Pisownia oraz wybicia wedlug oryginalnej notatki z archiwoéw IPN.
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sigt albumow. Nie dziwota, ze pan Stanistaw mi¢dzy rokiem 1974 a 1980
pehit funkcje Sekretarza Generalnego PSJ - wowczas duzej ogdlnopolskiej
organizacji z oddziatami i biurami koncertowymi w kilku miastach.

Wigkszo$¢ pomystow pana Stanistawa byla trafiona w dziesiatke, ale
nie obylo si¢ bez wpadek. Najbardziej kuriozalng byt tryptyk plytowy
nagrany przez zespoly Breakout, Budka Suflera i Skaldowie z okazji
zblizajacych si¢ latem 1980 roku igrzysk olimpijskich w Moskwie. Sprawa
z gbry obliczona na szybki zysk, umozliwiajacy podreperowanie budzetéw
muzykow. Stanistaw Cejrowski uznat, ze przed tak prestizowg - z punktu
widzenia komunistycznej propagandy - impreza, plyty musza byé
rozprowadzone przez wladze w gigantycznym naktadzie. Niestety, i tym
razem gora byla socjalistyczna gospodarka. Wprawdzie nagran dokonano
jeszcze na przetomie lat 1978 i 79, ale fabryka w Pionkach, ze wzgledu na
male moce przerobowe i brak winylu, wyttoczyla pierwszy naklad... po
olimpiadzie. A to byly juz czasy ,,Solidarno$ci" i malo kto chciat si¢
podda¢ urokowi zenujacych tekstow w stylu: ,,Nie przypuszczalem, ze
jeste$ tak pickna rgko boksera cios wymierzajaca / Laczaca sile i precyzje
razem/ Nie przypuszczatem, ze jeste$ tak pickna szara Zrenico mierzaca
odlegtos¢ / Strzaly lecacej do dalekiej tarczy / Nie przypuszczatem, ze
jeste§ tak pickna stopo biegacza, stopo uskrzydlona"... (,,Nie
przypuszczatem", Skaldowie).

- W tamtym okresie gtowng bazq dla polskich zespotow bylo
Polskie Stowarzyszenie Jazzowe - wspominat w 1994 roku Romuald
Lipko, lider Budki Suflera. - My bylismy w jego centralnym,
warszawskim oddziale. Dyrektorowat tam Stanistaw Cejrowski.
Posta¢ kiedys szalenie znana, wptywowa. Cejrowski poprosit, a byto
to przed olimpiada w Moskwie w 1980 roku, zeby stworzy¢ tryptyk
phit: Skaldowie, Breakout i my, do tekstow Loebla, a potem wyszio,
tak jak wyszto. Olimpiada pocigga kazdego. O sporcie mozna
powiedzie¢ tysigce pieknych rzeczy, ale spiewac¢ o tym jest trochg
cudacznie. Ztapatem si¢ na tym w trakcie roboty. Sg tam dwa W
calosci udane numery iduzo dobrych pomystow muzycznych. Nie
wstydzimy sig tego, cho¢ kiedys powiedzialem, ze ta plyta smierdzi
trampkiem, pozostajqc z catym szacunkiem dla sportu.
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CINKCIARZ

Cinkciarz (z ang. change money, wymawianego przez cink-
ciarzy ,cincz many") - potoczne okreslenie osoby, ktéra w
czasach PRL nielegalnie wymieniala obcg walute (gtéwnie
dolary amerykanskie) i bony dolarowe. Cinkcia-rze oferowali
wyzszy kurs niz panstwowe banki, dlatego cudzoziemcy
chetnie wymieniali u nich swojg walute na ztotowki.
Transakcje te wigzaly sie jednak - jak to w obrocie
czarnorynkowym - z duzym ryzykiem, wielokrotnie dochodzito
bowiem do oszustw. Cinkciarze byli akceptowani przez
wladze, poniewaz w gruncie rzeczy wspomagali procesy
gospodarcze na matg i $rednig skale, bedac np. zrodtem
walut zachodnich, potrzebnych na zakup zagranicznych
komponentéw do sktadanych i sprzedawanych w Polsce za
ztotéwki urzadzen. Spoteczehstwo posadzato cinkciarzy o
wspotprace z MO, SB i wywiadem, co w wielu przypadkach
okazywato sie prawda.

CINKCIARSTWO

Kiedys ojciec zabrat WC na festiwal Jazz Jamboree. Tam roito si¢ od staw
jazzu z catego $wiata, ktore w portfelach miaty prawdziwg walute - dolary.
Raz tata wystatl syna do jakiego$ czarnoskoérego muzyka i przykazat:

- Powiedz temu panu po angielsku, ze chcesz od niego kupié¢ 20
dolarow na lekarstwa dla cioci. I daj mu te pienigdze. Bedzie wie-
dzial, o co chodzi, bo powiedzialem mu rano, Zeby nie wymieniat w
PAGAR-cie, bo straci.

WC kupit dolary, nie oszukujac jako$ zbytnio, bo przeliczat po cenie
tylko troche nizszej od czarnorynkowej. Muzyk od razu za-
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Licealista WC tuz przed stanem wojennym - 1981

pytat, czy przypadkiem nie potrzeba wigcej. Ojciec zorganizowal wigksza
gotowke dla jazzmana i jego kolegow. Bylo tego strasznie duzo, z 500
dolarow, czyli wowczas kolosalna kwota. Trzeba bylo jednak zwrdcicé
ztotowki, ktore ojciec wypozyczyt z honorariow innych muzykow. WC
poszedt pod bank przy ulicy Szpitalnej, gdzie rezydowali cinkciarze.
Dokonat nieoficjalnej wymiany i miat juz pierwszy zarobek. Nastgpnego
dnia, w reprezentacyjnym hotelu Victoria muzycy juz sami podchodzili do
niego. Kiedy po raz kolejny WC przyszedt do cinkciarzy ze Szpitalnej, ci
zainteresowali si¢, skad ma te dolary, czy one nie falszywe. Powiedziat, ze
od muzykow z Jazz Jamboree. Wtedy cinkciarz powiedzial:

- Wiesz co? Jak nastgpnym razem bedziesz mial walute, to do mnie
natychmiast przychodz. Znajde ci robote.

L.
R -4
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Zawiazata si¢ sztama. Od tego momentu liczyli dolary i zlotowk: bez
sprawdzania pod S$wiatto, czy sa prawdziwe. A jak si¢ cinkcia-rze
dowiedzieli, Ze nastepni muzycy beda dopiero za rok, to stwierdzili, ze
przez tyle czasu WC nie moze si¢ marnowac i zrobili z niegc tajnego
kuriera. Poniewaz byt nieletni, to dawali mu plik pienigdzy spigty
banderolg, nawet nie wiedziat, ile tego jest, 1 mowili:

- Zanies to na Starowke i daj malarzowi, ktory wystawia na rogu
przy restauracji ,, Dzika Kaczka"

Za kazde przeniesienie paczki do malarza-meliniarza WC dostawat
pig¢ dolaréw. To byt §wietny interes, bo wtedy pig¢ dolaréw kosztowatv w
Peweksie dzinsy Rifle.

PEWEX

Pewex (skrot od ,Przedsigbiorstwo Eksportu We-
wnetrznego”) - sie¢ sklepow i kioskéw walutowych
w PRL, utworzonych w 1972 roku z przeksztalcenia
sklepow dewizowych Banku PeKaO. Oferowaty to-
wary niedostgpne (lub trudno dostepne) w zwykiych
sklepach, zaréwno importowane, jak i krajowe, ktére
mozna bylo kupi¢ wylacznie za waluty wymienialne.
Marka Pewex stata si¢ wigc synonimem towarow luk-
susowych. Racja istnienia sklepow wynikata z niewy-
mienialnosci ztotego oraz braku wolnego rynku, a ich
celem byl skup walut od obywateli przez panstwo.
Zysk panstwa ze sprzedazy produktéw importowa-
nych pochodzit z marzy handlowej, ktéra w warun-
kach monopolu mogta byé wysoka, natomiast sprze-
daz produktow krajowych dostarczata panstwu dewiz
(byt to znacznie tatwiejszy sposéb pozyskiwania dewiz
niz eksport towaroéw na Zachoéd).



AMERYKA

Trudno powiedzieé¢, czy tata Stanistaw ,,zarazil" syna Ameryka. WC od
dziecka wiedzial, nie wiadomo skad, ze Ameryka JEST. Odkad pamigta,
na dobre towary mowito si¢ ,,amerykanskie", a na krajowe - ,,gowno". Te
amerykanskie pojawialy si¢ na Pomorzu dzigki marynarzom. Na przyktad
taki przezroczysty plastikowy dtugopis BIC byl nie tylko $liczny, ale do
tego zawsze pisat. WC nie jest cztowiekiem konsumpcji, ale dobre towary
odrozniat od zlych, bo towar musi by¢ dobry, zeby si¢ dobrze sprzedat.
Poza tym papier do tytka tez musi by¢ odpowiedni, migkki. A ten socjali-
styczny miat wlasciwosci papieru $ciernego.

Angielskiego uczono w szkole, ale WC nie byt w stanie si¢ tym
jezykiem zauroczy¢. Brzmial szorstko, wynio§le, odpychajaco.
Szczegdlnie, ze uczyla go... Rosjanka. Wyszta za Polaka, przeniosta si¢ z
nim do Polski, jezyka polskiego jeszcze si¢ nie nauczyla, a angielski
poznata w Rosji Sowieckiej i wymawiata wszystko z cigzkim akcentem,
wiec mato kto si¢ na jej lekcjach mogt czegokolwiek nauczy¢. WC
najlepiej zapamigtal jeden czesto styszany zwrot: Cij-rowskij, stop eating.
Stop eating! No bo na jej lekcjach zawsze jako$ tak byt glodny i wyciagat
kanapki.

Jakze inaczej, z jaka wielka przyjemnoscia stuchat WC rozmow
amerykanskich muzykow. Pojat nie tylko, ze istnieja dwa zupetnie rdézne
jezyki angielskie, ale wrecz si¢ zakochat w tym zza oceanu -melodyjnym,
urokliwym, bezposrednim. Wokalista brytyjski $piewat brzydko, a
amerykanski cudnie. Poza tym Amerykanie byli fajniejsi. Tacy rozesmiani,
a Anglicy tacy zapigci pod szyje¢, sztywniacy. Nawet jak czarnoskorzy
bluesmani wystepowali w garniturach, choéby taki B.B. King, to tez byt
jakos$ tak przyjemnie wyluzowany.

Na filmie o jaskiniowcach Flinstonach WC zauwazyt kule do kregli
majace trzy otwory. Te, ktore znat z polskiej kregielni, nie miaty zadnego
otworu. Kto§ mu powiedzial, ze w amerykanskiej bibliotece przy
ambasadzie jest ksigzka o kreglach. Sg tam zdjecia pokazujgce, ze w
tamtejszych kregielniach kregle ,,same si¢ ustawiaja". Nie chciat wierzy¢.
W Polsce wtedy kregielni prawie nie byto, a te, cO byly, w niczym nie
przypominaty tych amerykanskich. Poszedt do biblioteki przy ambasadzie,
obejrzat ksiazke.
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Potem poszed! do toalety, a obok niej znalazt schody prowadzace w dot. Z
dotu dochodzit pigkny jezyk amerykanski. Leciat jaki$ film. WC zszedt do
niewielkiej sali kinowej. Po pokazie ustyszal, ze w nastgpny czwartek
bedzie kolejny pokaz. Oczywiscie wrocit po tygodniu, ale okazato sie¢, ze
tamto zejscie jest tylko dla pracownikow ambasady. Pomyslal sobie, ze
najwyzej go wyrzucg - zszedl na pewniaka. Nikt nawet nie zwrocil na
niego uwagi. Przychodzit wigec potem co czwartek, mowit im wszystkim
grzecznie ,dzien dobry" po amerykansku - bo to byli amerykanscy
pracownicy -i ogladat, co leci i jak leci. A ze polskich napiséw w tym kinie
nie bylo, to, zeby co$ zrozumieé¢, musiat si¢ skupia¢ na tym, co méwia. No
i na tych projekcjach wyuczyt si¢ angielskiego na tyle, ze gdy potem
pierwszy raz pojechat na saksy do Szwecji, to si¢ swobodnie porozumiewat
ze Szwedami po angielsku. Przepraszam - po amerykansku.

Kiedy WC chodzit do ambasady USA, ubecja si¢ go nie czepiala. Ale
kartoteke miat juz od kilku lat. W siddmej klasie szkoty podstawowe;j
zostal wezwany na pierwsze w zyciu przesluchanie do Komendy
Stotecznej Milicji Obywatelskiej w Palacu Mostowskich. Wigzato si¢ to z
jego aktywno$cia w Zwiazku Walki i Sabotazu (ZWS), ktory zatozyt z
dwoma kolegami z podstawowki. Wspdlnie, recznie, przepisywali ulotki o
Katyniu. Byli wtedy albo bardzo ghlupi, albo nie bali si¢ niczego, bo
przeciez pismo odrgczne tatwo bylo rozpoznaé. Najwazniejszg akcja
dywersyjng organizacji bylo niszczenie megafonéw rozmieszczanych na
ulicach przed pochodem pierwszomajowym. Jak si¢ w tekturowej
membranie megafonu zrobito dziur¢ za pomocg kawatka drutu lub
zwyktego szydelka, to nastepnego dnia towarzysz Edward Gierek nie
mowil normalnym glosem - membrana rozrywala si¢ coraz bardziej, az w
koncu stychaé byto jedynie charkot. Bojownicy ZWS nie zostali ztapani na
gorgcym uczynku, ale kto$ na nich donidst. Poniewaz WC byt nieletni,
wezwano go wraz z ojcem. Podczas przestuchania ojciec probowat
bagatelizowaé sprawe mowigc: Dzieci si¢ boicie? Myslicie, Ze to
przedszkole KOR-u czy co? Jasne, ze WC si¢ bal, bo Patac Mostowskich to
byta duza ubecka firma. Ojciec pokazal mu, ze pod biurkiem jest
magnetofon szpulowy. Troche rzgzil, wigc bylo go stycha¢. No i jak pan
milicjant wyszedt na siusiu, to ten

51



magnetofon caly czas nagrywat - widocznie liczono na to, ze pod
nieobecnos¢ ,,wtadzy" mtody dywersant co$ wypaple. W koncu nic WC nie
zrobiono, nawet nikt go nie postraszyl, ale teczke zatozyli.

LICEUM

XVII Liceum Ogolnoksztalcace im. Andrzeja Frycza-Modrzew-skiego w
Warszawie WC wybrat rozmyslnie - bylo najblizej domu i po drodze do
szkoty teatralnej. W przysztosci chciat by¢ bowiem rezyserem. Byl jeszcze
jeden wazny aspekt - w poblizu miescit si¢ bar ,,Mirow", gdzie mozna byto
zje$¢ barszcz czerwony z pasztecikiem.

Do ,Frycza" dostat si¢ bez problemu, bo mial najwyzsza Srednig w
szkole podstawowej. Byl najzdolniejszy w klasie, ale to inni otrzymywali
nagrody za stopnie, zlote tarcze i $wiadectwa z paskiem, bo byl taki
wymog, ze Srednia $rednia, ale nie mozna bylo mie¢ tez zadnej trojki. A z
polskiego WC zawsze dostawatl piatke za tre$¢ 1 dwoje za ortografig, co
dawato $rednig ,trzy". Z innych przedmiotow mial piagtki, nawet z
rosyjskiego, bo raz w roku uczyl si¢ na pami¢é wiersza z ptyty, imitujac
dokladnie wymowe recytatora. Pani byla zachwycona, ze moéwit bez
akcentu i tak poprawnie.

WC twierdzi, ze ma zdolnosci jezykowe, ale tylko do niektorych
jezykéw. Przez dwa lata probowal si¢ nauczy¢ francuskiego, bo potowa
Afryki méwi tym jezykiem, ale nie dal rady, bo jemu ten jezyk brzydko
brzmi. Tak samo bylo z niemieckim, ktoéry tez bezskutecznie probowat
opanowaé. Podobna sytuacja miata miejsce z angielskim z Wysp
Brytyjskich. Dopdoki mama uczyta go z kaset ,,Bri-tish 901", to nic mu nie
wchodzito do glowy. Kiedy tylko ustyszat amerykanski, taki, jakim
mowiono w hollywoodzkich filmach, to nauczyt si¢ sam. I jak pojechat
potem do Ameryki, to wszyscy mysleli, ze on jest miejscowy. Urodzony z
jakich$ emigrantow, ale zdecydowanie miejscowy.

No wigc w liceum WC zapisat si¢ do klasy matematyczno-fizycznej z
jezykiem angielskim. Przychodzi na pierwsza lekcje, a tu si¢ okazuje, ze
jest przydzielony do klasy z francuskim. Niewiele myslac, udat si¢ tam,
gdzie chciat by¢, usiadt w tawce z hukiem, a zdziwionemu nauczycielowi
oswiadczyl, ze jesli nie zostanie do-
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Klasowa wycieczka do Gdanska w stanie wojennym - 1982

pisany do listy, to w ogdle moze do tej szkoty nie chodzi¢, bo on nie bedzie
si¢ uczyt francuskiego. A potem si¢ okazato, ze to jest najgrozniejszy
profesor w liceum, wicedyrektor Andrzej Korzyb, uwazany za pogromce
niewinigtek, po prostu za Heroda. I ujeta go ta niespotykana postawa
ucznia, ktory nie mial zamiaru trza$¢ przed nim portkami. Usmiechnat si¢
pod wasem i bez stowa przepisal WC do swojej klasy z angielskim.

- Sq ludzie, ktorzy lubig zwracaé na siebie uwage - opowiada
Andrzej Korzyb. - Do takich nalezat Wojtek. Dla licealisty nie jest
wazne, w jaki sposob to sie robi, bo celem jest nieustanne podkresia-
nie, ze nie jest si¢ czesciq thumu. Podczas dyskusji na lekcji dochodzi-
lismy do wnioskow, ale Wojtek musiat by¢ zawsze odmiennego zda-
nia. W ten sposob, oprotestowujqc jakis sqd, skupial na sobie uwage
i tym samym podkreslat: , tak twierdze JA, Wojciech Cejrowski™.
Tacy uczniowie sq lubiani przez nauczycieli, bo czesto sami prowa-
dzq lekcje. Jednak czasem nadaktywnos¢ Wojtka bywata meczqgca,
bo nie mozna bez przerwy zajmowac sig tylko jedng osobg.

A
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Wojtek nie miat konfliktow z nauczycielami. Wre¢cz przeciwnie - on z
nimi rozmawial, negocjowal. Szybko zostal czlonkiem samorzadu
szkolnego i regularnic wywieszat swoje teksty w szkolnej gazetce §cienne;j,
ktéra nazwat ,,Libertus". Te teksty odbijaty si¢ w szkole szerokim echem.
Prezentowaty nicortodoksyjne, niewar-szawskie spojrzenie na wiele spraw,
a ich jezyk byt bezpardonowy. Nigdy wulgarny, bo WC nie przeklinal i nie
ma zamiaru tego robi¢. W jednym z tekstow napisat:

Zakazy sq po to, zeby je tamaé. Taki wlasnie nasz stosunek do
Swiata jest przyczyng wigkszosci konfliktow milodzi - dorosli. (...)
Gdyby jedna ze stron zmienita taktyke postgpowania w stosunku do
drugiej strony, to liczba ostrych staré miedzypokolenio-wych
spadfaby dos¢ znacznie i szybko. Otoz: wystarczy, zeby rodzice
przestali nam czegos zabraniacé, bysmy zaniechali tego czegos, jako
ze, skoro nie ma zakazu, to nie ma réwniez zabawy w famaniu go.

W okresie ,,Solidarnosci" WC wymyslit i - za zgoda wicedyrektora
Korzyba, ktory go uczyt polskiego - stworzyt ,,$ciang placzu". Na $cianach
glownego korytarza porozwieszat kartony, na ktorych licealiSci, zamiast
pisa¢ w kiblach, mogli bazgraé¢, co im tylko wpadnie do tba. To miat by¢
dowdd, ze w Polsce dzieje si¢ co$ nowego i mozliwa jest wolnos¢ stowa.
Tygodnik mtodziezowy ,,Na Przelaj" opisal t¢ historie, i to ze zdjeciem na
pierwszej stronie. PISZ, CO CHCESZ, TAK JAK JA: KORZYB JEST
DUPA -taki byl poczatek tej akcji. Podpisanej z imienia i nazwiska. Nie-
stety, akcja trwala krotko: przez pie¢ przerw, bo kto$ umiescit prawdziwe,
zatosne historie z zycia jednej nauczycielki. Poptakala si¢, ale zamiast
stwierdzi¢, ze chyba jednak juz si¢ nie nadaje do pracy pedagogicznej i
powinna p6j$¢ na emeryture, spowodowata zdjecie kartonow.

W sumie jednak ,,Sciana placzu" zgromadzila znacznie wigcej
spontanicznie dzialajgcych autorow i kibicow niz jakakolwiek inna
szkolna inicjatywa - napisata 8 lutego 1981 roku Jolanta Kozak w
artykule ,,Pisz, co chcesz, tak jak ja!"
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WC tuz przed maturg - 1983

Po Radzie Pedagogicznej postanowiono da¢ mtodziezy drugg szanse i
jeszcze raz powieszono czyste kartony. Rokowania co do dlugosci zycia
»Sciany ptaczu" numer dwa byty nawet niezlte, bo poczatkowo byl mito i
kulturalnie. Jednak po kilku godzinach pojawit si¢ wierszyk: Jesli chcesz
sie nabawié kity, z (tu nazwisko nauczycielki) zadawaj sie, moj mify. No i
byto po sprawie.

Z dzisiejszej perspektywy, najwazniejszym dla nas faktem bylo
pojawienie si¢ po raz pierwszy w artykule prasowym imienia i nazwiska
Wojciech Cejrowski z dopiskiem: klasa 11, cztonek samorzadu. Dziatalnos¢
spoteczna dawata WC satysfakcje, ale trudno sobie wyobrazi¢, by w
liceum nie rozpoczat jakiej$ dziatalnosci gospodarczej. Pewnego dnia
poszedt do wicedyrektora Korzyba i poczestowat go paczkami.

- Panie dyrektorze, na duzej przerwie bedziemy sprzedawaé pgczKi.

Dyrektorowi zasmakowaty, bo byly cieplutkie, prosto z cukierni, wigc
WC zapowiedzial, ze zatatwi mu codzienng dostawe. A z zarobku zostanie
sfinansowany wyjazd klasy do Gdanska. Zysk byl oczywiscie jego, ale
honorowo pomniejszony o koszta wycieczki - wszystko zgodnie z ustna
umowa. Nikt, oprocz WC, nie przewidywal, ze na paczkach mozna zarobic¢
o wiele, wiele wigcej niz na te jedng wycieczke do Gdanska.

-
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Pierwszego dnia miat w sklepiku 200 paczkéw, ale sprzedat je
btyskawicznie, wigc nastgpnego dnia w ofercie bylo juz 650. Sprzedawat je
po 1,50 zi, a od cukiernika kupowat po 50 groszy. Cukiernik byt
zadowolony, bo nagle pojawil mu si¢ kupiec hurtowy, wi¢c optacato mu
si¢ dopiec te 650 paczkow do tych, ktore codziennie robit. Chciat jeszcze
dowozi¢ paczki do szkoty, ale WC stanowczo mu tego zabronit i zagrozit
zerwaniem biznesu. A chodzilo o to, by towar przynosili sami licealisci.
Paczki trzeba bylto przeciez nalezycie zapakowac, nies¢ ostroznie, zeby si¢
nie wykopyrtna¢, przej$¢ przez jedne pasy, przez drugie - wigc codziennie
na lekcji matematyki dwie osoby wychodzily po paczki. WC prowadzit
zapisy, kto danego dnia idzie do cukierni. Byl do tego celu oczywiscie 64-
kart-kowy zeszyt w kratke w tekturowych okladkach, a w zeszycie - ta-
ryfikator. Jak kto$ chciat i8¢ po paczki poza kolejnoscia, doptacat pare
groszy. Ale czasem ratowalo si¢ tez kolegdw stabych z matematyki za
friko. Pozniej dopiero zastanawiali si¢ wspolnie, jak ten ,uratowany"
miatby si¢ odwdzigczy¢. Czysty uktad mafijny - sami wiedzieli, kiedy ten
odpowiedni moment na wdzigcznos¢ wobec WC nadchodzit. No i taka
bonanza trwatla ze dwa lata.

WC nie nalezal do mtodziezy bananowej, cho¢ nosit ,,dzwony", czyli
rozszerzane spodnie. Ubieral si¢ tez w kolorowe koszule, ale nie wigzato
si¢ to z dazeniem do wyrdzniania si¢. Po prostu lubit turkusowy i inne
jaskrawe kolory. Od dziecka nosit dlugie wlosy, bo i ojciec miat dlugie
wilosy. I tyle. Nie byto w tym cienia kontestacji - dla WC dtugie wlosy to
byta rodzinna tradycja.

WC od zawsze uznawany byt za ,,dusz¢ towarzystwa", zreszta tak jak
kazdy z jego krewnych. Do stawiania wina nie byl wy-rywny. Zawsze
twierdzit, ze jak kto$ chce si¢ napié, niech sobie zarobi. A warszawiacy nie
zarabiali, wszyscy brali pieniadze od rodzicéw. Przerzucali si¢ potem: a to
wranglerami, a to kurtkami z Peweksu, a to kto komu postawi. A jego nie
interesowato stawianie za pienigdze rodzicoOw. Nie smakowato mu wtedy.
Wiec nie stawial nikomu, zeby i jemu nie stawiano. Mdgt sobie kupi¢, co
chciat i kiedy chcial. Miat ochote napi¢ si¢ hiszpanskiego wina sangria w
galonowej butelce z uchem, to szedt do Peweksu i kupowal. Wymieniajac
uprzednio porzadne dolary na géwniane bony Banku PeKaO.
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BON PEKAO

Bon PeKaO - zastepczy Srodek platniczy z czaséw PRL. Stuzyl
do ,drenowania" zasobéw dewizowych obywateli. Pierwotnie
byl emitowany przez Bank Polska Kasa Opieki (stad nazwa
PeKaO) i wydawany zamiast pieniedzy osobom, ktére
otrzymywaly przekazy pieni¢zne z tzw. |l obszaru platniczego
(USA i kraje Europy Zachodniej). Tak wiec obywatele polscy
pracujacy na rzecz polskich firm za granica badz beneficjenci
przelewéw zagranicznych (wyplat, spadkéow, darowizn, rent,
emerytur itp.) nie otrzymywali naleznych im dolaréw, frankow
czy funtow, lecz ich ,,rownowarto$¢" w bonach. Bony te stuzyly
wylacznie do zakupéw w sklepach Banku PeKaO, podzniej
przeksztalconych w sklepy Peweksu. Drugg taka siecia sklepéw
byla Baltona, przeznaczona dla marynarzy i rybakow, emitu-
jaca nieco inng wersje bonéw dolarowych. Wséréd towarow
sprzedawanych w sieci Pewex byly np. samochody, w
whormalnej" sprzedazy dost¢pne jedynie na przydzial lub po
dlugim okresie oczekiwania. Na czarnym rynku za jednego
dolara mozna bylo dosta¢ 1,1 dolara w bonach.

- Wojtek co pewien czas organizowal akcje, ktore w szkole wzbu-
dzaly ogélne poruszenie - wspomina Stawomir Makaruk ,,Makaron",
starszy kolega WC z liceum. - Byl postacig barwng i albo si¢ go
kochalo, atbo nienawidzito. Podobne nastawienie mieli do niego
nauczyciele. Mial wsrod nich dwdjke obroncow, a do reszty strasznie
podskakiwat i sie wymagdrzal. W towarzystwie zawsze musial mieé
wlasne zdanie, kompletnie inne, i to niezaleznie od tego, czy mial
racje, czy nie. Jego akcje byly widowiskowe, ale zawsze takie hej! do
przodu. Tak jakby chcial wykrzykngé: ,, To znowu ja!", bo one spro-
wadzaly sie¢ do tego, by znowu go zauwazy¢. Poniewaz uchodzit za
aktora i prowokatora, to nie zawsze byt brany powaznie. Kiedy pojq-
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wit sie w szkole ogolony na yso, jak twierdzit, przez ZOMO, to niekto-
rzy pomysleli, ze mogl sam si¢ ogoli¢, by znowu si¢ wyroznic.

SOPOT

Sopot Festival (poczgtkowo Miedzynarodowy Festiwal Pio-
senki, pozniej Miedzynarodowy Festiwal Interwizji, od roku
1984 znowu Miedzynarodowy Festiwal Piosenki, a od 1992
roku - Sopot Festival) - festiwal muzyczny odbywajacy sie w
Operze Lesnej w Sopocie. Pierwszy zorganizowano w 1961
roku w hali Stoczni Gdanskiej, a jego inicjatorem byt
Wiadystaw Szpilman. W 1964 roku festiwal przenidst sie do
Opery Le$nej. Najwiekszy rozkwit przezywat w latach 1977--
80, kiedy Telewizja Polska przeksztaicita go w Festiwal In-
terwizji, stanowigcy konkurencje dla Festiwalu Eurowizji.
Organizowano go z rozmachem: byta charakterystyczna dla
propagandy sukcesu telewizyjna czotdéwka, byta imponujaca,
petna swiatta i szkla scenografia, Swietnie eksponujgca las za
sceng, byly wreszcie zagraniczne gwiazdy i drogie nagrody
(jacht petnomorski jako Nagroda Publicznosci). Najwiecej
emocji wzbudzit festiwal z 1979 roku, podczas ktorego
wystgpita owczesna gwiazda pierwszej wielkosci, zespot
Boney M, z zakazang w Polsce piosenkg ,Rasputin” (telewizja
nadata ten wystep dzien pdézniej, wycinajac te godzacg w
sojusz z ZSRR piosenke). Wtedy tez Demis Roussos tanczyt z
prezenterkg Ireng Dziedzic, a Andrzej Rosiewicz latat jako
pszczota nad calg Operg Lesng. W latach 1981-83 festiwal
nie odbywat sie. Jego wznowienie w 1984 roku, ponownie pod
nazwg ,Miedzynarodowy Festiwal Piosenki", oznaczato tzw.
postepujgcg normalizacje sytuacji w kraju. Najwiekszym
wydarzeniem tego festiwalu byt wystep francuskiego wokalisty
Charlesa Aznavoura.



SIERPIEN '80

WC umoéwit si¢ z ojcem, ze pierwszego dnia festiwalu w Sopocie w 1980
roku spotkaja si¢ w potudnie w hotelu ,,Heweliusz".

Na tydzien przed data rozpoczgcia imprezy wybucht strajk w Stoczni
Gdanskiej. Trojmiasto zostato odcigte od $wiata - nie kursowaly pociagi ani
autobusy, wylaczone zostaty telefony. Kiedy jednak WC umawiat si¢ z
ojcem, to musiat by¢ na spotkaniu, i to niezaleznie od obiektywnej sytuacji.
Robigca wowczas w majty wladza pozwalata na wjazd do Trojmiasta
jedynie osobom posiadajacym tamtejszy meldunek oraz zaopatrujgcym
miasto w podstawowe produkty. WC umowil si¢ zatem z kuzynem
piekarzem, ze ten przewiezie go do Gdanska pod workami z chlebem.
Udato si¢. Ojca w hotelu jednak nie byto, pokoju nie zajal, rezerwacji na
jego nazwisko tez nie bylo. Nagle do hallu weszta podenerwowana ekipa
telewizji NBC. Amerykanie nie mogli si¢ dogada¢ z taksowkarzem, ktory
co§ tam niezrozumiale dukat do nich po niemiecku. WC natychmiast
zaproponowat swe ustugi jako przewodnik i thumacz. Nie chciat kasy, tylko
pomocy w przedostaniu si¢ do stoczni. Zawiesit na sobie sprzgt telewizyjny
i jako czlonek amerykanskiej ekipy przeszedt przez furtkg. Troche
potlumaczyt, zostat na jedna noc, przespat si¢ na styropianie, powdychat
atmosfere i wrocit do siebie na Kociewie.

WC przyjat ,,Solidarno$¢" z euforiag. Angazowal si¢ w obalanie
komuny, jak tylko mogt i umial. W szkole bylo sporo ludzi z war-
szawskiego Zoliborza. Dzieki nim poznat inteligenckie $rodowisko,
obracajace si¢ wokot KOR-u. Obserwowat tych ludzi z bliska, najczesciej
podczas czgstych wizyt w kosciele §w. Stanistawa Kostki. Osobiscie nigdy
nie odczuwat potrzeby zrzeszania si¢ w jakich$ organizacjach. Trzeba byto
spiskowac, to si¢ spiskowato. Bibule trzeba byto nosié, to si¢ nosito. Albo
zbierato bibutg w Warszawie, skad tylko si¢ dato, i wywozito na prowincje,
bo tam jej brakowato. Byto mu obojetne, jakie to bylo wydawnictwo -
wazne, ze pisali przeciw komunie. On byt hurtownik, a nie detalista. On
obalal mur, a nie rzezbit detale.

Najprostszym wyrdznikiem, kto jest po czyjej stronie, byty znaczki ze
stynnym logo ,,Solidarnosci". Oczywiscie brakowato
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ich, tak jak wszystkiego innego. A jak brakuje, to luke nalezy wypehic,
szczegoblnie ze chodzito o stuszng sprawg. WC natychmiast wyczul interes
i namowit producenta okularéw stonecznych, tego od nocnikéow, by
przestawit si¢ na produkcje¢ znaczkdéw ,,Solidarnosci':

- Robimy znaczki. Wszyscy majg na jakichs drewienkach, wiec zrob
pan na wtryskarce, a ja to rozprowadze.

Pierwsza torb¢ znaczkow zawiozt z Gdanska do Regionu Mazowsze w
Warszawie. Zaplacili horrendalne pieniadze, cho¢ WC nie podat im
konkretnej ceny. W Warszawie potrzebny byt zatem drugi producent, zeby
nie wozi¢ znaczkow przez podt Polski i nie ryzykowaé zlapania przez
ubecj¢. Znalazt go przez ojca, ktory co roku zamawial plastikowe
identyfikatory na Jazz Jamboree. Tak wigc przez kilka miesiccy WC
prowadzit dwie poét-legalne fabryki znaczkoéw ,,Solidarnosci”" - jedng w
Gdansku, druga w Warszawie. Wszystkich kolegdbw 1 znajomych
zaangazowal do kupowania nocnikéw, wanienek, kubtow - cokolwiek byto
zrobione z biatego plastiku, stanowilo surowiec. Rozprowadzit ponad
milion znaczkéw - i ma to wszystko spisane, rzecz jasna, w starym
zeszycie w kratke. Kiedy dzisiaj znajduje u kogo$ jaki§ znaczek
»Solidarnosci" z tamtych czasow, oglada go przez chwilg, a potem mowi:
moj albo chiam, lichy plastik dali. On dbat o jako$¢ nawet wowczas, gdy
sprzedalby si¢ dowolny towar. W mysl zasady, ze klient musi by¢ zadbany
- tego nauczyt go dziadek Antoni.




Sesja zdjeciowa do ,WC kwadransa" - 1994



CZESC DRUGA

/ STAN WOJENNY

jeszcze nic o wprowadzeniu stanu wojennego. W kosciele Sw.
Anny ludzie byli jacy$ tacy smutni, dziwnie
si¢ modlili, a ksigdz gadal nie wiadomo o czym. Dopiero po wyjsciu WC
zauwazyl obwieszczenie Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego

Q) Idac 13 grudnia na poranng msz¢ dla studentéw, WC nie wiedziat
S

(WRON), przyklejone na murze kosciota.

- 5 stycznia 1982 roku - opowiada dyrektor Korzyb - po
przerwie spowodowanej wprowadzeniem stanu wojennego, wzno-
wilismy zajecia w liceum. Rano pojawili sie dwaj oficerowie, ktorzy
mieli przeprowadzi¢ w kazdej klasie pogadanki tHumaczgce za-
istnialg sytuacje polityczng. W potowie dnia do pokoju nauczyciel-
skiego wszedl podenerwowany podputkownik i domagat si¢ wspar-
cia, poniewaz zostal wyrzucony z jednej z klas.

- Na lekcji rosyjskiego wchodzi do nas oficer - wyjasniat WC. -
Pani Gromulska siedzi w kqcie, cigzko przestraszona. My tez
bylismy przerazeni. Wszystkie klasy, oprocz jednej, ktora miata byé
po nas, przetknely pogadanke wojskowych. Facet zaczyna Spiewke o
ekstremistach z ,,Solidarnosci”, padajg nazwiska, truje i truje... W
ktoryms momencie Lipszyc nie wytrzymat i mowi: ,, Prosze¢ pana,
prosze nie mowié zle o osobach nieobecnych. Siedzq w wigzieniach i
nie mogq sig¢ bronic. To jest nieuczciwe". Podputkownik wrzasngi:
., Nazwisko!" ,,Pawet Lipszyc". ,, Bede mowit, co mi si¢ podoba" -
darl sie oficer- ,,bo mam wladze i w imie-
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niu wladzy mam do wygloszenia pogadanke”. No to mu powie-
dzialem tak: ,,Pan nie przestanie mowi¢, ale my nie bedziemy
stuchac¢" i zatkatem sobie demonstracyjnie uszy palcami. Posta-
wilem sig, zeby Pawel Lipszyc nie zostal sam na polu. Zatkatem uszy
i patrzg na podputkownika. On w tym momencie za kabure. Caly
zagotowany zaczynajq odpinac i wrzeszczy. ,, Nazwisko!" A ja siedze
z zatkanymi uszami, iviec nie odpowiadam. To on po raz drugi:
,, Nazwisko!", a potem krzyczy: ,,Ze mng za drzwi!" Siedze caly
przerazony. Wyjgtem palce z uszu, schowalem rece pod tawke, zeby
nie widzial, ze mi sie trzesq, ale siedze twardo. I on sig wtedy
odwrocit do tej biednej Gromulskiej i patrzy na nig. A kobita ma
meza, ma dziecko jedno, drugie. Bardzo sympatyczna byla i lubiana
przez wszystkich, cho¢ uczyla rosyjskiego. Widzialem, ze ona
kompletnie nie wie, co ma zrobi¢. Patrzyta na mnie z blaganiem w
oczach, w koncu zakwilita: ,, Wojtek" i rozlozyla rece. Widze, ze
zaszczuty czltowiek prosi mnie o ratunek i prosi, bym wyszedl, tak jak
mi kaze tamten Zoinierz. No to wstalem i wyszedlem. Za mng wstal
Pawel Lipszyc i tez wyszedl. A za Lipszycem wstali wszyscy inni i
wyszli. W klasie zostaf pan podputkownik, pani nauczycielka
Gromulska i w ostatniej tawce mdj przyjaciel Piotr Sacewicz. Spat
cigzkim snem, bo dzien wczesniej bylo pite wino. Gdy juz wszyscy
wyszli, pan podputkownik oswiadczyt Gromulskiej: ,, W tej sytuacji
dalsze prowadzenie pogadanki uwazam za bezcelowe". Wyszedl,
trzasngwszy drzwiami, i polecial na skarge do Korzyba.

Na szczes$cie podputkownik nie chcial wywotywaé skandalu, bo

jednoczes$nie musialby si¢ przyzna¢ przed przetozonymi do porazki, wiec
razem z dyrekcjg szkoly potraktowatl cate to zajscie jako niegrozny

incydent.
W liceum co chwila rozchodzita si¢ wiadomos¢ o nowej akcji

przeciwko komunie. Po lekcjach uczniowie warszawskich szkot regularnie
zapetniali ulice, noszac na plecach wielkie puste plecaki. Dzigki temu ci,
ktorzy naprawde przenosili ulotki i wywrotowe ksiazki, mogli si¢ ukry¢
wsérod masy spacerujacych plecakow. W ksigzce ,,Podréznik WC"
Wojciech w taki oto sposob opisat jeden z wielu uczniowskich

happeningow:
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Na srodku dzisiejszego placu Bankowego w Warszawie stal po-
mnik Feliksa Dzierzynskiego. Felek to byl wielki Polak, wielki oby-
watel sowiecki, tworca systemu tajnej policji i obozow koncentra-
cyjnych, patron Kiszczaka i w ogéle bohater na miare Wallenroda
(w koncu zaden inny Polak nie wystal na tamten swiat wigcej Ru-
skich niz on). Posta¢ dramatyczna pod kazdym wzgledem.

Stat sobie na srodeczku placu, jakby celowo po drodze do mojej
szkoly. Calym sobg prowokowat uczniéw do tego, by obrzucili jego
ogromne dionie odlane z brqzu stoikami z czerwong farbg. Efekt byl
bardzo widowiskowy, uzupeinial monument o niewgtpliwg prawde
historyczng - rece postaci ociekaly krwiqg. Dnia nastgpnego, w dro-
dze do szkoly, z prawdziwg radosciqg obserwowalismy, jak stuzby
miejskie szorowaty Dzierzynskiemu tapy. To dopiero osmieszato ko-
mune, a na dodatek miato wymiar symboliczny (...)

Pomnik Feliksa Dzierzynskiego (...) calym sobg prowokowat do
tego, by kiedys upuscié¢ u jego stop stoik z waleriang (czyli z dostep-
nym w kazdej aptece kocim afrodyzjakiem). Efekt byt bardzo wido-
wiskowy. Gromada dzikich kotow z calej okolicy tarzata sie w sek-
sualnej orgii dookota wielkiego rewolucjonisty, osobistego przyja-
ciela Lenina. (...) Koty w amoku, wyjgtkowo silnie zajete cokotem
Feliksa, nie reagowaly ani na horde ujadajgcych psow z calej oko-
licy, ani na kohortg milicjantow, tez z calej okolicy. Paly poszly w
ruch. Wiadza ludowa natarta na koty. Psy udzielily wsparcia. Zaraz
potem wladza ludowa natarla takze na psich sojusznikéw i zaczela
sie prawdziwa wojna o cokél. (...) Obrona Feliksa trwala kilka
godzin (dopoki nie wywietrzala waleriana). W tym czasie koty sie
tarzaly, psy szczekaly, paly patowaly, a tum sterroryzowanych
Potlakow rozluznial sie salwami smiechu. To juz nie byl dramat ani
nawet komedia, to byt cyrk i burdel na kotkach.

Kto§ z opozycyjnego Zoliborza rzucit, ze ma byé powstanie, wiec

Wojciech postanowit zorganizowa¢ bron. W ciggu miesigca zdobyt tylko
jeden pistolet - kradziony, milicyjny, zawiniety w szmate. Wprawdzie bez
amunicji, ale sprawny. Kiedy okazalo si¢, ze powstania jednak nie ma i nie
bedzie, nie bardzo wiedzial, co z tym pistoletem zrobi¢, wiec dat go
ksigdzu. Informacje o posiadanej broni przekazal ksiedzu w czasie

spowiedzi, zeby mie¢ pew-
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nos$¢, ze zostanie zachowana tajemnica. Byl rozczarowany brakiem
powstania, ale depresji niec mial, w narodzie bowiem odczuwalna byta
ogblna mobilizacja. Hasta na murach w rodzaju ,Zima wasza, wiosna
nasza" dodawaly wszystkim otuchy. Hasta ,Junta juje" dodawaty
u$Smiechu. Hasta ,,WRONa skona" lub ,,WRON SKON PRDLON"
dodawaty animuszu.

Podczas pierwszej masowej manifestacji przeciwko komunie, 1 maja
1982 roku, ZOMO wciagnegto WC do milicyjnej suki. Na komendzie przy
ulicy Piwnej (tej samej, gdzie pdzniej zabito Grzegorza Przemyka)
spalowano go i ogolono na tyso, tak jak dziesiatki innych manifestantoéw w
Warszawie. Gdyby pojawili si¢ dwa dni p6zniej na kolejnej planowane;j
manifestacji - z okazji $wicta 3 Maja, - byliby tatwym celem dla milicji i
wtedy zostaliby juz nie tylko zatrzymani, ale internowani. Kazdy z
ogolonych otrzymal dokument z odpowiednim ostrzezeniem, ktory
nalezato podpisac.

W dniu 3 maja 1982 roku WC zostal w domu, ale zamiast niego poszta
protestowa¢ mama Krystyna. WC mieszkal wéwczas w mrowkowcu przy
Hali Mirowskiej i wraz z innymi sgsiadami zrzucal z balkonu na
zomowcow szklane butelki z woda. Jak taka szklana butelka po mleku czy
po ,,Mazowszance" spadla z IV czy V pigtra, to milicyjne tarcze szly ,,w
drebiezgi". Oprawcy odskakiwali od wejs¢ do Kklatek, dzieki czemu
manifestanci mogli spokojnie chowa¢ si¢ w blokach.

PRZEMOC

Maturg WC zdawatl w roku 1983 wraz z Grzegorzem Przemykiem, ktory
chodzil do réwnoleglej klasy. Grzesiek raczej nie byt postacig znang w
szkole. Mato kto wiedzial, ze jego matka, pani Barbara Sadowska, dziatata
w Komitecie Pomocy Internowanym. WC nie tylko si¢ z nim nie
kumplowat, ale nic o nim nie wiedzial. Smieré Przemyka, ktérego
zapalowano na Piwnej, oczywiscie odbita si¢ szerokim echem, i to nie
tylko w szkole. Na schodach bez przerwy pality si¢ znicze i lezaty kwiaty.
Na nabozenstwo w kosciele Sw. Stanistawa Kostki i pogrzeb na
warszawskich Powgzkach przyje-
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chaty delegacje z catej Polski. Thum byl ogromny i nawet ci, ktorzy mieli
nie$¢ trumne, nie mogli si¢ do niej dopchac.

Po tak wielkiej manifestacji ubecja chciala zastraszy¢ liceum im.
Frycza-Modrzewskiego. Postanowiono porwa¢ jednego z uczniéw. Padlo
na WC. Dlaczego on? Gazetka szkolna, sklepik, przedstawienia teatralne,
»Dziady" i1 ,,Makbet", ktore wyrezyserowal i zagrat w nich gtéwne role,
sprawity, ze w szkole byl rozpoznawalny. Szczegdlnie ,,Dziady" mu si¢
udaty.

- Przy omawianiu tworczosci Mickiewicza - wspomina dy
rektor Korzyb - postanowilismy wystawié czwartq czesé ,, Dzia
dow". Wylonita sie grupa chetnych do wziecia udziatu w przedsta
wieniu. Wojtek natychmiast oznajmil, Ze on zrobi wlasna insceni
zacje. I zrobit, uwspélczesniong, nie mieszczqeq sig w XIX-wiecznej
konwencji teatralnej.

Na Bazarze Rozyckiego WC wypozyczyl prawdziwg trumne.
Sprzedawca nie zadawal Zzadnych pytan, ale uprzedzil: lylko zZeby nie
wrocita zafajdana. Po trumne pojechat z kolegami. Zaptacili za wynajem
na kilka dni, potem kupili tej trumnie bilet autobusowy. Dopiero trzeci
kierowca zgodzit si¢ ich zabra¢ z takim bagazem. Jakas pani si¢
zainteresowala, czemu wiozg trumne. Wie pani, kolega prosit, zeby go
ostatni raz na mecz Legii zabra¢ - odpowiedzial jeden z licealistow. Pani
si¢ nawet niespecjalnie zdziwita - to byla warszawska Praga, dzielnica
pelna lumpdéw i bandytow - tylko zasugerowata, zeby kolege postawi¢ do
gory gltowa, bo tak jak stoi teraz, z nogami w gore, jest mu pewnie
niewygodnie. A potem, podczas przedstawienia, aktorzy na tej trumnie jedli
i pili. WC specjalnie kociew-skg wedzonke zatatwil, zeby na sali pachniato
zarciem, palily si¢ §wiece, ogryzano kosci... az nagle nieboszczyk otwierat
z hukiem wieko trumny. Jedzenie, woda i $§wiece leciaty na widowni¢. Po-
ptoch. Nikt si¢ nie spodziewat, ze przez 30 minut przedstawienia kto§ moze
leze¢ schowany w tej trumnie tylko po to, by w scenie finatlowej
wyskoczy¢ z wrzaskiem.

- Doskonale pamietam inscenizacje ,, Dziadéw" - wspomina
Lukasz Cieptowski, kolega z liceum, dzi$ grafik kompute-
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rowy. - Wojtek gral role szamana-kaptana. Mial diugie wilosy do
ramion, byf trupio umalowany, przez co wyglgdat super demonicz-
nie. Byl genialny i naprawde nie bylo roznicy migdzy jego grq a grg
zawodowych aktorow. Wowczas czesto razem chodzilismy do te-
atrow, wiec mielismy dobre rozeznanie, co i jak gra si¢ na scenie. |
tym bardziej przedstawienie zrobilo na mnie wielkie wrazenie.

23 maja 1983 roku, w czasie migdzy maturami pisemnymi a ustnymi,
WC zostatl porwany spod domu przez nieznanych do dzisiaj sprawcow.
Dwa dni pdzniej ,,Zycie Warszawy" informowato:

W. Cejrowski, ktory odnalazi sie po kilku godzinach, oswiadczyl
w rozmowie z prokuratorem, iz zostal zatrzymany w poblizu domu
przez trzech mezczyzn, ktorzy wywiezli go samochodem marki Nysa
w nieznanym kierunku (...) Wginformacji komendanta giownego
MO, gen. bryg. Jozefa Beima, stuzby MO nie podejmowaty zZadnych
czynnosci wobec W. Cejrowskiego.

Ubecy, w pomieszczeniu wygladajacym jak zwyczajne biuro, poddali
WC torturom. Wylamywano mu kolejno wszystkie palce u obu rak. Nie
famano kosci, tylko wyciagano ze stawow, a nastgpnie wyginano je w
przeciwnym kierunku niz normalnie. Jeden oprawca trzymat WC, drugi
za$ bawit si¢ jego palcami w ,,zmienianie biegow". Jedynka to byl maty
palec, dwojka serdeczny i tak dalej. Kiedy doszedt do czworki, czyli palca
wskazujacego, zrobit przerweg. Dali WC tylko chwile odpoczynku po to, by
nie zemdlal. Okazato si¢, ze kciuk to takze bieg - ,,wsteczny". Po
wylamaniu palcow u jednej dtoni powtdrzono cato$¢ ,,zmieniania biegow"
u drugiej.

Po trwajacej okoto trzech godzin ,rozmowie wyjasniajacej" oprawcy
odwiezli WC pod przychodni¢ lekarska i wyrzucili z samochodu na ulicg.
W przychodni lekarz zatozyt mu opatrunki na palce.

- Bylem chyba pierwszq osobq, ktora zobaczyla Wojtka, kiedy

przyszedt do szkoty z powytamywanymi palcami - opowiada Lukasz
Cieptowski. - Siedziatem wtedy na schodach przed szkolq.
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Nie widziatem nigdy osoby tak zdenerwowanej i tak roztrzesionej,
on dostownie trzqst si¢ jak galareta. Mial kfopoty z chodzeniem.
Wida¢é bylo, ze doznal niesamowitego wstrzqsu psychicznego i byl
MOCNO przestraszony. Z tego, co pamigtam, to swoje pierwsze kroki
po przybyciu ze szpitala skierowal do nauczyciela Andrzeja
Korzyba.

- Prowadzitem egzamin maturalny - mowi dyrektor Korzyb. -
Weszta wozna i mowi: ,, Panie dyrektorze, wazna sprawa, musi pan
wyjs¢, bo cos sie stalo". Wojtek czekal na mnie w gabinecie na-
uczycielskim. Mial obandazowane palce. Powiedzial, zZe jeszcze nie
byt ani w domu, ani nigdzie indziej i musi mi koniecznie opowiedzie¢
o zajs$ciu z ubekami. To bylo na dzier przed jego ustnym egzaminem
maturalnym z jezyka polskiego. Kiedy wychodzit z bloku, jeszcze na
klatce, podeszio do niego dwoch facetow. ,, Wojciech Cejrowski?" -
zapytal jeden z nich. , Tak" - odpowiedzial Wojtek. ,, Pojdziesz z
nami" - oznajmit ktérys z mich. Na klatce byl telefon i Wojtek
powiedzial, ze musi poinformowac matke, ktora jest chora na serce.
Tlumaczyt, ze po smierci Grzegorza Przemyka wszyscy rodzice zyli
w napieciu. I oni mu pozwolili. Zadzwonit i zdgzyt jedynie
powiedzieé: ,, Zatrzymujg mnie”. Tajniacy wprowadzili go do nyski,
wsadzili glowe miedzy nogi i samochdd odjechal w nieznanym
kierunku. W, jakim$ baraku przepytywali go o nauczycieli, o
atmosfere w szkole, i wylamywali palce. Trwalo to jakies trzy go-
dziny. Nastepnie, skrepowanego, podiviezli pod jakgs przychodnie
lekarskq. Uslyszal: ,, Tu udzielg ci pomocy”, a nastgpnie zostal wy-
pchniety z auta. Stamtqgd Wojtek przyszedt do szkoly, bo to byto -jak
sam twierdzil - jedyne miejsce, w ktorym czul si¢ bezpiecznie.
Wiedzial, ze nikt go nie zostawi bez pomocy. Zadzwonitem do ojca
Wojtka i powiedziatem, by przyjechat i zabrat syna, ale raczej nie do
domu. Pojechali do szpitala na Solcu. Nastgpnego dnia Wojtek
przystgpil do egzaminu. Odpowiadal zdecydowanie ponizej swoich
mozliwosci i dostal przecigtng ocene.

WC ztozyl na milicji doniesienie o popetnieniu przestgpstwa. Zeznania

sktadal przed prokuratorami Sochg i Szczapem, ktérzy wczesniej
skazywali cztonkéw ,,Solidarnosci".
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,Zycie Warszawy", 2 czerwca 1983 r.:

Z dowodow tych wynika, ze u Wojciecha Daniela C. wystepo-
waly nieznaczne, powierzchowne otarcia naskorka na dwoch pal-
cach diloni lewej i prawej z lekkim obrzekiem.

Kilka miesigcy pozniej, podczas konferencji prasowej, Jerzy
Urban, rzecznik komunistycznego rzadu, oswiadczyt:

- Pan Cejrowski dostat si¢ do szkoly teatralnej i Swietnie zagrat
te role, byla to rola jego zycia, wszystkich nas oszukad.

., Zycie Warszawy", 1 marca 1984 r.:

Milodzieniec, dzis student szkoly aktorskiej, zmyslit uprowadze-
nie jakgs tajemniczq furgonetkq w nie wyjasnionym przezen celu.
Do Sciggajgcego nan uwage fantazjowania sktonito go krecenie si¢
wokol szkoly szukajgcych sensacji korespondentow zagranicznych.
Cala bujda od dawna dla nikogo nie ulega wqtpliwosci.

PAN REZYSER

Po maturze WC chciat zosta¢ rezyserem. W tym celu musial skonczy¢
wczesniej jakie$ inne studia. Najpierw postanowit zatem zostaé aktorem,
do tego dobrym, zeby mu potem zaden gnojek na planie filmowym nie
podskakiwat i nie mowit: Panie rezyserze, tego sig nie da zagrac¢ albo: To
sig robi inaczej. Wyobrazat sobie, ze wtedy kazalby usig$¢ takiemu
niesfornemu aktorowi na swoim rezyserskim krzesetku i pokazaltby, ze
owszem, da si¢ zagraé¢, bo on ma stosowny dyplom i co$ na ten temat wie.

WC lubit chodzi¢ do teatru. To jedyne, co mu si¢ podobalo w War-
szawie. Znal doskonale wszystkie teatry stolicy. Byl stalym widzem
eksperymentalnego teatru ,,Studio" Jozefa Szajny. Nie to, zeby zawsze byt
zachwycony, ale kilka rzeczy robito na nim wrazenie, zwlaszcza
rozwigzania techniczne. ,,Ferdydurke" obejrzat wiele razy. Jesli chodzi o
filmy polskie, to nie podobaty mu si¢ nigdy. Nawet te, za ktorymi polski
narod szaleje, jak choéby ,,Mis" czy ,,Rejs". Dla niego sa durne i przede
wszystkim nudne. Kilka razy probowat obejrze¢ ,,Rejs" i albo
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nie wytrzymywal, poirytowany brakiem fabuly, albo zasypial w trakcie.
Kino europejskic WC odrzuca w catosci. Wie, gdzie ludzie bgda si¢ $miac
na brytyjskim Montym Pythonie, ale jego to w ogole nie $mieszy. Podobnie
,»Mis" czy ,,Rejs", czy komedie Louisa de Funesa. Dla niego to taka sama
kaszana, co Benny Hill, i tak samo go drazni. Z europejskiego kina podoba
mu si¢ jedynie Roman Polanski, ktory kreci filmy w Europie, ale robi to po
amerykansku. O ile ,,N6z w wodzie" jest nie do zniesienia, bo to polskie
kino, o tyle ,,Tess" albo ,Piraci" - jak najbardziej. ,,Chinatown" jest dla
niego stabym filmem, chociaz docenia kunszt. Dlaczego ,,Piraci"? Bo
fajnie, kolorowo, Karaiby, jest akcja. WC lubi natomiast kino
amerykarnskie, ale nie Woody'ego Allena, tylko dobre kino hollywoodzkie,
zakonczone koniecznie happy endem. Za kazdym razem, kiedy oglada
»Przemingto z wiatrem", to si¢ wzrusza, a nawet ptacze. Uwaza, ze jak
placi za bilet, to chce mie¢ rozrywke, a nie krecenie flakow na widelcu.
Dlatego chciat zostaé rezyserem, zeby robi¢ porzadne kino hollywoodzkie.
»Ztoto dla zuchwatych" - to jest w jego oczach dobry hollywoodzki film.
Bo WC jest za afirmacja. W sprawach katolickich jest za afirmacjg rzeczy
twardych. Jesli chodzi o ogdlne podejscie do zycia, to uwaza, ze nie nalezy
si¢ dotowacé i zajmowaé¢ smutnymi rzeczami. Film ma by¢ whasnie ucieczka
od tych smutniejszych spraw. A kultura masowa ma wzbudza¢ pozytywne
emocje i uczy¢.

Do szkoly teatralnej WC zdawal zaraz po maturze. Do egzaminu
przystapito wtedy ponad czterysta 0sob, a miejsc byto dwadziescia siedem.
WC doszedt do wniosku, ze w pierwszym etapie trzeba po prostu czyms
zablysnaé, choéby ztotym zgbem, i juz si¢ przejdzie do drugiego.
Wykombinowal, ze powinien wejs¢ na egzamin pod koniec dnia, kiedy
wszyscy beda juz zmgezeni i znudzeni. A najlepiej przyj$¢ ostatniego dnia
egzaminu. No wiec szacher-macher, prosze pani, dzis nie moge, bo ide na
przestuchanie, ubecja stoi pod szkolq. Wszystko, zeby wejs¢ pbdzniej. 1
wszed! pdzno, komisja zmeczona., ziewa., tego dnia bylo przestuchiwanych
sto dwadzie$cia beztalenci. Tuz przed nim wchodzita dziewczyna ubrana
cata na niebiesko. Paznokietki, sznurowki, skarpetki, wszystko niebieskie.

- Co nam pani powie? - zapytata szanowna komisja.
- Powiem wiersz ,, Niezapominajka".
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No a komisja musiata przeciez trzyma¢ powage. Musiata tez wystuchaé
»Niezapominajki"...

Z regulaminu wynikato, ze WC ma zadeklamowac wiersz klasyczny,
czyli taki, ktory powstal w takich to a takich latach, a poeta musiat by¢
urodzony przed rokiem tym a tym. Poglowkowal i dobrat ,repertuar
zaczepny". Z regulaminu wynikato bowiem, ze ,,Rzepka" Juliana Tuwima
kwalifikuje si¢ do klasyki. Julian Tuwim jest klasykiem, a wigc wszystko,
co napisal, jest klasyczne. Wszedl na sale w niezwykle pstrokatej,
kwiecistej koszuli, przerobionej z bluzki mamy - trzeba bylo tylko guziki
przeszy¢ ze strony damskiej na meska.

- Co pan nam powie? - zapytata szanowna komisja.
-Julian Tuwim... - tu ziewniecie komisji - ...,, Rzepka".

Na to poruszyt si¢ Jan Englert:

- Prosze pana, ale pan ma mowié wiersz klasyczny.
- Tak, jestem przygotowany. Prosze spojrzec na strone trzecig
regulaminu, wiersz klasyczny definiuje si¢ tam nastepujgco...

No i poszedt szmer, bo wreszcie co$ si¢ dzieje. Przyszedt taki i stawia
si¢ komisji, zobaczmy, co potrafi. WC odegrat t¢ ,,Rzepke" z machaniem
rak i minami, kazda posta¢ méwita innym glosem, przy czym trzy postacie
mowily glosem o0sob zasiadajacych w komisji egzaminacyjnej. W
momencie, kiedy WC moéwil glosem Piotra Fronczewskiego, a doktadniej -
granej przez niego postaci Franka Kimono, spojrzal na aktora i ciagnat
rzepke. No i tak zadeklamowana ,,Rzepka" okazala si¢ zwycigstwem ze
standing ova-tion. A potem trzeba byto co$ zaspiewac. Na to WC tez byt
przygotowany. Kolezanka z liceum miala mam¢ w szkole muzycznej.
Kilka dni wcze$niej poszedt do niej, poprosit o sprawdzenie swojej skali
glosu, bo trzeba odpowiednio do glosu dobra¢ repertuar na egzamin.
Sprawdzita, stwierdzita:

- No, spiewa pan w gamie C, ale tylko trzy dzwigki czysto.
- To prosze mi dobra¢ repertuar w gamie C na te trzy dzwieki.
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Najpierw zaczgta si¢ $mia¢, a potem stwierdzita, ze to ambitne
wyzwanie i obiecala, ze zapyta kolegg od teorii kompozycji. Poszta do
kolegi teoretyka i zapytala, czy kiedykolwiek w historii $piewu zdarzyto
si¢, by $piewano na trzech dzwigkach. Bo na pigciu - to w $redniowieczu
bywato. A on stwierdzit:

- Tak, lata 50., piesn masowa, produkcyjniaki.

Kazda taka pies$n socjalistyczna miata by¢ prosciusienka i tatwa do
zas$piewania nawet przez osoby, ktorym ston nadepnat na ucho. WC zatem
przygotowal ,,Hymn traktorzystow". Socjalistyczny produkcyjniak z 1952
roku: ,,Hej, wy, konie, rumaki stalowe / hej, na pola prowadzciez wy nas /
niech zawarcza traktory bojowe'"... Jest stan wojenny, a tu taka pie$n
masowa, zaspiewana pelnym glosem. Tak jak pierwszy guzik przy koszuli
byt Zle przyszyty i poszedi, kiedy WC odstawiat ,Rzepke", tak drugi
poszedt przy ,.koniach, rumakach stalowych". Pan Bog czuwal, bo czesé
komisji podje¢ta z nim t¢ piesn. Tako pierwszy zaczal $piewaé¢ Wojciech
Siemion. Ten produkcyjniak, wy$piewany razem z komisja, juz W zasadzie
zapewnil WC brawurowe przejscie do drugiego etapu. Jednak kto$ z ko-
misji powiedziat:

- Moze pan nam powie jeszcze jeden wiersz?

juz chcial zaprotestowaé, moéwigc, ze w regulaminie jest napisane
JEDEN wiersz klasyczny i JEDNA piosenka, wigc na dzi§ nie przygotowat
nic wigcej, ale potem pomyslal, Ze pewnie komisja nie bedzie zadowolona
z takiego thumaczenia. No wigc popatrzyt na Maje Komorowska, ktora
dziatata w Komitecie Obrony Internowanych przy kosciele §w. Marcina, i
powiedzial, ze przed szkola czeka na niego radiowodz. Zaraz jedzie z
ubekami na przestuchanie, jest zdenerwowany i juz nic wigcej nie jest w
stanie powiedzie¢. Przed szkota rzeczywiscie stata milicyjna suka, bo WC
zdawal egzamin pomiedzy kolejnymi przestuchaniami. No i Maja
Komorowska wybronita go, mdéwigc, ze podczas drugiego etapu go
przemagluja i zobacza,
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czy potrafi by¢ tylko ekspresyjny, kolorowy i wesoty, czy takze liryczny.
Poprosita, by koniecznie przygotowat jaki§ wiersz Norwida.

WC wprawdzie wiedzial, ze w drugim etapie bedzie ,lirycznie", ale
nijak nie byl w stanie dobrze zadeklamowa¢ Norwida. Wszed! na egzamin
i zaczat si¢ thumaczy¢, ze nie moze przeciez dobrze powiedzie¢ wiersza,
ktorego nikt nie rozumie.

- Ze wstepu do dziel Norwida - tu pokazal komisji pigcioto-
mowe wydanie ,,Dziel" - wynika, ze nikt nie rozumie Norwida. Tak
tu napisat jeden pan profesor, a ja jestem dopiero swiezo po maturze.

Komisja widocznie uznala, ze sama tez nie rozumie Norwida, bo
poproszono go, zeby jeszcze raz zaspiewat t¢ swoja piosenke
0 traktorach, tylko lirycznie, tak jakby byt zakochany w tych trak
torach. Przy fortepianie siedzial koles, taki ciotowaty, w rozowym
szaliku, jak ten z kabaretu Olgi Lipinskiej. WC usiadt koto niego i za
czat go podrywaé. Ten z przyjemnoscig zaspiewat lirycznie razem
z WC i w ten sposob zdat za niego egzamin.

Potem byta czgs¢ praktyczna. Trzeba byto pukaé, powtarzajac zadane
sekwencje rytmiczne, a ze WC stluch ma dobry, wigc ,,wypu-kat" kazda
bezbtednie.

Na zakonczenie byl egzamin z pantomimy. Jego konkurenci szli w
dostowno$¢, a poniewaz nie byli szkoleni z pantomimy, wychodzito im to
kiepsko lub kiczowato. Jesli kto§ ma pokaza¢ okno, a nie ma umiejetnosci
pantomimicznych, to pokaze to okno Zle. Dlatego WC poszedt w greps.
Dostat hasto: ,,otworz".

I zamiast, jak inni, pokazywa¢ otwieranie okien, zamkow

i drzwi, pokazat palcami ruch otwierania butelki z piwem,

a nastgpnie niewidoczny browarek przekazat jednemu z czton
koéw komisji. Wyciagnat reke po zaptate i czeka. Pan z komisji
podal mu nieistniejacy pienigzek. WC popatrzyt z pogarda na
swoja pustg dton i zabrat piwo. Podal nastepnemu cztonkowi
komisji i znowu zazadal pienigdzy. Wreszcie kto§ mu dat praw
dziwa monete. WC uktonit si¢ dumnie, schowat pienigdze i wy
szedt. Chwilg p6zniej zostat studentem.
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STUDENT

Na zajeciach aktorskich Aleksandra Slaska prosita WC, zeby powiedziat
wiersz. Mowit wigc wiersz, dostawat dobrg oceng i po dwdoch minutach
miat wolne. Z nastgpnym delikwentem pani profesor spedzata pol godziny,
bezskutecznie probujac wydoby¢ z niego choé trochg¢ talentu. WC
wigkszo$¢ czasu na zajeciach siedziat w kacie znudzony i niczego nowego
si¢ nie uczyt. Mimo to pani Aleksandra nauczyta go kilku rzeczy, ktore do
dzi$ mu si¢ przydaja w biznesie. Na przyktad to, ze role buduje si¢ na
butach. Juz wtedy krngbrny Kocie-wiak chodzit latem boso, a zimg w
drewniakach. Raz pani profesor kazala mu i$§¢ do magazynu, wypozyczy¢
skorzane buty do tanca na porzadnym obcasie i powiedzie¢ ten sam tekst
jeszcze raz. No i okazalo si¢, ze miata absolutng racje: rolg buduje si¢ na
butach. Tekst mowiony z obcasa brzmial inaczej niz powiedziany boso
oraz inaczej niz w drewniakach. I teraz, kiedy WC idzie na negocjacje han-
dlowe albo skopa¢ komus$ tylek w ostrym programie telewizyjnym, to
obowigzkowo zaklada kowbojki. Natomiast wesoly niedzielny program
podroézniczy realizuje boso.

Jak wspomina WC, Wojciech Siemion uczyl picknie. Wyktadat teorie
wiersza - rzecz, wydawaloby si¢, nudng jak flaki z olejem. Ale robit to
przepigknie i bardzo plastycznie. Miat lekko gwarowy, wiejski,
charakterystyczny sposéb moéwienia. Na jego wykladach byla zapalona
tylko mata lampka, ale nie zasypiato si¢, a wrecz przeciwnie, stuchato sig
w napigciu cale 45 minut. Pan profesor rozktadat na czynniki pierwsze
teksty pisane staropolszczy-zng. Ttumaczyl, co, z czego i dlaczego. Kiedy$
WC stuchat w radiu, jak Siemion deklamowatl utwory Jana
Kochanowskiego i Mikotaja Reja - trudna, archaiczna polszczyzna, ale w
jego wykonaniu to byty bukiety kwiatow. I wszystko zrozumiate!

Na tym samym roku studiowata Jolanta Piefikowska. Ona i WC
wspolnie siadywali na parapetach i duzo czytali. Parg nie byli i nigdy si¢
na to nie zanosito. Bardziej iskrzyto migdzy WC a Agnieszka Pilaszewska
(ta z serialu ,,Barwy szczescia" czy ,,Miodowe lata"). Lubili sie, czubili i
grali wspodlne scenki. Teoretycznie moze by i cos z tego wyszlo, ale kazde
z nich miato juz kogo$, wigc nie przyszto im do glowy, zeby si¢ umawiac.
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Jola Pienkowska, zamiast po studiach wystepowa¢ na scenie,
wyladowata w ambasadzie amerykanskiej jako sekretarka pani
ambasadorowej. WC spotykatl ja tam, kiedy pracowat jako tlumacz
Amerykanow, ktorzy przyjezdzali na rozmowy z opozycja. Ttumaczyt
m.in. Kurta Vonneguta, kiedy ten spotkat si¢ z podziemnym Pen Clubem.
Pozniej zobaczyt Jolg Pienkowska, jak czytata propagandowe, SLD-owskie
»Wiadomosci". Teraz czasami spotykaja si¢ w TVN, w ktérym oboje maja
programy. W szkole - jak twierdzi WC - Jola nie wybijala si¢, pozyczali
sobie ksigzki. To ona przyniosta mu angielskic wydanie ,,Sniadania
mistrzow" Vonneguta, jedng z jego ulubionych ksigzek.

Pierwszy semestr WC zaliczyt celujaco, w drugim juz zaczat rozumiec,
ze Panstwowa Wyzsza Szkota Teatralna jest zwykla pomaturalng
zawodowka. Wlasciwie nikt oprocz niego nie chodzil na wyklady
teoretyczne, takie jak historia teatru czy historia dramatu. Okazato si¢, ze
aktor moze nie mie¢ pojecia o literaturze, a ma tylko umie¢ odgrywaé
literature na scenie. WC stwierdzit:

- Niestety malo ktory aktor po szkole teatralnej jest inteligentem. To
machiny do odtwarzania rol.

Szybko uznat, ze dla osoby z ambicjami intelektualnymi ta szkota to
strata czasu. Spedzat na zajeciach po 18 godzin, uczyl si¢ pantomimy,
impostacji glosu i tym podobnych rzeczy, czyli ¢wiczyt ciato, a nie rozum.
I tak miato by¢ przez kolejne cztery lata, a to przeciez sa najlepsze lata na
rozwoj intelektu. Pewnego dnia wyszedt ze szkoty teatralnej, zadzwonit z
budki telefonicznej do mamy i powiedzial, ze juz nie chce tam by¢.

FIKUSNY

W 1981 roku WC, w wieku 17 lat, otrzymat po raz pierwszy paszport.
Pojechat do Szwecji do Bo Johnsona, ktory wspolpracowal z tatg
Stanistawem i dzigki ktoremu do Polski przyjezdzali $wiatowej stawy
jazzmani. Szwed mieszkal w Malmo i za jego wstawiennictwem Wojciech
wykonywat przerézne prace ogrodnicze, na kto-
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rych si¢ znal jak kazda osoba wychowana na wsi. Ojciec pozyczyt mu na
ten wyjazd 200 dolarow, ktére WC miat zwroci¢ po powrocie. Tatus nigdy
nie fundowat wakacji, gdyz w rodzinie Cejrowskich nikt nikomu niczego
nie fundowat. Oczywiscie syn zwrdcit pozyczke, przywozac ze
Skandynawii nie tylko zarobione dolary, lecz takze chodliwy w Polsce
towar - szampon ,Zielone jabluszko". Sobie nie przywidzl niczego -
zadnych pamiatek, figurek, dupereli - bo i po co? Dla kapitalisty liczy si¢
tylko towar i waluta.

W drugiej potowie lat 80. regularnie jezdzil do Szwecji. W miej-
scowosci Varberg na potudniu miat staty kontrakt ciesielski. Zarabiat lepiej
od miejscowych, gdyz nie musial odprowadza¢ podatkow, a ponadto szef
dodawat mu za dobrg prace polowe tamtejszego ZUS-u. To bylo spore
przedsigbiorstwo, ztozone z kilku farm, pastwisk oraz stadnin, w ktorych
hodowano konie wyscigowe - kilusaki. Po wyborach w 1989 roku WC
pojechat do Szwecji po raz ostatni, by zda¢ tam egzamin na czeladnika
ciesielskiego. Dziadek Antoni zawsze podkreslat, ze na cigzkie czasy
nalezy mie¢ jaki$§ konkretny fach w reku, wiec WC wymyslit sobie, ze
dobrze bytoby umie¢ budowal... trumny. Popyt na trumny wzrasta, gdy
nadchodza ci¢zkie czasy, a w dodatku klient, ktéremu potrzebna trumna,
raczej nie wybrzydza i nie ma gtowy do targowania si¢ o cen¢. Na egzamin
czeladniczy WC wykonat wigc trzy trumny. Jedna bylta dla katolika, druga
dla protestanta, a trzecia dla ateisty. Trumna protestancka jest prosta i
sktada si¢ zaledwie z osmiu desek. Plaska u gory, plaska na dole,
rozszerzana w ramionach. Trumna katolicka ma pot¢zne, wypukte wieko.
Trumna dla ateisty to oczywiscie byl zart, ale zrobit wrazenie na komisji.
WC wytlumaczyl, ze skrzynia na szczatki osoby, ktora nie wierzy w zycie
pozagrobowe, powinna by¢ schludna, ale jednoczeénie w jaki$ sposob
wyraza¢ stosunek zmartego do ciata po $mierci. Zbudowat wigc zwykta,
prostg skrzynig.

Kontakty ze Szwedami WC mial bardzo dobre. Chlopak w wieku
poborowym budowatl ploty wokoét pastwisk dla koni, a sezonowe
pracownice - szwedzkie dziewczyny o niebieskich oczach i blond wtosach
- malowaly te ploty specjalng smola, zeby zadne ple$nie drewna nie
zzeraly, jak rdwniez, by nie obgryzaty go konie. No i mozna byto dostaé
od WC do malowania ptot od strony mo-
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rza, gdzie wieje, i potem dziewczyna miata w tych §licznych wilosach
czarng farbe, albo kawalek od strony pola, w zacisznym miejscu pod
lasem. Rowniez za granicg istniat kociewski taryfikator i zeszyt w kratke w
tekturowych oktadkach.

W kraju ojczystym WC imal si¢ przerdznych zajeé. Najbardziej
widowiskowe bylto rejestrowanie przez niego $lubow i wesel kamerg
wideo, ktore to urzadzenie bylo wowczas w Polsce niebywala rzadko$cia.
Firme producencka zatozyt Jacek Olechowski, mlodszy brat nicustajacego
kandydata na prezydenta RP, Andrzeja, ktéry w Stotecznej Estradzie
wspotpracowat ze Stanistawem Cejrowskim.

- Wojtek byl jednym z moich trzech operatoréw - WSpomina
Jacek Olechowski. - Bardzo sumienny, nie pil, nie kombinowat i jak
sig umowil, to zawsze byl. Raz tylko, krecqgc wesele, nie wilgczyl
mikrofonu i byla chryja. Probowalismy podiozy¢ dzwiek z innego
wesela, ale zleceniodawcy szybko to odkryli. Na jednym z wesel
tesciowa pana miodego przezwata Wojtka ,,fi-kusny" i ta ksywka na
dlugo przy nim pozostata.

Raz, 1 maja, w najwigksze swigto klasy robotniczej, przebi-
Jjalismy sie¢ na zlecenie przez centrum Warszawy - kontynuuje
Olechowski. - Mialem peugeota, rzecha, ale posiadatl jedng fajng
rzecz - latarke na zwijanym kablu. Spieszylismy sig, a tu wszystkie
ulice zablokowane i nie bylo jak przejechac. No to Wojtek wyciggngt
te lampke i udawal, ze cos nadaje przez ten niby mikrofon od
radiofatowki. Z tylu kolega wystawil przez szybe kamere i milicjanci
byli tak zdezorientowani, ze nas przepuscili bez problemow przez
wszystkie kordony. Innym fortelem bylo wkladanie za szybe
samochodu otwartego dowodu osobistego z widocznym zdjeciem.
Kazdy porzqdkowy myslal, ze to jakas powazna ekipa i, nie chcgc
podpas¢ komus waznemu, wpuszczal nasz samochod, gdziekolwiek
chcielismy wjechac.

Innym razem ekipa wideo-specjalistow zostala wynajeta przez
hinduskq firme, ktora miata prezentacje na targach w Poznaniu.
Chodzito o zaprezentowanie polskim kontrahentom reklamowego
filmu wideo. Poniewaz film trwal poitorej godziny, z przerwg na
przelozenie kasety, to WC blyskawicznie dogadat
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sie z ajentem pobliskiego barku na sSwiezym powietrzu. Zbierat
butelki po piwie i czyscit stoliki. No bo po co miaf traci¢ czas? Taki
byt pan Wojtek.

PRZYPADEK

Po porzuceniu szkoly teatralnej WC nie miat pomystu, co chciatby dalej
robi¢. Poszedt na spacer w stron¢ Uniwersytetu Warszawskiego i tam na
bramie zobaczyt ogloszenie: ,,Pilnie poszukiwany tlumacz na wyprawe
speleologiczng do Meksyku". Zdart je, minat brame i znalazt tych, ktorzy
dali ogloszenie.

- Podobno potrzebujecie ttumacza na wyprawe do Meksyku.
- Oj, tak. Mozesz jechac?
- Moge, tylko zalatwcie paszport. Mam teczke na UB.

Zatatwili. Klub speleologiczny jechat na wyprawe naukowa do
Meksyku. Na Jukatan. Wprawdzie WC nie znat hiszpanskiego, ale w
ogloszeniu nie bylo napisane ,tlumacz jezyka hiszpanskiego", tylko
»ttumacz na wyprawe do Meksyku". A tlumaczem byl, owszem, tyle Ze
angielskiego. Pomys$lat zatem, Ze skoro potrzebuja thumacza ,,pilnie", to
pewnie ich tlumacz zachorowatl i pali im si¢ grunt pod nogami. Mial
nadziej¢, ze nie beda sprawdzaé, z jakiego jezyka tlumaczy. Tak jak
przypuszczal, kierownictwo wycieczki pochtonigte byto sprawami
organizacyjnymi - zatatwianiem paszportow, wiz i biletow - i bylo
zachwycone, ze trafil si¢ tlumacz. Widocznie zatozyli, ze jak kto$ si¢
zglosit na wyprawe do Meksyku, to musi znaé hiszpanski. A WC po
hiszpansku znat tylko jedno stowo: ,,Zorro".

Kiedy wyprawa speleologow dotarta na miejsce, WC rozmawial z
Meksykanami po angielsku, udajac akcent hiszpanski. Tubylcow poprosit,
by go nie wsypali, bo reszt¢ grupy stanowia komunisci, i gdyby jego
mistyfikacja si¢ wydata, to on nieuchronnie trafilby do wiezienia.
Woéwczas, w 1984 roku, Polska byla na topie swiatowych newsow, a w
Miescie Meksyk dzialaly komitety wsparcia dla ,,Solidarnosci", wiec
miejscowi szybko ztapali, o co chodzi. Kryli
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go przez dwa tygodnie, a po tym czasie WC mowit juz do§¢ sprawnie po
hiszpansku. Do konca miesigcznego pobytu nikt z grupy nie potapat si¢, ze
cos jest nie tak.

W samolocie powrotnym uczciwie przyznat si¢ do wszystkiego, ale
nikt mu nie uwierzyl. Mimo to, a moze tak na wszelki wypadek, ktos
jednak na niego donidst i kiedy oddawat paszport, pani naczelnik wydziatu
paszportowego powiedziala:

- Wiem, jak nas pan oszukal.

WC zmartwit si¢, bo zdat sobie sprawe, ze juz raczej niepredko
wyjedzie za granicg.

- Wie pan, czemu w ogole wydalam panu ten paszport? Bo my-
Slatam, ze pan tam zostanie. I teraz bede miala problem, zZeby wy-
tlumaczy¢ to moim szefom.

- Ale czemu pani tak otwarcie ze mng rozmawia?

- Boja tez urodzitam si¢ w Skorczu.

Jak wiemy, to nie WC, ale jego ojciec urodzit si¢ w Skorczu, czyli pani
naczelnik musiata dobrze znaé teczke ,,thumacza". Po kilku miesigcach WC
ponownie stanat przed obliczem pani naczelnik, a ta powiedziala:

- Ma pan mocne papiery. Bardzo mnie to cieszy. Mam nadzieje, ze
tym razem bedzie to paszport tylko w jedng strone.

Tym razem ,,mocne papiery" na wyprawe klubu nurkowego zatatwit
kolega z liceum, Stawek Makaruk, zwany ,,Makaronem". Tak jak WC,
,Makaron" jest cztowiekiem, dla ktérego nie ma rzeczy niemozliwych.
Jesli pasjonowat si¢ nurkowaniem, to zamiast moczy¢ si¢ w chlodnych,
metnych wodach mazurskich jezior, pragngt penetrowaé wybrzeza
przepigknego, meksykanskiego Jukatanu. Problem polegat na tym, ze
depresyjne czasy, kiedy sukcesem byto zdobycie rolki papieru
toaletowego, nie sprzyjaly takim marzeniom. Ale to nie dotyczyto
,Makarona". Znalazt doj$cie do towarzysza Aleksandra Kwasniewskiego,
ktory wowczas dziatal w jakiej$ instytucji do spraw
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sportu, 1 ten wydat zgod¢ na wyprawe oraz podpisat listg uczestnikow.
Znalazt si¢ na niej rowniez WC, bo nie tylko byl juz na Jukatanie, ale
dodatkowo $wietnie opanowat jezyk hiszpanski. Wprawdzie nigdy nie
nurkowal, ale przeciez mogt zaczaé. Nalezato zdobyé zaswiadczenie
lekarskie o braku przeciwwskazan do nurkowania i sprawa zatatwiona. O
dziwo, wydat je, i to bez jakiejkolwiek zachety, ten sam lekarz, ktory rok
wczesniej na komisji wojskowej uznat, ze WC jest niezdolny do stuzby w
armii. Tym razem okazalo si¢, ze brak jednego pluca wecale nie
uniemozliwia badania oceanicznych glebin.

Niestety, ze wzgledéw logistycznych wyjazd ekipy nurkow znacznie
si¢ opoOznial, wigc tym razem WC polecial do Meksyku sam. Kiedy
poszedt odda¢ paszport, powiedziat do pani naczelnik:

- No i, niestety, znowu nie udato mi si¢ zostac. Sprobuje nastgpnym
razem.

No i pani naczelnik zmigkto serce.

MEKSYK

Meksyk natychmiast oczarowat WC. Wszystko mu si¢ tam podobato.
Najbardziej to, ze w Polsce byto -17, a tam +38 stopni Celsjusza w cieniu.
On od dziecka nienawidzi $niegu i zimna, a jego motywacja do
podrézowania nigdy nie byly ksiazki Fiedlera czy Halika ani filmy o
Galapagos, tylko to, ze w Ameryce Potudniowej zimg jest ciepto. Kiedy po
14 godzinach lotu wysiadl z samolotu na Kubie - tam byta przesiadka - i
poczul gorace, karaibskie powietrze, zrozumial, ze jest w innym,
wspaniatym §wiecie. A w Meksyku bylo jeszcze lepiej.

U nas stan wojenny, ubecy chodza za cztowiekiem, milicja bije,
wylamuje palce, a tam - dolce vita. U nas wszystko szare, tam - kolorowe.
U nas zimno i ponuro, tam - ciepto i jasno. U nas nic nie wolno, tam -
wolno wszystko. No i jak czlowiek wyszczerzy do Meksykanina zeby w
usmiechu, to od razu jest amigo. A meksykanskie jedzenie! Cudowne,
doskonate, wreszcie ostre. Nigdy po nim nie mial probleméw
zotadkowych. Upodobanie do pikantnego smaku WC przejawit juz w
wieku pieciu lat. Ojciec przywiozt z USA sos tabasco. Ten prawdziwy
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Tabasco Pepper Sauce, firmy Mcilhenny. Postawit w kuchni na stole, a
Wojtusiowi spodobata si¢ buteleczka. Zabral ja, schowat si¢ pod zlew, bo
wiedzial, Zze robi co$§ zlego, i sprobowal. Zaczgto piec w jezyk, ale
niebywale przyjemnie. No i tam, za koszem na $mieci, wypit cala
buteleczke tabasco, kropla po kropli, delektujac si¢ pieczeniem w jezyk.
Rodzice wezwali karetke, ale lekarz zobaczyl rozeSmiane dziecko i
uspokoil mame¢ mowigce, ze gdyby co$ miato byé¢, to dziecko by zwy-
miotowalo, a tak - nic mu nie begdzie, bo mtode $luzoéwki sa odporne. No i
od tamtej pory tabasco i ostre zarcie - to jest to. A tak przy okazji trzeba,
doda¢, ze od tabasco ostrzejszy jest tylko sos habanero.

TABASCO

Tabasco - rodzaj ostrej przyprawy, otrzymywanej z jednej z
odmian papryki chili, zwanej tabasco, majgcej owoce o
diugosci 3-5 cm. Jej nazwa pochodzi od meksykanhskiego
stanu Tabasco, co oznacza ,kraj o goracej i wilgotnej ziemi".
Nazwa TABASCO jest zastrzezona dla rodziny Mcilhenny co.,
majgcej wytgcznos¢ na produkcje owego sosu od potowy XIX
w. Sos tabasco powstaje wytgcznie z naturalnych sktadnikow.
Zgodnie z receptura, opracowang przez Edmunda Mcilhenny
w 1868 roku, dojrzate papryczki miazdzy sie z sola, nastepnie
zostawia sie je, aby dojrzewaty w debowych beczkach przez
trzy lata, po czym miesza z octem winnym.

Habanero nalezy do najostrzejszych papryk. Zawdziecza
to wysokiej zawartosci kapsaicyny - w gniezdzie nasiennym
moze ona wynosi¢ nawet 1500 ppm (kapsa-icyna jest
odczuwalna jako ostra juz w stezeniu 0,5 ppm w roztworze
wodnym). Jej smak przypomina morele lub brzoskwinie. W
Brazylii i Peru habanero jest elementem tradycyjnej kuchni.
Uprawia sie jg gtéwnie na Jukatanie



w Meksyku (z6tte i pomaranczowe odmiany) oraz na
Karaibach (czerwone), chociaz - wbrew nazwie (,habanero",
czyli ,pochodzacy z Hawany") - na Kubie wystepuje bardzo
rzadko.

Juz podczas pierwszego wyjazdu WC odebral Meksykanow jako
sympatycznych, wiecznie usmiechnigtych ludzi. Z czasem przekonat sig,
ze sa, tak jak on, nieztymi cholerykami, ale po dwoch minutach
wscieklosci natychmiast przechodza do zartow:

- Najpierw strzelq komus migdzy oczy - wyjasnia WC - a po
tem strzelajq na wiwat.

I za to ich kocha. Nigdy nie mial probleméw z otwartoScig wobec
Latynoséw. W ogéle nie ma barier wobec ludzi. Jak kogo$ nie lubi, to mu
to okazuje catym sobg, jak kogo$ lubi - tak samo. Pewnie jest w stosunku
do Latynosow cieplejszy, weselszy, bardziej rozluzniony, ale oni tez tacy
sa. Zupekie inni niz Polacy. W Polsce nie ma tyle radosci, tylu gestow,
tyle usmiechu. Jesli na polskiej ulicy zaczniesz si¢ usmiechaé po
latynosku, to pomysla, Ze jestes$ pijany albo wariat.

- U nas stowianska czy utanska dusza pojawia si¢ czasami, kiedy
akurat mamy ochote si¢ bawi¢, a u Latynosow cheé do zabawy jest
obecna bez przerwy, nawet we snie - twierdzi WC.

A poza wszystkim Meksyk jest idealnym miejscem do robienia
interesOw. Przed pierwszym wyjazdem speleolodzy poinstruowali go, ze
najlepiej tam ,chodza" §wiecace trzema kolorami latarki enerdowskie,
ruskie aparaty fotograficzne marki Zenit oraz kompasy. WC ma zachowane
z tamtego wyjazdu notatki zawierajace rozliczenia finansowe. Wynika z
nich, ze kompasy sprzedawal z ponaddwudziestokrotnym przebiciem.
Podczas jednej z pierwszych wypraw do Meksyku postanowit wywiez¢
dwanascie zenitow. Zszokowana celniczka zapytata go:
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- Coto jest?

- Aparaty fotograficzne.

- Az dwanascie?

- Tak, bo ja jestem z wyprawy astronomicznej z uniwersytetu -
tu machnat pani legitymacjg - a teraz, w lutym, nad Meksykiem
bedzie przelatywaé kometa Kohoutka. Musze ja sfotografowaé na
diugim czasie naswietlania, tak by mie¢ caly ogon komety. Dlatego
jeden aparat musi by¢ nastawiony na trzy minuty, drugi na dwie,
trzeci na pol sekundy.... Musze mie¢ sekwencje dwunastu zdjec, zeby
kometa pigknie wyszia.

Celniczka pojeta oraz zaakceptowala te brednie. W Polsce aparat Zenit
kosztowal w przeliczeniu 12 dolaréw, a w Meksyku ,,schodzit" za 200. Na
bazarze Meksykanin pyta:

- To canon?
- Nie, ale za to ruski...

A dla Meksykanow Ruscy byli najwickszym mocarstwem $wiata, wigc
musieli robi¢ najlepszy sprzet fotograficzny. Poza tym canon byt lekki, bo
zrobiony z plastiku, a zenit swoje wazyt, bo byt zelazny. Za 200 dolaréw
zarobionych na aparacie mozna bylo kupi¢ wor bawetnianych koszulek z
kolorowymi nadrukami, na ktére WC miat statych odbiorcéw na bazarach
w Rembertowie i Rozyckiego w Warszawie. Handlarz z Rembertowa,
kuzyn kolegi ze studiow, ma teraz sklep tekstylny w Nowym Jorku i to on
sprowadza na zlecenie WC hawajskie koszule, sprzedawane pod marka
Wojciech Cejrowski Collection.

W Meksyku WC po raz pierwszy targowat si¢, sprzedajac ener-dowski
zegarek Ruhla. Facet nie wiedzial, jak ma go zatozy¢, bo zegarek byt
zrobiony z przezroczystego plastiku i od spodu wida¢ byto ruszajace sie
trybiki. Zastanawial si¢, czy dla wigkszego szpanu nie lepiej byloby tymi
trybikami do wierzchu... A zatem Meksykanin chciat kupi¢ zegarek, a WC
potrzebowat hamaka, by nie ptaci¢ dwunastu dolaréw za hotel. Chodzito o
najlepszy hamak, czyli majacy na koncu trzysta cieniutkich, splecionych
sznureczkow. Najpierw WC zbil cene z dwustu dolarow na trzydziesci, a
potem upart sie, ze chce policzy¢, czy aby na pewno jest w ha-
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maku 300 linek. Kiedy po dlugim czasie doliczyt si¢ wszystkich linek,
postanowit sprawdzi¢, ile ich jest na drugim koncu.

- Tez jest ich trzysta, bo przeciez przechodzq na drugq strong -
jeknat sprzedaweca.
- A jak ging gdzies po drodze, to co ja potem zrobig?

Ostatecznie zmgczony handlarz wziat zegarek, dajac w zamian hamak,
i doplacit jeszcze dwanascie dolarow.

Wyjezdzajac po raz trzeci do Meksyku WC nie mial Zadnego
konkretnego celu. Chciat tak po prostu pojechaé, zobaczy¢, pobyé, pozyc.
Zyt z tego, co tam zarobil. Pierwsza noc spedzit na kratkach od metra, bo
Miasto Meksyk lezy na wysokosci 2200 m n.p.m., wi¢c noce s3 zimne i na
ulicy spac¢ jest raczej trudno. Na hotel nie byto go sta¢, a hamaka w stolicy
nie pozwalali rozwiesza¢. Wiec tak jak wszyscy wloczedzy i bezdomni
przytulit si¢ do kratki od metra na gtownym placu miasta. Meksykanscy
kloszardzi byli bardzo ciekawi, co biaty robi w$rdd nich.

- Ano, Spie tak jak wy - odpowiedziat WC.

- Ale przeciez biali majq pienigdze i Spig w hotelach. -
Ja nie mam pieniedzy.

- Ojej, to kto ty jestes?

- Przyjechalem z Polski.

Dla meksykanskich wtdczggow biaty cztowiek z Europy byt niebywata
atrakcja. Zaopiekowali si¢ wiec WC. Nauczyli go, ze istnieje kilka
gatunkow tektury. Ze inna jest pod pupe, inna od deszczu, inna do tego,
zeby si¢ w nig zawing¢... Pokazali mu, gdzie si¢ mozna umy¢ i gdzie zjesc
za darmo. Powiedzieli, ze moze popracowac jako przewodnik i wyjasnili,
jak to robi¢. Od czasu do czasu na placu pojawiata si¢ bowiem jaka$ para
turystow z Ameryki. Nalezato do nich podej$¢, uktonié si¢ i zaproponowac,
ze si¢ ich zaprowadzi do katedry, do patacu prezydenckiego. Nowo
poznani koledzy opowiedzieli WC, co i gdzie jest do pokazania. Po kilku
dniach WC zarabiat 200 dolaréw dziennie - po 20 lub 25 od pary. Czasami
bywat tez zapraszany na jaki§ obiad. Zyl dobrze, bez ograniczen, byt
wolny.



Kiedy zebrat nieco gotowki i znudzito mu si¢ juz Miasto Meksyk,
pojechat na wycieczke do Acapulco. Po drodze tez pracowal. Raz
kierowca, z ktérym podrozowal jako autostopowicz, wysadzit go w
miejscu, gdzie rodzina meksykanska siata wilasnie kukurydzg. WC
zaproponowal gospodarzowi, ze bedzie siat razem z nim, tylko zeby go
potem nakarmit i przenocowat. Meksykanski chlop byt tak zaskoczony, ze
dal WC kij i do pomocy cérke oraz jakiego$ szkraba. Sianie kukurydzy
polegalo na rytmicznej wspotpracy migdzy taka trojka. Na czele szedt
Kociewiak, ktory kijem drazyt dotki. Za nim kroczyla coérka gospodarza,
ktéra do dotkoéw wrzucala po trzy ziarenka kukurydzy, a na koncu dreptato
dziecko, ktére zadeptywato dotki. I tak WC pracowat z nimi do wieczora,
potem dostat jes¢ i mogl sie przespac, a nastepnego dnia pojechat dalej.

Teraz WC moéwi: Polska - moja matka, Meksyk - moja Zorna. Nadal
kocha mamusi¢; jak mamusia w potrzebie, to si¢ przyjezdza, albo na
$wigta, albo pranie zrobié, albo po prostu, zeby sprawdzi¢, jak mamusi si¢
wiedzie, no ale ma tez swdj dom i swoje zycie gdzie indziej. Wybrat
Meksyk, bo jest tam doskonala muzyka, doskonata kuchnia, doskonaty
klimat, doskonaly pejzaz i doskonali ludzie. Wszystko, absolutnie
wszystko mu si¢ tam podoba.

MEKSYKANIE

W 1985 roku Dorota, 20-letnia siostra stryjeczna* WC, zapragneta
pojecha¢ do USA. Nie dostata wizy, a poniewaz w Meksyku, w En-
senadzie, mieszkata siostra babki ze strony ojca, a do tego przystala
zaproszenie, to - niewiele myslac - Dorota wsiadta do samolotu i poleciata.
W Meksyku poznala przyszlego meza, Humberto Romero Loisa, i
pozostata w kraju, ktory rok wczeéniej tak oczaro-

* WC konsekwentnie skrywa wszelakie informacje dotyczace jego rodziny i spraw
osobistych, dlatego trudno bylo mi ustali¢, ile ma rodzenstwa. Wiem na pewno, ze miat
mlodszego brata Mikotaja, ktory zginat w wypadku komunikacyjnym. Jednak jeszcze 0 co
najmniej czterech osobach WC moéwi ,,brat" lub ,siostra". W momencie kiedy niektore z
nich pojawiajg si¢ w tekscie, pisz¢ o nich jako o braciach lub siostrach ciotecznych albo
stryjecznych.
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wal WC. Polsko-meksykanskie malzenstwo kwitnie do dzis, a jego
owocami jest dwojka wspaniatych dzieci. Syn ma urod¢ po mamie i
wyglada jak typowy Europejczyk, natomiast corka jest stuprocentowa
Meksykanka, zaro6wno z urody, jak i temperamentu.

WC jest czgstym gosciem u swojej siostry i dzi§ uwaza Meksyk za
swoj drugi dom. Dotychczas zorganizowat 16 wypraw do tego kraju, a w
stolicy jest stalym bywalcem. Ma tam swoje mieszkanie oraz drewniany
domek pod palmami na Jukatanie. Krétko mowiac, zna Meksyk jak wlasna
kieszen oraz rozumie i w pelni akceptuje panujace tam obyczaje. Jak
podkresla, w Meksyku spotykaja go tylko dobre rzeczy, ale raz niezle si¢
spocit... Siegnijmy po raz drugi po fragment ksigzki ,,Podréznik WC":

Zostalem napadniety jeden jedyny raz. Wszystko zaczelo sie kla-
sycznie. Niepozornie wyglgdajqcy czlowieczek ze ztotym wizerunkiem
Ojca Swietego na szyi przystawil mi do brzucha néz mysliwski (dosko-
naty do wybebeszania flakow) i powiedziat catkiem glosno i spokojnie:

- No gringo, wyskakuj z portfela, bo cig kujne.

Popatrzytem na niego, zaskoczony, oczywiscie z gory (siggal mi
lekko powyzej lokcia), i chcialem parskngc smiechem, wydawato mi
sig, ze to zarty. Robi¢ napad w wagonie pelnym ludzi, bez zadnej
mozliwosci ucieczki. (...) Rozejrzatem si¢ dookota w poszukiwaniu
sojusznikow wsrod wspolpasazerow. Zupeinie bez sensu - wszedzie
znajdowalem jedynie plecy 0sob, bardzo zaabsorbowanych roznymi
czynnoSciami. (...) Zaobserwowalem jeszcze co$ - dookola mnie i
mojego napastnika zrobil si¢ luz!!! Chyba jakies czary. Cale dwa
metry kwadratowe wolnej przestrzeni w wagonie, do ktérego na po-
przedniej stacji nie udatoby si¢ wepchng¢ szpilki. Cud. Najwyrazniej
metro dziata na niektorych wyszczuplajgco.

Tu krotka dygresja. Mario, wygladajacy jak niedzwiedz brat szwagra,

kilkakrotnie zabierat WC na balangi do réznych akademikow. Zanim
pierwszy raz udali si¢ na wspolny wypad, Wojciech zostat pouczony:

- Zapewne kiedys zatanczysz z niewlasciwg dziewczyng, ktos bedzie
chciat da¢ ci w ryj, dlatego musisz umiec sig odszczekng¢. Naucze cie zatem
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bardzo mocnej wigzanki. Jak wypowiesz jq szybko i z pewnosciq siebie, to
uratuje ci tylek.

WC kilkakrotnie glosno ja powtorzyt tak, by wryla mu si¢ gleboko w
pamig¢. No i wtedy, w tym metrze, WC postal stowna bombg uzbrojonemu
napastnikowi. Powr6¢my do ksigzki:

- Vete, cabron! No me sale de los cojones verte mas por aqui.
Vete chingar a su madre. Pendejo flojo y roto! Cono! Hijo de puta!
Mierda de maricon!...

Caly tekst, ztozony dokladnie z 44 stow, wypowiedziatem jednym
tchem, glosno i wyraznie. Nawet troche za glosno... Prawde
rzeklszy, koncowke wykrzyczatem na caly wagon. Ze strachu.

Napastnik pobladl. Nastepnie odrobine cofngt nozysko. Spodzie-
walem sie, ze bierze zamach, by glebiej dZzgnqc. Zmartwiatem.

Noz zostal jednak bardzo sprawnym ruchem ukryty iv rekawie, a
bandyta chwycit mnie oburgcz za policzki. Pomyslatem wtedy, ze
zdecydowal sig rozwali¢ mi glowe wlasnym czolem albo trzasngc nig
o kolano. Ku mojemu zaskoczeniu usmiechngt sie szeroko pokazujqc
wszystkie szeS¢ zebow w kolorze wskazujgcym na uzaleznienie od
nikotyny.

- Disculpe, amigo mio! (Wybacz, przyjacielu) - rykngt, ziejgc za-
pachem uzywanej scierki do podlogi. Potem pocatowal mnie po meksy-
kansku, czyli w usta. Tak jeden koszmar zastgpit drugi. -Amigo, ja my-
slalem, ze ty jestes gringo, wigc chciatem cig pukngc na pare groszy za
wszystkie te krzywdy i upokorzenia, ktore cierpieliSmy i cierpimy z rqk
biatego czlowieka. No skqd miatem wiedziec, zZe ty jestes Mex, tak jak
ja. Z takim wyglgdem to masz prawdziwe nieszczescie. Przekaz swojej
Matce wyrazy wspotczucia.

-

-Jakbym dorwal tego amerykanskiego skurczybyka, ktory zba-
tamucil naszq kobite, a tobie przy okazji rase poprawil, to zywy by
nie wyszedt.

- Dzigkuje.

- Lepiej dzigkuj Bogu, zes sam dzisiaj zywy uszedl. Gdyby nie ta
wigzanka bluzgow, to bym cie pukngl, juz mnie reka Swierzbita. Ale
ty masz gadane, amigo, sta¢ takie cigzkie joby to rzadka umie-
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Jetnos¢. Pewnie pracujesz w gazecie albo w polityce, co? Te bluzgi ci,
formalnie, zycie uratowaty.

Wiazanka byta w miejscowym slangu i nie ma mozliwosci, by mozna
bytoby nauczy¢ si¢ jej na lekcjach dla cudzoziemcoéw. Ca-brom, czyli
»rogacz", to bardzo ostre stowo. Trzeba by¢ z drugim mezczyzng na
baaaardzo przyjacielskiej stopie, zeby zmieni¢ zabarwienie tego slowa i
zeby zabrzmialo jak ,.kumpel" czy ,,stary". WC moze sobie pozwoli¢ na to
w Meksyku tylko z jednym facetem. | nie jest to jego serdeczny przyjaciel
Mario, ktory nauczyt go wigzanki, tylko starszy od niego o trzynascie lat
przewodnik, Gustavo Goémez, ktérego zawsze bierze do pomocy, kiedy
prowadzi wycieczki po Meksyku. Krecili kiedy$ jakie$ lewe interesy ra-
zem. A potem, gdy WC zaczal przyjezdza¢ z wycieczkami, kilka razy tak
kombinowali, zeby polska grupa si¢ nie zorientowala, ze wlasnie chce ja
obrabowa¢ grupa tubylcow. Ludzie sg na wakacjach i nie moga si¢ bac.
Klient musi by¢ zadbany, a tu - napad rabunkowy.

Kiedy$ w Chiapas partyzanci Marcosa zatrzymali autobus z wycieczka
kierowang przez WC. Droge zastawili kamieniami i oznajmili, ze do
wodospadow nie puszczaja.

-A dlaczego?

- Bonie! -

Azaile?

- Dzis za nic. Nie i juz!

Wtedy Gustavo powiedzial do WC po angielsku, bo wiedzial, ze
napastnicy go nie zrozumieja:

- Wscieknij si¢ na mnie i zbluzgaj mnie po polsku, ale tak, ze
bym si¢ poptakal.

WC nie zastanawial si¢ ani chwili - wstal i zaczal wrzeszcze¢ na

Gustava, wplatajac co jaki$ czas meksykanskie przeklenstwo typu cabron
albo cojones. Wtedy on zaczat tka¢ do partyzantow.
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- Panowie, ja mam Zong i dzieci. Yo les ruego, ja was blagam...
Ta wycieczka to moja szansa, pierwsza od dluzszego czasu, i on mi
Jjag dal. I ja mu obiecalem, ze zawioze te jego grupe bezpiecznie do
wodospadow i bezpiecznie wrocimy. To juz nie jest sprawa do-
tyczgca tamtych gringos w autobusie. Tu chodzi o zlozong przeze
mnie meksykanskq obietnice.

I wtedy nagle Meksykanin-oprawca zaczgf trzymaé sztame z
ponizonym Meksykaninem. I udato si¢. Autobus bez szwanku pojechat do
wodospaddw i wrocit. Zadnego innego nie przepuscili. Taka sytuacja miata
miejsce dwa razy. Za drugim razem WC juz wiedzial, Ze trzeba tez mi¢dzy
wrzaski wple$é meksykanskie stowo promesa, obietnica.

WC i Gustavo sa jak dwuosobowa mafia: zatatwiajg rzeczy legalnie
niemozliwe. W dodatku bardzo ich to cieszy. Dlatego WC moze sobie
pozwoli¢ na powiedzenie do Gustavo cabrén i vice versa.

USA

Pod koniec 1988 roku, dzigki wspolpracy z ambasada amerykanska, WC
poznal panig Jane Carry, profesor nauk spotecznych. Pani profesor
zorganizowala wymiang studencka miedzy Uniwersytetem Warszawskim a
Uniwersytetem Santa Clara, najstarsza katolicka uczelniag na Zachodnim
Wybrzezu. Wowcezas WC studiowat socjologie na UW, wiec ,,zatapat si¢"
na wyjazd do Kalifornii. Po zakonczeniu miesigcznej wizyty grupa
polskich studentow wsiadta do samolotu, a WC postanowit gruntowniej
poznac¢ kraj swoich marzen.

W Stanach zaskoczylo go, ze wszystko jest pigkniejsze, cudow-niejsze
niz sobie wyobrazal. Ze Amerykanie tadniej méwig niz na filmach, ze
pozytywniej przyjmujg obcego niz mozna si¢ bylo spodziewac, ze wolny
rynek jest bardziej wolny niz moégl sobie przedstawi¢. Na przykiad
zadzwonit do firmy zajmujacej si¢ przerzucaniem prywatnych aut z
Zachodniego Wybrzeza na Wschodnie i zaoferowal swoje ustugi. Byt tak
sugestywny, ze dostal prace, ale pod warunkiem, ze dogada si¢ z
wlascicielem auta. Zadzwonit do faceta i powiedzial, ze przeprowadzi mu
auto, ale bedzie jechat zyg-
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zakiem, zwiedzajgc po drodze rézne miejsca, wigc to potrwa nieco dhuzej
niz wynikato z kontraktu z firma. Ten si¢ od razu na to zgodzit i cho¢
nigdy si¢ nie widzieli, zawarli umowe przez telefon - w Polsce, a nawet w
Szwecji to bylo i jest nie do pomys$lenia. No i WC wyruszyt z San
Francisco do Doliny Smierci, a nastgpnie odwiedzil Las Vegas, zobaczy}
Wielki Kanion...

Juz na poczatku podrézy mial niezta wpadke, ktora mogta zakonczy¢
jego wymarzong podréz w poprzek Ameryki. Droga z San Francisco do
Death Valley prowadzila przez pustyni¢. Wszedzie ptasko, nie ma
zakretow, zadnej gorki az po horyzont. Pierwszy raz w zyciu Wojciech
mial samochdd z potencjatem 150 mil na liczniku (240 km/h). Mitsubishi
Galant. Rozejrzat si¢ na prawo i lewo, stwierdzil, ze nie ma nikogo i
postanowit sprawdzi¢, jak to jest, tak szybko jechaé. Rozpedzit sie, az
poczul drzenie kierownicy, zorientowal si¢, ze nie wie, jak szybko jedzie,
bo nie umie przeliczy¢ mil na kilometry, a do tego nie bylo zadnych
punktéw odniesienia, bo nigdzie nie rosty drzewa. Nagle zobaczyl w oddali
goscia w kapeluszu. Bal si¢ zahamowaé, zeby nie zaczaé tanczyé po
rozgrzanym asfalcie albo zeby tamten nie wyskoczyt mu nagle przed maske
z lizakiem... Pozwolit samochodowi wytraci¢ predko$é¢, zatrzymat sie, dat
na wsteczny i podjechat do faceta.

- Dzien dobry... eee... panie wiadzo.

- Dzien dobry. Jak szybko pan jechal?

- lle si¢ dato. Jestem z Polski, pierwszy dzien w trasie, chcialem
zobaczy¢, jak to jest, tak szybko jecha¢ samochodem. U nas najlepsze
samochody jezdzq maksymalnie 60 mil na godzine.

- Musze cig aresztowad, bo jechales 110 mil (176 km/h), a takie
przekroczenie moze ocenic¢ i wymierzy¢ ci kare tylko sedzia pokoju.

- Ale skqd pan wie, ile jechatem, skoro tego nawet ja nie wiem?

- Z helikoptera cig namierzyli i to oni mnie tu przywotali. Prze-
ciez sam, z wlasnej woli, nigdy bym nie sterczal na pustyni w tej
temperaturze. Tu nie ma zywej duszy, mogles co najwyzej zabic sie-
bie i rozbic¢ samochod, tylko tez nie bardzo jest o co.

Tamci z helikoptera to byla inna policja. Ten na ziemi byt szeryfem
lokalnym. Zabrat polskiego kierowce do siebie i ,,przechowal"
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przez trzy dni, dopoki nie przyjechal s¢dzia pokoju. W tym czasie WC
jezdzit z nim na patrole, chodzili razem do knajp, a szeryf wszystkim si¢
chwalil, ze chtopak z Polski 120 mil jechat (192 km/h). Pozwolit mu nawet
przejechaé si¢ swoim radiowozem, zeby WC poczut prawdziwg predkose,
bo radiowodz byt szybszy od tego mitsubishi. W koncu przyjechat sedzia
pokoju. Zasadzit uniewinnienie, poniewaz WC nie byl mieszkancem
Ameryki, nie mial tamtejszych dokumentéw, i do tego ,,uciekl z miejsca
wypadku", a szeryf ,,nie zdazyt zanotowad" numerdw rejestracyjnych jego
wozu. Sedzia byl z sasiedniej miejscowosci, wigc wszyscy si¢ znali 1 nikt
nikomu nie chciat robi¢ ktopotow.

Prawdziwy mandat WC dostat dopiero w Teksasie. Jechal w nocy, wiec
tez troch¢ przycisnal, bo wiedzial, Zze najblizsze miejsce, przy jakim
policjanci moga si¢ schowac, to wiadukt, ktory miat by¢ za 20 mil. Az tu
nagle kolorowe s$wiatetka. Minat go radiowoz, WC zatrzymat swoje
mitsubishi i czekal grzecznie bez wysiadania - tak jak to widywat na
filmach. Tym razem policjant nie byt mity, kazat wysias¢, potozy¢ rgce na
dachu. WC bat si¢ go korumpowac, bo to w koncu nie byt Meksyk. Dostat
mandat za 100 dolaréw i nastgpnego dnia musiat go zaptaci¢ na poczcie.

Zaptacit z wielkg rados$cia, wiedzial bowiem, ze w USA ten, kto ptaci,
ma tez prawo wymagaé, nawet jesli ptaci kar¢. Tym mandatem postuzyt
si¢ potem, gdy zatatwial sobie amerykanskie papiery.

- Uznaliscie mnie za rezydenta - argumentowal w urzedzie
imigracyjnym. - Wasz przedstawiciel zrobil to pisemnie, na
urzedowym druku. Mam tu mandat, a w rubryce ,,adres" wpisano
stowo ,, Texas". Uznaliscie, ze jestem z Teksasu, to teraz poprosze o
amerykanskie dokumenty.

POLUDNIE STANOW

W Arizonie WC z ciekawosci zjechatl z drogi i po kilkunastu kilometrach
dotart do przypadkowego rancza. Gospodarzowi powiedziat, ze naogladat
si¢ westernow, jest zafascynowany Ameryka i chetnie u niego popracuje.
Moze pojezdzi¢ konno, pozagania¢ krowy, bo umie,
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lub porobi¢ cokolwiek mu kaza. Okazat si¢ dla nich takim samym ,.kinem
objazdowym", jakim stal si¢ dla meksykanskich kloszardow. Zjawiskowa
postacig z kraju, o ktorym nie wiadomo, czy lezy jeszcze na tej planecie,
czy moze juz nie. Dostat miejsce w bunkhouse, konia i siodlo, gospodarze
pokazali mu, jak si¢ rozciaga drut kolczasty... Do supermarketu si¢ jezdzito
z dubeltowks, ktora zawsze wisiala w aucie na tylnej szybie, a pod
siedzeniem byta paczka naboi.

W Arizonie WC kupit 200-akrowe rancho. Z utanska fantazja, za 200
dolarow. Rzadko bywa na tym swoim kawatku ziemi, ale skrupulatnie ptaci
podatek gruntowy i to jest jego przywilej, bo amerykanskie wiadze nie
mogg mu odmowi¢ wjazdu do Stanéw. Nawet gdyby nie mial paszportu
zadnego panstwa, to od USA musi dosta¢ jaki§ dokument uprawniajacy do
poruszania si¢ po kraju, w ktorym jest wiascicielem ziemi. WC od zawsze
wiedzial, ze trzeba w roéznych miejscach mie¢ swoje posesje. Tak by
zawsze mozna bylo uciec z miejsca, w ktorym jest si¢ aktualnie. W Europie
wali si¢ stary porzadek i WC jest przekonany, ze w kazdej chwili moze
zosta¢ uznany za kryminalist¢. Nie dlatego, ze co$ zrobi, tylko dlatego, ze
prawo si¢ zmieni. Uwaza, ze za par¢ lat zaczng kara¢ za publiczne
wyznawanie swoich pogladow i religii, wigc woli by¢ przygotowany do
naglego wyjazdu. Dlatego ma swoje kawalki ziemi i domy zaréwno w
Polsce, Meksyku, jak i Ekwadorze oraz Stanach Zjednoczonych.

Potudnie jest dla WC ulubiong czescia USA. Mieszkajg tam fajni
ludzie, czgsto pogardliwie nazywani red-neckami (,,czerwonymi karkami').
Nie sg wecale glupolami, chociaz niewatpliwie ro6znig si¢ od
nowojorczykow. Kim jest red-neck? Tym, kim byl pan Cejrowski w
programie telewizyjnym ,,WC kwadrans". Pochodzisz z Ciemnogrodu!
Prosze bardzo, méwcie tak, ale ja jestem z tego dumny. I'm proud ofit.
Jeste$ zasciankowy! Tak, i jestem z tego dumny. Uwazasz, ze m¢zczyzna
powinien mie¢ jedng zong? Tak whasnie uwazam. Chodzisz do kosciota co
niedziela? Tak, i jestem z tego dumny. Czy jeste$ za tym, zeby sklepy byty
zamknigte w niedzielg? Tak powinno by¢. Czy jeste§ za tym, zeby w
klasach wisiaty krzyze? Zadam tego. Czy jeste$ za tym, zeby kreacjonizm
byt jedna z mozliwych opcji stworzenia Swiata obok ewolucjonizmu? Tak,
i jestem z tego dumny. Uwazam, ze $wiat zostal stworzony przez Pana
Boga w ciagu siedmiu dni. Taka jest mniej wiecej filozofia red-necka.
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Religijnos¢ w Stanach przypomina t¢, ktora u nas wystgpowata w XIX
wieku. Wiadomo, ze w niedziele si¢ nie pracuje, ze przed jedzeniem
zmawia si¢ modlitwe, ze we wszystkim, CO si¢ robi, przestrzega si¢
dziesi¢ciorga przykazan. Na Potudniu jest nawet takie pojecie: good
business. Bo sa pewne rzeczy w biznesie, ktorych si¢ po prostu nie robi ze
wzgledu na przekroczenie dziesigciu przykazan. Trudno sobie wyobrazic,
ale w najpot¢zniejszym panstwie §wiata zycie wcigz moze rozgrywac si¢
wedlug regut ustanowionych przez Pana Boga.

WC przejechat Stany Zjednoczone od oceanu do oceanu sze$¢ razy.
Cztery razy sam, a dwa razy z ojcem, kiedy po zdjeciu z anteny programu
»WC kwadrans" wystepowal przez dwa lata w amerykanskich klubach
polonijnych. W ciagu tych podroézy odwiedzil 34 stany, a takze byl w
wigkszosci duzych miast Kanady. Jego fascynacja Ameryka jest
ugruntowana. Nie jest to turystyczne zauroczenie po Kilku wycieczkach,
tylko dojrzata mito$¢ do grobowej deski.

WYBORY 1989 ROKU

Bedac na stypendium na Uniwersytecie Santa Clara, WC przegapit
Okraglty Stol. Po powrocie natychmiast zaangazowat si¢ w kampanie
wyborczg Andrzeja Celinskiego, ktory byt doktorem socjologii i wykladat
na Uniwersytecie Warszawskim, kiedy WC tam studiowal. Wcze$niej
Celinski prowadzit harcerska ,,Czarnajedynke", byt cztonkiem KOR-u i
osobistym sekretarzem Lecha Walgsy.

Ale po kolei. Gdy WC odszedl ze szkoty teatralnej, pojechat na
wyprawe do Meksyku. Po powrocie zaczal studiowaé histori¢ sztuki na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Tu tez nie zagrzal miejsca, bo zostat
wyrzucony za samowolny wyjazd na kolejng wyprawe do Meksyku. Co
prawda zaliczyl wcze$niej wszystkie egzaminy z sesji, ale spoznil si¢
potem dwa tygodnie na zajecia w nowym semestrze. Dziekan miat
pretensj¢, ze WC nie zglosit mu oficjalnie tego wyjazdu. I nie pomogto
wyjasnianie, ze przeciez pojechat po to, zeby zobaczyé na wlasne oczy
piramidy i zabytki Majow, czyli to, o czym si¢ na zajgciach z historii sztuki
uczy z ksigzek. Za niesubordynacj¢ zostat wywalony od razu po pierwszym
semestrze.
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Dziesig¢ lat pozniej, kiedy Wojtek byt ogdlnie znany dzigki pro-
gramowi ,,WC kwadrans", dostat zaproszenie od studentow KUL-u do
odwiedzenia swojej starej uczelni. Ojciec Stanistaw zareagowat na to tak:

- Skoro cig kiedys wyrzucili i nie zrobiles magistra, to niech ci te-
raz senat studentow KUL-u przyzna tytul magistra honoris causa
KUL-u. Bo skoro senat uczeni ztozony z profesoréw przyznaje dok-
toraty honoris causa, to senat studentow moze sobie zrobi¢ taki zart
i nadac magistra honoris causa, nie?

Niestety, studenci bali si¢ swojej uczelnianej wladzy i do niczego
konkretnego nie doszto. Byl rok '95, moze '97. Pomyst ojca byt jednak tak
dobry, ze zostat zrealizowany kilkanascie lat pézniej: w marcu roku 2009,
W czasie uroczystosci polaczonej z goscinnym wystgpem w gtownej auli
uczelni, Wojciech Cejrowski otrzymat z rak studentow KUL dyplom i tytut
magistra honoris causa.

Po tym jak zostat wyrzucony z KUL-u, WC zapisal si¢ na Uniwersytet
Warszawski, gdzie zaczat studiowac socjologi¢. Socjologia byta wowczas
mocno nasycona mys$la amerykanska. Mimo ze wyktadal tam komunista
Jerzy J. Wiatr, to jednocze$nie byto tam wielu niezaleznie myslacych ludzi
opozycji antykomunistycznej, jak choéby Pawel Spiewak i Andrzej
Celinski.

WC tak sobie ustawial zajecia, Zze w poniedziatek, wtorek i czgs¢ Srody
byt na uczelni, a przez reszte tygodnia - pracowal. Sztuczka polegata na
tym, ze zazwyczaj byly trzy grupy na roku. Jeste$ w grupie pierwszej, ale
to grupa druga ma w ,,por¢czne]j" porze jakie$§ zajecia. Idziesz na pierwsze
zajecia tej grupy, protestujesz, ze nie zostates wpisany na wilasciwa liste,
wyktadowca ci¢ dopisuje rgcznie 1 juz jeste$ tam, gdzie chciates byé. Na
koncu pierwszego roku okazywato si¢, ze pan Cejrowski ustawit sobie
indywidualny tok studiéw. Natomiast na drugim roku wypelnial czas
pomiedzy zajeciami uczeszczajagc na przedmioty ze starszych lat i
zaliczajac je przed terminem - i tak to szto.

Tak naprawde WC chciat zostaé specjalistg od antropologii kultury, ale
takiego kierunku w Warszawie nie bylo. A zatem postanowit dodatkowo
uczeszczaé na wybrane zajecia na archeolo-
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gii. No i skoro zaliczal zajgcia na archeologii, to chcial, zeby mu je
uwzgledniano w indeksie, bo to przeciez ten sam uniwersytet.

- W tym celu powinien pan poprosic¢ o indywidualny tok studiow -
powiedzieli w dziekanacie.

- No to prosze.

- Ale to trzeba bylo zrobi¢ dwa lata temu.

- Ojej, nie wWiedziatem. A ja juz tyle pozaliczatem, duren jeden, to nie
daloby si¢ jakos teraz zatatwié?

I dawato si¢ zatatwic.

W czasie studiow socjologicznych WC przyjaznit si¢ z Jakubem
Wygnanskim, ktéry wspotpracowat z KOR-em. Wczesniej spotykali si¢
dos¢ czesto w stanie wojennym, ale niewiele o sobie wiedzieli poza tym, ze
sa godni zaufania w pracy konspiracyjnej. Kiedy WC przyjechat z Ameryki
na czerwcowe wybory, Kuba zaangazowal go w organizacj¢ kampanii
wyborczej Andrzeja Celinskiego, ich wspdlnego wyktadowcy. Pan
profesor startowatl w Plocku, a w tamtych okolicach mieszkata babcia WC,
wigc chetnie podjat si¢ zadania. Dostat kontakt do ,,Solidarnosci" w
Petrochemii Plock. Przez dwa tygodnie rozwieszal plakaty i siat terror
wsrdd czerwonych. Terror polegal na tym, ze przyjezdzat matym fiatem do
urzedu gminnego, otwierat z hukiem drzwi i groznie pytat:

- Gdzie jest sekretarz partii?
albo:
- Gdzie jest naczelnik urzedu?

A to byl przetom, wigc wladza miala pelne portki ze strachu.

- ,Solidarnos¢" przyjechata, dawaé klucze do tych gablot na ze
wnaqtrz, ale juz!! My tu teraz bedziemy robic¢ rewolucje!

I zrywal z gablot to, co tam wisiato, a potem wyklejal je plakatami
»Solidarnosci". Kazal zamkna¢ gabloty i plakatéw pilno-
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wacé, a w razie gdyby znikng¢ty - dzwonié. Przez tydzien wszystko byto ok,
ale potem najwyrazniej ubecja musiata interweniowaé, bo zaczgli te
plakaty zdejmowac. Wtedy WC przyjezdzat drugi raz, tym razem z dwoma
albo trzema ositkami z Petrochemii, ktérzy jechali za nim drugim
samochodem, i jeszcze raz byta akcja:

- Klucze do gabloty, a jak nie, to wybije szyby i swoich ludzi tu
postawie. Zmienily sie czasy. Ostrzegalem, ze robimy rewolucje!!

Do rozwieszania plakatdéw potrzebny byt klej, ktérego oczywiscie
nigdzie nie dato si¢ kupié, jak to w gospodarce komunistycznej bylo ze
wszystkim. Nie chodzito o zwykly klej, ale taki, dzigki ktoremu deszcz nie
zmylby plakatu ani nikt by go nie zerwal. WC wiedzial, jak si¢ robi
odpowiedni klej, bo przeszedt przeszkolenie u gos$cia, ktory rozwieszal
plakaty jego ojcu na festiwal Jazz Jamboree. Robit ten klej z suszonych,
potluczonych kasztanow, ktore rozgoto-wywal w wodzie. Przyklejony juz
plakat spryskiwat dodatkowo aku-tolem, czyli opatrunkiem na rany w
sprayu, dzigki czemu na papierze robita si¢ nieprzemakalna powtoka. No i
tak zabezpieczony plakat byt nie do zerwania. Andrzej Celinski zostat
senatorem.

Nastepnego dnia po tym, jak dzigki ,,pomocy" parlamentarzystow
»Solidarnosci" wybrano Wojciecha Jaruzelskiego na pierwszego
prezydenta wolnej Rzeczypospolitej, WC, zupetnie przypadkiem, spotkat
si¢ z Celinskim na parkingu w centrum Warszawy. Popatrzyli na siebie i
profesor zaczat si¢ niewyraznie ttumaczy¢, chociaz nie padto jeszcze zadne
pytanie. W tym momencie WC zrozumiat, ze Okragly Stot to byla jedna
wielka $ciema. Zrozumial, Zze wybor Jaruzelskiego zostal wczeSniej
ustawiony. Karty zostaly rozdane pod stotem, a Polska podzielona migdzy
kolesiow. Od tego dnia WC znowu zaczat $piewac ,,Ojczyzng wolng racz
nam wrocié, Panie" i tak $piewa do dzis.

Dla WC Andrzej Celinski, ktory uczestniczyt w obradach Okraglego
Stolu, a potem zapisat si¢ do SLD, jest zdrajca ojczyzny i zdrajca jego
samego. Z kolei Celinski caty czas ciepto wypowiada si¢ 0 WC, czego ten
sobie nie zyczy. Facet kupit jego serce ,,Czarng Jedynka", KOR-em, prosba
o zrobienie kampanii, obietnicg obalenia komuny, po czym natychmiast po
przewrocie zdradzit ojczyzne.
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PREZYDENTJARUZELSKI

Dziewietnastu  parlamentarzystéow z ,Solidarnosci”,
skupionych  w Obywatelskim Klubie Parlamentarnym,
przyczynito sie do wyboru Wojciechajaruzelskiego na pre-
zydenta RP. Niewazne gtosy oddali: postowie Wiktor Ku-
lerski, Andrzej Mitkowski, senatorowie Aleksander Pa-
szynski, Andrzej Stelmachowski, Stanistaw Stomma, Witold
Trzeciakowski, Andrzej Wielowieyski. Nie uczestniczyli w
gtosowaniu: postowie Pawet Chrupek, Adela Dan-kowska,
Marek Jurek, Lech Kozaczko, Jerzy Pietkiewicz, Maria
Stepniak, Henryk Wujec; senatorowie Zdzistaw Nowicki,
Krzysztof Pawtowski, Andrzej Szczepkowski, Mieczystaw
Ustasiak. Senator Stanistaw Bernatowicz gtosowat za
wyborem Wojciechajaruzelskiego na prezydenta.

STAND-UPER

Na poczatku 1990 roku WC po raz drugi pojechat do San Francisco. Miat
do zaliczenia egzaminy w Szkole Biznesu i Administracji, do ktorej zapisat
si¢ podczas poprzedniego pobytu. Studiowal zaocznie wedlug
indywidualnego toku nauczania, wigc mdgl jednoczesnie studiowaé w
Warszawie. W San Francisco zamieszkal na Polk Street, w samym sercu
dzielnicy gejowskiej. Niewiele wiedzial o tym srodowisku. Co ciekawe, na
Polk Street mieszkal z kolega, a o tym, gdzie mieszkali i jakich mieli
sasiadow, obaj dowiedzieli si¢ dopiero po wyprowadzce. Chtopakom z
Polski po prostu takie rzeczy, jak istnienie dzielnicy homoseksualistow, nie
miescity sie¢ w glowie. Dopiero po pewnym czasie WC skojarzyl, ze
radiowozy krazace po dzielnicy Castro mialy napisy ,,Gayway Patrol", a
nie ,,Highway Patrol".

Bardzo podobato mu si¢ zycie w San Francisco. Na Fishermens Wharf
za osiem dolaréw mogt zjes¢ porzadny, pikantny obiad. Siadywat sobie na
molo, machat nogami nad zatoka, a przed nim roz-
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poscierat si¢ tongcy we mgle Golden Gate. Snut si¢ po miescie, wie-
czorami chodzit na koncerty do klubow. Wystepowat tam migdzy innymi
Bobby McFerrin. Kolezanka WC znata go osobiscie dzigki starszej pani, u
ktorej McFerrin wynajmowal mieszkanie i jadal obiady. Znaczy,
wynajmowat gérne pietro w drewnianym domu, a landlady mieszkata na
dole i gotowata obiadki. I kolezanka zaproponowala, ze pozna WC z
McFerrinem przez te landlady, a potem pdjda razem na koncert. Czyz nie
picknie?

Skromne stypendium sprawito, ze WC rozpoczat w San Francisco
catkiem nowy rozdzial swego zycia - wystepy w roli komika, i to komika
stand-upera.

STAND-UP

Stand-up - komediowa forma artystyczna w postaci monologu
przed publicznoscig. Nie jest to jednak kabaret -w stand-upie
wazniejsza jest charyzma wykonawcy i kontakt z
publicznoscig niz wartos¢ artystyczna. Stand-upe-rzy za.
gtébwny cel stawiajg sobie rozbawienie publicznosci,
przywigzujac mniejszg wage do kwestii artystycznych (na
przyktad piosenek i dekoracji znanych z kabaretéw). Nazwa
stand-up pochodzi z USA. Istniejg tam specjalne kluby ze
sceng oraz miejscami do siedzenia i stolikami. Podczas tzw.
open mike prawie kazdy moze wejs¢ na scene i rozpoczaé
swoj wystep - dzieki takiej formule ten gatunek jest niezwykle
przyjazny dla poczagtkujgcych artystéw.

Stand-up nalezy w Ameryce do narodowych rozrywek. Trzeba jednak
mie¢ niezwykla pewno$¢ siebie, by wyj$¢ na sceng, bedac uzbrojonym
jedynie w mikrofon, przykué¢ uwage podchmielonej publicznosci i nie
zosta¢ wygwizdanym. Kociewiak poszedt do knajpy, w ktdérej czasem
obowigzywata reguta open mike, czyli mi-
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krofon dla kazdego, i z wrodzong pewnoscig siebie oznajmit, ze chce
sprobowac. Od razu tez zapytal, ile mu zaptacy.

- Jak rozsmieszysz sale, dostaniesz michg - oznajmit mu wia
sciciel lokalu, cho¢ debiutanci nie otrzymujg honorariow.

- Dzigkuje, dzis jestem najedzony. Co pan proponuje? - nie zrazajgc
si¢, brnagl WC.

- No, dwadziescia, dwadziescia pigc... - migkl boss.

WC miat przygotowane kilka gagéw, w ktorych udawat ruskiego
imigranta. Grat durnego goscia, ktory w Ameryce nie tylko niczego nie
pojmowal, ale wrecz potykat si¢ o wlasne sznuréwki. Wojciech miat z tych
wystepoOw podwojng frajdg, bo méwiac z cigzkim akcentem przekonat
widzow, ze jest autentyCznym rosyjskim imigrantem, a jednocze$nie
niemitosiernie o$mieszat Ruskich.

Jednym z wielu talentow WC jest blyskawiczne wychwytywanie
miejscowych slangéw. Podrozujac po Stanach, w sposdb perfekcyjny
przyswoit potudniowy akcent wraz z poprawnym uzywaniem tzw. cowboy
twang, czyli specyficznego nosowego intonowania pewnych fraz, $cinania
koncowek wyrazow itd. W pdtnocnej czesci Standw Zjednoczonych twang
jest synonimem bu-ractwa, ghupoty... Tamtejsi stand-uperzy notorycznie
zartujg sobie z tego sposobu mowienia. WC uwielbia tego typu gry
jezykowe oraz bawienie si¢ wszelkimi stereotypami. Dlatego w USA jest
czgsto brany za Teksanczyka. Moze nie rodowitego, ale takiego z
meksykanskimi korzeniami.

W stand-upie podobalo mu si¢ to, ze wchodzi do knajpy, dostaje
mikrofon i wystepuje. Nikt go nie pyta o ZUS, o uprawnienia, zezwolenia.
Nawet o pozwolenie na prac¢ nikt nie pyta. Wchodzi si¢ na czarno, jak
wlasciciel ma chec¢, to z wlasnych opodatkowanych pienigdzy ptaci. Tam
nikt si¢ nie wtraca w drobne rzeczy. No i na stand-upach WC zarobit
znacznie lepsza kas¢ niz si¢ spodziewal, wicc postanowit wybra¢ sie w
podroz do Hondurasu. Problem polegal na tym, ze Polakom nie wydawano
wtedy wiz, wigc musial skorumpowac urzgdnika w honduraskim
konsulacie. Nastepnie juz bez problemu otrzymat prawo wjazdu do
Kostaryki i do Salwadoru.
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A TAK NAWIASEM (1)

Czym zatem jest stand-up? Zacznijmy od tego, czym nie jest.

Przede wszystkim nie jest teatrem. Wezmy choéby jakis
minimalistyczny pod wzgledem wykorzystywanych srodkow
monodram. Na pierwszy rzut oka jest nieodrdznialny od
wystepu komika: oswietlony punktowym §wiatlem, samotny
czlowiek na pustej scenie, bez scenografii, rekwizytow,
specjalnych efektow, muzyki, niczego poza mikrofonem w
dtoni i wezeéniej przygotowanym tekstem. Naprzeciwko ukrytej
w mroku publicznosci.

Zasadnicza rdznica dotyczy podstawowej zasady
konstrukcyjnej $wiata przedstawionego. W kazdej formie stricte
teatralnej obowigzuje konwencja ,,czwartej §ciany" -
niewidocznej granicy, ustanawiajacej sceng i wszystko, co si¢
na niej odbywa, jako autonomiczny obszar, oddzielng
rzeczywisto$¢, podporzadkowang wlasnym regutom, ktérych nic
z zewnatrz nie moze podwazy¢. W odroznieniu od trzech
widocznych $cian scenografii, czwarta $ciana jest niematerialna.
Jej realno$¢ jest jednak w pewnym sensie ,,twardsza" i bardziej
namacalna niz ta, ktora przyshuguje fizycznym obiektom
tworzacym mimesis sceny. Widzialna scenografia moze by¢ w
jakims$ stopniu umowna, niewidzialna czwarta $ciana jest
zawsze tg samg, absolutnie dostowng konstrukcjg. To wiasnie
ona pozwala aktorom ,,gra¢": budowac iluzje rzeczywistosci,
stwarza¢ alternatywne $wiaty. Aby ich zabiegi byly skuteczne,
aktorzy musza udawac, ze nikt na nich nie patrzy. W $wiecie
przedstawionym teatralnego spektaklu widz nie istnieje, bo
czwarta $ciana jest przezroczysta tylko w jedna strong, niczym
doskonate weneckie lustro.
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A teraz wyobrazmy sobie: Richard Pryor pojawia si¢
zza kulis, czemu towarzyszy dziki aplauz publicznosci.
Wita wszystkich jak starych znajomych i od razu nawiazuje
kontakt wzrokowy z widzami w pierwszym rze¢dzie: ,,Macie
wyjatkowe miejsca. Bo jak mi co$ nie wychodzi i nie
jestem $mieszny, to wyciagam fiuta i lej¢ na pierwszy rzad.
Te miejsca to jest tzw. grzadka". (Dostrzezmy catg
subtelnosc¢ tego, skadinagd wulgarnego, otwarcia: po
pierwsze, komik nawigzuje bezposredni kontakt z
publicznoscia; po drugie, robi to w taki sposdb, zeby od
razu odnies$¢ si¢ do zawsze goracej, politycznej kwestii:
czes$¢ publicznos$ci zajmuje lepsze i drozsze miejsca. Reszta
skazana jest na posledniejsze usytuowanie, reprezentujace
ich nizsza pozycj¢. Pozornie egalitarna wspodlnota widzow
koduje wiec hierarchiczne relacje, ktore zostaja natychmiast
obnazone i wy$miane. Maestria btazna polega na tym, zeby
nie wyklucza¢ nikogo - pierwszy rzad zostaje dostrzezony i
wyrozniony po§wigcong mu uwagg; reszta $mieje si¢ z
tego, ze oto uprzywilejowani stali si¢ przedmiotem zartu).
Ten fragment ilustruje zatozycielski akt stand--upu:
zburzenie czwartej Sciany. A doktadniej -przesunigcie jej daleko
poza granice sceny, tak by swiat przedstawiony objal cata
publiczno$é, wehtongt widzow i wszystko, z czym przyszli.
Stand-up jest samym zyciem. Komik nie odgrywa zadnej roli,
nie buduje scenicznej postaci, nie uzywa kostiumu. Zwraca si¢
do widzoéw wprost, oczekuje ich reakcji 1 bezposrednio si¢ do
niej odnosi. Rzeczywisto$¢ sceny jest tu rzeczywistoscia
przedstawienia. Czas $wiata przedstawionego to ,,teraz"
dzielone z publicznoscia, a wige czas najdostowniej
rzeczywisty. Tzw. podmiot liryczny i sceniczny jest tozsamy z
autorem i wykonawca, ktory wyglasza wlasny
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tekst zamiast czyjego$ scenariusza. Fachowy termin opisujacy
te figure, to ,,acting in one" - czyli niczym niezaposredniczona
jednosc. Tworcy, wykonawcey, czasu i przestrzeni.

Zhurzenie teatralnej iluzji i zaproszenie publicznosci do
udzialu w spektaklu jest ryzykowng strategig. Migdzy ukrytym
w mroku, anonimowym tlumem na widowni a samotnym,
stojacym w pelnym $wietle sceny komikiem wytwarza si¢
bardzo silne napigcie. Samo ustawienie tej sytuacji sugeruje
jaki$ fundamentalny antagonizm i jest obcigzone mnoéstwem
symbolicznych znaczen - §wiatlo (prawdy) i ciemnos¢
(ignorancji), stowo (kultura) i $miech (instynkt), jednostka
(prorok) i thum (mottoch).

W duzo wigkszym stopniu niz porozumieniem nadawcy i
odbiorcy stand-up jest wiec konfrontacja, i to taka, ktora
zawiera w sobie mozliwos$¢ autentycznej przemocy. Komicy
notorycznie staja si¢ przedmiotem werbalnego ataku, jest nawet
specjalny termin opisujacy t¢ sytuacje: heckling. Ktos z
publicznos$ci wykrzykuje obrazliwy, agresywny komentarz,
przerywajac wystep. Moze go przerwac, dlatego ze, zgodnie z
konwencja, nalezy do §wiata przedstawionego spektaklu w tym
samym sensie, co wystepujacy na scenie artysta. I dlatego tez
heckling. nie moze by¢ zlekcewazony, komikowi nie wolno
udawac, ze nic si¢ nie stato, i kontynuowa¢ monologu. Heckler
(przeszkadzacz) rzuca wyzwanie, na ktore trzeba odpowiedzie¢:
pokonaé uzurpatora, upokorzy¢ go blyskawiczng riposta,
odebra¢ mu gtos 1 odzyska¢ panowanie nad opowiescig.
Konflikt ten ma nierzadko takg dynamike, ze doprowadza do jak
najbardziej realnej, fizycznej agresji. Niezyjacemu mistrzowi
konfrontacyjnego stand-upu, Billowi Hicksowi, widzowie
kiedy$ potamali nogi, a innym razem, na gtebokim Potudniu,
obrazony chrzescijanin wyciagnat bron (Bill skomentowat to
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lakonicznym: ,,Jeste$ chrzeécijaninem? Wigc moze mi
wybaczysz?").

Zawodowy zargon stand-upu wiele méwi o ostatecznym
charakterze tej konfrontacji: udany wystep to taki, podczas ktoérego
komik ,, zabija.” widzéw (,,I killed them!"). Porazka z kolei, to ni
mniej, ni wigcej, sama $§mier¢ - ten, ktoremu nie udato si¢
zapanowa¢ nad thumem i wywota¢ $miechu, na scenie ,,umiera"
(;,Tough crowd. I died out there").

Co robi komik? Komik roz§miesza.

Robi takze inne rzeczy - moze zmusza¢ do myslenia, obrazac,
prowokowaé, uwodzi¢, zachwyca¢, oburza¢, demaskowac,
oswiecac, bluzni¢ itd., itd. Jednak robi to wszystko wzbudzajac
$miech, to warunek konieczny. Jesli komik nie $mieszy, przestaje
by¢ komikiem.

Smiech publicznosci jest wyjatkowo bezwzglednym
kryterium. Bo jest reakcja, nad ktérg nie mamy wtadzy. Mozna
zaindukowa¢ w sobie wzruszenie - wystarczy przywota¢ w
pamigci jakies§ bolesne doswiadczenie, obcigzony tragicznym
wspomnieniem obraz, i pojawi si¢ autentyczna, nieudawana
emocja. Natomiast do §miechu nie mozna si¢ zmusic.

By¢ moze dlatego, ze jego warunkiem jest zaskoczenie.
Formalnym wyrazem tej zasady jest idea puenty -retorycznego
urzadzenia, ktore gwaltownie zmienia sens wypowiedzi,
wytwarzajac nagle napigcie miedzy zbudowanym wczesniej
kontekstem a jego wypelnieniem.

Wedlug zawodowcow konstruowanie zartu odbywa si¢ w trzech
krokach: ustanowienie, wzmocnienie i wlasnie - zaskoczenie (z
repertuaru Tony'ego Allena: ,,Znacie tych skurwieli, ktorzy blokuja
srodkowy pas, wlokac si¢ 40 na godzing? Bo prowadzg tokciami
opartymi o kierownice, probujac zrolowaé skreta podczas jazdy?" -
ustanowienie. ,,A potem nagle zjezdzaja na lewo, bo trawa
wysypala im si¢ na kolana
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i probujg zebra¢ kazdy listek, w ogole nie patrzac, gdzie
jada? Znacie ich? Wiecie, o kim mowig?" -wzmocnienie. |
zaskoczenie: ,,No wigc ja wlasnie jestem jednym z tych
skurwieli™).
Klasyczna, wywodzaca si¢ od Arystotelesa definicja komedii
w kontrascie, nieprzystawalnosci, nieoczekiwanym zderzeniu
heteronomicznych elementow widzi istote efektu komicznego.
Kiedy wysokie nagle styka si¢ z niskim, podnioste z
trywialnym, ludzkie ze zwierzgcym itd. To takze zderzenie
intencji jakiego$ dzialania z kompletnie nieprzewidywalnym i
odwrotnym od oczekiwanego skutkiem, o ile nie jest zrodtem
prawdziwego cierpienia i nie wytwarza sytuacji tragicznej.
Kazdy, kto czyta arystotelesowska definicje czuje od razu, ze
komizm jej si¢ wymyka. Bo w dalszym ciggu nie wiadomo,
dlaczego pewne nieprzystawalnosci s Smieszne, a inne nie.
Inaczej opisuja $miech teorie siggajace glebokiej psychologii
naszych atawizméw. Wedle tej wyktadni komizm ufundowany
jest na schadenfreude: $miejemy si¢ zawsze z czyjej$ porazki,
ponizenia, upadku. Smiech bylby zatem jakim$ ubocznym
efektem ewolucji, ktorej jedynym i niczym nieograniczonym
prawem jest bezwzglgdna konkurencja; odruchem
towarzyszacym wyobrazonemu zwycigstwu nad rywalem,
ktéremu si¢ nie powiodto. Ten moment okrucienstwa w swoim
eseju o komizmie podkreslat Bergson: $miech jest
zaprzeczeniem empatii, wymaga dystansu, czyli zajecia
catkowicie zewngtrznej pozycji wobec przedmiotu zartu. Albo,
mowigc inaczej, nie mozemy wspotczu¢ komus, kto nas $§mieszy.
W tej perspektywie odstania si¢ diaboliczny wymiar $§miechu i
jego tajemne powinowactwo ze ztem tego §wiata. Szatan czesto
si¢ $mieje, diabelski chichot jest jego atrybutem rownie
oczywistym, jak ogon i rogi. Bog nie $mieje si¢ nigdy. (F.J.)
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FOTO

W 1984 roku, w czasie pierwszej - i do tego naukowej - wyprawy WC
pierwszy raz wyjechal do dzungli, do laséw Jukatanu. Jak przystalo na
turyste z Polski, wczesniej sprzedat przywiezione w tym celu Zenity, ale
jeden sobie zostawil, by niedowiarkom udowodnié, ze byt w dzungli. W
Polsce zdjg¢ nie robit, bo nie czul takiej potrzeby. Oczywiscie przed
powrotem do kraju sprzedat takze ten ostatni aparat, ktorym robit zdjecia,
bo po co mial go targa¢ ze soba, skoro mogt przywiezé same zdjgcia?
Plecak tez sprzedat, bo juz mu nie byt potrzebny. Nie wrocit z niczym, z
czym wyjechat, bo w Meksyku wszystko, co bylo z Polski, byto
zagraniczne, czyli doskonate na handel.

Dwa lata pdzniej po raz pierwszy zarobit na zdjeciach. Uniwersytet
Warszawski dofinansowal, w kwocie 120 dolarow, jego ,,jednoosobowsa
wyprawe naukowa" w zamian za zdj¢cia, a doktadniej slajdy ruin, o
ktérych moéwiono na zajeciach. Sto dwadziescia dolaréw to bylo wowczas
sze$¢ pensji jego mamy.

W 1988 roku WC sprzedat zdjecia nie Polakom, lecz Meksykanom. Do
warszawskiego muzeum  archeologicznego przyjechala  wystawa
przygotowana przez meksykanskie muzeum antropologii. Normalnie te
eksponaty stoja za grubymi szybami i nie wolno ich fotografowac, ale gdy
przyjechaly goscinnie do Polski, statly zwyczajnie na stotach w magazynie.
Wystarczylo daé straznikowi dwie flaszki wodki. W nocy WC
obfotografowatl wszystkie eksponaty, a straznik trzymal mu lampe
btyskowa. Pojechat z tymi zdjeciami do Meksyku i sprzedat je agencji
fotograficznej na pocztowki. Chcial 500 dolaréow za okoto 70 zdjec.
Stangto na 300 dolarach.

Z podrozy do Kostaryki WC wrocit do USA przez Floryde, bo chciat
zobaczy¢ Disney World. Przeznaczyt tysigc zielonych na pobyt oraz na
bilety w parkach rozrywki. Jedna stdwa poszta na wynajecie samochodu,
druga na benzyng, noclegi w ,,Motel 6" (osiemnascie dolarow doba), a
wigc nie tak znowu duzo wydal. Nie spodziewat si¢ jednak, ze wywotanie
slajdow z Kostaryki bedzie w Stanach az tak kosztowne. W laboratorium,
gdzie wywotywali zdjecia, zapytal:

- Mam 200 rolek Kodaka. Niech mi pan powie, dokqd pan to wozi,
bo widze, ze tu nie ma pan maszyny do slajdow.
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- W Fort Lauderdale jest FotoLab of Florida.

Pojechat tam. Ogromna hala w szczerym polu pomigdzy innymi
podobnymi halami. Tam zwozono rolki filméw ze wszystkich matych
zaktadow. Zazyczytl sobie wywotania klisz, pocigcia, ponumerowania i
zapakowania slajdow w ramki. Zaspiewano mu za to wszystko 1500
dolaréw. Potargowat si¢ troch¢ i zamoéwit ustuge. Pojechat do Orlando,
obejrzat parki rozrywki, za kilka dni wraca, zeby odebra¢ slajdy.
Rzeczywiscie, w ramkach, ponumerowane, z jego nazwiskiem, copyright
W: Cejrowski. Podchodzi do niego cztowiek.

- Skqd jestes? -

Abo co?

- A czasem nie z Polski? - pyta facet juz po polsku. -A bo
co?

No i pogadali chwile, facet okazal si¢ Zydem ze ,,$ciany wschodnigj",
ktéry wyjechat po 1968 roku i osiedlit si¢ na Florydzie. Facet mowi tak:

- Moze zrobimy interes?Ja bym kupil od ciebie te wszystkie zdjecia.

-A bo co?

- Bo jak ktos przyniost tyle zdjeé, to ja si¢ zainteresowatem, obej
rzatem, a tam kamien po kamieniu obfotografowane sq jakies ruiny.

Rzeczywiscie, WC nauczyt si¢ od pana profesora, ze jak si¢ fotografuje
wykopaliska, to wlasnie tak, kamien po kamieniu, doktadnie. A udato mu
si¢ wejs¢ na trzy stanowiska w Hondurasie, na ktore poza archeologami
nikt nie mial wstgpu. Smithsonian Institution prowadzil tam prace i
wpuscili go, troche nielegalnie, jako studenta z Polski.

- A co pan z tym zrobi?

- Jeszcze nie wiem, ale mam agencje fotograficzng. Wpuszcze
twoje zdjecia w obieg uniwersytecki, moze ktos sie zainteresuje. lle
za nie chcesz?

- Zrobmy inaczej. Pan mi zrobi kopie za darmo, boja cos musze
zabra¢ do domu, a oryginaly zostang tutaj, tylko pamieta pan: one
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sq moje! Ja tu przyjade za rok albo pottora, wtedy pogadamy o pie-
nigdzach, bo dzis obaj za mato wiemy.

No i podali sobie re¢ce, a kiedy WC przyjechat nastgpnym razem, to si¢
okazalo, ze zarobil na zdj¢ciach osiemnascie tysigcy dolaréw. No i ten
facet do konca swoich dni kupowat u niego zdjecia. WC przywozit z
wyprawy wszystko, co sfotografowal, robili kopie, a jak si¢ pojawity
skanery, to juz zadnych kopii nie bylo trzeba i oryginaty przyjezdzaty do
Polski.

Facet sprzedawal prawa do zdjg¢ uniwersytetom w Stanach -wydziaty
antropologii kupowaly na przyklad jego =zdjecia do ilustrowania
podrecznikdw. A potem zaczely przychodzi konkretne zamodwienia i
kontrakty: Pan profesor odwiedzif trzydziesci lat temu plemie Wai Wai.
Chce, zeby ktos tam pojechal i zrobit mu dokumentacje, kadr po kadrze, bo
chce wiedzie¢, co sie z tymi Indianami teraz dzieje. Wigc WC dostawal
skrypt od pana profesora z jego wyprawy sprzed trzydziestu lat, uczyt si¢
go na pamigé, jechal we wskazane miejsce, robit zdjecia i caly materiat
szedt do pana profesora za dobre pieniadze - dziesi¢¢, dwanascie,
czternascie tysiecy dolarow.

Przez kilka lat WC byt tafnszy od Amerykandéw, bo oni, zeby zor-
ganizowa¢ wyprawe, musza mie¢ ubezpieczenie, i musi jecha¢ ich
przynajmniej dwoch. A WC byl wolnym strzelcem i jezdzil na wilasne
ryzyko - nie uda sig, to jego strata, uda si¢, to przybedzie 25 tysiecy
dolarow...

ZARABIANIE W PODROZY

Skad WC po kilkumiesigcznej wyprawie do Ameryki Srodkowej miat kase
na wywotlanie slajdow? Ano, bo kazdy wyjazd jest dla niego miejscem
pracy. Nawet wtedy, kiedy jest na wakacjach. Mozna powiedzie¢, ze nigdy
nie jest na wakacjach albo ze zawsze jest na wakacjach, tylko przy okazji
zarabia. Po prostu czas, kiedy nie robi intereséw lub o nich nie mysli,
uwaza za stracony.

W Kostaryce WC wziat taksowke z lotniska, fiata 125p, i nawiazat z
facetem rozmowe, zZe to auto z kraju, z ktérego on po-
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chodzi i tak dalej. A facet chciat go za to zabié. Okazato si¢, ze kiedys, za
czasow Gierka, przyptynal do Kostaryki jeden jedyny transport fiatow
125p, zamowila je korporacja taksowkarska, ale nacigli si¢, bo nigdy nie
sprowadzono do tych aut czgsci zamiennych. No i jak go$¢ uslyszal, ze
wiezie kogo$ z tego podiego kraju, co wystawil go do wiatru, to si¢
wéciekt.

A potem stwierdzit, ze Polacy to sa bogaci, bo kontrolujg handel nad
granicg z Panamg. Okazato si¢, ze byli polscy marynarze, ktérzy uciekli po
stanie wojennym ze statkow przeptywajacych Kanat Panamski, przerzucali
za posrednictwem miejscowych tragarzy elektronike ze strefy wolnoctowe;j
znad Kanatu Panam-skiego. Wiegc WC pojechal na granice i znalazt tych
Polakow - poczatkowo mysleli, ze ubek jakis, no ale po '89 roku, to c6z by
moégl im zrobi¢? Po zmianach chcieli do Polski wroci¢, ale w zasadzie
dobrze im byto w Kostaryce: po dwa domy, po dwie zony... Wyttumaczyli
WC, na czym polega ich biznes. Otéz ze statkow w Kanale Panamskim
znosi si¢ towar. Tubylcy przenosza go przez granicg, przez las, a Polacy go
odbierajg w Kostaryce. I wigkszo$¢ towaré6w w kostarykanskich sklepach
to te ,,bezctowe", znad Kanatu. Dobra, czysta robota. WC znat hiszpanski,
a to byl atut. Biznesy mig¢dzy Polakami zatatwialo si¢ po polsku, a z
Latynosami trzeba byto dogadac si¢ po hiszpansku. Chodzity mréwki przez
granice. 1 zeby zadnej z nich nie podkusilo sprzeda¢ na wilasng regke
telewizor czy inne urzadzenie, to nasi rodacy nadzorowali przerzut. WC
przejmowat towar po stronie kostarykanskiej. Dziennie przez granice
przechodzito kilkaset osob. Na kazdym moscie granicznym stal tapacz i
przejmowal ,swoje" paczki, ktore rozrozniat dzigki specjalnym
oznaczeniom. Lapacz zatrzymywat tragarza i mowit:

- Ty niesiesz dla mnie telewizor.

No i gos¢ sie ktaniat, odbierat swoje pig¢ dolarow i zawracal. Sprzet
sktadowano na kupeg, potem przyjezdzal samochod i zabierat go, dokad
trzeba. Policja ich nie ruszata, bo jak wiadomo, policja nie zyje z walki,
tylko z kolaboracji. WC odbieral swoja dziatke w gotowce, ale tez i w
kliszach Kodaka, na ktorych pdzniej uwiecznial wykopaliska.
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W podrozy mozna bylo handlowa¢ byle czym, nawet nic niewarta
polska, socjalistyczng waluta, za ktora nie mozna bylo niczego kupi¢ nawet
w Mongolii. Dla WC nie byla to zadna przeszkoda. Po prostu musiat
stworzy¢ popyt na polski pieniadz. W weekend, w wybranej miejscowosci,
najlepiej nie posiadajacej banku, chodzil po kantorach, dopytujac si¢ o
ztotowki. W latach 80. w Ameryce Potudniowej Polska byta bardzo
popularna. Wszyscy wiedzieli o naszym papiezu i o Lechu Walesie.
»Solidarnos$¢" byla wszystkim znana, bo w krajach latynoskich zwiazki
zawodowe bez przerwy buntujg si¢ przeciwko wiadzy. A kiedy na nasze
ulice wyjechaty czotgi, to Ameryka Lacinska utozsamita stan wojenny z
przewrotem ktérej§ z rodzimych junt wojskowych. Wszystko to sprawilo,
ze na kontynencie potudniowoamerykanskim zwykli ludzie jeszcze dhugo
kojarzyli nasz kraj. Kiedy przyjezdzal facet, ktory szukal polskich
pienigdzy, to wieSci o zapotrzebowaniu na nasza walute szybko
rozchodzity si¢ po okolicy. Po kilku dniach WC bez problemu wymieniat
ztotdwki na pesos, i to po bardzo dogodnym kursie.

Szczegodlnie cenne byty banknoty o nominale 50 ztotych z wizerunkiem
komunistycznego generata Karola Swierczewskiego. Po pierwsze, na
obrazku byl wojskowy, a w Ameryce Poludniowej na prawie kazdym
banknocie jest jaki$ oficer, po drugie, banknot byl w cenionym kolorze
zielonym. By zangci¢ rynek, WC dawal w knajpach napiwki naszymi
pieédziesigtkami. Mawial:

- Wiesz, stary, dolary mi sig skonczyly, to dam ci w swoich.

Pig¢dziesigtka byta dobrym nominatem, bo tubylcy tlumaczyli sobie, ze
zapewne zlotowka ma si¢ jak 5:1 do dolara. Setka dana jako napiwek
swiadczytaby, Zze polska waluta nie ma warto$ci. Pi¢édziesigtka za to
mogta §wiadczy¢ o hojnosci ofiarodawcy.

Innym idealnym terenem do zangcania ,,$wierczewskimi" byly miejsca
historyczne. W Ameryce Potudniowej przy ruinach zawsze krecg sig
samorodni przewodnicy, ktérzy wymuszaja na turystach swoje ustugi. Jak
si¢ takiego nie wynajmie, to bedzie chodzit za toba i przeszkadzal. Bez
finansowej rekompensaty nie ma szansy, by dal ci spokdj. WC z niezle
granym rozdraznieniem w koncu da-
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wat takiemu 50 zb. Jak kilku gosci dostato ,,Swierczewskiego", to
stworzenie w takim miejscu popytu na zlotowki bylo juz dziecinnie proste.
Wystarczylo p6js¢ do kantoru, gdzie tubylcy byli wczesniej ze
ztotdwkami, a wlasciciel pogonit ich mowiac:

- Nie wiem, czy ta waluta jest wymienialna, bo dzisiaj bank jest
zamknigty.

WC z pewnym op6znieniem szedl do takiego kantoru i pytal:

- Czy czasem nie ma pan polskich pienigdzy? Nie miatem wa
szych pesos i dalem kilku facetom zlotowki, a teraz chetnie bym je
odkupit.

Banknoty ze Swierczewskim zyskiwaty dla WC na wartosci wraz z
wzrostem inflacji w Polsce. Kiedy w pierwszej polowie lat 90. kraj
ogarneta hiperinflacja, chodzil do bankéw i wymienial przyktadowo
banknot miliona ztotych na kilka kilogramow paczek z pi¢édziesiatkami.
W Meksyku przebicie na jednym ,,swierczewskim" byto jakie$ 200 tysigcy
razy, bowiem w 1994 roku dolar kosztowat w Polsce okolo 23 tysigcy
ztotych.

COUNTRY MUSIC

Zanim ekipa polskich studentdw wyjechata na staz do Uniwersytetu Santa
Clara, do Polski przyjechali Amerykanie. WC goscit Jima, ktory byt pot-
Indianinem z plemienia Siukséw i poét-Ja-ponczykiem, czyli po prostu
Amerykaninem. Wymienili si¢ kasetami do walkmana. WC dal koledze
album Jacka Kaczmarskiego, a w zamian otrzymat druga ptyte Randy'ego
Travisa ,,Always & Forever", wowczas absolutny hit w Stanach. To bylo
country, ale zupelnie inne od tego, co WC styszal wczesniej. Zadne
pitolenie na gitarkach i $piewanie, jakby si¢ miato cytrynge w ustach. WC
chwycito od razu. Ma te kasete do dzi$.

Kiedy wyladowat po raz pierwszy w San Francisco, najpierw odwiedzit
plaze hippisowskie - bo przeciez jego ojciec byt hip-
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pisem - i podobato mu si¢. Jednak Travis weigz brzmial mu w uszach, wiec
poszedt do sklepu z ptytami i poprosit o ,,dziesig¢ albumoéw wykonawcow
grajacych tak jak Randy Travis". Facet dal mu to, co miat z tak zwanego
new country: Clinta Blacka, Dwighta Yoakama, The Judds... WC zaptacit,
i to bez targowania. Zeby wyjqé, trzeba wiozyé, jak mawiat dziadek Antoni
przed rozpoczeciem nowego biznesu.

Na poczatku lat 90. ojciec wzigt WC na festiwal muzyczny w Cannes.
Wojciech troche popracowal (w roli tlumacza), ale wigkszo$¢ czasu
wtoczyl si¢ migdzy stoiskami najrézniejszych firm plytowych z calego
$wiata. W koncu wpadl na amerykanska sie¢c ABC oferujaca prawa do
audycji radiowych, m.in. Amerykanskiej Listy Przebojow Country -
American Country Countdown. Po krétkim, niezwykle ekspresyjnym
zagajeniu oswiadczyt Amerykanom:

- W Polsce jest nowo otwierajgcy sie rynek, do tego 38-milio-
nowy. Musze od was dostac licencje. Pierwszy rok za darmo, a po
tem porozmawiamy o pienigdzach.

Z licencja przyjechat do Polski, odnalazt Korneliusza Pacude, ktory
uwazany byt za najwigkszego speca od country w Polsce. Wowczas, poza
fascynacja new country, WC o samej muzyce niewiele wiedziat. Poszedt
do gwiazdy publicznego radia i przedstawit swoj pomyst:

- Mam licencje na Listg Przebojow Country, amerykanskq. Pan
dajesz glos, ja daje music, rozmnazamy to siedemnascie razy i sprze
dajemy jako syndicated show do wszystkich rozglosni regionalnych
Polskiego Radia. Jesli nie majq pieniedzy, bierzemy od nich czas re
klamowy, ktory sprzedajemy sami.

Pacuda obiecatl, ze przedstawi sprawe na zebraniu dyrektorow rozglos$ni
regionalnych w Biatymstoku. ,,Teraz jest okres przetomu, wchodzg stacje
komercyjne, moze to kupia" - glosno pomyslat pan Korneliusz. No i kupili.
W ten sposdéb Wojciech Cejrowski zostal producentem radiowym. A jak
Pacuda si¢ lenit albo byl chory, to WC zastepowatl go na antenie. W ciagu
11 lat WC wyprodukowat ponad 500 wydan Listy Przebojow Country.
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Z Korneliuszem Pacudg na Pikniku Country w Mragowie - 1994

Kiedy lista country na dobre zaistniatla na antenie radiowej, WC
naméwil Korneliusza Pacude, by podczas Pikniku Country w Mragowie
zrobi¢ jej wersj¢ koncertowa. Krajowi wykonawcy mieliby zaspiewad
polskie wersje najwigkszych w tamtym momencie przebojow country.
Panowie zamoéwili ttumaczenia u sprawdzonych teksciarzy, a orkiestre
towarzyszgcg  wokalistom  powierzyli do  zorganizowaniajackowi
Wasowskiemu, gitarzyscie zespolu Maryli Rodowicz. WC wydal mu
rozporzadzenie:

- Pan, panie Wgsowski, musisz tych naszych wokalistow nauczy¢
zawodowo Spiewac. Jak czegos nie dadzq rady uciggngé, to niech
im pan wymieni piosenke na inng albo niech ich pan zagluszy
orkiestrg, w kazdym razie to ma si¢ nadawac¢ do zarejestrowania na
tasmie i stuchania w samochodzie.

b,
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Kolejny chytry plan WC polegal na tym, Ze nastgpnego dnia po
koncercie chciat sprzedawa¢ kasety z nagraniami z poprzedniego wieczoru.
W piatek w nocy, zaraz po koncercie, tasmy pojechaty do fabryki, gdzie
produkowano kasety z muzyka disco--polo. W sobote rano dwa tysigce
kaset z zapisem koncertu znalazto si¢ na stolikach przed mragowskim
amfiteatrem. Oktadki WC miat wydrukowane wcze$niej, a umowy z
artystami byly tak skonstruowane, ze zrzekali si¢ oni praw finansowych do
nagran w zamian za odrobing wyzsze honoraria za koncert. Wprawdzie
ojciec Stanistaw nie uczestniczylt w tych produkcjach, ale WC miat w
pamigci jego jazzowy klub plytowy ,Bialy Kruk Czarnego Krazka".
Szanowny tata podpisywal wowczas umowy z zagranicznymi artystami
moéwigc:

- Chcielibysmy ci wyda¢ plyte, tu, za zelazng kurtyng, ale musisz
sig na to zgodzi¢ na papierze, zeby pozniej ambasada amerykanska nas
nie scigata, ze twojq plyte wydalismy nielegalnie.

Zanim jednak doszto do mragowskiego koncertu, WC mogt znikng¢ z
Mragowa zaraz po swym debiucie w roli konferansjera. Bowiem tuz przed
jego wejsciem na sceng, kiedy stat z Korneliuszem Pacuda na zapleczu,
podszedt do nich facet z kartka, na ktorej byli zapisani sponsorzy festiwalu.
Traf chcial, ze gldéwnym sponsorem byly papierosy Mars. Pacuda, ktory
nie pali i nienawidzi papierosow, oddat kartke WC i mowi:

- Mitody, o, ty to przeczytasz.
- Stary, sam sobie przeczytaj, gdyz ja tez nie pale.

No i nie wiedzielismy, co z tym Smierdzgcym jajem zrobié -
wspomina WC. - Wyszlismy na scene, zostatem przedstawiony jako
wspotautor Listy Przebojow Country. Wszystko pigknie i kulturalnie,
a nastgpnie Korneliusz zaczqt wymieniaé¢ sponsorow. W koncu
doszedt do firmy tytoniowej i mowi: ,, Mamy tutaj klopot, bo Zaden 1
nas nie pali, a glownym sponsorem sq papierosy, wigc wpadlismy na
pomysl, Ze poprosimy panstwa o pomoc". Przejglem mikrofon i mo-
wie: ,, Prosze panstwa, mam propozycje, zeby osoby niepalgce, i tylko
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niepalgce przeczytaly nazwe naszego sponsora napisang na tym oto
wielkim bannerze". I rozleglo sie: MARS! ,, A teraz - Kontynuuje -
prosze osoby palgce, by przeczytaly t¢ nazwe od tylu". I gruchneto:
SR A A AM! Natychmiast przyleciat dyrektor festiwalu plus Nina Te-
rentiew, by wyrzuci¢ mnie z pracy, a Pacude czgsciowo zrugac za to,
ze dopuscit do takiego ekscesu. Przylecial rowniez szef firmy tytonio-
wej z... podziekowaniami za tak widowiskowg reklame. Mowil, ze sie
usmial i zaczqgt mnie obdarowywac kartonami papierosow.

Po sukcesie koncertu z polskimi wersjami Listy Przebojow Country
WC postanowit sprowadza¢ do Mragowa prawdziwe gwiazdy
amerykanskiej muzyki country, a nie europejskich imi-tatoréw. W tym celu
pojechat do Nashville, gdzie otworzyt firm¢ pod nazwg Country Cousins
Inc. Kiedy juz miat biuro w stolicy muzyki country oraz konto w
amerykanskim banku, to dla tamtejszych artystow stal si¢ postacia
wiarygodna. Muzycy w wiekszosci nawet nie za bardzo wiedzieli, gdzie ta
Polska jest. Natomiast jak ustyszeli zapewnienie, ze po koncercie przelew
zrobi im amerykanski bank albo dostang w Polsce do re¢ki czek tego banku,
to czuli si¢ bezpiecznie. Natomiast czekéw z tak powaznego banku, jak
polski Bank Handlowy, z jakiego$ powodu nie chcieli przyjmowaé. WC
zatem przelewal Srodki z polskiego konta na swoje konto amerykanskie,
wystawial sobie czek i wreczat go artyScie. Sprowadzit tak m.in. Brady'ego
Sealsa i Kathy Mattee.

Kolejng inicjatywa WC na polu propagowania muzyki country byt
program telewizyjny ,Stajnia WC". Zapraszal do niego polskich
wykonawcow, by ci mogli szerzej zaistnie¢. Mimo popularnosci Pikniku
Country, krajowa scena country praktycznie nie miata gdzie wystepowac.
A tu muzykéw nie tylko mogla zobaczyé szeroka widownia, ale jeszcze
dostawali oni honorarium za pokazanie si¢ w telewizji. WC ciesza takie
rzeczy, lubi by¢ patronem. Jego ojciec tez dawal prace muzykom i
specjalnie pod nich wymyslat imprezy. Miat takg zasade:

- Zbuduj wokol siebie wiasne, silne srodowisko, ktore bedzie

Jadlo twoj chleb, kiedy przyjdqg ciezkie czasy, to to srodowisko na-
karmi ciebie - zjedli twéj chleb, dadzq ci trochg swojego.
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To jest ta sama strategia, jaka stosowal dziadek Antoni, kiedy za
ztotowke sprzedawat ziemi¢ chlopom i miat przyrzeczony worek kartofli
zawsze, gdy oto poprosi. No wiec WC we wszystkich swoich biznesach
pamigta o tym, zeby swoim ludziom da¢ dobrze zarobic.

- Ludzie majq sig cieszy¢ robotq - zaznacza.

Zazwyczaj nie bierze od nich potem chleba, ale ma lojalnych
wspotpracownikow, ktorzy sa przy nim przez wiele lat. Jak Lukasz
Cieptowski, ktory jest przy WC od poczatku liceum, czy ,,Makaron", z
ktérym podrézuja po §wiecie juz od ponad ¢wieré wieku, albo Krzysztof
Praszkiewicz, z ktorym wspodtpracuje od czasé6w Radia Kolor, czyli od
prawie 20 lat. Takich bliskich ludzi WC ma wokot siebie wigcej - okoto 20
0s6b.

RADIO KOLOR

Korneliusz Pacuda wystgpowal w telewizyjnym programie ,,Non Stop
Kolor". Jako mitosnik i znawca muzyki country byl tatwym celem
dowcipéow ze strony prowadzacych, Wojciecha Manna 1 Jana
Chojnackiego. Inna sprawa, ze zapewne tez w tym celu zostat wybrany do
tego programu muzycznego. Kiedy po raz kolejny z niego zazartowano,
zrezygnowal. Na swoje miejsce zaproponowal pana Cejrowskiego. WC
poszedt na rozmowe sprawdzajaca do Trojki, gdzie spotkal duet
dowcipnisiow.

- To ty jestes ten, ktorego przystat Pacuda?

- Tak, dzien dobry panom.

-Aaa, Cejrowski... Masz cos wspdlnego z tym Cejrowskim od jazzu?
- To mdj ojciec.

-Aha.

Nastepnie pan Wojciech Mann zwrocit sie do swojego telewizyjnego
kolegi:

- Radiowa uroda, do telewizji si¢ nie nadaje.
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WC poczut si¢ nieco urazony, bo nie byl przyzwyczajony do takich
dowcipow. Nie stuchat programoéw prezentera radiowej Trojki, bo puszczat
brzydkq muzyke, wigc zeztoscito go okreslenie ,,radiowa uroda" i odpalit:

- A panska uroda jest kinowa. Tylko film musi by¢ panora
miczny.

Mann popatrzyt na niego.
- Ooo! Umie sig odszczekngc. Nadaje sig.

Nastepnego dnia wspoélnie pojechali do Lodzi, gdzie nagrywany byt
»Non Stop Kolor". WC wiedzial, ze jego nowi partnerzy nie sa
zwolennikami country i robig sobie z tej muzyki jaja. Dlatego podczas
nagrania wyjal najnowszy numer ,Billboardu"”, najwazniejszego pisma
branzy muzycznej na §wiecie, i powiedziat:

- To jest najnowsza, amerykanska lista przebojow. Sto najchet
niej stuchanych piosenek. Tak wyglgda po wykresleniu wszystkich
utworoiv country.

I pokazat do kamery szpalte pisma, prawie w calosci pokryta czarnymi
paskami, wygladajaca jak tekst rapowej piosenki po ocenzurowaniu
wszystkich wulgaryzméow. A od lat amerykanska lista przebojow w duzym
stopniu sktadata si¢ z przebojow muzyki country. I oni na chwile zamarli. I
to si¢ nagrato, ta cisza, kiedy dwoch facetow nagle co$ sobie u§wiadomito.
I to byto ,,wpisowe" WC do ,,Non Stop Kolor". Nagrali tylko dziesi¢é¢
odcinkow, bo telewizyjna Dwojka zaprzestata robienia tego programu.
Sam program WC fajnie wspomina. Byt nagrywany w dziwacznych miej-
scach - a to na szrocie samochodowym, a to na lotnisku, a to na basenie
(Manna si¢ do wody wrzucato).

Kiedy na poczatku 1993 roku Wojciech Mann z Krzysztofem Materng
zatozyli warszawska rozglo$ni¢ Radio Kolor, WC zostat zaproszony do
projektu. Od wielu miesiecy byl z Chojnackim i Mannem po imieniu, wiec
przestat si¢ ich ba¢ i uwazac za zywe

118



legendy. Jak przyszedt do radia, to juz ,,mial Smielsze oko", ale wcigz byt
bardzo grzeczny.

Na poczatku jego audycje radiowe byly zbudowane na kontrze do
shuchacza. Wigkszo$¢ osob byla i jest przekonana, Zze nie znosi muzyki
country, ale dzigki umiejetnemu doborowi utwordéw oraz opowiadanym
przez WC historiom okazywato si¢, ze stuchacz, wbrew sobie, nie mogt
oderwac¢ si¢ od radioodbiornika. Poza tym WC uktadat piosenki w ,,weza",
czyli z jednego utworu musiat wynika¢ nastepny i w ten sposob z audycji
muzycznej robily si¢ sluchowiska. Dodajac do tego teatralny, momentami
mocno ekspresyjny sposob prowadzenia audycji, WC szybko zaczal si¢
wyr6znia¢ na tle innych prezenterow. Nie bylo tak, ze od razu wszyscy go
pokochali, raczej wigkszo$¢ stuchaczy potwornie draznit. Najwazniejsze
jednak, ze wzbudzat emocje.

W koncu wszyscy, tacznie z whascicielem radia, Pawtem Obreb-skim,
jego pickna zonag Elzbieta, Wojciechem Mannem i Krzysztofem Materng
przychodzili popatrze¢ na WC jak na zjawisko. Pan Wojtek za
mikrofonem, a za szyba w rezyserce stalo stado ryczacych ze $miechu
ludzi. On zapowiadal, a oni w $§miech, az si¢ za brzuchy trzymaja. Nie
wiedzial, dlaczego - czy dlatego, ze jest takim durniem, czy dlatego, ze
takie $mieszne jest to, CO mowi. I do tej pory nie wie.

Po pewnym czasie dostal propozycj¢ poprowadzenia sobotniego bloku
od 6.00 do 10.00 rano. A to byla juz zupetnie inna historia, gdyz w
programie nie-muzycznym nalezatlo nawigza¢ kontakt z przypadkowym
stuchaczem. Pan Cejrowski poprosit o grafik, policzyl, ile ma wejs¢
antenowych, zanotowalt, o ktorej jest przeglad prasy, kiedy przychodzi gosé
od sportu, a kiedy wypada pogadanka Karoliny Korwin-Piotrowskiej o
kinie. Zapowiedzial Mannowi, ze skoro juz prowadzi godzinng audycje co-
untry, to sam chce dobiera¢ muzyke. Postawit warunek:

- Albo dacie mi grac country, albo pocatujta w dupe wojta.
Poczatkowo Mann brat piosenki wczesniej do przestuchania, ale po

dwoch tygodniach mu si¢ znudzito i stwierdzit, ze WC ma dobry gust.
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Z Wojciechem Mannem i Janem Chojnackim w programie ,Non Stop Kolor" TVP2-
1992

Byto wiadomo, ze od 6.00 do 7.00 ludzie $pia, wicc WC wyglaszal
wtedy krotkie spicze na rozne tematy. Mann juz na wstgpie go ostrzegh:

- Tylko si¢ nie przejmuj zZe najpierw bedq ci¢ nienawidzi¢, bo
masz irytujqcy glos i strasznie irytujqcy sposob mowienia. Potem
bedq cig kochac wiasnie za to, ze ich irytujesz.

1 przez pierwszy miesiac przez telefon lecialy same joby, ludzie blagali,
zeby go zdja¢ z anteny. A wtedy jeszcze nie byto ,,WC Kwadransa" i nikt
go nie znal z telewizji. Raz WC wpadt na pomyst, zeby zorganizowaé
konkurs pod tytutem: ,,Jak wyglada pan Cejrowski?" I wyszto na to, ze ma
60 lat, jest tysy z ,,pozyczka", na

=
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wlosy w uszach, oblesny typ. W koncu zdradzit stuchaczom, ze pan
Cejrowski ma 29 lat, jest przystojny, i do tego opalony... Nie bylo In-
ternetu, wigc shuchacze nie zaakceptowali tego obrazu. A potem,
stopniowo, zaczeli kocha¢ WC.

Wsréd miodego radiowego personelu WC nie cieszyt si¢ sympatia. Inna
sprawa, ze sam nigdy nie dazyt do zaprzyjazniania si¢. Pan Wojtek (tylko z
dyrekcja byl po imieniu) miat wérdd kolegow z radia opini¢ prawicowego
oszotoma od kretynskiej muzyki country. On natomiast uwazat
,matolatow" za degeneratow, narkomandw i lewackie Scierwo. Szczego6lnie
nie znosit tych, ktorzy mieli program przed jego audycja country.
Nienawidzil ich, bo jarali w studio szlugi. WC raz nawet doniost na
miodszych kolegéw do dyrekcji domagajac si¢, by ich usunigto z radia.
Rzecz byla w tym, ze miedzy oponentami istnialy przede wszystkim
napiecia ideologiczno-obyczajowe. Czasem na siebie wrzeszczeli, ale, nie
wiedzie¢ czemu, mieli do siebie szacunek. Raz pan Wojtek mimochodem
rzucit:

- To, co panowie zrobili, byto zabawne.

Chodzito o konkurs, w ktorym stuchacze imitowali nietypowe odgtosy.
Na przyktad wyciskania resztek ketchupu z tubki, na szczoteczke do zebow
zreszta. Konkurs wygrat Hubert Urbanski, ten od ,,Milioneréw", ktory
niebawem sam zasiadt za mikrofonem Radia Kolor.

Za rzadéw Manna i Materny Radio Kolor bylo absolutnie zjawiskowym
przedsigwzigciem. Inna sprawa, ze z punktu widzenia biznesowego byta to
catkowita klapa. Klasyczne zarzadzanie praktycznie nie istniato, natomiast
po korytarzach radia przewijaly si¢ dziesigtki mtodych ludzi, ktorzy tam
tworzyli, ¢pali, kochali si¢, wymys$lali, spali - po prostu tam zyli. Panowata
atmosfera szalenistwa, totalnego zaangazowania i wolno$ci. Nie bylo
zadnego formatowania, fokusow, a playlista byta ztozona z piosenek, ktore
kochali Wojciech Mann i szef muzyczny Grzegorz Brzozowicz. Przez
anten¢ przewineto si¢ wiele postaci, ktore tworzyly i tworza oblicze pol-
skich mediow. Przede wszystkim §p. Marcin Pawtowski, ktory byt jednym
z tworcow ,,Faktow" w TVN. Poza nim na antenie debiuto-
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wali: Michat Olszanski (TVP2 i Trojka), Beata Pawlikowska (Radio Zet,
pisarka), Max Cegielski (TVP Kultura, pisarz), Konrad Piasecki (TVN),
Katarzyna Stawinska (TVN), Lucyna Phluzyczka (Radio Zet), Beata
Sadowska (TVP2), Tomasz Gorazdowski (Trojka), Jacek Czarnecki (Radio
Zet), Pawet Gadomski (TVP1), Karolina Korwin-Pio-trowska (TVN
Style), Grzegorz Kalinowski (n-Sport) i wielu innych. W tym towarzystwie
WC nie byt wyjatkiem, tylko regula, ale niewatpliwie zakrgcona w inna,
prawa strong.

Oprocz tego, ze utrzymywal chtodne relacje z pozostatymi radiowcami,
WC co pewien czas przysparzat powaznych klopotow kierownictwu stacji.
Najwigksza zadyme wywotal, wystawiajac za drzwi przedstawiciela
tygodnika ,,Polityka". Nie wiedzial, ze Radio Kolor miato podpisana
umowe barterowa z tym pismem. I kiedy do studia wszedt dziennikarz,
zeby opowiedzieé¢, co bgdzie mozna przeczyta¢ w nastgpnym numerze, to
WC wykrzyknat:

- Won! Nie wpuszczam komuchow do mojej audycji.

Innym razem znalaz}l na biurku kartke z obowigzkami na dany poranek.
Jednym z nich bylo zaproszenie na degustacj¢ papierosow Camel, ktora
miata si¢ odby¢ na warszawskich Polach Mokotowskich. WC zadzwonit
do 6wczesnej pani dyrektor, a bylo to juz po odej$ciu Manna i Materny,
informujac, ze nie reklamuje papierosoéw, bo czuje do nich obrzydzenie.
Pani dyrektor poinformowata go, ze czas reklamowy zostat wykupiony i
jego obowigzkiem jest zaproszenie stuchaczy na impreze. Co6z zatem WC
mogl zrobi¢? Jako osoba niepalgca i zwalczajaca palenie przeczytal, nie
bez bolu, ogloszenie, a nastgpnie postanowit w imieniu stuchaczy dokonaé
degustacji papierosow Camel. Wyjat jednego papierosa z paczki nabytej w
okolicznym kiosku i zaczat go zajadaé, barwnie opowiadajac o swoich
doznaniach:

- Papierek jest mdty, i do tego klei si¢ do podniebienia, a sam
tyton?...

I tu nastgpita chwila ciszy, po czym z radiowych glo$nikéw mozna

bylo ustysze¢ przerazajace plucie, wycie, charczenie, kasta-nie, a na koniec
odglosy wymiotne.
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Wsréd fanéw na Pikniku Country- Mraggowo 1997, fot.
Krzysztof Kucharczyk

Natychmiast, jeszcze w trakcie antenowej degustacji, byt telefon od
wkurzonej osoby z agencji reklamowej, ktoéra oznajmita, Ze zrywa
kontrakt. Po chwili zadzwonit kto§ inny z tej samej firmy tym razem
informujac, ze w dowdd wdziecznosci chce panu Wojtkowi przekazaé
karton cameli. Okazato si¢, ze program byl stuchany w agencji przez
wigksza grupe osob, lacznie ze szwajcarskim szefem. Facet niczego nie
zrozumial, bo nie znal polskiego, ale strasznie mu si¢ podobala reakcja
jego wspotpracownikow, ktorzy si¢ zasmiewali, a do tego w ciagu poltorej
minuty 27 razy ustyszal stowo ,,camel".

Innym numerem WC bylto zapraszanie podczas audycji do studia pani
sprzataczki. Kobiecina nigdy nie mogla posprzataé, bo radio ,;szto" na
zywo 24 godziny na dobg. W soboty o 7.10 WC zapraszal ja do
cuchnacego studia, wczesniej przepraszajac stuchaczy ze bedzie stychac
odkurzacz.

- U panstwa w domu przeciez tez czasem stycha¢ odkurzacz -
tlhumaczyt przez mikrofon - a i tak panstwo stuchajq radia, wigc
teraz bedziemy wspolnie stysze¢ nasz radiowy odkurzacz.

fa’a
Y5 >
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Pani Cela byla tak zadowolona, Ze moze wreszcie posprzatac, ze
kompletnie nie zdawala sobie sprawy, ze jest na antenie. WC z nia
konwersowat, a do niej nie docieralo, Ze te ich pogaduszki ida w eter.

WC prowadzit audycje w Radiu Kolor profesjonalnie. Kazda byta
przemyslana i zaplanowana od A do Z. Nie zastanawiat si¢ jednak, czy z
tej pracy bedzie wynikato co$ na przyszios¢, bo on nie kalkuluje przy
zadnej nowej robocie. Radio nie bylo glownym przedsiewzigciem WC.
Jego zycie bylo gdzie indziej, a to byta dla niego tylko dodatkowa frajda.
Po pierwsze: nie stuchal radia. Po drugie: nie wiedzial, kto to jest Jan
Chojnacki lub jakikolwiek inny prezenter. Po trzecie: nie wiedzial, co to
jest Lista Przebojow Programu Trzeciego, bo gownianej muzyki pop nigdy
nie stuchal. Radia w Polsce w ogole nie stuchal, bo lubit tylko swoje
country. Dlatego do Radia Kolor miat letni stosunek. Zarabial gdzie
indziej. Wiec kiedy chcial jecha¢ na wyprawe, to jechal. Mann méwit:

- Ale wiesz, ze jak wrocisz, to moze tu nie by¢ dla ciebie miejsca? A
on z twarzg dziecka odpowiadal:
- No to nie bedzie.
A Mann nie rozumiat, jak to tak, jak radio moze nie by¢ marzeniem. Za
pierwszym razem, kiedy WC wyjezdzal na wyprawe, Mann si¢ troche

obrazil, za drugim tez, ale za trzecim powiedzial:

- To nagraj kilka audycji, Zebysmy je puszczali, kiedy ciebie nie
bedzie.

No i WC nagrat, na przyktad, ze nadaje audycj¢ z wyprawy, z sa-
molotu. Mikrofon wstawit do wentylatora, wigc buczato i robito wrazenie,
ze rzeczywiscie leci w przestworzach. Do audycji wykorzystywat
materiaty przywiezione z poprzedniej wyprawy, wiec wszystko, co
opowiadat, zdarzylo si¢ naprawdg, tylko czas si¢ nie zgadzal.

124



Stand-up w czasie Zlotu ,Ciemnogrod '96"






CZESC 111

SPOR
WC KWADRANS

Na wiosng 1994 roku do WC zadzwonit Waldemar Gasper, prawa
rgka 6wezesnego prezesa TVP Wiestawa Walendziaka. Okazal sig
= wiernym stuchaczem sobotnich radiowych poran-
kow w Radiu Kolor. Szczegdlnie rozbawit go komentarz WC do pomystu
nowej ekipy z Woronicza stworzenia telewizji dla ociemniatych.

- Genialne! - na§miewat si¢ Cejrowski. - Telewizja, ktorej nikt nie
zobaczy. Jakie to stwarza mozliwosci przekretow. Kasa pojdzie na pro
gramy, ktérych i tak nikt nie zobaczy!

Gasper, zamiast oburzy¢ si¢ na krytyke, roz$mieszony do tez za-
proponowat Wojciechowi, by ten zrobit telewizyjny przeglad prasy.

- W programie musi by¢ jeszcze piosenka country - postawit si¢ WC.

- Ok, ale wtedy chcemy program 45 minutowy.

- To zdecydowanie za diugo, przeciez nigdy nie prowadzitem wilasnego
programu w telewizji.

- Ale my placimy za te 45 minut.

- Zaplaccie komus innemu. Ja mam pomyst na kwadrans i za tyle chce
dosta¢ godziwg zaplate.

Zgodzili si¢. Miato by¢ tak: pig¢ minut przeglad prasy, pig¢ minut
rozmowa z gosciem, a na koniec pie¢ minut piosenka country. Pierwsze
dwa programy nie nadawaty si¢ do niczego, poszty do kosza.



PAMPERSI

Pampersi - okreslenie mtodego srodowiska dziennikarskiego,
skupionego wokét Wiestawa Walendziaka w okresie, gdy
petit on funkcje szefa Telewizji Polskiej (potowa lat 90.)
Pampersi wprowadzili do TVP programy traktujgce
Sswiatopoglgd konserwatywny na rowni z liberalnym
(publicystyczny ,Puls Dnia", satyryczny ,WC kwadrans",
.Fronda”, cykl ,Kultura duchowa narodu"). (...) Prezentujgcy
umiarkowanie prawicowe poglgdy Walendziak oraz jego
wspofpracownicy (nazywani ironicznie pampersami) stali sie -
kontrolujgc najwazniejszy $rodek masowej komunikacji w
Polsce — istotng przeciwwagg dla dominujgcej w rzgdzie i
parlamencie lewicy. (Antoni Dudek ,Pierwsze lata Il Rzeczypospolitej
1989-1995")

WC znat telewizj¢ amerykanska. Wiedzial, czym przykuwa si¢ uwage

widza i jak powinien zachowywac si¢ prowadzacy. Nie znat jednak realiow
polskiej telewizji. Podczas pierwszego przegladu prasy wypadto mu z regki
jabtko-rekwizyt; nie tracac watku, schylit si¢ po nie, kontynuujac

wypowiedz. Tyle Zze na montazu ten fragment zostal wycigty.

- Wypowiedz nie ma sensu, kiedy pan wytnie to zdanie, ktore
mowie, schylajqc si¢ po jabtko.

- Ale pana wtedy nie widac.

- Ale mowie, i stychaé, co mowig!

- W telewizji liczy si¢ obraz, a nie to, co pan mowi.

W zwiagzku z tym ten odcinek nie poszedt.

Pierwsze odcinki z ramienia TVP rezyserowal Pawet Pitera, tworca

m.in. popularnego serialu ,,Na ktopoty... Bednarski" i mgz postanki Julii
Pitery. Poniewaz ekipa z telewizji i WC rozmawiali réznymi jezykami, do

programu zostat nastgpnie przydzielony
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producent zewngtrzny, Jerzy Zalewski (rezyser min. filméw do-
kumentalnych ,,Tata Kazika" o ojcu piosenkarza Kazika Staszewskiego i
,Obywatel poeta" o Zbigniewie Herbercie). Jednakze, jak mowi WC,
okazat si¢ oszustem: nie zaptacit honorariow za dziewieé odcinkéw. Nie
zaptacil tez gosciom, wigc WC wyplacit im naleznosci z wlasnej kieszeni,
bo przeciez to on ich zaprosit. Po tych dziewigciu odcinkach oznajmit, Ze
dalej programu nie robi, bo ma gdzies takg robote, za ktérg nie ptacg. No
to dyrektor Gasper uznal, ze jedynym wyjsSciem jest, by WC sam zostat
swoim producentem.

Przy niedzielnym obiedzie WC zakomunikowatl swojemu ojcu, Ze ten
ma si¢ zajaé nowa branzg. Cale zycie byl menago réznych artystow, to
teraz bedzie menago wlasnego syna. Organizowal rézne imprezy i potrafi
zarzadza¢ masg ludzka. Do tego umie zarzadza¢ masa telewizyjna, bo
przeciez Jazz Jamboree byto transmitowane. I zna wszystkich potrzebnych
ludzi.

Tata Stanistaw zaczat od podpisania umowy z TVP, z ktorej wynikalo,
ze:

Pan Wojciech Cejrowski ma w programie prezentowac swoje 0so-
biste poglgdy polityczne, spoleczne, obyczajowe, religijne oraz swoje
osobiste irytacje, zwiqzane z tym, co znajdzie w gazetach (...)

Nastepnie papa Stanistaw wziat zeszyt w kratke, poszedt na Woronicza,
porozmawiat z trzema kierownikami produkcji, dowiedziat sig, jak to si¢
robi w TVP, a potem zrobit wszystko po swojemu. No i to byta najlepsza,
wzorcowa produkcja, o ktorej méwiono podzniej na zebraniach.

Przede wszystkim w studiu panowat rezim jak w Ameryce. Ojciec
pojawiat sie 0 6.00 rano, by uczestniczy¢ we wstawianiu dekoracji. Swiatto
byto ustawione na dublera podobnego wzrostu, co WC, a ten przychodzit
przygotowany o 9.45. O 10.00 ruszaty kamery, o 16.00 byly
zatrzymywane. Jezeli o 10.00 kamery nie mogly ruszy¢, bo na przyktad
taSma nie byta zatadowana, ojciec WC kasowat od studia horrendalne kary.
Ekipa na poczatku bardzo si¢ burzyta, ale po dwoch nagraniach sami juz
byli zdyscyplinowani, bo wiedzieli, ze to jedyny program, przy ktérym
mogg si¢ umowic z zong, ze o 16.30 na sto procent b¢da w domu.
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Do 16.00 szly taSmy, a potem bezwzglednie koniec. Jak to mozliwe?
Ano, bo pan Wojciech Cejrowski ¢wiczyl w domu przed lustrem. Nie
przychodzit na plan z kartkami i niewiedza na temat tego, CO bedzie
robione, tylko ze stoperem w reku ¢wiczyt kazde swoje wejscie. Przeglad
prasy to bylo pi¢¢ do osmiu wycinkéw. Najpierw czytal, potem
komentowat, potem znowu czytal, znowu komentowat, pomigdzy wstawiat
powymyS$lane dowcipy i1 puenty, a na koniec pojawialy si¢ gadzety.
Pierwszy dubel byt po to, zeby kamerzysci nie trzesli kamerami ze $§mie-
chu, potem bylo dziesig¢ sekund przerwy i drugi dubel, ktéry w catosci
szedt do telewizji, wlasciwie bez montazu. Potem byla rozmowa z gosciem
i tu WC znowu mial prze¢wiczong strategic. W telewizji amerykanskiej
widzial, jak kandydat na prezydenta przygotowuje si¢ do debaty
telewizyjnej z drugim kandydatem. Wymyslat zatem wszystkie mozliwe
warianty odpowiedzi, jakich go$¢ moze mu udzielic w danej sytuacji.
Zaktadal, ze na jego pytanie A go$¢ moze odpowiedzie¢ B, C lub D. Mial
przygotowane drabinki: co robi¢, kiedy odpowie D, a co - kiedy odpowie
C. Wiec rozmowa z gosciem trwata maksymalnie dwanascie minut,
wilgczajgc w to puentg.

Rowniez kiedy WC sam jest go$ciem w innych programach, jest
zawsze przygotowany. Do wystepu w ,,Wieczorze z wampirem" Wojciecha
Jagielskiego przeéwiczyl wczesniej trzy anegdoty i odgrywal je w
odpowiednich momentach w taki sposob, jakby to wlasnie przyszto mu do
glowy. W Ameryce tak si¢ robi talk-shows. Ustawia si¢ je, bo show znaczy
przedstawienie. Ustala si¢ z go$ciem, co fajnego chciatby powiedzie¢ albo
ustawia si¢ dialog na zasadzie: najpierw ja si¢ podtoze i ty zrobisz ze mnie
durnia, a potem na odwr6t. Bo chodzi o show i o publicznos$¢, a nie o dobre
samopoczucie gosci. Dopiero potem, kiedy WC z Alicjg Resich-Modlinska
uczestniczyt w programie ,,Pickny i Bestia", to z przerazeniem zobaczyt,
jak si¢ robi takie programy w polskich mediach. Tu tracito si¢ czas na
zebrania redakcyjne, gledzenie o niczym, a do tego nikt za ten czas nie
ptacil. Dlatego nigdy nie chce znalez¢ si¢ w sytuacji, w ktorej to nie on
bedzie producentem wiasnych programéw. U niego jest rezim jak w
Hollywood. Tak jest teraz, w ,,Boso przez §wiat", tak bylo wczesniej, w ,,Z
kamera wérdd ludzi".
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SKANDAL

»WC kwadrans" od poczatku wzbudzal kontrowersje. Jednym z
pierwszych gosci byt Andrzej Lepper, ktory chodzit z obstawa i bawit si¢
wtedy w blokady drog. Zostat blyskawicznie odpytany:

-Prosze pana, wzigt pan kredyt?

- Tak.

- W banku spoldzielczym? -

Tak.

- A wie pan, co to jest bank spétdzielczy?

- No tak, to jest taki bank, gdzie wszyscy spoldzielcy skladajg
pienigdze do kupy, czyli taka kasa zapomogowo-pozyczkowa.

- Czyli co? W panskim banku spotdzielczym sq panscy sgsiedzi
zza plotu, tak?

- Tak.

-1 nie oddat pan tego Kredytu?

- Nie.

-1 nie ma pan zamiaru oddac?

- Nie, bo to byly lichwiarskie kredyty, wigc nie powinno sie ich
oddawac.

-Jak sig nazywa ktos, kto pozyczyl pienigdze i nie chce oddac¢?

- Zlodziej.

-Jest pan zlodziejem, ktory okradl wlasnych sqsiadow?

- Tak.

- No to won ze studia, bo ja ze zlodziejami nie rozmawiam, a
zwlaszcza z bezczelnymi, ktorzy jeszcze namawiajq innych do tego,
zeby pozyczaé i nie oddawacé. Won!

No i Lepper wstat i wyszedt.

W innym odcinku, robionym jeszcze przez Zalewskiego, byta rozmowa
0 stopie Murzyna. Skandal wielki, za ktory chcieli od razu WC z telewizji
usuwaé. Otoz jak si¢ wezmie rzetelne ksigzki antropologiczne, to mozna w
nich wyczyta¢, ze badania wykazujg, iz stopa czarnych ludoéw afrykanskich
z sawanny jest genetycznie inna niz Europejczykow. Dzwignie, ktore w
stopie dziatajg przy skokach lub podczas biegu, s u Murzyna bardziej
wydajne, dla-
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tego Murzyni na krotkich dystansach biegaja lepiej niz biali. Pan z AWF,
ortopeda, generalnie zgadzat si¢ ze wszystkim, az doszto do ostatniej tezy,
ze to nieuczciwe, zeby si¢ Murzyn z taka wydajniejsza stopa Scigal z
bialym cztowiekiem, ktéry po prostu nie ma szans, bo uzywa innego
narzedzia. Skoro stopa Murzyna jest bardziej wydajna i nawet da si¢
wyliczy¢, o ile, to moze tak jak kobiety si¢ nie Scigaja z m¢zczyznami, tak i
czarni ludzie nie powinni si¢ $ciga¢ z biatymi na kroétkich dystansach? Na
dhugich dochodzg inne czynniki - wytrzymatos$¢, pojemnos¢ ptuc, trening i
tak dalej, ale na krotkich - ledwo taki wystartuje i juz po sprawie. Wtedy
ortopedzie wlaczyla si¢ w glowie polityczna poprawnos¢, bo zobaczyt ten
obraz jako segregacj¢ rasowg w biegach. I chociaz z punktu widzenia
fizjologii powinna mie¢ miejsce, to przeciez jest niedopuszczalna. |
rozpetala si¢ po tym programie afera, ze WC to rasista. A on przeciez tylko
zadawat logiczne pytania. No ale wszyscy poprawni politycznie w mediach
od razu zareagowali, ze jak mozna bylo w ogole o Murzynach... To, ze
zostal uznany za rasiste zaskoczylo go. Odkryl zabawny greps ze stopa i
spodziewal si¢ owacji na stojaco. Wzorem Sokratesa, postugujac sig¢
zelazng logika sprawit, ze go$é, ktory na poczatku zdecydowanie mowit
»TAK", na koniec przyznawal, ze jednak ,,NIE".

WC od poczatku wiedzial, ze gra na krawedzi. Tak jak u Manna przy
pierwszym przegladzie prasy w Radiu Kolor. Bylo wiadomo, ze to
krawedz, ale w rozrywce ludzi interesuje tylko krawedz. Nie interesuje
nudny pan, ktéry mydlanym glosem opowiada pierdoty. Interesuje
Wojciech Mann, bo jest btyskotliwy i bty$nie czyms, co nam nie przyszto
do glowy. Interesuja ekstrema, wyraziste postacie. Polityka moze byé
rozrywkowa. Kazdy amerykanski prezydent, nawet w najbardziej
powaznych przemowieniach dotyczacych wojny w Afganistanie, uzywa
elementéw zaczerpnictych ze stand-upu, by przeméwienie bylo dobrze
zapami¢tane. Musza by¢ przerwy, musi by¢ kilka dowcipdw wpisanych w
najpowazniejszy temat wiasnie po to, zeby uwaga ludzi mogta si¢ na tym
skupié. To jest amerykanska tradycja, a Wojciecha Cejrowskiego interesuje
robienie w Polsce amerykanskiej rozrywki, bo uwazaja za najlepsza.

Widzowie ,,WC kwadransa" czgsto go zaskakiwali. Na przyktad hi-
storia z bananem, ktora wzbudzita poruszenie w mediach, zostata wy-
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wotana przez rodzicow. Chodzito o to, ze dyrektorka pewnego warszaw-
skiego liceum zgodzita si¢, by lekcj¢ na tak delikatny temat, jak zycie
pitciowe cztowieka, przeprowadzili studenci z piatego roku psychologii. No
i studenci zrobili wyktad na temat tego, do czego shuzy prezerwatywa. Nie
mieli uprawnien nauczycielskich, nie znali tej konkretnej mtodziezy, nie
bylo przy nich nauczyciela z tej szkoty. Jedna ze studentek pozyczyta
banana od uczennicy i zalozyta na niego prezerwatywe. Dla jednych to
byto $mieszne, dla innych szokujace, bo nigdy wczesniej tego nie widzieli.
Dzieciaki opowiedzialy o zdarzeniu rodzicom, a ci skontaktowali si¢ z WC
i pani dyrektor zostala zaproszona do programu. Oto zapis calej rozmowy
jaka zostala przeprowadzona przed kamerami:

- Pani do swojej szkoly zaprosita fachowcow z MONAR-u. Skqd
ten pomyst?

- Po prostu ani biolog, ani wuefowiec, ani inny specjalista nie jest
specjalistg od wychowania seksualnego.

- Czy rodzice byli pytani przed tymi cwiczeniami, czy majg
ochote, by ich dzieci w sprawach seksu byly ksztalcone przez dwu-
dziestolatkow z MONAR-U?

- Rodzice w ogdle sq pytani o rozne sprawy na poczqtku roku
szkolnego i sq zdania, zZe ludzie przeszkoleni powinni si¢ tym zaj-
mowac. Akurat to nie byli dwudziestolatkowie z MONAR-u, troszke
pan tu ma przeklamane informacje, to byli ludzie z komitetu do
spraw walki z AIDS, ludzie po psychologii, wiec nie dwudzie-
stolatkowie, tylko po studiach...

- Dwadziescia trzy, to nie dwudziestolatkowie tylko...

- No nie, bo dwudziestolatkow to ja mam w szkole u siebie.

- Czy uwaza pani, ze w kazdym czlowieku sq granice wstydli-
wosci i dobrego smaku?

- Alez oczywiscie.

- A gdzie u pani jestgranica wstydliwosci?

- To zalezy, wie pan...

-Ja uwazam, ze przekroczono granice dobrego smaku i wstydu.

- By¢ moze.

- [ zaraz postaram sie to udowodnic. Niech pani trzem milionom
naszych telewidzow opowie o swoim pierwszym razie. To jest to
samo ¢wiczenie, ktore zadano uczniom w pani szkole.
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- Proszg pana, moge opowiedzie¢ 0 moim pierwszym razie,
tylko ze problem nie do tego si¢ sprowadza.

-Ja mysle, ze do tego, bo postawila pani dzieci, powierzone sobie
na wychowanie, przed takim zadaniem.

- Zgoda, ale to zadanie nie stanegto nagle przed nimi. Najpierw
byla rozmowa, najpierw bylo kilka kolejnych zajeé¢ przygotowujg-
cych i ktos, kto nie chcial, nie Zyczyl sobie, mogt napisac¢: nie odpo-
wiadam na to pytanie.

- Prosze sie zmusic, poczuje pani, jak czuli sie ci uczniowie. Pro-
sze sie zmusic¢ i opowiedziec, jaki byl pani pierwszy raz, publicznie.

- Prosze pana, wspaniaty... po prostu.

- A tak bardziej technicznie.

- Nie chodzi o technike, chodzi o odczucia. Wszystkie sprawy
seksu mozemy sprowadzi¢ do dwoch dziedzin: albo jest to mifos¢ wy-
sublimowana, czyli uczucia i nic wiecej, albo technika.

- Oto drugie éwiczenie, jakie zostalo przeprowadzone w czasie
tych lekcji. Tu sq prezerwatywy, tu jest banan - prosze natozyc jedno
na drugie.

- Cwiczenie, ktére zgodnie z regulami, jakie sie propaguje w nie-
ktorych Srodkach masowego przekazu, ma za zadanie sprawic, ze
miodziez wie, do czego jest uzywana prezerwatywa.

- Szesnastoletniej mlodziezy proponowano ten rodzaj prezenta-
¢ji, proszqc zresztq tg¢ mlodziez o banana, bo pani, ktora przyszia z
MONAR-u, nie byta przygotowana pod tym wzgledem.

- Nie, nie byta.

- No to prosze teraz publicznie zalozy¢ jedno na drugie i poczué
ten wstyd i ten niesmak, ktory si¢ musi pojawi¢ u kazdego normal-
nego czlowieka w takiej sytuacji.

- Wstyd moze nie - tylko niesmak.

- Tego niesmaku doswiadczyly dzieci, powierzone pani opiece.

- Owszem, zgadza sig.

-Noi...

- Takich sytuacji nie da sie unikng¢, kiedy zaczyna si¢ poruszac
tego typu tematy.

- Sytuacji niesmaku? Nie mozna powiedzie¢ elegancko, nie
mozna podaé na wykwintnym talerzu? Trzeba jes¢ kaszanke na
gazecie?
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- Mozna i tak, i tak. Wszystko zalezy od smaku.

- Smacznego. Niech pani sprobuje, poczuje sie pani na pewno
nieprzyjemnie.

- Z pewnoscig ma pan racje.

- A jest pani bardziej przygotowana od tamtych szesnastolat-
kow, ktorzy w wigkszosci nigdy nie widzieli tej paczki [z prezerwa-
tywg] po rozpakowaniu.

No, ale zamiast dosta¢ Order Usmiechu albo Order Orta Biatego, WC
dostat becki od wszystkich srodowisk w Polsce. I to byto dla niego kolejne
zaskoczenie. Widzowie, gtéwnie rodzice, w wigkszosci uwazali, Ze to byla
dobrze przeprowadzona rozmowa. Natomiast media uznaly, ze obrazit
panig nauczycielke. Wszyscy zapomnieli o meritum sprawy, ze
niegrzeczne zachowanie WC wobec tej pani skads si¢ wzigto. W Ameryce
rozlozono by ten problem na czynniki pierwsze.

Do innego odcinka WC zaprosit Marka Kotanskiego. Kazal ustawic
pomigdzy soba a gosciem szybg oraz podal Kotanskiemu reke w
rekawiczce.

-1 Kotanski w 15 sekund zrozumial, co jest grane. Nie miaf cie-
nia pretensji, bo gralismy w te samq gre - uwaza WC.

Pan Wojtek wyjasnit mu, ze szyba symbolizuje strach przed zarazeniem
HIV, a z takimi reakcjami ludzi Kotanski spotykat si¢ bez przerwy. W
polowie lat 90. mieszkancy wiosek, w ktorych zaktadat o§rodki, domagali
si¢ ich zamknigcia. Dochodzito nawet do podpalen. Rozmowa byta o
strachu. O tym, czy WC ma prawo si¢ ba¢ i co Kotanski miatby do
powiedzenia osobie odczuwajacej Iek. Terapeuta nie mial jednoznacznych
odpowiedzi, ale przyznawat innym prawo do strachu.

Niestety, watek ,,prawa do strachu", gtoszony przez WC, jednocze$nie
wzmacnial szkodliwy 1 falszywy stereotyp na temat sposobow
rozprzestrzeniania si¢ choroby. Mozna powiedzieé¢, ze on grat pod swoja
publiczno$¢ w sposob kompletnie nieodpowiedzialny, i robit to z
premedytacja. Nie wiem, czy wywiad z Kotanskim nie byl jednym z
najbardziej skandalicznych epizodéw w historii ,,WC kwadransa".
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POPULARNOSC

W ciagu kilku miesiecy WC stat si¢ postacia nie tylko kontrowersyjna, ale
tez niezwykle popularng. Do programu przychodzity setki listow
tygodniowo. Oto fragmenty trzech, dos¢ szczegdlnych listow:

9.11.1995

(...) Ma Pan podobno czteromilionowq widownie, ktéra jednak,
niestety, nie zatatwi nic. Czteromilionowa organizacja zalatwi
wszystko; no, prawie wszystko. Proponuje Panu zafozenie
Towarzystwa Przyjaciol Ciemnogrodu. Jezeli to Pana zaintereSuje,
prosze o telefon i spotkanie. Troche przemyslalem, jak to zrobic.

Lgcze pozdrowienia

Janusz Pawlowski

/herbu Kospath/

13.02.1996

Wielce Szanowny Panie,

(...) Od siebie pragne dodaé, ze uwazam program Pana za
Swietny i bardzo potrzebny. O to jestem skionny, mimo zem starzec
nadgrobem stojqcy, kruszy¢ kopie. Jest pan chyba jedynym niezbed-
nym i odwaznym glosem coraz bardziej topniejqcej liczby Rodakow,
zalewanych nonsensem, chamstwem i isScie sowieckq arogancjq za
posrednictwem telewizji.

Prosze zatem przyjaé wyrazy podziwu dla Pana odwagi, konse-
kwencji i uporu

Lgcze wyrazy powazania

Zbigniew Herbert

18.03.1996

Naczelny Kapelan Wigziennictwa RP i Pasterz Parafii sw. Jo-
zefa w Warszawie zglasza Naczelnemu Kowbojowi RP swoje
owieczki do Rejestru Ciemnogrodzian.

Naczelny Kapelan Wieziennictwa Rzeczpospolitej Polskiej

ks. dr Jan Sikorski
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Wielu dziennikarzy, opisujacych fenomen popularnosci ,,WC
kwadransa", porownywalo WC do amerykanskiego, ultrakonser-
watywnego showmana Rusha Limbaugh.

LIMBAUGH

Rush Limbaugh, wiaéciwie Rush Hudson Limbaugh
I (12.01.1951), to amerykanski komentator poli-
tyczny. Znany jest przede wszystkim jako prowadzacy
amerykanski program radiowy ,The Rush Limbaugh
Show”, najpopularniejszy pod wzgledem stuchaczy
w Stanach Zjednoczonych. Limbaugh uwazany jest za
osobg majaca wielki wplyw na ruch konserwatywny
w Stanach Zjednoczonych. Jego wielka popularnoé¢
rozpoczeta si¢ 1988 roku wraz z prowadzeniem przez
niego programu radiowego w ogoélnokrajowej stacji
WABC z siedzibg w liberalnym Nowym Jorku. W la-
tach 90. jego popularnos¢ osiagneta poziom gwiazd
estrady. Wydal dwie bestsellerowe ksigzki i prowadzit
telewizyjny show. W 2003 roku zostal oskarzony o nie-
legalne zdobywanie lekow przeciwbélowych, dostep-
nych wylacznie na recepte. Na antenie swojego pro-
gramu oglosil, ze idzie na 30-dniowy odwyk. Zakon-
czyt sig on niepowodzeniem, co nie zmniejszyto jego
popularnosci wsréod konserwatywnych Amerykanow.
Limbaugh sprzeciwia si¢ m.in. ochronie $rodowiska,
w tym prawom zwierzat, odpowiedzialnosci czto-
wieka za dziure ozonowg i zjawisku globalnego ocie-
plenia. Wspiera natomiast wojn¢ z terroryzmem, wol-
nos¢ jednostki, kapitalizm, jest za ograniczaniem inge-
rencji panstwa w zycie jednostki i gospodarke, wierzy
w prawo i Boga.



O dziwo, Rush Limbaugh nudzi WC. Kiedy mieszkal w USA, duzo
ciekawszy byl dla niego ultraliberalny Howard Stern. Stuchat jego
programéw, wkurzat si¢, by na koniec moc stwierdzié¢: ,,Cholera, znalazt
moja staba strong". Stuchat kilka razy programow amerykanskiego
prezentera, kiedy uznano, ze jest jego polskim odpowiednikiem. Ale nudzit
go, bo mowit to, co on sam juz wie. WC nie ma potrzeby stuchania Rusha
Limbaugh, tak jak nie ma potrzeby stuchania polityczno-filozoficznych
wynurzen Radia Maryja. Pasmo modlitewne - to co innego. Kiedy jedzie
samochodem, ch¢tnie zmawia z prowadzacym rézaniec albo $piewa go-
dzinki. Tym bardziej, ze w zadnym znanym mu kosciele dzi$§ juz nie
$piewa si¢ godzinek do Najswietszej Maryi Panny.

Pigtnascie, szesnascie lat temu Polska byta innym krajem niz obecnie.
Wojciech Cejrowski, jako Naczelny Kowboj RP, prowadzac program ,,WC
kwadrans", natychmiast stal si¢ wrogiem publicznym nr 1. ,Gazeta
Wyborcza" okresla go mianem ,,brunatnego kowboja RP", w mediach
pojawiaja si¢ okreslenia ,,faszysta", ,,Ciemnogréd"... W koncu WC bierze z
obrzydzeniem ,,Wyborcza" przez gumowe rgkawiczki i o$wiadcza, ze
jezeli ,,Ciemnogrod" okresla osoby, ktore chodza do kosciota, modla sie,
spowiadaja, przyjmuja komuni¢, uwazaja swigtego Mikotaja za biskupa, a
nie krasnala - to w takim razie jego to nie obraza. W koficu oznajmia:

-Jestem z Ciemnogrodu i jestem z tego dumny!

i proponuje:

-Jesli ktos z Panstwa tez tak uwaza, to proszq o list.

Na mapie Polski oznacza czarnymi kropeczkami miejscowosci, z
ktérych przychodza listy. I w ciggu szeSciu programow okazato sie, ze
Polska to Ciemnogrdd - mapa bylta cata gegsto zakropkowana.

WC uwaza, ze czlowiek, ktory nie jest wojownikiem, jest ospaty
intelektualnie. Ludzie sa drapieznikami i majg kly.

- Jak jestesmy w stadzie, mamy by¢ samcem alfa - méwi WC. -

Inaczej zgnusniejemy.
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Ojciec Stanistaw natychmiast stworzyt baz¢ ciemnogrodzian, a potem
zapraszat ich na imprezy pod nazwg ,,Zjazd Ciemnogrod".

- Pan Wojtek byt w polityce prawdziwkiem, wigc ktos go musial
pilnowaé¢ - wspomina Cezary Michalski, wowczas redaktor
publicystyki kulturalnej i spotecznej TVP. - Ja, jako czlowiek
powazny i odpowiedzialny ($§miech), zostatem przydzielony do tego
zadania i jednoczesnie miatem kolaudowaé ,,WC kwadranse".
Powinienem ostrzej przyglgdac sie programom, ale my, tzn. kie-
rujgcy wowczas telewizjg, czulismy sie jak bojownicy w osaczonej
twierdzy. Wprawdzie mielismy wplyw na najwazniejszq telewizje w
kraju, ale jednoczesnie w 1995 roku bylo juz wiadomo, ze anty-
komunizm nie wygral w Polsce, Ze ludzie, ktorzy do niedawna uzy-
wali koSciola w walce politycznej, teraz sq na pozycjach antyklery-
kalnych. Czulismy, ze ,, WC kwadrans" jest tykajgcg bombg, ale jak
czlowiek nakreca sig ideowo, to nie chce wyjs¢ na mieczaka. Miatem
by¢ oficerem politycznym w dobrym tego stowa znaczeniu, ale po-
niewaz sam bytem bardzo nakrecony, nie speinilem swojej funkcji.
Pan Wojtek wiedzial, ze potrzebny jest show, aleja moglem zablo-
kowac pewne rzeczy, choc¢by publiczne niszczenie plyty Stanistawa
Sojki z piosenkq ,,Jestes mojq kokaing".

A TAK NAWIASEM (2)

Korzenie stand-upu siegajg dziewi¢tnastowiecznych minstrel
shows, ktore szczyt popularno$ci osiggnety w Ameryce lat 40.,
przetrwaty okres wojny secesyjnej i zakonczyly swoj zywot na
poczatku XX wieku. Byly to pierwsze rdzennie amerykanskie
formy teatralne: trojaktowe spektakle, taczace skecze, piosenki i
krotkie monologi (stump speech) - prototypowe wersje
wspodtczesnego stand-upu. Minstrel show wykorzystywat staty
zestaw postaci, trochg tak jak europejska commedia dell'arte.
Wirdd nich karykaturalne reprezentacje Murzyna, odgrywane
przez biatych aktorow, ktorych twarze ukryte byty pod gruba
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warstwg farby i makijazu, tzw. blackface. Murzynska
fizjonomia w tej konwencji przypominata maske klauna, z
groteskowo wyolbrzymionymi cechami charakterystycznymi -
ustami i nosem. To wtasnie minstrel shows sa w ogromnym
stopniu odpowiedzialne za usystematyzowanie rasistowskiego
stereotypu Afroamerykanow. Tak jak blackface budowat
karykaturg ich fizycznosci, odgrywane postacie tworzyty profil
charakterologiczny, rysowany rownie grubg krecha: Murzyn byt
leniwy, chytry, muzykalny, rozwigzty, tchorzliwy itd. Zart,
ktéry eksploatowat ten typ spektaklu, byl wigc czystym
Zerowaniem na agresywnym, ponizajacym stereotypie.
Potwierdzal go, wzmacniat i po czgsci wspottworzyt. Byt wiec
zaprzeczeniem krytyki. Mozna pomysle¢, ze spoteczne
zaangazowanie nowoczesnego, liberalnego stand--upu jest
swoistym odkupywaniem kulturowej winy, pierworodnego
grzechu towarzyszacego narodzinom gatunku.

Minstrel show ewoluowal, przeksztatcajac si¢ z jednej strony
w wodewil, rozrywke wyzszej klasy $redniej, z drugiej - W
plebejska burleske. W obu formach przewijat si¢ komiczny
monolog, albo jako oddzielny punkt programu, albo jako tacznik
miedzy kolejnymi aktami, kiedy mistrz ceremonii wplatat zarty
do swoich zapowiedzi. Jednak to wlasnie burleska stworzyta
naturalng przestrzen dla satyrycznego monologu i tam zaczat si¢
formowac¢ unikalny, interaktywny styl stand-upu. Sale, w
ktorych wystepowali artysci burleski byty znacznie mniejsze od
scen wodewilu, tworzyly duzo bardziej intymng atmosfere i
narzucaty blizszy kontakt z publiczno$cig. Byla to tez inna
publiczno$é. Reagowata zywiotowo i pozwalata na
dosadniejszy, bardziej ryzykowny obyczajowo rodzaj humoru.

Eksplozja mass medidow wymiotta wodewil i burleske ze
$wiata pop-kultury, a zwolnione przez
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nie miejsce rozrywki ,,na zywo" zajely nocne kluby i sceny
muzyczne, gtdéwnie jazzowe. Szukajacy zatrudnienia komicy
odnajdywali si¢ tam jako konferansjerzy, zapowiadajacy
striptizerki albo wypelniajacy czas pomiedzy setami koncertu.
Kazdy z nich, opowiadajac dowcipy w zadymionej salce dla
lekko albo bardzo pijanej publiczno$ci, mniej lub bardziej
zniecierpliwionej czekaniem na nastgpny punkt programu,
marzyl o przebiciu si¢ do radia lub kietkujacej telewizji. W 1950
roku telewizory miato juz okoto péttora miliona amerykanskich
rodzin. Wéréd nadawanych regularnie programéw byly
popularne audycje komediowe, gdzie krélowali satyrycy, ktorzy
wczesniej zrobili kariere w rozglos$niach radiowych i na duzych
scenach Las Vegas. Byli prawdziwymi gwiazdami, zarabiali
prawdziwe pieniadze i razem z muzykami, aktorami i
prezenterami stawali si¢ pierwszymi ikonami masowej kultury.

Na poczatku nie byli jednak niczym wigcej niz
opowiadaczami dowcipoéw. Poruszali si¢ wérod dobrze znanych,
bezpiecznych tematow: zon, teSciowych, pracy, podiego
jedzenia w samolotach itd. Pierwszym, ktory wprowadzit do
stand-upu elementy politycznej satyry, zajmujacej wyrazne
stanowisko i podejmujacej ryzyko antagonizowania czg$ci
odbiorcow, byt Mort Sahl. (,,Konserwatysta to kto$ taki, kto
wierzy w konieczno$¢ reform. Tyle Ze jeszcze nie teraz";
,Liberatowie maja poczucie winy z powodu tego, co udato im
si¢ zdoby¢. Konserwatysci czuja, Ze nalezy im si¢ wszystko, co
udato im si¢ ukras¢"; ,,Wszyscy wiemy, ze Ameryka jest
najgorszym krajem na §wiecie. Jesli nie liczy¢ pozostatych™).
Tego typu komedia miata swoje korzenie w tradycji literackiej,
w pisarstwie Jonathana Swifta i Marka Twaina z jednej strony, i
zydowskim humorze wschodnioeuropejskich sztetli (skad
emigrowali przodkowie wigkszosci stynnych komikow tego
okresu) z drugiej. Postugiwala si¢
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subtelniejszymi srodkami - ironig i autoironia, persyflazem,
byta inteligentna, zdystansowana i aluzyjna.

Mort Sahl podkreslat, ze ogromny wptyw na ewolucje
stand-upu w strong politycznej satyry wywarlo pojawienie si¢
nowej sceny i publicznosci: uniwersyteckich kampusow i
bardziej wymagajacego intelektualnie, akademickiego odbiorcy.
To wlasnie na uniwersytetach i w koncentrujacych si¢ wokot
nich $rodowiskach literackich beatgeneration w latach 50.
zaczeta si¢ wylania¢ kontrkultura, ktéra w nastepnej dekadzie
przeorata amerykanska obyczajowos¢, sztuke i polityke.

Jednym z najstynniejszych symboli tej kulturowej rewolucji
stat si¢ inny debiutujacy w tym czasie zydowski komik, Lenny
Bruce. Spiewat o nim Bob Dylan, Beatlesi umiescili jego
podobizng na froncie swego najstynniejszego albumu ,,Sgt.
Pepper's...", magazyn ,,Time" po§wiecit mu swojg oktadke, a
Dustin Hoffman zagrat go brawurowo w 1974 roku w
doskonatym filmie biograficznym Boba Fosse'a ,,Lenny".
Napisano o nim niejedng monografi¢ i akademicka rozprawe
oraz cale mnostwo prasowych artykulow, a wszyscy liczacy si¢
komicy do dzi§ wymieniajg go jako tego, ktory wywart na nich
najwigkszy wptyw i kompletnie zmienit reguty gry
obowigzujace w stand- upie.

Lenny Bruce robit rzeczy wowczas niestychane: atakowat
instytucjonalng religi¢, otwarcie wySmiewat purytanska
obyczajowos¢, mowit o seksie i homoseksualizmie, rasie,
narkotykach, hipokryzji medidéw, aberracjach kapitalizmu,
bezwzglednie rozprawiat si¢ z kazdym establishmentem i kazda
swigtosScig. I robil to w wyjatkowym stylu: jego jezyk byt
niesamowitg mieszankg slangu czarnych muzykoéw bebopowych
i jidysz, a konstrukcja monologu nie miata juz nic wsp6lnego z
serig
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tradycyjnych zartow. Byt blizszy jazzowej improwizacji, pelnej
nieoczekiwanych skojarzen, meandrujacej i nieprzewidywalnej, z
powracajacym w kolejnych wariacjach tematem. Wystepowat w
dzinsach zamiast obowiazkowego wowczas smokingu, palit na
scenie i catym sobg reprezentowat cool. Jego szokujace wystepy
szybko zwrdcily na siebie uwage konserwatystow i nie pozostaty
bez reakcji: oskarzany o obsceniczno$¢ i skazywany w kolejnych
procesach, obejmowany zakazem wystepoéw w coraz wigkszej
liczbie klubéw i doprowadzony do bankructwa, zmart z
przedawkowania narkotykow w 1966 roku, w wieku 40 lat.
Pozostawit po sobie legend¢ buntownika, radykalnego i
bezkompromisowego artysty i mgczennika za sprawe autentycznej
wolnosci stowa. Wsrod jego obroncow i sympatykow byli
prominentni intelektualisci amerykanskiej lewicy - Allen
Ginsberg, Norman Mailer, James Baldwin, William Styron. Wérod
jego nastepcow jest cate pokolenie komikow, ktorzy w latach 60. i
70., wykorzystujac stworzony przez Bruce'a idiom, uczynili stand-
up tym, czym jest do dzis$ -pelnoprawng i oryginalng forma sztuki
scenicznej. (FJ.)

GAZETA WYBORCZA

4 marca 1995 roku, w $wigtecznym wydaniu ,,Gazety Wyborczej" ukazat
si¢ artykul Anny Bikont pod tytutem ,,.Brunatny kowboj RP". Artykut byt
zbudowany z wypowiedzi wielu rozméwcow, potwierdzajacych tezg
autorki, oraz wywiadu z Maciejem Pawlickim, Owczesnym szefem
telewizyjnej Jedynki. Oto jego obszerne fragmenty:

On gra na faszystowskiej nucie - mowi o Wojciechu Cejrowskim,
autorze programu ,, WC kwadrans", Krzysztof Piesiewicz, scenarzy-
sta, czlonek Rady Programowej TVP.

(...) ,WC" oznacza skrét od , water closet", Wojciech Cej-
rowski, a moze tez od ,,wartosci chrzescijanskich", ktore au-
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tor, swoim zdaniem, krzewi w programie ,, WC kwadrans”. (...) O
akcji swigtecznej pomocy Jurka Owsiaka: ,, Cienki strumyk, ale
strasznie halasliwy. A z drugiej strony wielka rzeka plynie,
podskornie i po cichu - to Caritas". WC demaskuje ,,czule ser-
duszka", ktére wplacajq na Wielkq Orkiestre Swigtecznej Pomocy:
., Pracownicy Banku Slgskiego kupili serduszko za miliard trzysta
milionow. Ale mieli z czego placi¢. NIK pisze, ze jak prywatyzowano
bank, to jeden z pracownikéw zarobit 20 mld ziotych za nie swoje".
(...) Ale juz rzqdowa agencja do spraw narkomanii to nie zadne
,,czute serduszka", to szczwane lisy. To na nich idg pienigdze
podatnikow, zas oni, wszak wiadomo, zajmujq sie rozdawnictwem
narkotykow, bo ,, odurzony tatwiej glosuje na tego, ktory go odurza.
(...) Gdy WC wspomina Szymona Wiesenthala, gladzi nieobecng
brode. (...)

Zawiadomienie o popelnieniu przestepstwa przez Wojciecha
Cejrowskiego skiada w tych dniach do prokuratury socjolog i pu-
blicysta telewizyjny Jerzy Diatlowicki: - Wystgpuje z powddztwa
obywatelskiego. (...) Skarze Cejrowskiego z artykutu 274 kodeksu
karnego: ,, Kto publicznie IZy, wyszydza lub poniza grupe ludnosci
albo  poszczegolng osobg z powodu jej przynaleznosci
narodowosciowej, etnicznej lub rasowej...". Ten artykul nie
wyczerpuje wszystkich zarzutow, jakie mam do programu. niestety,
propagowanie kary Smierci i wywolywanie negatywnych emocji w
stosunku do mniejszosci seksualnych i narkomanow nie jest karane.

- Z poczqtku bylem przekonany, zZe zasadg tego programu jest
swiadoma prowokacja, ze ma on obnazaé obskurantyzm, fobie,
pruderie (...)- mowi Krzysztof Piesiewicz. -Juz wtedy zastanawiatem
sig, czy autor w rzeczywistoSci nie propaguje tresci, ktore chce
zwalczaé. Po kilku programach dopiero zrozumiatem, Ze jego za-
miarem jest przekazywanie tresci, ktore stojg w antynomii do praw
czlowieka. (...) Ten pampers jest niebezpieczny -gra na jednej nucie
o faszystowskim brzmieniu. (...)

-Ta audycja jest straszna - moéwi Piotr Lazarkiewicz, reZyser,
cztonek Rady Nadzorczej TVP SA. - To nie jest Zaden kabaret, wlosy
stajq na glowie, jak postuchac, co sie tam wygaduje. To tak wlasnie
rodzi sig faszyzm i ja si¢ normalnie zaczynam baé. (...)
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- Podnosilem na posiedzeniach zarzqdu, ze niektore programy
nie licujg z misjq telewizji publicznej - mowi Waldemar Budzynski,
niedawno odwotany czlonek zarzgdu TV. - ,, WC kwadrans" taduje
ludzi agresjq, promuje faszystowskie spojrzenie na rzeczywistosc.
Program jest szczegolnie niebezpieczny jako majstersztyk soejotech-
niki, to Goebbels si¢ wspinal na takie szczyty. (...)

Mowi szef ,, Jedynki" Maciej Pawlicki:

- Co przemawia za pokazywaniem , WC kwadransa” w pu-
blicznej telewizji?

- Koniecznos¢ prezentowania rozmaitych poglgdow. A jest to je-
dyny program, ktory w tak otwarty sposob przeciwstawia si¢ wszech-
ogarniajqcej zasadzie politycznej poprawnosci, temu rygorystycz-
nemu, spojnemu systemowi, ktory catkowicie zdominowalt telewizje.
(...) Nalezy sig przeciwstawia¢ stadnie wyznawanym poglgdom. (...)

- Co pan ma na mysli, méwigc o stadnie wyznawanej politycznej
poprawnosci?

- Mamy mnostwo programow, ktore kontestujq zascianek, kot-
tunstwo, zabobon. Ten jeden jedyny program kontestuje postep, ktory
dla mnie tez jest pojeciem opisowym, a nie wartosciujgcym. (...)

- Uwaza pan, ze dopuszczalne jest , flekowanie” dyrektorki
szkoly, ktora wprowadzila lekcje uswiadomienia seksualnego, przez
wydawanie jej polecen: , Niech pani opowie o swoim pierwSzym
razie" albo. ,, To jest prezerwatywa, to jest banan. Prosze zatozyé
jedno na drugie i poczué ten wstyd i ten niesmak"?

- To byla jedna z celniejszych metafor Cejrowskiego. On wia-
Snie wtedy jest najlepszy - nie, kiedy ubliza swoim rozmowcom,
udowadnia im, zZe sq kretynami, ale gdy pokazuje im konsekwencje
ich dzialan. Przeciez dyrektorka kaze takie rzeczy robi¢ swoim
uczniom.

- Zajecia z miodziezq prowadzila przeciez grupa przeszkolo-
nych psychologow z komitetu do spraw walki z AIDS.

- To tej dyrektorce t¢ niedojrzalg mlodziez rodzice powierzyli
pod opieke. A ona kaze im takie rzeczy robi¢ publicznie w klasie.
Przeciez tak samo mogloby to mie¢ miejsce na stadionie, w huku beb-
now, a pani dyrektor stataby i zachecata ucznioiv okrzykami.: ,,olei"”

- A ze Cejrowski premiuje chamstwo, nieuctwo i nienawisé, to
jest stosowne w telewizji publicznej?
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- Jak pani moze uzywac takich okreslen! Poetyka moze jest
brutalna i prostacka, Cejrowski wyraza sie w prostych i mocnych
stowach - ale szerzenia nienawisci tam nie ma ani ktamstw. (...)

- Ci, ktorzy majg w pamieci jezyk faszystowskiej propagandy,
stalinowskiego ktamstwa, rewolucji kulturalnej w Chinach czy
wreszcie jezyk Marca '68, odnajdg ten zapomniany ton, to umiejetne
wydobywanie agresji w programach Cejrowskiego - mowi rezyser
Jerzy Markuszewski. - Dlatego ten program uwazam za niebywale
zjawisko w telewizji po 1989 roku. (...)Jean-Paul Sartre mowit, ze
Zydzi majg dwéch wrogow: antysemitéw i tych, ktorzy uwazajq, Ze
nie wolno ingerowa¢ w cudze poglgdy. Cejrowski, kiedy stoi W
rozkroku na tle rancza, przypomina tego mtodego blondaska, ktory
w ,,Kabarecie" na zjezdzie ziomkostw spiewa czystym glosem piesn
0 ojczyznie, a za nim stojq patki i noze. Tejkowski, Bryczkow-ski,
Cejrowski to jest cigg, i to paskudny. Dziwi mnie tez, Ze Cejrowski
ma w zapleczu dwoch ojcow chrzestnych, cieplego, uroczego pana
Manna i pana Materne - z pretensjami do nienagannosci. To oni
wylansowali go w warszawskim Radiu Kolor. (...)

Z Cejrowskim nie moglam porozmawia¢, gdyz te pore roku spe-
dza w poltudniowoamerykanskiej dzungli.

W ,,WC kwadransie" Cejrowski stoi nad mapg administracyjng
Polski. ,,Ci, co chwalg WC, to sq wszystko Ciemnogrody Polskie. Li-
stow coraz wiecej, za pare miesiecy ta mapa si¢ zaczerni - czarnymi
plamami Ciemnogrodu. Na tle Czerwonej Europy powstanie Czarna
Polska, a ja zostane jej burmistrzem” (Anna Bikont)

»Z Cejrowskim nie mogtam porozmawiaé..." - pisze pod koniec tekstu

Bikont. I to jest bardzo cieckawy szczegodt, bowiem moment, ktory ,,GW"
wybrata na publikacje tekstu, byt nieprzypadkowy. Pojawit si¢ on dwa dni
po tym, jak WC wyruszyl na wyprawe do dzungli. Oczywiscie, wczesniej

byt dostgpny, ale po publikacji juz nie. Nie mogt si¢ bronic.

- Mozna powiedzie¢, ze to byl zbieg okolicznosci - thumaczy mi
WC. - Tylko ze dzien przed moim wyjazdem nagrywalismy na zapas
kilka odcinkow ,, WC kwadransow". Wszyscy w studiu wiedzieli, ze
znikam na dluzej.

146



- Mogq sobie rozne rzeczy pisac: ze WC z geby smierdzi,
ze popoludniami gwalci kozy, ale nazwa¢ go faszystq, czyli
zbrodniarzem - to jest agresja - ocenia dzi$ tamten tekst
Cejrowski.

Jego pelnomocnik zlozyl 3 kwietnia 1995 r. w 11 Wydziale Cywilnym
w Warszawie dwa pozwy przeciwko Annie Bikont i Agora Gazeta Sp. z
0.0. oraz przeciwko Piotrowi Lazarkiewiczowi, zarzucajac pozwanym
,umyS$lne naruszanie dobr osobistych". Rezyser 21 marca 1995 r. wysiat
pismo do Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, w ktorym donosit min.:

Co stoi za ,,WC kwadransem"? Mentalnos¢ szeroko rozumia-
nego kotftuna. Tego, ktory - niestety -jeszcze ciggle daje o sobie znaé
w naszym kraju i nie tylko. Cejrowski promuje chamskiego, brutal-
nego knajaka spod budki z piwem, tego samego, ktory jest zawsze
wrogiem postepu, tego, ktory nie dopuszcza do glosu ludzi o innych
poglgdach niz on.

Dodajmy, ze w momencie pisania listu Lazarkiewicz byt cztonkiem
Rady Nadzorczej TVP.

TYLKO W JEDYNCE

Wczeéniej, 9 marca, na antenie Programu I TVP odbyta si¢ w ramach
sztandarowego programu publicystycznego ,,Tylko w Jedynce" dyskusja z
udziatem min. Anny Bikont, Jerzego Diattowic-kiego i przedstawiciela
telewizji Cezarego Michalskiego. Spotkanie prowadzit Bogdan
Rymanowski. Juz na wstepie Diattowicki oznajmit:

- Z calg odpowiedzialnoscig, na jakq mnie stac, stwierdzam, zZe
jest to program faszystowski.

Za t¢ wypowiedz WC wytoczyt pdzniej trzeci proces o naruszenie dobr
osobistych.
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- To miat by¢ sqd nad Cejrowskim - wspomina Cezary Michalski.
- Nasi przeciwnicy tym topornym jezykiem , Gazety Wyborczej"
udowadniali, ze wszystko, co jest pokazywane w ,, WC kwadransie"
pachnie faszyzmem. Jak widzq kubek, ktorym Cejrowski wali w stol,
to natychmiast majg skojarzenia z kuflem piwa, ktorym walono w
nazistowskich knajpach xv Monachium. A ja z nich szydze. Mowieg,
ze teraz sq oburzeni, a jak w bojach przeciwko koscioltowi i
dyskusjach o aborcji walono w symbole prawicowe, to nikt z nich nie
protestowal. Oni zarzucajg Cejrowskiemu antysemityzm, a ja,
wiedzgc, ze pan Wojtek kocha Zydéw  konserwatywnych,
udowadniam, pokazujgc fragmenty programu, ze to, o czym oni
mowig, nie jest prawdq. Dodatkowo okazuje sie, Ze rzekome an-
tysemickie gesty byly uzywane w zupeinie innym kontekscie. Anna
Bikont w koncu przyznaje, ze nie widziala tych materiatow, a na-
pisata o antysemityzmie, bo inni jej to tak przedstawili. Oni styszeli
co$, czego WC nie powiedzial. My [pampersi - G.B.] tez styszelismy
wiele rzeczy, ktorych oni nie powiedzieli. Oni podkrecali, my
podkrecalismy. Tego samego wieczoru rosyjskie oddzialy pancerne
wjechaly do Groznego i stracily trzy czwarte czolgow. Czulismy sig,
Jakbysmy naraz odniesli dwa zwycigstwa.

Sesja do oktadki ksiazki ,,Mtot na lewicg" - 1999




»Gazeta Wyborcza", niezrazona porazka, a moze wlasnie z tego
powodu, kontynuuje krucjate. W tekscie z 18 kwietnia, o znamiennym
tytule ,,Klub ptaskiej Ziemi", tym razem ostrze krytyki kieruje w strong
wielbicieli programu ,,WC kwadrans", ktorzy zasypali redakcje listami.
Autor, Piotr Bratkowski, podkreslit, ze w listach obroncéw programu
dominuje ,,retoryka Marca '68, styl anoniméw, wysytanych w latach 70. do
dziataczy opozycji demokratyczne;j". Bratkowski wprawdzie przyznaje, ze
listow atakujacych ,,WC kwadrans" ,przyszto zdecydowanie mniej", ale
przeciez nie liczy si¢ ilo$¢, tylko jakos¢. A zatem

te dwie cechy wspdlne: pisanie ,,w imieniu milionow" i podkreslanie
wlasnego wyksztalcenia - zupetnie nieobecne wsrod przeciwnikow
Cejrowskiego - majq, jak sqdze, wspdlne zrédio. To proba zakrzy-
czenia niepewnosci co do sily swojej argumentacji. Ludzie piszqcy te
listy obawiajq sie, ze ich poglgdy nie sq modne.

A w konkluzji artykutu mozna bylo przeczytac:

To nie przypadek, ze , tradycyjne wartosci", ktorych bronig
zwolennicy ,, WC kwadransa”, sq tak dalece nie zakorzenione w ja-
kiejkolwiek realnej tradycji. Przeciez Polska, na skutek swej skom-
plikowanej historii, od stuleci nie byla panstwem rzqdzqcym si¢ we-
dle konserwatywnych, tradycyjnych zasad.

Efektem tekstu Anny Bikont byla medialna dyskusja, ktora trwata
prawie dwa lata. Jedni (,,Polityka", ,Przeglad Tygodniowy", ,,Wprost",
,Trybuna" i ,Gazeta Wyborcza") miazdzyli kowboja, inni (,,Zycie
Warszawy", ,,Zycie", ,,Gazeta Polska", ,,Tygodnik Solidarno$¢") staneli po
jego stronie. W obszernym tekécie w ,,Zyciu" Rafat Geremek tak opisat
naszego bohatera:

Silnie zbudowany, wysoki blondyn o niebieskich oczach. Ubrany
w obszerng bluze, jasne spodnie i kowbojskie buty. Kiedy przema-
wia, patrzy prosto w oczy. Ma 30 lat. Jest kawalerem. Nie chce si¢
umowic¢ na rozmowe po dziewigtnastej, bo wtedy , prowadzi Zycie
rodzinne".
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Moj bohater to John Wayne, ktory wiedzial, do kogo strzelac. 1
nie strzelal w fokie¢, tylko w serce, a jak kochal, to calym sercem.
Podzial na dobro i zlo jest dla mnie oczywisty. Relatywizm istnieje
tylko w fizyce - mowit w tekscie WC.

Co dzi$ WC sadzi o swoim kontrowersyjnym programie? Przytoczmy
kilka jego publicznych wypowiedzi na ten temat:

- Bylem zdziwiony, ze w Polsce moje programy wywolywaly tak
wielkie negatywne poruszenie. W Ameryce stand-uperzy robig
znacznie wigksze przekroczenia niz ja czynitem. Niczego nowego nie
wymyslitem, nie odkrylem. W Stanach doprowadza sie do ostrego
sporu, nawet przesadnego, po to wlasnie, zeby drazliwy temat
wypalil sie na arenie do tego przeznaczonej - w dowcipach stand-
uperskich, w audycjach publicystycznych albo podczas kampanii
wyborczej. Kiedy sprawa zostaje roztadowana, to spoleczenstwo sie
uspokaja, bo jest swiadome, ze istniejq rzeczywistosci, ktore nigdy
sig nie dogadajq. Trzeba postawi¢ migdzy nimi plot, ale nikt nie ma
zamiaru z tego powodu zwalczaé innych. Przeciwnika zaprasza sig
na ring i odbywa sig¢ gietda idei. Tam spotykajq sie wszyscy. Czarni
stand-uperzy, ktorzy jadg na bialych, biali, ktorzy jadg na czarnych.
Tam mozna wykrzycze¢ wszystko, a druga strona stucha, i w
dodatku czerpie z tego radosc.

W Ameryce ,,WC kwadrans" nie bylby zadnym skandalem.
Amerykanska afera rozporkowa byla obracana na tysigc sposobow,
natomiast afera w Charkowie i inne pijackie ekscesy Kwasniew-
skiego byly w Polsce wmiatane pod dywan. Kiedy po pierwszym i je-
dynym pokazaniu w ,,Panoramie" materiatu z Brzescia przedsta-
wiajgcego pijanego Kwacha wchodzqcego do bagaznika limuzyny
rzqgdowej, wspomniatem o tym podczas wystepu w Gdansku, to od
razu miatem na karku prokuratora. Sprawa w sqdzie toczyla sie
przez trzy lata. W Ameryce mozna robi¢ sobie dowcipy z prezydenta,
nawet niesmaczne, i nikt nikomu nie przylozy.

Uwazam, ze w wotnej Polsce, o ktorg tez walczytem, mam prawo
mie¢ swoje poglgdy. I nagle dowiedzialem sig, ze o pewnych zdarze-
niach, faktach, nie wypada mowi¢ albo wrecz nie wolno. A jesli to zro-
bisz, to zostaniesz wykluczony. W prasie, radiu i telewizji jestem e/e-
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mentem obcym. Wiele osob uwaza, ze nie ma dla mnie tu miejsca. W
nasze] branzy rozrywkowej panuje dyktat identycznych poglgdow.
Wszyscy sq za aborcjq. Wszyscy za Unig Europejskq. Nasze gwiazdy
i gwiazdeczki sq: proekologiczne, prolewicowe, proliberalne... Opo-
wiadajq si¢ za migkkimi narkotykami i oczywiscie sq antykoscielne.
A WC nie. On jest taki sam, jak Hum przed telewizorem.

Innym problemem jest stosunek do goscia zapraszanego do pro-
gramu. W Ameryce gos¢, ktory bierze pienigdze za wystep w TV,
staje sie wynajetym aktorem, majgcym wywotac¢ emocje u widzow. A
W Polsce jest on traktowany jak go$¢ u cioci na imieninach - nie
obrazamy go, nie zadajemy klopotliwych pytan, dajemy mu soczek
pomaranczowy. Dlatego wiele 0sob, dla ktorych sama lekcja z bana-
nem byla czyms skandalicznym, stanelo jednak w obronie pani na-
uczycielki. Padaly oskarzenia w stylu: ,,jak mozna bylo tak ponizyc
starszq kobiete zaproszong do programu?"” W Ameryce wycisnigcie
na antenie kogos jak cytryny byloby wielkim sukcesem prowadzq-
cego. Tam ,,gos¢" talk-show nie tylko wie, co moze go czekac, ale tez
wie, ze bedzie musial sie wysili¢ i umiejetnie broni¢. W Polsce funk-
cjonuje opinia, ze dobry dziennikarz to dziennikarz poprawny,
przezroczysty i ma nie mie¢ poglgdow politycznych. W Ameryce jest
na odwrot: dziennikarz powinien mie¢ jasno okreslone poglgdy -
dopiero wowczas jest wiarygodny. W Ameryce dziennikarz podcho-
dzi do goscia z tezq i atakuje. U nas dziennikarz grzecznie pyta. W
Polsce kazda stacja TV chce by¢ obiektywna, a w Ameryce Fox
News to wiadomosci jawnie konserwatywne, a CNN- otwarcie li-
beralne i kosmopolityczne. Zadna ze stron nie udaje obiektywizmu.
Tam dziennikarze majg by¢ uczciwi, a nie obiektywni!

IMPERIUM
KONTRATAKUJE

W 1996 roku Wiestawa Walendziaka zamienit na fotelu prezesa TVP
Ryszard Miazek z PSL. Nowy szef zawiesit ,,WC kwadrans", oficjalnie
tylko na czas igrzysk olimpijskich w Atlancie. Program mial wowczas
trzyipétmilionowa widowni¢. Zaczal si¢ nowy sezon telewizyjny, a tu

zamiast programu na antenie - uniewaznione
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Sesja zdjeciowa do czotéwki programu ,WC kwadrans" - 1994

przepustki obu panow Cejrowskich. Telewizja publiczna do dzi§ nie
zaptacita za cztery ostatnie odcinki, ktore - zgodnie z umowa - przyjela, a
dwa z nich nawet wyemitowata.

Prezes Miazek ttumaczyt wowczas ,,Gazecie Wyborczej" swoja decyzje
o nieprzedtuzeniu umowy:

- Postawa Cejrowskiego, autora programu ,, WC kwadrans", nie
jest zgodna z zasadami dobrego wychowania, jakim ma holdowacd
telewizja publiczna.

Juz rok wezesniej WC przeczuwal, ze program zostanie zdjgty i wraz z
ojcem opracowal plan awaryjny. Kiedy nastaly ,,przedtuzajace si¢ igrzyska
olimpijskie", duet Cejrowskich wyruszyt w dwuletnig tras¢ po Polsce. WC
wystepowat ze stand-upami, ktore byly bardzo amerykanskie, dotykaty
wylacznie spraw politycznych i obyczajowych.

e,
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Czasem, podczas wystepow, byt fizycznie atakowany. Na Politechnice
Warszawskiej wszedt na salg w sztormiaku i oznajmil, ze jesli kto$ chce
rzucaé jajami, niech to zrobi od razu. Zostat obrzucony, zebral aplauz,
zdjat kostium 1 jaja si¢ skonczyly. Inny pamigtny wystep miat miejsce w
Poznaniu, w parafii $w. Wojciecha. Organizatorzy mieli sal¢ na 600 o0sob,
a na placu stato kilka tysigcy. Ksigdz zarzadzit przenosiny do kosciota. WC
nie wystepuje w kosciotach, bo kos$ciot to nie teatr.

- Skoro musimy sie przeniesc, to trzeba kosciol rozebrac ze wszyst
kich swigtosci, zeby ludzie mogli si¢ smiaé, a WC mogt mowic normal
nym jezykiem, a nie Swigtynnym - zakomunikowat ksiedzu.

Wyniesiono Naj$wigtszy Sakrament i inne rzeczy, i na chwile kosciot
przestat by¢ kosciotem. W tzw. migdzyczasie przyszlta jaka§ lewacka
bojowka, przedstawita si¢, obrzucita WC jajami. Ksiadz chciat op6zni¢
wystep, zeby WC mogt sic umy¢, ale ten zaprotestowal mowiac, ze tak
reaguje przeciwnik i warto to pokazaé, prawda nas wyzwoli. 1 dal caty
dwugodzinny wystep z jajami we wlosach i na ubraniu. To byl jeden z jego
lepszych stand-upéw.

Charakterystycznym elementem ,,WC kwadransa" byt kubek, ktérym
WC walit w stol, konczac dany temat. Telewizja Polska nawet nie
pomyslata, ze mozna na nim zarobi¢. Panowie Cejrowscy byli innego
zdania 1 w ciggu nast¢pnych lat sprzedali kilka tysi¢cy kubkow. Kolejnym
komercyjnym posuni¢ciem byto wydanie ksigzki.

Jeszcze w okresie istnienia ,,WC kwadransa" ojciec zasugerowat
napisanie ksigzki.

- Zaraz nas wywalg, napisz ksigzke o programie.

- Ale ja nie umiem pisac.

- W takim razie bedziesz pisac cotygodniowy felieton do ,,Ga-
zety Polskiej" i sie wprawisz.

Zgodzit sie. Byto mniejsze ryzyko ,,wtopy", bo w jednym tygodniu

mogl napisaé stabszy felieton, a w drugim lepszy. Inaczej niz z ksigzka,
ktora jak jest kiepska, to latami stoi na potce i kompromituje autora.
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Ojciec nie zamierzal jednak tak po prostu ustapi¢. Mial pomyst na t¢
pierwsza ksiazke:

- Podczas wystegpow ludzie zadajq ciggle te same pytania Masz
na nie przygotowane zgrabne odpowiedzi z anegdotq na koncu. Spi-
sze te wszystkie pytania, ty na nie napiszesz odpowiedzi, a potem sig
to pouktada w logiczny cigg.

W ten sposob powstata ksigzka ,Kottun si¢ jezy". WC wydal ja
wlasnym sumptem. Trzy zlote w produkcji, dwadziescia pig¢ w detalu.
Empik tego nie chcial, a i tak sprzedali 60 tysiecy w ksiegarniach i drugie
tyle z bagaznika w czasie wystepéw. W nastepnych latach ukazaty si¢
jeszcze dwie ,,polityczno--obyczajowe" ksigzki WC: ,Mtot na lewicg"
(1999) i ,,S61 do oka" (2002), ale nie odniosty juz takiego sukcesu jak
»Kottun...". Ciekawostka jest, ze medyczna, tacinska nazwa kottuna brzmi
plica polonica, czyli wlos polski. Fakt ten byl inspiracja dla tytutu de-
biutanckiej ksigzki WC.

Na tarasie biura WC w Nashville w USA - 1997

)
e~ hd, 7
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KOLTUN

Kottun (tac. Plica polonica - wtos polski, Plica neuro-pathica,
ang. Polish pfait), zwany takze gwozdzcem, gozdzcem lub
plikg - sklejony tojem i wydzieling wysiekowa (np. z powodu
wszawicy) pek wloséw na gtowie. W kottuny zbijajg sie wiosy
brudne i nie czesane. Stare przesady zabranialy obcinania
koltunéw - noszenie ich miato chroni¢ przed chorobami i
diabtem. Najdtuzszy zachowany koftun znajduje sie w
Muzeum Wydziatu Lekarskiego Uniwersytetu Jagiellonskiego,
pochodzi z XIX w. - po rozwinieciu ma 1,5 m dtugosci.
Niekiedy koftun byt zapuszczany celowo poprzez intensywne
pocieranie witoséw (mozna go porowna¢ do jamajskich
dredow). Takie wiasnie celowo hodowane koftuny noszono na
Pinszczyznie i Mazowszu jeszcze na poczatku XIX w. W
Warszawie w 1862 roku profesor Aleksander Antoni Le Brun
nakazat niezwtocznie obcinaé¢ kottuny wszystkim pacjentom
trafiajgcym do kliniki chirurgicznej. Okazato sie, ze zabieg ten
nigdy nie wywart ztego wptywu na ich zdrowie. Skomentowat
to nastepujgco: obroricy ko#tuna i na to sobie poradzi¢
potrafili. Méwig, ze koftun, ktérego obciecie z#ych dla chorego
nie pocigga skutkéw, nie jest koftunem prawdziwym lub tez,
ze i obciecie prawdziwego koftuna jest nieszkodliwe, gdy kof-
tun ten jest dojrzatym i ze trzeba wfasnie wiedzie¢, kiedy go
obcig¢... Panowie! Wszystko to sg brednie!

Kiedy w mediach nasility si¢ ataki na WC, Korneliusz Pacuda
zrezygnowat z udziatu w radiowej Liscie Przebojow Country. Jednoczesnie
zerwal z partnerem wspolprace przy organizacji Pikniku Country. W
pewnym sensie Pacuda nie miat wyj$cia: miat
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tylko radiowa Trojke i tylko Piknik Country w Mragowie, ktory byt jego
dzieckiem. Najpierw przygarngt WC 1 chcial wychowa¢ na syna
medialnego. A tu si¢ okazato, ze facet kopie i jeszcze robi kontrowersyjny
,,WC kwadrans".

Latem '96 roku na festiwal przyjechat prezes Miazek. Gdyby Pacuda
opowiedziat si¢ za Cejrowskim i nadal go zapraszal na sceng, bylaby to
demonstracja. Dlatego zrobil inng demonstracje: na jaki§ czas przestal
poznawa¢ WC i méwi¢ mu ,dzieh dobry". Podobnie bylo z Ning
Terentiew, szefowa telewizyjnej Dwojki. Kiedy ,,WC kwadrans" bit
rekordy popularnoéci, byto ,,Wojtusiu, Wojtusiu, ach i och", dawanie
pieska na kolana i wyjscia calg grupa telewizyjna na koniaczek. Gdy go
wyrzucili z TVP, mijajac ,,Wojtusia" na deptaku w Mragowie tez udawata,
Ze go nie zna.

Kiedy ostracyzm wobec WC si¢ poglebiat, Wojciech na wspomnianym
glownym deptaku w Mragowie wystawit stoisko z gadzetami z ,,WC
kwadransa". Zbieral si¢ thum, a artysci nie mogli przepchnaé si¢ do
amfiteatru. W pensjonacie ,Solar", ktory zajmowali wykonawcy
amerykanscy i organizatorzy Pikniku, WC zrobil rezerwacj¢ pokoju na
dziesi¢¢ lat do przodu. I kto tylko wchodzit do pensjonatu, widzial na
drzwiach przy recepcji kartke ,,BIURO PANA CEJROWSKIEGO". W ten
sposOb manifestowal swoje istnienie, bo wkurzat go fakt, ze jeszcze przez
trzy lata sprowadzal amerykanskich artystow na Piknik, ale dla siebie nie
mogt si¢ doprosi¢ nawet wejsciowki.

Przygoda WC z Piknikiem Country trwa nadal. Caly czas ma tam
stoisko, a raz na kilka lat jest zapraszany do prowadzenia pojedynczych
koncertow. Zapowiadal na przyklad benefis Tomasza Szweda. Kiedys
muzyk ten byt do WC dos¢ sceptycznie nastawiony. W ,,WC kwadransie"
doceniat kunszt, ale nie zgadzat si¢ z wymowa programu. A potem,
obserwujagc WC w Mragowie, przelamat si¢, podszedt i dat mu swojg plyte
z dedykacja: ,,Polakowi - Szwed", i w ten sposob nastapito otwarcie albo
nawet sztama. A potem kto§ poprosit, zeby WC poprowadzit koncert
muzyki country na festiwalu w Ustrzykach. Przygotowat si¢ solidnie i
zapowiedzial wystep Tomasza Szweda w taki sposob, ze artysta przyszedt
do niego po koncercie i stwierdzit, ze to bylo kunsztownie wykonane. Po
szesciu miesigcach Szwed zaproponowat:
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- Chciatbym, zebys na moim benefisie w Mrggowie powiedzial jeszcze
raz to samo.

- Zrobig to z przyjemnosciq, ale najpierw musisz przekonac organiza-
torow, zeby mnie wpuscili na sceng - odpowiedziat WC. -Ja sam pchaé sig
nie bede. Do tego majq zaplaci¢ za moj pokoj w ,,Solarze" i dac¢ mi uczciwg
wejsciowke z napisem ARTYSTA.

Szwed wszytko zalatwit.

CIEMNOGROD

Ciemnogrod wymyslit tata Stanistaw Cejrowski. Warto w tym momencie
przypomnie¢ jego droge zawodowsa od momentu wyrugowania go przez
mtodszych kolegoéw z Polskiego Stowarzyszenia Jazzowego w 1980 roku.
Pan Stanistaw zamknat si¢ wowczas w sobie, obrazony na caty $wiat. To
byta podobna sytuacja, jak w przypadku dziadka Franciszka, ktory - Kiedy
zrujnowali go komunisci - siedzial przez wiele miesigcy na stoteczku w
kuchni i1 dopiero babcia Wladystawa, glaszczac megza po policzku,
wyprowadzita go z traumy.

Rok poézniej tata Stanistaw znéw stangt na nogi. Zostat dyrektorem
Stolecznej Estrady, ktora kierowat do 1985 roku. Poniewaz na okres
solidarno$ciowego zrywu przypadlta eksplozja muzyki rockowe;,
natychmiast powotat do zycia agende Rock Estrada i objat patronatem takie
zespoty, jak punkowa Brygada Kryzys i tryskajacy mlodziencza energia
Oddzial Zamkniety. Jednak najbardziej uwierzyl w potencjal komercyjny
dopiero co zatozonej grupy Lady Pank. Nie tylko podpisat z nig kontrakt,
ale wspomogt zespot niebagatelng suma miliona zlotych. Nie trzeba
thumaczy¢, ze dos¢ szybko ta suma si¢ zwroécita, i to z nawigzka.

W sierpniu roku 1981, na rozpoczecie Zjazdu ,,Solidarnosci", Stanistaw
Cejrowski zorganizowat w gdanskiej Hali Oliwii Pierwszy Przeglad
Piosenki Prawdziwej, na ktorym wystepowali opozycyjni bardowie i
$piewacy z piosenkami bez cenzury.

W 1983 roku kolejnym $wietnym posunigciem bylo zorganizowanie
pierwszego, historycznego konkursu Miss Polonia. Niestety, w
pbézniejszym okresie problemy zdrowotne zwigzane z wypad-
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Na scenie Zlotu ,,Ciemnogrod '96"

kiem samochodowym wyeliminowaly pana Stanistawa na dtuzszy czas ze
Swiata rozrywki.

W koncu syn Wojciech zaproponowal ojcu Stanistawowi rodzinny
interes. Dla WC byto bardzo wazne, zeby ojciec zostal jego menedzerem.
Wiedziat, ze wlasny ojciec go nie oszuka. Gdyby tata nawet pomylil si¢ w
rachunkach, to i tak syn bedzie po nim dziedziczyl. Poza tym istnial miedzy
nimi naturalny klincz: Stanistaw, jako ojciec, nie bat si¢ syna i mégt mu
wszystko nakaza¢, a WC, jako szef swojego ojca i calej firmy, tez mogt mu
wszystko kaza¢, a nawet mogt go wyrzuci¢ z pracy. Wiadomo tez byto, ze
jesli zaistnieje jakikolwiek konflikt miedzy nimi, to najwazniejszym
elementem rozstrzygajacym bedzie troska ojca o syna. Stanistaw wymuszat
czasem cos, czego WC nie zrobilby dla zadnego innego producenta:

- Synu, zrob, bo ja cig o to prosze i nie umiem tego uzasadnic.

WC wiele razy stawial si¢ ojcu w sprawach zawodowych. Kiedy
spotykaty si¢ dwa choleryczne temperamenty, to i ktotnie byly czgste. Na
przyktad ojciec wisiat na stuchawce i pytat:

i
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- Stuchaj, czy w nastepny pigtek pojedziesz na wystgp do Kato
wic? Pociggiem ekspresowym tam i z powrotem?

A WC zawsze w takich sytuacjach odpowiadat: Nie wiem, co ojca
wkurzalo, bo decyzja byla potrzebna juz, natychmiast. Wigc po raz
siedemsetny ttumaczyt:

- Jak nie mam przed oczami kalendarza albo mojego zeszytu
w kratke, to nie pamigtam, czy mam wolny przyszly pigtek.

Nigdy si¢ nie zdarzylo, zeby po sprzeczce nie rozmawiali ze soba.
Choleryk ma w naturze to, ze gniew predko mu przechodzi. jeszcze w
trakcie ktotni si¢ godzi.

A jak Cejrowski z Cejrowskim dzielili si¢ kasg? Dobry amerykanski
agent bierze dziesi¢¢ procent. Od debiutanta pigtnascie. I ojciec byl na
dziesigciu albo na pigtnastu, zaleznie od biznesu. Obaj byli starymi wygami
kapitalizmu i nie bylo ani sekundy targowania. Za wszystkie funkcje ojciec
miat ustalone stawki. Te dziesig¢ procent bylo od zyskow przez niego
wygenerowanych. Bo jesli WC sam sobie co$ zatatwit, jakis wystep, wtedy
nie byto zadnych procentow.

Czy ojciec chwalit syna? U WC w domu siada si¢ przy wielkim stole i
wszyscy wszystkich chwala, a do tego jest gietda pomystéw biznesowych.
Roéwnie wielkim pomystem jawi si¢ przy takim stole wozeczek na stoiczki
albo wiagzanie choinek, co zrobienie wielkiego festiwalu jazzowego. Po co
ojciec mial moéwié: No, Wojtek, to zrobiles super Ludzie sami wiedza,
kiedy zrobili co$ fajnie. Nie wiedza tylko, kiedy zrobili co$ niefajnie. |
ojciec spehniat te rolg doskonale. Mowit:

- Stuchaj, oni sie nie poznali i to dobrze dla naszego biznesu, ale
tak miedzy nami mowigc, dzis wieczorem wystep byt do dupy. Ow
szem, Smiali sig, ale jak pojdg do domu i opowiedzq ten ostatni dow
cip, to on bedzie bardzo Zle brzmial.

I to jest podejscie biznesowe, bo dzieki takiej krytyce rezygnowali z
rzeczy stabych, a nawet z przecietnych. Klient musi by¢ zadbany.
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Przemystaw Gintrowski Janusz Korwin-Mikke




Po ,,WC kwadransie" i dwuletniej trasie ze stand-upami po Polsce i
zagranicag panowie Cejrowscy zrobili cztery imprezy o nazwie ,,Zlot
Ciemnogrod". Odbyly sie w szczerym polu, w ich rodzinnym Osieku, w
latach 1996-99. Przyciagnety odpowiednio 15, 10, 7 i 5 tysiecy 0sob. Przed
pierwszym Zlotem WC kilka razy wszedt na ambone po mszy i oglosil, ze
za kilka tygodni przyjedzie do Osieka kilka tysiecy ludzi i wie§ powinna
si¢ do tego wydarzenia porzadnie przygotowac.

- Niech kazdy wyciggnie z komory zapasy - przekonywal w
kosciele WC - a kto umie robi¢ ruchanki (racuchy z ciasta
chlebowegqo), to niech narobi, ile moze, bo ludzie bedg glodni, wigc
co sprzedacie, to wasze.

Chtopi nie wierzyli, az do ostatniej chwili.

W koncu pojawity si¢ pierwsze osoby i pytaly, czy to tutaj ma si¢
odby¢ festiwal ,,Ciemnogrodu”. Pytali, bo w Polsce jest 28 Osie-koéw, a w
tym na Kociewiu mieszkato zaledwie 218 dusz. I dopiero wtedy poszedt
szum po wsi. Dopiero wtedy zaczgto si¢ obieranie ziemniakow, kupowanie
workoéw maki i ogdlny harmider. Chiopi sprzedali wtedy wszystko, co
tylko mieli w domach - ogérki kiszone, grzybki marynowane, dzemy, catg
zywno$¢. Nawet $winiaka kilku ubitlo. WC zZalowal, Zze nie udalo mu si¢
zrobi¢ oficjalnego $winiobicia jako atrakcji dla mezczyzn. Po imprezie
wszyscy dlugo wspominali, ze nigdy w zyciu w trzy dni nie zarobili tyle
pienigdzy. Dzieki temu niespodziewanemu zarobkowi wszyscy we wsi
powymieniali stare, nieszczelne okna na nowoczesne.

Na drugi Ciemnogrod chtopi byli juz przygotowani, ale przez to nie
pomagali Cejrowskim przy samej imprezie. Nie mieli czasu, bo zajmowali
si¢ robieniem racuchow i przygotowywaniem po6l namiotowych. To byto
nielojalne, wiec panowie Cejrowscy wypomnieli chlopom z ambony, ze
tak si¢ kumplom nie robi. Za drugim razem przyjechato mniej ludzi, bo
»WC kwadrans" juz znikng! z telewizji. Trzeciej imprezy WC nie chciat
robi¢, ale ojciec si¢ uparl. Potem ojciec dogadat si¢ z proboszczem, ze w
nastepnych latach w tym samym czasie bedzie si¢ odbywal festiwal
muzyki gospel. I tak jest do dzis.
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Podczas pierwszego Ciemnogrodu wystepowaly zespoty country i
meksykanska grupa ,Mariachi Los Amigos" zlozona z trzech
meksykanskich studentdéw uczacych si¢ w Polsce. To byt ich pierwszy
duzy koncert, bo wczesniej grywali jedynie w warszawskiej knajpie El
Popo. Jak zobaczyli pigtnascie tysigcy ludzi, to bali si¢ wyj$¢ na sceng i
chcieli uciekac¢. Wtedy pan Stanistaw postraszyt ich:

- Moge wam kupi¢ pampersy, jesli chcecie, a koncert i tak sie od-
bedzie.

Mtodzi Meksykanie znali tylko kilkanascie piosenek, wigc grali je pieé
albo sze$¢ razy w kotko. Ludzie nie dali im zej$¢ ze sceny, bo nigdy
wczesniej takich trzech cudakow w wielkich kapeluszach tutaj nie trafito.
Pomiedzy wystepami WC miat swoje stand-upy. A wieczorem, w remizie,
obowigzkowo odbywatla si¢ zabawa ludowa. Z sali usunicto stoty weselne,
posypano podloge mokrymi trocinami i do bialego rana ludzko$¢
tancowala. Przy najgorszym knajpianym zespole country, jaki udato si¢
znalez¢. To takie wlasnie mialo by¢ - przerysowane. Ludzie bawili si¢
doskonale. To bylo jak catonocny pobyt na Dzikim Zachodzie.

W 1996 roku ministrem edukacji byt Jerzy J. Wiatr, ten sam po-litruk,
ktory wyktadat na socjologii, kiedy WC studiowal na Uniwersytecie
Warszawskim. To on wydal rozporzadzenie, ze wszystkie biblioteki
uniwersyteckic maja przejrze¢ swoje zbiory 1 przygotowaé listg
nieaktualnych podrecznikow na przemiat. Wiatr zatwierdzit dtuga liste
pozycji, wsrdd ktorych znalazt si¢ tez prawie caly jego dorobek naukowy -
socjalistyczne podreczniki do socjologii. WC natychmiast zamowit
ciezarowke i zdazyt przeja¢ z Biblioteki UW dzieta Wiatra przeznaczone
na przemial. Zawiozt je do fabryki w Kwidzynie i kazal zrobi¢ z nich
papier toaletowy. Bylo tego 10 tysiecy rolek, bo domieszano tez inny
surowiec (ze szmat), zeby dato si¢ zrobi¢ wigcej sztuk. Rolki mialy $liczng
banderole z logo ,,WC kwadransa" i napisem ,,wyprodukowano z dziet mi-
nistra edukacji narodowej prof. J. J. Wiatra zgodnie z jego zarzadzeniem".
Pamigtkowe rolki szty jak woda po pig¢ zlotych. Oprocz tego, podczas
imprezy mozna byto kupié¢ koszulki z nadrukami:
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»Jestem z Ciemnogrodu" czy ,,WC kwadrans wro¢" oraz stynne juz kubki.
Tych ostatnich sprzedano siedem tysigcy.

Koszty imprezy byty potezne - przywiezienie sceny i postawienie jej w
szczerym polu, pociagniecie dwoch kilometrow kabla elektrycznego,
honoraria dla wszystkich (oprocz WC i ojca), ochrona czy dziatalnos¢
pirackiego radia. Przez 24 godziny, przez wypozyczony nadajnik
wojskowy, szedt program radiowy. Rano od 6.00 do 10.00 WC miat
audycje na zywo, a potem szly programy archiwalne i serwisy
informacyjne. Byla tez gazeta codzienna, ktéra drukowano w Pelplinie.
WC kilka materialow napisal wezesniej, ale tez wynajat ludzi, zeby pisali
na biezaco. Harcerze Rzeczypospolitej (ZHR) zajmowali si¢ dystrybucja
gazet i ochrong imprezy.



» WC kwadrans na zywo" - duzo polityki na zywo, duzo muzyki
bluesowej, country, folku, a nawet poezji Spiewanej;, mnostwo ludzi
z calej Polski - napisali panstwo Agnieszka i Waldemar Brzyscy,
ktorzy stworzyli strong internetowa poswigcong Zlotom
Ciemnogrodu. - Impreza typowo rodzinna! Mozna byto ustysze¢ na
zywo Sojke, Nalepe, Gintrowskiego, Jan Manson Band, Bgcz-
kowskiego, Magde Aniol i wielu, wielu innych wykonawcow z catego
Swiata! Wsréd politykéw byli m.in. Janusz Korwin-Mikke, Stanistaw
Michalkiewicz, Rafal Ziemkiewicz, przedstawiciele Ligi Re-
publikanskiej... Zabawa przednia, liczne konkursy sprawnosciowe w
terenie, jarmark czynny na okrgglo, zabawa country w remizie do
rana, a wszystko to nad jeziorem Kafebie. To byly czasy. Szkoda, zZe
kolejne edycje zlotow sig juz nie odbyly, bo chetnych, mysle, bytoby
sporo.

AMERYKANSKI KUZYN

Po sukcesie Zlotow Ciemnogrodu WC wyruszytl w trase z wystgpami dla
Polonii. Byt w USA, Kanadzie, Australii, Francji i Szwajcarii. W Stanach
Zjednoczonych grat trzykrotnie, przy czym za trzecim razem tournee
obejmowato prawie 50 wystepow. Poczatkowo mato kto wiedziat, kim jest
pan Cejrowski, jednak po pierwszych pictnastu minutach dezorientacji
nastepowata catkowita akceptacja WC. Polonusi po prostu odkrywali, ze
wreszcie przyjechat rodak oswojony z ich ukochanym stand-upem, i to
robionym" po polsku. Tematow tez jako$ szczegodlnie nie trzeba byto
dobiera¢. Na poczatku WC ,sprzedawal" kilka dowcipéw o Polonii, a
potem mogt juz ,jecha¢" po polskich politykach i naszej obyczajowosci.
Polonia jest bardziej konserwatywna niz krajowa publiczno$¢, bardziej
uporzadkowana. Dla nich Polska jest wartoscig, oni wywieszaja flage z
przekonania. Oni cierpig, kiedy cierpi ojczyzna. Frekwencja wyborcza jest
u nich zawsze wigksza niz u nas. Nawet, jesli do lokalu wyborczego trzeba
jechaé 100 kilometrow.
W 1996 roku, w trakcie pierwszej amerykanskiej trasy, WC wraz z

ojcem zostat zaproszony na kolacje¢ do restauracji Margari-
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taville na Florydzie. Jej wlascicielem jest Amerykanin Jimmy Buffet. W
trakcie dugiej pogawedki gospodarz rzekt:

- Staszek, niedawno napisatem piosenke ,,School Boy Heart",
ktorej bohater uosabia nas obu. Ty, tak jak ja, jestes kolorowg owcg
w rodzinie. Ja chodze w krotkich spodenkach i klapkach, prowadze
knajpe, wydaje plyty. Ty, Staszek, zajmujesz sie jazzem, wydajesz
phvty, chodzisz w kolorowych koszulkach i masz dlugie wilosy. To, co
robimy, jest tak mato konkretne, bo jestesmy facetami o chiopiecych
sercach. Patrzgc na nas, mato kto chyba by uwierzyl, ze nasi ro-
dzeni bracia sq dobrze prosperujgcymi prawnikami.

Nastepnie Jimmy wyciagnat gitar¢ i zaspiewat ,,School Boy Heart"
ktora to piosenke wydat w albumie ,,Banana Wind".

Tata Stanistaw poznal Jimmy'ego Buffetta pod koniec lat 70., kiedy
wraz z zespotem jazzowym Extra Bali przemierzat Stany Zjednoczone i
Kanade. W tym drugim kraju zadomowili si¢ potomkowie braci dziadka
Antoniego. Pierwszy za ocean wyruszy! najstarszy, o imieniu dzi$ trudnym
do ustalenia, a przypomnijmy, ze byto ich w sumie jedenastu. Po nim do
Kanady przeniesli si¢ jeszcze dwaj. I wlasnie potomkiem ktdrego$, naj-
prawdopodobniej najstarszego, z braci Cejrowskich jest Jimmy Buffett.
Tata Stanistaw o jego istnieniu dowiedzial si¢ podczas wspomnianego
spotkania z kanadyjska rodzing. Jedna z ciotek powiedziata mu:

- Ty, Stasiu, zajmujesz si¢ muzykq, a nasz krewny, Amerykanin,
Jest gwiazdg muzyki, wiec powinienes sig z nim skontaktowacd.

W 1977 roku Buffett podbil Ameryke Poéilnocna przebojem
»Margaritaville". Panu Stanistawowi nie trzeba byto tego powtarzaé, bo
pracujac w Polskim Stowarzyszeniu Jazzowym wiedzial, ze wszelkie
muzyczne kontakty w Stanach Zjednoczonych byly na wage ztota. Kiedy
doszto do spotkania, kuzyni natychmiast przypadli sobie do gustu. Nie
tylko obaj dzielili muzyczne zainteresowania, ale traktowali zycie jako
niekonczacg si¢ przygode i zabawe.
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BUFFETT

James William ,Jimmy" Buffett (25.12.1946) muzyk, pisarz,
biznesmen i producent filmowy. Jako muzyk wystawia
~wyspiarski eskapizm" mieszkancow archipelagu Florida
Keys. Jest autorem $wiatowego przeboju ,Margaritaville",
ktéry zajgt 234 miejsce w plebiscycie RIAA (Zrzeszenie
Amerykanskich Wydawcow Muzyki) na ,najwazniejszg
amerykanskg piosenke XX wieku". Buffett zaczynat jako
wykonawca muzyki country, a od 30 lat jego styl muzyczny
okresla sie mianem gulf & western. Pierwszy album wydat w
1970 roku. Do konca 2009 roku podpisat 39 duzych ptyt.
Osiem z nich otrzymato miano ztotej ptyty (sprzedaz powyzej
500 tys. sztuk), a dziewie¢ - platynowej (sprzedaz powyzej 1
min). W czerwcu 2004 jego album ,License to Chill* dotart na
szczyt amerykanskiej listy. Dwa lata pdézniej jego trasa
koncertowa po Stanach Zjednoczonych przyniosta 41 min
dolaréw dochodu. Dodatkowo Buffett jest autorem trzech
bestsellerowych  ksigzek (jest jednym z  siedmiu
amerykanskich pisarzy, ktérzy na liscie ,New York Times"
mieli nr 1 w kategorii zaréwno literatury faktu, jak i fikcji).
Buffet jest wiascicielem dwdch sieci restauracyjnych
(,Cheeseburger in Paradise", ,Margaritaville Cafe"), wytwérni
ptytowej, stacji radiowej i turystycznej linii lotniczej, oraz
wspotwtascicielem dwoch klubéw baseballowych, hotelu i
kasyna. Posiada wtasng marke piwa (Land Shark Lager), a
pod nazwg ,Margaritaville" sprzedaje alkohole, zywno$¢ i
obuwie. Jego roczne dochody ocenia sie na 100 min dolaréw.
Jest licencjonowanym pilotem.



WC od razu polubit amerykanskiego krewnego. Kiedy ponad dziesigé
lat pdzniej dowiedzial si¢, ze jego siostra Lusia dostala prace na wyspie
Key West, natychmiast chwycit za telefon i zadzwonit do Jimmy'ego.

- To ona juz pottora roku wioczy sie po Florydzie i jeszcze nie od-
wiedzita swojego kuzyna? Nieladnie. Natychmiast przysylaj jg do
mnie - skwitowat rozmowe Buffett.

Zyciows pasja Lucji, ktorej imie nadano na cze$¢ babci, zony dziadka
Antoniego, a ktorg wszyscy w rodzinie zwa Lusig, jest nurkowanie. Po
tym, jak juz dokladnie spenetrowata krajowe akweny, w tym jezioro
Czarna Hancza, zapragnegta zaglebi¢ si¢ w morza i oceany bardziej
przejrzyste niz Battyk. Kilkakrotnie upraszata WC, by ten zabral ja na
wyprawge do Ameryki. Starszy brat konsekwentnie odmawiat,

argumentujac:

Z Bobem Saporiti, szefem kompanii ptytowej Warner Bros i kompanem biznesowym
WC w Nashville - 1998




- Na pierwszq wypraive musisz si¢ zabra¢ sama. Tak jest przy-
Jjete w naszej rodzinie. Moge ci pozyczy¢ pienigdze, ktore mi potem
oddasz. Ale jedziesz sama. Jesli JA zabiorg cie na pierwszqg wy-
prawe, to JA bede winny, jak ci sig, nie daj Boze, cos stanie. Do mnie
tez wszyscy bedq zglaszaé pretensje, jak ci si¢ za granicq spodoba i
nie wrocisz do Polski. Wowczas bede musial rodzing przepraszac za
ciebie, a tego nie chciatbym z pewnoscig. Natomiast na drugq twojq
wyprawe wezme cie bez namystu.

Lusia pojechala zatem na swoje pierwsze zagraniczne nurkowanie do
Egiptu. W Morzu Czerwonym zwiedzita raf¢ koralowa i zdala egzamin
uprawniajagcy do nurkowania w oceanie. Niedlugo potem, dzigki
programowi ,,Aid America", umozliwiajgcemu zagranicznym studentom
prace sezonowa w Stanach Zjednoczonych, trafita do stacji nurkowej
potozonej nad Wielkimi Jeziorami. Okolice Chicago niezbyt przypadty jej
do gustu, wigc na nastepny sezon pojechata na Floryde. Dostata prace jako
ratownik na basenie, a przy okazji zdobyta amerykanskie papiery nurkowe.
W koncu swoja przystan znalazta na Key West, ostatniej z wysp z
archipelagu Florida Keys, gdzie mieszka Jimmy Buffett.

Dzigki pomocy amerykanskiego kuzyna Lucja dostata si¢ na studia w
Ameryce 1 zapewne juz obronita dyplom na kierunku Ochrona Rafy
Koralowej na Wydziale Hydrologii Morz Tropikalnych. Na Gwiazdke
2009 roku WC wraz z Jimmym sprezentowali jej drewniany domek na
plazy. Jest on jej pierwsza, wlasng stacjg nurkowa. To pierwszy damski
biznes w rodzinie.

ROZPRAWA

W kwietniu 1996 roku WC, ogladajac telewizyjng ,,Panorameg", zobaczyt
relacje z wizyty Aleksandra Kwasniewskiego w Brzesciu na Biatorusi.
Kompletnie pijany polski prezydent pakowat si¢ do bagaznika limuzyny
rzagdowej. Pokazano ten materiat raz, potem tasma tajemniczo znikngta. Po
kilku miesigcach, a doktadnie 5 listopada, WC wystepowal na Politechnice
Gdanskiej. Pigéset 0s6b na sali. Padlo pytanie o Kwasniewskiego. WC
spytat, czy kto$ widziat
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materiat z Brzescia. Tylko parg osob potwierdzito, wigc opowiedziat, co
zobaczyl w ,Panoramie". Potem, wzburzony, skomentowat, zZe:
Kwasniewski swoim tlustym dupskiem bezczesci urzqd prezydenta. Padty
tez okreSlenia: Ten pulpeciarz, nie zawsze stojgcy rowno na nogach, a
takze luj i ochlapus oraz czerwony ryj towarzysza Kwasniewskiego.

Nastepnego dnia jeden z mieszkancow Gdanska ztozyt doniesienie do
prokuratury. Zarzut lzenia prezydenta zostal postawiony Cejrowskiemu w
polowie maja 1997 roku. WC pojechat na przestuchanie w Gdansku.
Oswiadczyl, iz nie Ilzyl urzedu prezydenta, lecz Aleksandra
Kwasniewskiego, ktory ten urzad sprawuje niegodnie. Potem wyjechat za
granice.

Poczatkowo prokuratura zakwalifikowata stowa satyryka, jako
»Zhiewazenie organu panstwowego", za co grozi do dwoch lat wigzienia
lub kara grzywny. P6zniej jednak prowadzacy $ledztwo doszli do wniosku,
ze maja do czynienia z ,,publicznym lZeniem, wyszydzaniem i ponizaniem
naczelnych organow wiladzy". Winny tego przestgpstwa mogt wowczas
trafi¢ do wigzienia na okres od 6 miesi¢cy do 8 lat! Sad wystat do WC
wezwanie na rozprawe, potem drugie, ale WC wrdcit do Polski dopiero
przed Gwiazdka 1998 roku.

Kiedy miat jecha¢ na audycje do Radia Wa-wa, ustyszal walenie do
drzwi. To byla policja. Powiedzial, ze bez nakazu prokuratora nie otworzy,
a panowie mundurowi na to, ze maja list gonczy i moga wywazyé¢ drzwi.
Sprawa bez precedensu, jesli wziaé pod uwage oskarzenie. Naczelny
Kowboj RP zadzwonil natychmiast do Marcina Pawlowskiego z TVN,
ktérego znat jeszcze z Radia Kolor, i powiedzial, zeby przyjezdzat z ekipa,
bo szykuje si¢ niezly material. A mowit wszystko glosno, zeby tamci za
drzwiami styszeli. I wtedy poszli sobie. Kilka godzin pdzniej, podczas
audycji radiowej WC uprzedzit stuchaczy, ze by¢ moze w trakcie programu
zostanie wyprowadzony przez policje. Jednoczesnie oswiadczyt, ze jest juz
kowbojem petna geba, gdyz posiada rancho w Arizonie, ma bron - CO
prawda nie przy sobie, ale za granica - ma konia, a teraz jeszcze jest za nim
rozestany list gonczy.

Z reguly, kiedy oskarzony nie stawia si¢ na kilku kolejnych roz-
prawach, sady wydaja postanowienie o aresztowaniu, co wystarcza do
wszczgeia policyjnych poszukiwan, ale dzieje si¢ tak dopiero po trzecim
wezwaniu, a do WC wystano dwa. List gonczy to krok
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W sgdzie w Gdansku - po oddaniu konia, a przed rozprawg - 1999, fot. Piotr
Mazur/Agencja Gazeta

ostateczny, a takowy wydal 15 grudnia 1998 roku Sad Rejonowy w
Gdansku. Dodatkowo WC otrzymat zakaz opuszczania kraju i zatrzymano
mu paszport.

WC dojechat na kolejng rozprawe i, jak twierdzi, nie byto przyjemnie.
Sad utajnit przestuchanie, argumentujac, ze moga by¢ szkalowane
najwyzsze organy panstwowe. Oskarzony probowal wynegocjowac
wpuszczenie dziennikarzy i co najwyzej przykazanie im, zeby pewnych
cytatow nie zamieszczali, ale sad nie zamierzat si¢ thumaczyc¢ i powiedziat,
ze oskarzony moze sktada¢ zazalenie do naczelnika. Widzac, co jest grane,
WC na nastgpng rozprawe zaplanowal prawdziwy show. Pomyslal, ze jak
ma polec, to z utanska fantazja. Wezesniej do Aleksandra Kwasniewskiego
napisal Jimmy Carter, byly prezydent USA, ktory dozoruje procesy
wyborcze na catym $wiecie. W dlugim liscie na temat przestrzegania
demokracji w Polsce zadat Kwasniewskiemu pytanie dotyczace procesu
WC, stwierdzajac, ze ta sprawa wykracza poza standardy demokratycznego
panstwa. Dowiedziawszy si¢ o tym, WC uznal, ze skoro stoi za nim Jimmy
Carter, to on juz nie ma nic do stracenia. Nawiasem mowiac,
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WC uwaza Cartera za najgorszego prezydenta USA (niestusznie) i polityka
absolutnie mu obcego ideologicznie (stusznie).

Na kolejng rozprawe WC zaprosit dziennikarzy, w tym amerykanskie
stacje telewizyjne CBS i NBC. Przed sad zajechat w kawalkadzie trzech
koni. Jezdzcy byli w kapeluszach kowbojskich, w dloniach mieli dtugie,
australijskie baty. WC wprowadzit konia po marmurowych schodach do
sadu i powiedziat do szatniarza:

- Chciatem zostawié konia.

Zrobila si¢ afera. Ochroniarze wyprowadzili konia, ale kamery
wszystko nakrecily. Na zewnatrz byla juz policja. Dowoddca patrolu
oznajmil, ze nie wolno jezdzi¢ konno po Gdansku bez zezwolenia. Na to
WC:

- Mam rozprawe, napiszecie mi usprawiedliwienie, ze nie stawilem sig,
bo mnie wyrzuciliscie z miasta?

Staneto na tym, ze policjanci pilnowali mu konia, a po rozprawie
obiecali odeskortowaé za rogatki miasta.

WC poszedt na rozprawe z siodtem na plecach, z batem i w kapeluszu.
Caly czas strzelaly flesze. Na sali rozpraw zlozy! nastepujace wnioski:

W zwiqzku z powtorng nieobecnoscig moich obronicow wnosze,
aby Wysoki Sqd przywolal obroncow do porzqdku

oraz:

Poniewarz jest to sprawa karna, przy ktorej musi by¢ obronca, to
w zwiqgzku z brakiem obroricéw wnosze o odroczenie rozprawy do
czasu pojawienia si¢ obroncow, ktorych gwarantuje mi kodeks
karny i prawo miedzynarodowe.

Wysoki Sad jednak ztamal prawo i zarzadzit kontynuowanie rozprawy,

pozbawiajac WC prawa do obrony. Na sali byli: tawnik, sekretarz, s¢dzia i
WC.
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- Czy to jest sqd kapturowy z lat 50. ? Prosze to zaprotokotowac.

- Obrazanie Wysokiego Sqdu nie bedzie protokofowane.

- To jest rozprawa karna, mam prawo do obroncy, a poza tym
kazda moja wypowiedz ma by¢ protokolowana. Do tego tez mam
prawo.

- To Wysoki Sqd dyktuje do protokotu, co ma by¢ protokolo-
wane.

- No to ja sig nie bede odzywal, bo co jeszcze moge zrobic?

- Moze pan zaprosi¢ z korytarza cztery osoby jako swiadkow,
zeby nie bylo, ze kapturowy.

Wiadomo bylo, ze jak na utajniong rozprawe zapraszaja swiadkow, to
zobowigza ich do tajemnicy. WC wyszedl do dziennikarzy i zaprosit
przedstawicieli ,,Trybuny", ,,Gazety Wyborczej", ,,Polityki" i ,,Wprost",
czyli samych wrogow. Ucieszyli sig, a tu sad zakazat im publikacji tego, co
ustysza. WC kilka razy powiedzial: Wysoki Sqdzie, wnosze o przerwanie
rozprawy z powodu nieobecnosci obroncow, poprosit o zaprotokotowanie,
sad odmoéwil, trwata przepychanka, wreszcie wnidst o przedstawienie
dowodu rzeczowego w sprawie.

-Jakiego dowodu?
- Czy sekretarz mogtby przypomnie¢ z aktu oskarzenia, za ja
kie stowa jestem sqdzony?

Sekretarz cytuje: Aleksander Kwasniewski swoim tustym
dupskiem...

- O wlasnie, prosze o przedstawienie dowodu rzeczowego, czyli
-przepraszam Wysoki Sqd za to stowo - dupska, bo jesli okaze sig,
ze jest ono tluste, to znaczy, ze powiedziatem prawdeg.

Oczywiscie, zadnych tasm, zadnych dowoddw rzeczowych nie byto.
WC prébowat jeszcze walczy¢ argumentujac:

- Czy jakby Wysoki Sqd si¢ teraz upit i betkotal, to czy w obronie
majestatu mogtbym wzig¢ Wysoki Sqd za kotnierz i wyprowadzic,
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zeby nie robi¢ skandalu? Czy tez wyprowadzenie pijanego sedziego
byloby juz naruszeniem jego nietykalnosci?

Wyrok sadu zapadt 4 lutego 1999. Wojciech Cejrowski zostat uznany
za winnego obrazy prezydenta i skazany na grzywne w wysokosci trzech
tysigcy ztotych oraz obcigzony kosztami procesowymi. W uzasadnieniu
wyroku czytamy:

Wojciech Cejrowski Izyt nie tylko osobe sprawujgcq urzqd prezy-
denta RP, ale i sam urzqd. We wszelkich formach i przejawach zy-
cia spolecznego i politycznego wyglaszane opinie, zdania czy oceny
dotyczqce osoby Aleksandra Kwasniewskiego dotyczq go jako prezy-
denta RP. Sqd swiadom jest, ze prawdopodobnie nie zyska aprobaty
tych, ktorzy polityke i satyre uprawiajq za pomocq jajek i inwektyw,
oraz tych, ktorzy wyczuleni sq w sposob szczegolny na pojecie
wolnosci stowa. Jednakze wszelka wolnosé, w tym wolnosé stowa ni-
czym nie ograniczona, przeradza si¢ w samowole.

Wyrok sadu, a zwlaszcza uzasadnienie, byt wielokrotnie krytykowany
w prasie. Nawet Piotr Stasinski z ,,Gazety Wyborczej" napisat:

Zdrowa demokracja nie stosuje jednak knebla, nie karze z urzedu
za stowa, chocby wstretne, pod adresem 0sob pelnigcych wysokie funk-
cje publiczne. Politycy - taki jest standard w rozwinietych demokra-
cjach - biorq na siebie ryzyko, ze w publicznej debacie moze ich spo-
tka¢ rowniez obelga. I trudno. Jesli natomiast organapanstwa scigajg
obywatela za stowa, zawsze pojawia si¢ grozba, ze tych uprawnien
naduzyjq - i ze uczynig to w interesie niektorych politykow. To zas ta-
mie zasady demokracji. A zatem: tak, jesteSmy wyczuleni na wolnosé
stowa. Prawo karne nie powinno stuzy¢ do szczegolnej ochrony urze-
dujgcych politykow przed krytykq, nawet niesprawiedliwg.

Wprawdzie skonczylo sie tylko na grzywnie, ale WC ma wyrok i
zgodnie z prawem nie moze juz kandydowa¢ do Sejmu i Senatu RP. Zostat
skazany za krytyke pijackich eksceséw Aleksandra Kwasniewskiego, do
ktérych byty prezydent ostatecznie si¢ przy-
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znat i po latach przepraszat. Jednak wyroku wobec WC nie skasowano. W
sumie uwaza on, ze jest do przodu, bo zatapal si¢ na zapis nazwiska, na
zatrzymanie paszportu, na list gonczy - wszystko to, co byto dane wielkim
przed 1989 rokiem. Cata spraw¢ WC spieniezyt pozniej wielokrotnie. Na
stand-upach miat 45-minutowy program na temat przebiegu rozprawy.

Siedem miesiccy po ogloszeniu wyroku prezydent Aleksander
Kwasniewski zrobit z siebie posmiewisko podczas uroczystosci w
podcharkowskich Piatichatkach, gdzie leza zamordowani przez NKWD
polscy oficerowie z tzw. listy katynskiej. Tym razem stan prezydenta nie
byt efektem wschodniej go$cinnosci. Pito na poktadzie samolotu pomiedzy
Katyniem a Charkowem, a nalewat, jak teraz wiadomo, dwczesny biskup
polowy Leszek Stawoj Glodz. Tyle tylko, ze ten ostatni na charkowskich
grobach wyglosit wzruszajace przemowienie, podczas gdy prezydent RP
nie byt w stanie wydusic z siebie jednego sensownego stowa.

DOBIJANIE

W tym samym czasie, kiedy WC zostal przez sad w Gdansku uznany
winnym zniewazenia prezydenta RP, w Warszawie sad drugiej instancji
uznat, ze Piotr Lazarkiewicz miat prawo uzy¢ okreslenia ,,faszystowski"
wobec programu ,,WC kwadrans". Jako uzasadnienie wyroku sad powotat
si¢ na ekspertyze prof. Jerzego Borejszy, ktory napisat:

Cejrowski operuje pojeciami i skrotami, ktore mozna odnalez¢ u
faszystow. Jego program budzil u mnie uczucie zazenowania.
Apelowat do ludzi z niewielkim wyksztatceniem, niezadowolonych i
poszkodowanych w wyniku przemian w Polsce.

Dwa lata wcze$niej sad wojewddzki orzekt, ze Lazarkiewicz dziatat
bezprawnie, i skazat go na kare grzywny i obowigzek przeproszenia WC.

Jak wczesniej wspominalismy, od kwietnia 1995 roku toczyly si¢
rownolegle dwa procesy wytoczone przez WC. Podczas rozprawy
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przeciwko Annie Bikont, autorce tekstu ,,Brunatny kowboj RP", Cejrowski
najpierw poprosit o udowodnienie, Ze jest faszysta, a nastgpnic sam
udowodnit, ze w jego programie nie bylo rzeczy, na ktore ,,GW" sig
powotywata. Wykazat réwniez, ze nie nabijat si¢ z Zydéw. Natomiast
wyjasnit, ze w jednym z programéw pokazal, jak stowo ,,Zyd" wyglada w
jezyku migowym. Chodzito o to, ze Unia Europejska nakazata zmiang tego
stowa, uznajac je za obrazliwe. A WC stwierdzit, ze

to, co pokazal nie moze by¢ obrazliwe, tylko obrazowe, bo glucho-
niemi postugujq sie takimi gestami w swoim jezyku od 127 lat, czyli
od poczqtku jego istnienia.

A nastepnie dodat:

Anna Bikont przyznala si¢ podczas dyskusji telewizyjnej w pro-
gramie ,, Tylko w Jedynce", ze nie obejrzala wielu odcinkow pro-
gramu ,, WC kwadrans", tylko znajomi jej o nich opowiedzieli.

W wyroku odrzucajacym pozew WC sad stwierdzit, ze jesli ktos
powiedzial dziennikarzowi, ze uwaza pana Cejrowskiego za faszyste, to
ten kto§ ma prawo do takiej opinii - ona moze by¢ bledna i sad tego nie
analizuje.

- Kazdy obywatel ma prawo do opinii, nawet do blednej opinii
na czyjs temat i w ramach wolnosci stowa moze te opinie upublicz-
nic - argumentowat sad.

Tyle ze w momencie, kiedy WC zafozyf proces przeciwko Bikont,
Agora zalozyta kontrproces: o to, ze pan Cejrowski ich obrazit i podwazyt
dobre imie ,,Gazety Wyborczej". O co chodzito? W Szczecinie, podczas
spotkania ze studentami padto migdzy innymi pytanie o ,Gazetg
Wyborczg". WC stwierdzit, ze pismo traktuje czytelnikow jak idiotow,
gdyz w artykutach publikowanych na jej tamach pojawiajg si¢ manipulacje
i oszustwa. Jeden ze studentow napisat krotka notke ze spotkania, ktorag
zamies$cil szczecinski dodatek ,,GW". Agora zaniosta ten tekst do sadu jako
dowod, stwierdzajac, ze WC upubliczniajgc takie opinie podwazyt
wiarygodnos$é ,,Gazety
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Wyborczej" wobec czytelnikow. Zazadali przeprosin i odszkodowania. |
sad, ktory wczesniej, w sprawie pani Bikont, przyznatl obywatelom w
wolnym kraju prawo do wyglaszania opinii, nawet blednych, wydat tym
razem wyrok, ze pan Cejrowski ma przeprosi¢ ,,GW" za nieprawdziwe
stwierdzenia i zaptaci¢ odszkodowanie.

Kiedy WC przegrat wszystkie procesy, jakie sam wytoczyt i jakie
przeciwko niemu wytoczono, ,,Gazeta Wyborcza" w sobotnim numerze z 6
lutego 1999 roku poswiecita Naczelnemu Kowbojowi RP wielki,
dwustronicowy artykut. Magdalena Grochowska opisata histori¢ wzlotu i
upadku WC. Tym razem, bez ogrodek powotujac si¢ na profesorskie
autorytety (Jerzego Borejszy, Marii Zie-mierczak, Michata Glowifiskiego,
Hanny Swidy-Ziemby, Jerzego Szackiego), autorka wykazata, ze to, co
robi Cejrowski, ma znamiona faszyzmu. W kontekscie jego dziatalnosci
przytoczone zostalty postaci komunistycznych szuj - Bolestawa
Piaseckiego i Mieczystawa Moczara, a z drugiej strony, mtodziezowej
organizacji Narodowe Odrodzenie Polski oraz narodowosocjalistycznych
kabaretow z Berlina i Monachium lat 30. ubiegtego wieku.

- Podstawq myslenia Cejrowskiego jest wrog, sprawq najwaz
niejszq - zdemaskowanie go - mowi profesor Gtowinski. - Cej
rowski stanowi potwierdzenie stusznosci francuskiego przystowia:
. krance si¢ stykajq". Radykalni prawicowcy i radykalni komunisci
sq podobni mentalnie.

Juz sam tytut artykulu ,Przeleciatlo, pohuczalo" miat da¢ do
zrozumienia, ze czas WC na zawsze mingl. Ku przestrodze jego
ewentualnych nastepcow, pod koniec artykutu przytoczono wypowiedz
mecenasa Piotra Swigtanowskiego:

- Sqdze, ze wyrok bedzie miat szersze skutki. Autorzy progra
mow powinni sig zastanowic, czy pewne poglgdy, prezentowane
w programach ,, WC kwadrans", bedqg mogly by¢ propagowane w te
lewizji publicznej i prywatnej.

WC dhugo, mimo prawomocnych wyrokow, nie chcial si¢ pogodzi¢ z
decyzjami sadéw w sprawach z Agora S.A. Dopiero w lu-
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tym 2004 roku doszto do ugody prawnej migdzy stronami. WC zaplacit
osiem tysiecy sto szes¢ ztotych tytutem tacznych kosztoéw dwoch procesow
oraz trzy tysiace ztotych, po rabacie, za ogloszenie umieszczone na drugiej
stronie ogodlnopolskiego wydania ,,Gazety Wyborczej", o nastepujacej
tresci:

OSWIADCZENIE

Przepraszam Agore S.A. z siedzibg w Warszawie, bedgcq wydawcg
dziennika ,, Gazeta Wyborcza", oraz wszystkich czytelnikow ,, Gazety
Wyborczej" za tres¢ i forme moich wypowiedzi, ktore mialy miejsce
w trakcie spotkania ze studentami Wydziatu Prawa i Administracji
Uniwersytetu Szczecinskiego w dniu 24 maja 1995 r, a w
szczegolnosci za stwierdzenie, iz , Gazeta Wyborcza" traktuje
czytelnika jak idiote, ktoremu mozna glowe urobic, w jej
publikacjach jak waqz wijg sie roine manipulacje i oszustwa".
Jednoczesnie  wyrazam  glgbokie  ubolewanie z  powodu
niezamierzonego naruszenia dobrego imienia wydawcy ,, Gazety
Wyborczej" oraz narazenie jej na utrate dobrej opinii i renomy
wsrod czytelnikow.

Wojciech Cejrowski - autor programu ,, WC kwadrans"

Dodajmy, ze tres¢ powyzszego oswiadczenia napisat sad oraz ze w
wypadku, gdyby WC go nie opublikowal, zostatoby opublikowane na jego
koszt mocg wyroku sagdowego.

DZUNGLA AMAZONSKA

Po tak zmasowanym ataku WC nie mial wielkiego wyboru i wyruszyl na
»stare Smieci", czyli do Ameryki Poludniowe;j.

Rozpoczynajac swoj ,.latynoski podboj" jeszcze w latach 80., WC w
naturalny sposob kierowat si¢ na potudnie Ameryki Potnocnej. Z Meksyku
wyruszyt do Gwatemali, potem do Belize. Z Panamy przeszedt piechotg do
Kolumbii, a potem dotart do Wenezueli. Podréz z Meksyku do Wenezueli
zajeta mu dziesig¢ lat. Kazda kolejng wyprawg rozpoczynal w
miejscowosci, z ktorej odlatywal poprzednio.
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Amazonia, okoto 2001

Tury$ci do danego hotelu trafiajg przewaznie tylko raz w zyciu.
Natomiast kiedy WC wraca po kilku miesigcach, a nawet po kilku latach
do hotelu, w ktérym juz byl, to jest tam przyjmowany jak stary znajomy.
Podczas podrdzy nie $pieszy si¢. Bardzo doktadnie poznaje kazde plemig,
na ktore si¢ natknie, skrupulatnie dokumentuje kazde napotkane ruiny. Zna
te kraje doktadnie, ma tam swoje knajpy, swoje miejsca, wie, skad i dokad
prowadzi dana droga, jacy tam sg ludzie...

Dla kazdej wyprawy szczegOlnie wazny jest wybdr przewodnika.
Zaangazowanie odpowiedniego nie jest proste i wymaga czasu. Dotarlszy
do miejsca startu wyprawy, WC na mniej wigcej tydzien zaszywa si¢ w
kacie jakiej$ knajpy. Poczatkowo, jako bialy gringo, wzbudza
zainteresowanie, ktore kazdego nastgpnego dnia stabnie. WC po prostu
powszednieje, stajac si¢ jednym z wielu elementéw knajpianego otoczenia.
Jest inny ale dzigki mocnej opale-niznie i meksykanskiemu strojowi nie
wyréznia si¢ zbytnio na tle klienteli. Pije to, co inni, co$§ zapisuje w
zeszycie i dopoki si¢ nie poruszy i nie zrobi czego$ gwaltownie, to po
prostu tylko jest.

Natomiast przez caly czas z uwaga przyglada si¢ przychodzacym
facetom. Zapisuje dialogi, ktore w przyszto§ci mogg mu si¢ przydac



przy pisaniu ksigzki, czyta gazetg i jednoczesnie wypatruje potencjalnych
przewodnikow. Na oko jest w stanie odrozni¢ zawodowca od naciggacza.
Wystarczy, ze spojrzy na buty. Wyzej ceni przewodnikow w zuzytym
obuwiu, a do tego majacych w sposéb zawodowy wywinicte cholewki.
Kolesie polujacy na turyste-frajera wygladaja jak Indiana Jones i takich
nalezy unikaé, chyba ze kto$ chce si¢ wybra¢ na kilkugodzinna przejazdzke
za grubg kase. On wybiera si¢ na kilku- lub kilkunastotygodniowa
wyprawe do dzungli. Jak w koficu namierzy kilku potencjalnych
pracownikow, to obserwuje, jak oni pija, czy czasem nie s3 notorycznymi
alkoholikami, jak rozmawiaja, bo nie ma zamiaru meczy¢ si¢ z durniami.
Ostateczna decyzja zapada po konsultacji z barmanem. A barman jest,
niezaleznie od tego, czy to wioska, czy miescina, zawsze osoba najlepiej
poinformowang. WC, ptacac rachunki, chwile z nim rozmawia i sprzedaje
mu informacje, ktore chce, by si¢ rozniosly po wiosce. Nie opowiada mu
wszystkiego, ale tyle, by ten poczut, ze dla WC jest osoba zaufang. W ten
sposob miedzy nimi rodzi si¢ sztama. W ktorym$ momencie pan Wojtek
prosi barmana, by ten polecit mu przewodnika. Barman przewaznie mowi:

- Kiedy kiwne na ciebie, podejdz do baru. Nic nie mow, tylko sie
przy sigdz i obserwuj goscia.

Najczesciej to barman inicjuje rozmowe miedzy WC a przyszlym
przewodnikiem. Ostateczne dogadanie si¢ z tak wybranym fachowcem jest
juz bardzo proste.

WC jezdzi do dzungli, bo lubi to robi¢. To §wietne potaczenie frajdy z
praca albo wakacji z zarobkiem. Przyjemno$¢, odpoczynek, a moze nawet
terapia. Jak opowiadajg osoby, ktore byly z nim na wyprawie, Wojtek tam
tagodnieje i jest naprawde szczesliwy. Poza tym WC uwielbia indianskie
pozywienie. Gdyby mogt jes¢ tutaj codziennie §wieza dziczyzne, nie
przetworzong, upieczong na prawdziwym ogniu, a nie na gazie, to bylby
szczesliwy. Takie zdrowe pozywienie dodaje mu energii i zawsze, kiedy
wraca do Polski, jest ,,nakrecony". Tam s3 same zdrowe rzeczy i nie ma
thustego, bo caty thuszcz si¢ wytapia nad ogniem. Z opowiesci osoby, ktora
byta z WC na wyprawie wiem, ze dla niewyrobionego podnie-
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bienia te ,,zdrowe rzeczy" sa wprost niejadalne. Na przyktad ukochana
przez pana Wojtka chicha smakuje jak wymioty. Dostownie. Powstaje
zreszta w wyniku fermentacji kukurydzy albo juki, przezuwanej przez
indianskie kobiety. Chemiczna podstawa tego procesu jest ludzka $lina.

CHICHA

Chicha - sfermentowany napd6j o niewielkiej zawartosci
alkoholu (od 1 do 3%), wyrabiany przez Indian z rejonu
Andéw. Chicha znana jest od czasoéw imperium Inkow.
Wytwarza sie jg ze specjalnego gatunku kukurydzy (tzw.
chicha de jora). Ma blady, stomkowy kolor i kwasny posmak,
przypominajacy lekkie wino jabtkowe -cydr. Spozywana po
niedtugim okresie fermentacji jest lekko stodkawa. Po
diuzszym okresie zwieksza sie zawartos¢ alkoholu i napdj
staje sie mocniejszy. W Peru, w Limie i innych wiekszych
miastach nadbrzeznych jest popularna tzw. chicha morada,
produkowana ze specjalnego gatunku kukurydzy zwanego
maiz morado (purpurowa kukurydza) na skale przemystowa.
Sprzedaje sie jg w butelkach i puszkach. Ma ona stodki smak.
Chicha moze byé wytwarzana na wiele sposobow, a jej
przygotowanie jest niemalze rytuatem (tak jak parzenie her-
baty wjaponii). Osoby specjalizujgce sie w przygotowaniu
tego napoju cieszg sie duzym szacunkiem w krajach
andyjskich.

Kiedy Latynosi stysza, ze WC méwi po hiszpansku bez akcentu, a do
tego zna slangowe wyrazenia, to natychmiast s3 w nim zakochani. Nie
udaja, nie przymilaja si¢ do niego, by go okra$¢ czy oszwabi¢. Tak w
Ameryce Lacinskiej mogliby si¢ zachowa¢ jedynie
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Peruwianczycy. To sa gorale, s3 inni, maja swoje kasty, klany i nie lubig
obcych. Ich jest tak samo trudno zdoby¢, jak Cyganow.

INDIANIE

- W buszu ludzie sq nieufni - ttumaczy WC w jednym z wywiadow.
- Zanim pozwolg sig¢ znalezé, diugo obserwujq biatego przez krzaki.
To oni decydujq, czy i kiedy wyjdg z lasu. Gdy to nastgpi, jest 10
rownoznaczne z zaproszeniem. Oczywiscie, dzicy sq pod bronig, ale
sq ciekawscy, intryguje ich, co to takiego ten bialy i co moze zrobic.

Wyruszajac do dzungli WC wynajmuje przewodnikéw i kupuje towary
na wymiang. Prezenty. Troche ,,na czuja", bo nie zawsze wie, kogo spotka.
Stara si¢ wozi¢ rzeczy, ktore moga si¢ Indianom przydac. Takie, ktore sa
przez nich znane i pozadane. Na przyktad nie ma sensu zawozenie dobrego
noza mysliwskiego. Natomiast maczeta, nawet z goéwniang drewniang
raczka, jest im dobrze znana i nie ma znaczenia, ze takie raczki tamia si¢
dos¢ tatwo. Luksus w dzungli nie jest pozadany. Kiedys WC zawidzt
spinki do wloséw w ksztalcie sowy. Indianie znajg sowy, uwazajg je za
madre i dostojne ptaki. Jednak spinki-sowy mialy w oczach latajace
ziarenka plastiku, co miato imitowaé¢ ruch galek ocznych. Indianie uznali,
ze cos si¢ urwalo i takich spinek nie chcieli. Jesli chodzi o materiaty na
ubrania, to musza by¢ one koloru czerwonego lub zoéttego. To sa jedyne
dwa kolory, ktére w dzungli znamionuja rzeczy warto$ciowe.

Niektorzy biali za wyprawe do dzungli, zwana przez nich ,,sportem
ekstremalnym", ptaca cigzkie pienigdze. Dla WC jest to chleb powszedni.
Robi zdjecia, dokumentujac zycie wioski krok po kroku. Fotografuje
przygotowanie pola, siew, kietkowanie ro$lin, ich wzrost, zbiory,
przetwarzanie ptodow w pozywienie. Rejestruje rowniez zycie Indian od
zaptodnienia az po §mier¢. A potem sprzedaje takie zdjgcia uniwersytetom.

Antropolog Bronistaw Malinowski wymyslit sposob na ,,zniknigcie" z
pola widzenia tubylcow, zwany ,,strategia werandy". Polegat on na tym, ze
najpierw badacz przez wiele kolejnych dni siadat
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wsérod Papuaséw na kamieniu z olowkiem i zeszytem (tak jak WC w
knajpie). Na poczatku byt sensacja, ale po tygodniu czy dwoch jego osoba
powszedniata. Wtapial si¢ w pejzaz, az wreszcie tubylcy zaczynali si¢
zachowywaé normalnie, tak jakby go nie bylo. WC doprowadza do
podobnych sytuacji. Na poczatku tubylcy obserwuja go z wielkim
zainteresowaniem. Po tygodniu wiedzg juz, jak je, jak wydala, jak si¢ myje,
jak sie goli. I kiedy wreszcie naciesza si¢ cyrkiem objazdowym i zaczynaja
si¢ zajmowaé swoimi sprawami, to wowczas WC przystepuje do pracy
Nastepuje zamiana rol - oni robig swoje, a on ich obserwuje, a w koncu
robi im zdjgcia.

Jest wiele rzeczy, ktérych WC nie wolno robi¢ podczas pobytu w
wiosce. Przede wszystkim nie wolno mu wchodzi¢ w glebsze relacje,
zaréwno z kobietami, jak i mezczyznami. A juz na wstepie oferowane sg
mu zony, cho¢ najpierw te najbrzydsze. Nie wolno mu zawiera¢ bra-terstw,
skoro za miesigc ma wyjecha¢, bo braterstwo krwi jest zobowigzaniem na
reszte zycia. Nie moze tez zosta¢ kim$ w rodzaju naszego ojca chrzestnego
ani §wiadkiem $lubnym. Nie moze przyjmowac rol, z ktorych nie bedzie
mogl sic wywigzad, a jest ich cata masa.

Indianie nie rozumiejg koncepcji powrotu -jesli kto$ przyjechat, to
przeciez po to, zeby zostaé. Indianie czgsto porzucaja swoje wioski.
Choc¢by po to, by zmieni¢ teren lowiecki. Gdy WC przyptywa todzig ze
spakowanym dobytkiem, to znaczy, ze porzucit wszystko, spalit mosty i
przyszedt na nowe. Oni go tak odbierajg. Przyjmujg ze zrozumieniem fakt,
ze opuszcza w ktorym$ momencie ich wioske, ale nie dociera do nich, co
to znaczy ,,wroci¢ do siebie". Gdyby przyszedt z wizyta na dwa, trzy dni,
na jakie$ §wieto, to co innego. A on siedzi miesigc albo dluzej, wrasta w
ich spotecznosé, ma swdj dom, wige to sprawia wrazenie, ze przyszedt si¢
osiedli¢. Gdy po tych dwoch miesigcach znowu si¢ pakuje i jedzie dalej, to
oznacza, ze mu si¢ u nich nie spodobato i jedzie dalej szukaé swojej ziemi
obiecanej. I zawsze zegnaja si¢ z zalem. A jesli WC zdarza si¢ wroci¢ do
tej samej wioski, to wtedy ma wszystkie ztote karty w kieszeni. Wtedy po-
kaza mu nawet najtajniejszy obrzed. Bo mys$lg tak: z jakiego$ tajemniczego
powodu przyjechat do nas, pobyl, potem spakowat wszystkie swoje rzeczy
i odjechat, ale po jakim$ czasie przyjechat znowu, a wigc nas wybrat. Za
pierwszym razem trafit do nas przypadkiem, ale teraz juz nas zna i wraca
do nas, wiec to jest brat.
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Jedyne, czego WC nie szuka w dzungli, to kontakt ze ztymi mocami.
Boi sig ich i unika. Co prawda spedzit sporo czasu z jednym szamanem, ale
kiedy tamten probowat swoich czaréw, to WC uciekal. Natomiast kiedy
szaman zajmowat si¢ zielarstwem czy szalbierstwem, to chetnie go stuchat.
Szaman przyznawal, ze czary sa dla niego destrukcyjne. Jako mtody
chtopak przeszedt szamanska inicjacj¢ i cho¢ teraz tego zatuje, to wie, ze z
tego Swiata nie ma powrotu, ze idzie na zatracenie. Poniewaz i tak idzie na
spalenie, to, panujac nad magig, moze kogo§ wyleczy¢ lub mu pomoc.
Szaman jest ofiarg, ktora po§wieca si¢ dla swojej spotecznosci.

Migdzy WC a szamanem zrodzito si¢ glebokie porozumienie, ale nie ze
wzgledu na ciekawo$¢ szamanizmu, tylko dlatego, ze WC byl dla
tamtejszej spotecznosci tak samo obcy i przerazajacy jak tamten. Wodz si¢
go bal, podobnie jak boi si¢ szamana, ktory - wedlug Wojtka - jest jego
naturalnym przeciwnikiem, bo jako jedyny moze go zdetronizowaé. Wiec
wolal trzymaé te dwie dziwnosci w osobnym pomieszczeniu, z dala od
spotecznosci.

WC podczas wypraw czesto doswiadcza samotnosci. Kiedy jest sam na
todce z czterema ludzmi - dwoch tragarzy, motorista, ktory zajmuje sie
16dka, i mys$liwy na dziobie, ktory jednoczes$nie jest kucharzem - to nie
bardzo jest 0 czym z nimi rozmawia¢. Owszem, pyta takiego mysliwego,
jaka wystepuje w lesie zwierzyna, jak si¢ ja podchodzi... Stara si¢ wysysaé
z niego wiedz¢ praktyczng, ktéra umozliwia przezycie w dzungli. Od
motoristy uczy sie rozpoznawaé fale na rzece. Ze jak sic woda zagina tak a
tak, to znaczy, ze pod spodem jest kamien, a jesli tak a tak - to kamienia
nie ma. To sa ciekawe rzeczy na jakis czas, ale jesli plynie si¢ z nimi trzy
tygodnie, to juz po kilku dniach WC nie ma ochoty rozmawia¢ o kolejnym
tapirze...

Nie ma obawy, ze ci czterej z t16dki oskubig WC i gdzie$ go zostawiag.
To biaty czlowiek jest judaszem, ktory potrafitby zrobi¢ taka rzecz.
Indianie nie potrafia. Tylko raz WC zostal porzucony w lesie przez
przewodnikow, co opisat w ksiazce ,,Rio Anaconda", ale ostatecznie szef
tragarzy wystal mu innych Indian z pomocg. Dali stowo honoru, patrzac w
oczy, ze nie zostawia, to nie zostawig. Im si¢ nie miesci w glowie, ze
mozna by tak zrobi¢. WC ma takie relacje tez z kilkoma, a moze i z
kilkunastoma osobami réwniez w Polsce. Oni miedzy soba wiedza, ze dane
stowo wazy. ,,Na gebe" umawia
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si¢ z drukarnig w Pelplinie: Prosze mi wydrukowaé dziesig¢é tysiecy ksig-
zek, jak wréce, zaplace. Zadnemu innemu klientowi by nie uwierzyli na
stowo przez telefon z zagranicy. Ale wiedzg, ze gdyby WC jakim$ cudem
zbankrutowat, to przyjdzie do nich to odpracowa¢. Dlatego bardzo lubi
robi¢ biznes na poziomie dawania stowa, bo czuje si¢ jak wsrdd aniotow.
Dlatego tak bardzo lubi jezdzi¢ do Ameryki Lacinskiej, bo tam jest wiecej
takich sytuacji, kiedy mozna naplu¢ na reke, przybi¢ piatke, popatrzeé
sobie w oczy, tak jak z tym Zydem na Florydzie. Umowe mozna spisaé
zawsze, ale ona jest warta tyle, co papier. A stowo jest warte tyle, co
honor.

AMERYKA EACINSKA

Z Wenezueli WC pojechat do Gujany Brytyjskiej, a potem miat przeskok
do Paragwaju, gdzie na misji byl jego brat. Brat chcial chrzci¢, a tam
duchowny przede wszystkim musi si¢ zaja¢ praca socjalng. Najpierw
trzeba ocali¢ cztowieka jako takiego, a dopiero potem mozna si¢ zabra¢ za
prace nad jego duchem. Paragwajscy Indianie s3 zatrudniani przez
Brazylijczykéw w charakterze pot--niewolnikoéw. Przykladowo: jako
zaplate otrzymuja bony, za ktore moga kupowaé tylko w sklepie swoich
pracodawcow. Misjonarze kupuja wigc ziemi¢ dla Indian, zalatwiaja im
dokumenty w notariacie i tak dalej. A brat WC chciatl ewangelizowac.
Paragwaj nie okazat si¢ jego wymarzonym miejscem i wyjechat stamtad po
dwoch czy trzech latach.

To nie jest tak, ze blizsze i dalsze rodzenstwo WC podzielito si¢ na
tych od handlu" i ,,tych od ducha". Zeby by¢ misjonarzem w Paragwaju,
trzeba mie¢ zmyst organizacyjno-handlowy, bo musisz sam wszystko
zatatwi¢. Tam nie ma tacy. W Paragwaju polscy werbisci produkowali
kietbasy i sprzedawali tamtejszym Niemcom. Zatozyli wedzarnig,
masarnig¢, nauczyli Indian hodowa¢ §winie. Internetu tam nie ma, wigc brat
WC kupit krotkofalowki, dzigki czemu mogt z kumplami z innych misji
pogada¢. Kiedy si¢ mieszka w drewnianym domku na koncu $wiata, to
nikogo nie sta¢, zeby pojechac¢ 80 kilometréow do najblizszego miasteczka,
a samotno$¢ czasem mocno doskwiera. Kazdy z misjonarzy jest sam, z
dala od
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wszystkich, wéréd prostych ludzi, bez partnera do rozmowy. Kilka razy w
roku jezdza do stolicy, odbieraja poczte i polskie gazety.

Paragwaj jest malenkim krajem, w ktorym przez lata nie obowigzywata
ekstradycja. Do tego dtugo nie prowadzono spisé6w ludnosci. Dzigki temu
azyl w tym kraju znalezli nazisci, ktorych chronit prezydent Stroessner.

ALFREDO STROESSNER

Alfredo Stroessner (1912-2006) - potkrwi Niemiec, rzadzit
Paragwajem przez 35 lat, do 1989 roku. Byt najdtuzej
panujgcym dyktatorem w Ameryce tacinskiej, nie liczac
Fidela Castro. Stroessner zaciekle przesladowat komunistéw i
inne ruchy lewicowe. W Paragwaju zaden z krajéw
komunistycznych nie posiadat swojej ambasady, z wyjgtkiem
Jugostawii.  Stroessner byt tolerowany przez kraje
kapitalistyczne gtéwnie ze wzgledu na swojg polityke
gospodarczg, ktéra opierata sie na Scistej dyscyplinie
finansowej i sptacie pozyczek. Duzym osiggnieciem byto
takze utrzymywanie stabilnej waluty, co byto rzadkoscig w
Ameryce  Potudniowej.  Stroessner  doprowadzit do
wybudowania najwiekszej hydroelektrowni na $wiecie, dzieki
czemu Paragwaj nie miat probleméw energetycznych, a
nawet eksportowat energie do sasiadéw. Innym pomystem
dyktatora byto rozdawanie 20-hektarowych dziatek kazdemu
zotierzowi, ktéry ukonczyt stuzbe i zgodzit sie wykorzystac
otrzymang ziemie w celach rolniczych. Prawie 10 tys.
zohnierzy skorzystato z tej propozycji. Generat znany tez byt z
sympatii wobec zbrodniarzy nazistowskich. W Paragwaju
ukrywat sie m. in. Josef Mengele. Obalony w 1989 roku
dyktator udat sie na wygnanie do Brazylii, gdzie zmart
siedemnascie lat pézniej.



Po odwiedzinach u brata w Paragwaju, WC wroécit na swoja tras¢
podréznicza i kolejno przemierzyt: Surinam, Gujang Francuska, Brazylig,
Ekwador, Peru i Boliwi¢. Nie byt w Chile, bo to Europa, wigc nie mapo
co. Nie dojechat tez do Urugwaju.

- To kraj-fgka - wyjasnia Wojtek - w ktérym giownie pasq sie
krowy na sprzedaz do Argentyny, wiec jest on mato ciekawy.

Niewielu turystéw odwiedza tez Surinam.

- Tam jezdzg hardcorowcy - kontynuuje WC - ktérzy szu
kajq dzikich orchidei albo Indian, albo nie wiadomo czego.

Najpickniejszym miejscem na $wiecie jest dla WC meksykanski
Jukatan. Los tak chcial, Zze juz swoja pierwsza podr6z odbyl do tego
miejsca. Rozkochat si¢ w nim od pierwszego wejrzenia. Mieszkancy
Jukatanu nie r6znig si¢ radykalnie od reszty Meksykanow. To sa kolorowi,
roze$miani, weseli Meksykanie z fantazja. Z naszego punktu widzenia
mozemy uznaé, ze to leniuchy, tyle ze my od razu zakladamy, ze to
niedobrze, kiedy si¢ nie pracuje. A z tamtej perspektywy wyglada to
inaczej - a bo to jest przymus pracowania? Przeciez jeden z drugim nie jest
pasozytem. Owoce rosnag wokot niego same, dach tez mu w tamtym
klimacie nie jest szczegdlnie potrzebny. Zycie Meksykanina polega na
odpoczynku: wisi sobie taki w hamaku i oglada pickny pejzaz. Ma urlop
przez cale zycie. Jesli sta¢ go na urlop przez cate zycie, to dlaczego
uwazamy, ze to niedobrze? WC tez uwielbia leniuchowanie. Jak ma kasg,
to odpoczywa. Tutaj pracuje, tam si¢ leni. Tam moze miesigcami nic nie
robi¢. On lubi lekko zarobi¢ na chleb i w fajny sposob. Wstaje z hamaka,
kiedy chce si¢ napi¢ rumu.

Lubi rum, ale nie widzi powodu, dla ktoérego mialby si¢ upijaé. Nigdy
W zyciu si¢ jeszcze nie upil, bo i po co? Cygara nie pali i pali¢ nie bedzie,
zreszta niczego pali¢ nie bedzie. Nawet zgaszonego papierosa nie wtozy do
ust. Nie, bo nie. Co oczywiscie nie znaczy, ze jest asceta. Wrecz
przeciwnie - uwielbia balangowaé. To nie jest tak, ze podczas imprezy
dobrze si¢ bawig tylko ci, ktorzy korzystaja ze wszystkich atrakcji
wieczoru. Swietnie moze si¢ ba-
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wi¢ ktos, kto tylko tanczy. Nic nie pije, z nikim nie gada, tylko caly
wieczor tanczy. Dlatego WC wybiera z tej meksykanskiej oferty to, co go
kreci. Upijanie si¢ go nie kreci, palenie go nie kreci, natomiast tanczenie
bardzo lubi i tanczy niezle. Zawsze kiedy prowadzi wycieczki do
Meksyku, to konczy si¢ to tym, ze kto$, kto nigdy nie tanczyl, potem
tanczy §wietnie, bo WC go nauczyt swoja nieckonwencjonalng metoda.

PIEKNE BESTIE

Po zdjeciu z anteny ,,WC kwadransa", Wojciech jeszcze przez dwa lata
wznosil si¢ na fali popularnosci zdobytej dzigki telewizji. Umiarkowany
sukces trzeciego ,,Ciemnogrodu” w 1998 roku uswiadomit WC, ze bez
nowych projektow popadnie w zapomnienie. Jednak, mimo staran, nikt w
Polsce go nie chcial, nikogo nie interesowat jako tworca i wydawato sie, ze
kroczy ku nieuchronnej $mierci medialnej. Pisat teksty, robit dobre zdjecia,
umiatl zrobi¢ dowolng audycje radiowg albo przyciagajacy widzow
program telewizyjny, ale kiedy oferowatl swoje ushugi, odpowiedZz byta
zawsze jedna:

- Po tym, co pan robil w,, WC kwadransie", nie jesteSmy zainte
resowani.

Przynosit tekst podrdzniczy i styszat od redaktorow, ze super i ze
zdjecia genialne, ale:

- Niech pan to wydrukuje pod pseudonimem, i jeszcze zmieni ro
dzaj z meskiego na zenski, zeby nikt sig nie zorientowal, Ze to pan.

Najgorsze, ze nie byto roboty dla ojca. WC wiedziat, ze on sam sobie
poradzi, ze pojedzie za granice. Pojechat zreszta i dostal robote w
wytworni ptytowej w Nashville, gdzie byl odpowiedzialny przez pewien
czas za handel ptytami country w Europie i zajmowat si¢ kontraktowaniem
artystow na wystepy na Starym Kontynencie. Nie byl rozzalony, tylko
wkurzony, ze we wlasnym kraju po raz drugi zostal wyrzucony na
margines. Okazalo si¢, ze kontakt z nim jest styg-
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matem towarzyskim. By przetrwa¢, pisat felietony do niszowej ,,Gazety
Polskiej" i miat List¢ Przebojow Country, chociaz z siedemnastu rozgtos$ni
radiowych jedenascie wymowito mu umowe.

Mial poczucie, ze jest $wietny, ale odmawiano mu istnienia me-
dialnego, bo szerzyt szkodliwa ideologi¢. Stat si¢ wrecz synonimem tego,
czego w nowoczesnej Polsce miano si¢ wstydzi¢. Pomyslat, ze niedobrze
jest, ze Polacy w demokratycznym kraju godza si¢ na taki sposob
myslenia. No bo jesli do Radia Olsztyn przychodzit jakis$ politruk i mowit:

- Tego pana tu nie chcemy
to powinien znalez¢ si¢ drugi, ktoryby stwierdzit:

-Ja tez go nienawidze za ,,WC kwadrans", ale dlaczego mamy
nie kupowaé swietnej audycji muzycznej?

WC nie miat potrzeby odwetu, bo niby na kim? Na systemie? Na opinii
publicznej nie, bo opinia publiczna go kochata.

- Jak wiemy, komu chcemy nakopa¢ do zadu i wiemy, jaki to
zad, to wtedy dobieramy but. A jak nie wiemy, to nie kopiemy -
uwaza \Wojtek.

Cho¢ pod rzadami SLD byt trzymany z dala od mediow, nie oznaczato
to jego catkowitego rozbratu z telewizjg jako taka. Pierwsza przygarneta go
niszowa stacja katolicka TV Niepokalanow, dla ktorej w latach 1996-97
zrealizowal 30 odcinkéw programu ,,Podréznik". Opowiadal w nim
anegdoty podréznicze, siedzac na tle zrobionych przez siebie zdje¢. To
byta taka siermig¢zna wersja telewizyjnego ,,Boso przez §wiat", potaczona z
audycja ,,Na drugim koncu globusa", ktorg robil przez cztery lata dla
lokalnych stacji radiowych. Rownoczesnie w telewizji RTL7, ktora
dostepna byla w kablowkach, WC wystgpowal obok m.in. Jacka
Fedorowicza, Jana Pietrzaka, Jerzego Kryszaka i Marcina Danca w
programie satyrycznym , Komentarz Okropnie Powazny". Okazato si¢
jednak, ze wowczas, w demokratycznej Polsce, na Swiecznikach nie mieli
prawa
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funkcjonowaé dziennikarze o prawicowych pogladach. Dziennik ,,Zycie"
donosit 13 czerwca 1997 roku:

Zdaniem Jana Hildebrandta, odwolanego niedawno dyrektora
telewizji RTL7, Wiodzimierz Cim0Szewicz [6wczesny premier RP -
G.B.] i Adam Michnik starali sie wplyngé na decyzje
luksemburskich  szefow  stacji. Celem  naciskow, wedlug
Hildebrandta, mogla by¢ jego dymisja, a w konsekwencji odsuniecie
od ksztaltowania programu zespolu zatrudnionego przez Macieja
Pawlickiego.

Pawlicki byl szefem telewizyjnej Jedynki za czaséw prezesury
Wiestawa Walendziaka. W tym samym materiale Hildebrandt powiedziat:

- Po jednym z komentarzy Cejrowskiego rzeczniczka rzqdu,
Aleksandra Jakubowska, interweniowata w Krajowej Radzie Ra
diofonii i Telewizji. Komentarz byl pono¢ nazbyt polityczny. Raz
nawet, co jest zupetnie absurdalne, zarzucono mu antysemityzm.
Zwlaszcza ten ostatni argument byl zupelnie wyssany z palca.

Prawdziwy powr6ét WC z nicosci nastgpit jednak w 1999 roku wraz z
programem ,.Pickny i Bestia", zamowionym, notabene, przez nowe
kierownictwo RTL7. Réznica polegala na tym, ze wowczas u wladzy byto
nie SLD, a prawicowy AWS. Propozycja wspolpracy padta ze strony Alicji
Resich-Modlin-skiej, ktora pamigtata Wojciecha z Radia Kolor, gdzie tez
miata swoja audycj¢. Dodatkowym argumentem byt §wietny wystep WC w
popularnym talk-show ,,Wieczor z wampirem", nadawanym przez RTL7.
Cejrowski byl pierwszym gosciem, ktory wyjat program z rak
prowadzacego Wojciecha Jagielskiego.

- Widaé bylo, ze WC byt spragniony wystepowania - powie
dziat mi producent ,,Wieczoru z Wampirem". - Byt swiet
nie przygotowany, mial opracowanych kilka skeczy, z ktorych nie
wszystkie, z braku czasu, moglismy wykorzysta¢. Blyszczal i rze
czywiscie przy¢émit Jagielskiego.
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Alicja Resich-Modliniska po rozstaniu z telewizjg publiczng byta wtedy
troch¢ w odstawce. WC byt w zupelnej odstawce, wigc zdecydowat si¢ na
polaczenie z nig sit. Tym bardziej, ze nigdy jako prowadzacy nie
wystgpowat w talk-show. A to miat by¢ klasyczny talk-show z
publicznos$cia i catym entourage'em typowym dla tego typu programow.
Konwencja, zgodnie z tytulem, miata polega¢ na odpytywaniu goscia, z
jednej strony przez kulturalng Alicje, a z drugiej - przez nieokielzanego
WC.

- Chcieli pazur od Cejrowskiego, ale jednoczesnie bali sig tego pa
zura. I efekt byl nijaki, wigc to nie szlo. Zrobilismy dwanascie gow
nianych odcinkow - komentuje dzi§ WC.

Alicja Resich-Modlinska, elegancka pani, chciala mie¢ atmosferg
imienin u cioci, a WC - wrecz przeciwnie.

- Wojtek, nie wypada najezdzacé nagosciq, ktory jest w gosciach
u ciebie.

- Ale, Alicja, on nie jest w gosciach u mnie, tylko wzigl honora-
rium, wiec jest na stuzbie u telewidzow i mamy wspolnie wykonaé
show, wiec ja go moge rozjechac.

- No, ale to nie jest moja filozofia.

- A twoja filozofa nie jest mojq filozofig. Jesli nie chce kogos roz-
Jechaé, to go nie zapraszam. A jesli ty i ja zapraszamy gosSci w innych
celach, to nie mozemy razem prowadzi¢ programu.

WC ostatecznie zrozumial, ze w polskim show-biznesie nie liczy si¢
widz, tylko srodowisko telewizyjne. Jednoczes$nie wtadze RTL7 doszlty do
wniosku, ze wyniki ogladalno$ci nie spelniaja oczekiwan stacji i 16
stycznia 2000 roku, po trzech miesigcach od startu, stacja wyemitowata
ostatni odcinek talk-show ,,Pigkny i Bestia".

FRYTKA

Mingety kolejne dwa lata. WC zostat zaproszony przez Kube Wo-
jewodzkiego do jego programu, ktory wowczas byt emitowany
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w Polsacie. Zanim wyrazif zgodg, poprosit o nagrania kilku programow,
obejrzal je, zobaczyf, jakie Wojewodzki wykonuje grepsy, jak sie
zachowuje.

- W, Idolu" byt chamem, ale wydawal si¢ erudytq - przypo
mina sobie WC.

Zgodzit sig, szczeg6lnie ze chcial ugra¢ konkretng rzecz. Miat gotowa
ksigzke ,,Gringo wsrdd dzikich plemion", ktorej, niestety, nikt nie chciat
wydaé. Dat zatem Wojewddzkiemu fragment do przeczytania i powiedziat,
ze chciatby o tym rozmawiac.

To byt drugi program nagrywany tego dnia, wigc widownia byla juz
zmegczona. A stanowily ja nastolatki, ktore zerwaly si¢ ze szkoty.
Wojewddzki rzeczywiscie ksiazke przeczytat, byt przygotowany. WC
opowiedzial anegdotg, odpowiedzial na jakie§ pytania, program si¢
skonczyt. Nastgpnego dnia zadzwonit dyrektor programowy Polsatu, Piotr
Fajks.

- Proponuje spotkanie przy kawie, bo chciatbym, zeby mi pan
Zrobit program dla Polsatu.

- ...bo ja jeszcze nie widzialem, zeby nastoletnia publicznos¢ stu-
chata przez siedem minut bez przerywania, a przede wszystkim nie
zdarzyto mi sig, zeby Wojewodzki stuchat kogos tak diugo.

No i doszto do realizacji talk-show ,,Z kamerg wérdd ludzi". Fajks
powiedziat:

- Niech pan zaprasza ludzi i z nimi rozmawia, tylko niech pan
zachowa ten gawedziarski ton, ktory jest w panskiej ksigzce.

On przeczytat ksigzke jeszcze w manuskrypcie.

Pomyst na program WC przejal z programu ,Lewiatan" Wiestawa
Walendziaka. Zapraszat dwdjke gosci o przeciwstawnych pogladach, a sam
ustawiatl si¢ w roli eksperta. Przykltadowo: S$cieral ze soba polska
feministke i polska muzulmanke. Jak tylko konflikt przygasat, to rzucat
mi¢dzy bestie nowe Scierwo. Jednoczesnie przemycat swoje dzi-
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wactwa: kolorowe koszule, ... Yyerba mate, hawajsko-kolonialne de-
koracje. Chcial tym podkresli¢c, ze tak wyglada prawdziwy $wiat pana
Wojtka, a nie ten kowbojski z ,,WC kwadransa". A teraz - po czyjej stronie
bedzie stal? Feministki, ktora zwalcza t¢ podla muzulmanke, czy
muzutmanki, ktora si¢ wychrzcita? Tak naprawdg nie popierat Zadnej z
nich, ale raz byl po stronie jednej, raz drugie;j.

Innym razem postanowit po raz drugi zaprosi¢ do swojego programu
Andrzeja Leppera. | kiedy producent do niego zadzwonil, Lepper
odpowiedziat: Do pana Wojtka - zawsze. Bo wiedziat, ze bedzie ciekawie i
zawsze si¢ optaci, nawet jak wyjdzie na durnia. Wowczas jeszcze oficjalnie
nie kandydowat na prezydenta, ale co$ si¢ o tym méwito. Przyszedt, peten
szacunku, bo wiedzial, ze jest samcem beta w tej relacji, i t¢ pozycje
utrzymat. Wreezyt panu Cejrowskiemu biato-czerwony krawat, ale on go
nie przyjat, tylko przekazal komu$ na widowni. Nastepniec WC przejat
inicjatywe i powiedzial:

- Prosz¢ pana, moj kumpel, Jacek Falkiewicz, jest per ,ty" z
czterema prezydentami: z Gorbaczowem, z Putinem, z Jaruzelskim,
z Kwasniewskim. A, i jeszcze z Walesq. I ja go pytam: ,,Jacek, jak to
sig robi?" A on mowi.: ,,Sztuczka jest prosta. Przechodzisz z nimi na
«ty», zanim zostang prezydentami”. To co, panie Andrzeju, moze
bysmy byli po imieniu?

Lepper caty rozkwitt i powiedzial, ze to bedzie dla niego zaszczyt. | w
ten sposob przyznat publicznie, ze jednak bedzie kandydowat.

Najwiecej kontrowersji wzbudzil program z udziatem Frytki, czyli
Agnieszki Frykowskiej, uczestniczki Big Brothera, ktora przed kamerami
odbyla stosunek piciowy z kolega. Zaprosit ja Polsat, chociaz WC
stanowczo protestowal. Frytka zostata rozjechana dwukrotnie, bo po
pierwszej rozmowie poprosita o powtérzenie nagrania, gdyz w trakcie
pierwszego wywiadu si¢ rozplakata. Za drugim razem réowniez pekta.
Producent przycial rozmowe radykalnie, dzigki czemu Frytka wypadia
lepiej niz w rzeczywistosci. WC zaprotestowal, na co ustyszal, ze
producent dba o dobro programu, a nie o prywatne widzimisi¢ pana
Cejrowskiego. WC kupit wigc od studia, w ktérym montowany byt
program, pelna wersj¢ i natychmiast ja wpuscil do Internetu. Telewizja
nadata trzy dni
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pozniej przycigta wersje, a po Internecie juz chodzita ,,Frytka na ostro" w
wersji autorskiej WC.

Czemu zmanipulowano ten program? Polsat lansowal wowczas
Frykowska na gwiazdg reality show ,Bar" i nie mogt sobie pozwoli¢, by
wypadta na kretynke. Tym bardziej WC nie rozumial, po co mu ja
wpychano do programu, jesli wiadomo bylo, ze zostanie rozjechana.
Nalegali, bo WC miat dobra ogladalnos¢. W sumie Polsat byt zadowolony,
poniewaz afera sama w sobie zwickszyta ogladalnos¢ catego kanatu.

Fragment rozmowy z nieocenzurowanej wersji programu ,,Z kamera
wérod ludzi™:

-Jak pani nazwie kobiete, ktora sprzedaje si¢ za pienigdze'?
- Kobieta wyzwolona.

-Jak pani nazwie kobiete, ktora w porcie sprzedaje sie cztery
razy dziennie, za kazdym razem innemu marynarzoivi? Kobietq
wyzwolong czy juz nie?

- Tak napraivde wydaje mi sig, ze kazdy robi to, co lubi i w mo-

mencie, kiedy tej kobiecie to nie przeszkadza, to dlaczego nie.

- Nie chcialem oceniaé, tylko chciatem prosic¢ o nazwe.

- Kobieta wyzwolona.

- Czy w agencjach towarzyskich pracujg kobiety wyzwolone, czy
nazywamy je inaczej?

- Wie pan co? Wydaje mi sie, ze sq to kobiety, ktore po prostu lu-
big seks.

-A jak pani nazwie kobiete, ktora ma sama na to ochote i robi to
za darmo, ale z wieloma roznymi partnerami i to czesto?

- Mysle, ze nazwe te kobiete, kobieta ktora...

- Wyzwolong?

- No, na pewno wyzwolong.

-To w takim razie nie ma roznicy miedzy sprzedajng dziwkq
portowq, a cichodajkq, ktora za darmo rozdaje?

- Cichodajkq, ktora za darmo rozdaje... Wie pan co? Ja uwa-
zam, ze w ogole... bardzo bym prosita tutaj o szacunek do mnie.

- Na razie o pani nie zamieniliSmy ani jednego stowa. (...) Ma
pani rozum pod tq blond plerezq i pani mysli, mimo ze czasami sig
pani wylgcza rozum w wannie, kiedy sq bgbelki z piany i szam-
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pana. Ma pani rozum, wiec niech pani mi teraz nie wciska takich
glodnych kawalkow, ze pani nie wiedziala, bo ja jestem z takiego
domu, porzucona dziewczynka, babcia... i nie miatam wzorcow. Od
kiedy rypansko przed kamerami to jest wzorzec i norma? Na pewno
babcia takiej normy pani nie przekazala!

- Przede wszystkim to ja si¢ dziwig, zZe z panem rozmawiam na
taki temat, dlatego ze w zZaden sposob pan mnie nie pocigga seksu-
alnie.

- A pani rozmawia tylko z osobami, ktore pociggajq?

- Zazwyczaj.

Na zamknigcie tego tematu przytoczgq wypowiedz WC dla
wideoportalu.pl z roku 2008:

- Ona sig skarzy na mnie? Zgodzila sie przyjs¢ do mnie, do Pol
satu, to tadnych pare lat temu bylo, zgodzila si¢ odpowiedzie¢ na se
rie pytan bardzo prostych, dotyczqcych uprawiania stosunku plcio
wego na oczach kamer i telewidzow. Potem wziela honorarium
i podpisata zgode na emisje tego programu, wiec nie wiem, dlaczego
ma do mnie pretensje. Mogta nie wzigé honorarium, nie podpisac
zgody na emisje i sprawy by nie bylo.

Emitowany w latach 2003-2004 program ,,Z kamerg wérdd ludzi" byt
dobrze odbierany, osiggnat dwuipotmilionowa widownig, co stawialo go na
czwartym miejscu wsrod talk-show po programach ,,Europa da si¢ lubi¢",
»Bezludnej wyspie" i ,,Rozmowach w TOK-u". W sumie powstalo 20
odcinkow. Niestety, WC nie byt w stanie pracowac z obcym producentem.
W koncu postawit warunek: albo bedzie swoim wlasnym producentem,
albo rezygnuje z programu. Jednak ludzie z Polsatu nie zgodzili si¢ na
zabranie programu firmie MT Art. Poza tym mysleli, ze WC blefuje, bo w
polskim show-biznesie nikt dobrowolnie nie rezygnuje z programu
telewizyjnego, ktory odnosi sukcesy i za ktory duzo ptaca. Ale, jak juz
wiemy, klient musi by¢ zadbany, czyli przede wszystkim jako$é, a t¢ WC
jest w stanie kontrolowa¢ wylacznie wtedy, gdy sam produkuje swoje
programy.

Wiec nie blefowat.



W obronie krzyza przed Palacem Prezydenckim - 2010,
fot. Wojciech Olkusnik/Agencja Gazeta




Czesé IV

POWROT

// KATOL

/
WC nie ,zostal katolikiem", lecz jest nim z urodzenia. To
U oczywiste, ze ,,chodzi si¢ do kosciota", tak jak ,jada si¢ $niadanie™.

- Do kosciola chodzi si¢ nie tylko w niedziele - méwi WC -ale
tez na przyklad na nabozeristwa majowe. Spiewa sie piesni maryjne
i calg litani¢ loretanskq do Matki Bozej, takie fladne frazy
przedzielone ,,modl si¢ za nami" i owiane kadzidlem. Sq tez nabo-
Zenstwa jesienne, pazdziernikowe, rozancowe i inne, no i cata masa
Swigt koscielnych.

Kiedy WC =zostal ministrantem, szybko zostal tez naczelnikiem
ministrantow, Wyczul, ze taka funkcja moze przynie$¢ wymierne korzysci.
Ot6z naczelnik ma za zadanie szkoli¢ malych adeptow sztuki
ministranckiej. Najbardziej ucigzliwym zadaniem w kosciele jest
codzienne uderzanie w dzwony o szostej rano. Nikt nie chce tego robié, a
koScielny chegtnie przenosi ten obowiazek na ministrantow, ktorzy
przychodza na jutrzni¢. Oczywiscie, zaden z dzieciakow nie chcial zrywac
si¢ tak wczesnie i zazwyczaj dzwonit jedynie najmniejszy z dzwonow.
Kiedy WC zostal szefem ministrantow, to nie dos$¢, ze dzwonily wszystkie,
to ustawiaty si¢ jeszcze kolejki chetnych do rannej pobudki. Patent polegat
na tym, ze nowy naczelnik obiecywal mozliwos$¢ pohustania si¢ na linie od
dzwonu. Gdy si¢ taki dzwon rozbuja, to podcigga on ministranta
uczepionego na linie do wysokoSci pierwszego pigtra i to jest frajda
niebywala.

A
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WC miat wtedy jedenascie albo dwanascie lat, a te dzieciaczki po
siedem, osiem. Musial zatem uwazaé, zeby towarzystwo, uczepione jak
winogrona do lin, nie pospadato. Zeby awansowa¢ do hustania na linie,
trzeba bylo wczesniej odby¢ ile§ tam mszy, no i byt test z odwracania
obrusika. Bo kiedy$ komuni¢ przyjmowato si¢ na kleczkach, wokot ottarza
byta balustradka, przykryta dlugim obrusikiem. Wierni trzymali pod nim
rece. I sztuka polegata na tym, zeby jednym ruchem w czasie mszy ten
obrusik (zwisajacy za barierka) umiejetnie szarpnaé i jednym ruchem
przerzuci¢ na barierke. Jak si¢ komu$§ udawato, miat prawo do dzwonow. A
trenowa¢ mozna bylo tylko w czasie mszy, bo kosciot to nie plac zabaw.
Wiec WC miat caly grafik mszy - bo kazdy chciat trenowaé, zeby zdacé test
obrusowy i potem husta¢ si¢ na linie od dzwonu. Ksigdz wiedziat o tych
praktykach. Mowit tylko:

- Ja nie chce wiedzie¢, skqd taka frekwencja. Natomiast chce
wiedziec, czy wino mszalne nie jest pite!

- Nie jest pite - zapewniat WC.

- A czy obrazy w zakrystii nie sq podglgdane? (Bo tam wisiaty
takie kontrowersyjne obrazy, na ktorych dzieciarnia moglaby
podziwia¢, na przyklad, jaki§ goly cycek lub wypicte pupy
aniotkow).

- Alez skqd! Obrazy nie sq podglgdane. Wiszq wysoko, a ja wale
w ucho, gdy ktos zadziera glowe.

WC stara si¢ caly czas grza¢ w ogniu taski u§wiecajacej. Do spowiedzi
chodzi czesto, zarowno wtedy, kiedy jest potrzeba, jak i wtedy, kiedy tej
potrzeby nie ma. Jan Pawet Il chodzil do spowiedzi co tydzien, przed
niedziela, co WC troche zastanawialo. Zrozumial jednak, ze czlowiek,
nawet $wiety, jest przeciez narazony na rézne pokusy, choéby pyche
wlasnej Swigtosci.

Przez calg podstawowke WC chciat by¢ ksigdzem, ale nie zwyktym
ksiedzem, tylko od razu papiezem. Chciat w ten sposob pokazac $wiatu, ze
kto$ z takiego zapyziatego kraju, jak owczesna komunistyczna Polska,
moze zaj$¢ wysoko, najwyzej, na same szczyty $wiata. Dla WC to nie byla
dziecigca mrzonka, tylko konkretny plan i zadanie do wykonania. Pewnego
dnia, gdy wracat ze
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szkoty, cale miasto huczato, ze Karol Wojtyla zostat papiezem. To byt
trudny dzien. Trzeba byto zmieni¢ plan na reszt¢ zycia, bo zadanie zostato
wykonane.

A przeciez wszystko mial przemyslane, wiedziat, jaka droga cztowiek
najszybciej idzie ku profesurze na KUL-u, kto z krewnych jest biskupem,
jak dziata watykanska dyplomacja, a tu nagle taka niespodzianka.
Pomyslat: ,,Aha, to juz odfajkowane, wigc trzeba wdrozy¢ plan B". Czyli
zosta¢ najbogatszym czlowiekiem na kuli ziemskiej. Powod ten sam: ze
Polak, dzigki przedsigbiorczemu zmystowi, jest w stanie wej$¢ na kazdy
szczyt, nawet jeSli startuje daleko z tylu - w zacofanym kraju
komunistycznym.

WC interesuje si¢ réznymi religiami troch¢ z perspektywy duchowej, a
troche antropologicznej. Juz jako dziecko wiedzial, ze istniejg rdzne
religie. Chetnie studiuje judaizm, bo fascynuje go Stary Testament.

- Dawniej w kosciele wigcejgo czytano - twierdzi. - Po Smierci
kardynata Stefana Wyszynskiego kosciot polski zaczgl, niestety, gle-
boko popadaé w nowoczesnos¢. Wyszynski uwazal, ze reformy so-
borowe sqg w porzqdku, ale nie wszystkie nowinki pasujq do polskich
realiow. Dopoki tego pilnowal, zachowywano starsze, istotne rytu-
aly: komunia byla na kleczkach, oftarz byt odwrocony jak trzeba -
ksigdz modlit si¢ twarzg do Pana Boga, a nie do wiernych, jak aktor
na scenie przed widownigq.

Dogmatycznie zaklada si¢, ze wszystkie zmiany soborowe sg poprawne
do czasu zwolania nastepnego soboru. No i nagle pojawia si¢ zmiana:
komunia podana do brudnej tapy, bez uszanowania, z zagrozeniem
profanacja, bo przeciez jaki$§ satanista moze jg wziaC, p6j$¢ do tawki, a
potem rézne rzeczy z nig wyprawia¢. Panu Bogu satanista krzywdy nie
zrobi, ale innym ludziom moze zrobié¢. To si¢ WC nie podoba. Jak rowniez
wszelka nowoczesno$¢ w kosciele. To, ze ksigdz bez sutanny wychodzi na
ulice i jest na to przyzwolenie spoteczne. To powoduje, ze ksiadz staje si¢
urzgdnikiem ko$cielnym pracujacym na godziny, a przeciez to ma by¢ po-
wotlanie, a nie zawod. To wszystko sg rzeczy, z ktorymi WC nie chce si¢
zgodzic.
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Wystep WC na KUL-u

- Gdy ksigdz wchodzi do miejsca, gdzie sq inni ludzie, powinien glo-
sno powiedziec¢: ,, Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus". A jak si¢ ko-
mus to powitanie nie podoba, to trudno. Nam przeciez wcigz kazg nad-
stawiaé. drugi policzek. Niech wigc czasem sami nadstawiq swoje po-
liczki, niech sie posung, niech nam zrobig nalezne miejsce we wspolnej
przestrzeni. Mamy swoje powitania, swoje znaki krzyza i to sq znaki,
ktore w polskiej przestrzeni publicznej istnialy, zanim weszlo ,,siema",
zanim weszlo ,, witam", zanim weszlo ,,dzien dobry” (...).

Gdy spotykasz znajomego ksiedza na miescie i on jest bez su-
tanny, a nawet bez koloratki, powinienes zapytaé: ,, Stary, a ty co,
ksigdz-tajniak jestes? Czy moze wstydzisz sie powotania? Czemu bez
koloratki na dzielnice wychodzisz?! Jak zonaty facet idzie na miasto
bez obrqczki, to albo na baby, albo na wodke. A ty? Twoja zona to
kosciol. A koloratka to znak sakramentu ktory zawarles. I MASZ
NOSIC TE SWOJ4 OBRACZKE ZAWSZE W MIEJSCACH
PUBLICZNYCH. ZDJAC MOZESZ DO GOLENIA ALBO W
GABINECIE U LEKARZA".

I nie chodzi tu tylko o to, by ksigdz byl widoczny, by byt Swiadec-
twem istnienia kosciota. Koloratka stanowi ochrong przez pokusami -
w koloratce nie jestes taki atrakcyjny, jak w samej koszuli lub sweterku.
A zatem nie wodz kobiet na pokuszenie, tylko zawsze nos koloratke.

O ile Stary Testament przemawia do WC, o tyle Nowy - stabo.

- Bég Ojciec i Duch Swiety sq dla mnie oczywisci - thamaczy WC
- natomiast Jezus Chrystus jest zdecydowanie mniej czytelny. Nie
chodzi o tresci, lecz o styl wypowiedzi. W Starym Testamencie Bog
przemawia do ludzi wprost, przedstawia im swoje kodeksy i zasady
za pomocq krzaka gorejgcego, anioléw i Ducha Swietego. Natomiast
Jezus Chrystus to nauka trudna i petna filozofii. Ale wiara jest
przeciez darem, na ktory czasem trzeba poczekac.

WC z szacunkiem traktuje islam. Przeczytal Koran i uwaza go za
doskonata ksiazkeg. Sporo w niej o Jezusie Chrystusie, bo dla muzutmanow
nie jest on wprawdzie Bogiem, ale bardzo waznym
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prorokiem. Ostatnim przed Mahometem. Uwaza, ze trzy religie
monoteistyczne w przysztoSci moga si¢ zla¢ ze soba. Caly czas jest taka
szansa, trzeba tylko, by wszyscy uwierzyli w Chrystusa.

WC uwaza, ze prawostawie jest mniejsza herezja niz protestantyzm. Sg
przeciez w Polsce koscioty obrzadku wschodniego, ktoére uznaja papieza.
W kazdej chwili, gdy prawostawni przyjda ztozy¢ poklon w Watykanie,
zostang przyjeci z powrotem na tono kosciota katolickiego.

WC nie uwaza, ze katolicyzm powinien nawraca¢ pogan ogniem i
mieczem - $rodki nalezy dobiera¢ stosownie do okolicznosci. Owszem,
gdyby kosciol byt zagrozony, jak najbardziej moze da¢ odpodr, a wroga
pogoni¢ az na jego terytorium. Rozkochany w Ameryce Lacinskiej WC nie
jest tez zwolennikiem konkwisty.

- O czym tu zresztg mowié - powiada WC - skoro do Ameryki
wyjechal wowczas najgorszy europejski element: desperaci, 'galernicy,
szlachta gofota i pospolita holota albo karierowicze pokroju Cortesa.
Bracia Pizarro byli wprawdzie szlachetnej krwi, ale przed wyjazdem
na podboj Peru pasali Swinie. Potem jeden z tych swiniopasow zostal
wicekrolem nowo zdobytych ziem. Ale, z drugiej strony, wczujmy sig
w tamtq sytuacje: Cortes przybywa do Miasta Meksyk i widzi, jak w
ciggu kilku dni tubylcy na piramidzie zarzynajg w ofierze 50 tysiecy
ludzi! Okrutne rytualy, wszystko jest lepkie od krwi, turlajg sie
glowy, wyrywane sq serca. Cortes nie rozumie, co si¢ dzieje, nie zna
kontekstu kulturowego, dostaje torsji, jak zresztg wszyscy jego ludzie.
Jest przerazony. Dlatego pisze do krola Hiszpanii: ,, Przyslijcie bron
i positki, musimy to powstrzymac, trzeba ich wyrzngc".

Stary Testament jest historig jednego narodu - twierdzi dalej
WC. - Narodu wybranego przez Boga. Narodu zdolniejszego od
innych i majgcego najdiuzszq spisang historie i tradycje na swiecCie.
Jego przedstawiciele potrafig si¢ wszedzie wkrecié i sprawié, ze caly
Swiat staje sie ich wlasnosciq. Wszyscy siedzq im w kieszeni, ale W
koncu przeciez sami tam wlezli - $mieje sig¢ WC. - W Starym
Testamencie ten wybrany narod dostaje prezenty w rodzaju: ,, macie
sig zbuntowaé faraonowi, a ja was za to suchg nogq przeprowadze
przez morze", ,,macie iS¢ na pustynig, a ja was bede karmit manng z
nieba”, ,, macie skopa¢ tytek plemionom poganskim, a ja wam od-
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Happening za happening. Figura Jana Pawta Il przywalona

meteorytem. WC przykrywa ciato catunem.
Galeria Zacheta - 2000, fot. Michat Sadowski




dam ich ziemig¢ we wladanie". Nie przypadkiem Biblia jest najpopu-
larniejszq ksigzkq w historii ludzkosci.

0j, z takimi pogladami to WC podklada si¢ po calosci. Czci Stary
Testament. Nowy przyjmuje, ale nie pojmuje. Czyz to nie jest
stuprocentowy wychrzta?

Kiedy$ Leszek Bubel opublikowat liste Zydéw polskich, na ktorej
umiescit takze Wojciecha Cejrowskiego. Na to WC napisal do Bubla list z
uprzejmg prosba o przystanie dokumentdéw, ktére potwierdzaja jego
zydowskie pochodzenie.

Gdybym mial dobre, mocne papiery albo jakiegos cadyka w ro-
dzinie - tlumaczy WC na swojej stronie www.cejrowski.com - to
dopiero méglbym porzqdnie pozarabiaé. Swiat finansjery stangtby
otworem. Obiecalem Bublowi, ze jako udokumentowany parch
udziele mu wywiadu do tej jego antysemickiej gazety i opowiem
wszystko, co zechce. Niech tylko przysle papiery i powie, gdzie je
wyszperal. No ale Bubel nic mi nie przystal, wiec sam jest parch. A
wietka szkoda.

WC nie ukrywa swoich korzeni. Jest krwi szlacheckiej - de Na-varra - a
w dodatku ,,genetycznie Zydowina".

I traktujcie WC jak sobie chcecie, co by go to miato obchodzié.
Przeciez dla niego najwazniejsze sa kategorie ,,Polak" i ,katolik", a reszta
to, jak sam mowi, nieistotna etnografia.

Trudno odpowiedzie¢ na pytanie, jaki WC ma stosunek do Zydéw. Taki
sam, jak do Indian - jak trafi na chama, to go nie znosi, jak trafi na
milutkiego - to go lubi. Adama Michnika nie cierpi za poglgdy polityczne,
za to, co robi Polsce, a to, czy on Zyd, czy nie, to dla WC nieistotna
etnografia.

DOM

Dzigki honorariom z programu ,,WC kwadrans" zaczal budowa¢ dom, co
trwalo dobrych kilka lat. Ma w nim teraz firme, ale tez wynajmuje spora
jego czes$¢ na biura. Niektorzy odwiedzajacy pana
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Cejrowskiego nazywaja ten budynek domem Gargamela, gdyz co jakis
czas pojawia si¢ nowa przybudowka, kolejny garaz czy tez powigkszony
jest nastepny fragment poddasza.

Rozpoczynajac budowe WC skrupulatnie wykorzystal obowigzujace
wowczas przepisy, dzigki czemu zebrat wigcej odpisow budowlanych niz
Wtodzimierz Cimoszewicz. Z gory zakladal, Ze kazda ustawa napisana
przez SLD miala przynies¢ przede wszystkim korzysci ludziom tej partii.
Zdjat zatem swoje okulary katolickie i zalozyl okulary postkomunistow.
Przeczytal uwaznie ustawg budowlang skonstruowang przez fachowcow z
SLD, pogadat z kilkoma budowlancami, zeby si¢ dowiedzie¢, co i jak
aktualnie buduja znani w okolicy komunisci, i wzigt na budowe swojego
domu siedem odpiséw. Wprawdzie prawo dopuszczato sze$¢, ale wyszukat
odpowiedni kruczek, dzigki czemu okazal si¢ wigkszym cwaniakiem od
komuchow.

Chcac by¢ w zgodzie z ustawa, musial rozbudowa¢ dom o jedno pietro,
by wykaza¢, ze buduje apartamentowiec. Wykorzystat odpisy, a po pigciu
latach, zgodnie z prawem budowlanym i skarbowym, zmienit koncepcje i
przeksztalcit budynek z apartamen-towca w jeden duzy lokal. Teraz ma
dom o duzym metrazu, na ktory wzigt siedem odpisoéw.

WC zatuje, ze nie urodzit si¢ w Ameryce. Tam nie trzeba wyszukiwaé
luk w prawie, bo szanse¢ dostaje kazdy. Natomiast Europa nie daje szans
nikomu, poza wybrancami. Dlatego WC jest nie tylko tu, ale tez tam, tam
prowadzi interesy, tam przenosi oszcze¢dnosci, a jesli tu co$ zarobi, to
inwestuje po drugiej stronie Atlantyku, bo tam jest wyzsza stopa zwrotu i
nizsze podatki.

WC kocha robi¢ biznesy w Stanach Zjednoczonych, gdzie nie ma
calego tego uzerania si¢, ktore jest tutaj. Tu trzeba kombinowac,
przechytrza¢ system, dostawac zezwolenia i zaswiadczenia, tam - nirwana,
zycie wsrdd aniotow. Jako dwudziestoparolatek pojechat do Nashville, w
stanie Tennessee, wszedl z ulicy do najmniejszego banku w miescie i
powiedzial, ze chce otworzy¢ firme, ktéra bedzie sprowadzaé artystow
country z Ameryki do Mragowa. Zapytal, ile jest wart jego pomyst.
Okazatlo si¢, ze dla matego banku jest co§ wart. Zalatwili mu rejestracje
firmy, zatatwili konto w tym banku, zatatwili mate biuro w Nashville i
opfacili se-
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kretarke na rok, a do tego podj¢li si¢ prowadzenia ksiag za niewielka
optata. Powiedzieli:

- Chcemy tylko, zeby wszystkie transakcje, ktore pan wymysli,
przechodzily przez nasz bank.

Przez osiem lat WC sprowadzat potem do Mragowa artystow na Piknik
Country, robigc przelewy przez ten wlasnie bank. Tam tez deponowal cale
swoje amerykanskie dochody. Dobry biznes dla obu stron.

A w Polsce? WC poszedt do banku i powiedzial, ze ma posesj¢ w
stanie surowym warta pol miliona i potrzebuje 15 tysiecy dolarow, zeby
zrobi¢ tam magazyn pod wynajem. Miat juz klienta, ktéry chciat
wynajmowaé t¢ posesje¢ nawet w stanie surowym, ale oczywiscie za
wykonczong datby wiecej czynszu. Bank powiedziat, ze WC nie
kwalifikuje si¢ do kredytu, do pozyczki ani do niczego, gdyz nie ma etatu i
statej pensji. Pensja WC rzeczywiscie wynosita zero, bo on zawsze zyt
wylacznie z honorariow. A dla polskich bankow liczy si¢ pensja, na ktora
kredytodawca moze wej$¢, a nie realne dochody. W Ameryce funkcjonuja
mate banki prowincjonalne, rodzinne, i dla nich sam pomyst jest wartoscia.
Ty dajesz pomyst, oni daja kasg i w ten sposob zarabia si¢ pienigdze.

Zacytuyyjmy w tym miejscu fragment pracy licencjackiej WC, jaka
obronit w czerwcu 2010 roku na wydziale socjologii Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego.

W Paragwaju wszystkie sprawy urzedowe zalatwia si¢ sprawnie
i szybko w zamian za niewielkq tapowke, czyli, jak to méwig miej-
scowi. ,,una pequena colaboracion” (,,drobng przystuge"), i nikt z tego
nie robi problemu, a nawet przeciwnie - urzednicy zaczeliby by¢ nie-
mili, gdyby cztowiek chcial cos u nich zatatwi¢ bez placenia. Dzigki
tym drobnym oplatom latwiej jest Zy¢ oraz nie marnuje sie¢ czasu na
wypelnianie podan i sterczenie w kolejkach. Nikt nie tamie prawa,
nikt nie ma poczucia gwalcenia normy - ot, po prostu kazdy z kaz-
dym ustala w kontakcie bezposrednim pewne nieoficjalne optaty.

U nas wysokos¢ oplaty za wydanie zezwolenia ustalona jest od-
gornie i nie uwzglednia sytuacji materialnej ani petenta, ani urzed-
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nika. W Paragwaju urzednik zna petenta, petent zna urzednika i
dogadujq si¢ stosownie do okolicznosci. Jest to gra, w ktorg grajg
wszyscy, a wladza ma z tego taki pozytek, ze nie musi si¢ przejmo-
wac wysokosciq urzedniczych pensji. Oto kilka przyktadow.

Przyktad 1. W Polsce nie ma ambasady Paragwaju. Jak wiec
zalatwi¢ wize? Legalny sposob - za posrednictwem ambasady w
Szwajcarii -jest skomplikowany i kosztowny. Ale po co sobie za-
wracac¢ glowe ambasadg, skoro mozna po prostu dac urzednikowi
na granicy ,,una pequena colaboracion”, a on nam za to wpisze do
paszportu, co tylko chcemy. I nikt w glebi kraju tego nie bedzie kwe-
stionowat, bo kazdy rozumie, ze urzednik na granicy pobrat optate i
wykonat ustuge.

Czy to korupcja? Z europejskiego punktu widzenia tak, ate pa-

trzqc na to w Paragwaju mamy poczucie, ze ten typ , korupcji"”
zwigksza zakres swobod obywatelskich.
Przykiad 2. Gdy komus w Paragwaju potrzebne jest prawo jazdy, to
po prostu idzie do urzedu gminy i je kupuje. Nikt nie zawraca sobie
glowy kursami i egzaminami - teoretycznie sq wymagane, ale w
praktyce wystarcza ,,una pequena colaboracion". A potem jezdzij,
cztowieku, na wlasng odpowiedzialnosé - jak sie zabijesz, to twoja
sprawa, jestes dorosty. Jak zabijesz kogos innego, to z kolei jego
sprawa - on tez jest dorosty i mogt uwazac. A jesli nie jest dorosty, to
uwazaé majq rodzice, ale na pewno nie panstwo! Mnie to odpowiada,
choé rozumiem i szanuje odmienne opinie w tej kwestii. Statystyki
pokazujg, ze kupowanie prawa jazdy bez egzaminu zwigksza
bezpieczenstwo - na drogach w Paragwaju nikt nie ma do nikogo
zaufania, a wiec wszyscy jezdzq o wiele ostrozniej niz w Europie,
gdzie kazdy zakiada, Ze pozostali uczestnicy ruchu drogowego
potrafig czyta¢ znaki i stosujq si¢ do przepisow.

W Paragwaju zawsze spodziewamy sig, ze ktos bedzie wyprze-
dzal pod gorke na trzeciego przy podwojnej cigglej. W Polsce jeste-
smy czyms$ takim zaskoczeni i zdenerwowani. Paragwajski sposob
zdobywania prawa jazdy poprzez kupowanie go wprost w urzedzie
wydaje sie rownie dobry, jak polski system polegajqcy na szko-
leniach i egzaminach.

Zresztq egzaminowanie kierowcow nie miatoby w Paragwaju
sensu, bo tam nie obowigzujq przepisy ruchu drogowego. Owszem,
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kodeks drogowy jest, ale od czasu, kiedy go uchwalono, nikt go nie
czytal. Reguly ustala si¢ na biezgco w trakcie jazdy. Paragwajscy
kierowcy po prostu negocjujg ze sobq zasady ruchu i pierwszenstwa.

Pan Cejrowski przez dziewigc lat nie ptacit ani grosza podatku, a przez

ten czas wybudowat dom na warszawskim Zoliborzu, kupowatl ziemie,
jezdzit na wyprawy i inwestowat. Do tego raz bezczelnie wykazat, ze

nadptacit 470 ztotych. W koncu skarbowka przystata urzednika.

- Chce mi pan wmowié, ze przez dziesie¢ lat firma przynosi same
straty? A ten dom z czego sig wzigl?

- To jest, prosze pana, dom nalezgcy do firmy. Ja nie mam zad-
nego domu.

-1 pan jest jedynym wiascicielem tej firmy, tak?

- Tak jest. | to wszystko nalezy do firmy.

-1 firma od dziesieciu lat nie generuje zZadnych zyskow, tak?

- Tak, wszystko jest do wykazania. Od dziesieciu lat firma przy-
nosi same straty, jest na granicy bankructwa.

- A te samochody?

- Stuzbowe. Tutaj nic do mnie nie nalezy.

- Tak? A tu firma sfinansowata panu czteromiesigczny wyjazd
do Meksyku, zeby pan na plazach lezal.

- Firma Anaconda, prosze pana, zamowila u mnie ksigzke.
Zbieram materiaty.

- Kiedy ukaze si¢ ta ksigzka?

- Nie wiem. Za dziesi¢¢ lat, za dwadziescia, az si¢ napisze. To
wszystko sq zgodne z prawem skarbowym inwestycje firmy Ana-
conda w mojq ksigzke, ktorg ja albo kiedys napisze, albo oddam fir-
mie poniesione naktady.

WC tlumaczyt urzednikowi, ze w kodeksie handlowym jest napisane

jak wot, iz zadaniem prezesa spoiki jest dziatanie na korzys¢ tej spotki.
Dziataniem na korzys$¢ spotki jest zas zwiekszanie jej rentownosci. Z kolei
kazdy podatek jest kosztem, ktory te rentowno$¢ zmniejsza, a jednoczesnie

nigdy nie generuje zadnych przychodow. Z punktu widzenia spétki, po-
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datek to pieniagdze wyrzucone w btoto. A zatem: kazdy dozwolony prawem
sposob na uniknigcie opodatkowania jest statutowo przypisanym
OBOWIAZKIEM prezesa spotki. WC zapytal urzednika, co panstwo
polskie zrobito dla spotki Anaconda za te pieniadze, ktore mial zaptacic.
To, ze si¢ utrzymuje wojsko i policje, ktéra zapewnia spodice
bezpieczenstwo, to ogoélne farmazony, a WC chciatby wiedzie¢, jaki
konkretny przychdd ma od panstwa spotka Anaconda w zamian za podatki,
ktérych chce panstwo. Kontrola trwala dwa tygodnie - papiery spotki
okazaly si¢ w porzadku.

WC chetnie placitby podatki, gdyby byly w biblijnej wysokosci
»dziesieciny", a nie tak wysokie, jak teraz. Kazdy podatek wyzszy od 10
procent jest sprzeczny z jego religia. A poza tym nie powinno si¢ kara¢
dwa razy za to samo i na podobnej zasadzie nie powinno si¢ naktada¢ dwa
razy podatku od tego samego - raz od dziatalnosci gospodarczej, a drugi
raz VAT-u.

To nie jest tak, ze WC lubi kombinowa¢. Wolalby nie kupowaé prawa
jazdy, tylko jezdzi¢ bez niego. Odpowiadalby mu taki system, ze jak
umiesz jezdzi¢, to po prostu jezdzisz i juz. Bo c0 to w ogole znaczy ,,prawo
jazdy"? To tak jak ,,prawo do chodzenia". Absurdalnym wymystem jest tez
karta rowerowa albo karta ptywacka.

WC uwaza, ze zapory prawne, ktore sg stawiane obywatelom w Polsce,
i tak zawsze jako§ pokona, chociazby przez stary zydowski trick
»przenosimy si¢ w inne miejsce". Jezeli tutaj si¢ nie da zy¢, to nasza
Ziemia Obiecana begdzie w innym kraju. Szkoda tylko, ze Polska wypluwa
swoje najbardziej aktywne jednostki za granice.

Gra z przeciwno$ciami czasem moze by¢ interesujaca. Jesli system jest
opresyjny, a my, jak Harry Houdini, uwalniamy si¢ z ktddek i tancuchow,
to po wszystkim mozemy jeszcze o tym opowiedzie¢ podczas wystepow.
Kiedy robi si¢ biznes, to WC jest na nim catkowicie skupiony. Kiedy na
drodze do realizacji zadania biznesowego stoi jaki$ biurokratyczny plot, to
WC szuka obejscia tej przeszkody. Najpierw go cieszy, ze udato mu si¢
pokona¢ biurokracje, a potem, kiedy ma stand-up i jest juz w innej
przestrzeni, to cieszy go opowiadanie o tych perypetiach biznesowych.
Dwie rzeczy ztaczone scenariuszem, ale kompletnie rdzne.
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GRINGO NA
PAPIERZE

Jako male dziecko WC przechwalal si¢ babci, ze nigdy nie pdjdzie do
komunistycznego wojska, a za to bedzie jezdzit po catym $wiecie i strzelat
do tygrysow. Potem za$§ opisze swoje przygody, a ludzie beda kupowali
jego ksiazki. Po latach, gdy byt na zyciowym rozdrozu po zdaniu matury,
babcia przypomniata mu tamte marzenia z dziecinstwa.

- Wojtus, a pamietasz jak mi opowiadales, ze zostaniesz wielkim
podroznikiem, ze objedziesz swiat, ze bedziesz polowal na tygrysy, a
potem napiszesz o tym ksiqzki? Pamigtasz to jeszcze, wnusiu?

- Pamietam, babciu.

- A zrobiles cos w tej sprawie?

- Zrobig. Na razie nie poszediem do komunistycznego wojska i
to bylo najtrudniejsze, babciu. Reszta bedzie prosta.

Dwadzie$cia lat pozniej WC zostat jednym z najpopularniejszych w
Polsce pisarzy-podroznikow oraz piatym Polakiem przyjetym do
Krolewskiego Towarzystwa Geograficznego w Londynie. Przy tym jako
trzeci w historii Polak - po Pawle Edmundzie Strzeleckim i Jacku
Patkiewiczu - otrzymal status cztonka rzeczywistego (fellow) tego
Towarzystwa.

W 2001 roku WC mial skonczong ksigzke ,,Gringo wsrod dzikich
plemion". Wreszcie byl naprawde zadowolony z tego, co napisal.
Szczegdlnie, ze nie byt to kolejny pamflet polityczny tylko ksigzka
podroznicza i to taka, jakg sam, jako dziecko, chcialby przeczytaé, gdyby
podobna wpadla mu w rece. Wcezesniej wlasnym sumptem wydat dwie
ksigzki o przygodach w dzungli: w 1997 roku ,,Podréznik WC" (sprzedano
dziesi¢¢ tysiecy egzemplarzy), a rok p6zniej ,,WC na koncu Orinoko" (pi¢é
tysigcy). Dzi§ nie jest z nich zadowolony. Raczej z formy niz tresci, bo
Orinoko opisuje bardzo fajng historie, tylko teraz bym jq opowiedzial
uzywajqc lepszych narzedzi. WC przerobit juz trzy czwarte tej ksigzki i na
pewno ukaze si¢ ona w nowej formie, tyle ze pod uwspolczesnionym
tytutem w rodzaju ,,Gringo na koncu Orinoko". Na wydanie
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nowej wersji ksigzki, jak twierdzi WC, jeszcze nie nadszedt biznesowy
Czas.

Na czym polegata rdéznica migdzy wczesniejszymi ksigzkami
podrézniczymi, a ,,Gringo ws$rdd dzikich plemion"? Tamte WC pisal z
glowy, odtwarzajac historie zapamigtane podczas swoich wypraw. To byty
klasyczne reportaze. Ta natomiast stanowi thumaczenie historii zapisanych
po hiszpansku w podrézniczych notatnikach WC.

- Gdy podczas wyprawy przydarzy mi sie fajna przygoda, to jg
natychmiast zapisuje - wyjasnia. - Po hiszpansku, bo tak jest szyb-
ciej. Wszyscy wokol mnie mowiq po hiszpansku, wiec notatki tez ro-
bie w tym jezyku.

Oryginalne hiszpanskie dialogi przethumaczone na jgzyk polski
spowodowaly, ze postacie nabraly zupelnie innego zycia. Czytajac
,Gringo" stycha¢ tembr ich glosu. Wiadomo, ze jeden z bohaterow sepleni,
drugi mowi tylko wyrazy z brzeczacym ,r" w $rodku, a trzeci
niegramatycznie buduje zdania. Poza tym warsztat pisarski WC wyraznie
si¢ rozszerzyl, a przez to jego wyobraznia otrzymata bezlik nowych
srodkoéw wyrazu. I to dotyczylo nie tylko doboru stow, narracji, ale i calej
konstrukcji samej ksigzki. Co wazne, jezyk pozostal przystepny i
zrozumiaty nawet dla nie obeznanego z tematem czytelnika. A z tym nie
bylo tak tatwo, gdyz WC ma dys-leksje - wolno czyta, wolno pisze, a
piszac, od zawsze sadzi kuriozalne btedy ortograficzne oraz przestawia
litery w stowach, czasem nawet we wlasnym nazwisku. W
podzickowaniach do ,,Gringo..." napisat:

Pamietam taki telefon od pani korektorki: panie Wojtku, czy
kiedy pan pisze stowo ,,ruze" na stronie pigtej, to chodzi o hydrau-
like czy ogrodnictwo, bo z kontekstu nie wynika?

Znajgc wartos¢ ,,Gringo...", WC chciat dotrze¢ do wszystkich ksiegarn,
a do tego potrzebny byl mu wydawca majacy dobrg sie¢ dystrybucyjna.
Przez prawie dwa lata probowat sprzeda¢ ksigzke ktéremus z duzych
wydawnictw. Bezskutecznie.
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Bylem w paru miejscach, zostawitem oprawione wydruki, obie-
cywali, ze oddzwoniq zaraz po niedzieli albo po Nowym Roku... -
napisal w postowiu do ksigzki WC. Czgsto styszal od osob
odpowiadajacych za polityke wydawnicza: Jeszcze zeby to byla
ksigzka polityczna, to bysmy si¢ zastanowili, ale podréznicza do
pana w ogole nie pasuje, tak jak pan nie pasuje do nas.

- Darek Raczko, szef , National Geograpbic" i moj kolezka ze
studiow - opowiada WC - patrzqc mi glgboko w oczy powiedzial:
., Najpierw musisz si¢ zdecydowad, czy ty jestes kowboj czy podroz-
nik".

- Powiedz Walesie, zeby sie zdecydowal, czy jest elektryk, czy
polityk - odpalit. - 4 potem jeszcze powiedz Paderewskiemu, zeby
sig zdecydowal, czy jest artysta, czy dzialaczem niepodlegtoscio-
wym. Wtedy ja si¢ zdecyduje, czy ty jestes glupkiem, czy tchorzem.

Byt rok 2002, czyli siedem lat po usunigciu ,,WC kwadransa", a banicja
wcigz obowigzywata - warszawski Salon nie wpuszczat ,,faszysty".

W koncu WC zawidzt tekst do wydawnictwa Diecezji Pelplin-skiej
,Bernardinum", w ktorym drukowal swoje wczesniejsze ksigzki. Kiedy
siedem lat wczeéniej przyszedt ze zleceniem wydrukowania pierwszej -
»Kottun si¢ jezy" - to maszyny byly przestarzale, a w zwigzku z tym ceny
niekonkurencyjne. Ot, byla to niewielka drukarnia diecezjalna, stuzaca
potrzebom kurii. Mimo to WC powiedziat:

- Drukujcie na starych maszynach i niech mnie to kosztuje, ite
musi kosztowaé, ate potem, za pienigdze, ktore dostaniecie z tej
ksigzki, macie kupi¢ nowg maszyne.

Po sukcesie ,,WC kwadransa" bylo jasne, ze pierwsza ksigzka
Cejrowskiego sprzeda si¢ w ogromnym nakladzie. Ostatecznie bylo to
ponad 100 tysiecy egzemplarzy. No i w rezultacie kupili nie jedna, ale
kilka maszyn.

WC lubi robi¢ interesy w ten sposob, bo ,,swoich trzeba wspierac".
Drukarze w Pelplinie pamigtaja, skad si¢ u nich wziely pierw-

214



sze nowoczesne maszyny, wigc WC moze teraz do nich zadzwonié¢ z
drugiego konca $wiata i dogadac si¢ telefonicznie na wszystko -wiedza, ze
jak wroci do kraju, to zaptaci.

Wydrukowanie ksigzki to jedna sprawa, ale rozprowadzenie jej po
ksiggarniach w catej Polsce, to zupelie inne przedsigwzigcie. Kiedy WC
przyszedt do ,,Bernardinum" z ,,Gringo...", to byta mata firma zajmujaca si¢
wydawaniem i sprzedaza ksigzek religijnych, albumoéw o historii sztuki i
reprintow starodrukéw. Dziatalno$¢ niszowa, gltéwnie w dystrybucji
koscielnej. Literatura popularna nie znajdowata si¢ w ich polu zaintereso-
wania i dlatego ,,Gringo..." przelezal tam dobre pol roku. Az pewnego dnia
Zygmunt Skibicki, zajmujacy si¢ dystrybucja, zachorowat na grypg. Nie
mial w zasiggu r¢ki niczego do czytania i z konieczno$ci siggnat po
manuskrypt ,,Gringo..." Nie mogl si¢ oderwaé, dopodki nie skonczyl calej
ksigzki. Kiedy wyzdrowial, natychmiast poszedt do dyrektora Tadeusza
Serockiego i przekonat go, by ,,.Bernardinum" wydato ksiazke pana Wojtka.
Natychmiast!

BERNARDINUM

Wydawnictwo ,Bernardinum" - Wydawnictwo Wyzszego
Seminarium Duchownego ,Bernardinum" zostato powotane w
kwietniu 1993 roku na mocy dekretu biskupa diecezjalnego,
Jana Bernarda Szlagi. Jest ono kontynuacjg pracy Zakfadu
Matej Poligrafii, zatozonego w 1979 roku z inicjatywy
6éwczesnego rektora WSD, ks. dra hab. Jerzego
Buxakowskiego. Drukowano w nim przede wszystkim
seminaryjne podreczniki oraz lekture pomocniczg dla
studiujgcych alumnow. Drukarnia wydawnictwa
seminaryjnego drukowata nie tylko ksigzki, ale réwniez
czasopisma o0 zasiegu ogolnokrajowym. Nigdy nie
zapominano tez o macierzystej uczelni, dla ktérej wydawane
byty m.in.:



rocznik naukowy ,Studia Pelplinskie" oraz pismo dla klerykéw
»Spojrzenia”. Druga pelplinska oficyna - Wydawnictwo
Diecezjalne - powstato 15 kwietnia 1987 roku, kiedy to
owczesny biskup chetminski, Marian Przykucki, powofat
Zaktad Poligraficzny Diecezji Chetminskiej i Wydawnictwo
Kurii Biskupiej Chelminskiej. Na dziesiecioletni dorobek
Wydawnictwa Diecezjalnego zlozyly sie 52 publikacje
ksigzkowe, z czego potowe stanowity pozycje o tresci Scisle
religijno-litur-gicznej. Pozostate zwigzane byly z historig,
historig sztuki, socjologia czy pedagogikg - zawsze
powigzane jednak z dziejami Kosciota. Z dniem 1 stycznia
1998 roku*, w wyniku wydanego dekretu Biskupa Pelplin-
skiego, powstata nowa oficyna - Wydawnictwo Diecezji
Pelplinskiej ,Bernardinum”, stanowigce efekt potgczenia
Wydawnictwa Diecezjalnego z Wydawnictwem Wyzszego
Seminarium Duchownego ,Bernardinum”.

(Ze strony wydawnictwa: www.bernardinum.com.pl)
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* Do tego dnia w ,,Bernardinum" wydrukowano ponad 100 tys. egz. ksiazki
»Kottun si¢ jezy". Przychody z tej ksiazki stanowily kapital zalozycielski
nowego wydawnictwa.



»Gringo..." byt przez WC pod kazdym wzgledem doktadnie
przemyslany. Rowniez graficznie. Wojciech Franus ulozyt 106 barwnych
fotografii w przepigkne cykle, a WC wybierat dla nich miejsca w ksiazce.
Zrobit wydruk catosci na domowej drukarce i zaniést do ,,Bernardinum".
Okazato si¢, ze nie da si¢ drukowac tak, jak sobie wymyslit, bo zwykty
papier ksigzkowy nie przyjmie zdj¢¢ bez utraty ich jakosci.

- Zdjecia kolorowe sig rozlejq - powiedziat drukarz - i dlatego lepiej
dac czarno-biale.

Tylko Zze w ksiazce opisujacej przygody w dzungli fotografie musialy
by¢ kolorowe i to nie podlegato dyskusji. Jedynym wyjsciem byty kredowe
wszywki, ale wtedy zdjecia bytyby nie w tych miejscach, w ktéorych WC je
sobie wymarzyl. Kazal wiec policzy¢, ile beda kosztowaly takie wszywki,
a ile druk calej ksigzki na kredzie. Okazalo si¢, ze rdznica wyniosta
kilkanascie groszy, co w efekcie zwigkszato cene ,,Gringo..." w sklepie o
ztotowke. Nie tylko szkoda byto oszczgdzal, ale tez sami drukarze si¢
zachwycili, ze kto§ ich zmusil do liczenia, bo do tej pory po prostu
zaktadali, ze calo$¢ na kredowym papierze jest duzo drozsza. Wyszto na
to, ze owszem, kiedy$ byla duzo drozsza, ale czasy i ceny papieru si¢
zmienity. Zmienity si¢ tez proporcje mi¢dzy cena materialdow a robocizny.

Ksigzka ,,Gringo wérod dzikich plemion" ukazata si¢ w potowie 2003
roku i wprawdzie otrzymala ,Bursztynowego Motyla" - nagrod¢ im.
Arkadego Fiedlera dla najlepszej ksigzki podrdzniczej roku - ale jej
poczatkowa sprzedaz nie zapowiadata, ze bedzie to jeden z bestsellerow
dekady. Gtéwnym powodem byt najwigkszy polski sprzedawca, Empik,
ktory nie przyjat ksiazki do dystrybucji, o§wiadczajac, ze z autorem ,,WC
kwadransa" nie chce mie¢ nic wspolnego. Dopiero po dwoch latach
obserwowania, ile tej ksigzki sprzedaje konkurencja, Empik si¢ przeprosit i
zaproponowal wspotprace, ale teraz warunki stawiato ,,Bernardinum".

W potowie 2004 roku do WC zglosit si¢ Tadeusz Zysk, prezes z
wydawnictwa ,,Zysk i Spotka", jeden z najwiekszych polskich wydawcow,
z propozycja wydania ksigzki podobnej do ,,Kottun si¢ jezy". Miataby by¢
opublikowana w serii Antropos, w kto-
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rej ukazaty si¢ takie tytuly jak ,,Koniec historii" Francisa Fuku-yamy,
»Umyst zamknigty" Allana Blooma czy ,,Co znaczy konserwatyzm®
Rogera Scrutona. W odpowiedzi WC wreczyt prezesowi ,,Gringo...".
Lektura zauroczyta go i uswiadomita, ze ksiazke WC, ktora nie zostata
zauwazona na rynku przez ksi¢garzy ani recenzentéw, bez wahania mozna
poréownaé¢ do ksigzek popularnego na calym $wiecie, zapomnianego
polskiego  przedwojennego  podréznika i pisarza  Ferdynanda
Ossendowskiego.

Na nastepnym spotkaniu ze strony wydawcy padta natychmiastowa
propozycja:

-Jesli pan napisze kolejng ksigzke podroznicza, to myjg chetnie
wydamy. Na dogodnych dla pana warunkach.

WC wzigt si¢ do roboty. Jako dyslektyk pisal wolno, a jednocze$nie
bardzo pilnowat jakosci. ,,Zysk" si¢ denerwowal, napierat, popedzat, tracit
nadziej¢... A WC wciaz odpowiadal:

- Jeszcze niegotowe, bo jeszcze nie jest dos¢ dobre, musze to do
pracowac. Ma by¢ przeciez lepsze od ,, Gringo...".

Pewnego dnia zdenerwowany Tadeusz Zysk po raz kolejny zadzwonit
do WC i powiedzial:

- Mamy juz zarezerwowany termin promocji, przygotowang
drukarnie i zapowiedziang ksigzke.

To uparte dazenie prezesa do wydania nowej ksigzki wywotato w
autorze ,,Gringo..." wyrzuty sumienia. WC wpadt jednak na pomyst i
zaproponowal:

- Nowej ksiqzki jeszcze nie ma. Ale moze by pan wydal ksigzke
Jacka Falkiewicza ,, El Dorado"'? Gwarantuje panu jakosc.

I tak wydawnictwo ,,Zysk i Spoétka" opublikowalo swoja pierwsza
ksigzke podroznicza i odkryto polskiemu czytelnikowi nowe obszary.

218



VT L
el S\
" \_",, O

WOJCIECH

CEJROWSKI

,»Ri0 Anaconda" ukazata si¢ ostatecznie w 2006 roku, po trzech latach
od premiery poprzedniej ksigzki WC. Czy jest lepsza, czy gorsza, trudno
zdecydowac. One s3 rdzne. ,,Gringo..." to zbidér opowiadan z podrozy,
natomiast ,,Rio..." jest powiescig. Nadal opisujacg prawdziwe zdarzenia,
ale konstrukcyjnie jest to juz powiesc.

»Ri0 Anaconda" z miejsca stata si¢ przebojem. W ciggu pierwszego
miesiaca rozeszlo si¢ 15 tysiecy egzemplarzy, a do konca

 ——
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czerwcu 2010 roku naktad przekroczy! 300 tysiecy. Do tego czasu ,,Gringo
wsrod dzikich plemion" znalazt juz 330 tysiecy nabywcow. WC uwaza, ze
dobrze byloby sprzeda¢ milion egzemplarzy, bo wowczas jego ksigzki
zauwazylby jakis wydawca amerykanski. A dopiero wydanie powieSci w
Stanach Zjednoczonych uznaltby za prawdziwy zyciowy sukces.

Popularno$¢ tych dwoch ksigzek sprawita, ze WC wraz z ,Ber-
nardinum" zainicjowal wydawanie serii podrdzniczej ,,Biblioteka Poznaj
Swiat". Obecnie do ksiggarn trafito juz 16 pozycji, w tym wznowienia
przeredagowanych ksigzek Tony'ego Halika i Arka-dego Fiedlera oraz
premierowe pozycje Kingi Choszcz, Jacka Pal-kiewicza i innych. Cala
seria jest bardzo starannie wydawana ,,pod czulym okiem WC". Posiada
jednolity szate graficzna, ksigzki maja twarde oktadki i zawierajg dziesigtki
pigknych zdj¢é. Specjalne wydanie ,,Gringo w$rdd dzikich plemion" jest
nawet nasaczane olejkiem o zapachu tropikalnej puszczy, przygotowanym
w Instytucie Chemii Zywnosci ,,pod czutym nosem Autora".

WC zyje z ,Bernardinium" bardzo dobrze i w kontaktach z wy-
dawnictwem moze sobie pozwoli¢ na nieco wigcej niz inni. Raz dostat od
firmy kartke $wiagteczng z choinkg i napisem ,Merry Chri-stmas and
Happy New Year". Na odwrocie kartki przybita byla pieczatka:
Wydawnictwo biskupa pelplinskiego ,,Bernardinum", ul. Bpa. Dominika
11,83-130 Pelplin. WC natychmiast wysmazyt w odpowiedzi maila, w
ktorym zaznaczyl, ze jezeli kartk¢ $wiateczng wysyla wydawnictwo
katolickie, to nie przystoi wysyla¢ obrazka z choinkg. Zapytal, czy w
drukarni nie mogli zrobi¢ kartki ze ztobkiem i Maryja, i napisem ,,Podnies$
r¢ke Boze Dziecig, blogostaw Ojczyzne mita"? Nawet jesli to miata by¢
kartka biznesowa. Zaznaczyt, ze opieprza ich po bratersku, bo go to ubodto
i zle wyglada.

- Kartka od ksiedza biskupa - pouczat WC - powinna by¢, po
pierwsze, w eleganckiej kopercie, bo biskup jest ksieciem kosciota, a
nie wojtem gminy Pelplin, po drugie, powinna zawieraé. tradycyjny
utomek optatka, po trzecie, powinna ukazywac Boze Narodzenie - na
przyktad reprodukcje ktoregos z licznych obrazow sredniowiecznej
sztuki sakralnej, wystawionych w Muzeum Diecezjalnym.
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Zadzwonit dyrektor wydawnictwa i méwi:

- Wiesz co, Wojtek, rzeczywiscie glupio z tq choinkg. I dziwne,
zZe jakos nikt inny nie zwrocil na to uwagi... Za rok si¢ poprawimy.
A WC nato: Wy si¢ poprawcie za pot roku - na Wielkanoc.

Dyrektor Wydawnictwa ,,Bernardinum" - Tadeusz Serocki -méwi o
WC tak:

- Wojtek jest trudny i twardy, ale zawsze w konkretnej spra
wie. Wymusza jakos¢, a jakoS¢ kosztuje, wigc najpierw wszyscy
na niego narzekajq, a potem oglgdamy wyniki finansowe i oka
zuje sig, Ze najlepiej sprzedaje sie wiasnie ta jego kosztowna se
ria. Dziadek Wojtka tez byt kapitalistq i mowit tak: ,, Zeby wyjgc,
trzeba wlozyé. Zeby wyjgé duzo, trzeba duzo wlozyé. I nie wolno
sie bac, kiedy wkladasz!"

Pewnie dlatego WC nigdy nie bierze kredytow. Zawsze inwestuje z
gotowki, ktorg juz ma. I zawsze tylko tyle, ile moze straci¢ bez zalu, bo
wtedy si¢ nie boi ryzyka.

Kiedy zaczeto drukowaé pierwszy naktad ,,Gringo...", wydawca
chciat zacza¢ od trzech tysiecy egzemplarzy*. WC upart si¢, ze to za
mato, Ze ksigzki nie bedzie widaé w ksiggarniach, ze zginie na poétkach.

- Dyrektorze, niech pan wydrukuje dziesie¢ tysiecy.

- Panie Wojtku, ale dziesigc tysiecy to jest w Polsce nakiad best-
sellera...

- To bedzie bestseller! A poza tym sliczna rzecz na prezent:
twarda oprawa, kreda, szyty grzbiet. Niech pan drukuje dziesiec¢
tysiecy, a to, czego pan nie sprzeda, odkupie od ivas osobiscie przed
konicem roku, Zebyscie nie mieli straty ksiegowej.

Miesiac przed Bozym Narodzeniem dyrektor zadzwonil i mowi:

* Standardowy naktad poczatkowy w Polsce.
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- Zabraklo ksigzek.

- To robcie dodruk!

- Nikt mi do Swigt nie sprzeda papieru.

- Zaplaccie wigcej, to ktos sprzeda.

- Cena ksigzki skoczy...

- O ile konkretnie?!

- O... trzy zlote.

-Nie szkodzi. Kupowali dotychczas po 41, to przed swigtami
kupiq po 44.

Drugi, drozszy naktad, sprzedano w trzy miesiace. Po siedmiu
latach banicji spowodowanej ,,WC kwadransem", ruszyla druga fala
popularnos$ci WC.

BOSO PRZEZ SWIAT

Gdy WC zewszad juz powyrzucano - usuni¢eto z radia, z gazetiz TV -
Andrzej Horubata, jeden z szefow TVP za czasow prezesa
Walendziaka, a aktualnie wlasciciel firmy producenckiej ,,Rewolta", co
pewien czas spotykal si¢ z nim przy kawie. Raz wspomnial, Ze
opowiada si¢ za tym, by w telewizji zrobili z pana Wojtka podrdznika.
Czytal ,,Gringo...", a zdjecia z jego wypraw wiclokrotnie ogladat.
Wojciech zapewnit, ze jesli dostanie kamerg i czas antenowy, zrobi
najlepszy polski program podrézniczy. Horubata zapalit si¢ do
pomystu. Poczatkowo wydawalo si¢, ze program trafi na anteng Pol-
satu. WC byl tam doceniony za cykl ,,Z kamerg wérdd ludzi” i z nikim
nie mial na pienku. W marcu 2004 roku ekipa firmy ,Rewolta"
wyruszyla do Izraela. WC nakrecit dwa odcinki z Ziemi Swigtej - jeden
z o $wigtach Wielkanocnych, drugi o Bozym Narodzeniu. Niestety,
malo lotna pani redaktor, zamiast wyemitowac programy w catosci,
pocicta je na fragmenty i zrobita z nich pig¢tnastominutowy skrot na-
zwany ,,Co si¢ $wigci w mej pamigci”, ktory w zaden sposob nie
odzwierciedlat ani gawedziarskiego potencjalu WC, ani jego zdolnosci
oczarowywania widzow.
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Musiaty mina¢ jeszcze prawie trzy lata, by WC wreszcie otrzymat swoj
autorski program podrézniczy. Tym razem karta si¢ odwrodcita dzigki
zmianom politycznym w telewizji publicznej. W maju 2006 roku jej stery
przejal Bronistaw Wildstein. Na kierowniczych stanowiskach znow
pojawili si¢ dawni pampersi i dzigki temu Horubala w koncu przeforsowat
projekt cyklu podrozniczego z WC w roli glownej. Sam zostat
producentem i rezyserem programu, ktory zatytulowano ,,Wojciech
Cejrowski - boso przez $wiat". Pierwszy odcinek, oczywiscie nakrecony w
ukochanym przez WC Meksyku, zadebiutowal na antenie telewizyjnej
Dwojki 7 stycznia 2007 roku.

,,B0so0..." blyskawicznie trafito w gusta familijnej publicznosci, ktora w
niedzielne przedpotudnia gromadnie siada przed telewizorami. To byla ta
sama publiczno$¢, ktoéra ogladata ,,WC kwadrans", ta sama, ktora
kupowata pierwsze naktady ,,Gringo...", to byla ulubiona przez WC
prowincja Rzeczypospolitej. Warszawski salon nadal patrzy! niechetnie.

Nowe, telewizyjne wcielenie Cejrowskiego byto catkowicie inne od
tego, jakie prezentowal w ,,WC kwadransie", ,,Pigknym i Bestii" czy ,,Z
kamera wsrdd ludzi". Dowcipny, elokwentny, po prostu szczesliwy WC z
pasja opowiadal o tym, co kocha najbardziej - o podrozach. Do tego
zamiast kowbojskiego, zapigtego pod szyje munduru mial na sobie
rozpigta, kolorowa koszulg i krotkie spodenki. Zamiast masywnego kubka
dzierzyt w dtoniach zétty termos i srebrne naczynie do picia yerba mate.
Zrzucit z ndg spiczaste buty kowbojskie i przed kamerami stangl boso.
Takiego WC widzowie natychmiast pokochali bezgranicznie.

- Gdy ide do telewizji - ttumaczy WC - do programu na zywo, w
ktorym mam pokonaé komuniste, to wiloze kowbojki. Siadam na
brzegu krzesta, jestem czujny, uwazny i bojowy. A gdy krece
., Boso..." moge sie rozluznié, moge by¢ nagi i bez butow, bo wow-
czas bede lepiej przyjety przez tubylcow, ktorzy tez chodzg golo i
boso. Tam si¢ dobrze czuje. Tam jestem u siebie. Tu natomiast je-
stem obcy, bo moje poglgdy to ,, Ciemnogrod”. Tu musze by¢ stalego-
towy do walki o prawa katolika do obecnosci w mediach i dlatego tu
chodzeg w kowbojkach, a w Ameryce Potudniowej boso.
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YERBA MATE

Yerba mate, herba mate, mate, erva mate, indianskie caa mati,
caa mate - wysuszone i zmielone (a czasem $wieze) liscie
ostrokrzewu paragwajskiego, z ktérych robi sie napar po-
pularny gtéwnie w krajach Ameryki Potudniowej, a takze w
niektérych krajach Bliskiego Wschodu (Syria, Liban). Nazwa
yerba mate, stworzona prawdopodobnie przez jezuitéw,
pochodzi od hiszpanskiego stowa ,yerba" - ziele, trawa i
.,mati", co w jezyku Indian Keczua oznacza tykwe, w ktorej
parzy sie ziota. Zawartos¢ kofeiny waha sie od 0,7 do 2
procent w zaleznosci od gatunku. Yerba jest podawana w
naczynkach zwanych mate oraz guampa. Mate moze by¢ z
tykwy, ceramiki lub z drewna. Guampa natomiast jest zrobiona
Z rogu bawolego lub (czesciej) krowiego kopyta. Susz wsypuje
sie w ilosci od 1/4 do 3/4 objetosci naczynia, a potem
doprowadza do odpowiedniego utozenia zmielonych lisci i
todyzek: naczynie przykrywa sie dtonig i odwraca do goéry
dnem, a nastepnie pare razy potrzgsa. Ma to na celu
przesuniecie najdrobniejszych listkbw w strone dtoni. Kolej-
nym krokiem jest ponowne delikathe odwr6cenie mate, tak
aby susz zgrupowat sie po jednej stronie naczynia, tworzgc
skos. Po odpowiednim przygotowaniu mozna juz umiesci¢ w
naczyniu bombille, czyli metalowg rurke stuzgcg do picia,
czesto posrebrzang lub poztacang, zakonczong filtrem (sit-
kiem lub sprezynkg). Nastepnie wlewa sie wode, przegoto-
wang i ostudzong do 65-80°C. Nalezy w tym celu odczekaé po
zagotowaniu wody 10 minut, nie krécej. Pierwsze zalanie
wykonuje sie matg iloscig wody - aby caty susz jg wchtonat.
Po pewnym czasie dolewa sie wody do petna. Napar mozna
uzupetnia¢ nawet kilkanascie razy, dopoki nie straci swojej
mocy i smaku.



Do wiosny 2010 roku Wojciech Cejrowski byt z kamera na czterech
kontynentach oraz wyspach Oceanii. Telewizyjna Dwojka wyemitowata
104 odcinki, w tym 13 zrealizowanych na podstawie archiwalnych
programéw Tony'ego Halika i Stanistawa Szwarca--Bronikowskiego. Od
wiosny 2008 roku WC sam jest producentem cyklu ,,Boso przez $wiat".

Do kazdego programu telewizyjnego przygotowuje si¢ bardzo
starannie. Tak jak w audycji radiowej, najpierw na Kkartce zapisuje w
formie ,drabinki" uklad tematéw. Jednak w trakcie realizacji
spontaniczno$¢ wypiera wczesniej ustalone pozycje. Zdarza sig, ze
wchodzi z kamera na bazar i okazuje si¢, ze magia tego miejsca jest tak
duza, ze zamiast jednego odcinka kreca trzy. Rzeczy spontaniczne, typu
,»ide drogg i nagle mam ochote wskoczy¢ komu$ do domu, wigc skacze", sa
bardzo czgstee WC nie ma przeciez podziatu na prace Lzycie, wigc
krecenie  programéw  telewizyjnych  stanowi prace przeplatang
przyjemnosciami, radosnymi skokami w bok. On sobie robi przerwe, zeby
z kim$ pogadac, a kamera to kreci i potem okazuje si¢ Ze taki fragment jest
niezbgdng czescig kolejnego odcinka, bo opowiada wigcej niz wczesniej
ulozony scenariusz.

Zmiana wizerunku WC doskonale wptyneta na jego pozycje w
mediach. Zainteresowaly si¢ nim nie tylko pisma podrdznicze, ale rowniez
magazyny kolorowe. Wreszcie pisano o nim nie jak o ksenofobie, ale
intrygujacym cztowieku ciekawym $wiata. Nikt juz nie pytal o przesztosc,
tylko o to, jak mu byto w dzungli i co tam jadat. WC zostat odkryty na
nowo.

Btyskawicznie rosnaca popularno$¢ sprawita, ze po raz drugi zostat
zaproszony do programu Kuby Wojewodzkiego. Przygotowal si¢ jak
zwykle, starannie rozpisujgc na kartce wszystkie swoje wejscia: utozyt
sobie ,drabink¢ na Kube". Wcze$niej obejrzal ostatnie programy
Wojewddzkiego, ktore byly juz wtedy realizowane dla TVN. Stwierdzit, ze
prowadzacemu siadt intelekt. Stracit dowcip, stracit erudycje¢ i, co gorsza,
przestat by¢ zainteresowany swoimi go$§émi. WC uznat, ze Wojewodzki
prezentuje teraz prawie wylacznie przekroczenia obyczajowe, ktore w tym
jego programie wilasciwie przestaly by¢ przekroczeniami, a staly sie
zasadg: ,,wszystko krgci sie wokot dupy". WC postanowil wyjaé
prowadzacemu program z reki.
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W studiu pan Cejrowski najpierw podbit serca publicznoéci, ktora na
pewno nie sktadata si¢ z jego sympatykow. Opowiedziat o podrozach po
dzikich krajach, o spotkaniach z Indianami, ganianiu z dzida, o tym, ze
potrafi zabi¢ dzikiego zwierza i z gotymi babami po lesie spacerowac...
Stworzyt obraz fajnego goscia. Potem doprowadzit do sytuacji, w ktorej
zamienit si¢ z prowadzacym na miejsca - zajal na kanapie miejsce
Wojewddzkiego. Siedzial jak krdl i zadawal gospodarzowi pytania, a ten
wil si¢ na krzesetku przeznaczonym dla goscia. Przez osiem minut trwatla ta
niezr¢czna dla prowadzacego sytuacja, az w koncu WC ruchem krola
laskawie pozwolil mu wréci¢ na swoje miejsce. Mial §wiadomo$¢, ze we
wlasnym programie gospodarz nie moze wyj$¢ na kompletna dupe i dalsze
przedtuzanie tej sceny spowodowatoby wyciecie jej na montazu. Nastepnie
doszto do rozmowy kluczowej. WC oglosit, ze prawdziwy facet nie oglada
»Playboya", bo potrafi sobie zatatwi¢ kobite w re-alu. Z tego samego
powodu prawdziwy mg¢zczyzna nie musi chodzi¢ do burdelu i ptaci¢. Dla
WC pornografia i burdele sa dla cieniasow. A poza tym pornografia jest
szkodliwa

bo kiedy jesz zupe i jednoczesnie oglgdasz golg babke w gazecie, to
twoj organizm nie wie, czy ma si¢ podniecac¢ do wspolzycia, czy tez
ma si¢ koncentrowa¢ na spozywaniu pomidorowej. I potem, kiedy
trafi ci sig¢ prawdziwa babka na zywo, to twoja kuska nie bedzie wie-
dziala, jak reagowac.

Po programie mtodociana publiczno$¢ wylata si¢ na parking i urzadzita
WC owacje¢ polaczong z sesja zdjgeciowa. Widzowie mowili, ze ogdlnie nie
zgadzaja si¢ z nim w kwestiach pornograficznych, ale mimo to szacun, bo
jest z niego odwazny go$¢, ktory ma wiasne zdanie i przed Wojewodzkim
nie spgkal. Gospodarz byt zmieszany, bo wypadt poza macierz swoich
danych i nie bardzo wiedzial, co ma z tym zrobic.

WC wiedzial, ze nagranie bedzie przycinane. Dlatego na poboczne
tematy moéwil mato i staral sic mowi¢ nieciekawie. Wszystko po to, by
ostatecznie, z braku innego materiatu, w programie zostaty te bloki, na
ktérych mu zalezato. 3 czerwca 2007 roku TVN wyemitowal program,
ktory byl wprawdzie znacznie skrocony, ale
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parg rzeczy udato si¢ ocali¢. Producent Wojewddzkiego zadzwonit do WC
i usprawiedliwial si¢, ze musial wycigé fragmenty, w ktorych jego
gwiazdor wypadt najstabiej.

Tak jak po pierwszej wizycie w programie Wojewddzkiego WC
otrzymatl propozycje prowadzenia programu w Polsacie, tak teraz TVN
chcial go mie¢ w swojej ramoéwce. W roku 2008 ruszyl pierwszy, a na
wiosng 2010 mial premier¢ drugi sezon programu ,,Po mojemu",
emitowanego przez TVN Style. Jest to autorski program WC dla... kobiet,
w ktorym przybliza on réznice w postrzeganiu $wiata przez plcie
przeciwne.

WC uwaza, ze wszelkie wystepy publiczne, tacznie z tymi w pro-
gramach informacyjnych, powinny by¢ platne dla gosci programu - tego
sic nauczyt w Ameryce. W Polsce, jesli nie chce udzieli¢ wywiadu
prasowego, to pyta:

- lle panstwo placg?

I ,panstwo" wtedy rezygnuja, a na dodatek sa lekko obrazeni. No ale
jesli WC poswieca komus swoj czas, a ten kto$ sprzedaje pismo i na tym
zarabia, to WC tez chce dosta¢ kawatek tego tortu.

W TVN mu si¢ udato. Za kazdym razem, kiedy przychodzi do ,,Dzien
dobry TVN", przynosi fakture. Wigkszos$¢ gosci wystepuje za darmo. W
Ameryce placi si¢ za wywiady, bo to jest praca. W Polsce za takie rzeczy
ptaca wytacznie WC, bo tylko on twardo mowi:

- Nie rozdaje za darmo tego, czym normalnie handluje.

PRYNCYPIA

Kiedy wydawalo si¢, ze¢ WC w koncu znalazt swoje miejsce, i to zarowno
spehiajac si¢ jako podréznik, jak i kochany przez widzéw showman oraz
wielbiony przez czytelnikow autor ksigzkowych bestsellerdw, na jego
nowym wizerunku zaczela pojawiaé sig rysa.

4 lutego 2008 roku do kioskow trafit tygodnik ,,Gala" z wywiadem z
panem Wojtkiem. Ta nad wyraz, jak na WC, osobista roz-
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mowa zawierala pytanie, ktore wowczas moglto umknaé uwadze wielu
czytelnikow.

Gala: Wréciles do task. Wszedzie cig petno: w telewizji, w radiu,
na targach ksigzki. Wyjezdzasz na state?

Wojciech Cejrowski: Tak, decyzja zapadta. Czuje sie tu coraz
bardziej obco. W kraju i w Europie. Europa jest starym kontynen-
tem, zmurszalym intelektualnie i zbiurokratyzowanym. W Ameryce
trzeba sobie radzi¢ samemu, a to wyzwala inicjatywe i zaradnosé.

Ta, z pozoru mato istotna, wypowiedz juz niebawem miata wywotac
kolejng medialng ,,zadyme" wokot osoby popularnego podroznika.

Nieco ponad trzy tygodnie pdzniej, w programie telewizyjnym Jana
Pospieszalskiego ~ ,,Warto  rozmawia¢"  dyskutowano na  temat
kontrowersyjnych sposobow promowania edukacji seksualnej w krajach
Europy Zachodniej. Autorzy, przedstawiajac program na stronie TVP,
informowali:

W publicznej telewizji w Holandii dzieci Spiewajg o tym, ze faj-
nie jest mie¢ dwoch ojcow. W Wielkiej Brytanii politycy proponujg,
w ramach edukacji seksualnej, rozdawanie darmowych prezerwatyw
11-latkom, a jako srodek przeciwko cigzom nieletnich takze
przymusowq sterylizacje 12-latek. W Polsce uswiadamiaé seksual-
nie nasze dzieci chce zaczgé SLD.

Tego czwartkowego wieczoru go§émi ,,Warto rozmawiac¢" byli: Janusz
Palikot (PO), Joanna Senyszyn (SLD), prof. Aleksander Nalaskowski
(pedagog), Joanna Najfeld (publicystka) i Wojciech Cejrowski. Po
pokazaniu kontrowersyjnych materiatéw filmowych rozpoczeta sie
dyskusja. WC odezwal si¢ dopiero w osiemnastej minucie programu, w
dodatku nie rwat si¢ do glosu sam, tylko wyczekat, az zostanie poproszony
0 komentarz:

- Wojtku, czy mozesz jakosS skomentowaé slowa pani profesor
Senyszyn - poprosit Jan Pospieszalski.
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Wtedy WC przywalit z grubej rury:

- Z glupkami nie warto rozmawia¢. Przed glupkami trzeba si¢
bronié.

Nastgpita ogdlna konsternacja, ktorg probowat zatagodzi¢
rownie zaklopotany prowadzacy. Tymczasem... WC kontynuowat
swoje wywody:

- Ta grupa, ktorq reprezentuje pani profesor, zostata przeze
mnie nazwana glupkami i z nimi nie ma sensu rozmawia¢. Przed
tym trzeba sig bronié, trzeba zaatakowac takie dziatania w obronie
wlasnej. Cos takiego nie moze istnie¢ albo wszyscy musimy uciekac.
Nie ma sensu dyskutowaé. Przed tym trzeba sig¢ broni¢. To jest atak
za daleko posunigty. Przed dwoma facetami, ktorzy wychowujq
dziecko trzeba si¢ bronié, trzeba im zabiera¢ dzieci, a nie dysku
towacé, ze ,,moze si¢ dogadajmy jakos". Tu nie ma pola do dyskusji.

Cale to zdarzenie, ktore podzielito widzéw na tych, ktérzy byli
oburzeni zachowaniem WC i tych, ktorzy uznali go za jedynego obronce
prawdziwych warto$ci, przez samego pana Wojtka zostalo potem opisane
na jego stronie internetowej www.cejrowski.com:

Usiadlem najdalej z prawej strony - taki wizualny sygnat dla
widza, Ze jestem ekstremistq i outsiderem. Bo jestem - ludzie po-
wszechnie uwazajq, ze zawsze warto rozmawiac, a ja uwazam
przeciwnie. Otoz NIE zawsze warto rozmawiaé¢! Na przykiad w
kwestiach moralnych nie ma mozliwosci kompromisu, wiec roz-
mowa jest bezcelowa. W sprawach wiary podobnie - nie ma miejsca
na negocjacje. A w kwestiach dogmatycznych czy pryncypialnych
nie ma miejsca na ustegpstwa. Nie ma z definicji - dogmat wilasnie na
tym polega, ze sie¢ go nie dyskutuje, tylko przedstawia.

Dlatego NIE warto rozmawia¢ ze zwolennikami aborcji czy eu-
tanazji. Z nimi warto WALCZYC, ale dyskutowanie nie ma sensu,
zas poszukiwanie kompromisu jest niedopuszczalne. Przeciez nie
wolno szukac¢ kompromisu z diabltem w sprawie mniejszego zta. Zto
to zto. USmiercanie to uSmiercanie i nie stanie sie bardziej moraine,
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gdy otrzyma uzasadnienie prawne, wsparcie autorytetow i oprawe
medyczng. Dlaczego wiec w ogole poszedlem do programu, ktory
przeciez polega na rozmowie? Poszedlem daé swiadectwo sprze-
ciwu. Wkurza mnie bowiem, gdy propagatorzy dewiacji otrzymujq
Jjedng pigtg miejsc w programie publicystycznym, podczas gdy re-
prezentowane przez nich zboczenia to dwuprocentowy margines
spoteczny. Pani Senyszyn zasiadfa w tym programie na jednym z
pieciu foteli, czyli zajeta 20% miejsca. Zajeta tez co najmniej 20%
czasu antenowego. Efekt jest taki, ze w oczach widza poglgdy przez
nig reprezentowane zostaly przeniesione z marginesu do centrum i
podniesione do rangi réwnoprawnego sqdu. Poszedlem wigc do tego
programu, by wykrzycze¢ swoj sprzeciw na takie urabianie opinii
spolecznej. Z GLUPKAMI NIE WARTO ROZMAWIAC - to po-
wiedziatem. I warto bylo.

Zapewne niektorzy wielbiciele programu ,,Boso przez $wiat" mogli
poczu¢ si¢ skonfundowani. Mieli§my juz jednak rok 2008, a nie 1995, wigc
wielkiego skandalu nie byto. Jedynie filmik z rozmowy stal si¢ pewnego
rodzaju przebojem na YouTube.

A TAK NAWIASEM (3)

Btazen jest lustrzanym odbiciem krola. Kazdy atrybut krolewskiego
majestatu ma swoj blazenski odpowiednik, bedacy jego doktadnym
przeciwienstwem. Z jednej strony absolutna powaga, cigzar
odpowiedzialno$ci, rygorystyczna forma i obcigzenie znaczeniem
kazdego gestu. Z drugiej - Smieszno$é, lekkos$¢, catkowita bezkarno$é i
dzika, spontaniczna, niepodporzadkowana zadnym regutom ekspresja.
Ta symetria polega na biegunowym odwrdceniu senséw i jest widoczna
od razu: czapka btazna, ktdrej zwisajace rogi zakonczone sg ciaggngcymi
ku ziemi dzwoneczkami, jest parafraza korony i jej zwienczenia -
twardego, solidnego i skierowanego ku niebiosom, skad pochodzi
krolewska wihadza.
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Kaduceusz, czyli dwa weze splecione dookota laski ozdobionej
skrzydtami, to rekwizyt odziedziczony przez blazna po Hermesie,
patronie hermeneutyki, symbolizujacy mediacj¢, porozumienie i
godzenie zwasnionych stron (stad podwdjnosé tego znaku: dwa
weze, dwa skrzydta, dwie strony konfliktu). Krolewskie berto jest
proste, jednoelementowe, ksztattem przypomina maczugg. To
ikona autorytetu, czyli tej instancji, ktora ostatecznie zamyka
wszelka dyskusje. Obcisty trykot btazna podkresla jego cielesno$¢
i pozwala zobaczy¢ fizyczny, ludzki ksztalt. Po drugiej stronie sa
obejmujace calg postac, siggajace stop gronostaje: rodzaj
kamuflazu skrywajacego cztowieczenstwo monarchy.

Jednoznaczno$ci sensu, ktora przystuguje figurze kréla, odpowiada
ambiwalencja btazna. Z jednej strony krolewski trefni§ potwierdza
majestat, ukazujac $§mieszno$¢ jego zaprzeczenia - nigdzie
dostojenstwo monarchy nie uwidacznia si¢ petniej niz przez kontrast,
na tle pajacujacego u stop tronu ghupca. Ten obraz ma uzmystawiaé
wszystkim uczestnikom spektaklu, Ze anarchia nie stanowi alternatywy
dla monarchii, a samo wyobrazenie blazna na tronie jest nie tylko
absurdalne, ale i przerazajace. Z drugiej - jednak mu zaprzecza.
Przedrzezniajac krola, rozmawiajac z nim jak rowny z rownym i jako
jedyny pozwalajac sobie na zarty z wtadcy, btazen podsuwa
dworzanom niebezpieczng fantazj¢. Jest wyobrazonym buntem.

Takze $miech, ktory blazen wywoluje, jest dwojakiej natury. Jeden
jego rodzaj to sSmiech wywyzszajacy: ogladajac jego btazenstwa, jego
dziecinne, wrecz zwierzece, ponizajace i nieprzystojace nikomu
godnemu szacunku zachowanie, $miejacy si¢ potwierdzajg swoja
powagge i pozycje, swoj nieskonczenie gorujacy nad btaznem status.
Smieja si¢ z niego tak, jak $miej si¢ z kazdej niezagrazajacej im w
zaden sposob niedoskonatosci, z kazdego zaburzenia porzadku, o ile
pozbawione jest realnych konsekwencji.
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Z brzydoty, dysonansu, przesady. To podty Smiech
uprzywilejowanych: lekcewazacy, wyniosty, peten pychy i
samozadowolenia.

Rownoczesnie jednak uczestnicza w jego grze z wladza, $mieja
si¢ razem z nim i zostaja przez to wciggnigci na chwilg do
btazenskiego $wiata. Ujawniajg w ten sposob swoja nizszo$¢ wobec
sity, ktéra jest przedmiotem kpiny. Smiech bowiem jest jedyna
forma rebelii, na ktora moga sobie pozwoli¢ - taka, ktora sankcjonuje
monarcha. Rechoczacy dworzanie umilkng natychmiast, gdy zobacza
choc¢by $lad dezaprobaty na krolewskim obliczu. A btazen bedzie
btaznowat dalej. Jego nie obowigzujg zadne z regul, ktore
dyscyplinuja publicznosé.

Btazen ma pelng §wiadomos$¢ swojej roli i doskonale rozumie
wlasng bezsilno§¢ wobec absolutnej wladzy suwerena. Tak naprawde
obiektem jego ataku nie jest wiec sam krol - tymi, ktorych naprawde
chece wykpi¢ sg poddani, akceptujacy swoja nizszos¢ mimo liczebne;j
przewagi. Bezmys$lni, tchorzliwi, pielegnujacy w milczeniu swoj
resentyment, nieprzyznajacy si¢ przed soba do tego, ze bycie czyim$
poddanym uwtacza ich ludzkiej godnosci. Blazen wciaga ich w gre,
ktora ostatecznie ma ich skonfrontowaé z nimi samymi. Maja
zobaczy¢ swoje wykrzywione $§miechem twarze i ujrze¢ na nich
grymas niewolnika.

Kroél, czyli hegemonia pod kazda postacia - polityczna wladza,
obyczajowy konwenans, kulturowy stereotyp. Ogromny policjant z
palka, goniacy chaplinowskiego wtoczgge. Poddani, czyli my
wszyscy wtedy, kiedy gramy w gre podporzadkowania - glosujemy,
ptacimy podatki, zachowujemy si¢ ,,jak nalezy", akceptujemy utarte
sady i1 opinie.Wszyscy cisi i pokorni, ktdrzy nie odziedziczg niczego.

I btazen. Ten, ktory znajduje si¢ na zewnatrz naszego
hierarchicznie uporzadkowanego $wiata i stamtad, z tego
uprzywilejowanego poznawczo i politycznie miejsca, znikad -
wys$miewa nas wszystkich. (F.J.)
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BOOM

Na poczatku kwietnia 2008 roku w ,,Dzienniku Polskim" znalazta si¢
kolejna ,,niewinna" wypowiedz WC:

- Chce miec paszporty kilku krajow - dla osobistego bezpieczen-
stwa i niskich podatkéw. A wigc bede miat ekwadorski, meksykanski
i amerykanski. A unijnego, europejskiego nie chce! Tu, u was, sq
najwyzsze podatki na kuli ziemskiej.

Uruchomiona w wywiadzie dla ,,Gali" bomba tykata coraz glosnie;j.

EKWADOR

Ekwador (Republika Ekwadoru) - panstwo w Ameryce
Potudniowej potozone nad Oceanem Spokojnym, jedno z
czterech powstatych w wyniku rozpadu Wielkiej Kolumbii w
1830 roku. Sasiaduje od poétnocy z Kolumbig, a od potudnia i
wschodu z Peru. Nazwa pochodzi od hiszpanskiego stowa
-ecuador" oznaczajgcego rownik. Do Ekwadoru nalezg takze
wyspy Galapagos, bedgce jego najwiekszg atrakcjg
turystyczng. Zgodnie z konstytucja z 1979 roku
(zmodyfikowang w 1998) Ekwador jest republikg, w ktorej
gtowg panstwa jest prezydent bedacy zarazem szefem rzadu,
odpowiedzialnym za administracje publiczng. Ekwador nalezy
do grupy krajéw stosunkowo stabo rozwinietych. Gospodarka
opiera sie na rolnictwie i wydobyciu ropy naftowej (drugie na
kontynencie zasoby, z eksportu ropy pochodzi ok. 40%
wptywow  dewizowych). Od 10 wrzesnia 2000 roku
obowigzujgcg walutg jest dolar amerykanski. Dochod
narodowy w 2009 wynosit 4201 USD na jednego miesz-



kanca. Inflacja w 2009 wyniosta 1,14%. Zadiuzenie za-
graniczne przekracza 16 mid USD (2004). W Ekwadorze
obowigzuje progresywny podatek dochodowy, w 2010 roku
posiadajacy osiem progow:

0% (dochoéd do 8.910 USD), 5%
(8.910-11.350 USD), 10%
(11.350-14.190 USD), 12%
(14.190-17.030 USD), 15%
(17.030-34.060 USD), 20%
(34.060-51.080 USD), 25%
(51.080-68.110 USD), 30%
(68.110-90.810 USD), 35%
(powyzej 90.810 USD)

Podstawowa stawka VAT to 12% dla wiekszosci pro-
duktow i ustug. Z podatku VAT zwolnione sg produkty
zywnosciowe, sprzet rolniczy, leki, ksigzki oraz prasa i
produkty eksportowe. Dodatkowo ustugi objete zerowg
stawkg VAT to: transport osobowy oraz towarowy, ustugi
medyczne, elektrycznosé, woda, wywodz sSmieci, $cieki,
edukacja, domy spokojnej starosci, domy opieki spotecznej,
ustugi religijne i pogrzebowe, druk ksigzek.

W dniu 21 kwietnia, na antenie lokalnego ,Radia Wroctaw" WC
wyglosit kolejny podobny poglad, tylko tym razem jego wypowiedz
zabrzmiata donos$nie;j:

- Wiecej wolnosci jest w Ekwadorze niz w Polsce. Tutaj musze

pytaé urzednika o pozwolenie, gdy chce wydaé pienigdze na budowe
domu dla rodziny. Mam tego dos¢. Wynosze interesy z Polski.
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W trakcie rozmowy z dziennikarka ,,Radia Wroctaw" pan Wojtek podat
jeszcze wiele argumentow udowadniajacych wyzszos¢ zycia w Ekwadorze
nad zyciem w Polsce nalezacej do Unii Europejskiej. Dzien podzniej
dyskusja przeniosta si¢ do Internetu. Jeden z internautow byl na tyle
wstrzasniety, ze na stronie ,,Podroz na Potudnie" (www.tierralatina.blox.pl)
opublikowatl tekst zatytulowany ,,Cejrowski ktamie". Autor wypunktowat
merytoryczne blgdy w wypowiedziach WC dotyczace Ameryki
Potudniowej. Oto niektére z nich, a takze odpowiedzi WC udzielone rok
p6zniej, w lutym 2009 roku, w tym samym ,,Radiu Wroctaw":

Tierralatina: Cejrowski narzeka, ze liczba panstw, do ktorych
Polacy mogqg jezdzi¢ bez wiz zmalata po naszym wejsciu do Unii
Europejskiej. Hmmm... Ciekawe, jakie to kraje wprowadzily ostatnio
wobec Polski obowigzek wizowy? Bo w tak lubianej przez Cejrowskiego
Ameryce, zaréwno tej Poinocnej, jak i Potudniowej, wiza - od
pierwszego maja [2008 roku] - bedzie nam potrzebna juz tylko do
Stanow Zjednoczonych, Gujany i Surinamu. I do zadnych innych
panstw. Bo Kanada wizy juz zniosta, a Kolumbia zrobi to za kilka dni.

WC: Ten pan podat konkretne przyktady krajow, ktore sie otwo-
rzyly w zwiqzku z przystgpieniem Polski do Unii Europejskiej, ale
nie podatl krajow, ktore automatycznie si¢ zamknely, bo Polska
miatla z nimi umowe, a Unia juz nie ma. Statystycznie si¢ zmniej-
szylo, jak zliczymy te kraje. By¢ moze pan byl zainteresowany innym
zestawem krajow.

Tierralatina: Obywatele Ekwadoru potrzebujg wiz do ponad 110
panstw Swiata. W tym catej Europy, z Polskq wlgcznie. Nie mogqg
nawet podrozowac wolno po Ameryce Lacinskiej - potrzebujg wizy
przy wyjazdach chociazby do Meksyku, Panamy, Kostaryki czy
nawet na Kube.

WC: Nie wiem, do ilu krajow Polacy potrzebujq wiz, bo to mnie

nie interesuje. Po Ameryce Lacinskiej mogtbym jezdzi¢ bardziej
swobodnie jako Ekwadorczyk, a tylko to mnie interesuje. A jako
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obywatel Unii Europejskiej nie mogtbym pojechac np. do Gujany i
Surinamu. Z mojego punktu widzenia, a o tym rozmawialismy, to ja
Jestem w lepszej sytuacji jako Ekwadorczyk niz Europejczyk.

Tierralatina: Kto wydobywa te ekwadorskg rope, panie Cej-
rowski? Amerykanie? Oto ranking: 1. Petroecuador - paristwowy,
ekwadorski koncern - 51 proc. produkcji, 2. Repsol-YPF - hiszpar-
ski gigant naftowy - 13 proc. 3. Andes Petroleum - spétka kontro-
lowana przez chinski koncern CNPC -12 proc. 4. Perenco -firma
brytyjsko-francuska - 4,9 proc. 5. Agip - to Wiosi - 4,7 proc. | gdzie
ci Amerykanie, dzieki ktorym ma sie w Ekwadorze zawsze dobrze
dziac? Owszem, byli. Ale Oxy, bo o te firme chodzi, zostala wyrzu-
cona z Ekwadoru w 2006 roku, a jej dzialalnosé przejeta przez
panstwowy Petroecuador. A kto jest najwigkszym zagranicznym
inwestorem w Ekwadorze? Brazylia.

WC: Doskonale, ale tu si¢ nie zrozumielismy. Amerykanie wy-
dobywajq rope, to niekoniecznie znaczy, ze kapitat tej firmy wydo-
bywczej jest amerykanski. Otoz podana tutaj firma wloska Agip jest
obsadzona, tam na miejscu, catkowicie przez inZynierow ame-
rykanskich, bo oni tam sq blizej, sq zasiedziali wraz z rodzinami,
wigc caly personel to sq Amerykanie. Tych Amerykanow jest tylu, ze
rzqd Ekwadoru stwierdzil: zlikwidujmy naszq walute narodowq i
zastosujmy dolara amerykanskiego. Nie bedziemy drukowali pie-
niedzy, nie bedziemy podlegali inflacjom, bo ta duza waluta ochroni
nas przed wahaniami naszej wlasnej ekonomii. I mnie si¢ podoba, zZe
w Ekwadorze mamy dolara, mnie si¢ to podoba z mojego punktu
widzenia, bo ja jeszcze mam majgtek w Ameryce, wigc mnie akurat

jest wygodnie.
Na koniec rozmowy w ,,Radiu Wroctaw" WC stwierdzit:

- Nie wdaje si¢ w pyskowki internetowe, ale sprawdzam, co jest
napisane. Mam prawo si¢ pomyli¢ i nawet taki bluzgajqgcy jadem
czlowiek moze mnie czegos nauczyé, bo w tej swojej zlosci moze
Jednoczesnie by¢ fachowcem i wytkng¢é mi, ze walnglem kake. I ja sig
z takiej kaki wycofam z otwartg przytbicq. Czy to zmienia moj
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oglqd Ekwadoru? No nie. Chce mie¢ paszport ekwadorski, tylko to
nie bedzie jedyny. Chce miec trzy obywatelstwa: meksykanskie,
amerykanskie i ekwadorskie, wtedy bezpiecznie bede mogt pozbyé
sie polskiego.

Od wywiadu w ,,Radiu Wroctaw", tego pierwszego, z 2008 roku,
kwietnia sprawg podchwycita ,,Rzeczpospolita".

Woijciech Cejrowski - znany podréznik i kontrowersyjny dzien-
nikarz - nie bedzie juz Polakiem. (...) To protest Cejrowskiego prze-
ciw Unii Europejskiej. Nie podoba mu sie, ze Polska jest czescig
Wspolnoty - napisata gazeta.

Zrzekam sig polskiego obywatelstwa i przyjmuje paszport Ekwa-
doru. Chetnie bytbym obywatelem RP, ale demokratycznie zdecy-
dowano o wcieleniu Polski do Unii Europejskiej, ktora zniewala
cztowieka metodami biurokratycznymi. Nie mam wiec wyboru. Poza
tym w Ekwadorze sq fajne podatki - thumaczy w ,,Rzeczpospolitej”
Cejrowski.

Nastepnego dnia WC trafit na pierwszg strong ,,Dziennika".

Cejrowski w protescie przeciwko UE emigruje z Polski do Ekwadoru.
W ten sposob z komika sam stal si¢ postaciqg komiczng - napisal w ko-
mentarzu Cezary Michalski, dawny pomocnik pana Wojtka z ,,WC
kwadransa". W $rodku numeru zostat umieszczony wielki wywiad z WC,
»przeprowadzony" przez Michala Karnowskiego. WC byt wowczas w
Hiszpanii i, jak twierdzi, zgodzit si¢ na wywiad dopiero po powrocie do
kraju. Redakcja ,Dziennika" zdecydowata si¢ na publikacje
Hhieautoryzowanej rozmowy telefonicznej". Po powrocie Cejrowski
protestowatl, twierdzac, ze wywiad zostal zmyslony. Karnowski na lamach
»Dziennika" os$wiadczyt, ze jako dowod wysyla kaset¢ z rozmowa. Ta
nigdy do WC nie dotarta.

Na swojej stronie internetowej, www.cejrowski.com, WC zamiescit
pod datg 23.04.2008 nastgpujacy wpis:

239



Oswiadczam, ze nie udzielilem ,, Dziennikowi" wywiadu, ktory
ukazal si¢ w dzisiejszym wydaniu. Jestem w Hiszpanii. Z panem Mi-
chatem Karnowskim rozmawialem wczoraj prywatnie przez telefon i
umowilismy sie¢ na wywiad w nadchodzgcy czwartek - po moim
powrocie do Polski. Tekstu p. Karnowskiego nie czytatem, ale z rela-
¢ji wiem, zZe jego tres¢ nie oddaje moich mysli ani przekonan. Kwe-
stie mojego wyjazdu do Ekwadoru wyjasnitem w szczegotach juz dwa
miesigce temu w duzym wywiadzie, ktory ukazal sie w Gali (luty
2008). Wychodzi na to, ze ,, Dziennik” nie jest gazetq codzienng, tylko
kwartalnikiem i nie publikuje newsow, tylko fikcje literackq.

- To szalenie barwne, kiedy facet-prawicowiec méwi, ze zrywa
z Polskg, bo nie chce placic¢ wysokich podatkow - ocenia dzi§ tamto
zaj$cie Cezary Michalski. - To jest tak samo kolorowe jak przed
laty pokazanie w telewizji Cejrowskiego depczqcego plyte Stanistawa
Sojki, bo ten zaspiewal ,, jestes mojg kokaing". Kiedy Cejrowski sig
nakreca, przestaje panowac nad tym, co mowi i zbyt tatwo gra pod
publiczke. Przy okazji calego zamieszania mogtem zadeklarowac
swojq roznice poglgdow. Taki tekst nie pozostawia czytelnika obojet
nym. Jeden powie, ze ja mam racje, a drugi, ze to, co pisze, to skandal
i zdrada. Dostalismy setki maili i listow, w ktérych my, dziennikarze
., Dziennika", bylismy traktowani jako zdrajcy: rézowi, niemieccy li
beratowie*. I to jest to, co nowoczesna gazeta powinna lubi¢ najbar
dziej. Niezaleznie od tej gry uwazam, Ze zdziczeniem jest mowienie:
panstwo to ztodziej, a podatek to kradziez.

Ani Cezary Michalski, ani tez inni dziennikarze, komentujacy
wypowiedzi WC o zmianie paszportu, nie bywali na jego wystgpach, gdzie
wielokrotnie ujawnial swoj stosunek zaréwno do Polski, jak i do Unii
Europejskiej i podatkéw WC daje ich rocznie okoto pig¢édziesieciu na
terenie catej Polski, a w roku 2008 wielokrotnie mowit publicznie:

- Polska - moja matka, Meksyk - moja zona. A gdyby popro
wadzi¢ te przenosnig dalej, to jeszcze: Amazonia moja kochanka.

* Wydawca gazety byt niemiecki koncern Axel Springer - G.B.
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A zatem Polska to moja Matka i Matki si¢ nie wyrzekne, choc¢bym
sig wyprowadzil z domu mamusi i zamieszkal z wybrankq serca
daleko za oceanem. Przeciez wigkszos¢ mezczyzn w pewnym mo-
mencie zZycia wyprowadza si¢ od mamusi. Nie ma w tym nic zlego,
pod warunkiem, Ze si¢ 0 mamusi nie zapomina. Ja nie zapominam -
troszcze sig o losy ojczyzny, wcigz trzymam tu czes¢ interesow, choé
sq mniej optacalne niz zagranicq, wracam na wybory...

A czemu chcg zmienié¢ paszport? Czemu nie cheg juz mieé¢ pol-
skiego? Chciatbym zatrzyma¢ polski, gdyby on nie byl jednoczesnie
paszportem unijnym.

A co takiego mi przeszkadza w Unii? Jedna rzecz szczegolnie,
jedna rzecz jest niedopuszczalna, jedna rzecz mnie stqd wygania...
Unia co roku przeznacza kilka milionéw euro na Program Kontroli
Urodzen w Chinach. Miedzy innymi z naszych podatkow finanso-
wany jest ten program. A na czym on konkretnie polega? Chinska
kobieta, ktora zaszla w drugq, a co za tym idzie, zakazang przez
prawo cigze, jest zobowigzana dokona¢ aborcji. A jesli tego nie zrobi?
Kiedy ktos na nig doniesie, pod dom przyjezdza karetka policyjna.
Kobieta jest wywlekana z domu przemocq, przewozona do szpitala i
tam silq dokonuje si¢ aborcji. Kobieta si¢ wyrywa, wigc jg przypinajg
pasami do stolu zabiegowego, kobieta krzyczy, wigc jq knebtujg tub
dajq je] zastrzyk uspokajajgcy, a potem jakis felczer wbrew jej woli,
przemocq wprowadza tyzke chirurgiczng do macicy i dokonuje tzw.
., Skrobanki". Drastyczna scena? Drastyczna! Bo to jest scena gwaltu.
Gwalciciele majq lekarskie fartuchy i wszystko odbywa si¢ w jakims
gabinecie, ale jest to gwalt!!! Takie wlasnie gwalty finansuje Unia Eu-
ropejska, przekazujgc moje podatki na Program Kontroli Urodzen w
Chinach. Jako katolik jestem ZOBOWIAZANY unikaé finansowania
tego procederu. Jedyny sposob, jaki mi na razie przyszedt do glowy,
to po pierwsze, glosno o tym opowiadal, a po drugie, nie placié
podatkow w Unii, by one potem nie szly na takie zbrodnie. Dlatego
wlasnie szukam sposobu, by zrzec si¢ obywatelstwa Unii. Ale NA-
RODOWOSC polskq przeciez zatrzymam, bo to sie ma z urodzenia,
z krwi przodkow. I prosze mi nie wmawiac, ze brak polskiego pasz-
portu to niepatriotyczne. Paderewski byl formalnie obywatelem za-
granicznym, Boniek byl obywatelem wloskim, Mrozek meksykan-
skim, Pszoniak, Seweryn i Polanski to obywatele francuscy, a papiez
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Polak miat paszport dyplomatyczny Watykanu. Wazne, gdzie serce
twoje, wazne, jaki kraj masz w duszy, a nie -jaki wpis w papierach.

HOMOFOB

Minat prawie rok od ,,afery ekwadorskiej" i WC znéw wrocit na tamy
gazet codziennych - tym razem jako homofob.

25 marca 2009 roku przyjechal do Lublina na zaproszenie Aka-
demickiego Klubu Mysli Spoteczno-Politycznej ,,Vade Mecum". Dzien
p6ézniej lubelska prasa cytowata z oburzeniem wypowiedzi WC. Jedna z
nich natychmiast obiegla media w Polsce:

- Pederasta wzbudza obrzydzenie u zdrowego mezczyzny, ale takze
w oczach Boga. Dlatego my, katolicy, mamy obowiqzek wytykac pedera-
stow palcami, jezeli to im uratuje dusze przed potepieniem. Chodzi o stafe,
nieustepliwe potgpianie grzechu sodomskiego, ktorego oni sie dopuszczajq.

Srodowiska gejowskie natychmiast skierowaty sprawe do prokuratury,
gdyz wedtug nich w tej wypowiedzi Wojciech Cejrowski nawotywat do
nienawisci wobec mniejszosci seksualnej. Prokuratura byta jednak innego
zdania. Homoseksualisci skierowali wowczas sprawe do sadu. Ten jednak
podtrzymat stanowisko prokuratury i uznat, ze publiczne wyrazanie takich
opinii nie jest przestgpstwem.

Innego zdania byl Cezary Michalski, ktory 29 marca na lamach
»Dziennika" napisat:

W latach 90., kiedy Pospieszalski rozpoczynal, podobnie zresztq
Jjak Cejrowski, swojg katolickq i konserwatywng kontrrewolucje, by-
tem razem z nimi. (...) Od czasow ,, WC kwadransa" Cejrowskiego czy
,Swojskich klimatow" Pospieszalskiego mineglo jednak kilkanascie
lat. Strachy katolickich konserwatystow w niczym sie nie spetnity. Pol-
skq nie rzqdzq lewacy i geje, ale dwie prawicowe partie: jedna nieco
bardziej liberalna, druga nieco bardziej narodowa. Kosciot nie jest
uciskany, ale sam jest najwigkszq spoteczng sitq. Praktycznie jedyng, z
ktorq rzqdzqcy sig liczq. Istniejg silne katolickie media - , Radio
Maryja" ,, TV Trwam", ,, Nasz Dziennik". A ,, Gazeta Wyborcza" -
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szczegolnie po odejsciu Michnika i Luczywo - staje si¢ pomalu jedng
z wielu gazet dla poczciwych polskich mieszczan. Czy to jest moment,
zeby obraza¢ homoseksualistow, popisywac si¢ swoim zdziczeniem |
wulgarnoscig, sugerowac, ze zdziczenie i wulgarnosc to cechy roz-
poznawcze calej katolickiej wigkszosci? Czy to ciggle jeszcze jest he-
roiczna walka z przewazajgcymi silami osaczajgcego lewackiego
wroga, czy raczej zachowanie klasowych sadystow, ktorzy, zeby po-
prawic¢ sobie samopoczucie, znecajg sie nad stabszym kolegg?

- Kiedy widz¢ Cejrowskiego, ktory chce oddaé polski paszport - tha-
maczy mi dzi§ Cezary Michalski - mowi, ze nie chce placi¢ podat-
kow i wypisuje sie z tego panstwa, ze za te pienigdze kupi dziure w ziemi,
ktora bedzie miata wartos¢ dla jego dzieci, i nikomu nic nie da, to ja
wredy pisze, ze to jest zdziczenie. Ale my wszyscy z tego pokolenia je-
stesmy zdziczali. W te samq postawe wpisuje sie¢ Manuela Gretkowska
z Bebq o pigciu techtaczkach. Radek Sikorski, ktory jako licealista wyjez-
dza do Oksfordu i przezywa wsrod tych wszystkich arystokratow, sno-
bow. Opancerza sig, staje sie cyborgiem, a jednoczesnie nie wie, kim sam
Jest. Janusz Palikot mowi mi: ,, Wiesz, polityka jest dla mnie jak jazda na
nartach. Jak chce sig szybko pojechac, to czasem cig wyniesie, pierdolniesz
glowg w drzewo i umrzesz. I ja tez nad wszystkim nie panuje". Cejrow-
ski jest typowym przedstawicielem tego pokolenia szalencow. Wychowa-
lismy sie w totalnie barbarzynskich czasach. Nie wiemy, co to wspolnota
spoteczna. Nawet czasy Gierka znamy z ich schytkowego okresu, kiedy
kurczaki zaczely zdychaé, bo paszy juz nie byto. Znamy za to panstwo
spalone nielegalng zewnetrzng przemocq, spofeczenstwo kojarzy nam
si¢ z chaosem i mierzwq... Nas potraktowano brutalnie. Naszemu po-
koleniu nie stworzono martyrologii. Gdyby Basi Torunczyk potamano
palce, tak jak Cejrowskiemu, to bysmy codziennie te patce catowali pod
pomnikami, a jemu polamano i zostal uznany za faszyste.

Moze przed nami trzeba chroni¢ swiat? - kontynuuje wywod
Michalski. - Ofiary nie sq niewinne. Z tych powodoéw my jestesmy
grozni i moze miat racj¢ Adam Michnik, ze najbardziej chciatl nas za-
rzngc. Obserwuje te tworzong przez nas groze, ale wole z nig rozma-
wiac, kloci¢ sie, opowiadac o niej. A Cejrowski jest absolutnie jednym
z czofowych bohaterow mojej opowiesci pokoleniowej. Nie posiadajgc
punktow odniesienia, nienamaszczony za swoje rany, a wrecz za nie
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karany, po prostu zdziczal. A on zastuguje na szacunek. Nie pozwolg
poswigci¢ teraz Palikota na stosie. Niech sie spalq Tusk i Kaczynski, bo
to oni nakrecili tg spirale. Na stos niech idg panowie z ,, Zeszytow Li-
terackich”, ,, Gazety Wyborczej", PiS-u, PO, starcy ,,Solidarnosciowi”,
ktorzy wszystko rozpieprzyli na swojej drodze. Przez nich zdziczal Cej-
rowski i inni z pokolenia '64. Wiem, ze teraz bede si¢ bil z moimi ro-
wiesnikami. Z Cejrowskim nie bede sie zgadzal co do pakietu wrogow
zlozonego z zomowca, pedata, feministki, tiberata, politycznej popraw-
nosci i skarbowki. Teraz atakuje go z otwartg przytbicq. Jest silny, stoi
mocno na wilasnych nogach i dlatego,jak stysze jego antypedalskie wy-
powiedzi, to méwig NIE. To jest zbyt brutalne, a on jest za silny, zZeby
sobie na to pozwolic. A jednoczesnie my jestesmy krew z krwi.

KUL

Katolicki Uniwersytet Lubelski zajmuje w sercu WC szczegdlne miejsce.
To tam w latach 80. rozpoczal studia na wydziale historii sztuki. Wkrotce
zostal z nich relegowany za notoryczne opuszczanie zaje¢ i wykladow,
gdyz zamiast karnie siedzie¢ na wykltadach, wolal wioczy¢ sie po
meksykanskich piramidach i wykopaliskach. Woéwczas decyzje uczelni

przyjat z pokora.

- KUL uwazam za dobro narodowe - thumaczy dzi§ WC. -To
Jjedyna uczelnia prywatna, i do tego katolicka, ktora przetrwala w
Swiecie komunistycznym. Wiele wartosciowych postaci, ktore nie
poszly na wspéiprace z ubecjg, mogto dzieki niej ukonczy¢ studia.
Nigdzie indziej ich nie przyjmowano.

KUL

Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta Il (tac. Uni-versitas
Catholica Lublinensis loannis Pauli Il) - prywatny uniwersytet
katolicki w Lublinie, posiadajacy pelne prawa uczelni publiczne;j.

Zatozony w 1918 roku jako Uniwersytet Lubelski. W 1928 roku do
nazwy tej



dodano przymiotnik ,Katolicki", a w dniu 16 pazdziernika 2005
roku, na podstawie uchwaty Senatu zatwierdzonej przez
Episkopat Polski, uczelnia zmienita nazwe po raz kolejny: na
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawfa Il. Uczelnia
powstata z inicjatywy ks. ldziego Radziszewskiego, ktory
zbierat fundusze na powstanie katolickiej uczelni w Polsce
wsrod Polonii w Petersburgu. W 1918 roku pomyst zostat
zaakceptowany przez polskich biskupéw oraz nuncjusza
Stolicy Apostolskiej i 27 lipca, decyzjg Zjazdu Biskupow
Krélestwa Polskiego, zostat powotany Uniwersytet Lubelski.
Uruchomiono cztery wydzialy: teologiczny (otwarty w 1919),
prawa kanonicznego, prawa i nauk spoteczno-ekono-
micznych oraz nauk humanistycznych. KUL zdobywat kolejno
uprawnienia panstwowe, a wkrétce, mimo ze miat status
uczelni prywatnej, uzyskat takze prawo do dotacji
panstwowych. Otrzymat takze wtasny gmach: XVIll-wieczny
budynek po dominikanach usytuowany przy Alejach
Ractawickich, w samym centrum miasta. W trakcie Il wojny
Swiatowej Uniwersytet prowadzit tajne nauczanie dla swoich
studentéw. W czasach PRL uczelnie udato sie reaktywowac
dzieki inicjatywie ks. prof. Antoniego Stomkowskiego. Zaczeli
tu wyktadaé profesorowie przesiedleni przymusowo z Kreséw
Wschodnich, gtéwnie z Uniwersytetu Stefana Batorego w
Wilnie i Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie.
Poczatkowo nowe wtadze sprzyjaty katolickiej uczeini. pozniej
jednak stata sie ona celem atakéw. Znacjonali-zowano
podstawowe zrédto finansowania KUL, jakim byt liczacy 7 tys.
ha majatek rolny Fundacji hr. Potulic-kich w Potulicach koto
Nakta. W 1949 roku zabroniono przyjmowania nowych
studentéw na niektére swieckie



kierunki, co miato doprowadzi¢ do ich likwidacji, pozbawiono
funkcji rektora ks. Slomkowskiego - za to, ze nie chciat
zalegalizowa¢ na uczelni komorki partyjnej i1 milodziezowej
organizacji komunistycznej. Uniwersytet byt stale inwigilowany
przez Stuzbe Bezpieczenstwa, utrudniano zycie studentom i
wyktadowcom, cenzurowano publikacje uczelni. Dopiero lata 90.
XX wieku przyniosty znaczng poprawe sytuacji. KUL zaczat
otrzymywac cze$¢ funduszy ze Skarbu Panstwa, zniesiono cenzurg,

uczelnia zaczela rozwija¢ baze dydaktyczna.

Mitos¢ WC do KUL-u do niedawna nie byla odwzajemniana przez
wladze uczelni. W 1998 roku, kiedy Wojtek przyjechatl na pierwsze po
latach spotkanie ze studentami, zobaczyl drzwi uczelni zamknigte na
ktoédke. Okazato sie, ze WC-kwadransiarz, ekstremista wyrzucony z
telewizji publicznej, nie jest mile widziany przez wiadze Kkatolickiej
uczelni. Spotkanie zostato przeniesione do Klubu Inteligencji Katolickiej.
Wtedy z braku miejsca ludzie stali w §niegu przed otwartymi oknami.

Kiedy jedenascie lat pdzniej studenci ponownie zaprosili go do Lublina,
obawiali si¢, by znowu nie doszto do jakiej$ niezrgcznej sytuacji. Dlatego
wymyS$lono szczegélna okazje do spotkania. Jak juz wspominalismy,
zgodnie z dawnym pomystem taty - Stanistawa Cejrowskiego - senat
studentow postanowit przyzna¢ WC tytul magistra honoris causa. Kilka dni
pdzniej podobna ceremonia, i to z wigksza pompa, zostata powtorzona na
Uniwersytecie Ekonomicznym w Poznaniu.

- Poniewaz wchodz¢ w wiek mentorski - ttumaczy WC - coraz
wiekszq frajde sprawia mi Humaczenie komus w zwigzly sposob trud-
nych kwestii. Robig to w ,,Boso przez swiat" -W 20 minut podaje kom-
pendium wiedzy razem z interpretacjq. Dlatego postanowitem w koncu
nie tylko zrobi¢ magistra, ale w ciggu kolejnych lat dojs¢ do profesury.
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Pomyslatem sobie, ze najlepiej bedzie, jesli to zrobig na KUL-u, gdyz
przy obecnym zalewie uczelni prywatnych trzeba wspierac¢ swoich.
Wiele przedmiotow mi przepisano ze starych indeksow, ale roznice pro-
gramowe w ciggu 25 lat zrobily si¢ znaczgce. Mam indywidualny, eks-
ternistyczny tok studiow, ale i tak podczas kazdego wyjazdu do Lublina
zdaje po kilka egzaminow.

7 czerwca 2010 roku WC obronit licencjat i natychmiast zapisat si¢ na
studia magisterskie. Nie jest prymusem. Ale jest przyktadem.

SMIERC

Wieczorem 14 kwietnia 2009 roku, w wieku 69 lat zmarl Stanislaw
Cejrowski. Tydzien wcze$niej zabierat gtos na Walnym Zjezdzie Polskiego
Stowarzyszenia Jazzowego. Byt na Pomorzu w odwiedzinach
$wigtecznych u siostry, we wtorek nagle poczut silne bole brzucha, o
godzinie 16.00 wezwano pogotowie, lekarz doradzit odpoczynek. Tata
Stanistaw zadzwonil do syna. Powiedzial, ze zle si¢ czuje 1 wczedniej niz
zazwyczaj idzie spaé. Zasnal na zawsze pot godziny p6zniej, o 19.00.

Pawet Brodowski, redaktor naczelny ,,Jazz Forum" napisat w tekscie
pozegnalnym:

Byt barwng postacig polskiego Srodowiska jazzowego, jednym z
najbardziej przedsigbiorczych dzialaczy, czlowiekiem niezwykie
pracowitym, o niespozytych sitach i determinacji. Drogi Staszku!
Trudno wyliczyé wszystkie Twoje liczne zastugi, wiele Tobie za-
wdzigczamy, bedzie nam Ciebie bardzo brakowalo.

W sobote 18 kwietnia, w rodzinnym Pelplinie odbyl si¢ pogrzeb.
Nabozenstwo miato miejsce w kosciele Bozego Ciata. W kondukcie
zatlobnym, oprocz najblizszej rodziny 1 przyjacidt, udzial wzieli
przedstawiciele kultury polskiej: Krzysztof Sadowski (prezes Polskiego
Stowarzyszeniajazzowego, ktory podczas mszy wykonal na starych
pelplinskich organach bluesa zadedykowanego pamigci
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Stanistaw Cejrowski - 1969

zmartego), ksiadz Zdzistaw Ossowski (dyrektor Festiwalu Gospel w
Osieku), Ryszard Rabeszko (Prezes Ogolnopolskiego Stowarzyszenia
Tworcow Ludowych), Tomasz Wozniak (organizator festiwali Old Jazz
Meeting - Ztota Tarka, reaktywowanych przez Cejrowskiego w itawskim
amfiteatrze), Roman Kurowski (dyrektor Jazz Promotion Company
Perdido), Jerzy Bojanowski (reprezentujacy Stara Stodole) oraz Zbigniew
Konopczynski (puzonista zespotu Old Timers).

Nad grobem Wojciech Cejrowski w sposoéb wzruszajacy wspominat
ojca jako osobe wyjatkowa, ktora poswigcita swe zycie muzyce jazzowej i
pracy na rzecz innych, za co zostanie na pewno nagrodzona na tamtym
$wiecie. A Wojciech Sierpinski, prezydent Klubu Rotary odczytal wiersz
napisany przez poet¢ Bogdana Loebla, sasiada Stanistawa Cejrowskiego,
autora wickszosci tekstow grupy Breakout.

W ostatnich latach przed $miercia Stanistaw Cejrowski zaangazowat si¢
w realizacj¢ pomystu przyjaciol Czestawa Niemena, do ktorych takze
nalezal, by drewniany dom rodzinny artysty w Starych Wasiliszkach na
Biatorusi wyremontowa¢ 1 przeksztalci¢ w jego muzeum. I wszystko
wskazuje na to, ze muzeum to powstanie. Lista dokonan Stanistawa
Cejrowskiego jest
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dhuga i trudno je zliczy¢, ale wazne na niej miejsce zajmuje [tawa. W 1994
wpadl na pomyst reaktywowania tu festiwalu Old Jazz Meeting. Rok
pozniej festiwal ten znalazl si¢ w kalendarzu najwazniejszych imprez o
charakterze mi¢dzynarodowym. Przez trzy lata byl jego dyrektorem.
Doprowadzit do tego, ze itawski amfiteatr otrzymal imi¢ Louisa
Armstronga. WC takze, w pewnym sensie, otrzymat imi¢ tego wielkiego
jazzmana - ot6z Armstrong miat na drugie Daniel i WC takze otrzymat na
drugie Daniel. Stanistaw Cejrowski dopisal je w ostatniej chwili tuz przed
chrztem swojego pierworodnego syna. Ksigdz uniost brew zdziwiony i

pyta:

- Zydowskie, z Ksiegi Daniela?
- Nie, prosze ksiedza. Murzynskie, z Luizjany - odpowiedzial pan
Stanistaw.

W rocznicg $mierci ojca WC pojechat do Nowego Orleanu -miejsca,
gdzie Louis Armstrong zaczynat karier¢ w ulicznych zespotach
dixielandowych. Wynajat tam jedna z takich orkiestr i kazal jej
przemaszerowa¢ gtdwng ulica Bourbon Street, grajac starg pie$n
pogrzebows ,,Kiedy wszyscy $wigci idg do nieba".

- Mialem ojca zabra¢ do Nowego Orleanu. Byl wszedzie w Sta
nach, ale tu ze mng nie dojechat. Mialem go zabrac... Nie zdgzylem.
To chociaz tak...

Na poczatku sierpnia roku 2010, na grobie Stanistawa Cejrowskiego w
Pelplinie stangt kamienny krzyz w starym stylu - wysoki na ponad dwa
metry, zdobiony w stylu gotyckim podobnie jak pel-plinska katedra.

- Kazatem skopiowa¢ jeden z zabytkowych krzyzy, ktory stoi pod
kosciolem - opowiada WC w wywiadzie dla pelplinskiego radia
,,Gtos". - Pokazuje oryginat kamieniarzowi, a ten pyta:

- Z czego to ma by¢? Z czarnego granitu?

- CoS$ pan, zglupial?!! Z czarnego bym stawial, gdyby ojciec sie-
dzial w piekle, a on jest swietym w niebie i ja sie do niego modle
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w réznych sprawach. W koricu to moj
najblizszy krewny tam na ;;o'rze.

-No to moze biaty krzyz:

- Cos pan, jaki biaty?! Zloty ma by¢! Kolor
krélewski, kolor aureoli,

- Gdzie ja panu znajde zloty gram’t?

- A Zotty, radosny, stoneczny?

- Poszukam, ale... Panie Cejrowski, zolty

krzyz?

- Ma by¢ widoczny z daleka i wesoly! Jak
moj ojciec. Ma z daleka blyszczec! Jak.
Jazzowa trgbka!

Taki tez jesc ten krzyz. A posrod kwiatow i
zniczy stor pod cym krzyzem buteleczka
tabasco, (Odkrecona 1 wbita, w ziemie szyjka
w dot). To ten piekielnie ostry sos z Luizjany -
ulubiona przyprawa obu panéw Cejrowskich,
Kiedy ludzie w Pelplinie widza na Igroble
$wieza buteleczke, mowia: 0, Wojtek, byt.

NA KONIEC

\VC wicieka sie, kiedy ludzie naruszaja jego
prywatnos¢. Nie jest niczyja wlasnoscia i nie
clice nig by¢. Ludzie uzurpuja sobie prawo do
niego na_zasadzie ten pan byt u mnie w domu
(w telewizorze), kiedy siedziatem w gaciach i
jadtem kanapke. Wigc kiedy spotykaja, go na
Zywo w pociagu, to jest: NO to co, panie

ojtku, pogadamy? Moze ka-napeczke?. A on
sobie tego nie zyczy. Byla niedawno taka
s%tuaqa w Meksyku. Siedziat z przy]]acmkmh a
obok jaka$ polska grupa. Filmowali go spod
stolu przez caty wieczor. Byly dwie kamery,
wigc nawet nie miat jak si¢ odwroci¢ plecami,
bo zaraz ta druga go chwytata. Albo innym
razem, kiedy w miescie Meksyk modlit si¢ z
siostra i ]Cb dzietmi w sanktuarium Matki
Boskiej z  Guadalupe -to taki meksykanski
odpowiednik naszej Jasnej Gory - jacy$ tury-
$ci z Polski robili mu zdjecia. No to opieprzyt
ich, bo byt w kosciele i nie zyczyl sobie zdje¢
w swietym miejscu. A potem byly wpisy na
forach “internetowych, ze spotkalismy w
Meksyku Cejrowskiego, W}i/'qtkowo opryskliwy
typ. Ale juz bez kontekstu, ze zaczepiali
aceta, ktory si¢ modlit, bo chcieli sobie zrobié
zdjecie z misiem.
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WIKTORY

~Wiktory"-przyznawane od 1985 roku nagrody dla wybitnych
postaci matego ekranu. Honoruje sie nimi tych, ktérzy dzieki
swej osobowosci, wiedzy czy umiejetnosciom zapisali sie w
pamieci  telewidzéw. Pomystodawcg ,Wiktorow" byt
dziennikarz telewizyjnyjozef Wegrzyn. Od 1995 roku laureaci
wybierani sg przez Telewizyjng Akademie Wiktoréw, ztozong
z laureatéw poprzednich edycji. Nagrode przyznaje sie w
dziesieciu kategoriach. ,Wiktor" to niewielka statuetka z
brazu, ktérg mozna otrzymywa¢ wielokrotnie. Natomiast
specjalny, pozare-gulaminowy ,Superwiktor®, przyznawany
tylko raz, za cafoksztatt twoérczosci, jest dodatkowo
poztacany.

Dwudziestego pierwszego maja 2010 roku odbyta si¢ jubileuszowa,
dwudziesta piata gala wreczania telewizyjnych ,,Wiktorow".
Wiele obecnych na sali gwiazd szklanego ekranu, a zapewne i niejeden

z telewidzow poczul si¢ zaskoczony, gdy za telewizyjne ,,Odkrycie Roku
2009" szanowna Akademia uznala Wojciecha Cejrowskiego. Nieco

skonfundowany Maciej Orlo$ tak zapowiedziat laureata:

- No, mozna mowi¢ o nowym, powtérnym odkryciu - Wojciech

Cejrowski.

A poniewaz WC przebywal wowczas w Nowym Orleanie, przemowit z

taSmy i w ten oto sposdb podzickowat elicie telewizyjnej za zaproszenie na

gale:

- U mnie dzien dobry, u panstwa dobry wieczor. Szanowni pan-
stwo, dzigkuje za zaproszenie, ale ono przyszto 15 lat za pozno. Przy-
pomne, ze ja juz bytem nominowany jako Odkrycie Roku za ,, WC
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kwadrans" i jeszcze dodatkowo bylem wtedy nominowany jako.: Oso-
bowos¢ TV, Najlepszy Prezenter, Najlepszy Publicysta, Dziennikarz
i Aktor. Tylko wtedy panstwo mi nie przystali zaproszenia na tamtq
gale. Dlaczego? Z powodu poglgdéw! Zeby Cejrowskiego nie bylo na
sali, bo on jest ,,BE". Uprzejmie informuje, ze moje poglgdy sig nie
zmienily: ,, Precz z komung!" i ,, Precz z aborcjq!”

A na zakonczenie WC walnat pigchg w stol, zabraf ,,Wiktora", a
pozostawil po sobie stynny kubek z ,,WC kwadransa".

A TAK NAWIASEM (4)

Btazen jest jedna z postaci, w ktorych od tysiecy lat w
najodleglejszych kulturach $wiata pojawia si¢ archetyp
trickstera.

To figura znana z wigkszos$ci mitow: cechy trickstera maja
Kojot i Kruk w opowiesciach pétnocnoamerykanskich Indian,
Loki w mitologii nordyckiej, grecki Hermes i jego rzymski
odpowiednik Merkury. Tricksterem jest Prometeusz, diabet w
ludowym folklorze Stowian albo Hanuman z wyjatkowo licznego
panteonu bostw hinduizmu. Tricksterska osobowos¢ odziedziczyli
po swoich mitycznych pierwowzorach takze liczni bohaterowie
literaccy i filmowi: od Pantagruela, Falstaffa (lub naszego
Zagtoby) czy Szwejka, po chaplinowskiego wagabunde,
walczacego z Batmanem Jokera i krolika Bugsa.

Tricksterskg praktyka obejmuje caty arsenat
dwuznacznych etycznie lub wprost niemoralnych aktow -
oszustwa, kradziezy, imitacji, kpiny. Tricksterska domeng jest
zabawa, zart, gra, ktorych skutkiem ubocznym jest wylanianie
si¢ nowego porzadku. Najwazniejszy trickster wyjsciowe;j
judeochrzescijanskiej opowiesci to waz w rajskim ogrodzie:
bez jego interwenciji
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nie powstatby cztowiek taki, jakiego znamy -upadty i
Wyposazony w autentycznie wolng wole (bo oparta na
petnej $wiadomosci dostgpnych opcji), zdolny do grzechu i
tylko dlatego mogacy zastuzy¢ na zbawienie. W koncu - na
czym miatoby polega¢ czlowieczenstwo, gdybySmy nie
sprobowali jabtka i nie poznali r6znicy migdzy dobrem i
ztem? Czym bez tej przekletej wiedzy bytyby nasze wybory
i na jakiej podstawie mieliby$my ich dokonywac?

Metafizycznie motyw trickstera wyraza jeden z
podstawowych paradoksow kazdej opowiesci o Stworzeniu:

jak pogodzi¢ absolutng doskonalo$¢ Stworcy ze
skonczono$ciag powotanej do zycia, pod kazdym wzgledem
niedoskonatej rzeczywistosci? Nieskonczono$é z
doczesnoscia? Ideg i przedmiot? Potrzebna jest tu jakas
posrednia instancja, nienalezaca do zadnego z obu
porzadkow, catkowicie zewngtrzna i dlatego zdolna do
mediacji migdzy niedajacymi si¢ inaczej uzgodnié
kategoriami. Dlatego tez trickster sam pozbawiony jest
okreslonej tozsamosci: nie jest kobietg ani m¢zczyzna, nie
jest dobry ani zty, moze przybiera¢ dowolng postaé i
odgrywac kazda role. Jego motywy sg niejasne, a
dalekosiezne skutki jego dziatan dalece wykraczaja poza
dajace si¢ zrozumie¢ przyczyny.

Trickster wprowadza tworczy chaos. Jest tym, ktory
destabilizuje ustalony porzadek i zmienia panujacy w nim
uktad sil. Jest krytyczna energia, dzigki ktorej otwieraja si¢
mozliwosci powstania czego$ nowego. Nie jest
rewolucjonistg - nie reprezentuje nikogo ani niczego poza
sobag, nie dziata w niczyim imieniu, intencja jego
wywrotowe] dziatalnosci jest jego tajemnica. By¢ moze nie
przyswieca mu zaden cel poza czysta negacja. (F.J.)
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EPILOG

Karuzel pét roku pdzniej. Znowu czekam tu na pana Wojtka. Ale Karuzel
jakby nie ten sam - nowe tapety, czysta wyktadzina, dolna salka
odmalowana. Co si¢ stalo? Ano, stalo si¢ to, ze Krzysztof, wiasciciel
Karuzela, zajrzal mi ktorego$ dnia przez rami¢ i przeczytal fragment
wstepu traktujacy o jego restauracji.

- Co?? To tak mi si¢ odwdzigczasz za otwarty kredyt? Za najlepszy
stolik zawsze do twojej dyspozycji? Za pozwolenie na jaranie w dolnej
salce dla niepalacych?!!

- No przeciez z mitoscig piszg...

- ,,Odtazace tapety"? ,,.Smierdzaca wyktadzina"? Jesli to jest mitogé, to
jak u ciebie, kurwa, wyglada nienawi§¢??

- Krzysiu, to jest ksigzka biograficzna, tu sama prawda musi by¢, nie
moge przeciez...

- A pocatuj mnie w dupg.

Krzysztof gniewal si¢ przez czas jakis, ale w koncu dat si¢ udobruchac.
No i postanowit zrobi¢ generalny remont. Knajpa prezentuje si¢ teraz tak
elegancko, ze czuj¢ si¢ tu odrobing nie na miejscu.

- Dzien dobry.

- O, witam, panie Wojtku.

- Co jest? Bo si¢ $piesze.

- Napisatem.

- Co pan napisat?

- No, ksigzke o panu. Chciatbym, zeby pan przeczytal i powiedzial, co
pan o tym...

- Albo pan napisat prawde, czyli szkoda mojego czasu, bo niczego
nowego si¢ nie dowiem, albo pan naktamat i wtedy brzydze si¢ to czytac.

- Nie naktamatem. Ale moglem co$ poprzekrecaé, pomyli¢ sie. Warto
by bylo, zeby pan...

- Nie pytat mnie pan o zgode na pisanie, wiec niech pan teraz nie szuka
usprawiedliwienia, dajac mi to do recenzji. Szperanie w plotkach jest jak
nurkowanie w szambie.

- W tym teks$cie nie ma zadnej plotki. Wszystko sprawdzatem w kilku
zrodtach.
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- No to mi pan ta ksigzka zrobi krzywde. Moje zycie osobiste chce
zachowa¢ dla siebie i najblizszych! Jesli kto§ wystawia swoje zycie na
pokaz, to wtedy ono jest jak dziwka.

- Chyba pan przesadza.

- Jest pan innego zdania - OK. Ale ja nadal uwazam, Ze nie wolno pisa¢
biografii o0s6b zywych. Opublikowanie mojej biografii nieuchronnie
zaburzy zycie moich bliskich. Ja nie chce odpowiada¢ przed nimi za to, ze
panska ksigzka sprowadzi im pod dom kamery. Przez tyle lat udawato mi
si¢ nie dopuscié, by przez wasze wscibstwo cierpieli moi krewni.

- Jezeli pan funkcjonuje w sferze publicznej, to musi pan bra¢ pod
uwage, ze panscy przeciwnicy wykorzystaja wszelkie $rodki, by pana
zniszczy¢, rowniez wyciagajac jakie§ brudy ze sfery prywatne;.

- Uwaga! Jesli wystepuje w obronie wiary albo ojczyzny, i potem ktos
dokonuje inwazji do sfery prywatnej, probujac mnie zniszczy¢, to wowczas
wszyscy moi ziomkowie mi to wybaczg. Jezeli kto§ napisze zmyslong
histori¢ na moj temat, a pisali, ze jestem pedal, ze mam nieslubne dzieci, a
w dodatku s3 to czarni chtopcy--blizniacy, to moja rodzina wie, Ze to jest
nieprawda. Wie tez, ze nie jestem winien takim plotkom. Wtedy oni staja
murem w mojej obronie i moéwig sasiadom: ,,Przeciez go znacie, wiecie z
kim tu przyjezdza i wiecie, ze to nieprawda. Wiecie, ze ani nie pedat, ani
nie ma murzynskich dzieci". Ale jesli pojawi si¢ biografia, to wtedy nikt mi
nie wybaczy, ze dopuscitem do przeciekow.

- Niech pan przeczyta t¢ ksiazke. Ona nikomu nie robi krzywdy.
Jeszcze nie poszta do druku. Jeszcze moze pan cos wykreslié, pod
warunkiem, ze mnie pan przekona, ze to naprawde dla dobra panskich
bliskich. Ale juz nie moze pan tej ksigzki zatrzymac.

Pan Wojtek odwrdcit si¢ na pigcie i wyszedt bez stowa. ,,Ksigzka si¢
jeszcze nie ukazala, a juz wyprowadzilem z réwnowagi dwie osoby",
pomyslatem ze smutkiem. A potem wzruszylem w myslach ramionami i
zamowilem kolejke.

Mingty trzy dni. I tym razem spotkalismy si¢ w statym miejscu.

- Czy mogg zrobi¢ cos$, zeby ta ksigzka si¢ nie ukazata? - zapy
tat pan Wojtek bez wstepow i ceregieli.
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Raczej nie.

A gdybym odkupit prawa?

I co to panu da?

Tak jak mowitem poprzednio, uwazam, ze nie powinno si¢ wydawac
biografii wbrew woli osoby zyjacej. Odkupi¢ prawa i spale tekst.

- Jesli nawet pan spali ten konkretny tekst, to kto§ inny napisze
nastgpny. W branzy juz krazy plotka, ze szykuje si¢ panska biografia. Nie
zatrzyma pan tego skutecznie. Kto§ mniej rzetelny ode mnie zbuduje z tego
nieprawdziwa, brudna historig.

- Wierze panu. Ale i tak mnie wkurza, ze pan to napisat i zamierza
drukowaé. Ta ksigzka doprowadzi do powiktan. Ta ksigzka nawet przy
pana najlepszych intencjach jest porazka Wojciecha Cejrowskiego.

I wyszedt, a ja, jak zawsze, kontynuowatem wieczor w Karuzelu.
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