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Wiele plemion afrykanskich dzieli ludzi na trzy kategorie: tych, ktorzy
sa wciaz wsrod zywych, ludzi ,,sasza" 1 ludzi ,,zamani". Ci, ktorzy niedaw-
no odeszli, a za zycia mieli kontakt z osobami pozostajacymi przy zyciu po
ich Smierci, zwa si¢ ,,sasza" - czyli zywe trupy. Nie sa oni wlasciwie cal-
kiem umarli, albowiem zyja nadal w pamigci zyjacych, ktorzy moga
wspomina¢ ludzi ,,sasza", kreowac ich artystyczne podobizny i przywoty-
wac¢ do zycia w anegdotach. Kiedy umiera ostatni cztowiek, pamigtajacy
jakiego$ swojego przodka, antenat 0w opuszcza krag ludzi ,,sasza" 1 prze-
nosi si¢ do krolestwa ,,zamani", czyli umartych. Ludzie ,,zamani" nie sa za-
pomniani jako zbiorowos¢, albowiem wciaz oddaje si¢ im czes¢, a wielu z
nich mozna wspomina¢ tez imiennie. Nie sa to jednak zywe trupy. Pomig-
dzy §wiatem ,,sasza" 1 §wiatem ,,zamani" istnieje pewna rdznica.

JAMES LOEWEN, LIES MY TEACHER TOLD ME



— ROZDZIAL PIERWSZY —

Miasto

Po przybyciu do miasta slepiec opowiadat, ze przebyt pustyni¢ rucho-
mych, zywych piaskow. Najpierw, jak oswiadczyt, umart, a potem - trzask,
prask! - znalazl si¢ na pustyni. Dzielit si¢ ta historia z kazdym, kto gotow
byt jej wystuchac, 1 zawsze pochylal glowe, by ztowi¢ uchem odgtos kro-
kow potencjalnego stuchacza, a kiedy opowiadat swoja historig, z jego bro-
dy sypat si¢ deszcz czerwonego piasku. Twierdzil, ze pustynia byla jatowa,
ze czut si¢ na niej samotnie 1 ze posykiwata na niego niczym waz. We-
drowal wiele dni, az wreszcie wydmy pod jego stopami zaczgly si¢ naj-
pierw rozwiewac, a potem wzdymac 1 smaga¢ mu twarz piaskiem. Nastep-
nie wszystko zamarto 1 rozlegt sie odglos przypominajacy bicie serca. Sty-
szal go bardzo wyraznie. Jak utrzymywal, ostatecznie zdal sobie sprawg z
tego, ze nie zyje, wlasnie dopiero wtedy, gdy poczut na catym ciele uktucia
milionow ostrych niczym strzaty ziarenek piasku.

Jim Singer, ktéry prowadzit bar kanapkowy w dzielnicy pomnika, po-
wiedzial, ze najpierw poczul mrowienie w palcach, a potem przestat oddy-
chac.

- To bylo serce - powtarzat, tomoczac pigscia w swoja piers. - Smieré
zabrala mnie z mojego wlasnego tozka.

Zamknat oczy, a kiedy znow je otworzyl, siedzial w ciuchci, takiej, ja-
ka jezdza dzieci w wesolych miasteczkach. Tory prowadzity przez gesty las
ztocisto-brazowych drzew, wkrotce okazato si¢ jednak, ze sa to zyrafy, kto-
rych dlugie szyje wznosily si¢ ku niebu jak gatezie. Podmuchy wiatru zry-
waly z grzbietow zwierzat c¢tki. Unosity si¢ one nad Jimem, wirujac 1 opa-



dajac wokot ciuchci. Mingto sporo czasu, zanim Singer zrozumial, ze pul-
sujacy odglos to nie jest stukot kot pociagu o szyny.

Dziewczyna, ktora lubita podpiera¢ topole w parku, twierdzita, ze po
smierci znalazla si¢ w oceanie koloru suszonych wisni. Przez jaki§ czas
unosita si¢ na powierzchni wody, lezata na plecach 1 bezsensownie wirowa-
ta w kotko, podspiewujac refreny wszystkich piosenek, jakie zdotala sobie
przypomnie¢, potem jednak rozlegl si¢ werbel grzmotu, otworzyly si¢
chmury 1 wokot zaczal pada¢ deszcz tozysk kulkowych. Byty ich dziesiatki
tysigcy, a ona, glaszczac spekany pien topoli, potkng¢ta tyle tozysk, ile tylko
mogla, cho¢ nie wiedziata dlaczego, a napetniwszy nimi brzuch, niby pt6-
cienny wor, zaczg¢ta powoli opada¢ na dno. Obok przeplywaty tawice ryb, a
ich niebieskie 1 zotte tuski byly najbardziej potyskliwymi obiektami w wo-
dzie. Wokoto styszata ten sam odgtos, co wszyscy - czyli miarowe bicie ol-
brzymiego serca.

Opowiesci o przejsciu na druga strong byty rownie zréznicowane 1 zto-
zone jak dziesie¢ miliardow zywotow, a zarazem o wiele bardziej szczego-
fowe niz inne opowiadania tych wszystkich ludzi - a mianowicie, niz opo-
wiadania o ich $mierci. Ostatecznie umrze¢ mozna zaledwie na kilka spo-
sobOw: ustaje akcja serca, obumiera mozg albo pada si¢ ofiara jakiej$ nie-
znanej choroby. W miescie nie byto jednak dwojga ludzi, ktérzy dostaliby
si¢ tu w ten sam sposob. Lev Paley powiedzial, ze widzial, jak atomy jego
ciala rozsypuja si¢ niczym kolorowe kulki, przetaczaja si¢ przez caly
wszechswiat, a potem zndw zbijaja si¢ do kupy bez zadnego powodu. Han-
bing Li utrzymywal, ze obudzit si¢ jako mszyca 1 przezyt cale zycie w
miazszu brzoskwini. Graciella Cavazos opowiadata, ze zaczgla opadac na
ziemig¢ pod postacig ptatkow sniegu - wypowiedziata zaledwie osiem stow -
a potem juz tylko uSmiechata si¢ nieSmiato, kiedy kto$§ prosit ja o wigcej
szczegotow.

W tej kwestii nie byto wigc dwoch identycznie brzmiacych opowiesci.
A jednak wszyscy styszeli Ow przypominajacy dudnienie bebna odglos.



Niektorzy sig upierali, ze dzwigk ten nigdy nie ustawat 1 ze jezeli czlo-
wiek odpowiednio si¢ skoncentrowat i1 nie zamykat uszu na ciche dudnie-
nie, mozna go byto ustysze¢ w tle wszystkich miejskich odglosow - w pi-
sku hamulcow, jazgocie klaksonow, brzeku dzwonkow nad drzwiami pro-
wadzacymi do restauracji, a takze w stukocie 1 szuraniu butow na chodniku.
Ludzie zbierali si¢ grupkami w parkach albo na dachach, zeby go postuchac
- siedzieli w milczeniu, zwrdceni plecami do siebie. Bum-bum. Bum-bum.
Bum-bum. Przypominato to §ledzenie wzrokiem ptaka, ktory wzbijat si¢ w
powietrze, odfruwat coraz dalej 1 wreszcie stawal si¢ tylko niewyrazna
plamka na niebie.

Juz w pierwszym tygodniu pobytu w miescie Luka Sims znalazl gdzie$
stary powielacz i postanowil wydawa¢ na nim gazetke, ktora rozdawat
przechodniom, stojac przed kafejka River Road. Jeden z numeréw ,,Dzien-
nika Informacyjnego 1 Spekulatywnego L. Simsa" - albo ,,Dziennika Sim-
sa", jak nazywali go mieszkancy - poswigcony byl wilasnie kwestii tego
dziwnego dzwigku. Mniej niz dwadziescia procent ludzi, z ktorymi Luka
rozmawial, twierdzito, ze po przejsciu na druga strong styszy ten dzwigk
nieustannie, ale niemal wszyscy byli zgodni, ze przypomina on najbardziej
bicie serca - 1 ze to niemal na pewno nie moze by¢ nic innego. Pytanie
brzmialo zatem, skad ten dzwigk pochodzi. Nie mogt by¢ biciem ich wia-
snych serc, poniewaz ich serca przeciez juz nie bity. Stary Mahmoud Qas-
sim glosit, ze to nie bicie serca, tylko pamig¢¢ odglosu rozbrzmiewajacego
ciagle w jego uszach - bo przedtem tez go styszal, tylko sobie tego nie
uswiadamiat. Kobieta, ktora sprzedawata bransoletki nad rzeka, uwazata, ze
jest to bicie serca Swiata, tkwiacego w jego Swietlistym, kipiacym centrum,
przez ktore spadta z wysokosci do miasta. ,,A jesli chodzi o osobiste zdanie
waszego reportera, to zgadzam si¢ z wigkszoscia moich rozmowcow. - Tak
konczyt si¢ artykut Luki. - Zawsze podejrzewatem, ze 6w dudniacy dzwigk
to bicie serc zywych ludzi, bo zyjacy nosza nas w sobie niczym perly, my
za$ istniejemy tak dlugo, dopoki oni nas pamigtaja". Sims wiedzial, ze to
niedoskonata metafora, perta zyje bowiem dluzej niz ostryga, ale zasada
numer jeden, ktora przyjat jako wydawca, glosita, ze nie mozna przekra-



czac przyjetych termindw, juz dawno zaniechat wigc pogoni za doskonato-
Sciq.

Ludzi w miescie codziennie przybywato, a jednak kazdy znajdowat tu
swoje miejsce. Idac znana ci od lat ulica, mogles natknac si¢ nagle na jakis
nowy budynek albo przecznicg. Carson McCaughrean, kierowca jednej z
tych zgrabnych, czarnych taksowek, krazacych po ulicach, musiat co ty-
dzien sporzadza¢ nowy plan miasta. Dwadziescia, trzydziesci albo 1 pigc-
dziesiat razy dziennie trafiali mu si¢ nowo przybyli klienci 1 kazali si¢
wiez¢ w jakie$ miejsce, o ktorym on nigdy wczesniej nie styszat. Pochodzi-
li z Afryki, Azji, Europy 1 obu Ameryk. Z olbrzymich metropolii albo z
niewielkich wysepek, lezacych na srodku oceanu. Oto, co robili zywi:
umierali. Byt wsrod przybyszow pewien sedziwy grajek uliczny, wystepu-
jacy w dzielnicy czer- wonoceglastych doméow 1 wydobywajacy ze swojego
akordeonu powolne, smutne westchnienia, a takze pewien miody jubiler,
ktory otworzyt sklep na rogu Mapie 1 Chri- stopher Street, gdzie sprzedawat
srebrne wisiorki z brylantami. Jessica Auffert prowadzita naprzeciwko wia-
sny sklep jubilerski od ponad trzydziestu lat, ale nie zdawata si¢ darzy¢
konkurenta niechecia - przeciwnie, codziennie rano przynosita mu kubek
Swiezo parzonej czarnej kawy, a potem popijali ja u niego w saloniku i
plotkowali. Dziwito ja tylko, ze jest taki mtody 1 ze tylu ludzi umiera ostat-
nio w bardzo mtodym wieku. Wielu z nich w gruncie rzeczy bylo jeszcze
dzie¢mi, ktore jezdzity na klekoczacych skateboardach albo przebiegaly
pod jej oknami w drodze na plac zabaw. Jedno z nich, chlopiec z truskaw-
kowymi przebarwieniami na policzkach, lubil sobie wyobrazac¢, ze konie na
biegunach, na ktorych jezdzi, sa rownie prawdziwe jak konie, ktore szczot-
kowat 1 karmit na swojej farmie, zanim wszyscy zgingli podczas bombar-
dowania. Inny dzieciak lubil zjezdza¢ na zjezdzalni 1 zapiera¢ si¢ nogami w
piachu, myslac o swoich rodzicach i dwoch starszych braciach, ktorzy po-
zostali wsrdd zywych. Widziat, jak wracali do zdrowia po tej samej choro-
bie, ktora jemu powoli odbierata sity. Nie lubil o tym mowic.

Dzialo si¢ to podczas wojny, chociaz nikt z mieszkancoéw nie pamigtat
ktore;.



Zdarzalo sig, ze osoby, ktore dopiero co znalazly si¢ po drugiej stronie,
mylnie uznawaty miasto za raj - nie trwaly jednak dtugo w tym blednym
mniemaniu. Bo w jakim to raju rozlega si¢ nad ranem ryk Smieciarek,
chodniki lepia si¢ od gumy do zucia, a nad rzeka unosi si¢ zapach gnijacych
ryb? Z drugiej strony, w jakim piekle istnieja piekarnie, drzewa dereniowe 1
bezchmurne niebo, tak pigkne, ze na jego widok cztowieka az przebiega
dreszcz po karku? Nie, miasto nie bylo rajem, pieklem ani zwyklym, real-
nym Swiatem, z czego wynikato logicznie, ze musi by¢ czym$ innym.
Stopniowo coraz wigcej 0sob przyjmowato poglad, ze miasto jest jak gdyby
,wydtuzalnia" zycia, czym$ w rodzaju poczekalni, w ktorej pozostana tak
dhugo, jak dtugo zachowaja si¢ w pamigci zywych. Sadzili, ze kiedy umrze
ostatnia osoba, ktora ich kiedys$ znata, przeniosa si¢ gdzie indziej. To praw-
da, ze wigkszoS¢ mieszkancow znikala z miasta po szes¢dziesigciu albo
siedemdziesi¢ciu latach, a chociaz nie bylo to dowodem na stusznos¢
wspomnianej teorii, niewatpliwie przysparzalo jej zwolennikow. Krazyty
takze opowiesci o ludziach, ktorzy przebywali w miescie bardzo dtugo, cate
stulecia 1 dtuzej, ale takie historie pojawiaja si¢ zawsze, w dowolnym miej-
scu 1 czasie, 1 nigdy nie wiadomo, czy mozna im dac wiarg.

W kazdej dzielnicy byto jakies miejsce, gdzie spotykali si¢ miejscowi,
by dzieli¢ si¢ informacjami z tamtego swiata. W dzielnicy pomnika byty to
arkady, w dzielnicy magazyndw 1 hurtowni tawerna Jedna Jedyna, a w cen-
trum dzielnicy cieplarni ulubionym miejscem spotkan towarzyskich stata
si¢ rosyjska herbaciarnia Andrieja Kalatozowa. Parzona w mosi¢znym sa-
mowarze herbat¢ wiasciciel nalewat do malenkich porcelanowych filiza-
nek, ktore roznosit na tackach z politurowanego drewna. Jego zona i corka
umarty kilka tygodni wczesniej od niego - wskutek wypadku, do ktorego
doszto, gdy wykopaty ming ladowa w przydomowym ogrodku. Andriej wi-
dzial wszystko przez okno. Szpadel jego zony zazgrzytat nagle na wy-
szczerbionym kawalku zelastwa, tak zardzewiatym po stu latach spoczywa-
nia w ziemi, ze Kalatozow nie wiedzial, co to jest, dopdki nie nastapita
eksplozja. Dwa tygodnie pozniej, kiedy przytozyt sobie brzytwe do gardta,



uczynit to z nadzieja, ze potaczy si¢ ze swoja rodzing w niebie. I tak sig tez
stato - bo oto teraz jego zona 1 corka, usmiechajac si¢, odbieraty wierzchnie
okrycia gosci na progu herbaciarni, a Katatozow przygladat si¢ im, krojac
cytryng¢ w ¢wiartki 1 uktadajac na spodeczku. Byt najszczesliwszym czto-
wiekiem na sali - ba, najszczesliwszym czlowiekiem w miescie. Nie byto
ono moze faktycznie rajem, ale Andriej czul si¢ tu jak w niebie. Od rana do
wieczora stuchal swoich klientow, wymieniajacych najnowsze wiesci o
wojnie. Znowu doszto do konfliktu miedzy Amerykanami 1 krajami Bli-
skiego Wschodu, a w dziatania zbrojne zaangazowaly si¢ takze Chiny,
Hiszpania, Australia 1 Holandia. Podobno Brazylia pracowata nad kolejnym
mutagenicznym wirusem, zdolnym oprze¢ si¢ najnowszym antytoksynom -
chociaz moze chodzito o Wtochy albo Indonezje. Krazylo na ten temat tyle
plotek, ze w tej materii nikt nie byt niczego pewien.

Od czasu do czasu komus, kto umart przed zaledwie dwoma albo trze-
ma dniami, zdarzyto si¢ zablaka¢ do jednego z ulubionych miejsc spotkan
mieszkancow - do tawerny, herbaciarni, na nadrzeczne targowisko albo pod
arkady - a wtedy przybysza otaczaty cate legiony zmartych, poszturchujac
go 1 szarpiac, zeby wydobyc¢ od niego informacje. Pytania zawsze byly ta-
kie same: ,,Gdzie mieszkate$? Czy wiesz co$ o sytuacji w Ameryce Srod-
kowej?" albo: ,,Czy to prawda, co si¢ mowi o lodowcach na biegunie?".
,Probuje dowiedziec si¢ czegos o moim kuzynie. Mieszkat w Arizonie. Na-
zywal si¢ Lewis Zeigler, przeliteruje ci to: L-e-w-i-s...". ,,Co si¢ dzieje na
wybrzezu Afryki? Wiesz? No wiesz?". ,,Powiedz nam wszystko, co wiesz,
absolutnie wszystko".

Kiran Patel przez prawie sto lat sprzedawata turystom paciorki w hote-
lowej dzielnicy Bombaju. Mowila, ze w jej czesci Swiata jest dzisiaj coraz
mniej turystow, ale ze to nie ma wigkszego znaczenia, bo tam, skad pocho-
dzi, jest takze coraz mniej do obejrzenia. Paciorki z kosci stoniowej, kto-
rymi handlowala jako mioda kobieta, b¢dace najpierw rzadkoscia, a potem
wielka rzadkoscia, w koncu staty si¢ nieosiagalne. Wszystkie pozostate
jeszcze przy zyciu stonie mieszkaty w ogrodach zoologicznych w obcych
krajach. Juz na kilka lat przed Smiercia Kiran ,,paciorki z prawdziwej kosci



stoniowej" byly jedynie plastikowymi koralikami w kolorze Smietanowym,
produkowanymi masowo w koreanskich fabrykach. To takze nie miato jed-
nak wigkszego znaczenia, bo turysci, ktorzy odwiedzali jej kiosk, nie potra-
fili odr6zni¢ koscianych paciorkéw od plastikowych.

Szesnastoletni Jeffrey Fallon z Park Falls w stanie Wisconsin powie-
dziat, ze walki nie przeniosly si¢ jeszcze z wybrzeza w glab kraju, ale za-
razki 1 owszem, czego byl zywym dowodem.

- No moze niezupelnie zywym, ale jednak dowodem - poprawil sig.
Wrogami Amerykanow byli najpierw Pakistanczycy, potem Argentynczycy
1 Turcy, a potem Jeffrey juz nie wiedziat kto.

- Co moge wam jeszcze powiedzie¢? - zapytal, wzruszajac ramionami.
- Przede wszystkim teskni¢ za swoja dziewczyna.

Nazywala si¢ Tracey Tipton 1 potrafita go ugryz¢ swoimi wyszczerbio-
nymi z¢bami w platek ucha tak, ze chtopak napinat si¢ caty 1 naprezat niby
struna gitarowa. Nigdy nie interesowat si¢ wczesniej ptatkami swoich uszu,
dopoki Tracey nie wzigla ich do ust, a odkad umart, nie myslat o niczym
innym. Jak to mozliwe?

Mgzczyzna, ktory catymi godzinami jezdzit w gorg 1 w dot ruchomymi
schodami w centrum handlowym przy Ginza Street, nie chcial nikomu po-
wiedzie¢, jak si¢ nazywa. Kiedy pytano go, co zapamigtat z chwili swojej
smierci, nie odpowiadat, tylko gwaltownie kiwatl gtowa, klaska! w dtonie i
mowil: ,,Bum!", a potem rozczapierzal palce 1 unosit r¢ce, jakby chcial roz-
sypac¢ wokot ptatki konfetti.

Stojace w sercu miasta wielkie gmaszyska z polimerowych tworzyw
sztucznych 1 stali, o btyszczacych oknach, w ktorych odbijaly si¢ wszystkie
odstepy pomigdzy chmurami na niebie, ustgpowaty kilkaset przecznic dalej
budynkom z kamienia, cegiet 1 drewna. Zmiana pejzazu dokonywatla si¢
jednak ptynnie, a na ulicach panowat taki ruch, ze czlowiek mogt wedro-
wac calymi godzinami, zanim zdal sobie sprawe, ze zmienila si¢ otaczajaca
go architektura. Wokot bylo petno kin, sal gimnastycznych, sitowni, skle-



pow z artykutami zelaznymi, baréw karaoke, boisk do koszykowki 1 budek
z falafelami, a tu 1 owdzie wida¢ bylo takze biblioteki, sklepy tytoniowe,
bielizniarskie 1 pralnie chemiczne. W miescie, a Scisle biorac w kazdej jego
dzielnicy, byly rowniez setki Swiatyn: pagody, meczety, kaplice 1 synagogi.
Staly wttoczone migdzy targi warzywne 1 wypozyczalnie kaset wideo, go-
rujac wysoko nad nimi licznymi krzyzami, koputami i minaretami. Wpraw-
dzie niektorzy zmarli odrzucali swoje dawne wyznanie, doglebnie rozcza-
rowani tym, ze zycie w zaswiatach, w tak zwanym krolestwie zmartych, nie
wyglada tak, jak to odmalowywatly ich religie, ale na kazda osobe, ktoéra
tracita wiarg, znajdowat si¢ ktos, kto ja zachowywat, jak rowniez ktos nowo
nawrocony, kto dang religi¢ przyjmowat. Prosta prawda wygladata tak, ze
ludzie nie wiedzieli, co z nimi bedzie, kiedy ich czas w miescie dobiegnie
konca, a tylko dlatego, ze cztowiek nie staje przed obliczem Boga natych-
miast po $mierci, nie mozna mie¢ pewnosci, ze w koncu do tego nie doj-
dzie.

Takiemu pogladowi holdowat migdzy innymi Jose Tamayo, ktory raz
w tygodniu petnil na ochotnika obowiazki ko$cielnego w kosciele Swigtego
Serca. Co niedziela czekat pod zachodnim portalem, az skonczy si¢ popotu-
dniowa msza 1 powracajacy do miasta thum si¢ rozejdzie, a potem zamiatat
kafelkowa posadzke, przecierat klecz- niki oraz oltarz 1 czyscit odkurza-
czem poduszki przy barierce, przy ktorej wierni przyjmowali komunig.
Skonczywszy prace, schodzil ostroznie po siedemnastu stopniach na ulicg,
gdzie Slepiec opowiadat o swojej wedréwce przez pustynig, 1 przechodzit
na druga strong ulicy, gdzie mieszkatl. Kiedys podczas gry w pitke nozna
odnidst kontuzj¢ kolana 1 od tamtej pory - ilekro¢ wyciggat noge - od-
czuwal ostra eksplozje malenkiej gwiazdki bolu nad stawem kolanowym.
Bol ten nie ustgpowal nawet po smierci, wigc Tamayo nie lubit chodzi¢ da-
leko 1 nadwergza¢ kontuzjowanej nogi. Dlatego wilasnie zdecydowal si¢
pracowaé dla kosciota Swigtego Serca, ktory lezal najblizej jego miejsca
zamieszkania. Prawd¢ mowiac, urodzit si¢ w rodzinie metodystow, tworza-
cych jedyna niekatolicka kongregacje w Juan Tuta. Czgsto wspominat
dzien, w ktorym wraz z kolegami ze szkotki niedzielnej ukradt z koscielne-



go magazynku szes¢ puszek wody sodowej. Ustyszeli, ze idzie nauczyciel, 1
zamkneli drzwi, a przez szparg¢ wpadl do srodka ukosny, waski promien
Swiatla, oSwietlajacy raczke palety, pelnej sktadanych krzeset - bylo ich
czterdziesci albo piecdziesiat, utozonych ciasno w stos, przypominajacy
grzebien. Jose wspominat czesto, jak patrzyt na te palete 1 nastuchiwat kro-
kow nauczyciela, czujac na jezyku podrygi babelkow wody, ktore pekaty 1
ktuty go w podniebienie.

Zmartych czesto zaskakiwaly tego rodzaju wspomnienia. Zdarzato sig,
ze catymi tygodniami 1 miesigcami nie mysleli o swoich domach, o okolicy,
w ktorej si¢ wychowali, o swoich zwycigstwach 1 haniebnych porazkach, o
kolejnych posadach, na ktorych pracowali, czy wreszcie o zwyczajach 1 za-
interesowaniach, na ktorych powoli schodzilo im zycie - a tu tymczasem
jakie$ zupelie blahe, nieistotne zdarzenie z przesztosci powracato w ich
pamigci setki razy dziennie, thukac si¢ im po glowach niczym ryba uderza-
jaca ogonem o powierzchni¢ jeziora. Na przyktad staruszka, zebrzaca na
stacji metra, wspominata dzien, w ktorym zajadata krabowe placuszki z
chrzanem na nabrzezu zatoki Chesapeake. M¢zczyzna, ktory zapalal lampy
gazowe w dzielnicy kin 1 teatrow, wspominal, jak wyciagnat kiedys puszke
fasoli ze srodka piramidy, ustawionej w supermarkecie, 1 odczut uktucie
dumy, a nastepnie zdumienia, bo piramida nie rozsypata si¢ po catym skle-
pie. Andreas Andreopoulos, ktory przez cale czterdziesci lat swojego doro-
stego zycia pisal programy gier komputerowych, wspominat, jak pewnego
razu podskoczyt, by zerwac listek z drzewa, jak otwierat kolorowe pisma o
modzie, zeby wacha¢ perfumowane wkiadki, 1 jak napisat palcem swoje
nazwisko na spotniatej szklance piwa. Te amorficzne, nieomal sekretne
wspomnienia nie dawaly mu spokoju. Nie przypuszczat, ze okaza si¢ tak
cigzkim brzemieniem, jak gdyby w nich wilasnie kryt si¢ sens jego zycia.
Czasami myslat o tym, zeby na ich podstawie napisa¢ autobiografig, ztozo-
na z takich malenkich niczym zabawki wspomnien, ktore zastapilyby pa-
mig¢ o jego pracy 1 rodzinie, 1 nie zamieszcza¢ w niej niczego wigcej. Po-
stanowit pisa¢ odrgcznie na kartkach nieliniowanego papieru i przyrzekt
sobie, ze nigdy juz nie dotknie komputera.



Byly tez takie miejsca w miescie, gdzie zbieraty si¢ prawdziwe thumy 1
ktoredy nie mozna bylo przejs$¢, zeby nie otrze€ si¢ o cudze ramiona, biodra
albo brzuch. W miarg jak przybywato zmartych, liczba takich miejsc rosta.
Nie chodzi o to, ze miasto nie mogto wszystkich pomiesci¢ - po prostu lu-
dzie postanawiali spotykac si¢ w jego konkretnych punktach, a w miarg jak
zwigkszala si¢ liczba ludnosci, robito si¢ w tych miejscach coraz ttocznie;.
Ci, ktorzy lepiej czuli si¢ w samotnosci, nauczyli si¢ ich unikac. Chcac od-
wiedzi¢ plac w dzielnicy pomnika albo fontanny w dzielnicy neondow, mu-
sieli zazwyczaj czekac, az liczba ludnosci spadnie, co zawsze w koncu na-
stgpowato w czasie jakiejs wojny, zarazy albo kleski glodu.

Park nad rzeka, gdzie ciagnat si¢ szereg bialych pawilondéw 1 trawnik,
byl najbardziej ruchliwym miejscem w miescie. W alejkach roito si¢ tu od
sprzedawcow latawcow 1 budek z napojami chtodzacymi, a kliny skat dzie-
lity powierzchni¢ wody na dziesiatki tagodnie zaokraglonych zatoczek.
Pewnego dnia z jednego z pawilonéw wyszedt chwiejnym krokiem jakis
mezczyzna o gestej, siwej brodzie 1 dtugich, gestych wiosach, ktory zata-
czal si¢ 1 potracal przechodniow. Najwyrazniej nie wiedzial, gdzie jest 1 co
si¢ z nim dzieje, wigc przechodnie byli pewni, ze dopiero co przeszedt na
druga strong. Nieznajomy twierdzit, ze jest wirusologiem, a ostatnie pigc
dni spedzit w gateziach olbrzymiego klonu i dlatego ubranie miat umazane
lepka zywica. Zdawat si¢ sadzi¢, ze wszyscy obecni w parku siedzieli z nim
na tym drzewie. Kiedy kto$§ zapytat go, jak umarl, odetchnat gleboko 1 od-
powiedziat dopiero po dtuzszej chwili:

- Owszem, umartem, to prawda. Musz¢ o tym pamigtac. Te skurwysy-
ny wreszcie dopigty swego 1 udalo im si¢ powali¢ moj klon. - Tu wirusolog
wyciagnal z brody kuleczke zywicy. - Hej, czy nikt z was nie styszat dud-
nienia w pniu?

Niedtugo potem miasto zaczgto pustoszec. :

Redakcja ,,.Dziennika Informacyjnego i Spekulatywnego L. Simsa"
zajmowala poko6j w jednym z najstarszych budynkow w miescie, zbudowa-
nym z czekoladowych cegiel 1 poteznych ptyt srebrzystego granitu. Z gor-



nych pigter sptywaty po Scianach w dot bladozoélte serpentyny pnaczy, sig-
gajace framugi drzwi wejsciowych. Luka Sims kazdego ranka obracat kor-
ba staromodnego powielacza, a promienie stonca, przefiltrowane przez
pnacza za szyba, wypetniaty pokdj cieptym swiattem w kolorze maslanym.
Bywaty takie dni, ze Luka nie mogt wygladac przez okno, nie wyobrazajac
sobie, ze patrzy na umierajacy las.

Okoto siodmej wieczorem mial juz gotowych kilka tysigcy egzempla-
rzy gazetki, po czym szedl do kafejki River Road i1 rozdawal je przechod-
niom przed wejsciem. Lubit mysle¢, ze jeden czytelnik po lekturze przeka-
zuje gazete drugiemu, a drugi trzeciemu 1 tak dalej, wiedzial jednak, ze tak
nie jest, bo zawsze, wracajac do domu, zauwazat w koszu na $Smieci przy-
najmniej kilka egzemplarzy ,,.Dziennika", ktorego zmarszczki powoli wy-
gladzato stonce. Ale zdarzato si¢ tez catkiem czgsto, ze widzial w kawiarni
dwadziescia albo trzydziesci gtow, pochylonych nad najnowszym wyda-
niem swojej gazetki. Ostatnio nieco rzadziej pisywal o miescie, a czesciej o
swiecie zywych. Teksty te powstawaty na podstawie wywiadow z niedaw-
no zmartymi, w wigkszosci ofiarami tak zwanej epidemii. Luka zauwazyt,
ze ludzie ci na ogot nerwowo trzepotali powiekami, mruzyli 1 tarli oczy, za-
ciekawilo go wigc, czy mialo to jakis zwiazek z zabdjczym dla nich wiru-
sem.

Za szyba kafejki widziat codziennie te same twarze. ,,Wirus zaatako-
wal setki osob w Tokio. Nowe epicentra epidemii w Johannesburgu, Ko-
penhadze 1 Perth". Ellison Brown, ktory piekt ciasta 1 przygotowywat dese-
ry w kuchni, zawsze czekal, az Luka sobie pojdzie, 1 dopiero potem prze-
gladat naglowki. Jego zona, poetka, lubita sta¢ nad nim z zatroskana mina,
kiedy czytat to, co napisata w ciagu dnia, cho¢ jego nic na Swiecie nie de-
nerwowalo tak bardzo jak swiadomos¢, ze ktos go obserwuyje. ,,Czas inku-
bacji wynosi mniej niz pie¢ godzin. Infekcja w poludnie, o potnocy
smier¢". Charlotte Sylvain popijala kawe, przegladajac ,,Dziennik" w po-
szukiwaniu informacji o Paryzu. Wciaz uwazala Paryz za swoje rodzinne
miasto, chociaz nie byta tam od pigecdziesigciu lat. Pewnego razu zauwazyta
stowo ,,Sekwana" w pierwszym akapicie jakiegos$ artykutu 1 odruchowo za-



cisn¢ta palce na stronie, ale okazato sig, ze byt to btad drukarski, a stowo
powinno poprawnie brzmie¢ ,,Siekana". Charlotte nie miata juz nigdy zoba-
czy¢ Paryza. ,,Wirus przenosi si¢ droga powietrzng 1 wodnga. Dwa miliardy
ofiar smiertelnych w Azji 1 Europie Wschodniej". Z kolei Mie Matsuda
Ryu, bedaca amatorka gry stow, lubita czyta¢ gazete Simsa dwukrotnie
kazdego ranka: najpierw dla informacji, a potem w poszukiwaniu wszelkich
ukrytych gier stownych: palindromoéw, anagramow 1 tych wszystkich wyra-
zow, w ktorych kryly si¢ litery skladajace si¢ na jej nazwisko. Zawsze
udawato si¢ jej je odnalez¢. ,»Wirus dwudziestoczterogodzinny« przekra-
cza Atlantyk. Smiertelno$é sigga stu procent".

Ludzie, ktorzy wedrowali po miescie, pukajac od drzwi do drzwi, za-
czeli powoli dostrzegac co$ niezwyktego. Kaznodzieje, komiwojazerowie,
ankieterzy, autorzy rozmaitych petycji - wszyscy mowili to samo: liczba
zmartych topniata. W pustych budynkach staty puste pokoje, w ktérych za-
ledwie kilka tygodni wczesniej dostownie roito si¢ od ludzi. Na ulicach nie
widziato si¢ juz takich thumow jak dawnie;j, lecz nie dlatego, ze ludzie prze-
stali umiera¢. Przeciwnie, umierali teraz liczniej niz zwykle. Przybywali
tysigcami 1 setkami tysigcy, w kazdej minucie 1 godzinie, calymi domami,
szkotami 1 dzielnicami. Ale na kazda osobg, ktora pojawiata si¢ w miescie,
dwie albo trzy znikaly. Russell Henley, sprzedawca miotet, ktore wyrabiat z
gatezi cedrowych 1 wlokien sztucznych, zauwazyt, ze miasto przypomina
dziurawy garnek.

- Ktorego w zaden sposob nie da si¢ napehnic¢, bo woda ciagle wycieka.

Russell mial w dzielnicy pomnika stragan z miottami 1 zachwalat je w
parku przechodniom, ktorych w tych czasach mozna bylo liczy¢ najwyzej
na setki. Jesli ich zycie bylo darem pamigci ludzi zyjacych po tamtej stro-
nie, jak mniemat, to co si¢ stanie, kiedy do miasta przybeda stamtad wszy-
scy? ,,Co bedzie - myslal Russell - kiedy ten drugi pokoj, ten wigkszy
Swiat, nagle si¢ wyludni?".

Niewatpliwie miasto si¢ zmienialo. Ludzie zmarli podczas epidemii
przybywali 1 odchodzili bardzo szybko, czasem w ciagu kilku godzin, jak to



bywa z wiosennym sniegiem, ktory pokrywa ziemi¢ w nocy 1 topnieje na-
tychmiast po wschodzie stonca. W dzielnicy sosnowej pojawit si¢ pewnego
ranka megzczyzna, ktory znalazt jakis pusty sklep, kolorowym mydlem na-
pisal na szybie ,,Naprawa zegaroOw u Shermana, szybko 1 sprawnie. Otwar-
cie wkrotce", a potem zamknat drzwi na klucz, odszedt cigzkim krokiem 1
nigdy juz nie wrocil. Inny mezczyzna powiedzial kobiecie, z ktora spedzit
noc, ze 1dzie do kuchni napi¢ si¢ wody, a kiedy zawotata go kilka minut
pOzniej, nie bylo odpowiedzi. Zaczeta go szukaé po calym mieszkaniu.
Okno, pod ktorym stat jej stolik nocny, bylo otwarte, co sugerowato, ze
wyszedt na balkon, tymczasem on po prostu zniknat. Pewnego stoneczne-
go, wietrznego popotudnia w miescie zjawita si¢ cala ludnos¢ pewnej nie-
wielkiej wysepki na Pacyfiku -wszyscy zebrali si¢ na najwyzszej kondy-
gnacji kilkupigtrowego parkingu 1 znikngli juz pod koniec dnia.

Ale zmiany najdotkliwiej odczuwali najstarsi mieszkancy, chociaz nikt
z nich nie wiedziat - ani teraz, ani dawniej - ile czasu spedzi w miescie 1
kiedy dobiegnie konca jego pobyt tutaj, bo wyznaczat go zazwycza; szcze-
gblny rytm oczekiwanych, swojskich zachowan 1 zdarzen. Po przej$ciu na
druga strong¢ czlowiek zwykle znajdowal bowiem mieszkanie, prace, przy-
jaciot 1 zyt jakies szes¢dziesiat czy siedemdziesiat lat, a cho¢ nie mogt zato-
zy¢ rodziny w sensie biologicznym, poniewaz w miescie nikt si¢ nie starzat,
tatwo byto tu otoczy¢ si¢ rodzina.

Mariama Ekwensi - na przyklad - mieszkata na parterze domku w
dzielnicy bialej cegly przez blisko trzydziesci lat. Byla wysoka, dlugonoga
kobieta, ktora nigdy nie stracita wygladu dorastajacego dziewczecia, jakim
kiedy$s byta, dziewczegcia oszotomionego 1 zaklopotanego dojrzewaniem
wlasnego ciata. Nosita batikowe, bawelniane tkaniny w takim kolorze, w
jakim dzieci maluja na ogoét stonce, dlatego sasiedzi z tatwoscia dostrzegali
ja juz z daleka, gdy wracala do domu. Mariama pracowata w jednym z wie-
lu miejskich sierocincow. Uwazala si¢ za dobra nauczycielke, ktora jednak-
ze nie bardzo potrafita zaprowadzi¢ dyscypling wsrdd dzieci - 1 miala racje,
poniewaz czg¢sto musiata powierzac je opiece innej osoby dorostej, by udaé
si¢ na poszukiwanie takiego czy innego malca, ktory rzucit si¢ biegiem do



ucieczki. Mtodszym dzieciom czytata na glos - gtownie ksiazki o dalekich
podrézach albo o zwierzetach, potrafiacych zmienia¢ wyglad - a starsze za-
bierala do parkéw oraz muzedow 1 pomagata im odrabia¢ lekcje. Wiele star-
szych dzieci byto niegrzecznych 1 postugiwato si¢ tak wulgarnym jezykiem,
ze Mariama oblewata si¢ rumiencem, nie umiata jednak radzi¢ sobie z ta-
kimi problemami. Cho¢ czasem udawatla, ze si¢ gniewa, bystre dzieciaki
dobrze wiedziaty, ze w glebi duszy mimo wszystko je lubi. Bylo to dla nigj
istne utrapienie. Szczegdlnie jeden chtopiec, Philip Walker, przy kazdej
nadarzajacej si¢ okazji uciekat do dzielnicy handlowej. Bawito go to, ze
styszy, jak nauczycielka biegnie za nim, dyszac 1 tupiac, Mariama jednak
nigdy nie zdotata go dogoni¢, dopoki chlopak nie przysiadt na jakims stop-
niu czy tawce, duszac si¢ ze smiechu. Pewnego dnia zapedzita Philipa w
jakis pasaz, z ktorego nie wybiegla juz jednak z drugiej strony. Dzieciak
wrocil do sierocinca pot godziny pozniej, ale nie umiat powiedziec, co si¢ z
nig stato.

Ville Tolvanen grat co wieczor w bilard w barze na rogu Osme;j i Vine,
a wszystkich swoich barowych przyjaciot poznal jeszcze za zycia. Dawnie;,
gdy szli si¢ gdzies napi¢ w Oulu, zegnali si¢ pewnym powiedzonkiem, bg-
dacym, $cisle biorac, stowami piosenki: ,,Kiedy umre, spotkamy si¢ w ba-
rze na rogu Osmej i Vine". I stato si¢ tak, ze po $mierci wszyscy kolejno
trafiali wtasnie na rog Osmej i Vine, ostroznie i z rezerwa wchodzili do ba-
ru, po czym dostrzegali swoich przyjaciol przy stotach bilardowych, az
wreszcie odnalazia si¢ tam cata paczka. Ostatnim zmartym z tej grupy byt
wlasnie Ville, ktory, spotkawszy wszystkich swoich przyjaciot w barze, po-
czut si¢ rownie wspaniale jak w latach mlodosci. Usciskat ich, a oni pokle-
pywali go po plecach. Upart si¢ tez, ze postawi im drinki. - Juz nigdy. .. -
powiedziat, a chociaz nie mogt dokonczy¢ zdania, wszyscy wiedzieli, o co
mu chodzi. USmiechat si¢ szeroko, zeby powstrzymac tzy. Potem ktos rzu-
cit w niego tupinka orzeszka ziemnego, a Ville odrzucit ja 1 wkrotce gdzie-
kolwiek sie stapneto, rozlegal si¢ chrzgst tupinek. Przez kilka miesigcy po
swojej Smierci Tolvanen grat w bilard bez wyjatku kazdego wieczoru, totez
kiedy pewnego dnia nie pojawit si¢ jak zwykle w barze, przyjaciele zaczgli



go szukac. Poszli prosto do kawalerki, ktora wynajmowat nad sklepem ze-
laznym niedaleko na tej samej ulicy. Zaczgli dobijac¢ si¢ do drzwi, a nastep-
nie otworzyli je za pomoca kilku zwyktych kart do gry. Znalezli w pokoju
buty, zegarek 1 marynarke, ale Villego nie bytlo.

Ethan Hass, ten wirusolog, w ogodle nie pil w barach, tylko z matej me-
talowej piersiowki, ktéra nosil przytroczona do pasa niczym skaut manier-
ke. Sledzit dokonania naukowe w swojej dyscyplinie przez okragle trzy-
dziesci lat, az do dnia Smierci - czytywat fachowe pisma, stuchat nowinek
na roéznych konferencjach i czasami wydawato mu sig, ze wszystkie rzady,
grupy nacisku 1 frakcje polityczne na catym $wiecie poszukuja tylko jednej
rzeczy: wirusa doskonatego, ktory kazdy zywy organizm uczynilby swoim
nosicielem 1 rozprzestrzenialby si¢ wsrdd ludzkiej populacji niby krag,
wzbudzony w katuzy przez krople deszczu. Byl przekonany, ze teraz
wreszcie udalo si¢ go wyhodowac. Ale, na Boga, w jaki sposob ten wirus
si¢ rozprzestrzenia? Tego Ethan nie wiedzial. Informacje od niedawno
zmartych byly nieliczne 1 zawsze nieprecyzyjne. Ktoregos dnia Hass za-
mknat si¢ w toalecie w muzeum sztuki na High Street 1 wybuchnal niepo-
hamowanym ptaczem, betkoczac co$ na temat powietrza, wody 1 zapasow
zywnos$ci. Wezwano ochroniarza.

- Facet, uspok¢j si¢. Mamy mnostwo wody 1 powietrza, wigc moze po
prostu otworzysz nam te drzwi?

Ochroniarz méwit powoli 1 kojacym glosem, ale Ethan tylko krzyczat:
,Wszystkich! Wszystko!", 1 odkrgcat krany nad kolejnymi umywalkami.
Nie chcial powiedzie¢ nic innego, a kiedy kilka minut pdzniej ochroniarz
wywazyt drzwi, toaleta okazata si¢ pusta.

Mozna byto odnieS¢ wrazenie, ze otwarto jaka$ brame albo zburzono
mur 1 ze dlatego zmarli thumnie opuszczaja wreszcie miasto 1 wychodza na
wotos¢. Parki, bary 1 centra handlowe opustoszaly wkrotce catkowicie.

Pewnego dnia, niedtugo po zaniknigciu ostatniej restauracji w dzielni-
cy, Slepiec stat na schodach przed kosciolem, czekajac na kogos, kto ze-



chcialby wystuchac jego opowiesci. Przez caty dzien nie spotkat zywej du-
szy 1 zaczat si¢ zastanawiac, czy wreszcie nie nadszedt ostateczny koniec.
Moze stalo si¢ to, kiedy spat albo wczesnie rano, gdy przez p6t minuty wy-
dawalo mu sig, ze czuje zapach przypalonego miodu. Styszat tez klaksony
kilku samochodéw, rozbrzmiewajace w roznych dzielnicach miasta, a po
jakichs dwudziestu minutach dobiegl go jeszcze pisk hamulcow pociagu
metra, zaciskajacych si¢ na szynach - pdzniej jednak juz nic nie byto sty-
cha¢, tylko coraz stabszy szept wiatru migdzy budynkami, ktéry w koncu
tez ucicht catkowicie. Slepiec wytezat stuch, pragnac ustysze¢ czyjs glos
albo kroki, ale nie dobiegat go zaden odglos zycia.

Ztozyt dtonie w trabke przy ustach 1 zawotat:
- Halo? Halo?
Nikt mu nie odpowiedziat.

Kiedy potozyt reke na swojej piersi, ogarnat go dziwny niepokoj: prze-
straszyt si¢, ze regularne dudnienie, ktore styszy, to bicie jego wilasnego
serca.



— ROZDZIAL. DRUGI —

Schronienie

Wiatr wiat juz od dwudziestu trzech dni, najpierw ze wschodu, potem z
potudnia, 1 w odpowietrznikach rozlegaly si¢ jakby przeciagle, agonalne
jeki. Od czasu do czasu przez rury i otwory wentylacyjne domku przeciskat
si¢ jakis lodowaty powiew, a wtedy do pokoju wpadatly setki przezroczys-
tych, szarych krysztatkow, sypiacych si¢ na biurko i1 na podtoge. Laura bez
wzgledu na to, czym byta akurat zajeta, robita sobie wtedy przerwe 1 pa-
trzyta, jak sie rozpuszczaja. Martwilo ja, ze ten proces trwa tak dlugo. Pa-
nelowe grzejniki najwyrazniej nie funkcjonowaly nalezycie, a moze nawet
byly juz catkiem nie do naprawienia. W nastgpnej kolejnosci wysiadzie
swiatto, a potem, jesli jeszcze pozostanie przy zyciu, zabraknie jej Zywno-
sci. Psiakrew, przeciez to totalna katastrofa.

Klopoty zaczety sig blisko miesiac wczesniej, kiedy ztamata si¢ jedna z
anten uktadu komunikacyjnego. Laura, Puckett 1 Joyce stawali na glowie,
zeby dojs¢ do tego, jak to si¢ stato. Antena byta smuklym aluminiowym
pretem, zamontowanym na poteznym talerzu satelitarnym, na ktérym na-
gromadzita si¢ gruba warstwa $niegu 1 lodu. Wiatr - ten sam szalony wiatr,
ktory powoli topit lodowy szelf pod ich domkiem - na kilka dni podniost
temperatur¢ powyzej zera, a wtedy wielka gora $niegu 1 lodu zsungla si¢ z
talerza, zrywajac z niego anteng.

Ot, 1 wszystko. Nie stalo si¢ nic wigcej. Cala ta historia byla po prostu
niewiarygodnie glupia.

Dlaczego talerz nie byt podgrzewany? I skoro juz nikt o tym nie pomy-
slal, to czemu nie ustawiono go pod takim katem, by nie gromadzit si¢ w



nim $nieg? Albo dlaczego nie wyposazono ich przynajmniej w odpowied-
nie narzedzia, zeby mogli naprawi¢ uszkodzenie? Cala ekspedycja zostata
przygotowana tak niedbale, ze Laurze wydawalo si¢ chwilami, ze zorgani-
zowaly ja malpy, a nie ludzie. Ale nie. Wyprawg zaplanowato przeciez i od
poczatku do konca sfinansowato konsorcjum Coca-Coli, w celach rekla-
mowych albo badawczych, w zaleznosci od tego, gdzie si¢ o niej czytalo: w
wewngtrznych dokumentach firmy czy tez w komunikatach przeznaczo-
nych dla prasy.

Pomyst polegat na tym, aby wysta¢ na Antarktyde kilka osob, maja-
cych zbada¢ mozliwosci wykorzystania lodu polarnego do produkcji napo-
jow chtodzacych. W koncu pokrywa lodowa juz sie topita, sptywajac do
oceanu catymi cysternami, wigc czemu firma nie miataby na niej zarobic,
poOki jeszcze byto to mozliwe? Tak wygladato ich rozumowanie. Dziat re-
klamowy opracowat nawet nowy slogan: ,,Coca-Cola - nap6j na bazie naj-
swiezsze] wody na Ziemi", ktory - gdyby chwycit - planowano zmodyfiko-
wac za rok albo dwa na: ,,Coca-Cola - nie ma nic Swiezszego!".

Ekspedycja miata potrwac pét roku. Komisja planowania postanowila,
ze na wyprawe pojedzie Michael Puckett, polarnik, Robert Joyce, specjali-
sta od napojow chlodzacych, 1 ona, czyli Laura, specjalistka od ,,dzikiej
przyrody". Toczyly si¢ spory o to, czy nie nalezaloby raczej nazwac jej po
prostu przyrodniczka - bo czy przyroda Antarktydy pozostawata w stanie
rownie dzikim, jak, powiedzmy, Amazonia w poprzednim stuleciu? - ale
ostatecznie konflikt zostat zazegnany, gdy ktos zaproponowal, zeby w od-
niesieniu do natury komisja rozumiata stowo ,,dziki" w jego pierwotnym
sensie, to znaczy jako ,,niedostepny, nietknigty reka ludzka, niezbadany".
Potem we wszystkich gazetach opublikowano zdjecie, ktoérego Laura bar-
dzo si¢ wstydzita, przedstawiajace ja, jak wpycha bielizneg osobista do dre-
lichowego, marynarskiego worka, i opatrzone podpisem: ,,Laura Ptack,
specjalistka od dzikiej przyrody, przygotowuje si¢ do dlugiej zimy". Jej
pierwszym kochankiem byt pewien profesor dziennikarstwa 1 stad dziew-
czyna doskonale wiedziata, ze redaktorzy gazet i czasopism chgtnie drwia



sobie z tekstow, ktore uwazaja za absurdalne. Nawet teraz, gdy mroz zaci-
ska! si¢ wokot domku jak palce dusiciela, czula, ze rumieni si¢ ze wstydu.

Zdjecia. Dzika przyroda. Matpy.

Czy w telewizji nie emitowano kiedys reklamy, w ktorej matpia rodzi-
na dzieli si¢ na Boze Narodzenie butelka co- ca-coli? Laura byla prawie
pewna, ze widziala cos takiego, kiedy byta mata.

W kazdym razie niedlugo po tym, jak z talerza satelitarnego odpadia
antena - doktadnie dwa dni pozniej - radio wydalo z siebie kilka ostatnich
trzaskow 1 pojedynczych glosek, po czym umilklo. Dlaczego nie mogta
przesta¢ o tym mysle¢? Kiedy nadbiornik odmowil postuszenstwa, wszyst-
kie potaczenia internetowe i telefoniczne zostaly zerwane i od tej chwili
Laura, Puckett i Joyce nie mieli juz zadnej mozliwosci skontaktowania si¢ z
firma 1 wezwania pomocy. Puckett upierat sig, ze powinni poszukac czesci
zapasowych, ktorych mogliby uzy¢ do naprawy radia albo nadbiornika.
Mieli do dyspozycji tylko dwa pomieszczenia - sypialnig 1 ,,salonik" - ale
poszukiwania zaj¢ly im pot dnia. Znalezli kilkaset torebek pemikanu i su-
szonej wotowiny, stoj z dziesigcioma tysigcami tabletek witaminy C, pek
kocow elektrycznych, przewiazany elastycznym sznurem, dwie lampy naf-
towe, szes¢ puszek liofilizowanej kawy, kuchenke typu ,,prymus", dwa za-
pasowe namioty, a nawet skrzynke narzedziowa, ale nic z tego nie mogto
im si¢ przydac¢ ani do naprawy radia, ani anteny.

W ten sposob stato si¢ jasne, jakim sprzg¢tem dysponuja, bo Laura wie-
dziala, ze nic wigcej nie znajda.

Gdyby cho¢ jeden kanatl tacznosci wciaz dziatal, mogliby poprosi¢ o
potrzebne materiaty 1 oprzyrzadowanie, zeby naprawi¢ pozostale, poniewaz
jednak awarii ulegly wszystkie, nie pozostato im juz ani jedno koto ratun-
kowe.

Ludzie z Coca-Coli wiedzieli wszystko, co tylko mozna wiedzie¢ o re-
klamie, badaniach rynkowych i targecie produktu, ale - jak si¢ okazato - nie
znali si¢ zbyt dobrze na polarnictwie.



Laura, Puckett 1 Joyce czekali blisko tydzien, w nadziei, ze firma jako$
nawiaze z nimi kontakt. Puckett wciaz pobierat probki lodu, Joyce badat
wodg, sprawdzajac, czy spetlnia firmowe wymogi czystosci, a Laura prze-
czesywala okolice w poszukiwaniu cho¢by najskromniejszych sladow zy-
cia. Nie mogla si¢ oprze¢ wrazeniu, ze ich praca to czysta strata czasu, bo
dzigki dziesiatkom testow symulacyjnych firma wie juz wszystko, co chcia-
ta wiedzie¢ o tym kontynencie. Czy gdyby ekspedycja miata stanowic po-
wazne przedsigwzigcie naukowe, nie bedac wytacznie sposobem na rozbu-
dzenie zainteresowania najnowsza propozycja Coca-Coli, szefostwo nie
wystatoby na t¢ wyprawe wigcej niz troje ludzi? 1 czy nie poddatoby jej
uczestnikow bardziej rygorystycznemu szkoleniu? Nie, ta wyprawa byta
wylacznie chwytem reklamowym, niczym wigcej, 1 wszyscy juz zdawali
sobie z tego sprawe. Mimo to pracowali, oczekujac na pomoc. Wydawato
im sig, ze to najlepszy sposob na zabicie czasu. W koncu nie byla to epoka
Shackle- tona 1 Scotta, gdy mijaty niekiedy cale lata, zanim swiat dowia-
dywal sig, ze na polarnych pustkowiach zaginat jakis podroznik. Regulamin
ekspedycji nakazywat Laurze, Joyce'owi 1 Puckettowi przesytanie do firmy
raportow shuzbowych co najmniej raz w ciagu doby, o godzinie trzeciej
czasu amerykanskiego, 1 dopoki nie zepsuto si¢ radio, zawsze dopehiali
tego obowiazku. Oczywiscie tak daleko na potudniu, gdzie stonce mogto
snuc si¢ po niebie calymi miesigcami, trudno byto odrdznic trzecig rano od
trzeciej po potudniu, bylo wigc mozliwe, ze od czasu do czasu mylili pory
dnia. Istniala jednak zasadnicza r6znica pomigdzy op6znieniem wynosza-
cym kilka godzin a opdznieniem rzedu czterech, pigciu, szesciu albo sied-
miu dni, teraz wigc firma musiala juz si¢ zorientowac, ze stato si¢ cos zte-

go.

Dlatego wkrotce ktos z pewnoscia przedrze si¢ przez wiatr 1 $nieg, ze-
by ich uratowa¢. Laura nawet z otwartymi oczami potrafita sobie wyobrazic¢
wybawcow. Tnac plozami 16d, nadjada sanie 1 wysiadzie z nich zespot ra-
townikow, ktorzy dostarcza im zywnos$¢ i1 niezbedny sprzet pod same
drzwi. Albo z gory nadleci z warkotem $Smigiet helikopter, zostawi im nowy



nadbiornik, po czym wzbije si¢ ponownie w powietrze, pochylajac si¢ na
wichrze nieco ku dotowi, jak wazka.

Tymczasem jednak dziewczyna mogta jedynie gra¢ w karty z Pucket-
tem 1 Joyce'em, a w trakcie tej czynnosci wszyscy przygladali si¢ wzmoc-
nionym sklepieniom wnetrza ich domku. Od czasu do czasu ktores z nich
opierato si¢ dlonia o drzwi, zeby poczu¢ mroz, weiskajacy si¢ do wngtrza
przez blachg¢. Mieli mnostwo czasu. Zaczeli styszec¢ jakies przyzywajace ich
glosy, szczekanie psow i ghuchy odglos silnikow - dzwigki, ktore wiatr
skrywatl niczym ziarno tkwiaca w nim roslinke. W koncu jednak zdali sobie
sprawg, ze to tylko ztudzenia. Nikt po nich nie przyjedzie. Nikt o nich juz
nie pamigta.

Laura zrozumiala t¢ prawdg ostatnia z catej trojki 1 dostata wtedy za-
wrotow glowy, a przed jej oczami zatanczyly tysiace swietlnych plamek,
wybuchajacych niczym odlegle gwiazdy. Pomyslala, ze zemdleje, a potem
wymamrotata, ze zabrakto im szczg$cia, na co Puckett zauwazyl, ze wila-
sciwie nigdy nie wolno tak mowic, bo przeciez zawsze moze by¢ zaroOwno
gorzej, jak 1 lepiej. Zasoby szczgscia, jesli traktowac je na podobienstwo
surowcOw naturalnych, nie sa ograniczone, wigc nie ma sensu ich mierzyc.
Joyce odpowiedziat na to, ze istnieje przeciez mndstwo opowiesci o lu-
dziach, ktérym zabraklo szczgscia: na przyktad historia przykutego do ska-
ty Prometeusza, ktéremu przez cata wiecznosS¢ orzel miat szarpa¢ watrobg.
O kims takim z pewnoscia mozna powiedziec, ze zapasy jego szczescia zo-
staly wyczerpane. Puckett z kolei odrzekl, ze moze nie nalezy uwazac
szczgscia za co$, co mozna ,,mie¢" czy ,,posiada¢", bo Swiat przebiegaja
najprawdopodobniej zaréwno podskorne prady szczescia, jak 1 pecha, 1 dla-
tego unosi nas czasem pierwszy, a kiedy indziej drugi z nich, ale przeciez
my sami nie jesteSmy zbudowani z wody, tylko usitujemy utrzymac si¢ na
jej powierzchni. Na te stowa Joyce odpart:

- Jezeli nigdy nie czutes, ze sprzyja ci szczescie, czyli jezeli naprawde
nie czutes go w glebi serca, Puckett, to twoj glos w tej kwestii nie jest wia-
rygodny.



Laura miata juz wowczas dos¢ rozmowy, bedacej jedna z tych ospa-
tych dyskusji, ktore mgzczyzni potrafia toczy¢ czasem calymi godzinami
tylko dla zabawy. Niejeden raz grozila, ze jesli nie przestana, wyjdzie przed
siebie w $nieg na spotkanie $mierci - teraz jednak databy wszystko za to,
zeby jeszcze raz ustyszec ich glosy. A nawet jakikolwiek inny ludzki glos.

Puckett 1 Joyce wyjechali prawie trzy tygodnie temu. Gdy stalo si¢ ja-
sne, ze firma nie zamierza przysta¢ im zadnej pomocy, zaladowali sanie i
wyruszyli w stron¢ zachodniego wybrzeza Morza Rossa, gdzie podobno
znajdowala si¢ stacja polarna, w ktorej naukowcy zajmowali si¢ badaniem
migracyjnych zwyczajow pingwindéw cesarskich. Puckett 1 Joyce zamierzali
nawigza¢ kontakt z Coca-Cola, wyjasni¢, co si¢ stato, a potem, jesli byloby
to mozliwe, wypozyczy¢ od naukowcodw radio wraz z zapasowym nadbior-
nikiem 1 wréci¢ do domku. Ich sanie napedzane byty bateriami najnowsze;j
generacji, ktore po naladowaniu mogty pracowac bez przerwy przez szesc-
dziesiat dni. Nawet gdyby przyszta odwilz albo gdyby musieli przedzierac
si¢ przez gory, dotarliby do stacji najdalej po tygodniu, a powrdt nie powi-
nien zaja¢ im wigcej niz kilka dni, Laura powoli przyzwyczajata si¢ wigc
do mysli, ze Puckett 1 Joyce nie wroca. Siedziata sama w domku 1 bata sie.

Wiatr gwizdat na dworze wsrod kabli. Wedrujacy dzwigk pulsowat z
wolna na zmiennej czgstotliwosci, po czym zamieratl, przekroczywszy prog
styszalnosci dla ludzkiego ucha. Przypominat jej dzwony z wakacyjnego
obozu z czaséw dziecinstwa. Wisialy na dwoch przeciwleglych krancach
obozowiska, a Laura znalazla niedaleko portu jeden malenki punkt, wielko-
sci ludzkiego ciata, w ktorym dzwigki obu dzwonow znosity si¢ nawzajem.
Lubita sta¢ w tym jakby peczniejacym gniezdzie ciszy i stuchac §wierszczy
oraz przelewajacych si¢ na brzegu fal, i teraz krazyta po swoim ciasnym
domku, probujac zlokalizowac¢ takie wiasnie miejsce, w nadziei, ze znajdzie
je w kacie ponad stanowiskiem komputerowym albo pod t6zkiem. Potem
poddata sig, usiadia na krzesle przy drzwiach 1 nalala sobie kieliszek wina.
Byto to merlot, rocznik 27 - ich jedyna butelka. Miato wspaniaty smak.



Niedzwiedzie polarne. W reklamie coca-coli wystgpowaty biate misie,
nie malpy.

Cztery dni p6zniej w szafce Joyce'a znalazta cyfrowy odtwarzacz. My-
ta wlasnie twarz w przeciwleglym kacie pokoju, kiedy zamek w drzwicz-
kach szafki otworzyt si¢ nagle z trzaskiem przypominajacym wystrzat. Nie
mogla si¢ oprze¢, zeby nie zajrze¢ do srodka. Joyce zabral swoj dziennik,
przybory toaletowe 1 wigkszo$¢ garderoby, ale zostawit stertg starannie uto-
zonych kalesonow 1 kieszonkowy odtwarzacz marki Bertelsmann z paroma
setkami nagran. Laura wlaczyla urzadzenie i przez nastgpne trzy tygodnie,
az do pogodnego, mroznego, bezwietrznego i snieznego dnia, kiedy pod
wieczor osmielila si¢ wyjS¢ na dwor, jej domek rozbrzmiewal muzyka Be-
ethovena, Link Springs, Handla, Schoenberga i Charliego Parkera.

Codziennie czytata, gimnastykowala si¢ 1 gotowata posiiki, a poza tym
lubita calymi godzinami przesiadywac na krzesle 1 stucha¢ muzyki, ktéra
otulata si¢ jak plaszczem. Po lunchu przez godzing probowata uzupetniaé
swoj dziennik o jedna czy dwie stroniczki, analizujac skutki, jakie mialtyby
metody produkcji coca-coli na miejscowa faung 1 florg, bo takie byto jej
oficjalne zadanie podczas wyprawy - tym trudniejsze 1 absurdalniejsze, ze
w okolicy brakowato zarowno roslin, jak 1 zwierzat. Foki 1 pingwiny zero-
waly tu wylacznie na skraju szelfu, gdzie pgknigcia 1 szczeliny w pokrywie
lodowej utatwiaty im dostep do oceanu, w ktorym skupialo si¢ takze zycie
roslinne w postaci roznych alg 1 wodorostow. Od czasu do czasu dziewczy-
na krecita tez gatkami radia w nadziei, ze mimo wszystko zlapie jakis sy-
gnat 1 zdota nawigza¢ kontakt z firma, a pewnego razu przez niecata minute
z glosnika dobiegaly przypominajace krzyki delfindw piski, trzaski 1 po-
gwizdywania, po chwili jednak odbiornik znowu zamilkt 1 Laura juz nigdy
nie wydobyla z niego zadnego dzwigku. Od czasu do czasu stawiala sobie
pasjanse, ale nieodmiennie rezygnowata z gry, gdy docieralo do niej, ze
tylko machinalnie tasuje karty 1 wcale ich nie rozklada. Niekiedy krazyta
migdzy tozkiem i drzwiami, liczac wtasne kroki. ,,Cztery, piec, szes¢, sie-



dem". Starata si¢ sypia¢ co najmniej osiem godzin, ale czg¢sto budzita si¢
zaledwie po trzech lub czterech, bo zepsute grzejniki emitowaly coraz
mniej ciepla 1 czgsto tapaly ja skurcze zzigbnigtych tydek. Kazdego ranka
sprawdzata temperaturg, ktora co noc obnizata si¢ w domku mniej wigcej o
dwa stopnie. Wkroétce spadnie ponizej zera i Laura bedzie musiala si¢ prze-
bijac¢ przez skorupe lodu, by napi¢ si¢ wody. Juz widziala, jak jej oddech
zastyga w powietrzu w malenkie, znikajace po krotkiej chwili kleksy. A w
jakiej temperaturze zaczna jej zagraza¢ odmrozenia?

Pewnego wieczoru zaraz po obiedzie ogarnat ja straszliwy smutek,
chociaz mogla przysiac, ze nie myslata nie tylko o niczym przygnebiaja-
cym, ale w ogole o niczym. Bolato ja cale ciato, jak gdyby za chwile miata
si¢ rozsypac¢ na kawalki. Zastanawiata sig, co si¢ z nia dzieje, 1 nie umiala
zlokalizowac zrodta tego smutku. Najpierw podeszta do zepsutego nadbior-
nika, stuchajac jakiego$ nagrania Szostakowicza i w zamysleniu dyrygujac
palcem, a potem usiadta na brzegu t6zka i1 drzac na catym ciele, wybuchng-
ta ptaczem. Plakata, dopoki zotadek nie podszedl jej do gardia, a potem
zgiela si¢ wpot 1 wsungla glowe miedzy kolana, z trudem chwytajac powie-
trze. Zaczeta normalnie oddycha¢ dopiero po dtuzszej chwili. Od tej pory
powtarzato si¢ to juz co wieczOr - najpierw wstrzasal niag nieopanowany
ptacz, a potem nudnosci, ktore sprawiaty, ze zapominata o calym Swiecie.

Brakowalo jej rozméw, smiechu 1 zwyczajnego kontaktu z innymi
ludzmi. Usitowata przypomnie¢ sobie osoby, z ktorymi kiedy$ cho¢ raz
rozmawiata, ludzi, ktorzy dotykali jej kolan i pochylali sig, by szepnac jej
cos$ do ucha, albo tych, ktorzy krzyczeli na nia w szkole 1 na spotkaniach
komisji planowania. Jezeli nie potrafita ich sobie przypomnie¢, wymyslata
nowych, bo przeciez lepszy wyimaginowany rozmédwca niz zaden. T¢sknita
za Puckettem 1 Joyce'em, za idiotycznymi ktotniami swoich wspottowa-
rzyszy, a nawet za odgtosem ich oddechow. Coraz bardziej utwierdzala si¢
w podejrzeniach, ze zagingli gdzie§ w drodze migdzy domkiem a stacja ba-
dawcza nad Morzem Rossa albo ze udato im si¢ dotrze¢ do stacji, ale po-
stanowili nie ryzykowa¢ powrotu. Ponadto tgsknita tez za rodzicami 1 przy-



jacidlmi oraz sasiadami z apartamentowca, w ktorym kiedys mieszkata.
Czasami myslata o nich wszystkich tak intensywnie, ze styszata ich glosy.

- Chodz, kochanie, czas spac - styszata najpierw ojca, a potem mijato
pigtnascie lat 1 w myslach Laury odzywat si¢ glos jej wspotlokatorki z aka-
demika: - Zostaj¢ u Kyle'a na weekend, wigc bedziesz miata caty pokoj dla
siebie. - Nastepnie mijato dalsze dziesigC lat 1 Laura styszata, jak szef stuka
do drzwi jej pokoju 1 méwi: - Rzucg tylko jedno stowo, a ty mi odpowiesz,
co o tym myslisz: ,,Antarktyka".

- Rok wczesniej Owczesny chtopak Laury o§wiadczyt. - Pigkna szmin-
ka. Od dzisiaj powinnas$ uzywac¢ szminki wiasnie w tym kolorze. M6j Boze,
mam ochote odgryz¢ ci usta, kiedy na ciebie patrze. - P6zniej z kolei ode-
zwal si¢ inny glos, ktory Laura ustyszata pierwszy raz zaledwie na tydzien
przed wyjazdem na biegun z Puckettem i Joyce'em: - Co, nie masz dla mnie
nawet pieprzonego dolara? Bo nosisz nowe buty i1 szpanerski pasek do
kompletu? Bo jestes zbyt zaj¢ta, zeby zainteresowac si¢ kimkolwiek poza
soba? - Byly to stowa zebraka, stojacego przed budynkiem Coca-Coli.

Stuchata tych gloséw, dopoki nie zaghuszyl ich wiatr, a wtedy wracata
z cudownego pleneru wspomnien pod szare sklepienie domku 1 znow sie-
dziala w nim i spacerowata tam 1 z powrotem bez konca.

Poszukiwala sposobow na urozmaicenie tego monotonnego trybu zy-
cia, rozplatujac jego nitki 1 podazajac za kazda z nich do konca, bez wzgle-
du na to, jak byty watte 1 cienkie. Postanowila, ze nie popadnie w obted.
Rankiem gimnastykowatla si¢ przez cala godzing, nie przez pigtnascie mi-
nut, jak dawniej, 1 uprawiala bieg w miejscu, w kurtce 1 rekawiczkach. Czy-
tala ksiazki, ktore zmuszaty ja do koncentrowania si¢ na kazdym kolejnym
stowie. Zaczgla przygotowywac coraz bardziej pracochtonne positki: du-
szone pieczenie, gulasze 1 potrawki, ktore trzeba bylo gotowa¢ pot dnia 1
ktore pochtongty prawie caty zapas warzyw. Korzystata z kazdej okazji, by
zajac si¢ czyms innym, na przyklad wygladzi¢ falde na spddnicy albo
zmie$¢ snieg z podlogi. Nic jednak nie pomagato, prawda bowiem wy-
gladata tak, ze bez wzgledu na to, ile razy podrywata si¢ z krzesta, probujac



udawac, ze ma do zrobienia cos$ pilnego, w istocie przeciez nigdzie si¢ nie
Spieszyta. Nie mogta si¢ ruszy¢ z domku i dobrze o tym wiedziata.

Pewnego ranka naprawiata drobng usterke¢ w piecu kuchennym i o ma-
ty wlos nie odragbata sobie lewej reki. Bylo to tak: ustyszata, ze pod palni-
kiem grzechocze obluzowana S$ruba, nie mogta jej jednak dosiggnac 1 do-
kreci¢, wigc weszta na piec, probujac dostac si¢ do niej od gory, skad do-
skonale widziata szpar¢ miedzy kuchenka a $ciana, od ktorej oderwata si¢
jakas blaszana listwa. Listwa ta drzata, podskakiwata 1 ocierata si¢ o piec za
kazdym razem, gdy domkiem targat wiatr, okazalto si¢ wigc, ze niepokojacy
odglos pochodzi wlasnie stad, a sruba wcale si¢ nie obluzowala. Dziewczy-
na wiedziata jednak, ze ten dzwigk doprowadzi ja do szatu, jesli natych-
miast nie zlikwiduje jego przyczyny, sprobowata wigc wcisnac listwe na
miejsce. Kiedy jej si¢ to nie udalo, siggneta po scyzoryk, zeby ja odciac. 1
tym razem jednak jej wysitki spelzty na niczym, postanowita zatem odrabac
pas blachy toporkiem, ktory znalazta w skrzynce narzedziowej. Oparta si¢ o
kuchenke¢ lewa reka, a prawa, w ktorej trzymata toporek, wzigta szeroki
zamach... 1 wtedy stracita nagle rownowagg.

Reke miata tak zesztywniata z zimna, Zze nawet nie poczuta, ze wypu-
scila siekierke, ktora o centymetry mingta jej glowe 1 uderzyta w piec. Roz-
legt si¢ przeciaglty odgtos, przypominajacy bicie dzwonu, a potem toporek
zsunat si¢ na podtogg.

Laura spojrzata w dot - na powierzchni kuchenki widniala srebrzysta,
zwezajaca si¢ ku dolowi rysa, przypominajaca zyte zmrozonej ziemi. Bie-
gla niemal na wysokosci jej palcow 1 wydawato si¢ nawet, ze dziewczyna ja
nimi wskazuje. W tym momencie zdata sobie sprawe, jak bardzo jest sa-
motna. Gdyby toporek spadl troch¢ dalej na lewo , wykrwawitaby si¢ na
smier¢, zanim kto$§ by ja znalazt - kilka tygodni albo nawet lat pozniej, co
odwaznie sobie wyobrazata. Od tej pory bedzie musiata bardziej uwazac.

Zaczgta przypominac¢ sobie z wprost zdumiewajaca wyrazisto$cia pew-
ne zdarzenia z przesziosci: spotkania, rozmowy 1 rozne inne historie. Pew-
nego razu za studenckich czasow spedzita caly dzien w chicagowskim



ogrodzie zoologicznym 1 przygladala si¢ malej zyrafce - juz ostatniej, jaka
ogladat swiat - ktora pobrzekiwata zelaznym tancuchem, oblizujac go dhu-
gim, czarnym j¢zorem. W dniu, kiedy podjeta swoja pierwsza prace za lada
w pralni chemicznej, jakis klient podal jej par¢ zaplamionych w kroku
spodni 1 zapytal: ,,Czy z mieszanki poliestru 1 sztucznego jedwabiu da si¢
spra¢ plame po plynie 44-D?". Potem przypomniala sobie, jak matka zabra-
ta ja na urodziny do swojej dawnej kolezanki szkolnej, a pozniej zbesztata
za to, ze zaledwie czteroletnia wowczas Laura podspiewywala ciagle ,,.Do
domu, do domu!" na melodi¢ ,,Sto lat"...

Przyszto jej na mysl, czy nie przypomina sobie czasami catego zycia
jak cztowiek umierajacy, tylko znacznie, znacznie wolniej.

,Laura Ptack, specjalistka od dzikiej przyrody, przygotowuje si¢ do
dtugiej zimy".

Poza tym ciagle ptakala, a mimo to za kazdym razem ataki placzu ja
zaskakiwaty. Nie mogla zrozumie¢, dlaczego nie umie przewidzie¢ ich na-
dejscia. Moze ten ptacz przypominatl jej bole porodowe, meczarnie zwielo-
krotnionych skurczéw 1 napie¢ migsniowych, podczas ktorych nie mozna
mysle¢ o niczym, a moze miat raczej co§ wspolnego z wezbrana rzeka
wspomnien, niosaca dziewczyng przesztosc, ktora obejmowata ja 1 wyprze-
dzata, gdy terazniejszo$¢ stawala si¢ coraz mniej wyrazna, przyszios¢ zas
rysowala si¢ juz tylko w postaci bezksztaltne; mgly? Moze ten ptacz byt
czescia jej innego, prawdziwego zycia, tego, ktore stawato jej whasnie przed
oczami, 1 moze byta w nim tylko gosciem?

Ktoéregos dnia, zanim jeszcze zepsul si¢ termometr, zorientowata sig,
ze ucicht szumiacy odgtos, ktory do tej pory bez przerwy jej towarzyszyt.
Szum stanowit produkt uboczny konwersji drgan atomow domku w ciepto i
dochodzil z wnetrza jego scian, a byt tak niski 1 monotonny, ze wlasciwie
ledwie go styszala. Nie zauwazylaby wecale, ze umilkt, gdyby wiatr nie
ustat na krotka chwilg 1 gdyby w powietrzu nie zapanowata niemal zupeina
cisza. Sciagneta rekawiczke, dotkneta grzejnika i poczuta kasajacy w gote
palce chidéd. Gdy zdjeta obudowe zewnetrzna 1 odkrecita ostong, okazato



sig, ze spirala przybrala kolor bladej, matowe) szarosci. Zbadata pozostate
grzejniki 1 wszgdzie znalazia to samo: dziesiatki wygastych spirali grzew-
czych, przypominajacych martwe robale. Od poczatku wiedziala, ze do te-
go dojdzie, 1 nie mylifa si¢. Grzejniki odmowilty w koncu postuszenstwa.

W magazynku znalazta dwa namioty (pozostate zabrali Puckett i Joy-
ce), jeden z nich rozstawita posrodku pokoju. Postanowita w nim spac. Byt
wyjatkowo dobrze izolowany, a przy tym mial wlasny system grzewczy
najnowszej generacji, tak zwane migkkie spirale, i Laura wkrotce zaczeta
spedza¢ w nim wilasciwie cate dnie. Swiatlo przesaczajace si¢ do $rodka
przez scianki nadawalo wnetrzu mlecznor6zowy kolor, a kopulasty daszek
opadat 1 wznosit si¢ lekko, kiedy w domku zmieniato si¢ ci$nienie. Miata
idiotyczne poczucie - a wlasciwie wyobrazata sobie - ze tkwi we wnetrzu
meduzy. Wczesnym rankiem zaraz po przebudzeniu, jeszcze polprzytomna,
lezala w $piworze, nastuchujac przypominajacych pluskanie podmuchow
wiatru, 1 myslata, ze sunie powoli tuz nad dnem oceanu posrod milionow
zottych okrzemkow. Fantazjowac bylo jej jakos tatwiej, niz przerazliwie
krzycze€, krzycze¢ bylo tatwiej, niz si¢ martwi¢, a martwic si¢ tatwiej, niz
ptakac¢, wiec dobrze wiedziata, jak to si¢ wszystko skonczy, jesli nie wez-
mie si¢ w garsc.

Codziennie wychodzita z namiotu: rano, zeby przygotowac sniadanie i
pogimnastykowac si¢, potem kilka razy skorzystac¢ z toalety, 1 jeszcze raz
pod wieczor, by ugotowac obiad. W domku utrzymywato si¢ wciaz trochg
ciepla, zmagazynowanego przez ostatnie szeS¢ miesigcy, poza tym troche
nagrzewala go kuchenka, ale i tak musiata wkiada¢ kurtke 1 rekawiczki za
kazdym razem, gdy opuszczata namiot. Nie wiedziala, co zrobi, kiedy za-
braknie w koncu elektrycznosci. Przed paroma dniami $wiatto migotato 1
kilkakrotnie gasto - wprawdzie w koncu znow si¢ zapalato, ale z niepew-
nym drzeniem. Kiedy liczyta wtedy sekundy, dzielace kolejne erupcje swia-
tla 1 ciemnosci, zotadek podchodzit jej do gardia. Tymczasem jednak ciagle
miata prad.

Prad ptynie. Wiatr wicje. Snieg pada.



Lezac w namiocie w polsnie, cze¢sto bawita si¢ w skojarzenia stowne.
Odkryla t¢ zabawe jeszcze w podstawowce, probujac zabi¢ czas dzielacy
przerwe na lunch 1 koniec lekcji.

Snieg. Batwan. Kula $niezna. Lozysko kulkowe. Ciasnota. Ciesnina
Beringa. Podroznik. Swiatowiec.

. Swiatowiec". Nie minal miesiac, odkad Laura zaczela pracowac dla
Coca-Coli, gdy firma zainicjowata kampani¢ reklamowa nazwana kampa-
nia ,,na swiatowca". Bylo to w czasie ostatniej fali strachu, wywotanego
rozpowszechnianymi przez pras¢ i telewizyjne tokszoty informacjami, ja-
koby terrorys$ci zamierzali zatru¢ zasoby wody pitnej w calym kraju. Na ta-
kie wiesci firma natychmiast wynajeta dziesiec tysiecy przystojnych mez-
czyzn 1 urodziwych kobiet, ktorych goscita na swoj koszt w restauracjach w
Nowym Jorku, Los Angeles 1 kilku innych miastach, oni zas widzac, ze ja-
ki§ gos¢ na sali zamawia szklanke wody, pytali: ,,Czy nie czulby si¢ pan
pewniej, pijac coca-colg?". Po trzech tygodniach kampanii sprzedaz coca-
coli na rynku krajowym wzrosta o czterdziesci procent, a po pigciu o kolej-
ne dwadziescia. Jej pomystodawca byt Joyce, ktéremu ten sukces zapewnit
szybki awans, ostatecznie prowadzacy go na Antarktyde 1 - jak podejrzewa-
fa teraz Laura - jeszcze dalej, na dno jakiejs lodowej rozpadliny. Puckett
zostal wybrany z uwagi na znajomos¢ geografii 1 topografii rejondw polar-
nych (chociaz, prawd¢ mowiac, zajmowal si¢ polarnictwem jedynie hobby-
stycznie), a Laura dlatego, ze z kilkunastu specjalistow od ochrony srodo-
wiska w swoim dziale jedynie ona piastowala doS¢ wysokie stanowisko,
zeby wzia¢ udziat w wyprawie - a zarazem zbyt niskie, zeby odmowi¢ wy-
konania tego polecenia. Decyzje w podobnych sprawach zawsze zapadatly
w firmie w taki sposob.

Cztery dni po pierwszej awarii zasilania znowu zgasto §wiatto, tym ra-
zem definitywnie, z cichym trzaskiem, wi¢c Laura od razu si¢ domyslita, ze
to juz koniec. W domku rozszedt si¢ zapach kordytu - chociaz oczywiscie
nie mogt to by¢ kordyt - a odtwarzacz umilkt w polowie piosenki Etty Ja-
mes. Gdyby Laura znata cho¢ troche budowe generatora, moze potrafitaby



go naprawi¢, ale elektromechanika byta dla niej wlasciwie czarna magia,
nie liczac strzgpoOw teorii zapamigtanej z pierwszego roku studiow. Zapalita
latarke¢, schowana w kieszeni namiotu. Powietrze ciagle odznaczato si¢ ro-
zowym zabarwieniem, ale teraz, gdy $wiatto odbijato si¢ niejako samo od
siebie, a nie wsaczato z zewnatrz, blask byt dwukrotnie silniejszy. Kontur}'
wszystkich przedmiotow w namiocie zdawaly si¢ ISni¢ z niezwykla wprost
ostroscia. W schowku przed wejsciem Laura znalazta pudetko batonow
zbozowych. Rozpakowata jeden 1 zjadla. Zdumiewaly ja indywidualne
ksztalty poszczegdlnych ziaren, scementowanych karmelem. Przypominatly
jakby malenkie puzzle. Wiedziata, ze od tej chwili bedzie si¢ zywi¢ wy-
tacznie suchym prowiantem: pemikanem, sucharami, suszona wolowing i
wlasnie batonami zbozowymi, czyli prowiantem, ktory moglby przetrwac
nawet apokalipse. Mogla oczywiscie rozpali¢ kuchenke albo nawet ogni-
sko, ale przypuszczala, ze tak czy owak zapasy wyczerpia si¢ za niecaty
miesigc. Wyprawa powinna byla si¢ skonczy¢ kilka tygodni temu, a rezer-
wy zywnosci od poczatku mieli dosy¢ skape.

Oto w jakiej sytuacji si¢ znalazla: nie miala ogrzewania ani pradu, a
wkrotce miato zabrakna¢ tez prowiantu.

Wiedziata, co musi zrobi¢ - prawd¢ mowiac, odpowiedz przyszia jej do
glowy tak btyskawicznie, ze zdata sobie sprawe, ze musiata zastanawiac si¢
nad nig juz od dawna.

Jej jedyna szansa bylo zatadowac zapasy na drugie sanie, opusci¢ do-
mek 1 wyruszy¢ sladem Pucketta i Joyce'a. Gdyby zdotata dotrze¢ na za-
chodnie wybrzeze Morza Rossa, znalaztaby zywnos¢, dach nad glowa 1 to-
warzystwo ludzi - a jesli nie, jej sytuacja nie bylaby gorsza niz teraz. Nie
chciala wyjezdzac. Przerazata ja mysl, ze bedzie musiata zaglebic si¢ w te
mrozng, lodowa pustyni¢ zupelnie sama - ale nie miata przeciez innego
wyjscia.

Pot nastgpnego dnia poswigcita na pakowanie niezbednych zapasow:
puszek ze skondensowana 1 suszona zywnoscia, sloja multiwitamin, kilku
puszek kawy, dwunastu rolek papieru toaletowego, zapasowego ubrania,



namiotu, Spiwora, podkiadu termalnego, apteczki, flakonika ptynu zabez-
pieczajacego przed dziataniem promieni ultrafioletowych, zwoju alpejskie;
liny, kilku pudetek wodoodpornych zapalek, prymusa wraz z kilkoma
puszkami paliwa, pgku swiec, zapasowego namiotu, matego kompasu ma-
gnetycznego (sanie byly wyposazone w GPS, ale chciala by¢ przygotowana
na kazda ewentualnos¢), latarki, zapasowych baterii, skrzynki narzedzio-
wej, garnka, drugiego garnka, w ktorym zamierzala rozpuszcza¢ 16d, kilku
kawaltkow sklejki, czekana, kilofa, szpadla, scyzoryka, a wreszcie uprzezy
oraz nart 1 kijkow na wypadek, gdyby silnik san ulegt jakiejs awarii 1 przy-
szto jej ciagnal je po lodzie sita wlasnych migsni. Poswigcita ponad godzi-
n¢ na poszukiwania zapasowego akumulatora, ktorego nie znalazta, co
oznaczalo, ze albo nikt w firmie nie pomyslal, by wyposazy¢ cztonkow
ekspedycji w zapasowy akumulator, albo zabrali go Puckett i Joyce. Tak
czy owak, musiata si¢ obejs¢ bez niego.

Byta tak pochtonigta selekcjonowaniem 1 pakowaniem ekwipunku, ze
dopiero kiedy otworzyta drzwi domku, by patrze¢ w blednace niebo i1 na
nieruchome pole $niegu, zauwazyta, ze wichura ustata. Wyszta przed drzwi,
wsuwajac dlonie pod pachy. Powietrza nie poruszat nawet najlzejszy po-
wiew. Nie dostrzegla ani jednej chmurki, chociaz padat rzadki, drobny jak
maka $nieg.

Byt to jeden z tych niezwyktych, jak jej si¢ wydawato, zachodow ston-
ca, kiedy niebo na dhlugie godziny zasnuwato si¢ rézowoztotymi kigbami
swiatla. Na horyzoncie pojawity si¢ wtasnie pojedyncze piegi gwiazd 1 Lau-
ra zaczeta je liczyC. Im dtuzej wpatrywala si¢ w firmament, tym wigcej ich
przybywato, wkrotce wigc data spokdy.

Kucnegla, zeby przyjrze¢ si¢ pokrywie lodowej. Od drzwi domku az po
horyzont ciagngly si¢ tysiace rownolegtych bruzd, zwanych ,,sastrugi", a
wyztobionych w $niegu przez potudniowy wiatr. Lod jednak nie byt szcze-
golnie kruchy 1 wilgotny ani zbyt twardy 1 suchy, totez uznala, ze bedzie si¢
po nim dobrze podrézowac.



Ostrym koncem kilofa zaczeta kruszy¢ 16d pokrywajacy sanie. Przy-
pominato to nadawanie ksztaltu kamiennej rzezbie, a kiedy lodowe okruchy
gesto sypaly si¢ jej pod nogi, zaczeta myslec o czekajacej ja dalekiej podro-
zy, a takze o wytrwatosci 1 tucie szczgscia - niezbednych, by dotrze¢ do ce-
lu.



— ROZDZIAL TRZECI —

Spotkanie

W redakcji panowat upat - straszliwe, piekielne goraco, unoszace za-
pach farby z powielacza 1 nasycajace jej wonia caly pokoj. Luka przez
dhuzszy czas siedziat za biurkiem 1 wachlowat si¢, zeby rozwiac opary, a
potem otworzyt okno i rozsunat pnacza, czekajac, az do srodka wpadnie
powiew wiatru. Cisza na zewnatrz byla niemal transcendentalna. Na skrzy-
zowaniu nie stat na czerwonym $wietle zaden samochdd 1 nie bylo widaé
ani jednego dzieciaka, przebiegajacego pod domem z balonikiem w r¢ku.
W ogole nikogo nie bylo wida¢, a powietrze miato smak granitu i nad-
rzecznej trzciny. Luka kilka razy odetchnat glteboko 1 wrocit do swojej ma-
kiety.

Pracowat nad najnowszym wydaniem ,,Dziennika Simsa". Naglowek
brzmial ,,Sam w miescie", a ztozony nieco mniejsza czcionka lid: ,,Redak-
tor stawia pytanie, czy w miescie jeszcze ktos jest?". To bylo wszystko, co
dotychczas zrobit.

Wigksza cze¢$¢ poranka spedzit na posterunku przed kafejka River Ro-
ad z catym naktadem porannego wydania gazety w rekach. Stal na ulicy od
siddmej do jedenastej trzydziesci, zupelnie sam, czytajac w kotko nagto-
wek: ,,Wielki exodus trwa". Przez cztery 1 pot godziny czekat na przechod-
niow przed witryna kawiarni, w ktorej siedzialo zwykle kilkudziesigciu go-
sci, wiercac si¢ na rozklekotanych, drewnianych stotkach i centymetr po
centymetrze przesuwajac filizanki z kawa nieco w lewo, podczas gdy na
niebie powoli wschodzito stonce. Przez cztery i pol godziny liczyt ptaki na
parapetach 1 papierki, ktore wiatr rozwiewat na ulicy. Przez cztery 1 pot go-
dziny! I nie zobaczyt nikogo, nawet sposrod swoich statych czytelnikow,
jak kobieta w bialym berecie, chudzielec w wygniecionym garniturze albo



ten kucharz, specjalizujacy si¢ w deserach, ktory zawsze wygladat na ulice,
kiedy Luka pakowal swoj majdan i zbierat si¢ do odejscia.

Mieszkal tu od lat, ale cos$ takiego stato si¢ po raz pierwszy. Nie wie-
dzial, dlaczego miasto opustoszato i kto lub co odpowiada za zniknigcie
mieszkancow, dreczyto go jednak zupetnie inne pytanie: a mianowicie, dla-
czego nie zniknal 1 on? Odczekat jeszcze kilka minut w nadziei, ze moze
nadciagna jakie$ niedobitki, a wreszcie dat sobie spokoj 1 wrocit do domu.
Po drodze wyrzucit do kosza wszystkie gazety. Po namysle wyciagnat je z
powrotem, po czym zreflektowat si¢ raz jeszcze 1 znow wyrzucit caty na-
ktad do $mietnika, zachowujac jednak na pamiatke jeden egzemplarz, ktory
przypiat do Sciany za swoim biurkiem. Mial mu o czyms przypominac - by¢
moze o dniu, w ktorym stracit wszelka nadziejg.

Dlaczego w ogole wydawat jeszcze gazete? Nie wiedzial. Podejrzewal,
ze z przyzwyczajenia - chcial po prostu zaja¢ czyms rece 1 umyst. Wyczu-
wal jednak juz teraz, jak to si¢ skonczy: bedzie si¢ staczal coraz nizej, nizej
1 nizej, az wreszcie spadnie na dno najbardziej zenujacej formy solipsyzmu.

Wecale nie cieszyta go taka perspektywa. Zawsze byt jedynym autorem,
a teraz stat si¢ takze jedynym czytelnikiem sw70jej gazety. Jezeli nie be-
dzie uwazat, wkrétce zacznie pisa¢ o wlasnej perystaltyce.

,Dziennik Informacyjny i Spekulatywny L. Simsa: caty Sims, o ktorym
warto pisac".

Albo jeszcze lepiej: ,,Caty Sims, Sims i tylko Sims".

Do redakcji wpadt tagodny, pieszczotliwy podmuch wiatru. Luka usty-
szal, ze pnacza znowu osungly si¢ na okno 1 szeleszcza, ocierajac si¢ o ce-
glany mur. Pochylit si¢ nad biurkiem i zaczat tekst na jedynke: ,,Dzisiaj
okolo godziny jedenastej trzydziesci redaktor niniejszej gazety doszedt do
wniosku, ze jest ostatnim czlowiekiem w naszym miescie. A nawet wigce;:
ze, nie liczac ptakow, by¢ moze jest tu nawet ostatnim zywym stworze-



niem". Czy nie powinien jednak zastapi¢ kropki przecinkiem przed ,,A"?
Albo myslnikiem? A moze umiesci¢ to drugie zdanie w nawiasie? Pig¢ czy
szeS¢ lat przed Smiercia, jako trzydziesto- parolatek, prowadzit na uniwer-
sytecie Columbia zajecia zatytutowane ,,Wstgp do dziennikarstwa" 1 ze
zdumieniem zauwazyl wowczas, ze wigkszos¢ jego studentow - nawiasem
mowiac, najlepszych studentow w miescie - nie wiedziala, jak dobrze za-
czac¢ artykul. Powiedzie¢, ze mordowali lidy, to mato: studenci palili je,
¢wiartowali 1 kastrowali. Byl to jeden z dowcipow, ktore najbardziej lubit
opowiadac na zajg¢ciach, ale nikt nigdy si¢ z nich nie $§miat, czemu zreszta
trudno si¢ dziwi€. Ostatecznie przetrwat na uczelni trzy semestry - a $cislej
mowiac, trzy semestry, dwustu studentow i jeden romans - po czym posta-
nowit wroci¢ do zawodu 1 zy¢ z pisania do gazet. Bardzo nie lubit mowic,
ze miat dziennikarstwo we krwi, ale ten zawdd zdawat si¢ zapewnia¢ Luce
cos, czego nie dawato mu zadne inne zajgcie: upojenie, wynikajace ze zna-
jomosci niezliczonych faktow. Pracujac nad tekstem, czut si¢ jak paleon-
tolog, poszukujacy kosci prehistorycznego zwierzecia 1 przekopujacy swiat
dopoty, dopoki nie natrafi na maty, twardy przedmiot, ktory mozna skata-
logowac 1 wzia¢ do re¢ki, jak na przyktad czaszka albo mostek. Wtasnie dla-
tego wciaz robit swoja gazete - bo nic innego nie umiat.

Oczywiscie byl ghupi 1 dobrze o tym wiedziat. Zrezygnowat z rozkoszy
rozmowy 1 przyjazni - dostgpnych kazdemu, kto gotow jest chocby tylko
wysciubi¢ nos za prog swojego domu - na rzecz nieprzeliczonych godzin,
ktore spedzal samotnie w redakcji, sktadajac gazete na nastgpny dzien.
Uwazal za oczywiste, ze spolecznos¢ umartych (a przedtem zywych) zaw-
sze bedzie go otacza¢ i1 czeka¢ na niego przed domem, wigc wilasciwie
przestat si¢ nig interesowac. Postanowit przygladac si¢ jej i1 stucha¢ z dale-
ka, zamiast pozosta¢ jej aktywnym cztonkiem. Juz dawno powinien byt
odlozy¢ notes, pojS¢ do baru 1 znalez¢ jakichs kumpli od kieliszka. Powi-
nien byl si¢ w kims zakochac¢ albo chociaz sprobowac kogos sobie znalez¢.

Powinien byt zrobi¢ mnostwo réznych rzeczy, ktorych jednak nie zro-
bil, a teraz byto juz za pdzno.



Zdecydowal, ze zamieni kropke przed ,,A" na przecinek, po czym za-
czal pracowac nad nastepnym zdaniem i wkrotce tekst pochtonat go catko-
wicie.

Pisat przez pot godziny, zanim wreszcie co$ zwrocito jego uwage.
Podniost glowe.

Byt absolutnie pewien, ze przez krotka chwilg styszat jakies stukanie.
Zapomniat o gazecie 1 wytezyt stuch.

Znowu ustyszal stukanie, jakby gal¢zi drzewa, uderzajacej o znak dro-
gowy pod naporem wiatru. Wydawato mu sig, ze dzwigk dochodzi z ulicy,
ale kiedy podszedt do okna, ujrzat juz tylko znikajaca za rogiem pol¢ plasz-
cza. ,,Rany, rany, rany", powtarzal najpierw w myslach, a potem juz gtosno.
Byt to urwany w potowie okrzyk zdumienia, zupelnie mimowolny, bo wta-
sciwie nie zdawal sobie sprawy, ze krzyczy, dopdki nie ustyszat w koncu
wlasnego glosu.

Wypadt z redakcji jak bomba 1 galopem zbiegt po schodach. Na ulicy
przed wejsciem nikogo nie byto, ale Luka pamigtal, gdzie zniknat ptaszcz,
ruszyt wigc jego sladem. Poczut wysoki przyplyw adrenaliny, jak kiedy byt
chtopcem, ktory czasem po prostu musial pobiec za dom, na pole, by z calej
sity rzuci¢ przed siebie pitk¢ tenisowa albo softballowa, a potem goni¢ ja
po trawie ile sit w nogach. Skrecajac za rog, Luka reka trzepnal w biegu
parkometr. Na koncu ulicy zobaczyt w oddali ptaszcz, znikajacy za I$nia-
cym srebrzystym oknem jakiegos budynku, 1 bltysk wypolerowanego czar-
nego obcasa. Podwoil szybkosc.

- Zaczekaj! - krzyknatl. - St6j!

Pokonat potowe drogi, kiedy posta¢ w plaszczu znowu si¢ pojawila,
odsuwajac si¢ na odleglos¢ dwoch krokow od naroznika budynku. Owie-
wany leniwym wiatrem nieznajomy stat teraz nieruchomo 1 spokojnie ni-
czym znak drogowy. Wyciagnat reke w strong ceglanej $Sciany jak pod-
trzymujacy ling nurek, i na ten widok Luka pomyslal, ze mezczyzna jest
slepy, chociaz nie nosi ciemnych okularéw 1 nie ma laski. Dzwigk, ktory



wpadt przez okno do redakcji, z pewnoscia byl postukiwaniem jego butow
na chodniku.

Luka zwolnit 1 podbiegt blizej juz truchtem.

- Hej. - Wciaz cigzko dyszat, zmgczony biegiem po schodach. - Hej,
jestem... - Zabraklo mu tchu. - Jestem Luka... - I znowu stracil oddech. -
Luka Sims.

Slepiec przechylit glowe na bok.
- Doprawdy? To znaczy, chciatem zapytac, czy ty naprawde istniejesz?

Luka tak si¢ ucieszyl, ze wreszcie z kim$ rozmawia, ze nie wytrzymat i
parsknat szczerym smiechem.

- A ty? - zapytal.

Twarz Slepca stezala.

- Juz od dawna nie jestem tego pewien.

_ Proszg - zaproponowal Luka. - Wez mnie za reke.

Slepiec wyciagnal do niego sucha dlon, pokryta stwardniaty skora,
zwlaszcza na czubkach palcow, ktore zadrzaty, gdy Luka je uscisnat.

- Prosz¢ bardzo - powiedzial Luka. - Jezeli taki dowod wystarczy, to
chyba istnieje, chociaz niczego nie moge zagwarantowac.

Slepiec skinat glowa, jakby chciat powiedzieé: ,,Moze by¢", a potem
cofnat dton.

- Nie przypuszczalem, ze jest tu ktos jeszcze oprocz mnie - przyznat
Luka, chociaz te stowa zabrzmialy teraz nieco idiotycznie. Przypominatly
zty sen, ktory stracit cala swoja moc natychmiast po wschodzie stonca.

Po chwili Slepiec zapytat:

- Czy wiesz, co tu si¢ stato?



- Mogg przedstawic¢ tylko pewna hipoteze na ten temat. - Luka przybrat
dziennikarski ton. - Ot6z wyglada na to, ze swiat, cho¢ moze powinienem
raczej powiedzie¢ ,,tamten Swiat", si¢ konczy. Z tego, co mi wiadomo, ludzi
zaatakowat jakis wirus, ktory wykosit wigkszo$¢ populacji Ziemi, a moze
nawet cala, tego nie wiem. A kiedy oni odchodza, odchodzimy 1 my. Zdaje
sig, ze tak to wlasnie jest. Prosz¢ jednak pamigtac, ze to jedynie moja hipo-
teza, ktora w dodatku nie thumaczy, jak to si¢ stato, ze pozostaliSmy w mie-
scie tylko ty 1 ja.

- Dotartem tu przez pustyni¢ - odpowiedziat slepiec.
Wieczorem, przycupnawszy na migkkiej kanapie Luki

(delikatnie, niczym skierowany pod wiatr papierowy latawiec), Slepiec
wcigz opowiadat swojq historig. Dopit czerwone wino, zjadt resztki maka-
ronu fettuccine, ktory przygotowal Luka, a potem zaczal drze¢ papierowa
serwetke na malenkie kawalki i zbiera¢ je w dloni.

- Z poczatku myslalem, ze to tylko wiatr. Dopiero po chwili ustyszalem
Co$ przypominajacego rytmiczne pulsowanie.

Slepiec przytaczal wszystkie szczegoty stowo w stowo juz po raz szo-
sty albo siodmy, a mimo to Luka znow chrzaknal zachecajaco. Nie chciat
pozwoli¢ Slepcowi odejs¢, nie chcial zostawi¢ go samego nawet na kilka
chwil, ktore zajeloby mu zmycie naczyn albo schowanie resztek pozosta-
tych po positku, bo bat sig, ze w tym czasie gos¢ zniknie.

- Dookola mnie byt tylko piasek, ktory nieustannie si¢ poruszat -
oswiadczyt Slepiec, a kiedy ztaczyt dlonie, strzgpy serwetki sfrungty na
podtoge niczym platki konfetti.

Siedzieli, rozmawiajac, jeszcze dlugo po zachodzie stonca. Potem Luka
zaproponowal Slepcowi, zeby spatl na kanapie, a ten, poniewaz byto juz
pOZno 1 wino wciaz szumiato mu w glowie, przyjal zaproszenie.

Luka nie spat pot nocy - tylko lezat 1 nastuchiwat oddechu $lepca.



Rankiem zobaczyt go siedzacego na kanapie 1 gltadzacego deseczke w
ksztatcie skrzydta, ktora Luka wytowit kiedys z rzeki. Otrzymany od go-
spodarza koc $lepiec zlozylt w idealnie rowna kostke 1 potozyt na srodku
poduszki. Kiedy ustyszat, ze Luka wchodzi do pokoju, odezwat sig:

- Mysle, ze musi nas by¢ tu wigce;.
- Wigcej?

- Ze w miescie zostalo nas wiece;.
- Dlaczego tak sadzisz?

Slepiec milczat dluzsza chwile.

- To tylko instynkt.

Luka nie wiedziat dlaczego, ale byt sktonny zgodzi¢ si¢ ze swym go-
sciem. Odkad ustyszal postukiwanie za oknem, zaczat zwraca¢ uwage na
kazdy niezwykty dzwigk: na odglos zotedzia spadajacego z debu, albo
szum swojej lodowki, w ktorej znow mrozita si¢ woda na 16d. Pozwalat
tym dzwigkom unosi¢ si¢ po morzu swojej krotkotrwalej pamigci, az
wreszcie nabieral pewnosci, ze rozpoznaje ich zrodto. Nastgpnie wstawat 1
podchodzit do okna albo szedt do kuchni, zeby sprawdzié, czy si¢ nie myli.
Wydawalo mu sig, ze kazdy dzwigk, ktorego zrodtem nie jest wiatr, ptak
albo rzeka, musi by¢, logicznie rzecz biorac, wytworem cztowieka. Wy-
obrazal sobie tudzi w calym miescie, setki ludzi na wszystkie sposoby usi-
hyjacych przebi¢ si¢ przez sciany swojej samotnosci, chociaz nie mieli
pewnosci, czy poza nimi kto§ pozostat w miescie. Widziat setki twarzy za
setkami okien. Setki plaszczy, sunacych po setkach ulic. I postanowit, ze
nie przestanie szukac¢, dopoki nie znajdzie ich wszystkich, do ostatniego.

Luka 1 slepiec przez caly dzien szukali ewentualnych wspottowarzyszy.
Luka zaproponowal, zeby wziat go pod reke, ale slepiec odmowit.

- Cztowiek, ktory przebyl taka droge jak ja, nie potrzebuje pomocy -
oswiadczyt.



Zamiast wigc skorzysta¢ z pomocy Luki, szedt, wodzac dtonia po Scia-
nach mijanych budynkow i nastuchujac echa twardych podeszew swoich
butow, ktore donosnie postukiwaty o bruk.

Zaczeli od apartamentowca Luki 1 posuwali si¢ coraz dalej, zataczajac
przecinajace si¢ brzegowo kregi.

- Powinni$my siedzie¢ w jednym miejscu - skonstatowat slepiec. - Bo
inni mieszkancy tez mogli wyruszy¢ na poszukiwania.

Miat sporo racji - ktos mogt pojawié si¢ przeciez pod apartamentow-
cem podczas ich nieobecnosci - ale Luka byt zbyt podekscytowany, zeby
siedzie¢ bezczynnie. Wolat zaryzykowac 1 zaglgbi€ si¢ w miasto.

Wedrowali kolejnymi ulicami - 1 co dziesie¢ albo dwadziescia krokow
slepiec krzyczat: ,,Halo!", a Luka: ,,Jest tam kto?".

- Halo! Jest tam kto? Halo! Jest tam kto?

Mijali faweczki na przystankach autobusowych, puste witryny sklepo-
we 1 setki porzuconych samochodow, niektére na srodku ulicy. Na chodni-
kach lezaly otwarte ksiazki, torebki, do jakich w chinskich restauracjach
pakuje si¢ jedzenie na wynos, a od czasu do czasu nawet pojedyncze teczki
albo plecaki. Znalezli skateboard, kotyszacy si¢ pod naporem wiatru w stu-
dzience odptywowej, nie dostrzegli jednak nikogo. Luce przyszto do glo-
wy, ze po raz pierwszy od lat nie przygotowal tego ranka kolejnej edycji
,Dziennika Simsa". I chociaz byto faktem, ze jedynym czytelnikiem, ktore-
go udato mu si¢ tymczasem znalez¢, okazat si¢ Slepiec, a zatem ktos, kogo
wlasciwie trudno nazwac czytelnikiem, przez chwilg czul si¢ jak dzieciak,
ktory zapomniat odrobi¢ prac¢ domowa. Dobrze znal samego siebie 1 od
dawna wiedzial, ze jest w nim réwniez cos z belfra.

Wraz z upltywem dnia Luka i Slepiec coraz bardziej oddalali si¢ od
punktu wyjscia po szerokiej spirali, wiodacej z jednej strony nad rzeke, z
drugiej za$ na obrzeza dzielnicy cieplarni, az wreszcie fagodne, biatoniebie-
skie niebo zaczeto ciemnie¢ niczym siniak 1 wtedy zawrocili w strong apar-



tamentowca Luki. Nie trzeba byto nic mowi¢, zeby wiedziec, ze Slepiec zo-
stanie u niego na kolejna noc. Albo dwie. Albo trzy. Zostanie u niego tak
dhugo, jak bedzie trzeba, zeby znalezli trzeciego wspotmieszkanca - albo
zeby ktos ich znalazt.

Luka nie wiedzial, gdzie slepiec mieszkatl na co dzien. Nie wygladat na
cztowieka, ktory mogt mie¢ jakies zwierze¢ domowe albo znaczacy dobytek
ruchomy. Nie zdziwilby sie, gdyby jego gos¢ co noc sypiat gdzie indziej, na
pierwszej lepszej kanapie, t6zku albo dywanie, jakie udawato mu si¢ zna-
lez¢.

Nastgpnego dnia, rankiem, po przebudzeniu Luka poczul zapach przy-
gotowywanego $niadania 1 zajrzat do kuchni.

Slepiec znalazt w lodowce stéj rzadkiego, surowego ciasta i teraz for-
mowat z niego gofry w zelaznej gofrownicy, czyli w dwoch metalowych
ptytach, potaczonych z jednej strony zawiasem. Luka widziat, jak ciasto si¢
Scina, ciemnieje 1 $cieka z ptyt grzewczych.

- Czy wiesz, ze mOwisz przez sen? - zapytat slepiec.
Luka sadzil, ze wszedt do kuchni bezszelestnie.
- Naprawde? A co mowitem?

- ,,0Oni wciaz gdzies tam sa". ,,Nigdy nie zrobilem nic lepszego". Tego
rodzaju rzeczy.

Luka zastanawiat si¢ przez chwilg nad jego stowami.
- Nie mam zielonego pojecia, co by to miato znaczyc.

Zjadt kopiasty talerz gofrow, ku jego zdumieniu dobrze upieczonych -
byly idealnie kruche i rumiane na brzegach, ale w srodku migkkie. Potem
obaj udali si¢ znow do miasta. Przeszukiwali ten sam teren co wczoraj, tym
razem jednak wedrujac po linii prostej, nie po spirali, by mie¢ pewnos¢, ze
nikogo nie przeocza. Musieli si¢ schroni¢ pod markiza sklepu monopolo-



wego podczas jednej z gwattownych burz, jakie czgsto si¢ zdarzaty w mie-
scie, ale padato tylko kilka minut, wigc zaraz ruszyli dale;.

Dopiero p6znym popotudniem znalezli jeszcze jednego ocalenca.

Dziewczyna nazywala si¢ Minny Rings - zauwazyli ja przez szybe,
kiedy przymierzata re¢kawiczki w jakims$ dyskoncie odziezowym. Drgneta
przestraszona 1 chwycila si¢ za piers, gdy Luka zastukal w szybg, a potem
wypadla na ulice, krzyczac: ,,Dzigki Bogu! Dzigki Bogu!". Wygladata tak,
jakby chciata rzuci¢ si¢ im na szyjg, ale nie zrobita tego, tylko przez chwile
gladzita mankiety regkawow ich marynarek. Powiedziala, ze od dnia jej
smierci nie minat nawet tydzien, kiedy jedyni pozostali mieszkancy domu,
Rosjanie, matka-starowinka 1 jej syn, opuscili budynek przez kanat wenty-
lacyjny. Od tamtej pory nikogo juz nie widziala. Przez kilka ostatnich dni
chodzita po okolicy, przypatrujac si¢ ptakom, przelatujacym z jednego da-
chu na drugi, i naciskajac klamki, zeby sprawdzi¢, czy drzwi sa otwarte.
Odwiedzita dziesiatki pustych sklepow 1 mieszkan, przegladajac stosy
ubran, sterty zabytkowych map 1 szklane gabloty, petne bizuterii. W jakiejs
malowanej drewnianej skrzyni znalazta duzy zbior ksiazek 1 dwie ostatnie
noce spedzita na lekturze jednej z nich.

- Co czytatas? - zapytal Luka.
- Mistrza i Matgorzate.
- Michaita Buthakowa. Uwielbiam te powies¢.

- Ja tez - odpowiedziata Minny, a Luka patrzyl, jak dziewczyna kciu-
kiem i palcem wskazujacym dotyka kacika swoich warg. Wygladato to tak,
jakby usitowata Sciagnaé z nich swdj uSmiech 1 zasznurowac usta w zlo-
wrogim grymasie. Luka pomyslal, ze to pewnie jakis tik nerwowy. Oparty
o Sciang slepiec zdjal but 1 zaczal nim thuc o chodnik, dopoki ze srodka nie
wyleciat kamyczek, a nast¢pnie wtozyt but znowu na nogg.

- Robi si¢ coraz zimniej - powiedzial niespodziewanie. I rzeczywiscie,
stonce juz zachodzito. Wierzchotki



drzew wciaz byly skapane w jasnosci, ale pnie 1 rusztowanie nizszych
konaréw przecinaly ostre cienie pobliskich budynkow, wiec kiedy oczy
Luki zaszty nagle mgla, zobaczyt juz tylko najwyzsze gatgzie, wygladajace
jak unoszace si¢ swobodnie na niebie ozdobne esy-floresy. Minny dotkneta
jego ramienia.

- Nic ci nie jest?

- Dlaczego pytasz?

- Wydawato mi si¢, ze zaraz zemdlejesz.

- Naprawde? Wiesz, trochg si¢ dzisiaj nachodzilismy

po prostu jestem chyba zmegczony. Zmeczony i gltodny. Od rana nie
mieliSmy nic w ustach.

- Mm... Hmm... Stuchajcie, a moze poszlibyscie do mnie? Nie chciala-
bym by¢ zbyt... Jak mam to powiedzie¢? Obcesowa? Natarczywa? Ale na
razie wolatabym si¢ z wami nie rozstawac. Mieszkam tuz za rogiem - po-
wiedziala z nadzieja 1 wskazala im kierunek palcem.

Luka 1 slepiec poszli wigc do Minny. Okazalo sig, ze dziewczyna zaj-
muje mate mieszkanko o jednej sypialni na parterze domu, przebudowane-
go ze szkotly na apartamentowiec. Mebli miala niewiele, zaledwie kilka
sktadanych krzeselek i stolik. Zaparzyla im kawg, a potem, kiedy juz zjedli
1 wstawita naczynia do zlewu, stopniowo skierowata rozmoweg na przejsScie
na draga strong i1 zycie pozagrobowe. Chciata si¢ dowiedzie¢, jak Luka 1
slepiec umarli.

- Ja zginatem w wypadku samochodowym - odpowiedziat Luka. -
Zawsze wiedziatem, ze stracg zycie w wypadku, 1 wlasnie tak si¢ stalo. Je-
chatem autostrada i uderzytem czotowo w dzidb jednej z tych betonowych
barierek, wiecie, dzielacych dwie nitki drogi. M6j samochdd rozleciat sie w
drobny mak. Miatem takie wrazenie, jakby moje cialo przestatlo dziatac, ale
reszta mnie funkcjonowata nadal. To bylo prawie jak sen. A wtedy nawet
nie padato. Po prostu stracitem kontrol¢ nad kierownica.



- A ty? - Minny zwrocita si¢ do Slepca.

- Umarlem ze starosci - odpowiedzial po krotkiej chwili ciszy, ktora,
jak zawsze u niego, mogta by¢ wynikiem zamyslenia albo luka w pamigci,
Sims nie byt tego pewien. - Ze starosci 1 osamotnienia.

Noc za oknami zrobila si¢ jeszcze czarniejsza 1 teraz lampy w miesz-
kaniu Minny, ktore mniej wigcej przed godzinag wydawaty si¢ bardzo stabe,
pojasniaty niczym miniaturowe, rozzarzone stoneczka.

- A jak bylo z toba? - Luka zwrocit si¢ do Minny.
- Tak jak ze wszystkimi - odparta. - Dopadl mnie wirus. ,,Mrugata".
Nie chciata powiedzie¢ nic wigcej, a Luka nie naciskat.

I tak wiedziat juz sporo o tej chorobie. Postgpowata szybko, a zaczyna-
fa si¢ od swedzenia oczu. Ludzie uciekali z terendw nadmorskich 1 miast.
Dochodzito do grabiezy mienia 1 aktow wandalizmu. Desperacja, bestial-
stwo. Luka przeprowadzit chyba ze sto wywiaddéw podczas ostatnich kilku
tygodni istnienia swojej gazety 1 wszyscy zawsze mowili to samo.

Rozmowa powoli wygasta 1 teraz siedzieli we troje w milczeniu, stu-
chajac, jak z kuchennego kranu kapie do zlewu woda. Co jakis czas jej kro-
ple spadaly na brzeg metalowe; patelni, a wtedy rozlegat si¢ jakby cichy
szept, przypominajacy szmer szczoteczki ocierajacej si¢ o talerz perkusyj-
ny. Potem patelnia przechylata si¢ 1 wtedy krople krandwki spadaty znow
wprost do wody, nieco spienionej od ptynu do mycia naczyn.

Po chwili Minny przeprosita ich i wyszta do sypialni. Chciata skonczy¢
czytac ksiazke.

- Zostato mi najwyzej dwadziescia stron. To nie potrwa dtugo. Chyba
nie macie nic przeciwko temu, prawda?

- Nie krepuj sig.

- Fantastycznie.



Wrécita po pdt godzinie, ubrana juz w pizame, 1 wsuneta ksiazke na
mala drewniang potke, wiszaca we wnece. Stala przy niej przez chwile,
wsparltszy si¢ pod boki.

- Probuje sobie przypomnie€, co jeszcze miatam zrobi¢ - powiedziata
do siebie. A po kilku sekundach dodata: - Ach, trudno. W koncu sobie

przypomng.

Siedzieli razem jeszcze mniej wigcej godzing, snujac plany na nastgpny
dzien. Chociaz Minny wlasciwie nie znata miasta, nie liczac kilku ulic w
swojej dzielnicy, chciata przylaczy¢ sie do nich 1 razem ruszy¢ na poszuki-
wanie pozostatych w miescie wspdtmieszkancow. Postanowili, ze kiedy
wstanie dzien, a okaze si¢, ze zadne z nich nie znikng¢to 1 ze sg nadal we tro-
je, przeszukaja razem dalej dzielnicg cieplarni. Luka podejrzewal, ze tam,
gdzie sa trzy osoby, znajdzie si¢ jeszcze jedna, a gdzie jest czworo ludzi,
musi byc¢ i pigcioro.

- Ale co do szesciorga 1 siedmiorga juz nie jestem pewien - oznajmit.
Sprobowal zachichota¢, zasmia¢ si¢ potgebkiem ze swojego watpliwego
dowcipu, ale byl zbyt zmeczony 1 udato mu sie tylko ziewnac.

Slepiec tymczasem zasnal juz na krzesle. Luka stlumit kolejne ziew-
nigcie 1 wtedy Minny wzigta go za reke.

- Stuchaj, mam tylko to jedno t6zZko, ale jesli chcesz, mozesz potozy¢
si¢ ze mna.

- Na pewno?
- Mm... Hmm... Dzigki temu bedzie mi si¢ lepiej spato.
- No dobrze, zgoda - odpowiedziat Luka.

Umyt ze¢by palcem, a twarz kawalkiem mydla w ksztalcie muszelki,
ktore znalazt w fazience na brzegu umywalki. Gdy skonczyt, Minny zgasita
juz Swiatto w sypialni, ale na tyle dobrze widziat w ciemnosci, ze obszedt
t6zko z drugiej strony. Przez chwilg stal pochylony nad dziewczyna, usitu-



jac sie oswoi¢ z mysla, ze bedzie spat z obcym cziowiekiem. Wydawato
sig, ze Swiat zakrecil si¢ niczym karuzela 1 dat mu kolejna szansg.

- Chyba powinnam dokonczy¢ te histori¢ - powiedziata Minny.
- Buthakowa? Myslatem, ze juz skonczylas.

- Nie, nie to mam na mysli. Chodzi o moja historig.

Luka odrzucit koc 1 wslizgnat si¢ do t6zka.

- No to juz, dawaj.

- Kiedy zaatakowal wirus, bylam poza miastem. To bardzo wazny
szczegot.

Moéwita powoli 1 z namystem, jak gdyby jej opowies¢ stanowita skom-
plikowany labirynt pokoi, ktory usitowala przemierzy¢ po raz pierwszy w
Zyclu.

- Wyjechatam na zjazd handlowcdéw do Tucson w Arizonie. Artykuly
biurowe. Sprzedawatam je kiedys szpitalom i1 r6znym agencjom rzadowym.
W hotelu mieszkato nas okoto pigciuset 0osob z catego kraju. Kiedy dowie-
dzieliSmy si¢ o wirusie, wszyscy rzuciliSmy si¢ do naszych wynajetych sa-
mochoddéw. Myslatam tylko o tym, ze chce jeszcze raz zobaczy¢ ojca. Czy
to nie dziwne? Nie moglam tego zrozumie¢. Nie rozmawiatam z ojcem, od-
kad przestalam by¢ dzieckiem, zreszta ojciec juz nie zyt, ale myslatam tyl-
ko o nim, nie o0 mamie ani o chlopaku. Wylacznie o tacie. Jednak kierow-
nictwo hotelu oglosito kwarantann¢ na terenie calego obiektu wraz z par-
kingiem, wigc nie pozwolono nam wyjechac¢. Obawiali si¢ chyba, ze kto$ z
nas moglby przenies¢ wirusa poza granice stanu, nie wiem. Udalo mi si¢
kupic kilka ostatnich puszek coca-coli w stojacym w recepcji automacie, a
potem wrocitam na gor¢ do swojego pokoju. Wigkszos¢ stacji telewizyj-
nych przerwata nadawanie, ale na kilku kanatach mozna byto jeszcze obej-
rze¢ relacjg ze spustoszenia, jakie poczynit wirus w Wielkiej Brytanii. To
bylo straszne. Trupy lezaty na trawie 1 wsparte o pnie drzew. Masz szczg-
scie, ze nie musiales tego ogladac. - Przebiegl ja dreszcz. - Mowig, jak by-



to. W jednym takim materiale z Londynu pokazali na przyktad setki butow,
porozrzucanych na ptaskim odcinku jakiejs autostrady. Nic, tylko buty.
Widocznie ludzie zrzucili je podczas ucieczki. Ale przed czym? Nie mo-
glam si¢ powstrzymac, zeby nie wilaczac¢ co jakis czas telewizora 1 nie
sprawdzac, czy nie podadza jakichs nowych informacji, ale nie podali. Pod
koniec dnia wszystkie stacje emitowaty juz tylko kasze 1 szum, wyjawszy
jeden plotkarski kanal, na ktorym szedt jakis reportaz o slubach gwiazd hol-
lywoodzkich. Byla to, ma si¢ rozumie¢, powtdrka, bo dzisiaj w Hollywood
nie odbywaja si¢ juz zadne Sluby. Wydaje mi si¢, ze nastgpnego ranka zle
si¢ poczutam. Posztam do tazienki, zeby napi¢ si¢ wody, ale nie bardzo
pamigtam, co byto potem.

W tym miejscu Minny urwata na chwilg, a wspomnieniowy ton jej
opowiesci juz wigcej nie powrocit.

- To chyba wszystko. Przepraszam cig. Po prostu musiatam komus o
tym opowiedziec.

- Mogg o cos zapytac? - odezwat si¢ Luka.

- Pyta;.
- A pOzniej... ? lle czasu minglo, zanim umartas?

- Wlasciwie nie wiem - odpowiedziata. - Wydaje mi sig, ze nie docze-
katam nastepnego wieczora.

Lezata na boku, skulona i odwrdcona do niego plecami. Przez caty czas
zataczala nogami pod kocem leniwe potkola, trac przy tym stopa o stope,
co przypominato mu fale naktadajace si¢ na siebie przy brzegu. Pomyslat,
ze moglby stucha¢ tego odgtosu przez cata wiecznos¢. Nim zasnal, usty-
szal, jak Minny mruczy: ,,Naczynia", a kiedy si¢ obudzit, byt juz ranek.

Slepiec i tym razem wstal wczesniej od niego. Pomagal Minny w
kuchni. Wlewal wtasnie wodg¢ do ekspresu do kawy, a dziewczyna wiaczata
toster do kontaktu. Wszyscy razem zjedli lekkie sniadanie - angielskie bu-
teczki z galaretka truskawkowa - 1 wyruszyli do miasta.



Na ulicach bylo jeszcze bardziej pusto niz przedtem. Wigkszos¢ Smie-
ci, jak opakowania po hamburgerach, zuzyte bilety komunikacji miejskiej 1
plastikowe kubki wiatr albo zaniost nad rzeke, albo powciskal w waskie
przesmyki licznych bocznych uliczek 1 zautkow. Pozostate w niewielkiej
ilosci $mieci 1 rupiecie, na przyktad mechaniczny budzik, gumowy odbijak
do drzwi albo ptyta kompaktowa, byty za ci¢zkie albo mialy za mato aero-
dynamiczne ksztatty, by wiatr mogt je unies¢. Przypominaty elementy ja-
kiejs gigantycznej, obejmujacej cale miasto instalacji artystycznej, zatytu-
towanej Rzeczy, ktore zostawiliSmy po drodze.

Na S$cianie jednego z budynkéw powiewat rozciagnigty miedzy dwoma
drzewcami transparent, wzdymajacy si¢ 1 wiotczejacy niczym zagiel na ta-
godnym wietrze, ale na dole nic si¢ nie poruszalo. Luka wypatrywat sladow
ludzkiej obecnosci i dostosowal tempo marszu do mozliwosci Minny. Sle-
piec szedt kilka krokow przed nimi, wodzac reka po Scianach i1 witrynach
sklepowych. Schodzac z chodnika na jezdnig na skrzyzowaniach opustosza-
tych ulic, nie potknat si¢ ani razu.

Luka zamierzal wroci¢ do redakceji przed zapadnigciem zmroku. Bat
si¢, ze zapomnial zamkna¢ okno, a bez wzgledu na to, czy kogos$ znajda,
czy nie, nie chciat wystawia¢ redakcyjnego sprze¢tu na deszcz. Zwlaszcza
powielacz sprawial mu ktopoty, bo i tak wlasciwie zawsze si¢ psul: zacina-
ta si¢ korba, obluzowywat si¢ begben albo farba tworzyta kleksy na papierze.
Strach pomyslec, co by si¢ mogto sta¢ dzisiaj, gdyby do powielacza dostato
si¢ kilka galonow deszczowki.

Zatrzymali si¢ na kilka chwil w matym, ogrodzonym parku na rogu
Siedemnastej 1 Margaret Street, gdzie przysiedli na jednej z zeliwnych ta-
weczek, by da¢ odpocza¢ nogom. Minny zdjeta buty 1 zaczeta masowac po-
deszwy stop, ugniatajac je najpierw kciukami, a potem takze kiykciami
wszystkich palcow.

- Oto skutki jezdzenia wszedzie samochodem, nawet, zeby wrzucic list
do skrzynki - powiedziata z wyrzutem. - Mam delikatne stopki, jak mata
dziewczynka.



Pod ogrodzeniem z drucianej plecionki tkwity nieruchomo dwie pitki
do koszykowki. Co jaki$ czas rozdzielat je powiew wiatru, a wtedy toczyty
si¢ w przeciwnych kierunkach, zeby po chwili znow zderzy¢ si¢ z dziwnie
donosnym, gluchym odgtosem. Minny z powrotem wsunegta nogi w buty,
Luka poklepat slepca po ramieniu, po czym wszyscy troje ruszyli w strong
cieplarni.

Bylo jeszcze wczesnie, kiedy slepiec wyciagnat lewa reke 1 zatrzymat
swoich towarzyszy.

- Styszeliscie? - zapytal.
Luka, podobnie jak Minny, nic nie styszat.

- Wydawato mi sig, ze styszatem strzal - powiedziat slepiec. - Padt kil-
ka kilometréw stad.

Przechylit gtlowe na bok i1 wskazat kierunek palcem.

- O! Znowu!

a Luka i Minny nie mieli innego wyboru, jak podazy¢ za nim. Slepiec
sprawia! wrazenie, ze wie, dokad idzie. Skrecit w prawo w Trzecig Aleje,
obchodzac samochod zaparkowany przednimi kotami na chodniku, a potem
w lewo, przy centrum handlowym na Ginza Street. Ani razu nie wszedt w
slepy zautek czy podworko - ba, nawet si¢ nie zatrzymal. Luka nie mial po-
jecia, jak on to robil. Moze kierowat si¢ wiatrem, niosacym rozne dzwieki,
ktore zlewaly si¢ albo kontrastowaly w jego uszach. A moze miat taki
zmyst rownowagi, ktory prowadzit go rdwnie precyzyjnie jak kompas. Lu-
ka postanowit zapytac o to swojego towarzysza, kiedy juz dotra na miejsce.

Slepiec wciaz prowadzit. Przeszli kolo biblioteki i sali gimnastycznej -
cztery przecznice, osiem, dziesie¢ - zdazajac szybko ku rzece i dzielnicy
pomnika. Nastepny strzal brzmial juz zupetnie wyraznie.

- Niech mnie szlag trafi, jesli go nie styszg - powiedziat Luka.



- To sygnat. - Slepiec, posapujac, przecisnat si¢ koto drewnianej becz-
ki. - Ktos$ usituje zwrdci€ nasza uwagg.

- Ciekawe, dlaczego nam nie przyszto do gtowy, zeby zasygnalizowaé
jakos$ swoja obecnosc¢? - zapytal Luka.

- Owszem, myslalem o tym - odpart §lepiec. - Nie przypuszczalem
jednak, ze ktores z was moze mie¢ bron.

Mingli jeszcze dwa skrzyzowania, nim opuscili gestwing poteznych
gmaszysk. Okrazyli betonowa Sciang wielopoziomowego parkingu, zrobili
kilka krokow w gore po podjezdzie dla niepelnosprawnych 1 zobaczyli roz-
ciagajacy si¢ przed nimi w dole szeroki, trawiasty placyk w centrum dziel-
nicy pomnika, ktorym byt wypolerowany, marmurowy obelisk, stojacy na
waskim piedestale, od ktorego rozchodzity si¢ promieniscie sciezki space-
rowe. Pod pomnikiem stat jakis cztowiek z pistoletem w reku 1 strzelalt w
powietrze.

Wokot uzbrojonego mezezyzny kigbit si¢ thum ztozony co najmniej z
dwustu osob, dyskutujacych podniesionymi glosami. Z drugiej strony placu
nadciagato paru kolejnych mieszkancow, zwabionych odglosem strzatu.

Minny zabrakto tchu - cofneta si¢ o krok 1 catym ciatem zatoczyla na
Luke.

- Przepraszam - zaczg¢ta. - Ja po prostu... Ja po prostu... - Przetkneta
sling 1 powoli potrzasneta gtowa. - Ja po prostu nie myslatam, ze kiedys$ zo-
baczg jeszcze tylu ludzi.

- To wielkie miasto - odrzekt Luka, ktéry chcial przez to powiedziec:
,Ja tez nie". Potem bez namystu wziat dziewczyng za reke 1 przygarnat do
piersi. Po chwili oboje ruszyli w slad za Slepcem, wyszli ze swego ukrycia 1
zmieszali si¢ z thumem.



—ROZDZIAL CZWARTY —

Kilometr za kilometrem

Pierwsze dwa dni podrdzy mingly bez probleméw. Siedzac w swoich
saniach na fotelu kierowcy, Laura trzymata kurs na potnocny zachod, ko-
rzystajac z urzadzenia GPS 1 pokladowego sprze¢tu nawigacyjnego, dzigki
ktoremu wytyczyta tras¢ do stacji badawczej. Nigdy przedtem nie kierowa-
ta saniami, ale wszystkie kontrolki 1 urzadzenia sterownicze okazaty si¢
zdumiewajaco tatwe w obstudze. Pogoda byla dobra, a powietrze przezro-
czyste jak szklo, wigc nie musiata si¢ zatrzymywac na dtuzej niz kilka mi-
nut. Plozy - podgrzewane, zeby zmniejszy¢ tarcie - unosily ja bez trudu nad
wszystkimi szczelinami 1 rozpadlinami lodowymi, wyjawszy te najwigksze,
a tras¢ zmienita dotad tylko raz, kiedy na drodze wyrést jakis skalny czy
moze lodowy garb, ktoéry musiala objechac. Parla wiec wciaz naprzod, ko-
rzystajac z dhugiego dnia polarnej jesieni, odpoczywajac tylko, gdy stonce
wznosito si¢ na tyle wysoko, ze odbijato si¢ od $niegu 1 lodu, oslepiajac ja
oszalamiajacym blaskiem. Potem jechala dalej, az wreszcie konczyt si¢
dzien 1 wieczor gast na niebie.

O zachodzie stonca, kiedy zatrzymywala si¢ na odpoczynek, musiata
rozpakowywac caty sprze¢t. Postawienie namiotu nie sprawiato jej zadnych
trudnosci, byl bowiem wyposazony w ozdobny sznur, po ktorego pocia-
gni¢ciu wyskakiwat z pokrowca i rozkladal si¢ automatycznie na pelng wy-
sokos¢ 1 szerokos¢, niczym gumowa szalupa. Nastepnie Laura obchodzita
go dookota, wbijajac sledzie w ziemig, a umocowawszy konstrukcj¢ linka-
mi, wciggata do srodka $piwor 1 kuchenke, 1 zaczynata szykowac si¢ do
snu. To wszystko, caty ten proces, nie zaymowat wigcej niz pi¢tnascie mi-
nut. Rano, kiedy byta gotowa do odjazdu, musiata tylko pociagna¢ znow za
sznur, a wtedy namiot sktadat si¢ automatycznie, posykujac, wiednac i
przybierajac w koncu idealnie sferyczny ksztatt. Nad wejSciem wisiala ta-



bliczka: ,,Uwaga: spuszczajac powietrze, zawsze pozostaw otwarte drzwi
do namiotu". Na widok tego napisu Laura nieodmiennie wyobrazala sobie,
jak namiot eksploduje niczym balon, zaciskajac si¢ wokot uwigzionego
wewnatrz babla powietrza, a potem wokoto nad lodowa pustynig unosza si¢
tysigce strzgpow rozowego materiatu. Takie namioty kupuja zamozni dy-
rektorzy duzych firm, planujacy pewnego dnia wybrac si¢ na wycieczka po
Gorach Skalistych albo Appalachach, ale nigdy nie udaje im si¢ opuscic¢
miasta 1 w koncu dopiero ich bawiace si¢ w pionieréw dzieci rozstawiaja te
turystyczne domki posrodku salonu, migdzy kanapa 1 kominkiem.

Czy zreszta dzieci nie sa w pewnym sensie pionierami?

Laura od dziecinstwa czula si¢ niczym pionierka, wkraczajaca na dzi-
kie pustkowia przysztosci. Pamigtala, jak w dniu swoich dwunastych uro-
dzin weszta pod 16zko, wpatrywata si¢ w przypominajace sad sprezyny i
myslata, ze to strasznie dziwne, Ze nie ma najmniejszego pojecia, gdzie za-
stanie ja nastgpny rok, w dniu jej trzynastych urodzin, i1 ze rok przedtem,
kiedy skonczyla jedenascie lat, nie wiedziala, co bedzie robi¢ dzisiaj, wta-
snie w tej chwili. Z pewnoscia nie przyszto jej do glowy, ze znajdzie si¢
pod wlasnym 16zkiem, wpatrujac si¢ w jego sprezyny i dumajac nad struk-
turg czasu. Dlaczego wszystko, co zdarzyto si¢ jej w przesztosci, widziata
bardzo wyraznie, a przysztos¢ rysowala si¢ mgliscie 1 rozwiewata w nicosc¢,
gdy tylko zaczynata o niej myslec¢? Czy wiasnie tym jest zycie? Wedrowka
z jasno oswietlonego korytarza do mrocznego, przyblizajacego si¢ z kaz-
dym krokiem pokoju? Czasami sadzila, ze tak.

W namiocie bylo jej ciepto noca, w kazdym razie na tyle, na ile mogta
liczy¢ w tych warunkach. Cichy szum spirali grzewczej dodawat jej dziw-
nej otuchy, niczym syk opon samochodowych sunacych po mokrym asfal-
cie - dzwigk, ktory zawsze kojarzyt si¢ jej z milionem deszczowych, jesien-
nych wieczorow, w ktore nastuchiwata samochodéw przejezdzajacych pod
oknem sypialni. Szybko stato si¢ jednak jasne, ze namiotowy system
ogrzewania nie byl przystosowany do uzytku w warunkach polarnych. Cie-
pto ze spirali uciekato przez podloge, a wtedy 16d pod spodem si¢ topit.



Woda sptywala na brzegi namiotu 1 zamarzala, tworzac hermetyczne za-
mknigcie niczym w piecu. Kiedy Laura budzila si¢ rankiem, pod podtoga
wyczuwata zawsze ptytka katuze, ktora przelewata si¢ tam 1 z powrotem,
gdy dziewczyna przekre¢cata si¢ na bok w Spiworze. Czula si¢ tak, jakby
spata na t6zku wodnym.

Probowata wytrzasnac 16d z namiotu przed wyciagni¢ciem kotkow, ale
nigdy nie mogta wytrzepa¢ go do konca, wigc kiedy pociagata za sznurek 1
namiot zaczynal si¢ sktadac, lodowe krysztatki pekaly 1 wystrzelaty w po-
wietrze, przelatujac nad grzegdami zmarzliny na odlegtos¢ dwudziestu me-
trow 1 wigcej. Zazwyczaj udawato si¢ jej zaladowac sanie 1 ruszy¢ ponow-
nie w drogg, gdy stonce nie stato jeszcze wysoko na niebie. Szacowala, ze
pierwszego dnia podrozy pokonata osiemdziesiat, a drugiego sto kilo-
metrow - 1 wydawalo si¢ jej, ze byt to lepszy wynik niz ten, ktory mogli
osiagna¢ Puckett 1 Joyce. Niesiony wiatrem $nieg juz dawno zasypat ich
slady, ale Laurze pogoda dopisywata, bo ciagle byto slonecznie 1 bez-
wietrznie. Podr6z dobrze jej zrobila. Napady ptaczu, ktore dreczyty ja w
domku, wreszcie ustaty. Nie czuta si¢ tak silna od wielu tygodni.

Wkrétce miata zjechac kreta trasa ku strudze lodow i ruszy¢ dalej przez
przybrzezny przesmyk. Dostanie si¢ z ladu statego na Lodowiec Szelfowy
Rossa 1 niedtugo potem - zapewne za kilka dni - dotrze do stacji badawcze;.
Ach, z jaka ulga powita pierwszego czlowieka, do ktorego znow bedzie
mogla si¢ odezwac...

Trzeciego dnia temperatura jednak spadta, zachmurzyto sig, a wiatr za-
czal nies¢ tumany $niegu 1 lodu. Zanim zorientowala sig, co si¢ swigci, zna-
lazta si¢ w oku zadymki. Wciaz mogla posuwac si¢ naprzod, ale wiatr wiat
jej teraz prosto w oczy, z potnocnego zachodu, 1 dlatego sanie poruszaly si¢
z trudem 1 powoli. Niezliczone drobinki zmarznigtego $niegu odbijaly si¢
od przedniej szyby, a ich szmer przypominat odglos trzeszczacych w ogniu
suchych lisci. Swiatta pojazdu ztobity waski tunel w zawiei, $nieg sprawiat
jednak, ze widoczno$¢ spadata 1 wokot zrobito si¢ zupetnie bialo. Laura co
chwila wpatrywata si¢ w inny punkt w przestrzeni, probujac przebi¢ wzro-



kiem burzg, jednak $niezyca blokowata jej spojrzenie, nastepnie przenosita
je z powrotem na przednia szybg - i1 tak raz za razem. Nie mingta godzina,
kiedy oczy zaczety ja bole¢ 1 piec, wiedziala jednak, ze nie moze przestac
wypatrywac¢ drogi. Gesta zamie¢ maskowala charakterystyczne poprzeczne
bruzdy 1 zapadliny, oznaczajace bliskos$¢ szczelin lodowych, musiata wigc
uwaznie Sledzi¢ wzrokiem trase, zeby je omijac.

Plozy wyposazone byty w okragte, ptaskie metalowe topatki - wyobra-
zala sobie, ze sa to pletwy - ktore wysuwaty sie¢ do przodu i podwijaty pod
siebie podczas jazdy. Mialy zapewnia¢ pojazdowi bezpieczenstwo i1 byly
czym$ w rodzaju prymitywnej dzwigni, mogacej unie$S¢ Laur¢ nad szczeli-
nami, jakie napotykala w trakcie podrozy - ale pod warunkiem, ze nie mia-
tyby wigcej niz dwa metry szerokosci. Juz kilka razy czula, ze sanie pochy-
laja si¢ gwattownie w przod, a potem unosza si¢, odzyskuja rownowage i
ruszaja dalej, co oznaczato, ze pokonata wilasnie kolejna szczeling. Miata
takie wrazenie, jak gdyby prowadzila samochod po dziurawej drodze. Lod
podtrzymujacy lodowce erodowat od dziesigcioleci, wigc rozpadliny glebo-
kie jak wykopy pod pociagi metra mogly powstawac tu w ciagu zaledwie
kilku godzin, a potem rownie szybko si¢ zasklepia¢. Gdyby wpadta w taka
rozpadling, znaleziono by ja dopiero gdzie§ w polowie nastgpnego stulecia,
kiedy juz caly 16d polarny sptynie do oceanu. Lata prowadzenia samochodu
w ruchu miejskim nauczyty ja jednak traktowac kazdy garb 1 dziure jako
zwyczajne uszkodzenie nawierzchni, wigc gdy pochylata si¢ naprzod na fo-
telu, a jej ciato przebiegatl charakterystyczny dreszcz, uznawata niejako au-
tomatycznie, ze najechata na wyboj. Posiadata cos, co mozna by chyba na-
zwac pamigcia migSniowa.

Pamie¢ mig$niowa. Pamieé basniowa. Zyje, Zyje! Tu jestem!

Zadymka trwata kilka nast¢gpnych dni. Chcac utrzymac¢ kurs, Laura
musiala zaufa¢ kompasowi 1 kilku migotliwym §wiatetkom na ekranie GPS.
Domyslita sig, ze dotarta do strugi lodow, faczacej lad staly z zatoka, bo na
jej drodze pojawialy sig juz liczne pagorki 1 bruzdy, a okoliczne zwatly lodu



zaczely przypominaé rumowisko, ale nie wiedziata, jak dlugo zajmie jej
podréz przez przesmyk na ptaski dalej teren.

Padatl gesty, cigzki $nieg. Laura na ogot nie widziata przeszkod na swo-
jej drodze, dopdki nie zblizyla si¢ do nich na odlegtos¢ zaledwie kilku me-
trow. Musiala jecha¢ bardzo powoli, zeby je omija¢. Mogla mowi¢ o szcze-
Sciu, jezeli w ciagu godziny udawato si¢ jej pokona¢ dwa, trzy kilometry,
czyli szesnascie, dwadziescia kilometréw w ciagu dnia. Plozy san pochyla-
ty si¢ ku przodowi, wznosily si¢ i ponownie nurkowaty w dot, gdy poko-
nywata kolejne zaspy, a przypominajace gwiazdy ptatki $niegu oblepialy
przednia szybg. Pod koniec dnia, kiedy wchodzita do spiwora 1 zamykata
oczy, miala wrazenie, ze si¢ kolysze na boki, a pod jej powiekami przez ca-
ty czas przesuwaly si¢ smugi bialego $wiatta. Nawet gdy zasypiata, $nito
si¢ jej, ze podrozuje na saniach poprzez 16d 1 mrok.

Jeszcze nigdy w zyciu nie utrudzila si¢ tak mocno 1 juz opadata z sit.
Rabata kiedys drzewo, mieszata beton, a nawet pracowata w fundacji pod
nazwa ,,Domy Coca-Coli dla Klubow Sasiedzkich" 1 pomagata jej budowac
szeregowce na wzgorzach. Czyscila zbocza z kikutow pni 1 zarosli, wy-
lewata fundamenty i w ogodle cigzko harowata. Bylo to jednak nic w po-
roOwnaniu z wysitkiem, jakiego wymagalto od niej utrzymanie dwutonowych
san na kursie podczas burzy $nieznej. Ilekro¢ zatrzymywata si¢ na odpo-
czynek, nawet na kilka minut, migsniami jej tydek 1 ramion targat ostry bol,
a ona musiata sobie przypominaé, zeby oddycha¢. Najwigkszym proble-
mem nie byt jednak wilasciwie sam dtugotrwaty wysitek fizyczny, lecz to,
ze musiata tak dlugo pozostawac¢ w nieustajacym napigciu. Potrzebowata co
najmniej godziny odpoczynku w calkowitym bezruchu, by jej migsnie
zwiotczaly 1 dopiero wtedy popadata w kojace odrg¢twienie, sprawiajace, ze
nabierala ochoty odptyna¢ w kraing snu.

Zmeczenie nie pozwalato jej gotowa¢ wieczorami. Kusito ja, zeby zo-
stawia¢ metalowe naczynia 1 prymus na saniach, zabierata je jednak do na-
miotu, by zaparzy¢ sobie rano kawe. Temperatura spadata czasem do czter-
dziestu albo piecdziesigciu stopni ponizej zera, wigc zanim W namiocie



wreszcie robito sig cieplo, Laura trzgsta si¢ z zimna co najmniej pot godzi-
ny, chociaz siedziala w kurtce 1 regkawicach. W tym czasie zjadata dwie al-
bo trzy multiwitaminy, gar§¢ sucharow, a czasem takze baton proteinowy i
kawatek czekolady, po czym rozpuszczata na jezyku kilka widorkow lodu.
Nastepnie rozbierala si¢ do kalesonow, zawigzywala mocno Sciggacze Spi-
wora 1 sluchata, jak Scianki namiotu napr¢zaja sig, wiotczeja i ponownie
napre¢zaja pod wptywem wiatru, wypekniajacego tkaning jak gdyby to byt
zagiel.

Osmego dnia zamieci zjezdzata w dét po zboczu, gdy nagle spod $nie-
gu wyrost nieoczekiwanie skalny shup, zastaniajac pole widzenia za szyba.
Serce zabito jej mocniej. Skrecita gwattownie, zeby omina¢ przeszkode, ale
byto za pozno.

Uderzyla w kamienna kolumne tylna, boczna czgscia pojazdu 1 w tej
samej chwili rozlegt si¢ glosny chrzgst rozdzieranej blachy. Sanie dwukrot-
nie okrecity si¢ wokot wlasnej osi, po czym powoli znieruchomiatly, a Lau-
ra puscita ster. Oblala si¢ potem 1 poczuta ucisk w zotadku. Jednostajny od-
glos silnika san cicht stopniowo, podczas gdy plozy zapadaty si¢ w $nieg.
Sprawdzila, czy nie jest ranna. Wygladato na to, ze wszystko jest w po-
rzadku - Zzadnej krwi ani ztaman - nie wiedziala jednak, co stato si¢ z sa-
niami. Wysiadla, stapajac po odtamkach kamieni i lodu, ktore odlupaty si¢
od skaty w chwili zderzenia.

Ruszyta ku bagaznikowi, trzymajac si¢ gornego relingu, bo wokot wi-
rowat mglisty calun $niegu. Styszala opowiesci o ludziach, ktérzy do tego
stopnia tracili orientacj¢ podczas burz $nieznych, ze nie potrafili trafi¢ do
wilasnych domoéw, cho¢ znajdowali si¢ zaledwie kilka metrow od nich, 1
chwiejnym krokiem, potykajac sig, ruszali z powrotem prosto w oko cyklo-
nu z wyciagnigtymi przed siebie r¢kami, jak zombi. Dobrze wiedziata, ze
nie moze puscic si¢ relingu. Po chwili znalazta uszkodzone miejsce. W bur-
cie z metalu 1 drewna widniato dtugie rozdarcie, odstaniajace wngetrze ba-
gaznika. Szczeling wypelniata niemal w catosci jej torba ortalionowa, wigc



pustka ziata jedynie waziutka szpara, najezona ostrymi, drewnianymi za-
drami. Styszata, jak gwizdze w nich wiatr.

Opadta na kolana, by sprawdzi¢ wokot ptdz, czy cos wypadto na ze-
wnatrz. Nic nie znalazta - widocznie wypchana torba uszczelnita rozdarcie
bagaznika. Zaryzykowala kilka krokow pod gorg, kierujac si¢ wprost ku
feralnej skale, ale zauwazyta pod nia tylko dtuga, drewniana drzazge 1 czar-
ny odlamek kamienny wielkosci ludzkiej dloni. Uznawszy, ze nie znajdzie
nic wigcej, staniajac si¢ na nogach, zeszta w dot, a potem zawrdcita sanie i
ruszyta dalej wzdtuz strugi lodow.

Dopiero po miesigcu odkrylta, co tego dnia wypadto z san na zboczu, 1
zrozumiata wszystkie konsekwencje wypadku.

Wieczorem, gdy zakleita juz rozdarcie w burcie drewniang listwa,
przytapala si¢ na tym, ze odgrywa w wyobrazni Pewne zdarzenie z dziecin-
stwa, ktore przypomniata sobie, gdy rozbijala namiot. Wspomnienie krazy-
to 1 kondensowato si¢ w pamigci dziewczyny niby malenka, wyrwana z or-
bity planeta, 1 zanim zamkneta wejscie do namiotu, stangly jej przed oczami
wszystkie, nawet najdrobniejsze szczegoty. Bylo to zdarzenie nieistotne -
wlasciwie zupelnie niewazne. Ale z drugiej strony, wigkszos¢ wspomnien
Laury ze swej natury nie miata zadnego szczegdlnego znaczenia, bo prze-
ciez wspomnienia w ogole go nie maja, prawda? Co jednak nie przeszka-
dza, ze powracaja w naszej pamigci.

Miata wtedy siedem lat. Matka przyjechala do szkoty, zeby zabrac ja
do dentysty. Jeszcze tego ranka powtarzata: ,,Zeby$my tylko o tym nie za-
pomniaty... Musze¢ ci¢ odstawi¢ do dentysty na wpdt do trzeciej. O ktorej
masz wizyte u dentysty?". Dziewczynka odpowiedziata: ,,O wpot do trze-
ciej zero zero", na co mama odrzekta: ,,W tym wypadku nie mowi si¢ zero
zero, kochanie. Po prostu o wpoét do trzeciej". I wlasnie dlatego Laura do
dzisiaj dobrze pamigtata, o ktorej miala wtedy umowiona wizyte u denty-
sty.



Przypigta si¢ pasem na fotelu w samochodzie 1 czekata, az mama skon-
czy rozmawiac¢ z kobieta w pomaranczowej kamizelce, ktora po potudniu
zawsze stata przed szkota. Laura 1 jej koledzy wymyslili nawet pewna po-
legajaca na obserwacji zabawe, zwiazang z pomaranczowymi kamizelkami:
zwycig¢zat w niej ten, komu udato si¢ wypatrzy¢ ich najwigcej. Zauwazyla,
ze pomaranczowych kamizelek pojawiato si¢ wigcej w te dni, kiedy wyty
syreny, natomiast kiedy w miescie panowata cisza, bylo ich mnie;.

Dopiero niedawno podrosta na tyle, by moc wyglada¢ przez okno, nie
klekajac na fotelu. Gdy matka usiadla wreszcie za kierownica, a silnik
kaszlnal 1 szarpnal, jak zawsze zaraz po uruchomieniu, Laura zauwazyta
cos$ dziwnego. Otdz na dachu domu naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy,
pojawito si¢ cos$, czego nigdy dotad nie widziata. Wygladalo to jak wirujaca
srebrna dynia, uwi¢ziona w metalowej kratownicy.

- Co to takiego? - zapytata matke.
- Co?

- To cos$ - odpowiedziata, wskazujac paluszkiem dom. - Ta srebrna ku-
la na dachu.

- Och. Ostatnio wida¢ je wszedzie. To jest... - Laura przygladata si¢
grymasom watpliwosci przebiegajacym po twarzy matki, ktora zaczeta od-
powiada¢ na pytanie, a potem zdata sobie sprawg, ze brakuje jej stow. -
Wiesz co? Nie jestem pewna, jak to si¢ nazywa. Wiem tylko, ze to urza-
dzenie jest czgscia domowego uktadu wentylacyjnego.

Wczesniej w tym tygodniu Laura ogladata w telewizji program o ludz-
kim ukladzie krazenia 1 przypomniata sobie czlowieka, z ktorego zdarto
skorg, zeby pokaza¢ widzom droge przeptywu krwi - luzng sie¢ czerwo-
nych 1 niebieskich zyt, otaczajacych wielkie, pulsujace serce. Jednak zwia-
zek miedzy domowym ukladem wentylacyjnym 1 zytami nie wydawat si¢
jej catkiem jasny. Juz miala zapyta¢ matke, czy uktad wentylacyjny to cos
jak uktad krazenia, kiedy zza rogu, z parkingu, wypadt jaki$ jadacy tytem
samochod 1 uderzyt w bok zderzaka ich auta.



Obcy woz otarl si¢ o drzwi od strony matki 1 stanat dopiero, kiedy zna-
lazt si¢ doktadnie obok nich, szyba w szybe i lusterko w lusterko, przytulo-
ny tak bliziutko, jak gdyby kierowca usitowat zaparkowac¢ tylem na wol-
nym miejscu. Laura spostrzegla, ze za kierownica siedzi kobieta, ktora na
chwile zamarta w bezruchu 1 dopiero po jakims$ czasie potrzasn¢la glowa,
zaciagajac hamulec reczny.

- Niech to szlag trafi - powiedziala matka Laury tak cichutko, jakby
mowila o pogodzie. Zwykle, gdy prowadzita, miata dziwna, niemal surowa
ming, ale teraz, przynajmniej przez chwilg, jej twarz pozostawala zupehie
bez wyrazu. Nalezata do tych kobiet, ktore wydawaty si¢ naprawde pigkne
tylko wtedy, kiedy ich oblicza nie zdradzaly zadnych mysli ani emocji, ni-
czym jasne, jednobarwne kwiaty, rozkladajace ptatki w promieniach stonca.
Pozniej, kiedy Laura dorosta 1 wyprowadzita si¢ z domu, zapamigtata mat-
ke wlasnie taka - jako kobiet¢ uchwycona w cudnej bezmyslnosci, niczym
na fotografii.

- Nic ci si¢ nie stato? - zapytata matka.
Laura odpowiedziata, ze nie.

Mama opuscita szybe 1 pokazata gestem kobiecie siedzacej w samo-
chodzie obok, zeby zrobila to samo. Szyba auta nieznajomej osungla si¢ w
dol, pociagajac za soba ich mroczne odbicie.

- Mam dzisiaj nieprawdopodobnie pechowy dzien - oswiadczyta kobie-
ta.

- Ja tez - odparta matka Laury. - A w kazdym razie na pewno od tej
chwili.

- To wszystko przechodzi po prostu ludzkie pojgcie - dodata kobieta.

Na twarzy matki Laury zagrat jaki§ migsien, ale jej iysy niemal na-
tychmiast znow zoboj¢tniaty.



- Proszg postuchac... Moze podjechataby pani kawatek do przodu, ze-
bym mogla otworzy¢ swoje drzwi?

- Nic z tego - odparta kobieta. - Ale to tylko jeden z moich problemow.
- Co to ma znaczy¢?

- Zepsul mi si¢ samochod. Biegi nie wskakuja, wigc mogg jezdzic tylko
na wstecznym. Jakby tego bylo mato, moje dziecko zostawito w domu ze-
szyty 1 ksiazki, a sklep papierniczy byt zamknigty.

- Skoro nie moze pani podjecha¢ do przodu, to prosz¢ cofnac 1 pozwo-
1i¢ mi otworzy¢ drzwi.

- Ach, tak. Oczywiscie.

Kobieta zwolnita hamulec reczny 1 powolutku cofneta, ocierajac sig o
bok samochodu matki Lamy, ale w koncu odsung¢ta sie¢ od nich. Wylaczyta
silnik 1 wsparta czoto na migkkim tuku kierownicy, splotiszy palce na kar-
ku. Dopiero wtedy Laura ustyszata jej jek - niski, cichy, niemal zwierzecy
odglos, ktory zdawat si¢ dochodzi¢ jakby z gigbokiej studni.

- Kréwka robi ,,muuu!" - powiedziata.
- Badz cicho, kochanie.

Matka odblokowata drzwi, ktore skrzypnely 1 zgrzytngly, pokonujac
opor pogigtej blachy, a wtedy w aucie niemal natychmiast odezwatl si¢
brzeczyk ostrzegawczy. Dzwonil zazwyczaj, kiedy drzwi uchylaty sig
choc¢by odrobing, ale czasem nie odzywat si¢ wcale. Laura nigdy nie umiata
przewidziec¢, kiedy to nastapi.

- Zaczekaj tutaj - powiedziala matka, po czym zamkneta drzwi 1 pode-
szta do obcego auta. Przez otwarte okno Laura styszata, co mowi.

- Chce pani wezwac policje, czy ja mam to zrobi¢? - Po kilku chwilach
powtorzyta pytanie. - Halo! Czy pani wezwie policjg¢, czyja mam to zrobic?



- Nie wolno rusza¢ rannych, ktorzy doznali obrazen. Trzeba zaczekac
na pogotowie - odpowiedziata kobieta.

- Jest pani ranna?
Nieznajoma potrzasneta glowa.
- Miatam na mysli mgj samochod.

- Och, na litos¢€... - Matka zmarszczyta brwi 1 podniosta reke. Laura
pomyslata, ze zamierza wymierzy¢ kobiecie kuksanca, ale rami¢ matki na-
gle zwisto bezwladnie, wigc w koncu tylko lekko trzepneta dtonia w dach
wozu. Mimo to uderzenie okazato si¢ na tyle gtosne, ze nieznajoma az pod-
skoczyla ze strachu na fotelu.

- Niech pani mnie postucha: zepsutym wozem w ogole nie mozna jez-
dzic.

- Kiedy wyjezdzalam z domu, wszystko byto w porzadku. Poniewaz
sklep papierniczy okazat si¢ zamknigty, podrzucitam Erikowi ksiazki do

szkoty, a kiedy z niej wysztam, nagle okazato si¢, ze w moim samochodzie
wchodzi tylko wsteczny bieg.

Kobieta pochylita sig, by podnies¢ z podiogi telefon komorkowy. Przy-
tozyta go do ucha, a potem wcisneta kilka przyciskow w klawiaturze.

- Na dobitke wyglada na to, ze moj telefon nie dziata - dodata po chwi-
li.

- Juz ja zadzwonig, gdzie trzeba. Prosze tu na mnie zaczekac¢. Niech
pani nigdzie nie probuje odjezdzac¢. Niech > pani po prostu... czeka.

Matka wrocita do samochodu, usiadta 1 wyciagneta z torebki telefon.
Laura styszala, jak opowiada dyzurnemu policjantowi o wypadku: kto kogo
stuknat, gdzie do tego doszto 1 ile 0sOb uczestniczylo w kolizji.



- Nie, nikt nie zostal ranny - powiedziata. - Ale kierujaca tamtym sa-
mochodem kobieta wydaje mi si¢ trochg... Pomylona, to chyba wiasciwe
stowo.

Laura obserwowata nieznajoma, ktéra siedziata za kierownica swojego
samochodu, wciaz z telefonem przy uchu. Sciskala go tak mocno, ze palce
zbielaly jej jak woskowe Swiece.

- Mamo, dlaczego ta pani tak mocno sciska telefon?
Wtedy nieznajoma zaczeta ptakac.

Podczas gdy one czekaty na policjg, przed szkota zrobito si¢ gesto od
samochodow rodzicow 1 opiekundéw, czekajacych na ostatni dzwonek o
pigtnastej pigtnascie. Odbite od szyb, felg i zderzakow promienie slonca
cigly powietrze jak noze.

Po pewnym czasie Laura poczuta bol migsni, spowodowany sita ude-
rzenia auta nieznajomej w ich samochod. Odpigta pas, oparta glowe na
matczynych kolanach 1 zapatrzyta si¢ w sufit.

- Co$ mi wyglada na to, ze twoja wizyte u dentysty bedziemy musiaty
przetozy¢ na inny termin - powiedziata matka.

- No tak - odparta Laura. - Zupehie o tym zapomniatam.

Wkrétce wokoto rozlegto si¢ wycie syren, ale dziewczynka nie wie-
dziala, czy sa to syreny wjezdzajacych na parking radiowozow, czy moze
raczej syreny ostrzegajace mieszkancow przed bombami - syreny pomaran-
czowych kamizelek.

Podroz przez przesmyk na Lodowiec Szelfowy Rossa zajela jej jeszcze
sze$S¢ dni. Szes¢ dni, ktére uptynety pod znakiem nieustajacych opaddéw
sniegu - kiebowiska, zawiei 1 smug biatych ptatkow. Szes¢ dni pod znakiem
rozbijania przeszkod z lodu 1 kamieni, wyrastajacych w burzy $nieznej na
drodze niczym pulapki z przyngta. Laura bata sig, ze w ogole nie zauwazy
przetgczy, zboczy z trasy i utknie bez wyjscia pod jakas gorska Sciana, ale



pewnego ranka obudzila si¢ w nieoczekiwanej, calkowitej ciszy, a kiedy
wyszta z namiotu, ujrzata nieskalana, biala lodowa réwning, rozciagajaca
si¢ jak okiem siggnac¢. Ogarngla ja niewystowiona ulga. Widocznie wypo-
godzito sig, gdy spata. Odwrocita glowe - za jej plecami ciagneto si¢ pasmo
gorskie 1 jgzor strugi lodow. Wtedy w jednej chwili pojeta, co sig stato: ot6z
pokonala przetecz poprzedniego dnia, nawet nie zdajac sobie z tego spra-
wy.

W promieniach wschodzacego stonca szybko zatadowata sanie 1 ruszy-
ta w dalsza droge. Gdyby podobna aura miata si¢ utrzymac - a w takiej bli-
skosci wybrzeza warunki atmosferyczne stanowity jedna wielka niewiado-
ma - miataby szans¢ dotrze¢ do stacji, zanim jej wyczerpany organizm od-
mowi wreszcie postuszenstwa. Pogoda mogta si¢ jednak zatama¢ w kazde;
chwili, dziewczyna chciala wigc przebyc¢ jak najdluzszy dystans, zanim
znOw zacznie padac.

Wkrotce sanie sungly juz tak wartko, ze spod ptoz tryskaly dwie bliz-
niacze struzki bieli, spadajace na ziemig z cichym plasnigciem. Zblizato si¢
potudnie i stonce odbijato si¢ od $niegu niczym od arkusza folii aluminio-
wej. Pod saniami byt 16d, a pod lodem ocean, wigc Laura dziwila sig, ze nie
czuje drgan spowodowanych ruchem przewalajacych si¢ nizej mas wody.
Sadzita, ze ptyw oceanu bedzie wyczuwalny, tymczasem lodowiec szelfo-
wy wydawal si¢ rownie solidny i nieruchomy jak pokrywa lodowa na sta-
tym ladzie. Oczywiscie nie byta juz tak gruba i masywna, jak jeszcze kilka-
dziesiat lat temu, zanim rozpoczglo si¢ wielkie topnienie, a z kilku - na-
prawde¢ bardzo nielicznych - znanych Laurze lektur geologicznych wy-
nikato, ze nawet skorupa ziemska nie jest wcale tak nieruchoma, jak mo-
globy si¢ wydawac. W koncu pod lodowcami spoczywa warstwa skat, a
pod skatami magma, totez bez wzgledu na to, gdzie si¢ cztowiek znajduje,
wlasciwie w kazdym zakatku kuli ziemskiej ptywa 1 podskakuje niczym ko-
rek na wodzie. Ale moze Laura po prostu juz si¢ do tego zjawiska przy-
zwyczaila.



Za kazdym razem, gdy wysiadala z san, 1 kazdego ranka, kiedy opusz-
czala kieszonkowe ciepto swojego namiotu, siarczysty mroz zapierat jej
dech w piersi. Kiedy opuscita domek? Dwa tygodnie temu? Czy moze trzy?
Robito si¢ coraz zimniej 1 nitka taczaca stonce z horyzontem stawata si¢ co-
raz krotsza. Mogla podrozowac juz tylko szes¢ albo siedem godzin dzien-
nie, bo potem nad lodowa pustynia zapadat zmrok... No, moze osiem, jezeli
nad horyzontem wisiaty nisko chmury, odbijajace ostatnie promienie ston-
ca. Pozniej dziewczyna rozbijala namiot 1 kladla sie spa¢. System GPS
znOw dziatat sprawnie, wiec gdyby chciala, moglaby podrézowac takze no-
ca, Sledzac pojawiajace si¢ na ekranie kropki w kolorze khaki, na to byla
jednak zbyt zmegczona. Poza tym batla si¢. Bala sig, ze dotrze w okolice sta-
cji badawczej, ale jej nie zauwazy.

Czesto wspominata teraz co$, co przydarzylo si¢ jej niedlugo po stu-
diach: wracata kiedys$ z jakiej$ nocnej imprezy 1 obudzita si¢ w swoim sa-
mochodzie na trawniku przed domem, ktéry dzielita ze swoim dwczesnym
chtopakiem. Przespala cala noc w aucie - akumulator byt prawie wy-
czerpany, ale przednie §wiatla ciagle si¢ pality. Otaczata ja grupka dziecia-
kow, ktore stukaty w szyby. ,.Ja na twoim miejscu datbym stad dyla - po-
wiedziat jeden z nich, chtopak z burza kedzierzawych rudych wtosow. - Fa-
cet, ktory mieszka w tym domu, to kompletny dupek". Jak si¢ pdzniej oka-
zalo, rudzielec miat racje. Przez kilka nastgpnych tygodni Laura probowata
odtworzy¢ tamto zdarzenie. Pamigtata jedynie, ze walczac ze snem, skrecita
w swoja ulice z uczuciem ogromnej ulgi, a potem juz nic. Nie mogla zro-
zumie¢, jak udato si¢ jej nie uderzy¢ w drzewo, latarnig, przyczepe kem-
pingowa, hustawke na trawniku albo nie wjecha¢ do salonu sasiadow. Wy-
nikato z tego, ze poruszajac si¢ na oslep, cztowiekowi udaje si¢ czasami
znalez¢ to, czego szuka, ale rownie dobrze mozna popethi¢ biad 1 znalez¢é
si¢ w powaznym niebezpieczenstwie. Ostatecznie zdotata zatrzymac si¢ w
por¢ na trawniku przed swoim domem zapewne tylko dlatego, ze sprzyjato
j€j szczgscie.

W trakcie podrozy przez lodowiec szelfowy niebo pokrywaty niekiedy
szare chmury i zaczynal padac $nieg, ale zta pogoda nie utrzymywata si¢



dlugo. Wprawdzie czasami rano slady ptéz pokrywat swiezy puch, lecz
rownie czgsto wschodzace stonce oswietlato je z ostroscia brzytwy 1 Laura
widziala, jak ciagna si¢ w dal niczym kreseczki na glinianej tabliczce.

Pewnego razu, gdy w nocy wiat tagodny, cho¢ uporczywy wiatr, za-
uwazyla przed wejsciem do namiotu tysiace kulek lodu wielkosci przepior-
czych jaj. Lezaly szeregiem wzdtuz ostonig¢tych od wiatru Scianek sniez-
nych bruzd i1 byly tak delikatne, ze rozsypywaty si¢ w stosiki krysztatkow
od najlzejszego dotknigcia. Nigdy wczesniej nie widziata nic podobnego.
Przekonala sig, ze wystarczyty wywotane jej krokami wibracje, by kulki si¢
rozpadaly, probowata wigc nie przechodzi¢ w ich bezposredniej bliskosci.

Starala si¢ ich nie zabijac - tak o tym myslata. Podczas kilku ostatnich
tygodni, odkad Puckett 1 Joyce wyjechali, wszystko dookota niej zdawato
si¢ niejako ulega¢ antropomorfizacji.

Kiedy zatadowata juz sanie, wiatr zmienit nieco kierunek i wymiott z
bruzd lodowe kulki, Scigajac je po ISniacym polu niczym sploszone myszy.
Dziewczyna uruchomita silnik i ruszyta na potnocny zachod.

Wiedziata, ze coraz bardziej zbliza si¢ do granicy szelfu. Szczeliny i
rozpadliny stawaly si¢ coraz wigksze 1 wystgpowaty coraz czesciej. Na wi-
dok szczeliny lodowej zawsze zwalniata, przejezdzajac przez nig bardzo
ostroznie 1 przyspieszajac dopiero, kiedy ,,ptetwy" siggaty drugiego brzegu
1 byla juz pewna, ze moze jecha¢ dalej. Raz czy dwa sanie zaczely tracic¢
rOwnowage, wigc Laura musiala si¢ cofna¢ i zmieni¢ kurs, zeby znalez¢
zZwezenie.

Na dnie jednej z rozpadlin zauwazyla ciemna nitke wody, a kilka minut
pOzniej natrafita na jajowaty otwor w skorupie lodowej 1 wysiadia, zeby do
niego zajrze¢. W glebi dostrzegla lustro wody, otoczone $cianami lodowego
tunelu. Widziata, jak woda wznosi si¢ 1 opada, zamierajac w bezruchu na
kilka sekund to z jednej, to z drugiej strony, niczym mig$nie piersiowe ja-
kiego$ spiacego olbrzyma. Laura nie miata watpliwosci, ze widzi ocean.



Znajdowala si¢ na skraju miejsca, gdzie 16d szelfowy zaczynat pekac 1 dzie-
li¢ si¢ na kawalki dtugosci nawet ponad pottora kilometra, ktore wpadaty
na siebie, niesione zmiennymi pradami. A zatem od stacji badawczej dzie-
lity ja najwyzej dwa dni podrozy.

Ruszyta w dalsza droge ze zdwojona energia. Kilka chmurek wisza-
cych o $§wicie na niebie zniknegto, widocznos¢ byla znakomita, a powietrze
stalo sig¢ tak przejrzyste, ze chwilami tracita wyczucie odlegtosci. P6znym
popoludniem zobaczyta jakas odlegla, niewysoka, zadaszona budowle o
kwadratowych §cianach 1 serce zabito jej mocniej. Przyspieszyta, kierujac
si¢ w stron¢ domku, ktory jednak nagle zniknat jej z oczu. Wiaczyla funk-
cj¢ powigkszania obrazu, w jaka wyposazona byta przednia szyba, ale bez-
skutecznie. Zatrzymala si¢ 1 wysiadta, zeby si¢ rozejrze¢. Po chwili po le-
wej stronie, nieco z tytu san, zauwazyla przedmiot, ktory wzigla za stacjg.
Byl to wielki karton po soku owocowym. Karton po soku owocowym,
przypominajacy niski, zadaszony budynek stacji o kwadratowych Scianach.
Jego przdd zdobita znajoma czerwono-biata fala Coca-Coli, a pod spodem
widniat slogan reklamowy sokéw tej firmy: ,,Znajdziesz wspaniaty smak
coli... W soku owocowym!". Widocznie ktos wyrzucit to pudlo podczas
podrézy przez szelf. Moze ktory$ z uczonych, a moze Puckett albo Joyce.

Przez chwilg myslata, zeby zabra¢ karton 1 wrzuci¢ go na sanie, ale po-
tem ogarngla ja ztos¢, cofneta sie wige 1 wzigta rozbieg. Pudto wydalo cu-
downy, ghuchy odgtlos, kiedy je kopngla, a potem poszybowato nad lodem
daleko, po linii proste;.

Wsiadla z powrotem do san. Ten incydent przypomnial jej historig o
pewne] dziewczynce, wychowanej w pokoju pozbawionym jakichkolwiek
lini1 poziomych. Nie mogta sobie przypomniec, czy chodzito o wydarzenie
prawdziwe, czy moze tylko o eksperyment myslowy, ale tamten pokoj, tak
jak go pamigtata, zdobity szeregi czarnych pionowych pasow na $cianach, a
podtoga 1 sufit byly wklgste, by stworzy¢ wrazenie, ze wertykalne smugi
ciagna si¢ w nieskonczonos$¢. Podobno w pierwsze urodziny dziewczynki
zabrano ja z tego pokoju. Umiala rozpoznawac tylko linie wertykalne, ho-



ryzontalnych natomiast juz nie, wigc kiedy sadzano ja na stole albo na ja-
kimkolwiek podwyzszeniu, natychmiast wypetzala poza granice danej po-
ziomej powierzchni, ale nie zapgdzatla si¢ nigdy w kat pokoju 1 nie wpadata
na przyktad na nogi od krzesel. Ostatecznie korekta zmystu wzroku dziecka
nastgpita dopiero po miesiacu.

Podobno ten eksperyment miat by¢ jakim§ dowodem w badaniach nad
rozwojem naszej percepcji wzrokowej, chociaz Laura za Boga nie mogta
sobie przypomniec, o co doktadnie chodzito.

Jej zdaniem doswiadczenie to dowodzilo jedynie, ze dziecko mozna
oszukac, ale taki wniosek chyba nie mogiby nikogo zdziwic.

Tego samego dnia, kiedy ostatnia skibka swiatla zapadata za lodowy
krag, Laura zauwazyta przed soba inny ksztalt - byt to jaki§ przysadzisty
obiekt, ledwo majaczacy z boku na horyzoncie. Potyskiwal dziwnie w
blednacym swietle, na przemian zapalajac si¢ 1 gasnac, gdy sanie pod-
skakiwaty na lodowych bruzdach. Z poczatku myslata, ze to jedynie miraz,
albo, co gorsza, jeszcze jeden karton.

Potem zauwazyta jednak tukowe reflektory, stojace z obu stron obiektu
- dwa oslepiajace panele ostrego, biatego Swiatta, oswietlajace budynek ze
wszystkich stron. Tym razem nie mogto by¢ zadnych watpliwosci. Dotarta
wreszcie do stacji.



— ROZDZIAL PIATY —

Powrot do domu

Marion Ptack zmienita si¢ po $Smierci. Za zycia zawsze czula si¢ zmg-
czona: zmegczona rozmawianiem, jedzeniem, mysleniem, pamigtaniem, po-
zadaniem 1 oczekiwaniem, zwlaszcza na naturalny koniec swojego zywota.
Czuta si¢ tak, jak gdyby przez ostatnie dziesieC lat zycia dzwigala na bar-
kach olbrzymi bezksztalttny kamien. Wysitek, jakiego wymagato od niej
chodzenie na wyprostowanych nogach z takim ci¢zarem na barkach, omal
nie uczynit jej kaleka. Nie wiedziala, jak zrzuci€ ten cigzar, ani nawet skad
si¢ wzial - wiedziala tylko, ze musi go dzwigac¢ dale;.

Potem jednak pojawit si¢ wirus, Marion umarla 1 wtedy nagle wszystko
si¢ zmienito.

Zaczeta doceniac to, czym - jak sadzila - zapomniala si¢ cieszy¢: mu-
zyke, taniec 1 dotyk wiatru, ktory czuta na karku, upinajac wtosy. Jej napig-
te migsnie powoli si¢ rozluzniaty i1 z przyjemnoscia czekata na przebudze-
nie kazdego kolejnego ranka.

Poza tym byla jeszcze kwestia jej meza: bo Marion wydawato si¢
oczywiste, ze skoro przeszta juz taka przemiang, to znowu go pokocha.

Styszata, jak optukuje brzytwe, a potem postukuje ostrzem o brzeg
porcelitowej umywalki - stuk, stuk, stuk. Wiedziala, ze nastepnie odchrzak-
nie, wytrze twarz, wydmucha nos w jednorazowa chusteczke¢ higieniczna,
starannie odwiesi recznik na wieszak i dopiero wtedy ja zawota, zadajac
takie albo inne pytanie. Caly ten niezmienny ceremoniat napetniat ja rozpa-
cza, ale ostatnio wydawat si¢ jej uroczy.

- Sq jakies wiesci od Laury? - zawotat, a ona odpowiedziata:

- Zadnych. Ale moze czego$ sie dzisiaj dowiemy, Phil- lipie. Musimy
po prostu poczekac.



Codziennie to samo.

Laura byta ich jedynym dzieckiem. Kiedy uderzyt wirus, bawita akurat
w dtuzszej podrozy stuzbowej 1 prowadzita jakie$s badania przyrodnicze na
drugim koncu swiata. Nie wiedzieli, co si¢ z nig teraz dzieje. Wtasciwie nie
mieli okazji si¢ z nig pozegnac ani nawet czasu, zeby do niej zadzwonic al-
bo wysta¢ e-mail. Laura liczyla zaledwie trzydziesci dwa lata - jeszcze nie
wyszla za maz 1 na razie nie byla zmgczona zyciem. W jej wieku Marion
miala juz za soba porzucone studia doktoranckie, zdazyla si¢ kilka razy za-
kocha¢ i odkocha¢, pozna¢ Phillipa 1 dojs¢ do wniosku, ze pewna epoka w
jej zyciu juz si¢ skonczyta. Raz poronita - corke - ale potem urodzita drugie
dziecko, tez dziewczynke, ktorej dali na imi¢ Laura na czes¢ Laury Ingalls
Wilder*" Marion wychowywala ja sama w domu do piatego roku zycia, a
potem wystata coreczke do przedszkola 1 wrécita do pracy na pot etatu jako
sekretarka. Wyobrazala sobie wtedy, ze jest prawdziwa kobieta, 1 prawde
mowiac, nawet teraz, z perspektywy czasu, wspominajac siebie z dawnych
lat, wspominata kobiet¢ w pelni dojrzala intelektualnie 1 emocjonalnie. Dla-
czego zatem, myslac o Laurze, nie potrafita przedstawic jej sobie inaczej
niz jako mala dziewczynkg?

- Myslalem, ze pojdziemy dzisiaj do Bristowa - rzucit Phillip z tazien-
ki.

- Rano czy po potudniu? - zapytata Marion.

- Chciatem 1$¢€ rano, ale jezeli wolisz jeszcze zaczekac. ..

- Nie, moze by¢ rano. Wybiorg sobie tylko jakies tadne buty.

Przedtem nie byla tego Swiadoma, jak bardzo lubi buty. Tymczasem po
smierci zgromadzita juz prawie dwadziesScia par, w tym pigkne, skorzane,
sznurowane trzewiki 1 szpilki, zapinane na waskie, zielone paski, wijace si¢
wokot jej kostek niczym gatazki jasminu. Dzigki butom - a nie bizuterii,

' *Laura Ingalls Wilder (1867-1957) - amerykanska pisarka, autorka min. sfilmowanego na potrzeby TV
Domku na prerii (przyp. thum.).



ciemnym okularom czy innym akcesoriom kobiecej mody - zrozumiata,
dlaczego ludzie farbuja wilosy albo si¢ tatuuja. Z tego samego powodu, z
ktorego ptaki wplataja w swoje gniazda nitki albo paski folii: po prostu dla
ozdoby. Kiedy wybrata juz buty - wygodne, ale 1 fadne ciemnoniebieskie
espadryle - chwycila torebke 1 wrocita do salonu. Phillip ciagle okupowat
tazienkg, wigc Marion przejrzata si¢ w lustrze wiszacym przy drzwiach
wejsciowych 1 starta spod oczu palcami resztki oliwki. Ze wszystkich sit
usitowata zachowa¢ oboj¢tna ming. Nie cierpiala widoku swojej usmiech-
nigtej, rozjarzonej, zarumienionej albo marsowej twarzy. Prawde mowiac,
nigdy nie lubita zadnych przejawow ekspresji. Uwazata, ze miny zmieniaja
jeJ twarz w cos w rodzaju masek na Halloween. Czasami, kiedy nie przy-
gladata si¢ swojemu odbiciu, lecz pograzata si¢ w zadumie albo gawedzita
z przyjaciotkami, nagle zdawata sobie sprawe, ze jej twarz pokrywa kamu-
flaz takiego czy innego uczucia, a wtedy jej oblicze wykrzywiat matly gry-
mas zaktopotania. Nigdy nie byla wtedy pewna, czy nie pgka jej skora na
twarzy, tak byla zazenowana — cho¢ moze zazenowanie ogarnialo ja wla-
snie dlatego, ze myslata, ze peka jej skora na twarzy.

Wkrétce Phillip byt gotowy do drogi. Zjechali winda do recepcji apar-
tamentowca 1 wyszli na ulicg. Placyk po drugiej stronie I$nit w promieniach
stofica, a przecinajace go Sciezki spacerowe przypominaty szprychy wiel-
kiego kota. phillip i Marion wprowadzili si¢ do tego mieszkania w centrum
dzielnicy pomnika niecaty tydzien po przybyciu do miasta, podobnie jak
wszyscy, ktorzy styszeli strzaly. Z poczatku bylo ich tu tylko kilkaset, ale
po paru dniach juz kilka tysiecy, 1 wkrotce nikt doktadnie nie wiedziat, ile
0sOb mieszka w okolicy. Padta propozycja, zeby kto$ przeprowadzit wresz-
cie spis ludnosci, jak na razie nie zglosit si¢ jednak nikt chetny. Kilkoro
starszych stazem mieszkancow opowiedziato Marion i Phillipowi o ewaku-
acji (zwanej niekiedy ,,odejsciem"), podczas ktore; miasto nagle opustosza-
to, nikt jednak nie potrafil im wyjasnic, jak to si¢ stalo, ze znalazly si¢ oso-
by, ktére pozostaly na miejscu. Sugerowano tylko, ze widocznie zyje jesz-
cze ktos, kto o nich pamigta. Marion, ktoéra widziala dziatanie ,,Mrugaly" na
wlasne oczy, uwazala jednak t¢ teori¢ za mato prawdopodobna. Z cata



pewnoscia osobiscie nie znata nikogo, komu udaloby si¢ oprze¢ wirusowi.
A kiedy uswiadomita sobie, ze musialby to by¢ ktos, kogo znat takze Phil-
lip - 1 nie tylko on, lecz takze sprzedawca kwiatow, gazeciarz, zebrak na
rogu ulicy, dzieciak, ktory si¢ bawil, lejac wod¢ z dzbanka na piach pod
lombardem, a potem w btocie rysowat 1 modelowat patykiem jeziora, fosy i
wyspy, stara Wiloszka, ktora nie znata ani stowa po angielsku, i me¢zczyzna,
ktorego Marion styszata co wieczor, jak gwizdal ze smutkiem na swojego
psa - mysl ta wydatla si¢ jej po prostu absurdalna.

Oczywiscie byto mozliwe, ze epidemi¢ przezyto wigcej oséb pamigta-
jacych o nich, o umartych. Ale ta hipoteza wydawata si¢ jej jeszcze mniej
prawdopodobna. W koncu widziata przeciez, co si¢ stato, kiedy wirus roz-
przestrzenit si¢ na rowning i dalej. Widziata, co potrafi.

Phillip zaczerpnat tchu i1 uderzyl si¢ w piers.

- Wiesz co? Strasznie mi si¢ podoba - powiedzial, przeczesujac palca-
mi liScie gatazki drzewa laurowego - ze moge sobie chodzi¢, dokad chcee 1
kiedy chce. Myslatem, ze po Dwojce juz nigdy nigdzie nie pojde.

Moéwiac ,,.Dwojka", mieli na mysli jego drugi zawat. W okresie kilku
ostatnich lat Marion opiekowata si¢ nim po Jedynce, Dwdjce 1 Dwojce A,
jak powiadali, czyli po mikrozawale, po ktorym ich lekarz rodzinny powie-
dziat Phillipowi, ze powinien unika¢ wszelkiego wysitku: ptywania, jazdy
na rowerze, aerobiku, a nawet chodzenia - stowem wszystkiego, co moglo-
by przeciazyc¢ jego serce. Ale odkad serce Phillipa przestato bi¢, nie musiat
si¢ wigcej obawia¢ pewnych rzeczy - migdzy innymi zawatu.

- Moim zdaniem rodzimy si¢, obdarowani pewnymi dobrodziejstwami,
ale nie zdajemy sobie sprawy, ze to dobrodziejstwa, dopdki ich nie straci-
my. A jesli ktos jest tak glupi jak ja, to nie zdaje sobie nawet sprawy, ze cos
stracit, dopdki tego czegos nie odzyska. Rozumiesz, o co mi chodzi? - Phil-
lip Scisnal ja za reke, jak gdyby chciat w ten sposob zaakcentowac pytanie.

- Cieszg sig, ze czujesz si¢ szczesliwy - odpowiedziata.



I byta to prawda, chociaz z nich dwojga to Phillip wtasciwie nigdy nie
dbat o swoje szczgscie. Ona dbata o nie za niego.

- To dobrze, chociaz nie wiem, czy mnie rozumiesz, go ja hie mowi¢
tylko o mozliwosci spacerowania, Marion...

Wchodzili juz jednak do Bristowa 1 Phillipowi przerwaty dobiegajace z
jadlodajni hatasy.

Bill Bristow przez blisko czterdziesci lat byt poborca optat w bramce
na autostradzie - przynajmniej tak powiedziat Marion 1 Phillipowi - nie
cierpial jednak tej pracy. Mijaty kolejne dni 1 godziny szczytu, a on siedziat
w swojej budce, przygladajac si¢ sznurowi samochodow 1 marzac, ze jest
wlascielem dobrze prosperujacej restauracji, bo o prowadzeniu wlasnego
lokalu marzyt przez cate zycie. Dlatego po Smierci, mniej wigcej rok przed
atakiem wirusa, postanowil otworzy¢ jadtodajnig. Nic wielkiego, hambur-
gery, chili 1 pieczone ziemniaki, zwyczajna knajpeczka, w ktorej poza tym
przez caty dzien mozna byto dosta¢ menu $niadaniowe.

Szczgsliwym trafem, jak mowil Bill, otworzyt swoj interes zaledwie o
rzut kamieniem od pomnika. Dzi§ jego restauracja byla najstarsza w mie-
scie.

- Rodzina Ptackow! - zawotal na ich widok, a Marion pomyslata:
,Przynajmniej jej dwie trzecie". - Moi ulubieni klienci, rodzina Ptackow!
Panstwo Ptack sa jak ptaki, bo przylatuja 1 odlatuja, a cztowiek zadaje sobie

pytanie, czy kiedys jeszcze wroca. Mam dla was stolik przy oknie. Moze
by¢ stolik przy oknie?

- Niech bedzie stolik przy oknie - odpowiedziat Phillip.
- Doskonale!

Bristow zaprowadzil ich do stolika 1 zawotat kelnera, zeby podat go-
sciom co$ do picia, potem jednak uklonit si¢ 1 wycofal. - Mamy dzis duzy
ruch - oswiadczyt tonem usprawiedliwienia.



Gdy zniknat im z oczu, Marion szepngla:

- Czuje si¢ tak, jakby obstugiwat nas egzaltowany francuski maitre. W
garkuchni...

- Moim zdaniem to urocze miegjsce. - Phillip zachichotat. - Facet od-
grywa role, o ktorej najwyrazniej zawsze marzyl. Szkoda, ze nie wszyscy
mamy takie szczgscie.

Przy stoliku za nimi siedzialy cztery Koreanki. Marion styszata postu-
kiwanie ptytek do gry w madzonga 1 widziata, jak siwe glowki kobiet kiwa-
ja si¢ za plecami Phillipa. Jakas najwyzej trzyletnia dziewczynka klgczata
obok na podlodze z podwini¢tymi pod siebie nogami 1 lizala migtowego li-
zaka. Kiedy zauwazyta, ze Marion na nia patrzy, przegryzta go na pot i
wcisnela sobie oba kawatki do buzi, chrupiac je pospiesznie 1 w koncu po-
tykajac. Potem usmiechneta si¢ z triumfem. Jej uSmiech oznaczal, ze Ma-
rion nic nie dostanie.

Wkrétce powrocit kelner, by przyja¢ od nich zamowienie. Gdy od-
szedt, Phillip wsypat cukier do kawy i zaczat ja mieszaC. Potem - jak zaw-
sze - z namyslem wypit tyk z tyzeczki, uznat, ze napdj nie jest jeszcze dos¢
stodki 1 wsypat do filizanki druga torebeczke cukru, przygladajac sig, jak
krysztalki maca nieruchoma powierzchni¢ kawy. Marion pomyslata, ze je-
go - 1 jej - cialo ulegto erozji pod wpltywem dziatania czasu, ale ze Phillip
pod pewnymi wzgledami jest nadal chtopcem, jakby zatrzymat si¢ w roz-
woju w tym wieku, w ktorym odkryl, ze przyzwyczajenia sa dla niego
czym$ w rodzaju gry. Gry, w ktora trzeba gra¢ codziennie wedle tych sa-
mych regul, bo inaczej pionki pospadaja na podloge 1 peknie szachownica,
a 1luzja, ze cztowiek sam ksztaltuje swoje zycie - ze moze kierowaé wia-
snym losem - rozwieje si¢. Byla to jedna z wielu cech Phillipa, ktore Ma-
rion poczatkowo w nim uwielbiala, potem z uptywem czasu przestata
uwielbiac, a teraz kochata znowu.

Obstuga u Bristowa byla tego dnia niezwykle sprawna 1 kelner rozsta-
wiat juz talerze na stole, gdy Marion zauwazyta za oknem swoja corke.



Poczuta, jakby w jej zotadek wbit si¢ haczyk na ryby.

Zapukala w szybeg 1 juz miata zawotac ,,Laura! Laura!", ale wtedy ko-
bieta odwrocita glowe i1 okazalo sig, ze to wcale nie Laura, tylko jaka$ nie-
znajoma o spokojnym kroku ich corki 1 jej plomiennych wlosach, ktora
przystang¢la na chwilg na chodniku, zeby przejs¢ na druga strong ulicy.

Marion nie po raz pierwszy ujrzata podobna zjawe 1 jak zwykle w ta-
kiej sytuacji ogarnat ja wstyd z powodu pomylki. Dlaczego wszedzie, gdzie
tylko spogladata, widziata corke? By¢ moze dlatego, ze spotykata w mie-
scie mnostwo znanych sobie 0sob: sasiadow, przyjaciot, kuzynow i przelot-
nych znajomych - a ponadto widywala setki twarzy, zapamigtanych nie
wiadomo skad, cho¢ byta pewna, ze juz je gdzies widziala, nie liczac kil-
korga osob, ktore - jak sadzila - znata jeszcze z mtodosci.

Widywata nawet swoja matke, zmarta prawie przed dwudziestu laty,
chociaz juz nie ojca, ktory umart, gdy Marion byla jeszcze nastolatka 1 zda-
je sig, zniknal z miasta mniej wigcej w tej samej chwili, w ktorej zjawita sig
w nim jego corka.

Tylko dzigki rozmowom z takimi ludzmi jak Bill Bristow, ludzmi, kto-
rych nie znata przed przybyciem do miasta, Marion zdala sobie sprawe, w
jak niezwyktej znalazta si¢ sytuacji. Wielu ludzi, ktérzy pozostali w mie-
scie, nie znato tu prawie nikogo. A kilkoro z nich - co najmniej szescioro -
umartych w koncowej fazie epidemii wirusa, nie znato zupetie nikogo. Po
prostu pewnego dnia zamkngli oczy 1 obudzili si¢ w miescie pelnym obcych
ludzi.

Marion zwrocita si¢ do Phillipa.
- Co my tu robimy?
- Zajadamy pyszne kanapki z szynka 1 jajkiem.

Czasami nie mogla nad soba zapanowac¢ i znd6w wzbierata w niej nie-
che¢ do Phillipa. Twarz wykrzywit jej zlosliwy grymas.



- Nie. Chodzi mi o to, dlaczego jesteSmy tu, a nie gdzie indziej. Tu, a
nie tam, dokad wywedrowata reszta mieszkancow.

- Wiem, o co ci chodzito, kochanie. Ale nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na
to pytanie. Mysle, ze nikt nie potrafi. ,,Co my tu robimy?". A co robilismy
,tam"? Dlaczego w ogole istniejemy? Mysle, ze najlepiej przesta¢ zadawac
sobie pytania, na ktore nie ma zadnej odpowiedzi, 1 korzysta¢ z zycia. Od
czasu do czasu pdjs¢ na spacer z zong. Czasami spa¢ do potudnia. Jes¢ takie
czy inne kanapki. - Odgryzl kes kanapki, jakby ilustrujac swoje stowa. - Co
z kolei prowadzi mnie do kwestii, ktora chciatem poruszy¢ jeszcze w dro-
dze do jadtodajni...

Przy stoliku obok siedziato dwoch mezczyzn, pograzonych w rozmo-
wie, 1 jeden z nich powiedziat ,,Laura", a w kazdym razie tak wydawalo si¢
Marion, wigc uciszyta Phillipa, zeby ich podstucha¢. Wystarczyto zaledwie
kilka j sekund, a znow dobieglo ja imi¢ corki, niby niesiona silnym pradem
gontowka, 1 dopiero wtedy Marion zdata sobie sprawe, ze m¢zczyzni mo-
wili jednak o ,,laurach". Westchn¢ta mimo woli. Bylto to jakby echo jedne-
go dlugiego westchnienia, ktorym staly si¢ ostatnie lata jej zycia.

- Znowu mam jakie§ zwidy - powiedziala. - Przepraszam, Phillipie. O
czym mowilismy?

Ale Phillip zapomniat juz, co chcial powiedzie¢, a w kazdym razie
stracit ochote do dalszej rozmowy, dokonczyli wigc positek w milczeniu.

Jedzenie okazato si¢ Swietne. Marion czuta, ze powoli odchodza od
niej zte przeczucia, a kiedy skonczyli, byta juz w dobrym humorze. Patrzy-
ta, jak Phillip dopit kawg 1 z cichym brzekiem odlozyt tyzeczke do filizan-
ki, ktorg odsunat na bok. Potem, jakby po namysle, zmiat serwetke w kulke
1 rowniez wrzucit ja do filizanki, w ktorej w nastgpnej kolejnosci znalazty
si¢ puste torebki po cukrze. Marion byta pewna, ze gdyby filizanka byla
cho¢ troch¢ wigksza, Phillip wcisnalby do niej nawet caly talerz. Przy-
pominat jej dziewczynke z migtowym lizakiem, ktory wepchngla do buzi.
Zerkajac za plecy Phillipa, ujrzata znowu t¢ mata, rozparta na krzesetku 1



bawiaca si¢ wlasnymi wlosami posrod stukotu przesuwanych na planszy
ptytek do madzonga. Mrugneta do niej, ale dziewczynka tego nie za-
uwazyla, w przeciwienstwie do Phillipa, ktoéry uznat, ze Marion mruga do
niego 1 w odpowiedzi takze puscit do niej oko, a na jego twarzy pojawit si¢
wyraz rozkosznego zdziwienia. Byla to najzabawniejsza rzecz, jaka Marion
widziata przez caly dzien. Tym razem mingto chyba pot minuty, nim zdata
sobie sprawg, ze si¢ usmiecha.

Kiedy wychodzili z restauracji, Bristow rozdart si¢ na cala salg:
- Powrd¢cie do nas szybko, rodzino Ptackow!

Phillip udal, ze uchyla kapelusza, ktorego nie nosil, a Marion skingta
Bristowowi gtowa, po czym oboje znalezli si¢ na ulicy.

Byto przerazliwie jasno, jakby kto$ zapalit lampg na niebie. Nad da-
chami lecialo gegsiego stadko ptakow, niesionych podmuchem wiatru i
wzbijajacych si¢ coraz wyzej 1 wyzej - malaty stopniowo, az wreszcie zni-
kty im z oczu. Wysoko w gorze przez ocean bigkitu ptyngta tez ksztattna
chmura, ktérej cien powoli sunat po trawie.

Marion nie miata jeszcze ochoty wraca¢ do domu.
- Co powiesz na to, zebySmy trochg posiedzieli w parku? - zapytata.

Kiedys wymyslitaby jakas wymowke, byle co, by pozby¢ si¢ Phillipa 1
zosta¢ sama. Mogla go poprosic, zeby cos zatatwil, powiedzie¢, ze sama ma
cos$ do zatatwienia, albo przypomnie¢ sobie w ostatniej chwili, ze umowita
si¢ na wizyte u lekarza. Potem, kiedy Phillip zniknatby jej z oczu, znalazta-
by jakas taweczke albo usiadia na brzezku fontanny - gdzies, gdzie nikt by
si¢ do niej nie dosiadl, chocby mogt, a wiec gdzie pograzytaby si¢ w sa-
motnosci, owszem, tak, ale i w marzeniach, ze moze zdarzyc¢ si¢ jeszcze cos
cudownego, co$, czego nigdy by si¢ nie spodziewata. Od dawna zdawato
si¢ jej, ze to jest wlasnie klucz do zrozumienia zycia: bo zycie - prawdziwe
zycie - to jedynie samotnos¢, czekajaca, az co$ ja odmieni. Gdyby Phillip
byl przy niej, potrzebna jej samotnos¢ zostataby unicestwiona, a wraz z nia



takze 6w ewentualny cud, ktory moglby si¢ zdarzy¢, kiedy zostalaby sama.
Teraz jednak wszystko byto inaczej, bo Phillip stal si¢ czg$cia jej samotno-
sci, tak jak dawno temu, kiedy si¢ dopiero poznawali 1 czekali razem, az
swiat si¢ odmieni. Oboje zdawali sobie sprawe z tej przemiany i oboje cie-
szyli si¢ z niej w duchu, chociaz niesmiato 1 nigdy na glos, bo bali sig, ze ja
sptosza.

- O ktorej mamy by¢ u twojej matki? - zapytat Phillip.
- PowiedzieliSmy chyba, ze okoto szoste;.

- W takim razie z najwyzsza rozkosza posiedzialbym jeszcze trochg w
parku.

Mieli w zwyczaju zaprasza¢ matke Marion na obiad kilka razy w ty-
godniu, ale ostatnio zaczeta im suszy¢ gltowe, zeby dla odmiany wpadali
czasem do niej, wigc obiecali wreszcie, ze przyjda do niej na drinka 1 par-
tyjke remika. Bylo jednak jasne, ze beda si¢ czuli nieswojo, bo pod wie-
loma wzgl¢edami prawie si¢ juz nie znali. Kiedy ja odwiedzali, Marion za-
stanawiala si¢ czesto, kim jest ta kobieta, mieszkajaca samotnie w malen-
kim mieszkanku w samym sercu miasta. Co na jej potkach robia te dzi-
waczne afrykanskie rzezby? Kim jest ta kobieta, ktora obgryza paznokcie 1
nieustannie placze? Marion i Phillip doszli do wniosku, ze matka rozpacza
ZnOWw po stracie me¢za. Sama umarta, kiedy byla niewiele starsza od Marion.
Wciaz zreszta nie byta od niej duzo starsza, ale oczywiscie nie spodziewata
si¢ straci¢ meza po raz drugi. W jej mieszkaniu petno byto pamiatek z dru-
giego etapu jej malzenstwa, etapu, ktory zaczat si¢ po $mierci ich obojga -
fotografii, programéw teatralnych 1 pisanych odrg¢cznie karteczek, ktore
ciagle obracala w dloniach niczym niewielkie okazy cennych mineratow.
Marion nigdy nie wiedziata do konca, o czym matka mysli w takich chwi-
lach - a prawd¢ mowiac, o czym w ogole mysli. Chrzescijanie twierdzili, ze
na tamtym $wiecie znowu polacza si¢ ze swoimi bliskimi, nikt jednak chy-
ba nie bral pod uwagg, ze po dwudziestu 1 wigcej latach rozstania nasi bli-
scy moga byC¢ juz jedynie cieniami samych siebie sprzed lat 1 sta¢ si¢ dla
nas wlasciwie obcymi ludzmi. Marion miata nadziejg, ze jej sig to nie przy-



darzy, bo jezeli minie zbyt wiele czasu, zanim znow zobaczy Laurg, to mo-
ga si¢ w pierwsze] chwili wzajemnie nie rozpoznac, 1 ta mysl nie dawala jej
spokoju.

Stonice 1 ciepto zwabito na placyk potowe mieszkancow miasta - kobie-
ty, mezczyzn, mtodziez, starcow, rodzicow 1 dzieci. Niektorzy znajdowali
si¢ w drodze do pracy, inni natomiast do sklepdw lub restauracji, choc
gromadzili si¢ tu takze ludzie, ktorzy po prostu nie mieli co ze soba zrobic.
Marion patrzyta, jak wokot niej ptyna przechodnie, sunacy w poruszajacych
si¢ wolnym krokiem parach albo grupkami, 1 wtedy gdzie$ za plecami znow
ustyszala imi¢ 1 nazwisko swojej corki. ,,Laura Ptack" - powiedziat czyjs
glos. Tym razem byla pewna, ze si¢ nie myli.

Phillip $cisnat ja za tokie¢. On tez ustyszat ten glos.
Marion zwrocila si¢ do dwoch idacych za nimi mgzczyzn.

- Przepraszam, czy panowie nie rozmawiali przypadkiem o Laurze
Ptack?

- Owszem - odpart jeden z nich. - To pani znajoma?

- Laura Ptack jest moja corka - odpowiedziata Marion, wskazujac na
Phillipa. - Nasza corka.

- Laura Ptack... Taka ruda? - zapytat z powatpiewaniem nieznajomy. -
Pracowata kiedys dla Coca-Coli?

Marion odpowiedziata bez tchu:
- Tak, tak, to ona.

- Ciekawe - zauwazyl mezczyzna, usmiechajac si¢ szeroko. - Bylem
kiedys jej szefem.

Marion poczuta si¢ jak ogluszona. Na dluga chwilg zapadta kompletna
cisza, w ktorej najwyrazniej uporczywie przypatrywala si¢ drugiemu z nie-



znajomych, poniewaz megzczyzna w koncu wzruszyl ramionami 1 oswiad-
czyl:

- Przykro mi to mowic¢, ale ja z kolei bylem szefem tego faceta. Nie
znatem Laury Ptack 1 nigdy nie widziatem jej nawet na oczy. Wtasnie mu o
tym mowitem.

- A ja w tej chwili mialem go zapytac: ,,Czy chodzi ci o t¢ dziewczyne,
ktora wyjechala na Antarktydg? Specjalistk¢ od zmian srodowiskowych?".

- Ach, tak - przypomnial sobie drugi me¢zczyzna. - tyfigc jednak wi-
dziatem kiedys jej fotografie. W wewngtrznej gazetce firmowej Coca-Coli.
- Zachichotat. - Teraz juz pamigtam.

- Wiedziatem, ze sobie przypomnisz. No coz, ale Laura znajduje si¢
wsrdd tych osob, ktorych los jest nieznany.

Migsnie twarzy obu mezczyzn rozluznily sie 1 ten drugi wyjasnit:

- Z jakiego$s powodu w miescie znalazto si¢ ostatnio wielu ludzi z
dawnego zespotu Coca-Coli. WymienialiSmy wiasnie ich nazwiska.

- Tak, jest tu wielu naszych kolegow 1 kolezanek z pracy - przytaknal
pierwszy nieznajomy. - Ale nie Laura Ptack.

Wreszcie odezwal si¢ Phillip.

- Mimo wszystko to dziwne. Ze natkneliémy sie na was tak przypad-
kiem.

Widocznie bylo to popotudnie dziwnych zbiegdw okolicznosci, bo
wlasnie w tym momencie przechodzaca obok kobieta stangta jak wryta 1
poklepala po ramieniu m¢zczyzng, ktory powiedzial, ze byt szefem Laury.

- Przepraszam. Zdawalo mi sig¢, ze rozmawiali panstwo o Laurze
Ptack...

Wypowiedziala jej imi¢ 1 nazwisko, rozciagajac wszystkie trzy sylaby.



- A pani ja zna?

- By¢ moze. Wie pan, jest pewnie wigcej Laur o tym nazwisku, ale
mieszkatam kiedys z niejaka Laura Ptack w akademiku, na studiach.

Wystarczyto zaledwie kilka pytan: ,Na jakim uniwersytecie? Kiedy
skonczyta pani studia? Jak wygladata pani wspotlokatorka?", by Marion
zdolata ustalic¢, ze jej corka 1 dziewczyna, o ktorej wspominata nieznajoma,
to jedna i ta sama osoba. Marion wydato sig, ze poszczegédlne elementy
uktadanki zaczynaja do siebie pasowac 1 ze widzi swiat jakby z nowej per-
spektywy, nie potrafila jednak sprecyzowac swoich odczué. Bylo to tak, jak
gdyby spomigdzy lisci drzew przebtyskiwato Swiatto - ledwo widoczne zza
gatezi, lecz niewatpliwie swiatto niemal na tyle jasne, by dato si¢ zidentyfi-
kowac jego zrodlo.

Po chwili obaj pracownicy Coca-Coli musieli si¢ z nimi pozegnac, po-
niewaz spieszyli si¢ na jakies spotkanie, ale dawna wspotlokatorka Laury
nie miala innych planéw na popotudnie, wigc przytaczyta si¢ do Marion 1
Phillipa, ktorzy ruszyli przez placyk, zeby kontynuowaé poszukiwania.
,,Czy zna pan Laurg Ptack? Czy to nazwisko komus z panstwa cos mowi?".
Wigkszos¢ osob, z ktorymi rozmawiali, nigdy nie styszala o Laurze, ale
niemalo zagadnietych twierdzilo, ze zna jej nazwisko, a prawie potowa z
nich znata dziewczyn¢ dos¢ dobrze, zeby okaza¢ zdumienie.

Jak to mozliwe, ze az tyle osob, ktore los rzucit do nieznanego miasta,
zna te sama kobiete?

Marion byla pewna, ze to nie jest zwykly zbieg okolicznosci.

Kiedy postanowili zakonczy¢ poszukiwania na ten dzien, byto juz poz-
ne popotudnie. Za niecata godzing mieli ztozy¢ wizyte matce Marion. Cie-
nie pod ich stopami si¢gaty horyzontu, a thumy w parku stopniaty do kilku
0sob. Wrdcili do domu 1 osungli si¢ cigzko na kanapg, jedno z lewej, drugie
z prawej strony. Marion, od dnia, kiedy to przespata bez przerwy siedemna-
scie godzin po przybyciu do miasta, nieczgsto bywata tak zmegczona, ale
tym razem nie narzekata. Bylo to poza tym inne zmgczenie niz to, ktore do-



kuczato jej za zycia - dobre, przyjemne zmeczenie, wynikajace ze zbyt du-
giego przebywania na stoncu 1 nazbyt wybujatych oczekiwan. Patrzyta, jak
phillip zamyka oczy 1 na kilka minut zapada w drzemke. Zawsze byt taki -
potrafit zasna¢ w ciggu kilku sekund, po czym obudzi¢ si¢, powiedzmy,
dwadzie$cia minut pozniej, rzeski 1 skupiony. Uznata, Ze jest to zbyt tajem-
nicza zdolnos¢, by miata by¢ o nig zazdrosna. Gdy si¢ obudzit, dala mu
chwilg, zeby miat czas ziewnac i przeciagnac sig, a potem zapytata:

- I co ty o tym myslisz?
- Chodzi ci o Laure?

- Nie rozumiem, jak to mozliwe, zeby nasza corke znato az tylu ludzi. I
nie rozumiem, dlaczego jej tu nie ma. Gdzie ona moze by¢, Phillipie?

- Zadajesz dzisiaj naprawd¢ mndstwo pytan, na ktore nie ma odpowie-
dzi - odpart Phillip. - Ale moze Laura gdzies$ tu jest, tylko jeszcze si¢ nam
nie objawita? Moze tak si¢ zmienita, ze nie potrafimy jej rozpoznac? Moze
ciagle zyje? Moze jest tak, ze kazdy ma wlasne zaswiaty 1 ze to sa zaswiaty
Laury, a my tu wszyscy czekamy, kiedy ona wreszcie umrze, bo dopiero
wtedy zrozumiemy, co si¢ tutaj dzieje?

- Nie mow tak.

- A moze racje miat ten facet, ktory dzisiaj prosit nas o ogien, 1 Bog po
prostu tylko si¢ z nami bawi, zeby zobaczy¢, jak zareagujemy? A moze to
wszystko przypadek? W gruncie rzeczy moze to nic innego, jak tylko czy-
sty przypadek. - Phillip wygtadzit fald¢ na spodniach 1 wstal. - Tak brzmia-
taby dtuga odpowiedz. A krotka brzmi: nie wiem. Ale cieszg sig, ze tu je-
stesmy, Marion.

Poszedt do tazienki, zeby umy¢ twarz. Styszata szum lecacej wody,
ktora zrobita si¢ w koncu tak goraca, ze dzwigk zmienit tonacj¢. Potem, gdy
Phillip zlozyt dtonie 1 wsunat je pod kran, dobiegt ja odglos jakby gwat-
townie wypelniajacego si¢ woda pustego naczynia, a pozniej, kiedy ochla-
pal juz sobie twarz, rozlegt si¢ nagty plusk, jak gdyby pod cisnieniem wody



ustapita zapora. Gdy wyszedt z tazienki, przypominajace strzech¢ wtosy
miat zaczesane do tylu w suchych 1 mokrych stragkach, nie liczac jednego
cienkiego kosmyka, ktory zsunal si¢ na czoto nad okiem.

Usiadl obok Marion na kanapie. Byla zmeczona, wigc wsparta glowe
na ramieniu meza.

- Jest fajnie - powiedziata po chwili. - Wlasciwie mi nie pomogles, bo
nie odpowiedziales na moje pytanie, ale 1 tak jest fajnie.

- Wiem. Juz dawno nie bylo tak fajnie, prawda?
- Co masz na mysli?

- Chodzi mi o to, ze juz dawno nie siedzieliSmy sobie razem w spokoju
1 ciszy, jak teraz. I ze mingto sporo czasu, odkad ostatnio pozwolita§ mi na
cos takiego 1 odkad gotow bytem zaryzykowac 1 przytuli¢ ci¢ w milczeniu.
Wiesz co? Kiedy spogladam wstecz na ostatnie dziesi¢¢ lat naszego wspol-
nego zycia, wydaje mi sig, ze byliSmy tylko wspotlokatorami. Ja bytem ba-
faganiarzem 1 prozniakiem, po ktorym musiatas sprzatac, a ty wrazliwa ko-
bieta, ktora ja musialem chroni¢ przed strapieniem 1 zgryzota. Nie wiem,
dlaczego tak si¢ zmieniliSmy. Moze dlatego, ze Laura wyjechata na studia,
a my po dtugich latach zycia pod jednym dachem we troje zostaliSmy nagle
sami? Nie wiem. Ale tacy byliSmy, prawda? Najdziwniejsze jest to, ze wi-
dze¢ to wszystko jasno dopiero po smierci. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, mu-
siatem umrzec, zeby to wreszcie zrozumiec.

Chyba zamierzat si¢ rozesmiac, ale kurczowo wciagnat tylko powie-
trze do phluc 1 kichnat glosno, az glowa Marion, wciaz wsparta na jego ra-
mieniu, podskoczyta.

- Uuuch! Przepraszam ci¢. Nie wiedzialem, ze kichng. W kazdym razie
to wlasnie miatem na mysli, mowiac, ze dawno tak nie bylo. Chcialem w
ten sposob da¢ ci do zrozumienia, ze cieszg si¢, z€ znowu jestem twoim
mezem, a ty moja zona. Jezeli moje zdanie liczy si¢ dla ciebie choc¢ trochg,
to powinnismy tak trzymac. Zreszta pewnie usitowatem ci to powiedziec



dzisiaj juz kilkanascie razy, bo dzisiaj nie byta$ taka... Przygnebiajaca jak
zwykle.

Pod koniec jego przemowa jak zawsze rozsypata si¢ na poszczegdlne
elementy sktadowe, niczym zepsuty mechanizm. Marion odniosta wraze-
nie, ze Phillip miat wlasnie definitywnie wyjasni¢, do czego zmierza, ale
wycofat si¢ w ostatniej chwili. Mimo to wiedziata, o co mu szto, nawet jesli
nie byta calkowicie pewna, jak zareagowac, w koncu jednak poddata sig i
powiedziata, co mysli:

- Nie wiedziatam, ze zdajesz sobie sprawg, ze co$ jest miedzy nami nie
w porzadku.

Obrzucit Marion dobrze jej znanym spojrzeniem, po czym pochylit si¢
nad nig 1 powiedziat:

- Przebiorg si¢, zanim wyjdziemy, dobrze?
Potem wstat, zniknat w sypialni i zamknat za soba drzwi.

Popetnitaby blad, myslac, ze Phillip jest me¢zczyzna naiwnym 1 nie-
skomplikowanym. Wiedziala o tym. Ale jego kaprysy, wierno$¢ réznym
utartym zwyczajom, a takze nie- dbatos¢ o wyglad zewnetrzny sprawiaty,
ze tatwo bylo jej wyobrazac go sobie jako dziecko. Sadzita na przykiad, ze
to wlasnie Phillip nigdy nie rozumiat dobrze ich malzenstwa - a nawet sa-
mego siebie, skoro juz o rozumieniu mowa. Sadzita, ze to on znajduje si¢
na krawedzi zatamania nerwowego wskutek rozmaitych dokuczajacych mu
dolegliwosci, tgsknoty za Phillipem, ktorym byt dawniej, 1 nie pokojem o
Laureg. Teraz zaczynata jednak podejrzewa' ze przez caty ten czas to ona za-
chowywala si¢ infantylni To ona byta naiwna. To ona byta dzieckiem.

Na chwilg ogarnat ja paniczny strach 1 dziecinne poczucie winy. Bata
sig, Zze zrobila co$ zlego - na przyktad, poymujac w koncu, jakim naprawde
cztowiekiem jest jej ma. Wiedziata przy tym, ze ostatecznie wcale nie po-
graza jej t wiedza, lecz owo ,,w koncu" - to, ze uzyskata ja dopiero teraz.



Odpedzita od siebie te mysli 1 zmusila si¢, by wsta¢ z kanapy. Byla
siedemnasta trzydziesci, wigc wilasciwie powinni wychodzi¢. Musiata si¢
ubra¢. Slonce juz prawie zaszto, a ich mieszkanie wypehialy niemal po-
zbawione faktury biekitne cienie, ciemniejsze zaledwie o kilka odcieni niz
niebo. Styszata, jak Phillip w sypialni zapina kurtkg. Kazdy kolejny za-
trzask wydawal przyjemny odgtos, brzmiacy w zapadajacej ciemnosci o
wiele glosniej niz powinien. Podeszta do drewnianych drzwi, podniosta re-
ke 1 zapukata. Byl to niezwykle interesujacy dzwigk.



— ROZDZIAL SZOSTY —

Stacja

Niewielkie wzgorki w sniegu byty mogitami.

Z poczatku Laura wzigla je omytkowo za formacje naturalne, jak tara-
sowe wydmy, wystepujace czasem na plazach albo na pustyniach, kiedy
wiatr wieje dos¢ mocno, by rzezbi¢ w piasku takie czy inne ksztalty, ale na
tyle lekko, zeby ich zaraz nie rozdmuchac¢. Z niejakim wstydem zdata sobie
sprawg, ze raz weszla nawet na jeden z tych pagorkow, tapiac rownowage
na biegnacej wzdtuz jego grzbietu malenkiej rowni, by rzuci¢ okiem na lo-
dowa pustke w kierunku zatoki. Mijaty kolejne dni, a w budynku nikt si¢
nie pojawial, 1 wreszcie prawda powoli dotarta do dziewczyny. Zoologowie
1 technicy, stanowiacy obstuge stacji, nie zyli. Laura poznata ich nazwiska,
czytajac wykaz dyzurdw, przypigty pinezka do tablicy korkowej: pierwszy
byt Armand Koen, ostatni Nathan Sayles, a dzielito ich jeszcze osiemnascie
osOb. W sumie dwadziescia nazwisk - 1 dwadziescia grobow, ciagnacych
si¢ szeregiem na tylach stacji niczym sznur paciorkow.

Jeden z nich musiat jednak pozosta¢ przy zyciu dos¢ dtugo, zeby po-
chowac pozostatych. ,,Tylko kto - zastanawiala si¢ Laura - pochowat potem
jego?". A przede wszystkim, co bylo przyczyna ich $mierci? I kiedy umar-
11? Doktadnie przeszukala cata stacje, ale nie znalazta nic, co by jej pomo-
glo rozwikta¢ t¢ zagadke, zadnego dziennika, nagrania ani wiadomosci,
wydrapane] gdzies na jakim$ drewnianym shlupie - ani jednego, chocby
enigmatycznego stowa, jak na przyktad to, ktore pozostawili po sobie ko-
lonisci na wyspie Roanoke: ,,Croatoan".

Croatoan. Cro-Magnon. Jaskiniowiec. Malowidlo naskalne. Graffiti.
Konfetti.



,Konfetti". Byla w podstawdwece, kiedy ostatnie zatogowe promy ko-
smiczne eksplodowaly na stanowiskach startowych na przyladku Canave-
ral. Telewidzowie ujrzeli miliony odtamkow plastiku 1 aluminium, ktore
zawirowaly w powietrzu, niesione morska bryza, 1 zal$nity w promieniach
stonca olbrzymim snopem iskier, zanim rungty niczym deszcz na glowy
widzow. Kiedy nauczycielka wlaczyta telewizor, Laura pomyslata - podob-
nie jak wszystkie dzieci - ze z gory leci konfetti, a one ogladaja jakas staro-
swiecka defilade. Uczniowie $miali si¢ 1 rozmawiali szeptem, a ktos z tylne;j
tawki zaczat nawet bi¢ brawo. Wtedy pani Terrell powiedziata, ze powinni
si¢ wstydzi€.

- Nie moge uwierzy¢, dzieci, ze oklaskujecie taka tragedi¢. To straszne.
Po prostu straszne.

Po chwili jednak kamery telewizyjne pokazaly miejsce eksplozji na
zblizeniu - gesta, czarna chmur¢ na tle nieba, bigkitnego niby jajeczko
drozda - 1 wtedy wszyscy zrozumieli, co si¢ stato. Laura przypomniata so-
bie: cisza, jaka zapadta w klasie, byla tak catkowita, ze wydawato sig, ze
sala jest pusta - 1 ze na wytozonej dywanem podtodze stoja jedynie szkiele-
ty kilkudziesig¢ciu tawek oraz krzeset. Na stacji panowla taka sama cisza.
Stonice zniknelo juz niemal za horyzontem, gdy sanie wjechaly na srodek
obozowiska. Laura byla straszliwie zmegczona, ale takze szczegsliwa. Za-
parkowata pod drewnianym okapem 1 wysiadla. Wiatr ustat catkowicie. Z
pewnoscia ktos musial ustysze¢ szum silnika, ktory juz wylaczyta - nikt
jednak nie wyszedt przed dom- W takim razie bgdzie musiata zrobi¢ zato-
dze niespodzianke¢ 1 zastuka¢ do drzwi. Na sniegu wokot budynku nie byto
zadnych sladow - ani ludzkich stop, ani ploz, tylko kilka niewielkich otwo-
row, znaczacych miejsca, gdzie spod dachu spadio kilka sopli, ktore ster-
czaly teraz nad ziemia niczym stupy w ptocie. Musiata mocno wbijac¢ nogi
w $nieg, zeby skruszy¢ butami wierzchnia skorupke zmarzliny 1 przetrzec
sobie sciezke wiodaca do wejscia. Kiedy stangta u drzwi, zatomotata w nie
pigscia, ale nikt nie otwieral. Co tu si¢ dzieje?

Nacisngla klamke. Drzwi ustapily.



- Halo? - zawotata, wchodzac do srodka.

Oswietlenie wciaz dziatalo, podobnie jak grzejniki. Styszala nawet
trzaski, dobiegajace z radia na stole w kacie, ale w budynku stacji nikogo
nie byto.

Opuscita ja odwaga i dobry nastrd;. Pokonata setki kilometréw na mro-
zie, w ciemnosciach, po spekanym lodzie, 1 po co to wszystko? Zajrzata do
sypialni, do tazienki, do kuchni 1 do jadalni, za kazdymi drzwiami spodzie-
wajac si¢ zobaczy¢ kogos czytajacego ksiazke, wyjadajacego fasolg z pusz-
ki albo tasujacego karty, ktore niektorzy ludzie umieja bezszelestnie prze-
ktada¢ z reki do reki po kilka sztuk naraz. Ale w budynku najwyrazniej nie
byto nikogo. Nie znalazta Zadnych sladow niedawnej ludzkie; obecnosci,
mokrych butow albo spotnialych szklanek z woda. We wszystkich po-
mieszczeniach panowata cisza 1 spokoj. Kazdy doszediby do tego samego
wniosku - ze nikt juz tu nie mieszka.

W salonie stata kanapa. Byta na tyle dluga, ze Laura mogla si¢ na niej
wygodnie wyciagna¢. Wsparta nogi na Porgczy 1 zapatrzyta si¢ w sufit.
Krew krazyta w niej zywiej, powoli zaczynala odczuwac wigc lekkie swe-
dzenie, na twarz wystapily rumience. Cieplo bijace z grzejnikdw napltywato
kolejnymi wyraznymi falami. Dopiero lezac w catkowitym bezruchu, zro-
zumiala, jak bardzo jest zmarznigta.

Czuta si¢ zbyt zmgczona, by zastanawiac si¢ dalej, co tu si¢ stato. Bo-
laty ja plecy 1 migsnie. Podrézowala przez Bog wie ile dni 1 teraz chciata
tylko jednego - odpoczac.

Zasngta na kanapie 1 obudzita si¢ dopiero po potudniu nastepnego dnia.
Pierwsza jej mysla po przebudzeniu byto to, ze cztonkowie zalogi stacji ba-
dawcze; najwidoczniej wyjechali na jakas ekspedycje albo rekonesans.
Zdaje sig, ze o tej porze roku pingwiny cesarskie, ktorych zwyczaje migra-
cyjne badali, zaczynaty wysiadywac¢ jaja, moze wigc zatoga wyruszyla na
obserwacje ptakow 1 rozbita oboz po drugiej stronie gor?



Ale nie potrafila sobie wytlumaczy¢, jak to mozliwe, ze zostawili sta-
cj¢ bez jakiejkolwiek opieki.

A zatem, by¢ moze, zostali ewakuowani. Moze zdarzyto si¢ co$ nad-
zwyczajnego 1 cata dwudziestoosobowa zaloge ewakuowano, pozostawia-
jac sprzet, po ktory ktos mial wroci€ pdznie;.

Usiadla przy radiostacji z mysla, zeby skontaktowac si¢ z Coca-Cola, a
w firmie z kims, kto moglby ja poinformowac, co si¢ stalo z mieszkancami
stacji, lecz kiedy sprobowata uzyska¢ polaczenie, stuchawki powitaty ja
przenikliwym, kakofonicznym szumem, ktory odczuta jak uderzenie w
ciemi¢ niczym tomem, az rozbolata ja glowa. Proby nawiazania tacznosci
na innych czgstotliwos$ciach rowniez nie przyniosty powodzenia: odpowia-
data jej cisza albo ten sam straszliwy, upiorny szum. Usitowata nawiazac
potaczenie przez Internet, korzystajac z jednego ze stacyjnych komputerow,
ale bezskutecznie. Potem za stosem ksiazek koto nadbiornika znalazia tele-
fon komorkowy. Wydawato sig jej, ze nie moze dziala¢ w tak znacznej od-
legtosci od stacji przekaznikowej, ale wybrala numer biura w Atlancie. Ku
jeJ zdumieniu po kilku sekundach trzaskow 1 szmeréw w stuchawce pota-
czenie zostalo zrealizowane.

Firmowa poczta glosowa najwyrazniej jednak nie funkcjonowala pra-
widlowo.

Bo telefon jedynie dzwonit 1 dzwonit. Laura odliczata sekundg po se-
kundzie, odmierzajac czas na zegarze wiszacym nad komputerem 1 rozlta-
czyla si¢ po pieciu minutach.

Kiedy ponownie zatelefonowata do biura nastepnego dnia, ustyszala
tylko jakby ciche rzgzenie, cichnace stopniowo w ogromnym oddaleniu,
niczym odgtos bomb detonowanych na powierzchni Ziemi i ledwo dociera-
jacy do gérnych pigter atmosfery.

Stacja okazata si¢ Swietnie wyposazona, wi¢c Laura nie musiata rozpa-
kowywa¢ san. Pod prysznicem znalazta mydto i szampon, w apteczce aspi-
ryng, a pod umywalka w fazience pudto zawierajace setki czerwonych 1 z61-



tych szczoteczek do zgbow w przezroczystych plastikowych koszulkach. W
chtodni bylo pelno warzyw i stosy porcjowanego migsa owinigtego w spre-
zysty, bialy papier, a w spizarni stalo kilkadziesiat skrzynek coca-coli 1 bu-
telkowanej wody mineralnej. Postanowita pi¢ wodg, bo coca-cola wtasci-
wie juz od dawna jej nie smakowata. Jest takie stare powiedzenie, ze nie
nalezy laczyC pracy z przyjemnos$cia, a poniewaz coca-cola od lat wypel-
niala jej szes¢dziesiat albo nawet siedemdziesiat procent codziennego cza-
su, Laura zdecydowanie nie chciata poswigcac Jej go wigce;.

Poczatkowo spodziewala sig, ze cztonkowie sktadajacej si¢ z naukow-
cow 1 technikoéw zatogi lada chwila wejda dO budynku, zrzuca kurtki oraz
rekawice 1 strzepna $nieg z butéw, tupiac nogami. Przypuszczala tez, ze
identyczna scena rozegra si¢ w jej domku po drugiej stronie gor, gdzie wro-
ca Puckett 1 Joyce. Mijaty jednak kolejne dni 1 nikt nie wracat, wigc w kon-
cu przyzwyczaita si¢ do pustych pokoi 1 ciszy panujace; w budynku stacji.
Byla pewna, ze predzej czy pozniej ktos wrdcei tu po sprzet 1 ja znajdzie.
Byta gotowa zaczekac.

Od czasu do czasu majstrowata przy radiu, komputerze albo telefonie,
stukajac w klawiaturg, wybierajac numery i nastuchujac ludzkich glosow,
ale ani razu nie udato jej si¢ z nikim potaczy¢. Nie martwita si¢ jednak. Tu-
taj, w stacji badawczej, po dtugich tygodniach spedzonych w podrozy przez
lodowa pustynig, samotnos¢ nie doskwierata jej tak bardzo. Tymczasem li-
czyto si¢ dla niej przede wszystkim to, ze ma prawdziwe 16zko, ciepty po-
koj 1 nie musi odzywiac si¢ wylacznie suszonym migsem 1 batonami.

Okoto potudnia na kilka godzin wciaz pojawialo si¢ stonce, zasnuwa-
jace horyzont pojedynczym, cienkim pasmem odbitego od sniegu Swiatla.
Laura lubita wtedy wychodzi¢ przed dom. Okazalo sig, ze reflektory wypo-
sazono w daszki ochronne, ich swiatto padato wigc gtownie na ziemig. A
niebo byto niesamowicie czyste. Miato kolor spranych dzinséw, pokrytych
czerwonymi 1 pomaranczowymi smugami, wsrod ktorych pojawiaty si¢
punkciki gwiazd, tak rozpalonych, ze ich blask przedzierat si¢ przez atmos-
fer¢. Czasami Laura widziata nawet satelity, przelatujace przez dziurg ozo-



nowa. Czekala, az stonce zniknie 1 wzejdzie reszta gwiazd, i dopiero wtedy
wracala do budynku.

Wiasnie podczas jednej z takich wycieczek postanowita zbadaé teren
wokot stacji. Wial silny wiatr, wigc szalik trzepotat wokot jej szyi niczym
proporzec. Musiala tez skorzysta¢ z kijka trekingowego, zeby nie stracic¢
rownowagi wsrod $niegowych wydm, ale na tytach budynku teren byt juz
ptaski. Przystangta za weglem, zeby ztapa¢ oddech, 1 wtasnie wtedy zauwa-
zyta te dziwne wzgdrki w $niegu. Byty ubite 1 twarde jak kamienne od-
krywki. Wspigta si¢ na jeden z nich, by spojrze¢ ponad szelfem w strong
oceanu. W oddali dostrzegla famang lini¢ brzegowa, a takze szereg czar-
nych kropek i kresek na skraju skorupy lodowej. Przypominaty wiadomos$¢
napisana alfabetem Morse'a. Tu 1 6wdzie wiatr wypolerowal do gladkosci
ptaty lodu, tak ze potyskiwaly usianym czerwonymi zytkami bigkitem, ni-
czym niebo. Dopiero kiedy stonce zapadto za horyzont, a 16d stracit kolory,
zeskoczyta z pagorka, zeby kontynuowaé wedrowke wokot stacji.

Po powrocie do budynku zawsze przebiegat ja dreszcz, co wydawato
jej sie dziwne, bo w czasie podrozy przez lodowa pustynie niejednokrotnie
marzta o wiele bardziej. Moze drzata z zimna tylko wtedy, gdy spodziewata
si¢, ze zaraz si¢ rozgrzeje. Wiedziata, ze za drzwiami stacji czeka na nia
cieply pokoj, a jej organizm po prostu reaguje w ten sposob na jego wy-
obrazenie. W zaistniatych okolicznosciach mozna bylo zreszta uznac te
dreszcze za symptom nadzieil - w kazdym razie przyjeta taka wtasnie hipo-
tez¢, bo walczac z zadymka $niezna, nie tyle tracila nadzieje, ile nie pozwa-
lata sobie mysle¢ o tym, ze kiedy$ znowu poczuje ciepto, 1 wowczas ciato
specjalistki od dzikiej przyrody spokojnie pograzato si¢ w mrozie niczym
opadajaca na dno fontanny ni one iii. Wrzucona do wody przez mata
dziewczynkg¢ w czerwonym bawelianym sweterku, wypowiadajaca przy
tym jakies zyczenie.

Minat niemal tydzien, zanim znalazta wetknigta pod materac, ztozona
na pol, wyrwana z notesu kartke zoltego papieru. Rozchyliwszy ja, zoba-
czyla pisane odrecznie notatki wszystkich dwudziestu cztonkow ekspedy-



cji, badajacej zwyczaje pingwinow cesarskich. Obok nazwisk widniaty la-
koniczne uwagi, skreslone tu bledszym, tam za$ nieco ciemniejszym atra-
mentem:

- przynajmniej trzy razy dziennie

- jedna rano przy $niadaniu, koniecznie

- od czasu do czasu: ,,jedna mniej wigcej co dwa dni"

- po potudniu podczas dyzuru radiowego

- podczas lunchu, 1 przy obiedzie tez

- bardzo mu nie smakuje, ale zjada trochg, gdy nie ma nic innego
- nie czesciej niz raz albo dwa w tygodniu.

Wygladato na to, ze notatki te maja co$ wspolnego z obyczajami zy-
wieniowymi zatogi, cho¢ Laura nie wiedziata, co by mogty oznaczac.

Na marginesie z lewej strony widniala kolumna czerwonych krzyzy-
kow. Byto ich dwanascie, a wszystkie umieszczono na wysokosci dwunastu
odpowiadajacych im nazwisk. Trzynasty krzyzyk pozostat niedokonczony -
miat tylko jedno ramig 1 co$ jakby akcent w ksztalcie apostrofu na gorze,
bedacy zapewne poczatkiem drugiego ramienia. Przy pozostatych nazwi-
skach nie byto zadnych znakow.

W tych krzyzykach byto cos dziwnego. Wpatrywata si¢ w nie w sku-
pieniu, zaciskajac z¢by. Co moga znaczy¢? Przypominaly skrzyzowane
piszczele, ktorych wizerunki umieszcza si¢ pod trupimi czaszkami na bu-
telkach z trujacymi ptynami, ostre kolce drutu kolczastego albo znaki, ja-
kimi rysownicy opatruja w komiksach oczy zmartych. Ogarnety ja mdtosci,
chociaz nie domyslala si¢ dlaczego.

Przesungta palec wzdtuz kolumny nazwisk, wyczuwajac zaglebienia,
jakie dtugopis wyryt w papierze. Dopiero w tym momencie, znOw przygla-
dajac si¢ krzyzykom przy nazwiskach, zaczg¢la podejrzewac, ze stalo si¢ cos$



strasznego - a stad byt juz tylko krok do zrozumienia, ze wzgorki na tylach
stacji to mogity.

X. Krzyzyki. Glowa. Madros¢.

Wtozyta buty 1 cieple ubranie, po czym ponownie udata si¢ na wy-
cieczke na tyly stacji. Musiata obejrzec te pagorki raz jeszcze. Chciala zo-
baczy¢ je zndOw na wilasne oczy, teraz, kiedy odgadta, co si¢ pod nimi kryje.
I oczywiscie okazato sig, ze sa dos¢ dlugie 1 szerokie, by zmiesci¢ ludzkie
ciato. Przeliczyta je raz, a potem drugi, zeby mie¢ pewnos¢, ze si¢ nie po-
mylita. Dwadziescia grobow. Przed powrotem do budynku dotkneta reka
kazdej mogily z osobna.

Znowu przyjrzata si¢ kartce 1 potozyta ja na stoliku przy t6zku, przyci-
skajac papier kubkiem do kawy, zeby nie sfrunal na podtoge. Jezeli przy-
szla pora, zeby dokonac¢ staranniejszej inspekcji stacji - a zdaniem Laury
przyszla - to moze zaczac przeciez od sypialni. Zajrzata pod wszystkie ma-
terace na opuszczonych 16zkach, ale nie znalazta nic poza zegarkiem na
dlugim srebrnym fancuszku i kilkoma pismami pornograficznymi. Okazato
sig, ze wigkszos¢ szafek w szatni nie jest zamknigta - ktodki byty otwarte
albo wystawaty z nich kluczyki. Laura kolejno uchylata wigc drzwiczki i
przegladata stosy lezacych w srodku ubran 1 przyborow toaletowych. To
zdumiewajace, ile mozna si¢ dowiedzie¢ o cztowieku na podstawie tego, co
chowa w prawym dolnym rogu swojej szafki. Oto pod bielizng, za-
pasowymi glowicami odczytu i1 odtwarzaczami znalazla torebeczki z koka-
ing 1 marihuana, pudlo z szesnastoma porcelanowymi figurkami, przedsta-
wiajacymi postaci z filmoéw Walta Disneya, stare wydanie Biblii o ztoco-
nych ttoczeniach na oktadce 1 pisanych wiktorianska angielszczyzna uwa-
gach na marginesach, wielki sl6; wazeliny, z ktérego wystawata tyzka,
fiolki z lekami antydepresyjnymi, sterydami 1 serotoning, a takze smoczek,
przyszyty do postrzgpionego gatganka frotte 1 nalezacy zapewne do dziecka
ktorego$ z uczestnikow ekspedycii.

Niestety, nie znalazla nic na wyjasnienie, co stalo si¢ z zaloga stacji,
czyli z tymi wszystkimi uczonymi polarnikami 1 technikami, ktorzy jedli



zapasy z szafek kuchennych 1 pozostawili po sobie zmigta posciel. Nic, co
mogloby jej podpowiedzie¢, dokad wyjechali albo - jesli jej przypuszczenia
byly stuszne - co bylo przyczyna ich Smierci.

Przeglad tazienki i kuchni przynidst jeszcze mizerniejsze rezultaty, bo
znalazta stoik dorodnych oliwek, kilka opakowan soli kapielowe;... - 1 to
wlasciwie wszystko. Reszte, czyli zywnos¢, naczynia kuchenne 1 kosmetyki
odkryta juz kilka dni wczesniej, cho¢ z drugiej strony byto to naturalne, bo
kuchni¢ 1 lazienke sita rzeczy poznata w miare doktadnie w trakcie co-
dziennej krzataniny w tych pomieszczeniach. W jadalni, do ktorej rzadko
wchodzita, znalazta wcisnigty pod drewniang skrzynke foliowy worek na
smieci, a w nim tukowate kawatki pottuczonego szkta i naczyn kamionko-
wych - kubkéw do kawy 1 szklanek, jesli si¢ nie mylita. Jedynym nieuszko-
dzonym naczyniem w pokoju byt kremowy kubek. Na jego brzegu widniat
blado- brazowy slad w identycznym kolorze, jaki przybierala tres¢ sekret-
nych liscikow, ktore Laura pisywala w dziecinstwie sOkiem z cytryny na
wyrwanych z notesu kartkach, a potem odczytywala, podgrzewajac nad za-
rowka. Zajrzala pod krzesta 1 stoliki w salonie 1 w szpar¢ mig¢dzy kanapa a
Sciana, ale znalazta tylko kilka guzikoéw, spinaczy do papieru, polamana
miarke 1 cienka warstwe kurzu. Pod poduchami na kanapie odkryta portfel,
a w nim zdjecie cocker spaniela 1 prawo jazdy na nazwisko Lewis Mongno.
Znata to nazwisko, bo widziata je juz na wykazie dyzuréw wiszacym na
korkowej tablicy, nad stolikiem z nadajnikiem radiowym.

Wreszcie w dolnej szufladzie biurka, na ktorym stat komputer, znalazta
to, czego szukala: wydruk internetowej strony jakiejs codziennej gazety.
Wychodzita w Kansas City, w stanie Missouri, nazywala si¢ ,,The Kansas
City Light" 1 nosita datg 3 lutego.

Co oznaczalo, ze wydrukowano ja mniej wigcej przed trzema albo
czterema miesiacami - bo Laura nie wiedziala, kiedy doktadnie stracita ra-
chube czasu.

Nagtowkiem bylo tylko jedno stowo: ZARAZA, opatrzone nienatural-
nie wielkim wykrzyknikiem. Podtytut glosit: SMIERTELNY WIRUS



ZBIERA ZNIWO W MEKSYKU. KILKADZIESIAT MILIONOW LU-
DZI ZARAZONYCH ,MRUGALA".

Pierwszym kochankiem Laury byl pewien profesor dziennikarstwa z
Uniwersytetu Columbia, gdzie Laura spedzita lato po maturze, uczac si¢ na
dziesigciotygodniowym kursie przygotowawczym na wyzsza uczelnig.
Uczeszczata na wyklady z biologii srodowiskowej - bo z tego przedmiotu
zamierzata robi¢ specjalizacj¢ - ale jako jeden z fakultetow wybrata ,,Wstep
do dziennikarstwa'. Z wyktadu zrezygnowata juz po pierwszych zaj¢ciach,
jednak z prowadzacym go profesorem spotykata si¢ do konca wakac;i.

Byt to wysoki 1 wyjatkowo inteligentny mezczyzna, noszacy imi¢ Lu-
ka, cichy, blyskotliwy, o przedwcze$nie posiwiatych skroniach, czym przy-
pominat filmowego uczonego z epoki czarno-biatego kina. Czasami, kiedy
pit albo gdy angazowat si¢ w jaka$ cieckawa rozmoweg, ogarniat go dziwny
nastrgj 1 zaczynat moéwi¢ wylacznie naglowkami.

- ,,Laura odbiera telefon dopiero po trzecim dzwonku - oswiadczat nie-
oczekiwanie. - Twierdzi, ze telefonowata jej matka".

Albo:

- ,,Wieczor ma si¢ ku koncowi. Nie obejdzie si¢ bez stosunku ptciowe-

n

go".
Albo:

- ,,S1ms ma dos¢ tej dyskusji. Odchodzi, zeby wali¢ glowa w mur".

Laura mimo woli zawsze o nim myslata, ilekro¢ wpadat jej w oko jakis$

nagtowek, ktory w pewien specyficzny sposob zdawal si¢ zwraca¢ uwage
sam na siebie. SMIERTELNY WIRUS ZBIERA ZNIWO W MEKSYKU.
KILKADZIESIAT MILIONOW LUDZI ZARAZONYCH , MRUGALA".

Ostatni raz widziala Luke dzien przed swoim wyjazdem z Nowego
Jorku. Poszli wtedy do t6zka, zamodwili obiad na wynos w tajskiej restaura-
cji, a potem, juz jedzac, przygladali si¢ z gory miastu i sznurom samocho-



dow, ktore na przemian zbijaly si¢ w ciasne szeregi 1 rozpraszaty pod dyk-
tando przecinajacych je nieruchomych tancuchow sygnalizacji swietlne;.
Mingta juz polowa lata, a chociaz dni stawaty si¢ coraz krotsze, stonce
wciaz zachodzito o dziesiatej albo o wpot do dziewiatej wieczorem.

Luka mieszkat na trzydziestym trzecim pigtrze Future guilding, w apar-
tamencie o dwoch sypialniach i z balkonem w ksztalcie bumerangu, zawie-
szonym nad dziedzincem apartamentowca. Oboje lubili sta¢ przy balustra-
dzie 1 patrze¢ w dot na przechodniow. Powiedziec, ze ludzie z tej wysoko-
sci wygladaja jak mrowki, bytoby kuszace, ale niezupetnie zgodne z praw-
da. Po pierwsze, mienili si¢ jasniejszymi i bardziej ekscentrycznymi kolo-
rami niz mrowki, a poza tym dzwigali ro6zne dziwne akcesoria, jak teczki,
torby na zakupy albo parasole. Po drugie, poruszali si¢ bardziej chaotycznie
1 bezmyslnie niz mrowki. Laura pomyslala, ze ludzki sposob przemieszcza-
nia si¢ przypomina raczej goraczkowe ruchy owadow slizgajacych si¢ po
powierzchni stawu, chociaz chyba nikt by nie powiedzial, ze ludzie przy-
pominaja z wygladu skoczki.

Stali obok siebie na balkonie, rami¢ w ramig, opierajac si¢ tokciami o
parapet.

- No tak... Czy jutro o tej porze bedziesz juz za mna tesknic? - zapytat
Luka.

- Jutro o tej porze bedg jeszcze w samolocie, pewnie gdzies nad lowa. -
Nie byta to dla niej mita perspektywa. - Ogarnag mnie mdlosci, glowa be-
dzie mi pekac z bolu 1 zateskni¢ za wszystkim, co nie unosi si¢ dziesiec ki-
lometrow nad ziemia.

- Czyli za mna tez, tak?

- Tak, za toba tez, profesorze Sims. - Tak zwracali si¢ do niego studen-
ci. - Ale to nie ma chyba wigkszego znaczenia, co? Bo za kilka miesigcy
powiem 0 nas moim rodzicom, a potem rzuce studia, przeprowadzeg si¢ do
Nowego Jorku, pobierzemy si¢ 1 bedziemy zyli dlugo i szczgsliwie. 1 tyle.



Laura chciata mu dokuczy¢, a oprocz tego jednego znata jeszcze tylko
kilka sposobdw, zeby dopiec Luce, ktory zasmial si¢ tym ptytkim, nieszcze-
rym $miechem, jakim $mieja si¢ ludzie niechcacy przyznac, ze ustyszany
przed chwila zart wprawit ich w zaktopotanie. Oboje od poczatku dobrze
wiedzieli, ze kiedy lato si¢ skonczy, nigdy wigcej juz si¢ nie spotkaja, po-
niewaz jednak Luka byt duzo starszy od niej i poniewaz byt jej nauczycie-
lem - cho¢ tylko przez dwie godziny - odczuwal z powodu ich romansu wy-
rzuty sumienia, ktore Laury jakos nie drg¢czyly. ,,Straszni z nas rozpustnicy"
- mowil czasem zartobliwie, potrzasajac gtowa i popatrujac na Laure, ktora
lezata na 16zku w samym podkoszulku. Ale chociaz wiedziala, ze Sims tyl-
ko zartuje 1 zawsze reagowata w takich chwilach usmiechem, to w tym, co
mowil, krylo si¢ malenkie ziarno prawdy - wystarczajaco duze, by mogta
uslysze¢ w jego glosie samooskarzenie.

- Wiasnie tak - powtorzyla. - Pobierzemy si¢ 1 bedziemy zyli dtugo 1
szczesliwie.

- No tak... To strasznie sig cieszg - odpowiedzial.

- Nie watpie. - Poklepata go po rece. - Boze, jak ja nienawidzg latac.
- Wiem.

Po chwili, zeby trochg oczysci¢ atmosfere, dodata:

- Czy nie powinniSmy juz mie¢ urzadzen do teleportacji? Obiecywano
nam przeciez cos takiego.

- I osobiste silniczki rakietowe.

- I ruchome chodniki.

Luka zaczal udawac, ze maszeruje z transparentem w reku.
- Czego zadamy? Silnikoéw rakietowych!

_ Oraz urzadzen do teleportacji! - Dotaczyta do niego.

- Kiedy chcemy je dostac?



_ Natychmiast!

- Przysztos¢! - zawotal Luka 1 nagle wydato im si¢ to Smieszne. Zaczgli
chichota¢, a potem $miac si¢ w gtos, wpadajac jakby w komiczna petle cza-
su, w ktorej najpierw zdali sobie sprawe, jak mizerny byl humorek ich
pierwsze] zartobliwej uwagi, a potem zasmiewali si¢ wiasnie z jej mizerii,
jeszcze glosniej niz przedtem. Jednak chwile pozniej Smiali si¢ juz wlasci-
wie tylko z tego, ze si¢ Smieja.

Antyterrorystyczne latarnie ostrzegawcze na dachach miejskich bu-
dowli zabtysty oslepiajacym, zottym swiattem, ale zgasty juz kilka minut
pozniej. Tylko co z tego? Ostatnio 1 tak nikt si¢ nimi nie przejmowal.

- Pewnie fatszywy alarm - odezwat si¢ Luka.
- Jak zwykle - odpowiedziata.

Brzuch przyjemnie skurczyt si¢ jej od Smiechu. Luka ujal jej reke 1 za-
czal gtadzi¢ kciukiem nadgarstek, na tyle mocno, ze cate ciato dziewczyny
przebiegl dreszcz.

I wtedy zdarzyto si¢ cos niezwyktego.

Albowiem w tym wtasnie momencie jakas dziewczynka, przechodzaca
z matka przez dziedziniec (a w kazdym razie wydawato im sig, ze jest to
dziewczynka, bo z tej wysokosci trudno byto rozpozna¢ pte¢ dziecka), wy-
puscita nagle z reki balonik. Wiatr unidst go w strong ulicy ponad dachem
pobliskiego warsztatu samochodowego, ale potem zmienit kierunek,
zdmuchnat zabawke z kursu 1 popchnat ja w strong Future Building. Wiru-
jac w powietrzu, zaczgla obijac si¢ o dlugi szereg balkonow - jej czerwony,
kulisty ksztalt rost im teraz w oczach. Laura widziala, ze dziewczynka
szarpie matke za rgkaw, probujac pociagnac ja w kierunku balonika, ktory
znalazt sig juz jednak daleko poza ich zasiggiem.

- Wydaje mi sig, ze zaraz przeleci koto nas - powiedziat Luka, 1 rze-
czywiscie, po chwili balonik wptyna} w jaki§ powietrzny korytarz biegnacy



wzdluz bocznej Sciany apartamentowca. - Wiesz co? Moze uda mi si¢ go
ztapac.

Wychylit si¢ z balkonu, a Laura wstrzymata oddech. Luka wyciagnat
szybko reke szerokim gestem, niczym niedzwiedz polujacy na tososie, i
chwycil przelatujacy obok balonik za sznurek.

Laura spojrzala na balonik, potem na niego, a potem znowu na balonik.

- Nie do wiary - mrukng¢la. - Pig¢ dolcow dla tego pana o zlotych reg-
kach.

Luka spojrzatl na dot, na dziedziniec.
- One tam jeszcze sa. Chodzmy.

Poprowadzit Laure do windy 1 wcisnat guzik. Kabina stata chyba zale-
dwie pigtro albo dwa wyzej, bo niemal natychmiast zabrzmial dzwonek sy-
gnalizujacy otwarcie drzwi, ktore rozsungly si¢ 1 zamknety z cichnacym
stopniowo szelestem. Kiedy ruszyli w dot, na parter, Luka wcisnat 1 przy-
trzymat palcem przycisk z napisem ZAMKNIJ, a balonik podfrunat pod su-
fit windy. Na parterze Luka powiedziat: ,,Szybko!", po czym wziat Laur¢
za reke 1 razem, mijajac portiera, wybiegli na dziedziniec.

Ale matki z dzieckiem juz tam nie byto, tylko jakis m¢zczyzna karmit
chrupkami serowymi psa, ktory zajadat je z nieco wybredna mina, niby
cztowiek usitujacy rozgryz¢ przednimi zgbami pestke owocowa. Dalej
grupka nastolatkow stuchata muzyki, dobiegajace; z kieszonkowego ra-
dyjka.

- Szty w strong Trzydziestej Drugiej - powiedziat Luka. - Pospiesz sig.
Tedy.

Laura ruszyla za nim schodami obok warsztatu. Najpierw musieli klu-
czy¢ migdzy kilkoma staruszkami, ktorzy rozmawiali o wyscigach kon-
nych, a potem puscili si¢ pedem pod drzewami 1 stojacym na frontonie wie-



zowca rusztowaniem. Stamtad na rogu ulicy zobaczyli kobietg z coreczka,
czekajaca na zielone $wiatto na przejsciu dla pieszych.

Luka dogonit je, kiedy Swiatlo si¢ zmieniato.

- Przepraszam - zwrocit si¢ do dziewczynki. Brakowato mu tchu po
biegu, wigc sapnat kilka razy niczym miech kowalski, otwierajac 1 zamyka-
jac usta.

Ta chwila wystarczyta jednak, zeby dziewczynka zauwazyta balonik 1
wykrzykneta:

- To moj 1 - A potem zwrocita si¢ do matki: - Widzisz, moéwitam ci. Je-
den pan ztapat balonik na oknie.

- Na balkonie - poprawila ja matka, po czym wzigta balonik od Luki 1
powiedziata:

- Dzigkuj¢. Bardzo dzigkuje.
Pochylita si¢ i biatym sznureczkiem przywiazata balonik corce do reki.

- Przez najblizsze dwa tygodnie nie mowitaby o niczym innym, tylko o
tym baloniku. Co trzeba powiedzie¢ temu mitemu panu, Sarah?

- Czy to jest pierwszy balonik, jaki pan ztapal? - zapytata dziewczynka.
- A kim pan jest? Lapaczem balonikow?

- Powiedz ,,dzigku;je", kochanie.
- Dzigkujg.
Tymczasem zielone Swiatto na przejsciu zaczeto mrugac.

- O rety! Naprawde musimy juz iS¢, prosze pana. Dzigkuj¢ raz jeszcze.
Przepraszam.

- Dzigkuje, panie Baloniarzu - powiedziata dziewczynka.

Laura byta pewna, ze od tej pory mata bgdzie tak wlasnie go nazywac,
opowiadajac pdzniej t¢ histori¢: pan Baloniarz. Patrzyta wraz z Luka, jak w



chwili zmiany $wiatel matka 1 corka przebiegaja przez ulice tuz przed py-
skami napierajacych na nie samochodow. Mingty ksiggarni¢ 1 stary budy-
nek kina. Sukienka dziewczynki, zotto-zielo- na niczym grzbiet Swietlika,
migala jeszcze przez chwile wsrdd przechodnidw, a potem kobieta i dziec-
ko zniknety w tlumie.

Laura wiedziata, ze nigdy nie zapomni tego, co wtedy powiedziat Lu-
ka:

- Wiesz co? To chyba najlepszy uczynek, jaki zrobitem w zyciu.

A jaki ona zrobila najlepszy uczynek w zyciu? Zastanawiata si¢ nad
tym, nastuchujac wycia wiatru za oknami stacji. Nie zatozyta organizacji
charytatywnej ani rodziny. Nie uratowata nikomu zycia. Do diabta, nigdy
nie uratowata nawet balonika.

Najlepszym uczynkiem w jej zyciu byt zapewne jakis na poty mimo-
wolny akt uprzejmosci, o ktorym zreszta juz dawno zapomniata.

,,Laura Ptack wrecza swoim rodzicom bukiet polnych kwiatow".

Albo: ,,Laura Ptack daje zeton obcemu megzczyznie na stacji metra, nie
biorac od niego pienigdzy".

Albo: ,,Laura Ptack mruga dtugimi swiattami swojego pojazdu, ostrze-
gajac innych kierowcow przed patrolem policji z radarem".

Skonczywszy czyta¢ artykul, odlozyla gazetg, wsparta glowe¢ na re-
kach, zamkneta oczy 1 zaczeta masowac skrojg. Jezeli gazeta napisata
prawdg, pod koniec stycznia, czyli mniej wigcej wtedy, gdy Laura, Puckett
1 Joyce stracili kontakt z ludzmi z Coca-Coli, Ameryke Pdinocna zaczat pu-
stoszy¢ jaki$ nieznany mutagenny wirus. Byl niewatpliwie zabojczy, a na
kontynent amerykanski dostat si¢ droga wodna 1 powietrzna z Azji 1 Europy
Zachodniej. Panstwa Ameryki Poludniowej usitowaty ustanowi¢ kordon
sanitarny, zeby zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ choroby, ale jej ogniska
wykryto juz w Brazylii, Ekwadorze i Argentynie.



Gazeta pisata o ,,epidemii”, lecz donosita takze, ze ludzie potocznie
okreslaja wirus mianem ,,Mrugaty", a to dlatego, ze pierwsza oznaka infek-
cji bylo zazwyczaj podraznienie oczu, wskutek ktorego zarazeni mrugali
gwattownie powiekami. Jak dotad, nie bylo wiadomo, czy wirus zostat
stworzony w laboratorium, czy tez powstal w wyniku naturalnej mutac;ji,
ale podejrzewano powszechnie, ze pojawil si¢ w wyniku dziatan cztowieka.

Laura spedzita kilka nastgpnych godzin przy radiu, probujac jak naj-
precyzyjniej dostroi¢ odbiornik 1 ztapac jakikolwiek czytelny sygnatl, prze-
szukujac wszystkie czgstotliwosci. Dhugo nie styszata nic poza szumem,
potem jednak, poznym popotudniem, kiedy przeszta na najwyzszy rejestr
skali, natrafita wreszcie na glos, moéwiacy w jakims nieznanym jej, chrzgsz-
czacym 1 skwierczacym je¢zyku, petnym nieoczekiwanie krotkich glosek i
pauz.

Wstrzasnat nia dreszcz. Wigc jednak kogos znalazia.

Wiaczyta komputerowy program translatorski. Okazato sig, ze przekaz
nadawany jest w jezyku malajskim. Stuchata ttumaczenia: ,,.. .nikt nie po-
zostal przy zyciu, powtarzam, nikt. Czujg, ze ogarnia mnie choroba. Wiem,
ze nie zostalo mi juz duzo czasu. Mogg tylko mie¢ nadzieje, Zze moje nagra-
nie bedzie emitowane, dopoki wystarczy pradu Kocham cig, Piah. Wkrotce
znow si¢ spotkamy, moja ukochana". Tu stycha¢ byto kliknigcie, potem pi-
skliwy furkot, a potem zabrzmiat znowu ten sam glos: ,,Niniejszy przekaz
adresowany jest do wszystkich, ktorzy jeszcze moga g0 wystuchaé. Trzy-
majcie si¢ z dala od miasta, powtarzam, trzymajcie si¢ z dala od miasta.
Nikt nie pozostat przy zyciu, powtarzam, nikt nie pozostat przy zyciu. Czu-
J€, Ze ogarnia mnie choroba...".

Nim wylaczyla odbiornik, wystuchata tego nagrania kilkanascie razy.
,Nieszczesny - pomyslata. - On 1 jego ukochana kobieta".

A potem przyszia jej do glowy mysl, ktorej cheiata uniknac za wszelka
ceng. ,,0, ja nieszczgsna...".



Na dworze zapadala coraz ciemniejsza noc. W srodku dnia wciaz po-
jawialo si¢ trochg mglistego Swiatta, tworzacego jakby falszywy swit, ktory
zdawat si¢ od razu wsigka¢ w atmosferg, ale stonce nie wstawato juz na ho-
ryzoncie, a Swiatlo szybko bladto. Laura wyszta na snieg 1 kilka razy ode-
tchneta gigboko.

Na niebie krolowaty teraz tylko gwiazdy i1 ksigzyc. Zaczgla sig zasta-
nawiac, czy nie jest ostatnim zywym cztowiekiem na Ziemi. Myslata o tym
wczesniej - jak zapewne kazdy, kto przeczytat chociaz jedna powies¢ fanta-
styczno- -naukowa, podejrzewata jednak, ze tym razem moze to by¢ praw-
da. Niewykluczone, ze nie zdotata si¢ skontaktowac¢ z nikim przez radio,
telefon 1 komputer, bo poza nig nikt na swiecie nie pozostat przy zyciu. Po
raz pierwszy dotarto do niej, ze - by¢ moze - zostata catkiem sama. Ale nie
mogta do konca w to uwierzy¢.

Przeszukata juz stacje dos¢ doktadnie, postanowila jednak zaczac jesz-
cze raz od poczatku, znowu penetrowata wigc szafki i komodki, podnosita
materace 1 poduszki, i zagladata pod cigzkie meble, przyswiecajac sobie la-
tarka. Musiala si¢ dowiedzie¢, co stato si¢ z ekspedycja badaczy zwycza-
jow pingwindw cesarskich. Musiata si¢ dowiedziec, co znacza te krzyzyki.

Byla to wyczerpujaca robota, ale oplacita si¢. Zrobito si¢ juz pdézno 1 ze
zmegczenia poczula sennos¢, gdy nagle za jednym z t6zek odkryta ruchomy
panel boazeryjny. Zdjeta go 1 w szparze migedzy $ciang a izolacja cieplna
znalazta niewielki, sfatygowany, oprawny w skore notes. U dolu z prawe;j
strony widniaty ciemne smugi, pozostawione przez czyjes brudne, spocone
palce.

Wiytarla oktadke z kurzu 1 otworzyla notes na pierwszej stronie. Tytut
glosit: Dziennik Roberta Joyce'a, a dalej widnial naglowek: ,,Wpis pierw-
szy, 12 wrzesnia".



— ROZDZIAL SIODMY —

Patriarcha

Wraz z deszczami ustat takze wiatr. Cisza nie pozwalata mu zasnac
przez wigksza cz¢$¢ nocy, rano zas otworzyl oboje drzwi, wybral sentencj¢
na kolejny dzien 1 przeptoszyt ptaki Laury z balkonu, patrzac, jak opadaja
na fawki 1 brudny chodnik niczym piteczki z pianki styropianowej. Ich nie-
biesko-szare ogony potyskiwaty w zottym Swietle, a chociaz ptaki sa prze-
ciez demonami, §wiatlo bylo dobre, wziat wigc swoj transparent i wyszedt z
nim do miasta. Kiedy znalazt si¢ na placu zgromadzen, zawotat: ,,O0 wy,
bracia moi! I wy, moje siostry! Stuchajcie, a ustyszycie, szukajcie, a znaj-
dziecie!" - 1 chociaz ludzie na og6t odpychali go, a niektorzy nawet z niego
szydzili, wykrzykujac chrapliwie swoje bluznierstwa, zawsze znajdowato
si¢ przynajmniej kilka osob, ktore przystawaty, zeby go wystuchac.

,Naprawde¢ w to wierzysz?" - pytali. I dalej: ,,Czego mamy szukac?". I:
A co wlasciwie oznacza ten twoj napis?".

Tego dnia napis na transparencie gtosit: JEZELI CHCE, ABY POZO-
STAL, AZ PRZYJDE, CO WAM DO TEGO?, a znaczyt to samo, co
wszystkie jego hasta: ze Jezus powrdci na Ziemig, wigc trzeba si¢ przygo-
towac na jego nadejscie.

- To Ewangelia wedlug §wigtego Jana, rozdziat dwudziesty pierwszy,
werset dwudziesty drugi - probowal im tlumaczyC. - Pan przemawia do
swoich uczniow. Ludzie najczesciej sadza, ze ten cytat odnosi sie do Zyda
Wiecznego Tutacza, ale jesli przeczytacie tekst uwaznie, okaze sig, ze nie. |
ze osoba, o ktorej mowi Chrystus, to sam apostot Jan. ,,Pozostac" znaczy w
tym zdaniu ,,czekac", a ,,czekac" to tyle, co ,,zy¢". A zatem werset ten zna-
czy: ,,Jezeli ja, Jezus, chce, zeby on, apostot Jan, zyt do mojego powtdrnego
przyjscia, to co wam do tego, moi apostotowie?". To znaczy apostolowie
Jezusa, nie moi. Bo ja nie jestem Jezusem. Rozumiecie?



Bylo to do$¢ skomplikowane, powtarzat wigc swoje wyjasnienia po raz
drugi i trzeci, jesli widziat grymas niezrozumienia na twarzach stuchaczy, a
czasem nawet 1 po raz czwarty, jesli w poblizu zaczynali gromadzi¢ si¢ no-
wi ciekawscy, kiedy zas konczyt, okazywato si¢ zwykle, ze wszyscy si¢ juz
rozeszli 1 porzucili prawdg jego glosu, zwabieni spiewem ptakow.

Wtedy ponownie wchodzit w thum, zaczynat wszystko od nowa 1 cze-
kat, az ludzie zaczng si¢ gromadzi¢ wokot niego.

Ludzie zostali stworzeni na podobienstwo Boga, dlatego obejmowata
ich wciaz Jego laska - nawet tych, ktoérzy Go nie znali, i tych, ktorzy od-
wracali si¢ od Niego. Musiat sobie o tym przypominac, gdy go ignorowali,
szydzili z niego, przedrzezniali jego glos, a nawet, co przydarzylo mu si¢
raz na tamtym Swiecie, zaaresztowali go, zakuli w kajdanki 1 skonfiskowali
mu transparent. Czasami, odkrywajac w sobie ducha Bozego, ktory wiro-
wal w nim niby kiab ubran w suszarce, czut si¢ tak syty, ze zapominal, ze
przeciez musi jes¢, a wtedy pod koniec dnia chwiat si¢ na nogach pod na-
porem fali gtodu. Znat listonosza, zacnego cztowieka o imieniu Joseph, kto-
ry czgstowatl go w takich chwilach hot dogiem albo pizza 1 dotrzymywat
mu towarzystwa, az zawroty gtowy przechodzity. Dzi$ jednak napehnit kie-
szenie stonymi paluszkami, zanim wyruszyt do miasta, i zaczatl je zajadac,
siedzac na zeliwnej lawce, z ktorej byto widac¢ obelisk. Przygladat si¢ cie-
niom ptakow, zderzajacym si¢ z cieniami chmur.

Byto juz po6zne popotudnie, gdy zauwazyt dwoch mezczyzn - a wia-
sciwie chtopcdw, nie mogli mie¢ bowiem wigcej niz po dwadziescia lat -
ktorzy trzymali si¢ za rece 1 catowali pod markiza porzuconego sklepu ze-
laznego. Pierwszy z nich $ciskat w dioni pgk dlugich wtosow drugiego, a
drugi wit si¢ i1 kotysal biodrami, jakby chciat zrzuci¢ dzinsy, ale kiedy ten
pierwszy szepnal mu cos do ucha, obaj wybuchngli nagle $miechem. Pod-
biegt do nich natychmiast, stanat pod markiza 1 zaczat im mowic cos o ,,Je-
zusowym moscie" i ,,przeniesieniu Wybranych", ale chlopcy wyrywali mu
si¢ 1 nie chcieli go stuchac.



- Spierdalaj - powiedziat ten pierwszy, a drugi rzucit: - Zabiera; te tapy,
ty stary lachociagu! - Po czym obaj zaczgli bebni¢ w transparent pigsciami i
otwartymi dlonmi, a wtedy tablica z sentencja biblijna przechylita si¢ 1 ude-
rzyla go w szczeke.

Kiedy otworzyt oczy, lezat jak dtugi na chodniku. Chiopcy znikngli.
Migdzy policzkiem a dziastami wyczut co$§ twardego - okazato sig, ze jest
to zab. Zagarnat go jezykiem 1 wyplut. Byl ciemnoczerwony, niczym pestka
wisni. W drodze do domu pogrzebal go na cmentarzu, zaznaczajac miejsce
pochowku dwoma skrzyzowanymi stonymi paluszkami, aby odzyska¢ swo-
je ciato w komplecie, kiedy ponownie umrze i zmartwychwstanie. Tak
skonczyl si¢ pierwszy dzien.

ZALUICIE ZA GRZECHY, BO CZAS SADU JEST BLISKI - oto jak
nast¢pnego dnia brzmiatl napis na jego transparencie, a pod nim widniato: Z
WYRAZAMI SZACUNKU, DOKTOR COLEMAN KINZLER, bo tak
si¢ nazywat. Sam nadat sobie tytut doktora w dniu, w ktorym jako trzydzie-
stotrzylatek skonczyt czyta¢ Biblig, wiedzial bowiem, ze chociaz nie ukon-
czyl zadnych studiow, w oczach Pana stal sj¢ juz teraz doktorem. Mial wte-
dy jeszcze Pismo Swigte, ktore dostat w dziecinstwie - drukowane na pick-
nym biatym papierze wydanie kieszonkowe o stronicach posrebrzanych na
brzegach 1 niebieskiej, skorzanej obwolucie, ktora mozna byto owinaé cata
ksigge 1 zapia¢ z przodu na zatrzask. Nosit t¢ Bibli¢ wszedzie, dopoki nie
spotkat kobiety, ktora nigdy nie czytata Pisma Swietego. Byta Hinduska w
sari koloru cegly 1 mocnej kawy.

- Czy jeshi dam ci1 te ksigge, przestudiujesz ja i bedziesz chroni¢ jak
Swigtosc? - zapytal, a nieznajoma obiecata, ze tak, wigc podarowat jej swo-
ja Biblig, chociaz rozstawat si¢ z nia z niejakim bolem.

Byt jednak przekonany, ze wykonuje wolg Pana. Swiat roit si¢ od Bi-
blii - bylo ich tyle, ze spadaty z przepelnionych potek we wszystkich apte-
kach 1 pokojach hotelowych w calym kraju, 1 wiedziat, ze w razie potrzeby
zawsze znajdzie sobie nowy egzemplarz. Natomiast tej nieznajomej zapew-



ne juz nigdy nie spotka, mogta to zatem byc¢ dla niej jedyna szansa na kon-
takt ze Stowem Bozym.

Czesto rozmyslal pdzniej o tej kobiecie, podobnie jak o Biblii, chociaz
w rzeczy samej nie ujrzal juz nigdy ani nieznajomej, ani swojej ksiggi.

Wspominal wlasnie to spotkanie, obnoszac swoj transparent po dziel-
nicy. Na niebie wisiaty niezmierzone tafle szarych chmur, a wszystkie flagi,
choragwie 1 uliczne sygnalizatory $wietlne wisialy w kompletnym bezru-
chu. Dwa z ptakow Laury przybiegly w podskokach spod zaparkowanego
w poblizu samochodu i zastapity mu drogg, a potem wcisnety si¢ pomigdzy
nogi, usitujac go przewroci¢ doktor nie stracit jednak rownowagi 1 nie wy-
puscit transparentu z rak. Krzyknat na ptaki, zaczat wymachiwac¢ rekami 1
tupac, az wreszcie odleciaty 1 wyladowaty dalej na ulicy.

Wydawca 1 jego przyjaciotka stali pod drzwiami restauracji Bristowa,
jak kazdego ranka, rozdajac przechodniom najnowsze wydanie ,,Dziennika
Simsa". KOLEJNE DOWODY NA POPARCIE HIPOTEZY W SPRAWIE
PANI PTACK, brzmial nagiowek. Kiedy wydawca podal mu gazete,
Kinzler ztozyt ja we czworo 1 schowat do wewngtrznej kieszeni marynarki.
Dziewczyna zauwazyta opatrunek na jego podbrodku 1 zapytata:

- Jezu! Co ci1 si¢ stato?
Odruchowo dotkneta wiasnego podbrodka.

- No wilasnie - odrzekt doktor. - Poszlo o Jezusa. Doznalem obrazen,
bronigc Jego imienia.

Opowiedziat, jak wybito mu zab, o zniszczeniu transparentu i o chlop-
cach, ktorzy zostawili go lezacego na ulicy. Kiedy skonczyl, dziewczyna
rzekta z westchnieniem: ,,Och, ty biedaku", po czym wrgczyta mu drugi eg-
zemplarz dziennika, ktory Kinzler takze zlozyt we czworo 1 schowat do
kieszeni razem z pierwszym.



- Bogaci zubozeja, a biedni si¢ wzbogaca - odpowiedzial, po czym zo-
stawil wydawce 1 jego dziewczyne przed wejsciem do restauracji 1 ruszyt
dalej na obchdd miasta.

Na H Street przystanal, zeby porozmawiac z portierem, a kiedy go za-
pytal, czy zna Stowo Boze, twarz mezczyzny wykrzywi! nieznaczny usmie-
szek. Potem portier wyciagnat spod rozpigtej pod szyja koszuli krzyzyk,
zawieszony na tancuszku, i zaczat nim kreci¢ mtynka.

- Niech ci Bog blogostawi - rzekt Coleman.

portier odwzajemnit jego zyczenie. Srebrny krzyzyk obracat si¢ w jego
palcach coraz wolniej 1 w koncu znieruchomial, po czym zaczat si¢ krecic
w przeciwng strong, jakby pomrugujac do Colemana, bo w srebrze odbijato
si¢ Swiatlo pobliskiego neonu.

Doktor wspart tablic¢ na ramieniu i ruszyt dalej. Zapomniat zabra¢ pa-
luszki, lecz chociaz zgtodniat, nie zatrzymywat si¢ nigdzie, zeby cos zjesc.
Ze sklepu meblowego wyrzucito go dwoch ochroniarzy; pdzniej udato mu
si¢ zgromadzi¢ wokot siebie par¢ osob, gdy wszedl na brzeg fontanny na
placu w centrum handlowym, ale stuchacze szybko si¢ rozeszli, wigc przez
dwadziescia minut przemawial do kobiety, ktora wydawala si¢ go stuchac
w najwyzszym zachwyceniu - gdy jednak doktor zapytal, jak si¢ nazywa,
odpowiedziata potoczysta wtoszczyzna. Chociaz w chmurach wciaz przeta-
czaly si¢ grzmoty, nie padato, a jesli nawet, to deszcz nie docieral na zie-
mi¢. Czasami, kiedy z nieba dobiegato jakby ghluche warczenie, odpowia-
dato mu burczenie w brzuchu Colemana, na co niebo powarkiwato ponow-
nie, 1 niewiele brakowato, by doktor pomyslat, ze rozmawia z Bogiem.

Gdy wracat do domu, niedaleko swojego mieszkania minat stragan, na
ktorym sprzedawano podkoszulki z napisem BOG JEST MILOSCIA. Leza-
ty w stertach, czerwone, biate 1 czarne, a wypisane na nich hasto, ktore
przyblizato si¢ 1 oddalalo w jego oczach, bylo niczym zaproszenie do dia-
logu. Coleman po czgsci wierzyt, ze Bog to tyle, co mitos¢, 1 ze jest to na-
prawdg proste roOwnanie, ale z drugiej strony sadzit, ze mitosc¢ jest jednak za



staba, ze milos$¢ to za malo: za mato zar6wno dla Boga, jak 1 dla ludzi, kto-
rzy potrzebuja od Niego czegos wigcej.

Pierwszy glos mowit mu, ze mitos¢ Boga jest niby stonce i woda:
wzmacnia nas, karmi 1 napehlia swiattoscia. Dopiero kiedy odrzucamy mi-
tos¢ 1 zamykamy si¢ na nig, zaczynamy usycha¢ od wewnatrz i przestajemy
cieszyc¢ si¢ Swiatem 1 zyciem.

,,Bzdury!" - powiadatl drugi gltos. Wcale nie zywimy si¢ mitoscia Boga,
lecz Jego nadzieja. W ogole nadzieja. A nadzieja 1 mitos¢ to dwie odregbne
sily, bez wzgledu na to, czy mowimy o Bogu, czy o ludziach.

,Ale czy mito$¢ nie niesie ze soba tego wszystkiego, co nadzieja, a
nawet wigcej?" - pytal pierwszy glos.

,,Jesli mitos¢ jest zrodtem nadziei, to mozliwe" - odpowiadal drugi. Ale
mitos¢ nie zawsze daje nadzieje. Kazdy, kto kiedykolwiek kochal, dobrze
wie, ze mitosci mozna mie¢ za duzo albo za mato. Istnieje taka mitos¢, kto-
ra pali cztowieka zywym ogniem, i mitos¢, ktora nas niszczy. Mozna zazy-
wac¢ mitosci w szkodliwych dawkach, tak jak stonca i wody. A niewlasciwa
mito$¢ moze rdwnie dobrze zdusi¢ nadziejg, jak 1 ja podtrzymywac.

Coleman pozwolit obu glosom powarkiwac na siebie przez jakis czas, a
gluche dudnienie przetaczalo sig to tu, to tam, 1 w koncu nie wiedziat, kiedy
dochodzi z nieba, a kiedy z jego brzucha. Dopiero gdy spostrzegl, ze przy-
gladaja mu si¢ wspolpasazerowie w windzie, zrozumiat, ze mowi na glos.
W domu znalazt w kredensie paczke¢ ciasteczek ryzowych 1 stoik masta
orzechowego, 1 wszystko pochlonat z wielkim apetytem. Tak skonczyt si¢
dzien drugi.

Werset biblijny, zawierajacy aluzje do Zyda Wiecznego Tulacza, nie
pochodzit oczywiscie z Ewangelii sw. Jana, tylko §w. Mateusza, 16,28:
NIEKTORZY Z TYCH, CO TU STOJA, NIE ZAZNAJA SMIERCI, AZ
UJRZA SYNA CZEOWIECZEGO, PRZYCHODZACEGO W KROLE-
STWIE §WOIM, i ten wlasnie werset widnial na transparencie Co- lemana
nastepnego dnia. Zyd Wieczny Tulacz, znany ponadto miedzy innymi jako



Ahaswer, Kartafilos 1 Johannes Buttadeus, byt pono¢ szewcem, ktory pope-
dzat Chrystusa niosacego krzyz na Kalwari¢: ,,Szybciej, szybciej", na co
Jezus miat odrzec: ,,Idg, idg, ale ty poczekasz az do mego powrotu", skazu-
jac w ten sposob szewca na wedrowke po Swiecie az do Jego powtornego
nadejscia. Coleman wiedzial, Ze ta historia nie wystgpuje w Biblii 1 ze wie-
lu chrzescijan watpi w jej autentycznos¢, jemu jednak zawsze wydawala si¢
przekonujaca, podobnie jak podanie o tym, ze to sam szatan przybrat postac
weza z Rajskiego Ogrodu 1 ze swigtego Piotra ukrzyzowano glowa w dot,
zeby nie umart w ten sam sposob co Jezus. Obie te opowiesci rOwniez opie-
raty sig raczej na zrodlach ludowych, nie na Swiadectwie Biblii, a przeciez
nikt nie podwazat ich autentycznosci.

W nocy zaslona chmur przesungla si¢ w okolice horyzontu, stonce
wzeszto jednak jakby bardzo malenkie 1 stracito cata moc, bo rosa wyparo-
wala z trawy dopiero kilka godzin przed potudniem. Tym razem, aby glosic¢
Stowo Boze, Coleman zajat pozycje na skraju alejki. Nikt z przechodniow
nie zatrzymat si¢, zeby go wystuchac, ale pewien cztowiek przysiadl na ta-
weczce nieopodal, co wygladato, jakby chcial podstuchiwaé. Coleman
sprobowat wigc zwroci¢ si¢ do niego, wiedzial bowiem, ze Prawda Boga
potrafi przekona¢ nawet najbardziej opornego stuchacza, ale dopiero wtedy
spostrzegl, ze nieznajomy karmi ptaki chrupkami serowymi z plastikowe;j
torebki, rzucit si¢ wigc na nie jak blyskawica, zdeptat chrupki na proch 1
przepedzit mezczyzng precz.

Lunch zjadt z listonoszem Josephem, swoim przyjacielem, a kiedy wy-
rzucali Smieci do kosza, Joseph powiedziat:

- Wiesz, gdy bylem dzieckiem, myslalem, ze kazdemu cztowiekowi
musza si¢ w zyciu spetnic¢ trzy zyczenia. Pamigtam, ze moim pierwszym
zyczeniem bylo, zebym nigdy nie musiat korzysta¢ z toalety. Oczywiscie
nie spetnito sig, a ja dlugo potem gniewatem si¢ na Boga.

Na co Coleman odpart:

- Cos$ mi si¢ zdaje, ze pomylites Go ze zlota rybka.



W swoim mniemaniu po prostu stwierdzat fakt, ale to, co powiedziat
Josephowi, z jakiego$s powodu wydato si¢ zabawne, bo nie mogt przestac
si¢ Smiac¢, dopoki Coleman nie zabral swojego transparentu 1 nie poszedt.

Problem polegal na tym, ze jesli historia o Zydzie Wiecznym Tutaczu
byta prawdziwa, to znaczy, jezeli taki Zyd naprawde istnial, miasto powin-
no by¢ znacznie ggsciej zaludnione. Wszyscy mieszkancy zdawali si¢ tkwic
w przekonaniu, ze istnieja dzigki wspomnieniom zywych, chociaz potwier-
dzenia tej legendy tez prozno szuka¢ w Pismie Swietym. Pewne byto tylko
to, ze w miescie sa ludzie, Coleman nie mial wigc powodu, aby podawac
ich przekonania w watpliwos¢. Dlaczego jednak w takim razie miasto nie
roi sie od milionow dusz, ktore Zyd Wieczny Tulacz spotkat podczas we-
drowki trwajacej dwa tysiace lat, jakie mingly od ukrzyzowania Chrystusa?

Zdaniem doktora istniaty trzy mozliwosci. Pierwsza, ze Zyd padt ofiara
wirusa, a jesli tak, to jego pojawienie si¢ zbieglo si¢ w czasie z ponownym
zstapieniem Jezusa na Ziemi¢. Druga, ze wciaz zyl, co by oznaczalo, ze w
miescie musza znajdowac si¢ jeszcze jakie$ nieznane, zamieszkane dzielni-
ce, a nawet, ze moze gdzies istnieja inne podobne miasta. I wreszcie trze-
cia, gloszaca, ze Zyd Wieczny Tutacz faktycznie nigdy nie istnial.

Nie mogt si¢ zdecydowac, ktora z tych mozliwosci jest najbardziej
prawdopodobna, i ta niepewnos$¢ bardzo mu ciazyta. Wracal myslami do
problemu Zyda Wiecznego Tulacza przez caly dzien, kiedy nauczat, a wte-
dy zawieszal glos 1 nastluchiwat lopotu skrzydet trzepoczacego si¢ w jego
glowie pytania. Mieszkancy miasta mijali go obojetnie, jak obojetna woda
oplywa kamien, wigc poddat si¢ wreszcie 1 wrocit do domu. Usiadl na
brzegu tozka, przygladat si¢ cieniom, przesuwajacym si¢ po podiodze, 1
stuchatl Spiewu dziewczynki, ktora skakata przez skakanke na ulicy pod je-
go oknami. Nucila jaka$ piosenke, zaczynajaca si¢ od stow ,,Siala baba
mak, nie wiedziata jak". Doktor otworzyt podwojne drzwi na balkon 1 za-
wotat:

- Hej, ty, jak ci na imig?



Skakanka opadla bezwladnie pod nogi dziewczynki niczym wstega
wyblaktych na stoncu wodorostow. Mata podniosta wzrok, ale nie odpo-
wiedziata.

Coleman zawotal raz jeszcze:

- A nie jestes$ ciekawa, jak ja si¢ nazywam?

Dziewczynka wahata si¢ przez chwilg, a potem odrzekta:

- Wiem, kim jestes. Ptasznikiem.

- Nie, nazywam si¢ Coleman Kinzler.

- My nazywamy cig¢ inaczej. Nazywamy ci¢ Ptasznikiem z Alcatraz.

Wyraz twarzy dziecka wydal mu si¢ nieco ocig¢zaty 1 doktor pomyslat,
ze dziewczynka moze by¢ lekko niedorozwinigta. Najtagodniej, jak potrafit,

zapytal:

- Znasz Jezusa Chrystusa?
- A jak? Jezus umart na krzyzu za nasze grzechy

- Zuch dziewczynka - rzekt Coleman. Gdyby rtiia} pod r¢ka jakas za-
bawke, na przyktad lalke albo baka, zapewne rzucitby ja male; w prezencie,
ale na jeg0 balkonie stato tylko zardzewiate krzesto ogrodowe, zaniedbana,
uschnigta zielistka w doniczce 1 cala sterta tablic przymocowanych do bia-
tych drewnianych drzewcow, w tym jedna, z ktora zamierzat wyjs¢ jutro do
miasta, z napisem JEZUS JEST DROGA, PRAWDA 1 ZYCIEM. Dlatego
zamiast dac jej prezent - 1 poniewaz nic lepszego nie przychodzito mu do
glowy - podniost transparent 1 pokazat go dziewczynce, wymachujac nim
tak dtugo, az mala wzruszyta w koncu ramionami, podniosta swoja skakan-
ke 1 skaczac przez nia, ruszyta przed siebie ulica.

Tak minat trzeci dzien.

Ptaki to dinozaury.



Dowiedziat si¢ o tym kiedys z jakiejs$ ksiazki - ze w okresie tak zwane-
go wielkiego wymierania najpotezniejsze dinozaury wygingty na skutek
chorob 1 z glodu, ale za to ocalaty najmniejsze, ktore potem, na przestrzeni
wiekow, zmienity si¢ w koncu w ptaki. Ptaki sa wigc dinozaurami, dinozau-
ry to gady, a gady, jak powszechnie wiadomo, to demony. Trzeba przeni-
kliwego oka, zeby przejrze¢ ich maski.

Zdjat opatrunek z podbrodka, by zbadac¢ zadrapanie, jakiego nabawit
si¢ podczas upadku. Cho¢ rana nie byta gleboka, jeszcze si¢ nie zagoila,
wi¢c Coleman ostroznie dotknat jej brzegow palcami, chcac w ten sposob
sprawdzi¢, czy przynajmniej nie zaczal si¢ tam juz formowac strup, a jesli
tak, to czy nie datoby si¢ go od razu zerwac.

Czy rany goja si¢ z zewnatrz, czy od wewnatrz? Nie wiedzial, mial
jednak wrazenie, ze jego rana w ogoéle si¢ nie goi. Przeczyscil ja, zalozyt
nowy opatrunek 1 przynidst transparent z balkonu, a pdzniej tego dnia, pod-
czas lunchu z Josephem, powiedziat:

- Nie czuje¢ si¢ lepiej niz wczoraj.

Na co Joseph odpart:

- Coz, muszg przyznac, ze wcale mnie to nie dziwi.
- Dlaczego nie?

- Wydaje mi sig, ze nikt nigdy nie czuje si¢ lepiej. Trudno mi uwierzyc,
ze ludzie w ogole si¢ zmieniaja.

Coleman byt innego zdania.

- Wszyscy zmieniamy si¢ pod reka Pana. Biblia powiada, ze Bog dat
Saulowi nowe serce. A nawet obu Saulom, krélowi 1 temu drugiemu, Szaw-
towi, ktory zostat potem apostolem Pawlem. Ale nie chodzito mi o moje
serce. Miatem na mysli ran¢ na podbrodku.

- Aha. No c6z, musze przyznac, ze to mnie tez nie dziwi.



- Dlaczego?

- Jezeli cig nie pilnuje, zywisz si¢ wylacznie skrobia. Nie dostarczasz
organizmowi nawet odrobiny biatka. Ciekawy jestem, dlaczego nie prze-
strzegasz zasady gloszacej, ze cialo cztowieka jest jego Swiatynia.

Nad ich glowami krazyly cztery ptaki 1 Coleman zdat sobie sprawg, ze
znow go obserwuja. Uciszyl Josepha, podniost reke 1 juz nie pozwolil mu
si¢ odezwac, dopoki nie skonczyli jes¢ hamburgerow.

Minglo zaledwie kilka tygodni, odkad poprosit Pana, aby wyjawil mu
imiona tych demonow, 1 poczul, ze Jego dton wiedzie go do restauracji Bri-
stowa. Uslyszat tam dwoch megzczyzn rozmawiajacych o ptakach.
,Wszystko sprowadza si¢ wigc do Laury ptaka", powiedzial pierwszy a
drugi skinat glowa 1 odpart: ,,Tak, to Laury ptak, na to wyglada". Od tamtej
pory Coleman wszedzie styszat juz ludzi rozmawiajacych o ptakach.

Laury ptaki. Laury ptaki. Ptaki Laury.
Wygladato na to, Zze nie ma przed nimi ucieczki.

Minat ekskluzywny sklep z odzieza 1 opustoszale studio nauki tanca,
po czym wkroczyt w rozwarta paszcze, a pozniej dtuga, rozdeta gardziel
stacji kolejki podziemnej. Za zakrgtem wiatr omal nie wyrwat mu z rak
transparentu, musial wigc obroci¢ tablice bokiem, by nie rozluzni¢ uscisku.
Stonce odbijato si¢ od szyb 1 srebrnych elementow karoserii zaparkowa-
nych na ulicy samochodéw malenkimi kuleczkami, przypominajacymi
sznury peret, jakby nabijanych cienkimi kolcami Swiatta. Byty tak przeraz-
liwie jasne, ze prawie nie dalo si¢ na nie patrzec. Jakis chtopak z szopa ke-
dzierzawych, rudych wtoséw przejechal obok na desce, rzucajac: ,,Prawda i
Zycie. Jestem z toba, cztowieku!", a Coleman musiat si¢ przez chwile za-
stanowiC, zeby przypomnie¢ sobie napis na swojej tablicy. Potem odwrocit
si¢ 1 krzyknat w $lad za znikajacym juz w oddali mtodziencem:

- Zapomniates o Drodze. Pamigtaj o Drodze.

A chtopak podniost reke w gescie pozdrowienia.



Reszt¢ popotudnia 1 wczesny wieczor doktor spedzit, krazac wzdhuz
umownych granic dzielnicy, czyli wzdluz meandrycznego pasa ogrodzo-
nych parkingéw 1 opuszczonych budynkow, tam gdzie zaczynaly si¢ ulice,
wiodace w glab opustoszalego miasta. Szukat ludzi, ktorzy jeszcze nie sty-
szeli Jego Stowa. Gdy wrocit do domu, na niebie swiecit juz ksigzyc, przy-
pominajacy pusta, plastikowa piteczke. Tak skonczyt si¢ dzien czwarty.

*

Noc byta dtuga, a kiedy rankiem Coleman otworzyt oczy, nie wiedziat,
czy spal, czy nie, chociaz stonce stato juz dos¢ wysoko. Mial wrazenie, ze
co$ mu si¢ snito, ale ilekro¢ probowat przywota¢ nocne wspomnienie, sen
wymykal mu si¢ 1 znikal wsrod mrocznych cieni. Pamigtat tylko jedno - ze
ze wszystkich sit staral si¢ nie ruszac 1 lezal tak bez konca w oczekiwaniu
na osobliwe uczucie rozdwojenia rozlewajace si¢ po catym ciele, co zwykle
oznaczalo, ze zapada w sen. Co do tego, czy w koncu faktycznie zasnat, nie
mial jednak pewnosci.

I w tym wypadku Bog wiedziat zatem cos, czego nie wiedziat Cole-
man, ale co moze pewnego dnia Pan zechce mu objawic.

Na balkonie doktora przysiadty zndéw ptaki Laury, odstraszyt je wigc,
otwierajac 1 zamykajac podwojne oszklone drzwi z naglym glosnym trza-
skiem, na ktorego dzwigk ptaki sfrunety na dot, na ulicg. Potem wtozyt bu-
ty, wybral nowy transparent 1 udal si¢ do miasta. Po drodze wstapil do
sklepiku spozywczego mieszczacego si¢ na najblizszym rogu, gdzie kupit
torb¢ obranych mlodych marchewek, zeby dostarczy¢ organizmowi wita-
min, 1 styropianowq tacke¢ suszonych kietbasek koktajlowych, zeby dostar-
czy¢ organizmowi bialka. Joseph mial stusznos¢ - ostatecznie jego ciato by-
o jego swiatynia. Wtozyl marcheweczki do jednej kieszeni, a kietbaski do
drugiej. Idac, czut na udach lekki ucisk obu paczuszek, kolyszacych si¢
miarowo to w przdd, to w tyl, a cigzar ich rozkladat si¢ niemal idealnie
rowno. I byt to przyjemny cigzar, niczym brzemig zainteresowania 2e stro-



ny Pana Boga, dzigki ktoremu swiat tkwit wciaz na swoim miejscu 1 nie
rozpadat si¢ na pojedyncze atomy.

Poranek byt chtodny, stoneczny i spokojny, a na ulice miasta wylegly
juz setki mieszkancow. Sunac migdzy nimi, Coleman podnidst nagle gtos 1
zawotal:

- Bracia 1 siostry! Moi liczni przyjaciele! Stuchajcie Stowa Bozego, al-
bowiem Jego Stowo jest prawda 1 sprawiedliwoscia!

I uniost transparent wysoko nad gltowa, podtrzymujac go obiema reka-
mi, zeby kazdy idacy z naprzeciwka mogt go dobrze zobaczy¢. Napis, wy-
konany duzymi, czarnymi jak smota literami, glosit: BOG JEST MILO-
SCIA, chociaz na odwrocie doktor napisat rowniez BOG JEST NADZIEJA
- tak na wszelki wypadek.

Mingto kilka godzin. Stonce skrylo si¢ za szczytem jakiegos wiezowca,
gdy Coleman przechodzit koto warsztatu zegarmistrza, mieszczacego si¢ po
zachodniej stronie Park Street. Wiedziat, Ze jest juz potudnie, bo wiasnie te
godzing bity stojace na wystawie zegary. Byto ich kilkadziesiat 1 wszystkie
zostaty starannie zsynchronizowane. Zatrzymal si¢ na chwile, zeby popa-
trze¢ na pracg ich mechanizmdw - wskazowki sekundowe sSmigaly wokot
tarcz, a minutowe posuwaly si¢ naprzod drobnymi, niemal nie-
dostrzegalnymi ruchami. Ruszyt w dalsza droge, kiedy wskazywaty pie¢ po
dwunastej, kierujac si¢ w stron¢ placu 1 podazajac w slad za cieniami
chmur. P6zniej zatrzymat si¢ znowu, zeby naucza¢ ludzi stojacych w kolej-
ce przed jakas kafejka, a kiedy z wnetrza wypadt jej wlasciciel, wymachu-
jac miotta, Coleman wecisnal transparent pod pache 1 uciekl. Niedtugo po-
tem znalazt si¢ na cmentarzu, na ktorym pochowat swoj zab.

Ulozone na krzyz stone paluszki zniknety. Doktor rozgladat si¢ uwaz-
nie, ale nie znalazt miejsca pochowku zgba.

Dookota krazyto mnostwo ptakoéw, na pozor szukajacych pozywienia
w trawie, ale po dhuzszej chwili Coleman zrozumial, co naprawdg robia:
szukaly jego zgba, zeby go potknac¢. Rozdziobaty juz paluszki, uniemozli-



wiajac w ten sposob identyfikacj¢ grobu, a teraz postanowily potknac takze
zab, wyciagna¢ go z poswigcone] ziemi 1 przenies¢ do ciemnych piecow
swoich zoladkow, zeby doktor juz nigdy nie mogt go odzyskac.

Jak dotad jeszcze go jednak nie znalazly - i jesli B6g mu dopomoze,
nie znajda.

Coleman znalazt grabie, wsparte o $ciang kosciota. Wziat je do reki, a
na ich miejscu postawit transparent.

- Wynocha stad! Sio! - zawotal, przeganiajac ptaki z cmentarza i wywi-
jajac grabiami z boku na bok, nisko nad ziemia, a potem nad glowa, jak
mtotem. Uderzajace o ziemig zgby grabi brzdakaly 1 brzgczaty. Jedynie raz
zaczepit nimi ptaka, przytrzaskujac mu ogon 1 wyrywajac pek pior, ktore
najpierw wzbily si¢ w powietrze, a pdzniej opadaty powoli na trawe. Zra-
niony ptak zakwilit 1 odleciat, mocno pracujac skrzydtami. Wyladowat po
drugiej stronie ulicy, na latarni. Coleman $ciga! pozostate ptaki, ktore pod-
fruwaly 1 podskakiwaty w ucieczce, az wreszcie, gdy zmeczyt si¢ juz krzy-
kiem 1 smaganiem trawy grabiami, ostatni z demondw odleciat. Cmentarz
opustoszal - jego zab byt bezpieczny.

Za ogrodzeniem zebrato si¢ kilkanascie osob, ale kiedy Coleman wy-
puscit grabie 1 spojrzat na nich, wszyscy spuscili wzrok 1 rozeszli si¢ w roz-
ne strony swiata, jak gdyby od poczatku wybierali si¢ zupetnie gdzie in-
dziej.

Znalazl dwa patyki, skrzyzowal je, zwiazat nitka wyrwana z poty kurt-
ki, a potem wbil je w ziemig, zeby zaznaczy¢ miejsce, gdzie, jak sadzil,
powinien spoczywac¢ zab. Wsparl znow grabie o $ciang kosciola, zabrat
transparent 1 przez caly dzien wedrowat po ulicach, gltoszac Dobra Nowing
Jezusowa ochryptym, ale dono$nym glosem. Wrociwszy do domu, odstawit
transparent na balkon, usiadt w kaciku 16zka 1 oproznil kieszenie. Zjadt
wszystkie kietbaski 1 wigkszos¢ matych marchewek. Tak minal mu piaty
dzien.



GDYZ ZAWRZESZ PAKT Z KAMIENIAMI I PRZYJAZN Z POL-
NA ZWIERZYNA. Tak brzmiato wielkie przestanie mitosiernego Boga,
skierowane do cierpiacych, pochodzace z piatego rozdziatu Ksiggi Hioba,
wspaniate] Boskiej ksiggi poswigconej cierpieniu. Odkad Coleman umart,
obnosil po miescie transparent z tym napisem przynajmniej raz w tygodniu
jako znak taski Boga 1 Jego tajemnicy, uwazat bowiem Ksiege Hioba za
najbardziej tajemnicza ksigge Starego Testamentu 1 czcil ja najbardziej ze
wszystkich swigtych tekstow, a dopoki zyt, zastanawia! si¢ czgsto, czy ten
werset z Ksiggi Hioba (5,23) nie jest zarazem obietnica 1 zapowiedzia
smierci. Tekst zdawal si¢ przeciez sugerowac, ze Bog okazuje milosierdzie
cierpiacym, pozwalajac im umrze¢. Czy Izraelici mogli rozumie¢ zdanie
,zawrzesz pakt z kamieniami" inaczej niz jako stwierdzenie, ze umra 1 zo-
stana pochowani posrod swoich przodkow?

, 10 zdanie znaczy, ze Izraelici beda zyli w pokoju na Ziemi, nie w
grobie" - odezwat si¢ pierwszy gtos.

A drugi odpart: ,,Ale Bég w $mierci stworzyt dla swego ludu nowa
Ziemig".

Na to odpowiedzial mu glos pierwszy: ,,Powiedz mi zatem, Medrcze,
na ktorej Ziemi jestesmy?".

Tym razem jednak drugi gtos juz si¢ nie odezwat.

P&Zznym popotudniem stojacy na tawce Coleman nauczat grupke stu-
chaczy przed wejsciem do klubu fitnessu, jedy zobaczyt tamtych dwoch
chtopcow, ktorzy wybili mu zab. Niesli rakiety tenisowe 1 torby ze sprzg-
tem gimnastycznym. Pierwszy z nich trzepnat drugiego r¢cznikiem w tytek,
a potem wyciagnal reke 1 swawolnym gestem schowat wystajaca metke je-
go koszuli za kohierzyk, taskoczac delikatnie kolegg. Na ten widok Cole-
man zeskoczyt z fawki 1 krzyknatl:



- Bog was mituje. Mituje was 1 uzdrowi, jesli tylko oddacie Mu si¢ w
opieke.

Chlopcy sprawiali wrazenie zaklopotanych. Unikali wzroku doktora, a
pierwszy szepnat co$ drugiemu do ucha. Wydawato sig, ze powiedziat ,,To
znowu on", chociaz réwnie dobrze moglo to by¢ ,Na trzy" albo nawet
,,Czyja teraz kolej?" - Coleman nigdy nie umiat dobrze czyta¢ z ruchu warg
- po czym obaj zaczgli si¢ oddala¢ bardzo szybkim krokiem. Probowat ich
dogoni¢, ale stracit chtopcéw z oczu na placu w centrum handlowym, a po-
tem, okrazajac biegiem drewniany kiosk, uderzyt si¢ bolesnie w ramig¢ 1 za-
nim zdazyl zmiarkowac, co si¢ $wigci, siedziat bez ruchu na ziemi z trans-
parentem lezacym na jego kolanach.

- Nic si¢ panu nie stato, panie Coleman?

Pochylata si¢ nad nim jakas dziewczyna. Nie mogta mie¢ wigcej niz
dwadziescia lat, a w jej szeroko otwartych oczach malowato si¢ wspotczu-
cie. ,,Skad ona moze wiedzie¢, jak si¢ nazywam?" - pomyslat.

- Widze tu panskie nazwisko - wyjasnita, 1 wtedy doktor zrozumiat, ze
przeczytala hasto na transparencie, na ktorym widnial przeciez takze jego
podpis: doktor Coleman Kinzler.

- Niech pan pozwoli, pomogg panu - powiedziata a kiedy dzwignat si¢
na nogi, dodata: - Mam na imi¢ Sarah.

- Umitowana zona Abrahama.
Dziewczyna przeczaco potrzasneta gtowa.
- Bierze mnie pan za kogos innego. Ja nie mam jeszcze mgza.

- ,,Wreszcie Pan okazal Sarze taskawos¢, jak to obiecal, 1 uczynit jej to,
co zapowiedzial".

Dziewczyna zacze¢ta chyba zalowacd, ze wyjawita Cole- manowi swoje
imi¢. Przez dtuzsza chwile przygladala mu si¢ w milczeniu. Przypominat



jej nakrgcana, mechaniczna zabawke 1 spodziewala si¢ nawet, ze z jego
glowy lada moment wystrzeli figurka klauna na sprezynie. Potem zapytata:

- Na pewno nic si¢ panu nie stato? Jestem umowiona z mama, Spiesze
sie.

Coleman przypomniat sobie Biblig, ktora podarowat kiedy$ nieznajo-
mej Hindusce.

- Te¢sknig za moja Biblia - powiedziat.
- Trzyma pan ja w dtoni.

Istotnie, miat przy sobie Biblig¢, myslat jednak o innym wydaniu te;j
ksiggi, bliskim jego sercu od wielu dtugich lat. Mimo to odpowiedzial:

- Dzigkuj¢ ci bardzo serdecznie. Dobra z ciebie dziewczyna.

- Nie ma o czym mowic - odrzekta Sarah z nieznacznie wznoszaca si¢
intonacja, jak gdyby zadawata doktorowi pytanie, a Coleman odprowadzit
ja wzrokiem, gdy przechodzita powoli na druga strong placu.

Odczekat, dopoki catkiem nie znikngta mu z oczu, po czym podnidst
transparent, zwrocil si¢ do najblizszego przechodnia i znowu zaczat glosi¢
Stowo Boze. Thumaczyt, klgski spadajace na Hioba byty dla niego spraw-
dzianem wytrwatosci, ktory wymyslit szatan, owszem, tak, by- jy one jed-
nak takze sprawdzianem dla Boga. Jaki§ mezczyzna zaczat oblepia¢ kiosk
ulotkami 1 Coleman zapytal go, czy zna Nowing, Dobra Nowing Jezusa
Chrystusa, ale nieznajomy dmuchnal mu prosto w twarz niebieskoszarym
dymem z papierosa i odszedt. Wtedy doktor zagadnat jakas mioda kobiete
na wysokich obcasach, ktora spieszyta do pobliskiej ksiggarni, a gdy dziew-
czyna rzucita mu gars¢ drobnych, zaczepit nast¢pna osobg.

I tak uptynal mu ten dzien.

Wieczorem bolaly go nogi 1 kos¢ ogonowa. Zdjat buty, napehnit wiadro
ciepla woda 1 wynidst je na balkon, otwierajac oboje oszklonych drzwi. Za-
nurzyt Scierpte nogi w wodzie 1 poczutl, jak odretwienie stopniowo ogarnia



cate jego cialo, zatrzymujac si¢ gdzies na wysokosci ramion. I siedziat tak
na zardzewiatym krzesle ogrodowym, patrzac, jak gasnie stonce.

I byt to szosty dzien.

Potem Coleman odpoczat.



— ROZDZIAL OSMY —

Wirus

Wigc Puckett 1 Joyce dotarli jednak do stacji. Jechali ta sama trasa, kto-
ra podrozowata Laura, wzdtuz zachodniego kranca kontynentu, a p6zniej w
dot z biegiem strugi lodow 1 dalej, przez Scisnigte lodem morze. Zgodnie z
zapiskami z dziennika Joyce'a pogoda byta dla nich taskawa, wial bowiem
rzeski wiatr, a opady $niegu zmniejszaty si¢ z kazdym dniem. Kiedy dotarli
do lodowych szczelin i1 poszarpanych brzegow lodowej strugi, kilka pozo-
stajacych wcigz na niebie kigbiastych chmur rozwialo si¢ zupetnie. Dzien
albo dwa stracili na naprawe pgknigtej plozy. Kilkakrotnie natrafiali na tak
szerokie szczeliny, ze nie mogli pokona¢ ich na saniach. Jak zawsze, ktocili
sig¢, oczywiscie, kiedy zatrzymywac si¢ na nocny wypoczynek 1 wyruszac
rano w dalsza drogg, poza tym jednak podr6z mingta im w pelnej zgodzie.

Klopoty zaczety si¢ wlasciwie dopiero, kiedy dotarli na stacjg.

WPIS SIEDEMDZIESIATY PIERWSZY, 25 LUTEGO. Jestesmy na
miejscu. Nareszcie. Wjechalismy na teren obozu okoto potudnia i krot-
kq sciezkq ruszylismy do drzwi wejsciowych. Cudownie jest zobaczyc
Slady butow na sniegu zamiast nieskonczonej, gtadkiej bieli lodu. Po-
czutem sie jak Robinson Crusoe na plazy tej jego wyspy. P. zaczql wa-
lic w drzwi w nadziei, ze ktos nam otworzy. Po chwili istotnie, drzwi
nam otworzono, ale nie od wewnqtrz, bo okazalo sie, ze cala zaloga
jest na dworze, na tytach domu. Bylo ich szesciu. Wylonili sie ciezkim
krokiem zza wegla, niosqc kilofy i szpadle. Powiedzieli: ,, Wreszcie
przyjechaliscie", ,, Nie styszelismy silnikow" i , Niewiele brakowalo,
zebysmy sie z wami rozmineli". Nie wiedzialem, za kogo nas biorq. Wy-
jasnitem im, w jakich jestesmy opatach, i zapytatem, czy mozemy sko-



rzystac z ich sprzetu, zZeby sie skontaktowac z naszym biurem w Atlan-
cie. Wygladali na skrajnie przygnebionych. Odpowiedzieli, ze oczywi-
scie mozemy sprobowac¢ nawiqzac tqcznosc z centralq, ale... No wia-
snie, owo ,,ale" najwyrazniej oznaczato, ze nam sie to nie uda. I rze-
czywiscie, nie udato sie. Radio wprawdzie dziatato, podobnie jak tele-
fon komorkowy i komputer, ale po drugiej stronie nikt sie nie zgtaszal.
Jeden z cztonkow zalogi stacji poinformowat nas, ze nie mogq nawiq-
zac kontaktu z nikim juz od wielu tygodni, a dokiadnie od ostatniego
zrzutu tadunku sprzetu i zapasow zZywnosci. P. zapytatl go, jak sie na-
zywa. ,,Meatyard" - odpowiedzial, po czym wskazatl spis dyzurow na
tablicy, gdzie istotnie widniato jego nazwisko. Jednak nazwisk na liscie
byto w sumie dwadziescia. ,,A gdzie reszta zalogi?" - zapytatem, na co
Meatyard odpart: ,,Nie ma zZadnej reszty. Zostato nas tylko szesciu.
Wasnie pochowalismy Mongno za budynkiem stacji. Mieszkajqc z na-
mi, ryzykujecie Zycie". Potem opowiedzieli nam o tragedii, jaka ich
spotkata. Podobno wraz z ostatnim tadunkiem na stacje dostat sie jakis
wirus. Puckett: ,A co dokiadnie bylo w ostatniej dostawie?". Odpowie-
dzial mu inny czlonek zatogi (Turner? A moze Dykstra?): ,, Zywnosé,
napoje chiodzqce, srodki czystosci. Nic niezwyktego. ProsiliSmy o ty-
giel laboratoryjny do badania plazmy, ale zapomnieli go nam przy-
wiez¢". Ja: ,,A kiedy wasi ludzie zaczeli chorowac?". Turner (albo
Dykstra): ,, Dziewiec¢ dni pozniej. Wtedy zauwazylismy pierwsze symp-
tomy. Najpierw zachorowat Washington. Po dziesieciu dniach [uwaga:
wydaje mi sie, Ze chodzito mu o dziesiqty dzien od poczqtku choroby, a
nie od zrzutu, ale nie jestem tego pewien], przeniost si¢ na tamten
swiat". Potem znow zabrat glos Meatyard: ,, My, ktorzy zostalismy
jeszcze przy Zyciu, powinnismy pobrzekiwac ostrzegawczo dzwonecz-
kami i wolac, zZe jestesmy nieczysci". Dodal, ze ze wszystkich doniesien
wynikato, ze wirus atakuje bardzo szybko. P. zapytal, o jakich donie-
sieniach mowi, a wtedy pozostali przy zZyciu cztonkowie zalogi pokazali
nam wydruki sciqgnietych z sieci artykutow prasowych. Bylto ich kilka-
nascie. Londyn, Nowy Jork, Bombaj. Wirus wywotal najwidoczniej
Swiatowq epidemie i trzeba przyznac, zZe sytuacja nie wyglqda cieka-



wie. Umierajq setki tysiecy, jesli nie miliony ludzi. Jezu. Zaczqlem my-
sle¢ o Karen, Jessice, Marcusie, mamie i tacie. Kurwa jego mac. Kur-
wa mac. Jezu. Moi rodzice. Tytu ludzi umiera. Musze sie jednak za-
chowywac z godnosciq. Przykro mi. Nic dziwnego, Ze nie mozemy na-
wiqza¢ kontaktu z Coca-Colq. Mimo to jestem pewien, ze predzej czy
pozniej uda sie nam jednak z kims potqczyc - bo przeciez chyba o nas
nie zapomnieli? Predzej czy pozniej. Predzej czy pozniej. To tylko kwe-
stia czasu. W kazdym razie Puckett i ja postanowilismy spozywac tylko
te Zywnosc, ktorq przywiezlismy ze sobq. W ten sposob zmniejszymy ry-
zyko zakazenia. Jeden z czionkow zatogi (niejaki Sayles) w trakcie
rozmowy przez caty czas krzywit sie, przetykat nerwowo Sline, drzat na
catym ciele i tart swedzqce oczy. Dziwnie oddychal, jakby probowat
powstrzymac sie od kichania. Co chwila zapierato mu dech. ,,Co mu
jest?" - zastanawiatem sie. Okazato sie, ze to samo, co tym wszystkim
cztonkom zalogi, ktorzy zostali juz pochowani na tylach domu. Sayles
zmart jeszcze tego samego dnia, poznym wieczorem. To juz pietnasta
ofiara. Ktos mi kiedys powiedzial, ze podczas zachodu stonca ludzie
umierajq czesciej niz o jakiejkolwiek innej porze dnia. Zachod stonca i
Ssmierc, noc i grob, tu koniec i tam koniec. Czy to prawda?

Prawda - co do joty.

Laura doskonale pamigtata, gdzie Joyce ustyszal to, co zanotowal w
dzienniku o $mierci 1 zachodzie stonca. Pamigtala zwisajace nieruchomo
czerwono-biate proporce, popiskiwanie w glosnikach, a nawet stolik, przy
ktorym wtedy siedziat. A pamigtata to wszystko tak doktadnie, bo byta przy
tym obecna.

Dziato si¢ to przed rokiem, w lipcu, na corocznym bankiecie dla pra-
cownikoéw koncernu Coca-Cola, zaledwie dwa miesiace przed ich wyjaz-
dem na Antarktydg. Puckett i Joyce siedzieli wtedy przy osobnych stoli-
kach, w otoczeniu kolegow ze swoich dziatow, podobnie jak Laura, w
przeciwleglym kacie sali. Widziata, jak Joyce ze znuzeniem kiwa glowa,



rozmawiajac przez telefon komorkowy, a Puckett paznokciem matego palca
wydtubuje spomigdzy zebow resztki jedzenia, zastaniajac usta zwinigta w
pie§£ druga dlonia. Z ich trojki, wyznaczonej juz na cztonkow ekspedycii,
przynajmniej ona, Laura, bala si¢ tego wyjazdu 1 mimo woli zawsze wodzi-
ta wzrokiem za swoimi przyszlymi towarzyszami niedoli, ilekro¢ znajdo-
wali si¢ razem w jednym pomieszczeniu. I teraz tez - pomigdzy stolikami,
proporczykami 1 pelnymi kwiatow wazonami, posrod tysigcy innych gosci
ucztujacych na bankiecie, widziata tylko Pucketta 1 Joyce'a, pomrugujacych
do niej 1 dajacych jej znaki niczym latarnie ostrzegawcze na odlegltych
wzgorzach.

Juz wtedy uwazata, ze wszyscy troje padli ofiara nieszczescia, ale nie
wyobrazata sobie nawet, jak olbrzymi bedzie jego zasieg.

Jeden z kelnerow pochylit sig, by nalac jej wody z dzbanka, ale zakryta
szklank¢ dlonia i powiedziata: ,,Dzigkuje, nie chce wigcej". Kobieta siedza-
ca bezposrednio za nig, zona albo kochanka ktéregos$ z cztonkow zarzadu,
uderzyta otwarta dionia w stot 1 parskngta smiechem, styszac kawat, ktory
opowiedzial ktos przy jej stoliku. Kierownik sali, w koszuli 1 krawacie, ze-
by nie wyrdznia¢ si¢ w thumie gosci, przyklgknat na chwilg, niby po to, ze-
by zawiazaC but, ale przy okazji wytart rozlane na dywanie wino. Potem
ukradkiem wcisnat serwetke do kieszonki koszuli, poprawit krawat 1 wstat.

Laureatem dorocznej nagrody dla Pracownika Roku zostat Lindell
Trimble, wiceprezes firmy, szef dziatu PR, dzigki ktoremu sprzedaz napo-
jow gazowanych wzrosta w duzych miastach o jedna czwarta, w matych
miasteczkach natomiast o jednag trzecia. To Trimble wymyslit, jak twierdzit,
tak zwana grafficiarska srodowiskowa kampani¢ reklamowa. Wykorzysty-
wala ona sztukeg graffiti, a pomyst polegat na tym, zeby wynajmowac graf-
ficiarzy do malowania reklam coca-coli na chodnikach, murach, stotach
piknikowych, drzewach i autobusach - stowem, na wszystkich powierzch-
niach publicznych, na ktorych mogly zwraca¢ uwage odbiorcow. Artysci
malowali wigc miedzy innymi kobiety 1 mgzczyzn, pijacych napoje firmy 1
mowiacych ,,Aaach!", martwe natury, sygnowane jedynie ,falg" Coca- -



Coli 1 inicjatami C. C., oraz krotkie hasta reklamowe, przypominajace za-
wotania gangdw motocyklowych: ,,Sprobuj coli", albo ,,Coca daje kopa!".
Grafficiarze robili napisy czarng farba w aerozolu. Oczywiscie firma mu-
siala ptaci¢ kary za zanieczyszczenie powierzchni, a czasem nawet za naru-
szenie porzadku publicznego, ale srodki na grzywny zostaty przewidziane
w budzecie 1 byly mikroskopijne w porownaniu z kosztami, jakie trzeba by
ponies¢ za legalne wynajecie powierzchni reklamowej na tylu réznych
obiektach uzytecznosci publicznej. Kilkoro wynajetych przez koncern arty-
stow zostato aresztowanych, a jeden z nich, pracujacy w miasteczku Rison
w stanie Nebraska, zostal nawet pobity przez policjantow 1 wyladowat w
szpitalu z dwoma ztamanymi zebrami.

- Byt to wypadek godny pozatowania, ktory zdecydowanie nalezatoby
zapisa¢ po stronie minusOw kampanii - powiedziat Lindell Trimble, kiedy
wszedt na sceng, zeby odebrac¢ pamiatkowa statuetke dla Pracownika Roku.
- Ale po stronie plusow nalezaloby odnotowac to, ze odniesliSmy sukces w
pewnych srodowiskach w Dallas, Miami czy Detroit 1 ze nasze reklamy
maluja tam ludzie, ktoérych weale nie wynajmowalis$my. Mtodzi ludzie, kto-
rym si¢ wydaje, ze robienie takich rzeczy jest cool. Wiecie, zbuntowane na-
stolatki i tak dalej.

Tu Trimble pociagnal tyk wina.

- Jestem pewien, ze reszta zespotlu z dziatu PR 1 reklamy przyzna mi
racje, jesli powiem, ze najtrudniej jest dotrze¢ wlasnie do miodziezy w tym
wieku. Tak jest, bez watpienia. Byl to zatem dla nas dobry rok. Co nie
oznacza, ze mozemy si¢ potozy¢ brzuchem do gory 1 juz nic wigcej nie ro-
bi¢. Przeciwnie. Wtasnie wtedy, kiedy cztowiek ktadzie si¢ brzuchem do
gory z zalozonymi rgkami, ucieka z niego cata energia 1 zapat, a dla takiej
firmy jak Coca- -Cola utrata energii 1 zapalu oznacza po prostu Smierc. Lu-
dzie umieraja czgscie] o zachodzie stonca niz o jakiejkolwiek innej porze
dnia: to fakt. A zatem problem polega na tym, zeby nie pozwoli¢ stoncu
zaj$¢. O to wilasnie nam chodzi 1 o to my, ludzie z dziatu PR, walczylismy



tak zazarcie: o stonce, ktore nigdy nie zachodzi. Chcemy wiecznego potu-
dnia. Dzigkuj¢ wam.

Odczekat, az wybrzmia owacje, zakonczone kilkoma przypominaja-
cymi trzask prazonej kukurydzy oklaskami, a potem wznidst milczacy to-
ast, oproznit kieliszek, przechylajac go niemal do gory dnem, i zszedt z
mownicy. W tym momencie wilaczyt si¢ automatyczny system bezpie-
czenstwa, emitujac tanczace po catej sali promienie $wiatta, przecinajace
si¢ w powietrzu w poszukiwaniu broni palnej 1 tadunkdéw wybuchowych, i
Lindell Trimble potknat si¢ i upuscit kieliszek, kiedy jeden z promieni go
oslepit.

- Do diabta - Laura ustyszata czyj$ szept. Jak przypuszczata, byt to glos
szefa ochrony budynku. - Przeciez kazatem im wytaczy¢ te cholerne czuj-
niki na dzisiejszy wieczor.

Lindell Trimble znowu si¢ u§miechnat 1 powiedziat:
- No tak. Dostatem si¢ w krzyzowy ogien.

Z calego tego wieczora Laura najlepiej zapamigtata urywany $miech,
ktory rozlegt si¢ wtedy gdzies na sali 1 natychmiast umilkt, poniewaz nikt
do niego nie dotaczyt.

WPIS SIEDEMDZIESIATY PIATY, 5 MARCA Zostalo ich juz
tylko dwoch. Tylko Meatyard i Weisz. Tego ranka P. i ja pomoglismy
im pochowa¢ Turnera na tylach budynku. Byta to ciezka robota. Wyko-
palismy dot gleboki na pot metra, a potem przysypalismy ciato lodem.
Musielismy uformowac¢ mase lodowgq w cos w rodzaju pagorka, zeby
wichura nie rozwiata mogily. Powiedziatem, zZe to lodowiec szelfowy,
co oznacza, ze pod grobami znajduje sie ocean, a nie staly lqd. Na to
Weisz: ,, W naszej sytuacji to chyba malo istotne, nie sqdzisz?". Miat
racje. Za kolejne sto lat, kiedy lodowce roztopiq sie catkowicie, na dnie
oceanu spocznie diugi szereg zbielalych szkieletow, ale czy ktos je kie-
dykolwiek znajdzie? A jesli z jakichs przyczyn klimat znow sie zmieni i



[6d sie nie roztopi, to pozostanie w nim osiemnascie zamrozonych ciat,
zachowanych w doskonaltym stanie, nawet w nienaruszonych ubra-
niach. Powinienem powiedzie¢, co najmniej osiemnascie. Ale i w takim
wypadku nikogo to nie bedzie obchodzito, bo nikt tych zwlok nigdy nie
odkopie. W zesztym tygodniu P. i ja spedzilismy nie mniej niz dwadzie-
scia godzin, usitujqc sie polqczyc z centralq Coca-Coli - a prawde mo-
wiqc, usitujqc nawiqzac tqcznosc¢ z kimkolwiek. Bez powodzenia, po
trzykro¢ bez powodzenia. Nie ukazujq sie juz internetowe wydania ga-
zet codziennych. Sygnaty radiowe sq stabe i rozproszone. Nikt nie od-
biera telefonow albo wiqczajq sie tylko automatyczne sekretarki.
Wszystko wskazuje na to, ze wirus zebratl smiertelne zZniwo na catym
swiecie. Jakiego stowa szukam? Nie ,,epidemia”, tylko...? Nie moge
sobie przypomniec. Szkoda, zZe nie jestem chodzqcym stownikiem. Albo
encyklopediq. Albo jeszcze lepiej: szkoda, Ze nie jestem reporterskq
kamerq telewizyjnq, ktora szybko przemieszcza si¢ przed siebie lub
krazy wokot miejsc wypadkow drogowych. Bo jak inaczej mogtbym sie
teraz dowiedziec, co sie dzieje na swiecie? Spedzitem cate popotudnie,
spierajqc sie z Puckettem o to, co powinnismy zrobi¢ - zostac, wyjechac
czy przygotowac sie na atak wirusa. Jak dotqd, nie zauwazylismy u sie-
bie symptomow choroby. ,, Ale diugo juz nie pociggniemy - oswiadczyt
Puckett. - Wiasciwie umarlismy w chwili, kiedy zapukalismy do drzwi
tej stacji”". Na to ja. ,,Nie wiadomo. Moze nie zostalismy zarazeni. Albo
jestesmy odporni na wirusa. Na litos¢ boskq, przeciez ktos musi by¢
odporny na te chorobe"”. Puckett uwaza jednak, ze jestem naiwny. Me-
atyard i Weisz sq tego samego zdania. Z jednej ze stron internetowych
dowiedzielismy sie, Ze wirus przenosi si¢ z cztowieka na cztowieka, a w
skupiskach ludzkich, Zyjqcych w jakichs odizolowanych pomieszcze-
niach, dochodzi do infekcji nawet wtedy, kiedy mieszkancy nie wchodzq
ze sobq w bezposredni kontakt fizyczny. Nalezy zastania¢ usta, kaszlgc,
[ starac sie nie dotykac klamek golymi rekami. Skqd my to znamy?
Pandemia. Wiasnie tego stowa szukatem. Pandemia. Podobno na dru-
gim brzegu Wyspy Rossa, w okolicach siedliska pingwinow, jest za-
pasowe radio. Meatyard nazywat je ,, dzwonem". ,, To niezbyt wielka,



n

ale potezna zabawka " - powiedzial. Uwaza, Ze istnieje cien szansy -
tylko cien, ale zawsze - ze uda nam sie¢ potqczy¢ z kims przez ten nadaj-
nik, jezeli znajdziemy nowy kanat tqcznosci. Czy powinnismy wyruszyc
na drugi brzeg? Jesli sytuacja sie pogorszy, zapewne nie bedziemy
mieli innego wyboru. Codziennie jest coraz zimniej. Zima, ubywa ston-
ca, w skorupie lodowej zablizniajq sie szczeliny i pekniecia. Ocean sie
cofa. Ciggle mysle o Shannon, Kenie i wszystkich w Pensylwanii. Cie-
kawy jestem, co u nich. Nie, jednak powiem prawde. Tak naprawde za-
daje sobie pytanie, czy oni w ogdle jeszcze Zyjq. Dwa dni temu P. i ja
mielismy wyruszy¢ w droge powrotng. Mam na mysli powrot do nasze-
go polarnego domku, nie do domu. Chociaz szczerze mowiqc, do domu
mielismy przeciez wrocic¢ juz dawno. Probowalismy dzis rano skontak-
towac sie z Laurq w nadziei, Ze moze jakims cudem udalo sie jej zrepe-
rowac nadbiornik, ale nie nawiqzalismy z niq tqcznosci. Pewnie mysli,
ze nigdy juz nie wrocimy.

Wkrétce po znalezieniu dziennika Joyce'a Laura powrocita do swoich
dawnych zwyczajow 1 znow zaczeta chodzi¢ tam 1 z powrotem po pokoju,
liczac kroki, tak jak przedtem w domku za gorami. Przyszio jej do glowy,
Ze moze po prostu probuje w ten sposob zostawi¢ to wszystko za soba. Po-
koje na stacji faczyty si¢ w amfiladzie na planie okrggu, a w kazdej Sciance
dziatlowej byly drzwi, mogla wigc krazy¢ w kotko bez konca. Czasami doli-
czala si¢ tysiecy, a nawet dziesiatkow tysiecy krokow, stawianych pod
wplywem tej samej Slepej kompulsywnosci, ktora kaze samobdjcom skakaé
z dachu. Z pokoju frontowego przechodzita do kuchni, potem do jadalni,
sypialni i salonu, 1 jeszcze raz, 1 znowu, az wreszcie przystawata bezmysl-
nie przy kanapie albo jednym z t6zek, po czym osuwala si¢ na wznak na
poduszki, ze sztywno wyprostowanymi nogami i wyciagajac przed siebie
rece, jak dziecko bawiace si¢ w berka.

Byla to jedna z tych odruchowych, powtarzalnych czynnosci, ktore
wykonuje cztowiek, zeby usmierzy¢ dreczacy go niepokdj. Jedni kotysza
si¢ na przyktad w przod 1 w tyj; tancza albo bebnia palcami o stol. Drudzy
1da pakowac na sitowni - a Laura krazyta w kotko po mieszkaniu.



Chodzita szybkim i stanowczym, niemal marszowym krokiem, 1 taka
wedrowka zawsze rozjasniala jej w glowie - przynajmniej na chwilg. Ale
gdy tylko zatrzymywata sig, zeby odpocza¢, zaczynata mysle¢ o swoich
przyjaciotach 1 rodzinie, a nawet najdalszych znajomych. Ba, wspominata
najbardziej przelotne kontakty z wlasciwie obcymi jej ludzmi, ktorzy juz
chyba nie zyli. Styszata w myslach wszystko, co do niej mowili, a ich sto-
wa tlukly si¢ o siebie jak muchy o szybe. Lup - 1 oto niejaki Martin Cam-
pbell (chtopak, ktorym zajmowata si¢ kiedys jako opiekunka do dzieci)
wskakuje na jej kolana 1 pyta: ,,Czy lew jest silniejszy od tygrysa? Albo re-
kin od aligatora?". Lup - 1 oto jej listonosz puka do drzwi (lezata wtedy w
t6zku chora na gryp¢) 1 moéwi: ,,Powinna pani wreszcie zacza¢ wyjmowac
korespondencje, panno Ptack, bo inaczej nie wcisng nic wigcej do skrzynki.
Ach, no i... Na zdrowie". Lup - 1 oto zwraca si¢ do niej jej szef: ,,Nie ob-
chodzi mnie, ze myslisz, ze zostatas w to wszystko wmanewrowana. Nie
mozesz si¢ wycofac na tym etapie, Lauro. Jeste$ nasza pracownica, jedziesz
na Antarktyde 1 kropka". Lup - 1 oto styszy ich wszystkich jednoczesnie, nie
tylko swojego szefa, listonosza 1 Martina Campbella, ale wszystkich: do-
biega ja ogromny, thumny gwar, jak gdyby mowily do niej miliony glosow
wszystkich ludzi, jakich kiedykolwiek poznata.

Mieszkala na stacji juz trzy albo cztery tygodnie 1 posoli odzyskiwata
sity. Nie czula si¢ juz taka obolata, gdy wstawala rano z t6zka. Bol w ple-
cach ustapit, podobnie jak wrzody w ustach i1 dziwne, jakby elektryczne
mrowienie w palcach u rak i n6g. Niemal czula, jak wtokna jej migsni zra-
staja si¢ na nowo 1 staja si¢ znowu silne, spre¢zyste 1 twarde niczym kolczu-
ga. Wprawdzie na lewej nodze ciagle miata siniaka, ktorego sobie nabita,
kiedy wpadta na sanie, ale byl juz z6ity i powoli znikat. Wiasciwie w ogole
nie czula w tym miejscu bolu.

W chiodni staly setki kartondw z warzywami 1 porcjowanym migsem.
W spizarni byto mnostwo ryzu, fasoli 1 maki, a takze skrzynki z napojami
gazowanymi 1 woda mineralna. Nie zjadlaby tego wszystkiego, nawet gdy-



by mieszkata tu jeszcze przez rok, nie byta jednak pewna, czy powinna dtu-
zej zostac¢ na stacji. Jezeli Joyce nie mylit si¢ w swoim dzienniku 1 wirus
faktycznie dostat si¢ tutaj razem z ostatnia dostawa zapasow, istniato po-
wazne prawdopodobienstwo, ze zywnos¢ jest zakazona. Niestety, bez od-
powiedniego sprz¢tu nie mogta przeprowadzi¢ badan na obecnos¢ wirusa -
a zreszta 1 tak nie wiedziataby wilasciwie, czego szuka. Pewnos¢, ze zacho-
rowala, zyskataby dopiero, opadajac z sit 1 umierajac - ale przeciez juz od
kilku tygodni spozywala zywnos¢ ze stacyjnych zapasow i jak na razie nie
dostrzegata u siebie zadnych objawow infekcji. Wrecz przeciwnie, czuta si¢
znacznie lepiej niz w dniu przyjazdu.

Wigc moze wirus juz wyginal? Moze potrzebowal stonca, zeby si¢
rozmnazac¢, 1 wielu nosicieli, zeby przetrwac? A moze po prostu czekal na
dogodny moment, rozwijajac si¢ w jej krwi 1 pozostawiajac za soba slady
ISnigcego, srebrzystego sluzu, gdy podpetzal powoli coraz blizej serca?

Bez wzgledu na to, jaka byla prawda, Laura nie miata w zasadzie zad-
nego wyboru. Musiata zywi€ si¢ dalej zapasami z chlodni i spizarni. Re-
zerwy zywnosci, ktora przywiozia ze soba, stopniaty do zaledwie paru pa-
czek batonow 1 kilku twardych biskwitow. Jezeli ma zachorowac, to i tak
zachoruje.

Lup - 1 oto styszy glos swojej matki, ktora mowi: ,,Kochanie, chyba
wiesz, ze jesli bedziesz spa¢ przy wentylatorze wlaczonym na caty regula-
tor, to dostaniesz goraczki?". Lup - i1 oto jej byly chtopak mowi: ,,Nie
wiesz, ze stowo »komunikacja« ma taki sam temat, jak stowo »komuniko-
walny«?". Lup - 1 oto mezczyzna siedzacy obok niej w meksykanskiej re-
stauracji La Hacienda o$wiadcza: ,,Stodki, wielki Boze, jaki jestem glod-
ny!" 1 wsuwa sobie serwetke za kohierzyk niczym dzieciecy sliniak. Wy-
dawalo si¢ jej, ze nie zna tego faceta, chociaz musiata przeciez gdzies kie-
dys go poznaé. Pdzniej znow zaczela krazy¢ po stacyjnych pokojach.

Byt to pierwszy tydzien zimowych ciemnosci tej zimy. Od czasu do
czasu ogarniat ja dziwny niepokoéj, nigdzie nie mogta sobie znalez¢ miej-
sca, a niezmienna trasa kolistych wedrowek juz si¢ jej znudzita, wigc otwie-



rala drzwi 1 czasami spacerowala przed domem, oczywiscie zawsze w
odziezy ochronnej, czyli w kurtce, wysokich butach, maseczce na usta i
grubych rekawicach. Wpatrywata si¢ w ksigzyc, gwiazdy, postrzepiona
warstwe cirrusow albo w apaszki jutrzenki, ktore z uwagi na wyjatkowa
przejrzystos¢ powietrza wydawaly si¢ wisie¢ zaledwie kilka metrow nad
lodem. Lukowe lampy co pewien czas wlaczaly si¢ automatycznie z cichym
kliknigciem, a z wentylatorow wyciekaty na zewnatrz struzki czystej, cie-
pte; wody. Byto dos¢ zimno, zeby mroz Sciat jej oddech w jednym mgnie-
niu oka, a w rzadkich bezwietrznych chwilach, wypuszczajac powietrze z
phuc, styszala, jak na ziemi¢ opadajq tysiace drobniutkich lodowych igietek,
pobrzgkujacych niczym malenkie dzwoneczki.

Chociaz spedzita na Antarktydzie juz tyle czasu (czyli wlasciwie ile?
Szes¢ miesigcy? Siedem?), gmerala wciaz po kieszeniach w poszukiwaniu
klucza, ilekro¢ wracata do domu, 1 na utamek sekundy ogarniata ja panika,
gdy odkrywata, ze nic w nich nie ma. Dopiero potem przypominata sobie,
ze drzwi nie sa zamknigte, bo przeciez nikt ich tu nigdy nie zamyka, 1 wte-
dy jej serce zndw zaczynato bi¢ normalnym rytmem. Powtarzalo si¢ to setki
razy.

Zastanawiala sig, ilu jeszcze roznym bezuzytecznym zwyczajom hot-
duje. Do glowy bez namystu przychodzity jej co najmniej dwa: po pierw-
sze, po positku ciagle zostawiala na dnie garnka troch¢ zupy, zeby nikt nie
mogl jej oskarzy¢, ze wyjadla wszystko, a po drugie, ciagle poka- stywata
cicho przed otwarciem drzwi do tazienki, na wypadek, gdyby ktos siedziat
w srodku. Nauczyt ja tego ojciec. Sadzita, ze innych bezuzytecznych obec-
nie przyzwyczajen zdotala si¢ juz pozbyC - przyzwyczajen, ktore nabyla,
zyjac przez niemal cale zycie wsrod ludzi. Z pewnoscia jednak nie wszyst-
kich swoich nawykow byta §swiadoma, nie mogta si¢ wigc ich pozby¢, cho¢
tutaj - na dnie Swiata - nie byly jej potrzebne.

,Na dnie swiata". Pomimo dlugich lat nauki w szkole 1 na studiach cia-
gle tak wlasnie myslata o tym miejscu. Kiedy byta mata, sadzita, ze gdyby
zaczeta kopac¢ dot na podworku 1 kopata dos¢ dtugo, najpierw mingtaby



srodek Ziemi 1 w koncu przekopalaby si¢ na jej druga strong. Wyobrazata
sobie, ze tam, po drugiej stronie, wszystko bedzie odwrotnie, do gory no-
gami, inaczej niz powinno. Ze chmury sa tam jak géry i ze tamtejsze niebo
przypomina blgkitne jezioro, a gwiazdy wygladaja jak wygladzone przez
wode biate kamyki, spoczywajace na jego dnie. Ludzie mieszkajacy po
drugiej stronie Ziemi chodzili po suficie §wiata niczym pajaki. Oczami wy-
obrazni widziata, jak trzymaja si¢ kep trawy podczas silnych wiatrow, by
nie dac si¢ porwac 1 nie ulecie¢ na zawsze w przestrzen kosmiczng. Ta mysl
napawala ja przerazeniem. I wilasnie wtedy uznata, ze ,,dno $wiata" jest
miejscem, ktorego za nic nie bedzie chciata odwiedzi€.

Nigdy by si¢ nie domyslita, ze pewnego dnia zamieszka na biegunie -
juz nawet nie ,,na dnie", ale na ,,dnie dna" S§wiata. Nigdy by nie odgadta, ze
niemal na pewno tu umrze. Ale z drugiej strony, nie domyslata si¢ tez wielu
innych rzeczy w swoim zyciu. Na przyktad, ze przestanie kocha¢ me¢zczy-
zng, z ktorym si¢ spotykata, gdy studiowata w college'u, 1 ze juz nigdy wie-
cej si¢ do niego nie odezwie. Albo, ze obroniwszy prace magisterska z bio-
logii srodowiskowej, dostanie prace w Coca-Coli. Albo, ze jej ojciec prze-
zyje dwa powazne 1 jeden mniej grozny zawat.

- Jestes jak twoja matka - ustyszata jego glos. - Na dworze moze by¢
nawet trzydziesci stopni, ale kiedy tylko wiacza si¢ klimatyzacja, obie zaw-
sze narzekacie, ze trzgsiecie si¢ z zimna. Lup.

WPIS SIEDEMDZIESIATY OSMY, 11 MARCA , 0, i koniec
Murzyniqgtek”. Nikt juz nie zostat przy zyciu. ,,Popiotly, prochy, ludzie
padajq jak muchy". Jak brzmiata najstarsza wersja tej piosenki? ,, Ap-
sik, apsik, ludzie padajq jak muchy". Jezeli sie nie myle, powstata chy-
ba podczas zarazy, nie pamietam jednak, kto mi o tym powiedzial.
Wers mowiqcy o ,,rumieniu na buzi" odnosit sie do czerwonych plam
na skorze chorych, , kieszen petna kwiatow" upamietniata fakt, ze
zmartych obsypywano kwiatami, a,,apsik, apsik" wzieto sie stqd, zZe za-
razeni niedtugo przed smierciq dostawali napadow kichania. Moim
zdaniem ,,popioty" tez jednak pasujq. ,, Popioly". Czuje sie jak cztowiek



ktory ocalat po wybuchu wulkanu, jestem jednym z tych wycienczonych
szczesliwecow, ktorzy wygrzebujq sie ze zgliszcz, kiedy jest juz po calej
cholernej tragedii, a potem opowiadajq, ze schowali sie w studni albo
uciekli w gory, zeby tam przeczekac katastrofe. Wczoraj umart Weisz.
Pochowalismy go dzisiaj rano. Odszed! ostatni z obsady stacji. Przez
ostatnie dwa dni byt w bardzo kiepskiej formie. Powinienem chyba po-
wiedziec, ze smier¢ byla dla niego blogostawienstwem, ale moim zda-
niem nic, co sie tu dzieje, nie zastuguje na miano blogostawienstwa.
Raczej kigtwy. Cholernej, pieprzonej kigtwy. Jezu. Co za masakra. Zo-
stalismy juz tylko ja i Puckett. Udalo nam sie znalez¢ jeszcze wiecej in-
formacji w sieci -fragmenty dziennika albo pamietnika jakiegos liceali-
sty. Chiopak twierdzi, ze inkubacja choroby trwa kilka godzin albo
najwyzej dni. Oto, co napisat: ,,Kilkoro z nas wciqz nie ma zadnych
objawow. Zaszylismy sie na sali gimnastycznej, z dala od innych ludzi,
chociaz gdyby nie ta gltupia kwarantanna, juz dawno by nas tu nie byfo.
Ale wyglada na to, ze nie ma zadnej mozliwosci, zeby sie stqd wydo-
stac. Gdy tylko jedno z nas zapadnie na »Mrugate«, nasz los zostanie
przypieczetowany". Czy to prawda? Jezeli tak, to nie rozumiem, co P. i
ja jeszcze tu robimy, tze jeszcze zyjemy. By¢ moze niskie temperatury
opozniajq tempo rozprzestrzeniania si¢ wirusa. Nic innego nie przy-
chodzi mi do glowy. Znow probowalismy nawiqzac kontakt z Laurq, ale
bez powodzenia. Co ona o nas mysli? Przeciez mielismy juz dawno
wrocic... Tak mi przykro, Lauro. Mam tylko nadzieje, Ze nie zde-
cydujesz sie ruszyc naszym sladem. Wierz mi, zZe bedzie lepiej, jezeli zo-
Staniesz tam, gdzie teraz jestes. Kilka godzin wczesniej temperowatem
otowek, kiedy przerwat mi Puckett. ,, ChodZz tutaj, musisz to zobaczyc".
,,» Co takiego?" - zapytatem. ,, Po prostu chodz do mnie, dobrze?". Oka-
zato sie, ze P. znalazt w Internecie jakis portal przekazujqcy aktualne
zdjecia Ziemi z krqzqcych na orbicie satelitow. Oznacza to dwie rzeczy:
po pierwsze, ze satelity nadal funkcjonujq, a po drugie, ze dziatajq tak-
ze stacje przekaznikowe. Fotografie nie byly na tyle doktadne, by moz-
na zobaczy¢ na nich pojedynczych tudzi albo zwloki, ale widzielismy
drogi, budynki i diugie szeregi pojazdow, tkwiqcych nieruchomo na



drogach. Oto, co po nas zostato, oto nasza spuscizna dla wszechswiata
- Ziemia petna porzuconych samochodow i opuszczonych budynkow,
nad ktorymi wysoko w gorze pomruguje dziesiec¢ tysiecy satelitow te-
lekomunikacyjnych. Jestem jednak pewien, zZe tam, na dole, mimo
wszystko musieli pozostac jeszcze jacys ludzie oprocz Pucketta i mnie.
Samotnicy, ktorym w taki czy inny sposob udato sie uchronic¢ przed za-
kazeniem. Szerpowie. Ludzie gor. Pustelnicy, zamieszkujqcy jaskinie na
pustyniach. Rozrzuceni po calym globie nieliczni ocalency, bo z kazdej
katastrofy ktos zawsze wychodzi cato, by moc przekazac¢ potomnym
opowies¢ o tragedii. Tyle tylko ze nie ma juz ludzkosci, ktorej ci, ktorzy
przezyli, mogliby cokolwiek opowiedzie¢, prawda? Zostato nas tylko
dwoch - Michael Puckett i Robert Joyce. A moze jednak troje? Moze
wsrod zywych jest takze Laura Ptack? Zapasy, ktore przywiezlismy ze
sobq, juz prawie sie skonczyty, musimy zatem spozywac zZywnosc¢ znaj-
dujqcq sie na stacji. Nie mamy innego wyjscia, jesti nie chcemy umrzec
z glodu. Dobrze jest znow jesc¢ mieso, chleb i warzywa. To chociaz jed-
na jasna strona naszej sytuacji. Kiedy znalezliSmy te zdjecia satelitar-
ne, spieralismy sie przez potl godziny, czy powinnisSmy wyruszy¢ na
drugi brzeg Wyspy Rossa. Puckett: ,, To jedyny sensowny pomyst. Jeze-
li tamtejsze radio jest tak potezne, jak mowit Meatyard, moze zdotamy
nawiqzac z kims kontakt". Ja: ,,Mozemy tez wroci¢ po Laure. Nie wol-
no nam jej tak po prostu zostawic". P.: ,, I co potem? Przywieziemy jq
tutaj? Po co? Moim zdaniem powinnismy pojechac do kolonii. Tam be-
dziemy mieli chociaz cien nadziei na ocalenie. A pozniej w taki czy inny
sposob zajmiemy sie Laurq ". Ja: ,, Chodzi mi tylko o to, ze im dluzej
zostawimy jq samq, tym gorzej dla niej". Ale Puckett chociaz raz ma
stusznos¢. Zachowalibysmy sie jak kompletni idioci, gdybysmy nie
sprobowali dotrze¢ do tego drugiego nadajnika, jesli istnieje chociaz
najmniejsza szansa, ze bedzie dziatac. Przez kilka ostatnich godzin tego
dnia znow tadowalismy sanie: zZywnos¢, narzedzia, sprzet biwakowy,
przybory toaletowe. Podroz do kolonii w zadnym wypadku nie powinna
by¢ tak trudna jak droga na stacje. Nawet o tej porze niebo przybiera
ciemnoczerwonq barwe, jak jesienne liscie, wciqz jednak jest dosc



swiatta. Jezeli wierzy¢ mapie, bedziemy jechac¢ giownie po lodowcu
szelf owym.

Innymi stowy, po stosunkowo ptaskim terenie, co nie oznacza,
oczywiscie, ze pojdzie jak po masle. Wyjezdzamy jutro rano. O jedena-
stej. Przetniemy Zatoke Mgiel, kierujqc sie wprost na potudniowy kra-
niec wyspy. Reszte tej nocy wykorzystam na sen, ktorego mi bardzo po-
trzeba. Gtowa peka mi z bolu. I bardzo piekq mnie oczy.

Byt to ostatni wpis w dzienniku. W ciaggu nast¢pnych trzech dni Laura
przeczytata go jeszcze trzykrotnie, probujac si¢ zdecydowac, co zrobic.
Przede wszystkim si¢ zastanawiata, czy powinna opuscic stacj¢ 1 jak wyso-
kie jest prawdopodobienstwo, ze zachoruje. Czy ostatnio nie kaszle czgsciej
niz zwykle? Czy nie 1zawia jej oczy? Miala wrazenie, ze pamigta, ze w no-
cy, kiedy znalazta kartke z krzyzykami, obudzila sig, poniewaz kichng¢la, a
potem zasngla od razu, zanim zdazyla si¢ przewrdci¢ na bok albo poprawic
poduszke. Czy byt to znak, ze wirus ja jednak dopadt?

Poza tym, co si¢ stato z Puckettem 1 Joyce'em? Czy udato im si¢ do-
trze¢ na drugi brzeg 1 wyprobowac radio? I gdzie sa teraz?

Martwitla si¢ o nich.

Skonczywszy czyta¢ dziennik po raz ostatni, zamkneta go z trzaskiem,
potozyta na kolanach i podrapata si¢ w gloweg - jej nauczyciel angielskiego
mawial, ze ten gest oznacza, ze Laura mysli. Potem poszia do spizarni 1 za-
czela wybiera¢ zywnos¢, ktora zamierzala zabra¢ ze soba, opuszczajac sta-

cje.

Puckett 1 Joyce mieli stusznos¢. Jesli istnial cho¢ cien szansy, by mogla
skorzysta¢ z radia w kolonii pingwindéw, zeby nawigza¢ z kim$ lacznosc,
powinna zaryzykowac.

To, ze prawdopodobienstwo powodzenia byto minimal- nie miato
wigkszego znaczenia. Gorzej byloby nie mie¢ zadnej szansy - a przeciez nie
mialaby jej, gdyby zdecydowala si¢ pozostac na stacji.



Zreszta, jesli wyruszy do siedliska pingwinéw, moze zdota odnalez¢
Pucketta 1 Joyce'a.

Nie roztadowywala swoich san, musiala wigc zabra¢ teraz tylko zyw-
nos¢, ubrania i kilka drobiazgdéw, takich jak aspiryna, papier toaletowy i
zapasowa antena do nadbior- nika w kolonii. Schowata dziennik Joyce'a do
torby ortalionowej, posrod kalesonow 1 zapasowych skarpet, a miedzy jego
stronice wsuneta takze wydruk znalezionego pod komputerem artykutu pra-
sowego. Informowal on o rozprzestrzenianiu si¢ wirusa w Ameryce Pot-
nocnej: ZARAZA! SMIERTELNY WIRUS ZBIERA ZNIWO W MEK-
SYKU. KILKADZIESIAT MILIONOW LUDZI ZARAZONYCH , MRU-
GALA". Potem zanioslta caty ten majdan pod drzwi wraz z kosmetyczka z
mydlem 1 pasta do zgbow oraz skrzynka z mrozona zywnoscia.

Na zewnatrz panowala nieustanna ciemnos¢, ktorej nie rozswietlat ani
jeden promien stonica, wigc nie musiata wcale czeka¢ do rana, zeby wyru-
szy¢ w drogg. Zreszta pierwszy swit nastanie dopiero za miesiac. Tak dluga
noc sprawiala, ze wschdod stonca wydawat sie jej teraz czyms$ fantastycz-
nym, jak Atlantyda, Nowe Jeruzalem albo Rajski Ogrod. ,,Wytwor wy-
obrazni" - pomyslata. Cho¢ moze raczej nalezatoby powiedzie¢ - marzenie.

Gwiazdy na niebie niemal zastygly w bezruchu, a ksiezyc wygladat jak
swiecacy jasno, biaty klin, wylaniajacy si¢ zza gestych zwatow chmur. Za-
pakowata caty ekwipunek do bagaznika san, zamkneta go 1 po raz ostatni
okrazyla spacerem budynek stacji. Jeden z tukowych reflektorow, stojacy
bezposrednio nad grobami, zalewal jaskrawy” Swiattem wszystkie dwa-
dziescia mogil, ktore z kolei rzucaly cigzkie, krotkie cienie, rozlewajace si¢
po Scianie budynku niczym kaluze oleju. Wiatr zmienit kierunek, Laura
styszata wigc tarcie i chrzest bryl lodu na powierzchni oceanu. Wrocita
przed dom i uruchomita silnik.

Obawiata sig, ze bateria napedowa mogta zosta¢ uszkodzona na mrozie
1 ze zabraknie jej mocy, ale okazalo sig, ze niepotrzebnie si¢ martwita, bo
silnik zaskoczyl z cichym szumem, ktory powoli narastat. Najpierw przed-
nie Swiatla zaswiecity jasniej, nastgpnie uniosty si¢ ptozy, a potem za-



mrugal poktadowy monitor GPS, co oznaczalo, ze dziata jeszcze przynajm-
niej jedna polarna stacja przekaznikowa.

Poza tym jednak system komunikacji satelitarnej musiat przynajmniej
czgsciowo ulec awarii - albowiem z informacji na ekranie wynikalo, ze
Laura znajduje si¢ na dlugosci geograficznej 2° S 1 szerokosci 39,4° E, czy-
li na potudnie od rownika, gdzies w okolicach Kenii.

Laura gl¢boko zaczerpngta tchu, westchneta, zamkneta oczy 1 wsparta
glowe na kolumnie kierownicy. Nie wiedziala, czy $miac sig, czy ptakac.



— ROZDZIAL DZIEWIATY —

Liczby

Ile 0s6b moze zapamigtac¢ jeden cztowiek? Tysiac? Moze... Jesli ma si¢
wyjatkowo krotka pamigc. Wigc ile? Dziesiec tysiecy? Sto tysigcy? Milion?
Oczywiscie jesli pedzi sie zycie w jakiej$ malenkiej wiosce, zagubionej
gdzies w Himalajach, liczba ta musi by¢ mocno ograniczona, ale Michael
Puckett nie miat na mysli himalajskich wiesniakéw ani mnichow, zakonnic
czy tych nieszczgsnych dzieciakow, ktore koncza zycie, zanim przestaja
raczkowac, chodzac na czworakach jak pijacy. Miat na mysli siebie, wiasne
zycie, a na zasadzie ekstensji myslat takze o Laurze. Ostatecznie to ona by-
ta wspolnym mianownikiem czy tez zwornikiem catej tej historii. Po
wszystkich dyskusjach na ten temat, ktore styszat juz w miescie, przynaym-
niej to byto jasne.

Poswigcit prawie caly tydzien, usitujac ustali¢ jakas konkretna, praw-
dopodobna liczbg 0sob, ktore poznat przez czterdziesci trzy tata swojego
zycia. Poczatkowo prowadzit te obliczenia jedynie w myslach, dokonujac
oczami wyobrazni przegladu catego ttumu ludzi, kiedy stuchat muzyki albo
ktadt si¢ spac¢. Jednak gdy zrozumiat, jak skomplikowane jest to zadanie,
wyciagnal otldwek (numer 2), czysta kartke¢ papieru 1 zabrat si¢ do roboty.

Zaczal od swojej najblizszej rodziny - matki, ojca, dwoch sidstr, a tak-
ze starszego brata, ktory zginal w wieku jedenastu lat - skrecit kark na ro-
werze, skoczywszy d0 koryta wyschnigtego strumienia. Nastgpnie dopisat
do nich kolejnych krewnych: dziadkow ze strony ojca i matki, ciotki, wu-
jow, stryjow, stryjenki, dalszych i blizszych kuzynow i kuzynki, ich meg-
zOw, zony 1 dzieci, w paru przypadkach drugich me¢zow albo drugie zony, a
nawet dzieci tychze kuzyndéw z drugiego matzenstwa, 1 tak dalej. Potem



wpisat swoich kolegdw szkolnych 1 nauczycieli, poczynajac od przedszkola
po studia podyplomowe, a nast¢pnie kolegow 1 nauczycieli swoich dwoch
si0str, wlaczajac do tego grona rowniez ich znajomych ze studiow, ktorych
obie zapraszaty czasami do domu. Musiat przypomnie¢ sobie swoich sasia-
dow. Kolegdw z pracy, poczynajac od pizzerii Pizza D'Action, gdzie wsu-
wal ciasto do pieca, a konczac na szesnastu latach spedzonych w Coca-
Coli. Wspominat swoich wspotwyznawcow, cho¢ jesli chodzi o religig, to
nigdy nie byt kims, kogo daloby si¢ nazwa¢ poboznisiem. Wtasciwie cho-
dzit do kosciota wylacznie w swigta Bozego Narodzenia, na Wielkanoc 1
wtedy, kiedy komus$ udawato si¢ wyciagna¢ go z t6zka w niedzielg. Poza
tym wymieniat tysigce roznych dalszych znajomych, ktorzy nieoczekiwanie
przychodzili mu do glowy - byli to ludzie niepasujacy do zadnej okreslone;
kategorii, lecz ktorych jednak znal, pojawiajacy si¢ znienacka niczym zo-
tedzie, na ktore natrafiat w ogrodzie, kiedy kosit trawg. Musial jednak
wzig¢ pod uwage takze znajomych tych znajomych, a czasem jeszcze zna-
jomych znajomych znajomych. Na list¢ wpisatl tez swoje byle dziewczyny
(w sumie siedemnascie), cztonkow ich rodzin, a nastgpnie pierwsza zong i
jej krewnych, druga zong wraz z rodzing, syna, jego kolegow szkolnych,
cztonkow jego druzyny softballowej, kumpli z osiedla 1 tak dalej. Pamigtat
rowniez ludzi, ktorych spotykat przez te wszystkie lata w teatrze, na ban-
kietach, przyjgciach 1 weselach. No tak, a przeciez to nie wszystko, bo byty
jeszcze osoby, ktore moglby nazwa¢ swoimi towarzyskimi znajomymi z
pracy, w odrdznieniu od znajomych stuzbowych (miat tu na mysli na przy-
ktad kontakty biznesowe), 1 teraz, myslac o nich, doszedt do wniosku, ze
ich tez powinien uwzgledni¢ w spisie. Nastgpnie myslat takze o wszystkich
tych kasjerach 1 sprzedawcach, ktorych znal z widzenia, a czasem nawet z
nazwiska: ludzi pracujacych w sklepach spozywczych, aptekach, sklepach z
narzedziami, w warsztatach samochodowych, domach handlowych, restau-
racjach i kinach, ktorych byt statym bywalcem.

Za kazdym razem, gdy sadzit, ze lista jest juz kompletna, odkrywat ko-
lejne kategorie znajomych: na przyktad kolegow z druzyny harcerskiej,
chtopakow z sitowni albo tych dwadziescia parg twarzy, jakie zapamigtat z



jedynego spotkania Anonimowych Alkoholikow, w ktorym uczestniczyt 1
ktore skonczylo si¢ zreszta totalng katastrofa. Wystarczylo, ze wychodzit
do kuchni, zeby zmy¢ talerz, a przypominat sobie hydraulika, ktory przez
ostatnie dziesig¢ lat reperowal mu krany, a potem jego caly, czgsto zmienia-
jacy si¢ zestaw pomocnikow 1 syna, ktorego ten fachowiec, gdy pewnego
razu odwolano zajecia w szkotach, musiat zabra¢ ze soba do roboty 1 ktory
wrzucit Puckettowi tali¢ kart do tostera, przez co o malo nie spalit mu
mieszkania. Wszystko, co widziat i styszal, albo czego dotykat, przypomi-
nato mu kolejne osoby, ktore wczesniej zapomniat dopisa¢ do listy. Na
przyktad te kobiete, ktora spotkat kiedys w bibliotece 1 ktorej nie wiedzie¢
czemu nigdy nie zapomniat. Swojego dentyste 1 higienistke szkolna. Chlo-
pakow, z ktorymi grywal w bilard na studiach.

W koncu, przegladajac notatki, zorientowat sig, ze z jakiego$ powodu
zapomnial o dalszej rodzinie swoich sidstr- o ich mgzach, tesciach, sio-
strzencach 1 siostrzenicach, przedzierat si¢ zatem dalej przez wielka kaska-
de nazwisk 1 gaszcz kolejnych osdb, w taki czy inny sposob zwigzanych z
innymi ludzmi, ktorych znal, wyjawszy jego przedwczesnie zmartego brata,
bedacego dla Michaela jakby zerwana nicia, a co za tym idzie, niemajacego
tak szerokich koneksji.

Kiedy podliczyt wszystkich wpisanych na listg, okazato sig, ze figuruja
na niej czterdziesci dwa tysiace osob, ale przez kilka nastgpnych dni wciaz
odkrywat w zakamarkach pamigci kolejnych znajomych - skad ich sig tylu
wzigto? - wigc gdyby musiat zgadywac, powiedziatby, ze ta liczba jest bliz-
sza piecdziesieciu, a moze nawet siedemdziesi¢ciu tysiacom ludzi.

- Nie wierzg, ze jest ich az tylu - powiedziat Joyce, gdy Puckett poka-
zal mu listg. - Tylko ci si¢ wydaje, ze ich wszystkich pamigtasz.

- Prawd¢ mowiac, wydaje mi sig, ze lista jest raczej za krotka.

- Watpig. - Joyce lekcewazaco machnat otwarta dionia, chociaz wila-
sciwie wygladalto to tak, jakby jego palce przebiegt po prostu skurcz. Wy-



konywat ten gest, ilekro¢ chcial doprowadzi¢ Pucketta do szatu. - Zawsze
miates$ sktonnos¢ do przesady.

Puckett pomyslat, ze powinien byt go zakopa¢ w $niegu, gdy miat po
temu okazjg.

,Mrugata" dopadt Joyce'a zaledwie kilka godzin po ich wyjezdzie do
siedliska pingwinow. Siedziat bezwtadnie, zgarbiony, 1 Puckett pomyslat,
ze $pi, az wreszcie na jakims zakrecie Joyce przewrocil si¢ na bok, uderza-
jac glowa o szybe. Wtedy Puckett od razu domyslit si¢ prawdy. Zgast silnik
1 zbadat szyje swojego towarzysza w poszukiwaniu tetna. Ciato wciaz byto
cieple, ale Michael nie wyczul w nim zadnych oznak zycia - Joyce nie od-
dychat, krazenie krwi ustato, zniknglo napigcie migsni. Byta to siddma
smier¢, ktora Puckett widzial w ciagu ostatnich dwoch tygodni, i dobrze
nauczyt si¢ juz rozpoznawac jej symptomy.

Przyszto mu do gltowy, zeby przytozy¢ Joyce'owi do ust lusterko - znat
te sztuczke z niezliczonych filméw - ale uznal, ze chyba wilasciwie nie ma
takiej potrzeby, skoro osoba badana najwyrazniej nie zyje.

Puckett 1 Joyce nigdy nie byli pewni, czy powinni si¢ traktowac jako
przyjaciele, czy raczej antagonisci, cho¢ moze nalezatoby powiedzie¢, ze
ich wrogosc¢ 1 przyjazn byty tak Scisle ze soba potaczone, ze wlasciwie za-
den z nich nie potrafit juz oddzieli¢ tych dwoch uczu¢. Obaj manifestowali
wzajemna zyczliwos¢ wobec siebie poprzez sprzeczki i1 ktotnie, 1 obaj z wy-
jatkowa przyjemnoscia udawali, ze nie lubig si¢ bardziej'niz w rzeczywisto-
sci. Byl to element prowadzonej miedzy nimi gry, wigc gdyby Puckett
przyznat, ze zmartwit si¢ Smiercia Joyce'a, naruszylby jej zasady.

Prawde¢ mowiac, wcale nie zmartwit si¢ jednak tak bardzo, jak przy-
puszczat. Ostatecznie w glebi duszy juz od dluzszego czasu wiedzial, ze
predzej czy pozniej tak wiasnie si¢ to skonczy. Zastanawiat si¢ teraz tylko,
kiedy przyjdzie kolej na niego.

Rozbicie skorupy lodowej 1 wykopanie porzadnego grobu dla Joyce'a
zajetoby mu cala reszte tamtego 1 spora czeS¢ nastepnego dnia, a poniewaz



Puckett sadzit, ze powinien pokona¢ jak najwigksza odleglo$¢, zanim na
horyzoncie zabraknie §wiatla, postanowit pogrzebac towarzysza dopiero po
przebyciu zatoki i odnalezieniu drugiego nadajnika. Wiaczyl wigc silnik 1
popatrujac na kompas, ruszyl przed siebie przez lodowa pustynig, wkrotce
jednak poczul, ze ogarnia go goraczka. Zaczat traci¢ Swiadomos¢ 1 orienta-
cj¢ 1 wiedzial juz, ze to wirus. Zdawato mu sig, ze zrzuca skore jak waz al-
bo ze jest niczym gwiazda pozbywajaca si¢ ostatniej, rozedrganej ostony
gazowej. Zaczely tzawi¢ mu oczy, a wzrok stopniowo tracit ostros¢. Ostat-
nia zapamigtana rzecza byto to, ze po trudnym do okreslenia czasie ocknat
si¢ na kilka chwil 1 patrzyl, jak za przednia szyba san coraz bardziej rosnie
ogromna $ciana lodu 1 czarnych skat. Potem znoéw zapadl w sen - najpierw
ujrzal wirujaca, ztotosrebrng kulg sztucznego ognia, zwana potocznie ston-
cem, a kiedy sprobowal jej dotknac, ogniste iskry uformowatly si¢ w ol-
brzymia kolumng, wysoka 1 szeroka jak sekwoja. Tylko dzigki najwyzsze-
mu wysitkowi woli 1 wyobrazni udalo mu si¢ w koncu zmniejszy¢ ja do
rozmiaroOw precika wielkosci otowka numer 2 - po czym okazalo sig, ze Ow
precik istotnie jest tym otdwkiem, ktorego uzywat teraz, aby sporzadzié
swa liste.

Joyce byl pierwsza osoba, ktora Puckett spotkat po przybyciu do mia-
sta, totez natychmiast si¢ domyslil, ze umart, 1 cofnat si¢ o krok, potykajac

si¢ 0 wlasne nogi.

- Co ty tu robisz? - zapytat Joyce, a Puckett zrewanzowatl mu si¢ po-
dobnym pytaniem:

- A ty?

Potem przez chwilg o cos si¢ sprzeczali, a nastepnie kazdy z nich po-
szedt swoja droga. I byto im z tym dobrze - bo czuli, ze wlasnie tak powin-
no byc¢, jak za dawnych czasow.

Puckett nie podejmowal zadnych specjalnych wysitkéw, zeby pozo-
stawa¢ w kontakcie z Joyce'em, 1 byl prawie pewien, ze Joyce powiedziatby



doktadnie to samo, gdyby kto$s go zapytat o kontakty z Puckettem. Z dru-
giej strony.

Pozostawanie w kontakcie nie wymagato od nich najmniejszego trudu,
bo spotykali si¢ wszedzie, dokadkolwiek prowadzit ich los. Gdy Puckett
wchodzit do jakiego$ baru albo restauracji, prawie zawsze zastawal tam
przy stoliku Joyce'a, ktory postukiwal solniczka 1 pieprzniczka albo budo-
wal z tekturowych podstawek prymitywne altanki o pochytych daszkach - a
jesli Joyce'a jeszcze nie byto w srodku, niechybnie zjawiat si¢ najwyzej kil-
ka minut p6zniej. Puckett nie mogt wyj$¢ nawet na szybki spacer ani po za-
kupy do spozywczaka, zeby niespodziewanie nie natkna¢ si¢ na Joyce'a na
stoisku delikatesowym albo przy regale z puszkowanymi zupami. Wpadali
na siebie w kinie, na sitowni i w aptece, a takze na skrzyzowaniach tysigcy
r6znych ulic. Ilez to razy po wyjsciu z kabiny w publicznej toalecie Puckett
zauwazat Joyce'a zapinajacego pasek od spodni w kabinie obok. Te spotka-
nia przestaly ich juz dziwi¢, wigc rozmowy, przerwane ostatnim razem, po-
dejmowali na nowo zawsze z poczuciem niejakiego fatalizmu.

Na przyktad zaledwie dzien po tamtym spotkaniu, na ktorym powie-
dziat Joyce'owi o swojej liscie, Puckett natknat si¢ na niego na parterze ja-
kiegos$ biurowca. Wpadt do srodka na chwilg, zeby napi¢ si¢ wody, a Joyce
maszerowat wlasnie przez wyktadana ptytami czarnego marmuru recepcje,
kierujac si¢ do windy. Kiedy si¢ zobaczyli, zrozumieli, ze ich $ciezki prze-
tna si¢ ponownie, 1 po krotkiej chwili milczenia Joyce powiedziat:

- Jestem gotow si¢ zatozy¢, ze nie pamig¢tam wigcej niz dwa tysigce
0sob.

Puckett potrzasnat gtowa.

- Nie, méwig ci... Pamigtamy znacznie wigcej ludzi. Nie chodzi mi
przeciez o tych, ktorych mozna przywota¢ We wspomnieniach bez zadnego
wysitku. Mam raczej na mysli osoby, ktore cztowiek moze sobie przypo-
mnie¢ dopiero, gdy naprowadzi go na nie ciag odpowiednich skojarzen.
Usiadz kiedys spokojnie i zastanodw si¢ nad tym.



- Widzisz, r6znica migdzy nami polega na tym, ze, twoim zdaniem, ty
masz pami¢¢ godna zaufania, w kazdym razie na tyle, zebys moglt na niej
polegac, odtwarzajac w myslach swoje zycie. A ja nie. Nie wierz¢ w to ani
przez chwilg.

- Watpig, czy moja pamigc jest bardziej godna zaufania niz twoja. Po
prostu tak si¢ sklada, ze swoja pamig¢ znam nieco lepiej niz twoja.

- No to odpowiedz mi na takie pytanie - odpart Joyce. - Jezeli kazdy
cztowiek na §wiecie pamigta... Ille? Mowites, ze piecdziesiat tysiecy osob?
Wigc jesli tak, to jak to jest mozliwe, zeby wszyscy oni mieszkali w mie-
scie tej wielkosci? To spora metropolia, ale chyba nie az tak ogromna?

Nastepnego dnia znow wpadli na siebie przypadkiem na poludniowo-
zachodnim krancu placu.

- Po pierwsze, czy ty w ogole masz pojecie, jak duze jest to miasto?
- A ty?

- Nie, ale cos mi mowi, ze jest o wiele wigksze, niz ci si¢ zdaje. A juz
na pewno znacznie wigksze niz ta jedna dzielnica. Zasiggnatem jg¢zyka
wsrod mieszkancow 1 okazato sig, ze nikt nie wie, jak daleko ciagng si¢ tu-
tejsze ulice. Najblizszy prawdy jest chyba jeden facet, ktory zajmowat si¢
kiedys kartografia. Twierdzi, ze chociaz od prawie dziesi¢ciu lat pracuje
nad planem miasta, nigdy nie natrafil na jego granice. Powiedzial, cytuje,
ze jesli to miasto w ogole ma jakies granice, to przesuwaja si¢ one z szyb-
koscia blyskawicy za kazdym razem, kiedy tylko usituje je wytyczy¢

- Niech bedzie. Moze 1 tak. A po drugie?
- Co takiego?

- Powiedziales ,,po pierwsze". To znaczy, ze masz mi do powiedzenia
COS jeszcze.

- No wigc po drugie, mowiac, ze kazdy z nas pamigta piecdziesiat albo
sto tysigcy tudzi, nie mam na mysli osob, ktorych nie pamigta nikt inny,



tylko my. Zbiory ludzi, ktorych pamigtamy, musza na siebie zachodzi¢. Na
przyktad my obaj pamigtamy Laurg. I chtopakdéw z pracy. I moze to niezbyt
wazne, ale pamigtamy takze Meatyarda, Weisza, Turnera 1 tych pozostatych
facetow ze stacji.

Do kolejnego spotkania doszto w barze z hamburgerami, gdzie Puckett
1 Joyce wstapili przypadkiem na lunch. Przy stoliku cztery siwowtose Ko-
reanki graly w madzonga, a przy barze siedzialo dwoch funkcjonariuszy
Agencji Bezpieczenstwa Biologicznego, rozgladajacych si¢ w milczeniu po
sali. Wciaz mieli na sobie z6lte kamizelki, cho¢ Puckett nie przypuszczat,
by mogta si¢ tu wydarzy¢ jakas katastrofa.

Zaczat Joyce:
- Moim zdaniem to jednak dosy¢ wazne.
- Co?

- Ze pamigtamy Turnera, Meatyarda i ich kolegow. Powiedziale$, ze to
nieistotne. Ja twierdze, ze wrgcz przeciwnie.

- Nie powiedzialem, ze to w ogdle nie ma zadnego znaczenia. Ale nie
potrafimy odmieni¢ ich losu, prawda?

- Jeste$ tego pewien? A nie wydaje ci si¢, ze Laura, ktora nas pamigta,
odmienita nasz los?

- Naturalnie. Tylko ze Laura wciaz zyje. A w kazdym razie tak podej-
rzewamy.

Puckett pociagnat tyk kawy. Nawet po dziesi¢ciu latach abstynencji
ciagle go kusito, zeby zamowic¢ piwo do hamburgera 1 frytek, ale jak zaw-
sze opart si¢ pokusie.

- Owszem. A dopoki my zyliSmy, utrzymywaliSmy pr2y zyciu wielu z
tutejszych mieszkancow. Zastanow si¢ nad tym, Puckett - powiedziat Joy-
ce. - Pomysl o tych wszystkich ludziach, ktorzy niewatpliwie znikngli z



miasta po naszej Smierci. Na pewno na tym swiecie byt ktos, kto istniat tyl-
ko dlatego, ze ty istniale§ na tamtym. Naprawdg uwazasz, ze to nieistotne?

Joyce jak zwykle nie rozumial, do czego Puckett zmierza, ale - tez jak
zwykle - nie mylit si¢ catkowicie. Oczywiscie, ze to nie bylo nieistotne.
Puckett nie miat co do tego watpliwosci, a mimo to odpowiedziat:

- Chodzi mi tylko o to, ze mieszkajac tutaj, nie mamy wplywu na to, co
dzieje si¢ na tamtym Swiecie. Strzatka jest skierowana w jedna strong. Tyl-
ko w jedna.

- Nie jestem pewien, czy wszyscy zgodziliby si¢ z toba w tej kwestii -
odpart Joyce, ale Puckett byt juz zmeczony rozmowa 1 nie poprosit przyja-
ciela, by zechciat rozwina¢ t¢ mysl.

Pod koniec dnia, gdy wracat do domu cichymi, oswietlonymi na nie-
biesko ulicami, zdat sobie sprawe, ze jego starszy brat - ten, ktory umart w
wieku jedenastu lat, kiedy Michael miat zaledwie cztery - z pewnoscia do
niedawna rowniez mieszkat w tym miescie, az wreszcie umart tez Puckett,
a wtedy juz nikt na Ziemi o nim nie pamig¢tat.

,,MO0j Boze - pomyslal Puckett. - Minglo prawie czterdziesci lat".

Domyslit sig juz, ze jego rodzice, dziadkowie, zona, syn 1 wszyscy lu-
dzie, ktorych w zyciu poznat 1 wpisal na list¢ znajomych, mieszkali w mie-
scie dopdty, dopoki on nie umart. Powiedziatby nawet, ze juz si¢ z tym po-
godzit, chociaz musiat przyznac, ze to nie bylo tatwe, szczegolnie w odnie-
sieniu do jego bliskich: na przyktad do zaledwie pigtnastoletniego syna,
ktory zaczynal dopiero wchodzi¢ W dorosto$¢. Wcezesniej jednak nie przy-
szto mu do glowy, Ze przebywal tu takze jego brat, zmarty juz dawno temu.
poczut si¢ nagle tak, jakby btakat si¢ po jakim$ dziwnym, pustym gmachu,
w ktorym drzwi na koncu kretego korytarza prowadza do jego dziecinnej
sypialni sprzed lat. Niemal bat si¢ wejs¢ do srodka, ale wiedzial, ze jesli te-
go nie zrobi, bedzie zatowat do konca swoich dni.



Gdy dotart do domu, podjat juz decyzje. Postanowit zacza¢ szukaé¢ w
miescie §ladow brata.

Okazato sig, ze te poszukiwania nie byty tak trudne, jak si¢ poczatko-
wo spodziewat. Jego pierwsza mysla bylo odszukanie starych spisow lud-
nosci miasta 1 sprawdzenie, czy nie ma tam nazwiska jego brata. Na rogu
ulicy, gdzie mieszkal, stala opuszczona biblioteka - jej drzwi wejsciowe
zdjeli z zawiasow 1 ukradli jacys wandale. Wiedziat wprawdzie, ze potki w
srodku sa w wigkszosci puste, ale 1 tak wydawato mu si¢ oczywiste, ze po-
winien zaczaC szuka¢ wlasnie w tym miejscu. W archiwum na trzecim pig-
trze znalazt gablote z napisem SPIS LUDNOSCI Z OSTATNICH PIECIU
LAT. Byt to istny cud. Udato mu si¢ zerwac¢ ktodke za pomoca metalowe;j
linyjki, ktos wczesniej jednak spladrowat juz gablotg, bo w srodku Puckett
znalazt tylko stary stoj po wazelinie, peten gumek recepturek. Zbierat si¢ do
wyjscia, kiedy na stanowisku informacyjnym zauwazyt stos ksiazek telefo-
nicznych sprzed prawie dziesigciu lat. Cho¢ byly nieaktualne, znalazt w
jednej z nich nazwisko swojego brata, a takze jego adres - mieszkat na pe-
ryferiach dzielnicy pomnika.

Wyrwat stron¢ z numerem telefonu oraz adresem brata 1 zabrat takze
plan miasta, dotaczony do ksiazki w postaci wktadki, tkwiacej w plastiko-
wej kieszonce na czwartej stro nie oktadki. Zrobito si¢ chtodno, gdy wy-
szedt na ulice Zzigbty mu uszy, postawil wigc kolnierz i otulit nim skronie,
1 wtedy ustyszat prace mechanizmu swojego ciala - odlegly, dudniacy
dzwigk, ktory zawsze kojarzyt mu si¢ z toskotem pniakow staczajacych si¢
w dot po zboczu wzgorza

Plan z ksiazki telefonicznej przypominat raczej jakis interpretacyjny,
kubistyczny rysunek miasta niz mape. Wiele matych uliczek - ktorych
pierwotnie na planie w ogole nie uwzgledniono - wcisnigto odrecznie mig-
dzy rzekomo przylegajace do nich inne ulice, a ponadto przebieg niekto-
rych drog na planie byl nieco zwichrowany, wigc przecinaty si¢ pod nie-
wlasciwymi katami. Przywodzily mu na mysl zabawki, ktore ogladal jakis
beztroski klient, 1 najpierw wziat je do reki, a potem odlozyt z powrotem na



pierwsza lepsza potke. Poza tym na mapie zarosnigte na wpot uschila trawa
pole golfowe rozciagalo si¢ na terenie, na ktorym powinny by¢ zaznaczone
- chociaz nie byly - cztery ulice, noszace nazwy upamigtniajace wielkie
miasta poludniowej Afryki: Kinszasg¢, Nairobi, Lusake 1 Johannesburg.

Puckett niejeden raz musiat cofac si¢ po wlasnych sladach i pytac prze-
chodnidéw o drogg. Odkleila mu si¢ tez podeszwa w bucie, ktory wydawat
klapiacy dzwigk podczas marszu.

Mimo wszystko udato mu si¢ w koncu znalez¢ poszukiwany budynek.

Wjechat winda na piate pigtro, na wszelki wypadek zapukat do drzwi
mieszkania, ktorego numer znalazt w ksiazce telefonicznej, 1 dopiero wtedy
potozyt dton na klamce. Spodziewat sig - chociaz nie wiedziat dlaczego - ze
mieszkanie bedzie puste, ale kiedy chcial juz wej$¢ do srodka, otworzyt mu
jakis chudzielec w srednim wieku.

Szkta jego okularow byty zatluszczone, a na czole zwisal mu bezwtad-
nie kosmyk jasnych wlosoOw, muskajacy brwi nieznajomego niczym mio-
tetka do kurzu. Facet zajadat rodzynki z plastikowego kubka.

- Tak? - zapytat po kilku sekundach milczenia, gdy Puckett uswiadomit
sobie, ze gapi si¢ na niego jak idiota.

- Przepraszam - powiedzial. - Chyba datem dupy. Szukam kogos, kto
kiedy$ tutaj mieszkal. By¢ moze. Tak w kazdym razie myslatem.

Mgzczyzna wrzucit sobie rodzynek do ust.
- Nazwisko?
- Nathaniel Puckett.

- Mm-hmm. Wyprowadzit sig... Moim zdaniem jakos pod sam koniec
ewakuacji. Znates go?

- To moj brat.

- Znaczy ty jeste§ Mikey?



- No... Michael.

Nieznajomy skinat glowa 1 cofnat si¢ od drzwi, zeby
wpuscic¢ Pucketta.

- No to zapraszam. Tw¢j brat i ja bylismy wspotlokatorami.

,»1wo0j brat 1 ja byliSmy wspotlokatorami". Wigc to az takie proste?
Puckett po prostu nie wierzyt swojemu szczgsciu. Usiadl na wielkiej jak
smok, zajmujace] niemal pot pokoju kanapie w bialo-niebieskie pasy. Nig-
dzie nie bylo wida¢ zadnych krzeset, wigc facet w okularach usiadt obok
niego.

- Pewnie chcesz si¢ dowiedzie¢ czego$ o swoim bracie - powiedzial. -
Wal smialo. Nie boj sig, nie jestem uzbrojony.

Skonczyt jes¢ rodzynki, zgnidtt kubek w dioni i zaczat powoli przesu-
wac go miedzy palcami, wygtadzajac wybrzuszenia 1 zalamania plastiku.
Sprawial wrazenie cztowieka, ktory wszystko robi catkowicie spokojnie,
we wlasciwym mu, powolnym tempie, chociaz wyrazat si¢ nieco lakonicz-
nie i czgsto uzywal rownowaznikow zdan. Jak sadzit Puckett, dlatego, zeby
nadrobi¢ utracony czas.

Brat zawsze byt dla niego tajemnica - to przypominajacy ducha niezna-
jomym, umorusany btotem pryskajacym spod kot jego roweru, chlopak ze
skreconym karkiem, ktory kolekcjonowat komiksy, do p6zna w nocy ogla-
dat telewizj¢ 1 raz namowil Michaela, aby zwinat si¢ w kigbek w jego $pi-
worze, ktorym wywijat nastgpnie po calym pokoju. To wszystko, co Puc-
kett pamigtat w zwigzku z bratem, jednak w ciagu kilku najblizszych go-
dzin dowiedziat si¢ o nim wielu nowych rzeczy. Otdz po swojej Smierci
Nathaniel zamieszkat w jednym z wielu sierocincéw w miescie, podobnie
jak wigkszos¢ tutejszych dzieci, 1 tak jak one mogt w nim pozosta¢. Cho¢
nie przekroczyl przeciez jedenastego roku zycia, w koncu postanowil si¢
jednak wyprowadzi¢. Przez kilka lat jezdzil na rowerze - tym razem na ko-
larce, nie na rowerze gorskim. Zanim zdecydowat sig ja sprzedac, uczestni-



czyt w kilku niezbyt groznych wypadkach drogowych, a potem stat si¢
wielbicielem kolejki podziemnej. W niedzielne popotudnia catymi godzi-
nami jezdzit metrem - zapuszczat si¢ az do dzielnicy biatych cegiel, przy-
gladajac si¢ po drodze innym pociggom, mrocznym tunelom i przypomina-
jacym akwaria stacjom. Potem przez siedem lat pracowat w sklepie mo-
delarskim, sprzedajac modele samolotow 1 otowiane zolnierzyki mtodym
ludziom teskniacym za dziecinstwem, ktorego on nie mial nigdy utracic.
Nastgpnie dostal pracg w szklarni, gdzie przycinat krzewy, a jeszcze poz-
niej pracowal przez pewien czas jako asystent ogrodnika w jednym z naj-
wigkszych ozdobnych ogrodéw w miescie.

Mg¢zczyzna, ktory opowiadat o nim Puckettowi, zajmowal drugi pokoj
w mieszkaniu Nathaniela od prawie pigciu fat. Poznali si¢ na wyktadzie za-
tytutowanym ,,Komiks jako gatunek literacki". Na tamtym $wiecie niezna-
jomy byt nauczycielem angielskiego 1 lubit ,,powiesci graficzne", jak sig
wyrazit. Jesli natomiast chodzi o Nathaniela, to po sSmierci wciaz czytat
glownie komiksy. Od czasu przybycia do miasta zgromadzit ich spora ko-
lekcje, a nastgpnego dnia po wyktadzie zaprosit mezczyzng do siebie, zeby
mu ja pokazac.

- I juz stad nie wyszedtem - zauwazyt mezczyzna. - Jak moge to wyja-
sni¢? Bytem tu nowy. Musialem gdzie§ mieszkac, a twoj brat potrzebowat
towarzystwa. Stosunki mi¢dzy nami uktadaty si¢ dobrze.

- Czy mowil czasem o mnie? - zapytal Puckett.
- O tobie 1 o rodzicach.
Puckett ustyszat wlasne westchnienie.

- Nie wiem, dlaczego miatbym z tego powodu odczuwac jakas ulgg. Ja
go prawie nie... A teraz jestem tutaj.. . - Nie mogt zebra¢ mysli. - Wiesz co?
Naprawde nie sadzitem, ze Nathaniel bedzie mnie pamigtatl.

- Pamigtat. Nie miates okazji, zeby si¢ z nim pozegnac, co?



- Znaczy, osobiscie powiedzie¢ mu ,,do widzenia"? Nie. Mama zabrata
mnie kiedys$ na jego grob, ale bylem wtedy jeszcze bardzo maty. Wilasciwie
po jakims$ czasie w ogole przestalem o nim myslec.

Opowiadajac mu o Nathanielu, mgzczyzna przez caly czas modelowat
swoj plastikowy kubek 1 teraz trzymat juz w rekach niemal idealnie okragla
kulke.

- Pozegnanie jest wazne. Moja rodzina byla przy mnie, kiedy umiera-
tem.

- Chorowates?

- Na biataczke. Nie bylo to zbyt przyjemne.

- Przykro mi.

- Niewazne.

- Ale byta przy tobie rodzina?

- Owszem. Chcesz, zebym ci1 o tym opowiedzial?
I nie czekajac na odpowiedz, zaczat opowiadac.
Dhugo chorowat, zanim trafil do szpitala.

- Prawie trzy lata. Na ogoét ludzie mowia, ze chca umrze¢ we wlasnym
domu, ale ja wolatem p6jsS¢ do szpitala. Chciatem sterylizowanej poscieli,
nowoczesnej aparatury medycznej 1 tak dalej. Po prostu przypuszczatem, ze
w szpitalu bedzie mi tatwiej. Znaczy umrzec, rozumiesz. Tam dookota nie
byto nic, z czym nie chciatem si¢ rozsta¢. Musisz zrozumie€, ze okropnie
cierpialem, 1 to juz od dluzszego czasu. Bytem gotowy na $mier¢. Jednak
zawsze gdy czutem, ze brakuje mi sit, widziatem wiszace na $cianie zdjecia
zony 1 synow albo spogladatem na krzesto przy toaletce 1 przypominatem
sobie, gdzie je kupitem, albo wspominatem tysiace innych podobnych rze-
czy. Byly jak wigzy, z ktorych nie potrafitem si¢ wyzwoli¢. W koncu uzna-
tem, Ze jesli juz mam umrze¢, to tylko w obcym dla mnie otoczeniu. By¢



moze dlatego, ze wybieratem si¢ na wyjatkowo cztowiekowi obcy tamten
swiat. Nie jestem pewien. W kazdym razie poprositem najblizszych, zeby
umiescili mnie w szpitalu, 1 tak tez uczynili. Zachowali si¢ naprawde wspa-
niale. Odwiedzali mnie dwa razy dziennie, nawet mdj najstarszy chlopak,
ktory juz wtedy studiowatl. Pewnego dnia zapytat... Znaczy si¢ Clay, moj
najstarszy syn... Zapytal mnie, czy wierze w zycie pozagrobowe. Nie wie-
dzialem, co mu odpowiedzie¢. Znasz te historie, ktore kazdy styszat kiedys
o ludziach, co to rzekomo przechodza przez wypekliony biatym $wiattem
tunel 1 ich oczom po drugiej stronie ukazuje si¢ niebo? Szczerze mowiac,
nie wiedzialem, co mam o nich sadzi¢. Jednak to, ze osoby opowiadajace
takie rzeczy niejako z definicji zawsze byty osobami, ktére ostatecznie nie
przeszty na tamta strong 1 powrocity do naszego §wiata... Hmm, nie bytoby
mi fatwo wyjasni¢ dlaczego, ale ta okoliczno$¢ kazata mi watpi¢ w praw-
dziwos¢ ich relacji. Mimo to sporo o tym myslatem. Kiedys wierzono, ze w
oczach zmartych na zawsze zastyga to, co zobaczyli w ostatniej chwili
przed Smiercig. Styszates o tym? Ale ja kombinowalem zupelnie inacze;.
Sadzilem, ze po Smierci czlowiek zaczyna widzie¢ jakby w innym wymia-
rze. Ze czas zmienia bieg i ze po $mierci widzimy raczej to, co si¢ wydarzy,
niz to, co si¢ zdarzyto. Niewazne, w kazdym razie chciatem w miar¢ moz-
liwosci odpowiedzie¢ mojemu synowi na pytanie, ktére mi postawil. Nie
wiedzialem, czy bedzie przy mnie w chwili mojej smierci, a jesli nawet tak,
to czy bedg¢ mogt si¢ z nim porozumie€, postanowitem wigc napisac¢ do nie-
go dwa listy. W pierwszym donositem, ze po smierci nie ma zupekie nic...
Ze to po prostu jakby jeden wielki koniec wszystkiego, nawet nie ciemno$é.
Ten list wlozytem do czerwonej koperty. A w drugim napisatem, ze z tymi
tunelami, niebem 1 najblizsza rodzina zmartego, ktora przyzywa go ponoc z
tamtego $wiata, to wszystko prawda. Mniej wigcej co$ takiego. Ten list
wlozytem z kolei do niebieskiej koperty. Oczywiscie istniaty jeszcze inne
mozliwosci, ale te dwie wydawaty mi si¢ najbardzie; wiarygodne, a poza
tym staratem si¢ nie komplikowa¢ sprawy. Utozytem sobie nawet taki wier-
szyk, zeby nie zapomniec, co jest w ktorej kopercie: ,,Koperta czerwona: ja
skonam, koperta niebieska: nowego zycia kreska". Powtarzatem to sobie
calymi dnia mi. Koperta czerwona: ja skonam, koperta niebieska: nowego



zycia kreska. Koperta czerwona: ja skonam, koperta niebieska: nowego zy-
cia kreska. Bo widzisz, chciatem wybra¢ jedna z nich w ostatniej chwili,
gdy zaczng juz widzie¢ przysztos¢, martwitem si¢ jednak, ze kiedy przyj-
dzie czas, nie bed¢ mdogt mowic. Dlatego poprositem pielegniarke, zeby
wlozyla mi obie koperty do rak 1 mocno je trzymatem. W mojej sali byto
okno, z ktorego widziatem niebo ponad dachem pigtrowego parkingu. Naj-
pierw stonce, potem gwiazdy, i znowu stonce. Czy jakos tak... W koncu
umartem wieczorem dwa dni pdzniej. Jak juz mowitem, byla przy mnie ca-
ta rodzina. Zona i obaj moi chopcy. Czulem, jak $mieré sie zbliza i Ze nic
mnie juz nie trzyma na swiecie. Wypuscitem z re¢ki jedna koperte, a druga
sciskatem w dloni, jak tylko moglem najmocnie;.

Puckett stuchal, zafascynowany jego opowiescia.
- No 1 ktora koperte zatrzymates?

- Czerwong - odpart mezczyzna. - Koperta czerwona, ja skonam. - Jego
dolna wargg przebiegl jakby drobny skurcz. - Ale najwidoczniej si¢ pomyli-
tem.

Puckett parsknat smiechem.
- No. I to jeszcze jak!

- Gdybym musial zrobi¢ to ponownie, oczywiscie wybratbym niebie-
ska.

- Oczywiscie.

Potem obaj zamilkli. Mingto dobre pot minuty, zanim mezczyzna prze-
chyli! gtlowe na bok, a wpadajace przez okno stonce dotkneto jego zathusz-
czonych okularow, roztozylo skrzydta niczym motyl i rozszczepito si¢ na
kilkanascie kolorow.

- O czym myslisz? - zapytal nieznajomy.

- A dlaczego pytasz?



- Zlapales si¢ za nos. Ten gest oznacza, ze nad czyms$ si¢ zastana-
wiasz. Zlapates$ si¢ za nos, kiedy wspomniatem o komiksach twojego brata,
potem znowu, gdy opowiadalem ci o moim synu, no 1 teraz, przed chwila.
Jestem spostrzegawczy.

Puckett potozyt dtonie na kolanach.

- Myslatem, ze powinienem ci podzigkowac, bo zechciates poswigcicé
mi tyle czasu. Zapewniam cig, ze bardzo mi to pomogto. Ale teraz muszg
juz 18¢.

Kanapa wypuscita go ze swoich obje¢ z przeciaglym skrzypnigciem
sprezyn, jednak zanim Puckett doszedt do drzwi, mgzczyzna znow si¢ ode-
zwat:

- Wiesz, twoj brat byl moim najblizszym przyjacielem w tym miescie.
Dobrze jest mie¢ kogos, komu mozna o sobie opowiada¢. W ten sposob
chce po prostu powiedziec, ze zawsze bgdziesz tu mile widzianym gosciem.

Mgzczyzna wyciagnatl reke, jak wydawato si¢ Pucketto- wi, na poze-
gnanie, ale wcale nie uscisnat mu dtoni, tylko podat to, co zostato z plasti-
kowego kubeczka: niewielka, wygladzona pod palcami kulke, gtadka ni-
czym aksamit.

- Czy moéglbym cig prosic¢, zebys to wyrzucit? Popielniczka stoi przy
wejsciu do windy.

O czym tak naprawde myslat wtedy Puckett?
O listonoszach.
A Scislej, o tym, ilu listonoszy poznal w swoim zyciu.

Byt to kolejny podzbiér znajomych osob, ktore zapomniat wzia¢ pod
uwage 1 umiesci¢ na liscie, chociaz do tej pory zdotal sobie przypomniec
tylko osmiu przedstawicieli tego zawodu. Byt wsrod nich facet, ktory zaw-
sze zadatl, zeby Michael wylegitymowat si¢ prawem jazdy, podpisujac do-



wod odbioru paczki, facet, ktorego spotkat kiedys w sklepie monopolo-
wym, gdzie kupowal skrzynke¢ wina, i szesciu innych pracownikoéw poczty.

Puckett byt pewien, ze przypomni sobie nast¢pnych, kiedy pozwoli
swoim myslom btaka¢ si¢ swobodnie. Listonosze przyszli mu pewnie do
glowy pod wplywem opowiesci nieznajomego o listach w czerwonej i nie-
bieskiej kopercie, bo rozmawiajac z nim, on tez zaczal wspomina¢ swojego
syna, druga zong i1 rodzicow - ludzi, ktorzy rowniez zgromadziliby si¢ koto
jego tozka, gdyby w nim umierat.

Ze wszystkich sil starat si¢ jednak teraz o nich nie mysle¢. Po prostu z
tymi wspomnieniami byto mu zbyt cigzko na duszy.

Byto znacznie zimniej niz przed godzing. Gdy Puckett siedziat u nie-
znajomego, niebo zasnuta gesta zastona chmur. W drodze do domu przy-
padkowo ustyszat rozmowe¢ dwoch mniej wigce) trzydziestoletnich megz-
czyzn, rozpatrujacych ro6zne mozliwosci skontaktowania si¢ z Laura. Byl to
do$¢ popularny temat rozmdéw w miescie, ktore jednak nie prowadzity chy-
ba nigdy do zadnych konkretow.

- Czy ktos wpadl na pomyst, by uzyc¢ tabliczki ouija! - zapytat pierw-
SZy.

- No wiesz, to raczej ona mogtaby jej uzy¢, by skontaktowac si¢ z na-
mi, bo w druga strong tabliczka ouija nie dziala. Widzisz, jaz kolei mysla-
tem, ze moglibysmy zebra¢ wszystkich, 1 wiesz, skupi¢ nasze mysli na Lau-
rze albo co$ w tym rodzaju, zeby uzyskac efekt konwergencji harmoniczne;j
czy jak to si¢ tam nazywa. Ona chyba wierzy w takie pierdoty. A w kazdym
razie wierzyla.

- Nie rozumiem, dlaczego nie mielibySmy przynajmniej sprobowac
wykorzysta¢ tabliczke ouija. - Nastepne zdanie mgzczyzna wypowiedziat
piskliwym gtosem, znanym chyba wszystkim z filméw grozy. - ,,Przybyli
do niej zza grobu!".



Puckett tymczasem zniknat za kgpa drzew 1 wkrotce glosy mezczyzn
si¢ oddality.

Na przystanku autobusowym na rogu ulicy Georgia 1 Szes¢dziesiatej
Piatej jaki§ facet w kombinezonie poplamionym olejem silnikowym po-
prawial sobie slipy przez kieszenie spodni. Puckett pamigtat okoto dwu-
dziestu mechanikow samochodowych, byl jednak prawie pewien, ze
wszystkich ich juz zapisat. B¢dzie to musial sprawdzic.

Ulica po drugiej stronie pola golfowego szedl po omacku §lepiec, ktory
od czasu do czasu szarpal si¢ za brodg. Puckett znat co najmniej szesciu
niewidomych.

Byt juz pod swoim domem, kiedy zobaczyt Joyce'a, wychodzacego ze
sklepu jubilerskiego. Puckett skulit sig, kiedy wiatr dmuchnat mu w twarz.
Famato go w kosciach - poczut si¢ strasznie zmeczony dtuga wedrowka po
miescie 1 rozmowa Z nauczycielem angielskiego, a moze po prostu wysit-
kiem, jakiego wymagalo myslenie o bracie po tylu dtugich latach, ale tak
czy owak ostatnia rzecza, na jaka miat teraz ochotg, byla kolejna bezsen-
sowna sprzeczka.

Dat nura pod markize 1 odczekat, az przyjaciel sobie pojdzie. Joyce go
nie zauwazyt - przytozyl zegarek do ucha, potrzasajac dtonia. Puckett sle-
dzit go wzrokiem, gdy przechodzil na rogu na druga strong ulicy, a potem
wyszedt z ukrycia, chuchnat w zmarznigte dtonie 1 poczut pierwsze ukasze-
nie mrozu na policzkach.

Podniost wzrok na niebo, na ktorym swobodnie wirowaly szare 1 biale
platki.

,» Tylko nie to" - pomyslat.

Padat snieg.



— ROZDZIAL DZIESIATY —

Szczelina

Léd. Mréz. Gruz. Gruzowisko. Smieré. Tren zatobny. Tren sukni. Suk-
nia Slubna. Obraczka Slubna. Ognisty krag. Lodowy krag. Lod. Gora lodo-
wa. Lodowiec. Kotowiec. Koto. Ruch. Lata¢. Lato. Jesien. Zima. Wiosna.
Wielkanoc. Krzyz. Miejsce ukrycia skarbu jest zaznaczone krzyzykiem.
Skarb. Ztoto. Srebro. Srebrzyste dzwonki. Sanie. Snieg. Lod. Gtod. Myszy.
Koty. Wasy. Obcina¢. Nozyczki. Papier. Aniotki z papieru. Wtosy aniel-
skie. Anielska dobro¢. Napoj bogow. Ambrozja. Ambrose Bierce. Meksyk.
Meksykanin. Zatoka Meksykanska. Most. Przepas¢. Rozpadlina. Kra lodo-
wa. Gora lodowa. Lod.

Laura krzatala si¢ przy saniach, a stowa przelatywaly jej przez gtowe
niczym pitka do squasha, nieprzerwana, rozwijajaca si¢ bitekitna, wirujaca
wstega, ktorej nie probowata powstrzymac ani przeciac. Z kazdym kolej-
nym krokiem usitowala znalez¢ nastgpne odpowiednie stowo, poszukujac
idealnej rownowagi migdzy wysitkiem fizycznym i umystowym, zeby nie
mysle¢ za duzo o tym, czy uda si¢ jej dotrze¢ do siedliska pingwindéw 1 co
w nim zastanie, jezeli podroz zakonczy si¢ sukcesem. Ani o tym co bedzie,
jesli okaze sig, ze wszystkie te doniesienia 1 informacje prasowe, ktore czy-
tala, sq prawdziwe. Ani ze wszyscy, absolutnie wszyscy ludzie na swiecie,
w tym jej znajomi, nie zyja.

Nie znata odpowiedzi na pytania, jakie sobie stawiatla, j nie chciala ich
znac.

Odpowiedz. Pytanie. Pyta¢. Napytac sobie biedy.

Krok Laury mial niewiele ponad czterdziesci centymetrow - powiedz-
my czterdziesci piec - co oznaczato, ze (jak obliczyla) na pottora kilometra



przypada mniej wigcej trzysta pigcdziesiat stow. Jezeli dobrze wyznaczyta
kierunek, od celu podrozy dzielito ja niemal trzydziesci kilometréw 1 pra-
wie szescdziesiat trzy tysiace stow. Sanie zepsuly si¢ zaraz po przekrocze-
niu Zatoki Mgiel, wrzynajac si¢ plozami w zupehie gtadki 16d na ptaskim
odcinku trasy. Stalowe ptetwy zablokowaty si¢ 1 pot¢zny pojazd obrocit si¢
powoli, zapadajac ze zgrzytem w lodowa skorupe glteboko, az na pigtnascie
centymetrow. Probowala wszystkiego, co tylko wpadto jej do glowy, zeby
ponownie uruchomic¢ silnik. Nie znata si¢ jednak na tym i szybko zro-
zumiala, ze nie zdota naprawi¢ san.

Co nie oznacza, ze w ogole nie mozna byto ich zreperowac. Sprawa
mogla okazac¢ si¢ przeciez bardzo prosta - moze wyczerpata si¢ bateria na-
pedowa albo doszto do zwarcia w uktadzie elektrycznym. Laura nie miala
jednak odpowiednich narzedzi, dobrego oswietlenia ani zapasowych czesci,
wiedziata wigc, ze tym razem szczgscie si¢ od niej odwrocito. Stata na
mrozie, kryjac twarz w dloniach. Snieg pod jej nogami byt sypki i gteboki,
a podmuchy wiatru sprawiaty, ze na powierzchni zaczynaty wic si¢ tysiace
malenkich, gig¢tkich $nieznych wezykow. Wsiadla z powrotem do kabiny,
skad szybko uciekato teraz ciepto, i zamkngla drzwi.

Przejechala juz niemal caly garb Wyspy Rossa, nie bylo zatem sensu,
zeby wracala. Przypomniala sobie stary dowcip o facecie, ktory przeptynat
juz prawie na drugi brzeg rzeki, kiedy zdatl sobie spraweg, ze jest zbyt zme-
czony, zeby ptynac dalej, 1 postanowit zawroci€. Styszata ten kawal z Ka-
nadyjczykiem w roli gtownej, ale w niektorych innych rejonach kraju boha-
terem owej anegdoty na pewno byt Meksykanin. A po drugiej stronie gra-
nicy, zarowno na potnocy, jak 1 na potudniu - Amerykanin.

Amerykanin. Potudnie. Cholera. Hol. Holownik. Lokomotywa.
Uznata, ze pozostalo jej tylko jedno wyjscie.

Skoro nie moze zawrdci€ ani zostac tu, gdzie jest, musi podazac dale;.
Odczekala, az z kabiny ulotnia si¢ resztki ciepta, a potem wyciagneta z ba-
gaznika uprzaz i narty, przypieta je do nog i stangta w zaprzegu.



Pochylita si¢ ku przodowi, probujac ruszy¢ z miejsca 1 pociagna¢ sanie,
ale okazato si¢ to niemozliwe, bo byly masywne jak dom albo wieloryb.
Napigta migsnie tak mocno, ze zaryta lewa noga w $nieg, gdy narta przebila
zamarzni¢ta skorupeg na powierzchni, co zabrzmiato tak, jak gdyby ktos$ dart
papier. Zapadta si¢ az po kolano, ale wyciagngla noge z putapki 1 sprobo-
wala ponownie. Tym razem podparta si¢ na obu kijkach, pochylita si¢ nisko
pod wiatr, zgarbita lekko plecy 1 mozliwie szeroko rozrzucita ramiona, zeby
odepchnac si¢ z jak najwigksza sita. Zrobita jeden krok, a potem drugi i
trzeci. Moze 1 stopniowo stawaty si¢ coraz dtuzsze, ale sanie ani drgngly,
doszta wigc do wniosku, ze bedzie musiata pozby¢ si¢ czesci tadunku, bo
inaczej po prostu nie da rady.

Sanie sktadaty si¢ zasadniczo z dwoch gtownych czesci - kabiny 1 ba-
gaznika. Zaczeta od tego, ze zdemontowala ptozy spod czesci kabinowe;,
po czym odkrecita ztaczki faczace kabing z bagaznikiem 1 pozwolita jej ze-
slizgnac si¢ w $nieg. Ostre krawedzie kabiny wbily si¢ w zlodowaciata po-
wierzchnig $nieznej skorupy w ciagu kilku sekund, wycinajac w niej ksztatt
kwadratu o boku dlugosci doktadnie stu trzydziestu centymetréw. Potem
dziewczyna wyciagnela topatg z czg$ci bagazowej, wciaz opierajacej si¢ na
ptozach, i1 oczyscita drzwi kabiny ze sniegu. Wrzucita do srodka to wszyst-
ko, bez czego, jak sadzila, bedzie mogta si¢ obejs¢: kilka zwinigtych w kie-
bek czgsci garderoby, trzy kawatki grubej sklejki, zel chroniacy przed ston-
cem, drugi garnek i1 pojemnik na mrozona zywnos$¢, ktora wysypata naj-
pierw do bagaznika. Miala nadziejg, ze to, co pozostawi tu, w kabinie, za-
bierze znow w drodze powrotne;.

Zatrzasneta drzwiczki, stangta w zaprzegu 1 szarpneta sig. Sanie nie-
chetnie ruszyty - najpierw bardzo powoli, a potem nieco szybciej. Po kilku
minutach Laura szla juz przez lodowa pustyni¢ posuwistym 1 rytmicznym,
ale meczacym krokiem. Kabina wkrotce zostata daleko w tyle, a sanie staly
si¢ o potowg l1zejsze - bo dziewczyna ciagneta teraz juz tylko pot domu albo
pot wieloryba.



Wieloryb. Placzliwy Spiew wielorybow. Glosny, przerazliwy krzyk.
Zgrzytanie z¢bow.

Przypomniala sobie, jak zaczgla zgrzyta¢ zebami wkrotce po podjeciu
pracy w Coca-Coli. Robila to nieswiadomie, we $nie, 1 po przebudzeniu nic
nie pamigtata. Rano bolaty ja szczgki, cho¢ nie wiedziata dlaczego 1 dopiero
dentysta zauwazyt, ze Laura ma z¢by gladkie jak peretki.

- Prawde mowiac, nigdy nie widziatem, zeby komus tak szybko Sciera-
to si¢ szkliwo - powiedziat. - Wyglada to tak, jakby polerowata pani sobie
zeby szlifierka kamieniarska. - Przez chwile doktadnie ogladat jej uzebie-
nie, przyswiecajac sobie malenka latarka, po czym zgasit ja, spojrzal Lau-
rze w oczy 1 zapytat: - Czy nie myslala pani, zeby si¢ poddac terapii psy-
chiatrycznej?

Przez pewien czas byla to jej ulubiona historyjka, ktoéra opowiadata
zawsze przy obiedzie, kiedy ktos wspominaj o zgbach, psychiatrii albo aro-
ganckich radach zupetnie obcych ludzi.

Minglo juz jednak wiele dlugich miesiecy, odkad myslata o tym po raz
ostatni.

Od kilku miesiecy nie myslata tez o swoim dentyscie.
Ktory prawie na pewno dzisiaj juz nie zyl.
Dentysta. Lekarz. Recepta. Recepturka. Gumka. Wycierac.

Kolejnego dachu nad glowa mogla spodziewac si¢ dopiero nad
brzegiem morza. Kiedys, nie tak dawno temu, rowniny Antarktydy po-
krywaly plamki matych, sezonowych osad, ale to wszystko skonczyto
si¢ juz blisko trzydziesci lat temu, gdy stato si¢ jasne, ze czapy polarne
topnieja. To prawda, ze zmniejszenie pokrywy lodowej oznaczato fa-
twiejszy dostgp do bogactw naturalnych tej krainy, ale tez walkg o
prawo dostgpu do kurczacego sig, zalewanego przez morze wybrzeza.
Do tego nalezy doda¢ rowniez zmiany klimatyczne, ktore musiato wy-
wota¢ globalne ocieplenie. Dlatego wigkszo$¢ krajow Swiata, wazac



ewentualne zyski na szali ze znacznym ryzykiem, wycofalo si¢ jednak
z kontynentu. Mimo to zaledwie kilka lat pdzniej cala Antarktyde kupi-
to trzech wspolnikow: Coca- -Cola, Bertelsmann 1 FCI, kiedy to za-
rowno RPA, jak 1 Argentyna, dwa ostatnie z trzydziestu siedmiu
panstw roszczacych sobie prawa do tego terytorium, popadly w ta-
rapaty finansowe. Liczba naukowych ekspedycji polarnych spadia
wowczas raptownie niemal do zera - po czgsci niewatpliwie dlatego, ze
nowi wlasciciele odmawiali prawa wjazdu na te tereny wielu uczonym,
ale 1 dlatego, ze tamtych pierwszych osad wtasciwie wcale nie zakla-
dano z mysla o prowadzeniu w nich badan naukowych. Byly to raczej
slady dawnego zainteresowania Antarktyda ze stropy takiego czy inne-
go panstwa, wygladajace teraz rownie samotnie, jak niegdys flagi zaty-
kane na szarych pustyniach Ksigzyca, smaganych burzami i1 wiatrami.
Domki 1 cigzki sprzet rozebrano na czesci 1 przewieziono w bezpieczne
miejsce w ladowniach samolotow transportowych, a wszystkich
mieszkancoOw ewakuowano. Laura wiedziala, ze mniej wigce; wtedy,
kiedy przystala ja tu Coca-Cola, zezwolenia na przyjazd na Antarktyde
udzielono jeszcze dwoém innym ekspedycjom badawczym. Pierwsza
rozbita oboz po drugiej stronie, blizej] Madagaskaru, a druga na samym
czubku potwyspu - jednak przed nadejSciem zimy obie stacje ewaku-
owano.

Mogta zatem liczy¢ wylacznie na swoj namiot 1 na to, ze bedzie si¢
rozgrzewac podczas marszu. Kiedy wyruszyla w droge, gwiazdy skryty
si¢ za gruba pokrywa chmur, wigc nawet przySwiecajac sobie latarka,
nie widziala dalej niz na kilka metrow, jednak dwie godziny pozniej na
potnocnym wschodzie pojawit si¢ szeroki pas czystego nieba. Ujrzata
setki gwiazd 1 satelitow, a migdzy nimi ruchliwe fale 1 faldy zielono-
czerwono-ztote] jutrzenki, ktore rozbtyskiwaty, gasty i zasilaly mno-
stwo rozlewajacych si¢ z wolna kolorowych struzek i wsteg. Mimo to
ladolod wceiaz pozostawat pograzony w ciemnosciach, wigc Laura nie-
wiele widziala i trudno jej bylo si¢ zorientowa¢ w terenie, bo tylko
chwilami na wschodzie majaczyty daleko czarne skaty gor.



Co pewien czas, kiedy wyczuwala, ze zbacza z kursu, wyciagata z
kieszeni kompas. Byla tak blisko bieguna, ze igla krecita sig¢ niezdecy-
dowanie przez cala minutg, zanim nieruchomiata, a 1 to tylko wtedy,
kiedy Laura stala jak skamieniata. Trudno bylo jej potem znowu si¢
rozrusza¢, bo wystarczylo zatrzymac si¢ na chwilg, zeby sanie zaczety
jej ciazy¢ cata swoja masa spoczynkowa. Pojazd zapadat si¢ gteboko w
snieg, a plozy przymarzaly do lodu wgryzajac si¢ w niego gteboko jak
korzenie.

Nie wiedziatla, ze mozna odczuwaé takie zmeczenie Chwilami
miata wrazenie, ze nie da rady iS¢ dalej. Ale szta. Wciaz szla.

Wiatr zdmuchiwat $niezny puch ze wzniesien, pozostawiajac za
soba S$liskie placki nagiego lodu, a ze z kolei w zaglgbieniach terenu
gromadzit si¢ $nieg, szelf zdawal si¢ rOwniejszy niz w rzeczywistosci.
W myslach towarzyszyto jej mnostwo ludzi, i mnostwo ludzi szto za
nia. Na przyktad matka 1 ojciec. Jej dalsza rodzina. Koledzy 1 ko-
lezanki, z ktorymi si¢ wychowata, przyjaciele ze studiow magisterskich
1 studiow podyplomowych oraz znajomi z pracy. Jej kochankowie 1 ich
bliscy przyjaciele. Ludzie, ktorych widywata co par¢ dni w spozyw-
czaku albo w banku, a takze sasiedzi z jej apartamentowca 1 najblizsze;
okolicy. Kobieta z kasy w kinie. Facet pobierajacy oplaty na bramce
przy zjezdzie z autostrady do centrum biurowego Coca-Coli. Ludzie,
ktorych mijata zwykle na ulicy, ale z ktorymi nigdy nie rozmawiata.
Myslata o nich wszystkich, a oni dawali jej sity, by mogta dalej iS¢,
wtedy przypominala sobie jednak o wirusie, o artykule w gazecie 1 ty-
siacach umartych miast, czuta kluche w gardle 1 znowu kazdy krok od-
liczata stowami.

Wiedziata, ze jest sama, cho¢ w glebi duszy nie mogla si¢ z tym
pogodzi€. ,,Bo jesli oprocz mnie nikt juz nie zostal na §wiecie - myslata
- to dlaczego nie miatabym po prostu zatrzymac si¢ tu, w tym miejscu?
Dlaczego nie miatabym opas¢ na kolana 1 zaczekac, az przysypie mnie
snieg?". Tak byloby znacznie tatwiej - fatwiej niz zrobi¢ kolejny me-



-----

szych krokow.

Przypominata sobie jednak, ze moze nie jest sama, a w kazdym ra-
zie, ze nie ma co do tego zadnej pewnosci. Gdzies ktos na pewno oca-
lat z epidemii. A Puckett 1 Joyce? Na pewno sa gdzies$ tutaj, na pewno
jej szukaja. Moze nawet ich $ciezki juz raz si¢ przecielty w drodze
przez zatoke. Wokot bylo tak czarno, a wicher chwilami wyt tak oghu-
szajaco, ze mogli si¢ mina¢ nawet dosy¢ blisko 1 nie mie¢ o tym poje-
cia.

Prawde¢ mowiac, kiedy wial huraganowy wiatr, wydawalo si¢ jej,
ze jest to jedyny dzwigk na $§wiecie, ale kiedy zapadata cisza, styszata,
jak pod jej stopami chrzgsci snieg, suna sanie, a czasem nawet z hu-
kiem karabinowego wystrzatu pekaja odlegte bloki lodu, ktére Sciskat
coraz wigkszy mroz. W mroku kazdy odglos zdaje si¢ gltosniejszy niz
w rzeczywistosci. Poza tym styszala tez - przypominajacy chrzgst roz-
bitego szkta - odglos ocierajacej sig o jej skore bielizny 1 innych czgsci
garderoby, bo pot nie parowat na zimnie, tylko wsigkat w tkaning 1 za-
marzal. Po pigtnastu minutach marszu jej koszula 1 spodnie byly juz
sztywne, a po pot godzinie zamarzaty zupetnie wzdhuz linii tysigcy
roznych fatd i zalaman. Coraz trudniej byto jej si¢ schylac, a kiedy zgi-
nata kolana, na nogi i piersi sypat si¢ deszczyk igietek lodu, ktore zbie-
raty si¢ na wysokosci jej pasa i mankietOw nogawek spodni, wpusz-
czonych w wysokie cholewki. Pewnego razu popeita btad, zdejmujac
rekawiczke, by wyciagna¢ kompas, bo ta jedna chwila wystarczyta, ze-
by doznata odmrozen opuszek wszystkich pigciu palcow. W nocy, w
namiocie, musiata najpierw odczekac, az jej odziez troche si¢ rozmro-
71, zeby si¢ rozebrac. Patrzyla potem, jak ubranie lezy na podtodze, pa-
rujac, opada co raz nizej falda po faldzie i szelesci cicho, w miarg jak
tkaning zmigkcza dodatnia temperatura. Ubranie nie zawsze wysychato
do rana, wigc czasem, kiedy wychodzita z namiotu, od razu znéw za-
marzato. Nauczona przykrym doswiadczeniem, starala si¢ teraz zwijac
namiot od razu jeszcze stojac w zaprzegu, odkad pewnego ranka za-



marzta na niej koszula, zmuszajac ja do niewygodnego skretu szyi w
lewo. Musiala wytrzymac potem caly dzien w takiej pozycji, bo nie by-
to zadnej mozliwosci, by mogta zdjac z siebie ubranie 1 doprowadzic je
do porzadku. Zmuszona byta wigc ciagna¢ sanie z gtowa odwrdcona
nieco w bok, dopoki nie zatrzymata si¢ osiem godzin p6zniej, by zno-
wu rozstawi¢ namiot.

Powierzchnig zatoki na przemian zespalaty 1 gruchotaly niezliczone
kolejne zlodowacenia. Przypominata opadajaca 1 wznoszaca si¢ take, ktora
tu 1 6wdzie przecinaja strumienie pekniec i szczelin. Niektore byly na tyle
waskie, ze mogta przez nie przejechac, ale nie wszystkie. Zblizajac si¢ do
tego rodzaju przeszkody, zawsze najpierw wydtuzala uprzaz, odpinata narty
1 podchodzita, by sprawdzi¢, czy zdota przeskoczyC szczeling. Jesli uzna-
wala, ze nie (co czegsto si¢ zdarzalo), ruszala w strong jej wezszego konca,
az do miejsca, w ktorym rozpadlina brata swdj poczatek - czasem byt to lity
l6d, a czasem jakby mostek z ubitego $niegu.

Szybko nauczyta si¢ rozpoznawac odgtos, jaki tego rodzaju ,,mosty"
wydawaty pod jej stopami - bylo to ghluche dudnienie swiadczace o tym, ze
pod warstwa $niegu jest pustka. Ciagle si¢ bata, ze ,,most" zatamie si¢ pod
nia, kiedy bedzie probowala przejs¢ na drugg strone. Jednak nigdy si¢ to nie
zdarzyto, a chociaz niejeden raz zapadata si¢ w $nieg po kostki lub nawet
po kolana, zawsze udawalo si¢ jej wyciagna¢ nogi 1 bezpiecznie pokonac
przeszkodg.

,Pletwy" byly maksymalnie wysunigte 1 sanie swobodnie przeslizgiwa-
ty si¢ ponad szczelinami, gdy Laura zndw zaczynala je ciagnac. Przycho-
dzito jej to jednak z coraz wigkszym trudem. Mgczacy mrdz, dwanascie (a
czasami wigcej) godzin, dzielacych $niadanie 1 obiad, czyli dwanascie go-
dzin przerwy pomigdzy jednym positkiem a drugim i niekonczacy si¢ mo-
zO0t marszu poprzez sniezne wydmy - wszystko to podkopywato jej sity.
Stabta z kazdym dniem, plataty si¢ jej nogi. Zaczeta mie¢ problemy z od-
dychaniem.



Piagtego dnia pieszej wyprawy - po oSmiu dniach od opuszczenia stacji
- nad lodem zalegla ge¢sta, ciemna mgla. W takich warunkach latarka okaza-
la si¢ bezuzyteczna, bo swiatlo odbijato si¢ po prostu od nieruchomej biate;
sciany, wracajac do punktu wyjscia. Mgle wienczyta malenka niczym guzi-
czek, matowa czapeczka bladego ksigzyca, ktorego swiatto byto zdecydo-
wanie za stabe, by dotrze¢ do Ziemi. Laura w ogole by go nie zauwazyla,
gdyby przypadkiem nie spojrzata w zawieszone nad jej glowa niebo.

Przez dtugie godziny parta wigc naprzod na oslep, probujac badac teren
stopami, zeby odgadnac jego uksztattowanie, bo wyczuwata go przez pode-
szwy butow. Czy szelf wznosi si¢ teraz, czy opada? Jak sypki jest snieg al-
bo jak gesto ubity? Czy to, co Laura wyczuwa w danej chwili pod noga, to
krawedz glebokiej szczeliny w skorupie lodowej, czy tylko bruzda w $nie-
gu? Co kilka minut zerkata na kompas, chcac si¢ upewnic, ze nie zboczyla
zbyt daleko z wyznaczonej trasy. Starala si¢ iS¢ przed siebie, w linii proste;.

Byla juz niemal po catym dniu marszu w zaprzegu, gdy w gorze poja-
wil si¢ klin czystego nieba. Wytonit si¢ z formy okragtej jak filizanka, w
ktorej czelusci Laura dostrzegta kilka stabo swiecacych gwiazd, ale potem
otaczajaca je mgla rozstapita sig, co wygladato, jakby ktos rozpia} olbrzy-
mi zamek blyskawiczny. Wokot rozlat si¢ jasny blask ksiezyca. Energicznie
odpychajac si¢ kijkami, Laura ruszyta w stron¢ §wiatta najszybciej, jak po-
trafita. Mgla wokot niej zrzedla 1 powietrze stato si¢ przejrzyste, a sanie
wydaty sig jej zbednym cigzarem. Gdyby tylko mogta, zrzucitaby uprzaz -
pozostawita sanie 1 pobiegla, gdzie oczy poniosa. Cienka warstwe kruche-
go, Isniacego szkta, czyli 16d kryjacy szczeling, zauwazyta dopiero na uta-
mek sekundy, zanim na niego weszla. Nie miata juz jednak dos¢ czasu, ze-
by si¢ zatrzymac.

Powiedziala cos$ glosno: chyba ,,Czekaj!", tak jej si¢ zdawato, ale moze
nawet ,,Kurwa mac!", a potem 16d zatrzeszczal, pekt na tysiac kawatkow i
Laura poczuta, ze spada.



Zawista na uprzezy. Szyj¢ miata wykrgcona do tylu 1 nie mogta ztapac
tchu. Gdzies w poblizu stychac¢ byto jakis dziwny klekot, a przed jej oczami
migotaly w ciemnosci biate ¢my albo motyle.

Odzyskata oddech dopiero po kilku sekundach. Dyndata swobodnie w
uprzezy. Zaczeta machac¢ nogami w poszukiwaniu jakiejs lodowej potki czy
chwytu, czegokolwiek, ale przeciwleglte Sciany szczeliny musiaty dzieli€ co
najmniej trzy metry, bo ledwo dosiggala jej drugiego konca, miotajac si¢
rozpaczliwie 1 wyciagajac nogi najdalej, jak mogta - zawsze jednak zesli-
zgiwala si¢ z powrotem 1 zaczynata si¢ kotysa¢ w przod i1 w tyl. W koncu
otarla si¢ o cos, co wzigta za rys¢ albo wglebienie w Scianie, ale nie zdazyta
w niej zakotwiczy¢ nog, bo w tej samej chwili znowu zaczeta spadac.

Nie od razu zmiarkowala, co si¢ dzieje - czyli ze do szczeliny
zsuwaja si¢ za nig sanie. Kilka chwil pozniej obsungta si¢ az o pottora
metra, zatrzymala si¢ na moment, wirujac w uprz¢zy w powietrzu, a
potem spadia jeszcze o pot metra nize;.

Czekata, dopoki si¢ nie upewnila, ze juz nie spada. Wtedy podnio-
sta wzrok. Wykrecala szyje tak mocno, ze az zrobito si¢ jej stabo, ale
starata si¢ nie zwracac na to uwagi. Widziata jedna z ,,pletw", wystaja-
ca ponad krawedzia szczeliny. Jej sylwetka rysowata si¢ na tle nieba, a
migedzy poteznymi, czarnymi Scianami pg¢knigcia Laura zauwazyla
strumien gwiazd. Nie widziala jednak drugiej ptetwy. Sanie najpraw-
dopodobniej utkwity w jakiejs bruzdzie albo wydmie $nieznej, a plozy
wygiely si¢ w bok 1 zapewne dzigki temu nie zsuwata si¢ nizej. Na ra-
zie.

Ostroznie wyciagngta nogi w strong $ciany, ktorej byta teraz blizej
mniej wigcej o trzydziesci centymetrow. Uprzaz trzymata mocno. Lod
okazal si¢ twardy 1 $liski, 1 nie bylo na nim ani troche $niegu, zwigk-
szajacego przyczepnos¢ podczas wedrowki po szelfie. Zbadata go do-
ktadnie przez rekawiczki, ale nie wyczula zadnych nieréwnosci. Bala
sig, ze jesli szarpnie zbyt gwaltownie, pociagnie sanie dos¢ silnie, by



pokonaly przeszkodg, na ktorej si¢ zatrzymatly, a wtedy rung razem z
nia w glebing. Sciany szczeliny byty zbyt szerokie, zeby pletwy mogty
powstrzymac upadek, co oznaczalo, ze pojazd albo zmiazdzy Laure,
spadajac, albo wyprzedzi ja w locie 1 pociagnie za sobg w straszliwym
pedzie w dot. Jak gleboka moze by¢ ta rozpadlina? Nie zdziwitaby sig,
gdyby siggata samego oceanu, czyli ptytkie; warstwy wody, wciaz nie-
zamarznigtej, pomimo olbrzymiego naporu lodu; ta woda jednak pozo-
stawata niemal catkowicie nieruchoma, bo nie bylo w niej zadnego zy-
cia.

Istnialy wigc trzy mozliwosci. Laura mogla zamarznac¢ na Smierc, spasc
1 skreci¢ kark albo sig¢ utopic.

Ale byta 1 czwarta - jedyna, na ktorej zdotata skupi¢ mysli. Mogta si¢
wspia¢ na gore po uprzezy 1 wydosta¢ na powierzchni¢. Mogta si¢ urato-
wac.

Albo 1 nie. Musiala przyznac, ze kusito ja, by odpia¢ uprzaz i rzucic si¢
w dol. Tak byloby tysiac razy tatwiej. Nie musialaby wigcej ciagnac san,
meczyC sig, tudzi¢ sie nadzieja ani wspomina¢. Wyobrazala sobie Smierc
jako cudowna odwilz. Wtedy zimna krew Laury zndéw by si¢ rozgrzata.
Zrobiloby sig jej o wiele cieplej. Nikt by jej nigdy nie znalazt 1 nie dowie-
dziat sig, co si¢ z ni stalo, ale co z tego? Swiat i tak juz sig skonczyt. Laura
nigdy wigcej nie spotka zywej duszy.

Gdzies w glebi serca wiedziata jednak, ze nie moze sobie na to pozwo-
li¢ - nie moze spas¢. Musiata walczy¢ dalej, z tego samego powodu, co
wszyscy, a scisle rzecz biorac, wszyscy, ktorzy znalezli si¢ przed niag w po-
dobnej sytuacji. Pomyslata, ze odpigcie uprzezy byloby z jej strony oszu-
stwem.

Znowu podniosta wzrok. Ptetwa wisiata wciaz nad brzegiem szczeliny.
Laura zrozumiata, ze jesli ma si¢ wydosta¢ na powierzchnig, musi natych-
miast zacza¢ si¢ wspinac, bo zaraz zasnie 1 straci resztki sit. Szta w uprzezy



dlugosci czterech 1 pot metra, wigc bedzie musiala wspiac si¢ najwyzej na
taka wlasnie wysokos¢. Wsuneta reke do kieszeni, zeby schowac latarke, 1
wtedy zdala sobie sprawe, ze juz jej nie ma - widocznie upuscita ja podczas
upadku. Spojrzata w dot, miedzy nogi, w poszukiwaniu szpileczki Swiatta
pomrugujacego gdzies na dole, ale pod nia byta tylko ciemnos¢.

Stracita latarkg. Teraz jednak nie mogta si¢ tym martwic.

Sprobowata mocno chwyci¢ ling, ciasno oplatajac ja palcami. Re-
kawiczki chrzescily 1 trzeszczaly, bo pegkata pokrywajaca je od we-
wnatrz lodowa skorupka. Sadzita, ze chwyt jest mocny, ale kiedy spro-
bowata dzwignac si¢ w gore, lina wyslizgnela si¢ jej z rak. Ponowita
probg, ale 1 tym razem bez powodzenia. Rgkawiczki byly za sztywne i
za Sliskie, stato si¢ zatem jasne, ze jesli naprawd¢ chce wydostac si¢ z
putapki, musi to zrobi¢ gotymi rekami. Zdjela rekawiczki 1 wsunela je
gleboko do kieszeni. Podszewka przylepita si¢ jej do rak, ale chwilowo
nie zwracata na to zadnej uwagi. Znowu chwycita ling. Natychmiast
zaktuly ja koniuszki palcow, jakby wsuneta rece w kepg ostow, lecz juz
po kilku chwilach stracita w nich czucie. Zdotata jednak wspiac si¢ o
kilkanascie centymetrow wyzej, chociaz myslata, ze je; migsnie lada
chwila rozerwa si¢ na setki zwiedlych wiokien. Na szczgscie sanie ani
drgnely. Na razie wigc wszystko szto dobrze. Podciagngla sig jeszcze
troche wyzej, wtedy jednak opuscity ja sity 1 lina ponownie wyslizgne-
ta sig jej z rak.

Znowu dyndata w uprzezy nad przepascia. Krecito sie jej w glowie.
Chwycita ling i1 zaczgla wspinac€ si¢ raz jeszcze. Podczas upadku caty 16d,
ktory utworzyt si¢ pod jej ubraniem, popekat i rozpadt sig, 1 teraz czula jego
igietki, gromadzace si¢ jakby w dwodch cigzkich worach wokot kostek jej
nog 1 na brzuchu, na wysokosci pasa. Przypominaly jej gazowe pierscienie,
tworzace si¢ wokot niektorych olbrzymich planet.

,,Co chyba czyni ze mnie olbrzymia planetg" - pomyslata.

Moze Saturna.



Styszata gdzies, ze jesli cztowiek opusci si¢ na dno studni, to z krggu
przeswitu migdzy kamiennymi Scianami wprawdzie zniknie stonce, ale
przez cembrowanie zawsze beda si¢ przebija¢ gwiazdy niczym stalowe ni-
ty, nawet w srodku dnia. ,,Szkoda, ze nie odwrotnie" - pomyslata. Szkoda,
ze stonce nie moze przepali¢ nieba w srodku nocy. Podniosta glowe i ujrza-
la te same gwiazdy, co poprzednio, a takze placzaca si¢ wsrdd nich nic ju-
trzenki.

Stracita czucie w rekach. Oczy zaszty jej mgla, wigc chwycita sig kur-
czowo liny. Utrzymywala si¢ na niej tylko dlatego, ze wrzynata si¢ w jej
ciato, a jednak centymetr po centymetrze posuwala si¢ wyzej - za nic nie
chciala puscic liny, ktoérej spora pgtla w pewnej chwili opadta jej pod nogi.
W po6t drogi na gore popetnita blad, wsuwajac stopg w petlg 1 probujac wy-
korzystac¢ ja jako punkt podparcia, bo wtedy sznur wysunat si¢ jej z rak 1
Laura ponownie spadia nizej, na cata dlugos¢ uprzezy. I znowu zaczela sie
wspina¢. Kazdy dzwigk grzechotat wsrod scian jak kamyk w blaszanej
puszce. Wreszcie podczas czwartej albo piatej proby zdotata wsunaé czu-
bek buta w malenkie peknigcie w Scianie, ktore zauwazyla juz wczesnie;.
Wiercita w nim noga tak dtugo, az wreszcie wsuneta w szczelinke caly no-
sek buta.

Z ulga poczula, ze w koncu ma pod nogami twardy, chociaz bardzo
niepewny grunt. Odpoczeta chwilg, a potem wsparta cigzar catego ciala na
jednej nodze 1 szarpngla si¢ w gore najwyzej, jak mogta.

Dzigki temu skokowi zyskata prawie trzydziesci centymetréw. Lina
rozkotysala si¢ szerokim lukiem, dziewczyna wigc obijata si¢ o $ciany roz-
padliny 1 nieomal rozluznita chwyt, ale mimo to trzymala si¢ mocno tak
dtugo, dopdki w koncu nie znieruchomiata. Krawedz szczeliny znajdowata
si¢ teraz w zasi¢gu reki. Dzwigneta si¢ o kilka centymetréw, zaczerpngla
gleboko tchu, a potem znow ruszyta w gore. 1 tak pie¢ razy, az dosigegneta
wreszcie krawedzi szczeliny 1 znalazta w niej chwyt. Nie zdotata jednak
wyj$¢ na powierzchnig, bo 16d pokruszyt si¢ jej w rekach 1 znowu spadia w
czelus¢.



Stracita oddech, w ciemnosci przed jej oczami zatanczyty jakies biale
ksztalty. Styszata, jak sanie sung coraz blizej krawedzi, ale po chwili staja z
chrzgstem ptoz.

Dhugo odpoczywala, wirujac powoli w uprzezy dookota wilasnej osi.
Nie chciata tu umrze¢ - postanowila, ze tu na pewno nie umrze - wigc cho-
ciaz byla zesztywniala, zmarznig¢ta i1 ostabiona, zaczeta wspinac si¢ po raz
kolejny.

Wreszcie po dwoch dalszych probach, dzigki pogtebionemu noga pek-
nigciu w $cianie rozpadliny, wygramolita si¢ po linie na gorg, opadta na
snieg 1 odczolgala si¢ od krawedzi szczeliny, bo bata sig, zeby 16d zndéw si¢
pod nia nie zatamal. Potem potozyla si¢ na plecach i spojrzata w niebo. Za-
czeta ptakac. Lzy przymarzaty jej do twarzy, ale nie mogta ich powstrzy-
mac. Ogarngla ja ogromna ulga, bo znow poczuta twardy grunt pod noga-
mi. Jej uwage zwrocita jakas wyjatkowa, biata, pekata gwiazda, Swiecaca
na ciemnym niebie z jasnoscia zarowki. Pozwolita swoim oczom btakac si¢
dtuzsza chwil¢ po jej jakby pooranej 1 poobijanej powierzchni, probujac
ztapa¢ oddech. Nawet nie wiedziata, kiedy si¢ w koncu zorientowata, ze
owa gwiazda to ksigzyc.

Niewiele brakowato, zeby stracita przytomnos¢ z wyczerpania, co
oznaczaloby zamarznigcie na $mier¢. Dlatego zmusita si¢, zeby wstac, 1 na
chwiejnych nogach podeszia od tylu do san. Miata problem z otwarciem
bagaznika. Przylegajace wciaz do jej rak podszewki rekawiczek podarty sie
na strzgpy podczas wspinaczki, wigc teraz oderwala kilka z nich zgbami.
Nie chciata patrze¢ na rgce - nie chceiata wiedzie€, co si¢ z nimi stalo, ale
nie mogta unikac¢ ich widoku zbyt dlugo. Okazalo sig, ze ma zdarta skore na
poranionych dtoniach, przypominajacych teraz zgnite brzoskwinie, a czubki
wszystkich dziesigciu palcow sa odmrozone 1 czarne. Jezu Chryste! Mani-
pulowata jednak przy zatrzasku 1 w koncu udato sig jej go otworzy¢, bo na
szczgscie ksigzyc oswietlat sanie dosy¢ jasno. Opatrzyta rany kremem anty-
septycznym 1 owingla rece bandazami, ktore znalazta w apteczce, po czym
znow naciagnela rekawiczki 1 odwrdcita dlonie grzbietami w dot, przygla-



dajac si¢ zarysowi kazdego palca z osobna, by sprawdzi¢, czy ktérys z nich
nie jest ztamany albo spuchnigty w stawie. Psiakrew, wszystkie byly po-
zbawione czucia.

Rozstawienie namiotu zaj¢to jej znacznie wigcej czasu, niZ przypusz-
czala. Wbita kotki w $nieg, zamknegta si¢ w srodku 1 czekata, az ciepto
grzejnika rozejdzie si¢ stopniowo po calym wngtrzu.

Po kilku minutach poczuta, ze zaczyna tajac, a z brwi 1 wlosow sptywa
woda. Spodnie i kurtka stopniowo tracity sztywnos¢, opadajac swobodnie
wokot ciata. Wiedziata, ze powinna si¢ rozebra¢ przed wejsciem do Spiwo-
ra, ale po prostu nie miala na to sity.

Tej nocy od strony gor przyszedt wyjacy wiatr, a kiedy si¢ obudzita, na
zewnatrz ciemniat $nieg, pigtrzacy si¢ potezna fala 1 uniemozliwiajacy wyj-
scie z namiotu, nie wspominajac juz o ciagnigciu san. Przez trzy nastgpne
dni wylacznie spala 1 jadla, czekajac, az skonczy si¢ burza $niezna. Nastu-
chiwala szelestu $niegu niesionego na skrzydtach wichru, a krew powoli
zaczynata zywiej krazy¢ w jej zytach, wywolujac na calym ciele pieczenie,
od ktorego az kulita si¢ w sobie. Jej dtonie 1 r¢ce stopniowo si¢ goity.

Trzeciego dnia z niezrozumiatych dla niej powoddéw zaczgta wspomi-
na¢ maty osiedlowy park w poblizu apartamentowca, w ktorym mieszkata.
W centrum tego parku, na placyku z czerwonej kostki, wytyczonym na
przeoranej korzeniami ziemi, staty zelazne tawki, gdzie ludzie przychodzili
czyta¢ ksiazki, spacerowali z psami 1 apelowali o podpisywanie rozmaitych
petycji. Przezyla w tej dzielnicy cztery zimy, ale nie pamigtata, by kiedy-
kolwiek odwiedzata park, kiedy lezal w nim $nieg. Byto to miejsce wiosen-
ne 1 letnie, a moze nawet jesienne, ale przede wszystkim wiosenne. Pro-
mienie stonca zawsze ogrzewatly tu kostk¢ chodnikowa 1 zelazne tawki, a
drzewa, czyli kilka cienistych debow 1 sosen, bez wzgledu na por¢ roku
zdawaty si¢ wypuszczac¢ swieze listki 1 paczki.

Park tak r6znit si¢ od jej namiotu, stojacego w oku burzy $nieznej 1 be-
dacego jedynym zacisznym miejscem na wiele kilometrow wokoto, ze mo-



ze dlatego Laura rozmyslata o nim tak uporczywie: bo namiot zapewniat jej
schronienie przed $niezyca, a park przed rzeczywistoscia. Mogta w nim od-
poczywac, nie zwazajac na trzaskajacy mroz 1 szalejaca wichure.

Przypomniata sobie mtodych ludzi na wrotkach, ktorych tam widywa-
ta, sunacych szybko i1 zgrabnie miedzy przechodniami, rozjezdzajacych sig,
a potem znow dofaczajacych do siebie wdzigcznymi, zwinnymi i impul-
sywnymi ruchami, przywodzacymi na mysl stadko ptakow. Na brukowym
ptaskowyzu w poblizu ulubionej tawki Laury cztery starsze kobiety graty
zwykle w madzonga. Siedzialy na sktadanych krzesetkach turystycznych,
ktore przynosity ze soba do parku. Zawsze krzyczaty na wrotkarzy, gdy
przejezdzali zbyt blisko, wygrazatly im pigsciami 1 wotaly co§ w jakims ob-
cym jezyku. Jedna z nich przyprowadzata czasem do parku swoja wnuczke,
mala dziewczynkg, okragla jak melon, ktora potrafita spedzi¢ caty dzien,
rados$nie ssac gladka kostke¢ do gry. Pewnego razu, juz opuszczajac park
Laura pochylita si¢ nad dzieckiem, zeby wyplatac je z becika, a wtedy mata
zdumiewajaco silnie chwycila ja za palec, po czym przyciagneta go 1 wci-
sneta do ust.

- Czy ktos moglby mi pomdc? - zwrocila si¢ Laura do kobiet grajacych
przy stoliku w madzonga. - Halo!

Ale kobiety nie zwrocity na nia najmniejszej uwagi, tylko jeszcze gle-
biej pochylity si¢ nad swoimi kostkami. W koncu wyciagneta palec z ust
dziewczynki bez niczyjej pomocy, ale kiedy si¢ odwrocita, zeby odejse,
stangta twarza w twarz z jakim$ mgzczyzna, ktory jakby tylko na to czekat.
Byl na rowerze, ale teraz stat nieruchomo, opierajac si¢ na lewej nodze.
Laurze wydawato sig, ze si¢ Smieje, wigc sama zaczeta si¢ $miac, a mez-
czyzna podal jej bandang, zeby wytarla w niag zasliniony palec. ,,Proszg!" -
powiedziat. Kiedy zapytal, czy ktoregos dnia bgdzie mogt ja zaprosi¢ na
drinka, odpowiedziata, ze tak.

Mgzczyzna tym byl Mike Hargett, ostatni z tych jej chtopakow, z kto-
rymi spotykata si¢ tylko przelotnie - ten sam, ktory powiedzial, ze Laura
uzywa szminki takiego koloru, ze miatby ochote odgryz¢ jej usta.



Poza tym kiedy$s podarowata pudetko zapalek jakiemus cztowiekowi,
ktorego nigdy wczesniej nie widziata na oczy mezczyznie w traperach 1
eleganckim garniturze - byt tc drobiazg, o ktorym nigdy jednak nie zapo-
mniata. ,,Nie masz przypadkiem ognia?" - zapytal mgzczyzna. Ons wpraw-
dzie nie palita, ale przypomniata sobie, ze poprzedniego wieczoru wzigla
pudetko zapalek z restauracji. Przebiegl ja nawet malenki, elektryczny
dreszcz emocji, kiedy zacze¢la szuka¢ ich w torebce. Ucieszyla sig, tak jak
niegdys w dziecinstwie, ze moze wyswiadczy¢ komus jakas przystuge.
,Niech pan je sobie wezmie" - powiedziata, a mezczyzna zapalil zapalke,
przytknal ptomien do koniuszka papierosa i odszedt.

Wiasnie skonczyta si¢ ostatnia wojna 1 wydawato sig, ze w parku ze-
brato si¢ doslownie cate miasto. Jakas kobieta przerzucata z r¢ki do reki
gumowa piteczkg. Nieznajomy mezczyzna prowadzil na smyczy psa. W
poblizu krecito si¢ paru policjantdéw, a tu 1 6wdzie Laura dostrzegata zotte
kolnierze funkcjonariuszy Agencji Bezpieczenstwa Biologicznego, ktorych
zawsze mozna bylo spotka¢ w wigkszych skupiskach ludzkich. ,,Agencja
Bezpieczenstwa Biologicznego - tak si¢ przedstawiali. - Bedziemy musieli
przeszuka¢ pani torebke". Mata dziewczynka z przewieszona przez ramig
skakanka starannie ukfadata kepki sosnowych igiel wokot gatazki, ktora
wbila w ziemi¢. Dwaj nastoletni chlopcy trzymali si¢ za rece, szepczac cos
do siebie. Na tawce przysiadia staruszka, zzuta buty 1 zacze¢ta pomrukiwac
co$ pod nosem po wtosku, rozprostowujac palce u stop. Laura zauwazyla
tez jakiegos mezczyzng, niosacego transparent z napisem JEZUS NAD-
CHODZI. NIE DAJCIE SIE OSZUKAC. Dalej autor napisat tez Z WY-
RAZAMI SZACUNKU, jak gdyby podpisywal list, bo nizej figurowato
takze jego nazwisko.

Usitlowata je sobie przypomnie¢, ale nie mogta. Carter? Carlson?
Karlsbad. Jaskinia. Stalaktyt. Stalagmit. Stalag. Gutag. Oboz $mierci. Bole
porodowe. Narodziny. Zycie. Kreacja. Wydawalo sie jej, ze nazwisko mez-
czyzny z transparentem brzmiato jakos dziwnie, moze Carter albo Carlson,
a moze jednak Kreacja. W kazdym razie pierwsza gloska na pewno byto
k", nie mogla jednak sobie przypomnie¢ nic wiecej. Scianki namiotu lekko



si¢ wydety, kiedy wiatr na dluzsza chwilg ustat, a potem znoéw zaczat dmu-
cha¢. Lezala w spiworze, wpatrujac si¢ w ciemna pustke.

Carmen. Kevin. Kermit.
Na litos$¢ boska, jak si¢ podpisat ten facet na transparencie?

Kiedy przestata si¢ nad tym zastanawia¢, morzyt ja juz sen.



— ROZDZIAL JEDENASTY —

Zmiany

Do miasta przyszta zima 1 wszedzie zalegat $nieg: na jezdniach, na
chodnikach, w fontannach, na tawkach parkowych, nawet na drzewach 1
lisciach - a w kazdym razie na tych, ktore nie przechylaty si¢ na boki. Lin-
dell Trimble musiatl teraz brna¢ kazdego ranka przez wysokie, zbite zaspy
tego biatego gowna tylko po to, zeby wyjs¢ ze swojego apartamentowca na
ulice, ale poza tym $nieg czyhal na niego wszedzie. W tej dzielnicy na
jezdniach 1 na chodnikach bialy puch w wigkszosci rozpuszczat si¢ pod ko-
fami aut 1 nogami przechodniow, potem jednak znow zamarzat po zacho-
dzie slonca, tworzac przypominajaca szybe warstewke lodu, ktora dato si¢
zauwazyC tylko dlatego, ze dzialala troche jak szkto powigkszajace, 1 na
ktorej co chwila ktos si¢ wyktadal jak dlugi. Trimble stawal czasem w
drzwiach 1 przygladat si¢ przechodniom ladujacym na tytkach, a kazdy ko-
lejny upadek wydawat mu si¢ idiotyczniejszy od poprzedniego. Przechod-
nie przypominali matpy albo szmaciane lalki, nie ludzi, i1 dlatego mysl, ze
on sam mogtby wyglada¢ rownie zalosnie 1 ze jaki§ gogusiowaty skurwy-
syn w trzyczg¢sciowym garniaku moglby si¢ przypatrywac, jak Lindell §li-
zga si¢ na lodzie 1 pada, wydawata mu si¢ przerazajaca. Dlatego wybierat
zawsze droge przez $niezne zaspy lezace przy krawe¢zniku, nie zwazajac na
przykre konsekwencje tej decyzji dla swoich butéw i spodni.

Tego ranka przeciskal si¢ akurat przy jakim$ porzuconym samocho-
dzie, kiedy zno6w napadt go ten cholerny zebrak - ten natret, ktorego nigdy
nie udawato mu si¢ p0_ zby¢. Facet od razu zaczat swoje, jak zdarta ptyta:
,»Ma pan dla mnie par¢ groszy na mleko dla dziecka? Hej, przyjacielu, wez
no, postuchaj chwile. Wygladasz na bogatego i ustosunkowanego cztowie-
ka. Na pewno masz par¢ groszy, ktorymi mogibys wesprze¢ blizniego w
potrzebie, co nie?".

I tak dalej, 1 tak dalej, 1 tak dale;.



Zebrak jak zwykle pojawil sie niespodziewanie niczym grom z jasnego
nieba, a kiedy zrozumial, ze Lindell mu nie odpowie, zaczal krzycze€ 1
wymachiwac¢ rekami.

- Co z toba, kole$? Ze niby jeste$ lepszy ode mnie, tak? Wielkie z cie-
bie panisko, ale nie potrafisz nawet spojrze¢ czlowiekowi w oczy. Myslisz,
ze jestes wazniakiem, bo masz skorzang teczke 1 chodzisz do fryzjera, gdzie
placisz sto dolarow za wizyte?

Mg¢zczyzna ruszytl w slad za Lindellem na druga strong ulicy. Oba;j $li-
zgali si¢ niezdarnie na lodzie jak osty, a kiedy dotarli do zwatéw brudnego
sniegu przy przeciwlegtym krawezniku, biegnacy za nim zebrak chwycit go
za rekaw. Lindell odepchnal m¢zczyzng.

- Hej - powiedzial zebrak. - Hej, spoko.
Wyciagnat przed siebie rece w pojednawczym gescie.

Nosit charakterystyczne czarne rgkawiczki bez palcow, bedace rozpo-
znawalnym na catym Swiecie znakiem miejskiej biedoty. Ale co, czy Lin-
dell miat doj$¢ do wniosku, ze takich jak on nie sta¢ na re¢kawiczki z zakry-
tymi palcami? Czy o to tamtemu chodzito?

- Hej, cztowieku, przepraszam. Po prostu chciatem wy- debi¢ pare gro-
szy - powiedzial zebrak. - Wiesz, jak jest, nie? Ale musisz zrozumie¢, ze
jestem twoim kumplem, co nie, koles? A kumple powinni sobie nawzajem
pomagac, prawda? Wiec moze zajrzatbys jeszcze raz do kieszeni? Na pew-
no masz co$, czym mogtbys wesprze¢ kumpla.

Lindell zdat sobie sprawg, ze jego tradycyjna strategia, polegajaca na
sfabrykowaniu jakiej§ wygodnej wymowki (w takich chwilach udawal na
przyktad, ze zauwazyl kogo$ znajomego na ulicy albo ze wlasnie dzwoni
jego telefon) 1 oddaleniu si¢ dostojnym krokiem, tym razem nie okaze si¢
skuteczna. Szedt jednak dalej, brnac noga za noga w $nieznej zmarzlinie.

- Stuchaj no - warknal. - Nic ze mnie nie wydusisz, wigc odczep sig na-
reszcie, do jasnej cholery!



Zebrak natychmiast przystanal, wydajac zduszony chichot.

- Tak, panie. Tak jest, wasza wysokoS¢ - powiedzial. - W tej chwili,
wasza krolewska mo$¢ na waszym zasranym ztotym tronie!

Podniost dwa palce do czola, jakby salutowal. Lindell ogladat si¢ za
nim tak dlugo, az wreszcie spostrzegt, ze zebrak rozglada si¢ za nastgpna
ofiarg.

Czasami myslal, ze jest w nim co$ takiego, co juz z daleka przyciaga
do niego tego rodzaju ludzi. Czy wiecie, Zze sa na §wiecie zwierzeta, ktore
przemierzaja wiele kilometréw w poszukiwaniu najczystszego miejsca, ze-
by si¢ wyprozni¢? No wigc Lindell uwazatl, ze on jest wlasnie takim naj-
czystszym miejscem, a zebracy to jakby dzikie zwierz¢ta. Byto w tym nie-
mal cos$ niesamowitego. Na kazdym dworcu albo w centrum handlowym to
zawsze on ciagnal za soba, powiedzmy, dtugi szereg cztonkow pewnej zna-
nej sekty religijnej, eksplodujacy za jego plecami jasna flara podgolonych
tbow, pomaranczowych szat 1 krotkich ,.kucykow". Wariaci, oszusci, nar-
komani 1 schizofrenicy: wydawato si¢, ze zawsze 1 wszgdzie potrafia go
wytropi¢. Nawet tutaj, w tym miescie, dopadatl go ten zebrak ze skottuniona
broda 1 opowiesciami o swoim ci¢zkim zyciu albo ter drugi wariat, ten z
tymi transparentami, cierpiacy na obj sesje¢ na punkcie ptakow 1 Jezusa
Chrystusa.

Wstapit do kawiarni na filizank¢ espresso. Byla to soboj ta, a w kaz-
dym razie dzien, ktoéry wszyscy postanowili uzna¢ za sobote, wigc Lindell
wiedziat, ze biura Coca- -Coli beda w wigkszosci swieci¢ pustkami. Recep-
cjonista nie poda mu poczty, a zespot marketingowy nie zbierze si¢ na ze-
braniu. Popijat kawe na stojaco, przy wysokim kontuarze, wygladajac na
ulicg, w zautek 1 pokryte Sniegiem boisko do koszykowki, na ktorym z obu
metalowych obreczy zamiast koszy zwisaly lodowe Zzyrandole. Pomyslat,
ze przy pierwszym celnym rzucie pitka 16d popeka na tysiace ostrych jak
sztylety sopli. ,,Siup, trzask, tup" - 1 na boisku nastgpnego dnia na pewno
zabraknie paru graczy.



Dopit kawe 1 ruszyt pasazem do budynku po drugiej stronie Erendira
Street. Wszedl wejsciem dla dyrekcji - mial whasny klucz - 1 zamknat je za
soba. Na dole byto ciemno 1 cicho, wokdt panowata dziwna, teatralna at-
mosfera, 1 Lindell poczut, ze - tak jak we wszystkich biurowcach w week-
endy - otacza go wielka pustka, niczym w gorskim kanionie. Wjechal win-
da na siodme pigtro. Dokument, ktorego szukat, lezal w gornej szufladzie.
Wiedziat od kilku tygodni, ze nie nalezy zostawia¢ go na wierzchu, ale do-
piero przedwczoraj, kiedy saczyl szkocka 1 stuj chat kociej] muzyki, ktéra
nastawil na caty regulator jakis dupek z jego bloku, zdecydowat sig, co po-
winien z nim zrobi¢. Jak dotad nie wigcej niz dziesie¢ osdb wiedziato, o cc
chodzi (a raczej mialo o tym jakie takie pojecie, bo cho¢ jego koledzy byli
bez wyjatku ekspertami w swoich dziedzinach, nikt w firmie nie potrafit
skojarzy¢ wszystkich faktow 1 nie wiedzial wszystkiego). Poza tym wszy-
scy sie zgodzili, ze nie ma zadnego powodu, by mieli dzieli¢ si¢ swoja wie-
dza z innymi. Po co wywotywa¢ wilka z lasu i robi¢ problemy tam, gdzie
panuje spokdj 1 niewiedza, skoro spokoj w zasadzie oznacza niewiedzg, a
niewiedza - spoko;?

Lindell do ostatniego tchu bedzie zaprzeczal, ze jest w jakikolwiek
sposOb winien temu, co si¢ stalo. To nie on. Do jasnej cholery, on nie mogt
nic zmieni¢. Fakty jednak wygladaty tak, ze ten, kto wyprodukowal wirusa,
zrobil to zaledwie kilka miesigcy po tym, jak Lindell 1 jego dziat PR rozpo-
czat tak zwana kampanig¢ biatego proszku, wigc oczywiscie przyszto mu do
glowy, ze moze to ona sprowokowata wszystkie pozniejsze wypadki - a
nawet ze byly one po prostu reakcja na nig. Dziat obstugi klienta dostat
mnostwo skarg w dniach najciekawszych przestuchan w Kongresie 1 naj-
wigksze] wrzawy medialnej, w tym przynajmniej jeden pisany odrgcznie
list, ktorego autor obwieszczal koniec swiata. Lindell wiedzial jednak z do-
swiadczenia, ze Swiat roi si¢ od wariatow 1 nieudacznikow, ktorzy robia so-
bie kozla ofiarnego na przyktad z takiej czy innej migdzynarodowej korpo-
racji, bo maja kiepska prace, sa brzydcy i nikt ich nie kocha, a poza tym nie
maja nic lepszego do roboty, wigc telefonuja tylko z pogrézkami albo pisza



listy. Ale tacy ludzie rzadko maja dos¢ jaj, by spelni¢ swoje grozby, zostali
bowiem pokonani jeszcze przed walka.

Mimo to kto$ postanowit wykorzysta¢ Coca-Colg jako centrum dystry-
bucji wirusa. Co do tego nie bylo watpliwosci. Pozostawaly jednak dwa in-
ne pytania: kto to zrobit 1 dlaczego?

Pracownicy dzialu PR byli na przyktad przekonani, ze to robota islam-
skich fundamentalistow, jakich§ anarchoekologow, a moze nawet - chociaz
byt to wlasciwie tylko po- nury zart - Pepsi-Coli.

Lindell uwazat jednak, ze ten, kto wyhodowat wirusa nie miat wtasci-
wie nic konkretnie przeciwko Coca-Coli. Chodzito mu po prostu o wyko-
rzystanie produktu o mozliwie najszerszym zasiggu na rynku, produktu,
dzigki ktéremu wirus rozprzestrzeniatby si¢ zdecydowanie najszybciej - 1 w
tym wypadku okazato si¢ zatem, ze ,,Coca-Cola to jest to!".

Okoto dziesigciu lat wczesniej, w reakcji na spadajace ceny transportu
z jednej strony 1 coraz wigksze zanieczyszczenie wody z drugiej, firma po-
stanowita przenies¢ cate swoje przetworstwo do jednej fabryki, zbudowane;j
na potnocnym wybrzezu Wenezueli, Bylo taniej filtrowa¢ wode do wszyst-
kich napojéw chlodzacych firmy w jednym miejscu 1 wysyta¢ je potem na
caly $wiat, niz prowadzi¢ produkcje w pigc¢dziesieciu oddalonych od siebie
zaktadach 1 probowac oczyszcza¢ wod¢ w kazdym z nich z osobna. Lindell
nigdy nie byt w wenezuelskiej fabryce, nie znat wigc jej uktadu, ale podej-
rzewal, ze kto§ wlamat si¢ do budynku, gdzie znajdowaly si¢ maszyny i1
urzadzenia przetworcze, 1 wpuscit wirusa bezposrednio do zbiornikow z sy-
ropem. Tam tez zmieszano go z woda, nasycono dwutlenkiem wegla, roz-
lano do butelek i1 rozestano po catym §wiecie. W ten sposob wirus trafit do
konsumpc;i.

Oczywiscie w wigkszosci byly to z jego strony tylko domysty. Lindell
jako jedyny delegat z dziatu PR wziat wprawdzie udziat w pierwszym spo-
tkaniu jednego z dyrektorow wykonawczych firmy z przedstawicielami
Agencji Bezpieczenstwa Biologicznego, ale jej funkcjonariusze



mogli stwierdzi¢ z cala pewnoscia tylko tyle, ze rozklad zakazen wska-
Zuje, ze rozprzestrzenianie si¢ wirusa ma zwigzek z dystrybucja coca-coli 1
ze Agencja zamierza monitorowac zaistniala sytuacje.

Rozmowa byta bardzo krotka 1 Lindell zapamigtal ja w calosci.

- Ile os6b zostato zarazonych? - zapytat dyrektor. - Kilka czy kilkaset
tysigcy?

Jeden z funkcjonariuszy Agencji spojrzat na drugiego 1 obaj zmarsz-
czyli brwi.

- Co? Czyzby kilka milionow? - dopytywat si¢ dyrektor.
- Woleliby$my nie domyslac si¢ prawdy, prosz¢ pana.

- Jeszcze wigcej?

- Proszg pana, jak juz powiedziatem...

- No wigc co mamy robi¢? Chcecie, zeby firma wycofata z rynku
wszystkie swoje produkty? Swoja droga, mam nadzieje, ze pracujecie nad
jakims lekarstwem, to znaczy nad antidotum albo czym$§ w tym rodzaju...

- Ten wirus jest zabojczy. Tylko tyle wolno nam powiedzie¢ - odpart
jeden z agentdw, Sciszajac glos. - Ja moge jedynie dodac, ze rozprzestrzenia
si¢ chyba bardzo szybko, 1 to nie tylko wsrdéd konsumentow coca-coli.

Dopiero po chwili dyrektor pojal, co to w istocie znaczy: ze jest za
pozno na podjecie jakichkolwiek dziatan. Ze sytuacja wymkneta sie spod
kontroli. Ze wszyscy beda musieli przyglada¢ si¢ meczowi z lawki rezer-
wowych 1 zy¢ wylacznie nadzieja.

Dyrektor westchnat przeciagle.
- O zez kurwa jego pierdolona mac - powiedziat.

- W rzeczy samej, prosz¢ pana.



Potem funkcjonariusze Agencji Bezpieczenstwa Biologicznego wyszli,
a oni siedzieli dalej przy stole konferencyjnym, gapiac si¢ na siebie tgpym
wzrokiem, az wreszcie ktos ztamat milczenie, mowiac: ,,Jezu Chryste", i
dyrektor kazat im wszystkim przysiac, ze zachowaja t¢ informacj¢ w ta-
jemnicy.

Zaledwie kilka dni p6zniej Lindell opracowywal komunikat dla prasy,
zaprzeczajacy jakimkolwiek zwiazkom Coca-Coli z wirusem, kiedy inter-
netowe serwisy informacyjne doniosty, ze choroba rozprzestrzenia si¢ tez
droga powietrzng 1 wodna. Dzien albo dwa potem Trimble przygotowywat
oswiadczenie w sprawie sytuacji kryzysowej, ktore dyrektor firmy miat od-
czyta¢ na posiedzeniu zarzadu, nadeszia bowiem wiadomos$¢, ze epidemia
dotarta jui do wybrzezy Stanow Zjednoczonych.

Wracajac wieczorem do domu swoim samochodem, siedzacy za kie-
rownicg Lindell prawie nie widziat drogi.

Zmarl nad ranem.

Dokument, ktorego szukat, lezal doktadnie tam, gdzie go zostawit, za
aktami w gornej szufladzie biurka. Byta to lista nazwisk dziesigciu osob,
obecnych na owym spotkaniu z funkcjonariuszami Agencji, a zatem zdaja-
cych sobie sprawe z odpowiedzialnosci firmy za epidemig, a takze podpisa-
ne przez nich o§wiadczenie, zobowiazujace wszystkich uczestnikdw narady
do milczenia, réwniez wobec licznych innych pracownikéw Coca-Coli -
mieszkajacych obecnie w dzielnicy pomnika. Na dokumencie widniato
dziesie¢ podpiséw, ale na druga strong przeszio tymczasem tylko szes¢ z
tych osob. Szes¢ osob, ktore zapewne znaty te cata Laure Ptack, cho¢ Lin-
dell za Boga nie mogl jej sobie przypomnie¢. Na pozostata czworke nadal
czekano w miescie, jednak tych szescioro, ktorzy juz tu byli, wiedzialo, ze
minglo na tyle duzo czasu, ze tamci prawdopodobnie juz tu nie trafia.

Dyrektor uwazal, ze jako twardy dowdd w catej tej sprawie oswiadcze-
nie powinno zosta¢ zniszczone, a Lindell w pelni zgadzat si¢ z nim w tej
kwestii.



I chociaz nikt niczego Trimble'owi nie nakazat, byt prawie pewien - ra-
czej tak niz nie - ze pozostali uczestnicy spotkania nie bgda mu mieli za zte,
ze bierze inicjatywe¢ w swoje rece.

I stato si¢ tak, ze w ciemnos$ci swojego biura, roz§wietlonej tylko lam-
pa na biurku, wrzucit skurwysyna do niszczar- ki i przygladat sig, jak paski
papieru sunag w dot pojedyncza, wiotka zastona do wylozonego plastiko-
wym workiem kosza na $mieci. Pomi¢dzy workiem a Scianka kosza byto
tyle powietrza, ze foliowa gardziel przypominata jakby odbytnice, a papier
osiadat miejscami na powierzchni plastiku niczym ptatki taniej karmy dla
rybek, unoszace si¢ na powierzchni akwarium. Dlatego Lindell musiat ro-
zepchnaé worek 1 wycisna¢ powietrze z kosza, by paski pocigtego doku-
mentu, swobodnie opadty na dno, ale kilka z nich poszybowato przy okazji
na podloge. Na jednym zauwazyl napis ,,Lind", na drugim ,,soev", a na
trzecim ,,0la". Podnosit je wilasnie z podtogi, kiedy ustyszat za plecami
ciezkie kroki.

- Rzadko mozna tu kogos$ zasta¢ w sobotg.

Po grzbiecie prostujacego si¢ Lindella przebiegt jakby prad elektrycz-
ny. Stal przed nim dozorca budynku.

- Tak, ale my zabieramy czasem robote¢ do domu - rzucit bez zastano-
wienia Lindell 1 otoczyt kosz na $mieci ramieniem, obejmujac go niczym
wielkiego ptaka, ktoremu chciat uniemozliwi¢ trzepotanie skrzydiami. -
Wie pan, jak to jest.

- Nie, nie wiem - odpart dozorca.

- No tak, jasne. - ,,Zamknij si¢ 1 idz stad". - Pan wykonuje zupehnie in-
na prace.

Dozorca wskazat kosz.

- Mam go oproznic?



- Och nie, nie. Sam to zrobi¢ - odpowiedzial Lindell. - Korona mi z
glowy nie spadnie. Ale dzigkuj¢. Dzigkuj¢ pa nu bardzo. - Instynktownie
przecisnat si¢ obok wozka ze srodkami czystosci, papierem 1 przyborami
biurowymi 1 ruszyt w glab korytarza, gdzie przystanal, czekajac na windg,
zeby zjechac¢ na dot, do recepcji.

Nie mingty dwie minuty, gdy znalazt si¢ na ulicy z niewielkim meta-
lowym koszem na $mieci w rekach. I co on, do cholery, niby miat z nim
zrobi¢? Nie mogt tak po prostu zostawi¢ go na ulicy, gdzie kazdy, kto mial-
by dos¢ ciekawosci, cierpliwosci 1 kleju, moglby zebrac 1 scali¢ dokument z
powrotem. Z tego samego powodu bal si¢ tez wrzuci¢ kosz do jednego z
ponad setki olbrzymich kontenerow na odpadki stojacych w calym miescie
- bo skad mogt wiedzie¢, kto znajdzie zniszczony dokument? Gdyby zabrat
kosz do domu, zobaczylby go portier, ktory nosit srebrny krzyzyk na szyi 1
zadawal zawsze setki pytan: ,Jak minal panu dzien? Nie do wiary, ile
wczoraj spadto sniegu, prawda? A co pan tam ma, panie Trimble? Kosz na
smieci? A w nim pocigty papier? A o czym tam bylo? Moze co§ o Coca-
Coli?". Z kolei gdyby wrocil z nim do biura, musiatby jakos zmyli¢ czuj-
nos¢ dozorcy.

Moze byta to z jego strony tylko paranoja, ale doswiadczenie podpo-
wiadato mu, ze zawsze znajdzie si¢ ktos, kto tylko czeka na okazje, zeby
udupi¢ blizniego, 1 Lindell juz dawno postanowil, ze zrobi wszystko, co w
jego mocy - ze bedzie nawet ktamatl 1 oszukiwat - aby to on byl zawsze
osobg udupiajaca, nigdy zas$ udupiana.

Stal na srodku chodnika, ciagle pokrytego sliska warstwa lodu, pano-
wal bowiem mroz, i patrzyl, jak jeden, drugi, a potem trzeci przechodzien,
chcac go omina¢, traci rownowage 1 wywija kozta. Wydawato mu sig, ze
uczestniczy w jakiejs niewymagajacej zadnego wysitku karnawatowej grze
towarzyskiej. ,,Brzdek! Brzdek! Brzdek!" - padali jeden za drugim.

Predzej czy pozniej ktos jednak niewatpliwie zapyta go o ten kosz,
wigc Lindell ostroznie wkroczyl na pas sniegu lezacego przy samym kra-
wezniku 1 ruszyl przed siebie ulica. Taksowki nie kursowaty, bo jazda sa-



mochodem w takich warunkach nie byta dobrym pomystem. Na ziemi zale-
gat wciaz 16d, a stonce nie wyszto zza chmur przez cate przedpotudnie. Co
za zasrany dzien! Moze poOzniej, kiedy piesi, wyzsza temperatura 1 pierwsi
ryzykanci za kierownica zamienia $nieg na jezdni w btoto, ta- ryfiarze wia-
cza swoje liczniki 1 rusza na popoludniowy patrol na miasto. Do tej pory
jednak Lindell bedzie skazany na poruszanie si¢ wytacznie na dwoch no-
gach, z koszem czy bez.

Przypomniat sobie, jak w czasach jego dziecinstwa na ulice wyjezdzaty
ciezarowki z sola, kiedy spadato wiecej niz kilka centymetrow $niegu. Za-
towal, ze juz ich nie ma - tych poteznych wozdéw i ich potgznych kierow-
cow. Oczywiscie, ze ich nie ma. Sa jedna z miliona rzeczy, ktore pozostaty
na tamtym S$wiecie. Wing za to Lindell obarczat Laure Ptack. Nie znala ta-
kich solarek ani ich kierowcdw, a zatem nie byto ich w miescie. Nie znata
zadnego programisty komputerowego, wigc po tej stronie nie byto zadnego
przedstawiciela tego zawodu. Znala natomiast mnostwo drobnych urzedni-
kow, ludzi ulicy i umorusane, rozwrzeszczane dzieciaki. Nie znata jednak
zony Lindella, jego dziewczyny ani biednej zmarlej matki, wigc musiat si¢
obejs¢ bez swojej rodziny.

I popatrzcie tylko, na co mu przyszto - na co przyszto im wszystkim.
Na przyklad, po drugiej stronie ulicy jakas kobieta osungta si¢ na potamana
tawke na przystanku autobusowym i bawi si¢ czerwona gumowa piteczka.
W oknie mieszkania naprzeciwko inna kobieta podspiewywata cos pod no-
sem, wciagajac na grzbiet pomaranczowa nylonow- kamizelke, jedng z
tych, jakie nosza ludzie przeprowadzajacy dzieci przez jezdni¢ w okolicach
szkot. W restauracji nieznany mu mezczyzna biatym plastikowym widel-
cem jadl cos$, co wygladalo na satatke z tunczyka, podana na satacie lodo-
wej. Facet zatknat sobie za gors papierowa serwetke, wygladajaca jak sli-
niak. Co za zatosne typy!

Z nich wszystkich jedynie on, Lindell, wykazat si¢ zdrowym rozsad-
kiem 1 doprowadzit do spotkania mieszkancow, gdy miasto opustoszato.



Co robi cztowiek, kiedy ziemia usuwa mu si¢ spod nog, a on pragnie
zwroci¢ na siebie uwage? Chwyta za bron 1 strzela.

Mozna by przypuszczac, ze znajdzie si¢ kto$ na tyle inteligentny, kto
wpadnie na ten pomyst. Ale nie.

Jakis facet rozdawal na rogu gazetg. Lindell usitowal go ominac, gos¢
jednak zastapil mu drogg.

- Okropna mamy ostatnio pogodg, co?

,Cudownie", pomyslal. Jeszcze jedna rozmowa o pogodzie.

- Owszem.

- Czy mogg zapytac, co pan ma w tym koszu?

- Nic waznego. I nic niezwyktego.

Facet usmiechnat si¢ od ucha do ucha 1 zrobit szeroki gest reka.

- Nagtowek: ,,M¢zczyzna wlecze po $niegu kosz na $mieci. Nie chce
wyjasni¢ dlaczego".

W tej chwili do gazeciarza podeszta jakas kobieta z dwoma styropia-
nowymi kubkami w rekach i1 pocalowata go w policzek.

- Mieli tylko bezkofeinowa, wigc przyniostam ci goraca czekolade -
powiedziata.

Lindell wybrat t¢ chwilg, zeby dac¢ noge, a gazeciarz i jego dziewczyna
nie probowali go zatrzymac, przebiegl wigc na druga stron¢ Park Street 1
ostroznie wspiat si¢ na schodki nieco powyzej ulicy, migdzy zwatami Snie-
gu otaczajacymi placyk, na ktérym wokél pomnika rosto kilka samotnych
drzew. Okazato si¢, ze z koszem w regkach trudno jest balansowac na sli-
skiej nawierzchni. Gdyby si¢ poslizgnal w innych okolicznosciach, rozrzu-
cilby rece na boki, zeby odzyska¢ réwnowage, ale poniewaz nidst kosz,
musiat wykorzystywac tokcie 1 barki, przechylajac si¢ to w jedna, to w dru-
ga strong. Na pewno wygladat jak kompletny idiota, lecz gdy tylko wdrapat



si¢ na gorg, zszedt ze Sciezki na trawnik, a Swiezy $nieg przyjemnie za-
chrzescit mu pod nogami. Pomnik wznoszacy si¢ nad bialym polem 1 czar-
nymi $ciezkami dla pieszych przypominat szpilke wbita w olbrzymia mape
- ktora, jak pomyslat, miasto w zasadzie w pewnym sensie jest.

Na placyku krecito si¢ kilkadziesiat osob, w tym facet, ktory probowat
jezdzi¢ po sniegu na rowerze, dwoch obserwatorow ptakow i1 grupka tych
parapsychologicznych maniakow, ktorych od niedawna widywat w miescie
coraz czgsciej - szescioro obtakanych kretynow stojacych w koto, trzyma-
jacych si¢ za rece 1 usitujacych skontaktowac si¢ telepatycznie z Laura
Ptack. Udato mu si¢ ich omina¢, przemykajac wzdhuz stojacego dalej kregu
tawek 1 stolow piknikowych. Przeszedt tak caty park, pozostawiajac za soba
perforacje sladow swoich butéw w $niegu i1 czegos, co przypominato ksztal-
tem odcisk talerza - bo czasami stawial kosz na ziemi, zeby podciagnac
spodnie.

Od kilku tygodni prowadzit w myslach dlugie rozmowy na temat kon-
ca Swiata. Byly to zwykle dyskusje, ktore - jesli pozwolit sobie na nie-
ostroznos¢ - degenerowaty si¢ szybko we wsciekte ktotnie, a potem w
przebiegajace gwattownie wyimaginowane debaty, w ktorych rézni ludzie -
czasami s¢dziowie, czasem prokuratorzy, a niekiedy tylko anonimowe gto-
sy - oskarzali go o to, ze ponosi wing za rozprzestrzenienie wirusa. Twier-
dzili z uporem, ze powinien byt podjac jakies kroki, zeby powstrzymac
chorobg, a przynajmniej ostrzec ich, ze nadchodzi. ,,Dlaczego tego nie zro-
bites?" - dokuczali mu. ,,.Dlaczego nic nie zrobites?". Ale to nie byla jego
wina. Nie. Odpierdolcie si¢ ode mnie. Lindell byt zwyklym facetem, kto-
remu przypadkiem udato si¢ dosta¢ ciepla posadke w dziale PR firmy Co-
ca-Cola. Public relations polega na wygenerowaniu albo wykorzystaniu pu-
blicznego zainteresowania dana marka, a potem na odpowiednim skanali-
zowaniu go. Wigc Lindell tylko generowal i wykorzystywat spoteczne zain-
teresowanie pewnym produktem - nie robit nic innego. Czy jakikolwiek
myslacy cztowiek mogtby miec o to do niego pretensje?



To prawda, ze Trimble mogl ztamac obietnicg, opowiedzie¢ prasie, co
si¢ dzieje 1 przyznac, ze wirus przenosi si¢ za posrednictwem wyrobow ich
firmy - ,,jest nam bardzo przykro", i tak dalej - tylko co by to zmienito? Wi-
rus wymknat si¢ juz przeciez catkiem spod kontroli. Bez wzgle¢du na to, czy
Coca-Cola jest winna, czy tez nie, nie mozna go byto powstrzymac.

Nie rozumiat, jak moglby uczyni¢ cos, co zmienitloby w koncu bieg
wydarzen. Bo przeciez tego wilasnie chcieli od niego jego oskarzyciele,
prawda? Zmiany. Zmiany biegu historii. Chcieli, zeby to on do niej dopro-
wadzil.

Ale wymagali od niego zbyt wiele. Niech ida wszyscy do diabta.
- IdZcie do diabta - powiedziat to teraz na glos.

Schodzit po schodkach jakas boczna uliczka, z ktorej - odkad zalamata
si¢ pogoda - mieszkancy korzystali tak rzadko, ze pod $niegiem nie bylo
widac stopni. Trzymat kosz pod pacha, a druga r¢ka tapal rownowage, nie-
pewnie zeslizgujac si¢ na dot. Potem przeciat uliczke migdzy dwoma wie-
zowcami 1 skrecit w aleje, ktora musiata by¢ kiedys gtowna arteria miasta.
Wszedt na chodnik, minat sklep samochodowy z czgSciami zamiennymi,
sklep z zabawkami 1 biuro handlu nieruchomosciami, a potem kiosk praso-
wy, sklep spozywczy 1 kafejke, ktore opustoszaty juz kilka dni po rozpo-
czeciu ,.ewakuacji". Im bardziej oddalal si¢ od dzielnicy pomnika, tym
mniej przechodniow spotykal, ale za to snieg byl coraz glgbszy.

Zorientowal sie, ze idzie w kierunku rzeki, a chociaz wcale tego nie
planowal, uznat, ze to tez dobre miejsce, by si¢ pozby¢ kosza. Niech woda
wyniesie go z miasta, z dala od ulic 1 gmachow - z dala od wszystkich lu-
dzi, ktorzy nie powinni go znalez¢ - a potem niech kosz zatonie w jakims
jeziorze, oceanie albo wigkszej rzece.

Kiedy byt chtopcem, w nudne popotudnia zwykle wyprawiat si¢ nad
strumyki 1 rzeczki, lezace najdalej w odleglosci pot dnia marszu od domu, i
wrzucal do wody wszystko, co tylko znalazt po drodze: plastikowe tyzki,
laleczki, otowki, patyki, kawatki woskowanej tektury - wlasciwie wszystko,



co plywa - po czym bombardowat te przedmioty kamieniami 1 grudkami
btota, probujac je z topi¢. Nazywat to ,,zabawa w bombardowanie". Pamig-
ta ze musial dlugo wedrowa¢ wzdtuz autostrady w wysokie zottej trawie, ze
woda zawsze ptyneta szybciej na srodku niz przy brzegach 1 ze pewnego
dnia ztapal na ptyciznie malenkiego piskorza, po czym wpuscit go do bu-
telki pO coli, zakrecit zakretke 1 wrzucit na srodek rzeki, gdzie nurt byt naj-
bardziej rwacy. Piskorz probowat uciec 1 wit si¢ jak oszalaty tak, ze butelka
bezustannie podskakiwata na wodzie w gor¢ 1 w dot. Lindell poczut wtedy,
ze wzbiera w nim fala przerazenia 1 wspolczucia - ,biedna ryba" - wigc
zrzucit plecak, wszedt do wody 1 omal nie utonat, usitujac dosiegnac tej
cholernej butelki, ktora oddalata si¢ jednak zbyt szybko 1 wkrotce stracit ja
z oczu. Kiedy dobrnat wreszcie do brzegu, wyplut 1 wykrztusit z siebie z litr
zielonkawej wody, ktorej probowat si¢ tez pozby¢ z uszu przez nastgpne
trzy dni.

Dawniej byt po prostu sentymentalnym fiutem.

Zdumiewajace, jakie rzeczy cztowiek moze sobie przypomniec, po-
zwalajac swobodnie biadzi¢ myslom.

Rzeka ptyneta u stop tagodnego wzniesienia. Lindell brnat w dot przez
zaspy, kosz na smieci drzalt w jego ramionach, a plastikowy worek wydy-
mal si¢ na wietrze 1 opadat, kiedy wiatr zamierat. Widziat wiszacy most ta-
czacy oba brzegi - jego liny rysowaly si¢ biela na tle czerni, bo stal po-
krywal snieg. Od rzeki dzielito go juz najwyzej kilkadziesiat metrow 1 dato
si¢ zauwazy¢, ze zatoczki ze stojaca woda przy brzegu pokrywa 16d. Naj-
pierw pomyslal, ze catla ogromna rzeka ulegla lodowej krystalizacji, ale
kiedy wytezyt stuch, dobiegl go cichy szum 1 plusk, 1 gdy blizej przyjrzat
si¢ powierzchni, zobaczyt wreszcie ciemny strumien wody ptynacej w lo-
dowym kanale.

Doszed! na koniec drewnianego mola 1 zszedt na dot po drabince. Lod
byt dos¢ gruby, zeby go utrzymac, 1 nie pekt ani nawet nie stgknal, gdy



Lindell ruszyt na srodek rzeki. Zatrzymat si¢ dopiero nad krawedzia szcze-
liny.

Nikogo nie byto wida¢. Wiat lekki wiatr.

Zawedrowat tak daleko, ze przyszto mu do glowy, ze moze trzeba by
to jakos uczcié, ale po chwili zrozumial, Zze za tym pomystem kryje si¢ w
istocie ceremonia pozegnalna na czes¢ jakiegos zafajdanego kosza na Smie-
ci, 1 wtedy pomyslat, ze gdwno, nic nie zrobi. Wrzucit wigc kosz do rzeki 1
patrzyt, jak si¢ obraca i troche zanurza, ale ptynie dalej. Z worka wydostato
si¢ kilka paskow papieru, ktore sfrungly na 16d u stop Trimble'a. Na jednym
zauwazyt ,,siggamy" (fragment slowa ,,przysiggamy"), a na drugim ,,winni"
(fragment stowa ,,niewinni"). Noga stracit je z powrotem do wody i rzeka
uniosta papierowe strz¢py. Kosz dryfowat dale;.

Natychmiast ogarngta go ulga. Czut si¢ tak, jak zapewne czuje si¢ Slu-
za, kiedy otwieraja si¢ jej bramy, albo jak bomba, ktorej zapalnik juz dzia-
ta. Ten dokument byt ostatnim, 1 o ile wiedziat, jedynym materialnym do-
wodem na to, ze mial co$§ wspolnego z cala tgq afera z koncem $wiata. Jezeli
on 1 inni b¢da milczeé, nikt nigdy si¢ nie dowie, co naprawde zaszto.

A zatem, w pewnym sensie, nic si¢ nie stato.
Tak to juz jest na Swiecie.

Tymczasem kosz na $mieci zniknat za zakretem. Lindell stracit go z
oczu - nie byto juz po nim $ladu.

Znalazt si¢ nad rzeka przez przypadek 1 nie mial tu nic innego do robo-
ty, zawrocil wige 1 po drabince wszedt z powrotem na molo.

W drodze powrotnej pod gore snieg byt rownie gleboki jak wczesnie;,
ale teraz bylo mu o wiele tatwiej 1§¢, bo obie rgce mial wolne. Zaczat si¢
nagle zastanawiac, dlaczego si¢ mgczyl z tym koszem, zamiast go wyrzucic
byle gdzie, po prostu wyciagnawszy z niego worek. W ten sposdb na pew-
no oszczedzitby sobie sporo trudu.



Coéz, w tym miescie nie brakowato glhupoty. Moze okazywata si¢ zaraz-
liwa.

Nie mogt kierowa¢ si¢ stoncem, bo nie byto go wida¢ na zachmurzo-
nym niebie, ale wydawalo mu sig, ze przebijajace si¢ zza chmur $wiatto za-
czyna powoli przygasac¢. Kiedy znowu zauwazyl pomnik, nad miastem za-
padt juz wieczor. Zamigotaty 1 zapalily si¢ latarnie, 1 wszystko w ich Swie-
tle zalsnilo: przystanki autobusowe, hydranty oraz miliony lisci na tysia-
cach drzew dzwigajacych kopczyki biatego puchu.

Wchodzit juz do swojego bloku, kiedy ustyszat za plecami ciche kroki.

- Czy to zndéw wielkie panisko, ktéremu si¢ przelewa? Jak si¢ masz,
przyjacielu? Czy dzisiejszy mrozny dzien nie ostudzit trochg twojego gnie-
wu? I czy w takim razie nie mogibys mi pozyczy¢ paru dolcow? Na cieply
positek 1 filizanke najtanszej kawy. ,,Najtanszej", oto najistotniejsze stowo
mojej prosby, mam racj¢? Tak? Tak, widzg, ze rozumiesz, co do ciebie
mowige.

Lindell pochylit gtowe 1 udawat, ze nie stucha.

ZAWSZE TO SAMO. PRZESZEDL PIESZO POL MIASTA, ZALATWIL
WSZYSTKO, CO CHCIAL, ZDARL ZELOWKI, BOLALY GO NOGIL, POZBYC SIE
WSZELKIEGO POCZUCIA WINY, A KIEDY W KONCU DOTARE DO DOMU 1
CHCIAL WYCIAGNAC KLUCZE, ZNOW DOPADL GO TEN FACET W CZARNYCH
REKAWICZKACH, WYCIAGNAL DO NIEGO RECE I ZACZAL BLAGAC O WSPAR-
CIE.



— ROZDZIAL. DWUNASTY —

Ptaki

Zapasowego namiotu nigdzie nie bylo. Laura doktadnie przeszukata bagaznik,
ale nie znalazta go wsrdd narzedzi. Kilka razy przypadkowo gasita plomien §wiecy
rekawem 1 musiata ja znowu zapala¢. W zamknigtej przestrzeni bagaznika na $cian-
kach tanczyly cienie. Byla pewna, ze nie wypakowywala namiotu podczas pobytu na
stacji. I nie sadzita, zeby pozostawita go na szelfie razem z innymi rzeczami - chociaz
byta wtedy tak zmeczona, ze prawde mowiac, mogta zrobi¢ wszystko. Ale nie miata
pojecia, gdzie on w takim razie, do cholery, mogt si¢ zapodzia¢? Zostat w domku?
Czy lezy gdzie$ na dnie jakiej$ szczeliny lodowej?

Dopiero kiedy zasungta zasuwke, przypomniala sobie katastrofe, jaka przytrafita
si¢ jej po drodze na jezorze lodowca, juz podczas wyprawy na stacje. Cheiata pokonaé
spora rozpadling, przejezdzajac przez przerzucona przez nig deske jak po moscie, a
potem po omacku szukata w gesto padajacym $niegu wszystkiego, co moglo jej wy-
pas¢ podczas wypadku. I nagle nabrata catkowitej pewnosci, ze wlasnie wtedy zgubita
zapasowy namiot. Ujrzala sama siebie jak w obiektywie kamery - zobaczyla swoje
btadzace po $niegu re¢ce 1 namiot, ktory jej dlonie omingly zaledwie o kilka centyme-
trow. Widziata t¢ scen¢ wyraznie, czarno na biatym.

Zaledwie kilka dni wcze$niej, kiedy wspinata si¢ po stromej, $liskiej tafli glad-
kiego jak stot $niegu, taczacego szelf z kolonia pingwindéw, nie przypuszczata, ze za-
giniony namiot zajmie tak wysoka pozycj¢ na liScie jej zmartwien. Bo miala takze
wiele innych problemow: co si¢ stalo z nartami? Czy zdota obej$¢ urwisko 1 wspiaé
si¢ na wzniesienie? Czy znajdzie na nim nadajnik? A jesli nawet tak, to czy kto$ jej
odpowie?

A wkroétce po wejsciu na wzgorze, czyli pierwszej nocy, spgdzonej w bezposred-
niej bliskos$ci kolonii pingwinow, zepsut si¢ grzejnik. Kiedy si¢ obudzita, $ciany po-
krywat szron, ktorego bigkitnoszare kregi skrzyty si¢ i ISnity w $wietle swiecy. Pot
skut ja kajdanami lodu pod szyja, w miejscu, z ktorego ze Spiwora wystawata glowa, 1
zeby z niego wyj$¢, musiata skruszy¢ 16d kilkoma gwattownymi ruchami ramion.



Ubranie zastygto w nocy w jedna masg¢ przypominajaca kwiat. Stracita prawie godzi-
ng, probujac rozdzieli¢ odziez 1 wlozy¢ ubranie. Kiedy w koncu dopigta swego, zwi-
n¢ta namiot recznie, chociaz czynno$¢ ta zajela jej znacznie wigcej czasu, niz przy-
puszczata. Nie mogta dosta¢ si¢ do grzejnika, nie rozrywajac tkaniny (wprawdzie i tak
nie umiataby go naprawié¢, a co najwyzej wymieni¢), wigc spakowala namiot i resztg
dnia spedzita na kluczeniu z saniami posrod lodowych szczelin, spadajacych kamieni 1
rys powstajacych pod wptywem naporu walow lodowych u podndza urwiska. Zazwy-
czaj udawalo si¢ jej zachowac trochg ciepta po przespanej nocy, ale nie tym razem, bo
zmarzta bardziej niz kiedykolwiek przedtem. Nie przypuszczala, ze to w ogdle mozli-
we.

Nastepnej nocy byto gorzej, a pézniej jeszcze gorzej. Dziewczyna ogrzewata si¢
tylko wlasnym cialem 1 przy rozpalonym prymusie, ktorego starata si¢ uzywacé nie
wigcej niz przez kilka godzin dziennie, bata si¢ bowiem, ze wkrétce skonczy si¢ pali-
wo. Nastaly najmrozniejsze tygodnie zimy 1 temperatura spadata nawet do siedem-
dziesigciu stopni ponizej zera. Jej zmrozony pot zamienit §piwdr w sztywne, lodowate
pudio. Nie wiedziata, ile czasu zabierato jej odmrazanie go co wieczor, zeby wejs¢ do
srodka, ale na pewno nie mniej niz godzing. Wbijata stopy w otwor 1 powoli wsuwata
si¢ do wnetrza, zatrzymujac si¢ co kilka chwil, by rozmasowa¢ migénie, poniewaz ta-
paty ja kurcze w nogach, az wreszcie udawato si¢ jej rozpusci¢ w lodzie tunel. Ale 1
tak wciskata si¢ do $rodka tylko z najwyzszym trudem.

W koncu zasypiata, chociaz raczej z wyczerpania niz dlatego, ze bylo jej ciepto 1
wygodnie. Spala Zle 1 nic sig jej nie $nito - sen nie byl moze ptytki, ale urywany, 1 nig-
dy nie trwat dtuzej niz sze$¢ godzin. Czgsto budzita si¢ w nocy, bo drzala na catym
ciele, a kurcze chwytaty ja stopniowo to tu, to tam: w nogach, w brzuchu, w ramio-
nach... Potem przychodzit czas, gdy uznawata, ze nastat juz ranek, i1 zaczynata kolejny
dzien, wyczotgujac si¢ ze $piwora 1 zatykajac wejscie do niego zapasowym ubraniem,
zeby znow nie zamarzlo.

Wedrowka na lggowisko pingwindow ze skraju szelfu zajela jej cztery dni, czyli
trzy dni dluzej, niz si¢ spodziewala. U stop urwiska zialy rozpadliny 1 szczeliny lodo-
we, ostre skaty wielkos$ci stodoty 1 wyrastajace nagle z ptasni lodu zbocza wystrzelaty
w gor¢ niemal pionowo. Za kazdym razem, kiedy wydawalo sig jej, Ze szczyt jest juz
tuz-tuz, droge zagradzala jakas nieprzebyta przeszkoda 1 musiata zawrécic.

Czesto zasypiata podczas marszu, budzac si¢ dopiero, gdy potykata si¢ o wlasne
nogi, wpadala na skale albo zaczynata osuwac si¢ w jakas szczeling. To cud, ze nie
zgingla.



Od czasu do czasu, kiedy ustawat wiatr, styszata przenikliwe nawolywania pin-
gwinow, przypominajace porykiwania oslow albo tysiace otwieranych drzwi na za-
rdzewialych zawiasach. Chwilami mys$lata, ze sa juz bardzo blisko w odlegtosci naj-
wyzej kilku metréw, po chwili jednak natykata si¢ na stroma $ciang lodu albo znow
zrywat si¢ wiatr zaghuszajacy ptaki.

Wreszcie czwartego dnia, po kilku godzinach marszu w uprz¢zy, kiedy wciagata
sanie coraz glebiej w wawoz, ktorego Sciany, jak jej si¢ wydawalo, powoli si¢ zamy-
katy (,,kolejna Slepa uliczka", pomyslata), zauwazyta na zboczu urwiska otwoér prowa-
dzacy chyba do jaskini. Wyzej byt przestonigty zasniezonym nawisem, otwoér okazat
si¢ jednak dos¢ szeroki, by mogta si¢ w nim zmie$ci¢ razem z saniami.

Kroélicza nora.

Pochylita gtowe, wyszla z wawozu na otwarta przestrzen z drugiej strony 1 oka-
zalo sig, ze jest w kolonii pingwinow. Nie moglta w to uwierzyc¢.

Ptaki zauwazyly ja jednak pierwsze. Zaczgly klekotac i bi¢ skrzydtami o boki, a
caty ten zgielk odbijat si¢ echem od lodowej $ciany. Pingwindéw byto pigcdziesiat albo
sze$c¢dziesiat, a moze nawet sto - nawotywaty si¢ 1 kiwaly z boku na bok jak pekate,
czarne metronomy. Nie zblizaty si¢ do niej, ale 1 nie cofaty. Pomys$lata, ze przyzwy-
czaily si¢ juz do obecnosci ludzi. Ostatecznie cale zespoly naukowcoé4w badaty ich zy-
cie juz od ponad stu lat. Ujrzala, jak jeden z ptakow wskakuje do morza, ktorego dtu-
gi, zakrzywiony paluch siggat lodowej zatoczki. Po chwili pingwin wynurzyt sig, kta-
piac dziobem, w ktorym najwidoczniej trzymat co$ do zjedzenia, a potem pocztapat z
powrotem do stada. Wiatr niost ostra, przenikliwa won ptasich odchodow, ktorej mroz
prawie wcale nie ostabial.

Ostatniego zyjacego na wolnosci wieloryba widziano w tej okolicy ponad trzy-
dziesci lat temu, mniej wigcej wtedy, gdy Laura przyszta na §wiat, a uczeni zgadzali
si¢ powszechnie, ze zwierzeta te najprawdopodobniej juz wymartly, jak wczesniej sto-
nie, goryle 1 inne wielkie ssaki. Niewykluczone, ze na tych rzadkich 1 niewielkich ob-
szarach oceanu, jeszcze niezagospodarowanych pod produkcje zywnosci, zyto wciaz
kilka samotnych osobnikéw, ale byly to tylko niczym niepotwierdzone domysty. W
kazdym razie Laura nie widziata na Antarktydzie ani jednego z tych zwierzat, mimo
ze poszukiwanie wielorybow nalezato do jej obowiazkéw stuzbowych. Kontynent za-
mieszkiwaly jednak nadal stada lampartow morskich i wielkie skupiska wy- drzykow,
chociaz w zatoczce nie bylo ani jednych, ani drugich, dlatego najlepiej zyto si¢ tu pin-
gwinom, miaty bowiem mndstwo pozywienia w postaci kryla, ktérego nie pozeraly



wymarte juz wieloryby. Ptaki istotnie byly tak ogromne, jak styszala Laura, Ze nie
zdziwilaby sig, gdyby niektore z nich wazyty ponad piecdziesiat kilograméow.

Czarny skalny szczyt czeSciowo zastaniat ksigzyc, ale bylo jeszcze dos¢ jasno,
aby mogla si¢ rozezna¢ w otoczeniu. Byla zmeczona 1 ocigzata - nagle poczula si¢ jak
stara kobieta, zamrozona w swoim starym ciele, i nie chciala nic wigcej, jak tylko po-
tozy¢ si¢ 1 zamkna¢ oczy. Wiedziata jednak, ze jesli to zrobi, zasnie, a na to nie mogla
sobie pozwoli¢. Jeszcze nie.

Ruszyta naprzod z zapasowa antena w r¢ku. Tu prawie nie byto wida¢ sypkiego
$niegu. Moze od razu lodowaciat albo wiatr zmienit kierunek 1 wywiat go nad morze.
Tak czy inaczej po chwili znalazta to, co pozostato z miejscowego domku - stos pota-
manego plastiku, desek 1 pogigtej blachy, wcisnigty w plytkie zaglebienie skalne.

Wygladato na to, ze domek zostat zmiazdzony przez serak albo lawing, ze spadia
na niego ogromna masa lodu 1 $niegu, ktora oderwata si¢ od zbocza gory, a nastgpnie
roztrzaskala si¢ na kawalki. Jezeli istotnie tak byto, to sita upadku musiata by¢ strasz-
liwa. W promieniu dziesi¢ciu metrow od domku Laura zauwazyla krag ostrych, lodo-
wych szczerb powstatych podczas poteznego upadku, ktérego huk zabrzmiat niewat-
pliwie niczym wybuch bomby. Mogta sobie tylko wyobraza¢, jaki poploch musiat
wywota¢ wsérod pingwinow, 1 pomyslata, ze pewnie cate stado rzucito si¢ wtedy w pa-
nice do oceanu.

Nagle poczula si¢ nieskoficzenie zmgczona. Jej powieki opadly mimo woli 1 z
trudem zmusita sig, zeby otworzy¢ oczy. Czego to ona szukala? Aha, tak, radia.

Stapata ostroznie wsérod pogruchotanych desek, plastiku 1 zgniecionej blachy w
poszukiwaniu nadajnika. Nie natrafila jednak na jego szczatki, znalazta tylko alumi-
niowy panel, ktéry mogt, ale nie musiat by¢ fragmentem obudowy. Niewatpliwie ra-
dio roztrzaskalo si¢ na tysiac kawatkow, gdy domek zostal zniszczony, to za$ oznacza-
o, ze cala jej podréz przez lodowy szelf, upadek w lodowa szczeling, odmrozenia 1
dlugie dni w zaprzggu nie zdaty si¢ na nic.

Absurd. Pustka. Bezsens.
Sens. Sen.

Spac, spac, spac, spac.



Odrzucita zapasowa anten¢ na rumowisko, ale po chwili zastanowienia zabrala ja
stamtad. Na co mogla jej sie teraz przyda¢? Zeby mierzyé poziom wody albo glebo-
ko$¢ pokrywy $nieznej? Albo skuwac 16d? Nie wiedziata, ale nie chciata jej wyrzucac.
Prawde mowiac, niczego nie chciata wyrzucaé. Przez cate Zycie zbierala r6zne niepo-
trzebne pamiatki: na przyktad bibeloty, stare czasopisma i galazki odtamywane z
umierajacych drzew. Od czasu do czasu ogladala je, brata do rak, a nawet obracata w
palcach, nie mogta sobie jednak przypomnie¢, skad ma te wszystkie przedmioty. Byty
jak zmumifikowane obrazy z jej wczesnego dziecinstwa, ktore czasami przychodzity
jej do glowy, kiedy to pozwalata swobodnie btadzi¢ myslom, nie taczac ich z niczym,
co mogloby umiesci¢ je w szerszym kontekscie. Oto Laura wchodzi do jasno o$wie-
tlonego pokoju, a grzywka taskocze ja w czoto. Oto ojciec wyciaga z szafki jaki$
wielki stoj. Oto pies z czerwona kokarda przyklejona do nosa. Wszystkie te drobiazgi i
wspomnienia - skad ona je ma? Jej mieszkanie bylo w zasadzie czym$ w rodzaju
opuszczonego miasta bezuzytecznych przedmiotow: zole¢dzi, plastikowych kluczy 1
dziesigciu tysigcy innych rzeczy, ktére do niczego nie mogly si¢ przyda¢. Musiata
jednak przyznaé, ze lubila mie¢ je obok siebie. W pewnym okresie zycia, kiedy masz
czternascie albo pigtnascie lat, a wigc zanim osiagasz wiek dojrzaly 1 zaczynasz rozu-
mie¢, kim naprawdg jestes$, musisz si¢ zdecydowac, czy bedziesz osoba, ktdra wszyst-
ko, co spotyka i znajduje, nawet najbardziej trywialne drobiazgi, zachowuje zazdro-
$nie dla siebie, czy raczej kim$, przez kogo $wiat po prostu jakby przeptywa. Lu-
dziom, ktérzy byli gotowi wypusci¢ z rak to 1 owo, zylo si¢ tatwiej, ale Laura uznala,
ze nalezy do tej pierwszej kategorii, czyli do ludzi, ktorzy nigdy z niczego nie re-
zygnuja, starata si¢ wigc, jak mogla, by udowodnié, ze taka wtasnie jest.

Nie byto zadnych poszlak, ktore wskazywatyby na to, ze Puckett 1 Joyce dotarli
az do kolonii - nie zauwazyla porzuconego sprzetu ani $ladéw san. Co prawda, nie sa-
dzita, ze jeszcze ich kiedys$ zobaczy, ale o tym wiedziata wlasciwie juz od dawna.

Rozbila namiot na placie twardego lodu - wytadowata §piwor, kuchenke i1 pozo-
stale utensylia kuchenne. Miata tak zdrg¢twiate 1 przemarznigte dtonie, ze nie mogla
wbi¢ $ledzi, uzyla wigc czterech kamieni, ktoérych stos znalazta u stop urwiska, zeby
przycisna¢ nimi do ziemi skrzydta namiotu od wewnatrz.

Nie mogta opedzi¢ si¢ od mysli o zabawie w ,,tajemna fortecg", ktéra wymyslita
pewnego lata jako dziesigcioletnia dziewczynka - chociaz owa ,,tajemna forteca" byta
po prostu toaleta publiczna, stojaca w ogrodzonej czgsci nabrzeza, sprzedanej kiedy$
przez miasto deweloperom. Jednak przez kilka miesiecy, dopdki toalety nie wyburzo-
no, aby wznie$¢ na jej miejscu biurowce, Laura 1 jej najlepsza przyjacidtka Minny
Rings chodzity tam niemal kazdego popotudnia, by gada¢ o chlopakach, kry¢ sig



przed rodzicami 1 snu¢ piany na przysztos¢. Czasami wyobrazaty sobie, ze sa doro-
stymi kobietami 1 maja rodziny, pracuja jednak przy tym jako szpiedzy, koszykarki
albo oceanografki. Laura ciagle pamigtata tez dzien, kiedy dostaly si¢ na teren budowy
przez dziurg¢ w plocie 1 znalazty cegly, glazurg oraz porcelit z ,,fortecy", zmiecione na
zdumiewajaco niewielki stos. Szczatki domku wygladaty tak krucho 1 Zalo$nie, zZe
mozna by pomysle¢, ze nigdy nie mogly tworzy¢ zwartej konstrukcji i chroni¢ czego-
kolwiek, nawet szeregu ubikacji, metalowych umywalek 1 suszarek do rak, a tym bar-
dziej owych niestychanie skomplikowanych swiatow, ktore obie tworzyly w wyobraz-
ni. Wlasciwie tamte ruiny wygladaly jak szczatki tego domku tutaj, 1 pewnie dlatego w
ogole zaczeta o tym wszystkim myslec.

Ale zanim ,,forteca" zostala zburzona, Laura i Minny odwiedzaty ja niemal co-
dziennie przez caty czerwiec 1 lipiec, wyjawszy jeden tydzien, ktory Laura spedzita na
obozie. Zwykle spotykaty si¢ u Minny, zaraz za sklepem spozywczym skrecaty w las,
a potem szly dtuga, szara wstega Sciezki wiodacej nad rzeke 1 ostroznie, na palcach,
przekraczaly biegnace wzdhuz brzegu kamienie. Od strony Sciezki ,,fortece" oslaniat
pas mieszanego lasu, wigc jesli dziewczyny postaraty sig, by nikt ich wcze$niej nie
widzial, mogly niepostrzezenie wslizgna¢ si¢ na teren budowy przez dziur¢ w plocie.
Zreszta wygladaty po prostu na dwoje dzieci bawiacych si¢ nad rzeka. Tu nikt im nig-
dy nie przeszkadzat. Drzwi ,fortecy" byly zawsze otwarte, podobnie jak wysokie,
uchylne okna, wigc nie miaty problemoéw z dostaniem si¢ do $rodka.

- Co wolisz, lato czy zimg? - pytata Minny. Uwielbiata zadawa¢ takie pytania. -
Powiedzmy, Ze jest pogodnie. Nie pada deszcz ani §nieg, ale stonce juz zaszto.

- Nie wiem. Chyba wolatabym zim¢. Gdyby$ mnie o to zapytata w zimie, odpo-
wiedziatabym, ze wolg lato, a jesli w lecie, ze zime.

- Ja tez wybralabym zimg - odparta Minny. - Ale mam dla ciebie inne pytanie.
Kogo wolisz, swoja mame czy tatg?

- Nie wiem. Ale to chyba jest tak, jak z ta zima i1 latem. Wolg to nich, ktérego nie
ma przy mnie w danej chwili. - Laura wskoczyla na brzeg umywalki. - Powiem ci jed-
nak, ze jezeli chodzi o twoich rodzicéw, to wolg twoja mame niz tate.

- Ja tez - powiedziala Minny. - M0j tata to dupek. Wiesz, co on wczoraj zrobit?
Specjalnie zrzucil popielniczke na dywan, a potem kazat mi posprzatac. Ja jej nie wy-
walitam 1 wlasnie to mu powiedziatam: ,,Ja tego nie zrobilam". A on mi na to: ,,Nie
pytatem, czy to zrobitas, czy nie, tylko kazalem ci posprzata¢ dywan, mtoda damo".



Moj tata ciagle robi takie rzeczy. Pewnego razu... - Minny przechylita glow¢ na bok. -
Hej, styszatas§?

- Co?
- Postuchaj.

Laura wytgzyta stuch i wtedy ustyszata niemal niedostyszalne, niskie, basowe
brzeczenie, wprawiajace powietrze w gwattowne drgania. Zeskoczyta z umywalki.
Brzgczenie dobiegato ze §wietlika w suficie, na srodku pomieszczenia. Stangla pod
oknem 1 zadarla glowe, a Minny podeszta do niej. Za szyba tlukta si¢ osa. Jej skrzydta
byty ledwo widoczna, rozmazana brazowa plama, a zadlo kotysalo si¢ statecznie poni-
zej odwloka niczym dzwon do nurkowania przy burcie statku badawczego.

- Tamtedy nigdy si¢ nie wydostaniesz na wolno$¢. - Laura zwrécita si¢ do osy,
chociaz dobrze wiedziata, ze owad jej nie zrozumie. Do Minny za$§ powiedziala: - Po-
winny$smy jej pomoc.

- Nie ma mowy. W zyciu nie dotkng osy.

- Nie musisz jej dotyka¢. Nawet nie musisz si¢ do niej zbliza¢. Otworz tylko
drzwi, a ja si¢ zajme reszta.

Minny spojrzata na $wietlik.

- Jesli chcesz, zeby cig uzadlita, to nie bed¢ ci przeszkadzaé. Ale nie rozumiem,
po co oni w ogole zrobili tu to okno. Przeciez wlasciwie wcale nie daje §wiatla.

Podeszla do drzwi 1 otworzyla je, kryjac si¢ natychmiast za nimi w kacie, wigc jej
glos dobiegat teraz z trojkata zamknigtej przestrzeni.

- W porzadku, jestem gotowa:

- Boisz si¢ - stwierdzita Laura.

- Niech ci bedzie - odparta Minny. - Ale przynajmniej nie uzadli mnie osa.
- Mnie tez nie. Przeciez prébujg jej pomoc.

Wiedziala, ze zachowuje si¢ jak glupia, a jednak nie

mogla na to nic poradzi¢. Bardzo wspolczula tej osie, ktora przeciez tylko chciata
si¢ wydosta¢ z putapki 1 wrdci€ na stonce, a tymczasem ttukla si¢ bezradnie o szybg.
Musiata ja stamtad wywabic: to bylby pierwszy krok, okno znajdowato si¢ jednak zbyt



wysoko, nie mogta go wigc dosiggnac. Pomyslata, ze zdejmie koszulke 1 przegoni os¢
spod sufitu, przestraszyla si¢ jednak, ze jesli tak zrobi, to jej biate, nieopalone piersi 1
brzuch stang si¢ celem, ktoremu owad nie bedzie mogt si¢ oprze¢. Dlatego urwata pa-
pierowy re¢cznik z lezacej pod zlewem rolki, zgniotta go w kulke 1 najdelikatniej, jak
umiala, rzucila w ose, ktora zafurkotata skrzydetkami i gniewnie podwingta zadto pod
siebie. Po chwili Laura rzucita papierowa kulka po raz drugi, a potem jeszcze raz, ce-
lujac w sam $rodek szyby.

Po kilku kolejnych probach zdotata przepedzi¢ os¢ spod okna, tyle ze wyladowa-
a ona dalej na suficie, a potem sfrung¢ta kilka centymetrow nizej 1 znowu przysiadta
dokfadnie w tym samym miejscu. Laura postanowita przemoéwic jej do rozsadku.

- Postuchaj, probuje ci pomoc. Po prostu zaufaj mi, to cig stad wypuszezg.

- Nie wiem, czy zdajesz sobie z tego sprawe, ale ona ci¢ nie rozumie - odezwata
si¢ Minny zza drzwi.

- Tak? Prawie kazdy ci powie, ze koty tez nie rozumieja, co si¢ do nich mowi, a
przeciez ty ciagle gadasz do swojego.

- Koty sa inteligentne. A osy to kretynki.
- Nie wszystkie koty sa inteligentne, wigc moze nie wszystkie osy sa kretynkami.

Ta osa jednak najwyrazniej byta kretynka. Laura prébowata ja skierowaé w stro-
n¢ otwartych drzwi, ale owad dwa razy przysiadat na szybie, gdzie trzepotat si¢, drzat
1 kotysal na boki, dopdki nie zapedzita go z powrotem na §rodek sali. Czasami osa pi-
kowata wprost na nia, wigc dziewczyna uchylata si¢ 1 ostaniata twarz rekami.

- Nie uzadl mnie, nie uzadl mnie, nie uzadl mnie!

I osa za kazdym razem wzbijala si¢ spiralg pod sufit, nie robiac dziewczynce
krzywdy.

W powietrzu unosita si¢ staba won amoniaku, ktora stawata si¢ coraz silniejsza
nad kratka $ciekowa w podtodze na srodku toalety. Byt to widocznie nieprzyjemny,
niemal trujacy zapach dla os, a w kazdym razie dla tej, bo starannie omijala to miej-
sce. llekro¢ osa rzucata si¢ w jej strong, Laura wycofywata si¢ w kierunku kratki i1 na-
pastniczka omijata ja szerokim tukiem.

W koncu, kiedy zuzyta juz chyba kilkadziesiat papierowych r¢cznikow, osa zna-
lazta drogg do drzwi budyneczku jakby przypadkiem - 1 w jednej chwili znikneta.



Bzyczenie ustalo, kiedy wleciata miedzy galezie drzew, gdzie zagluszyt je wiatr.
Laura osungla sig¢ na $ciang. Pot zrosit jej czoto.

- Mozesz juz wyj$¢ - odezwala sig.

Glos Minny zza drzwi zabrzmial niezwykle cicho.

- Méwisz do niej czy do mnie?

- Do ciebie.

Minny zamkngla drzwi. Podeszta do Laury, pochylita si¢ 1 potozyla jej reke na
ramieniu.

- To trwalo cate wieki.

Od tamtej chwili mingto tyle lat, a Laura ciagle pamigtata swoja odpowiedz:
- Moze nie cate wieki, ale dosy¢ dtugo.

,» 10 $wietne epitafium" - pomyslata teraz.

Byta strasznie daleko od ,,fortecy", strasznie daleko od ludzi i wszystkich znajo-
mych miejsc. W namiocie zrobito si¢ niesamowicie zimno, a gdy dygotata, na jej piers$
1 brzuch spadaty malenkie wisiorki lodu w ksztalcie tez. Musiala je szybko z siebie
straca¢, zanim si¢ rozpuscity. Wystarczylo jednak, Zeby si¢ poruszyta, aby natych-
miast ustysze¢ trzask 1 chrzest - zmrozonego $piwora albo wlasnego ciala, nie byta
tego pewna. | prawd¢ mowiac, czula si¢ zbyt zmeczona, zeby si¢ nad tym glowic.

Wiedziala, ze przynajmniej chwilami zapadala w sen, bo pamigtata, ze co$ jej sie
$nito, a przeciez komus, kto nie §pi, nic si¢ nie moze $ni¢, prawda? Byla jednak tak
wyzuta z sit 1 przemarznigta, ze granica miedzy jawa a snem stala si¢ dla niej ptynna,
wigc oba te Swiaty zaczely si¢ na siebie naktada¢ i coraz trudniej je odrdzniala.

Snilo si¢ jej na przyktad, ze siedzi w swoim biurze w gmachu Coca-Coli, przy-
gladajac si¢ sko$nej smudze stonecznego §wiatta na podtodze, z czego by wynikalo, ze
jest to pozne wiosenne popotudnie. Tylko dlaczego jest jej tak zimno 1 co ona wlasci-
wie robi w $piworze? W pracy nie wolno spaé. Za co$ takiego mogliby ja zwolnic.
Pomyslata, ze moze jest chora. Moze nauczycielka postata ja do szkolnej pielggniarki,
a ta kazata si¢ jej potozy¢ na materacu, ktéry powoli wypeltniat si¢ lodem. Wszedzie
dookota byto tyle lodu, Zze posciel zamarzala, a jej skrystalizowane faldy wygladaty
jak tuski. Laura lezata w t6zku, przezigbiona, a matka karmita ja rodzynkami wrzuca-



nymi jeden po drugim do szerokiej, dlugiej 1 wijacej si¢ jak waz stomki, ktorej koniec
Laura trzymata w ustach. ,,Otwieramy tunel - powiedziata matka. - Jedzie pociag z
dzynki. Laura nie wiedziala, co to takiego, ale wyraznie nie chcialo wpas¢ do jej ust 1
wyciagalo dziesiatki czarnych, zakonczonych kleszczami odnozy, zeby spowolni¢
upadek. ,,Dzigki Bogu, ze mam uprzaz i ling" - pomyslata. Sciany szczeliny byty bar-
dzo sliskie 1 strome. Kto moze wiedzie¢, jak jest glgboka? A namiot przypominat na-
petniony goracym powietrzem balon i ledwo trzymal si¢ ziemi. Wiedziala, ze musi
jes¢, jezeli ma wyzdrowie¢. Musi zazywac ruchu 1 staranniej dba¢ o swoje cialo. Tak
powiedziala mama. Platki owsiane. Surowe warzywa. Rower. Snilo si¢ jej, ze ¢wiczy
na mechanicznej biezni 1 czuje, ze w butach grzechocze co$ okraglego 1 twardego,
zdejmuje je wigc 1 wysypuja si¢ z nich jak kamyki patce jej stop. Kiedy si¢ obudzila,
wecale nie byta zdziwiona trescia snu.

Dawno juz stracita czucie w konczynach, a mréz zniszczyt nawet jej nerwy zg-
bowe. Nie wiedziataby, ze zaciska zgby, gdyby nie cienkie, otoczone kregiem ucisku
igietki bolu w dziastach. Kiedy po powrocie z wyprawy w ruiny domku zebrata si¢
wreszcie na odwage 1 sprawdzila, czy nie ma jakich§ odmrozen, okazalo sig, ze palce
jej lewej stopy przypominaja ohydne, szaroczarne wezty - nie byto zadnych szans, ze-
by je uratowac. Podobnie wygladat czwarty 1 piaty palec prawej stopy. Czubki palcéw
u rak tez miala w ztym - a prawde moéwiac, w fatalnym stanie - tak jak prawy policzek
1 cate lewe ucho. Te cze$ci ciata mogta jednak posmarowaé mascia, pobudzajaca kra-
zenie krwi, opatrzy¢ je, zabandazowac 1 mie¢ nadziej¢, Ze po pewnym czasie si¢ zago-
Ja.

Nie wyobrazata sobie jednak podroézy powrotnej do stacji badawczej. Bez pomo-
cy nigdy nie uda si¢ jej pokona¢ szelfu. A skad, na lito$¢ boska, mogtaby si¢ spodzie-
wac¢ pomocy? Radio byto zepsute, sanie tez, a caty §wiat opustoszat.

Na dodatek nie zadbata o to, zeby przygotowac sobie drogg odwrotu.

Wilasciwie juz byto cudem, ze w ogoble dotarla do zatoczki. Nie byta pewna, czy
trafi z powrotem na staly lad, wedrujac w labiryncie szczelin 1 wybrzuszeh otaczaja-
cych kolonig, a c6z dopiero méwi¢ o podrdzy na drugi brzeg Wyspy Rossa. Do diabfa,
w nocy ledwo potrafita znalez¢ wyjscie z namiotu. Czasami rozgoraczkowana wy-
czotgiwala si¢ ze $§piwora 1 niezdarnie szukata po omacku wyjscia.



Zastanawiala sig, kim jest. Nikim wyjatkowym. Kiedy umrze, nikt o niej nie be-
dzie pamigtatl. Banalna prawda wygladata tak, ze wyczerpaty si¢ jej sity (albo pota-
czenie tezyzny fizycznej, szczgécia 1 mocy woli, pchajace ja z domku do stacji, a po-
tem ze stacji na otwarty 16d 1 dalej, na druga strong zatoki). Zabrakto jej sit. To koniec.

Koniec. Konie. Krowy. Swinie. Klopsiki.

Zasmiata si¢ cichutkim, przypominajacym sapanie $miechem, ale z wysitku roz-
bolat ja Zotadek.

Styszala krzyczace pod lodowa $ciang pingwiny cesarskie. Kiedy ostatnio wyszta
na zewnatrz, zeby unieruchomi¢ niesforny rog namiotu, ptaki staty zbite w grupie ty-
tem do wiatru. Wigkszo$¢ trzymata jaja na pletwiastych lapach, ostaniajac je przed
mrozem bezpiérymi od spodu, migkkimi, okragtymi brzuszkami, ale niektore opieko-
waly si¢ troskliwie tylko matymi, martwymi przedmiotami, zast¢pujacymi im praw-
dziwe jaja - kawatkami lodu. Laura czytata kiedys, Zze pingwiny maja tak silnie rozwi-
ni¢ty instynkt opiekunczy, ze wysiaduja wszystko, co chociaz troche przypomina jajo.
Kamienie, kawatki lodu, grudki §niegu - niewazne. Co chwila jaki§ pingwin, wysiadu-
jacy prawdziwe jajo, zostawial je bez opieki i rusza! do morza na lowy, a wtedy inne
ptaki porzucaty swoje kamienie albo kawatki lodu i zaczynaty bi¢ si¢ migdzy soba, az
wreszcie zwycigezca wpychat sobie zdobycz dziobem pod brzuszek. Pingwiny zawsze
wolaly prawdziwe jaja, co moglo oznaczaé, ze uzywaty substytutow wylacznie dla
wlasnego komfortu psychicznego - jak matki, ktére po $§mierci swoich dzieci $ciskaja
w ramionach ich poduszki albo pluszowe zabawki, wtulajac w nie twarze 1 przygarnia-
jac je do piersi, zeby przywota¢ wspomnienia.

Pewnego razu jaki$ uczony behawiorysta podrzucit jednak pingwinom I$niacy,
plastikowy pojemnik w ksztalcie fluorescencyjnej, pomaranczowej kuli, petnej kawy
rozpuszczalnej, a wtedy ptaki - wszystkie, w jednej chwili - porzucily swoje jaja 1 za-
czely walczy¢ o ten tajemniczy obiekt. Uczony spekulowal w swoim dzienniku, ze
widocznie sadzily, ze znalazty najpigkniejsze jajo na Swiecie, jajo, na ktore najwyraz-
niej zawsze czekaly. Jajo przysziosci.

Ochryple glosy pingwindow nagle umilktly, a potem na chwilge znowu zabrzmiaty
glosniej 1 powoli ucichty. Lezac w namiocie 1 drzac z zimna, Laura styszala wyraznie,
jak ptaki trzepocza skrzydlami. Byta gltodna, a w kazdym razie zdawato sig¢ jej, ze po-
winna odczuwac gtod, nie mogta si¢ jednak zmusié¢, zeby wyjs$¢ ze §piwora. Wokot jej
szyl; utworzyt si¢ gruby lodowy kolnierz, z ktorym musiataby stoczy¢ straszliwa wal-
ke.



Wiedziala, ze jezeli nie zamarznie na Smier¢, to niemal z cata pewno$cia umrze z
glodu.

Na nagrobku znajdzie si¢ jej nazwisko, ,,Laura Ptack", a ponizej data jej narodzin
i $mierci. ,,Laura Ptack. Zyla moze nie cate wieki, ale dosy¢ dtugo".

Na podtodze namiotu rysowaty si¢ widkienka szronu i $niegu, ktére przeciag
uktadat w linie proste. Wigkszo$¢ $niegu dostata si¢ do $rodka, kiedy otworzyla wej-
Scie do namiotu, ale szron byt jej zmrozonym oddechem, ktéry w zetknigciu z powie-
trzem zmienial si¢ w bialy proszek, po czym opadal na podloge niczym dtugi pioro-
pusz dymu.

,Biaty proszek". Coca-Cola zaczela swoja kampani¢ reklamowa, ochrzczona
mianem ,,kampanii bialego proszku", zaledwie mniej wigcej na miesiac przed wyjaz-
dem Laury na Antarktyde. Bylo to wkrétce po ostatnim alarmie biologicznym, ktory
ogloszono, gdy kilka tysigcy osoéb w catym kraju, mieszkajacych w wigkszosci w ma-
tych domkach w poblizu poszarzatych autostrad, zaczglo dostawac paczki z bladym,
niemal bezbarwnym proszkiem, zawierajacym zarazki ospy, waglika i szkarlatyny.
Przesylki te przestaty przychodzi¢ zaledwie po tygodniu réwnie nagle, jak si¢ pojawi-
ty, chociaz nikogo nie aresztowano ani nie zatrzymano w zwiazku z ta sprawa. Nie
mingto jednak wiele czasu, kiedy juz nie tysiace, ale miliony obywateli zaczety do-
stawac poczta sztywne, tekturowe koperty, z ktorych po otwarciu wysypywat si¢ adre-
satom do rak biaty proszek. Policja, szpitale 1 rozmaite osrodki kryzysowe nie mogty
wprost nadazy¢ z odbieraniem telefonow. W tysiacach miast i hrabstw miejscowe
wladze oglosity stan zagrozenia terrorystycznego 1 uruchomity sygnalizacje alarmowa.
Szybko okazato si¢ jednak, ze owa tajemnicza substancja to catkiem nieszkodliwy
proszek do prania, a koperty zawieraja rowniez kupony loteryjne nastepujacej tresci:
,»Zmywaj naczynia 1 wygrywaj w loterii Coca-Coli. Kup jedna dwulitrowa butelke co-
li, a druga dostaniesz za darmo".

Za ten niebezpieczny pomyst loteryjny firma zostata zbesztana zar6wno przez
obie Izby Kongresu, jak 1 na famach prasy. Coca-Cola opublikowata wtedy o§wiad-
czenie, w ktorym przepraszala za niepokoje, jakie moglta wywola¢ tego rodzaju kam-
pania reklamowa, zapewniajac jednoczesnie, ze nie takie byly jej intencje. Ale sprze-
daz coli w dwulitrowych butelkach potroita si¢ po tym incydencie w ciagu kilku tygo-
dni, a sprzedaz innych produktéw firmy wzrosta dwukrotnie.

Nazywato si¢ to ,,reklama partyzancka".



Laura widocznie znowu zapadta w sen, bo kiedy otworzyta oczy, zrozumiala, ze
wcale nie stucha dyskusji o ,,kampanii biatego proszku", nie siedzi na sali konferen-
cyjnej przylegajacej do jej gabinetu i w ogole nie znajduje si¢ w siedzibie Coca-Coli,
tylko lezy w namiocie. Gdy spata, wokoét jej oczu rozpuscila si¢ warstewka lodu - ale
tak jasno w namiocie nie bylo od kilku miesigecy. Widziata wszystko z wyjatkowa
ostroscia: srebrzysty krag kuchenki pokrytej zaschnigtym, jasnobrazowym syropem,
szron, ktory utworzyl na $ciankach wzory przypominajace wachlarze, i podwojny sze-
reg czarnych szwow biegnacych przez calq kopul¢ namiotu niczym procesja mroéwek.
W rogu lezata nadgryziona kostka pemikanu, na ktorym byto wida¢ §lady jej zgbow, a
obok zamknigta torebka z batonami. Wokot suwaka §piwora utworzyt si¢ sopel, wy-
gladajacy jak ziarenko prazonej kukurydzy.

Byta zaskoczona nie tylko tym, ze tak duzo i1 wyraznie widzi, ale i styszy. Nie
przypuszczala, ze Swiatto wyostrza zarowno wzrok, jak 1 stluch, niewatpliwie jednak
tak witasnie bylo. Styszala na przykiad pingwina, delikatnie muskajacego dziobem
swoje pidra. Gluchy topot namiotu na wietrze. 1 gigantyczng tawice kryla, przeptywa-
jaca pod lodem.

Styszala nawet bicie swojego serca, silne i regularne, jak gdyby wstrzymywata
oddech gleboko pod woda. Im uwazniej stuchala, tym jego rytm stawat si¢ glo$niej-
szy, az w koncu zaczal przenika¢ cate cialo.

Czula go wszedzie - w palcach u stop, w zotadku, a nawet w koniuszkach uszu.
Byto to zupetnie zdumiewajace.

Zamkneta oczy 1 wytezyla stuch. Dziato si¢ z nig co§ dziwnego. Miala wrazenie,
ze cale jej cialo ciasno otula serce jak naprezona skora beben albo jak idealnie szczel-
na membrana, nieustannie pulsujaca rytmicznymi uderzeniami. Cieplota wytwarzana
przez jej krew krazyla w niej milionami fal, ktérych cialo dziewczyny nie mogto po-
miescic - a przeciez je mieScito. Nie rozumiala, jak to jest mozliwe, ze tak si¢ strasznie
rozrosta. Stata si¢ ogromna niczym las albo miasto,' a jej serce bylo wielkosci jeziora,
w ktorym teraz ptywata. Nie styszata juz w ogdle nic innego. Odglos bijacego serca
wypehnit ja cala, az zaczeta drze¢, potem wypehit namiot, a pdzniej - caly $wiat.



— ROZDZIAL TRZYNASTY —

Bicie serca

Minny zndéw nie mogta zasnal. llez to razy kladla si¢ wieczorem do
t6zka obok Luki, muskajac przedramieniem jego plecy i czekajac, az ciem-
nos¢ wciagnie ja w sen? Moze nie co noc, ale dos¢ czgsto. Ludzie radzili jej
rozne Srodki nasenne - melatoning, czerwone wino, gimnastyke albo her-
batk¢ rumiankowa - nic jednak nie pomagato. Owszem, jej ciato robito si¢
senne, ale umyst nie, a trzeba przyznac¢, ze problem stanowit witasnie on,
ktory przypominat jakby koto ruletki, bezustannie szumiace 1 wirujace.
Minny wydawato sig, ze stoi nad nim 1 przyglada sie, jak ja- snosrebrzysta
kulka jej $Swiadomosci przeskakuje z jednej przegrodki do drugie;.

Ostatecznie bezsennos¢ jest wlasnie czym$ w tym rodzaju - jakby
nadwyzka czy nadmiarem zycia oraz §wiadomosci. Odkad siggala pamig-
cia, zycie bylo dla niej kwestig aktu woli, wyznawata bowiem dos¢ po-
wszechny poglad, ze jesli tylko si¢ naprawde chce, to mozna zrobi€ 1 osia-
gna¢ wszystko - nie potrafita jednak zmusi¢ si¢ do zasnigcia. Jedynym spo-
sobem, zeby zapas¢ w sen, byto nie mysle¢ o tym, czy zasnie, czy tez nie -
wigc w tym przypadku nalezato racze; wylaczy¢ wole. Wigkszos¢ ludzi
uwaza, Ze najpierw si¢ zasypia, a potem ma si¢ sny, ale zdaniem Minny by-
to zupelie odwrotnie — bo cztowiek najpierw zaczyna $ni¢ na jawie, a do-
piero pdzniej temu zasypia. Ona nie mogla jednak zaczac $ni¢, nie potrafila
bowiem przesta¢ mysle¢ o tym, ze wcigz nie $pi, a z kolei wszystko, co
uswiadamiata jej bezsennos¢, sprawialo, ze nie mogla pozby¢ si¢ mysli o
bezsennosci, 1 wtedy natychmiast rozbryzgiwaty si¢ w niej miliony $niez-
nych kropli zdenerwowania - nie mogla wigc zacza¢ $ni¢ 1 nie mogta za-
snac.

Co za koszmar!



Nastuchiwata, jak Luka oddycha w powolnym rytmie przez sen. Sty-
szala ten oddech juz tyle razy, ze z tatwoscia rozpoznataby go po nim po-
srod innych mezczyzn, na przyklad podczas okazania na policji. ,,Niech pa-
ni uwaznie si¢ wstucha. Prosz¢ si¢ nie $pieszy¢. Czy tak oddychatl mez-
czyzna, ktorego pani szuka?". ,,Tak, to on, panie wtadzo. Mowi, ze mnie
kocha, ale nie wiem dlaczego".

Tak odpowiedziat jej Luka, kiedy spytata go, dlaczego ja kocha.
- Nie wiem. Po prostu ci¢ kocham, i tyle. Czy to ci nie wystarczy?
Powinno byto wystarczyc¢, ale to pytanie ciagle nie dawato jej spokoju.

,Raz, dwa, trzy - $pij!" - powiedziala do siebie, co oczywiscie nic nie
pomoglo.

Niepokoj 1 putapka, jaka dla mysli Minny stat si¢ wlasny umyst, przy-
pominaty troch¢ miasto, prawda? Bo wszyscy cierpieli tu jakby na zbytnio
wyostrzona swiadomos¢ 1 byli chyba nieco nadpobudliwi. Tak brzmiata je;
diagnoza. Mieszkancy miasta egzystowali gdzies na granicy mi¢dzy zyciem
a Smiercia, w przejsciowym polmroku po wygaszeniu Swiatel, ale jeszcze
przed snem.

Oto miasto ludzi czekajacych, az zaczna wreszcie $nic.
Miasto ludzi cierpiacych na bezsennosc.

Zataczala nogami w powietrzu powolne, zachodzace na siebie kregi w
nerwowym odruchu, ktorego nabawita si¢ mniej wigcej w czasie rozwodu
rodzicow, kiedy skonczyla pigtnascie lat 1 zaczynata chodzi¢ do liceum.
Dzigki tarciu rozgrzewata stopy, w ktore zawsze bylto jej trochg za zimno, a
monotonne kotysanie dzialato na nia uspokajajaco. Matka, przechodzac ko-
to jej sypialni i widzac, ze Minny miarowo kotysze si¢ pod kotdra, karcila
ja: ,,JJezeli nie umiesz szanowac¢ innych mieszkancow tego domu, to przy-
najmniej szanuj swoje ciato, kochanie", a ona zawsze wybuchata wtedy
smiechem. Kochata matke¢ 1 nadal odwiedzata ja raz albo dwa razy w tygo-
dniu. Od czasu do czasu widywata tez ojca - jedzacego obiad w kafeterii



albo gdzies z dala od zgietku, na przyklad w jakiej§ bocznej sali w takim
czy innym barze, kiedy probowal zbalansowac¢ tali¢ kart na brzegu szklan-
ki. Zawsze wital ja z ta sama zaskoczona, a zarazem przerazona ming i1 na-
tychmiast uciekat, nie dajac jej ani chwili, zeby mogta si¢ do niego ode-
zwac. Niedlugo po rozwodzie przystawil sobie pistolet do piersi 1 popehit
samobojstwo. Zapewne sadzil, ze ucieka od catego §wiata, a juz na pewno
si¢ nie spodziewal, ze zobaczy jeszcze kiedys corke.

Nie miata do niego pretens;ji za te ucieczki.

Wiedziata, ze jest w lepszej sytuacji niz wielu innych mieszkancow.
Wezmy na przyktad Luke, on nie widzial rodzicow od chwili swojej Smier-
ci, a w kazdym razie, odkad go poznala - spotkat tylko dwoch czy trzech
sasiadow 1 garstke studentow, ktorych uczyt owego krotkiego lata spedzo-
nego z Laura.

Ustyszata, jak mruczy co$ przez sen 1 przewrocita si¢ na bok, wspiera-
jac glowe na zgigtej w tokciu rece, weisnigte] miedzy ucho 1 poduszke.
Przez chwilg¢ myslala, ze ktos puka do drzwi, ale zaraz poj¢la, ze to bicie
jej serca - 1 natychmiast sobie uswiadomila, ze jej serce przeciez nie moze
juz bic.

Nie nalezala do mieszkancow, ktorzy krazyli po miescie w rytm
odglosu bijacego serca, 1 zawsze podejrzewala, ze ludzie ci ulegli po
prostu jakiej$ halucynacji, skupiajac mysli na tym, czego im brakowato
albo co wspominali (Luka wysilitby si¢ na szydercza gr¢ stow: ,.... 1
czego pragneli od serca"). A potem, hokus-pokus, wyobrazali sobie, ze
ich serca wciaz bija.

Nie mogta si¢ jednak myli¢. Bum bum. Bum bum. Bum bum.

Lezala i stuchata tego dzwigku przez kilka godzin, a kiedy wresz-
cie otworzyta oczy, za oknem wstalo stonce 1 byt juz niewatpliwie po-
ranek.



Bicie serca nie ustawato. Minglo kilka dni, a Minny wciaz je sty-
szala.

Okazato sig, ze nie ona jedna - styszeli je wszyscy mieszkancy.
Zdawalo si¢ wisie¢ w powietrzu jak delikatny deszcz popiotow, tak
lekkich, ze unosit je nawet najdelikatniejszy powiew wiatru, 1 tak ete-
rycznych, ze ledwo czuta ich dotyk. Wszedzie widziata ludzi w zamy-
sleniu ktadacych rece na piersi, kiedy samotnie czekali na kogo$§ w ki-
nie albo rozmawiali w zatloczonych restauracjach. Wiedziata, ze prag-
! na poczu¢ znajomy rytmiczny puls. i Luka pewnego dnia napisat o
tym niezwyktym zjawisku w gazecie, a nagtowek jego tekstu brzmiat:
SERCE BIJE, LUDZIE SLUCHAJA. Byt to tekst oparty na rozmo-
wach z kilkoma przechodniami, ktorym Luka zadal dwa pytania: co
moze oznaczac ten odglos i jakie jest jego zrodto. Zdania byty oczywi-
scie podzielone. Pewien facet, ktory przedstawit si¢ jako Martin Cam-
pbell, powiedzial, Ze ten rytm brzmi znajomo 1 co§ mu przypomina -
ale nie wiedziat co. Byt pewien tylko tego, ze wywotuje sennos¢. Nie-
jaka Linda Terrell odpowiedziata: ,,Naprawde nie wiesz? Pod stacja
metra pogrzebane jest gigantyczne serce. Zdejmij buty, a poczujesz je-
go pulsowanie w palcach stop". Inny mezczyzna oznajmil, ze jest to
odglos bicia jego serca, cho¢ nie potrafi! wyjasnic, jak to mozliwe.

,Bez wzgledu na to, jak wyglada prawda - pisatl Luka - wasz reporter
nie wierzy, by ten stopniowo narastajacy odgtos 1 jego powtarzalnos¢ byty
nieistotne, chociaz o jego wadze czytelnik musi rozstrzygna¢ samodziel-

n

nic .

Jedno byto pewne - a mianowicie, ze wszystkich to zainteresowato. Po
raz pierwszy, odkad poznata Luke, rozdali tamtego ranka wszystkie gazety,
a odchodzac sprzed kawiarni, znalezli w pobliskim koszu na smieci zaled-
wie kilka zmigtych egzemplarzy ,,Dziennika".

Potem, ale przed powrotem do domu, postanowili zjes¢ wspdlnie $nia-
danie u Bristowa. W restauracji byto pelno ludzi, wiec Luka czekat w szat-



ni, a Minny weszta do toalety. Kiedy wroécita, rozmawial z jakas kobieta o
stanie nawierzchni ulic.

- Powiedziatabym, ze odkad zaczat pada¢ $nieg 1 pojawit si¢ 16d, co-
dziennie widz¢ co najmniej jeden wypadek - mowita kobieta. - Ba, nawet
po drodze tuta; widziatam, jak ktos uderzyt samochodem w skrzynke pocz-
towa. Ach, ten zgrzyt dartej blachy! Miates kiedys wypadek samochodo-
wy?

Oczywiscie, ze tak. Tamtej nocy, kiedy si¢ poznali 1 kiedy sadzili jesz-
cze, ze sa jedynymi ludzmi w miescie - to znaczy oni 1 Slepiec - Luka opo-
wiedzial jej, jak zginal w wypadku samochodowym na autostradzie. Po-
wiedzial, ze stracit panowanie nad kierownica 1 poczut, jak jaka$ sita wy-
rywa go przemoca z ciala. Minny nigdy nie zapomniata dreszczu, ktory ja
przeszyt, gdy o tym opowiadat. Ale tej kobiecie Luka odpowiedzial:

- Nie, nigdy w zyciu. Chyba miatem szczgscie.

- No widzisz, za to mnie ciagle si¢ zdarzaja takie rzeczy - odparta ko-
bieta. - A to mi wysiadzie pedat gazu, a to psuja si¢ biegi 1 moge jezdzié
tylko na wstecznym. Nie umiem ci powiedzie¢ nawet w przyblizeniu, ile
dostalam mandatow. Kiedys$ wjechalam nawet komu$§ w kufer, bo chciatam
sprawdzi¢, z jaka szybkoscia musi poruszac si¢ auto, zeby ped powietrza
stracit z przedniej szyby konika polnego. Wiesz, ludzie zastanawiaja si¢
czasem nad takimi rzeczami. W kazdym razie policjant byl sympatyczny,
ale powiedziat, ze mimo wszystko musi wypisa¢ mandat.

- Przykro mi to stysze¢ - oSwiadczyt Luka.

Zwolnit si¢ wilasnie stolik, wigc zostawili t¢ kobiet¢ przy drzwiach.
Bristow, wiasciciel, wskazat im wolne miejsca 1 nalat wody do szklanek.
Ztozywszy zamoOwienie, Minny zapytala:

- Dlaczego nie powiedziates jej o swoim wypadku?

Luka zagrzechotat kostkami lodu w szklance.



- To obca 1 moim zdaniem zupelnie stuknigta osoba. Pamigtasz, jak
zginatem? Ten wypadek byl jednym z najwazniejszych zdarzeh w moim
zyciu. W hierarchii waznosci wymienitbym je chyba na drugim miejscu,
zaraz za moimi urodzinami, nie chcg wigc mowi¢ o tym byle komu.

- Ale mnie opowiedziate$ t¢ histori¢ tego samego dnia, kiedy si¢ po-
znalisSmy.

- Faktycznie, ty tez bylas wtedy dla mnie obca - przyznat Luka. - I tak-
ze jestes$ stuknigta, nigdy nie byltas jednak byle kim.

Czesto wyrazat si¢ w taki sposob - wiazal zdania w supelki tak ciasne,
ze przypominaly kauczukowe kulki tkwiace w piteczkach golfowych, a
kiedy tylko Minny probowata je rozplatac, rozpryskiwaly si¢ gradem
sprzecznych znaczen. O co mu wlasciwie chodzitlo? Czy mowil powaznie,
czy moze chcial by¢ zagadkowy 1 btyskotliwy, ot po prostu, tak sobie? Nie
wiedziata. Z kolei Luka traktowat rozmowy z nia jako cos w rodzaju peine;j
czutosci gry, ktora Minny czasami podejmowata, chociaz nie byla w tym
dobra, o czym oboje wiedzieli. Czula si¢ przy nim jak ¢wok, jak niezdara.
Dlatego zazwyczaj zamiast podejmowac tg gre, probowata wymysli¢ inny
temat, ktory odmienitby atmosfer¢ 1 skierowatby rozmoweg na spokojniej-
szy, powolniejszy tor, po ktorym, jak sadzita, umiataby si¢ poruszac. ,,Chce
1S¢ na spacer, nie tanczyc¢", myslata. I byt to jeden z bardzo licznych powo-
dow, dla ktorych nie mogta przestac pytac¢ Luki, dlaczego ja kocha.

- Albo jeszcze inaczej - Luka zmodyfikowal swoja odpowiedz. -
Wprawdzie bytas obca, ale interesujaca. - Rozesmiat sig.

- Mowitam ci, ze znéw spotkatam wczoraj naszego slepca?

Pytanie przyniosto pozadany efekt: uSmiech Luki zgast, a w jego
oczach pojawil si¢ wyraz pospolitej cieckawosci.

- Nie. A gdzie?

- Ktocit sig¢ o cos pod kasa kina z kasjerem. Przystanglam 1 zapytalam,
czy wszystko w porzadku, a on odpowiedzial, ze ma juz do$¢ pamigtania



tego, co chce zapomnie€, i zapominania tego, co wolatby pamigtac. Do-
ktadnie tak si¢ wyrazil, stowo w stowo: ze ma juz dos¢ pamigtania tego, co
chce zapomniec, 1 zapominania tego, co wolalby pamigtac. Wydawalo mi
si¢, ze nalez¢ raczej do tych osob, ktore wolatby pamigtac, ale on o mnie
zapomnial, bo kiedy si¢ przedstawitam, odpowiedziat, ze milo mu mnie po-
znac.

- Tak, mnie ostatnio tez nie mogt sobie przypomnie¢. Wiec jak wygla-
da aktualny wynik? Szes¢ punktoéw dla mnie, osiem dla ciebie?

- Zdobytam juz dziewig¢ punktow, bardzo mi przykro.
- A zatem niech bedzie dziewie¢ do szesciu dla ciebie.
Slepiec wycofal si¢ z powrotem w swoja samotnosé

wkrotce potem, kiedy trafili do dzielnicy pomnika, 1 od tamtej pory wi-
dywali go jedynie przypadkiem. Zatozyli sig o to, ktore z nich pierwsze zo-
baczy Slepca dziesieC razy z rzedu, a zwyci¢zca miat prawo w wybranym
przez siebie momencie zazadac¢ od strony przegranej spetnienia jednego, ale
nieokre$lonego na razie zyczenia. Slepiec byt jednak troche samotnikiem, a
w kazdym razie wedrowat chyba zwykle po innych ulicach niz oni, bo cza-
sem migdzy jednym a drugim spotkaniem mijaty dlugie tygodnie. Minny
nie byla zdziwiona, ze Slepiec jej nie pamigtat. Kiedy myslata o tamtych
pierwszych dniach z Luka, nim ustyszeli strzaty, kusito ja, by wyobrazié¢
sobie, ze slepiec w ogole nie istnieje. Luka byt Adamem, Pigtaszkiem 1 Mi-
strzem, a ona Ewa, Robinsonem Crusoe 1 Malgorzata. A w zadnej z tych
trzech historii nie byto przeciez miejsca dla osob trzecich.

Po drugiej stronie sali ujrzata rodzicow Laury - pana 1 pania Ptack, za-
jadajacych na s$niadanie grzanki i jajecznicg. Pani Ptack jadta lewa, a pan
Ptack prawa reka. Jego lewej 1 jej prawej dtoni, splecionych w uscisku, nie
byto wida¢, bo zastanialy je solniczka i pieprzniczka. Przypominali dwoje
oniesmielonych nastolatkow na pierwszej randce, a zarazem par¢ starusz-
kow trzymajacych sie za rece tak dtugo, ze juz nie pamigtali, czy w ogodle
byt taki czas, gdy sie¢ nie dotykali. Wygladali uroczo.



Minny widywata ich do$¢ czesto, odkad przybyla do miasta, a nawet
machata do nich, ale oni jej nie poznawali, co zreszta bylo catkiem zrozu-
miate. W koncu zmienita si¢ o wiele bardziej niz oni od tamtych czasow,
kiedy byta najlepsza przyjaciotka Laury.

Kiedy si¢ nad tym glgbiej zastanowita, zdata sobie sprawe, ze jako
osoba dorosta najprawdopodobniej nie myslata o Laurze wigcej niz pigtna-
scie czy dwadziescia razy. Nigdy nie byta kims, kogo dreczylyby wspo-
mnienia z przesztosci, w kazdym razie zanim pojawil si¢ wirus i zanim zo-
baczyta w telewizji zwloki lezace w rozkolysanej wiatrem, zielonej trawie.
Potem jednak umarta, dowiedziala si¢ o przelotnym romansie Laury z Luka
1 teraz myslata o niej przez caty czas. Niewiele pamigtata - wracato do niej
zaledwie kilka przypadkowych scen z ich wspdlnej zabawy w dom 1 cho-
dzenie po wyimaginowanej linie. Poza tym pamigtala jeszcze co$ o jakims
motylu 1 fortecy.

Facet, w ktorym si¢ kochala, i1 jej najlepsza przyjaciotka z ktore;...?
Trzeciej klasy?

Byto to bardzo dziwne.

Skonczyli, zaptacili 1 zwolnili stolik dla jakiegos faceta w butach tre-
kingowych 1 garniturze. Znowu padat $nieg, a kiedy wyszli na mroz, Minny
wsunela rece do kieszeni.

Luka objat ja wpot i1 przyciagnat do siebie, wsunawszy reke pod pot¢
jej kurtki, kiedy przechodzili przez ulicg.

- Wszystko w porzadku? - zapytat.
- Mhm.

- Wydawalas mi si¢ dos¢ milczaca.
- Wiem, myslatam.

- O czym?



- O tobie. I Laurze.

Luka opart reke na jej biodrze, chcac przez to powiedziec: ,,Nie po-
winnas si¢ tak tym przejmowac". Ale gltosno powiedzial zupelnie co inne-
go:

- ,Mezczyzna kocha kobiete, a kobieta ktopoty".

- Ja wcale nie kocham klopotow. - Minny pociggneta nosem.

- No to ,,Mezczyzna kocha kobiete, a kobieta cierpienie".

- Cierpienia tez nie kocham.

- ,,Mezczyzna kocha kobiete, a kobieta kawe".

Swawolnie oparta si¢ o niego barkiem.

- I co ja moge na to odpowiedziec?

W niektérych miejscach snieg lezat tak wysoko, ze prawie siggal da-
chow zaparkowanych na ulicy samochoddw, ktorych szeregi ciagnety sig
wzdhuz kraweznika dziwnymi, identycznymi, brylowatymi ksztalttami przy-
pominajacymi kregi w kregostupie. Oblodzone chodniki byly sliskie. Na
kazdej wigkszej ulicy lezaly zwaty sniegu 1 Minny wydawato si¢ czasem,
ze mieszka w miescie tuneli, wsrod innych ludzi-kretow. Przekonanie to
nachodzito ja szczegolnie czgsto w takie szare, ponure dni jak dzisiaj, kiedy
stonce nie wychylato si¢ zza chmur.

Wkrétce potem, gdy zdecydowali si¢ zamieszka¢ razem 1 przeniesli re-
dakcje wraz z caltym wyposazeniem do nowej siedziby, Minny 1 Luka wy-
tyczyli ciasny krag swoich ulubionych sklepow, budynkow 1 restauracii.
Zadne z nich juz od dawna nie zapuszczato sie dalej niz dziesieé¢ czy piet-
nascie przecznic od apartamentowca, ale dotarly do nich te same wiadomo-
sci, co do wszystkich: $nieg odcial dzielnice pomnika od reszty miasta. Lu-
ka sam o tym pisat w specjalnym, podwojnym wydaniu ,,Dziennika Simsa".
Jeden bok dzielnicy wyznaczata rzeka, a pozostate trzy waska wstega parku
1 dwie szeSciopasmowe ulice. Dalej zaspy siggaty tak wysoko, ze wlasciwie



uniemozliwialy poruszanie si¢. Widac byto tylko kilka billboardow 1 gorne
pigtra paru wyzszych budynkow. Wygladalo to tak, jakby miasto trawito
samo siebie.

Mg¢zczyzna dzwigajacy transparenty z hastami o religijnej tresci minat
teraz Minny i Luke, trzymajac tablice z napisem Z OBFITOSCI SERCA
USTA MOWIA*®. Przystanat i zapytat, czy styszeli juz ten dziwny dzwigk.

Minny uznata, ze nieznajomy mowi o biciu serca.
- Ja tak - odpowiedziata.

- Oczywiscie - rzekt mezczyzna. - Wszyscy go styszeliSmy, bo jest to
bicie Jego Swictego Serca.

- Naprawdeg?
- On wkrotce powroci. Przyniesie mi moja Biblig.
- To wspaniale - powiedziata Minny.

Mgzczyzna wzdrygnat sig, gdy wyciagneta reke, zeby go poklepac po
ramieniu, wsuneta ja wiec z powrotem do kieszeni.

- Trzymaj sig cieplo - rzucita, a potem wymingta go zr¢cznie, przebie-
gla wraz z Luka na druga strong ulicy 1 weszta do apartamentowca.

Przez reszte popotudnia Luka pracowat nad najblizszym wydaniem ga-
zety, a Minny czytala jakas powiesC przy swietle lampy w salonie. W prze-
ciwienstwie do nocy, dni mijaty szybko 1 zanim si¢ obejrzata, skonczyta
ksiazke, a Luka wyskoczyl po obiad do koreanskiej restauracji, mieszczacej
si¢ na tej samej ulicy, 1 teraz oboje stali przy kuchennym bufecie, zajadajac
z woskowanych, tekturowych pudetek makaron z kimchi. Luka byt dzien-
nikarzem 1 hotdowat dziennikarskim zwyczajom zywieniowym, a poniewaz
Minny nigdy nie nabrala w tym wzgledzie zadnych wtasnych, statych przy-

** Ewangelia $w. Mateusza, 12, 34. Wszystkie cytaty z Pisma Swictego wedtug Biblii Tysiaclecia (przyp.
thum.).



zwyczajen - higienicznych, 1 owszem, podobnie jak czytelniczych, bez
watpienia tak, ale nie zywieniowych - przejeta bez oporu jego nawyki, gdy
zamieszkali razem.

- Co wolisz: przesztos¢ czy przysztosc? - zapytala kilka minut poznie;,
kiedy Luka chowat resztki do lodoéwki.

- Nie, przestan, tylko nie to...
- Przesztos¢ czy przysztos¢? - nie ustgpowata.

- Zachowujesz si¢ jak optyk dobierajacy klientowi soczewki: ,,Czy te-
raz lepiej? A teraz?".

- Wigc nie chcesz mi odpowiedziec?

- C6z, moim zdaniem wybor jest bardzo trudny. Ale powiedziatbym
chyba, ze wolg przysztos¢, chociaz moja odpowiedz naprawdg¢ brzmi: te-
razniejszosc.

- Ja tez. To znaczy, ja tez wolg przysztos¢. A ktory wolisz Swiat: ten
czy tamten?

- Pytasz takim tonem, jakby to byla sprawa zycia i Smierci... - zazarto-
wal.

- Ten czy tamten?
- Ten - odpowiedziat. - Bez dwoch zdan.

Zamknat lodowke 1 mrugnat do Minny, postgpujac dwa duze kroki na-
przod.

A potem zrobito si¢ pdzno, Minny potozylta si¢ do t6zka 1 chociaz raz
natychmiast zasn¢ta. Ale juz nastgpnego dnia lezata z otwartymi oczami
dtugo w noc i1 myslala, jak by to bylo, gdyby mogli mie¢ dziecko? (Tutaj
pojawiato si¢ pytanie: gdyby mogta przekaza¢ swojemu dziecku cho¢ odro-
bing z kazdej ze swoich pieciu pozytywnych cech, do ktorych zaliczata
zdrowie, serdecznos¢, inteligencje, urok 1 urodg, to w jakim stopniu 1 w ja-



kich proporcjach cechy te przejetoby ich potomstwo?). Z kolei nastgpnej
nocy myslata o hotelu, w ktérym umarta, o kwarantannie na skraju parkin-
gu 1 o cieptym $wiatetku automatu z napojami w recepciji.

Nie byta pewna, ktorego dnia ustato bicie serca.

Moze kilka dni pdzniej, w nocy, kiedy wstata o drugiej, zeby pospace-
rowac¢ po zalanym blgkitnym potmrokiem mieszkaniu 1 ustyszata, ze gdzies
kapie woda. Okazalo sig, ze to za oknem topia si¢ sople lodu. A moze stato
si¢ to dopiero nastgpnego ranka, gdy po raz pierwszy od wielu tygodni na
niebie pokazato si¢ palace stonce, a ptaki porzucity swoje kryjowki 1 po-
wrocily do miasta. Serce mogto jednak takze przestac bi¢ dzien pozniej al-
bo dwa, albo nawet dzien wczesniej. Wiedziata tylko jedno: ze ostatecznie
przyszia taka chwila, kiedy si¢ zorientowata, ze juz nie styszy pulsujacego
dudnienia, ktore towarzyszylto jej, nie wiedzie¢ od jak dawna, 1 nagle po-
czula, ze co$ skonczylo si¢ nicodwotalnie.

A byto to tak: rozdawata z Luka gazety, gdy nagle ruch uliczny zamart
na moment i zrobito si¢ cicho, a ona zauwazyta, ze wokot panuje absolutny
spoko6j. Od razu zorientowata sig, ze co$ jest nie w porzadku - ze czego$
jakby brakuje - 1 $cisnat ja w dotku niepoko;.

- Postuchaj - powiedziata do Luki.
Milczat przez chwile, po czym wyszeptat:
- Czego?

- Juz nie stychac.

- Czego?

Podpowiedziata mu:

- Bum bum. Bum bum. Bum bum.



Wyraz jego twarzy zmienit si¢ trzykrotnie: najpierw odmalowato si¢ na
niej oslupienie, nast¢pnie podejrzliwos¢, a w koncu, kiedy utozyt sobie
wszystkie elementy uktadanki, petne zrozumienie.

- Hej, masz racj¢. Ucichto.
- Wiem. Od poczatku wiedzialam, ze tak bedzie.
- Wiedziatas o tym od poczatku? Co to ma znaczy¢?

Minny najtatwiej bytoby odpowiedzie¢, ze miata na mysli poczatek tej
rozmowy 1 nic wigcej, ale tak naprawde chodzito jej o co$ glebszego, cos,
czego nie umiata do konca uchwycic¢ - a nie chciata ktamac.

- Nie wiem. Szczerze mowiac, powiedziato mi si¢ tak mimo woli.
- To zrozumiale - odrzekt Luka - Wigcej: rozumiem cig.

Najpierw si¢ usmiechneta, ale potem do oczu nieoczekiwanie naptyne-
ty jej tzy. Odwrdcita sig, by tego nie zauwazyt. Poczuta, ze nic nie jest
wieczne, Ze nic nie moze trwac bez konca, 1 chyba dlatego ogarnat ja taki
smutek. Serca przestawaty bi¢, a ludzie przyktadali sobie bron do piersi.
Nigdy nie zdota pozna¢ nikogo i niczego tak dobrze, zeby zapewni¢ trwa-
nie znajomym ludziom 1 rzeczom. W ostatnich latach zycia zajmowaly ja
gltownie takie mysli: ze ma za malo czasu, by kogokolwiek naprawd¢ do-
brze pozna¢. Prawie kazdy uznatby t¢ mysl za idiotyczna, co dobrze ro-
zumiala - bo przeciez miata dopiero trzydziesci parg lat. Ilekro¢ spotykata
jednak kogos nowego, cztowieka, ktorego historii nie znata juz na pamigc,
predzej czy pozniej ten kto§ zaczynal opowiada¢ o swojej przesztosci, a
wtedy ogarniato ja smutne, mdlace poczucie, ze cztowiekowi temu przyda-
rzyto si¢ tymczasem tak wiele, ze ona nigdy nie zdota go dobrze poznac.
Zreszta jak moglaby mie¢ nadziej¢ poznac kogos, dla kogo cate dotychcza-
sowe zycie jest juz tylko wspomnieniem? I vice versa: jak ktos mogiby do-
brze pozna¢ ja? Uwazata, ze moze powiedzie¢ (1 modli¢ sig, zeby to byta
prawda), ze zna 1 sama jest znana tylko przez te osoby, ktore staty si¢ czg-
scig jej zycia, gdy byla jeszcze dzieckiem - a przeciez z wigkszoscig z nich



w ogole si¢ nie kontaktowata. Z tamtych czasow zostala jej tylko matka 1
jedna czy dwie przyjaciotki. Co do innych znajomych, to... Hmm, ich prze-
sztos¢ byla zwykle nazbyt mroczna, a przysztos¢ zbyt niejasna. W tym
tkwil problem, ktorego nie mogta rozwigza¢ zadna sita na swiecie. Ludzie
mowia czesto o mitosci jako o Swietle rozjasniajacym otaczajace kazdego
cztowieka ciemnosci. I owszem, potrafita kochac, ale co z tego? Jesli sig
nie mylita, jej mitos¢ nigdy nie przyniosta nic dobrego ani jej samej, ani ni-
komu innemu, wigc po co wiasciwie kocha¢? Nigdy nie mogla polega¢ na
swoje] mitosci niewartej funta ktakow. Dopiero kiedy umarla 1 poznata Lu-
ke, perspektywy czasu otwarly si¢ przed nia na nowo 1 zaczeta myslec, ze
moze mimo wszystko zdota pozna¢ kogos rownie dobrze, jak siebie - 1 ze
jej mitos¢ moze okazac si¢ co$ warta.

Czasami jednak zndéw zaczynata wyczuwa¢ Smier¢ w otaczajacym ja
swiecie, dawne watpliwosci wracaly potezna fala 1 ogarniat ja straszny,
znajomy strach, ze nic si¢ nie zmienito. Nikt nigdy nie pozna jej do konca 1
ona nie pozna nikogo. Od poczatku wiedziata, ze tak bedzie.

- Wszystko w porzadku? - zapytal Luka, a kiedy skingta glowa, dodat:
- Zdawato mi si¢ przez chwilg, ze jestes myslami gdzie indzie;.

- Nie, nic mi nie jest - odparia.
Nie chciala mu zadawac tego pytania. Nie mogta si¢ na to zdoby¢.

Na ulicach panowat znow duzy ruch, nie byto wigc dos¢ cicho, by mo-
gli nastuchiwac bicia serca. Rozdali ostatnie gazety, po czym ruszyli do
domu mokrymi ulicami, po zdeptanych trawnikach 1 posrod zasp topnieja-
cego sniegu.

Tego dnia Minny znow czytata 1 wygladala przez okno, zapominajac
zupelhie o calym $wiecie. Zazwyczaj Luka chcial, zeby towarzyszyta mu
podczas dziennikarskiego zwiadu w poszukiwaniu informacji, ktore mogt
pOzniej] wykorzysta¢ w gazecie, ale nauczyla si¢ juz wyczuwac, kiedy woli
by¢ sam, 1 wiedziata, ze dzisiaj jest wiasnie taki dzien. Kto jak kto, ale ona



dobrze rozumiala, ze spacer po ulicy w towarzystwie wylacznie wlasnych
mysli tez moze by¢ przyjemnoscia.

Gdy Luka wyszedl, otworzyta okno, zeby wywietrzy¢ pokoj, a wtedy
daty sig stysze¢ odglosy ciurkania 1 kapania topniejacej- masy $niegu 1 lo-
du, dobiegajace jakby ze wszystkich stron naraz. Gdyby zamkneta oczy,
wyobrazilaby sobie chyba, ze stoi posrodku jaskini w jakims tropikalnym
kraju 1 ze wilgo¢ lasu deszczowego przesacza si¢ przez nieskonczenie gru-
be poktady kamienia, tworzac na dnie groty setki niewielkich katuz - trzy-
matla jednak oczy szeroko otwarte. Kilku przechodnidéw zdjeto kurtki 1 prze-
wiesito je sobie przez rami¢. Z drzew 1 samochodow zsuwaty si¢ kiscie
sniegu, zdumiewajaco biate w Swietle stonca. Na parapecie przysiadto kilka
ptakow, ktore po chwili odleciaty. Minny widziala w sniegu hieroglify od-
ciskow ich tapek.

Wrécita na kanape i zasneta, a kiedy sie¢ obudzita, pochylat si¢ nad nia
Luka, ktory polozyt jej reke na czole. Zdarzato si¢ czasami, ze w srodku
dnia, kiedy nie miala juz nic do roboty, przysiadata gdzie§ na kilka chwil,
zeby odpoczac, a gdy znowu otwierala oczy, okazywato sig, ze przespata
nawet pot popotudnia. Byt to jeden z ubocznych skutkow jej bezsennosci.

Nie uniosta powiek. Wiedziata od razu, bez zastanowienia, co powie
Luka, bo powtarzat to samo juz wiele razy wczesniej:

- Zbudz sie, Spiaca Krolewno.
- Ktora godzina? - zapytata.

- Jeszcze wczesnie. To byt spokojny dzien dla reportera... Tylko dwa
tematy: bicie serca 1 pogoda. A skoro juz moéwimy o pogodzie, to pomysla-
tem sobie, ze moze wyjdziemy nacieszy¢ si¢ troch¢ stoncem.

Poczuta ruch powietrza i wsparfa si¢ na tokciu, zeby zobaczy¢, skad
wzial si¢ przeciag w mieszkaniu.

- Zostawitam otwarte okno - powiedziata, po czym zwrdcita si¢ do Lu-
ki. - Czy mogg cig o co$ zapytac?



- Aha.

- Nie, nie, to nie to, co myslisz. Dwa najwazniejsze wydarzenia w two-
im zyciu to najpierw narodziny, a potem ten wypadek samochodowy. A co
umiejscowitbys$ na trzecim miejscu? Tego nigdy mi nie powiedziates.

Na chwile zapadto milczenie. Luka usiadl, delikatnie ujal dziewczyneg
pod rece, podnidst ja i pozwolit, by utozyta sie¢ z powrotem z glowa na jego
kolanach. Zachowywat si¢ tak, jak gdyby znowu zadata mu to swoje pyta-
nie: ,,Dlaczego mnie kochasz?", a on postanowit odpowiedzie¢, jak zawsze,
czyli nic nie mowiac.

Przez kilka chwil gladzil ja po glowie grzbietem dtoni, a potem zgarnat
wlosy na czoto, az zakryly jej twarz niczym cigzka zastona.

- Wygladasz jak jaskiniowiec - powiedziat.

Zabrzmialo to absurdalnie 1 po prostu musiata si¢ rozesmia¢. Luka
zawsze mowil takie rzeczy - w najmniej spodziewanych chwilach i1 miej-
scach. Nikt wczesniej nie potrafit jej tak roz§mieszy¢. I nikt wczesniej tak
bardzo si¢ o to nie starat. Nikt nie znat jej tak dobrze.

Zaden cztowiek.



— ROZDZIAL CZTERNASTY —

Kulki

I przyszta wiosna. Na horyzoncie pojawilo si¢ stonce, wiatr roztapiat
snieg, a skuta lodem zatoka trzeszczata niby stary dom w posadach. Ocean
przemierzaty tawice ryb, ktorych sladem podazaty cate stada wydrzykow.
Do wody spadaty ogromne bryty topniejacego lodowca, odtamki niebiesko-
zielonego lodu sprzed tysiaca lat. Codziennie przez kilka godzin $nieg 1$nit
w dlugich promieniach stonca niczym rubin, a potem przez kilka minut,
kiedy blask narastat, potyskiwat jak brylant. Wiosna nie wygladata w ten
sposob nigdzie indziej na Swiecie.

Mozna by powiedzie¢, ze nad Antarktyda zapanowat zmierzch,
cho¢ oczywiscie wcale tak nie bylto. Zrobito sie zdumiewajaco ciepto i
Laura nie musiata wreszcie szamotac sie w $piworze, Zeby sie z niego
wydostaé, bo 16d stopnia! i pokrywatl tkanine juz tylko cieniutka sia-
teczka. Wsparta sie na tokciach, a wtedy z jej ramion i barkéw na pod-
toge zsunely sie tysigce luznych nitek. Byty tak delikatne, ze prawie ich
nie czuta, a kiedy musneta je rekg, pomarszczyty sie i rozdzielity, uste-
pujac pod jej palcami jak woda. W dole pod nig przeptyneta jakas ryba.
Laura pomyslata, ze mogtaby przebi¢ podloge namiotu, zanurkowac,
rozepchna¢ nici witasnym ciatem i krazy¢ wokoto, dopdki sie nad nig
nie zamknag; ze mogtaby zapadac sie coraz nizej i nizej, az wreszcie za-
pomniataby, Ze tonie niczym kotwica opadajaca na dno - ale w koncu
otworzyla drzwi 1 wyszta z namiotu na biaty, chrzgszczacy $nieg.

Pingwinoéw nie bylo wida¢ ani stycha¢, chociaz kiedy dluzej si¢ nad
tym zastanowita, zdata sobie sprawe, ze jednak styszy, jak klapia nerwowo
dziobami, i ze dostrzega ptaki zbite w stadko u stop urwiska - a zatem mi-
mo wszystko bylo je takze wida¢. Wykluly si¢ im juz mtode, ktére rodzice
ogrzewali w fatdach swoich brzuszkow.



Stonice opisywato na skraju horyzontu waski tuk z jednej strony, a
ksigzyc nieco szerszy z drugiej. Laur¢ owiewaty delikatne podmuchy wia-
tru. Nie miata na sobie kurtki, re¢kawic, butow, skarpetek, spodni ani ko-
szulki - odnosita wrazenie, ze jest naga - a mimo to nigdy w zyciu nie byto
jej cieplej ani wygodniej. Zastanawiata si¢, dlaczego w ogole byto jej kie-
dy$ zimno - i1 dlaczego postanowita marzna¢. Pomyslata, ze byta to bardzo
dziwna decyzja z jej strony. A Swiat, ten Swiat, to przeciez w gruncie rze-
czy wybory, jakich dokonujemy.

Dobrze byto rozprostowac kosci. Wygigta rece, przeczesujac nimi wito-
sy. Na wskazujacym palcu lewej dloni wcigz byto widac¢ slad po odmroze-
niu, maty krag sliwkowego koloru, uksztattowany tak idealnie jak plaster
opatrunkowy, ktory odlepita, pociagajac za przypominajaca ogonek czer-
wona nitk¢ umocowana u gory, 1 upuscita pod nogi, gdzie zapadt si¢ w
snieg 1 znikngt w mgnieniu oka. Podniosta palec do gasnacego $wiatla -
wygladatl o wiele lepie;.

Na sptachciu wygladzonego wichrami lodu otaczajacego jej namiot le-
zaly te same, delikatne, puszyste kulki §niegowe, ktéra widziata juz w cza-
sie swej pierwsze] podrozy, kilka miesigcy temu. Nie potrafita wyjasnic,
dlaczego tutaj nie zauwazyla ich wczesniej. Byly wielkosci kolorowych ku-
lek do gry - najwigksze nie przekraczaty srednicy ¢wiercdolarowki. W nie-
ktorych mozna byto si¢ nawet dopatrzy¢ pierzastych, spiralnych wzorow,
doktadnie jak w kulkach, ktérych ptynna zawarto$¢ rozmazuje si¢ zawsze w
barwne plamy. Tracila jedna z nich duzym palcem u nogi 1 kulka rozpadia
si¢, opryskujac $nieznym puchem najblizsza sasiadke, ktora tez sig rozlecia-
ta w pyt. Wydawaty sig tak delikatne, ze Laura nie mogta pojac, co je spaja.

Od strony zatoki nadciagnat lekki wiatr 1 pod jego naporem kulki poto-
czyly si¢ leniwie, zanim zatrzymaty si¢ znow w $niegu. Mozna byto od-
nies¢ wrazenie, ze podlegaty jakiejs stabszej grawitacji niz ziemska. Laura
pomyslala, ze jeden silniejszy podmuch mogliby je unies¢ w dal, 1 wystar-
czyla ta mysl, by tak si¢ wlasnie stato, bo wkrotce ustyszata na zboczu wes-
tchnienie wiatru, nabierajacego predkosci w drodze ku ptasiej kolonii.



Przygladata sig, jak kulki drza, kiedy musneto je kilka pierwszych wloskow
wiatru, a potem wznosza si¢ ponad powierzchni¢ lodu, opadaja 1 zaczynaja
toczy¢ si¢ przed siebie. Chwilg pdzniej byty juz daleko. Poruszaty si¢ z
dziwna, jakby kontrolowana spontanicznoscia, niczym stado ptakow, koty-
saly si¢ na boki, zbijaty si¢ w wigksze grupki i znéw si¢ rozpraszaly, ale
nieustannie podazaty naprzdd. ,,Dokad one pedza z taka determinacja? - za-
stanawiala si¢. - Gdzie si¢ zatrzymaja?". Chciata to sprawdzi¢, ruszyla wigc
za nimi.

Toczyty si¢ z predkoscia zmuszajaca ja do dos¢ zwawego marszu 1
wkrotce kolonia zostata daleko w tyle. Metaliczne glosy pingwinow odda-
laty si¢ z wolna, az wreszcie catkiem umilkty, jesli nie liczy¢ cichutenkiego
chrypienia, pozostajacego na granicy styszalnosci.

Kulki toczyty si¢ przez zatoke ku stoncu, ktore - jak jej si¢ wydawato -
nigdy jeszcze nie stalo tak wysoko 1 nie wschodzito w tym kwadrancie nie-
ba. Co chwila zmienialy pozycje - te, ktore byly z przodu, przesuwaty si¢
na boki, a ich miejsce zajmowaly nowe. Najpierw oznaczala swoich ulu-
biencOw imionami, potem numerami, a jeszcze poOzniej - barwami. Na
przyktad, kiedy omijala jaki§ $niezny pagoér, kulka czerwona wyprzedzita
zielona, a niebieska stopniowo tracita do nich dystans. Laura uswiadomita
sobie, ze opuscita obozowisko z pustymi rekami - nie zabrata nawet namio-
tu - ale odpedzita od siebie t¢ mysl.

Niczego nie potrzebuje. Nie potrafita sobie wyobrazi¢, by kiedykol-
wiek miata jeszcze czego$ potrzebowac.

Lod w zatoce popekat na olbrzymie plyty kry, rozkotysane tagodnie na
glebinie 1 pochylajace si¢ na wszystkie strony niby drewniane baki. Pod na-
ciskiem ich olbrzymich cielsk tworzyty si¢ migdzy nimi ogromne szczeliny
1 rysy, ktorych boki oblewaty cicho fale, ale $niezne kulki bez trudu prze-
fruwaly z kry na krg. Laura szta beztrosko ich tropem, patrzac, jak szczeli-
ny dzielace lodowe ptyty zasklepiaja sig, kiedy si¢ do nich zbliza. Kawatki
kry cigezko 1 precyzyjnie stykaly si¢ bokami, uderzajac o siebie z ghuchym
dudnieniem niczym statki przybijajace do portowego nabrzeza. Pozostawa-



ty sczepione na tyle dtugo, by Laura mogta nie przerywac marszu, i dopiero
potem znowu si¢ rozsuwaty. W ten sposob wedrowata catymi godzinami.

W koncu kulki dostaty si¢ w jakas$ kieszen albo wir powietrzny, bo za-
czety kreci¢ si¢ wokot wlasnej osi, 1 dziewczyna stangla, zeby zaczerpnaé
tchu. Obejrzala sig za siebie. Ledwo widziata wlasne slady w $niegu. Byty
tak ptytkie, ze spojrzawszy pod nogi, dostrzegla pusty tuk podbicia swojej
stopy, przypominajacy ksztattem hantel. Slady podbicia i pigciu malefikich
ziarenek palcow dzielita dtuga, waska pustka. Wydawato si¢ jej, ze wedruje
po cienkiej warstwie piasku pokrywajacej skaliste podloze o wyjatkowe;j
twardosci. Piasek byl niewatpliwie zotty, jak na Saharze. Czula jego ciepty,
nieustajacy 1 potezny ucisk pod stopami, ktore nie byty juz jednak na tyle
wrazliwe, zeby rozr6zni¢ miliony uktu¢ pojedynczych ziarenek. Podeszwy
stop stwardnialy podczas wielu lat wedrowki przez pustynig, bo Laura byta
nomadem. Znad réwniny przyleciat suchy wiatr, a powietrze zadrzato.
Ustyszata trzepot skrzydet gdzies od strony stonca, po czym ruszyta dalej w
slad za kulkami, w kierunku wydm.

W piasku tworzyly si¢ fale, jak na arkuszu blachy dachowej. Pewnego
razu w lasku za swoim apartamentowcem, niedaleko kortow tenisowych,
znalazta na Sciezce arkusz falistej blachy. W jej zaglebieniach zebrat si¢
piach 1 Uscie, a tu 1 tam porastato ja jakie$ zielsko, przypominajace szpilki,
bo mialo okragle tebki 1 dlugie todygi, cienkie niczym igietki. Rok pdzniej
arkusz calkiem przykryta ziemia 1 Laura nie mogta juz rozpoznac ani jedne;j
faldy albo krawedzi. Jedynym dowodem, ze pod ziemia spoczywa kawatek
blachy, byt metaliczny chrobot, jaki rozlegal si¢ w tym miejscu pod jej no-
gami. Dziewczyna na chwile znow si¢ tam przeniosta, do lasku za swoim
apartamentowcem. Byta noc i zza konarow drzew, zsuwajac si¢ powoli z
gatezi na galaz, przeswitywaty swiatta samochodu wjezdzajacego na par-
king. Reflektory najpierw oswietlity dab nad jej glowa, po czym zsungly si¢
nizej, skoczyly prawie dziesie¢ metrow w gor¢ 1 znowu zatrzymatly si¢ na
pniu jodly. Nie byto réznicy pomigdzy ,,tam" 1 ,,tu", a jesli takowa istniata,
to Swiatlo jej nie znato.



Zauwazyla kulki toczace si¢ po pokrywajacych ziemig lisciach, zamru-
gata powiekami i znalazta si¢ z powrotem na wydmach. W oddali widniata
biala, pochylajaca si¢ na bok, nieco guzowata formacja skalna. Byla to cha-
rakterystyczna, wysoka pustynna kolumna, zupehlie zbielala od stonca.
Kulki skrecily w jej strong, a Laura szta za nimi.

Pot sptywat po twarzy, ramionach 1 plecach dziewczyny, sciekat z jej
palcow 1 koniuszkow piersi. Skapywat pod nogi, tworzac olbrzymia, prze-
zroczysta lagung, w ktorej odbijaty si¢ setki supetkow promieni stonecz-
nych, cieniutkich niczym druciki. W koncu katuza wystapita z brzegow, a
pot powoli z niej wyciekt 1 wsiakt w zotty piasek. Laura patrzyla, jak znika.

Wiatr wiat jej w plecy - poczuta si¢ dobrze 1 rzesko. Miata wrazenie, ze
moglaby podazac¢ tak tropem kulek calymi dniami, nie odczuwajac zme-
czenia. W nocy, kiedy na pustyni robito si¢ o wiele chtodniej, skorpiony i
jaszczurki wylegiwaty sie godzinami nieruchomo jak posazki na ptaskich,
brunatnych skalach, oddajac niebu ciepto nagromadzone za dnia. Po
wschodzie stonca jaszczurki wpetza- ty z powrotem w cien, ale skorpiony
prawie si¢ nie poruszaly. Biala kolumna skalna, ku ktorej si¢ kierowata,
okazata si¢ ostatecznie formacja w ksztalcie tuku. Pomylita si¢ wczesnie;,
poniewaz widziala ja z boku. Kulki przeturlaty si¢ pod skata przypomina;a-
ca odwrdcona litere ,,U" 1 okrazyty jedna z jej nozek, a potem jeszcze raz,
jeszcze raz 1 znOw, niby liscie niesione przeciwpradem. Po- blyskiwaty w
swietle stonca jasno i srebrzyscie kolorowa plama, pelng jakby tysigcy ma-
lenkich robaczkoéw, wijacych si¢ nawet w czarnej, zielonej 1 szarej kulce.

Dopiero kiedy po raz piaty okrazaty noge skalnego tuku, Laura tez pod
nim przeszla, po czym przez rozsuwane, szklane drzwi centrum handlowe-
go wyszla na parking mieszczacy si¢ na zamarznigtej zatoce, pelnej ptyt
pogruchotanej kry, zderzajacych si¢ 1 ocierajacych o siebie z metalicznym
chrzestem.

Przeskoczyta lodowa szczeling 1 szla dalej. Piasek znéw zmienit si¢ w
snieg, a kakofoniczne dzwigki klaksonow samochodowych za jej plecami
umilkly. Nie wiedziala, jak bardzo oddalita si¢ od obozowiska, ale bylo to



co najmniej sto piecdziesiat kilometrow. Co chwila zmieniata kierunek,
wedrujac teraz w $lad za kulkami po wypictrzonej skarpie lodu. Snieg
chrzescit pod jej stopami.

Jak okiem siggnac, rozciagata si¢ przed nia podskakujaca na wodzie
kra, przypominajaca zwyczajne kostki lodu, wsrdd ktorych tylko od czasu
do czasu wida¢ byto gore lodowa. Cata powierzchnig¢ zatoki pokrywata siec
krzywych, asymetrycznych pgknig¢, w czerwonym stoncu potyskiwata w
nich woda.

Byla juz tak blisko otwartego oceanu, ze spotykata stada wylegujacych
si¢ na lodzie lampartow morskich, ktore pojekiwaty, pogwizdywaty, gulgo-
taly 1 postgkiwaty. Laura nie wiedziata, czy nawoluja si¢ nawzajem, czy
moze zwracaja si¢ bezposrednio do wszechswiata, ale ich glosy wydawaty
si¢ jej tak rozemocjonowane, ze miata wrazenie, ze je rozumie.

,Niech ryby wptyna na swoje utarte szlaki" - powiedziatl jeden z lam-
partow.

,(dzie podziat si¢ ksigzyc? I gdzie sa gwiazdy?" - pytal drugi.
,Wszystkie Swiaty stanowia jeden Swiat" - oznajmit trzeci.

I wtedy Laura zapomniata, ze styszy lamparty morskie, a owe zwierze-
ce odglosy znow staty si¢ nieartykutowanym poszczekiwaniem, jak wcze-
sniej. Nie mozna go byto wzia€ za szczekanie psa, ale oczywiscie psy przy-
szty jej do glowy - szczegolnie te, ktore znata w dziecinstwie z sasiedztwa.
Przypomniata sobie, ze gdy jeden z nich (wszystko jedno, ktory) zaczynat
szczekaC - na przyktad na samochdd dostawczy albo ustyszawszy trzasnie-
cie drzwiami - to juz po chwili wszystkie przytaczaty si¢ do niego w rozle-
wajacym si¢ coraz szerzej kregu skomlen 1 warczenia, jak gdyby na Swiecie
zyly wylacznie psy: psy, ktore gonia za frisbee, kopia dotki w ziemi, ob-
szczekuja rowerzystow albo podbiegaja do zraszaczy na migkkiej, zielonej
murawie 1 chtepcza struzki wody, ktore zapewne przypominaty im unosza-
ce si¢ w powietrzu katuze. Psy te nie wydawaly si¢ jej wigksze niz dawniej,



ale niewatpliwie byto prawda, ze teraz szukata drogi w gaszczu psiej siersci
1 rozchylata kepy wlosOw na boki, chociaz nadal wedrowata po krze.

Co oznaczato, ze zmniejszyta si¢ zardwno ona, jak i kulki. Zastanawia-
fa si¢ dlaczego. Staneta na grudzie lodu bedacej jednoczesnie elementem
psiego kregostupa i niewiele brakowalo, zeby skrecita noge w kostce. Na
przysztos¢ bedzie musiala bardziej uwazac.

Siers¢ na grzbiecie psa 1 wielki, wygigty cypel jego tba zastanialy wi-
dok. Stonce swiecito krotkimi rozblyskami, przybierajacymi pomigdzy po-
jedynczymi wtoskami ksztatty, jakby okienek w ksztalcie litery V, otwiera-
jacych si¢ zaledwie na mgnienie oka, a potem zatrzaskujacych z powrotem.
Ilekro¢ dostrzegata migocace z boku swiatto, musiata gwattownie odwracac
glowe. Przypominata troch¢ marionetke, bo poruszata si¢ wtasciwie mimo
woli.

Pomyslata o slepcu, ktory czgsto stat w atrium gmachu Coca-Coli, bez
psa 1 biatej laski, nastuchujac, jak po Scianie fontanny sptywa woda. On tez
tak gwattownie odwracal glowe, z tym samym instynktownym, nerwowym
drzeniem, kiedy dochodzit go jakis nowy dzwigk - na przyktad krokow
zblizajacych si¢ po marmurowej posadzce, dzwonka windy zatrzymujace]
si¢ pigtro nizej albo lisci drzewek

Zawsze nosit stara skorzana torbeg, ktora stawiat sobie pod nogami,
gdzie rozchylata si¢ niczym wigdnaca lilia, a ilekro¢ ludzie wrzucali do niej
pieniadze, odprawiat ich machnigciem rgki. ,,Nie prositem o wsparcie. Nie
jestem zebrakiem". Nastepnie oproznia! zawartos¢ torby do fontanny, do
ktorej ludzie wrzucali pieniazki, zeby wréoci¢ w to miejsce. By! kims, kogo
widywata niemal codziennie i o kim natychmiast zapominata, dopdki nie
spotykata go nastgpnym razem.

Pies, na ktorym teraz podrozowata, nie byt jednak slepy. Pedzit przed
siebie za czyms$, co zauwazyl na lodzie 1 Laura musiata trzymac si¢ jego
sierSci obiema rgkami, by nie spas¢. Kulki drzaly i podskakiwaly na jego



bialej jak 10j skorze, widocznej miejscami pomigdzy korzonkami poje-
dynczych wlosow.

Potem pies si¢ zatrzymatl, przechylit teb na bok, jakby schwytat kroli-
ka, 1 przysiadl na tylnych tapach, a Laura zeslizgnela si¢ z jego grzbietu,
spadta 1 wyladowata pupa na lodzie.

Wstala 1 otrzepala si¢ ze Sniegu, ktorego krysztatki zebrata w dtonie 1
wsypata do fontanny potyskujace; w Swietle atrium tysiacami srebrzystych
monet. W stojacej wodzie odbijaty si¢ przypominajace chusty, szale 1 za-
stony kolorowe smugi jutrzenki. Patrzyla, jak rozwiewaja si¢ 1 migoca po-
nad monetami, po czym ruszyla naprzod korytarzem taczacym atrium z
gmachem dziatu PR. Kulki ciagle toczyty si¢ w zwartym szyku, chociaz
powietrze w korytarzu byto calkowicie nieruchome i nawet ona, idac, nie
wprawiata go w drgania, wigc nie wiedziata juz, co popychalo je naprzod -
najwyrazniej nie byt to jednak wiatr.

Po obu stronach korytarza ciagnety si¢ drzwi, zza ktorych dobiegaty
zwyczajne biurowe odglosy, tak dobrze jej znane, ze wlasciwie juz dawno
stracily dla niej jakiekolwiek znaczenie. Jakas kobieta dyktowata raport
przez mikrofon komputera reagujacego na jej glos. Jakis§ facet chodzit w
kotko po swoim gabinecie, rozmawiajac przez telefon. Kopiarka kserowata
stert¢ papierOw - mechaniczne czgsci urzadzenia przesuwaly si¢ tam 1 z
powrotem pod szktem, z dzwigkiem przywodzacym na mysl zepsuty zamek
btyskawiczny. Wszystkie drzwi byly jednak zamknigte na klucz, o czym
Laura przekonala si¢, probujac je otworzyc.

Szta dalej. Mingta windy 1 weszla do wielkiego holu, gdzie stojaca
obok kanapy olbrzymia butla z woda mineralng pluta wtasnie rozchwianym
bablem tlenu. Nie mogta uwierzy¢, ze spgdzita w tym budynku - albo w in-
nych identycznych gmachach - tyle lat, krazac po pokojach zawieszonych
dziewieC, dziesig¢ albo pigtnascie metrow nad ziemia, a ktorych Sciany,
podtogi i sufity zbudowano zaledwie kilka lat wczesniej, gdy w zajmowa-
nej przez nie przestrzeni nie postala jeszcze ludzka stopa.



Kulka, toczaca si¢ na czele - Laura zapomniala, jaka nadata jej nazwe -
skrecita w korytarz prowadzacy ku schodom, a stadko pozostatych pospie-
szyto za nia. Bez wahania ruszyty schodami na dach, skaczac ze stopnia na
stopien. Wygladaty jak kolonia mréwek tworzacych zywy most, zeby prze-
kroczy¢ strumien. Zaczeta si¢ wspina¢ za nimi. Nalezalo pokona¢ co naj-
mniej dwadziescia pigter, zeby dostac si¢ na sama gore, ale Laura wspinata
si¢ ze zdumiewajaca tatwoscia. Nie mogta mowic za kulki, ona jednak czu-
la si¢ silna 1 petna energii - mozna nawet powiedzie¢, ze jak sportsmenka.
Jej ciato byto silne, silniejsze niz kiedykolwiek od czaséw mtodosci. Trud-
no uwierzy¢, ze brala udziat w wielomiesigcznej wyprawie na Antarktydg.
W koncu pchneta drzwi przeciwpozarowe, do ktorych doprowadzity ja
schody, 1 wyszta na dach.

Budynek pod jej stopami zbudowano z wody. Z wody byly pokoje, po-
dobnie jak korytarze, a Laura zeglowala po nich na wielkiej lodowej tra-
twie. Drzwi przeciwpozarowe za jej plecami powoli si¢ zamknely, zaciska-
jac sie z przeciaglym, syczacym wydechem. Usltyszata, jak dobijaja do fra-
mugi 1 zatrzaskuja si¢. Kulki zbily si¢ w gromadke z przodu, na skraju kry.
Wygladaty niczym pasazerowie stojacy przy relingu na pokiladzie statku.
Wiatr co chwila pstrykat w nie znad oceanu jednym ze swoich palcow, a
wtedy dwie albo trzy przeskakiwatly swoich wspottowarzyszy, ladujac na
koncu grupy.

Laura postawita zagle na krze i stang¢la przy sterze. Kiedy przekrecita
go prawo na burt, lodowa plyta skoczyla w kierunku gwiazd 1 otwartego
oceanu, wiec dziewczyna pociagngla ster do siebie w lewo 1 wtedy kra ta-
godnie i powoli podryfowata z powrotem, w kierunku pogruchotanego lodu
otaczajacego staly lad. Mingto kilka godzin, zanim przybita do portu, wsu-
wajac sie migdzy dwie lodowe ptyty - puscita ster 1 zeszla po prostu ze stat-
ku, nie rzucajac kotwicy. Nowy kawalek kry, na ktory teraz weszta, za- ko-
tysal si¢ nieznacznie pod jej stopami, ale zdotata utrzymac¢ réwnowage, a
po kilku krokach okazalo sig, ze stapa juz po nieco pewniejszym gruncie.
Kulki podazaty teraz za nia, toczac si¢ 1 wirujac na $niegu, ponad i pomig-
dzy zygzakowatymi §ladami stop. Od czasu do czasu obijaty si¢ z tytu o jej



nogi 1 czuta wtedy ich krotki, zimny dotyk. Co chwila jedna albo dwie wy-
przedzaty ja po ciasnym tuku przypominajacym ksztaltem haczyk na ryby,
ale nigdy nie wysforowywaty si¢ zbyt daleko do przodu.

Stonce 1 ksiezyc spoczywaty na przeciwleglych krancach horyzontu
przez tak dhugi czas, ze nie mogla si¢ zorientowac, jaka jest pora dnia,
uznala jednak, ze nastato popotudnie, byto wigc popotudnie - pézne popo-
tudnie, jak jej sie wydawato. Styszata kiedys, ze p6Zznym popoludniem -
okoto wpot do czwartej albo czwartej - temperatura ludzkiego ciata jest
najnizsza, 1 rzeczywiscie, kiedy dotkngla reka czota, okazalo sig, ze jest
zimne jak 16d. Cale jej ciato emanowato jakby suchym chtodem metalowe;j
tacy, ktora ktos pozostawit na dworze w zimowa noc. Byla tak zzigbnigta,
ze skora przymarzata jej do kosci. Mimo to czuta si¢ catkowicie swobodnie,
a nawet spokojnie, chociaz rgce 1 palce u stop miata catkowicie 1 cudownie
bezwladne, a krazenie krwi w jej zylach ustato. Dziewczynie wydawalo sig,
ze $p1 we wlasnym 16zku, w domu.

Kiedy lodowa ptyta, po ktorej szta, zanurzyta si¢ pod wodg, a jej lewy
bok rozpadt si¢ na drobne kawaleczki, Laura przeskoczyla na kr¢ koltyszaca
si¢ na falach obok. Poruszata si¢ teraz krokiem tancerki, ktora przeciez za-
wsze chciala zostaC. Szczelina, gdzie majaczyt ocean, zmienita si¢ w kanat
dla orkiestry - widziata nawet skrzypkow przeciagajacych smyczkami po
strunach instrumentow, bebniarza walacego w ogromny basowy beben 1 ru-
choma cze¢$¢ rury puzonu, czyli tak zwany suwak, ktory wysuwat si¢ do
przodu 1 zaraz chowat z powrotem. Wspigta si¢ na palce, zeby przeskoczy¢
spory odtamek lodu, a muzyka rozkwitata nad woda, niosac si¢ nad zamro-
zong zatoka. Przez chwilg myslata, ze cata si¢ zagubi w tej muzyce, ukoty-
sana dzwigkiem strun 1 poglosem instrumentéw de¢tych (zawsze wiedziala,
ze mogtaby si¢ zagubi¢ w utworze muzycznym), ale po chwili niepokojacy
odglos wibrafonu zabrzmiat jak huk wystrzatu, a z lodu poderwato si¢ do
lotu stadko hatasliwych ptakoéw. Przygladata si¢ im, jak przechylone na bo-
ki odfruwaja nad morze w gejzerze trzepoczacych skrzydet.



Od jak dawna zdazata w strong stonca? Miala wrazenie, Ze mingty juz
cale tygodnie od czasu, gdy znalazta ruiny domku w poblizu lggowiska
pingwinow, zasngta w swoim namiocie, po czym obudzita si¢ w katuzy
czerwonych nitek, zrzucita z siebie ubranie 1 wyruszyta w droge w $lad za
snieznymi kulkami.

Ale moze mingto zaledwie kilka minut.

Jasne byto tylko to, ze cos si¢ stalo. Jej poczucie czasu jakby pgkto na
dwoje 1 rozpadto si¢ niczym skorupka orzecha.

Spostrzegla, ze zaczeta przewidywac, jakimi kolorami zagraja promie-
nie na lodzie - zlotem przypominajacym pylek kwiatowy, czy raczej blada
zielenia, na jaka maluje si¢ jajka na Wielkanoc. Z poczatku kolory wyda-
waly si¢ rozkwita¢ na chwile albo dwie, zanim umiala je nazwac, ale kilka
kolejnych eksperymentow przekonalo ja, ze proces ten przebiega jednak w
odwrotnej kolejnosci, ze mysl wyprzedza kolor. Byla to jakby gra. Wy-
obrazita sobie kremowa, sepiowa zotcien swoich Scian w tazience, 1 pot se-
kundy po6zniej ten wiasnie kolor pojawil si¢ na lodzie. Przyszto jej do glo-
wy siedem odcieni biekitu, 1 juz po chwili wgdrowata w ich gaszczu. Mogta
tasowac¢ barwy wedle woli. Przypominato to zabawe w skojarzenia stowne,
w ktorej jedno stowo nieubtaganie prowadzito do drugiego w procesie po-
zostajacym w znacznej mierze, chociaz niecatkowicie, pod jej kontrola, w
procesie dziatania kaprysu, przypadku i improwizacji. Wszystko zalezato
od fluktuacji mysli, nad ktorymi nie potrafita w petni zapanowac.

Oto zasady tej gry. Wreszcie zaczynala je rozumiec.

Kiedy podniosta wzrok znad barwnego lodu, ujrzata cos w oddali, nie-
co na lewo od stonca: byto to btyszczace miasto z gmachami ze szkta, ka-
mienia 1 stali, wznoszacymi si¢ wysoko ponad ulicami. Widziata kreche
czyste] rzeki ptynacej przez srodek metropolii, drewniane doki wcinajace
si¢ w wodg, a takze trawe 1 drzewa porastajace brzegi ztaczone wiszacym
mostem, ktory z tej odlegtosci przypominal porozrywana, srebrzysta pajg-
czyng. Laura stata jeszcze zbyt daleko, zeby zobaczy¢, czy na ulicach panu-



je duzy ruch, a nawet czy w ogole jezdza po nich pojazdy 1 chodza jacys
ludzie, ale pod biekitnym niebem Isnity wyraznie szprychy toréw dworca
kolejowego, a miedzy budynkami wida¢ bylo porozrzucane tu 1 owdzie
parki i arkady. W powietrzu kotowata ogromna chmura ptakow.

Stracita miasto z oczu, kiedy stangla u stop jakiegos wzgorza. Gdy we-
szla na jego wierzchotek, skad mogta znow ujrze¢ horyzont, miasto znikne-
to. Obrocita sig o trzysta szes¢dziesiat stopni, ale nigdzie go nie dostrzegla.

Widocznie byt to miraz. Zdazyta juz zapomnie¢, czym sa miraze.

Stonce byto teraz wigksze, niz kiedy zaczeta wedrowke - przypominato
straszliwa biata kule, zajmujaca pot nieba. Swiecito tak jasno, ze miata
wrazenie, ze styszy jego skwierczenie. Byt to odglos smazacego si¢ na pa-
telni jajka, ktore wlasnie zaczynalo robi¢ si¢ chrupiace na brzegach, a po-
niewaz byla glodna, zsungla je na talerz i1 zjadla nozem i1 widelcem - nie
zjadla jednak stonca 1 nie przestata is¢.

Kulki wyprzedzaty ja o jakies dwadziescia albo trzydziesci metrow -
sto malenkich, rozkolysanych kulek pod zamknigtym tukiem stonca. Ich
cienie zdawaty si¢ spalac - za chwilg miaty zniknac.

Musiatla przeby¢ bardzo daleka droge, skoro slonce stato sig¢ tak
ogromne.

I chyba byta bardzo blisko horyzontu.

Lod w wigkszosci juz stopniat 1 wkrétce skakata znow z kry na kre, za-
trzymujac si¢ jedynie na tyle dlugo, by poczuc¢, jak lodowe okruchy kotysza
si¢ pod jej stopami na powierzchni wody. Potem pokrywa lodowa znikngla
catkowicie 1 dziewczyna szla juz dalej po wodzie. Pod jej stopami falowaty
rosliny o dlugich, zielonych lisciach, a mate rybki smigaty obok w pofat-
dowanym $§wietle stonca.

Znalazla wreszcie miarowe, rytmiczne tempo marszu i pomyslata, ze
moze iS¢ w ten sposob cata wiecznosc.



— ROZDZIAL PIETNASTY —

Przeprawa

Slepiec wkrotce zrozumial, Ze miasto si¢ zmienia. Ptaki powrdcily, i to
w wigkszej liczbie niz kiedykolwiek przedtem. Przestrzen wokot niego
chwilami jakby si¢ zakrzywiala albo przesuwata, wigc wydawato mu sig, ze
styszy je wszystkie naraz, nawolujace doktadnie z tego samego miejsca: po-
tezny chor glosow zestrojonych na drzewie albo balkonie. Cho¢ to zjawisko
nigdy nie trwato dtuzej niz kilka sekund, nie mozna byto go nie zauwazyc¢.
Dzwigki, ktore wydawaly ptaki, byly ostre 1 wielotonowe - przypominaty
nagte, krotkie gwizdy przeszywajace si¢ nawzajem jak ciernie.

Styszat je juz kiedy$ przedtem. Byly to najsmutniejsze odglosy na
swiecie: odglosy istot sadzacych, ze sa wolne, cho¢ od zawsze tlukly si¢
tylko o $ciany swojej klatki.

Ptaki mogly by¢ pierwsza oznaka zmian w miescie (a z pewnoscia
pierwsza, jaka on zauwazyl), cho¢ niewatpliwie daty si¢ dostrzec inne.
Resztki $niegu zamienity si¢ w wode - no 1 przestato padac. Ktoregos dnia
wiatr przybrat na sile, potem zmienit kierunek, a wreszcie w ogole przestat
wiac. Zdarzylo si¢ tez, ze Slepiec przypadkowo kopnal jakis kamyk, ktory
wpadt do studzienki kanalizacyjnej, nie byto jednak stychaé, zeby dosiggnat
dna.

Slepiec domyslat si¢ zatem, Ze topografia miasta ulega zmianie, nie
wiedziat jednak, jak ani dlaczego, dopoki z dzielnicy pomnika nie powroci-
to kilkoro pierwszych mieszkancow. Wtedy rozeszla si¢ wies¢, ze dalsza
czeS¢ miasta, lezaca za parkiem 1 rzeka, po prostu przestala istniec: roztopi-
ta si¢ wraz z resztkami $niegu.

Slepiec uslyszat o tym od pewnego faceta, ktory zgromadzit wokot sie-
bie stuchaczy w centrum handlowym.



- Pomyslatem, wiecie, ze pojade sobie na wycieczke. Ze troche zasza-
lejg 1 zobacze, jaka szybkos¢ uda mi si¢ rozwinac.

Snut t¢ opowies¢, siedzac w kucki przy rowerze i kr¢cac pedatami, kto-
re szarpat co chwila, zeby tancuch wskoczyl na z¢batke.

- Dojechatem az do szesciopasmowki na drugim koncu Park Street, ale
zaraz potem musialem zawrocic, bo droga si¢ skonczyta. Chodniki 1 domy
zniknely. Ale nie znalaztem w tym miejscu zadnych ruin ani pustego pola.
Ludzie! Nie, tam w ogdle nic nie byto.

- A dlaczego nie pojechales dalej? - zapytat ktos. - No wiesz, zeby
sprawdzi¢, co jest po drugiej stronie?

- Wlasnie to probuje wam powiedziec... Nie bylo zadnej ,,drugiej stro-
ny". Probowatem pedatowac dalej, ale przypominato to wspinaczke we-
wnatrz kuli. Wiedzialem, ze si¢ poruszam, ale nie posuwatem si¢ do przodu
ani o milimetr.

Nagle w tlumie rozbrzmiat gwar rozmow, przypominajacy huk eksplo-
dujacych petard. Potem na srodku placu pojawilo si¢ jeszcze parg osob 1 lu-
dzie zbili si¢ ciasniej, a mezczyzna z rowerem zaczatl im powtarza¢ swoja
historie. Slepiec pomyslat jednak, ze ustyszat juz do$é i poszedt sobie.

Jeszcze tego dnia podobna histori¢ opowiedziat jaki§ facet, ktory pro-
bowal opusci¢ dzielnice po wiszacym moscie, a kilka godzin pdzniej do-
ktadnie to samo moéwita kobieta, podrozujaca ta sama droga, co tamten ro-
werzysta. Kobieta twierdzila, ze teraz znikngta juz nawet autostrada 1 ze
miasto konczy si¢ w jakims$ slepym zautku, na szarym, betonowym placy-
ku, bedacym niegdys najbardziej niebezpiecznym, lewym pasem drogi.

- To wszystko, co tam znalazlam - powiedziala, przesiewajac przez
palce kilka niedopatkow 1 - sadzac po odglosie - okruchy szyb okiennych.
Do wieczora zapewne jeszcze z szeS¢ innych osob odbylo wedrowke do
granic dzielnicy pomnika 1 z powrotem. W ten sposob rozpoczgly si¢ regu-
larne pielgrzymki.



Slepiec wybrat si¢ tam nastepnego ranka. Szedt po Tan- ganyika Street.
Byto juz sucho, wigc jego buty postukiwaly o chodnik, a on nie musiat na-
stuchiwa¢ rozméw innych przechodniow 1 niosacych si¢ odgtosow ruchu
ulicznego. Styszat wilasne kroki odbijajace si¢ echem od ziemi, $cian 1
ogrodzen, 1 ten dzwigk mu wystarczyl, zeby orientowac si¢ w terenie.

Od razu wiedzial, ze dotart na obrzeza miasta. Z tylu za jego plecami
jakies dzieciaki stuchaty muzyki, podspiewujac 1 wydajac podekscytowane
okrzyki. Powietrze nasycaty zapachy dobiegajace ze straganu sprzedawcy
precli 1 won tysigcy zdzbet trawy roztartych pod podeszwami tysigcy bu-
tow. Z przodu nie byto jednak stycha¢ Zzadnych odglosow ani czu¢ zapa-
chow, jak gdyby przed slepcem wznosit si¢ gigantyczny mur pozbawiony
normalnych, fizycznych wiasciwosci. Kiedy sprobowat go dotkna¢, nie na-
potkat nawet najmniejszego oporu materii, a mimo to nie udato mu si¢ wy-
ciagnac reki dalej w lewo niz na odleglos¢ kilkunastu centymetrow.

Ponowit probe, a potem powtorzyt ten gest po raz trzeci - z tym samym
rezultatem.

Mur byl niewyczuwalny, ale nie do przejscia.

Wtedy $lepiec pomyslat, ze teraz rozumie, dlaczego w gorze krazy tyle
ptakow. Nie mialy dokad uciec.

Wracal ta sama droga, chociaz szedt szybciej niz przedtem, bo wiedziat
juz, gdzie moze natrafi¢ na takie czy inne przeszkody, kroczyl wigc znacz-
nie pewniej 1 wkrotce znalazt si¢ z powrotem w swojej dzielnicy. Minat
wierzbg o tysigcu dyndajacych swobodnie w powietrzu palcéw, rosnaca
przed opuszczona biblioteka, a potem skrzynke pocztowa, i powedrowat
dalej, na druga strong ulicy, pod wysoka, prostokatna, szeleszczaca marki-
z¢, ostaniajaca wejscie do kina. Wyswietlano w nim tylko stare, nieme fil-
my - klasyke - 1 dlatego kasjer nigdy nie chciat sprzeda¢ mu biletu, chociaz
slepiec thumaczyt tysiace razy, ze chce wejs¢ do kina nie tyle po to, zeby
oglada¢ filmy, ile by rozkoszowac¢ si¢ chtodem na sali, cichym szumem
rozwijajacej si¢ tasmy 1 pusta przestrzenig nad glowa - tak ogromna, ze jak



sadzit, mogloby w niej si¢ pomiesci¢ cale niebo, razem z chmurami, pra-
dami powietrznymi i1 atmosfera. Cho¢ moze jednak wcale nie ttumaczyt te-
go kasjerowi tysiace razy naprawdg, tylko w wyobrazni - albo moze pro-
bowal wyjasni¢ to wszystko komus zupehie innemu. Byt juz stary, a jedna
z utomnosci jego leciwego wieku okazato si¢ to, ze nie pamigtatl wielu rze-
czy, ktore, jak sadzil, powinien przeciez pamigtac.

Z drugiej strony, pewne rzeczy pamigtat jakby wbrew sobie.

Na przyktad na podwdrku po drugiej stronie ulicy jakas dziewczynka
skakata przez skakanke, podspiewujac wlasna wersj¢ rymowanki popular-
nej w czasach jego dziecinstwa: ,,Hamburger, paluszki rybne 1 garsteczka

frytek, jeshi byles grzeczny, a w niedzielg koktajl mleczny, cola i jabtecz-
nik".

Jego twarz przebiegt grymas, gdy skakanka uderzyta o ziemig, i mimo
woli skulit si¢ w sobie. Przez chwile zastanawiat si¢ dlaczego. Najpierw
pomyslal, ze to dlatego, ze podczas wedrowki przez pustyni¢ chlostal go
piasek posykujacy jak waz, ktory tez w pewnym sensie przypominat ska-
kanke - zywa skakanke, wijaca si¢ miedzy palcami jego rak jak nylonowa
zytka 1 ledwo dostyszalnie szeleszczaca w trawie. Skakanka przywodzita
mu na mysl bicz, a przeciez jest zupelnie naturalne, ze ludzie krzywia si¢ na
odglos bicza, nawet jesli nikt ich nigdy nie bit. On, owszem, zostat kiedys
zbity, chociaz nie wychtostany. Zdarzyto si¢ to jednak bardzo dawno temu,
a on byt teraz o tyle dtugich lat starszy, ze nie mogt uwierzy¢, by mogto to
miec jakis zwiazek z jego obecng reakcja.

Wigc dlaczego si¢ skrzywit? I nagle sobie przypomniat: bo ta dziew-
czynka mieszkata na drugim koncu ulicy w czasach jego dziecinstwa.

Nazywala si¢ Mary Elizabeth. Pamigtat, ze nastuchiwal, jak bawi si¢ z
kolezankami w zautku stanowiacym plac zabaw dla okolicznych dzieci.



- Dlaczego jestes slepy? - pytaly inne dzieciaki. - Hej, ty, dlaczego je-
stes Slepy?

Akcentowaty stowo ,$lepy", co jasno wskazywato na to, ze si¢ z nim
draznia. Wiedziat tez, ze beda dokucza¢ mu dalej bez wzgledu na to, co im
odpowie, wigc lepiej byto milczed.

Ale Mary Elizabeth nigdy nie zadata §lepcowi tego pytania - ani razu.

Nie mogt mie¢ wtedy wigcej niz osiem albo dziewiec lat, ale byt w nigj
zakochany - nie tylko dlatego, ze byla dla niego mita. Kochat takze brzmie-
nie jej glosu, a nawet dzwigk sandata, poklapujacego na nodze dziewczynki
(chociaz drugi sandal nie wydawat juz takiego odglosu), oraz zapach masta
kakaowego, jaki wydzielato jej ciato, kiedy skakata przez skakanke 1 za-
czynata sig pocic.

Pewnego dnia - nie wiedziat dlaczego - zebral si¢ na odwage, zeby jej
o tym powiedzie¢. Popijat ciepta coca-colg z termosu, ktory data mu matka.
Wyczuwal na jezyku rdzawy smak metalu w stodkim napoju i trzymat jesz-
cze zakretke w reku, a kiedy dziewczynka przechodzita obok z kolezanka-
mi, wypowiedziat jej imi¢: ,,Mary Elizabeth".

Ale zanim zdazyt dokonczy¢ i1 powiedzie¢: ,,Kocham cig", jak zamie-
rzat, dziewczynka wpadta mu w stowo.

- Proszg - powiedziata.

Poczut cigzar monety w zakretce od termosu, jeszcze zanim ustyszal,
jak wpada do niego pienigzek.

Inne dzieci zaczely si¢ smiac, ale Mary Elizabeth kazata im si¢ za-
mknac.

- To wcale nie jest $mieszne. Zostawcie tego biedaka w spokoju.

,Biedak" - tak go nazwala.



Pogniewat si¢ chyba na nia albo zrobito mu si¢ tak przykro, ze wy-
buchnal ptaczem. Byl bardzo ptaczliwym dzieckiem. Ale zapewne poko-
chat ja jeszcze bardziej za to, ze go bronila, bo byt réwniez dzieckiem
uczuciowym. Stal w bezruchu, zawstydzony, i powoli opuszczata go odwa-
ga, kiedy dziewczynki siegnety po swoje skakanki 1 znow zaczety $piewac:
,Bi1g Mac, Fish Mac, Wiesmac, frytki, cola, gesty koktajl mleczny, lody z
polewa i jabtecznik".

To zdumiewajace, ze zbudowal cate swoje zycie z takich chwil. Przy-
szto mu do glowy, ze nanizat je na sznurek jak koraliki, ale wybierat tylko
te najbolesniejsze, ktore pozostawialy na jego palcach szorstki osad niczym
papier Scierny.

Tak intensywnie wspominal ten incydent, ze nie zauwazyt, gdy do-
szedt do skrzyzowania, gdzie przy krawezniku byta dziura w jezdni, w kto-
rej uwigzla mu noga. Niewiele brakowato, a bylby si¢ przewrdcil, ale nie
stracit rtOwnowagi 1 od razu zrobit kolejny krok. Natychmiast si¢ zoriento-
wal, ze skrecit noge w kolanie - niezbyt mocno, lecz wystarczajaco, by
przez godzing lub dwie starac si¢ ja oszczedza¢. Mimo to szedt dalej, bo nie
chcial, zeby ktos przy nim przystanat 1 zapytat, czy potrzebuje pomocy.

Pokonat trzy kolejne skrzyzowania, zanim zdat sobie sprawe, ze minat
juz wejscie do swojego domu, ktory pozostat dos¢ daleko z tytu, tuz za ki-
nem wyswietlajacym nieme filmy 1 biblioteka, przed ktora rosta wierzba.
Czasami - jak wszyscy mieszkancy - myslat, ze traci rozum.

W nastepnej kolejnosci zniknat niewielki odcinek Clapboard Hill Ro-
ad, dochodzacy do rzeki, zakrecajacy przy brzegu 1 biegnacy dalej pod gore
w strong miasta. Wkrotce potem przyszia kolej na najnizej potozona czg$¢
pola golfowego, w tym dotek dziewiaty, jedenasty, dwunasty 1 czternasty.
Potem wyparowal stary magazyn z materacami spr¢zynowymi, lezacy po
przeciwnej stronie dzielnicy pomnika, pdzniej nizsza potowa M Street, a
nastepnie, po kilku dniach, sama rzeka. Slepiec zaczal mysleé, ze mur jest
jakby powoli kurczaca si¢ banka, zamykajaca miasto ze wszystkich stron.
Nie miat zadnych dowodow, ze tak jest, ale nie mogt si¢ powstrzymac, ze-



by nie wyobraza¢ sobie olbrzymiej banki, stopniowo zaciskajacej si¢ 1
zmniejszajace] swoj obwod, a ponadto unoszacej sie¢ od spodu 1 opadajacej
od gory. Nie mial pojgcia, co si¢ stanie, kiedy banka skurczy si¢ w koncu
do rozmiardéw pojedynczego punktu.

Czasami, kiedy ogarniala go nieprzeparta ciekawos¢, szedt do parku,
zeby postuchac, co o tym zjawisku moéwia inni. Nikt niczego nie widzial -
czyli, inacze] mowiac, inni mieszkancy widzieli ni mniej, ni wigcej, tylko
nic. Niektorzy twierdzili, ze regularnie odwiedzaja obrzeza dzielnicy, co-
dziennie albo co kilka dni. Inni, ze trzymaja si¢ mozliwie blisko centrum
miasta - albo tego, co z niego pozostato. Niektorzy przyznawali, ze si¢ boja,
wigkszo$¢ jednak wydawala si¢ zrezygnowana 1 trwala w postanowieniu,
aby po prostu czekac i1 zobaczy¢, co si¢ stanie.

Poznal pewnego faceta, ktory powiedziat mu, ze kazdego ranka przed
wyjsciem do pracy obchodzi cata banke dookota (chociaz nie uzyt stowa
,banka", lecz ,krag"). Czlowiek ten twierdzit ponadto, ze codziennie znika
nast¢pny fragment miasta, wigc jego spacer co dzien trwa coraz krocej. Byt
dentysta, a kiedy slepiec otworzyt usta, by ziewnac, zauwazyt:

- Twoje trzonowce sa w okropnym stanie. Powinienes wpas¢ do mnie
do gabinetu, zebym mogt ci¢ przebadac.

Na odchodnym wreczyt mu wizytowke o catkowicie gladkiej, matowe;j
powierzchni i Slepiec nie wyczul pod palcami ani jednej litery, wyrzucit
wiec kartonik.

Po pewnym czasie, gdy rozmawiano gdzies o znikajacym miescie, ktos
zawsze zaczynal wspomina¢ o przeprawie na druga strong, sugerujac, ze
cale miasto jest wlasnie w trakcie przeprawy 1 ze $ni ono jakby samo siebie,
odzierajac si¢ w ten sposob z realnosci albo przemieszczajac si¢ z jednej
sfery bytu do drugiej. Nie byla to wprawdzie oczywista, ale powszechnie
znana metafora, 1 dlatego Slepiec sadzit, ze tkwi w niej ziarno prawdy.

Gdy tylko pojawiat si¢ temat przeprawy, zawsze zaczynat opowiadac o
swojej wedrowce przez pustyni¢. Nie mogt si¢ przed tym powstrzymac. To



przezycie rozdarto go niemal na strzgpy 1 dlatego byt pewien, ze nalezy ono
do tych wspomnien, ktorych nigdy nie zapomni.

Pewnego dnia, po catym poranku spedzonym w parku, przechodzit ko-
to restauracji i przez otwarte drzwi ustyszal dwoch facetow spierajacych sig
o to, czy mieszkancoOw miasta nalezy uwazac za istoty cielesne, czy raczej
niematerialne.

- Oczywiscie, ze jesteSmy ciatami - powiedziat pierwszy z nich. - Cia-
fami 1 niczym innym. Styszales kiedy$ o duchach, ktore na lunch zajadaja
hamburgery 1 hot dogi z sosem chili albo ktorym dokuczaja w nocy skurcze
w nogach?

- Skad mozesz by¢ taki pewny, co duchy moga robi¢, a czego nie? By-
tes kiedy$ duchem? - zapytat ten drugi.

- Wiem, jak jest naprawdg, bo znam dzieje piSmiennictwa na temat du-
chow. Ludzie pisza o nich od tysigcy lat, Puckett. Jak sadzisz, o czym opo-
wiadaja tego rodzaju teksty? Otdz ich autorzy konstruuja czy tez buduja w
nich pojecie ducha. Powiedzialbym, ze z biegiem lat dowiedzialem sig o
duchach tyle, ile tylko mogltem, wigc pozwo6l mi zauwazy¢, ze nie jesteSmy
duchami.

Tu rozlegt si¢ ghluchy, podwojony przez echo dzwigk, oznaczajacy, ze
mezczyzna uderzyl sig pigscia w piers.

- Ale przeciez jest co$, co do czego wszyscy piszacy o duchach si¢
zgadzaja, a mianowicie, ze kiedy cztowiek umiera, duch opuszcza cialo -
zauwazyl drugi facet. - To przekonanie lezy chyba u podstaw pojecia du-
cha, czyz nie?

- A kto moze stwierdzi¢, ze nasze duchy nie wstapily z powrotem do
swoich ciat?

- Ja. Ja tak twierdzg. Ja, ktory siedzg tu z toba.



Slepiec zauwazyt, ze rozmowa tych dwoch opiera si¢ na pewnym nie-
porozumieniu - mylili oni bowiem pojecie ducha 1 duszy. Wielu ludzi uzy-
wa tych stow swobodnie 1 zamiennie, jak gdyby nie byto migdzy nimi zad-
nej roznicy, cho¢ przeciez duch 1 dusza to wcale nie to samo. Ciato jest ma-
terialnym, a dusza niematerialnym aspektem cztowieka, natomiast duch to
po prostu tacznik pomig¢dzy jednym a drugim.

Kiedy byt jeszcze chtopcem, nauczyt go tego ojciec, pastor Pierwszego
Kosciota Boga w Chrystusie, a chociaz slepiec dawno juz stracit wiarg - w
kazdym razie w nauke¢ Pierwszego Kosciota - to rozrdznienie ciagle wyda-
walo mu si¢ istotne. Kiedy cztowiek umiera, tacznik, czyli duch, peka, a
wtedy z jednej strony pozostaje ciato - czyli kupa gliny i réznych pier-
wiastkdw chemicznych - z drugiej natomiast dusza. Duch nie jest niczym
wigce] niz funkcja ich kontaktu, jak zmarszczki, ktoére powstaja na po-
wierzchni wody pod wptywem wiatru. Jezeli usuniemy wiatr 1 wodg, znik-
na rowniez fale. A jezeli nie? Coz, jezeli fale nie znikna (byla to jednak ze
strony $lepca czysta spekulacja intelektualna), to znaczy, ze mamy do czy-
nienia z czyms, co ludzie nazywaja zjawa. Zjawa za$ jest czyms, co po-
wstaje z ducha, ktory istnieje nadal, cho¢ jego czas juz przeminat. To fala
bez wody i wiatru - facznik, odseparowany od ciata i duszy. Slepiec nie byt
jednak duchem. Co do tego miat pewnosc.

Przyszto mu do glowy, zeby podejs¢ do stotu, gdzie dyskutowato o tym
tych dwoch facetow, 1 przerwa¢ im, mowiac: ,,Panowie, moze jestem cia-
tem, a moze dusza, ale na pewno nie duchem". Tymczasem nieznajomi
kontynuowali rozmowg, ale spierali si¢ juz o cos innego.

Slepiec ustyszat szuranie krzesta po podtodze, chrobot pieprzu mielo-
nego w recznym miynku, a potem Smiech jakiej§ kobiety, ktora uderzyta
otwartg dtonig w stot.

Gdzies w oddali rozlegt sie dzwigk dzwonu.
Zaskwierczal thuszcz na grillu.

Odglosy ptakow rozbrzmiewaly blizej niz kiedykolwiek.



Skupit znow uwage na odglosach ulicy 1 szedt dalej. Tej nocy zasnat na
wysokim stotku stojacym przy bufecie w jego kuchni. Kiedy obudzit si¢
nastgpnego ranka, poczut na czole chtdd plastikowego blatu 1 bezruch po-
wietrza wokoto. Mingta dtuzsza chwila, zanim przypomnial sobie, gdzie
jest, 1 instynktownie wyciagnal reke po skorzana torbe, w ktorej za zycia
przez tyle lat nosit klucze, zapasowe buty 1 dokumenty tozsamosci. Ale
oczywiscie nie znalazl jej. Byla to jedna z wielu rzeczy, jakie stracit na pu-
styni, obok okularéw - 1 prawie calego rozumu. Wiasciwie jednak prawie
nigdy mu ich nie brakowalo.

Wiatr ustal, ale co$ trzgsto drzewem za jego oknem, bo styszal, jak po-
kryta juz pakami dereniowa galazka delikatnie postukuje o szybg. Byl to
cichy, wyrazny i rytmiczny dzwigk, podobny do stukania laski o chodnik,
ktory przypomniat mu, ze ostatnio uzywat jej wiele lat temu, i to na tamtym
swiecie. Byto to wkrétce po tym, jak Mary Elizabeth wrzucita mu pieniazek
do zakretki po termosie, kiedy miat zaledwie osiem albo dziewigc lat. Wy-
siadl wlasnie z gimbusa na rogu ulicy, kiedy ustyszat, ze po soczystej tra-
wie ogrodka zbliza si¢ ku niemu kilku starszych, mieszkajacych po sa-
siedzku chtopcow.

- Dlaczego jestes slepy? - zapytali. - Hej, dlaczego jestes Slepy?

Nigdy nie wiedzial, co powinien odpowiedzie¢ na to pytanie. Wydawa-
fo mu si¢ oczywiste, ze chlopcy zndw si¢ z nim draznia, ale zawsze istniata
mozliwos¢, ze sa naprawdg ciekawi odpowiedzi, ze chociaz raz naprawde
chca wiedzie¢ dlaczego, on zas nie wyobrazal sobie, by mogt im sprawic
przykros¢ 1 nie odpowiedzie¢. Zastanawiat si¢, dlaczego mieliby go pytac o
cos takiego, jesli nic by ich to nie obchodzito. Bo gdyby ich to nie obcho-
dzito, to by go o to nie pytali, prawda? No bo po co?

Sprobowac wigc udzieli¢ im odpowiedzi.

- Mama mowi, ze osleptem tuz po urodzeniu. Lezalem w inkubatorze 1
podano mi za duzo tlenu.



Na te stowa chtopcy z jakiego$ powodu wybuchneli smiechem. Pomy-
slal, ze jednak wcale nie byli ciekawi powodow jego kalectwa. Zaczgli po-
wtarzac stowo ,,inkubator":

- Inkubator. Mowi, ze jest inkubatorem. Koles byt inkubatorem juz w
niemowlgctwie. To jest, kurde, chore.

Po chwili umilkli i jeden z nich zapytat:

- No to jak czgsto si¢ inkubujesz? Raz dziennie? A pod prysznicem
tez? Inkubujesz si¢ pod prysznicem?

Nie wiedzial, o co im chodzi.

- Nie, to byto tylko wtedy, ten jeden raz - odpowiedziat, na co tamci
znoOw wybuchngli $miechem, szturchajac si¢ nawzajem. Po chwili zaczgli
poszturchiwac tez jego 1 Slepiec pomyslat, chociaz wcale nie byt tego pe-
wien, ze moze chca go w ten sposob zachegcic, zeby si¢ do nich przylaczyt i
Smiat si¢ razem z nimi, tyle ze nie wiedziatl z czego. Wigc zachichotal tez
cichutko na probe, ale jego Smiech nie zabrzmial przekonujaco. Byt chra-
pliwy 1 niski, o wiele nizszy niz zwykle.

Nagle poczul, ze musi przetknac¢ sling. Odczekat, az chtopcy umilkna,
a potem powiedzial:

- No, muszg juz 1§¢ do domu.

Jeden z nich zastapit mu drogg.

- Hej, ale masz fajna laske. Mogge ja obejrzec?
- Raczej nie.

- O kurde. - Tu rozlegt si¢ odgtos podeszwy buta, ktora ktos$ tart o as-
falt. - Ten maty mnie obrazit. Kumpli nie traktuje si¢ w ten sposob.

- Wiasnie. Daj spokoj, koles. Pozwol mu obejrzec t¢ laske¢. Zaraz ci ja
odda - odezwat si¢ inny chtopiec.



- No wiasnie. Tylko ja sobie obejrze.

- Chyba nie chcesz, zebysmy pomysleli, ze nas nie lubisz, co? - zapytat
ostatni z chtopcow.

Z poczatku im nie wierzyl - bo niby dlaczego? - ale potem nabrat we-
wnetrznego przekonania, jak zawsze, bez wzgledu na to, ile razy wczesniej
go oszukiwali, ze moga mowi¢ prawdg, 1 zrozumial, ze jednak pozwoli im
obejrze¢ laske. W jego ciele mieszkat jakby maty cztowieczek, Sciskajacy
go za serce 1 powtarzajacy: ,,Ufaj kazdemu cztowiekowi. Nigdy nikogo nie
krzywdz. Ufaj kazdemu cztowiekowi. Nigdy nikogo nie krzywdz", a cho-
ciaz czasami probowal go nie stucha¢, w koncu mimo woli szedl za jego
rada.

- Przyrzekacie zaraz mi ja oddac? - zapytat.
- Dajemy ci na to najswigtsze stowo honoru.
- No to w porzadku.

Gdy tylko wyciagnat reke, w ktorej trzymat laske, jeden z chtopakow
wyrwal mu ja z garsci.

- Podoba mi si¢ - powiedzial, a drugi gwizdnal z podziwem: - Groznie
wygladasz z ta laska, kurde.

Trzeci zauwazyt:

- To doskonata laska dla alfonsa.

Na co ten pierwszy odpart:

- Wiem. Dlatego chyba bed¢ musial zatrzymac ja dla siebie.

Slepiec stuchatl, jak podziwiaja jego laske, przekazujac ja sobie z rak
do rak, jak mu si¢ wtedy wydawalo, bez konca, az wreszcie jej brak zaczat
mu doskwierac.

- No dobra, oddajcie mi ja - powiedziat. - Muszg¢ wraca¢ do domu.



- Zaraz, zaraz.
- Dokad sig tak $pieszysz?
- Wlasnie. A poza tym, kto powiedziat, ze to twoja laska?

- Stuchajcie, chtopaki... - zaczal si¢ skarzy¢, ale uderzyli go laska na-
pierw w glowe, a potem w tytek, 1 kiedy upadt, uciekli. Ustyszat, jak jeden
z nich wota ,,Bgeec!”, a stowo to wibruje w powietrzu niczym jego laska,
kiedy uderzyli go nia w glowg. Potem kilka domow dalej zatrzasnety sig
drzwi 1 chtopcy zniknel:.

Wtedy rozstat si¢ ze swoja laska 1 nigdy juz nie kupit drugie;.

Gdy kilka dni pozniej ustyszal tych samych chtopakow rozmawiaja-
cych w zautku, powtarzali z uporem, ze nigdy wczesniej nie widzieli go na
oczy 1 nie udato mu si¢ ich przekonac, ze jest inacze;.

- Jaka laska? - pytali. - Nie wiemy nic o zadnej lasce. Ale moze chodzi
ci o maske? Czy ktos ci zabrat maske? Jezeli ciagle uprawiasz inkubacje, to
moze faktycznie nie powinienes wychodzi¢ z domu bez maski. Wiesz, co ja
mysle¢? Ze opowiadasz te bajeczki po to, zeby zaimponowac dziewczynom.

Nie potrzebowat wiele czasu, zeby porzuci¢ mysl o odzyskaniu swoje;j
wlasnosci od chtopcow. W ciagu kilku nastgpnych tygodni nauczyl si¢
orientowa¢ w terenie, kierujac si¢ odgtosem wtasnych krokow, wyciagajac
przed siebie reke w poszukiwaniu ewentualnych przeszkod 1 zaprzegajac do
pracy intuicj¢. Zapamigtal topografi¢ okolicznych ulic, stopniowo rozwija-
jac pamie¢ niby mapeg, dopoki nie siggneta granic dzielnicy. Unikat tych
starszych chlopakow tak dtugo, jak tylko mogl, az wreszcie dorosli, zaczeli
pracowac 1 pozenili si¢, cho¢ moze po prostu tylko stracili animusz 1 zapo-
mnieli, jak to jest by¢ dzieckiem.

To wlasnie wspominat §lepiec, siedzac w kuchni 1 nastuchujac, jak de-
reniowa gatazka postukuje o okienng szybe.



Ale dlaczego pamigtat tylko bolesne zdarzenia ze swojego zycia? Dla-
czego nie mogl sobie przypomnie¢ niczego, co sprawialo mu rados¢ albo
wywotywato usmiech na twarzy: dowcipow, ktore kiedys styszat, piosenek,
na ktorych dzwigk unosit ramiona, 1 ludzi, ktorych kochat, i po czyich po-
liczkach wodzit kiedys palcami?

Jeszcze catkiem niedawno byl dumny ze swojej pamigci 1 wyobrazat
sobie przesztos¢ jako idealnie gladki, niestrzgpiacy si¢ sznur, ktory rozwija
si¢ za nim w linii prostej - wystarczyto, ze wezmie go do rak, pociagnie
mocno kilka razy 1 bedzie mogt przyjrze¢ si¢ uwaznie lezacemu na nim do-
wolnemu punktowi. Teraz jednak sznur byl poplatany 1 wgztowaty 1 Slepiec
bat sig, ze nigdy juz nie zdota go rozplatac.

P&Zznym popotudniem tego dnia ustyszal, jak ktos powiedzial, ze znik-
neta pozostata czg$¢ pola golfowego, a takze remiza strazacka, arboretum 1
tylna potdwka jednego z biurowcow na Erendira Street. Nastgpnego ranka
wyparowalo muzeum historii naturalnej 1 wigksza c¢z¢s¢ centrum handlo-
wego. Kilka dni p6zniej pewna kobieta doniosta, ze dziwne zjawisko po raz
pierwszy przesunglo wlasne, niewidzialne granice pod ziemig. Opowiadala,
ze kiedy na stacji kolejki podziemnej pod Christopher Street zatrzymata si¢
na chwil¢ na peronie, zeby zawiazac¢ sznurowadto, zauwazyta, ze zniknely
zarOwno tory, jak 1 wykop, w ktorym zostaty kiedys utozone. Cofng¢la sig, a
potem podeszta znoOw na skraj peronu 1 znow spojrzata w dot - ale nic tam
nie byto.

Sprobowata wrzuci¢ w pustke znaleziony na peronie srebrno-czerwony
krazek zgniecionej puszki po coca-coli, ale - jak powiedziata - widocznie
zle obliczyla parabolg lotu, bo blaszanka spadta jej pod nogi, podskoczyta
kilka razy, a potem potoczyta si¢ do tytu, za jej plecy.

- Wygladato na to, ze migdzy peronami ptynie rzeka. Tylko ze nic tam
nie byto. Zadnego mutu ani wody, nie bylo wiec takze rzeki. - Kobieta za-
Smiata si¢ sthumionym glosem. - Chyba po prostu nie umiem tego opisac.



- Nie musisz niczego opisywac - odpowiedziat jej jeden ze stuchaczy. -
Wszyscy widzieliSmy to na wlasne oczy.

Wszyscy, tylko nie slepiec.

- Mowisz o czyms, co si¢ zdarzyto na dole - zauwazyl. - To swoja dro-
ga, ale co dzieje si¢ w gorze?

Slepiec ustyszat szelest komierzykow, bo stojacy wokoét niego ludzie
wyciagngli szyje, zeby popatrze¢ w niebo.

- Trudno powiedzie¢ - odpowiedziat ktorys z nich. - Z cala pewnoscia
cos si¢ jednak dzieje.

Chmury wygladaty niezwyczajnie, jakby przystrzyzone sekatorem, nikt
jednak nie umial powiedzie¢, czy byt to skutek kurczenia si¢ banki prze-
strzennej, czy moze wysoko wial jaki§ dziwny wiatr. Slepiec shuchat
mieszkancow dyskutujacych na ten temat. Czyzby naprawd¢ zniknatl na-
roznik jednego z wiezowcow? Czy niebo zawsze miato odcien szarego big-
kitu? W koncu rozmowe podsumowat niski, ochrypty glos:

- Niebo jest moze troche wyplowiate, ale poza tym, jak mi si¢ wydaje,
wszystko wyglada normalnie.

Potem tlum zaczat si¢ rozchodzi¢, a kiedy Slepiec zbieratl si¢ do odej-
Scia, kto$ puknat go palcem w ramig. Poczut staby zapach lawendy.

- Jak si¢ masz? - Byl to kobiecy glos.
- Bywato gorzej - odpowiedzial.

- Nie pamigtasz mnie, prawda?

- Nie. Przykro mi.

- Nazywam si¢ Minny Riggs. PoznaliSmy si¢ po ewakuacji. ParzyliSmy
razem kawg 1 pieklismy stodkie angielskie buteczki.

- Naprawdg?



- No. Ty, ja 1 Luka Sims. A zatem prowadze¢ z nim juz dziesi¢¢ do sze-
sciu.

Luka Sims? Slepiec przez chwile zastanawiat si¢ nad tym nazwiskiem,
a potem przypomniat je sobie.

- Wydawca tej gazety?
- Tak jest.

Pamigtat jego oddech: ten cztowiek oddychat szybko 1 nerwowo, co
przypominato mu bicie serca krolika, ktorego trzymat kiedys na kolanach.
Pamigtal tez, ze z ubrania Luki bil ostry zapach farby drukarskiej 1 ze wy-
dawca mial irytujacy zwyczaj uyymowac¢ go pod reke, ilekro¢ przechodzili
przez ulicg. Poza tym nic wigcej nie przychodzito mu do glowy.

Mimo to wiedziat, ze lubit tego cztowieka, chociaz nie umiatby wyja-
sni¢ dlaczego.

- Moje uszanowanie dla was obojga - zwrocit si¢ do kobiety.

Od jak dawna tkwit w tym samym miejscu, zapuszczajac korzenie w
resztkach swoich wspomnien? Wydawato mu sig¢, ze zaledwie kilka sekund,
lecz nie byt tego pewien. Czekat na odpowiedz kobiety, ale poniewaz si¢
nie odezwata, uznal, ze rozmowa dobiegta konca 1 ruszyt do swojego domu
przy rogu Park Street 1 M Street.

Gdy znalazt si¢ w mieszkaniu, otworzyt okno i nadstawit uszu, ustyszat
bowiem stado ptakow, ktore siedziaty na pobliskim drzewie. Pogwizdywaly
1 gruchaty do siebie, wyspiewujac zgrabne jedno albo dwunutowe melodie,
dopoki ulica nie przejechat samochdd z zepsuta chtodnica, bo potem Slepiec
styszat juz tylko chor rozedrganych, piskliwych ptasich gloséw. Pod do-
mem przebiegto dwoch chlopcow, uderzajac w pien drzewa otwartymi
dtonmi, 1 ptaki poderwaly si¢ w powietrze z naglym, przypominajacym
eksplozje topotem skrzydel. Slepiec pomyslat, ze musi to by¢ wspaniate -
wykorzystywac¢ swoje ciato, zeby biec, oczy, zeby widzie¢, 1 skrzydta, zeby
fruwa¢. Czasami sadzil, ze najrados$niejszym dzwigkiem na $§wiecie bytby



odglos ptakow obejmujacych we wiadanie miasto, opuszczone przez innych
mieszkancow.

W potowie nastepnego dnia zniknat jego apartamento- wiec. Slepiec
stal wlasnie pod arkadami, kiedy jakis mezczyzna, ktory przez kilka ostat-
nich godzin krazyl po obrzezach miasta, zatrzymat si¢ na chwilg, zeby zdac
ludziom raport ze swojej wedrowki. Powiedzial, ze zniknglo kilka kolej-
nych ulic, wsrdd nich takze ta, przy ktorej mieszkat slepiec.

Kiedy wychodzit rano, jego dom stal jeszcze nienaruszony, byl tego
pewien, zastanawial si¢ wigc tylko, jak szybko wyparowat po jego wyjsciu.

Obok przejechata grupka wrotkarzy. Jeden z nich upuscil na ziemig
gumowa piteczke.

Slepiec nie miat w domu nic, czego by naprawde potrzebowat. Zawsze
mogl znalez¢ sobie jakie$ inne miejsce na nocleg, ale troch¢ go niepokoito,
Ze na razie nie ma gdzie si¢ podziac.

- Co si¢ stato z twoja laska, mlody czlowieku? - zapytala go matka
tamtego dnia, gdy zabrali mu ja chtopcy z dzielnicy.

A on odpowiedziat:
- Juz jej nie potrzebuyg.

Od dawna zdawato mu si¢, ze na ulicach 1 w parku spotyka wigcej lu-
dzi niz kiedykolwiek przedtem, ale dopiero teraz zrozumiat dlaczego. Mia-
sto si¢ zmniejszato, wigc wszyscy Sciagali do centrum. Przypominali ka-
walki kory 1 piang wirujaca w olbrzymim wodnym wirze.

I wtedy zrozumiat wreszcie, co si¢ dzieje.

Kiedy runie mur i1 przestrzenna banka w koncu pgknie, wszyscy skon-
cza wlasnie tutaj: tu, miedzy tymi fawkami 1 szumigcymi drzewami. Stanie
si¢ to za kilka dni albo tygodni 1 w zaden sposob nie da si¢ tego uniknac.
Mieszkancy zgromadza si¢ na polance wokot pomnika w liczbie kilku ty-
sigcy czy ilu ich tam zostanie, 1 bg¢da stali rami¢ przy ramieniu. Bgda stu-



chali nawzajem swoich glosOw i oddychali nawzajem swoim tchnieniem,
oczekujac na t¢ nieznang site, ktora pociagnie ich niczym tancuch w to, co
nastanie potem, w ten odlegly §wiat, w ktoérym ich nieszczgsne dusze zosta-
ng wyrwane z przeszlosci.



Podzi¢gkowania

Dzigkuje moim redaktorom Edwardowi Kastenmeierowi 1 Anyi Serota,
mojej agentce Jennifer Carlson oraz Carin Besser z ,,The New Yorker" za
wnikliwa lekture pierwszego rozdziatu tej ksiazki. Dzigkuje rowniez Ar-
kansas Arts Council za hojne wsparcie finansowe, a takze Chrisowi Co-
lumbusowi, Michaelowi Barnathanowi 1 Angeli Cheng Caplan za zyczliwe
zainteresowanie moim projektem. W poszukiwaniu informacji o Antarkty-
dzie, gdzie rozgrywa si¢ akcja parzystych rozdziatow powiesci, dotartem
najpierw do antologii Ice: Stones of Survival from Polar Exploration, wy-
danej pod redakcja Clinta Willisa, a dzigki niej natrafitem na niezréwnane
wspomnienia z wyprawy arktycznej piora Apsleya Cheriy-Garrarda, zaty-
tutowane The WorstJourney in the World. Niektore ich fragmenty wyko-
rzystatem w opisie podrozy Laury.
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