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Drogi przyjacielu!

Zatem udato si panu mnie odnaké. Dzieki Opatrzndci — powiada pan. By mo-
ze. Nieclze pan jednak nieadzi, iz zamierzatem ukrywasiec w Paryu. Nie. Chciatem
po prostu zagubisie w ttumie, znikné, by zacaé zycie od nowaSwiadomie zerwa-
lem wszelkie wgzy. Niewatpliwie powinienem byt podzidli sie watpliwosciami z
panem- przez wiele lat moim duchowym ojcemale z géry odgadywatem fiskie
odpowiedzi. | uwaatem je za niewystarczgje. Ju dostatecznie bylem zraniony, by
jeszcze pogbia¢ rozpacz bolesnscen, ktéra nieuchronnie nastawitaby nas przeciw-
ko sobie. Wolatem od&j ukradkiem, jakbym uciekat. Widzi pan, bytbym raglyby
Opatrzng¢ jak pan to mowi- nie mieszata giw moje sprawy. Progzmi wybaczy te
szczypt urazy. Niech pan dulzie spokojny; skierowana jest przeciw mnie samemu.
Uraza to zlo ekajgce ludzi, ktdrym nie bylo dane dept¢ taski schizofrenii. Istnieje
we mnie, pomimo wstesow, ktére sobie zadgjjaka opierajca s upadkowisciana.
Paiski list pochylit nieco bardziej oavchwiejry budowk. Teraz ju nic nie wiem;
czuj jednoczénie radd¢ i gniew. Lecz mimo wszystkadze, iz radc¢ bierze gog.

Nie zrobit pan bjdu, jakim bytoby wybaczenie mi. Uznaltbym je za mvaeg.
Otwart pan przede mnramiona, wgc by¢ maze opowiem o sobie, skoro, jak pan
utrzymuije, jest w stanie mnie zrozuidie ulega wtpliwosci, iz mineto dziesgc lat.
Dziesk¢ lat; wystarczajco diugo, by pafpienie zmienito si w ciekawagé. Poniewa
jeden z paskich przyjaciét migt mnie na ulicy, kiedy wracaltem do domu, i nie
omieszkat wspomniepanu o owym spotkaniu, bynoze jest to cé wigcej niz szcz-
sliwy przypadek. Widz w tym jeszcze niejagnoznak zmiany, mogcej uczyné me
zycie znaniejszym. Tak bardzo chciatbynesizasem przed kigrotworzye!
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Opowiem panu wszystko, jakbym upuszczat z sieb&avkMam duo czasu, nie-
stety, poniewa od kilku miesg¢cy pozostaj bez pracy. DZipragr pani jedynie po-
dzigkowat. Nie jestem winny i czgjwzruszenie, kiedy twierdzi tak druga osoba. Raz
jeszcze dzkuje.

Z calego serca
Jean-Marie Quéré

Drogi przyjacielu!

Odczekatlem cztery dni. Aby odzyskapokdj umystu. Aby méwi o sobie bez-
stronnie, jéli to w ogdle maliwe. W kazdym razie bez schlebiania, a zwlaszcza bez
picknych stéwek. Tak, stracitem wiarTo stalo sj nagle. Zdarzajsie stynne przypad-
ki nawrécé czy iluminacji, ktére przypominajmitos¢ od pierwszego wejrzenia. Zda-
rzajg sie réwniez nagte utorgcia. W sekundzie znika horyzont. Petna blasku peawd
staje s¢ rozpaczliwym przekonaniem. Wiélguz tylko lewa strore wszystkiego; co
wiecej, odkrywamy, 4 nigdy nie bylo prawej. To przydarzyto miespewnego nie-
dzielnego wieczoru... Mégtbym poddoktadr dat i godzirg, takzywe pozostaje we
mnie owo wspomnienie. Oglalem program ayciu zwierzt. Mialem za solp mecza-
cy dzien i nieuwanie §ledzitem ruchy taplafego s w biotnistej katay hipopotama,
gdy nagle kamera uchwycita mate stado zebr sgikyh trave nad wod.

Uwielbiam zebry za ich fagodioi zywotnas¢. Maja w sobie cé pulchnego, pyza-
tego i filuternego, co przywodzi na ghydziecinstwo. Zrywaly gki trawy, podnosity
by, nastawiaty ucha na &race w powietrzu odgtosy i uspokojone wracaty do gedz
nia. Nie zauwayly, przyczajonej za krzakiem lwicy.

Wcigz widze te¢ sprzong do skoku besti Wszystko wyraato w niej zbrodry.
Mordercza namitnos¢ wprawiata mgsnie w drganie, &lepia niczym sagaje zadawaty
smier¢. Nagle sptoszone zebry zgbz zwawo umyka. Lwica na ukos rzucita siza
nimi w pascig, rychto oddzielajc jedry zebe od nikmcego ji w tumanach kurzu
stada, i wiedziatenze dokonana zostanie zbrodnia.

Wielokrotnie widziatem ji podobne sceny i nie wprawiato mnie to w zbytnie



podniecenie. Owego jednak wieczoru,etgljizgroz, przyghdatem s walce. Lwica z
impetem wczepita sipazurami w zad ofiary. Powalita zelma ziemg, szukagc gar-
dta. Z rozkoszy rgzita chrapliwie. Kamera kgyta wokot splecionych beztadnie zwie-
rzat. Wéwczas w zblieniu ukazata teb zebry; zabawnydgelek jasnej siéci miedzy
uszami, a nade wszystko, ach! nade wszyétia odbijajce niebo, pod ktérym k¢
zyly juz scpy, i trzepoczce po raz ostatni diugie gzy. A potem wierzgara noga
rozlwzniata s¢ powoli. Byt to juz tylko dobry lgsek do zjedzenia. Jednym uderzeniem
Iwica obrécita cialo, na ktérym krwaweggi mieszaly si z zadrapaniami, i zcznym
szarpngciem kidw otworzyta ciepty brzuch. Orgazm wykit jej ledzwia.

Z bijagcym sercem staralemestrozumi€, co czug; wstret, zgroz, bunt jake panu
wyttumaczy... Niemaliwe... Powiedziatlem ,nie”...

Mysli pan by maze, iz ogarreto mnie krétkotrwate przyggbienie ize agonia zebry
nie jest w stanie zburzycatej metafizyki. Jakbym pana styszat: ,To cziokiprowa-
dzit na zieme zto. Swiat przed cziowiekiem byt sagmiewinndicia, itd”. Ale myslicie-
le nigdy nie chcieli przyic do wiadoméci, ze przyjemné¢ zabijania tkwi gtboko w
zwierzecej naturze. Oto co odkrywatem w nagtym przebtyskiadomdci. Te pazury,
siekacze, dzioby, khgwidry — ilez instrumentéw tortur! Zadajcierpienie, nim spo-
wodujg $mier¢. | cierpienie ofiary sprawia radé napastnikowi. Wiénie to ujrzatem.
Gasnce oczy, patree na ukochane rzeczy: sawanniebo, wiatr szumcy w tra-
wie... Czemu? Czemu koniec wszystkiego?

Jezeli Bog istnieje, jeeli jest wszdzie, nie mae nie styszé chrzstu miadzonych
kosci, ktory od jednego do drugiego iaa tej krwawej planety wypetnia cisdni i
nocy. Jedzca planeta. Odiajaca radé¢ zaspokajanego gtodu. Zwysiwo drapieni-
kéw jako przygotowanie i zapowigdvygranej cztowieka. Pogwszy od ameby a
skaaczywszy na policjancie nikt nie jest niewinny. Usndzitem s¢ w tym przekona-
niu. Nie prage juz nawet dyskutow@ poniewa walczytem, jak pan sipewno domy-
$la. Ze wszystkich stron rozwatem 6w problem cierpienia. Ale nieustannie mialem
przed oczyma btneslepia duszonego zwiegezia.

Przywidzenie? Niech dulzie!l B} moze od dawna ju dojrzewatem, by dozia
owego ,kontrobjawienia” i pozwalimu soly zawtadné. Ale stusznie czy nie czutem
sig zobowhzany dostosowywaczyny do moich przekomaAby pozosta w zgodzie z
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sumieniem, nie mogtem fuwierzy¢. Czynve byla— zapytug pana— nieskaczona
dobra, od pocatkdw swiata zezwalajca na panoszenieestbrodni? A do zalobnego
wzgorza Golgoty? Raz jeszcze powtarzammie twierdz, ze mam rag. Twierdz
jedynie,  otworzyly mi s oczy, ize zrozumiatem... lecz rezygRug przekazania
panu déwiadczenia, ktdre doszenie mnie wypalito.

Poczutemze muse sie ukry¢, zatopé w anonimowym ttumie. Wyjechatem, niko-
go nie uprzedzag. Przybylem do Paggp. Pary to samotné& w zgietku. tatwo sj
tam zgubt. Ja st zgubitem. Udato mi si zapodzid te bezpasks wiare, ktéra przy-
Igneta do mnie jak zlakany pies. Nareszcie poczuten giolny.

Nie maze pan sobie wyobraziczym staje siwolnas¢, kiedy wszystko jest dozwo-
lone. Poniewa nie ma ju nakazoéw, jedynym prawem pozostapgiza. Tym razem
napraw@ znajdowatem siw dzungli. Mogtem zupetnie bezkarnie zaspokapmzada-
nie. Niestety, nie nake do ludzi namjtnych. Poza tym pragnienie bez pigizy jest
tylko skurczem imaginacji. Bylem biedny, co ozndoz#& stog po stronie zabijanych,
a nie zjadaczy. Ostatecznie nie bylo to dla mnigykme. Wyszukalem mate, umeblo-
wane mieszkanko w Dzielnicy tadakiej. Kosztowalo naturalnie moc piedzy. Re-
stauracja do reszty rujnowata moje finanse. Wszysnie wyzyskiwali. Ale przecha-
dzapc sk przed niejedp ksiegarni czy antykwariatem, mogtem sobie powiedziew
pewnym sensie wszystko najedo mnie.

Jest to ulubione powiedzeniedzarzy; w pewnym sensie! Pagdizy nimi a dob-
rami materialnymi wyrasta witryna. Iclgae nie maj prawa dotykd, ale oczy maj
prawo szpera | to ,w pewnym sensie” stanowi sposéb na posiadaké] sposob.
Tysigce rzeczy kupowatem w nilach, fundowatem sobie tygie przyjemnéci, cha z
g6ry znalem ich znikom wartas¢. Tak gromadzitem, nie popadaj we frustragj.
Wszystko mnie pogpato i nie zaleato mi na niczym. Nie bylem ani szgliwy, ani
nieszczsliwy. Pozostawatem przyyciu, zagubiony intruz.

Ale musz teraz opowiedzieo Marceau Langlois. Nazwisko méwiscpanu? Tak,
Marceau Langlois, czyto nie autor...? To rzeczy$gie on. Niezmordowany autor 150
czarnych powigci, 80 powidci erotycznych, setki romansow; bra¢ gia wszystko, co
przynosito zyski. Méwi o nim w czasie przesziym, poniewvamart niedawno. Zresgt
dlatego jestem bezrobotny. Tak, przez wiele lagwyjego sekretarzem. e to
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sig panu wyda niebywate, by nie rzec nawet przemace. Ale w img czego, pytam
pana, miatbym pogardziowg posad? Prosz sobie przypomnig ze odrzucam wszel-
kie zakazy. A zreszt Langlois nie byt ztym cziowiekiem. Przyzgamiat w sobie c®
z sutenera. Nigdy nie wetidnpan nosa wet cuchnycy literatug, nie wie pan wic, jak
sig ja przyradza. A ja wiem. Nauczyta mnigargonu, tysicy nie znanych mi rzeczy o
seksie, gwalcie, przegiczasici. Uodpornita na nieszegcia ciata i duszy. Pozwolita
zrozumie, do jakiego stopnia jest glupia, i za to gzdp niej wdz¢czncsé.

Langlois urodzit sj spryciarzem. Jako dziennikarz byt zbyt wielkimdctem, by
zost& wystannikiem specjalnym, zbyt mato wyksztatcony,dvowadzt kronike lite-
racky, zbyt przezorny, by pisywaartykuty polityczne. Pozostawata mu gastronomia.
Wyspecjalizowat si w tej dziedzinie, co dawato mu sporo wolnego cz&sykorzy-
stat go do napisania pierwszej czarnej péaiie narkotykach, ktéra odniosta znacy
sukces. Ponownie wkroczyt ngzdrog:, rzucajc wkrétce dziennikarstwo, by peic-
ci¢ sie produkcji skandali, i niebawem agingt w niej mistrzostwo. Potrzebowat wokét
siebie matego ,brain trust”. (Nie znat angielskiefubit jednak ss&jak cukierki stowa
odnoszce sé do biznesu.) Zostatem przyy najzupetniej przypadkowo, niemal wy-
tacznie dzgki mojemu wyghdowi, ktdry zawsze byt godny i riimialy. Potrzebowat
sekretarza, ktory bytby szybki, skuteczny, a nadeystko nie rzucagy sk w oczy.
Przypadtem mu do gustu gki dwém latom studiéw i mojemu czarnemu, nieco wyta
temu garniturowi. Nie wymagat ode mrniadnych referencji, a ja nie uvatem za
stosowne wyjgnia¢c mu, co sprowadzito mnie do Pasy

Za 4000 frankéw miestznie mialem prawo pozostania w jego cieniu, odpoia
nia na ogroma korespondengj Trudno panu to sobie wyobrariKazat méwe do
siebie: ,mistrzu”, przéwiadczony, i jest wielkim pisarzem, bo sprzedaje cate tony
papieru. Bezustannie, niemal wdzie wysytatem jego zggia z dedykag. Od czasu
do czasu wchodzit do biura i pochylat siade ma z cygarem, ktére przypalato mi
ucho. Czytat redagowany przeze mnie list, klepayjagnie po plecach.

.Bardzo dobrze, Jean-Marie, jest pan obdarzonyndasztuki epistolarnej”. Lubit
mowi¢ do mnie Jean-Marie. , To troglgtupie— powiedziat mi na pocku — ale brzmi
przyzwoicie”. Zastpowatem go; przyjmowatem ga — zwtaszcza kobiety ktérych
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nie chciat ogldat. Widziatem defilujca zgrag, o ktérej nie mge pan mié najmniej-
szego pajcia. R&owe powidci, podpisywane Jean de Fréneuse, pigay do niego
mnostwo podstarzatych kobiet z &dig w reku, jakby prosity o jatming. Zat@zmy, iz
przesadzam nieco, bowiem zawsze bawita mnie pddtaceau, aie szczerze mawj
czgsto krzygowat moje plany, bo musiatem zostawdo si6dmej, 6smej wieczorem,
zeby zatatwé zalegh korespondenej Nie przyszioby mu do glowy wyptacimi naj-
mniejszej gratyfikacji. Chocfanie. Zawsze wiczat mi swe ndjwiezsze dzielo, ktore
zwat raz: ,Koniec z pieskinityciem”, to znowu- ,Dziewicze serce”. A co najgorsze,
bytem zmuszony je czytaponiewa pytat: ,No i jak, m6j maty Jean-Marie, cadzi
pan o mojej ksiznej?” ,Widat, ze poddatl panaj wszechstronnej obserwacji.” ,Oto
witasciwe stowo. Kiedy pan zacznie pisa co z pewnécia nasapi ktéregé dnia —
prosz pamktaé; caty sekret tkwi w obserwacji.”

Niekiedy zabieral mnie swoim bentleyem na spotkamiénteresach. Nie po to,
abym udwietnial bankiet; miatem starannie rejestréwa paméci bardzo swobodnie
wymieniane w biesiadnej euforii zdania. Notowatenpp powrocie. Marceau czytat z
uwagy, mruczc pod nosem: ,Figlarze!... Za kogo mnie ki’

Potem slyszatem, jak dzwonit. ,Aledrogi przyjacielu, powiedziat mi parg...
Wiasnie to pan powiedziat... Ach, skoro tak, zgodat pes usprawiedliwiony. Kaly
moze popeint biad!”

Powolutku uczytem gizycia, tego prawdziwego. Przypominalem sobie wsigstk
wersety Pism&wigtego, w ktorych mowa jest o niegodziwych bogaczachpustni-
kach, fotrach, prostytutkach. A ja adblem fajdakéw z bliska, co jest zupetnie czym
innym. Przekonatem @i ze kanalia z dobrymi manierami pozostanie kanaledno
zdanie Renana egto przychodzito mi do glowy: ,Mdiwe, iz prawda jest przygitia-
jaca”.

Wiele zawdziczam biednemu Marceau. Zmart na zawat z kielisziseampana w
reku niczym bohater ,Nie naty sic myli¢, glino”. Na jego pogrzebie religijnym, jak
nalezy, obecny byt ttum towarzysey zwykle zmartym osobisgtgiom, nie wspomina-
jac kilku bytych kochanek z odpowiednio skupionymat&ami.

Kiedy otwarto testament, okazate,siz arcybogaty Marceau Langlois nie zostawit
mi ani grosza. Co wtej, znalaziem siw sytuacji dalekiej od jas®oi. Sekretarz nie-
zyjacego pisarza, kioe w istocie bylem? Zwolnionym pracownikiem czy
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zdymisjonowanym urglnikiem? Gdyby Helena nie podtrzymata mnie na ducte
wiem, co by si ze mny stalo. Helena jest mppong. Ozenitem s¢ w ubiegtym roku. O
tym opowiem panu pdiej. Na razie... ale po edmiatbym pana zanudzaopisem
ciggtych wedréwek od biura do biura?

Panzyje sobie bezpiecznie. Och! To nie zarzut! Widznpaviat bezrobocia jest
zupetnie innyméwiatem, nie ma nic wspélnego zfs#g codziennécia. Nie jest to
$wiat ubdstwa. Téwiat, z ktérego wyparowato uczucie solidagcioSwiat papierzysk,
raportow, drukéw do wypetnienia, yidowych dokumentéw do przedienia. To du-
szenie si w oczekiwaniu, dreptaniu przed okienkami z pugbws i drzeniem w no-
gach. Kolejka po podpis uderzenie zderzakéw! Kolejka po dokument w trzegh
zemplarzach. Kolejka po... Ale ffotego— rezygnug. Paiskie punkty odniesienia nie
S3 juz moimi...

Na przyktad mogtby pan porsie¢ o mnie: zgorzkniaty albo upokorzony. @tdie!
Zmieniagc nieco sens powiedziatbyme jestem jakby e@piaty. Nie widz bowiem, w
jaki sposéb sytuacja mogtaby ulec zmianie. Nic pigrafie, w kazdym razie nic, co
szybko przyniostoby pienilze. Nie nadgjsie do pracy fizycznej. Nie jestem tak wy-
ksztatcony, by przyto mnie do administracji. Cyfry napawamnie wstetem. Nie
mam najmniejszego pggia o prawie. A Wic?...

A wigc zyje w zwolnionym tempie, skazany na los bez przysite jak mak. Po-
bieram 40 procent mojego maksymalnego wynagrodz®&he nie czuj sie na sitach
ttumaczy panu, co to dokladnie oznacza. Npsie, przez 274 dnigdle juz pobierat
jedynie 35 procent plus dzienne diety (tylko prpeawsze trzy miegce), plus urlopy
ptatne w wysokéci jednej dwunastej uposania. Mam przynajmniej weanie,ze st
nie myk. Koniec kaicow pobieram ptagcnie wystarczajca, wszelako nigmieszn.
Jestem niczym cztowiek, ktory wpadt do wody; niemsie bliski zatoricia, lecz
zdolny jeszcze oddycthapod warunkienze nie ma fal.

Na szczscie jest Helena. Ale o tym jutro. ki mi sk w glowie od tych wszyst-
kich nachodzcych mnie myli. Pisz do pana w kawiarni. Fitanka, marmurowy sto-
lik; to rzeczy trwate i realne. O¢ierci Marceau Langlois cierpina zaburzenia po-
czucia rzeczywistxi, ze sk tak wyrae. Mam wraenie, ze to wszystko dzieje siw
zlym §nie, ze sk obudz i ustysz, jak niegdy, dzwonacy na ratuszu zegar. Lecz
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zaryglowatem drzwi do niegdysiejszych czas6w. P@esodzienna monotonia.

Z calego serca pozdrawiam
Jean-Marie

Drogi przyjacielu!

Ostatni list wystalem prawdopodobniegipiastego. Chciatem kontynuogvapo-
wiadanie z pocgkowym zapatem. Jeszcze jedno stowo do wélkréa z mojego
stownictwa. Wszystko, co wie st z pogciem projektu lubzyciowego porywu, jest
klamstwem. A tak naprawdwidczylem sg, tracitem czas na przeglaniu gazet w
poszukiwaniu nieprawdopodobnej oferty zatrudniebiabrojony w czerwony otéwek
zakra&lam ramkami niektdre ogtoszenia, rozaa, oceniam, kalkulgj Mgliste myéli,
niepewne nadzieje. Dryfgljod jednego do drugiego obrazu, od jednego do egagi
papierosa, poniewaod kiedy nie pracegj zacatem palt. Ide na jakig zakupy i spo-
strzegamze mirgta jedenasta. Przed vigjem Helena przykazata mi ugotoévaiem-
niaki i podgrzaé... juz nie wiem... jaki®¢ migso; mam to zaznaczone w spisie, ktory
zostawia mi kadego ranka.

No dobrze, niechduzie. Opowiem panu o niej.cBe pisat godzie, popijapc od
czasu do czasu maty tyk kawy z mlekiem. ¥elaiel bistra nie mge powstrzymé si¢
od spogidania na mnie. §8izi, ze pisz powies¢. Kiedy przechodzi obok mnie, szepce
porozumiewawczo: ,W poszku, panie Quéré?” | kiwa glawjak ktas dobrze znajcy
tworcze ngki pisarzy.

Helena! Urodzita si w Palluau, sercu krainy szuanow. Ja pocha®ontivy, jak
panu wiadomo. Bret@mzyk i mieszkanka Wandei! Wszystko nas zdth. A jednak
bardzo diugo pozostawaty jedynie gsiadami z tego samegoepia. Zajmowata
pokdj naprzeciwko mojego. Spotykategrgadko. Rano wychodzita przede ankiVie-
czorem wracatem pdiej od niej. Czasami spostrzegategnwy salonie fryzjerskim,
gdzie pracuje, albo kiedy wychodzita na gse niedzie¢. Gdybym nie zapadt na bar-
dzo powane zapalenie oskrzeli, ktére na trzy tygodnie pwaygizito mnie do taka,
by¢ maze na zawsze pozostalimgy dla siebie obcymi ludni. Ale styszata, jak kaszl
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w nocy. Dozorczyni powiedziata jeje jestem chory i nikt simmg nie zajmuje. Helena
ofiarowata mi pomoc, uprzejmie i stanowczo, dawisk moim skepowaniem jak
wiejska dziewczyna, ktéra nim wystarata siposad, pielegnowata caj czered braci

i siostr. ,No juz! Niech pan si odwréci! Alez nie, oklad nie jest za gmy!... Jaki z
pana delikatesik. Progzo trzyma co najmniej przez kwadrans. Tylko bez oszukiwa-
nia!”

Poza matk nie znatem innych kobiet. Te spotykane u Marceggpacykowane jak
totemy czy te ztachmanione jak Cyganki, budzity we mnie jedysugdercz niectec.
Helena byta naturaldoia, zdrowiem, diond, ktéra uspokaja i leczy. Wpadatem w
zachwyt, gdy wchodzita do pokoju. W mgnieniu okatab poskromiony zagh mej
kawalerskiej doliZycie ptyreto przyjemnie. A ja pragem tylko poddawaé sie jego
biegowi.

Spotkata pewnego dnia Marceau, ktory przyszedt ddmi& sig, co u mnie sty-
ch&. Tak naprawe, chciat wysondowg czy kede w stanie rychto wrééi do biura.
Jakoze nigdy nie chorowat, gdy ki@ jego otoczenia zapadat na zdrowiu, nazywat go
chuchrem albo dekownikiem. Byto to, pan wybaczgojellubione wyraenie. Helena
ulegta urokowi Marceau. Podobnie jak ja, agldiedaczka do tych, ktérych fortuna
oniedmiela. A poza tym, bardzo podziwiata Jana de Fréeeledwie wyszedt, zabra-
tem sk z furiag do niszczenia faceta i niewiele brakowato, bynnjejrozgniewat. Zro-
zumiatem w tym momencieg jestem zakochany.

Tak, w ten sposob wszystka; siaczto. Zakochatem siposrad gderliwaci i wy-
zwisk. Jaka byla niemydra ze swoim Fréneuse. £da glupia gs! Zapragntem jak
najszybciej zmierijej gust. Payczytem kilka ksizek, ktore § znudzity. Z mojej winy
nasze kontakty stawatyestoraz rzadsze. Nie mogtem sobie wyb&cze pocigata
mnie do tego stopnia. Trwatlem webbkim przekonaniu,zizycie nie ma sensu i jest
tylko fantasmagogi atomoéw! A wec mitos¢, co prosg?... Oszustwo instynktu, nic
wigcej!

Jednake staratem si wchodzé Helenie w drog, by zamieni z nig stowo,
usmiech. Potem obrzucatemeshajgorszymi wyzwiskami, co bylo fatwe, jake
Marceau w napadach 2t dysponowat niewyczerpanym zasobem epitetéwpeykh
kilka do mnie pasowato.

Pak tygodni pé&niej zachorowata z kolei Helena. Wykonuje zaw6doognie
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meczacy dla ndg, o czym rzecz jasna nie wiedziatem.gBtoale dnie fryzjerki, jak si
zdaje, czsto nabawiaj sie zylakéw. Zmuszona do #enia przygta mop pomoc i od-
krytem inmg Helerg; nie mogca sie stroic, ukrywa za pewn siebie elegangj Cierpia-
ta z tego powodu. ,Niech pan nie patrzy” moéwitajad wzruszony, winie patrzytlem
na np — prawdziwy Helere. Nie wiem, jak to panu wyttumaczyByta miody dziew-
czym, ktéra mnie pielgnowata, przychodzita do mnie starannie uczesaachmca
perfumami i ktég czesto pragatem wziaé w ramiona. Byla... Jakby to powied&ie
Helem-mitoscig. A teraz miatem przed selHelere-czutos¢, Helere cierpics, ktéra
wsparta na poduszce zgadzg $iy ja podnigc, ktdéra déacym nieco gtosem szepce:
.Dziekuje”. O ilez czutas¢ byta dla mnie taskawsza od niit.

Szczerze moéwc, mitos¢ zawsze przetata mnie. Opowiadatlem panu histoo
zagryzanej zebrze, ktéra spowodowata u mnie taik.silam wraenie, ¥ rowniez w
mitosci popetnia s§ morderstwo; zg réznica, ze nie bardzo wiadomo, kto jest ofiar
Posur sic nawet do stwierdzeniage seks napetnia mnie wstiem. Owo prymitywne
znamg, ktore natura pozostawita nam w dole brzuchaz e¢zg stanowi ono dowodu
bestialstwa? Tymczasem czédgest tagodnécig, zaufaniem, krotko méwe, stresz-
czeniem czy raczej kondensgaeyszystkich cnot, ktérych nigdy nie pgdg, ale ktére
zawsze bde szanowat.

Zaufanie? Blyszczalo w jej oczach. Czy powiedziajganu,ze ma b¢kitne oczy,
Lofiarujgce” w pewnym sensie, podczas gdy oczy czarne, takienoje, stworzonegs
do pelnych rezerwy spojraeNie rozpieszczalo jejycie, jak mi s¢ zwierzyta. Trzech
braci. Péc siostr. Gospodarstwo zbyt mate, byaywi¢ cah rodzire. Wczesna emigra-
cja do miasta. Najpierw Nantes. Potem Rayo do mnie, bylem znacznie bardziej
powsciaggliwy, poniewa jestem, jak to giméwi, z natury skryty. A poza tym, wige,
jaka jest wierzca bez usipstw— na spos6b mieszkadw Wandei- nie chcialem, by
wiedziata o moich konfliktach sumienia. Wiara szmnsiga znacznie gbiej niz
karbonariusza.

Pokrétce opowiedziatem jej 0 mojej rodzinie, ojejencie. Dalem do zrozumienia,
iz pomigdzy rodzirg a mry nie wszystko uktada sinajlepiej. W sumie proby zliknia
nie trwaly dtugo. Potrzebowalny siebie nawzajem. Zgodzitacshnie pglubi¢, wsze-
lako pod jednym warunkiem: émnie slub ubrana na biato, w koiele.

Niewiele brakowato, by 6w warunek wszystko zniszc¥yyttumaczytem jej,
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ze jestem ateisti nie mog oszukiwé&. Prawd méwiac, odgrywatem przed sikome-
die niewierzicego, ktéry peten dobrej woli chciatby uwieézyale nie splygta na
laska. Péniej — by¢ moze. W kadym razie pozostawijej petrs swobod praktykowa-
nia. Kto wie, maliwe iz z czasem pOjza jej przyktadem.

Przystgam,ze dziatalem w dobrej wierze. Nie ma we mnie aniobihry fanaty-
zmu. W niczym nie przypominam wojgych wolnomylicieli. Helena wierzytazarli-
wie. Niech kdzie. Powiem nawet;e nie byto to dla mnie przykre. Czutene gak
zdretwialy z zimna podrény szukajcy ciepta. W stanie duchowego spustoszenia, w
jakim sk znajdowatem, mit&¢ Heleny dawata mi niespodziewaszang. Wziglismy
$lub w Paryu. Marceau przystat mi z Londynu telegram gratujiagydo ktérego do-
taczyt obietnie podwyzki, nigdy nie dotrzymam

Na tym kaicze, drogi przyjacielu. Wystarczy na dziNieraz jeszcze dae panu
opowiadat o Helenie, bo jakespan pewno don¥ja, od roku czsto dochodzi ngidzy
nami do konfliktow. Nie przypuszczaterie religia lgdzie takim problemem. To, wy-
daje s¢, dawno wyszto z mody. A jednak!...

Do zobaczenia, drogi przyjacielu. Wracam do kuclhehrezagé. Po drodze kupi
chleb, wod mineralry, kawe itd... Bezrobotny szybko stajecgihtopcem na posyiki.

Z wyrazami przyjani
Jean-Marie

Ronan slyszy, jak matka telefonuje na parterze.

— Halo... Mieszkanie doktora Mesmin?... Méwi GueBytaby pani taskawa po-
prosi doktora, by wsfpit do nas rano?... Tak, ma nasz adres. Pani Gaeu..e..r...
Przed potudniem. Tak. Dgiuje.

Ronan gwiadamia sobieze jak segnie pamgcia, zawsze telefony¢ przybierata

wysokie tony mizdracej st pani domu. Irytujce. A teraz wejdzie, by otworéykien-
nice. Dotknie jego czota, przegubu. ,Jak stujesz?”.
Chce st krzycze: ,Odpieprzcie sj ode mnie!”. Chce gi wykrzycze& wszystkim,;
stuzacej, piekgniarce, lekarzowi: ,Odwalcie siode mnie!”. Zaczyna si Skrzypi
stopnie schoddw. | jupocatunki, czutéci. Ma wraenie, ¥ jest szczerciem, i gdyby
tylko mogta go lizé...
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Wchodzi, odsuwa zastony, otwiera okiennice. Pogjeda niewyrana, zima nie
sktada broni. Drepce w kierunkuza.

— Mdj maly dobrze spat? Nie ma goeki? No, ma@e nie lgdzie to nic powzne-
go...

Pochyla s} nad chorym.

— llez sie tobg namartwitam! Gtadzi mu skronie, nagle podskakuje:

— Masz ju siwe wtosy! Wczéniej nie zwrécitam na to uwagi.

— Wiesz, mamo, nie zawsze byly powody do kado

Probuje sama siebie uspokoi

— Jestich tylko dwa albo trzy. Chcesz, bym ci jewata?

— Ach niel Prosg ci¢. Zostaw moje wtosy w spokoju.

Wyprostowuje si, aby osusz§ oczy. tzy ciekn jej po twarzy jak po nagknictej
wodg ziemi. Nagle wzbiera w nim [it.

— No, mamo... Wrdcitem.

— Tak, ale w jakim stanie!

— Dojde do siebie, nie martw &i Na pocatek zayje krople. Zobaczysz, jaki je-
stem rozsdny!

Matka odlicza je, dodaje #gczle cukru, patrzy na niego, gdy pije, i jej gardto po-
rusza s, jakby to ona przetykata.

— Zaraz przyjedzie lekarz mowi. — Postaraj s by¢ nieco bardziej uprzejmy...
Zawsze byt wobec mnie mity. Kiedy zmart twoj ojciegde wiem, jakbym sobie bez
niego poradzita. Zg} sie formalndgciami, wszystkim. Nie zostawitby nas w potrzebie.

Wstrzsreto nig tkanie.

— Nie zdajesz sobie sprawyodpowiada Ronan ze naprzykrzasz mu esiWi-
dzial mnie wczoraj. Nie dalzie przecig codziennie przychodzit. Beartow!

— Jak ty do mnie méwisz szepcze- Bardzo s} zmienits.

— Dobrze. Dobrze. Zmienitemesi

Obserwuj sie wzajemnie. Ronan wzdycha. Nie ma jej nic do powésdia... Niko-
mu nie ma nic do powiedzenia. Po dzesi latach, ktdre uphyly, jak przez mgt
widzi to, co byto jego codziennygwiatem. Nic ji nie rozpoznaje. Przechodnig s
inaczej nk kiedys ubrani. Samochody zupelnie zmienity ksztalty. Nia najmniejszej
ochoty wychodzi. Jest na to zresgra staby. Jedynie dom pozostat taki sam.
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Doktadnie odpowiada jego wspomnieniom. Pachnierjegdy past. Jake daleko
jest owo ,niegdy’. Zyt jeszcze wtedy ojciec, stary darePanowal. Mowito s do
niego: ,Prosz ojca”. Salon byt peten przywiezionych z pogdy@amitek i wszdzie
wisialy jego zdgcia— w zwyktym stroju, w galowym mundurze komandor Fernand
de Guer. Poggbita go emerytura. Nie miat jukto st& przed nim na bacz§é gdy
wchodzit do jadalni. Tylko oszalata z szacurima i syn szyderca.

— Usigdz, mamo. Niekiedy wspominam przyjaciét. Le Moal,sipz nim stato?

Ona zblza sk do fotela. Od razu nieruchomieje. Zostata przeemaisza, ktéra ni-
czym zastona spadia pogdizy nich. Myli, ze wreszcie Ronan pogodzé < nig. A on
wspomina czasy, kiedy kdy pretekst byt dobry, by kfiz despotycznego ojca
LAdmirata”, jak mawiali kumple. Stworzyli we czwo¢kub pigtke mah gruple i no-
cami ganiali po migcie, by wypisywé weglem na murach napisy opowiagizg s¢ za
wolng Bretanj. Policja zawiadomita dyskretnie starego oficerasfo do strasznych
komicznych scen. Teraz Ronan czujeziiszczony przezycie. Zbyt drogo zaptacit.

— Nie stluchasz, co do ciebie m@wi podejmuje matka.

- Co?

— Opucit Rennes. Jest aptekarzem w Dinan.

Ronan natychmiast wyobia sobie Le Moala w biatym fartuchu, z zaikami ty-
siny, jak sprzedaje Bledinex i olejek do opalar®m, ktory nog zatykat bretéski
sztandar na piorunochroniediota Saint-Germain. Smutne!

— A Nédellec?

— Ale dlaczego o nich pytasz? Kiedy @dwiedzatam, zdawato¢size o wszyst-
kich zapomniale

— Niczego nie zapominam.

Ronan rozm§la przez chwi.

— Mialem 3650 dnizeby sobie przypomnie

— M¢j biedny maty!

Marszczy czoto i spod oka rzuca matce spojrzendekdoprowadza do deiekio-
sci Admirata.

— A wiec? Nédellec?

— Nie wiem. Ja nie mieszka w Rennes.
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— A Hervé?

— Ach! Mam nadziej, ze mi go tutaj nie sprowadzisz?

—  Wiasnie ze tak, mam mu wiele do powiedzenia.

Usmiecha si. Hervé byt drugim w hierarchii, wiernym zagty dowodzacego,
tym, ktory nigdy nie dyskutowat.

— Co on teraz porabia?

— Przejpt spadek po ojcu. Kiedy wyzdrowiejesz i zacznieschodzg, trudno ci
bedzie nie zauway¢ jego przejedzajacych cezarowek. Firma ,Przewozy Le Dunff”,
Wielkie przedsibiorstwo. Prawie wszlzie ma swoje biura, nawet w Pamy To
wszystko, co do mnie dotarto, poniestan chitopiec nigdy mnie nie interesowat. Twoj
biedny ojciec nie mégt go zrié

Ronan wciska gloww poduszk. Lepiej byto zostawi duchy w spokoju. Le Moal,
Nédellec, Hervé, inni... Wszyscy teraz musziec od trzydziestu do trzydziestu dwoch
lat. Niechybnie! Urzdzili sic. Niektorzy bez wtpienia dorobili s} zon i dzieci. Czy
pamktaja burzlivg mtodas¢, rozréby, nocne wyprawy, rozlepiane na opuszczionyc
sklepowychzaluzjach ulotki? F.C. zwyety. F.C.— Front Celtycki. Tak ktérgz nich
od czasu do czasu na pewno to wspomina. Prawdopadplpowodusmierci Barbiera
z zaktopotaniem.

— Zostaw mnie- prosi.— Jestem zgtzony.

— Ale zjeszéniadanie?

— Nie jestem gtodny.

— Doktor powiedziat...

— Mam go gdzié!

— Ronan!

| oto stoi oburzona, w przygiie gwalttownej wciektosci krzyczy:

— Sydzisz,ze gdzie ty jest

— Wociaz jeszcze w mamrze wzdycha.

| odwraca si dosciany. Zamyka oczy. Ona wychodzi z chustecpkzytknita do
ust. Nareszcie! Samotfin Stara, zawsze wierna kochanka. Jak bardzo wyaltéetlez
sttumionych buntéw, bowiem key dzier nie maze by dniem sprzeciwu i nienaydi.
Nalezy podd& si¢ losowi w oczekiwaniu na moment uwolnienia. Momém nad-
szedt, a wtedy dotk#ta go choroba, podczas gdy tamteale gdzie on jest? wiedzie
spokojnezycie. Wyrzuty sumienia z pewgaia nie przeszkadzajmu spé.
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Trzeba bylo uderzyzaraz po wyjciu z wiezienia. Teraz uptyncate tygodnie, mo-
ze nawet miegce. To co wzjto by za desperacki akt wymierzenia sprawieddisijo
stanie s} niechybnie godnym pogardy aktem zemsty. Trudng@oga tym? Wizienie
nie jest takie straszne. Ronan wéagh wcihz spaceruje po celi. Zdoa byfa. Biblio-
teka catkiem przyjemna. @a w niej pracowat. Zdawat nawet egzaminy. Traktowan
go dobrze. Troahlitowano s¢ nad nim. Gdy ja zniszczy potwora, wrdci do swych
przyzwyczajé... krotka codzienna przechadzka, rozméwnica odicda czasu, ksi-
ki do oznakowania i klasyfikowania.

Oczywiicie nie lgdzie juz ,politycznym”, lecz ,pospolitym” wezniem. Matce po-
zostanie tylko sprzedadomu i zaszycie sigdzie& na wsi. B¢ maze gazety zajmsie
jego spraw, by napgtnowat praktyki zmniejsze kary i przedwczesnych zwolrie
Ale to sk tak mato liczy! Czy nie jest wane, byzy¢ w zgodzie z wlasnym sumie-
niem? Obrazy defilaj nachodz na siebie, powoli ogarnia go sekéo

Zaczynaméwirowa¢ — mysli ociezale Ronan. Zasypia z nosem na tapecie. Budzi go
doktor. Jest stary. Wszystko jest tu stare.s@®ikrci Admirata czas zatrzymaleshi-
Cczym w muzeum.

— Nic nie je- méwi matka— Juz nie wiem, co mu szykowa

— Prosz sie nie przejmowad, droga pani- odpowiada doktor- Choroby bywaj
diugotrwate, ale w kidcu mazna sé z nimi upor@. — Ujmuje przegub Ronana, wbija
wzrok w sufit, nie przestag méwi: — Jéli bedziemy rozgdni, wkrétce poczujemy si
lepiej.

Nie patrzy na chorego, gada frazesy, by Gkmgtret, ktéry odczuwa wobec prze-
stepcy o nazwisku przynatlaym wyzszym sferom. ,Jest i bardzo malo godnym
uwagi. ,Ma st¢” to, na co s} zastuyto.

— Czy dobrzepi?

— Nie bardzoe- mowi matka.

Rozmawiag cicho, troclk na uboczu.

— Da mu pani wskazany przeze m#éiedek na wzmocnienie.

Ronan jest ciekly. Ma ochog wykrzykngé: ,Zyje, na Boga! Moja choroba nale
do mnie, nie do matki!”.

Doktor zdejmuje okulary, wyciera je irghZnowu recepta. Znowu lekarstwa
fiolki, tabletki. Nocny stolik jest jupo brzegi wypetniony lekami.

— Trzeba poczeka- wyrokuje lekarz— Zapalenie wtroby, zwlaszcza jdi
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przybiera najgréniejsz forme jak ta— unika wzroku Ronana, wskazujjedynie pal-
cem chory brzuch maze spowodowakomplikacje. Ale péki co, nie ma powoddéw do
niepokoju. Przyjd znéw w przysztym tygodniu.

Odchodzi po skinieniu gtoay jakby zegnat tym niedbatym gestem pokégiany,
powietrze, w ktérym bez atpienia unosi s wirus. Na progu dopada go szept matki,
przeradzajcy sk w wyrazne zdanie:

— Prosz mu powiedzié, ze nie powinien wstawa doktorze. Pana kbymaze po-
stucha.

Doktor przybiera obrabmng mine.

— To oczywisteze nie powinien wstawa

Zamykaj sie drzwi. Kroki oddalaj sie. Ronan natychmiast odrzuca katdrsiada
na brzegu téka. Po chwili wstaje. Nogi nigsgo z trudem. Czuje denie w tydkach,
jakby byt majcym odpaé od sciany alpinisi. Robi jeden krok, potem drugi. Trudno
bedzie doj¢ do telefonu. Korytarz, schody, salon... To daledalegici¢ prawie nie do
pokonania. A przecietrzeba zatelefonowado Hervégo. Musi zrobito, co postano-
wit. | nie bedzie mogt obeg sic bez przyjaciela. Poczekaz wyjdzie stara Hortensja.
Co do matki, jak w kady piatek o siedemnastej pojdzie odmaéviazaniec do katedry.
Dom kedzie pusty.

Jezeli upadr na schodach rozmyéla — postaram si dojs¢ do t&zka na czwora-
kach.

Opiera s¢ na poeczy fotela, dlugo pozostaje w bezruchu, badajogi. Wzmocnity
sie nieco. To z gtoy jest nie w porgdku, zaczyna siw niej kreci¢. Jaké gtos podpo-
wiada mu: ,Masz dip czasu. Zawsze Zgysz go odnal&”. Ale zycie stracitoby
wszelki sens, gdyby swéj plan odid na pé&niej. Taki plan szybko traci moc. Kdy
mijajacy dzieh oczyszcza go i redukuje. Niel Trzeba dztaeraz, natychmiast. Czy
nie jedynie po to byt przyktadnym winiem, by zastay¢ na przedterminowe zwolnie-
nie? A kiedy ju wreszcie uzyskat je, miatby odktaddapravwe na potem? A w tym
czasie Quéré dulzie spokojnie cieszyt size wszystkich rzeczy, ktérych on byt tak
okrutnie pozbawiony: niebazgo horyzont, morskiego wiatru, bezkresnych wrzoso-
wisk, przestrzeni, odlegdoi, wijacych s¢ drég; wszystkiego.

Dziesk¢ najlepszych lakycia wyrzuconych namietnik. Katarzyna nieyje. Czy
to nie zastuguje na kgiw teb? Ale nie d& tego; kula dla Quéré? To bytoby zbyt pro-
ste! Tak zatatwd, by réwnie zaznat codziennej ueki, Ieku przed nog, wycienczapca
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niczym wiosiennica duszi cialo bezsenniwia. Przedtay¢ powolrg smieré, sprawt,
by torgt w potach rozpaczy. A nawet niech prosi o tapkzed$miercig, niechaj wie,
skad pochodzi cios.

Ronan zamyka oczy. Przgga sobieze wyzdrowieje. Uczyni wszystko, by po-
wrdci¢ dozycia i mi€ sity na zniszczenie tego, ktdry go zniszczyt.

Ponownie kladzie sido t&zka. Nawet nie cieszygize bél w kaczynach przestat
go rekac. Pragnie przygpi¢ do zemsty tak, jak niektérzy wegiuja do zakonu. Nie ma
chwili do stracenia.

Najpierw trzeba go znaté. Gdzie s¢ ukrywa? Ale czy si ukrywa? Jak daleko
moégt posugé sie w swej bezczelnwi? Hervé dowie gi Zawsze byt sprytny. Czy
istnieje jeszcze Front Celtycki? Czy zgoli nas miodzi? Byloby zabawne szuka
kontaktow wréd grupek wystpujacych pod réanymi nazwami, podtrzymaggych nie-
pokdj, ktérego echo docierato nawet dgzienia.

Ale kiedy zostat zatrzymany, itdat mogli mi€ owi autonomici? Dzies¢¢? Dwa-
nacie? Kt& sobie o nim przypomni? A poza tym, czy na pewranlyrtej samej Bre-
tanii? Trzeba zapyéaHervégo. Musi wiedzie Czy zgodzi si przyjs¢? Czy nosi jesz-
cze bro@ w ksztalcie naszyjnika, ktgruwazat za fantazyja? Maoze stat sp kim$ w
rodzaju dyrektora generalnego i nie zechce mwpai¢ nawet chwili?

Ronan widziat zdjcia przedstawiace prehistoryczne zwiegta, w swietnym sta-
nie, zakonserwowane w mrokach Arktyki. Ma weaie, ¢ jest jedn z tych bestii. Dla
niego, ktéry marzt w wiziennym chtodzie, czas nie miat znaczenia. Inniazesli sé.
A on ma wciyz dwadzidcia lat. Temperatura jego nagmosci, uniesié i buntow jest
taka sama, jak w dniu, w ktorym zostat pochowarguj€ s¢ kompletnie wyobcowa-
ny. Powraca na ziegiz dziesgcioletnim opd&nieniem. Dlatego postanawia nie zwie-
rza¢ siec Hervému ze swych planéw. ,Chcesz koniecznie Zal@uéré?”— powie
Hervé— ,To przecie;, m@j biedny staruszku, przebrzmiata historia. Bagpkoj. Czego
chcesz od Quéré?”,Chce go zahé”.

Ronan wyobraa sobie rozmow; przeraenie Hervégo. Bytoby témieszne. Ronan
ma swoje racje, ktore szlifowat daigpo dniu, noc po nocyzsnu tak bliskieze bez
watpienia nie bytby w stanie podziélsie nimi — catym tadunkiem ich oczywistoi i
cak bezwzgédndscia. By¢ moze wydatyby st szalone komd) kto na cat wieczngé
nie byt z nimi zamknity. Hervé nie powinien niczego podejrzéwdecz oby tylko
przyszedt...
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A tu trzeba zdj¢ po schodach, przgj przez salon. | jeszcze matka,¢dzy nim a
telefonem, bardziej nieufnazkocica. ,Po co chcesz telefonoéfaléli tak ci zalery,
mog; to zrobt za ciebie.”

Chwiejgcy sk na nogach jest bardziej staby, bardziej bezbrathgzieciaka, ktory
nabroit i usituje to ukr§. Bedzie usitowat klamé& co ona odgadnie nieomylnym in-
stynktem. A wtedy wszelkie rodzaje pftaluzji, niedomowia... Bedzie kigzyta nie-
strudzenie wokét tego, co chciatby zachéwa tajemnicy. Taka ji jest: cierpliwa,
niezmordowana, falszywie skromna.zCda szcesliwy traf, to zapalenie wiroby! Oto
wreszcie jest ujarzmiony, 0w nieZmy, przeciwstawiajcy sk wszystkim chtopiec.
Mozna teraz z milci pozerat go matymi ksami.

Ronan spostrzegae powtarza w kotko to samo. Patrzy na zegarek.nisie. De-
likatne kroki na schodach. Znowwdzie trzeba wyktécasie o obiad. Zupetnie nie
wezmie pod uwag jego zyczei, narzuci stanowczo, cha@ usmiechem, wiasne menu,
ktore, wréd szeptéw konfesjonatu, potajemnie uknuta z dato

Ronan przybiera wyraz skrajnego wyczerpania. Pagiiesig naprzykrza, wystraszy
ja. Odptaci st picknym za nadobne. Odkrywa w jej szarych oczach tewogstydzi
si¢ wygranej. Z gory zgadzaegsna zug, jarzyny, kompot. Zachowane zostaty reguty
ich matej wojny. Ale pod jednym warunkiem. Przymgesu jego albumy ze zghiami.

— Znowu zaczynasz.

— Nie. Zapewniam €i Mam ocho¢ ponownie pogyzy¢ sie w tym wszystkim.

— Nie mazesz zostawitego w spokoju?

— Jeeli odméwisz, pojd ich sam poszuka

— Ach! Ccé podobnego, nigdy vyciu! No, ale mdj maty, gdyby z tym zaczéka

— Niel

Ronan je. Ona nie spuszcza z niego oczu, a ghlyzgo udajeze chce zabkatacs.

— Moje zdgcia!

Nie asmiela s¢ powiedzi€ ze zdziwiom mina: ,Jakie zdgcia?”, by nie wywota
napadu ztéci. Uskpuije.

— Nie dhuizej niz pét godziny- stwierdza.

— Zobaczymy.

Pomaga mu uly¢ si¢ na t&zku. Powoli odchodzi z tac Odgadta natychmiast,
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dlaczego prag# owych albumoéw. By wpatrywasic w podobizg Katarzyny, do li-
cha! By zadawa sobie bdl. | to prawdaze zada sobie bél. Cierpienie pamomu
dowlec s¢ do telefonu. Zaczyna od zdj ktére zrobit starym kodakiem, aparatem
buchniétym Admiratowi, gdy z powodu reumatyzmu nie mogt jwychodzé. Przy-
jemnie bylo jech& wiosrg na rowerze, by towiryby w Vilaine, w czasie, kiedy drog
nie zawalaly jeszcze samochody. A to émie zamek w Blossac, trogchmiewyrany.
Czas néwietlania zostakle obliczony... nadbrzme skarpy w Pont-Réau... raz jeszcze
Vilaine w Redon i ptyace przy brzegu rzeki klenie.

Ronan upuszcza album ¢dizy kolana. Marzy. Styszy, jakwiszcz wedka ze
sztuczm muchy. Czuje jeszcze w nadgarstku szagpia ztapanej na haczyk ryby. Zna
Vilaine na pamj¢. A takze Mayenne. W mifach przechadzaspo starych uliczkach
Vitré, ulicy Embas, Beaudrairie; przechodzi przentPNeuf, w Javal styszy jady po
wiadukcie pépieszny pocig z Parya. Przechowuje w pagti stonce, deszcz, wilczy
gtéd, zaspokajany w wiejskich gospodach. Tak wyal jego kraj.Zadnego folkloru,
zadnej pobtaliwosci dla letnikow,zadnej... Ale jak wyttumaczyludziom, co oznacza:
LJestem u siebie. Powietrze, ktérym oddycham, ayatko mnie.Zadam, bycie przy-
bywali jako gdcie. Nie jako wiciciele!”

Ronan ponownie bierze deki album. Nic, tylko krajobrazy. Unikat pocztéwko-
wych motywow. Uchwycit, coraz lepszym obiektywenagabione w lasach stawy,
nikngce niemal w ostach i paprociach prehistoryczneysk&bdaka zasgpuje minolta.
Obrazy g coraz bardziej wyszukane. Uchwycity szgr@owietrza, swiattocienie,
ktére tworzy zachodni wiatr, to €miewystowionego, co kluje w serce. Nazywsic
Antoni de Guer! Stary gtlupiec! Ronan przypominaisdbh sprzeczki. To przy ojcu
kurczowo trzymajcym sk galonéw, medali, honoru wiernego wiadzy oficeratab
upartym i nieokrzesanym odludkiem.

Zastanawia ginad soh. Ma w nosie polityk. Nie ona sj liczy. Wazna jest od-
mienna¢. Nigdy nie potrafit dokladnie wyjai¢ tego pogcia. Niemniej jest przekona-
ny, iz 0znacza ono sposéb trwania, &esprzeciwu, a wc pozostawania wiernym;
takim jak wieniak wobec ksidza, ksidz wobec Kéciota, Kasciot wobec Chrystusa.
A to jeszcze nie catkiem tak. Chodzi o wieséiglcbsz, w pewnym sensie organicgn
zamku wobec wzgorza, ktore gévdga, sposobu @slzania, zagradzania drogi
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przeciwnikowi. Ronan, kiedy chodzit do czwartej d¢a wymlit dewize: ,,Oncques
ne passera”. Byla absurdalna, ale zachwycita goantewian sitag. W petni zachowata
SWwa moc.

Otwiera drugi album;gw nim obrazy budgce geboki bol, nie do smierzenia. Ji
w celi czsto nie dawal mu spa przenikat cate cialo, zmuszaaj do przyjmowania
pozycji embrionalnej. £zy naptyw@jmu do oczu. Katarzyna! Fotografowat\ywsz-
dzie tam, gdzie zatrzymywaliespodczas wycieczek. Katarzyna przed kalwafata-
rzyna w kostiumie &pielowym na play w Saint-Malo, Katarzyna na kutrze w Dinard
albo w todzi na Rance. Wadzie Katarzyna ¢miechngta, rozczochrana, zrobiona na
chlopca. § zdjccia bardziej artystyczne, prawdziwe portrety, nary¢h wid& ja w
dwzym zblizeniu, raz poggzong w myélach, to znowu wese} z wydizonym w policz-
ku dotkiem, ktéry tak lubit catowa llez wspomnié! | z jego powodu odebrata sobie
zycie! ,Kiedy zdata sobie sprawze jest w cizy — powiedzial prokurator stracita
gtowe. Jak mogta zwiza¢ zycie z kryminalis§? Jak mogta zgodgzisic da¢ dziecku
mordere za ojca?”

Idiota! Stowa! Stowa! Kiedy wszystkoeskdarzyto, nie wiedziate ona jest w ar
zy. Dowiedziat st p&zniej. Za pé@no. Zostawita list: ,Oczekyj dziecka. Nie mog
wybaczy Ronanowi zia, ktére mi wygzdlza”. Ronan, z zamkgtiymi w cierpieniu
oczami, widzi znéw g przysegtych, swego adwokata, gdy probuijtego, co niemo
liwe — domaga si od gdziéw wyrozumiatdci.

— Ronanie de Guer, czy ma pars do dodania na swgpbrorg?

Ledwie styszat stowaeslziego. Nie, nie ma nic do powiedzenia.

Komisarz, ktérego zastrzelit z rewolweru... Jalkienato istotne. Skoro Katarzyna
odeszta nie przebaczaaj nic st juz nie liczy. Pétnacie lat wizienia? No i co? Czy
to maze mi€ znaczenie? Cathy! Przggam cil Gdybym wiedziat... Gdykymi po-
wiedziata... Kadego dnia patrzy w ndlach na Katarzyg Ttumaczy s, broni. M6c
cofma¢ czas, inaczej pokierowawydarzeniami! Gdyby nie zostat zadenuncjowany,
nikt by go nie podejrzewat i wszystko poszioby wpamée¢. Pdlubitby Katarzyr jak
zdemobilizowany, wracagy do krajuzotnierz. Zamyka powoli album. Mli o legen-
dach, ktorych silekat, kiedy byt maty; wdrujace dusze, dusze ppione, oczekujce
od zbawionych przywracgego spokdj znaku.

Cathy, obiecyj ci...

Odrzuca kolds. Postanowienie dodaje mi sit. Chwyasie mebli idzie chwiejnym
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krokiem w kierunku gsiadupcego z gabinetem malego, kwadratowego pokoju, gdzie
jako maty chtopiec odrabiat zadania albquz p&zniej — pisywat listy mitosne. Gabinet
jest doktadnie w takim stanie, jak w chwili gdy gpuscit. Od czasu, gdy wyszedfst
skuty kajdankami, matka niczego nie ¢k Zadowolita s} przecieraniem i odkurza-
niem mebli w oczekiwaniu na jego powrot.

Jest jeszcze na stole &dia Anatola Le Brasa i zaznacgeq strog zaktadka. $
mapy drogowe, kalendarz z datresztowania, w ramce tkwi jeszcze maleccid
Cathy, ktérego matka niesmielita sk wyja¢, mimo wchz odczuwanej wobec intruza
Wrogasci.

Ronan siada w fotelu; patrzy wokét. Jest to pokdjmtacy dwudziestoletniego
chlopca: gramofon, rakieta tenisowa, na kominkuiatima statku do potowu figzy-
kéw, w bibliotece ulubione kstki — Saint-Pol-Roux, Chateaubriand, Tristan Corbiére,
Vercel. A take micdzy bibliotely a krzestem, wdcie, jego wdki, uczniowskie torby.
Nikomu nie wpadto do gtowy, by do nich zajéz&Vstaje, nadstuchuje. Wgizie ci-
sza. Bierze jednz toreb, odpycha zamykap ja skorzan patlke. Grzebie, wyczuwa
pod palcami wdkarski kotowrotek, szpule z zapasowymi linkamgfgboko na dnie,
zawinkity w irche pakunek. Wyjmuje go i ostzaie rozwija. Jest tam rewolwer kaliber
7,65, nie tkngty, jeszcze waiz naoliwiony. Ronan trzyma go w dtoni. Wyjmuje maga-
zynek, wytrasa tkwhca w lufie kule. Naciska spust. Bfpjest jak nowa; brakuje jedy-
nie kuli, ktéra zabita komisarza Barbier.

Szybkim ruchem dioni wstawia magazynek na miejgesvija brai i chowap na
dnie torby. Wyobrza sobie phg nagrobkow z napisem: ,Jean-Marie Quérélonosi-
ciel”. Ale przedtem trzeba wyzdrowie

Drogi przyjacielu!

Tak wigc otrzymatem paski list. Dzikuje. Czytam w nim: ,Czuje gipan w sytu-
acji cztowieka opuszczonego przez Boga, lecz Onjeety wskazuje drag ktorg usi-
luje pan przemieraysamotnie.” Niech ¢dzie. Nie che¢ juz dyskutowg. Czy to gka
boza poprowadzita mnie do Langlois, gdzie stracitertaimie ztudzenia? Czy to ona
pchreta mnie ku Helenie, ku memu najkszemu strapieniu? Bowiem po stokroa
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pan rac méwiac, ze powinienem byt wyzriajej prawd. Ale wianie, bezwiednie
napisat pan ,wyznd, jak gdybym popetnit jaks zbrodné. Wyznajp przecie ztodzieje

i mordercy. Ja zamilklem. To nie to samo. Jedealek. Powinienem byt. A dlaczego
tego nie zrobitem? Poniewavykreslitem z paméci przesziéé. W kazdej chwili, nie-
stety, nieszagsna Helena, nie wiedz o tym, usilnie stara sija wskrzest. Wczoraj
znéw wrocita péniej.

— Zatrzymatam si w kaplicy Augustynéw- wyjasnita. — Zapalitamswiece, aby
znalazt prae.

Kiedy to slysz, rozsadza mnie ze Zd. Jak gdyby mogt istnéezwigzek midzy
Swiecg a zatrudnieniem! A ona pyta:

— Czyzle zrobitam?

Jestem tch6rzem. Bez stowa wzruszam ramionamipBrainam sobieze ja take
kiedys sktadatemswiece w ofierze. Mam ochetpowiedzi€ jej: ,Widzisz, do czego
mnie to doprowadzito!” Wal milczet i milkne coraz czséciej oddzielony od niej bez-
miarem lektur i przemifen. Ona na szeZcie jest gadatliwa. Skacze z jednego tematu
na drugi niczym kanarek, ktéry bez powodu przefrawardzi nazerdz. Kiedy odcho-
dzi, po ostatecznym poprawieniu makija rzuceniu okiem na lewy profil, rzuceniu
okiem na prawy profil- i wnikliwej ocenie widzianej od tytu w tréjdzielny lustrze
sylwetki— zostag oszotomiony, z uczuciem ulgi. W kou otacza mnie cisza. Zapalam
papierosa i kgce si¢ w kapciach po kuchni, nie spieszno mi do zmywaniktadania
naczyh. Kotysze mi s w glowie, strepy mysli, mgietka lenistwa i przyttaczage
wrazenie,ze mam czas, mam mnostwo czasu.

Bezczynné¢ na pocatku podobna jest do anemii. Gdy siadam w wygodngta-f
lu, nie starcza mi juenergii, by wstaé Rozkladam gazetlecz nie od razu na stronie z
ofertami pracy. Czytam najpierw krowikwydarzé, potem przechodzdo artykutu
redakcyjnego. Niezdolny do koncentracji przerzucdrore sportowy, programy tele-
wizyjne. Bezrobotny, drogi przyjacielu, jest cziekiem roztargnionym. W kmu
zatrzymug Sie na stronie z ogtoszeniami, ale bez rgjgzego bicia serca; z géry wiem,
ze dla mnie nic nie ma.

Nie udaje mi si nawet przettumaczyna zrozumiatygzyk niektérych technicznych
termindéw. Czym jest taki analityk programator? Almef zespotu? Albo sekwestrator
mienia? Dla mnie sekwestrator mienia tosktzbrojony w szczypce lub hak i nieco
podobny do gladiatora. Obraz gladiatora pragaijak magnes wyobtanie cyrku,
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nastpnie Koloseum, nagbnie Rzymu. Moja ostatnia podr@lo Rzymu... bylo to w
roku?... | ji gubk sie w moich katakumbach i tak g@zac zapominam o czasie. Jak
ogrodze, zamkné¢ pami¢ na klodie? Wciz istnieje gdzié niewielka szczelina, przez
kt6rg wciskap sie mdlgce opary wspomnie

Otrzasam s¢. Zobaczymy! Ksigowy? Nie wchodzi w rachgb Agent? Potrzebna
jest pewné¢ siebie, ktorej nie mam. Ugdnik kontroli? Ale do kontrolowania czego?
Kiedy ja nawet sam siebie nie pottakontrolowa. Sygnalista? Telegrafista? Go-
niec?... Prawg méwigc, zatrzymuje mnie jakgponura sita. Wszystko odbywa gak,
jakbym nie spieszyt gj by ca znale¢. Ciepto jak w kokonie braku woli, braku odczu-
cia uptywu czasu, braku rély Gdybym byt diabtem, na drzwiach piekta zawibgiin
napis: ,Do not disturb”.

Zartug, drogi przyjacielu, ale bez ragtn, prosz mi wierzyé. Oczywicie wpisany
jestem na ligt poszukujcych pracy. Poczynitem wszelkie kroki, zZygem wszystkie
podpisy. ,Nie nalgy niczego pozostawtalosowi”, powiada Helena. A przeciaigdy
bardziej n dzi§ nie bytem ofiag losu. Kt& mnie zechce? Mam czterdgie dwa lata.
Dla pracownika jest to okres przekwitania. Czekdaszcze nie w trwodze, bowiem
mamy pewne oszedndsci, ale w obawie przed jutrem, trudistami z rodzinnym
budzetem. A szczegdlnie eitzy mnie myl: Céz maze wstrzymé moje powolne sta-
czanie sj?

Gotow jestem walczyczy raczej zmagdasie zawzkcie dla utrzymania posady. Ale
co naley zrobk, by ja otrzym&? Do kogo s zwrdcic? Mijam na ulicy podobnych do
mnie ludzi. Id, prosto przed siebie: wymachujlyplomatkamiSpiesz sie. Na kacu
drogi znajdu biura. Wydag i otrzymup polecenia. % ,potaczeni”. Podobni do kropel
krwi, ktore kigzag w organizmie istnigicym dzeki nim.

A ja jestem torbiel. Odczuwam to tym silniejziprzez catezycie miotalem s w
gestej sieci obowazkow; trocle mniej, by maze, gdy pracowatem u Langlois, ale
nawet wowczas moje oczy byty utkwione w terminaspotka. Biada temu, kto nie
musi jw przeghdat chatby nawet skromnego kalendarza. A na kuchennym gtag
duje wyhcznie list sprawunkow.

Raz jeszcze powtarzam, drogi przyjacielu, nie stasg wzbudzé w panu litgci.
Pragr jedynie sprawd, by obrzucit parswiezym spojrzeniengwiat. Dogd widziat go
pan poprzez ksiki. Kiedy rozstawalimy sk, przygotowywat pan chyba publikgaja
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temat Ewangelii. ,SzeZliwi biedni...” itd. Ot& to nieprawda. Nieasszczsliwi. Nig-
dy nie kedg, poniewa zbyt g zmeczeni. Och, nie paska to wina, jéi nie daswiadczyt
pan owego zrienia. Co do mnie, czytam je na twarzach oczgiah przed okienka-
mi. Schludni petenci, jeszcze petni goétipudaj, ze g tam przypadkiem, by otrzy-
mat zwykla informacg, ale ze sptoszonymi spojrzeniamizglrymi rgkami. | jeszcze
inni, czsto bardzo mtodzi, odpalgly jednego papierosa od drugiego, popisyjsk
hataliwa beztrosk, ale kiedy podniecenie opada, opanowuije ich prgyigmie.

Tak, jestémy zneczeni. Nie zniecéceni, nie powodowani nienaégig, nie zmor-
dowani- oto co chciatbym panu wyjai¢. Zmeczenie jest jakby stanem roztargnienia.
Zauwaam, ze od pocztku tego zbyt dtugiego listu, wdaie ja, prawd, staram si
uchwyck. Niech pan sobie wyobrazi, co sma odczuwé, kiedy wahamy si przed
odpowiedzi i kiedy w kaacu méwimy: Jest mi wszystko jedno! ,Co chcesz&pé
Jest mi wszystko jedno!. ,Chciatoyvyjs¢ na spacer?” Jest mi wszystko jedneti%,
iz jedynie uwgzione za kratami dumgge zwierzta, ktére nie widz przechodniéw,
ktére zieway z na wpot przymkritymi $lepiami, moglyby nas zrozunieW dziex
podrzemuj. W nocy sen nie przychodzi. Powiaglaje kloszard to ktg kto dotart a
do kresu bezrobocia. Dlaczego by nie ja?

Wraca Helena. Opowiada mi, jakesizita ranek. Salon fryzjerski jest doprawdy
jednym z najbardziej interesigiych miejsc w migcie. Rozprawia gitam zarowno o
kryzysie, cenie benzyny, jak i 0 modzie na nag#i zime czy najlepszym sposobie
zywienia kotow. Wymienia siadresy rzenikow, dentystéw lub kabalarek. Poréwnuje
sie gatunki kawy, wspomnienia z podsd Hiszpania przyjemniejsza jest od Wioch, ale
nic nie mae réwné si¢ z Grecj.

— Pytatam Gabrysj czy ma dla ciebie émowego.

Gabrysia to uczennica fryzjerska, kochanka pewmegjstra, pracucego w przed-
sichiorstwie budowlanym. Majster ten, jake stdaje, dobrze zna emia wiaciciela.
Maogtby znalég¢ mi stanowisko w ,biurach”. Biuraasdla Heleny niezbyt jasnym pgj
ciem. Jest to miejsce troghmagiczne, w ktorym wyksztatcony cziowiek ma z géry
wyznaczog posag. Ot& zona uwaa mnie za cztowieka wyksztatlconego, ktéry u Jana
de Fréneuse miatl sposolstmbraca sie w dobrym towarzystwie. Wpada w zachwyt,
kiedy mowk jej — oczywiscie bez cienia ostentacjize pewnego dnia jadlem obiad z
de Funésem.

28



— Ale stuchaj uwanie... Bytem od niego daleko i nie przy jednym stol

Nie stucha.

— Mam nadzigj — mowi— ze poprosité o autograf?

— Nie pomylatem o tym.

— Nie wiesz, jak si zabra& do rzeczy- ciagnie.— Ci wszyscy poznani przez ciebie
ludzie nie mogli ¢} gdzies urzadzi¢?

— Sekretarz, moja Helenko, nie znaczy zbyt wiele.

— Mimo wszystko! Nie jestebyle kim.

Caluje mnie, bym poczutgspewnie.

— Znajdzie s ccs. Zobaczysz. Mz Denise przez siedem miesy pozostawat bez
pracy, a przeciedobry z niego elektryk. Zawsze sobie jakadzimy. Tylko nie naley
tracic nadziei.

Jemy obiad i ona znéw wychodzi. Po zmyciu nadzyiedbatym przejechaniu mio-
ttg po podiodze piszkilka listow. Zwracam sido dyrektoréw prywatnych szkét. Rze-
czywiscie fdze, iz jedyrg mazliwg dla mnie prag jest praca nauczyciela. Jestem na
tyle kompetentny, by nauczalwunastoletnie dzieciaki gramatyki i ortografiisakot
prywatnych nie brakuje. Wszystkie ngswyszukane, troch oniesmielajgce nazwy.
Oto dlaczego rozwaie postuguj sie piérem. Nie che wyda si¢ pospolitym, nawgt-
nym petentem. Nie m@gowniez okazywa zbytniej pewnéci siebie, tym bardzieje
moje dyplomy g mato warte. Czy wypada podktac, ze dlugo bylem sekretarzem
znanego pisarza? Reputacja Langlois nie wzbudzejagznania dyrektorow szkot
imienia Anatola France'a albo Paula Valéry.

Pod koniec drugiego listu, z gtawpekajaca od mozolnie ukladanych, wyldla-
nych, pisanych od nowa ztlaznieclecony kaicze. Nawet nie zadadzsobie trudu, by
mi odpowiedzié. Jestem pewierte w tej samej chwili dziegtki kandydatow réwnie
prébup szczscia, a dyploméw majwiecej ode mnie. Mimo wszystkogdvysta® listy.
Spaceryj trocte, dla higieny, doktadnie tak, jak wyprowadza psa. Czasem przytia-
cza mnie poczucie wlasnej nieprzydario Zatrzymug sie przed wystaw sklepovy
albo na skraju chodnika. Cierpi moja dusza i jedtdl podobny do tego, jaki czlowiek
po amputacji odczuwa w odtéj koaczynie. Przechodzi obgjy ttum. Nie jestem
niczyim bliznim z wyjatkiem byt moze wi&ciciela matej kawiarenki, do ktérej zwy-
kiem chodz.

— W porzdku, panie Quéré? Posuwa praca nad kgika?
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— Niezbyt szybko.

— A co by pan chciat? Natchnienie nie przychodzizaaotanie, czy nie... Co
panu podé? Kieliszek calvadosu? Zobaczy pan! Zaraz pomysjgwia Sic w gtowie.

Wychylam kieliszek, by zrobimu przyjemné¢, jakoze patrzy na mnie przyjaie.
Helena nie dowie sio tym. Gdyby wiedziataze popijam z cztowiekiem pochogtzym
z Owernii, okrutnie bytaby tym dotkgtea. Dumna jest ze mnie, biedaczysko. Dlatego
wpada w zté¢, kiedy jej mowe, ze gotow jestem przy¢ jakakolwiek prag. Na swoj
naiwny, troclg wiejski sposéb ma arystokratyczne patyl na temat honoru.gSzeczy,
ktérych sk nie robi, to wszystko. Popijanie calvadosu przgzbaoznacza rezygnacy
wszelkiej godnéci. Jej sposdb warfoiowania wprawitby pana w zdumienie. Dobrze
jest by fryzjerka. Osmieszagce jest bycie fryzjerem. Dobrze jestétgprzedawczyai
Bycie sprzedawgtraci natomiast ,staalczdicia”. | tak dalej. Czsto staram siprze-
mowi¢ jej do rozgdku. Ona dsa s¢. Mowi: ,Nie jestem wyksztatcona, co?!”, bym
poczut s¢ winny. A w chwik potem zesmiechem rzuca mi sina szyg. ,Wiesz, je-
stem widniaczlg.” Pewnego dnia opowiem panu o Helenie. €zig liczy st ze mn,
nie maze pan wiedzi€, jak bardzo podnosi mnie to na duchu.

Zegnam. By maze do jutra, jeeli zycie okae sk zbyt cizkie.

Serdecznie pozdrawiam
Jean-Marie

Ronan styszy dobiegay ze schodéw gtos Hervégo.

— Zostar tylko minut. Obiecug pani. Zreszt, czekag na mnie.

Kroki cichng. Szepty. Od czasu do czasu gtos Hervégo: ,Takczy®@iscie... Ro-
zumiem...” Pewnie uczepitagsjego ramienia, ktadzie mu do ucha mnéstwo zalece
Wreszcie otwieraj sie drzwi. Hervé stoi na progu. Za nim czaj sigtlta posta w za-
lobnym stroju.

— Zostaw nas, mamo. Presaie.

— Wiesz, co doktor powiedziat.

— Tak... Tak... Dobrze... Zamknij drzwi.

Spetlniazyczenie z dobrze oddgn jej potpienie powolnécig. Hervésciska dia
Ronana.
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— Zmienites sie — mowi Ronan-— Tyjesz, daj stowo. Kiedy widzie§my sk ostat-
nio... No, no... Bdzie juz dziewk¢ lat, co?... Siadaj. Zdejmij, ptaszcz.

— Nie mog zost& diugo.

— Ach, nie zaczynaj. Wiedze nie matka tu decyduje. Siadaj. A przede wszyst-
kim nie méw mi o w§zieniu.

Hervé zdejmuje lekki ptaszcz. Pod nim nosi elegarteleedovy marynark. Ro-
nan obserwuje go uwaie: na gku zloty zegarek, na serdecznym palcuydaygnet.
Krawat w dobrym gatunku. Atrybuty powodzenia.

— Nie wzbudzasz liteci — podejmuje Ronan- Interesy id dobrze?

— Niezle.

— Opowiedz. To mnie rozerwie.

Ronan odzyskat dawny ton, tractvesoty, troch sarkastyczny, i Hervé poddaje si
z usmieszkiem, ktory oznacza: ,Tak, chsic w to zabawd, ale nie za dtugo!”

— To catkiem proste méwi.— Posmierci ojca z przedsbiorstwa zajmujcego s¢
przeprowadzkami stworzylem przeglsiorstwo przewozowe z prawdziwego zdarzenia.

— Jakie to g na przyktad przewozy?

— Wszystko... Olej opatowy... Pasaowie. | nie tylko w Bretanii, lecz réwniev
Wandei, w czsci Normandii. Mam nawet biuro w Pay.

— Do diabtal- wykrzykuje Ronan=- Mowig o takich,ze im st powiodto.

— Pracowatem.

— Nie watpig.

Chwila ciszy.

— Masz mi za zle? pyta Hervé.

— Alez nie. Zarobité duzo pienkedzy. To ci s¢ nalezato.

— Och! Wiem, co m§lisz — méwi Hervé.— Powinienem byt agciej cic odwie-
dza. O to chodzi?

— Czsciejl... Przyszedietylko raz.

— Ale zastanow si stary. Trzeba zly¢ podanie, ktore idzie skomplikowadro-
ga stuzbowy, konczacs sie dochodzeniem. ,Dlaczego pragnie pan rozmaveiaviez-
niem? Niech pan wymieni powody”. | tak dalej. Mathkegta cé czesto odwiedzéa
Wiadomo, jedyna osoba z rodziny. Ale ja...

— Ty - szepce Ronan miates co innego do roboty. A poza tym dla dobra intere-
sOw lepiej byto trzymésie z daleka. Kontakt ze skamsem bywa ucizliwy.
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— Jeeli w ten sposob to traktujesz odpowiada Hervé. Wstaje, podchodzi do
okna, odsuwa zasten spoghda na ulie.

— Ona musi s niecierpliwi — zauwaa Ronan.

Hervé odwraca g} a Ronan émiecha s} niewinnie.

— Jak ma na ingf?

— lwona— moéwi Hervé- ale skd wiesz ze...

— Jak, gdybym @i nie znatl. Stary totrze! No, uglz. Kiedys trzymale je przy so-
bie najwyzej trzy miesice. A z  lwong, jak to jeszcze diugo potrwa?

Smieja sie, nagle sobie bliscy.

— Moze jg paslubie — odpowiada Hervé.

Ronan jest szczerze rozbawiony. Uchyksig drzwi. Fragment twarzy. Oko.

— Ronan... Nie zmuszaj mnie do...

— Denerwujesz mnie! krzyczy Ronan- Zostaw nas w spokoju.¢Rg wykonuje
gest, jakby chciat pchg drzwi.

— Jaka ona potrafi lfymeczaca— mowi do Hervégo.

— Czy ta choroba jest bardzo niebezpieczna? Twojkar@powiadata mi niepo-
kojace rzeczy.

— Postpujace zapalenie giroby. Boli jak sto diabtéw. |, pravedmoéwiac, czasem
sig na to umiera.

— Czy dlatego @ zwolniono?

— Oczywkcie ze nie. Pomglano po prostu,zi po dziesjciu latach statem ginie-
szkodliwy. Utaskawiono mnie zatem. Zapalenigtraby pojawito s¢ dodatkowo.
Potrwa jeszcze wiele tygodni.

— Pewnie s nudzisz?

— Nie za bardzo. Nie bardziejzniam. Myéle o napisaniu kgizki. Czy to ct dzi-
wi?

— Przyznamze...

Ronan podnosi sina t&ku. Z przebiegt ming spoghda na Hervégo.

— Sgdzisz,ze nie mam nic do powiedzenia, co? Przeciwnie, witden do powie-
dzenia. O latach poprzedzeych spraw. Pragre wyttumaczy, czym byt nasz ruch.

Hervé patrzy na niego z niepokojem. Ronagyeie dalej, z oczami utkwionymi w
sufit, jak gdyby mowit do siebie.
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— Nie bylismy fobuzami. Trzeba, by ludzie dobrze whbili to sotb gtéw. Nie by-
lismy réwniez opetani.

Gwaltownie zwraca giw strorg Hervégo sciska mu ¢ke.

— Zgadzasz gP?

— Tak, oczywécie — przyznaje Hervé ale czy nie gzisz,ze lepiej byloby pécié
cal te historie w niepamgc?

Ronansmieje s¢ ztosliwie.

— Niepokoitby sie, co, gdybym opowiedziat 0 naszych zebraniach, potmwy-
prawach; o wszystkim. Powirigie mnie byli bront w s3dzie. Ale zostawilicie na
pastve losu... Och! Nie mam ci tego za zte!

— Przestraszylem si- szepce Hervé: Nie przypuszczatlemzirzeczy przyjm tak
fatalny obrot.

— Chcesz powiedziée ze nie braté naszej dziatalnwi powaznie?

—  Wiasnie tak to jest. | zobacz...eBe calkiem szczery. Kiedy odwiedzitemeoiv
wiezieniu... Wszystko, co mi powierzye na temat Katarzyny... na temat Quéré...
zupetnie mnie zatamatlo. Dlatego przestalem tam zilio@leraz to s skaiczyto. Bylo,
mineto.

Sygnat klaksonu rozbrzmiewa na ulicy.

— O Baze! To Iwona. Niecierpliwi si.

Hervé biegnie do okna, zaczyna chaotycznie gesiykaidl, palcem wskazuje zega-
rek, by pokazé ze paméta o czasie. Wraca z zatroskanina.

— Wybacz mi, stary. Widzisz, jaka ona jest!

— Jeeli dobrze rozumiem moéwi Ronan- uciekasz... Jeszcze raz.

Hervé siada. Wzrusza ramionami.

— Nawymyélaj mi porzdnie — powiada jeeli sprawi ci to ulg. Ale pospiesz si
Chcesz czegoode mnie? No, stucham!

Spoghdajas na siebie wrogo, lecz Ronargeznie unika ktétni. Ymiecha s lekko,
troche szyderczo.

— Przestraszylem ¢i— stwierdza— M6j pomyst napisania ksiki niepokoi ck.
Wczuwam s w twojg sytuacg. Ale uspokdj si. To tylko projekt. W gruncie rzeczy
nie mam zamiaru spradvktopotu bytym kompanom. Chccig prost o dwie rzeczy,
dwie drobne rzeczy. Przede wszystkim pegiggm miet zdjecie grobu Katarzyny.
Aresztowano mnie, kiedy ona... kiedy ona zmartavidzisz, w jakim jestem teraz
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stanie. Nie ma mowy, bym poszedt na cmentarz. Ogpkmdgtbym sj zwrocic? Nie
do matki. Wyobraasz j sobie fotografujca gréb?! A szczegdlnie ten! Umartaby ze
wstydu.

— Mozesz na mnie liczy Obiecug.

— Dzigkuje... | druga rzecz. Chciatbym ndi@dres Quéré.

Tym razem Hervé wpada w Zto

— Co to to nie- wykrzykuje.— Znéw zaczynasz zajmowasie tymi gtupotami!
Jak miatbym zresztgo zdoby? Co? Od dawna jtu nie mieszka.

— Odszukaj go. To nie nmie by szczegdlnie trudne.

— Po co citen adres? Aby do niego nafftsa

— Jeszcze nie wiem. Bymaze.

Kolejny, tym razem dtiszy, sygnat klaksonu. Hervé wstaje. Ronan przytiggm
go za tkaw.

— Nalezy mi sk to od ciebie- méwi bardzo szybko, jakby ze wstydem.

— Dobrze. Zgoda. Do zobaczenia i dbaj o siebie.

Ronan wydaje girozluzniony, niemal radosny. W chwili, gdy Hervé otwiehawi,
rzuca pytanie:

— Jaky masz gablef?

— Porsche.

— Szczsciarz!

Starsza pani czeka na pierwszym stopniu schodow.

— Jak on wedtug pana wygla?— pyta trwaliwie.

— Nie najgorzej.

— Tak bardzo zeszczuplat.

Drobnymi kroczkami schodzi przed giem.

— Ma pan szogcie — podejmuje— Z panem jest bardziej rozmownyrie mny. —
wzdycha—~ Charakter ojca. Zamierza pan wii

— Myidle, ze tak.

— Niech mu pan nie pozwoli za zZuméwic. To go neczy.

Towarzyszy mu ado bramy, zamykajza nim doktadnie niczym furtianka. Hervé
zajmuje miejsce w samochodzie z funizaskajc drzwiczkami. Iwona poprawia maki-
jaz.

— Nie zapoma ci tego! To nazywasz trzema minutamiMowi przez zby, wy-
krzywiajac do lusterka twarz: A poza tym- dorzuca- jesté wsciekly.
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Hervé nie odpowiada. Gwattownie rusza, kierugevsistrorg placu przed dworcem,
pospiesznie zmienig biegi i ryzykownie wyprzedzag.

— Powoli! - protestuje lwona.

—  Wybacz mi- méwi Hervé — Wkurzyt mnie ten dung Ronan. Zwalnia, zcznie
parkuje przed restauradpu Guesclin, pomaga wyst mtodej kobiecie. Portier otwie-
ra im drzwi. Porozumiewawczysmiech. Hervé jest tu statym bywalcem. Emy
kierownik sali wskazuje im ustawiony trocha uboczu stolik.

— Nareszcie spokéj wzdycha Hervé- Ju: lepiej.

— Dlaczego jestetaki zty? Pokidcilcie si?

— Nie, wiaciwie nie.

— Opowiadaj.

Pochyla s ku niemu, stodka izywiona.

— Szybko, opowiadaj. Powiedziateni tylko, ze to kumpel, ktéry wyszedt z w4
zienia. A wic czekam na gg dalszy!

— Kelner— wzywa Hervé- dwa razy martini! Chwyta dfotowarzyszki.

Co on zrobit?- podejmuje dziewczyna. Ukradt?

Zabit— szepce Hervé.

— Och! C& za okropné&¢! | ty odwiedzasz takiego typa?

— Bylismy dobrymi przyjaciotmi.

— Kiedy?

Przed dziegtioma laty. A nawet znacznie weéréej. Chodzilimy razem do li-
ceum. Bardzo mi imponowat.

— Dlaczego? Nie bykechyba od niego gtupszy.

Kelner podaje martini. Hervé unosi swdj kieliszelglada go w zaméleniu, jakby
pytat o rad@ krysztatowe kule.

— To skomplikowane- odpowiada— Ronan nalgy do osob, ktére przygiajs cie,

a zarazem odpychajKiedy jesté z nim, aprobujesz wszystko, co robi i mowi. Ale
gdy zostajesz sam, przestajeszzshim zgadz& Jakby dziato sito w kinie. Postusz-
nie wszystko przyjmujesz, po czym stwierdzasz: hgzsensowne!”. Kiedy wpadt na
pomyst Frontu Celtyckiego, owtagimim cah nasa czworle albo pitke.

— Co to bylo, ten Front Celtycki?
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— Rodzaj matego zwrku, jakich wiele. ,Bretania dla Bretozykéw.” Wiesz, o
co chodzi. Ale od razu sprawy zaszly za daleko.dRorsam nie wiem jakim sposo-
bem, wystarat gio pienadze, a nawet bfo Gdy czegé chce, staje siniebezpieczny.
Nam wydawato s, ze to zabawa w wop w policjantéw i ztodziei. Nie on. Do diabta,
nie! Musielsmy rozdawa ulotki, rozlepia& plakaty.

— To pasjonujce.

— Do pewnego stopnia. Kiedy zatz sic wysadzanie transformatoréw, ttuczenie
glin, poczutemze sprawy przyjm zty obrét.

— Biedny gluptasie! Ty réwniettuktes gliny? Nie wierz.

— Bylismy smarkaczami. Jedni podburzali innych. A w gtoseimiato od tyrad
Ronana. Biémy sk za wolry Bretang.

Kierownik sali podaje im jadtospis, sposohi db notowania.

— Wybieraj— méwi lwona.

Hervé, ktéremu spieszno padjwatek zwierzé, zamawia ostrygi, dwie sole i bu-
telke muszkatela.

— | co dalej?- pyta lwona po odégiu kierownika sali.

— Co dalej? A wgc nasze pogpowanie stawalo sicoraz brutalniejsze i nagita
katastrofa. lle wtedy miaddat? Dziewe¢, maze dziesg¢? Trudno sobie przypomrie
A jednak sprawa narobita hatasu. Barbier... Nitoanie mowi? Wiénie zostat miano-
wany komisarzem. Przybywat z Lyonu, usah autonomistéw za holeti publicznie
zobowhnzal sk, ze da im nauczk Pomijam szczegoOly, s$wiadczenia w prasie itd.
Wiem natomiastze ojciec Ronana jawnie go popierat. Kapitan i Robglhze soly na
noze. Wyobraasz sobie mig starowiny, oficera z pcioma galonami, udekorowanego
i tak dalej, gdy Ronan oznajmiat, nagthiej przy stoleze Barbier jest skurwysynem i
ze na pewno znajdziegsktos, kto go w kacu zatatwi.

— | to byt on?- pyta Iwona z zawieszonym w powietrzu widelcem.

— Poczekaj! Nie tak szybko. Najpierw Barbier wpakbwa mamra kilku nie-
ostraznych ryzykantow, najwkszych pyskaczy. To jeszcze nie bylo najgorsze. A
potem pewnego dnia w Saint-Malo odbyta sianifestacja, ktéra niedobrze ska-
czyta. Smieszna historia z rozrzuconymi na jezdni kalafioicaDoszto do rozréby. A
wtedy nigdy nie wiadomo, cogsstanie. Krotko moéwic, jeden trup. Jakizabity strza-
tem z rewolweru rybak. Barbier ttumaczyt rzecz majssposéb; mowitze w ttumie
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znajdowali s} prowokatorzy i oskamyt pewne grupy pagkgaczy, rownig Front Cel-
tycki, ktoéry nie miat z tym nic wspdlnego, zapevwnizic. Od tej widnie chwili nie
wiem za dobrzeco si¢ wydarzyto. Nawet nie podejrzewalem Ronana, kie@dybier
zostat zabity. Gdy dowiedziélny sk, ja i przyjacieleze zostat aresztowany:e przy-
znat s¢ do winy, bylsmy kompletnie przybici.

— Nie uprzedzit was?

— Skadze! Gdybymy wiedzieli, co przygotowuje, staraliftyy s go powstrzy-
ma¢. Ale on zawsze byt bardzo skryty. A poza tym z peseia domyslat sie, ze na to
nie przystaniemy. Zastrzélpolicjanta! Nie wiem, czy zdajesz sobie spga@chowali-
smy sk w najciemniejszymdcie.

— | nie byliscie niepokojeni?

— Nie. Sprawy potoczyty sibardzo szybko. Trzy dni po zbrodni Ronan zostat za
denuncjowany. Anonimowy list. Natychmiasg girzyznat. | zaraz potem jego przyja-
ciotka, Katarzyna Jaouen, popetnita samobéjstwo.

— C&z za okropna historia!

— Byla w cizy. Stracita gtow.

— No, ale przecie.. ten Ronan.

— Nie wiedziat o tym. Jeszcze go nie powiadomitaylBdwiedziat,ze ona jest w
ciazy, zachowywalby si spokojnie. Uwielbialg. Byla dla niego wszystkim.

— Dziwny sposéb kochania.

Hervé émiecha sj smutno.

— Nie rozumiesz- méwi. — Ronan jest typem pasjonata. Zawsze robit wszystko
nametnie. Kocha i nienawidzi do szalgtwa. A nie ména zapominéo jeszcze jednej
rzeczy. Starannie przygotowat zamach i g@baiz absolutnie nic mu nie grozi.

— Tak st mowi. | widzisz, jak to wygjda.

- Nie, nie. Wciz jestem przekonanyge poradzitby sobie, gdyby go nie wydano.

— Jednake, o ile dobrze zrozumiatam, nikt nie wiedziat.

Hervé oprania kieliszek i dlugo ociera usta.

— Porozmawiajmy o czyginnym-— odpowiada-— Teraz to wszystko jest takie od-
legte.

— Jeszcze mate pytanienalega Iwona- Nie byliscie niepokojeni, ale policja tro-
che sie wami zajmowata. Wyobtam sobieze w jej archiwach nie brakowato i wa-
szych kartotek.
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— Oczywgkcie. Ale Ronan éwiadczyt, ze nie miatzadnych wspolnikdw, co byto
prawdy. Wzigt wszystko na siebie.

— Przynajmniej tyle.

Rozdraniony Hervé potrgsa gtovy.
Nie rozumiesz. Ronan nie jest tajdakiem.

— Podziwiasz go!

— Na pewno nie. Junie, w kadym razie.

— Ale znéw zaczynasz go odwiedzda na twoim miejscu databym spokd;.

Hervé ugniata kukkz chleba. Zastanawiagsi

— Widzisz- $cisza gltos- to ja jestem tajdakiem. Powinienem byt zeznawa je-
go korzy¢. A tak nie zrobitem. Och! Wiem. To niczego by mimienito. Odsiedziatby
i wtedy pktnascie lat. Lecz czutbym siuniewinniony... Czego sobig/czysz na deser?

—  Twdj przyjaciel...

— Nie. Skaiczone. Koniec rozméw o nim. Weeznody i bardzo mocpkawe. A
dla ciebie?... Kawatek ciasta?... No! Zapomnijiiytie dzieje si teraz.

Pochyla s i catuje Iworg za uchem.

Drogi przyjacielu!

Pisanie do pana weszlo mizjuwv nawyk. Prosg mi wybaczy, ze zasypy pana
marrg proz. Wsrdd szaréci zycia odzyskuj nieco rownowagi jedynie w garigco-
nych panu chwilach. Nie zwracanme $lo pana- rozumie to pan z pewKlciag — by sk
skary¢, ale odnosg wrazenie, ¥ przez indywidualny przypadek opigups tysecy,
dzieshtkow tysecy ludzi w moim wieku. Nie jest rzegavazng doznawanie, ale ob-
serwacja z boku tego, co pggmvamy: umieramy wirodku, pod kog, niczym dgzony
przez robaki pig.

Gdybym byt kawalerem, lepiej potrafitbymesbronié. A zreszi, nie jestem pe-
wien. By maze zrezygnowatem juz walki. Lecz istnieje Helena, ktéra podtrzymuje
mnie na duchu, dodaje odwagi, i ktoéra jednak czasansi mowt do siebie: ,Ca za
cztowiek z niego”. Jakbym nie ébzajadle walczyt! Jest riilzy nami pewna didiwa
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sprawa. Unikamy jej roztggania. Na razie to tylko siniak m#ici. Jutro mae st& sic
nieuleczalnym krwiakiem.

Dobrze wiem, co uspokoitoby HelgnChciataby mnie nawrogi sadze, ze juz o
tym panu pisatem. Oczekuje ode mnie jednego, jegtym®wodu dobrej woli, a ja nie
mog; go jej d&. Zdarzag sic migdzy nami gwattowne kiotnie. Zarzuca mée nie mo-
dle sie razem z nj, ze w pewnym sensie zrzucam ng naly ckzar duchowych zma-
gan. Jak magtbym nie czy jakie myli kraza po jej glowie, a mianowicigze na niej
spoczywa réwnie cigzar naszego utrzymania. Nie probufyskutowa. Zupetnie wy-
starczyze chocia wiem, na czym poprzestal 0 moja sprawa;e jej wiak uwazam za
$miechu ward. Ale prosz zobaczy paradoks: kade z nas uwa, ze drugie cierpi na
rodzaj utomnéci — w ten sposéb nigdy nie jestey pogodzeni.

Ja niestety stalemescztowiekiem targanym gtpliwosciami i z pewnécia dlatego
bez odrobiny wiary czygicodziennie kolejne kroki. Niekiedy mam wemie, i biore
udziat w zabawie w gpi; bez przerwy trzeba powracaa pole ,start”, a tam redago-
wat Wciaz i WCigz ten sanryciorys.

Nazwisko. Imiona. Miejsce i data urodzenia. Stoguhe shzby wojskowej. Ewen-
tualnie stopié. Prawo jazdy. Numer, data, miejsce... Potem trzgzap¢ do szkot,
dyploméw, zaznaczy czy mowimy biegle jednym lub kilkoma obcymizykami.
Nastpnie okréli¢ sytuacg rodzinra, w szczegotach opiéarzebieg pracy zawodowe).
Przeradza sito w striptiz, w dodatku natg jeszcze podamoralne referencje. | za-
pominam o nich. Jakge wszystkie te papierzyska peavuja do kosza, ograniczangsi
do kilku pobienych informacji, ktére przepisgijak automat. Z gory wienre pierw-
szy rzut kostk do gry wyle mnie do studni albo do gégienia, albo na pole ,start”.

| absurdalna gra rozpocznie ©id nowa. A w tym czasie topniepiengdze. Ché
przecie nie popetniamyzadnych szalestw. Kiedy kupowalem ksjzki. Teraz sobie
ich odmawiam. Uwzam, ze prdciej jest p&§¢ do Beaubourg i niedbale przerztici
kilka ilustrowanych czasopism. Stracitem upodobatoenauki. Po cb zreszj miat-
bym sk uczy? Starcza mi dotrwanie do kresu dnia, po ktérymageslad w postaci
niedopatkéw. Pociesza mnige coraz wgcej pojawi sic wokdt mnie bezrobotnych.
Rozpoznajemy gipo nie wiedzié jakich tajemnych znakach. Wymieniamy kilka stéw;
nigdy nie dochodzi do zwierggponiewa zwierzenia sprawiajbol, a poza tym
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tak naprawd nikt nikim si¢ nie interesuje. Ale istnieje ukryta przyjendtispotkania.
LAch! pan take!” | kazdy idzie dalej wiogca donikad drog;. MOwi¢ sobie czsto, 2 to
powoli ogarniagce serce zobgjnienie jest najgorgzformg przemocy.

Przypominam sobieze kiedy bylem w Rennes, ¢sto dyskutowatlem z mtodymi
ludzmi, kt6érzy stworzyli rodzaj tajnego stowarzyszemaja¢ mglistych celach. Wia-
$nie na przemoc odczuwarze strony rodzin, nauczycieli wszechgmtego Pastwa,
skaryli sie przede wszystkim. Podgna przemoc, niczym paralijacy cigzar, ktory
pozbawiat ich wolnéci, przeciwko ktérej si buntowali.

»1rzeba wysad@i pokrywe w powietrze”— twierdzili. Zauwae¢ mimochodem, 4
zrobili to z powodzeniem, gdycate przedsiwvziecie skaiczyto sk tragicznie.

Lecz owa skryta przemoc, na ki@tusznie si skaeyli — zauwaytem to zbyt paé-
no — nie jest najbardziej niez&oa. Zdruzgotani bronimy gii bardzo dobrze! A kiedy
przestajemy mie poczucie wewgtrznego rozbicia? Czy wtedy, gdyatpliwosci wy-
tryskap niczym pestka z owocu i jestay juz jedynie sar skéig?

W takim znajduj sie stanie. Helena wstaje, czesze wiosy, maluje gddgrzewa
kawe i nagle staje sijuz tylko pozbawion konsystencji sylwetk Nie warto wyciga
rak. Jest niedogpna. Mijag w ten sposéb dni i noce, kiedy jest obok mniedpigie
bedac ze ma. MOwi, ze powinienem przeciwdziataJgli nie che wpas¢ w depres;.
Przeciwdziald — céz to wiaciwie znaczy? Wszyscy dobrze wiedze bezrobocie
wcigz rosnie, a ptla spotecznej machiny zaciska sioraz bardziej. Ale Helenayje
jakby w strefie frywolnéci, w kontakcie z kobietami, dla ktérychegnos¢ stanowi
jedym troslke. Nie ma czasu na czytanie gazet, a kiedy stuctha,ranteresuje sijedy-
nie konkursamiSwiat nie stanowi dla niejadnego problemu. Istnieje Bog, dobro, zio.
Oczywiscie dobro musi w kiacu zwyckezy¢. Kiedy sprawy przybierajzty obroét, nale-
zy schroné sie pod parasolem modlitwy. Najgorsze nie trwa diugoncza si¢ wojny,
koncza plagi. Zycie zawsze zdotagprzeliznaé i zwyciezyé.

Sciskam pgsci. Powstrzymuj sie, jak mog. Na moim miejscu Langlois juby
wykrzykiwat: ,Ale, na Boga, jéi tkwimy w géwnie, zawsze miemy powiedzié,
jakie zycie jest pgkne”.

Przepraszam, drogi przyjacielu. Okaen paskie uczucia. Zwlaszczae z wielu
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réznych powodow stoi pan po stronie Heleny. Ale jadléha nalgymy do odmien-
nych gatunkéw ludzi. Nie zarzucam jej powierzchoywveary. A zarzucam jej w
sposob napetniaty mnie wstydem- przynalenos¢ do kategorii uprzywilejowanych.
Tych, ktérzy maj zawsze zapewni@nprae, poniewa kobiety zawsze dulg dbaty o
fryzury, podczas gdy ja cappie proletariuszentyjacym z opieki spotecznej, kignkto
nie wie, jak woté o pomoc. Gdy mite o bezpiecznym dziestwie, o tych wszystkich
latach, kiedy bylem pewien jutra! Zresztego chcialem, nie wiedziatem, co mg¢ si
przytrafi. Bytem dumny z wyboru drogi. Przypominat@chotnika, ktéry nie doviad-
czyt jeszcze okroprigi transzei. Mgso armatnie czy bezrobotny, na jedno wychodzi.
W moim przypadku dochododkoliczndci obcizajgce; nie cierpi by¢ zle ubrany, nie
lubi¢, jak méwh do mnie per ,ty” i nienawidz gauloiséw.

— Kieliszek calvadosu, panie Quéré?

Nie odmawiam, jakaze alkohol bywa pomocny. My, inwalidzi pracy, takrdzo
potrzebujemy cieptal

Do widzenia, drogi przyjacielu. Wracam, by gajsic kuchni. Zdobylem ju
wprawe w robieniu frytek.

Z wyrazami szacunku
Jean-Marie

P.S. Wracajc znajdug panski list. Stokrotne dzki. Tak, jeszcze dziodwiedz te-
go pana Didisheima. Nie jestem pewien, czy o takiefjowieka jak ja mu chodzi. Ale
bedg si¢ starat. Jestem zdecydowany uczywiszystko, co w mojej mocy. Rska re-
komendacja usunie wszelkie przeszkody. Nie wietk,warazic panu wdzczndcé.
Raz jeszcze dzkuje.

Ronan siedzi w fotelu, blisko nocnego stolika. Bmi prawy bok. Stakié fizyczna
sprawia,ze czuje si upokorzony. Nie jest togp wyzeragcy mu wgtrobe. Znacznie
gorzej. Cierpienie. Sydzi go. Powoli jest nadgryzany. §ly o rojacym st od mu-
szych larw ochtapie rgsa. Masuje sii drapie. Matka z pomacstarej staacej scieli
mu tézko.

— Prosz dobrze naaigmé¢ prze&cieradio— nakazuje- Ronan nie lubi faid.
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Sprawdza godzinna zegarku, ktérego bransoletkarla zwisa na wychudzonej-r
ce. Jeeli Hervé s¢ nie spéni, on te nie powinien kaz&na siebie czeka

— Jw gotowe. Mam ci pomoc?

— Alez nie— odburkuje—~ Sam dam sobie rad

Zdejmuje szlafrok i Mlizguje st do t&zka. Blogaé. Nic juz nie wazy, jakby ptyrat
na wznak. Matka patrzy na niego surowo.

— Zle sk czujesz? Po oczach wiglze zle sk czujesz.

— DobrzeZle sk czug. Zadowolona? Aj! Aj! Jak sizle czuf!
Ronan! Dlaczego jesté¢aki nieprzyjemny?
To nie ja zacgem.

Odpowiada gwattownie, jak gdyby gryzt. Wigz ze ona odchodzi, uspokaja si
by dorzucg:

— Tylko zadnych konszachtéw z Hervém. Niech od razu wejdaigoe. Nie zo-
stanie diugo.

— Bedziecie s} regularnie widywa?
Dlaczego nie? Trzeba przeziby mi opowiedziano, co dziejezsiv migscie.
Sqdzisz,ze nie jestem w stanie tego zré&bi

— To nie na jedno wychodzi. Nie widzicie tych samyzbczy. Ale wianie dzwo-
ni. 1dz predko.

Hervé okazat giszybki. Ze zdjciami musiato pGi¢ tatwo. Ale zebra w osiem dni
informacje na temat Jean-Marie Quéré, to doprawatuguje na uznanie. Ronana
przepetniazyczliwosé dla przyjaciela. Wyegiga do Hervégoeke.

— lco?

Hervé klepie lekko dyplomagk

—  Wszystko tu jest!

— Najpierw zdgcie — szepce Ronan.

Glos ma zachrypunty, a skronie obficie zroszone potem.

— Zrobitem cztery- méwi Hervé.

Woyciagga z dyplomatki kopegti zaczynag otwiera.

— Daj.

Ronan przedziera kopert patrzy na pierwsgfotografe. Zwykta granitowa ptyta
nagrobna. Wyblakty nieco napis.
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Katarzyna Jaouen
1950-1970
Niechaj spoczywa w Bogu

Swieze kwiaty u stép grobowca i poprzecznyrcieyprysa. Ronan zamyka oczy.
Oddycha jak po diugim biegu. Katarzyna svige umarta w jego palcach.

— Ronan!... Stary!

Gtos Hervégo dochodzi z bardzo daleka.

— Czekaj- szepce Ronanczekaj... To minie. Pondmi sie podnigc.

Z pomog przyjaciela opiera gio poduszk, odwanie przywotuje &miech na
twarz.

— To potrafi wstrasm¢ cztowiekiem, rozumiesz.

Oglada trzy pozostale zelfia, zrobione z oddalenia, ktére pozwala dostriejg a
sasiednie groby.

— Dzigkuje — méwi. — Do tych mogté uzy¢ innego obiektywu. Tio jest trogh
niewyrazne.

Sciska dta Hervégo szorstko i czule zarazem.

— Mimo wszystko bardzo dobrze. Mle sobie poradzite

Gtos mu nieco dy.

— Teraz- dodaje- trzeba kdzie z tymzy¢!

— Jeeli mog:...— zaczyna Hervé.

— Nie. Cicho.

Zapada milczenie i stychavyraznie, jak za drzwiami szelei materiat.

— Stuchaj— szepce w kacu Ronan- schowasz te z¢gia w bibliotece obok. Zo-
baczysz ksizke Vercela... wieszgtktorg lubisz...

.Kapitan Conan”... Wié je dosrodka. Zréb to po cichiZeby nie wiedziata, co si
dzieje.

Hervé na palcach przechodzi do gabinetu. Zna gozéodyle razy w nim bywat.
Bez trudu znajduje powdé Vercela. Spetnione zadanie. Skinieniem glowy Ronan
wyraza zadowolenie.

— Powiedz mi o Quéré prosi.

— Tak jak mglatem— zaczyna Hervé, wyjmeg z dyplomatki kartl z wystuka-
nym na maszynie tekstemmieszka w Pawu, przy ulicy... Verneuil, na lewym brze-
gu. Tej ulicy nie znam... Jegbnaty.
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— tajdak!

— Jegozona pracuje w salonie fryzjerskim. Ma nagrrielena.

— Jak udalo ci sizebra te informacje?

— A co mana zrobé, kiedy nie ma i czasu na przeprowadzenie wywiadu?

— Prywatny detektyw?

—  Wiasnie. To nie trwato dlugo. Wystarczyly mu cztery dai odszukanie Quéré.
Ci ludzie § zreczni. | nie myl, ze Quéré ukrywa si Wcale.Zyje ze swaj zonkg w
petnymswietle. W tej chwili szuka pracy.

— Pracy!l- méwi Ronan— Czyz nie m@&na umrzé ze smiechu? Gliny mogly go
zatrudné jako konfidenta. To wszystko co wiesz?

— Wszystko. Co chcialldyjeszcze wiedzie?

— Jak on wyglda?... Czy rozpoznatbym go?

Hervé podrywa siz miejsca.

— Rozpozna go? W twoim stanie? Chyba nie masz zamiaru...

— Oczywgkcie, oczywicie — odpowiada Ronan- Ot, taki sobie pomyst. Kiedy
byt ogolony, ale teraz ldymoze zaczat nosic sie modnie. Widz go z peknag brod. |
jak?... P¢gkna broda, co o tym ndlisz?

Smieje sk, jego twarz przez chwilwyglada jak buzia dziecka. Hervégo ogarnia
wzruszenie.

— Tak - mowi. — Piekna broda. Ale nie podniecajesiMasz, czego chciate A
wiec mykle, ze zachowasz spokdj.

— 0Od dawna jestonaty?

— Tego nie ma w sprawozdaniu.

— Czy twoj detektyw mogtby siwiecej dowiedzié? Na moj koszt, rzecz jasna.

— O nie- protestuje Hervé- To moja sprawa. Mogtbym go poprésile do cze-
go ci to potrzebne? Co ty wig@wie kombinujesz?

— Och! Nic-— odpowiada Ronan: Wiesz, kiedy jest siuwigzionym w pokoju,
mozna rozmyla¢ do woli. Chciatbym, by wiedzialze mnie zwolniono; to wszystko.
Pragr, by st tym drczyt. Jeeli szuka pracy, ma tyle co ja wolnego czasu. Giesz
tbym sk, gdyby wraz ze mnrozpamétywat przeszié¢. Nam obojgu dobrze by to
zrobito. Nie? Nie zgadzaszS8i

— Biedny stary, to nie zwréci ci Katarzyny.

— Jw nigdy nie kzdziemy rozmawi& o Katarzynie- rzuca ze zlécia Ronan.
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Bol sprawia,  jego twarz wydaje sijeszcze bardziej mizerna. Hervé chanld-
czekuje, po czym wstaje.

— Wybacz. Troch mi sk spieszy.

— To prawda- odpowiada z ironi Ronan— Jesté cztowiekiem interesu. Zawsze
gotéw do dziatania. Zdajsobie spraw, ze ci st naprzykrzam.

— Wecale nie.

— Czsto jezdzisz do Parsa?

— Tak. Nasze tamtejsze biuro dobrze prosperujenateralnie trzeba mieoczy
otwarte.

Ronan podnosi sina tokciach, przybiera tajemnicming.

— Polegam na twoim detektywieméwi — ale gdyby sam zobaczyt Quéré, spra-
witoby mi to najwieksz przyjemnd¢. Dobrze go znake dlatego zwrdcisz uwagna
drobiazgi, o ktérych glina nie porli.. Jak jest ubrany... czy wydaje; Strapiony...
wreszcie bdziesz magt poréwriadawnego Quéré z dzisiejszym.

— To juz najwyraniej obsesja.

— Postaratby sie?

— Nie. Nie lzd¢ miat czasu.

— Szkoda- wzdycha Ronan, opadaj na t&ko. — Trudno. A wec w takim razie
poprosz cie... Nie odmawiaj... Czy mogt§ydla mnie ozdoldi gréb kwiatami? To
sprawa godziny. Maesz péwieci¢ mi godzire?

— Tak, mog.

— Dobrze. Weé pienigdze z szuflady.

— Nie. Toja...

— Nie dyskutuj. To s piengdze z wézienia. A wic niech s teraz zamieni w
réze, gadziki, we wszystko, co chcesz, aby tylko bylekpie. Zgoda?

— Zgoda.

— Do zobaczenia!l

Ronan odprowadza wzrokiem Hervégo. tadna, pustaaid niego! Ale potrafit
odkry¢ najistotniejsze. Ulica Verneuil... Mgj adres bdzie mana wzaé Quéré w
obroty. Ronan juarozmyla nad stowami pierwszego anonimowego listu. ,Daseny
si¢ do ciebie”. Albo: ,Znaleziono ¢j szmato.” Cé w tym rodzaju.Zeby nie mogt
spa. Na pocatek.



Drogi przyjacielu!

Ztozytem zatem wizy panu Didisheim. Bez trudu zauiyéem, iz paaski list przy-
chylnie nastawit go do mnie, bowiem okazat sadzwyczaj uprzejmy. A tacy petenci
sy przewanie przyjmowani jakzebracy. Dlugo mnie wypytywatl, chataktownie i
uprzejmie. Nietatwo z pewnoig znale¢ dla mnie miejsce w takim przedsiorstwie
jak jego. Nie ukrywatem przed ninie nie posiadaniadnego déwiadczenia handlo-
wego. Tak zresztprzypuszczat, ponievigpowiedziat mu pan, gkl pochodz, co robi-
tlem i co praga robi¢. Przez wzgld na pana nie chcial mi powiekzypodrzdnego
zajcia, lecz z drugiej strony nie miat prawa podejméwsgzyka, umieszcza¢ na
znacznie przerastglym moje maliwosci stanowisku. Krétko mowc, zgadza si
mnie zatrudri na prole jako zaradcg ,supermarkeciku”, ktéry wkrétce zacznie dzia-
ta¢ na placu Jules-Jofftin, na Montmartrze. Dla infagjit w zawodowymzargonie
»supermarkecik” oznacza catkiem maty supermarketiefdzi, iz tatwo jest mié na
wszystko oko. W sumie praca moja pokefpadzie na kontrolowaniu i prowadzeniu na
biezaco spisu najlepiej sprzedawanych artykutow, poniesidepy wykorzystyj dane
statystyczne. Nie mam zamiaru zanudzmna wszystkimi obgaieniami, ktorych
wystuchatem i od ktérychgka mi glowa. Supermarkecik 6wz dos¢ daleko od mo-
jego domu, ale istnieje przegimetro.

Pan Didisheim pokazat mi lokal. Reklamowe ptétna ma&egciem obwieszczag
rychte otwarcie sklepu, a z gluka wydobywa s muzyka wywotugca dreszcze, ale
to pon@ konieczne. Mée pan sobie wyobraziwngtrze: sklep spoywczy, poszatko-
wany stosami konserw, skarpami butelek, barwnympakerami przerinych towaréw.
| ja bede nad tym wszystkim krélowd To a nie do wiary. Bde miat czterech pra-
cownikéw, trzy kobiety i jednego ¢nczyzre. Oddano mi do dyspozycji biureczko,
maszyr do pisania i maty kalkulator, ktory suwywoluje u mnie zimne poty. Ale
obiecug panu uczyrd wszystko, co w mojej mocy. Jestem to panu winidelenie
rowniez. Przefcie od Marceau Langlois do coca-coli 7aprzecz jasna, przypraivo
lekki zawrét gtowy. Przypominam sobie amerfgkich pisarzy, ktérzy przed asi
gnigciem sukcesu byli kolejno nauczycielaminda, scenarzystami, barmanami, kie-
rowcami autobuséw i bukmacherami.@yaze nie jestem od nich gtupszy. Tak méwi
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do siebie, gdy zécisnictym sercem m§le o tym bunkrzezarcia, ktérym mam kiero-
wag.

Na szcgscie bede miat obok siebie daviadczon osoly, Magdaleg Sédillot, odde-
legowan z dwego supermarketu koto Porte d'ltalie. Pan Didishegizedstawit mi .
Okoto pie¢dziesitki. Nieco obraona mina znapcej swe obowizki wdowy. Jak si
zdaje niezbyt mita, ale skuteczna w dziataniu. @dirwyczuta we mnie protegowane-
go dyrekcji: nasze stosunki beztpienia nie ulaag sie tak zupetnie dobrze. Ale, raz
jeszcze powtarzam, datewszelkich stana

Helena jest zachwycona wiglz ze wreszcie znalaziem zaje. Kupita mi bialy far-
tuch, podobny do aptekarskiegos@m przynaley czlowiekowi o sporych kompeten-
cjach i fachowséci. Tanie sklepy, supermarkety, to jej domena. Kigdko ma wolry
chwile, biegnie tam, czyhag na okazj. ,Pomog ci. Zobaczysz- powiada— najwaz-
niejsze to dobre ulenie sobie w gltowie rozmieszczenia potek i lad.”

Naturalnie musiatem wygai¢, iz to dzeki panu zaoferowano mé¢ fposag. Wcze-
$niej nie méwitem,ze bylem niegdy paiskim uczniem na wydziale katolickim. Nie-
wiele z tego rozumie. Zadowaleas siviedz, ze od paskich studentéw roi giniemal
wszdzie, ze g lekarzami, adwokatami, ignierami czy zakonnikami e wchaz ma
pan na nich silny wplyw. Prosi, bym panu pe#towat i nie zapomina dorzuci
LOpatrzng¢ mnie wystuchata. Bytam pewnae tak s¢ stanie”. Pragg by te stowa
wynagrodzity panu poniesiony trud. Co do mnie, zeale sic stwierdzeniem,z dzieki
panu troch radgci powrdcito do domu. Wkrétce opowiem, jak odbylg sbjccie
funkcji.

Jeszcze raz dgiuje, zapewnigjc o przyjaznych uczuciach.
Jean-Marie

Drogi przyjacielu!

Powinienem byt napisado pana wczmiej, ale odkd otwarto sklep sam junie
wiem, jak mija dzié za dniem. Wiod wyczerpujcy tryb zycia. A przecie moja praca
nie wydaje sj nazbyt skomplikowana. Bymaze istotnie nie bylaby takdla koga
innego. Aleja mam za do skruputdéw. Weciz sobie powtarzamzinie dé¢ pracug.
Kiedy widze klientki powoli pchajce wozki od jednego do drugiego stoiska, z pion
cymi oczami i gotow do zgarnianiagka, czug, ze zaraz mnie okradnze mnie
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okradag. To niemal fizyczny bdl i nic nie megoradzté. Czug sie tak, jakby wypré-
niano mi kieszenie! Chcialbym bywszdzie. Obserwuyj jedmy, nastpmng... zwlaszcza
te, ktdre maj przepastne torby albo obszerne palta. Pani Séd#pewnita mnie,zi
dos¢ tatwo rozpoznaje profesjonalistki. Twierdz,to kwestia wchu. Rzecz w tymze
mnie wechu brakuje. Poniewanawet najbardziej niewinne gesty wygaji sic podej-
rzane, nie potrafi nikogo ztapé na kradziey. Klientka obraca na wszystkie strony
puszk sardynek, spostrzegze na ni patrz, odktada puszkna miejsce, idzie dalej z
do potowy napetnionym wézkiem, nie spigssk, niczym wyprowadzaga niemowd
na spacer opiekunka.z#i za ni poOjde, bedzie sobie Bog wie co wyobhrata! Ale
wystarczyze na chwi sie obrée, i juz cos zniknie.

Bo kradry! To rzecz przyta i akceptowana. Pani Sédillot wynée zaznaczytaze
dopoki kradziee nie przekraczgjl,5 procent catego obrotu, nie ma powodu do niepo-
koju. Jeeli jednak ¢ granie przekrocz, mazna by wylanym z pracy. A wic kraze.
Patrolug rejon artykutéw promocyjnych. To moim zdaniem epgzy teren do polo-
wania, bo jest tu zawsze duruch. Zaczynam dobrze opanowyntapografe sklepu,
tak jak stranik dobrze zna swoj las.

W dziale mraonek nie ma giraczej czego obawiaKlientki nie ica tam po to, by
kras¢, ale by s} zaopatrzy w niezledne produkty. Ledwie wybiergaj Majg gotowy
positek. W cgsci spazywczej pokusa staje ¢sisilniejsza, bowiem skromnych rozmia-
réw towar duo kosztuje. Na przyktad kawa. Telewizyjna reklamaypwyczaita ludzi
do degustowania oczami Maxwella albo FabregatoSuksusowe towary. Trzeba egi
mie¢ sie na baczngci. Nie ztapatem jeszcze nikogo na gmym uczynku. A zreszf
gdyby nieszcgliwym trafem to mi s udato, nie wiedziatbym, jak pagi¢. | mocno
bytbym zaktopotany! Karanie nie jest manocry stron.

.Niech pan obserwuje dyskretnieradzi mi pani Sédillot- klienci nie lubi by¢
pilnowani, Przychodg na zakupy i po to, by srozerwa&”. Lecz jesli nalezy pilnowa
udapc, ze st robi co innego, ja rezygnj

Koniec kaicOw jest to ajzki zawdd. Bezustanny ruch, oglusgag diwieki z glo-
$nikow, ogtupiajca na dhiasza met przechadzka wzdiupotek, gdzie rozmieszczenie
kazdego towaru musi ldyzawczasu obliczone, by przygm¢ uwag i wzbudzt pra-
gnienie konsumentawszystko to powoduje wyjatawigla m6zg nerwowgé. Poza
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tym s rachunki do sprawdzenia, sprawozdania, ktére zgalostarczy. A nade
wszystko wewatrzne przéwiadczenieze ta cala robota jestieszna, bo czy istotna
dla obliczaswiata mae by wiedza,ze dzk, bez wyranej przyczyny, makaron ,Pan-
zani” spisat sj lepiej niz taki czy inny gatunek?

Lecz wszystkie zawodyaneczace— sprzeciwia s Helena— Czy gdzisz,ze bawi
mnie, kiedy matka Grandmaison opowiada o kolkacagonjamnika! A przecie mu-
sz by¢ uprzejmal

Pragr by¢ szczery, drogi przyjacielu. Tak, esto zatuje dawnegozycia, ktére
wiodtem w Rennes i ktore ptgto tak spokojnie. Dla pustyni ogcitem oaz przeko-
nany,ze oaza jest jedynie urojeniem. | dalej tak aara. Ale ztudzeniezywej wody
wcigz budzi uczucigwiezosci. Dobrze! Nie bdg narzekat. Nie ptacmi zle. Naleze do
»aparatu kierowniczego”. Wyegnie rzecz jasna idiotyczne, tak jakiechu warty jest
caly ten administracyjnyargon. Ale owa przynai®os¢ oznacza maty galon naka-
wie. A to imponuje Helenie. Tym lepiej!

Do zobaczenia, drogi przyjacielu.
Paiski Jean-Marie

Drogi przyjacielu!

Nie pozwalam panu odetcih Prosz mi wybaczy. Przyszta mi do gtowy okrop-
nie dreczaca myl. Rzuca s w oczy,ze niewielki jest ze mnie pgtek w owym su-
permarkeciku. Spostrzegare pani Sédillot nie zostata oddelegowana przypadkow
Wcigz za mny stoi. Mam wraenie, ¥ notuje, sporgdza na moj temat sprawozdania. A
wtedy zastanawiamesiczy pan Didisheim nie powierzyt mi stanowiskayje@ po to,
by sprawé panu przyjemn&? Czy: nie jest to okgzny sposob przyia mi z pomog?
Czy pan Didisheim i pani Sédillot nie prowadza moéj temat poufnych rozméw? Jed-
no mowi: ,To dla nas eizar. Nigdy nam si nie przyda”, a drugie odpowiada: ,Trach
przesadzitem. Cierpliwie poczekajmy!”

By¢ maze Zle interpretu§ niektore spojrzenia i zachowania. Chciatbym msiylic.
Ale catkiem uczciwie pragnpana przestrzec. Zadat pan sobie trud interwemawva
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w mojej sprawie, nie potrafitbym absolutnie zasgiganskiego zaufania. Wolatbym
porzuct posa@. Zatem prosg sie nie waha. Jeeli przypadkiem pan Didisheim ma
wobec mnie zastrzenia, niech mi pan da zhid_ubie jasne sytuacje.

Nie jest wykluczoneze dramatyzuj. Dobrze wiemze nie potra nawizat kon-
taktu z personelem. &t prawdopodobnie bierzegsivrazenie, ¥ jestem odizolowany,
otoczony pews wrogaicig. Ale co robé? Jak mam sido tego zabi® Istnieje rodzaj
poufnej serdeczrioi, do ktorej jestem niezdolny. Jowiakép otwartGé, owszem
chciatbym, ale nie ey one w mojej naturze. gBlac skrytym wzbudzam nieufdé, z
czego zdaj sobie spraw Kasjerki g ledwie uprzejme. Po prawdzie nie magasu na
gadanig. Przez caly dzie ptynie przed nimi, niczym niewyczerpana rzeka, lavie
ksztattny, ludzki ttum, ktéry kolejnymi falami pctsprawunki: paczki, butelki, owoce,
flakony, puszki. Lew rekg kasjerki przesuwajtowar po wgskiej tédmie, a réwnocze-
$nie drug z catych sit uderzajw klawisze maszyny. Drobne piedie, plastikowy
woreczek dla kadego klienta. Nagpny prose!

Nie mog; jednake powiedzié im: ,Zbyt ciezko pracujecie”. Nie taka jest moja ro-
la. A poza tym nie czujsie odpowiedzialny za system. Lecz ligigic nad nimi i dlate-
go tak bardzo pragibym skutecznie dziaéa Jednak préne s moje wysitki. Zawsze
postpuje nieodpowiednio. Wczoraj ustawitem na widocznym jete caty rad bute-
lek oliwy (towar promocyjny). Mioda kobieta pyta mano stoisko z konfiturami.
Uprzejmie j tam prowadeg. Pojawia s} surgca za mg jak cieh pani Sédillot. ,Niech
pan pozwoli im szuka— powiada- to zwicksza sprzedd’

Ogdlnie bioac, zabrania siserdecznego przyjmowaniayczliwosci, ustugiwania.
Dlaczegd wigc miatbym s¢ dziwi¢, napotykajc wokét siebie jedynie chtod i ohgj
nos¢? To mnie w pewnym sensie uspokaja. Ale handelHssmlowca nie przestaje
mnie zdumiewé& Wszelako powoli zaczynamesprzyzwyczaja. Pracu¢ tu juz od
trzech tygodni! Niech pan sinie kka, drogi przyjacielu, rozmowy na moj temat z
panem Didisheimem, feli bedzie pan miat okazj Zgadzam sina wycigniecie mnie
z ktopotow, lecz nie na jatnine.

Z wyrazami przyjani
Jean-Marie



Drogi przyjacielu!

Nie mylitem sk. Jestem wstegniety. Krotko moéwic, znalaztem w skrzynce ano-
nimowy list. Wianie wracatem, by za¢ sic kolacp. Teraz na szegcie Helena wraca
pézno. W przeciwnym razie to ona znalaztalgyobrzydliwasi¢. Och! Tekst nie jest
skomplikowany:Pierwsze ostrzenie.Duzymi literami. To wszystko. Ale wystarczy.
Od razu zrozumiatem, s pochodzi cios. Z pewsoig to ktos z mojego otoczenia.
Zatem kt@ ze sklepu. Slusznie podejrzewaterms, maj mi za zfe. List wystano na
ulicy Littré, wicc bardzo daleko od sklepu, by wprowdadainie w bhd. Ale oczywi-
scie nie dalem si nabr&. Od wczoraj probugj zrozumi€. Dlaczego taka pogréa,
bowiem w kaicu chodzi o pogriéke, nieprawda? Nikomu nie wyrzdzitem krzywdy.
Ze mnie nie lubj, zgoda! Aleze chg sie na mnie zerti¢?! Drecze sie myslami. Szu-
kam. | dlaczego: ,Pierwsze ostiamie”? Jak gdyby miato IBytakze i ostatnie? Przed
czym?... To wszystko nie ma sensu. Pani Sédilktt zepewnécia wiedzma, ale nie
widze jej w roli kruka. Innych zresgttakze nie. Poza tym to nie w ich stylu. Raczej
otrzymatbym obelgi. A nie suche jak wyrok stowa.

Jezeli nie ze sklepu, to gkl pochodzi 6w list? Przepraszame, zanudzam pang t
historig, ale nie mog si¢ powstrzyma. By¢ moze bgdzie pan mogt mi doradzi
Szczegbtowo analizeljwszystkie hipotezy. Zastanawiatene siawet, czy... Ale po
dzieskciu latach, kto mge o mnie pamiac. Stempel pocztowy dat mi na chwitlo
myslenia. Ulica Littré znajduje siprzy dworcu Montparnasse. Dworcu Zachodnim,
gdzie wysiadaj pasaerowie z Rennes! Lecz powtarzam, po dzigsilatach! Gdyby
kto§ chciat d& o sobie zn& zrobitby to w miesjcach, ktére nagpity po moim na-
glym wyjezdzie. Nie. Pierwsze ostrzenie kae myle¢ o dopiero co pogfym, gwat-
townym dziataniu, jak gdyby kfoniedawno postanowit uczepsic mnie. A ,od nie-
dawna” oznacza niechybnie od czasu moich gikézv w sklepie. Wracam do pierw-
szych hipotez, ktére jednaik uwazam za absurdalne.

Nie ma pan pejia, jakie znieckcenie mnie ogarnia. Namacalnie odczuwam gtupi
niegodziwdé, podstprng, petzajca, ktdrg widziatlem ju u ludzi piéra, ale ktérej mi
oszczdzono, bo bytem zbyt mato znacz osoly. Nalezy s1dzi¢, ze komy teraz prze-
szkadzam. Ja! Ja, ktéry chcialem znikmv ttumie! By moze zajmowane przeze mnie
stanowisko bylo wczmiej obiecane innemu? Bynaze koga bezwiednie odgcitem?
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Posada jest niczym koto ratunkow&eby j otrzyma, z pewnécia nalery walczyé do
upadtego! Wszystkie chwytyasdozwolone. Dom§la si pan wec, w jakim stanie
ducha wyruszam do pracy? Ledwigroelam s¢ odezwa do nich stowem.

Pani Sédillot nie wydaje sizaklopotana. Jest jak zwykle nieco zamgkaniw sobie,
sprawia wraenie nauczycielki. Mowi mi: ,Z powodu deszczu padiy warzywa.
Zielony groszek i jarzynowe satatki w konserwaciilgbbardzo poszukiwane. Niech
pan nie da sizaskoczy’. A ja patrz na ng, badam jej twarz gtadkjak mur, na kto-
rym napisano: ,Nalepianie afiszow wzbronione.” Gy mojej twarzy odczytuje po-
ptoch, zaniepokojenie? A inne? Czy pokpigvag mnie, gdy spotykajsic w szatni?
~Widziatas jego gbe? Pewnie przekci sic ze zidgci.”

Chodz od biura do sklepu, nie magsi skoncentrow& Z rgckami zatlzonymi na
plecach wiécz sie bez celu midzy ladami. Czy nie jestzatosny 6w przechadzay
sic wérdd nagromadzeniaywnosci przygrebiony cztowiek, kiedy z glnika ptynie
rzewna muzyka? kwzdtuz mrazonek. Myéle: ,Pierwsze ostrzeenie, to wygida na
dzieto nezczyzny, niczym wyzwanie pojedynkowicza!” Wracam plerfum i zadaj
sobie pytanie: ,Jeli nasgpi drugie ostrzzenie, czy powinienem Helenie powiedzie
o tym?” Skecam w stron pasztetéw i wieprzowiny. ,Mee to kawatZeby mnie roz-
drazni¢?” Obchdd zakaczony. Znajduj sie w poblizu kas. Przy wéfgiu spitrzone
wozki. Nikt chyba nie zwraca na mnie uwagi.

W miare uptywu czasu mniej gty lezace na sercu brzemiZaczynam godzisic z
sytuacyj. W koacu, co mi s} maze przytrafé? | oto zndw wyruszam w nowy obchdd.
Bedg robili wszystko, bym stracit pose®d Niemaliwe. Zbyt dobrze ochrania mnie
prawo pracy. Bezrobotny zagubiony jest na ,zientizgjej”. Ale od chwili podgcia
pensji zyskuje pelne bezpiedstwo. A wiec czekam na tego, kto chciatby wysddzi
mnie z siodfa. Wyrzucam sobie nadmiemrazliwosé. Przypominaj mi sk sentencje
Langlois.

.Zycie jest kdcig ze szpikiem. Nie naly szarpd zcbami, lecz ssa” A ja przez
calezycie tamk z¢by. Przysigam panu,4 trudno jest pozostaviernym samemu sobie
i obranym zasadom. Kiedy odmawiamy tego, co nazpam ,oddaniem gi Bogu”,
kiedy ptyniemy pod pd, wowczas naley w samym sobie znalé uzasadniace trwanie
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argumenty. Ach, drogi przyjacielu, presmi pozwoli¢, bym od czasu do czasu w
chwili stabdci to panu powiedziat.

Z przyjacielskim pozdrowieniem
Jean-Marie

Drogi przyjacielu!

Po tygodniu przerwy wracam do mojej kroniki. Ale iy chciatbym panu po-
dziekowat. Paiski list ogromnie podniést mnie na duchu. Wiem,jestem przewea
liwiony. Chciatbym by cziowiekiem bezparednim. Do tego gbyli moi wychowawcy.
Koniec kaicow przewayt charakter. Wybrateniycie jakby na uboczu. Tak, ma pan
racg. Powiem Helenie o tym anonimowyngdie. Nie mog ukrywa: przed ny tak
dreczacej mnie sprawy. Wszystkim musimye silzielic. Przyjdzie mi to zreszttym
tatwiej, iz po pierwszym fkicie nie nadeszly nagine. A jednak domyam sk, jak
bedzie wyghdata nasza rozmowa. |4z gory jestem przygviony.

Helena znajdzie spos6b na udowodnienie zmipbrazitem Boga nie ¢ mu po-
dzigkowat. Doszio m¢dzy nami do matej sceny, ale zrezygnowatem z opaddria
jej panu. Helena ma wgi te same argumenty: ,Obiecéjee postarasz sizrobic mi
przyjemnagé¢. No wiec chod ze mn do kaciota. Nie wymagam, aBymodlit sk ze
mng, alezebys po prostu tam byt To przeciaie jest wielkie péwiecenie!” Krotko
moéwigc, widzi pan, jaka dyskusja zatruta nam niedzi&liedy jej powiem,ze otrzy-
matem list z pogrékami, juz teraz znam jej odpowied,Jesté ukarany. Tak to bywa,
jesli nie st& nas na podzkowanie!”

Wszystkie argumenty biedaczkj podobnego kalibru. Wedtug niej Bég nafedo
rodziny. To kapryny dziadek, z ktérym naty obchodzé si¢ delikatnie. Nigdy nie
przyjmie do wiadoméi, ze istniep dziesitki i dziesitki innych planet, gdzie podob-

,Nigdy ani stowem nie odpowiadasz’mowi.

A céz miatbym odpowiedzi&? Poprzestaj na przytuleniu jej do siebie. Niech
przede wszystkim zamilknie! Bliské naszych twarzy jest jedymprawd;, ktérej
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jestem pewien. Dlatego nie spieszno mi, dypginformowa o anonimie. Dojdzie do
jalowego sporu. Powie, ze mam do czynienia z os@éwistry, ktérej znudzi
wczesniej ode mnieze nydrzej nie okazywéazdenerwowania... itd. A ja jestem prze-
konany,ze chodzi o céinnego ize to powana sprawa. Czekam na drugi list. By
moze naprowadzi mnie na tropeé pana informowat.

Z wyrazami przyjani
Jean-Marie

— To ty?— méwi Ronan- Sydzitem,ze jesté jeszcze w Paiy.

— Wiasnie wrocitem. Od ciebie zagiem wizyty.

—  Wystatg mgj list?

— To pierwsza rzecz, ktdzrobitem po przyjédzie.

Hervé zdejmuje przemoczony prochowiec. Pada odhraai. Wygnane przez po-
ludniowo-zachodni wiatr mewy wtargly do miasta.

— Pieska pogodarzuca Hervé-- Jak st czujesz?

— Kiepsko. Ledwo si trzymam na nogach. A co u ciebie? Hervé stawiadtaz
obok t&’ka, zbliza swoj twarz do twarzy chorego.

— Zgadnij, kogo widzialem?

— Quéré?

— Tak, Quéré. Nie chcialem wprawdzie zajmévek nim osobicie, ale naszta
mnie ochota. Chodzita mi po glowie nasza rozmowadWione narode spotkanie nie
doszto do skutku, miatem czas i ciekawmkazala s silniejsza. Méwitem ci,ze
Quéré pracuje w czysw rodzaju matego supermarketu...

— Wocale. Pierwsze stysz

— Jak to? Ach, prawda, nie widzialeng @id tego czasu... No wgd, nasz informa-
tor kontynuowakiledztwo i dze¢ki niemu dowiedziatem sijednej rzeczy. Quéré urz
dzit sie. Znalazt sobie zagie w sklepie spoywczym.

Ronan wybuchamiechem.

— Niemazliwe. Nabierasz mnie.

54



— Alez nie. Zobaczytby go! Nosi zapinany na ramieniu fartuch, jak medar-
to sk pofatygowd, zeby go ujrzé!

— Skad wiesz?

— Poniewa chciatem osolitie upewnt sie. Mialem adres jego budy na placu
Jules-Joffrin... Skorzystatlem gd z wolnej chwili i pokecitem sk po okolicy. To byt
rzeczywicie nasz Quéré. Diabelnie siostarzat.

— Tym lepie;j.

— Pamétasz, ptknie sk trzymat. Nie zdawano sobie sprawyg jest maly. Teraz
skarlat. Chodzi zgkami na plecach. Wygtlla na dozorg

— Wszedtg?

— Nie. Spostrzegtem go od progu.

— Obstuguje klientéw?

— Alez nie. Sklep jest samoobstugowy. Nie wiem, cosedaie robi. Jeeli ci¢ to
bawi, zostawg ci wszystkie informacje; adres budy, salonu frygiéego, gdzie pracuje
jegozona, wszystko.

Harvé wyciga z portfela kopegti stawiaj pionowo przy fiolce na nocnym stoliku.

— Ale to nie wszystke- podejmuje— W niedzie¢, jako ze miatem mnostwo cza-
su, poszedtem sinapt w poblizu ich domu, na ulicy Verneuil... Mala, sympatyczna
knajpka, z ktérej widabudynek. | o wpdt do pierwszej nagle pojawiti eboje.

— Jaka ona jest?

— Dobra, za dobra dla niego! Mioda... eleganckazileinie dama, ale dziew-
czyna, ktéra potrafi giubra... tadne nogi... zgrabna sylwetka. tadne pierdlie
widzialem, oczywicie ale mana st domyli¢.

— Podle indywiduum! Gdyby eilwona styszata!

— To nie przeszkadza. A poza tym lwona...

— Pokidciliscie si!?

— Nie. Jeszcze nie. Ale zaczyna mniezdié

— Nie powiesz mize pani Quéré zrobita na tobie \wemie?

— Idiotal!

— Stuchajc cie jednak...

Ronan przeaga s¢, potem rzuca w kierunku Hervégo przenikliwe spaijie.
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— Woyobra sobie— méwi- ze ¢ nie uktada i w makenstwie... Wyobra sobie,
ze ten tajdak Quéré traci posad Wyobréa sobie...

— Wiesz- zartuje Hervé- ze nie nadaj sic do snucia przypuszcie

Ronan zastanawiaesiskurcz wykrzywia mu wargi.

— Dlaczego- szepce- nie miatby postarad si¢ ich spotka? Czy nie byloby to
zabawne? Zobaczyjak zyja, wejs¢ w ich intymna¢? Kiedy ci to zaproponowatem, od
razu s¢ nastraszyle Ale teraz?

Hervé potrzsa gtowy, po czym gwattownie wstaje.

— Jeszcze o tym poméwimyodpowiada.

— Kiedy?

— Moze w przysztym tygodniu. Otwieram biuro w Nantesaminne rzeczy na
gtowie niz makenstwo Quéré.

Uscisk dioni. Hervé zbierasido wyjscia.

— Wolalem ct z brod; — méwi Ronan- tak ogolony przypominasz ksiza.

Wymieniap porozumiewawczesdmiechy, jak gdyby Ronan powiedziat jedynie dla
nich zrozumiatyzart. Hervé zamyka drzwi i Ronan styszy jego rozmawnatly. Gto-
sy powoli milkra. Ronan zanurzagiw tozku. Wie, jak zad&nastpny cios i tym ra-
zem nie zrobi tego na chybit trafit. Hervédzie na miejscu, by go poinformowva
skutkach nagpnego posuRrcia.

Jean-Marie zdejmuje jak zwykle maryngrlstarannie wieszajna wieszaku, na-
stepnie zaklada fartuch i wkracza do biura. Pani $@dildazyta juz przejrze€ i pose-
gregowa korespondenej Niezupetnie wchodzi to w zakres jej obgakdw, ale wia-
Sciwie, co jest jej obowizkiem? Jean-Marie nie probowat pro§ o0 wyjasnienia na
ten temat. Zadowalalagsstwierdzeniem,z jest doktadna, skuteczna i osgdza mu
wykonywania najobrzydliwszych e&i pracy. Wkiada okulary i spostrzega niebiesk
kopert. Pan kierownik marketu Plac Jules-Joffrin7f5018 Pary. Koperta jest otwar-
ta. Wychga zlaomg na cztery kartl z jedry tylko linijka tekstu.

Obrzydliwa tajdaczko, jeszczénoielasz si pokazywa. Drugie ostrzéenie.
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Jean-Marie siada oszotomiony ciosem. Ma jeszczespibjrze€ na stempel poczto-
wy. Ulica Littré.

Kto$ chce mnie urmzi¢ — mysli — ale c@ takiego mogtem zrob? Dlaczego nie
powinienem si pokazyw&? A ta wiedma przeczytala list! Jak teraz wydam?

Staje na chwiejnych nogach, bierze tekturowy kulpelpetnia go wogw toalecie.
Opiera s¢ ramieniem osciare i pije wolno. Stopniowo dochodzi do siebie, niczym
bokser po nokaucie. Potem zapala papierosa, bgalse czas na zastanowienie.

Gdyby pani Sédillot napisata ten list, nie trudaitssi jego otwieraniem. Zmylity
napis ,pan kierownik”. Z pewrigia nie spodziewafa siznale¢ anonimowego listu.
Przynajmniej mogta siusprawiedliwg, powiedzi€: ,W pierwszym odruchu chciatam
go podrzé. Ale wolatam, by pan wiedziat. Nie naleprzejmowa si¢ podobn napa-
scig”. Co$ w tym rodzaju, stowa wspoétczucia, okazanie sympAte nie. Nie czekata
na niego. Reszta korespondenciji zostata staratmierma. Tylko ¢ niebiesly kopert
potozono obok, chyba po to, by z niego zadrwi

Musiata s¢ dobrze bawd, dziwka! Inni takke. Na pewno postatagie, by dotarfo to
do pana Didisheima. A rzucane patdch uwagi: ,Popatrzcie, co siedzi w takim face-
cie! Nietadnie jest pisaanonimowe listy, ale nie ma dymu bez ognia... Agptym nie
wiadomo, skd przyszedt, co?... Wyglla poradnie, ale zawsze uwalem, ze cG
ukrywa. Wy nie?...”

Jean-Marie decydujeeshagle. Wchodzi do sklepu, przechodzi kilkadaw i spo-
strzega pami Sédillot, ktéra przy pomocy ekspedienta ukfada p@dce puszki
cassoulet. Jest za wénie na uruchomienie gdaika. Kraza pierwsze klientki, skupio-
ne i peine zadumy, jak gdyby zwiedzaty muzeum. Marie zbliza sk.

— Moge z panj chwile poméwi? — pyta cicho.

Czy to pilne?- rzuca szorstko.

— Bardzo panj prosz.

— Niech pan uklada dalejméwi do ekspedientawracam za mingt
Dotgcza do Jean-Marie, ktory oddala &i kierunku regatéw z kosmetykami.
— Stucham.

Jean-Marie pokazuje jej niebieskopert.

— Czytala pani.

Obrzuca go gniewnym spojrzeniem.
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— Nie zajmug si¢ panskimi sprawami.

— Ale przecié...

— Prosz zwr6cie sie do policji, panie Quéré. | pozwélnam pracow&

—  Sgdzita pani,ze...

— Moze da pan spokoj. Taktzie dla pana lepiej. Ale, §i& moge cas panu pora-
dzi¢; niech pascy przyjaciele pisgpod domowy adres.

— Co? Jacy przyjaciele?

Odwraca s do niego plecami. Ekspedient chichocze i JeandVislyiszy, jak ko-
mentuje szeptem:

— Trafiajg sie i tacy.

Jacy przyjaciele? mysli Jean-Marie. Nagle rozumie i czuje, jak wilgofgienu dio-
nie.— Wiec o to chodzito! Z pewnieiag o to! Wzkli go za...— Chroni st za stoiskiem z
suszonymi warzywami i ponownie rozktada list. Peprio pod wptywem emocji prze-
czytat: ,obrzydliwy”, gdy naleato czytd: ,obrzydliwa”. — Miata uciecls pani Sédillot. |
doszla do wnioskuze... Nie mogto b§ gorzej. Zostat zniszczony, okrytyia.

Whies¢ skarg? Przeciw komu? Ciosu nie zadat nikt ze sklepua ¢est tego pe-
wien. Kta§ mu nie znany staragsgo pogazyc¢, a po tym licie przyjdy nastpne, a nie
zrezygnuje, peten wstiu. Opowiedzié wszystko panu Didisheimowi!

Ciagne za sol skandal- mysli Jean-Marie- z tym, co ji 0 mnie wie, zasugeruje
mi, bym odszedt.

Ma ochot wszystko zostawi uciec, by ja nigdy nie styszé o wujku Benie, panu
Czystym, profesorze Stoneczniku, Pietruszce, Otwomo... gra stéw wyzwala w nim
pospng wesotac.

No tak, do tego doszedtemmdwi do siebie jestem ich koztem ofiarnym. Protego
wany wigciciela wiéczy za sabband kumpli, ktérzy zabawiaj sic szantaowaniem
go. Jakie to komiczne! | takimie zadziera nosa! Udaje przyktadnego pracownika.
Mam nadziej, ze sk od nas wyniesie!.

Dobrze- ucina swe méli Jean-Marie- wynios: sie i to natychmiast!

Dochodzi do biura wolnym krokiem, by zachawavarz, wyrywa kartk z bloku
oferowanego przez Cinzano i pisze: ,Do jutegldnieobecny”. Kobieciny ¢da podej-
rzewaty Bog wie co, ale do diabta z opirfiab. Nigdy ju jego stopa nie postanie w
sklepie. Koniec z handlem! Ostatecznie bezrobogie mniej ucizliwe.
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Wymyka s¢ stwzbowym wegciem, ale nie ma odwagi wrécod razu do domu. Za-
trzymuje s¢ w kawiarence.

— Dzien dobry, panie Quéré. Nie widzimyzypana. Cé si¢ dzieje? Opgcito pana
natchnienie? Maly kieliszek calvadosu?

— Prosz mi d& réwniez cos do pisania.

— Doskonale! Mate co nieco, a potem zobaczy pamoéjdzie jak z ptatka!

Tymczasem Jean-Marie starannie rozavkazde zdanie, po czym pisze nie odrywa-
jac pi6ra od papieru:

Szanowny Panie Prezesi@maczelny dyrektorze,

z wielkimzalem pragmr oznajmé, iz czup sie w obowizku ztayé wymowienie. Nie
powinienem byt przyjmowastanowiska, ktore za namgwvspoélnego przyjaciela ze-
chciat mi Pan powierzy Nie mam ani sity, ani umignasci, by sprosta obowizkom.
Niepokog sie stanem swego zdrowia i dobrze wiembiakuje mi zdoInéci handlo-
wych.

Zechce Pan, Panie Prezesienaczelny dyrektorze, przyj wraz z wyrazamialu
zapewnienie 0 moimdiokim szacunku

Jean-Marie Quéré

Moze jestem tchérzliwy i przyziemny mysli Jean-Marie, ponownie odczytgj list
— ale j&li natychmiast nie wéle tej rezygnacji, by maze nie zrobs tego nigdy. Helena
powie,ze to szaléstwo. Trudno!

Whypija tyk alkoholu, usituje wyobragzisobie nieznajomego, ktory vitde wygrat
pierwsz partk.

Uwaza st za wielkiego spryciarza mowi do siebie Jean-Marie ale w gruncie
rzeczy to on zostanie wywiedziony w pole! Dobrowelanéw zanurzam siw bagnie
bezrobocia, gdzie nic mi nie grozi. £thazna uczynt bezrobotnemu? To be or not to
be? Wybieram: not to be.

— Usmiecha s i pociaga solidny tyk.

— Jw lepiej, co?- odzywa st cztowiek z Owernii— Mial pan przed chwil gro-
bowg ming.

Na szcescie shizace mu za podktadikoperty nie zawierajnadruku. Jean-Marie

59



kaligrafuje adres, przykleja znaczek. Listygrzed nim jak bro.

Jezeli zaczr popetnid samobdjstwe- mysli jak sie to skaiczy? By maze on wiha-
$nie tego pragnie.

Bierze nasipng kartke.

.Drogi przyjacielu”

Ale nie jest w stanie pigadalej. Opowiadanie o sobie przerasta jego sityckidgzi
niezdecydowany, zatrzymujeesna chodniku. Znowu kolejny raz bezczykéojato-
wos¢ wszystkiego, niezrimy ciezar ciafa...

Czy wrog przeszedt juprzez takie déwiadczenie, by teraz narzucg innym?

Wrzuca list do skrzynki. Od tej chwili nie jestzjpracownikiem, a jedynie dymi-
sjonowanym pracownikiem. Traci uprawnienia apakagunowniczego i dyrekcja nie
go zmust do przestrzegania miesznego terminu wypowiedzenia. Jest niemal pe-
wien, ze zostawi go w spokoju, lecz mimo wszystko powinien zalétwbbie za-
$wiadczenie o niezdoloi do pracy. Potem zaczniegsivalka o znalezienie nowego
miejsca.

tatwo powiedzié w zlosci ,not to be”, ale istnieje Helena! Dla niej povwén pra-
cowa. Jednak kiedy znow zacznie, kruk rzugi sa niego zapaniale. Tak mniej
wiecej wyghda sytuacja.

Bezwiednie robi codzienne zakupy: chlebgsoi, ziemniaki. Po drodze zerka, czy
jest jaka poczta. Tak. List. Szkota imienia Blaise-Pasc@llaymapc koper¢ miedzy
z¢bami, wolry reka szuka kluczy. W attym przeblysku nadziei dg mu rce. Rzuca
zakupy na kuchenny st6t i rozrywa kopgert

Szanowny Panie!

Z zainteresowaniem zapoziatly sk z trefcig paiskiego listu, ale zalem musimy
stwierdz¢, iz chwilowo nie mamyadnej wolnej posady. Jedrigkpamgtamy o pa-
skiej kandydaturze i w razie potrzeby byidiloy szczsliwi, mogc skorzysta z pai-
skich ustug... Proszprzyié...

Jean-Marie mnie list.
Banda obtudnikow... Powiedzcie mi szczerze: ,Nisghpan odpieprzy”, zamiast
owija¢ w bawetr.
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Wrzuca list do kosza namieci. Ze zidci trzgsie s¢ jak w napadzie malarii. Zasia-
dajgc w potudnie do stotu powtarza sobie: ,Gdybym gapaz#t!... Gdybym go ztapal!”.
Nie slyszy Heleny, ktéra zdumiona zatrzymujers progu kuchni.

— Co, ty tutaj?..Zle sk czujesz?

— Nie wiem... Nie... Albo raczej... Wyga z portfela dwa anonimowe listy.

— Masz... Zrozumiesz.

— Wiesz— méwi po rzuceniu na nie okiemto przede wszystkim gtupie.

— Nie zdajesz sobie sprawy!wykrzykuje.— Pierwszy list wystano tutaj. To jesz-
cze mana bylo wytrzyma. Ale drugi przyszedt tam do sklepu, i zostat otwarzez
matke Sédillot, do licha! Wie o nim caty personel. Przg@aj... ,Obrzydliwa tajdacz-
ko”. To jasne, nie? Wyobrasz sobie, co ndla?

— Nie krzycz tak- odpowiada Helena sgsiedzi nie musgwiedzi€. Tak, to rze-
czywiscie przykre.

— Do tego stopnia przykree ztaytem wymdéwienie. Napisatem do vitzciela.

— Chyba oszalaf

Zdejmuje ekawiczki, nie przestaf patrzé na niego z niepokojem. Potem bierze z
wieszaka domowy fartuch.

—  Wytlumaczyté mu?- pyta.

— Nie. Wiesz, jakie by to zrobito wianie! Powiedzialem jedynieg jestem cho-
ry i nie mog dtuzej pracowa.

— Ato picknie!

Zapala gaz, bierze patedni

— Spieszmy s} — mowi — 0 wp6t musz tam wrocé. Powinieng wczeniej spyta
o ract. To byto dobre miejsce.

Skwiercz na ogniu kotlety. Przygotowuje satatvyciera oczy grzbietem dtoni.

— Placzesz? pyta Jean-Marie.

Wzrusza ramionami. Zkda st dozony, obejmujeg za szyg.

— Heleno- szepcze- nie mogtem tego ggm¢ dalej.

Uwalnia s¢ gwattownym ruchem.

— A w koncu co? Nie jestetym, o kim pisg w liscie?

Zdumiony odsuwa sido tytu, szukajc krzesta.

— Heleno, céty...
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— Nie jesté taki?

— Ale jak maesz przypuszcz®

— A wiec naleato kpi sobie z tego, co ndly inni! Twoj przyjaciel staje dla cie-
bie na glowie. Podaje ci posada tacy, a ty pod pretekstevg jakiemy durniowi
spodobato si wysytanie idiotycznych listow, skladasz wymowignie niepowane!
Chod, jedzmy!

Stawia na stole salaterk podaje talerz na kotlety.¢Re poruszaj sie szybko, nie-
Swiadome ki6tni, pelnych naggia twarzy, gwattownéci wypowiedzianych zda
Jean-Marie siada naprzeciwkony.

— ldiotyczne listy- odpowiadas- Jestem innego zdania.

— Postuchaj- moéwi Helena patmc mu w oczy- albo to nie ma sensu, albo masz
sobie cé do wyrzucenia. Pokami raz jeszcze list.

Jean-Marie podaje go jej nad stotem. Helena czgteop potgtosem: ,,Obrzydliwa
tajdaczko, jeszczesmielasz s pokazywa. Drugie ostrzeenie”.

— Niepokop mnie wignie te stowa: ,drugie ostrzenie”— méwi Jean-Marie.

— Mnie nie— odpowiada- ale to: ,jeszcze @nielasz s} pokazywa”. Nie jestem
ekspertem od anonimowych listéw, ale ten fragmeie dni do mylenia. Tobie take,
nieprawda?... W przeciwnym razie nie rzucitbywszystkiego.

— Zapewniam @i, Heleno...

— Poméwmy powznie, Jean-Marie- Zerka na zegarek. Czug, ze st sp&nie.

— Przyskgam ci,ze nie jestem.~ zaczyna.

Przerywa mu:

— Alez tak. Wierz ci. Chocia zycie czsto dostarcza niespodzianek.

— Jednake zorientowatabysie.

Odsuwa talerz, @miechajc sk ze smutkiem.

— Mogtabym zapytéa cie, dlaczego zachowujeszesivobec mnie z takrezervg?
Wiesz, malo jest podobnychezdw. A czy mogtby wyttumaczy, czemu tak si bo-
isz, abgmy nie mieli dziecka?

— Nie widz zwiazku — protestuje— Miatbym sobie za zle dag zycie jakiemy
przestpcy albo bezrobotnej.

— Nie masz prawa mowiw ten sposéb. Teraz on odsuwa talerz.

— Przyjemny obiad- mruczy pod nosem.

Helena chwyta jego diona obrusie.
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— Przepraszam mowi — jezeli piszacy do ciebie chce nam wydzi¢ krzywde,
wygrat. Ale czsto opowiadalemi, ze Fréneuse...

— Langlois— protestuje Jean-Marie.

— Tak, Langlois... odwiedzaty niekiedy dziwne indgwa.

— To prawda.

— By¢ maoze tu naleatloby szukéd. Moze swego czasu posprzeczZasie z kims,
kto teraz usituje gizenscic.

— Alez nie. To$mieszne. Whij sobie do gtowye nie istnialem. Langlois rzucat
zbyt wielki cien.

Milkng, po chwili Helena zaczyna spta¢ ze stotu.

— Zjemy ca solidnego wieczorerm mowi.

Jean-Marie zapala papierosa, a ona zmywagdpiechu.

— Jéli masz cé do ukrycia— dodaje jestem tu, by ci pomdéc. Czy wiesz na pewno,
ze nie masz nic do ukrycia?

Odwraca z zaklopotaniem glgwwypuszcza kib dymu.

— Nic - odpowiada.

— A siegajac pamecia do lat wezéniejszych nk u Langlois... dalej w przesa..
Sama nie wiem... Kiedy pracowéte twojego ojca?

Jean-Marie marszczy brwi, niczego nie rozuggeNas¢pnie przypomina sobieg
zmienit nieco sw przeszié¢ i opowiedziat jej, z byt trzecim praktykantem w kancela-
rii adwokackiej pana Quéré.

— Ach! Zostawmy to- méwi. — Zgoda, mae zle zrobitem, pisgc do pana Di-
disheima. Teraz jest za . | w gruncie rzeczy uwam, ze dobrze si stalo. Nie
bytem stworzony do tego zawodu.

Helena poprawia makifaw toalecie. Styszy jej odlegly glos.

— Jean-Marie.. Nie gniewajesi. Ale czy nie gdzisz,ze nadszedt moment...

Dlugie milczenie.

— Na co?- rzuca zniecierpliwiony.

— Spowied zaciera wszystko. To, czego obawiasg rsinie wyzng, On mae
wystuchd.

Jean-Marie gasi papierosa w popielniczce. Zmusgadasi zachowania spokoju;
unosi jedynie z ¥ciektoscig ramie. Helena wychodzi z toalety catkowicie odrodzona i
dwieza i, jak gdyby nie doszto rilzy nimi do ki6tni, nadstawia policzek.

63



— Do zobaczenia wieczorem, kochanie. Zatrzymanpsivnie w kaplicy. Bardzo
potrzebujemy wsparcia. A ty?

Nie ma odwagi odpowiedzigeze bgdzie tracit czas na gtupim i jatowym rozisa-
niu owego: ,jeszcze dmielasz s} pokazywd”. Nigdy nie zdecyduje gina wyznanie
prawdy. Zwlaszcza Helenie!

— Od nowa zaczanposzukiwania- mowi.— Nie przejmuj s} kolacj. Ja przygotu-
j¢. To jeszcze potrafizrobi.

Ronan nudzi si Czuje, jak rénie mu cénienie. Kiedy za dtugo stoi, trzy kwadran-
se, godzin, kreci mu st w gtowie, tonie w potach, ég mu tydki. Musi s¢ znéw poto-
zy¢. Nie ma ochoty czyta Gazety, czasopisma, magazynytiay sie przy t&zku, spa-
dajs na podtog; matka je podnosi.

— Naprawd traktujesz mnie jak shgcs!

Na pr&no wyczekuje protestu, czutegénuiechu. Zamkat sie we wiasnej skoru-
pie. Rozmyla. Rozprasza sina rozmazane wizje. Wyohia sobie,ze towi. Rzucit
dwa anonimy, jak dwie wdki, i czeka na ryla By¢ moze nigdy nie dowie gi czy
potkneta haczyk. Pewnie trzebaedzie powtérnie zaliy¢ przyrete. A jezeli Quéré
cismgt te listy do kosza? Zeli gotow jest stawi czota skandalowi? Nie. Przestraszy
sie. Nie zapominajmy,z na palcach opit miasto... Obraz na chwilwprawia Ronana
w dobry humor... Quéré skraday sk pod murem, ukradkiem zbbjacy sk do dwor-
ca, niczym zbiegty wezien.

Jednak po dziegtiu latach musiat zhardzieOzenit sk poza tym. To dowodzize
urzadzit sobie nowezycie i ma czego broti A wiec anonimowe listy!... Jednak
ostatni... Obrzydliwa tajdaczko... Nle wymyslone. Jeeli przypadkiem wpadt wece
kogas z rodziny! Ach, zobaczyjego gbe! Jaki se musi czé przyparty do murul!...
Drugie ostrzeenie! Zatem nasgpi trzecie... A w kacu prawda objawi gsiw petnym
swietle.

Usmiechnita twarz Ronana pegnieje. Czy aby nie snuje czczych domystow? Czy
przypadek Quéré ma istotnie takie znaczenie, kigslydzie panoszy sigwalt, a otu-
manieni prasow sieczly ludzie szukaj ucieczki przed troskami w Loto! Ani ichedii,
ani parzy,ze Quéré jest tym albo tamtym. Przed dzigieima laty to i jeszcze liczylo,
zwlaszcza w migie takim jak Rennes. Ale teraz... Ot$ dmbrego do schrupania, te
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listy. Spos6b na ukrycie swej bezsinb Quéré jest poza zagiem. Aby do niego
dotrze&, nalezatoby pojecha samochodem lub pagjiem, a wec trzyma sie na no-
gach. Po drugie czybaam na niego, czekastard si¢c zblizy¢. Niel Nie do chorego
nalezy podr&owanie. To nie rybak ma przgjdo ryby, a whnie ryba wpé& do czer-
paka. Ale jak zmusi Quéré do opuszczenia Pzayi powrotu do miasta, ktérego nie
darzy uczuciem. Gdyby jeszcze owe listy byly w &ajo przeraZii ruszyt z miejsca.
Hervé mogtby si tego dowiedzié Sporo czasu mija, jak nie dat znakycia. Nigdy
nie mazna na niego licz

Ronan zamyka oczy w przygie rozpaczy. Kiska! Lecz pod koniec popotudnia,
w chwili gdy podnosi si goraczka, odczuwa nagly przyptyw pewdad siebie. Ale nie,
kombinuje dobrze. Zwrot: ,jeszczegsmielasz pokazywd jest znakomity. Osobom
trzecim pozwala sriu wszelkiego rodzaju domysty. A Quéré w najdrobraggh
szczegotach przypomina sobie to, co chciat zatawvidzi, ze ma st go na oku. ,Oko
zsypito do mogity.” Ronan wybuchamiechem.

— C ci¢ tak bawi?- pyta matka- Nie bardzo widg powdd.

— Och niel- odpowiada Ronan: Przyszedt mi do glowy wiersz Victora Hugo.

— Znowu lzdziesz miat gagczke — wzdycha.

| juz zapada wiecz6r; nocna lampka na stolilgpjany dom. Przemierzyt zatem si-
g urazy bezkresne schody godzin. Znajdugevsiszczytowym punkcie dnia. Nigi.
Jest przekonanye niespi rowniez Quéré. Teraz, jak kdego wieczoru, ma spotkanie
z Katarzyn. Zaczyna wyobraa¢ sobie ukwiecony przez Hervégo gréb. Taksta
przypatrywat sj fotografii, ze zna go na pagid. Za pomog lupy powkkszyt najdrob-
niejsze szczegoly. Wieg to, co pocgtkowo brat za kpe trawy, jest w istocie siedz
cym na alei ptakiem. Bymaze kosem. Katarzyna lubita wszystko, ce shosi; za-
réwno piag, jak i mewy. Byla to prawdziwa dziewczyna otwarpegestrzeni. Prze-
chadza s z nig. Czasem ona zaczyna méwiCzasem kiég sic. Czasem kochaji
zmystowe ciepto pulsuje w skroniach Ronangzy. Jest w jego ramionach. Ostatni
raz, kiedy...

Przypomina sobie kala chwile owej ostatniej nocy. Ale zbyt wielkie odczuwa
zmeczenie, by oddasie rozkoszy. Niekiedy stawia sobie dziwne pytaniayl®dwzieli
$lub, czy panowataby portzy nimi catkowita harmonia? Nie akceptowata jegoli;
tycznej dziatalnéci”, jak ja nazywata. Na prho powtarzat jej: ,Dobrze wienze
pozostawiona sama sobie Bretania nie ma racji laygunie mana pozwol na
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sprzedawanie siobcym promotorom”. Odpowiadata z powagDzieciak z ciebie i
nabijasz sobie gtogvgtupstwami”.

A jezeli miata racg? Czy nie jestem raczej zdziecinnialym starcenm®ztrzzsa
Ronan- Dlaczego nie potrafizgodzt si¢ z tym,ze wsadzili mnie do wizienia? Zabi-
lem. Musialem zaptaéi Logiczne, nie? Kwestia sprawiedlisai. Ale jej wymierzenie
nie naleato do Quéré. Zwlaszcza nie do niego! Lecz nienaywd zramolaty sposob.
Topi¢ nienawk¢ w gledzeniu. Czemu sido tego nie przyzi® Moja nienawic!
Wszystko, co pozostato mi po Katarzynie. Jest maszypartym dzieckiem.

tzy pah policzki, nie przynosk ulgi. Potyka solida dawle srodka uspokajafge-
go, czeka na sen, ktéry wgeinie przychodzi. Ma jeszcze czas pdiay.

Niegdys bytem pobany. Modlitem s¢ wieczorami. Bylem bojownikiem, ktory za-
angaowat st w rodzajswietej wojny. Mialem prawo do modlitwy, nawet kiedyasp
sobitem st do zabicia Barbiera. A potem wmiesza} gie wszystko Quéré i stracitem
zaréwno praweg, jak i wolngs¢. Zupetnie jak gdybym zabit dwukrotnie. Teraz juie
wierze, ale mimo to daj mi, Panie Be, sik, bym zdotat wykon&egzekugj na Quéré.

Wpada w odgtwienie. Rozpitujg sie zlagczone dionie. Ptomyk lampy delikatnie
oswietla jego spokojny profil.

Drogi przyjacielu!

Otrzymany wczoraj diugi list od pana dodaje mi odiwdie che wraca do oko-
licznodci, ktére spowodowaty moje wypowiedzenie. Wie paseystko: okropny ano-
nim i méj umystowy zargt. Moje tchérzostwe- bo takiego nabey uzy¢ stowa— wobec
opinii publicznej. To prawda, nie zneszak wytykap mnie palcami. Ale paskie
zrozumienie i dobrdsy dla mnie cennym oparciem. £é6ym bez nich uczynit? Teraz
burza mirta. Ale byta dla mnie wielkim wstggem. Poszedtem do lekarza, aby by
porzzdku z administragj Wszystko jest skomplikowane: poszukiwanie praaprze-
stanie pracy. Pewnego dnia wyttumaqzanu, co to jest ASSEDICI Lekarz 6se
ocenit moj stan zdrowia: przexeenie, niskie énienie; krotko méwic mazna to
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okresli¢ ,stresem bezrobotnego”, bo wydaje,sie wickszasi¢ ludzi w mojej sytuacii
cierpi na podobne zaburzenia psychosomatyczne.oBecie mialoby wywola rodzaj
nerwowej choroby, przypomingjej depresj, na ktog niestety nie ma skutecznego
lekarstwa. Zapisat mirodki uspokajajce, uraczyt syropem tadnych stéwek, odprowa-
dzit do drzwi i nasfpny prosz!...

Gdybym byt ofiag ,zbiorowego wypowiedzenia”, jak méwi mégtbym pobiera
zasitek na doszkolenie zawodowe. Ale nie, dobroigo(h) rzucitem prae, a to nie-
zmazalna zbrodnia. Od razu klasyfikyana do kategorii ludzi 0 zmiennym usposo-
bieniu, dyletantow, blagieréw, ktorzy w nier6bstvzieajduj przyjemndé. Beda mieli
pana na oku! Jestem tym bardziej podejrzanymoja zona pracuje i nie przyciska
mnie konieczng.

Tymczasem w domu zrobitoesponuro! Helena nide zarabia. Sama radzitaby so-
bie doskonale. Ale jest nas dwoje. Mamy wysoki ezySwiadczenia stajsie rujnuja-
ce. Muse prost Helere o kieszonkowe. Albo to raczej ona, by ogzizi¢ mi dodat-
kowego upokorzenia, daje piedze. Lecz kobiety nie potrafioszacowé drobnych
wydatkéw nezczyzny. Bydz jest to za wiele, 41z tez niewystarczajco. Mam na przy-
ktad problemy z tytoniem. Palitem dwadsea papieros6w dziennie. (Moje zdrowie na
tym cierpiato? Nie datbym glowy, ale nie tu tkwiiincgi¢.) Teraz doszedtem do szes-
nastu. Cztery mniej! Widzi pan, jaka dziecinada.Ckéery staram girozmieci¢ w
ciggu dnia. Nie wiem doktadnie, kiedy obywang bez nich. Zastanawiameshad tym
i natychmiast przychodzi mi ochota zapalivymyslam sobie i wpadam w z6. Zeby
wymierzy¢ sobie kag, a zarazem uspokypipak dwa lub trzy papierosy, jednego po
drugim. | wtedy istotnie uwam s¢ za tajdaka, niegodnego wspoéiczucia, przyja
czutdsci; na tym polega hiymoze ich ostawiony ,stres”.

Jak to s} dzieje,ze cziowiek taki jak ja, pewnie nie glupszy od inhyaiestety,
bardziej od innych wrdiwy, doprowadzony zostat do podobnych aberracji@dbych
aberracji, zgoda. Ale ktére wskazupa posfpujaca demoralizagj. Zaczyna si to
wiasnie od mato istotnych drobiazgéw. Drobne urojetigrych nie miatem i ktére
nagle odkrywam ze wstiem, jak gdybym ztapat wszy.

No i rzecz jasna maly kieliszek calvadosu. Aveakzas sgdzany przy goleniu,
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egzaminowaniu twarzy, szukaniu na niej najdrobm&jgmarszczki, zadrapania, ktére
pozwalaj; rozpoznd cztowieka skazanego na bezmiar wolnego czasurnijdebez-
czynndci. Mam jedynie ktopot z wyborem; niech pan stughaktéry starannie unika-
tem wszelkiego kontaktu, wszelkiej rozmowy z 2od w moim potaeniu, jak gdyby
moje bezrobocie bylo tylko przypadkiem, acwiteraz nawgzuje z nimi rozmowy w
kolejkach. Budynek Biura Zatrudnienia jest czym rodzaju leprozorium, w ktérym
kazdy pokazuje swe utomioi, opatruje je komentarzem, dzelsk z innymi rozpa-
cz3. ,To nie mae dhwej trwat” — méwi jeden. ,To si zle skaiczy” — dodaje nagpny
bez zidci, raczej z rezygnagj To nie jest protest, ale diagnoza. Wszystkichtispo
podobny los. Zatem lepiej nakg do kategorii tych, ktérzy majdoswiadczenie, ktérzy
utozyli sobiezycie, tak jak reguluje siptomien gazu pod garnkiem. Catym mt{iem
jest nieludzka cierplinvg, trwanie w bezwiednym oczekiwaniu, przypomgtgm
hibernacg uczLe.

Tak, staczam si Przed podjciem pracy w markecie jeszcze potrafitem walczy
Teraz upadiem nej. A poniewa jestem ju przy spowiedzi— stowo mnie bawi
—¢ pozostaje mi wyzidanajgorsze, poniewanajgtupsze- oszukug na zakupachzeby
od czasu do czasu zafundansobie bilet do kina. Prawie nie zigan, na co i¢. Naj-
wazhiejsze to rozgkc¢ sic wygodnie, z dala od codziennych rozaa— myslg i ruszaj
sig za mnie. A ja poddajsie. Odpkzam, uwalniam od zmartwie stag sie echem i
odbiciem. Rozmywam siw obrazach. W tym czasie Helengzkio pracuje. Wiem o
tym i czug okropny wstyd, ale nie podczas seanswnm), kiedy znéw jestem w
prawdziwym ttumie, prawdziwym méeie. Tam gdzie otrzymujeesciosy.

Ze smutkiem roztrsam widnie opowiedziane mi historie. Ktamstwa! Ktamstwa
0s6b najcgsciej walczcych o zagarrcie wladzy, pienidzy albo mitdci — jak gdyby
to rzeczywicie istniato! Kiedy miatem pinascie lat, fascynowaty mnie obrazy surre-
alistow: uceta stopa, a za qina piasku opuszczonej pja slady @& po horyzont; albo
tez jajko z biustem zasztyletowanej kobietysmdku... Tak wianie wyghda prawda.
Mam ocho¢ napis&, ryzykujac, ze pana urz: ,Na pocztku byta Negacja”. Owa
antyfilozofia pozwala mi kroczyprost drog. Kiedy Helena zapyta mnie dzavieczo-
rem: ,Co robitg?” Odpowiem: ,Nic”. | lzdzie wszystko w tym nic: méj upadek i moja
duma.
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Jak ju pisatem, szukam prywatnych szkét. Tredhancuskiego, troghtaciny, kil-
ka dzieciakéw nie zanadto rozdokazywanych i iatlaym s¢ za prawie usatysfakcjo-
nowanego. Bde naturalnie wykorzystywany, ale unikmwego pogizania s¢ na ro-
syjsks modk. Szczerécia, cynizmem, rozpaezi wyzwaniem, prosg mi wierzyt,
chwilami st delektug. Kiedy tylko wydarzy si cos nowego, nie omieszkam o tym
pana powiadondi

Do rychlego zobaczenia, mam nadgiej
Paiski Jean-Marie

Drogi przyjacielu!

Nie, nic nowego si nie wydarzyto albo w kalym razie nic, na co pan oczekuje.
Pisz, poniewa przyzwyczaitem gi do rozmow z panem i miato miejsce mate zdarze-
nie — catkiem mate po prawdziektére bytozrédtem przyjemnéci, co juz zastuguje na
odnotowanie. Spotkatem absolutnie przypadkewale w metrze jest nieuniknione to,
ze potowa ludnéci musi spotké sie z drug, — dobrze znanego mi niegdyghtopca,
Hervégo Le Dunff. PosZliny si czegd napt i by¢ maze znajdzie mi prac Dlatego o
nim panu opowiem. Ma teraz trzydziestkieruje jakin$ przedstbiorstwem transpor-
towym, jak s¢ zdaje dobrze prospengym. Przypominat mi fragment mojej przeszio-
§ci, ktéry jak mi s¢ zdawato, na dobre wylk§idem z pameci, lecz odnalaziem mniej
zatarty, nk oczekiwatem. Pewnie przypomina pan solie,utworzylem w Rennes
maty klub, w ktorym miekmy studiowa bretaiskie obrzdy od staraytnosci po
wspotczesne czasy. Raz w tygodniu spotgkayi sk w moim pokoju. Nie bylo nas
wielu, maze siedmiu albo @niu. Jakie to wszystko odlegte. Mieli mniej goej po
osiemnacie lat. Byli ciekawi wszystkiego, jak to bywa wntywieku. Ja spogtlatem
w przeszié¢ wzrokiem historyka- i to historyka z nadwtlong wiarg, o czym jeszcze
nie wiedzialem- punkt widzenia owych chtopcéw byt zdominowany @rzednego z
nich. Nazwisko wyleciato mi z gtowy, pewien jestéytko imienia: Ronan. O ile sobie
dobrze przypominam, rodzina nzda do skromnego lecz starego, szlacheckiego ro-
du... Ronan cotam... Zreszt, mato wane! Krétko moéwic, chlopcy ci interesowali
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si¢ przysziaécia Bretanii, ktog widzieli w najbardziej utopijny sposéb. Przestraiegn
ich. Lubili mnie i darzyli zaufaniem. Zwlaszcza Wér Bardzo ulegat wptywom i po-
miedzy Ronanem, Hervém a mistniata skryta walka o wptywy. Chciatem przeszko-
dzi¢ Hervému w popetnianiu glupstw. A Ronan byt upgaty osiot.

Jakee stuszne okazatly simoje obawy! Ronan zabit pewnego komisarza... Ponur
historia, ktéra swego czasu wzbudzita ngmisci zarbwno na prawicy, jak i lewicy.
Nie che wdawa si¢ w szczegoty. Powiem panu tylkze nieszcgsnik dostat surowy
wyrok pietnastu lat aizkiego wiezienia. Taktowny Hervé poprzestat na mglistych
aluzjach. Dal mi do zrozumieniae jego przyjaciela zwolniono, ucieszyteng,sbo
miatem duo szacunku dla owego Ronana.

Z satysfakgj stwierdzitem,ze Hervé stat si cztowiekiem statecznym, zrownowa-
zonym, dobrze urdzonym wzyciu, gotowym do oddania ustugi, co ngledo rzadko-
éci. Dowiedziat s¢ naturalnie, dlaczego porzucitem stanowisko w Rende dat
dowdd najwyszej dyskrecji. A poza tym, tak bardzo zmienity szasy! W gruncie
rzeczy okazat giwobec mnie rownie jak pan wyrozumiaty. Powiedziateu, ze je-
stemzonaty. Pogratulowat mi. Powiedzialem mig jestem bezrobotny. Chcialesi
dowiedzi€ czegd wiecej i opisalem mu moje zgjia u Langlois i niepowodzenie w
sklepie. Powstrzymatemesirzecz jasna, od wspominania mu o anonimowychdrst
Zauwaylem jedynie,ze nietatwo mi znalet posag. Pomyglat, zadat kilka pyta (za-
pomniat, ile mam lat, nie wiedziat o moiéliadectwach, dyplomach itd.) Spadzit
kilka notatek, a ja, ktory w pewnym sensie bylemojerofesorem, statem przed nim
jak onigmielony dzieciak. @wiadczyt, ze ,sprawy mog sie utozy¢” i stowa te zna-
czyly dla mnie tyle, co ,wstai idZz” wracapcezycie tazarzowi.

— Teraz kiedy pajczyt nas przypadek powiedziat— bagdzmy w kontakcie. Gdy
c0o$ znajd, dam panu natychmiast Zznadak mana pana ztag&

Z zazenowaniem musiatem mu wyzhae nie mam telefonu. Datem mu numer te-
lefonu w kawiarni, zastanawigj sk, czyjego dobre clti nie znikry zaraz po przest
pieniu progu bistra. Ale nie! Po sposobie, w jakiyedziatsciskapgc mi dioa: ,Moze
pan na mnie licz§, zrozumialemze modj maty Hervé z minionych czaséw nie zostawi
mnie na lodzie. | po raz pierwszy od bardzo dawoezptem si jak kariatyda w mo-
mencie wytchnienia. Och! Znéw nabieram uftioMoze mogtem opowiedzéemu
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0 anonimowych listach? Pakamu je przy nagpnym spotkaniu, poniewgest boga-
ty, silny i mtody. B:dzie potrafit mi doradZ. Wyrazam sé nieprecyzyjnie. Paskie
rady s réwniez pozyteczne. Che powiedzi€, ze jego przy mnie obecid zrobi wra-
zenie na pilnujcym mnie wrogu. Odwagi! Nie wszystko jeszcze strato

Dzi$ rozstag si¢ z panem w optymistycznym nastroju.

Do zobaczenia, drogi przyjacielu.

Paiski
Jean-Marie

— Ach! Kazesz na siebie cze&la— warczy Ronan- Nad czym to tak debatowate
Z mop matlg, kiedy ce wyglagdatem?

— Wiesz, jaka ona jest odpowiada Hervé- Bardzo chciataby mnie wyrzucrza
drzwi, a jednoczaie umiera z ciekawdgi, 0 czym mi opowiadasz. A @6 zatrzymuje
mnie w przedsionku. To jest nasz neutralny teregdnyi ulica a twoim pokojem. Jak
sie czujesz?

— No wigc, jak widzisz, zaczynam wstawaNasz stary, kreiski lekarz myli, ze
najgorsze mieto, ale wciz mam s¢ na bacznéci. Wiesz, ile wag? Pkédziesit trzy
kilogramy! Nawet po powrocie z Dachau nie bytbynudszy. Co prawda w pewnym
sensie wiénie stamgd wracam. Zrzéiten ptaszcz, niecle zobacz cie w petnej krasie.

Hervé zdejmuje lekki ptaszcz. Garnitur z angielgkienateriatu koloru hawana.
Krawat w tym samym odcieniu. Zamszowe buty.

— Slowo dag¢! — wykrzykuje Ronan- Jaki jesté szykowny! Siadaj. Najlepiej na
moim fotelu. B:dziesz mdgt rozprostowanogi. Nie maesz zrohi fald na kolanach!
Takie eleganckie spodnie! Co by lwona powiedziata?

— Zerwatem z nj. Zaczta by¢ ucigzliwa. Wcielona inkwizycja. Mog zapalé?

— Oczywgcie... Ma@zesz mnie nawet poegtowda jednym z twoich papierosow, z
jasnym tytoniem. Craveny? Okay.

— Masz pozwolenie? pyta Hervé.

— Nie. Sam sobie pozwalam. Agel? Opowiedz mi o Pazy.
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Hervé wydmuchuje w kierunku sufitugkt dymu i milczy.

— Spotkatem Quéré odzywa st w koncu. Ronan wstag traca krzesto.

— Nie? To niemaliwe!

— Pogadalimy.

Ronan przysiada na brzeguhd, blisko przyjaciela.

— Mow! Jak go spotkak®

— Och! Bardzo tatwo. Niby przypadkowo w tym samynasie co on znalaziem
sie na peronie metra. Od razu mnie poznat.

— Kiedy to byto?

— Przedwczoraj. Poszlny razem na kielicha. Nie prezentuje dobrze. Popielata
cera. Nieszagliwa geba! Jakbym widziat topica sie swiece. Znowu jest bezrobotny.

— Powiedziat ci dlaczego?

— Och! Twierdzit,ze nie posiadaadnych zdolnéci, ktérych od niego oczekiwano
W pracy.

Ronan kaszle, gasi papierosa.

— Nie jestem jeszcze zbyt mocny. Od tego dynmucikmi sie w gtowie. Ale méw
dalej. Nie wspominat ci 0 anonimowych listach?

— Nie. A to wtanie bardzo chciatbym wiedzieGdyby maégt mi swiadomit, co
one zawieraly. Naprawdche; ci zrobi przyjemnd¢, ale wszystko ma swoje granice.

Ronan narzuca poty szlafroka naglre kolana i miecha sj.

— Buntujemy st — mowi.

— Alez nie. Nie o to chodzi. Jednak mam prawo wiedzée w robieniu jakich
glupstw jestem wspadlnikiem. Czy owe listy majvigzek z bezrobociem Quéré?

Ronan klepie go przyjacielsko po kolanie.

— Pan nie chce skompromitowa! Pan nie odsiedziat dziesiu lat w mamrze!

— Postuchaj, Ronan...

— Od razu g} uspokog. Napisatem rzeczy bardzo niewinne. ,Nie zapomniano
tobie... Jeszcze szobaczymy...” Takie numerggby go zwyczajnie poirytowa Nic
bardzo zlego, meesz mi wierzy. Czy mylisz, ze poprositbym & o nadanie tych
listow, gdyby byly kompromitujce?

Wybuchasmiechem i pyta:

— Nie masz zaufania, co? Méwisz sobie: ,Ten stargdochce mnie wywig
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w pole”. Ot& mylisz sk. Jezeli ohydny Quéré jest bezrobotny, to nie z mojego@
du. Chyba nie oczekujesz, abyra sad nim litowat?

Hervé waha si

— Nie, nie— odpowiada- ale chcialbym raz na zawsze wiedzie/ co s¢ wplata-
lem. Zyczytes sobie, bym wystat listy. Zrobitem tdZyczytes sobie, bym spotkat
Quéré. Zrobitem to. A co teraz?

— Kontynuujesz, do licha. Znowu go spotykasz. Zagaas na obiad. On zabiera
cie do siebie. Przedstawi@nie. Uwodzisz4. Spicie ze sob.

Ronan wyciga s¢ na t&zku, opanowany atakiegmiechu.

— Wybacz mi- betkocze- gdybys widziat swop mine! Jesté nieoceniony. Prze-
klety Hervé!

Podnosi s i odzywa normalnym tonem, trogpowaznym, troclg ironicznym.

— Pozwdl mi zabawi sie co nieco! Nie mieszkam przeziev patacu rozrywki.
Wracam do naszej sprawy. Prosde, juz na ten temat rozmawiéty, by opowie-
dzial mi ozyciu tego nikczemnego Quéré. To nie szpiegostwkodb nie zdradzisz.
Bedzieszswiadkiem, nic wecej.

— Ale dlaczego?

Ronan wpatruje siw jaki$ punkt przestrzeni, gdziea oknem i dachami. Pofisa
gtowa.

— Ot, taka sobie potrzebaszepcze- Nie mog ci wyttumaczy. Uspokajam si
wiedzc, co myli, co robi, ze jest bezrobotny i mzatosry gebe. Matka powiada cza-
sami,ze nieszcgscie jednych innym przynosi szgzie. | nie jest glupia, ckoo tym
nie wie, ta moja matka! Nieszgzia Quéré sygme pragnienia. Ofoto! Wiesz, czyjej
pamkci je pagwigcam! Ale jezeli uwazasz,ze cie zmuszam, daj sobie spoké;.

— Rozumiem- méwi Hervé.

— Idioto! Niczego nie rozumiesz. Nikt nie @® zrozumié. Prosz cie jedynie,
abys ze mn by, nie oceniat mnie i miat zaufanie. Czy potitafs mi tego odmowa?

— Nie. Skoro mnie zmuszasz do...

— Otd& to! Do niczego @ nie zmuszam. Twoje sumienie pozostanie biate miczy
synogarlica.

Ronan opiera fokiena ramieniu Hervégo w §ge przyjani.
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— Biedny stary. Gdybym byt zdolny do dziatania, pritbym sobie sam, mesz
by¢ pewien. Dz¢ki, ze jesté moim szczudtem. Mam wiedknadzieg, ze za kilka tygo-
dni nie kpde juz musiat o nic gj prost...

Pomé& mi odrobire.

Opiera st na Hervém i wstaje.

- Mow dalej!

— Co mam mowd? — pyta Hervé.

— No, wszystko. Zatrzymdliny sk na anonimowych listach. Nie wspominat ci o
nich. Dobrze. A potem? Ma ngvwprace na widoku?

— Nie. Jest kompletnie przybity.

— Doskonale!

— Datem mu do zrozumieniae by maze bede mogt cé dla niego zrol.

— Brawo. Chciaté to przede mpukry¢. Naprawd masz zamiar.

— Takinie.

— Ach! Jesté wspaniaty! Tak i nie! To caly ty. Naturalnie zap@sz go,ze st
nim zajmiesz, i nie kiwniesz palcem. Pozwolimy nkiseg¢ we wlasnym sosie. Mata
kuracja, polegajca na odebraniu ziudizenigdy jeszcze nikomdle nie zrobita. Wiele
kosztowato mnie, abyestego nauczg.

— Ajezeli sam znajdzie pra@

— Jaki z ciebie dzisiaj rezoner. Masz albo nie ndsannie zaufania?... Tym le-
piej dla niego, j#li znajdzie prag, ale zdziwitbym sj. Czy jegozona wie?

— Olistach? A skd ja mam wiedzi&?

— Nie... O reszcie.

— Nie orientug sie.

— Musisz s¢ dyskretnie wywiedzie

— Czy to wane?

— Bardzo. Ale, nie powiedziatemi wszystkiego. Widac cig byt z pewndcia nie-
zmiernie zdumiony. Mnie zwalitoby to z nég. Nie vaydat s¢ zaktopotany?

— Zaklopotanie, wiesz, jest jalkdze uczuciem, na ktére nie me sobie ju po-
zwoli¢.

Ronan gfadzi go po karku.
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— Dobrze, Hervé. Lubkitwoje okrdlenia. Ale czy jeste pewien,ze 0 mnie nie
wspomniat? Jakaaluzja... Stowo rzucone mimochodem?

— Nie. To ja powiedzialem mu, nie rozwijajtematuze zostaté zwolniony. Nie
wygladato na toze dobrze sobie wszystko przypomina. Nasza grupkeont Celtyc-
ki... to stara historia.

— Ale to przecie wspaniale!~ wykrzykuje Ronan- Poczekaj! Oéwiezmy mu
pamkg.

Dzwieczg za drzwiami talerze.

— Ronan!... Ronan!... Otwérz! To ja, mama.

— Zmusza mnie do jedzenia podwieczorku o czwardéhym wcyz byt szczenia-
kiem— mamrocze Ronan. Zdajesz sobie sprawgrzanki, kompot, zawrana dookota
szyi serwetka. Lepiej juidz. Zadnych widzow, kiedy bobo zajada podwieczorek. Do
zobaczenia, stary, i d&i za wszystko.

Drogi przyjacielu!

Pisze pan w ostatnimstiie, ze najlepiej odpowiadatoby mi stanowisko nauczyciela
Z pewndcig dlatego z tak niecierpliwdciag wyczekug korespondencji. Do tej pory
niestety odpowiedzigsodmowne. Nie dalej jak wczoraj otrzymalem list gzkoty
imienia Borisa Viana. (Modernizayjsie.) Znalaztem w tedcie bhd ortograficzny;
chciatbym wierzy, iz przyczym jest jedynie roztrzepanie maszynistki. Nie ma egw
dla mnie. Po6ki co, umieitem w sklepach ogloszenia. ,Dyplomowany nauczycie
przygotowuje do matury. Udziela réwnikekcji angielskiego”.

Nie jest to dobrze zredagowane. Przydatobycet bardziej wyszukanego. Ale wy-
szedtbym na snoba wobec drogerzysty, piekarz&edoika w handlu nieruchomo-
sciami, ktérzy zechcieli wywieéimoje skromne kartki. Wszyscy mnie znafwtasz-
cza wigciciel bistra, o ktérym bytbym zapomniat. To ludpeéci i wypada w stosun-
ku do nich zachowaprostot. Gdy zagidam od czasu, do czasu, z daleka psag
glowami. Nie trzeba zaczytaozmowy. Rozumiem. Zresgtniech pan powie, komu
wpadtoby do gtowy zwrécisie do mnie o lekcje angielskiego albo filozofii? Kibe-
dzie szukal korepetytora u drogerzysty?
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A poza tym te ogloszeniagtra na mik kims$ zatosnym, bez grosza przy duszy. Nie
wzbudzaj zaufania. Powiem panu pragydirogi przyjacielu: my, bezrobotni, jestey
Lhietykalni”, jakbysmy nosili wokot glowy nie aureelswigtosci, lecz nimb niepowo-
dzenia,swietlisty, ztowr&bny krg. ,Odsuicie sk, przyzwoici ludzie. Oto nadchodzi
cztowiek nieczystej krwi!”

Ja, rzecz jasna, jestem podwojnie ,nietykalny”. dligan nie protestuje. Tak pan
mysli w gtebi duszy. Dowddze modli s¢ pan za mnie.

Lecz zostawmy to. Mam przed oczami wzory ankiglréinaley wypetnic w bar-
dzo krétkim czasie. M@ pan si wprawi&, jezeli przyjdzie panu ochota. Uwam za
skandalze na serio zadajeestagadki zgebionym facetom, ktérych dlugie oczekiwa-
nie zobogtnito ha wszystko.

Pierwszy przyktad:

.Ktore z nasgpujacych dziata najlepiej poshay wynikom pracy sprzedawcy:

1) Zaproszenie ewentualnych klientéw na kajacj

2) Lektura najwiezszych publikacji na temat jego pracy?

3) Zaliczenie lekcji psychologii?

4) Czytanie wszystkiego, co dotyczy hipotez psyobmiznych?” tadne, niepraw-
daz? Zaproszenie na kolatjNie ma pan ja ani grosza, ale zabierze pan klientéw do
Maxima. A lekcje psychologii? Czy to nie chytre? dostudiowa drobne ogtoszenia?
Lekcje psychologii, oto ratunek. Nie znam dobrepodiedzi, ale widzi pan, na czym
polega sztuczka: oszotoérkandydata, zmus&igo do btdu, bezlit@nie obla& nieszcz-
$nika, jesli waha s¢ zbyt diugo.

Co prawda nie wszystkie ankiety & tym stylu. Znajdzie pan rownidekkie, po-
wiedziatbym nawet frywolne. Na przykiad:

.Pod ktérym z nagpujacych tytutdw ta sama kgika sprzedawatabyehajlepiej?

1) Kolacja zapiew?

2) Jakspiewat dla piengdzy?

3) Dolarowa serenada?

4) Podecznik nauki wymowy?”

Co do mnie, szczegdlnie polubitem ,Dolarpwerenae’. To mi przypomina po-
wiesci Langlois. Ale ,Kolacja z&piew” tez nie jest zta. Rada dla bezrobotnych koni-
kéw polnych. Takie testy mogtbym panu cyt@waez kaica. Jak chéby jeszcze ten,
wyciaghigty na chybit trafit:
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.Ktéra z nasgpujgcych zalet jest najwaiejsza dla sprzedgego szczotki komi-
wojazera:

1) Uprzejmd¢

2) Dobre maniery

3) Wytrwaitcs¢

4) Osobowéce”

Uwaga! Chodzi o sprzedazczotek. Nie grzebieni albo wykataczek, co wyrniaga
by zupetnie innych zalet. A zatem nafemie¢ dobre maniery, garnitur za dwa tyce
frankéw, dyplomatk z krokodylej skoéry, gadzik w butonierce i aksamitny wzrok. |
niech mnie diabli porw jezeli nie uda s panu wcisn¢ szczotki za dwadzéeia fran-
kow. Kiedy przegida pan owe pytania, jedno stowo powraca z uporeprzeda’,
.Sprzedawca” albo ,sprzedawa.. ,Jest pan nowym sprzedayic. ,Co najlepiej
charakteryzuje dobrego sprzeda®t.. ,Najlepszy spos6b pagtowania sprzedawcy,
ktory...” i tak dalej. Keci sie w glowie. Kady test sugerujeze trzeba walczyz kon-
kurentem... z klientem... z zegarem...f8ta sk groznym przeciwnikiem. Peerajcie,
by nie zosta pazartymi. Czego bym nie robit, wraca do mnie obragryaanej zebry.
Mysle, ze réwnie lwice musz przechodz testy!

Jestem jednak niesprawiedliwy; istaidjwestionariusze, ktére obchagdzic z pa-
nem tagodnie. Podsuwgprzypochlebne zwierciadto i zagtajg do gry z samym sab
Na przyktad:

Jezeli zarzucano panu updr, @ pan skorygowate opinie wybieragc z nastpu-
jacej listy odpowiedni przymiotnik: przekonyvgal, gorliwy, nigmiaty, zyczliwy,
uprzejmy. Czy biag pana za egois? Czy mana o panu powiedzie zrGwnowaony,
wspotdziatagey, tolerancyjny lub przyjacielski? | tak dalej.eAbiada panu, §# nie-
ostraznie przedstawi gipan w nazbyt korzystnyswietle. Jest pan wowczas zgubio-
ny!

Niech pan nigdy nie zapominze jest petentem, a gd osola przegran. S przy-
miotniki, do ktérych nie ma pan prawa. Podobnie jabiletem na drugklas: nie ma
pan prawa pode@wa w pierwszej. A mito przeciebytoby okrgli¢ sie jako: dyna-
miczny, szlachetny, zadowolony, tworczy lub czaeyl Garny sie do pana te stowa
niczym kwiaty. Chciatoby ginimi pooddyché, podelektowé sic. Niemazliwe! Lepiej
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si¢ nie upierd! | przechodzi szybko. Nie kagzaczeka& tym, ktdrzy tups za panem
niecierpliwie.

Zgtositem swaj kandydatug na stanowisko korektora w ziej drukarni. Na wszel-
ki wypadek. Dlatego panu o tym nie powiedziatem.shdtem spotka sie z konsultan-
tem. Nie zna pan z pewfma zasad dziatania biura matrymonialnego. Wita pas@ o
ba, ktéra pyta o pekie upodobania, pragnienia i grzebie w wykazistsianych dusz,
by wyszuk& odpowiedm partnerk. Konsultant natomiast jest panem, ktérego rola
polega na zaoferowaniu panw jnie narzeczonej, lecz zawodu (w rzeczywdsidro-
che to bardziej skomplikowane, ale upraszczam). W ogrygm biurze wita wic pana
wytworna osoba o inkwizytorskim spojrzeniu. Kiegdkb podchodzi pan do wskaza-
nego krzesta, zaczynagsocenianie paskiego zachowania, pskiej niezgcznaci i
paiskiego skgpowania. A paniej stuchay paiskich stéw, poddajje ogdowi i eks-
pertyzie. Stoi pan przed kimkto jest jednoczmie ®dzia, lekarzem i spowiednikiem.
,Od jak dawna, synu, pozostaje pan bez pracy?”

Ach! Drogi przyjacielu, niech mi pan pozwoli partowa, bym ostodzit m gorycz.
Raz jeszcze, tym razem ustnie, co czyni rzecz grdezykra, musi pan zwierzy sie
ze swego ¢dznegozycia: miejsce urodzenia, data i cala resztasRiawrdg zapisuje,
bowiem przyjanie wyghdajgcy konsultant kryje wnikliwego obserwatora, ktéry a
priori podejrzewa pana o klamstwo.

Stusznie zreszt Bo jemu réwnie zaserwowatem wyn#jong dla Heleny bajeczk
dlaczego miatby sidowiedzi€, ze nigdy nie bytem zatrudniony u ojca? Jakim pra-
wem? Jestem bezrobotny, zgoda. Ale moje prywatmée wigze sk $cisle z moj
godnacia. Widzi pan; podobato mi giu Langlois toze nigdy nie zadawat mi pyia
Wiasnie mazliwosé milczenia, jak mi ¢i zdaje, najlepiej charakteryzuje wofido Za-
tem, dlaczego ten facet, uiegacy sk za uprawnionego do grzebania w moim prywat-
nym zyciu, pyta o powody rezygnacji z pracy? Mialem ietijca posag w markecie
i nagle ze wszystkim zerwatem. To go intryguje. Gmgem chory? Przegazony?
Analizuje moje odpowiedzi, patrzy z ppieniem. Podzadnym pozorem nie porzuca
si¢ znalezionej pracy. Niewae, czy podoba siczy te: nie.

— Problem zatrudnienia jest sprawowang, drogi panie. Trzeba zadowdlsie
tym, co s¢ posiada.

— Ale czy mam jaki¢ szanse?
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— Nie ode mnie to zaky. Zostanie pan powiadomiony.

Oczywiscie odprawiono mnie z niczym. Nie wiem, dlaczegowiadam panu o tej
rozmowie. Jest bez znaczenia. di#y ze nasipi wiele podobnych. A jednak wiem, po
€O panu o tym opowiadam. Poniemadoswiadczam ubdstwa, to znaczgbraniny bez
wyciggania eki. Zorganizowane, zalegalizowarebractwo. By maoze w paskich
wystgpieniach pojawia gijeszcze stowo ,mitosierdzie”. Niech pan zrozuniie naley
mowi¢ o odszkodowaniu, co nadaje sprawie falszywe posprawiedliwgci. Znap
nasze przeczulenie. Nie jeSt®y rzecz jasna potameami, zezowatymi, kuternogami,
zebrzzcymi u wrot kéciotdow. Lecz tam, gdzie istnieje kolejka, istniége nedza.

Poczekalrg konsultanta zapetnigajpetenci, ktérzy przybyli wyzrgagrzechy, a naj-
wigkszym jest toze w ogolezyja. Nie, nie jestem neurastenikiem. Helena tadzsi
nie ma racji. Bardzo sizmienita. Ju przestata si mizdrzy¢. Nalega, bym przy} ja-
kakolwiek prag, albo prawie kada. Podobnie jak ja zdaje sobie speave jezeli raz
zaczniemy pgycza, nigdy jw z tego nie wyjdziemy. A wC zarzuca mi ,apadf.
Mowi, ze chwytam si kazdego pretekstu, by zatpé bezczynnie gce. Od pewnego
czasu, doktadnie od porzucenia pracy w markeciestozdochodzi midzy nami do
sprzeczek. | tak od zdania do zdania sprawiamyesodi

Niestety! Ja réwnie ssdzitem, ze tatwo jest wybaczy wie pan, psci¢ obelgi w
zapomnienie. Jeszcze jedna patmbrednia. Wszystko, co wnika w pathizostaje w
niej wytatuowane. Niezatarte jest wspomnienie cigsdawet jeeli usta méwg cos
przeciwnego. ,Apatia” stanowi cios. ,Neurastenig&irsowi cios. Nie mzna s¢ wyco-
fa¢, nalery zrewidowd cah filozofie ekspiacji. Latwo o wyrzuty sumienia, kiedy jeste-
smy pewni jutra, ale wimie kiedy z owym jutrem mamy problemy, kiedy przgsz
traci zgnilizrg, wiemy, ze nigdy ju& nie zaczniemy od zera.

Wydaje mi s, ze Helena to czuje. Czasami cisza rzuca gpdmyi nas jakby utkan
z mgly zaston. Samotné&! Pustka! Chidéd! Wyméwki osiadgge w sercu niczym
ptatki $niegu. A wszystko dlategae pod koniec miesca brakuje mi kilkuset frankOow.
Mito §¢, drogi przyjacielu, jest maszymklo robienia pieridzy.

Do zobaczenia.
Zawsze paski Jean-Marie



Dzwoni telefon.

— Sied: spokojnie- méwi pani de Guer ja odbiok.

Ronan i matka jedzobiad. Usiedli naprzeciw siebie w zbytzgji jak dla nich, ja-
dalni. Ronan dostat pozwolenie nas#g po schodach. Bez apetytu rozgniata kotlet.
Przez wysokie drzwi z dwoma skrzydtami widzi w sadostarsz pani, jak bierze
krzesto i siada przed podniesieniem stuchawki.

— Halo?... Tak, pani de Guer... Ach! To pan, pargeDunff.

Rzuca w strog syna véciekte spojrzenie, jak gdyby to on byt odpowiedaiakza
ten telefon.

— Nie najgorzej s czuje...

Ronan z serwetkw reku przechodzi przez jadaini Matka odgdza go ruchem
ditoni; jej twarz wyraa niezadowolenie, cli@tos pozostaje uprzejmy.

— Nie... Lekarz nie pozwala mu jeszcze wychédziPrzystania dtoni stuchawl¢
i syczy gniewnie: Skaicz kotlet.— Po czym cignie dalej, stodziutka jak cukierek:
To bardzo mito z pana stronge st pan tak interesuje jego zdrowiem... Czy méado
przekazania?... Ach! Chce pan z nim méwiTylko ze...

— Daj—warczy Ronan.

Zabiera jej stuchawk a ona znajduje jeszcze czas, by dorzpoigodnie:

— Oddag mu stuchawk — nim wykrztusi z v§ciektoscia: — Co za tupet! Nawet nie
mozna zje¢ spokojnie obiadu... Postarag sizybko skaczye.

Oddala sj kilka krokéw, poprawia bukiet lilii w wazonie.

— Dzien dobry— méwi Ronan- alez nie, nie przeszkadzasz mi.g8kdzwonisz?

— Z Mans- odpowiada Hervé: Obiad w interesach. Wieczorem wracam do Pa-
ryza. Dzwong do ciebie, bo znéw widziatemest Quéré.

— Bardzo dobrze.

— Tak sobie uteylem zagcia, by spotk& go pod koniec popotudnia; chciatem
mie¢ wolny wieczo6r i dobrze zrobitem, jake zaprosit mnie do siebie.

— Niemaliwe! — rzuca Ronan.

Matka kiwa gtovd, wznosi oczy ku niebu i zrezygnowana wraca doljada

— Mam wraenie- ciggnie Hervé- ze w makenstwie panuje niezgoda. Byt zado-
wolony zabierajc mnie do siebie, jak gdyby batsam na samzom. Jednoczaie z
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przykraicig pokazywat mi mieszkanie, ktére faktycznie, mogdoesvic zawdd.

— Bez psychologii- ucina Ronan-- Co st z nim dzieje?

— Miales racg co do jegazony. Nakazat mi, abym przedannie czynit najmniej-
szych aluzji do naszych uczniowskich czaséw.

— Dran!

Pani de Guer dzwoni na shca.

— Prosz odgrza& kotlet pana- rozkazuje ostro- Widze, ze to jeszcze diugo po-
trwa.

— Alez z niego hipokrytal podejmuje Ronan- | jak sk to odbyto?

— Bez probleméw.Zyja w zwyczajnym trzypokojowym, dobrze utrzymanym
mieszkaniu. Niemal wstzie rozrzuca niedopatki. Na wszystkich meblacky Ipo-
pielniczki. Ale poza tym spodziewalent sizegd gorszego. Czuje sidobry, kobiecy
gust.

— Och!

— Zapewniam @i, ze tak. ByY moze zaciskaj pasa, ale tatwo dordl¢ sig, ze jest
to kobieta, ktéra lubi tadne rzeczy. Od razu zwrsieaa n uwag.

— Mam do ciebie zaufanie. Ty i kobiety!... Aggi jaka ona jest?

Pani de Guer podejrzliwie wygja szyg, nie spuszcza syna z oka.

— Zupetnie niezta- mowi Hervé.— Moje wrazenie potwierdzito si. Z byle jakie-
go materiatu zrobita sobie catkiem szykowny st&jjiknia nie byta by moze kunsz-
townie skrojona, ale junie jestzle, kiedy kobieta rezygnuje ze spodni, w ktorych je
tytek wyglada jak klaczy zad.

Ronansmieje s¢ serdecznie.

— Klaczy zad, a to dobre!

Pani de Guer podrywagst miejsca i podchodzi do drzwi salonu. Ronan gigje
daleka znakeka, by odeszia, i pyta:

— Czyjesttadna?

— Powiedzmyze w moim gucie — odpowiada Hervé- Dobrze zbudowana. Na-
lezatoby sprawdd, jak zachowuje giw t6zku.

— Jesté wstretny. | co dalej? Przecienie tylko wpatrywakicie sk w siebie.

— Rozmawialimy. Przedstawit mnie jako odnalezionego po lataatvrego 8-
siada. Znalaz! siw ktopotliwej sytuacji. Mato brakowato, byestaczt rumieni.
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— Musi jednake byt przyzwyczajony do ktamania.

— Dziwny z niego typ- méwi Hervé— Nie zwala na kolana, ale przyzeate zy-
skuje w domowym zaciszu. Kieflyjam z pewngia imponowat. Ale teraz! To biedny,
psychicznie zrujnowany facet.

— Przykro mi- rzuca szorstko Ronanale dla niego nigdy niechzie przedaw-
nienia.

— Poczekaj— podejmuje Hervé- nie und sie. Staram si ci opowiedzié...
wszystko... bardzo dokfadnie. Nie ulegatpliwosci, ze dreczy se swoim bezrobo-
ciem. Nie bylo mowy o niczym innym. To ona naportkno anonimowych listach.
Jest szczera i bezfrednia. Dlaczego miataby nie poinformainarzyjaciela mza? Po
spojrzeniu Quéré natychmiast giorientowatemze wianie popeita gaf. Byt zanie-
pokojony i wéciekty.

— Przeczytata ci je?

— Nie. Quéré zaraz zmienit temat rozmowy.

— A wigc zrozumiat, skd pochodzi cios?

— Wocale nie. Pom§}, gdyby ck podejrzewat, wiedgc, ze jestémy starymi kum-
plami, nigdy by mnie do siebie nie zaprosit. Wstsigyw jego potaenie. Nie. Caiko-
wicie znikrgtes z zycia Quéré.

— Przecie musi kogé podejrzewéa. Kogo?

— W tym witadnie rzecz. Nikogo! | to najbardziejghzy oboje.

Ronan obgryza paznokieNie widzcymi oczami spoglda na matk wreszcie
spostrzega jej obectiy odsuwa od ucha stuchagkszepce:

— Koncze. Ju ide.

— Halo- odzywa s Hervé- styszysz mnie?

— Tak. Rozmylatem... Ta robota, wiesz, w sklepie... Czy gprzucit?

— Tak przynajmniej zrozumiatem. K& personelu przeczytat drugi list i Quéré
wolat znikm¢. Bardzo chciatbym wiedzée co 6w list zawierat. Bo w ku, gdyby byt
tak nieszkodliwy, jak twierdzisz, nie wpadiby w dgbanile.

— Bedziesz ich jeszcze odwiedzal?

— Nie chcesz mi odpowiedzigtajdaku!

— Tak, odwiedz ich z cah pewndcia. A wiesz dlaczego? Poniewa dla mnie
bardzo sympatyczni.
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— Zwlaszcza onal

— Oboje. g tacy bezbronni.

— Aczy ja nie bytem bezbronny?

— Zgoda. Ale to stara historia. W ietu, twoja sprawa. Zauwaze nie biog ni-
czyjej strony.

— Wszystko, 0 co €iprosz — moéwi sucho Ronan to to, by mnie stale infor-
mowal... Dzgkuje... Do zobaczenia... Ach, jeszcze jedno! Up#zethie, gdy znowu
Znajdzie gdzigprac.

Odktada stuchawk

— A wiec — wzdycha matka mazna z powrotem zagi¢ do stotu. Czego od ciebie
chciat ten chfopakBwietny moment na telefonowanie! A wygha na dobrze wycho-
wanego.

— Pozdrawia @ — odpowiada Ronan.

— Niewiele mnie to obchodzi. Méwiicie o kobietach... W pogdku, w porzdku,
nie moja sprawa. Ale przy twoim stanie zdrowia...

— Postuchaj, mamo...

Nagle mnie serwetk rzuca na st6t i wychodzi trzaskajdrzwiami.

Jean-Marie na nowo odczytuje list.Zamu rce.
Szanowny Panie!

Nasz kolega, pan Blanchot, zajeey sk trzecy i czwary klasy, wtasnie zachoro-
wat i musi przej¢ dosy powang operacg. Poniewa jest pan wolny, czy zechciatby
wsigpié¢ bezzwitocznie do mojego gabinetu&Bmaogt poinformowa o obowizkach,
ktore spadnp na pana, jéeli zgodzi st z nami wspOtpracowa na co mam nadzigj
Prace bedzie pan mogt rozpogz natychmiast.

Prosz przyjg¢ wyrazy szacunku

Dyrektor
Lucien Aujan

Piekny papier. Szkota imienia Charlesa-Péguy. To wyddj powazne, robi dobre
wrazenie. Ulica Prony, siedemnasta, elegancka dzielnica
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Uratowany- mysli Jean-Marie.

Nie traci ani minuty. Zdejmuje stary sweter orazksztaltne, domowe spodnie i
zaktada szary, catkiem jeszcze przyzwoity garnitMrkoncu los s§ odmienit! Dzie-
ciaki z trzeciej i czwartej klasy. Ideat! Trzebedaie kupé kilka ksigzek, podecznik
gramatyki, dziennik do wpisywania ocen.zlleispaniatych wspomniezwigzanych z
dziechstwem i pocagtkami roku szkolnego. Rzut oka w lustro, nie wytg zle. Oczy-
wiscie twarz nieco zmgta, ze wzgidu na dzieci lepiej byloby przyhidoardziej wesat
mine. Niesiony zapomnianraddcia zbiega po schodach. Jakie to przyjemne! Rado
rozpuszcza giw duszy niczym cukierek w ustach. \Mstje do kafejki prowadzonej
przez cztowieka pochodeego z Owerniizeby zadzword do Heleny.

— Przypomina pan mtodegmnkosia— mowi wigciciel bistra— wszystko w naj-
lepszym porzdku?

— Tak. Bardzo dobrze. Dgiuje.

Telefon stoi na kontuarze. Niewygodnie rozmawgazy klientach, ktérzy ju na-
stawiap uszu.

— Halo... To pani, pani Matyldo?... Czy zechciatglayi przekazacos Helenie?...
Tak, Quéré przy aparacie... Nie. Progg nie przeszkadZatylko powiedzié, ze za-
szfa zmiana... dobra zmiana... Zrozumie.. ¢Raje.

— Kieliszeczek calvadosuproponuje wiéciciel bistra.

— Za malo czasu. Mam pilne spotkanie.

Takie stowa wywotuj zachwyt. Spotkanie! Ktowie, ze istnieje i ji sie nim inte-
resuje! Jest jak wkmie utaskawiony wizien. Zycie zostalo mu piyczone, a odd
nalezy do niego. Jest panem. Ma ochpbwiedzi€: ,Spraw, Paniezeby pan Blanchot
dtugo pozostat choryiebym zachowat jego posgd Ostatecznie réwnie to szczere i
logiczne, jak: ,Chleba powszedniego daj nam dZisiBjoktadnie tak samo. Chleb
powszedni naley przecie komus zabra!

Metro. Quéré kalkuluje, ilednizie mogt zaroldi. Okoto czterech tyscy frankow?...
Zreszf), malo wane! Przyjmie, co mu zaproponyiji jeszcze podzkuje. Postara si
zrobié dobre wraenie. Bdzie uwaajacy i przymilny niczym cyrkowy pies, ktory
ukradkiem zerka na kawatek cukru. Diugie, ogronuftiggie miesice bezrobociaas
znakomig tresug!

Wchodzi na szkolny dziedziniec. Teraz jest zanigpmky. Jeszcze nie ma wku
tego stanowiska!

84



Drogi przyjacielu!

Uff, nareszcie! Od zeszlego tygodnia jestem naueism w szkole imienia Char-
lesa Péguy. Chcialem wczeej do pana napigaale musiatem od razu alj stanowi-
sko i nie zostato mi ani chwili, by podzielsic z panem radwia i autentycznym uko-
jeniem.

Odbyto sk to bardzo prosto. Ten, ktérego zgstie, zachorowat. Dyrektor w swo-
im czasie otrzymat maejpropozycg na pimie, przypomniat sobie teraz o mnie i we-
zwat listownie. To wszystko. BRdze czterdziestik dzieciakdéw, chtopcami i dziew-
czynkami, ché powinienem raczej powiedZieze to oni mg rzadzy. Partia pozostaje
nie rozstrzygnita. Spodziewatem sispotka dzieci podobne do tych sprzed trzydzie-
stu lat. Kiedy bytem w ich wieku, nauczyciel jawili si¢ jako namiestnik Pana Boga.
Smarkacze, z ktérymi mam do czynienia, dobrze wjede ich rodzice zarabigj
znacznie wjcej ode mnie. Jakiwiec mog wywierat na nich wptyw? Wedtug hierar-
chii wysokdci konta bankowego jestem mato zngzosoly. Przyjezdzajg samocho-
dami, na motorach, a ja przemieszczagmsetrem.

Mojego poprzednika uczniowie bezhktve zniszczyli hatasem. Dlatego wolat
odef¢. Nie magt ju diuzej wytrzyma. Ale mnie nie dostan Maja jedynie bezczel-
nosé. A ja posiadam irori Sg bezbronni wobec moichegtych uwag. Kiedy, tak jak w
moim przypadku, trzeba ratowakor, do dyspozycji pozostajnieprzebrane zapasy
ztosliwosci. A poza tym przewagdaje mi jeszcze ich catkowita, niezmierzona, bez-
denna ignorancja. Opegugtownictwem niemal w casgi wyjetym z komiksow, bar-
dziej ztazonym z wrzaskow ali stéw. Wielu z nich wyrzucono juz kilku licebw. W
wieku lat petnastu, szesnastu i ggej przybieraj miny ponownie powotanych do
stuzby legionistéw, a dziewczyny, jiprawdziwe samice gsvymalowane i zuchwate.

Zaldzmy, ze przesadzam, wigzawszystko w czarnych kolorach. Taknam skag.
Ale niewiele przesadzam. | karanie jest wzbroniohezeba wytrzymé Dyrektor,
przypominajcy pozbawionego ztudaeimpresaria, to wknie nazywa: ,wyczuciem
sytuacji”. O mnie mege by spokojny. Rde postpowat z mistrzowskim wyczuciem. Z
pewndgcia si¢ nie dam, poniewaniezle ptaci— to jakby transfuzja dla biednego, wy-
krwawionego faceta, ktorym zgylem sk st&.
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Czu, jak drzewa nabrzmiewgjsokami, ca za niewystowione wrgenie. Ach!
Drogi przyjacielu, wiosna piegilzy! Langlois miat zdecydowanie ragjméwic...
Lecz nie, to co mowit, nie nie by przytoczone przez wzgl na przyzwoité¢. Wraz
z pienedzmi wrécit do domu spokdj. Przede wszystkim Helbaadzo jest ze mnie
dumna. Mz nauczyciel! To ogromny awans. A poza tym wydaje & odzyskatem
entuzjazm i lepiej wygldam. W kdicu znéw maemy sobie pozwadi na snucie pla-
néw. Mamy sporo rzeczy do kupienia, trzeba odiéayarderob. Nie csmielalismy sk
juz liczy¢, by nie odkr¢ pod cyframi grymasuedlzy. Teraz, powolutku, na palcach,
wracamy na dolyrdrog:. | niech pan postucha, to dziecinne, ale mimo &ty po-
wiem: kupitem pacz& ,,Dunhilli”. Sg to luksusowe papierosy. W czasie przerwy cza-
sem zapalam jednego. Oni, ktérzy zawszegnpagylepiory do warg gura do zucia
albo niedopalek, pozragapach i spuszczapa godzig z tonu.

Szybko biega na poczt. Do zobaczenia.

Z wyrazami przyjani
Jean-Marie

Drogi przyjacielu!

Spokojnie podejmyj opowiadanie. Powiem od razu: wszystko w pdkai, pomi-
mo da¢ gwattownych star z dwoma lub trzeba kawalarzami, ktérzy chcielibgka-
zyw&. Bylem zrazu kompletnie bezradny, bo dzisiejsz@lsictwo w niczym ja nie
przypomina dawnego. Mam na przyktad gku podecznik gramatyki, w ktérym tak
roi sie od uczonych stéwze mile widziany bytby stownik. To zreszbron rownie
skuteczna, jak miotacz dymu pszczelarzy. KiedyaWlasa zaczynaeskreci¢, szybko
otwieramy nasz podcznik: po kilku minutach zidiwos¢ tezeje na twarzach, a jej
miejsce zajmuje @pienie. Reasumug, powiem krotkoze na froncie notuje sijedy-
nie sporadyczne zdjia.

Pozostaje rodzinny teatr dziatavojennych. Tu réwnie nastpuje odpezenie, ale
oddaf zbyt duo terenu. Gdyby byt paronaty, bez trudu mogtby mnie zrozumie
Przeszedlem okres zamkoia st w sobie, ktéryzona wykorzystata na przgjie inicja-
tywy. Mowiac o nadaywajacej swych praw kochance, Langlois zwykt twierldzi
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.Kiedy jej zimno, wtedy ja musgzdat si¢ oskubad”.

Zartowat, jak zawsze, a jednak byta w tym racja.peitrzeenie wpadtem w na-
wyk ustpowania, pozostawigg Helenie podejmowanie decyzji. Ostatecznie onaemni
zywita. W koncu usgpitem w zasadniczej sprawie. Poszedlem g do kaciota, by
podzikowa Bogu za znalezienie pracy. Gdybym odmoéwit, zrgmibjg $miertelnie.
Naturalnie wz¢lismy udziat w mszy po facinie. Dla Heleny bez tacitig ma religii.
Grzecznie stuchatem, wraz zgnivstawatem, przykkatem. Nie powinienem byt tam
by¢, a jednak przepetniata mnie wielka raéloTak tatwo jest wierzy;, kiedy rozlunia
si¢ petla strachu.

Lud Bozy, jak sk teraz powiada, wznosit modly za Wietnam, Trz&wiat, wigz-
niow politycznych i nie wiem za co jeszcze, aletmie mylat o modlitwie za takiego
jak ja ateist! Nawet Helena, ktoragdzi, iz obce mi g sprawy wiary, ale uwa, ze nie
jestem tym, kogo okéa z pogard bezbanikiem. Oby st nigdy nie dowiedziata.

A skoro opowiadam panu o naszej niedzieli, niech pgadnie, kto na nas czekat
przed drzwiami mieszkania? Chiopak, o ktérym panu mowitem: Hervé Le Dunff.
Jest uroczy, uprzejmy, uny. Bardzo podobaesHelenie. Ja sam z przyjemind go
witam, cha@ Ickam s¢ gadatliwgci. Gwattownie nalegat, by zalirmas na obiad. Miat
na tyle taktuze nie usitowat @dini¢ wyborem bardzo drogiej restauracji, a jednak potra
fit nas ugdci¢. Kiedy dowiedziat g, ze zostalem nauczycielem, czy raczej wrécitem
do tego zawodu, zamoéwit szampana.

— Jest pan zadowolony z uczniow?

Niebezpieczny temat. Zwrdcitesku Helenie.

— Pani mz byl tak...

Czubkiem buta trcitem go w stop. Po rzuceniu mi porozumiewawczego Sspojrze-
nia natychmiast siopanowat.

— Byt we wszystkim obkuty. Uczniowie mapzczscie, ze posiadaj takiego na-
uczyciela!

Helena z ptogcymi policzkami i btyszcgcymi oczyma nie odrywata wzroku od je-
go warg. Staralemspospiesznie zmiefitemat, ale nalegata.

— Czyz nie bylo to powotanie, panie Le DunfF? Dlaczege kdntynuowat stu-
diow?

— To prawda— odpart Hervé- powinien pan byl Cgsto zastanawialem esiz
przyjaciotmi, co sktonito pana do rezygnaciji.
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W jego spojrzeniu dostrzegtemsow rodzaju kpicej perfidii. Nie, stowo nie jest od-
powiednie. Z pewrkeia nie perfidii. Raczej figlarnkei. Znam dobrze Hervégo. Nie
zmienit sk. Streszczam. Wyp#iny za mdj sukces. Nagnie za jego, jakde bez prze-
rwy rozwija interes i teraz ndff o organizowaniu turystycznych wycieczek: Rennes
Brest, przez Saint-Brieue Perros— Guires; Rennes Le Mont - Saint-Michel, przez
Difian — Saint-Malo i tak dalej. Urodzony z niego pryncypaizuj sie przy nim bez-
piecznie. Helena wyszta na chyyilby poprawé makijaz, i wtedy zapytat mnie, czy
otrzymalem nowe anonimy. Powiedzialera,nie, i sprawito mu to przyjeméo

— Co one doktadnie zawieraty? Pogki®

Wolatbym porozmawi& o czymé innym, ale poniewanalegat, przytoczytem nie
bez wstydu tekst drugiego anonimu. Na jego twaragapzdumieniem wyczytatlem
réwniez niedowierzanie.

— To niewiarygodne! stwierdzit.

— Oba listy nosity stempel ulicy Littré; to znaczljskich okolic dworca Montpar-
nasse.

— Pewnie, by wprowadéipana w bjd — zauwayt.

— Nie gdzi pan,ze ktcs z Rennes...?

— Na pewno nie.

— Ale tutaj nikogo nie odwiedzam. Nikomu nie wydzitem krzywdy.

Przytaczam panuetrozmowe, poniewa Hervé zachowat sipodobnie jak pan.
Udzielit mi takich samych rad. dwi¢ nie zadgczat. Wykresli¢ z paméci owe bardziej
glupie niz wstretne listy. Nie jest to fatwe, niestety. Wystarcaywpedziet, ze wcihz
odczuwam nieokiony strach, gdy otwieram skrzyglna listy albo maj szafle w
szkole imienia Charlesa Péguy, jak gdybym miat pgtadton na czyn§ chtodnym i
zywym.

— Nic juz sie panu nie przydarzy stanowczo éwiadczyt Hervé.

Bardzo szybko dorzucit, gdyHelena zbliata s¢ do stotu:— Niech pan mnie za-
wiadomi, jezeli przéladowania trwatyby dalej. Ale jestem niemal pewiee,to jw
skonczone.

Biedny chtopak! Jak gdyby miat na to éhy najmniejszy wptyw! Mimo wszystko
w ciepetku przyjemnego trawienia uwierzytlem mucéByoze rzeczywidcie nic sg juz
nie przydarzy. Nie wytrzymatbym nowego ataku. Mekdibry kurczy s, potem roz-
szerza, potem znéw kurczy, szybkgka. Zatem moje serce...
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Hervé odwidzt nas swym ginym, sportowym samochodem. Byliy nieco stto-
czeni, a mimo to mato brakowato, by Helena wywijataciechy ¢kami. Stwierdzita,
ze przyjechalimy zbyt szybko.

— Chcecie sijeszcze przejeckid— zaproponowat Hervé.

Helena popatrzyta na mnie btagalnym wzrokiem.

— Jedcie oboje- odpowiedziatem-- Jestem trocghzmeczony. A ona niech siro-
zerwie.

Nie naleee do wesotych kompanoéw, alezgdi uda mi s¢ zachowa stanowisko-
dlaczego nie? mozliwe ze zndéw powrdci fmiech.

Dzickuje za paskiezyczliwe listy. Nie zastiaytem na péska przyjazn.

Pozdrowienia
Jean-Marie

Ronan, idc z matlk pod kkg, po raz pierwszy wychodzi z domu. Wolatby¢by
sam. Zreszt matka niewiele by mu pomogta, gdyby nagle potoxedd wsparcia.
Pojechali takséwk az do wielkiego ogrodu Thabor i teraz powolutku spagew
promieniach staca parkowymi alejami.

— O czym mylisz?— pyta matka.

— O niczym.

Nie ktamie. Spogida na kwiaty, podskakage przed nim wrébleswieze liscie.
Cialo ma réwnie swieze. Jeszcze troetrthwiegce sk i zwiotczate wsrodku, ale rado-
sne petnym wstydu szeciem. To Katarzyna powinnaci obok niego. Kradnie jej to
stonce. To popotudnie, przeginicte zapachami, szmerem skrzydet,eozeniem owa-
dow, rownie jej kradnie. Jest uczepionym ramienia starej kyhiezatobie uciekinie-
rem, magcym sobie za zileze przeyt, i ktéry woli nie wspominé. Chciatby by ko-
sem, lkciem ptywagacym po stawie, cieniem chmury na trawniku.

— Zmeczyles sie.

— Nie.

— Chyba jednak trogh Widze tam tawle. Odpoczniemy sobie.
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Na nic nie zda sidyskusja. Zgadzaf sk wyjs¢, z gory przystat na wszelkie ogra-
niczenia. Dlatego takséwka. By uniknspotka, komentarzy, jakae opinia publiczna
ma dobg pame¢. A dlatego Thabor, bo jest rzadko odwiedzany weyes popotu-
dniem. Pani de Guer, z domu Le Corre du Plouaypamvolitaby, by szeptano na ich
widok.

Pomaga synowi ugi¢ na fawce, trochw cieniu, trock w stoacu, wycihga wiécz-
ke. Druty zaczynaj migotat. Ronan zapada w drzemkOn réwnie tka drobne prze-
blyski swiadomdci. Dlaczego Thabor? Istnieje inny powdd... Katdokea vatpienia. O
dwa kroki sad, na skraju lasku... Wraagaj przejd obok, jakby przypadkiem. Potrafi
postugiwa sie starannie zaplanowanym zbiegiem okolic@mioczcigodna kobieta. Za
oficjalnym powodem zawsze kryjeesinny, jak krab pod kamykiem. Powige maty
postdj dobrze im zrobi. Jak odmd@®i Bedzie musiat jej towarzyszy ushs¢ przed
oftarzem. Ji ja styszy, jak wzdycha ze ztonymi rekami, porusza wargami jak krolik.
Skubie jakié Ave Maria za zbawienie chtopca, ktory byt niegdgki pobany, a teraz
ze wszystkiego sobie kpi. A ten drugi, okropny @uérzy wytrwat w pobznosci?
Lecz nie czekasz na darmo, poczciwcze!

Ronan powoli otwiera oczy; blask éfa sprawia,s kurz w gkbi alei zdaje si nie-
bieski. Rozpoczyna sisafari. Quéré nie dolzie mégt uciec z rezerwatu. Pozostaje
sprowadzenie go na dogadndlegiaé. To diugo potrwa... to diugo potrwa... Glowa
Ronana powoli opada na oparcie taviipi. Pani de Guer bardzo delikatnie okrywa mu
nogi swoim ptaszczem.

Drogi przyjacielu!

Niech pan wybaczy pismo.¢kRa chodzi mi na wszystkie strony. To wzburzenie.
Dziejg sie rzeczy przerzajace. W kilku stowach: przedwczoraj wezwat mnie dyoek
dat do czytania list, ktéry nadszedt z porgapoczt. Natychmiast zrozumiatem. Trzeci
list, do licha! Tym razemadnej obelgi. Po prostu prawda.

— Czy to st zgadza? zapytatl mnie dyrektor.

— Zgadza si.

Nie miatlem zamiaru gispier&!

— Dlaczego nie zwierzyt mi sipan?
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- Dlaczego miatbym to robj skoro dogd zachowywatem milczenie? Nic nie po-
radz. S rzeczy, ktére jedynie mnie dotycz

— Nie jest pan wyjtkiem! — podpt.

Rozmylat dtuzszy chwile, na przemian rozktadgj i sktadagc okulary. Wiedzia-
lem juz, co zaraz nagpi.

— Bardzo to przykre- westchit. — Zdazyt pan oceni naszych uczniéw, niepraw-
daz? Mgt pan stwierd#j iz trudno ich utrzymé&na wodzy. A znacznie gorsj sodzi-
ce. Wystarczy najmniejsza kara, &,jszczeg0lnie matki, piensie ze ztgci. Zatem w
panskim przypadku...

Gdyby pan od razu otwarcie powiedziat. Mderaz bylaby inna sytuacja. Chagia
chyba przesadzam. Ludzie tacy gtupil... Niech pan sobie wyobrazg list zostaje
powielony w dziesiciu, pktnastu egzemplarzach i zaczynazg... Wszystko jest
mozliwe! Wie pan, jakie to by zrobito weanie? Nie miatby pakadnego autorytetu, a
ja stracitbym sporo uczniéw.

Nie bylem w stanie oponowaMiat catkowicie rag} i nawet nie pomélatem o pro-
tescie.

— Kazdy ma wiasne pogtly — kontynuowat- ale w takim zaktadzie lepiej pozo-
sta neutralnym. A wgc... niech si pan wstawi w moje pof@nie.

Oczekiwalem na te stowaa®dwieczne. Pewien jesterre Poncjusz Pitat wypo-
wiedziat je przy zwycizonym i krwawacym kroluZydow.

Chwila milczenia. Nie potrafit zdoltysiec na decyzj, bo mimo wszystko nikczem-
nos¢ ma swoje granice.

— Rozstamy sk polubownie— zaproponowat w kitcu. — Dam panu przyzwoite
odszkodowanie i powiemye pan zachorowat. Naturalnie pgopan odmowd, bo ma
za soly prawo, ale paska sytuacja szybko stanie siie do zniesienia. Prosannie
dobrze zrozumig drogi kolego. Psuje wszystko 6w anonimowy lisardo pragst-
bym pana zatrzynéa Ale wrég nie opéci nas na krok i mugzmysle¢ o reputacji in-
stytucji.

Obserwowat mnie i widg, ze nie wybucham, z wolna odzyskiwat pewfisiebie.
Ledwie go stuchalem. ,Tak utalentowany czlowiek j@kn zawsze znajdzie prdc.
.Zawsze pozostgj prywatne lekcje”... Stowem, niewymy szmer wypowiadanych
stow, na ktére przestatem zwr@aavag:. Bytem daleko. Zgzylem juz odeg¢...
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Nigdy nie zgodz si¢, by mnie wyrzucono. Weluprzedz bieg wypadkéw. Otb to.
Przyjatem czek. Och! Niezbyt diy. Raz jeszcze znalazierme sia bruku, ale jestem
zupetnie oszotomiony jak cztowiek zmieciony wybughe

Céz powiem, kiedy péjed uregulowé& moje sprawy? Nie wsporanm o anonimo-
wych listach. Rozenialiby mi sk w nos. | zwyczajnie ponsieli, ze juz nic ze mg nie
da st zrobi. Ale to jeszcze nic. Istnieje Helena! Nic jej mewiedziatem, bo nie
wiem, jak s¢ do tego zabra Prosz sobie wyobragi ze opowiadam wszystko, od
samego pocgku. Z powodu owych anoniméw posiiynieuchronnie,ze jeszcze co
przed ni ukrywam. Nigdy nie przestarsic usprawiedliwi& i zasiane zostanie ziarno
nieufnaici. To okropne. Bardziej mipan przypuszcza. Nawet zaklaggjze znaj¢
nowg prae, ktéz zarczy, z na mnie nie doni@si zndéw nie zmusg do porzucenia
zajecia. Ktas mnie $ledzi, nie spuszcza z oczu i teraz do wszystkiclicimaierpie
doszedt paratujacy mnie, nieokréony strach. Tak jakbym stalesprzes¢pca, ktore-
mu niewidzialni wywiadowcy depgzpo pktach. To, rzecz jasna, chorobliwe urojenia.
Nie przestag sobie tego powtarzaW ten sposdb pewnie zaczyna grawdziwa ner-
wica. Zauwaam brak apetytu, nagkeiskapca gardto ochat na ptacz, nie magspa.

A przede wszystkim gczy mnie myl o $mierci. Helenapi obok, stysz tykanie bu-
dzika, jest ciemno. Méwido siebie: ,Jak jej oznajidize nie wrée do szkoly imienia
Charlesa Péguy? W ktérym momencie? Jakimi stowami?

I, nie wiedzi€ dlaczego, w moim nieszeganym, chorym umite zaczyna si goni-
twa mygli. Byloby dla wszystkich lepiej, gdybym znilh To zycie jest idiotyczne!... A
wtedy odpowiadam: W te¢ samej chwili, dokladnie w tej samej sekundzie;zasie
jednego uderzenia serca, jestémdecie torturowany partyzant, mordowany przecho-
dzien, gwalcona kobieta, umiergie z gltodu dziecko...sxci, kt6rzy ton, ging w pto-
mieniach, § bombardowani, popeini@jsamobojstwo. Z przestworzy gdam Ziemg,
ktéra wydziela trupi, nie do zniesienia odér. | @@ 6w caty zamgt mysli i obrazow?
By si¢c rozerwa! By zapomnié, ze wkrotce wstanie dziei bede musiat znalec jakies
rozwigzanie. Opéni¢ moment, kiedy przyjdzie mi rzec: ,Heleno... Mama® do
powiedzenia”.

Drogi przyjacielu, jestem bardzo niesgédiavy. Cze¢sto o panu mife.

Jean-Marie



Drogi przyjacielu!

Nie bede sic mazat. Wystarczyze opowiem panu dalszyag moich tarapatow.
Znowu wezwat mnie dyrektor» szkoly. Ostatnim razermemawiat ojcowskim, sto-
dziutkim tonem. Teraz byt §eiekty.

— Kiedy skaiczy st ta komedia? Ostrzegam pana: jeszcze jeden podddtny
wnosz skarg.

Pchrat w moim kierunku list i od razu poznalem papierzétzytatem. ,Niech si
pan ma na baczici. Quéré jest donosicielem. M® panu sprawiwiele klopotéw.”

Bylem oszotomiony. Ja, donosicielem?

— Daje stowo, panie dyrektorze, niczego nie rozumiem.

— Mozliwe — odpowiedziat- nie interesuj mnie paskie popetnione w przesz
czyny.

— Jak to, popetnione w przesgbd czyny? Prosgzcofraé te stowa.

— Nie mam zamiaru niczego céfd radz panu zrohi wszystko, by podobny in-
cydent nie powtorzyt si

— C& mam zrohd?

— To nie moje zmartwienie, ale nigcz¢ sobie, by paski korespondent srat na
méj prég.

— Nie mam pajcia, skd pochodzi cios.

— Cos podobnego! Za kogo mnie pan bierze?

Zdruzgotany wyszedtem. Ja donosicielem? @ahio dni roztrasam spraw. Zna
mnie pan. Nigdy nie potrafitbym nawet poéite¢ o wydaniu kogokolwiek. Nie. Nie
rozumiem. Z pewniia nasgpita jaka okropna pomytka, co czyni mpgytuacg jesz-
cze straszniejgz Przed kim bowiem bro&imej sprawy? Kto staraesimnie okry
hanba? Bytem w zeszlym tygodniu zdecydowany na rozma@awvHelern. Teraz nie
mam ju odwagi. Czekam. Dlaczego ten (albo ta), ktéry npriesladuje, nie miatby
zwrocié sie bezpdrednio do niej? Wybieram milczenie. ¥d#ego ranka uktadam w
torbie kilka ksizek, jak gdybym miats¢ do szkoty. Helena catuje mnie.

— Pracuj dobrze. | nie przewraj s¢ zbytnio.

Ide przegé sic nad Sekwag;n Ciaggne me strapienie wzdiu stoisk bukinistow.
Zmordowany diugim marszem wracam na obiad. Heldteamnie z amiechem.
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— Twoje dzieciaki nie byly zbyt niezoe? Ale tak... Trock... Widz po twojej
minie.

Jemy szybko. Stucham, jak méwi.

— Mozna by spdzi¢ wakacje w Normandi rozprawia wesoto- Josiane polecita
mi bardzo przyjemgmmiescing, na potudnie od Granville.

— Mamy jeszcze czas.

— Tak gdzisz! Trzeba wynajmowgpokoje znacznie wczriej.

Biedna Helena! Wakacjeg £udownym przeciwigstwem pracy. Ale kiedy zaczyna
brakowa pracy, bezczynrig staje s spréina karykatug wakacji. Lepiej, jak odkryje
to sama. | wyruszam z tagtpetrs niepotrzebnych kskek. Zeby zmiené otoczenie,
jade metrem w kierunku Lasku.

Przechadzam sipod drzewami, roznijajac o przeszitéci. W Rennes odwiedzalem
czesto park Thabor. Lubitem jego zaciszne aleje. Byledwczas szagliwy. Nie
zylem w klamstwie. Nie musiatem spowia@dsic z moich myli. Przychodz mi do
glowy stowa: ,Zgrzeszylem nija, stowem, uczynkiem i zaniedbaniem.” Diugo nie
przywigzywatlem wekszego znaczenia do grzechu przez zaniedbanietelie®n jest
najgorszy. Zaktada bowiem pogardiobec innego cziowieka. Pewnie swéadomie
pogardzam trochHelery. W przeciwnym razie wyznatbym jej wszystko; mojgpar-
cie st wiary, watpliwosci, stabdci, ktre same w sobiea susprawiedliwione, lecz
starannie skrywane wyglajg na zdrad.

Zatrzymug si¢ w barze, pi¢ cos, bladzac, nie widacymi oczami- jestem zbytecz-
ny, zdecydowanie i definitywnie. WychogzZTym razem z ni poméwe. W najgor-
szym razie bdzie to oznaczalo rozstanie. Wszystko lepsze od bwedzcej wstet
wilgotnej zgnilizny.

Wracam. W skrzynce na listy pusto. | to udzielodeoozenie wyroku ostabia me
postanowienie. Jutro Bymaze nabiog sit. Ostatecznie nie musppowiad& jej swego
zycia. Wystarczy wyzng iz raz jeszcze zikytem wymowienie. Jestem od sktadania
wymowien! Cztowiekiem, ktéremu powierzono stanowisko i ktge porzucit. Nie
s3dzi pan,ze to okréla mnie dosy doktadnie? | nie me pan sobie wyobrazijak
przemylnie potraft nad& twarzy wyraz zraczenia, by wygldato, ze lada chwila
umre. Im bardziej Helena zaniepokotsitanem mego zdrowia, tym mnigjdzie zdol-
na do wymoéwek. To niezawodny sposob.

— Zbytnio przejmujesz sipraa. Za takie pierjdze!
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Czy nadszedt wikziwy moment? Czy wystarczgjo dojrzata na przygie mojego
wyznania? Mae jeszcze nie.

— To prawda— odpowiadam- strasznie wyczerpagy zawod. Zastanawiamesi
czy zdotam wytrzyma

— Macie na szaggcie sporo wakacj- mowi.

Za p&no! Wiasnie przepdcitem dobs okazg. Pogpnieg. To réwnie: niezta
sztuczka. Natychmiast zaczyna siepokog.

— JeeliZzle sk czujesz, we dziea lub dwa wolnego. Nie zje gtwoj dyrektor.

Widzi pan, drogi przyjacielu, jestem staby, ale pidty. Biok jej dion i przyci-
skam do policzka. Méwi

— Heleno! Trzeba mnie kochaBardzo. Nie wiesz, co szykuje nam przyszi@le
dopoki kedziesz blisko mnie, wieez..

Przerywa mi.

— Ponurak z ciebie, moje biedaczysko.Agebie jeszcze kawaltek pieczeni.

No i tak wyghda codzienneycie, wymiana znakéw o0 zapomnianynz gnaczeniu.
Wszystko do niczego. Jutro, bynaze...

Raz jeszcze odczytyjco napisatem. Jak mogtby pan nie strafla mnie szacun-
ku? To widnie do pana miatbym teraz ochqiowiedzi€: ,Dopdki bedzie pan blisko
mnie...”

Do zobaczenia. Raki przyjaciel
Jean-Marie

Drogi przyjacielu!

Zdecydowatem si Albo to raczej los sam zadecydowat. BeZimig wrzucitem do
kosza paczknie poprawionych wypracowia odkryfa je Helena.

— Zaczynasz wyrzucach zadania?

Ona, taka skrupulatna, byla wyrae zgorszona. Nie miato sensu odkiadacyzji
na p&niej.

— Nie wrée tam juz — oswiadczytem jej— wolatbym tluc kamienie. Nie niesz
sobie wyobradi. Za stary jestem na takich smarkaczy.aDaj si solidnie we znaki.
To wszystko... Rezygngj
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Nastpita okropna scena. Ujrzatem jej tzy, dygaecy podbrédek, zagnigte wargi,
pobladte policzki i oczy zdage st rozszerzé pod cknieniem wody, ktérej rsy nie
mogly juz zahamowé A ja myslatem: ,C& za bydlak ze mnie”. Powoli usiadta. Jej
stowa wzruszyty mnie bardziej od tez.

— Co ja powiem w zaktadzie?

Bowiem czsto opowiadata innym fryzjerkom oetu, ktory jest nauczycielem.
Manikiurzystka mowita z uznaniem kasjerce: ,Pan @ui® nie byle kto! Helena ma
szczscie!” Oczekiwatem wymoéwek. Plakata tagodnie, jalg#e s3 w ciemndciach,
samotnie pé&réd nocy. Nie émielalem s¢ wzia¢ jej w ramiona. Bylo mi eizko na
duszy, a zarazem czutem ograymuige. Chciatem zczy¢ nasze dionie. Gwattownie
cofneta swop.

— Trudno z toh wytrzyma! — odezwata gi obcym dla mnie gtosem.

W jednej chwili stamy sk dla siebie obcy. Stracitem glewTego nie przewidzia-
tem. Chciatem porozmawéaWytarta oczy.

— Jedzmy- rzekita— tak kpdzie lepiej.

| nastata cisza. | zaela sk kwarantanna. Niegda s¢. Ja teé nie. Po prostu ignoru-
je mnie od wczorajszego wieczoru. Jestem dla miegzgvoczysty. Wie pan wszystko.
Koncze. Jezeli znajdzie pan w brewiarzu modligvza upiory, proszja z mysla o mnie
odmowk.

Paaski przyjaciel
Jean-Marie

Ostatnia utarczka na progu.
— Nie chcesz, bym poszia z b
— Alez nie. Bardzo dobrzeetzug.
Bede si¢c niepokoita. Niby uwaasz s za mocnego, a potem...
Jezeli za godzig nie wrée, wezwij na pomoc poligj— méwi Ronan— Beds
zachwyceni, mogc mnie ziapé

Jest na ulicy. Nareszcie sam! Nie trzymajeszcze pewnie na nogach. Bol opusz-
cza go powolutku, w zacieklym manewrze ewakuacie Aie mana nazwa lekko-
myslnoscig spaceru do biur przedstawicielstwa Ouest-Franceba przeb§ co
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najmniej kilometr. | to pierwsza chwila wolém. Od ponad dziestiu lat zyje pod
kontroly, pod czyind spojrzeniem gdziekolwiek by nie poszedt. A pe@ziéniu dom,
matka, staaca.

Teraz jest niewidoczny. Nikt go nie rozpoznaje.t psem samego siebie. ko
zatrzymd si¢, znOw ruszy. Moze widczy sie. Czas przestat juby¢ ponurym, przy-
prawiapcym o zawr6t glowy @igiem podobnych do siebie chwil. Zmienié sv barw-
ny pochdéd sekund, wiadych tam, gdzie dusza zapragnie. Wystawypgkne: pra-
gnienie kupowania przypominaghuprawiania mitéci.

Ronan spoglda na sklepowe witryny. Widzi swe odbicie w szybadzuka obok
postaci Katarzyny. Gato tu spacerowali. Mowita: ,Widzisz ten fotel, dab bytoby
mie¢ podobny w naszym pokoju!” Przechadzal} powoli. Ze smiechem urzdzali
wspdllne mieszkanie. Byt to... Byt to okres zap#ozostaje glucha nienai¢i Ronan
bez pdpiechu chodzi od jednego do drugiego kramu, odggdrdo drugiego sklepu.
Stonce ktadzie mu sina ramionach jak przyjazna dtoTylko nie wpadé w rozdrea-
nienie; na godzigpogodz¢ si¢ z zyciem. Powtarzasobie,ze panuje nad sytuacj ze
nie naley si¢ spieszy.

Ronan przedta spacer, staje przed égarniami, sklepem Perrina z brenA obok
handlarz wdkami. To cé nowego! Zmienito g miasto, stato gibardziej hatéliwe.
Jest mniej bretskie. Widywalo s niegdy czepki, male czepki z Morbihan w ksztal-
cie daszku, koronki z Finistére.

Do muzeum moj kraj mysli Ronan— do lod6wki.

Spostrzega budynek redakcji, $adezony, nowoczesny, funkcjonalny. Nikt nie
zwraca na niego uwagi. Chce przefrzszywki gazet.

Pierwsze pitro, na prawo, w gbi korytarza. Mija spiesge st sekretarki. Styszy
hatas maszyn do pisania. Kkt&obie przypominaze byt kiedy bohaterem kroniki
wydarzé i ze inne sekretarki biegaly z jego powodu, trzaskahe maszyny do pisa-
nia. | kt&z przypuszczaze za kilka tygodni jego zelfie raz jeszcze pojawi¢sina
pierwszej stronie gazety. ZBRODNIARZ KOMISARZA BARBRA WRACA NA
DROGE PRZESTEPSTWA. A obok zamieszgzdjccie Quéré.

Wchodzi do obszernego pokoju. Zmierza ku niemwdmik w szarym fartuchu,
spoghda przez okulary.

— Pierwszy kwartat 1969 roku? Niech pangdgie... Bez wtpienia do pracy; du-
70 tu przychodzi studentow...
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Przynosi atzki segregator. Ronan zaczyna przerZupezotkle gazety, pachyte
drukarsly farbg i starym papierem. Jest niemal pewiea,jamboree odbywato esiv
Quimper podczaswiat Wielkanocnych... A wic, niech to diabli... Nareszcie. Koniec
marca. 3 liczne artykuty. Robi siwiele szumu wokét czegdakiego, jak zlot katolic-
kich skautow w Quimper. | nagle znajduje to, czeguka. Quéré w grupie harcerzy.
Od razu i bezlkidnie go rozpoznaje.

Ronan wyciga z kieszeni niyczki do paznokci. Urgdnik odwrdcony jest od niego
plecami. Bardzo szybko wycina zdje i zamyka zszywk Nikt nie zauway okale-
czonej strony. Wklada fotografido portfela. Bat i lecz trud zostat wynagrodzony.
Teraz Quéré jest jego g#niem. Rozprostowuje nogi, odym se. Wspaniale! Plan
okazat st sprytny, a realizacja przebiega zgodnie z przewahjami. Quéré stracit
prac. Stracizore, a jeszcze potem stragycie. Oko za oko, stary! Szukélee mn
zwady i znalazi€ja.

Ronan, gdyby chciat zadasobie trud, mogtby ponownie przeczytaistorie swej
zbrodni. Wystarczy poprasb gazety z drugiego kwartatu tego samego rokuazoy
tby wyrysowan kredy na chodniku sylwetk Barbiera. Trock pézniej dostrzegtby
zbombardowam fleszami wiasa twarz. Tytuly: ,Ronan de Guer przyznak sio wi-
ny.” ,Czyn ekstremisty.” | po kilku dniach: ,Narzeena mordercy popetnia samobdj-
stwo.” Ale ma to wszystko w glowie. Nie musi odwaeis¢ sic do gazet. Rozn#la, z
dtonmi ptasko potaonymi na stole. Zbhia st urzednik.

— Czy pan ju skaaczyt?

Ronan zrywa siz miejsca.

— Tak... Tak... Oczyvitie. Maze pan odni&.

Wychodzi z pokoju. Emocje sprawaajiz czuje w brzuchuepy bél. Maze filizanka
kawy. Przechodzi przez uticZatacza si, niczym trafiony z bliska filmowy gangster.
O dwa kroki znajduje sibistro.

— Kawe z ekspresu.

To zabronione. To niebezpieczne. Ale od tak dasyija pasrod zakazow i niebez-
pieczestw. Potrzebuje czegomocnego, by uwolii sii od wspomni¢. Kawa jest
wyborna. Przeszkd oddala sj.

Boze — mysli Ronan- obdarz mnie spokojem.



Drogi przyjacielu

Szczerze dzkuje za dobre rady. Ma pan beztpienia racg. Wszystko, co mi gi
zdarza, szyte jest na majiar, a los wydobywa gize mnie jak jedwabnik z pgjzej
sieci. ,Sam jestem przyczyniego, co mnie przyttaczapowiada pan- lecz moja wol-
nos¢ pozostaje darem Boga”. Nie manzjuiestety, glowy do filozofowania. Poki co
jestem chory. Przedziwnie rozdwojony. Jeden, kiggye w t&zku, ktéry nie stucha, co
si¢ do niego méwi, ktory kaprysi przy jedzeniu, ktamggle pada ofiar panicznych
lekow, i drugi, ktéry unosi giw obtokach, ktéry z lubiia pogrza st w komfortowej
nirwanie. Ktory jest moim prawdziwym ja? Nie mamjgma. Lekarz wypowiedziat
owo nadzwyczajne zdanie: ,Potrzeba mu odpoczyndak gdybym nie byt uciele-
$nieniem odpoczynku.

Lecz zostawitem pana w potowie rozdziatu. ProsE pozwoli ciggna¢ opowiesé
0 dziwnej postaci Jean-Marie Quéré. Odbywatsnila kwarantang jezeli doktadnie
sobie przypominam. No wi kwarantanna skezyta sé. Pewnego gknego dnia 6w
chtopiec, ktory spadt z nieba, nazywaj si Hervé, przyszedt z kwiatami, wspaniatym
bukietem ré rozjasniajagcym jadaln¢, i natychmiast Helena odzyskata mow

— Zobacz, co nam przynosi pan Le Dunff.

Zwracata s} do mnie po raz pierwszy od... od bardzo dawnaemytv pramie.
Doszedtem do drzwi pokoju, aby poekadwat, a potem polgytem st z powrotem.
Réze... Hervé... Wielka mi rzecz! Ale styszatem icbhsyt w gsiednim pokoju. Méwili
0 mnie i to bylo zabawne, niczym w teatrze.

Helena

— Tak st zachowuje od @niu dni. MOwi sk do niego, a on nie odpowiada.

(Ktamstwo. To ona zae).

Hervé

— Co o tym sdzi lekarz?

Helena

— Niewiele stwierdzit. Uwaa, ze to rodzaj depresji. Ale, rozumie pan, niezma
si¢ z tego wyrwé. Czy depresja k& mu porzuca prae, czy te praca go rczy i
powoduje depresp Trag zmysty! Jaki on byt dawniej?
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Hervé

— Och! Byt kimé bardzo wartéciowym!

(Dzigkuje, Hervé. M¥le, ze nie bylo ze mmaz tak dobrze).

— Energiczny, ogromnie pracowity. Zawsze zkkami pod pach To prawdaze
miewat zmienne nastroje. Zawsze zdolny do skigjino

(Mato brakowato, a wstatbynigby mu nawyméla¢. Do czego si wtraca?)

Helena

— Co naley zrobi paiskim zdaniem?

Hervé

— Trzeba wycigng¢ go z tego marazmu. Trzeba koniecznie zialau jakie za-
jecie. Czy ma pani na niego wpltyw?

Helena

— Mysle, ze trocle tak.

Hervé

— A wiec prosz go przekoné by przypt cokolwiek.

(Ho! Ho! Znalazt s¢ apostol! Dlaczego nie stmaik w parku, skoro ju tak daleko
zaszlimy!)

— Najwazniejsze, tak mi §i przynajmniej wydaje, nie jestem lekarzem, by ode-
rwat sk od klopotéw. Potem poszukamy czédepszego, do czego bardziej sadaje.
Ale przede wszystkim musi zagzwychodzé, wrécic do starych przyzwyczaje W
kazdym razie nie zostawipani samej w strapieniu.

Zawsze, do diabta, gotowy! Dobry harcerzyk! Jakgdis. Kilku zdaa nie dosty-
szalem, bo oboje przeszli do przedpokoju. Helenacita, pochylita s nade ma i
pocatowata.

— Nie gniewamy si juz — powiedziata— Hervé potrafi bardzo dobrze poratizi
Uwaza, ze powiniené przyja¢ jakiekolwiek zagcie w oczekiwaniu na odpowiadaj
ci prac.

Nie odwaylem sk odpowiedzié: ,| zndw wyptoszy mnie kolejny anonimowy
list". Nie. Poczutem si ogromnie wzruszony jej odzyskatagodndcia. Wykanczat
mnie nasz spor. Wznowdlny zatem wspélne poszukiwania. Rubryka ogtésBiuro
zatrudnienia. Zgtaszalemesregularnie, bo musimy ldymeldowani jak ci, ktérym
cofnigto prawo pobytu. Kompletna cisza ze strony szkotiehia Charlesa Péguy.
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Kruk przestat daw@ao sobie zng gdy tylko dowiedziat si— ale w jaki sposob? ze
odchodz.

Helena modli si. Pan s} modli. Zobaczymy. Nie twierdz iz wraca nadzieja.
Twierdz jedynie,ze mniej ucazliwe stato s¢ oczekiwanie.

Do zobaczenia,
paiski oddany przyjaciel
Jean-Marie

— Nie ma twojej matki?

— Nie. Poszta na pogrzeb. Mamy mnostwo kuzynéw. Wigak to bywa w du-
zych rodzinach.

— Jak s¢ czujesz?

— Nie najlepiej. Przechodzjakby nawr6t choroby. Ledwie trzymanesia no-
gach, ale to minie.

Ronan prowadzi Hervégo do salonu.

— Aco z toly? Nie widug ci¢ od pewnego czasu.

Hervé kladzie na niskim stoliku paczgapierosow i zapalniczk

— Robota, stary. Chciatbym, byzuego lata dziatato moje biuro podgd Rozu-
miesz wic, ze muse tego sk uwija¢. Wpadtem tylko na chwgl

— Masz jednak wolp minut! Wybacz,ze nie mog ci¢ niczym pocgstowa. To
jest dom wéd mineralnych. Alegléchcesz sobie poggna¢ solidny tyk wody Evian...
Nie? Naprawd? Buchr ci papierosa. Przewietrzpo twoim wyfgciu. Mozesz by
pewien,ze ona to wywcha. Powiemze zapach pochodzi z ulicy. Jest podejrzliwa, ale
niezbyt cwana. A wic, co s¢ dzieje z matenstwem Quéré? Ostatnio zatrudniono go w
prywatnej szkole... Nie, poczekaj, chyba zostalradjiony albo cé w tym rodzaju.

Hervé émiecha sj rozbawiony.

— Jakby nie wiedziat. Jakbynie deptat mu po piach! Oczywicie, ze go odpra-
wiono. Powiedziatem ci o tym przez telefon.

— Niemazliwe! — wykrzykuje Ronan, ironicznie udgj zaskoczenie.

— Albo raczej nie- prostuje Hervé- odszedt z wiasnej woli, jeli to mazna na-
zwat wtasry wolg. Pewnie sobie przypominasg masz w tym swoj udziat.
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Ronan wykonuje uspokajgjy gest.

— Dobrze, dobrze. Niechetizie! Wiesz, chodzito jedynie o maprzestrog. Dy-
rektor miat prawo do petnej informacji. Azeli Quéré uwaat za stosowne zwigtie
zagli, jego sprawa. Tylko nie miej ataku wyrzutéwrsenia. Ju cie nie prositem, ahy
stuzyt mi za listonosza.

— Moze bym odmoéwit- odzywa s Hervé.

— Tak wianie myélalem. Dlatego wolatem wysidisty sid. Bezpdrednio od wy-
tworcy do konsumenta.

— Listy! — wykrzykuje Hervé- Wystate kilka?

— Dwa. Sam je nadatem.

Aby miet pewndg¢, ze ci st nie wymknie.

—  Wiasnie. Jak na polowaniu. Pif, paf. AleatdNciaz jest bezrobotny. Musi siz
tym oswo€, no nie? Bezrobocie nie jest takie straszne. G¥jak inne. Gdyby odsie-
dziat dziesi¢ lat w mamrze, mogtby siskagyé¢. Ostatecznie ja réwnigestem bezro-
botny. Zabawne, co?

— To nie to same protestuje Hervé.

— Ach! Tak gdzisz? Czy zechciall§ymi powiedzi€, gdzie mogtbym zgtosisic z
moimi referencjami?

Ronan odwraca siw kierunku portretu ojca w obszytym galonem kaseid, z or-
derami, duma ming i salutuje.

— Wiadomo,ze posiadacie matek.

— Prawda- przyznaje Ronan stary kretyn miat sporo forsy. A ponieivaraw-
dziwg mitoscia darzyt Republik, sptukat s} do nitki na lokacie kapitatu. Lepiej zro-
bitby utrzymupc dziwke.

— Po co s} denerwowa — szepce Herve.

— Nie denerwyj sie przecie. Uwazam po prostuze nie ma co takatowa: Quéré.

— Nie mowithys tak, gdyby go widziat. Okropnie zmizerniat. Wigza nim ubra-
nia. A nowa praca na pewno mu nie pamdog¢ do siebie.

Ronan chwyta zacke Hervégo, tak jak zwykt to czyéiw chwilach podniecenia.

— Jaka praca? Podaj mi szybko drugiego papierosghalmnie d& wykonczysz.
Trzeba ci wyrywa stowa z gardta. Jaka praca?

— To Helena, ktora...

— Teraz nazywaszjHelery! — przerywa Ronan.
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— Tak jest préciej. Poniewa w salonie fryzjerskim, gdzie pracuje,ausk roz-
mawia, ustyszataze pracownik zaktadu pogrzebowego odchodzi na emneryt

— A céz mnie to obchodzi!

— Ale to wignie praca! Chodzi o posagrowadzacego ceremonigatobne.

— Co! Facet w czerni, ktéry ustawia rodgini ktéry... Bujasz?

— Wocale nie. Quéré zgodziksi

Szalonysmiech pochyla Ronana, ktory zémictymi pigsciami wali si po udach
tak, ze po chwili dyszy ze zatzenia.

— Jakie to mae by zabawne! Nabierasz mnie.

— Stowo honoru.

Ronan wyprostowuje si grzbietem dioni wyciera oczy i junormalnym gtosem
mowi:

— W gruncie rzeczywietnie to do niego pasuje. Niedrie taki wyobcowany.
Widziales, jak mu idzie?

— Nie ma powodu daartéw — protestuje rozdeaiony Hervé.— Bardzozle to
znosi. Na pocgtku kategorycznie odmaowit. | stowo @ape go rozumiem.

Ronan przybiera zgorszgming.

— Nie ma gtupich zawodéw wygtasza z przekonaniem.Nagle zrobit s} z cie-
bie snob. Ja wpadibym w zachwyt, gdyby za propomowai posad w zakladzie
pogrzebowym.

Nowy ataksmiechu wstrgsa jego ramionami.

— To nie moja wina- podejmuje—~ Komiczna historia, moim zdaniem.zlwidze
gkebokie ukiony, ugrzecznione gestydly, prosz szanownej pani, Szanownego pana...
Zechg panstwo po§c ze mn...

Bedzie facet w swoinzywiole.

— Jesté wiec bez serca? odzywa s Hervé.

Twarz Ronana nieruchomieje.

— Nie wywaj tego stowa- mruczy pod nosem: Nie wiesz, 0 czym mowisz.

Wstaje, obchodzi salon, jak stay@yj sk zapomnié o bélu chory w poczekalni den-
tystycznej, po czym znéw siada.

— W porzdku-— rzuca— Opowiadaj. Stucham.

— Nie mam niczego do opowiadaniadZ, ze on nie wytrzyma, to wszystko.

— Ale przecie chyba nie jest sztgkpochylanie s nad trupem i wykonywanie
unizonych uktonow.
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— Pomyl o upokorzeniu.

— Zapominaszze od upokorzenia ja jestem specjaglisflozna s¢ przyzwyczat.
Gdzie on dziata? Clcpowiedzi€, jakie przedsbiorstwo go zatrudnia? W Panry
istnieje kilka zaktadow pogrzebowych.

— Nie licz na mnie, j@i chodzi o informagj. Ronan z komicznming unosi brwi.

— Zapewniam @, ze niezywie zadnych ztych zamiaréw.

— Shtuchaj stary- odpowiada Hervé mam dosy klamstwa.

Paistwo Quéré ufajmi, a ja ci pomagam w niszczeniu ich. Quéré jgst iaze
tajdakiem, ale, j@i o mnie chodzi, uwzam,ze wystarczy.

Zalézmy, ze zndw powiem ci, dla kogo pracuje. Za osiem dmizie zadenuncjo-
wany i wylep go. Nie. Skaczylem z tym. Cignij dalej sam.

Ronan wznosigce ku niebu.

— Tym razem mogci przysic, ze st mylisz, i to haniebnie. | od razu ci udowod-
ni¢. Zatrudnij Quéré. Znajdmu cd. Nie jest to pewnie trudne dla takiego paniska jak
ty, ktory radzi tyloma przedsbiorstwami.

— Wyobra sobie,ze o tym myglatem— oschle odpowiada Hervé.

— A czy pomylales, ze gdyby dla ciebie pracowal, nie bytoby janonimowych
listow?

— Jakto?

— Podobnie jak ja znasz jeggcie od A do Z. | cé skandalicznego mogtbym to-
bie, pryncypatowi, wowczas powiedz®Mam rag;?

— Prawda- przyznaje Hervé. Ronan nalega.

— Wez go do siebie i od razu zamykasz mi kuzi

— Co st za tym kryje?- pyta podejrzliwie Hervé. Ronarsmiecha si najtadniej,
jak tylko potrafi.

— Tak— mowi- przyznag. Kiedy myle o Quéré, czgjwielki zal w sercu. Ale nie
cha méci¢ sie w nieskaiczonaé¢. Dwukrotnie utartem mu nosa, masz gadjiVystar-
czy. | skoro radg ci go zatrudrd, to wiasnie dlatego, by raz jeszcze nie ulec pokusie.
Widzisz, gram w otwarte karty. Moja propozycja n&vierazadnych podtekstow.

— Nie pisalby juz wiecej?

— Oczywkcie, ze nie. Po cd miatbym ci opowiad&to, o czym wiesz?

Hervé rozmyla chwile.

— Wyglada bez zarzutu. Tak. To dobre rozzanie.
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— Najlepsze- dorzuca energicznie Ronan.Co mdgtby mu zaoferowé? — W
kazdym razie cé niezbyt ngczacego. Czy twoim zdaniem chciatbye sutaj sprowa-
dzi¢? Oczywicie zzom.

— Nie — odpowiada kategorycznie HervéNigdy nie zgodzitby si na powrét. Z
pewndcia go rozumiesz.

— Przykre-rzuca Ronan.

— Czy aby nie masz zamiaru go znéw zobéczp?

— Ho! ho! Kto wie!... No!Zartuje! Nie rob takiej miny. A wéc sprawa zatatwiona.
Zatrudniasz go. Lecz nie od razu. Niech jeszczehtrpotapla si w blocie. Zeby mi
zrobi¢ przyjemnd¢. Za jaks czas wemiesz go na swoj poktad i historia zakaona.
Helenie objawiasz sijako zbawiciel. | padnie w twoje ramiona.

— Ach! Na tym polega twoj plan! unosi s¢ gniewem Hervé-- Zawsze uwzasz
sig za mocniejszego od wszystkich. Tym razem jednstejev grubym b¢dzie.

— Zgoda— méwi pojednawczym tonem RonanWiadomo,ze prowadziszycie
mnicha. Czekaj, przychodzi mi do gtowy pomyst. Polisz?

Chodzi po pokoju przygryzag wargi. Hervé zblia st do okna, rozsuwa zastony.
Z przyjemndcia patrzy na swoje porsche, zaparkowane przy chodrkuréwnie
zastanawia si Propozycja Ronana nie jest gtupia.

— Jw mam- odzywa st stopcy za nim Ronan: Sadze, ze jest to do zrobienia.

Hervé wraca na swoj fotel. Ronan wicstoi za nim, opiergg sk na oparciu fotela.

Jego twarz jest nagia.

— Quéré jest obkutym facetempodejmuje- dlaczego nie mégidymu zapropo-
nowa pracy przewodnika. Czekaj! Nie zaczynaj dyskutbwd/tasnie stawiasz na
nogi caty interes z organizacyvycieczek. Na pewno niektéredy do Bretanii... Prze-
jazdzki po plazach, zwiedzanie kalwarii... §av tym rodzaju? Tak czy nie?

— Tak, oczywicie.

— Nie zapominajze Quéré sporo wie o Bretanii. Przypomnij sobie jégjaje.
Nie znajdziesz lepszego przewodnika.

— Ajezeli odmowi?

— Przynudzasz z tym szukaniem dziury w catym! Czyplrgrasz sobieze zawa-
ha s¢ eskortujc codziennie tabuny wdowcow czy wdéw? Z rampwszystko rzuci
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dla pracy u ciebie. To oczywiste. Jasne jakisto | widz jeszcze inny poytek. Wy-
cieczki kgda wyrusza& z Parya?

— Tak. Niektore potrwajjedynie dzié, inne zajm by¢ maoze caly weekend. Ale
dlaczego pytasz?

— Poniewa Quéré nie pogniewacszmieniagc otoczenie, na kilka godzin zapo-
minajgc o tym, co przecierpiat w Pany. Jak widzisz, jestem wspaniatotny. Od
czasu do czasu jegona zostanie sama.

— Co chcesz przez to powied&ie

— Przepraszanile sk wyrazitem. Che powiedzi€, ze krotkie rozstania obojgu
dobrze zrohj... Obiecujesz mize dasz Quéré posagrzewodnika?

— Przewodnika... albo jak inna.

— Nie. Przewodnika: Musimy miegest. W przeciwnym razie znéw chwytam za
pioro. Zaktady pogrzebowe nig gnéw tak liczne. Szybko znajdvtasciwy i wykon-
cze stag kanale. A wiec zgoda?

— Postaram si

Hervé wstaje, rzuca okiem na zegarek.

— Uciekam. Mialem spotkanie o trzeciej. Do zobacagsiary.

Szybko idzie w kierunku przedpokoju. Ronangkami w kieszeniach, odprowadza
go wzrokiem.

— Dopetnia s} Przeznaczenie mowi.

Drogi przyjacielu!

Nie odpowiedziatem na pakie listy. Prosg mi wybaczy. Mineto okropnych pgt-
nascie dni i jestem w tak patowania godnym stanieée mam trudn&ci z pisaniem,
tak bardzo momentami dr mi reka. Tym razem naprawdogarrta mnie depresja.
Powiedziano mize jest to choroba bezrobotnych, podobnie jak igrehoroba gorska
albo kk wysokaci. No wiec tak! Tego whénie zaznatem. Istnieje choroba bezrobocia.
Dreczy cztowieka nie tylko w trakcie szukania prachg tizyma w szponach nawet po
znalezieniu posady, bowienzgi nie jestémy urzdnikami pastwowymi, a& do szpi-
ku kasci czujemy,ze to nie potrwa diuge jakbysmy szli podczas burzy petnej bly-
skawic w trwanym oczekiwaniu na uderzenie pioruna.
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A ja w dodatku jestem czlowiekiem pitdowanym. $ chwile, kiedy wolatbym
nie zy¢. Rozumiem,ze mazna popetni samobojstwo nie w przygiie szatu, lecz po
prostu dlategoze juz nas nie ma, jakby kfoniewyptacalny wyjechat nie zostawiaj
adresu. Jest zdanie, ktére bardzo mnie poruszyszeRan w ostatnimsdkie: ,Bog
zabiera wszystko tym, ktérych obdarza rig”. Rece mam puste, serce puste i pust
glowe. Czy wystarczajco jestem ogotocony, by przygnaé¢ spojrzenie Boga?! A
przecie dobrze wiem,4 nie spoczywa na mniegadne spojrzenie. A W€, co jeszcze
miatbym straai? Niestety, nie jestem ani Hiobem, ani Jeremiaszdennieszogsnym
facetemzyjacym teraz, ktory haruje, jak me i kiedy mae, wegetuje na zasitku, je-
stem mniej ni nikim. | gdy méwe ,haréwka”l... Ale opowiem panu, co mi zrobili.
Chodzi o Heleai Hervé.

Helena ze wszystkich sit naktaniata mnie do pyaig posady w zakladzie pogrze-
bowym. Dowiedziata siod przyjaciotki,ze miejsce bdzie wolne, a poniewalekarz
powiedziat Helenie,z moja jedyrny szang wyzdrowienia stanowi jakéeabsorbujce
zajcie, ona, skdingd taka dumna, gczyta mnie niestrudzenie. ,Zgbdsie, potem
Zznajdziesz co lepszego... Bdziesz miat towarzystwo”. Czasem tak sidezwie,ze
czlowiek chcialby grg¢. ,Koniec z tym roztrgsaniem ponurych n$li”. A wtérowat
jej Hervé. Przychodzit do nas. Bardzo jest uprzejnmykazuje dae mry zaintereso-
wanie. | natychmiast przgjpateczk od Heleny.

— Niech pan s zgodzi. Dobrze, nie jest to odpowiednia dla pamea. Ale niezta
na przeczekanie.

W koncu przekonata mnie jego natarczywéoWzigtem go na stropi powiedzia-
lem:

— Zna pan mgj sytuacg. Z rekg na sercu, uwaa panze...

Rozproszyt moje wtpliwosci.

— Ma pan skruputy jak cztowiek z innej epekodpart.

Krotko méwic, zdobytem si na smiaty krok, by zobaczy, jak to jest, a przede
wszystkim unikigé utyskiwar Heleny. Ju w pierwszej chwili zrozumialenze nie
wytrzymam. | nie chodzi mi o odtajacy, pogrzebowy interes, truraprzypominagca
seryjny samochaod, ktéry po ulepszeniachznaoprzeksztatéiw luksusow limuzyre.

Za wszystko trzeba ptagijest pan teggwiadom, nawet za kopeswiec. Nie
wspominam ju o podejrzanym porozumieniu ¢dizy nadzorg pogrzebowym a kara-
waniarzami, dzielonych napiwkach, monstrualnej etmogci w zetknéciu z bezmia-
rem najbardziej rozdziergjych tragedii. Bowiem jest to prawdziwarza produkcyj-
na.
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Metodycznie przechodziesiod jednego do drugiego nieboszczyka i nie ma crdasu
stracenia. | nie naly przejmowa sie fzamil...

Najgorszy jest by maze zapach, jiten niezdrowy, wydzielany przez kwiaty, a po-
tem jeszcze inny. Ten sam zaduch wdsam domu... Takize trudno si przyzwyczat.
Ale nade wszystko nie megogodzt si¢ z faktem,ze zostatem prawdziwym fagasem.
Fagasem uredowym, pedantycznym, w czarnyc¢kawiczkach i czarnym krawacie, z
gictkim karkiem, ponu geba — rodzajemzatobnego nauczyciela baletu, ktéry prowa-
dzi wokét trumny taczacych kadryla. Nie. Nie ja. Chciatbymadjdionie kobiet, wyra-
zi¢ im wspoiczucie, z prawdziwym mitosierdzienicismé rgce mezczyzn, a nie za-
chowywa sie jak stuga z dobrymi manierandzisle wedtug ustalonej taryfy.

Moze pan sobie wyobrazimoja egzysteng? Przechodgz od kdciota do cmenta-
rza, z cmentarza do nowego dovatoby, i stamgd do kaciota, i tak bez kaca, & do
otepienia. Smiertelnie zmordowany przymykam wieczorem oczy,cigwjawia mi si
Swiece i krzye. Jakbym styszat wet De Profundis i dreptanisatobnych orszakéw na
koscielnym dziedzicu. Okropny mam do Helensal. To ona wpakowata mnie w t
straszyg histore. Dochodzi mgdzy nami do niezmiernie ostrej wymiany adaAch!
Jakze mizal jalowych, dtugich, lecz spokojnych dni, ktéreedpatem na wypetnionych
narzekaniem wtéegach. Zastugiwalem na wzgly, bowiem nie naleato obchodzi
si¢ brutalnie z cztowiekiem w pewnym sensie chorymleda zwracata sido mnie
tagodnie. A teraz... Kiedy jej powiedziatlet®e praca przerasta moje sity, omal mnie
nie spoliczkowala.

— A do czego si nadajesz?t krzykreta gniewnie~ Myslisz, ze moja praca jest
taka przyjemna?4sdni, kiedy nie mog porusza rgka!

Istotnie, zawdd fryzjerki wymaga statego ruckliarw przegubie, co €sto powo-
duje zapalenigciggna. Daremnie prébowatem wyjac jej moje trudnéci. Wszystko
na nic. Dialog gtuchych.

— Przyszedt nowy anonim.

— Nie.

— Nikt si¢ na ciebie nie skayt?

— Nie.

— A wigc sam zadecydowaleot tak sobieze dédwiadczenie wystarczajo diugo
trwalto. Zabierasz manatki i ulatniasz.dMlasz szcgscie, ze przetaeni niescigajs Cie
sadownie.
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Ktotnia, drogi przyjacielu, ja wisi w powietrzu. Wpadam w rozpacz wigz jak
nieszczsna Helena, taka wiegza, taka przefa obowizkiem, nie mae teraz uwolrd
si¢ od deczacego j uczucia zaciektej nieghi. Zagr@zone g korzenie jej mitdci, bo
wihasnie tracizywiony dla mnie niegdyszacunek.

— W sumie- dochodzi do wnioskd zostaté zawodowym bezrobotnym.

Poszediem do Beaubourg, zajrzatem do gmmhika medycyny, by uspokoisu-
mienie. Do licha! Wszystko tam byto, czarno na yat

~Stanem depresji dotketi s3 czesto ludzie charakteryzagy sk staly, narcystycz-
na osobowdcia. Jest ona nagistwem przgytych wydarzé. Przyczym maoze by
strata, z ktGg nie ma@na s¢ pogodzt; dewaloryzacja sytuacji rodzinnej, itd”. Staby
narcystycznie! Nie bardzo rozumiem, co to znaczpz&1za bardzo jestem z8j sa-
mym sola. Ale ciggne dalej.

.Kobieta czsciej pada ofiag owego kryzysu dewaloryzaciji... itd. Ugitzyzny
funkcje te spetniaj raczej niepowodzenia w dziatakwd zawodowej, na przyktad kio-
poty z przekwalifikowaniem”.

Oto, drogi przyjacielu, po czym moa pozné depres} neurotyczy. Czy pan
uwierzy, ze owa lektura przyniosta mi W@ Moj brak apetytu, koszmary, nacheda
mnie niekiedy ochota, by wszystko zostawiwia¢ dokgdkolwiek, to nie moja wola.
Tak mocno dfczace mnie poczucie winy od tylu miesjcy, wie pan dlaczege spo-
wodowane jest by maze jedynie zaburzeniem dziatania kilku komérek nemych
gdzies w zakamarkach moézgu. Ach! Gdybym jeszcze poteira sic powanie za
mechanik! Lecz jak o tym przekorfaHelere. Powie, zresat juz mi powiedziata:
,Nigdy nie chcesz zachowywsasi¢c w sposob odpowiedzialny”. Jak to dobrze loya-
sem obdkanym! Prosz pana o wybaczenie. Czyjiz na cezkg préke wystawiam
paiska zyczliwosé, i — co jeszcze bardziej niezére — w kotko to samo powtarzam.
Ale tak jak kiedy zbiorowy upust krwi stanowit uniwersaldyodek, tak samo teraz ja
dla uspokojenia duszy upuszczam przed panegrkrew w owym stowotoku.

Dzigkuje panu, wkrétce hymaoze odezw sie zndw
Jean-Marie



Drogi przyjacielu!

Uwazalem s¢ za zagubionego, a m® wi&nie teraz nadchodzi dla mnie ratunek.
Dzieki mtodemu Le Dunff. Chlopiec 6w, ktérego energiprawia mnie w zdumienie,
niebawem otworzy wielkie biuro podnp. W programie figuruje kilka krotkich tury-
stycznych wypadow do Bretanii, rzecz jasna réwroecharakterze kulturalnym. Po-
dam panu trasjednej z wycieczek: Paty- Saint-Malo— Pontorson- Mont-Saint-
Malo i powrét przez FougéresAlencon. Albo inna: Pagy— Saint-Brieuc- Perros-
Guirec— Brest... 3 rowniez objazdy po catej Bretanii. | wszystko jest gotoRestau-
racje, hotele, szczegétowy program i spis zabytkBuozostaje wyruszy Data pierw-
szego wyjazdu: 25 czerwca. To znaczy za datedi.

A Hervé proponuje mi, bym zostat przewodnikiem pigzej grupy, tej na trasie Pa-
ryz — Saint-Malo. Czas trwania: dwa i pét dnia. Bardzotki, zwazywszy na to, jak
wiele jest do zobaczenia. Powrét w niedgzielieczorem okoto dwudziestej drugiej.
Wahatlem si. Lecz Hervé naley do ludzi, ktérzy wiedg, czego chg. Zgrabnie rozto-
czyt przede mypwszystkie korzyci, wynikajace z owej propozyciji.

Stala, przyjemna i niezbytgozaca praca. Zupetnie przyzwoite wynagrodzenie. Ja-
ko ze ma w sobie cdomakiawelicznego, nie omieszkat déda

— Bedzie pan méogt wznowibadania nad bretskimi obrzdami. Przypomina pan
sobie? Robit nam pan niegdga ten temat wykfady. Byto to pasjoacg!

Tak, przypominam sobie. kezmartwier od tamtych czaséw!... Tak ga miatbym
okazg kontynuowg badania, na ktérych bardzo mi za, ale ktérych zaniechatem
w chwili kryzysu. Nagta, gwattowna, odurzaeg jak opary alkoholu nadzieja przepro-
wadzenia badaprzechylita szal. Zgodzitem sj.

— Bedzie pan miat bardzo dwiadczonego kierowc— zaznaczyt Hervé.- Nazy-
wa st Germain Berlan. Jest wagkowo zaradny i bierze na siebie wszystkie praktgcz
problemy. Pan zajmie eijedynie wlasnymi sprawami. Bdiej, jezeli praca s panu
spodoba, &de mogt pana axciej zatrudnid. Lecz zacznijmy od malej trasy.Roze-
$miat sie. — A w razie gdybym otrzymat anonimy, nie ma pancziego obawia

— Dlaczego robi pan dla mnie to wszystke2apytatem.
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Szepnat mi na ucho:

— Poniewa uwazam,ze paiski czyciec zazycia wystarczajco diugo trwat.

Mrugngt do mnie i ze wzruszeniem ujrzatem twarz wielkietweciaka. Chcialem
go zatrzymd, by sam obwigit Helenie dobg wiadomdé¢, ale bardzo si spieszyt.
Zniknat za kierownig szybkiego samochodu, zostaw@mnie, jeszcze oszotlomione-
go, na brzegu chodnika. Bowiem nie mogtemsél@jo siebie, zapewniam pana. Wy-
starczy teraz najmniejsze wzruszenie,zasgrce odmawia mi postusmtwa.

Helena wydata si niezmiernie uradowana mpjdecyzj. Oczywicie samotny
weekend nie wzbudza w niej entuzjazmu. Ale z dijug®ny zdzie mogta catkowicie
wypocz¢, a potrzebuje tego; nasze sprzeczé&tm ja podobnie jak mnie.

Co zabiog? Wystarczy mata walizka. Szczegotowo przdghy lekki baga ktory
pojedzie ze mat ubrania, lekarstwa, itd. Znowu czujemy gitagczeni. Jakby maty
kwiatek szcgscia zakwitt pod koniec zimy na skraju fosy.

| juz Helena zasypuje mnie radami, ale nie jestem tysnedvowany, a nawet
przyjmuje je z radécia. Tak, kede pamitat o zaywaniu kropli. Tak, zabiar pastylki
przeciw chrypce, bo gardio tatwa sheczy, kiedy moéwimy diugo przekrzykag hatas.
Tak, na wszystko tak. Stowem, tak digcia! Ach! | musz pametac o zabraniu cie-
ptych, wetnianych rzeczy! W Saint-Malo wieje chigdwiatr. Nie zapomni& réwniez
0 nieprzemakalnym plaszczu.

— 0Od czasu do czasupowiedziatem Helenie by¢ maze mogtaby mi towarzy-
szy¢. Kiedy kxdzie wolne miejsce.

— Co mana by ofiarowd twojemu przyjacielowi Hervému? zastanawiata i
Helena— Trzeba mu podzkowac.

Taka ju jest. Zadnych diugéw. Musi gizgadzé po stronie winien i ma. Tak, po-
dzigkujemy mu. A przede wszystkim napkisza przyjemnd¢é zrobi mu starannie
przygotowujc notatki, ktére wykorzystam podczas wycieczki. Bégdnej erudyciji.
Jak réwnie przynudzajcych banatéw. Nalgy nad tym popracowa

— Pomylates o formalndciach?- zapytata Helena.

Moze pan nie wie, ale tylesamo jest papierzyskéw do wypetnienia przy zakatwi
niu nowej pracy, ile po utracie poprzedniej. Zgopdro poczyn¢ niezledne kroki.
Dzisiaj opanowato mnie geczkowe podniecenie i nie megic skoncentrowa A
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skoro obiecatem niczego przed panem nie ukéywige mogtem czeléaaz do wieczo-
ra. W kaicu Helena jest mgjzong.

Do zobaczenia, drogi przyjacielu.
Moc serdecznizi
Jean-Marie

Gtlosniej — méwi Ronan- Nie stysz cie. Halo?

Teraz lepiej mnie styszysz?

Tak... Skkd dzwonisz?

Z Parya.

Wiec?

Zrobione. Poszedt na to. W hkau dam go na trasPary: — Saint-Malo i zoba-

cze, jak mu idzie.

Kiedy zaczyna?

W nastpny weekend.

Zona st zgadza?

A co myslisz! Jest zachwycona. Martwj tylko, ze przez dwa dniduizie sama.
Czy to aby nie troghza malo, Pary— Saint-Malo w tak krotkim czasie? Twoi

klienci nie keda mieli czasu s wysiusi&.

Pomyle. Okaze st w praktyce. Ale wracag do Quéré, daj juspoko;.

Dobrze, proszpana.

Che, by sk to skaczyto.

Dobrze, proszpana.

Woystarczy! Przestaudawa idiot¢. A co z toly?

Catkiem w porzdku. Lecacy mnie stary osiot twierdzke wyzdrowialem. Mo-

ge wrdci¢ do normalnegaycia.

Co na to matka?
Jest zupehnie roztggiona. Musialem jej przyst, ze kede przestrzegat diety.

Moge przysktgat wszystko, byle dano mi spokéj. Zobaaie w najblizszym czasie?
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— Okay. Ciao! Nie émielam s¢ juz mowic: kenavo. Znéw by mnie wsadzili do
mamra.

Ronan odktada stuchawlki wraca do swego pokoju. Ma trzy dni do dyspozycji
Nadany w czwartek list polecony dojdzie w se@b@oskonale!

Zamyka drzwi, gdy chce by sam. Przez chwilwazy wszystkie za i przeciw. W
gruncie rzeczy nic nie stoi na przeszkodzie, abjgeg@t do Parsa i midzy dwoma
pocikgami porozmawiat z Helen sam opowiedziat jej calprawd:. Ale lepiej mana
wyrazic swe myli w liscie. Poza tym Ronan nie ma nic przeciwko tej kabiePo-
przez ny celuje w Quéré. Trzeba mocno udérzgle nie jest bynajmniej konieczne,
aby zostat podgtlaczem. Zatem list! | to natychmiast. Musi thezas na wyszlifowa-
nie go tak, by stat siostry niczynyletka.

Ronan ktadzie na biurku papier listowy, pi6ro idubry pocatek kreli adres:

Pani

Helena Quéré

23 bis, rue de Verneulil
75007Paryz

Dla wigkszej pewnéci pisze w lewym rogubDo rgk wiasnych.To zbyteczne, ale
brzmi jak ostrzeéenie. Zaczyna:

Szanowna Pani!

Nim zacznie Pani czytandj list, radz przyjrze sie uwanie dohczonej fotografii.
Jest to zdjcie z gazety, niezbyt wyre. Jednate na pierwszy rzut oka rozpozna Pani
stojgcego wsrodku grupy mazczyzr. Niech Pani patrzy. Powoli, bez fpeechu. To
Pani myz. Teraz prosg spojrz€ jeszcze uwaiej. Co Pani widzi w butonierce mary-
narki? Nie jest to zwyczajna odznaka, a maty srgtkmzy. Krzye noszony przez ka-
ptanéw, ktorzy jeszcze nie ciinv diably sutanny. Mz, droga Pani, byt w owym cza-
sie, to znaczy przed dzigsoma laty, kaptanem. Zregztniestusznie méwiw czasie
przesztym. Pani ga jest ,zawsze” kaptanem. Dla Pandarliwej katoliczki, i mnie,
niegodnego chrzeijanina, nie ma najmniejszejgipliwosci: Jean-Marie Quéré jest
kaptanem na catwieczng¢.
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Ronan odczytuje list. Zaczyna siiezle. Kiedy Helena dotrze do tego fragmentu,
bedzie zraniona daywego. Styché z dotu dzwonek na obiad.

— lde — krzyczy Ronan.

Niczym pilny uczé starannie uktada podzgcymi na biurku papierami list i koper-
te, poprawia wtosy i schodzi.

— Masz dz§ zadowolog ming — zauwaa pani de Guer- Styszatam, jak przed
chwila rozmawialé przez telefon.

Milczenie.

— Nie pytam ¢, kto dzwonit— podejmuje.

— Hervé.

Ona zaciska wargi i siada naprzeciw syna.

— Wociaz to ziemniaczane paskudztwadzywa st Ronan- czy nie mana by do-
stat kietbasy, pasztetu, w keu czegé tresciwego?!

Ogarngta lekiem pani de Guer mierzy go surowym spojrzeniem.

— Przysegalss, ze kgdziesz rozadny.

— Zgoda. Ale przypéemy, ze wybior sie w mah podrd, by zaczerpgt troche
swiezego powietrza.

— Dlaczego? Nie jest ci tu dobrze?

— Przypéémy! Na przykiad jagd wycieczkowym autobusem i przechadzam si
nad brzegiem morza, gdziev okolicach Perros albo Oinard... Jestem zmuszayy
brat si¢ na obiad i kolagj do restauracji. Blde musiat jé¢ to, co figuruje w jadtospisie:
ostrygi, mae wieprzowe kietbaski, me langust.

Pani de Guer podnosi serwet#fo ust. Przymyka oczy.

— Kiedys mnie wykaiczysz— wzdycha.

— Przecie zartujg — mowi Ronan- Lecz to prawda. Mam ogrommchot zaczd
troche wychodzé, poprzebywa z ludzmi. Sympatyczne znajonéo zawiera si pod-
czas zorganizowanych podso

—  Zwariowal!

— Oczywgcie. Nie przestajesz mi tego powtarz&o musi by prawda.

Znbéw zapada milczenie. Ronan chce szybko évsthstotu. Na gdrze czeka na nie-
go pilna praca. Blyskawicznie zjada gylwpycha w siebie marchewk

— Nie jedz tak szybke protestuje pani de Guer.Zrobisz sobie krzywe
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A moze lubi robt sobie krzywd? C& ona mae wiedzi€? C& on sam mge wie-
dziet? Odsuwa jogurt.

— Skaczylem— mowi— zapat w pokoju papierosa. Jednego. Obiecuj

Wchodzi po schodach po kilka stopni i wraca domeséistu.

Jean-Marie Quéré jest kaptanem naccalieczngé.
Kontynuuje:

Paslubita Pani czlowieka, ktory wypart siwszelkich zobowkai. Bez przerwy
oktamywat Panj, wszystkich oktamywat. Zdolny jest do nakszych podki. | zaraz
to Pani udowodri. Kiedy go poznatem, byt szkolnym kateghkardzo przez nas po-
dziwianym; prosz o to zapytd mojego koleg Hervégo Le Dunff. Ja, prasmi wyba-
czy, iz méwe o sobie, trzymatem siroche z dala. Wraz z kilkkoma innymi bytem za
wolng Bretany. Krétko moéwgc, pewnego dnia uznatem za swéj oly@ek zahi poli-
cjanta, ktory zachowywalsjak esesman. Bytefotnierzem- prawdziwyneotnierzem.
Nikt tego nie zrozumiat.g8zitem ze wiasnie Pani ngz zrozumie.

Nalezatoby zlikwidowa to powtdrzenie- mysli Ronan-— ale jak to zrohi.

Poszedlem zatem wyspowiddae przed nim. Wyznaleny, wykonatem egzekuycj
na Barbierze i prositem o wybaczenie. Takie bylgenppawo. Odmowit mi rozgrze-
szenia.

Ronan przerywa pisanie, jego policzki plofiRaz jeszcze widzi awscer, swop
twarz przylepiog do kraty konfesjonatu i w przeginictym zapachem pasty p6tmroku
widziarg z profilu twarz kaptana.

— Wybacza s bojownikom-— mowit — tak naley czyni.

— A ja prosz cig, bys zamilkl. Zniewaasz Pana Boga. Wyszedkaiekly z wy-
skiej kabiny. Pogrozit picig w strore konfesjonatu. Tego jednak nie wenapisa.
Ujmuje piodro i cagnie dalej:

Przedtem nie traktowat mnie posmée. ,Ach te twoje nagte miny” — smiat sie. No
i zobaczytl... | donidst na mnie. Przez niego Zestaaresztowany. A po kilku dniach
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zrzucit sutana. Powiedziat mi o tym przyjaciel, Hervé. Owesmy pan, ktory ju prze-
stat wierzy, kiedy s¢ przednim spowiadatem, miat czefdmdmowe mi rozgrzesze-
nia. Jakie to mogio méedla niego znaczenie? Ale, widzi Pani, gdy#siporzuca
kaptaiski stan, gdy zaczyna zdradzgiz nic nie mée go powstrzyma | prosz mi nie
mowi, dla usprawiedliwienia gza, iz nie dokonatem aktu skruchy albo innych podob-
nych gtupstw. Bytlem zupetnie szczery. Z petnymameaumh. Pogodzitbym siz losem,
jesli zdradzitby mnie ktbinny. Lecz nie on! Przede wszystkim nie on! W jakie]
moralngici tak posgpit, wyrzucagc za burg swéj honor?

Ronan nie jest zadowolony.

Bedzie trzeba to wszystko zggi¢c — méwi do siebie— Fakty! Jedynie fakty! Nie
mog; mazgat sic przed # kobieciry. A poza tym doskonale wiem, dlaczego mnie
zadenuncjowat. By méeczyste sumienie. By méc powied&igZrywam z kaptaskim
powotaniem. Takie moje prawo. Lecz pozostajczciwym obywatelem. Zbrodpi
nalezy ukara”.

Wstaje, szuka pistoletu, ktadzie go przedssd@htadzi koniuszkami palcow. Ostatni
wierny kompan! Ji teraz list wydaje mu sizbyt diugi. A przecig do przekazania
zostaje najtrudniejsze.

Zostatem zatem aresztowanpisze — A moja harzeczona popetnita samobdjstwo.

Nie potrafi cagna¢ dalej. Rka kreli coraz mniej czytelne znaki. Odsuwa list, cho-
dzi po pokoju, by ochtayt. Rozciera palce, prostuje je i zgina, potem znsiada, ale
teraz kade stowo jest dla niego tortur Przekréla ostatnie zdanie i starannie
"podejmuje wywod:

Moja narzeczona popeita samobdjstwo. Byta géyci Nie mogta zni@ myli, iz
zostaniezong skazaca.

Tak to wyghdato, Katarzyno, nieprawd@— rozmysla. — Nie myk sie? Nie chcia-
tas walczy¢. Bytas tylko mah dziewczynk.

Z calych sit przyciska kciuki do oczu, ale {zy kg przesta ptyna¢. Czuje ich
pieczenie na policzkach.

Trudno- wzdycha- tak to péjdzie. Catkiem surowe. M®i zle napisane, lecz
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wszystko jedno. Opowiedziatlem o napméejszym. Jeszcze zdanie na zadaenie.

Bedzie Pani cierpiata przy czytaniu mojego listu, plesz wierzy, ze ja cierpe
jeszcze bardziej. Z jego winy!

Podpisuje. Za trzy dni wie list. Przekonamy sj czy wzytach tej Heleny ptynie
goraca krew. Nagle czuje siwykonczony, u kresu sit. Starannie zakleja kogepta-
trzy, jak lezy obok pistoletu, po czym wktada flo szuflady. Oczywtcie mégt wszyst-
ko lepiej wyjg&ni¢, mianowicie podkréi¢, iz to on byt autorem anonimowych listow.
Poza tym suchy fragment na temat Katarzyny, gazhkroétki, a przede wszystkim za
mato doktadny. Katarzyna na pewno nie zabitazstichérzostwa, stawita czota rodzi-
nie, kiedy odkryto ich zwizek. A on toczyt walk z Admiralem. Ona tenie przepéci-
ta zadnej okazji, by sprowokowaswego ojca. Moja Katarzyna. Jak gdaje, bylimy
dzie¢cmi 68 roku. Banda hipokrytow!

Ronan wraca do pokoju i pada naKké. Nawet po wypiciu butelki alkoholu nie
bytby bardziej wykaczony. Natychmiast zasypia.

O czwartej stara shgca z tag w rekach zatrzymuje siprzed drzwiami jego poko-
ju. Nastuchuje.

— Co st dzieje?- wota z dotu schodow pani de GuerProsz wejs¢! Na co pani
czeka?

— Tylko ze, prosz pani— stycha& w odpowiedzi szept pan...

— Co z panem?

— Chrapie.

Quéré ostranie otwiera drzwi.

— Nie b¢j st — méwi cicho.— To ja. Autobus miat spdienie. Jestem zmordowa-
ny. Ale podré udata st znakomicie.

Idzie po ciemku, potykasio krzesto.

— Choleral- wota.— Och! Przepraszam.

Helena nienawidzi przekistw. Quéreé siada, zdejmuje buty, porusza palcagi n6

— Wociaz na nogach- komentujesciszonym, digcym z pod niecenia gtosem
mozna by wykonczonym.
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Nastawia uszu. Ona gdoko $pi. Mogta jednak na niego poczeéka&Pierwsza wy-
cieczka! Ma tyle rzeczy do opowiedzenia. Nie mgowd prezencie w walizce. Mata
pamitka z Dinard. Drobiazg. By podiie¢ waznosé tego dnia. Rce zaczynaj bada-
nie. Pokoj, tak dobrze znany, spowija teraz wiog@o robj na stole te filtanki?
Spostrzega ekspres do kawy. Ekspres o tej poraeth®r Musi zapadi swiatto.

Po omacku przechodzi przez salonik, przesuwa glipoicianie, a znajduje kon-
takt i robi s¢ jasno. Nie sprgnieto ze stotu. Ogaraty nagtym niepokojem wchodzi do
pokoju.Zywej duszy. tdko w nietadzie, jak gdyby Helena nie miata czasipgaie-
li¢.

— Heleno!... Helenol...

Rozghda s¢ po mieszkaniu. Nigdzie jej nie ma. Ce siydarzylo? Staje n&odku
saloniku i wtedy jego wzrok pada nadey na stole list, a raczej dwa listy. Ztalisk.
Nie. Jest jeden list i, obok, wyrwana z bloku, ztaykartka. Czyta.

Opuszczam dom. Zapoznaj silistem, ktéry winie otrzymatam. Popatrz na foto-
grafie. Zrozumiesz. Jestem okropnie niegdivga. Nie probuj zmied mojej decyzji.
Nigdy ck juz nie zobacz Chciatabym by wdow;.

Helena

Od razu wielkie stowa mysli Quéré, a bél rozsadza mu glewChwyta s¢ krawe-
dzi stolu,zeby nie stradi rownowagi. Przez diisz chwile stoi pochylony, nierucho-
my niczym uschrite drzewo. ,ldiotka! Jest idiogk’ To migoce przed oczami niczym
kolorowy neon.

Decyduje s na otwarcie listu.

Szanowna Pani!

Nim zacznie Pani czytamdj list, radz przyjrze€ sie uwanie dohczonej fotogra-
fii...

Przyblizaja do oczu. Méj Bae! To on. To rzeczywcie on. Co do malego krzy-
ka, trzyma go jeszcze w naglgszej przegrodce portfela. ¥eiwszystko skaczone. To

musiato nagipi¢. Gwizdze na list. Z gory wie, co nie zawierd. Przerzuca go niezbyt
uwaznie. To maty Ronan z tamtych czasow zada go! To on wymgfit te
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bezsensown historyjke 0 donosie. Quéré przypomina sobie, rzecz jasndarzgnie
przy konfesjonale.

Jest jeszcze troekkawy w ekspresie. Zimnej i gorzkiej. Quéré pijemodi. Prze-
pekita s¢ czara niesprawiedlivégi. Ow nieszczsny Ronan kompletniecesimyli. Fan-
tazjuje jak zwariowany. A jednak, w trudny do wyjgnienia sposéb ma racjKto
podpowiedziat mu owo straszliwe zdanie: ,Kiedy kapkaczyna zdradé&ajuz nic go
nie maze powstrzymé’'?

Mineta pierwsza. Zaczyna mu byrocte zimno. Ma absolutnpewnd¢, ze Helena
nie wréci. Schronita i gdzies, w hotelu albo u jakigj przyjaciotki. Wszelka z ni
dyskusja jest zimina. Oto wtaciwe stowo! Zlgdna! Zkednas¢ wszystkiego! Aby si
czyms zapé¢, Quéré rzuca okiem na szafy na ubrania. Nie ma&kiaZniknety suknie
Heleny. Ché niezupelnie. Na wieszaku pozostala jednazydercza zjawa. Quéré
krazy bez celu po pokoju. Ponownie czyta list Ronareaw&zystkich, niezwykle wa
nych dla chlopca wydarae- anonimowy donos, aresztowanie, samobdjstwo tej-bie
nej dziewczyny- dotarto do niego wowczas jedyniegtle echo. Nie miat czasu ani
ochoty na czytanie gazet i stuchanie radia. Pra#zihokropny kryzysswiadomdci,
od ktérego kulit s w sobie, gluchy na zewtrzny §wiat. A po opuszczeniu miasta w
caldsci odrzucit swy przeszié¢, wszelkie wspomnienia.

Kawa pobudzita pragnienie. Pije pglszklank wody, po czym machinalnie zapala
papierosa. Nie dulzie miat nawet mdiwosci obrony. Dla Heleny statgi. Ach! Boi
sig 0 tym mysle¢. Co robt? Czeka przed zakiadem fryzjerskim, usprawiedliwisic
na ulicy, idyc dwa kroki za nj niczymzebrak? Rénie w nim bunt.

W koncu co, nie jestem przeci&ryminalist! Tylko durnie...

Swit wyostrza kontur okna. Musi zndle si¢ jakies rozwiagzanie. Zawsze mma
sprobowad... Quéré wyeiga z szuflady papier. Odsuwa Fdinki, ekspres, paczksu-
charkéw i zaczyna piga

Drogi przyjacielu!

Przytrafita mi s¢ rzecz przerzajaca. Nie jestem w stanie wynisz&ézgprawy. Oto
dwa listy, ktére wiénie otrzymatem. Potwierdzity simoje obawy. To pan miat racj
Bytem szalony nie wyzna§ Helenie prawdy we wégiwym czasie, a teraz ona
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odeszla. Lecz pozostaje mi drobna nadzieja, Wkrépmekam si z Hervé, by przed-
stawic mu sprawozdanie z podrd Na pewno wie, jak odnalé swego starego przyja-
ciela. Pomae mi uzyska od Ronana de Guer zgpda spotkanie. &le pana infor-
mowat. Chciatbym, aby pan zgodzik shapisé do Heleny, kiedy sprawa zacznie si
wyjasnia¢. Darzy pana szacunkiem.sleapewni  pan, ¥ jestem niewinny e obec-
nie z przyzwoitych pobudek wielu kgy przyzywa bolesny kryzys wiary, bymoze
uwierzy. A nie zachowalby pan dla mnie przyja gdyby uwaat pan,ze zdolny je-
stem zdradZi tajemnie spowiedzi. To jest najistotniejsze. Lecz gdziewepsprawie,
bardziej gtupiej ni ohydnej, mana dostrzecegke Opatrzngci?

Dzi¢kuje. Serdecznie panu oddany
Jean-Marie

Ronan czeka na Hervégo. Popijactowy nap6j, patrgc na grajcych w bilard.
Hervé jeszcze mu nie powiedzial, dlaczego wyznattzgpotkanie w Café du Thabor.
Tylko karteczka: ,Bde w Café du Thabor o jedenastej. Koniecznie musionppma-
wia¢". Z pewndcia chodzi o Quéré. List bezatpienia dokonat spustosze

Ronan spostrzega przecisi@ st za autobusem porsche. Chciatby juiedzie.
Rozwod winien wisié w powietrzu, chybae mtoda kobieta jest zupetnie pozbawiona
charakteru. Po chwili wchodzi Hervé, szuka przygbsi zauwaa go i podnosigke. Na
czes¢ stonca wystroit s¢ dzis w wytworny, bardzo jasny garnitur ididitny krawat. Jak
zwykle nienaganny, ten Hervé!

— Cze¢! Co zamawiasz?

Hervé rozsiada sina tawie.

— To samo co ty odpowiada.

| natychmiast przyspuje do rzeczy.

— Quéré zostawit mi wiadondé. Opuscita go zona. Stuchaj! Nie rob falszywej
miny. Doskonale wiesz, o co chodzi. Napis$ale niej.

— Zgadza si.

—  Wspomnial§, ze Quéré byt naszym katechete na ciebie donidst, wszystko.
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— Zgadza si.

— Wysylajc list wiedzialg, co st zdarzy?

— Oczywkcie.

— A wiec teraz musisz kiyzadowolony?

— Nie.

— Czegd jeszcze chcesz?

— Spratnac¢ go.

— Mowisz powanie?

— Najzupelniej.

— Nie masz ju dosy wiezienia?

— To moja sprawa.

Kelner przynosi szklark w ktérej kawatek lodu unosieiv soku peknego, szma-
ragdowego koloru. Hervé rozrig.

— A wiec to tak— odzywa s¢ w koncu.— Pieknie mnie wyprowadzitew pole!

— Po to przyszedfe zeby mi robé wymoéwki? Poczekaj. Nic nie méw. Sam od-
gadre. Chciathy zrecznie s¢ wycofat, bo sprawy przybierajzty obrot?

Hervé wzrusza ramionami.

—  Gdybym wiedzial!

— Zostawitby mnie na lodzie- konczy Ronan-- Jak niegdy w s3dzie.

— Na Boga- unosi s¢ Hervé— nie kedziesz chyba wyjalzat z przesziécia przy
kazdej sposobrizi?

— Jaly przeszlécig? — pyta Ronan- Wiasnie zostatem zadenuncjowany. \Afiae
stracitem Katarzyg Przeszié¢ nie istnieje. Odejd Jwz cig nie potrzebuyj. Przysze-
dtes zaproponowami pokoj. Czy nie?Zatuje.

— Niedorzeczngt. Jesté niedorzeczny.

— Dobrze. Jestem niedorzeczny, ale go zaBijzeka mu to.

— Nie ma@na juz z toly rozmawig.

— Nie. Odejd!

— Biedny stary!

Hervé wstaje, przetsga kieszenie, rzuca na stoét banknot, ktéry Ronasuwe
grzbietem dtoni.

— Ja ptae — burczy stanowcze przyzwyczaitem si.
* % %



Drogi przyjacielu!

Odbytem wczoraj diugirozmowe z Hervé Le Dunff. Starat siprzekond Ronana.
Na nic. Wydaje si nawet,ze Ronan chce mnie z&biTo wszystko jest takie szalone,
jakby mi st przyénito. Ow nieszcesny Ronariwigcie wierzy,ze na niego doniostem.
A co gorsza, Hervé rownigak uwaat.

— Niech pan sprébuje postawsic w moim potaeniu — powiedziat.— Nikt nie
mogt wiedzié, kto zabit komisarza Barbiera. Absolutnie nikteRz jasna z wytkiem
pana, jakaze Ronan wyznat to na spowiedzi. Kiedy zostat amgahy, zadawalmy
sobie pytanie: ktéry z nas powiedziat? Lecz szyhkgskalem niezachwiane przeko-
nanie,ze nie byt to nikt z naszej grupy. Kto zatem? Ronggawit mi to w dniu, gdy
odwiedzitem go w wizieniu. Pan, jedynie pan.

— Ja, kaptan?!

— Ale juz nie na diugo.

— A wiec niegodziwy kaptan. Czynie tak?

Bardzo byt biedak zaklopotany. Ja rowinigytem do tego stopnia wzburzome
zapomnialem o najwaiejszym strapieniu. Rzektem:

— Znal mnie pan przecié

— Tak. | targaly ma watpliwosci. Zdarzaty s} dni, kiedy bylem przekonany o
stluszndci oskarenia, i inne, kiedy niemal na pewno watem,ze Ronan s myli. W
koncu wykrelitem z paméci cah te histore. Miatem co innego do roboty.

Nalegalem:

— A kiedy spotkamy si w metrze. Mégt pan mnie nie spostrzec.

— Dlaczego!? Miatem dio czasu, by gizmient. Pan take.

Nie bylo to zbyt przekonywage. Czutem, 4 cos przede ma ukrywa, lecz nie
chcialem dé mu tego po sobie pozfiastniep zreszi ludzie, ktérym do przebaczenia
wystarczy czas. Przyzrape jestem ulepiony z innej gliny. | Ronan réwiigadowo-
litem sie stwierdzeniem- skracam, poniewanie od razu usgpit:

— Daje panu stowo honorue nigdy nie zaszkodzitem Ronanowi. Nguitjedynie
przedziwny zbieg okoliczrsoi. Wyleciaty mi juz z glowy daty, ale musiatem ofii¢
Rennes niemal dokladnie w chwili, gdy Ronan zoatakztowany. Nie mialem z tym
aresztowaniem nic wspolnego.
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— A wigc kto? Gdybymy mogli st dowiedzi€, Ronan zachowatby spokg;.

— Pomylmy! Do kogo Ronan miat catkowite zaufanie?

— Do pana. | naturalnie Katarzyny.

— To wszystko? Ale wéwczas... Skoro nie ja!

Hervé spojrzat na mnie z przeemiem.

— Nie. To nie mae by ona, przeciz zamierzali sj pobr&.

— Czy wiedziata?

— Jedynie Ronan potrafitby odpowiedzid_ecz jeeli by jej oznajmit: ,Zabig
Barbiera”, przeszkodzitaby mu w tym.

Poczciwy Hervé. Ma ogromny talent do zarabianiaipdzy, ale nie rozumie ludz-
kiej natury.

— Paskim zdaniem- spytatem— niczego przed ginie ukrywal? Wiedziata z
pewndgcia, ze nienawidzi Barbiera.

— Z pewndcia.

— Oto mamy dziewczyn ktéra kocha Ronana, chce zmé z nim zycie, ktéra
wie juz, byt maze, i jest w cizy i obawia st wybrykéw kochanka czy, jak pan woli,
narzeczonego. Czynie byloby rzecz normalr, ze kae mu obiecé& zaniechanie
wszelkich dziata przeciw policjantowi? A wtedy mégtby ugl¢ i zlozy¢ przyrzecze-
nie. Wydaje si to panu prawdopodobne?

- Tak.

— Obiecatby zatem, ale jako osoba zag&izapomniatby o obietnicy. Nie ma in-
nego rozgdnego wyttumaczenia. Skoro nie ja, w takim razia.on

Widziatem,ze Hervé nie stawia juoporu. Z tego punktu widzenia sprawa byla ja-
sna. Nie miatenzadnych wgtpliwosci. Mozna zrozumié gwattowry reakcg zrozpa-
czonej dziewczyny.

— Pasowaloby to do pozostawionego przeglisiu — podpt Hervé.— Nie pamé-
tam doktadnie tr&i... ,Nigdy ci nie wybacg. Jesté potworem...” Wie pan, o co cho-
dzi.

Przytaczam panu niemal w najdrobniejszych szczebdkasa rozmowe po to, by
poczut pan, jak bardzo bylem wstfmicty. Znacznie wcz@iej niz Hervé zrozumia-
tem, ze na nic zda giprzekonywanie Ronana. Katarzyna stanowita dlagiggetosc.
Mnie zatem wyznaczyt na winnego. To mu odpowiaddlaakamarkach duszy chowat
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€08, czego istnieniu uparcie zaprzeczal. Pigzykre rzeczy, lecz z peinym przekona-
niem. Ronan jest, niestety, wieczn&faca sie rarg, a ja dobrze wiem, co to oznacza.

— Czy mam z nim porozmawi@— zapytat Hervé.

— Skoczylby panu do gardia.

— Trzeba jednak Gozrobi.

— Niech pan da spokg;.

— Jest zdolny uciec gdo najbardziej gwattownycirodkow.

— Przemyle wszystko. Miatem dosytej gadaniny.

— Poniewa jest pan niewinny powtarzat- nieclze pan nie pozostaje bezczynny.
Bytoby to doprawdy gtupie!

Przerwatem mu w pét stowa ieby go uspokdi a take zeby mu pokazg ze mi-
mo wszystko nie widzprzysztgci w czarnych barwach, obiecatem obstugivkalej-
ne wycieczki. Wsjpitem na pewny teren. Na jego twarzy odmalowatautga. Cé
miatbym innego zrolé? PGg¢ na policg? Ukrywa sie? Napisé do Ronana wyjamia-
jacy list? Porusz§ niebo i ziem¢, by odnalé¢ Helery, kiedy sciga mnie szaleniec?
Jednym stowem brodisie? A ja wianie nie mam ochoty sibronic. Czug to bardzo
wyraznie. Nietatwo wyjani¢ panu dlaczego. W pewnym sensie nie wysg wraz z
Hervé przeciw Ronanowi. Jestem z Ronanem przecamesau sobie. Bowiem odkry-
wam nagleze z pewnécia miat 0 mnie naiwne, lecz wznioste i czyste wydierae.
Bytem kskdzem, a zatem opgkward; jak skata. Przyszedt do mnie z takim ogromem
zaufania,ze zmuszony jestem nazévao wyznaniem wiary. Catkowitej, absolutnej
wiary. Tym, czym winna by wiara. Wae stowa: uczynit mi honor wiekz, ze jedynie
przede mg moze sk catkowicie otworzy, ze mog wszystkiego wystuchiai wszystko
przebaczy. A ja znikrgtem. Uciektem.

Odtad w jego oczach bylem zdolny do najgorszego. Taglyda prawda! Dla Ro-
nana nie ma poedniej drogi. Gdyby museiadczyé, ze nie mogtem go wyda odpo-
wiedziatby: ,Dlaczego nie! CZynie zrzucit sutanny?! | niemal identycznie rzecg-w
glada z Helen. S oboje wiernymi, dla ktérych nie istnieje kompronzswtasnym
sumieniem. Rozstrzelh Wierni...! Widzi pan przewag ktora posiadag nade ma.
Jestem dla nich tym, ktéry wywotuje skandal. |gaaz miatbym starasic przemowé
Ronanowi do rozglku, d& mu do zrozumieniazipomylit si co do osoby winowajcy!
Miatbym odebra mu Katarzyr. To tak, jakbym miat go zahi

124



Ale jezeli on mnie zabije? Chyba nalezd& si¢ na to, co niegdytak jak pan na-
zwatem Opatrznicig. Sam nie wiem. Podobny jestem do wywracanej pryeaka jak
rekawiczka @miornicy, ktéra dogorywa- lepka, kleista, splamiona galaretowatymi
pregami. Nie mog juz. Niech wydarzenia potogzsic wkasnym torem. Nie do mnie
nalezy wyboér.

Podzitkowalem Hervému za wszystko, co dla mnie zrobizyRotlat na twarz
usmiech, by mi powiedzie

— Ostatecznie nie przesadzajmy. MdRonan chciat nas tylko przestraszyloze
niepotrzebnie wpadamy w poptoch.

Tak przemawia gido nieuleczalnie chorego. Wszelakoeadiony resztkami skru-
putéw, dorzucit:

— Ale ostrzegatem pana. Niecle gian ma na baczsa!

Kochany chiopiec! Chciatby c#wsic dobrze- duchowo i fizycznie. Musi mtesze-
roko skrojone sumienie, niczym wytworny, zwiewnyogt Moze by spokojny! Nie
wyrzucam mu, 4 jest tym, kim jest: osebuprzejmy i egoistyczg. Jakim prawem
maégtbym go gdzi¢. Jest moim przelmnym!

Nie mam pogcia, kiedy znow do pana napiszMoze juz nigdy. Prosg, by nie
opuszczat mnie pan w rélgch. To pomee mi kroczy przed siebie.

t acze serdeczne pozdrowienia
Jean-Marie

Ronan odczytuje swoj list:
Droga mamo!

To nie twdj gz (mimo swego zawodu) byt wojownikiem. Bylem ninPgzostato
mi do spetnienia ostatnie zadanie. Mam nieztommyiaadoprowadz je do kaica.
Potem uwolni cie od mej obecnii. Pewnie pomogta ci ona umoérihrzégcijariskie
cnoty, ale z czasem stracitablyoche owego mitosierdzia, ktéregaviat ci zazdréci.
Co do mojej ostatniej woli, wypowiem gha’ z géry wiem z nie kedzie uszanowana
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— chciatbym zostapochowany obok Katarzyny.
Zegnam. Pozwalam ci igé, ze odejé w przystpie ostatniego ataku szalgtwa.
To ulatwi zachowanie pozoréw. Catuj

Ronan

Wkiada list do koperty, nalepia znaczek. Za kilkalgin wysle go z Parya. Kiedy
dotrze pod wskazany adres, wszystkoregstrzyga i. Sprawdza pistolet, wsadza go do
matej walizki. Ostatnie spojrzenie na gabinet i @okVychodzi. Ruszyt w drag

Podré&ni wchodz kolejno do autobusu pmdd radosnego gwaru. Sgoy obok
Quéré Germain przerzuca listzterdziestu dwéch klientdw. Kilku Belgoéw, niemie
kie makenstwo i reszta- pragmcy unikmg¢ wakacyjnego ttumu emeryci... Duthoit,
Martin, Gaubert, Peralta, de Guer... Quéré unosokvzDe Guer! Ronan wybrat ju
miejsce w tyle autokaru i spagla na uliczny ruch. Pod surgunask wychudzonej
twarzy — w przebtyskach, jakby podczas zabawy w chowaned@uéré odnajduje
miodzieaca z dawnych lat. Serce wali mu jak miotenmzeliepojawit se Ronan, to z
pewngcia... Nie mae juz wysias¢. Za p&no.

— Gotowy?- pyta kierowca Germain.

— Gotowy!- odpowiada Quéré.

Silnik volvo zostat wprawiony w ruch i dtugi, luksowy niczym pulmanowski wa-
gon pojazd oddala giod chodnika. Na razie wszelka dyskusja bylabytstcaasu.
Quéré zadowala siprzegciem po autokarze i sprawdzeniem biletéw. Podchaldzi
Ronana, ktory ju wczeniej wyjat z portfela otrzymane w biurze podgddokumenty.
Krzyzuja sie ich spojrzenia. Obefny Ronan obrzuca go nieobecnym wzrokiem i na-
tychmiast odwraca gtoyv Okazanie najmniejszego zainteresowania mogtoblvzic
nieztomnym postanowieniem. Quéré rozumigakikolwiek kontakt nie jest nmidiwy.
Ronan siedzi przed nim, réwnie bezosobowy, rowméudzko oz¢bty, jak zaprogra-
mowana na konkregngodzire maszyna.

Quéré wraca na miejsce. Plamu przecie zascisle okrelona prac. | wykona j,
mimo wzburzenia i oblewagych go potéw. Bierze mikrofon i przekazuje
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najwaniejsze informacje: pierwszy postéj w Argentan,gmtprzez Domfront i Morta-
in przyjady do Pontorson i Mont-Saint-Michel. Zwiedzanie Mealee kolacja i nocleg

w hotelu ,Central” w Saint-Malo. Nazajutrz spacer mpiescie, obiad w restauracji ,La
duchesse Anne” i czas wolny do szesnastej. edai wizyta w elektrowni wodnej
przy ugciu Rance. Kolacja i nocleg w hotelu ,Bellevue”. v niedziet wycieczka

statkiem w okolice Dinard, obiad w Dinan w restajirgMarguerite”. Wieczorem

powrét do Parya przez Bagnoles-de-I'Orne, ostatni postdj w Veindego stowa
wywotuja peten zadowolenia szmer.

— Moze pan zaczyria- mowi Germain, kiedy autokar mija Wersahiech im pan
troche opowie o Normandii, dla stworzenia atmosfery. Poepwvie na siusiu kemy
im zapiewa® chérem.

Uwielbiajg to. Jad, zeby sé zabawg.

Quéré potrafi mowi. Nim zostat szkolnym katechgtbyt wikarym w Saint-Helier.
Szybko nakréa histore Argentan i opowiada kilka ciekawostek z historallwo wy-
zwolenie, ktére zniszczyly wiele zabytkow, gaizy innymi wiezg obronm i kosciot.
Ronan zdaje sisp&, lecz Quéré czujezipilnie wstuchuje s w kazde stowo. Kiedy
zdecyduje si na dziatanie? | w jaki spos6b? Dobrze sobie mdswm& sprave, ze
nieprzyjaciel wciz bedzie otoczony przez turystow.

Autokar nabiera szybKoi. Dojezdza do Argentan i zatrzymuje ¢sina placu
Champ-de-Foire, naprzeciw Café des Platanes, Qumgchodzi ostatni, upewniwszy
si¢, ze Ronan jest daleko, w towarzystwie wesoto rozpaaeych starszych ga

— tatwo st z nimi pracuje- méwi Germain- ale nich pan nie opowiada zbyt
wiele o historii, tak jak ostatnim razem. Na ogékypiaj w trakcie, w kadym razie
nudz sie Smiertelnie. Prosgz nie zapomnié napomki¢ o zarciu. Regionalnych przy-
smakach. Sola émietanie... Kieliszeczek mgilzy jednym a drugim daniem... Niech im
sie wydaje,ze odbywag szalon podr&. Spdéjrz pan na nich. Ledwie wyjechatiy, a
juz niektérzy zaczynajpopijet!

Ronan, opierag sk tokciami na kawiarnianym stoliku, pije rowiieale wo@
Vichy z ¢wierclitrowej butelki. Quéré méli, iz mogiby podei¢ i powiedzi€: ,Raz na
zawsze wyjanijmy cab sprave”. Lecz autokar ma za chwilwyruszy, a poza tym
Quéré coraz bardziej utwierdzag sv przekonaniu,z daremne bytoby wszelkie ttuma-
czenie.
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Co mianowicie wyjéniac? Do jakiego dag porozumienia? Jakie uzyskarzeba-
czenie? Jak odwrécbieg wypadkéw?

Germain klaszcze:

- W drog:!

Ronan wraca na swoje miejsce w tyle.

Moze chce mnie jedynie przestraézymowi do siebie Quéré. \Wtza mikrofon.

— Drodzy przyjaciele, zaraz przejedziemy przez Martdo bardzo tadne mia-
steczko, legce nad wwozem Canee...

Ronan przymyka oczy, jego spokojna aibois¢ jest gorsza od pogiék.

— Kosciét Saint-Evrault zbudowany w trzynastym wieku...

Autokar zwalnia. Pasarowie widz przewrdcony samochdd, policjantow w pobli-
zu karetki pogotowiaSwietna okazja, by zatrzymaojazd, wskazaRonana; niech go
przeszukaj. Z pewndcia ma przy sobie bro Ale to jedynie strgpy mygli, niczym
dym unoszce s na drugim planie wygtaszanych komentarzy.

— Pola@ona na wysepce goéra Saint-Michel wznosidi@ na wysoké¢ szécdzie-
sieciu osmiu metréw.

Quéré cgsto bywat na gorze Saint-Michel, oddawa¢ ®i modlitwie. Chodzit po
klasztorze, szukaf ukojenia. A teraz, im bardziej zidija sic do morza, tym vekszy
odczuwa stodycz spokojnej agonii. Jak chory na matigpiaty od zaywania morfiny.
Germain, ktory té ma mikrofon, krzyczy:

— Krétka piosenka, dajmy nieco odpgémnaszemu przewodnikowi. La Paimpola-
ise, wszyscy razem!

Pasaerowie zaczynajs$piewat. Ronan trwa nieporuszony. Ledwie otworzyt oczy,
by zorientowa sie w terenie. Autokar wjechat przed chyviha drog 176 i za szar,
rozlegh przestrzeni, tu i 6wdzie poltyskujca jak cyna, ukazata sigora. Mala z tej
odlegtaici, bardziej przypomina gicy we mglezaglowiec, nk wysolg skak.

Ronan wyprostowuje &i Nareszcie jest u siebie. Tutaj konflikt nabieravgdziwe-
go znaczenia. Dobieggje zewszd okrzyki podziwu omal nie doprowadzago do
wybuchu véciektosci. Autokar staje przy Krélewskiej Bramie i pochd ,Quéré na
przedzie, wkracza na gtowmilice.

Moze st w koncu do mnie odezwie mysli Quéré. Lecz Ronan kroczy na samym
koncu. Jednake z cad pewndcig gdzies naspi spotkanie, gwattowna wymiana
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zdar. Ronan uderzy bezatpienia, ale nie przed wypowiedzeniem tego, co ey ha
sercu.

— Strzelista wieyczka opactwa, sto @idziesijt metrow nad poziomem morza... Z
pierwotnego klasztoru pozostaty...

Quéré stucha cierpliwie monologu zatrudnionego waabywie pracownika. Strach
zagniegdzit sic w nim niczym odwieczne zmartwienie. Maty orszakineoposuwa $i
od sali jatmuanikéw i piwnic do sal gécinnej i rycerskiej. Zrobiono doéydtug prze-
rwe na podziwianie ogrodéw. Jak okienegi¢, za murami obronnymi Couesnon,
rozciggajs sic melancholijne, bezkresne przestrzenie piaszczgstegiu, ktéry w bla-
dym$wietle dnia zlewa giz morzem, tworgc waska, biatawg obwédle jego konturu.

Ronan rozm§la. Rece potayt ptasko na porostej mchem drewnianej balustradzie
Zdaje s¢ by¢ coraz mniej grony. Kiedy grupa szykuje sido opuszczenia Merveille,
jedna ze starszych pgest zmuszona zwrdesic do niego osolicie, by wreszcie dat
czyt do towarzyszy podiy. W drodze powrotnej wleczeesha kaicu, mija domy z
okazalymi fasadami i sklepy z patkiami. Najwyraniej nudzi s¢ w otoczeniu tury-
stéw, ktérych glupawe zdumienie, okazywane nadigen kroku, denerwuje go.
Germain wpuszcza podndych i autokar rusza w kierunku Saint-Malo.

— Nie maze pan zapomnéeo korsarzach mowi kierowca do Quéré. Na Chate-
aubrianda to oni gwilza.

Quéré zaczyna opowiafla zyciu Surcoufa. Nie spuszcza z Ronana wzroku.

Musi mie¢ mi za zte ze robk przed paryanami za btazna mysli.

Kiedy siedzi odwrécony do drogi plecami, po jegwég stronie zaczyna wytania
si¢ zielone, pokryte grzywami fal morze. Podziw@j 6w widok paszerowie stuchaj
nieuwanie. W oddali pojawiaj sie mury Saint-Malo. Po chwili autokar jedzieygig-
cym sk wzdtuz brzegu oceanu bulwarem. Czarne, przegniteastiza falochron pale
wystap ponad dtug porecz, ktéra zabezpiecza promepad

— Drodzy przyjaciele- mowi Quéré- dojezdzamy na miejsce.

Miniemy dwie ogromne wige: Generale i Quigengrogne. Zbierzemyizy hote-
lowej recepcji i powiem, jakie majpaistwo numery pokojéw. Ale proszieszcze
siedzi€¢. Mamy czas. Oto zamek. A po lewej stronie praystatkéw spacerowych.
Pojedziemy gtowa ulica... i juz jesté my na miejscu.
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Autokar staje przed hotelem i paseowie zaczynaj wysiad&. Germain wraz z
bagaowym wyjmujg ze schowka walizki.
Recepcjonistka vecza Quéré telegram. Szybko go otwiera.

Helena odnaleziona. Pod myoppiek;. Pozdrowienia. Hervé.

Ale juz nadchodz podr&ni. Gdzie st podziat Ronan? Zagbiony w fotelu czyta
turystyczny prospekt. Quéré zabiera za wyznaczanie klientom pokojow, co nie jest
latwe. Od czasu do czasu powtarza sobie: ,Helemalediona. Helena odnaleziona”.
Czy oznacza togzizgodzita s¢ do niego wrdai?

— Prositam o dwuosobowy pokad;.

— Zaraz to wyjé&nimy, prosz pani. Przepraszam.

Hol powoli opr&nia sk. Ronan znikgt. Germain siedzi przy barze nad kuflem pi-
wa. Wyczerpany Quéré idzie do swojego, skromniehloveanego pokoiku na czwar-
tym pietrze, przez mansardowe okno, ponad obronnymi mynaemok sgga masztow
i kawatka nieba, pod ktérym przelagunewy. Wyciga st na t&ku. Nie ma sit wypa-
kowat rzeczy z walizki. ,Helena odnaleziona”. No i colea... Zasn¢!l... Zapo-
mniet!... Az wykrzywia ze znaczenia twarz, lecz wstaje i zasiada przy malutkioti-s
ku, migdzy umywallg a szafly. Znajduje kilka kopert i kartek z nagtowkiem hatel
wym. Zaczyna pisa

Drogi przyjacielu!

Przyjechalem do Saint-Malo. Ronan znajdujeveiréd uczestnikéw wycieczki. Z
telegramu od Hervégo dowiedziatem, sie odnalazt maj zore. Lecz nie mam zamia-
ru walczy o makenstwo izycie. Wobec fanatykéw pozostapezsilny. Mog jedynie
uczyni im dar z mojego milczenia. Tylko na taki dobry yioek mnie st& Niech mag
te swop prawct! Chee, by uwaali mnie za tajdaka. Clgaumrzet w grzechu. Piniej,
jezeli nadarzy si sposobn&t, zechce pan przekaz#lelenie, & w istocie nie bytlem
takim nikczemnikiem. Dzkuje. Zegnam.

Z calego serca
Jean-Marie
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Zakleja kopew, starannie kréi adres:

Dom Hilaire Mermet

Opactwo de La Pierre-qui-Vire

89830 Saint-Léger-Vauban

Nastpnie zapala papierosa, gkami zatazonymi na plecach robi kilka krokéw.

Niczego nie jestem pewienmysli. — Nie jestem nawet pewien, czy przed samym
soly nie odgrywam komedii. Z przegrodki portfela, ddnej zwykt wsadzé dowod
osobisty, wyciga maty, srebrny krzyk, niegdy noszony w klapie. Podrzuca go w
dioni, po czym przypina do marynarki. Patrzy na jgaambicie w lustrze.

— Nieszczsny btazent- méwi glasno.

Nagle dzwoni stajcy przy t&ku telefon. Z pewnéia jeszcze jeden niezadowolony
klient. Podnosi stuchavek styszy gtos portiera.

— Pan Quéré? Jakpan pyta, czy mee pana odwiedzi

— Kto?

— Pan Ronan de Guer.

Quéré milczy

— Czy mae wefé¢?— nalega portier.

— Zgoda- szepcze Quéré.

Jw! Jwz czas. Gdybym clowiedziat, kim jestem- mysli Quéré. Ze wszystkich sit
wyteza stuch. W oddali wyraie styszy szum windy. Kubina stda na jego pitrze.
Czuje chtod. Mgkka wyktadzina na korytarzu thumi odgtos krokéw.kBnoie do drzwi.
Podrywa si. Ma do przebycia dwa metry. Sktada dtonie.

— Mo¢j Boze, nie wiem, czy tam jeste

Postpuje trzy kroki, zatrzymuje sj przecieragka oczy.

— Panie, jeeli tam jesté, dzialaj szybko.

Otwiera drzwi.

Kula przeszywa mu serce.



