Peter S. Beagle - Olbrzymie kosci

Peter S. Beagle

Olbrzymie kosci
Giant Bones

Przetozyla Brygida Kaliszewicz.

Julie Fallowfield, agentce, podobnie jak ja mitosniczce okropnej poezji, drogiej kolezance, z pozdrowieniami
Przedmowa

Nie pisz¢ ciagow dalszych.

Chociaz z calego serca lubi¢ Judy-Lynn del Rey, ktéra wymyslila ten termin, ciagéw blizszych tez nie pisz¢. Nigdy
nie wracam ukradkiem na miejsce zbrodni, przez zadne okno.

Zwlaszcza nie tworze trylogii epickich, w ktorych petno elfow, kartow, czarnoksigznikow i mgzczyzn walczacych
z Armagedonem, wymachujacych magicznymi mieczami, réoznoraka zaczarowana bizuteria i w desperacki sposob rzu-
cajacych wyzwanie temu czy innemu Mrocznemu (a w kazdym razie Brudnemu) Wiadcy. Niemniej jednak uwielbiam
J.R.R. Tolkiena od czasu, gdy przypadkiem natknatem si¢ na jego dzieto w Carnegie Library of Pittsburgh w 1958 roku, ale
on, podobnie jak jego $wiat, to juz przezytek. Jego mapy, wykresy, genealogie, historie opowiadane noca w na wpdt
wymyslonych jezykach nie maja wigkszego znaczenia. W przeszto$ci uwielbiatlem i bezwstydnie nasladowatem wielu
pisarzy od Thorne Smitha po T.H. White’a i Lorda Dunsany, od Jamesa Stephensa po Jamesa Thurbera i Jamesa Branch
Cabella, od Jessamyn West po moja zon¢ Padme¢ Hejmadi, ale naprawdg nigdy nie przyszto mi do gtowy, zeby matpowac
Tolkiena. Wydawato mi si¢ to pozbawione sensu.

Od poczatku, od czasu gdy napisatem ,,A Fine and Private Place”, chcialem, aby moje powiesci jak najbardziej
roznity si¢ od siebie, oczywiscie w granicach moich umiejgtnosci i wyobrazni. Gdy umieécitem wigcej niz jedna w tym
samym $wiecie, wydawalo sig, ze warunek ten bedzie niemozliwy do spetienia — przynajmniej dla mnie. Zawsze uwiel-
biatem bardzo dobre opowiadania pelne mrocznych miejsc, nie wykorzystanych do konca tondéw, opowiadania, ktorych
sens mozna w petni pojac¢ dopiero po zamknigciu ksiazki: nigdy, ani przez chwilg nie odczuwatem najmniejszej potrzeby
dociekania, jak si¢ wiodlo panu Rebeckowi i pani Klapper, po tym jak on opuscit swoje schronienie B na cmentarzu w Y-
orkchester, ani co si¢ stalo z Molly Grue i czarnoksigznikiem Schmendrickiem, albo czy Joe Farrell kiedykolwiek znowu
zmierzyla si¢ ze stara boginia znana w pewnym kalifornijskim miasteczku jako Sia. Oni maja swoje Zycie, a ja mam swoje.
Wystarczy, jezeli raz na jaki$ czas dadza o sobie znaé.

Ale tak byto, zanim napisatem ,,Pie$n karczmarza”. Wiele czasu zaj¢to mojemu przyjacielowi, Edgarowi Pangbor-
nowi, u§wiadomienie sobie, ze akcja wielu jego opowiadan toczy si¢ wciaz w epoce holokaustu i bomby nuklearnej, gdzie
zostata osadzona réwniez jego powies¢ ,,Davy”. Tak samo bylo ze mna, nie uswiadamiatem sobie, ze w ,,Piesni
karczmarza” tworzg pewien $wiat, wiedziatem tylko, ze kazdy artysta tworzy pewien rodzaj kontinuum — co$ w rodzaju
pola energii — w ktorym opowiadanie, taniec, obraz albo czterominutowa piosenka magicznie oddziatuje na odbiorce. Swiat
opisany w ,,Piesni karczmarza” miat istnie¢ tylko tak dtugo, jak dlugo potrzebowaty go do swoich przygod postacie tam
ukazane. M¢j Lal, moj Nyatenari, Lukassa, Rosseth, Tikat, lis, stary czarodziej; moj ttusty, gburowaty, uparty Karsz,
ktorego glos ustyszalem na samym poczatku — ludzi tych nigdy nie spotkatem. Rozkwitali i $piewali we mnie jeden po dru-
gim, wszyscy tak oddani opowiadaniu swojego fragmentu diugiej opowiesci, ze nawet zaczalem $ni¢ ich sny. Nie
wymyslatem $wiata, tylko sluchalem moich bohaterow. Dopdki §wiat ,,Pie$ni karczmarza” dawat im grunt pod nogami,
urozmaicony wspodlny folklor i przyrodg, do ktérych si¢ mogli odwolywac, nie troszczylem si¢ o to, czy miat jakas nazwe,
a tym bardziej o potozenie geograficzne. Oczywiscie chciatem, aby byt przekonywajacy i jak najbardziej rzeczywisty, to
przeciez moja praca; ale nigdy nie miat by¢ niczym wigcej niz dekoracja, teatralna scenerig. Nie mial przetrwac.

Ale chciat przetrwaé. Glosy, ktore przez dwa lata rozbrzmiewaly w moich myslach, pochodzily z autentycznego
miejsca, dobrze im znanego, nawet jezeli ja go nie znalem. I wreszcie, kiedy ksiazka byla juz skonczona i poprawiona,
zatytutowana i oddana do druku, zaczatem teskni¢ za ich §wiatem tak bardzo jak za nimi. Zbudowatem ten $wiat napredce,
byle jak, zapelitem wymys$lonymi przyjaciétmi, z ktorych kazdy mial opowiadac jaka$ historig, i teraz ten $wiat si¢ oddalit
— albo ja sig od niego oddalitem — i dziwnie zaczgto mi go brakowaé. Nigdy wczesniej mi sig to nie zdarzyto.

Dlatego powstaty te opowiesci. Pig¢ z nich nie ma nic wspdlnego z ,,Pie$nia karczmarza”: wydarzyly si¢ w innych
zakatkach mego bezimiennego $wiata i rownie dobrze mogly mie¢ miejsce przed ,,Pie$nia karczmarza” albo po niej. Warto
wspomnie¢, ze glowna postac ,,Ostatniej piesni Sirit Byara” jest wzorowana, dosy¢ luzno i z oznakami dawnej mitosci, na
wielkim francuskim pies$niarzu i autorze piosenek, Georges’u Brassensie; mozliwe rowniez, ze cata fabuta ,,Olbrzymich
ko$ci” wytonita sig, gdy pewnego ranka bratem prysznic. Latwo mi si¢ tworzy, gdy biorg prysznic.

,»Tragiczna historia komediantoéw Jirila” tak naprawde wcale nie jest zmy$lona, moze to potwierdzi¢ kazdy dyrektor
teatru. Co do ,,Lal i Soukayan”, jedynego opowiadania, w ktorym wystgpuja postacie z ,,Piesni karczmarza” — no ¢z, mito
mi bylo spotkac tych dwoje, to wszystko. Szczegolnie mi ich brakowalo i bardzo sig¢ cieszytem, ze jeszcze raz mogg by¢
razem z nimi i delektowac sig ich wspotuczestnictwem w catym tym przedsigwzigciu, ich irytujaca czulo$cia w stosunku do
siebie. A teraz brakuje mi ich jeszcze bardziej, bo tym razem wiem, ze nigdy juz ich nie zobaczg.

Poniewaz naprawdg nie piszg ciagow dalszych. Z pewnoS$cia umieszczg wigcej opowiadan w §wiecie ,,Piesni
karczmarza” (do niego na pewno si¢ odwolam; Edgar Pangborn nie odwotat si¢ do niczego ze swojej twodrczosci,
z wyjatkiem ,,.Swiata Davy’ego™), ale juz inne postacie beda snué opowiadania, inne strzgpy ich historii i legend zostana
tam pokazane. Jestem w takim samym stopniu archeologiem fikcji, jak jej bardem — moze nawet bardziej archeologiem.
Trudno to stwierdzi¢, przynajmniej teraz.

Z drugiej strony moze sig jeszcze okazaé, nawet na tym etapie mojej pracy zawodowej, ze tak naprawde pisze¢ ciagi
dalsze. Skad moge wiedzie¢? Czterdziedci lat spedzitem na dochodzeniu sensu wersu z Chaucera ,,Zywot taki krotki, tak

1/77



Peter S. Beagle - Olbrzymie kosci

dlugo trzeba si¢ uczy¢”, i oto taki jestem, wciaz jeszcze zaskakuje sam siebie, wciaz jeszcze probuje z siebie szydzic,
grajac szyderczo na nosie i robiac o$le uszy nad wilasna glowa. I wciaz jeszcze zapewniam sam siebie, ze ktorego$ dnia,
gdy bede nieco starszy, naprawdg, naprawde bede wiedzial, co robie. Mam nadziejg, ze si¢ myle.

— Peter S. Beagle Davis, Kalifornia 9 grudnia 1996 .

Ostatnia Pie$n Sirit Byara

Ile? Ile bedzie kosztowalo spisanie jednej marnej opowiesci, ktdra zmusi twoja staba reke do co najwyzej godzin-
nego wysitku? Na $mierdzace pachy bogdéw, gdybym wczesniej wiedziata, ze az tyle mozna zarobi¢ siedzac na placu tar-
gowym i bazgrzac o zyciu i uczuciach innych ludzi na kawatkach skory, sama poswigcitabym kilka deszczowych po-
poludni na nauke¢ czytania i pisania. Dwanascie miedziakow, umowa stoi? Dwanascie i dorzucg co$ na ostodg, poniewaz
jestem cywilizowana kobieta, cho¢ tak wygladam. Obiecujg, ze nie rozbijg ci nosa, chociaz odczuwam wielka pokusg, by
ci¢ nauczy¢, ze nie wykorzystuje si¢ obcych, nawet gdy wygladaja tak jak ja i ledwo méwia w twoim trudnym do
wymowienia jezyku. Alez nie, nie, usiadz. Zgoda, stowo sig rzekto. Nie rozbijg ci nosa. Siadaj.

Otoz... cheg, aby$ spisat t¢ historig nie dla mnie — czy moglabym, do cholery, zapomnie¢ cztowieka, ktory jedyny
co$ dla mnie znaczyl, nie tak jak inni, ktorzy byli niczym przeklenstwo i bzdzina? — ale dla ciebie i dla tych, co jeszcze
$piewaja pies$ni Sirit Byara. Ach, to do ciebie dotarto, prawda? Tak, tak, Sirit Byar, ten sam, ktory zaspiewat jakiemus
krolowi, aby go doprowadzi¢ do upadku jedna kpiaca melodia, a potem dzigki czarom wydostatl si¢ z wigzienia, §piewajac
ballady o dzielnych kochankach glichoniemej corce kata. Sirit Byar, ,,bialy sheknath”, jak go nazywano za plecami —
wielki, powldczacy noga, siwowlosy mezczyzna, ktory potrafit wydoby¢ cztery dzwigki ze staroswieckiego osiemnas-
tostrunowego kiit, podczas gdy inni zaledwie potrafili go podnies$é, nie mowiac o wydobyciu jakiegokolwiek dzwigku. Sirit
Byar. Sirit Byar, ktory swoja muzyka potrafil zmieniaé¢ lot strzat, wzywaé skalne targi, aby go przewozily przez gorskie
rzeki, sprawiaé, by starzy generatowie z bokobrodami tanczyli niczym dzieci. To wszystko bzdury, wodniste kozle gowno,
jak kazda inna historia, jaka o nim opowiadaja. Zanotuj to. Czy piszesz?

Trzydziesci lat... wigcej, wigcej minglo, jak umart, a pomys$le¢ by mozna, ze sto, shuchajac tych zasranych wszyst-
kowiedzacych, ktorzy zupelnie przeinaczaja jego piesni i tak je dalej przekazuja glupcom, a oni wierza, bo nigdy nie
styszeli, jak ten cztowiek gral. Ludzie przypuszczaja, ze grajac opowiadal, ale bogowie wiedza, ze Spiewal — uwierz, on
nawet gdy sikal, $mial sig, styszac takie pelne namaszczenia kapanie. A potem zazwyczaj patrzyl na mnie, mozliwe, ze
dostrzegatam wtedy skurcz w prawym kaciku jego ust pod poplamionymi winem bialymi wasami, i mowil, z tym bar-
barzynskim, charakterystycznym dla poludniowego wybrzeza akcentem, ktoérego si¢ nigdy nie wyzbyt: ,,Co ci zawsze pow-
tarzam, duza dziewczynko? Nigdy nie zakladaj sig, nie stawiaj na nic, z wyjatkiem ludzkiej ghupoty”. I kustykat dale;.

Poznatam Sirit Byara, kiedy miatam jedenascie lat, a umarl, kiedy miatam siedemnascie. Nie, nie skonal na moich
rekach — kim ty jeste$, do cholery, bardem i mizdrzacym si¢ gryzipiorkiem w jednej osobie? Tak, wiem, nikt nigdy nie
dowiedziat sig, co si¢ z nim stalo. Dojd¢ do tego kiedy, do cholery, przyjdzie na to czas. Nie gap si¢ tak na mnie, bo
pozbawig cig tych ospowatych uszu i odeslg je twojej matce, bez wzgledu na to w jakiej psiej budzie jest teraz. Pisz — prze-
siedzimy nad tym caty dzien, jezeli wciaz bgdziesz si¢ tak gapi¢. Bogowie, co za miasto — same ghupki i potgtowki. Jak
w domu.

Nazywam si¢ Mircha Del. Urodzilam si¢ niedaleko Davlo, ktére lezy moze sto mil na potudniowy zachod od Fors
na’Shachim. Mdj ojciec byt rolnikiem w gérach, probowat uprawiaé¢ co$ na kamieniach i piasku, jak kazdy kto mieszkal na
tych skatach. Matka miata tyle rozumu, ze uciekla niedlugo po moim urodzeniu. Nigdy jej nie spotkatam, nie wiem nawet,
czy jeszcze zyje. Ojciec mawial, ze bylta pigkna, ale wystarczy popatrze¢ na mnie, zeby upewnic¢ sig, jak byto naprawdg.
Prawdopodobnie byla jedyna kobieta, ktdra zgodzita si¢ z nim zamieszka¢ na tych jatlowych kamieniach, ale nawet ona nie
mogta dlugo tego wytrzymac. Nie ma potrzeby o tym wszystkim pisa¢ — ta historia nie jest ani o niej, ani o nim. Aha, ojciec
umarl na moich rgkach, jezeli to cig interesuje. Jedyny raz, jaki pamigtam, gdy go tak trzymatam.

W wieku jedenastu lat wygladatam tak samo jak teraz. Ojciec powiedzial kiedy$, ze powinnam si¢ urodzic¢
mezezyzna, nie sadzg jednak, abym byla mniej brzydka z jajami i broda, chociaz moze miat racjg. Opus¢ to rowniez.
Wazne jest tylko, ze juz wtedy bytam silna jak me¢zczyzna, w kazdym razie w wystarczajacym stopniu, aby zbiera¢ plony
z naszej parszywej ziemi i kierowaé zaprze¢giem koni z Karakosk — wiesz, tych wielkich, ktore hoduje si¢ na migso — zeby
zaora¢ nasza ziemig. A kiedy syn naszego sasiada, idiota — tak, prawdziwy idiota, kt6z inny mégt by¢ towarzyszem moich
zabaw dziecigcych? — zostal przygnieciony przez padajace drzewo, mnie wezwano, abym je podniosta. Umarl i tak, ale
ludzie przez jaki§ czas nazywali mnie ,,Davlo sheknath”. Powiedziatam kiedy$s o tym Sirit Byarowi, o podobienstwie
w naszych przezwiskach, a on tylko parsknat gniewnie. Powiedziat: ,,Nie znositas tego”. Skingtam potakujaco glowa. Sirit
Byar stwierdzit: ,,Ja rowniez, zawsze”, wigc moze tu tkwilo nasze prawdziwe podobienstwo. W kazdym razie poczutam sig
wtedy lepie;j.

Tak, tak... W poblizu Davlo byl kiedy$ szynk, nazywat si¢ Rado$¢ Mtynarza. Od dawna juz go nie ma, ale wtedy
byta to najweselsza knajpa w okolicy, z kartami i bijatykami, i kazdym rodzajem rozrywek od walk kogutéw po walki shu-
kri. Bywaly tam prawdziwe tancerki Leishai. Czasem nawet mozna byto zobaczy¢ jednego z tych kruszacych skaly sitaczy
z nizin, z potudnia. Ojciec spedzat tam wieczory, a gdy si¢ postarzat, rowniez i ranki, wigc czgsto schodzitam do Davlo, by
go przyprowadzi¢ do domu — najczgsciej musiatam go wlec. A mowig to wszystko po to, zeby wyjasni¢, jak spotkatam Sirit
Byara.

Ktorej$ nocy przywedrowatam do Radosci Mtynarza po ojca — wiciekla, poniewaz nasza jedyna mizerna rishu miata
si¢ wlasnie cieli¢ i ojciec przyrzekatl, ze na pewno bedzie tego wieczoru w domu. Odebratam cielatko sama, nie bylo prob-
lemow, ale mogly by¢ i teraz zamierzatam ojcu dopiec przed jego kolegami z szynku. Juz ulicg dalej styszatam, jak
hatasowali, i1 jego wydzierajacego si¢ i $miejacego wsrod innych. Ilez to razy odciagatam go od stotu i wywlekatam z go-
spody w chtodna noc, na spacer do domu. Wydaje mi sig, ze najczgsciej byt mi za to wdzigezny — $wiadczylo to bowiem
o tym, ze kto$ si¢ jeszcze o niego troszczy i by¢ moze, odbierat to jako mitos¢, nie wiem. Czut si¢ samotny, kiedy odeszta
moja matka, byl zbyt biedny, zeby pi¢ albo chodzi¢ na dziwki, wiec musial znosié, jak na niego wrzeszczatam.
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Ale tamtej nocy jeszcze jeden dzwigk dochodzit z tej starej spelunki. Najpierw gwattowne uderzenie w struny kiit,
czemu towarzyszyly gorsze niz zazwyczaj przeklenstwa, a potem ten glos, ten glos — ten szorstki, ochrypty, potudniowy
glos, gdzie zawsze oddech nastgpowat po takcie, ten glos $piewajacy piesn, pierwsza, jaka kiedykolwiek styszatam:

Nie zaprzeczaj, gdybys dawniej wiedzial to co teraz, i tak spieprzylbys cate swoje zycie niejeden raz...

Tak, poznajesz to, prawda, nawet gdy tak zawodze? Wtedy nie wiedzialam, co to jest, nigdy w zyciu nie styszatam
niczego, co byloby podobne do tej muzyki, nigdy w zyciu nie styszalam barda. Bardowie zazwyczaj nie przybywaja do
Davlo. Nic tam nawet po brzdakajle grajacym w zapusty, nie moéwiac juz o kims takim jak Sirit Byar. Ale to byt wtasnie on.

Gdy otworzytam drzwi, podniost wzrok. Siedziat na stole po turecku i trzymal kiit na kolanach. Pomigdzy nami
kigbili si¢ pijani brudni wiesniacy — kilku go stuchato, gdy grat; wigkszo$¢ ztopata czerwone piwo i wykrzykiwata swoje
piosenki — ale Sirit Byar mnie zobaczyl. Statam w drzwiach — jedenastoletnia, wielko$ci wozu siana, brzydka i brudna jak
podtoga w tej knajpie. Nie usmiechnat si¢ ani nie skinal glowa, ani nic w tym rodzaju.

— Jestes$, duza dziewczynko — powiedzial, przekrzykujac hatas. Jak gdyby czekal na mnie. A potem wrdcit do swojej
piosenki.

Nie zaprzeczaj, gdyby zglupial na tyle, zeby zosta¢ teraz, tym samym podlym tepym sukinsynem bylbys jeszcze nieje-
denraz...

Jaki$ mezczyzna ptakal, walil glowa w stot i jeczal glosniej, niz $piewat Sirit Byar. A inny, gornik z Grebak, po
prostu siedziat cicho, z zacis’niqtymi dtonmi, szarpiac i $ciskajac wielkie, pokryte strupami stawy palcow. A co do mego
ojca i catej reszty — pili, bili SIQ i rzygah na Wszystklch dookota jak kazdego innego wieczoru w Rado$ci Mtynarza. Gospo-
darz sam byl na Wpol pijany i wciaz probowat wyrzucié makego Desh Jakani, kowala, tyle ze ten nie chcial i§¢. Trzy szynk-
arki umawiaty si¢ z kazdym, kto wygladat na takiego, ze jeszcze utrzyma si¢ na nogach i zostana mu cho¢ dwa miedziaki
po zamknigciu gospody. Ale Sirit Byar nie przestawat patrze¢ na mnie pomimo tego hatasu i smrodu, i §piewat:

Nie zaprzeczaj, gdybysmy nawet stali si¢ bogami teraz, takie same pomyje wylalibysmy na siebie niejeden raz...

Jak wygladal? Byl wielki. Wysocy, postawni mgzczyzni sa ciagle rzadkoscia w gorach — nie sprzyja temu rodzaj
wyzywienia, zbyt malo migsa, w dodatku teren po prostu sprawia, ze karlowacieja — a Sirit Byar byl najwigkszym
mezezyzna, jakiego w zyciu widzialam. Ale nie méwig tu o jego wzroScie czy tuszy — mowig o jego rozmiarach. Nie byt
bezbarwny pomimo swoich zbielatych wloséw, wyptowiatych spodni i znoszonej bluzy rybaka; zna¢ bylo po nim sile,
kiedy tak siedzial $piewajac, i sita ta sprawiata, ze wszystko i wszyscy w tym rozwrzeszczanym szynku wydawalo sig
mate, zamglone i odlegle, tyle pamigtam. Byt zarosnigtym starcem — w kazdym razie na pewno mingta mu pigc¢dziesiatka —
ktory chropawym glosem $piewat spro$ne piosenki i nazywat mnie ,,duza dziewczynka”. W pewnym sensie takiego znatam
g0 zawsze.

Nie wszystkie piosenki byty sprosne i nie wszystkie byly smutne i cyniczne jak ,,Nie zaprzeczaj”. Tamtego wieczoru
$piewal rowniez balladg ,,Duch babki”, ktora jest po prostu zabawna, ,,Zamki na piasku” — znasz to? — i ,,Zeglarkq Lal”,
ktéra nawet pijanych wiesniakow zmusita do walenia w stoty i chéralnego wydzierania si¢ w refrenie. I jeszcze piosenke
o cztowieku, ktory poslubit lisa na ksigzycu — to moja ulubiona, do tej pory, mimo Ze nie $piewat jej czgsto. Zapomniatam
o0 ojcu, zapomniatam nawet usias¢. Po prostu statam w drzwiach z otwartymi ustami, kiedy Sirit Byar mi $piewat.

Naprawde potrafit wydoby¢ ze starego sponiewieranego kiit cztery dzwigki, jakby niezaleznie od siebie, to nie
bajka. Przewaznie zeby si¢ popisaé, tak, na koncu — ale mnie najbardziej podobato sig, kiedy zaspiewal jaki§ wers
w jednym rytmie, a kiit odpowiadal mu w innym i nie mozna byto uwierzy¢, ze w koncu spotkaja si¢ razem, nawet jezeli
si¢ wiedzialo, ze tak bedzie. Sze$¢ lat wedrowatam razem z Sirit Byarem i nigdy nie mialam do$¢ stuchania tego, co
$piewal i gral.

Ktopoty pojawily sig przy ,,Dobrych ludziach”. Zawsze tak bylo, szybko si¢ o tym przekonatam. Ta piosenka potrafi
rozjuszy¢ nawet dzis$, 1zac kazdego, od wielkich panéw do sklepikarzy, od duchownych po przedstawiciele wtadzy i policji
krajowej; ale gdy byta nowa, nie mozna byto nawet doj$¢ do potowy, nie wzniecajac jednoczesnie rozruchéw. Nie sadze,
aby Sirit Byar to rozumial wtedy, w Rado$ci Mlynarza. Chociaz moze... To bylo do niego podobne.

Tamtej nocy nawet nie doszedt do potowy ,,Dobrych ludzi”. Jak sobie przypominam, wtasnie zaczat trzecia zwrotke
— nie, nie, druga — kiedy me¢zczyzna, ktory glosno ptakal, wstat, otart oczy i zwalit go ze stotu. Poniewaz Sirit Byar wcale
nie widzial wymierzonego wen ciosu, nie miat szans si¢ obroni¢. Nawet gdy juz lezat, kulit si¢ wokoét kiit, chronit instru-
ment przed zniszczeniem, wigc nie mogt oddawaé ciosoéw i kopniakéw, ktore zaraz na niego spadly. Potem Kluj, tak mu
bylo na nazwisko, wlaczyl si¢ do bojki — zwykle rzucal si¢ na kazdego — a potem moj ojciec. Dasz wiarg? Zbyt byt spity,
zeby wiedzie¢, co si¢ dzieje, potraktowat to jak zabawe. On i ptaczacy wczesniej mezczyzna potkngli si¢ o siebie nawza-
jem, upadli i przekoziotkowali przez Sirit Byara wprost pod nogi wielkiego g(’)mika i zwalili caly stot na siebie. No coz,
gornik zaczat ich kopaé, a buc1ory miat cigzkie, i Mouli Dja, stary towarzysz OJca przy kieliszku, poczut si¢ sprowokow-
any. Zaczal wrzeszczeé¢, kla¢ i gryz¢. Dalej nie warto nawet opowiadaé, wierz mi na stowo. Trochg krwi, mnostwo
smarkow i jeden wielki bajzel. Zwykta bijatyka w szynku.

Jak juz mowitam, w wieku jedenastu lat bylam prawie tak silna jak teraz. Jedna r¢ka wyciagngtam ojca spomiedzy
bijacych si¢ pijakow, druga — Mouli Dja. Dzisiaj bez zastanowienia roztrzaskalabym im glowy, ale wtedy bytam dzieckiem,
wigc tylko cisngtam ich do kata. Potem zaczetam $ciagaé ludzi z Sirit Byara. Gdy juz raz ich postawilam na nogi, zazwyc-
zaj nie wiaczali si¢ znowu do walki, wigc szto coraz tatwie;j.

Nie byt bardzo ranny. Takie sytuacje zdarzaly mu si¢ juz wczesniej; wiedzial, jak ochrania¢ zaréwno glowg 1 jaja,
jak i kiit. Nic ztego mu si¢ nie stalo, miat trochg krwi na biatych wasach, jedno oko spuchnigte i podbite. Popatrzyt na mnie
tym drugim i powiedzial znowu:

— Jeste$, duza dziewczynko.
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Wyciagnetam reke, zeby mu pomoc, ale wstat o wlasnych sitach.

Z bliska wyczutam, ze pachniat jak dzikie zwierze¢ — wiesz, jak futro, zywe futro, takie, ktore jest jeszcze na shukri
albo na jarilao. Byt jak wyciosany z jednej bryly: szerokie ramiona, prawie nie zaznaczony pas, grube nogi i szyja. Duza
twarz, ale nie sflaczata, nie obwista — kosci policzkowe tak wielkie, Ze mozna by z nich zbudowa¢ dom i ptot. Duze oczy,
osadzone szeroko, czgsciowo ocienione przez kosci policzkowe. Bardzo spokojne oczy, ciemne, przy biatych wlosach wy-
gladatly jak czarne. Nieczgsto si¢ u§miechat, ale zazwyczaj sprawiatl wrazenie, jakby wlasnie miat zamiar to zrobic.

— Pora i8¢ — powiedzial, spokojny jakby nigdy nic, stojac tam wsrdd szczatkdow stotu i nie zwracajac uwagi na ludzi,
ktérzy wokot nas wrzeszezeli, krwawili 1 potykali si¢ o siebie nawzajem. — Zamierzalem spedzi¢ t¢ noc tutaj, ale jest za
glosno. Znajdziemy gdzies jakas szopg albo zagrode.

Co ja na to? Po prostu powiedziatam:

— Muszg zaprowadzi¢ ojca do domu. Idz droga na Fors, az dojdziesz do $wiatyni Azdaka, bedzie po prawej stronie.
Tam si¢ spotkamy.

Sirit Byar skinal glowa i odwrocit sig, zeby wygrzebaé swoj zeglarski worek spod Dorduna, handlarza koni, ktérego
wiasnie dusit jaki$ nieznajomy w zoitym kapeluszu. Zabawne, jakie rzeczy si¢ pamigta. Jeszcze widzg ten kapelusz,
a minglo trzydziesci lat, albo 1 wigcej.

Odprowadzitam ojca do domu, jak zwykle. Ale potem musialam posadzi¢ go na beczce i ocuci¢ — aby p6zniej nie
powtarza¢ wszystkiego jeszcze raz — i powiedzie¢ mu, ze odchodzg z Sirit Byarem. A to nie byto fatwe. Po pierwsze, ojciec
byl pijany jak bela, a po drugie, nie bylam w stanie poda¢ zadnego racjonalnego powodu, dla ktoérego ja, druga kobieta
W jego zyciu, chciatam go opusci¢. Nigdy nie byt okrutny dla mnie, cho¢ okoliczni wiesniacy bez skrupulow wykorzysty-
wali corki, a potem $miali si¢ z tego w Radosci Mlynarza. Nigdy nie wyrzadzil mi zadnej krzywdy oprocz tej, ze sptodzit
mnie w tym wysoko polozonym, zimnym, odludnym, nedznym koncu $wiata. I oto uciekaltam z bardem pigciokrotnie
starszym ode mnie, z cztowiekiem, ktorego wczeéniej nigdy nie widzialam ani o ktérym nawet nic nie styszalam. Och, to
si¢ beda z ojca natrzasa¢ Mouli Dja i inni sasiedzi.

Mysle, ze w koncu nie staralam si¢ niczego wyjasni¢. Powiedziatam tylko, ze nie bgede mu juz pomagata
w prowadzeniu gospodarstwa i nie musi si¢ troszczy¢ o pozywienie dla mnie. Nic nie odrzekl, tylko nie przestawal mrugac,
probujac skupi¢ wzrok. Nawet nie wiem, czy zrozumiat choéby stowo. I nie wiem, co czul, gdy obudzit si¢ nast¢gpnego dnia
i zobaczyl, ze odesztam.

Wzigtam ze soba niewiele rzeczy. N6z, hubke z krzesiwem, mdj najlepszy ptaszcz. Musiatam wrocié sig po przy-
noszacy szczgscie zagraniczny pieniazek — patrz, to ten, do tej pory nie udato mi si¢ za niego kupi¢ chocby piwa. Mgj
ojciec spal na ziemi, z glowa oparta o $ciang. Okrylam go kocem — mozliwe, Ze juz drugi raz — i po raz drugi wyszlam.

Droga do Fors na’Shachim biegnie w poblizu §wiatynki Azdaka prosto, wigc w $wietle ksiezyca zobaczytam Sirit
Byara z daleka. Nie rozgladal si¢ za mna niecierpliwie, lecz klgczal przed kupka szkartatnych kamieni. Na najwyzszym
wyryta bylta twarz Azdaka z wystajacymi z¢bami. ,,Azdak” w moim jezyku znaczy po prostu obcy. Nikt z nas nawet nie
znal prawdziwego imienia tego boga, nikt nie wiedziat, czym zastynat ani kto zbudowat t¢ Swiatynke, kiedy moj ojciec byt
jeszcze dzieckiem. Nie zburzylismy jej, zeby nie sprowadzi¢ nieszczgscia, a niektorzy wyznawali go nawet, bo dlaczeg6z
by nie? Nasi bogowie z goér byli gdwno warci, to oczywiste, inaczej nie staraliby sig tak usilnie, podobnie jak my, przetrwac
wsrod tych skal. Natomiast istniata szansa, ze jaki$ bog, ktory przywedrowal z nieznanych stron, potrafi to i owo.

Sirit Byar nie sktadal Azdakowi w ofierze jedynie szybkiego skinienia glowy i listy prosb, jak inni wyznawcy.
Kleczal, a jego duza biata gtowa byta na tym samym poziomie co glowa boga, patrzyt mu w oczy. Poruszat ustami, jednak
nie mogtam rozr6zni¢ stow. Gdy do niego podesztam, podnidst si¢ w milczeniu, wziat kiit 1 zeglarski worek, 1 ruszyt droga
na Fors. Pobiegtam za nim.

— Nazywam si¢ Mircha! Dokad idziesz! — wotalam.

Nawet na mnie nie spojrzal.

— Dlaczego modlites si¢ do Azdaka w taki sposob? Czy to bog twego narodu? — zapytatam.

Przeszlismy kawat drogi, zanim odpowiedziat.

— Znamy sig. Nie nazywa si¢ Azdak, a ja si¢ nie modlitem. Rozmawiali$my.

— Bedzie pada¢ nad ranem — zauwazytam. — Czujg to. Gdzie si¢ schronimy?

— W patacu albo na strychu z sianem, na co si¢ najpierw natkniemy — mruknat zaledwie i nie dodat ani stowa wigcej.

Znalezli$my nocleg pomigdzy dwoma starymi ostami, w starej szopie, na bardzo starym sianie. Wlasnie zagrzeby-
walam si¢ w nim, probujac przysuna¢ si¢ do jednego ze zwierzat, zeby mi byto cieplej, gdy Sirit Byar nagle odwrdcit si¢ do
mnie.

— Bedziesz nosi¢ kiit. Nie powinien by¢ dla ciebie za cigzki.

I usnat, chyba od razu. Nie mogtam zmruzy¢ oka przez cala noc, czg¢Sciowo z powodu zimna, ale przede wszystkim
dlatego ze to, co zrobitam, w koncu — zauwaz, w koncu — zaczgto do mnie dociera¢. Oto znalaztam sig tak daleko od domu
jak nigdy wcze$niej, lezatam na zaple$niatym sianie, a obok chrapal obcy mezczyzna. Jakim ghupim klocem wtedy bytam,
mys$latam, ze tylko mdj ojciec chrapie, nikt inny. Nie batam sig, nigdy w zyciu si¢ nie batam, a swoja droga, szkoda... ale
z pewnos$cia bytam speszona, przyznaje to. Nic mi nie pozostawalo, jak tylko leze¢ i1 czekaé rana. Zastanawiatam sig, czy
cigzko bedzie nosi¢ przez caty dzien na ramieniu kiit. Ani razu nie przyszto mi do gtowy, zeby wroci¢ do domu.

Okazato sig, ze kiit jest piekielnie cigzki — a bytam silna — 1 co gorsza, niepor¢czny jak ptug. Nie mozna go byto
dobrze uchwycié, nie mozna go tez byto w zaden sposéb wygodnie nies¢, chyba ze zmienialam sposob noszenia przez caty
czas: to na plecach, to w reku, to przyciskajac oburacz do piersi albo pozwalajac, by zwisat luzno z barku i uderzat
o wszystko, czego mdgl dosiggnaé. Pod koniec pierwszego dnia wedréwki zaczg¢lam utykad jak Sirit Byar.

I tak si¢ zaczelo. ZatrzymaliSmy si¢ po zachodzie stonca w pierwszej napotkanej gospodzie. Sirit Byar grat i §piewat
dla wiesniakéw brudniejszych i nawet gorzej spitych niz ci, ktorych widywatam w Radosci Mtynarza. W ogdle nie zwrocili
uwagi na balladg ,,Zeglarka Lal”, a goraco klaskali i gto$no wiwatowali po ustyszeniu ,,Dobrych ludzi”, nawet kazali mu to
zaspiewac dwa razy, zeby si¢ jej nauczy¢. Nigdy nie wiadomo, co si¢ shuchaczom spodoba albo co zrobia.

Po dwoch takich wieczorach i jezdzie na wozie druciarza jedli§my obiad i spali§my na Fors na’Shachim — tak,
w samym czarnym zamku, gdzie damy dworu krolowej nalewaly nam herbatg, a komnata, w ktorej Sirit Byar zawsze
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sypial, byla juz dla niego przygotowana. Czterem damom dworu kazano, aby mnie wykapaty i znalazty co§ odpowiedniego
do ubrania, zanim stang przed wladczynia. Kapiel zniostam cierpliwie, ale gdy zaraz potem chciaty spali¢ moje tachy, wyp-
chnetam baby z pokoju. Uciszytam w ten sposéb chichoty. A wige dwor krolowej martwit si¢ tym, jaka koszulg mam
wlozy¢ przed snem. Takiego zaszczytu nigdy nie doznate$, mimo Ze umiesz czyta¢ i pisa¢. Swoja droga, ciebie chyba tez
by wykapaty.

Dwa dni p6zniej znowu byliSmy w drodze, ja z powrotem w tachmanach, ktoére nositam prawie ze od urodzenia
(damy dworu prawdopodobnie spality pozyczona mi sukienke i koszule nocna), a Sirit Byar w tym, co zwykle nosit — nie
skusily go na tyle, aby zechciat co dzien $piewaé krolowej. Ale miat w kieszeni ztote monety, trzydziesci nowych strun do
kiit 1 jedwabna chustke na szyi, ktora krolowa wilasnorgcznie zawigzalta swoimi pigknymi rekami. Kustykal wigc teraz, zeby
$piewac swoje piosenki na skrzyzowaniach drog w kazdym miasteczku pomigdzy Fors i Chun tylko za ngdzne positki i no-
cleg na postaniu pelnym robakow dai. W tamtym czasie bytam stworzeniem cichym i potulnym, ale musiatam tg spraweg
wyjasnic.

— Chciata, zebys zostal, one tez — zagadngtam.

Sirit Byar chrzaknat tylko.

— Bylbys krolewskim bardem — ciagnetam — i moglby$ mie¢ pokoj w patacu do konca zycia. Musiatbys$ tylko ukta-
daé piosenki i od czasu do czasu $piewac je krolowe;j.

— Robig to — powiedzial Sirit Byar. — Od czasu do czasu. Podnies$ kiit wyzej, szoruje o drogg.

Przygladat mi sig, jak z trudem usituj¢ utrzymaé instrument w rownowadze na ramieniu i po raz pierwszy zobac-
zytam, ze lekko si¢ usmiecha.

— Liczy si¢ $piewanie, duza dziewczynko — powiedzial. — A nie dla kogo.

W milczeniu przeszli§my kawatek drogi, potem rzekt:

— Zeby robié to, co robig, musze chodzié pieszo, nie mogg jezdzié. Gdy jade, piosenki do mnie nie przychodza. Tak
to juz jest.

— A gdybys$ sypial w 16zku? — spytalam. — Gdybys $piewat dla ludzi, ktorzy nie sa pijani, nieszczgsliwi i ghupi? —
Miatam jedenascie lat, poranione stopy i che¢tnie spedzitabym jeszcze kilka dni w czarnym zamku.

— Daj mi to — rzekl Sirit Byar.

Podatam mu kiit zadowolona, ze pozbytam si¢ go na kilka minut. Mys$latam, Ze chce mi pokazaé, jak go wygodniej
nie$¢, ale on nastroit kilka nowych strun — nie wspoélgraly jeszcze z innymi, co doprowadzato go do szatu — i gdy tak
szliémy, zaczat graé. Zaspiewat ,,Zonglera”.

Nie, tej piosenki nie znasz. Chyba nikt jej nie zna. Sirit Byar rzadko ja grat — moze trzykrotnie w ciagu tych szesciu
lat, kiedy byliSmy razem, ale nauczylam si¢ jej na pami¢¢ od razu, jak wszystkich jego piosenek. Jest o chlopcu po-
chodzacym z wioski rownie ngdznej jak Davlo, ktéry nauczyt si¢ zonglowac, bo si¢ nudzit i byt samotny. I okazato sig, ze
jest w tym dobry, ma talent. Zongluje wszystkim — kamieniami, jedzeniem, narzedziami, butelkami, meblami, co jest pod
reka. Ludzie go uwielbiaja; przybywaja z daleka, zeby zobaczy¢, jak zongluje, niebawem krél si¢ o nim dowiaduje i chce,
aby zamieszkal w patacu i byt jego nadwornym zonglerem. Ale w piosence chlopiec mu odmawia. Mowi krolowi, ze gdy
raz zacznie zonglowaé¢ koronami, nigdy juz nie bedzie umial zonglowaé czym innym. Zapomni, jak to si¢ robi, zapomni,
dlaczego na poczatku chcial to robié. ,,Wigc dzigkuje ci, najjasniejszy panie, ale nie chcg”. Piosenka ma ten sam ostatni
wers w koncu kazdej zwrotki: ,,Krolowie chca mie¢ zonglerdw, zonglerzy nie chca mie¢ krolow”. Nie potrafie tego dobrze
zaspiewac, ale tak to szto.

Zaspiewal mi ja wlasnie tam, na drodze, gdzie bylis$my tylko my dwoje, i nigdy nie dowiedziatam si¢ o nim tak duzo
za jednym razem. Nigdy si¢ nie thumaczyl, ani mnie, ani nikomu innemu. Tego dnia spytalam go tez, czy si¢ martwi, gdy
ludziom nie podobaja sig jego piosenki. Sirit Byar wzruszyl lekcewazaco ramionami.

— To nie moja sprawa. Krélowej si¢ podobaja, twojemu ojcu nie. W obu przypadkach nic mnie to nie obchodzi.

I rzeczywiscie, to go nie obchodzito. Zapisz te slowa, tak jak mowig, bo nawet jezeli sknocisz catla reszte, to jest
wazne. Dopoki Sirit Byar mogt uktadaé piosenki i je $piewac, po prostu nie dbat o to, gdzie $pi, co je, komu $piewa. Nie
masz pojgcia, ile spraw traktowat jak niewazne. Gdy miat pieniadze, wydawal je na nasze positki i nowe struny — stary kiit
wiele ich potrzebowal — co jaki§ czas na nocleg w gospodzie, bySmy mogli si¢ umy¢ i przepra¢ ubrania. Kiedy nie
mieliSmy pienigdzy, jedzenie i nocleg i tak nam oferowano, zazwyczaj nie gorsze. Chociaz Sirit Byar potrafit przez caty
dzien powiedzie¢ nie wigcej niz kilka stow, miat przyjaciot na takich odludziach, gdzie spodziewatam sig, ze nie znajdzie
nawet wroga. Zebraczka z Rivini — zawsze si¢ u niej zatrzymywali$my, tak samo regularnie jak w czarnym zamku. Miesz-
kata w opuszczonym kurniku. Zaklinaczka wiatru z Leishai, gdzie cieszyla si¢ duzym szacunkiem, bo mieszkaja tam Ze-
glarze. Dwaj tkacze spod Sarm — bracia, od czasu do czasu zajmujacy si¢ rowniez wykradaniem z cmentarza §wiezych
trupow, ktore pozniej sprzedawali lekarzom do badan. Zbdjca na drodze przed Cheth na’Deka — ten zawsze chcial, zeby mu
$piewaé przez cata noc, domagat sig to tej piosenki, to tamtej. Zona dostawcy zaopatrzenia dla okretow w Arkakli...

Zawsze mnie bedzie zastanawiaé ta kobieta. Jej maz miat sktad w poblizu rzeki i zwykle pozwalata nam tam spac,
pod warunkiem ze bgdziemy na tyle ostrozni, by nie pozostawi¢ po sobie zadnych $ladow. Nie byta tadna — ciemnowlosa,
niska, trochg za pulchna. Tyle pamigtam. Miata mity glos. Nigdy si¢ nie dowiedziatam, czy co$ bylo migedzy nia a Sirit
Byarem, cho¢ gdy ktorejs nocy wstatam, zeby si¢ wysikaé, styszatam ich rozmowe. Chyba zartowali, ale zbyt cicho, zebym
mogta rozrozni¢ stowa. Siedzieli nad woda, odbity w wodzie ksigzyc btyszczal im na twarzach i rozswietlat biale wlosy
Sirit Byara. Wysikatam sig za sktadem i posztam spa¢, to wszystko.

Mieli$my co§ w rodzaju stalej trasy. Zalézmy, ze Fors na’Shachim byt poczatkiem, stamtad kierowaliSmy si¢ na
wybrzeze przez przetecz Dungaurie, dochodziliémy do portu Grannach, a potem podazaliSmy na pdinoc. Sirit Byar §piewat
w tawernach, kuchniach, we wspaniatych salach i na placach targowych we wszystkich portowych miastach az do Leishai.
Och, te porty! Ten zapach, sol i przyprawy, i dziegie¢, czué je na mile, zanim jeszcze zobaczy si¢ miasto. Jakie przysmaki
czekaly tam na nas na straganach — Swiezutka courel, jeniak, zupa boreen z mnéstwem kociego ziela. Sznury matych chru-
piacych ryb jai — mozna je bylo wktada¢ po dwie do ust. I to swiatto odbijajace si¢ w wodzie, i dzieci chlapiace si¢ przy
brzegu, i ludzie glo$no witajacy nas w roznych jezykach. Nazywali Sirit Byara ,biaty sheknath”. Ach, to uczucie, ze
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wszystko jest mozliwe, ze mozesz stad pdjs$¢, dokad zechcesz, z wyjatkiem Davlo. To byto najlepsze, lepsze niz jedzenie,
lepsze niz zapachy. To uczucie.

Nie, wiem, co sobie myslisz, ale rzadko $piewali$my piosenki 0 morzu w portowych miastach. Jedna, moze dwie,
takie jak ,,Kapitan Szalupa i syrena” czy ,,Ciemna woda w dole”. Reszte Sirit Byar zostawial dla miast potozonych w glebi
kraju, gdzie ludzie marza o odlegtych wyspach i nie wiedza, co to jest syrena. W portach $piewat... hm, ,,Stary kaptan
i stary bog”, ,,M0j jedyny smutek”, ,,Ballada o kapitanie Lito§¢”, ,,Dobrzy ludzie”. W portach uwielbiali ,,Dobrych ludzi”,
tak, tak...

Z Bitavy kierowali§my si¢ w glab kraju, wciaz na poinoc, ale nie dalej niz Karakosk, nigdy. Styszalam, ze czgsto
$piewal w Corcorua. By¢ moze, ale nie wtedy, gdy ja z nim bylam. Nie mial najmniejszego zamiaru kustykaé przez Bar-
reny, w ogole nie znosit gorzystej potnocnej czgsci kraju, bo tam podaja zte wina, a mieszczanie sa grubi i skapi. Tak wige
nie szliSmy dalej, tylko przez gory Durli podazaliSmy z powrotem na potudnie do Suk’kai i docieralismy w koncu do Fors
przed Dniem Ztodziei. Tam czekala kapiel i ciepte 16zko, kilka dni §piewania dla krélowej i proby ,,przerabiania nas” przez
damy dworu... i wszystko zaczynalo si¢ od poczatku. Tak zyliSmy przez szes¢ lat.

Obowiazki? Jakie byly moje obowiazki? Jak zgrabnie to ujales, staba rgko. No c6z, nositam kiit, parzytam herbate
i gotowalam, kiedy byto co$ do ugotowania. Kilka razy, glownie w Leishai, przepgdzitam kieszonkowcow, ktorych on nie
zauwazyl, a pewnego wieczoru ztamatam ramig¢, wymachujac siekiera przed nosem golibrody z Bitavy, ktéremu nie podo-
baly sig ,,Zamki na piasku”. Poza tym dotrzymywalam mu towarzystwa, najczgsciej milczac, rozmawiatam, kiedy chciat
rozmawia¢, zbieralam do kapelusza datki, gdy skonczyt $piewa¢, i pilnowatam go przed ohydnym trunkiem z zachodu
kraju, ktéry nazywano Silna Smiercia. Straszny zajzajer, niszczy dziasta od $rodka, ale Sirit Byar go uwielbial, poza tym na
wschdd od Fors trudno to kupi¢. Pit ten trunek jak wodg, ale nie pamigtam, zebym widziata go pijanego. Chociaz moze
widziatam, i to wiele razy, tylko nie przyszto mi do glowy, ze jest pijany. Z Sirit Byarem nigdy nic nie byto wiadomo.

Kiedy$ go zapytatam:

— Co bys zrobil, gdybys nie byt bardem? Gdyby$ nagle nie mogt juz uktadaé piosenek?

Myslatam, ze znamy si¢ wystarczajaco dobrze, zebym mogta o to zapytaé, ale on zatrzymat si¢ na drodze i zaczat
si¢ na mnie gapi¢, jakby nigdy wczesniej mnie nie widzial. Byl to jedyny raz, gdy widziatam go tak zdumionego, tak
wstrzasnigtego.

— Nie wiem — wymamrotat.

Wtedy ja wytrzeszczytam oczy ze zdumienia.

— Oczywiscie, do cholery, nie mam najmniejszego pojgcia, co to znaczy by¢ bardem ani jak to jest, nigdy o tym nie
moéwites. Wiem tylko, co lubisz jes¢, gdzie cheesz siedzie¢, gdy $piewasz. Pewnie myslisz, ze tylko tyle dziewczyna z gor
Davlo potrafi zrozumie¢. Mozliwe, ze tak jest. Ale tego z kolei ty si¢ nie dowiesz.

Sirit Byar usmiechnat si¢ wtedy prawdziwym u$miechem, nie prawie us§miechem, jaki mial zwykle dla kazdego.

— Stuchaj piosenek, duza dziewczynko. Jest w nich wszystko, cokolwiek moglbym ci powiedzieé.

Przez jakis$ czas szliSmy przed siebie w milczeniu, w konicu powiedzial:

— Bard zawsze ma w zapasie jedna ostatnia piesn, na taki dziefn, gdy wszystkie inne odejda. To si¢ przytrafia
kazdemu z nas, wczesniej czy pdzniej, budzisz si¢ pewnego dnia i koniec. Zostawily cig, nie potrzebuja ci¢ juz wigcej. Bez
uprzedzenia. Nie uprzedzaja cig, gdy si¢ pojawiaja, nie uprzedzaja, gdy odchodza. Dlatego trzymasz w zapasie t¢ ostatnia
piesn.

Odchrzaknal, splunat na drogg, potart nos i popatrzyt w bok, na mnie.

— Ale trzeba by¢ bardzo ostroznym, bo ostatnia pie$n barda ma wielka moc. Dlatego bard nigdy nie méowi, jaka to
piesn, nigdzie jej nie $piewa; zachowuje ja na ten dzien, kiedy bgdzie to jedyna piesn, jaka mu zostanie. Poniewaz ostatnia
piesn nigdy nie pozostaje bez odpowiedzi.

Potem prawie si¢ nie odzywat do konca dnia.

Nauczyl mnie trochg gry na kiit. Jestem pewna, ze zrobil to, poniewaz nigdy nie znalazt nikogo, kto potrafitby
chocby podniesé¢ ten instrument. Nie jestem muzykiem — nie potrafi¢ robi¢ tego, co robit Sirit Byar, ale wiem, jak grat.
Kiedy$ chciatabym to komus pokaza¢, aby ta wiedza nie umarta wraz ze mna. Nie chodzi o to, ze zobowigzal mnie do
przekazania czego$ ze swej gry, po prostu chcg to zrobic.

Zdarzyto sig, ze przypadkiem trafiliSmy na konkurs pies$ni, walke bardéw, popularng zwlaszcza na poludniowym
zachodzie kraju — tradycja stalo si¢ dyktowanie poetom jakiego$ tematu, aby mogli nawzajem przesciga¢ si¢ w dobieraniu
rymoéw. Sirit Byar nienawidzil takich imprez. Cho¢by w jakim§ mieécie zazwyczaj goszczono nas hojnie, unikat go, jezeli
tylko styszal, Zze odbywa si¢ tam konkurs. Gdy raz zostal rozpoznany, nie miat wyboru — uniewazniliby zawody, gdyby nie
wziat w nich udzialu. Zawsze wygrywal, ale zawsze potem byt wsciekly przez wiele dni. A ja lubitam te turnieje piesni —
jedlismy wtedy dobrze, piliSmy lepsze wino i trochg z tego uwielbienia, jakim thum darzyt Sirit Byara, przypadato mnie,
w kazdym razie tak to odczuwalam. Bylam dumna niczym dama dworu krolowej, gdy sztam ulica obok niego, trzymajac
kiit w taki sposob, aby ludzie mogli zobaczy¢ kwiaty wplecione w struny. I ilekro¢ w tym zamieszaniu Sirit Byar spojrzat
i mrugnat do mnie, prawie jak bard do barda — c6z, mozesz sobie wyobrazi¢, co wtedy czutam, staba rgko.

Nie. O nie. Wybij to sobie z gtowy raz na zawsze, dla wlasnego dobra. Miatam jedenascie lat, gdy taszczytam kiit,
a potem dwanascie, trzynascie, czternascie, gdy spatam obok barda na polach, w stodotach, szopach i izbach ulicznych
dziewek i nigdy migdzy nami nic nie bylo, przez caty ten czas. Nigdy. Ani razu. Nie przysztoby mu to do glowy.

Mnie przyszto. Opowiem ci o tym. Ha, mozesz si¢ na mnie gapi¢, wlasnie tak. Inaczej bylabym zawiedziona.
Stuchaj, miatam duzo wigcej mgzczyzn niz ty kobiet. Jakie to ma znaczenie? Myslisz, ze mgzczyzni zwracaja uwage na
gladka skore, pigkne zgby, $liczne male noski? Nie tam, gdzie bytam — nie w kopalniach, nie na ptaskodennych barkach, na
lodziach ptywajacych po kanatach, nie w karawanach handlarzy przekradajacych si¢ przez Barreny Péinocne. Tak, mu-
siatam nawet mowi¢: ,,Nie, nie teraz, wynos si¢” — czy potrafisz to sobie wyobrazié¢, drzaca staba rgko? Sprobuj.

Pierwszy byt jeszcze wtedy, gdy wedrowalam z Sirit Byarem. Nie miatam nawet czternastu lat, ale zerkatam ukrad-
kiem na wilasne odbicie w kazdej sadzawce, kazdym blyszczacym czajniku, wiasnie z braku nadziei, ze co§ moglo si¢
zmieni¢, od kiedy patrzylam na siebie po raz ostatni. Och, gdybym miata matke... ale cdz, zreszta co mogltaby mi pow-
iedzie¢ nawet najbardziej kochajaca matka, czego by mi nie powiedzialo blyszczace dno garnka? Co mdglby powiedzie¢
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Sirit Byar, ktory nie patrzyl w lustro nigdy, jak rok dtugi? Bardzo watpig, aby pamigtal, jakiego koloru ma oczy. Jezeli o m-
nie chodzi, to wiedziatam, ze jestem na tyle brzydka, aby zwarzy¢ mleko, zakwasi¢ piwo i wystraszy¢ niemowlgta, ale nie
miato to wielkiego znaczenia, dopoki nie spotkatam tamtego chtopca na jarmarku w Limsatty.

Och, bogowie, tamten chtopiec na targu! Widz¢ go jeszcze teraz, po trzydziestu latach, choé¢ nie pamigtam, z kim
spalam w zesztym tygodniu. Byt naprawdg pigkny, o lawendowych oczach, skoérze przypominajacej brazowy batyst
i kosciach twarzy delikatnych jak zebra kani. Sprzedawat solone migso — nie do wiary, prawda? — i kiedy Sirit Byar i ja
przechodzili§my obok, popatrzyl na mnie przez chwilg, a potem grzecznie odwrocit wzrok. Wtedy dowiedziatam sig, ze
mam serce, bo czutam w nim wielki bdol. Nie moglam uwierzy¢, ze wciaz jeszcze idg, ze od razu nie padtam martwa.
Mieli$my rozbi¢ obdz na polu, o milg od targowiska i przypuszczam, ze sztam patrzac za siebie przez cala droge. Sirit Byar
musial schwyci¢ mnie za ubranie i wlec za soba niczym todz.

Byta tam mala zatoczka i mialam natapac trochg ryb na obiad. Kazde dziecko z gor potrafi to zrobi¢, ale ja lezatam
na brzuchu i ptakatam, tak jak nie ptakatam nigdy w zyciu, ani wczesniej, ani pozniej. Beczalam jak dziecko. Opusc¢ to.
Nie, nie, zostaw. Co mi szkodzi...

Sirit Byar prawdopodobnie od dawna siedzial przy mnie, zanim poczulam jego dlon na mojej szyi. Nigdy mnie nie
dotykat, no wiesz, chyba zeby pomoc mi w drodze albo przypomnie¢, jak trzymac ten cholerny kiit. Kiedys$, gdy miatam
tak wysoka goraczke, ze az zbielaty mi usta, dzwigal mnie i kiit przez par¢ mil, az donidst mnie do stawnej znachorki, ktora
wiedziata, co robic. To byto inne, to byto — nie wiem, opus¢ to, po prostu to opuscé.

— Juz dobrze — powiedzial.

Zdjat jedwabna chustke krolowej, ktdra zawsze nosil na szyi, i wytart mi oczy.

—Podaj mi kiit — polecil, ale ja jedynie szlochalam, wigec musial powtérzy¢: — Daj mi go, duza dziewczynko.

Stroit kiit tak uwaznie, jakby si¢ szykowat do wystepu w czarnym zamku. Potem opart si¢ plecami o drzewo i zaczat
$piewac. To nie byla piesn, jakie dotychczas styszatam, nie brzmiata jak jedna z nich. Rym byt mi nie znany, muzyka si¢
rwata, a stowa nie mialy zadnego sensu. Powiedziatam ci, ze zazwyczaj uczytam si¢ jego piosenek na pamigc, jak tylko je
ustyszatam, ale nie tej. Pamigtam tylko kawatek, brzmiat tak:

Jesli nie czujesz, zimny pozostan jak teraz, jesli nie ploniesz, serce miej niczym glaz, jesli nie pragniesz, nie
zaspokoisz pragnienia, jesli nie zechcesz, nie doznasz nigdy spelnienia...

Ten wers wciaz na nowo powracat — ,,jesli nie zechcesz, nie doznasz nigdy spetnienia”. Piesn byla dluga, stuchatam
i czutam sig¢ coraz bardziej nieswojo. Lezalam i wycieratam nos, a Sirit Byar nie przestawal $piewac, stonce zaszto i zapadt
zmierzch, wolno, w takt piesni. W koncu usiadtam, wytartam twarz chustka krolowej i przypomniatam sobie o rybach.
Ruszylam nad zatoczke, gdy nagle muzyka ucichta jak z bicza trzasnat, odwrdcitam si¢ i zobaczytam chlopca ze straganu
z solonym migsem.

Nadal byt pigkny az do boélu, ale co$ si¢ zmienito. Mial w wyrazie twarzy jaki$ rodzaj nicokreslonej bezradnej
ztosci, jak u kogo$, kto nie byl §lepy na tyle diugo, aby si¢ do tego przyzwyczai¢. Ale podszedt do mnie od razu, wziat
mnie za reee i staliSmy tak, wpatrujac si¢ w siebie przez nie wiem jak dlugo. Kiedy zaczatl mnie prowadzi¢, obejrzatam si¢
za siebie, ale Sirit Byara juz nie bylto. Nie wiem, co jadl tamtego wieczoru ani gdzie spat.

Jezeli o mnie chodzi, to bylo tak jak w starych balladach, spatam w cieple na zimnym stoku wzgorza, a obudzitam
sig trochg za wczesnie. Chtopak ze straganu z solonym migsem byt juz na nogach, pospiesznie si¢ ubierat. Patrzyl na mnie
z takim zaklopotaniem i pogarda — nie dla mnie, ale dla siebie — jakiej nigdy w zyciu wigcej nie widziatam. Uciekt z butami
w rgku, a ja lezatam tam jeszcze przez chwilg, zeby da¢ mu czas. Nie ptakatam.

Sirit Byar byt nad zatoczka, jadt $niadanie — suchy chleb, ser i ostatki naszego cierpkiego wina z Dylee. Wystarczyto
dla dwojga. Zadne z nas nie powiedzialo ani stowa, dopoki znowu nie ruszyliémy w droge, chyba do Derridow. Wtedy sie
odezwalam:

— Ta piesn go sprowadzita.

Sirit Byar odchrzaknal, odwrocit wzrok i co§ wymamrotal. Zatrzymatam sig, a on przeszedt dobre kilka krokow,
zanim zauwazyl, ze nie id¢ obok.

— Dlaczego zaspiewales te piesn? — spytalam. — Powiedz teraz.

Dhugo wyjasniat. StaliSmy na drodze pier§ w pier$ — prawie tak samo, jak stalam z chtopcem ze straganu z solonym
migsem, wydawalo sig, cate lata temu. W koncu Sirit Byar otarl dlonia usta i mruknat:

— Jeste$ duza dziewczynka i bytas taka smutna.

I tak dowiedziatam sig, ze mnie lubil, rozumiesz. Prawie trzy lata dzwigatam jego instrument, przyrzadzatam mu
positki, zbieralam monety z podtdog w szynkach i nigdy nie powiedziat mi cieptego stowa. Potem odwrdcit sig i ruszyt na-
przéd szybko, na ile pozwalata mu chora noga, a ja popgdzitam za nim, nie zwazajac, ze kiit wali mnie w kolano. Dlugo nie
rozmawiali$my, dopoki nie zaczeto pada¢. SchroniliSmy sig przy stogu siana, by przeczeka¢ deszcz.

— Jak to mozliwe? — spytatam wtedy. — Jak piosenka moze sprawi¢, ze kto$ do ciebie przychodzi?

— Tam, skad pochodzg, sa piesni, ktore przyprowadzaja zwierzyng do mysliwego — ryby, ptaki. Wtasnie jedna z nich
trochg dla ciebie zmienitem.

Chciatam poprosi¢: ,,Nigdy wigcej tego nie rob”, ale si¢ rozmyslitam. Niewazne, co stato si¢ nad ranem, w nocy
dostalam to, czego najbardziej pragnetam, i to nie jego wina, ze obudzilam sig zbyt szybko. Wigc tylko spytalam:

— Czy potrafisz swoimi piesniami wptywac na bieg innych rzeczy?

— Malych rzeczy, tak — odpart Sirit Byar. — Wielcy, ktorzy szli tymi drogami przede mna, Sarani Elsu, K’lanikh-yara
— (nie, ja réwniez nigdy o nich nie styszalam, staba drzaca reko) — oni potrafili wyspiewaé zmiany, przywotywac rzeki,
bogdéw, btyskawice, umartych, a co dopiero niemadrych kochankéw. — Pamigtam, Ze poklepat mnie niezdarnie po ramieniu
i dodat: — Kazda piesn ma swoja magig. Widzialas, jak rozpalatlem ogien w czasie deszczu, jak wyleczytem psa, gdy zjadt
trucizng. W moich pies$niach jest trochg magii, to wszystko.

Zapisz to, pamigtaj, ze tak wlasnie powiedzial. Pamigtaj to, gdy nastgpnym razem ustyszysz, jak kto$ paple o ws-
paniatych mocach Sirit Byara. Troche magii. Nigdy nie przypisywat sobie niczego wigcej. Nie musiat.
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Na czym to skonczylam? Deszcz zelzal i znowu ruszyliSmy w droge. Niebawem Sirit Byar zaczal §piewaé nowa
piosenke, ktorej jeszcze nie skonczyt; gdy szliSmy, pisal ja dtonia w powietrzu, tak jak to zawsze robit.

Dawno temu, zanim na swiecie byli panowie — dawno temu, zanim na swiecie byli krolowie, zyla pewna dama z kwi-
atow stworzona sama, i z miodu, i z promieni ksieZyca, i z tego co rownie zachwyca...

Tak, oczywiscie, ze to znasz, t¢ piosenke mozna ustysze¢ wszgdzie — styszatam ja na potnocy, w Trodai, nie dalej
jak w ubiegtym roku. Wtedy zaspiewal mi ja po raz pierwszy, gdy oboje dygotaliSmy na deszczu. Nigdy wigcej zadne z nas
ani sfowem nie wspomniato o chtopcu ze straganu z solonym migsem, chociaz bywaliSmy jeszcze nieraz na targowisku
w Limsatty.

Cos si¢ migdzy nami zmienito. Staliémy sig sobie blizsi, nie wiem — moze bylo nam po prostu tatwiej. Powiedziatam
Sirit Byarowi o wiosce, w ktorej mieszkalam, i o tym, jak tamtego wieczoru przez przypadek znalaztam sig¢ w Radosci
Mtynarza, i jak si¢ niepokoitam o ojca — nie byliSmy w Davlo od trzech lat. Wypytywatam o niego, ilekro¢ spotykali§my
kogos, kto tamtedy przechodzil albo przejezdzal, ale niczego si¢ nie dowiedzialtam. Moégl umrzeé tego samego dnia, gdy
odesztam. Za dnia zazwyczaj nie myslatam o nim wcale, ale w nocy $nit mi si¢ coraz czegsciej.

Sirit Byar méwit czasem o miasteczku na potudniowym wybrzezu, skad pochodzit — niewiele wigkszym od Davlo —
i o starszej siostrze, ktora go wychowala po $mierci rodzicow. Nawet teraz nie mogg wyobrazi¢ sobie Sirit Byara jako
dziecko. Kiedy$ ztamal nogg, a siostra go uleczyta. Usztywnita nogg tupkami, poniewaz w promieniu kilku mil nie bylo
nawet zielarki. Wyszta za maz, potem zostala zabita podczas Rewolty Rybakow. Sirit Byar nigdy nie wrocit w rodzinne
strony. Czy znasz jego piosenke ,,Ty”? Ludzie uwazaja, ze piesh mowi o jakim$ bogu, ale to nieprawda; jest poswigcona
jego siostrze. Wiem to od niego.

Pewnej nocy, gdy wlasnie ulozytam si¢ na stomie w oborze, obok starej rishu i jej cielaka, zapytalam Sirit Byara
dlaczego, gdy po raz pierwszy mnie zobaczyl w Radosci Mlynarza, powiedzial: ,,Jeste$, duza dziewczynko”. Skad wiedz-
ial, Zze mialtam z nim i$¢ jako pomocnica i stuzka? Skad ja wiedziatam? Siedzial wyprostowany naprzeciwko mnie,
probujac wydoby¢ idealna harmonie dzwigkow z kiit, ktory nigdy nie spetniat jego wymagan.

— On mi powiedzial — odparl, nie podnoszac oczu. — Ten, ktorego w twoich stronach nazywaja Azdakiem.

Nie zrozumiatam, wiec dodat:

— Gdy przyszedtem do Davlo, zobaczytem go przy drodze i zaczgliSmy rozmawia¢. Powiedziat mi, zebym ci¢ odna-
lazt.

— Azdak — powiedziatam. — Azdak. Dlaczego Azdak miatby si¢ o mnie troszczy¢?

— Jest bogiem wedrowcow — odpart Sirit Byar. — Zna ich. — Dzwigki wydawane przez kiit wciaz go nie zadowalaly,
odlozyl instrument do pustego ztobu. — Two6j Azdak powiedzial mi, Ze ciebie i mnie czeka podréz. Wtedy nie wiedzialem,
co miat na mysli.

— Tak i podrézujemy, bez watpienia — stwierdzitam. — Gdzie tu tajemnica?

Sirit Byar roze$mial si¢ wtedy.

— Nie sadze, aby Azdak mowit o przemierzaniu drog, duza dziewczynko. Bogowie prawdopodobnie nie zawracaja
sobie gtowy takimi sprawami.

— A powinni, do cholery! — powiedziatam, poniewaz on utykat ostatnio bardziej niz zwykle, a ja mialam od kilku dni
rang na pigcie. — Nie ma z niego wigkszego pozytku niz z naszych rodzimych bogow, jezeli tylko tyle zdotat ci powiedziec.

Sirit Byar wzruszy} ramionami.

— Wiem tylko, czego nie miat na mysli. Tak to juz jest z bogami. — Wyciagnat si¢ po drugiej stronie rishu, zagrzebat
w sianie, az pozostal widoczny tylko jego duzy nos i biale wasy. — Nasza prawdziwa podréz jest jeszcze przed nami. —
1 zasnal.

Nie wiem, czy sprawily to jego stowa, czy ton, jakim je wymowil, ale tej nocy nawiedzily mnie koszmary. Za
kazdym razem, kiedy ta sakramencka rishu prychneta przez sen, kolejny potwor przychodzit do mnie. Ostatni musiat by¢
samym pigknem, bo obudzitam si¢ obok Sirit Byara, tulac si¢ do niego mocniej niz do chlopca ze straganu z solonym
migsem. Jego dziki lesny zapach byt wtedy bardzo pokrzepiajacy.

No c6z, znalaztam pociechg. Opowiem o tym krotko — nie ma potrzeby wprawia¢ nas obojga w zaktopotanie za
dwanascie miedziakow. Obejmowal mnie przez chwilg, poklepujac po wtosach, jakby si¢ obawial, ze moge go ugryz¢. Po-
tem zaczal mnie odsuwac od siebie tagodnie, ale nie chciatam na to pozwolié.

— Jest ciemno — mowitam. — Jest ciemno, nawet mnie nie zobaczysz. Tylko ten jeden raz. Proszg. — Tak go btagatam.

Biedny Sirit Byar, prawda? Biedny jest m¢zczyzna, kiedy probuje odepchnac taka kwilaca wielka babg, nie raniac
jej uczué. Ach, takiego potrafisz go sobie wyobrazi¢, widzg to w twoich matych réozowych oczkach. Tak, no c6z, za kazdym
razem, kiedy wstawal, z powrotem go przewracatam, a kiedy powiedzial, ,,Duza dziewczynko, nie, nie, jestes za mloda”,
nie przestawatam go calowaé i méwitam: ,,Nie dbam o to, nikomu nie powiem”. Och, biedny Sirit Byar!

Zrobil jedyna rzecz, jaka mogt zrobi¢. Odepchnat mnie od siebie brutalnie — byt wielki, ale ja bylam silniejsza; to
zdumiewajace, co mozna zrobi¢ w chwili desperacji, prawda? — i skoczyt na rowne nogi, bez tchu, jak gdyby juz si¢ to
stato. Przez chwilg nie mogl wymowic ani stowa. Cofnat si¢ w daleki kat zagrody; zeby si¢ tam dostaé, musiat mnie mina¢.
Nie ptakatam, nie $miatam sig, nie podesztam do niego, nie zrobitam nic.

— Mircha — powiedziatl, i byt to pierwszy z dwoch razy, kiedy nazwat mnie po imieniu. — Mircha, nie mogg. Jest
pewna pani.

Pani, zauwaz. Nie zwykta kobieta, pani.

— Do diabta z nig! — Mysle, ze nie krzyczatam, ale kto to pamigta? — Trzy lata spedziliSmy razem, nigdy nie tra-
cilis$my sig¢ z oczu na dtuzej niz dziesi¢¢ minut. Jaka pani? Co ty gadasz?

— To dawne dzieje — rzekt Sirit Byar cicho. — Bardzo dawne, duza dziewczynko. Ostatni raz ja widzialem, zanim si¢
urodzitas.

Mniejsza z tym, co mu wtedy powiedziatam. Chociaz w moim zyciu jest niewiele rzeczy, ktére warto pamigtac,
jeszcze mniej jest tych, ktorych naprawde si¢ wstydze, z wyjatkiem tego, co mu powiedzialam w nastgpnej chwili. Zapisz,
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ze zapytalam go, co jego wielka mito$¢ robi, podczas gdy on wldczy sig po kraju, bezgranicznie jej wierny. Zapisz tylko
tyle — tak, i dajmy temu spokdj.

Sirit Byar zniost to wszystko, stuchat pokornie i czekat. Kiedy zabrakto mi stow, powiedziat, a sprawial wrazenie
bardzo zmgczonego:

— Nazywa sig Jaiily Doura. Jest oblakana.

Usiadtam na stomie. Sirit Byar mowit dalej:

— Jaiily Doura. Bylo réwniez dziecko. Rodzina wydata ja za maz za czlowieka, ktory zaadoptowat dziecko, ale ono
umarto. — Kotysatl gtowa na boki, tak czasem robi zwierzg, ktére nie potrafi wydosta¢ si¢ z putapki. — Umarlo — powiedziat.
— Nasze dziecko. Od tego czasu jest obtakana, pigtnascie lat. Jaiily Doura.

Dwa ,,i” w imieniu, dobrze zapisates?

— Jest w Credevek — domyslitam sig¢. — Tam mieszkaja bogaci. Zawsze z daleka omijamy Credevek. Nie chcesz
nawet przekroczy¢ bram miasta, nie méwiac o Spiewaniu.

— Raz bylem — wyszeptat Sirit Byar. Byt szary jak nasz stary kamienny Azdak, pokryty pytem drogi, nigdy nie widz-
iatam, zeby kto$ tak wygladat. — Spiewatem dla niej raz w Credevek.

— Raz na pigtnascie lat. Nawet w Davlo lepiej traktuje si¢ kobiety. No cdz, moze tatwiej jest by¢ wiernym komus,
kogo nie musi si¢ oglada¢. — Sptynat na mnie jaki$ spokoéj, co byto rownie nowe i niezwykle jak tzy, ktore wezesniej wy-
latam nad chtopcem ze straganu z solonym mig¢sem. Poczutam si¢ bardzo stara. — Usiadz tu obok. Nie bedg cig atakowac,
obiecuj¢. No, zbliz sig.

Miatam czterna$cie lat! Taka smarkula wydawatla rozkazy Sirit Byarowi jak koniowi pociagowemu! Ale przyszedt
i usiedliSmy blisko siebie, poniewaz noc stata si¢ paskudnie zimna. Sirit Byar potozyl mi nawet rek¢ na ramieniu. Czutam
si¢ normalnie. Nie wiem, co si¢ ze mna stalo wczesniej, dlaczego tak si¢ zachowatam. To si¢ juz nigdy nie powtorzyto. Ani
z nim, ani z nikim innym.

— Czy wiedziale$ o dziecku? — spytatam.

Sirit Byar potakujaco skinal glowa.

— Co moglem zrobi¢? Jej rodzice woleliby ja zywcem zamurowaé, niz pozwoli¢, aby wedrowala ze $piewakiem
z poludniowego wybrzeza, bez grosza i bez oglady. Oto trafia si¢ zamozny me¢zczyzna, ktory chee ja poslubié i zabraé do
Credevek, a co grajek moze da¢ dobrze urodzonej dziewczynie i dziecku? — Zadygotat, mocno, na catym ciele, czutam to. —
Odszedtem.

— Co si¢ z nig stato? — Milczal, wigc powtdrzytam: — Co si¢ z nia stato? Gdzie jest teraz, kto si¢ nia opiekuje?
W Davlo mieszka Matka Choy. Przygarnia wszystkich potrzebujacych i bez opieki — zwierzeta, dzieci, rowniez pomylo-
nych, kazde zywe stworzenie, ktdre nie ma dachu nad glowa, nie ma co je$¢ ani w co si¢ przyodziac.

— Magz Jaiily Doura jest dobrym cztowiekiem — odpart Sirit Byar. — Inny by ja odprawil, ale on nadal z nia mieszka,
na pétnoc od Credevek. Bytem w tym domu.

— Raz — powiedziatam. Sirit Byar zacisnal r¢k¢ na moim ramieniu, mocno, przez jego twarz przebiegt skurcz. Nie
potrafi¢ powiedzie¢, co mnie bardziej zabolato.

— Nie weszta do pokoju — rzekt. — Spiewatem przez cala noc do pustych drzwi, czutem jej zapach, czutem falowanie
powietrza, gdy sig¢ poruszala, ale nie wyszta do mnie. Nawet jej nie zobaczylem. Nie wrécitem tam wigcej. Nie znidstbym
tego znowu.

Wiedziatam, ze nie powiedzial jeszcze wszystkiego. Znatam go na tyle dobrze. SiedzieliSmy w zagrodzie, obok
chrapiacej rishu i jej cielaka, patrzacego na nas sennie. Wokot robito si¢ coraz jasniej i zimniej. Po dtugim milczeniu Sirit
Byar odezwat sig cicho:

— Myslatem, ze potrafig jej pomodc. Bylem pewien.

— Wszystkie pie$ni majq magi¢ — przypomniatam jego wlasne stowa.

— To prawda, ale moje pies$ni sa dla wiesniakow i ich pséw. Zrozumiatem to dawno, zanim si¢ jeszcze urodzitas,
w tym domku w Credevek. — Westchnat cigzko. Wygladat jak zgrzybialy starzec. — Wielcy, oni mogliby ja uzdrowic. Sarni
Elsu moglby ja powrocié¢ swiatu. Ja... — urwal, gtowa mu opadta na piersi.

Wiedziatam, ze nic wigcej nie doda, cho¢bym nie wiem jak dtugo czekata.

— Wigc probowates $piewem wyleczy¢ ja z obledu, i1 nie udato si¢ — stwierdzitam. — I nie sprobowale§ ponownie.
Pictnascie lat.

— Jej maz zabronit mi wraca¢ — wymamrotat Sirit Byar. — Zostawilem ja w gorszym stanie, niz zastatem, co mogltem
mu powiedziec? Jest dobrym cztowiekiem, co mogltem powiedzie¢? — Popatrzyl na mnie pustym wzrokiem. Po chwili
glowa znowu mu opadla na piersi. Wiercitam sig¢ na wszystkie strony, dopoki jego glowa nie spoczgta wygodnie na moim
ramieniu, a potem siedziatam tak do péznego ranka. On wciaz spat, a ja po prostu siedziatam.

Nastegpnego dnia i potem mozna bylo pomysleé, ze w ogoéle sig to nie wydarzylo. Wedrowali§my jak zwykle, roz-
mawiajac nieco wigcej, ale nigdy nie mowiliSmy o tej nocy w oborze i nigdy, do cholery, nie padto ani jedno stowo o jego
Jaiily Doura. Och, mogtam zapytaé, i moze by mi odpowiedziat, ale nie chciatam wiedzie¢ nic wigcej o nich 1 ich dziecku.
Nie, nie bytam zazdrosna — chyba nie moéwisz powaznie — ale mialam czternascie lat i on byt moj, to wszystko, cokolwiek
to znaczy, kiedy ma si¢ czternascie lat. Nie byt moim ojcem ani kochankiem, po prostu byt mgj. I mogtam by¢ zazdrosna,
do cholery, miatam do tego prawo, tyle ze nie bytam. On, taki wielki i brzydki, taki jak zawsze.

Jednak co$ si¢ zmienito. W nocy, kiedy myslal, ze $pig, ¢wiczyl nowa piesn. Cho¢ moze byla to jedna z jego
starych, nie jestem pewna. Spiewat cicho i niewyraznie, rozumiatam piate przez dziesiate. Nawet gdy naprawdg juz spatam,
ta snujaca si¢ na granicy styszalnos$ci cicha muzyka zapelniala moje sny twarzami, ktérych nigdy nie widziatam,
zwierzgtami, ktorych nie potrafitam nazwac. Brzmiata jak kotysanka z dalekiego obcego kraju, byta niczym moj pieniazek
na szczgscie, ktory gdzie§ ma jakas§ wartosé, w to nie watpig. Nigdy p6zniej nie $nitam takich snow.

Tej wiosny dotarliSmy do Davlo — Sirit Byar zboczyl ze zwyktlej trasy. Nie mial tam nic do roboty; ani razu nie
$piewal w Radosci Mtynarza, zatrzymat si¢ u jakiego$ wiesniaka, podczas gdy ja posztam dalej sama. Kowal Desh Jakani
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mi powiedzial, Ze ojciec nie byl w Radosci Mtynarza od ponad miesiaca. Nawet si¢ zastanawial, czy nie wpas¢ do niego
ktéregos dnia.

— To juz nie ten sam czlowiek — mowit. — Zmienit sig, kiedy go opuscitas, wszyscy to przyznaja.

Desh Jakani byt urodzonym Igarzem, ale mimo wszystko wdrapatam si¢ na gorska $ciezkg tak szybko, ze nawet
zyjace na skatach targi by mi nie dorownaty, naprawdg sig cieszylam, ze oto wracam do domu, a jednocze$nie pragngtam
z calego serca, aby sig teraz znalez¢ w jakimkolwiek innym miejscu na ziemi.

Droga zarosta kompletnie. Zawsze $cinalam chwasty, a teraz wszystko — §ciezka, pastwisko, kilka naszych ubogich
zagonow — wszystko byto pokryte lisim zielem, lodowymi jagodami i drumakiem. Rozejrzatam si¢ za nasza rishu i dwoma
konmi z Karakosk, ale ich nie znalaztam. Drzwi domu wisialy na jednym zawiasie. Méj ojciec, nagi, siedziat skulony
w drzwiach.

Nie byl obtakany, jak Jaiily Doura Sirit Byara, ani nawet bardzo pijany. Poznal mnie od razu, ale byto mu wszystko
jedno. Zabratam go zzigbnigtego — wychudt na szkielet — i wprowadzitam do domu. Nie ma sensu rozwodzi¢ si¢ nad tym,
jak wygladal dom; byt to dom czlowieka, ktory si¢ poddat dawno temu. Jak dawno? Wtedy, gdy odesztam? Mozliwe. Desh
Jakani prawdopodobnie miat racjg.

Bytam z ojcem dwa dni, a przez ten czas nie powiedzial ani stowa. Potozytam go do t6zka, ugotowatam zupg — nie
jestem dobra kucharka i szczyce si¢ tym, ale potrafi¢ przyrzadzi¢ przyzwoita zupg — i nakarmitam ojca. Opowiadatam
o moich podrézach z Sirit Byarem, co widziatam, jakich ludzi spotkalam, jakich pie$ni si¢ nauczytam. Mysle, ze
zaspiewalam mu wszystkie piosenki Sirit Byara, nawet ,,Dobrych ludzi”, t¢ sama, ktéra dawno temu rozpgtata bijatyke
w Radosci Mtynarza. Stuchat. Nie wiem, ile ustyszal, bo wyraz oczu mu si¢ nie zmienial, ale stuchat, wiem na pewno.
Mogtabym przysiac, ze stuchal.

Powiedziatam mu nawet o chtopcu ze straganu z solonym migsem. Stalo si¢ to rankiem trzeciego dnia, przytrzymy-
watam ojca, gdy siedziat na nocniku. Wtedy umart. Cichutko, nie wydat ani jeku, ani szeptu, ani najmniejszego pierdnigcia
—umart mi na rgkach, tak po prostu. Pochowatam go pod progiem domu, bo taka jest tradycja w Davlo, zostawitam drzwi
otwarte dla zwierzat i winoro§li, 1 ostatni raz zesztam do miasteczka, do Sirit Byara.

Ha! Powiniene$ zobaczy¢ wyraz swojej twarzy — nie mozesz si¢ doczekac, tak bardzo chcesz ustysze¢, czy w koncu
poszli§my razem do Credevek, by po raz drugi zaspiewac Jaiily Dourze i wréci€ ja $wiatu. No c6z, na wszystko przyjdzie
czas.

Przez nastgpne dwa lata Sirit Byar robit wszystko, zeby nie przewe¢drowac¢ nawet w poblize Suk’hai, nie méwiac
o Credevek. Juz w Chun zadal, aby$my zawracali na potudnie. Kiedy zapytatam, czy nikt go nie oczekuje, tylko mamrotat,
ze jest juz za stary, by i§¢ piechota taki kawat pod gore, poza tym ludzie na poinocy sa zbyt skapi, aby warto byto dla nich
nadktada¢ drogi. Nie spieratam sig.

To byly dobre lata, te dwa ostatnie, jakie spedzalismy razem. Stalam si¢ taka silna, ze mogtam nosi¢ kiit przez caty
dzien w paru palcach. Przewedrowalismy kazda droge pomigdzy przyladkiem Dylee a Karakosk, i pomi¢dzy portem Gran-
nach a Derridow. Gdy szli$my, on pisal w powietrzu nowe piesni, a ja przypatrywalam si¢ kazdemu tadnemu chiopcu
w kazdym miasteczku, mierzac ich wzrokiem tak $miato, jak gdybym byta niezwykla pigknoscia, do ktdrej zawsze nalezy
wybor. Nie byto wsrdd nich tak pigknego jak moj chlopak ze straganu z solonym migsem i nie wszyscy przychodzili do
mnie w nocy, ale wiedz jedno: Sirit Byar nigdy nie musiat nikomu $piewaé, zeby poszedt ze mna do t6zka, o nie! Jeste$
stodki, gdy si¢ rumienisz, staba drzaca rgko, czy wiesz o tym? Stodki.

Tak. Tak, tak, poszlismy do Credevek razem. I ja to sprawilam, jezeli cig¢ to interesuje. Nie chcg powiedziec, ze
nigdy by tam beze mnie nie poszedt; jedynie stwierdzam, ze nie byt tam od — w sumie od ilu? — siedemnastu lat, rozumiesz.
Co mnie do tego sklonilo, to zupeknie inna historia. Chciatam ja zobaczy¢, i juz. Zaczgto si¢ od jednej mysli, od przelot-
nego zainteresowania — jak ona wyglada? — a potem tych mysli robito si¢ coraz wigcej 1 juz nie mogtam si¢ ich pozby¢.
Mozliwe, ze chcialam rowniez zobaczy¢, jak on si¢ zachowa, zobaczy¢ go z nia, po prostu zeby wiedzie¢, jak to bylo.
Mozliwe, ze o to wlasnie chodzito, kto by pamigtal?

Ot6z nastgpnego ranka po naszym pobycie w Chun — pamigtam, ze to byto w Chun, poniewaz tylko tam Sirit Byar
publicznie $piewat ,,Zonglera” — znowu poszlismy na rozstaje drog, skad mielismy i$¢ do Fors na’Shachim.

— Pamigtasz tego kramarza, od ktorego kupilisSmy wczoraj nowy czajnik? — powiedzialam niedbale. — Mowit, ze
moga by¢ klopoty na drodze do Fors. Bandyci. — Sirit Byar wzruszyt ramionami. Jedna z bajek o Sirit Byarze jest
prawdziwa — nie byto w kraju rzezimieszka, ktory tknatby go palcem albo wzial od niego choéby jednego miedziaka.
Czasem wychodzili z laséw, trwozliwi niczym kozly z grzgzawisk i trochg za nami szli. Trzymali si¢ z tyhu, jakby tylko
chcieli postuchaé ¢wiczonych po drodze piosenek. Nie potrafili go okresli¢, nie wiedzieli, co to za jeden, rozumiesz. Mysle,
iz czuli, ze byt w jakis$ sposob jednym z nich, chociaz nie potrafiliby wyttumaczy¢ dlaczego. Tak uwazam.

— Zaraza — powiedzialam. — Ognista zaraza wybuchta w dolinie, na potudnie od Fors, pomigdzy nami i Dushant.
Kramarz mowil, ze jedyna bezpieczna droga na potudnie jest gosciniec na Snowhawk. Mozemy nim doj$¢ az do Cheth
na’Vaudry, a potem skreci¢ na zachod do Fors.

Sirit Byar dlugo patrzyl na mnie. Czy wiedzial, ze ktamatam? Nie mam pojgcia, podobnie jak ty. Wiedziatam tylko,
ze zaraza ta pojawia si¢ na poludniowym wybrzezu, w jego rodzinnych stronach, przynajmniej raz na dziesie¢ lat; ludzie
mra wtedy jak muchy.

— Bedziemy musieli przejs¢ przez Credevek — rzekt w koncu. Nie odpowiedzialam. StaliSmy w milczeniu na
skrzyzowaniu drog, stuchajac owadow, ptakow, wiatru poruszajacego zeschle liscie.

— Azdak — powiedzial Sirit Byar. I ani slowa wigcej. Wyjat mi z reki kiit i zaczat i§¢ w kierunku Credevek, nie
ogladajac si¢ do tylu. Chociaz utykal, musiatam biec, zeby go dogoni¢.

W taki oto sposob trafilismy do Credevek, miejsca osobliwego, w ktorym petno jest wspaniatych trawnikow, wy-
sokich kamiennych doméw, brukowanych ulic i shuzby. Nie ma zebrakow, nie ma druciarzy ani kramarzy. Kilka wiejskich
furmanek, kilkoro dzieci. Cisza. Ta cisza az przylega do skory.

Sirit Byar maszerowat prosto gléwna ulica, a ja wlektam sig za nim, nie wiedzac co robi¢ ani nawet jak i$¢, gdy nie
niostam instrumentu. Ludzie podchodzili do okien, zeby nam si¢ przyjrze¢, ale nikt nie rozpoznat Sirit Byara. Szedt prosto
przed siebie, nie rozgladat si¢. Brukowane ulice i domy z kamienia pozostalty w tyle, pojawil si¢ ogromny obszar nie
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skoszonych tak i brazowe gory Durli w oddali. Jeden wielki drewniany dom stat ostonigty dwoma pagérkami — mozna go
byto przeoczyc.

— Jezeli bedziemy i$¢ noca, dotrzemy do goscinca jutro przed potudniem — powiedziat Sirit Byar.

— Tu mieszkaja, prawda? — domyslitam si¢. — Tu mieszka Jaiily Doura.

Sirit Byar skinat gtowa.

— Jezeli jeszcze zyje. — Nagle wyciagnat rgkg 1 polozyl mi ja na szyi, z boku, o tu. Zrobilo mi si¢ zimno az po
koniuszki wlosow. — Kres naszej podrdzy jest w tamtym domu. Powiedziat mi to boég wedrowcow. Cokolwiek sig w tam-
tym domu wydarzy, jest powodem, dla ktérego spotkaliSmy sig, ty i ja. Nie byloby mnie tutaj, gdyby nie ty. Dzigkuje,
Mircha. Nie wiedziatam, co powiedzieé.

— No c6z, chciatam wyrwa¢ si¢ z Davlo, to wszystko — baknglam i sprobowatam odebraé kiif z powrotem, ale mi nie
pozwolit. Przewiesil go przez ramig i ruszyliSmy przed siebie.

A byla to dhuzsza droga, niz mogto si¢ zrazu wydawaé. Do potudnia dom u podndza wzgodrz, do ktorego powin-
nis$my juz byli dojs¢, wydawat si¢ rownie odlegly jak wtedy, gdy zobaczyliSmy go po raz pierwszy. Dopiero przed zacho-
dem skonczylismy nasz powolny marsz przez puste kamienne wawozy i weszliSmy na ostatnig stroma drogg, ktora biegla
pomigdzy dwoma ogromnymi gltazami. Czekat tam jaki$§ megzczyzna. Niski i stary, prawie tysy, gruby, lecz jakis$ taki sflac-
zaly. Ale patrzyt nam w oczy dumnie, tarasujac drogg niczym jeden z tych glazow.

— Sirit Byar — powiedzial. — Spodziewalem sig, Ze to bgdzie dzisiaj.

Otoz to. Resztg musz¢ opowiedzie¢ powoli. Muszg by¢ uwazna, przypomnie¢ to sobie dobrze, aby$ mogt zapisaé
doktadnie, jak byto.

— Aung Jatt — rzekt Sirit Byar, i nic wigcej. Po prostu patrzyt na tego drugiego mezczyzng, a przed nimi stal wysoki
ocieniony dom.

Aung Jatt w ogo6le nie zwrocit na mnie uwagi, o co raczej trudno.

— Nie mozesz jej widzie¢, Sirit Byar. Nie pozwolg na to.

— Mingtlo pigtnascie lat... — zaczat Sirit Byar, ale Aung Jatt mu przerwat.

— Nawet gdyby mingto pigédziesiat, nie wyleczy si¢ z ciebie ani z twojej muzyki. Mowitem ci, by$ tu nigdy nie wra-
cal.

Wiesz, kiedy schwyci si¢ co$ zbyt mocno, wtedy zaczyna to drze¢ i wymykaé ci sig, jakby zylo wlasnym zyciem.
Tak samo dziato si¢ z glosem Aung Jatta.

— Muszg zaspiewac jej jeszcze raz, tylko raz — rzekt Sirit Byar.

— O tak, raz jeszcze! A kiedy zaspiewasz swoje piesni o mitosci i duchach, smokach i zeglarzach, i p6jdziesz znowu
swoja droga, kto tutaj zostanie, zeby pomoc jej na powrdt stac si¢ cztowiekiem?

Zaczal nasladowac¢ gleboki ochrypty glos Sirit Byara z takim szyderstwem, ze zachichotatam. Nic nie mogtam na to
poradzi¢. Aung Jatt nie odrywat wzroku od Sirit Byara.

— Kiedy odszedltes, nie poznawata mnie przez trzy lata — wyszeptal. — Trzy lata. Co mnie opgtato, Ze jej pozwolitem
ciebie stucha¢? Czemu przypuszczatem, ze muzyka ojca jej dziecka moze ja powstrzymac od proby podazenia za malenst-
wem? Przez trzy lata ptakala. Nie wychodzita z ciemnego pokoju. Jedzenie musiatem jej podsuwac za prog. Przez nastgpne
dwa lata nie mowila nic, tylko powtarzata imi¢ dziecka, ciagle, wciaz od nowa. Przez nastgpne pigé lat... — urwat. Nie
wiem, co styszatam. Szloch? Zgrzytanie zgbami? Sirit Byar milczal, mruzac oczy w zachodzacym stoncu. — Pigtnascie lat —
podjal Aung Jatt. — Nawet teraz zdarza sig, ze bierze mnie za ciebie. — Na jego twarzy pojawit si¢ martwy usmiech, jak
u nieboszczyka. — Mogltbys$ pomysle¢, ze mnie to boli, i w pewnym sensie tak jest, poniewaz potem czasem probuje mnie
zabi¢. Muszg si¢ zawsze mie¢ na bacznosci.

Sirit Byar przymknat oczy, potrzasnat gtowa i mijajac Aung Jatta, ruszyt droga w gorg, w kierunku domu. Aung Jatt
probowat zatrzymac go, tagodnie wyciagajac dion.

— Przestata wzywac dziecko. Najczgsciej $pi teraz po nocach i od jakiego$ czasu muszg ja karmi¢. I nienawidzi cig
o wiele bardziej niz ja.

Nie miatam pewnos$ci, poniewaz promienie stonica odbijaly si¢ od okien, ale odniostam wrazenie, Ze za jednym
z nich ktos si¢ poruszyt. Widziatam to tak, jak si¢ widzi nagle pojawiajace si¢ i1 zaraz potem znikajace uczucie w czyich$
oczach.

— Nienawidzi ci¢ — ciagnal dalej Aung Jatt — poniewaz jest przekonana, ze dziecko by zyto, gdyby$ postapil wbrew
woli jej rodzicow i zostal z nig. Nie wierze w to, ale ona... — Zachichotat i poklepat koniuszkami palcow pier$ Sirit Byara. —
Czy mowitem ci, gdy tu byles poprzednio, ze to byt chtopczyk? Starzejg sig, zapominam o wielu rzeczach.

Sirit Byar odsunat Aung Jatta z drogi.

— Chodz, duza dziewczynko — rzekl, nie patrzac na mnie i ruszyliSmy droga do domu.

Aung Jatt nie protestowat. Wciaz sig nieco usmiechat, gdy patrzyl, jak go mijamy. Mowig ,,my”, ale on w ogodle na
mnie nie spojrzat, ani przez chwilg. Nie poszedt za nami ani nie odezwat si¢, dopoki nie stangliémy na kamiennych stopni-
ach prowadzacych do frontowych drzwi. Wtedy zawolat za nami:

— Strzez si¢! Na pigtrze sa jej wlosci. Poczujesz si¢ tam jak na ksi¢zycu. Stuzacy nigdy nie wchodza na gore, a jezeli
zdarzy sig, ze ona zejdzie na dot, pierzchaja po katach, dopoki nie przejdzie. Strzez sig jej!

Tuz obok mnie ustyszatam pogardliwe chrzaknigcie Sirit Byara — po szesciu latach doktadnie wiedziatam, co znacza
jego chrzaknigcia i pomruki. Ale ja nie czulam pogardy, to pewne. Powiedzialam, ze nigdy si¢ nie batam, to prawda, ale
wariaci — wariatki — niepokoja mnie szczegolnie. Sirit Byar energicznie otworzyt drzwi. Zanim jeszcze weszliSmy, spojrzat
do tylu na Aung Jatta. Stal w miejscu, gdzie go zostawiliSmy, i $mial si¢ bezglosnie.

Dom byt pigkny, wspaniaty, o tak, a pamigtaj, ze sypiatam w patacu. W jaki$ niewytlumaczalny sposoéb wydawat si¢
wigkszy od s$rodka niz na zewnatrz i migkki — byto tam mndstwo grubych dywanéw z Tahi’rak i draperii, i poduszek
w kolorze masta, jakie szyja w Fors ze starych kocow pod siodta, uzywanych przez kupcéw. Prawie nie bylo wida¢ podtogi
czy $ciany: przypominato to kolyske albo specjalne pudetko do przechowywania czego$ cennego i kruchego. Stuzba prze-
mykala obok nas jak duchy. Nie styszatam krokéw — ani ich, ani naszych. Nie styszatam, jak zamykaja si¢ frontowe drzwi,
ani potem zadnego innego dzwigku z zewnatrz. Styszatam natomiast, jak kto§ oddycha. Nie byt to Sirit Byar i nie bytam to
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ja — watpig, aby ktéres z nas chocby odetchneto, odkad weszliSmy do tego domu. Sirit Byar dotknal mego ramienia
i ruchem glowy wskazal na lewo, w kierunku schodéw. Spodziewac by si¢ mozna, ze taki dom ma imponujaca klatke scho-
dowa, ale ten miat waska i ciasna, nie wystarczato miejsca, aby$my oboje mogli i§¢ rami¢ przy ramieniu. Sirit Byar musiat
trzymacé kiit mocno przy sobie, by nie uderzat o balustradg. Sztam za nim, nie czujac Igku, dlaczego zreszta miatabym si¢
bac¢? Przeciez cheiatam tam i$¢.

Na pigtrze bylo inaczej. Dominowat tam chtéd morskich glebin i ggsty polmrok, zatechty, gabczasty pdtmrok
napetniajacy nam oczy, uszy i nozdrza, jak podczas snu, gdy czlowiek zaczyna si¢ dusi¢, a potem juz tylko o tym potrafi
$ni¢. Ten oddech byt teraz wokdt nas, nie glosniejszy, ale szybszy. Na catym §wiecie nie bylo zadnego innego dzwigku.
Sirit Byar zatrzymat si¢ na gorze schodow.

— Jaiily Doura — powiedziat wyraznie, gto$no.

Oddech nie zmienit si¢ ani na chwilg.

— Jaiily Doura — powtorzy? Sirit Byar. — Jestem tu.

Nikt mu nie odpowiedzial. Zdotatam dostrzec krzeslo, $ciang, jeszcze jedno krzesto, szara twarz unoszaca sig
w powietrzu, szary wylot korytarza. Sirit Byar rozejrzat si¢ na prawo i lewo, probujac zlokalizowa¢ oddech. Powoli moje
oczy zaczely sie przyzwyczaja¢ do pétmroku — zobaczytam, Ze unoszaca si¢ twarz jest obrazem wiszacym na $cianie, zo-
baczytam inne obrazy i kosze do ognia kokosowego, mojej wielko$ci, wyzsze, zaden nie o$wietlony i wielki zyrandol
kotyszacy si¢ w gorze. Prosto przed nami byt korytarz, z wysokimi dwuskrzydtowymi drzwiami po obu stronach.

— Tedy — rzekt Sirit Byar i poszedt przodem, jak cztowiek, ktory chodzi po wlasnym domu w $rodku dnia. Pospi-
eszylam za nim. Nie chcialam zosta¢ z tylu, sama na ksigzycu.

Nie spojrzal na zadne drzwi, tylko kroczyl przed siebie, dopoki korytarz nie skrgcit w prawo i rozszerzyt sie
w rodzaj — hm, jak to nazwac... byt to dziedziniec wewnatrz domu. Musiato by¢ jakie$ okno w dachu, bo mrok stal si¢
mniej gegsty, chociaz wciaz nie widziatam $cian. Poczutam na twarzy cieplejszy nocny wietrzyk i zaczg¢lam si¢ zastanawiac,
czy tu w ogole sa $ciany. Bylo tam par¢ tawek, byly jasne posagi w niszach i... drzewo. Wyrastato prosto z podlogi,
w $rodku pokoju. Mysle, ze bylo to sesao albo czerwone mouri, zreszta co ja wiem o drzewach? Nie mam pojecia, jak
Aung Jatt je podlewal, ale wracajmy do tematu. Pien drzewa niknal w mroku, a galezie prawie siggaty tawki, na ktorej
spokojnie usiadt Sirit Byar i zaczat nastrajaé kiit. Ja statam. W takim domu chcialam sta¢ twardo na nogach, czutam si¢
pewniej.

Oddech weciaz byt bardzo bliski, miatam wrazenie, ze czasem czuj¢ go na skorze, a mimo to nie potrafitabym ok-
resli¢, skad pochodzit. Sirit Byar popatrzyt w gorg, na galgzie drzewa.

— Czy pamigtasz t¢ piesn, Jaiily Douro? — Dotknat instrumentu nasada dioni, aby wydoby¢ ze wszystkich strun co$
w rodzaju glebokiego westchnienia, i zaczat $piewac.

Znalam t¢ piesn. Ty tez ja znasz — ta piesn Sirit Byara jest znana wszedzie, od razu wpada w ucho. ,,Gdzie moj but”.
Tak, ta zabawna, niedorzeczna pie$n o czlowieku, ktory ciagle co§ gubi — but, peruke, okulary, sztuczne z¢by, jaja i zong —
i w taki sposob Spiewa si¢ ja w szynkach. Ale melodia jest smutna, gdy wolno si¢ ja zagwizdze, a ludzie nie zawsze
$piewaja ostatnie zwrotki, poniewaz mowia one o braku zaufania, o ztamanym sercu. Nikt nigdy nie $piewat jej tak jak Sirit
Byar tamtej nocy, cicho i delikatnie, podczas gdy muzyka grana na kiit, dzwigczna i radosna, zataczala kregi wokot stow.
Nie mogg teraz tego shucha¢, nie mogg od tamtego czasu.

Znowu przemowit do drzewa:

— Czy pamigtasz? Zawsze lubita$ t¢ piesn. Postuchaj jej teraz.

I jego glos, ten ochrypty pomruk rybaka, zadzwigczal niczym glos chiopca, pomysle¢ bylo mozna, ze nigdy
weczesniej nikomu nie $piewat.

Potem byta ,,Zona drwala”, ta dziwna piesn o staruszce, ktora nie chce umieraé, dopoki jej kto$ nie powie: ,,Jestes
moim przyjacielem, kocham ci¢”. Wigc chodzi od meza do dzieci, potem do braci i sidstr, a w koncu styszy te stowa od
zmecezonej wiejskiej kurwy, ktéra powie wszystko dla pienigdzy. I mimo ze mowi to dla pieniedzy, w jaki$ niewyttumac-
zalny sposob okazuje sig, ze to prawda, i staruszka umiera szcze$liwa. Nie taka piesn bym wybrata, gdybym to ja chciata
przywotac oblakana, ale on wiedzial, co robi. Jezeli chodzi o piesni, zawsze wiedziat najlepiej.

Potem byli ,,Dobrzy ludzie”, a potem ,,Stary kaptan i stary bog”. Na osobliwym dziedzincu zrobito sig tak ciemno,
ze nie widzialam drzewa, nie widziatam tez Sirit Byara. Ale on wyjat hubke i krzesiwo z jednej kieszeni, ogarek $wiecy
z drugiej i wykrzesal maly ogieniek. Zapalona $wieczke postawil obok siebie na lawce. Zaspiewal piesn o damie z kwi-
atow, i zaspiewal ,, Ty”, te, ktoéra zadedykowat siostrze, i nawet moja ulubiona, t¢ o cztowieku i lisie na ksigzycu. Ani razu
nie ruszyl si¢ z miejsca, ja rowniez nie. Statam w bezruchu i stuchatam. Stare pieéni przeplataty si¢ z nowymi, jedna po
drugiej. Styszatam w poblizu bicie serca Jaiily Doury, podobnie jak jej oddech, szybki jak u ptaka — albo shukri — a raz
bytam nawet pewna, ze czuj¢ jej zapach, podobny do zapachu odleglej wody. Sirit Byar poprosil, by mu si¢ pokazala, ale
daremnie. Wigc dalej $piewat komus, kogo nie widzial, roztaczajac magig i, poprzez ciemnos$¢, wciagajac w ten zaklgty
krag takze i ja, wolno, tak jak to si¢ czasem zdarza, gdy urzeczeni jakim$ snem probujemy go zapamigtaé. To roéwniez
magia.

Potem zaspiewat kotysanke. T¢, ktora ¢wiczyt kazdego wieczoru od dwdch lat. Pamigtam kawalek, niewiele.

Nie zasypiaj, nie zamykaj oczu — wszystko dzieje sie nocq. Nie zasypiaj — gdy tylko sie zdrzemniesz, strumien, ktory
cicho szemrze, swoje historie opowie ci chetnie...

Wydata dzwigk. Nie jek, nie krzyk, trudno to nazwaé, ale co$ ustyszatam.

Kiedy go uderzyta, wypuscit z rak kiit. Tym razem nie zdotal go uchroni¢ — cho¢ wokoét byty migkkie dywany,
styszatam, jak instrument upadt i pgkt, styszatam, jak zawyt w zetknigciu z kamienna posadzka. Przez moment zobaczytam
ja w Swietle $wiecy: rozrzucone matowe siwe wlosy, oczy niczym szramy na martwym ciele, wychudzone ramiona,
machajace bez opamigtania, ktorymi bita Sirit Byara i siebie. Co$ btyszczacego zamigotalo jej w r¢kach, gdy siggngta mu
do gardta. Swieca przewrdcita si¢ i zgasta.

Ciemnos$¢ byta tak gesta, ze az przygniatata.
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— Jaiily Douro, nie r6b mu krzywdy. Prosze, nie rob mu krzywdy — powiedziatam. Styszatam, jak struny kiit nadal
cicho dzwonia i pobrzgkuja, ale nic wigcej, nawet tego strasznego oddechu. Nic wigcej, dopoki Sirit Byar nie zaczat
$piewaé znowu.

Nie zasypiaj — kozly spiewajq wsrod bagien, ryby tanczq tawicami, rzeka mowi zagadkami...

Nie wiem, czym go ugodzita — sztyletem, kawalkiem potluczonego szkla czy czymkolwiek innym, co chowatla na
tamta chwilg. Lecz on §piewal tak jak zawsze — grubym glosem, z typowym dla potudniowego wybrzeza akcentem, trochg
wolniej niz wymagat tego rytm, nie dbajac o nic na $§wiecie poza piosenka. Tak jakby byt z powrotem w Rado$ci Mtynarza,
siedzial na stole i Spiewal wrzeszczacym opojom; jak gdyby $piewat ja sobie, tak jak nieraz wieczorem, gdy z trudem po-
suwali$my si¢ droga naprzod, szukajac miejsca do spania.

Zaspiewal kotysanke do konca, wigc wiedziatam, ze jeszcze go nie zabila, ale tylko tyle. Niczego nie widziatam,
niczego nie styszatam, jedynie kroki, ktore wolno zblizaty si¢ do mnie. Kto$ szural, jakby probowal nasladowac¢ utykanie
Sirit Byara. Ucieklabym — tak, do cholery, oczywiscie, bym uciekta, nie ze strachu, po prostu kazdy rozumny czlowiek by
uciekt — ale w tej przygniatajacej ciemnosci kroki dochodzily zewszad, tak jak na poczatku oddech. Kolana ugigty si¢ pode
mna. Usiadtam i czekatam.

Z bliska nie pachniata rzeka. Pachniata jak kazdy stary cztowiek z gor, jak moj ojciec. Byt to zapach zmgczenia
catego zycia, brudu calego zycia, zapach ubran, w ktorych sig pocita i spala, az w koncu umarta, rozumiesz mnie? Znam
ten zapach. Urodzitam si¢ i wyrostam w nim, i teraz bym pachniata tak samo, gdybym nie uciekta z Sirit Byarem. Zaskoc-
zylo mnie, ze szalona, ale zamozna kobieta, mieszkajaca we wspanialym domu, wérdd przerazonej stuzby, moze mie¢ taki
zapach.

Stangla za mna, sztywne, zimne konce jej wlosow przesuwaly si¢ z tytu po mojej szyi.

— Jestem Mircha Del, z Davlo — odezwatam si¢. Probowatam odgadna¢, co ma w r¢gku. — Powinna$ znaé¢ moje imig,
jezeli chcesz mnie zabic.

Jej oddech na moim policzku byt nie§wiezy, cierpki i zatgchly, byt to oddech chorego zwierzgcia. Zamkngtam oczy,
nawet w ciemnosci jest to dobry sposob, aby przed drapieznikiem uchodzi¢ za martwego. Bytam przygotowana na to, ze
zaatakuje mnie zgbami, dlugimi potamanymi paznokciami... a ona mnie wzigta w ramiona i zaczgta kotysac.

Kolysata mnie, staba drzaca rgko. Jaiily Doura trzymata mnie na swoich Zatosnych wychudtych ramionach i przy-
ciskata do piersi, hustajac w przod i w tyl, jak gdyby chciala rozchwia¢ pien drzewa. Pewnie nie pamigtata, jak si¢ kogos
kotysze, ale ja z kolei nie pamigtalam nikogo, kto by mnie kotysatl, wigc nie wiedziatam, jak to si¢ powinno robi¢. Co
prawda wydawalo mi sig, ze powinnam czu¢ jakas przyjemnosc, ale nie bylo Zle. I oddech tez nie byt taki okropny, mogtam
wytrzymac, ani te wlosy zakrywajace twarz. Rzeczywiscie przykry natomiast byl dzwigk podobny do tkania, tak cichy, ze
go nie styszatam, lecz czutam swoim ciatem to, co nigdy nie stato si¢ w pelni ptaczem, ale wciaz drzato na granicy tez. To
byto przykre, ale oczy miatam mocno zamknigte i pomagatam jej w tym kotysaniu, a Sirit Byar zaczat znowu $piewac.

Nie mialo znaczenia, co $piewal. Niektore jego piesni do dnia dzisiejszego mam we krwi — chyba je dobrze znam
mimo wszystko — ale byly i takie, ktorych nie styszatam nigdy wczesniej i nigdy pdzniej. Niewazne. Spiewat cata dtuga
noc, siedzac przy strzaskanym kiif i majac zamiast poklasku boles¢ oblakanej kobiety. Jaiily Doura nie przestawala kotysac¢
mnie w ramionach, a Sirit Byar §piewal o syrenach i zonach wie$niakow, i wedrownych druciarzach, i niech mnie licho,
jezeli nie drzematam — tylko trochg, na chwilg, od czasu do czasu — jak gdyby byli naprawdg moimi rodzicami ktadacymi
mnie do 16zka, jak co wieczor. I tylko kamienny Azdak wie, co zdaniem Aung Jatta dziato si¢ wtedy na gorze.

Swit przyszedt nagle, cho¢ mozliwe, ze znowu si¢ zdrzemnelam. To bylo jak patrzenie przez strugi deszczu, ale
widzialam dziedziniec wokot nas — zobaczytam $ciany i kilka waskich okien, a drzewo nie bylto az tak wielkie — i widz-
iatam Sirit Byara. Wygladal na troch¢ mniejszego niz zwykle i w tym deszczowym $wietle byt bialy jak jego wlosy. Jaiily
Doura wciaz mnie tulila, ale juz nie kotysata, a wcze$niej, jeszcze w nocy, przestata wydawac ten straszny cichy dzwigk.
Gdy bardzo powoli i ostroznie odwrécitam glowe, zobaczytam prawie w catosci jedna strong jej twarzy — szczupta, pokryta
zmarszczkami, zniszczona, ale nos miala wydatny, a usta wcale nie byly martwa kreska, byly pelne 1 migkkie. Jej wlosy
wygladaty jak opuszczone ptasie gniazdo, cate w nietadzie, podobnie jak moje teraz.

Sirit Byar wstat. Ochrypt, ale powiedziat glosno, tym razem nie do Jaiily Doura ani do mnie. Do kogo? Nie potrafi¢
powiedzieé, gdzie patrzyt ani co widziat.

— To moja ostatnia piesn — powiedzial. — Wezcie ja. Dedykuj¢ ja wam ja, Sirit Byar.

Przez chwilg stat w milczeniu, a potem skinat glowa, jeden raz, wolno, jak gdyby w odpowiedzi. Och, staba drzaca
reko, jeszcze go widzg. Nie bedg ci Spiewaé calej piosenki, tej ostatniej. Moglabym, ale nie bed¢. Umrze wraz ze mna,
przynajmniej powinna. Ale oto jej zakonczenie:

Nie ma znaczenia, kto czym sie trudzi, w jakim kto domu rano sie budzi, dwie rzeczy tylko czyniq z nas ludzi, wspoltc-
zucie i mitosé, wspotczucie i mitosé.

Piesn i stawa to czcze pragnienia, dwie rzeczy tylko godne wysnienia, dwie rzeczy tylko warte wysnienia — wspoic-
zucie i milos¢, wspolczucie i mitosé.

Gdy skonczyl, byto na tyle widno, ze spostrzeglam Aung Jatta stojacego u wejscia dziedzinca. Za mna Jaiily Doura
poruszyta si¢ i westchngla, a gdy odwrdcitam sig, spostrzegtam, ze otworzyla oczy. Ale to nie byly te same oczy. Teraz byty
szare, szeroko otwarte, pelne zdziwienia i ciekawosci, 1 czego tylko chcesz — byly to oczy mlodej kobiety w zmgczonej,
starej twarzy. Mozliwe, ze tez miatam takie oczy, kiedy po raz pierwszy wedrowatam z Sirit Byarem, cho¢ watpi¢ w to.

— Jeste$ — powiedziata cicho, w taki sposob, jak on kiedy$ powiedzial do mnie, a Sirit Byar odpart:

— Tak, jestem.

Teraz oboje musimy by¢ bardzo ostrozni, staba drzaca reko, ty i ja. Jaiily Doura spojrzata na mnie, nadal trzymata
mnie w ramionach, i zapytata:
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— Czy jeste$ moja corka, malutka?

— Nie — odpowiedziatam. — Nie jestem. Chcialabym by¢.

Bardzo si¢ przestraszytam, ze mogg ja znowu straci¢, wpedzi¢ z powrotem w szalenstwo, ale ona si¢ usmiechngta
i dotkngta moich ust.

— Ach, wiem — szepngla. — Po prostu przez chwile miatam nadziejg, ten ostatni, ostatni raz. Masz stodka twarz.

Nie mam stodkiej twarzy. Odrazajace typy maja stodkie twarze, dzigki ktérym potrafia wiele zyskaé na tym $wiecie.
Ja mam taka twarz, jaka chce mieé, licha twarz dzikiego zwierzgcia, ktora sprawia, ze ludzie daja mi spokdj. I wiasnie o to
chodzi. Nie chcialabym mie¢ innej. Ale gdybym kiedykolwiek w zyciu pragngta mie¢ stodka buzig, to wlasnie wtedy.
Wstatam zdrgtwiata i pomogtam si¢ podniesé Jaiily Dourze.

Byta niska, drobna, szara. Jej poplamiona i podarta suknia musiata kosztowac kilka ztotych lotis, a teraz nawet ze-
brak nie wytarlby w nia nosa. Jaiily Doura stala na nogach chwiejnie jak nowo narodzone jagnig, ale nie byta obtakana.
Prébowatam skinieniem gtowy przywota¢ Aung Jatta do niej, ale utkwit wzrok w Sirit Byarze, ktory potknat sig i upadt.
Jaiily Doura byta przy nim przede mna. Uklgkta, wzigla jego twarz w rece.

— Nie tak predko — powiedziata. Pamig¢tam. — Nie tak predko. Nie. Nie, moj drogi. Czy styszysz mnie, Sirit Byarze?

Widzisz, lepiej wiedziala ode mnie, co zrobil. Swoja ostatnig piesn poswigcit bogom, temu Innemu Ludowi, jak ich
nazywaja. A ostatnia pie$n barda ma silg, ostatnia piesn nigdy nie pozostaje bez odpowiedzi — a ta byta ostatnia — ale co si¢
staje z bardem, kiedy piesn jest skonczona? Twarz Sirit Byara wygladata jak skurczona biata maska, ale oczy miat otwarte
i przytomne.

— Przebacz mi, Jaiily Douro — rzekt.

— Nie przebaczg, jezeli mnie opuscisz — odparta. — Jezeli o$mielisz si¢ teraz nas opuscic.

W jej glosie nie bylo ani gniewu, ani nadziei. Sirit Byar chrzaknal wymownie, jak zwykle gdy ludzie zaczynali
zada¢ od niego zbyt wiele.

—No c6z, wigc mi nie przebaczysz. Jeste§ zdrowa, a ja zrobitem to, co mialem zrobi¢. Teraz jestem zmgczony.

Chciatam podejs¢. Cheialam go objag, tak jak Jaiily Doura obejmowata mnie przez catq noc, ale tylko statam z pal-
cami w ustach, jak przestraszone dziecko. Sirit Byar u§miechnat si¢ do mnie.

— Przykro mi, Ze kiit sie roztrzaskal, duza dziewczynko — wyszeptat. — Chciatem, zeby$ go miata. Zegnajcie.

I tak umart. Aung Jatt sam mu zamknat oczy i zaczat szlocha¢. Pamigtam. Jaiily Doura nie ptakata i ja tez nie, ale
Aung Jatt tkat dtugo.

Sama go pochowalam, a szczatki instrumentu wraz z nim, pod progiem domu, tak jak zrobitam to z moim ojcem.
Chcieli mi pomoc, ale ja nie pozwolitam. Gdy skonczytam, wyrytam wizerunek Azdaka, boga wedrowcow, na kamiennym
stopniu schodow i odesztam. Wigc teraz juz wiesz, gdzie lezy Sirit Byar.

Nie ma nic wigcej do opowiadania. Aung Jatt i Jaiily Doura chcieli, abym z nimi zostala na zawsze, ale spgdzitam
tam tylko parg dni. Najbardziej utkwito mi w pamigci, jak szorowatam diugie, siwo-czarne wlosy Jaiily Dourze podczas
kapieli. Kiedy mnie robily to damy dworu krélowej, bytam wsciekla i nieszczgsliwa, lecz ta kapiel si¢ odbyta zupetnie in-
aczej. Nie mozna zmy¢ szesnastu lat szalonej rozpaczy w ciagu trzech dni, ale gdy odchodzitam, Jaiily Doura mogta
$miato patrze¢ w lustro i zaczeta wygladac, jak przystalo dostojnej pani wspaniatego domu, ze stuzba gotowa na kazde
skinienie i mgzem, ktory patrzy w nia jak w obraz. Nie zazdroszcze jej tego — za wszystko zaptacila podwojna albo
i poczworna ceng. Ale cheialabym, zeby Sirit Byar zobaczyt ja taka, chociaz raz.

Kiedy ruszytam w droge, zeszta ze mna na doét do tych dwoch wielkich kamieni, gdzie po raz pierwszy spotkalismy
Aung Jatta. Nie naprzykrzala si¢ zaprosinami, a ja nie zawracalam glowy obiecywaniem, ze przyjde. Wzigta mnie za rgce
i zaczeta nimi kotysaé, tak jak to robig dzieci w zabawie, i po prostu powiedziata:

— Szkoda, Ze nie jeste§ moja corka. Bylabym z ciebie dumna.

Nie wiedziatam, co jej odpowiedzie¢. Calowalam ja po rekach, czego nigdy nie robitam. No owszem, kilka razy
pocatowatam dlon krolowej, ale tak trzeba. Potem przewiesitam przez ramig¢ stary zeglarski worek Sirit Byara i dalej
posztam sama. Nie ogladatam si¢ za siebie, ale Jaiily Doura wotata za mna:

— On bylby dumny. Pamigtaj, Mircho Del!

I pamigtam, dlatego chciatam, Zeby ktos to zapisal, jedyna prawdziwa opowies¢ o Sirit Byarze. Nie, mowitam ci, nie
chcee jej; co by mi przyszlo z twojej bazgraniny? Nie umiem czyta¢ — a ponadto ja tam bylam. Zatrzymaj ja sobie, zatrzy-
maj i powtorz wszystkim, ktérzy chea sie dowiedzie¢, kim byt. Niech juz nie przeinaczaja jego piesni. Zegnaj, staba drzaca
rgko — oto dwanascie miedziakow, jak byto uméwione, i masz jeszcze jeden za to, ze tak stodko si¢ rumienisz.

W Grebak zacumowata barka z ruda i czeka na kogos, kto by si¢ uporat z szorowaniem poktadu. W sam raz co$ dla
mnie, o ile tam zdazg do jutra.

Czarodziej z Karakosk

Co, co takiego? Czy teraz moja kolej? Nie, nie spatem — nie jestem tak zle wychowany, zeby zasna¢, gdy kto$ inny
opowiada. Zastanawiatem si¢ tylko, zastanawialem sig, ile to juz czasu mingto, odkad siedziatem z przyjaciéimi tak jak
teraz — och, doprawdy z kimkolwiek — stuchajac przy kominku na przemian o dziwach i niedorzeczno$ciach. Miatem
osobliwe zycie i obawiam sig, ze gdybym zaczat doktadnie opowiada¢, zanudzitbym obecnych tu mtodych i wzbudzit
sprzeciw starszych, a tego za zadne skarby nie chcg. Proszg o poblazliwo$¢ — obiecuje mowié krotko i pozostawié reszte
wieczoru do dyspozycji siedzacych tutaj Gri, Chashi i pani Kydry. I réwnie entuzjastycznie jak inni powitam koniec mego
mamrotania bez zwiagzku.

A zatem... pewnego razu, bardzo dawno temu, w kraju, z ktdrego pochodze, zyt czarodziej, ktory byt zbyt dobry
w czarach. Och, patrzycie zdziwieni, spogladacie na siebie nawzajem, chichoczecie, ale tak, to catkiem mozliwe, zZe jest si¢
w czyms$ zbyt dobrym, szczegodlnie w czarach. Zastanowcie si¢ tylko — jezeli potrzebujecie przelotnego deszczyku, ktory by
przywrocit soczysta zielen waszym spragnionym polom, na co moégliby si¢ wam przydaé czarodziej sprowadzajacy jedynie
burze, ktore zmywaja wszystko z powierzchni ziemi? Jezeli prosicie o maty zwykly urok, aby maz pozostal wam wierny,
jaki pozytek z zaklecia, ktore sprawi, ze bedzie warowat przy was niczym pies, przez caty czas nie odstgpujac ani na krok,
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az zaczniecie btaga¢ chocby o najkrétsza chwilke samotnos$ci? Nie, nie, w sprawach magii najlepsza jest niepozorna prze-
cigtnos¢. Uwierzcie mi, wiem, co mowig.

Otoz czarodziej, o ktorym opowiem, byt czlowiekiem niepozornym pod kazdym wzgledem. Niskiego stanu, syn
pastucha rishu; jego zdolnosci ujawnity si¢ w mtodym wieku, tak jak to bywa u wigkszos$ci czarnoksigznikow, lecz nigdy
nie mial mozliwos$ci si¢ ksztalcic. Nawet gdyby w przysziosci zdotat dotrze¢ do zwojow Am-Nemil albo Kirisinja,
przechowywanych we wspanialej bibliotece magii w Cheth na’Bata, watpig, czy zdolatby je przeczyta¢. Byt utalentow-
anym wies$niakiem, nikim wigcej. Nazywat si¢ Lanak.

Jak wygladat? No c6z, jezeli wyobrazacie sobie czarodzieja jako kogo$ wysokiego, szczuptego, majestatycznego
i wymachujacego czarng peleryna, bylibyscie rozczarowani Lanakiem. Niski i korpulentny, jak wszyscy mezczyzni w jego
rodzinie, wczeénie zaczat tysieé, ale miat tadne oczy i duze przyjazne dlonie. Potrafil tez grzecznie si¢ zachowac.

Zwrdccie uwage, to wazne: Lanak byl skromnym czlowiekiem, bez wysokich aspiracji — co jest prawie niespo-
tykane wérdd czarnoksigznikow, bez wzgledu na pochodzenie. Mieszkatl w Karakosk, miasteczku znanym jedynie z koni
pociagowych i ciemnego piwa, co odpowiadato naszemu Lanakowi w zupetnosci, poniewaz istot¢ zardwno jednego, jak
i drugiego znat doskonale. Prawde powiedziawszy, pierwsze skuteczne zaklgcie, jakie wypowiedzial, miato zwigkszy¢
poziom alkoholu w wodnistym piwie warzonym przez ojca, a drugie — uspokoi¢ szalejacego z bolu ogiera, ktdrego ugryzt
pajak zyjacy na piaskach. Gdyby pozostawi¢ Lanaka samego sobie, prawdopodobnie nigdy nie uzylby czarow do niczego
bardziej ambitnego. Czasem pokazalby jaka$ kuglarska sztuczke, a na co dzien bytby zwyklym zjadaczem chleba, jak
mleczarz czy tatacz obuwia w tym miasteczku — o tak, to by mu odpowiadato w zupetnosci.

Ale czary juz takie sa z natury, Ze nie pozostawiajq nikogo samemu sobie, nawet jezeli czarodziej chce inaczej. Nasz
Lanak zyt sobie szczgsliwie przez wiele lat, lubiany i1 szanowany przez sasiadow — nawet ozenit sig, z kobieta z Karakosk,
a mogg policzy¢ na palcach jednej reki czarnoksigznikow, ktorzy wzigli §lub. Oni po prostu si¢ nie zenia; zyja przewaznie
sami, tak to juz jest. Ale widzicie, Lanak nigdy nie uwazat si¢ za czarnoksigznika, lecz za cztowieka z Karakosk, nikogo
wigcej.

I gdyby jego zdolnosci byly rownie skromne jak on sam, prawdopodobnie widdiby spokojne zycie, rzucajac
zaklgcia z podworza za domem na pola, ogrody, piece, odszukiwatby zar6wno zbtakane dzieci, jak i zywy inwentarz, i tak
samo btogostawitby toza nowozencéw jak grzadki z melonami — o tak, dlaczego by nie? Sprowadzitby od czasu do czasu
troche deszczu. Ale miato by¢ inaczej.

Byt po prostu zbyt dobry w czarach. Czy teraz zaczynacie mnie pojmowac? Gdy ktadt dlonie na starych szkapach,
ktore miaty kolke, i szeptat do nich cicho, nie tylko odzyskiwaty zdrowie, lecz stawaty si¢ dwakro¢ silniejsze, a sady, na
ktére rzucal urok, rodzity tyle owocoéw, ze drobni wiesniacy z okolic Karakosk zaczgli je eksportowaé do takich miast jak
Bitava, Leishai, a nawet Fors na’Shachim, pierwszy raz w historii miasteczka. Pamigtam, byta kiedy$ ci¢zka zima i Lanak
rzucit zaklgcie, aby zlagodzi¢ opady $niegu ze wzgledu na dzieci, by nie niszczylty tak szybko butéw — i jaki byt skutek?
Wiosna przyszta do Karakosk co najmniej dwa miesiace wczesniej niz do innych zakatkéw kraju. Tego trudno nie zau-
wazy¢.

I rzeczywiscie zostato to zauwazone, najpierw przez tamtejszego dygnitarza — nie pamigtam, jak si¢ nazywal, zaraz
to sobie przypomng — ktory pewnego dnia zjechat do Karakosk wraz ze swoim parszywym oddziatem. Znacie takich ludzi,
sami zapewne mieliscie do czynienia z tego typu nieproszonym nocnym gosciem albo opiekunem, czy mam racj¢? Zatem
mozecie sobie wyobrazi¢, co si¢ dzialo w Karakosk, gdy ten zbdj i jego zgraja buiczucznie wjechali na rynek po swoj co-
roczny haracz o kilka miesigcy wczesniej niz zwykle. Bylo ich czterdziestu: wszyscy rozwrzeszczani, okrutni 1 ghupi,
oprocz dowodey, ktory ghupi nie byl, ale za to najbardziej z nich okrutny. Nazywat si¢ Bourjic, teraz sobie przypomniatem.

Ot6z ten Bourjic stwierdzit, ze chee si¢ widzie¢ z wielkim czarnoksi¢znikiem, o ktérym kraza opowiesci od jakiego$
czasu, a gdy ludzie z miasteczka ociagali si¢ ze sprowadzeniem Lanaka, bandyta porwal na siodto synka naczelnika i za-
grozil, ze poderznie mu gardlo, jezeli zaraz kto§ nie przyprowadzi czarnoksigznika. Nie byto rady. Bourjic juz
w przeszlo$ci rzucat podobne grozby i zawsze je wykonywal, wigc naczelnik sam pobiegl na skraj miasteczka i odszukat
Lanaka, ktory w stodole obmyslal pokaz ogni sztucznych na §wigto Dnia Ztodziei. Mimo Ze jego sztuczne ognie stynety
w promieniu dwudziestu mil, byt pewien, ze przy odrobinie wysitku potrafi je jeszcze ulepszy¢.

Kiedy zorientowal sig, jakie niebezpieczenstwo grozi synkowi naczelnika, poczerwienial z wscieklosci niczym
krzak taiya. 1 chociaz z natury miat r6zowaq cere, dotychczas nikt nigdy nie widzial u niego takiego odcienia czerwieni.
Objat naczelnika, wymowil trzy stowa — i oto znalezli si¢ na rynku, twarza w twarz z przestraszonym Bourjicem, probu-
jacym zapanowac¢ nad jeszcze bardziej przestraszonym koniem. Tutaj Lanak wymowil imig chlopczyka i jeszcze jedno
stowo. Chlopczyk zniknat z siodta Bourjica i ponownie znalazt si¢ w ramionach ojca, wychodzac bez szwanku z calej
przygody, ktorej szkolni koledzy zazdro$cili mu przez nastgpne pot roku. Lanak wspart si¢ pod boki i czekat, az kon Bour-
jica sig uspokoi.

Mowilem juz, ze wszyscy ludzie Bourjica byli ghupi jak osty? Tak, ot6z jeden z nich naciagnat kusze i wypuscit bett,
celujac prosto w lewe oko czarodzieja, akurat pochylonego nad chtopcem. Lanak, nawet nie podnoszac wzroku, schwycit
strzal¢ w powietrzu, pocalowal — niewiarygodne, prawda? — i cisnal nia w kusznika, ktéoremu owingta si¢ wokot szyi nic-
zym stryczek i zacisngta mocno. Nie udusita go, ale zwalit si¢ z konia i lezac na ziemi kopat i rzezit. Bourjic tylko raz
spojrzal na niego.

— Wiasnie tego cztowieka chciatem widzie¢ — stwierdzil, pokazujac biate zgby w szerokim usmiechu. Bourjic ode-
bral staranne wychowanie i potrafit si¢ wlasciwie zachowaé, gdy mu to odpowiadalo. Potem dodal: — Mam dla ciebie
wspaniate wiadomosci, mtody Lanaku. Masz jecha¢ do zamku i pracowa¢ dla mnie.

— Nie jestem mlody — odrzekt Lanak — a twdj zamek to walaca si¢ §winska zagroda, poza tym pracuje¢ dla ludzi
z Karakosk, dla nikogo wigcej. Zostaw nas w spokoju.

Bourjic siggnat po miecz, ale si¢ opanowat.

— Porozmawiajmy — rzekt. — Wydaje mi sig, ze gdybym mogt wybiera¢, wolatbym by¢ osobistym czarnoksi¢znikiem
jakiego$ pana wielkiego rodu, niz oglada¢ moje miasto, pola i przyjacidt zweglonych na popidt... no cdz, musze przyznac,
ze postuchalbym glosu rozsadku. Ale to tylko moje zdanie.

Lanak skinat znaczaco w kierunku mezczyzny wijacego si¢ na ziemi. Bourjic rozesmiat si¢ glosno.

15777



Peter S. Beagle - Olbrzymie kosci

— Ach, widzisz, to sprawia, ze jeszcze bardziej mi na tobie zalezy. A ja po prostu musze¢ mie¢ to, co chcg, dlatego
jestem tym, kim jestem. Wigc przenie$ si¢ na moje siodlo, o tu, za mna albo wyczaruj sobie konia, jak wolisz, i jedzmy juz.

Lanak potrzasnat gtowa i chcial odej$é. Bourjic nic na to nie powiedziat, ale dat znak swoim ludziom, by jeli krze-
sa¢ ogien 1 zapala¢ sztywne od toju pochodnie, ktére mieli przymocowane do siodel. Ludzie z miasteczka zaczgli lamen-
towac, kilku odwaznie schylito si¢ po grudki ziemi, zeby rzuci¢ nimi w napastnikow. Lanak utkwit swoje tagodne blado-
niebieskie oczy w Bourjicu.

— Mowitem, zebys$ nas zostawil w spokoju.

— I tak zrobig — odpart wesoto dygnitarz. — Odjade stad z toba albo bez ciebie. Masz dziesi¢¢ minut na podjgcie de-
cyzji.

Lanak nagle znieruchomiat.

— Niech i tak bedzie. — Bourjic westchnat ostentacyjnie. Odwrocit si¢ w siodle, zeby wyda¢ rozkaz swoim ludziom.

— Wracajcie do doméw — nakazat Lanak mieszkancom Karakosk. Ze wszystkich sit starali si¢ go ushuchaé, cho¢ nie
bylo to tatwe, bo szczerzacy w usmiechu zgby zoldacy Bourjica wzniesli pochodnie. Lanak sktonit si¢ nisko, do same;j
ziemi, 1 zaczat $piewac co$, co brzmiato jak niedorzeczny dziecinny wierszyk. Bourjic, nagle zaniepokojony, krzyknat do
swoich ludzi:

— Palcie! Teraz!

Ale akurat gdy wypowiadal te stowa, ziemia przed nim zaczgta si¢ podnosi¢ i wydawa¢ pomruki niczym starzec,
ktéry w koncu zdecydowat si¢ zrzuci¢ kotdre i wstaé z 16zka. Gdzie si¢ podniosta, tam rozwarta si¢ i zapadta w szczeling,
a juz kilka krokéw dalej wybrzuszata si¢ do wysokos$ci fal morskich, rozbijajacych si¢ o brzeg w czasie sztormu. Kon
Bourjica stangt degba i cofnat si¢ od przepasci, ktéra wlasnie powstata pomigdzy nim a Lanakiem. Pozostali bandyci
probowali zapanowa¢ nad przerazonymi wierzchowcami, a mieszkancy Karakosk przylgneli do swoich dzieci, do siebie
nawzajem, do czegokolwiek, co wygladato stabilnie. Ziemia nadal sig¢ rozstgpowala na prawo i lewo, jak gdyby zrzucata
z siebie skorg: $wieze czerwone kaniony powstawaly wszedzie 1 wida¢ bylo ogien rozpelzajacy si¢ w ich glgbinach. Domy
i sklepy wokot placu przewracaly si¢ i rozpadaly, a gniewny drzacy pomruk stawat si¢ coraz gltosniejszy. Nawet Lanak zat-
kat sobie uszy.

Blady strach padt na Bourjica i jego zgraje. Szarpngli za konskie uzdy i juz ich nie byto, znikli szybciej, niz si¢ po-
jawili na placu, i trudno bylto stwierdzi¢, kto krzyczal glosniej, cztowiek czy natura. Ziemia zaczgla si¢ uciszaé stopniowo,
a mieszkancy miasteczka zdumiewali sig, jak bezglo$nie rany w ziemi zamykaja si¢ na ich oczach, blizny goja si¢ bez
$ladu, budynki z powrotem wracaja na swoje miejsce, a rynek w Karakosk znowu jest zakurzonym, swojskim skrawkiem
ziemi, jak zawsze. Na srodku rynku stal Lanak, dogaszat kilka tlacych si¢ pochodni, ocierat pot z czota i siakat nos.

— Juz dobrze — powiedziat. — To tylko zludzenie, jak widzicie, ale zdota zatrzymaé Bourjica z dala od nas na jakis
czas. Cieszg sig, ze mogltem pomoc, zreszta musiatem, bo inaczej i ja nie miatbym teraz gdzie mieszkaé. — Rozejrzat si¢
wokoto po oniemiatych sasiadach i powtdrzyt: — To ztudzenie. Nic wigcej. A teraz pora na ognie sztuczne, te sa prawdziwe.

Ale wszyscy mieszkancy Karakosk widzieli, jak jeden z Zotnierzy Bourjica — ten ze strzala wokodt szyi — wpadt
prosto do szczeliny w ziemi, ktora otworzyta si¢ pod nim i zamkngta chwilg p6zniej. I to miato by¢ ztudzenie?!

Mozecie sobie wyobrazic¢, jak jeszcze skomplikowato si¢ zycie biednemu Lanakowi. I chociaz Bourjicowi rowniez
musialo zaleze¢, aby si¢ ta historia nie rozniosta, to jednak rozniosta si¢ i glosno bylo o niej w miastach i miasteczkach
daleko od stynacego z ciemnego piwa Karakosk. Wydaje mi sig, ze Sirit Byar utozyt o tym piesn. I Lissi Jair, to wiem na
pewno — co wiecej, byta to dobra piesn. Spiewali o tym i inni.

A krolowa w czarnym zamku w Fors na’Shachim stuchata piesniarzy.

Niewiele wiecie o krélowych z Fors, prawda? Tak myslalem, bo i dlaczego miatoby by¢ inaczej? No cdz, co moze
nas obchodzi¢ jaka$ krolowa, ktdéra w rzeczywistosci jest kim§ wigcej niz tylko dziedziczng wladczynia samego Fors
na’Shachim i rozrzuconych prowincji i miasteczek — wlaczajac w to Karakosk — a nawet poszczegdlne dwory. Przez dlugie
lata wigkszo$¢ krolowych okazata si¢ calkiem nieszkodliwa; jedna czy dwie — zadziwiajaco taskawe i niepraktyczne,
a zaledwie kilka byto naprawdg niegodziwych. Ta, o ktorej mowie, niestety, nalezata do tych ostatnich.

Co wecale nie oznacza, ze byta ghipia. Wreez przeciwnie, byta niewatpliwie najbardziej inteligentna krolowa, jaka
kiedykolwiek panowata w Fors na’Shachim, a jest to bardzo stary zamek. Stuchata nowych piesni z rownym zainter-
esowaniem, co slow swoich ministréw i szpiegéw; mowiono, ze czgsto spacerowala wsrod poddanych w réznych przebra-
niach i w ten sposob dowiedziata si¢ o wielu rzeczach, ktére inni woleliby przed nig ukry¢. A kiedy ustyszata wystarczajaco
duzo ballad o czarnoksigzniku Lanaku z matego Karakosk, powiedziata do gldéwnodowodzacego, lorda Durgha:

— Wiasénie tego cztowieka cheg widzie¢. Przyprowadz go do mnie.

Ot6z Durgh nie byt ghlupcem i tez styszat piesni o Lanaku. I wcale nie miat ochoty, aby ludzie $miali si¢ z niego, tak
jak $miali si¢ z Bourjica. Wigc kiedy wyruszyt do Karakosk, pojechal nie uzbrojony, majac za towarzyszy jedynie dwoch
najbardziej dyskretnych porucznikéw. Poprosit grzecznie, aby wskazano mu dom pana o imieniu Lanak, i jechal tam
wystarczajaco dtugo, by pogtoski o jego przybyciu i celu podrézy dotarty przed nim. On tez urodzit si¢ na wsi, wigc wiedz-
ial, jak to si¢ odbywa. A kiedy stanat przed Lanakiem w jego ogrodzie przed domem, zsiadt z konia, uktonit si¢ uroczyscie
i nakazat, aby jego ludzie zrobili to samo.

— Panie — rzekt — przybywam od krolowej z poselstwem wielkiej wagi. Czy zechce pan shuzy¢ wiadczyni?

Tak, oczywiscie, byl to podstgp i kazdy z nas spostrzeglby to od razu. Ale wczesniej zadna wazna osobisto$¢ nie
przemawiata do Lanaka w taki sposob.

— Czy moge wiedzie¢, czego chce ode mnie Jej Krolewska Mo$¢? — zapytat czarodzie;.

— Nie mam zaszczytu tego wiedzie¢ — odpart lord Durgh i z pewnoscia byla to prawda.

Wtedy z kolei uktonit si¢ Lanak i wszedt do domu, zeby powiedzie¢ Dwyli, swej Zonie, ze zostal wezwany do po-
mocy krolowej 1 wkrotce wroci — na pewno na dtugo przed Ksigzycem Kaptanow, kiedy to lud spod Karakosk zaczyna
obsiewa¢ wiosna pola. Dwyla spakowata troch¢ odziezy i pocatowala go na pozegnanie, wymoglszy obietnicg, ze przy-
wiezie z Fors co$ tadnego ich coreczce.

Z rynku w Karakosk do czarnego zamku widdl bity trakt, a mimo to podrdz trwata trzy dni. Durgh nie$miato
probowal podsunaé mysl, ze moze czarodziej chcialby wezwaé wiatr, ktory zaniostby ich tam w jednej chwili, ale Lanak
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odpart, Ze to wystraszyloby konie. Jechatl wierzchem za lordem Durghem i niezmiernie cieszyt si¢ podrdza, bez wzgledu na
to co mysleli o niej inni. Musicie pamigtac, ze dotychczas Lanak nie oddalit si¢ od Karakosk cho¢by na pigé mil.

Jadac ktusem po brukowanych ulicach Fors na’Shachim, ten gamoniowaty wiesniak, ktory potrafit przeptoszy¢ zime
i sprawi¢, by ziemia rozwarta si¢ pod stopami bandytéw, o mato nie zwichnatl szyi, obracajac nia na wszystkie strony. Bo
i widzial wiele cudéw — rynek tak wielki jak cate jego miasteczko; legendarny Szklany Sad; gwardzisci w srebrnych mun-
durach, ktorzy salutowali, gdy lord Durgh przejezdzat cwatem obok... Tak byl zajety zapamigtywaniem wszystkich cu-
downosci, aby moc potem zadziwi¢ Dwyle, ze o malo nie przeoczyt czarnego zamku.

Uslyszat jednak Zle skrywane przez lorda Durgha westchnienie ulgi, gdy zsiedli z koni i oddali je stajennym.

Czy kto$ z tu obecnych zna Fors? Ach, pani ojciec znat, pani Kydro! Ot6z jestem pewien, ze nie zmienito si¢ bardzo
od czasow Lanaka, kiedy pani ojciec je widzial, a i dzi§ powinno wyglada¢ tak samo. Tak naprawdg Fors na’Shachim nigdy
si¢ nie zmienia. Te barwy, i ten zgietk, grajkowie, akrobaci i tancerze na kazdym rogu ulicy, szalbierze i uliczne dziewki,
wozki z towarami, na ktorych mozna kupi¢ wszystko — od namph, jeszcze mokrych, prosto z pdl, do parujacych paszte-
cikow z morskiego minoga — jakie one smaczne. I nie mozna uciec od wszechobecnego wojskowego przymusu i pracy
w nadmiarze, maskujacych obojgtne oblicze wladzy. Nawet gdyby ta wladza nie rzucala cienia poza mury miasta,
zapewniam was, ze jest dotkliwie wyczuwalna w samym Fors na’Shachim. Bywalem tam na tyle czgsto, Zzeby si¢ o tym
przekonac.

Ale Lanak po raz pierwszy w zyciu zobaczyt Fors. Podekscytowany maszerowat schodami z obsydianu wraz z lor-
dem Durghiem, ktory przytrzymywat go delikatnie powyzej lewego tokcia, a ubrani na srebrno gwardziSci podazali
w szeregu za nimi. Nie od razu stanat przed obliczem krolowej — nikt nigdy natychmiast jej nie widzial. Byli tacy, ktorzy
sila dostawali si¢ przed jej oblicze; ale to byl inny rodzaj ludzi, rézniacy si¢ bardzo od naszego skromnego Lanaka.
Wigkszos$¢ z nich skonczylta tez zupetie inaczej niz on.

Lanak byt catkiem rad, gdy mu pokazano jego mieszkanie w wiezy, ktora dawniej nazywano Wieza Wzgorz, po-
niewaz z jej okien mozna dostrzec zarys gor Ghost. Teraz nazywaja ja Wieza Czarodzieja. Czekat tam juz na niego obiad
i goraca woda, wigc wykorzystat ten czas, aby si¢ posili¢, umy¢, zmieni¢ brudne podrézne ubranie i zacza¢ dhugi list do
Dwyli. Wciaz jeszcze pisat, gdy wieczorem lord Durgh przyszedt po niego.

Jaki jest naprawdg czarny zamek? Tak wspanialy, jak go sobie wyobrazasz, Hramathu, cho¢ moze nie wyobrazasz
go sobie we wlasciwy sposob. Z poczatku byt forteca, jak wiecie, dawno temu, kiedy Fors byto tylko wojskowa forpoczta;
jest czarny, poniewaz zostal zbudowany z ociosanego al/muri z kamieniotoméw spod Chun. Kazda krélowa przez ostatnie
pigcset lat probowata doda¢ zamkowi przepychu — przez wzglad na siebie, lub uczyni¢ go mniej odpychajacym — przez
wzglad na swoich poddanych. Wigc jest tam mnostwo okien, wspaniate dywany i1 niezliczone zyrandole, w miejscach,
gdzie nie nalezaloby sig¢ spodziewac niczego wigcej niz lichtarzyka z jedna swieczka. Zawsze gra muzyka i zawsze stychad
ja tuz przy tobie, nawet jezeli grajacy sa oddaleni o diugi ciag arkad — to zastuga almuri, zaden inny kamien nie jest w sta-
nie si¢ z nim réownaé pod tym wzgledem. Naturalnie, $ciany kazdego pokoju i kazdego korytarza sa obwieszone
prawdziwymi obrazami, a nie zardzewialymi tarczami i czg$ciami zbroi, jak bywa w innych zamkach; obrazy sa malowane
na prawdziwym plotnie, a nie na korze i deskach, jak malujemy tutaj. Potrawy i wino podawane go$ciom krolowej sa
niewatpliwie najlepsze sposrdd tych, jakie mozna spotkaé na potudnie od gor Durli, jej damy dworu nosza na co dzien jed-
wab z Stimezst; t6zka sa prawie ze za wygodne, mam nadzieje, ze mnie rozumiecie? Och, $wietnie, Hramathu, wiesz, jak
sobie wyobraza¢ czarny zamek w Fors.

Pomimo to zamek, podobnie jak samo miasto, jest przede wszystkim kamienna forteca, i zawsze tak bylo. Stale
gdzie$ w poblizu kreca sig¢ gwardzisci w srebrnych mundurach, a Lanak nie byt az takim prostakiem, zeby tego wkrotce nie
zauwazy¢. Nawet nie w tym rzecz, zeby si¢ zaczal jako§ szczeg6lnie pilnowaé, gdy lord Durgh poprosit go przed oblicze
krolowej — mysle, ze raczej probowat od poczatku zobaczy¢ swoja zdumiewajaca przygode oczami zony, a Dwyla byta
kobieta przenikliwa, ktorej rozumu nie brakowato. Lanak dobrze si¢ ozenit.

Ach tak, tak, krolowa. Przyjeta go w swoich prywatnych apartamentach, tylko w obecno$ci lorda Durgha, ktorego
odprawita z jakim$ poleceniem, zanim jeszcze Lanak skonczyt si¢ ktania¢. Mowiono mi, ze byta raczej niska, drobnej bu-
dowy, z burza ciemnych wtoséw, stodko zarysowanymi ustami, skora gladka jak aksamit i oczami tak zimnymi jak $ciany
jej zamku. Wydawalo sig, Ze nie jest starsza od Lanaka, ale oczywiscie z krolowymi nigdy nic nie wiadomo.

Przywitata Lanaka bardzo grzecznie, méwiac do niego nawet nieSmiato:

— Panie, nigdy dotad nie goscitam w tych komnatach wielkiego czarodzieja. Prosz¢ mi wybaczy¢, jezeli nie wiem,
jak mam si¢ zachowac.

Doktadnie takie byty jej stowa, jak mi powiedziano, i oczywiscie nie musiata nic wigcej mowic, liczac, ze zdobedzie
serce Lanaka, ktory naprawdg byt bardzo skromny. Z trudem przychodzito mu stuchanie tych pochlebstw, w koncu zdobyt
si¢ na odpowiedz:

— Wasza Krélewska Mos¢, nie jestem wielkim czarodziejem, lecz zwyklym mieszkancem malego miasteczka.
Wyswiadczytas mi wielki zaszczyt, pani, cho¢ nie pojmuje, dlaczego mnie wezwatas, skoro mozesz wybiera¢ wsrdd mis-
trzow.

I tak myslal naprawdg, a krolowa spostrzeglszy to, uSmiechngla sig tak, jak kot usmiecha si¢ we $nie.

— Muszg przyznaé, ze poczynitam pewne badania na temat czarnoksigznikow. Wiem bardzo dobrze, kto jest w tym
krolestwie mistrzem, a kto czeladnikiem, i wiem, kto rosci sobie prawo do biegtosci w sztuce, cho¢ trudno$¢ mu sprawiaja
najprostsze rzeczy. Ale zadne pogtoski nie dordwnuja temu, co styszatam o tobie, dobry Lanaku. Nawet nie ruszajac si¢ ze
swego miasteczka, ktoérego nazwy ciagle zapominam, sprawites, ze zazdroszcza ci czarodzieje, ktdrych imion, tego jestem
pewna, nawet nie znasz. Co mi na to odpowiesz?

Lanak zupetnie zapomniat jezyka w gebie. Popatrzyt na swoje rece, utkwit wzrok w blador6zowym baldachimie
wiszacym nad t6zkiem krélowej i w koncu wymamrotat:

— Niedobrze by¢ obiektem czyjej$ zazdrosci. Ale tez nie mogg wprost uwierzy¢ wlasnym uszom. Jak to, wielki
Rhyssa, K’Shas czy Tombry Dar zazdrosci Lanakowi z Karakosk? Wasza Krolewska Mo§¢ musi si¢ myli¢, na pewno.
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— Kroélowe nigdy si¢ nie myla — odparta krélowa wynio$le — o czym powinni pamigta¢ nawet wielcy czarnok-
sigznicy. — USmiechata si¢ taskawie, cho¢ wydawala si¢ zamyslona. — A zatem sprawdz¢ twoje umiejgtnosci, oczywiscie
bys ty si¢ mogt o nich upewnic, nie ja. Jak wiesz, woda w moich posiadtosciach nie nalezy do najlepszych...

Lanak istotnie o tym wiedziat. Ale na pewno nikt z tu zebranych, nawet najstarsi sposrdd nas. W czasach, o ktorych
opowiadam, woda w Fors na’Shachim i pobliskich wsiach byta znana z cierpkiego smaku. Nadawata si¢ do picia, lecz
smakowata jak miedziane monety w potaczeniu z pasta do czyszczenia uprzezy i odrobina wosku. Uprane w niej ubrania
pokrywaly si¢ blado-zottymi plamami, dzigki ktorym, ku uciesze obcych, tatwo mozna bylo odgadnaé, skad pochodza
wiasciciele; mieszkancow Fors czgsto wtedy nazywano: ,,zasikane spodnie”. Nazywa si¢ ich tak od czasu do czasu nawet
dzisiaj, chociaz nikt w miescie juz nie wie dlaczego.

— Prositam réznych czarnoksi¢znikow — mowita krolowa — aby ulepszyli wode w Fors na’Shachim. Nie bedg
wprawia¢ w zaklopotanie tak skromnego cztowieka jak ty, wymieniajac ich po imieniu. Do§¢ powiedzie¢, ze zadnemu sig
nie udato, chociaz wszyscy okazali si¢ zadziwiajaco utalentowani w znikaniu, gdy okazalam swoje niezadowolenie. — Dot-
kneta szorstkiej, opalonej reki Lanaka. — Jestem pewna, ze zupeie inaczej bedzie z toba.

— Zrobig co w mojej mocy, Wasza Krolewska Mos¢ — odpart bezradnie Lanak. — Jednak obawiam si¢ bardzo, ze
zawiodge, tak jak moi koledzy.

— W takim razie mam nadziejg, ze dorownasz im w znikaniu. — Krélowa zasmiata si¢, aby da¢ mu do zrozumienia,
ze to tylko zart, i wstala. Rozmowa byta skonczona. Gdy Lanak cofat si¢ do wyjscia (Dwyla przeczytala gdzies, w jaki
sposob nalezy opuszcza¢ monarchéw), wiadczyni dodata: — Spij dobrze, przyjacielu. Ja za$ nie zmruze oka przez cata noc,
wyobrazajac sobie zdziwienie i rado$¢ moich poddanych, gdy beda parzy¢ herbatg jutro po potudniu.

Ale Lanak nawet si¢ nie polozyt we wspaniatym, migkkim lozu, jakie przygotowano mu do snu. Przemierzal pokoj
w $wietle ksiezyca, usilujac wyobrazi¢ sobie, ktdrzy czarnoksi¢znicy probowali tu juz swoich umiejetnoscei i jakich zakleé
mogli uzy¢. Albowiem w magii, jak wiecie, istnieje wspdlny jezyk, jak w muzyce — tylko pewien okre§lony piesniarz po-
trafi tworzy¢ piesni, tylko pewien okreslony czarnoksigznik potrafi tworzy¢ zaklgcia. Lanak cata noc chodzit w kotko,
mamroczac do siebie, az w koncu stanat bez ruchu, utkwiwszy wzrok w pograzonym w mroku dziedzincu za oknem.
A kiedy nadszedt ranek, zjadl pokazne $niadanie, ktore mu przyniost lokaj samej krolowej, popit je woda do przemywania
oczu, ktora nadal uchodzi za piwo w Fors, potem beknat, przechylit si¢ do tylu na swoim krze$le i przemienit wodg,
czyniac ja stodsza od wszystkich, jakie mozna znaleZ¢ na naszych ziemiach az do oceanu. I taka jest do dzisiejszego dnia,
cho¢ najwyrazniej nie potrafit ulepszy¢ piwa.

Krolowa byta zadowolona. Wyprowadzita Lanaka na balkon i przedstawita swemu ludowi jako cudotworcg, ktory
zrobit dla nich to, czego nie zdotali uczyni¢, pomimo obietnic, najpotezniejsi czarodzieje, czym speszyta Lanaka ogromnie.
Ludzie wiwatowali na jego cze$¢, nie posiadajac si¢ z radosci, wystawiali go caly ten dzien i nastgpny, i ogdlnie rzecz
biorac byli bezuzyteczni jako poddani, dopoki Srebrna Straz nie zapedzita ich z powrotem do pracy. Starala si¢ dziata¢
wtedy, gdy Lanak nie widzial, ale nie zawsze jej si¢ udawato.

— Czy namysliles si¢ juz? — zapytala krolowa. — Czy przekonales sig, ze jestes na tyle wielkim czarodziejem, aby mi
shuzy¢?

— Wasza Krolewska Mos¢, to jedynie szczgsliwy traf, ze rozumiem wodg — odpart Lanak. — Woda juz taka ma na-
ture, ze nie lubi cuchna¢; wzbrania si¢ przed zanieczyszczeniami, tak jak my si¢ wzbraniamy przed piciem brudnej wody.
Ja jedynie musialem pozwoli¢ wodzie z Fors na’Shachim by¢ soba, wyczu¢ droge do zrddla jej gorzkiego smaku i zmienié
je tak, aby réwniez moglo by¢ soba. Inni czarnoksig¢znicy z pewnoscia nie pochodzili ze wsi, inaczej tez by to wiedzieli. Na
wsi zaklecia i1 uroki sa jedynie czastka magii, prawdziwa magia jest zrozumienie i takie dzialanie, aby co$ mogto sta¢ si¢
soba. Moja krélowo, potrzebujesz czarnoksigznika, ktory zrozumie $wiat krolowych, ministrow, wodzéw i kampanii wo-
jennych. Wybacz mi, ale nie jestem odpowiednim cztowiekiem.

— Nie méw mi o tym, czego potrzebuj¢ — rzekta krélowa, a glos jej nagle stat si¢ twardy. — Wazne jest to, czego
pragne i co ci kazg. — Ale szybko ukryta swoje zniecierpliwienie i znowu poklepata Lanaka po r¢ku. — Dobrze wigc, dobrze,
pozwol, ze wyznacze ci jeszcze jedna, tym razem ostatnia probe. Wiem ponad wszelka watpliwos¢, ze trzech wysokich
ranga oficerow mojej nieprzekupnej Srebrnej Strazy jest na zoldzie obcego wiadcy, mniejsza z tym jakiego. Nie potrafig
tego udowodnié, ale to tez nie jest istotne... Chcg wiedzie¢, ktorzy to sa. Zdemaskuj tych zdrajcodw, a na zawsze mozesz by¢
pewien mojej przychylnosci.

Dotychczas nawet w Karakosk Lanak opieral si¢ staraniom wszystkich, ktorzy chcieli wykorzysta¢ jego cza-
rodziejskie umiejetnosci do pomocy szeryfom, posterunkowym czy tropiacym ztodziei. Nie chcial spelnia¢ tego zyczenia,
ale nie widziat Zadnego sposobu, jak by tu grzecznie odméwic¢ kroélowej, nie obrazajac jej jednoczesnie. Wigc w koncu
powiedzial:

— Niech tak bgdzie, ale i tym razem chcialbym spgdzi¢ noc na rozmy$laniach.

Wtasnie to krélowa chciata ustysze¢, a nie jakie$ gadanie o zrozumieniu i takim dziataniu, aby co$ moglo staé sig
soba; u$miechnela si¢ najcieplej jak umiala i zostawita Lanaka samego. Ale tamtej nocy postawita dwoch zaufanych
straznikdw pod jego oknem, poniewaz z czarodziejami rowniez nic nigdy nie wiadomo.

I tak mingta kolejna noc naszemu biednemu Lanakowi, ktéry byt przyzwyczajony do tego, ze mdgt si¢ przytuli¢ do
Dwyli, obja¢ ja 1 wlasnym ciatem grzac jej zzigbnigte stopy. Rozmyslat i rozmyslal, gtosno planujac, co ma zrobic, i za
kazdym razem przerywal, aby to wysmiac, traktujac siebie jak glupca. Ale w pewnej chwili, gdzies pomigdzy pdinoca
a $witem, podobnie jak poprzednio, zupelnie znieruchomial, tak jak potrafia znieruchomie¢ tylko czarnoksigznicy; i nie-
bawem zaczatl kresli¢ dziwne linie na zakurzonym parapecie okiennym, a potem wypowiada¢ jakie§ slowa. Nie mialy
wigkszego sensu niz skreslone przez niego znaki; wcale nie brzmialy ztowieszczo. Niebawem przestat méwic i tylko wy-
chylit gloweg przez okno, tak jak dziecko w czasie deszczu, wpatrujac si¢ w milczeniu w dziedziniec. Myslg, ze nawet
trochg spat z na wpot otwartymi oczyma, byt przeciez bardzo zmgczony.

Jak przypuszczacie, co si¢ wtedy stalo? Oto konskie kopyta zadzwigczaty na bruku i jezdziec w blyszczacym uni-
formie Srebrnej Strazy przemknal galopem przez dziedziniec, minat str6zowkg, z ktorej si¢ nawet nie wychylil zaspany
wartownik, i odjechat w kierunku bramy. Nikt w czarnym zamku nie zareagowat na to, zwtaszcza Lanak.

18777



Peter S. Beagle - Olbrzymie kosci

Mingla godzina, moze mniej i — na wszystkich morskich bogow straszliwego ludu Goéro! — oto nastepny jezdziec
wyjezdza co kon wyskoczy z Fors. Tuz za nim jedzie trzeci, a w bladym $wietle ksiezyca jego twarz jest skamieniala ze
strachu. Po nich juz nikt nie jedzie, ale Lanak nadal wychyla si¢ z okna, az do $witu.

Rano udat si¢ do krolowej, ktora przyjeta go w sali tronowej, i oznajmit, ze powinna zwota¢ Srebrna Straz na in-
spekcje. Zdziwila sig, poniewaz taka inspekcja nie odbywala sig czg$ciej niz raz w tygodniu, ale zrobita tak, jak powiedzial.
A gdy si¢ okazalo, ze trzech najwyzszych ranga oficer6w jest nieobecnych i nigdzie nie mozna ich odnalez¢, z niepoha-
mowanym gniewem zwroécita si¢ do Lanaka:

— Ostrzegle$ ich! Pomogtes$ im uciec!

— Nie zrobitem tego — odpart spokojnie Lanak. Nawet nicobyty wiesniak trafnie oceni panujacego wiadce, gdy mu
si¢ da na to czas, a Lanak zdazyt juz wyrobi¢ sobie zdanie o krélowej. — Pragnac dowiedzie¢ sig, kim sa zdrajcy, rzucitem
klatwe lgku na caly garnizon, klatwe winy i panicznego strachu przed zdemaskowaniem. Tych trzech przerazilo sig
i w nocy uciekto, na pewno wigcej nie beda juz szkodzic.

— Chciatam ich dosta¢ w swoje rece. — Krolowa twarz miata blada, a glos bardzo cichy. — Chciatam ich widzie¢
z potamanymi ko$émi, odartych ze skory, zwisajacych z mego balkonu, ale wciaz jeszcze zywych, czerniejacych na stoncu.
Jestem bardzo zawiedziona, Lanaku.

— No c6z — wymamrotal przepraszajaco Lanak. — Mowitem przeciez, ze nie jestem odpowiednim czarnoksi¢znikiem
dla krolowej. — Z twarzy i1 zachowania wygladat na smutnego, nawet, przygngbionego, ale z trudem hamowat radosc¢.
Krélowa na pewno natychmiast zwolni go ze stuzby, bedzie mogt wroci¢ do domu na drugie $niadanie, husta¢ coreczke na
kolanach i opowiada¢ Dwyli, jak si¢ w czarnym zamku jada obiad, do ktérego przygrywaja muzycy. Ale krolowa
pokrzyzowala jego plany.

— Rzeczywiscie nie jestes odpowiednim czarnoksig¢znikiem — odparta, a jej glos byt catkowicie pozbawiony wyrazu.
— Zaden czarnoksigznik nie jest odpowiedni. Zrozumiatam to juz dawno, tak jak zrozumiatam, co musze zrobié, zeby
osiagnac¢ swoj cel.

Zamyslona utkwita w nim swoje ciemne btyszczace oczy; a Lanak — ktéry nie nalezat do Igkliwych — spojrzat w te
oczy i poczut strach.

— Bedziesz mnie uczyl — oznajmita krélowa. — Nauczysz mnie czardw. Kazdego zaklecia, kazdego gestu, kazdego
uroku, kazdego wersu dajacego wladze. Rozumiesz? — Lanak sprobowat przemowié, ale ruchem glowy nakazata mu milc-
zenie. — Rozumiesz? Nie opuscisz tego miejsca, dopdki nie nauczysz mnie wszystkiego. Wszystkiego.

— Zajmie mi to cale zycie — wyszeptat Lanak. — Nie w tym rzecz, aby si¢ nauczy¢ tego czy innego zaklgcia. Chodzi
o to, czy jest si¢ czarnoksigznikiem.

— Wigc uczyn mnie czarodziejka — oschle i z pogarda odparta krélowa. — Nie kaze ci mnie uczy¢ filozofii magii,
pragne jedynie samej magii, i zdobgdg ja, badz tego pewien. — Tu ztagodzita ton glosu, méwita z udanym spokojem, tak jak
wtedy, gdy witala go po raz pierwszy. — Wcale nie bedzie to tak dtugo trwato, dobry Lanaku. Jestem pojetna uczennica,
uczg si¢ szybko, gdy co§ mnie interesuje. Zaczniemy jutro i obiecujg, ze juz pod wieczor ci¢ zadziwig. I jeszcze jedno, La-
naku — tu jej glos znowu stal si¢ stanowczy i twardy — niech nawet cien mysli o rozstaniu ze mna nie pojawi si¢ w twojej
glowie. Zona i corka w matym Karakosk beda ci za to wdzigczne.

Lanak, ktory wlasnie mial wypowiedzie¢ dwa krotkie zwroty i tupnaé noga, aby znikna¢ i w jednej chwili przenies¢
si¢ do domu, poczul, ze ogarnia go przerazenie. Wlasny glos wydal mu si¢ bardzo odlegly i rownie beznamigtny jak jej,
gdy przemowik:

— Jezeli ich skrzywdzita$, zniszcze ten zamek, pozostanie z niego kupa kamieni, ktore utworza dla ciebie kurhan.
Potrafie¢ to zrobié.

— Mam nadziej¢ — ucieszyla si¢ krolowa. — Nie chciatabym uczy¢ si¢ u czarodzieja, ktory by tego nie potrafit. Bez
watpienia duzo wczesniej dotartby$ do swej ukochanej rodziny, niz ja zdotalabym przestaé jakikolwiek rozkaz ludziom,
ktérzy tak zyczliwie ich pilnuja, odkad wyjechates. I moglby$ unicestwi¢ tych ludzi jednym ruchem reki, gdyby nawet
tysiac takich jak oni powstato przeciwko tobie, i jeszcze tysiac po nich... to wszystko wiem, wierz mi, wiem. — Jej usmiech
$piacego kota stawat si¢ coraz szerszy i cieplejszy, w miar¢ jak mowita. — Ale jak dtugo, Lanaku? Jak dlugo moglbys
zapewnia¢ im bezpieczenstwo, jak myslisz? Mniejsza o legiony, nie jestem tak nierozsadna, aby poktada¢ zaufanie
w kopiach i zbrojach, gdy mam do czynienia z czarodziejem. Mowi¢ o ukradkowym pchnigciu nozem na placu targowym,
o powozie, ktérego konie poniosty na zatloczonej ulicy, o strzale wypuszczonej o zmroku w przykuchennym ogrodku. Czy
bedziesz potrafit uchroni¢ rodzing w kazdej minucie, do konica zycia? A ja jestem bardzo cierpliwa. Nie znuzy mnie ocze-
kiwanie na dogodna sposobno$¢, i nie zapomng. Zastandéw si¢ nad tym dobrze, czarnoksi¢zniku, zanim si¢ ze mna pozeg-
nasz.

Lanak dtugo jej nie odpowiadat. Stali naprzeciw siebie, twarza w twarz, sami w wielkiej zimnej sali tronowej obwi-
eszonej tarczami i choragwiami, uzywanymi podczas panstwowych uroczystosci przez sto poprzedniczek krolowej, utkwili
w siebie oczy i co powiedzialy ich spojrzenia, nie wiem. Ale w koncu Lanak odpart:

— Niech tak bedzie. Nauczg cig¢ tego, co sam umiem.

— Jestem wdzigczna i bardzo zaszczycona — odrzeklta krolowa, prawie ze bez cienia kpiny. — Kiedy wypelnisz swoje
zadanie, bgdziesz mogl odejs¢ w pokoju, obladowany darami krolowej dla swoich najblizszych. Do jutra wigc. — I taskawie
pochylita gtowg, aby Lanak ktaniajac si¢ mogt juz wyjs¢ z sali.

Jezeli nie macie nic przeciwko temu, poming, co Lanak myslatl tamtej nocy, co czut i robit, gdy zostat sam. Czy
spal? Mam nadziejg, ze tak. Watpie, czy ja lub ktokolwiek z tu obecnych moéglby spa¢ w takiej sytuacji, ale czarnok-
si¢znicy bardzo si¢ od nas r6znia. Na tym polegato nieszczgscie krolowej — cho¢ byta madra, nie potrafita pojac tej roznicy.

W kazdym razie wczesénie rano zjawita si¢ w komnacie Lanaka, tak jak kazdy gorliwy uczen, ktdry pragnie zrobic¢
dobre wrazenie na swoim nauczycielu. I prawdg powiedziawszy, wcale si¢ nie przechwalala, gdy nazwala siebie pojetna
uczennica: do potudnia zapoznat ja juz z podstawowymi regutami magii, ktore z pozoru sa proste jak dziecinny wierszyk,
lecz niebezpieczne jak cienki 16d. Wielu czarnoksigznikéw powie wam, ze nic w ich nauce nie jest bardziej skomplikowane
niz zrozumienie podstawowych regut. Samej Kirisinji zajgto to osiem miesigcy — tak przynajmniej mowi.
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Krélowa tego dnia bardzo zadziwita Lanaka, gdy przedstawiajac szdsta zasadg sprawita, ze pdznojesienne jabtko
zniknglo, a potem, szybko wykonujac gesty w odwrotnej kolejnosci, przywotata je z powrotem. Sprawa elementarna,
z pewnoscia; ale poniewaz szosta zasada wymaga przywotania nie samego przedmiotu, ktory zniknat, lecz ostatniej chwili,
w ktorej ten przedmiot istnial, tatwo zrozumie¢, dlaczego Lanak byl zdziwiony. Mnoéstwo ludzi jest, przynajmniej
w pewnym stopniu, uzdolnionych do magii, ale wigkszo$¢ z nich nigdy si¢ o tym nie dowiaduje. Krolowa tez miata talent.

A musz¢ wam opowiedzie¢, jak przerazajace byto dla Lanaka odkrycie, Ze uczenie jej sprawia mu przyjemnos¢; co
wigcej, nawet oczekiwat tych lekcji z niecierpliwoscia. Nigdy wczesniej nie nauczat swojej sztuki ani nie miat okazji, aby
podyskutowaé na ten temat z innymi czarnoksi¢znikami. Dwyla wiedziata jedynie, jak na co dzien obcowaé z magia, lecz
byta rownie nieSwiadoma jak kroélowa wszystkiego, co krylo si¢ za narysowanymi kreda kotami i pentagramami, ktore
czgsto zmywata, szorujac rano podtoge. A krolowa byta chciwa wiedzy o kazdym elemencie, od ktorego zalezy urok czy
powodzenie choc¢by najblahszego zaklgcia. Czasami Lanak czutl si¢ winny, ze praca z nig sprawia mu tyle przyjemnosci,
poniewaz nie mial ztudzen, jaki uzytek krélowa zrobi z czarow, ktorych sig od niego nauczy. Czgsto powtarzala:

— Ten caly obszar na potudnie od gér Durli powinien by¢ monarchia, prawdziwym imperium — a czym jest? Zlep-
kiem rozrostych ponad miare majatkéw rodowych, ktérym brak energii do przeprowadzenia przyzwoitej wojny. Kiedy juz
bede czarnoksigznikiem, zmienig to.

— Wasza Krolewska Mos$¢ nigdy nie bgdzie czarnoksigznikiem — szczerze odpowiadat Lanak. — Gdy skonczymy,
mozesz mie¢, pani, takie umiejgtnosci jak czarnoksigznik, to prawda. Ale to nie to samo.

Krélowa zazwyczaj $miala si¢ wtedy: wybuchata dziecigcym chichotem, ktéry jednak nigdy nie zdotat w pehni
ukry¢ zadzy wladzy, ktora si¢ za nim kryta.

— Postuza mi réwnie dobrze, m¢j drogi Lanaku. Juz wkrétce. To ,,juz wkrotce” miato nastapi¢ az nazbyt szybko,
z czego Lanak zdawatl sobie sprawe, gdyz krolowa nadal uczyla si¢ w zadziwiajacym tempie. Przyswajata wiedzg z o-
gromna tatwoScia, poszerzajac ja o nowe sztuki magiczne, tak jak zamierzala poszerzyé swoje krolestwo o miasta, panstwa,
prowincje i ksigstwa, z ktorych szydzita. Lanak nie miat najmniejszych watpliwosci, ze to zrobi: kazdy czarnoksigznik
w pelnym tego stowa znaczeniu potrafitby tego dokonaé, ale czarnoksi¢znikow w ogdle nie obchodzi ten rodzaj wladzy.
Nawet tacy, ktorzy uosabialiby samo zto, nie beda zainteresowani podbijaniem terenu chocby najwigkszego, zdobywaniem
bogactw czy wielkiej stawy w §wiecie $miertelnikow. To gra wlasciwa krélom i1 krélowym — czarownicy pozadaja czego$
zupehie innego.

Ta powiastka mogtaby zakonczy¢ si¢ inaczej, gdyby Lanak nie mial Zony. Jak juz wspomniatem, czarodzieje obojga
plci prawie nigdy nie wchodza w zwiazki matzenskie; gdy w nocy nie moga usna¢, zazwyczaj jest to spowodowane inten-
sywnymi rozmyslaniami nad etyka zakleé, logiczna podstawa iluzji, wpltywem gwiazd na efekty uzycia magii. A Lanak nie
mobgl zasnaé z powodu niepokoju o Dwyle i malenstwo (od wielu tygodni nie §miat przestac jej jakiejkolwiek wiadomosci,
nawet przy uzyciu czarOw, z obawy ze rozgniewa tym jej str6zow) oraz z powodu narastajacego gniewu. Nalezy sig
wystrzegaé silnego gniewu, niezaleznie od tego, czy ma si¢ do czynienia z czarnoksig¢znikiem czy tez nie. Ale krolowa na
to nie zwazata. Nie bardziej niz Lanak, jesli si¢ nad tym zastanowic.

I tak krolowa uczyta sig kolejnych zaklgc; co wigeej, uczyla si¢ ich niewiarygodnie szybko. Przechodzita przez §ci-
any zamku, straszac shuzbg i zolnierzy, ktorzy brali ja za ducha; sprawita, ze potrawy przygotowane dla niej w krolewskiej
kuchni unosity si¢ i szybowaly majestatycznie przez sale wprost na jej stol; czasami pozostawiata swoj usmiechnigty
krolewski cien, aby mogt debatowa¢ z ministrami i doradcami, a sama niepostrzezenie wymykata si¢, aby z najwyzszej
wiezy przypatrzy¢ si¢ terenom, ktore zamierzata przeja¢ pod swoje wiladanie. Istnieje nawet legenda — tylko legenda — ze
gdy nabyla wigcej umiejetnosci, zaczeta o potnocy grasowaé po uliczkach miasta, tych od strony Barrensow, przybrawszy
postac lourijakh o ludzkiej twarzy. Mowi sig tez, ze czgsto w tej postaci zaspokajata gtdd, ale w to nie wierzg. Lanak nigdy
by na to nie pozwolil. W koncu Lanak stwierdzit:

— Wasza Krolewska Mo$¢, dotrzymatem umowy. Wiesz tyle co ja, znasz kazde zaklecie, kazdy gest, kazdy urok,
kazdy rym. Moze z wyjatkiem... — i nagle zakaszlal i popatrzyt w bok, probujac odwroci¢ jej uwage od zdradzieckiego
stowa. Ale bylo juz za p6ézno.

— Z wyjatkiem? — powtorzyta krolowa. Glos miata beztroski, zgodnie z etykieta do pewnego tylko stopnia za-
ciekawiony, ale oczy jak kamien. — Z wyjatkiem czego, moj mistrzu? Czarodziej milczat, wigc ponaglita go ostro: — Mow!

Westchnat ciezko.

— Chodzi o przestania — wymamrotat, wciaz uciekajac spojrzeniem na boki. — Nie uczylem cig, pani, przestan, po-
niewaz sam ich nie uzywam. Nigdy nie postuguj¢ si¢ przestaniami, bez wzgledu na okolicznosci. Nigdy.

— Ale wiesz, jak ich uzy¢.

— Tak, tak — odpart Lanak. Mocno potart rece i zadygotat, chociaz dzien byt goracy. — Przestanie to $§mieré. Bez
wzgledu na to czy dosigga ofiary, zabija. Moze objawic si¢ jako mgzczyzna albo kobieta, albo jakie$ zwierzg, poczawszy
od zmii, a na shukri albo skalnym fargi skonczywszy, ale naprawde powstaje z samej istoty czarnoksi¢znika, ktory je wy-
woluje. Jednak nie do konca. — Méwit coraz bardziej niecierpliwie i patrzyt juz wprost na krolowa. — Wasza Krolewska
Mo$¢, czary same w sobie nie sa ani dobre, ani zle, ale przestanie jest zlem z natury, zawsze. Jak uzyjesz tego, czego cig
nauczytem, pani, to twoja rzecz, ale nie pytaj mnie wigcej o przestania. Btagam, nie pytaj mnie wigce;j.

— Co takiego?! — zdziwila si¢ krolowa. — Wzbudzites moja ciekawos¢. Musisz mi wszystko o tym powiedzie¢, dobry
Lanaku. — Myslg, ze bylo co$ w spojrzeniu Lanaka, co sprawito, ze krélowa dodata: — Oczywiscie nie mam najmniejszego
zamiaru ich uzywacé. Przeciez jeste§ moim mistrzem i twoje stowa traktuj¢ bardzo powaznie. Dlatego chciatabym ustyszeé
wszystko. Wszystko, Lanaku.

I tak Lanak nauczyt ja przestan.

Zajeto mu to ponad dwa tygodnie; znowu nauka trwata o wiele krocej, niz trwa zazwyczaj, nawet gdy si¢ pomija
klopotliwe rytuaty, zbieranie zi6t i sporzadzanie cuchnacych odwarow, bezlitosne ¢wiczenie swego umystu — a wszystko to
dla jednego przestania! Ale krélowa pojmowata to tak szybko, jak gdyby chodzito o przepowiedzenie pici dziecka albo
ustalenie najlepszego miesiaca do zasiewow. Naprawde byta niezwykla kobieta, bez dwdch zdan.

Wreszcie nauka dobiegla konca. Krélowa powiedziata do Lanaka:
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— Dotrzymate$ umowy, wigc i ja nie ztamig¢ danego stowa. Mozesz wroci¢ do domu i rodziny juz teraz, jezeli tego
pragniesz, cho¢ bytabym wielce zaszczycona, gdyby$ tego wieczoru zechcial zje$¢ ze mng obiad po raz ostatni. Pewnie si¢
juz nigdy nie spotkamy, wiec jezeli si¢ zgodzisz, chcialabym ci okazaé swoje uznanie. Mozliwe, iz czasami trochg
wys$miewatam sig z ciebie, ale nie wtedy, gdy nazywatam ci¢ mistrzem. — Wygladata tak ujmujaco, kiedy to méwita, i byta
tak petna wdzigecznosci, ze Lanakowi nie pozostato nic innego, jak tylko si¢ zgodzié.

Tego wieczoru sama krélowa podawata do stolu, a obiad byt taki, ze Lanak nigdy potem, w calym swoim zyciu, nie
jadl rownie wspanialego, cho¢ dozyt pdznej starosci i zdobyl wigksza stawe, niz sobie tego zyczyt. Oboje pili mnostwo
wina — tak, ma pani racje, pani Chasi, winnice tej prowincji zawsze zaopatrywaly czarny zamek w wino — i oboje si¢ $mi-
ali; Lanak zaspiewal nawet kilka taktow starej piesni, ktéra lud w Karakosk $piewa o swoich wiladczyniach w Fors
na’Shachim, co wprawito krolowa w tak dobry nastroj, ze ze $§miechu rozlata wino. Niemniej jednak Lanak, gdy szedt do
swego pokoju, byt najzupelniej trzezwy i1 wiedziat, ze krélowa rowniez nie jest pijana. Odwrocit si¢ w progu i powiedziat
do niej:

— Przede wszystkim, pani, nie wolno zapomnie¢ ostatniego stowa przestania. To niezawodne zabezpieczenie, gdyby
cos si¢ nie udato.

— Pamigtam je doskonale — odparta kroélowa. — Ale watpig, bym kiedykolwiek go potrzebowata.

— Nie wolno zapomnie¢ rowniez i o tym, ze przestania nie maja pana.

— Dobranoc, Lanaku — powiedziata krolowa.

Czarodziej jednak nie potozyt si¢ spa¢ tamtej nocy. Przy §wietle $wiecy pieczolowicie zlozyt ubrania, ktore Dwyla
mu za pakowata — jakze dawno temu! — i wlozyt je z powrotem do torby podrdznej, razem z prezentami, ktore kupit jej
i coreczce, 1 darami od krolowe;j. Kiedy skonczyl, ksiezyc znajdowat si¢ nisko na wschodzie i stycha¢ bylo wartownikéw
idacych cigzkimi krokami na posterunki na murach zamku. Lanak wciaz nie ktadt si¢ spaé.

Gdybyscie tam wtedy byli, obserwowalibyscie ze zdumieniem, jak splata ramiona na piersi; moze bys$cie ustyszeli,
co mowi polglosem, zobaczylibyscie, jak staje na palcach — trochg za wysoko, pomyslelibyscie pewno — a potem zaczyna
obraca¢ si¢ dookota w dziwny sposob, coraz szybciej, unosi si¢ w powietrzu az do sufitu i znika w rogu, gdzie nie dochodzi
swiatto swiecy. W jaki sposob udato mu si¢ tam pozostac i na jak dtugo, nie wiem.

Wkrétce, gdy wszystkie swiece procz jednej wypality si¢ i w czarnym zamku zapadta ghucha cisza, dalo si¢ stysze¢
stabe skrobanie pazuréw o kamienna posadzke korytarza tuz za drzwiami. Nie zaszczekala galka ani nie zgrzytnat zamek —
w ktorym Lanak nie przekrgceit klucza — ale co§ weszto do pokoju. Na poczatku skrywat je cien drzwi i cho¢ niewidoczne,
czailo si¢ tam.

Zrobito krok do przodu i znalazto si¢ blizej drgajacego $wiatta $wiecy. Stato na dwoch konczynach, ale wygladato
tak, jak gdyby w kazdej chwili gotowe bylo z powrotem opas$¢ na cztery. Nogi miato zbyt dlugie, a zginaty si¢
w niewlasciwych miejscach, podczas gdy rece — czy moze przednie lapy — sprawialy wrazenie grubych i bez stawow, a pa-
zury jeszcze je optycznie skracaly. Pokryte bylo rdzawo-zielona blyszczaca tuska, na brzuchu i piersi miato wielka narosl —
podobnie jak sheknath, masz racj¢, Gri, ale zaden zywy sheknath nie robi wrazenia tak niezdrowo migkkiego. To co$ nie
byto martwe ani zywe i miato zapach mokrych, gnijacych lisci.

Zrobilo nastepny krok i §wiatlo §wiecy zadrgato mu na twarzy. Byta to twarz krolowe;.

Niezupetnie jej twarz, nie, gdyz delikatne rysy zamazaly sig, jak gdyby przykryte zostaly warstwa starej pajeczyny,
a rdzawa skora wydawata si¢ odplywac¢ spod oczu jak woda goniona przez wietrzyk. Ale wida¢ bylo tzy, kilka tez, ktore
ztoto I$nity, gdy padato na nie §wiatto.

W ciemnosci Lanak przemowit bardzo cicho:

— Zrobilem rzecz straszliwa.

Krélowa — albo to cos$, co z niej zostalo — odwrdcita si¢ cigzko w kierunku, skad dobiegt gtos czarodzieja, szukajac
g0 pustymi czarnymi oczyma.

— Nie mialem innego wyj$cia — powiedzial Lanak.

Stwoér unidst gtowe w jego kierunku, usta wykrzywit okropnie, ukazujac brazowe tupliwe zgby, a oczy nagle ot-
worzyt szeroko, btyszczace jak u umierajacego.

— Zrobilem rzecz straszliwag — powtorzyt Lanak. — Niepotrzebnie wspomniatem o przestaniach. Moglem sig
spodziewac, ze rozkazesz, pani, abym cig¢ nauczyl je przywolywac i skorzystasz z tej umiejetnoscei, jak tylko si¢ oddalg. Dla
kogo byto przeznaczone pierwsze, nie mam pojecia. Moze dla Zgromadzenia w Suk’kai za wzgdrzami, moze dla Jirila
z Derridow, moze dla mnie, dlaczego by nie? Przeciez przeslania nie maja pandéw i mogtabys, Wasza Krolewska Mos¢,
dojs¢ do wniosku, ze bezpieczniej bytoby mnie uciszy¢. Czyz nie tak?

To, co zostalo z krolowej, wydato dzwigk. Mogltby on rozmigkczy¢ wasze kosci i moje na skutek przerazenia, albo
ztamaé nam serca, kto wie? Lanak ciagnat dalej:

— Ostatnie stowo przywotania. Nie klamatem, no, niezupetnie. Rzeczywiscie chroni ono przed przestaniem... ale nie
tego, kto je wystal. Prawde powiedziawszy, udaremnia i anuluje caly czar, chroniac sam cel przed ztymi zamiarami. Tak
wigc napigtas tuk 1 wypuscila$ strzale, ale chybita, gdy wciaz dziatato to samo zaklecie. To moja wina.

Mowit wolno 1 z wyraznym znuzeniem.

— Przestanie nie ma pana. Nie dosig¢gto celu od razu, wigc zwrocito si¢ z ogromna gwattownoscia w kierunku swego
zrodta, swego jedynego domu — ciebie. A kiedy nie bylo w stanie samo sig zniszczy¢ ani potaczy¢ sig z istota, z ktorej pow-
stalo, zlato si¢ z twoim ciatem. O tak. Tak.

Gdzie$ w miescie zapial kogut, chociaz nie bylo jeszcze switu. To, co pozostato z krélowej, poruszalo sig ocigzale tu
1 tam, patrzac na Lanaka wzrokiem, w ktorym mieszata si¢ wscieklo$¢ i btaganie.

— W przestaniu tkwi tylko zto — powiedzial czarodziej ze smutkiem. — Nie ma w nim niczego dobrego. Chyba nie
bedg potrafit opowiedzie¢ o tym Dwyli. Wasza Krolewska Mos¢, nie czuje¢ do ciebie mitosci, ale nie potrafi¢ rowniez nien-
awidzi¢, widzac ci¢ w takim stanie. Nie mogg¢ uniewaznic tego, co razem zrobiliSmy, ale sprobuje ulzy¢ twej doli.

Wyméwit kilka stow chrapliwym gltosem, wypowiadajac je z wielka starannoscia. Moze towarzyszyly temu jakie§
gesty, nie wiem.
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To, co pozostato z kroélowej, zaczelo si¢ jarzy¢. Plongto coraz jasniej, najpierw na konturach, a potem w $rodku, az
Lanak musiat zamkna¢ oczy. Ale obraz bezlito$nie wyryt mu si¢ pod powiekami. Widzial zarysy krélowej i jej przestania,
rozdzielone, ale i razem — ja, dumna, pigkna, przebiegla, i to co$, obejmujace ja w ogniu. Potem wszystko zniknetlo, ale
myslg, ze Lanak nigdy naprawdg nie przestat tego widzie¢. A moze sig¢ mylg.

W pokoju byto teraz nieco jasniej, a do dzwigkéw dobiegajacych z kuchni dotaczyto zawodzenie jakiego§ Nounouri,
odmawiajacego ranne modlitwy. W Fors jest wielu Nounos, przynajmniej dawniej tak bylo. Do ciszy w pokoju, ktdra nie
byta pustka, Lanak powiedziat:

— Nikt wigcej ciebie nie zobaczy, pani. Nie potrafi¢ potozy¢ kresu twemu cierpieniu, ale nie musisz cierpie¢ na oc-
zach wszystkich. A jezeli kto$ wigkszy ode mnie potrafi co$ jeszcze zdziataé, przysle go tutaj. Prosz¢ o wybaczenie, Wasza
Krélewska Mo$é¢, 1 zegnam.

Uf! Skonczylem, cho¢ trwato dtuzej, niz przypuszczatem, za co proszg o wybaczenie. Lanak wrocit do domu do
Karakosk, do Dwyli i coreczki, do swoich pol i ciemnego piwa, i ogni sztucznych; i zrobil co w jego mocy, aby znikna¢ ze
wszystkich innych opowiesci i wspomnien. Niezupetnie mu si¢ to udato — po prostu byt zbyt dobry. Jednak nic juz wigcej
0 nim nie opowiem, co z pewnoscia by go ucieszylo, gdyby si¢ o tym dowiedzial.

A co do krolowej... Kiedy ostatnio bytem w Fors na’Shachim, niezbyt dawno, wciaz jeszcze kilku ulicznych sprze-
dawcow oferowalo talizmany kazdemu, kto mial by¢ gosciem w czarnym zamku. Podobno chronia przed smutnym
i méciwym duchem, ktory wciaz btaka si¢ po salach. Swoja droga, proceder ten jest catkowicie nielegalny — kupno taliz-
manu jest karane utrata re¢ki, a za sprzedaz placi si¢ glowa. Sam spedzitem kilka nocy w zamku bez takiej ochrony i nic
ztego mi sig nie stato.

Nie liczac przykrych snéw, oczywiscie.

Tragiczna historia komediantéw Jirila

Do dnia dzisiejszego Lisonje twierdzi, ze tego, co wydarzyto si¢ w Derridow, mozna byto unikna¢, gdybym tylko
okazal trochg przezornosci i zdecydowania. A slyszg to od kobiety, ktora od trzydziestu lat bezustannie narzeka, ze jestem
wrecz opetany pilnowaniem wszystkich spraw dotyczacych naszej trupy, poczawszy od kontaktéw aktorow z ludzmi spoza
sceny, a skonczywszy na tym, ile razy w tygodniu robimy probe ,,Niewidomego krola” czy ,,Komedii o trzech
duchownych”. Skoro prawie caly czas spedzam na dwodch rozhustanych deskach, umieszczonych na dwoéch zabltoconych
koztach stojacych na podworzu, wykrzykujac wiersze i probujac je interpretowaé w sposob jak najmadrzejszy i najbardziej
profesjonalny, nie pojmuj¢, jak mozna mnie nazywaé zrzedliwym, kapry$nym, ztosliwym, apodyktycznym tyranem. Zapy-
taj Lisonje, moze ona to wie.

A w dodatku wcale nie dostrzega sprzecznosci o$wiadczajac, ze powinienem by¢ bardziej stanowczy dwadziescia
lat temu w Derridow! Trudno dojs¢ do tadu z ta kobieta, a jeszcze trudniej dowies¢ jej, ze si¢ myli; ale bogowie wiedza, ze
nie datoby si¢ z nia zy¢ ani pracowac, gdyby nie byta — gdy ma wiasciwa rolg i jest w odpowiednim nastroju — prawie tak
dobra, jak jej si¢ to wydaje. Dlatego muszg opanowywac gniew, bo wiem, ze nikt inny — przynajmniej w Leishai — nie za-
gra lady Viggi ani Su Pyaraki tak dobrze jak ona. Co wigcej, wyznam ci w tajemnicy, ze i teraz, w jej wieku, potrafi cztery
razy na pi¢¢ bezblednie zagra¢ pania Haya. Jej tego nie powiem nigdy, nawet na tozu $mierci; ale sam jeste§ czlowiekiem
teatru, wiesz, jak to wszystko wyglada.

Znasz moja trupg? Ach, no tak, ja twojej tez nie znam. Smutne, naprawde godne ubolewania, gdy si¢ o tym pomysli
— proszg, czlonkowie dwoch grup teatralnych, obaj do§wiadczeni dyrektorzy, dwaj weterani zaprawieni w boju z utalen-
towanymi histerykami i histeryczkami wlekacymi si¢ w wozach z miejsca na miejsce, zmuszeni do schlebiania i oszuki-
wania bez konca, aby wyegzekwowac od nich to, do czego i tak sa zobowiazani. A jednak nasze drogi nigdy si¢ nie zeszty,
nawet nie styszeliSmy o sobie az do dzisiejszego wieczoru. Smutne, naprawde¢ smutne, dzisiaj jest juz niewielu takich jak
my. Twoje zdrowie, kolego.

Nie, nie, boli mnie to, ze nie wystawiamy repertuaru klasycznego tak czesto, jak by$my chcieli. Niestety, ale co
mozemy zrobi¢ — nie znajdziesz nikogo w tej trupie, az po najmtodszego adepta, kto nie znatby na pamigé partii Jurai albo
Shaska, kazdej sceny, kazdego wyjscia. Nie chcialbym, aby bylo inaczej, i oni o tym wiedza. Mozliwe, ze nie najlepiej nam
si¢ ostatnio wiedzie, mozliwe, ze kolejny juz sezon objezdzamy te same, nad wyraz ponure prowincjonalne miasteczka,
gdzie zyja barbarzyncy niezdolni do refleksji, ale sta¢ nas na wigcej, zapewniam cig. ,,Tragedi¢ kawalerzysty” mogliby$Smy
zagra¢ nawet dzisiejszego wieczoru, wystarczyloby dziesig¢ minut na przygotowanie, nawet Lisonje to przyzna. Tak, na
pewno.

Ale nikt nas nie poprosi o ,,Tragedi¢ kawalerzysty” ani o inne arcydzieto, nie na tym parszywym odludziu. O tak —
od czasu do czasu angazuje nas ten czy inny cech, zgromadzenie, a nawet jaki$ pomniejszy lord, zeby$my wystawili ,,Bunt
rybakow” czy ,,Matzenstwo niegodziwego lorda Hassidanya”, a potem znéw wedrujemy dalej, wystawiamy na prowincji
nasze farsy o ksi¢zach i cudzotoznikach, zdumiewajaco niescisle dzieje historyczne, doprowadzone do absurdu sagi
o wydumanych bohaterach. Tak naprawde tylko Lisonje i ja — no c6z i Trygvalin, nasz mtody amant od wielu sezonow,
i Nususir, ktora gra stare zony, nianki i sybille, poniewaz Lisonje takich rol nie tknie — tylko my czworo z catej trupy pa-
migtamy lepsze czasy. Nie mam za zle tym, ktorzy odeszli, o nie, nie zrozum mnie zle. Kazdy zyje, jak potrafi, kto o tym
wie lepiej niz ja? Lojalnos$¢, przyjazn, pewna wspdlnota intereséw — czy takie wartoSci moga sta¢ na przeszkodzie, gdy ma
si¢ szansg zagrania niewidomego kréla Bel’ryak albo czarownika Khyra na czyms$ cho¢ troche wigkszym niz kilka stotow
zsunigtych razem? Kim jestem, zeby ich osadzac¢? Ale jestem z siebie dumny, bo nie porzucilem towarzyszy, kolegéw ak-
toréw, przy lada niedogodnosci, przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Mniejsza o to, wszystkim zycze powodzenia i niech
si¢ nim ciesza z czystym sumieniem. Wszyscy.

Derridow, Derridow. Nie znasz tego miasta, oczywiscie... Nie, nie, wcale nie moéwig, ze powiniene$ je znac,
szczegolnie teraz. Ty 1 twoj zespot macie teatr Stara Baszta tu, w samym Fors na’Shachim, i wybieracie si¢ w objazd tylko
wtedy, gdy macie na to ochotg... co$ takiego! Oto6z Derridow jest i dzi§ tadnym miastem — sklepione przejscia i ogrody, to
si¢ z pewnoscia nie zmienito — ale ciekaw jestem, czy i teraz poczutbym dreszcz idac gtowna ulica, odnidst wrazenie, ze
wszystko jest mozliwe, ze zycie moze si¢ nieoczekiwanie zmieni¢ w kazdej chwili. Nie w tym rzecz, ze Derridow mogtoby
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w jaki$§ sposob wptyna¢ na przebieg kariery, jak Fors czy Bitava — ale mimo to nie mozna go pomyli¢ z zadnym innym mi-
astem, a gdy juz tam jeste$, nie pragniesz by¢ nigdzie indziej. Drogie, drogie Derridow. Mito byloby tam wrocic...

Prawdopodobnie nie wiesz, ze ponad dwadziescia lat temu sprawy w Derridow mialy si¢ zupelnie inaczej. Zyt
jeszcze stary Jiril, to jedno, i wciaz jeszcze potrafit powstrzymaé swoich czterech ktotliwych syndéw przed wzajemnym
rozszarpaniem sig, a i zburzeniem miasta przy okazji. Przyzwoity cztowiek byt z tego Jirila — zabijat ludzi tylko wtedy, gdy
juz nie miat innego wyjscia, i nigdy ich nie torturowat, niewiarygodne. Az trudno sobie wyobrazié¢, czego by wigcej mozna
oczekiwac od szlachetnie urodzonych. A byt przy tym z niego prawdziwy milosnik teatru, szczodry dla kazdej trupy prze-
jezdzajacej przez Derridow. Akrobaci, tragicy, tancerki Leishai, btaznujacy klowni, wszyscy grali dla przyjemnosci, a po-
tem jedli z nami wspaniaty obiad — jego kucharz Dek’hai byt niezrownany, nigdy nie spotkatem lepszego — we wspaniatej
sali jadalnej, przy wysokim stole. Prawdziwy wielbiciel sztuki, niech bogowie maja w opiece jego kiepskie z¢by i far-
bowang czarng brodg. W najmniejszym stopniu nie wini¢ go za to, co stato si¢ w Derridow.

»Jedli z nami?” Czy tak to powiedzialem? Och, wybacz mi, myslatem, ze juz si¢ wyzbytem tej glupiej nostalgii. Ale
tak, to prawda. Byliémy osobista trupa Jirila, mieszkaliémy na state w Derridow — przez pelne sze$¢ lat, jako komedianci
Jirila, mieliSmy umowg — i zawsze pokazywano nas na bankietach wydawanych na cze$¢ artystow przejezdzajacych przez
miasto. Oczywiscie wystgpowaliSmy, gdy nam kazat, ale nasza gtdéwna troska w czasie tych szesciu sezondow byt taki dobor
sztuk, aby Jiril chcial przyprowadzi¢ na nie rodzing. Jego Zona, Jirelle, niezmiennie zasypiata na kazdym przedstawieniu
oprocz najglosniejszych i najbardziej spro$nych fars; ale co dziwniejsze, wszyscy jego czterej dumni, pyszatkowaci, awan-
turujacy si¢ synowie tak kochali teatr jak on sam. Gdybym wiedziat — nie, nie, znowu musisz mi wybaczy¢, zabrzmialo to
niczym prolog jakiego$ melodramatu, a ja nie znoszg prologéw. Nie wiedzialem i wiedzie¢ nie mogtem, zrobitem to, co
wtedy wydawato mi si¢ najstuszniejsze, a stalo sig... Hm, tak, dziekujg, dlaczego nie? Twoje zdrowie.

Dramatis personae: Jirila juz znasz, ale jego synowie wymagaja opisu. Najstarszy mial na imi¢ Gol — dziwne, ale
byt z nich najmniejszy, to znaczy nie wigkszy niz byk rishu. Gustowat w tragediach, w ktérych dokonywano zemsty, im
wigcej krwi, tym lepiej. ,,Spiskowcy”, ,,Powrdt Tumuraka”, takie sztuki lubit najbardziej. Cho¢ w sposob konwencjonalny,
byt jednak urodziwy, ale jego urodg psuly blade, chytre oczka btazna. Calkiem bystry: jeden z tych, ktorzy nie proszeni
zostaja suflerami. Wystarczylo, ze ktorys aktor cho¢ na chwilg¢ zapomnial kwestii, a on juz wykrzykiwal nastgpny wers na
cate gardlo. Lisonje wrzucita mu kiedy$ do piwa naprawdg co$ okropnego.

Drugim synem byt Javeri — albo trzecim? Nie, na pewno drugim, z czego wcale nie byt zadowolony. Olbrzymi,
czerwony na twarzy, czgsto dreczyt innych, juz wtedy zaczat tysie¢ — wydawac by si¢ moglo, ze to ostatni cztowiek, ktory
poswigcilby wieczor na ogladanie komedii filozoficznych K’daro-darafy. Sam catkiem je lubig, ale sa wyszukane w smaku
i pozna si¢ na nich tylko wyrafinowana publiczno$¢. Ku memu zdumieniu nieokrzesany Javeri nigdy nie opuscit zadnego
przedstawienia, nawet gdy musial zrezygnowac¢ z obiadu albo kobiety. Pewno nie uwierzysz, ale wciaz mnie tyranizowat,
abym wystawit ,,Szewskie poszukiwania prawdziwej madrosci”’. Bogowie, nawet ja nie rozumiem tej sztuki i nie jestem
pewien czy zdotalaby mi co$ wytlumaczy¢ sama K’daro-daraf, a Javeri byl zachwycony. Glupi cztowiek, ale nie az tak
ghupi, na jakiego wygladat. Nietatwo bylo o tym pamigtaé, ale zmuszata do tego rzeczywistosc.

Syn trzeci, Torleg. Och, to byt prawdziwy klejnot, Ze si¢ tak wyrazg, prawdziwy wybraniec losu. Pieszczoch rodz-
iny, wzrostu Javeriego, inteligencji Gola — a juz nie wspomng, ze duzo przystojniejszy niz tamci obaj razem wzigci — upr-
zejmy jak ojciec, ale w ukropie kapany. Tak, Torleg mnie przerazal pomimo swego uroku; wystarczyto, abym w trakcie
przedstawienia spojrzal na niego, a juz zaczynatem si¢ poci¢ i mamrota¢, i zmienialem miejsce na scenie, aby go nie
widzie¢. Lisonje tez przerazal, a nie jest to latwe. Uwielbial romantyczne komedie, wszystkie — od ,,Szalenstwa pasterza”
do ,,Mitos¢ to czy nie mitos¢”. T¢ lubit najbardziej — nie potrafig zliczy¢, ile razy kazal nam zmienia¢ sztukg na t¢ wiasnie,
bez najmniejszego uprzedzenia i bez wzgledu na to, co akurat wystawialiSmy. Czasem tez nalegal, zeby dosta¢ jakas mata
rolg: zwykle byla to partia Numiego, rozumnego i dowcipnego klowna, ktéry mial najwigcej madrych kwestii. Grat
catkiem dobrze jak na amatora. Ja bylem starym poeta Chanirem, ktéry nie pojawia si¢ na scenie razem z Numim, za co
zawsze bylem wdzigczny autorowi.

Nastepny jest Davao. Davao, dzieciaczek, ktory nigdy nie dordst. Sprawial nieprzyjemne wrazenie — miodzieniec
o wysokim ptaczliwym glosie, wiecznie zasmarkany, majacy zupetnie stuszne uczucie, ze nikt na catym bozym $wiecie go
nie lubi. Ale nawet on miat swoich poplecznikow, dzigki pochodzeniu i bezkrytycznemu przyjmowaniu pochlebstw. Po-
dobnie jak matka, nad inne sztuki przektadat glo$ne farsy: gdy tylko akcja na scenie osiagata punkt kulminacyjny, na
przyklad trzaskano drzwiami, kochankowie chowali si¢ pod t6zko, klowni zaczynali wykrzykiwaé spro$ne niedorzeczne
wiersze — w takich chwilach Davao peten zachwytu rechotat ze $§miechu, a stycha¢ go byto, jak mi doniesiono, az na todzi-
ach przeptywajacych rzeka. Trygvalin zaklinat sig, Ze czgsto tez moczyt krzesto, ale to chyba nieprawda. Trygvalin mowi,
co mu $lina na jgzyk przyniesie.

Zatem znasz juz obsadg gtdwnych rol. Pamigtaj, ze kazdy — jak si¢ o nich powszechnie twierdzi — nienawidzit braci
od dziecinstwa, a powody tej nienawisci byly az zanadto widoczne. O jej skutkach ponuro zartowat Jiril méwiac, ze nie
leka sig rebelii wywotanej przez ktéregokolwiek z syndw, gdyz trzej pozostali doniesliby o spisku natychmiast, jak tylko by
si¢ o nim dowiedzieli. Wspoétdziatanie bylo w ich przypadku zupemie niemozliwe; potrafili zdoby¢ si¢ jedynie na to, aby
w porze podwieczorku nie wypatroszy¢ si¢ wzajemnie nozami do smarowania masta. Ojciec regularnie trzepat im skore
i wtracal do wigzienia, aby nie zapomnieli, ze wciaz jeszcze jest wladca Derridow. Zwlekal rowniez z ustanowieniem
ktoregokolwiek z nich swoim nastgpca, uwazajac, ze w ten sposob przyspieszytby tylko swoj koniec. Bez watpienia miat
racjg.

Mingly trzy kwartaly naszego szdstego sezonu w Derridow i mieliSmy powody przypuszczaé, ze znalezliSmy na
state dom w wielkiej starej garbarni, ktora Jiril tak taskawie kazal dla nas wyremontowaé. Smrod juz wywietrzat i z tat-
woscia mogliSmy tam pomiesci¢ siedemset 0sob, a jeszcze nie ziewaliSmy z braku powietrza ani nie plulisSmy podczas
wypowiadania kwestii na rozwalonych wokot sceny notabli. Wspaniate o$wietlenie, mnostwo kinkietow — na sama mysl
o tym chce mi si¢ ptaka¢ — galeria dla orkiestry taka, ze moglem wynajmowac tylu muzykdw, ilu checiatem, i wystarczajaco
duzo przestrzeni za kulisami, aby moc tam zgromadzi¢ dekoracje do catego naszego repertuaru, i jeszcze mieliSmy pomi-
eszczenie dla koni, ktérych uzywaliSmy w ostatnim akcie ,,Obroncéw Bitavy”. Nie chcg powiedzie¢ zlego stowa na Stara

23777



Peter S. Beagle - Olbrzymie kosci

Baszte, ale skoro nigdy nie grale§ w Derridow, w tej garbarni, po prostu nie wiesz, jak bylo tam pigknie. Bogowie, chyba
si¢ rozptacze.

Lisonje nadal si¢ upiera, ze to byt mdj kaprys, aby wystawi¢ sztuke Surjka ,, Tragedia wyklgtego krola Vilnanasha”,
ktéra wezesniej graliSmy tylko dwukrotnie, i to bardzo dawno temu. Mozliwe, Zze to ja podjatem taka decyzjg, oglednie
mowiac, lecz zasugerowat mi to sam Jiril. Nie, to nie byt rozkaz, ale co moglem zrobi¢? Jiril byt z nas bardzo zadowolony,
a my byliSmy o wiele bardziej niz zadowoleni z niego i naszego cudownego teatru. Odmowic jego prosbie i doprowadzic¢
do zachwiania tej niezmaconej harmonii, ktora tak rzadko mozna znalez¢ w naszym zawodzie? Przez mys$l mi to nawet nie
przeszto. Dla naszego teatru warto byto pdjs$¢ na kazdy kompromis, kazde ustepstwo.

Po za tym co zlego mogla wyrzadzi¢ przebrzmiata juz sztuka o starym krélu Vilnanashu? Przyznajeg, nie pojmuje,
dlaczego Jiril chcial ja zobaczyé: nie jest ani zta, ani szczegblnie dobra, wymaga duzej obsady, dlugiego okresu prob
i takiego mnostwa rekwizytow, ze wigkszosci grup teatralnych nie optaca sig jej wystawiac. Jest w niej trochg grzmiacych
przemow — typowe dla Surjka, Trygvalin uwielbial je — i kilka scen pomigdzy skazanym przez los krélem a jego patetyc-
znie wierng zona, granych przeze mnie i Lisonje, i to w taki sposob, ze mogliSmy wycisna¢ tzy nawet z kamiennego muru.
Poza tym jednak sztuka jest nudna i niewdzigczna dla aktorow. Ale, jak powiedzialem Jirilowi, sprawienie mu przyjem-
nosci byto dla nas wystarczajaca nagroda. Mozesz mnie nazwac hipokryta.

Przy okazji, jezeli dotychczas przedstawitem Lisonje jako wiecznie narzekajaca sekutnicg, pozwol, ze oddam jej
sprawiedliwo$¢. Prawdg powiedziawszy, jest tak madrym pomocnikiem, jakiego dyrektor moze sobie tylko zyczy¢,
bezsprzecznie. Caly dzien bgdzie pracowac z cie$la albo szwaczka, godzinami thumaczy¢ rolg przestraszonemu adeptowi;
potem natrze uszu jakiemu$ bufonowi, ktéremu przewrécito si¢ w glowie. Nie waha si¢ przeja¢ na siebie obowiazkow
krawcowej albo suflera, nawet jesli tego wieczoru sama wystepuje; a jej zapal, jej — co ja chcialem powiedziec¢? — jej we-
soto$¢ podnosza zespét na duchu i pozwalaja pokonac¢ znuzenie podczas przygotowywania przedstawienia, co mnie nie
zawsze si¢ udaje. Och, Lisonje zna si¢ na swoim rzemiosle jak nikt, nigdy w to nie watpitem. Chciatbym tylko, aby od
czasu do czasu powstrzymywala si¢ od pouczania mnie, na czym polegaja moje zadania. Niezaleznie od tego, co mowi
dzisiaj, wtedy uwazata wystawienie ,, Tragedii krola Vilnanasha” za $wietny pomyst i bezzwlocznie zabrata si¢ do reali-
zacji. Nie byta to jedna z tych czterdziestu kilku sztuk, ktore kazdy z nas znal na pami¢¢ (w moim przypadku byto ich
sze$c¢dziesiat, zapewniam jednak, ze wielki K’sharik, po ktorym odziedziczylem te trupg, opanowal pelne dziewigédziesiat
trzy role, mogg przysiac); wigc musiatem wyciagnaé z kufra jaka$ splesnialq jej kopig, ktora skrybowie Jirila powielili,
potem rozdzielono role i zaczglismy uczy¢ si¢ ich na pamig¢. Co gorsza, wystawienie ,,Kréla Vilnanasha” wymaga prawie
dwukrotnie tylu aktoroéw, ilu liczy sobie nasza trupa, i nie pomoze tu nawet obsadzanie tych samych os6b w dwoch albo
trzech mniejszych rolach. A to zawsze oznacza proszenie o pomoc artystow z innych trup, co pociaga za sobg horrendalne
stawki. Traf chcial, Ze byta w mieScie wedrowna trupa — taka jak my teraz. Przyjechata nie na wystgpy, ale zeby wyzebrac
od wlascicieli miejscowych lombardéw i magazyndéw troche uzywanych strojow i rekwizytow do scenografii. Ubili§my
interes. Bytem z niego wtedy niezmiernie dumny.

W zamian za peten asortyment szmat i resztek dekoracji ze sztuk, ktore wystawialiSmy nawet rzadziej niz ,,Krola
Vilnanasha”, wypozyczyliSmy na dwa miesiace jedenastu wszechstronnych aktorow, ktorym Jiril zgodzit si¢ zapewnic no-
cleg 1 wyzywienie, réwnie szczodrze jak nam. Dodam, ze bylo to dowodem jego wielkodusznos$ci, gdyz z tych jedenastu
tylko dwodch zastugiwalo na co$ lepszego niz strych z sianem, zagroda dla koni, odgrzewane skwarki i kwasne piwo, do
ktérych od dawna byli juz przyzwyczajeni. A do ktorych 1 my, niestety, jeste§my teraz przyzwyczajeni od jeszcze dluzszego
czasu, ale kto mogt to wtedy przewidzie¢? Przydzielitem im role, rozdatem tekst, zapoznalem ze wszystkim, co powinni
wiedzie¢ o samym teatrze, i pouczylem o manierach, jakich si¢ oczekuje od wszystkich komediantow Jirila, nawet
wystepujacych czasowo. Potem zaczgliSmy probe, na serio.

Powiedziatem, ze ,,Kr6l Vilnanash” to marna sztuka, niewarta czasu i wysitku, jakich wymaga, ale nie jest to sztuka
zupetnie do niczego. Nie spieraj si¢ — to wywazony osad czlowieka zajmujacego si¢ teatrem przez cale zycie, ktore
w wigkszosci uplyneto mi na wydawaniu podobnych opinii. Jednak dwadzieécia lat temu powiedzialbym ci po tygodniu
pracy nad nia, ze borykam si¢ z najbardziej napuszona, szablonowa, przetadowana w tresci i nudna w formie mieszanina
frazes6w, od czasu gdy u zarania dziejow czlowiek zabil pierwszego sheknath 1 przedstawil ten triumf swemu szczepowi.
Widzisz, problem tkwit w poezji. Bardzo rzadko wystawialiSmy Surjka i dlatego zupelnie zapomniatem, ze w przeci-
wienstwie do wigkszosci jego sztuk, ktore sa pisane proza, a moéwiac dosadnie — bardzo nie natchniong proza, w tej tragedii
wszystkie wielkie przemowienia zostaly napisane wierszem, i to jakim wierszem! Na przyktad wezmy monolog krola,
ktéry odkrywa, ze narazil si¢ na gniew bogéw, bo przez przypadek zabit w walce syna. Niestety, pamigtam z niego az za
duzo.

Co? Zabity? Zabity on?

Zabity i z mojej winy jego zgon?

Nie! Nie! Nie, nie, nie, nie, nie, nie, nie, nie!

To by¢ nie moze! Nieszczescie byloby to nie lada!

Ach, biada mi, biada!

A jednak to sie stalo — cho¢ rozum tego nie ogarnia!

1 mowisz, ze skutkiem gniewu bogow ta moja meczarnia?...

Juz dosy¢? Tak szybko wotasz o litos¢? Jest jeszcze duzo wigcej w tym stylu. Lisonje, jako kroélowa Noura,
wyglaszata oracje nad zwlokami Vilnanasha, ktéra bede zmuszony wyrecytowaé w catosci, o ile nie postawisz nastepne;j
kolejki. Ach, dzigkuje. Jak powiedziatem, nie wszystko jest az tak zle, ale gdy na probie styszy sig¢ te wiersze na okragto,
dziesiatki razy dziennie, wypowiadane bezbarwnymi glosami znudzonych, zdezorientowanych wyrobnikéw — no céz, po
pewnym czasie cata sztuka brzmi nawet gorzej niz to, co uslyszates$. To byl nietatwy dla nas okres.

Niemniej jednak powiodloby si¢ nam, tatwo mogliby$my odnies$¢ triumf nad ta ohydna sztuka, ku ktorej pchnat nas
kaprys Jirila. Nasza zguba, szanowny kolego, tkwita nie w samym utworze ani w naszych przygotowaniach — na dwa ty-
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godnie przed przedstawieniem mogliby$Smy juz zagraé, o tak, mieliSmy nawet w tym celu wypozyczone kostiumy. Nie,
problemy zapoczatkowatl Gol, najstarszy syn Jirila. Zapoczatkowal, a potem jeszcze si¢ nasility.

Pewnego ranka przyszedt do mnie, akurat gdy grupa zbierata si¢ na probe, i zywo zapytat:

— No ¢6z, Dardisie, przyjacielu, jak nam idzie? — W palcach obracat jaki$ kwiat i prawie nie patrzyl na mnie, gdy
mowil, natomiast byt zaabsorbowany flirtujaca Lisonje i dwoma podlotkami, ktore graly corki krola Vilnanasha. — Gotowi?
Mozecie zacza¢ chocby zaraz, prawda?

Szczegodlnie nie lubig, gdy nazywajq mnie ,,przyjacielem” ci, ktérzy mymi przyjaciotmi nie sa. Odpowiedziatem
wigc tak ozigble i z takim dystansem, jak gdybym grat ztego ministra Glauma w ,, Tragedii kawalerzysty”.

— Zespot pracuje szybciej, niz poczatkowo zaktadaliSmy, to prawda. Staram sig¢, aby najlepsza forme zachowali na
spektakl. A teraz proszg¢ mi wybaczy¢... — Minister Glaum to jedna z moich najlepszych rol.

Gdy si¢ odwrocitem, Gol potozyt mi rgkg¢ na ramieniu. Miat cigzka, wilgotna dlon — jak wszyscy w tej rodzinie,
nawet stary Jiril.

— Chodz, przejdziemy si¢ — powiedzial. — Twoi aktorzy jeszcze koncza charakteryzacje, a ja chcg omowi¢ pewna
sprawe. — Wziat mnie pod ramig i wyciagnat na zewnatrz.

Garbarnia stoi nad samym brzegiem rzeki Tomelly — tak naprawdg jest to tylko brudny strumyczek, ktory wartko
przeptywa przez Derridow, jak gdyby w nadziei ze nikt go nie zauwazy. Gol prowadzit mnie w dot, nad wodg, uprzejmym
uéciskiem obezwladniajac moje przedramig, rozmawial o btahych teatralnych plotkach, czgsto si¢ jednak odwracat
i rozgladat dookota, czym do pewnego stopnia przypominatl pelna zawirowan rzekg. Kiedy byl pewien, ze nikt nas nie ob-
serwuje, zatrzymat si¢, obcesowo odwrocit mnie twarza do siebie i powiedziat:

— Dardisie, ta sztuka jeszcze czego$ potrzebuje, chyba si¢ ze mna zgodzisz?

Musz¢ wyznaé, ze patrzylem na niego z niedowierzaniem. Wszystkiego moglem si¢ spodziewac po jego zachow-
aniu, ale nie krytyki dramatu. Bez watpienia Gol musial to wiedzieé, bo puscit moja reke, poklepat ja i usmiechnat sig,
nawet do$¢ sympatycznie jak na niego. W wybuchu pozornej szczerosci rzekt:

— Dardisie, ty jeden wiesz, jak cierpig, gdy widz¢ marny dramat, ktory bez trudu mozna by uczyni¢ idealnym.
Bardzo cig przepraszam, ze si¢ mieszam, ale tak niewiele potrzeba, zeby zmieni¢ to biedne stare sztuczydlo w arcydzieto,
ktérego mdj ojciec nigdy nie zapomni. Jedna dodatkowa scena tego dokona, jedna przemowa. Oczywiscie wiesz doskonale,
gdzie jest ten staby punkt.

— Nie mam pojecia — odpartem. — A ty, lordzie Gol, musisz wiedzie¢, ze stanowczo sprzeciwiam si¢ jakimkolwiek
zmianom oryginalnego tekstu sztuki klasycznej. Zdajg sobie sprawg, ze robi si¢ to coraz czgsciej, aby dostosowac sztuke do
ograniczonych mozliwosci tego czy innego aktora albo obaw i kaprysow jakiego$ wladcy... — Urwalem nagle, gdyz pewne
przeczucie, co Gol moégt mie¢ na mysli, zaswitalo mi stabo i wkrotce zgasto. — Nie popieram tego. Bez wzgledu na cel.

Gol ani na chwilg nie przestal si¢ mito usmiechacé.

— Drogi Dardisie, zawsze podziwiatem, jak bezgranicznie jeste$§ oddany sztuce. Podobnie jak moéj czcigodny ojciec,
ktory niestety nie bedzie zyt wiecznie, co z pewnoscia okaze si¢ dla niego wielkim zaskoczeniem. Zapewniam cig, Ze mam
zamiar zatrzymac twoja mata trupg tu, w Derridow, gdy nadejdzie ten tragiczny czas; ale jezeli zaczniemy od braku
porozumienia w tak zasadniczej kwestii... no c6z, zawsze doceniam ludzi lojalnych, to jedna z moich zasad. Chyba rozumi-
esz mnie, Dardisie?

— Pomyslatem, ze mnie sprawdza. Arystokracja zawsze to robi zauwazylte$? — a Gol zawsze badal, jak daleko moze
si¢ posunaé, zanim zwierze chwyci go zebami, kobieta spoliczkuje, stronnik odméwi wykonania polecenia. Srodki utrzy-
mania artysty, jesli nie cale jego zycie, zalezy od tego, czy wie kiedy — i co jego pracodawca chce, aby gral.

— Jedna przemowa, tak uwazasz? — mruknatem.

— Osiemnascie wersow i ani stowa wigcej — odpart Gol. — Proszeg, mam je przy sobie. — Wcisnal mi w reke ztozona
kartke kancelaryjnego papieru. — Zobaczysz, beda pasowac idealnie w ostatniej scenie pomigdzy Vilnanashem a jego minis-
trami. Zdzialasz tym cuda, zostaty napisane specjalnie dla ciebie.

Zaczalem protestowaé — stabo, tak, z pewno$cia, ale czy stabi mogliby inaczej protestowaé? — tu jednak Gol
grzmotnat mnie w ramig.

— Bogowie, jakze zazdroszczg pewnemu artyscie. — powiedzial i odszedl, a ja stalem z otwarta ggba jak ostatni
duren. Ten miat wyjscie, o tak. Prawde powiedziawszy, od tamtego czasu tez tak wychodze.

Gdy wrocitem do teatru, proba, ktora prowadzita Lisonje, byta w toku. Nie miatem okazji spojrze¢ na przemowg az
do obiadu. W tamtych czasach zwykle jadalem sam, aby w spokoju moc oceni¢ prace calego przedpotudnia. Tym razem
jednak, jesli mam by¢ szczery, nie chcialem by¢ sam nawet z charakterem pisma Gola, nie méwiac o jego poezji. Usiadtem
z Lisonje i z jednym z wypozyczonych aktorow, z ktorym wtedy flirtowata, klownem o imieniu Chachak. Byt §wietnie ste-
pujacym tancerzem, ale miat bardzo prostackie poczucie humoru.

— Dat mi to Gol — powiedziatem bez wstgpu i roztozytem kartke na stole.

Lisonje szybko przestudiowala tekst. Chachak wciaz jeszcze czytal cicho, poruszajac wargami, i drapat si¢ w glowe,
kiedy popatrzyla na mnie i zapytala:

— Chce, zebySmy wstawili ten kicz?

Skinatem potakujaco glowa.

— Mozna to zrobi¢. Ta scena jest od poczatku nieudana, sama to méwitas. Wstawka Gola bedzie pasowac, doda jej
dramatyzmu. Jestem pod wrazeniem, naprawdg.

Lisonje obdarzyta mnie spojrzeniem, ktére zazwyczaj zachowuje dla zoéttodziobow, gdy zaczynaja mie¢ za wysokie
mniemanie o swoich improwizacjach.

— To robi na tobie wrazenie? — zapytata z dziwnym spokojem, i przeczytata glo$no, o ile pamigtam, ten fragment:

Druhowie moi, panowie szlachta i wszyscy poddani, moja to wina, ktorq z wlasnej woli tu wyznaje.

Klagtwa, co na ten kraj tak ciezko spada, winna spas¢ na barki moje i nikogo wiecej.

Bom tylko ja zawinil rzqdami zbyt dlugimi, co trwaly mimo braku sil i braku zastug, na przekor rozsqdkowi i wbrew
woli bogow.
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Dlatego teraz zrzekam sie korony na rzecz tych, ktorych mtodosé i mqdros¢ przyozdabia, podczas gdy ja udam sie do
mojej samotni.

Patrzyta na mnie, wyginajac warge w taki sposob, jak gdyby chciata uniknaé parzacego ognia.

— Dardisie, to jeszcze gorsze niz oryginal, cho¢ trudno temu da¢ wiarg. Nie mozesz kaza¢ Vilnanashowi
abdykowac; zniweczysz cate zakonczenie...

— Lepsze to niz gdyby zakonczenie mialo zniweczy¢ nas — wtracitem. — Mysl sobie, co cheesz, ale ja nie zamierzam
robi¢ z Gola wroga. Ta scena zawsze przywodzita na my$l abdykacje, a jezeli Gol zada, aby$my uczynili ja bardziej wyra-
zista, bez niedomoéwien...

— Bardziej niedelikatna, bardziej nietaktowna, bardziej niezgrabna — zaperzyta si¢ Lisonje, ale Chachak jej przerwat
— nie jednym ze swoich spro$nych zartow, jak zwykle, ale prychnat z twarza zmarszczona jak u dziecka, gdyz zastanawiat
sig, jak powiedzie¢ to, co ma na mysli.

— Wecale nie tego zada Gol — wybuchnat w koncu. — Te stowa sa skierowane do Jirila. To ostrzezenie.

— Chachak, kochany — powiedziata Lisonje. — Idz tanczy¢. Nie mozna pordwnywac Jirila z biednym starym krélem
Vilnanashem. Nikt nigdy sobie tego nie skojarzy.

Uniostem r¢ke, zeby ja uciszy¢, i sam odczytalem glo$no ostatni fragment:

Przestrzegam tych, co teraz styszq mnie, jeslibym ja lub inny starczy krol swq abdykacje cofnql wraz, czyz nie bez
zalu godzi sie usunqc go? Bo tez jakiego losu zdrada ta wymaga? ...

Chachak pobladt jak ptétno.

— Urodzitem si¢ w tych stronach. Moi przodkowie znali przodkow Jirila. Ta przemowa to zadanie jego abdykacji.
Jezeli ja to wiem, wszyscy beda wiedzieli. Jiril tez. Nie mozesz tego umiesci¢ w sztuce.

Lisonje, jak to ma w zwyczaju, zmienita front i stangta po jego stronie, zupehie si¢ nie przejmujac swym brakiem
konsekwencji.

— Dardisie, on ma racj¢. Nie obchodzi mnie, co obiecywates Golowi...

— Niczego mu nie obiecywalem — warknalem na nig. — To on obiecywat. Dat mi jasno do zrozumienia, Ze jesli nie
ustuchamy, nie bgdziemy mieli teatru, gdy Jiril umrze...

Nie bgdziesz mial nawet obsady, jezeli to zrobisz — wybuchnat Chachak. — Mozliwe, Ze stanowimy jedynie zgraj¢
czwartorzednych aktorow — och, wiemy, co o nas myslisz, Dardisie! — lecz nie jestedmy ghupi. Nie teatr stracimy, ale zycie.
Gdy tylko dowiedza sig, kto t¢ przemowge napisal...

— Ale si¢ nie dowiedza — powiedziatem. — Prawda, Chachaku?

No c6z, nie ma sensu wchodzi¢ dalej w te mato szlachetne szczegdty. W zamian za tupiezcze wrecz wynagrodzenie
Chachak ostatecznie przysiagl na nieznane groby swoich niemytych dziadkéw, ze nigdy nie wyjawi kumplom, kto jest
autorem nowej oracji, wygtaszanej w kulminacyjnym momencie dramatu. Prawdg powiedziawszy, nie tyle liczytem na jego
przysiege, ile na moja grozbg, ze jezeli mnie zdradzi, postaram sig, aby nie dostat pracy w zadnej cieszacej si¢ powazaniem
trupie po tej stronie Barrenséw. Wtedy moglem obiecywac takie rzeczy, miatem wptywy i kontakty.

Lisonje stwierdzita potem, ze nie wiedziala, za ktérego z nas bardziej jej bylo wstyd. Nie zwazatem na nig wowczas,
tak jak nie zwazatbym i dzisiaj. Ludzie tacy jak ty i ja inaczej mysla o sztuce niz ludzie tacy jak Gol. Dla nas pierwsza
zasada sztuki jest nakarmic¢ swoj zespot, potem zapewni¢ mu bezpieczenstwo i przeciwdziataé roztamom, znalez¢ im prace
i zapedzi¢ ich do niej. I zawsze, zawsze upewnic¢ sig, ze przed przedstawieniem mieli wystarczajaco duzo prob. Reszta —
honor, odwaga, przenikliwo$¢ umystu, gusta — to luksus. To przychodzi pdzniej.

Przemowa zostata wlaczona. Ostatecznie to ja mialem ja wyglosi¢, a wiesz dobrze, jak malo uwagi poswigcaja ak-
torzy nie swoim kwestiom. Musiatem tylko zmieni¢ dwa czy trzy wersy w tej scenie, zeby przemowa do niej pasowala; po
kilku dniach nie mozna bylto odréznié, gdzie konczy sie jedno, a zaczyna drugie. Zadna specjalna szkoda nie stala si¢
zakonczeniu, zaden z aktorow nie zainteresowal si¢ pochodzeniem nowego ust¢pu. Chachak trzymat buzig na ktodke, tak
jak przyrzekal, chociaz bylem pewien, ze zbyt duzo zaptacitem za jego milczenie. Trupa z pewnoscia nigdy nie wpadtaby
w panik¢ na mys$l o tym, ze Gol niejasno sugeruje, iz ojciec powinien zrzec si¢ stanowiska. Aktorzy znali Jirila i znali jego
synow fanfarondéw — najprawdopodobniej wysmialiby ten pomyst i zabraliby si¢ znowu do ¢wiczenia rdl i zmian kosti-
umow. Oczekiwalem nawet, ze Lisonje ponownie zmieni zdanie i wy$mieje mnie, iz pozwolitem si¢ okpi¢ takiemu ghup-
cowi jak Chachak, ale w tej sprawie nigdy nie powiedziata ani stowa. Powinienem byt to potraktowaé jak znak wrdzebny.

Potem wizytg ztozyt nam Javeri.

W tydzien po Golu, jak mi si¢ wydaje — moze mniej. Zjawit si¢, podobnie jak jego brat, akurat gdy zaczynaliSmy
poranna probe; ale zamiast bezposrednio zwrdci¢ si¢ do mnie, zajat jedno z okazatych krzesel, zawsze zarezerwowanych
dla rodziny Jirila, i siedziat tak beznamigtnie przez catg probe, podobny do obrzmialego, niebywale rozjatrzonego pryszcza.
Przeszkadzal mi — nie swym wygladem, ten byt dla niego typowy, ale swa cierpliwoscia, ktora typowa dla niego nie byta.
Javeri miat tylko tyle dobrego wychowania, ile Jirilowi udato si¢ wpoi¢ biciem, a i t¢ odrobing z rzadka okazywat ludziom
nizszego stanu.

Niemniej zanim do mnie podszedt, zaczekal, az aktorzy poczna si¢ rozchodzi¢. Nawet probowat by¢ grzeczny,
burczac, ze widziat juz gorsze zespoty niz nasz. Zaciagnal mnie do kata i wyjat z kieszeni kilka pogniecionych stron.

— Jak si¢ domyslasz, nie jest to sztuka w moim guscie — mruknat. — Staromodna, bez subtelnego dowcipu, prawdzi-
wej filozofii, doktadnego réwnowazenia si¢ nastrojow, jakie mozna znalez¢ u K’darodarafy. — Tu sprobuj wyobrazi¢ sobie
nishoru, jeden z tych o$miu rodzajéw nie potrafiacych lata¢, wysokich na osiem stop ptakow, ktore zyja na potnocy kraju
i zywia si¢ ludzkim migsem. Tak jak moéwig, sprobuj wyobrazi¢ sobie nishoru recytujacego klasyczna poezjg. Bedziesz
miat jako takie pojgcie o Javerim. A on ciagnal dalej: — Ale skoro ten stary tyran nalega, zebyscie to wystawili, oto frag-
ment, ktoéry doda sily tej waznej scenie z bekartem Vilnanasha. Nie, nie, nie dzigkuj mi.

W przeciwienstwie do Gola Javeri przeczytal mi tekst na poczekaniu. Jest to scena, w ktorej ukochany syn krola,
Sakha, nie moze doj$¢ do porozumienia z ojcem w sprawie zapewnienia wolnos$ci i niezaleznosci zbieglym niewolnikom,
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chroniagcym si¢ wérod moczaréow. Vilnanash odmawia, a Sakha pluje mu w twarz i odchodzi, aby przylaczy¢ si¢ do
zbiegow, 1 ostatecznie dzieli ich los. To chyba najlepsza scena w sztuce, Trygvalin i ja dobrze zrobili§my, ze zdecydow-
alismy sig gra¢ ja na poczatku z pewnym wyciszeniem, wzmacniajac stopniowo, az do nieoczekiwanego buntu Sakhi.
Nawet teraz trzeba pilnowaé Trygvalina przez caly czas, zeby nie wpadl w zla dykcje; ale akurat wtedy udato mi si¢ go
utrzymac¢ w ryzach jak nigdy — niestety czasowo — i ostatnia rzecza, jakiej potrzebowal, byta nowa melodramatyczna ty-
rada, ktora by mu kazano wygtosi¢. Ale czy moglem zrobi¢ co$ innego niz w przypadku Gola? Usiadtem i stuchatem.

Co mowisz?

1 to twoje ostatnie stowo? A zatem nazwe cie nie krolem, ale bestiq. Nie ojcem, ale okrutnym zwyrodnialcem, bezli-
tosnym, msciwym i okrutnym fotrem, ktorego obali¢ ci, co honor ceniq, powinni, zakonczy¢ jego wstretne panowanie, i uc-
zci¢ upadek takiego szatana, zanurzajqc patasze w krwi haniebnej jego!...

Byto tego duzo wigcej, ale orientujesz si¢ juz, w jakim tonie zostato napisane. Gdy skonczyl, zdotatem tylko pow-
iedzie¢:

— Myslg, ze plunigcie ojcu w twarz wyraza emocje bardzo tresciwie. — Javeri stanat nade mna, wydajac nosem jakie$
nieprzyjemne dzwigki. Ciagnatem: — Brakuje tu pewnej rownowagi nastrojow, prawda?

— Tak jak tej calej cholernej sztuce, juz ci méwitem — warknat Javeri. — Ale wystarczy, ze umiescisz w sztuce t¢
przemowg, a poderwiesz widzow, obiecujg. Przeciez wlasnie tego chcemy, czyz nie tak? — Kiedy ociagatem si¢ z odpow-
iedzia, zamachat mi przed nosem swoja wielka pryszczata pigscia, jak gdyby probowat obra¢ cel, i powtorzyt: — Czyz nie
tak, Dardisie?

Pomimo jego postury i agresywnosci, ludzie zazwyczaj bali si¢ Javeriego mniej niz Gola, i zdecydowanie mniej niz
Torlega. Nigdy nie odwazylbym si¢ mowi¢ do tamtych dwoch tak, jak temu odrzeklem:

— Javeri, dzigkujg¢ ci bardzo za troskg o nasza trupg i o przedstawienie, ale ta przemowa nie nadaje si¢ do niczego.
Jest zupetie niepotrzebna w tej scenie, a poza tym niezgrabnie napisana. — Wydaje mi sig, ze dodatem to ostatnie, a potem
chyba skinatem gltowa i odwrocitem sig, zeby odejs¢. Trudno to sobie przypomnieé po tylu latach.

Javeri, co dato si¢ przewidzie¢, zaczat betkota¢ w podnieceniu, pryskajac $lina naokoto.

— Glupcze! Ta przemowa jest idealna do tej sceny!

Teraz mysle, ze po prostu miat tendencjg do plucia, gdy mowit. Zerkatem na jego rgce, spodziewajac si¢ jakiego$
aktu przemocy, i usitowatem ttumaczyc¢:

— Jest catkowicie niepotrzebna, przesadzona. Przejaskrawiona.

— Nieprawda! — ryknat Javeri. — Jest wywazona i oszczedna w stowach! Sprawia, ze ta nudna scena ozywa!

— Ozywa?! Alez to zatrzymuje w miejscu calg sztuke! — Jesli wezmiesz pod uwagg fakt, iz mnie tym zadaniem zu-
petnie zaskoczyl, musisz przyznaé, ze bylem nadzwyczaj stanowczy i opanowany.

Twarz Javeriego przybrata intensywny kolor, widywany gtownie podczas zachodu stonca: cgtkowany fiotkowo-
rézowy z przeswitujacym odcieniem zielonego.

— A niech, do cholery, ja zatrzyma! Chcesz zna¢ prawdg, Dardisie? Ta przemowa jest zbyt dobra dla takiej marnej
sztuki!

— A moze ty chcesz zna¢ prawdg? To najgorsza przemowa, jaka w zyciu styszatem! — Nie mowilem szczerze. Juz
wtedy zajmowatem si¢ teatrem od dawna.

Javeri zbil mnie z tropu. Kiedy znowu zaczat mowié, glos mial cichy, co byto nawet przerazajace, bo przyzwyc-
zaitem si¢ do gluchego ryku tyrana. Powiedziat:

— Jest moja.

Milczalem, a on spojrzat mi w oczy i dodal, wciaz tym samym migkkim, nienaturalnym, tagodnym glosem:

— Jest moja, Dardisie. Umiescisz moja przemowe w tej scenie i przypilnujesz, by zostala wygloszona dokladnie tak,
jak napisatem. Doktadnie. Poniewaz ja jestem panem, a ty stuga, i tak jest $wiat urzadzony. Rozumiesz?

Skinatem gltowa. Javeri patrzyl na mnie groznie jeszcze przez chwilg, potem znowu wcisnal mi kartki, okrecit sig
plaszczem, zamachnawszy si¢ przy tym mocno, co skonczyto si¢ tak, ze cigzka lamowka ptaszcza uderzyta go w oko,
i zataczajac si¢ odszedl. A ja? Miatem tylko czas na filizank¢ goracej boreen, zeby sig trochg uspokoié, zanim znowu
zwolam zesp6t do pracy. Kiedy przedstawilem nowa przemowe, Lisonje popatrzyla ostro, ale ani nie zaprotestowata, ani
w ogdle nic nie powiedziala do konca dnia. Odebralo mi to odwage. A co do Trygvalina, wygladat tak, jak gdyby jaki$§ obcy
zostawil mu majatek. Wigcej wierszy. Nic nigdy nie sprawito Trygvalinowi wigkszej radosci niz dodatkowy tekst.

Tego wieczoru Lisonje przyszta do mnie. (Powinienem o tym wspomnie¢, ze cho¢ reszta trupy mieszkata razem, ja,
dyrektor, miatem wlasny domek w koncu malenkiej ukwieconej alejki odchodzacej od rynku). Nie byto w tym nic nadz-
wyczajnego, ze mnie odwiedzila, robili to i inni starsi rangg aktorzy, ale zdziwito mnie, ze nie krzyczala, nie robita mi
wymowek. Wydawala si¢ wyciszona, zamyslona, nawet niespokojna — co nie jest w jej stylu — ale przeszta od razu do
rzeczy.

— Co zamierzasz zrobié, kiedy Torleg wreczy ci przemowe, ktora bedzie cheiat umiesci¢ w twojej sztuce?

— Skad wiesz, ze wreczy? — Glupie pytanie, pomyslatem, a Lisonje na pewno to wyczuta.

— Torleg bedzie nastgpny — powiedziata — potem Davao... nie dlatego ze jest najmlodszy, ale minie duzo czasu, za-
nim wpadnie na ten pomyst. Dardisie, kazdy z tych czterech ghuipcéw ma swoich zwolennikow, wszyscy czekaja tylko na
sygnal, zeby powstaé przeciwko Jirilowi, a tym sygnatem beda przemowy. Cwiczymy na probach hasta do buntu, Dardisie,
wezwania do broni. Taka jest prawda.

— Tego nie wiemy — odparfem nieprzekonywajaco. — Nie mam zamiaru nawet przypadkiem rozztosci¢ ktoregos
z nich tylko z powodu twoich podejrzen, ze ten albo tamten planuje jakie$s niedorzeczne powstanie. To nie nasza sprawa.
Jestesmy aktorami, Lisonje. Gramy.

— Gramy! — zaczgla mnie przedrzezniaé, a ma do tego dar, potrafi by¢ autentyczna az do bolu. — Dardisie, znamy si¢
zbyt dlugo, wigc nie oczekujg, ze zrozumiesz. Cheg tylko, zeby$ pamigtat, co teraz powiem. Na nas wszystkich si¢ skrupi,
jezeli stanie si¢ to, co ma si¢ sta¢. Nas si¢ obwini, cho¢by rebelia byla dobrze przygotowana. Ale wciaz jeszcze mozemy
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tego unikna¢, jezeli zdobedziesz si¢ na odwagg i usuniesz ze sztuki kazde ich stowo. Nie musisz im nawet mowi¢. Niech
si¢ dowiedza, gdy zaczniemy. — Schwycila mnie mocno za ramiona, a ja przestraszylem sig, bo poczutem, ze drza jej palce.
— Jesli to zrobisz, bedziesz mi wdzigczny do tego stopnia, ze dzigkujac co dziesie¢ minut staniesz si¢ wrecz nieznosny.

Och, tak, tak, teraz tatwo powiedzie¢, ze powinienem byt postucha¢ jej rady. Ale wciaz jeszcze nie jestem pewien,
czy wszystko potoczytoby sig lepiej, gdybym tak zrobit. Nawet lubitem Jirila, ale Igkatem si¢ jego synow: w przeciwienst-
wie do ojca, kazdy z nich wiedzial, jak skutecznie pielggnowac urazg, tak jak si¢ pielegnuje rosling. On najprawdopodob-
niej zapomniatby o mojej odwadze w ciagu paru tygodni, jego synowie nie zapomnieliby mi tego nigdy. Nazywaj mnie
tchorzem, jesli cheesz.

Wigc nie zrobitem niczego. Przemowa Javeriego zostala wlaczona do tamtej sceny i chociaz tym razem musiatem
dokona¢ sporo przerobek i zmian, zanim ja dopasowatem do tekstu, jednak w koncu tych szwow, ze tak si¢ wyrazg, prawie
nie bylo wida¢. Prawdg powiedziawszy, wygladato na to, ze obsada woli zmieniona wersj¢. Trygvalin przyswoit nowy
wiersz od razu, ani pytajac, ani go rozumiejac. Chachak wygladat na przerazonego, ale nie powiedziat ani stowa; nawet
sam Jiril, ktéry wywotal wsrdd nas panike, pojawiajac si¢ na probie bez uprzedzenia, prawie nie zauwazal dwoch dodat-
kowych fragmentéw. Chyba sobie pomyslat: ,,Zupelnie zapomniatem, ze on abdykuje, tyle czasu minglo, odkad to widz-
iatem. Bardzo wzruszajace, bardzo”. Kiedy wyszedl, wydalem glgbokie petne ulgi westchnienie i usémiechnatem si¢ trium-
fujaco do Lisonje. Udata, ze tego nie widzi.

@Potem przyszedt Torleg.

Przepraszam, ale musze¢ wypic. Nie, teraz ja stawiam, nicodwotalnie. Nigdy nie bytem skapy — nie, ani nie pitem na
czyj$ koszt. Wiesz, co we mnie najgorsze? Pewien rodzaj zawodowej proznosci, ktory czasem kaze mi przypuszczaé, ze
poniewaz wiem duzo, wiem wszystko. Czasem. Tak. Ale w tym przypadku nie chodzito o t¢ stabo$¢, bez wzgledu na to, co
mowi Lisonje. Nie pycha mnie zgubita, ale strach; a nawet nie, raczej poczucie odpowiedzialnosci, ktore az za czgsto do-
prowadzato mnie do zguby. Moze jest to trochg i twdj problem? Aha, tak przypuszczatem.

Na czym to skonczylem? Prawda. Pojawit si¢ Torleg, nie w teatrze, ale w dusznym, brudnym sktadzie blisko rzeki,
gdzie wsrod zardzewiatych rupieci szukatem strzaly do kostiumu kroéla Vilnanasha do pierwszego aktu. Kto by si¢ w takim
miejscu spodziewal zobaczy¢ najbystrzejszego, najukochanszego i najbardziej niebezpiecznego syna Jirila? Akurat wy-
chodzitem, gdy zderzylem si¢ z szeroka piersia Torlega i zobaczylem tg przerazajaco pigkna twarz u$miechajaca si¢ do
mnie, te wesote, blyszczace niebieskie oczy... Podszedtem do niego tak blisko, ze az zaczatem si¢ poci¢. Mowitem ci,
zawsze tak reagowalem w jego obecnosci.

— Co za spotkanie! — mruknat. Tylko on z nich wszystkich potrafit wyrazi¢ az tyle takim mruknigciem, chyba po-
jmujesz, co mam na mysli. Gol to potrafil, owszem, lecz byt to tylko cief tego cieptego, a zarazem zdradzieckiego pom-
ruku jego brata. Torleg powtorzyt: — Co za spotkanie! Taki traf! Oto czlowiek szukajacy sposobow, jak ozywi¢ nudna stara
sztuke, byle tylko dostarczy¢ rozrywki memu ojcu, i proszg, oto jestem, calkowicie do twojej dyspozycji. Tylko powiedz,
jaka sceng chciatby$ uwydatnié, jaka przemowe zabarwié zartem, jakiemu wierszowi nada¢ wspoélczesne znaczenie... na
jutro zrobig to dla ciebie i podzigkuj¢ za t¢ sposobnos¢. — Objal mnie ramieniem i pochylit w moja stron¢ niczym ko-
chanek. — Powiedz, Dardisie, jak mogg ci pomoéc. Czyz obaj nie jestesmy pokornymi stugami Jirila?

Czy juz go nakreslitem jako tako? Jestem aktorem — czy juz pokazatem cho¢ trochg jego podstepnej sity? Widzisz,
towarzyszylo jej przymruzenie oka — zawsze. Torleg jedyny w tej rodzinie mial poczucie humoru, Gol z kolei udawal, ze
tez ma go trochg. Poniewaz Torleg zawsze budzit we mnie strach, napomknalem, ze jego starsi bracia juz zlozyli mi taka
samga propozycje. Wprawdzie wciaz uwazam, ze ani stowem nie wspomniatem o wstawkach w sztuce, ale jednoczes$nie nie
chcialem mu otwarcie ktamaé. By¢ moze, sam siebie oszukujg, jednak nie ma to znaczenia — Torleg byl zbyt przebiegly,
aby cho¢ przez chwilg wierzy¢, ze Gol i Javeri odszukali mnie nie dla wlasnych korzysci, wiedziat tez, ze nie moglem im
bezkarnie odmowi¢. Nadal mnie obejmowal, §ciskajac z coraz wigkszym animuszem, w miar¢ jak mnie zapewnial, Ze nie
ma przygotowanych przemow, ktore cheiatby wepchnaé do moich rak i do mojej sztuki — ale tylko czeka, zeby ustysze¢,
jak moze mi pomoc.

Tak, no c6z, do cholery, nim si¢ spostrzegtem, juz go prositem — prositem, rozumiesz! — zeby poprawit nieco chro-
powata sceng w drugim akcie, gdzie pijana czarodziejka przepowiada krolowi Vilnanashowi, iz niecbawem zostanie obalony
przez przymierze drobnych kupcow i terminatorow, gdyz bogowie go opuscili. Nususir potrafita jak nikt inny wydoby¢
dramatyzm tej roli, ale jest w tym réwniez trochg komedii, a droga Nususir po prostu nie nadaje si¢ do komedii — to zadanie
dla Lisonje. Powiedzialem Torlegowi, ze chcialbym, aby kto$ z tej sceny usunat elementy humorystyczne, a pozostawit
Nususir jedynie przepowiednig¢ nieszczgscia, bo robi to najlepiej. Torleg mnie nie terroryzowal, nie zmuszat i nie szan-
tazowal, abym przylozyt reke do wlasnego upadku. Widziatem, co si¢ dzieje, rozumiatem to doskonale i nic nie potrafitem
zrobi¢. Tak bywa.

Jak wczesniej obiecywal, spotkat si¢ ze mna nastgpnego dnia i z ta pelna niepokoju pycha, jaka towarzyszy
kazdemu mlodziencowi, ktory marzy o ucieczce z trupa teatralna, wreczyt zmieniong juz sceng. Dosy¢ $miato postapit
z elementami komediowymi u czarodziejki, dodajac je kpiacemu, sceptycznemu krolowi Vilnanashowi, a pasowaly tam
wys$mienicie. Na ironi¢ losu, zupehie przegapitem trzy wersy, jakie dodat do tej roli, jak gdyby probujac to skompensowac.
Dopiero Lisonje je zauwazyta:

I napisane jest: u brzegu sadzawki piorqcych niewiast, gdzie pewien despota padf, twoi wrogowie zgromadzq sie
w porze ksiezyca nowiu, by rozdzieli¢ bron i czekac¢ w pogotowiu...

Ta wzmianka nic nam nie méwita, ale Trygvalinowi i owszem. Kilka dni wczesniej miat randke z jakas miejscowa
dziewczyna i spotkali si¢ poza bramami miasta, w kotlinie od dawna wyschtej i tak zaro$nigtej mizernymi chwastami, ze
Trygvalin nigdy by jej nie spostrzegl, gdyby nie dziewczyna. Wiele lat temu, jak mu powiedziata, byl to gleboki staw
z wplywajacym don zrodlem, gdzie zbieraty si¢ wszystkie praczki z Derridow. Potem zrodetko wyschlo, praczki przeniosty
si¢ nizej, nad rzekg, a sadzawka zostata zapomniana przez wszystkich, z wyjatkiem kilku osob. Jedna z nich najwidoczniej
byt Torleg.

— A zatem juz trzech — powiedziala Lisonje, wyraznie znudzona. — Cieckawa jestem, gdzie Davao zechce zebraé
swoich rewolucjonistéw. Prawdopodobnie w kuchni Jirila — podczas obalania tyranéw ro$nie apetyt.
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Juz dawno przestata mi robi¢ wymowki i wydawatla si¢ pogodzona z nasza sytuacja. Wspominam o tym, poniewaz
nie miatem pojecia, jak bardzo wpakowaliSmy si¢ w klopoty, Lisonje tez nie, bez wzgledu na to, co méwi teraz. Co to
wiasciwie miato oznaczac, ze trzech synow Jirila umiescito wiadomosci dla swoich zwolennikéw w naszej nudnej sztuce?
Mozliwe, ze wszyscy w tym samym czasie begda probowali wywotaé powstanie albo pojda si¢ upi¢. W tamtych czasach
Derridow znano jako oazg spokoju, nie masz pojgcia, jak niedorzeczne byto przypuszczenie, ze t¢ harmoni¢ moze zaklocié
jakis akt przemocy. No cdz, teraz wiemy lepiej, prawda? Hm, tak, dzigkuje, dlaczego nie? Twoje zdrowie. Zdrowie wszyst-
kich.

Nie. Nie, Davao nie byt nastepnym, ktory mnie odszukat. Nastepna byta dziewczyna.

Nie moéwitem? Och, przepraszam, ale widzisz... Nawet teraz wciaz zapominam o Firial, jedynej corce Jirila. Byta
starsza od Davao o rok czy dwa — cicha, mifa istota; w tamtej rodzinie tatwo bylo zosta¢ zapomnianym komus cichemu
i mitemu. Nawet Jiril czasami zapominal, Ze ma corke, a matka zawsze Firial strofowata, jak gdyby dla zasady. Prawdopo-
dobnie dlatego tak rzadko cérka wladcy chodzita do teatru — co moze mnie nieco usprawiedliwia¢, a potrzebuj¢ usprawied-
liwienia, gdyz jej nie poznatem, kiedy podeszta do mnie na ulicy. Wtasnie szedtem, zeby odpocza¢ po koszmarze ostatnich
prob — wiesz, wszyscy znaja juz swoje role az za dobrze i sa nimi $miertelnie znudzeni. To si¢ nam i teraz zdarza, mimo ze
tamten teatr mamy juz dawno za soba. JesteSmy znudzeni wszystkim, co robimy, a znamy to na wskros. Mozliwe, Ze teraz
jest lepiej niz w Derridow, choé watpig w to.

W kazdym razie Firial podeszta do mnie, gdy wlasnie skrgcalem w swoja urocza alejkg, i mingta chwila, zanim ja
poznalem. Wygladatla tadnie, oczywiscie nie zrozum mnie zle: dlugie proste wlosy blond, nieco krétkowzroczne brazowe
oczy, twarz raczej okragla, figura w sam raz, nie za szczupta i nie za pulchna. Prawd¢ powiedziawszy, w niczym nie za
bardzo, i w tym cata rzecz. Biedne dziecko urodzito si¢ w rodzinie, ktéra we wszystkim byta za bardzo; co wigc jej zostato?
Tylko tagodnosé, delikatnos¢ i dobre maniery. Nie, wlosy miala brazowe, tak, brazowe, jestem tego prawie pewien.

— Dardisie — powiedziata, przechodzac od razu do sedna sprawy. Bylo to u niej niezwykle, zawsze widziatem ja
niesmiata, rozdygotana. — Dardisie, wyswiadcz mi przystuge.

— Co za odmiana! — zachnatem sig. Jak juz wspomniatem, miatem straszny dzien, w przeciwnym razie nigdy bym
si¢ nie o$mielit méwi¢ do kogo$ z jej sfery takim tonem. — Twoi bracia nigdy mnie o nic nie prosza, zawsze tylko zadaja.
Prawde powiedziawszy, zalezli mi za skorg, panienko.

Wtedy Firial si¢ usmiechneta. Naprawde miata tadny u$miech, pamigtam.

— Mnie takze — powiedziata. — Dardisie, czy mogg ci¢ odprowadzi¢ do domu?

Skinatem glowa, wigc wzigta mnie pod rgkg. I tak szliSmy razem, a ludzie z miasteczka witali Firial, gdy ich mi-
jaliSmy, zawsze rozpoznajac ja trochg za pdézno, aby uczyni¢ co$ jeszcze oprocz pospiesznego skinienia gtowa. Po kilku
grzeczno$cio wych pytaniach o préby (rzadko kiedy przychodzita do teatru, a juz nigdy z rodzina) powiedziata prosto
z mostu, trochg sig tylko rumieniac:

— Dardisie, chcg wyj$¢ za maz.

— Zycze duzo szczescia — odpartem. Tamtego lata watesato si¢ na dworze dwoch czy trzech pomniejszych lordow
z polocnych prowingcji; uznalem, ze Jiril nawyrazniej zakonczyt juz negocjacje z ktoryms z nich. — Gdyby$ chciata,
aby$my zagrali na twoim §lubie, zrobimy to z ogromna przyjemno$cia. Mamy bogaty repertuar stosownych scen, piesni,
poezji, monologow...

Przerwala mi, potrzasajac glowa.

— Dzigkuje, ale niewykluczone, ze ten $lub odbedzie si¢ w jakiej$ stodole, udzieli go pijany wiejski kaptan, a ga-
powaci pa-stuchowie wystapia w roli $wiadkéw. Maz, ktoérego sobie wybratam, zdecydowanie nie spodoba si¢ memu ojcu.

— Ach, ach! Ucieczka z ukochanym — wykrzyknatem. Nie znoszg takich ucieczek. Rzadko traci sig¢ tylko niew-
iniatko, ktore znika noca; najczesciej towarzyszy mu jaki$ $wietny muzyk albo komik. Zapytatem bardzo ostroznie: — Prze-
praszam, taskawa panienko, ale to musi by¢ jaki$ niezwykly cztowiek, skoro Jiril poczut si¢ tak urazony, ze zakazal tego
malzenstwa. Czy moge wiedzie¢, jak si¢ nazywa ten godny uwagi szlachetny cztowiek?

Firial znowu u$miechneta si¢ tym uSmiechem, ktory catkowicie odmienit jej pospolita twarzyczke.

— Alez juz go znasz, przyjacielu. To Dek’hai, nadworny kucharz ojca. Pokochalismy si¢, gdy jeszcze byt pomoc-
nikiem w kuchni i dostawat lanie, gdy kradt dla mnie ciasto. PrzyrzekliSmy sobie, Ze si¢ pobierzemy, i nie chcg innego.

Rozumiatem jej sytuacjg az za dobrze. Chociaz mlody, Dek’hai byl mistrzem kuchni: nie tylko potrafit wykreowac
wspaniate odmiany powszechnie znanych potraw regionalnych — znany wszystkim soudrilak nie jest niczym innym jak
zmodyfikowana przez Dek’haia wersja gulaszu, przyrzadzanego zazwyczaj przez zony wieSniakow — stworzyt rowniez
wilasne potrawy, ktore zaczynaly cieszy¢ si¢ popularnoscia poza granicami Derridow. Wierz mi, Jiril chetniej rozstatby sig
z kazdym ze swoich dzieci niz z tym chtopcem. A jednoczes$nie z pewnoscia nie pozwolitby corce pozosta¢ w Derridow,
gdyby poslubita nawet takiego mistrza kuchni jak Dek’hai. Wspolczutem jej. Wtedy bytem mtodszy.

Doszlismy do mego domku. Miatem nadziejg, ze nie bede¢ zmuszony zaprosi¢ jej do $rodka, gdyz to by oznaczato,
ze muTl-agfezna historia komediantoéw Jirila g«

sialbym napredce przygotowac jaki§ stosowny positek, a nie mialem na to ochoty, marzytem jedynie o kieliszku
ciemnego wina i drzemce, ostroznie wigc zapytatem, jaka przystuge mogtbym jej wyswiadczy¢. Ledwo skonczylem
moéwic, gdy Firial kurczowo chwycita sig tych stow i weiagneta mnie do $rodka — nigdy nie zamykatem drzwi.

— Zaplanowalismy ucieczkg na dzien premiery. Ojciec nalega, abym przyszta do teatru wraz z reszta rodziny, ale
przestanie na mnie zwraca¢ uwage, gdy sztuka si¢ rozpocznie. Muszg powiadomi¢ Dek’haia, gdzie mamy si¢ spotkac... ale
widujemy si¢ tak rzadko, a nie mam odwagi napisa¢, wigc chcialam ci¢ poprosic... — $ciszyla glos bardzo efektownie i po-
patrzyta w bok.

— Bym dodat w sztuce jaka$ przemowg, ktorej znaczenie tylko on by zrozumiat — dokonczytem.

Firial podniosta gtowe, oczy jej btyszczaty.

— Dardisie, gdybys tylko mogl! To nasza jedyna szansa, nigdy nie bgdziemy mieli nastgpnej. Ojciec nas podejrzewa,
wiem, i na pewno zechce nas na zawsze roztaczy¢. Kaze mi poslubi¢ jakiego$ ghupiego barona, chyba ze nam pomozesz.
Och, proszg, proszg, Dardisie!
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Urodzona szantazystka, jak widzisz, podobnie jak jej bracia. Tylko sposéb dziatania zupetnie inny. Przynajmniej
miata tyle subtelnosci i delikatno$ci, zeby nie ptakac.

— Zrobig co bede mogt — powiedzialem znuzony. — Bez watpienia masz t¢ przemowe ze soba?

Tak bylo rzeczywiscie, kilka ledwo czytelnych werséw naprgdce skreslonych na marginesach podrecznika etykiety.
Zupehie ich nie pamigtam, dzigki bogom cho¢ za to — ale w miarg dobrze pasowaly do sceny w ostatnim akcie, w ktorej
umierajacy syn kréla Vilnanasha mowi najdrozszemu przyjacielowi, gdzie chce by¢ pochowany. Pewien mtodzieniec
z Fors o imieniu Brij — z pewnoscia najwolniej uczacy si¢ aktor, jakiego w zyciu spotkatem — grat tego przyjaciela i ogar-
nialo mnie przerazenie na sama mysl, ze bed¢ musiat go nauczy¢ kilku nowych werséw. Mimo wszystko powiedzialem
Firial, Ze moze na mnie liczy¢, i odeszta tak rozanielona, ze przyprawitaby o mdtosci nawet skalnego fargi. Tego popotud-
nia wypitem wigcej niz jeden kieliszek ciemnego wina i nie zdrzemnatem si¢ w ogole.

Wigc to wszyscy z wyjatkiem Davao, czyz nie tak? Pokazat si¢ dzien albo dwa pozniej, a na jego widok jak zwykle
z trudem oparlem si¢ rozczarowaniu. Musze przyznac, ze czasami wzbudzal we mnie lito§¢, gdyz takiej pozycji, jaka miat
w rodzinie, nie zyczylbym nawet niektérym znanym mi dyrektorom teatralnym. Wtargnal do mojej garderoby — bogowie,
samo wypowiedzenie tego stowa ,,garderoba” przywodzi na mysl czas, $wiat i zycie, jakie tam wiodlem, a przez tak wiele
lat probowatem o nim zapomnie¢ dla wtasnego dobra. Byé moze, trzeba jednak raz na jaki§ czas wypowiedzieé¢ to stowo —
»garderoba”. Tak, miatem kiedy$ swoja garderobg, cala dla siebie, i nie w wozie. Miata prawdziwe lustro i specjalna potke
na przybory do charakteryzacji.

Wracajmy do tematu. Davao zastal mnie przy ¢wiczeniu réznych min do kréla Vilnanasha. Szukalem czego$
bardziej wystylizowanego, w rodzaju tych pelnych kontrastéw wyrazow twarzy, jakie aktorzy w zachodnich prowincjach
nad wybrzezem nadaja krolewskim postaciom w sztukach scenicznych. Wiasnie miatem orzec, ze poprzedni wyraz twarzy
byt najlepszy, kiedy do mojej garderoby z hukiem wpadt Davao, bez pukania. Cerg miat w optakanym stanie — ciekaw jes-
tem, czy do dzisiaj ma tradzik — a jego rzadkie zottawe wlosy wygladaty jak wilgotna od moczu stoma, na jakiej sypia teraz
zwykle moja trupa. Byl wsciekly i to uczucie wydawalo si¢ wcale nie zastarzale, zupetnie jakby nie pielggnowat tej
wscieklosci z oddaniem od dnia narodzin.

— Dardisie! — krzyknal, a moje imi¢ zabrzmiato w jego ustach tak obrazliwie, ze powinienem wyzwac go na poje-
dynek. — Dardisie, co ja styszg! Czy to prawda, ze trzej moi bracia przekradaja si¢ chylkiem, zeby zobaczy¢ si¢ z toba?
Czego chcieli, co? Co im obiecates?

Widzisz, probowal mowic jak Jiril, wszyscy probowali mowic tak jak ojciec. Ale Davao nigdy si¢ to nie udawato,
biedny chtopiec... — nawet Firial o wiele lepiej nasladowata ojca niz on.

— Zupehnie nic, panie — powiedzialem. — Przyszli, zeby popatrze¢ chwilg na przedstawienie i zZyczy¢ nam szczgscia.
Nic wigcej, zapewniam cig.

Zerknat na mnie podejrzliwie, ale wypadto mu to tak stabo, ze zdotalem przyoblec twarz w wyraz zyczliwej i sk-
romnej niewinno$ci. Co$ takiego nie udatoby mi si¢ z Torlegiem.

— By¢ moze — wymamrotat Davao w koncu — ale ja chcg czego$ od ciebie 1 nie dam si¢ zby¢. Rozumiesz, Dardisie?
Nie dam si¢ zbyc¢!

I co mialo by¢ jego udzialem w ,, Tragedii wyklgtego krdla Yilnanasha”? Nie wiersz, nawet nie wskazowka rzucona
ze sceny: Davao zapragnal umiesci¢ doktadnie jedno stowo — mianowicie imi¢ Riath. Mozolnie mi wyjasniat, ze bylo to
imi¢ jakiego$ zamgczonego patrioty, ktory, jak si¢ okazato, byl dalekim przodkiem jednego z jego najlepszych przyjaciol.
Traf chcial, Ze nasze pierwsze przedstawienie wypada akurat w przeddzien urodzin jego drogiego przyjaciela.

— ...Chcg, aby$ umiescit imig¢ jego przodka w tej przemowie, gdzie Vilnanash zaczyna méwic¢ o wielkich i szlachet-
nych ludziach, ktorzy umarli za ojczyzng. To bgdzie jego prezent urodzinowy, spodoba mu si¢. Tego chcg. Zrob to.

Kto by uwierzyl naiwnie, ze Davao miat jakiego$ najdrozszego przyjaciela? Ale jego prosbe nietrudno bylo spetnic.
Lison-je, do ktérej mowig w sztuce te stowa, natychmiast zwrdcita uwage na nowe imig, ale tylko uniosta wydepilowana
brew. Kiedy potem wyjasnitem, wzruszyta ramionami.

— Dlaczego nie, dlaczego nie, u licha, czy mozemy mieé jeszcze wigeej klopotow? Chee ci tylko przypomnieé,
Dardisie, ze te delikatne reczniki do zmywania charakteryzacji sa moje. Kiedy przyjda po nas siepacze i bedziemy mieli
dziesig¢ minut, zeby si¢ spakowac 1 wynies¢, pamigtaj o tym.

Lisonje pod niektorymi wzgledami pasowataby do rodziny Jirila.

I tak oto doszlis$my do czgsci kulminacyjnej, jezeli jeszcze stuchasz i nie usnale$ z tak uprzejmie otwartymi oczyma.
Pig¢ wstawek, kazda sama w sobie tak naprawdg nieszkodliwa — jedna czy dwie moze nie do konca pasowaly, ale w sumie
nie bylto to nic zenujacego... jednak kazda stanowita sygnat dla kogo$ i spiskowcy mieli zosta¢ zaalarmowani przez nas.
Jezeli nadal podchodzitem do tego zbyt lekko, zgodnie z tym, co twierdzi Lisonje — a tak, tak, tak, teraz juz przyznajg, ze
tak bylo — ale we wlasnej obronie powiem, ze miatem rolg, ktora musiatem opanowaé, olbrzymi zespdt, ktorym ki-
erowatlem — do tego musiatem zatrudni¢ muzykow, przymila¢ si¢ specjalistom Jirila od o$wietlenia, aby poszczegdlne
sceny miaty mie¢ taki nastrdj, o jaki prositem. Ubozuchna wymdwka, bez watpienia, ale najlepsza, na jaka moze sobie
pozwoli¢ ubozuchny artysta.

Wré¢my do tematu. W koncu nadszedt wieczor premiery. Przez caty dzien bytem okropnie zdenerwowany, jak
zwykle przed spektaklem — podobnie jak ty, jestem tego pewien. To po prostu kwestia przewidywan, nad tym zwykly aktor
si¢ nie zastanawia — tak wiele moze si¢ nie udaé, takie potgzne wraz z przerazajacymi konsekwencjami moze by¢ nad-
ciagajace nieszczegscie... Nususir pozostata spokojna, jak zwykle cztowiek pozbawiony wyobrazni; Trygvalin byt jak kon,
ktéry gdzie$ blisko wyczut pozar, a Lisonje... Lisonje byla opanowana, ale bynajmniej nie spokojna. Caly dzien pakowata
swoje rekwizyty, kostiumy i przybory do charakteryzacji, przygotowujac si¢ do naglego wyjazdu; a za kazdym razem,
kiedy jej méwitem, ze traci tylko czas, pogardliwie wywracata oczyma, nie silac si¢ nawet na odpowiedz. Kto$ ja kiedy$
udusi, jezeli nadal bedzie robi¢ takie miny. Mogg poczekaé, chetnie to zobaczg.

Pozostali czlonkowie trupy zachowywali sig¢ jak zawsze przed wystgpem: wymiotowali, pocili sig, trzesli, grali
w karty, chwile przerazliwego $§miechu przeplataty si¢ z jakims$ histerycznym milczeniem, ktoérego nigdzie poza teatrem nie
mozna spotka¢. Chachak, klown, caty dzien pit, rozmy$lnie — jestem tego pewien — doprowadzajac si¢ do stanu, w ktorym
nie mogt usta¢ na nogach, a co dopiero méwic o tanczeniu czy $piewaniu. Nie mieliSmy drugiego klowna, wigc bytem
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zmuszony do rozdzielenia jego tekstu pomigdzy kilku innych aktoréw i catkowitego usunigcia piosenek i plasow. Jezeli
chodzi akurat o to przedstawienie, zadna strata, ale klopotliwe dla obsady, ktora juz i tak byla wystarczajaco zdenerwow-
ana. Sam zajmowatem sig, jak zwykle w takich chwilach, najbardziej pospolitymi sprawami — upewniatem sig, czy kosti-
umy beda zmieniane na czas, czy grajkowie na galerii znaja wszystkie sygnaly do rozpoczgcia gry kolejnych partii muzyc-
znych, czy nowe pochodnie zostaly wlozone w odpowiednie uchwyty, a maszyny do wytwarzania dymu, grzmotow i blys-
kawic sa tam, gdzie by¢ powinny. Lisonje przed przedstawieniem zartuje z przestraszonymi aktorami, dogadujac im i poci-
eszajac. A ja robi¢ wilasnie to.

Od czasu do czasu ten czy inny adept sztuki teatralnej ukradkiem wchodzi przed spektaklem na sceng, zeby zza
dekoracji zerkna¢ na widzow, co zawsze jest bledem. Za kazdym razem sa kompletnie oszotomieni i przerazeni zgietkiem,
jaki robi siedemset 0s6b, gdy wchodzi do teatru, kidci si¢ o miejsca, wota znajomych, krzyczy do sprzedawcow owocow,
stodyczy 1 piwa, a ci z kolei zachwalaja swoj towar, dopoki nie uniesie si¢ nasza licha kurtyna. Znam ten hatas od tak
dawna, ze trudno mi uwierzy¢, jak bardzo byl przerazajacy wtedy, gdy wszyscy, czego bylem pewien, wyli zadajac mojej
krwi. Ale pamigtam te chwile, tak, wciaz pamigtam.

Jiril 1 jego najblizsze otoczenie przyjechali doktadnie tak pdzno, jak powinni, i ani chwili pozniej, zajeli miejsca,
podczas gdy poddani wiwatowali na ich cze$¢ doktadnie tak glosno, jak tego od nich oczekiwano. Czterej synowie wladcy
weszli po kolei, kazdy uktonit si¢ z lekka grupie prostaczkéw noszacych jego dobrze znane barwy — Jiril udawal, ze tego
nie zauwaza — a Fi-rial wlekla si¢ z tylu, oczy obowiazkowo spuszczone, nic w jej zachowaniu nie wskazywalo na to, ze
jeszcze tego wieczoru ma zamiar uciec z kucharzem ojca. Rzeczonego kucharza, Dak’haia, widzialem na galerii przeznac-
zonej dla stuzby — przystojny chtopak, szczupty jak na kucharza. Ustawicznie wychylat si¢ przez balustradg, zeby wypa-
trzy¢ ukochang w dole i ani na chwilg nie odrywat od niej oczu. Pomyslatem... ach, wiesz, wiesz.

Odczekatem, az wszyscy ludzie Jirila usiada, i wtedy wyszedtem jako Chorus (aktor grajacy krola Vilnanasha
zawsze jest tez Chorusem, cho¢ nic w sztuce do tego nie zmusza. Nie wiem, kto ten zwyczaj zapoczatkowat). Przywitatem
publiczno$¢ i zapewnitem ja, iz moze oczekiwac niezwyktej przyjemnosci:

...opowieSco nieszczesciu ponad wszelkq miare, o zniweczonej dumie, ambicjach, potedze, o koncu wielkiego domu
jako w ksiedze dowiecie sie siedzqc tutaj. Poswieccie zatem chwile malq, aby zobaczy¢ oto rzecz calq.

Jak juz mowitem, nie przepadam za prologami i chorami, szczeg6lnie gdy sam musz¢ w nich wystgpowac. A pier-
wszy akt, ktory ukazuje kréla u szczytu wladzy, jest jedynym w calej sztuce naprawdg udanym — jako akt oczywiscie, a nie
jako dobor luzno powiazanych scen. Wtasnie dochodziliSmy do jego konca. Lisonje przez caly czas probowata okras¢ mnie
z kazdej sceny, w jakiej razem wystgpujemy. Usmiechami, uboczng intonacja, gestami, zmieniajacym si¢ rytmem prze-
mowy — wszystko, nawet dekoracje wykorzystywata w swym bezwstydnym uwodzeniu publiczno$ci. A ja nie tylko pozwa-
latem, ale jej jeszcze w tym pomoglem — gralem w jej tle od samego poczatku, jak gdyby cala sztuka byta o krolowej
Nourze, a nie jej wykletym, godnym lito§ci malzonku. Nastepnego wieczoru bytbym nawet gotow nastapic jej na suknig,
aby tylko powstrzymac¢ od dominowania nade mna na scenie...

...ale wtedy myslatem, ze do nast¢pnego wieczoru najgorsze bgdziemy juz mieli za soba i mozliwe, ze w ogole nic
si¢ nie zmieni. Moze zaden ze stronnikéw synow lJirila nie okaze si¢ gotowy na rozpoczgcie rewolucji; moze staruszek juz
ich przekupil, tak jak kiedy§ w podobny sposob zjednat kaptanéw pewnej inwazyjnej barbarzynskiej armii, wskutek czego
przepowiedzieli swoim wiadcom catkowita klgske, jezeli nie zaniechaja ataku. Ale najbardziej liczylem, jak zawsze, na
ludzka bierno$é; na to, iz najczesciej w kazdej sytuacji tak naprawdg pomigdzy ludzmi nic wielkiego si¢ nie dzieje. Jeste$
cztowiekiem doswiadczonym, znasz zycie. Czy powiesz, ze si¢ mylg?

Tak, masz racjg, no co6z, wtedy si¢ mylitem. Dobre zatozenia, ale fatalne wnioski, stara historia. Oracja, w ktorej
Davao zapragnat umiesci¢ imig¢ Riatha, wyst¢puje w pierwszym akcie, i gdy tylko je wymoéwitem, przenikliwy dzwigk, jak
gdyby stabe wiwatowanie, dat sig stysze¢ z réznych miejsc na sali. Na poczatku zesztywnialem, ale potem musiatem z soba
walczy¢, aby nie wybuchna¢ smiechem. Jezeli ta garstka stanowila cata kohorte Davao, Jiril powinien bardziej si¢ obawiaé
kolki i zarazy kopyt u swych koni. To tyle, jezeli chodzi o tamtych buntownikow.

I to tyle, jezeli chodzi o akt pierwszy, przeszlismy do drugiego z widmem klgski zarysowujacym si¢ nad krolem
Vilnana-shem. Juz wywarli§my wrazenie na widzach (tych oczywiscie, ktorzy przyszli, zeby zobaczy¢ sztuke) i nawet mnie
wciagnal ten dumny, z géry skazany na zatracenie glupiec — wiesz, jak oddziatuje magia teatru — do tego stopnia, ze zu-
pelie zapomniatem o trzech wersach, jakie Torleg dopisat czarodziejce Kiedy Nususir je wypowiedziaia w najbardziej
proroczym stylu na jaki si¢ potrafita zdoby¢, chciwy ryk podniodst si¢ w catym teatrze. Tak bardzo si¢ réznit — jezeli chodzi
0 rodzaj, a nie jedynie o natezenie — od pomruku bandy Davao, jak skomlenie szczeniaka domagajacego SIQ mleka rdzni si¢
od wycia glodnego skalnego targi. Nususir zupetnie zapomniala, co ma mowic dalej, i sufler musiat jej “odpowiedzie¢
nastgpna kwestig. Ja nie stracilem glowy — mnie si¢ to nigdy nie przytrafia, ale dalszy ciag sztuki o biednym Vilnanashu
przepadt. Od tego czasu byla juz tylko sucha recytacja, puste gesty i zegnanie si¢ za kulisami; aktorzy grali nie spuszczajac
oka z widowni, czekajac na jej reakcje jak na nastgpng wskazowke w tekscie. Bylo to chyba jedno z moich najgorszych
przedstawien.

Nigdy juz catkiem si¢ nie uciszyli — ani ludzie Torlega, gdy juz raz przyznali si¢ do swego przywodcy, ani stronnicy
Davao, chociaz nie zawsze byto ich stycha¢. A w akcie trzecim, gdy Trygva-lin wykrzyczal sw0j sprzeciw ojcu w plomien-
nej tyradzie Jave-riego — wtedy wlaczyla si¢ nowa frakcja, tupiac i wykrzykujac swoje poparcie tak, ze az zaczgly drzeé
Sciany naszej starej garbarni. Potem juz nastat zupelny chaos, ze sporadycznymi przerwami zwyktej wrzawy. Na scenie
z trudem styszeliS§my si¢ nawzajem, w ogdle bylo to mozliwe tylko dlatego, ze nie probowalismy przekrzyczeé zgietku,
lecz mowiliSmy ponizej jego natgzenia. A 1 wtedy zdarzato si¢ dosy¢ czgsto, ze nawet najbardziej doswiadczeni z nas — nie
méwiac juz o zupetnie przerazonych adeptach i wynajgtych aktorach — mogli tylko ruchem warg markowaé wypowiedzi,
jezeli ich nie zapomnieli z przerazenia, poruszac si¢ tak, jak to wczesniej zostato prze¢wiczone, od wejscia na sceng do
wyijscia, nie zderzajac si¢ w migdzyczasie, i blaga¢ bogéw, zebySmy si¢ zupelnie nie pogubili. A zwr6¢ uwage, ze nie
doszli$my nawet do potowy.
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Za kulisami tumult byl niewiele mniejszy. Zredukowalem przerwy pomigdzy trzecim, czwartym i piatym aktem
prawie catkowicie, poniewaz widownia wyta i z pewno$cia kazdego z nas szybko doprowadzitaby do szalu. Jezeli Lisonje
zbielaly usta, zacze¢la zderzac si¢ z innymi i gubita rekwizyty, mozesz sobie wyobrazi¢, jak zachowywala sig¢ reszta. Wo-
latem, aby nie mieli czasu na strach, aby wzigli si¢ w gar$¢; nie chcialem tez zostawia¢ czasu buntownikom na oceng
wiasnych sit i delektowanie si¢ nimi. Jeden raz ukradkiem zerknatem na widownig i zobaczylem Jirila siedzacego spoko-
jnie na swoim wspanialym krzesle, rozgladajacego si¢ z zainteresowaniem dookota, podczas gdy stronnicy jego synow
intonowali okrzyki bojowe, kazda strona wySmiewajac i straszac pozostate. Sami synowie nie $mieli jeszcze ruszy¢ si¢ pod
okiem ojca, ani jeden. Jego zona wygladala na tak zirytowana, jak gdyby Firial znowu ja czym$ rozczarowala; a co do tej
ostatniej, to ledwo podniosta oczy znad wykwintnej robotki. Nawet podczas ostatniego aktu, gdy umierajacy Sakha
wyszeptat stowa, ktore jej ukochanemu (jezeli je ustyszat — gdyz Trygvalin nie zdotat) objasnityby miejsce spotkania, wy-
dawala si¢ nie zwraca¢ na nic uwagi z wyjatkiem paciorkow, ktore naszywatla na elegancki kohierzyk. Bogowie, czasami
zastanawiam sig, dlaczego w ogole zatrudniam jeszcze mezczyzn w swoim zespole. M¢zczyzni uwazaja, ze gra artysty to
udawanie; nigdy ich tego nie oduczysz, nawet najlepszych. Kobiety wiedza, Ze zycie jest teatrem, a teatr zyciem.

Fragment Gola byt ostatni, mowa, w ktorej krdl Vilnanash abdykuje. Zdotalem ja wprowadzi¢ tuz przed jego dlugo
odktadanym samobdjstwem. Zdumiewajace, ale na t¢ jedna chwile widownia nieco si¢ uciszyta, a ja mogltem wypow-
iedzie¢ cata kwestig, podejmujac probe jej interpretacji, uchwycenia niuanséw. Wyobraz sobie, ze naprawdg stuchali; byto
tak cicho, ze dobiegt mnie zza kurtyny natarczywy szept Lisonje:

— Dardisie, umieraj jak najblizej kulis! Wyciagng ci¢ i uciekniemy. Padaj w poblizu kulis!

To byto mite, ale czyz wyklety krél Vilnanash mégl umrze¢ z lewej strony sceny? Niemozliwe, zupekie nie-
mozliwe, nawet w tak niezwyklych okoliczno$ciach. Moi ministrowie zgromadzili si¢ tuz poza proscenium, pochlipywali
i jeczeli, probujac przedstawi¢ zal ludzi oddanych, a ja wypowiedzialem ostatni dwuwiersz (zawierajacy sens moralny, nie
draznij bogow, nawet nie§wiadomie), zblizytem swoj ozdobiony klejnotami sztylet ze sktadanym ostrzem, uderzytem sig
nim $miertelnie i umarlem w centralnym punkcie sceny, padajac na proscenium — tak jak powinienem, do cholery! A wid-
ownia oszalala.

Gdybym chciat uwierzy¢ — prywatnie, tylko prywatnie, na wlasny uzytek — ze jaka§ odrobina tego obtakanego ryku
1 wiwatowania byla wyrazem uznania dla mojego wystepu... wigc dobrze, dobrze, i c6z z tego? Nikogo nie krzywdzg, sie-
bie zadowalam, a temu opowiadaniu nie wyrzadzam zadnej szkody. Zgoda, gros tych wrzaskoéw sktadato si¢ z wojennych
okrzykow i nawotywan do zemsty, jako ze potowa widzow natarta na druga potowe — nie, nie byly to potowy, raczej trzecie
i czwarte czgsci, i 6sme. Morderczo ruszyly na siebie, z wszelka bronia, jaka spiskowcy zdotali przemyci¢ pod plaszczami.
Byly to gtownie palki, ale widziatem i sztylety, i widly do siana, i rzeznickie topory takze. Dasz temu wiarg? Kazdy miat
co$ przy sobie, ze si¢ tak wyraze.

Oczywiscie uklon nie wchodzit w rachubg. Skoczylem na rowne nogi i wrzasnatem: ,Kapiele borowinowe
dookota!”, co w dalszym ciagu jest naszym hastem do odwrotu. Dla reszty mojej trupy te zamieszki musialy si¢ wydawaé
zupetnie nie planowanym atakiem spowodowanym napadem jakiej$ dzikiej radosci — ale Lisonje i ja wiedzieliSmy, jak byto
naprawdg. A juz na pewno nie bylem na tyle nierozsadny, zeby ociagac si¢ z opuszczeniem sceny, ale pomimo to zobac-
zylem, jak niedobitki cher-lawej zgrai Davao zostaly zaatakowane i poprzewracane kopniakami, gldwnie przez widzow
kierujacych si¢ do wyjscia, podczas gdy bandy jego braci pedzity razem, prawie pod moim nosem, wywrzaskujac plugawe
hasta, roztrzaskujac krzesta nawzajem sobie na glowach, tratujac w panice niewinnych. Ogoélnie biorac, widzowie w szale
probowali na wszystkie sposoby obroci¢ nasz biedny teatr w perzyneg. Nad ta wrzawa styszatem glosy Gola i Javeriego, jak
ryczeli wsciekle, aby ich poplecznicy przestali mordowac si¢ nawzajem i skoncentrowali uwage na $wicie Jirila. Réwnie
dobrze mogliby blagac statystow, aby samowolnie nie przedtuzali swoich r6l dumnym stapaniem, podskokami i w-
prowadzaniem innych elementéw. Znam to uczucie.

Tylko partia Torlega byta nadzwyczaj karna. Spodziewalem si¢ tego; a jednak widok zbiréow, ktérzy dziatali w tym
chaosie z wrecz beznamigtna brutalno$cia, po prostu mrozit krew w zylach. Ani na chwilg nie stracili z oczu celu — byto
nim odizolowanie Jirila — i osiagneli go tatwo, gdyz staruszek najwyrazniej nie zamierzal stawia¢ oporu. Prawie si¢ nie
poruszyl, odkad zaczgly si¢ rozruchy, obserwujac spokojnie spod podpuchnigtych powiek, jak Iudzie Torlega, miarowo
thukac wszystkich dookota, zblizaja si¢ do niego. Jirelle byta nie na Zarty wytracona z rownowagi zachowaniem synow,
o czym pozwolita sobie zakomunikowa¢ ponad tym catym zgietkiem; a Firial, lekcewazona jak zawsze, nadal poswigcala
uwagg tylko robdtce. Myslalem, ze przerazenie ja powstrzymuje na miejscu i dlatego nie korzysta z tej wrzawy, zeby uciec
z Dek’hai; ale wtedy podniosta wzrok, zobaczyla mnie ponad kigbowiskiem rozwalonych ciat i pogruchotanych wozkéw ze
stodyczami... i mrugneta. Nawet w obliczu $mierci gotdw bede przysiac, ze mrugneta.

Lisonje ciagngta mnie juz za ramig, probujac wywlec ze sceny, jak zwykle gdy myslata, ze mam zamiar wygtosic¢
jakas$ chaotyczng przemowg po zakonczeniu przedstawienia. Oddalem sig¢ w jej rece, wzruszony okazana mi troska, uswi-
adamiajac sobie i to, ze ostatecznie mogta skorzystac¢ z okazji i uciec z rgcznikami do zmywania charakteryzacji, o ktorych
moéwita, gdy Torleg wrzaskliwym glosem wydat rozkaz i jego stronnicy nagle si¢ zatrzymali, otoczywszy Jirila i jego
frakcjg. Torleg z u§miechem na twarzy wysunat si¢ do przodu. Powiedzial:

—Cobz, ojcze...

— Cobz, chlopcze... — odpart Jiril. Czy juz wspomniatem, ze jego glos mial w sobie jaki§ dobitny chropowaty $wist
i nosowy akcent z gor? Tym bardziej akcent ten byt wyrazisty na tle powszechnego prostactwa. — Napracowalyscie sig,
dzieci. Rezultat jest niezty.

— I Pochwata z ust takiego ojca to prawdziwa pochwata. — Sens stéw Torlega w znacznym stopniu przytlumito
brzmiace w jego glosie samozadowolenie. Mozna oszale¢, probujac pozby¢ si¢ tego dzwigku z kwestii wypowiadanych
przez bardzo wychwalanych aktoréw. Potem Torleg roztozyt rgce i powiedzial: — Mam nadziejg, ze nie odbierzesz tego
jako krytyki pod swoim adresem, ojcze. Po prostu moi przyjaciele i ja uwazamy, ze nadszedt czas, abyscie oboje z matka
zaczgli bardziej cieszy¢ sig soba. Korzystac z zycia.

— Ja dotad korzystam z zycia wystarczajaco. — Jiril byl gbu-rowaty i niewzruszony jak zawsze. — Lecz najwyrazniej
juz wkrétce moi synowie zechca skorzysta¢ z mego wigzienia. Moglbym was wszystkich zamknaé w tej samej celi i przy-
jmowac zaktady, ktéry z was przetrwa pierwsza noc. Sam stawiatbym na ciebie, chlopcze.
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Torleg rozesmial mu si¢ w twarz i potrzasnat glowa.

— Nie bedziesz miat okazji, szanowny ojcze. Owszem, moi kochani bracia, tak, calkiem mozliwe, ze trafig do
lochow, ale moi rodzice — i oczywiscie stodka Firial — bgda mieli zapewnione bezpieczenstwo i przewoz pierwszej klasy az
do Leishai, a tam przesiada si¢ na statek ptynacy na wyspg Lang-y-fydyss, gdzie spedza jesien swego zycia, rozkoszujac si¢
spokojem i pigknem przyrody. Solennie obiecuj¢ odwiedzac¢ was raz w roku. Co najmnie;.

Ci, ktorzy mogli uciec, zrobili to juz na dlugo przed tym, jak w naszym zniszczonym teatrze — z krzesel zostaty
pochlapane krwia drzazgi, chodniki porwano, kotary wisialy w strzgpach, pochodnie podeptano; nietknigta byta, jak na
ironig, scena — pozostaly tylko nieliczne grupki zmaltretowanych powstancow, otoczone przez ludzi Torlega. Gol, Javeri
i Davao, ranni, byli juz w kajdanach. Lisonje przestala mnie ciggnaé za kulisy i stata w takim samym stopniu zdumiona
wynikiem przedstawienia co ja. Nie, prawdopodobnie nie catkiem zahipnotyzowana — niechgtnie przyznajg, ze to ona bole-
snym kuksancem zmusita mnie do zwrocenia uwagi na ludzi nie noszacych niczyich barw i wygladajacych na otumaniona
grupe porzadkowa. Istotnie, kilku z nich niosto wiadra i miotly, o ile sobie przypominam. Mozliwe, ze Torleg rozpoznalby
w nich legendarnych bezimiennych Jirila — mowi sig, ze mieli dewizg ,,Nigdy nie widziani, zawsze w poblizu” — ale byt
zbyt zajety, probujac zadziwic ojca swoja inteli-,. icja. Tak, to uczucie znam réwniez.

Weciaz jeszcze triumfowat i1 kpit z pokonanych, ale jawna obojetno$é Jirila ostatecznie sprowokowata go do oswi-
adczenia:

— Naprawdg caly ten plan, pominawszy nieznaczne modyfikacje, jest planem twojej wlasnej insurekcji, jaka
prowadzites$ przed laty. Trochg si¢ obawiatem, ze mogle$ dostrzec podobienstwo.

— Insurekcja? — powiedziat chrapliwym glosem Jiril. — Jaka, do cholery, insurekcja? Zostalem obwotany wtadca
zgodnie z prawem, pierwszego dnia, gdy postawitlem stopg w tym miescie, o czym ty i twoi bracia wiecie doskonale. I w-
ciaz jestem tu panem, chtopcze, o czym sam wkroétce si¢ przekonasz.

Bylo w jego glosie cos, po czym zorientowalbym sig, nawet gdybym nie widziat wchodzacych bezimiennych, ze to
nie blaga, nie udawanie; ale Torleg nie miat w tych sprawach mego doswiadczenia. Sadzg, ze na tym wlasnie polega
réznica pomigdzy aktorem pracujacym na dnidowki a utalentowanym amatorem.

Torleg nie przestawal si¢ pyszni¢ i mle¢ jezykiem — wyglaszal tyrade ,,w stylu: ,,Czasami me¢zczyzna musi odtozy¢
na bok wzgledy rodzinne i dziata¢ dla dobra ogétu” — az tu nagle dwdch z tych zwyczajnie wygladajacych ludzi wykrecito
mu do tylu rece, a trzeci przytozyt sztylet, bardzo delikatnie, tuz pod lewym uchem. Nie mam pojgcia, co zrobili z wiad-
rami.

— Nie przerywaj, synu — powiedziat Jiril. — Stucham cig bardzo uwaznie.

Torleg nie stracit panowania nad soba. Spojrzal na trzech otaczajacych go me¢zczyzn, zasmiat si¢ jakim$ innym niz
zazwyczaj $§miechem i rzekl:

— Moglbym przysiac, ze byliScie po naszej stronie.

— Wziglismy twoje pieniadze, panie — o§wiadczyt uroczyscie cztowiek ze sztyletem. — Przez grzecznosc.

— Aha — baknat Torleg. — No c6z. Czy pozwolicie mi na wyrazenie ojcu stow uznania? — Ludzie, ktorzy trzymali go
za r¢ee, rozluznili uscisk, a on z wdzigkiem sktonit si¢ wladcy. — Zegnaj teraz, panie. Nigdy ci¢ nie docenialiSmy, prawda?

— Za kazdym razem — mruknat Jiril. — Do widzenia. Torleg skinal glowa matce i siostrze, gdy wyprowadzali go be-
zimienni. Rozejrzalem si¢ i zobaczylem, ze jego buntownicy — triumfujacy jeszcze przed chwila, teraz oszotomieni i po-
tulni, byli popgdzani... dokad? Ktdz to wie.

— Jak dlugo tym razem bedziesz ich trzymat w wigzieniu? — zapytata Jirelle tonem pelnym znuzenia.

— I Rok — odpart Jiril. — Rok, na odbytnice naszych bogéw, tym razem caty rok. — Wtedy dostrzegt Lisonje i mnie
i zawotal: — Dardisie, przepraszam za zniszczenia! Zostana naprawione.

— Nigdy nie watpiliSmy w to, panie — bystro odparta Lisonje, jak gdyby nie miata juz spakowanych bagazy i nie
planowata ucieczki przez kulisy.

Jiril odwrocit sig nagle i warknat na Firial:

— Dziewczyno, czy potrafisz cokolwiek robi¢ oprocz tych cholernych wyszywanek? Twoi czterej bracia wlasnie
chcieli mnie obali¢ i zostali za to uwigzieni, a ty siedzisz z oczyma wlepionymi w te idiotyczne paciorki i nie méwisz ani
stowa, nawet nie podniesiesz wzroku, gdy Torleg mowi, ze zsyta nas na wygnanie. Nie dos¢, ze$ tak mato urodziwa, to
jeszcze jeste$ glupia... — Powiedziat jej wigcej, ale dajmy juz spokdj. Jiril czasami zto$cil si¢ w przykry sposob.

Wtedy Firial rzeczywiscie podniosta wzrok. Nie wiem, co Jiril wyczytat w jej tadnych brazowych oczach, lecz zam-
kneto mu to usta od razu. Odlozyta robotke i powstata.

— Ach, Barduinnie, pozwol mnie to zrobi¢! — szepne¢ta Lisonje u mego boku. — Pozwdl mi zamienié si¢ z nig miejs-
cami tylko na dwie minuty, tylko na dwie minuty!

Uwaza si¢ powszechnie, ze Barduinn jest naszym bogiem, bostwem opiekuficzym wszystkich aktoréw, ale muszg
przyznaé, ze nigdy nie odniostem z jego opieki zadnego pozytku... moze miate§ wigcej szczescia, tak? Jak zwykle nie
zwrdcit na Lisonje uwagi: byta zmuszona do obejrzenia jeszcze jednej amatorskiej sztuki od sceny, ktora cheiataby zagra¢
sama, bo wiedziata, ze zrobilaby to duzo lepiej. Wspotczutem jej, muszg to przyzna¢. Ale wtedy Firial przeméwita
i wszystko si¢ zmienito.

— Wystarczy, ojcze — powiedziala.

Zdziwiony Jiril drgnal — podobnie jak my; oczywiscie powodem byly nie same stowa, ale sposob, w jaki wyglosita
swoja kwesti¢. Intonacja i odstegpy w czasie, wszystko bylo bez zarzutu. Lisonje nie mogtaby zrobi¢ tego lepiej,
a spojrzenie katem oka upewnito mnie, ze w jednej chwili to zrozumiata. Firial robila stosowne przerwy, dodata wlasciwy
obrét ramion, a potem bezwzglednie doskonaty nieznaczny usmiech, gdy z nienaganna dykcja mowita:

— Moj maz bgdzie bardzo zirytowany, gdy si¢ dowie, ze mowisz do mnie w ten sposob.

Co6z, moze byla wtedy w teatrze jaka$ szczgka, ktora nie opadfa, ale §miem watpi¢. Z pewnoscia nigdy nie widz-
iatem Lisonje tak zdumionej, ani wczesniej, ani potem. Twarz Jirila zmieniata odcienie wielokrotnie, gdy méwiac w pod-
nieceniu pryskat §ling niczym rozklekotana pompa. Jego zona zerwala si¢ z krzesta.
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— Zuchwata dziewczyno, nie wierzg, jak mogtas!? — krzyknela i z powrotem usiadta. Wtedy dat si¢ stysze¢ cigzki
$wiszczacy oddech wsrdd swity Jirila i pamigtam pewna wystrojona babing, ktéra musiata by¢ bona Firial, gdyz probowata
naktoni¢ ja do ponownego zajgcia si¢ robotka. Firial odsungla ja stanowczo.

— Dek’hai, mdj mezu i panie, jestem tutaj! — zawotata. Rzadko kiedy styszalem taka pogodg, jaka byta w jej glosie,
i nigdy takiego triumfu.

Nigdy tez w zyciu nie widziatem takiego zdziwienia, jakie odbilo si¢ w kazdym migséniu twarzy lJirila, ktéra przy-
brala barwe mgly z przyladka Dylee — przez co malowana broda wygladata jak przyprawiona — kiedy zobaczyt swoich
ludzi, nieprze-kupnych, catkowicie lojalnych bezimiennych, witajacych jego kucharza jak swego pana. Poniewaz byl to
rzeczywiscie mtody Dek’hai, ktory powolnym krokiem szedt teraz w ich strong, najbardziej nonszalancki, najmniej pre-
tensjonalny zdobywca, jakiegokolwiek widziates, spokojnie pozdrawiajac po imieniu zdrajcow Jirila i ktaniajac si¢ z wiel-
kim szacunkiem Jirilowi i jego Zonie, zanim usciskat Firial.

— Prosze o wybaczenie i blogostawienstwo, drodzy rodzice — powiedzial, opanowany tak jak wczesniej Torleg. —
Sadzg, ze mam shuszne prawo zaréwno do jednego, jak i drugiego.

— Masz prawo do tego, aby dzieci na ulicy kopaly twoja glowe niczym pitke! — ryknal na niego Jiril. — Zabieraj
swoje brudne r¢ce od mojej corki albo kaze ci je poobcina¢ twoim wlasnym rzeznickim nozem — tak, a razem z palcami
kilka innych czgsci ciata, ty przemadrzaly parobku! Ty robaku z pomywalni, odméwitem przyjecia za ciebie szesciu koni...
szesciu koni i rozptodowej pary shukris do polowan, a ty mi to robisz! Gwalcisz mi corke, balamucisz moja straz — na jaja
bogdéw, czy jest na tym $wiecie cos, czego bys nie...!?

Firial wkroczyla pomigdzy nich i uderzyta Jirila w wilgotne usta. Zrobitaby fo znowu, ale zatrzymat ja Dek’hai,
chwytajac delikatnie za nadgarstki.

— Najukochansze serce, najdrozsza — uspokajat ja — nikt nie podniesie rgki na mojego tescia, nie pozwolg na to.
Obiecujg ci, ze z czasem zdobedg jego szacunek i mitos¢. W rzeczywistosci zupehie tak nie mysli, tylko teraz mowi
w gniewie. Czy ty i matka zechcecie uprzejmie zabra¢ go do domu? My trochg tu posprzatamy.

I tak ja udobruchat, ja i Jirelle. Rzeczywiscie wzigly Jirila pod ramiona — tak jak ci ludzie, co zaaresztowali Torlega
— 1 odprowadzily go ostroznie, w sposdb, w jaki si¢ przesuwa ci¢zka szafe, stawiajac ja najpierw na t¢ nogeg, potem na
tamta. Staruszek byl w takim szoku, ze prawie zdolaty wyprowadzi¢ go z teatru, ale w kofcu wyrwat si¢ im i podszedt do
Dek’haia. Wzrok miat nieprzytomny z wscieklosci, a w reku trzymat maty ceremonialny sztylet.

Ludzie szybko ruszyli ku niemu ze wszystkich stron, lecz Dek’hai ruchem r¢ki kazat im si¢ cofnaé i czekal, a oczy
miatl niezwykle przyjazne. Jiril zatrzymat si¢ przed nim, rzucat spojrzenia petne wscieklosci niczym schwytany w potrzask
shukri.

— Co im zaoferowates$? — spytal. — Moi synowie i wielu innych zdrajcéw probowalto przekupi¢ bezimiennych. Nigdy,
przenigdy im sig¢ to nie udato. Co im date$? Co zrobites?

Upuscit sztylet i osunat si¢ z ptaczem do stop Dek’haia, a mtody kucharz pochylit si¢, aby go podniesé.

— Niczego im nie datem, panie. Jak stusznie méwisz, za nic na §wiecie nie zdota si¢ kupi¢ wiernosci takich ludzi. —
Och, byl dobry w tej roli, o tak! Gdybym mogt go uczy¢, po roku, nawet po szesciu miesigcach gralby czarnoksi¢znika
Khyra albo nawet lorda Crociusa w ,,Tragedii kawalerzysty”. — Bezimiennym zasmakowata moja kuchnia — ciagnat dalej. —
Kiedy tylko moglem, zostawiatem dla nich resztki potraw z twojego stolu. Wkrotce stwierdzili, ze che¢tnie jadaliby tak na
co dzien. Doszli§my do porozumienia.

Jiril wytrzeszczyt oczy zdumiony.

— Obiad! Zdradzili mnie w zamian za obiad! — Upuscit sztylet na podlogg. — Przeciez dawatem im jes¢ — wyszeptat.
— Nie glodowali.

Po raz pierwszy Dek’hai wygladal na troch¢ zarozumialego, na odrobing zbyt zadowolonego z siebie, jak na moj
gust.

— Coz, panie... ojcze, jest jedzenie i jedzenie, jezeli rozumiesz, co mam na mys$li — rzekt z wielkq skromno$cia.

Jiril po raz ostatni rzucit mu rozpaczliwe spojrzenie, odwrocit si¢ w milczeniu i oddat z powrotem w rece zdo-
bywcow. O ile dobrze pamigtam, zmart mniej wigcej w tym czasie, kiedy Dek’hai zostat nowym panem Derridow. Wdowa
Jirelle spedzita dni, ktére jej pozostaty, a bylo ich wiele, jako honorowy, ignorowany gos$¢ corki, zigcia i wnukow,
a czterech jej synow zostato zestanych na cztery rézne wyspy. Zaden, o ile mi wiadomo, nigdy nie wrécit do Derridow. Oto
caly epilog, sama zwyczajno$¢ zycia i zrobito si¢ strasznie p6zno, za co przepraszam. Ty i twoi ludzie mozecie si¢ wyspac
— gdy jutro zasiadziecie do $niadania, my bedziemy daleko za Lis, gdyz jutro wieczorem mamy zagra¢ w Goliak. Dzi-
adowskie miasto to Goliak. Bardzo dzigkuje, ze zechciate§ wystucha¢ gadania starego kolegi.

Co? Och, oczywiscie, jak si¢ pdzniej okazato, wzigli §lub u jakiego$ prostego duchownego, zanim jeszcze Firial
mnie odwiedzita. A co do naszego wyjazdu z Derridow na zawsze — no c6z, Lisonje tak naprawde nigdy si¢ nie roz-
pakowata, pomimo calej przyjazni Dek’haia i miata racje. Mozliwe, ze mnie ktorego$ dnia zadreczy, gdy znowu mi zacznie
o tym przypomina¢. Albo-> wiem niedlugo po objeciu urzedu Dek’hai wezwal nas do wielkiej sali, wraz z Trygvalinem,
Nususir 1 jednym czy dwoma innymi aktorami. Jeszcze teraz potrafie¢ powtorzy¢ dokladnie jego stowa i jestem pewien, ze
pozostali tez.

— Darzg was wszystkich podziwem — rzekt — z tym wigkszym Zalem oznajmiam, ze do jutra, do zachodu stonca mu-
sicie stad odjecha¢ bezpowrotnie. — Wciaz jeszcze byt skromny i sympatyczny, ale juz trochg przytyl i zaczat zdradzac
zamilowanie do munduréw. Sktadajac koniuszki palcéw razem, ciagnat: — Szczerze mowiae, wiecie trochg za duzo o tym,
jak doszedlem do swego stanowiska. W moim otoczeniu s i tacy, ktorzy woleliby, aby zadne z was nigdy nie opuscito tej
sali.

Wtedy przypuszczalem, ze mowi o ktoryms$ ministrze albo o bezimiennych, ale dzis$ si¢ zastanawiam, czy nie miat
na mysli Firial. Jak sadzisz? W tej cichej dziewczynie o okraglej, tagodnej twarzy kryty si¢ ogromne ambicje.

— Ja sam nie widzg takiej potrzeby — mowit dalej Dek’hai. — C6z gatganiarska zgraja aktorow moze wyrzadzi¢ ztego
panu na Derridow? Dlatego mozecie odej$¢ wolno i jezeli bedzie to dla was pewnym pocieszeniem, od dzi$ scena w gar-
barni pozostanie pusta. Mam powody sadzi¢, ze nawet najbardziej domowy teatr odpowiednio pokierowany moze wywotac
rozruchy. Badzcie tak uprzejmi i przekazcie kazdej trupie, jaka napotkacie, ze Derridow nie przyjmuje juz aktoréw. Jednak
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mozecie by¢ pewni... — przypatrywat si¢ nam wszystkim bardzo uwaznie, ale te $miejace si¢ oczy najdtuzej zatrzymaty si¢
na mnie — ...ze moja zona i ja bedziemy was wspomina¢ z czutoécia i niektamana wdzigczno$cia. Zegnajcie.

No i masz, oto jak straciliSmy nasz pigkny teatr. Nastgpnego dnia wyruszyliSmy w drogg i tak to trwa do dzi$, juz
ponad dwadzieScia lat. Dek’hai nadal jest panem Derridow — i stysze, ze rzadzi w miarg dobrze, zakazal najsurowszych
sankcji dyscyplinarnych, aresztu, banicji, ludzie przestali znika¢ w nie wyjasnionych okolicznosciach — ale dzisiaj nie
przekracza jego granicy nawet zongler czy linoskoczek, cho¢ mowi sig, ze lud wcale za nimi nie t¢skni. Bo od czegdz jest
teatr? Zeby ludzie odkryli, co my$la, co czuja... Wiesz, Dek’hai miat catkowita racje.

Czasem zastanawiam sig, czy pamigtaja nas w Derridow, kiedy mijaja tamta podwdjnie opuszczong garbarni¢ na
brzegu To-melly. Dali$my im parg $wietnych przedstawien w dawnych czasach. W kazdym razie zyczg ci dobrej nocy
i powodzenia w sezonie tu, w Starej Baszcie — zawsze pelnej widowni, trzezwych rezyserdow, pilnych adeptow, ktorzy gdy
musza, potrafia powiedzie¢ swoje kwestie, gwiazd, ktore przynajmniej potrafia zapamigta¢ swoj tekst, nie najgorszych
klownéw i blogostawienstwa boskiego Barduinna nad wszystkim. Ale co ono warte... Zaden z bogéw nie lubi aktorow,
zaden.

Lal i Soukyan

Wokot wybielonej wapnem jednoizbowej chaty rozciaga si¢ jedynie pustynia. Czarna staruszka zobaczyta go
z daleka, na dlugo zanim dotart do celu i poznata, nim dziewczynka zdotala zauwazy¢ jakikolwiek ruch na mlecznym ho-
ryzoncie. Potozyta dlugie, mlodzienczo wygladajace rgce na biodrach, podniosta gtowe i pokrecita nia wolno z boku na
bok, bez stowa.

Ze skorzanag torba w jednej regce, koszykiem z szorstkiej plecionki w drugiej, mata dziewczynka obserwowata
uwaznie, nasladujac milczenie staruszki, tak jak nasladowata u niej wszystko. W chacie nie byto nikogo poza nimi i nic-
zego, z wyjatkiem kilku misek, zagtebienia, w ktorym tlit si¢ ogien, i dwoch mat do spania umieszczonych teraz w rogu
izby.

— Czy mogg odej$¢, inbarati? — zapytata dziewczynka zaskakujaco niskim szeptem.

— Nie — odrzekta staruszka. — Postaw wodg w cieniu, wiesz gdzie. I przynie$ tu kosz. Jestem glodna. — Byta niska,
kompletnie siwa, o kociej trojkatnej twarzy i oczach koloru okopconego zlota; a jej glos miat wyrazny wznoszaco-
opadajacy rytm, odmienny od monotonnego sposobu mowienia dziecka. Zostata w drzwiach, obserwujac odlegla postaé
zmierzajaca w ich kierunku.

Dziewczynka postawita koszyk u jej stop i przykucngla. W bystrych oczach czaita si¢ ciekawosé. Niebawem sta-
ruszka westchneta, wymamrotata co$ niezrozumiatego i przysiadla na pigtach. Wyjeta z kosza i potozyla na ziemi kilka
zawinigtych szerokich, grubych zoéttych lisci. Byty w nich kawatki suszonego migsa i male serdelkowate warzywa, jedno
zawiniatko kryto nawet przejrzaly melon, purpurowy i lepki. Staruszka rozdzielila ostroznie jedzenie pomigdzy siebie
i dziewczynke, dajac jej prawie caty melon.

— Nie jadam juz stodyczy — wyjasnita beznamigtnie. — Nigdy nie marnuj rzeczy stodkich, dajac komus, kto ich nie
je. Opowiedz mi jaka$ histori¢ podczas $niadania.

Dziewczynka wzigta dhugi oddech, przymknela oczy i zaczgla recytowaé jak wyuczona lekcjg opowiesc o poteznym
wtadcy, niegodziwym ministrze, wiesniaczce i jej corce, sprytnym ztodzieju i $piewajacej rybie. Jej dlonie kreslity ich wiz-
erunki w powietrzu, a glos stal si¢ podobny do monotonnego $piewu. Staruszka jadla, nie patrzac na nia, chrzakajac od
czasu do czasu w poszczegolnych punktach zwrotnych historii, ale czy z przyjemnoscia, czy z dezaprobata, tego dziecko
nie potrafito zgadnaé. Opowies¢ i positek dobiegly konca réwnocze$nie, cho¢ staruszka siedziata jeszcze w milczeniu przez
jaki$ czas. Potem wstata i poszta znowu do drzwi, mruzac oczy w promieniach wschodzacego stonca. Usilne patrzenie na
widnokrag zamykajacy pustyni¢ sprawito, ze oczy dziewczynki zaczely lzawic i piec: nie wiedziata, czy malenka postaé
w ogole si¢ zbliza, czy jest to kobieta czy mezczyzna, cztek stary czy mtody ani nawet konny czy pieszy. Czekata, czujna
jak jaszczurka, gotowa na wszystko, nie myslac o niczym.

— Musisz opowiedzie¢ t¢ powiastkg w ten sposob — odezwala si¢ staruszka.

Jej stopy nie wydaly zadnego dzwigku na twardym glinianym klepisku, gdy wrocita wolnym krokiem, kolyszac si¢
z lekka na boki, i1 przykucngta przed dziewczynka. Patrzac jej prosto w oczy, zaczgta powtarzac cata opowies¢ od poczatku.
Powiedziata ja prawie tymi samymi slowami, jakich uzyla dziewczynka, ale glosem przypominajacym przytlumione
dzwigki bebnow i zagli topoczacych na wietrze. To filuternie, to drzac ze wspoélczucia, zdumienia czy wsciektosci, to
przechodzac w piesn, jej glos rozbrzmiewat i dzwigczal jakim$ hipnotycznym rytmem, ktéry utrzymywal dziewczynke
w catkowitym bezruchu, nawet gdy opowies¢ juz si¢ skonczyta. Mata nie poruszyla sig, dopoki staruszka nie przesungta
reka przed jej oczyma, moéwiac zwyczajnym juz glosem:

— Widzisz, tak mnie uczono opowiada¢. Tak to sig robi.

— Jeszcze jedna — wyszeptala dziewczynka. — Proszg, inba-rati.

Staruszka po raz pierwszy si¢ usmiechnela. Zgby miata mate i zdumiewajaco biale na tle §liwkowej, niemal czarnej
skory.

— Najpierw opowiesz mi jeszcze raz o zlodzieju i Spiewajacej rybie. Potem przyniesiesz troche drzewa na opatl,
a w tym czasie zamiot¢ chatg, potem si¢ zdrzemniemy. Potem... — pociagn¢la mata delikatnie za gruby warkocz — potem
ustyszysz o Zivinakim, ktory byl najwigkszym lgarzem na calym $wiecie. Powinnas dowiedzie¢ si¢ o Zivinakim, jezeli
pragniesz by¢ inbarati.

Dziewczynka popatrzyla niepocieszona w dot, na swoje malenkie brazowe stopki.

— Do tego czasu twoj go$¢ przybedzie i mnie odeslesz.

— Moj gosé? — Staruszka zasmiata si¢ otwarcie, wydajac dziwaczne gardtowe dzwigki, a jednocze$nie wydawata sig
nieco zdziwiona, jak gdyby ciagle, cho¢ nieswiadomie, bawita sig. — Dziecko, on nigdy nie bgdzie moim gosciem. Poza
tym jest sedziwy, staby, zgrzybiaty tak jak ja... zanim dotrze do domu, minie caty dzien. Opowiedz mi historig.

Stonce bylo juz na zachodnim niebie i dziewczynka spata glgboko na slomianej macie, gdy staruszka wyszta przed
dom, aby powita¢ przybysza. Spotkali si¢ przy jedynym w okolicy drzewie — rosto karlowate, jak zweglone, przypominato
ksztattem zaci$nigta pigs¢. Staruszka przemowita pierwsza.
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— Wyszczuplates.

— Mniej jest jedynie tego, co nieistotne — powaznie odparl przybysz. — Niczego z tego, co potrzebne, nie stracitem. —
Byl to wysoki starzec, same guzowate kosci, brazowa skora, trochg jasniejsza od skory staruszki. Niewiele miat na sobie —
lekkie spodnie, skorzana kamizelke 1 proste, rozpadajace si¢ buty. Wykonat glgboki ukton, schylajac si¢ wpot i obracajac
przez prawe rami¢. Kamizelka rozchylita sig, ukazujac kilka cienkich bialych blizn na zebrach i jedna wielka i diuga
zabkowana szram¢ tuz nad pasem. Kiedy si¢ usmiechnat, jego oczy, ktére mialy trudny do okres$lenia, ciagle zmieniajacy
si¢ odcien, przybraly kolor lawendy. — No, no, wygladasz kwitnaco — powiedzial z uznaniem. — Mito ci¢ widzie¢, Lal.

— Witaj, Soukyanie — odrzekta staruszka. — Czego chcesz?

— Nie miatbym nic przeciwko filizance herbaty. Filizance herbaty, noclegowi i zyczliwemu stowu, w tej chwili nie
pragng niczego wigcej na $wiecie. — Lekko potozyt rece na ramionach staruszki. — Wygladasz kwitnaco — powtorzyt. — Wi-
esz o tym?

— Nie. — Staruszka odsungta si¢ od niego. — W moim wieku nie szuka si¢ luster ani portretéw. Nie ma Lal w moim
domu, Soukyanie, juz nie.

Us$miech starca stawal si¢ coraz szerszy.

— Nie? Wigc kto tam na nas czeka?

Szybko odwrocita sig i popatrzyta na mata dziewczynke stojaca w drzwiach chaty.

— To z pewnoscia Lal — powiedziat Soukyan.

— Nie. — Odpowiedz byta krotka i gwattowna. — Nazywa si¢ Choushi-wai. Gdy tu zamieszkalam i ludzie przywykli
do mojej obecnosci, przystali ja do mnie. ,,Kltamie przez caly czas”, mowili, ,,ale jest silna i umie gotowaé. Moze ci si¢
przyda”. Wigc teraz jest moja gospodynia i moja uczennica rowniez, jedyna, jaka kiedykolwiek miatam. Ale to nie ja,
Soukyanie, nie ja. — Dlugie paznokcie wbila mu bezlitosnie w ramig. — Dzigkuje wszystkim ghupim bogom, ktorzy
stworzyli mnie taka, jaka jestem i jaka bytam... ona nigdy, nigdy nie bgdzie musiata by¢ Lal.

Wielki starzec potozyt rgkg na jej dloniach.

— Och, wydaje mi sig, ze ludziom zdarzaja si¢ wigksze nieszczg$cia niz dola Lakhamsin-khamsolal.

— Nie dla Lal. Soukyanie, przygotuj¢ ci herbatg i nocleg, ale chcg, aby$ jutro sobie poszedt. Nie wiem, czego ode
mnie chcesz, ale odpowiedz brzmi ,,nie”. Przyszedtes, bo szukasz ze-glarki Lal, samotnej Lal, Lal postugujacej si¢ laska
z ukryta wewnatrz szpada, a znalazte$ starowing z wiejskiej opowiesci, zwigdta i odpychajaca, zyjaca na pustyni, by
opowiada¢ rézne historie barbarzynskiemu plemieniu, ktore nie jest jej plemieniem, cho¢ to akurat nie ma znaczenia. Przy-
najmniej jestem tym, kim zawsze zamierzalam by¢ — cala reszta, cala, to byt sen, jeden z moich dawnych snéw. Pewnie
pamigtasz moje sny.

— Tylko te, ktore $nitas przy mnie. — Szli wolno w kierunku chaty, mruzac oczy w promieniach zachodzacego
stofica. — Jak sobie zyczysz. Napijg si¢ herbaty i bed¢ wdzigczny za nocleg, a rano rusz¢ w drogg. Ale czy mogliby$Smy
pomowic o Lal? Mam dla niej wiadomos¢. To jej dotyczy.

Staruszka nie odpowiedziata. Kiedy dotarli do drzwi, Choushi-wai trzykrotnie uktonita si¢ gosciowi az do ziemi, tak
jak to bylo w zwyczaju jej plemienia, ale kiedy Soukyan uroczyscie przyklakt, aby ucatowac jej rgkg, wtedy stracita od-
wagg i lamentujac czmychngta do chaty. Gdy potem znéw si¢ zaczat do niej przymila¢, szybko stata si¢ ptochliwie koki-
eteryjna — nie przemoéwita do starca ani stowem, ale pod koniec obiadu przechylata si¢ przez jego ramig, na przemian
jedzac z jego talerza i ofiarujac mu kawatki z wlasnego. Lal nie zwazata na to, dopdki dziewczynka nie wrocita do domu
matki, gdzie wciaz jeszcze spedzata kazda noc. Wtedy powiedziata do Soukyana poirytowana:

— Teraz bedzie bezuzyteczna przez wiele dni. Zamiast uczy¢ si¢ wiekopomnych kronik, piesni pochwalnych i ballad,
ktore musi zna¢, bgdzie snula nic niewarte fantazje o tobie... i o sobie, oczywiscie. Dlaczego tak brutalnie wkraczasz
W moje zycie?

— A ty nigdy nie snuta$ takich fantazji, jedynie powtarzata$ te same wiekopomne opowiesci, wciaz od nowa?

Zadne z tych pytah nie wymagato odpowiedzi. Siedzieli w milczeniu, patrzac na siebie w $§wietle dwoch okop-
conych naftowych lampek. Mrok w chacie stawat si¢ coraz wigkszy. Po pewnym czasie Lal powiedziala:

— Ci ludzie sa poniekad spokrewnieni z moim narodem. Je¢zyk maja bardzo podobny i wiedza, kim jest inbaran,
chociaz zadna nie zyla wérod nich. Teraz jedna maja. Jestem z tego zadowolona, Soukyanie.

— Wida¢ po tobie, ze jestes zadowolona. Naprawdg, nie zartuj¢. — Starzec przeciagnat si¢ i uSmiechnal krzywo, gdy
zatrzeszczaty stawy jak sosnowe s¢ki w ogniu. — Wigc co si¢ stato z laska z ukryta szpada?

Lal skingta w kierunku drewnianego preta z palisandru, opartego o §ciang izby.

— Pokrywa ja tyle kurzu, ze wystarczytoby dla krolewskiej biblioteki. Czasem jej uzywam do stracania owocow, do
robienia na ziemi rysunkow dla Choushi-wai. Dziecko nie ma pojgcia, co laska zawiera, a ja juz zapomniatam. I to mi od-
powiada.

— No i tak by¢ powinno. — Soukyan byt senny, przymknal oczy. — Ale czy odpowiada to lasce z ukryta szpada? Oto
pytanie. — Zachichotal cicho. — Juz trzy razy ta wykwintna bron uratowata mi zycie, wigc mam powody, aby si¢ o nia
troszczy¢. Czy pojmujesz, co mam na my$li?

— Pojmuje¢ doskonale — powiedziala Lal glosem bez wyrazu. — Wtasnie o to chodzi. Nigdy nie znatam nikogo
bardziej nieszczerego, pomijajac czarnoksi¢znikow. Zrozum mnie raz na zawsze: miejsce tej laski i moje jest tutaj. Nie
probuj tego zmienia¢. Mozesz tu spa¢, na macie tej malej. Bytaby niezmiernie przejgta, gdyby o tym wiedziata. — Rozkta-
dajac i trzepiac slomiang matg, rzucila przez ramig: — Jezeli o mnie chodzi, twdj tuk ocalil mi zycie co najmniej trzy razy,
wigc jestesmy kwita. To tyle w tej kwestii. ZjedliSmy juz, porozmawiali$my, teraz zasniemy, a rano pozegnamy si¢ jeszcze
raz. — Odwrocila sig, zeby spojrze¢ mu w twarz, a w jego oczach o zlotym odcieniu wreszcie ozyly emocje. — Ile juz razy
si¢ zegnaliSmy? Stracitam rachubg gdzies w okolicach Arakli.

— To mnie nie dziwi — odpart staruszek. — Zniktas mi wtedy z oczu. Byto to na placu targowym, petnym pijanych
zohierzy, gdy polowa kramoéw stata w ogniu, a ty skulitas$ si¢ nad ta biedna szalona ulicznica, jak sheknath nad mtodym. —
Wstat, oczy mu pociemnialy, patrzyt gdzies w dal. — Bylem pewien, ze nie zyjesz. Przez trzy lata bylem pewien. Stonce
wschodzi, gwiazdy bledna, wietrzyk dzisiaj jest przyjemny, piwo w Chun marne, Lal odeszta.

36/77



Peter S. Beagle - Olbrzymie kosci

— Szukatam ci¢ — powiedziata z nagla zarliwoscia. — Zostawialam wiadomosci wszedzie, gdzie mogtes o mnie pytac.
A wypatrzytam ci¢ na Goscincu Krolowej — zazwyczaj tamtedy jezdzite$, niepomny ostrzezen — wiedziatam dokad zmier-
zasz, ale nie wiedziatam, czy jeszcze kiedykolwiek zobacze ci¢ zywego. Czym si¢ to roznito? Czym si¢ roznito od rozsta-
nia w Cheth na’Bata? W Rhyak? Soukyanie, nigdy nie byto nam pisane by¢ przyjaciotmi, kolegami, towarzyszami, czy jak
to jeszcze nazwaé. Nigdy nie bedziemy pewni, 0 co mamy prawo siebie zapytaé, wigc jestesmy soba wzajemnie zme¢czeni
i tych pozegnan wystarczy po czterdziestu latach. Zostato nam juz niewiele Zycia i teraz nie pragniemy tego samego. Spij
dobrze i odejdz.

— A moja wiadomo$¢ dla Lal? — Siwy, wymizerowany i nieugigty, stal zbyt blisko niej, pachniatl droga biegnaca
przez dawno juz $cigte lasy, zapomnianymi opowiadaniami, miasteczkami i ludzmi, ktdrzy dawno zostali za nim. — Czy Lal
tej wiadomosci juz nie otrzyma?

— W16z ja do butelki i rzu¢ do morza z przyladka Dylee. Zaczgli przypatrywac si¢ sobie nawzajem z zazyloécia
prawie nie do zniesienia. Jedne wspomnienia gonily nastgpne. W koncu Lal nieznacznie wzruszyla ramionami — uszloby to
uwagi kazdego, z wyjatkiem tego starca.

— Niech to wszyscy diabli — powiedziala — chyba w ogole dzisiaj nie zasng.

— Nie wiadomo. — Soukyan usadowit si¢ na macie do spania. — Gdzie jest twoja? Przyciagnij ja tu i porozmawiajmy.
Tak jak dawniej w nocy rozmawialiémy, gdy juz znalazta§ odpowiednia gatazke do czyszczenia zgbdw. Pamigtasz mala
l6deczke na Su-sathi?

Czlowiek stary ma pewne przywileje — odrzekla Lat — a najcenniejszy z nich to przywilej pamigtania doktadnie tego,
co chce si¢ pamigtac, niczego wigcej. — Ale usmiechata si¢, gdy przynosita z kata swoja matg. — Prosze bardzo, poroz-
mawiajmy o przesztosci. O czym tylko zechcesz, ale o niczym, co dotyczy choéby jutra. Zgoda?

— Zgoda i bardzo si¢ z tego cieszg. — Starzec czekat cierpliwie, kiedy usadowita si¢ na macie, splatajac swoje zadzi-
wiajaco dhlugie nogi i podpierajac podbrodek na zacis$nigtej sgkatej pigsci. — Diugo si¢ zastanawiatem, czy kiedykolwiek
pojechatas do domu.

— Nie — odparta gwattownie. — Nie, nigdy. Wykradziono mnie i sprzedano, i ponownie sprzedano, a nikt si¢ nie po-
fatygowal, aby mnie odszukaé. Co to za dom? Soukyanie, jezeli ktokolwiek na §wiecie wie lepiej... — Urwata i popatrzyla
w bok. Kiedy znowu si¢ odezwatla, w jej glosie nie bylo emocji. — O tym tez nie bedziemy moéwic.

— Zgoda. — Staruszek pochylit si¢ do przodu, jakby chciatl dotknac jej twarzy, ale tego nie zrobil. — Pewnie, racze;j
powspominajmy jakie$ miejsce, w ktorym byliSmy razem bardzo dawno temu. Pomowmy o Surijat.

— Surijat? — Lal sig¢ zdziwita. — Surijat. Ta $liczna mala miejscowo$¢ potozona wysoko wsérod gor Durli, dokad kon-
wojowalismy karawang. Surijat, tak, pamigtam.

— Teraz mowisz o Toshtiyk. W Surijat byliSmy wczeéniej niz w Toshtiyk. Akurat zesztas na lad i spotkali$my si¢ na
nabrzezu...

— Kulpai — powiedziata Lal. — Kulpai, ale to nie byto na nabrzezu, tylko w wigzieniu. — Nieoczekiwanie zasmiala si¢
gardlowo. — Powiedziatam Choushi-wai, Ze jeste$ rownie zgrzybialy jak ja, i chyba miatam racjg, skoro zapomniate$
o areszcie w Kulpai. Dostalam si¢ tam razem z banda przemytnikow. Nigdy nie dowiedziatam sig, za co mnie zamkngli.

Soukyan usmiechnat si¢ szeroko, ukazujac ciemne zgby.

— Moze i tak. A zatem Kulpai. Wazne, ze si¢ tam spotkaliSmy, i co najwazniejsze, uciekliémy stamtad nastgpne;j
nocy. Pamigtasz to?

— Lepiej niz ty — cierpko odrzekta staruszka. — To bylo trzeciej nocy i nigdy nie Smiatabym tego nazwac ucieczka.
Dozorca wigzienny... — zawahala si¢ na chwilg — dozorca wigzienny zasnat, tak bylo. A ty odczepites mu klucze od paska
i otworzyles wszystkie cele. A widzisz? Pamigtam Kulpai.

Soukyan pochylil si¢ jeszcze blizej, ale si¢ juz nie uSmiechat. Spostrzegta blizng wzdtuz linii Zuchwy, na wpot
schowana w siwej brodzie.

— Nie, nie, nie tak bylo. Opowiedziata$ dozorcy wigziennemu jaka$ historyjke.

Lal usiadta prosto, byta oburzona.

— Och, zaczynasz ples¢. To nie byto w Kulpai.

— Alez tak — upieral si¢ starzec. — Opowiadatas mu histori¢ o arystokracie, ktory gdy tylko chcial, zmieniat sig¢
w skalnego fargi, i o damie, ktéra si¢ w nim zakochata, cho¢ poznala go w tej postaci. A miata ona przyjaciotke, zwykta
szwaczke, ktora bardzo chceiata jej pomoc. Opowiadatas t¢ historig, a on podchodzit coraz blizej krat i stuchat, tak jak teraz
shucha cig ta dziewczynka. Straznik nie widzial, Ze si¢ skradam ku niemu, w ogdle mnie nie widziat, dopoki nie ztapatem
go za gardlo. Przypominasz to sobie teraz? — Pobladl, jego glos stat si¢ chrapliwy.

Przez dhugi czas Lal nie odezwata si¢ ani stowem. Starzec przygladat si¢ jej twarzy, jak w lustrze badalby wiasna.
W koncu powiedziata:

— Byt tam chlopiec. Widze go, ale nie potrafi¢ sobie przypomnie¢... Maty chlopczyk.

— Syn dozorcy wigzienia. — Soukyan moéwit teraz szybko, bez wyraznej intonacji. — Tak, byl tam, zapewne wcze$niej
zasnal w pomywalni. Obudzit si¢ zaraz potem, jak pojmali§my jego ojca, i przybiegt mu z pomoca, machajac mi przy
nogach wiadrem na odpadki. Ty go powstrzymatas.

— Ale nie zadatam mu bélu. — Gtos Lal stat si¢ ostry.

— Nie, nie, oczywiscie, ze nie. UderzyliSmy tylko jego ojca. A on to widziat.

Lal w mgnieniu oka byta na nogach, dziwnie szybko jak na jej wiek.

— O czym ty mowisz! Chcieli§my tylko zdoby¢ klucze i to si¢ nam udato od razu. Bez watpienia go nie uderzyliSmy.

— To bylo tak. — Soukyan nadal moéwil beznamigtnie. — Lato miato si¢ ku koncowi, w celach byto bardzo goraco,
a jedzenie straszne. Najgorsze, jakie kiedykolwiek jadlem w wigzieniu. Poza tym oboje mielisSmy gdzie§ wazne zadanie, co
nas dodatkowo irytowato. By¢ moze, jest to czg¢Sciowe usprawiedliwienie tego, co zrobiliSmy.

A co zrobiliSmy? Co zrobiliSmy? — Gniew nadal ujmowat lat jej ruchom, gdy przemierzala krokami gliniang
podtoge chaty, $cigana przez swdj wielki pochylony cien. — Nie skrzywdzilismy go, nigdy bym nie zapomniata, gdyby byto
inaczej! Byl powolny i ghupi, tyle pamig¢tam, i méwit przez zgby, typowym dla nizin dialektem, i udawal, ze w ogole nie
rozumie, co méwimy. Byl zwyklym dozorca wigziennym i robil to co inni. Co z tego? Dlaczego o nim méwimy?
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— Poniewaz upokorzyliSmy go na oczach syna — powiedzial starzec. Lal zatrzymata si¢ i utkwila w nim wzrok.
Soukyan wstat réwniez, wskazat najpierw ja, a potem siebie. — My oboje. Podduszony, wciaz jeszcze walczyl, aby nie od-
da¢ nam kluczy. Musiata$ zdja¢ mu pasek, Lal, a kiedy to zrobitas, spodnie mu opadty i odstonily zwiotczate biate nogi.
Jednak nie przestal wymachiwaé rgkami niczym cepem, pamigtasz? — Lal przeczaco potrzasngta glowa. — Nie
spodziewali$my si¢ az takich klopotéw i to nas rozztoscito. Wykrgcitem mu rece do tylu, przycisnatem do krat i schwy-
citem go mocno za podbrodek, tak ze wygladal jak ptak czekajacy na rzez. Ty wzigtas klucze i otworzytas pozostate cele.
Ja zajety bytem spoconym, $mierdzacym, na wpol nagim ghipcem, ktory nie wiedzial, kiedy si¢ podda¢. Ugryzt mnie
nawet w reke.

Za drzwiami chaty, w zupelnej ciemnoséci, lekki wietrzyk przesypywat z szelestem piasek. Dwie jaszczurki mardiru
ktocity sig zawzigcie nad martwa towarzyszka; tharakki skorzystat z okazji, ze nocni mysliwi sa zajgci, i cicho umknat na
dwoch tapach zakonczonych dlugimi szponami.

— Tak to si¢ odbyto — rzekl Soukyan. — Kiedy wigzniowie juz byli wolni, kazdy przebiegat obok dozorcy i plut mu
w twarz. A bylo ich wielu. — Starzec méwit cicho, ale wyraznie. — Chlopiec to wszystko widziat.

Wzruszyta ramionami.

—No i co z tego? Nigdy nie spotkatam dozorcy wigziennego, ktéremu z checia nie zrobitabym tego samego. Zapo-
minasz, kim wtedy byli§my i gdzie byliSmy.

— Nie. Nie zapominam o niczym. I pamigtam, ze ten zachowywat si¢ wobec nas przyzwoicie w miar¢ swych mozli-
wosci. To nie jego wina, ze jedzenie bylo kiepskie i wody bylo za mato. Zwracat si¢ do nas grzecznie. Naprawdg staral si¢
by¢ dobry. Nie mam pojecia dlaczego.

— A ja nadal nie mam pojecia, dlaczego wciaz o nim méwisz. To byto dawno temu i cokolwiek sig stato, zastuzyt
sobie na to. Nie ma niewinnych dozorcéw wigziennych.

— To prawda, bez watpienia. — Soukyan opadt cigzko na mate, patrzac na swoje duze zaci$nigte dtonie. — Ale chtop-
iec byl niewinny.

Lal prychngla, lecz nic nie odpowiedziata. Soukyan moéwit dalej, jak gdyby do siebie:

— Jego mito$¢ do ojca byta niewinna. — Podnidst gtowe i popatrzyt na nia, jego twarz w zaklopotaniu wygladata jak
twarz malej Choushi-wai. — To nie daje mi spokoju, Lal.

Staruszka najwyrazniej chciata powiedzie¢ co$ szyderczego, ale powstrzymata sig i tylko stala w milczeniu.

— Mingto tyle lat i wciaz nie daje mi to spokoju — powtdrzyt — a teraz jeszcze drgecza mnie z tego powodu sny. Szara
slina sptywajaca po ttustej twarzy straznika i wyraz oczu chlopca. Nigdy wczesniej mi sig to nie $nito.

Lal usiadta po turecku i potozyla reke na jego kostce u nogi. Wkrotce brazowa dton Soukyana o wydatnych ktykei-
ach dotkngela jej dloni. Staruszka powiedziata cicho:

— Znam pewna piosenke, ktora odpedzi takie sny. Jest dosy¢ dluga i nuzaca, ale skuteczna. Wierz mi, wiem, co
mowig.

— Ale ja nie chcg pozby¢ si¢ tego snu! — krzyknat z gniewem i rozpacza. — Potrzebujg go, chcg go pamigtaé! — Ur-
wat, gwattownie pocierajac reka czoto. — Musze tam wroci¢. Do Kulpai. Zeby przeprosié.

— Zeby co zrobié?!

Nastepne dziesie¢ minut catkowicie nalezaty do Lal, chociaz w potowie jej tyrady zaczat si¢ Smiac. Wreszcie sta-
ruszce zabraklo tchu.

— Spodziewalem si¢ tego — stwierdzit Soukyan. — Mimo twego gadania o ludziach, ktérzy tu mieszkaja, o tym, ze
znalazta$§ wreszcie prawdziwy spokoj, wiedzialem, Zze znalaztem moja dawna Lal. Mow dalej, nie pozwol, bym ci¢ pow-
strzymal. Nie wyobrazasz sobie, z jaka ulga stucham, gdy znowu wymyslasz mojej ghipocie. Och, masz catkowita racje!
Nigdy nie powinni$my byli robi¢ niczego razem, ale jakie to ma znaczenie? Prawda, droga Lal?

— Cicho badz! — krzykng¢la staruszka. — Nie méwig do ciebie!

Znowu wstala 1 przeszta w drugi koniec chaty Ze spomew1eranej drewniano-skorzanej skrzym ukrytej w najc1em-
niejszym kacie wyjeta szara ghmanq butelk¢ wina. Plomba na szyjce butelki byta tak stara, ze jej brzegi zaczely si¢ juz
rozsypywac. Soukyan za$miat si¢ znowu, tym razem ze zdumienia.

— Corka Smoka, nie mogg uwierzy¢! Tutaj?

Lal rozkruszyla resztg¢ plomby rg¢kojescia stolowego noza i wypita haust. Skrzywita sig, uwaznie przypatrujac si¢
butelce.

— Chyba nie stracila mocy. Trudno oceni¢ te lurg.

Podata butelke Soukyanowi.

— Corka Smoka — powiedziat znowu. — Gospoda w poblizu Corcoruy. To wywotuje zbyt duza nostalgi¢ u me¢zezyzny
w moim wieku. — Wypit, otart usta i skrzywit si¢ zadowolony. — Okropne, jak zawsze, dzigki bogom. Wigc jak? Idziesz ze
mna?

W tej samej chwili Lal si¢ odwrocita i laska z ukryta szpada wskazata butelke.

— To dla ciebie. Otworzytam ja po tylu latach nie przez sentyment, ale zeby si¢ upi¢ i zeby nie byto juz wigcej gada-
nia o Kulpai, a przynajmniej o tamtej nocy. Zatem pij.

Starzec usmiechnat sig cierpko.

— To na nic. Uwierz mi. — Mimo to znowu przechylit szarg butelkg. Gdy odsunat wino od ust, oboje dtugo milczeli,
tylko patrzyli na siebie.

— Na nic mrzonki o Kulpai — powiedziata Lal w koncu. — To ty mi uwierz.

Soukyan skinat glowa ponad butelka.

— Najprawdopodobniej masz racje.

— Najprawdopodobniej. Tak, no cdz, najprawdopodobniej ten dozorca wigzienny nie zyje. A chlopak, kto to wie?
Jezeli nawet jest w Kulpai, chyba juz o tym zapomnial. Jak wszyscy.

— Wszyscy z wyjatkiem jednego sgdziwego najemnego zolierza z wyrzutami sumienia. — Zaproponowat jej
butelke, ale odmdwita. — Nie — rzekt — chtopak tego nie zapomni. Nigdy nie miata$ dzieci, Lal, dlatego nie rozumiesz.
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— A ty nigdy nie byte$ dzieckiem. I nigdy nie miate$ sumienia, jedynie poczucie obowiazku. — Urwala nagle, ktadac
dlon na ustach. Starzec nie odpowiedzial. Niebawem opuscila reke i powiedziata, wyraznie i bez drzenia: — Niech bedzie.
Zawsze znaliSmy swoje stabe strony. Jednak nadal uwazam, ze twoja pielgrzymka do Kulpai tylko po to, aby powiedzieé
»przepraszam”, bytaby nierozsadna i bezuzyteczna. Nie znajdziesz tam nikogo, kto by ci¢ wystuchat i przebaczyt.

Soukyan odstawit butelke, wyciagnat do Lal rgce. Po chwili podeszta i przyklgkta przy nim.

— Masz racjg — rzekt — jest to tylko dziwaczne poczucie obowiazku zamiast sumienia. Ale drgczy mnie wyobrazenie
o samym sobie. Nie mogtem obok tego przejs¢ obojetnie, cho¢ trudno byto mi si¢ zdecydowaé, o czym dobrze wiesz, lecz
teraz tylko to naprawdg si¢ liczy. Zrozum mnie, proszg.

Lal nie cofnela dioni z jego uscisku, ale nie odpowiedziata. Bardzo dtugo siedzieli tak w migoczacym $wietle lampy,
aich cienie drzaly na $cianach.

Choushi-wai przyszta jak zwykle przed $witem. Chata byta pusta, a dziewczynka dostrzegta, ze kilka nowych glini-
anych garnkow i laska zniknety, zanim jeszcze zobaczyla wiadomo$¢ skreslona na ciemnym spodzie liScia, w ktory zaw-
inigty byl wezorajszy positek. Poruszajac ustami, dlugo odczytywata stowa — czytanie byto jedna z ostatnio nabytych przez
nia umieje¢tnosci i Lal nie zdazyta matej dostatecznie wyéwiczy¢ — potem podeszta do drzwi i stangla w progu, nieswia-
domie przybierajac postawe staruszki. Utkwita wzrok w dwoch szlakach blegnqcych przez biala pustynig.

Byta urodzonym tropicielem zwierzyny, ]ak wszyscy z jej plemienia, 1 prawie nieSwiadomie zdata sobie sprawe, ze
piasek na jednej z tych tras jest o kilka godzin §wiezszy. Gdyby ja zapytano, bytaby w stanie powiedzie¢, w jakim miejscu
i kiedy Lal dogonita tego wielkiego starca, ktory ubiegltego wieczoru zawital do chaty. Ale nikt ja o to nie zapytal. Po
pewnym czasie odeszla od drzwi, siegneta po miotle i zaczela zamiata¢ podtoge. Bedzie tu spaé dzisiaj i przez wszystkie
nastgpne noce, dopoki Lal nie wréci.

Dhugo szli obok siebie, zanim ktores z nich przemowito.

— Beda nam potrzebne konie — rzekt starzec. — Do Kulpai droga daleka.

— Wrciaz jeszcze nie rozmawiam z toba. — Stopy Lal rownie cicho stapaty po piasku, jak po klepisku w chacie.-Nie
chce rozmawiaé réwniez ze soba, dopoki nie odgadng, czemu jestem teraz tutaj.

Pomimo upatu ubrata si¢ w skory, miala zniszczone kroétkie buty, obciste skérzane spodnie, skorzana koszulg. Wiosy
przytrzymywaty jej czarne opaski, a laska z ukryta szpada zwisata wzdtuz plecow, pomigdzy wystajacymi topatkami. Lal
szta krokiem zeglarza i z fatwos$cia dotrzymywata tempa Soukyanowi, ale ani razu nie popatrzyta na niego, kiedy podazali
mozolnie w kierunku cienkiej ciemnozielonej wstazki, drgajacej daleko na horyzoncie.

— Niestety, koni nie znajdziemy az do Jahmanyar — rozwazat Soukyan — w najlepszym razie beda to tylko churfy.
Czy jechata$ juz na churfie, Lal?

Nie odpowiadata, ale ciagnat pogodnie dale;j.

— Sa ztosliwe, zupetnie nie mozna im ufaé, $mierdza, a co najgorsze, piekielnie trudno je ukras¢. Czy przypominasz
sobie te straszne chwile, gdy wyciagaliSmy konie ze stajen Stro Gandry, w drodze do Kashak? Ach, no tak, bedzie to przy-
jemne wspomnienie po wypadzie o polnocy po churfy. Obawiam si¢ jednak, ze nie mamy wyboru. Czy potrzebujesz
jeszcze jakiego$§ powodu, zeby ze mna porozmawiac?

Lal trwata niezmiennie przy swoim postanowieniu i ani stowem nie odezwata si¢ az do pdznego popotudnia.
Wtasnie odpoczywali w korycie wyschtego potoku, korzystajac z odrobiny cienia, jaki dawaly poszarpane brzegi. Pozwa-
lajac sobie na bardzo malutkie tyczki z buktaka, oznajmita szorstko:

— Zdecydowatam, ide¢ z toba tylko dlatego, aby sobie uswiadomi¢, ze to juz nie jest moje zycie. Ubieglej nocy
miate$ racjg. Zdarza sig, ze trochg niepokoja mnie wspomnienia dalekich miejsc, ktore razem widzieliémy, osobliwego
ludu, ktory znalismy, cho¢ trudno mi w to teraz uwierzy¢, zdarzen, o ktérych nie mogtabym porozmawiaé z nikim, do chol-
ery, z wyjatkiem ciebie. Mowiac bez ogrodek, najlepszym sposobem na pozbycie si¢ tego niepotrzebnego bagazu bedzie
moj udziatl w ostatniej podrozy, w najbardziej absurdalnej, bezcelowej, wyczerpujqcej wyprawie, jaka zniedot¢znialy stary
ghupiec moglby przezyé. — Ostroznie zamkneta buktak i usmiechneta sig po raz pierwszy tego dnia. — O tak, naprawdg lubig
zdawac¢ sobie sprawg z takich rzeczy.

Soukyan w czasie postoju zmienial cigciwg w tuku. Nie podnoszac wzroku, zapytat:

— O jakim zniedot¢znialym starym glupcu rozmawiamy?

Och, sam sobie odpowiedz — spokojnie rzekta Lal. Soukyan zgiat tuk, przymocowal nowa cigciwe i prawie w tej
samej chwili podniést si¢ z ziemi.

— Przed zmrokiem powinni$my dO_]SC do Zrédetka. Wydawaio si¢, ze wcale nie jest zmeczony drogau jaka juz prze-
byli, ani nawet nie jest stary. Twarzy nie miat pomarszczonej, skora na niej nie zwiotczata, tylko ciasniej opigta wydatne
kosci.

Pomogt dzwigna¢ si¢ Lal, ktorej dokuczal znany b6l w lewym kolanie. Trzydziesci, trzydziesci pi¢é lat mingto od
bojki w winiarni z tym... jak mu tam bylo na imig? — i od tego czasu nigdy juz nie bylo zdrowe. Znowu zarzucita lask¢ na
plecy i poruszyta ramionami, by odpowiednio ja utozy¢.

Zazwyczaj podrozowali noca. O $wicie zielona wstazka horyzontu wcale nie byla blizsza, ale zdarzalo sig, ze widy-
wali niezliczone miraze — podptywaty do nich trwajace chwilg rzeki, ukazywaty si¢ oazy, kusity skrawki ogrodow i wodo-
spady w dzungli. W takich chwilach wygrzebywali zaglgbienia w piasku i tam uktadali si¢ do snu mimo jasnego dnia.
Przez caly czas mieli zakryte glowy, co parg godzin zwilzali wargi i jezyk, zeby przezu¢ bezz¢bnymi dziastami kawatek
suszonego migsa czy owocu. W nastgpnych dniach prawie w ogole nie mowili.

Wreszcie lekki wietrzyk przywotat wspomnienie chlodu i zapach ogniska, na ktérym co$ gotowano.

— To Doule. Mata miejscowos$é, ale na tyle duza, aby znalez¢ w stajni kilka churf. Jutro o tej porze, jezeli nie zwol-
nimy tempa, bedziemy jechaé jak jasnie panstwo.

Lal masowata spuchnigte stopy.

— Powiniene$ wiedzie¢ — powiedziata nie podnoszac oczu — ze nie jechatam konno dawno, od czasu gdy byliSmy
w Kashak. Nie mowiac juz o kradziezy konia. Bedziesz mial na swoich barkach bardzo starego zottodzioba, kiedy ta
wielka chwila nadejdzie.
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— Niewazne, czy kiedy$ juz kradla$ konie. Absolutnie nic, co dotyczy koni, nie odnosi si¢ do churf, kazdy ci to
powie. — Pogrozil jej palcem zartobliwie. — Na szczgécie znam pewna sztuczke, ktora niezawodnie si¢ poskramia te zbun-
towane bestie. Otoz trzeba churfie wsuna¢ reke do pyska.

Wtedy Lal zacze¢ta mu si¢ przygladac podejrzliwie, trwato to dosy¢ dlugo. W koncu powiedziata bardzo uprzejmie:

— Wsuwam jej reke do pyska. Rozumiem. Ktora reke?

— Och, jak wolisz. Wazne jest to, aby wpakowac¢ jej do pyska cala rekg, i to jak najszybciej. Zauwaz, ze nie natrafisz
ani na jeden zab trzonowy. Chocby byly bardzo rozztoszczone — a rozztoszczone sa zawsze — mozliwo$¢ zucia czyjej$ reki
natychmiast je uspokaja. Pewnie budzi stodkie wspomnienia dziecinstwa albo kojarzy si¢ z mitymi chwilami, kiedy zjadaty
swoje miode.

— Wiedza o tym niezmiernie podnosi mnie na duchu. A co mam zrobi¢ z druga r¢ka?

Cieszg sig, ze o to pytasz. — Soukyan wstat i zaczal chodzi¢, nie patrzac jej w oczy. — Musimy powstrzymac je od
ryku. Zapomnij o zgbach, zapomnij o ich przykrym zapachu, zapomnij o tym, ze wolataby$ spa¢ w nocy, a nie kras¢ to
bydle. Uwierz mi, na pewno nie przypadtoby ci do gustu stuchanie ryku chur-fy. Zatem gdy wepchniesz r¢ke jej do pyska,
jednoczesnie musisz wolna r¢ka $cisnaé zwierzeciu nozdrza. Sciénij je mocno, bardzo mocno, a wtedy zwali si¢ na kolana
i bedziesz mogta jej dosias¢. I nie pytaj mnie, Lal, dlaczego to powinno poskutkowaé, poniewaz po prostu nie wiem. Ale to
zawsze dziala, prawie zawsze.

— Prawie zawsze. No tak. — Lal z trudem wsungta nogi z powrotem w buty i wstata. — Zbyt goraco pragng spotkac te
zdumiewajace stworzenia, abym mogta dtuzej czeka¢. Wigce jesli jestes gotow...

Nastegpnego ranka o wschodzie stofica byli na tyle blisko Do-ule, aby stysze¢ modlacych si¢ Nounouri i wyczué
$wieze odchody rishu lezace na ulicach. Doule, cho¢ zbyt ludne jak na wie$, nigdy nie bylo prawdziwym miastem. Po-
zostato otoczong ciernistymi krzakami enklawa zabudowan, skupionych wokoét coraz stabiej bijacego zrodia. Byly tu
przysadziste i pokryte strzecha chaty, a gdzieniegdzie wigksze domostwa z dachami drewnianymi lub z dachoéwki
i z prawdziwymi oknami. Domy te otaczaly mizerne ogrody, a tu i tam nawet staty obory, z ktorych wczesny wietrzyk
przywiewal odor goracego moczu i odglosy skrobania pazuréw o drewno.

Lal i Soukyan weszli do Doule przez boczna brame¢ w prowizorycznym ogrodzeniu, prawie nie zauwazeni przez
straznika, ktory byt zajety wymuszaniem tapoéwki od grupy oburzonych kupcéw handlujacych przyprawami. Dwoje sta-
ruszkoéw przeszto pomigdzy opalonymi, ubranymi w dtugie kaftany rolnikami i sklepikarzami, nie przyciagajac niczyjej
uwagi, pominawszy sporadyczne spojrzenia katem oka na wysokiego starca ze wspaniatym tukiem. Lal wskazata publiczna
stajni¢ w centrum miasteczka, ale Soukyan przeczaco potrzasnat gtowa.

— Za bardzo rzuca si¢ w oczy. Duzo zwierzat, duzo hatasu. Zbyt wielkie ryzyko. Raczej jedna z tych. — Skinal w kie-
runku zamozniej wygladajacych domoéw. — Teraz potrzebujemy miejsca do spania, kapieli i przyzwoitego positku. Czeka
nas ci¢zka noc. — Potozyl dlon na jej ramieniu. — Rad jestem z twego towarzystwa. Jak w starych czasach, prawda?

— Tak — odparta Lal. Szli dalej, wysoko podnoszac nogi, aby omina¢ parujace tajno i katuze. — Mysle, ze tak na-
prawdg nie lubitam starych czaséw. Probuje to sobie przypomniec.

Gospoda wygladata zdecydowanie gorzej od publicznej stajni, ale oboje byli zbyt zaprzatnigci innymi sprawami,
zeby kaprysi¢. Umyli si¢ w wiadrach z cynkowanej blachy, zalatujacych zlezatym zbozem, zjedli obiad skladajacy sig
z chleba, stabego piwa i polewki ze sfermentowanego mleka i sera, ktéry jest podstawowym daniem tego regionu, a potem
poszli spa¢ i spali prawie do poéinocy w t6zku tak niewygodnym, jakby zamiast stomy w sienniku byty kosci. Soukyan
obudzit si¢ pierwszy. Usiadl powoli i opart plecami o §ciang, przypatrujac si¢ S$piacej Lal. Obudzita si¢ po minucie
i polozyta dton na lasce, zanim go rozpoznata.

— Nie cierpig tego — powiedziata. — Wiesz, Ze nie cierpig, jak mi sig¢ ktos$ przyglada, gdy $pig.

— Wiem, przepraszam, ale nigdy nie bylem w stanie temu si¢ oprze¢. Wybacz mi.

Lal wstala juz z 16zka i wyjrzata przez ciemne okno.

— Cholera, nic nie widz¢ — wymamrotata. — W kazdym razie jest wystarczajaco ciemno. — Odwroécila si¢ do niego
twarza. — Wige jak wygladam podczas snu?

— Uthnie.

Lal prychngla lekcewazaco. Energicznie przyczesata rgkami krotkie biate wlosy.

— Myslatam, ze zamierzamy ukra$¢ parg wierzchowcow, a nie siedzie¢ tu i gada¢ cala noc. Churfy nie moga by¢
bardziej niezno$ne niz pluskwy w tym tozku.

Wymkneli si¢ z pograzonej w ciszy gospody, nie budzac nawet dwdch Tazréw, pozostawionych na warcie przy
tylnym wyjs$ciu wlasnie po to, aby witac¢ takich uciekajacych przed switem goSci. Noc na pustyni byta chtodna, prawie
zimna i miata kwasny posmak. Cienki ksi¢zyc dawat nikta poswiate.

— PoradzilibysSmy sobie i1 bez tego — mruknat Soukyan — ale przynajmniej churfy begda spokojniejsze. W zupeline;j
ciemnosci sg nie do zniesienia.

— Zapowiada sig coraz cickawiej — powiedziata Lal.

Soukyan ruszyt naprzéd. O dwa kroki od niej byt juz niewidoczny, ale podazala za nim bezbtgdnie. Skrecil na
nierowna droge, ktora omijata centrum miasteczka, a potem wita si¢ jak waz, okrazata metny staw i w koncu pedzita, lekko
si¢ wznoszac, w kierunku jednej z prywatnych stajni. Lal poznala ja po zapachu i gardlowym sapaniu, ktore podobne byto
do odgtosu buchajacego ptomienia.

Soukyan przystanal nagle, czujnie nastuchujac.

— Dwie. Tylko dwie. Dzigki za to kazdemu z taskawych bogéw! — Odwrocit si¢ i lekko schwycit Lal za ramig. —
Musimy dziata¢ szybko. Czy pamigtasz, co moéwilem o churfach? — Lal odpowiedziata cicho, krétko i bardzo sproénie,
a Soukyan wyszczerzyt zgby w radosnym usmiechu. — Oto moja dawna Lal, gotowa na wszystko. Dobrze wigc, dobrze.

W drzwiach byty dwie ktddki cigzkie jak kotwice. Soukyan otworzyl je zadziwiajaco szybko.

— Ta w nastgpnej zagrodzie po lewej stronie — szepnal. — Nie ktopocz sig siodtem ani uzda, po prostu wyprowadz tg
bestig i ruszaj. Szykuyj sig... teraz!

Lal przygotowata si¢ na jek zawiasow, gdy otwierali drzwi od stajni, ale prawdg powiedziawszy, wlasne sapanie
brzmialo w jej uszach tak gtosno, ze zagluszato inne dzwigki. Churfy zaraz skoczyly na réwne nogi. Byly odrobing od koni
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wyzsze, ale o wiele masywniej sze, a zamiast kopyt miaty pazury. Wtasciwie wszystkim roznity si¢ od koni — pokrywata je
gesta siers¢, ktora wygladata na lepka, mialy okragte uszy zwienczone kepkami futra, tby nieproporcjonalnie szerokie
i ptaskie. Spod $miesznie sflaczatych warg wystawaty dlugie i ostre kty. Lal nie zdotala zauwazy¢ niczego wigcej, po-
niewaz churfy zaczely otwiera¢ ogromne pyski, szykujac si¢ do ryku.

Katem oka zobaczyta, ze Soukyan jedna rgka trzyma churfe za nozdrza, druga wepchnat gleboko do o$linionego
pyska. Juz szykowatl sig, by dosias¢ zwierzg. Gwattownym ruchem siggngta do wielkiej $mierdzacej glowy, chwytajac za
kark i nos, ale churfa zdotata jeszcze wydaé swoj mrozacy, przekreslajacy wszelkie nadzieje ryk, od ktorego Lal az zadrzata
na catym ciele. Zwierze rzeczywiscie zwalito si¢ na przednie kolana i wdrapata si¢ na jego mocny grzbiet, wciaz glebiej
wpychajac mu reke do pyska. Churfa stala si¢ niezwykle cicha, ale nadal mtocita wéciekle glowa na wszystkie strony,
chcac si¢ pozby¢ jezdzca. Lal trzymata si¢ jednak, systematycznie przeklinajac Souky-ana, dozorc¢ wigzienia i cata lud-
nos¢ Doule w trzech jgzykach.

Churfa Soukyana wyleciala przez drzwi stajni, wsciekle drapiac pazurami ziemig. Druga bestia ruszyta jej sladem,
a Lal miata zaledwie tyle czasu, zeby przysuna¢ si¢ do jej splatanej grzywy i tym samym uniknaé roztrzaskania glowy
o framugg. Potem byli juz na zewnatrz, w ciemnos$ciach i Soukyan prowadzit — nie droga, ktdra przyszli, ale tuz obok
najwazniejszego domu w tej osadzie. W kolejnych oknach zaczety si¢ ukazywac pochodnie, stychac byto glosy budzacych
si¢ ludzi.

Lal nie miata pojgcia, jak kierowac¢ churfa, ale na szczgscie nie byto takiej potrzeby. Stworzenie trzymato si¢ na tyle
blisko towarzysza ze stajni, ze ten odwrocit sig i kilka razy probowat capna¢ je zgbami. Jak Soukyan zdotal w drodze pow-
rotnej przeprowadzi¢ ich przez miasto bez wywolania alarmu i jak natrafit na nie strzezony wylom w ciernistym
ogrodzeniu, tego Lal nie wiedziata ani nie chciata wiedzie¢. Trzymala si¢ kurczowo karku wierzchowca — teraz zdu-
miewajaco uleglego, cho¢ zaryzykowata uwolnienie zdrgtwiatej reki z jego pyska — i myslata tylko: Jestem na to zdecy-
dowanie za stara!

Churfy byty typowymi inochodami, obie nogi po kazdej stronie ciata stawialy jednoczesnie. Soukyan pilnowat, by
az do $witu jechali w szybkim tempie — na potudniowy zachdd, majac stale ksi¢zyc z tylu. Lal na przemian drzemata
i budzila si¢, wybijana ze snu przez czkawke wierzchowca i bolace since, na ktore zeglarka Lal by nigdy nie zwazata. In-
stynktownie wyczula w poblizu wodg, po prawej stronie i zorientowata sig, ze teren zaczat si¢ wznosi¢ i grunt pod zakonc-
zonymi pazurami nogami churfy stal si¢ bardziej migkki. Pomimo ohydnego smrodu zwierzat, czgsto docierat do jej
nozdrzy intensywny zapach purpurowych krzewow calocali, ktore zawsze wystgpuja na pagorkach. Dwukrotnie ustyszata
samicg desidro nawotujaca tagodnie swego towarzysza i mtode, zeby im powiedzie¢, ze wlasnie co$ upolowata. Desidro sa
rzadko spotykane i pigkne, i prawie nigdy nie widuje si¢ ich ponizej granicy lasu. Soukyan odwrdcit si¢ i uSmiechnal.
W swietle ksigzyca wygladatl jak mtody mezczyzna, zupelnie obcy.

Nie bylo poscigu z Doule. Soukyan spodziewat si¢ tego; jednak dla pewnos$ci przez nastgpne dwie noce jechal po
swoich §ladach. Prawie nie zwolnit tempa, lecz gnat churfy przez pogorze, ktore nie przestawato si¢ wznosié, ale tez nie
zamienito si¢ w prawdziwe gory. W niektorych miejscach droga byla jednak naprawdg stroma, a nocami panowat taki
chtod, ze Lal i Soukyan czgsto spali na jednym postaniu, grzejac sobie wzajemnie plecy. (,,Teraz jest tak, jak gdyby
przeszto$¢ znowu powroécita, nie uwazasz?” ,,Stary, odsun stopy ode mnie, jezeli cheesz sig jeszcze jutro obudzi¢!”); widy-
wali wiele ptakéw i zwierzat typowych dla pagorkowatego terenu, takich jak desidro, 1 drzew takich jak szkartatny hajyll,
ktérego straki z nasionami potrafia wyleczy¢ niejedno schorzenie, a takze mglistosrebrna cromni, ktdra niczego nie leczy,
ale raduje oczy swym picknem. Lagodne wzgdrza przypominaty kragle posladki, byly porosnigte krzewami, zaroslami
i pomniejsza roslinnoscia, co cieszyto Lal i Soukyana. Churfy pewnie rowniez cieszylo, chociaz z churfami nigdy nic nie
wiadomo.

W calym swoim zaskakujaco dlugim i pelnym przygod zyciu Lal nigdy wceze$niej nie spotkata stworzen podobnych
do churf. Z bliska, w $wietle dnia, w swej brzydocie stawaty si¢ prawie tadne. Mozna si¢ byto przyzwyczai¢ nawet do
przenikliwej woni ich moczu. Byly jednak wprost nieznos$ne. Gryzlty i wierzgaly z sobie tylko wiadomych powodoéw albo
bez powodu, ryczaty niczym demony w bezksigzycowe noce i oddawaly stolec w wielkich, péiptynnych pomaranczowo-
brunatnych bryzgach z jawna zlosliwoscia i znakomitym wyczuciem miejsca i czasu. Jadly wszystko, od trujacych
krzewow royak po kor¢ drzew czy zbutwiate kolczaste gatazki, a w podrozy byly niezmordowane. Pomimo jazdy na gotym
grzbiecie, Lal z czasem przywykta do sposobu poruszania swego wierzchowca, nauczyta si¢ nim kierowac kolanami 1 s-
topniowo przyzwyczaita si¢ do smrodu; a co do gryzienia, wyleczyla churf¢ z tego narowu do pewnego stopnia, gdyz
w odwecie sama ugryzta zwierze we wrazliwe ucho. Tylko nocne wrzaski nadal stanowity problem nie lada.

Z wyijatkiem kilku pierwszych dni mowili bardzo mato o Kul-pai. Dluga jazda na tak niezwyklych zwierzetach
przez nieznany teren dostarczata im ciekawszych tematow do rozmowy. Zaréwno Lal, jak i Soukyan szybko wrdcili do
dawnych sposobow porozumiewania si¢ czgsto bez stow, podobnie jak bez dyskusji zaakceptowali zadania obozowe, ktore
kazde z nich przyjeto tak dawno temu, za niepamigtnych czaséw. Na poczatku Lal walczyla z tym powracaniem do
dawnych obyczajow, dajac upust swemu rozdraznieniu; ztoscita sig, gdy Soukyan zaczynal lowi¢ ryby na obiad albo przy-
gotowywal drwa na ognisko, jej pozostawiajac inne zajecia. Nogi Lal pamigtaty, nawet po tylu latach, ten z wolna
kotyszacy si¢ chod wytrwatego wedrowca; jej zmysty wyostrzyly sie tak, ze nie przestawata baczy¢ czujnie, czekajac na
ostrzegawcze znaki czy dzwigki, cho¢ w tym samym czasie podziwiata, niczym Choushi-wai, poranna pie$n szarych ptasz-
kow. Tak, jestem na takie wyprawy za stara, myslata, ale jak powiedziat ten glupiec, kogo to obchodzi?

Soukyan zajmowal si¢ polowaniem, opiekowat si¢ churfami i badat §lady przed i za nimi kazdej nocy. Cho¢ osiwiat
i zdobyt kilka nowych blizn, wcale si¢ nie zmienil przez dwadziescia lat, ktore przezyli osobno. Zawsze wolno si¢ poruszal,
na tyle wolno, ze gdy zaczynat si¢ porusza¢ szybko, nikt nie byt na to przygotowany. Staral si¢ nie zwraca¢ na siebie
uwagi, co bylo trudne dla wysokiego mezczyzny o nadzwyczajnych oczach. Lal wiedziata, ze wszegdzie potrafi pojawié sig
i znikna¢ niepostrzezenie — w lesie, w patacu czy na miejskim rynku — gdy mu to odpowiada. Gotowat to, co upolowat,
szybko 1 pomystowo, moéwil za dwoch albo wceale i1 narzekal jak zawsze na dlugie niemelo-dyjne epickie ballady jej narodu,
ktére zazwyczaj sobie $piewata, gdy jechali. A jednak to on zauwazyl, ze churfy wydaja si¢ przy nich uspokajac, szczegol-
nie w ciemnosci.
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— Dlaczego uwazalem, ze mam lepszy gust niz churfa? — powiedziat raz. — Poza tym juz wszystko jest lepsze niz ich
ryki. Spiewaj. Prosze.

Na catym pogdrzu na potudniu kraju grasuja bandyci; ale oni, odkad uciekli z Doule, spotkali tylko troje ludzi:
drwala, pustelnicg, ktora w zaciszu swojej groty robita staba i okropna w smaku nalewke, i matego pastuszka, ktory
poganiat ponuro ryczace rishu. Obie churfy tak si¢ wtedy przestraszyly, ze omal nie uciekly na drzewa. Pomimo panu-
jacego wszedzie spokoju Lal i Soukyan nadal stali w nocy na strazy i nadal badali $lady kopyt, tajno czy niedbale przysy-
pane ogniska. Raz czy dwa, na krotka chwile, wiatr przywial w ich strong glosy, odlegte niczym zapamigtane sny.

— Tam — powiedziata Lal, na co Soukyan odrzekt:

— Mozliwe. Mozliwe.

Jesien juz si¢ szykowata do ataku na niziny, cho¢ jej oznaki wida¢ byto tylko z rzadka na zboczu jakiej$ skarpy albo
w przelgczy migdzy wzgorzami.

— Naokoto zyja wiesniacy — stwierdzit Soukyan — nie znajdziesz nawet osady wielkosci Doule. Dojedziemy do
traktu Chu-ruch i skrecimy w kierunku wybrzeza. Stamtad tatwo juz bedzie pozeglowa¢ do Jahmanyar i Kulpai.

— Kulpai... — Lal z gorycza pokiwata glowa. — Prawie zapomniatam o Kulpai.

Soukyan dotknat jej ramienia.

— Prawdg¢ powiedziawszy, ja tez. Nie czekam z niecierpliwo$cia na przyjazd do Kulpai. Chociaz to wszystko wy-
darzyto si¢ dawno, trudno znalez¢ powody do radosci, gdy masz stana¢ wobec wlasnego okrucienstwa. To jak koszmarny
sen, ale nie mozesz sig przebudzié.

— Ghlupiec — wymamrotata staruszka. — Nigdy nie mogtam znie$¢ ghupoty. — Ale nie stracita jego reki ze swego
ramienia.

— Nastgpne wyznanie. — Soukyan u$miechnat si¢. — Gdyby$ stanowczo odrzucita propozycje towarzyszenia mi w tej
bez watpienia absurdalnej podrdzy, nie jestem pewien, czy dotartbym dalej niz do twojej biatej chaty na pustyni. Och, tak...
— tu chciata si¢ wtracic, ale jej nie pozwolit — tak, rzeczywiscie powiedziata$ ,nie” i poszedtem sam. Ale wiedzialem, ze
pojdziesz za mna, poniewaz ci¢ znam. Tak jak ty znasz mnie. Nikt na §wiecie nas nie zna tak dobrze. — Dotknat jej polic-
zka, pospiesznie i nad wyraz niesmialo. — Wigc nawet z rados$cia jad¢ do Kulpai, poniewaz jadg tam z toba. Cokolwiek si¢
wydarzy, nie bede zalowal dni spgdzonych razem. I dawnych lat.

Lal dtugo nie odpowiadata. Wietrzyk ze wzgdrz przynidst staby zapach swiezo skoszonej trawy kohi i churfy zac-
zely burcze¢ niczym puste zotadki. Wysokie, gictkie drzewa ze wzgorz stopniowo zaczely ustgpowaé miejsca pospolitym
tu harishi z potudnia — wielkim gestym krzakom dostarczajacym doskonatego drewna i wybornych zottych jagdd o nieco
cierpkim smaku. Strumyk, ktory towarzyszyt im statecznie z prawej strony prawie przez cata drogg z Doule, teraz umknat
dalej, zadny morza, spieszacy do rzeki czyhajacej ponizej. Lal styszata krzyk kojarzacy si¢ ze stowami ,,pozwdl mi by¢,
pozwo6l mi by¢” — wolanie trawiastego jastrzebia, ktéry zywi si¢ malymi stworzonkami wyrzuconymi ze swoich kryjowek
przez phug.

— Postarajmy sig nie zgubi¢ tym razem — powiedziata, i nic wigce;j.

Zblizal si¢ wieczor, gdy ustyszeli sapanie — zanim jeszcze dobiegly ich glosy. Sapanie przesuwato si¢ w gorg
Sciezki, w ich kierunku, mieszajac si¢ z chrapliwym dzwigkiem, ktory powstaje wowczas, gdy phuca sa zbyt zmeczone, aby
wdycha¢ powietrze. Churfy sptoszyty si¢ nagle i Soukyan omal nie spadl. Gdy odzyskat rownowage, juz miat w rekach tuk,
a Lal trzymata laske z ukryta szpada. Oboje czekali niespokojni, czujni, spodziewajac si¢ rannego zwierzgcia. Z zarosli
wysunat si¢ chlopiec, a oni zrazu wzigli go za jaka$ bestig, gdyz wlokt si¢ na czworakach. Churfy z niepokojem rzucaty
Ibami. Chlopiec zdotat wsta¢ niepewnie, chwytajac si¢ gatezi drzewa. Byl w brudnej potatanej bluzie roboczej i spodniach
rolnika z potudnia. Twarz miat zakrwawiona, a nos najwyrazniej ztamany.

Pogon zblizata si¢ szybko, coraz wyrazniejsze byly ludzkie krzyki i ujadanie ogaréw. Chlopiec z trudem ruszyt na-
przéd, ale upadt, gdy tylko puscit gataz. Patrzyl na dwoje starych ludzi bez nadziei i bez strachu. Soukyan przeméwit do
niego w dwoch jezykach, ale nie otrzymal odpowiedzi. Lal sprobowata w innej mowie, pokazujac ruchem rgki, aby si¢
schowat za churfami. Nie zdazyl, jego przesladowcy z hatasem wybiegli z lasu. Ogary byly na przedzie: trzy rude kudtate
psy z Metzari z morskozie-lonymi oczyma. Za nimi niespetna dziesigciu ludzi, wszyscy, z wyjatkiem dwoch, przyodziani
jak chtopiec. Ci dwaj byli ubrani w nabijane ¢wiekami skorzane ubrania i okazate dlugie buty, mieli krotkie miecze
o podwdjnym ostrzu i nosili si¢ z pycha nieokrzesanych panéw. Szerokie czerwone twarze skrywaty im czarne brody.

Ogar na przedzie skoczytl na chlopca, ujadajac i wsciekle warczac. Zaszedt z boku wierzchowca Soukyana
i zaatakowatby chlopca, lecz Soukyan obcasem zrobit co§, czego Lal nie widziala, ale churfa rzucita si¢ nagle w kierunku
psa, ztapala go uzbrojong w pazury tylna tapa i cisng¢la na dwadziescia stop, wprost w ciernisty krzew nazywany ,,witaj
przyjacielu”, z ktorego skamlaca ofiara niepr¢dko si¢ wylonita. Drugi pies rozpatrzyt cala sytuacj¢ na nowo i usiadt,
rozgladajac si¢ w oczekiwaniu na rozkazy. Chtopiec przywart kurczowo do buta Lal.

Wyzszy z dwoch uzbrojonych mezczyzn predzej zorientowat si¢ w sytuacji, przeszedt duzymi krokami do przodu
i wsparl przyodziane w r¢kawice dlonie na biodrach, $miato patrzac w oczy Lal i Soukyanowi.W szerokim usmiechu uka-
zujac zotto-czarne pozostatosci zgbow, odezwal si¢ w drugim z jezykdw, jakimi Soukyan probowat porozumieé sig
z chtopcem:

— Niech dzien bedzie dla was dobry, babciu, dziadku.

— Niech stonce $wieci na twojej drodze — uprzejmie odpart Soukyan. — Nie statbym tak blisko na twoim miejscu. —
Wtem churfa wysungla glowe, mezczyzna odskoczyt z podartym na strzgpy rekawem, a Soukyan klepnat swego
wierzchowca po karku. — Niegrzeczna!

Drugi nie tracit czasu na uprzejmosci. Ignorujac jezdzcéw catkowicie, gwattownie ruszyt pomiedzy churfy i juz
schwycit chtopca, gdy wtem dtugie cienkie ostrze przylgneto z tytu do jego szyi. Obrdcit sig szybko i zobaczyt siwowlosa
czarng kobietg u§miechajaca si¢ do niego w zadumie.

— Ostroznie — powiedziala. — Jest jeszcze mtody. Mgzczyzna nagltym ruchem rgki odrzucit ostrze szpady, lekcewazac
bron trzymana w starczych rekach.

— Jest mlody, wiedzmo? Byl na tyle dorosty, zeby si¢ sprzgciwi¢ swojemu panu. Byl na tyle dorosty, aby nie
ustucha¢ swoich zwierzchnikéw i ich stusznych pragnien. Na tyle dorosty, zeby zbuntowaé si¢ przeciw tym, ktérych bo-
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gowie postawili nad nim. Wedlug mnie jest na tyle dorosty, zeby umrze¢. Odejdzcie, staruszkowie, nie klopoczcie swoich
sedziwych gltow z jego powodu, nie jest tego wart. Jego pan si¢ o niego zatroszczy. Soukyan nie wykonat zadnego ruchu.

— To ciekawe. Muszg c¢i powiedzieé, ze ja bardzo lubig si¢ sprzeciwiaé¢ réznym panom. Wierzg, ze lubi to réwniez
moja towarzyszka, chyba ze si¢ mylg? — Zmarszczyt najezona szara brew, patrzac na Lal.

Staruszka zastanawiata si¢, podczas gdy zbrojni i ich studzy glo$no rozmawiali, $miali si¢ migdzy soba, a chlopiec
czekat z pozbawiona wyrazu twarza na zycie albo $Smier¢. Ogar wciaz jeszcze skamlal wérdd ciernistych gatezi krzaka.

— Oczywiscie — rzekta wolno — mozna czasem dyskutowac, ale zwykle si¢ okazuje, ze najlepiej powiedzie¢ ,,nie”.

Skinatl potakujaco gtowa, bez usmiechu.

— Cieszg sig, ze tak sadzisz. — Spojrzal wprost na chtopca, po raz pierwszy odkad Lal zaproponowata mu schroni-
enie. — Jak ci¢ nazywaja?

Chlopiec kilka razy bezgtos$nie poruszyt popgkanymi i pokrwawionymi ustami, zanim wymowik:

— Riaan. Riaan Cajlego.

— Riaan Cajlego — powtdrzyt Soukyan. — Ach, wigc Cajli jest twoim ojcem. Mnie nazywano Soukyan Jamuraka,
dawno temu.

Megzczyzna, ktorego regkaw churfa Soukyana nadal gryzta, parsknat rubasznym $miechem i pyszniac si¢, znowu
podszedt do nich, nie spuszczajac oka ze zwierzgcia.

— Jestem Cajli, dziadku. To plugastwo fo moj Riaan i mam prawo rozporzadza¢ nim zgodnie z wlasna wola. Bez
watpienia pochodzisz z cywilizowanego kraju i to rozumiesz.

— Oczywiscie — szepneta Lal tak cicho, ze tylko Soukyan ja ustyszal. — Oboje to rozumiemy.

Cajli mowit dale;j:

— Nie chcialbym obrazi¢ tak zacnych i sedziwych ludzi, ale od dawna zamierzalem potaczy¢ tego nic niewartego
tryka z mala jasnowlosa dziewczyna do pilnowania dzieci kolegi Boudrigala... — tu uderzyt po ramieniu drugiego zbrojnego
—1izobaczy¢, co z tego wyniknie. No i co si¢ dzieje? Jak myslicie, co si¢ dzieje? Nie zrobi tego, wyobrazcie sobie! Ona jest
pouczona i gotowa, a on odchodzi. Podobno nie chce sprawia¢ klopotu, dzigkuje i odchodzi. Jak gdyby, do cholery, miat
glos w tej sprawie. Jakikolwiek glos, do cholery!

— Wecale nie gotowa! — zaprotestowat chlopiec. — A nawet gdyby si¢ zgodzita, i tak bym jej nie dotknat. Bogowie
uczynili nas twoimi stugami, nie twoimi bydlgtami!

W tym momencie Cajli zupetnie stracit mowg, a takze resztki rozwagi i ruszyt po Riaana, wznoszac krotki miecz.
Lal lekko tracita swoja churfe kolanem, tak ze Cajli wbiegt wprost w bok zwierzgcia, odbit sig i rabnat tytkiem o ziemig.
Betkotal jakies polecenia i rozkazy do czterech poddanych. Boudrigal machnigciem reki kazat odsuna¢ si¢ Lal i Soukya-
nowi, lecz oni pozostali na miejscu.

Soukyan bez pospiechu odwrdcit si¢ do Lal.

— Zapomniatem, jaki to kraj, przepraszam.

— Zwr6¢ uwage na tego po swojej lewej stronie — powiedziala staruszka. — Z tej strony zawsze tatwiej ci¢ byto zajs¢.

— To prawda.

Gdyby Lal nie spodziewala sig tego, nigdy by nie spostrzegla, jak Soukyan zdejmuje z ramienia tuk i zaklada strzatg
na cigciwg. Pierwsza celowo zle wycelowal. Boudrigal wybuchnat glto§nym $miechem i wciaz jeszcze si¢ $mial, gdy
nastgpna dosiggla jego prawej nogi. Krew zaczgla tryskac, ale nie bardzo obficie — Soukyan wciaz jeszcze potrafit ominaé
tetnice, gdy tego cheiat.

Czterech prostakow znieruchomiato, ale Cajli rzucit si¢ do Lal.

— Zejdz tu do nas, babciu — beltkotat z wsciektosci. — Zejdz, stara suko, zejdz.

Kiedy$ kopniakami zmusitaby go do ucieczki, teraz zeskoczyta z grzbietu churfy i byla na nogach wcze$niej od
niego, ze szpada wycelowana w jego serce.

— Niech i tak bedzie — powiedziata desperacko. — Niech i tak bedzie.

Cajli zaryczat i znowu rzucit si¢ do ataku, a krotkim mieczem, ktorym z pewno$cia potamatby na kawalki jej
szpadg, wciaz machal przed soba. Lal nadal si¢ cofala.

— Niech i tak bedzie — ostrzegata stale. — Nie strdj sobie zartow ze starych ludzi. Starzy ludzie sa niebezpieczni;
starym ludziom nie zalezy na zyciu.

Katem oka zobaczyta poraniong twarz Riaana, poczuta odrazajacy oddech swojej churfy na karku i zadata cios.
Ciato pamigta — wypad, pchnigcie, powrdt do pozycji wyjsciowej... ale nie mogla wyciagnaé ostrza z jego piersi i Cajli
upadl, pozbawiajac ja szpady. Dwdch poddanych zaatakowalo Lal, niezdarnie wpadajac na nia calym cigzarem. Schylita
glowe, odskoczyta na bok, upadta i przekoziotkowala, grzebiac jednoczesnie w prawym bucie w poszukiwaniu matego
sztyletu, ktory wczesniej tam wetkngta. Boudrigal ze wsciektosci i bolu wrzeszczat glosniej niz churfy; z okrzykow rozle-
gajacych sig za nig poznata, ze Soukyan, dzigki napigtemu tukowi, pozostatych dwoch megzczyzn trzymal na odlegtosc i c-
zekal, niezwykle cierpliwy, jak zawsze, by nie chybié. Nie zabijaj ich, Soukyanie, pomy$lata. Nie tych, nie zabija;.

Kamien $wisnat jej obok ucha i uderzyt w brudna skron me¢zczyzny, niezdarnie probujacego ja udusi¢. Stuga upadt
do tyhu, ogluszony, i ustyszata ostry, chrapliwy krzyk Riaana:

— Grop, przestan! Chash, Stenyi, co wy robicie?! Zostawcie tych staruszkow! Nigdy nie zrobili wam nic ztego,
a tych dwoch krzywdzito was przez cale zycie! Dlaczego za nich walczycie?

Stuga, nadal probujacy zaatakowac¢ Lal, zawahat sig, wyraznie zdezorientowany. Otart r¢ka twarz, zdziwiony popa-
trzyt na nia, na chtopca i Boudrigala, i nieruchome ciato Cajlego, i obrocit si¢ w bok, zeby pomodc chwiejacemu si¢ na
nogach towarzyszowi. Tych dwoch, ktérzy atakowali Soukyana, rowniez wygladato na niezdecydowanych i przez chwilg
Lal myslata nawet, ze wszystko moze si¢ jeszcze dobrze skonczy¢. Ale Boudrigal, z trudem dzwignawszy si¢ na jedno ko-
lano, pod wpltywem wscieklosci i bolu zaczat histerycznie wrzeszczec:

— Zabijcie ich, plugawe robaki! Zabijcie ich, albo spalg wasze domy, przysiggam! Zabijcie ich teraz!

— Jest was czterech, a on jest sam! — krzyknat dziko Riaan. — Odmiencie swoje zycie. Czy zawsze musicie by¢ nie-
wolnikami?
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Wabhanie czterech prostaczkoéw byto krotkie: porozumieli sig¢ bez stéw, poréwnujac cata swoja przesztos¢ i gorzkie,
cho¢ doskonale rozumienie $§wiata z majaczeniem szalonego chlopca i zyciem dwojga starych ludzi. Potem z rezygnacja
ruszyli naprzoéd dwodjkami, rude psy ujadaty tuz za nimi, a wygladato, to tak, jak gdyby mieli polecenie uprzatnaé teren albo
go zaora¢. Dwoch znowu zaczgto naciera¢ na Lal, spychajac ja stopniowo w kierunku churfy, a pozostali osaczyli Souky-
ana, probujac go zmyli¢, by moc podejs¢ blizej. Bylo dla nich jasne, Ze starzec ociaga si¢ ze strzelaniem, a byli przyzwyc-
zajeni do wykorzystywania kazdej, nawet najmniejszej sposobnosci, jaka im si¢ nadarzata.

Boudrigal upadl, coraz bardziej bredzac, cho¢ wciaz jeszcze wykrzykiwal rozkazy i grozby. Riaan strzelat ka-
mieniami z pastuszej procy tak szybko, ze czgsto dwa znajdowaly si¢ w powietrzu jednoczes$nie — co mialo taki skutek, ze
moégl uderzy¢ jednego ze swoich obroncow przynajmniej co drugim kamieniem. Soukyan w chwili rozdraznienia obrocit
si¢ groznie w jego kierunku i natychmiast zostat zaatakowany ze swojej stabej, lewej strony. Jego churfa zaczg¢la ryczeé
i stawa¢ dgba, a Soukyan upadl na ziemig i wypuscit z regki tuk. Cho¢ niezdarni, pachotcy byli juz przy nim, zanim zdotat
si¢ podnies¢.

Lal wyobrazita sobie, jak wyglada w walce, i sama byta zdziwiona — szczupta staruszka kopneta jednego z napast-
nikow w jadra, chwycita drugiego za gardlo i silnie uderzyta. Sztylet zamigotal o zmierzchu niczym $wiecacy owad i jeden
z napastnikoéw, siedzacy okrakiem na Soukyanie, wrzasnat, zanim upadl, a ozdobiona klejnotami regkojes¢ zanurzyla sig
W jego prawym oku. Jego towarzysz patrzyl na to w oslupieniu, potem wrzasnat i lamentujac uciekt do lasu. Staruszka
schylila sig¢ po sztylet, wytarla go o spodnie, potem poszta wyciagna¢ szpadg z klatki piersiowej Cajlego. Bezwiednie nu-
cita co$ pod nosem.

Boudrigal juz wczeéniej stracil przytomno$¢, a Riaan wygladat tak, jakby za chwilg miat zrobi¢ to samo. Dwdch
pozostatych pachotkow probowato wsta¢ i wida¢ byto, ze sa bardzo zmgczeni. Stale ogladajac si¢ na Lal i Soukyana,
z trudem podeszli do swoich pandéw: jeden z nich bojazliwie zamknat Cajlemu oczy, drugi uklakt przy Boudrigalu, bez-
skutecznie probujac wyciagnac strzal¢ z jego uda i zatamowaé krew. Soukyan odsunat go na bok, odtamat zakonczony
pidrami koniec strzaty i pchnat ja glebiej, wyciagajac z nogi drugim koncem. Boudrigalowi wrocity zmysty, nabrat powie-
trza, zeby krzyknaé, probowat splunad i stracil przytomno$¢ ponownie.

Lal potrzasneta glowa, jeden raz, gwaltownie, jak gdyby budzila si¢ z przykrego snu i przykucneta na pigtach przed
Souky-anem. OczyScila rang Boudrigala, kazac oszotomionemu i milczacemu Riaanowi, aby podart koszulg swego pana na
pasy, ktorych bedzie mozna uzy¢ jako bandazy.

— Jezeli chcesz, pochowamy twego zmartego — powiedziata bez emocji do jednego z poddanych, gdy zajcta byta
opatrywaniem rany. — Jestesmy starzy, ale nadal po sobie sprzatamy.

Stuzacy potrzasngli przeczaco glowami, odpowiadajac, ze Cajlemu nalezne sa pewne obrzadki, ktérych dopehic
moze tylko jego rodzina; musza zawiadomi¢ o jego $mierci, ryzykujac, ze otrzymaja kar¢ nawet za to. Martwy prostak
w ogoble nie moze by¢ pogrzebany, gdyz zawiodt swego pana. Pozostanie tu jako zer dla ptakéw i owadow. Jedynie Boudri-
gala, rannego, wolno bylo tym dwom pozostalym przy zyciu zanie$¢ do domu; a i tak gdy wyzdrowieje, bedzie musiat by¢
catkowicie oczyszczony z ich dotyku. Dzwigngli swego pana i pobiegli, nie okazujac na brudnych, pooranych bruzdami
twarzach zalu ani strachu, zto$ci ani smutku.

Powolne brzgczace cienie usadowity si¢ juz na obu cialach. Soukyan i Lal popatrzyli na siebie; Riaan spostrzegt, ze
staruszek drzy, a czarna kobieta mocno splata ramiona na piersi, jak gdyby probowata zapanowaé nad czyms, co jest bliskie
wybuchu.

— Wyglada na to — powiedziat Soukyan cicho — ze zawsze kopiemy groby przy $wietle ksiezyca.

— Musimy pochowac tego, ktorego zabitam — odpowiedziata. — O tamtego nie dbam, ale tego musimy pochowac.

— Wrdca i go wykopia — rzekt Riaan. — Na pewno, juz widziatem, jak kiedys to robili.

Soukyan w milczeniu skinat gtowa.

—1I co ztego? — westchnela Lal.

Byta juz noc, gdy we troje skonczyli dluba¢ w ziemi ptytki réw, a po ztozeniu w nim ciata usypali z kamieni wysoki
stos. Lal wyszeptata co§ w swoim jezyku, a Soukyan rzekt uroczyscie:

— Nie chcieli$my cig¢ zabi¢. Przebaczamy ci, cho¢ uczynite§ nas zabdjcami. — Odsunal si¢ na bok i spojrzal na
Riaana.

Chlopiec przez chwilg patrzyl bezmyslnie; potem uklakt przy kopcu.

— Stenyi, byte$ gtupcem i umartes za nic. Kochalem cie. Zegnaj. — Wolno powstat z kolan, oczy miat suche i w §wi-
etle ksigezyca bardzo smutne.

— Nos pewnie bardzo ci¢ boli. — Soukyan schwycit Riaana od tylu mocno jedna regka, a ztamany nos druga. Chtopak
zaskowy-czal jeden raz, krotko. — Dobrze juz — rzekt starzec. — Wigcej nic nie zrobig. Zagoi si¢. — Odwrocit si¢ w kierunku
Lal. — Nic ci nie jest?

Do cholery, wszgdzie jestem poobijana — powiedziala rozdrazniona. Mocno masowata lewe ramig i trochg krzywita
si¢ z bolu przy kazdym oddechu. — Bogowie, czy zawsze mozna mnie byto posiniaczy¢ tak tatwo? Nie miatam pojgcia, ze
zrobitam sig¢ taka delikatna. Przez dwie minuty pchalam i przerzucalam parg nie uzbrojonych kmiotkéw i jestem pottuczona
jak jabtko. Oburzajace!

Soukyan usmiechnat si¢ na tyle, na ile pozwalaly mu rozbite, obrzmiale wargi. Stracit boczny zab, jedno oko miat
podbite i spuchnigte.

— To moja wina — mamrotat do siebie, gdy schylit sig, aby podnies¢ tuk. — Moglismy tego uniknac.

— Nie masz racji — rzekta Lal.

Oboje odwrocili si¢ w kierunku Riaana, ktory zaczerwienit si¢ pod ich spojrzeniem, co sprawito, ze wygladat na
jeszcze mtodszego.

— Przykro mi, Ze tyle przecierpieliscie, ratujac mi zycie — odezwat si¢ z zadziwiajacym dostojenstwem — ale nie mu-
sicie si¢ dtuzej mna zajmowac. Teraz sam sig o siebie zatroszcze. Zegnajcie. Jestem wam wdzigczny.

Ruszyt droga, ktora przyjechali, probujac nawet nuci¢ wesoto, tak jak robita to Lal. Zdotal przejs¢ jakie$ dziesigc
krokow, zgial si¢ i upadt. Soukyan utykajac podszedt i podniodst go bez trudu, patrzac na Lal krzywo.

— Sadzg, ze mimo wszystko jest nasz.
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— Posadz go na mojej churfie, z przodu — powiedziata. — Mogg go podtrzymac.

— Churfy nie poniosa dwojga, Lal.

— Motyl poniesie.

— Motyl? — Soukyan ze zdziwienia omal nie upuscit chtopca.

— Nazwatam ja tak. Albo jego, to bez znaczenia. A jezeli nie poniesie nas dwojga, p6jde pieszo. Potrzebujg ruchu.

Churfa najpierw niezwykle silnie i wyraznie okazata gniew, a potem poniosta ich oboje i jechali bez ustanku az do
zachodu ksig¢zyca, z obawy przed poscigiem. Riaan przespal calq droge, mowiac cos$ przez sen ptaczliwie, ale nie obudzit
si¢ ani razu, nawet gdy zostat zdjety z churfy, polozony ostroznie na suchej trawie, gdzie nie byto ktujacych chwastow,
i okryty postrzgpionym zapasowym ptaszczem Soukyana. Lal i Soukyan, rozmawiajac sennie, potozyli si¢ w poblizu.

— To moja wina, moja wina. Powinienem pamigtac, jaki lud zamieszkuje t¢ kraing. Gdybym Boudrigala nie przeszyt
strzata, wszystko mogloby potoczy¢ si¢ inaczej...

Tak uwazasz? — Glos czarnej kobiety byt cichy i spokojny. — Gdyby on cig zabit, a Cajli zabil mnie... tak, przy-
puszczam, ze wtedy wszystko potoczyloby si¢ inaczej. Jednak musze przy-znaé, ze ten szalony chlopak bardziej mi si¢
podoba.

— Nie uzbrojone kmiotki — powiedziat z gorycza Soukyan. — Nawet tamci dwaj to tez stabe, bezbronne kmiotki.
Zalosne. Zatosne. Pomysl tylko, gdzie bywalismy, co przezylismy, co widzie-lismy i zrobiliémy, i musieliémy zrobi¢,
jakich mieliSmy przyja-ciot i wrogdéw — strasznych, walczacych zgodnie z nakazami honoru wrogéw — i zeby tak skonczyc!
Jak rzeznicy! Jest mi bardzo wstyd, Lal. Zatuje, ze dozylem $witu.

— Jestem pewna, ze Boudrigal czuje to samo — odparta. — Jestem mniej dumna od ciebie. Dla mnie $mier¢ to $mier¢;
zawsze jest jednakowa, a honor nie ma z tym nic wspolnego. Szkoda, ze musiatam zabi¢ tych ludzi, ale stalo si¢. No céz,
musimy si¢ dosta¢ do Kulpai.

— Kulpai. Co mnie opgtato? Dlaczego bylo to takie wazne, ze musialem ciagnac cig ze soba w podrdz? Wybacz mi,
Lal. Wracaj do domu, zostaw mnie z tym drugim glipcem i wracaj do tamtego madrego, drogo okupionego zycia,
z ktorego ci¢ wyrwatem, sam juz nie wiem czemu. Nie chcg ci wigcej sprawiac ktopotow.

Lal milczata dtugo i Soukyan w koncu pomyslat, ze zasngla. Omal nie podskoczyt z wrazenia, gdy ustyszal jej
stowa: spokojne i jakie$ dalekie, ale bardzo wyrazne.

— Mam swoje powody, aby z toba podrézowac. Niepokoj o pomylonego starca byt tylko jednym z nich.

Potem naprawdg zasngta i on rowniez, a kiedy si¢ obudzili, stonce zaczeto sig juz obnizac.

Riaan rozpalil mate ognisko i piekt nad nim trzy mate rybki na odartych z kory gatazkach krzaka harsi. Napetnit
buktaki woda ze strumienia, gdzie zlowit ryby, naktonit churfy do objedze-nia kepki niebieskich jezyn, ktore przedktadaty
nad inne, i siedzial teraz blisko ognia, z rekami splecionymi wokot kolan. Nos miat nadal spuchnigty, a twarz sina. Niem-
niej jednak byt tadnym chtopcem, szarookim i czarnowlosym, i wydawatl si¢ zadowolony z tego, gdzie jest, gdy tak za-
patrzony w ogien czekal, az si¢ obudza. Lal przez wiele rankdéw widziata tak samo cierpliwie czekajaca Choushi-wai.

— Nigdy nie bytem tak daleko od domu — powiedziat do nich cicho. — Nigdy nie widziatem takich ludzi jak wy.
Z wyjatkiem pielgrzymoéw i domokrazcow, nigdy nie widziatem nikogo, kogo nie znatbym cate zycie. A wy z pewnos$cia
nigdy nie spotkaliscie nikogo, kto wiedziatby réwnie mato jak ja. — Jego niepewny usmiech sprawil, ze wygladat nawet na
mniej niz siedemnascie lat.

— Nie dalej jak wczoraj zabitam dwoch ludzi — westchneta Lal.

Chiopiec nerwowo przetknat §ling, a Soukyan rzekt:

— Jedziemy do Kulpai. Mozesz si¢ z nami tam wybra¢ albo pozosta¢ w Jahmanyar, jak wolisz. Sadzg, ze twoi
panowie nie beda cig $cigac.

— Nie beda — wyszeptat Riaan. — Tez niewielkie maja pojgcie o $wiecie. Pomysleliby, ze stowa takie jak Kulpai czy
Jahmanyar to przeklenstwa albo co$ do jedzenia. Ja wiem, Ze to duze miasta, ale nigdy jeszcze zadnego miasta nie widz-
iatem, nie widziatlem tez innej wsi, tylko moja rodzing. W chwili gdy was ujrzatem, zrozumiatem, ze niczego nie wiem. Nie
przydam si¢ wam w podrozy, nawet jako towarzysz, bedeg tylko cigzarem. Zapomnijcie o mnie. Dzigkuj¢ wam i zapom-
nijcie o mnie.

Soukyan usiadt przy ognisku bez stowa. Zdjat z patyka jedna z ryb i zjadt ja od razu.

— Dobra — pochwalit. — Bardzo smaczna.

Lal poklepata Riaana lekko po ramieniu i wzigla swoja rybe.

— Jeste$ odwazny i potrafisz gotowac — stwierdzita. — Zjedz $niadanie, a potem przedstawig ci¢ Motylowi.

Nawet w dolinie noce byly juz mrozne, czgsto brakowalo suchego drewna, ktdore mozna by dorzucaé do ognia az do
rana. Staruszkowie — ktorzy do tego czasu przyzwyczaili si¢ do odoru — spali coraz blizej churf. Chlopiec nie skarzyt sig,
ale Soukyan raz podejrzal, ze cala noc chodzi w t¢ i z powrotem, i zabija r¢ce dla rozgrzewki. Zniknat wezesnym rankiem
jeszcze tego samego dnia i dogonit ich dopiero po zachodzie stonica, a z ramion zwisata mu skora guangsu o gestej siersci,
zyjacego na nizinach dzikiego kuzyna rishu.

— W zamian za migso wiesniacy pomogli mi ja wyprawi¢ — powiedzial, zbywajac wyrazy wdzigcznosci ze strony
Riaana. — W tym kraju wiedza, jak szybko wygarbowac skorg. Prostacki, niedbaty sposob, ale skuteczny.

Riaan spat tej nocy cieplej niz oni, na co kilka razy zwracata uwagg Lal.

Gdy juz zeszli ze wzgorz, wokol rozciagaly sig tereny rolnicze. Najpierw ukazaly sig¢ pastwiska, najlepsze Iaki roity
si¢ od thustych rishu 1 pokrytych meszkiem jejebhais; na najstabszych pasty si¢ chude dwunozne drushindis, bezwar-
tosciowe, pomijajac ich fajno, ktére moze by¢ uzywane zaréwno jako opat, jak i dobry nawdz. Wedrowcey catymi dniami
nie widywali ludzi. Niebo byto wysokie i blade, i stale zamglone, co sprawiato, ze oszacowanie odleglosci stato si¢ prawie
niemozliwe. To wszystko fascynowato chtopca, ale Lal byta znudzona, a nawet przygngbiona. Soukyan popedzat
wierzchowce, prawie nie patrzac na prawo i lewo.

— Weciaz jeszcze mozemy dotrze¢ do Kulpai, zanim spadnie $nieg, jezeli bedziemy jecha¢ od $witu do zmierzchu. I,
oczywiscie, jezeli nie bedziemy musieli si¢ zatrzymywac, zeby pochowac jeszcze kogos.
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Przyjemniej bylo jecha¢ wsrod sadow. Teren pofatdowal si¢ znowu — chociaz nigdzie nie wybrzuszal si¢ na tyle, aby
sta¢ sig¢ prawdziwymi wzgorzami — a biate niebo rozpadato si¢ na tysiace biatych wytwornych chmurek. Li§cie drzew ki
byty juz tak zlote jak ich wielkie niczym pig§¢ owoce, ktore roje rozkrzyczanych dzieci zbieraty do splecionych w kratke
siatek, zawieszonych na wysokich tyczkach. Wida¢ tez bylo p6zne maradisy, a nawet jabtka zimowe — Soukyan twierdzit,
ze tu, daleko na potudniu, sa uzywane wytacznie jako pasza. Lal zerwala kilka, gdy przejezdzali pod przeciazonymi gatgz-
iami, i pokazata Riaano-wi, ze mozna je je$¢. Pierwszy kes wyplul, nastgpne probowat ostroznie, a potem zjadt wszystkie
owoce.

Mniej si¢ jej krgpowat niz Soukyana. Bardzo cichy w ciagu dnia, wieczorem, kiedy juz si¢ potozyli w jakims$
gestym, pachnacym gaju, zasypywat ja pytaniami bez konca na temat $wiata i ich zycia. Tego Lal oczekiwata, natomiast
zdziwilo ja, ze tak wiele pytan dotyczylo jej rodziny i rodziny Soukyana. Kiedy mowita: ,,Riaan, naprawdg nie wiem” albo
»Riaan, o pewnych sprawach zazwyczaj nie rozmawiamy”, byl autentycznie wstrzasnigty i powoli zaczynata rozumiec
dlaczego.

— Jak churfy — powiedziata do Soukyana, gdy jechali razem. — Rozmnazaja si¢ jak zwierzgta. — Powiedziala to
w starym jezyku, ktérym moéwili oboje, kiedy chlopiec drzematl oparty o jej plecy. — Wie, kim jest jego matka, i to
wszystko. Przypuszcza, ze ma przyrodnich braci i siostry, ale nie jest tego pewien. Dla niego to cud, ze ty i ja znamy swoje
rodziny. Zaledwie potrafi wyobrazi¢ sobie taka sytuacje. — Glos miata zupehie bez wyrazu, jak zwykle, gdy byta czyms$
szczegolnie rozgniewana.

Moze to i lepiej — odpart starzec. — Naprawdg tak mysle i wiem, co méwig. By¢ moze, ludzie w tym ngdznym kraju
sa madrzejsi, niz nam si¢ wydaje.

— Wiem, co si¢ stalo z twoja siostra — rzekta Lal. — Ty wiesz, co si¢ stalo ze mna, gdy mnie wykradziono z domu.
Ale to co innego.

— Naprawdg co innego? Moja siostra zostata sprzedana przez rodzicéw rozpustnemu durniowi, ktory ja zabit. Czy
bardzo si¢ to r6zni od tego, co robiono Riaanowi przez cate jego zycie? Owszem, on nigdy nie nauczyt si¢ nikogo kochac,
kogo raptem by mu odebrano na zawsze. Naucz go docenia¢ ten dar.

Soukyan nie powiedzial juz ani stowa az do wieczoru.

Dwa dni poézniej, kiedy rozbili obdéz na skraju sadu, jedzac owoce ki, resztki suszonych ryb i pijac wode
z pobliskiego strumienia, Soukyan o§wiadczyt, Zze dzieli ich dzien drogi do goscinca Churuch i trzy dni od Jahmanyar.

— Najdalej za dziesig¢ dni bgdziemy wdycha¢ powietrze Kul-pai. Czy pamigtasz jeszcze zapach Kulpai, Lal?

— Czu¢ tam zatechta woda — powiedziata. — Zepsutymi warzywami. Zadne miasto na wybrzezu nie pachnie mniej
morzem niz Kulpai.

Soukyan rychlo usnat, ale Riaan zupelnie nie mial ochoty na sen, a to oznaczalo, ze i Lal szybko nie zasnie. Popro-
sil, aby mu opowiedziata jaka$ historyjke: poniewaz nigdy wcze$niej zadnej nie styszal, z wyjatkiem kilku oderwanych
fragmentow, ktore jego matka byta w stanie sobie przypomnieé, stuchat zatem tapczywie, jak dziecko o wiele mlodsze. Lal
opowiedziata mu ulubiona historyjk¢ Choushi-wai, w ktorej wystgpowato magiczne drzewo, blizniaczki — corki krolowej
i mtody mnich, ktéry rozpoczat niebezpieczne poszukiwania, jak rowniez duch poety. Kiedy skonczyta, Riaan westchnat
zadumany.

— Chciatbym, zeby to byta prawda. Chcialbym, zeby wszystkie historie byly prawdziwe.

Lal uSmiechneta si¢ w ciemnosci.

— Wszystkie historie sa zmysSlone, tak to juz jest. Ale na swdj sposob sa prawdziwe, kazda z nich, a czasami okazuje
si¢ nawet, ze najwigksze kltamstwo jest prawda. I nie pytaj mnie, dlaczego tak jest, poniewaz nie potrafi¢ na to odpow-
iedzie¢. Ale tak to juz bywa z historiami.

Chlopiec milczal na tyle dtugo, ze Lal prawie zasngta, ale obudzit ja nagle.

— Wigc duchy istnieja. Ciesza si¢. Ten duch w opowiesci, ktory byl przyjacielem... dobrze bytoby spotka¢ takiego
ducha. Mogltby mi opowiedzie¢ o moim ojcu.

— To zalezy od ducha — wymamrotata. — Nie wszystkie sa takie jak ten, wierz mi. — Dopiero potem u$§wiadomita
sobie jego ostatnie stowa i otrzasngta si¢ ze snu. — Dlaczego tak cig to interesuje? Dlaczego ma to az takie znaczenie, ktory
z tych... — bezskutecznie usitowata znalez¢ odpowiednie stowo w jego jezyku — ktory z tych ztych ludzi cig sptodzit?

— Och — odpowiedzial zadziwiajaco chgtnie — poniewaz wiem, ze to nie byl Cajli, a wigc i zaden z pozostatych wiel-
kich panéw... Moja matka nigdy niczego na ten temat nie powie, ale sadzg, ze mdj ojciec nie zyje. Sadze, ze byt podobny
do nas, podobny do mnie. Sadzg, ze... troszczyt si¢ 0 moja matke. Mozliwe, ze nie byl w stanie jej ochroni¢, mozliwe, ze
nie mogl by¢ ze mna, ale na pewno troszczyt si¢ o nas. Czasami mys$l¢ nawet, ze stracit zycie w naszej obronie. Musze¢
wiedzie¢, Lal, rozumiesz?

— Tak. Musisz. — Owladngly nig wspomnienia, uporczywe i powolne, i wiedziata, Ze teraz juz nie zasnie. — Mozliwe,
Ze zasmuci cig to, czego si¢ dowiesz, ale to tez musisz wiedziec.

Riaan usiadl, wpatrujac si¢ w mrok i szukajac po omacku jej reki, jak przestraszone dziecko.

— Swiatetka — powiedziat. — Lal, co robia te $wiatetka? O tam, spojrz.

Byto ich tuzin, moze wigcej, mikroskopijnych i stabych, balansujacych wolno pomigdzy drzewami, krazacych nic-
zym tancerze. Od czasu do czasu opadaly szybko, prawie do ziemi, potem drzac szybowaly prosto w gorg, na wysoko$¢
ludzkiego serca. Lal uscisn¢ta lodowata dton Riaana.

— To tylko nocni zbieracze, nie bdj sig. Przychodza zbieraé to, co straci z drzew wiatr, co robotnicy w ciagu dnia
oming albo odrzuca.

— My tez to robimy — szepnat Riaan. — Nie w sadach, ale na polach, gdzie ro$nie zboze, na polach, gdzie uprawiaja
jagody. Robimy to samo.

Dhugo obserwowatl mate ogienki, zanim znowu si¢ potozyl, a Lal zaczgta patrze¢ na ksigzyc i opowiadata sobie
bardzo stare legendy az do rana.

Gosciniec Churuch okazal si¢ catkiem przyzwoity — przynajmniej w poréwnaniu z porostymi jezynami drogami
i §ciezkami dla rishu, ktorymi dotad podrézowali — i Riaan. oczarowany, stale zsuwat si¢ ze swojego miejsca za Lal, zeby
bada¢ wszystko, od nieznanych kwiatow i $ladow zwierzat do matych rybek w mrocznych kanatach. Potem musiat biec,
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zeby dogoni¢ pgdzace truchtem churfy. Wrécita mu sita i wytrzymalo$é, czgsto biegnac zataczat kota wokét nich dla przy-
jemnosci. Lal skorzystata z okazji i strescita Soukyanowi ich nocna rozmowe. Starzec zaledwie pozwolit jej dokonczy¢.

— Nie! Nie, absolutnie nie!

— Co nie? — spytata naprawdg zaskoczona. — Co zaproponowalam, o czym sama nie wiem?

Riaan wskoczyt na swoje miejsce za nig i nie mogta rozmawia¢ z Soukyanem az do wieczoru, kiedy rozbili ob6z na
dzikiej tace, a chtopak poszedt nazbiera¢ drzewa na ognisko. Soukyan odzierat ze skory tlusciutka, dtugoucha sayao. Milc-
zal, jej decyzji pozostawiajac, czy zechce poruszy¢ ten temat, ktdry dotychczas nie stal si¢ jeszcze tematem w pelnym tego
stowa znaczeniu. W koncu powiedziata:

— Chce sig tylko dowiedzie¢, kim byt jego ojciec. Nawet bogowie nie potrafiliby dopatrzy¢ si¢ w tym niczego god-
nego potepienia.

Soukyan nie spojrzat na nia.

—Jego ojciec nie zyje, czy tak?

— Chlopak tak uwaza. Prawdopodobnie ma racje.

— Prawdopodobnie. — Soukyan obrocit sig tak nagle, ze Lal si¢ przestraszyta. — A ty jeszcze utwierdzasz go w szalo-
nym pomysle, zeby wezwaé tamtego zmartego wiesniaka... nie, gorzej niz wiesniaka, on byt ptugiem roboczym, topata,
wiadrem na odpadki! Chcesz przywotaé to nedzne co$ z powrotem ze stanu wiecznego spoczynku, ktory zostal drozej oku-
piony, niz nam si¢ to moze wydawac, a wszystko tylko dlatego, ze jego synalek przez chwilg byt ciekaw tatusia! Nie probuj
nawet zaprzecza¢! Migdzy nami méwiac, to nie jest warte tylu staran. Wybij to sobie z gtowy juz teraz. Nie, Lal.

Nawet w szybko zapadajacym zmierzchu dojrzata wyraz jego oczu. Podeszla i usiadta obok, wyciagneta reke, aby
wzia¢ ustrzelong zdobycz i n6z do odzierania ze skory.

— Daj mi to, bo posiekasz migso razem ze skora i wnegtrzno$ciami.

Patroszytem sayao, gdy nie potrafita$ jeszcze odrézni¢ ballady od czkawki! — burknat, ale potem si¢ usmiechnat. Po
chwili rzekt zamyslony: — Tak wiele jest zaklg¢, a my przez caty czas, jaki spedziliSmy wsrod wielkich czarnoksigznikow,
zdotalismy sig¢ nauczyc¢ tylko tej szczypty magii. O ile pamigtam, dowiedzieliSmy si¢ rowniez, dlaczego nawet wielcy czar-
noksigznicy obawiaja si¢ przyzywa¢ umartych.

— Wiem, naturalnie, to nie zabawna sztuczka dla poklasku gawiedzi. Ale mimo wszystko czasem przywotuja
umartych.

Ustyszeli, jak Riaan $piewa w oddali pogodna melodig bez stow, jedna z tych, ktérymi Lal uspokajata churfy.

— Z calym szacunkiem — odezwata si¢ Lal — ale co w tym ztego?

— Co ztego? Zto tkwi w splocie przypadkow, Lal, przypadkéw, ktore si¢ zdarzaja ponad naszymi pragnieniami.
Jezeli nauczyliSmy si¢ czegokolwiek od jakiego$ czarodzieja, to wlasnie tego, ze nie $ciana oddziela ten §wiat od... od po-
zostatych, o ktorych wiemy tak niewiele. Nie $ciana, lecz tama. Otworz ja, w najlepszych intencjach dla jednej catkowicie
nieszkodliwej duszyczki, a Zadne z nas nie odgadnie, co si¢ razem z nia przedostanie tutaj. Ale oboje bardzo dobrze wiemy,
co mogloby si¢ tu wedrze¢. — Zaczatl dramatycznie wymachiwa¢ wypatroszona sayao. — Oni nie powinni by¢ tutaj,
przenigdy, wszechswiat tego nie znosi. Lal, daj temu spokd;j.

Spiewanie stychaé byto coraz blizej; dostrzegali juz w ciemnosci obtadowanego drewnem chtopca.

— Masz racj¢ — potakngla Lal. — Nie spieram si¢ z toba. Masz racjg.

Soukyan popatrzyl na nia niezwykle podejrzliwie.

— Ostatnim razem, gdy stuchata$ mnie tak potulnie, nie mingto nawet dziesig¢ minut, a juz byliSmy w najgorszych
opatach, jakie przydarzyly si¢ nam w ciagu calego zycia.

Chlopiec zrzucit na ziemig drewno i natychmiast zabral si¢ do przygotowania ogniska. Nie mogli rozmawia¢ dalej,
dopoki nie ustyszat historyjki i nie zasnatl; a do tego czasu Soukyan obchodzit teren. Jak kazdego wieczoru przeszukiwat
Take i pobliski las, dopdki nie zapoznat si¢ z okolica lepiej niz rdzenni mieszkancy. Lal zakopata resztki positku i usiadta
przy ogniu, pilnujac, aby nie zgast, i oddajac si¢ cowieczornemu rytuatowi czyszczenia zebow utamana gatazka. Od czasu
do czasu wypowiadata szeptem kilka stow w jezyku, ktory brzmiat tak, jak gdyby kosci tamano w olbrzymich szczekach.
Probowata wymawiac te zwroty wciaz od nowa, zmieniajac szyk i akcent, najwyrazniej wciaz niezadowolona z rezultatow.
Ptomien ogniska nadat jej oczom i kosciom policzkowym barweg czerwonego zlota, jaka miaty palace si¢ kawatki drewna.

— Co za szczgscie, ze nigdy nie potrafita$ wymowi¢ poprawnie g reuilljk — odezwal si¢ Soukyan tuz za nia. —
W przeciwnym razie trudno przewidzie¢, co by si¢ z nami stato.

Lal przez cate zycie ¢wiczyla si¢ w panowaniu nad soba, wigc nawet nie odwrocita gtowy. Wrzucita galazke do og-
nia i splungta.

— Wymawiam to zaklgcie rownie dobrze jak ty. Ale nie pamigtam, co nalezy zrobi¢, zanim si¢ je Wwymowi.

— To catkiem proste — odpart Soukyan. — I przedmioty, ktore musisz mie¢, sa bardziej dostgpne, nizbym tego sobie
zyczyt. Na szczgscie ksigzyc nie jest we wlasciwej kwadrze ani Ogrodnik — wskazat zasnute chmurami niebo — nie ma teraz
przewagi. Dlatego mozesz od razu zaniecha¢ pomystu, ktory kietkuje pod tym wspaniatym nakryciem biatych wlosow...
bardzo twarzowych, czy juz wspomniatem o tym? Calkowicie wprowadzajacych w btad, ale twarzowych. — Gdy Lal nie
odpowiedziata, potozyt delikatnie dton na jej ramieniu. — To ma wigksze znaczenie, niz przypuszczatem. Dlaczego?

— Bo ja jestem Riaanem — odpowiedziata staruszka. Twarz miata $ciagnigta, wzrokiem btadzita gdzie$ daleko. — Po-
niewaz wiem, co mu zrobiono, lepiej niz on sam. I wiem, jak takie zycie moze wplyna¢ na dziecko. Tak jak tamten dozorca
wigzienny i jego syn martwia ciebie, tak wspomnienie o Riaanie nie dawatoby mi spokoju przez caty czas, jaki mi jeszcze
zostat, gdybym nic dla niego nie zrobita.

Usiedli razem, w milczeniu wpatrujac si¢ w ciemno$¢. Ponad nimi wiatr jgczal stabo w koronach drzew i nawet
trzask ptomieni przypominat dzwigkiem galgzie tamiace si¢ pod cigzarem $niegu. Korevu zakrzyczal zatosnie gdzie$
w poblizu.

— Dziwne — wymamrotat Soukyan. — Cholerne zwierzgta, powinny juz zapa$¢ w zimowy sen. — Przysunat swoj tuk
blizej i szturchnat ptonace drwa, aby sig lepiej zaczely palic.

— A co potem, po Kulpai? — spytata Lal.
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— Nie wiem. — Soukyan nie patrzyt na nig. — Masz dokad wroéci¢. Moja pokuta, moje zados¢uczynienie czlowiekowi,
ktérego tak skrzywdzitem, bylo moim jedynym celem przez tak dlugi czas, ze zapomniatem, co to jest dom. Z pewnoscia
si¢ starzej¢. — Roztozyt rece nad ogniem, przypatrujac si¢ bliznom. — Nie wiem, gdzie pdjde potem, Lal. Na co$ si¢ jednak
zdecydujg.

Lament korevu powracal raz po raz, na pozor ze wszystkich stron, jak to zwykle bywa. Soukyan nie powiedziat juz
ani stowa, ale zalozyt strzale, naciagnat bez widocznego celowania i wypuscil prosto w ciemnos$é. W odpowiedzi nie do-
biegl ich zaden syk bolu ani alarm na trwoge, ale niezno$ne zawodzenie juz si¢ nie powtdrzylo tamtej nocy, chociaz
siedzieli bez ruchu az do $witu.

W przeciwienstwie do Doule, Jahmanyar to prawdziwe miasto, i do tego pigkne, potozone na tyle blisko wybrzeza,
zeby obfitowa¢ w towary przywozone z wysp potudniowych i zamorskich krajow. Bytby najprawdziwszym wielkim por-
tem, tylko Ze nie lezy na brzegu morza. Riaan absolutnie wszystko widziat po raz pierwszy — ulicznych tancerzy i poetow
uktadajacych wiersze na zamowienie, sprzedawcoéw rozwozacych na wozkach ryby jai, skradajacych si¢ handlarzy tru-
cizna, wielkie kurtyzany niesione na uméwione spotkania przez stuzacych odzianych w liberig. Jedynie surowe grozby
powstrzymaly go od zsunigcia si¢ z churfy Lal i zniknigcia na zawsze w jednych z setek drzwi o ztoconych kotarach albo
w jednej ze stu zdumiewajaco anonimowych i tajemniczych uliczek.

Spedzili noc w gospodzie Pod Ztotym Morskim Kaczorem. Byta usytuowana na bocznej ulicy, ale takie odglosy
bijatyk, krzykow i $§piewow rozbrzmiewaty pod ich oknami przez caty czas, ze rownie dobrze mogli rozbi¢ obdz na rynku.
Lal natychmiast zlecila, aby positek przyniesiono im na gorg, ale Riaan tak bardzo chcial wejs¢ do gtéwnej sali, ze pomimo
ztych przeczué ustapili i zeszli na dot. Po drodze Soukyan powiedziat do Lal cicho:

— Oto co znaczy by¢ dziadkami. Juz tego nie znoszg.

— Tak uwazasz? A wigc musieliSmy mie¢ tadna corke — powiedziata tagodnie Lal. — Naprawdg tadna.

Na glownej sali panowat zupelny chaos, co odpowiadato Ria-anowi calkowicie. Mimo ze byli w portowym miescie,
jadlospis, jaki oferowat wilasciciel gospody, ograniczat si¢ do zbyt wysmazonych kotletow i nie, dopieczony eh paszte-
cikow z zielonego wegorza oraz wina, co do ktérego pojawito si¢ pewne podejrzenie, ze jeszcze niedawno byto woda
w stawie. Soukyan zmierzyt wzrokiem pijanych mezczyzn, ktdrzy przepychali si¢ przy ich stole, powstrzymat Lal przed
wypedzeniem jednego, ktory mial zamiar odda¢ mocz na jej nogg, i ponaglit Riaana, zeby jadl szybko, bo musza wyjs$¢
najdalej za p6t godziny.

— Dlaczego? — zdziwit sig chlopak.

— Poniewaz dzisiejszego wieczoru jest tu z tuzin zawadiakoéw i przynajmniej tylez samo marynarzy z frachtowcow,
stojacych u nabrzeza. P6t godziny, moze mnie;j.

— O, czarodziej — zauwazyl zdumiony Riaan.

Rzeczywiscie, niski, wygladajacy na poirytowanego mezczyzna, ubrany na czarno i szaro, co wskazywalo, ze byt
nizszy ranga w swoim rzemios$le, stal na szynkwasie i strzelat palcami, aby wykrzesa¢ z ich koniuszkow ogien. Riaan
wstrzymat oddech.

— Trzeciorzedni zawsze tak zaczynaja — mrukngla Lal. Widownia nie zwracata na magika uwagi, dopoki nie tupnat
noga w pewien okreslony sposob i co§ o podekscytowanych zoéltych oczach, dlugich zottych zgbach i czerwonych jak krew
skrzydtach nie przemkngto wysoko pod stropem, dzwigczac jak miecz uderzajacy o kamien. Okrazyto salg, pochylajac si¢
ztosliwie nad przerazonymi pijakami, i znikngto w kominie z ogluszajacym pierdnigciem. Riaan zaczal wznosi¢ en-
tuzjastyczne okrzyki i czarodziej wyraznie skinat glowa w jego strong, co sprawito, ze Soukyan prychnat niczym poirytow-
ana churfa, a Lal szepngla:

— Nie odbieraj mu przyjemnosci. Widzisz, jak sig cieszy.

— Dobrze, babciu, bgdg cicho — wymamrotat w odpowiedzi Soukyan.

Od tej chwili czarodziej kierowat swoje sztuczki wprost do Riaana, zawadiaki i marynarze byli juz zbyt pijani, zeby
zwraca¢ uwage na cokolwiek z wyjatkiem starej wzajemnej nienawisci. Chlopiec siedzial zachwycony, zapomniawszy
o jedzeniu, a magik Zzonglowal kuflami i podrzucat je w powietrze, by sptynety w dot niczym platki kwiatdw. Potem
w pustych rekach czarodzieja pojawiaty si¢ mate ptaszki, wreszcie piwo — lepsze od tego, jakie kiedykolwiek podawano
w Ztotym Morskim Kaczorze — poplyngto strumieniami z jego uszu, nosa, czubka glowy, z kieszeni ptaszcza. Nawet ma-
rynarze na krotko zwroécili uwagg na te wystgpy, nawet Soukyan zaczat si¢ $miac.

— Niech bedzie, drugorzedny — mrukneta Lal.

Na koniec czarodziej poprosit o ciszg, ale nikt go nie ustuchat. Klientela szybko zblizata si¢ do punktu kulminacy-
jnego zabawy. Kto$ ryknat i rzucit krzestem. Chybito celu, rozbito sig¢ o bar. Czarodziej rozgniewat sig, odrzucit do tytu
szary ptaszcz i sktonit gtowe szybko i dyskretnie. Wyjal gar§¢ czerwonego proszku z ukrytej kieszeni, gar§¢ niepozornie
wygladajacych ziot z innej, cisnat to na szynkwas przed soba, splunat trzy razy i wypowiedziat stowa, ktorych ani Lal, ani
Soukyan nie mogli ustysze¢ w tym zgietku. Bialy jak ko$¢, biaty jak larwa, ohydnie biaty stwor zaczal przybieraé realne
ksztatty w gestym od dymu powietrzu. Rést tak samo, jak rosnie perta albo dziecko, rozwijajac si¢ wokot jednej promien-
nej iskierki, od miejsca, gdzie powinno by¢ jego serce. Ale byl martwy, martwy od bardzo dawna i nie umart spokojna
$miercia ani nie znalazt wytchnienia za grobem. Okrywaly go szaty sztywne i1 brazowe od zakrzeptej krwi, a z jego
przezroczystej twarzy o pustych oczodotach znaé byto wsciekta zawis¢ o to, co zyje. Skulit si¢ w powietrzu, zasy-czat ci-
cho, na prozno probujac wymierzy¢ cios niepozornemu cztowiekowi, ktory go przywotal. Czarodziej udaremnit to jednym
stowem, nie przestajac si¢ usmiechac.

Co to byto za stowo? Nikt nie ustyszal w ogélnym rozgardiaszu. Pewien marynarz rzucit w zjawe butelka, cho¢
najprawdopodobniej byla przeznaczona dla pijanego zawadiaki, ktoéry uniést dwoch marynarzy ponad podloge, kazdego
trzymajac za gardlo i nie przestajac im mozolnie thumaczy¢ jakiego$ punktu etykiety. Butelka przeleciata przez widmo
i walngta w glowe wiasciciela gospody, ktory ze swoboda, jaka daje dlugie doswiadczenie, wydostat zza baru patke i zaczat
oktada¢ nia wszystkich dookota. Zawadiaka cisnat podduszonych marynarzy we wtasciciela gospody i sam przeskoczyt
przez kontuar. Kilku pijanych poszio za jego przyktadem.

— Wychodzimy — zdecydowat Soukyan i razem z Lal, tukiem i laska torujac droge wsrdd walczacych, odciagneli
Riaana od stotu, ktéry chwilg potem przewroécit jaki§ zawadiaka, $pieszacy na ratunek kolegom. Chtopiec nie protestowat,
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ale obrocit si¢ w drzwiach, by popatrze¢ jeszcze raz na czarodzieja. Ten niepozorny cztowiek stal przy bocznej $cianie,
ignorowany nadal, a wywotlane przez niego widmo mamrotato bezsilnie ponad gtowami walczacych. Czarownik otart czoto
i strzelit palcami, aby je wypedzi¢. Spostrzeglszy troje wychodzacych, uktonit si¢ uroczyscie Riaanowi, obrocit si¢ szybko
na palcach, tak jak to zwykle robia czarodzieje, i zniknal w tym samym obloku dymu co i zjawa. Pozostata po nich tylko
niemita won butwiejacych kwiatow.

— Wychodzimy, wychodzimy, wychodzimy! — ponaglat Soukyan.

Spedzili reszte wieczoru w pokoju, przystuchujac si¢ dyspucie prowadzonej pod schodami do pézna w nocy. Riaan
nie powiedzial prawie ani stowa, raz tylko zapytat:

— To byt duch, prawda? Prawdziwy duch?

— Mowitam ci, Ze nie wszystkie sa jak ten w opowiesci — odrzekta Lal.

Riaan w milczeniu skinat glowa. Soukyan, ktory sypial rownie czujnie pod dachem, jak pod golym niebem, coraz to
budzit si¢ tej nocy. Za kazdym razem widzial, jak chtopiec z otwartymi oczyma lezy nieruchomo w 1t6zku pod oknem,
a promienie ksigzyca posrebrzaja jego twarz.

Roéwnie spokojny byt w ciagu nastgpnych dni, gdy podazali droga do Churuch. Pomigdzy Jahmanyar i Kulpai ciagna
si¢ ba-gniska. Sa urokliwe, rozbrzmiewaja krzykiem wodnego ptactwa, pachna rézami najpozniejszych odmian oraz lurav-
eli, ktorej krotkotrwate przeurocze kwiaty zwiastuja nadejs$cie pierwszych chtodow. Czasem podrozny sploszy z legowiska
kozg z bagien i jej mtode o cienkich gatazkowatych nozkach, ktére posrdd lilii wodnych pedza wielkimi susami, szukajac
bezpiecznych lezy. Zazwyczaj Riaan szczebiotal jak ptaszek w czasie podrozy, zagadujac towarzyszy nawet o najpo-
spolitsze kwiatki czy niewyrazne tropy; teraz jego milczenie rozpraszato. Jechat glgboko zamyslony.

— Prawdziwi dziadkowie wiedzieliby, co mu powiedzie¢ — powiedziata dyskretnie Lal do Soukyana.

— Prawdziwi dziadkowie nie zachg¢caliby go do mys$lenia o duchach i wzywaniu zjawy ojca. To twoja sprawka. Ach,
Kulpai... to beda prawdziwe wakacje, karnawat w porownaniu z tym.

Lal obserwowata chtopca uwaznie, ani przez chwilg nie spuszczajac go z oczu, nawet gdy myslal, ze jest inacze;j.
Soukyan robit to samo. Poruszanie si¢ po naturalnych groblach na btotnistym terenie wymagato jazdy gesiego, ale na trzy
dni przed dotarciem do Kulpai Lal zmusita Motyla do jazdy obok churfy Soukyana.

— A kiedy juz tam dotrzemy, co wtedy?

Riaan, ktory jechat za nia, byt tego dnia zupetnie nicobecny myslami. Fantazjowal? Rozpamigtywal? Marzyl? Mo-
tyl, ktory zazwyczaj jeczat glosno, kiedy chlopiec tadowat si¢ na jego grzbiet, teraz szedt cicho, jakby nie odczuwat
cigzaru.

Soukyan przygarbit ramiona.

— Nie wiem. Chyba zajrz¢ do wigzienia i jesli go tam nie bedzie, rozpytam o jego rodzing kazdego, kto mogliby
o nim co$ wiedzie¢. Potem... — urwal.

— Co potem? — ponaglita. — Odszukasz go albo nie, ale kiedy to si¢ dla ciebie skonczy? Nie mam ochoty spedzi¢
calej zimy w Kulpai.

— Nie prositem cig, by$ ze mna jechata — powiedziat szorstko.

— Nigdy o to nie prositem. — Po chwili si¢ uspokoil. — Jeden dzien, Lal. Jeden dzien, nie wigcej. Jezeli w Kulpai jest
kto$, z kim powinienem poméwic, znajde go do tego czasu. Jezeli nie... Tak czy owak, jeden dzief.

Lal skingta glowa. Przechylita ja nieco do tytu, wskazujac Riaana, ktory chyba nie styszal z ich rozmowy ani stowa.
Souky-an bezradnie potrzasnat gtowa i odwrocit wzrok.

Tej nocy ani jedno, ani drugie nie spato dobrze. Soukyan w Zaden sposob nie mogt wygodnie si¢ utozy¢ na wilgot-
nej ziemi; podnosit si¢ po kazdej drzemce, nie mogac na dtuzej zmruzy¢ oczu. Z kolei Lal nawiedzaly sny, jakich nie miata
od wielu lat. Byta pewna, Ze jej nie odnajda, ale krazyly wokot niczym drapiezne ptaki, podstepne i uparte. Zaden z jej
starych sposobow i unikow, zeby si¢ ich pozby¢, nie pomogt. Obudzita si¢ nagle, uciekajac przed czlowiekiem, ktory od
dawna nie zyl, a teraz gonit ja, $miejac si¢ gto$no. Soukyan natychmiast si¢ ocknat, gdy tylko krzykneta, i podszedt, aby ja
przytulic.

— Kto to byl? — zapytat.

— Shavak — wyszeptata. — Shavak. Nie ja go zabitam, ale zawsze jest najgorszy ze wszystkich. Co to za $wiatta?

— Jakie $wiatta? — Odwrdcit sig¢ i roéwniez je zobaczyl, balansujace i tanczace w oddali, przesuwajace si¢ z wolna
blizej siebie, i tak jak ona wcze$niej odrzekta Riaanowi, powiedzial teraz: — Nocni zbieracze, znowu, biedactwa. Nic
wigeej.

Usiadta wyprostowana, odepchngta go od siebie.

— Jacy nocni zbieracze? Tutaj? Gdzie chtopiec? Odpowiedz nadeszlta chwilg pdzniej: dobiegl ich glos Riaana,
sprawiajacy wrazenie bardzo odleglego, ale byl tylko wyciszony i peten trwogi. Lal nie zrozumiata stéw, ktoére monotonnie
wypowiadal, ale Soukyan zerwat si¢ z miejsca.

— Bogowie, alez on przyzywa ducha!

Swiatta zaczely poruszaé sig coraz szybciej. Soukyan juz tam biegl, robit diugie, zapierajace dech susy w ciem-
nosciach.

— Nie zna zaklgcia, nie zna! — wotata Lal, biegnac za nim. — Nigdy go nie wypowiadatam, gdy byt w poblizu. —
Pedzita jak szalona, tak jak we $nie, jak gdyby w ogole sig nie obudzita.

— Czarodziej... — odpowiedziat Soukyan, cigzko tapiac oddech i nie odwracajac glowy. My nie styszeliSmy... w hata-
sie... ale chlopiec ustyszat... i zapamigtatl...

— Przeciez to nie to samo zaklecie! Ksigzyc jest w ztej kwadrze... i Ogrodnik...

— W koncu to sobie skojarzytem... wigc zachowatas sig... Jest wiele zakle¢ na przywotanie ducha... — Odwrdcit sig,
twarz mial posgpna i wymizerowana, wygladat naprawdg staro. — Predzej, Lal!

Glos chlopca byt teraz wyrazniejszy, brzmiat $mielej. Riaan powtarzal kilka stéw wciaz od poczatku. Lal nie widz-
iata go w ciemno$ci, poniewaz §wiatla zaczely si¢ taczy¢, zlewajac ze soba nawzajem, az w koncu staty si¢ jedna pokryta
bruzdami, poplamiong jasno$cia, wygladalo to, jak gdyby ksiezyc przeswie-. cat przez mut i korzenie. Posta¢ zaczgta przy-
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biera¢ realne ksztalty, a glos chlopca stat si¢ o kilka tonéw wyzszy pod wpltywem uniesienia. Lal potkneta si¢ o co$ i upadta
jak dluga, ale Soukyan biegt dale;j.

— Predzej, Lal, predzej! — krzyczat do nie;j.

Ustyszata, jak zwycigski i radosny glos Riaana nagle zmienia si¢ w krzyk grozy, i juz z powrotem byta na nogach,
i biegla.

Teraz bylo jedno $wiatlo. Ksztalt stal si¢ prawie kompletny, tylko twarz byta jeszcze niewyrazna, ale Riaan juz
wiedzial, kto to jest. Lal réwniez, dzigki pyszalkowatej postawie postaci o mocnych ramionach i pigknym butom. Zjawa
podeszla do Riaana, wyciagajac po niego potezne rgce, z uS§miechem na rozpromienionej twarzy.

— Cajli — wyszeptata Lal, a jednocze$nie Riaan z jekiem wymowit to imig.

Swiatlo znacznie przygasto, stwor zmaterializowat si¢ catkowicie. Jego twarz nie byta juz matowo czerwona, lecz
biata jak miazsz grzyba, okolona czarng broda.

— Riaanie Cajlego — powiedzial, a brzmialo to daleko bardziej okropnie, nizby ktokolwiek inny przemowil zza
grobu. — Co za spotkanie, co za spotkanie, Riaanie Cajlego!

— Cajli, skay’vas, Cajli! — krzyczat Soukyan, nadal jakie§ pigédziesiat krokow dalej. Biegnac wykonywal gesty
obiema rgkami.

Duch wysmiat go. Smiech ten zmrozil Lal, tak jak chtopca: przez chwilg nie czuta ani skéry, ani mysli, ani nog,
cho¢ wciaz probowata biec. Ale ona to nie to samo co Riaan, duchy spotykata juz wczesniej i nie zagrazat jej chtod tego
chichotu.

— Riaanie Cajlego — powiedzial duch. — W twoim §wiecie czy moim, nalezysz do mnie i nic tego nie zmieni. Ani za
twego zycia, ani po $mierci. P6jdz do mnie, Riaanie Cajlego.

Chiopiec nie byt w stanie si¢ poruszy¢, nawet gdy dobiegt Soukyan i mocno objat go reka.

— Skay'vas, Cajli! Uslysz mnie, nieboszczyku, skay 'vas, tujal — Wywijal wspaniatym starym tukiem jak cza-
rodziejska rozdzka.

Duch Cajlego zatrzymat pusty wzrok na Soukyanie.

— Dziadku, nie wchodZ pomigdzy nas, na zbawienie swojej duszy. Co byto moje wczedniej, jest moje i teraz, przes-
tan wiec niepotrzebnie §lini¢ usta gadaniem i nie podchodz blize;j.

Soukyan spostrzegt malutka rang w piersi zjawy, gdzie wczesniej ugodzita szpada Lal.

Wowczas 1 staruszka tam dotarta. Biegla zbyt szybko na niedot¢znych nogach, potykajac si¢ wpadla pomigdzy
Riaana i bialg posta¢. Z trudem tapata oddech.

— Odejdz od niego! Odejdz! Nie znam stow, ktore by cig¢ wygnaty z powrotem, ale raz cig juz wystatam w zaswiaty
1 przysiggam, ze zrobig to znowu! — Wyciagnela szpadg i chociaz nogi jej drzaty, czarna dton ani drgneta.

— Niewazne czy jeste$ duchem, demonem, czy chodzaca kupa zgnilego migsa, odejdz od niego albo umrzesz po raz
drugi! — Soukyan stanat obok niej z naciagnigta strzata.

Duch nagle ryknat §miechem tak przygngbiajacym, ze porowna¢ go mozna chyba do posgpnego krzyku koreuu.

— Trzymaj si¢ ode mnie z daleka, babciu. Co mogtas mi zrobi¢, juz zrobitas. Dotknij mnie teraz ta swoja igla do szy-
cia workow, a uschniesz tam, gdzie stoisz. Podejdz do mnie, a dowiesz sig, jak zimno jest tam, gdzie teraz przebywam. —
Stwor wyciagnat reke, jak gdyby chcial zmierzwi¢ Riaanowi wlosy, ale Soukyan odepchnal stojacego bez ruchu chtopca.
Duch znowu za$miat si¢ okropnie. — Ach, nie bdj si¢, dziadku! Dlaczego miatbym skrzywdzi¢ mego oddanego stuge? Czyz
nie wystal mnie chytrze do wyzszego §wiata? A teraz t¢skni za swym panem. Tak, wolno$¢ to marnotrawstwo dla takich jak
on, i wie o tym, nawet jezeli wy nie wiecie. — Jeszcze raz wyciagnat do Riaana grube blade r¢ce. — Do mnie, chtopcze!
Szybko, zanim stracg cierpliwo$¢. Znasz mnie przeciez.

Soukyan wypuscil strzalg. Przeszta przez ciato Cajlego, jak butelka przez widmo w gospodzie; ale strzata zaptongta
mdtym zéttoczerwonym $wiattem i odskoczyta do tylu, az do rak Souky-ana. Starzec upadt u stép Riaana.

Lal juz zadawala cios, gdy strzala zaplongta, i nie mogta zmieni¢ biegu ostrza szpady. Kiedy bron zetkngla si¢
z duchem, staruszka doznata takiego zimna, Ze jej ciato ledwo rozpoznato to jako bol. Upadia twarza na brudnag trawe,
szamoczac si¢ jak ryba wyciagni¢ta z wody. Zdotata tylko przewrdcic si¢ na plecy i lezala patrzac bezradnie w ksigzyc,
ktory wygladat jak zgnity owoc. Duch u$miechnat si¢ nad nia szeroko.

— Ostrzegalem cig, babciu. Lez tu i rozmyslaj, po co wesztas mi w drogg. A teraz mam sprawg do mego shugi.

Katem oka ujrzata, ze Riaan w koncu otrzasnat si¢ z bezwtadu i chytkiem zaczatl si¢ oddala¢. Duch podazyt za nim,
bez pospiechu, chichoczac groznie.

— Do$¢ gadania, musimy i§¢ daleko i jeszcze dalej. Urodzites sig, zeby mi wiecznie stuzy¢, Riaanie Cajlego, 1 bedzi-
esz mi lepiej stuzyt na tamtym Swiecie niz na tym albo bgdziesz mie¢ cata wiecznosc¢, zeby tego zalowac. Wez mnie za
reke.

Riaan jeszcze trochg przesunat si¢ w bok.

— Wez mnie za re¢ke, chlopeze! — burknat duch.

W $wietle ksigzyca twarz Riaana byla rownie biata jak twarz upiora, a jednak odpowiedzial peten dumy.

— Nie ciebie wzywatem. Nawet gdyby kto§ mi grozil $miercia lub meczarniami, nie wymowitbym twego imienia
nigdy wigcej. Wzywatem mego ojca. I teraz go wzywam.

Lal ustyszata, jak wykrzyknal to nieznosne, powodujace skrzypienie kosci stowo. Zaczgta w oszolomieniu powracac
do sil. Obrdcita sig, z trudem tykajac powietrze, powstata na kolana i zobaczyta, ze Riaan patrzy w twarz duchowi Cajlego,
nieustraszony jak kto$, kto balansuje na najdalszej krawedzi przerazenia. Soukyan stal — Lal wyszeptala w swoim ojc-
zystym jezyku konwencjonalny zwrot wyrazajacy wdzigczno$¢ najwyzszym silom — ale Cajli znowu zrobit gwaltowny
ruch w kierunku chtopca. Soukyan z trudem zrobit krok i zaraz si¢ przewrécit. Riaan odskoczyt w bok, wykrzykujac
zaklgcie po raz drugi jeszcze glosniej. Lal zataczajac si¢ ruszyta, aby poméc Soukyanowi. )

Nic si¢ nie wydarzylo. Gwiazdy i ksigzyc nadal przy$wiecaly z nieba rownie wilgotnego jak bagno. Smiech ducha
zmienit si¢ w ryk.

— Patrz, oto twoja odpowiedz, oto twoj ojciec. Synu niczyj, dziecko bez przodka, nie ma nawet ducha, ktory znalby
twoje imi¢. Popiol, pyl, nie masz nikogo na catym $wiecie... poza mna. Wigc witaj, witaj po dwakro¢ Riaanie Cajlego.
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Chtopiec skulit ramiona jak pod batem.

Poézniej, dwa oceany od tamtego miejsca, czasem sobie o tym opowiadata, powtarzajac stowo w stowo, jak jedna
z historyjek, ktoérej cheiata nauczy¢ mata Choushi-wai na pamigé. ,,Och, jedLal i Soukyan I(jl nak on si¢ nie poddat, ten
Riaan, nie zgodzit si¢ na samotno$¢ gorsza od tej, jaka znat dotychczas. «Nie! — zahuczat w odpowiedzi jak wiosenny
deszcz. — Nie wierze ci! Zywemu ani umartemu, nie wierze cil» I zawotal jeszcze raz, wolal skradzionymi stowami,
ktérych nie rozumiat, wotat kogos, kogo nie znal, kogos, kto byt tak rozpaczliwie daleko w tym bezkresnym mroku. I tak,
tak, tak, tak, ten kto§ przyszed!”.

Tym razem nie bylo $wiatet ani rozedrganych btyskow laczacych si¢ w grobowy blask. Pojawita si¢ jedynie drobna,
nieokreslona postac, ktora przybierata ksztatt przed nimi tak wolno, ze wydawalo sig, iz musiata wcze$niej pokona¢ czarng
pustynig, o wiele wigksza od piaskow, ktore przebyt Soukyan, nim dotart do drzwi Lal. Riaan wstrzymatl oddech. Soukyan
szukat po omacku dtoni Lal.

Nie widziata twarzy widma wyraznie, ale jego sylwetka byta rownie smukta i muskularna jak Riaana, a rozwazny
zdecydowany chdd doktadnie taki sam, chociaz t¢ przygarbiona posta¢ dawno opuscita mtodziencza lekkosé. Za zycia ut-
rudzony na $mier¢, i teraz nie byt blizej konca swego zmegczenia; po prostu wyprawit si¢ w jeszcze jedna podréz, zeby
wykona¢ jeszcze jeden rozkaz.

— Jestem — powiedzial monotonnym glosem wie$niaka. Duch Cajlego zasyczat niczym rozztoszczone shukri, ale nic
nie powiedziat. Riaan wydal pelne ciekawosci, lekkie westchnienie, ktorego Lal nie zapomniata do konca zycia.

—Ty? Ty? — wyszeptal. — Czy to ty?

Duch dhugo nie méwit ani stowa... a moze byta to tylko chwilka? Lal nie wiedziata. Oczy widma byty rownie puste
jak oczy zjawy Cajlego. Nagle odniosta wrazenie, ze co$ zadrzalo pod ta pustka, prawie rozbtysto ludzkim $wiattem.

— Riaan? — wyszeptat tak cicho, ze bicie serca Lal omal nie zagluszyto jego stow.

Riaan zaszlochat.

— Nazwalem ci¢ po imieniu — powiedzial duch. Wyciagnat r¢ce do chlopca, otworzyt dtonie. — Czy to ty? Dlaczego
placzesz? Przeciez jestem.

Riaan upadt na ziemig i zaczat tkaé, nie glosno, ale tak jak gdyby nigdy nie miat przesta¢. Lal mocniej $cisn¢la reke
So-ukyana.

I staliby tak pewno do $witu, gdyby nie duch Cajlego. Podszedt dumnie.

— Pamigtam cig — rzekl. — Pomocnik w polu, tak, to ty, oracz, nigdy nie widziatlem ci¢ bez worka géowna na plecach.
Dopiero teraz.

Drugi duch nie zwracal na Cajlego uwagi. Wzdychal gigboko, nie probowat dotkna¢ ptaczacego chlopaka, ale pa-
trzyt oczyma zbyt zdumionymi i smutnymi jak na umartego.

— Eliath — odezwat si¢. — Nazywam si¢ Eliath.

Riaan zdotat opanowac ptacz. Otart wciaz jeszcze bolacy nos, podnidst czoto i powiedziat:

— Wigc jestem Riaanem Eliatha. — Dwa te stowa doprowadzity Cajlego do wéciektego ryku, na co Riaan usmiechnat
si¢ 1 zaczat wys$piewywac je wciaz od nowa: — Riaan Eliatha, Riaan Eliatha. Jestem Riaanem Eliatha.

I to réwniez mogto trwa¢ do rana, a nawet dtuzej, gdyby nie duch Cajlego.

— Nie! — krzyknat. — O nie! Smieé nie ma ojca, worek géwna nie zostawia po sobie spadkobiercow, prostak nie ma
rodziny, tylko pana swojej matki. — Bezkrwista dtonia schwycit przedramig¢ Riaana. — Idziemy!

Opinie Soukyana i Lal na temat tego, co stato si¢ potem, byly odmienne. Kiedy$ rozmawiali o tym dtugo i uswia-
domili sobie, jak bardzo si¢ w tej kwestii roznia, totez nie powracali wigcej do tematu. Zdaniem Lal Eliath, zm¢czony maty
upior, nagle schwycil ducha Cajlego za rgke ruchem tak szybkim i porazajacym, ze mozna by go poréwnac¢ do spadajacej
gwiazdy. Tego byla pewna: poza tym obrazem zachowala w pamigci jedynie wciaz powracajace wspomnienie rak obu
duchow, do pewnego stopnia przezroczystych, zamazanych i zlewajacych si¢ ze soba w naglej zamieci biatlego $Swiatla.
Gdzie$ w oddali churfy ryczaty przerazliwie.

Soukyan tez pamigtat to $wiatlo, ale ujrzal w nim poruszajace si¢ postacie, jakby wyrwane z otaczajacej je nocy:
nieludzkie sylwetki, prawie bezksztattne, prawie ztaczone, kotyszace si¢ na przemian w przod i w tyl, tancerze otoczeni
bialym ogniem. Obaj wydawali jakie$ grzmiace, pozbawione slow dzwigki — takie wydaja wodospady w oddali albo
drzewa w czasie burzy. Nie mozna bylo odrézni¢ ducha Eliatha od Cajlego ani przewidzie¢, ktory zwycigzy czy co w ogole
zwycigstwo bedzie oznacza¢. Bezlitosna mleczno$¢ unosila si¢, zarazem rozjasniajac nie do zniesienia i rozrywajac, zaczy-
nata niweczy¢ walczace postacie, strzgpiac je niczym znoszony jedwab. Soukyan nie widziatl Riaana, lecz styszatl, jak
chtopiec znowu krzyczy, tym razem nie z bolu, ale rozpaczliwie, ze strachu. Na pewno nie o siebie sig¢ bat.

— To wszystko bylo nie tak — thumaczyt Lal wtedy, gdy o tym rozmawiali. — Nigdy nie powinni by¢ tam razem, tych
dwoch, mowitem ci, i nie powinni byli ze soba walczy¢. Im dluzej walczyli, tym wyrazniej byto wida¢, ze nie powinni tego
robic¢, az napigcie stalo si¢ zbyt duze dla... nie wiem. Dla kogo$? Dla czegos? A ty naprawdg niczego nie widziatas?

— Tylko dtonie. Rece, wigcej nic.

Ale widziata tez trzeciag dlon. Mala i niewyrazna w tym §wietle, jednak nie stopila si¢ z pozostalymi, wrecz prze-
ciwnie, wydawalo sig, ze odszukata i schwytala gwattownie jedna z rak walczacych duchow. Lal widziala to jedynie przez
chwilg; potem mleczna biel pochtongta niebo; i ustyszata dzwigk przypominajacy toskot zatrzaskiwanych przez przeciag
drzwi wielkiego pustego domu.

A potem ustyszata wotajacego chlopca.

— Lal! Lal, Soukyanie, to moj ojciec!

Nie zdawala sobie sprawy, ze ma mocno zacis$ni¢te powieki. Otworzyla oczy i stwierdzita, ze nadal jest noc, ciemna
i cicha — chociaz ksigzyc znajdowat si¢ nisko, a z tytu, nad grobla, wida¢ byto oznaki fatszywego §witu — i ze Riaan stat
przed nig z duchem niewolnika rzucajacym nie$miate nikte §wiatlo u jego boku. Po duchu Cajlego nie pozostat slad ani
najmniejsze echo.

— To Eliath, mdj ojciec — powtorzyt Riaan. Lal sktonita glowe.

— Ma pan dzielnego syna, panie Eliath.
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Duch odwzajemnit ukton, ale nie odrywatl oczu od Riaana. Soukyan podszedt do chtopaka, zupetnie nie zwracajac
uwagi na ducha.

— Pokaz mi regke — zazadal. — Dlaczego trzymasz ja w ten sposob? Pokaz.

Riaan miat prawa rcke zwisajaca bezwladnie, troche sztywno. Niechg¢tnie wysunat ja teraz do przodu i Lal az
wstrzymata oddech, gdy zobaczyla cztery rownolegle znaki na jego przedramieniu, w kolorze $wiatta ksigzyca, i poje-
dynczy szeroki $lad na grzbiecie dtoni, $lad od kciuka. Soukyan zaklat cicho.

— Odmrozenia. Tu i tu, 1 tu. Boli?

Nie bardzo — rzekl pospiesznie Riaan. — Zobacz, moge nia porusza¢. — Zaciskat i rozprostowywal dton, chociaz
z bélu mruzyt oczy. — Musiatem go przepedzi¢, musiatem zmusi¢ Cajlego, zeby sobie poszedt. W przeciwnym razie... nie
wiem, musiatem, bo w przeciwnym razie...

— W przeciwnym razie i tak by sobie poszedt — powiedziatl So-ukyan. — Wszystko na tym §wiecie probuje zmusié¢
duchy do powrotu na ich miejsce, zwykle do $witu nie starcza im tu nawet gruntu pod nogami. Cajli mégt dotrwac, dopoki
dotrwal, lecz nie dhuze;.

— Ale mégl mnie zabraé ze soba — stwierdzil chtopak. Souky-an skinal potakujaco gtowa. — A ty 1 Lal nie mogliscie
nic zrobi¢. Moj ojciec mnie ocalit. — Wybuchnat §miechem z taka rados$cia, ze nawet duch Eliatha si¢ usmiechnat. — I ja go
ocalitem, tylko pomyslcie! Ja, Riaan Eliatha, ocalitem swego ojca od pdjscia tam, gdzie poszedt Cajli! — Szurajac i1 przytu-
pujac, rozpoczat taniec zwycigstwa. Wirowat jak 1i$¢ na wietrze. Nagle si¢ obrocit, aby schwyci¢ Eliatha za rgee i1 po-
ciagna¢ do tanca.

— Nie! — Glos Soukyana zadzwigczal niczym ostrze noza, ktore zahaczyto o kos¢. — Na wlasne zycie zaklinam cig,
nie dotykaj go znowu! Spéjrz na niego. On o tym wie.

Duch odsunat si¢ nagle, wymykajac si¢ Riaanowi, tak jak chlopak wczeéniej Cajlemu. Riaan popatrzyt buntowniczo
dookota, zanim spuscit glowg. Prawa dlon wyciagnat przed siebie — chociaz nie mogt jej catkiem rozprostowac — i obejrzat
uwaznie osobliwe blizny.

— W kazdym razie cieszg sig, ze je mam — powiedzial cicho. — Cieszg sig.

Lekki wietrzyk wraz z jego glosem przyniost szum morza, musnat w przelocie policzek Lat, pedzac w strong ranka.

— Zostato malo czasu — rzekta staruszka. — Poczekamy na ciebie trochg dale;.

Soukyan zwlekatby, obserwujac zafascynowany uradowanego syna i od dawna zmartego ojca, ale Lal wzigta go za
lokie¢ i odeszli na blotnisty pagorek, pod ogromne drzewo paproci — takie drzewa rosna jedynie na bagnach na potnoc od
Kulpai. W galeziach obudzity si¢ ptaki i Lal dostrzegta kilka matych, powolnych obtoczkéw, przeptywajacych ponizej
blednacych gwiazd. Niedorzeczne, ale uswiadomita sobie, ze jest glodna.

— Mowitem ci — cicho powiedzial Soukyan. — Nie powinno si¢ to zdarzy¢.

Lal potrzasne¢ta biala gtowa.

— O nie. On musi wiedzie¢. Tak jak ty.

Soukyan odchrzaknat, potart dtonia kark i westchnat.

— Spojrz na nich — skinal glowa w kierunku Riaana i Eliatha.

Stali twarza w twarz, w odleglosci nie wigkszej niz pot kroku. Nie byto slycha¢, o czym méwia. Noc nikta szybko,
czynigce ich wyraznie widocznymi na tle wodnistego nieba. Riaan nadal trzymat prawa reke opuszczona i z dala od ciata,
jak gdyby uspokajat zwierzg.

— Gdybym cig nie odszukat... — powiedziat Soukyan. — GdybySmy nigdy nie wedrowali do Kulpai... albo gdybysSmy
tam przyplyneli, tak jak kiedy$. Gdyby ten chlopak trzymat buzig na ktdédke albo pokornie zaptodnit dziewczyng, ktora mu
podsungli. Gdyby$Smy my trzymali buzie na ktodkg...

Lal potozyta mu dlon na ramieniu.

— Gdyby$my przynajmniej zdotali jako$, po tylu latach, zaprze¢ si¢ naszych serc. Sprzeda¢ je, odda¢ w zastaw,
porzuci¢ w rowie i pospiesznie odej$¢. Gdy tylko probowali§my, myslates... — Nie dokonczyta.

— Nie ja, ty! — stwierdzit Soukyan zartobliwie. — Ty myslatas.

Duch Eliatha stat si¢ stabiej widoczny i bardziej zamglony;

pod pewnym katem nie byto go wida¢ wcale i wydawalo sig, ze Riaan mowi do kepki mchu albo zwalonego drzewa.
Lal nieco si¢ odwrocita, plecami na wschod, pod wplywem niedorzecznego wrazenia, ze powstrzyma na kilka sekund pro-
mienie wschodzacego stonca.

— Odszedt — powiedziat Soukyan, ale duch nie odszedl, niezupeknie. Lal nadal mogta dostrzec nawet cienka blizne
od uderzenia bicza, biegnaca wzdluz prawego policzka Eliatha, ktéra wygladata jak duch tzy, lecz zaczeta blednac, gdy
skupita na niej wzrok. Eliath réwniez bladl, az w koncu pozostat tylko Riaan i delikatne, Swieze tchnienie Zatoby, ktore
mogto pochodzi¢ od nich obu albo od samej Lal. Tego nie byta pewna.

Oboje z Soukyanem zaczgli i$¢ do Riaana, jednak zaraz zawrdcili i szybko odeszli. Riaan zjawil si¢ na postoju duzo
pozniej. Twarz miat blada, brudng i bardzo zmeczona, ale jego desz-czowoszare oczy byly jasne jak wczesny poranek
i u$miechat sig¢ nieco, dyskretnie, jak kochanek wracajacy do domu.

— Moj ojciec przyjdzie znowu, jezeli tylko bedg chcial, ale nie zechcg.

Ulice pelne kwasnego zaduchu, smutni ludzie mieszkajacy w ciasnych, pochylonych domach — Kulpai nie byto
pigknym miastem. Takie je Lal zapamigtata. Odkrycie to zdecydowanie podniosto ja na duchu.

Gospoda, ktora proponowala najbardziej bezpieczny nocleg i jedzenie, nadal stala, prowadzona przez wdoweg po
dawnym wilascicielu. Soukyan pozostawit w niej $piacych towarzyszy nastgpnego dnia po przyjezdzie i wyszedl. Lal
obudzita si¢ zaraz i stangta przy oknie. Widziata Soukyana, ktdry nieco sztywnym krokiem zmierzatl w strong aresztu pod
murami miasta. Kiedy zniknat z pola widzenia, wrocita do t6zka i spata, az do poludnia, nie $niac o niczym, a kiedy si¢
obudzita, Riaana tez juz nie byto.

— O nie — powiedziata gltosno. — Nie dzisiaj, dziecko. Dzisiaj skazany jestes$ jedynie na siebie.

Wykapata sig i umyta wlosy w watpliwej czystosci wodzie, ktdra jej przyniesiono, sprobowala oczysci¢ swoje ubra-
nie podrdézne, bez skutku, potem zeszta na dot i pogrozkami wymusita na kucharzu przyniesienie czegos do jedzenia, w re-
zultacie juz wkrétce pojawilo si¢ co$, co nawet przypominalo posilek. Zjadla, zadata wlascicielce gospody wiele pytan
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i poszla do portu. Znalazta tam Riaana — siedzial na stupku na koncu nabrzeza. Nietypowe dla tej pory roku cieple stonce
zamienito wode w iskrzacy si¢ szkartat, a przysadziste mate statki zeglugi przybrzeznej juz wyruszyty po nocny potow
tejadi na zawietrzna strong Wysp Niewidocznych. Trzy czy cztery kupieckie statki kotwiczyly tuz przy molo, statki zao-
patrzeniowe i galary uderzaty o ich burty niczym kozly z bagien, gdy przetadowywano na nie towary. Zatoga dalekomor-
skiego kutra wyciagnegla go na plazg i przechylita tak, Zze chytra twarz demona na dziobie zostala zagrzebana w piasku.
Kilkunastu rybakow zeskrobywalo gruba warstwe $mierdzacego fa z kadtuba.

Lal podciagneta zwinigta wokot stupka ling okrgtowa i usiadta na niej wygodnie.

— Jeste$ tu caly dzief.

Riaan skinal potakujaco, nie odwracajac glowy.

— Gdy pierwszy raz zobaczylam morze — ciagneta Lal — myS$lalam, Ze to wiclkie zielone zwierzg. Probowatam je
pogtaskac...

— Urwata, potem dokonczyta zmienionym glosem. — Przypuszczam, ze omal nie utongtam.

— Potrafi¢ plywaé w rzekach i nie tylko — powiedziat Riaan.

— Matka mnie nauczyta. — Wtedy popatrzyl na Lal i zobaczyla, ze oczy mial zbyt szeroko otwarte, a twarz prawie
przezroczysta, jak u widma jego ojca. — To dla mnie za duzo — wyszeptal. — Za duzo §wiata poza moja wioska, za duzo
nieba, a teraz ta woda. To dla mnie za trudne. Miazdzy mnie to, nawet gdy o tym mysle. Boj¢ sig, Lal.

— Ty?! Masz wigcej odwagi niz Soukyan i ja razem wzigci. Riaanowi nie dodalo to otuchy.

— Co sig ze mna stanie? Gdzie mam pojs$¢ z Kulpai, Lal?

— A gdzie kazde z nas ma p6js¢ z Kulpai? — zapytata tagodnie. — Czy wroce do opowiadania historyjek na pustyni?
Czy Soukyan ma nadal btakac¢ si¢ po $§wiecie, niczym li§¢ miotany wiatrem? On i ja nigdy nie mieliSmy zadnego celu w zy-
ciu poza przetrwaniem, zemsta albo duma... tak, albo pokuta, dlaczego nie? Postapisz madrzej od nas, wierz mi. — Uj¢la
lekko jego prawa dton, bacznie ogladajac nie gojace si¢ rany. — Wiesz, ze mozesz i8¢ razem z nami. Z kazdym z nas, jezeli
zechcesz. Ale ja na twoim miejscu bym poczekata. Poczekatabym tu, az przemowi do mnie morze.

Riaan za$miat si¢ krotko, zbyt dojrzale jak na swoj wiek i znowu odwroécit wzrok.

— Jeste$ zeglarka Lal, urodzona na statku. Morze zawsze bedzie do ciebie méwic. Dlaczego mialoby klopotaé sig
o kogo$, kto go nie widziat az do dzisiejszego ranka?

— Nie znam powodow, jakimi kieruje si¢ morze. Zaczekaj, Riaanie, morze akurat teraz na ciebie patrzy i1 probuje
powziac decyzje. Jezeli si¢ zdecyduje, wkrotce przemdwi. Siedz spokojnie i postuchaj.

I tak siedzieli na nabrzezu caly dzien, az statki zeglugi przybrzeznej znikngty w potyskujacej mgielce, a dzieci zac-
zely goni¢ za dlugonogimi ptakami chodzacymi po mokrym piasku po odptywie morza. Miedzy soba méwili niewiele, nikt
ich nie zagadnat, chociaz widzieli rzucane w ich kierunku spojrzenia kobiet niosacych na nabrzeze cebry z czerwonym
piwem. Przygladali si¢ wysokim haczykowatym pletwom grzbietowym panyar, dryfujacym leniwie u wejécia do portu;
araz Lal pokazata mu wielkiego niebieskoszarego ptaka, bez konca przecinajacego niebo.

— Kulishai — powiedziata. — Nie maja nég, rodza si¢ na klifach i staczaja si¢ wprost w powietrze, kiedy ich czas
przychodzi. To padlinozercy i sa zawsze same. Ludzie tu wierza, ze nigdy nie facza si¢ w pary i nigdy nie umieraja.

Riaan milczat. O zachodzie stonca dzieci z plazy zawotano do domow, rybacy zakonczyli oczyszczanie dna kutra,
a statki handlowe wznosity si¢ wysoko i lekko w pocetkowanej przez stonice wodzie, gdyz ich tadownie byty puste. Souk-
yan jeszcze nie wrocit. W milczeniu poszli do gospody co$ zjes¢. Wiascicielka juz skonczyta prace, a w szynku podawata
kobieta, ktorej wczesniej nie widzieli — w §rednim wieku, o mitej twarzy. Jej czerwone wilosy i jaskrawa przepaska na szyi
wskazywaty na to, ze jest Nounouri, a garstka gosci zwracata si¢ do niej Deshka.

Positek dawno juz si¢ skonczyt i w szynku nie byto nikogo z wyjatkiem Lal i Riaana, kiedy w drzwiach pojawit si¢
Soukyan. Wygladal, jak gdyby przez diugi czas chodzit po deszczu, cho¢ caty dzief nie padato. Przysiadt si¢ do nich, nie
moéwiac ani stowa, a Deshka sama przyniosta mu kubek famtha, mocnej, oleistej brandy z Kulpai. Poszta po drugi, gdy
w koncu zaczal mowic.

— Nazywat si¢ Haruk. Haruk syn Rzeznika, tak go nazywano. Kilku go pamigta, lubili go i byli zmartwieni, gdy
umart. Dwadziescia trzy lata temu.

— A chtopak? — spytata Lal. — Co sig stalo z jego synem?

Soukyan potrzasnal glowa.

— Pewien staruszek twierdzi, ze ozenil si¢ z kobieta z Arakli i tam si¢ przenidsl, ale kto inny powiedzial, ze za-
ciagnal si¢ na statek. Tylko te dwie osoby w Kulpai co$ o nim wiedza. Wigc oczywiscie miata$ racje, Lal, miata$ racjg. Nie
ma $ladu, w ogole zadnego $ladu.

— Ale warto to bylo zrobi¢, naprawde warto. — Ku swemu zaskoczeniu Lal odkryta, Zze delektuje si¢ buntownicza
obrona catkowicie niedorzecznej i bezcelowej misji przed jej autorem. — Sama podréz byta twoimi przeprosinami, wiesz to
i podrdz to wie, i tylko to sig liczy.

Riaan przygladat si¢ zdumiony to jednemu, to drugiemu z nich.

— Chyba tak — westchnal Soukyan zmeczony. — To chyba prawda. — Milczal, kiedy Deshka przyszta, zeby postawié
przed nim drugi kubek famtha. — Dziwne — stwierdzit pdzniej. — Wyglada na to, Ze nikt nie przypomina sobie naszej uciec-
zki. Opréznilismy wtedy cale wigzienie, co nieczgsto si¢ zdarza w Kulpai. A jednak po calym dniu poszukiwan nie zna-
laztem nikogo, kto by to pamigtat. Nie méwitem o tym nikomu przez ten czas, a sam Haruk syn RzezZnika prawdopodobnie
nie chciatl wspomina¢ o tej przykrej dla niego sprawie.

Barmanka Deshka, ktora juz nieco odeszta od ich stotu, zatrzymata si¢ i odwrocita.

— To byta twoja sprawka? Czarna kobieta i wysoki opalony mgzczyzna to wy?

Spojrzeli na nig zaskoczeni.

— Nie — usmiechngta si¢ — nie jestem krewna Haruka, chociaz znatam go trochg, gdy bytam mata. Ale moj stryjeczny
dziadek Gauvara byl jednym z tych, ktorych uwolniliscie. Czg¢sto mi o tym mowit... 1 nic dziwnego, byl przeciez
niewinny...

— Wszyscy byliSmy niewinni — powiedziata polgltosem Lal, patrzac w sufit, a Riaan zachichotal. Deshka patrzyta na
nich podejrzliwie.
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— U Nounouri wigzienie to wielki wstyd, czy kto$ jest niewinny, czy nie. Moj stryjeczny dziadek nigdy was dwojga
nie zapomniat i na pewno zyczylby sobie, abym wam okazata wdzigczno$¢. — Postawita ostroznie na stole puste kubki,
ktére niosta do mycia, i uklonita sig z glgboka czcia, dotykajac dtonmi i czolem kolan dwojga staruszkow i szepczac jakie$
niezrozumialte stowa. Potem wstata szybko i znowu byta po prostu mita barmanka. — Chcesz jeszcze tamtha — powiedziata
do Soukyana. — Potrafig to odgadnac.

Soukyan $miat si¢ dtugo.

— Tak, chce. Deshko, przybylem tu z daleka, ciagnac tych dwoje przyjaciol ze soba, aby prosi¢ o przebaczenie
czlowieka, ktoérego za mtodu okrylem hanba. Chciatem zapytaé jego, jego syna albo wnuka: ,,Co moge dla ciebie zrobi¢,
jak moge ci pomoc, zebym mogt odzyskaé spokdj?” Teraz dowiaduje sig, ze juz od dawna nie ma w Kulpai jego ani nikogo
z rodziny, i oto spotykam wnuczkg... och, mniejsza z tym, mniejsza z tym! — Nie przestat $miac si¢ bezradnie, probujac
oprozni¢ swoj kubek, ale wigcej brandy rozlat, niz wypit.

Lal wstata.

— Riaan, pomo6z mi odprowadzi¢ staruszka na gore. Nigdy nie mial mocnej glowy do tego pltynu do polerowania
zapinek.

Deshka zrozumiata Soukyana i mu wspoéiczuta.

— Pokuta ma i dla nas wielkie znaczenie. Wszyscy umrzemy nie rozgrzeszeni przez kogos, nic na to nie mozna po-
radzi¢. Ale przynajmniej mamy potrzebg pokuty. — Zasmiata si¢, najwyrazniej co$ zabawnego przyszto jej na mysl. — Och,
jaka szkoda, ze nie moja rodzing pan obrazil, panie Soukyanie. M6j syn ozenit si¢ i wyjechat, a m¢zowi brakuje rak do
pracy przy rumplu i przy sieciach. Nawet tak wielki pan bylby uzyteczny. Bogowie, nawet dziecko z chora reka. — Od-
wrocila si¢ nagle, porzucajac ten temat. — Przepraszam, to moje klopoty, nie wasze. Bede w kuchni, gdybyscie jeszcze cze-
gos potrzebowali.

Riaan popatrzyt za nia, Lal spojrzata na Riaana, a Soukyan otart usta i zaczal im si¢ obojgu bacznie przygladac,
gdyz Lal powiedziata rzecz zastanawiajaca:

— Mozliwe, ze morze wlasnie si¢ zdecydowato.

Riaan pozegnat si¢ z nimi nastepnego ranka, wychodzac z kuchni, gdzie pomagat Deshce, dopdki 16dZ jej mgza nie
wrocita. Ranek byt zimny, mréz skrzypiat pod nogami, troche ptatkow $niegu posypato si¢ z niskiego nieba. Churfy §linity
si¢ okropnie. Ich zimowe futro rosto szybko i byto ciemniejsze od zwyklej siersci, a nawet gorzej $mierdziato.

— Nie znoszg tak si¢ zegna¢ — powiedziat Riaan drzacym glosem.

— Nie ma jakiego$ wlasciwego sposobu — odpart Soukyan. — Gdyby byl, Lal i ja juz bySmy go znali.

Riaan wycalowal ich oboje, uroczyscie i delikatnie, tak jak si¢ caluje wlasnych dziadkow.

— Nigdy nie przestang by¢ wam wdzigczny za to, co dla mnie zrobiliscie.

Lal prychngta niczym churfa.

— Jakie to banalne. Gdybys kiedys przestat, przyslij po nas, a wtedy ci¢ odwiedzimy.

Szybko wzigta w objgcia Riaana, potem $cisngta nozdrza Motylowi, a gdy przyklak}, usiadta na szerokim, pokrytym
gesta siercia grzbiecie. Soukyan rzucit przez ramig:

— Badz ostrozny na todzi; zawsze co$ si¢ moze przekrecic i uderzy¢ ci¢ w gtowe. Nigdy nie ufaj cholernej todzi.

— Skad bede wiedzial, gdzie jestescie? — krzyknal Riaan smutno.

Lal i Soukyan patrzyli na siebie przez chwilg.

— Zapytaj zeglarzy, jacy$ zawsze ci powiedza. Zegnaj, Riaanie Eliatha.

Opuscili juz posgpne Kulpai, gdy Soukyan odezwat sig cicho:

— Mogta$ powiedzie¢ chtopcu, ze wracasz do domu na pustyni, do swojej chatki, swoich opowiesci. Co w tym
ztego?

Nie wracam do domu — odparta. Soukyan spojrzat na nig zdumiony, wigc dodata: — Nie, nie do tamtego domu. Mam
zamiar zrobi¢ co$ jeszcze bardziej szalonego niz twoja pogon za niemozliwym do uzyskania przebaczeniem. Wracam do
miejsca, gdzie si¢ urodzitam. — Soukyan zdziwit si¢, widzac w ztotych oczach tzy, zamarzajace natychmiast na rzgsach. —
To mi nie daje spokoju, Soukyanie — wyszeptata. — Tamten kraj, o ktorym nigdy nie myslg, tamten jezyk, ktorym nigdy nie
mowig. Sa duchy i duchy, méwitam to Riaanowi. Juz dawno powinnam si¢ odwrdci¢ i zobaczy¢ mojego ducha.

Soukyan mocno schwycit jej reke.

— A jezeli i tobie przydarzy si¢ to samo? Jezeli nie spotkasz tam nikogo, kto by cig znal, z kim mogtabys si¢ cieszy¢
ze spotkania, powspominac, jezeli nie ma juz nikogo, kto by sig¢ zastanawiat, co sig stalo z mata Lal? Co wtedy?

— Wtedy? — Lal wzruszyta ramionami. — Wtedy p6jd¢ w inne miejsca, ktore zawsze pragngtam zobaczyé, moze zro-
big cos, co zawsze chciatam zrobié, tylko o tym zapomniatam, do czasu az mnie omamite$ ta niemadra podroza. Wsiadg na
statek w Ilu, to niecale dwa dni jazdy stad... — Zmarszczyla czoto, gdyz co$ waznego przemknegto jej przez mysl. — Choushi-
wai! Nie moge pozwoli¢, aby do konca zycia czekala na mnie w chacie. Ona by to zrobita, tak. Zapomniatam o Choushi-
wai!

— W takim razie... — zaczal Soukyan i urwat, gdyz churfy zaczetly si¢ $lizga¢ po Swiezym $niegu. — W takim razie
moégtbym tam wrocié i powiedzieé jej o tym.

Lal zatrzymata Motyla i zaczgta si¢ Soukyanowi przyglada¢ z namystem.

— Myslatem, ze tam odpoczng przez jaki§ czas — mowit dalej. — Ty chcesz si¢ troche powtoczy¢ po §wiecie, a ja
doszedtem do punktu zwrotnego. Potrzebuj¢ teraz spokoju, Lal.

Nie przestawala si¢ w niego wpatrywac, dopdki nie klepnat jej po ramieniu, bynajmniej nie lekko.

— Dalej, ruszaj, jest zbyt zimno, zeby staé. Ruszaj, cholerny Motylu!

Nie podrozowali teraz grobla, ktora jechali do Kulpai, ale wezsza $ciezka wzdhuz wybrzeza. Morze bylo prawie
ukryte we mgle i padajacym $niegu. O p6t dnia drogi lezat boczny szlak wiodacy do Goscinca Krolowej, gdzie si¢ kiedy$
rozstali. Jechali w milczeniu przerywanym jedynie przez gorzkie uzalanie si¢ churf, dopoki Soukyan nie zapytat:

— Czy sadzisz, ze ludzie ze wsi beda mieli co$ przeciwko temu?
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Nie, nie widz¢ powodu, dla ktérego byliby temu przeciwni. Opowiesz im wlasne historie, na pewno odmienne od
moich. — Nagle zasmiala sig, a w jej glosie zabrzmiata zaréwno ironia, jak ulga. — Choushi-wai bgdzie poruszona az do
podeszew butoéw, jezeli kiedykolwiek wilozy buty. Nauczy ci¢ wszystkiego, co powiniene$ wiedzie¢, i przy odrobinie
szczescia wkrotce bedziesz wygladat jak jejebhai tuczony na Dzien Ztodziei. Tak, sadze, ze powinienes, to zrobié. Swietny
pomyst.

— A zatem u schytku zycia zamieniamy si¢ miejscami?

— Owszem, dlaczego by nie? Wydaje si¢ to najbardziej naturalna rzecza na $wiecie, jak sam mowisz.

— Wigce dlaczego jeste$ rozgniewana? — Nawet przez $nieg widziala, ze przyglada jej si¢ w sposob, jakiego nigdy nie
znosita, poniewaz widoczne w tym spojrzeniu uczucie nie pozostawiato jej miejsca na prywatnos¢. Kiedy nie odpowiedz-
iata, dorzucit: — Stary przyjacielu. Mdj stary niezno$ny przyjacielu. Mam prawo to wiedzie¢.

— Jestem zla, poniewaz nigdy si¢ juz nie zobaczymy — wy-buchngta. — Wiesz to réwnie dobrze jak ja, wiesz tez, ze
nic nie mozna na to poradzi¢. Zegnalis$my si¢ przez czterdziesci lat. To by mi wystarczylo, a jednak pozwolitam sobie na
jeszcze jedno pozegnanie. — Gdy chciat wzia¢ ja za reke, cofngta si¢ gwaltownie. — Jestem rozgniewana sama na siebie,
Soukyanie, pozwdl mi na tg ztos¢.

Z powodu gestego $niegu o mato nie przeoczyli drogi prowadzacej w glab ladu; Lal pierwsza zauwazylta koleiny po
wozach. Zatrzymali churfy i dtugo patrzyli sobie w oczy pomimo ostrego wiatru.

— Wiesz — rzekt w koncu starzec — mimo wszystko moze si¢ okazac, ze chlopiec nie nadaje si¢ na rybaka. Mozliwe,
ze jeszcze bedziemy mu potrzebni.

— Do widzenia, Soukyanie. Szcz¢§liwej podrdzy. Pomagaj Choushi-wai w nauce czytania. — Lal pociagngta Motyla
za prawe ucho i zwierzg postusznie zaczgto zawraca¢ w kierunku drogi prowadzacej na wybrzeze.

Odpowiedziato jej pelne oburzenia milczenie, a potem krzyk:

— 1 to wszystko? To wszystko? Po czterdziestu latach?!

— Moéwitam juz. To o jedno pozegnanie za duzo! — zawolala nie odwracajac glowy. Motyl podreptat dalej.

Dotrzymata postanowienia, ze si¢ nie odwrdci; zaczgta nawet Spiewaé, zeby przesta¢ mysle¢ o zaktopotaniu i pa-
dajacym $niegu z deszczem. Gdy jednak zobaczyta obok siebie idacego So-ukyana, ktory jedna reka prowadzit churfe, a d-
ruga wpychat zwierzgciu do gardta, aby powstrzymac je od ryku, omal nie spadta ze swego wierzchowca.

— Zsiadaj — powiedziat bez emocji, cho¢ efekt wypowiedzi psut nieco brak tchu. Wryla si¢ kolanami w boki Motyla,
ale churfa ryknela i pozostata na miejscu. Snieg, ktory sthumit kroki Soukyana, byt takze w jego wlosach i teraz staty si¢
rownie biale jak jej.

Zsungla si¢ na ziemig. Gdy stawata, potkngla si¢ o kawalek lodu, ale Soukyan jg ztapal. Dlugo stali, obejmujac sig
i tulac, mowiac co$ cicho. Wiatr nieco zelzat, ale $nieg padal dalej, a oni wciaz stali objeci. Druga churfa podeszta do nich,
dla towarzystwa, wydajac zato$nie pompatyczne ryki.

— Czuje si¢ jak Riaan — wyznata Lal. — Znalazt ojca, stracit ojca, zobaczyl ocean po raz pierwszy w zyciu. To ponad
moje sily, Soukyanie. Pozwol mi odejsé.

Pogtaskat ja po wilgotnych wtosach.

— Weciaz jeszcze mamy szansg skonczy¢ w tym samym areszcie. O tym pewno nie pomys$latas.

— Alez tak. Tym razem pomyslalam. Do widzenia, Soukyanie. Do widzenia, do widzenia. — Pocalowala go
z niewinng dziko$cia mlodej dziewczyny, a potem zndéw wsiadta na churfe. — Niech na twojej drodze zawsze $wieci stonce
— pozdrowita go, jak gdyby taczy? ich tylko wspolnie zjedzony positek, niewielki odcinek razem przebytej drogi albo jedna
wspolnie spedzona noc. Motyl juz ruszyt droga prowadzaca na wybrzeze.

— I na twojej! — zawotal za nia Soukyan. — Przynajmniej wiesz, gdzie mnie szukac, gdybys$ mnie potrzebowata.

— Och, zawsze cig¢ bede¢ potrzebowata. — Plachta $niegu, ktdra si¢ raptem pojawita, zastonita ja przed nim, ale wiatr
przywiat jej stowa. — I do cholery, z czasem bedg cig potrzebowac jeszcze bardziej.

Nie popatrzyt za nia, poczyniwszy wlasne przyrzeczenie; chociaz, gdy dosiadt churfy, nie ruszyt od razu. Sadzil, ze
moze jeszcze uslyszy jej $piew.

— Mleko si¢ kwasi na dzwigk jej glosu — zrzgdzit. — Tylko churfy kochaja t¢ jej muzyke. — Zwierze czknglo z oku
koncow, Soukyan usmiechnat si¢ od ucha do ucha, krzywiac zzigbnigta twarz az do bolu. — No dobra, rusz to swoje stare
$mierdzace cielsko. Przed nami daleka droga do domu. Powinni§my zobaczy¢ zagrody rolnikéw za kilka godzin. 1dz juz!

Churfa ruszyta, powldczac nogami. Wkrotce mgtly otulity ich zupehnie.

Opowiesé Choushi-Wai

Uwazajcie, uwazajcie! Nie zapomnijcie pomodli¢ si¢ za biednych, umitowanych bogoéw i nie zapomnijcie pomodli¢
si¢ za bogdw, ktorzy nie maja przyjaciol poza biednymi. Postuchajcie mnie, inbarati Choushi-wai, corki S’dif elan,
postuchajcie opowiesci o Tai-sharm i $piewajacej rybie, ktora opowiedziata mi Lalkhamsin-khamsolal, ktorej opowiedziata
ja sama Sulij, a tej z kolei wielka Vaivolkar, a jej Ti’hadri. Ja, Choushi-wai, opowiem wam ja teraz.

Oto6z to bylo tak. Bardzo dawno temu, gdy jeszcze staly tu gory, a potezni wladcy rzadzili panstwami o wiele
wigkszymi niz te par¢ wsi, ktore dzisiaj nazywamy krdlestwem, w Baraguil panowat pewien krol. Starzat si¢ nie majac ani
zony, ktora moglaby sig starze¢ u jego boku, ani dziecka, ktore troszczyltoby si¢ o nich oboje. I wcale go to nie martwito,
jako ze bardzo sobie cenil samotno$¢. Jednak pierwszy minister przypominal mu coraz czgsciej, ze jezeli umrze nie po-
zostawiajac spadkobiercy, w panstwie nastanie chaos, i krol po pewnym czasie, aczkolwiek niechgtnie, zgodzit sig z jego
zdaniem. Przeto rozkazat pierwszemu ministrowi rusza¢ w kraj i wybra¢ mu zong, jednak bez zbytniego pospiechu.

— Robig to tylko dla spokoju kraju — powiedziatl — a nie z namigtnos$ci czy z wtasnej checi.

— To zrozumiate, mitoéciwy panie — stwierdzil pierwszy minister — ale badz taskaw powiedzie¢, jakiej krolowej oc-
zekujesz. Ma by¢ wesola czy smutna? Figlarna czy nieSmiata? Ol$niewajaco pigkna czy tylko mita dla oka? Powinna po-
chodzi¢ ze starego dobrego rodu czy z nowej szlachty? Wiadca pragnacy wejs¢ w zwiazek matzenski musi to starannie
rozwazy¢.

Krél odpowiedzial mu krotko:
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— Nie pragng niczego poza spokojem. A jezeli musze si¢ ozeni¢, to na brudne szyje wszystkich bogdw, znajdz mi
kobiet¢ cho¢ troche madra, niech bgdzie zdolna do prowadzenia ciekawej rozmowy w czasie positkow. Reszt¢ po-
zostawiam twemu osadowi, piers czy tydke wybierz wedtug wlasnego uznania. Dla mnie wszystkie kobiety sa takie same.

I tak pierwszy minister zaczat szukac kobiety, ktéra miata zosta¢ krolowa, a potem krélowa matka. I trzeba tu jasno
powiedzie¢, ze szukal krolowi oblubienicy tak gorliwie, jak gdyby byt uczciwym czlowiekiem. Powiedziat sobie: ,,Jezeli
nie bedzie ani naprawde¢ madra, ani naprawdg subtelna, ani naprawde wyksztalcona, co ja do mnie zrazi? Kiedy on umrze,
ona i mate dziecko beda na mojej tasce i czy poprzez nich nie bede moglt rzadzi¢ wedle wlasnej woli?” Ilekro¢ spotykat
kobietg, o ktdérej byl zdania, ze odpowiada zaréwno jemu, jak i krolowi, widdt ja prosto do patacu, chocby tego nie chciata.
I zawsze krol jadt z nia $niadanie, a czasem obiad, a w porze kolacji wracata juz do domu i kazdy oddychat z ulga. Kazdy
z wyjatkiem pierwszego ministra, ktory znowu ruszat na poszukiwania madrej krolowe;.

W tamtych czasach, w chlodnym, polozonym na wyzynie, wschodnim zakatku krolestwa, znanym jedynie z sera
i miodu dzikich pszczot, zyta kobieta o imieniu Sharm z cérka, ktdra nazywano Tai-sharm, gdyz tak corki sa tam nazywane
do dzisiejszego dnia. Syn mialby wtasne imig, ale corka dzieli imi¢ z matka, co Tai-sharm najzupetniej odpowiadato. Byla
z tego imienia dumna, gdyz podziwiala matk¢ bardzo, a ojca nie znata zupetnie. Kazdego dnia pracowala z matka na ich
skrawku pola, rami¢ przy ramieniu, od bladego $witu, kiedy mogty dostrzec glebg, ktdra oraty, az do pdznego wieczoru,
dopoki nie stato si¢ zbyt ciemno, aby zobaczy¢ chwasty i kamienie, ktore na klgczkach wyciagaly z ziemi. Gdy miata sie-
demnascie lat, jej mate rgce byly tak silne jak r¢ce matki i podobnie brudne, o potamanych paznokciach, a kolana, tokcie
i bose stopy twarde jak rogi rishu. Z tego Tai-sharm byta rowniez dumna.

O swoim wygladzie nie wiedziata nic, bo i skad? Przyznamy to i my, ktoérzy wciaz jeszcze zyjemy tak, jak wtedy
zyta Tai-sharm. Podobnie jak my nigdy nie widziala odbicia swojej twarzy, chyba ze przejrzala si¢ w metnej katuzy,
a w niej wygladata podobnie jak inne dzieci z wioski. Szta si¢ my¢, o ile nie zuzyto catej wody do pojenia zwierzat i pod-
lewania upraw, i w kazdy dzien targowy czesata zakurzone poplatane wlosy. Kiedy jedna badrique — takie nadal nosza tam
kobiety — rozleciala si¢ w strzgpy, matka tkata jej nowa. I taka byta Tai-sharm — pracowala, spata, jadta, znéw pracowala.

Do tego jednak Choushi-wai musi jeszcze co$ doda¢, co$, o czym sama Tai-sharm nigdy by nie wspomniata.
W glebi duszy Tai-sharm wierzyta, ze jest glupia. ,,Zakuty leb”, ,bezmys$lna”, ,,pusta glowa” — tak siebie nazywala od
czasu, gdy byla mata. Kt6z to wie, czemu tak o sobie my$lata? Na pewno nie przyczynila si¢ do tego Sharm, ktéra byla
najbardziej oddana matka. Dzieci czgsto potajemnie wymagaja od siebie rzeczy niemozliwych; tylko one to wiedza. Sharm
smucila si¢ i gniewata na corke, i nigdy tego nie zrozumiata.

Troszczyta sig o corke bardzo, w czym przejawiata duzo sprytu, dobrze rozumiejac, co moze sig sta¢ z mtodziutka
wiesniaczka, jezeli wpadnie w oko jakiemus paniczykowi. Pomimo to nie oszpecita Tai-sharm, jak robito wiele matek, lecz
bardzo sig starata, aby jej dziecko wygladalo na brzydkie, brudne i obszarpane, i aby obcy jej nie ogladali. Na wies¢, ze
przybywa pierwszy minister krola, postala Tai-sharm na wzgodrza, na lekcje do wujka Rynna, ktory byl kowalem
i navdalem i potrafil, potozywszy rece na zwierzgciu, uleczy¢ je z kazdej choroby. Tak wige, gdy w koncu minister odnalazt
drogge do wsi, nie powinien byt tam zasta¢ Tai-sharm.

Jesli jednak jaka$ rzecz ma si¢ zdarzyé¢, jakze temu mozZe zapobiec wiesniaczka, a nawet mistrz sztuki czarnok-
sigskiej? Tak si¢ zlozylo, ze Rynn zachorowal i majaczyt w goraczce. Troskliwie opiekowata si¢ nim zona i dwoch synow;
wigc c6z mogla zrobi¢ Tai-sharm? Ucalowata wuja w rozpalone czoto i wrécita do domu, do matki. Zjawila si¢ na jednym
koncu drézki prowadzacej do ich malenkiej chatki akurat wtedy, gdy pierwszy minister i jego orszak ukazali si¢ na drugim.
Czy mozna bylo czemus$ takiemu zapobiec?

Stuchajcie dalej. Co ujrzata Tai-sharm, gdy spotkata pierwszego ministra krola u progu domu matki? Choushi-wai
mowi wam, ze zobaczyla wysokiego, bladego, otytego megzczyzng o delikatnych ustach i bystrych matych oczkach
wielkosci glowek od ¢wiekow, ciagnacy si¢ po ziemi brzeg jego zottej urzedowej szaty byl ochlapany btotem, ale o to
pierwszy minister, zobaczywszy Tai-sharm, nie dbat zupelnie. Z kolei on spostrzegt drobna dziewczyng z kruczoczarnymi
wtosami, ktora patrzylta na niego oczami wielkoS$ci, ksztaltu i koloru fig nardou, jakie rosna na tym wtasnie dziedzincu. Nie
byta pigkna na zaden z dwudziestu siedmiu uznanych sposobdw; ale chociaz pierwszy minister nie byt uczciwym cztow-
ickiem, nie byt rowniez glupcem i sktonit si¢ Tai-sharm tak glgboko, jak mu na to pozwalaly stanowisko i brzuch.

— Pani, zechciej przyja¢ moje pozdrowienia. Wybacz mi, ale mozliwe, ze bogowie przystali mnie tu, bym cig spot-
kat.

Ot6z Tai-sharm nikt nigdy nie nazwat pania, ale nie w tym’ rzecz; nigdy wczesniej nie widziata pierwszego ministra
ani nikogo z tam obecnych. Jedyna urzedowa szata, jaka znala, byt wytarty szkartatny ornat wiejskiego kaptana. Co wigcej,
nie podobaly jej si¢ nieszczere spojrzenia 0sob z orszaku ministra. Nasungta sptowiaty szal na ramiona i odrzekta zuch-
wale:

— Szanowny panie, w takim razie bogowie musieli mie¢ gorszy zmyst kierunku niz czcigodny pan. Z pewnoscia
zamierzali pokierowa¢ pana do jakiego$ miasta, do Ceth na’Bata albo moze Sarn, gdzie mieszkaja damy, ktére rozumieja
taka mowe. Jezeli o mnie chodzi, czeka mnie praca i kolacja.

Zamierzala wymina¢ pierwszego ministra, ale zaszedt jej drogg.

— Moje dziecko, zdradz mi swoje imig.

— Nie jestem twoim dzieckiem, lecz corka Sharm — rzekta Tai-sharm poirytowana, gdyz byla zme¢czona dluga
wedrowka. — Nazywam sig Tai-sharm. A teraz pozwo6l mi przejs¢, ghupeze.

— Ach, coraz lepiej! — Pierwszy minister poglaskat si¢ _ po okraglym policzku. — Powiedz mi zatem,Tai-sharm, jak
si¢ nazywa ta wie§? — Nie wiedziat o niej wigcej niz my albo niz krolowa w Fors na’Shachim wie o nas, i niech tak zosta-
nie, o tak, niech tak zostanie.

— Jak sig¢ nazywa? — Smiech Tai-sharm byt jak delikatny szum pierwszego wiosennego deszczu. — Z pewnoscia ma
tyle nazw, ilu mieszkancow. ,,Tu” albo ,,to miejsce”, albo ,,dom”. Kazdy z nas nazywa ja po swojemu, ale wszyscy wiemy,
gdzie to jest. Czyz mogloby by¢ u nas inaczej?

Wtedy pierwszy minister usmiechnat si¢ znowu.

— A kto jest wladca tego krolestwa?
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— Wiladca? — Tai-sharm wys$miata go po raz drugi. — Starcze, tu nie ma krola, tylko wiatr, szarancza i wyschnigta
studnia. Czyz mogloby by¢ u nas inaczej?

— Rzeczywiscie, nie inaczej — mruknat pierwszy minister, jak gdyby prowadzit ze soba rozmowe. — Powiedz mi
jeszcze jedna rzecz, Tai-sharm, ktdra nie jestes dzieckiem. Powiedz glupcowi swoje najskrytsze pragnienie.

Zobaczy¢ rybg — bez chwili namystu odparfa Tai-sharm. — Nie starag wyschnigta rybg, jakie sprzedaja na targu, ale
zywa, ptywajaca 1 mieniaca si¢ wszystkimi kolorami.

Podobno na mysl o tym u$miechngla si¢ tak delikatnie, ze na jedna chwile pierwszy minister stal si¢ uczciwym
cztowiekiem. I kto wie, jaki bylby koniec tej opowiesci, gdyby stara Sharm nie ustyszata glosow i nie wyszta, zeby zobac-
zy¢, kto przyszedt do jej chatki. Poznata z6ita szate i zbesztala dziewczyng za jej niego$cinnosé.

— Prosze wejs¢, panie — powiedziata. — Twoja stuzba réwniez niech wejdzie.

Co by zrobita, gdyby naprawde weszli, to wiedza jedynie bogowie, gdyz chatka ledwo miescita ja i Tai-sharm. Ale
pierwszy minister w kilku stowach rozkazal orszakowi poczeka¢ na podwoérku, a potem uprzejmie schylil glowg, aby
przejs$¢ przez drzwi domu Tai-sharm.

I oto tam sa, spojrzcie na nich. Sniada Tai-sharm w tachmanach, jej zgarbiona matka — ,,nawykta do schylania”, jak
mowi o sobie lud — siedza z pierwszym ministrem krola przy stole, zrobionym z kota od fury, minister z podkurczonymi
nogami i kolanami az pod broda, a Sharm podaje mu kubek po kubku herbat¢ z pajgczej trawy z przyprawami i nalega, aby
sprobowal jeszcze sucharka guigui, ktore sama robita. Niewicle wtedy rozmawiatl z Tai-sharm, pragnatl oczarowa¢ matke,
uspic jej czujnosé. Wyliczat rozlegle dobra nalezace do wtadcy, mowit o jego szlachetnym sercu, dobroci i samotno$ci. Byt
zdumiewajaco sprytny.

Stara Sharm rzucata katem oka spojrzenia Tai-sharm i szturchata pod stotem jej noge. Tai-sharm nie zwazala na to,
tylko siedziata wpatrujac si¢ w rami¢ pierwszego ministra i co myslata, to myslata. A pierwszy minister nadal nie zwracat
na nig uwagi, lecz zaczal poufnie rozmawiaé¢ z Sharm o tym, jak trudno sprosta¢ wymaganiom kréla co do jego przysziej
zony.

— Jeden rodzaj madro$ci moze si¢ objawia¢ w nieprzebranych glebiach filozofii, jak u pani; inny w plynnym do-
borze i brzmieniu stéw; jeszcze inny w roztropnosci, ktora pozwoli przetrwad jaki$ fatalny dzien. — Na to stara Sharm
posgpnie skingta glowa, a pierwszy minister ciagnat: — Mozliwosci jest tyle, ile ptakéw w powietrzu, owadow w trawie,
pochlebcow na dworze. Dobra matko, opierajac si¢ na wiasnej madrosci, powiedz, co zrobitaby$ na moim miejscu, aby
wypetnié¢ wolg wladcy. Wezmg pod uwagg twoje zdanie.

Teraz popatrzcie na starag Sharm. Chwieje si¢ na rozklekotanym zydlu, unosi rgce, aby uderzy¢ nimi o uda, pochyla
si¢ do przodu, az jej guzowaty nos zatrzymuje si¢ na tej samej wysokos$ci co cienki nos pierwszego ministra.

— Céz, mdj panie, nie ma matki, ktéra by nie uwazata, ze jej corka jest dobra partia dla najlepiej urodzonego, czyz
nie tak? Ale nie zawaham si¢ tego powiedzie¢, jezeli chodzi o rozsadek — rozsadek, tak, jak rowniez prawdziwa madro$¢ —
twoj krol mogltby dhugo jeszcze szukac i nie znalaztby takiej dziewczyny jak moja...

Ale tu Tai-sharm skoczyta na rowne nogi, omal nie przewrocita stolu, a twarz miata napigta, blada i starsza od
twarzy matki.

— Nie — odparta. — Nie, nie chcg o tym stysze¢! Wiem, kim jestem, i nie cheg, aby ze mnie kpiono.

Wyszla z chatki i dalej §ciezka w dol, a pierwszy minister krola pozostal, wpatrujac si¢ ponad kotyszacym si¢ stolem
zrobionym z kota od fury na réwnie zaskoczona wiesniaczk¢ z resztkami zebow; oboje byli rownie oniemiali. Zobaczcie
ich, jak tak siedza, tak jak widzi ich Choushi-wai.

— Och, kochane dziecko — wzdycha w koncu stara Sharm. Zaktopotana wyciera brudna dtonia usta, mruczac to, o c-
zym juz wiemy: ze Tai-sharm od dziecinstwa uwazata si¢ za bezdennie ghupia. — Pochwal ja tylko — lamentuje Sharm —
a jest juz pewna, ze to kpina; nazwij ja chociaz rozgarnigta, a juz si¢ z toba spiera albo ucieka, zeby catg noc ptakaé¢ w sto-
dole, tak jak teraz. — Sharm znowu ociera usta, czka i przeprasza. — Och, kochane dziecko! No c6z, tak to juz z nig jest, tak
jest. Przypuszczam, Ze teraz przestanie pana interesowac jako zona dla kréla?

— Ach, matko, obawiam sig, ze tak — moéwi smutno pierwszy minister. Zjada jeszcze jeden sucharek guigui i zegna
sig.

Jeszcze tej samej nocy, po paru godzinach, gdy Tai-sharm w koncu zasypia przytulona do cieptego boku jedyne;j
rishu matki, studzy pierwszego ministra dostaja si¢ do stodoly bez najmniejszego hatasu, niczym chlodna mgla przez
szpary w $cianach. Tai-sharm obudzita sig, gdy byta juz zwiazana, rzucono ja na siodto, na ktorym podskakiwata jadac do
krola, ktérego imienia nie znala. Stara Sharm spostrzegta, ze corki nie ma, dopiero w porze dojenia rishu.

Dotychczas nie bylo zwyczajem pierwszego ministra towarzyszenie w drodze do patacu nowej kandydatce na Zong.
Pozostawiajac to swojej stuzbie, zwykle jechat dalej, wciaz zawzigeie szukajac matzonki swemu panu. Jednak tym razem
dzien i noc sam jechat u boku Tai-sharm. Przeklinata go, prosita, aby ja uwolnil, czasem odmawiata w ogole rozmowy, a on
mimo to gawedzil wesoto, opowiadajac jej o cudach Baraauil, o wielkich zwycigstwach krola podczas walk, o jego wiedzy
i jego madrosci. Dwukrotnie Tai-sharm zeslizgiwata si¢ z siodla w §rodku tego bajdurzenia i dwukrotnie na nowo ja tam
zarzucano. Pierwszy minister po prostu czekal, az mu ja przyniosa z powrotem, i spokojnie kontynuowat wychwalanie cno6t
swego pana. Naprawdg byt cierpliwym czlowiekiem, Choushi-wai wam to mowi. Czgsto mawiat do Tai-sharm:

— Moja stuzba i ja robili§my wszystko co w naszej mocy, aby obchodzi¢ si¢ z toba tagodnie i z naleznymi honorami.
Jezeli w jakis$ sposob uchybiliSmy ci, byto to nie zamierzone i mam szczera nadziejg, ze nie bedziesz zywita do nas urazy,
gdy juz zostaniesz krolowa.

— Nie lekaj si¢ tego — za kazdym razem Tai-sharm odpowiadata mu chlodno — gdyz nigdy nie bedg krélowa. Twoje
klopoty zaczna si¢ dopiero wtedy, gdy krol zda sobie sprawe, jaka jestem ghipia. Wyslat cig, aby$ znalazt madra kobiete,
ktéra by mu dotrzymata towarzystwa przy $niadaniu, a ty wracasz z idiotka. Nie bedzie zadowolony.

— Ach, dziecko, kto zgadnie, co zadowoli kréla i na jak dlugo? Kiedy przyjedziemy, moze stwierdzi¢, ze jest ocza-
rowany twoja glupota. Wielcy panowie maja kaprysy... — Pierwszy minister surowo popatrzyt jej w oczy, w jaki$ inny niz
zazwyczaj sposob. — Chyba udajesz, ze wierzysz w swoja glupote. Znam ci¢ juz cztery dni i nie zauwazylem w tobie
zadnych oznak tgpoty. Czemu tak o sobie mys$lisz?

Tai-sharm nie odpowiedziata, wigc ciagnat dalej:
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— Nie badz dzieckiem, twoja matka jest przynajmniej tak bystra jak polowa dworakoéw w Baraguil. Dlaczego miata-
bys si¢ od niej r6zni¢, powiedz mi? Nie sadzg, aby$ byta od niej glupsza.

— Och, gdyby to byta prawda! — szepngta wtedy Tai-sharm tak cicho, Ze pierwszy minister musiat si¢ nachyli¢, zeby
ja ustysze¢. — Gdyby to mogta by¢ prawda!

Cos$ w tych prostych stowach i w jej glosie sprawito, ze pierwszy minister poczut si¢ nieswojo. Nie przemowit juz
do niej ani tego dnia, ani noca, jaka im jeszcze zostata do konca podrdézy, lecz jechat przodem, zostawiwszy ja pod nad-
zorem trzech ludzi ze swego orszaku. Ale Tai-sharm nie prébowata juz ucieka¢ — bo gdziez mogta zbiec ta, ktora nigdy nie
oddalata si¢ od domu dalej niz do chaty wuja na wzgorzach? Jechata w milczeniu, ze wzrokiem utkwionym w ziemig.

Byto juz dobrze po wschodzie ksigzyca, gdy dotarli do patacu, wigc tego wieczoru nie zaprowadzono Tai-sharm
przed oblicze krola. Stuzba uprzejmie ja przywitata i odprowadzita do komnaty wy%oZonej skorami drapieZnych sheknath
i obwieszonej portretami groznych mezczyzn. Tam, w balii W1e1k1ej jak staw lezacy za jej wioska, i nawet glgbszej, byta
mocno szorowana, d0p0k1 nie zaczgla protestowac ze zedra jej skorg. Wtedy potozono ja do tdzka tak wspaniatego i migk-
kiego, ze poczutla, iz si¢ w nim zapada, przygnieciona przez zwierzegce skory i atlas. Zaledwie stuzba pozegnata ja, zyczac
dobrej nocy i zamknela drzwi, Tai-sharm wygramolifa si¢ na podloge i zrobita sobie miejsce na gotych twardych deskach,
tak jak zwykle spata w domu. I tak nie usn¢la ani na chwilg. A wy byscie spali? Lezata spokojnie w kacie, z plecami
wcisnigtymi pomigdzy dwie $ciany, ale w myslach chodzita tam i z powrotem, tak jak to robia w swoich zagrodach nasze
na wpot dzikie hamadri kazdej nocy — tam i z powrotem i dookota, podczas gdy ksigzyc przeswieca im migdzy rogami. Tak
tez 1 Tai-sharm czynita w my$lach, az do switu.

Stuzba zastala ja w wielkim lozu. Odstonili okna, nakarmili dziewczyng szczodrze i znowu wykapali, oj, nasza
biedna Tai-sharm, ktéra mogtaby policzy¢ na palcach kapiele calego swojego zycia, gdyby si¢ nad tym nieco zastanowita.
A potem wy-perfumowano ja, az zaczeta kichaé, jej czarne wlosy spleciono i upigto wysoko na glowie; ubrano ja w strdj,
ktérego w zaden sposob nie mogta sobie wyobrazi¢, nawet gdy miata go na sobie, 1 zaprowadzono ja do krdla.

Co, czyzby Choushi-wai nie opisata wam jeszcze cudow tego patacu i Baraguil? Cierpliwosci, cierpliwosci, sama
Tai-sharm nie wiedziata wiele o tych wspaniatosciach, gdyz wcze$niej byta zmeczona, zagubiona i wylekniona. Zauwazyla
je wprawdzie — stare zbroje, wspaniate lustra, stoty, komody, draperie — ale one jej nie widziaty, czy rozumiecie? Nie byto
tam naprawdg Tai-sharm, ktora moglaby zobaczy¢. Cierpliwosci, cierpliwosci. Dowiecie si¢ tego, co wie Tai-sharm, gdy
ona to bedzie wiedziata.

Stuchajcie dalej. Stuzba si¢ wycofata. Tai-sharm ustyszata znajomy glos i gdy podniosta glowg, zobaczyta pier-
wszego ministra, a z nim mezczyzng, ktory jest tak wysoki jak minister, ale Opowie§¢ Choushi-wai ] gg nie tak okragly
i pulchny. Ksztaltem przypomina kamienny blok, jakiego uzywa si¢ do budowy, wszystko jest w nim zbite, szerokie i szare.
Nawet jego wysadzana klejnotami korona wyglada szaro w pétmroku sali tronowe;.

— Przybliz sig, Tai-sharm — rzekl krél. To rozkaz, ale Taisharm uderza w glosie wladcy posepna delikatno$¢ — smutek
nawet. On nie jest jedna bryta, mysli dziewczyna i odnajduje w sobie odwagg, zeby podejs¢. Minister mowi co$, lecz Tai-
sharm nie zwraca na niego uwagi.

Gdy dzielita ja od wtadcy tak mata odleglos¢ jak mnie od was, zatrzymala si¢. Krol rzekl tym swoim smutnym
glosem:

— Dziewczyno, czy kiedykolwiek widziata$ krola?

— A gdziez miatam go widzie¢? — odpowiedziala $miato Tai-sharm. Nie zamierzala by¢ zuchwata, ale jest przeciez
corka starej Sharm, a jej matka nigdy by nie zniosta glupiego pytania. Ku jej zaskoczeniu krol us’miechnaj sig¢ nieco.

— To prawda gdzie? Duzo latw1ej ja bym spotka% wiesniaka, cho¢ jeszcze mi si¢ to nie zdarzylo W1qc oboje
znalezliSmy si¢ w takiej sytuacji po raz pierwszy, przynajmniej to nas taczy. — Siadl na tronie i odwrocit si¢ do pierwszego
ministra, ktory zacierat rece, w jednej chwili wygladat na niespokojnego, a w nastgpnej byl tak pyszny, jak jejebhai
0 dwoch ogonach. — Opowiedz mi co$ o niej, Majaku.

Tai-sharm byla réwnie zaskoczona jak wy, gdy uswiadomita sobie, Zze pierwszy minister ma imig, jak kazdy inny
czlowiek. Majak pokazat krolowi w usmiechu wszystkie zgby, poklepujac Tai-sharm, jak gdyby byta rishu wystawiona na
targ.

— Panie moj, jezeli chodzi o pochodzenie, wiem tylko tyle, Ze si¢ urodzita. Ale ma charakter, jest wystarczajaco
silna, aby urodzi¢ ci wielu syndw, i musze przyznac, ze jest urodziwa na swoj sposob. I, jak sobie szczegdlnie zazyczyles,
wydaje si¢ catkiem inteligentna. Nie mowig: wyksztatcona, zauwaz prosze — nic nie wspominates o wyksztalceniu — ale
z pewnoscia inteligentna. — Zobaczcie teraz, zobaczcie, jak skwapliwie odgarnia czarne wlosy Tai-sharm, zeby pokazac
krolowi jej czoto. Ona uderza go po reku.

Na to krol zaczat si¢ $miaé. Byt to nieoczekiwany wybuch $miechu, prawie kaszlnigcie, tak bole$nie zabrzmiato.

— Mozliwe... — zaczal, ale Tai-sharm weszta mu w stowo, tak jak zawsze przerywata matce, wolajac:

Nie! Nie, Wasza Krolewskos¢! — Dziwicie si¢? Wige kto z was wie, jak si¢ powinno zwraca¢ do monarchy? — To
nieprawda. Jestem tylko zwykla wiejska dziewucha i ghupia jak stolowa noga. Kazdy we wsi wam to powie. Nie mam ani
rozumu, ani wdzigku, ani umiejgtnosci prowadzenia rozmowy. Nawet matka wstydzi si¢ mojej glupoty. Panie, jezeli jeste$
tak madry i dobry, jak on to stale powtarza, miej lito$¢ i odeslij mnie do domu.

Probowata upas¢ przed nim na kolana, ale suknia, w ktora zasznurowata ja stuzba, okazata si¢ na to za sztywna i...
oho! Oto Tai-sharm zaraz upadnie. Minister szybko postawit ja na rowne nogi, a krol nie przestawat na nia patrzeé, op-
arlszy na reku cigzki podbrodek.

— Majaku, odejdz — rozkazat nagle.

Popatrzcie na pierwszego ministra! Jego oczka wielkos$ci gtoéwek od gwozdzi otwieraja si¢ szeroko — nos pedzi do
gory, chcac dogoni¢ brwi, ale te skryty sig juz we wlosach. Chce mowié, lecz c6z wydobywa si¢ z piersi? Odglosy jak z ni-
eszczelnego czajniczka do herbaty, jak gdyby jajka smazyty si¢ w zbyt duzej ilosci thuszczu. Krol lekko strzelit palcami
i pierwszy minister rzucit Tai-sharm tak palace spojrzenie, ze mogtoby ono osmali¢ lotki nishoru, i odchodzi. I oto zostali
sami. Tai-sharm i krol.

Przez chwilg zadne z nich nic nie mowito. Tai-sharm rozgladata si¢ ostroznie, jak gdyby bylo to zabronione, a krol
ja obserwowal. Dziewczyna zaczgla uswiadamia¢ sobie, w jak duzej jest sali: bez trudu pomiescilyby si¢ tutaj dwie chaty
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z jej wioski — tak, i jeszcze wspolny wiejski spichlerz. Tai-sharm na zawsze zapamigta nie wspaniate gobeliny przed-
stawiajace triumfy kréla ani zwycigskie trofea — znajdowaty si¢ tam czaszki na podporkach, oprawione w ztoto i srebro jak
klejnoty — ale wiekowe cienie w rogach sali. Lite niczym skata, lecz wlochate i dyszace jak wielkie zwierzgta. Patac w Ba-
raquil jest stary i wielu krél6w w nim mieszkato.

— Mala Tai-sharm — odezwat si¢ wreszcie krol. — Lubig cig.

— Och, panie, nigdy by$ tego nie powiedzial, gdyby$ mnie znal — odpowiedziata mu Tai-sharm. Gdy odszed! pier-
wszy minister, dziewczyna czula si¢ dziwnie swobodnie rozmawiajac z krélem, tak jakby byt kolega z jej rodzinnej wioski,
kims$, kogo zna od dziecinstwa. — Panie, nie mowig tak z braku szacunku, ale jeste$ dla mnie zbyt stary i zbyt wielki, a ja
jestem dla ciebie zbyt glupia i niewyksztalcona. Potrzebujesz prawdziwej krolowej; powiniene$s poslubi¢ dame, ktdra
pasowataby do tej sali, ktora wiedziataby, jak spa¢ w 16zku takim, jakie tu masz...

— Nie cheg zadnej krolowej, Tai-sharm — przerwat jej krol. — Nawet ciebie. — Usmiechnal si¢ i Tai-sharm ujrzata, ze
jest przystojny, cho¢ posgpny. — Dziewczyno, nie pragng tego Slubu, podobnie jak ty, ale co mamy robi¢? Majak twierdzi,
ze musz¢ zatroszczy¢ si¢ o nastgpcoOw. Ma racje. Mogg jeszcze by¢ ojcem, a jezeli twoi przodkowie sa niskiego stanu... cdz,
moi kiedy$ tez tacy byli, nie mam najmniejszej watpliwosci. I powiedziatem, Ze cig lubig, a to wigcej niz si¢ kiedykolwiek
spodziewatem. Czy to mozliwe, zeby$ polubita mnie z czasem? Jak sadzisz?

— Polubitabym — jakajac si¢ odpowiedziata Tai-sharm. — Tak mysle, tylko... tylko nie...

— Nie w ten sposob. — Krdl potakujaco skinat glowa. Nie byt rozgniewany; jego usmiech stat si¢ bardziej delikatny.
—No cdz, to zrozumiate. Ale i tak zostaniesz moja zona, Tai-sharm. Przepraszam, ale nic nie mozna na to poradzi¢.

— Moja matka zawsze to powtarza — szepngta Tai-sharm. — Nic nie mozna na to poradzi¢, nic nie mozna na to po-
radzi¢... Czy dzigki temu tatwiej jest zy¢?! — I wybucha ptaczem.

— Nie ptacz. — Krdl byt skregpowany i wygladal jak kazdy wiejski chtopak pracujacy w polu. — Proszg, Tai-sharm. Nie
oczekiwatem, Ze poczujesz si¢ zaszczycona poslubiajac mnie, lecz i nie przypuszczatem, ze bedzie to dla ciebie koniec
Swiata.

Patrzcie, nasza Tai-sharm jest tutaj, z dala od domu, bez wptywu na swoja przyszto$¢ i wciaz ptacze, a krol nie po-
trafi nic powiedzie¢, co powstrzymaloby ten placz. Konie, sokoly, jej stuzba i jej wlasny orszak, para mysliwskich shukris,
suknie z najwspanialszego jedwabiu z Stimezst i szwaczka, ktora sprowadzono z Fors na’Shachim, aby je szyla — nic nie
skutkuje, nic nie pomaga. W koncu doprowadzony do rozpaczy i prawie ze sam we tzach, krol wota:

— Rok! Catly rok minie, zanim $lub si¢ odbgdzie. Przez ten czas zdotasz si¢ przyzwyczai¢ do nowego zycia, do ob-
cego miejsca, nawet do mnie, nie znanego ci starca. Dam ci ten rok, Tai-sharm, pod jednym warunkiem.

Tai-sharm przestala ptaka¢, cho¢ bardziej pod wptywem ciekawosci niz dlatego, ze ja to pocieszyto.

— Rok taski — mowit dalej krol — jezeli tylko mi powiesz, dlaczego uwazasz, ze jeste§ ghupia. Umowa stoi? — [ wy-
ciagnal do niej dton, jak przyjaciel, aby przypieczgtowaé umowe.

Tai-sharm nie podata r¢ki. Nic nie mowita przez caty czas, tylko stata tam, cata wystrojona, patrzac to tu, to tam,
nadal szukajac w mroku — czego? Madrej rady? Odrobiny nadziei? Nie znalazta.

— Myslg za duzo — wymamrotata pod nosem. — O to chodzi.

— Myslisz za duzo — ostroznie powtorzyt krol. Powoli zdjat swoja szara korong, aby podrapaé si¢ w krolewska
glowe. — Tai-sharm, to nie jest typowe dla ghupcow.

— Panie, moi przodkowie to wiesniacy od wielu pokolefi. Zaden z nich nie chodzit do szkoty, Zaden nie my$lat o nic-
zym, tylko co posiaé i kiedy. Zyli nedznie, byli tego §wiadomi, ale byli réwniez na swoj sposob zadowoleni. Tylko ja, Tai-
sharm, zawsze gdy kopig, orz¢ albo pielg, spogladam w gorg, zeby pomysle€ o... rybie. O tym co bogowie jedza na $nia-
danie. O takich glupich rzeczach, o piesniach i btyskawicy, o statkach zeglujacych po morzu, o tym czy niebo po drugiej
stronie $wiata jest tego samego koloru. O powietrzu, wlasnie, o powietrzu, czy potrafisz, panie, to pojac? Nigdy nie bytam
nieszczesliwa, ale szczgsliwa tez nigdy nie bytam — nie tak jak oni, jak ludzie z mojej wioski, moja rodzina, nie tak jak oni.
To zrozumiale, jestem glupia nawet jak na wiesniaczkg. Lepiej uczynilby$ poslubiajac kamien albo drzewo, Wasza
Krolewskos¢, bo one przynajmniej znaja siebie i nie zadajg pytan. Na Tai-sharm tracisz czas i wodg do kapieli.

Krél znowu sig¢ $miat — tym razem prawdziwym $miechem, bez domieszki chtodu. Trzast glowa i klepal porgcz
tronu, tak samo jak zrobilaby to ze swoim krzestem stara Sharm.

— Rok — powiedziatl w koncu. — Jeden rok, Tai-sharm, i badz pewna, ze nawet pierwszy minister nie uzyskatby tyle
ode mnie. — Wyciagnat dton, aby wzia¢ Tai-sharm pod brodg i podnies¢ jej twarz ku sobie. Moze jego u$miech stat sig
bolesny? Choushi-wai nie jest tego pewna, ale z pewnoscia rzekt wtedy: — Dziewczyno, nie bedzie tak zle. Daje ci na to
krolewskie stowo. A teraz idz.

Stuzba wrocita bezglosnie, bez wezwania krola, i zaprowadzita Tai-sharm z powrotem do jej komnaty, gdzie czekat
juz pierwszy minister. Siedzial wyprostowany, ze splecionymi na brzuchu rgkami.

— Jezeli powiedzial ci co$, czego miata$ mi nie powtarza¢, mozesz wyjawic¢ mi to teraz — oswiadczyt dziewczynie. —
I tak si¢ dowiem, jak zawsze.

— Zostang tu rok, a potem mam poslubi¢ krola, nic wigcej. Tai-sharm byta tak smutna, ze pierwszego ministra nieco
to poruszyto.

— Cobz, czy jest to takie zte? Przeciez zostaniesz krolowa, Tai-sharm znikad, tak przypuszczatem. Moje gratulacje.
Chcialbym ci dodaé otuchy, bo na to zashugujesz. Jest dobrym cztowiekiem jak na krola, o czym na pewno by$ wiedziata,
gdybys spotkata ich tak wielu jak ja. Masz by¢ za co wdzigczna losowi, a ja takze. Rozstanmy si¢ teraz i niech kazde z nas
zastanowi si¢ nad tym.

Ale gdy dostrzegt btadzacy wzrok Tai-sharm ponad oknami, skrycie wydal polecenia, aby co najmniej dwoch
stuzacych obserwowato ja przez caly czas, poniewaz krol zarzadzit, ze Tai-sharm moze swobodnie poruszac si¢ po patacu
i przyleglych don terenach, w obrgbie murdéw. Pierwszy minister rozumial doskonale, kogo by obwiniono, gdyby
dziewczyna uciekta, co najwyrazniej zamierzata zrobi¢. Za kazdym razem gdy o tym myslal, zmieniat rozkazy — trzech
shuzacych miato teraz pilnowaé Tai-sharm, potem czterech, pigciu... wreszcie kazda chyba para oczu w patacu byla w nia
utkwiona dzien i noc. Gdyz pierwszy minister bardziej szanowal wolg Tai-sharm niz ona sama.
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Tak, oczywiscie, ze wiedziala — czy kto§ z was nie spostrzeglby, gdyby wszystkie cienie kryty jakich$ szpiegow,
wszystkie lustra odbijaly jeszcze kogo$ poza wami? Ale odkryla réwniez zadziwiajaca rzecz, o ktorej powie wam Choushi-
wai: gdy wszyscy obserwuja, co robisz, jest tak, jakby nikt na ciebie nie patrzyt, jakbys$ byt w pewnym sensie niewidzialny.

Tai-sharm, wykradziona z rodzinnego domu, wigzien w olbrzymim patacu, poruszata si¢ po nim jak wolna kobieta,
ktora nie ma zadnych sekretow. Wedrowata, gdzie tylko chciata, przez ogromne trawniki i wspaniate ogrody. Niewiele po-
zostatlo miejsc w prywatnej krolewskiej posiadiosci, ktorych by nie obejrzata, pomimo to nigdy nie podchodzita do
zewngetrznych muréw, nigdy ich nie ogladata z bliska. Nie naktlaniata stuzby, aby przemycata dla niej wiadomosci — tak,
i mozna by powiedzie¢, ze prawdopodobnie byta jedyna osoba na dworze, ktéra nawet nie probowala przekupi¢ palacowe;j
strazy.

No c6z, oczywiscie, ze to zaniepokoilo pierwszego ministra. Rozkazat nie zostawia¢ jej samej ani na chwilg. I oto
nagle nasza Tai-sharm otacza wigcej twarzy niz dotychczas poznata w calym swoim zyciu. Kobiety ubieraly ja i rozbieraty,
i znowu ubieraly niczym ulubiong lalke; uczyly ja tanczy¢ i malowac sig, i oduczaly wiejskiej gwary. A mgzczyzni tanczyli
i rozmawiali z nig przy kazdej sposobnosci, zabierali na przejazdzki konne i polowania — och, byta dobrze pilnowana, bez
obaw — nauczyli ja gry w karty, a nawet odrobing z nia flirtowali, jezeli mozna to nazwac flirtem, gdy jednego oka caty
czas nie spuszcza si¢ z krdla. Tai-sharm nie sprawialo to roéznicy — wiedziala, ze jest wigzniem, nawet kiedy poluje lub
tanczy.

Zdarzylo si¢, ze pewnego dnia Tai-sharm zwrdcita uwagg na zaniedbany zywoplot z krzakow targary. Te
przysadziste zolte krzewy wygladaja na postrzgpione, nawet gdy sa odpowiednio przycigte, a te nie byly, i to od bardzo
dawna. Wrzecionowate, rzadkie i cienkie jak trawa, wida¢ byto, ze umieraja. Tai-sharm pojeta, ze stoi w labiryncie,
a wlasciwie w tym, co z niego zostalo po wielu latach zaniedbania. Oczywiscie nigdy dotad nie widziata labiryntu, ale
styszata o podobnych od podréznych. Ten miat ksztatt ryby zjadajacej inna rybe, ktora tez zjadata rybe. Alez tak, Tai-sharm
sadzila, ze widzi jeszcze inne ryby pozerajace nastgpne. Zaczgla si¢ przeciska¢ wérdd krzewow, odtamujac uschnigte
gatazki krzewow targary po prawej i lewej stronie; wtedy po raz pierwszy ustyszata ten $piew:

Tu i tam, i dookola — kto mq piesn uslyszec zdota? W gore, w dol — to droga ma, kto chce wiedziec to co ja?

Byta to jaka$ dziwna, niepewna melodia, trudno wrecez ja nazwac melodia. Tai-sharm nie potrafita wyobrazi¢ sobie,
kto moglby tak $piewac, gdyz ten glos nie posiadat ani glgbi typowej dla meskiego glosu, ani kobiecej migkkosci. Co$
z nim byto nie tak, jak gdyby czego$ mu brakowato albo czego$ mial w nadmiarze. Gdyby zaczal §piewac umarly albo nie
narodzone dziecko, ich gltosy mogtyby tak brzmie¢.

Tai-sharm zdziwiona ruszyla powoli w glab labiryntu i nagle tuz u swoich stép dostrzegta — co? Katuzg? Nie, to
sadzawka, nieruchoma i cuchnaca, pokryta gnijacymi lisémi. Z tej sadzawki dochodzit §piew.

Coro stonca, coro dzdzu, coro znoju, marzen stu, przywieziona krolowi w dani, odpowiadam na twe wolanie.

Nagle cuchnaca woda zawirowata, zottawy pysk odsunat na boki suche gatazki targary... jedno wytupiaste oko po-
jawito si¢ w $rodku tego wiru. Tai-sharm po raz pierwszy zobaczyla rybe. Tak, to ryba! Bardzo brzydka, pokryta czerwo-
nymi i z6ltymi plamami, ogon i strzgpiaste ptetwy miala nieproporcjonalnie mate w stosunku do grubego ciata. To jedyne
widoczne oko bylo tylko trochg jasniejsze od wody; drugie ukryla szlamowata platanina wodnego ziela, ktére owingto tg
szpetna rybe niczym wieniec barda. Tai-sharm stoi tam i si¢ przyglada.

— Dziecko — odezwala si¢ ryba tym swoim dziwnym glosem — pomdz mi, dziecko.

Tai-sharm padta na kolana i w mgnieniu oka uwolnita rybg. Ta jednak nie od razu znikta, jeszcze przez chwilg po-
zostata pomigdzy dtonmi dziewczyny, aby uswiadomita sobie jej chtdd i prawdziwos¢ tego zdarzenia. Potem wyslizgneta
si¢ jej delikatnie i odptywajac zaspiewala:

Tai-sharm, nigdy nie puszczam w niepamiec, ni przystug mi oddanych, ani nieprawosci.

Wiele przezylam i wiele doznatam, wzrost potegi patacu widziatam.

Jestes wigzniem, jak i ja — w przesziosci, wezwij mnie, a doswiadczysz mojej szlachetnosci.

— W takim razie — rzekla Tai-sharm, podnoszac glos na tyle, aby ryba mogta ja uslysze¢ — pomo6z mi stad uciec.
Muszg wroci¢ do domu, rybko. Prosze, cheg uciec.

— Na to jeszcze nie czas! — zawolala ta szpetna ryba w odpowiedzi i znikta na dnie sadzawki.

Tai-sharm smutna powedrowata z powrotem do patacu, a w uszach jeszcze dzwigczata jej piesn. Ale przynajmniej
zobaczyla rybe, z tego mogta si¢ cieszy¢. I tej nocy Tai-sharm spata na podtodze swojej wspaniatej komnaty tak stodko, jak
gdyby znowu lezata przytulona do chrapiacej rishu w domu matki.

Tak, oczywiscie, ze wrocita nad sadzawke — nie nastgpnego dnia ani drugiego z kolei, ani po tygodniu czy nawet po
dziesigciu dniach. Dlaczego miataby dozna¢ rozczarowania wczeéniej niz to konieczne? Ale gdy przypadkiem spostrzegla
kuchcika z krolewskiej kuchni, biegnacego w kierunku labiryntu z linka od wedki w brudnych dloniach, bez namystu
podazyta za nim. I dobrze zrobita, gdyz ujrzata brzydka $piewajaca rybe juz na haczyku, wyciagnigta z wody, trzepoczaca
i cigzko tapiaca powietrze. Kucharczyk wywijal nig triumfalnie ponad glowa. Tai-sharm dopadia chtopca niczym sokoét
starik, wystata go do patacu z natartymi uszami, linka od wedki zawinigta wokot szyi i poobijanym zadkiem.Wyjgta haczyk
z pyszczka §piewajacej ryby i, zanim jeszcze ucichto wycie kuchcika, wpuscita ja z powrotem do sadzawki.

— Dwukrotnie wyswiadczytam ci przystuge. Pomoz mi teraz, tak jak obiecatas.

Ale nie, ryba bez stowa podzigkowania oddalita sig, $piewajac tak:

Tai-sharm, nigdy nie puszczam w niepamie¢, ni przystug mi oddanych, ani nieprawosci. Wielu przychodzito korzys-
tac z mojej madrosci. Tobie zalecam jedno:

uzbroj sie w cierpliwosc i czekaj stosownej chwili, ryba w swych radach nigdy sie nie myli.

Tai-sharm nie wrocila juz nad sadzawke.
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A co sig dziato z krolem przez ten czas? Tai-sharm nie widywata go po calych dniach, zajeta i samotna jak on; ale
kazdego ranka jedli razem $niadanie przed nastaniem §witu (gdyz krol wstawatl tak wczesnie jak stara Sharm) i zazwyczaj
jadali wspoélnie obiad, chyba ze przyjmowal ministrow albo zagranicznych ambasadorow, tanczyt, polowat, ogladat samot-
nie gwiazdy z dachu patacu. Ogromnie to lubit i czgsto zapraszat Tai-sharm, aby mu towarzyszyla, lecz za kazdym razem
odmawiata, cho¢ uwielbiata niebo noca i naprawdg lubita kréla. Musicie pamigtac, ze wiasciwie nie znata me¢zczyzn,
a ponadto zaden nie poswigcal jej tyle uwagi co krol. W stosunku do niego byla zawsze uprzejma i petna szacunku, ale
powstrzymywala si¢ przed okazywaniem mu prawdziwej dobroci, cho¢ nie potrafita powiedzie¢ dlaczego. Krol to wiedziat
i ona wiedziala, ze on wie, i w tym tkwil problem.

Stuchajcie dalej. Spedzita na dworze juz pot roku — a tak, czas ten ciazyl jej niczym kajdany, ale nie zawsze tak
bylo, nie zawsze — i krol zapytat ja pewnego dnia:

— Tai-sharm, jak sig tu czujesz? Czy nadal jest ci przykre zycie na dworze i taki stary cztowiek jak ja, czy zaczynasz
si¢ troche czu¢ jak w domu?

Na pewno nie jak w domu — odrzekta Tai-sharm, szczera jak zawsze. Lekko dotkngta ramienia krola. — Ale nie jest
to rowniez przykre.

— Ach, i nic wigcej? — zmartwit sig krol.

Byto pozne wiosenne popotudnie i spotkali si¢ na spacerze, nie we wspaniatych kwiatowych ogrodach, gdzie pier-
wszy minister przyprowadza innych ministrow krola na spacer i rozmawiaja potgtosem, ale w kuchennym ogrodzie,
w poblizu krélewskich stajni. Melony ardeet, mate wczesne jashimus 1 czerwone dynie zizo rosty tu trzy razy wigksze
i bardziej aromatyczne niz w wiosce Tai-sharm. Wygladaty na wypolerowane; nie bylo na nich ani odrobiny pytu.

— Jak by to bylo mito, gdyby$ byt mlodszy i nie byt krélem — rzekta dziewczyna w koncu.

Kroél zasmiat si¢ nieoczekiwanie gorzkim smiechem, ktory przypominat warknigcie.

— Wtedy nawet by$ na mnie nie spojrzata. Nie musiatabys, bytabys wolna kobieta wsrod btotnistych uliczek swojej
wsi, a nie jencem przechadzajacym si¢ po moich ogrodach.

Wziat ja pod reke, zdecydowanie, i poszli dalej. Nieco utykal; prawdopodobnie nigdy byscie tego nie zauwazyli, ale
Tai-sharm wyczuwata nieznaczne szarpnigcia przy kazdym kroku. Krol nie miat teraz korony.

— Spdjrz na to, sprobuj tego. — Podnosit 1i$¢, aby jej pokaza¢ prawie dojrzate do/miri, albo wkladal jej do ust garsé
stodkich lodowych jagod.Tak by sie¢ mogl zachowywac zwykty wiesniak z gorskiego kraju, tyle ze ludzie z gor nie bywaja
tak dumni ze swych osiagnigtych w trudzie, pomarszczonych przez stonce zbiorow.

Krol znowu sig zatrzymatl i chwycil Tai-sharm za ramiona. Twarz miat jak stary kamien, taka sama jak zwykle,
i rece miat takie same, ale jego oczy... och, Choushi-wai méwi wam, jezeli oczy potrafia drze¢, to te na pewno drzaly.

— Tai-sharm, Tai-sharm, po co to jeszcze odktada¢? Nie zmienisz si¢, podobnie jak ja. Pobierzmy sig¢ teraz, a nie za
sze$¢ miesigcy. Niech sig stanie, co sta¢ si¢ musi, cho¢by i dzisiaj.

Tai-sharm nie cofneta sig, nie odtracita rak krola. Przeczaco potrzasnela glowa.

— Dlaczego nie, ty uparta chtopko, dlaczego nie?! — krzyknat krél. — Na co czekasz?

Puscit jej ramiona tak nagle, ze dziewczyna omal nie upadta, i szybko odszedl, potykajac si¢ o rzad krzaczkoéw
Jjashimus. Nie ogladat si¢ za siebie, kroélowie nigdy tego nie robia.

Tak, tak, kazdy z nas z fatwo$cia by rozpoznal, ze krol jest zakochany, ale Tai-sharm nic o mitosci nie wiedziata,
a poza tym miata inne sprawy na glowie. Czekata — co do tego krdl si¢ nie mylil. Czekata na Sharm.

Nie sadzcie, ze poniewaz stara Sharm byla niewyksztatlcona wiesniaczka, pozostata bezczynna, gdy jej wykradziono
jedyne dziecko. Mozliwe, ze brakowalo jej zgbow, ale rozumu i pomystowosci — nigdy. Gdy za wsia natrafita na $lady
kopyt koni pierwszego ministra, ponuro skingla gtowa, wrocita do domu, spakowata sakweg z suszonym migsem i poprosita
sasiadke, aby przez kilka dni zaj¢la si¢ jej domem i jej rishu. Potem wyruszyta pieszo do miasta Fulicha.

Nie. Choushi-wai powiedziata, ze dzialo si¢ to wtedy, gdy jeszcze byly tu gory. Teraz Fulicha juz nie istnieje, nie
byto jej nawet wtedy, gdy wprowadzilismy nasz kalendarz. Ale w czasach, o ktéorych méwig, istniata. Byla to senna miesc-
ina, w ktdrej trudno by znalez¢ choé¢ jednego przestrzegajacego prawo cztowieka. Nie mieszkali tu bandyci, jak w Cheth
na’Deka — ale przemytnicy, w wigkszos$ci przewozacy to i tamto, tu i tam, nie placac ztamanego grosza podatku czy innych
optat. Mieszkali tu réwniez falszerze pienigdzy, oczywiscie, i nie brakowato rzezimieszkow, i gdybyscie nalegali, zna-
laztoby si¢ ze dwoch rozbdjnikow. Ich hersztem byl w tamtych czasach wysoce powazany handlarz trucizny, a najlepsza
gospodg prowadzil podpalacz w stanie spoczynku. Takiego miasta jak Fulicha nigdy nie widzieliicie.

A stara Sharm szukala ztodzieja.

Nie byle jakiego zlodzieja, ale prawdziwego mistrza w tym fachu. Nazywat si¢ po prostu Ztodziej i Sharm wiedz-
iata, Ze mieszkat w tym miescie, cho¢ nie wiedziata gdzie; byla jednak cierpliwa — tego ja nauczyto zycie — i potrafita za-
dawa¢ pytania. O $wicie piatego dnia wedrowki przykucngta przy drzwiach chaty nie wigkszej niz jej wilasna, czekajac
w milczeniu, az drzwi otworza si¢ we wlasciwym czasie.

Wkrétce wyszed! $niady, szczuply mezczyzna i stanal na kamiennym progu, ziewajac do slonca. Miat bardzo inteli-
gentne oczy srebrnoszarego koloru i najpigkniejsze dtonie, jakie stara Sharm kiedykolwiek widziata u mgzczyzny, niemal
zbyt dtugie w stosunku do cienkich nadgarstkéw i petne wdzigku, niczym obtoczki.

Postuchajcie, jak trzeszcza koSci Sharm — niczym plonacy las — gdy stara podnosi si¢ na nogi i pyta wprost:

— Czy jeste$ Ztodziejem?

Sniady mezczyzna nie odwrocit sie.

— Kto chce wiedzie¢? — rzekl do wschodzacego stonca, cytujac wickopomnego poet¢ Dhaj’mula.

— Jestem Sharm. Krol ukradl mi corke, zwrd¢ mi ja. Zlodziej nie okazal zdziwienia, ale Sharm czuta, ze katem oka
patrzy na nia.

— A jesli to uczynig, to naturalnie dasz mi w zamian kazda sumg pienigdzy, jakiej zazadam, i rekg swojej corki?

Na sama mys$l o tym kobieta zaczgta rechotac, a jej suchy starczy smiech sprawil, ze Ztodziej popatrzyl wprost na
nia 1 nieco si¢ usmiechnat.
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— Chiopcze, na pierwszy rzut oka pozna¢, ze nie mogg ci niczego zaofiarowa¢ z wyjatkiem glodnych pchet, a mimo
to nie zamknale§ mi drzwi przed nosem. Co$ z tego, co powiedziatam, zaciekawilo cig... co to moze by¢? — Sharm podeszta
do Ztodzieja, usmiechajac si¢ wyzywajaco.

— Chyba jeszcze sig nie zdarzyto, zeby kto$ mnie wynajat do okradzenia krola — rzekt zdziwiony Ztodzie;.

— Nie wynajmujg ciebie! — zaprotestowata Sharm. — Ja cig proszg, a to nie to samo.

— Nie? Jaka szkoda! — Teraz Zlodziej zaczat sig¢ jej bacznie przyglada¢, oczy miat bystre, przyjazne i wesote,
a Sharm zrozumiata, ze nie potrafi niczego z nich wyczytac.

— Z patacu z pewno$ciag mozna ukras¢ duzo wigcej, nie tylko moja cérke. A ona jest naprawdg pigkna. I dobrze wy-
chowana.

Ztodziej milczat jeszcze przez kilka chwil. Potem, tak szybko jak mucha, ktéra siada na zabie, wskoczyt do domu
i rownie chyzo wrocit z taca razowca i sera. Zaprosit Sharm na $niadanie. Usiedli razem na progu, w cieptych promieniach
stonica i obserwowali szczwanych ludzi, ktérzy cata noc spedzili poza domem, robiac bogowie jedni wiedza co, a teraz szli
do doméw spac.

— A ktory to krol? — zapytal Ztodziej starg Sharm.

— Skad ja mam to wiedzie¢? Rzadzi w Baraquil. — I opowiedziata Ztodziejowi o wszystkim — o wizycie pierwszego
ministra, o zyczeniu krola, zeby mie¢ madra zong, o ucieczce Tai-sharm z kuchni, o jej ptaczu i w koncu jej nocnym zni-
knigciu ze stodoty. Ztodziej stuchat, kiwatl potakujaco glowa, zajadal chleb z serem i nie mowit ani stowa, dopoki Sharm
nie skonczyta.

— Co6z — westchnal wtedy. — To nie bedzie tatwe; ryzykowaltbym zycie, a ty nie masz mi czym zaptaci¢. Czy co$ po-
mingtem?

— Nie — odpowiedziata Sharm ponuro. — Jedynie to, ze jest pigkna. Masz trochg piwa?

— Nie, nie mam. Z reguly nie kradn¢ ludzi, tylko pieniadze, bizuterig, konie, tajne dokumenty. Kiedy$ nawet
ukradtem statek pelen skarbow, z portu w Leishai. Gdyby twojej corce skradziono co$ cennego, co$ rzadkiego, prawdopo-
dobnie méglbym jej to zwrocic.

— Zwr6¢ jej wolnose.

Ztodziej znowu westchnal. Wstat i spojrzat w dot na jej siwa gltowe, keiuki zaczepit o pasek. Choushi-wai sadzi, ze
oczy miat nieco bardziej zamyslone i surowe. Ale moze si¢ myli.

W koncu Ztodziej rzekt:

— Niegodziwa, przebiegta kobieto. Przypuszczasz, ze jestem rownie dobrze wychowany jak twoja nieszczgsna corka
i nie zostawiasz mi w tej sprawie zadnego wyboru. Och, dobrze ci radzg, staruszko, nie ktam. Czy to dziecko jest przy-
najmniej tak tadne jak ty? — Zmierzwit wlosy Sharm i wszedt do domu.

Sharm klasngta w dlonie, uSmiechneta si¢ od ucha do ucha do przechodzacej obok pary zlodziejaszkow, zajmu-
jacych sig okradaniem mogit, i pobiegta za Ztodziejem.

Odszukanie Tai-sharm zabrato Ztodziejowi nieco czasu. Nie dlatego ze nie wiedziat, gdzie jest albo jak si¢ tam do-
sta¢, ale nigdy nie szedt do celu prosta droga. Gdy dowiedzial si¢ juz dos¢ o Baraauil, chytkiem opuscit Fulichg o $wicie,
a potem krazyt i chodzil dwakro¢ i trzykro¢ po swoich $ladach, aby pozby¢ si¢ zawistnego orszaku nasladowcow, ktorzy
zawsze chcieli by¢ tam gdzie on — zabrato mu to troche czasu. Ale Ztodziej si¢ nigdy nie spieszyt.

I rzeczywiscie, nawet gdy dotart do Baraguil, podskakujac na grzbiecie nedznego kucyka, tak matego, ze dzieci si¢
$miaty, widzac jak pigty jezdzca prawie szoruja po ziemi, nie uczynil nic godnego uwagi. Odstawil zwierzg na popas do
stajni 1 spedzit popotudnie na bezcelowym walgsaniu si¢ po mieScie. Och, moégt wypié odrobing tamtejszego yaru w jakiej$
pomniejszej gospodzie, mozliwe, ze kupil kilka upominkéw dla krewnych, ktorych, jak mowit, ma w Bitavie, 1 zadat kilka
pytan typowym dla Fors na’Shachim dialektem. Powiedziano mu, ze krol si¢ zeni z mtoda ksig¢zniczka z innego kraju, ktora
nawet teraz ukrywa w patacu — tam, zobacz, blyszczy ponad wzgdrzem. Kiwal potakujaco glowa, udajac zainteresowanie
z grzecznos$ci. Ludzie szybko przestali si¢ nim interesowac. Zawsze tak bywa.

Nadszedt zmierzch, a Ztodziej nadal wtdczy? si¢ po ulicach, ktaniat si¢ to temu, to tamtemu i pogwizdujac dotart do
zewngtrznych muréw krolewskiej rezydencji. Ten wieczor, podobnie jak nastgpne wieczory lub bardzo wczesne ranki
w ciagu nastgpnych dwoch tygodni uptynat mu na chodzeniu wokoét patacu. Okrazat las, park i take, jezioro i pastwisko,
skalisty pagorek i nieoczekiwanie pigtrzacy si¢ wodospad. Tam, gdzie pojawily si¢ mury, pojawiat si¢ i Ztodziej, nigdy si¢
nie spieszac; i chociaz wartownicy byli na strazy, nie ktopotal sig, ze zostanie zauwazony. Po dwoch tygodniach wiedziat
o palacu wszystko, czego mozna bylo si¢ dowiedzie¢, obserwujac go spoza otaczajacych murow.

To znaczy prawie nic. Ztodziej z pewno$cia zdawat sobie z tego sprawe. W kilku miejscach, gdzie mury znajdowaty
si¢ blizej patacu, udato mu si¢ jeden czy dwa razy dostrzec mloda kobietg; za kazdym razem byla w towarzystwie
wielkiego siwowlosego mezczyzny i wydawalo sig, ze jest zadowolona. Nigdy nie miat mozliwosci, aby zwrdci¢ na siebie
jej uwage, ani razu, nie mogt tez przekazac jej wiadomosci.

Rozumiecie teraz, ze Ztodziej nie byt cztowiekiem odwaznym. ,,Kiedy robisz to co ja — mawial czgsto znajomym —
odwaga staje si¢ twoim najwigkszym wrogiem. Gdy chcesz kras¢, potrzebny ci rozum i tylko rozum, i jeszcze sprawna para
rak. A co do $miatosci — tu zwykle wzruszat ramionami — wystarczy jej niewiele. Jest potrzebna potem, gdy juz opowiadasz
swoja histori¢”. Wérdd ludzi takich jak stara Sharm, ktorzy interesowali si¢ tymi relacjami, jego kradzieze staty si¢ wprost
legendarne, ale tak naprawdg popisywat si¢ tchorzostwem, popisywat si¢ niczym wspaniatym ztotym skarbem. Choushi-
wai mowi wam to po to, abyscie zrozumieli, jak bardzo byt zaniepokojony, gdy musiat przelez¢ przez patacowy mur.

Na pore swojej wizyty wybral czas przed §witem, a na miejsce, z ktérego rozpoczal akcj¢, wierzbe rosnaca na stoku
ponad patacem. Samo wspinanie si¢ przebieglo spokojnie: bez uszczerbku dla jego najlepszego roboczego ubrania i bez
najmniejszego alarmu. Ztodziej opadt na pokryty rosa migkki grunt niczym spadajacy li§¢, potoczyt si¢ pomiedzy drzewa,
aby si¢ tam schroni¢ — gdyz straze grasowaly zarowno w obrgbie murdw, jak i poza nimi — i natrafil wzrokiem na stodkie
ghlupie oczy wielkiego niebieskiego jalduk. Tak, przez nas sa traktowane jak zarloczna i niszczaca ogrody plaga, ale krol je
uwielbiat i pozwalat wedrowac¢ im swobodnie po patacowych gruntach. Ztodziej sptoszyt go i bardzo ostroznie zaczatl prze-
suwacé si¢ w dot wzgorka.
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Tego dnia pozostal tam niedtugo, nie doszedl nawet do cienia patacu. Tai-sharm nie widzial w ogoéle. Zdarzyta si¢
jedna tylko rzecz godna uwagi — gdy ta sama droga opuszczal ogrod, wydawato mu sig, ze styszy $piew. Przez chwilg
sadzil, Ze moze to ona $piewa, ale glos nie byl kobiecy. Mgski tez nie byl. Ztodziej zawahat sig, zawist w bezruchu po
zewngtrznej stronie muru, probujac uchwycié¢ stowa. Ale $piew skonczyl si¢ tak nagle, jak si¢ rozpoczat, a Ztodziej
odszedl, nie widziany przez nikogo, nie ztapany i ani krzty madrzejszy. I nawet jezeli wypit w nocy i byt rozdrazniony,
mimo to wrocil przez mur tuz przed §witem i nie ma znaczenia, czy szumialo mu w glowie, czy tez nie. Na swoj sposob byt
tak cierpliwy jak stara Sharm.

Tym razem ustyszal $piew, gdy jeszcze si¢ wspinal, wyrazny i bliski jak bicie jego serca, tym razem trafil tez w zu-
pelnie inne miejsce niz wczorajszego dnia. Tu zbocze bylo prawie pozbawione drzew, o wiele za bardzo odstonigte
i widoczne dla kazdych bystrych oczu, wygladajacych z patacu. Ztodziej dostrzegt labirynt i szybko ruszyt w jego kie-
runku. Spiew teraz dobiegat z bliska.

Ale my juz znamy te pie$n:

Tu i tam, i dookola, kto mq piesn ustyszec¢ zdota? W gore, w dot — to droga ma, kto chce wiedzie¢ to co ja?

— Nie do wiary — szepnal Ztodziej. Ostroznie szedl dalej 1 ani mys$lat zawotaé, aby nie wszczyna¢ hatasu. Piesn
wciaz brzmiala:

Labirynty zbudowano dla kochankow, by tu szukali mitosci, a nie dobrobytu. Kto szuka tu mitosci, nie mnie? Co ten
totr robic tu Smie?

— No, no — burknat Ztodziej i oburzony kroczyt dalej, w glab zaniedbanego labiryntu, rozgladat si¢ na prawo i lewo,
probujac odnalez¢ tego, kto uktada o nim tak szydercze piesni.

Ale zupehie nikogo nie bylo wida¢ — wokot jedynie na wpo6t obumarty zywoptot z targary, kruchy i tamliwy nic-
zym skorka chleba. Ztodziej bladzit tu i tam po labiryncie i wciaz nie znajdowat nikogo, kto tak ztosliwie §piewa. Stonce
juz wzeszto, zmienily si¢ straze na murach. Ztodziej musial umykac, solennie sobie przyrzekal, ze o zachodzie ksigzyca
bedzie juz wracat do domu. Spat caly dzien, obudzit si¢ 0 zmierzchu i o zachodzie ksiezyca znowu byt za murami posi-
adtosci krola, ponownie szukajac corki Sharm. Byt Ztodziejem. Dlatego tak sig¢ nazywat.

Tym razem nie styszat $piewu, tylko szuranie podkutych butéw i kwilenie ptakow, ze nie czas jeszcze wstawac.
Zniecierpliwiony podszedt tak blisko patacu, ze widzial migoczace §wiatla we wspaniatych kuchniach i cienie kucharzy,
ktérzy juz szykowali poranny positek. Zza wysokich waskich okien dolatywato go chrapanie; dostrzegt nawet jakis ruch na
dachu patacu, ciemnym na tle ciemno$ci — tam krol $ledzit gwiazdy, chociaz Ztodziej o tym nie wiedzial. Wiedzial natomi-
ast, ze nie znalazl nikogo podobnego do Tai-sharm: tej nocy jedynie senne falowanie galezi drzewa deshi obok wysoko
potozonego balkonu przypominato kobiece ruchy. Ztodziej westchnat gigboko.

— Niegodziwa starucha — mamrotat pod nosem. — Do$¢ mam tego, jej tez mam do$¢!

Po tych stowach wspiat si¢ na drzewo deshi jak po szczeblach i poszedt po gatgzi do balustrady balkonu. Czy okno
bedzie zamknigte? Czy zostanie z dolu zauwazony? Czy po prostu spadnie z drzewa? Ale ztodziejskie szczgécie go nie
opuszczato: okno bylo zamknigte, lecz nie na dobre, i Zlodziej juz skoczyl do $rodka, zanim jeszcze galaz przestala sig
kotysa¢. Mruzyt oczy, rozgladajac si¢ dookota w gestej ciemnosci, 1 od razu wiedzial, ze pokoj jest pusty. Ztodziej musi
wiedzie¢ takie rzeczy. Ostroznie uchylit drzwi. Zobaczyt $wiatlo niknacej pochodni i wiele drzwi do réznych pokojow —
bez strazy. Czy ktores z nich to drzwi Tai-sharm? Byt tylko jeden sposob, zeby si¢ tego dowiedziec.

Mijajac korytarz za korytarzem, Ztodziej przesuwal si¢ chytkiem, kazdy szmer $cinal mu krew w zytach, kazde
drzwi probowat otworzy¢ tak delikatnie, ze nawet same drzwi chyba o tym nie wiedzialy, podobnie jak $piacy nie sa swi-
adkami tego, ze ich cialo porusza si¢ we $nie. Zlodziej zobaczyl mnéstwo ludzi — mlodych dworzan i starych ministrow,
$piacych z zonami lub z kochankami. Samotna czy lezaca u boku mezczyzny — zadna z kobiet nie odpowiadata wizerun-
kowi, jaki nakreslita stara Sharm. Ztodziej szedt cichcem dale;.

Straznicy po dwoch szli w jego kierunku, stapajac cigzkimi krokami, ale za kazdym razem go mijali obojgtnie. Pa-
trzyli wprost na Ztodzieja, nie widzac go — by¢ moze dlatego, ze ze strachu robit si¢ przezroczysty niczym 16d, jak sadzi-
cie? Wartownicy utyskiwali na zbyt czgste pelnienie wart i brak snu z powodu jutrzejszego — dzisiejszego, poprawit ich
w mysli Ztodziej — §lubu. Ach, przynajmniej raz dla wszystkich starczy piwa i yaru. Krél jest dobrym panem, ztego stowa
nie mozna powiedzieé, ale za mato pije i uwaza, ze inni pija za duzo. I tak dalej, i tak dalej, glosy straznikow stychac byto
wyraznie z sasiedniego korytarza, na szczgécie dla Ztodzieja, ale nie dla tych, ktorych budzili.

— Dzien §lubu — mruknat ze zto$cia Ztodziej. — Nikt mi o tym nie mowit.

Nieprawda. Styszal rozmowe¢ w mie$cie — podstuchiwal nawet wartownikoéw na murach, zartujacych grubiansko na
temat zblizajacego si¢ Slubu kroéla. Ale to byt Zlodziej, rozumiecie, Ztodziej i nawet czas wie, co to znaczy. Czas ptynie
wolniej akurat dla niego, zawsze tak bylo. Zablakane minuty, godziny, od czasu do czasu nawet dodatkowy dzien, leza
uporzadkowane, tylko po nie siggnaé, gdy naprawde bedzie ich potrzebowat. Teraz jednak czas i nierozwazna prozno$é
zgubily go pospotu; jezeli nie zdota zwroci¢ Tai-sharm matce, bedzie w takim samym stopniu winny, jak krol czy pierwszy
minister. Tego, co Ztodziej mowit gltosno w korytarzu, Choushi-wai nie moze wam powtorzy¢, a jesli nikt w palacu nie
styszat tych brzydkich wyrazow, to tylko dlatego, ze wszyscy naciagngli na uszy poduszki, kiedy przechodzity straze.

Ale w koncu Ztodziej wzruszyl ramionami, nawet si¢ usmiechnat i pomyslat: Co ma robi¢ ghupiec? Skoro zabrnat,
niech brnie dalej ze swoja glupota. Jeszcze znajde corke Sharm, a jesli mnie pojmaja, dostang to, co mi si¢ i tak nalezy. I jat
maszerowac, tupiac srodkiem korytarza — jak jaki$ bohater, ktory idzie z wizyta do palacu petnego zaproszonych na §lub
gosci. A zwykle przeciez skradat si¢ pod §cianami, bo tego wymagat jego fach. Choushi-wai moze wam to powiedzie¢, ze
nigdy, w catym swoim dtugim zyciu, Ztodziej nigdy do konca sobie nie wybaczyt. ,,Ztodziej ma kras¢ — mawiat poirytow-
any — a nie odnosi¢ wlascicielowi to, co juz zostato skradzione. Wiedziatem o tym roéwnie dobrze wtedy, co i teraz. Ha-
niebna sprawa”.
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Na szczgécie skrecit w kolejny korytarz i zobaczyt szesciu ludzi pod bronia — nie zwykla straz, ale prawdziwych
krolewskich zolierzy — na warcie, kroczacych w t¢ i z powrotem przed drzwiami, ktére wcale nie rdznily si¢ od innych.
Mowig: na szczeScie, poniewaz szalenstwo opuscito go natychmiast i Ztodziej odruchowo skryt si¢ w pobliskim cieniu.
Przez przypadek i dzigki bucie, przyznajg to, w koncu odnalazt Tai-sharm.

Ztodziej nigdy w zyciu nie nosit broni, nawet jivak uzywanej przez ktusownikow, nawet malutkiego noza, ktory
mozna schowa¢ w bucie. Totez gdyby Tai-sharm liczyta na to, ze wyskoczy z ukrycia na jej straznikow i wytnie ich w pien
w pojedynke, spotkatoby ja wielkie rozczarowanie. Ztodziej, ukryty w mroku, chtodno rozwazal sposoby na odwrocenie
uwagi strazy, dzigki czemu drzwi Tai-sharm moglyby pozosta¢ nie strzezone przez jakie$ pét minuty, akurat tyle potrzebo-
wat. Mogt krzyczeé¢, oczywiscie — mamrota¢, zawodzi¢, jak duch podstgpnie zamordowanego; takie duchy nawiedzaja
kazdy zamek w kazdym krolestwie i w kazdych czasach. Mogt tez udawac glosy, takie, ktore dobiegaja ze wszystkich
stron, wysmiewajac i straszac kazdego, kto ma co$ na sumieniu. Ztodzieje dobrze nasladuja takie glosy, a nasz Ztodziej byt
W tym mistrzem.

Ale tej nocy nie musiat si¢ popisywac. Z komnaty wyszta staruszka, szybko zamkneta za soba drzwi, tak ze nie zo-
baczyl przez nie niczego z wyjatkiem §wiatla §wiec. O co pytasz? Staruszka, na pewno staruszka, bo byta opatulona w po-
dobny do namiotu sals yaan, typowy w tym kraju dla bon, czarownic i staruszek. Przygarbiona, drobita kroczki niczym
marionetka, a siwe wlosy wymykaty jej si¢ spod kaptura. Oczy miala przekrwione i kaprawe, a na grzbietach dtoni poma-
ranczowobrazowe plamki.

— Dziecko bylo nadmiernie podniecone — odezwata si¢ piskliwie do Zotnierzy. — Tak, nawet taka stara wiedzma jak
ja pamigta ten zapal. Przyrzadzitam jej specjalny napdj z korzeniami, bedzie spa¢ glgboko, az do rana. A teraz pojde juz.
Przepusécie mnie, pigkni panowie.

Zolnierze rozstapili sie, troche zaskoczeni, ale niczego nie podejrzewali. Staruszka przeszla i mamroczac ruszyta
dalej, do konca korytarza. Skrecita w nastgpny, a tu kto$ dlonia zastonit jej usta, dlugim ramieniem zagarnat ja zgrabnie do
niszy i cicho szepnat do ucha:

— W koncu sig¢ spotkali$my, corko Sharm. Matka ci¢ pozdrawia.

Przy tych stowach Ztodziej zwolnit uscisk. Staruszce kaptur spadt na ramiona.

— Kim jeste$? Skad znasz moja matke? — Przestala mowi¢ gderliwym glosem, ale rozsadnie pytata szeptem. — Skad
mnie znasz?

Ztodziej uwaznie sig jej przygladat.

— Wiosy sa $§wietne — rzekt prawie do siebie. — Rgce? Tak, te plamy to zwykle tajno rishu rozcienczone czerwonym
piwem. W tym $wietle wyglada dobrze. A w oczach sok z barwiacych kwiatéw; sam go uzywam. Piecze, prawda?

Kobieta patrzyta na niego spod przekrwionych powiek i milczata.

— W tych ogrodach jest mnostwo barwiacych kwiatow, widaé je na kazdym kroku — ciagnat Ztodziej. — Ale te wlosy,
wlosy... Co z nimi zrobitas? Probowatem z barwiacymi lis¢mi chena, jakich stosuja aktorzy, uzywalem wstretnej tajemne;j
papaki, o ktorej wiedza wszyscy zlodzieje, a nawet probowalem wlasnej mikstury, mieszajac sproszkowane kosci
z popiotem i odrobing biatka jajek, zeby to wszystko polaczy¢. Ale twoje wlosy... nie, nigdy bym tak nie potrafit. Powiedz
mi, dziewczyno, btagam...

— Muszg odnalez¢ przyjaciotke. — Tai-sharm schylita glowe, przechodzac mu pod ramieniem i juz byla w drugim
koncu korytarza — nie jak wczesniej utykajac, lecz kroczac szybko, jak wiejska dziewczyna, gdy jakie$ zwierzg¢ ryczy, bo
wpadto w tarapaty. Ztodziej podazyt za nia.

Stuchajcie — caty patac juz si¢ obudzit. Dogasaly pochodnie w korytarzach, chociaz mrok przed switem byt bardziej
czarny niz szary. Za wieloma z drzwi Ztodziej styszal glosy: ospaly $miech, przeklenstwa, narzekanie i znang sobie
muzyke, gdy ludzie zaczynaja siusia¢ do nocnikéw. Poza tym styszal delikatne pobrzgkiwanie srebrnych potmiskéw na
srebrnych tacach — stuzba rozpoczgta juz prace, niesie $niadanie do tego pokoju, bez watpienia do tego, jest tam Slubny
str6j panny mtode;.

W ktora i8¢ strong? W kazdej chwili Tai-sharm i on mogli zosta¢ dostrzezeni i aresztowani, a wtedy... Ztodziej nie
ma zhudzen co do witasnego losu.

— Powoli! — krzyknat za nig. — Pedz tak dalej, a bedziemy zgubieni. Musisz i§¢ wolno, wolno, jak gdybys$ miata co$
do zalatwienia. Idz wolno, ghupia!

Tai-sharm nie zwracala na niego uwagi, nadal pedzita do przodu i wpadta w boczny korytarz, gnata przez ogromna
sale balowa, gdzie echo ich wlasnych krokow dudnito im ztowieszczo za plecami. Wymkneli si¢ bez trudu do ukrytego
tunelu dla stuzby, ktory Ztodziej wczesniej przeoczyt. Tunel widdl wprost do patacowych kuchni. Tai-sharm zwolnita
kroku, nagle stata si¢ znowu stara czarownica powldczaca nogami, z wyrazem twarzy na wpol uprzejmym, na wpot
ztosliwym. Ztodziej wziat staruszke pod reke, pochylit si¢ nad nia troskliwie, i tak mingli gwarna kuchnig, w ktdrej praca
wrzala, nikt nie miat wolnej chwili, aby na nich spojrze¢, poza mtodym uczniem cukiernika, ktoéry unizenie poprosit
o jakie$ blogostawienstwo dla swoich ciasteczek. Otrzymat je i na dodatek jeszcze jedno, dla swoich pigknych oczu. Tai-
sharm bawila si¢ az zbyt dobrze.

— Wynoémy si¢ stad, corko Sharm — warknat jej w ucho Ztodziej. — Wyno$my si¢ stad, bo zaczng krzycze¢. Nie
chcesz, abym krzyczat, prawda?

USmiech przemknat przez twarz staruszki niczym spadajaca gwiazda.

— Uzbroj si¢ w cierpliwo$¢, mtodziencze, wszystko bedzie dobrze — rzekta Tai-sharm gderliwie, a potem o oktawe
nizej, wlasnym juz glosem: — Czy moja matka naprawd¢ przystala ci¢ do mnie? Po co?

— Zebym cig uwolnil. Przeszta kawat drogi, aby zapyta¢, czy zechciatbym cig uwolni¢.

Tai-sharm juz si¢ odwroécita do niego plecami, szta chwiejnie, mamroczac co$ pod nosem, tak jak to robig starcy.
Ztodziej usunat si¢ na bok, aby ominac ostry rozen, odskoczyt do tytu niczym szalony kaptan zuli-gaji, bo inaczej zostatby
stratowany przez olbrzymiego kucharza dzwigajacego dymiace wazy, i dogonit Tai-sharm dopiero w drugim koncu kuchni,
gdy znikata w okopconych drzwiach. Byty tam schody, tak strome i $liskie, Ze mozna je nazwaé drabing. Tai-sharm zobac-
zyt wysoko nad soba w zimnym mroku. Zaczat wspinac si¢ za nia.
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Na koncu klatki schodowej znajdowata si¢ malutka garderoba, niewiele wigksza od kredensu — tu krdlewscy
kucharze i cukiernicy przebierali si¢ w fartuchy. Dalej byt jeszcze jeden korytarz, szerszy niz droga, ktora prowadzita do
wsi Tai-sharm, a w jego koncu, nareszcie, tylne drzwi do patacu, naprawde wspaniate. Byly zamknigte i zaryglowane. Tai-
sharm 1 Ztodziej nie mieli chyba zadnych szans, aby otworzy¢ je w tak krotkim czasie, jaki im pozostat. Ztodziej, ktory
potrafit wylowi¢ uchem, jak str6z dtubie w zgbach o dwa domy dalej, juz styszat pogon zblizajaca si¢ do kuchni. Nie trzast
si¢ ze strachu ani nie pocit, ale wargi mial biale.

Tai-sharm bez wahania rzucila si¢ wprost na najbardziej oddalony, najnizszy kaseton po lewej stronie drzwi i juz
przy nim majstruje — szturcha to wygigcie, przekrgca tamto wybrzuszenie, pcha ozdobny guz. Ale nic si¢ nie stalo.
Dziewczyna powtarzata wszystkie czynnoS$ci po raz drugi, krzyczac:

— One sig otwieraja, otwieraja, widziatam, jak pewien zotnierz kiedys to robil! Kazdego wieczoru powtarzalam przy
$cianie jego ruchy, aby moje palce ich nie zapomniaty. Teraz nie potrafig, nie potrafig...!

Ztodziej odepchnatl ja na bok, wcale nie delikatnie. Bez stowa kucnal przed kasetonem, cicho gwizdzac przez zgby.
Poscig byt juz przy schodach — Tai-sharm mogta nawet rozr6ézni¢ desperackie wrzaski pierwszego ministra. Dopiero wtedy
zaczgla sig ba¢. Zlodziej sapnal i wtem kaseton odskoczyt z trzaskiem, drzwi si¢ otworzyly na srebrzyste poranne stonce
i blyszczace od rosy trawniki. Dziewczyna wyszta za prog zwinnie, niczym shukri, a Ztodziej za nia.

— Tedy! — Pokazat w $wiatto stonca. — Mur jest tutaj najblize;j!

Ale nie, Tai-sharm skrgcita w dot skarpy, w kierunku zaniedbanego labiryntu z krzewow fargary, w ktorym nie
mozna si¢ ukryé. Ztodziej przypuszczal, ze dziewczyna oszalata ze strachu. Biegt co sit i krzyczal, Ze tu nie maja zadnych
szans, ze zywoplot nie jest nawet na tyle wysoki, aby uchroni¢ przed poscigiem kogo$ tak niskiego jak ona. Jak krolowa,
ktdra by¢ nie chciata, Tai-sharm nie odwrdcita si¢ ani razu.

A skoro juz mowa o wtadcach, z patacowego dachu dat si¢ stysze¢ krzyk. Ztodziej zobaczyt krola, z pewnoscia to
krol, ciemny na tle bladego nieba, pochyla si¢ nad parapetem, wskazuje Tai-sharm i co§ wrzeszczy. Do uszu Ztodzieja do-
chodza tylko dwa stowa: ,Ryba... Ryba...!” Zotnierze gramolili si¢ przez zbyt ciasne dla nich drzwi, doprawdy klowni
w kolczugach — ale go zobaczyli! Ztodziej pobiegt zdesperowany do labiryntu.

Przez chwilg nie widziat Tai-sharm, gdyz labirynt wciaz jeszcze wigzit we wngtrzu odrobing nocy. Ale oto i ona,
klgczy przy malenkiej, zdtawionej przez liscie sadzawce, porusza wargami. Co méwi? Nagle Zlodziej znowu uslyszat ten
glos, ten ani meski, ani kobiecy glos, ktory $piewa t¢ sama dziwna melodig:

Glebiej, coraz glebiej, prawie ze bez konca, tam gdzie nie dochodzi Zaden promien stonca, stamtqd gdzie prozne na
Swiatlo czekanie, jednak odpowiadam na twoje wolanie...

Leniwy wir — silne uderzenie ogona — i ukazala si¢ ryba. Brzydka $piewajaca ryba.

— Dziecko, czego chcesz ode mnie?

A Tai-sharm odpowiedziata tak spokojnie, jak gdyby byly same i krolewscy zotierze z wrzaskiem nie dobiegali juz
do labiryntu.

— Kiedys btagalam cig, aby$ pomogla mi uciec. Powiedziatas, ze to jeszcze nie czas.

— Tak byto, przyznaj¢ — rzekta §piewajaca ryba.

Ztodziej potrzasnat ramieniem Tai-sharm.

— Dziewczyno, wskakuj do wody, zerwiemy trzciny i bedziemy przez nie oddychac.

Tai-shram nie zwracala na niego uwagi, podobnie jak na ludzi krola, ktorzy byli tuz-tuz.

— Po pewnym czasie znowu poprositam ci¢ o pomoc i znowu mi powiedziatas, ze czas jeszcze na to nie nadszedt.

— Tak uczynita$ i ja rzeczywiscie tak ci odpowiedziatam — odrzekta §piewajaca ryba.

Ztodziej oniemial. Widzial juz ostonigte szyszakami gtowy ponad wyschnigtym zywoplotem z targary i po raz
pierwszy zatowal, ze nie wziat nawet malego noza, by podciaé sobie gardlo. Obok niego Tai-sharm nadal uprzejmie roz-
mawiala z brzydka ryba.

— Moze teraz nadszedt wlasciwy czas? Jak pani sadzi?

— Tez tak uwazam — zgodzita si¢ §piewajaca ryba.

I po tych stowach wszystko si¢ zmienito. Tai-sharm raptem znikngta Ztodziejowi z oczu. W jednej chwili tam byta,
w nastgpnej fiuu! — jak gdyby zlowit ja rybak z innego §wiata. Potem — bez najmniejszego plusku, zauwazcie, bez najm-
niejszego dzwigku — i on wpadt glowa w do6t do brudnej sadzawki. W ogoble nie czul, ze jest brudna albo mokra. I nie tonat,
nie dusil si¢ w wodzie: nie, nie, nie, uwierzcie Choushi-wai, czut sig, jakby latal, wznosit si¢ do $wiatla jak ptak, a nie
malenka rybka. Lecz wlasnie zauwazyt kawatek swego ogona, bladozielonego jak mtodziutka wiosenna trawa, gdy spojrzat
pod wlasciwym katem. Obok jeszcze jedna ryba, koloru morza w stoncu, zuchwale tracata go z boku i Ztodziej u§wiadomit
sobie, ze to Tai-sharm.

Styszal teraz glosy, mnostwo glosoéw, z oddali. Nie potrafil poja¢ znaczenia stéw, nie rozumiat ludzkiej mowy, ale
w myslach rozbrzmiat mu spokojny gtos brzydkiej ryby, przyjaciotki Tai-sharm:

— Zanurz si¢ glebiej, glgbiej. Krdl tu jest.

Ztodziej chceiat sig ukry¢. Ciato ryby byto mu postuszne, cudownie szybkie. Kierowat si¢ wprost w dét, ku ciemnym
glebinom, ktorych istnienia nie podejrzewat, gdy patrzyt z brzegu na sadzawke przypominajaca brudna balig. Ale gdy
spojrzat do tylu — pomyslcie tylko, jakie to uczucie mie¢ oczy po obu bokach gtowy, ha! — zobaczyt, ze Tai-sharm nie tylko
nie podaza za nim, ale w ogole jej nie widac. Zaklat szpetnie i zawrdcit.

Tai-sharm drzata pod powierzchnia wody, uwaznie przygladajac si¢ twarzom, ktére wpatrywaty si¢ w sadzawke
poprzez butwiejace liscie. Wigkszo$¢ z nich przestaniata stal, jedna tylko wienczyta czupryna kamiennoszarych wlosow
i Ztodziej pojat, ze to krol. Oczy kréla, gdy napotykaly mata rybke koloru morza, staty si¢ giebokie jak sadzawka. Monar-
cha wolno wyciagnat r¢ke, jakby cheial rybke schwycié¢ — i chyba méglby to zrobi¢, gdyz Tai-sharm nie byla w stanie si¢
ruszy¢.

Ale krol cofnat reke.

— Tai-sharm — odezwat si¢ Ztodziej, styszac, jak jego wilasny glos bulgocze mu w glowie. — Tai-sharm, twoja matka
czeka.
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Wtedy Tai-sharm dzigki jednemu ruchowi ogona znikneta krélowi z oczu. Ztodziej podptynat, blizej powierzchni,
zeby ostatni raz spojrze¢ na tego, ktory sadzil, ze wezmie $lub dzisiejszego ranka. Twarz kroéla nie byta smutna, a oczu
Ztodziej nie widzial. Ale nie potrafil odptynaé. I znowu ustyszat glos Spiewajacej ryby.

— Glebiej. Zanurz si¢ glebiej!

Wreszcie Ztodziej zanurzyt sig, jeszcze raz goniac wzrokiem za slabym migotaniem lusek Tai-sharm. Czy ta
sadzawka nie ma dna? Czy ten mrok nie ma konca? Od niedawna byt ryba i wszystko w nim domagato sig, aby z powrotem
plynat w kierunku $wiatla, nieba i unoszacych si¢ na wodzie gatazek farga-ry. Ale czul, ze za nim ptynie $piewajaca ryba,
popedzajac ich oboje wciaz glebiej, glebiej i dalej. I nawet tu $§piewata:

Cho¢ bedziecie rybami tylko oka mgnienie, poznajcie to krolestwo, ktore ja tak cenie. Cho¢ przybywacie ze Swiata
innego, odczujcie powab i czar zycia tego.

I rzeczywiscie, Ztodziej stwierdzil, ze jest zadowolony, bedac ryba. Woda i jego ciato przeptywaty jakby przez sie-
bie, nie zauwazal wyraznej granicy, gdzie konczy si¢ jedno, a zaczyna drugie. Zawsze byt szybki i czujny, ale teraz
poruszat si¢ predzej od wlasnej mysli. Dobrze si¢ czul w tym matym zielonym ciatku — skrzela oddzielaty powietrze od
wody, zabawne rybie wasy méwily mu, co jest dobre do jedzenia, a co chciatoby jego zjes¢, pletwy falowaty zgrabnie,
ogon, taki maty, a dawat tyle sity — naprawdg, wspaniale by¢ ryba. Ztodziej $miat si¢ z radosci i czut, ze Tai-sharm takze si¢
$mieje, gdzie$§ daleko, na przedzie.

Rybie wasy i smak wody — odczuwanej nie jezykiem, zauwazcie, lecz raczej jako mrowienie w skrzelach — mowily
Ztodziejowi, ze wlasnie opuscili sadzawke 1 szybko ptyna jakim$ kanalem do... dokad? Nie widziat §cian, ale jego nowa
skora mowita, ze sa z kamienia i gliny, 1 Ze korzenie drzew z obu stron probuja chwyta¢ wodg i jego. Z przodu Tai-sharm,
mata i blyszczaca, z tylu — nie konczaca sig, zagadkowa piesn:

Nie bqdzcie podszyci trwogq, nawet ryby Spiewac¢ mogq. Wsrod rzesy i sitowia — spiewac jestem gotowa.

Jak dhugo to trwato, tego Ztodziej nie dowie si¢ nigdy — ryby nie martwia si¢ takimi rzeczami — ale wkrdtce mrow-
ienie w skrzelach stalo si¢ inne. Znowu znalezli si¢ w sadzawce. Ta byta spokojna, czysta, ptytka. Tai-sharm i Ztodziej od-
poczywali z przyjemnoscia. Spiewajaca ryba ukazala si¢ nad nimi, mata jak na rybe, ale olbrzymia w poréwnaniu ze stwor-
zeniami mniejszymi, i brzydka, nawet dla innej ryby, z bem zoéttym, w kolorze moczu i obwistym, podbarwionym na
czerwono brzuchem.

— Tu jestescie bezpieczni. Mury zostaly z tytu.

— Dzigkujemy ci — odpowiedzial Zlodziej, kiedy juz ztapal oddech. — Gdybys$ taskawie zechciata przywrdci¢ nam
dawna postac, wrocitbym do gospody po konia i zawiozt t¢ mtoda osobe wprost do jej matki.

— To niemozliwe. Dzisiaj zolnierze krola obleza cate Bara-quil niczym mrowki padling. I chociaz jeste$ sprytny,
zacny Ztodzieju, nie przejedziesz za miastem nawet mili, nie z mioda dziewczyna. Ale jako wedrowiec niosacy kosz
z dwiema rybami, moze begdziesz miat jakas szanse.

— Z dwiema rybami? — zdziwit si¢ Ztodziej. — Z dwiema?

Spiewajaca ryba chichocze po rybiemu.

— A dlaczego nie? Czyz nie mam prawa podrozowac? Zanim wrocisz starej Sharm narzeczona krola — a jest twoja —
zaniesiesz mnie do morza i tam wypuscisz. To moja cena za udzielenie wam pomocy.

Jednak Ztodziej to Ztodziej, nawet gdy rozmawia z ryba.

— Zaraz, zaraz! Po pierwsze, Tai-sharm dwukrotnie uratowata ci zycie, wigc nic ci nie jest winna. Po drugie, nie
przezyjesz ani jednego dnia w stonej wodzie. Wigc o co ci wlasciwie chodzi?

— Chcg zobaczy¢ ocean — odpowiedziata §piewajaca ryba. — Wyobrazam go sobie od dawna. Czy przetrwam tam
dzien, czy minutg, to moja sprawa, nie wasza. Jezeli chcecie wrdci¢ do swoich domow, zrobceie to, co mowig.

Ztodziej chciat jeszcze co$ dorzucié, ale Tai-sharm wysungta si¢ do przodu. Mingta go szybko, podptywajac do
Spiewajacej ryby.

— Zrobimy to, pani, i cieszymy si¢, ze mamy taka szansg. Nie zwracaj, proszg, na niego uwagi. Wynajgta go moja
matka, a jest juz stara.

Stato si¢ tak, jak powiedziala Tai-sharm. Zlodziej, co prawda, protestowal bardzo przeciwko pozostawieniu kucyka,
ale nie mial racji. Gdybys ty albo ty, albo Choushi-wai przechadzata si¢ tamtego wieczoru po Baraguil, mogliby$my wtedy
zobaczy¢ $niadego mezczyzng, pograzonego we wiasnych myslach, wedrujacego waska uliczka, ktora za chwilg zmieni si¢
w boczna drogg prowadzaca poza miasto. Niost czworokatny, ciasno pleciony kosz wylepiony glina, jakie robia rybacy, aby
ztapane przez nich ryby byly swieze pomimo dhugiej drogi na targ. W drugiej rece mial mniejszy kosz, peten delikatnego
brzgczenia, drapania i szurania. Ryby potrzebuja jedzenia, a $piewajaca ryba byta pod tym wzgledem wyjatkowo wyma-
gajaca.

I tak Ztodziej z dwoma koszami w swoich zrgcznych dioniach przeszedt pieszo cata drogg z Baraauil nad morze.
Niektorzy mowia, ze przy kazdym kroku wymyslat nowe przeklenstwo na ryby, ale to nieprawda. Zabraklo mu pomystow
juz czwartego dnia.

Tak jak ostrzegata §piewajaca ryba, ludzie krdla szukali Tai-sharm wszedzie. Ztodziej wciaz byl zatrzymywany
przez rozne kompanie wojska i za kazdym razem rewidowany pod grozba uzycia broni. Kiedy go pytano, dlaczego niesie
dwie zywe ryby w strong odwrotna do tej, gdzie znajduje si¢ targ, patrzyt na nich glupio i odpowiadal, ze zabiera je do
domu, zeby mieé potem mnoéstwo matych i nie staé calymi dniami w zimnej wodzie, zarzucajac sieci raz po raz. Zoierze
wymieniali migdzy soba spojrzenia, $§miali si¢, poklepywali go po gtowie i odjezdzali. A Ztodziej szedt dale;.

W nocy uktadatl si¢ do snu w rowie albo w grocie i musial stucha¢ Tai-sharm i $piewajacej ryby rozmawiajacych
w koszu. Spiewajaca ryba opowiadata o krélach i ksiezniczkach spedzajacych czas na swawolach w labiryncie, kiedy byt
jeszcze nowy, i o tych czasach, gdy nie bylo jeszcze ani labiryntu, ani patacu, jedynie ona w sadzawce, madra i samotna,
marzaca o otwartym morzu. Tai-sharm zwykle mowita o swojej wiosce i 0 matce, o ich kamienistych, mato urodzajnych
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poletkach, o ich jedynej starej rishu, ktora pracowata tak cigzko jak one na kes siana i gar§¢ zboza. A Zlodziej, chociaz
bardzo zmgczony, lezat i stuchat.

Pewnego razu ustyszal, jak Tai-sharm pyta $piewajaca rybe:

— Czy chociaz ty mozesz mi powiedzie¢, dlaczego jestem taka? Gtoweg mam pelna pomystow, ktorymi ani dachu sig
nie pokryje, ani pola nie obsieje. Co taka ghupia glowa robi na wiesniaczym ciele, we wsi bez nazwy? Moze powinnam by¢
ryba.

Spiewajaca ryba nie odpowiadata tak dtugo, ze Ztodziej czekajac omal nie usnat. Wreszcie si¢ odezwata:

— A co to za ryba, ktdéra rezygnuje z zycia w zamian za nic, zeby tylko poskaka¢ i poigra¢ godzinke pomigdzy
poteznymi falami? Zeby zobaczyé krakeny i zielone morskie kaczory, choéby przez chwile zanim mnie zjedza? Czy to nie
zupeha glupota? Tam gdzie ptywam, ,,gtupi” to tylko stowo, tak jak szalenstwo czy mitosc.

I tam, w koszu Zlodzieja, zaczgla Spiewac raz jeszcze:

Choc¢ wieku mi nie brak ani roztropnosci, i wielu przewyzszam w zdobytej mqdrosci, gdy jednak recepte na zZycie
i Smier¢ poznac¢ chcemy — okazuje sie, dziecko, ze obie o tym nic nie wiemy.

Po tygodniu juz znalezli si¢ nad morzem — nie w wielkim porcie, zauwazcie, ani nawet w rybackiej wiosce, lecz nad
otwartym morzem, gdzie konczy si¢ lad. Wiasnie zaczynat si¢ przyptyw, z rzadka mata fala rozbijata si¢ o brzeg; nie widaé
bylo zadnych wielkich statkow, tylko dwa zaglowce daleko na horyzoncie. Ztodziej miat jeszcze do przejécia kamienisty
stok, kosz trzymat wysoko nad glowa i gramolac si¢ wychlapywat na siebie wodg. Kucnat na grubym zwirze.

—No, i jestesSmy.

— Dzigkuje ci — odpowiedziata $piewajaca ryba niezwykle uprzejmie. — Teraz wypu$¢ mnie do morza. Wykonates$
swoje zadanie.

Ztodziej jednak sig¢ zawahat.

— Pani, czy jeste$ tego pewna?

— Nie, nie! Nie rob tego! — krzykngta Tai-sharm w koszu. Uderzala na wszystkie strony pletwami i ogonem, roz-
pryskujac wode wprost na twarz Ztodzieja.

— Nie placz, dziecko — uspokajata ja $§piewajaca ryba. — To moje pragnienie, moje marzenie. Wyjmij mnie teraz,
zacny Ztodzieju, a tobie, Tai-sharm, moja przyjaciotko, nakazuje, badz taka jak wezesniej. Przybierz znowu wlasciwa sobie
postac.

— Nie! — Tai-sharm upierata si¢ jak krnabrne dziecko. — Chcg by¢ ryba i poptynaé w morze razem z toba. To moje
pragnienie.

Spiewajaca ryba prawie na nig nie zwazata, gdy Ztodziej ostroznie sktadat dtonie wokot niej, uniost i spieszyt do
wody. A gdy otworzyt rece, zobaczyl Tai-sharm, taka jak zawsze, cho¢ wygladata glupio, stojac w koszu na ryby. Szybko
wyszta, aby przykucna¢ obok niego, i patrzyta w wodg, na brzydka czerwono-z6tta rybe kosztujaca morza po raz pierwszy.

— Interesujace — rzekta $piewajaca ryba. — Cierpkie, stone, ale niezwykle interesujace.

Fale staly sig wigksze: sprobujmy je sobie wyobrazi¢, my, ktorzy nigdy nie widzieliSmy fali ani Zzaglowca, ani
zabarwionego przez obtok kulishai, szybujacego samotnie ponad gwarnym cuchnacym portem. Sa to dhugie, niskie,
jedwabiste walce, z odrobing przesuwajacej si¢ bieli na szczycie i czym$ w rodzaju marmurowych zyt tam, gdzie si¢
zakrzywiaja. Poruszaja nawet plycizng i $piewajaca ryba musi mocno machaé ptetwami, aby pozosta¢ w miejscu.

— Zegnajcie — ustyszeli. — Zegnaj, zacny Zlodzieju, ktoéry dotrzymate$ stowa. Zegnaj, Tai-sharm. Pamigtaj moja
piesn, gdy juz zapomnisz o krdlach i patacach, i o picknych dworzanach, i nawet o tym, ze bytas ryba i podrézowaty$my
razem. Pamigtaj moja piesn.

Odepchngta sig postrzgpionym ogonem i odplyngta z nastgpna fala, znikngta z zasiggu wzroku ot tak, i tylko nie-
melodyjny wiersz dobiegt ich uszu, tak staby, jak krzyk wygtodzonego kulishai:

Zlodzieju, wiedz, ze zyskates cos, co na kolana cie rzuci wczesniej niz chciates.

Tai-sharm, pielegnuj cennq glupote, jakq posiadasz, w ten sposob zyciu swemu sens nadasz.

A wszyscy, jak diugi i szeroki swiat, zwazcie, wartos¢ cztowieka to nie blask jego szat.

Tai-sharm wytgzata wzrok, aby cho¢ jeszcze zobaczy¢ ja przez chwilg, przemykajaca wsrod fal, przeskakujac ponad
nimi, tak jak o tym marzyta. W koncu Ztodziej rzekt:

— Odptyneta, Tai-sharm.

— Nie! — odpowiedziala mu gwaltowniej niz kiedykolwiek odpowiadata krolowi, pierwszemu ministrowi czy matce.
— Nie, nadal ja widzg! — patrzyta jeszcze dtugo, az musieli si¢ zaczac cofa¢ przed syczacym, ryczacym przyptywem i nie
widaé juz byto nic oprocz wody i kamieni.

Ztodziej wytrzasnat piasek z butow.

— Chodz, czeka cig daleka droga do matki. A dlugo bylas rybka i pewnie zapomniatas, jak uzywa si¢ nog. Czy wciaz
masz ochot¢ na robaki? Jesli nie, musimy znalez¢ jaka$ gospode przed zapadnigciem zmroku, bo inaczej pojdziemy spaé
glodni. No chodz.

Juz chciat wrzuci¢ kosz do morza, ale Tai-sharm go powstrzymata.

— Bylam tu szczg$liwa — powiedziata cicho, nie wiadomo do kogo. — Przyjemnie by¢ ryba, nawet w koszu.

— Tak, wiem. — Zlodziej objat ja ramieniem. — Pomysl, jakie miny beda mialy nasze dzieci, gdy ustysza, ze ojciec
niést matke w koszu do ryb, aby uchroni¢ ja przed zaslubieniem krolowi. Pospieszmy sig, nie mogg si¢ doczekaé, aby im
o tym opowiedziec.

Tai-sharm nie odepchngla jego reki, ale dlugo patrzyta mu w oczy, zanim zaczeta sig¢ usmiechac.

— Wolatam towarzystwo $piewajacej ryby — mrukneta, a nasza Tai-sharm nigdy w Zyciu nie mruczata.

Ztodziej odwzajemnit jej usmiech.

— Nie watpig. Przeciez sama bytas wtedy ryba. Porozmawiajmy o tym po drodze. Jedna z corek mozemy nazwac jej
imieniem. Albo syna, jak wolisz. Albo raczej poradzimy si¢ twojej matki.

Zrobilo si¢ pdzno, cienie si¢ wydluzaly — czy widzicie ich, jak odchodza razem, jedna ciemnowlosa glowa niewiele
wyzej od drugiej? Czy slyszycie ich glosy? Zamknijcie tylko oczy i pozostancie bez ruchu.
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— Ktoregos dnia odkryja, ze mogly by¢ ksiazgtami i ksi¢zniczkami, zamiast dzie¢mi Ztodzieja i wie$niaczki. Co im
wtedy powiesz? — zapytala Tai-sharm.

Postuchajcie, postuchajcie, wstrzymajcie oddech, a wtedy ustyszycie dzwigczny Smiech Ztodzieja.

— Powiem im: ,,Przynajmniej wszystkie macie przyzwoity zawdd. lle krolewskich brzdacow moze powiedzie¢ to
samo?”

Nie, teraz naprawdg odeszli, jak Spiewajaca ryba i smutny krol w swoim patacu w Baraauil, jak pierwszy minister ze
swoimi sekretami i stuzba, jak stara Sharm — wrdcili do kosza, ktéremu na imi¢ Choushi-wai. Pomddlcie si¢ za biednych,
pomddlcie si¢ za bogdw i rano nie zapomnijcie przynie§¢ Choushi-wai czerwonych melonéw ardeet — inne sa jeszcze zbyt
kwasne. IdZcie bezpiecznie wieczornymi $ciezkami do domu.

Olbrzymie Kosci

Chlopcze, zawotaj mnie jeszcze raz, a bedziesz tego zatowal do bardzo po6znej starosci. Mowig po raz ostatni, jejeb-
hai juz wkrotce bedzie miata mlode, to tylko kwestia godzin — wyglada na to, ze to dwojaczki — i jezeli mnie wtedy przy
niej nie bedzie, najpewniej zadusi jedno, gdy bedzie wydawa¢ na $§wiat nastgpne, bo taka jest niespokojna. Nie mam czasu
opowiadaé ci bajek ani poprawiaé¢ koca, ani przynosi¢ wody. Twoja matka powinna by¢ tutaj, zamiast w Chun, gdzie
doglada twojej ciotki, poniewaz tej idiotce zabrakto rozumu, by w porze deszczowej nie zajadaé si¢ czerwonymi kalyary.
Matka moglaby sig z toba bawi¢ cala noc, ja nie mogg. A jezeli wejdg tu na poddasze jeszcze raz dzisiejszego wieczoru, to
tylko z wierzbowa roézga w reku. Rozumiesz?

Co? Co jest pod twoim 16zkiem? Skalne targi? Na tej podobnej do sptaszczonego tytka farmie nigdy nie byto ani
jednego, wiesz o tym réwnie dobrze jak ja. One zyja w gorach, nie schodza ponizej granicy wiecznych $niegéw, nie
moéwiac juz o wciskaniu si¢ pod 16zko matego chudego chtopczyka. Nie ma ich nawet w wysoko potozonych czgsciach
naszego kraju. Olbrzymy je przepedzity, targi nadal sig ich boja, nawet teraz.

Co? Nie, pod twoim t6zkiem nie siedzi tez zaden olbrzym. Olbrzyméw réwniez juz nie ma, od bardzo dawna. Ani
jednego, od czasow twojego praprapradziadka, moge za to reczy¢. A teraz badz grzeczny i idz juz spac.

Dlaczego placzesz? Ze nie ma olbrzyméw? Czy o to chodzi? Synku, czasami... co? Och, nie zaczynaj znowu,
styszysz? Nie jeste§ za maly! Co, ja to powiedzialem? Nie, twdj wuj Tavdal, a on jest gtupcem. Ale wysokim glupcem, taki
ty kiedy$ bedziesz, wigc przestan grymasié. Jestes maty jak na swoj wiek, to prawda, ale tak samo byto z twoimi siostrami
Rii i Sardur. I z Jada-makiem — byt duzo starszy od ciebie, gdy naprawdg zaczat rosnaé. I powiem ci jeszcze cos...

Cicho badz, myslatem, ze to beczy jejebhai... Nie, chyba nie. Nie w tym rzecz, ze gdyby zaczgla, musiataby miec
prawdziwy powdd — jest taka jak ty, wola i wota, i zawraca glowe, a jak juz tam pdjde, widzeg tylko, ze czuta sig troche sa-
motna. Nie zdziwitbym sig, jesli wyda je na §wiat dopiero o $wicie, tak jak poprzednim razem. Ztosliwe zwierze, zawsze
takie byto. Jak twoja ciotka.

Skad wiem, Ze uro$niesz? Teraz ja z kolei zapytam — czy widziales, aby ktokolwiek w naszej rodzinie byt niski?
Zastanow si¢. Znasz choéby jednego? Wsrod wszystkich wujkow, kuzynow, dalszych kuzynow i dalszych krewnych... Nie?
Aha! Nie, wigc i ty rowniez nie bedziesz niski. Kazdy w naszej rodzinie jest wysoki, mgzczyzna czy kobieta, madry czy
durny. Tak to juz z nami jest, tak samo jak z tymi Mundrakathisami w dole kanatu, wszyscy sa bladzi, a m¢zczyzni maja
dodatkowe mate palce u rak. Tylko ze z nami jest trochg inaczej, dtuzej by o tym opowiadaé. Popros kiedy$ matke, opowie
ciotym.

Powiedziatem: matke. Nie. Nie, bezwzglednie nie, schodz¢ natychmiast do obory. Poza tym matke powiniene$ pytac
o takie rzeczy. To ona opowiada historyjki, Spiewa stare madre piesni, wprawia wszystko w ruch, kiedy przychodzi na to
czas. Ja zajmuj¢ si¢ zwierz¢tami. Robimy co innego, cho¢ oboje pchamy ten sam ptug. Teraz idg, a ty juz $pij.

Nie, powiedziatem, nie! Przestan, synu, zanim naprawde mnie zdenerwujesz. Nie mogg pozwoli¢ sobie na stratg
cho¢by jednego mtodego jejebhai, nie méwiac juz o dwoch, nie teraz, gdy cena warzyw jest tak niska, ze nie warto wiez¢
ich na targ. Dobranoc, do widzenia i idz, do cholery, spa¢.

Poniewaz wiem, dlatego! Z powodu twojego praprapradziad-ka i olbrzyméw z gory Torgry, dlatego! Masz dziewigc
lat, powinna byla juz ci o tym opowiedzie¢, porozmawiam z nia, gdy wrdci, jezeli w ogole wrdci. Moze zechce zostawic
wszystko na mojej glowie.

Dobrze. Juz dobrze — ale jeden wrzask z obory i matka opowiada ci resztg, umowa stoi? I dotrzymasz jej jak
dorosty? Bez marudzenia, bez pochlipywania? Uwazaj wigc.

No c6z... nie mam wprawy w opowiadaniu historii — nie wiem, gdzie powinno si¢ zacza¢ i jak snu¢ watek. Dlatego
zamierzam zacza¢ od twego praprapradziadka, tylko Zze nie mogg go ciagle nazywac tak dlugo, wigc nazwe go dziadkiem
Selsi-mem. Chyba tak si¢ nazywat albo bardzo podobnie. Kto by spamigtat, tyle lat mingto. Ot6z dziadek Selsim jako pier-
wszy przybyt na te tereny. Nie mial takiego zamiaru, o ile mi wiadomo, z zawodu nie byt rolnikiem, lecz kotlarzem — tak,
naprawiat garnki, a od czasu do czasu handlowal konmi, méwi¢ prawde. Ale mieszkal na potnocy, za gérami, czasy byty
cigzkie, a ziemia droga. Naprawiaczowi garnkow bylo wtedy dobrze, widzisz, poniewaz ludzie reperowali wszystko wiele
razy, zamiast kupowac¢ tylko nowe rzeczy, tak jak twoja ciotka w Chun i ten thu$cioch, ktérego poslubita. Ale nie byto
wcale dobrze handlarzowi konmi ani nikomu, kto chciat si¢ gdzie$ osiedli¢ i zatozy¢ rodzing. Sam bylem kiedy$ na
poinocy, pracowatem tam, zanim kupili$my te trochg ziemi i zanim sig¢ urodzites. Nie bardzo mi si¢ tam podobato.

Ot6z pewnego ranka dziadek Selsim wstat i rzekt:

— Nic tu po mnie.

Wskoczyt na narowista, gryzaca po nogach churfg, na ktorej zawsze jezdzit, i ruszyl prosto na potudnie. Nie miat
pojecia, dokad jedzie, bez przyjaciot ani krewnych, z wyjatkiem Rhyaka. Caty swoj niewielki majatek szybko i tanio
sprzedat, aby miec si¢ za co wyzywi¢ w drodze. Wciaz jechat na potudnie, patrzac na stonce i gory, ktore lezaty przed nim.
To byt twdj praprapra-dziadek Selsim.

Styszates cos? Powiedz mi, jezeli tak, pamigtaj, ze i tak si¢ dowiem. Jest taki dzwick, ktory wydaje, kiedy mlode...
nie, nie, jeszcze nie. W porzadku. Na czym to ja skonczytem?

Stusznie. Dziadek Selsim byl juz tu i tam, i wiedzial, ze gory nie zawsze sa tak blisko, jak si¢ to wydaje, ale mimo
wszystko zapasy zywnosci juz mu si¢ konczyly, gdy dotarl do pogorza. Och, tak, drutowat trochg garnkéw po drodze, za co
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dostat positek czy dwa, i prawdopodobnie nawet zebral, gdy nie bylo innego sposobu. Sa tacy w naszej rodzinie, ktorzy za
nic by si¢ do tego nie przyznali, ale ja ci méwig — rdéb, co tylko da sig zrobi¢. Nie bytoby nas tu dzisiaj, gdyby dziadek Sel-
sim wstydzit si¢ zebraé¢. A moze myslat o nas juz wtedy. Co? Kto wie?

Nigdy nie byles nawet w poblizu gory, wigc lepiej opowiem ci, jak to jest w gorach. Jest zimno, to jedno — moze nie
przez caly czas, ale bardzo czgsto. I drogi sa zte, o ile w ogodle sa, 1 mijaja ci cale godziny na pelzaniu, gramoleniu si¢ na
czworakach. I przez caly czas powietrze staje si¢ coraz rzadsze, az czujesz si¢ za slaby, zeby podrapaé si¢ w glowe.
Wtasnie tam sa skalne fargi.

Nie wiesz, jak wyglada skalny targi, prawda? Po calym tym zawracaniu glowy, ze sa pod twoim 16zkiem, nie wiesz
nawet... Pamigtasz, jak twdj kuzyn Baj zabit mtodego lourijakh? Otéz lourijakh jest trochg podobny do skalnego targi,
tylko mniejszy, oczywiscie, o wiele mniejszy. I skalne fargi maja twarze w jaki$ niewythumaczalny sposob bardziej ludzkie,
i prawie ze mowia — nie, to prawda, nic nie zmyslam. Nieczgsto sig¢ je teraz spotyka, ale w tamtych czasach wciaz jeszcze
bylo ich duzo na stokach Torgry i na catym pdétnocnym pasmie gor. Z powodu kagi, kiedy$ byto mnostwo dzikiej kagi wy-
soko na turniach. Ale to nie ma znaczenia — skalne targi zawsze sa glodne, zawsze poluja. I wola jes¢ ludzi. Twojemu louri-
jakh nie sprawia roznicy, co je, ale skalny fargi wyczuje ci¢ na milg pod wiatr, zostawi §wieza zdobycz i p6jdzie za toba.
Nie, nie wiem dlaczego, skad mam wiedzie¢? Tak juz z nimi jest.

Ot6z twoj dziadek Selsim niewiele wigcej wiedziat o skalnych targi niz ty. Mowitem ci, ze one nie schodza na niz-
iny, dzigki bogom cho¢ za to. Gorale tez ich zazwyczaj nie widza, chyba Ze jest juz za pozno.

Co? Teraz si¢ boisz? A datby$ ty mi wreszcie spokoj! Najpierw wiercisz mi dziur¢ w brzuchu i chcesz, abym ci
opowiadal wszystko o olbrzymach i skalnych fargi, i pytasz, skad wiem, ze bedziesz tak duzy jak reszta naszej rodziny —
a chwilg pozniej, prosze, chowasz si¢ pod kocem. Po prostu zawracasz glowg! Czy mam przerwaé opowiadanie? Wciaz
jestem na poczatku, jest to duzo trudniejsze, niz si¢ spodziewalem. Twojej matce przychodzi to z taka tatwoscia
kazdego.wieczoru, nie wiem, jak ona to robi. Potem ty zasniesz, a ja zdrzemng si¢ przy jejebhai. Wczesniej czy pozniej
podda si¢ i wyda na $wiat te... co? Nie. Dobrze.

Twdj dziadek Selsim nie wiedzial, jak wysokie sa te gory ani co w nich roénie i zyje, ani co jest po drugiej stronie.
Niektorzy ludzie z podgdrza dawali mu jakas prace i troche jedzenia, a gdy pytat, jak przej$¢ przez gérskie pasmo, wszyscy
opowiadali, Ze nie ma tam innej przel¢czy poza jedna — obok goéry Torgry. Nie byla to prawdziwa przetecz, ale do tego
jeszcze dojde. Dzisiaj mozna ja ominaé, jadac dookota — trwa to prawie wieczno$é, ale mozna to zrobi¢. Wtedy nie byto
drogi, tylko gorska Sciezka. A twoj dziadek Selsim nie nalezat do tych, ktorzy obchodza cokolwiek dookota, ludzie zawsze
to mowili.

Tak, naturalnie, kazdy go ostrzegal przed skalnymi targi. Wszyscy mowili, ze powinien poczekaé do zimy, kiedy
zwierzeta staja si¢ nieco ospale i widac je lepiej na $niegu, wigc ma si¢ przynajmniej jaka$ szansg¢ na ucieczke. Ale zima nie
mozna przej$¢ tego cholernego gorskiego pasma — ani wtedy, ani dzisiaj. I wszyscy ci ludzie mowili dziadkowi Selsimowi,
najpierw troche, a potem jeszcze co$ dodawali, jak wygladaja skalne targi i co robia, i wkrétce pojat, ze nikt niczego nie
wie na pewno. Wigc gdy znowu ruszyl w droge, powiedzial do churfy:

— Bedziemy jechac ostroznie, ty i ja. Uwazajmy na wszystko i miejmy si¢ na bacznosci, a mozliwe, ze przejedziemy
bez szwanku. Skoro juz nas przyniosto tak daleko... Najwazniejsze to mie¢ trochg oleju w glowie.

Ale przypuszczam, ze tak naprawde poktadat wiar¢ w swoim starym wielkim nozu dashko, ktory kiedy$ dostal od
ojca. Byl to prawdziwy wyrob Wysp Potudniowych, o podwdjnym ostrzu i tak diugi, ze wystawal nieco z obu stron
zwinigtego koca. Nie widzialem takiego od lat... Co? Nie, juz go nie mamy. Za chwilg powiem dlaczego. Czy matce tez tak
przerywasz kazdego wieczoru, gdy opowiada ci jaka$ historig? Nie wiem, jak ona to znosi.

Dobrze, stuchaj. Dziadek Selsim wspinat si¢ ta licha wijaca si¢ droga, wyginajaca i kulaca si¢ pod nogami, az tu
nagle okazalo sig, ze nie ma juz drogi, jedynie gora Torgry i musial zsia$¢ z churfy i ja prowadzi¢. Twoj praprapradziadek
chyba dowiedziat si¢ bardzo duzo o goérach w bardzo krotkim czasie. Tam zawsze chce ci si¢ pi¢, cho¢ jest zimno, po-
niewaz rozrzedzone powietrze wyciaga z czlowieka wode. Wspinasz si¢ godzinami, a potem patrzac w dol mozesz
przysiac, ze jeste$ prawie na tej samej wysokosci, na ktorej zaczynate§ wspinaczke, a w dodatku tam na dole jest duzo tad-
niej i stonce $wieci, a tu na gorze — zimno, wietrznie i nieprzyjemnie. I przekonat si¢ twdj praprapradziadek, ze nic nie
dorownuje spokojowi w gorach, a dzwigki i zapachy sa wyraziste az do bolu i wydaja si¢ dobiega¢ z duzo mniejszej od-
leglosci. Nie jest to zaleta, jezeli probuje si¢ ustyszeé jakie§ potwory i zwietrzy¢ ich leze. Ale nie mozna pomyli¢ zapachu
skalnego fargi z niczym innym, nawet jezeli go nigdy nie widziale$. Nawet gdyby$ nie wiedziatl, jak si¢ nazywa to, co tak
$mierdzi.

O nie. Znowu si¢ przestraszysz, jezeli ci powiem — nie mam zamiaru przechodzi¢ przez to po raz drugi, dzigkuje
bardzo. Poza tym jedynie zwictrzylem kilka miejsc, w ktorych byly duzo wczesniej, a to si¢ nie da porownaé z tym, co
poczut dziadek Selsim. Powiem ci tylko tyle — wystarczyt cien zapachu i z przerazenia sikatlem po nogach. Och, to ci sig
spodobatlo! Zabawne, prawda? A zatem bedziesz si¢ $miat do utraty tchu, gdy pomyslisz, jak swiezy odor mogt wplynaé na
dziadka Selsima. Wiem tylko, ze jego churfa zaczgla rycze¢ niczym sam diabel, ktory ma wtasnie powi¢ mlode, potem
stangla dgba i zrzucila go, wtasnie tam, i uciekta droga, ktora przyjechali. Nigdy jej wigcej nie zobaczyt.

Jak myslisz, co wtedy zrobit? Gdy zwierzg poniosto na grzbiecie wszystko, co posiadal? Oczywiscie popedzit za
nim, i dobrze sig stato. Naturalnie, ze go nie dogonit, ale znalazt zwinigty koc — tak, tak, a w nim n6z dashko i inne rzeczy
— zaplatany w zaroslach, przez ktore przedzierata si¢ churfa. Wige przynajmniej spat ciepto, a ten wielki n6z dodawat mu
otuchy. W kazdym razie przez jeden czy dwa dni.

O ile mi wiadomo, przez te dwa dni nic go w ogdle nie niepokoilo, tylko ze nie miatl co jes¢. Na pewno w nizszych
partiach gor wykopywat korzenie tanku, ktorych tak nie znosisz, a w wyzszych partiach zywil si¢ dzika goérska rzodkiewka.
Nie jest to prawdziwa rzodkiew, ale mozna ja jes¢ na surowo, wigc dziadek Selsim nie wchodzit zbyt glodny na Torgry. Po
zapadnigciu zmroku musiat spa¢ pod gotym niebem — miat dos¢ rozsadku, zeby nie wchodzi¢ do grot. Byta p6zna wiosna,
wigc mogto to by¢ tym bardziej niebezpieczne.

Ale trzeciego dnia wspiat si¢ powyzej granicy wiecznych $niegow.

Nie moéwig, ze wszystko zmienia si¢ w chwili, gdy stawiasz pierwszy krok w pierwsza zasp¢ $niezna. Ptaki nie
przestaja $piewac, rosliny nadal rosng — chociaz w wigkszos$ci sa to juz tylko krzewy malin i mate drzewka sulsawi. Nie,
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nie widzisz porozrzucanych szkieletow ani skalne targi nie wyskakuja na ciebie z kazdej strony. To nie tak. Po prostu cisza
staje si¢ jeszcze cichsza, a gdy wchodzisz wyzej, robi si¢ coraz zimniej i cienie migaja coraz szybciej na $niegu. Czasem
widzisz stado kag w oddali na gorskim grzbiecie. Sa niebieskie, z falistymi rogami, pigkne. Tylko ze przez caly czas gdy je
obserwujesz, musisz mysle¢, co jeszcze moze je obserwowac. I ciebie rowniez.

Skalne targi poluja w dzien. Jezeli dotrwasz bezpiecznie do zachodu stonca, bgdziesz zyt az do rana. Ludzie mowia,
ze skalne fargi boja si¢ ksigzyca, ale nie wiem czy to prawda. W kazdym razie dziadek Selsim ruszyltby prosto na szczyt
Torgry jeszcze pierwszego dnia i prawdopodobnie bylby z siebie zadowolony, ze idzie mu tak dobrze, ruszylby sam, pi-
eszo, bez zapasow zywno$ci. Wtedy by jeszcze nie wiedzial, ale nastgpny szczg$liwy dzien zawiddiby go na sam szczyt,
a droga stamtad w dot bytaby stosunkowo tatwa. I gdyby si¢ tak stato, kto wie, gdzie bysSmy teraz wszyscy byli... Co? Bo-
gowie, to ona! Przepraszam, chtopcze, ale zawarli§my umoweg. Muszg i$C... nie, nie, ona tylko czka. Czgsto tak robia, kiedy
si¢ zbliza ich pora. Nie, nie draznilem si¢ z toba, naprawdg sadzitem... dobrze, przepraszam, badz cicho! Czy chcesz
poznac¢ reszt¢ opowiesci? Wige ani stowa, styszysz? Ani stowa!

Dobrze. Nie wiem, gdzie i kiedy skalny targi wytropit na $niegu twojego dziadka. Wiem tylko jedno. Dziadek
w ogole nie styszal, jak targi podchodzil, bo tego sig nie slyszy; sq ciche jak dym. Nie zostat wtedy zabity jedynie dlatego,
ze si¢ odwrocit — za ptakiem albo czerwono-ztotym oblokiem — i atakujace zwierzg rozdarto mu lewe ramig, obrdcito nim
i rzucito dwanascie stop dalej. Wyobraz sobie, wszedzie krew, on prawie nieprzytomny. Dziadek Selsim miat blizng do
konca zycia i nigdy juz ramieniem nie wtadat w petni. I nie widzial na jedno oko. 7argi zahaczy! réwniez o jego lewe oko.

Mowilem ci, sam nigdy nie widziatem skalnego targi z bliska i chyba nie spotkasz nikogo, komu si¢ to udato. Ale
ludzie mowia, ze kiedy stoja nad toba, gulgocza ta swoja prawie mowa, gotowe rozerwac ci¢ na strzgpy, a ich twarz slizga
si¢ w gore i w dot, pokazujac calgq czaszkg. Nie wiem jak to mozliwe, nie potrafie sobie tego wyobrazi¢, moze to nie-
prawda. Ale tak ludzie mowia. Kiedy zwierzg znowu ruszyto na niego, dziadek Selsim mial jeszcze tyle sily i przytomnosci
umystu, zeby wyciagnac¢ swoj noéz dashko 1 umiesci¢ go na brzuchu, ostrzem do gory. Faktem jest, Ze te bestie najpierw
zawsze atakuja brzuch. Ale skalny fargi uderzeniem wytracit dziadkowi néz i przegryzt na pol. Doktadnie na pot. Wiem, ze
to prawda, poniewaz widzialem te dwa kawalki — twdj wuj Lenelosi ma je teraz, mozesz je zobaczy¢, kiedy odwiedzimy
ich nastepnym razem. Co? Poniewaz jest starszy ode mnie, i juz! Tak, jestem pewien, ze je dostaniemy, gdy wuj Lenelosi
umrze. Bedziesz ty cicho?!

Zgoda. Nie powiem, ze dziadek Selsim dal za wygrana, ale zupelnie nie wiem, co jeszcze mogt zrobi¢, gdy mu to
zwierzg zastonito niebo i rozwarto potrojny rzad ktow. Ich $lina piecze, jezeli na ciebie spadnie, wiedziate§ o tym? Dziadek
nosit tez kilka takich blizn az do grobowej deski. Méwiono mi o tym.

A wtedy...

Wtedy para rak tak duzych jak... tak duzych jak... no nie wiem, dziadkowi Selsimowi musiaty si¢ wydawac¢ wielkie
jak dwa ptugi — ztapaty skalnego targi, jedna za prawie ludzki kark, a druga za tylne konczyny, ktore juz odrywaly si¢ od
ziemi, aby rozpru¢ dziadkowi brzuch. Przez chwilg jak targi zwisal nad dziadkiem, wygladat niepozornie i glupio, zbyt
oszotomiony, aby capna¢ zgbami. Rece potrzasnety nim raz; potrzasngty nim w taki sposdb, w jaki twoja matka strzepuje
mokre przescieradlo, zanim je rozwiesi na sznurze. Dziadek styszat, jak pgka zwierzgciu krzyz, i zaraz zemdlat. Chociaz
mozliwe, ze zemdlat zaraz potem, jak te rece wyciagnely si¢ w jego kierunku. To zdarzylo si¢ dawno i mnie przy tym nie
byto.

W kazdym razie dziadek Selsim nie pamigtal niczego, dopoki si¢ nagle nie ocknat i nie poczut bolu w calym ciele,
a nigdy w zyciu nic go nie bolato. Kto$ porzadnie opatrzyt mu rami¢ jego wilasnag koszulg i dziadek lezal teraz na kupie
lisci, wpatrywat si¢ jedynym zdrowym okiem w co$, o czym sadzil, ze to drzewa, ogromne postrzgpione drzewa
z ciemnymi ksigzycami ptywajacymi w ich galgziach. Dopiero po jakim$ czasie zrozumial, ze to nie ksigzyce, ale ol-
brzymie, okolone brodami twarze, nie okolone brodami, ale wrgez zaslonigte przez brudne czarne wtosy, ktore tak na-
prawdeg wcale nie byly podobne do brody. I ich wielkos$¢... nie byly co prawda tak duze jak drzewa, ale niewiele im bra-
kowato, naprawdg niewiele. Nikt tego nie wie, ale jak styszatem, byly wysokie na dwanascie do czternastu stop. Oto6z twoj
wuj Tavdal twierdzi, ze nie mogty by¢ az tak wysokie, ze zadne ko$ci nie moglyby udzwigna¢ tak wielkich cial. Ale wuj
Tavdal jest glupcem.

Te wielkoludy rozmawialy ze soba. Dziadek Selsim bardziej czut te stowa, niz styszal, dzwigki trzgsty nim i bebnity
mu w kosciach. Glosy tych olbrzymow byly az tak niskie, rozumiesz. Na poczatku wydawali mu si¢ podobni do skalnych
targi, ktore nasladuja krzyki swych ofiar. Ale potem uswiadomit sobie, ze te stowa ukladaja si¢ w zdania i przypominaja
dialekt, jakim mowia ludzie na podgoérzu, cho¢ przeplatane sa dziwnymi pomrukami i bulgotem. A po naprawdeg dtugim
czasie pojal, ze zdania maja sens. Wielkoludy méwity o nim. Probowaly zdecydowaé, co z nim poczacé.

Nie potrafit ich wtedy odrézni¢. Natomiast stwierdzit, ze wigkszo$¢ ich byla za tym, by si¢ go pozby¢, wykonczyc
go... Co mowisz? Hm, skad mam wiedzie¢? Wystarczylo, zeby go tam zostawili, umartby z glodu i zimna albo wykrwawit
si¢ na $mier¢. Mozliwe, ze stangliby mu na glowe, i daj mi juz wreszcie spokoj! Jezeli chcesz ustysze¢ dalszy ciag historii,
ani jednego pytania. Nie moge uwierzy¢, ze matce zadajesz tak wiele pytan.

Dlaczego olbrzymy chcialy go zabi¢? Wlasnie do tego zmierzalem, gdy mi przerwate$. Dziadek Selsim pojal, ze
obawialy sig, iz powie o nich innym ludziom. Uwazali, ze gdy juz raz ludzie o nich ustysza, stanie im si¢ krzywda. I chyba
mieli racjg.

Widzisz, olbrzymy z goéry Torgry byly ostatnie na $wiecie i wiedziaty, ze innych juz nie ma. ,,Olbrzymy wiedza,
kiedy odchodza” — tak podobno dziadek Selsim mawiat. Dziwne, ale w owych czasach wiasnie dzigki skalnym targi nie
odkryto olbrzymoéw. Ludzie tak si¢ bali skalnych targi, ze nigdy nie przeprawiali si¢ przez gory, chyba ze zima, a i to
rzadko. Nie wiem, czy olbrzymy wiedzialy, ze skalne targi je chronity przez sam fakt, ze tam byly, no i ze byly, jakie byty.
Chyba nie miato to wigkszego znaczenia.

Ale wracajmy do dziadka Selsima. Lezat na kupie lisci i wysoko widziat wielkie kudtate twarze. Och, niech bodaj
jeden olbrzym wstawi si¢ za nim! Chociaz dlaczego mialby to zrobi¢? Moze ze wzglgdu na zabkujace dzieci, zeby miaty co
gryz¢, tak jak ty pogryztes na kawatki wypchanego sheknath, ktorego ci zrobitlem. Dziadek lezal bez ruchu i ciagle miat
nadziejg.
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I rzeczywiscie, jeden olbrzym wstawil si¢ za nim. Dziadek juz uwierzyt, ze nadszedt jego koniec, a tu wreszcie je-
den olbrzym przemowit.

Och, wiedziates, zZe si¢ tak stanie? No 1 prosze, jakie sprytne dziecko, ale przerwate$ ojcu jeden raz za duzo. Wigc
wiesz, co powiedziat olbrzym i co z tego wyniklo, a ja id¢ do obory, dobranoc. Jejebhai znowu beczy.

Nie? Naprawdg? A jednak, sam przyznajesz, ze jeszcze co$ z tej historyjki warto ustyszeé. Trzymam cig za stowo,
nie mys$l, ze zapomne. Wracaj do t6zka, przykryj si¢ i lez cicho.

Olbrzym, ktory wstawil si¢ za dziadkiem Selsimem, byl z nich najwigkszy, najbardziej kudtaty i najgorzej $mierdz-
iat. Chociaz wszyscy $mierdzieli podobnie... Co? Bo tak bylo i juz. Wszyscy mieli taki zapach, gorszy nawet niz skalne
targi. Tak, jestem pewien, ze dla nich ten zapach byt mity. Co mi wtasnie obiecates?

Wracajmy do tematu. Dziadek zrozumial, Ze ten najwigkszy mowi do pozostatych:

— Zatrzymam tego matego. To ja zabitem skalnego targi, wigc on nalezy do mnie i mam ochotg go zatrzymac. Nie
méwmy wigeej o tym.

Pozostali tak zaczgli krzycze¢, ze dziadek zwinat si¢ w kigbek i zatkat sobie uszy. A jak myslisz, jakiego si¢ doznaje
uczucia, gdy gromada olbrzyméw wrzeszczy i spiera sig, i wszystko huczy w twoim ciele? Trwato to dtugo.

Ale caty ten zgietk i wycie nie zmienily niczego. Najwigkszy olbrzym byt wérdd nich kim$ naprawdg waznym, po-
zostali musieli go ustucha¢. Wigc w koncu dali za wygrana, zaczgli odchodzi¢ jeden po drugim, huczac w oddali niczym
grzmoty, i znikngli pomigdzy drzewami. Po prostu znikngli. Dziadek Selsim nigdy nie mdgt si¢ przyzwyczai¢ do sposobu,
w jaki te straszliwe olbrzymy znikaty bez najmniejszego dzwigku, gdy tylko chciaty. Podobno w koncu sam potrafit to ro-
bi¢, chociaz nie przysiggng, ze to prawda.

A wtedy? Dziadek uswiadomit sobie, ze moze juz wstaé, wigc chwycit si¢ niskiej galezi i podnidst na nogi. Byt
niewysoki... ot6z to wazne, jak myslisz, dlaczego, do cholery, opowiadam ci tg histori¢? Mowiono mi, ze siggal do kolan
temu stworzeniu, ktore spogladato na*niego z gory, nie méwiac ani stowa, tylko obserwujac go swymi ocienionymi
czarnymi oczyma. Dziadka Selsima szybko to znuzyto, przechylit wige do tylu glowg i krzyknat:

— Czy mnie slyszysz?!

Olbrzym nie odpowiedzial, wigc dziadek krzyknat jeszcze glosniej, na cate gardto:

— Czy mnie rozumiesz?!! — To okropnie denerwujace, gdy kto§ gapi si¢ na ciebie i nic nie méwi. Niewazne kto to
jest.

Wtedy olbrzym zaczat si¢ Smia¢. Dziadek musial si¢ mocno schwyci¢ galgzi, zeby nie upas¢, poniewaz ziemia zac-
zgta drze¢ mu pod nogami, ale mozliwe, ze tylko tak ludzie gadaja. Moze byt tak zdziwiony na sama mysl, ze wielkoludy
potrafia si¢ $mia¢. Olbrzym uderzy! si¢ po udach — halas musiat by¢ podobny do trzasku drzew, gdy jest taki mroz, ze soki
zamarzaja — i przykucnat. Dziadek Selsim nawet si¢ nie cofnal. Olbrzym odezwat si¢ bardzo niskim glosem:

— Nazywam si¢ Dudrilashashek — czy jako$ tak, dziadek nigdy nie byt tego pewien. — Masz jakie$ imig, maty?

— OczywisScie, ze mam imig¢! — dziadek zawyl prosto w t¢ wielka brodata twarz. — Dlaczego mialbym nie mieé¢
imienia?

— Nie musisz krzycze¢ — odparl olbrzym. Sam prawie szeptal, ale przy kazdym stowie, jakie wymowil, wlosy
zwiewalo dziadkowi z tylu. — Jest was tak wielu i tak si¢ wszedzie ttoczycie, piszczac i szczebiocac. Skad mamy wiedzie¢,
czy wszyscy macie imiona? A jezeli mys$licie o sobie jako my?

W taki sposdb rozmawiali, nie zmy$lam. Dziadek Selsim méwit, ze tak wlasnie rozmawiali.

Wyjasnit sprawe szybko, mozesz mi wierzy¢. Tak, mamy imiona, a moje to Selsim — tak, wiemy kim jeste$my — tak,
rozmawiamy ze soba — tak, kochamy si¢ i ptaczemy, §miejemy si¢ i cierpimy, i nie jesteSmy w tym gorsi od cholernych
olbrzymow. Nie byl pewien, czy jego zuchwalstwo nie rozztoscito olbrzyma, ale sam byt zbyt rozztoszczony, Zeby sig o to
troszczy¢. Gdyz méwit mu o nas, o nas wszystkich, a nie o jednej rodzinie. O nas wszystkich, wrzeszczac na cale gardlo.

Kiedy skonczyl albo, co réwniez mozliwe, kiedy zabraklo mu tchu, olbrzym Dudrilashashek — nadal pozostat
w kuckach, w tej pozycji byl o cztery stopy wyzszy od dziadka — utkwil w niego wzrok i bardzo wolno zaczal si¢
usmiechaé. Dziadek zawsze moéwil, ze wszystkie olbrzymy maja pigkne zgby, o ile zdota si¢ je dostrzec wsrdd splatanych
thustych wloséw. Zaden z nich czgsto si¢ nie uémiechat, ale kiedy si¢ juz usmiechali, trudno bylo tego nie zauwazy¢. Tak
przynajmniej styszatem.

— Co do tego mialem racjg — powiedzial olbrzym. — Wiedzialem, ze mam racjg. Kto by pomyslat, ze wy, mali, co$
czujecie, a nie jestescie tylko jak rojace si¢ wszgdzie owady? Caltkowicie zdumiewajace. Och, wiedziatem, ze mam racje,
gdy nalegalem, aby$ zostat wérdd nas. Zdumiewajace.

— Zostat, ja?! O czym ty mowisz?! — Dziadek Selsim przestraszyt si¢ nie na zarty, bardziej nawet niz gdy patrzyt
prosto w rozwarta paszczg skalnego targi, bardziej nawet niz gdy pierwszy raz zobaczyt ktocace sig¢ olbrzymy. — Cheecie
mnie zatrzymac? Po co?

— Po co? Zeby cie pozna¢, doktadnie obejrze¢ oczywiscie — odpowiedziat Dudrilashashek. — JesteSmy bowiem
mys$lacym ludem i poswigcamy wiele czasu na badanie wszystkiego, co w zyciu napotkamy — skalnych targi czy najm-
niejszych wodnych insektow. Wszystko jest dla nas wazne. My, Qu’alo, ogladamy, badamy, rozwazamy, dociekamy, co
kryj_e si¢ pod klodami czy kamieniami, jak i pod poszczegolnymi pojeciami. W tym i tylko w tym celu zostaliSmy stwor-
zeni.

Co? Tak siebie nazywali, Qu’alo. To znaczy ,,prawdziwi ludzie”, o ile dobrze pamigtam. Aha! Nigdy nie uwazali
siebie za olbrzymow. Po prostu sadzili, ze istoty ludzkie sa kartowate.

No c6z, wtedy dziadek Selsim mial naprawdg zty dzien. Wziat si¢ pod boki, zadart gtowe i krzyknat olbrzymowi
w twarz:

— Zle wybrate$, duzy! Mozesz mnie zabi¢, ale mnie tu nie zatrzymasz, zeby mi sig, do cholery, przygladaé! Jezeli
uwazacie, ze jestem insektem, niech i tak bedzie — ale sprobuj upilnowaé insekta w kazdej minucie dnia i nocy. Ten insekt
przejdzie pomigdzy twoimi thustymi, niezdarnymi palcami i zniknie na dlugo, zanim wezmiesz nastgpna kapiel. Co, nawi-
asem mowiac, radz¢ zrobi¢ jak najszybcie;j.

Och, najwyrazniej byt wéciekty, ale Dudrilashashek nadal nie wpadat w zto§¢. Nie, wciaz si¢ stodko usmiechat.
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— Proszg, maty przyjacielu, jezeli wydajg ci si¢ gruboskorny, wybacz. Ja po prostu bardzo si¢ cieszg. CzuliSmy sig
samotni my$lac, ze jestedmy jedynymi stworzeniami na $wiecie, ktore sa Swiadome zaréwno §wiata, jak i siebie. Nie obra-
zisz sig, jezeli ci¢ podniosg, zeby si¢ lepiej przyjrze¢? Bede niezwykle ostrozny, obiecuje.

No c6z, mozesz sobie wyobrazi¢ dziadka Selsima w tej sytuacji. Nigdy nie marzyl, by kto$ go podnosit niczym
dziecko, niczym ulubione zwierzatko, by zwisa¢ w tych ogromnych dtoniach albo leze¢ na plecach z nogami w powietrzu,
kotysany w zgigciu wielgachnego lokcia. Ale Dudrilashashek zapytat bardzo grzecznie, a twdj dziadek zawsze cenit sobie
grzeczno$¢, szczegblnie ze strony olbrzymow.

— Zgoda, lecz réb to delikatnie. I bez odwracania do gory nogami, zrozumiano?

— Daj¢ na to stowo — odpowiedziat Dudrilashashek. Podniést go bardzo ostroznie, jedng dton przeznaczyt na miejsce
do stania, druga go tam ustawit, tak delikatnie chwytajac dwoma palcami, ze dziadek nie poczut tego prawie. Olbrzym
podnidst go na wysoko$¢ oczu i zaczat oglada¢, wprost cmokajac z zachwytu, niczym twoja ciotka Kelya, gdy nie widzi cig
przez jakis czas.

— Nie do wiary! — moéwil — masz prawie takie same palce jak my. — I znowu: — Nie do wiary! Méglbys zapuscié
brode niczym prawdziwy Qu’alo, gdybys$ tylko chciat.

Dziadek Selsim nie wiedzial, czy upasé mu w reku ze $miechu, czy tez sta¢ tam nadal niby nigdy nic. Uswiadomit
sobie, iz i ludzie, i olbrzymy mysla tak samo — ze sa jedynymi prawdziwymi ludzmi na §wiecie.

Nie zaczat sig¢ wigc $mia¢. Zachowal spokoj i godno$¢, mniej wigcej, i pozwolit Dudrilashashekowi obwacha¢ siebie
ze wszystkich stron. Och, nawiasem moéwiac, olbrzymy styszaty lepiej niz widziaty, czemu si¢ trudno dziwi¢, biorac pod
uwagg ich wlosy. Potrafity wyczu¢ wegchem innego Qu’alo na milg i okresli¢, kim jest, co jadl na $niadanie i jak si¢ akurat
czuje. Oczywiscie wszyscy inni tez je wyczuwali wechem z daleka, wigc niewiele im z tego przyszto. Ale dziadek
stwierdzit, ze wkrotce przyzwyczait si¢ do smrodu Qu’alo — méwit, ze po pewnym czasie przestat w ogdle zwracac na to
uwagg. I dlaczego by nie? Skoro ja potrafitem przyzwyczai¢ si¢ do krewnych twojej matki...

Co? Nie, nie sadze, aby dziadek kiedykolwick dowiedziat sig, jaki ich zdaniem ma zapach.

Dudrilashashek wreszcie skonczyt obwachiwaé dziadka Sel-sima.

— Jezeli nie masz nic przeciwko temu — powiedzial — moi bracia i siostry zrobia to samo. Dla ciebie to z pewnoscia
nuzace, ale jezeli masz zosta¢ z nami, ten rytual musi by¢ spetniony. Zaniose ci¢ do nich.

— Co to, to nie — odpart dziadek, nadal o wiele zuchwatej niz chocby ty albo ja, gdyby$my rozmawiali z olbrzymem.
— Jestem zmgczony i glodny, a w dodatku obolatly, bo zostatem pogryziony przez skalnego fargi. Uratowaliscie mi zycie, za
co dzigkujeg, ale nie chcg, aby teraz kto$§ jeszcze mnie obwachiwal, i nie zamierzam zosta¢ ani dnia dtuzej, niz bedzie to
konieczne. Chceg sig gdzie$ potozy¢, wigc wybacz mi, prosze, lecz odmawiam.

Dudrilashashek nie ustapit.

— Przepraszam, ale to wazne, cho¢ pewnie trudno ci to sobie wyobrazi¢. Pozostali musza poznaé¢ twoj zapach zaraz
po mnie, abySmy wszyscy mogli ci¢ poczu¢ w ten sam sposob, w tym samym czasie. Dla nas zapach jest niestaty, fatwo
zmienia si¢ pod wptywem uczué, obaw, stanu zdrowia, diety i niezliczonych innych czynnikow. Kto$§ z nas moglby cig
spotka¢ zaledwie kilka dni pozniej i nie pozna¢ zupeltnie. Co mogtoby by¢ fatalne w skutkach dla nas obu. Nie, muszg cig
zanie$¢ do nich natychmiast. Wybacz, maty przyjacielu.

I przy tych stowach zacie$nit palce na dziadku — och, nieznacznie, ale bylo to skuteczne — i pomaszerowat w las,
wolajac przyjaciot i krewnych. W zabawny sposob nawotywali si¢ wzajemnie, brzmiato to troche jak dudnienie, trochg jak
pohukiwanie, nie bylo glosne, ale wydawalo sig, ze trwa cata wiecznos¢. Styszalem, ze gdy dziadek Selsim byt juz stary,
czasami zrywal si¢ w $rodku nocy twierdzac, ze styszal, jak wotaja go Qu’alo z gory Torgry, z tak daleka. Wtedy juz
powymierali i wiedziat o tym lepiej niz ktokolwiek inny, a pomimo to... Poczekaj, poczekaj, zrozumiesz.

Wracajmy do tematu. Nie udato mu si¢ wykreci¢. Musiat sta¢ w ogromnej dloni Dudrilashasheka przez godzing czy
nawet dtuzej, a pozostali Qu’alo podchodzili jeden po drugim, zeby go dotknaé, przyjrze¢ si¢ i powachad, upewni¢ si¢
catkowicie, ze go znaja. Mowil, ze wszyscy mieli duze czota, duze kosci policzkowe, male podbrodki, a wlosy mtodych
osobnikéw byly szarawobrazowe, a nie zupelie czarne. Ze zmgczenia nie zauwazyt duzo wigcej, nawet nie potrafitby
odrozni¢ kobiety od megzczyzny. Gdy sig to wreszcie skonczyto, Dudrilashashek zabrat go do jaskini, gdzie przyprowadzali
chorych, zmienit bandaz na jego ramieniu, nakarmit zupa z grzybow i dzikich poréw z miski, w ktorej dziadek moglby sig
wykapac, i sam utozyt go w stodko pachnacym t6zku z zielonych wiosennych gatazek.

— Wygodnie ci tu bedzie — powiedzial bardzo dumny. — Teraz §pij, a kiedy si¢ obudzisz, na pewno wiele rzeczy zo-
baczysz w innym $wietle.

Dziadek Selsim juz prawie spal, ale zdotat wymamrotac:

— Nie zostang dtugo. Jak tylko trochg dojde do siebie, rusz¢ w droge. Bez wzgledu na skalne targi.

Stary Dudrilashashek nie zaprzeczatl, jedynie skinal powaznie glowa i rzekt tym glosem, ktéry wydawat si¢ doby-
wac wprost z brzucha dziadka Selsima:

— Gdy wyzdrowiejesz, porozmawiamy o tym. Teraz $pij.

Dziadek zasnal na dwa dni.

Tak, rzeczywiécie na pewno musial bardzo sika¢, gdy si¢ obudzil, dzigkuje, ze mi o tym przypomniates$. I musiat
zjesé Jeszcze zupy i umyc si¢, 1 musiano opatrzy¢ mu ramig. Dudrilashashek powiedziat, ze dziadek szybko wraca do
zdrowia 1 ma szczgscie, gdyz ugryzienie skalnego targi zwykle zatruwa ciato i zablja Ale Qu’alo przylozyli co$ na rang
i wielkie postrzegpione skaleczenie goito si¢ tadnie, bez zadnego zakazenia. Nadal nie widziat lewym okiem, ale nie bardzo
go bolato, a Dudrilashashek powiedziat, ze z czasem widzenie powrdci, przynajmniej czesciowo. Teraz ranny miat odpoc-
zywac, nabiera¢ sil i nie mysle¢ o niczym. Szczegdlnie o podrozy.

Dziadek Selsim popatrzyt wprost na olbrzyma — w kazdym razie na tyle prosto, na ile pozwalalo mu tylko jedno
sprawne oko — i powiedziat stanowczo:

— Trzy dni. Trzy dni, moze nawet dwa. Nie ma to nic wspolnego z toba ani z twoim plemlemem po prostu n1gd21e
nie zatrzymujg si¢ dtuzej. Jestem napraw1aczem garnkow muszg by¢ ciagle w drodze. Stale wedruj¢ z miejsca na miejsce.

Ale olbrzym potrzasnal glowa, uroczyscie i ze skrucha.
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— To niemozliwe, maty przyjacielu. Pozostali nie zgodza si¢ na to, a ja nie moge im tego nakaza¢. W zamian za po-
zostawienie ci¢ przy zyciu obiecatem im juz, ze zostaniesz z nami na zawsze, wielu obawia si¢ bowiem, ze sprowadzitby$
tutaj swoj lud, ktory by nam dokuczat. Wierzei, ze nie zrobitbys tego, ale inni nie beda chcieli o tym stysze¢. Przepraszam,
Shelshimie — nie $miej si¢, maty, Qu’alo nie potrafili inaczej wymowié jego imienia — ale widzg, Ze chcesz zna¢ prawdg.
Taka jest prawda.

— A jesli obiecam? — zapytal dziadek. — Jezeli dam im stowo, ze nic nikomu nie powiem? Nasz lud przywiazuje
ogromna wage (Jo danego stowa. Mdglbym przysiac na wszystko, co dla nas §wigte.

Dudrilashashek stawatl si¢ coraz smutniejszy.

— Uciekng — stwierdzit dziadek Selsim. — Nie zdotacie mnie zatrzymac.

Stary olbrzym byt podobno do tego stopnia zmartwiony, ze jego ogromna twarz cala si¢ zmarszczyta i zaczgla
trzas¢, niczym ten ohydny rozowy deser, ktory ciotka Kelya zawsze przyrzadza na $wigto Pozegnania Zimy.

— Proszg, Shelshimie, nie rob tego, btagam. Bardzo dobrze polujemy, tropimy i potrafimy wyczu¢ na catym goérskim
stoku t¢ jedna roslinke, ktora pragniemy zje$¢. A mamy ogromnie niezdarne palce, co stusznie zauwazyles. Dla nas wszyst-
kich bytoby to straszne, teraz, gdy juz ci¢ znamy, gdyby$ przez przypadek zostal zraniony przy probie powstrzymania.
Albo gdyby skalne targi znalazty cig¢ wczesniej od nas...

Nie, nie nazwatly ich tak, oczywiscie, miaty na to wlasne stowo. Nie wiem, jakie to byto stowo. Badz cicho.

Dziadek Selsim nie znosit, gdy mu grozono, wigc z miejsca odpart:

— Szybciej umre ze skalnym targi u szyi, niz spgdz¢ zycie jako zabawka Qu’alo. To niemozliwe, Dudrilashasheku.
Nikt nie potrafi zatrzyma¢ mnie tam, gdzie nie chceg by¢.

Po tych stowach odwrdcit si¢ i znowu poszedt spa¢, co trwato kolejny dzien. Pono¢ olbrzym pilnowat go przez caly
ten czas. Tak, jestem pewien, ze musiat tez pdjs$¢ zrobi¢ siusiu. Dzigkujg, bym zapomniat.

Wigc tak si¢ rzeczy miatly i gdy dziadek Selsim ponownie si¢ obudzit, nadszedt czas, aby w pospiechu nauczyt si¢
wielu rzeczy. Naprawiacze garnkow szybko si¢ ucza. Musza. Po pierwsze, dowiedziat sig, ze Qu’alo nie miaty jednego
specjalnego miejsca — groty, polany czy jakiej$ ptaskiej skaly — gdzie mieszkaliby razem albo gdzie mogliby si¢ zbierac,
takiego jak nasza sala spotkan we wsi. Chociaz jezeli to sala, powiedziatlbym, do cholery, ze nasz ustgp jest patacem.
Qu’alo wedrowali po gorze Torgry, jak im si¢ podobalo, sami albo w towarzystwie jednego czy dwodch innych, nie
w wigkszych grupkach. Wigkszo$¢ czasu poswigcali na szukanie pozywienia, gdyz trudno takiemu wielkoludowi zaspokoié
gldd, a migsa i ryb nie jadali, tak jak rishu. No tak, pedraki, jadali pgdraki i od czasu do czasu owady. Ktadli si¢ spaé tam,
gdzie zastata ich noc, zazwyczaj w jakim$ drzewie sum ’yadi, gdyz tylko one byly na tyle wielkie, aby ich pomiescic¢, 1 na
tyle geste, aby ich ukry¢. Potrafili i$¢ catymi dniami, czasem nawet tygodniami, nie widzac innych olbrzymdw. Ale kazdy
z nich zawsze wiedzial, gdzie jest reszta. Skad? A pomy$l — zawsze wiesz, gdzie masz palce u rak albo nég. Nie musisz
nawet o tym mysle¢, prawda? Tak samo bylo z Qu’alo, dokladnie tak samo.

Co? Czy mozesz postucha¢ w ciszy chocby przez minutg? Nie, nie uciekt przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji, tak
jak wczeéniej obiecywal. Gojenie ran trwato ditugo. Nawet gdy jego ramig bylto juz zdrowe i zaczal widzie¢ co nieco lewym
okiem, nadal odczuwat bol w catym ciele, nadal poruszat si¢ niepewnie, spogladajac za siebie przy kazdym kroku. Ludzie
moéwia, ze tak wlasdnie reaguja ci, ktorych zaatakowat skalny targi. Wiesz, ze juz jeste§ martwy, nawet gdy nikt inny o tym
nie wie. Ciagle spodziewasz sig, ze targi wroci, zeby si¢ o ciebie upomnieé.

Dudrilashashek opiekowat si¢ dziadkiem przez jaki$ czas, pokazujac mu, jak szukaé dzikich jagdd, korzonkow
i tego wszystkiego, czym zywia si¢ Qu’alo, i w ktdérych strumieniach ptynie najlepsza woda, i gdzie mozna spaé bezpiec-
znie. Byl bardzo troskliwy — wiedzial, ze czlowiek nie moze sypia¢ w taki sposob jak olbrzymy, ktore méwiac Scisle, wiaza
galezie sum ’ya-di w wezly, zeby sporzadzi¢ sobie postanie. Twoj dziadek zwracal uwagg na wiele rzeczy, nie tak jak niek-
torzy z nas. Zwracal baczng uwage na sposob postepowania Qu’alo, poniewaz od tego zalezato jego zycie.

Najtrudniejsze dla dziadka bylo rozréznianie ich miedzy soba. Wszyscy byli ogromni, wszyscy zaro$nigci, wszyscy
niemitosiernie §mierdzieli churfa... dopiero gdy Dudrilashashek zaczal go zostawia¢ samego od czasu do czasu, poznat
innych Qu’alo. I to jedynie dlatego, ze nadal bat si¢ zostawaé sam, bat sig, ze wlasnie wtedy jaki$ skalny targi go zaatakuje.
Niechby olbrzymy chciaty go oglada¢ na wszystkie strony, jak ksiazke albo owada, zgodzilby si¢ bez wahania — oby tylko
dotrzymaty mu towarzystwa i nie zostawiaty tam, gdzie moglyby go dopas¢ skalne targi. Czy wyleczyl sig z tego? Ze
swego lgku, chcesz powiedzie¢? Och, po pewnym czasie, do pewnego stopnia, ale nigdy nie byt juz takim cztowiekiem jak
przed atakiem zargi. Nikt z zaatakowanych przez skalne targi nigdy nie byt juz taki sam.

Bogowie, to nie bylo czkanie! Widziatem ja wystarczajaco wiele razy, jak sig cielila, wigc wiem! Cholernie ztosliwe
zwierzg — czekaj no, czekaj, przestata, zupeklnie ucichta. Powinienem tam zejs¢... nie, jestem pewien, zabawi si¢ ze mna.
Takie juz sa, pamigtaj, jejebhai whasnie tak si¢ beda z toba bawily, gdy juz ci¢ raz poznaja. Kiedy umre, zajmij si¢ hodowla
rishu, chlopcze. Rishu sa sympatyczne i ghupie, tego ci trzeba, uwierz mi. Rishu nie beda sig z toba bawic.

No c6z, poczekamy. Ale to si¢ moze staé w kazdej chwili, rozumiesz. A teraz wracajmy do Qu’alo. Dwodch albo
trzech z nich nigdy nie powiedziato ani stowa, przynajmniej nigdy ich dziadek Selsim nie sltyszat. Podobno gdy si¢
spojrzalo w te czarne oczy, glgbokie jak podmorskie groty, kiedy si¢ juz je zobaczyto pod ggstwing czarnych wloséw — byto
wiadomo, ze Qu’alo to naprawdg pograzony w zadumie lud. Caty czas mysleli o réznych rzeczach. Tyle ze nie byli po-
dobni do twego wuja Tavdala — nie uwazali, ze méwienie jest tym samym co mys$lenie, pojmujesz? Mowili malo, a niek-
torzy wcale. Tacy byli.

Chociaz nie wszyscy. Bylo w$rdd nich dwoch braci, ktoérzy nazywali sig jako$ tak: Calijostylakomo i1 Galijostyla-
komo — ani slowa, takie mieli imiona i na tym koniec. Dziadek nazywat ich Cali i Gali, i zawsze ich potrafit odréznié, po-
niewaz broda Calego nie byla tak ggsta jak brody innych olbrzymoéw, i to go martwito. Zaraz, mozliwe, ze byl to Gali, nie
potrafi¢ powiedzie¢. W kazdym razie byli mtodzi i mowili nieco wigcej od innych, i1 byli... ty by$ powiedzial ztosliwi,
przynajmniej jak na olbrzymow. Lubili zapasy. Dziadek Selsim wspinat si¢ wtedy na drzewo, by zej$¢ im z drogi, cho¢
i tak wiele ryzykowal. Bywato, ze zamiast potozy¢ si¢ spa¢ o zachodzie stonca jak inni Qu’alo, wyruszali razem, aby cata
noc polowaé na skalne targi. Zazwyczaj wywabiali je z nor i spuszczali na nie wielkie glazy. Zapraszali dziadka, aby
polowat z nimi... Co? Nie, jestem pewien, ze nigdy tego nie zrobil. Poniewaz zaden z nas nie jest az takim ghupcem, nawet
wuj Tavdal. Nie az takim.
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Dziadek zaprzyjaznit si¢ z jeszcze jednym olbrzymem, z kobieta Qu’alo — nazywala si¢ Yriadvele. Olbrzymki byly
nawet bardziej niesmiate niz olbrzymy, a dziadek Selsim zamienit z nig kilka stow, bo kiedy$ wpadl w putapke. Cali i Gali
wykopali jame, aby w nia schwyta¢ skalne fargi, 1 miat szczgScie, ze byli mtodzi i zbyt leniwi, by ustawi¢ na jej dnie za-
trute paliki. Yriadvele ustyszala jego wotanie, przyszta i szybko go wyciagnela z jamy. A potem w jaki§ niewythumaczalny
sposob miat do niej prawo, tak jak si¢ to czasem zdarza. Zazwyczaj niosta go na ramieniu, gdy szli do lasu albo na
odstonigty stok gory, przed wieczorem, bo wtedy nikt nie mogt ich zobaczy¢. Ja tez cig kiedy$ tak nositem, pamigtasz?

Dziadek nie mowil na jej temat przez wiele lat, dopdki naprawde si¢ nie zestarzal, tak przynajmniej styszalem.
Twierdzil, ze zawsze potrafit odrézni¢ Yriadvele od innych, poniewaz wokét ramion miata co§ w rodzaju szarawego
plaszcza. Mam na mysli wlosy, a szare dlatego, ze byla jeszcze mloda. Dziadek Selsim i ta olbrzymka, ktora byta tak owto-
siona i tak cuchngla, ze dopiero po dlugim czasie przestal zwraca¢ na to uwage, rozmawiali catymi godzinami. Prawdg
powiedziawszy, dziadek zaczat uwazac, ze na swoj sposob jest tadna, z tymi ogromnymi czarnymi oczyma i matymi de-
likatnymi uszkami. Twierdzit, ze miala w sobie wiele wdzigku, gdy cicho poruszata si¢ pomigdzy drzewami. Tak jak wszy-
scy Qu’alo — jesli nie chciala, zebys$ ja zobaczyl, nie zobaczyles jej. Ale gdy tam byla, po prostu byta tam, a wtedy drzewa
i wielkie glazy niknety wokot niej, stawaty si¢ powietrzem. Doktadnie tak powiedzial to dziadek Selsim, stowo w stowo,
i tak przekazat mi to moj dziadek.

O czym rozmawiali? No c6z, pytata go, jak zyja ludzie, co jedza, gdzie $pia i co robia, gdy sa chorzy, i o ubranie,
i jak sig czuja takie mate istoty na takim wielkim $wiecie. I o rozrywki, o to jak si¢ ludzie bawia, nigdy tego nie rozumiata.
Qu’alo nigdy si¢ nie bawili, rozumiesz, nie mieli najmniejszego pojgcia, co znaczy to stowo. Prosita go, aby ciagle jej
o tym opowiadac.

Mowila inaczej niz Dudrilashashek. Nie, nie wiem dlaczego i dziadek takze nie wiedzial. Zastanawial si¢ nad tym
czasem, nawet chcial zapytaé, ale jak tu rozmawiaé z olbrzymem? Pewnego razu powiedziata, wolno i z wahaniem, czasem
z jedno — lub dwuminutowa przerwa pomigdzy stowami:

— Kiedy $pimy, czasem widzimy jaka$ historig i siebie w tej historii. A wy?

— To sny — rzekt dziadek. — Tak, $nimy, my rowniez widzimy rozmaite historie. Jak wy, tak samo.

Yriadvele odwrdcita swoja wielka gtowe i popatrzyta mu prosto w oczy, jej byly tak ciemne, ze nie zobaczylbys
w nich ani siebie, ani nieba za soba, ani zielonego listka czy odrobiny stonca.

— U nas ta sama historia kazdej nocy. Zawsze. Skalne targi. Nasi bracia.

Dziadek nie byt pewien, czy dobrze rozumie.

— PowstaliSmy w tym samym czasie, skalne targi i my, Qu’alo — méwita dalej olbrzymka. — Wtedy wygladalismy
tak samo, zyliSmy razem, tacy sami ludzie. Ale my zmieniliSmy si¢, wolno, wolno, zostawilismy ich, straciliémy ich. Wigc
teraz kazdej nocy przezywamy ten sen, kazdej nocy, jak to byto kiedys. Bogowie karza nas za te zmiany.

Nie. A jak myslisz? Oczywiscie, ze nie wiem, czy to prawda. Ale Qu’alo w to wierzyli, i juz. Dziadek Selsim nigdy
nie powiedzial, czy w to uwierzyl, ale mowil, ze faktycznie zabrzmiato to niczym wyrok bogow.

Czy wiesz, co jej zdaniem byto najzabawniejsze na $wiecie? Opowiadanie zartbw — mam na mysli sama ide¢
opowiadania zartow. Nie od razu uwierzyla, ze ludzie wymyslaja wesote historyjki i powtarzaja je sobie po to tylko, by
siebie nawzajem roz§mieszy¢. Ale kiedys$ pojeta jeden — stat si¢ jej wlasnym zartem i chichotala na sama mysl o nim, a ten
chichot brzmiat tak, jakby grzmot przetaczal si¢ przez wzgdrza w parng noc. Czasem dziadek ja widzial, jak si¢ tak bawi
swoim ulubionym zartem. A czasem naprawdg zaczynala si¢ $miac, bez ostrzezenia. Mowil, ze ziemia wtedy drzata, kwiaty
i liscie fruwaty wokoto, ptaki wypadaty z gniazd, a ludzkie kosci drzaty potem przez godzing. Tak sig¢ dziato, gdy Qu’alo
zaczynali si¢ $§miac.

Pewnego razu zapytal, czy olbrzymy maja rodziny, takie jak ludzie. Prawie nigdy nie widywat wigcej niz dwoch
Qu’alo, nie moégt by¢ pewien, ilu ich jest na gorze Torgry, i nie domyslat sig, ktére z nich mogly by¢ dzie¢mi. Nie odpow-
iedziata mu, w ogole nic nie powiedziata az do nastgpnego dnia. Juz prawie zapomniat o swoim pytaniu, gdy stwierdzila:

— Nie. Kiedys tak, teraz nie. — Glos miata tak cichy, ze nie wyczut go ciatem, jak zazwyczaj. Powtorzyla trzykrotnie:
— Kiedys, kiedys, kiedys.

Nie probowat uciekaé przez pierwsze dwa miesiace, moze trzy, i do tego czasu prawie zapomniat, ze jest wigzniem.
Qu’alo go nie wsadzili do klatki, nie ogrodzili plotem ani nie krgpowali rak czy ndg; nigdy nie widzial, aby za nim szli, nie
pilnowali go, nic z tych rzeczy. Mogl wldczy¢ sig, gdzie chcial. Ale raz w nocy szedt przez najgestszy las, bynajmniej nie
w poblizu szlaku, jakim wedrowat, gdy napadt go skalny targi. Zmieniat kierunek, kluczyl najpierw tu, potem tam, idac na
szczyt... 1 nie uszedl wigcej niz mile, gdy stary Dudrilashashek zaszedt mu drogg.

— Nie, nie, maly — powiedziat tagodnie. — Przepraszam. Chodz, zaniosg cig z powrotem, no chodz. — Zupetnie jakby
dziadek byl w twoim wieku i chodzit we $nie.

Tak bylo za kazdym razem, gdy probowal umkna¢ Qu’alo, by powroci¢ do przerwanej podrozy, do zwyklego zycia
naprawiacza garnkow. Nigdy ani wymowki, ani grozby, ale zawsze jaki$ olbrzym pojawial si¢ przed nim bez stowa. Od
czasu do czasu byla to Yriadvele, a ona po prostu podnosita go i niosta, trzymajac w dtoni, nie na ramieniu, jak wtedy gdy
gdzies razem szli. Tak bylo przez osiemnascie lat.

Osiemnascie lat, wlasnie, tak dtugo mieszkat z Qu’alo. Jedzac to co oni, $piac wtedy, gdy oni spali, pozostajac w ci-
eniu caly bozy dzien, tak samo jak oni. Wydaje si¢, ze to nudne zycie, prawda? No c6z, prawdopodobnie ty albo ja bySmy
si¢ nudzili, ale inaczej byto z dziadkiem Selsimem. Poniewaz po jakim$ czasie, chyba po dwoch latach, zaczal mysle¢ tak
jak Qu’alo, rozumiesz? Wielkie mys$li, stare mysli pojawialy si¢ w jego glowie niczym ogromna ryba, ktéra wynurza si¢
i faluje na powierzchni wody, ze srebrnym brzuchem polyskujacym w stoncu, a zaraz potem znowu ptynie w dot. Diugie
powolne mysli, ktérymi nawet Qu’alo zaprzatnigty jest cata wiecznos¢, zanim je zrozumie. Mozliwe, ze trzeba zy¢ w taki
sposob, aby w taki sposob mysle¢. Mozliwe, Ze po pewnym czasie juz nic innego nie chce si¢ robi¢. Nie rozumiesz,
chtopcze? Ja tez nie. Wiem tylko, ze dziadek Selsim spgdzil osiemnascie lat z tymi $mierdzacymi olbrzymami i po pier-
wszych trzech, czterech przestat probowac uciekac. Pozostatby z nimi do konca zycia, gdyby mogt, a wtedy nie bytoby
tutaj ani ciebie, ani mnie. Zastanéw si¢ nad tym trochg.

Zimy? Tak, gorskie zimy byty surowe, ale Dudrilashashek nauczyt go, jak radzili sobie z nimi Qu’alo. Czy wiesz, co
robili, gdy opadly liscie, potoki zamarzly, a wszystko, co nadawalo si¢ do jedzenia, zostalo przykryte gruba warstwa
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$niegu? Czy wiesz, co wtedy robili Qu’alo? Szli spa¢. Szukali pustych jaskin skalnych targi — no c6z, moze nie zawsze
byty puste, gdy je znajdowali, ale juz wkrotce takie si¢ stawaty — i ktadli si¢ razem, po dwoch, trzech albo czterech, i tak
przesypiali zimg. A gdy si¢ trochg ocieplito, mogli wstaé, kopa¢ w $niegu w poszukiwaniu jakiego$ kaska, a potem znowu
szli spa¢. Ludzie tez to potrafia, o ile naucza si¢ tej sztuczki. Dziadek si¢ nauczyt. Uwazam, ze i ty powiniene$ czasem
sprobowac.

Dlaczego nie mogl zosta¢? Dobre pytanie. Do tego wlasnie zmierzam.

Yriadvele przyszta po dziadka, gdy zmart pierwszy olbrzym. Bylo pdzne letnie popotudnie, miato si¢ ku zachodowi
stonca.

— Nie zyje — powiedziata. — Chodz.

Siedziat jej na ramieniu, jak zawsze. Nie mowita, kto to byt ani nawet w jakim byt wieku. Dziadek Selsim obawiat
sig, ze skalny fargi w koncu dopadt Catego albo Galego. Pytat i pytal, dlaczego ten kto$ zmart.

— Qu’alo. Byt Qu’alo — ustyszat tylko. Co to miato znaczy¢, nie miat pojgcia.

Wszyscy byli na polanie, skupieni wokot zmartego. Potozyli cialo na czym$ w rodzaju platformy — wiesz, jak Nou-
nourisi umieszczaja swoich zmartych wysoko na drzewach? Qu’alo robili podobnie, tyle ze ich rusztowanie nie byto
wyzsze niz dotad, do mojej klatki piersiowej, i cialo bylo przykryte §wiezo $cigtymi gatazkami, ktére stodko pachniaty.
Dziadek Selsim nie widziat twarzy zmartego, ale wérdd zgromadzonych spostrzegl wszystkich olbrzymow, jakich znat,
wigc poczul si¢ lepiej. Nic na to nie poradzimy, tacy juz jesteSmy.

Wtedy zauwazyl, jak niewielu ich bylo — w sumie szesnastu, wliczajac w to i dzieci, A tych bylo chyba ze troje. Jes-
te$ synem rolnika, wyobraz sobie, ze to sg rishu albo jejebhai i policz sobie w myslach. Stusznie — nie utrzymatbys$ stada,
ktére rozmnazatoby si¢ w takim tempie, nie mialby$ zadnej szansy. Qu’alo wymierali; ich los byl juz przesadzony. Czasem
si¢ to zdarza.

No c6z, widywatem to juz, i ty takze, zastanow si¢ tylko. Pamigtasz, jak Jutt hodowat makhyah? Chcial si¢ wzboga-
ci¢ na tysiacach jasnoczerwonych jaj, jakie miaty znie$¢ — pamigtasz? Wszystkie zdechty, tej samej nocy, co do jednej,
i Bala Jutt ptaczac prosit mnie, abym poszedt zobaczy¢ ciata i powiedzial, co mogto by¢ przyczyna. Byles wtedy maty, ale
pamigtasz? Te ma-khyah pozdychaly, poniewaz nie podobat im si¢ sposob, w jaki je hodowat, i zdecydowaty, ze takie zycie
nie jest nic warte. Nie chcg przez to powiedzieé, ze na zebraniu przeprowadzily gtosowanie. Chcg jedynie powiedziec, ze
tak zdecydowaty. Tak byto z Qu’alo. Niezupehie tak samo, ale podobnie.

Dlaczego? Dziadek Selsim nigdy si¢ tego nie dowiedzial, a mozliwe, ze i sami Qu’alo takze nie wiedzieli. Nie
sadzg, aby wszystko co wazne probowali wyrazi¢ stowami, nawet na wlasny uzytek. Proszg, ucisz sig i stuchaj.

Dziadek Selsim najprawdopodobniej mys$lat o tym, gdy Yria-dvele zaczgla tanczyé. Slyszal za soba cigzkie
podwdjne uderzenia, a kiedy si¢ odwrdcit, zobaczyl, jak olbrzymka stapa cigzko i wolno, w tyt i w przod, jedna noge
stawiajac obok drugiej. Potem stawiata kroki coraz szybciej, tak ze rusztowanie ze znajdujacym si¢ na nim cialem zaczeto
drze¢, a potem unosita rece do gory, jak gdyby szykowata si¢ do lotu. Twarz miata nicodgadniona jak zawsze.

Reszta dotaczyta do niej. Pigtnastu olbrzymoéw tupiacych jednoczesnie. Teraz trzgsty si¢ drzewa, ziemia podskaki-
wala niczym skora na bebnie, a ludzie gadaja, ze zachodzace stonce podskakiwato rowniez. Nie sadzg, aby byt to taniec
W naszym rozumieniu — wigkszo$¢ z nich po prostu podskakiwata i wymachiwata rekami — ale dziadek méwit, ze Yriadvele
obracala sig, kolysata i pochylata, by dotkna¢ ziemi, przyklekata i prostowata sig, wyciagata rece, jak gdyby chciala
dotkna¢ czegos, czego nikt nie widziat. Dziadek mowit, Ze ona tanczyla, ona jedna. Twierdzil, ze wciaz ja widzi.

Powiedzial, ze przerazajacy byt nie hatas, lecz cisza. Pod tym hatasem, pod tymi potgznymi nogami uderzajacymi
o ziemig, nadal byt cicho, tam, w dole. I gdy nagle przestali, wszyscy naraz — och, ta cisza stata si¢ wrgcz nie do zniesienia.
Ukryt sig za drzewem. Ale oni nie patrzyli na niego, ani Yriadvele, ani nikt inny. Patrzyli na martwego Qu’alo na rusztow-
aniu.

Hm...

Zastanawiam sig... Nie wiem, czy powinienem ci o tym powiedzie¢... Jezeli zaczniesz miewac koszmarne sny, twoja
matka... Co? Och, nie gadaj glupstw, jeden wiasnie miate§ w zesztym tygodniu, obudzite§ mnie wyjac, ze wokot ciebie sa
same shukn, ze rozrywaja ci¢ na kawatki. Nie pamigtasz, nie, oczywiScie, ze nie. Twoja matka pamigta. Lepiej bedzie,
kiedy pojdziesz juz spac.

Dobrze, dobrze, uspokoj sig! Nie wrzeszcz tak, bo nie ustyszg naszej jejebhai, nawet jezeli bedzie rodzi¢ trojaczki.
Badz cicho, opowiem ci reszte. A jezeli bedziesz miat jakie$ zte sny, nie chcg o tym wiedzie€. Ja ani nikt inny, zgoda? Bo-
gowie, jak si¢ w to wplatalem?...

A wigc stuchaj, co zrobili. Podchodzili do zmartego po kolei, kazdy schylat glowe i wachat go, w taki sam sposob,
w jaki obwachiwali twego dziadka. Zabrato im to duzo czasu, poniewaz mowili ,,zegnaj przyjacielu”, a nie ,,witaj”, 1 bylto
juz zupeknie ciemno, gdy usiedli, aby go zjes¢.

Dobrze styszates. Zjedli go. Juz wcezesniej go oczyscili, w taki sam sposob, jak si¢ czysci rybe, i potem rozpalili
wielkie ognisko — wtedy po raz pierwszy dziadek zobaczyl, Ze potrafia to robié¢, nigdy wczesniej tego nie robili — usiedli
razem i zjedli martwego Qu’alo catego. Po raz pierwszy widziat réwniez, jak jedza migso. Nie rob tych glupich min —
moéwig ci, tak wlasnie zrobili. Trwato to az do $witu.

Postuchaj, przestan si¢ wykrzywiaé. Czy wiesz, co dziadek Selsim powiedzial na ten temat? Powiedziat, ze to byto
pigkne, Ze na swoj sposob byla to najpigkniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziat. Olbrzymy siedziaty wokot rusztowania
w ciemnosci i rozmawialy, ich glosy nie tylko byly niskie, lecz rowniez ciche, smutne, delikatne, takich nigdy wczesniej
nie styszal. Nie potrafit rozrézni¢ ani stowa, nawet siedzac w poblizu, ale wiedzial, ze Qu’alo rozmawiali o swoim przyja-
cielu. I jednoczesnie go jedli, wychwalali i szanowali zarazem, i kochali, rozumiesz?

Nie byto tak jak u ludzi, ktérzy mlaskaja i bekaja przy obiedzie — to bylto inne, byto pickne. Tak doktadnie powiedz-
iat twoj dziadek.

Trwato to cata noc, jak juz mowitem. W koncu, gdy ranek ukazat si¢ ponad drzewami, na rusztowaniu nie pozostato
nic, z wyjatkiem dhugich, obranych do czysta kosci. Tak, czaszka tez, a jak myslisz? Nic, tylko olbrzymie kosci, zakopy-
wali je potem w jakim$ szczegdlnym miejscu, dziadek nigdy nie powiedzial gdzie. Tak postgpowali Qu’alo, gdy umierat
jeden z nich.

75177



Peter S. Beagle - Olbrzymie kosci

Dudrilashashek wyjasnit dziadkowi Selsimowi, ze robili tak z dwoch powodow.

— Musimy pamigta¢ o skalnych fargi — powiedziat. — Nauczyli$my ich strachu, nigdy by go nie znaly, gdyby nie my.
Sa prawie, prawie ze inteligentne, ale niezupetnie, i my$la, ze sg nas tysiace i nigdy nie umieramy. Gdyby wykopaty ciato
i uswiadomily sobie, Ze jestesmy $miertelni i jak niewielu nas jest, nigdy juz nie zaznaliby$my spokoju. Ale jest jeszcze
inny powod.

Przez jaki$ czas nie mowil nic, a dziadek po prostu siedziat i czekat. Nauczyt si¢ cierpliwosci. A Dudrilashashek
wreszcie znowu zaczal mowic.

— To nasz sposdb, aby na zawsze zatrzymaé wsrdd nas tego, kto umiera. Cialo jest nieistotne i przechodzi przez nas,
ale co$ przeciez zostaje. Nasze przezycia, nasze mysli, nasze wspomnienia, nasz czas na tym $wiecie... ostatni Qu’alo po-
miesci to wszystko w sobie, pomiesci nas wszystkich. A kiedy ten ostatni umrze... — Dziadek Selsim powiedzial, ze ol-
brzym wzruszyt ramionami tak wolno, tak ocigzale, ze wygladato to, jakby cate pasmo gorskie urodzito si¢ i umarto w tym
jednym ruchu.

Osiemnascie lat. Osiemnascie lat dziadek Selsim zyt na gorze Torgry razem z Qu’alo i widzial, jak jeden po drugim
umierali. Nie od rany, nie z powodu choroby po prostu umierali, jeden albo dwdch co roku. Mlodzi, starzy, nie zawsze
nawet potrafit ich odrézni¢. Umarli tez jego przyjaciele. Jalayakudrilak, ktory z kilkutygodniowym wyprzedzemem potrafit
przep0w1ed21ec pogodg; Tudoguraj, ktory uwielbial Spiewaé, wyobraza¢ sobie olbrzyma ¢wierkajacego i Swiergoczacego
niczym drzewo petne pisklat; i byta taka, ktora nazywano Rumirideyol, jedyna Qu’alo, ktéra odmawiata zabijania skalnych
targi, gdy mogta tego unikna¢, a gdy nie mogta, plakata potem. Cali i Gali odeszli razem — dziadek byt z tego zadowolony.
Wtasnie on ich znalazt lezacych obok siebie, glowa jednego brata na ramieniu drugiego i nie wida¢ byto na nich nawet ska-
leczenia. Jeden przy drugim.

Teraz uwazaj, zabrzmi to naprawde ghupio, a nie chcg ustysze¢ od ciebie ani prychnigcia. Pamigtaj. Kiedy zostaje
tylko garstka olbrzymow, trudne si¢ staje zrobienie tego, co si¢ powinno zrobié¢ ze zmartym. Smiejesz si¢? Lepiej si¢ nie
$miej. Qu’alo radzili sobie dobrze, ale za kazdym razem gdy siadali wokot pokrytego gaszczem obrzedowego rusztowania,
stawalo sig to coraz trudniejsze i smutniejsze. Gdy umart Dudrilashashek, dziadek ptakat. Lubit starego gadulg, tgsknit za
nim az do dnia swojej $mierci. Chcial nawet wzia¢ udziat w... no wiesz, w tym, co robili — ale Yriadvele nie pozwolita.
Powiedziata, Ze tak nie wolno, dopdki zyje chociaz jeden Qu’alo. Ale pozwolita, aby z nimi tanczyt — jego male podskoki
i ciche tupnigcia byty niczym cien tanca zmartego olbrzyma. I zawsze pomagat grzebaé te wielkie, jasniejace kosci.

Czy nie mogt uciec, gdy tak niewielu olbrzyméw pozostato? Oczywiscie, ze mogl, od dawna przestali go pilnowac.
Ale nie chcial — do tego czasu byl juz jednym z nich, czy potrafisz to zrozumie¢? Nie chciat ich opuszczaé, poniewaz
w pewnym sensie stali si¢ jego rodzing. Tyle wiem i tyle mogg ci powiedzie€.

W koncu zostala jedyna Yriadvele. Po osiemnastu latach. Teraz pozostawali w zazylych stosunkach, kobieta
olbrzymka i dziadek — powiedzial, ze spali nawet razem, on pod jej pacha, niczym piskle. Nie wygladata jak kto$, kto moze
umrze¢ w kazdej chwili, ale inni tez przed $miercia nie wygladali na umierajacych, dlatego nie zamierzat ryzykowac. Tam-
tej zimy, w grocie, ktorej uzywali od tak dawna, $nito mu sig, Ze nadeszla wiosna, a Yriadvele si¢ nie obudzita, $nit o tym
bez przerwy i budzit si¢ za kazdym razem, aby upewni€ sig, czy ona jeszcze oddycha. Potem znowu zasypiat i znowu mu
si¢ to $nito. To tak jak z toba, gdy czekasz na prezenty urodzinowe.

I ten sen si¢ spetnit. Prawie. Obudzita sig, gdy nadszed! czas, ale niezupelnie, nie do konca. Przez pierwsze dni
w ogoéle nie mogta chodzi¢. Dziadek Selsim musiat szuka¢ dla niej pozywienia. No c6z, trudno jest znalez¢ az tyle zy-
wnosci, aby nakarmié olbrzyma wielkiego na dwanascie stop, zwlaszcza gdy nie jadl przez cala zimg. Moze wroécitoby jej
zdrowie, gdyby mogla zywié¢ si¢ sama, nie wiem. Dziadek powiedzial nawet, ze gdy juz mogta chodzi¢, prawie nic nie
jadla, ale przez caty czas chcialo sig jej pi¢ i wigkszo$¢ czasu spedzata nad strumieniem, ktory si¢ wlasnie obudzit. Oczy
miata w kolorze pajeczyny, nie czarne, tak jak zwykle, a jej siers¢ byla gladka i wygladata na lepka, takiej siersci nie
chcialby$ widzie¢ nawet u nshu, jejebhai, czy choéby u marnej dhrushindi. Nie moéwila ani stowa, a dziadek nie opuszczat
jej na krok i nie wiedzial, co moze jeszcze zrobic.

W koncu poprosita:

— Zabierz mnie tam.

— Nie — odparl. — Nie ma takle] potrzeby, nic ci nie jest, jestes po prostu $piaca. Powinnas WIQCC_] jesé, to Wszystko

Ale polozyta na nim swoje dlonie, w taki sposob, jak nigdy WCZCSIIIC_] Dotkngela jego ramion i twarzy, i ujeta j jego
glowe w dlonie, ktore kiedys$ bytyby w stanie skruszy¢ mu czaszke niczym zgnity stary orzech chouka. Patrzyla na niego
smutnymi, przekrwionymi oczyma i usmiechala si¢. Nigdy wczeéniej, w ciagu tych osiemnastu lat, tak si¢ do niego nie
usmiechata.

— Juz czas, Shelshimie — stwierdzita. — Czas, przyjacielu.

Powiedzial, ze droga zaj¢ta im caty dzien. Yriadvele nie chodzita dobrze, a on nie byt w stanie jej podtrzymaé, nie
potrafil tez jej pomdc, gdy upadta. Musiata przypominaé¢ padajace drzewo, tylko ze drzewo nie wydaje zadnego dzwigku,
gdy je co$ boli, nie moze tapa¢ si¢ kurczowo gatezi, szuka¢ ich po omacku palcami i chwytajac, wstawa¢ znowu. Gdy raz
upadla do parowu, lezata tam bez ruchu jak martwa, ale gdy do niej zszedl, otworzyla oczy, uchwycita sig jakiego$§ kor-
zenia albo galgzi i zaczela wedrowke od poczatku. O zachodzie stonca stali przy chwiejnym rusztowaniu, na ktérym spoc-
zgli po raz ostatni wszyscy z jej plemienia. Yriadvele stala prosto, ale glowg miata zwieszona i zaczgta inaczej pachniec.
Ostatniego dnia, mniej wigcej, wlasciwy Qu’alom smrdd znikal, po prostu stawat si¢ coraz stabszy, az znikat zupehie.
Teraz pachniala tak jak kazde stare stworzenie.

— Nie mogg tego zrobi¢ — powiedziat dziadek Selsim. — Wiesz, ze nie moge. Nawet gdybym zmusit si¢ do tego, jes-
tem czltowiekiem. Jestem za maly. Zajgtoby mi to cata wiecznos$¢. — Rozesmiat sig, majac nadziejg, ze i ona si¢ rozesmieje.

— Kosci, Shelshimie. — Yriadvele mowita teraz takim szeptem, ktorego juz nie wyczuwato jego ciato; musiata nawet
podnie$¢ go po raz ostatni i przysunaé do siebie, aby ustyszat. — Kosci, Shelshimie. Zakryj mnie, zostaw, potem wrocisz.
Prosze, Shelshimie.

Nie rozumiat.

— Chcesz, bym pogrzebal twoje kosci? Oczywiscie, ze zrobig to dla ciebie. Jestem w stanie to zrobic.
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Wtedy nim potrzasngta — nie mocno, zupetnie nie tak, jak potrzasali skalnymi fargi, mimo to jego glowa zaczela
podskakiwaé w przod i w tyl, a ramiona lekko trzepotac¢, chociaz byta staba.

— Zjedz kosci, zjedz. W ten sposdb nie umrzemy, nie umrzemy. Zatrzymaj nas, Shelshimie.

Byly to ostatnie stowa, jakie Yriadvele do niego powiedziata. Potozyta si¢ na rusztowaniu, a dziadek przykryt ja
najdelikatniejszymi mtodymi gatazkami i li§émi, jakie mogt znalez¢, ona kiwngta gtowa, gdyz zrobit to dobrze, 1 zamkngla
oczy. Siedziat przy niej caly dzien i noc, ale nie potrafit powiedzie¢, kiedy umarta.

Pogrzebalby ja zaraz potem, gdyby modgl, by skalne targi nie dowiedzialy sig, ze Qu’alo sa $miertelni i umieraja. Ale
nic nie mogt zrobié, wigc odszed! i czekat, tak jak mu kazata. Nie wiem jak dlugo — ile trzeba czasu, aby owady, male
zwierzatka obraty z gnijacego ciata olbrzymke wysoka na dwanascie stop? Wiem natomiast, ze dopoki to trwato, dziadek
Selsim zyt samotnie w lesie, tak jak wczesniej zyt przez osiemnascie lat. Tyle ze teraz spat w starych siedliskach ol-
brzymow, gdyz ich zapach dodawat mu otuchy, i duzo rozmawiat z wyimaginowanymi ludzmi. Cwiczyt si¢ w rozmowie,
bo wiele lat my$lal jak Qu’alo, w ciszy Qu’alo. I my$lal o $wiecie, ktérego juz prawie nie pamigtat, i o tym, o co go popro-
sila Yriadvele, i gdy w koncu wrdcit do rusztowania i §ciagnat obumarte gatezie, zobaczyt kosci 1 wiedzial, co z nimi robic.
Znowu si¢ krzywisz. Przestan!

Nie, nie byto tam skalnych targi. Nie podesztyby do miejsca, skad dochodzit zapach Qu’alo, i nadal nie podejda, po
tylu latach. Dziadek brat kosci Yriadvele, po jednej, 1 kruszyt je tak jak potrafit, migdzy kamieniami, i potem jadh. Nie, nie
wiem, czy zjadl je, czy wypil wraz z woda, czy tez posypal nimi smaczne liscie kami. Natomiast jestem pewien, ze zjadt
kosci Yriadvele, wszystkie, a wtedy wrdcit na szlak prowadzacy przez gore Torgry i w dot, na druga strong, i nie przestawat
i$¢. Po pewnym czasie doszedl do tej nizinnej mglistej krainy, w ktdrej dzi$ zyjemy, zostal rolnikiem i zatozyt rodzing. I to
juz koniec tej historii, ja wracam do roboty, a ty idziesz spa¢, dobranoc.

Co? No c6z, mowitem ci, dlatego wszyscy jestesmy wysocy, dlatego wiem, ze i ty duzy uro$niesz. Czy teraz mnie
rozumiesz? JesteSmy tym, co pozostato z Qu’alo, ty i ja, i reszta naszej rodziny — sa teraz w naszych kosciach, dzigki dzi-
adkowi Selsimowi i jego olbrzymiej przyjacidtce. Zauwaz, ze troch¢ odziedziczyliSmy po nich wzrost, to wszystko; nie
mamy takiego jak oni owlosienia ani zapachu — jednak bogowie robia co$§ czasem dobrze. I jezeli ktores z nas otrzymato te
wielkie powolne, cudowne mysli, to z cala pewnoscia tego nie zauwazytem. Ale moze sa w tobie, kto wie? Kto wie, co
mys$li maty chtopiec, ktéremu oczy same si¢ zamykaja, tak ze nie moze zadawa¢ wigcej pytan, co? Zatem dobranoc, dobra-
noc.

Co? Za jakie$ dziesigc lat, do cholery! Wtedy bedg miat wystarczajaco duzo sit, aby ci opowiedzie¢ nastepna histo-
ryjkg. Nigdy nie bylem tak wyczerpany jak teraz. Przysiggam, ze nie wiem, jak twoja matka radzi sobie z tym kazdego
wieczoru. I ta cholerna jejebhai bedzie czekac, dopoki w koncu nie zasne, wiem to na pewno. Dobranoc synku. Pu$¢ moja
reke Dobranoc.
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