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To calkowicie fikcyjna opowies¢. W Yadstenie jest wprawdzie przychodnia zdrowia i szpital
dla przewlekle chorych, a w Kirunie - Instytut Badan Przestrzeni Kosmicznej, ale nie s3 one tozsame z
opisywanymi w ksigzce. Postaci i wydarzenia wymyslitam, cho¢ nieco mi w tym pomogt Ray Bradbu-
ry, ktory kilkadziesiat lat temu sprawil, ze zaczetam si¢ zastanawia¢ nad kwietniowymi czarownicami.
Autorka



Fale i czastki

Neutrinos they are very small

They have no charge and have no mass

And do not interact at all

The earth is just a silly ball

To them, through which they simplypass

Like dustmaids down a drafty hall

Orphotons through a sheet of glass.

John Updike

-KIM TY JESTES? - pyta moja siostra.

Jest od nich wrazliwsza, tylko ona przeczuwa moja obecnos¢. Kiedy tak stoi z wyciagnieta szy-
ja 1 wpatruje si¢ w ogrdod, przypomina ptaka. Na biata koszule nocng narzucita podomke, wydaje si¢ nie
zwraca¢ uwagi na utrzymujace si¢ przymrozki. Podomka jest rozchylona, koniec paska wsunigtego w
jedna szlufke lezy na kuchennych schodkach; jak smukte piéro ogonowe.

Przekrgca glowe, nastuchuje, czeka na odpowiedz. Po chwili powtarza pytanie, tym razem bo-
jazliwiej, piskliwszym glosem:

- Kim ty jestes?

Oddech uktada si¢ w biate pidropusze. Do twarzy jej z tym. Jest eteryczna. Jak mgta. Myslatam
tak juz wtedy, kiedy zobaczylam ja pierwszy raz. A bylo to wiele lat temu, w upalny dzien sierpniowy,
na dlugo zanim trafitam do domu opieki. Hubertsson zadbat o to, by mnie umieszczono w cieniu rozto-
zystego klonu tuz przed rozpoczgciem konferencji lekarzy zorganizowanej w szpitalu dla przewlekle
chorych. I niby przypadkiem spotkatl na parkingu Christing Wulf, i niby przypadkiem zaproponowat jej
droge na skroty, przez trawnik, tam gdzie siedzialam. Jej czotenka zapadaly si¢ w trawie 1 kiedy wyszli
na zwirowany placyk, zatrzymata si¢, zeby sprawdzi¢, czy do podeszew nie przywarly grudki ziemi.
Wtedy zobaczytam, ze mimo upahu jest w rajstopach. Elegancka bluzka, potdluga spddnica i rajstopy.
W réznych odcieniach bieli i szarosci.

- Twoja najstarsza siostra to taka dama, ktéra myje rece w chlorynie - powiedzial Hubertsson,
zanim mi jg pokazat.

Opis byt trafny, acz powierzchowny. Kiedy ja zobaczytam na wlasne oczy, wydata mi si¢ tak
ulotna w kolorze i formie, jakby prawa materii jej nie dotyczyly, jakby mogta przenika¢ przez za-
mknigte okna i drzwi. Miatam wrazenie, ze pomocna dton Hubertssona, ktorg wyciagnal, zeby ja pod-
trzymac, przejdzie przez jej ramig.

Wiasciwie nie byloby w tym nic dziwnego. Czesto zapominamy, ze tak zwane prawa natury to
jedynie nasz uproszczony poglad na rzeczywistos¢, ktora jest zbyt skomplikowana, bysmy mogli ja w
petni zrozumie¢. Chocby to, ze zyjemy w obloku czastek pozbawionych masy - fotondéw i neutrin - i ze
wszelka materia, z naszym cialem wiacznie, w wiekszosci sktada si¢ z prozni. Odleglosci miedzy
czastkami atomow sa rownie duze jak odleglosci miedzy gwiazda i jej planetami. Powierzchni i gesto-
$ci nie tworzg zatem czastki jako takie, ale taczace je pola elektromagnetyczne. Poza tym fizyka kwan-
towa uczy nas, ze nie tylko czastki stanowiag najmniejszy element materii. Sg nim réwniez fale. Niekto-
re mogg si¢ znajdowa¢ w kilku réznych miejscach jednoczesnie. W ciagu jednej mikrosekundy elek-
tron sprawdza swoje mozliwe pozycje i w tym momencie wszystkie sg roOwnie rzeczywiste.

Czyli wszystko plynie. Jak wiadomo.

Z tego punktu widzenia nie jest niczym dziwnym, ze niektdrzy nie podlegaja prawom fizyki.
Kiedy jednak Hubertsson dotknal ramienia Christiny, ktéra stata na jednej nodze, ogladajac podeszwe,
okazalo sig, ze jej kontury sa rownie trwale jak wszystkich innych ludzi. Jego dton zatrzymata si¢ na jej
ramieniu.

Z biegiem lat nic nie stracita na przezroczystosci; nadal wyglada tak, jakby w kazdej chwili
mogla si¢ rozptyna¢ i znikna¢ w jednej wielkiej kottowaninie fal i czastek.

To naturalnie tylko zludzenie. W gruncie rzeczy Christina jest solidnie zespolong bryta materii.
Bardzo solidnie.

Teraz jej elektrony decyduja si¢ na zmian¢ pozycji. Christina mruga oczami, zapomina o mnie i



starannie otuliwszy si¢ podomka, cztapie w topniejagcym $niegu ogrodowej alejki do skrzynki poczto-
wej.

List lezy na samym dnie. Kiedy go dostrzega, przeszywa ja Iek, jakby przez ogréd przeciagnat
wiatr. Astrid, mysli, ale natychmiast sobie przypomina, ze przeciez Astrid nie zyje, nie zyje od trzech
lat. Odczuwa ulge. Wktada poranne gazety pod pachg i obracajac kopert¢ w dloniach, wraca do domu.
Nie patrzy pod nogi.

I dlatego potyka si¢ 0 martwa mewg.

W tym samym momencie moja druga siostra otwiera oczy w pokoju hotelowym w Goéteborgu 1
gleboko oddycha. Zawsze tak si¢ budzi. Zanim sobie przypomni, kim jest i gdzie jest, przez sekundg
odczuwa paniczny strach. Kiedy poranne przerazenie mija i jest gotowa znowu zapas¢ w sen, nagle si¢
powstrzymuje i wyciaga rece. Boze! Nie moze si¢ wylegiwac¢! Ten czwartek ma przeciez poswigci¢ na
chodzenie swoim wlasnym §ladem. A walk down Memory Lane! Odbywata takie podréze wczesniej,
ale od ostatniego razu uptyneto duzo czasu.

Margareta siada na t6zku i szuka papierosow. Pierwsze zaciagnigcie przyprawia ja o dreszcze,
ma takie uczucie, jakby skorg¢ od reszty ciala dzielito kilka milimetrow. Patrzy na swoje ramiona. Sg
nagie, blade i szorstkie. Jej jedyna koszula nocna zostata u Claesa...

Jak na zagorzalego palacza przystalo, Margareta niesamowicie dba o $wieze powietrze. Ostania
swoja nagos¢ kocem, podchodzi do okna i otwiera je na osciez. Stojac w chtodzie, patrzy na otowiano-
szare przedwiosnie.

W calej Szwecji, mysli, nie ma rownie brzydkiego §wiatta jak w Goteborgu. Zawsze si¢ tak
pociesza, ilekro¢ przygnebiaja ja ciemnosci w jej miescie, w Kirunie. Mimo wszystko miala szcze¢scie.
Przypadek sprawit, ze nie musi mieszka¢ pod metalicznym niebem Goteborga. Przypadek w Tanumie...

Margareta zaciaga si¢ 1 wydmuchuje dym. USmiecha si¢. Dzisiaj bedzie w Tanumie. Po raz
pierwszy od przeszto dwudziestu lat wroci tam, gdzie zapadta decyzja o jej dorostym zyciu.

Skonczyta wtedy dwadziescia trzy lata 1 byla prawie archeologiem. W upalne letnie miesigce
kopata, przesiewata i pedzlowata piasek, zeby wydoby¢ na $wiatto dzienne jeszcze jeden stary ryt, i
caly czas drzata w pelnym napigcia oczekiwaniu. Powodem tych emocji byt Fleming, dunski profesor o
niskim gtosie i waskich oczach. Margareta miata juz, delikatnie méwiac, pewne do$wiadczenie z mez-
czyznami w $rednim wieku i teraz wykorzystywala wszystkie poznane wczesniej tricki i sztuczki. Kie-
dy na nig patrzyl, spuszczata wzrok i szybko przeciaggata dtonig po wlosach; idac, wypinata biust i kre-
cita biodrami; w czasie przerw na kawe cicho i perliscie $miala si¢ z jego zartow.

Poczatkowo byt raczej speszony niz zachwycony. Co prawda czesto szukal jej towarzystwa,
usmiechat si¢, kiedy ona si¢ usmiechata, ale nie przejmowal inicjatywy. Coraz czg¢sciej natomiast - i nie
na temat - méwil o zonie i dzieciach, o swoim wieku i obowigzkach. Ale Margareta nie dawata za wy-
grang. Im wigcej Fleming znajdowal wyméwek, tym intensywniej patrzyta mu w oczy. Zdobedzie go!

Problem polegatl na tym, ze nie bardzo wiedziata, po co.

Przes$pia sie. To oczywiste. Wieczorami, lezac w namiocie, czgsto sobie wyobrazata, jak jedna
reka ujmie jg w talii, a druga zacznie rozpina¢ rozporek. Z drzeniem i nieporadnie, ale ona mu nie po-
moze, przeciwnie, mocno si¢ do niego przytuli. A kiedy rozporek bedzie odpiety, zabladzi tam dionia,
obejmie jego czlonek, pulsujacy i nabrzmialy pod biatg bawelna slipkow, po czym jej palce powedruja
dalej, lekkie, uskrzydlone jak motyle.

Przespanie si¢ z nim miato by¢ tylko srodkiem, nie celem. Margareta przeczuwata, ze zadowoli-
taby si¢ pozadaniem Fleminga. Miata w sobie inng pustke, ktérg musiata wypetni¢ i ktéra, o czym byta
przekonana, wypehitaby si¢ pdzniej, juz po wszystkim, kiedy beda lezeli we wrzosie, otuleni ciepta
nocg. Fleming powie albo zrobi co$ takiego - nie wiedziala, co - co na zawsze wypetni kazdy zakama-
rek jej ciata. I od tamtej chwili bedzie Zzyla zaspokojona. Wypehiona.

W koncu stalo si¢. Pewnego wieczoru Fleming ujat ja w talii jedna r¢ka, a drugg zaczat maj-
strowac przy rozporku. Margareta dotkneta jego cztonka, opadta na wrzosy i jej tesknota eksplodowata
pozadaniem. Po chwili eksplodowat Fleming. I tyle, i bylo po wszystkim, bo kiedy czlonek Fleminga
zwiotczal, nie miat nic, czym moéglby ja wypehic. Jego ciezar, ktory przed chwilg byt jej pociechg i
obietnica, stat si¢ nieznos$nie przykry. Zrzucita go z siebie i gleboko odetchneta. Nie zareagowal,



chrzaknat tylko, zmienil pozycje i zasnat jak kamien w kwitnacych wrzosach.

Do dzisiaj Margareta nie wie, dlaczego si¢ podniosta i odeszla. Bardziej byloby do niej podob-
ne, gdyby zostala, zwineta si¢ w kiebek pod jego pacha i gdyby przez kilka miesiecy zadowalata si¢
tymi okruchami, zamiast od razu marzy¢ o innych, nieco wigkszych okruchach. Gorzki smak rozcza-
rowania kazat jej wlozy¢ szorty i odej$¢. Celowo poszta w przeciwng strone, oddalajac si¢ od wykopa-
lisk 1 obozowiska archeologéw. Ku czemus innemu...

- Dziewuszka! - méwi pocieszajagco Margareta, stojac w otwartym oknie dwadziescia pie¢ lat
poznie;.

Wysuwa rgke spod koca w niesmiatym gescie, jakby chciata nig przebi¢ czas i odnalez¢ t¢ pusta
dziewczynke wedrujaca po wrzosowiskach Tanumu. W tym samym momencie u§wiadamia sobie, co
mowi ten gest 0 jej pojmowaniu rzeczywistosci, wigc go nie konczy, tylko gasi papierosa.

Margareta jest fizykiem i troche si¢ boi wspotczesnej fizyki. Czasami ma wrazenie, ze czas,
przestrzen i materia rozktadaja si¢ na jej oczach, wtedy musi si¢ zatrzymac, okielzna¢ wyobraznie i
wmawiac¢ sobie, ze z czysto ludzkiego punktu widzenia nic si¢ nie zmienito. Tutaj, na Ziemi, materia
jest stala, a czas jest rzeka, ktora plynie przez §wiat od narodzin po kres zycia. Tylko w teorii, mowi
sobie, czas to iluzja. Dla czlowieka istnieje naprawdg, dlatego proby rozciggania go, na przyktad po to,
zeby si¢ pociesza¢ swoim o dwadziescia lat mlodszym wydaniem, mozna uzna¢ za objaw czystego
szalenstwa.

Z trzaskiem zamyka okno i zaciaga zastony. Koc zsuwa si¢ na podloge. Margareta przeciaga
sie. Zaraz wezmie prysznic, zrobi si¢ na bostwo i pojedzie starym gruchotem Claesa do Tanumu, potem
do Motali i wreszcie do Sztokholmu. Nudna konferencja w Goteborgu, ktora jakos przecierpiata, spet-
nita swoje zadanie. Przez caly tydzien nie bgdzie musiala oglada¢ Kiruny ani $lgcze¢ nad cholernym
doktoratem!

Pod prysznicem wracajg wspomnienia. Widzi Fleminga, jego sploszony usmiech nastgpnego
dnia i goraczkowe:

,Prawda, ze byto cudownie? I Ze tej nocy tez bedzie cudownie?” Na jesieni postara si¢, zeby
by¢ jej promotorem...

Starsza Margareta podnosi glowe i zamyka oczy. Mtoda Margareta usmiecha si¢ w niej i pochy-
la nad swoja praca.

- Niestety - mowi. - Niestety, Fleming. Nic z tego...

- Czemu?

Odwraca gltowe i patrzy na niego.

- Skonczytam z archeologia. Na jesieni bede studiowa¢ fizyke. Tak zdecydowatam tej nocy.

Starsza Margareta $mieje si¢ sucho na wspomnienie wyrazu jego twarzy.

Moja trzecia siostra lezy na materacu i mruga powiekami. Nie rusza si¢.

Birgitta nie ma t6zka. Nie ma nawet przes$cieradla, lezy na brudnozottym kauczuku. Rozrzucita
ramiona, z lewego kacika ust plynie strumyczek $liny...

Wyglada zatosnie. Jak ukrzyzowana klucha.

Mimo to mysli o swojej urodzie, pamigta czas, kiedy jako pigtnastolatka byta w Motali mlecz-
nobiatg kopig Marilyn Monroe. Na podtodze obok niej lezy Roger, cherlawy pokurcz o tlustych wio-
sach i1 brudnoszarym zaro$cie. To przez niego Birgitta nie moze zasnaé, to on popycha ja do wspo-
mnien z czasOw mtodosci. I niemal mu si¢ to udaje. Widzi Doggena: wysiada z samochodu, zatrzaskuje
drzwi i rozglada si¢. Na parkingu jest cicho, z przeno$nego adapteru stycha¢ tylko Cliffa Richarda.
Wszystkie spojrzenia kierujg si¢ na Doggena, pragnienia dziewczat frung ku niemu jak motyle, chlopcy
milkng z bezsilnosci.

Birgitta wie, Ze on idzie do niej, jeszcze nie zrobit kroku, ale ona wie, ze idzie wlasnie do niej.
Podchodzi, gwattownym ruchem otwiera drzwi ich samochodu 1 chwyta ja za nadgarstek.

- Teraz jeste$ moja dziewczyna - mowi.

Nic wigcej. Tylko tyle.

Jak w filmie, my$li Birgitta po raz tysigczny w swoim zyciu. Zupetnie jak w filmie. I film trwa;
styszy choralng piesn i smyczki, kiedy opiera ja o maske¢ samochodu, pochyla si¢ i1 sktada na jej ustach



pierwszy pocatunek...

Ale Roger kreci si¢ przez sen, film si¢ nagle konczy, tasma chrzesci i obraz znika. Odwraca
glowe 1 patrzy na niego. Wyczuwa lekki odor amoniaku. Bladoniebieskie dzinsy Rogera od rozporka w
dot znaczy ciemna, mokra plama...

Birgitta jest zmeczona, gdyby miata cho¢ troche sity, stoczytaby si¢ na tego robaka i udusita
cigzarem wlasnego ciala. Ale nie ma sily. Nie moze nawet podnie$¢ rak, zeby zatka¢ sobie uszy i nie
stysze¢ jego glosu. Nie ma to zresztg wiekszego znaczenia. Te stowa juz padly, wryly sie¢ w jej mozg.

- Kurwa mac¢! - odzywa si¢ Roger w jej pamieci i zakrywa dlonig jej twarz. - Kurwa mac. Jeste$
taka brzydka, ze chuj opada...

Birgitta mruga powiekami i oddycha gieboko, probuje przywota¢ choralng piesn i smyczki, i
duze dtonie Doggena, i mlecznobiata kopi¢ Marilyn Monroe. Ale film si¢ urwal, szpula obraca si¢ z
trzaskiem, koncowka tasmy furkocze, wszystkie obrazy zniknety.

Zaciska powieki w dwie czarne kreski i usiluje odtworzy¢ mite wspomnienia. Kiedy jej si¢ to
nie udaje, otwiera oczy i patrzy na Rogera. Dzisiaj wyrzuci tego sukinsyna. Raz na zawsze.

Dryfujace drewno

Jest wiosna - pomyslat Cecy. - Tej nocy zamieszkam w kazdym Zyjgcym stworzeniu.

Ray Bradbury

TUZ PRZED SWITEM na wszystkich korytarzach zmieniaja si¢ dzwieki; szepty personelu i
ciche kroki zastgpuja donosne glosy i stukot obcaséw. Poranna zmiana. Dzisiaj ma dyzur Kerstin
Pierwsza. To si¢ czuje, jeszcze zanim si¢ pojawi, powietrze az kipi energig. Na dyzurze Kerstin Drugie]
stoi bez ruchu 1 pachnie kawa.

Jest §roda. Moze bede mogta si¢ wykapacé. Od ostatniej kapieli mingt caly tydzien i stodko-
kwasny zapaszek zaczyna by¢ obrzydliwy. Przeszkadza mi w koncentracji. Mojemu we¢chowi nic nie
dolega. Niestety.

Dlugo dmucham w ustnik, nad t6Zkiem migocze monitor.

,Czy chcesz zapisac tekst? Tak? Nie?”

Krotkie puf. Tak, chce zapisa¢. Komputer szumi, monitor gasnie.

Dopiero teraz czuj¢ zmgczenie. Piekg mnie oczy. Przez chwile muszg poleze¢ w ciemnosciach.
Poza tym lepiej udawac, ze si¢ $pi, gdyby Kerstin Pierwsza zdecydowala si¢ na obchod. Jesli si¢ pota-
pie, ze przez cala noc nie zmruzylam oka, wyglosi mi kazanie na temat znaczenia prawidlowego rytmu
dobowego. Moze tez rozkaza¢ swojej ekipie wychowawczej, zeby mnie przywigzata do wozka i za-
wiozla do $wietlicy na ktory$ z tych odwiecznych, glupawych konkursoéw. Memory dla czterolatkow.
Albo bingo obrazkowe. Pierwsza nagroda zawsze jest pomarancza i odbierajacy ja zwycig¢zca ma si¢ -
w miar¢ mozliwosci - usmiechng¢ i nie §lini¢. Dlatego ja nigdy nie wygrywam, bez wzgledu na liczbe
trafien. Kerstin Pierwsza falszuje wyniki. Chodzi o to, Ze - jak powiada swoim zamerykanizowanym
slangiem - pacjenci o niewlasciwym nastawieniu nie moga wygrywac, poniewaz zostalaby zaprzepasz-
czona warto$¢ terapeutyczna tych kretynskich konkursow. Moj problem polega na tym, ze udaj¢ nie-
zdolng do usmiechu. Slini¢ si¢ i wykrzywiam, rozpaczam, ze kaciki ust nie chca si¢ uniesé, kiedy ekipa
wychowawcza neci mnie pomarancza. Ja si¢ nie u§miecham. W ogoéle. I Kerstin Pierwsza - ktora wie,
ze to nieprawda - jest za kazdym razem potwornie wkurzona. Nie zdobywa si¢ jednak na otwarte za-
rzuty, nie chce, zeby mtodsze pielggniarki dowiedziaty si¢ o tym, ze raz jeden si¢ do niej usmiechne-
tam.

To byto miesigc temu, mojego pierwszego dnia na oddziale. Przez kilka godzin styszatam jej
glos na korytarzu - albo radosnie paplata, albo czule pojekiwata - i dostalam gesiej skorki. Przypominat
mi wiele innych glosow. Przerodzit si¢ w terkotliwg kakofonie, styszatam i Karin z Zaktadu dla Utom-
nych, i pogodng Ruth, ktora chciata by¢ matka zastepcza (ale nie czego$ takiego!), i Niemke Trudi z
neurologii, i jej nastgpczynie, Berit, Ann¢ i Veronice. Wszystkie radosnie §wiergotaty i wszystkie za-
chowywaty si¢ jak ulicznice. Usmiechaly sie, gruchatly i przymilaly za pienigdze. Ale dlonie mialy lo-
dowate, a cena, jakiej zadaty, byta absurdalna. Piedestat.

W domu opieki pracowaty dosy¢ obojetne pancie o cieptych dioniach i glosach, ktore za wiele



nie obiecywaty. A kilka lat temu trafito mi si¢ prawdziwe mieszkanie i osobisci asystenci. To byli rozni
ludzie, mlodzi m¢zczyzni i starsze kobiety bronigce si¢ w ten sposob przed bezrobociem, zmeczone
matki bez wyksztalcenia 1 artySci w $rednim wieku, ktoérzy coraz mniej mieli nadziei na swoj wielki
przetom. Karmili mnie i ubierali, nie zadajac w zamian ani podzigkowan, ani mitosci. Zachowywali
niewzruszony spokdj, jesli zajeczatam lub napietam ktory$ z migsni, natychmiast mnie puszczali i sta-
rali si¢ chwyci¢ delikatniej. Ale teraz juz si¢ to skonczyto. Ataki si¢ nasility, za kazdym razem bytam o
krok od status epilepticus, czyli permanentnej epilepsji. Pewnego dnia stanat przy moim t6zku Hubert-
sson i nie patrzac na mnie, jakby si¢ wstydzit, powiedziat, ze dluzej tak by¢ nie moze. Asystenci to za
mato, potrzebuj¢ stalej opieki medycznej, przynajmniej przez kilka miesi¢cy, dopdki nie wyprobuja
nowego leku. Musialam wigc wroci¢ do tego samego szpitala dla przewlekle chorych, z ktérego mnie
kiedy$ wyrwat. I glos na korytarzu uprzytomnit mi, ze panuje tu ktos$, kto w walce o dobro jest gotow
potamac ludziom nogi.

Mimo to naprawde si¢ staralam. Na monitorze migotato uprzejme powitanie i kiedy Kerstin
Pierwsza wkroczyta do mojego pokoju, juz miatam si¢ przedstawié, ale nie zdazytam, bo pochylita si¢
nad to6zkiem i odsuneta monitor.

- Ty bidulko... - powiedziata, wyciagajac rgke, zeby poglaska¢ mnie po policzku.

Nie potrafi¢ kontrolowa¢ spazmoéw, ale tym razem miatam szczescie. Glowa drgneta i odsko-
czyta w bok, tak jak zawsze, bytam pod wlasciwym katem, Zzeby capnac ja w palec. Capnetam i ugry-
ztam. Wpitam si¢ zebami w jej kciuk, czutam, jak przeszywaja biatg skore i siegaja kosci, kiedy na-
stepny spazm szarpnagt moja glowa, zmuszajac do puszczenia palca. I wtedy si¢ usmiechnetam. Cie-
ptym, szerokim i szczerym u$miechem. Pierwszym i ostatnim, jakim obdarzylam Kerstin Pierwsza.

Po kolejnym spazmie chwycitam ustnik. Nie widzialam monitora - odsun¢ta go za daleko - ale
zdotalam wydmucha¢ to, co miatam jej do powiedzenia.

- Nikt nie bedzie mnie nazywat bidulka!

Pchneta monitor, w pelnym wyrzutu gescie lewa dlonig objeta kciuk prawej i pochlipujac, wy-
biegta z pokoju. Przez sekund¢ upajatam si¢ zwycigstwem, w chwilg pdzniej zobaczytam tekst migo-
czacy nad glowa.

,Nikt nie bedzie mnie nazywal bidulkg!” Tak, na rany. Sam Arnold Schwarzenegger nie ujaltby
tego lepie;j.

Trzeba to jednak powiedzie¢. Zaden stan nie miat az tylu okreslen, kazde dziesigciolecie odrzu-
calo poprzednie, zuzyte i gorzkie, szukajac innego, przyjemniejszego. I tak z kaleki zrobit si¢ utomny,
z ulomnego niedysponowany, niedysponowany zamienit si¢ w uposledzonego, uposledzony w nie-
sprawnego, niesprawny w inwalide¢, by wreszcie inwalide uznano za osobg niepetnosprawna.

W kazdym z tych stow tli si¢ jakas oblakana nadzieja. Tez ja podzielam - czemu nie. Nikt bar-
dziej niz ja nie pragnie, zebySmy pewnego pigknego dnia znalezli magiczne stowo, stowo idealne, kto-
re wyleczy blizny w mdzgu, zregeneruje rdzen kregowy i wskrzesi komadrki nerwowe. Ale jeszcze go
nie znalezliSmy. A c6z innego ztozy si¢ na sum¢ wymyslonych dotad okreslen, jesli nie to, co wyjgcza-
ta nad moja glowa Kerstin Pierwsza?

Czekajac na stowo idealne, nie zgadzam si¢ na obiegowe slogany. Ja wiem, czym jestem. Dry-
fujacym drewnem. Odpryskiem wraku z innych czasow.

- Niech mnie szlag - powiedzial pijany Hubertsson pewnej sylwestrowej nocy u mnie w miesz-
kaniu. - Jakby cale stulecie zmiazdzyto ci¢ w uscisku.

Cho¢ zaptonely mi policzki, zostawitam monitor w spokoju. Bo niby co miatam odpowiedzie¢?
Ach, najdrozszy, traktuj mnie jak cztowieka, nie jak pomnik? Tego si¢ nie mowi. Zwlaszcza kiedy nogi
sa w wiecznej pozycji ptodu, a glowa i rece w spazmach, kiedy twarz wykrzywia grymas, a dlonie ko-
tysza si¢ jak wodorosty. Wtedy wystrzega si¢ stow mitosci 1 udaje gluchego.

Ale ja stysze. Widze. Czuje. Widze i stysze, 1 czujg, mimo ze to, co u innych tworzy sie¢, u
mnie jest miazga. Tylko kilka cieniutkich nitek faczy moje prawdziwe ja z moim cialem. Wydaje trzy
dzwigki: wzdycham z zadowolenia, jgcze, kiedy co$§ sprawia mi przykros¢, i wyje jak zarzynane zwie-
rz¢, kiedy cierpi¢. Nad tym mam kontrole. Moge dmucha¢ w ustnik krotkie i dlugie ,,puf’, ktére za-
mieniaja si¢ w tekst na monitorze komputera. Mogg¢ - acz z ogromnym wysitkiem - uja¢ tyzke lewa



reka, wlozy¢ ja do talerza i podnies¢ do ust. Mogg przetykac i zué. I to wszystko.

Dlugo sobie wmawiatam, Ze ten chaos, ktdry jest moim cialem, to istota cztowieczenstwa, jego
jadro. Mam wolg i rozum, mam serce, ktore bije, pluca, ktore oddychaja, i - co rownie wazne - ludzki
moézg wyposazony w przedziwne umiejetnosci, mnie samg przepehniajace trwoga. Ale wszystkie te
pokrzepiajace slogany nie pomogly. W koncu musialam przyznaé, ze tkwi¢ w pajeczej sieci uwarun-
kowan, ktora rozpial nad §wiatem Wielki Dowcipnis. W ostatnim miesigcu jeszcze bardziej si¢ w tym
utwierdzitam. Czasami myslg sobie, ze Kerstin Pierwsza jest jego wystancem, ze jest malym pajakiem
Boga, owadem, ktory pewnego dnia spelznie po pajgczynie, rozpusci moje wnetrznosci swoja kwa-
skowatg §ling, a potem je skonsumuje.

Tak. To bytoby logiczne. Ale na razie niemozliwe. Zostaty mi dwa zadania.

Najpierw muszg si¢ dowiedzie¢, ktdra siostra ukradta mi moje zycie. Potem chce odprowadzic¢
do grobu mojego ukochanego.

Dopiero wtedy pozwolg si¢ oproznic.

Stysze go. Nikt nie otwiera drzwi na oddziat tak wolno, nikt tak niemrawo nie chodzi rano po
korytarzach. Dzisiaj troche¢ si¢ waha, moze obawia si¢ spotkania z Kerstin Pierwsza, ktéra z usmie-
chem zastapi mu drogg.

Nazywa ja Ka Jeden. W odr6znieniu od Ka Dwa.

- Ona jest niesamowita - mowi. - Te oplywowe ksztatty i biate ptaszczyzny... Id¢ o zaklad, ze
jest ulepiona z lodéw waniliowych. Podgrzac ja, a straci i kolor, i ksztatt!

Juz nie przepada za jedwabistg skorg i jedrnym ciatlem. Moze dlatego, ze si¢ starzeje. Ma coraz
bardziej zme¢czong, pociagla twarz, brwi rozrosty si¢ i posiwialy, podwdjny podbrodek nabrzmial, po-
wigkszyly si¢ worki pod oczami. Chodzi w poplamionych koszulach, spodnie wiszg na siedzeniu. Kilka
mlodszych pielegniarek z ekipy Kerstin Pierwszej uwaza, ze jest oblesny. Sama Kerstin poprzestaje na
zachowaniu dystansu. Jesli Hubertsson podejdzie zbyt blisko, szybko si¢ cofa i przesuwa dlonig po
swoich dlugich wlosach, jakby chciata unikna¢ dotyku.

Ja nigdy bym si¢ tak nie zachowata. Gdybym miata w pelni sprawne, waniliowobiale ciato,
czgsto pozwalatabym mu go dotyka¢. To jedyny czlowiek, ktorego dotyk sprawia mi przyjemnosc.
Moze dlatego, ze robi to bardzo rzadko. Bada mnie z obowigzku raz w miesigcu, zawsze w obecnosci
pielegniarki, zawsze bezosobowo, fachowo. Tylko wtedy, kiedy w ciggu jednego roku miatam cztery
razy zapalenie ptuc, pozwolit sobie na pieszczote. Ujat moja glowe w dlonie i przytulit do siebie.

- Wez si¢ w gar$¢ - powiedziat. - Tym razem tez nie umrzesz...

Sweter z owczej welny pod bialym fartuchem drapal mnie w policzek. Jego ciato pachniato
migdatami...

No tak, to bylo jedena$cie lat temu i juz si¢ nie powtdrzyto.

Czasem - kiedy jesteSmy sami - siada na krawedzi mojego t6zka i przesuwa dlonig po kocu,
najczesciej jednak trzyma si¢ ode mnie z daleka i w ogdle na mnie nie patrzy. Wchodzi do glebokie;]
niszy okiennej, splata dlonie na kolanie, mowiac, wyglada przez okno, a kiedy mu odpowiadam, inten-
sywnie wpatruje si¢ w monitor. Dla niego jestem bardziej obecna w stowach niz w ciele.

To jemu zawdzigczam stowa. I nie tylko. Dat mi wech 1 smak, uczucie zimna i ciepta, imi¢ mo-
jej matki 1 zdjecia siostr. W Stowarzyszeniu Rzemiost Artystycznych zatatwil mi r¢cznie tkane Iniane
przescieradto, rewanzujac si¢ odczytem na temat profilaktycznego oddziatywania wtokien rurkowych
na tworzenie si¢ odlezyn. W Rotary zdobyl srodki na zakup komputera, w Lions - telewizora i raz w
roku zabiera mnie specjalnym samochodem przeznaczonym do przewozu inwalidow do Muzeum
Techniki w Sztokholmie, zebym mogta posiedzie¢ w samotnos$ci w czarnej komorze kondensacyjnej i
popatrze¢ na taniec materii.

Wszystko dostatam od Hubertssona. Wszystko.

Bytam zmg¢czona, wykonczona badaniami, kiedy pigtnascie lat temu neurochirurdzy z Linko-
pingu wreszcie sie poddali i trafitam na oddziat dla przewlekle chorych w Yadstenie. Zeby utrzyma¢
mnie przy zyciu, przez pierwsze tygodnie musieli mi aplikowa¢ kroplowke. Rzadko otwieratam oczy i
nie ruszatam si¢. Mimo ze co dwie godziny mnie przewracano, juz po paru dniach poczutam paczkuja-
ce 1 wykwitajace na biodrach odlezyny. W tamtych czasach personelu nie brakowato. Ambitnego per-



sonelu. Jedna z pielegniarek zdobyla stary egzemplarz ,,Ostgota-Correspondenten” i powiesita wycinek
na $cianie. Bylo tam moje zdjecie; siedz¢ na wozku inwalidzkim w czapce maturzystki na tysawej tepe-
tynie. [ podpis: ,,Heroizm maturzystki roku!”

- Spojrz - méwily salowe, ilekro¢ odwracaly mnie do $ciany. - Pamigtasz? Jeste$ zdolna, zdatas
mature...

Wtedy moglam jeszcze wydoby¢ z siebie kilka dzwiekéw przypominajacych ludzka mowe, ale
na samg mysl o konieczno$ci wykrzywiania si¢, bytam wyczerpana. Niczego bardziej nie chciatam niz
usunigcia tej koszmarnej pamiatki, nie miatam jednak sity tego powiedziec.

W trzecim tygodniu mojego pobytu, w czwartek, pojawil si¢ Hubertsson. Wilasnie wrocit z
urlopu. Wszedl do mojego pokoju, dostat od pielggniarki moja anamnezg i zaczat chrzaka¢ i pomruki-
wac. Nie otworzylam oczu, zeby na niego spojrze¢. Lekarz jak lekarz, co tu jest do ogladania?

Zanim przystapil do badania, pochylit si¢ nad t6zkiem i zerknat na wycinek. Nie skomentowat.
Potem szorstkimi dtonmi dotykatl, uciskat i badat moje cialo w taki sam sposob, w jaki go dotykaly,
uciskaty i badaty setki innych lekarzy. Dopiero kiedy ruszyt do wyj$cia, zrozumiatam, ze jest inny.

- Zabierzemy stad ten wycinek - powiedziat do siostry, zatrzymujac si¢ w drzwiach. - Powies$
go gdzie indziej, inni niech sobie na to patrza, byle tylko ona nie musiata tego ogladac...

Tego samego dnia, po potudniu, przyszta salowa z rolka tasmy i wykonata jego polecenie. Kie-
dy skonczyta, podata mi szklanke soku, ktéry po raz pierwszy od trzech tygodni zdotatam wypi¢.

Dwa dni p6zniej Hubertsson zjawil si¢ u mnie z opasla teczka. Od razu podszedt do t6zka i
chwycil moja lewa dlon.

- Czy bedziesz dzisiaj odpowiadaé na pytania?

Popatrzytam na niego apatycznie.

- No dobrze - powiedziat i mocniej $cisnagt mi dion. - Jeden uscisk oznacza ,.tak”, dwa - ,,nie”.

Znatam ten system. Pierwszy z pierwszych. Z Zaktadu dla Utomnych.

- Zostata$ gruntownie przebadana i zdiagnozowana. Moze o tym wiesz. Ale czy wiesz o sobie
co$ wiecej?

Zabratam re¢ke. Nic mu do tego.

- Nie bocz si¢ - powiedzial.- Czy wiesz, gdzie si¢ urodzitas? I kto ci¢ urodzit? Tak czy nie?

Znowu chwycil moja dton, tym razem mocnie;.

- No? Tak czy nie?

Poddatam si¢, zamknetam oczy i dwa razy $cisnetam jego rek¢. Momentalnie mnie puscit, pod-
szedt do okna, usiadl w niszy i splott dlonie na kolanie.

- A to ci dopiero - powiedzial. - Lezysz tu sobie i rozmy$lasz do upadtego o astronomii, fizyce
czastek elementarnych i innych abstrakcjach... tak, tak, czytatlem twoje prace!... a nie masz bladego
pojecia o sobie...

Zamilkt i przegladat teczke. Patrzytam na niego, nie widzac. Byla pdzna jesien, zaczeto sig
zmierzchad, na tle okna majaczyly jedynie jego kontury. Po chwili wstatl i podszedt do 16zka.

- Jest powdd, dla ktorego utozyto ci sie tak, a nie inaczej - stwierdzit. - Zawsze jest jakis powod
1 wyttumaczenie. Mogg ci o tym powiedzie¢. Oczywiscie, jesli chcesz.

Niezdarnie chwycitam go za reke i §cisnelam, ile sit. Dwa razy.

- Dobrze, dobrze - uspokoil mnie. - Zrobisz, jak bedziesz chciala. Jutro tu wrocg...

Moglby dodaé: ,,i kazdego dnia do kresu czasu”.

Otwiera drzwi 1 na podlodze ktadzie si¢ wachlarz $wiatta z korytarza.

- Dzien dobry pani - mowi jak zawsze, jak to ma w zwyczaju od pigtnastu lat. - Jak leci?

- Ocaptain, mycaptain... - odpowiadam cytatem. Szczerzy z¢gby w usmiechu i idzie do niszy
okienne;j.

- Jeszcze nie umartem. Co tam u sidstr?

Kiedy si¢ usadowit, dmucham odpowiedz, ktora typie na niego z monitora.

- Maja mniej wiecej to, na co zastuguja...

Smiegje sie.

- Nie watpie¢. Zwlaszcza teraz, kiedy biedaczki wpadly w twoje szpony...



Przez jaki$§ czas myslatam, Ze to on speinia moje marzenia. Tak to nazywatam. Inne stowo -
halucynacje - bylo zbyt niepokojace.

Pewnego wieczoru, tuz po naszym pierwszym spotkaniu, na parapecie usiadla mewa. Zwykta
mewa pospolita o szarych skrzydtach i zéttych nogach. Ale byt pochmurny, chtodny listopad i mewy
powinny szybowac gdzies w okolicach Gibraltaru. Poza tym bylo rzecza niemozliwa, zebym nagle
opuscita swoje ciato i przenikngta przez jej pierzasta skore. Tymczasem tam si¢ wlasnie znalaztam, w
biatym jedwabnym puchu.

Poczatkowo nie zdawatam sobie sprawy, co si¢ dzieje, kiedy si¢ zanurzytam w to cudo. Bylam
zadyszana i zachwycona. Blony w jej wnetrzu polyskiwaly jak macica pertowa, I$nita brunatna watro-
ba. Kosci byly wydrazone i kruche, jakby Wielki Dowcipni$ chcial sobie z nich wystruga¢ fujarke, ale
si¢ zmeczyl 1 zamienit swoje dzieto w najbardziej wrzaskliwego, paskudnie skrzeczacego ptaka. Dopie-
ro kiedy spojrzalam w dol, dotarto do mnie, gdzie jestem. Siedzialam w czarnym oku mewy.

Nigdy nie zapomne swojego przerazenia i tego niesamowitego huku, z jakim wrocitam do wia-
snego ciala. Wylam. Rozdziawione usta wypluwaty guturalng papke histerycznych samogtosek. Kto$
biegl korytarzem, stukaty obcasy, w sekunde pozniej zadudnity inne kroki. Przed moim pokojem stane-
ty trzy kobiety w biatych fartuchach i w tym samym momencie, w ktorym otworzyty drzwi, mewa od-
fruneta.

Po tym wieczorze przyszly nastgpne.

Najpierw okropnie si¢ batam. Na widok spacerujacej po suficie muchy czym predzej zamyka-
tam oczy i méwilam sobie, ze musze chroni¢ rozum, bo nic warto$ciowszego nie posiadam. Czasami to
pomagato, czasami nie. Ni stad, ni zowad wisiatam do goéry nogami na suficie i przez pryzmatyczne
musie oczy patrzytam na setki zyjatek na t6zku. Btyskawicznie si¢ puszczalam i z krzykiem wpadatam
w swoje cialo.

- Snia sie jej koszmary - doniosty pielegniarki podczas obchodu. - Budzi si¢ noc w noc i krzy-
CczZy...

- Aha - powiedzial Hubertsson. - Dobrze. Znakomicie.

Widzac ich miny, poprawit si¢ i zaordynowat mi tagodny $rodek uspokajajacy.

W tamtym okresie ciagle byl przystojny, nie mial uroku starych ruin, jak teraz, po prostu byt
przystojny. I wykorzystywat to. W kazdy czwartek jezdzil do ,,Standard Hotell” w Nykoepingu, a na-
stepnego dnia mocno spdzniony wchodzit do mojego pokoju z wyrazem zaspokojenia na twarzy.
Dziewczeta na oddziale rzadko bywaly nieczute na jego wdzigki, przewaznie patrzyly mu w oczy o
minute za dtugo. Kiedy mnie kapaty albo staly 16zko, prowadzily ciche rozmowy o nim i kobietach,
ktore zdobyl. Tak przynajmniej bylo na poczatku. P6zZniej zacze¢lo do nich docieraé, ze Hubertsson od-
wiedza mnie niemal codziennie, i znalaztam si¢ w Swiecie ciszy. Zdumiewajacej i dosy¢ krzywdzace;.

Ja tez bytam zdumiona, nie bardzo rozumiatam, o co mu chodzi. Widzialam juz co prawda inte-
resujacych si¢ mna lekarzy, zwlaszcza w tym okresie, kiedy bytam zdolng idiotka, ktora miata zdawac
mature, ale zaden go nie przypominat. On po prostu przychodzit. Dzief po dniu. Czasami w ogole si¢
nie odzywat, czasami méwit bez przerwy, godzing albo dtuzej. Poznatam jego poglady, jego zapatry-
wania polityczne, jego zdanie na temat degradacji srodowisk naukowych i ograniczen wynikajacych z
wadliwego systemu specjalizacji, rozmaite pikantne szczegdly z zycia jego kolegéw ze studiow 1 nie
tylko. Ani troch¢ mnie to nie interesowalo.

Czasami mnie straszyl. Przychodzil wczesnie, zanim si¢ rozwidnilo, zanim si¢ rozbudzitam,
kiedy eksplodowaly we mnie wspomnienia z dziecinstwa. I ogarniata mnie panika. Cien! Serce prze-
stawalo galopowa¢, kiedy podchodzit do niszy okiennej. Cien mojego dziecinstwa nigdy zbytnio si¢
nie oddalat od 16zka, chcial by¢ blisko tej bezsilnosci, ktdra go podniecata. Hubertsson nigdy jednak
nie pozadat mojej niemocy. Chciat czego$ innego, czego nikt inny nigdy nie pragnat.

Mingta zima, przyzwyczailam si¢, zapomniatam o jego pierwszej wizycie i pytaniach, ktore mi
wtedy zadal. Ale pewnego kwietniowego poranka znowu przyszedt z opasta teczka. Potozyl ja w no-
gach t6zka i chwycit mnie za lewa reke.

- Twoja matka nazywa si¢ Ellen Johansson - zaczat. Szarpngtam reka z najwieksza ztoscia, na
jaka byto mnie sta¢, ale on nie puszczal.



- Urodzita$ si¢ na oddziale potozniczym w Motali trzydziestego pierwszego grudnia tysigc
dziewigcset czterdziestego dziewiatego roku. Za minut¢ dwunasta.

Moje spazmy nasility si¢, zawsze tak si¢ dzieje, kiedy jestem czym$ poruszona. Zamkngtam
oczy, zeby si¢ od niego odcigc.

- Nigdy potem juz nie rodzita. Ale masz trzy siostry.

Otworzylam oczy, zauwazyl to i1 juz wiedziat, ze potknetam haczyk.

- To Ellen data ci imi¢ Desiree. Czyli ,,upragniona”...

Swidrowatam go wzrokiem. Lata temu zdatam sobie sprawe z ironii tego imienia.

- Wszystko wskazuje na to, ze ptod rozwijat si¢ prawidlowo.

Wielkie dzigki. To prawdziwa pociecha.

- Ale we wczesnym niemowlectwie miata$ zottaczke. Bardzo powazng. Wtedy jeszcze nie prze-
taczano krwi noworodkom. I stad si¢ wziat niedowtad mozgu... - Przez chwile ssat dolng wargg. - Poza
tym w trakcie porodu doznatas kilku uszkodzen moézgu, ktore staly sie przyczynag epilepsji i czgsci po-
razen. Mozliwe, ze doszto rowniez do niewielkiego wylewu... Ellen miata zdeformowang miednice, to
efekt krzywicy, i1 rodzita przez trzydziesci godzin. W tamtych czasach praktycznie nikt nie robit cesar-
skiego ciecia...

Umarta przy porodzie? Nagle si¢ ozywitam. Potrzasngtam reka Hubertssona, sygnalizujac, ze
chce mu zada¢ pare pytan. Nie moéwitam od miesigcy, odnalezienie glosu zajelo mi troche czasu, w
koncu wydatam z siebie kilka jekow i chrzaknie¢. Hubertsson pomyslat chyba, ze te dzwigki i niespa-
styczne ruchy sg wyrazem mojego protestu, bo chwycit mnie jeszcze mocniej i przycisnat reke do po-
duszki.

- Twoja glowa byta w kiepskim stanie, ale urodzita$ si¢ w czepku... - powiedzial z nosem w
papierach.

I co z tego? Nie to chciatam wiedzie¢. Bytam wsciekta, tak wsciekta 1 zdesperowana, ze posta-
nowitam naplu¢ mu w twarz. Nic z tego nie wyszto, Zle ocenitam czgstotliwos¢ skurczow i plwocina
wyladowata na $cianie. To jednak wystarczyto, zeby mnie puscit. Wyprostowat si¢, cofnat o krok i
spojrzat na mnie.

- Ja tez si¢ urodzilem w czepku - powiedziat. - Chyba wiesz, ze to oznacza szczescie? - Wy-
krzywit si¢ w grymasie, ktory szybko zamienil w u§miech. - JesteSmy wyjatkowi. Wyjatkowo szcze-
sliwi.

Umilkt, odwrdcit wzrok i patrzac w okno, powiedziat tym samym, lekkim tonem:

- Wiasciwie nie powinienem ci tego moéwic¢, ale znam twoja matke. Ellen wynajmowata mi
mieszkanie, a teraz jest moja pacjentka. A raczej tym, co z niej zostato...

- Hop-hop! - mowi. - Jeste$ tam? Jak si¢ czujesz?

Mrugam powiekami i wracam do dzisiejszego Hubertssona. Stoi w nogach 16zka, ciemna syl-
wetka na tle porannego brzasku przedwiosnia. Swiatto mu nie sprzyja, wysysa wszystkie kolory z twa-
rzy, upodobniajac ja do pergaminu. Szybko dmucham odpowiedz.

- Okej.A ty?

Pytanie na monitorze pozostaje bez odpowiedzi, wigc pytam znowu.

- Ty! Co z twoimi badaniami?

Wzrusza ramionami.

- Nie nudz...

Nie rezygnujg, jestem niespokojna i dmucham tak szybko, Ze robi¢ blad.

- Mowie powaznie. Sparawdzales§?

Wzdycha gigboko.

- Tak, sprawdzalem. Tego si¢ mniej wigcej mozna bylo spodziewaé. Dlatego zdecydowatem...

- Dodatkowa insulina? Dzisiaj tez?

- Mmm...

Porywczo przeciaga dlonig po twarzy i patrzy na mnie.

- Przestan.

Ani mysle przesta¢. Chwytam ustnik i pospiesznie dmucham:



- Moze miatbys lepsze wyniki, gdybys tyle nie pit!

Nie wiem, co mnie napadlo. Przez te wszystkie lata - nawet w sylwestra, kiedy si¢ urznat do
nieprzytomnos$ci w moim mieszkaniu - udawatam, ze nie widz¢ jego ciggot do szukania ukojenia w
alkoholu. Taki byt warunek, pierwszy paragraf naszej niepisanej umowy. Moge by¢ dowcipna i bez-
czelna, ale nie mam prawa do poufatosci i wscibstwa. Dlatego odczuwam dreszcz niepokoju; ztamatam
zasade, zostawi mnie! Ale on nie odchodzi. Ostupiaty ze zdumienia, odwarkuje w odpowiedzi:

- Na milo$¢ boska! Jak w starym matzenstwie...

Wchodzi do niszy okiennej. Wypada mi ustnik. Stare matzenstwo? Nigdy przedtem tak nie
mowil. Nawet czegos$ podobnego nie sugerowal. Nie ukrywam, ze troche o tym fantazjowalam, marzy-
to mi si¢, zeby Wielki Dowcipni$§ zakradt si¢ do szpitala w granatowej pelerynie i gwiazdzistym dia-
demie - jak teatralny Zeus - i zaslubit mnie Hubertssonowi. Dotknalby mnie swojg uzdrawiajaca dionig
1 moje nogi natychmiast by si¢ wyprostowaly i nabraly mig$ni, rece przestatyby dygotac, twarz by si¢
wygtadzita, nabrzmialyby obwiste, wysuszone piersi, rozkwittyby jak lilie zwienczone pigknymi ma-
tymi sutkami - jak poziomki na bitej $mietanie. Ne¢dzne kosmyki na glowie zmienityby si¢ w jedne;j
chwili w burze wlosow. Na przyktad kasztanowych. Wkladanie blond peruki na takie cudo byloby
przesada. Kto wie, czy Hubertsson nie poczutby si¢ tym wszystkim oszotomiony i nie uciekt na dtugo
przed noca poslubng. Ale ja bym go przeciez nie chciata ptoszy¢, czekatabym na jego poranne odwie-
dziny, siedzac na t6zku w stroju panny mtodej, ol§niewajaco pickna. Jak Kopciuszek.

- 7 czego si¢ $Smiejesz?

Lapie ustnik 1 ktamie jak prawdziwa Zona.

- Nie $miejg¢ si¢.

Prycha i odwraca si¢ do mnie plecami. Rozwidnia si¢, szara godzina $witu odeszta na dobre.
Bedzie chyba tadny dzien. Skrawek nieba, ktory majaczy za Hubertssonem, jest przejmujaco niebieski.
Ale zmiana $wiatta nie pomaga. Jego twarz jest tak samo zo6ltoszara, a zmarszczki ciemniejsze niz kie-
dykolwiek. Co$ mnie $ciska w dotku, kiedy na niego patrze. Moj maz? Tak. Moze. W pewnym sensie.

Niewiele wiem o malzenstwie - moge si¢ jedynie odwota¢ do kilku tysigcy powiesci i blizej
nieokreslonej liczby seriali telewizyjnych - ale to, co przeczytatam i obejrzalam, pod wieloma wzgle-
dami przypomina nasz zwigzek. Od pietnastu lat krazymy wokot siebie, ciagle po tych samych orbi-
tach, jak para zagubionych elektrondw o jednakowym ladunku, niezdolnych si¢ potaczy¢ ani rozdzie-
lic. Rozmawiamy od wielu dni, tygodni, miesi¢cy i lat, przemilczamy jednak to wszystko, co nas naj-
mocniej wypala. Czgsto zanurzaliSmy si¢ w moje dziecinstwo, podczas gdy jego ledwie musnelisSmy.
Wiem wigcej o jego pracy i pacjentach niz o krotkim matzenstwie, ktore dawno miat za soba, kiedy si¢
poznaliSmy. Zataczali$my rownie szerokie kota wokot spraw dla mnie najwazniejszych. Jego spojrze-
nie wczesnie przestrzeglo mnie przed zwierzaniem si¢ z moich umiejetnosci. Dlatego udaje, ze to za-
bawa. Gram Szeherezadg, a on gra lekarza, ktory pozwala na to, by nietypowy pacjent umilal mu czas
opowiesciami. I tak si¢ przed sobg chowamy w chinskich pudetkach rzekomego rozumu.

Czasami boleje nad tym, ze Hubertsson przy calej swojej niezwyklosci jest taki zwyczajny.
Cierpi na teofobig; przeraza go sama mysl o tym wszystkim, czego nie rozumie. Dlatego nie przyjmuje
do wiadomosci niczego, co ma zwigzek z materig i naturg wszech$wiata, dlatego ziewa, kiedy z zapa-
tem zdaje mu relacje z najnowszych osiaggnie¢ fizyki czastek elementarnych, dlatego si¢ denerwuje,
ilekro¢ bawig¢ si¢ w rozwazania o tym, ze kiedy wszechswiat przestanie si¢ rozrastac i zacznie kurczy¢,
czas bedzie si¢ cofal. Jego to nie bawi. Cieszy go co innego. Wymyslane przeze mnie opowiesci 0 mo-
ich asystentach i personelu szpitalnym, tak wiarygodne, ze znajdujg potwierdzenie w rzeczywistosci.
Jego zdaniem, mam wyjatkowa zdolno$¢ obserwacji. Czasami nazywa to intuicja. Nareszcie przestal
si¢ dasac.

- Czy cos sie stato tej nocy? - pyta.

Jest cien nadziei, ze mi przebaczy. Skwapliwie chwytam ustnik.

- Tak. Zabitam mewe.

Wyglada na zdziwionego.

- Po co?

Chcialabym powiedzie¢ prawde. Ze zabitam, bo widziatam sny Christiny. Dmuchajac niepraw-



dziwa odpowiedz, mam ten obraz przed oczami. Widz¢ czarne okna w domu Christiny, mewa - a ja z
nig, w jej oku - siada na parapecie sypialni. Sny unosily si¢ nad jej t6zkiem jak mgta. Poczatkowo byty
zamazane i niezrozumiate, ale po chwili wszystko si¢ wyostrzylo. Na wisni siedziaty trzy dziewczynki.
Potem pojawita si¢ Ellen, niosta tace z sokiem i patrzyla rozbawionym spojrzeniem znad okularow
tkwigcych na czubku nosa.

Tylko tyle. Ale mnie to wystarczylo.

Zawrzatam gniewem jak ukwial, ciemnoczerwone jadowite macki wysunety si¢ do tej zdraj-
czyni, Ellen, i do tych cholemych zlodziejek, Christiny, Margarety i Birgitty! Nagle mdj gniew ogarnat
caty §wiat, z mewa wiacznie, poderwatam ja do lotu, kazalam jej z wrzaskiem zatacza¢ szerokie kota,
dopdki nie opadta z sit i nie zaczeta dygota¢. Wtedy zmusitam jg do pikowania. Z wysokiego wzgorza
poszybowata prosto w §cian¢ willi mojej siostry przy Sanggatan.

Hubertsson uznatby to za czyste szalenstwo, wigc odpowiadam jednym zdaniem:

- Bo mewa wszystko komplikowata...

Hubertsson marszczy czoto.

- Znowu masz pietra?

Milczg. Czarny monitor sktania go do opuszczenia niszy. Staje w nogach t6zka i patrzy na mnie
spod zmruzonych powiek.

- Co? Boisz si¢? Tylko dlatego, ze to o nie chodzi?

Moja reka uderza w krate 16zka w wyjatkowo silnym spazmie.

Widzi to i nie reaguje.

- Nie rozumiem - mowi. - Wszystko inne az si¢ z ciebie wylewa, ale ta historia zajmuje ci cate
lata. Jesli si¢ boisz, to tym bardziej powinnas to zrobic!

Chwytam ustnik.

- Jestes psychiatrg?

Prycha w odpowiedzi, podchodzi do stotu i glaszcze czarng teczke.

- Potrzebujesz wigcej informacji?

Wydaje z siebie dzwiek, ktory powinien zabrzmie¢ jak ,,nie”. Nie potrzebuje wiecej informacji.
Pierwszy raz przyniost t¢ teczke kilka lat temu. Mndstwo w niej kart choroby, zdj¢¢ i wycinkow pra-
sowych o mojej matce i siostrach. Wigkszo$¢ znam na pamigc.

- Co méwisz?

Lapig ustnik i dmucham.

- Nie. Nie potrzebuj¢. Tym razem wszystko bgdzie w porzadku...

- Mogge przeczytac?

- Nie. Jeszcze nie. Dopiero jak skonczg.

Odwraca si¢ do mnie plecami, wktada rgce do kieszeni i patrzy na obraz na $cianie - sztampowy
wytwor z IKEIL Jego reakcja mnie niepokoi, zmusza do dziatania. Dmucham z takim impetem, ze ust-
nik wypehia si¢ $lina.

- Ty! Tym razem si¢ nie poddam. Obiecujg.

Styszy, kiedy koncze dmuchaé, odwraca sig, czyta i uSmiecha. Przebaczyt mi.

- Dobrze.

Zapada cisza, nasze oczy spotykaja si¢. Dopiero teraz widze, ze czego$ mi brakuje, tego ulotne-
go btysku, ktory zawsze czait si¢ w jego spojrzeniu. Wiem, co to znaczy. Wie to kazdy, kto spedzit
zycie w szpitalu. Jest mato czasu.

Szczeki zaciskajg sie, gryza ustnik. Glowa odskakuje gwattownie, gumowa rurka rozciaga si¢ w
brudnozolta kreskg. Hubertsson podchodzi do 16zka i ostroznie wyjmuje mi ustnik. Jego skora ciagle
pachnie migdatami. A zapachy maja kolory. Caty pokdj rozjasnia poranna zorza.

O zadnych wykretach nie moze by¢ juz mowy. Musze wzig¢ moje siostry w obroty. Ale jeszcze
nie teraz. Teraz chceg zamkna¢ oczy i przez chwile powdycha¢ zapach migdatow.

Gdzie indziej
Przeszte i przyszle stozki swiatta w wypadku P. dzielg czasoprzestrzen na trzy obszary (...).



Gdzie indziej jest obszar czasoprzestrzeni dla P., ktorego nie ma ani w przysziym, ani w przesztym
stozku swiatla.

Stephen W. Hawking

LIST WYGLADA DZIWNIE, do niczego nie jest podobny. Kto§ wykorzystat uzywang, roz-
cigtg koperte, zakleil jg tasma i wpisat nazwisko Christiny obok poprzedniego, ktore przekreslit dtugo-
pisem wyraznymi pionowymi kreskami. Charakter pisma jest nienaturalny, przypomina kiepska po-
drobke. Litery pochylaja si¢ w rozne strony, niektore sg nabazgrane byle jak, inne maja wykwintne
zawijasy. W prawym gornym rogu zostat slad po znaczku, w lewym gérnym rogu sg az trzy znaczki,
przyklejone krzywo i nieostemplowane. Nie jest to wiec zastuga poczty, ze list znalazt si¢ w skrzynce
Christiny.

Astrid, mysli, 1 ziemia si¢ pod nig kolysze, zanim sobie u§wiadomi, ze Astrid przeciez umarta,
nie zyje od trzech lat. Jednocze$nie czuje, ze jej ciato nie dalo si¢ przekona¢, chociaz zmusila si¢, zeby
ja zobaczy¢ i dotkna¢ dlonmi, ktére byly jeszcze bielsze niz dlonie Astrid. Ale mig$nie, nogi i nerwy
nie wierza, reagujg tak, jakby Astrid zyla. Czuje ucisk w krzyzu, bdl promieniuje i opasuje jej biodra
olowiang obrgcza.

Mimo ze jest lekarzem - a moze wtasnie dlatego - Christina nie zna lepszego sposobu na bdl niz
zignorowanie go. Przesuwa okulary na czoto, pochyla si¢ nad kopertg i probuje odczyta¢ nazwisko
poprzedniego adresata. Siwe $wiatlo poranka Jest zbyt stabe, pod niebieskimi kreskami rozréznia tylko
pojedyncze litery: A, E i S. Usiluje rozerwac koperte, ale i to si¢ nie udaje. Tasma jest za gruba. Po-
trzebuje nozyczek.

To nie Astrid, mysli, idac do domu, i odwraca koperte. To Birgitta. Oczywiscie, ze Birgitta. A
to znaczy, ze bed¢ musiata zadzwoni¢ do Margarety, a Margareta zacznie si¢ dasa¢, bo nie widzialy-
$my si¢ od lat... Czy my naprawd¢ musimy udawa¢ w nieskonczonos¢, ze jeste§my siostrami?

Kiedy potyka si¢ o martwego ptaka, zapomina o liscie, wktada go do kieszeni podomki, juz o
nim nie mysli. Cofa si¢ o krok, widzi szara blon¢ na czarnych oczach mewy i unosi gorng warge w
grymasie obrzydzenia.

Przyciskajac do piersi ,,Yadstena Tidning” i ,,Dagens Nyheter”, biegnie, klapigc kaloszami, do
kuchennych drzwi. Erik kroi chleb, ma zar6zowione od golenia policzki i mokre, po kapieli rudoblond
wlosy. Patrzy na Christing jasnoniebieskim spojrzeniem, kiedy ona zdejmuje buty i przez sekundg¢ pro-
buje zobaczy¢ siebie jego oczami: popielate zmierzwione wiosy, chuda, w pomietej koszuli nocne;.
Nastroszony wrobel. Szybko podciagga pasek podomki, ktory wlekta za sobg jak ogon, zawigzuje go i
sili si¢ na spokoj i rzeczowos¢.

- W ogrodzie lezy martwy ptak. Mewa...

Erik rusza do kuchennych drzwi, ciagle z nozem w regku.

- Gdzie?

Wyciaga szyje i idzie na palcach, Christina staje za jego plecami, pod tym samym katem. Czuje
staby zapach mydta i thumi nagty impuls, Zeby obja¢ Erika i zanurzy¢ si¢ w tym zapachu. To by zaszto
za daleko, mysli, nie mamy czasu.

Biatego ptaka trudno zobaczy¢ z tej odlegtosci, zwlaszcza na tle burego $niegu i 1$nigcego od
wilgoci zwiru.

- Tam - moéwi Christina, wyciagajac reke pod jego tokciem. - Koto bzu. Widzisz?

Tak, teraz widzi: nienaturalnie wykrecona glowa, rozrzucone skrzydfa i na wpot otwarty dziob.
Przytakuje w milczeniu i bierze plastikowg torebke.

W ogrodzie podnosi martwego ptaka przez plastik i zawigzuje.

- Ciezki - konstatuje, wchodzac do kuchni. - Cheesz zobaczy¢? - Podnosi torebke, wazy mewe
w dloni i juz formutuje swojg teorie¢. - Skrecita kark. Musiata wlecie¢ prosto na $ciang, wydawato mi
sie, ze 0 wpot do piatej styszatem jaki$ gluchy odglos, ale myslalem, ze to wiatr... A ty cos styszatas?

Christina przeczaco kreci glowa. Erik patrzy na nig, po czym przenosi wzrok na mewe.

- Pewnie byta chora, zdrowe ptaki nie wpadaja na $ciany... No tak, nie ma sensu trzymac jej
tutaj. Wyrzuce ja do $mietnika przed domem...

Potem dtugo myje rece pod strumieniem goracej wody, dopoki si¢ nie zaczerwienia i nie bedzie



juz widac jasnych piegow.

,,Profesor Christiny”.

Tak Margareta méwi o Eriku. Mimo Ze Erik nie jest profesorem, od lat drepcze w miejscu na
stanowisku docenta.

A jednak w okresleniu Margarety co$ jest. Erik wyglada jak karykatura profesora. Waski w
ramionach, blady, tysina okolona bujnym wianuszkiem rudych lokoéw. Fryzura a la Einstein - $§mieje si¢
Margareta we wspomnieniu Christiny, ale tym razem Christina nie zamierza jej wtorowac i zaciska
usta.

Nie dlatego, ze Erik zauwazylby jej usmiech podczas ich wspdlnego $niadania. Zaglebit sie w
lekturze ,,Dagens Nyheter”, po omacku, nie patrzac, si¢gga po masto. Niekiedy Christina odsuwata ma-
sto, obserwowala jego daremne wysitki i mierzyta czas. Rekord wyniost osiem minut. Dopiero po
o$miu minutach Erik oderwal si¢ od gazety.

Mieszkali wtedy w Linkopingu. Nastoletnie corki-blizniaczki, w najbardziej niezno$nym okre-
sie swojego zycia, siedziaty przy stole naprzeciwko siebie - Asa obok mamy, a Tove obok taty - i w
milczeniu przygladaty si¢ wedrowce masta. Kiedy Erik podnosit wzrok znad gazety 1 patrzyt zdezo-
rientowany, Christina chichotata, Asa marszczyta czoto, a Tove prychala. Potem niemal jednoczesnie
si¢ podnosity, z ostentacja wsuwaty krzesta pod stot i méwily chorem:

- Rany, ale wy jeste$cie dziecinni!

Tak, mysli Christina. Moze jesteSmy. Przynajmniej Erik. Erik jest dziecinny w najlepszym tego
stlowa znaczeniu, bo ciaggle jest cieckawy swiata. Wiekszo$¢ mezczyzn traci t¢ cieckawos$¢ we wezesnym
okresie dojrzewania i poSwieca reszt¢ zycia na jej zwalczanie. Ale nie Erik. On nie walczy po to, zeby
wygrac, tylko po, zeby wiedziec¢.

Teraz wyjezdza. Na pigtrze w sypialni lezy otwarta walizka i czeka na ostatnig koszulg. Nie
bedzie go przez pig¢ miesiecy, pie¢ miesigcy Christina bedzie sama. Po raz pierwszy, b przedtem zaw-
sze zostawata z corkami. Ale teraz sa juz duze, ucza si¢ w Uppsali i rzadko wpadaja do Yadsteny.

Christina nie jest niezadowolona. Przeciwnie. Przybrata wprawdzie ponurg ming, kiedy Erik,
peten poczucia winy, poinformowat ja, ze jeszcze raz bedzie musiat wyjecha¢ w sprawie waznego nau-
kowego projektu, ale w glgbi duszy si¢ ucieszyta. Takie mile taskotanie ztotej rybki radosci, ze bedzie
miata spokoj.

US$miecha si¢ do siebie na my$l o samotnych $niadaniach. Czarna kawa, §wiezy sok z pomaran-
czy, ciepte buteczki z cheddarem 1 jej ulubiona marmolada. Jak tylko wréci z lotniska, wyrzuci jego
ptatki owsiane i musli. Moze pomysli o kocie...

Ile razy marzy si¢ jej spokdj i swoboda, Erik na swdj sposob to przeczuwa. Teraz opuszcza ga-
zete, patrzy na nig i mowi:

- Czy nie mogtabys$ wzig¢ w maju paru tygodni urlopu i przyjecha¢ do mnie?

Christina nieszczerze si¢ uSmiecha. W maju, zamiast si¢ poci¢ w jakim$ osrodku uniwersytec-
kim w Teksasie, ma zamiar siedzie¢ w ogrodzie i patrze¢ na pierwsze paki bzow.

- Moze bym i1 mogla. Wszystko zalezy od Hubertssona. Jesli bede go musiata zastapic, to si¢
raczej nie uda...

Tyle mu wystarczy, zeby zrejterowac, kiwa gtowa 1 podnosi gazete. Choroba Hubertssona wy-
raznie go peszy, nie chce tego stucha¢. Lekarz, ktory lekcewazy swoja cukrzyce, pije i fatalnie si¢ od-
zywia, przyprawia o niepokdj i konsternacj¢ myslacych, rozsadnych ludzi. A Erik jest rozsadny.

Christina patrzy na jego zmarszczone czotlo, kiedy czyta artykul wstepny w ,,Dagens Nyheter”, i
nie po raz pierwszy ogarnia j3 wstydliwa czutos¢. To mdj maz, mysli. Nawet wigcej, mdj wybawca i
obronca. Zawsze byt dla mnie dobry, a mimo to chciatabym, zeby go nie bylo...

Impulsywnie si¢ podnosi, podchodzi do niego i catuje w tysine na czubku glowy.

- Juz za tobg tgsknie - mowi.

Czuje jego wahanie. Erik na moment sztywnieje, potem wstaje, obejmuje ja i caluje: w szyje,
policzki, uszy. Zawsze tak bylo, w zamian za jeden pocalunek jest pocalunkami obsypywana. W nad-
miarze. Jej milo$¢ tonie w powodzi jego mitosci. Musi si¢ przemoc i1 nie odsuwaé go od siebie. Zmaci-
toby to na cate miesigce spokdj ich umystu; zadne z nich nie zapamigeta jej pocatunku, tylko jej niechec.



Ale Erik juz si¢ opanowal, juz jej nie caluje, trzyma jedynie w objgciach i tak jest naprawde dobrze.

- Tez za tobg tgskni¢ - przyznaje i glaszcze ja po gtowie. Christina uwalnia si¢ z obje¢, wklada
rece do kieszeni i w tym momencie co$ sobie przypomina. List! Ten dziwny list.

- Spojrz - méwi, wyjmujac koperte. - Lezal w skrzynce z porannymi gazetami.

Ale Erik juz wrocit do ,,Dagens Nyheter” i obrzuca kopert¢ roztargnionym spojrzeniem.

- Od kogo?

Christina wzrusza ramionami i bierze nozyczki.

- Nie wiem...

Przytrzymuje do$¢ gruba koperte i starannie odcina milimetrowej szerokosci pasek gornej kra-
wedzi. List ma z pewnoscig wiele stron.

Ale kiedy wyjmuje zawarto$¢ koperty, mysli, ze si¢ pomylita, Ze to nie list, tylko pakiecik owi-
nigty w r6zowa bibutke, kryjaca co$ nieduzego i cennego. Nic cennego si¢ tam jednak nie kryje; rozwi-
jajac bibutke na kuchennym stole, odnosi wrazenie, ze w §rodku nic nie ma. Dopiero po chwili do-
strzega kilka linijek skreslonych oléwkiem. Litery nie maja wigcej niz dwa milimetry.

Christina przysuwa lampg, ustawia pod odpowiednim katem nad r6zowga bibulka i czyta:

,Ja jestem tg upragniong.

Ja jestem ta, ktora nie przyszta.

Ja jestem zapomniang siostrg”.

A kilka centymetréw nizej tycimi bazgrotami:

,,Ja tez siedzialam na wisni Cioci Ellen.

Cho¢ nic nie zauwazytyscie!

Ciocia Ellen, ciociaela, tarantela, tarantula!

Pajak czy taniec?

Pajak!”

- Ohyda! - mowi Christina godzing pozniej i wrzuca piaty bieg. - Chore, obrzydliwe, neuro-
tyczne. Jakie tym razem szykuje przedstawienie? Myslatam, Ze to juz koniec, Ze repertuar si¢ wyczer-
pal. Byla ,Biedna Birgitta o zlej reputacji” i ,,Niewinna Birgitta w szponach narkotykow”, by nie
wspomnie¢ o calej serii inscenizacji na temat ,,Dzielna Birgitta przestaje ¢pac, ale wskutek nieprzewi-
dzianych komplikacji znowu si¢ stacza”! Mam jej dosy¢! I mam dosy¢ Margarety! Po co, do licha, te
siostrzane zabawy z obcymi ludzmi, kiedy si¢ dobija do piecdziesiatki? Owszem, przez kilka lat miesz-
kaly$my razem, ale nie liczyla si¢ ani Margareta, ani Birgitta. Tylko Ciocia Ellen. Teraz nic mnie z
nimi nie taczy. Nic a nic. Nada!Zero!

Erik ktadzie dton na jej ramieniu.

- Jedziesz za szybko, uspokdj si¢. Nie przejmuj si¢ tym listem, po prostu go wyrzu¢ i wlacz
automatyczng sekretarke, zeby$ wiedziala, kto dzwoni. Predzej czy pdzniej zrozumieja, ze nic ci¢ to nie
obchodzi...

- Ha!- kwituje Christina. - Akurat! Birgitta miataby zrozumie¢ takie finezje. Albo Margareta.
Tu jest potrzebna cigzka artyleria. Zadna z nich nie wykazata si¢ wyczuciem subtelnosci egzystencji...

Erik $mieje si¢. Christinie mija gniew, odwraca si¢ do niego, rude wlosy przeswietla stonce. Po
szarym poranku nie ma $ladu, niebo jest jasnoniebieskie, na czarnych wilgotnych polach skrza sig¢
gdzieniegdzie plamy $niegu.

Wzigta dzien urlopu, zeby go zawiez¢ na Arland¢. Maja duzo czasu, do odlotu samolotu zostato
kilka godzin. Christina redukuje bieg. Po$piech jest bez sensu, przez ostatnie godziny moga si¢ nacie-
szy¢ soba.

Ale Erik nie chce si¢ cieszy¢. Zaraz po wjezdzie na autostrade, znudzony siedzeniem bez ruchu,
pyta z rozdraznieniem:

- Czy pod moja nieobecno$¢ planujesz jakie§ wielkie zmiany w Postindustrialnym Raju?

Christina z westchnieniem powstrzymuje si¢ od opryskliwej odpowiedzi. Od dwudziestu trzech
lat musi znosi¢ t¢ jego zrzgdliwg zazdro$¢ i nic bardziej jej nie irytuje. Dlugo wierzyta, ze to tylko
kwestia czasu. Nie sadzila jednak, ze si¢ skupi na domu.

Bo tak wilasnie jest. Erik jest zazdrosny o ich dom. Mimo irytacji Christina musi przyznaé, ze



ma powody. Christina rzeczywiscie kocha Postindustrialny Raj.

Kiedy dziewczynki wyjechaty do Uppsali, Erik uznat, Ze dom w Linkdpingu jest za duzy i Zze on
tez moze jezdzi¢ do pracy, tak jak ona przez cale lata kursowata miedzy Linkopingiem i Yadsteng. Po-
kazata mu wigc czerwony dom z XVIII wieku, ale okazalo si¢, ze Erik ma inne plany. Ot6z chciatby
mieszka¢ w bloku. W centrum Linkoépingu bylo duzo tadnych mieszkan, schludnych i wygodnych, nie-
daleko uniwersyteckiego szpitala. Czy nie byloby lepiej, gdyby Christina zalatwita sobie prace w Lin-
képingu? Reforma statusu lekarza domowego stwarza przeciez nowe mozliwosci... Przez cate ich mat-
zenstwo Christina chodzita koto Erika na palcach, byle tylko go nie niepokoi¢ ani niepotrzebnie nie
irytowac. Sprzeczki i podniesione glosy zawsze napawatly ja lekiem. Wystarczyla jedna opryskliwa
odpowiedz, a juz czula panike. Dlatego si¢ podporzadkowywatla i ulegata, z mieszanymi uczuciami
Igku i obojetnosci. Skad miataby bra¢ sile na ktotnie o zyciowe btahostki? Z wielkim trudem mobili-
zowala si¢ do codziennego wstawania z 16zka, calg energi¢ pochtanialo dzwiganie wielkiej tajemnicy,
zatrwazajacej i przykrej.

Wstydzila si¢. Jej ulegtos¢ byta czyms$ w rodzaju kltamstwa, sposobem manipulowania Erikiem,
czego on wydawat si¢ nie dostrzega¢. Jak wigekszo$¢ mezczyzn, mial klapki na oczach, uwazat za rzecz
catkowicie oczywistg, ze ona zawsze chce tego samego co on. To przeciez najrozsadniejsze pod ston-
cem.

Ale kupno starego domu przy Sanggatan w Yadstenie odmienito Christing. Gdyby dano jej do
wyboru: Erik albo dom - wybrataby dom. I Erik chyba to sobie u§wiadomit. Widzac, jak Christina wa-
zy w dloni klucz, przestal mowi¢ o mieszkaniu w centrum Linkdpingu i uznat swoja porazkg. W bez-
silnym rewanzu pozwolit sobie jedynie na uwage, ze owszem, ewentualnie si¢ tam przeniesie, ale nie
znajdzie czasu na zajmowanie si¢ remontem. Ma nadziej¢, Ze ona to zrozumie 1 wezmie to na siebie.

I wzigta. Podczas gdy Erik chodzit z kata w kat w ich mieszkaniu w Linkopingu, ona przez kil-
ka miesiecy caly swoj wolny czas pos§wiecala nowemu domowi. Zeskrobata olejng farbe, usungta winy-
lowe tapety, zdjeta zakurzone wyktadziny, wycyklinowata podtogi, nadzorowala roboty hydrauliczne,
elektryczne, stolarskie i dekarskie, pomalowata drzwi i szafy temperg. Stopniowo przywracata domowi
jego pierwotng $wietnos¢, z chaosu zaczelo si¢ wytania¢ doskonate potaczenie starego rzemiosta i no-
woczesnego komfortu. Ten dom byt bardziej jej niz Erika. Wzigta go w posiadanie dzigki swojej pracy.
Po raz pierwszy w zyciu czula, ze co$ naprawd¢ ma, i po raz pierwszy zrozumiata, jaka to daje przy-
jemnos¢.

A to Erik wymyslit nazwe domu. Salon byt juz gotowy, tyle ze jeszcze bez mebli, Christina
rozpalita ogien w kaflowym piecu i otworzyla podwdjne drzwiczki, zeby zobaczyt wspaniatg gre cieni
na perlowoszarych $cianach. Erik byt zaskoczony, zatrzymat si¢ w progu i powiedziat:

- Jakby si¢ patrzyto w inne czasy...

Z r¢kami w kieszeniach zrobit trzy kroki w przdd i stojac na szerokich deskach podtogi, przy-
gladat si¢ wszystkim detalom.

- Gratuluje, Christina - powiedzial z u§miechem. - Stworzytas$ postindustrialny raj. Wydaje sie,
jakby wiek dwudziesty nigdy nie istnial, jakby byt jedynie niefortunnym nawiasem.

Jego zart odebral jej pewnos¢ siebie. Niemal si¢ zawstydzita, poczula si¢ jak nieokrzesana przy-
jacidlka pasera, jak pasozyt, ktory chelpi si¢ skradzionymi klejnotami. Przez kilka tygodni zastanawiala
si¢ nad stowami Erika, probujac zrozumie¢ swoje przykre odczucia.

W zasadzie o swoim neurotycznym stosunku do tradycji wiedziata od dawna, to dlatego czula
niedosyt, wieczny gtdd, gorycz i zazdros¢. Erik nie byt w stanie tego poja¢. Wzruszal ramionami, sty-
szac po raz setny o najrozniejszych ksigezach i lekarzach, ktérych geny miat w sobie, 1 wpadal w iryta-
cj¢ z powodu wszystkich starych ksiazek i plebanskich mebli, ktore on i jego siostry mieli pieczotowi-
cie przechowywac. Po co mu te $mieci? Zajmuje si¢ medycyna, a nie antykwarstwem, wie, kim jest i
skad si¢ wziat, nie musi wlec za sobg tych staroci.

Nie rozumiat Christiny, ktéra czuta si¢ jak przedstawicielka rodu wszystkich pozbawionych
pepowiny, ludzi anonimowych, ktdrzy wylegli si¢ jak ptaki albo jaszczurki. Rozktadat rece i zbywat ja
banatami. Przeciez wie, ze jej matka byta Astrid. Jesli chce wiedzie¢ wigcej, niech zajrzy do rejestru
ewidencji ludnosci. I co z tego, ze nie ma zadnych wspomnien sprzed siddmego roku zycia? Pamigta



przeciez szpital 1 dom dziecka, lata spedzone u Cioci Ellen, a potem u Astrid. Jesli jej tego malo, wy-
starczy si¢ zapoznac¢ ze starymi raportami szpitalnymi i papierami z komisji opieki nad dzie¢mi...

- Ty nic nie rozumiesz - powiedziala kiedys z rezygnacja. - Ja nie chcg swojej przesztosci. Chee
cudze;.

I to jej dat Postindustrialny Raj. Kupujac dom, kupilta przesztos¢ i tradycjg, posiadia jg jak
wszyscy ci, ktorzy zdobywaja co$ na wlasnos¢. Na drzwiach wejsciowych widniata data: 1812, ale
dom byt starszy. Na zabytkowej etazerce w salonie lezat biuletyn Towarzystwa Mitosnikéw Yadsteny,
w ktorym byta informacja, ze pierwszy dom na tej parceli stanal pod koniec XIV wieku. Wiecej prze-
sztosci kto$ przesztosci pozbawiony chyba nie moze sobie kupic.

Mitos$¢ nie potrzebuje racjonalnych przestanek. Christina kochata Postindustrialny Raj, $lepa i
glucha na wszystko, co mialo jakikolwiek zwiazek ze zdrowym rozsadkiem. Kiedy byla w domu sama,
przytapywata siebie na przedziwnych zachowaniach: przytulata policzek do szyby, gtaskata $ciang albo
przez bite dwadziescia minut stala w kacie salonu i patrzyta, jak ciepte $wiatlo zmierzchu ktadzie si¢
anielskim puchem na jasnych $cianach. Raz, obejmujac drzwi, przycigta sobie palce. Kiedy tego same-
go dnia wieczorem Erik wrocit z pracy, miala wyrzuty sumienia, jakby spedzita popotudnie z kochan-
kiem, jakby sifice na palcach byty réwnie kompromitujace jak maliny na szyi. Erik to wyczut. Zdecy-
dowanie za mocno $cisnat jej palce, kiedy je bandazowat.

Moj maz, pomyslata jak zwykle i odruchowo pogtaskata go po policzku.

Moj maz.

Asa i Tove czekajg przed terminalem. Erik widzi je z daleka i wydaje okrzyk zdumienia. Chri-
sting wzrusza jego reakcja. Nie spodziewal sig, ze corki przyjada z Uppsali na Arlandg tylko po to, ze-
by si¢ z nim pozegna¢. Wysiada z samochodu i zanim Christina zdazy wylaczy¢ silnik, obejmuje je.
Stoja blisko siebie, jak pitkarze mobilizujacy si¢ przed meczem. Lisy, mysli Christina. Jak druzyna
pitkarska Liséw. Albo cztonkowie Towarzystwa Rudowlosych na dorocznym mityngu. Dla mnie nie
ma tam miejsca.

Starannie zamyka samochdd i podchodzi do nich.

Nastepne godziny sg dosy¢ gwarne i ruchliwe. Erik biegnie po odprawie do kiosku, dziewczyn-
ki zglodniaty i chcg zjes¢ lunch w ,,Sky City”. Ale do restauracji docieraja godzing pdzniej, bo po dro-
dze musza wej$¢ do kazdego sklepu. Erik, w napadzie nietypowej dla niego rozrzutnosci, z usmiechem
na ustach ptaci za wszystko. Torebki? Oczywiscie. Mullberry? Kazdej po swetrze? Oczywiscie, r¢czna
robota. Rekawiczki? A jakie to ma znaczenie w tym powszechnym wyscigu?

Po6zniej, kiedy samolot odleciat i dziewczgta wsiadly do autobusu, mocno zaciskajac dlonie na
wszystkich torbach z zakupami, Christina lekkim krokiem idzie na parking. Wystawia twarz na wiatr,
wlosy powiewaja, przez sekund¢ ma wrazenie, ze wzbije si¢ w powietrze i1 pofrunie. Jest wolna. Cal-
kowicie wolna. Nie musi si¢ nigdzie spieszy¢, nie musi gotowa¢ obiadu, nie czekajg na nig dzieci ani
pacjenci.

Po raz pierwszy od przeszito dwudziestu lat ma siebie dla siebie.

Weciska pedat gazu, silnik pomrukuje rado$nie, i wolno wyjezdza z parkingu.

Nagle chwyta ja tesknota. Zatrzymuje si¢ na kawe przy Nykopingsbro i kiedy opuszcza kafejke,
przypomina sobie szorstki policzek Erika na swoim 1 aksamitne policzki dziewczynek. Odczuwa to jak
czysto fizyczny bol, nabrzmiaty od krwi, uciskajacy przepong: moja rodzina! Cztery godziny temu je-
dli$my lunch i mowiliSmy jedno przez drugie, teraz jest cicho, jakby ich nigdy nie bylto... Chce mie¢
ich tutaj, przy sobie, koto mnie!

Na parkingu oddycha gleboko. Sciemnia sie, powietrze jest chtodne i wilgotne. Opodal pustego
parkingu dla cigzarowek ros$nie zagajnik, przypomina kohorte rzymskich zotierzy czekajacych na roz-
kaz wymarszu. Ale rozkaz nie pada. Swiat zamart, jest bezwietrznie i spokojnie, przez chwile nie sty-
cha¢ nawet szumu samochodéw. Christina otula si¢ peleryng i patrzy w niebo. Ma kolor bzu. Poza tym
jest puste. Zadnych chmur, Zadnych gwiazd, ani jednego samolotu.

Wszystko zniknelo, mysli. Juz ich nie ma i mnie dla nich nie ma...

Jaki$§ mezczyzna przecina parking i jego spojrzenie dyscyplinuje ja, z przesadna gorliwoscia
szuka w torebce kluczykow do samochodu. W §rodku zapala $wiatto i przeglada si¢ w lusterku wstecz-



nym. Kiedy si¢ zegnali, Erik miat wilgotne oczy, Asa pociagata nosem, a Tove otwarcie ptakata. Tylko
ona nic nie czula.

- Co ze mnie za jedna? - pyta glosno swojego odbicia w lusterku, po czym powtarza jeszcze
glosniej, jakby mowita do pacjenta z wada stuchu: - Co ze mnie za jedna?

Kilka godzin p6zniej podskakuje na kocich tbach Sanggatan. Postindustrialny Raj stoi w blasku
samotnej latarni jak obietnica, pod dobra opieka starej Czerwonej Wiezy, wznoszacej si¢ po drugiej
stronie ulicy. Christina wysiada z samochodu 1 przez chwilg stoi nieruchomo, przekrzywia gtowe, jak-
by nastuchiwata. Miasto jest pograzone w kompletnej ciszy. Nagle znad Yattern nadlatuje wiatr, szumi
1 $piewa, przynosi z sobg zapach koniczyny i wiosny. Jakby si¢ utozyl na jej plecach i popychal na-
przdd. Niechetnie podchodzi do skrzynki. Otwiera ja, petna najgorszych przeczué, ale na dnie jest tylko
rachunek i ulotka reklamowa.

Przez chwile spaceruje po ogrodzie. Zatrzymuje si¢ koto krzaku bzu i przesuwa stopa po zwi-
rze, jakby chciala pogrzeba¢ wspomnienie o martwym ptaku. Nie widzi ognika papierosa, nie widzi, ze
na kuchennych schodkach kto$ siedzi i na nig patrzy. Dlatego podskakuje, styszac szorstki glos:

- Cze$¢, Christina. Tez dzisiaj dostata$ list?

NIECH MNIE KULE, ALE ONA wymuskana, mysli Margareta. Lodenowa peleryna i skorko-
we rekawiczki! A pod ta elegancja ma na pewno apaszke ,,Hermesa”... tancuchy, konski teb i caty ten
kram. Rany!

Wstaje, gasi peta obcasem, rozciera go na miazge. Potem wktada list do kieszeni i z udawang
nonszalancja podchodzi do krzaka bzu. Christina ma na wpdt otwarte usta, uniosta gémg wargg i obna-
zyla zeby.

- Przestraszylam ci¢? Przepraszam, nie chcialam...

Christina podnosi reke do kolierza, zmruzonymi oczyma krotkowidza patrzy zza grubych
szkiet.

- Margareta? To ty?

Zbyteczne pytanie, dobrze wie, kto to jest. Szorstki glos, przesadna nonszalancja, jaka$ nie-
przewidywalno$¢ - to nie moze by¢ nikt inny, tylko Margareta.

- Cze$¢! - mowi nieco jasniejszym glosem. - Mito ci¢ widzie¢! Dlugo czekasz?

- Kilka godzin. Zacz¢tam podejrzewac, ze masz nocng zmiang.

- Oj, to na pewno zmarzlas.

- Spokojnie, ubratam si¢ po norrlandzku. Bylo znakomicie...

Margareta oczywiscie ktamie. Co prawda nie zmarzla - rzadko marznie, grzeje ja ciut za gruba
warstwa tluszczu - ale znakomicie jej nie byto.

Na dobrg sprawg caty dzien byl do bani, ta jej podr6éz w przeszto§¢. Podczas samotnych godzin
spedzonych w ogrodzie Christiny musiata przyzna¢ przed sama sobg, ze niczego innego si¢ nie spo-
dziewala. Niektore wspomnienia trzeba zostawi¢ w spokoju, sa delikatne jak pajeczyna, nie znosza ani
mysli, ani stoéw. Trzeba si¢ zadowoli¢ tym, ze od czasu do czasu pojawig si¢ w naglym przeblysku
swiadomosci.

Tak bylo w Tanumie: mokry od rosy, przezroczysty obraz majaczyt na obrzezach swiadomosci,
poruszata si¢ wtedy bardzo ostroznie. Tylko raz probowala go zwerbalizowa¢. Kochali si¢ z Claesem 1
potem, kiedy odpoczywali, zaczeta mu wyjasnia¢, dlaczego wybrata fizyke. Szeptem, niepewnie opo-
wiedziata mu o wedrowce mlodej Margarety przez wrzosowisko, o tym, ze tuz przed wschodem stonca
niebo przybrato jasnor6zowy wrzosowy odcien, ze niebo i ziemia potaczyly sie w jedno i $wiatto po-
ranka zgasito Gwiazdg¢ Polarna.

- Wlasnie wchodzilam na wzgorze... Ze szczytu spojrzalam na wrzosowisko i zobaczylam trzy
biale czasze. Trzy anteny paraboliczne. Ale wtedy tego nie wiedzialam, wtedy malo kto wiedzial, co to
jest antena paraboliczna. Podejrzewatam, ze maja co§ wspolnego z kosmosem... I bardzo si¢ ucieszy-
tam! Bylam niesamowicie szcze¢sliwa... ze po prostu byty... duze... fadne...!

Claes, ktory lezat w milczeniu w jej objgciach, usiadt i postawil stopy na podtodze.

- Wielkie nieba! - powiedziat z udawanym niepokojem. - I tylko dlatego chciatas studiowac?



Rozedmiala sie, tez usiadta i spuscita stopy na sosnowg podtoge. Szturchneta go tokciem.

- Czy to nie twoje stowa, ze lekki fiot nikomu nie wadzi?

Usmiechnat si¢ w odpowiedzi.

- Jasne. Ale nie pierwszy lepszy fiot!

Nie byta z siebie zadowolona. Dlaczego tak si¢ rozgadata? Powinna byta zacisna¢ zeby 1 mil-
cze¢. Powinna byta przyja¢ do wiadomosci, ze czym$ takim nie mozna si¢ z nikim podzieli¢, nawet z
najblizszym przyjacielem i1 kochankiem. Mialo to co$ wspdlnego z duchem czasu, z Igkiem Claesa
przed tym, co wieczne.

Wiasciwie daloby si¢ opisa¢ stowami jej odczucia, ale tych stow Claes - reprezentant nowocze-
snosci - nie bylby w stanie zaakceptowac. Gdyby powiedziata, ze na widok anten mocniej zabilo jej
serce, ze zaczeta mysle¢ o morskich katastrofach i bezludnych wyspach, bytby zazenowany. A gdyby
dodala, Zze bylo to przezycie religijne, poczutby si¢ niemile dotkniety. Rozumni ludzie nie miewaja
przezy¢ religijnych. Nie w naszych czasach.

Ale tak wlasnie byto. Serce rzeczywiscie zabito jej mocniej 1 po raz pierwszy w zyciu pomysla-
fa o obecnosci Boga. Anteny byly potezniejsze od katedr 1 ruin $wiatyn, ktore zwiedzita podczas stu-
diéw archeologicznych, i budzily wigkszy szacunek. Poczuta si¢ jak Robinson Crusoe; Robinson, ktory
po latach czekania nareszcie zobaczyt zagiel na horyzoncie.

- O, tak! - powiedziala glos$no, nie bardzo wiedzac, co ma na mysli. - O, tak!

Wschodzace stonice przydato wrzosom glebszego odcienia, setki tysiecy kwiatdow pozbylo sig
anemicznych nocnych barw i zajasnialo czysta purpura, zal$nity zlotem srebrzyste dotad trawy i
ogromne czasze rozbtysty na moment wszystkimi kolorami teczy. I nagle odkryta, Zze czasze wcale nie
sa zaglami. Tylko glosem. Krzykiem tgsknoty do wszech$wiata. Tutaj jestesmy! Tutaj jesteSmy! Zbaw-
cie nas!

Dzisiaj nic juz z tego nie zostato. Nawet wspomnienie. Dzisiaj zerwata pajeczyne. Nigdy wigcej
nie bedzie wspomina¢ mlodej dziewczyny kleczacej we wrzosach, ze spojrzeniem utkwionym w ante-
nach, bo to wspomnienie zakloci pamig¢¢ innego obrazu: Kobieta w srednim wieku zatrzymuje samo-
chod na poboczu 1 wysiada. Jej na wpdt przymknigte powieki drza, patrzy w dot, jakby chciata inten-
sywniej odczu¢ czekajacaja rozkosz. Stangla w doktadnie przemys$lanym miejscu, przy drzwiach od
strony pasazera, i dopiero wtedy otworzyta oczy, szeroko, jak najszerzej, zeby mogly si¢ nasyci¢ wido-
kiem czasz...

Ale si¢ nie nasycily. Margareta zamrugata powiekami i uswiadomita sobie, ze cho¢ wrzosy i
anteny sa takie jak dawniej - dla nich dwadziescia pig¢ lat to zaledwie tchnienie - ona si¢ zmienila. W
glowie tej innej Margarety dziesiatki tysiecy informacji skutecznie zatarty gleboki szacunek. Patrzyta
na biate czasze, daremnie usitujac przywota¢ wspomnienie katedr i ruin $wigtyn, morskich katastrof i
biatego zagla. Wiedziata, co widzi, dlatego nie byto miejsca na wspomnienia. Krzyk do wszechswiata?
Trzy najzwyklejsze anteny paraboliczne do odbioru satelitarnego. Ostatecznie mozna by je uznaé za
uszy. Miata doznawac¢ religijnych uniesien z powodu uszu? Oczy moga by¢ jak ogien, ale uszy sg i
beda banalnymi lejkami. Owszem, wazne i1 przydatne, i rtOwnie godne szacunku... jak nagniotki.

- Kretynka! - powiedziala gtosno, kopiac zwir na poboczu. - Idiotka! Pomylona! Kapusciany
teb!

W glowie zakolatata mysl: A co by bylo, gdyby nie wybrata si¢ tamtej nocy na przechadzke?
Pewnie od dawna miataby tytul doktora. Nad doktoratem z archeologii nie siedzi si¢ dluzej niz pie¢ lat.
Fizykom zajmuje to od dziesi¢ciu do pigtnastu. Archeolodzy wyjezdzaja na seminaria i konferencje do
Grecji, wieczorami popijaja wino i wdaja si¢ w romanse. Fizycy spedzaja samotnie cale noce w jakichs
chlodnawych barakach w Norrlandii i wgapiajg si¢ w swoje instrumenty. Przynajmniej tacy $rednio
zdolni fizycy jak Margareta, pozbawieni pewnego myslowego luzu, jaki cechuje prawdziwe talenty,
ktore 1aduja w CERN-ie w Szwajcarii.

Tak, tak, mys$lata Margareta, wsiadajac do samochodu i przyciskajac pedat gazu, najwyzszy
czas sobie uzmystowi¢, ze zaden ze mnie talent...

Obszukata dlonig fotel pasazera, znalazta papierosy i zapalita. Dym zalzawil jej oczy, zamruga-
ta powiekami, zy sptynety. Ale widziata Zle. Oczy znowu byly wilgotne.



Z irytacja przesunela palcem pod nosem. Czyzby naprawde ptakala? Ona, Margareta Johansson,
ktéra z wyrachowania uczynita sztuke? Ale jeszcze nie wtedy. Nie ptakala od pig¢tnastu lat i nie zamie-
rzata znowu zaczyna¢. W samochodzie byto po prostu za duzo dymu... Opuscita szybe. Wiatr rozwie-
wat jej wlosy, w oczach szklity si¢ tzy.

No dobrze. Przed soba mogla si¢ przyznac, ze jest odrobing przygngbiona, od dosy¢ dawna jest
odrobing przygnegbiona. Odkad sobie u§wiadomita, ze wszystko w jej zyciu jest potowiczne. Jest $red-
nio sytuowanym poéttalentem w §rednim wieku z potowa doktoratu. I ma potowiczne siostry. Czy jak je
nazwac. Przez wigksza czg$¢ roku jest pozbawiona potowy ciata, tej dolnej. Claes mieszkal w Sztok-
holmie, a ona w Kirunie. Poza tym od razu si¢ zastrzegl, ze moze jej zaoferowac tylko przyjazn i t6zko.
Potowiczny zwiazek. Zgasita papierosa i wykrzywita si¢. Pewnie mogtaby si¢ sta¢ wielka atrakcja na
rynku w Kiviku. Zobaczcie pot kobiety! Za jedyne po6t ceny!

Pod Uddevalla przestala si¢ nad sobg rozczula¢. Zatrzymata si¢ przed krzyzowka i spojrzala na
mapg. Tak, musi jechaé¢ przez Jonkdping, chociaz do Sztokholmu jest duzo krotsza droga. Ale ma jesz-
cze jeden przystanek na tej swojej Memory Lane.

Postanowita nie odwiedza¢ Christiny w Yadstenie, mimo ze znata na pami¢¢ adres. Spokojnie
ominie to zadowolone z siebie miasteczko z jego zadowolong z siebie doktorunig i spokojnie dojedzie
do Motali. Tam zapali $wieczke na grobie Cioci Ellen i zanim ruszy do Sztokholmu, dyskretnie rzuci
okiem na stary dom. Nie musi si¢ spieszy¢ - Claes wraca z Sarajewa za kilka dni - ale z przyjemnoscia
po raz pierwszy pomieszka u niego sama. Nie dlatego, ze chcialaby pozna¢ jego tajemnice, ale gdyby
jakas szuflada albo szafa niechcacy si¢ wysuneta...

Zaparkowata przed ,,Ztota Wydra”, zjadta lunch i przez pot godziny albo dluzej siedziata w
pustym lokalu, wpatrujac si¢ w niebieskoszara wode jeziora Yattern. W koncu wrocita do samochodu.
Przejechata kilkadziesiat kilometrow i nagle stary fiat Claesa zazgrzytat i zadudnit jak, nie przymierza-
jac, kolumna czolgdéw. Margareta zatrzymala si¢ na bocznej drodze, obeszta samochdd wkoto, Zeby si¢
zorientowac, co nawalilo, nic jednak nie zauwazyta. Kiedy znowu uruchomita silnik, bylo jeszcze go-
rzej. Wolala nie wraca¢ na autostrade i wolno potoczyta si¢ przed siebie.

No i chcae nie cheae znalazta si¢ w Yadstenie, w zotwim tempie przemierzata waskie uliczki,
dudnigc i grzechoczac. Naturalnie warsztat, do ktérego po pewnym czasie dotarta, nie mogt si¢ podjac
szybkiej naprawy. Rura wydechowa byta do wyrzucenia; moze, przy odrobinie szcze¢scia, uda im si¢
$ciaggna¢ nowa z Linkopingu.

- Jutro - powiedziatl szef warsztatu rozwleklym 6stgotskim dialektem. - Moze go pani odebra¢
jutro po potudniu. Ale nie wczesniej.

Zestresowana, spocona Margareta poprawita grzywke.

- Czy to bedzie duzo kosztowac?

Szef uniost cyklistowke i spojrzal w bok.

- Mozliwe. Nie wiem. Poczekamy, zobaczymy...

I kiedy wyszla z warsztatu na parking, za wycieraczka byt list.

Roztrzesiona i zdenerwowana, znalazta wreszcie dom Christiny. Nikt nie otwierat, co jeszcze
bardziej ja zdenerwowato. Kilka razy okrazyta dom, pukata do drzwi kuchennych i raz po raz naciskata
dzwonek przy drzwiach wejsciowych, by sobie w koncu u§wiadomic¢, ze zachowuje si¢ jak histeryczka.
Przeciez w domu moglo rzeczywiscie nie by¢ nikogo. Nie miata zadnych powodow podejrzewa¢ Chri-
stiny o to, ze si¢ gdzie$ przyczaita, bo nie chce jej wpuscié. Nie byto jej. Ot, co.

Lekko zadyszana, ale juz spokojniejsza, usiadta na kuchennych schodkach i czekata. Poczatko-
wo obracata koperte¢ w dloniach, przesuwala palcem po krawedzi, po chwili si¢ rozluznita, poczuta w
migs$niach przyjemne cieplo, rgce z listem opadty; juz go nie trzymata, lezal na kolanach.

To mogly by¢ mite chwile, gdyby jaki$ natretny glos raz po raz nie powtarzal przedostatnie]
linijki listu: ,,Co za wstyd! Co za wstyd! Nie chciat jej nikt!”

Tylko raz podczas dlugiego czekania Margareta wyprostowala noge i przesungta stopa po ogro-
dowej alejce. Mogtlaby si¢ zatlozy¢, ze Christina co tydzien pieczotowicie ja zagrabia. Bo tak trzeba, tak
je uczyta Ciocia Ellen. Zawsze w sobot¢ dziewczynki braty grabie, zeby spemi¢ swoj obowiazek. Chri-
stinie przypadat odcinek od furtki do drzwi wejsciowych, Margarecie niewielkie podworko, a Birgitcie



- placyk za domem.

Gdyby Margarecie kiedykolwiek przyszto do glowy wyhaftowa¢ na makatce swoje zyciowe
credo, te soboty statyby si¢ punktem wyjs$cia. Napisalaby: ,,Jak sobie zagrabisz, tak bedziesz zy¢”. Bo
tak bylo. Tak jak grabity, tak zyty.

Ledwie Ciocia Ellen znikata z ich pola widzenia, Birgitta rzucala grabie w trawe, podkradata si¢
pod dom i niewidoczna z kuchennego okna, siadata pod $ciang i patrzac spod grzywki ogryzata pa-
znokcie. Do krwi.

Margareta gardzita nig za to. Ona nie chciala si¢ wymigiwac, przeciwnie, zalezato jej na tym,
zeby podworko tadnie wygladato. Zamaszys$cie machata grabiami, rysowata kwiaty, konie cyrkowe i
ksiezniczki, po czym wybuchata ptaczem, widzac rezultaty. Wcale nie byto widac, jak bardzo si¢ stara!
Nic a nic!

Tylko Christina grabila, jak nalezy, pod jej grabiami zwir ukladat si¢ w rdwniutkie pasemka.
Najpierw robita swoja czgs¢, potem Margarety, a na koncu Birgitty. Nigdy nie narzekata, troch¢ si¢
tylko obawiata, ze zostanie na tym przylapana, i pracujagc w pospiechu - dla siostr - rzucala lekliwe
spojrzenia w stron¢ kuchennego okna. Chociaz... siostry jak siostry...

Margareta zmienita pozycje, szukata w kieszeni papieroséw. W ostatnich latach Christina opu-
Scila przylbice, nie dawala znaku zycia, nie miata czasu na spotkania. W czasie adwentu, ilekro¢ dzwo-
nit telefon, Margareta z nadzieja podnosita stuchawke. Moze Christina zaprosi ja, tak jak dawniej, na
swieta Bozego Narodzenia? Tymczasem dostala jedynie $wiateczng kartk¢ z koronkami z Yadsteny.
,,Od rodzi Wulf.” To byt ostateczny dowod. Christina nie chciata jej jako siostry. ,,Co za wstyd! Co za
wstyd! Nie chciat jej nikt!”

Nagle wszystko wydalo jej si¢ niedorzeczne. Po co tu siedzi? Drzacg r¢ka zapalila papierosa.
Dlaczego, u licha, narzuca si¢ komus, kto nie chce mie¢ z nig nic wspdlnego? Margareta zawsze wolala
odejs¢ pierwsza, nie czekac, az kto$ jg zostawi, powinna wigc teraz wsta¢ i poszuka¢ jakiegos hotelu.
Machnie karta kredytowa, zje dobra kolacj¢ - mocno juz zglodniala zaméwi kieliszek wina, a potem
wsunie si¢ migdzy czyste, wymaglowane przescieradta...

A moze wynaja¢ samochdd i pojecha¢ do Sztokholmu? Nie nie, nie zostawi przeciez fiata w
Yadstenie, Claes bylby wsciekty, gdyby go nie zobaczyl na swoim miejscu. No i jest jeszcze ten cho-
lerny list. Musi si¢ komus$ zwierzy¢, a Christina jest - niestety - jedyng osoba, ktora co$ z tego powinna
zrozumie¢. Co$ si¢ §wieci. Tylko trzy osoby wiedza, co, w tym autorka. Ale do niej Margareta ani my-
$li si¢ zwraca¢. Mogloby si¢ to zreszta Zle skonczy¢, nigdy nie wiadomo, co wykombinuje taki roz-
mickczony mozg.

A moze jednak? Czy naprawde jest si¢ czym przejmowac? Czy rabnigta ¢punka z Motali jest w
stanie cokolwiek zrobi¢ Margarecie Johansson? Nie lepiej po prostu spusci¢ ten list w klozecie? Ten i
wszystkie nastepne, jakie pewnie bedzie dostawac przez najblizsze tygodnie? Czy da si¢ zastraszy¢?

- Nie - powiedziata na gtos i zaczeta si¢ podnosic.

Ma gdzie$ te ghupoty, pojdzie do najblizszego hotelu 1 wynajmie pokdj. Birgitta moze si¢ poca-
towa¢. Christina tez...

W tym momencie na ulicy przed domem zatrzymat si¢ samochdod. Margareta znieruchomiata.
Za pozno, zeby si¢ ulotni¢. Shuchata lekkich krokoéw siostry w ogrodzie. Dziwne, Christina stangla
przed krzakiem bzu i zaczela rozgarnia¢ zwir noga...

Margareta uswiadomita sobie, ze jest niewidoczna, i to sktonito ja do udramatyzowania sytua-
cji. Usiadta na schodkach, zaciggneta si¢ gleboko i powiedziata ochryple:

- Czes$¢, Christina. Tez dzisiaj dostala$ list?

Stoja naprzeciwko siebie w wyczekujacych pozach. Christina nobliwie splotta dtonie, Margare-
ta szeroko rozstawita nogi i wbita rece w kieszenie kurtki. Nagle odzyskata pewnos¢ siebie. Wieczorne
powietrze obmytlo jej pluca i oczyscito krew, czuje si¢ silna i czysta, jak po kapieli.

- Przykro mi, ze czekata$ - mowi Christina i rusza do drzwi kuchennych. - Odwioztam Erika na
Arlandg. Poleciat do Teksasu, zaprosili go do udziatu w nowym projekcie, bardzo interesujacym, cho-
dzi o pozne cigze i...

Swietnie maskuje swoje niezadowolenie z wizyty nieproszonego goscia. Ma jasny, mity glos,



zupelie inny niz ten, jaki Margareta pamigta z dziecinstwa. Przez pierwsze miesigce u Cioci Ellen
Christina szeptata, czasami wydawalo sie, ze syczy. Kiedy wreszcie zaczeta mowic, wyszlo na jaw, ze
postuguje sie jakim$ przedziwnym dialektem, jakim$ znieksztatconym skanskim. Wigkszo$¢ mieszkan-
coéw Skanii inaczej wymawia dyftongi i ma to swoje gardtowe ,,r””. Christina nie urodzila si¢ w Skanii,
jej »r” byto catkiem normalne, ale nie potrafita powiedzie¢ czysto ani jednej samogloski. Wyjasnito sig
to kilka lat pézniej, kiedy Astrid o sinych palcach - wiedzma, ktora byla matkg Christiny - pojawita si¢
1 zazadala oddania corki. Astrid mowita identycznie. Tyle ze wtedy Christina juz wladala dialektem
Ostgotskim i nie zamierzala go zmienia¢. Schowala si¢ za krzestem Cioci Ellen i darla si¢ wnieboglosy,
kiedy Astrid chciata do niej podejs¢.

Christina otwiera kuchenne drzwi, wchodzi do $rodka i zapala §wiatlo. Margareta idzie za nia,
zdejmuje kurtke i rozglada si¢ po kuchni. Logiczne, mys$li. Superlodowka i superzamrazarka z drew-
nianymi drzwiczkami. Ale supernowoczesnej kuchenki nie dato si¢ ukry¢, pewnie dlatego na zelaznym
piecyku stoi miedziana miska z nie$miertelnikami. Zeby patrze¢ w tamtg strone... Rany! Nietrudno
zgadnag, co tu jest grane.

- Aha - moéwi Margareta, wieszajac kurtke na oparciu krzesta. - Nowy dom. A raczej nowo-
stary.

Christina stoi przez chwilg posrodku kuchni, z palcami na guziku peleryny, jakby nie chciata si¢
rozbiera¢ i pokazywac swojej jedwabnej apaszki. Nie rozpinajac peleryny, idzie do garderoby i rzuca
przez ramig:

- Jesli cheesz, mozemy obejrze¢ dom, tylko si¢ rozbiore...

Ale Margareta ani mys$li czeka¢ w kuchni. W lustrze w hallu widzi, jak Christina pospiesznie
zdejmuje apaszke, jakby to byla jakas wstydliwa tajemnica, i wktada ja do szuflady starej komody.
Przesuwa dlonig po wlosach i nizej... Pod zakietem majaczy sznur peret, czyzby chciata go zdjac? Nic
z tego. W tym momencie Margareta staje w drzwiach garderoby, opiera si¢ o futryne¢ i usmiecha kwa-
$no.

- Ladne perty - méwi. - Dostatas je od profesora?

W Christinie budzi si¢ dawna, mtodziencza przekora, ruchem glowy daje do zrozumienia, ze
nie zamierza zdejmowac peret, bez wzgledu na to, co Margareta o nich mysli.

- Tak - przyznaje, glaszczac naszyjnik. - Sa tadne. I stare. Od lat byty w rodzinie Erika, dosta-
tam je po tesciowe;...

Margareta unosi brwi.

- Po strachliwej Ingeborg? Umarta?

Christina przytakuje.

- Mmmm. W zesztym roku.

Margareta przyglada si¢ sobie i Christinie w lustrze. Nagle ogarnia ja zmgczenie. Dlaczego na-
$miewa si¢ z apaszki i peret Christiny? Czy sama nie wyglada jak spod sztancy? Ma na sobie wszystko,
czego wymaga konwencja od w miare¢ nieckonwencjonalnej kobiety w $rednim wieku. Czarne dzinsy,
markowy ptocienny zakiet, uczesanie na pazia, umalowane oczy, a na szyi korale, ktorych oryginalnos¢
ledwo rekompensuje ich watpliwg urodg: kilka ceramicznych paciorkow na rzemykach. Co ona niby w
ten sposob daje do zrozumienia? Christina odwraca si¢ do niej.

- Jeste§ zmeczona?

Margareta kiwa glowa.

- Ostatnio nie $pi¢ najlepie;j...

- Dlaczego?

Margareta wzrusza ramionami.

- Nie wiem... Moze jakie$ przeczucia.

Christina lekko si¢ wykrzywia, w $wiecie pani doktor nie ma miejsca na przeczucia. Nagle co$
sobie przypomina.

- Mowitas co$ o liscie?

Margareta wyjmuje list i chce go da¢ Christinie, ale Christina wsuwa r¢ce do kieszeni zakietu i
pochyla si¢ nad koperta.



Jednoczesnie podnosza wzrok i patrza sobie w oczy. Margareta szybko si¢ odwraca. Guz w
gardle, ktory tak dlugo probowala ignorowac, nabrzmiewa i pgka jak sluzowata banka mydlana. Mocno
zaciska usta, zeby powstrzymac¢ placz. Ale Christina to widzi.

- No, no - moéwi, poklepujac Margarete po ramieniu - tylko spokojnie... Co ona takiego pisze, co
ci¢ tak wzburzyto?

Margareta jeszcze raz wyciaga list i tym razem Christina musi go wzig¢. Obchodzi si¢ z nim
tak, jakby byl zakazony, sktada palce w pesetke, delikatnie wsuwa je w kopertg, wyjmuje pomiety pa-
pier i ostroznie ktadzie na komodzie. Potem poprawia okulary, obrzuca Margarete rezolutnym spojrze-
niem i czyta tym swoim czystym, modulowanym glosem:

- ,,I1zy kobiety urodzity dzieci.

Aj, powiedziata Astrid, aj, powiedziala Ellen, aj, powiedziata Gertrud. Ajajajaj. Potozna si¢
odwrocita. Bec-bec-bec-bec!

Urodzito si¢ czworo.

Jedno zostalo na podlodze. Czyje jest to brzydkie dziecko?

Co za wstyd! Co za wstyd! Nie chciat jej nikt!

Co za wstyd! Co za wstyd! Ciebie nie chcial nikt!”

Przez chwilg jest cicho, nie patrza na siebie. Christina przesuwa dtonig po liscie. Chyba podjeta
decyzje. Z szuflady komody wyjmuje paczke chusteczek higienicznych.

- Wytrzyj nos - mowi. - Zaraz co$ zjemy...

Margareta wyciera nos i z chusteczkg przy twarzy niewyraznie mruczy:

- Mogtabym ja zabi¢! Wszystko przez nig. To cale cholerne zycie to wina Birgitty!

Wiosna okazata si¢ tylko czczg obietnicg. Jest ciemno, zima przypuscita swoj ostatni atak. Ze-
rwal si¢ wiatr i sypneto $niegiem, na parapecie bieli si¢ zaspa. Margareta siedzi przy stole w kuchni i
lekko drzy. Rozkotysat si¢ krzak i to muska szybe, to w nig uderza jak rozjuszony woznica.

Margareta przeczytata list do Christiny 1 az parskng¢ta z oburzenia. Moze troch¢ przesadzita, to
przeciez tylko jaki$ betkot, ale miala uczucie, ze oburzeniem pokryje tzy. Teraz daleko jej do placzu.
Co prawda ciagle trzyma w dioni chusteczke, ale guz w gardle zniknat i oczy s3 suche. Nie spuszcza
wzroku z Christiny, ktora stoi przy zlewie i cho¢ porusza si¢ swobodnie posrod swoich I$nigcych sprze-
tow, wyglada jak intruz we wlasnym domu. Chodzi bardzo cicho, z ramionami blisko ciata, puszczajac
wode, czym predzej zmniejsza strumien, a tuz przed zamknigciem lodowki przytrzymuje drzwi, po
czym - chyba calkowicie nie§wiadomie - bierze gleboki oddech i domyka je obiema r¢kami, bezgto-
$nie.

Swiatto w kuchni poteguje to przedziwne wrazenie. Pali sie tylko lampa nad stotem. Wyréb
Svenskt Tenn, mysli Margareta, kosztowata co najmniej dwa tysigce! Christina krzata si¢ przy blacie w
potmroku. To, co robi, zapowiada si¢ obiecujgco. Otworzyta butelk¢ wina, teraz odmraza w mikrofa-
l6wce chleb domowej roboty, na kuchence zmrozona bryta zamienia si¢ w zupg.

- Moze ci pomoc? - pyta Margareta. Christina patrzy na nig zdziwiona, jakby zapomniata o jej
obecnosci. Szybko si¢ jednak reflektuje.

- Nie, nie. Juz prawie gotowe... Siedz.

- Moge zapali¢?

Christina wzrusza ramionami. Margareta zapala papierosa i pochyla si¢ nad stotem z zapalnicz-
ka w pogotowiu.

- Zapali¢ swiece?

- Oczywiscie - obojetnie odpowiada Christina. - Zapal...

Margareta poznaje ten Swiecznik. Jest z Peru. Sama go kupita. Dobrze pamieta ten dzien. P6z-
nym wieczorem siedziala na plazy w Limie. Kilka godzin wczesniej po raz pierwszy zobaczyla to
dziecko, wychudzonego chtopca o czarnych oczach. Lezat z r¢kami na glowie, jak niemowle, 1 wpa-
trywal si¢ w nig, nie mrugajac powiekami. Jego spojrzenie wyciszylo ja na par¢ godzin, w milczeniu
poszta na plazg, usiadta w piasku 1 patrzyla na Ocean Spokojny. To logiczne, pomyslata. My, znajdy,
stanowimy osobng nacj¢, musimy sobie pomagac... Wracajac do hotelu, uSmiechata si¢, przepelniona
matczynym szcze¢sciem, i kiedy spotkata na ulicy handlarza, ktéry sprzedawat pigkne, recznie malowa-



ne $wieczniki, w przyptywie naglego szalenstwa kupita az pig¢. Jeden dlugo zdobil nocng szatke Cioci
Ellen w szpitalu, drugi byt na kuchennym stole w Yadstenie. Ale Bog jeden wie, gdzie jest ten najtad-
niejszy, ten, ktory postawila na podtodze obok 16zka chtopca...

Christina stawia przed nig talerz parujacej zupy. Margareta rozpoznaje ten kwaskowaty zapach.

- Czy to zupa Cioci Ellen? - pyta, biorac tyzke.

Po raz pierwszy tego wieczoru Christina si¢ usmiecha.

- Tak, w ostatnim roku data mi mnéstwo przepiséw... Na zrazy wolowe... i ciasto malinowe...

Margareta usmiecha si¢ takomie znad tyzki.

- Ciasto malinowe! Tez chce przepis... Pamigtasz?

Wigcej nie musi mowi¢, Christina $mieje si¢ cicho i gruchajaco; echo Cioci Ellen. Jej dton wi-
bruje od $miechu, kiedy nalewa wino.

- Da¢ si¢ przylapa¢ z palcem w konfiturach. Kiepsko byto z tobg! Szczerze méwiac, bytam
$miertelnie przerazona...

Margareta odwzajemnia u§miech.

- A zebys$ wiedziata. Pioruny wality gesto...

Christina podaje koszyk z pieczywem, jest rozluzniona, pierwsze lody prawie zostaly przeta-
mane.

- Byla$ ostatnio na cmentarzu? - pyta Margareta, czgstujac si¢ kromka cieptego chleba.

Ledwie poczuje pod palcami jego konsystencjg, juz wie, ze jest upieczony wedlug przepisu
Cioci Ellen.

Christina wzrusza ramionami.

- Bytam na Wszystkich Swigtych. Cichaczem. Nie lubig jezdzi¢ do Motali...

Margareta nieruchomieje z topatka do masta w reku.

- Dlaczego? Natknetas si¢ na nig?

- Nie, ale...

Christina patrzy w §ciang, gdzie$ za plecami Margarety.

- No - przynagla Margareta - ale co?

- Czuje si¢ tam obserwowana. Jakby wszyscy wiedzieli, kim Jestem, odkad ukradta mi recepta-
riusz. Musialam si¢ tam stawiac¢ na przestuchania. A potem bylam §wiadkiem w sadzie. Pisali o tym w
gazetach, mowili w lokalnej rozgtos$ni radiowej, tak, fatalnie...

- Ale chyba nie wymienili twojego nazwiska?

Christina usmiecha si¢ krzywo.

- Co za roznica, i tak wszyscy o wszystkich wiedza. Wiesz, co mi si¢ przydarzylo w zeszlym
roku na wiosn¢? Robitam zakupy w Motali 1 posztam na lunch do nowej restauracji przy rynku, cat-
kiem zwyczajny lokal, samoobstuga i tak dalej. I pojawia si¢ wlascicielka we wlasnej osobie, i1 zbiera
talerze ze stotow. Kreci si¢ koto mnie, brzgczy, hatasuje, az na nig spojrzalam. A ona mnie pyta: ,,Prze-
praszam, ale czy to nie doktor Wulf z Yadsteny?”” Nie mogtam zaprzeczy¢... Wtedy wykrzywita twarz
w grymasie jakiego§ udawanego wspolczucia i mowi: ,,ChcieliSmy przyjac siostr¢ pani doktor na etat
pomywaczki, ludziom trzeba pomagac¢, ale nic z tego nie wyszto...”

- I co jej powiedzialas? - pyta Margareta z wyrazem niesmaku.

- A co mialam powiedzie¢? Miatam ja moze zapytaé, dlaczego nic z tego nie wyszto? Bo robita
striptiz na oczach klientéw? Bo zaciggala ich do kuchni i gzita si¢ z nimi? Bo szprycowata kartofle
amfetaming? Po prostu wstatam i powiedziatam prawde. Ze ja nie mam siostry!

Ostatnie stowa sg jak uderzenie w twarz. Ale Christina chyba nie widzi, ze Margarete pieka
policzki i ze oblewaja si¢ czerwienig. Podnosi kieliszek i mowi:

- Na zdrowie...

Ale dlonie Margarety ciagle leza na stole.

- Niestety - mowi zaskoczona, ze glos jej nie zawiodl - zupetnie o tym zapomniatam. Nie mogg
pi¢ wina, bo jeszcze tej nocy wracam do Sztokholmu...

I nigdy wiecej moja noga tu nie postanie, mysli. Nigdy, nigdy, nigdy! Masz to jak w banku, ty
cholerna mieszczko!



Christina opuszcza kieliszek 1 patrzy na nig ze zdziwieniem.

- Nie mozesz jecha¢ w nocy. Nie w takg pogodg... Poza tym nie masz samochodu.

Margareta zerka na okno. Wieje wiatr 1 sypie $nieg, ale do $nieznej nawatnicy jeszcze daleko.

- Wynajmg¢ - mowi. - Praca, sama rozumiesz. Pojutrze mam wazne zebranie w Instytucie Fizyki,
musze¢ si¢ przygotowac...

- Ale przeciez musimy porozmawia¢ - oponuje Christina. Spowazniata, moze zaczyna do niej
docieraé, co powiedziata.

- Zdazymy porozmawia¢ w czasie kolacji...

Christina opuszcza wzrok i bierze gleboki oddech.

- Margareta... Tyle czasu si¢ nie widzialySmy. A jesli ci¢ poprosze?

Margareta patrzy na nig, ale Christina nie podnosi wzroku. Nerwowo zbiera okruszki z obrusa
swoimi palcami - pesetami.

- Prosze¢! - méwi ze spuszczong glowa 1 wyglada na to, ze naprawde prosi.

Zalega cisza. Margareta ma gonitw¢ mysli. Na dobrg sprawe nie chce jechaé jeszcze tej nocy,
nie ma tez ochoty zosta¢. Obydwa rozwigzania sa rownoznaczne z upokorzeniem. Nagle znajduje trze-
cie.

- No tak - konstatuje, chwytajac kieliszek. - Chyba nic si¢ nie stanie, jesli pojade jutro. Mogta-
bym p6js¢ na grob Cioci Ellen. Tak dawno nikt tam nie potozyl kwiatow...

- Co z Birgitta? - pyta Christina po kolacji, kiedy przez jaki$ czas siedziaty w milczeniu przed
kaflowym piecem w salonie. - Co zrobimy z Birgittg?

- Zabijemy ja - mOwi Margareta i pocigga duzy tyk likieru, Christina czgstuje ,,Amaretto”.
Pachnie migdatami i wydaje si¢ tagodny, ale w sekunde po przetknigciu pali jak ogien. Teraz Margare-
ta czuje si¢ dobrze. Christina zaoferowata jej skrawek dobrego Zycia, na ktore ona nigdy nie znajdzie
czasu. Wymaga to dbalosci o szczegoty, a Margareta nigdy si¢ tym nie przejmowata. Jako nastolatka
chodzita w majtkach podciagnigtych do potowy i w zmigtoszonej na biodrach halce, jakby nie mogta
poswigci¢ dwudziestu sekund na poprawki. I tak to zostalo. W wieku dorostym zaczynata dzien od
wypicia przy zlewie filizanki rozpuszczalnej kawy. Parzac si¢ w jezyk, dosy¢ metnie marzyla o praw-
dziwym $niadaniu przy nakrytym stole. Codziennie obiecywata sobie, ze nastgpnego dnia zacznie no-
we, lepsze zycie, rzuci palenie, bgdzie si¢ gimnastykowac, jes¢ $niadanie i zawiesi w kuchni zastonki...
Ale nie dzisiaj, bo dzisiaj ma za duzo pracy i jesli nie zrobi tego natychmiast, to ja dogoni $mier¢, a
wtedy juz niczego nie zrobi.

Christina nie pije likieru. Tak jak za mtodu, chyba wystrzega si¢ alkoholu. Przy kolacji pozwo-
lita sobie na kilka tykéw wina. Teraz siedzi wyprostowana w fotelu, zatozyta noge na noge, czubkami
palcow rozcapierzonych dloni trzyma filizank kawy, ktéra wydaje si¢ migdzy nimi unosi¢. Pijac, po-
chyla si¢ i lekko muska wargami jej krawedz.

- Tak. - Margareta ktadzie glowe na zagtowku fotela. - Mysle, ze ja zabijemy...

Christina usmiecha sie.

- To na pewno ma swoj urok. Ale za pdzno...

Margareta mruga powiekami.

- Na co za p6zno?

Christina popija kawe, usmiech spelza z jej twarzy.

- Powinny$my byly ja zabi¢ zaraz po tym, co si¢ stalo z Ciocig Ellen. Wtedy by si¢ nam udato,
nikt by nas nie podejrzewal. Teraz nie, bo zbyt czgsto sktadaty$my na nig doniesienia na policji i o kil-
ka razy za duzo zdawaty$Smy relacj¢ jej kuratorowi... Policja wie, co o niej mys$limy. Natychmiast by
nas zatrzymali. Przynajmniej mnie.

Margareta $mieje si¢ niepewnie i prostuje plecy.

- Ale ja zartowatam...

Szare oczy Christiny sg czyste, patrzy na Margarete, wypija tyczek kawy i znowu si¢ uSmiecha.
Zwyczajnie 1 przyjaznie.

- Ja tez zartowatam... No, to co zrobimy?

Margareta zapala papierosa i wzrusza ramionami.



- Nie wiem. Niewiele chyba mozna zrobi¢. Poza przewidzeniem nast¢gpnego ruchu...

- To znaczy?

- Nie mam pojecia... I to jest najgorsze. To moze by¢ cokolwiek. Zdechly kot na chodniku w
przedpokoju. Udziat w jakim$ programie telewizyjnym pod tytutem ,,Wybacz mi”, ,,To jest ludzkie”
albo co$ w tym rodzaju.

Christina szybko wysuwa stopy ze swoich wymuskanych czoétenek i siada na nich, przykrywa-
jac spodnica.

- Ech!

- Albo kupa na twoim biurku w gabinecie...

- To juz bylo. A ona si¢ nie powtarza...

Margareta wzdycha, zamyka oczy 1 kontynuuje:

- Albo anonim na twoj temat do ,,Yadstena Tidning”... Nic, co by si¢ nadawato do publikacji,
takie tam brednie. Albo niegrozny pozar... Chyba masz alarm przeciwpozarowy?

Christina w milczeniu kiwa glowa. Margareta oproznia kieliszek jednym haustem i glo$no od-
stawia na stol. Zapada cisza. Christina zwija si¢ na fotelu, stopy pod spddnica, dtonie w rgkawach za-
kietu.

- Ale to i tak nie jest najgorsze - odzywa si¢ w koncu i patrzy na swoje kolano.

Margareta milczy. Wiem, mysli. Wiem. Najgorsze jest to, ze ona zna wszystkie nasze czulte
punkty. ,,Co za wstyd! Co za wstyd! Ciebie nie chciat nikt!”

- Czy moge dosta¢ jeszcze trochg likieru? - pyta, nie otwierajac oczu.

Godzing p6zniej siedzi apatycznie na t6zku w pokoju goscinnym. Jest zagracony meblami. Tu-
taj Christina poszta na calo$¢, ze glowa mata. Stare Zzelazne 16zko, stara komoda, stare krzesto i stare
biurko. I imitacja starej tapety.

Margareta styszy, jak Christina myje zgby w lazience. Pewnie zabytkowa szczoteczka; reczna
robota z 1840 roku albo co$ w tym stylu. I ani chybi uzywa kleju Karlssona, zeby w nocy nie otwiera¢
ust, bo - nie daj Boze - co$ jej si¢ spontanicznie wypsnie...

Niewiele wyniknelo z ich rozmowy. Ale czego si¢ spodziewata? Ze Christina rozwigze co$, co
jest nie do rozwigzania? Albo zaproponuje siostrzang wspotprace komus, kogo - na co wszystko wska-
zuje - traktuje jak klopotliwg znajoma? Przyjazd tutaj byt idiotyczng pomytka. Ale jutro wyniesie sig,
stad skoro $wit. Czekajac na samochdd, przez kilka godzin pospaceruje sobie po miescie, tym razem
udowodni, ze czego$ si¢ nauczyla. I zadnych kontaktow. Bez wzgledu na to, co si¢ stanie...

- Halo! - wota Christina na korytarzu. - Margareta! Lazienka jest juz wolna...

Margareta bierze rgcznik i kosmetyczke i1 juz ma i$¢, kiedy dzwoni telefon. Nieruchomieje. W
lustrze nad komoda widzi swoja twarz: zwezone oczy, zmarszczone czoto.

- Tak - méwi Christina do stluchawki. - Tak, ale...

Na chwile zapada cisza.

- Tak, ale...

Znodw ktos jej przerwatl, najwyrazniej mowi bez opamigtania.

- Czy jest zle?

Szum w stuchawce podnosi si¢ o oktawg. Pacjent, mysli Margareta. To na pewno jeden z jej
pacjentow.

- Tak. Wiem. Jestem lekarzem. Tak, tak. Dobrze, bedziemy... Tak, tak.

Odktada stuchawke bez ,,dzigkuj¢” 1 bez pozegnalnych formutek. Przez moment w domu jest
kompletnie cicho, Margareta zamarta przed lustrem w pokoju goscinnym, a Christina pewnie stoi bez
ruchu w korytarzu.

- Margareta - mowi w koncu Christina przyttumionym glosem. - Margareta?

Margareta wzdycha i wychodzi na korytarz z r¢cznikiem i kosmetyczka w objgciach.

- To ona?

- Nie. Dzwonili z osrodka pomocy dla kobiet w Motali...

- Czego chcieli?

Christina z westchnieniem przesuwa dtonig po wtosach. Juz nie wyglada tak nieskazitelnie; pod



podomka ma wymigta koszule nocna, wtosy w nietadzie.

- Powiedzieli, ze Birgitta zostala pobita. Bardzo powaznie. Lezy w szpitalu i ich zdaniem po-
winny$my przyjechac...

- Po co?

Christina wzdycha z rezygnacja.

- Bo jest umierajaca - konstatuje sucho, rzeczowo.- Powiedzieli, ze Birgitta umiera...

-PIJANICA! - KRZYCZY KTOS Z DALEKA. - Rzygasz do tozka, pieprzony kurwiszonie...

Rzygasz? L.67ko?

Glos ginie w niewyraznych pomrukach. Birgitta nie wie, kto krzyczal, i nie ma sily otworzy¢
oczu. Jeden czort. W kazdym razie lezy na jakims t6zku... Na 16zku z brudnym przescieradtem. Czarne
thuste ziarenka przywieraja do palcow, kiedy przesuwa po nim rgka. Napatrzyla si¢ na takie ziarenka w
tylu wyrach, ze rozpozna je z zamknigtymi oczami. To nadmiar brudu, ktéry zwyczajnie nie ma si¢
gdzie podzia¢. Zapach tez poznaje: stodkawy odor tytoniu przemieszany z kwaskowatymi, piwnymi
rzygowinami.

Tak. Glos mial racje. Pijaczka rzygneta w wyro. Lezy we wtasnych wymiocinach. Wysychaja,
lekko naciagajac skore policzka. Nie ma sily si¢ przekreci¢, moze tylko nieskonczenie wolno podniesé
rece 1 wsunac je pod policzek. Gertrud powiedziala jej kiedys, ze w takiej pozycji wyglada jak aniotek
z zaktadki do ksigzki. Jak prawdziwy aniotek.

Teraz znowu wszystko si¢ uspokoito, teraz moze si¢ zaja¢ tym, co ja naprawde interesuje.
Snobkami.

Wedruje mys$lami po dobrze sobie znanym krajobrazie. Teren lowiecki. Z karabinem maszyno-
wym pod pachg przemyka jak drapieznik ze wzgdrza na wzgorze. I trzask! - cala seria w Margarete. |
trzask! - cala seria w Christing. Pociski przeszywaja kolana, brzuch, piersi, gardta. Ha! Z tych choler-
nych malp zostaje tylko farsz...

Birgitta nigdy nie ma dosy¢ polowania na snobki. Nawet wtedy, kiedy trzgsie ja na glodzie,
kiedy jest na¢pana albo nawalona jak stodota. Ta zabawa to jej jedyna tajemnica; nie znalazta stow,
zeby o niej opowiedzie¢ kumplom albo facetkom z socjalu. Normalnie jest dosy¢ wygadana, potrafi
rozmawia¢ z ¢punami w ich jezyku, a z facetkami z socjalu po francusku.

W sadzie zasuwata tak, jakby czytata protokot. A co mogtaby powiedzie¢ w tej sprawie? Zapy-
tana przyznaje, ze osiem tysiecy szes¢set siedemdziesiat trzy razy zrobita w myslach farsz z drogiej
Margarety Johansson i drogiej Christiny Wulf. I co z tego? Nie jest to przeciez karalna grozba. Nikomu
nic nie powiedziala ani nie zrobita.

Powracaja mdlosci i bol, jakby kto$ miazdzyt jej wnetrznosci thuczkiem do kartofli. Kurczg sig
jelita, w zotadku pali. Ale tym razem zamiast normalnych rzygowin wyptywa z niej co$ kwasnego,
wodnistego. Cholerny §wiat. Niczego juz nie toleruje. Kiedy$ brata na poczekaniu dwie dziatki i wy-
chylata cata flaszke, i nic, czuta si¢ §wietnie. Teraz moze si¢ cieszy¢, jesli uda jej si¢ nie rzygnaé po
matym piwku.

Wrhasénie, piwo. Gdyby tylko miata piwo.

Ramig cigzy jak kamien, dzwiga je z wielkim wysitkiem i opiera na 16zku. Pojekuje, w glowie
si¢ kreci, jakby mozg lezat sobie luzem jak gabka na rozkotysanych falach. Brzuch przeszywa skurcz,
ale ona musi wsta¢, cho¢by miata przyptaci¢ to zyciem...

Juz siedzi, jeszcze nie otworzylta oczu, jeszcze nie bardzo wie, gdzie gora, a gdzie dot. Na probe
zgina palce u nog, dotykaja chlodnej podtogi i jakiego$ materiatu. Otwiera oczy 1 patrzy migdzy roz-
chylone nogi. Pod stopami ma koszule w zielony wzorek. Podtoga jest szara, tuz za pieta widzi $lad od
przypalenia papierosem.

Powoli unosi glowe i rozglada si¢. Nie jest u siebie. Z lewej strony sa trzy okna; zajmujg cala
$ciane tego matego pokoju. Kto§ probowat zastoni¢ je kocem, ale koc si¢ zsunat i wisi na jednym ko-
niuszku. Przed kaloryferem lezy przewrdcona lampa. Swieci sie. Jest chyba noc. Albo wezesny ranek.

Czyja to chatupa?

Wyglada jak wszystkie inne, swojsko i anonimowo. Meble z socjalu: koslawy stot z plamami



po papierosach i szklankach, t6zko - to, na ktorym siedzi - dwa materace na podtodze i dwa taborety,
jeden stoi, drugi lezy.

Powietrze jest geste od dymu i ludzkich wyziewow. Musiata by¢ odjazdowa impreza; w popiel-
niczce gora petow, na stole od cholery butelek, puszek i kieliszkéw. Birgitta ostroznie si¢ pochyla, po-
trzasa najblizsza puszka. Sporo zostato, prawie potowa. Lapczywie chwyta puszke obiema rekami i
pije, thuczek do kartofli atakuje od dotu, probuje przenicowaé zotadek, ale ona si¢ nie daje, siada pro-
sto, zamyka oczy i powstrzymuje mdlosci. Kiedy skurcze mijajg, szybko oproznia puszke matymi ty-
kami. I otwiera oczy. Lampa na podlodze $wieci jasniej, wyostrzyly si¢ kontury. Teraz widzi, ze nie
jest tu sama. Pod $cianami $pig jacy$ ludzie. Cztery osoby... nie, pig¢. Nie ma wsrod nich Rogera. W
najdalszym kacie siedzi mtoda blondyna i szeroko otwartymi oczami tepo patrzy przed siebie. Dziwnie
wyglada, jakby wyskoczyta z jakiej$ bajki. Ma chuda szyje 1 okragla glowe. Ksigzniczka Rozyczka
zleciata z obrazka...

Birgitta wspiera si¢ na t6zku 1 podnosi z jekiem. Znowu tu jest ta koszmarna starucha, ktora
coraz czesciej kieruje jej myslami i ruchami. USmiecha si¢ szyderczo. Zawsze mowita, ze umrze mtodo
1 bedzie tadnym trupem.

Jeden czort. Teraz musi do klopa. Na migkkich kolanach, zataczajac sie, wychodzi do matego
przedpokoju. Drzwi do ubikacji stoja otworem, w $rodku pali si¢ §wiatto, w lustrze patrzy na nig jej
odbicie: zmruzone oczy, sine wargi, skottunione wlosy.

Pijanica.

Thusta pijanica. Tak obles$na, ze...

Czuje piekacy wstyd, ale juz do tego przywykta, umie sobie z tym radzi¢. Siada na klozecie,
zatapia twarz w dioniach i przez chwile przestaje istniec.

Nagle kto$ tapie ja za wlosy i1 potrzasa. Bol jest czysty, wyrazny i szczypie. Niemal przyjemny.

- Aj! - méwi niewyraznym, rozbudzonym glosem. - Co ci odbito?

- Spadaj, zgredko. Chce si¢ odlac...

Nad nig stoi duzy mezczyzna o chrapliwym glosie i podwojnym podbrodku. Jest silny i wie,
czego chce. Podnosi jg za wlosy i wyrzuca do przedpokoju. Birgitta laduje w stercie ubran na podtodze.

- Pierdolony zasraniec! - krzyczy.

Mgzczyzna nie reaguje. Rozkraczyt si¢ przed klozetem i dla pewnos$ci oparl o $ciang. Moze nie
ustyszat. Wyglada jak $nieta ryba, jak ktos, kto orbituje w swoim $wiecie. Dlaczego ona go nie rozpo-
znaje? To na pewno jaki$§ stary ¢pun, a co jak co, ale wszystkich starych motalskich ¢punéw zna na
pamieg¢. Tak przynajmniej mys$lata. Bo tego widzi pierwszy raz w zyciu...

Stary ¢pun zaczyna gada¢ do $ciany, mamroce dlugg litani¢ z tym samym $nietym spojrzeniem.
Cichy monotonny dzwigk, ktory po chwili narasta 1 Birgitta rozr6znia pojedyncze stowa.

- ...zabi¢ wszystkie oblesne baby, zawigza¢ na supet wszystkie pierdzielone ¢punki, niech sig¢
podusza w swoich cuchnacych cipach... Cipcipach, cip-cip, cipcipach...

W sekund¢ Birgitta wie wszystko; niejeden raz styszata takie teksty i dobrze wie, co bedzie
potem. Grzebie w stercie ubran, szukajac swojej pikowanej kurtki, znajduje ja prawie od razu, wktada
do potowy i petznie do drzwi. W tym momencie me¢zczyzna wychodzi z klopa. Widzac jej pospiech,
postanawia jej poméc. Dopada drzwi jednym susem, otwiera je z hukiem i podnosi jg za wlosy. Birgitta
wisi na wlosach, ma wrazenie, ze skora odrywa si¢ od czaszki, $lepnie, jedyne, co widzi, to rozzarzony
do biatosci bol. Ale w sekundg jest juz po wszystkim. M¢zczyzna puszcza ja 1 daje kopa w tylek bosa
stopa. Niezbyt mocno, chodzi tylko o to, zeby wyladowata na klatce.

- Kurwiszon - méwi zwyczajnym tonem. - Spadaj!

Birgitta dobrze wie, co powinna zrobi¢, zeby jej nie uderzyt. Patrzy w posadzke i wycofuje si¢
na czworakach, jak najdalej od niego. Gdyby tu byly schody, znikngtaby réwnie szybko jak waz w wy-
sokiej trawie, ale schodéw nie ma... Ogarnia jg panika. Nie ma schodéw! Po chwili dostrzega windg.
Poleci tam, jak tylko stary ¢pun zatrza$nie drzwi.

Kilka minut pézniej jest na podworzu, drzwi za jej plecami zamykaja si¢. Swita. W nocy padat
$nieg, ciagle jest bardzo zimno. Birgitta drzy i szczelniej otula si¢ kurtka. Nagle jej wzrok pada na sto-
py. Sa na nich czarne czotenka, ktorych nigdy przedtem nie widziata. Duze czarne czoélenka. Jakby je



podpieprzyta Myszce Minnie.

Wolno podnosi glowe i rozglada si¢. Kompletnie obce podworze. Stoi przed jakim$ szarym
wiezowcem, po drugiej stronie trawnika widzi trzypietrowe bloki. Swiezo odnowione. Kto$ chciat
ozywi¢ szary beton i pomalowal go na jasny r6z. Wyglada to idiotycznie. Grzeczniutko.

Birgitta kreci glowa 1 kolebigc si¢ na cienkich obcasach, przecina trawnik i plac zabaw. Catly
czas si¢ rozglada, szuka jakiego$ szczegdhu, ktory pomdglby sie jej zorientowad, gdzie ona wlasciwie
jest. Ale niczego takiego nie znajduje. Sg tutaj tylko domy. Duze i mate, szare i rozowe. A pomiedzy
nimi ros$nie kilka zmg¢czonych zima krzakow, strasza opustoszate parkingi, zaspy brudnego $niegu i
nijakie graffiti.

Gdzie ona jest?

Stoi posrodku parkingu i wolno si¢ obraca. Wszystko jest tu obce, niczego nie poznaje. Jest
zimno, policzki pieka, traci czucie w palcach. Nic dziwnego. Przemokty jej nogi! Nagle widzi siebie na
wozku inwalidzkim, z amputowanymi stopami. To kuszacy i przerazajacy obraz. Widzi petne poczucia
winy snobki stojace w drzwiach sali szpitalnej. One w cieplych paltach, ona w biatej koszuli nocnej z
kohierzykiem elegancko wylozonym na jasnoniebieski szlafrok. Swiezo umyte wlosy sa tak samo ja-
sne i pachngce jak w mtodosci. Najpierw ich nie zauwazy, postoja sobie w drzwiach, walczac ze tzami,
potem wolno podniesie glowe 1 popatrzy na nie duzymi czarnymi oczami...

E tam. Odsuwa ten obraz i jeszcze raz si¢ obraca. To idiotyczne. Nie ma bladego pojecia, gdzie
jest, sterczy w cudzych butach i zamarza na $mier¢ centymetr po centymetrze... Gdyby chociaz miata
piwo. Musi dotrze¢ do domu. Ma u siebie od cholery skrytek i w ktorejs na pewno jest piwo.

W oddali styszy dzwigk silnika, jeden jedyny samochod sunie o §wicie. Birgitta obejmuje sig¢
ramionami i rusza w tamtym kierunku, niekonczace si¢, odpicowane betonowe rudery, trawniki i place
zabaw. Teraz przynajmniej wie, co robi: obejmuje si¢, zeby utrzymac cieplo, i idzie szybkim krokiem.
Jak dojdzie do jakiej$ ulicy, na pewno si¢ polapie, gdzie jest. Mieszka w Motali od urodzenia, nie ma
takiej ulicy, ktorej by nie znata, bez wzgledu na to, czy jest nawalona, czy nie... A kiedy si¢ juz zorien-
tuje, gdzie jest, pdjdzie do domu i napije si¢ piwa. [ usnie. Jak trzeba. W swoim t6zku. Przez moment
widzi to tak wyraznie, ze zamyka oczy i1 niemal zasypia...

Cholera! Czy ona juz nigdy si¢ nie pozbedzie tych przeklegtych filmow, ktore bez przerwy wy-
swietlaja si¢ w jej glowie? Sa grozne i czarodziejskie 1 unicestwiaja rzeczywistos¢. Nic nigdy nie bg-
dzie takie jak w marzeniach, dlatego trzeba wrzuci¢; wszystko, czego si¢ najgorecej pragnie, do matego
czarnego worka, ukry¢ gdzies w otchlaniach moézgu i za zadne skarby §wiata nie otwiera¢. Nauczyla si¢
tego w dziecinstwie. Tysigce razy widziala, jak si¢ przenosi od Babsztyla Ellen do Gertrud. I co? Ger-
trud umarta. Potem, kiedy byla starsza, tak intensywnie wyobrazata sobie swoje rodzinne szczescie z
Doggenem, ze dzisiaj lepiej pamigta marzenie niz rzeczywisto$¢. Mieli si¢ wprowadzi¢ do nowiutkiego
trzypokojowego mieszkania, w kuchennym oknie miaty wisie¢ zastonki z falbankami. I co z tego wy-
szlo? Opalany drewnem piec, zimna woda i wychodek. Potem Doggen zwial, a jej odebrali dziec-
ko.Musi si¢ wzia¢ w gars¢, nie moze teraz mysle¢ o swoim domu, bo nigdy do niego nie wroci. A jak
bedzie myslata o spaniu, to w tym Zyciu nigdy juz nie zasnie. ,,MyS$l, co robisz”, powtarzal Babsztyl. I
to nawet mialo sens. Jedyne sensowne stowa, jakie ta zmija z siebie wydusita przez te wszystkie lata...
Podchodzi do ulicy. Czuje nagle mrowienie, kiedy sobie uswiadamia, ze jej nie poznaje. Szeroka, duzo
szersza niz ktorakolwiek z ulic w Motali, po dwa pasy w kazdym kierunku, miedzy nimi wysepki. Po
przeciwnej stronie wida¢ jakie§ nowe osiedle; szare wiezowce, w oknach ciemno. W zyciu ich nie wi-
dziala.

Co to, do cholery, ma by¢? Gdzie ona jest?

Zamyka oczy i bierze glgboki oddech, otwiera oczy i proébuje mys$le¢ o tym, co robi. Birgitta
Fredriksson stoi na trawniku w przemoczonych, cudzych butach i w swojej pikowanej kurtce. Nie wie,
gdzie jest ani jak tutaj trafila, ale wie, ze jesli zasunie suwak, to bedzie mniej marzta. Nie jest to jednak
wykonalne, bo palce zdazyty zesztywnie¢ z zimna.

Na wprost jest chodnik z plackami zamarznietego $niegu. Zeby sie tam dostaé, musi sforsowaé
zaspe. Snieg skrzypi, kilka zlodowaciatych grudek wpada do czotenek. Ale ma to juz z glowy. Juz jest
na chodniku. Kilka metrow dalej stoi jaka$ kobieta i patrzy na nig. Birgitta poprawia wlosy, stara si¢



wyglada¢ jak zwykla pani Svensson w drodze do pracy. Wktada r¢ce do kieszeni, zeby nimi nie ma-
cha¢ jak ¢pun, 1 drobnymi kroczkami podchodzi do kobiety. Aha. To przystanek autobusowy.

- Przepraszam... - zaczyna i natychmiast sobie u§wiadamia, ze straszliwie chrypi.

Odchrzakuje i wmawia sobie, ze nawet pani Svensson moze chrypie¢ bladym $witem.

- Przepraszam, zabtadzitam... Czy moglaby mi pani powiedzie¢, gdzie ja jestem?

Kobieta jest cudzoziemka, ma krotkie czarne wilosy i cieniutkie paletko opinajace tylek. Wpa-
truje si¢ w Birgitte brazowymi oczami i robi jaka$ dziwaczng ming, ktora moze znaczy¢: ,,Nie bij mnie,
grubasie!”, ,,Odwal si¢, nie mowie¢ po szwedzku” albo ,,Mnie tu nie ma, ciebie tez”.

- Stuchaj no, ty...

Birgitta sili sie na u$miech i w tym samym momencie przypomina sobie, Ze si¢ zdradza. Zadna
pani Svensson nie chodzi z dziurami po wybitych zebach. Wystarczy, ze si¢ u§miechnie, i od razu wia-
domo, kim jest - ¢punka, ktora na stare lata przekwalifikowala si¢ na pijaczke... Zamyka usta, gaszac
usmiech.

Nadjezdza autobus. Co$ tu nie gra. Po kilku sekundach uswiadamia sobie, co. Na tabliczce jest
nazwa ostatniego przystanku.

Vrinnevi? Przeciez to w Norrkdpingu...

I Birgitta juz wie, gdzie jest.

Kierowca, pozwalajac silnikowi mrucze¢ na wolnych obrotach, uparcie powtarza to samo:

- Ten, kto nie ptaci, nie jedzie. Zadnych wyjatkow.

Birgitta chwyta si¢ drazka przy drzwiach i zebrze.

- Badz cztowiekiem, do cholery! Jest zimno... Wysle pieniadze, przysiegam! Dasz mi adres i
jak tylko wrocg do domu, wysle szmal do twojej pieprzonej firmy autobusowe;j... Prosze!

Kierowca patrzy przed siebie.

- Ale... - Birgitta nie daje za wygrana. - Do cholery... BadZ czlowiekiem!

- Prosze zej$¢ ze stopnia - méwi kierowca, ciagle patrzac przed siebie. - Autobus odjezdza i
chce zamkna¢ drzwi.

Drzwi posykuja, ale nic si¢ nie dzieje. Birgitta nie zamierza si¢ poddac tak tatwo.

- Badz cztowiekiem, co... Jaki$ sukinsyn podwedzil mi portfel, ale w domu mam pieniadze, i
obiecuje, ze na pewno je wysle. Najpierw musze tylko pojecha¢ na policje i1 zglosi¢ kradziez... Ty! Do
cholery!

- Prosze wyjs¢! Zamykam!

Ale kierowca nie ma odwagi zamkna¢ drzwi. Birgitta wchodzi na nastepny stopien.

- Stuchaj, nie usiadg, postoj¢ w przejsciu i1 przytrzymam si¢ drazka... I wysle pienigdze! Przy-
siggam!

- Wyjsé! - powtarza kierowca.

Wyprostowatl plecy, zacisngt wargi. Birgitta wchodzi jeszcze wyzej. Teraz stoi tuz obok niego.

- Postuchaj - méwi, probujac sie usmiecha¢ z zamknigtymi ustami. - Nie mogltbys tak w drodze
wyjatku, ten jeden jedyny raz, pomdc dziewczynie...

- Dziewczyna! - prycha kto$ za jej plecami.

Birgitta odwraca si¢. Z przodu siedzg dwie nastolatki. Jedna wetkneta sobie szalik w usta, zeby
stlumi¢ chichot, druga zastania usta dlonmi. Zadna nie podnosi wzroku. Birgitta obrzuca je taksujacym
spojrzeniem i pokazuje im plecy. Nie ma nic gorszego jak rozchichotane nastolatki. Przypominajg jej
mtodos¢. Kiedys$ to ona $miata si¢ ze wszystkich i wszystkiego. Teraz nie ma jednak czasu na bolesne
rozpamigtywania.

- Wyjs¢! - mowi kierowca.

- Czekaj, chyba mam jakie$ drobniaki w kieszeniach. Wszystkiego mi nie zabrat ten zlodzie;...
Jedz, na pewno co$ uzbieram... Jedz, co§ wykombinuje¢! Widzisz, mam korong i... pie¢dziesiat ore... Ile
chcesz?

Kierowca wylacza silnik i wstaje. To jej nie peszy, facet jest chuderlawy, jak Roger. Typowy
maminsynek, ktory udaje wazniaka, bo rzadzi ta kupa ztomu.

- Mozesz pojecha¢ nastgpnym autobusem - mowi. - Wyjs¢!



Birgitta dalej grzebie w kieszeniach.

- Jedz!

- Niedostyszysz? Powiedziatem: wyjdz!

Nastolatki prychaja. Nagle z tylu odzywa si¢ jaki§ mezczyzna przyttumionym, ale wyraznym
glosem:

- Wyrzuc¢ ja, bo si¢ spéznimy.

- Wiasnie - wtoruje mu inny glos. - Jedziemy do pracy i nie mozemy czeka¢ w nieskonczo-
nose...

- Zamknijcie si¢! - mowi Birgitta. - Zamknijcie si¢! To nie wasz interes...

Birgitta wklada reke do tylnej kieszeni dzinséw i wyczuwa co$ pod palcami. Banknot? Tak,
jasne. Jak jest nawalona, wlasnie tam chowa swoje ostatnie grosze. Na sekunde zapomina, ze musi si¢
wystrzega¢ marzen: juz widzi swoj triumf, kiedy rzuci temu gogusiowi stowe. Ale patrzac na to, co
trzyma w reku, uswiadamia sobie, ze znowu stato si¢ to samo, ze marzenie przestonilo rzeczywistos¢.
To nie jest banknot stukoronowy, tylko list. Dziwaczny, krotki list.

- Pieprzone gestapo! - krzyczy, wytaczajac si¢ na chodnik.

Na moment traci rOwnowage, ale si¢ nie przewraca, i czym predzej chce wejs¢ do autobusu.
Kierowca jest jednak szybszy. Drzwi zamykaja si¢ z pogardliwym sykiem, Birgitta nie ma si¢ czego
chwyci¢. Autobus rusza, pasazerowie $ledzg zza z6ttych szyb jej bezsilne gesty.

- Pieprzone gestapo! - powtarza i czgstuje kopniakiem tylne koto. - Pieprzona hitlerowska $wi-
nia! Ztoze¢ doniesienie o pobiciu...

Zanim skonczyta, autobus zdazyt odjechac. Birgitta widzi znikajace w oddali czerwone §wiatta.

Dopiero kiedy przeszta spory kawatek, uswiadamia sobie, ze ciaggle trzyma w reku ten dziwacz-
ny list. Dotkneta nim policzka, wycierajac smarki dlonig. Cieknie jej z nosa i oczu, nie wie, czy to z
zimna, czy naprawde ptacze.

Zatrzymuje si¢ pod latarnig i przyglada si¢ kopercie. Jest stara, uzywana. Obok przekreslonego
nazwiska poprzedniego adresata widnieje: ,,Panna Birgitta Fredriksson”. Panna! Co to za osiol nazywa
ja panng?

Zesztywniatymi palcami rozrywa kopertg. Na widok male zottej kartki rozpala si¢ w niej sza-
lenicza nadzieja: Recepta. Kto§ wystal jej recepte. Moze na sobril albo - o Boze, tak! - na rohypnol.
Rece tak jej si¢ trzesa, ze w koncu musi sobie pomoéc zebami, zeby roztozy¢ z6tta kartke.

To rzeczywi$cie recepta. Nawet jest na niej pieczatka: ,,Christina Wulf, lek. med.”. I dobrze jej
znany tekst, napisany czerwonym flamastrem duzymi niezdarnymi literami: ,,Gdyby si¢ Birgitta byto
Skora cipe by sie wylozylo I jezdzito wzdhuz i wszerz I pieprzyto, ile chcesz”.

A nizej mniejszymi literami:

,,] ona tak zrobila!

Zrobita!

Ach, zrobita!”

Szpony szarpig zotadek. Bdl ja zaskakuje. Pochyla si¢ i1 krzyzuje ramiona na przeponie.

Po pewnym czasie nie bardzo wie, dokad wiasciwie idzie. Calg wieczno$¢ maszeruje tg sama
ulica, szary beton z lat sze$¢dziesigtych ustgpit miejsca zoitym czynszowkom z lat pieédziesiatych i
mieszczanskim willom. W kilku oknach kamienic pali si¢ §wiatto, w willach jest jeszcze ciemno.

Birgitta szuka domu Babsztyla Ellen, juz nie wie, jakie to czasy, wie tylko, ze za stanikiem ma
list z tg obrzydliwg starg rymowankg. Pomigty papier ociera skore, drapie, podsyca jej gniew.

Ellen i snobki! Scierwa! Teraz naprawde je zabije, dosy¢ fantazjowania, jej cierpliwo$¢ juz sie
skonczyta. Klamstwa i oszczerstwa. Doniesienia na policj¢ i wredne zeznania. Nawet wtedy, kiedy
byta na dobrej drodze, kiedy si¢ w koncu pozbierala i chciata zmieni¢ swoje zycie, przesladowaty ja
falszywymi oskarzeniami. Zawsze ja niszczyly, nigdy w niczym nie pomogly. A wszystko z powodu
cholernej zazdro$ci. Sg tak samo zazdrosne dzisiaj, jak wowczas, gdy zobaczyly ja po raz pierwszy.
Christina miala na wpot obtgkang Astrid, matke, ktora chciata podpali¢ wlasne dziecko! A Margareta
nie miata matki. Znalezli ja w pralni. Co to, do cholery, za matka, ktéra zostawia noworodka w pralni?
Goéwniane matki. Tylko ona jedna miata Gertrud! I ani snobki, ani Ellen nie mogly tego znies¢. Babsz-



tyl Ellen chcial by¢ jedyny, najwazniejszy i1 najlepszy. Mistrzyni Szwecji w matkowaniu! Uprzejme
dzieki. Jakby si¢ nie wiedzialo, jak si¢ sprawy maja...

Birgitta pociagga nosem i chwiejnie schodzi z chodnika. Jest $liski i oblodzony, gdy tymczasem
na jezdni samochody wyjezdzity w $nieznej brei czarne koleiny, tak suche, ze nawet gladkie skorzane
podeszwy Myszki Minnie majg jaki§ punkt oparcia. Kopie zlodowacialg grudkg¢ zwiru. Jest duza i
twarda, wigksza i twardsza od piesci Doggena, ktory mial najwieksze piesci, jakie kiedykolwiek wi-
dziata u faceta. Doggen! To drugi powdd ich cholernej zazdro$ci. W zyciu nie zapomni miny Margare-
ty ani jej pozielenialej z zazdrosci twarzy. Bo Doggen wybrat Birgitte! Byly tam wszystkie motalskie
dziewczyny, ktore ewentualnie moglty wchodzi¢ w gre - czyli nie Christina i nie inne glisty - i kazda
marzyta o tym, co spotkalo tylko ja. Tak jest. Zadnej innej tak sie nie poszczescito. Tylko jej. Birgitcie.

Zatrzymuje si¢ posrodku jezdni i rozpamiegtuje. Yaramobaden, lata szes¢dziesigte, blekitny
czerwcowy zmrok. Ona, Margareta, Maly Lars i Loa sluchaja w samochodzie najnowszej ptyty Cliffa
Richarda, kiedy na parkingu pojawia si¢ Doggen. Zajezdza czerwonym chryslerem, z ogromnymi spoj-
lerami i dyskotekg $wiatet. Przez minute siedzi za kierownica - silnik mruczy na wolnych obrotach - i
pozwala si¢ oglada¢. Moze wie, ze jest zabdjczo przystojny, moze wie, ze potyskuja jego czarne wtosy,
a nylonowa koszula pod skorzang kurtka 1$ni takg samg biela jak czoto.

Ale to nie jego uroda rajcuje najbardziej. To $wiadomos$¢ tego, jak jest niebezpieczny - kradzie-
ze samochodow, pare lat w poprawczaku, jeden sezon w objazdowym wesolym miasteczku - unosi si¢
nad parkingiem niczym wyrafinowane perfumy, zmuszajac dziewczeta do przymknigcia powiek 1 zwil-
zenia warg.

- Doggen - moéwi Maly Lars z ostrym vibrato i pochyla si¢, zeby przekreci¢ kluczyk w stacyjce
nowej anglii swojego taty.

Maty Lars jest podobny do samochodu ojca. Kanciasty w najmniej oczekiwanych miejscach.

- Nie - protestuje Birgitta. - Nie zapalaj.

Maty Lars jest postuszny. Od dziewigtnastu lat stucha ojca, od o§miu nauczyciela, a od czterech
- majstra w Luxorze. Teraz slucha Birgitty, po raz pierwszy i ostatni.

Doggen wysiada z samochodu, zamyka drzwi i rozglada si¢. Na parkingu jest cicho, stychac
tylko Cliffa Richarda. Spojrzenia wszystkich skupiajg si¢ na nim, marzenia dziewczat frung ku niemu
jak motyle, chtopcy milkna.

Birgitta wie, ze Doggen idzie do niej, mimo ze jeszcze nie zrobil kroku, wie, ze idzie wlasnie
do niej. Maty Lars tez to wie. Na jego czole perli si¢ pot, nic nie mowi, zdejmuje tylko gramofon z jej
kolan i ktadzie na swoich. W tym momencie Doggen otwiera drzwi ich samochodu i chwyta Birgitte za
nadgarstek.

- Teraz jeste$ moja dziewczyng - mowi.

Tylko tyle. Nic wigce;j.

Jak w filmie, mysli Birgitta. Zupehie jak w filmie... Kiedy Doggen wyciaga ja z samochodu,
wydaje jej sig, ze styszy choralng piesn i smyczki, dzwigki przybieraja na sile, radosne crescendo, on
opiera ja o maske anglii, przechyla i caluje. Birgitta widzi, ze Maty Lars zamyka oczy, za nim majaczy
zielona twarz Margarety: zw¢zone oczy, obnazone zgby. Wyglada jak zwierze, mysli Birgitta i odwraca
wzrok. Jezyk Doggena smakuje piwem, pierwszy raz czuje jego zapach i smak. Inni znaja jedynie smak
toya i papieroséw ,,John Silver”.

Nie trzyma jej za r¢ke, nigdy nie bedzie trzymat, tylko chwyta za nadgarstek jak klawisz, a ona
drepcze za nim ochoczo do czerwonego chryslera. Sadowi si¢ na fotelu, on zapala silnik i naciska jakis$
guzik. Dach si¢ rozsuwa i laduje z tylu. To kabriolet! Ogarnia ja rados¢. Siedzi w kabriolecie z naj-
wigkszym twardzielem w catej Motali. To, co przecierpiata w tym miescie, staje si¢ nagle catkiem zno-
sne. Byl w tym jaki$ sens. A ten sens - to wlasnie ta chwila...

Doggen musi przejecha¢ przez caty parking, zeby zawréci¢. Dla Birgitty jest to jazda triumfal-
na. Zostala wybrana. Wyrézniona. Krolowa Yaramobaden taskawie pozwala si¢ oglada¢ przez niewy-
brane. Juz kiedy maja opusci¢ parking, rozlega si¢ przenikliwy chlopiecy glos:

- Gdyby sie Birgittg byto...

Nigdy nie zapomni szyderczego $miechu, chociaz wcale nie jest pewna, czy rzeczywiscie go



styszala. Jest za to pewna spojrzenia Doggena i jego pytania:

- Co to, kurde, bylo?

- Ech, nic takiego...

Bo niby co ma powiedzie¢? Ze to rymowanka, ktora ja przesladuje, odkad skonczyta trzynascie
lat? Ze wypisywali ja na $cianach w toalecie i wyrzynali w budkach telefonicznych? Ze wykrzykuja ja
na boisku szkolnym i nucg za jej plecami, od kiedy zaczegta pracowaé¢ w Luxorze? Tego przeciez nie
powie, bo wtedy byloby juz po wszystkim. I tak si¢ dowie w swoim czasie...

- Wspaniaty samochdd - mowi, przesuwajac dlonig obiciu fotela.

I on si¢ do niej usmiecha.

Za jej plecami piszcza hamulce 1 warczy silnik. Birgitta lekko si¢ odwraca i pokazuje gestem:
,»spokojnie”. Kierowca raz po raz wciska pedat gazu. Birgitta postanawia go ola¢ i z przesadng powol-
no$cig sunie po czarnej tasiemce asfaltu, kopiac przed sobg zlodowaciata grudke zwiru. Nic nie styszy.
Niech sobie gazuje, ile wlezie, ona i tak go nie ustyszy.

Po lewej stronie stoi biata willa. Dom Babsztyla Ellen tez byt biaty. Moze to ten sam, chociaz
wyglada troche inaczej. Ale Ellen mogta co$ zmieni¢, posadzita jakie$§ krzaki i poprzenosita okna, zeby
zmyli¢ Birgitte. To bytoby nawet do niej podobne. Kto§ zapala §wiatto w kuchni, wida¢ poruszajacy si¢
cien. To na pewno ona. Jak zwykle kolebie si¢ migdzy stotem i1 kuchenka, pod podomka dyndaja obwi-
ste cycki. Jak grube welniane rekawice... Oblesny babsztyl!

Moze by i poszta do tego biatego domu, gdyby kierowca nie potozyt reki na klaksonie i nie za-
trabil. Ale trabi: trzy ostrzegawcze sygnaty. Birgitta nieruchomieje, zamienia si¢ w bryte lodu.

- Stul pysk! - krzyczy, jakby samochdd byl zywa istotg i mogt ja stysze¢.

Stoi do niego plecami i jej krzyk dociera nie tam, gdzie trzeba.

- Stul pysk! Zostaw mnie w spokoju!

Samochod znowu trabi. Birgitta wykonuje pot obrotu, zatacza sie, ale btyskawicznie odzyskuje
roéwnowage 1 widzi trzy samochody, wgapiajace si¢ w nig reflektorami. Pierwszy turla si¢ w jej strong z
groznym pomrukiem, kierowca opuszcza szybe¢ 1 wystawia gtowe.

- Co ty wyprawiasz?! - krzyczy. - Wejdz na chodnik, kobieto!

Jedno spojrzenie 1 Birgitta juz wie, co to za jeden. L$nigcy samochodd i $wiezo ostrzyzone wio-
sy, okularki, przenikliwy gtos, biala koszula i krawat. Snob.

Birgitta nie znosi snobow. Dlatego bez namystu podnosi grudke zwiru i celnym rzutem znad
glowy trafia go w twarz. Facet wrzeszczy, silnik ga$nie, wyje klakson.

Ciszg poranka zakltdca nagle mnostwo dzwigkow. Kto$ krzyczy, klakson wyje, dwa inne samo-
chody hamuja, otwieraja si¢ drzwi, wyskakuje dwoch mezczyzn, drzwi zamykajg si¢ z trzaskiem,
szczeka pies, sekundg pozniej z biatego domu wylania si¢ siwy staruszek. Powoli, niepewnie schodzi
ze schodkow, przytrzymujac si¢ obiema rekami poreczy, i chyba nie zdaje sobie sprawy, ze jest boso.
Birgitta stoi jak stup soli posrodku ulicy i bacznie si¢ wszystkiemu przyglada. Kiedy bosonogi starzec
stawia golg stope na ogrodowej alejce, przytomnieje i zaczyna si¢ wycofywac. Birgitta biegnie. Zanim
dziadek dobrnat do chodnika, jest poza zasiggiem jego wzroku. Zdazyt ja jednak zobaczy¢. On i inni.
Jesli - rzecz jasna - potrafig patrzec.

Nie ma tu zadnych kryjowek. Przydomowe ogrodki sa za matle, krzaki gote i rozcapierzone.
Podworko za czynszowka jest duze i puste, ale nigdzie nie wida¢ cho¢by szopy na rowery... Birgitta
styszy wlasne kroki, zadyszany oddech i daleki dzwigk syren. Tak szybko? Czy to mozliwe, ze gliny
juz jada?

Daremnie szarpie za klamke, wciska jedng kombinacje cyfr po drugiej na czarnych skrzynkach
domofonéw - dzieje si¢ tylko tyle, ze zapala si¢ czerwona lampka. Syreny sg coraz blizej, musi biec
dalej, musi znikng¢...

Znajdujg ja na piwnicznych schodach, zjechata po $liskich stopniach, ranigc sobie rece, i skreci-
ta nogg. Przez kilka minut walita w drzwi do piwnicy, w koncu zdjeta czétenko Myszki Minnie, zeby
obcasem zbi¢ w nich szybg. Nie udato si¢, nawet nie bylo rysy. Solidne, hartowane szklo.

Kiedy syreny nagle umilkty, poddata sig¢, usiadla cigzko na zimnym betonie i narzucita kurtke
na glowg. I tak siedziata, dopoki czerwony na twarzy, mtody policjant nie wychylit si¢ przez porecz



dwa metry wyze;j.

- Jest tutaj! - krzyczy. - Znalazlem ja...

W jego dialekcie rodem z Norrkopingu stycha¢ kragte samogtoski, jego wilczur szczeka trium-
falnie.

Birgitta klnie. I to jak! Oberwie si¢ wszystkim aniotom w niebie i wszystkim diablom w piekle.
Teraz opuscity ja nawet kolory. Wlosy wisza w brudnoszarych strgkach, skora jest blada i porowata,
jedynie wargi maja ciemniejszy odcien.

Coz. Bywa i tak. Nawet w wypadku niegdysiejszej mleczno-biatej kopii Marilyn Monroe.

Za to mlodemu policjantowi niczego nie brakuje. Jest jak z plakatu: niebieskooki muskularny
blondyn o pastelowej, brzoskwiniowej cerze. Takich mezczyzn dawniej nie bylto, sg wytworem post-
modernizmu, naleza do schytku wieku. Najtatwiej ich pozna¢ po szerokich dolnych szczgkach 1 umig-
$nionej szyi. Whasciwie to dosy¢ dziwne. W dzisiejszych czasach mtodzi mezczyzni nie potrzebujg ani
pokaznych szczgk, ani stalowych muskutow. Bytoby logiczniej, gdyby zbledli i zmarnieli, gdyby za-
miast si¢ rozrasta¢ jak degby, skurczyli si¢ do rozmiarow wiotkich konwalii.

Birgitta tez ma przyzwoicie rozwini¢te migsnie szczeki, ale z catkiem innego powodu. Od prze-
szlo dwudziestu lat jej zgby bez przerwy przezuwaty amfe. Ale teraz w jej glowie panuje cisza. Nie
zostato jej zbyt duzo zebow, poza tym przerzucita si? na inne $rodki. Udaje, ze to byt jej wybor, ze
swiadomie skonczyta z amfetaming, bo napatrzyta si¢ na $mier¢ ludzi takich jak ona. Ale, szczerze
mowiac, to nie Birgitta skonczyla z amfa, tylko amfa z nig. Przestala dziata¢, na pocieszenie zostat al-
kohol. To dlatego weszy wrazliwy nos Tego z Plakatu, kiedy schodzi po betonowych schodach. Bo od
Birgitty zalatuje. Nie r6zami i nie jaSminem.

Siedzi skulona z kurtkg na glowie 1 ani mysli si¢ ruszy¢, mimo ze Ten z Plakatu raz po raz kaze
jej wsta¢. Dopiero kiedy chwyta jg za rami¢ i wlecze po schodach, przytomnieje. Klnie, pluje, wrzesz-
czy, ze bije si¢ niewinng kobiete, i wymierza kopniaka wilczurowi. Pies obnaza z¢by i szykuje si¢ do
ataku, ale Ten z Plakatu powstrzymuje go jednym chrzaknigciem. Tu chodzi o godno$¢. Nikt mu potem
nie powie, ze do pomocy w ujeciu bluznigcej pijaczki potrzebowal psa. Z takimi sam sobie poradzi.

Birgitta natomiast nigdy nie pojela wagi pielegnowania wtasnej godnosci. Szukala upokorzen,
jakby ich takneta. Nie ma takiego sklepu w Motali, z ktérego nic by nie ukradta i nie zostata na tym
przylapana, ani takiej ulicy, gdzie - po wrzaskach i szarpaninie - nie zatrzymataby jej policja, ani takie-
go zaktadu opiekunczego, w ktérym by jej nie nakryto na ktam-, stwach. Widziatam ja, jak wymiotuje
do kosza na $mieci na rynku - naturalnie w sobotnie przedpotudnie, kiedy wszgdzie jest petno ludzi - a
potem tgpym spojrzeniem patrzy na splywajaca po nogach rzadka sraczke. Widziatam, jak zasikana,
urznigta w trupa siedzi pdznym wieczorem w $nieznej zaspie, a wokot niej krazy banda nasmiewaja-
cych si¢ wyrostkow. Widziatam, jak rozktada nogi przed jednym mezczyzng po drugim; nawet przed
Rogerem, ktory zastanial jej twarz dlonia, Zeby tylko na nig nie patrze¢. I zawsze widziatam jej pyche,
niepojeta dume z wlasnego upadku...

Ranny kierowca stoi na chodniku w otoczeniu niewielkiej grupki ludzi. Trzyma r¢ke na oku, na
policzku czerwieni si¢ struzka krwi. Inni kierowcy, ktorzy ustawili si¢ przy nim jak ochroniarze, po-
bladli na twarzach, wpatruja si¢ w Birgitte¢ wytrzeszczonymi oczami. Jest z nimi starszy policjant,
obecny 1 nieobecny zarazem. Moze to aniot, maty aniot stroz, ktory Wldziat tak duzo, ze teraz nie wi-
dzi nic.

Bosonogi starzec ma juz buty na nogach. Z podniesiong r¢ka stoi obok nieobecnego policjanta,
kiedy Ten z Plakatu to popycha, to ciggnie Birgitte przez ulice.

- To ona! - wota, wymachujac dtonig upstrzong bragzowymi plamkami. - To ona! Widziatem ja!

Ten z Plakatu nie wytrzymuje, wychowano go w szacunku dla starszych, i zadaje jej cios w
kark, tak mocny, ze Birgitta nie jest w stanie wydoby¢ z siebie zadnego dzwigku. Dopiero wtedy
uswiadamia sobie, Ze ona tez nie jest mloda.

- Stul pysk, dziadu! - rutynowo replikuje Birgitta.

Christina 1 Margareta tez zamilkly, w ciszy wracaja do Yadsteny. Moje siostry sa jak naczynia
polaczone. Kiedy jedna jest zta albo obrazona, druga z niepokojem jej schlebia, prosi i u§miecha si¢
tylko po to, zeby przybra¢ obcesowy ton, kiedy ta pierwsza w koncu daje si¢ udobrucha¢. Zawsze takie



byly, przynajmniej dopoki w poblizu nie pojawita si¢ Birgitta. Wtedy stawaty si¢ zabdjczo zgodne.
Naprawdg zabdjczo.

Ale teraz, w sptowialym §wietle $witu, osiggnely co$ na ksztalt poziomu milczacej rownowagi.
Noc byta petna stéw, rozmawiaty bez przerwy, najpierw szeptem, kiedy myslaly, ze jadag do umieraja-
cej, potem, na miejscu, rzeczowo 1 cicho, wreszcie ostro i nieufnie, kiedy si¢ okazato, ze wsréd nowo
przyjetych pacjentdw nie ma Birgitty Fredriksson. Christina byta bardziej wzburzona, jej powsciagli-
wos¢ szybko sie ulotnita, z wécieklo$cia przeszukiwata szpital, gtosno stukajac obcasami, przemierzata
oddzial za oddzialem, a jej gtos przj brat tak surowy 1 wtadczy ton, ze jedna z salowych az si¢ jej uklo-
nita ze strachu. A kiedy Christina si¢ zmieniala, zmienia si¢ i Margareta. Jej pewnos¢ siebie 1 opano-
wanie odptynety w sing dal, dreptata za Christing w swoich modnych trzewikach i paplata nerwowo:

- Tutaj jej nie ma, chodzmy, chodz juz...

Ale Christina byla niewzruszona, systematycznie przepatrywala kazdy oddziat w duzym szarym
gmachu, od pediatrii po geriatri¢. Kiedy w koncu - po przeszto godzinnej bieganinie po korytarzach -
poddata si¢ 1 zjechaly windg na parter, byla biata z wsciektosci. Miata tego po dziurki w nosie. Teraz
zrobi wszystko, zeby Birgitte zamkneli raz na zawsze, 1 osobiscie wyrzuci klucz.

- Bywaja przypadki beznadziejne - powiedziala, otwierajac drzwi wyjsciowe. - Trzeba to tylko
przyja¢ do wiadomosci. Niektorym nie mozna pomoc... To obcigzenie genetyczne. Ona jest doktadnie
taka jak jej matka. Beznadziejna!

Zimny wiatr targal Margarecie wlosy, kiedy potykajac si¢, szta przed siebie i szukata po kiesze-
niach papierosow.

- Jezu, Christina. Kto jak kto, ale ty powinna$ by¢ ostrozna z genetyka...

Christina odwrocita si¢ i $widrowala jg ciemnym spojrzeniem. Odzyskata kolory, nawet jej nie-
ciekawe blond wlosy wydawaly si¢ potyskiwa¢ w §wietle latarni.

- Chodzi ci o Astrid?! Ze ja mialabym by¢ taka jak Astrid?! Ech! Miatam tez ojca.

Margareta ostonita dlonig ptomien i zapalita papierosa.

- Ona tez miala.

- Miata. Jakiegos$ starego pijaka. Nastepny beznadziejny przypadek.

- A co ty wiesz o swoim ojcu? - spytata Margareta. - Albo ja. Ja nawet nie wiem, kim byta moja
mama. Co kto$ taki jak my moze wiedzie¢ o genach?

- Wystarczajaco duzo. Nasze zycie jest najlepszym dowodem. Wkurza mnie ten twoj falszywy
humanitaryzm... Najpierw na nig psioczysz, ale potem brakuje ci odwagi i konsekwencji. Mowisz:
,»Zabi¢ ja”, a jak przychodzi co do czego, to: ,,Och, jaka biedna Birgitta”. Juz to widziatam. Nie zapo-
minaj.

Margareta dmuchneta jej w twarz pidropuszem dymu.

- Wigc myslisz, ze jedynie swoim wyjatkowym genom zawdzigczasz przyzwoite zycie? I nie
ma to nic wspdlnego z tym, ze bytas ulubienicg Cioci Ellen?

Christina prychneta.

- Ulubienica? Ja? To ciebie faworyzowata! Czarujaca, mita Margareta. Ja bytam tylko zdolna, a
kiedy nie bytam zdolna, bytam nikim. Nie istnialam. Nie zapominaj, ze Birgitta tez mieszkala u Cioci
Eilen... I czasami byta bardziej lubiana ode mnie. Na przyktad wtedy, kiedy zaczela pracowaé¢ w Luxo-
rze. To bylo cos$. Prawdziwa praca w prawdziwej fabryce. O niebo lepsza niz moje wyrdznienia i
wspaniate oceny.

Margareta wyciagneta rgke, chciata dotkngé ramienia Christiny, ale Christina odsuneta sig
gwaltownie. Dopiero wtedy Margareta zdata sobie sprawe, jak bardzo jest wzburzona.

- Naprawde nie rozumiesz? - powiedziata, $ciszajac glos. - Twoje sukcesy ja przerazaty. Byty
jej obce. Praca w fabryce byla dla niej czym$ normalnym, wiedziata, co to takiego. Pragnela dla nas
zwyczajnego zycia. Zwyczajnej pracy, zwyczajnego mezczyzny i zwyczajnych dzieci... I ty to masz.
Masz wszystko, czego ona dla ciebie chciata, tyle ze duzo, duzo wigce;.

Christina odwrocila si¢ do niej plecami i ruszyla na parking.

- Zga$ papierosa - powiedziata. - Zga$, bo nie pojedziemy.

Margareta w biegu dopalata papierosa.



- Gdzie jedziemy?
- Oczywiscie do o$rodka pomocy dla kobiet. Wyjasnimy to raz na zawsze.
Jezu. Jakby cokolwiek kiedykolwiek dato si¢ wyjasni¢.

Ekspedycje karne

Jestem benandante, albowiem cztery razy do roku, w czterech temperach, wychodze nocng po-
rq, by wrazz innymi skrycie walczy¢ duchem, podczas gdy powlokqg cielesna na miejscu pozostaje...

Licytator Battista Moduco

przed inkwizycja w Cividale

27 czerwca 1580 roku

NO. DOBRZE.

Nareszcie wzigtam siostry w obroty. Sg tam, gdzie chce.

Christina, szara ze zmeczenia, siedzi w samochodzie przed motalskim osrodkiem pomocy dla
kobiet, skad wtasnie wychodzi Margareta. Starannie zamyka drzwi, sprawdza, czy aby na pewno si¢
zatrzasnely - na klatce roi si¢ od ostrzezen przed nabuzowanymi adrenaling samcami - i zapala swojego
nieodtagcznego papierosa. Christina otwiera drzwi samochodu, dajac do zrozumienia, ze jest gotowa
znies¢ dym, byle tylko si¢ dowiedzie¢, co powiedzieli.

- Nie dzwonily - moéwi Margareta i sadowigc si¢ na fotelu, kreci glowa. - Sa tam tylko trzy
dziewczyny, jedna to ochotniczka, a dwie nie mialy innego wyjscia 1 musialy szuka¢ schronienia w
osrodku. Przysiegaja, ze nie dzwonily...

- Wierzysz im?

- Jasne. Ta ochotniczka odciaggngta mnie na bok i powiedziata, ze Birgitta nie ma tam prawa
wstepu. Parg razy zniszczyla im sprzet...

- Boze - bezbarwnym glosem kwituje Christina i zapala silnik. - Udalo jej si¢ nawet zalatwi¢
zakaz wstepu do osrodka pomocy dla kobiet... Sprytnie.

-1 co teraz? - pyta Margareta.

- Sniadanie. Za pare godzin zaczynam pracg...

- Sniadanko - szczebiocze rado$nie jak papuzka mlodsza pielggniarka. - Zsiadlte mleko czy
kaszka, Desiree?

Pytanie jest czysto formalne. Wie, Zze chcg¢ zsiadte mleko. Nie dlatego, Ze jest smaczne, owsian-
ka z musem jabtkowym jest lepsza, ale kiedy poranng zmiang zawiaduje Kerstin Pierwsza, nie moge
jes¢ kaszy sama. Rozlewam na posciel, wigc trzeba mnie karmi¢. I majac do wyboru zsiadte mleko pite
przez rurke albo bliski kontakt z ekipg wychowawcza, wybieram mleko. Zawsze.

Nie wiem, jak si¢ nazywa ta dziewczyna, jeszcze nie zdgzytam pozna¢ imion wszystkich siostr,
w kazdym razie zwraca si¢ do mnie tak, jakby$my sie przyjaznity od kolebki. Desiree to, Desiree tam-
to. Kerstin Pierwsza wpaja swoim podwtadnym, Ze pacjenci chetniej wspolpracuja, jesli mowi si¢ do
nich po imieniu. Wyszla za maz za sprzedawcg.

Bezimienna stawia tace na szafce i szczebioce dalej:

- Pozwolisz, ze wstrzasne ci poduszke, Desiree? I podniesiemy zagtowek, zebys mogta porzad-
nie usigs¢. I zeby ci si¢ nic nie wylato. Bo chyba masz ochote na kawe, prawda? Dziewczgta mowia, ze
prawdziwa z ciebie kawiara! Hahaha... Czy juz si¢ widziala$ z doktorem Hubertssonem? Czy zostawi¢
filizanke 1 dla niego?

Ztam nogg, mysle. Albo si¢ powies.

Z przyjemnos$cia przeniknetabym do jej glowy 1 zmusila ja, zeby wyrzngta tylkiem o podtoge.
Nie mam jednak na to czasu i nie sta¢ mnie na ryzykowne ekspedycje karne.

Dawniej bylo inaczej. Tamtego lata, kiedy odkrytam swoje zdolno$ci, niczego nieswiadoma
podejmowatam kazde ryzyko i ztakniona przezy¢, nie przejmowatam si¢ ludzmi. Pastor szpitalny 1 te-
rapeuta, pielegniarze i lekarze, przypadkowi goscie i zasmuceni krewni - widzialam w nich jedynie
potencjalnych nosicieli. Mocno podekscytowana, wyciggatam ich na ulicg tylko po to, zeby natych-
miast znalez¢ sobie innych, lepszych nosicieli. Dotad bylam praktycznie nikim, teraz chciatam by¢
wszystkim naraz. Bez przerwy zmienialam posta¢: rano bylam dziewczyna w sandatkach na wysokich



obcasach i1 wiatr tagodnie muskal mi szyje, w potudnie bytam mlodym mezczyzna, siedziatam nad je-
ziorem Yattern i piasek przesypywal si¢ przez moje palce, o zmierzchu bytam kobieta w srednim wie-
ku, ktora pochyla si¢ nad niebieskimi ostrozkami i wypeknia ich zapachem kazdy zakamarek mozgu.

Duzo si¢ wtedy nauczylam. Dowiedziatam si¢, czym jest pocatunek, jak taniec potrafi rozpali¢
najbardziej ozigbte podbrzusze i co si¢ czuje, dotykajac ustami meszku na gtowce niemowlecia...

Migdzy innymi.

Ale pod jesien, kiedy dni staly si¢ krotsze i drzewa przypominaty czarne ryty na tle nieba,
wszystko si¢ zmienilo. Poznatam benandanti, zaczetam shucha¢ ich przestrog i sama zauwazytam, ze
moje wycieczki majg swoja cen¢. Po kazdej bylam coraz bardziej zmgczona, czasami przez kilka go-
dzin lezatam potprzytomna. Ale pelna wrazen, wigc przyjmowatam to ze spokojem. Zndéw zaintereso-
watam si¢ ludzmi na oddziale. Wpelzatam w pielggniarzy, az wreszcie nauczytam si¢ wystrzegac tych
najsympatyczniejszych, ktorzy pochylali si¢ nad moim t6zkiem z najmilszym z najmilszych u$mie-
chow.

Psychopaci. Potencjalni mordercy. Wszyscy. Cala zgraja.

- Co to za zycie? - poszeptywali w pokoju dla personelu i na korytarzach. - Nie mowi i nie cho-
dzi...

- No i ta glowa...

- Jezu, wyglada jak stwor z kosmosu... Za pierwszym razej naprawde si¢ przestraszytam.

- A te odlezyny... Wczoraj widziatam jej biodra... Hubertsson co$ bredzi o Inianym przesciera-
dle. Jakby to miato pomoc...

- Ona na pewno cierpi...

- Jasne. To nieludzkie. Lezy tak i podryguje od trzydziestu lat, czy ma tak leze¢ przez nastgpne
trzydziesci? Albo i dluzej. Byloby dla niej lepiej, gdyby umarta.

Tej jesieni wzrosta liczba nieszczgsliwych wypadkow. A to sie kto$ potknal na schodach i zta-
mal nogg, a to kto§ si¢ sparzyt wrzatkiem, kto$ inny odurzyt si¢ moimi lekami na epilepsje, jeszcze ktos
inny obciat sobie opuszke palca, krojac chleb.

I tak dale;j.

Fakt, bytam surowa, ale mimo to uwazam, ze kary byly zastuzone. Karatam wylacznie fatszywe
wspotczucie, takie, ktore jest ludzkie jedynie werbalnie, bo nie rodzi si¢ z serca. Milczace kobiety i
spokojne dziewczeta zostawitam w spokoju. Pogodzitam si¢ nawet z ich niezdarnymi dowodami czuto-
$ci. Mogly mierzwi¢ mi wlosy i glaska¢ po policzku, nie atakowatam ich. Warunkiem byto ich milcze-
nie. Prawdziwa dobro¢ nie potrzebuje stow. Przejawia si¢ w czynach.

Dlatego nie cierpi¢ tej bezimiennej, ktdra stawia $niadanie na mojej szafce. Ma usta tak petne
stow, ze az Sciekajg jej po brodzie, jak §lina. A przeciez wiem, ze kiedy stad wyjdzie, powie jak inne:
,,P0 co ona zyje? To bez sensu...”

Chce by¢ dobrze zrozumiana. Nie chodzi o to, Ze ona Zyczy mi $mierci, sama jej sobie czasami
zycze. Nie moge znies¢ jej arogancji, tego, ze w tak oczywisty sposdb uwaza moje zycie za mniej sen-
sowne od swojego. Bo jakiz to wielki sens ma jej zycie? Ze sptodzi kilkoro dzieci? Ze lata cate spedza
przed telewizorem u boku nabzdyczonego meza? Ze chodzi po kocich tbach Vadsteny i robi zakupy?

Zaniemowilaby, gdybym ja o to spytata. Wszyscy tak zwani pelnosprawni - nawet Hubertsson -
maja bowiem niesamowitg tatwos¢ mowienia o tym, co bezsensowne, i niesamowitg trudnos¢ mowie-
nia o tym, co sensowne. Juz samo to pojecie sprawia, ze zachowuja si¢ jak zolierze Armii Zbawienia
w burdelu. Sg zazenowani i podekscytowani, czerwienig si¢ i przewracaja oczami.

Podobno jest to wina Isaaca Newtona. Jego mechaniczny obraz §wiata sprawit, ze pojecie sensu
stato si¢ calkowicie obce czlowiekowi Zachodu. No pewnie. Bo jesli wszech§wiat to mechanizm, a
cztowiek - przypadkowy mikrob, sens jest wylacznie czyms klopotliwym. W takim wszechswiecie mi-
kroby biologicznie niedoskonate - takie jak ja - s odrzucane. Mechanizm dziata sobie dalej bez nich.
Moze nawet sprawniej. Czyli ich istnienie jest bardziej bezsensowne niz istnienie mikrobow biologicz-
nie doskonatych.

Obecnie wiemy jednak, ze Newton zaledwie musnat powierzchni¢ rzeczywisto$ci. Wszech§wiat
nie jest niezmienng maszyna, jest sercem. Zyjacym sercem, ktore sie rozciaga i kurczy, rozrasta w nie-



skonczono$¢ i maleje do niepojetych rozmiardéw. I tak jak kazde inne serce, kryje w sobie mndstwo
tajemnic 1 niespodzianek, zmian i1 przeobrazen. Tylko jedno si¢ nie zmienia - liczba, masa i energia. To,
co raz istniato, zawsze bedzie istnie¢, tyle ze w nowej postaci.

Kazda czastka niedoskonatej bryly, jaka jest moje ciato, bytaby wiec tak samo wieczna jak
wszechswiat. Ale czym$ wyjatkowym dla tego wlasnie skupiska czastek jest jego wiedza o tym, ze
istnieje.

Mam $wiadomos$¢. Pod tym wzgledem nie roézni¢ si¢ od otaczajacych mnie ludzi, tych, ktorzy
chodza i mowig. Jestem przekonana, ze sens tkwi w §wiadomosci. Nic nie wiem o jego formie 1 tresci -
czy jest rownaniem, czy wierszem, piosenkg czy bajka - wiem jednak, ze istnieje. Gdzies.

Dlatego o$mielam si¢ twierdzi¢, ze moje zycie ma taki sam sens jak zycie tej bezimiennej, ktora
kroi teraz moja kanapke na kawaltki wielkosci znaczkow pocztowych. Ba, jestem do tego stopnia zaro-
zumiala, ze pozwole sobie na konstatacje, ze moje zycie ma wigcej sensu. Bo ona bgdzie zawsze tam,
gdzie jest. Nigdy gdzie indziej.

Tymczasem ja moge by¢ tam, gdzie mnie nie ma. Jak elektron przed kwantowym skokiem. I jak
elektron zostawiam po sobie $lad. Nawet tam, gdzie nie bytam.

Kwietniowa czarownica, mowia benandanti. Jeste$ prawie taka jak my, ale nie jeste$ jedng z
nas. Moj nosiciel - mewa albo sroka, wrona albo kruk - rozktada skrzydta i dyga w ironicznym uktonie.
Wiem. Ja jestem prawie taka jak oni, ale nie jestem jedna z nich.

Niektorzy mi zazdroszcza. Wigcej potrafie i moge si¢ porusza¢ po wigkszych przestrzeniach.
Ale to jest sprawiedliwe. Benandanti sg pelnosprawni, zyja catkiem normalnie w normalnym $wiecie i
na og6t opuszczaja swoje ciata tylko podczas $wiat, cztery razy w roku. Niektorzy nie wiedza, kim sa.
Kiedy budzg si¢ nastepnego dnia po zmianie pory roku, po catonocnej wedréwce w Procesji Zmartych,
maja jedynie mgliste wspomnienia bladych twarzy i siwych cieni. Wmawiaja sobie, ze to byt sen.

Co innego kwietniowa czarownica. Ona wie, kim jest. A kiedy juz pozna swoje umiejetnosci,
moze przemieszczac si¢ w czasie i1 przestrzeni, moze si¢ ukry¢ w kropli wody i w owadach z taka sama
tatwoscia, z jakg bierze w posiadanie ludzi. Nie ma jednak wilasnego zycia. Jej cialo jest stabe, niedo-
skonate, nieruchome.

Nie ma nas zbyt wiele. Prawde mowiac, nigdy nie spotkalam drugiej. Cztery razy w roku su-
miennie uczestnicz¢ w Procesji Zmartych, liczac na poznanie kogo§ podobnego do mnie, ale na razie
bez skutku. Rynek w Yadstenie roi si¢ od najrozniejszych postaci, nigdy si¢ tam jednak nie pojawita
druga kwietniowa czarownica. Musiatam si¢ zadowala¢ benandanti, lgkliwymi drobnomieszczanami
$wiata cieni.

Cho¢ czasem i drobnomieszczanie bywaja przydatni. Dzieki nim jestem teraz ostrozniejsza.
Nauczyli mnie, ze jesli kto$ zacznie mowi¢ do opuszczonego przez nas ciata, to nigdy juz do niego nie
wrocimy. Zostaniemy bezksztattnymi cieniami, ktore beda odzyskiwaé swoj ksztalt jedynie podczas
Procesji Zmartych.

W moim mieszkaniu nic mi nie grozito, miatam spokdj, dopoki sama nie poprositam o pomoc.
Kiedy czulam si¢ senna, asystenci cicho zamykali drzwi do sypialni i pozwalali mi spa¢. Tutaj jest ina-
czej. Tutaj zawsze kto§ moze do mnie zajrze¢. A nic nie wydaje si¢ bardziej prowokowac ekipy wy-
chowawczej Kerstin Pierwszej niz drzemka pacjenta w ciggu dnia. Do takiego pacjenta trzeba mowic...

Za dnia musze wigc pilnowac swojego ciata, zadowalajac si¢ obserwacje na odlegltos¢. Ewentu-
alnie mogg sobie pozwoli¢ na krotka wycieczke, na przyktad pochwyci¢ ptaka w locie i zmusi¢ go,
zeby jak najszybciej dostarczyt komus list.

Ale mam noce. Przynajmniej dopdki jestem sama w pokoju. Noce i rézne nocne zmiany. Nawet
wtedy zachowuj¢ ostroznos$¢. Na poczatku zmiany przewaznie daj¢ personelowi spokdj, bo ma wtedy
duzo pracy i trudno nim kierowac. Nigdy o nic nie prosz¢ i zanim si¢ gdzie$ ulotni¢ z mewg albo sroka,
pozwalam si¢ utozy¢ do snu i zgasi¢ §wiatto. Mewy sg najlepsze, szerokoskrzydle i gibkie, czego nie
da si¢ powiedzie¢ o srokach. Poza tym brak im wrazliwosci, wydaja si¢ nie zauwazaé, ze na ich $wia-
domos$¢ naktada si¢ inna. Sroki natomiast ogarnia niepokdj, boja si¢ tego, co nagle przeczuwaja w so-
bie. Prawie jak ludzie.

Tak wigc nie chee straszy¢ sidstr z nocnej zmiany. Rzadko je wykorzystuje, jesli juz, to podczas



pustych godzin, migdzy drugg a trzecia, kiedy pacjenci gleboko $pia, kiedy nic im si¢ nie $ni, 1 piele-
gniarki moga sobie rozmysla¢ do woli w pokoju dla personelu. Starannie rozdzielam wzgledy, moja
swiadomo$¢ wolno przeptywa raz przez jedna, raz przez druga. Szepce stowa pociechy smutnym, zsy-
tam malownicze sny mtodym, $piewam o kojacych wodach niespokojnym. Dopiero kiedy wszystkie sg
na granicy snu i jawy, jedna z nich spetnia moje polecenia.

Kilka tygodni temu polecitam Agnecie napisa¢ maczkiem list na rézowej bibulce, zanie$¢ go do
mojego pokoju i wsungé pod podszewke poduszki. Nastgpnej nocy Marie-Louise napisata drugi list i
zrobita to samo. Par¢ dni pozniej blada Ylva odszukala zo6tty receptariusz i postawila na nim pieczatke
doktor Wulf. Kiedy szeptatam rymowanke o Birgitcie, zdj¢to ja takie obrzydzenie, ze wypadt jej z reki
czerwony flamaster. Musiatam powigkszy¢ wlasne ja, catkowicie ja wypetnié¢, zeby go podniosta i nie-
zdarnie, pod moje dyktando, pisala dalej. Nazajutrz rano bylam tak wyczerpana, ze nie mialam silty
odpowiada¢ na pytania Hubertssona. Ale w nocy udato mi si¢ sktoni¢ czarnooka Tu¢ do znalezienia i
zaadresowania trzech uzywanych kopert. Wczoraj, kiedy lawina ruszyta, wniknetam w Lene w dyzur-
ce, zmusitam do zamkniecia drzwi, wykrgcenia numeru telefonu i podszycia si¢ pod personel motal-
skiego osrodka pomocy dla kobiet...

A wszystko to z mysla o Hubertssonie, ktéry dawno temu zazyczyt sobie opowiesci o moich
siostrach.

Jednak bez wzgledu na to, ile Hubertsson dla mnie znaczy, nie mogg mu da¢ tego, czego chce,
nie dajac jednoczesnie tego, czego nie chce. Opowiesci o okruchach zycia, ktore zostaty dla mnie.

Poczatek opowiesci dostatam w prezencie od Hubertssona. - Ty jeste$ ostatnig ofiarg ostatniego
prawdziwego gltodu powiedzial kiedys.

Mozna na to spojrze¢ i tak. Opowie$¢ o nas dotyczy rowniez tych, ktdrzy zyli przed nami.

Moja historia zaczyna si¢ ponad trzydziesci lat przed moim urodzeniem. Jest listopad, tuz po
zakonczeniu pierwszej wojny swiatowej. W pokoju z zelaznym piecykiem w Norrkopingu, siedzi mala
dziewczynka i placze.

- Tylko nie rzepa, mamo... - mOwi przez nos, ze $cisnigtym gardtem. - Nie rzepa!

Matka nie odpowiada, pochyla si¢ i doktada jeszcze jedno polano. Nim zamknie drzwiczki,
zeby ogien porzadnie si¢ rozpalit, widzi skrzacg si¢ korg brzozowa.

Wszystko w twarzy dziewczynki jest wilgotne i btagalne oczy, usta, broda. Wszystko w jej
matce jest suche i zamknigte - zaci$nigte usta, zacisnigte dlonie, nieprzychylne plecy.

- Mamo, proszg, tylko nie rzepa...

Matka zdtawita wspolczucie, juz nie pamigta, dlaczego ptacz dziewczynki tak ja dreczy. Kiedy
corka otwiera usta, zeby jeszcze raz poprosi¢, odwraca si¢ i patrzy jej prosto w oczy. Mata zamyka
usta, bo choé¢ nie skoficzyta czterech lat, dobrze wie, co znaczy spojrzenie matki. Ze bedzie jeszcze
gorze;j.

- Jest tylko rzepa - méwi matka.

Dziewczynka milczy, kiedy matka osusza jej tzy fartuszkiem. Material jest migkki, tylko dion
stwardniala od nieustannego prania.

Po6zniej, kiedy jesien dojrzewa do zimy i rzeczywiscie jest gorzej, dziewczynka juz nie ptacze.
Glod wzera si¢ w jej ciato, atakuje migkki szkielet i deformuje go, koSci si¢ wykrzywiaja, tam gdzie
zebra taczg si¢ z chrzastkami, tworzg si¢ rézance krzywicze, miednica ukradkiem zmienia ksztatt.

Dziewczynka dZwiga zmgczenie jak garb. Rano, kiedy matka wychodzi do fabryki i zostawia ja
samg przy cieptym piecyku, ktadzie si¢ na kanapie. Nie bawi si¢, zapomniata jak smakuje owsianka i
mleko. Pewnego dnia wspomnienie wraca. Wsuwa dlon na samo dno kanapy i wodzi po nim palcem.
Nagle wyczuwa co$ twardego. Okruszki chrupkiego chleba. Kiedys, dawno temu, lezata na tej same;j
kanapie i jadta chrupki chleb. Slini palec, znéw wklada reke w czelus¢ kanapy, okruszki przywieraja.
Poznaje ten smak, mimo ze jest taka mata, orzechowy smak prazonego chrupkiego chleba. I w tym
momencie, catkiem nieoczekiwanie i z niewiadomych powoddw, zaczyna jej lecie¢ krew z nosa.

Dziewczynka bedzie krwawi¢ przez reszte zycia. Scianki naczyn krwionosnych staly sie deli-
katne jak banki mydlane. Wystarczy podmuch wiatru, zeby pekly. Z biegiem lat nic si¢ nie poprawi. Jej
organizm wydaje si¢ nie wierzy¢, ze okres glodu minal, ze matka zastawia stot kartoflami, wieprzowi-



na, sosem cebulowym, gruboziarnistym chlebem i1 pachnacymi jabtkami, Ze ona sama ro$nie i potrafi
juz upiec pszenny chleb z duza ilo$cig masta, 1 robi¢ zsiadle mleko, geste i sycace. Mimo to krwawi, a
jej szkielet zostat raz na zawsze zdeformowany.

W tym wiasnie krwawigcym ciele zaczynam swoje zycie, przenikam gruba $sluzéwke macicy,
wczepiam si¢, unosz¢ i rozwijam w spokojnych wodach plodowych, stysze jej §piew 1 §miech.

Lekarz, ktory ja bada przed porodem, nic nie wie ani o pokoju z zelaznym piecykiem, ani o
glodzie i ma w nosie parametry jej miednicy. Przez trzydziesci godzin moja glowe ugniatajg zdefor-
mowane kosci, przez trzydziesci godzin meczymy sie, bo stary gtdod zamyka droge nowemu zyciu. Do-
piero kiedy jeste$my bliskie §mierci, usypiaja ja i nacinaja.

- Co sig¢ urodzito? - pyta Ellen po wybudzeniu.

I co maja jej powiedzie¢? Co tu w ogole jest do powiedzenia?

Potozna odwraca si¢ do niej plecami i milczy. Wszyscy milcza.

A ja wyciagam reke¢ przez czas i szepcg:

- Dryfujace drewno. Urodzita§ kawalek dryfujacego drewna, mamo.

Ale moze oszczedze Hubertssonowi tych szczegdétow. On wszystko juz wie o kruchych naczy-
niach krwiono$nych Ellen i jej zdefektowanym ko$cécu. Przeciez to on si¢ nig opiekowat, nie ja.

Ode mnie Hubertsson oczekuje czego$ zupehie innego: pelnej opowiesci. Chee pozna¢ koniec
historii, ktora zaczela si¢ pewnego czerwcowego dnia przeszlo trzydziesci lat temu, kiedy zobaczyt
swoja gospodyni¢ porazong wylewem.

Raz po raz opowiadal o reakcji trzech dziewczat. O tym, jak Christina stata w drzwiach, przyci-
skajac do ust zacis$nigte dlonie, jak Margareta siedziata koto Ellen i trzymata ja za reke, jak Birgitta
przywarla do $ciany i jgczata: Nie moja wina, nie moja wina...”

Pojechat z Ellen karetka. Kiedy wrocit p6znym wieczoren dom byt pusty, na drzwiach wisiata
kartka z informacja, z dziewczynkami zaj¢ta si¢ opieka spoteczna.

Od tamtej pory mogt sledzi¢ ich losy wylacznie na odlegtos¢. Christina jest wprawdzie jego
kolezanka, ale zachowuje dystans. Owszem, chetnie méwi o swojej pracy, od czasu do czasu zaprasza
go na kolacje, ale ilekro¢ Hubertsson napomknie o Ellen, Christina milknie i odwraca wzrok.

- Ciekaw jestem - mOwi czasami - ciekaw jestem, co si¢ stato, zanim wrocitem do domu...

I pewnego dnia bylam tak glupia, ze powiedziatam:

- Napiszg ci o tym.

Niemal od razu pozalowalam tych stow.

Hubertsson mysli, ze zwlekam i ciggle zaczynam pisa¢ od nowa, bo si¢ boje. Ale tak nie jest.
Nie boje si¢ moich sidstr, nie chee sie tylko zanadto z nimi spoufala¢. Z nikim nie chcg¢ si¢ zanadto
spoufala¢. No, moze z wyjatkiem Hubertssona.

Najgorsze w tym wszystkim - bioragc pod uwagg uwarunkowania - jest to, ze nie mogg si¢ bro-
ni¢. Przez blisko pigeédziesiat lat obcy ludzie bez przerwy mnie obmacywali: myli mi wtosy, smarowali
masciami, czyscili zgby 1 obcinali paznokcie, zmieniali brudne pieluchy i wyrzucali zakrwawione pod-
paski. I to, co w dziecinstwie sprawiato mi przyjemnos¢, a w mtodosci bylo w miare znosne, teraz jest
udregka; jakby kazda dlon wypalata w moim ciele dziurg i1 jakby przez te dziury wyciekalo moje ja.
Niedtugo stane si¢ workiem chrzeszczacych kosci, cata reszta sptynie na linoleum i wytrg jg sprzatacz-
ki.

Moje sekretne zdolnosci powinny mi umozliwia¢ co$ wrecz przeciwnego. Kwietniowa czarow-
nica potrafi zamieni¢ ,,ja” nosiciela w cieniutkg blon¢ na biatych $ciankach czaszki i wykorzystywaé
cialo do wilasnych celow. Tymczasem ja zbyt czesto si¢ gubie w cudzych glowach, wnikam w nie i
pozwalam si¢ wchlona¢. Smieje si¢ i ptacze, kocham i nienawidze na ich warunkach, nie na moich.
Rozpuszczam si¢ w nosicielach. Ale ja tak nie chcg. To nie tak ma by¢.

Dlatego ostatnio wybieram wylacznie zwierz¢ta 1 nieznajomych. Tam mogg¢ si¢ utrzymac na
powierzchni, tam nie grozi mi utonigcie. Z tego powodu wystrzegam si¢ wszystkich, ktoérzy na dobre
albo zte co$ znacza w moim zyciu: Kerstin Pierwszej i Hubertssona, i moich siéstr. Nigdy w $wiecie.
Za 7adne skarby.

Jedna z nich zyje tym Zyciem, ktére mnie bylo pisane. Dlatego tak jak Hubertssonowi zalezy mi



na tym, zeby si¢ dowiedziec, co si¢ wydarzyto pewnego dnia przed laty, chce wiedzie¢, ktora to z nich.

Tylko wiedzie¢. Nie przezywac¢. Widziec i nie czu€.

Obiecatam Hubertssonowi odpowiedz, a obietnica jest obietnicg. Stad moja obecno$¢ w kilku
miejscach naraz. Siedzg¢ na t6zku, rezolutnie siegam po kawateczek kanapki z cgtkowang kietbasg, uno-
sz¢ si¢ pod sufitem celi Birgitty w komisariacie w Norrkdpingu i stoje na schodach Postindustrialnego
Raju, patrzac, jak Christina szuka kluczy w torebce. Margareta stoi za nig i przygryza warge.

- Tylko wezme prysznic - mowi - i znikam...

Christina jest zanadto zmg¢czona po nieprzespanej nocy, zeby udawac goscinnos¢. Wzrusza ra-
mionami.

- No, moze bym si¢ z godzinke przespata. - W glosie Margarety pobrzmiewa prosba. - Jesli
oczywiscie nie masz nic przeciwko temu. Samochod odbieram wczesnym popotudniem...

Christina znowu wzrusza ramionami i otwiera drzwi. Jej milczenie niepokoi Margarete.

- Jak bedziesz brata prysznic i szykowata si¢ do pracy, moge zrobi¢ $niadanie.

Christina starannie wiesza peleryng. Margareta rzuca kurtk¢ na stary kufer. - Tak, tak zrobimy -
mowi glosno. - Ja si¢ zajme $niadaniem, a ty si¢ doprowadzisz do porzadku..! Co chcesz, herbate czy
kawe?

- Kawe - odpowiada wreszcie Christina, przygladajac siej swojej szarej twarzy w lustrze w
przedpokoju. - Czarng kawe...

Birgitta lezy z otwartymi ustami na pochylej podtodze w celi dla pijakow. Spi, ale nie $ni, na-
wet we $nie wie, ze trzeba si¢ wystrzega¢ marzen.

Nikt jej nie przestuchal. Kiedy odméwita podania nazwiska, wrzucili ja do celi bez zadnych
dalszych formalnosci. Nie krzyczata, nie kleta. Potozyta si¢ na boku i wsunetla dlonie pod policzek. Jak
aniotek. Jak prawdziwy aniotek.

Jezu. I dla kogos$ takiego mnie porzucita...

Tak bylo. Ellen mnie porzucita. Trzy zdrowe dziewczynki trafity na poczatku lat pigédziesia-
tych do dobrego domu w Motali, dlatego Ze nieco wczesniej spastyczne i epileptyczne dziecko z pora-
zeniem mozgowym zostato umieszczone w Zaktadzie dla Ulomnych. I zapomniane.

Z czysto praktycznego punktu widzenia byta to stuszna decyzja; szczg$cie trzech dziewczynek
kosztem nieszczgscia jednej. A Ellen zyta w praktycznych czasach, niech¢tnych cierpieniu i utomno-
sciom. W pierwszym okresie budowy Domu Ludowego robiono porzadki w kazdym kacie, upychajac
wariatow 1 kaleki po najrézniejszych instytucjach. Biale fartuchy lekarzy pachniaty wiatrem i woda,
dzien w dziefn szorowano podlogi szarym mydtem, na korytarzach bylo tak cicho, ze z odlegtosci kilku
metrow mozna bylo ustysze¢ szelest wykrochmalonych munduréw pielegniarek. Jedynie porzucone
dzieci zaktocaty idylle; $linigce sie, $lepe wodoglowia, jeczace ttumoczki o szpotawych stopach i kwi-
lace garbate potworki, wrzeszczacy i dukajacy epileptycy i spastycy.

Pod wieloma wzglgdami Ellen byta dzieckiem swoich czaséw; jako jedna z pierwszych w
Szwecji opiekunek domowych zasilita szeregi brygad higienicznych. W obawie przed konieczno$cia
pracy w fabryce wldkienniczej uciekta z Norrkopingu do Motali, gdzie ubrana w co$ na ksztalt pielg-
gniarskiego mundurka, codziennie przemierzata ulice rowerem i gotowata samotnym staruszkom, myta
dzieci chorych rodzicow i wycierata im nosy, dbata o to, by roztrzgsione $wiezo upieczone matki nie
pograzaty si¢ w poporodowych depresjach i nie zaniedbywaly swoich obowigzkow.

W ocenie komisji do spraw socjalnych i komisji opieki nad dzie¢mi Ellen byla prawdziwg per-
fa. Pogodna i sumienna, schludna i zadbana, kompetentna i uczciwa. No i dobrze gotowala. Dlatego
nikt si¢ specjalnie nie zdziwit, kiedy zaczat si¢ do niej na swoj niezdarny sposob zaleca¢ Hugo Johans-
son, pierwszy w historii Motali pracownik budowlany, ktory zostat radnym. Byli dla siebie stworzeni:
porzadni i godni zaufania, rzetelni i pracowici. I dobrze, ze owdowiatly Hugo byl dwadziescia lat star-
szy, mogt bowiem zaoferowa¢ swojej mlodej zonie prawdziwy dom.

Gdzie§ w papierach Hubertssona jest zdjecie Hugona, retuszowana fotografia z lat czterdzie-
stych przedstawiajaca mezczyzng w Srednim wieku o starych oczach i gladkiej, wygolonej twarzy. Nie
bardzo moge go sobie wyobrazi¢ jako mojego ojca, jego oczy nic mi nie moéwig.

Moze to normalne. W koncu Hugo okazat si¢ jedynie dawca spermy. Kiedy Ellen lezata na po-



rodéwce, on byt na innym oddziale i walczyt z rakiem.

Zamieram z kanapka przy ustach i nastuchuje. Na korytarzu postukuja niezwykle efektywnie
obcasy ekipy wychowawczej. Ale ciszej niz zwykle. Tak to brzmi, kiedy stan ktorego$ z pacjentow
powaznie si¢ pogarsza.

Ciekawe, ktorego.

Nie znam tu wielu pacjentow. Prawde mowiac, unikam ich. Przewaznie sg to ludzie starzy, kto-
rych obecno$¢ mnie meczy. Z kilku powodow. Pare dni temu, kiedy jedna z podwtadnych Kerstin Dru-
giej wiozta mnie korytarzem, zobaczylam starca siedzacego samotnie w stotowce. Na jego widok za-
parlo mi dech, dziewczyna za moimi plecami zatrzymata si¢ w pot kroku. Na moment polaczyty sie
nasze spojrzenia: dziewczyny, starca i moje.

Siedziat przywigzany do wozka inwalidzkiego, tak jak ja, ale gorny rzemien si¢ poluzowat i
glowa wyladowata na stole. Sztuczna szczgka wysunela sie, rece dyndaly bezradnie. Nie byt w stanie
ich podnies¢, zeby sie wesprzec 1 usigs¢ prosto. Ostra krawedz stotu bolesnie wrzynala si¢ w ramiona.

Nic nie powiedziatl, nawet nie jgknat, tylko wolno uniést brwi. W tej sekundzie czas ruszyt z
miejsca. Dziewczyna podniosta rece do ust.

- O, Boze! - wykrzykneta. - Nie!

Bytam jej wdzigczna, ze poprzestata na tym okrzyku, ze byla jedna z tych dziewczat Kerstin
Drugiej, ktore traktuja pacjentow jak niemowlgta. Szybko do niego podeszta i pomogta mu usigsé.

- Chcesz si¢ polozy¢, Folke? - spytata.

Zamknal oczy i skingt glowa. Nagle bardzo chcialtam wsta¢, chwyci¢ go silnymi ramionami,
wyrwaé z tej upokarzajacej sytuacji... Tymczasem mogtam tylko odwroci¢ wzrok, kiedy obok mnie
przejezdzal, tak jak inni tysigce razy odwracali wzrok na méj widok.

Moze to Folke postanowil umrze¢.

Tak wtasnie robig najsilniejsi starcy. Postanawiaja umrze¢. Nie od nich, rzecz jasna, zalezy,
jakie im si¢ przytrafig choroby, ale jak si¢ przytrafia, wydaja si¢ mie¢ wptyw na wlasng $mier¢. Po pro-
stu odpuszczaja. Pewnego dnia otwieraja dton zacisnieta na linie zycia i spadaja.

Ja nadal mocno trzymam si¢ liny. Gtéwnie z powodu moich sidstr i Hubertssona, ale takze dla-
tego, ze wiem, co czeka umierajacych przedwczesnie. Folke niczego nie musi si¢ obawiac. Jego zycie
jest spelnione, nigdy nie bedzie musiat iS¢ w Procesji Zmartych.

Trzaskajg drzwi, otwiera je biodrem dziewczyna o glosie papuzki.

- Zjadta$ $niadanie, Desiree?

Chwytam ustnik i dmucham.

- Tak. Chce si¢ dzisiaj wykapac¢. Mozna?

Czyta tekst na monitorze i na jej twarzy pojawia si¢ wyraz wahania. Wzrusza ramionami.

- Nie wiem. Spytam...

- Od ostatniego razu minat ponad tydzien.

Prébuje mnie pokonaé milczeniem. Zgdam, wiec jestem rozpieszczona. Pacjenci, ktorzy mieli
asystentow 1 wlasne mieszkania, uchodza za rozpieszczonych. Zwtlaszcza ja, bo stoi za mna Huberts-
son. Tacy jak ja uwazaja, ze o wszystkim moga decydowa¢ sami. Nawet o tym, kiedy i jak czgsto beda
si¢ kgpac. Nie obchodzi ich przecigzenie personelu ani koniecznos$¢ oszczedzania w stuzbie zdrowia.

Nie wypuszczam ustnika.

- Muszg si¢ dzisiaj wykapaé. Smierdze. Poza tym, jak si¢ nief wykapie pare razy w tygodniu,
dostaje odlezyn. Wiecie o tym...

Opuszczajac pokoj z tacg w reku, juz nie szczebiocze jak papuzka, obnizyta gtos o cata oktawe.

- No przeciez spytam! Powiedziatam!

Natychmiast to zglosi Kerstin Pierwszej. A Kerstin Pierwsza bedzie zwleka¢ z odpowiedzia.

Lekko si¢ usmiecham i uzbrajam w cierpliwos¢.

W Postindustrialnym Raju Christina siada przy kuchennym stole i thumi westchnienie. Wigc tak
wyglada jej pierwsze samotne $niadanie, o ktorym marzyta. Nie ma jej ulubionej marmolady, cheddara
ani buteczek. Nie mowigc o ciszy i spokoju.

Jajko wyglada dziwacznie; musiato pgkna¢ podczas gotowania, bo biatko wyptyngto na ze-



wnatrz, jakby miato wscieklizne. Poza tym Margareta w przyplywie nadgorliwosci zdazyta, wrzuci¢ do
tostera osiem kromek chleba. Lezg w koszyku zimne i lekko zwegglone.

- Wole opiekac chleb bezposrednio przed jedzeniem - mowi Christina z lekkim u§miechem.

Margareta wzrusza ramionami. Kiedy przygotowywata §niadanie, stracita dobry humor i teraz
ma gdzies$ te zakamuflowang krytyke jej talentow kulinarnych.

- Zostaniesz, zeby si¢ troche przespac? - pyta Christina, roztapiajac cienka warstewke masta na
goragcym toscie.

Masto roi si¢ od czarych kropek. Margareta przed chwilg posmarowata swoja lekko zweglona
kromke. Obie patrza na dropiate masto.

- Tak - odpowiada w koncu Margareta. - Je$li mozna. Wyjde mniej wigecej w porze lunchu.

Christina powaznie kiwa glowa.

- Zostawig ci klucz. Jak zamkniesz drzwi, wrzu¢ go do jednej z muszli...

Margareta wykrzywia sig.

- Tych, ktore lezg przy kuchennych schodkach?

- Tak. Kupitam je kilka lat temu, kiedy byliSmy z Erikiem na Bali... To cud, Ze si¢ nie sthukly.
Margareta prycha.

- To one sg prawdziwe?

Christina podnosi wzrok, wyraznie zdumiona pytaniem.

- Oczywiscie, ze sg prawdziwe.

Margareta szczerzy zeby i siega po papierosa. Niedojedzona kanapka lezy na talerzyku.

- Aha - mowi i pstryka zapalniczka. - A ja myslatam, ze sa z plastiku...

I w chwili kiedy Christina powinna spochmurnie¢, dzwoni telefon. Musi przyjecha¢ do szpitala
dla przewlekle chorych. Natychmiast.

Kerstin Pierwsza zjawia, si¢ nadspodziewanie szybko. Ma sandaly na migkkich podeszwach,
dlatego jej nie stysze. Nagle skrzypnigcie drzwi - 1 juz jest.

U pieknych kobiet zdumiewa to, ze wiasciwie sg pozbawione twarzy. Wystarczy si¢ przyjrzec
tym z reklam. Najl pigkniejsza z najpigkniejszych ma zamiast wyrazistych rysdv par¢ niewyrazistych
oczu i zarys ust.

Podobnie jest z Kerstin Pierwsza. Jej nos, policzki i brod¢ skutecznie zdominowaty btyszczace
oczy 1 doskonale wykrojone usta. Teraz marszczy wspaniate tuki brwi i wpija wilgotne spojrzenie w
moje n¢dzne cialo.

- Znowu masz odlezyny?

Chwytam ustnik.

- Nie. Jeszcze nie.

- Powiedziata$ Ulrice, Ze masz odlezyny.

- Jakiej Ulrice?

- Mlodszej pielegniarce, ktdra przyniosta ci $niadanie. Twierdzitas, ze masz odlezyny...

- Nic podobnego. Powiedzialam, ze bede miata odlezyny, jesli si¢ nie wykapig.

- Nie mamy dzisiaj personelu, zeby si¢ tym zajal.

- Ale ja si¢ nie kagpatam od tygodnia!

- Przykro mi. To nie moja wina, ze brakuje nam funduszy. Ale postaram si¢, zebys byla dzisiaj
w Swietlicy. Wiesz przeciez, ze wozek to najlepsze lekarstwo na odlezyny. Bedzie obrazkowe bingo. I
wystep choru.

Moje spazmy przybieraja na sile, glowa odskakuje w bok, z trudem udaje mi si¢ utrzymac ust-
nik i wydmucha¢ swoj protest.

- Nie chee gra¢ w obrazkowe bingo. Nie chcg stucha¢ choru. Chee sie wykapac!

Kerstin Pierwsza cierpliwie czeka, az skoncze.

- Na pewno ci si¢ spodoba - mowi z us§miechem. - Kto wie, moze dzisiaj wygrasz pomaranczg?
Poza tym musimy tutaj troch¢ posprzatac. Przyda ci si¢ zmiana powietrza.

Ustnik wypada mi z ust, musz¢ walczy¢ ze spazmami, zeby go chwyci¢. Kerstin Pierwsza si¢
nie spieszy, sympatycznie usmiechnigta patrzy, jak otwieram i zamykam usta. Kiedy w koncu lapie



ustnik zgbami, starcza mi sity tylko na dwa stowa.

- Zmiana powietrza?

Kerstin Pierwsza usmiecha si¢ jeszcze sympatyczniej.

- Tak. Przeniesiemy ci¢ do innej pacjentki. To chyba mite, prawda?

- Nie!

Kerstin Pierwsza pochyla si¢, zeby mnie przykry¢, i mowi nieco glgbszym glosem:

- Jaka szkoda, a mys$latam, ze w towarzystwie bedzie ci raznie;.

Prostuje plecy i krzyzuje r¢ce na piersiach.

- Naprawde bardzo mi przykro. Nic jednak nie moge zrobi¢, musimy ci¢ przenies¢, zeby Folke
miat osobny pokdj. Jest w ciezkim stanie, jedzie do niego cata rodzina. On bgdzie u ciebie, a ty si¢
przeniesiesz do Marysi.

Przygryzam ustnik, chociaz wiem, ze spazmy moga spowodowac¢ zerwanie rurki. Wtedy byta-
bym pozbawiona stow do czasu pojawienia si¢ Kerstin Drugiej. Albo az do jutrzejszej porannej wizyty
Hubertssona. Ogarnia mnie panika. Mimo to nie puszczam ustnika.

- Do kogo? - dmucham.

Kerstin Pierwsza rzuca okiem na monitor i idzie do drzwi Zatrzymuje si¢ z r¢ka na klamce,
druga reka macha do mnie.

- Marysia, no, wiesz. Ta z zespotem Downa. Jest milutka jak wszyscy mongoloidzi! Sg jak so6l
ziemi. Zawsze rozkoszni i uroczy. Mozesz si¢ od niej duzo nauczy¢!

Widze dwie blyskawice, niespastyczny skurcz przeszywa ciato. Zamykam oczy. CiemnoS$ci na
horyzoncie. Nadchodz burza, jedyne, co moge zrobi¢, to odda¢ si¢ we wladanie jej sit.

Blizniak pasozyt

... I powiedziates do siebie w tazience:

Nie jestem najukochanszym dzieckiem.

Kochanie, kiedy przychodzi co do czego

i Swiatto gasnie, i wpetza mgta,

i siedzimy w okaleczonym ciele

pod kocem albo w plongcym samochodzie,

i wydobywajq si¢ czerwone plomienie,

i zapala sig¢ asfalt koto glowy

albo podtoga, albo poduszka,

nikt nim nie jest

albo wszyscy jestesmy.

Margaret Atwood

- SZPITAL DLA PRZEWLEKLE CHORYCH? - dziwi si¢ Margareta. - My$lalam, ze pracu-
jesz w przychodni.

Christina krazy po kuchni, szukajac kluczy. Jest juz w pelerynie.

- Bo pracuje. Ale jako lekarz domowy mam tez pacjentdw w szpitalu...

Znajduje klucze na blacie koto kuchenki i usituje zdjac z kotka ten do kuchennych drzwi. Palce
nie cheg jej stuchaé, przezroczysta skora czerwienieje.

- Daj mi to - mowi Margareta, ktora ciagle siedzi przy stole. - Sama zdejmg...

Christina zapina peleryng, czekajac, az Margareta skonczy. Trwa to zaledwie chwilke.

- Prosze!

Margareta podaje jej pek kluczy. Klucz do kuchni lezy na stole. Przez moment obie na niego
patrza i styszg gtos Cioci Ellen: ,,Zadnych kluczy na stole! To przynosi nieszczeécie!” Margareta chwy-
ta klucz 1 z usmiechem wktada do kieszeni spodni.

- No tak - méwi Christina i juz nie sprawia wrazenia zagonionej, raczej niezdecydowanej. -
Tak. No to wszystkiego dobrego. I do ustyszenia...

Margareta lekko si¢ wykrzywia.



- Do uslyszenia. [ wszystkiego dobrego.

- Pojedziesz na cmentarz?

Margareta kiwa glowa.

- Jesli zdaze przed zmrokiem...

- A Birgitta?

- E! Pewnie tym razem juz si¢ nabawita...

Na moment zalega cisza. Christina odchrzakuje.

- No tak. No to do ustyszenia. Musz¢ pedzic...

Wydaje sie, ze chce podejs¢ do Margarety, zeby ja uscisnaé, ale Margareta ja powstrzymuje,
wydmuchujac w jej strone chmure dymu.

- Erik - méwi glo$no Christina i przekreca kluczyk w stacyjce.

Czesto wymawia jego imig, kiedy jest sama; nie dlatego, ze tgskni, ale dlatego, ze myslac o
nim, znajduje w nim oparcie. A wlasnie teraz potrzebuje oparcia. Jakby wydarzenia ostatnich godzin
rozsunety kotare - stalowoszara aksamitng kotare, a moze zelazng kurtyng - i odstonity przesziosé. Pra-
gnac wyjazdu Erika, zapomniata, Zze to on obsluguje kurtyneg, to on pomaga jej zy¢, tak jakby prze-
sz1o$¢ nie istniata, umarta: i kiedy nie ma go w poblizu, ta przeszto$¢ zaczyna ozywac, poruszac sie,
oddychac.

Ale tym razem si¢ nie podda. Nie jest dzieckiem ani nastolatka; przeszios$¢ jest przeszioscia.
Dzisiejsza Christina Wulf nie ma nic wspolnego z tym, co bylo. Urodzita si¢ na uniwersytecie w Lun-
dzie, pod koniec lat sze$¢dziesiatych, kiedy koto zgbate dziejow na moment si¢ zacigto 1 wymieniono
w nim jeden z trybikow. Kto$ wtoczyt do akademika jajo i po kilku godzinach krucha skorupka zaczeta
pekac. O poétnocy rzecz si¢ dokonata: z jaja wyszla mtoda kobieta. Od samego poczatku byta tym, kim
miata by¢: powazng studentka, swiadoma, codziennie siadajacg przy biurku i punktualnie o 6smej rano
otwierajacg podrgczniki. Tylko sporadycznie zamykata je przed popoludniem, zeby na jasnoniebieskim
papierze napisa¢ list do przybranej matki, ktorg spotkala w innym zyciu. Tre$¢ byla zawsze ta sama:
,Wszystko dobrze, odktadam pienigdze, przyjade do Ciebie na Boze Narodzenie”. Rzadko dostawata
odpowiedzi. Inne listy, ktére do niej przychodzily, przewaznie opatrzone stemplem ,,Norrkdping”,
gniotla i wyrzucata do kosza, nie czytajac. Nic nie wiedziala o Norrkdpingu. Urodzila si¢ i mieszkata w
Lund.

Mozna sobie wybra¢ zycie, mys$lata. Nie trzeba bra¢ tego, co si¢ dostaje.

Teraz od dawna jest dorosta, dokonata wyboru i mieszka w Yadstenie, ma obowiazki, spoczywa
na niej odpowiedzialno$¢, nie ma czasu ani ochoty grzebac si¢ w przesztosci. Jeszcze raz przekreca
kluczyk w stacyjce. Silnik odpowiada malo entuzjastycznym kaszlem. Na desce zapalaja si¢ dwie
lampki: wskaznik poziomu oleju 1 wskaznik tadowania akumulatora. Christina przesuwa dtonig po
wlosach, spocita si¢, zaparowaly jej okulary.

- Tylko spokojnie - méwi glos$no i zmusza si¢ do zamknigcia oczu.

Ponownie przekreca kluczyk. I staje si¢ cud: silnik mruczy przyjaznie. Zerka na zegarek.
Dzwonili siedem minut temu. Osiem zajmie dojazd. Zdazy.

Christina oczywiscie wie, ze Folke umrze. Nie moze mu poméoc. Wywigzalto si¢ zapalenie ptuc,
ktore jest wybawieniem dla wszystkich pacjentdéw z demencja starczg. Wprawdzie Folke nie cierpi na
demencje, ale ma po prostu dosy¢ staro$ci. Kiedy zaczely go opuszczaé sity, swiadomie wylaczyt
wszystkie zmysty, nie chcial widzie¢, stysze¢, mowi¢. Christina nic tu nie zdziala. Moze mu jedynie
zyczy¢ szczesliwej podrozy.

Na dobrg sprawg¢ nie musi jecha¢ do szpitala, mogta zaordynowa¢ morfing przez telefon i do-
konczy¢ $niadanie. Tak robig inni lekarze. Ale nie Christina. Wie, ze przez caty dzien musiataby si¢
opedzac od pelnych poczucia winy fantazji o bolesnej $mierci Folke. Dlatego si¢ boi, ze nie zdazy na
czas. Boi si¢ spojrzen jego rodziny i pielegniarki oddziatowej, ktora do niej zadzwonita. Mowig na nig
Kerstin Pierwsza. Kerstin Pierwsza chyba co$ podejrzewa, chyba si¢ domysla, ze Christina Zle si¢ czuje
w swoim zawodzie.

Bo tak jest. Christina Zle si¢ czuje w swoim zawodzie. Zle wybrata. Od dawna o tym wie. Wia-
sciwie od tego dnia, kiedy po raz pierwszy zobaczyta Erika.



Nie przyszta na jego wyklad dobrowolnie. Piegowaty doktorant, nienawykty do publicznych
wystapien, poczatkowo byt zdenerwowany, btadzit spojrzeniem po sali i czgsto robit pauzy, potem jed-
nak zamitowanie do przedmiotu wziglo gore i trema znikneta. slgenesia cordis! Niezwykle rzadki przy-
padek, jeden na trzydziesci pigc¢ tysiecy ciaz...

Christina stuchata jednym uchem, nic z tego, co mowil, nie wydato jej si¢ wazne. Interesujace,
owszem, ale malo istotne dla Swiezo upieczonego lekarza. Poza tym odzwyczaila si¢ od siedzenia bez
ruchu, w ostatnich miesigcach biegata od pacjenta do pacjenta, z dyzuru do statych zajec¢, z pokoju
przyje¢ w szpiltalu do przychodni, ze szpitala dla przewlekle chorych do domu starcow.

W pierwszym roku pracy stopniowo przestawala si¢ dziwi¢ ze jej si¢ udato, ze ona, Christina
Martinsson, naprawde ma dyplom lekarza. Kiedy zobaczyla swoje odbicie w czarnej szybie - szara,
niepozorna kobieta w biatym fartuchu i ze stuchawka w kieszeni - juz si¢ nie dziwila, przeciwnie, mo-
gla spojrze¢ na siebie z lekka ironig. No, no! Idzie pani doktor.

Ale chwile triumfu byty coraz rzadsze. Zaczeta sobie zdawac sprawe z wlasnej naiwnosci. Rok
za rokiem toneta w ksigzkach, zaangazowana, §wiadoma celu. Lektury towarzyszyly jej w snach, bu-
dzita si¢ w $rodku nocy, przejeta do giebi losem jakiego$§ urojonego pacjenta. Ale tak by¢ powinno.
Rano strzgsata z siebie resztki snu i brata si¢ za bary z kolejna porcjg wiedzy. Nastepnego dnia, mysla-
ta, obudze si¢ i bede lekarzem, i wszystko si¢ zmieni. Przede wszystkim ona sama. To, co w niej m¢tne
i ptynne, okrzepnie i nabierze wyrazu, zleje si¢ w monolit, solidny i trwaly jak betonowy filar.

Ale kiedy nadszed! ten dzien, cud si¢ nie zdarzyl. Minat rok i nie zaszla w niej zadna zmiana.
Christina zaczgta sobie uswiadamia¢, ze dopiero teraz - po jedenastu latach studiow i praktyki - stoi
przed wyborem zawodu. Musiata zosta¢ lekarzem, zanim byla w stanie podja¢ decyzje, czy naprawde
chce nim zostac.

Ale dlaczego? Dlaczego to bylo takie wazne?

Oczywiscie z powodu Astrid. I z powodu Ellen.

Zostata lekarzem ze wzgledu na swoje matki.

Christina spuscila glowe 1 zapomniala o mlodym wykladowcy. Tak, tak bylo. Ani Astrid, ani
Ellen nie wierzyly, zeby kiedykolwiek mogta tego dokonaé. Ellen byta pelna watpliwosci i niepokoju,
kiedy Christina powiedziata jej, ze zamierza studiowa¢ medycyng. Astrid otwarcie z niej szydzita. Le-
dwie Christina o$mielita si¢ o tym wspomnie¢, pogardliwie mrukneta, ze pycha zwiastuje kleske. W
swiecie Astrid lekarze - wszyscy lekarze - posiadali tajemng wladzg i w ich obecnosci zamieniala si¢ w
malg zalgkniong kobietke, ktora przymilnie si¢ usmiecha i trzyma jezyk za zebami. Taka Christina
chciata jg widzie¢. Nie inng. Tylko taka.

Ten zawodd byl ucieczka, proba uwolnienia si¢. Ale od Astrid nigdy si¢ nie uwolnita. Matka
zasiala w niej nasionko wstretu, ktore w czasie studiow niepostrzezenie si¢ ukorzenito by rozkwitnaé¢ w
pierwszym roku pracy. Codziennie musiata ukrywaé obrzydzenie do paradujacych przed nig cial;
owlosione uda, ciastowate brzuchy, dyndajace piersi, pomarszczone pupy starcow, cuchnace rany,
$mierdzace podbrzusza.

Ciato jest kara. Ale lekarza to nie dotyczy, czysty i nietknigty unosi si¢ nad niedoskonaloscia
innych, nie dosiggna go zadne procesy rozktadu...

Christina jeszcze raz patrzy na mtodego wyktadowce. Bedzie leczy¢ dalej. Z powodu unoszenia
sie. I dla Cioci Ellen, ktora us§miechneta si¢ znieksztalconym chorobg usmiechem i z wysitkiem potozy-
ta rgce na dioni Christiny, kiedy Christina po raz pierwszy stan¢ta przy jej szpitalnym t6zku w biatym
fartuchu i ze stuchawka na szyi. Mtody wykladowca nieporadnie poruszat si¢ na podium, opuscit ekran
1 przygotowywat rzutnik. Christina wyprostowata sig¢, jak poczuwajaca si¢ do winy uczennica, i udawa-
ta zainteresowanie. Swiatlo na sali zgasto, na ekranie pojawit si¢ pierwszy slajd. Placenta. Wypemiona
metylenem, niebieska kosmoéwka. Pateczka wyktadowcy przesuwata si¢ w poszukiwaniu t¢tnicy.

- Etiologia nie jest jasna, ale wedlug jednej z teorii we wczesnej fazie cigzy dochodzi do defor-
macji naczyn, skutkiem czego stabszy blizniak otrzymuje zuzyta krew za posrednictwem timbulica-
lus... Dociera ona najpierw do dolnej czgsci ciata, dlatego - jak zobaczymy - ta czes$¢ jest bardziej roz-
winigta...

Nacisnal guzik 1 na ekranie pojawil si¢ kolejny slajd, przyjety przez audytorium z niemym



ostupieniem. Christina pomyslata, ze Zle widzi, zamrugata oczami i poprawita okulary, a potem zasto-
nita usta dlonig. Bardzo nieprofesjonalny gest. Zmusita reke do zajecia odpowiedniej pozycji, na kola-
nach 1 odwrocita kartke w zeszycie, jakby si¢ szykowata do zrobienia waznych notatek, ale nic nie na-
pisata.

Slajd przedstawiat cialo z pgpowing i wyrostkami zamiast nd6g. Noworodek pozbawiony glowy
i rak, r6zowa brytka migsa. Bez watpienia czlowiek, a raczej potowa cztowieka. Tam gdzie powinna
by¢ szyja i glowa, byla jedynie lekka wypuklos¢. Wyktadowca milczatl, pozwalajac, by ten obraz za-
padl im w pamig¢.

- W literaturze przedmiotu - podjat po chwili - nazywa si¢ to acardiac monster, monstrum bez
serca, co w zasadzie jest stuszne, poniewaz rzeczywiscie nie ma serca, wolalbym jednak unika¢ okre-
slen, ktore niosg w sobie posmak... eee... sensacji...

Nacisnagt guzik, kolejny slajd przedstawiat to samo stworzenie, ale pod innym katem. Teraz
mozna byto dostrzec fatdke skory pomiedzy wyrostkami. Pateczka wyktadowcy zatrzymata si¢ na nie;.

- Zdeformowany ptod i ptdd zdrowy sa zawsze jednej plci. To najczesciej dziewczynki. Dla-
czego - nie wiadomo. Smiertelnos¢ plodéw pasozytow jest wysoka, poniewaz w miarg rozwoju cigzy
ro$nie zapotrzebowanie na krew, co moze im przysparza¢ powaznych trudnosci...

Wiele lat pdzniej, kiedy ich blizniaczki zaczety chodzi¢ do szkoty, Christina doszta do wniosku,
ze musiata zle zrozumie¢ Erika. Ktérej$§ nocy odruchowo nim potrzasneta, mimo ze jego sen zawsze
byt rzecza Swieta.

- Erik! - szepneta w ciemnosciach sypialni. - Erik!

Po dtuzszej chwili odchrzaknat i poruszyt sig.

- Postuchaj! Chcg cig tylko o cos$ spytac...

Otworzyt oczy i odwrocit si¢ do nie;j.

- O co chodzi?

- Pamigtasz ten wyktad, kiedy si¢ poznalismy? O tym monstrum bez serca? Pamigtasz?

Naciagnat kotdre na ramig¢ i zamknat oczy.

- Mmmm. A co?

- Méwites o blizniaku pasozycie, prawda? Ale ktorego blizniaka miate$ na mysli? Tego zdro-
wego? Czy tego drugiego?

Pokryt irytacje $miechem.

- Boze, Christina, co za pytanie w §rodku nocy... Oczywiscie, ze zdrowego. Wskazuje na to
sama nazwa, ptdd pasozytujacy pompuje krew w ptdd kaleki, zaklocajac jego procesy zyciowe...

- Aha... Dzickuje. Spij...

Chwycit jej dton i lekko $Scisnat.

- Dlaczego pytasz?

- Po prostu zacz¢lam si¢ zastanawia¢ nad samym slowem. Bylam przekonana, Zze chodzi o ten
drugi ptod...

Juz w poténie zapytat z uprzejmym zainteresowaniem:

- Dlaczego?

Christina zabrata reke, wsuneta si¢ glgbiej pod kotdre i mocno zacisngta oczy, zeby odpedzi¢
przykre wspomnienie.

- Ech... Sama nie wiem...

- Spij dobrze - powiedziat.

- Ty tez.

Astrid draznil ich sposob rozmawiania ze soba, to, ze mowig ,,dzigkuj¢” 1 ,,prosze”, ,,$pij do-
brze” i ,poczestuj si¢”. Kiedy niezaproszona przyszta do nich po raz pierwszy i ostatni, wygarneta, co
o tym mysli.

- Puszycie si¢ - o§wiadczyla swoim utlomnym skanskim. - Mowicie jak nadgte bufony. Nie mo-
zecie powiedzie¢ wprost, o co wam chodzi, musicie si¢ wyghipia¢? Przeciez jestescie malzenstwem i
chyba mozecie gada¢ po ludzku.

Christina spodziewata si¢ podobnego ataku, od lat przygotowywata odpowiedz. Miata ja na



podoredziu, cigta i ostra, a mimo to milczala. Sznurujac usta, zabrata matce sprzed nosa niedopitg ka-
we, wyprostowala si¢ i podeszta do zlewu.

- Te, paniusiu! - wrzasng¢ta Astrid. - Jeszcze nie skonczytam!

Christina zamarta, po czym - z filizanka w dloni - wolno si¢ odwrdcita i taksowata matke spoj-
rzeniem. Astrid wymachiwata sinymi r¢kami.

- Badz tak cholernie mita i przynies filizanke. I popielniczke!

- Nie mozesz tu pali¢. Erik tego nie lubi...

- Aha - powiedziala Astrid, zapalajac papierosa. - Jego Anielska Ko$¢ rozkazata... Mozna prze-
ciez otworzy¢ okno.

Jej obwiste piersi zakotysaty si¢ jak pustawe worki, kiedy si¢ pochylita nad kuchennym stotem.
Dhugo i demonstracyjnie manipulowata przy haczykach, wreszcie otworzyla okno na osciez i1 lekko
posapujac, niezdarnie opadta na krzesto. Zaciagnela sie gleboko, z wyrazng przyjemnoscia, i wladczo
zastukala palcem w stol, tam gdzie przed chwilg byta filizanka. Christina postawila jg przed nig z impe-
tem 1 wzigta gteboki wdech. Jej glos musi zabrzmie¢ pewnie.

- Wydzieranie si¢ na ludzi nie jest uczciwsze od uprzejmego zwracania si¢ do nich. Ale ty zaw-
sze uwazalas, ze istnieje tylko jedno prawdziwe uczucie. Zto$¢.

Christina nie docenita jednak przeciwnika. Astrid obrzucita jg piorunujacym spojrzeniem, ktore
zamienito jej replike w kupke popiotu.

- Pocatuj mnie gdzie$! - powiedziata. - Gadasz jak w tym pieprzonym szwedzkim szlagierze,
wiesz o tym? ,,Stoweczka mitosci! Mow je, mow z usmieeeechem™!

Christina stata przy stole, wyprostowana, sztywna, czuta ten sam, stary lek. Astrid z szybkoscia
gada chwycila ja sinymi palcami za nadgarstek, Scisngta i wykrecila, nie mocno, tylko tyle, Zzeby zabo-
lato. Oddychata cicho i znizajac glos, wyraznie wycedzita:

- Nie bedziesz mi tu zadziera¢ nosa, malutka. W zyciu nie zostatabys$ elegancka panig doktor,
gdybym ja ci na to nie pozwolita...

W tym momencie Erik otworzyl drzwi wejsciowe. Zawotat: ,,Halo!” W przedpokoju zachrze-
$city wieszaki.

Wiesza kurtke, pomyslata Christina.

Astrid $cisneta ja mocniej. Co$ pacneto o podloge.

Teraz zdejmuje buty. Prosze, przyjdz zaraz!

Szelescit papier, Erik przegladal poczte. Astrid wykrecata jej nadgarstek i obserwowata reakcje.
Blyszczace oczy. Ani $ladu oporu. Christina zbuntowala si¢ tylko raz i to, co si¢ potem stato, skutecz-
nie ja oduczyto jakichkolwiek sprzeciwow.

- Halo! - powtorzyt Erik. - Halo, jest tu kto$?

Skierowat si¢ do kuchni. Christina zamrugala powiekami i spojrzala matce w oczy. Astrid
prychneta pogardliwie, popatrzyla w bok i odepchng¢ta jej reke w dziecigco ztosliwym gescie.

- Cze$¢! - powiedziat Erik z us$miechem, stajac w drzwiach.

Niczego nie zauwazyl.

Astrid szybko zgasila papierosa, potarta dlonig czoto i odwroécita wzrok. Christina patrzyla to na
Astrid, triumfalnie mruzac oczy, to na Erika, I§nigcym, rozesmianym spojrzeniem.

- Czes$¢! - Podeszta do niego z otwartymi ramionami. - Nie styszatam, kiedy wszedles...

Mo¢j maz, pomyslata i zatongla w jego objeciach. Mam meza.

Nigdy mu nie powiedziata, ze jest pierwszym i jedynym mezczyzna, jedynym, jakiego kiedy-
kolwiek catowata. Kiedy przysiadt si¢ do niej na kolacji podczas pierwszej konferencji, w ktorej brata
udzial, byta napieta i sztywna, a kiedy kilka tygodni pozniej zadzwonil, zeby zaprosi¢ ja do teatru, zgo-
dzila si¢ i w chwile pdzniej zwymiotowata. Nie dlatego, ze byt odpychajacy, przeciwnie, ale wydalo jej
si¢ czyms nie do pomyslenia, Ze jaki§ mezczyzna w ogole zwrocil na nig uwage.

Tamtej wiosny chodzili na kolacje, koncerty i do teatru. A jej blona dziewicza stawatla si¢ coraz
grubsza i coraz bardziej tykowata. Dziesi¢¢ lat wczesniej byloby to do przyjecia, pigé lat wezesniej -
odrobing komiczne, ale teraz przynosilo jej to prawdziwy wstyd. Bo nastaly nowe czasy i blisko trzy-
dziestoletnia dziewica uchodzita za osob¢ zdefektowana.



W przeddzien wieczoru $wietojanskiego rozptakata si¢, wkladajac do nowej skorzanej walizki
starannie wyprasowane letnie ubrania. Co z tego, ze jej najladniejsza baweliana sukienka pachnie wia-
trem 1 wodg? Co z tego, ze wypolerowane paznokcie 1$nig jak macica pertowa i ze ma nowa, szalenie
twarzowa fryzure? Wiedziala, Ze to si¢ stanie wlasnie teraz, inaczej Erik nie zaprositby jej na sobotki
do letniego domu swoich rodzicow na archipelagu Swietej Anny. Wiele byta gotowa znie$é: protekcjo-
nalng uprzejmos¢ klasy sredniej wobec parweniuszki, zawoalowane pytania siostr Erika o jej rodzing i
uniesione brwi rodzicoOw na jej krotkie odpowiedzi. Wiedziata, ze Erik stanie po jej stronie, czesto si¢
nabijal z lekliwych pytan matki o ,.ktopotliwe pochodzenie Christiny”. Ale czy zaakceptuje jej dziewic-
two? Czy si¢ sptoszy i wycofa? Albo odwroci od niej z pogardag?

Pozniej miata wrazenie, ze to jej ciato podjelo decyzj¢. Prawa reka nagle si¢ wyprostowata,
dlon opuscita rolete, stopy zaprowadzity ja do komody, prawa reka chwycila lusterko, lewa rozpigta
spddnice, jedna reka odsuneta walizke, druga Sciagneta z niej majtki. Prawa noga podniosta si¢ sama,
stopa oparta si¢ o krawedz t6zka, palec wskazujacy, srodkowy i serdeczny utozyly si¢ w narzedzie chi-
rurgiczne. Oczy pozwolily jej nie patrzec.

Potem wzigta lusterko i dokonata ogledzin. Jakby badata podbrzusze obcej kobiety. Wszystko
wskazywato na to, ze jest to osoba o pewnym - niezbyt duzym - do$wiadczeniu seksualnym. Nie
krwawita mocno. Wystarczy si¢ podmy¢, zeby zatrze¢ wszystkie §lady.

Idac do tazienki, obejrzata palce prawej dtoni. Wokot paznokei i w zgigciach stawow byla
krew. Zachwiala si¢ z obrzydzenia. Bliska utraty rownowagi, oparta si¢ o $ciang, dobmeta do tazienki,
zamknela drzwi, w ciemno$ciach wymacata kran i sptukiwata palce pod zimna woda tak dlugo, az stra-
cita w nich czucie.

A nastgpnego dnia rano, kiedy Erik przyjechal po nig samochodem, zbiegta po schodach z
uczuciem ulgi. Byt §liczny dzien: niebo nad Yadstena przypominato biekitng szat¢ Najswietszej Marii
Panny, w stonicu potyskiwaly liScie brzoz.

- Alez ty jeste§s zadowolona - powiedziat podejrzliwie Erik, kiedy si¢ witali na chodniku przed
domem. - Czy co$ si¢ stato?

Christina czym predzej okietznata szeroki u§miech.

- Nie - odparta swoim zwyktym, powsciggliwym tonem. - Po prostu jestem w dobrym humorze,
nic wiecej...

Bo mam me¢zczyzne, pomyslata po raz pierwszy w zyciu. Zaplacitam swoja ceng i mam mez-
czyzng!

U Cioci Ellen nikt nigdy na to nie liczyl, ze Christina bedzie miata me¢zczyzng. Nawet ona sa-
ma. Jako nastolatka dzwigata swoja kobieco$¢ z cierpieniem i co jaki$ czas probowata jej si¢ pozbyc.
Tylko ja dopadaty mdlosci i bodle, tylko ona raz w miesigcu tarzata si¢ po podlodze, a potem, drzac z
zimna, lezala pod dwoma kocami, z butelka goracej wody, podczas gdy Margareta i Birgitta tapirowaty
swoje kopy siana i wyruszaly na podbdj Swiata.

To byt koszmar. Lezac w cieple letnie wieczory i rozgrzewajac lodowate dlonie butelkg wrzat-
ku w grubej skarpecie, ktoéra Ciocia Ellen wktadata do t6zka, Christina zamykala oczy i usitowata
wspomina¢ lepsze czasy: egzamin w pierwszej klasie, pierwsze wyrdznienie, cieple niedzielne poranki
w kuchni, kiedy masto rozpuszczato si¢ na goracych buteczkach Cioci Ellen, ciche zabawy na wisni.

Bycie mata dziewczynka w domu Cioci Ellen byto bardzo proste. Proste i przesycone spoko-
jem. Wystarczylo jedynie jes¢, stuchac i pozwala¢ si¢ sobg opiekowac. W tej kolejnosci. Nic nie przy-
sparzato Christinie najmniejszych problemoéw, jej podniebieniu dogadzaty wszystkie potrawy Cioci
Ellen, warunek postluszenstwa byt zrozumialy, a opieka - czysta przyjemnos$cia. Birgitta z wrzaskiem
protestowata, ilekro¢ Ciocia Ellen myta jej brudng twarz przed kolacja, Christina nadstawiala si¢ z roz-
kosza, kiedy byta jej kolej. Birgitta narzekata, ze Ciocia Ellen ma twardg i szorstka rgke, Christinie si¢
to podobato. W domu dziecka ich opiekunka byla bardzo delikatna. Jak tylko przychodzita, Christina
dostawata ataku histerii; krzyczala tak dlugo, az opiekunka tracita cierpliwos¢ i delikatnos¢. Dopiero
wtedy Christina pozwalata si¢ umy¢. Ale na wszelki wypadek krzyczata dale;.

Poza tym nie zapamigtata duzo wigcej z domu dziecka. Byl tam pokéj z wysokimi oknami, w
rzgdzie staly 16zka. W jej wspomnieniu wszystko byto biate: §ciany, t6zka, $wiatto przesiewajace si¢



przez liscie brzéz. Czasami pojawiaty si¢ inne obrazy i po sekundzie znikaly. Chtopiec obejmuje jed-
nonogiego misia. Dziewczynka w palcie 1 w zimowych butach patrzy na Christing i wychodzi. Bardzo
mata dziewczynka placze, bo zabrali jej kocyk: ,,M0dj kocyk, moj kocyk, gdzie jest moj kocyk?!”
Wspomnienia bez pointy, niezrozumiale, bez adresu i1 kontekstu, nie do opowiedzenia. Podobnie byto
ze szpitalem. Zapamietata tylko usypiajace szepty i biate palce, wciskajace ttok w strzykawke. Aha, i
pacjentke z sali og6lnej, gdzie ja po pewnym czasie przeniesiono. Gruba staruszka, ktéra bez przerwy
mowila i bez przerwy byta w ruchu, chodzita od t6zka do t6zka, komentowata stan innych pacjentow.
A zwlaszcza poparzonej pigciolatki.

Najgorsze bylo pragnienie. Zastrzyki przeciwbolowe u$mierzaly cierpienia, nie byto jednak
zadnego lekarstwa na pragnienie. Kroplowka powinna pomoc, stwierdzily istoty w bieli, gdzie$ na
obrzezach rzeczywistosci, ale kroplowka nie pomagata. Jezyk pucht i pokrywat si¢ lepkim $luzem, pe-
kaly wargi, gardto si¢ zaciskato, kazdy oddech $wiszczat. Jej pragnienie zaczgto meczy¢ tych, ktorzy
widzieli jej meke, 1 po pewnym czasie postawili przy jej t6zku miske z wodg 1 gaziki. Teraz mogta so-
bie robi¢ kompresy. Ale raz po raz pochylaty si¢ nad nig istoty w bieli i ostrzegaty: ,,Zwilzaj wargi, nie
ssij. Rob, co chcesz, tylko nie ssij!”

Oczywiscie, ze ssala. Ale bardzo dyskretnie, zeby nikt nie zauwazyl. Chwytala gazik zdrowa
reka 1 przesuwata po ustach tak jak jej kazaly pielggniarki, tyle ze ukradkiem rozchylata wargi, wysu-
wala jezyk i chciwie wpijata si¢ we wlokna tkanin; jezyk zamieniat si¢ nagle w zywe stworzenie, w
takome zwierzatko obdarzone wtasng wola, ktore zmuszato ja do wysysania kazdej kropli.

W sekunde pdzniej wyciekalo z niej co$ zéttego i cuchnacego, skrecata si¢ w skurczach, rany
znowu pality ogniem. A kiedy otwierala oczy, przy jej 16zku stala gruba staruszka.

- Widziatam - mowita, podnoszac palec do gory. - Ssatas. To twoja wina.

Christina zamykata usta, dtawiac ptacz.

- Tak, tak - mowita stara kobieta. - Widziatam. Wiem, Ze to twoja wina.

I jakis$ piskliwy glos w niej potwierdzat:

- Styszysz, bachorze! To twoja wina! Wszystko dzieje si¢ z twojej winy!

ZASKRZYPIALA za nimi furtka.

- Chodz - powiedziata siostra Inga i wyciagneta reke do Christiny.

Miata modre r¢kawiczki w identycznym odcieniu jak palto. Christina byta w jasnobragzowym
paltociku i groszkowych rekawicach z jednym palcem. Wiedziala, ze jest brzydko ubrana, bo podczas
dlugiej ciszy wszystkie kolory nagle si¢ wyostrzyty, ktuty w oczy, uwieraty. Gdyby wiedziala, jak za-
mieni¢ §wiat na czarny, biaty i szary - jak na fotografii - na pewno by to zrobita.

- No, chodz. Nie wstydz si¢ - powiedziata siostra Inga i chwycila jg za rekg. - To moja bratowa.
Jest bardzo mita...

Ale dlon Christiny wysuneta si¢ z jej dioni, byta tak migkka, nie data si¢ pochwyci¢. Dziew-
czynka stata jak wmurowana na ogrodowe;j alejce 1 wydawalo si¢, Ze nic do niej nie dociera. Bo teraz
si¢ to stalo, teraz weszla w swoja fotografi¢. Ten ogrod w kazdym szczegodle przypominal czarno-biaty
swiat, ktory sobie wymyslita. Wszystko si¢ zgadzalo: péimrok i siwa mgietka, czarne drzewa owocowe
na tle szarego nieba, topniejacy szron na trawie. To byt ogrdd dla takich dziewczynek jak ona. Ogrod
dla zimowych ksigzniczek.

Siostra Inga jeszcze raz chwycila ja za reke 1 pociggneta za soba.

- No, chodzze! Nie ma si¢ czego bac...

Schody wejsciowe byly ogromne. Kamienne. Zupetnie inne niz drewniane schodki prowadzace
na werand¢ w domu dziecka. Te si¢ nie trzgsty, kiedy si¢ na nich postawito stope, byty nieruchome 1
masywne, jak gora, ktora czeka, by ja zdoby¢. Poza tym kto$ je przed chwilg zamioth, na resztkach
sniegu widnialy §lady szczotki.

Siostra Inga zadzwonita do drzwi, po czym od razu je otworzyta i wpuscita Christing do matego
hallu. Tu tez wszystko z kamienia: szarego i 1$nigcego na podtodze, jasnozielonego i porowatego na
$cianach. Jak w szpitalu, malym kamiennym szpitalu.

Siostra Inga szybko $ciggneta $niegowce, ktore chronily jej eleganckie buty na obcasach przed



niezdecydowang zima, 1 szybko pomogta Christinie zdja¢ kalosze. Potem mocno zapukala w brazowe
drzwi i otworzyla je.

- Halo! - zawotata. - Halo... Czy jest kto§ w domu?

Christina ustyszata odgtosy dochodzace z mieszkania i przeszty ja ciarki. Sygnatl czasu w radiu,
skwierczenie czego$ na patelni. Znala je na pamie¢ z wylozonej biatymi kafelkami kuchni domu dziec-
ka i serdecznie ich nie znosita. Kojarzyly si¢ z niepokojem i pospiechem. Byty tak samo nieprzyjemne,
jak grudkowate mleko w proszku w metalowym kubku.

Ale tutaj kto§ natychmiast wylaczyt radio i1 zdjat patelni¢ z ognia, tutaj bylo miejsce dla ludz-
kich glosow.

- Ona prawie nic nie je - poinformowata siostra Inga. Odgarneta Christinie kosmyk wlosow z
twarzy, rozpieta zapinke i1 zapigta ja ponownie.

- I nie mowi. Nie wydaje zadnych dzwigkow, no, chyba ze ptacze...

Kobieta po drugiej stronie stotu patrzyta przez sekunde w szare oczy Christiny.

- Tak, tak - powiedziata. - Wystarczajaco duzo mowi si¢ na tym $wiecie...

Dziewczynka, ktora siedziata koto niej, przytulita policzek do jej ramienia.

- Ty mowisz, Ciociu Ellen. Ty mowisz przez caly czas...

Ellen ztapata ja za nos.

- Oj - powiedziata. - Nos Margarety znowu si¢ wsciubit!

Dziewczynka zachichotata i wypita duzy lyk mleka. Potem zjadta jedenascie klopsikow. Chri-
stina liczyta. Jedenascie! A mimo to w potmisku na blacie ciagle lezata gora klopsikéw. Christina zja-
dta jednego, po czym jak zawsze odlozyla widelec i szykowata si¢ na odpieranie prosb i grozb siostry
Ingi. Ustgpita tylko w jednym: wypita prawie calg szklank¢ mleka. To byto prawdziwe mleko, to si¢
czulo, nie ten gruzetkowary proszek zmieszany z woda z kranu.

- Mam nadzieje, Ze to nie klopot - powiedziata siostra Inga. - Ze sie tak nagle zjawilyémy. Na
Boze Narodzenie zostata tylko czworka dzieci, wigc pomyslelismy, ze wezmiemy je do siebie i za-
mkniemy zaktad. Kierownik wzial dwoje, Birgitta i ja po jednym... Inaczej nie mielibySmy w tym roku
prawdziwych §wiat.

Przerwala i przesungta dionig po czole Christiny.

- A ona jest bardzo grzeczna, nie bedzie z nig problemow...

Ellen lekko si¢ u§miechneta. Siedziata przy stole w kwiecistym fartuchu, jej biate ramiona cigz-
ko spoczywaty na blacie.

- Zaden klopot - powiedziata. - Najmniejszy...

Po6zniej, tego samego dnia, Christina siedziata sama w duzym pokoju Cioci Ellen. Szorstka na-
rzuta na kanapie drapata ja w udo, nie miata na sobie dlugich wetnianych majtek, ktore zastonityby
przerwe migdzy zwyklymi majtkami i ponczochami.

W domu byto cicho. Siostra Inga i Margareta pojechaty na targ po choinke, chciaty, zeby poje-
chata z nimi, ale ona uparcie krecita gtowa 1 przelewata si¢ przez rece, tak ze siostra Inga w ogole nie
mogla jej ubrac.

- Niech zostanie - zdecydowata w koncu Ciocia Ellen i po licznych obiekcjach i thumaczeniach
siostra Inga si¢ zgodzita.

Christina siedziala wyprostowana na kanapie i rozgladata si¢. Podobat jej si¢ ten pokoj, kolory
pasowaly do siebie, nie ktocily si¢ i nie krzyczaly. Jasnozotte zastonki nie gryzly si¢ z glgboka szaro-
$cig kanapy, ztoty odcien dywanu bawit si¢ z bragzem szatki. Nad szatka wisiat duzy obraz przedstawia-
jacy ztoty las. To bylo kuszace. Moze mogtaby tam wejs¢ i zosta¢ dla odmiany jesienng ksi¢zniczka...
Wolata jednak siedzie¢ w tym pokoju, w tym domu, w tej ciszy, ktora wydawato si¢ potegowac sta-
nowcze tykanie §ciennego zegara.

Nagle w tuku drzwi stangla Ciocia Ellen, ciagle w swoim kwiecistym fartuchu. Okolona ciem-
nymi wlosami twarz byta szeroka, czworokatna. Skrzyzowata biale ramiona na pelnych piersiach, oku-
lary zsunely si¢ na czubek nosa, z jednej dziurki wystawat ktaczek waty.

- Cukierka? - spytala, spogladajac znad okularéw, i wyjeta z kieszeni torebke. - Jedwabne po-
duszeczki - dodata, jakby to miato cokolwiek wyjasni¢, i usiadta na fotelu koto kanapy.



Christina pochylita si¢ i1 zajrzata do torebki. Cukierki rzeczywiscie wygladaty jak jedwabne
poduszeczki. Mienily si¢ jasnymi jedwabnymi barwami. R6zowe, liliowe, bigkitne.

- Prosze - powiedziata Ciocia Ellen, potrzasajac torebka.

Christina zlozyta kciuk i palec wskazujacy w pesetke i ostroznie wsuneta dlon do srodka. Podu-
szeczki troche si¢ lepily, niektore byly posklejane, musiata je delikatnie rozdzieli¢, zeby wybra¢ naj-
tadniejsza. Jasnoliliowa.

- Wez wigcej - zachecata Ciocia Ellen.- Jest przeciez wigilia Wigilii...

Christina jeszcze raz wsuneta dlon i wyjela duza brytke. Cztery lepkie jedwabne poduszeczki.
Wstrzymata oddech i wpatrywala si¢ w Ciocie Ellen. Czy bedzie na nig krzycze¢?

Ale Ciocia Ellen nie krzyczata, nawet nie spojrzala na brytke, zamkneta torebke 1 wlozyta ja do
kieszeni. Potem usiadta wygodniej w fotelu i nie odrywata wzroku od obrazu. Przez chwilg mogloby
si¢ wydawac, ze tez si¢ zastanawia, czy nie wejs¢ do lasu jesiennej ksig¢zniczki.

- Tak, tak - powiedziata z westchnieniem. - Nie zawsze jest tatwo.

W tym momencie pekla krucha skorupka jedwabnej poduszeczki i Christina poczuta rozptywa-
jaca sie na jezyku kremowa stodycz.

Oczywiscie. Teraz sobie przypomniata. Tak smakuje czekolada.

Na dworze si¢ $ciemnilo, w domu zalegl mrok. Nie begdzie biatych §wigt Bozego Narodzenia,
poranna $niezna mgietka szybko zamienita si¢ w deszcz. To bez znaczenia, Wigilia nie ucieknie, a cze-
kajac na nig, rownie dobrze mozna siedzie¢ w duzym pokoju Cioci Ellen i patrze¢ na krople spltywajace
po czarnej szybie.

Nic nie méwita. Dlatego byla niezwykta. Christina nigdy jeszcze nie spotkata dorostej osoby,
ktoéra potrafitaby tak dlugo milcze¢. Wszyscy byli zawsze pochlonigci rozmowa, nie mieli czasu na
myslenie, a ta kobieta po prostu siedziata z na wpot otwartymi ustami i zatkang dziurka w nosie. Nie
spata: jej szare oczy byly otwarte, spojrzenie czyste i jasne.

Nagle w hallu dal si¢ stysze¢ $miech siostry Ingi i glos Margarety. Drzwi do mieszkania otwo-
rzyly si¢ i wbiegla Mar-gareta, w rozpigtym palcie i grubych skarpetkach. Ciocia Ellen oparta si¢
dlonmi o porecz fotela, wstata, wyciagneta rece do Margarety i zdjeta z niej palto. Potem si¢ rozesmia-
ta i zmierzwita jej wtosy.

Christina patrzyta w okno, obserwowata kroplg deszczu zeslizgujaca si¢ po gladkiej powierzch-
ni szyby. I wtedy co$ przyszto jej do glowy, co$ zdumiewajacego; wszystko bytoby inaczej, gdybym
umiata moéwic.

To si¢ zdarzylo po raz pierwszy. Nigdy dotad tak nie myslata.

Ale glos nie wrocit od razu tylko dlatego, ze tego chciata. Tak jak kiedys zniknat, bo tego chcia-
ta. Tak to juz jest.

Margareta wydawala si¢ nie zauwazac, ze Christina nie mowi. Caly dom rozbrzmiewat jej sto-
wami, wyskakiwaty z jej ust jak kulki rteci, turlaty si¢ po podlodze i blyskawicznie gingty w jakims$
kacie.

Kiedy choinka byla ubrana, Margareta oprowadzita Christing po mieszkaniu. Nareszcie zobaczy
wszystko: ciemng piwnice z pralniag w kolorze szarego cementu, jasnozielong lazienkg, kamienne
schodki, gorny hall i bragzowe drzwi do wynajmowanych pokoi na pigtrze. I oczywiscie strych, najwaz-
niejsze z pomieszczen. Christina wzigta gleboki oddech i wsuneta glowg przez otwor w suficie. Ladnie
tam pachniato. Kurzem, trocinami i drewnem.

- To zamiast domku zabaw - wyjasnita Margareta, podchodzac do dziecigcych mebelkéw pod
szczytowym oknem. - Wujek Hugo miat zbudowaé¢ domek zabaw, ale umart, zanim si¢ do tego zabrat...
Zdazyt jednak zrobi¢ meble.

Margareta 1 Christina zamienily si¢ nagle w olbrzymki. Meble byly dla nich za mate, pupy nie
miescily si¢ na krzesetkach, nie mogly wsuna¢ nog pod stot.

- On to zrobit dla jakiego$ niemowlaka - powiedziata Margareta. - Ale teraz sa moje...

Chwile pézniej wrocily do mieszkania. Ciocia Ellen miala cztery pokoje. Margareta nadata im
nazwy: duzy pokdj, maty pokoj, jadalny pokdj i pusty poko;j.

Pusty pokoj wcale nie byl pusty, stato tam 16zko 1 komoda. Margareta uchylita drzwi.



- To jest wlasciwie moj pokdj - powiedziata, nie puszczajac klamki. - Dostane go p6zniej. Kie-
dy zaczne chodzi¢ dc szkoty... Teraz $pi¢ u Cioci Ellen. W matym pokoju.

Christina skrzywita si¢. Ona nie chciataby spa¢ w jednyn 16zku z kim§ dorostym.

- Oczywi$cie nie w jednym tozku - zastrzegta si¢ Margareta, jakby czytala w jej myslach. -
Mamy takg podwojnag otomang, jedno t6zko wysuwa si¢ spod drugiego...

W matym pokoju nie byto nawet sladu obecnosci Margarety. Podwdjna otomana, fotel, bieliz-
niarka, pudetko z przyborami do szycia i zadnej zabawki ani ksigzki z bajkami. W domu dziecka kazdy
mial swojg szatke, w ktorej trzymat ubrania i r6zne inne rzeczy. Tutaj bylo inaczej, ubrania Margarety
wisiaty w garderobie Cioci Ellen. Widziata to na wlasne oczy, kiedy Margareta oprowadzata jg po do-
mu; duze 1 mate sukienki na tym samym drazku - jeden wielki groch z kapusta.

Ale Margarecie groch z kapusta nie przeszkadzal, nie martwita si¢ tez, ze nie ma swoich rzeczy
w malym pokoju. Pomkneta do kuchni i otworzyta kolejne drzwi.

- Szafa gospodarcza! - zawotata. - Tutaj sa moje zabawki.

Christina zrobita krok naprzod i ostroznie zajrzala do $rodka. To wcale nie byta szafa, tylko
mata komorka, pod sufitem wisiata biata kula, na podtodze lezat stary szmaciak. Poczuta ostry, dobrze
znany zapach. Tak pachnialo w domu dziecka, kiedy I$nity posadzki. Pasta do podtog.

Chwile pdzniej wiedziala, ze lubi szafe gospodarcza, usiadla w niej i1 Scielita lalczyne t6zko
Margarety, podczas gdy dwie kobiety krzataty si¢ w kuchni. Ciocia Ellen juz zrobita klopsiki, w czar-
nym zeliwnym garnku pichcito si¢ teraz co$ innego. Pachniato kapustg i octem.

Jedzenie nie byto jeszcze gotowe, kiedy przyszta pora i$¢ do t6zka. Christina i Margareta dosta-
ty po talerzu serdelkéw i klopsikéw, Ellen mieszata co§ w garnku, a siostra Inga robita musztarde. Ob-
racata na kolanach miske z kula, ktora turlata si¢ po ziarenkach gorczycy i miazdzyta je. Miata zatza-
wione oczy.

- To prawdziwa kula armatnia - wyjasnita przez nos. - Hugo i ja dostaliSmy ja od babci. I uzy-
wamy jej tylko w wigilie Wigilii, taka tradycja...

Ciocia Ellen us$miechneta si¢ swoim krzywym u$miechem i siggne¢ta po chusteczke do nosa.

- Wytrzyj nos - powiedziata, chichoczac. - Bo nakapiesz do musztardy...

Christing fascynowat $miech Cioci Ellen, stale si¢ z niej wydobywat, jakby zamieszkat w jej
gardle gotabek, ktory gruchat z zadowolenia, zanim utozyt si¢ w gniazdku. Tak ja pochtonat obraz go-
labka, Ze bez zastanowienia zjadta wszystko, co bylo na talerzu: trzy serdelki, cztery klopsiki i prawie
catg kanapke z zottym serem. Przelykata ostatni kes, kiedy nagle chwycity ja mdtosci. Otworzyla usta,
na wpot przezuty chleb spadt na talerz. Ustyszata w sobie obcy glos: ,, Ty rozwydrzony bachorze! Wy-
pluwasz jedzenie?!”

Zamknela oczy i czekata na ogien. Ale nie zaptonal. Po raz pierwszy glosowi nie towarzyszyt
piekacy bol blizn. Odczekata sekunde, ostroznie uniosta powieki i zerkneta. Siostra Inga ocierata tzy
chusteczka, nic nie widziata. Margareta wpatrywata si¢ w Christing z otwartymi ustami, ale milczata. A
Ciocia Ellen delikatnie poglaskata ja po glowie, druga reka chowajac do kieszeni fartucha na wpot
przezuty kes.

Siostra Inga wytarta nos i podniosta wzrok.

- Co$ podobnego! - powiedziata. - Zdaje sig, ze Christina wszystko zjadta!

I tak si¢ zakonczyl jej pierwszy dzien u Cioci Ellen.

W Wigilie po potudniu zaczela si¢ zjezdza¢ rodzina. Pierwsza pojawita si¢ matka Cioci Ellen,
Selma, koscista staruszka w eleganckiej sukience, czarnej i gtadkiej, kontrastujacej z jej biala pomarsz-
czong twarza. Wzieta Margarete pod brode, popatrzyta obojetnie, po czym bez stowa odwrocita si¢ do
Christiny.

- Nowa?

Siostra Inga dygneta za plecami Christiny.

- Nie, nie. Jest z domu dziecka, w ktorym pracuje, spedzimy tutaj Swieta...

Selma wzruszyta ramionami.

- Aha. Tak, tak. Lubi¢ dzieci, pod warunkiem, ze si¢ przyzwoicie zachowuja. Jesli nie, moga si¢
wynosi¢, gdzie pieprz rosnie...



Siostra Inga otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, ale w tym momencie rozbrzmialy w hallu
nowe glosy. I weszty gldowne postaci. Najwazniejsi goscie.

Stig stangt w drzwiach i1 otworzyl ramiona, sekunde p6zniej Gunnar zrobit doktadnie to samo za
jego plecami. Pod rozpietymi paltami mieli lekko pozotkie koszule z modnego nylonu. Ich tubalne glo-
sy wypehity caly dom.

- Jeste$my! - zadudnit Stig.

- Wesotych $wiat! - zagrzmial Gunnar. Za nimi tloczyli si¢ ich najblizsi: Zona Stiga, Bitte, zona
Gunnara, Anita, 1 pigciu syndéw uczesanych na mokro, noszacych modne wowczas, nijakie imiona -
Bosse, Kjelle, Lasse.Olle i Ante.

- Witajcie - powiedziata Ciocia Ellen.

Christina powedrowala ku niej spojrzeniem. Ciocia Ellen nie tylko zamienita fartuch na szarg
elegancka sukienke z koronkowym kohierzykiem, ale i glos, dostosowujgc go do koloru i fasonu su-
kienki. Siostra Inga tez byta odmieniona, ale inaczej. Poczerwieniata z podniecenia, wyciagnela rgke
do Stiga.

- Mito ci¢ widzie¢, braciszku...

Stig uscisnat jej dton i zaczat zdejmowac palto.

- Ciebie tez. Jak leci?

- Dobrze. A jak tam u ciebie? Co w gminie?

Stig szybko poprawit klapy marynarki 1 wygtadzil garnitur.

- W pazdzierniku zostatlem przewodniczacym komisji do spraw opieki nad dzie¢mi. Nie stysza-
tas o tym?

Siostra Inga polozyla dlon na ustach i przemiana si¢ dokonata. Nie byta juz panig z domu
dziecka, tylko mala dziewczynka.

- Cos$ takiego! Naprawde...? To §wietnie...

Stig objal Gunnara ramieniem i pchnat w strong siostry.

- A tutaj widzisz przyszlego szefa zakltadowej organizacji zwigzkowej w Luxorze. Niedlugo
wyjezdza na trzymiesigczny kurs na Run, a potem w try miga zostanie rzecznikiem, przekonasz sig...

- E tam - powiedzial Gunnar i szturchnat brata. - To na pewno troche potrwa, zanim bede tak
samo wygadany jak ty...

- Akurat - zaoponowal Stig. - Jak ci¢ znam, to zleci raz dwa...

- Ach - powiedziala z zapartym tchem siostra Inga - jaka szkoda, ze Hugo tego nie doczekat.
Bylby bardzo zadowolony.

Christina nigdy nie zapomni pierwszej Wigilii w domu Cioci Ellen. Mimo ze nie wydarzyto sig¢
nic nadzwyczajnego, nic, co miatoby si¢ nie powtdrzy¢ podczas wszystkich nastepnych Wigilii i przy-
je¢ rodzinnych. Pojawiaty si¢ i btyskawicznie znikaly niesamowite ilo$ci jedzenia: $ledzie 1 pokusa
Janssona* [*pokusa Janssona - zapiekanka ziemniaczana z sardela.], Zeberka i nézki w galarecie,
klopsiki i serdelki, sery i pasztety, szynka i czerwona kapusta. Napdj stodowy 1 pilzner krazyty wsrod
dorostych, a coraz bardziej spocony Stig - juz bez marynarki i z przekrzywionym krawatem - nalewat
sznapsa. Przy dziecigcym stole przed kazdym stata butelka wigilijnego soku. Christina nic nie mogta
przetknaé, ale miala na talerzu jednego klopsika i jednego serdelka: jako alibi. Nie bylo to jednak po-
trzebne. Na pierwszym przyjeciu w domu Cioci Ellen nikt nie zwracal na nig uwagi. Bardzo jej to od-
powiadato. Mogta patrzec, nie bedac widziang, i stucha¢ bez zobowigzan. Poza tym nawet gdyby umia-
ta moéwié, nikt by jej nie ustyszat. Jak mata dziewczynka moglaby zagluszy¢ grzmoty dobywajace si¢ z
gardel hatasliwej rodziny? Zamknela oczy 1 stuchata. Przy stole dla dorostych Gunnar opowiadat co$
ochryplym, przepitym glosem, Selma $miala si¢ przenikliwie i gdaczace, potem przylaczyt si¢ Stig,
huknat piescig w stot i ze Swistem tapigc oddech, kwiczal jak zarzynana §winia - kwi, kwi, kwiii! - a
Bitte, Anita 1 Inga wybuchaty perlistym §miechem, ktdry unosit si¢ pod sufit niczym stadko jaskolek.
Chtopcy tez rechotali, chociaz nie mieli pojecia, co tak ubawito dorostych. Na sekundg¢ ten potworny
zgietk zaghuszyt piskliwy gltos Margarety:

- O co chodzi? Powiedzcie! Co on powiedzial?

Brakowato jedynie gol¢biego gruchania Cioci Ellen, mimo ze tam byta. Christina otworzyta



oczy 1 zobaczyla ja w drzwiach, stala i przygladata si¢ goSciom. Mimo woli spojrzenie Christiny poweg-
drowato ku Indze, Anicie i Bitte, ku ich kolorowym sukienkom, I$nigcym wtosom i btyszczacym
oczom. Ze swoja kwadratowa twarzg i w szarej sukience Ciocia Ellen wygladata inacze;.

Odchrzakneta, probujac przekrzyczec halas.

- Halo! Halo! Badzcie tak mili i przejdzcie do duzego pokoju...

Wrzeszczac 1 chichoczac, Stig i Gunnar - dwaj niewatpliwi liderzy - wstali i objawszy si¢ ra-
mionami, jak jeden czworonozny, lekko zataczajacy si¢ stwor podeszli do Cioci Ellen. Stali teraz ra-
zem, we troje, jak mur, wdowa po Hugonie i jego mtodsi bracia. Wspoélnota. Jednos¢. Rodzina.

- Najlepsze jedzenie na §wiecie - powiedzial Stig. Gunnar potwierdzit z pijacka powaga:

- Aaaaaabsolutnie! Nie ma lepszego...

Ciocia Ellen rozesmiata sie.

- Aha. Dzigkuje. Zapraszam teraz na kawe i co$ stodkiego...

Powiedziata to swoim zwyczajnym tonem, ciepto, zdecydowanie i przyjaznie, tylko ktos, kto
bacznie jg obserwowal, moglt zauwazy¢ leciutkie drzenie jej gornej wargi. Dziwne. Jakby to ona byta
gosciem w tym domu.

PRZEZ CALE SWOJE DOROSLE zycie Christina zastanawiata si¢, jak doszto do pertraktacji,
potajemnych pertraktacji, ktore przeciez musiaty si¢ odby¢ w domu Cioci Ellen w czasie tych pierw-
szych $wiat Bozego Narodzenia. Kiedy skreca na przyszpitalny parking, to odwieczne pytanie znowu
ozywa: Z czyjej inicjatywy? Cioci Ellen? Siostry Ingi? A moze Stiga?

Pragnetaby, zeby to byl pomyst Cioci Ellen, ktora szepneta na ucho szwagrowi, ze chce miec€ tg
milczacg, chuda dziewczynke o popielatych wlosach. Ale pewnie tak nie byto. Ciocia Ellen wystrzega-
ta si¢ proszenia rodziny Hugona o cokolwiek. Czuta, ze w ich mniemaniu juz dostata zbyt duzo, po-
niewaz jej malzenstwo z Hugonem trwato za krétko, zeby mogta rosci¢ sobie prawa do jego domu i
polisy ubezpieczeniowe;.

I nie wyszlo to chyba od siostry Ingi. Byla stanowczo zbyt mtoda i zapatrzona w siebie, zeby
powaznie mys$le¢ o innych. Nigdy w niczym autentycznie nie uczestniczyla, jakby jedng potowg caly
czas przebywata gdzie indziej. Niekiedy kompletnie si¢ zapominala, robita kilka rozmarzonych, ta-
necznych krokow w takt muzyki, ktora styszala tylko ona, i jej szeroka spodnica unosita si¢ jak suknia
balowa.

Tak, to pewnie Stig zdecydowat o przenosinach Christiny, tak jak kilka lat p6zniej zdecydowat
o losach Birgitty.

- Stig Szczupaczy Pysk - chichoce Birgitta we wspomnieniu Christiny.

Christina parkuje migdzy dwoma samochodami personelu szpitalnego i usmiecha si¢. Jak mogta
zapomnie¢ o przezwisku, jakie Birgitta ukula dla najbardziej prominentnego szwagra Cioci Ellen? Ale
teraz pamigta, pamicta nawet piskliwy $miech Margarety, kiedy Birgitta wypowiedziala je po raz
pierwszy. Ona sama u$miechneta si¢ z zamknigtymi ustami. Nigdy nie miata odwagi $mia¢ si¢ glosno,
ilekro¢ Birgitta wymyslata przezwiska, jakby podejrzewala, ze i dla niej znalazla co$ szyderczego.

Szczupaczy Pysk czy nie, bez Stiga i jego shuzbowych decyzji Christina wyladowataby gdzie
indziej. Przypuszczalnie w jakiej§ dysydenckiej rodzinie w Smalandii albo w lichej chlopskiej zagro-
dzie na Ostgétaslatten. Taki byl przewaznie los dzieci z doméw dziecka w latach piecdziesiatych. Jesli
w ogoble przydzielono im jaka$ rodzine zastgpcza. Niektore mieszkaty tam przez caly czas, dopoki si¢
po nich nie zglosili ich rodzice, szumigci albo gruzlicy.

Astrid zaliczala si¢ do szurnigtych 1 gdyby nie Stig, zabrataby swoja corke, gdy ta miata dwana-
scie lat. I Christina zaptacitaby za to najwyzsza cene. Jest o tym §wiecie przekonana. Bo dopiero po
przenosinach do Cioci Ellen obudzita si¢ w niej che¢ do zycia. Mozna wigc powiedzie¢, ze Stig Szczu-
paczy Pysk uratowat ja od $mierci.

- Na odrobing $miechu pewnie sobie zastluzytl - mowi glosno, odpinajac pas w samochodzie -
ale przede wszystkim zastuzyl na szacunek...

Z biegiem lat przestal by¢ taki prawy. Nieco patetyczny w swoich dazeniach do zdobycia lep-
szej pozycji 1 wigkszych zaszczytow niz jego zmarty brat, nigdy sobie nie u§wiadomil, ze jest swoim



wlasnym wrogiem. Za duzo pil, za duzo mowit, zanadto byt skory do wielkich gestow, zeby kiedykol-
wiek dorowna¢ Hugonowi.

Ofiarowanie Cioci Ellen dziecka w podzigce za pyszne jedzenie w czasie $wiat bylo w jego
stylu. Wdowy zostawaty matkami zastgpczymi tylko w wyjatkowych wypadkach, ale dla Stiga Szczu-
paczego Pyska, ktory przewodniczyt komisji do spraw opieki nad dzie¢mi, nie stanowito to najmniej-
szego problemu. Niewielu mezczyzn w Motali mogloby sobie na co$ podobnego pozwolié. Stig Szczu-
paczy Pysk, wbrew temu, co méwil o kolektywie i solidarno$ci, mial niebywata sktonno$¢ do pode;j-
mowania jednostkowych i nieodwracalnych decyzji. Dopiero kiedy Ellen lezata na wpot sparalizowana
w szpitalu w Yadstenie i Christina zamieszkata z Astrid w betonowym bloku w Norrkopingu, po raz
pierwszy przyszto jej do glowy, Ze z nig mogto by¢ tak samo jak z Birgitta. Ze Ciocia Ellen wcale jej
nie chciala, ale czuta si¢ w obowiazku zaspokoi¢ zyczenie Stiga. To by si¢ nawet zgadzalo. Ciocia El-
len czesto kwitowala westchnieniem decyzje Szczupaczego Pyska, nigdy jednak otwarcie ich nie pod-
wazala.

Ta mysl tak ja przytloczyla i oszotomila, ze mimowolnie pochylita si¢ nad talerzem i wypluta
kawalek na wpot przezutej mortadeli. Na dolnej wardze zawista na moment nitka $liny. Astrid, ktora
siedziata naprzeciwko niej przy kuchennym stole, popatrzyla na nig znad starego numeru ,,Hemmets
Journal”.

- Cholera jasna - powiedziata spokojnie, podnoszac sine palce, zeby wyjaé z ust papierosa. -
Czasami jeste$ cholernie odrazajaca, wiesz o tym?

Christina krgci glowa, chee odpedzi¢ wspomnienie Astrid, ale kurtyna jest rozsunigta, nie daje
si¢ zaciggnac. Teraz widzi Margarete. Stoi na schodkach w sukience i w kaloszach, kiedy za plecami
Christiny znowu skrzypi czarna furtka. Margareta marznie, obejmuje si¢ gotymi ramionami i kolysze.

- Chodz, Christina! No, chodz! Bedziemy mieszka¢ w pustym pokoju! Ciocia Ellen juz go
przygotowala, ale ja nie mogg si¢ tam przenie$¢ bez ciebie. No, chodz! Szybko!

Ale Christina nie stuchata, nawet nie spojrzata w jej strone¢. Byt luty, pézne popoludnie, stonce
ukos$nie o$wietlatlo ogrdéd. Ogréd miat kolory, mimo ze do wiosny i pierwszych pakoéw bylo jeszcze
daleko. Czarno-biaty obraz zamienil si¢ w akwarele, na ktorej zeszloroczne liscie przykrywaty trawe
brazowymi strupami. Siostra Inga zasmiata si¢ z Margarety i zaczela rozpinac¢ palto.

- Ale ci sig¢ spieszy...

Margareta zignorowata ja.

- No, chodz, Christina! Chodz!

Kilka minut p6zniej Christina mogta si¢ przekona¢ na wilasne oczy, ze pusty pokdj rzeczywiscie
wygladal inaczej. Pod $cianami staty dwa t6zka, a pod oknem maty stolik. Komody nie byto. Na mo-
ment Christina zadrzala na mys$l o bataganie w garderobie. Czy jej ubrania tez bgda si¢ tam gniotly,
wiszac migdzy sukienkami Margarety 1 Cioci Ellen?

- Czy mogg si¢ teraz przenies¢, Ciociu Ellen? Christina juz jest, teraz moge si¢ przeniesc...

Ciocia Ellen zasmiata si¢ swoim gotebim $§miechem.

- Od kilku dni calkiem oszalatla, nie potrafi sobie miejsca znaleZ¢...

- Christina tez - powiedziata siostra Inga, kiwajac glowa. - Tez byla bardzo niecierpliwa.

Christina odwrdcita si¢ 1 popatrzyla jej w twarz. Dlaczego ona klamie?

Juz po kilku dniach ubrania Christiny pachnialy inaczej. To byla mieszanina najrézniejszych
zapachow, ktore codziennie rano, kiedy si¢ ubierata, probowala rozrézni¢. Mocne mydio. Pieczen.
Kwasny odor ciata. Talk ,,Christel”. Zapachy Cioci Ellen.

Nie wiedziata, dlaczego trafita do Cioci Ellen ani jak dtugo u niej zostanie. Wiedziala tylko to,
ze pewnego dnia siostra Inga wzigta do prania wszystkie jej rzeczy i dzien pozniej starannie je zapako-
wata do nowiutkiej walizki. Potem p6t go-
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talerz i szklanke po mleku do zlewu i grzecznie dygata, dzigkujac za jedzenie. Robita to ze
szczypta chtodnego wyrachowania. Wiedziala, ze kiedy otrzyma pochwalg, Margareta bedzie wrzesz-
czed jeszcze glosnie;.



Najniewinniej w §wiecie jeszcze raz podchodzita do zlewu, wktadata sztué¢ce do miski, sphuki-
wala goraca woda wyskrobany do czysta talerz, po czym si¢ odwracata i lekko dygata.

- Zdolna z ciebie dziewczynka, Christina - nieco zmgczonym glosem moéwita Ciocia Ellen. -
Bardzo zdolna.

No i proszg. Efekt murowany. Margareta darfa si¢ w objeciach Cioci Ellen jak opgtana i wierz-
gala jak mate dziecko.

Ze tez ona z nami wytrzymata przez te pierwsze tygodnie, mysli Christina. Zacigga reczny ha-
mulec 1 przyglada si¢ sobie we wstecznym lusterku. Po diugiej, nieprzespanej nocy jest blada, ale tez
nikt si¢ nie spodziewa, ze Christina Wulf nagle nabierze kolorow. Wie, jak o niej moéwia. Bezbarwna.
Typowy kwiat na tapecie. By nie wspomnie¢ o przezwisku, ktore Birgitta w koncu sptodzita w swojej
moézgownicy. Glista. Margareta tez si¢ wtedy roze§miata.

- Taka jestem - mowi Christina do swojego odbicia w lusterku. - Glista Christina Wulf, take it
or leave it!

Juz si¢ nie spieszy. Wolno idzie przez parking, jakby chciala odsung¢ w czasie to, co nieunik-
nione. Nie lubi szpitala dla przewlekle chorych. Chociaz ilekro¢ starzy ludzie zaczynajg ptaka¢ i méwia
o umieralni, zawsze protestuje i pociesza. Tak nie wolno na to patrze¢, perswaduje. Absolutnie nie.
Drzwi do tego budynku zamykajg si¢ i otwieraja, chodzi tu przede wszystkim o rehabilitacje. W grun-
cie rzeczy wie tak samo dobrze jak pacjenci, ze prawda wyglada inaczej. Szpital dla przewlekle cho-
rych jest umieralnig i tylko ci, ktorzy urodzili si¢ pod szczesliwg gwiazda, majg szanse stad wyjs¢.

Nie ta jednak etykietka sprawia, ze Christina nie lubi szpitala dla przewlekle chorych. Powo-
dem jest jego szpetota. Personel, ktoremu dano wolng reke, najwyrazniej boi si¢ pustki, tak jak natura
wystrzega si¢ prozni. Ladny budynek z lat czterdziestych, o jasnozoéttych tynkach i zgrabnych propor-
cjach, zamieniono w olbrzymi lokal rekreacyjny, przyozdabiajac go sosnowymi poéteczkami, rézowymi
sztucznymi kwiatami, tandetnymi §wiecznikami i obrazami z placzacymi dzie¢mi. Aha, i sentencjami o
szczesciu 1 matczynej mitosci w plastikowych ramkach. Z powodu tych upiekszen spospoliciat nie tyl-
ko budynek, ale i ludzie. Dlaczego kto$ taki jak Folke - stary ogrodnik, ktory przez cale Zzycie wycza-
rowywal z nasion kwiaty - musi umiera¢ w otoczeniu plastikowych pelargonii? Czy nie byloby lepiej
zanie$¢ go do lasu albo do kosciola, Zeby w ostatnich godzinach mdgt si¢ cieszy¢ tym, co czyni zycie
znosnym: kolorami nieba i uroda $wiata?

Erik i corki zartowali sobie z jej przeczulenia na punkcie wrazen wzrokowych.

- Mama jest estetka, dziewczynki - mawiat Erik 1 przewracal oczami. - Niech sobie bedzie.

Oczywiscie. Tak bylo. Pobyt u Cioci Ellen zrobit z niej estetke. Kiedy powiedziala o tym Eri-
kowi, u$miechnat si¢ krzywo i zmienil temat. Chyba wiedziata, co myslal. Ze dobry smak wymaga
wyksztalcenia, a Cioci Ellen w najwyzszym stopniu go brakowato. Mowit o niej ,,prosta kobieta”.
,,Christina dorastata u prostej kobiety”...

Ta jego protekcjonalno$¢ nieodmiennie wprawiata ja w ostupienie. Uwazal Cioci¢ Ellen za ko-
go$ gorszego od swojej matki. Plochliwa Ingeborg wychowywata si¢ na plebanii, a nie w klitce z zela-
znym piecykiem w Norrkopingu, chodzita na pensje, kiedy Ellen zarabiata jako pomoc domowa, popi-
jata herbate z angielskiej porcelany, podczas gdy Ellen pita kawe z fajansu z Gustavsberga. I dlatego
byta w oczach Erika lepsza i prawdziwsza niz Ellen. Tymczasem ptochliwa Ingeborg nic nie wiedziata
o pigknie, miata jedynie te przymioty, jakich od niej oczekiwano, przez cale zycie postgpowala, mysla-
ta i czula zgodnie z oczekiwaniami innych. Postuszny czlowiek.

Christina naturalnie zdawatla sobie sprawe, ze pogarda Erika bierze si¢ z jego niewiedzy, ze
nigdy tak naprawdg nie poznal ani jednej osoby, ktorej przyszto zy¢ w nedzy. Uwagi, ze nie wszystkim
jest réwnie tatwo, budzily w nim irytacje. Ludzie z odrobing inicjatywy zawsze sobie poradza, ale in-
nymi trzeba si¢ jako$ zaja¢. Christina nie przypominata mu o tym zbyt czgsto. Stowa wigzty jej w gar-
dle. Nie potrafita powiedzie¢, co dla niej znaczyta Ciocia Ellen, nie znalazta takich stéw, ktore Erik by
zaakceptowat. Poza tym jedng z przyczyn tej niemoznosci byta wdzigcznos¢. Jak wygladatoby jej zycie
bez Erika i jego rodziny? To dzigki nim stata si¢ prawdziwym czlowiekiem.

Dlatego nigdy nie powiedziata Erikowi, jak bardzo jej przykro, ze dla niego ,,prosty” to tyle, co
»prostacki”. Jak mialaby go przekona¢, Ze ,prosty” kojarzy si¢ jej z czym$ zupetnie innym, ze chodzi o



troske, ktora byla stale obecna w domu Cioci Ellen? Wszystko miato tam swoj urok i znaczenie: ma-
glowane Iniane obrusy, ktore sama tkala, ozdobne $cierki, jedna do szklanek, jedna do talerzy, ztote
ranciki na filizankach do kawy, ktére dostata w prezencie §lubnym. Poza tym Ciocia Ellen byta mini-
malistkg. Na oknie w kuchni stala samotna pelargonia, jedna, ale za to widoczna. Kiedy pod koniec lat
pigcdziesiatych kobiety pokroju Bitte i Anity zaczely przystraja¢ mieszkania falbaniastymi zastonami i
kwiecistymi abazurami, Ciocia Ellen nie ulegta tej modzie i zostala przy jednobarw-

BRAK

a mimo to nigdy si¢ nie spieszyla, ciagle nucila i zawsze miala czas na swoj gotgbi $§miech, jesli
byto si¢ z czego $miac. Teraz $miata si¢ nie tylko z Margarety. Kiedy Christina ssata kosmyk wtosow,
chichotata i odgarniata mokre pasemko z jej twarzy.

- To chyba nie jest smaczne, ghuptasie... r:hi i.-«”;” by},-, waznym slowem. Christina wiedziala,
ze ,,4]a., ale nie ma to wigkszego znaczenia. Robienie ,,-” Cioci Ellen nie byto niczym groznym.

Zrozumiata to, styszac radosny chichot Margarety, kiedy Ciocia Ellen strofowata ja za niechluj-
ne $cielenie t6zka. Nie miata jednak calkowitej pewnosci, czy to dotyczy wszystkich gliptasow. Z
Margareta byto trochg¢ inaczej, wiec na wszelki wypadek stata swoje 16zko porzadnie.

Tylko raz Ciocia Ellen posadzila ja na kolanach, tak jak ciggle sadzata Margarete, ale kiedy
poczuta, ze Christina sztywnieje, natychmiast jg puscita. Potem chwile przy niej postata, odpigta zapin-
ke, zgarneta kosmyk, ktory si¢ zawsze spod niej wyslizgiwatl, zapieta 1 przyjaznie poklepala po pupie.
Od tamtej pory dotykata Christiny tylko wtedy, kiedy myla jej twarz i rece, czesala, pomagata wlozy¢
palto. Mimo ze Christina byta juz duza i mogla to zrobi¢ sama, nie protestowata, ch¢tnie zamieniata si¢
w malutkie dziecko. A w zimnej tazience w piwnicy pozwalata nawet Cioci Ellen dotyka¢ swoich
blizn. Rany si¢ catkowicie zagoity i rzadko jej dokuczaly. Przypominaly o nich tylko duze plamy cie-
niutkiej rézowej skory. Christina prawie o wszystkim zapomniala.

Ciocia Ellen nie przejmowala si¢ tym, ze Christina nie méwi, nie krecita glowa ani nie rozma-
wiata o tym z innymi, tak jak to robity opiekunki w domu dziecka. Po prostu zostawita ja w spokoju.
Wpatrywata si¢ tylko swoimi szarymi oczami w jej usta, zeby si¢ zorientowac, czy wargi uktadajg si¢
w stowo ,,tak” lub ,,nie”. I to wszystko. A kiedy zaczely si¢ z nich wydobywac¢ krotkie dzwieki, nie
komentowala tego.

W wieczor §wietojanski cata rodzina przyszia na §ledzia i sznapsa. Christina kroita szczypiorek.
Z wysunigtym jezykiem, niezwykle starannie, zeby wszystkie kawaleczki byly jednakowej dlugosci.
Siostra Inga przygladata si¢ temu, stojac tuz za nia.

- To nadzwyczajne, jak ona wspaniale kroi - skwitowata po chwili.

- Dzi¢kuje - powiedziata Christina i dygneta. Siostra Inga odwrdcita si¢ i spojrzata na Ciocig
Ellen.

- Styszata§? Ona moéwi! Ona umie moéwic!

Ciocia Ellen nawet nie podniosta wzroku znad stotu, gdzie wyktadata na szklany potmisek file-
ty $ledziowe.

- No pewnie, ze umie moéwic - odparla. - Przeciez na jesieni pdjdzie do szkoly...

Tamto lato, mysli Christina, wbiegajac po schodach szpitala, tamto lato bylo ukoronowaniem
wszystkich poprzednich. Nie dlatego, ze bylo wyjatkowo tadne. Przeciwnie, w potowie czerwca zacze-
to pada¢ i padato bez przerwy przez szes¢ tygodni. Nie mialo to zadnego znaczenia. Christina lubita
deszcz, byt jak mur odgradzajacy dom Cioci Ellen od reszty $wiata. Rano w kuchni panowata catkowi-
ta cisza. Ciocia Ellen obrzucata marynarki, dziewczynki siedziaty przy stole i rysowaty. Od czasu do
czasu Christina podnosita glowe 1 wshuchiwata si¢ w pelne skupienia milczenie. Styszala jedynie zaci-
najacy o szyby deszcz.

Mimo takiej pogody powinny jednak zaczerpnaé nieco §wiezego powietrza. Kazdego popotu-
dnia Ciocia Ellen wyjmowala plaszcze przeciwdeszczowe i kalosze 1 wysytata dziewczynki do ogrodu.
Przez chwilg kulily si¢ na schodkach, a potem wybiegaly na deszcz. Pewnego dnia zrobily za krzakami
porzeczek §limaczg kraing. Christina zbierata §limaki, a Margareta wytyczata im drozki i budowata
domki w wilgotnej ziemi. Raz pojechaly na wycieczke¢ do Yadsteny. Torba Cioci Ellen uginata si¢ pod
cigzarem dwoch termosow - w jednym byla kawa, w drugim czekolada - dwunastu kanapek, trzech



ciastek cynamonowych 1 sze$ciu jabtek. Zjadly prawie wszystko, siedzac na mokrej tawce w parku nad
brzegiem Yattern, potem, rozbawione, ruszyty do zamku. Kiedy obok nich przejechata na rowerze za-
konnica, ktorej czarny welon trzepotat na wietrze jak krucze skrzydla, spowaznialy i umilkly. Ciocia
Ellen tez.

Dla Christiny Yadstena nigdy nie byla miastem zakonnic, tylko miastem bladych kobiet. Od
razu zwroécila na to uwage, zaraz po wyjSciu ze stacji, kiedy szty w stron¢ zamku, 1 pdzniej, na Storga-
tan. Zadzierata glowg 1 patrzyla w twarze przechodniom. Tak. Zgadzato si¢. W Yadstenie wszystkie
kobiety byly blade. Podobato jej si¢ to, wyobrazata sobie, ze maja ciche, szepczace glosy. Natychmiast
powziela decyzje. Jak bedzie duza, przeprowadzi si¢ do takiego miasta, w ktérym ludzie mowia do
siebie szeptem...

Ciocia Ellen wybrata si¢ do Yadsteny w okreslonym celu. Chciata kupi¢ nowy wzor koronki.
To bylo powazne zadanie. Chodzita od sklepu do sklepu, ogladala probki i papierowe szablony.
Wreszcie si¢ zdecydowata. Z cigzkim sercem, bo wzory byly drogie. Stanowczo za drogie jak na cos,
co miato stanowi¢ jedynie czystg przyjemnosc¢ i na dobrg sprawe nie bylo potrzebne.

W robieniu koronek Christina odniosta swoje pierwsze zwyciestwo nad Margareta. Triumfowa-
ta. Ledwie Ciocia Ellen wzigta poduszke do koronek, Christina stangta za nig i patrzyta. Poczatkowo
nie mogla si¢ w tym potapa¢. Kiedy Ciocia Ellen machata klockami tam i z powrotem, miata wrazenie,
jakby nad poduszka dosy¢ chaotycznie lataty wazki. Szybko jednak dostrzegta w tych ruchach pewien
uktad i1 wyciagajac rgke nad ramieniem Cioci Ellen, potrafita wskazaé ten klocek, ktory mial by¢ uzyty
w nastgpnej kolejnosci. Wtedy Ciocia Ellen przyniosta ze strychu starg poduszke i pomogta jej zaczac
wlasng koronkg. W ciemne sierpniowe wieczory siedziaty naprzeciwko siebie przy duzym stole w po-
koju jadalnym i robily centymetr po centymetrze. Mama wazka i jej duza cérka. A w kuchni urzgdowa-
ta miodsza siostra wazki i marudzita, ze nie moze do nich przyj$¢ ze swoimi akwarelami. Dobrze jej
tak.

Teraz Christina nie ma czasu o tym mysle¢. Pokonuje po dwa stopnie schodéw, zeby jak naj-
szybciej wlozy¢ biaty fartuch. Od telefonu mingto szesnascie minut. Byle tylko Folke wytrzymat...

Kerstin Pierwsza siedzi przy stole w pokoju pielegniarek Ilekro¢ Christina ja widzi, zawsze
doznaje lekkiego szoku. Jest przerazliwie perfekcyjna, doskonata w kazdym calu: od perfowych pa-
znokci po ztote blond wtosy.

- Cze$¢! - mowi Christina z przesadng poufatoscia. - Juz jestem. Czy Folke w dalszym ciagu
lezy w dwojce?

Kerstin Pierwsza wlepia w Christing duze niebieskie oczy i zwleka z odpowiedzia, podkreslajac
w ten sposob swoj dystans. Zawsze okazuje lekki krytycyzm wobec wszystkich lekarzy w tym szpitalu.
To juz zasada.

- Na razie tak - odpowiada. - Ale przygotowujemy dla niego inny pokdj. Jest duze zageszczenie,
ale jakos si¢ to zatatwi. To znaczy, na pewno si¢ zatatwi. Niektorym bedzie po prostu troche ciasnie;.

Christina kiwa glowa i bierze karte z rak Kerstin Pierwsze;j.

- Nowy antybiotyk? - pyta Kerstin Pierwsza, unoszac brwi. Christina wzdycha. Zaaplikowata
juz trzy rozne $rodki, po ktdrych nie bylo zadnej poprawy. Czwarty tez nie pomoze.

- Chyba nie - mowi krotko 1 odwraca sig.

Smier¢ ma nieprzyjemny oddech. Christina czuje kwasny zapach juz na korytarzu. W pokoju
Folke wystarczy jej jedno spojrzenie, by wiedzie¢, ze to koniec. Dolna szcz¢ka opuszczona, czarna
czelus$¢ otwartych ust, na chorobliwie obrzektych policzkach napigta pergaminowa skora. Nic nie zro-
bi. Dla zachowania pozorow wktada shuchawke i opukuje mu klatke piersiowa. Jest tak, jak myslata:
gluche, sttumione dzwigki. Mniejsza wydolnos¢ oddechowa, w lewym ptucu styszalne szmery. Tylko
serce Folke ciggle bije, wprawdzie stabo i nieréwno, ale z determinacja. Niepotrzebnie si¢ spieszyla.
Jeszcze przez wiele godzin jego serce bedzie walczy¢ z tym, co nieuniknione.

Po drugiej stronie t6zka stoi siwowlosa kobieta i trzyma opuchnigta dlon Folke. Na moment
Christina truchleje. Nie ma nic gorszego, niz informowac zaplakane Zony i1 doroste dzieci z wilgotnymi
oczami, ze juz czas przerwac leczenie.

- WyjdZmy na korytarz - mowi potgltosem.



Ale kobieta nie reaguje, mruga powiekami, po pomarszczonych policzkach ptyng Izy. Christina
si¢ waha. Moze nie ustyszata?

- Proszg, wyjdZmy na korytarz...

Kobieta kreci gtowa.

- Nie chce go zostawiac...

- Ale chciatabym co$ wyjasnic.

- Nie trzeba. Ja wiem.

Christina milknie. Umieranie ma swoja liturgi¢, Christina zna wszystkie rytualne frazy na pa-
mig¢ - niestety, nic nie mozemy zrobi¢, ale dotozymy wszelkich staran, zeby nie cierpial - i kiedy nie
moze ich wypowiedzie¢, czuje si¢ jak sparalizowana. Patrzy na placzacg zong¢ Folke i bezwiednie
wzdycha. Co za dzien czeka t¢ kobiete. Przez pigtnascie, moze dwadzie$cia godzin bedzie trzymac go
za reke i patrzeé na kolejne fazy umierania. Pragnienie. Bolesci. Dusznosci. Rzezenie. Zycie powinno
si¢ opuszczac z tatwoscia - przez otwarte, zachecajace do wyjscia drzwi... Wspolczuje tej kobiecie 1 po
trosze zazdro$ci. Jej smutek jest taki oczywisty. Ona nigdy nie umiala tak ptaka¢, nawet wtedy, kiedy
po pietnastu latach pobytu na oddziale dla przewlekle chorych Ciocia Ellen odeszta na zawsze. Marga-
reta umiata. Pochylita si¢ nad zmarla, obj¢ta ja i plamiagc bialg szpitalng koszule rozmazanym tuszem
do rzes, mamrotata nic nieznaczace stowa pocieszenia:

- Bedzie dobrze, Ellen, bedzie dobrze, wszystko si¢ utozy...

Christina byla wsciekta. Jakby tonaca we 1zach Margareta ukradta jej wtasny smutek. Wypadta
z pokoju, pognata schodami w dét i pobiegla do duzego klonu rosnacego na trawniku przed szpitalem.
Bylta zima, ale miata to gdzies, brneta po kolana w $niegu, ktoéry wdzierat si¢ do czoétenek, zamieniajac
stopy w sople lodu, i kiedy wreszcie doszta, rzucila si¢ na drzewo z pig§ciami i kopniakami.

- Kurwa ma¢! - zaklela po raz pierwszy od wielu lat. - Kurwa twoja mac!

Pozniej tego samego dnia, kiedy zabrano ciato Cioci Ellen, poszty z Margareta do przychodni i
usiadly w gabinecie Christiny. Grzejac dionie nad kubkami goracej herbaty, Christina - po dlugim mil-
czeniu - zapytala:

- Czy myslisz, ze mozna zy¢ bez milosci? Czy mozna jako$ przezy¢?

Margareta wytarta nos dlonia.

- Jasne, ze mozna - powiedziata. - Nie ma innego wyjscia.

Dopiero wtedy Christina si¢ rozptakata. Nie dlatego, ze Ciocia Ellen umarta, ale dlatego, ze
Margareta tak duzo zdazyta zapomniec.

W konicu wypowiada kilka rutynowych formutek i wychodzi na korytarz. Musi porozmawia¢ z
Kerstin Pierwszg o bilansowaniu plyn6w w organizmie i o morfinie. Czasami ma wrazenie, ze Kerstin
Pierwsza nie kwapi si¢ do uSmierzania bolu, kiedy w poblizu nie ma lekarzy. Spotkata si¢ juz z takimi
pielggniarkami; w obliczu cudzej §mierci ogarniato je poczucie wszechwladzy. Juz jako §wiezo upie-
czony lekarz widziata pewng pobozng starsza pielegniarke oddzialows, ktora syczata nad tozkiem cier-
piacego starca:

- Naprawde chcesz stang¢ przed Bogiem z trucizng w ciele?

Ale Kerstin Pierwsza na pewno powoduja inne motywy, nigdy nie wygladata na szczegolnie
wierzaca.

Christina opiera si¢ o futryne w pokoju pielggniarek i1 chrzaka. Kerstin Pierwsza podnosi wzrok
znad papierow. Zanim ktora$ z nich zdazy si¢ odezwac, wbiega mlodsza pielggniarka.

- Szybko! - mowi. - Atak w szostce! Gorszy niz zwykle!

- Maria? - pyta Kerstin Pierwsza.

- Nie, Desiree.

Kerstin Pierwsza wolno si¢ podnosi i wygladza dlonig biatg tunike, pomarszczong od siedzenia.
Zagniecenia znikaja jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, tunika wyglada jak nowa. Christina
przyglada si¢ zafascynowana, wreszcie u§wiadamia sobie, ze powinna co$ zrobi¢. Nie wie, o kim mo-
wig, nawet nazwiska wlasnych pacjentow stabo kojarzy z ich twarzami.

- Jestem wam potrzebna? - pyta.

- Nie sadz¢ - odpowiada Kerstin Pierwsza.



KIEDY CHRISTINA WCHODZI do przychodni, czuje staby zapach kawy. W pokoju luncho-
wym siedzi Hubertsson i czyta ,,Dagens Nyheter”.

- Cze$¢! Wezesnie dzisiaj przyszedles.

- Zawsze wczesnie przychodze - odpowiada Hubertsson, nie podnoszac wzroku znad gazety. -
Nie wiedziatas?

Nie, nie wiedziata. Bo niby skad? Prawda jest taka, ze Christina stara si¢ unika¢ Hubertssona.
Nie robi tego $wiadomie, raczej instynktownie, jej instynkt obejmuje wszystkich, ktoérzy ja poznali,
zanim zostata lekarzem w przychodni w Yadstenie. Hubertsson wynajmowat mieszkanie w domu Cioci
Ellen, kiedy Christina miala czternascie lat, widziat ja wigc jako uczennice szkoty $redniej. Nosita wte-
dy spodniczke w szkocka krate i budrysowke, jak wszystkie inne dziewczeta, nigdy jednak nie udato
jej sie catkowicie do nich upodobnié. Jej budryséwka rniata drewniane kotki zamiast koscianych, a
krata nie byta ciemnoniebieska, tylko czerwona. Ciocia Ellen uszyla jej budrysowke i spodniczke, ale
to Christina wybrala material i kotki. Nawet gdyby dokonata wlasciwego wyboru, i tak zostataby na
tym samym miejscu w hierarchii klasowej. Najnizej. Byta tam razem z dwiema innymi dziewcz¢tami,
réwnie nieciekawymi i plaskimi jak deska, do ktorych reszta prawie si¢ nie odzywata. Z tego powodu i
one ze sobg nie rozmawialy. Wracajac ze szkoly do domu, Christina bez przerwy pochrzakiwata, zeby
nikt nie ustyszat jej zardzewialego, nieuzywanego glosu. Nie zawsze si¢ to udawato. Jej ,,dzien dobry”
zabrzmiato skrzekliwie, kiedy pewnego popotudnia zastala Cioci¢ Ellen w towarzystwie nowego loka-
tora. Siedzieli w duzym pokoju i pili kawe w najtadniejszych filizankach. Ciocia Ellen byla spocona,
ktaczek waty w jej nosie mocno poczerwienial. Zawsze leciata jej krew, kiedy si¢ denerwowata.

- To lekarz - szepneta chwile pdzniej, zamknawszy drzwi za Hubertssonem.

Christina powaznie skineta glowa. Styszaty go, jak wchodzi po schodach do sublokatorskiego
mieszkania, otwiera drzwi 1 wnosi walizki. Christina przygladata si¢ Cioci Ellen. Jej podszyta zdener-
wowaniem uprzejmos¢ $wiadczyta o szacunku, jakiego Christina nigdy dotad u niej nie widziala. Byla
zdumiona. Cioci Ellen nie imponowato akademickie wyksztatcenie, w jej oczach pobtyskiwata raczej
lekka pogarda, ilekro¢ Christina z nabozenstwem w glosie opowiadata o swoich szkolnych profesorach.
Zdaniem Cioci Ellen, nadmiar wiedzy nie jest niczym pozytecznym. Mozna od tego zwariowac, sama
styszala o kilku nauczycielach, ktorym si¢ to przytrafito. Ale ta reguta nie dotyczyta lekarzy. Ich wie-
dza zashigiwala na szacunek, nie budzita watpliwosci. I chociaz z czasem Hubertsson stat si¢ ich przy-
jacielem, Ciocia Ellen z trudem si¢ powstrzymywata, zeby nie dygna¢, kiedy si¢ pojawial.

Byl wtedy $wiezo po rozwodzie. Dlatego zatatwil sobie prac¢ w Yadstenie 1 mieszkanie w Mo-
tali, daleko od Goteborga, gdzie przedtem mieszkat i pracowat. Ciocia Ellen stowem o tym nie wspo-
mniata, wyweszyla to - rzecz jasna - Birgitta.

Hubertsson nigdy si¢ ponownie nie ozenit. A szkoda, bo potrzebowal zony. Zwlaszcza teraz,
kiedy byl stary i chory.

- Czy i dla mnie jest kawa? - pyta Christina.

- Jasne - méwi Hubertsson i1 przewraca strong w gazecie. - Siadaj.

Ale Christina podchodzi najpierw do lodowki. Ma tam maslo i zotty ser, moze znajdzie si¢ ka-
walek chleba. Niestety.

- Moge wyzebrac troche chleba?

Hubertsson ktadzie gazetg na stole.

- Pewnie. Bierz...

- A mowiac powaznie?

Hubertsson $mieje sig.

- Z tylu jest bagietka. Poczgstuj sig.

Patrzy na Christing, kiedy ta kroi kruszaca si¢ butke.

- Co sig stalo, ze przybiegla$ do pracy z sercem w gardle? I bez $niadania.

- Szpital - lakonicznie odpowiada Christina i siada przy stole. - A $niadanie jadtam. Tyle Ze nie
byto zbyt udane.

- Ach, tak. A to dlaczego? Przypalita$ platki $niadaniowe?



- Margareta - mowi Christina i gryzie kanapke, zeby nic nie dodawac.

Hubertsson pochyla sig¢, jest wyraznie zainteresowany.

- Twoja siostra? Jest tutaj?

Christina spokojnie przezuwa.

- Moja przybrana siostra.

Hubertsson usmiecha si¢ krzywo.

- Naturalnie - przytakuje i podnosi gazete. - Twoja przybrana siostra.

Christina marszczy czoto, podejrzewajac, ze znowu bedzie gledzit o starych czasach. Ale Hu-
bertsson nic nie mowi, przeglada gazete. Ciekawe, czy widzi cokolwiek innego procz tytulow. Biorac
pod uwage to, ze od lat nic nie robit ze swoja cukrzyca, powinien by¢ na wpét Slepy. Bo sprawy tak sie
maja, ze Hubertsson jest w gorszym stanie niz wigkszos$¢ jego pacjentow. Poza tym dzisiaj wyglada
duzo gorzej. Jest szary. Christina dotyka jego ramienia.

- Jak wlasciwie z tobg jest? - pyta. - Dobrze si¢ czujesz?

Hubertsson podnosi wzrok, wstaje i powtdczac nogami, idzie do drzwi.

- Czuje si¢ $wietnie - rzuca przez ramig. - Pierwszorzgdnie. Prze§wietnie. Wspaniale. Co$ jesz-
cze? Czy moge juz w spokoju przeczyta¢ gazete?

Christina krzywi si¢. Zgorzknialy staruch.

Przed potludniem praca pozwolila jej zapomnie¢ o Hubertssonie i siostrach, jedynie dziwna sta-
bos¢ w lokciach przypomina o dtugiej nieprzespanej nocy. Dzisiaj pracuje z przyjemnoscia, nie dlate-
g0, ze kocha swoj zawdd bardziej niz dotychczas, ale dlatego, ze rutyna, powtarzanie po raz tysigczny
tych samych stéw i fraz, daje jej poczucie bezpieczenstwa. Poza tym ma proste i oczywiste przypadki:
lekki niezyt zotadka, paciorkowce, uczulony pigciolatek, ktory nigdy nie bedzie mogt jes¢ pomaranczy.
Nie sa to objawy wskazujace, ze ma do czynienia na przyktad z tumorem. Kiedy wchodzi nastgpny
pacjent, ogarnia jg jeszcze wickszy spokoj. Wystarczy jej jedno spojrzenie na jego opuchnigte powieki,
zeby wiedzie¢, co mu dolega. Zapalenie spojowek.

Mimo to dokladnie go bada. Zanim chlopiec polozy si¢ na kozetce, gasi ostre gorne $wiatlo,
zeby nie sprawialo mu bolu. Budzi si¢ w niej pewien rodzaj czutosci. Mlody pacjent jest szczupty 1
waski w ramionach jak Erik, na brodzie roi si¢ od zainfekowanych pryszczy. Zaden zabawowy typ. W
niczym nie przypomina kipigcych testosteronem nastoletnich samcow, ktorych Asa i Tove przyprowa-
dzaty kiedy$ do domu.

- Przepisze¢ ci mas¢ - mowi po badaniu. - Mysle, ze przez par¢ dni powiniene$ zosta¢ w domu...

Zazwyczaj Christina niechetnie wypisuje zwolnienia. Urzednicy z Kasy Chorych prowadza
statystyke wystawiania zwolnien przez lekarzy i jesli ktory$ z nich jest zbyt hojny, ryzykuje nagane.
Ale nie w wypadku tego mlodziutkiego chlopca. Cata jego nieszczes§liwa posta¢ swiadczy o tym, ze
przez kilka dni powinien odpocza¢ od §wiata.

Siada na kozetce i macha nogami. Christina juz ma wsta¢ ze I$Snigcego metalowego taboretu,
zeby wypisac recepte, ale si¢ powstrzymuje.

- Czy cos$ jeszcze? - pyta.

Chlopiec milczy, spuszcza glowe 1 wzdycha.

- Styszysz? - mowi migkko Christina. - Czy jest jeszcze co$?

Chtopiec podnosi wzrok i patrzy na nig czerwonymi szparkami oczu. Rze¢sy sg lepkie od ropy.

- Dlaczego czlowiek musi zy¢? - pyta po chwili ochryptym gtosem.

Christina opuszcza r¢ce na kolana i bezwiednie je rozktada. Nie wiem, mowi ten gest. A usta
milcza.

- Czy pani to wie? Jako lekarz? Czy wie pani, dlaczego czlowiek musi zy¢?

Christina nagle odczuwa zmgczenie, ktore sprawia, wszystkie rutynowe frazy odptywaja.

- Nie - odpowiada z westchnieniem. - Nie wiem. Ja po prostu zyje.

On ciagle siedzi w tej samej pozycji, na palcach bialej skarpetki ma matg dziurke.

- A jak sie¢ nie chce zy¢, to co wtedy?

- Nie chcesz zy¢?

- Nie.



- Dlaczego?

- Bo nie chce.

Wtedy Christina robi co$, czego nie powinna, wyciaga reke i glaszcze chtopca po glowie. Bar-
dzo chciataby go pocieszy¢... Kiedy nagle dzwoni telefon, odruchowo si¢ podnosi, zeby odebra¢. W
sekunde pozniej u§wiadamia sobie swodj blad 1 ogarnia jg ztos¢.

- Christina Wulf. Stucham?

Glos w stuchawce jest cienki i sptoszony. Mtodsza pielggniarka wie, ze nie wolno przeszkadza¢
lekarzom, kiedy majg pacjentow.

- Ja bardzo przepraszam, ale dzwonig z policji i méwia, ze to wazne... Nie mogtam si¢ ich po-
zbye¢...

Christina zerka na chtopca; siedzi w tej samej pozycji, ale juz nie macha nogami.

- Dobrze. Potacz mnie z nimi.

W stuchawce co$ pstryka i odzywa si¢ inny glos. Kobieta.

- Halo? Czy to doktor Wulf?

- Tak.

- Dzwonig z policji w Norrkdpingu. Mamy tu kogo$, kto podat pani nazwisko...

Christina si¢ niecierpliwi. Ktory to z nielicznej grupy alkoholikow wyprawit si¢ z Yadsteny do
Norrkopingu 1 wyladowat w ciupie? I co ona ma z tym wspolnego?

- Nazywa si¢ Birgitta Fredriksson...

Christina przerywa.

- Zostata pobita?

- Nie. Raczej odwrotnie...

- Jak to, odwrotnie?

- To ona jest podejrzana o pobicie. Zatrzymalismy ja dzisiaj rano. Nie mozemy jednak dtuzej jej
tu trzymaé, musimy ja wypusci¢. Chodzi o to, ze nie ma pieniedzy na bilet do Motali, i mowi, ze pani
moglaby za nig poreczy¢. Czy gdybySmy jej pozyczyli na autobus, moze nam pani zagwarantowac
zwrot pienigdzy? Zgadza si¢ pani? Jest pani przeciez jej siostra.

Gdzie$ w tle stycha¢ dobrze jej znany glos.

- Powiedz, do cholery, ze musi si¢ zgodzi¢! Powiedz, ze to jej zasrany obowigzek...

W Christinie narasta gniew 1 blyskawicznie rozpala si¢ do biato$ci; biala goraczka przestania
oczy, biala gorgczka ptonie w gardle. Nigdy w zyciu!

- Halo! - wota policjantka. - Halo, doktor Wulf?! Jest tam pani?

Christina tapie oddech.

- Tak, jestem. - Jej glos brzmi jak stal. - Ale niestety nie moge pomdc. To nieporozumienie. Ja
nie mam siostry.

- Ale ona mowi...

- Ona ktamie.

- Ona ma recepte z pani nazwiskiem.

Lekki niepokdj wspina si¢ po krggostupie Christiny.

- Wypisang receptg?

- Nie, nie, jest na niej dosy¢ paskudna rymowanka. I pieczatka z pani nazwiskiem. ,,Christina
Waulf, Przychodnia w Yadstenie”... To chyba pani, prawda?

Christina przesuwa dtonig po wlosach, domysla si¢, co to za rymowanka, nigdy jej nie zapomni.
Ale nie ma zamiaru bra¢ udzialu w tej grze. Za nic.

- Nie ma w tym nic dziwnego. Jesli zajrzycie do waszych kartotek, to bez trudu si¢ zorientuje-
cie, ze pare lat temu ta wlasnie osoba ukradta moj receptariusz. Bylta za to sadzona.

Policjantka waha si¢, mozna niemal ustysze¢, jak si¢ drapie w glowe.

- Aha, to tak wyglada... No to nie wiem, co zrobimy.

- Zwrdccie si¢ do opieki spolecznej.

W shuichawce trzeszczy, policjantka z Norrkdpingu wydaje okrzyk zaskoczenia i nagle w uchu
Christiny rozbrzmiewa dobrze jej znany glos. Tak dono$ny, ze wibruje blona bebenkowa.



- Postuchaj no, ty pieprzona zarazo - wrzeszczy Birgitta. - Przez cate zycie wyjezdzatas na mnie
z morda, ale teraz musisz si¢ za mng wstawi¢. Anonimy, co?! Czego$ takiego si¢ po tobie nie spodzie-
watam. Kurwa ma¢! Kurwa mac! To podte, jeste§ parszywie wredna...

Christina z trzaskiem odktada stuchawke i chowa twarz w dloniach. Wszystko w niej nasigka
woda 1 ptynie, czuje si¢ jak nadmuchiwana zabawka, z ktorej nagle i raz na zawsze uszlo powietrze.
Siedzi dobra minutg, styszy tykanie zegarka, dopiero cichy odgtos sktania ja do podniesienia oczu. Ra-
ny boskie! Chtopiec. Zapomniata o chlopcu.

Okreca si¢ na krzesle i gigboko oddycha.

- Przepraszam, to nie powinno mie¢ miejsca. Na czym skonczylismy?

Chtopiec patrzy na nig czarnymi kreskami oczu.

- Miata pani wypisac recepte.

- Ale...

Zsuwa si¢ z kozetki i nagle mowi jak dorosty mezczyzna.

- Mas¢ do oczu. SkonczyliSmy na masci...

Po wyjsciu chtopca Christina siedzi w potmroku, nie ma sity si¢ podnies¢ i zapali¢ §wiatta. Na-
stepny pacjent musi poczekac, potrzebna jej teraz chwila spokoju, zeby opadty emocje. Odwraca krze-
sto do okna 1 po chwili widzi chlopca. Idzie przez parking. Martwi ja jego przygarbiona sylwetka. Opu-
$cit ramiona, r¢ce wiszg luzno, pochylit glowe. Pewnie marznie, brnagc w $nieznej brei, nie zapiat kurt-
ki, nie ma rekawic ani szalika. Jej pami¢¢ przywoluje jedna z formulek przerabianych na studiach:
,,Czy zachodzi ryzyko samobojstwa?”” Tak. Zachodzi ryzyko samobdjstwa.

I nagle widzi, jak jego zycie splata si¢ z jej Zyciem, jakie to wszystko trudne, skomplikowane i
nie do zniesienia. Czy fakt, ze w dziecinstwie byta bita, a potem umieszczona w rodzinie zastgpczej,
nie prowadzi w konsekwencji do tego, ze czterdziesci lat pdzniej pewien chlopiec wraca do domu i
popelnia samobdjstwo? Gdyby w zyciu Christiny nie bylo Birgitty, nie zadzwonilby telefon na jej biur-
ku, kiedy chtopiec zaczynat si¢ otwiera¢, i doprowadzitaby rozmowe do konca.

- Gdyby nie gdyby - styszy szyderczy glos Astrid.

Astrid. Wlasnie. To jej wina, to przez nig zycie Christiny wyglada tak, a nie inaczej. Nawet po
$mierci potrafi rozdrapywa¢ swoimi brudnymi paznokciami cudze rany. Nie zastanawiajac si¢, Christi-
na wysuwa najnizsza, szuflade biurka i wyjmuje bezowa kopertg. Jest lekko pomigeta, lezy tu od lat.

Erik nie wie o jej istnieniu, nie wie, ze przeszto pigtnascie lat temu zrobila to, co jej wielokrot-
nie doradzat. Zdobyta karty choroby z okresu swojego pobytu w szpitalu. Malo tego, postarala si¢ row-
niez o raport strazy pozarnej, policyjny protokot postegpowania przygotowawczego i - positkujac si¢
swoim autorytetem lekarza tudziez pewna liczba potprawd - karte choroby Astrid ze szpitala Swictej
Brygidy w Yadstenie.

Na wierzchu sg jej dane. Przysuwa pozotkly arkusz papieru blizej lampy na biurku i po raz kto-
ry$ z rzedu czyta dobrze jej znane zdania: ,,Pigcioletnia dziewczynka. Przywieziona karetka o 22.25.
Nieprzytomna. Na brzuchu, klatce piersiowej, lewym ramieniu i prawej dioni oparzenia II i III stop-
nia...”

Nie moze w to uwierzy¢. llekro¢ przeglada te papiery, ma tyle samo watpliwosci; to niemozli-
we, po prostu niemozliwe. A przeciez doskonale wie, ze kazde stowo jest prawda, cho¢by dlatego, ze
ciggle ma blizny. W niektdrych miejscach jej skora zawsze bedzie ciensza i bardziej potyskliwa niz w
innych - na brzuchu, klatce piersiowej, lewym ramieniu i prawej dtoni.

Oprocz tego jest protokdt postepowania przygotowawczego i zeznanie Petterssonow, sasiadow,
ktorych nie pamieta, tak jak nie pamigta mieszkania, w ktorym mieszkata z Astrid, ani domu przy St
Persgatan w Norrkopingu. Mimo to wydaje jej sig, ze styszy Ostgétski dialekt pani Pettersson, kiedy
przeglada protokoét przeshuchania.

,»Tak, przywyktlo si¢ do krzyku tej matlej, ale najczesciej tylko ptakata... Tym razem tak si¢ dar-
ta, ze strach bylo stucha¢...” Podsumowanie na pierwszej stronie protokotu postepowania przygoto-
wawczego zawiera dalsze szczegoty.

,Malzonkowie Elsa i Oskar Pettersson zeznaja, ze w dniu 23 marca 1955 roku o godzinie 21.30
poczuli ostry zapach dymu. Pani Pettersson wyszla na klatke¢ schodowg i stwierdzita, ze zapach wydo-



bywa si¢ z sgsiedniego mieszkania. Poprosila m¢za o zawiadomienie strazy pozarnej, a sama nacisnela
klamke do mieszkania sgsiadéw i stwierdzita, ze drzwi sa otwarte. Najpierw pobiegta do kuchni, potem
do duzego pokoju, ale nie znalazta ani zrodla ognia, ani lokatorki, panny Astrid Martinsson. Kiedy
chciata si¢ dosta¢ do mniejszego pokoju, stwierdzita, ze drzwi sa zamknigte 1 klucz jest na zewnatrz.
Otworzyta i weszla do srodka. Palito si¢ dziecinne t6zeczko. Pani Pettersson zaczeta gasic¢ ogien chod-
nikiem. Wtedy pojawita si¢ Astrid Martinsson i dwa razy pchne¢ta ja nozem kuchennym w plecy. W
chwile p6zniej do pokoju wszedl pan Pettersson. Kiedy usitowat rozbroi¢ panne Martinsson, doszto do
szamotaniny, w ktorej wyniku spadta na podtoge lampa naftowa, i znowu wybuchnat ogien. Pani Pet-
tersson ugasita go chodnikiem, a pan Pettersson obezwtadnit pann¢ Martinsson...”

Christina wktada papiery do koperty. Wtasciwie nie musi ich czyta¢, zna to na pami¢¢. Zwilasz-
cza zeznania Astrid. Poczatkowo twierdzita, ze ogien spowodowata dziewczynka, przewracajac lampe
naftowa. Kiedy si¢ dowiaduje, ze wedlug informacji pracownikoéw pogotowia ratunkowego dziew-
czynka byla przywigzana do szczebli t6zeczka i trzeba ja byto odcigé, staje si¢ agresywna.

Przy wszystkich diagnozach postawionych Astrid w szpitalu Swietej Brygidy sa na margine-
sach znaki zapytania. Psychoza endogenna? Schizofrenia paranoidalna? Psychoza maniakalno-
depresyjna? Psychopatia? Leczenie tez miato dosy¢ labilny przebieg. W ciagu siedmiu lat stosowano
pasy 1 kapiele, sulfazing i isofen, elektrowstrzasy i wstrzasy insulinowe, by wreszcie zaaplikowa¢ cu-
downy $rodek tamtych lat - hibernal.

Christina wie wszystko, ale nic nie pamigta. Dziwne, ze wiedziala, nie pamigtajac, juz jako
dziecko, juz wtedy, kiedy Astrid przyszta, do domu Cioci Ellen i zazadata zwrotu corki.

Byt zimny dzien styczniowy, jeden z takich dni, kiedy powietrze drapie w pluca, a ostre biate
swiatto oslepia. Ale w kuchni bylo ciepto i tadnie pachniato, Ciocia Ellen piekta buteczki. Christina i
Margareta miaty ferie, cate przedpotudnie bawity si¢ na $niegu, teraz siedziaty przy stole i czekaly, az
im wyschng spodnie narciarskie. W karmniku za oknem wyladowat zzigbniety wrobel, wyjadt niemra-
wo ostatnie okruszki chleba, a potem si¢ nastroszyt i znieruchomiat.

- Czy mozemy mu da¢ buteczke? - spytala Margareta. Ciocia Ellen pochylita si¢, zeby wyjac
blache¢ z pieca. Zamiast $cierek ochronnych uzywata rogow fartuszka.

- Nie - powiedziata. - Nie §wiezo upieczong. Ale zostaly dwie buteczki z zesztego tygodnia. Sg
w pojemniku na chleb... Mozesz je wziac.

Dziewczynki poderwaty si¢ jednoczesnie. Wydawato si¢, ze Margareta bedzie pierwsza, zrobita
dwa susy i zaczeta si¢ §lizgac na linoleum. Ale Ciocia Ellen wyciagneta reke i zatrzymata ja.

- Postuchaj, gluptasie, nie mozesz si¢ bez przerwy s$lizga¢, bo porobisz dziury w skarpetach. Idz
porzadnie...

Tyle wystarczylo, zeby Christina uzyskata przewage. Kiedy Ciocia Ellen pu$cita Margarete, juz
zdazyla wyja¢ z pojemnika dwie czerstwe bulki i trzymajac je w rgkach, u§miechata si¢ triumfalnie.

- Ciociu Ellen! - zajgczata Margareta. Ciocia Ellen bez patrzenia wiedziata, o co chodzi, dobrze
je znala. Odwrécona do dziewczynek plecami powiedziata:

- Kazda po jednej. I zadnych awantur.

W tym momencie kto$ zapukal do drzwi.

Do konca zycia Christina bgdzie pamigtac, ze czas jest pojeciem wzglednym, ze jedna chwila
réwna si¢ wiecznosci. W glowie rozbtysnat obraz: kamien z pluskiem wpada do czarnej wody, na po-
wierzchni tworza si¢ duze kregi. Taki jest czas. Kamien to terazniejszos$¢, kregi - przesztos$¢ i przy-
szlos¢. Wiedziata o wszystkim, co byto, i 0 wszystkim, co bedzie, a mimo to nie byta w stanie pamigtac
przesztosci jako przysztosci. W ciagu jednego oddechu przemkneto jej przez gtowe mnodstwo mysli.
Kto to taki, kto nie dzwoni, tylko od razu puka? Dlaczego nie ustyszaty trzasku drzwi wejsciowych,
zanim rozleglo si¢ pukanie? Dlaczego mam gesig skore na ramionach?

Ciocia Ellen 1 Margareta zachowywaly sig¢ tak, jakby to bylo catkowicie normalne, Ze kto$ puka
do drzwi. Margareta chwycila czerstwa bulke i podeszta do okna, Ciocia Ellen wytarta r¢ce w fartuszek
1 poszta otworzy¢ drzwi.

Glos w przedpokoju brzmial dziwnie, ni to skanski, ni to nieskanski. Nie pozwolil na to, zeby
Ciocia Ellen si¢ przywitata, i powiedzial:



- Zabieram ja.

Gtlos Cioci Ellen stat si¢ nagle ostry.

- Kogo? O co chodzi?

- Ona jest moja. Zabieram ja.

Co$ hukneto. Christina zamknela oczy. Wiedziata, ze przewrdcit si¢ stotek pod poteczka z tele-
fonem. Krew z nosa, pomyslata. Teraz Cioci Ellen znowu poleci krew z nosa. I rzeczywiscie, kiedy w
sekunde p6zniej Ciocia Ellen staneta w drzwiach, przytykata rabek fartuszka do prawej dziurki. Szybko
data znak Christinie: zmiataj!

Dopiero pozniej Christina pomyslala, ze powinna si¢ byla schowaé¢ w szafie gospodarczej, ale
wtedy w ogole jej to nie przyszto do glowy. Szafa przestala si¢ juz liczy¢, Christina chodzita do czwar-
tej klasy, a Margareta do trzeciej, byly za duze, zeby si¢ w niej catymi dniami bawi¢. Szafa gospodar-
cza stata si¢ tylko szafa gospodarcza, byl tam odkurzacz, wiadro i szmata do podlogi, na haku obok
wypchanych kieszeni wisiata $ciereczka do kurzu. Christina pomogta Cioci Ellen wyhaftowa¢ na kie-
szeniach rozne stowa, ktore przypominaly wyliczanke albo piosenkg: ,,worki, sznurki, korki, rachunki”.
Cos sie stato z jej oczami, wyostrzyly si¢ kontury. Widziata nagle kazdy szczegoét, dotychczas oczywi-
sty, wiec niezauwazalny. Bragzowe linoleum. Wzor na ceracie. Wrdbel za oknem. Zamrazam ci¢ spoj-
rzeniem, pomyslata Christina. Nie ruszysz si¢ bez mojego przyzwolenia.

Ale sama si¢ ruszyla bez wlasnego przyzwolenia, natychmiast znalazta si¢ przy stole. Nie pa-
migta, skad si¢ tam wzigta, nie pamigeta, jak odsuneta krzesto Cioci Ellen i ustawita si¢ za nim. A jed-
nak tam byta, za krzestem Cioci Ellen, przycisnieta plecami do $ciany.

- Gdzie ona jest? - zapytat obcy glos w przedpokoju.

Ciocia Ellen opuscita fartuszek; krew wokot dziurki w nosie utozyla sie¢ w czerwony kwiatek.
Odwrocita si¢ twarza do przedpokoju.

- Dosy¢ tego! - powiedziata swoim najostrzejszym glosem. - O co chodzi?! Dlaczego pani si¢ tu
wdziera?!

Ciocia Ellen uzywala takiego tonu tylko w wyjatkowych sytuacjach, ale kiedy juz to robita, caly
Swiat stawal na baczno$¢. Nie tylko dziewczynki. Christina widziata, jak wtedy reagowat sklepikarz
albo sublokator. Ale nie ta kobieta. Christina to czuta. I rzeczywiscie, wyciagneta reke i odepchneta
Ciocie Ellen. I stata tam. Astrid.

Wygladata jak wiedzma. Moze dlatego, ze byta wysoka, chuda, przygarbiona i miata spiczasty
nos. A moze z powodu dziwacznego ubrania. Miata na sobie czamy ptaszcz przeciwdeszczowy i zy-
dwestke. W styczniu! Zydwestke wlozyla tylem naprzod, dluzsza czgs¢ ronda opadata jak daszek i
przestaniata oczy.

- Chrissstiina! - wysyczata, jakby nie chciala si¢ pozby¢ ani jednej sylaby tego imienia. - Moja
dziewuuuuuuuszka!

Astrid otworzyla ramiona i zrobita dwa kroki w przod. Kto$§ krzyknal, moze Christina, chyba
ona, chociaz nie poczula, kiedy ten przerazliwy dzwigk opuszczal jej gardto.

- Nie wierz im - powiedziala Astrid. - To wszystko ktamstwo...

Christina zobaczyta kacikiem oka rozdziawione usta Margarety, ktora stata po drugiej stronie
stotu. Ciagle z butka w reku. A w drzwiach tkwita nieruchomo Ciocia Ellen. Gdyby nie struzka sacza-
cej si¢ krwi, wygladataby jak swoja wtasna fotografia. Christina otworzyta usta, tym razem czuta w
sobie przerazliwy, rozedrgany krzyk.

- Nie krzycz - szybko, niemal zadyszana, powiedziata Astrid. - Nie krzycz, bo wszystko to jed-
no wielkie ktamstwo. Wszystko zmyslili. Bylo nam dobrze, Christina...

Patrzyta spod zydwestki rozbieganymi oczami, jakby skora Christiny bylta zbyt $liska i nie mo-
gly sobie znalez¢ oparcia. Ramiona miata rozwarte, dlonie drzaty lekko, wyjatkowo biate palce wyda-
waly si¢ sine.

Christina dowiedziata si¢ na studiach, ze drzenia to pierwszy skutek uboczny zazywania hiber-
nalu. Drugi - to skoki ci$nienia, trzeci - wrazliwo$¢ na §wiatto, czwarty - niekontrolowane grymasy,
piaty - skoki temperatury. Z medycznego punktu widzenia wytlumaczenie bylo proste, ale wtedy wy-
gladato to jak czary i rzucanie urokow.



Przez kuchenne okno wpadt bialy promien stofica, musnat Astrid, potem zaczat si¢ powickszac
1 dotknat stojacej w drzwiach Ellen. Mimowolnie zamrugata powiekami i ten odruch chyba ja obudzit,
bo wzieta gleboki oddech, jednym susem znalazta si¢ w kuchni, wymineta Astrid i podnoszac ramiona,
zaslonila Christing. Astrid probowala ztapa¢ swojg corke, ale sie spoznita, jej sine palce mtocity powie-
trze. Na twarzy pojawit si¢ straszliwy grymas. Uniosta gorng warge, obnazajac zgby i dzigsta, wywalita
jezyk i przesungta nim po brodzie, prawe oko zamkneto si¢ i otworzyto. W chwile pdzniej zachwiata
si¢, kolana si¢ pod nig ugiety, stracita przytomnos¢ i runeta na podioge.

Potem, kiedy Ciocia Ellen zadzwonita do Stiga i pielegniarze ze szpitala Swietej Brygidy zabra-
li Astrid z jej pierwszej przepustki, wszystko si¢ zmienito. Jakby Astrid, wchodzac do domu Cioci El-
len, co$ zniszczyta; szklang $ciane, lodowy mur albo wielkg banke mydlang. Wszystkie dzwigki sig¢
wyostrzyly. Samochody zaczety przejezdza¢ pod domem z wyciem, zimowy wiatr szarpat dachéwka,
cichy dotad poprzednik Hubertssona hatasliwie wchodzit po schodach. Podobnie bylo z powietrzem, w
catym domu natychmiast zrobito si¢ chtodno 1 wilgotno. Christina wiecznie marzta, musiala wktada¢
gruby sweter i dwie pary skarpet. Zesztywniate z zimna palce odmawiaty postuszenstwa. Zniecierpli-
wiona, odktadata reczne robotki, kiedy jej haft zaczynal przypomina¢ wyszywanke Margarety: byl nie-
udolny i dziecinny. Nie mogta sobie znalez¢ miejsca, juz nie siedziata wieczorami obok Cioci Ellen,
nie stuchata radia, snuta si¢ apatycznie po domu, przeszkadzata Margarecie, ktora prawie zawsze lezata
na t6zku w pustym pokoju i czytala ksigzki, albo chodzita od jednego okna do drugiego, zbierata suche
liscie z kwiatow i przegladata si¢ w ciemnych oknach. Czasami ¢wiczyla hart ducha. Jak by si¢ czuta,
gdyby do szyby przywarta nagle blada chuda twarz? Jak by si¢ czuta, gdyby Ciocia Ellen umarta? Jak
by si¢ czuta, gdyby pewnego dnia musiata opusci¢ dom Cioci Ellen? Czarna dziura. Tak by si¢ czula.
Tak si¢ czula.

Ciocia Ellen tez si¢ zmienita po wizycie Astrid. Coraz czgéciej podnosita wzrok znad robodtki i
patrzyta na Christing. Bez usmiechu, w milczeniu. Poza tym wprowadzita nowe zwyczaje. Dziewczyn-
ki nie mogty odbiera¢ telefonu ani wychodzi¢ do skrzynki po poczte. Robita to sama. Niektore listy
otwierata juz w ogrodzie, mimo ze ciaggle byta mrozna zima. Christina widziala to z okna w kuchni.
Marszczac czoto, Ciocia Ellen rozrywata kopertg, przebiegata oczami list, a potem od razu szta do ko-
sza 1 wyrzucata go.

Tylko Margareta byta taka jak dawniej. Jakby nie zauwazyta zadnych zmian ani nagtych tajem-
nic. Przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji tasita si¢ do Cioci Ellen jak taknacy pieszczot kot i zameczata
Christing, streszczajac z najdrobniejszymi szczegdtami kazda przeczytang ksigzke. Chyba wecale nie
zwrocita uwagi na coraz czg¢stsze wizyty Stiga Szczupaczego Pyska i na to, ze przychodzil wtedy, kie-
dy musiaty ktas¢ si¢ do t6zek.

Ale Christina widziata wszystko. Co wieczor lezala w pustym pokoju z szeroko otwartymi
oczami i wstuchiwata si¢ w jego glos dobiegajacy z kuchni. Méwil bez przerwy. Ciocia Ellen na ogot
milczata. Namawianie. Tak to musiato by¢. Stig Szczupaczy Pysk do czego$ Cioci¢ Ellen namawiat, a
ona nie chciata. Ktorego$ wieczoru Christina poczuta wzbierajaca falg mdlosci; musiata cos zrobic,
cokolwiek, byle si¢ dowiedzie¢, o co chodzi. Ostroznie postawila bose stopy na podtodze, wstata i bez-
szelestnie wyszta dohallu.

- Tutaj potrzeba rozwigzania przysztosciowego. - Stig Szczupaczy Pysk siorbnat, co $wiadczyto
o tym, ze Ciocia Ellen poczgstowala go kawa. - A dom dziecka nie jest rozwigzaniem przysztoscio-
wym. Nie w tym wypadku.

Christina wstrzymata oddech. Ma by¢ odestana? Nagle zachciato jej si¢ siusiu. Chociaz po-
wstrzymywata si¢ z catych sil, po lewym udzie popltynat strumyczek. Wbiegla do toalety, ale juz nie
zdazyta zamkna¢ za sobg drzwi.

Ciagle byty otwarte, kiedy minute pdzniej Ciocia Ellen i Stig Szczupaczy Pysk wyszli do hallu,
zeby zobaczy¢, co si¢ tam dzieje. Christina ze wstydu zamkneta oczy. Nie chciala, zeby ja widzieli na
sedesie z zadartg flanelowa koszulg nocng, nie mogta si¢ jednak podnies¢ i zamkna¢ drzwi, bo zasika-
taby podioge.

- Nie $pisz? - zdziwita si¢ Ciocia Ellen.

Za jej plecami majaczyta usmiechnicta twarz Stiga.



- Postuchaj, Margareta - odezwat si¢ Stig. - Co bys$ powiedziala na jeszcze jedng siostrg?
- To jest Christina - poprawita go Ciocia Ellen.

JUZ NASTEPNEGO DNIA BIRGITTA staneta na progu domu Cioci Ellen.

Christina nie mogta si¢ zdecydowacd, czy jest fadna, czy brzydka, na swoj sposob byla i tadna, i
brzydka. Miata krecone blond wlosy, okragte oczy i usta w ciup. Gorna warga bardzo wyraznie przy-
pominata luk Amora. Gdyby nie kluchowate cialo, wygladataby jak lalka. Miala proste nogi, jak kotki,
bez najmniejszych krzywizn, wydety brzuch i szerokie, kanciaste dtonie. Szyja byla szara, ciemniejsza
niz twarz. Pod nosem polyskiwal maty zielony strumyczek, a od ogryzania paznokci opuszki palcow
byty tak mocno zaczerwienione i opuchnigte, ze niemal si¢ czuto, jak bardzo sa obolale.

- Ja chce do mamy - powiedziala Birgitta. Replika byta dziecinna, ale nie glos. Niski, ghichy,
prawie meski.

- Tak, tak - zgodzita si¢ pani z komisji do spraw opieki nad dzie¢mi, ktora jg przyprowadzita. -
Przeciez wiesz, ze mama musi odpoczac.

- Beze mnie nie odpocznie. To ja si¢ nig opiekujg...

Pani z komisji u§$miechneta si¢ apatycznie i pochylila, zeby rozpia¢ jej kurtke.

- Tak, dziewuszko, wiem, ze tak myslisz. Ale tym razem twoja mama musi porzadnie wypoczac
1 dlatego poprosita nas, zeby$my si¢ tobg przez pewien czas zajeli...

Birgitta obrzucita ja nieufnym spojrzeniem i przeciggne¢ta palcem pod nosem. Pani z komisji
cofnetla reke, co Birgitta wykorzystata i natychmiast zapieta dopiero co odpiety guzik. Na moment w
przedpokoju Cioci Ellen zalegta cisza. Wszystkie wpatrywaly si¢ w guzik: Margareta, Christina, pani z
komisji 1 Ciocia Ellen. Birgitta przyjrzala si¢ kolejno kazdej z nich, wedrowata wzrokiem od twarzy do
twarzy. Dokonawszy ogledzin, zamkneta oczy 1 wypuscila powietrze, co zabrzmiato jak glgbokie wes-
tchnienie. Zupetnie bezwiednie Christina i Margareta tez westchngty, przez chwilg moglo si¢ wydawac,
ze whallu Cioci Ellen zaszumiat wiatr.

Sekunde pdzniej Birgitta otworzyla oczy. Co$ blysneto w jej spojrzeniu, odwrocita si¢ i rzucita
do drzwi.

Christina styszy pukanie, ostrozne puk-puk-puk, rna wrazenie, ze to zmarznigty wrobel z karm-
nika Cioci Ellen wyladowal na korytarzu przychodni. Ale jej ciato jest rozsadniejsze, od razu aranzuje
stosowne alibi. Jednym ruchem odsuwa lampe na biurku i obraca krzesto do komputera; wlasnie wpi-
suje dane do karty choroby.

- Prosz¢ - mowi swoim najbardziej powsciggliwym tonem.

- Przepraszam, Christina...

To Helena, jedna z pielegniarek.

- Za chwile bede mogla przyja¢ nastepnego pacjenta - méwi Christina, nie odrywajac oczu od
monitora.

- Nie, nie, to nie to... Masz tylko pi¢¢ minut spdznienia...

Christina obraca si¢ na krzesle.

- A co?

- Chodzi o Hubertssona...

- Co mu jest?

- Zachowuje si¢ bardzo dziwnie. Dzwonili ze szpitala, jeden z jego pacjentow dostat wyjatkowo
silnego ataku epilepsji...

-1?

- A Hubertsson... Nie ma z nim kontaktu...

Christina przesuwa okulary na miejsce.

- Pit?

Helena czuje si¢ niezrgcznie, jest niekwestionowanym obroncg Hubertssona w przychodni, za-
chowuje si¢ jak kwoka, gotowa znosi¢ wszystkie jego kaprysy 1 humory wylacznie dla samej przyjem-
nos$ci rozpostarcia nad nim swoich biatych skrzydet, ilekro¢ Hubertsson Zle si¢ poczuje.

- Nie, chyba nie. Tylko nie bardzo mozna si¢ z nim porozumie¢.



Christina wstaje 1 wklada rece do kieszeni fartucha. Ogarnia ja irytacja. Nie po raz pierwszy
Helena uwaza, ze Hubertsson jest dziwny, ale uparcie odrzuca teori¢ Christiny, Ze na jego dziwno$¢ ma
wpltyw butelka whisky, ktora gdzies chowa. Chyba zZe jest wyjatkowo uczulony na bezcukrowe dropsy.
Niemal zawsze kiedy, zdaniem Heleny, jest bardzo dziwny, zalatuje od niego mieszaning alkoholu i
mentolu. [ wtedy Christina ma na glowie nie tylko swoich, ale i jego pacjentow.

- Gdzie on jest?

- W gabinecie.

Idac przez poczekalnig, Christina dokonuje szybkich obliczen. Siedzg tam trzy osoby, jedna do
niej, dwie do Hubertssona, czyli o lunchu nie ma dzisiaj mowy.

Drzwi do gabinetu Hubertssona sg uchylone. Tak jak Christina zgasit §wiatto i tak jak ona sie-
dzi twarzg do okna. Nie patrzy jednak na parking, tylko na zo6ttg fasade szpitala. Christina dotyka opar-
cia krzesta, obraca je, a potem si¢ pochyla i patrzy mu w oczy.

- Co ci jest?

Hubertsson ma poszarzala twarz i wilgotne czoto, wyglada gorzej niz rano. Christina méwi glo-
$niej.

- Dobrze si¢ czujesz?

Hubertsson zamiast odpowiedzi zbywa j3 gestem.

- Pite$?

Lekko kreci glowa, btadzi spojrzeniem. Christina nachyla si¢ i wacha. Nic, zadnego zapachu:
ani whisky, ani mentolu, ani przetrawionego alkoholu.

- Jadte$ co$ dzisiaj?

Wydaje krotki dzwigk, ktory moze znaczy¢ wszystko. Christina kladzie mu reke na czole. Jest
mokre od potu.

- A insulina? Wziate$ insuling?

Mruczy niewyraznie, powieki drza. Juz wie, co mu jest. Hipoglikemia. Troche ja to dziwi. Mi-
mo ze Hubertsson nie stosuje si¢ do zalecen, jakich udziela swoim pacjentom chorym na cukrzycg, na
0g6t $wietnie sobie radzi z chwilowymi spadkami stezenia glukozy. Nie rusza si¢ bez garsci kostek
cukru, ktore nosi w kieszeni spodni.

- Szybko - rzuca Christina przez rami¢ do Heleny. - Glukoza B. Przygotuj zastrzyk z glukozy...

Czuje, ze Helenie ulzyto. To typowe niemal dla wszystkich pielggniarek. Nic nie daje im wiek-
szego poczucia bezpieczenstwa. Przygotowujac zastrzyk, nie musza podejmowaé decyzji. Christina
pobiera probke krwi. Ktadzie duza dton Hubertssona w swojej, naktuwa opuszke palca i przyciska pa-
sek testowy. I natychmiast ma odpowiedz: ekstremalnie niski poziom cukru.

Pracuja cicho, w skupieniu, nie patrza na siebie i nie rozmawiajg. Helena pochyla si¢ nad Hu-
bertssonem, zsuwa z niego fartuch, podwija prawy rekaw koszuli i zawigzuje opaske¢ uciskowa tuz nad
tokciem. Christina uciska palcami zagigcie tokcia, zeby uwydatni¢ zyly. Hubertsson oddycha z ulga,
czujac, ze igla jest na swoim miejscu, a kiedy Christina powoli dociska ttok, otwiera oczy i mowi bar-
dzo wyraznie:

- Desiree.

- Birgitta, Margareta i Christina - powiedziata pani z komisji do spraw opieki nad dzie¢mi i
za$miata si¢ gdaczaco.

- Brakuje tylko Desiree, a bylyby wszystkie ksiezniczki w komplecie...

- Desiree sra, gdzie chce - skwitowala Birgitta.

Jak tylko pani z komisji $ciggneta ja ze schodkow, usiadta w kuchni na podtodze i nie data sig¢
stamtad ruszy¢. Christing zdjal lek; ta nowa dziewczynka powinna wiedzie¢, ze jest za duza, zeby sie-
dzie¢ na podlodze. No i nie powinna méwi¢ brzydkich stow jak mate dziecko. Powinna usigs$¢ przy
stole, wypi¢ sok i zjes¢ butke, tak jak Christina i Margareta.

- Desiree sra, gdzie chce - powtdrzyla Birgitta. - Panna Kupa i1 Cipa, ksi¢zna Sraczka von Ba-
tas...

Margareta zachichotata. Christina spojrzata na Cioci¢ Ellen: biala twarz, powigkszone zrenice i
duzo glgbsze zmarszczki wokot oczu, jakby wymalowata sobie czarne pajgczyny. Siedziala bez ruchu i



patrzyta na Birgitte. Christina wiedziata, ze ta nowa dziewczynka musi czu¢ jej spojrzenie, inaczej by¢
nie moglo, a mimo to nie podniosta glowy. Zajmowata po6t podtogi. W ponczosze na kolanie miata
dziure, niebieskoszary sweter byl na nig za maty, bez przerwy obciggata r¢kawy, jakby chciata je wy-
dtuzyc¢.

Pani z komisji popatrzyta na Cioci¢ Ellen, potem potozyta diof na szyi i powiedziata:

- Skoncz juz z tymi glupotami, Birgitta.

- Hrabina Sraczka von Kupa...

Margareta znowu zachichotata. Birgitta podniosta glowe i obrzucita jg przelotnym spojrzeniem;
na moment w kacikach jej ust pojawit si¢ usmiech. Pani z komisji podniosta si¢ i staneta koto nie;j.

- Wstan, Birgitta. Usiadz przy stole i wypij sok, tak jak dziewczynki!

Ale Birgitta opuscita glowe 1 znow patrzyta w podloge.

- Ja nie pij¢ zottego soku.

Pani z komisji cofnela sie o krok i zwiesila rece, jakby nie wiedziata, co ma robi¢.

- Dlaczego?

- Bo z6tty sok smakuje jak szczyny!

Potem wszystko potoczyto si¢ btyskawicznie. Siedzaca dotad bez ruchu Ciocia Ellen wstala,
podeszta do Birgitty i postawita ja na nogi. Birgitta zwiotczala, kotysala si¢ w ramionach Cioci Ellen
jak szmaciana lalka.

- Jedno sobie zapamig¢taj - bardzo cicho powiedziata Ciocia Ellen. - Te wyrazy, ktore przed
chwila wypaplatas, nie podobaja mi sic. A w tym domu to ja decyduje! Zeby$ wiedziata.

Podniosta Birgitte, posadzita na krzesle przy krotszym boku stolu, wzigta szklanke, ktora dlugo
czekata na Birgitte, i napehita z6itym sokiem.

- Pij! - polecita, krzyzujac rece na piersiach. Margareta zasmiala si¢ gtosno, jak zwykle wyda-
wata si¢ niczego nie rozumiec.

- To sok pomaranczowy! - powiedziala. - Ciocia Ellen sama go zrobila ze skorek pomaranczo-
wych. ZbieralySmy te skorki przez calg jesien...

Christina milczata. Nie odrywajac oczu od twarzy nowej dziewczynki, podniosta szklanke i
oproznita jg kilkoma duzymi tykami. Birgitta nie poszta za jej przyktadem. Zastygla w bezruchu, gapita
si¢ na zotta ciecz. Ciocia Ellen nachylita si¢ nad nig. - Pij - powiedziata cicho i wyraznie. - Po prostu
pij... Tykatl kuchenny zegar, mata czerwona wskazéwka sekundnika przesuwata si¢ po tarczy. Kiedy
dobmeta do dwunastej, Birgitta chwycita szklanke, a kiedy byta na szostce, wypita. I zaczety si¢ nowe
czasy.

Hubertsson mruga powiekami i potrzasa gtowg jak obudzony niedzwiedz, kiedy Christina i He-
lena prowadza go do kozetki.

- Teraz przez chwil¢ odpocznij - mowi Christina. - Za kwadrans jeszcze raz zbadamy krew i
wtedy si¢ okaze, czy trzeba ci¢ bedzie wysta¢ do Motali...

Hubertsson co$ mruczy, dopiero po paru sekundach Christina rozumie, co. - Szpital dla prze-
wlekle chorych.

Tak, oczywiscie, dzwonili stamtad. Helena przykrywa Hubertssona z6ttym kocem 1 z przesadna
troskliwosciag go wygtadza.

- Kto dzwonit ze szpitala? - pyta Christina.

- Kerstin Pierwsza - méwi Helena.

- Dobrze, oddzwonig.

Korzysta z telefonu Hubertssona. Czekajac, az kto$ odbierze, przebiera zadbanymi palcami o
nienagannie wyszlifowanych paznokciach po podktadce na biurku. Wreszcie Kerstin Pierwsza podnosi
stuchawke 1 odzywa si¢ glosem czystym jak krysztat.

- Zadzwonilis§my, bo Hubertsson prosit, Zeby go zawsze zawiadamiaé, kiedy ten pacjent ma
atak - wyjasnia Kerstin Pierwsza. - Tym razem byly dwa ataki, ten drugi wyjatkowo dhlugi. Pierwszy
trwal siedem minut, drugi, po poétgodzinnej przerwie, blisko czterdziesci pig¢ minut...

Christina przygryza wargg. Napad czterdziestopigciominutowy jest na granicy stanu padaczko-
wego.



- Czy napady mingty?

- Mmmm. Podatam doodbytniczo cztery porcje stesolidu, po dziesig¢ miligramow.

Christina wcigga powietrze. Jak ona $mie! Taka dawka powalitaby konia.

- lle wazy pacjent?

- Okoto czterdziestu kilo...

Christina kurczowo zaciska dton. Kerstin Pierwsza jest chyba szalona!

- To mgzczyzna czy kobieta?

- Kobieta. Wiesz, pupilka Hubertssona.

Nie, nie wie.

- Czy to Hubertsson zalecit takg dawke?

Kerstin Pierwsza wzdycha zniecierpliwiona.

- Nie, zwykle przy takich dtugich napadach przychodzi tu i daje jej kroplowke, ale dzisiaj ni-
gdzie nie mogltam go znalez¢... Nie musisz si¢ obawiaé, ona niejedno przetrzyma. Nie rusza si¢, nie
mowi, cierpi na porazenie moézgowe, epilepsj¢ 1 niedowtad spastyczny, ale nie umiera. Ma przeszto
czterdziesci pigc lat, cate zycie przelezala w szpitalu i, jak powiedziatam, nie umiera.

Christinie zaschto w ustach.

- Przyjde.

Kerstin Pierwsza wzdycha.

- Nie ma potrzeby, codziennie ma ataki, czasami kilka razy dziennie. Przewaznie tylko dzwo-
nimy do Hubertssona, potem ona przez kilka godzin $pi. Uwielbia spa¢, wiec nie narzeka.

Christina odchrzakuje.

- Tak czy inaczej, przyjde.

Niemal styszy, jak Kerstin Pierwsza wzrusza ramionami.

- Jesli w czasie pracy nie masz nic innego do roboty, to proszg bardzo.

Tym razem Christina zacisngta zgby 1 przygotowata si¢ na szok, ale i tak na widok Kerstin
Pierwszej zapiera jej dech. Prowadzi pacjenta korytarzem i wyglada jak reklama szamponu; dlugie
blond wlosy skrzg si¢ jak tysigce gwiazd. Spodnie i marynarka I$nig biela, skarpetki sg puchate 1 migk-
kie, biate sandaty wygladaja jak nowe, jakby przed chwilg zostaty wyjete z pudetka. Ta skonczona do-
skonato$¢ nie robi wrazenia na kobiecie idacej obok. To Maria, pacjentka Christiny. Jej cienkie, rzad-
kie wlosy nie blyszcza, jest w spranym dresie i w kapciach z przydeptanymi pigtami. Maria ma zespot
Downa, epilepsje 1 usmiech jak prosba o utaskawienie.

- Dzien dobry, Mario - mowi Christina, mimo ze rozsadza ja niecierpliwos¢. Wie jednak, ze
Maria moze potem cierpie¢ calymi tygodniami, jesli si¢ z nig nie przywita.

- Jak si¢ dzisiaj czujesz?

- Nie za dobrze - odpowiada Maria i kreci gtowa. - Nie za dobrze...

Christina zatrzymuje si¢. Maria nigdy si¢ na nic nie skarzy, zwykle rozjasnia si¢ w usmiechu i
zapewnia az do utraty przytomnosci, ze wszystko jest przecudownie.

- Co sig stato?

- Nie mogg by¢ z aniotami - méwi Maria i zwiesza glowe.

- No, no. - Kerstin Pierwsza poklepuje Mari¢ po reku. - Przeciez wiesz, ze to tylko na jakis$
czas...

Pokdj Marii jest $wigtynig. Jesli reszte szpitala uzna¢ za jeden wielki lokal rekreacyjny, to po-
koj Marii jest §wiatynia. Swiatynia naiwnosci. Udekorowata go aniotami. Na parapecie ttocza si¢ kan-
ciaste porcelanowe cheruby, pod sufitem wisza serafiny, Sciany - od podtogi po sufit - pokrywaja kolo-
rowe aniolki z zaktadek do ksigzek i1 z pism ilustrowanych. Maria przykleja je do $ciany, czasami uzy-
wa kleju Karlssona. Kierowniczka szpitala, kobieta praktyczna, ktdra nie marzy o raju, lekko si¢ peszy,
ilekro¢ mowi si¢ o pokoju Marii. Podobno miewa koszmarne sny, podszyte strachem o to, co si¢ stanie,
kiedy dowiedza si¢ o wszystkim urzgdnicy z gminy. Nigdy jednak nie probowata odbiera¢ Marii anio-
tow. Wie, ze tylko one trzymaja ja przy zyciu. Kiedy si¢ budzi po swoich odwiecznych atakach, zawsze
si¢ nerwowo rozglada i stwierdziwszy, ze nadal jest wérdd aniotéw, uspokaja sig.

- Dlaczego Maria nie moze by¢ u siebie? - pyta Christina, ale nie patrzy na Kerstin Pierwsza;



taskoczacy lgk zmusza ja do spojrzenia na Marig.

- Niestety, nie mamy innego wyj$cia - odpowiada Kerstin Pierwsza. - Folke potrzebowal osob-
nego pokoju, a nie mogliSmy go przeciez potozy¢ miedzy tymi wszystkimi aniotami. Dlatego przenie-
slismy tam ulubienice Hubertssona. Ona teraz $pi, nie powinno si¢ jej przez jaki$ czas budzi¢, wigc
uznali$my, ze bedzie najlepiej, jesli Maria posiedzi kilka godzin w §wietlicy...

Maria probuje usmiechna¢ si¢ btagalnie do Christiny, ale bez powodzenia. Opuszcza kaciki ust,
wyglada ptaczliwie. Christina przesuwa dlonig po grzywce, znowu zaczyna odczuwa¢ zmeczenie. Co
za dzien! A nie ma jeszcze dwunaste;...

- Czy nie mozna tego zatatwi¢ inaczej? - pyta zrezygnowana.

- Nie, nie mozna. Poza tym dzisiaj jest obrazkowe bingo, bedzie bardzo przyjemnie.

Co$ muska jej glowe, kiedy wchodzi do pokoju Marii. Instynktownie podnosi reke, jakby sig
bronita przed atakujacym ptakiem, i przez ulamek sekundy widzi martwg mewe na ogrodowe;j alejce.
Ale to nie ptasie skrzydlo dotyka jej wltosow, tylko migkkie widczkowe stopy aniotka. Tuz przy
drzwiach wisi najnowsze dzieto Marii; potmetrowy aniot ma glowe ze staniolu, loki z z6ttej tasmy kle-
jacej, a tuldw ze starego recznika z napisem ,,WLASNOSC WOJEWODZKIEGO SAMORZADU TE-
RYTORIALNEGO”. Ten sam napis widnieje na tekturowych skrzydlach. Zapasy Marii, czyli kartony i
kolorowe skrzydta, chyba si¢ juz koncza, i pewnie dlatego wyprosita stare rzeczy sprzed komunalizacji
szpitala.

Setki aniotdéw na $cianach absorbujg swiatlo i w pokoju jest ciemniej, niz by¢ powinno. Gdzie
indziej jest srodek dnia, u Marii 1 aniotow panuje wieczny potmrok. Ale pokdj nie wyglada tak jak
zwykle. Stot nie stoi juz pod oknem, nozyczki, pidra, rolki taSmy i pocigte czasopisma lezg na jednej
kupce.

Pod oknem jest teraz t6zko drugiej pacjentki. Jej rzeczy wygladaja skromnie w poréwnaniu ze
skarbami Marii. W nogach 16zka lezy teczka i ksiazki, nad wezglowiem, na metalowym statywie stoi
komputer, z ktérego wychodzi zétta rurka z ustnikiem. Christina natychmiast sobie przypomina, ze
styszata o tej pacjentce, styszala o kobiecie, ktdra si¢ porozumiewa za posrednictwem komputera. Te-
raz na monitorze nie ma stow, pacjentka przebywa poza stowami, ale ekran dobrze sobie radzi w poko-
ju Marii. Sg na nim tysigce gwiazd. Na ich widok Christinie kreci si¢ w glowie, przez chwile ma wra-
zenie, ze z predkoscig §wiatta pokonuje wszech$wiat. Mruga powiekami i patrzy na karte choroby.
,Desiree Johansson, 491231-4082; porazenie mézgowe, spastycznosc¢, ciezka epilepsja”.

Kobieta przypomina nieopierzone pisklg. Jest tak krucha, Ze na materacu nie powinna zostawiac
zadnych $ladow, i tak chuda, Zze wida¢ przez skore kazda kos$¢ 1 zytke. Palce jednej dloni sg wykrzy-
wione, wygiete jak pazury. Lezy w dziwnej pozycji plodu, na plecach, z podciagnietymi i skrzyzowa-
nymi nogami. Ma sercowatg twarz, ostry, spiczasty podbrodek i niemal przezroczyste powieki, z nie-
bieskimi naczynkami, ktorych uklad przywodzi na mysl delte.

A wigc to jest ta ulubienica Hubertssona...

Dtlonie Christiny drzg lekko, kiedy wktada stuchawke 1 pochyla si¢ nad pacjentka. Jeszcze raz
patrzy w karte choroby. Tak, ta kobieta ma codzienne napady, zwlaszcza te w ostatnich latach znacznie
pogorszyly stan jej mozgu. Ale teraz chyba $pi spokojnie, serce bije miarowo jak zegar w duzym poko-
ju Cioci Ellen, oddech jest rowny, bez przydzwiekdéw. Christina chowa stuchawke do kieszeni i spraw-
dza tonus rak i ndg. Tez wydaje si¢ w normie - nie wyczuwa napi¢¢. Na koniec bardzo delikatnie roz-
chyla wargi pacjentki i o§wietla jame ustng malg lampka. Nie, nie ugryzta si¢ w jezyk ani w policzki.
Biorac pod uwage jej stan, wszystko wydaje si¢ w porzadku. Christina gasi lampke 1 patrzy na $pigca
kobiete. Biedactwo...

Kobieta podryguje i otwiera oczy, przez sekunde Christina widzi jej bigkitne spojrzenie, potem
powieki wolno opadaja. Christina cofa si¢ o krok, mocno bije jej serce. Kilka oddechow i pacjentka
znow $pi spokojnie, a serce Christiny wraca do swojego normalnego, acz lekko wyleknionego pikania.

Przykrywa kobiete pasiastg kotdra, jedna z ksigzek lezacych w nogach to6zka spada na podloge.
Podnosi ja i widzac tytul, marszczy brwi. Sny Einsteina. Przeglada pozostate ksigzki. Kwark i jaguar
Murraya Gell-Manna, Ztote jabtka Slonca Raya Bradbury’ego, Benandanti - dobrzy czarodzieje Carla
Ginzburga, Czarownice i procesy czarownic Brora Gadeliusa i zaczytany egzemplarz Stephena Haw-



kinga Kosmos - rys historyczny.

Wzrusza ramionami. Wspoélczesna fizyka to dziedzina Margarety, jej nigdy nie wciagneta. Od
wykladow Margarety na temat materii i antymaterii, Wielkiego Wybuchu i ekspansji wszech§wiata,
kwarkow, kwantow 1 calej reszty zawsze bolata ja glowa. Sporo w tym metniactwa, a za metniactwem
Christina nie przepada.

Uktada ksigzki w elegancka sterte i ktadzie na szafce. To wzruszajace, ze egzemplarz Stephena
Hawkinga byt tyle razy czytany. Kto$ taki jak ona pewnie go traktuje jak boga. Ciekawe, czego zazdro-
$ci mu najbardziej. Jego mozgu czy stawy? A moze po prostu afer mitosnych?

Kiedy chwilg pdzniej idzie przez parking, czuje si¢ duzo lepiej. Chtodne powietrze przyjemnie
orzezwia, obcasy stukajg wesoto na wilgotnym asfalcie. Bezwiednie podnosi wlosy i rzeski wiatr znad
Vattern piesci jej szyje. Nagle ma nieprzepartg ochote roztozy¢ ramiona i obrdcic si¢ wkoto. Ale lekarz
przy zdrowych zmystach raczej nie powinien stawa¢ na $rodku parkingu i dawa¢ upustu swojej radosci
tylko dlatego, ze niebo jest niebieskie, stonce zotte i 1$nigce, a w pakach kasztanowca najpewniej burza
si¢ soki. To inne powietrze tak jg rozwesela. Jutro jest przeciez wiosenne zrownanie dnia z nocg.

W domu Cioci Ellen zmianom p6r roku towarzyszyto duzo obrzadkow i rytuatéw. W dniu
swietej Walpurgii zdejmowalo si¢ ze strychu letnie ubrania, a pigtnastego wrzesnia znowu si¢ je cho-
walo. Niezaleznie od pogody. Jesli narzekaly, ze jest za ciepto albo za zimno, Ciocia Ellen mowita:
,»Wiosng trzeba si¢ pocic, a jesienig marzna¢!”

Christina usmiecha si¢. Ciocia Ellen byta dosy¢ zabawna z tymi swoimi staros§wieckimi prze-
konaniami. Na przyktad $wigcie wierzyta, ze w latach piecdziesiatych wszystkie dziewczynki nosza w
szkole fartuszki, tak jak to bylo za jej czasow w latach dwudziestych. Dlatego Christina poszta na roz-
poczecie roku w kraciastej baweianej sukience i haftowanym fartuszku. Na szcze$cie, Ciocia Ellen
potrafila si¢ dostosowaé. Kiedy szla z Christing za r¢ke, patrzyla, jak sg ubrane inne dziewczynki, a
potem po prostu si¢ nachylita, rozwigzata jej fartuszek i schowata do torebki. Troch¢ szkoda, bo byt
tadny. Na bawecie $ciegiem krzyzykowym byl wyhaftowany monogram Christiny, a na samym dole,
na lamowce, miat ptaszki. Lezy teraz w plastikowym worku w Postindustrialnym Raju razem z innymi
rzeczami, jakie udalo jej si¢ kupi¢ na aukcji po $mierci Cioci Ellen. Ile razy otwiera ktory$ ze starannie
zaklejonych tasma workow, wydaje jej si¢, ze czuje zapach Cioci Ellen: mocne mydto i talk marki
,Christel”. Za kazdym razem zapach jest stabszy, dlatego rzadko je otwiera.

Ale lubi o nich my$leé¢. Wiedzie¢, ze tam s3. Ze s3 jej. Tylko jej.

Christina musiata odstgpi¢ Birgitcie duzo wigcej miejsca w pustym pokoju niz Margareta. Mar-
gareta zawsze wszystko robila na 10zku - czytata i rysowala, bawita si¢ lalkami i odrabiala lekcje -
Christina natomiast uzywala 16zka wylacznie do spania. Kiedy rysowata i odrabiata lekcje, siadata przy
stole pod oknem. Teraz pod oknem stangto trzecie 16zko, a stét Ciocia Ellen wyniosta do hallu. Ale w
hallu byto za ciemno, a przy stole w pokoju jadalnym tez nie mogta siedzie¢, bo juz trzeciego dnia Bir-
gitta stlukta tam porcelanowg figurke i zadna z dziewczynek nie miata prawa wstgpu do pokoju jadal-
nego. Zostal stot w kuchni. Ale i w kuchni nie bylo jak dawniej. Kiedy siedziala tam Margareta i Bir-
gitta, Christina nie mogta si¢ skupi¢. Bez przerwy paplaty, chichotaty i szeptaty sobie jakies sekrety.

Z chwilg pojawienia si¢ Birgitty w domu nigdy nie byto prawdziwego spokoju. Jakby kto$ ja
naelektryzowal, bez przerwy iskrzyta, zblizenie si¢ do niej grozito porazeniem. Kiedy dzwonit telefon,
zrywata stuchawke z widetek i1 krzyczala ,halo!”, zanim Ciocia Ellen zdazyta si¢ odwrécié, a kiedy
kto$ dzwonit do drzwi, wylatywala na schodki jak furia. Nigdy nie siedziata spokojnie, zeby poczytaé -
jak Margareta - albo zaja¢ si¢ robotka, jak Ciocia Ellen 1 Christina. Bawita si¢ chaotycznie 1 hatasliwie,
a kiedy si¢ nie bawita, wszczynala awantury. Miala w nosie zasady i zakazy Cioci Ellen. Pewnego dnia
otworzyta furtke i wyjechala na szos¢ rowerem Cioci Ellen. Innego dnia uciekta i po wielu godzinach
poszukiwan Ciocia Ellen znalazta ja na ulicy w $rodku miasta, tam gdzie kiedy$ mieszkala. Jeszcze
innego dnia ukradia z domowej kasy cztery korony. I kiedy Ciocia Ellen nie pozwolita jej za kar¢ przez
dwa dni wychodzi¢ z pustego pokoju, wywalila jezyk 1 krzykneta:

- Nie jeste$ moja mama, przeklgta babo! Nie bedziesz mi rozkazywac!

Christina zatkata uszy i zacisnela oczy. Ciocia Ellen tego nie zauwazyta, byta zajeta wciaga-
niem wierzgajacej i wrzeszczacej Birgitty do pustego pokoju. Kiedy zamkneta za nig drzwi 1 wrocita do



kuchni, pod nosem miata pelno krwi. Idac do zlewu, przelotnie zerkneta na Christing, ktora ciagle sie-
dziata nieruchomo przy kuchennym stole, i burkneta:

- Czemu tak siedzisz? Takie straszne to chyba nie bylo!

Ale kiedy chwile pozniej Christina kleczata przed muszla klozetowa i wymiotowata, Ciocia
Ellen znoéw byta soba. Jedna reke trzymata na jej czole, a drugg glaskata ja po plecach.

- Wszystko bedzie dobrze - szepneta. - Wszystko znowu begdzie dobrze...

Ale tym razem Ciocia Ellen si¢ pomylita. Nic nie byto dobrze. Pierwszej wiosny wszyscy mieli
dosy¢ Birgitty. Z Margareta na przyczepke ganiata po domu i po ogrodzie, zdobywajac metr kwadra-
towy za metrem. Margareta na przemian $miala si¢ i dretwiata ze strachu, byta przerazona i zachwyco-
na. Nic juz nie bylo jak dawniej. Strych stat si¢ kryjowka czarownicy, piwnica miastem duchow, a
ogrdd niebezpieczng dzungla. Kiedy wieczorami miaty kfas¢ si¢ do 16zek, Margareta wybuchata pta-
czem jak malutkie dziecko. Ciocia Ellen nie mogta gasi¢ $wiatla, nie mogta tez zostawia¢ ich samych,
musiata siedzie¢ na 16zku Margarety i trzymac ja za rgke, dopdki nie usneta.

Cioci Ellen codziennie leciata krew z nosa. Kiedy dziewczynki wracaty po potudniu ze szkoty,
coraz cz¢sciej zastawaty ja w duzym pokoju. Siedziata w fotelu z zamknigtymi oczami i otwartymi
ustami, ktaczki waty w obu dziurkach byly czerwone od krwi. Poduszka do koronek lezata bezuzytecz-
nie na stole w pokoju jadalnym. A pewnego dnia podata im na obiad puree ziemniaczane, ktore zawsze
miata w pogardzie. Mimo to ledwie wtedy zdazyta wykonczy¢ marynarki. W przeddzien ich odbioru
pracowala do drugiej w nocy.

Najgorsze jednak bylo to, ze Ciocia Ellen nie patrzyta juz na Christing tak jak dawniej.
Owszem, u$miechala si¢ 1 dzickowata, kiedy Christina pomagata jej zmywac, odpytywata ja z lekcji i
liczyta kratki w jej hafcie, ale ledwie Christina si¢ od niej oddalita, Ciocia Ellen traktowala ja tak, jak-
by nie istniala. Juz nie $ledzila jej wzrokiem, a gdyby $ledzila, to i owo by zobaczyta. Na przyklad jej
proste plecy. Bo teraz Christina stale musiata si¢ mie¢ na bacznosci.

Nie potrafita zrozumie¢, dlaczego Birgitta wlasnie ja wybrata sobie na wroga. Ale tak bylo. Od
samego poczatku oczy Birgitty zwezaly sie, ilekro¢ patrzyla na Christing. Tydzien pozniej Christina
znalazla swoja lalke bez rak i ndg, w nastepnym tygodniu brakowato jednej kartki w ksiazce wypozy-
czonej z biblioteki. Dosy¢ szybko zacze¢ta unika¢ zabaw w ogrodzie, bo ni stad, ni zowad mogta obe-
rwac piescig w plecy, upas¢ na twarz i zrobi¢ dziur¢ w ponczosze. Najgorzej byto wtedy, kiedy ucier-
piata tylko ponczocha. Ciocia Ellen bardzo si¢ gniewala i mowita, ze ponczochy nie rosng na drzewie.
Christina nigdy nie odwazyta si¢ wspomnie¢ o kuksancach, bo Birgitta zawsze si¢ krgcita w poblizu i
jej oczy byty jeszcze bardziej zwezone. Poza tym Ciocia Ellen miata zasady. Migdzy innymi nie tole-
rowala zwalania winy na kogo$ innego. Za dziur¢ w ponczosze odpowiadat ten, kto mial ponczoch¢ na
nodze. Bylo lepiej, kiedy ucierpiato i kolano, wtedy dostawalo si¢ plaster, butke 1 kilka stow pociechy.

Wszystko stato si¢ nieco latwiejsze, odkad Birgitta spacyfikowata wisni¢. Wisnia od lat rosta
sobie w ogrodzie Cioci Ellen i kusita $miatkow. Christina i Margareta dawaty si¢ skusic¢, ale zadnej nie
starczyto odwagi, zeby si¢ wdrapa¢ na sam czubek. Zadowalaty si¢ najnizszymi konarami. Birgitta si¢
odwazyta. Sapiac i postekujac, przenosita swoje kluchowate ciato z galezi na galaz, coraz wyzej i wy-
zej, nie przejmujac si¢ tym, ze kora rysuje na jej udach dlugie czerwone krechy. Margareta ruszyta kie-
dy$ za nig, ale dotarla tylko do polowy drzewa, usiadfa i kurczowo trzymata si¢ pnia. Christina nawet
nie probowata. Wchodzita na najnizsza gataz, zadzierala glowe, niemal ja sobie wykrecajac, i wypa-
trywala Birgitty i Margarety.

- Uwazajcie! - wotata.

Ale Birgitta nie uwazata. Smiata si¢ ochryple, chwytata galaz nad glowa obiema rekami i wsta-
wala. Christina zamykata oczy. Nie wiedziata, czy w nadziei, czy z obawy, ze Birgitta spadnie. W na-
dziei. Miala nadziej¢, ze spadnie. Ale kiedy otwierata oczy, Birgitta siedziata na gatezi.

Odwaga Birgitty sprawita, ze Ciocia Ellen w koncu ja zaakceptowata. W pierwszych miesia-
cach ani razu si¢ nie roze$miata, kiedy Birgitta powiedziata albo zrobita co$ $miesznego, przeciwnie,
byta ostra i stanowcza, ledwie Birgitta pojawiala si¢ w zasiegu jej wzroku. Kiedy jednak tego czerw-
cowego wieczoru wyszta do ogrodu i zobaczyla na drzewie trzy dziewczynki, jak trzy owoce, jej twarz
rozjasnil szeroki usmiech.



- Rany boskie! - zawolata, mruzac oczy znad okularow.

- Niezle, Birgitta! - Btyskawicznie postawita tace na trawie, az zabrzgczaty szklanki. - Posiedz-
cie jeszcze chwile, pojde po aparat fotograficzny.

Udalo jej si¢ zmiesci¢ w kadrze 1 drzewo, i trzy dziewczynki. To byto dobre zdjecie, tak dobre,
ze Ciocia Ellen kazata je powiekszy¢ i pokolorowa¢. Ale fotograf si¢ pomylit. Sukienke Birgitty poma-
lowal na r6zowo, a Christiny na zielono. Tymczasem powinno by¢ na odwrot. Birgitta bardzo si¢ ucie-
szyla z tej zamiany i w dniu, w ktérym oprawiona w ramke fotografia stangta na bielizniarce Cioci El-
len, uznata, ze r6zowy kolor jest jej i tylko jej.

- Od tej chwili wszystko, co r6zowe, jest moje - oswiadczyta, kiedy tego samego dnia lezaty
wieczorem w t6zkach w pustym pokoju.

- A wszystko, co zolte, jest moje - powiedziata Margareta. - Bo mam z6tta sukienke¢ na zdjgciu.

Christina odwrocita si¢ do $ciany. Styszata ich oddechy, czekaty, az co§ powie. Przez kilka mi-
nut byto cicho, w koncu Margareta nie mogta dluzej wytrzymac napigcia.

- A ty, Christina? - szepneta. - Zielony czy niebieski? A moze czerwony?

Christina milczata. Jedynym kolorem, jaki naprawdg lubita, byt r6zowy.

HELENA CZEKA NA CHRISTINE w drzwiach przychodni.

- Jednego pacjenta Hubertssona przesungtam na inny dzien - mowi. - Ale drugiego musisz przy-
jac¢. Masz p6t godziny sp6znienia...

- [lu pacjentow ma Hubertsson dzisiaj po potudniu?

- Szesciu. Wiasnie do nich dzwonimy i probujemy przetozy¢ terminy.

Christina w$lizguje si¢ do szatni 1 zdejmuje zimowe buty.

- A jak Hubertsson?

- Przed chwilg zrobitam mu test. Poziom cukru ro$nie. Teraz $pi.

- Dobrze. Poczekamy.

- Dzwonila twoja siostra.

Christina wstrzymuje oddech.

- Moja siostra?

- Mmmm. Chciata si¢ pozegnac, ale jej wyjasnitam, ze masz dzisiaj mndstwo pracy, wiec po-
wiedziala, ze zadzwoni, jak dojedzie do Sztokholmu.

Christina oddycha swobodniej. Prawie zapomniala, ze rano zostawita Margarete w Postindu-
strialnym Raju.

- I prosita pozdrowi¢ Hubertssona - méwi Helena z usmiechem. - Podobno znacie go od dzie-
cinstwa.

Christina lekko si¢ wykrzywia i poprawia fartuch. Jak zwykle Margareta powiedziala za duzo.

- Owszem - przytakuje. - Znamy.

- Co$ podobnego. Nie miatam o tym pojecia.

Wriasciwie Christina nie jest zdziwiona, ze Margareta przekazala pozdrowienia dla Hubertssona.
Na pewno dobrze go wspomina. To byla jej pierwsza mitos¢. Miata niespetna czternascie lat, kiedy
przestata si¢ fasi¢ do Cioci Ellen i zaczela si¢ stroszy¢, ilekro¢ Hubertsson pojawiat si¢ na horyzoncie,
czyli codziennie podczas kolacji. Po potrocznym zamieszkiwaniu w domu Cioci Ellen zaniechat
wszelkich prob usamodzielnienia sie.

- Jeszcze jedna konserwa i nabawie si¢ szkorbutu - stwierdzit, oferujac Cioci Ellen przyzwoita
sume¢ w zamian za jeden positek dziennie.

Gdyby chciata mu prac i sprzata¢, mogtaby zarobi¢ dwa razy tyle. Ciocia Ellen nie zastanawiata
si¢ dtugo. Przeciez miala czas. Christina i Margareta chodzity do szkoly §redniej i p6zno wracaty, Bir-
gitta pracowata w Luxorze i wracatla jeszcze pdzniej. Poza tym potrzebowata pienigdzy. Dom wymagat
coraz wigkszych funduszy, a obrzucanie marynarek nie bylo juz tak optacalne jak dawniej. Coraz wig-
cej kosztowalo utrzymanie dziewczat. Zasilenie domowej kasy bylo mite widziane. Propozycja Hubert-
ssona wigzata si¢ jednak z pewnymi inwestycjami. Pan doktor nie mogl przeciez jes¢ na ceracie. I
pewnego dnia Ciocia Ellen pojechata na zakupy az do Linképingu. W Motali nie byto bowiem marko-



wych obruséw Violi Grasten, najlepszych, zdaniem wszystkich pan ze Stowarzyszenia Rzemiost Arty-
stycznych, w ktérym Ciocia Ellen si¢ udzielata. W Linképingu kupita tez lakier do kuchennych krzeset,
materiat na serwetki i na zastonki, i pie¢ sosnowych obraczek do serwetek.

Z serwetkami byt pewien klopot. W latach czterdziestych Ciocia Ellen, zanim zostata opiekun-
ka domowa, pracowata przez rok w rodzinie architekta, gdzie dowiedziata si¢ niejednego o symbolicz-
nym znaczeniu serwetek. Rodzina architekta byta nowoczesna, dlatego w dni powszednie Ciocia Ellen
siedziata razem z nimi przy stole i tak jak wszyscy dostawata raz w tygodniu Iniang serwetke. Roznice
mie¢dzy panstwem a stuzba podkreslano niezwykle subtelnie: czlonkowie rodziny mieli obraczki, nato-
miast serwetka Cioci Ellen lezata na talerzu ztozona na dwoje.

W domu Cioci Ellen w ogole nie byto serwetek. Jesli kto$ si¢ upackat, szedt si¢ umy¢ do toale-
ty, 1 tyle. Na Boze Narodzenie, w sobotki i podczas innych rodzinnych przyj¢¢ Ciocia Ellen wyjmowa-
ta cienkie papierowe serwetki, ale glownie dla oczu. Teraz trzeba to bylo zmieni¢, bo Hubertsson na
pewno si¢ przyzwyczail do serwetek w obraczkach. A jak by to wygladato, gdyby tylko on wymachi-
wal przy stole serwetka?

Christina 1 Ciocia Ellen calg sobote i niedzielg sprzataty kuchnie. Wyszlifowaty i polakierowaty
krzesta, obszyly serwetki i powiesity zastonki. Birgitta parskata pogardliwie, patrzac na ich zmagania,
po czym postawita kolierz zamszowej kurtki i wypuscila si¢ na sobotnie szalenstwa. Margareta ster-
czata w drzwiach i miata swoje zdanie w kazdej sprawie, ale poza tym nie bylo z niej zadnego pozytku.
W koncu Ciocia Ellen miata tego po dziurki w nosie i kazata jej okreca¢ obraczki wioczka, kazdg w
innym kolorze, zeby mozna je byto odrdzni¢. Naturalnie dla Birgitty wybrata r6zowy, dla siebie zo6lty,
Christinie trafil si¢ bialy, Cioci Ellen jasnoniebieski, a obraczke Hubertssona owineta waska jedwabnag
wstazeczka w kolorze jaskrawej czerwieni 1 zawigzata na kokardke.

Jej policzki tez byly jaskrawoczerwone, kiedy Hubertsson zszedl w niedziel¢ wieczorem na
pierwszg kolacj¢ w kuchni Cioci Ellen.

- Bedziesz siedzial u szczytu - zuchwale oznajmila Margareta, zaznaczajac tym samym, ze nie
jest juz malg dziewczynka, ktoéra musi dyga¢ i méwi¢ do niego ,,wujku”.

Hubertsson przygladat si¢ jej z rozbawieniem. Nie byl tak ghupi, zeby si¢ nie potapac, dlaczego
jej oczy 1$nig jak $wiezo polakierowane krzesta. Nie byt jednak ani troche¢ zainteresowany mtodziutka
jagniecing. Wolal pieczony udziec wotowy, sypkie kartofle, marchewke z groszkiem, kwaskowatg ga-
laretke 1 kwaszony ogorek. A do tego ciemny sos $mietanowy ktorego zapach - octu i anchois, liscia
bobkowego i czamego pieprzu - juz od godziny przenikal wszystkie zakamarki domu.

I siedzieli z serwetkami na kolanach przy stole Cioci Ellen, i jedli w milczeniu. Birgitta z mod-
ng fryzurg a la kopa siana, z umalowanymi na czarno oczami, Margareta z konskim ogonem i wypie-
kami na twarzy, Christina w nowych okularach zsunietych do polowy nosa, Hubertsson z lokiem na
czole 1 spigta Ciocia Ellen z zarumienionymi od gotowania policzkami. RozluZnita si¢ dopiero wtedy,
kiedy Hubertsson natozyt sobie trzecig porcje.

- Przepraszam - powiedzial. - Zazwyczaj tyle nie jem. Ale to takie smaczne!

Wtedy wszyscy si¢ rozesmiali. Nawet Birgitta.

W tamtych latach Birgitta nie $§miata si¢ zbyt czg¢sto. Co prawda po $mierci matki jej dziecinne
rozkapryszenie min¢to, ale kiedy wyplakala caly swoj smutek, nie stala si¢ taka jak inni. Juz nie krzy-
czata ani si¢ z nikim nie bila, unosita tylko gorng warge w grymasie absolutnej pogardy.

W siddmej klasie, pod koniec semestru wiosennego, podjeta nieodwotalng decyzje i byta nie-
wzruszona jak glaz. Kazdego wieczoru, siedzac przy kuchennym stole, powtarzata w kotko jedno i to
samo: Nie pojdzie do 6smej klasy! To przeciez nie jest obowigzkowe, jak chce, moze zrezygnowac.
Poza tym wujek Gunnar obiecal, Zze zatatwi jej prace w Luxorze. Prychata na argumenty Cioci Ellen, ze
praca w fabryce nie jest zbyt przyjemna. Przyjemna? A kto, kurde, zasuwa dla przyjemnosci? Pracuje
si¢ po to, zeby zarabia¢. A w Luxorze nawet czternastoletnie dziewczeta moga niezle zarobic.

Christing dziwil szacunek Cioci Ellen dla pracy Birgitty. Wazniejsze stalo si¢ teraz przygoto-
wanie jej $niadania na nastgpny dzien niz odpytywanie z lekcji Christiny i Margarety. Mimo ze Chri-
stina byla od Birgitty trzy miesigce starsza, a Margareta tylko jedenascie miesigcy mtodsza, Birgitta
uchodzila za dorosta, a one ciagle byly traktowane jak dziewczynki.



Ciocia Ellen nie miata nic przeciwko stylowi ubierania si¢ Birgitty. Chetnie wyjmowata maszy-
n¢ do szycia, kiedy Birgitta chciata zwezi¢ kolejng parg dzinsow albo spodnice. W koncu jej spddnice
byty takie obciste, ze odznaczat si¢ wzgorek lonowy. Bardzo jej si¢ to podobato, co dato si¢ zauwazy¢
po jej zadowolonej minie, kiedy si¢ przegladata w lustrze w hallu. O to jej wlasnie chodzito. Wydatne
piersi, wypieta pupa i dwuznaczny trojkat.

Duzo czasu poswigcata wlosom. Tapirowata je, lakierowata, zmieniala fryzury. Mimo to zaw-
sze wygladata tak samo: szopa na glowie, usta pomalowane na biato, a oczy na czarno. Panienka ragga-
re* [*raggare - mtodzi chlopcy, pasjonaci duzych, najczesciej amerykanskich samochodow, preferuja-
cy dos¢ luzacki styl zycia (przyp. tlum.)], nie zadna trusia, ktora boi si¢ zaszalec.

Wedtug Christiny Birgitta byla odrazajaca. Oblesne biate cielsko i wiecznie potprzymknigte
powieki, zeby nie wspomnie¢ o rozsiewanym przez nig kwaskowatym odorze, ktory przenikat pusty
pokoj, nawet wtedy, kiedy jej w nim nie byto. Ale wedtug Christiny wigkszos¢ ludzi byta odrazajaca.
Hubertsson miat obrzydliwe palce, Stig Szczupaczy Pysk obrzydliwe usta. Czasami nawet Ciocia Ellen
wydawata jej si¢ nieco odrazajaca. Na przyklad kiedy szykowala $niadanie, krzatajac si¢ w koszuli
nocnej i podomce, w kuchni unosit si¢ lekko zjetczaty zapaszek. Z tego powodu Christina zmienita
swoje zwyczaje. Siadata do $niadania umyta, ubrana i uczesana, a kiedy smrod stawat si¢ nie do znie-
sienia, podnosita don do ust i wdychata zapach mydta. Laskotal ja w nos.

Wzasadzie tylko Margareta nie byta odrazajaca. Nawet wtedy, kiedy Birgitta probowala ja do
siebie upodobni¢. Mimo tapirowania, lakierowania i malowania nigdy nie przerobita jej na dobre. Po
polgodzinie Margareta wygladata jak podtopiony szop pracz; tapirowane wtosy opadaty, pomadka byta
zlizana, a tusz rozmazany. Ciocia Ellen §miala si¢ z niej i wysylata do tazienki. ,,Gluptas!”

Czasami Margareta wychodzita z Birgitta na imprezy. W sobotnie wieczory sterczaty przed
lustrem, a Ciocia Ellen stawata w drzwiach kuchni i patrzyta na nie znad okularow. Rzadko si¢ odzy-
wata, nigdy ich nie napominata i rzadko krytykowata. Wydawalo si¢, ze si¢ poddala, jakby uznata, ze
nie ma prawa wypowiadac si¢ o czyms$ tak nowym i niepojetym jak styl Zycia nastolatkow.

Nigdy nie byto mowy o tym, zeby Christina chodzita razem z nimi. Tak zdecydowata Birgitta,
ktorej otwarta wrogos¢ wobec Christiny zamienita si¢ w obojetnos$¢ 1 pogarde. Po prostu wyrzucita
Christine ze $wiadomosci, nigdy si¢ do niej pierwsza nie odzywata, nie liczac szyderczych komentarzy,
i sporadycznie odpowiadata na pytania. Poza tym miata zarezerwowane tylko dla niej szczegdlne spoj-
rzenie: obrzucata jg wzrokiem i mrugata powiekami. ,,Glista - mowity jej oczy - niech ci si¢ przypad-
kiem nie zdaje, ze ci¢ nie widze!”

Christina dobrze jednak wiedziala, co Birgitta wyprawia. Margareta nie potrafila utrzymac je¢-
zyka za z¢bami. Kiedy codziennie rano szty do szkoly, opowiadata Christinie o wszystkim, z czego
zwierzala jej si¢ Birgitta. Poczatkowo chichotata, z btyskiem w oczach szepczac imie¢ chlopaka, ktory
zdjat Birgitcie stanik, i przezwisko innego, ktory wtozyt jej reke w majtki, ale pdzniej, z uplywem mie-
sigcy, jej chichot byt coraz bardziej nienaturalny, az w koncu zniknat raz na zawsze. Bylo to pewnego
dnia rano, kiedy weszla do budki telefonicznej 1 pokazata Christinie nabazgrang w $rodku rymowanke.
Christina poprawita okulary i glo$no przeczytala pierwszg linijke:

- ,,Gdyby sie Birgittg bylo...”

- Cicho! - przerwala jej Margareta i zakryta usta dlonia.

Christina wpatrywata si¢ w nig szeroko otwartymi oczami. To catkiem oczywiste, ze zamilkla-
by w tej samej sekundzie, w ktorej zdataby sobie sprawe, co tam jest dalej napisane. Jak Margareta
mogla przypuszczaé, ze takie ohydne stowa przejda jej przez usta?

Drzaca rgka zaczgta szuka¢ w torbie piodrnika, wyjeta swdj najtadniejszy dtugopis - ten, ktoérego
uzywata wylacznie do przepisywania wypracowan na czysto - i zamazata rymowanke. Napisat jg jaki$
idiota, nie mial pojecia o ortografii!

Margareta rozptakata si¢. Oparta o budke telefoniczna, tkata jak dziecko. Potem powoli osungta
si¢ na ziemi¢. Mowita niewyraznie, ale nie mogta juz dluzej milczeé, teraz musiata powiedzie¢ najgor-
sze.

- W szkole mowia, ze w sobote spata z trzema chlopakami... A jak ja spytalam, czy to prawda,
to powiedziata, Ze nie pamigta, bo byla pijana. I $miala sie¢!



Christine zdjeta panika. Przycisneta dtugopis do $ciany i przekreslita bazgroly jeszcze jedng
kreska, chociaz wiedziala, ze to nie ma sensu. Tych stéw nigdy si¢ nie usunie. Przenigdy.

Porazita ja ta mys$l i zapadla w jej Swiadomo$¢ jak kamien. Od poczatku wiedziata, ze kiedy$ do
tego dojdzie. I doszlo.

Do katastrofy.

Helena stoi w korytarzu, kiedy Christina wypuszcza czwartego pacjenta.

- Co z Hubertssonem? - pyta przyciszonym glosem.

- W porzadku - réwnie cicho odpowiada Helena. - Wiasnie bytam po kanapki. Dla ciebie tez
kupitam... Chodz!

Christina rzuca okiem na wiszacg przy drzwiach skrzynke z kartami choroby pacjentow. W
poczekalni siedzg dwie osoby.

- Zdaze?

- Jasne. Musisz co$ zjesc... Chodz.

Hubertsson usiadt za biurkiem, ale odwrocit si¢ do niego plecami. Christina nigdy przedtem nie
zwracala uwagi na monitor, dopiero teraz widzi, ze s3 na nim tysigce gwiazd. Unosi brwi. Kerstin
Pierwsza moze rna racj¢, nazywajac te pacjentke jego ulubienica.

- Zajrzatam do Desiree Johansson - mowi tytulem préby.

Ale Hubertsson nie reaguje, zaprzata go torebka, ktora przyniosta Helena. Kanapka z szynka
chyba mu odpowiada, ale na wode¢ mineralng si¢ krzywi.

- Nie mogtas kupi¢ piwa? - pyta.

Helena usmiecha si¢ do niego pobtazliwie, jak do matego upartego chlopca.

- Nie, na jaki$ czas koniec z piwem.

- A nie mogtbym przynajmniej dosta¢ kawy?

- Wiasnie miatam zrobi¢ - méwi Helena i rado$nie usémiechnieta wychodzi.

Christina wbija zgby w kanapke, Zeby powstrzymaé grymas. Tysigce razy widywatla pielggniar-
ki rozpieszczajace lekarzy i za kazdym razem ogarniala jg bezsilna irytacja. Chociaz jesli chodzi o He-
leng, ma duzo mniej do tego powodow. Helena nie odmawia jak inne przynoszenia kart choroby i wy-
nikow badan kobietom lekarzom i nie uwija si¢ jak w ukropie, dogadzajac lekarzom rodzaju me¢skiego.
Ale wobec Hubertssona zachowuje si¢ wrecz §miesznie.

Hubertsson wydaje si¢ traktowa¢ ustuznos¢ Heleny jak co$ absolutnie oczywistego. Zadowolo-
ny, odchyla si¢ na krzesle i pociaga lyk wody mineralne;.

- Jak si¢ czujesz? - pyta Christina.

Hubertsson wykrzywia si¢ w u$miechu i odstawia butelke.

- Swietnie. Jak siedemnastolatek.

- Jesli juz, to mocno podupadty siedemnastolatek...

Hubertsson szczerzy zeby i zmienia temat.

- Podobno dzwonita Margareta i prosila, zeby mnie szczegdlnie pozdrowi¢. Jak dlugo zostanie
w miescie?

Christina wypija lyk ze swojej butelki, Zzeby nie odpowiada¢ od razu. W ostatnich miesigcach
Hubertsson jest niezno$ny, przy kazdej okazji probuje sprowadzi¢ rozmowe na temat Margarety, Bir-
gitty i Cioci Ellen. Robi to celowo, wie, ze ja to denerwuje.

- Juz jej nie ma, byla tylko przejazdem - kwituje krotko. - Jak juz mowitam, zajrzalam do twoje;j
pacjentki, Desiree Johansson. Kerstin Pierwsza zaaplikowata jej cztery dziesigciomiligramowe dawki
stesolidu...

Ale Hubertsson jej nie styszy, siedzi nieruchomo i patrzy w okno. Christina $ledzi jego spojrze-
nie. Na parapecie przycupnat ptak. To mewa. Wpatruje si¢ w Hubertssona, po czym eleganckim ru-
chem wysuwa jedna noge przed druga, pochyla gtowe i bardzo wolno rozktada skrzydta. Sa ogromne,
przestaniaja niemal potowe okna. To wyglada jak uklon. A nawet wigcej, jak rewerencja.

- No nie... - zaczyna Christina.

Jej glos wydaje sie przenika¢ przez szybe, bo mewa wzdryga si¢ i odlatuje. Christina podchodzi
do okna 1 patrzy na ptaka, ktory krazy teraz nad parkingiem.



- Dziwne - mowi. - A wczoraj... Czy mewy nie sg ptakami wedrownymi?

- Nie wszystkie - odpowiada Helena, stawiajgc tace z kawa na biurku Hubertssona. - Niektore
zimuja. Bo co?

Christina zerka na Hubertssona, juz nie siedzi nieruchomo, okrgca si¢ na krzesle i siega po ka-
we.

- Na parapecie byta mewa 1 dziwnie si¢ zachowywata. A wczoraj znalezliSmy martwag mewe w
ogrodzie...

Hubertsson zamiera z filizanka w reku.

- Naprawde?

- Mmm. Skrecita kark. Erik mowi, ze wleciala na $ciang.

Helena $mieje sie.

- Moze to jakie$ zbiorowe szalenstwo. Trzeba by zawiadomi¢ ormitologow.

Helena nie widzi zastyglej w grymasie niedowierzania twarzy Hubertssona. Ale Christina wi-
dzi. Zdumiewajace, jak bardzo jej przypomina Cioci¢ Ellen. Tak wtasnie wygladata, kiedy Christina po
kilku dniach wahania powiedziata, co wie o Birgitcie. Jej twarz byla rownie szara, kiedy dzien pozniej
lezata na podtodze w duzym pokoju i nie mogta si¢ ruszy¢ ani odezwac.

,Dziewczetami zajeta sie komisja do spraw opieki nad dzie¢mi”, napisat Stig Szczupaczy Pysk
na kartce, ktorg przypial pinezkami do drzwi Hubertssona.

Blade i oniemiate, staty w hallu Cioci Ellen. Na kuchni ciagle pichcily si¢ gotabki, rozsiewajac
mity zapach, stot byl juz nakryty do kolacji, ale nikomu nie przyszto do glowy, zeby go uprzatnac i
schowa¢ gotabki do lodowki.

- Macie wszystko, czego wam trzeba? - stuzbowo spytal Stig. - Szczoteczki do zgbow? Koszule
nocne? Ksigzki?

Milczaly. Margareta skingta glowa.

Na dworze padat pierwszy tej zimy $nieg, siwy zmierzch zamienit ogréd w czarno-biatg foto-
grafie.

- Na razie begdziecie u mnie - powiedziat Stig, zamykajac drzwi wejsciowe. - Zostaniecie przez
kilka dni, dopoki si¢ nie dowiemy, jak to dtugo potrwa.

Bitte poscielita im w bawialni, w ciemnym matym pokoju w piwnicy nowo wybudowanej willi.
Stig polozyt tam tapety w zielone wodorosty, a Bitte ozdobila $ciany niebieskimi talerzykami z
Rorstrandu. Z niepokojem spojrzata na Birgitte, ktora zamaszyscie zdjeta sweter, i powiedziata:

- Kolekcjonerskie talerze sg bardzo drogie. Gdybyscie mogly o tym pamigtac...

Przy kuchennym stole bylo ciasno. Nastoletni chlopcy Bitte - bo to byli praktycznie tylko jej
chlopcy - zajmowali duzo miejsca, zwtaszcza ich ogromne rece i dtugie nogi. Christina i Margareta
tloczyly si¢ u szczytu stotu, Birgitta i Bitte naprzeciwko.

- Zabrali ja do Linkopingu? - zaniepokoita si¢ Bitte, przetykajac mleko. - To znaczy, ze Zle z
nig.

- Nieee - zaprzeczyt Stig i spojrzat na Christing. - Niekoniecznie. W Linképingu sg najlepsi
lekarze. Specjali$ci. Postawia ja na nogi duzo szybciej niz ci z Motali.

Bitte pokrecita glowa.

- A wylew...

Stig energicznie odstawit szklanke mleka.

- Jeszcze nie wiemy, czy to byt wylew.

- Ale Hubertsson mowit...

- Hubertsson! - pogardliwie prychnat Stig i wytart usta dtonia.

Trzy tygodnie pozniej, w niedziele, otworzyt drzwi swojego nowego volvo amazona i kazat si¢
dziewczynkom pospieszy¢. Christina usiadta z tylu, z duzym hibiskusem Cioci Ellen na kolanach. Kie-
dy po tygodniu poszta do domu Cioci Ellen zeby posprzatac i podla¢ kwiaty, byt suchy i stracit potowe
lisci. Teraz si¢ jako$ pozbieral i wypuscil nawet trzy paki. Christina chciata, zeby Ciocia Ellen je zoba-
czyta. Margareta usiadta obok, przyciskajac do piersi ich zdjecie na wisni. Birgitta jechala z przodu, z
pustymi rgkami.



Nie rozmawialy ze sobg. W ostatnich tygodniach prawie nie zamienity slowa. Margareta mil-
czala rano, kiedy szly razem do szkoty, milczata wieczorem. Nawet nie czytata. Po sumiennym odro-
bieniu lekcji ktadta si¢ na dmuchanym materacu w bawialni i patrzyta, w sufit.

Christina byta bardziej aktywna. Po siedmiu dniach zaczgta codziennie jezdzi¢ do domu Cioci
Ellen, wyjmowala poczt¢ i sortowata ja, podlewala kwiaty i §cierata kurze. Czasami brata odkurzacz,
nie dlatego, ze bylo to konieczne, po prostu ten dzwick ja uspokajat. Nie zagladata do Hubertssona,
ktadta jego poczte na najnizszym stopniu schoddéw i bezglo$nie zamykata za sobg drzwi.

Birgitty prawie wcale nie widywata. Wychodzita do fabryki wczes$nie rano i nigdy nie wracata
na kolacj¢. Ale kazdej nocy Christina si¢ budzita, kiedy Birgitta, trzymajac w r¢ku swoje za ciasne bu-
ty, schodzita po schodach do bawialni. Moze czula, ze chlopcy Bitte wstydza si¢ jej. Zalotne u$miechy
1 takome spojrzenia zniknely z ich twarzy w tym samym dniu, w ktorym kolega Kjelle wyszeptat ry-
mowanke. Krazyta teraz po catej Motali. Jakby dostata skrzydet.

Stig obejrzat je od stop do glow, kiedy wysiadaty z samochodu przed szpitalem w Linkdpingu. -
Gotowe? - spytal jak w wojsku.

Margareta skineta glowa, Christina szepngeta ,tak”, a Birgitta zrobita krok w tyt.

- Janie chce - powiedziata.

- Tylko bez wyghupdw - skomentowat Stig i zamknat samochadd.

Birgitta pokrecita glowa, az zatrzesta si¢ jej szopa wlosow.

- Ale ja nie chce!

Stig chwycit ja za ramig.

- Przestan ples¢ bzdury! - powiedziat ostrze;.

Birgitta uwolnita si¢ jednym szarpnigciem, tak gwattownie, ze wypadla jej spinka przytrzymu-
jaca bialg grzywke. Okrecila si¢ 1 pobiegla tak szybko, jak jej na to pozwalata waska spddnica 1 buty na
obcasie. W potowie parkingu odwrocita si¢ 1 krzykneta przerazliwie:

- Nie chee! Gluchy jestes, pieprzony zgredzie!

Stig wzruszyt ramionami i wlozyt kluczyki samochodowe do kieszeni marynarki.

- A niech sobie biegnie. Dziwka.

- Wygladasz jak pirat - powiedziala Margareta, $miejac si¢ przez 1zy.

Ciocia Ellen usmiechneta si¢ swoim nowym usmiechem i potozyta drzaca lewa dlon na czame;j
tacie zakrywajacej jej prawe oko.

- Ona nie moze mruga¢ - wyjasnita kobieta na sgsiednim 16zku. - Dlatego musi mie¢ fate. Zeby
oko nie wyschto.

Przez moment Christina miata wrazenie, Ze to ta sama kobieta, ktora dziesi¢¢ lat wezesniej kre-
cita si¢ koto jej szpitalnego 16zka. Odwrdcila si¢ i popatrzyta na nig wrogo. Kobieta natychmiast wstata
i pocztapata do drzwi. Naturalnie nie byta to ta sama kobieta, ale dobrze, ze sobie poszta. Wystarczy,
ze gapity si¢ na nich cztery inne pacjentki.

Ciocia Ellen ciagle nie mogta mowi¢. Kiedy probowata, na wargach pojawiata si¢ spieniona
slina. Ale Christina i Margareta ja rozumialy. Margareta usiadta na skraju 16zka i polozyla dlon Cioci
Ellen na swoim policzku. Christina uklekta i potozyta gtlowe¢ na poduszce.

Zadna z nich nic nie powiedziata. Nie bylo nic wigcej do powiedzenia.

Tego samego dnia wieczorem zebrali si¢ w salonie Stiga. Stig stat przy stole z podwinietymi
rekawami, dziewczeta siedzialy na nowej kwiecistej kanapie, Christina z lewej, Birgitta z prawej, Mar-
gareta - jak amortyzator - posrodku. Stig nie mial odwagi na nie spojrze¢, nie odrywat oczu od papie-
réw komisji do spraw opieki nad dzie¢mi, ktore lezaly w trzech biatych kupkach na stole, i szukal w
kieszonce na piersiach papieroséw i zapalniczki. Wyjecie z paczki papierosa i zapalenie go zaj¢to mu
wiecznos$e.

- No tak - zaczat i wydmuchal chmure dymu. - Teraz, kiedy ja widziatyscie, chyba same rozu-
miecie... - Zrobil krotkg pauze, ciagle patrzac w stot. - Komisja zatatwita malg jedynke dla Birgitty i
nowa rodzing zastgpcza dla Margarety. A Christina przeprowadzi si¢ do swojej mamy do Norrkdpingu.

KILKA GODZIN POZNIEJ, kiedy biale przedwiosnie otula si¢ rézowym jedwabiem popotu-



dnia, Christina widzi Hubertssona. Maszeruje przez parking w starym palcie, z teczka w reku. A wigc
idzie do domu, bo ilekro¢ odwiedza swoich pacjentow w szpitalu, nigdy nie wklada wierzchniego
ubrania. Helena pewnie go przekonatla. Nie kieruje si¢ jednak w strong¢ swojego starego volvo...

Christina patrzy na zegarek, ciagle ma duze sp6znienie, mimo ze uwija si¢ jak w ukropie. Na-
stepny pacjent urodzit si¢ w 1958 roku. Dobrze. M¢zczyzni w tym wieku nie bywaja zanadto gadatliwi.

Juz ma si¢ podnies¢ i poprosi¢ go z poczekalni do gabinetu, kiedy raz jeszcze patrzy wokno.
Hubertsson si¢ zatrzymat. Stoi twarzg do przychodni i najwyrazniej z kim$ rozmawia. Christina u§mie-
cha si¢. Pewnie Helena nie spuszczata go z oczu i teraz go strofuje, ze nie idzie od razu do samocho-
du...

Ale Hubertsson nie lubi by¢ strofowany, marszczy krzaczaste brwi, co§ mowi, po czym ze zto-
$cig si¢ odwraca i rusza w kierunku szpitala. Christina styszy trzask zamykanego okna w pokoju pielg-
gniarek. Hubertsson tez styszy i macha teczka na pozegnanie.

Widziata juz ten gest. Trzydziesci lat temu.

Byto to pewnego sobotniego popotudnia, kiedy we wszystkich szwedzkich miastach zalega
cisza, kiedy sklepy sa pozamykane i ludzie siedza w domach. Nad Norrkopingiem zapadatl wilgotny
zmierzch, w czarnych domach zapalaty si¢ §wiatta, uliczne latarnie wienczyty aureole.

Christina zamkneta za sobg drzwi 1 stojac na schodach, powoli wktadata r¢kawice. Nie spieszy-
ta sie. Nigdy si¢ nie spieszyta do domu po swojej dorywczej, weekendowej pracy w szpitalu.

Migdzy rekawem budrysowki a rekawiczka byla przerwa. Przez ostatni rok, kiedy mieszkata w
Norrkdpingu, urosta kilka centymetrow i wigkszo$¢ ubran byta przyciasna i zniszczona. Najgorzej bylo
z bielizng. Przebierajac si¢ na gimnastyce chowala si¢ za drzwiami, zeby nikt nie zobaczyt jej dziura-
wych majtek i zszarzalego ze staro$ci biustonosza.

Nawet nie przyszto jej do glowy, Zzeby poprosi¢ Astrid o pieniadze, co miesigc odkladata z pen-
sji dwadziescia koron, dwa szare banknoty, ktore wsuwata za obwolut¢ podrgcznika do matematyki.
Duzo czasu uptynie, zanim usktada na nowa budryséwke. Chociaz moze to i dobrze. Nie wiadomo, jak
zareagowataby Astrid, widzac nagle w przedpokoju nowe ubranie. Tymczasem Christina musi podcia-
ga¢ rekawice albo gleboko wsuwac rece do kieszeni. Ale stanik moze kupi¢ juz w przysztym tygodniu.
I kilka par majtek. Tego Astrid nie zobaczy.

Podniosta kaptur, zeby ostoni¢ wlosy przed deszczem, i ze spuszczong gtowa ruszyta po 1$nia-
cym asfalcie dziedzinca ku S6dra Promenaden. Na przystanek podjechal tramwaj, przez moment zasta-
nawiata si¢, czy nie pozwoli¢ sobie na kupno biletu. Nie. Byl za drogi, a podrdoz zbyt krotka. Spacerem
bedzie w domu dopiero za godzing.

I wtedy go zobaczyta. Nie od razu zdata sobie sprawe, co widzi, przez chwilg §wiat lekko sig¢
odsunat na bok, jakby dostat szturchanca, a potem przepetnita ja rados¢. To on! To naprawde on wy-
siadl z tramwaju przed szpitalem w Norrkopingu! - Hubertsson! - zawotala. - Hubertsson!

Przesliznal si¢ po niej spojrzeniem, wydawalo mu sie, ze si¢ przestyszat, i zamierzatl i§¢ dale;.
Christing ogarn¢ta panika, bez chwili wahania dogonita go i zlapala za ramig. - Nie poznajesz mnie? To
ja. Christina!

Cofnat si¢ o krok i patrzyt na nia.

- Tak, rzeczywiscie. To ty.

- Co u Cioci Ellen? - wydukata.

Lekko si¢ skrzywit.

- Bez zmian.

- Czy dostata moje listy?

- Tak.

- Czy zostanie w twoim szpitalu?

- To nie jest moj szpital. Ale chyba tak.

- Czy mozna ja odwiedzic¢?

- Oczywiscie, ze mozna. A co u ciebie?

Christina wzruszyta ramionami.

- Aha - powiedzial Hubertsson. - Aha.



Przez moment milczat, potem odchrzaknat i zniecierpliwiony, unioést ramiona.

- Spieszg si¢, umdéwilem si¢ z kolega... Wszystkiego dobrego.

Christina kiwngta glowa, rado$¢ ja opuscita, stala bez ruchu, rozczarowana. Jakby Hubertsson
swojg obojetnoscig zerwat ostatniag ni¢ taczaca ja z przesztoscia. Ale moze uda si¢ jg zawiazac. Gdyby
na przyktad zrezygnowata z bielizny. Ta mysl ja ozywita.

- Hubertsson! - zawotata glosno. Odwrocit si¢ i zrobit kilka krokow w tyt.

- Ile kosztuje pociag do Yadsteny? - spytala.

- Trzydziesci dwie korony!

Okrecit si¢ i pomachat jej teczka na pozegnanie.

I tyle. Jakby nie istniata.

Chociaz nie byto to nic nowego. Odkad przyjechata do Norrkopingu, nikt jej nie dostrzegat,
chyba ze kto$§ na nig przypadkiem wpadl. Jakby si¢ stata szklang figurka. Nie liczac nauczycieli, roz-
mawiala tylko z trzema osobami: Astrid, Margaretg i siostrg Elsie.

Siostra Elsie chyba ja nawet lubita. W soboty przed potudniem, w przerwach na kawe, zawsze
wypytywala ja o wyniki ostatnich klasowek i kiedy Christina mogta si¢ pochwali¢ kolejnym celujacym,
z zadowolenia tak mocno kiwala glowa, ze az si¢ trzast jej podwdjny podbrodek.

Nie zawsze jednak byla rownie zadowolona. Czasami brata Christing pod brodg i patrzyla jej w
twarz. Czy na pewno dobrze si¢ odzywia? Czy $pi dostatecznie dlugo? Zdrowa nastolatka powinna
mie¢ rézowe policzki, a nie since pod oczami. Oczywiscie bardzo jest dzielna, ze uczy si¢ i pracuje, na
pewno matka ma w niej duza podporg, ale czy naprawde sta¢ ja na taki wysitek? Czy nie powinna po-
swieci¢ sobot 1 niedziel na wypoczynek, czy nie powinna troche poby¢ na §wiezym powietrzu? Christi-
na zawsze czula zazenowanie, ilekro¢ siostra Elsie brala ja pod brode. Jakby jej biata twarz ktamata.
Praca byla jej jedynym wypoczynkiem. W szpitalu nie musiata si¢ mie¢ na bacznosci, wystarczyto dy-
ga¢ 1 wykonywac polecenia. Ale, rzecz jasna, nie mogta tego powiedzie¢.

Tak jak nie mogta powiedzie¢, ze wypoczywala w towarzystwie siostry Elsie; napigte migénie
szyi rozluzniaty sie, kiedy slyszata jej glos i czula unoszacy si¢ wokot jej pulchnego ciata zapach my-
dla 1 wody rozanej. Pod jasnoniebieskim fartuchem nosita gorset, byta tagodna i opanowana. Christina
chciata by¢ taka jak ona, tymczasem z kazdym dniem coraz bardziej si¢ upodobniata do lodowych
rzezb, twardych z wierzchu, brejowatych i ptynnych w $rodku.

Czasami fantazjowala, ze siostra Elsie zaproponuje jej wspdlne mieszkanie w szeregowcu na
obrzezach Sodra Promenaden. Christina miataby tam swodj pokdj wylozony rézanymi tapetami. Co
wieczor odrabiataby lekcje przy brazowym sekretarzyku z XIX wieku, siostra Elsie parzytaby w kuchni
herbate, a potem siedziatyby w saloniku i stuchaty stuchowiska... Ale oczywiscie siostra Elsie nigdy jej
tego nie zaproponowala. Christina mieszkala przeciez z mama i miala z nig mieszka¢ nadal. Wszystkie
dziewczeta z gimnazjum mieszkaly ze swoimi rodzicami.

Pewnego dnia dostrzegla niesmak na twarzy siostry Elsie, kiedy inne pielegniarki mowily o
Hageby, i od tamtej pory bardzo doktadnie ogladata kauczukowe podeszwy swoich butow, zanim we-
szfa na teren szpitala. Nie mogto na nich by¢ §ladu gliny. Bo po upapranych gling butach mozna byto
pozna¢ mieszkancow najnowszego osiedla w Norrkopingu. Mimo ze od wprowadzenia si¢ pierwszych
lokatorow minat rok, ciagle byt tam jeden wielki plac budowy.

Astrid byla jednym z pierwszych lokatorow. Czekata na mieszkanie wiele lat, az w koncu do-
stata swoja dwojke na najwyzszym pietrze szarego betonowego wiezowca. Po roku wcigz wychwalata
nowe lokum i przeklinata ruderg, ktora opuscita. Christina wystrzegata si¢ powiedzenia czegokolwiek,
co Astrid mogtaby uzna¢ za krytyke mieszkania lub gliniastego otoczenia, a kiedy byta poza domem,
réwnie starannie wystrzegata si¢ podawania swojego adresu. Na razie takie ryzyko nie istnialo, nikt jej
nie pytat, gdzie mieszka.

W klasie nie miala przyjaciol, co bylo calkiem naturalne. Wszyscy znali si¢ od lat, a ona byta
nowa. Poza tym nie bardzo miata sit¢ szukac przyjaciot. Na przerwach wychodzita na boisko z ksiazka
i gdzie$ na uboczu przygotowywata si¢ do nastepnej lekcji. Widywata tam inne, rownie blade dziew-
czgta, ale rozmawianie z nimi byto ponad jej sily.

Margarety zjawita si¢ po pierwszych feriach zimowych. Christina nawet nie zdazyla si¢ zdzi-



wié, kiedy rzucita si¢ na nig na boisku i zalata potokiem stéw. Czy Christina wie, ze Ciocia Ellen jest w
szpitalu Hubertssona w Yadstenie? Margareta byta u niej na tydzien przed wprowadzeniem si¢ do no-
wej rodziny zastgpczej w Norrkopingu. Teraz jest jedynaczka. Ma swdj pokdj i mnostwo ciuchow. Czy
Christina moglaby ja ktérego$ dnia odwiedzi¢? Christina nie odpowiedziala, bo akurat zabrzmial
dzwonek na lekcje, a kiedy zobaczyla ja nastepnym razem, Margareta stala w palarni i flirtowata ze
starszymi chlopcami. Nie ponowita juz zaproszenia i natykajac si¢ na siebie w korytarzu, zamieniaty
jedynie parg stow. Nie mialy sobie duzo do powiedzenia. Moze dlatego, ze Christina wolata o wielu
sprawach milcze¢, moze dlatego, ze Margarete zbyt zaprzatalo przeobrazanie si¢ w idealng nastolatke.
Juz po miesigcu wygladata jak z najnowszego numeru ,,Bild-Journalen”. Az si¢ nie chciato wierzy¢, ze
niespetna rok temu pozwalata z siebie robi¢ panienke raggare. Teraz czesala si¢ na pazia i miala szalik
do kolan. Christina byta niczym. Pomijajac, rzecz jasna, to, ze byta kujonem.

W pierwszych tygodniach pobytu u Astrid Christina podjeta trzy zobowigzania. Po pierwsze -
bez wzgledu na cene zda mature, po drugie - nie bedzie mysle¢ o tym, co bylo, i po trzecie - nie bedzie
ptakac.

Trzecie zobowigzanie, ktore wynikato z dwoch poprzednich, byto najtrudniejsze. Czasami mia-
ta wrazenie, zZe jest jak pies Pawlowa, o czym uczyta si¢ w szkole. Nie odczuwata smutku, najcze¢sciej
nic nie czuta, a mimo to kazdego popotudnia, kiedy otwierata drzwi mieszkania Astrid, jej oczy wypel-
niaty si¢ fzami. Jakby miata w sobie maszynke do ptaczu. Zamykata drzwi, jej cialem wstrzasat placz, z
oczu ptynety tzy, usta wydawaly jaki$ nieartykutowany ryk. Na prozno probowata si¢ oszukiwac, po-
rzadnie wieszajac budryséwke, i tak miata uczucie, ze stoi obok siebie i patrzy na wiasne dlonie, ktore
wypuszczaja budrysowke. Spokojnie i z opanowaniem pochylata si¢ i podnosita ja z podiogi, podczas
gdy usta bez przerwy ptakaty i jeczaly, wyly i wrzeszczaly.

- Dlaczego si¢ odzywatas? - biadolita maszynka do ptaczu. - Dlaczego nie siedziala$ cicho?

I co miata odpowiedzie¢? Nic. To, co si¢ stato, to si¢ nie odstanie.

Placz znikat rownie nagle i niewytlumaczalnie, jak si¢ pojawial, maszynka si¢ zacinata i milkta.
Pochlipujac, brata gleboki oddech i patrzyla na zegarek. Maszynka byta punktualna jak zwykle. Za
dwadziescia minut miata przyj$¢ Astrid. Sptukiwata twarz zimng woda i zabierata si¢ do obierania kar-
tofli. Kiedy jedna bragzowa bulwa za druga bielaly w jej dioniach, przysi¢gata sobie, ze nie bedzie pta-
ka¢. To absolutna konieczno$¢, réwnie logiczna jak liczby w matematyce. Bo jesli nie przestanie pta-
ka¢, nie zdazy porzadnie odrobi¢ lekcji, a jesli nie odrobi lekcji, bedzie miata gorsze oceny, a jesli be-
dzie miala gorsze oceny, Astrid zmusi ja do przerwania nauki i kto wie, czy nie kaze jej pracowaé w
fabryce wldkiennicze;j.

Wszystko, tylko nie to.

W miesiac po jej przyjezdzie do Norrkdpingu, na okres ferii zimowych, Astrid zatatwita jej
prace w fabryce. Uwazala, ze to zaszczyt. Tylko dlatego, ze byta tak ceniona przez brygadzistow i ko-
legow, jej corka mogta dosta¢ pozadana przez wielu posade. W dodatku w tkalni.

Fabryka byla catym $wiatem Astrid. Codziennie po powrocie z pracy siadala cigzko na krzesle
w kuchni i rozcierajac opuchnigte stopy, opowiadala ze szczegodtami, co si¢ wydarzyto. Te nabzdyczo-
ne pindy od wktadania szpulek zadaty dwudziestu pigciu 6re wigcej od tkaczek. Finski kretyn z maga-
zynu przedzy zmiazdzyl sobie noge drzwiami, dobrze mu tak, oferma! Birgit zostanie babcia, chociaz
ma dopiero trzydziesci cztery lata. Ale to wcale nie jest dziwne, bo i ona, i corka zawsze si¢ puszczaly,
Maud i Monkan mowig to samo...

Maud 1 Birgit, Monkan i1 Barbro... Imiona wlatywaly i wylatywaty, Christina nie wiedziala, kto
jest kto, ale na podstawie opowiesci Astrid dosy¢ szybko wyrobila sobie zdanie o fabryce. Byta najno-
woczesniejsza w calej Szwecji. Czyli powinna blyszcze¢ stalg, na 1$nigcym parkiecie powinny staé
supernowoczesne, w pelni zautomatyzowane maszyny, dzigki czemu ogromne hale powinny zia¢ pust-
ka.

Rzeczywisto$¢ okazala si¢ bolesna. Kiedy brygadzista otworzyl drzwi do tkalni, gdzie Christina
miata sprzata¢, poczuta si¢ tak, jakby kto$ uderzyl ja w twarz, jakby oberwata po uszach. W srodku
byto ciemno i brzydko! Straszyly jasnozielone maszyny, zniszczony parkiet wygladat jak po nalocie.
Ale najgorszy byt hatas. Gluchy pomruk, ktory styszata zaraz po przekroczeniu bramy fabryki, w tkalni



zamieniat si¢ w ryk przypominajacy wycie wscieklej bestii albo wrzask szalefica. Oszotomit ja i pora-
zit. Kierat, pomyslala, i to byta jej ostatnia mysl. Jak w kieracie...

Dlatego przed wakacjami drzaca rgka wykrecita numer do dzialu kadr w szpitalu. Kilka pro-
stych pytan - i zatatwione. Byla mile widziana nast¢pnego dnia po zakonczeniu roku szkolnego albo
nawet tego samego. Potrzebowali salowych.

Do tej pory migdzy nig a Astrid panowato co$ w rodzaju zawieszenia broni. Christina wprowa-
dzila si¢ pewnej niedzieli, Astrid przyj¢ta ja kawa, drozdzoéwka 1 niepewnym u$miechem, ale kilka go-
dzin pozniej jej glos stat si¢ ostrzejszy. Kiedy przyszta pora na roztozenie kanapy w duzym pokoju,
Christina pospieszyla z zapewnieniem, ze sama si¢ tym zajmie, ze to zaden problem. Zanim zaczgta,
otworzyla na osciez drzwi balkonowe, staneta w nich 1 glgboko oddychata, oczyszczajac ptuca z papie-
rosowego dymu. Tlita si¢ w niej nadzieja. Moze to nie bedzie takie straszne, moze Stig Szczupaczy
Pysk miat racje¢, kiedy widzac jej lek, zmarszczylt czoto 1 powiedziat, ze jest petna uprzedzen. A potem
wygtlosit kazanie. Czy Christina nie wie, ze psychicznie chorzy stanowczo za dtugo byli traktowani jak
ludzie marginesu? Ale teraz jest inaczej, takie choroby nie sa juz nieuleczalne ani wstydliwe, mozna je
skutecznie zwalczac, inne jest rowniez nastawienie spoteczne. Poza tym mama Christiny stanowi zna-
komity przyklad zmian na lepsze, jakie si¢ w ostatnim czasie dokonaty. Jest mianowicie zupetnie
zdrowa i w pehi zdolna do opieki nad coérka i1 do jej utrzymania. Christina nie ma powodu do obaw.
To, co si¢ stato w kuchni Cioci Ellen, kiedy Christina miata jedenascie lat, bylo wynikiem choroby,
ktoéra dawno zostala wyleczona. To si¢ juz nigdy nie powtdrzy, Stig Szczupaczy Pysk daje na to stu-
procentowg gwarancje.

Christina rozlozyta kanapg¢, wyjatkowo brzydka, brudnobrazows i ciezka jak czotg. Wszystkie
meble w pokoju byly ciezkie i brudnobragzowe. Poza tym Astrid chyba nie lubita katow prostych. Ni-
gdzie nie byto wida¢ spotykajacych si¢ §cian, meble staly w poprzek i zastanialy je, jak jaka$ wstydli-
wa tajemnice. Na tekowej polce przy drzwiach balkonowych zebrata si¢ gruba warstwa kurzu... Jutro,
kiedy wroci ze szkoty, poodkurza, moze wtedy Astrid nieco zlagodnieje.

Kladac przescieradlo, ustyszata, ze Astrid wychodzi z tazienki. Pewnie musnat ja podmuch
chlodnego wieczornego powietrza, bo w sekunde pdzniej - w staniku i w majtkach - stangta w drzwiach
pokoju.

- Co ty, do cholery, wyprawiasz? - warkneta, wpatrujac si¢ w Christing.

Christina mocniej $cisneta przescieradto.

- Sciele.

- Nie zalewaj. Po co otworzytas drzwi na balkon?

- Zeby wywietrzyé...

- Co wywietrzy¢? Jest zima, wyzigbisz cate mieszkanie.

Astrid podeszla do drzwi, zamkng¢la je z hukiem i opuscita zaluzje. Odwroécila si¢ do Christiny,
mruzac powieki.

- Czy jestes z tych, co to lubig si¢ obnazac? - spytata sttumionym glosem.

Christina btadzita spojrzeniem, kolana chcialy si¢ pod nig ugia¢, ale je powstrzymata.

- Jasne, ze tak. - Astrid wyszczerzyla zeby w usmiechu. - Jeste$ z tych, co lubig si¢ rozbiera¢
przy oknie i pokazywac¢ cycki pierwszemu lepszemu staruchowi, jaki si¢ napatoczy...

Christina otworzyla usta, zeby wyjasni¢, ze ciagle jest ubrana, ze opuscitaby zaluzje zaraz po
poscieleniu kanapy i ze nikt nie mogt zajrze¢ do mieszkania na dwunastym pigtrze, ale nie wydobyla z
siebie ani stowa. Jej ciato podjeto decyzje. Stowa nic by tu nie daty.

- Przestan si¢ gapi¢ - powiedziata Astrid. - Ktadz si¢. I zapamietaj, ze ja nie toleruje zadnych
kurewskich fasonow. Jak chcesz u mnie mieszkaé, to musisz si¢ zachowywac po ludzku.

Mimo to przez pierwsze miesigce Astrid zachowywata si¢ w miar¢ normalnie, moze tylko byta
odrobing nieprzewidywalna. Wstawata rano na dzwigk budzika, parzyta kawe, myla si¢, budzita Chri-
sting 1 robila $niadanie. Wieczorami siadala przed telewizorem w duzym pokoju, a Christina odrabiata
lekcje w kuchni. Czasami wydawata jej polecenia. Chciata kawy, wody do wymoczenia nog albo pa-
pierosow i Christina pgdem przynosita dzbanek, plastikowa miske z woda albo leciata do kiosku. Ale
nigdy nie zostawalta w duzym pokoju. Zaspokoiwszy zyczenie Astrid, mruczata co$ o lekcjach i wypra-



cowaniach i wracata do kuchni.

Dluzsze rozmowy z Astrid byly nieco ryzykowne. Nigdy nie wiedziala, ktore stowo lub temat
rozpali jej oczy chlodnym blyskiem, ktory niechybnie zmusi Christing do spuszczenia wzroku 1 za-
milknigcia. Nie moglo si¢ jej na przyktad wypsna¢ stowo ,.idiotyczny”, nawet gdyby jeden z nauczy-
cieli, ktorymi Astrid gardzita, rzeczywiscie zrobit co$ idiotycznego. Nie mogta tez napomkng¢ o Cioci
Ellen ani o Motali, nie mogla pyta¢ o prywatne zycie Astrid ani o tego mezczyzng, ktory zrobit jej
dziecko. Poza tym absolutnie nie wchodzily w gre rozmowy o lekach, pozarach i matych dzieciach.

Zachowanie milczenia wcale nie bylo takie trudne. Znacznie trudniej bylo utwierdzi¢ Astrid w
przeswiadczeniu, ze nie jest krytykowana. Jesli w jej obecnos$ci Christina zbyt czesto odkurzata albo
oprdozniata popielniczki, nie wytrzymywata. Raz wyrzucita pety i1 fusy po kawie na dywan, innym ra-
zem wepchnela jej w usta swoje majtki, bo Christina miata czelno$¢ podnies¢ je z podlogi w przedpo-
koju. Ale to byly wyjatki. Najczesciej tylko si¢ pieklita. Wystarczylo jednak, zeby si¢ glosniej odezwa-
ta, a Christina natychmiast bledta 1 wypuszczata z rak $cierke albo rure¢ odkurzacza. Zawieszenie broni
skonczyto sig, kiedy Christina odwazyla si¢ wreszcie powiedzie¢, ze sama sobie zalatwila prace. Nie w
fabryce.

Pierwsza awantura trwata dluzej niz zwykle. No tak, wybierajac szpital, Christina wzgardzita
fabryka, ale Astrid potrafita si¢ zrewanzowac. Z nawigzka. Krazyla po pokoju, palita jednego papierosa
za drugim i mowita. Praca w szpitalu to zajecie dla panienek i Christina jest taka panienka... Rozpiesz-
czong i cholernie nadgta. Ale niech sobie zapamigta, ze zarcie i mieszkanie kosztuje. Dlatego musi za
siebie placi¢ tyle samo, ile ptacila podczas ferii, niezaleznie od tego, ile zarobi za wynoszenie nocni-
koéw. Astrid bynajmniej nie sta¢ na spetianie jej wydumanych zachcianek. W odréznieniu od tej tam
Ellen, jej nikt nie daje pienigdzy za opiek¢ nad Christing. Jesli Christinie to nie w smak, to fora ze dwo-
ra. Ona, Astrid, od czternastego roku zycia utrzymywata si¢ sama, Christing skonczyta szkote realna,
na co Astrid nigdy nie mogta sobie pozwoli¢, mimo Ze byla najlepsza w klasie, ba, najlepsza w catej
szkole. Christina i tak nie zda matury, to jakie$ idiotyczne fanaberie, ktore wbita jej do glowy ta pie-
przona Ellen, podobnie jak naopowiadata jej mndstwo ktamstw o Astrid. Czy Christina jest tak choler-
nie ghupia, czy Christina mysli, ze Astrid nic nie rozumie? Tak, jest glupia. Glupia i leniwa. Bo sto razy
wygodniej siedzie¢ na tytku w szkolnej tawce, jak jaki$ bachor z wyzszych sfer, niz wzia¢ si¢ do ucz-
ciwej pracy i przesta¢ zy¢ na cudzy koszt...

Fiolet nieba za oknem $ciemnial. Christina siedziala w duzym pokoju, wyprostowana, ze sple-
cionymi dtonmi, i miala wrazenie, ze si¢ w nim zatapia. Stado czamych ptakéw frungto na zachdd, po
chwili wszystkie jednoczesnie zmienily kierunek. Kiedy znowu popatrzyta na Astrid, po raz pierwszy
nie czula lgku. Dlugie kosciste ciato nie bylo podobne do jej ciata, dluga szczgka i lekko garbaty nos w
niczym nie przypominatly jej szczeki i nosa. I zas§witata jej pewna mysl. To nie jest moja matka. Nawet
nie jesteSmy ze sobg spokrewnione. To jakie$ $§mieszne nieporozumienie. Astrid zesztywniala.

- Co si¢ tak gapisz? Czy ty w ogole stuchasz, co mowie?

Zacisnela drzace dlonie w pigsci i podsuneta Christinie pod nos. W lewym kaciku ust zebrata
si¢ $lina.

- Czy slyszata$ chociaz jedno slowo z tego, co powiedzialam? Nie mam zamiaru dtuzej ci¢
utrzymywac!

Christing odsunela ja na bok 1 wstata, nagle catkowicie spokojna.

- Ile chcesz?

Zacisniete dlonie Astrid otworzyly si¢ i opadty.

-Co?

- Ile cheesz?

- O co ci chodzi?

- lle mam ci ptaci¢ miesigcznie?

Astrid rozdziawita usta. Christing dokonata szybkiej kalkulacji, zawsze dobrze liczyta w pamig-
ci.

- Za trzy tygodnie w czasie ferii dostala$ sto dwadziescia pig¢ koron. Czyli miesigcznie za je-
dzenie i mieszkanie sto sze$¢dziesigt sze$S¢ koron. Tyle bede mogla ci placi¢ w wakacje i jeszcze mi



zostanie dwadzie$cia pie¢ koron. Jesienig dostaniesz na mnie za semestr bezzwrotny dodatek na nauke,
czterysta dwadziescia pig¢ koron, czyli bede¢ ci dluzna dwiescie trzydziesci dziewie¢ koron za semestr,
co daje miesigcznie pigédziesiat dziewig¢ koron i... zaraz... zaraz... i siedemdziesiat pie¢ ore. Postaram
sie, zebys tyle dostawata.

Christing wyszta do kuchni, odkrecita kran i wyjeta szklankg z szatki. Co za uczucie! Jej mozg
byt rownie jasny i chtodny jak woda, ktdra leciata do szklanki. Alez byta spragniona, niesamowicie...

Podniosta szklanke do ust i w tym momencie Astrid ja kopneta. Szklanka wypadta jej z r¢ki na
zielony pasiasty chodnik, potoczyta si¢ na linoleum, zawahata i wturlata pod stot.

- Jedno sobie zapamietaj - warkneta Astrid, przebierajac sinymi palcami, zeby chwyci¢ Christi-
n¢ za wlosy. - Zawsze oddaje, jak kto$ mnie kopie w dupe...

Christing zamkneta oczy 1 wytaczyta mysli. To si¢ musiato juz kiedys sta¢. Bo dlaczego czutaby
w ustach smak krwi?

Christina zamyka drzwi za ostatnim w tym dniu pacjentem, gasi goérne o$wietlenie i siada na
krzesle. Musi da¢ odpocza¢ oczom, sg bardzo zmeczone. Cale ciato jest zmgczone dtuga, nieprzespana
noc przetacza si¢ przez nig jak ogromna fala...

Odchyla si¢, wyciaga rece, przyglada si¢ rozczapierzonym palcom w popotudniowym $wietle
wpadajacym przez okno. Sg proste i tadne, nic nie wskazuje na to, ze byly w pieciu miejscach ztamane,
dwa zlamania na lewej dloni i trzy na prawej, i same si¢ zrosly. Nie zdawata sobie z tego sprawy, do-
poki nie znalazta si¢ w Lund. Na zajeciach potozyta dlonie pod aparatem rentgenowskim i kiedy klisze
zostaly pokazane studentom, na sali rozlegl si¢ szmer zainteresowania. Nie zdotala si¢ wykreci¢ od
badania gestosci kosci, przy czym obstawat docent, ale kiedy wyniki okazaly si¢ pozytywne, mogta si¢
upora¢ z jego pytaniami. Nie miata pojgcia, kiedy i jak doszlo do tych ztaman. Moze si¢ ktorej§ zimy
poslizneta i upadta na dlonie. Aha, ztamania powstaty przy réznych okazjach? Bardzo dziwne. Bol?
Nie, nie pamigta, zeby kiedykolwiek dokuczat jej b6l palcow...

Na wspomnienie bolu czuje pieczenie w oczach. Palce to byl zawsze finalowy numer Astrid. Ze
tzami euforii, z piang na ustach przewracata Christing na podtoge i przyciskajac jej piersi kolanem, sitg
prostowata jeden z palcow zacisnietej kurczowo dioni. Na sekund¢ w mieszkaniu zalegata cisza, Astrid
unosila glowg 1 weszyta, a Christina wstrzymywata oddech, probujac zawczasu sthumié krzyk...

Ale nie ostatnim razem, nie w przeddzien matury. Wtedy krzyczata, glo$no i przerazliwie.

- Réb, co chceesz! I tak zostane lekarzem! Cokolwiek zrobisz!

- Pieprzone, zarozumiate §cierwo - szepneta Astrid. - Nabzdyczone géwno! Nie bedziesz zad-
nym lekarzem, wyladujesz w domu wariatow!

Mocniej $cisne¢ta serdeczny palec i przesungta w tyt. Christing przeszyt ostry, palacy bol. Mimo
to zdotata wydusic:

- Chcialaby$! Ale to nie jest dziedziczne...

Teraz to si¢ stanie. W nastepnym momencie. Zacisn¢ta wargi. Gdyby wydata najmniejszy
dzwigk, co$ jeszcze mogloby w niej peknac.

Astrid nie wygra. Astrid nigdy nie wygra.

Christina opuszcza dlonie. Juz dosy¢, nie chce tych wspomnien.

- Teskni¢ za domem - mowi potglosem i u§miecha si¢ do siebie.

Nie musi teskni¢, do Postindustrialnego Raju nie jest daleko. Wystarczy si¢ tylko podnies¢ i
wlozy¢ peleryne. Moze zostawi¢ samochod na parkingu i zrobi¢ sobie spacer po Yadstenie w niebie-
skim zmroku. A kiedy przyjdzie do domu, rozpali ogien w kaflowym piecu, zarzuci szal na ramiona i
usigdzie w fotelu z filizankg herbaty i z ksiazka. W ciszy bedzie mogla mysle¢, ze $wiat wokot niej
opustoszal, a ona jest tak bezpieczna, jak tylko moze by¢ bezpieczny ostatni czlowiek na Ziemi...

Tak mysli. Ale nie wstaje 1 nie wklada peleryny, siedzi dalej na krzesle przy biurku.

I tak bedzie siedzie¢, dopdki nie zadzwoni telefon.

USmiech uposledzony umystowo
Jedyne, co mamy, to siebie nawzajem
Nawzajem



Nawzajem

Nawzajem

Jestesmy podwojnym krzykiem.

Lars Forssell

NIE CHCE SIE OBUDZIC. Nie chce wiedzie.

Ataki coraz czgéciej pozbawiaja mnie kolejnych umiejetnosci. Epilepsja jest jak jesienna wichu-
ra, a ja jestem samotnym drzewem. Trzgsie mng i szarpie, li$¢ po lisciu spada na ziemi¢. Niedtlugo zo-
stang tylko nagie gat¢zie.

W zeszlym tygodniu stracitam czucie w prawe;j stopie. Nie chce wiedzie¢, co stracitam dzisiaj.

Poza tym to nie jesien. Jutro jest wiosenne zrownanie dnia z nocg; pierwszy dzien wiosny i
ostatni zimy.

Benandanti odczuwajg to jak swedzenie catego ciala. Wiercg si¢, pracujac w swoich nudnych
bankach i sklepach, nie mysla o debecie i kredycie, tylko o koprze wloskim i sorgo, btadza spojrzeniem
i nie stysza, co si¢ do nich méwi. Chcieliby by¢ gdzie indziej, wiedza, ze przedwczesnie umarli juz sig¢
szykuja do nocnej procesji.

Inni - tacy jak Hubertsson i Christina, Margareta i Birgitta - nie majg o tym pojecia. Wigkszos¢
ludzi w ogdle nie pamigta o wiosennym zrdwnaniu dnia z nocg, a z tych, ktorzy pamietaja, mato kto
wie, ze kiedy$ dzien ten $wigtowano. Co roku, odkad Tiamat i Marduk byli bogami Babilonii, zima i
wiosna toczyly z sobg walke. U Eskimoséw mezczyzna urodzony w zimie walczyt z m¢zczyzng uro-
dzonym w lecie, w Szwecji organizowano turnieje pomi¢dzy hrabig zimy i hrabig lata, w Niemczech
biczowano me¢zczyzn i zwierzgta galeziami, na ktérych zawigzaty si¢ pierwsze paki. Ale prawdziwa
walka odbywata si¢ w ukryciu. Od wiekow podczas wiosennego zrownania dnia z noca benandanti
potykali si¢ potajemnie z czarownicami. Najpierw we Wloszech, p6ézniej na Dalekiej Pétnocy. Na po-
tudniu, uzbrojeni w todygi kopru wloskiego, bili si¢ z czarownicami uzbrojonymi w lodygi sorgo, na
poinocy galezie z pagkami krzyzowaly si¢ z galgziami §wierczyny. Wszedzie jednak chodzito o to samo,
o przyszte plony. Benandanti bronili ludzi przed glodem.

Ja nosz¢ tajemne znaki czarownic, stigma diaboli; nie umiem ptaka¢. Nigdy nie umiatam. Mimo
to - jak dezerter - przylaczam si¢ co roku do benandanti. Ale nie ma to wigkszego znaczenia. Dzisiaj
jest krucho z innymi czarownicami, ktére mogltyby mnie oskarzy¢. W ogdle jest krucho z czarownica-
mi. Dlatego $wigta benandanti zmienity swoj charakter. Obecnie sa oni przede wszystkim kim$ w ro-
dzaju przodownikéw choru podcezas odbywajacych si¢ cztery razy w roku Procesji Zmartych. Nikt nie
zwraca uwagi na czarnego ptaka, ktéry nad nimi krazy i przypomina o glodzie. To nie jest takie dziw-
ne. Benandanti, jak wszyscy im wspoétczes$ni, zapomnieli o glodzie. Nie wiedza, ze ma diugie rgce, Ze
moze je wyciaggna¢ w okresie sytosci i porzadnie dac si¢ we znaki.

Ale ja wiem. Dlatego przypominam. Dlatego bede przypominac tej nocy.

Ale na razie nie moge si¢ podnies¢. Kerstin Pierwsza wpakowata we mnie tyle stesolidu, ze leze
w swoim ciele jak glaz. Serce bije wolno, z kazdym uderzeniem drzy klatka piersiowa.

W tym samym rytmie drza mysli, niedtugo nie bed¢ mogta ich zatrzymac...

W tym stanie mogg tylko widzie¢ moje siostry na odleglo$¢, nie moge nimi powodowacé. Ale
nic nie szkodzi, opowie$¢ sama si¢ napedza, toczy si¢ poza moja wolg i intencjami.

Margareta wlasnie co$§ sobie uswiadomila i jest sploszona. Szczeka zgbami przed lustrem w
tazience Postindustrialnego Raju i okreca si¢ recznikiem kapielowym. Nie najlepiej jej to wychodzi,
niezdarnie przebiera palcami, recznik si¢ zsuwa, raz po raz musi si¢ po niego schylaé. Jak zwykle si¢
spieszy. Gdyby si¢ porzadnie wytarla, mniej by marzta i tatwiej bytoby si¢ jej owina¢. Nie ma jednak
czasu, przytrzymuje recznik palcami, wypada do hallu i boso zbiega ze schodow, zostawiajac po sobie
mokre $lady. Christina nie bgdzie zadowolona, nie lubi takich plam. Ba, nawet si¢ przestraszy. Co
prawda bedzie sobie wmawiac, ze to slady Margarety, ze to logiczne nastepstwo odwiedzin niechlujne-
go goscia, ale bez powodzenia. Przez kilka tygodni bedzie styszata ostrzegawczy glos: Uwazaj! Moze
wecale nie jesteS w domu sama, moze kto$ albo co$ czai si¢ w jakim$ zakamarku, kto$ albo co$, co lubi
si¢ bawi¢ zapalkami... Biedna Christina! Przez kilka tygodni nie zazna normalnego snu. Ona, ktora
chciata tylko odrobiny spokoju.



Birgitta ma gdzies$ spokoj. Ledwie wyszta z celi, doprowadzita do tez aspirantke ze szkotly poli-
cyjnej, po kryjomu zadzwonita z pustego gabinetu i zakradta si¢ do pokoju personelu, gdzie zostata
przylapana na kradziezy kawy, czym rozjuszyta dwoch mtodych policjantow.

Wywleczona z aresztu, odmawia opuszczenia budynku i wpada do recepcji na parterze. Tam,
wymachujac rekami, hatasliwie informuje zmgczone ofiary przestgpstw, ktore czekaja na ztozenie do-
niesienia, ze komisariat w Norrkopingu niczym si¢ nie r6zni od pierwszej lepszej piwnicy na gestapo i
Ze ona zamierza oskarzy¢ co najmniej siedmiu pracownikow za bezzasadne stosowanie przemocy.

A jak. Dzisiaj jest w formie. No, moze tylko nie najlepiej kojarzy, bo niezbyt fortunnie wybrata
sobie audytorium. Ludzie ktorym wtasnie wybito szyby, wyniesiono stereo albo ukradziono samochdd,
nie s3 na ogot sktonni do sympatyzowania z wrzaskliwymi kobietami w §rednim wieku, ktorych twarz i
stownictwo $wiadczg o tym, Ze z niejednego pieca chleb jadty. Birgitta nie widzi, ze z btyskiem w oku
podchodzi do niej z tylu dwoch wyjatkowo wymuskanych mtodych policjantow. Ma si¢ wynosi¢! Pija-
nica.

Kerstin Pierwsza mocno uderza mnie w policzek, zmuszajac, zebym spojrzata jej w oczy. L$nig
jak kamienie szlachetne.

- No - mowi i zdejmuje plastikowe rekawice. - A teraz zmienimy przescieradto, t6zko jest mo-
kre, 1 wlozymy suchg koszule nocna...

- Koszule, nie zwykte ubranie? - pyta niesmiato Ulrika.

- Nie, nie teraz. Dostala tyle stesolidu, ze bedzie bardzo dlugo spata...

Nie mam jeszcze odwagi, zeby sprawdzi¢ swoje umiejetnosci, ale poruszam ustami, dajac do
zrozumienia, ze chce co$ powiedzie¢. Kerstin Pierwsza ignoruje to. Moze mysli, ze znowu zazgdam
kapieli. Zamiast poda¢ mi ustnik, jedng r¢ka glaszcze mnie po czole, a drugg odsuwa komputer. Ustnik
na zottym wezu wisi poza moim zasiegiem. Nic nie powiem, dopoki mi na to nie pozwola.

Dopiero teraz widze¢ §ciany. Mrugam powiekami. Nie, to nieprawda. To nie moze by¢ prawda.

- Patrz - mowi Ulrika. - Zobaczyta anioty...

Kerstin Pierwsza marszczy czoto.

- Nie wolno méwi¢ o pacjentach, trzeba mowi¢ do nich. Stuch bywa do konca nienaganny.

Stysze doskonale i ona o tym wie. A mimo to krzyczy mi do ucha:

- Widzisz anioty, staruszko?! To anioty Marii! Jestes w jej pokoju! Prawda, ze tadny? I Maria
jest taka milutka, na pewno bedzie wam dobrze razem... - Podnosi glowe 1 wota: - Mario, chodz tutaj,
przywitaj si¢ z Desiree.

Nie widze tego, ale stysze, ze Maria jest postuszna. Kiedy Kerstin Pierwsza wykrzyczata swoj
zawoalowany rozkaz, upuszcza na podloge jaki§ metalowy przedmiot, szura krzestem i pojawia sie w
polu mojego widzenia. Przez moment wydaje mi si¢, Zze ja poznaje¢, ale natychmiast sobie uswiada-
miam, ze to niemozliwe. Ta Maria ma szare oczy, bez zottych i brazowych blyskow, jakie czaily si¢ w
spojrzeniu Tygrysiej Marii.

- Nie przywitasz si¢ z Desiree? - pyta Kerstin Pierwsza.

- Czes$¢, Desiree - mowi Maria 1 blagalnie si¢ usmiecha.

Przez lata patrzytam na taki usmiech. Dobrze go znam. To dla ludzi uposledzonych umystowo
jedyna obrona przed $wiatem. Usmiech pokutnika, usmiech zebraka.

W ostatnim okresie Tygrysia Maria usmiechata si¢ bez przerwy.

Ja wczesnie zrezygnowatam z uSmiechu. Myslatam, Ze jesli nie bede si¢ usSmiecha¢ w taki spo-
sob, to §wiat nie uzna mnie za uposledzong umystowo. Po prostu tylko tak wygladam. Nadzieja okazata
si¢ plonna. Juz na samym poczatku ordynator raz na zawsze zawyrokowal, ze mam tak powazny sto-
pien uposledzenia, ze nie warto si¢ nawet do mnie odzywac. I powtarzal t¢ diagnoze raz w tygodniu, na
kazdym obchodzie w Zaktadzie dla Ulomnych. Miatam prawie dwanascie lat na mojej szafce lezata
sterta ksigzek. Ale, jego zdaniem, tylko je przegladalam. To mechaniczne odruchy, czyste nasladow-
nictwo.

- Grunewald 1 inni mogg sobie fantazjowad, ze kazdy idiota moze zosta¢ profesorem - powie-
dziat i zrobit krotka pauzg.

- Ale czasami fakty mowig same za siebie. Takie dzieci trzeba karmic¢ trzy razy dziennie i my¢



dwa razy dziennie, i to wszystko. Nic wigcej nie mozna zrobic.

Stojaca przy nim pielggniarka oddzialowa kiwatla gtowa i udawata, ze notuje. Zawsze udawata.
Wszyscy widzieli, ze macha pidorem w odlegtosci kilku milimetrow od karty choroby, tylko Redelius
wydawat si¢ tego nie zauwazac. Przeciwnie, ruchy pidra wyraznie mu schlebiaty. Od czasu do czasu
przerywal, zeby zdazyta wszystko zanotowac.

- Jako szef kliniki - kontynuowat wolno i wyraznie - odpowiadam nie tylko za pacjentow, ale
takze... - Pauza. - ...za naszych mocodawcow, czyli podatnikow. - Dtuga pauza. - Nalezy sobie zdawac
sprawe, ze lepiej spozytkowaé nasze podatki na rzecz dzieci i mtodziezy, ktdrzy majg przysztosc... -
Pauza. - ...niz na stworzenia, ktére ewentualnie uda si¢ doprowadzi¢ w rozwoju do poziomu szympan-
sa... - Znowu pauza. - Jak to tutaj.

I tyle. Potem podszedt do Tygrysiej Marii, ktora lezala na baczno$¢ na sgsiednim t6zku. Miata
wtedy trzynascie lat i co nieco zaczynala rozumieé. Tego dnia byla przywigzana. Redelius popatrzyl na
rzemienie.

- Czy Maria byta niegrzeczna?

Pielegniarka oddzialowa przycisneta karte choroby do piersi.

- Prébowata uciec.

Redelius pokrecit gtowa, jakby go ogarnat wielki smutek.

- Maria! Maria! Maria! Co$ ty zrobita?

Tygrysia Maria wybuchneta ptaczem. Wyla jak mate dziecko, w jednej chwili byla mokra, po
policzkach ptynely tzy, czoto zrosit pot, na brodzie btyszczala $lina. Chcialam wyjasni¢, ze Tygrysia
Maria nie miala zamiaru ucieka¢. Mama przystala jej na urodziny pigciokoronowy banknot i Tygrysia
Maria wybierata si¢ do kiosku, zeby nam wszystkim kupi¢ stodycze. Zapomniata, ze nie mozna wy-
chodzi¢ bez pytania, ale czy zapominanie nie jest rzecza ludzka? Zwtaszcza kiedy si¢ ma trzynascie lat,
zespol Downa i zaburzenia pamigci spowodowane setkami napaddéw epilepsji. Poza tym Maria nigdy
by nie uciekla, z kalekim biodrem byta w stanie przej$¢, nie odpoczywajac, nie wigcej niz pareset me-
trow. Nie wiedzieli o tym? Zapomnieli? Chcialam wyjasni¢, ale nie wyjasnitam, bo przeszkodzity mi
silne spazmy. Mozna mnie bylo jako tako zrozumie¢ tylko wtedy, kiedy bytam absolutnie spokojna, i
jesli osoba stuchajagca mogta mi poswigci¢ trochg czasu. Wydobytam z siebie jedynie kilka nieartyku-
towanych dzwigkow 1 spieniong $ling. Redelius nie zauwazyt spazmoéw, patrzyt na Tygrysia Mari¢ i
gleboko westchnat.

- Kiedy to si¢ stato?

Pielegniarka oddzialowa opuscita pioro.

- Wczoraj - odparta z powaga.

- I co zdecydowatyscie wspdlnie z kierowniczka?

- Trzy dni w 16zku i dwa w pokoju.

Redelius skingt glowa.

- Styszysz, Mario? Reguly sa po to, zeby ich przestrzega¢. Mam nadziejg¢, ze czego$ ci¢ to nau-
czy.

- Ta-ak! - zaszlochata Tygrysia Maria i uSmiechng¢la si¢ przez tzy zebraczym u$miechem. - Na-
auczy, na pewno na-au-czy..

Zamknelam oczy, potwornie rozezlona na Tygrysiag Marig.

Byly$my cztery na sali: Tygrysia Maria, ja, Elsegerd i Agneta. MialySmy swoje t6zka, swoje
komodki, jeden stol 1 dwa krzesta. Przed oknem rost roztozysty dab, za drzwiami byt dtugi korytarz i
o$mioro brazowych drzwi. Pigtro wyzej i pietro nizej byly identyczne korytarze. Na koncu kazdego
korytarza miescity si¢ nieduze pokoje pielegniarek. Nie wolno byto tam wchodzi¢; jesli ktore§ dziecko
czego$ potrzebowalo, musiato zapukac i poczekaé, az siostra otworzy drzwi. Nie miato to jednak wigk-
szego znaczenia, bo i tak wielu z nas nie wysztoby nawet za prog. Kazdy byt mniej lub bardziej upo-
sledzony ruchowo.

W naszym pokoju wszystkie cztery, oprocz innych utomnos$ci, mialy$Smy epilepsje. Dlatego
dzief 1 noc musialy$Smy nosi¢ kaski. Nie byly to prawdziwe kaski, tylko co§ w rodzaju watowanych
czapek zapinanych pod broda. Elsegerd i Agneta traktowatly je jak znienawidzone pi¢tno, ja i Tygrysia



Maria zachowywaly$my spokoj. I tak bytySmy pariaskami.

Wsrdod dzieci w Zakladzie dla Utomnych obowigzywata bowiem $cista hierarchia. Najwyzej
sytuowali si¢ najbardziej sprawni, najnizej ci z uposledzeniami ruchowymi i umystowymi. Dla zdro-
wych psychicznie nie byto nic wazniejszego nad wyrazne dystansowanie si¢ od idiotow. Najzwyklejsza
przezorno$¢. Wiedzieli, ze za bramg zaktadu wszyscy mogg by¢ wzieci za idiotow, a to byto grozne,
poniewaz kto§ postrzegany jako idiota przejawia sktonnosci do wezuwania si¢ w te role. A epilepsja
jest przeciez jakim$ rodzajem zaburzenia umystowego. Nikt przy zdrowych zmystach nie bedzie si¢ w
rownych odstepach czasu tarzal po podtodze, toczyt piany i sikat pod siebie. Gdyby nie epilepsja, Else-
gerd 1 Agneta bylyby wysoko w hierarchii. Elsegerd miata szpotawa stope i chodzita o lasce, Agneta
miata przepukling oponowo-rdzeniows i siedziata wprawdzie na wozku inwalidzkim, ale kompensowa-
ta to wielkim urokiem. Spod watowanego kasku sptywala burza biatych lokéw, a kiedy jej lalczyna
twarz rozjasnial melancholijny usmiech, wszyscy mieli tzy w oczach. Na Boze Narodzenie, ilekro¢
$piewata ,,Pomaluje caly $wiat, mamusiu...”, nawet Redelius wykrzywial si¢ w niemym grymasie
wzruszenia.

Agneta miata mame z prawdziwego zdarzenia. Bardzo oddang mame. Jak tylko miata wolne dni
w szkole, przychodzita po Agnete i objezdzaty wszystkie sklepy w Sztokholmie. Wieczorem Agneta
wracata z mnéstwem reklamowek i pakietow. Czy chcemy zobaczy¢? Nowa bluzka! Nowe puzzle!
Mydto pachnace jak perfumy! Wszystkie ferie mogta spedza¢ u mamy, w willi na Svartsjolandet albo
w letnim domu na Sing6. Jakby byla uczennica mieszkajaca w internacie.

Elsegerd i Tygrysia Maria tez miaty mamy, ale mniej szcze$cia niz Agneta. Rodzice Elsegerd
pracowali jako misjonarze wAfryce i przyjezdzali do kraju raz na trzy lata, a mama Tygrysiej Marii
byta wdowa z czworka dzieci, mieszkala w Yilhelminie i nie mogta przyjezdza¢ nawet raz na trzy lata.
Za to co tydzien pisata do Tygrysiej Marii kilka stéw na pocztowkach, ktore siostry czytaty glosno w
czasie lunchu. Potem Tygrysia Maria wktadata je do kartonu po butach i kiedy Elsegerd 1 Agneta odra-
biaty lekcje, przysuwala sobie krzesto do mojego t6zka i rozktadata wszystkie pocztowki na kotdrze.
Ktéra najbardziej mi si¢ podoba? Ta zimowa? Czy z zachodem stonca nad jeziorem Malgomaj? Zaw-
sze wybieralam zimowa, ale glos decydujacy nalezal do Tygrysiej Marii, a ona nieodmiennie wolata
zachod stonca nad Malgomajem.

Kiedy dziewczeta odrobity lekcje, przychodzita moja kolej na nauke. Elsegerd byta moja nau-
czycielka, Agneta podporka do trzymania piodra, a Tygrysia Maria wielbicielka. Potrzebowatam ich
wszystkich, zwlaszcza Tygrysiej Marii. Wszystko zaczglo si¢ jako zabawa, ktora wymyslita Elsegerd,
bo juz w pierwszej klasie postanowila zosta¢ w przysztosci nauczycielka. Stot zamieniat si¢ w katedre,
a krzesta w szkolne tawki. Najpierw jej uczennicami byly Agneta i Tygrysia Maria ale szybko im sig¢ to
znudzilo. Agneta wszystko juz umiata a Tygrysia Maria z niczym nie nadgzata. Chichotaly, plotty trzy
po trzy, wolaty si¢ bawi¢ w co innego i wychodzily. Wtedy Elsegerd, nie majac nic lepszego do roboty,
zaczeta uczy¢ mnie. Az si¢ za$linitam z zapatu. Na niczym nie zalezato mi bardziej niz na poznaniu
tych matych znaczkéw w ksiazkach. To musiato by¢ jak shichanie radia oczami, a stuchanie radia
sprawiato mi prawdziwg przyjemnosc.

- A - zaczeta Elsegerd, wymachujac czytanka. - Ala ma kota!

- Eeeh - powiedziatam.

- Zle. No, sprobuj: A. A!

- Ehhh!

- Tak! Juz lepiej. Jasne, ze mozesz si¢ tego nauczy¢. Ala! Ala ma kota!

- Aach!

- Dobrze! Masz jedng gwiazdke. To jest M. Mozesz powiedzie¢: M?

- Eeem!

- Bardzo dobrze! Masz jeszcze jedng gwiazdke, Desiree. Dzisiaj to juz wszystko. Teraz zaspie-
wamy psalm i bedziemy si¢ modlic¢!

- Eeem!

- Oczywiscie, ze bedziemy, tylko zle dziewczynki nie cheg si¢ modli¢!

Ztozyla moje oporne dlonie, splotta mi palce i btyskawicznie odklepala ,,Ojcze nasz”, zanim



spazmy roztaczyly mi rece.

- Amen! - zakonczyla, zdyszana.

- Ehmn! - powtdérzytam, wywotujac szeroki u§miech na jej bladej buzi.

- Ach! - powiedziala. - Masz jeszcze jedng gwiazdke!

Potem przyszedt czas na podstawowa edukacje. Byta to droga usiana gwiazdkami Elsegerd.
Dosy¢ szybko Agneta przylaczyta sie do nas i pomagata mi trzymac piodro, a Tygrysia Maria lezala na
t6zku 1 zachwycata si¢ moimi postgpami w nauce. Po czytankach zajelySmy si¢ tabliczka mnozenia,
spenetrowaty§my $wiat przyrody, ponazywatySmy ptaki i drzewa, ktorych nigdy nie widzialam,
wstrzymaty$my oddech razem z Gustawem Waza, kiedy si¢ chowal w sianie, i wspdlnie odwiedzity-
smy wszystkie prowincje i okregi. Elsegerd byta znakomitym pedagogiem, czasami nawet przesadnie
znakomitym. Tak barwnie i1 sugestywnie opowiadata o Waldemarze Atterdagu i Chrystianie Tyrannie,
ze Tygrysia Maria dostata alergii na punkcie Dunczykow. Wpadta w prawdziwa panike, kiedy Redeliu-
sa, ktory wyjechal stuzbowo do Ameryki, miat na trzy miesigce zastapi¢ dunski lekarz.

Nazywat si¢ Preben. Wprawil nas w zdumienie, bo wszedt do pokoju sam, bez $wity pielegnia-
rek 1 salowych, i zachowywat si¢ jak gos$¢. Chodzit od 16zka do 16zka, witat si¢ i podawat reke. Ale
przy t6zku Tygrysiej Marii rozejrzat si¢, speszony. Gdzie si¢ podzial czwarty dzieciak?

Dziewczynki natychmiast postanowity jej broni¢. Elsegerd przykustykata do Prebena, dygneta i
dosy¢ metnie przeprosita w imieniu Tygrysiej Marii, a Agneta uzyla catego swojego wdzigku i z pro-
miennym u$miechem wyjasnita, ze Tygrysia Maria lezy pod t6zkiem, bo si¢ boi.

- Boi si¢ doktora? - spytat Preben z niewyraznym akcentem.

- Nie - odparta Agneta. - Ona si¢ boi Dunczykow...

Preben wydawaj si¢ zaskoczony, szybko si¢ jednak opanowat, kleknat i zajrzat pod t6zko.

- Dzien dobry - powiedzial ostroznie. Tygrysia Maria krzykneta i zatkata uszy dtonmi.

- Dlaczego si¢ boisz Dunczykow? - spytat.

Tygrysia Maria krzyknela jeszcze glo$niej. Zaniepokojona Elsegerd podeszta do drzwi i staran-
nie je zamknela. Preben byt wyraznie zbity z tropu.

- Dlaczego zamykasz?

Elsegerd si¢ wystraszyta i nie odpowiedziata. Agneta przekrzywila glowe i u§miechneta sig
swoim najmilszym u$miechern.

- Zeby kierowniczka i siostra nie ustyszaty, jak Maria krzyczy...

- Aha - odpart Preben i usiadt na podlodze, krzyzujac nogi. - A czy mogtaby$ mi wytlumaczy¢,
dlaczego Maria boi si¢ Duficzykow?

- Waldemar Atterdag - powiedziata Agneta.

- Chrystian Tyrann - dodata Elsegerd. Preben zarechotal, wstat, otrzepal swdj bialy fartuch i
usiadt na t6zku Tygrysiej Marii.

- Waldemar Atterdag - zaczat. - Wiecie, co znaczy to imi¢?

Wiedziaty$my wszystkie, nawet Tygrysia Maria.

- Waldemar Znowu Dzien - odpowiedziata Elsegerd, wolno siadajac na swoim t6zku..

- No wlasnie - przytaknat Preben. - A otrzymat to imi¢ dlatego, ze uwolnit Dani¢ z ciemnosci
nocy...

Rozpoznaly$§my melodi¢ jego glosu. W taki sposob panie opowiadaty w radiu bajki.

Preben okazat si¢ lepszym pedagogiem niz Elsegerd. Przez pot godziny siedzial na t6zku Ty-
grysiej Marii i opowiadal o tym, jak Waldemar Atterdag dzigki zmys$lnemu podstgpowi i sile orgza
bronit Danii, $ci$nig¢tej pomiedzy ziemiami kréla Szwecji Magnusa i dynastiag Holstein-Gottorp. Potem
w pokoju zalegta cisza. Zobaczytam na podtodze rek¢ Tygrysiej Marii. Juz nie zatykata uszu, stluchata
rownie zachtannie jak my. A kiedy kilka dni pdzniej Preben przyszedl do nas na cotygodniowy, ruty-
nowy obchdd - tym razem w towarzystwie swity Redeliusa - Tygrysia Maria grzecznie lezata w t6zku,
na bacznos¢, zgodnie z instrukcjami pielggniarki oddziatowe;.

- Czes$¢! - przywitat ja Preben, zatrzymujac si¢ przy jej 10zku. - Wiesz, kim jestem?

Maria opuscita wzrok i uSmiechneta si¢ pokutniczo.

- Dunczykiem...



Pielegniarka oddzialowa nabrata powietrza, zeby natychmiast udzieli¢ jej nagany, ale Preben
powstrzymat jg gestem.

- Ale czy wiesz, jak si¢ nazywam?

- Mmmm - wymruczata Maria. - Waldemar Atterdag...

Maria miala racj¢. Preben byt Waldemarem Atterdagiem. Przyniost nam $wiatlo, on pierwszy
pozwolit nam uwierzy¢, ze nie wszystko musi by¢ po staremu. Zalecit Elsegerd konsultacje z nauczy-
cielem w sprawie wyboru kierunku nauki i przysztego zawodu, skierowal Agnete na gimnastyke reha-
bilitacyjna, wzmacniajaca muskulature nog, i zatatwit nowa elegancka sukienke dla Tygrysiej Marii.
Tygrysia Maria catymi latami chodzita w cudzych sukienkach i bluzkach, zniszczonych i spranych.
Teraz wparadowywala na niedzielne msze do kaplicy niczym panna mioda. Suneta, zachwycona, w
ciemnoniebieskiej bawehianej kreacji z hartowanym kotierzykiem. Ale to ja dostatam najwspanialszy
prezent: skierowanie do logopedy w szpitalu karolinskim.

Miatam wtedy trzyna$cie lat i chociaz odkad pamigtatam zawsze mieszkalam w Sztokholmie,
nigdy nie widziatam miasta. Inne dzieci co najmniej raz w roku jezdzity na wycieczke, ale nie ja i nie
Tygrysia Maria. To mijalo si¢ z celem, bo i tak bySmy nie wiedzialy, co widzimy.

A teraz moglam pojecha¢ do szpitala sama. Taksowka. Nigdy tego nie zapomng. Pielegniarka
ubrata mnie w sukienke Agnety, w ktorej chodzita, majac siedem lat, zniosta po schodach i ulokowata
na tylnym siedzeniu samochodu. Dojechaliémy do budynku z czerwonej cegly i taksowkarz zaniost
mnie do logopedy. Doktor Nilsson byta bardzo elegancka. Buty na wysokich obcasach, postawiony
kohierz koszulowej bluzki, wisniowa pomadka, wisniowy lakier na paznokciach, modnie uczesane,
tapirowane wlosy. Najbardziej mnie jednak fascynowat jej usmiech. Nie rozciggata kacikoéw ust, tylko
je $ciaggata, uktadata wargi w kotko, a pod nosem robity si¢ trzy ukosne kreski. Jakby miata wasy, jak-
by byta matg wesota myszka z komiksu.

Wkrotce miatam si¢ przekonaé, ze w mysim przebraniu czaila si¢ lwica. Lwica ryczata, zmu-
szatla mnie do wymawiania stow nie do wymdwienia, musiaty brzmie¢ czysto, bez zadnych rzezen 1
jekow! Kiedy Redelius wrocit z Ameryki i znowu chcial zadba¢ o pienigdze podatnikow, Iwica okazala
si¢ znacznie surowsza wobec moich zwierzchnikow niz wobec mnie. Najpierw wydala seri¢ dlugich
pomrukow, a potem zaryczata i Redelius si¢ poddat. Nadal miatam raz w tygodniu jezdzi¢ do szpitala i
¢wiczy¢ wymowe. Mogtlo si¢ to wigza¢ z tym, ze mezem pani Nilsson byt jeden z wybitnych neurochi-
rurgow, ktory pracowat w szpitalu karolinskim. A Redelius, jak kazdy cztowiek o autorytarnych zape-
dach, byt w glebi duszy psem. Na widok silniejszego ktadl si¢ na grzbiet i obnazat gardto.

Nic nie byto dla Redeliusa takie samo. Wyjezdzat do Ameryki jako krol swojego krolestwa, a
po powrocie stat si¢ ngdznym dyktatorem u schytku wtadzy. Jakby jego zastgpca zrobit dziurg w przy-
zaktadowym murze, przez ktora wpadato $wiatto, powietrze i nowe mysli. By¢ moze ta dziura nie byta
wylaczng zastuga Prebena. Inni tez przy niej dlubali. Dziennikarz radiowy w cieptych stowach opo-
wiedziat o naszym zyciu, dzigki czemu ludzie zwatpili w konieczno$¢ stawiania na pierwszym miejscu
zelaznej dyscypliny i1 uczestnictwa w nabozenstwach. Kilkoro rodzicow odwazylo si¢ nawet to i owo
skrytykowaé. Czy naprawdg trzeba ksztatci¢ wszystkie uposledzone ruchowo dzieci na wikliniarzy i
introligatorow? Czy trzeba je umieszcza¢ w zakladzie, zeby tam mogly chodzi¢ do szkoty? Czy nie
bytoby taniej i lepiej wybudowa¢ podjazdy w normalnych szkotach i pozwoli¢ dzieciom mieszkaé z
rodzicami? W gabinecie wylozonym orzechowa boazerig minister do spraw socjalnych pocierat brode i
myslat: Teraz, kiedy Dom Ludowy juz stoi, przyszedt chyba odpowiedni moment, zeby przeznaczy¢
trochg pieniedzy na tych, ktorzy sa na szarym koncu, na uposledzonych umystowo?

Byly$my wtedy nastolatkami i z zadowoleniem obserwowaly$Smy chmure przestaniajaca czoto
Redeliusa. Wiedzialy$Smy, jak tej chmurze na imi¢. Karl Grunewald i przyszta ustawa o opiece nad
uposledzonymi umystowo. Nawet Tygrysia Maria i ja miatySmy prawo chodzi¢ do szkoty! Tygrysiej
Marii nie wolno juz bylo przywiazywaé do 16zka ani wklada¢ kaftana bezpieczenstwa, kiedy tesknila
za domem.

Bardzo si¢ cieszyly$émy! Sciany w naszej sali zostaly pomalowane na najbardziej zotty ze
wszystkich zottych kolorow, a pokoj pielggniarek przerobiono na $wietlicg. Stowarzyszenie Rodzicow
zazadato dotacji na zakup telewizora i naklonilo kierowniczke do przesunigcia godziny ciszy nocnej.



Wszyscy powyzej dziesigtego roku zycia mogli by¢ na nogach do dziewiatej! Na parterze urzadzono
pokdj zabaw dla najmlodszych, w ktorym znalazly si¢ tak zwane pedagogiczne zabawki w kolorze zo6t-
tym, niebieskim i zielonym. W czwartki siedmiolatki rozbieraty si¢ do majtek i przez godzing mogty
rozrabia¢ do woli w specjalnym pomieszczeniu, gdzie byly najrézniejsze puszki z farbami. Potem
opiekunka ustawiata je pod prysznicem i myla. Na utyskiwania kierowniczki odpowiadata, ze to zaden
ktopot. Farby sa wodne, dzieciaki i tak trzeba przeciez kapac, a wozki inwalidzkie na pewno nie ucier-
pia z powodu paru kropel wody!

Dla nas, starszych, czym$ nowym byla biblioteka. Bibliotekarka miata na imi¢ Barbro i poka-
zywata w usmiechu duze biate zgby, ilekro¢ zbieraliSmy si¢ w $wietlicy, gdzie czytala nam bajki. Po-
tem zawsze chwilg zostawala, zeby porozmawia¢ z najwiekszymi molami ksigzkowymi, i z tajemni-
czym u$miechem co$ nam pozyczata. Agnecie - Pippi Ponczoszanke, Elsegerd Kulla-Gulle, a mnie -
porozumiewawczo przy tym mrugajac - Skarb pana Arnego i Woznice $mierci.

Ale trudno si¢ byto skupié, zeby poczyta¢ w spokoju. W zakladzie zrobito si¢ rojno i gwarno.
Rodzice i rodzenstwo przychodzili, kiedy im si¢ podobato. Ci, ktdrzy kilka lat temu grzecznie si¢ kta-
niali i dygali, teraz prychali pogardliwie, styszac uwagi kierowniczki i pielegniarek na temat koniecz-
nos$ci respektowania okreslonych pér wizyt. Czy matka nie ma prawa zobaczy¢ si¢ z wlasnym dziec-
kiem, kiedy tylko zechce? Czy to jest wigzienie? Czy nie ma tu nikogo, kto dysponowatby elementarng
wiedzg o potrzebach dziecka? Swiatto wpadato do naszych sal.

Nikt nie myslat o tym, ze tam, gdzie najjasniej, zalegaja najczarniejsze cienie.

Jeden oddech. Tak to si¢ zaczgto.

Trzy dziewczynki spaly tak gleboko, ze nie byto juz stycha¢ ich oddechow. Lezalam z otwar-
tymi oczami i patrzytam w ciemno$¢. To byly moje najlepsze godziny, wylacznie moje. Mysli szybo-
waly swobodnie, nie zaklocaty ich rozmowy dziewczat ani rutynowe zajecia pielggniarek.

Myslatam o Stefanie. Byt rok ode mnie starszy i mieszkal pietro wyzej, tuz nade mna. Jego 16z-
ko stalo doktadnie nad moim. Tak powiedziata Agneta, ktora tam byla. Ja nie widziatam ani jego poko-
ju, ani korytarza, ale codziennie, kiedy nas wywozono do parku, widywatam Stefana. Mial blond wlosy
1 oliwkowa cere, wygladal tak, jakby go kto$ zanurzyt w zlocie. Mimo niesfornej dtugiej grzywki moz-
na bylo dostrzec pigknie zarysowane, jaskolcze brwi.

Stefan pisat wiersze. Wszyscy o tym wiedzieli, tak jak wszyscy wiedzieli, ze pewnego dnia w
introligatorni w przyptywie nietajonej rozpaczy podnidst kulg i z krzykiem zmiott ze stotu arkusze pa-
pieru, klej i nici. Kiedy nauczyciel i najbardziej sprawni ruchowo uczniowie uciekli, zablokowat drzwi
laska kolegi i1 nie chciat ich otworzy¢. Nie pomogty nawet apele Redeliusa, ktory grozit mu na poty
zapomniang karg, czyli kaftanem bezpieczenstwa i skorzanymi pasami. Po przeszlo godzinie stréz mu-
siat wejs¢ przez okno. Wtedy Stefan juz nie krzyczal, siedziat z twarzg ukryta w dioniach.

W Stefanie kochaly si¢ wszystkie dziewczeta. Bez wyjatku. Nie miatam zadnych ztudzen, ze
kiedykolwiek si¢ do mnie odezwie, ale lubitam o nim mysle¢. Czasami marzylam. Pod roztozystym
debem nasze wozki staty obok siebie i1 Stefan czytal mi swdj najnowszy wiersz, mnie dedykowany,
jego dion szukata mojej dtoni, w koronie drzewa szumial wiatr...

I'w jednej z takich chwil ustyszatam to po raz pierwszy. Czyj$ oddech.

Nie styszatam skrzypienia drzwi, krokéw na linoleum Zadnego najdrobniejszego dzwigku, jaki
powstaje na przyktad wtedy, kiedy rekaw koszuli ociera si¢ o ubranie. Styszatam tylko gleboki oddech.
Niemal jak westchnienie.

Mimo ciemno$ci mozna bylo jednak rozrézni¢ cienie i kontury. Nic si¢ nie poruszalo, a jednak
nie miatam watpliwos$ci, ze widz¢ kontury jakiego$ stworzenia. Bardzo czujnego stworzenia.

Jakby wyczuwalto moje spojrzenie, jakby wiedziato, ze nie $pi¢. Ale si¢ nie speszylo, przeciw-
nie, postapito krok naprzdd i jego oddech znowu stal si¢ styszalny. Byt cigzki. Dyszacy.

Teraz nie tylko ja nie spatam. Elsegerd zaszeles$cita przescieradlem, z 16zka Agnety dobiegt
krotki, przytlumiony dzwigk. Jedynie Tygrysia Maria spala dalej, ale juz nie tak gleboko. Przekrecita
si¢ we $nie, jej oddech swiadczyt o tym, ze pomatu si¢ budzi.

Cien chciat, zebysSmy si¢ zbudzity. Szepczacym krokiem chodzit od t6zka do t6zka, jakby sie
zamierzat upewni¢, czy wszystkie bedziemy widzie¢ 1 stysze¢ to, co si¢ za chwile stanie po raz pierw-



szy, a co bedzie si¢ potem powtarza¢ kazdej nocy przez wiele miesiecy. Zatrzymat si¢ przy 16zku Else-
gerd, podszedt do t6zka Agnety, w koncu stangt obok mojego. Potozyt rekg¢ na poreczy i potrzasnat,
postanie zadrzalo. To byla grozba. Ostrzezenie. Nie mialam odwagi si¢ ruszy¢, ale patrzytam spod
zmruzonych powiek, chcialam zobaczy¢ jak najwigcej. Niestety, nie bylo tam zadnej twarzy, przede
mna stat cien.

Po chwili odwrdcit si¢ do mnie plecami i podszedt do Tygrysiej Marii.

- O, Mario - wyszeptat w ciemnos$ciach, unoszac reke jak do btogostawienstwa. - Moj aniele,
moj tygrysi kwiatuszku! Moja kurwo! Moja §luzowata piczko!

Kiedy drzwi si¢ zamknety i umilkly na korytarzu szepczace kroki, lezalySmy w milczeniu, wpa-
trujac si¢ w ciemnosc¢. Z t6zka Agnety dobiegaly jeki. Ostre, przenikliwe, przebijaty mi bebenki, prze-
ktuwaly gtowe jak igla, w koncu staty si¢ nie do zniesienia. Zatykatam uszy dlonmi, ale na krétko, spa-
zmy je odrzucaty, dzwigk ranit mnie dalej. Nagle zrozumiatam, Ze i ja wydaje z siebie taki sam, prze-
nikliwy dzwiek, ze wtoruje Agnecie.

Wreszcie Elsegerd zdobyla si¢ na rzecz niestychang. Ztamata najsurowszy zakaz: zapalila $wia-
tto. Wymacala kule 1 wstata z t6zka. Grozily za to straszliwe kary. Noca, kiedy w zaktadzie nie bylo
zadnych odwiedzajacych, nadal obowiazywaty stare zasady.

Nigdy tego nie zapomne¢. Wsparta na kuli, odgameta z czota popielatoziocista grzywke. Nagle
byta pickna. Biala twarz, czarne glgbokie oczy. Nie mowigc stowa, pokustykata do t6zka Tygrysiej
Marii, $ciggnela z niej pognieciong koldre, wstrzasneta nia, odwrocita i potozyta z powrotem.

Wyciagnetam szyje i spojrzatam na Tygrysia Mari¢. Lezala nieruchomo, sztywna jak lalka, i z
usmiechem wpatrywala si¢ w sufit.

Pewnego dnia, wiele lat pozniej, kiedy mialam swoje mieszkanie w domu opieki, w moich
drzwiach stangta nagle jaka$ nieznajoma kobieta. Byta w cynamonowym palcie. Pamig¢tam, ze zdumiat
mnie ten kolor. Nigdy nie mys$lalam, Ze brazy moga tak jasnie¢. Jej palto plong¢lo, nie mogtam si¢ zo-
rientowac, kto w nim jest.

- Cze$¢, Desiree - powiedziata. - Nie poznajesz mnie?

Zamrugatam pytajaco. Elsegerd? Podeszta blize;j.

- Chyba mnie pamigtasz...

Nadal kulata, ale wystarczata jej zwykta laska.

- Lezaly$my na jednej sali w Zakladzie dla Utomnych...

Ostupiatam. W zyciu bym nie pomyslata, ze jeszcze kiedy$ zobaczg Elsegerd albo Agnete. Roz-
stawaly$my si¢ raz na zawsze, bo przeciez ktos$ taki jak my o niczym nie mogl decydowac. Agneta
odeszta przed $miercig Tygrysiej Marii, Elsegerd niedtugo potem. Nawet nie byta na pogrzebie. Mimo
zbyt mlodego wieku miata podja¢ nauke na prawdziwym uniwersytecie ludowym. Przez ostatnie dni to
plakala, to si¢ $miata, cieszyta si¢ na czekajaca ja wolnos¢ i rozpaczala z powodu $mierci Tygrysiej
Marii.

A teraz siedziala w moim salonie, na jasnym fotelu, ktéry niedawno kupitam wtasnie z mysla o
moich gosciach. Chociaz miatam mieszkanie od pigciu lat, stowo ,,moje” ciagle sprawiato mi przyjem-
no$¢. Moje mieszkanie. Moj fotel. Moi goscie.

- O - powiedziata Elsegerd, rozgladajac si¢ po pokoju. - Jak tu u ciebie tadnie. Tak jasno!

Byl $wietlisty dzien zimowy, w promieniach stonca na parkiecie figlowaty drobinki kurzu i
bardziej niz zwykle moglam si¢ cieszy¢ kolorami moich zastonek. Czgsto si¢ wtedy cieszylam, ze je
mam, niekiedy podejrzewalam, ze je fetyszyzuje. Zastonkowa fetyszystka. Ale wszystko inne tez byto
tadne: jasny brzozowy stol, czerwona kanapa, regaty uginajace si¢ pod cigzarem ksiazek. I rgcznie ro-
biony szmaciak, ktory udato mi si¢ tanio kupi¢ dzigki znajomosciom Hubertssona w Stowarzyszeniu
Rzemiost Artystycznych.

Tak mnie pochtongto chwalenie si¢ moim salonem, ze w pierwszej chwili nie zwrdcitam uwagi
na ubranie Elsegerd, kiedy juz zdjeta palto. A kiedy zwrocitam, zatkato mnie. Czarna koszula 1 biata
koloratka. Szybko siggnelam po ustnik, wtedy miatam jeszcze sprawng dlon, i dmuchngtam:

- Jeste$ pastorem?

Elsegerd spuscita wzrok i dziewczgcym ruchem wygladzita spodnice.



- Mmmm. W zesztym roku przyjelam $wigcenia... Dlatego jestem w Yadstenie. Na konferencji
ekumenicznej. Ale dzisiaj wagaruj¢. Ze wzgledu na ciebie.

Wyciaggnetam rgke 1 dotknetam jej dioni.

- Cieszg si¢, ze przyszias.

Rzucita pospieszne spojrzenie na monitor i usmiechneta sie.

- Tez si¢ ciesz¢. Pomyslatam, ze mozemy uczci¢ twoje zalegle urodziny, 1 kupitam napoleon-
ki...

Zasmialam sig.

- Pamigtatas? Pamigetalas$, ze zawsze za nimi przepadatam?

- Mmm. Mama Agnety byta bardzo mila, urzadzajac nam przyjecia urodzinowe cztery razy w
roku...

- A pamigtasz, jak Tygrysia Maria poprosita o ksigzecg korong?

Oczy Elsegerd zal$nity i popatrzyta w bok.

- Zrobi¢ kawy? - spytala. - Czy sama sobie poradzisz?

Wiaczytam silnik w moim woézku 1 wjechatam do kuchni.

Dopiero kilka godzin p6zniej, o zmierzchu, Elsegerd byta w stanie méwic¢ o Tygrysiej Marii.

- Mysle o niej kazdego dnia - powiedziata, przebierajac palcami po spodnicy. - Ze to byla moja
wina...

Zostawilam monitor w spokoju.

- Bo ty nie mogtas nic zrobi¢, nie mogtas nic powiedzie¢... A Agneta byla zbyt watla, nie moz-
na bylo tego od niej wymagac. Ale ja moglam zrobi¢ wiecej... Bylam najstarsza i najzdrowsza, powin-
nam byla zrozumie¢, Ze ona umrze...

Na monitorze zamigotaly stowa pocieszenia.

- Przeciez probowatas. Wiem, ze rozmawiatas z kierowniczka, chociaz nigdy nam o tym nie
wspomniatas.

Elsegerd wykrzywila sig.

- Powiedziata, Ze mam spro$na wyobrazni¢. Dajesz wiar¢?! Wiedziala, ze Tygrysia Maria prze-
stata mowic, a potem przestata jes¢, ze chodzila tam i z powrotem i §miala si¢... A ona na to, ze ja mam
sprosng wyobraznig!

Westchnetam tak gleboko, ze stowa wyladowaty na samym dole.

- Tak to wlasnie jest. Nie tacy jak my decyduja, co jest prawda...

Elsegerd pociagne¢ta nosem.

- Ale ja powinnam byla zrobi¢ to samo co Stefan. Zablokowa¢ drzwi, Zeby ten stwdr nie mogt
wejse, 1 krzycze¢ tak dlugo, az musialaby przyjs¢ pielggniarka...

- Nic by to nie dato. Ona siedziata najczesciej z najmlodszymi, na parterze. Nawet gdyby usty-
szala 1 przybiegta, on zdazylby uciec i nikt by nam nie uwierzyt.

Elsegerd pochylita si¢ i chwycila moja dtof.

- Ale ty to wiesz, prawda? Pamigtasz, co zrobil?

Nigdy nie mialySmy odwagi o tym mowi¢. MilczalySmy, milczaty§my, milczaty$my.

- Pamigtam.

Elsegerd odetchneta z ulga, jej twarz 1$nita srebrzysta biela w $wietle zmierzchu.

- Dzigkuje.

Zabratam reke.

- Za co tu dzigkowac.

Nie odpowiedziata. Po chwili usunetam te stowa z monitora. Wiedzialam, za co mi dzigkuje.

Dlugo siedziatySmy w milczeniu i wspominaty$my Tygrysia Marig.

Idzie. Stysze jego kroki na schodach, co§ mruczy pod nosem. Ale nie chce, zeby tu przyszedt.
Jeszcze nie. Najpierw musz¢ dokona¢ inwentaryzacji swoich umiejetnosci.

Ale kiedy uchyla drzwi i wchodzi do pokoju, zmeczenie ustepuje, jak fala odptywu sunie ku
petnemu morzu, odstaniajac pas plazy. Otwieram oczy.

- Gdzies ty, do cholery, wyladowata? W krolestwie niebieskim?



Hubertsson stoi posrodku pokoju i macha r¢ka, zeby zdja¢ z glowy anielska szate.

Poruszam wargami, co oznacza, ze chce mowi¢. Hubertsson podchodzi do 16zka, przysuwa
komputer i wktada mi ustnik.

- Jakim cudem nie $pisz? - pyta. - Po czterech dawkach stesolidu powinnas by¢ do niczego co
najmniej dobg...

Z trudem dmucham odpowiedz:

- Ty tez nie wygladasz najlepiej. Jak si¢ czujesz?

- Mialem maty kryzys. Ale to nic powaznego. Zjem porzadny lunch, a potem pdjde do domu i
odpoczne.

Chciatabym powiedzie¢: ,,Uwazaj na siebie. Nie pij wina do lunchu i co godzing sprawdzaj
poziom cukru we krwi!” Ale jestem ostrozna, pierwszy paragraf mowi wyraznie: zadnych poufatosci.
Dlatego dmucham tylko jedno stowo:

- To dobrze.

- Postanowitem zajrze¢ do ciebie na chwilg. Po stesolidzie...

- Christina tu byla.

Hubertsson patrzy na monitor.

- Tak, wiem. Powiedziata mi o tym. Wydawato jej si¢ ze $pisz...

Nie mowig, ze obudzita mnie jej mysl: Biedactwo... Zapltaci za to. Predzej czy poznie;.

- Bylam na wpot obudzona.

Hubertsson chrzaka i patrzy w bok.

- Czasami tak si¢ sktada, ze... Wczoraj znalazta martwg mewe. W swoim ogrodzie.

Patrze na niego. Nie ma odwagi spojrze¢ mi w oczy, ujmuje mnie za nadgarstek, wpatruje si¢ w
zegarek 1 liczy uderzenia serca. To niezwykte, normalnie puls mierza mi pielegniarki.

Jego uchwyt jest delikatny jak musnigcie motyla, ma ciepte palce.

- Hmmm - odzywa si¢ chwilg pdzniej, puszczajac nadgarstek. - Jestes zmeczona, prawda?

Krotkie puf.

- Tak.

- Porozmawiam sobie z Ka Pierwsza. Tym razem przesadzila... Cztery dawki stesolidu!

Nie odpowiadam. Nie mam sily. Fala wraca na brzeg. Hubertsson rozglada sig, szuka jakiego$
miejsca, gdzie moglby usigs¢. W tym pokoju wngke okienng zastawia moje t6zko. Stoi przy mnie nie-
zdecydowany i bladzi wzrokiem po $cianach oblepionych tysigcami aniotow. Id¢ za jego spojrzeniem i
mimo ogarniajgcego mnie zmeczenia, u§wiadamiam sobie, ze widziatam jedynie niklg czgs¢ skarbow
Marii. Anioly tloczg si¢ i rozpychaja, cheruby zerkaja przez rami¢ serafinom, ogromne strzeliste skrzy-
dta uderzaja o mniejsze, zaokraglone, wokot kraza pulchniutkie dzieci, trzepocza potyskliwymi wy-
rostkami...

- To ghupie - moéwi Hubertsson.

Ma racj¢. To jest ghlupie. Ale chwile pozniej cieszy mnie to szalenstwo Marii. Bo gdyby na
$cianach nie roito si¢ od aniotldw wycietych z zaktadek do ksigzek, Hubertsson nie bytby oszotomiony.
A gdyby nie byl oszolomiony, na pewno nie przesunatby mojej reki, zeby zrobi¢ sobie miejsce na mo-
im t6zku i na pewno by jej nie trzymat w swoje;j.

Jajko w gniazdku. Perta w muszli.

Moja dton w jego dloni. Zawsze tam bedzie.

Tylko ignoranci wierza, jak Swiety Augustyn, ze czas jest rzekga. My, inni, wiemy, ze to raczej
delta, ze si¢ rozgalezia, szuka nowych drog i znowu si¢ taczy, zeby znalez¢ tysigce kolejnych ujsc.
Niekiedy burzy si¢ jak wodospad, niekiedy nieruchomieje, tworzy katuze, obok ktoérych przeptywa
woda czasu, a one nigdy juz si¢ nie porusza...

To jest taka chwila. Katuza. Zanurzam si¢ w niej. W takiej wodzie chce pozostac. Na zawsze.

Nigdy przedtem nie trzymat mojej dloni.

No, moze raz. Ale nie jestem pewna, czy wydarzylo si¢ to na jawie, we $nie, czy w marzeniu.
Jesli na jawie, to dawno temu, na dlugo przed remontem szpitala dla przewlekle chorych i na dlugo
przed moja przeprowadzka do domu opieki. Moze byto to tego dnia, kiedy wymienit jej imi¢ i nazwi-



sko. Nie wiem. Nie pamig¢tam.

Ale pamigtam, ze nidst mnie brudnozéttym korytarzem. Migaty plafony; blade gwiazdy, ktére
stracity nadziej¢ na przeniknigcie ciemnosci. W ramionach Hubertssona mogtam si¢ z nimi bawi¢, tak
jak w dziecinstwie bawitam si¢ ze Swiatlem. Zamykatam oczy, §wiatto stawato si¢ czerwone, po czym
szybko mrugatam i kiedy wszystko zaczynalo migota¢, mocno zaciskatam powieki, dopoki wspomnie-
nie $wiatta nie rozblysto zielenia...

Hubertsson byl wtedy zdrowy. Zdrowy i silny. Szed} raznym krokiem, jakbym nic nie wazyta,
niemal zbiegal ze mng waskimi schodami, ktore dzielity moj oddziat od jej oddzialu. Po drodze spotka-
lismy tylko salowa. Na jej sptoszony usmiech Hubertsson skinat glowa, nie zwolnit kroku ani nie zadat
sobie trudu, zeby wyjasni¢, dlaczego przenosi pacjenta na inny oddziat. Kiedy p6zniej myslatam o jej
minie, chcialo mi si¢ $mia¢ i ogarnglo mnie uczucie triumfu. Miaty nad czym gléwkowac, ona i jej
kolezanki. Przez reszt¢ dnia plotkom i najrézniejszym spekulacjom nie byto konca! Ale wtedy patrzy-
fam na nia, nie widzac.

Wieki mingty, zanim Hubertsson stangt wreszcie przed jakimi$ drzwiami.

- Wiem, ze ona slyszy - powiedzial. - I wydaje mi si¢, ze widzi. Wigc postaraj si¢ by¢ cicho.

Nagle zdjat mnie strach. Moja lewa rgka chwycita wylog jego fartucha, szarpata nim i ciggnela,
a glowe wykrzywialy spazmy. Wiasciwie nie chciatam jej widzie¢! Co to zmieni? Pozbyta si¢ mnie,
tak jak si¢ pozbywa sttuczonej szklanki, zostawita na pastwe Redeliusa i Zaktadu dla Utomnych, skad
p6zniej przekazano mnie neurologom. Niczego si¢ juz nie cofnie, czas nie ma dziur, przez ktére mozna
si¢ przeslizna¢ i uznac to, co bylo, za niebyte...

Chciatam to wyjasni¢ Hubertssonowi, zbyt jednak bylam podniecona, zeby mogt wlasciwie
zinterpretowa¢ moje pomruki.

- Pst! - uciszyl mnie i lokciem otworzyt drzwi. Dobrze mi znany pokdj. Taki sam jak mdj. Siwe
$wiatto poranka, jasnozielone $ciany, pomaranczowe zastonki z syntetycznego widkna - wspomnienie
przebrzmiatej mody, wySwiechtany fotel, obok stolik, niesmiertelna szafka nocna, wtasnos¢ woje-
wodzkiego samorzadu terytorialnego, pasiasta poszwa i z6tty koc.

Nie, jednak nie. Kiedy przyjrzatam si¢ doktadniej, okazalo si¢, ze wiele rzeczy u mnie nie byto.
Na stoliku stat §wiecznik, a na parapecie - fotografie. Na jednej, zrobionej z lotu ptaka, byt bialy pig-
trowy dom z przeslicznym ogrodem, z drugiej i trzeciej, w poztacanych ramkach, patrzyly dziewczynki
w biatych czapkach maturzystek - jedna powazna, druga usmiechni¢ta - a czwarta, przypuszczalnie
kolorowane powigkszenie czarno-bialego zdj¢cia z pierwszej polowy lat szes¢dziesiatych, przedstawia-
ta trzy dziewczynki siedzace na wisni. Miaty blador6zowe twarze, sukienki w kolorach ré6zowym, zo6t-
tym 1 zielonym, tylko szare, bezbarwne liScie przypominaly o oryginale.

Hubertsson zrobil kilka krokéw. Zamknetam oczy i odwrécitam glowe. Czutam na policzku
jego ciepty oddech.

- Spokojnie - wyszeptat. - Spi...

Najpierw zobaczylam jej dlonie. Biata, niemal biekitna skora, btyszczaty owalnie spilowane,
wypolerowane paznokcie. Kto$ zadat sobie fatyge i zsunat skorki, odstaniajac potksiezyce. Zdziwitam
si¢, w moim wypadku szpitalny manikiur ograniczal si¢ do zwyktego obcinania paznokci. Czyli prosto.
Otaczano jg zatem szczegdlng opieka.

Ciekawo$¢ przemogta strach 1 popatrzytam na jej twarz. Byla tak samo biala jak dlonie, zdu-
miewajaco gladkie policzki znaczyta fioletowa siatka popgkanych naczynek. Wtosy, anielskie wlosy
starej kobiety, byly cienkie, biale i krgcone.

- Wylew - szepnat Hubertsson. - Jest tu od czternastu lat. Jednostronny paraliz. Teraz ma zapa-
lenie phuc.

Lezata z otwartymi ustami, jak ludzie tuz przed $miercig. Nie slyszatam jednak jej oddechu. W
pokoju panowat bezruch: tylko jej klatka piersiowa unosita si¢ wolno i wolno opadata.

Potem, kiedy znowu bytam w swoim 16zku, Hubertsson zamknat moja dton w swoich dloniach.
Jak w skorupce jajka. I po raz pierwszy zdobytam si¢ na odwagg, i zadatam pytanie, o czym wczesniej
nawet si¢ nie o$mielitam pomysle¢. Mowilam bardzo wyraznie, kazde stowo brzmialo dzwigcznie i
czysto.



- Dlaczego ona mnie porzucita?

Hubertsson milczal.

Ale on nie byl z tych, ktoérzy zostawiajg pytania bez odpowiedzi. Nastepnego dnia odpowiednio
si¢ przygotowal. Tymczasem mnie juz przeszto i o niczym nie chciatam wiedzie¢. Syknetam na niego,
powiedziatam, ze nie zamierzam wystuchiwa¢ tych ghipot, i demonstracyjnie - acz z miernym skut-
kiem - zatkatam sobie uszy.

Zaczat od czasow. Czasow, w jakich zyta Ellen.

- Pytasz, dlaczego. Dlaczego ci¢ porzucita. Dlatego, ze tak wlasnie postepowano w latach pigc-
dziesigtych. O odstgpstwach nie bylo nawet mowy. Lekarze nie robili zadnych wyjatkow. Kiedy pra-
cowatem w Goteborgu, ciggle spotykatem starych konowatdéw, ktorzy uwazali, ze ulomne ciato jest
tozsame z utomna duszg. Ordynator z mojej kliniki radzil rodzicom zostawia¢ kalekie dzieci i1 zapo-
mnie¢ o nich. Wystarczyla szpotawa stopa...

Umilkt i zmarszczyt czoto.

- Nie wiem, jak on myslat, czy naprawde uwazal, ze wszystkie dzieci ze szpotawymi stopami sg
uposledzone umystowo, czy tylko zaklocaty jego poczucie harmonii. Byt zwolennikiem tadu i porzad-
ku, podejrzewam, ze nagle pojawienie si¢ na ulicach ludzi kalekich, zdeformowanych, uznatby za
przykry dysonans, przejaw chaosu. Lepiej trzymac ich w zamknigciu. Tam przynajmniej dtugo nie po-
Zyja...

Hubertsson odwrdcit si¢ do mnie. Czym predzej pokazatam mu jezyk, co zadowolilo jego
zmyst obserwacji; zdat sobie sprawg, ze - mimo gwattownych spazmow - zrobitam to celowo.

- Becz sobie, becz - powiedziat. - Ale jesli nie zrozumiesz tamtych czaséw, nigdy nie zrozu-
miesz Ellen. Niech ci si¢ nie zdaje, ze wszystko wiesz, byla§ za mata, zeby widzie¢ te wszystkie ukto-
ny, dygania, przypochlebianie si¢ 1 umizgi ludzi stojacych najnizej w hierarchii, i pogarde tych, ktorzy
byli na jej szczycie... W stuzbie zdrowia byto chyba najgorzej. Czasami mysle, ze gorzej niz w wojsku.

Stanat w nogach mojego t6zka, z pliku starych kart choroby wyjal jaki$ papier 1 uderzajac wen
palcami, powiedzial podniesionym gltosem:

- Twoj sedzia nazywat si¢ Zimmerman i byt neurologiem. Zbadat ci¢ w trzecim tygodniu zycia i
nie mial cienia watpliwosci. Tutaj jest wszystko, czarno na biatym. Charakter twoich uszkodzen wy-
klucza jakiekolwiek mozliwo$ci uczenia si¢... Nigdy nie opanujesz podstawowych umiejgtnosci, takich
jak przezuwanie czy koncentracja spojrzenia. Mozna przypuszczaé, ze W jego ocenie nie bedziesz
zdolna do odczuwania emocji. - Rzucit papier na t6zko i odchrzaknal. - Nie rozmawiatem o tym z El-
len. Ona nawet si¢ nie domysla, ze wiem o tobie. Teraz jest juz za pdzno, jest bardzo chora. O ile
wiem, przez te wszystkie lata nikomu o tobie nie wspomniala. Ludzie oczywiscie wiedzieli, ze urodzita
dziecko, ale nie mam pojecia, co im powiedziata. Ze umarta$ albo co$ w tym rodzaju... Wtedy nie mo-
wilo si¢ zbyt duzo o takich sprawach, najlepiej byto zapomnie¢ i zy¢é dalej. - Sciszyt glos. - Musisz
pamieta¢ ze Hugo miat raka i zmart w trzy miesigce po twoim urodzeniu. Ellen caty czas przy nim sie-
dziala, z jej karty wynika, ze wstala z t6Zka juz nastgpnego dnia po porodzie. To bylo odwazne posu-
nigcie. W tamtych czasach wszystkie Swiezo upieczone matki musiaty leze¢ spokojnie co najmnie;]
przez tydzien, zeby unikna¢ ewentualnych zakrzepow. Ty zostata$ przewieziona do Sztokholmu. Z
powodu epilepsji 1 porazenia moézgowego wymagala§ opieki. To oczywiste. Nie wiem, czy wiesz, ale
przez pierwsze dwa lata bylas w szpitalu dziecigcym.

Spojrzat na mnie niewidzacym spojrzeniem. Wszystko jedno. Nie zamierzalam da¢ po sobie
poznad, ze jest to jeszcze jeden puzzel ukladanki, ktéra ani troch¢ mnie nie bawi.

- Licho wie, czy w ogole ci¢ widziata. Moze przez szybe. Chociaz watpie, bardzo byli wtedy
gorliwi w odbieraniu dzieci rodzicom... Zwlaszcza, jesli co$ poszlo nie tak. - Odwrocit si¢ do okna i
patrzyt w szare niebo. - Jesli si¢ zastanawiasz, dlaczego nigdy ci¢ nie odwiedzila, znajdziesz odpo-
wiedz w listach, ktére Zimmerman do niej pisat. Mam tu kopie. Chcesz zobaczy¢?

Wysapatam odpowiedz:

- Nie!

Lekko si¢ przygarbit.

- Tak, rozumiem. Nie ma tu zbyt wiele do czytania... To tylko rozmaite warianty tej same;j



$piewki. Na to dziecko nie warto stawia¢. Nie nauczy si¢ chodzi¢, méwi¢ ani myslec.

Nagle przypomniatam sobie Redeliusa. Szympans. Hiy hey, we’re The Monkeys...

Hubertsson wydawal si¢ marzy¢, rece, ktorymi gestykulowat, opadly luzno. Przez chwilg stat
bez ruchu.

- No tak - podjat, mrugajac powiekami. - W kazdym razie nie ma tutaj listow Ellen, ale wyglada
na to, ze dosy¢ czgsto pisala do Zimmermana. Zimmerman absolutnie nie wyraza zgody na opickowa-
nie si¢ tobg w domu i stanowczo odradza odwiedzanie ciebie. Twierdzi, ze byltby to dla niej zbyt duzy
wstrzas. A dla ciebie nie miatoby to najmniejszego znaczenia. Nic ci nie brakowalo, co cztery godziny
dostawata$ jedzenie i regularnie zmieniano ci pieluchy...

Chciatam wtraci¢, ze miata przeciez swoje prawa. Nikt nie mogt jej zabroni¢ spotkan ze mna.
Powinna byla sobie uswiadomié¢, ze ma okreslone obowigzki, powinna byla pamigtac, ze - pomijajac
wszystkie moje utlomnosci - jestem jej dzieckiem i ze jestem cztowiekiem. Nie miatam jednak sity dtu-
zej rozmawia¢ i1 zamkng¢tam oczy. To byla informacja dla Hubertssona, zeby zamilkt. Nic z tego. Mo-
wit dalej, uderzajac palcem w parapet.

- Zimmerman uwazal, ze masz dobrg opieke i ze Ellen i jej maz powinni mysle¢ o przysztosci i
postara¢ si¢ o drugie dziecko... - Roze$miat si¢. - Ten ghupi kretyn zapomniat, ze byta wdowa!

Milczat przez chwile, z jego reakcji wynikato, ze niedtugo musi wyjsc¢.

- Tak - powiedziat na koniec. - I najprawdopodobniej dlatego w domu Ellen pojawita si¢ Mar-
gareta...

Czuje si¢ tak zmeczona, ze nie wiem, czy moja dlon jest jeszcze w dloni Hubertssona. Niewaz-
ne. Wazne, ze tam byta.

Ja ciagle jestem w wodzie. Zielonej i przejrzystej. I widz¢ na odleglos¢. Widze Margarete.

US$miecha sig, siedzagc w starym samochodzie Claesa i stuchajac jego glosu w radiu. Nic nie
cieszy jej bardziej niz mozliwo$¢ przemieszczania si¢ z jednego miejsca w drugie i przekonanie, ze nikt
jej nie dogoni. Teraz cieszy si¢ w dwdjnasob Kilometr za kilometrem oddala si¢ od Christiny - szumig-
ta idiotka! - 1 jest coraz blizej Norrkopingu i1 Birgitty. Nareszcie zrozumiata, jak si¢ sprawy maja, 1
spetni dobry uczynek. Tak, moja najmtodsza siostra jest prawdziwym skautem.

Birgitcie nie w glowie Zadne dobre uczynki, cztapie w za duzych czétenkach Norra Promena-
den i kombinuje, jak by si¢ tu dosta¢ do Motali. Autobus odpada, ale sg przeciez pociagi. Niejeden raz
pokonywata duzo dhuzsze trasy, siedzac w toalecie... Najpierw jednak musi zajara¢, a ma przy sobie
tylko pottorej korony. Niby skad wytrzasnie szlugi bez szmalu? Co? Czy kto$’ mogtby na to odpowie-
dzie¢?

Ich kregi spotykaja sie, powoli podazaja ku sobie. Wszystko toczy si¢ tak, jak powinno. Mogg
si¢ zanurzy¢ glebiej w mojej wodzie.

Tong!

Woda wypehia mi krtan, przelewa si¢, wydobywa si¢ ustami, splywa po szyi i piersiach. Kasz-
lg, ale nie otwieram oczu, koncentruj¢ si¢ na jednym, odkaszlngé, ztapa¢ powietrze... Ratunku, tong!

Kto$ blyskawicznie mnie podnosi, tak szybko, ze glowa opada w przdd.

- O, Boze! - mowi kto$ polglosem. - Chciatam jej tylko poda¢ trochg¢ soku... Nie wiedziatam...

- To nie twoja wina - uspokaja Kerstin Pierwsza. - Pomdz mi ja pochyli¢!

Moja glowa wisi bezwtadnie, nawet nie probuje nig sterowac. Juz wiem, co stracitam, ile mnie
kosztowat ostatni napad. Nie mogg przetyka¢. Nigdy nie bede mogta przetykac.

Wisniowa ksiezniczka

Ktadz swq dlon na mojej jesli chcesz

Ale ja nie z tych co zostajg by w mitosci sie nurza¢ po kres
Jam jest z tych co sq i znikajg

O wedrowce piesn uwodzi mnie

Juz za mlodu wzburzyta mi krew

Jam jest z tych co przechodzg we mgle

Ktadz swq dlon na mojej jesli chcesz



Hjalmar Gullberg

LEDWIE ZAMKNELY SIE DRZWI ZA CHRISTINA, Margareta gasi papierosa, odchyla si¢
na krzeéle i przecigga. Najlepiej od razu sprzatnaé ze stohu. Zeby Jej Wysokos$é nie dostata zawahu,
gdyby przypadkiem wrocita wezesniej 1 zastala na stole brudne talerze i sztucce.

Zawsze dziwito ja to, ze Christina, ktora tak skrupulatnie opanowata rytuaty i obyczaje wy-
ksztalconego mieszczanstwa, nie pojeta, ze sprzatanie nie ma zbyt wysokich notowan. Co innego dba-
tos¢ o higiene i czyste ubrania. Wymyte ciato, wyprane ciuchy i nietad w mieszkaniu - to jest to. Wy-
sprzatane wszystkie katy stanowity $wiadectwo drobnomieszczanskiej pedanterii. Albo jeszcze gorzej:
proletariackiego prostactwa. Tylko ten, kto ma co$ do ukrycia, przesadnie dba o czystos¢.

Pod tym wzgledem ma przewagg nad Christina, lepiej sobie przyswoita styl zycia tej klasy, do
ktorej obie obecnie naleza. W jej mieszkaniu w Kirunie panuje permanentny batagan. Nie ma to jednak
znaczenia, bo ci, co do niej wpadaja, to fizycy, ktérzy usmiechaja si¢ wyrozumiale, ilekro¢ si¢ standar-
dowo usprawiedliwia: - Entropia ro$nie. Zwlaszcza u mnie w domu.

Chetnie jednak mieszkataby tak jak Christina. Przez krysztalowo czyste szyby wpada poranne
swiatto, szerokie deski kuchennej podtogi 1$nig aksamitng biela, a na szmaciaku wida¢ najdrobniejszy
niuans. Ale ilez to wymaga zachodu! Poza tym to dzigki Erikowi - zwtlaszcza jego odziedziczonym
pienigdzom - Christina mogta wszystko tak urzadzi¢. Margareta woli trzyma¢ swoich narzeczonych na
dystans, nawet jesli maja wypchane portfele. Ktopot z wigkszo$cig mezczyzn polega na tym, ze w ich
mniemaniu sg najwazniejsi nie tylko w swoim zyciu, ale takze w zyciu kobiety. A Margareta nie chce
by¢ postacig drugoplanowa.

Teraz troche si¢ rozejrzy po domu. Wczoraj widziata w salonie interesujaca szatke. Wygladata
jak ottarz: biaty obrus, cynowe §wieczniki i stara fotografia mtodej, pucotowatej Ellen. Mozna przy-
puszczad, ze szafka kryje tajemnice. Intrygujace tajemnice.

Margareta wyciera mokre od zmywania dtonie w dzinsy i otwiera drzwi do salonu. Cicho
skrzypig. Do kuchni zaglada poranne slonce, ale tutaj ciagle jest szarowka. Stoi przez chwile przy
drzwiach, rozglada si¢, wolno kreci glowa. Teraz widzi to, czego nie zauwazyla wczoraj. Christina
zrobila z salonu sanktuarium $wigtej Ellen. Kto§ wtajemniczony wszedzie zobaczy jej relikwie: maty
koronkowy obrus, szklana salaterka na owoce, ktora stala na stole w duzym pokoju, rdzawoczerwone
ksigzki z lat czterdziestych, dzieta zebrane Martina Andersena Nexo, by nie wspomnie¢ o ikonie w
srebrnej ramce. Czyli o fotografii.

Ale Ellen nie potrzebuje $wiatyni. Nie byta $wieta, miala po prostu niezwykty talent macierzyn-
ski. Potrafita tez warcze¢ na dziewczeta takim tonem, ze mleko si¢ $cinato i muchy padaty z wrazenia.
Poza tym byta skapa. Bloki rysunkowe i kredki dostawaty jak z taski, w prezencie gwiazdkowym albo
na urodziny, przez reszt¢ roku rysowaly oldwkiem na starych torebkach i papierze pakowym. Ale jako$
to byto. Gorzej rzecz si¢ miata z jej zazdroscig. Czasami w jej oczach pojawialy si¢ trujace zielone bty-
ski. Chodzito o jedno. O szkolg. Btyski byly wyjatkowo wyrazne, kiedy Christina czekata na decyzj¢ o
przyjeciu do gimnazjum. Miata wtedy dwanascie lat 1 sprawiata wrazenie osoby czekajacej na wyrok
$mierci. Codziennie rano, blada i zdeterminowana, ustawiata si¢ tuz przy drzwiach, kiedy Ciocia Ellen
wychodzila po poczte. Z uplywem dni stawata si¢ coraz mniejsza i chudsza. Jakby dtugi okres oczeki-
wania wysysal z niej wszystkie soki, jakby wkrotce miata juz nie wstac z tozka.

Kiedy wiadomos$¢ nareszcie przyszta, Ciocia Ellen od razu w ogrodzie otworzyta koperte i
przekroczyta prog domu z listem w dioniach.

- No ijak? - szeptem zapytata Christina.

Ciocia Ellen z powaga popatrzyta na §ciang, nad jej glowa.

- Niestety... Nie dostatas sig...

Twarz Christiny zszarzata na popiot. Wydawalo sie, ze za chwile zemdleje. Cofngta si¢ kilka
krokow i usiadta na stotku koto poteczki z telefonem.

- Wiedziatam! - powiedziata.

Ciocia Ellen roze$smiala si¢ i pomachata listem.

- Ja tylko zartowatam. Oczywiscie, ze si¢ dostalas. Z twoimi ocenami.

Christina ciggle siedziata na stotku i nie byta w stanie si¢ cieszyc.



Teraz, po latach, Margareta potrafi zrozumie¢ t¢ zazdro§¢ Cioci Ellen, ale jej nie akceptuje. Bo
nawet jesli bolata nad tym, Ze urodzita si¢ w takich czasach, kiedy nie§lubne dziecko tkaczki nie miato
co marzy¢ o szkole i seminarium nauczycielskim, powinna by¢ na tyle dojrzala, zeby nie zazdrosci¢
dziewczynkom tego, czego sama nie dostata.

Christina wyparta ten epizod ze $wiadomosci. Pewnego dnia Margareta przypomniata jej o tym
w rozmowie telefonicznej. Christina podniosta gtos i zarzucila jej klamstwo. Ktamstwo i oszczerstwo !
Ciocia Ellen byta jedyng osoba, ktora ofiarowata im wszystko, co najlepsze! Potem rzucita stuchawke i
zerwala ich dyplomatyczne kontakty. Margareta miesigcami musiata si¢ tasi¢ i przymila¢, zeby wrécic¢
do fask.

Margareta krzywi si¢. Czy pamietanie Cioci Ellen takiej, jaka byla, jest oszczerstwem? Czy to
znaczy, ze mniej j3 kocha? Nie. Margareta nie miata lepszej mamy od Cioci Ellen - ze wszystkimi jej
wadami 1 zaletami. Nawet jesli konkurencja nie byta zbyt duza...

Ottarzyk Cioci Ellen to stara wiejska szafka. Z przodu jest wymalowany rok: 1815. Zeby otwo-
rzy¢ toporne drzwiczki, musi przekreci¢ kluczyk trzy razy, i kiedy w koncu si¢ to udaje, jest rozczaro-
wana. Na gomej polce lezy kilka zaklejonych tasmg plastikowych workéw, a na samym dole bragzowa
papierowa torba. To wszystko. Malo czy duzo, musi to przejrzeé.

Siada na podtodze i wyjmuje worki. Wie, co w nich jest. Robotki Cioci Ellen. Christina bardzo
starannie wybrata je na aukcji, nie ma tu nawet jednej setnej tego, co zrobita Ciocia Ellen, ale to, co
wybrala, jest znakomite. Boi si¢ otworzy¢ pierwszy worek, zeby niechcacy nie uszkodzi¢ zawarto$ci.
W $rodku jest koronka z ptasim motywem na niebieskim aksamicie. Margareta u$miecha si¢. Ciocia
Ellen z trudem ukrywata swoj triumf, kiedy cztonkinie Stowarzyszenia Rzemiost Artystycznych zacze-
ty mowi¢ o pokazywaniu tej koronki na wystawach i w muzeach. RzeczywiScie jest imponujaca, praw-
dziwe arcydzielo, rezultat wielu miesigcy Zzmudnych obliczen. Obrusy z merezka tez pamigta, wyha-
ftowanie jednego zajmowalo jej dwa miesigce. A to? Tego nie zna. Kraciasty dziewczecy fartuszek z
lamowka w ptaszki i z monogramem ,,CM”. Christina Martinsson. Dziwne. Nie przypomina sobie,
zeby kiedykolwiek widziata w nim Christing. A tutaj... - no nie, co$ takiego! - niemowleca koszulka z
cieniutenkiego batystu. To chyba jej wtasna, tylko ona byta w domu Cioci Ellen od malenkosci...

Ostroznie odkleja tasme 1 wyjmuje koszulke. Jest nie wicksza od jej dtoni. Czy naprawde byla
taka mata? Jak wlasciwie wyglada czteromiesi¢czne dziecko?

Margareta ktadzie koszulke na plastikowym worku na podlodze. Recznie uszyta, boki §ciegiem
za igla, falbanki na okretke, na marszczonym kotnierzyku biate hafty. Tyle pracy poswigca si¢ jedynie
dla wyjatkowo upragnionego dziecka. No, prosze. Kto$ rzeczywiscie chcial mie¢ Margarete.

- Mysle, ze jaki$ dobry aniot zobaczyt mojg samotnos$¢ i smutek - powiedziata Ciocia Ellen,
kiedy Margareta byla jedynym dzieckiem w domu - 1 tak dlugo potrzasat chmurka, az spadtas i wyla-
dowala$ u mnie...

- Czy zrobitam dziur¢ w dachu? - spytata Margareta.

- Nie. Bardzo przezornie usiadtas na wisni. Ktérego$ dnia poszlam nazrywa¢ wisni i znalaztam
ci¢ na galezi.

- Czy trochg zjadtam?

- Trochg¢? Bardzo duzo. Zawsze miala$ straszliwy apetyt. Pod drzewem lezalo mndstwo pestek.
W tamtym roku nie zrobilam soku, nie mialam z czego. Ale mialam ciebie.

Margareta miata wtedy pie¢ lat i cho¢ wiedziata, ze to bajka, wtulita si¢ jeszcze mocniej w Cio-
ci¢ Ellen i roze$miata, zadowolona.

Wysuwajac jezyk, starannie sktada koszulkg. Cieszy sie, ze Christina ja ma. W jej szafce bedzie
bezpieczna, a kiedy Christina umrze, na pewno si¢ o nig zatroszczy jedna z corek. Oszczgdzanie 1 prze-
chowywanie przedmiotow z mysla o potomkach jest w tej rodzinie czym$ absolutnie normalnym. I
kiedy to skupisko znanych i nieznanych czastek skladajacych si¢ obecnie na Margaret¢ Johansson
pewnego dnia si¢ rozsypie i przeksztalci w tysigce innych skupisk, koszulka zostanie jako dowod jej
istnienia. Nagrobek z batystu.

Ech! Siedzi tu i si¢ roztkliwia... Nie ma czasu na sentymenty, musi odlozy¢ worki na swoje
miejsce. Jesli Christina si¢ zorientuje, ze Margareta grzebata w szafce, nie omieszka okaza¢ jej swojej



lodowatej wsciektosci. A tego Margareta nie chce. Wystarczy jej zwyczajna powsciggliwos$¢ Christiny.
Z us$miechem sigga po torb¢ na dolnej potce. Ledwie ja muska, u§miech gasnie. Otwiera i za-
glada. Tak. Nie pomylita si¢. W $rodku jest czapka maturzystki. Czapka Christiny.
Nigdy nie przypuszczala, ze Christina bedzie chciata jg zatrzymac.

SAMOCHODY UMAJONE BRZEZINA, ZABAWNE NAPISY. Hurgot i wrzask.

Margareta stata w thumie na szkolnym dziedzincu i probowala zobaczy¢ cho¢by kawatek scho-
dow 1 gldwnego wejscia. Niestety. Byla za niska. Moze gdyby miata buty na wysokich obcasach... Na-
wet gdyby miala, nie moglaby si¢ w nich pokaza¢. Margot uwaznie $ledzita mode nastolatkow 1 wie-
dziata, ze wysokie obcasy absolutnie nie s3 modne. Teraz tylko Doooriski chodzity na wysokich obca-
sach. A ty chyba nie chcesz by¢ Doooris, Matgoniu?

Nie. Nie chciata by¢ zadng Doris. Przewaznie podobaly jej si¢ ubrania, ktére kupowata Margot:
krotkie spodniczki, buty na niskim obcasie, biate krotkie botki 1 sukienki w opartowskie wzory. A jesli
cos jej si¢ nie podobato, tez to nosita. Dla §wietego spokoju.

Dzisiaj miata na sobie prosta minisukienk¢ w kolorze pomaranczy i biate buty bez palcow. Byta
boooska! Faaantastyyyczna! Chlopcy beda przed nig spadac¢ jak liscie osiki... Margareta zachichotata.
Wkurzaty ja te idiotyczne poréwnania Margot. Méwila na przyktad, ze stonce leje jak z cebra, a podto-
ga jest §liska jak waz.

Niewazne. Teraz ma kilka godzin dla siebie, Margot bylaby wrecz zawiedziona, gdyby wrécita
zbyt wczesnie. Dostata piec¢dziesigt koron na kwiaty - ,,Kup dla wszystkich kumpli z klas maturalnych,
Matgoniu, o nikim nie zapomnij!” - i Margot spodziewala si¢, ze dzigki tej inwestycji Margareta begdzie
chodzita z jednego przyj¢cia na drugie przynajmniej do poinocy.

Tymczasem Margareta postanowila uczci¢ tylko jedna maturzystke. Christing. Byl to rodzaj
pokuty. Wystarczajaco dlugo miata wyrzuty sumienia z powodu siostry. Odkad mieszkaly w
Norrkopingu, ani razu si¢ nie umowily, wymienialy si¢ jedynie na korytarzu zdawkowymi informacja-
mi o Cioci Ellen. Christina spotkala kiedy$ Hubertssona przed szpitalem, Margareta - w tajemnicy
przed Margot - dzwonila do niego raz w miesigcu. Tylko o tym rozmawiaty. Ani stowa o sobie nic o
Birgitcie. To bylo takie ciche porozumienie.

Christina nie wygladata zdrowo. Od roku nie wygladata zdrowo. Blada jak duch, z podkrazo-
nymi oczyma, na kazdej przerwie stawata gdzie$ na uboczu 1 wkuwata. Margareta trzymata si¢ wydzie-
lonego miejsca dla palaczy, gdzie zawsze bylo glosno i wesoto. Czasami zerkata na Christing, ale ta
nigdy na nig nie spojrzata. Jakby poza ksigzkami §wiata nie widziata, jakby do niej nie docierato, ze
dziedziniec szkolny oferuje mnostwo ewentualnych przygdd. Chociaz juz w domu Cioci Ellen zyta w
swoim $wiecie. Nigdy nie opuszczala ogrodu, nie chodzila na plac zabaw jak Birgitta i Margareta, la-
tem nie kgpata si¢ w Yaramonie, zimg nie zagladata do biblioteki ani nie udzielata si¢, jak Margareta,
w skautowskiej druzynie Mlodych Orlow, nigdy nie miata przyjaciotki. Niczym mniejsza i bledsza
kopia Cioci Ellen siedziata nad koronkami i1 haftami. Ciocia Ellen chyba miata jej troch¢ dosyé¢...

Ale teraz Margareta uczci mature Christiny. Kupita trzy zotte roze, ktore zawiesi jej na szyi, i
tomik wierszy zebranych Karin Boye, ktory jej uroczys$cie wrgezy na przyjeciu. Nie wiedziata, gdzie
Christina mieszka, ale moze przeciez o to spytac, dajac jej kwiaty...

Ciekawe, gdzie jest jej mama? Margareta rozejrzala si¢. Na pewno rozpozna t¢ wiedzme, jej
wizyta w domu Cioci Ellen pozostawita niezatarte wrazenie. Ale na dziedzincu byly takie ttumy, Ze nie
mogla jej dostrzec.

Thum drgnat. Idg! Z daleka daty si¢ stysze¢ przenikliwe glosy $piewajace maturalng piosenke,
na chwilg przytaczyla si¢ do nich samotna tragbka, po czym rozlegty si¢ okrzyki radosci.

Maturzysci wypadli na dziedziniec, thum si¢ rozstapil, pozwalajac im przedefilowac.

Margareta zawsze byla podatna na tego typu atmosfere, teraz znalazta si¢ nagle w pierwszym
rzgdzie i podskakiwata, zachwycona. Ale z niej idiotka! Dlaczego nie kupita wigcej kwiatow! Tam byt
Anders, ten z ogromnymi uszami, musi go przynajmniej usciska¢. A tam jest Leif! I Carina, w najtad-
niejszym maturalnym stroju, jaki w zyciu widziata! Cmok, cmok, czes¢, cze$¢, gratulacje, gratulacje!

Spocona i zaczerwieniona, uwolnita si¢ wreszcie z obje¢ Andersa i rozejrzata. Gdzie Christina?



Czyzby juz odjechata jednym z samochod6éw przystrojonych gatazkami brzeziny?

Nie. Jest! To chyba Christina pewnym krokiem przemierza dziedziniec? Zacigta i blada jak
zwykle, chociaz nie zachowywala si¢ tak jak zwykle. Podniosta lewa r¢ke, jak tarcze, ktadta ja na ple-
cach kompletnie obcych ludzi i odsuwata ich na bok, przeciskata si¢ migdzy szczesliwymi matkami i
wiwatujacymi maturzystami, odepchneta tokciem jakas$ starszg kobietg... Co jej si¢ stalo? Zwariowata?

- Christina! - krzykneta Margareta, biegnac do niej. - Gratuluje! Gratuluje!

Christina zatrzymala si¢ na chwilg, opuscila reke i ruszyla przed siebie. Margareta dopadta ja
tuz przed furtka.

- Poczekaj, Christina! Poczekaj!

Christina odwrdcita si¢ i patrzyta na nig niewidzacym wzrokiem, potem zamrugata i znowu
stata si¢ sobg. Margareta zawiesita jej kwiaty na szyi, kotysaly si¢ samotnie na bialtej bluzce, jednej z
tych, jakie mozna bylo kupi¢ w ,,Hennes & Mauritz” za 9.90. Prosta biata spoédnica kosztowata chyba
tyle samo. Na nogach miata stare czotenka, ktore pewnie na t¢ okazje zostalty pomalowane na bialo.
Nie najlepiej to wyszto, farba popekata w zatamaniach, obnazajac oryginalny kolor. Bragzowy. Christi-
na $ledzila jej spojrzenie, przez chwile obie wpatrywaly si¢ w czotenka. Margareta si¢ speszyla.

- Gratuluj¢ - powtorzyta, podnoszac wzrok. - I powodzenia.

- Dzigkuje.

- Gdzie si¢ bawisz?

Christina roze$miata si¢, zabrzmialo to jak chrzaknigcie. Nie zdazyla odpowiedzie¢, poniewaz
obok nich staneta nagle niska, pulchna kobieta.

- Christina! - powiedziata. - Tu jeste$! Gratuluje, drogie dziecko!

Policzki Christiny nabraly koloru, dygneta i z wdzigkiem pochylita gtowe, zeby kobieta mogta
zawiesi¢ jej na szyi bukiecik konwalii.

- A gdzie twoja mama, kochanie? Chcialabym si¢ z nig przywita¢. W takim dniu na pewno jest
z ciebie dumna...

Christina znow dygneta.

- Nie mogta przyjs¢, siostro Elsie. W nocy zachorowata.

Pulchna kobieta podniosta dlon do ust.

- Ojej, co za pech! Akurat dzisiaj. Ale to chyba nic powaznego?

Christina dygneta. Dygata bodaj za kazdym razem, kiedy zwracata si¢ do tej kobiety.

- Nie, chyba nie. Wczoraj wieczorem miata wysoka goraczke. Czterdziesci jeden i dwie kreski.
Dlatego, niestety, musiaty$my odwota¢ przyjecie...

Siostra Elsie zmarszczyta czoto.

- Czterdziesci jeden i dwie kreski? Hmm. Jesli nie spadnie, musisz dopilnowa¢, zeby obejrzat ja

lekarz.

Christina dygneta.

- Tak zrobig. I ogromnie dzigkujg, ze pani przyszia.

Siostra Elsie poklepata jg po policzku.

- Nie ma za co dzigkowa¢, malutka. Przyjemnie jest wiedzie¢, ze ciagle sa przyzwoite dziew-
czeta.

Christina ruszyla w tym samym momencie, w ktorym siostra Elsie znikng¢ta z pola widzenia.
Margareta pospieszyla za nia.

- Szkoda, ze twoja mama zachorowala. Musisz wraca¢ do domu, czy mozemy pdjs$¢ gdzie$ na
kawe? Ja stawiam, mam pienigdze...

- Ona nie jest chora.

- Co?-

- Astrid nie jest chora, jest w pracy. Tylko tak powiedziatam.

- I robisz przyjecie?

- Nie.

Szta duzymi krokami. Margareta prawie biegla, zeby nadazy¢.

- To co? Pojdziemy na kawe, zeby to uczcic?



- Nie. Nie mogg.

- Dlaczego?

- Nie zdazg. Spiesze si¢ na pociag.

Skrecita w Drottninggatan. Duze palce wysunety si¢ Margarecie z butow, musiala si¢ oprze¢ o
$ciane, zeby to poprawic, i kiedy znow ruszyta, Christina byta po6t przecznicy przed nig, musiata pod-
biec, zeby ja dogonic. Palce znowu si¢ wysunety.

- Poczekaj - wydyszala. - Jaki pociag? Dokad jedziesz?

- Do Yadsteny - odparta Christina. - Dostatam prace w szpitalu, w ktorym jest Ciocia Ellen.

Christina musiata wszystko przygotowac tego samego dnia rano. Jej walizka byta w skrytce na
dworcu, bilet miata w bezpiecznym miejscu, w zamykanej na suwak przegrodce portfela. Uspokoila si¢
nieco, kiedy wyjeta walizke, od razu postawila ja miedzy nogami i rzucita okiem na dworcowy zegar.

- Mamy troche czasu - powiedziata. - Pociag odjezdza za p6t godziny.

Mimo to chciata natychmiast i§¢ na peron. Podnoszac walizke, wykrzywita si¢ lekko, ale nie
zgodzila si¢, zeby Margareta pomogla jej nies¢, przektadata ja tylko z reki do reki. Usiadly na tawce 1
patrzyty na tory.

- Jestem wolna - powiedziata Christina.

- Co?

- Nie, nic...

- Gdzie bedziesz mieszkac? W szpitalu?

Christina roze$miata sig.

- Nie, u zakonnic. Jest tam bardzo tanio. A za pomoc w kuchni mozna dostac rabat...

Margareta wahata sig.

- Jeste$ religijna?

Christina znowu si¢ roze$miata, jakby po wyjsciu na peron wstapitlo w nig nowe zycie.

- Nie, nie jestem. Ale potrzebuje troche ciszy i spokoju. I klasztor chyba jest wlasciwym miej-
scem.

- A co na to twoja mama?

- Astrid? Nic nie wie.

- Nie wie, dokad jedziesz? A jesli zacznie ci¢ szukac? Nie jeste$ przeciez petnoletnia.

Christina wzruszyta ramionami.

- Watpig. Musiataby pojs$¢ na policjg, a na to si¢ nie zdobedzie. Poza tym moja nieobecnos¢
tylko ja ucieszy.

- Tak mys$lisz?

- Tak. Moze zafunduje sobie kota. I wrzuci go do wiréwki.

Margareta zaczela btadzi¢ mys$lami, nachylita si¢, popatrzyta na palce u nog, 1$nity §winskim
r6zem na tle biatych butéw. Idiotycznie. Idiotyczne buty.

- Czy jest az tak Zle? - zapytata na koniec.

- Tak - powiedziata Christina. - Jest zle.

Zostata na peronie do odjazdu pociagu. Christina wychylita si¢ przez okno w swoim przedziale,
jej wlosy rozwiewal wiatr, i wymachiwata czapka maturzystki, jakby wypita za duzo szampana. Mar-
gareta powsciagliwie odwzajemnila gest pozegnania. Czuta ogarniajacy ja niepokdj, jakby pod skora
rozpelzty sie btonkowki, jakby si¢ wgryzaty tuz pod sercem, jakby po jej ramionach spacerowaty ttuste
muchy, jakby z kazdego zakamarka jej ciata wylazily pajaki, Zeby zebra¢ si¢ w krtani. Oddychata z
trudem.

W dworcowej kasie rozmienita korong¢ na cztery dwudziestopigeciodrowki i staneta w kolejce do
kabiny telefonicznej. Kiedy wreszcie weszta do $rodka, byta tak zdenerwowana, ze ledwie udalo jej si¢
trafi¢ monetg w otwor.

Odebrata kobieta. Margareta postuzyta si¢ swoim najbardziej dziecinnym glosem.

- Dzien dobry, nazywam si¢ Margareta Johansson. Chodz¢ do drugiej be. Czy mogtabym roz-
mawia¢ z adiunktem Andre?

- Chwileczke! - Kobieta przykryla stuchawke dlonig i zawolata: - Bertiiil! Telefon! To twoj



uczen! Podszedt niemal od razu.

- Halo! - odezwat si¢ z lekka irytacja w glosie.

-To ja.

Wstrzymat oddech.

- Oszalala$?! - syknat. - Dlaczego dzwonisz tutaj?

- Proszg - szepneta Margareta, wpatrujac si¢ w perforowang §cianke przed sobg i rozdlubujac
palcem lekko juz zniszczony otwor. - Nie ztos¢ si¢! Bardzo tesknie... Czy nie mozemy si¢ spotka¢ dzi-
siaj wieczorem?

Wracajac do domu tuz po pdinocy, wymyslita kuzyna ze Sztokholmu. Spotkata go u Andersa...
nie, u Rasmusa, bo Margot nie wiedziala, kto to jest... Kuzyn mial na imi¢ Peter i byl ciut za idealny,
zeby byt prawdziwy. Blondyn z bitelsowska grzywka, niebieskooki i opalony. Grat w tenisa. Tata pro-
wadzit firme¢ samochodowa, a on sam chciatl zosta¢ adwokatem. Znak Zodiaku: Skorpion. Ulubiony
kolor: niebieski.

Margot kupita to natychmiast. Siedziata na pgkatej kanapie, pod ré6zowym szlafrokiem miata
gorset, a na glowie frotowy recznik w tym samym odcieniu co szlafrok.

- Pocatowat cig? - spytata, ktadac swoja mata, pulchng dlon na dtoni Margarety.

Margareta powstrzymata si¢ przed zabraniem reki.

- Nie. Oczywiscie probowal, ale si¢ nie zgodzitam. Pocatowat mnie tylko w policzek...

- To dobrze. Nie trzeba zbyt fatwo ulega¢. Spotkacie si¢ znowu?

Margareta skineta glowa 1 uSmiechneta sie.

- Mmm. Jutro wieczorem idziemy do kina, a po potudniu obiecalam pokaza¢ mu miasto.

Margot uniosta ramiona i zagruchala z zachwytu.

- Wspaniale! Co na siebie wtozysz?

Margareta westchnegta w glebi duszy, byla zmgczona, skotowana, bolal ja brzuch, ale coz, za
wikt i opierunek trzeba ptacic.

- Nie wiem - odpowiedziata, przekrzywiajac gtowe. - Myslatam, Ze ty mi pomozesz co§ wybrac.

Margot zachichotata.

- Teraz?

Margareta skineta glowa.

Cicho weszty po schodach, Margareta z bialymi butami w rgku, Margot w r6zowych frotowych
kapciach. Ile ona miata kapci frotte? R6zowe, jasnoniebieskie, turkusowe, czerwone... I do kazdej pary
szlafrok w tym samym kolorze. Musiatlo konweniowaé. To wazne. Ci, ktdrzy tego nie rozumieli, nie
mieli klasy.

Pokdj Margarety konweniowat. Czasami wydawato jej sig, ze 1 ona jest jedynie elementem wy-
posazenia, detalem, ktory wienczyt dzieto. Pokoj dla dziewczynki wymaga dziewczynki. Na rok przed
pojawieniem si¢ Margarety Margot kupita w Londynie zastonki, tapety i narzutg. Po prostu nie mogta
si¢ oprze¢! Pomysle¢ tylko: identyczne réze na $cianie, na zastonce i narzucie. Takie cuda mozna byto
znalez¢ tylko w Londynie, nigdy w tym ponurym socjalistycznym kraju. Przez cale Zycie Margot
chciata mie¢ corke, urocza nastolatke, ktora mieszkataby w pokoju z kwiecistymi tapetami. Wiec kiedy
zobaczyta te tapete, uznala, ze juz czas. Wszystko odbyto si¢ niestychanie sprawnie. Pracownikowi
komisji do spraw opieki nad dzie¢mi wystarczyt jeden rzut oka na willg, by doj$¢ do wniosku, ze jest to
idealny dom zastgpczy. Prawdziwy raj dla dziewczynki. Sily wyzsze tez mialy w tym swoj udzial.
Kazdy ma swojego aniota stro6za i str6z Margot byt niezwykle aktywny. Nazywatl si¢ Astor. Czy mowi-
ta o tym?

Weszty na pigtro. Regularne pomruki, ktore styszaly, nagle ucichty. Margot znieruchomiata.

- Pst! - powiedziata, ktadac palec na ustach.

Zamarty na sekundg, Henry znéw zaczat chrapa¢ i Margot zachichotala.

- Myslatam, ze si¢ obudzil... A tego przeciez nie chcemy.

Margareta u§miechneta si¢ 1 pokrecita glowa.

- My, dziewczeta, musimy miec troch¢ czasu dla siebie - powiedziata Margot i otworzyta drzwi
do pokoju Margarety.



- Zaraz zobaczymy, kruszynko, co ty tam masz w szafie...

Po potgodzinie stangto na niczym. Margareta wktadata jedng sukienke po drugiej i okrecala sig
przed lustrem. Margot wsparta glowe na reku i byta coraz bardziej zmartwiona.

- Nie - stwierdzita. - To si¢ nie nadaje. Jutro z samego rana musimy p6j$¢ do miasta... W no-
wym butiku na Drottninggatan widzialam §liczne sukienki, zotte i zielone. Butik? Czy tak si¢ to wy-
mawia?

Margareta skineta glowa i uSmiechneta si¢. USmiech mial ostodzi¢ jej obiekcje.

- Jutro rano id¢ do szkoty...

- E, tam - skwitowala Margot, machajac r¢ka. - Napisze ci usprawiedliwienie. Poza tym to nie
potrwa dtugo, zdazysz na pdzniejsze lekcje...

- Ale jutro konczymy wczesniej, jest sobota.

- Wszystko jedno. Za powaznie to traktujesz, dziewczynki wlasciwie nie muszg mie¢ matury. I
nie mow Peterowi, ze wybrata$ fakultet matematyczno-przyrodniczy, bo si¢ wystraszy. Juz ci moéwi-
tam, ze chtopcy nie lubig zanadto inteligentnych dziewczat.

Margareta nie zdazyta odpowiedzie¢, bo otworzyty si¢ drzwi. W progu stangt Henry. Spodnie
jego pasiastej pizamy wypychat potezny wzwod.

- Przyjdziesz, Margit?

Margot podniosta sig, poirytowana.

- Mam na imi¢ Margot. Margot, nie Margit! Czy tak trudno to zapamietac...

Pospiesznie przejrzala si¢ w lustrze, zwilzyta wargi i przygotowala si¢ do postuszenstwa.

Margareta szybko umyta zeby, wrocita do swojego pokoju j zatkala uszy. Nic to nie dato. Henry
mial halasliwe nawyki w 16zku. Jego jeki przenikaly przez $ciany.

Teraz juz wiedziata, ze wata w uszach to za mato. Zeby go nie stysze¢, musiata dodatkowo
przyciska¢ palcami podwini¢te do gory ptatki uszu. Wtedy mogta si¢ potozy¢ i udawac, ze nic szcze-
gblnego sie nie dzieje.

Klopot polegat na tym, ze w takiej pozycji nie mogta zasna¢. U Cioci Ellen zawsze zasypiata na
plecach, z reka pod glowa. W par¢ minut. Teraz dtugo lezata z otwartymi oczami. Fatalnie. Znacznie
bardziej lubita swoje sny niz mysli, a nie $piac, nie mogta nie mysle¢. Noc za noca wytaczata sobie
proces sadowy. Kim jest Margareta Johansson? Czym jest? Osoba o wstydliwych tajemnicach. Po-
dwojnym graczem. Ktamczucha. Hipokrytka.

A jednak nie widziata innego wyjscia, nie miata pojecia, jak w tym domu przezy¢ bez ktamstw.
Gdyby zaczeta mowi¢ prawdg, skonczytaby tak samo jak klopotliwy pudel, ktérego Margot kazata
uspi¢ w zesztym roku. Oczywiscie nie zaprowadzitaby jej do weterynarza - to byloby catkowicie po-
zbawione stylu - ale z cata pewnoscig odestataby ja tam, skad przyszia. I Bog jeden wie, jak by wygla-
dat jej kolejny dom zastepczy. O kolejnej szkole nie wspominajac.

Wiasciwie nie myslata o Margot zle. Czasami jg irytowala, ale najczesciej jej wspotczuta. Byta
nieco $mieszna w tych swoich wiecznie konweniujacych i niedobrze na niej lezacych ubraniach. Nigdy
nie pokazywata swoich prawdziwych wtosow, jesli nie miata na glowie peruki, okrecala jg recznikiem.
Nie byla jednak tysa, czasami spod turbanu wymykaty si¢ cienkie kosmyki. Chyba po prostu nie chcia-
ta pokazywa¢ wlosow tak jak nie pokazywala swojego ciala. Ani razu nie zdjeta gorsetu, nosita go na-
wet pod szlafrokiem, kiedy udawata mate, stodkie kobiecigtko, przeciagajace si¢ na kanapie po kapieli
w pianie. Ubieglego lata chodzila w peruce, gorsecie i nylonowych ponczochach mimo trzydziesto-
stopniowych upatow. Wtedy wtasnie Margareta zrozumiala, ze Margot si¢ wstydzi. Bo po c6z miataby
tak sie zastaniac.

Ciocia Ellen niczego nie ukrywala i nigdy nie nosita ponczoch latem. Siadata w ogrodzie i wy-
stawiala nogi do stonca, nie przejmujac si¢ zylakami. Ale o tym Margareta nie myslala, wolata nie my-
sle¢ o Cioci Ellen, zwlaszcza kiedy byta sama. W szkole jakos si¢ to udawato, w kawiarni z kolezan-
kami z klasy tez, ale nie wtedy, kiedy byta sama. Czyja to wina? Dlaczego wszystko si¢ potoczylo tak,
a nie inaczej? O tym tez wolata nie mysle¢.

Margot nie lubita stucha¢ o Cioci Ellen. Najczesciej Margareta nie mogta nawet napomkna¢, ze
jest przybranym dzieckiem. Margot chciala udawacé, ze tacza je prawdziwe wigzy pokrewienstwa. Za-



zyczyla sobie, zeby Margareta zwracala, si¢ do niej per mamcia, ale kiedy si¢ zorientowata, jak dretwo
i nienaturalnie to brzmi, zadowolita si¢ ,,Margot”. Wielu nowoczesnych rodzicow pozwalato, by dzieci
moéwily im po imieniu. Czytata o tym w ,,Vecko-Revyn”. A moze w ,Femina. Albo w ,,Damernas
Varld”.

Pisma kobiece byly jedynymi przyjaciotkami Margot. W ich towarzystwie spedzata czas, kiedy
Margareta byta w szkole, a Henry w firmie. Przy kolacji mozna si¢ bytlo domysli¢, ktory tygodnik mia-
ta danego dnia w r¢ku. Jesli ,,Svensk Damtidning”, wszystko byto ,,zachwycajace”, jesli ,,Damernas
Varld” - ,,szykowne”, a odkad, wraz z pojawieniem si¢ Margarety, zaczeta prenumerowaé ,,Bild-
Journalen” i ,,Vecko-Revyn”, zycie stato si¢ na kilka miesigcy ,,supercool” albo ,,przestodkie”.

Henry nie widziat nic nagannego w tym, Ze Zona zyje w $wiecie marzen. Czasami krecit glowa i
mowil, ze jest szalona, najczesciej jednak na wszystko jej pozwalatl. Kiedy domagata si¢ od niego kil-
kuset koron - co robita niemal codziennie _ wyjmowat portfel i rozbawiony mruczat co$ o kobiecych
fanaberiach. Margareta podejrzewata, Ze j3 tez uwaza za jedno z szalenstw Margot. Ot, kosztowny ka-
prys w takim samym stylu jak kupno futra albo dywanu. Zeby Zonusia miata si¢ czym zajaé i zeby nie
byta zanadto narowista. On nigdy nie okazat jej zainteresowania, nawet przez sekundg¢ nie potraktowat
jej jak przybranej corki, ledwie si¢ z nig wital. Mial swoja firme, ze zwyktego warsztatu stolarskiego
stworzyt prawdziwg fabryke mebli, w ktdrej zatrudniat przeszlo trzystu pracownikow. Sta¢ go byto na
zwariowang zong i rozpieszczane przez nig, przybrane dziecko, ale nie mial, rzecz jasna, czasu na po-
$wiecanie im uwagi. Nie liczac nocy, kiedy to Margit - albo Margot, bo tak si¢ teraz nazywata - musia-
ta si¢ wywiagzywac z jedynego obowigzku, z jakiego kobieta jest w stanie wywigzac si¢ naprawdg do-
brze.

Tak. W takim domu mozna bylo tylko ktama¢. W zamian za utrzymanie Margot zadata zaufa-
nia, odpowiedniego rodzaju zaufania. Margareta miata urzeczywistnia¢ $wiat tygodnikoéw i dlatego
musiata wymysla¢ idealnych chlopcow i1 dosy¢ niewinne romanse. Pewnie, ze byla w tym jaka$ boska
sprawiedliwo$¢, to byta kara. Pleciuga musiata milcze¢, nie mogta juz mowi¢ wszystkiego, co §lina na
jezyk przyniesie.

Zaczgla si¢ uczy¢ tego i owego o $wiecie, o czym wczesniej nie miala pojecia. Na przyktad
tego, ze za wszystko trzeba ptaci¢, nic nie ma za darmo. Wigc si¢ dostosowata, stata si¢ zabawka i lalka
do przebierania. Przynajmniej do matury. Jesli jazda Margot niepotrzebnie si¢ martwila, jej oceny i
szkolne sukcesy raczej nie odstrasza ewentualnych zalotnikow.

Na dobrg sprawe nie chciata zalotnikow. Nie chciala nawet mie¢ chlopaka. Od kazdego zalaty-
wato jakim$ zatgchtym zapaszkiem pozadania. Przerazaly ja te wyziewy i odrzucaly. Ale nie do konca.
Beztrosko flirtowala, stojac na przerwach w miejscu wydzielonym dla palaczy, strzelata oczami, rzuca-
ta ciete repliki, ale kiedy ktorys z chlopcoOw chcial jg objac, sprytnie si¢ wyslizgiwata. Pragneta mez-
czyzny. Duzego mezczyzny, zeby przestaniat potowe nieba...

Ostroznie zdjeta rgke z ucha. Juz? Tak. Henry chrapat, nareszcie mogta si¢ potozy¢ na plecach.

Odwracajac si¢, poczuta lekki bol podbrzusza. Westchneta. Nic za darmo. Tyle ja kosztowat
duzy me¢zczyzna. Ktory przestaniat potowe nieba.

Andre. Tak si¢ do niego zwracata. Po nazwisku. Nie umiata si¢ zdoby¢ na méwienie mu ,,Ber-
til”. Takie imi¢ byto dobre dla kujonow i ksiggowych, ale kompletnie niedorzeczne dla kochanka.

Bo on byt jej kochankiem. Miata siedemnascie lat i prawdziwego kochanka.

Nie bardzo wiedziata, czy powinna si¢ tego wstydzi¢, czy si¢ tym chelpi¢. Kiedy siedziala z
przyjacidtkami w jakiej§ kawiarni i plotkowala, na samg mysl o nim w jej oczach mogtly si¢ nagle po-
jawi¢ tzy upokorzenia - Stary dziad! Rany boskie, $pi ze starcem! - ale ilekro¢ widziata go na szkolnym
korytarzu, krew naptywata jej do policzkéw 1 musiata ukrywa¢ swojg rados$¢. Tam idzie méj kochanek!
Tylko my dwoje o tym wiemy, nikt inny.

To dobrze, ze nie uczyl w jej klasie. Tylko raz - wkrotce po jej przyjezdzie do Norrkdpingu -
miatl u nich zastepstwo. [ wtedy si¢ to zacz¢lo, w tym samym momencie, w ktorym uderzyt zniszczong
teczka o katedrg 1 powiedzial:

- Czolem, smarkacze. Siadajcie i badZcie cicho.

Zaszuraly krzesta, pojawily si¢ u§miechy, zapanowat nastrdj oczekiwania. Andre. Wiadomo, co



to za jeden.

- Nowa uczennica? - powiedzial, sprawdzajac list¢ obecnosci. - Margareta Johansson. Gdzie
jestes?

Pomachata reka. Wstat i ruszyt miedzy tawkami, z dtonmi glgboko w kieszeniach flanelowych
spodni. Byl wysoki i dobrze zbudowany, miat ciemne, geste wlosy. Przypominat jej amerykanskiego
aktora, jakzez on si¢ nazywa... Dean Martin. Jasne. Hubertsson tez byl troche podobny do Deana Mar-
tina.

- Z Motali? Czy w Motali ma si¢ jakie$ pojecie o geografii?

Klasa zachichotata. Margarecie si¢ to spodobalo, to byt zyczliwy chichot. Usmiechngeta sig.

- O, tak. Nawet spore.

Usiadt na krawedzi jej tawki, jego udo byto kilka centymetrow od jej reki.

- Tak méwisz. W takim razie chyba potrafisz wymieni¢ rzeki w Hallandii.

Klasa znowu zachichotata. Margareta cofneta reke 1 wyrecytowata starag rymowanke, ktorg za-
pamigtata z podstawowki.

- Lagan, Yiskan, Atran, Niskan...

Wszyscy rykneli $miechem. Margareta zamrugata oczami. Az takie §mieszne to chyba nie bylo?
Andre odczekat, dopoki sie nie uspokoili, i z lekkim u§miechem powiedziat:

- Bardzo dobrze. - Wstat. - Zwtlaszcza Niskan.

- Oj! Nissan... - szepneta Margareta i podniosta dton do ust.

Od tamtej pory zawsze si¢ do niej usSmiechat, ile razy spotykali si¢ na korytarzu. Margareta od-
wzajemniata usmiech, ale za kazdym razem coraz wstydliwiej. Ten btysk w jego oczach... Mocniej
przyciskata ksigzki do piersi i czym predzej uciekala.

- Dlaczego si¢ czerwienisz? - zapytata ja kolezanka z tawki, kiedy weszta do klasy.

- Ja si¢ czerwieni¢?

- Ech! Nie zgrywaj sig...

Przez cale wakacje o nim fantazjowata. Tak czgsto i intensywnie, ze w koncu zaczat si¢ jej $nic.
To byly dziwne sny. Noc w noc mocowali si¢ z sobg na szkolnym dziedzincu, dyszeli, sapali, stekali i
jeczeli.

Ona nie chciata si¢ mocowa¢ z Andre. Chciata, zeby ja pocatowal.

Pilnowat ich na pierwszym szkolnym balu w semestrze jesiennym. Komitet uczniowski wybrat
go na m¢za zaufania. Bylo czym$ zupetnie naturalnym, ze tego wieczoru kilka razy z sobg rozmawiali,
a raz chwycit ja nawet za reke, kiedy przechodzita obok. To, ze poprosit ja do tanca, mozna byto uzna¢
za gest uprzejmosci wobec komitetu uczniowskiego, ktory reprezentowata. Albo za zart, jedno z typo-
wych zagran Andre. Kiedy ja objat w talii, na sali gimnastycznej pojawily si¢ u§miechy. Patrzcie! An-
dre tanczy z Margareta!

Zachowywat dystans, nie przyciskal jej ani nie przytulat, pewnie prowadzit ja po parkiecie, nie
odrywajac od niej wzroku. Zmruzylt oczy, kiedy przypadkiem musne¢ta brzuchem jego podbrzusze, roz-
chylit wargi 1 na moment zal$nily jego zgby. Sprawialo jej przyjemnos¢, ze na nig patrzy, bardziej jed-
nak absorbowaly ja jego dlonie: lewa, spleciona z jej dlonia, prawa, na jej plecach. Byly naprawde
ogromne. Cata moglaby si¢ zmie$ci¢ w jednej, zwing¢ w kiebek i zasng¢. Chciala, zeby ja wziagt na
rece, mocno przytulil i obracal wkoto.

Podzigkowat za taniec, dotknatl policzkiem jej policzka, poczuta prad w calym ciele, speszyta
si¢ 1 nie ustyszata, co jej szepnat.

- Przepraszam - wydukatla, wpatrujac si¢ w swoje rami¢. Przeszly jg ciarki. Jakby marzta. Po-
chylit si¢ nad nig i powtorzyt:

- Jeste$ malq diablica. Prawda?

Po ostatnim tancu wlozyt plaszcz, ale nie wyszedl, zwlekat blisko godzing, podczas gdy Marga-
reta i inni reprezentanci komitetu uczniowskiego sprzatali salg. Ustawit si¢ w otwartych drzwiach i
wychodzacy uczniowie musieli si¢ schyla¢ pod jego ramieniem.

Wreszcie zostata tylko Margareta. Stala w sali gimnastycznej, zlozyla r¢ce na tonie. Miata na-
dzieje, ze jest urocza, po raz pierwszy w zyciu zalezalo jej na tym.



On opart si¢ o futryne i patrzyl na nia.

- Chodz tutaj - powiedziat.

Teraz to si¢ stanie, pomyslata i wysuneta jedng noge naprzdd. Teraz to si¢ stanie. To jest rze-
czywiste. Kiedy w nig wszedl, wzywat Boga.

Potem razem szli przez dziedziniec, on pierwszy - duzymi krokami, ona za nim - potykajac si¢ i
na wpot biegnac. Zanim przekrecit kluczyk w stacyjce, zapalit papierosa, w §wietle zapalniczki na jego
twarzy igraty cienie.

- Dlaczego nie powiedziala$, ze jeste$ dziewica?

Wzruszyla ramionami i siggnela po papierosa.

- Bolato?

Pokrecita glowa. Nie, nie bolato. Byto jej wspaniale. Ale inaczej niz jemu, nawet przez sekunde
nie korcito jej, zeby kogokolwiek wzywac. Chciata zosta¢ w swojej ciszy. Kiedy nic nie méwila, byla
zamknieta, otulona, wsobna. To, co si¢ stato, byto poza stowami, i dopoki milczata, czuta dotyk jego
ciata, dopoki nie otwierata ust, czuta jego smak.

- Odpowiedz! Sprawilem ci bol?

Potozyta dton na jego dioni, nagle bardzo chciata zna¢ jezyk migowy, jakim si¢ postuguja lu-
dzie ghusi. Nie wiedziata jednak, co jej palce moglyby w tej sytuacji powiedzie¢.

- ZASRANIEC!

Ze tzami w oczach Margareta chowa czapke maturzystki do papierowej torby 1 wklada ja do
szafki. Do tej pory, ilekro¢ mysli o Andre, ogarnia ja wsciektos¢. Gdyby tu byl, dalaby mu w twarz!
Gdyby... I komu? Trupowi albo starcowi stojagcemu nad grobem. W jakim§ domu starcow. Ale moze
mu przynajmniej zyczy¢ podagry. Ewentualnie jakiej$ innej starczej przypadtosci. Bolesne;.

Wykorzystat ja. To prawda, ze ochoczo rzucita mu si¢ w ramiona, ze zakradala si¢ do szatni dla
nauczycieli 1 wsuwatla lisciki do kieszeni jego plaszcza, to prawda, ze dzien w dzien wystawala przed
szkotlg 1 czekala na niego, ale przeciez nie miata jeszcze siedemnastu lat. A on mial ile? Czterdziesci.
Albo czterdziesci pig¢. Nauczyciel, ojciec trojga dzieci. Wiedzial, Zze ona nie ma rodzicoOw i1 mieszka w
rodzinie zastgpczej, wiedzial, ze ogryza paznokcie i czasami ma katar zotadka. Powinien byt zrozu-
mie¢, ze chciata jedynie by¢ zauwazona. A co jej dat? Szybki kurs, jak zosta¢ Lolita.

Dotarlo to do niej dopiero wtedy, kiedy przekroczyta czterdziestkg. Ponad dwadziescia lat czuta
si¢ koszmarnie, poniewaz roéznita si¢ swoja seksualnoscig od innych kobiet, ukrywata si¢ z tym, krazylta
w cieniu innych matzenstw, budowata swoje zwiazki na zdradzie, ktamstwie i pozorach. Co z tego, ze
si¢ szczerzyta do swojego odbicia w lustrze i dowcipkowata, ze zte dziewczeta wceale nie sg najgorsze?
W glebi duszy byla przekonana o wilasnej bezwarto$ciowosci. To Andre ja zniszczyt, to on jej wpoil, ze
w zamian za kazde przyjazne stowo musi rozklada¢ nogi. Seks za czuto$¢. Seks za okazanie zaintere-
sowania. Za prawo do istnienia kto$ taki jak Margareta Johansson musi ptaci¢ seksem.

Gdyby Andre zostawit ja w spokoju, moze spotkalaby chtopca w swoim wieku, jakiego$ oku-
larnika z pryszczatg twarzg i spoconymi dtonmi. Wtedy wszystko potoczyloby si¢ inaczej. Wtedy mo-
gliby si¢ kocha¢, zamiast tylko z soba kopulowa¢, mogliby si¢ ktoci¢ i godzi¢, zasypia¢ w swoich ra-
mionach, ufa¢ sobie.

Z trzaskiem zamyka drzwi szafki. Co takiego powiedziata Moa Martinsson? ,,Ufa¢ mezczyznie?
Zeby za to oberwaé?” Teraz schowa klucz i wezmie prysznic. I zapomni, ze go kochata, Ze nigdy nie
kochata innego me¢zczyzny, nie myslac o Andre.

O tym zasrafcu.

Kiedy wchodzi po schodach, dzwoni telefon. Zatrzymuje si¢ w po6t kroku, nie bardzo wiedzac,
gdzie ma odebraé, na gorze czy na dole. Za pdzno si¢ decyduje, w przedpokoju wiacza sie automatycz-
na sekretarka i Margareta styszy formalny glos Christiny. Schodzi. Moze to Christina. Jesli tak, musi
podnies¢ stuchawke.

Tak, to jej siostra, poznaje po kilku stowach. Tyle Ze to ta zla siostra.

- Ty pieprzona, nadeta cipo - betkoce Birgitta. - Ze tez mozesz by¢ tak kurewsko podta! Zeby
odmawia¢ czlowiekowi pienigdzy na bilet autobusowy! I jak mozna pisa¢ takie listy? Co?! Co ty, kur-



wa, masz pod sufitem?! Ale strzez sig...

Margareta odruchowo podnosi stuchawke, kazda komoérka ciata czuje, ze bedzie tego zalowac.
Mimo to odbiera.

- Halo? Birgitta?

Na sekunde zapada, cisza.

- Margareta...? - mowi Birgitta. - Czy to Margareta?

- Tak.

- Jezu. Myslatam, ze siedzisz w tym swoim Japonskim piekle. Albo w Afryce.

- WAfryce?

- No. Przeciez jaki$ czas pracowatas w Afryce...

- Nie, w Ameryce Lacinskiej. Bytam tam tylko przez trzy miesiagce. Dawno temu.

- Jedna cholera. Co robisz u glisty?

Powinnas to wiedzie¢, mysli Margareta. Ale zatrzymuje to dla siebie. Ogarnia ja lgk. ,,Co za
wstyd! Co za wstyd! Ciebie nie chciat nikt!”

- Jestem przejazdem - mowi krotko.

Miataby ochote powiedzie¢ co$ zupehie innego. ,,Dzieki za list i za nieprzespang noc, kochana
siostrzyczko. Ale nie zapominaj, ze siedzimy w tej samej todzi. Ciebie tez nikt nie chce. Nawet twoja
mamunia”.

- Masz samochod?

- Tak, ale...

- Super. Mogtabys$ po mnie przyjechac¢? Jestem zatatwiona na amen.

Aha, juz lecg, mysli Margareta, po czym styszy swoje stowa:

- Zaraz, a gdzie ty jestes?

- W Norrkopingu.

- W Norrképingu? Co tam robisz?

- To dtuga historia. O tym potem. Ile czasu zajmie ci dojazd do Norrkopingu? Godzing? Za go-
dzing czekam przed komisariatem...

- Moment! - wota Margareta, ale jest juz za pdzno. Birgitta odtozyta stuchawke.

I co tu robi¢? Margareta u§miecha si¢ z rezygnacja do swojego odbicia w lustrze tazienki. Co
ma zrobi¢ dobrze wychowana kobieta, kiedy jej siostra jest w potrzebie?

Mie¢ to w dupie. I tyle.

Od razu czuje si¢ nie w porzadku. Ale Birgitta jest dorosta, powinna si¢ byta nauczy¢, ze nie
moze wylacznie rozkazywac. 1 jesli sie jako$ dostata do Norrkdpingu, to na pewno si¢ stamtad jakos
wydostanie.

Najwyrazniej powickszyta swoj rewir. Utrzymywaty ze sobg sporadyczne kontakty, przez
ostatnie dziesie¢ lat najczgsciej siedziala na miejscu, czyli w Motali. Chociaz catkiem mozliwe, ze to
kolejne ogniwo w tancuchu ciaglego udawania. Birgitta nie domysla si¢, ze Margareta wie o jej krot-
kich wycieczkach. Na przyklad do Yadsteny, zeby podrzuci¢ na biurko Christiny torebke¢ z kupa i zwe-
dzi¢ receptariusz. Albo kilka miesigcy temu do Hinseberga. Ale ilekro¢ wybiera si¢ do zaktadu, dzwoni
do Margarety i obwieszcza radosng nowing: tym razem definitywnie konczy z piciem i ¢paniem. Abso-
lutnie definitywnie.

Przez pierwsze lata po wylewie Cioci Ellen Birgitta czgsto jezdzita do Norrkdpingu. Margareta
widziata ja na wlasne oczy w Saltangen, kiedy ktorego§ wieczoru szukali z Andre ustronnego miejsca
na parkingu.

- Zatrzymaj si¢! - powiedziata, ktadac reke na jego dtoni. Odruchowo zahamowat, ale po chwili
znowu wcisnat gaz.

- Nie tutaj. Nie wiesz, gdzie jesteSmy?

Pewnie, ze wiedziata. Byli w ostatnich slumsach w Norrképingu, moze w ogoéle w ostatnich
slumsach w Szwecji. Wychodki na podworku, zimna woda, odrzucone poélsieroty, ludzie, ktorzy nigdy
nie zaznali dobrodziejstw Domu Ludowego. Wieczorami ulicami Saltangen wolno sungly I$nigce limu-
zyny, w ktorych siedzieli bacznie si¢ rozgladajacy mezczyzni, uciekajacy od zbyt dobrze zorganizowa-



nego zycia.

Birgitta stala pod latarnig w klasycznej pozie. Bo to chyba ona? Tak. Bez dwoch zdan. Marga-
reta poznala nawet jej starg zamszowgq kurtke. Byla rozpieta, pod spodem miata bialg obcisty bluzke.
Birgitta wydoroslata. Ona tez.

- Zaczekaj - powiedziata Margareta. - Ja ja znam...

- Kogo? - zdziwit si¢ Andre 1 znow zahamowat. - T¢ pod latarnig?

- To moja siostra.

- Ty nie masz siostry.

- Mam. W pewnym sensie. Cofnij, chcialabym z nig porozmawiac.

- Wykluczone - powiedziat Andre. - Przeciez to kurwa.

Woda pod prysznicem jest za ciepta, cudowna, ale jg rozleniwia, mysli staja si¢ oci¢zale, prze-
zroczyste. Nawet nie ma sity si¢ namydli¢, stoi tylko z zadartg gtowa. Moze przed czekajaca ja podroza
do Sztokholmu powinna si¢ przespa¢. Godzing albo dwie. A potem odbierze samochod. Ciekawe, ile
zaplaci za naprawg. lle jej zostato z pensji? Pewnie niewiele. Jak zwykle byla wiema starej zasadzie:
najlepiej wszystko przepuscic, zeby si¢ nie zmarnowato.

Odwraca si¢, podnosi wlosy, woda sptywa po szyi. Nie martwig jej pieniadze. Pod tym wzgle-
dem zawsze czula si¢ bezpiecznie. Jest jak gasienica jedwabnika. Jesli nitka si¢ konczy, trzeba wysnu¢
ciut wiecej. Moze wysmazy¢ artykul o zorzy polarnej albo burzach magnetycznych do jakiego$ dodat-
ku niedzielnego (oczywiscie pod pseudonimem), albo wzia¢ kilka godzin zastepstwa w gimnazjum.
Zawsze co$ si¢ zatatwi. Poza tym polowe kosztow pokryje Claes. To rozsadny uktad. Nie mowigc o
tym, ze bedzie miat z tego wigcej pozytku niz ona. Ciekawe, czy dzwonit z Sarajewa, czy na tugowe;]
komodzie w jego mieszkaniu na Soder §wieci lampka automatycznej sekretarki? Ma takg nadzieje. Lu-
bi stuchac jego glosu na automatycznej sekretarce...

Nagle eksploduje w niej przyttaczajaca mysl. Skad Birgitta wiedziata, ze jest od wczoraj w
Yadstenie? Sama nie miata pojecia, ze tu bedzie. I skad wiedziata, do ktorego warsztatu pojedzie? Ja-
kim cudem mogta si¢ tam przyczai¢, zeby podrzucié list, kiedy Margareta byta zajeta rozmowa z sze-
fem?

To kompletnie niezrozumiate. Zagadka. Dlaczego nie pomyslata o tym wczesniej?

Woda jest nagle lodowata. Margareta obejmuje si¢ ramionami. Marznie.

MARGARETA NIE LUBI ZAGADEK. Ale nauczyla si¢ z nimi zy¢.

Zostata znaleziona w pralni w Motali, jednej z wielu, jakie byly w tamtych czasach. Miescita
si¢ w szczycie kamienicy zbudowanej w latach czterdziestych, cementowymi schodami schodzito sig¢
od strony podworza do biatych przeszklonych drzwi. W $rodku pod jedna $ciang stal staro§wiecki ko-
ciol do prania bielizny, a pod druga - pralka bebnowa z nierdzewnej stali. Podloga byta wylozona ka-
felkami, z kranu, jak pr¢gowana zmija, dyndat czerwony waz. Wszystko to wie, wszystko pamigta, bo
na tydzien przed maturg uwolnifa si¢ od Margot jakim$ klamstwem i pojechata tam.

Byt poczatek lata, bardzo cieplego lata. Drzwi do pralni staly otworem, na podworzu kotysaty
si¢ na sznurze biate przescieradta, a w piaskownicy obok bawily si¢ dzieci. Margareta zeszta wolno po
schodach, zatrzymata si¢ w drzwiach i zajrzata do $§rodka. W unoszacych si¢ oparach zobaczyla jedynie
wlasny cien na bialych kafelkach podtogi.

- O co chodzi?

Z mgietl wylonita si¢ kobieta. Duza i gruba. Miata na sobie fartuch i gumowe buty, a na gtowie
szalik zawigzany w wezel. Na czole perlit si¢ pot. Margareta wyciggnela do niej reke i na wszelki wy-
padek dygneta. Kobieta wpatrywala si¢ w nig przez moment, po czym wytarla reke o fartuch i podata
Ja.

- O co chodzi? - powtorzyta.

Margarecie nagle odjeto mowg. Jak miata to wyjasni¢?

- Chciatabym popatrze¢ - powiedziala w koncu.

- Popatrze¢? Na co?

- Na pralnig.



Kobieta zmarszczyta czolo i wzigla si¢ pod boki.

- Popatrze¢ na pralni¢? A co to za ghipoty? Idz stad!

- Ale...

Kobieta zamachata rekami.

- No! Wynocha, idz sobie!

Margareta chwiejnie si¢ cofneta, uderzyta o schody i upadta. W ostatniej chwili chwycila sig¢
poreczy, ale mimo to porzadnie sobie sthukta ko$¢ ogonowa. Nie mogta zapanowac¢ nad bolem, 1zy na-
plynety jej do oczu i rozptakata si¢, glosno i zalosnie jak mate dziecko. Nie byla w stanie si¢ po-
wstrzymac, nagle ptakata z powodu wszystkiego, z powodu wylewu Cioci Ellen, z powodu Andre, kt6-
ry jej nie kochat, z powodu Iekéw Christiny i grzechdéw Birgitty, z powodu nieszczesnej Margot 1 jej
konweniujacych ubran. Ale przede wszystkim plakata nad soba. Ze jest samiutenka na $wiecie i nawet
nie moze wejs¢ do pralni.

Kobieta si¢ wystraszyla.

- Zrobita$ sobie cos?

Margareta odwrocita si¢ do niej.

- Ja ch-chcia-a-tam tylko popatrze¢ - zachlipata. - Na pralni¢. Bo tutaj mnie znalezli...

- Znalezli cig¢? To ty jestes$ ta znajda?

Nazywata si¢ Gunhild i skonczyta szes¢dziesiat lat. Byta wdowa, zatrzymata dwupokojowe
mieszkanie, do ktorego wprowadzili si¢ z Eskilem zaraz po wojnie. Krazyla migdzy blatem przy zlewie
1 stotem kuchennym, stawiajgc na nim kawe, buteczki i siedem rodzajow ciastek. Niech Margareta ze-
chce sie poczestowac ta odrobing, na jaka ja stac. Cieszy si¢, ze moze ja u siebie goscié, czesto si¢ za-
stanawiata, jak potoczyto si¢ jej zycie.

To nie Gunhild ja znalazta, tylko Svensson, dozorca. Umarl dawno temu. Margareta lezala na
tamtej kozetce, Svensson przyniost ja do nich, bo tylko oni, to znaczy Gunhild i Eskil, mieli telefon.
Ale dlugo nie zostata. Policja przyjechata w ciggu pigtnastu minut, a po godzinie przyszta kobieta z
komisji do spraw opieki nad dzie¢mi. Przyniosta butelk¢ ze smoczkiem i czyste pieluszki. Cale szczg-
scie, bo Margareta strasznie krzyczata.

- Jak bylam ubrana?

Gunhild zastanawiata sie.

- Wlasciwie nie byla§ ubrana. Owingta ci¢ w szmatg, a doktadniej, w jeden z moich starych
recznikéw. Miatas pepowine, wygladalo to bardzo dziwnie... Ale ci¢ umyla, nie bytas pokrwawiona ani
lepka, nic takiego.

Margareta zamoczyla trzecie ciastko w kawie i szykowala si¢ do najwazniejszego pytania.

- Czy pani wie, kim ona byfa?

Gunhild opadla na krzesto 1 skrzyzowata ramiona na pokaznej przeponie. W kuchni byt cien,
byto tu chlodniej niz na dworze, a mimo to na jej czole I$nity kropelki potu.

- Nie, nie wiem. Naprawde nie wiem.

Margareta zajrzata do filizanki, w kawie ptywato kilka okruszkow.

- Ale co pani sobie pomyslata? Czy podejrzewata pani kogo$ z tego domu?

- Nie - odparta Gunhild. - Plotkowatlo si¢, owszem, ale o nikim od nas...

- Szczerze?

Gunhild chyba zrozumiala wage pytania. Polozyla rece na stole i popatrzyta Margarecie w
oczy.

- Tak. Szczerze.

Przez chwilg bylo cicho. Z kranu kapato, jakby bito serce, jakby kto$ stuchatl ich w ukryciu i
wstrzymywat oddech, ale nie mogl zatrzyma¢ swojego serca. Margareta zaczg¢ta miesza¢ tyzeczka w
kawie, zeby zagluszy¢ te rytmiczne uderzenia.

- Czy ona urodzita mnie w pralni?

Gunhild wygladata na udreczona.

- Nie wiem, nikt tego nie wiedziat... Mogta ci¢ tam urodzi¢, a potem wszystko pomy¢. Na po-
sadzce byla woda, bo pamigtam, ze Svensson zostawit u nas w duzym pokoju mokre $lady. Musiatam



po nim froterowa¢ podloge.

Margareta od razu go zobaczyta: szczupty, niski m¢zczyzna w kombinezonie posrodku duzego
pokoju Gunhild. Skad wie, ze byt szczupty? Po prostu wie i juz. Ale nic poza tym, nie miata pojgcia,
czy stonice byto w kuchni, czy w pokoju.

- Ktora to byta godzina?

- Eskil akurat wyszedt do pracy. Czyli rano.

- Jak ona si¢ dostata do pralni?

Gunhild wahata sie, ciastko, ktore wlasnie miata zjes$¢, odlozyta z powrotem na kwiecisty tale-
rzyk.

- Nie wiem. Ale moze o tym gdzie$§ napisali... Ale ja jestem glupia, zapomnialam o wycinkach!
Czestuj sig, zaraz je przyniosg.

Margareta zostala sama w cienistej kuchni. Okno byto uchylone, na podworku bawity si¢ dzie-
ci. Ich glosy brzmialy dziwnie orzezwiajaco w tym upale, orzezwiajaco i $wietliscie. Z kranu cieklo.

- Mam!

Gunhild wtoczyta si¢ do kuchni z albumem w objgciach, pulchnym ramieniem zmiotla z ceraty
kilka okruszkoéw, przysuneta krzesto blizej Margarety i usiadta.

- Zaraz zobaczymy - powiedziala, otwierajac duzy brazowy album. - To album Eskila, najwie-
cej wycinkow jest o pifce noznej. Eskil kolegowat si¢ w szkole z Gostg Lofgrenem.

Margareta skineta glowa. Wyrosta w Motali i nie mogla nie wiedzie¢, kim byl Gosta Lofgren.
Nawet Ciocia Ellen wiedziata. Gunhild szybko przerzucita wycinki o jego drodze do kadry narodowe;.

- Jest - powiedziala na koniec, wskazujac naglowek pulchnym palcem.

,NOWORODEK W PRALNI".

Margarecie nigdy wczesniej nie przyszto do glowy, ze mogli o niej pisa¢ w gazetach. Dopiero
teraz zrozumiala, Ze to rzeczywiscie bylo wielkie wydarzenie. Ale, rzecz jasna, nie tak wielkie jak suk-
cesy motalskiej druzyny pitkarskiej AIF w rozgrywkach ligowych. ,,Expressen” zamiescit nawet jej
zdjecie: powazny noworodek wpatrujacy si¢ w aparat fotograficzny. I tytul: ,MAMO, GDZIE JE-
STES?” ,Kvalls-Posten” prezentowatl podobny styl. Margareta odwrocita wzrok, zawstydzona.
,Ostgota-Correspondenten”, ,Motala Tidning” i ,,Dagens Nyheter” byly mniej sentymentalne i ckliwe,
ale one tez pisaly o tym metrami.

Apatycznie przegladata wycinki, patrzyla na naglowki, nie czytala doktadnie. Nagle pozatowa-
ta, ze tu przyszta. Ani w notkach prasowych, ani w pralni nie byto zadnych odpowiedzi. Pochylita si¢
nad zdjgciem dozorcy. Vilhelm Svensson rzeczywiscie byt niski i szczupty. Przez chwile poczuta jego
zapach. Tytoniu i potu.

Powolnym ruchem Gunhild dolata sobie kawy, tez wydawata si¢ nagle zmeczona. Moze nie tak
sobie wyobrazata to spotkanie.

- Powinnas przebaczy¢ - powiedziata. - Ona chyba nie miata innego wyjscia. Teraz jest inaczej,
ale w tamtych czasach urodzenie nie$lubnego dziecka bylo hanba. Wielka hanba.

Mieszata kawg tyzeczka, obserwujac tworzace si¢ kregi, i powtorzyta:

- Wielka hanba...

Margareta nie czula si¢ najlepiej, kontynuujac swoja podréz. Ciastka Gunhild pgczniaty w
brzuchu, nad rowning stato ciezkie, upalne powietrze, przez otwarte okna autobusu wlatywaty spaliny i
dusity ja.

Ciocia Ellen byta zaskoczona jej wizyta. Wyciagneta do niej reke i uSmiechneta si¢ krzywym
usmiechem. Mogla mowic, ale bardzo wolno i betkotliwie, odzywatla si¢ rzadko, wolata pokazywac, o
co jej chodzi. Przesuneta rgka po czole. Dokuczat jej upat.

Spacer z Ciocia Ellen po Yadstenie byl dla Margarety czym$ nowym. Odkad zamieszkata u
Margot, tylko dwa razy udalo jej si¢ wytudzi¢ pieniadze na bilet i za kazdym razem lezat $nieg. Teraz
wozek inwalidzki bez przeszkdd toczyt si¢ po chodniku, mogty sobie zrobi¢ dtugi spacer, duzo dtuz-
szy, niz Margareta poczatkowo myslata. Wolno pokonywaly ulice. Margareta zatrzymywata si¢ przed
kazdym sklepem z robotkami recznymi, Ciocia Ellen pochylala si¢ 1 ogladata koronki, potem lekko
wzdychata 1 zrezygnowana, machata swoja sprawng reka. W miescie bylo tak cicho, ze Margareta od-



ruchowo znizyta glos i méwila potszeptem. Jakby Ciocia Ellen zasnela i nie wolno jej bylo budzi¢.
Rozmawiatly o btahostkach. O upale, o Hubertssonie, o tym, ze Christina za tydzien przyjedzie z Lundu
do Yadsteny, zeby w czasie wakacji znéw pracowaé w szpitalu dla przewlekle chorych.

Park byl wyludniony, turysci jeszcze nie zjechali. Pod rostymi drzewami zalegaly migkkie zie-
lonkawe cienie, jak cien wznosit si¢ zamek na obrzezach parku, w $wiezo skoszonej trawie potyskiwa-
to stonce. Margareta zablokowata wozek Cioci Ellen i usiadta na tawce. Przez dluzsza, chwilg siedziaty
w milczeniu i patrzyty na wody jeziora Yattern, wdychaty zapach trawy i shuchaty krzyku mew.

- Bylam dzisiaj w Motali - powiedziata Margareta. - W tej pralni.

Ciocia Ellen wykrecita glowe i spojrzata na nig. Margareta patrzyta na wode. Jej mysli poszy-
bowaly gdzie indziej, jak zawsze, kiedy miata co§ waznego do powiedzenia. Wydawato mi si¢, ze nie-
bieska woda to bajka, pomys$lata. Najczesciej jest szara. Ale dzisiaj jest rzeczywiscie niebieska. Atra-
mentowoniebieska.

- To dziwne - podjeta po chwili. - Kiedy mieszkatySmy w Motali, ani razu nie mialam ochoty
tam poj$¢. Mimo ze wiedziatam, gdzie jest ta ulica i ktory to dom. Ale jakbym w to nie wierzyla. To
byto nierzeczywiste. Latwiej byto mi uwierzy¢, ze naprawdg¢ znalazta§ mnie na wisni...

Ciocia Ellen usmiechneta si¢ przelotnie. Margareta spuscita wzrok i patrzyta na swoje dtonie.

- Wiesz, co myslatam, kiedy bytam mata? Myslatam, ze jestes moja prawdziwg mama i ze to
przede mng ukrywasz.

Ciocia Ellen wyciagneta r¢ke. Margareta uscisnela ja.

- Tak czutam. Dlatego nie zastanawiatam si¢ nad tamtg, po prostu jej nie bylto. Zaczetam o niej
mysle¢ dopiero po przyjezdzie do Norrképingu, dopiero wtedy dotarto do mnie, ze mowitas prawde. Ze
jestem znajda.

Ciocia Ellen uscisneta jej dlon, Margareta szybko si¢ uwolnila i wyjeta papierosy z torebki.
Lekko si¢ pochylita, zapalita i rzucita szybkie spojrzenie przez ramig.

- Margot by umarla, gdyby mnie zobaczyla - powiedziala, wydmuchujac dym. - Eleganckie
panienki nie pala na dworze...

Ciocia Ellen wzruszyta ramionami i odwrocita si¢ do jeziora. Sledzita spojrzeniem mewe, ktora
opadia na migotliwa wodg, by w sekund¢ pdzniej unies¢ si¢ wysoko z potyskujaca jak klejnot rybg w
dziobie.

- Dlaczego ona mnie zostawita? - zapytala nagle Margare ta, wyrzucajac na wpot wypalonego
papierosa. - Wiesz to? Czy wiesz, jak mozna zostawi¢ nowo narodzone dziecko’

Ciocia Ellen milczata. Siedziata nieruchomo na wézkn 1 wpatrywata si¢ w ptaka.

- Nie - powiedziata z westchnieniem Margareta. - Skad mogtabys$ wiedziec.

Fizyka, stata si¢ dla niej pociechg. Znacznie wigksza niz archeologia.

To bardzo ludzkie, myslata na poczatku studiow. Nic nie wiemy o naszym pochodzeniu. Bég
zostawil nas w pralni i zwial.

Nie byta tak ghlupia, zeby mowi¢ to glosno. Wkrotce zdala sobie sprawe, ze konwencja obowia-
zujaca w naukach przyrodniczych nakazuje pewna powsciagliwo$¢ wobec mikro - 1 makrokosmosu.
Nie wolno si¢ zapedza¢ w egzystencjalne obszary tej krolowej nauk, dopoki nie zostanie si¢ geniu-
szem. Od zwyczajnych, tuzinkowych fizykow wymagano umiaru w myslach, stowach i w uczynkach.
Inaczej grozito przeniesienie na fakultet filozoficzny albo - okropnos¢! - teologiczny. Ta zasada ciagle
obowigzuje. Przecigtny doktorant gdzies na obrzezu $wiata nie moze mysle¢ o Bogu, to zastrzezone dla
takich jak Albert Einstein czy Stephen Hawking. Chociaz nie do konca. W stosunku Hawkinga do Bo-
ga jest zbyt wiele proznosci i zadufania, by mogt zaskarbi¢ sobie prawdziwy szacunek wsrdd kolegow,
Einstein natomiast jawi si¢ niekiedy jak ostrzezenie. Powiedzial miedzy innymi, ze Bog nie gra w ko-
sci. Oczywiscie, ze gra. Jesli istnieje, jest notorycznym graczem. Udowodnita to fizyka kwantowa. Ma-
teria znajduje si¢ w stanie permanentnej niestabilnosci, nie jest pewna, czy sktada si¢ z fal, czy z cza-
stek.

Decyduje o tym oglad obserwujacego. Niektore czastki moga si¢ ponadto znajdowac w ré6znych
miejscach naraz, co z kolei potwierdzatoby prawdziwos¢ teorii o istnieniu kilku wszechswiatow.
Upraszczajac, powiada ona, ze zdolno$¢ czastek do obecnosci w rdéznych miejscach jednoczes$nie



swiadczy o statym rozszczepianiu si¢ rzeczywisto$ci. Czyli - moéwigc inaczej - o tym, ze wszech§wiat
rozrasta si¢ w wyniku podziatu.

Bog kpi sobie z nas, mysli czasami Margareta. Bawi si¢ i przekomarza z nami. Ale jesteSmy na
jego tropie, nie pomoga mu nowe podstepy ani mistyfikacje. Obnazymy jego dzieto stworzenia, do-
trzemy do brakujacej czgsci antymaterii, do kazdego najmniejszego pozytronu, okre§limy ci¢zar neu-
trina, zeby przestat szydzi¢ z naszych prob zwazenia wszech§wiata 1 nie udawat, ze brakuje mu masy,
uwigzimy czastki Higgsa w puszce i szyderczo si¢ zasmiejemy, kiedy bedziemy nig potrzasa¢. Nas nie
nabierze.

Ale takie mysli zachowuje dla siebie. Potulnie spgdza dni przed monitorem, zajmujac si¢ swoi-
mi burzami magnetycznymi. Ten obszar rzeczywistosci potrafi ogarna¢ uczuciem i rozumem. O innych
rzeczach - tych mistycznych - si¢ nie wypowiada.

Czesto jednak nurtuje ja pytanie, czy fizycy potrafig si¢ dostatecznie zmobilizowac, zeby nie
tylko rzeczywisto$¢ wymierzy¢, ale takze ja zrozumie¢. Na przyktad czwartg site. Grawitacje. Margare-
ta, podobnie jak inni, wie, jak ja opisa¢ i oszacowac, ale nie ma pojecia, czym ona wilasciwie jest. Nie
jest w tym osamotniona. Nikt chyba tego nie wie. Tyle ze wylacznie ona jedna wydaje si¢ nad tym za-
stanawia¢. Rozglada si¢ czasem po stolowce Instytutu Badan Przestrzeni Kosmicznej w Kirunie i my-
sli: Teraz to zrobig, wstang¢ i zapytam. Oczyma wyobrazni widzi, jak wszyscy odkladajg sztuéce i zale-
ga cisza.

- Przepraszam, ze przeszkadzam w lunchu - powiedziataby - ale chciatabym wiedzie¢, czy kto$
jeszcze oprocz mnie uwaza, ze grawitacja jest Bogiem? Albo przynajmniej dlonmi Boga?

Stokrotne dzigki. Juz to widzi. Jaki$ zniecierpliwiony kolega chwyta ja za kohierz i ciska w
$niezng zaspe. Margareta Johansson won! Pozegnaj si¢ z posada po napisaniu pracy doktorskiej. Jesli w
ogble powstanie jaki§ doktorat. Skonczy si¢ to raczej btyskawiczng interwencja pogotowia psychia-
trycznego.

Dlatego Margareta spokojnie siedzi na krzesle, pije mleko o niskiej zawartosci ttuszczu 1 prze-
zuwa klopsiki wotowe. Tylko sporadycznie zamyka oczy i oddaje si¢ tgsknocie. Chciataby mie¢ kogos.
Przyjaciela. Dziecko. Siostre. Kogo$, kto by podzielat jej zdziwienie.

SZKODA JEJ CZASU na szukanie szlafroka, owinieta r¢cznikiem, dygoczac, zbiega ze scho-
dow 1 wilgotnymi dlonmi obszukuje kieszenie kurtki. Kwit jest wprawdzie pomigty, ale udaje jej si¢
odczyta¢ numer telefonu. Wykreca go, szczekajac zgbami.

- Halo - mowi, panujac nad glosem. - Wczoraj zostawitam u was fiata. Czy moge go odebrac?
Tak? Wspaniale. Bede za dziesie¢ minut.

Gdzie jest ksigzka telefoniczna? Wysuwa szuflady komody. Cholera. Petno tu jedwabnych apa-
szek 1 kaszmirowych chustek, ale ani §ladu ksigzki telefonicznej. Musi zadzwoni¢ do informacji. Po-
trzebny jej numer radio taxi i przychodni, w ktorej pracuje Christina.

Potem pokonuje schody trzema susami, zeby si¢ jak najszybciej ubrac i opusci¢ ten dom waria-
tow.

Christina jest rownie obtakana jak jej matka. To nie ulega kwestii.

Kiedy wrzucita juz swoje rzeczy do torby i zaciagneta suwak, oddycha gleboko. Rozmawiajac z
Christing musi by¢ opanowana i oboj¢tna, musi jej podzigkowac i pozegnac si¢ na catkowitym luzie,
jakby niczego si¢ nie domyslala i nic nie rozumiata.

- Czy mogge prosi¢ doktor Wulf?

- Tutaj jej nie ma - odpowiada zme¢czony glos. - Lacze z pielggniarka.

Nie ma? A jesli jedzie do domu?

- Siostra Helena, stucham!

Dziarski typ.

- Chcialabym rozmawia¢ z Christing Wulf. Ale chyba jej nie ma.

- Niestety. W czym moge¢ pomoc? Zapisa¢ panig?

- Nie, nie, jestem jej siostra, chciatam podzigkowac za goscing i pozegnac si¢ przed wyjazdem.

Ton siostry Heleny tagodnieje, staje si¢ poufniejszy.



- Ach, tak. Szkoda, ze Christiny nie ma... Poszta do szpitala.

- A czy moglaby jej pani przekazaé, ze dzwonitam? I Ze si¢ odezwe ze Sztokholmu?

- Dobrze, przekaze.

Margareta juz ma zakonczy¢ rozmowg, kiedy co$ sobie przypomina.

- Hubertsson tez chyba u was pracuje, prawda?

Siostra Helena odchrzakuje.

- Owszem, ale tez nie moze w tej chwili podejs¢ do telefonu.

- Prosze go ode mnie pozdrowi¢. Od Margarety. Jestem mlodszg siostrg Christiny. Nie widzieli-
$my si¢ od lat, ale powinien mnie pamigtac.

Helena nie ukrywa zainteresowania.

- Wigc pani i Christina od dawna znacie Hubertssona?

Margareta uSmiecha si¢. No tak, to typowe, ze ani Christina, ani Hubertsson nie zajakng¢li si¢ o
tym, jak dobrze si¢ znaja. Z przyjemnoscia przekluje balon tej zatechtej tajemnicy.

- Oczywis$cie. Mieszkat u nas przez kilka lat...

- Cos$ takiego - mowi Helena w rozmarzeniu.

Margareta sumiennie wrzuca klucz do muszli 1 wychodzi. Woli poczeka¢ na takséwke przed
domem, na wypadek gdyby ni stad, ni zowad pojawita si¢ wlascicielka.

Obtlakana. Totalnie szurnigta. Catkowicie pokrecona.

Przypuszczalnie Birgitta nie podrzucila jej kupy na biurko. Moze wcale nie ukradta receptariu-
sza... A juz na pewno nie ma dosy¢ pieniedzy, dyscypliny i wytrwatosci, zeby przeprowadzi¢ tak
skomplikowang operacje, ktorej Margareta padta ofiarg. Za to Christina ma.

Musiata poswigci¢ mnostwo czasu na t¢ zabawe. Najpierw musiata si¢ dowiedzie¢ o wyjezdzie
Margarety do Goteborga, potem musiata tam pojechac i §ledzi¢ ja. A kiedy Margareta zatrzymala si¢
na kawe i1 podziwiata widoki ,,Pod Ztota Wydra”, wczotgata si¢ pod samochdd 1 majstrowala przy rurze
wydechowe;j...

Na t¢ my$l parska thimionym §miechem. Smieszne! Christina w swojej lodenowej pelerynie i
starannie zawigzanej jedwabnej apaszce stawia torebke na asfalcie parkingu, kladzie si¢ na brzuchu,
wpetza pod samochod, pracowicie si¢ odwraca na plecy i majstruje przy podwoziu...

Absurd. Niemozliwe. Cho¢by dlatego, ze Christina ubrudzilaby sobie rgce. A tego chronicznie
nie znosi. To jg przyprawia o chorobe. Dostownie. W takich sytuacjach wymiotuje.

A moze to jej samej grozi szalenstwo.

Wszystko jedno. Tak czy inaczej, chece stad odjechaé. Jak najszybcie;j.

Zaufanie. Wiara. Otucha. Poleganie na kims$. Pewnos$¢. Ochrona. Bezpieczenstwo. Stowa.

Moze co$ one i znaczg w innym wszech§wiecie.

Gdyby byla rozumniejsza szesnastolatka - albo rozummejszym cztowiekiem - nigdy by si¢ tak
nie stato. Gdyby hamowata i kontrolowata swoj niepokdj, gdyby milczata, gdyby nie otworzyta drzwi
do tej budki telefonicznej, wszystko byloby po staremu.

Ciocia Ellen nadal mieszkataby u siebie w Motali. Moze raz w tygodniu potrzebowataby kogo$
z gminy do pomocy w domu, a kto by do niej przychodzil, jesli nie Birgitta. Bo Birgitta naturalnie by
si¢ opamigtata, poznataby Billa albo Leifa, albo Kennetha, ktdry bylby na przyktad przyzwoitym me-
chanikiem samochodowym albo murarzem. I kiedy urodzitaby mu dwojke dzieci - rzecz jasna, chtop-
coéw, me innego w wypadku Birgitty nie wchodzitoby w gre - nie wrdcitaby do fabryki, zostataby przez
kilka lat w swoim trzypokojowym mieszkaniu, wycierala dzieciakom nosy, gotowata im kaszke, opta-
kiwata swoja matke i swoje iluzje, odpoczywata i zbierata sity, a Bill, Leif albo Kenneth pracowatby
po godzinach, zeby zarobi¢ na maty domek, o jakim marzyli. I kiedy by go wreszcie kupili, Birgitta
zaczetaby pracowac jako opiekunka domowa - oczywiscie w niepelnym wymiarze godzin - zeby szyb-
ciej mogli splaci¢ odsetki i raty. Chodzitaby wyprostowana, dawny wstyd poszedtby w niepamig¢, roz-
luZzniona 1 usmiechnigta jezdzilaby rowerem po ulicach Motali, tak jak kiedy$ jezdzila Ciocia Ellen.
Oto pedatuje Birgitta Fredriksson (czy jak tam by si¢ nazywala), az gwizdza kota! Przyzwoita Zona
przyzwoitego robotnika. Catkiem zwyczajny czlowiek.

A gdyby Ciocia Ellen gorzej si¢ poczuta - miataby wtedy przeszio osiemdziesiat lat - Birgitta



zadzwonilaby do starszej siostry Christiny. Lekarza. Christina wsiadlaby po pracy w swoj maly samo-
chodzik, przyjechata do Cioci Ellen, zmierzyla jej ci$nienie, sprawdzila lekarstwa i zalecita spokoj. Po
jej wyjsciu Ciocia Ellen naturalnie zadzwonitaby do Margarety i mrukneta nieco bunczucznie, ze
oczywiscie wybierze si¢ na doroczne zebranie towarzystwa emerytow bez wzgledu na to, co powie-
dziata Christina. A Margareta by si¢ rozesmiata i radosnie poparta ten wywrotowy plan.

Na $wieta Bozego Narodzenia wszystkie zebratyby si¢ w domu Cioci Ellen. Birgitta przysziaby
z Billem, Leifem albo Kennethem i z synami, dwoma duzymi chlopcami o dtoniach jak patelnie i $mie-
jacych si¢ oczach. Objeliby i1 uscisngli swojg pulchng mame, zwracaliby si¢ do Cioci Ellen ,,babciu” i
opowiadali jej o rozmaitych ciekawostkach technicznych ze swojego warsztatu, w ktorym znalezli nie-
samowicie bezpieczne 1 pewne zaj¢cie. Bo chlopcy Birgitty czuliby si¢ bezpiecznie, byliby uodpornieni
na bezrobocie dzigki wyksztalceniu, ich firma po prostu by sobie bez nich nie poradzita.

Tak samo jak przed laty nakryliby dla mlodziezy osobny st6t w pokoju jadalnym, przy ktorym
po jednej stronie siedzieliby synowie Birgitty, po drugiej dziewczynki Christiny, Asa i Tove - bo cho¢
profesor ma swoje minusy, Margareta nigdy nie chciataby usung¢ z zycia Christiny ani jego, ani corek -
a u szczytu byloby miejsce dla pigtego dziecka. Jej dziecka.

To bylby ten chlopiec, ktorego widziata w domu dziecka w Limie. Poprzez Margarete i jej syna
Ciocia Ellen stataby si¢ pramatka przeogromnej rodziny sierot, ktore pokolenie za pokoleniem otwiera-
tyby swoje ramiona, zeby przygarna¢ inne niechciane dzieci. Ale on nie bylby ani troch¢ niechciany.
Siedziatby przy §wiatecznym stole Cioci Ellen - miedzianoskory Indianin, pigkny i tajemniczy jak an-
dyjska basn - i przygladalby si¢ swoim kuzynom czarnymi oczami, z przyczajonym usmiechem na po-
waznej twarzy. W trakcie kolacji pochwycitby spojrzenie Margarety, wzniost sok do toastu i powie-
dziat:

- Por la vida, staruszko!

Margareta usmiechnetaby si¢, podniosta swoj kieliszek i przepita. Por la vida! Za zycie, za otu-
che 1 wiarg, ktora mieszkata w domu Cioci Ellen.

Taksowka si¢ spoznia. Margareta siada na schodkach Post-industrialnego Raju i wspiera brodg
na dtoniach. Co ze mng jest nie tak? - mysli. - Co jest nie tak z nami trzema? Dlaczego zawsze jeste-
$my sktonne podejrzewac si¢ o wszystko, co najgorsze? Jak to si¢ stato, ze jestesmy tak potwornie pod-
stepne i nieufne?

Powinno by¢ inaczej. Dorastaty§my w spokojnych czasach, kiedy kazdy wschod stonca zwia-
stowat zwycigstwo nad dniem poprzednim. To, co zle, juz si¢ stalo, przeszto§¢ byla przetrawiona i
przecierpiana, czekaly wylacznie jasne, pogodne poranki... O tym si¢ wiedzialo. Wszyscy wiedzieli.

Ale moze ufno$¢ to nic innego jak naiwno$¢, moze majg racj¢ cynicy, ktorzy dzisiaj wtadaja
$wiatem, twierdzac, ze naiwno$¢ jest ghupia z natury. Nawet jesli Margareta byta naiwng dziewczynka,
ktoéra w naiwnych czasach czuta si¢ jak ryba w wodzie, nie usprawiedliwia to jej zachowania. Pokaza-
nie Christinie rymowanki w budce telefonicznej §wiadczyto o jej ghipocie. I tepocie. Niemal debili-
zmie.

Byta nie tylko naiwna. Juz wtedy wiedziata, ze $wiat zaludniajg cienie. Par¢ majaczylo na jego
obrzezach i znikalo, jak jej biologiczna matka i matka Birgitty, inne czekaly na stosowna chwilg, jak
matka Christiny. Czasami cienie pojawiaty si¢ takze na twarzy Cioci Ellen. Kiedy myslata, ze nikt jej
nie widzi, siadata przy kuchennym stole z twarza w dtoniach, na ktorej p6zniej byly slady krwi i tez.

Nie tylko w domu Cioci Ellen czaity si¢ cienie. Kolezanka z klasy opowiadata kiedys z przebty-
skami leku w oczach o miejscu, ktore nazywato si¢ Auschwitz. Jej mama lezala tam przez dwa dni
przed komorg gazowa, czekajac na $mier¢, a trzeciego dnia uratowat ja biaty autobus. Inna kolezanka,
Susanne, otworzyla ktorego$ popotudnia bielizniarke i zdradzita Margarecie tajemnice. Pod stertg bia-
tych poszewek lezato zdjgcie malej dziewczynki z zamknigtymi oczami, w r6zowym sweterku z ango-
ry.

- To moja siostra - szepngta Susanne. - Nazywa si¢ Daisy.

Margareta popatrzyla na zdjgcie i szeptem spytata:

- Dlaczego ma zamknigte oczy?

- Jest $lepa.



Margarecie zakrecito sie w gtowie. Szukata jakichs$ stow pociechy.

- Ale jest urocza. Przeurocza.

- Byla. Juz nie jest - szepneta Susanne i schowata zdjecie pod poszewki. - Ma wodoglowie.

- Co to takiego?

- Ma w glowie pelno wody i glowa bez przerwy rosnie... Odwiedzili$my ja trzy lata temu i mia-
ta gtowg jak balon. Nie mogta siedzie¢, taka byla ciezka.

- Czy ona nigdy nie wroci do domu?

Susanne zamkneta drzwiczki bielizniarki na klucz. 1 zaczgla mowi¢ normalnie, jakby nie byto
juz powodu szeptac. Byly przeciez same w domu, rodzice Susanne wyszli, a rodzenstwa nie miala.

- Nie. To niemozliwe. Juz jej nawet nie odwiedzamy.

- Dlaczego?

- Bo strasznie krzyczy. Krzyczy przez kilka dni po naszym odjezdzie.

Potem Margareta pojechata do domu, cisngta rower na ogrodowa alejke 1 wpadta do mieszka-
nia. Ciocia Ellen zbesztata ja za takie zachowanie, ale kiedy Margareta opowiedziala o Daisy, zamilkta
1 odwrocita si¢ plecami.

O cieniach nie wolno bylo mowi¢. Powinny znikna¢ z nastaniem przysztosci.

Dopiero jako osoba dorosta zrozumiala, ze Christina i Birgitta nigdy nie podzielaty jej nadziei,
nie podzielaly jej wiary w przyszto§¢. Moze dlatego, ze cienie ich dziecinstwa byty gorsze od jej cieni.
Uswiadomita to sobie kilka lat temu, kiedy zadzwonita do Christiny, zeby si¢ dowiedzie¢, jakg Birgit-
cie wymierzono kar¢ za kradziez receptariusza i zwigzane z tym fatszerstwa. Christina z nietajong ra-
doscig poinformowata, ze Birgitte odestano do Hinseberga. Margareta byla rozczarowana. Liczyla, ze
skonczy si¢ na kuratorze i zaktadzie odwykowym.

- Dom Ludowy murszeje - powiedziata.

- Jakby si¢ bylo czym przejmowac - skwitowata Christina.

Styszac ton jej glosu, Margareta wyobrazila sobie wiezowiec. Betonowoszary wiezowiec na
gliniastym polu. Taki byt Dom Ludowy Christiny. Przypuszczata, Zze 1 Birgitta widziata go w takich
samych, szarych barwach. Dla niej byl pewnie posgpnym pokojem w socjalu. Tylko Margareta ma inne
wyobrazenia. Dla niej to bialy dom w zielonym ogrodzie, dom, w ktérym mogty bezpiecznie dorasta¢
nawet porzucone dzieci. Industrialny raj.

- Wsiada pani czy nie?

Taksowkarz jest zirytowany. Pochyla si¢ nad fotelem pasazera i odkrgca szybe. Pewnie przeje-
chat calg Sanggatan i zawrdcit, a ona tego nie zauwazyta.

Wyszczerza si¢ w u§miechu.

- Przepraszam. Rozmarzytam sig...

Dziesig¢ lat temu taki usmiech i takie stowa na pewno by go rozmigkczyly, wylaczylby silnik,
wysiadl z samochodu, wziat jej torbe i otworzytby przednie drzwi, zeby na pewno usiadta tuz obok
niego. Ale teraz patrzy zniecierpliwiony przez na wpot otwartg szybe i nie reaguje, kiedy Margareta
taszczy cigzki bagaz. Nie ma zastrzezen, kiedy siada z tylu. Margareta lekko si¢ usmiecha. Nie grala
wprawdzie w jednej druzynie z Birgitta, ale jednak catymi latami przedzierata si¢ przez geste zarosla
meskich spojrzen i meskich rak. To dosy¢ przyjemne uczucie, ze ma to juz za sobg, ze nareszcie jest
wokot mnostwo wolnej przestrzeni, ze moze si¢ swobodnie poruszaé, nie ryzykujac zahaczenia spddni-
cg o zaro$la, nawet jesli musi sama dzwiga¢ swoje torby 1 by¢ traktowana opryskliwie przez skwaszo-
nych takséwkarzy. Juz nie musi mie¢ si¢ na bacznosci, moze siedzie¢, sta¢ i chodzié, jak chce, nie po-
wodujac zadnych naglych eksplozji testosteronu. Moze dla Birgitty nie bylo to tak proste i bezbole-
sne...

Ledwie zaczyna mysle¢ o Birgitcie, podejmuje decyzje. Tak. Pojedzie do Norrképingu. Mimo
wszystko. [ odwiezie Birgitte do Motali.

Bo Margareta nie boi si¢ ani $mierci, ani diabla, ani swoich siostr.

Wyjezdzajac z warsztatu, rzuca spojrzenie na zegarek na desce rozdzielczej. Jesli si¢ postara,
spozni si¢ tylko pot godziny.

W taki dzien jak ten az si¢ prosi, zeby docisnaé¢ gaz do dechy. Mkna¢ rzadko uczg¢szczang szosg



do Motali, odkreci¢ szyby 1 pozwoli¢ wiatrowi czochra¢ wlosy. Nad nig jasne, biekitne niebo, pod nig
wilgotna, czekajgca ziemia.

Prawg dtonig przekrgca gatke radia i $mieje si¢, zaskoczona. W samochodzie rozlega si¢ gtos
Claesa. Siedzi w starym fiacie Claesa i stucha jego glosu! Donosi jak zawsze tym samym staccato:
szczegolna intonacja, ktora wydaje si¢ wspolna dla wszystkich korespondentow zagranicznych. Dopie-
ro po chwili dociera do niej, co on mowi. W gorach Bosni odkryto kolejny masowy grob, czterdziesci
cztery ciala, przypuszczalnie mezczyzni i chlopcey...

Zwalnia, szuka papierosoOw. Czterdziesci cztery ciata. Widzi puste oczodoty i nagie, wyszcze-
rzone czaszki. I Claesa, ktory stoi w cigzkich buciorach w grobie, z mikrofonem tuz pod nosem.

Bedzie w domu w sobote wieczorem, obiecata, ze go odbierze z Arlandy. Potem pojadg na ko-
lacje, jak zwykle zamowit stolik w osiedlowej restauracji. Manipulujac sztu¢cami, bgdzie co$ opowia-
dal, niczego na dobra sprawe nie mowiac. Claes nigdy o niczym nie opowiada. Wypehia pustke mig-
dzy nimi stowami. Ale nie moéwi nic naprawde waznego. Nic prawdziwego.

Ona tez nie mOwi nic autentycznie waznego i1 prawdziwego. Nie wie, jak by na to zareagowat.
On tez nie wie, jak ona by zareagowata.

Pocieszaja sig, ale sobie nie ufaja. Ani przez chwilg.

Kiedy Margareta zaczynata prace w Instytucie Badan Przestrzeni Kosmicznej, doszty ja stuchy,
ze jeden z kolegdéw chodzi do kosciota. Nie afiszowat si¢ tym. Klat i psioczyt gorzej niz inni, a ilekro¢
dwa razy do roku jezdzit na Svalbard, zeby sprawdzi¢ swoje instrumenty, zawsze wszyscy musieli
wiedzie¢, ze wezmie do plecaka butelke whisky.

Na domiar wszystkiego nazywat si¢ Viking.

Poczatkowo Margareta traktowata go z pewna rezerwa. Z wierzacymi jest jak z trubadurami i
recytatorami, nigdy nie wiadomo, kiedy beda nieprzyjemni. Mimo tych zahamowan korcito ja, zZeby
poznaé¢ go nieco blizej. Zaleta ludzi nieprzyjemnych bywa to, Ze mozna w ich towarzystwie opusci¢
garde i pozwoli¢ sobie na podobne zachowanie.

Pewnego wieczoru data si¢ skusi¢ i1 przyszla na przyjecie zorganizowane w instytucie z okazji
pigcdziesiatych urodzin jednego z pracownikow. Nakryto dtugi stot w sali jadalnej 1 wieczorem byty
tance. Ledwie zaczela si¢ obraca¢ pierwsza tasma magnetofonowa, Margareta pospieszyta na gorg do
gabinetu, jakby nagle przypomniato jej si¢ co$ bardzo waznego, co musi dokonczy¢. Tymczasem po-
szla po palto. Miata dosy¢ ttumu ludzi na przyjeciu, przez chwile chciata poby¢ sama i rozkoszujac sig¢
papierosem, oddac si¢ rozmyslaniom na dachu laboratorium.

W gabinecie narzucita na siebie pikowane palto, nie zaciggneta suwaka i nie wlozyla botkow.
Lubita swoje stopy w waskich czétenkach, tatwo mogta sobie wyobrazié, ze jest kim$ innym, ze pod
fasada kryje si¢ inne, doskonalsze zycie.

Na dach mozna bylo wyjs¢ bez problemu. Wystarczyto pokona¢ waskie schodki i otworzy¢
drzwi. To wszystko. Dach musiat by¢ dostepny, poniewaz byly na nim plastikowe banie, duze i brzyd-
kie, ostaniajace wiecznie wycelowane w niebo kamery i1 instrumenty pomiarowe.

Kiedy otworzyta drzwi, zobaczyta zorzg polarng. Ogromna, na pot nieba, w kolorze, ktory znata
tylko ze styszenia. Zazwyczaj zorza jest biata lub niebieska, ale tego wieczoru sungty po niebie ciem-
nofioletowe smugi, pojawiaty si¢ i znikaty, platy purpury powiewaly jak suszace si¢ na sznurku prze-
$cieradta. Niebo przegladato si¢c w ziemi. Snieg przybrat barwe bzu.

- Och - westchneta Margareta, jednocze$nie oczarowana i zawiedziona.

Po paru latach mieszkania w Kirunie jeszcze nie zwalczyla swojej irracjonalnej tesknoty za
tym, zeby ustysze¢ zorzg¢ polarng. Tancowi elektrondow stonecznych powinna towarzyszy¢ muzyka,
draperie zorzy powinny si¢ przemieszcza¢ do wtéru smyczkow, padajagcym na nig promieniom korony
powinny przygrywac kotly i trabki, a w finale widowiska powinna zabrzmie¢ na niebie cicha anielska
piesn fletu.

Naturalnie zorzy polarnej nie mozna ustysze¢, nawet takiej fioletowej. Kolor brat si¢ stad, ze
elektrony z duza predkoscia przeniknely gleboko do atmosfery. Nurkujace elektrony czy nie - fioletowa
jedwabna draperia byla cudem. A naoczny $wiadek cudu musi wstrzyma¢ oddech, potozy¢ rgke na
piersi, patrze¢ w niebo i radowac si¢ catym sercem, w ciszy, nie wydajac najmniejszego dzwieku...



E, tam. Opuscita reke 1 wygrzebata z kieszeni papierosy. Jesli ogladanie cudu ma si¢ odbywac
W ciszy, na catej planecie powinno by¢ jak makiem zasiat. Bo czym jest ta nasza bombka choinkowa,
jesli nie cudem? Zapomnianym cudem, hatasliwym i brudnym, pelnym oszustw i trywialnosci, popsu-
tych plastikowych kaczek i nieaktualnych kalendarzy, puszczajacych oczka rajstop i powycigganych
akrylowych swetrow, resztek jedzenia i $mierdzacych $cierek do naczyn. A moze powinnismy by¢
wdzieczni tym rozpraszajacym uwage Smieciom, pomys$lala Margareta. Bo gdyby$my bez przerwy
pamigetali o tym, ze zyjemy w cudzie, moze chodziliby$Smy tak jak wrézki z filmu Disneya, Smiertelnie
powazni, wyprostowani, w pelerynach, ciagle wzdychajacy z zachwytu nad najmniejszym listkiem
brzozy i zdzbltem trawy. Czy to byloby zabawne? Watpita.

Pochylita si¢, zeby zapali¢ papierosa. W tym momencie otworzyly si¢ drzwi. Popchnigta, zato-
czyta sie¢. W drzwiach pojawita si¢ kwadratowa twarz Vikinga.

- Oj - powiedziat. - Przepraszam.

Margareta odzyskala rownowage.

- Nic si¢ nie stalo. Wchodz, mamy dzisiaj wielki show.

- Widzg¢. - Viking przesunat dlonig po twarzy. - Wspanialy. Byl tylko w koszuli. Z podwiniety-
mi regkawami.

- Nie zimno ci? - spytala Margareta.

- Nie. Muszg si¢ ochtodzi¢. W srodku jest dosy¢ goraco, ludzie zaczynajg si¢ rozkrecac...

- Dostaniesz zapalenia phuc.

Yiking wyszczerzyt si¢ w usmiechu i zerknat na nig z ukosa.

- Nic nie szkodzi. Wierze w zycie po zyciu.

Margareta zachichotata, zazenowana, obj¢ta si¢ ramionami i kilka razy tupneta, zeby wrécito
czucie w palcach.

- Jak widzisz, ja mam palto...

- Ale nie masz cieptych butow.

- No tak, niektorych nigdy si¢ nie przekona. Nawet co do temperatury.

Przez chwilg milczeli. Nad ich glowami pysznita si¢ zorza polarna.

- Czy wiara jest czyms$ przyjemnym? - spytata Margareta. - Czy utatwia zycie?

Viking westchnat lekko i skrzyzowal ramiona na piersiach.

- Prawidtowa odpowiedz brzmi ,,nie”. Wiara nie jest uzywka ani srodkiem zaradczym, utatwia-
jacym zycie.

Margareta czekata naciag dalszy, ale si¢ nie doczekata.

- A jaka jest prawdziwa odpowiedz? - przynaglita go. - Ta nieprawidlowa?

- Prawdziwa odpowiedz brzmi ,,tak”. Wiara jest rzecza przyjemng. Upraszcza zycie. Umozliwia
dostep do innego jezyka. - Popatrzyt jej w oczy spod zmruzonych powiek. - Czy dobrze mi si¢ zdaje,ze
jestes$ zagubiong humanistka?

Margareta roze$miala sig.

- Tak. Chyba tak. Bardziej zagubiong niz humanistka, jesli rozumiesz, co mam na mysli...

- Nie. Jak to si¢ stato, ze zajetas si¢ fizyka?

Margareta zaciaggneta si¢ gigboko. Powiedzie¢ czy nie? Nie. Moglaby sobie wyobrazié, ze $pi z
Vikingiem, gdyby to bylo konieczne, ale za nic nie mogtaby mu opowiedzie¢ o antenach w Tanumie.
Sa pewne granice.

- Ach, sam wiesz, jak to bylo w latach siedemdziesiatych ~ zacz¢ta. - Mato kto chciat studiowac
fizyke, wszyscy nastawiali si¢ na socjologie. Instytuty nauk przyrodniczych przyjmowatly kazdego, kto
si¢ przypadkiem znalazt w poblizu... I ja chyba jestem jedng z tych w poblizu. Wtasciwie myslatam o
archeologii.

Oparta si¢ o $ciane i zgasita papierosa czolenkiem. Przez chwilg popiot odcinat si¢ czarng pla-
ma na jasnej skorze podeszwy, po czym opadt w $nieg.

- Grawitacja - zachichotata Margareta. - Ciagle ta grawitacja...

Viking unidst pytajaco brwi. Margareta wyprostowata si¢, wlozyla rgce do kieszeni, wtulita
brod¢ w kohierz.



- Czy dobrze mi si¢ zdaje, ze odbytes klasowa podroz? - spytata.

Us$miechnat si¢ przelotnie.

- Tak. Ojciec byt drwalem. A ty?

- Tez. Mama byta opiekunka domowa. Zanim zostata gospodyniag domows3.

- Aha. Czy ta podrdz czego$ ci¢ nauczyta?

- Tego 1 owego - odparta Margareta z krzywym usmiechem. - Tego, co dostaliSmy, i czego nie
dostali$my.

Viking zabit dlonie, jego oddech utozyl si¢ w biaty pidropusz.

- Masz na mysli pewnos¢ siebie? T¢ 0gdlng emanacjeg, ze cztowiek sam jest normg, a wszyscy
inni to wyjatki? Tego nam brakuje. Podobnie jak przekonania, ze urodzeni w dobrobycie zastuzyli so-
bie na to, podczas gdy cala reszta zastuzyta sobie na zycie w nedzy.

Margareta skrzywita sig.

- Nie wspomniates o zaletach. O wolnosci. My jestesmy wolni, oni nigdy nie beda.

Viking wsunat r¢ce pod pachy. Marzt, zapomnial o zorzy polarne;.

- Moze i tak.

- Wida¢ to zwtaszcza u kobiet - powiedziata Margareta. - Przykro na to patrze¢...

Viking zaczat podskakiwa¢ w miejscu.

- To znaczy?

- Sa niesamowicie dobrze wychowane. Nigdy nie podnosza gltosu. Nigdy si¢ nie $miejg z otwar-
tymi ustami. Nie biegng. Nie wspinajg si¢. Nie fantazjuja. Siedza z zaci$nietymi kolanami i majg na-
dzieje, ze nikomu nie zawadzaja. Jakby byly na wpdt umarte.

Viking zamyslit si¢ 1 skakat dale;j.

- Tak, pewnie masz racj¢ - przyznal. - Ale to chyba dotyczy takze mezczyzn. Klasa $rednia
wymaga uniformizacji. Podobnie jak robotnicy.

Margareta przylaczyta si¢ do podskokoéw, zmarzta, ale nie chciala jeszcze wchodzi¢ do $rodka.
Przyjemnie bylo cho¢ raz porozmawiaé z uczciwym cztowiekiem. Ich stopy rytmicznie uderzaly o
dach.

- Ale my, klasowi podrdzni, jesteSmy wolni - powiedziala. - Wszedzie jesteSmy inni. To nasze
aktywa.

Viking westchnal, z ust wydobyt si¢ obtoczek pary.

- Nie wiem. Przynalezno$¢ do czego$ oczywistego, niewymagajacego refleksji bywa przyjem-
na.

Margareta zamkneta oczy i zastanawiata sig.

- Nie - stwierdzila na koniec. - Przyjemniej jest nigdzie nie nalezec.

- Wigc nie widzisz zadnych wad? Tylko wolnos¢?

Margareta przestala skaka¢, mocno objeta si¢ ramionami. Viking tez przestal, oddychat cigzko.

- Nie, widz¢ jedng wade - powiedziala Margareta. - Ale nie potrafi¢ oceni¢, czy to dotyczy
spraw czysto indywidualnych, czy jest wynikiem klasowej podr6zy. Nie ma we mnie ufnosci Nikomu
nie ufam.

Viking wpatrywal si¢ w nig przez chwile i tez si¢ objat ramionami.

- Utho$¢? Chyba nie ma zadnych powodow do ufnosci.

- Ty tez nikomu nie ufasz?

Yiking otworzyt drzwi 1 gestem zaprosit ja do cieptego wnetrza.

- Ufam Bogu - powiedziat. - Ale ludziom? Niby z jakiej racji? Ludzie sa zdolni do wszystkiego.

KOMISARIAT POLICJI w Norrkopingu stoi jak wykrzyknik przy Norra Promenaden. Marga-
reta widzi go z daleka, musi jednak dwa razy objecha¢ rondo, zeby si¢ potapac, gdzie powinna skrecic i
zaparkowac.

Norrképing wyglada po staremu. Powietrze ma nadal odcien mosiagdzu, ulicami sung ze zgrzy-
tem tramwaje, ludzie sg tak samo zagonieni jak przed trzydziestu laty. Margareta lubi to miasto. Nie
ma w nim nic z rozdetego przekonania o wyzszosci moralnej, co ja czasami doprowadza do obtgdu w



Kirunie. Moze powinna wyrzuci¢ doktorat do kosza i przenies¢ si¢ tutaj, wykorzysta¢ pedagogiczne
wyksztalcenie, zatrudni¢ si¢ w gimnazjum 1 postara¢ o kochanka. Na przyktad chlopa o szorstkich po-
liczkach, gleboko wrosnietego w ziemie Ostergotlandii. To byloby co$. Albo tak jak Hubertsson cho-
dzitaby w kazdy czwartek na potancowki do ,,Standard Hoteli”. A w kazdy piatek szczerzylaby si¢ w
usmiechu. Tak jak on.

Ale niestety, nic z tego. Wychowanka Cioci Ellen nie wyrzuci doktoratu do kosza, musi dokon-
czy¢ to, co zaczela. Z pracg doktorska Margarety jest jak z serwetkami, ktore kiedy$ haftowata. Cho¢ z
gory wiedziata, ze rezultat bedzie optakany, musiata dobrna¢ do konca. Tak postanowita Ciocia Ellen.
Albo Bog. Albo szkolnictwo wyzsze.

Zatrzaskuje drzwi samochodu, zamyka je na kluczyk i rozglada si¢. Przed komisariatem nikogo
nie ma. Moze Birgitta czeka w $rodku. Wyjmuje z torebki szczotke i szybko przecigga po wiosach,
poprawia kurtke, przesuwa jezykiem po zebach. W komisariacie trzeba wyglada¢ schludnie, zwlaszcza
w towarzystwie osoby pokroju Birgitty. Margareta troche si¢ boi urzedéw. Uwaza co prawda, ze komi-
sariaty policji 1 biura socjalne powinny istnie¢ i pomaga¢ ludziom w potrzebie, ale sama starannie si¢
wystrzega jakichkolwiek z nimi kontaktow. Podejrzewa, ze policjanci i pracownicy socjalni sg jak bor-
suki: wbijaja zeby i nie puszcza, dopoki nie ustysza chrzestu kosci.

W przedsionku, za drzwiami, tez nikogo nie ma. Margareta patrzy na zegarek; przyjechata
szybciej, niz myslata, spoznita si¢ tylko dwadzie$cia minut. Birgitta powinna mie¢ troch¢ oleju w gto-
wie i poczeka¢. Moze czeka w recepciji...

W recepcji jest duzo ludzi. Zmeczeni obywatele stoja, siedza, kazdy z numerkiem w rgku, jak
na poczcie. Margareta bierze numerek i thumi jek. Siedemdziesiat trzy. A jest obstugiwany piecdziesia-
ty pierwszy. Poczeka tu sobie pot dnia.

Rozglada si¢. Ostatnio widziala Birgitte kilka lat temu, mogta jej od razu nie rozpozna¢. Nie,
nikt z obecnych ani troch¢ jej nie przypomina. To na ogot ludzie spokojni i dobrze wychowani, tylko
jedna osoba cicho klnie pod nosem. To mogtaby by¢ Birgitta, gdyby nie pte¢. Inkryminowany osobnik
jest mezczyzna: ma zarost i tatuaz. Jesli chodzi o siostre, Margareta uwierzytaby niemal we wszystko z
wyjatkiem zmiany plei. Birgitta zawsze cieszyla si¢ z tego, ze jest kobieta. Nagle rozumie.

Aha. Znowu to samo. Dwa razy w ciaggu doby data si¢ nabra¢ i pojechala tam, gdzie Birgitty nie
ma. Ale tym razem jest inaczej niz wczoraj. Christina mogta zmysli¢ tre§¢ rozmowy telefonicznej, jesli
z jakiego$ kompletnie niezrozumialego powodu zachciato jej si¢ przez pét nocy gania¢ z oddzialu na
oddzial w motalskim szpitalu, ale dzisiaj Margareta osobi$cie rozmawiata z Birgitta. To byl na pewno
jej glos. Christina za nic by go nie podrobita.

Wszystko jedno. Teraz zabawa skonczona. Ktokolwiek si¢ bawi, musi si¢ oby¢ bez niej. Marga-
reta zgniata numerek i wrzuca do kosza. Pojedzie do Sztokholmu. Natychmiast.

Raptownie si¢ okrgca 1 zderza z policjantem. Odruchowo kladzie mu reke na ramieniu. Poli-
cjant si¢ odwraca. Jest bardzo mlody. Policzki ma tak gladkie jak koszulg, jakby kto$ po nich przecia-
gnat zelazkiem.

- Przepraszam - méwi Margareta - mam jedno pytanie...

- Tak?

Starannie dobiera slowa, zeby mogto si¢ wydawac, ze jest kuratorem albo referentem do spraw
socjalnych.

- Mam stad zabra¢ pewna osobe¢ z Motali. Zostala zatrzymana dzisiaj rano. Birgitta Fredriksson.

- Tak?

- Nie mogg jej znalez¢. Podobno miata czeka¢ na zewnatrz, ale tam jej nie ma.

Swiezo wyprasowany marszczy czoto.

- Jak ona wyglada?

Margareta zastanawia si¢. Jak Birgitta teraz wyglada?

- Ma okolo pigé¢dziesieciu lat. Dosy¢ potezna. Nieco hatasliwa.

Policjant usmiecha si¢ krzywo.

- Chyba wiem, o kogo pani chodzi. WyniesliSmy ja przed chwila.

Pod Margareta uginajg si¢ kolana. Czuje ulge. Birgitta tu byta, a wigc jej nie nabrata. Unosi



brwi i patrzy pytajaco na §wiezo wyprasowanego.

- Wyniesliscie?

Policjant si¢ wypreza.

- Hatasowata i poprosili$my ja o opuszczenie lokalu. Wyprowadzitem ja z kolega.

Margareta pociera czoto, moze sobie wyobrazié, jak to wygladalo. Zabawnie.

- Czy widziat pan, dokad poszta?

- W kierunku Norra Promenaden. Na dworzec.

Zanim zaparkuje, dwa razy stoi na czerwonym $wietle. Jest zniecierpliwiona, nagle jej si¢ spie-
szy, nagle odszukanie Birgitty i zawiezienie jej do Motali staje si¢ niesamowicie wazne.

Zaczyna od dworca, systematycznie go przepatruje. W poczekalni nic. W kolejce do kasy nic. |
ani $ladu Birgitty na peronie. Nie odjechala, bo w ciggu ostatnich dwoch godzin nie byto zadnego po-
ciagu do Motali. W dworcowej toalecie tez jej nie ma. Sadzac z zielonych oznakowan, wszystkie kabi-
ny sg wolne. No tak, ale przeciez Birgitta w zyciu nie wydataby na co$ takiego pieciu koron. Lepie]
sprawdzic.

Jaka$ nastolatka na dziesigciocentymetrowych platformach przyglada sie podejrzliwie, kiedy
Margareta chodzi od drzwi do drzwi, wrzuca pie¢ koron do kazdego zamka i otwiera tylko po to, zeby
je natychmiast zamkna¢. Nie ma Birgitty. Sa tylko zwoje papieru toaletowego na podtodze.

Wychodzi z dworca, rozglada si¢. Moze powinna zajrze¢ do parku po drugiej stronie Notra
Promenaden. Kiedys zbierali si¢ tam menele. Jesli to nic nie da, pojedzie do Saltangen. Nie ma pojecia,
czy Saltangen jest tym, czym byto przed laty, ale do§¢ dobrze zna Birgitte 1 wie, ze lubi wraca¢ do sta-
rych miejsc.

Wchodzac do Parku Karola Jana, rzuca spojrzenie na ,,Standard Hotell”. Teraz to zupelie inny
hotel, nie moglaby tam p6js¢ w tej samej sprawie co Hubertsson i wrdci¢ zaspokojona. Niewazne. Ko-
pie zwir alejki i maszeruje dalej. Na tawce siedzi grupka pijaczkoéw. Margareta mruzy swoje krotko-
wzroczne oczy. Chyba sami mezczyzni, cho¢ z doswiadczenia wie, ze chlopcy i stare kobiety sg z da-
leka tudzaco do siebie podobni. Ale nie tym razem. Kiedy podchodzi blizej, okazuje si¢, ze na tawce
siedzi trzech niechlujnych mezczyzn w Srednim wieku. Raczg si¢ jednym piwem. Moze widzieli Birgit-
te, moze wiedza, gdzie jej szukac... Nie bedzie ich pyta¢. Nie dlatego, ze si¢ boi, ale dlatego, ze si¢
potem ich nie pozbgdzie. Obchodzi ich szerokim tukiem i idzie dale;.

Kilka minut pdzniej siada na szerokim stopniu nabrzeza, na tylach starej restauracji ,,Strand”,
pierwszego nocnego klubu w Norrkdpingu, i patrzy w kierunku Motali. Tutaj czuje si¢ jak u siebie,
czesto siadata na tych stopniach z kolezankami 1 patrzyly na wodg¢. Raz byta w ,,Strandzie” na imprezie
maturalnej. Andre tez byl. Z Zonga.

Margareta krzywi si¢ i szuka papierosow w torebce. Zasraniec! Jakby mu odwalito. Prowadzit
Margarete po parkiecie, a jego zona sama siedziala przy stoliku, otwierajac i zamykajac swoja wyj-
sciowg torebke. Alez z niej byta idiotka! Usmiechnigta i szczesliwa, wilgotna i gotowa, ledwie na nig
spojrzat.

Wieje wiatr. Kiedy przytrzymuje wlosy r¢ka, zeby ich nie przypali¢, nie ma czym ostoni¢ za-
palniczki, ptomien migoce przez utamek sekundy i gasnie. Ale wlosy sa wazniejsze. Pochyla gtowe i
pstryka, pstryka, pstryka...

- Aha, wigc przyjechala$ - styszy za swoimi plecami. - Niech to cholera. Poczgstujesz papiero-
sem?

Bycie mtodsza siostra Birgitty bylo réwnoznaczne z byciem jej szmaciang lalka, ktérg si¢ rzuca
gdzie popadnie i ktdra nigdy nie wie, gdzie wyladuje. Spokojna zabawa w ogrodzie Cioci Ellen mogta
si¢ nagle zamieni¢ w horror. Krzaki porzeczek udajace $ciany sklepu mleczarskiego stawaty si¢ na
przyktad potkami w aptece i Margareta, pochylajac si¢ nad krzestem - ladg, z usmiechem witata chore-
go klienta; kulawego, chowajacego prawa reke w kaftanie.

- Jestem profesorem - powiedziata Birgitta. - Takim nie najmadrzejszym. I przychodze spytac,
czy macie jad zmii...

- Jad zmii?

- Tak. A ty mowisz, Ze nie macie.



Margareta przechylila gtowe 1 dygneta.

- Niestety, nie mamy jadu zmii.

Twarz Birgitty wykrzywit przerazajacy grymas, wyszarpneta reke z kaftana i potrzasneta Mar-
garecie przed nosem matym stoikiem.

- Ha-ha! No to bedziecie mieli. Bo mam tu na sprzedaz mlode zmije!

Margareta cofngta si¢, poczula mdlosci. Nie widziata, co jest w stoiku, ale wystarczyta sama
mysl o czym$ wezowatym i szarym.

- Nie!

Birgitta rozesmiata si¢, odrzucita gtowe do tylu, teraz naprawde byta szalonym profesorem.

- Nie?! No to teraz jestem zla. Macie kupi¢ moje zmije! Zaplacicie mi tysigc koron, bo jak nie,
to je wypuszcze!

Margareta podniosta rece, jakby si¢ chciata obroni¢ przed wlasnym strachem.

- Nie!

- Nie?! Tak si¢ zeztoscitam, ze otworzg stoik 1 wypuszczg zmije!

Margareta krzykneta. Tak przerazliwie, ze wyptoszyta ptaki na wisni. Wzbity si¢ w niebo jak
cien. Widziata zmije wypadajace ze stoika. Szare cetkowane paskudztwa wily si¢ na ladzie, kilka zsu-
neto sie w trawe, pelzto do niej, jedna wdrapata si¢ na stopg i owinela wokot kostki... Margareta pochy-
lita si¢, zamachata rekami, nie miata odwagi tego czego$ dotkna¢.

- Nie! - wrzasneta. - Przestan! Nie! Nie!

- Nie drzyj si¢ - powiedziata Birgitta. - A teraz zobaczymy, kto si¢ najwyzej wdrapie na wisnig.

Stoik stat na krzesle. Byl pusty. Od poczatku byl pusty.

Margareta obejmuje kolana dlonmi i przyglada si¢ Birgitcie, kiedy ta zapala papierosa. Birgitta
reaguje szybkim spojrzeniem. Czai si¢ w nim ostrzezenie. Wiem, jak wygladam. Ale powiesz o tym
jedno stowo, to si¢ nogami nakryjesz!

Jej podwdjny podbrodek przypomina sflaczaty worek, pod oczami sifce, wargi spierzchnigte i
popgkane, matowe, pamigtajace trwatga wtosy zaslaniajg pot twarzy. Uda ma tak grube, ze od wewnatrz
przetarty si¢ dzinsy. Pikowang kurtk¢ znacza dziury, koto kieszeni wystaje bialy syntetyczny wypet-
niacz, rekaw na ramieniu jest rozdarty. Czerwony materiat pokrywa warstwa brudu, jakby kto$ spray-
em przydat kurtce szarobrazowego odcienia.

- Cholera, ale$ si¢ guzdrata - méwi Birgitta. - Nie mogtam si¢ doczekac i posztam.

- Samochdd byt w warsztacie - wyjasnia Margareta. - Troche to potrwato, zanim go odebratam.

Ale Birgitta nie stucha.

- Gliniarze w tym mies$cie sg porgbani...

- Aha.

- Nie mozna tu spokojnie i$¢ ulica... Nie bytam wstawiona, ani troche, a i tak mnie zgarngli. Nic
nie zrobitam. Nic a nic.

- Ale skad si¢ wzietas w Norrkopingu? Jak tu wyladowatas?

Birgitta glgboko si¢ zacigga i trzepocze rzgsami.

- Byto jakies przyjecie. Doktadnie nie pamigtam, bo wczoraj bytam troche zmeczona... Ale by-
fam na imprezie.

Dziury w pamigci, mysli Margareta. Niedlugo bedziesz miata mézg jak szwajcarski ser, sio-
strzyczko. I wiesz o tym.

- Nie pamigtasz?

Birgitta zerka na nia z ukosa i sili si¢ na zuchowaty ton.

- Wiesz, kurde, jak to jest. Impreza byta cholernie ostra...

Na prozno probuje rozciggnac usta w wyniostym usmiechu. Potem odwraca glowe, patrzy na
wodeg, kilka razy szybko mruga.

Margareta obejmuje ja i przytula, Birgitta ktadzie gtlowe na jej ramieniu.

Jeden jedyny raz Margareta mimo zakazu odebrala telefon. To bylo w rok po wprowadzeniu si¢
Birgitty do domu Cioci Ellen. P6Zny zimowy wieczor, czwartek.

W kazdy czwartek dziewczynki si¢ kapaly. W szlafrokach kapielowych schodzity gesiego do



piwnicy i kiedy Ciocia Ellen szorowata jedna, dwie pozostale siedzialy na drewnianej kratce i czekaly
na swoja kole;j.

Ale tego czwartkowego wieczoru Margareta miata goraczke, nie mogla si¢ kapac, siedziata na
t6zku w pustym pokoju i czytala jedna z ksigzek Enid Blython. I zadzwonit telefon.

Nastuchiwatla. Ciocia Ellen zloscita sig, ilekro¢ Birgitta lekcewazyta zakaz, co zreszta robita
notorycznie, i pedzita do telefonu, ledwie zdazyt zadzwonié. Kiedy Ciocia Ellen zmywata albo miata
brudne rece, Birgitta zawsze byla pierwsza. [ zawsze byta karcona.

Margareta wahata si¢. Odebra¢ czy nie? Czy zakaz obowigzuje nawet wtedy, kiedy Cioci Ellen
nie ma? Nie, na pewno nie. Kto§ musi podnies¢ stuchawke, a teraz tylko ona jedna moze to zrobic.
Szybko wciagneta grube skarpety - jak si¢ mialo goraczke, za chodzenie boso grozita kara $mierci - i
pocztapata do przedpokoju.

- Halo? - powiedziata do czarnej stuchawki.

Stuchawka byta ogromna, musiala jg trzyma¢ obiema rekami.

- Kochaniutka - zachlipal jaki$ glos - co za szczescie, ze to ty odebratas... Tak si¢ batam, ze
trafi¢ na tego potwora, ktory bez przerwy si¢ na mnie wydziera...

- Halo - powtorzyla Margareta. - Kto mowi?

Kobieta w stuchawce pociggneta nosem.

- Nie poznajesz, staruszko? Juz mnie nie poznajesz? To twoja mamunia, twoja stodka mamusia.
Dzwoni¢ ostatni raz... - Gtos byl teraz zawodzacy. - Tak, staruszko, mama dzwoni ostatni raz, bo za
chwile mama umrze! Wszystko juz gotowe. Mam tu przed sobg na stole duzy stoik tabletek nasennych
i n6z... Potkne wszystkie tabletki, a potem przetne sobie zyly, rozumiesz! Uuumre! Uuumre, bo nie
moge by¢ z moja dziewczynka! Wtedy si¢ przekonajg ci, co nas rozdzielili i nawet nie pozwalaja, ze-
bys$ przychodzita mamie pomoc... Wtedy popamigtaja! I pozatuja!

Goraczka zakotysala podloga, Margareta musiala si¢ oprze¢ o §ciang, zeby nie upas¢.

- Kto mowi? - powtorzyta. - Halo! Kto mowi?

W jednej sekundzie chlipanie zamienito si¢ w rozjuszony syk.

- Przestan si¢ wyglupiaé, Birgitta! Dobrze wiesz, kto mowi!

- Ale... to nie Birgitta. Ja jestem Margareta.

Obcy glos nagle si¢ uspokoit i oprzytomniat.

- No, jesli tak...Aha.

Trzasngto w sluchawce. Mama Birgitty roztaczyla sig.

- No nie - mowi Birgitta i uwalnia si¢ z objg¢ Margarety. - Od siedzenia tutaj mozna sobie tytek
odmrozi¢...

Oczywiscie. Margareta wstaje 1 wykreca si¢, zeby sprawdzi¢ czy nie przemokta jej kozuchowa
kurtka.

- Jadtas$ lunch? - pyta, prostujac plecy. Birgitta wyszczerza si¢.

- Lunch? Nie jadam lunchu. Nie jadam tez kolacji. A dzisiaj nic nie jadtam.

- Pojdziemy cos$ zjes¢?

Birgitta krzywi si¢ z obrzydzenia.

- Nie, nie jestem glodna...

- Ale ja jestem. Mozemy wzia¢ pizz¢. Albo co$ innego.

Birgitta wzrusza ramionami 1 thustymi palcami wytuskuje papierosa z paczki. Dopiero po se-
kundzie Margareta sobie u§wiadamia, ze to jej papierosy. Birgitta bezczelnie je przywlaszczyta, jezyk
jej ciata nie pozostawia cienia watpliwosci, ze teraz sg tylko jej i jesli ktokolwiek bedzie sobie do nich
roscit jakiekolwiek prawa, narazi si¢ na wybuch §wietego oburzenia. Margareta tchorzy. I jest z tego
powodu zta. Dlaczego stoi jak glupia, zamiast zazada¢ zwrotu papierosow? Odwraca si¢ do Birgitty
plecami, wktada r¢ce do kieszeni i rusza ku Drottninggatan. Birgitta truchta za nia, chwieje sig.

- Cholera - méwi, doganiajac Margarete. - Te buty nie sa najpewniejsze.

Margareta idzie za jej spojrzeniem. Birgitta ma na nogach czarne czélenka: wykoslawione,
przydeptane i zdecydowanie za duze. Margareta porusza palcami; w cieptych i dosy¢ modnych, sznu-
rowanych botkach sg bezpieczne, cho¢ nieco sztywne. C6z, ciggle jest zima.



- Jasne, ze mozemy co$ zjes¢ - kontynuuje Birgitta. - Ale ty stawiasz. Ja nie mam ani grosza.

Birgitta kreci nosem na restauracj¢ przy Drottninggatan. Nie lubi spaghetti, jest lepkie i wstret-
ne. Ale akceptuje co§ w rodzaju pizzerii, ba, wydaje si¢ nawet zadowolona, kiedy wchodza do $rodka.

- Super - mowi, przebiegajac wzrokiem poétki z alkoholem za lada.

Margareta $cigga gorng warge. I tak dlugo wytrzymata. Zwykle wystarczy jej kwadrans w to-
warzystwie Birgitty, zeby zaczeta sznurowac usta jak, nie przymierzajac, kopia Christiny. A teraz mi-
ne¢to niemal trzydzie$ci minut.

- Tylko co$ zjemy. Nic poza tym.

Birgitta unosi rgce.

- Czy ja co$ mowitam? Jesli tak, przepraszam. Bardzo przepraszam.

Siadaja przy oknie. W lokalu jest pustawo, ale kelnerowi si¢ nie spieszy z podaniem menu. Bir-
gitta przyglada mu si¢ z aprobata. Jest mlody, ciemny, ma na sobie §nieznobiatg koszule. Odwzajemnia
si¢ Birgitcie pobtazliwym spojrzeniem, a potem sktada dtonie z tytu i patrzy na ulice.

- Tak? - méwi po chwili przynaglajaco.

- Chciatyby$my najpierw zapozna¢ si¢ z menu - odpowiada Margareta, przybierajac zarozumia-
ty belferski ton. - Wigc niech pan bedzie uprzejmy wroci¢ za kilka minut.

- A na razie przynie$ dwa piwa - dodaje Birgitta. - Zeby$my sie mogly czego$ napi¢, zanim co$
wybierzemy.

Margareta odktada menu 1 wzdycha.

POWINNA SIE BYEA CZEGOS NAUCZYC. Miata dostatecznie duzo napadow filantropii,
zeby zrozumie¢, ze Birgitta nie pozwoli sobie pomoc bezkarnie. Powinna byta to sobie uswiadomic juz
za pierwszym razem. Ale wtedy szukata Birgitty po to, zeby pomoc sobie.

Margot przestala si¢ nig interesowac¢ w kilka tygodni po maturze. Wypatrzyta podupadly dwo-
rek nad Braviken - Czternascie pokoi! Freski na suficie! Kort tenisowy! - 1 kiedy Margareta nie chciata
zrezygnowac ze swoich planow studiowania archeologii w Goteborgu, zeby zosta¢ bladawg panienka z
dworku, Margot nie miata jej juz nic do powiedzenia. Wprawdzie nadal nakrywata st6t do kolacji na
trzy osoby, ale dosy¢ sztywno i mechanicznie przesuwata w jej kierunku mleko albo sol. Teraz skupita
si¢ wylacznie na Henrym. Jej tgsknota za dworkiem byla niczym promien lasera, wycelowany w jego
czoto.

Henry, cho¢ wyglaszat dlugie i1 rechotliwe kazania na temat kiepskiego rozeznaniu kobiet w
interesach, nie byt zty. Z drugiej strony, wyjasnial, nawet $lepej kurze trafia si¢ ziarno i ta ruina mogta-
by si¢ sta¢ niczego sobie inwestycja pod warunkiem, ze Margit nie bgdzie szale¢ podczas renowacji.
On sam skontaktuje si¢ z firmg budowlang, Margit moze ewentualnie zdecydowa¢ o kolorze tapet, i to
wszystko. Margot skwapliwie kiwala glowa. Oczywiscie! Ale czy moglaby zarezerwowaé dla nich
wycieczke do Londynu? W sierpniu? Poszlaby do tego wspaniatego sklepu z tapetami na Oxford Stre-
et, a Henry posiedziatby w swoim ulubionym pubie na Soho. Henry taskawie si¢ zgodzil i Margot splo-
tta w zachwycie swoje pulchne dlonie. Cudownie!

I tak si¢ ztozyto, ze Margareta, pakujac swoje rzeczy na wyjazd do Goteborga, byta w domu
sama. Wahanie spowolnilo jej przygotowania, nie bardzo wiedziata, co zrobi¢ z prezentami, ktore do-
stata od Margot 1 Henry’ego. Trzy Wigilie, dwa razy urodziny i matura zapetily po brzegi jej szkatul-
ke na bizuteri¢. Czy te klejnoty byly naprawde jej, czy mogta nimi dysponowac? I w co miata si¢ spa-
kowac? Przyszia do tego domu z jedng matg walizka, w ktdrej zmiesci si¢ zaledwie jedna trzecia jej
garderoby. I z czego bedzie zyta w Goteborgu? Ming tygodnie, zanim dostanie pozyczke na studia.

Na trzeci dzien nie miata juz nic do jedzenia. Patrzac na ostatnig kanapke, uznata klejnoty za
swoja wlasno$¢. Naczytata si¢ dostatecznie duzo powiesci, zeby mie¢ pojecie o lombardzie, 1 wiedzia-
ta, gdzie go znalez¢. Przypadkiem zobaczyla szyld pewnego wiosennego popotudnia, kiedy miata si¢
rzekomo spotka¢ z wymarzonym ksieciem 1 wldczyla si¢ waskimi uliczkami koto ratusza.

Wchodzac do lombardu, wyobrazata sobie, ze wkracza w §wiat powiesci. Lata sze$¢dziesiate
odplynety, byl poczatek XX wieku, ona cierpiata na gruzlicg, zamiast minispédniczki i drewniakdéw
miata na sobie workowata sukienke¢ i buty zapinane na guziczki. Mezczyzna za ladg pochodzit z tego



samego okresu. Zgarbiony, w wySwiechtanym czarnym garniturze, o bialych palcach, jakby nigdy nie
opuszczal tego brudnobrazowego lokalu i widziat jedynie §wiatlo brudnozottej lampy. W milczeniu
oszacowal warto$¢ ztotego zegarka, perfowych kolczykow 1 naszyjnika, ktore postanowita poswiecic. 1
podat swoja ceng: trzysta dwadziescia pig¢ koron. Niezlty majatek. Margareta skingta glowa i siegneta
po piodro. Wyimaginowana gruzlica zniknela, serce zabito zywiej w mtodym zdrowym ciele, ktore nie-
bawem zawojuje §wiat.

Kupita w Domusie dwie walizki i wsiadta do tramwaju. Wlosy rozwiewat wpadajacy przez
opuszczone szyby wiatr. Wyskoczyta z tramwaju i1 pobiegla do willi z meksykanskiej cegly, pokonata
schody na pietro trzema susami i rzucila walizki na t6zko. Nareszcie wolna!

Po spakowaniu walizek pozwolita sobie na ukton w stron¢ przeszto$ci. Zadzwonita do Andre,
cho¢ wiedziata, ze wyjechat na urlop z Zzona i1 dzie¢mi. Przez dtuzsza chwile mocno przyciskata stu-
chawke do ucha, okrecajac sznur na palcu, shuchata sygnatoéw 1 wyobrazala sobie, jak niosg si¢ echem
w pustym domu. Potem wolno odlozyta stuchawke i chwycita walizki.

Pojedzie na stacje natychmiast. Niewazne, ze nie zajrzata do rozktadu odjazdéw pociagow.
Predzej czy pdzniej co$ przyjedzie.

W semestrze jesiennym napisata do Margot i Henry’ego, ale nie dostata odpowiedzi. Cisza ja
zaniepokoila, dlatego w drugim liscie byla nieco wylewniejsza i bardziej przymilna. Podzigkowatla za
lata spedzone w ich domu i z entuzjazmem opowiedziala o swoim nowym zyciu. Nie dostala wpraw-
dzie pokoju w akademiku, ale znalazta mate lokum w $rédmiesciu, niedaleko Heden. Goteborg to przy-
jemne miasto, cho¢ czgsto pada deszcz 1 wieja silne wiatry. Na studiach idzie jej dobrze. Ma nadzieje,
ze zda swoj pierwszy egzamin przed §wietami Bozego Narodzenia. Naturalnie musiata dorzuci¢ mate
ktamstewko o nowych przyjaciotach, zwtaszcza tych rodzaju meskiego.

Pisata tez inne listy, krotsze 1 prawdziwsze, ale nigdy do konca szczere. Nie wspomniata na
przyktad o dziurze w dotku podsercowym, nie potrafita tego nazwac. Dlatego pisala do Andre o mito-
sci, do Cioci Ellen o samotno$ci, do Christiny o studiach, a do Birgitty o Igku przed zaloZeniem rodziny
1 o tesknocie za rodzing. Przez kilka miesigcy od nikogo nie otrzymata odpowiedzi. Az tu pewnego
grudniowego popotudnia zastata na komodzie w przedpokoju widokowke. Wtasnie wrocita z wyktadu.
Wrhascicielka mieszkania u$miechneta si¢, widzac jej podniecenie, i nie byla w stanie ukry¢, ze juz to
czytata. Niewazne. Margareta przebiegta wzrokiem kilka linijek i usSmiechneta si¢ z ulga. Nie musi
spedzac $wiat Bozego Narodzenia w wynajmowanym pokoju. Christina wybiera si¢ w tym czasie do
Yadsteny. Czy Margareta nie chciataby z nig dzieli¢ pokoju u siostr zakonnych? I spedzi¢ Wigilii z
Ciocig Ellen w szpitalu?

W ostatnim tygodniu adwentu zastawita w lombardzie pier§cionek z biatymi kamieniami i - po
pewnym wahaniu - przedostatnig zlota bransoletk¢. PierScionek byt cenniejszy, niz myslata. Wiozyta
pieniadze do kieszeni kroliczego futra, ktore Margot kupita jej zeszlej zimy, 1 przez kilka godzin cho-
dzita po Aveny, zanim znalazta odpowiednie prezenty gwiazdkowe. Dla Cioci Ellen recznie tkany szal,
dla Christiny rekawice na kozuszku, a dla Birgitty rozowy sweter z migciutkiej jagnigcej wetny.

Dopiero kiedy siedziala w pociagu, uswiadomita sobie, ze Birgitta nie bedzie obchodzita z nimi
Swiat.

Mimo to Boze Narodzenie byto §wigtem pojednania. Na dworcu przywitata ja nie ta sama Chri-
stina, z ktora si¢ rozstata kilka lat temu w Norrkopingu. Nadal blada i chuda, nie wygladata chorobli-
wie, tylko tak jako$ - Margareta szukata stowa - nobliwie. Swietnie by pasowata do dworku Margot.
Moze Margareta powinna im zaproponowa¢ wymian¢ adresow. Latem Christina mogtaby urzedowac
jako panienka znad Braviken, siedziataby nad haftami przy francuskim oknie i sprawiata wrazenie udu-
chowione;.

Ich pokoj u sidstr jako zywo przypominal cele klasztorng: rzucajaca blade $wiatlo lampa na
suficie, dwa waskie t6zka z rozchybotanymi sprezynami i krucyfiks na §cianie. Mimo wczesnego popo-
tudnia za oknem byl mrok, w $wietle samotnej latarni na Strandpromenaden wirowaty ptatki $niegu, a
w tle majaczyla czarna ton Yattern. Margarecie zebralo si¢ nagle na placz. Przytulita czoto do szyby 1
mrugata powiekami, usitujac powstrzymac tzy. Bez powodzenia. Stata tak dtuzsza chwile, dyskretnie
przesuneta palcem po policzku i odwrocita si¢. Christina nic nie zauwazyta. Byta pochtonigta wiesza-



niem ubran Margarety. Jak mama. Albo autentyczna starsza siostra.

- Myslatam, ze zabierzemy ja do domu - powiedziata, wygtadzajac biatg bluzke. - Ze spedzimy
Boze Narodzenie w Motali, tak jak dawniej. Mogtaby dosta¢ przepustke na kilka dni, nie ma w tym nic
nadzwyczajnego... Ale Stig Szczupaczy Pysk wynajat dom i kazal zmagazynowa¢ meble. Jest jej syn-
dykiem.

- A jesli wyzdrowieje, to gdzie bedzie mieszkac?

Christina odwrocila si¢ 1 popatrzyla na nia.

- Ciocia Ellen nie wyzdrowieje. Nie rozumiesz tego?

Margareta wykrzywita sig.

- Cuda si¢ zdarzaja...

- Nie - powiedziata Christina. - Nigdy nie zdarzyt si¢ zaden cud.

Christina zaplanowala wszystko w najdrobniejszych szczegotach. Od kierowniczki szpitala, z
ktora rozmawiata odpowiednio wczesniej, uzyskata obietnice, ze w pokoju Cioci Ellen beda mogly
zje$¢ wlasnorecznie przyrzadzong wigilijng kolacje, a zakonnice zgodzily si¢, zeby mogta urzedowaé w
ich kuchni do péznego wieczora. W przeddzien Wigilii Christina potozyta si¢ o czwartej nad ranem, a
mimo to nastepnego dnia nie wydawata si¢ zmeczona, kiedy otworzywszy drzwi lodowki, pochwalita
si¢ swoimi dokonaniami: pokusa Janssona i §ledzie, szynka i klopsiki, czerwona kapusta i zeberka,
nézki w galarecie, ciasteczka migdatowe i1 herbatniki z cynamonem. Plus rzeczy gotowe: z6lty ser,
pasztet z kurzej watrobki, serdelki, zytni chleb. Wszystko zapakowane w papier $niadaniowy, w ma-
tych porcjach.

- Ach - powiedziata ze §miechem Margareta. - Wigilijny stot Cioci Ellen w miniaturze...

Christina tez si¢ roze$miala.

- Wiasnie. Pomyslalam sobie, ze w tym roku urzadzimy Wigili¢ dla lalek.

Nawet Ciocia Ellen u$miechneta si¢ na ich widok i tak jak dawniej uszczypneta Margarete w
policzek 1 nazwata ghuptasem, a Christinie, marszczac czolo, kazata je$¢ porzadnie, zeby nabrata troche
ciala. Salowe pomogtly §wiatecznie przybra¢ pokdj. Na stole, w stozkowym wazonie, wlasno$ci woje-
wodzkiego samorzadu terytorialnego, stalo kilka przyozdobionych bombkami galazek Swierczyny, a na
parapecie ptonat trjramienny Swiecznik. Kiedy przyszta pora na prezenty, Ciocia Ellen wyraznie si¢
speszyta.

- Gdybym tylko miata taki sam pozytek z moich rak jak dawniej - wymamrotata, widzac, jak
Margareta rozwija swoj pakiet. - Wtedy moglabym ci zrobi¢ co$ fadnego...

Margareta popatrzyta na naszyjnik; kilka kulek i patyczkéw z jasnego drewna tworzylo syme-
tryczny wzor.

- Ale to jest tadne! - powiedziala, wktadajac naszyjnik. - Bardzo tadne!

Christina skingta gtowa, $ciskajac swoj prezent.

- Swietnie pasuje do tej sukienki. A z czarnym bedzie doskonaty.

Rozwingta papier: para zrobionych szydetkiem tapek do naczyn.

- Nauczytam si¢ szydetkowac jesienig - powiedziala Ciocia Ellen, u$miechajac si¢ krzywym
usmiechem. - Moge to robi¢ tylko jedng reka. W przysztym roku bedzie narzuta...

Margareta roze$miala sig.

- Ja chce zotta!

Cos btysngto w oczach Christiny.

- A jarézowa!

Ciocia Ellen trzymata si¢ $wietnie, ale przed dziesiata byla wyraznie zmg¢czona. Bez protestow
pozwolita, by Christina i Margareta zdj¢ty z niej od$wigtng sukienke 1 wlozyly nocna koszule. I chyba
jej sie podobato, ze pdzniej usiadly przy jej 10zku. Kiedy zasngta, cicho odsunety krzesta i wyszty do
kuchenki dla personelu. Christina odkrecita wodg, a Margareta znalazla $cierke.

- Jak myslisz, co Birgitta dzisiaj robi? - zapytala. Christina wzruszyla ramionami.

- Nie wiem. Sadze, ze to samo co zwykle.

Margareta ostroznie odlozyla pierwszy wytarty talerz.

- Ale chyba nie... w taki wieczor?



Glos Christiny, cho¢ sttumiony, zabrzmiat ostro:

- A bo to wiadomo, co takie typki robig w Boze Narodzenie? I co w ogole robia? Nie chce o
tym mowi¢. To obrzydliwe!

Kiedy wyszty, ciagle sypat $nieg, mroz szczypat Margarete w przesmyk miedzy kroliczym fu-
trem 1 botkami. Christina, rzecz jasna, ubrala si¢ lepiej, jej palto si¢gato kolan, poza tym przed wyj-
sciem wlozyta grube wetniane spodnie. Margareta wahata si¢ przez chwilg, zanim odwazyla si¢ zada¢
pytanie, ktére od godziny nie dawato jej spokoju.

- Pojdziemy na pasterke?

Christina popatrzyta na nig zaskoczona. Wktadata nowe rekawiczki. Pasowaly doskonale, od-
powiedni kolor, wtasciwy rozmiar.

- Nie - odparta. - Po co?

Ano po to, ze tego mi trzeba, pomys$lata Margareta chwile pdzniej, kiedy lezata na rozchybota-
nym t6zku w klasztorze. Dlatego ze moje oczy chcialyby spoczaé na $wigtych obrazach i1 $wiecach,
dlatego ze czuj¢ si¢ wydrazona i chee, zeby mnie wypehity dzwieki organéw 1 psalmow, dlatego ze
chciatabym wybaczy¢ i uzyska¢ przebaczenie...

Zamknela oczy. O wszystkim zapomni, wszystko wymaze z pamigci i kiedy kilka lat pozniej
pomysli o tej jesieni, przywola jedynie obraz studiow i sympatycznej wiascicielki mieszkania. Nawet
gdyby si¢ bardzo starala, nie przypomni sobie niemal paralizujacego wstydu, jaki czuta, kiedy pojawita
si¢ na uniwersytecie. Hatasliwa, roze§miana i flirtujagca Margareta ledwie miata odwage odezwac si¢ do
kolegdéw 1 zamiast chodzi¢ na imprezy i sktadkowe zabawy, wldczyla si¢ samotnie po ulicach, przyci-
skajac pies¢ do przepony, i patrzyla w oczy zagadujacym ja me¢zczyznom. A trzy razy poszia z nimi i
zrobila to, czego od niej oczekiwali.

Czy miala szepta¢ o tym w ciemnosciach Christinie? Czy mogtaby jej powiedzie¢, jak stata na
podworzu z opuszczonymi majtkami i przytulata si¢ do obcego mezczyzny? Ze rozsuwata nogi w ki-
nie, zeby poczu¢ w sobie dwa grube palce? Ze poszta z nieznajomym do brudnego pokoju na godziny?
I Ze w trakcie czula co§ w rodzaju ulgi, a potem dygotala z Igku, bita si¢ po twarzy za utracony spokoj,
za kare, ze nikt nie chciat jej na dluzej, tylko na chwilg.

Tego nie moglaby powiedzie¢. Nie Christinie. Moze Birgitcie.

Tong, pomyslata. Niech mi kto§ pomoze!

Christina musiata wraca¢ do Lundu w trzeci dzien $wiagt Bozego Narodzenia, na poczatku se-
mestru miata egzamin. Margareta odprowadzita ja na dworzec, pozegnaly si¢ pospiesznym objgciem i
obiecatly sobie, ze beda w statym kontakcie.

Potem poszta do szpitala, $nieg juz nie padat i Ciocia Ellen energicznie pokiwala glowa, zga-
dzajac si¢ na spacer. Przez najblizsze dni czg¢sto wychodzity, Ciocia Ellen tesknita za $wiezym powie-
trzem i nie zwracata uwagi na mzawke¢ ani na przejmujacy wiatr. Zaczela przypomina¢ dawng Ciocie
Ellen. Po poludniu zapraszata ja do kawiarni przy rynku i kiedy gawedzita z ekspedientkami, wypytu-
jac o skladniki wszystkich wypiekow, Margareta musiata sta¢ za wozkiem w milczeniu. W przeddzien
wigilii Nowego Roku zamowita ogromny tort i mimo ze w wigili¢ Nowego Roku lato jak z cebra, na-
legata, by go osobiscie odebrac. I to szybko! O czwartej po potudniu personel miat przerwe na kawe i o
tej porze tort musial by¢ w szpitalu. Kulac si¢ i dygoczac z zimna, upominata Margarete, zeby ostroz-
nie ja wiozta po kocich tbach, bo inaczej tort si¢ rozpacka. Margareta §miata si¢. Palce jej zesztywnia-
ty, krélicze futro zmierzwilo si¢ na deszczu, ale rozgrzewato ja swojskie zrzedzenie Cioci Ellen.

W koncu nadszedt dzien powszedni i musiata wracaé. Ciocia Ellen pogtaskata ja na pozegnanie
po policzku. Margareta przytulita policzek do jej dioni.

- Czy nie mogtabys$ do mnie napisac?

- Ale kiedy pisze, krzywo mi to wychodzi - odpowiedziata Ciocia Ellen i pokrecita gtowg. - Nie
rozczytasz mnie...

_ Rozczytam. Tylko napisz. Napisz, proszg.

Ciocia Ellen odgarneta jej grzywke z czota.

- Dobrze - zgodzita si¢ na koniec. - Sprobuje. Jesli to dla ciebie takie wazne...

Stojac na peronie, uswiadomita sobie, ze wcale nie czeka na pociag do Mjolby, gdzie miata si¢



przesiags¢ i kontynuowac podréz do Goteborga. Najpierw pojedzie w innym kierunku. Prezent gwiazd-
kowy ciagle lezal nierozpakowany w torbie.

W Motali tez lato. Stata przez chwile w poczekalni dworcowej i patrzyta na park w nadziei, ze
przestanie pada¢, po czym wtulita brod¢ w zmierzwiony kotnierz futra i pchngta drzwi.

W kieszeni miata pomigtg kartke z adresem, ktory udalo jej si¢ wycyganic¢ od Stiga, zanim zo-
stata wystana do Norrkopingu. Mata uliczka na starym miescie. Domu nie kojarzyla. Nie miato to jed-
nak wiekszego znaczenia, wszystkie domy w tej czgsci miasta byty do siebie podobne; krzywe, rozpa-
dajace si¢. Usuwano jednak w Motali relikty przeszlosci. Widziata to, przemierzajac ulice. W miejscu
zapuszczonych drewnianych ruder wznosity si¢ kamienice czynszowe z cegly i betonu. Nadchodzita
przysztos¢, krytyczna jak tesciowa. Wszedzie oczekiwata schludnos$ci i porzadku.

Ale na ulice Birgitty jeszcze nie zawitala, wystata jedynie zapowiedz w postaci stacji benzyno-
wej usytuowanej na starym placu rozbiorki. Poza tym wszystko byto po staremu: walace si¢ ploty,
tuszczace sie fasady drewnianych domow.

Margareta pchneta drzwi na klatke schodowa i rozejrzata sie. Sciany pokrywata brazowa boaze-
ria, a posadzke¢ - zniszczone linoleum. Nie byto zadnych unowoczesnien, nie zauwazyta nawet spisu
lokatorow. Ale na $cianie wisiaty cztery starej daty skrzynki na listy, moze ktoras$ jest Birgitty. Nie. Nie
znalazta nazwiska Fredriksson. W ogdle nie byto nazwisk.

- Odpierdol si¢! Kurwo!

Na pigtrze otworzyly sie drzwi, zadudnil meski glos,. sekunde pozniej na schodach rozlegly sie
cigzkie kroki. Margareta przywarta do $ciany. Przechodzacy obok m¢zczyzna musnat ja w twarz kurt-
ka, ktora wiasnie wktadat. Chyba jej w ogole nie zauwazyl. Kopniakiem otworzyl drzwi i zniknat. Zda-
zyta tylko zobaczy¢ jego plecy, na czarnej skorze widniat duzy wizerunek tygrysa.

Dziecko, pomyslata. Birgitta zyje z malym chlopcem.

Teraz wiedziata, ze dobrze trafita. To byt Doggen. Grubszy i bardziej zniszczony niz kilka lat
temu, kiedy uchodzil za najwigkszego szpanera w bandzie raggare, ale bez watpienia on. A tam gdzie
byt Doggen, tam najprawdopodobniej byta Birgitta.

Gdzie$ krzyczalo niemowle. Nutka rezygnacji w jego ptaczu przyprawita Margarete o drzenie.
Weszta po schodach na pigtro i przystaneta. Za ktorymi drzwiami mozna si¢ spodziewaé Birgitty? Wy-
brala na chybit-trafil te po prawe;.

Na dzwiek dzwonka dziecko zamilkto, ale w sekund¢ pozniej znow zaczgto krzycze¢. Ktos
podszedt do drzwi.

- Tak - powiedziala Birgitta i otworzyla. - Czego?

Mieszkanie bylo chtodne i bez wygod, bez centralnego ogrzewania i cieptej wody. W kuchni
jarzyt sie na podlodze samotny grzejnik, na zelaznym piecyku stata jedna fajerka. Rozgrzewata si¢ po-
twornie dtugo. Zanim kawa byla gotowa, Birgitta zdazyta wypali¢ trzy papierosy Margarety. Gdzies w
domu ciagle ptakato niemowle, ale nieco ciszej i mniej rozpaczliwie.

Birgitta zachowata urode¢. Miala ol$niewajaco biate wlosy, skore gladka jak aksamit, tagodnie
wygieta lini¢ warg. Opuszki palcow tak jak dawniej byly opuchniete, paznokcie maksymalnie ogryzio-
ne. Na grzywce widnialy $lady grzebienia. Powinna umy¢ wtosy. Cala powinna si¢ umy¢. Jej szyj¢
znaczyla szara smuga brudu, jak w dziecinstwie.

Birgitta odpowiedziata na jej krytyczne ogledziny rownie krytycznym spojrzeniem.

- Wygladasz jak utopiony kot - stwierdzita, nalewajac kawe i podsuwajac w stron¢ Margarety
miske z sucharkami. - Co$ ty robita? Przyptynetas tu, czy jak?

- Pada deszcz - odparta Margareta, czestujac si¢ sucharkiem. - Sztam ze stacji pieszo.

Birgitta popatrzyta w okno, jakby dopiero teraz zauwazyla zimowa szaruge. Nie zrobito to na
niej wrazenia. Odwrocila si¢ plecami do okna, wyprostowala nogi i przygladata si¢ swoim tydkom w
czarnych nylonowych ponczochach. Dziecko nabierato powietrza, by po chwili znowu krzyknaé, tym
razem stabiej, tagodniej. Birgitta wydawata si¢ nic nie stysze¢.

- Co teraz robisz? - zapytala, opuszczajac nogi.

- Ucze sig. W Goteborgu. Napisatam ci o tym w liscie. Nie dostatas?

Birgitta wzruszyla ramionami i zapalita nastgpnego papierosa.



- Jak si¢ przeniostas do Goteborga, to co robisz w Motali?

Margareta wyjeta pakiet i usitowala wykrzesac z siebie usmiech.

- Przyniostam ci prezent gwiazdkowy.

Wpatrujac si¢ w pakunek, Birgitta wrzucita wypalong zapatke do popielniczki.

- Prosz¢ - powiedziata Margareta. - To dla ciebie!

Birgitta z wahaniem wzigta pakiet i, z papierosem w kaciku ust, zdjeta wstazke, po czym jed-
nym ruchem zerwala tasme klejaca.

- O rany! - powiedziata, wydmuchujac chmure dymu i podnoszac réozowy sweter.

Miat dekolt w serek, byl niemodny, ba, nawet §mieszny, ale Margareta czuta, ze Birgitta w dal-
szym ciagu lubi si¢ ubiera¢ jak wamp: obcista spodnica i obcisty sweter z takim wtasnie wycieciem.

Birgitta polozyta prezent na kolanach, wyjeta papierosa z ust i wydmuchata kolejng chmure
dymu.

- Przyjechatas$ az z Goteborga tylko po to, zeby da¢ mi sweter? - spytata podejrzliwie. Margare-
ta podniosta filizanke.

- Nie - powiedziata lekko speszona. - Bytam na §wigta w Yadstenie. U Cioci Ellen.

Birgitta zmarszczyta czoto.

- To babsztyl si¢ przeniost? Mieszka w Yadstenie?

Margareta pociagneta tyk kawy.

- Jest w szpitalu w Yadstenie.

Birgitta zdziwita sig.

- Bez przerwy jest chora?

Margareta skineta glowa i spojrzata na stot. Popgkana cerata, tu i tam powychodzity nitki.

- Ma sparalizowang potowe ciata. Nigdy nie wyzdrowieje.

Birgitta zaciagneta si¢ gleboko i odwrocita wzrok.

- To nie byla moja wina - rzucita ostrym tonem.

Margareta spuscita glowe, nie wiedziata, co powiedzie¢. Milczala. Deszcz muskat szybe, w tle
kwilito dziecko. Margareta zajrzala do filizanki, nagle poczuta si¢ bardzo zmeczona. To beznadziejne.
Nawet Birgitcie nie byta w stanie opowiedzie¢ o tym, co si¢ wydarzylo jesienia, zreszta nawet gdyby
byta, Birgitta nie miataby dla niej stéw pociechy. Zbyt gleboko ugrzezta we wlasnym zyciu. Dziecko
wstrzymato oddech, sekundg pozniej jego ptacz przerodzit si¢ w krzyk rozpaczy.

- Cholemy bachor!

Birgitta odsun¢ta filizanke, wstata i wybiegta.

- Zamknij si¢! - wrzasneta z sgsiedniego pokoju. - Jak si¢ nie zamkniesz, to ci¢ zabije!

Margareta podniosta si¢ tak gwattownie, ze przewrocita krzesto. Dopiero teraz do niej dotarlo,
ze dziecko jest w mieszkaniu Birgitty. Trzema krokami przemierzyta kuchnig, poslizneta si¢ na szma-
ciaku w przedpokoju i chwycita si¢ futryny.

Birgitta stala w ciemnym pokoiku. To chyba byta sypialnia. Opuszczona roleta, pod $ciang nie-
postane t6zko, na materacu na podlodze kilka skottunionych kocoéw, posrodku tozeczko dziecinne.
Mieszaly si¢ z sobg dwa zapachy: kupy i czego$ stodkawego.

Birgitta stata przy t6zeczku w przedziwnej pozycji. Jak na bacznos¢. Plecy wyprostowane, rece
przycisnigte do ciala. Patrzyta w sufit.

- Milcz! - krzykneta. - Milcz, gdéwniarzu, bo zaraz zrobig ci co$, czego potem bedg zatlowac!

Z 16zeczka dobiegl przerazliwy wrzask i wysuneta sie¢ malutka ragczka. Margareta z wahaniem
weszla do pokoju.

- Birgitta? - powiedziala. - Ty masz dziecko?

Birgitta odwrocita si¢ i wpatrywata w nia.

- A jak ci sig, kurde, zdaje?

Udalo jej sie zamieni¢ wszystko w zabawe. Grala matg siostrzyczke, ktora prosi zeby jej po-
zwolono si¢ pobawic¢ §liczng lalkg starszej siostry. Chlopczyk miat zaledwie trzy miesigce, wydawato
si¢, ze nic nie wazy. Kiedy go podniosta i polozyta na t6zku, dostrzegta w jego spojrzeniu autentyczny
lek. Miat ciemnoczerwone, niemal fioletowe posladki. Zobaczyta to, wycierajac kupe $pioszkami. I tak



byty nie do uzytku - zawartos$¢ pieluchy dawno si¢ z niej wydostata i sptywata po nézkach.

Pospieszyta do kuchni i przeptukata $pioszki, by je wykorzysta¢ w charakterze myjki i recznika.
W pokoju znalazta paczke ligniny, zmieta kilka warstw, tak jak to kiedy$ robita z pieluszkami swoich
lalek, 1 wlozyta do plastikowych majtek Plastik zesztywnial ze starosci, w szwach widniaty brazowe
slady po poprzednich kupach. Owingta matego w kocyk, lezal w jej ramionach jak gotabek. Ptakat, ale
duzo ciszej. Zamknat oczy. Wypukle czoto bylo mokre od potu.

Margareta stangta w drzwiach kuchni i przekrzywita glowe. Birgitta usiadta przy kuchennym
stole 1 zapalita papierosa.

- Moze jest glodny?

Birgitta odeta gorng wargg 1 strzepnetla popiot.

- Nie jest glodny. Drazni si¢ ze mna.

- Proszg... Nigdy nie karmitam dziecka butelka. Czy moglabym to zrobi¢?

Birgitta skingta gtowa i odwrdcita wzrok.

Margareta znalazta paczke kleiku, nalata wody do garnka, znalazla trzepaczke i umyta zapacka-
ng butelke. Z nie najlepszym skutkiem. Miata do dyspozycji tylko zimng wodg i jedng r¢ke. Wolata go
nie ktas¢. Ciagle poptakiwal. Birgitta zatkata sobie uszy i Bog wie, co by jej wpadto do glowy, gdyby
chlopczyk lezat na podtodze. Z trudem mieszata kleik z malcem na r¢gku. Skawalat si¢.

W koncu usiadta przy stole i wsungta mu smoczek do ust. Na sekunde otworzyt oczy, popatrzyt
na nig pustym spojrzeniem i zaczat ssa¢. Natychmiast zapadta cisza. Birgitta ciagle zatykata uszy.

- Jak mu na imig¢? - spytala ostroznie Margareta.

Birgitta opus$cita dlonie i wzruszyla ramionami. Przesuneta palcami po ceracie, siegngta po
paczke papieroséw i od razu jg puscita.

- Shuchaj no - powiedziala. - Nie posiedziataby$ przy nim przez godzing? Musz¢ zrobi¢ zakupy.
I wpas¢ do socjalu. Potrzebuje pieniedzy na lekarza.

Margareta wahata si¢. Spojrzala na zegarek. Birgitta wyraznie si¢ ozywila.

- Nie mam woézka, rozumiesz... I jak nie mam do niego opiekunki, to nigdzie nie moge si¢ ru-
szy¢. A w domu nie ma nic do jedzenia. No i musze pdjs$¢ do lekarza, bo cholernie mnie boli!

Margareta skineta glowa. Szkoda jej byto Birgitty. I chlopca. Potrzebowali pomocy.

- Ale musisz wroci¢ przed pigta. Mam pociag.

Birgitta juz byta na nogach. Przeczesata wtosy dlonia.

- Nie ma sprawy, bede za pare godzin. Jestes rowniacha, Margareta. Zawsze bytas!

Margareta opuscila wzrok. Rowniacha? Tak. Jest rowna. Fakt.

Birgitta zdj¢ta czamy sweter i rzucita go kat, wlozyla ré6zowy i wyszta do przedpokoju. Kiedy
wroécita do kuchni, miata jasnoczerwone wargi i podkreslone czarng katowka oczy.

- Tylko par¢ godzin! - powiedziala z u§miechem. - Fajowo!

O 6smej wieczorem Margareta rozptakala si¢. O dziesiatej przestata plakac i zaczgta klaé, jeden
krok, jedno przeklenstwo. O drugiej w nocy zasnela z chlopcem na rgku. O wp6t do siddmej rano obu-
dzilo ja szarpanie za ramig.

- Przesun sig, do cholery - wymamrotata Birgitta. - To moje 16zko. Jestem kurewsko zmgczona.

- PRZESTAN SIE BOCZYC - méwi Birgitta i napetnia szklanke. - To tylko piwo.

Margareta odwraca wzrok; znowu zatuje, zawsze zatuje. Nastepnym razem, kiedy jej si¢ zbie-
rze na $wiadczenie siostrom uprzejmosci, wyjdzie z siebie i kopnie si¢ w tylek. Ku przestrodze.

- Nie bocze si¢ - odpowiada, ale glos ja zawodzi. - Mys$latam, ze z tym skonczytas. Tak mi po-
wiedziatas, kiedy dzwonitam do ciebie w zesztym roku.

Birgitta podnosi szklankg i patrzy na bursztynowy ptyn.

- Nie pije - mowi. - To tylko piwo. Nie histeryzuj.

Ona histeryzuje? Prycha i otwiera menu.

- Co chcesz? Pizzg? Czy co$ innego?

Birgitta zamknegla oczy 1 popija piwo duzymi tykami. Z przyjemnoscia.

- W kazdym razie ja wezmg¢ lososia - postanawia Margareta 1 odktada menu. - Lososia z rusztu.



Birgitta opuszcza szklanke i zlizuje piang z goérnej wargi.

- Lososia? Bo ja wiem, wlasciwie nie jestem glodna...

Jesli nie zje, to si¢ upije, a jak si¢ upije, bedzie ucigzliwa. Margareta juz to widzi. Wlecze po
Drottninggatan wrzeszczacg i zataczajacg si¢ Birgitte. Ani mysli wystawiac si¢ na taki wstyd. Kladzie
r¢ce na stole, pochyla sig.

- Masz co$ zjes$¢! - Cedzi stowa. - Jesli nie zjesz, nie zawioze ci¢ do Motali i nic mnie nie ob-
chodzi, jak wrocisz do domu!

Birgitta wydaje si¢ zdumiona, ale tylko przez chwilg.

- Po cholere te nerwy. Jasne, ze zjem. Ja po prostu nie lubi¢ tososia. To chyba nie jest zabronio-
ne?

Saczy piwo i przeglada menu.

- Kotlet wolowy? - dziwi si¢. - Czy to to samo co befsztyk?

Margareta zapala papierosa, jej dton drzy lekko.

- Nie, to sprasowane odpadki rzeznicze.

Ciag dalszy dopowiada w mys$lach: w sam raz dla kogo$ takiego jak ty, zrobione przez ludzi,
ktorzy gardza takimi jak ty. Birgitta i tak jej nie stucha.

- Z frytkami i bearnaise... Tak, wezmg to.

Podnosi szklanke i usmiecha si¢ znad jej krawedzi.

- Rowniacha z ciebie, Maggan. Zawsze mozna na ciebie liczy¢!

Na chwile zapada cisza. Margareta patrzy w okno, czuje, jak rozluzniajg si¢ mig¢$nie ramion.
Drottninggatan majaczy w cieniu. Wszystko jest do siebie podobne. Gdyby nie inne ubrania i kolory
tramwajow, moglyby to by¢ lata szeS¢dziesiate. A ona - siedemnastoletnig gimnazjalistkg. Przynajm-
niej w glebi duszy.

- Kiedy mieszkatam w Norrkdpingu, zytam z nauczycielem - mowi i nalewa sobie piwa.

Jest zdumiona, nigdy dotad nikomu nie opowiadata o swoim zwigzku z Andre. Birgitta chyba
nie stucha, rozczarowana patrzy na szklanke, ktorag Margareta podnosi do ust. Moze liczyla na to, Ze i
to piwo bedzie jej.

- Wieczorami jezdzili$my jego samochodem i szukaliSmy odpowiedniego miejsca, za kazdym
razem innego, zeby nikt nas nie rozpoznat. A potem si¢ kochaliémy na tylnym siedzeniu.

Birgitta wyraznie si¢ ozywia i szczerzy z¢by w u$§miechu.

- A niech to szlag, nie spodziewatam si¢ tego po tobie. Dobry byt?

- Dobry?

- No. Czy dobrze posuwat?

Margareta unosi gorng warge. Rany boskie.

- Chyba tak. Ale nie to byto najwazniejsze. Bytam sama, potrzebowatam kogos...

Milknie, mlody kelner stawia przed nig talerz. Apatycznie wpatruje si¢ w tososia. Birgitta si¢ga
po sol i soli frytki zamaszystymi ruchami. Margareta nabiera powietrza.

- To bytlo takie straszne - kontynuuje. - To, co si¢ stalo z Ciocig Ellen... Przez caty rok bytam w
jakims§ szoku.

Birgitta nieruchomieje, jej oczy zwezaja sig.

- To nie moja wina!

W Margarecie wzbiera gniew. Dlaczego ona nie potrafi stucha¢?

- Czy ja cos$ takiego powiedziatam?!

Birgitta odstawia solniczke, wytuskuje papierosa, odyma usta i pstryka zapalniczka.

- Zawsze mnie obwiniatys$cie! Zawsze!

Margareta nadziewa kartofla na widelec, nagle chce by¢ ztosliwa.

- Widzieli$my ci¢ kiedy$ wieczorem. Nauczyciel i ja.

Birgitta btadzi spojrzeniem, ktadzie zapalniczke i szuka czego$ w kieszeni dzinsoéw.

- Zobacz - mowi. - Christina nie jest catkiem normalna, przesladuje mnie. Sama zobacz, jaki

parszywy list...
Rzuca na stot z6Mta kartke 1 rozklada ja drzacymi dlonmi. Margareta obserwuje ja z krzywym



usmiechem. Nie da si¢ w nic wrobi¢. Juz dosy¢ tych manipulacji. Nie jest zadng rdwniachg. Nie boi si¢.

- No wigc - kontynuuje - widzieli$my ci¢ pewnego wieczoru. W Saltangen.

Birgitta wpatruje si¢ w nig przez sekundg¢, po czym gasi papierosa w migsie i zgarnia ze stolu
761t kartke. Wstaje 1 zdejmuje kurtke z oparcia krzesta.

- Ty gnido - syczy przez ramig¢. - Ty falszywa snobko! Razem to uknutyscie, co? Ty 1 Christina!

Margareta patrzy na nig chtodno. A niech sobie idzie, przynajmniej wczesniej bedzie w Sztok-
holmie. Ale jeszcze nie skonczyta, musi gigbiej zanurzy¢ w niej zeby i odgryz¢ solidny kes. Wspiera
brode na reku.

- Czy Doggen byl twoim alfonsem? - pyta swoim najstodszym glosem. - I chtopakiem? Miat
etacik?

Birgitta narzuca kurtk¢ na ramiona i rusza do drzwi. Poly powiewaja, ktapig za duze buty, nie-
mal spadajg z nog.

Margareta ma, rzecz jasna, wyrzuty sumienia, ale dopiero po skonsumowaniu tososia. Podczas
positku mocno bije jej tetno, zuje, przetyka, z kazdym kesem czuje si¢ coraz cigzsza i coraz pewniejsza
siebie. Loso$ jest smaczny, smaczniejszy, niz si¢ spodziewala, zwlaszcza kiedy poprosita kelnera o
wode mineralng. Nigdy nie lubila piwa. Jest paskudne, a jeszcze paskudniejsi sg ludzie, ktérzy nim
zalatuja.

Dopiero pijac kawe, czuje narastajacy lek. Pochyla si¢ nad filizanka, wspiera czoto na dtoni i
truchleje. Co ja napadlo? Jak mogla co$ podobnego powiedzie¢? Co ona wilasciwie wie o Birgitcie,
skad wie, czy 1 ona nie przyciskala reki do przepony, czujac, ze si¢ wykrwawia? Moze 1 ona znajdowa-
ta jedyna pociech¢ w spotkaniach z obcymi ludzmi. Moze tak jak Margareta szukata potwierdzenia, ze
naprawdg istnieje?

Margareta przesuwa dlonig po twarzy i prostuje plecy. Nie. Miedzy nig a Birgitta nie ma zad-
nych podobienstw. Raz na zawsze musi sobie wybaczy¢ stan bliski samozatracenia na poczatku jej
pobytu w Goteborgu. W semestrze wiosennym wszystko si¢ odmienito. Co tydzien przychodzita pocz-
towka z Yadsteny. Niepewne litery uktadaty si¢ w krotkie, niemal telegraficzne przekazy. ,,Wiosna juz
w drodze! Dbaj o siebie!”. Pocztowki ja obudzily, zmusity do mrugania powiekami i spojrzenia wokot
siebie, jak po dlugim $nie. Nie byta w koncu brzydsza od swoich kolezanek z roku, tez mogta si¢ wy-
bra¢ na jaka$ studencka impreze albo sktadkowa prywatke. Jej uktady pozamatzenskie przyjety forme
bardziej akceptowang spotecznie, nauczyta si¢ ttumic lgk rowniez przy pomocy chtopcoéw w jej wieku.
Chodzita z nimi do kina i na zebrania FWN, po pewnym czasie z jednym z nich si¢ zwigzata. Zyli ze
soba blisko rok w starym gmachu urzedu wojewodzkiego na Majornie, po czym pewnego ranka opu-
scita go w taki sam sposob, w jaki pozniej opuscita czterech innych. Wstala wczesnie rano, cicho si¢
spakowata i zostawita go $piacego w przedmatzenskim tozu. Wynajeta pokoj i szybko wdata si¢ w ro-
mans ze $wiezo upieczonym docentem. W odrdznieniu od Birgitty zawsze byla odpowiedzialna, nawet
w najwigkszym dotku pamigtata o pigutkach antykoncepcyjnych.

Nie ma jednak zadnego prawa, zeby zadziera¢ nosa i osadzaé Birgitte. Nie wie, co by si¢ z nig
stato, gdyby ta nieznana kobieta nie porzucita jej w pralni, tylko potozyla si¢ cieniem na jej dziecin-
stwie. Powinna si¢ cieszy¢ i dzickowa¢ Bogu - czy komu tam - za to, ze trafita do domu Cioci Ellen i
ze nie spotkat jej los Birgitty i Christiny.

W jednej kwestii Birgitta miala racj¢. Rzeczywiscie zawsze ja obwinialy. Margareta, pelna po-
czucia winy z powodu pokazania Christinie nagryzmolonej w budce telefonicznej rymowanki, pod-
swiadomie oskarzala kogo innego. Birgitte! Gdyby tak ochoczo nie wyskakiwala z majtek w jednym
samochodzie po drugim. Gdyby sie¢ idiotycznie nie chelpila tym, co inni uwazali za wstyd. Gdyby do
niej dotarlo, ze zamiana flejtuchowatej matki na Cioci¢ Ellen byla prawdziwym szczesciem. I rzecz
najwazniejsza: gdyby nie powiedziala i nie zrobila tego czegos, co przyprawito Cioci¢ Ellen o przy-
spieszone bicie serca, skok cisnienia i wylew - to ich zycie - ich czterech - wygladatoby zupeinie ina-
czej!

Ale z niej cholerna kretynka!

Margareta odgarnia grzywke z czota i uyymuje filizanke drzaca dlonia. Jasne, ze jest zta na Bir-
gitte! Od trzydziestu lat jest na nig wsciekta, od chwili kiedy weszta do domu Cioci Ellen i ustyszala to



piskliwe skomlenie:

- Nie moja wina, nie moja wina, nie moja wina!

Jeszcze zanim zamknela za soba drzwi, zanim przeszta kilka krokow, zanim zobaczyta Ciocig
Ellen na podtodze w duzym pokoju, wiedziala, ze juz nigdy nie bedzie tak jak dawnie;.

Lezata na brazowym dywanie. Margaret¢ uderzyl charakterystyczny odor amoniaku, gdy przy
niej klekneta 1 wziela za reke.

- Ciociu Ellen! Co sig stato?

Ciocia Ellen uniosta jedng brew i poruszyla ustami, gérna warga byta czerwona od krwi, w le-
wym kaciku pienita si¢ §lina. Nie mogla méwi¢. Margareta spojrzata na Birgitte. Stata pod $ciang w
pelnym rynsztunku: tapir na glowie, lakier, waska spodniczka i obcisty sweterek. W Margarecie
wszystko si¢ zagotowalo. Kurwiszon! Przetkneta $ling.

- Co sig stato?

Birgitta podniosta reke do ust i zaskomlata przez palce:

- To nie byta moja wina!

Margareta znizyta glos do szeptu.

- Uderzylas ja? Rzucitas si¢ na Ciocig¢ Ellen, ty pieprzona...

Birgitta jeszcze mocniej przywarta do $ciany.

- Nie! - powiedziata z r¢ka na ustach. - Nawet jej nie dotkngtam, przysiggam... Poktocity§my
sie, ona krzykne¢ta na mnie i potem upadta. To nie byta moja wina!

Margareta wykrzywila si¢ i1 opuscita gtowe, nie bylo na co patrze¢. Wzieta z kanapy poduszke,
przyozdobiong zielonym i czerwonym haftem krzyzykowym, najladniejszym ze wszystkich, i ostroznie
wsuneta ja Cioci Ellen pod glowe.

- Tak, mamusiu - powiedziata, glaszczac ja po reku - wszystko bedzie dobrze.

Wtedy w drzwiach pokoju stangta Christina.

- Co sig stalo? - spytata ledwie styszalnym szeptem. Margareta spojrzata na siostre i rozptakata
sig.

Birgitta zastuzyta sobie na dozywotnig karg.

Margareta szuka papieroséw, po chwili uswiadamia sobie, ze wzigla je Birgitta. Nie bylta az tak
wzburzona, zeby ich nie przywlaszczy¢. To bez znaczenia. Margareta juz wie, co ma robi¢. Znajdzie
kwiaciarnie, kupi r6z¢ i znicz i pojedzie do Motali. Sama. Pdjdzie na grob Cioci Ellen, chwile tam po-
siedzi, porozmawia z nig o listach, ktére przychodza nie wiadomo skad, o tym, co jest i co moglo by¢.
Opowie Cioci Ellen o Andre i swojej pierwszej jesieni w Goteborgu, o podroézy do Ameryki Lacinskiej
Z me¢zezyzng, ktdrego zostawita na trzeci dzien, o samotnych wedrowkach po Limie i o tej chwili, kie-
dy wrdcita do domu dziecka i zastata puste 16zko.

- Gdzie jest moj chlopiec? - spytata, wpatrujac si¢ w czarne oczy kierowniczki.

- O seniorita - odparla kobieta z krzywym u$miechem. - To nie byl pani chtopiec. Po potudniu
przyszla tutaj jego matka z adwokatem. Dostala za chtopca pigéset dolarow. Czy mogta pani da¢ wig-
cej?

Tak. Mogta. Duzo dostala, dlatego duzo moze da¢. Spadek, jaki miata do przekazania nieskon-
czonej liczbie sierot, wystarczylby na przelicytowanie kazdego sypigcego dolarami amerykanskiego
malzenstwa. Ale chlopca juz nie byto, kierowniczka nie chciala ujawni¢ nazwiska adwokata i tym spo-
sobem Ciocia Ellen nigdy nie bedzie pramatka wszystkich sierot, tak jak Margareta Johansson nie bg-
dzie miata potomkow. Jest przypadkowym zlepkiem czastek, ktory si¢ rozpadnie, zamieni w tysigce
innych, réwnie przypadkowych zlepkdéw, nie zostawiajac po sobie zadnego §ladu.

Wybiera stoneczng stron¢ ulicy. Zwraca twarz ku niebu i pozwala wiatrowi bawi¢ si¢ jej wlo-
sami. Lagodne powietrze pachnie, Margareta probuje okresli¢ rodzaj molekut muskajacych sluzéwke
nosa i uSmiecha si¢. Alez tak, w powietrzu czu¢ wiosng. Es ist unsere in die Luft und die Lowen und
die Bdren springen aus... Oczywiscie, Jutro jest wiosenne zrownanie dnia z nocg. Wigilia zrdwnania to
dobry dzien, by odwiedzi¢ Cioci¢ Ellen.

Po drugiej stronie ulicy dostrzega kwiaciarni¢ i spieszy do paséw. Kiedy stawia stopg na jezdni,
kto§ chwyta ja za rami¢. Odwraca si¢ 1 widzi szarg twarz Birgitty, jej trzgsace si¢ podbrodki.



- To nie byla moja wina - belkoce Birgitta. - Musisz mi uwierzy¢, kto§ kiedy§ musi mi uwie-
rzy¢!

Margareta nie odpowiada, uwalnia si¢ i wbiega na jezdni¢. Ledwie zrobita kilka krokow, zapala
si¢ czerwone $wiatlo, warczy na nig groznie jaki§ autobus. Dopiero na chodniku docieraja do niej sto-
wa Birgitty:

- Ona ktamata! To byl straszny babsztyl! Nie wiesz, co ona zrobita!

To przesadza sprawe. Nic jej nie obchodzi, jak si¢ Birgitta dostanie do Motali.

Na szali

A ty, urodziwa cudowna naturo,

Czym jestes, jesli nie umajonym trollem,

Co zabija i pozera wlasne plody

Zwiedzione twojq okrutng pieszczotq?

Ty, co jestes ich grobem i nagrobkiem,

Strzezesz bram wiecznosci, Sfinksie

O obliczu dziewicy i Iwich tapach,

Trwasz w ciszy z usmieszkiem Smierci...

Dobrze wigc! Uderz: ale niech si¢ potem dowiem,

Dlaczego bytem i co moj swiat znaczyt!

Per Daniel Amadeus Atterbom

NIE MOGE PRZELYKAC. Nigdy juz nie bede mogta przetykac.

Co to znaczy? Dokad mnie to zaprowadzi? Odpowiedz jest prosta: donikad.

Kerstin Pierwsza wyfrungta z pokoju, zeby zadzwoni¢ po Hubertssona. Moglabym jej powie-
dzie¢, ze to prozny trud, bo Hubertsson wyszedt z przychodni, ale odsun¢ta komputer i nie mogtam
dosiegna¢ ustnika.

Ulrika zostata. Jest zmieszana, zgast jej stuzbowy usmiech. Wihasciwie juz skonczyta, zmienita
mi koszule nocng i posciel, przemyta twarz letniag woda pachnaca mydlem, utozyta ksigzki na szafce
wedlug wielkosci, zeby si¢ nie zwalily na podtoge, a mimo to nie odchodzi. W milczeniu wygladza
posciel, poprawia przescieradto, cho¢ to calkiem zbyteczne, i niezwykle starannie sktada koc.

Ona si¢ boi. Nagle wydaje si¢ bardzo mloda i tak strasznie si¢ boi, ze chciatabym ja pocieszy¢.
Ale ustnik jest za daleko.

Mnie nie wolno si¢ ba¢. Wiem, co mnie czeka, i wlasnie dlatego nie wolno mi si¢ ba¢. Po utra-
cie zdolno$ci przetykania sa trzy wyjscia. Pierwsze - nic nie robi¢. Wtedy, wskutek braku ptynow,
$mier¢ nastgpuje na trzeci dzien. Drugie to kroplowki. Organizm jest zaopatrywany w ptyny, cukier i
sole, nie otrzymuje jednak prawdziwego pozywienia i po kilku miesigcach umiera si¢ z glodu. Trzecie
wyjscie to wprowadzenie przez nos i przetyk rurki do zotadka i podawanie co trzy godziny ptynnego
pokarmu. Wtedy mozna zy¢ wiecznie. Amen.

Praise the Looord I’ve seen the Light...

Do pokoju Marii docierajg radosne glosy. Przez sekunde wydaje mi si¢, Zze niebo nad szpitalem
si¢ otwiera i stysze ngcacg piesn archaniotdow, serafindw i cherubow. Przypominam sobie jednak, ze
niebo zawsze jest otwarte, a dzisiaj mial przyjecha¢ do szpitala chor. Ich rados¢ napawa mnie spoko-
jem. Patrz¢ na anioty Marii. Tesknicie za mng? Czekacie na mnie? Przyjde. Niedlugo.

Ale jeszcze nie teraz.

Wiem, Ze stworzony przeze mnie obraz Wielkiego Dowcipnisia jest naiwny 1 nie catkiem com-
me il faut. W koncu spotkalam w szpitalu niejednego ksiedza. Wyobrazam go sobie jako basniowego
krola przestworzy, Jupitera z biala broda i w gwiazdzistym diademie, olbrzyma, ktorego galaktyczny
tron unosi si¢ w prozni po drugiej stronie Drogi Mlecznej i ktorego biekitny ptaszcz bogato zdobig bia-
te gwiazdy i supergwiazdy nowe, 1$nigce obtoki antyczastek i polyskujaca ciemna materia. Jest on po-
no¢ bardziej tajemniczy; to immanentna tajemnica bytu.

Taki niesamowicie abstrakcyjny bog musi by¢ zapewne uwigziony we wlasnej tajemnicy, ghu-
chy i niemy, $lepy i niesprawny ruchowo. Nie rozumiem, jak mozna z takim bogiem rozmawia¢. Ja



chce rozmawia¢ z Wielkim Dowcipnisiem. Bo z kim mam si¢ ktoci¢, od kogo mam zgda¢ wyjasnien?
Ale nie wierzg. Nie widzg ku temu zadnych powodow. Fizyka jest bliska znalezienia odpowiedzi na
ostatnie pytanie wszystkich religii: Jak moze istnie¢ §wiat bez stworcy? Jak co$ moze powstaé z nicze-
go?

Materia moze powsta¢ z prozni, jesli cisnienie bedzie dostatecznie duze. To zostalo juz udo-
wodnione. Co$ - na przyktad wszech$§wiat - moze zatem powstac¢ z niczego. Cho¢ z drugiej strony ci-
$nienie nalezaloby uzna¢ za co$. Prozni¢ chyba tez. Czy proznia jest czyms$? Nieistnieniem? Kto stwo-
rzyt Wielkiego Dowcipnisia? Kto stworzyt tego, ktory stworzyl Wielkiego Dowcipnisia?

Tak mozna by w nieskonczono$¢. Jesli ma si¢ czas. I jesli nie mysli si¢ o tym, co juz wiemy: ze
co$ moze si¢ sta¢ niczym. Na przyklad swiadomos¢, Mysl. Istnienie.

Zamykam oczy i zanurzam si¢ w stesolidzie. To przedziwne zmgczenie, nie cigzy jak olow i nie
dtawi jak zmeczenie Birgitty, ktora stoi przy pasach w Norrkopingu, nie boli ani si¢ nie czai jak zmg-
czenie Christiny, ktora zamyka oczy w gabinecie, nie przyprawia mnie o ziewanie i senno$¢ jak zme-
czenie Margarety, ktora czeka na swoja kolej w kwiaciarni. Moje zmeczenie jest zwiewne, przejrzyste i
paralizujace. Jakbym lezata na rozkotysanej pajeczynie, niezdolna si¢ uwolni¢, niezdolna nawet do
checi uwolnienia sig.

Nie, jednak nie. Chcialabym si¢ uwolni¢, gdybym tylko mogta mie¢ nadzieje. Ten stan, ktory
przed kilkoma godzinami z pogarda odrzucilam, teraz wydaje mi si¢ rajski. Siedzie¢ na t6zku i jes¢
$niadanie. Drzacg r¢ka podnosi¢ do ust tyzke owsianki z musem jabtkowym. Czu¢ jezyk na podniebie-
niu i rozkoszowac si¢ wylaniajacymi si¢ obrazami. P6znego lata.

Rozkolysanego owsa, pachnacych jabtek, panoramy Ostgotaslatten.

Czyli widokowkami.

Chér intonuje w $§wietlicy nowa fraze i rozbrzmiewajg srebrzyste glosy.

Search me, Lord,

shine a light from heaven on my soul

Search me, Lord,

I wanna be right, I wanna be saved

I wanna be whole...

Dzigkuj¢, postoje. Nie musz¢ by¢ zbawiona i przeniesiona na bezpieczng strong, nie pragng
takiej wersji zycia wiecznego. Nie mialabym jednak nic przeciwko temu, gdybym po $mierci stan¢ta
przed obliczem Wielkiego Dowcipnisia. Chciatabym, zeby siedziat na galaktycznym tronie, z waga w
reku, i zeby mnie zmusit do wyznania grzechow. Natychmiast otworzylabym dlon, na ktorej lezatyby
trzy czarne kule: zazdrosci, goryczy i zmarnowanego talentu.

- Postuchaj! - zaczgtabym, ktadac na szali kule zazdrosci. - Jestem winna. Codziennie pozada-
tam tego, co mieli inni. Tygrysiej Marii zazdro$citam listow od matki, Agnecie uroku i cieplych uczu¢
ze strony innych, Elsegerd samodzielnego poruszania si¢. Zazdro$citam im tego, ze opuscity Zaktad dla
Utomnych, kazda na swdj sposob. Kiedy i ja wiele lat p6zniej zostatam przeniesiona, nie cieszylam sig.
W Linkopingu, gdzie bytam krélikiem do§wiadczalnym w rekach neurochirurgéw, zazdroscitam innym
pacjentom powrotu do zdrowia. Neurochirurdzy otwierali im glowy, grzebali w nich, a potem wszystko
byto dobrze. Widzialam, jak wstaja z t6zka i stawiajg pierwsze niepewne kroki, podczas gdy ja ciagle
lezatam, przygladajac si¢ im zmruzonymi oczami. Tez chciatam chodzi¢! - Cofngtabym si¢ o krok i
lekko zadarta gtoweg, zeby spojrze¢ mu w oczy.

- Dlaczego nie zawi$¢ uczynite§ grzechem, tylko zazdro§¢? Powinno by¢ odwrotnie. Wigkszym
grzechem jest powiedzenie: ,,Ona nie bedzie miala!”,,Ja tez chce mie¢!” Dlaczego ktos$, kogo pozba-
wiono wszystkiego, nie moze nawet niczego pragnac¢? - Potem polozytabym na jego szali druga kulg. -
To gorycz. Tez jestem winna. W tej kwestii nie mam zastrzezen, gorycz jest 1 pozostanie grzechem.
Pozwo6l mi tylko wyjasni¢, pozwdl, Zzebym ci wykazata, czym ona jest naprawde. - Teraz moéwilabym
ciszej, niemal szeptem. - Gorycz to powiktanie pochorobowe. Dotyka tych, ktérzy nie moga si¢ wypta-
ka¢ do konca. Przyszto mi zy¢ w czasach nieuznajacych smutku, w czasach poszukujacych probleméow.
Z problemami jest tatwiej, mozna im zaradzi¢. Smutki trzeba przezy¢, poza tym udzielajg si¢ innym i
budza lgk, dlatego ludzie gotowi sa na wszystko, byle tylko je w innych usmierza¢. Ktamig. Moralizu-



ja. Zagluszaja krzykiem i dono$nym $miechem. Ja miatam wiele powodéw do smutku i to ich wystra-
szylo 1 rozezlito. Byli na mnie zli, poniewaz znalaztam si¢ w beznadziejnej sytuacji. Dlatego miatam
by¢ wdzieczna za to, ze dostaje¢ jedzenie i ubrania, miatam zaakceptowac swdj los i by¢ realistka, a z
czasem traktowac swoje kalectwo jak co$ malo praktycznego, ale przeciez nietragicznego. Tymczasem
to byla tragedia! Tragedia jest nie chodzi¢ i nie moéwi¢, to znacznie wigcej niz malo praktyczny stan.
Kazdy powinien mie¢ prawo wznie$¢ pigsci ku niebu na oczach calego §wiata, ztorzeczy¢ i przeklinac,
krzycze¢ i miotac si¢, wierzgac i wali¢ rekami w ziemie, i ptakac, dopdki oczy nie pozbgda si¢ wszyst-
kich tez. Dopiero wtedy mozna zobaczy¢ §wiat, mozna $ledzi¢ wzrokiem mréwke dzwigajaca zdzbto
trawy, mozna si¢ pogodzi¢ z tym, ze cho¢ wigcej od zycia nie dostaniemy, i tak to, co mamy, to tez
duzo. Dopiero wtedy mozna zrozumie¢, ze samo istnienie jest szczesciem.

Znowu spojrzalabym na Wielkiego Dowcipnisia. Bawigc si¢ swoja broda, popatrzytby na mnie
1 przyzwalajaco skinagl glowa. Mowitabym wigc dalej, nic nie bytoby w stanie mnie powstrzymac.

- Statam si¢ zgorzkniata nie tylko dlatego, ze nie moglam si¢ wyptaka¢ do konca. Byto co$
jeszcze. Nigdy dla nikogo nie bylam najwazniejsza. Nawet wtedy, kiedy si¢ urodzitam, moje zycie bylo
dla Ellen mniej wazne niz $§mier¢ Hugona. Potem do nikogo nie mogtam sobie rosci¢ zadnych praw,
nie bylo powodu, dla ktérego miatabym co$§ znaczy¢ w zyciu innych. To catkiem logiczne. Jesli kto$
nie jest najwazniejszy dla swojej matki, nigdy nie bedzie si¢ naprawdg liczyt dla innych. Nawet dla
siebie.

Gtlos Wielkiego Dowcipnisia zagrzmiatby w przestworzach.

- A Hubertsson?

Spojrzatabym na niego ostro; wtadc¢ wszech§wiata dotknatby gniew mikroba.

- Zamilcz! Cho¢ raz mnie wystuchaj. Dojd¢ do Hubertssona. P6zniej. Teraz klade na szalg trze-
cig kule: zmarnowanego talentu.

Wyprostowatabym sig, splotta dfonie na plecach, lekko odchrzakneta i mowita dale;.

- Nie wszystkiego mnie pozbawites. Dostatam bystre oczy 1 sprawny umyst. Dlaczego wiec nie
urzadzitam sobie jakiego$ zycia? Dlaczego nie zostatam $wiatowej stawy naukowcem, drugim Stephe-
nem Hawkingiem? Albo przynajmniej przecigtnie zdolng studentka? Dlaczego zamiast kontynuowac
nauke, lezatam w t6zku i czutam si¢ okradziona przez moje siostry?

Pokiwalby glowa. No, wlasnie. Dlaczego? - Wr6¢my do Linképingu, do tych lat, kiedy bytam
krolikiem do$wiadczalnym w rekach chirurgéw i zdolng idiotka. Ojojoj, alez ja bylam zdolna! Ale mi
si¢ to podobato! Na kazda pochwale rozjasniatam si¢ jak stonce. Spdjrzcie no tylko na Desiree. Siedzi
na wozku na oddziale dla przewlekle chorych ze §wiadectwem ukonczenia kursu. Jest taka zdolna!
Zdata egzamin z angielskiego! Napisata prac¢ o Thomsonie i elektronach! Teraz musi jednak zapo-
mnie¢ o ksigzkach, bo zabieramy ja do neurologa i znéw rozwiercimy kosci czaszki. - W tym miejscu
popatrzytabym na niego. - Czy wiesz, Wszechwiedzacy Wielki Dowcipnisiu, ile razy mnie operowali?
Bo ja nie wiem. Myslatam, Ze te niezliczone operacje maja na celu znalezienie cudownego zakonczenia
nerwowego, zrodla wszelkiego zla, 1 uleczenia go za pomoca wprawnych palcéw 1 precyzyjnych na-
rzedzi. A potem bede mogta robi¢ to, o czym wezeéniej nawet nie §miatam marzy¢. Spiewa¢. Tanczyé,
Biega¢. Przygotowywalam si¢ do nowego zycia, dlatego wtasnie w kilka dni po kazdej operacji pochy-
lalam swoja wygolong glowe nad podrgcznikami, dlatego nigdy nie narzekatam, kiedy znowu zabierali
mnie na neurologi¢ na kolejng operacje, mimo ze ledwie zdazyty si¢ wygoi¢ rany po poprzednich za-
biegach. Przeciez czekalo mnie nowe Zycie. - Nabratabym powietrza, zeby moj glos brzmial pewnie. - 1
nadszedt ten dzien, kiedy zdatam mature. Przedstawiciel Instytutu Korespondencyjnego Hermoda oso-
biscie stawit si¢ w szpitalu, by mi wreczy¢ §wiadectwo i biatg czapke maturzystki, pacjenci kupili mi
kwiaty, personel zatroszczyt si¢ o tort, zjawit si¢ takze dziennikarz z ,,Ostgota-Correspondenten”. Sie-
dziatam na wozku, z kwiatami na kolanach, fotograf zrobil mi zdjecie, a dziennikarz stat z boku 1 zycz-
liwie si¢ usmiechat... Bylam szczgs$liwa. Po raz pierwszy kto§ mnie zauwazyl, po raz pierwszy bytam
naprawde szczgsliwa. Kilka godzin pdzniej przyszedt Lundberg. - Tutaj bym przypuszczalnie przetkne-
fa $ling, zeby w ogole moc kontynuowac. - Pewnie znasz doktora Lundberga. Ordynatora. Oczywiscie,
7e znasz, przeciez jestes wszystkowiedzacy. Wigc wiesz, co powiedzial, kiedy z obowiazku przyniost
mi ksigzke w prezencie maturalnym. Powiedziat, Zze zamierza przepotowi¢ mi moézg. Przecigé skalpe-



lem most, rozdzieli¢ potkule. Zeby epilepsja nie poczynita wiekszych szkod. Tylko tyle mogli dla mnie
zrobi¢, miat jednak nadziejg, ze to rozumiem, ze mnie nie wylecza, zapobiegng jednak dalszym spusto-
szeniom. Rozszczepianie mozgu bylo co prawda czyms$ nietypowym, ale t¢ wyprobowana metode z
powodzeniem stosuje si¢ od lat czterdziestych w USA. - Jeszcze bardziej Sciszytabym glos. - 1 zwie-
dtam. Tak to jest, kiedy znika nadzieja. Wiednie si¢. I ja to czulam. Jakby w ciggu kilku minut moje
kos$ci oproznity sie ze szpiku, jakbym stracita resztki sil, ktore mi zostaly. Lundberg chciat mi rozsz-
czepi¢ mozg! Oddzieli¢ uczucie od rozumu, litery od cyfr, $wiadomos$¢ od nieswiadomosci. Chciat
mnie pozbawi¢ osobowosci, zebym nie poniosta dalszych szkdd. Odlozylam prezent i popatrzylam na
niego. Nagle dotarto do mnie, ze przeciez on mi nigdy niczego nie obiecywat, ze oszukiwatam sama
siebie. Czego ja sie wiasciwie spodziewalam? Ze bede $piewac? Tanczyé? Biega¢? Przy odrobinie
szczgs$cia mogltabym pracowac jako archiwistka. Cztery, szes¢ albo osiem godzin dziennie na wdzku
inwalidzkim na zapleczu zakurzonej biblioteki. A gdyby szczes$cie mi nie dopisato, do konca zycia by-
tabym skazana na bezrobocie. Na szczescie liczy¢ raczej nie mogltam. Pozbieratam resztki szpiku i
resztki sil, zeby powiedzie¢ jedno stowo: ,,Nie”. Nie zgadzam si¢ na rozszczepienie mozgu. - Znowu
spojrzatabym w oczy Wielkiemu Dowcipnisiowi. - Bytam gotowa na wszystko. Na $mier¢. Przestatam
mowic i1 czytaé, nie cheiatam je$¢ ani pi¢, krzyczatam na widok neurochirurga. W ten sposob statam si¢
bezuzyteczna i wojewodzki samorzad terytorialny przenidst mnie do Yadsteny, gdzie opieka byla tan-
sza 1 prostsza. I tak w moim zyciu pojawit si¢ zakret: spotkalam Hubertssona 1 odkrytam, ze jestem
czyms$ wiecej, niz myslatam. Mojej duszy urosly skrzydta. Wybacz te tanig metafore...

Wielki Dowcipni$ chrzaknatby, zniecierpliwiony. Do rzeczy!

- To wszystko. Zeby by¢ blisko niego, musialam zostaé jego pacjentka. Nocami wyfruwatam w
$wiat, w ciagu dnia lezalam spokojnie w t6zku. Uznalam, Ze to mi wystarczy. Dlatego juz si¢ nie uczy-
tam, dlatego nie zostalam drugim Stephenem Hawkingiem.

Teraz bym si¢ u§miechneta i pokazata mu moja czarodziejska sztuczke. Z fatdy calunu wyjeta-
bym czwartg kule, potyskujaca ztociscie, wieksza od trzech poprzednich.

- Spojrz - powiedziatabym. - Pochyl si¢ i zajrzyj do niej! Ktade ja na drugiej szali. Czy zrow-
nowazy moje grzechy?

Kula sturlataby si¢ z mojej dloni na szalg, 1$nigc i migocac. Nie ulegatoby watpliwosci, ze jest
ci¢zsza niz wszystkie gwiazdy Wielkiego Dowcipnisia.

- Widzisz? Widzisz, jak szala opada pod cigzarem mojej kuli? Jak si¢ pod nim zatamuje?

Wielki Dowcipni$ pochylitby si¢ i potozyt przede mng swoja potezna dton. Postgpitabym krok
naprzod, z drzeniem i bojaznia, ale stanowczo. Powoli pokonywalabym niebiosa, Bog podniésiby mnie
przed swoje oblicze. I poznatabym odpowiedz.

- Ja wiem - powiedzialby. - Ty kochatas.

Kerstin Pierwsza i Ulrika s3 w moim pokoju, widzg je zza przymknietych powiek. Nigdy tak
nie wygladaty. Kerstin Pierwsza ma fryzure¢ w nietadzie, oczy Ulriki btyszcza, jest zdenerwowana.
Podnosza mi zaglowek, wygladzaja na plecach koszulg nocng. To mite. Zagniecenia przysparzaja bolu,
kiedy si¢ na nich lezy godzinami.

- Desiree - odzywa si¢ Kerstin Pierwsza dziwnie giebokim glosem. - Desiree! Czy mnie sly-
szysz?

Otwieram oczy i patrze¢ na nig.

- Nie mogg znalez¢ Hubertssona. Dzwonitam do przychodni i do niego do domu, ale go nie ma.
Czy chcesz, zebym wezwata doktor Wulf?

Nie. Nie chce. Mam wobec niej inne plany. Zamykam oczy i lekko krgce glowa. Po raz pierw-
szy Kerstin Pierwsza widzi jeden z moich niespastycznych ruchow.

- Chcesz czeka¢ na Hubertssona? Dobrze. Obiecuje, ze bed¢ do niego dzwonic. Jesli go nie zta-
pi¢ przed koncem zmiany, poprosz¢ Kerstin Druga, zeby si¢ tym zajela. Dobrze?

Dobrze. Bardzo dobrze.

Nie wiem, co powiem Hubertssonowi, kiedy przyjdzie. Decyzje nalezy podejmowac. Obietnic
nalezy dotrzymywac.

Rozmawiali$my, rzecz jasna, o pomocy w umieraniu zwlaszcza w ostatnich latach, odkad euta-



nazja nie jest kojarzona wylacznie z nazizmem i obozami $mierci, ale takze z nowymi rozwiazaniami
wspolczesnosci. Nie tylko w Holandii szuka si¢ innych mozliwo$ci. W Australii na przyklad wymyslo-
no dla os6b niepelnosprawnych komputer §mierci. Podwozi si¢ do niego czlowieka na wozku inwa-
lidzkim, napehia strzykawke trucizng i wktuwa igte zabezpieczonej kaniuli w rami¢. Na monitorze co
trzydziesci sekund pojawia si¢ to samo pytanie:

- Czy na pewno chcesz umrze¢?

- Czy na pewno chcesz umrze¢?

- Czy na pewno chcesz umrze¢?

Za kazdym razem trzeba nacisna¢ ,,enter” i w trzydziesci sekund pdzniej kaniula si¢ odbezpie-
cza 1 trucizna przenika do krwi. Proste i higieniczne. Nie ma kata, jest tylko ofiara. I troch¢ zaoszczg-
dzonych pienigdzy podatnikow.

Chor w §wietlicy zbliza si¢ do finatu. Cieple, rozgrzane glosy. Glos$ne klaskanie w rytm. Z tru-
dem rozrozniam stlowa: No one else can calm my fear...

Zazdroszcze im. Tez chciatabym $piewac. Wiasnie te piosenke chciatabym zaspiewaé Huberts-
SONOWi.

Wiem o Hubertssonie wigcej, niz mu si¢ zdaje. Znam smak jego skory na szyi, wiem, jakie to
uczucie bladzi¢ palcami po wlosach na jego piersiach i patrze¢, jak w chwili orgazmu zamyka oczy i
otwiera usta. Wspomnienie jest delikatne i kruche, rzadko do niego wracatam, zeby starczyto na dtugo,
chronitam przed zuzyciem. Ale teraz nie ma to juz znaczenia. Niewiele przede mna przysztosci.

Jeden jedyny raz towarzyszytam Hubertssonowi w jego wyprawie do ,,Standard Hotell” w
Norrkopingu. To byto w czwartek, w styczniu. Krzywa na wykresie mojego zycia zaczela si¢ zatamy-
wac, coraz czgsciej pojawiaty si¢ ataki; dzwieki 1 chrzaknigcia, jakie wydawatam, coraz mniej przypo-
minaly slowa. Czgsto irytowatam si¢ na moich asystentow, uwazatam, ze si¢ ze mnie nabijaja, udajac,
Ze rozumieja, co mowig, i gorliwie podsuwajac mi pod nos tabliczke z literami, zebym pokazywata
litere za literg. Z pokazywaniem miatam takie same trudno$ci jak z méwieniem. Rece skakaty po ta-
bliczce, sama nic nie rozumiatam. Wktadanie pateczki do ust tez nie przyniosto pozadanych rezultatow.

Tak wiec zamilklam. Zanurzylam si¢ w sobie. Niemal cale dnie spedzalam w 16zku. Spatam
albo udawatam, ze $pie, i prychatam na jakiekolwiek proby wyciggnigcia mnie z domu. Na ulicach
lezal $nieg, byto zimno, co miatabym tam robic?

Po pewnym czasie asystenci przywykli do tej sytuacji, siedzieli w moim salonie i czytali ksigzki
albo gazety, czasami uchylali drzwi sypialni, zeby zobaczy¢, czy nie mam skurczow. Przestali si¢ do
mnie odzywaé. Tak jak chcialam. Gdyby si¢ do mnie z czym$ zwracali, nie moglabym si¢ nigdzie wy-
puscic.

Wypatrzylam fantastycznego nosiciela, podstarzala wrong, ktdra tak jako$ pod koniec listopada
wybrala sobie na dom sosn¢ przed oknem mojej sypialni. Odpowiadato mi jej usposobienie. Uparta i
nieco rozjuszona, byta niezwykle przytomnym stworzeniem. Kiedy odkryta moja obecnos¢, nie wpadta
w panike jak inne wrony, tylko dokonata szybkiej kalkulacji. Bytam wprawdzie od niej silniejsza, ale
najwyrazniej jej potrzebowatam. Czyli fifty-fifty. Zburzytam to jej przekonanie, dajac do zrozumienia,
ze jesli bedzie mi postuszna, zachowa zycie 1 na wiosn¢ zostawi¢ ja w spokoju. Ja i jej jajka.

Poczatkowo bytam ostrozna. Kilka razy dziennie pozwalatam jej krazy¢ nad Yadstena, nigdy jej
nie zmuszatam do latania nad Yattern - bala si¢ czarnej wody potyskujacej miedzy platami kry - wy-
starczato mi ogladanie jeziora z zamkowej wiezy i z wierzchotkow drzew w parku. P6Zniej mogta sia-
da¢ na drzewie przed przychodnia, skad obserwowatam Hubertssona i Christing, kiedy przyjmowali
pacjentow. Z czasem si¢ rozzuchwalilam. Opuszczalam wrong i odpoczywatam na galezi w kropli wo-
dy, podczas gdy ona mogta si¢ przenies¢ na inne drzewo. Nigdy nie odlatywala daleko i zjawiala si¢ na
kazde moje przywotanie jej mysla. Mimo to nadal si¢ przygotowywalam wyciagatam wrong na coraz
dluzsze wycieczki, zataczaly$my coraz wicksze kota nad Ostergotaslatten, zatrzymywaty$my sic w
lasach i zagajnikach, przesiadatam si¢ na lisa lub zajaca, wnikatam w $pigcego jeza i $nitam razem z
nim. Wrona zawsze do mnie wracata, przylatywata natychmiast, o kazdej porze dnia i nocy. Byla moja.
Oswojona i gotowa do akcji.

W czwartki budzitam si¢ zawsze z niepokojem. Dzisiaj Hubertsson szybko wypije kawe 1 wyj-



dzie, a jutro bedzie bardzo p6zno, jesli w ogodle bedzie. W czwartkowe poranki mowit mato, jakby juz
myslal o zblizajacej si¢ nocy. Nie podobato mi si¢ to. Niewiele wiedzialam o jego czwartkowo-
piatkowych nocach, nie miatam pojgcia, czy spotyka si¢ z tg samg kobieta, czy za kazdym razem wy-
biera inng. Nie zamierzatam go o nic pyta¢, bytoby to pogwalcenie wszystkich paragrafow naszej
umowy. Nie satysfakcjonowalo mnie obserwowanie go na odlegtos$¢, zza przymknigtych powiek, tak
jak zwyklam obserwowac moje siostry. Nie chciatam patrze¢ oczami Hubertssona, chciatam, by to on
patrzyt na mnie.

W koncu nadszedl oczekiwany czwartkowy poranek. Hubertsson, nieobecny mys$lami, poma-
chat mi teczka na pozegnanie i wyszedl. Patrzac za nim, postanowitam zaryzykowac¢. W ciggu dnia
bylam mila i postuszna. Zeby uspi¢ czujnos¢ asystentki, pozwolitam sie nawet wyprowadzié na spacer,
a o pigtej zaczetam ziewac, dajac jej skutecznie do zrozumienia, ze chciatabym si¢ polozy¢. O szostej
przyszedt nastgpny asystent - mlody, energiczny artysta - uchylit drzwi sypialni i z zadowoleniem
skonstatowal, ze spokojnie $pie. Otworzyt potem swoj szkicownik i chwycit otowek. Tego wieczoru
duzo zdazy zrobic.

Skierowalam wrone¢ na pomocny wschod. Chyba si¢ potapala, Zze sytuacja jest wyjatkowa.
Wzbita si¢ wysoko pod czarne niebo i krakata. Zasmiatam si¢ w odpowiedzi i sklonitam ja do szybsze-
go lotu. Mimo to dopiero po kilku godzinach wylagdowaty$my na latarni przed ,,Standard Hotell”. Wro-
na byla wyczerpana, krecita glowa, chciata ja wsunac pod skrzydto. Nie zgodzitam sie, potrzebowatam
jej oczu, zeby wypatrzy¢ innego nosiciela. Przed wejsciem byto pusto, czekalam blisko dwadziescia
minut, zanim pojawit si¢ jaki§ samotny maruder. M¢zczyzna w $rednim wieku. Nie zorientowat sig,
kiedy si¢ w nim znalaztam, przystanal tylko w pot kroku, lekko si¢ zachwial, jakby miat nagly zawrot
glowy, 1 wszedl do szatni. Tam zderzyl si¢ z kobieta idaca do damskiej toalety. Ledwie ja zobaczytam,
natychmiast si¢ przeniostam.

Miala przyjemne ciato, lekkie i migkkie. Jej ptuca byly jasnorézowe, wyrostki rzgskowe kotysa-
ly si¢ jak wodorosty na dnie morza, §lina w ustach przypominala ros¢. Zdecydowatam si¢ od razu. Zo-
staje.

Troche wypita. Zauwazyla mnie, siedzac na sedesie. Oderwata wzrok od bialych bawetianych
majtek i wpatrywata si¢ w §ciang. W gltowie zaleglo si¢ pytanie. Czy ktos tam jest?

- Chce tanczy¢ - szepnetam. Zasmiata si¢ i powtdrzyta moje stowa.

- Chcg tanczy¢.

Kiedy wychodzity§my z toalety, zdazytam zobaczy¢ jej odbicie w lustrze. Miata tadne kolory:
ztote blond wtosy i zielone oczy. Mtoda, nie do konca dojrzata twarz, gladkie policzki, okragte pytaja-
ce oczy. Moze jest za mtoda dla Hubertssona.

Ale chee by¢ lekka pod jego cigzarem, pomys$latam.

Us$miechneta si¢ do swojego odbicia i przekrzywita glowg.

- Lekka pod jego cigzarem...

W sekundg pdzniej zaslonita usta dionig i patrzyla na siebie. Co mnie napadto? - pomyslata.

- Jak si¢ nazywasz? - spytatam.

Zdjeta dton z ust i szepneta:

- Kim jestes?

- Snem 1 basnig. Jak si¢ nazywasz?

- Kim jeste$? - zapytata z panika w glosie.

Otworzyly si¢ drzwi sasiedniej kabiny 1 wyszta jakas rozchichotana dziewczyna.

- Co ci jest, Camilla? Méwisz do siebie?

Camilla wybuchneta §miechem, czystym, jasnym, roziskrzonym. Spodoba si¢ Hubertssonowi.

- Dziwnie si¢ czuj¢. Jakbym nie byla sama w swoim ciele...

Dziewczyna zachichotala.

- Bo chyba nie jestes...

Waulgarny typ. Dobrze, Ze jej nie wybratam.

Zatrzymatam Camille na moment w drzwiach restauracji, zeby moc si¢ rozejrze¢. Zyrandole i
przyciemnione $wiatto, czerwone aksamitne zastony i parkiet taneczny. Na estradzie umiarkowanie



elektryczny kwartet w czarnych marynarkach. Tego si¢ mniej wigcej spodziewatam.

Hubertsson byl przy stoliku pod oknem. Mial powazng twarz, ale siedziat dosy¢ nonszalancko:
noga na nodze, prawe rami¢ na oparciu sgsiedniego krzesta. Sprawiat wrazenie, jakby nie chciat tu by¢,
jakby nic wokot siebie nie widziat ani nie styszal.

Przyjaciotka Camilli doszta do potowy restauracji, odwrdcita si¢ i zrobita przywolujacy gest,
Camilla ruszyta ku niej, ale czym predzej ja powstrzymatam.

- Tam - szepnetam. - Ten samotny mezczyzna.

Jej moézg przeszyta pogarda. Stary dziad! Syknetam, powigkszylam sig, jej ,,ja” lekliwie si¢ wy-
cofalo, i poszta tam, gdzie chciatam. Wpitam zielone oczy w Hubertssona, przesungtam palcami po
obrusie jego stolika i mijajac go, usmiechnetam si¢ potgebkiem.

Udalo si¢. Ledwie usiadtam, poczulam jego dlon na ramieniu. Polozylam wizytowa torebke
Camilli na stole 1 wstalam. Wziagt mnie pod rami¢ i poprowadzit na parkiet.

Ach!

Nareszcie dotyka¢ policzkiem policzka Hubertssona, usmiecha¢ si¢, kiedy system nerwowy
przenika rozkoszny dreszcz, zanurzy¢ mlecznobiate, sprezyste cialo w jego objeciach, niby przypad-
kiem wsuna¢ udo miedzy jego uda.

Dobrze tanczyl, pozostawato mi si¢ tylko rozluzni¢ i pozwala¢ mu prowadzi¢. Nic nie mowi-
tam, on tez nie, tanczyliSmy taniec za tancem, w zupelnym milczeniu. Przyjaciétka Camilli podnosita
pytajaco brwi, zamykatam wtedy oczy Camilli, Zeby ja wyrzuci¢ ze §wiadomosci. Camilli prawie nie
byto. Szeroko otwierata oczy w jakim$ zakamarku ciala i wmawiata sobie, ze $ni.

Przysztam p6zno, zblizat si¢ ostatni taniec. Hubertsson potozyt mi rgke na plecach i przycisnat
do siebie. Odpowiedziatam mu krétkim $miechem.

- Tak - szepnetam ja i moj glos, taki jaki by byt, gdyby wszystko potoczyto si¢ inaczej. - Tak.
Tak. Tak.

Hubertsson roze$miat si¢ i pogtaskat mnie po plecach.

- Tak - powiedzial. - Stanowczo tak.

Aranzacja jego pokoju hotelowego $wiadczyla o pewnej rutynie. Na stole palita si¢ lampka,
dzigki czemu nie musiat psu¢ nastroju wlaczaniem gornego Swiatla, zastony byly zaciagniete, a t6zko
postane. Na poduszkach lezaly czekoladki. Wziat jedng i nonszalancko mi rzucit. Zgrabnie jg ztapatam
i roze$miatam si¢. Camilla miata niezte wyczucie.

Na stole staty dwa kieliszki 1 butelka wina. Zaskoczyta mnie jego dbatos$¢ o szczeg6t. Nie byly
to bowiem szklanki do mycia z¢bow, tylko najprawdziwsze kieliszki do wina.

Stalam na bacznos¢, kiedy otwieral wino. Nagle poczutam zdenerwowanie. Czy wystarczy mi
wiedzy, jaka mam z ksigzek i telewizji?

- No - powiedzial Hubertsson, podajac mi kieliszek. - Kim jest Camilla?

Podniostam kieliszek i odpowiedziatam zgodnie z prawda:

- Nie wiem. A ty kim jestes?

Odstawit kieliszek 1 zdjat marynarke. Oczy mu rozbtysty. Spodobata mu sig¢ ta gra.

- Nieznajomy. Czy poprzestaniemy na tym?

- Tak. Co ode mnie chcesz, nieznajomy?

- Wszystko - powiedziat Hubertsson. - I nic.

Zdziwila mnie jego uleglo$¢. Znieruchomiat w fotelu, kiedy usiadtam na nim okrakiem i rozpi-
nalam mu koszulg. Odchylit glowe i zamknat oczy, kiedy palcami Camilli piescitam jego wlosy na
piersi, a potem potozytam glowe, zeby postuchac bicia jego serca. Zbudzito si¢ we mnie zwierze, wy-
glodzony drapieznik, ktory chee liza¢ i gryz¢, chwyta¢ zgbami pachngca migdatami skore jego szyi.
Kiedy zajeczal, zeslizngtam si¢ z niego, uklgktam i zaczelam majstrowaé przy hafice od spodni. Czu-
tam, jak si¢ lekko podnosi, nie chciatam si¢ jednak zanadto spieszy¢, odczekatam kilka sekund, zanim
ostroznie odsungtam suwak i uwolnitam to, co si¢ krylo pod biatym bawetnianym trykotem.

- Och! - wymamrotat Hubertsson, kiedy si¢ nad nim pochylitam. - Och! Kim jestes?

Kiedy lezalam pod nim na podlodze jak ukrzyzowana, kiedy si¢ tarzaliSmy na t6zku jak jedno
stworzenie, kiedy statam na czworakach jak wilczyca 1 wylam, caly czas, przez cala noc bylam bezi-



mienna. Powietrze w pokoju zggstniato od naszych zapachdéw, wlosy Camilli zmierzwity si¢ i zwilgot-
niaty od potu, patrzylam przez posklejane kosmyki w twarz Hubertssona - mokre wargi, rozszerzone
nozdrza, potprzymknigte oczy - i obnazatam zgby drapieznika. Wszystko! Daj mi wszystko i nic!

Nie zorientowal si¢, kiedy wysztam. Spat jak zabity. Zebralam porozrzucane rzeczy: wizytowa
torebke, majtki, biustonosz i pognieciong sukienke. Camilla zacze¢ta by¢ ucigzliwa, piszczala i skomla-
ta, probowata si¢ uwolni¢. Musiata jeszcze trochg poczekac. Narzucitam przescieradlo na nagie ramio-
na Hubertssona, pochylitam si¢ nad nim, po raz ostatni pocatlowalam w brodg, zgasitam lampke i cicho
zamknelam za sobg drzwi.

Wolatam, zeby Camilla nie ogladata kwasnego usmiechu szatniarza, dlatego zachowatam nad
nig kontrole i odebratam jej palto. Ockneta si¢ dopiero na chodniku. Wtedy wezwalam wrone. Siedzia-
ta na drzewie w przydworcowym parku. Natychmiast mnie ustyszala i przyfruneta. Opuscitam Camillg
1 wzbitam si¢ ku niebu, wypetniajac wrone okrzykami radosci i wesela. Odpowiedziala ochryptym
$miechem.

Camilla stata przed ,,Standard Hotell” w Norrkdpingu i obejmowata si¢ ramionami.

Kilka godzin p6zniej Hubertsson zadzwonit do moich drzwi. Wystraszyl asystentke.

- Gdzie ona jest? - spytal.

- Kto?

- Desiree, rzecz jasna.

- W 16zku. A co myslates?

Ruszyl do sypialni, asystentka cztapala za nim w grubych skarpetach.

- Spi. Nie spodziewalismy sie ciebie. W piatki nigdy nie przychodzisz tak wczesnie... - Wycia-
gneta reke, zeby go powstrzymac. - Zostaw ja, wezoraj byla bardzo zmeczona.

Odepchnat asystentke, otworzyt drzwi 1 zajrzat do sypialni.

- Ona ma skurcze! A ty jeste$ Slepa i glhuchal!

Drogo zaptacitam za t¢ noc milosci z Hubertssonem: cztery dni szalejacych huraganow, kiedy
caly $wiat walit si¢ na moich oczach. Z najwigkszym wysitkiem wynurzatam si¢ na powierzchni¢ rze-
czywistosci, zeby zaczerpna¢ powietrza, i znowu opadatam na dno.

Obudzitam si¢ pigtego dnia. Lezalam w obcym 16zku w obcym pokoju. Dopiero po dhuzszej
chwili zdatam sobie sprawe, ze znéw jestem w szpitalu dla przewlekle chorych, gdzie po raz pierwszy
spotkatam Hubertssona. Zjawit si¢ po kilku godzinach. Powtoczyl nogami, wydawat si¢ duzo starszy
niz par¢ dni temu.

- Status epilepticus - powiedzial, stajac przy moim t6zku. - Mato brakowato. Wiesz, gdzie je-
stes?

Zamiast odpowiedzi wydobytam jakis jek.

- Stucham?

Z wysitkiem ulepitam w glowie jedno stowo, przeturlatam je przez zwoje moézgowe, odbitam
od wigzadel glosowych i otworzytam usta. Wyszto chrzaknigcie. Hubertsson wziat z szafki tabliczke z
literami i wetknat mi pidro w usta. Rozbolata mnie glowa. Wreszcie utozylam kroétkie ,,tak™.

- Trudno ci mowic?

Mimo palacego ci¢zaru na czole i zamykajacych si¢ oczu pokazatam jeszcze siedem liter. ,,Nie
moge”.

- Nie moge? W ogdle nie mozesz mowic?

Zamknelam oczy, szukatam jego reki, dwa razy ja $cisngtam i puscitam. Tak, nie mogg mowic.
Dhuga chwile stat nieruchomo przy moim 16zku, potem ustyszatam szelest materiatu i zrozumiatam, ze
wsadzit rece do kieszeni.

- Zostaniesz tutaj przez kilka dni - powiedziat. - Wrocisz do domu. Ustalimy tylko kuracje.

Nie otworzylam oczu, nie chwycitam jego reki, nie miatam nic do dodania, bolata mnie glowa.
Jego podeszwy zaszuraty, szedt do drzwi, otworzyl je, ale nie zamknal. Mingty sekundy, zanim si¢
odezwal, i w jego glosie pojawit si¢ wysoce niestosowny chichot.

- Snitem o tobie w czwartek. Cata noc.

Us$miechngtam si¢ za zamknigtymi powiekami. To byto warte tej ceny.



Wtedy wypuscili mnie ze szpitala po tygodniu. Tym razem to malo prawdopodobne. Huberts-
son unika tego tematu, ilekro¢ go o to zahaczam.

Z przyjemnoscia jeszcze raz wrdcitabym do mojego mieszkania. Usiadtabym w slonecznym
salonie - w poblizu, ale nie w polu widzenia, bylby milczacy asystent, moze ten artysta, bo milo patrze¢
na jego skupienie, kiedy szkicuje - i stuchatabym Griega. Lubi¢ Griega. Nie ma w nim wahania ani
wstydu, zna swoje miejsce, jak to mg¢zczyzni maja w zwyczaju, a jednoczesnie jest na tyle niezwykty,
ze potrafi si¢ posmia¢ z samego siebie. Jak Hubertsson.

Moj salon jest tadny, o niebo tadniejszy od pokoi moich siostr. Nawet jasnoniebieski raj Chri-
stiny nie rdwna si¢ z moim. W letnie poranki rozjasnia go o$lepiajace stonce, zima roziskrzone btyski.
Moze przez te wszystkie lata wtasnie to $wiatlo przyciagatlo Hubertssona jak magnes, zachecato do
sktadania mi porannych wizyt. Bo na pewno nie moje $liczne zastonki.

Po kolejnej wizycie w Muzeum Techniki namoéwitam go, zeby$my zajrzeli do Svenskt Tenn.
Ktocilismy sie potem jeszcze przez pot roku. Czut si¢ oszukany. Czy rzekoma cheé ponownego zoba-
czenia komory kondensacyjnej nie byta pretekstem, zeby niby przy okazji wstapi¢ do sklepu dla na-
dzianych bab z Ostermalmu? Co? Zastonki za pigé tysiecy koron! To odrazajace. Sa na $wiecie ludzie,
ktorzy nie maja co jes¢. Czy ja o tym nie wiem? Prychnetam tylko w odpowiedzi. Marzyty mi si¢ za-
stonki Josefa Franka. Odkad si¢ wprowadzitam do tego mieszkania, tysigce razy wyobrazalam sobie,
jak pieknie beda wygladaty kwiatowe wzory w oknie, i przez kilka lat na nie oszczgdzatam. Co to Hu-
bertssona obchodzi, ile kosztujg moje zastonki? Co? Czy ja i Josef Frank zabieramy komus jedzenie?

Teskni¢ za domem. Za zastonkami i wszystkim innym. Ostatni raz chcialabym usiag$¢ w moim
salonie wczesnie rano i1 czu¢ zapach kawy rozchodzacy si¢ po calym mieszkaniu, jeszcze raz chciata-
bym poprosi¢ asystenta o wlaczenie mikrofalowki w tym samym momencie, w ktorym Hubertsson
zadzwonilby do drzwi, zeby buleczki byly w miarg ciepte.

Hubertsson 1 ja. Nasze zastonkowe klotnie. Nasze poranki przy mocnej kawie i cieptych bu-
teczkach. Nasze dlugie chwile milczenia i skape rozmowy. Nasze wycieczki do Muzeum Techniki.
Nasz wspolny sylwester, kiedy drzaca r¢ka podniostam kieliszek z oranzada, stuknelam o jego kieli-
szek z szampanem 1 wypitam za Nowy Rok.

Moze mimo wszystko miatam jakie$ zycie.

Chce, zeby Hubertsson juz przyszedt, teraz, kiedy popotudniowe $wiatlo zaczyna przybierac
niebieskie barwy zmierzchu, chce, zeby mnie wzigt w ramiona i zani6st ulicami Yadsteny do mojego
mieszkania. Potozylby mnie na czerwonej kanapie, przykryt biatym pledem, zeby nie byto wida¢ dry-
fujacego drewna, rozsunat zastonki Josefa Franka i wpuscil zmierzch. A potem wzigliby$Smy si¢ za rgce
1 tak siedzieli przez trzy dni. Sami. Ale razem.

Jutro jest wiosenne zrownanie dnia z noca, ale benandanti moga si¢ obejs¢ beze mnie. Chcg
zosta¢ w swoim ciele, chce odpoczywac z dlonig w dloni Hubertssona i da¢ mu to, co obiecatam: do-
konczong opowiesc.

Zadna z moich siéstr nie ukradta zycia, ktore bylo przeznaczone dla mnie. Zytam swoim zy-
ciem. A mimo to jeszcze nie moge ich opusci¢, jeszcze nie moge pozwoli¢, by kazda poszta w swoja
strong.

Hubertsson zadat mi pytanie. Zanim bedzie po wszystkim, otrzyma odpowiedz.

Mean Woman Blues

Sometimes, being a bitch is the only thing a woman has to bold on to.

Stephen King

PRZEJEZDZAJACY AUTOBUS zastania Margarete, kiedy przejechat, juz jej nie ma. No tak,
cata Margareta. Raz jest, raz jej nie ma. Potrafi znikaé. Zwlaszcza teraz, kiedy Birgitta chce wszystko
wyjasni¢, kiedy si¢ wkurzyta do tego stopnia, ze jest gotowa wygrzeba¢ z pamieci to, co si¢ wtedy sta-
to. I Margareta daje nogg, ucieka jak ptochliwy krolik. Najpierw wyskakuje z docinkami i aluzjami, a
potem - kiedy przychodzi co do czego - boi si¢ tego, co uslyszy.

Alez ja boli!

Birgitta przyciska reka przepong i opiera si¢ o stup sygnalizacji §wietlnej. Jasna cholera. Zbiera



jej si¢ na mdtosci, wyraznie czuje, jak z zotadka unosi si¢ malutki pecherzyk, ktory zawsze poprzedza
wymioty, powicksza si¢ w przelyku i zmusza do otwarcia ust. Rozstawia nogi i pochyla si¢. Nagle
przelatuje jej przez glowe zupeie trzezwe zdumienie. Skad si¢, kurde, wzigty te czotenka? Gdzie sg
jej buty?

Margareta mysli, ze kompletnie ja za¢mito, widziata to w jej oczach. Ale Birgitta kilka rzeczy
pamigeta. Na przyktad to, ze kilka godzin lezata na materacu, cigzka jak olow i zamroczona, ze nie mo-
gla si¢ podnies$¢ ani zasna¢, ze Roger lezat na podlodze i chrapal. Po potudniu o co$ si¢ poktdcili... no
tak, wpienil si¢, ze nie chciala mu da¢ wiecej piwa. Tak, tak byto. Nareszcie miala satysfakcjg. Wy-
pchneta padalca do przedpokoju, otworzyta drzwi i wywalita na klatke. Miata rewelacyjny humor. Su-
perrewelo. To go powinno nauczy¢, ze Birgitta nie da sobg pomiata¢, ze nigdy si¢ nikomu nie podpo-
rzadkuje. Kiedy$ napisali o niej w gazecie, ze jest motalska krélowa ¢pundw, i to byla prawda, przy-
najmniej wtedy. Nigdy nie byta jaka$ tam trusiowata panienka dilera, ktora za jedng dziatk¢ rozktada
nogi przed byle kim. Sama byta dilerka, sama kierowata swoim losem. I w takim humorze wyruszyta
do miasta. Spotkata Kare, starego handlarza, ktory szukat rohypnolu. Przemierzali razem ulica za ulica,
az si¢ natkneli na jakiego$ asfalta z bryka i calg paczka - Karg, Sessan, ona i Kjalle Rod - pojechali na
impreze. Do Norrkdpingu. To musiato by¢ w Norrkdpingu, bo tam si¢ dzisiaj rano obudzita i jest do tej
pory. Pewnie w nocy jaka$ kopia Myszki Minnie rabngta jej tenisoéwki i wyszta. W jednej podeszwie
miata dziure, co zdzira powinna byla zauwazy¢. A zeby sobie odmrozita palce, zeby jej poodpadaty jak
sople lodu.

A niech to szlag! Teraz przychodzg wymioty. Birgitta pocigga nosem i rzyga, wymiociny roz-
bryzguja si¢ na chodniku, oczy jej fzawia. Kobieta, ktora czeka na zielone $wiatto, odskakuje jak opa-
rzona. Cholerna snobka!

Duzo tego nie ma, w koncu wypila tylko jedno ngdzne piwo. Podnosi glowe, opiera si¢ o stup,
na sekund¢ zamyka oczy i uzmystawia sobie, ze praktycznie jest trzezwa. Wypita tylko jedno piwo i
rzyga dlatego, Ze jest zmeczona i ze boli ja brzuch. Cholera. Gdyby tak byta w domu, gdyby tak mogta
si¢ polozy¢ na materacu z baterig piwa w zasiggu reki. Lezataby godzinami, nie ruszajac ani rgka, ani
noga, lezataby bez ruchu i gapita si¢ w sufit.

Musi wroci¢ do domu! I ta cholema zmora, Margareta, ja tam zawiezie. Obiecata, wiec niech
si¢, do diabta, wywiazuje z obietnic!

Birgitta jeszcze raz lustruje drugg strong ulicy, ktora faluje 1 kolysze si¢ jak podloga w Beczce
Smiechu, ale ona si¢ tym nie przejmuje. Zawsze ma zawroty glowy po rzyganiu. Przechodzi po paru
minutach. Przytrzymujac si¢ shupa, udaje zwyczajna pania Svensson, ktora chwycity lekkie mdlosci, a
mimo to jest na tyle dobrze wychowana, zeby poczeka¢ na zielone $wiatlo.

Kogo ona wilasciwie probuje oszuka¢? Sama siebie. Nikt by jej nie wzigl za zwyczaj na pania
Svensson. Przy pasach stoi mate stadko Svenssonow: trzy kobiety i dwoch mezczyzn. Sttoczyli sie w
zwartg grupke, jak najdalej od niej. Pilnuja si¢, Zeby na nig nie patrze¢, niecierpliwie czekaja na zmiang
swiatet. To tylko kwestia czasu, kiedy cata banda zacznie pogwizdywac, ostentacyjnie podkreslajac, ze
jej nie widzi 1 nie slyszy.

- Obeszczane szczury! - mruczy Birgitta i wybucha §miechem, widzac, ze grupe przeszywa
dreszcz.

Boja si¢. Wszyscy rezolutnie patrza na jezdnig, kobiety mocniej przyciskaja do siebie torebki,
mezczyzni glebiej wsuwaja rece do kieszeni.

Birgitta prycha i szuka papierosow. Co ona niby im zrobi? Zje ich, czy jak?

W czasach kiedy dystans Svenssonow sprawiat jej niektamang przyjemnos¢, byta z siebie dum-
na i niebywale odwazna. Na przyktad w ten pamigtny wieczor §wigtojanski. Jechali z Motali do Man-
torpu w karawanie samochodow, z chryslerem Doggena na czele. Siedziata obok niego w nowych bia-
tych dzinsach, pod r6zowa bluzka miata kraciasta bardotke. Wygladata wystrzatowo! Jak tylko za-
mkneta za sobg furtke, nalozyta na wytapirowane wtosy r6zowa chustg, a juz poza zasiegiem wzroku
Babsztyla Ellen wyjeta bluzke z dzinsow i zawigzala jg w talii. Kiedy si¢ przeciggata, odstaniat si¢ pe-
pek, dlatego na widok Doggena wysoko podniosta r¢ke na powitanie. Czekat na nig kilka ulic dalej w
swoim chryslerze. Nie mogt si¢ nie u§miechna¢. Cho¢ zazwyczaj trzymat jg krotko. Zwlaszcza na po-



czatku.

Nakladajac drogi, pojechali przez Mjolby, osiem duzych samochodow skierowalo si¢ na rynek.
Poczatkowo nikt ich nie zauwazyt, w upalne niedzielne przedpotludnie wszedzie panowala cisza i spo-
koj, nie wzniesiono jeszcze zadnych drzewek majowych. Miasteczko wygladato niesamowicie schlud-
nie, jakby Ellen i Christina w szale sprzatania przetarly wszystlko szmatami i wyczys$cily do potysku
$ciereczkami, jakby Chrisstina uczesala trawniki i przycieta je nozyczkami do paznokci, a babsztyl
wyszorowal fasady domow i wypucowat srebrng polerka kazdy listek brzozy.

Im blizej centrum, tym wigcej bylo ludzi, sklepy jeszcze pracowaly. Doggen trzymal lewa reke
na kierownicy, prawg - swobodnie i pewnie - na oparciu fotela Birgitty. Nie obejmowat jej, podkreslat
jedynie, ze dziewczyna o urodzie Marilyn Monroe, jest jego wlasnos$cig. Birgitta odchylita si¢ do tyhu,
jej szyja ocierala si¢ o jego rami¢. To jest zycie, tak powinno by¢ zawsze. Jesli istnieje krolestwo nie-
bieskie, to panuje tam wieczne przedpoludnie w dniu $wigtojanskim. Lénigcy kabriolet sunie przez
dziure zabitg dechami, z tytlu na podtodze brzgcza butelki i zapowiada si¢ niesamowity ubaw.

Czegos$ jednak brakowato. Doggen, rzecz jasna, uswiadomit sobie, co to takiego, i wsunat plyte
do gramofonu, ktory Birgitta kupita mu w Luxorze, korzystajac ze stuzbowego rabatu. Kiedy karawana
jechata przez most nad Svartan, nad woda unosit si¢ dobrze znany glos:

Well, since my baby left me,

I found a new place to dwell.

Its down at the end of Lonely Street

At Heartbreak Hotel.

Wydawato sie, ze pod wptywem tego glosu cate Mjolby zamienito si¢ w stuch i1 znieruchomia-
to. Chtopi na rynku podnosili glowy znad owocow 1 warzyw, dyskretnie przysuwali si¢ blizej swoich
kasetek z pienigdzmi, me¢zczyzni w nowych koszulach z Algota, pochrzakujac i marszczac czota, pa-
trzyli na ulicg, a ich pedantyczne Zony - z trwala, w bezowych popelinowych ptaszczykach - staty jak
wmurowane z pierwszymi tego lata kartonami truskawek w rekach, nagle niezdolne wlozy¢ je do pla-
stikowych torebek.

Birgitta i Doggen siedzieli w samochodzie z kamiennymi twarzami, zgodnie z ich ranga, towa-
rzystwo w samochodach za nimi zacze¢to otwieraé¢ butelki; wychyleni przez opuszczone szyby, wrzesz-
czeli i1 $piewali, wyli 1 ryczeli ze $§miechu. Doggen zerknal we wsteczne lusterko. Kiedy zobaczyl, Zze
cata karawana przejechala przez most, zahamowat i zatrzymat si¢ przy rynku.

Birgitta i Doggen wysiedli pierwsi. Doggen podrzucit kluczyki w powietrze i eleganckim ru-
chem je zlapal. Birgitta zdjeta chuste 1 przeciagneta dlonia po tapirze.

- Mogge dostac loda? - spytata, przywierajac do Doggena i wsuwajac mu rgke pod ramig.

Doggen tez wygladat wystrzalowo. Miat finezyjnie ufryzowanag brylantyna grzywke i czarng
kurtke z btyszczacej satyny. Zamoéwil ja w sztokholmskiej firmie wysytkowej ,,Hollywood” i przez
wiele tygodni niecierpliwie na nig czekal, by si¢ wreszcie doczeka¢ w przedd21en nocy $wietojanskiej.
Na plecach byt wymalowany orzel. Zaden raggare w calej Ostergotlandii nie miat kurtki z orfem na
plecach.

- Pewno, Zze mozesz - odpart Doggen 1 wyluskat portfel. Birgitta wspigta si¢ na palce przed bud-
ka z lodami. W tle datly si¢ stysze¢ podniesione glosy ich kompanow i trzask drzwiczek samochodow,
ale Birgitta wiedziata, ze wszystkie Svenssony gapia si¢ tylko na nig. Na nig i Doggena.

Doggen tez to wiedzial, §wiadczyla o tym jego postawa kiedy si¢ nachylit, rzucit korong i po-
wiedziat:

- Jeden Top Hat!

Birgitta potozyta mu reke na plecach.

- A ty nie chcesz?

Doggen prychnat.

- Nie, kurde. Taka paciajg jest dobra dla bab... Fundna¢ ci truskawki?

Truskawki? Dlaczego truskawki? A, jasne, Doggen lubil mie¢ gest. Byli ze soba zaledwie mie-
sigc, ale zdazyla juz poznaé jego napady hojnosci. Kilka dni temu, Zeby go zadowoli¢, musiata w siebie
wpakowac trzy kietbaski z puree ziemniaczanym. Kiedy si¢ potem kochali, czuta podchodzace do gar-



dta potworne ilosci ogérkow, majonezu i keczupu. Przemogta mdtosci i robita dobrg mine do ztej gry.
Latwo bylo przewidzie¢ reakcje Doggena na widok wymiocin na tylnym siedzeniu jego chryslera. Na
razie jeszcze jej porzadnie nie przytozyl, raz tylko klepnat ja w policzek wierzchem dtoni, bo za duzo
moéwila. Cho¢ poczuta wtedy plomyczek pozadania, nie byta tak ghupia, zeby si¢ naraza¢ na ciosy jego
ogromnych pigsci.

Mieszkancy Mjolby usuwali si¢ na bok, kiedy Doggen szedt do straganu, trzymajac portfel w
reku. Ona dreptata za nim - w rzemykowych sandatkach na wysokim obcasie mozna byto tylko dreptac
- 1 starannie wylizywatla tekturowg tutke. Gapili si¢ na nig wszyscy faceci w miasteczku, dlatego mak-
symalnie wysuwala jezyk i namig¢tnie zlizywata resztki czekolady i konfitur.

Przed straganem stata spora grupa Svenssonow, ktora si¢ bez szemrania rozstapila, zeby prze-
pusci¢ Doggena. Birgitta przeciskala si¢ za nim, lizac tutke.

- Truskawki! - warknat Doggen.

Chtop za lada szybko podatl karton truskawek. Birgitta przygladata si¢ apatycznie najblizej sto-
jacym Svenssonom. Zaczynali si¢ odprezac, rozmawiali polglosem i coraz bardziej si¢ zaciesniali. Ob-
ok Birgitty stata kobieta bardzo podobna do Babsztyla Ellen: porzadnie zapiety popelinowy plaszcz,
pod spodem szara, kwiecista sukienka, siatka na wlosach i skrgcone loki na czole. Wtozyta do torby na
zakupy brazowa torebke i podata ja mezczyznie stojacemu obok Birgitty. Wyciagnat reke 1 szybko
capnat torbe.

- Do jasnej cholery! - krzykneta Birgitta. - Co za oble$ny dziad!

Droggen odwrocit sig.

- Ztapal mnie za piersi!

Birgitta wskazata palcem na me¢zczyzne z torbg. Przekonata samg siebie, ze tak wtasnie bylo.
Pewnie, ze dotknat! Bo dlaczego miataby taki przerazliwy gtos, dlaczego drzalaby z oburzenia?

- Ktory to? - zapytat Doggen 1 podciagnal rekawy kurtki. W mankietach byla gumka, dzigki
czemu mogt obnazy¢ swoje owlosione przedramiona, nie gniotgc satyny.

- Ten tam! Ten w cyklistowce!

Na szyi kobiety zaplongty czerwone plamy. Przeszta obok Birgitty i stangta przed mezczyzna.

- Nie badz $mieszna - prychneta. - Egon nigdy nikogo nie fapat za piersi...

- A co ty o tym wiesz?! Ty, z twoim wygladem! - krzyknat Sigge Osa.

Reszta ich grupy juz doszta, chtopcy okrazyli Svenssonow pierscieniem. Posrodku, w skorzane;j
kamizelce, stal z ramionami skrzyzowanymi na piersi Sigge Osa. Szczupty i piaskowy jak jaszczurka.
Za nim trajkotaly oburzone dziewczyny. Oble$ny staruch obmacuje Birgitte! Niech to szlag! Jak tak
mozna!

- Usun sig, stara - basem powiedzial Doggen i odepchnat kobietg.

Jak w filmie, pomyslata Birgitta. Z Doggenem wszystko jest tak jak w filmie. A poniewaz to
byt film, szykowata si¢ do zagrania swojej roli. Chwycita Doggena za ramie, wsparla si¢ na nim i za-
mrugata powiekami, jakby chciata powstrzymac cisnace si¢ 1zy.

- Chodzmy, kochanie! Zostaw oblesnego dziada w spokoju!

- Za cholerg! - krzyknat Doggen, podsunat rekawy kurtki o centymetr, precyzyjnie wycelowat i
zadat cios.

- Aaaach! - zawyla jego Zona i osungta si¢ na ziemig.

Birgitta krzywi si¢ na to wspomnienie, wolno przechodzac przez jezdni¢ i grzebiac w kieszeni
dzinséw w poszukiwaniu zapalniczki. Svenssony pognaly przodem i rozbiegly si¢ na wszystkie strony.
Nie moze wigc nikogo poprosi¢ o ogien, chocby dla samej przyjemnos$ci ogladania dygotu tych spani-
kowanych kur. Ale jako$ sobie poradzi. Dotyka palcami tego, czego szukata. Staje w rozkroku posrod-
ku jezdni, przestania ogien r¢ka i zaciaga si¢. Kiedy z lewej strony groZnie warczy na nig samochod,
wydmuchuje piéropusz dymu i obrzuca kierowc¢ zlym spojrzeniem. Co to za jazgot? Przeciez ciagle
jest zielone $wiatto!

W Mjoélby zadebiutowata jako rozrabiara, chociaz na dobra sprawe nic nie zrobila. Ale wlasnie
wtedy po raz pierwszy zobaczyta areszt od $rodka. Doggen krzyknat do swoich ludzi, zeby si¢ zmywali
do Mantorpu, kiedy gliniarze prowadzili go w kajdankach przez rynek. Nie miat jednak nic przeciwko



temu, zeby ja przestuchali. To jej pochlebialo. Co prawda troche si¢ bala, ze to wyjdzie na jaw, ze
Babsztyl Ellen o wszystkim si¢ dowie, ale - gdyby co - zrobi awanture. Nawet si¢ nie zawaha. Bo cho-
ciaz w ostatnich latach babsztyl co nieco zmadrzal - na przyktad w milczeniu pokiwat glowa, kiedy
Birgitta o§wiadczyla, Ze nie zamierza uczestniczy¢ w przyjeciu rodzinnym w wieczor swigtojanski i ze
nie wroci na noc do domu - to na pewno dostatby wylewu, gdyby ustyszal, ze ktoras z jej dziewczynek
zgarneta policja.

Wylewu dostata i tak. W wiele miesiecy pdzniej, po rozprawie sadowej przeciwko Doggenowi.
Ale juz w tamten dzien §wietojanski bylo tak, jakby zaczgta si¢ jesien i jakby juz wtedy nie ulegalo
watpliwosci, ze bedzie koszmarnie.

Zaczgto si¢ jednak niezle. Wypuscili ich pod wieczor. Na schodach przed komisariatem Doggen
wziat jg za reke, Scisngl i rozesmial si¢, a potem jak zwykle chwycit ja za nadgarstek. W r6zowym
zmierzchu miasteczko wylegiwato si¢ jak $piacy kot. Doggen nie pragnat jednak ani pastelowych kolo-
réw, ani spokoju, chcial mie¢ action. Musieli natychmiast jecha¢ do Mantorpu i rozrusza¢ towarzy-
stwo.

Powitano ich jak bohaterow. Kiedy godzing pdzniej wjechali na camping, puszczajac Elvisa na
maksa, motalska banda wydata z siebie wrzask radosci. Doggen przesunat na czoto stoneczne okulary i
usmiechnat si¢ krzywo, a Birgitta glo$no si¢ roze§miata, gotowa udzieli¢ dziewczynom, lekkim i non-
szalanckim tonem, wyczerpujacych odpowiedzi na pytania, jak bylo i co mowili gliniarze.

Ale juz po paru godzinach nastrdj si¢ zmienit. Sigge Osa jak zwykle nie mogt trzymac jadaczki
na ktodke. Zataczajac sie, podszedt do Doggena, objat go ramieniem i wybetkotal ob$linionymi war-
gami:

- Kurna, Doggen! To bylo supercool, nie myslatem, ze potrafisz powali¢ bab¢ jednym ciosem...

Doggen si¢ naturalnie wkurzyt i zdjat kurtke. Sigge Osa kleknatl przed nim i ztozyt dlonie jak
do modlitwy.

- Nie bij mnie, dobry panie! Zamiast mnie uderz moja dziewczyne!

W sekundg p6zniej byt na nogach, zwawo jak matpa czmychnat za Anitg i udawal, ze si¢ cho-
wa.

- Ja uderz! Ona jest cholernie silna. Albo jutro pojedziemy do Skanninge i rozejrzymy si¢ za
jakim$ dziadkiem. Przyrzekam, ze jednym kopem wytrace mu laske, zeby$ mogl mu przywali¢, jak
bedzie leciat na pysk!

Doggen zbladl, tak si¢ zapienil, ze prawie wytrzezwiat, zacisnat wargi i oddychat przez nos jak
rozjuszony byk, otwierat i zamykal dlonie, w koncu zacisnat je w pigsci i ruszyt do ataku. Blyskawicz-
nie odepchnat Anite i rzucit si¢ na Sigge, chwycit go za koszule, podnidst - Sigge Osa bezsilnie miocit
nogami powietrze - po chwili puscil 1 przywalil pigécia. Sigge runat na plecy i lezat bez ruchu, wpatru-
jac si¢ w niebieskoszare niebo. Nie od razu si¢ zorientowal, ze leci mu krew z nosa. Wolno przesunat
po niej palcami i obejrzat, potem wlozyt palec w usta i poruszat lekko przedni zagb. W koncu wspart si¢
na tokciu i splunat w trawe. W plwocinie byta krew.

- Cholera - powiedziat i opadt na ziemig. - Nie wiedziatem, Doggen, ze tak to odbierzesz...

Doggen stal przed nim, pigsci miat zacis$nigte, sapal jak byk. Jeden cios nie roztadowat jego
wscieklodci, a nie mogt przeciez bi¢ lezacego, zwlaszcza nie po tym, co si¢ stalo na rynku w Mjolby.
Sigge wiedzial, jak wykorzysta¢ przewage, znowu si¢ spokojnie potozyt i z udawanym smutkiem po-
kiwat glowa, az strumyczek krwi pod jego nosem zadrzat i zmienit kierunek.

- Tak - powiedziat. - Nie miatem pojecia, ze tak to odbierzesz. Taki gos¢ jak ty, z najtadnie;j-
szym chryslerem w calej Motali i1 z najlepsza dupa w miescie... My ci przeciez zazdro$cimy, nie kapu-
jesz?! Miates$ fart. Gdyby nie ty, kazdy zaliczytby Birgitte, a tak zdazyla przelecie¢ tylko potowe, bos
zamknal sklepik. Musisz nas, kurde, zrozumie¢, niejeden do niej wzdycha.

Sptowiale $wiatto nocy $wigtojanskiej przyttumito kolory, wszystko nagle zszarzalo: trawa,
samochody, r6zowa bluzka Birgitty. Wokot nich zalegtla cisza, jakby na motalska paczke opadt szklany
klosz, zmuszajac ich do ustawienia si¢ w zwartym kole, i wytlumil wszystkie inne dzwigki na campin-

gu.
Kto$ si¢ zasmiat. Birgitta zerkneta w bok. To Maty Lars, ktéremu zawtérowata chichotem jego



nowa dziewczyna. Krag si¢ zacie$nit, nagle Birgitta zauwazyla, Ze nie jest juz czg¢$cia paczki, ze znala-
zta si¢ w Srodku, tak jak Doggen i Sigge Osa. Reszta cofngla si¢ o krok, polaczyta si¢ za jej plecami.

Doggen tkwit nieruchomo, juz nie zaciskat warg ani piesci, opuscit rece. Sigge Osa zatozyt no-
ge na noge, jakby si¢ wylegiwal na plazy. Jeszcze raz przeciagnat palcami pod nosem, przez chwilg
patrzyt na krew, potem zdjat druga reke z czota i zaczat klaskac.

- Och, gdyby...

Niby szeptat, ale na tyle glos$no, ze inni go ustyszeli i zrozumieli. W jednej chwili szklany klosz
wypetnito klaskanie, wszystkie dtonie uderzaly w tym samym rytmie, wszyscy szeptali jednym glosem,
ktory w kilka sekund przybral na sile, staby wiatr przeszedl w umiarkowany:

,»--.51¢ Birgittg bylo skorg cipe by si¢ wylozyto

1 jezdzito wzdtuz i wszerz i pieprzyto, ile chcesz...”

Katem oka zobaczyla, ze Sigge Osa siada i nie przestajac klaska¢, wstaje, wolno si¢ okreca i
zaczyna od poczatku, na zgigtych nogach chodzi wkoto, wyszczerza, si¢ i zacheca innych, zeby mowili
coraz glosniej. W koncu szklany klosz pekt, obsypujac ich tysigcami ostrych odtamkow. Nie byto juz
kota, jeden glos rozpadt si¢ na wiele gtosdéw, jasne btyszczace oczy zaszty mgla, jak przed opadnigciem
klosza. Sigge Osa podniost reke w gescie zwycigstwa, zakrwawiong dionig chwycit butelke, wrzasnat
,na zdrowie!” 1 wypil.

Tylko Doggen i Birgitta nie ruszyli si¢ z miejsca i patrzyli na siebie.

Po raz pierwszy ze soba zerwali. Kilka razy jesienia widzieli si¢ na odleglos¢, i to wszystko.
Birgitta zeznawata jednak na jego korzys¢, kiedy w koncu doszto do rozprawy w zwigzku z tg aferg w
Mjolby. Powiedziala, ze winna byta tamta kobieta, bo si¢ nie wiadomo po co nadstawita, kiedy Doggen
ot, tak sobie machal regkami. Wrocita do domu sama, Doggena odstawiono do wigzienia. Nagle posta-
nowili mu czym predzej wymierzy¢ kare, mimo ze przez pot roku chodzit sobie wolno po Motali. Mo-
ze to 1 dobrze. Bytoby gorzej, gdyby go puscili, a on nie chciatby jej odwiez¢ do domu, gdyby spojrzat
na nig obojetnie, takim samym pustym wzrokiem jak wtedy, kiedy opuszczata miejsce dla Swiadkow.

Tego samego wieczoru, w Motali, zachowywala si¢ bardzo dziwnie, jakby byla na haju, chociaz
nie miala jeszcze zielonego pojecia ani o haszu, ani o amfie. Najpierw pojechata do starego mieszkania
Gertrud. Nie wiedzie¢ czemu zapomniata, ze Gertrud nie zyje, i pewnie by sobie tego nie przypomnia-
ta, gdyby w odpowiedzi na jej szarpanie za klamke nie otworzyt drzwi kompletnie obcy czlowiek.
Szybko zbiegta ze schodéw, na pobliskim przystanku wsiadta w autobus i pojechata do domu Babszty-
la Ellen. Dopiero stojac z reka na furtce, uSwiadomita sobie, ze tutaj tez wszystko si¢ zmienito. Palito
si¢ tylko na pigtrze, u Hubertssona, ktory ciagle tu mieszkat. Ellen lezata w Linkdpingu, niema jak ry-
ba. Birgitta miala przeciez swoja chatupg, zimng nore na starym miescie. Kiedy tam dotarla, nie byta w
stanie si¢ potozy¢, calg noc przesiedziata w kuchni przy stole, gapigc si¢ na goracy kaloryfer i palac
jednego papierosa za drugim.

Nastepnego dnia nie poszta do pracy, a poniewaz to juz po raz szosty tej jesieni nie zalatwila
sobie zwolnienia lekarskiego, zostala wyrzucona. Cholerna niesprawiedliwos¢. Niby jak mogta zata-
twi¢ zwolnienie? Przeciez nie miata telefonu, zeby zadzwoni¢ do kasy chorych.

Birgitta zatrzymuje si¢ na chodniku po drugiej stronie ulicy i1 rozglada si¢. Ulica juz si¢ nie ko-
tysze, ale wydaje si¢ tak waska, ze mozna si¢ udusi¢. Jest zimno, bo lezy w cieniu wiezowcow. Co in-
nego w Motali: wszedzie §wiatto 1 otwarta przestrzen. Poza tym w Motali nie jezdza tramwaje. Birgitta
nie lubi tramwajow, boi si¢ ich. Duzo tatwiej moze sobie wyobrazi¢, ze laduje pod tramwajem, a nie
pod autobusem, wie nawet, jaki dzwigk wydatyby metalowe kota tramwaju, przecinajac jej ciato. Ciap,
ciap, ciap. Lepki, cholernie krwawy ciap. Ale to, co sobie wyobraza, nigdy si¢ nie stanie, nie przejedzie
jej tramwaj. A jesli jest w tym co$ z magii? Jesli nie wierzymy, ze co§ moze si¢ nam przytrafi¢, to wia-
$nie si¢ przytrafi, moze si¢... E tam! Lepiej o tym nie mysle€.

Gdzie si¢ podziata Margareta? Przeciez si¢ nie rozptyneta. Pewnie si¢ chowa w jakiej$ bramie
albo w sklepie. To bytoby do niej podobne.

Poza tym ni cholery nie mozna si¢ potapaé, co ona kombinuje. Albo jest falszywa, albo kom-
pletnie szurnigta. Co innego Christina, zawsze ta sama, zlo§liwa snobka. Margareta potrafi by¢ przemi-
ta, najlepszy kumpel na $wiecie, chichocze, $mieje si¢ i stodko gaworzy, by po chwili ujadac i gryz¢é



jak jaki$ pieprzony rottweiler. Sto razy wyraznie dawata Birgitcie do zrozumienia, ze jej pomoze, ze
chce by¢ w porzadku wobec starszej siostry, a potem - trzask! - walita na odlew i ulatniala si¢ w sing
dal z zadartym nosem. Spryciara. Cholernie szybko si¢ zapomina, co to za jedna, kiedy lekko prze-
krzywiajac gtowe, robi za rowniache.

Co jej do tego, ze Birgitta bywata swego czasu w Saltangen? Co ona ma z tym wspolnego? I
dlaczego ja samg tak to wkurzylo? Zamierzchle dzieje, spokojnie mozna o tym zapomnie¢. Birgitta
przeczytala albo uslyszala, Ze caly organizm odnawia si¢ co siedem lat. Czyli z tej dziewczyny, ktora
pokazywata si¢ na Saltangen, nie zostalo ani paznokcia, ani jednego wtoska, ani jednej plamki na ciele.
Birgitta jest wsciekta. Ot6z to! Dzisiaj jest zupetlnie innym cztowiekiem, snobki nie moga obwiniac
obecnej Birgitty za co$, co si¢ przytrafito Ellen wieki temu. Czy bez wzgledu na okolicznosci babsztyl
zylby dzisiaj? A moze myslaly, ze gdyby nie Birgitta, bedzie nie§miertelny? Albo ze Ellen nie miata w
tym zadnego udzialu? Ba! Teraz Margareta ustyszy cata prawde, nareszcie bgdzie musiala jej wystu-
cha¢ i przyznac racje. To nie byla jej wina!

Zatrzymuje si¢ przed witryna. Wypatruje. Moze Margareta weszta do tego szykownego sklepu i
przyczaita si¢ w przymierzalni? Dla snobki w sam raz. Na wystawie lezy bluzka za tysigc dwiescie
koron. Juz widzi reakcj¢ Ulli z socjalu, gdyby wparadowala do niej w takiej bluzce. Ale dla Margarety
to chleb powszedni, pewnie rozrzuca na prawo i lewo banknoty tysigckoronowe, jakby to byty drobne.
A co dopiero Christina. W sadzie, kiedy $wiadczyta przeciwko niej, miata na sobie panciowatg i dosy¢
brzydka garsonkeg, ktora az krzyczala ,,pieniadze!” Na r¢ku polyskiwaly trzy zlote bransoletki. Birgitta
nie spuszczata z nich oczu, gapita si¢ 1 probowata przeliczy¢ ich warto$¢ na dzialtki.

Popycha drzwi i wchodzi do sklepu. Nikogo nie ma, nawet ekspedientki. Gdzie sg przymierzal-
nie?

W glebi kolysze si¢ kotara i po chwili pojawia si¢ szczupta dziewczyna. Co$ przezuwa. Typowa
sklepowa niewolnica, ktéra podjada w przerwach, kiedy nie ma klientoéw. Ale zrobila sobie pasemka
jak panienka z wyzszych sfer 1 jest tak cholernie wyprostowana, ze niewiele brakuje, zeby si¢ przewro-
cita na plecy.

- Stucham? - pyta, unoszac brwi.

To oczywiste, ze nie traktuje Birgitty jak potencjalnej klientki, bo mowi z jedzeniem w ustach.
Nie wydaje si¢ przestraszona. Jej uniesione brwi, centymetr ponizej nasady wlosow, wygladaja jak
przyklejone. W tym momencie Birgitta widzi swoje odbicie w lustrze. Wlosy w stragkach, szara twarz,
uda proste i grube jak pnie.

- Tu nie wolno pali¢ - méwi dziewczyna, nie opuszczajac brwi. - I nie zwykli$my realizowac
zamowien z socjalu.

Birgitta otwiera usta, ale nie wydostaja si¢ z nich zadne stowa. Cholera! Co ona tu robi? Marga-
rety tu nie ma. Odwraca si¢ 1 gwattownie otwiera drzwi, dzwoni dzwoneczek, wydaje jej si¢, ze styszy
glos ekspedientki: ,,Zapraszamy ponownie”.

Znowu czuje wzbierajaca w niej fale, ulica podnosi si¢ i opada. Musi si¢ oprze¢ o $ciang, zeby
nie upas¢. Jakby ja nagle opuscily wszystkie sity. Kolana chcg si¢ ugia¢, nie ma nic przeciwko temu,
najchetniej by si¢ poddata, potozyta na rozkotysanej ulicy i zasnela.

Zeby tylko tak nie bolato!

Przyciska reke do przepony i idzie dalej. To dobrze, ze boli, bol nie pozwala jej zasna¢. O tej
porze roku spanie na dworze nie byloby bezpieczne, mozna zamarznaé¢. Nikt nie przykryje jej kocem
ani nie wlozy poduszki pod glowg. Svenssony beda ja omijac i udawac, ze nic nie widza. Moze polegaé
tylko na sobie. Opiera si¢ plecami o witryn¢. Przez chwile tak postoi, odpocznie, zbierze sily i ruszy na
poszukiwanie Margarety.

Kto$ wychodzi ze sklepu tuz obok. Birgitta nie jest w stanie otworzy¢ oczu, ale kiedy si¢ orien-
tuje, ze ten kto$ nie rusza si¢ z miejsca, otwiera je na milimetr. Przed nig stoi Margareta 1 wklada r¢ka-
wice. Na przedramieniu wisi papierowa torba. Kupita kwiaty.

- Oddaj mi papierosy - mowi. - I nie rdb takiej zalosnej miny. Wcale mi ciebie nie zal.

ZAL?

Czy Birgitta kiedykolwiek zadata, zeby jej zatowa¢? Nigdy.



Ani przez moment.

Mimo to przez cate swoje zycie byla traktowana jak wadliwy egzemplarz, jakby byta kulawa
albo garbata, gtucha albo niema. Wtasciwie tylko Ellen i Christina jej nie zalowaly. I oczywiscie bab-
cia. Zawsze wsciekla, nikomu nie wspodiczuta, z rechotliwym $miechem powtarzata, ze zycie jest mimo
wszystko dosy¢ sprawiedliwe. Ludzie na ogot dostaja to, na co sobie zastuzyli. Zwlaszcza w ostatnim
okresie.

Czasami Birgitta budzi si¢ w nocy i wydaje jej sie, ze styszy ten §miech, ale to oczywiscie tylko
przywidzenie. Babcia od lat nie zyje, Birgitta nie podejrzewa jej o to, by mogta straszy¢. Pamieta, jak
prychata z pogarda, kiedy Gertrud opowiadata historie o duchach. Po §mierci na pewno nie zmienita
zdania. Siedzi na jakiej$ chmurce z zasznurowanymi ustami i z rekami skrzyzowanymi na piersi. Skoro
powiedziata, ze nie ma duchow, to znaczy, ze ich nie ma, i nie bedzie nikogo straszy¢ tylko dlatego, ze
kto$ jej kaze.

Jak na ponuraka, babcia §miala si¢ dosy¢ czesto. Na przyktad stojac rano przed lustrem i roz-
czesujac wilosy.

- Ach, dzien dobry! - méwila do swojego odbicia i §miala si¢. - Jaka ty dzisiaj jeste§ mtoda i
tadna!

Birgitta siadata na kanapie w kuchni i obserwowata ja. Kiedy byta mata, dziwilo ja, ze babcia
uwaza si¢ za mlodg i tadng. Nie widziata nic tadnego w jej nieforemnym ciele i bialej ciastowatej twa-
rzy. Nawet wlosy, ktorymi si¢ tak zachwycala, nie byly fadne. Uwolnione z warkocza, sptywaty po
plecach matowe i martwe. Nie miaty koloru, to byly jedyne wlosy pozbawione koloru. Wiele lat poz-
niej w jakim$ zaktadzie Birgitta przypadkiem ustyszata w telewizji wypowiedz amerykanskiego astro-
nauty o tym, ze powierzchnia Ksi¢zyca jest bezbarwna. I pomyslata o babci. Miata wilosy o ksiezyco-
wym odcieniu.

Babcia nigdy nie poswigcata im duzo czasu, szybko je rozczesywala i zwijata na karku w mala,
twardag kielbasg, po czym wktadata stare boty i wychodzita popatrze¢ na trase.

Dziadek byt dréznikiem, mieszkali tuz przy torach, w matym czerwonym domku na Ostgota-
slatten, kilometr od szosy, pig¢ kilometrow od najblizszej chtopskiej zagrody, a doktadniej: dworku.
Pola, ktore do niego nalezaly, ciagnely sie do dziadkowego plotu. Babcia mowita, ze w tym duzym
biatym domu sa dzieci, ale zeby Birgitta nie miata zadnych zludzen, bo takim dzieciom nie wolno si¢
bawi¢ z dzie¢mi droznika. W ogrodzie tez si¢ nie mogta bawic¢, to bylo zbyt niebezpieczne, w kazde;]
chwili mogta wybiec na tory. Raz jej si¢ to zdarzylo. Kiedy babcia jg znalazta, lezata z nosem przy-
tknietym do pachnacego dziegciem podktadu. Tory $piewaty, babcia zabrata ja stamtad w ostatnie]
chwili. Gdyby nie ona, Birgitta stataby si¢ jagniatkiem ofiarnym.

Kiedy potem wrocily do domu, Birgitta wypowiedziala pierwsze stowa w swoim zyciu. Tak
mowita babcia. Najpierw dostata lanie, tyle, na ile sobie zastuzyla, potem zrobita kilka krokow, przy-
staneta 1 zakwilita donos$nie: - Gitta nieghupia!

Wedtug babci byta dziwnym dzieckiem. Wigkszo$¢ dzieci zaczynata od ,,ma-ma” i ,ta-ta” i
dopiero po kilku latach mozna byto ustysze¢ co$ sensownego. Tymczasem Birgitta milczata do czwar-
tego roku zycia, a potem od razu zaczela moéwi¢. Tak samo bylo z chodzeniem. Bez przerwy trzymata
si¢ babcinego fartuszka, ale pewnego dnia babcia miata jej dosy¢ i odwiazata fartuszek. Birgitta w ogo-
le tego nie zauwazyta, kolebigc si¢, podreptata dalej, nie upadta, o nic si¢ nie uderzyta. Dopiero kiedy
babcia zabrata jej fartuszek, pacnela na pupe i rozptakata sie. Jakby myslata, ze bez skrawka materiatu
w reku nie moze chodzi¢.

Poza tym Birgitta nie pamigta zbyt wiele z tamtego okresu. Jakby cate sze$¢ lat przesiedziata na
kuchennej kanapie, nic nie robigc. Dziadka prawie nie widywala. Wstawal pdzno, potem pracowat i
przychodzil dopiero na kolacje. Birgitta myslata, ze catymi dniami jezdzi tam i z powrotem swoja dre-
zyna. Chetnie by mu towarzyszylta, ale nic z tego, to nie byto zaj¢cie dla matych dzieci. Dziadek miat
trzy zakrzywione palce u jednej dloni, nie mogt ich wyprostowa¢. Kiedy$ wziagl Birgitte na kolana,
chwycita go mocno za serdeczny palec i probowata odgiaé, ale bez powodzenia. Palce zesztywniaty
dawno temu, r¢gka upodobnita si¢ do szponu. Gertrud powiedziata jej, ze stato si¢ to z winy samego
dziadka, bo raz po pijanemu przeciat sobie zyty w palcach. Przewrdcit kuchenny stot, cata podtoga byta



usiana odtamkami szkta i porcelany, i skaleczyl si¢ w rgke, walac sie na ten bajzel. Babcia go nie pod-
nosifa, bo miat to, na co zashizyl. Birgitta lubila odwiedziny Gertrud. Ledwie stawata w drzwiach, wy-
dawalo si¢, ze zmieniaja si¢ kolory, jakby jej blond wlosy wszystko rozjasnialy. Raz przyszta w biale]
garsonce, zakiet opinat jej waska talie, dluga spodnica falowata jak u ksigzniczki. Pod Zakietem miata
niebieska bluzke, a na glowie kapelusik z fiotkami. Birgitta miata wrazenie, ze pachng jak prawdziwe
kwiaty, kiedy Gertrud si¢ nad nig pochylila i usciskata. Babci nie spodobata si¢ garsonka, obrzucita ja
przelotnym spojrzeniem i odwrocita si¢ do pieca.

- Jesli masz cho¢ troche oleju w glowie, to si¢ przebierz, zanim ojciec wrédci - powiedziala. -
Nie jest taki glupi, zeby sie nie domysli¢, skad wzietas na to pienigdze...

Birgitta zsunela si¢ z kanapy i poszta za Gertrud na poddasze. Gertrud zawsze spata w pokoju
na poddaszu, mimo ze zimg byt tam straszliwy zigb.

- Chetnie pomarzne - méwila do Birgitty z zabawnym grymasem - byleby tylko nie wystuchi-
wac tej gderaniny.

Ale teraz byto lato, pokoj tak si¢ nagrzal, ze pachniaty drewniane $ciany. Gertrud otworzyta
okno, usiadta na t6zku i zapalita papierosa.

- M6j Boze - westchneta, mimowolnie przekrzywiajac kapelusz. - Wracamy do $redniowiecza...

Birgitta nie bardzo wiedziala, co ma na mysli. Czyzby tutaj byly inne czasy niz w Motali, gdzie
Gertrud mieszkata 1 pracowata? Ale gorliwie kiwata glowa i siedzac na krzesle koto t6zka, wsungta
dlonie migdzy kolana. Gertrud u$miechnela si¢ i uszczypneta ja w nos.

- Przychodzg¢ tu tylko dla ciebie - powiedziata. - Bo jeste$§ moim aniotkiem...

Wilozyta papierosa do ust i otworzyta ramiona.

- Chodz tutaj! Bede cie catowac, calowac, catowac!

Birgitta myslata, ze Gertrud zgasi papierosa, zanim zacznie ja calowal, ale tego nie zrobila,
zapomniala go nawet wyjac z ust. Birgitta jekneta i zastonita policzek dionia.

- O rany! - Gertrud zasmiata si¢. - Sparzylam ci¢?

- Tylko trochg...

Miata nadzieje, ze teraz Gertrud zgasi papierosa i bedzie jg catlowaé, tymczasem wstata i zacze-
ta rozpina¢ zakiet.

- Przebiore si¢ - powiedziata, zdejmujac wieszak z haczyka na $cianie. - Zeby stary nie dostat
szahu... Zobacz, czy nie idzie!

Birgitta klekneta na krzesle i wychylila si¢ przez okno. Ogrod wydawat si¢ o wiele fadniejszy z
gory niz z kuchni. Kiscie bzu ciaggle byly swieze, nie mialy bragzowych plam. W powietrzu unosity si¢
jak motylki ptatki kwiatow wisni, co wygladato pigknie, wcale nie hataj na balaj, jak méwita babcia.
Na nasypie kolejowym zakwitly trybule. Kiedy Birgitta zmruzyta oczy, upodobniaty si¢ do koronki.
Lubita trybule, ale nie wolno jej bylto ich zrywaé. To chwasty. Kwiaty osypywaty si¢ na stot jak maka,
babcia miata wystarczajaco duzo pracy, sprzatajac po dziadku i po niej, i naprawd¢ nie zamierzata
trzyma¢ w domu chwastow.

Stonce rozgrzato podklady, tory pachniaty dziegciem. Birgitta wdychala ten zapach, niemal go
przetykala, zeby zatrzymac jak najdtuzej, mimo ze zawsze bolata jg od tego glowa.

- Nie widze go - powiedziata, odwroécita si¢ 1 usiadta na krzesle.

Gertrud czesata si¢ przed matym $ciennym lustrem. Byta tylko w halce. Garsonka wisiata na
wieszaku, spddnica falowala. Przypominata kielich kwiatu, byla jak rozwinigty tulipan, ktérego biate
platki niedlugo opadna i rozsypia sie.

- W porzadku - stwierdzita Gertrud, przygladajac si¢ swojej twarzy i uktadajac loki na czole. -
Podobaja ci si¢g moje szdstki?

- Ja jeszcze nie umiem liczy¢.

Gertrud rozesmiata si¢.

- Mowie o lokach. Nie widzisz? Mam na czole dwie szdstki. To jest teraz modne.

Birgitta speszyla si¢. Ale z niej ghuptas. Gertrud znowu popatrzyla w lustro, zatrzepotala rz¢sa-
mi i ostatni raz musneta szostki.

- W kazdym razie Lennartowi si¢ podobaja.



Birgitta spojrzata w gore.

- Kto to jest?

Gertrud uniosta ramiona i zagruchata.

- M6j chtopak. Jest cholernie przystojny. I bardzo mity.

Usiadla obok Birgitty i wzi¢la ja za reke.

- Czy potrafisz dochowac tajemnicy? Birgitta powaznie pokiwata glowa.

- To tajemnica, nie wolno ci jej zdradzi¢ tym zrzgdom - szepne¢ta Gertrud. - Jesienig Lennart i ja
bierzemy $lub.

Birgitta wstrzymata oddech. Gertrud pochylita si¢, byta tak blisko, ze jej oddech owiewat poli-
czek Birgitty.

- Juz mu o tobie méwitam. Powiedzial, ze jak podros$niesz, bedziesz mogta z nami mieszkac.
On lubi dzieci.

Umilkta i1 nastuchiwala, jakby ustyszala kroki na schodach, po czym jeszcze bardziej $ciszyta
glos.

- On si¢ rozwiedzie, do konca separacji zostalo mu tylko kilka miesigcy. I zatrzyma mieszkanie,
fantastyczne mieszkanie, cztery pokoje z kuchnig i prawdziwa tazienka. Ma tez lodéwke.

Birgitta pokiwata glowa. Widziata lodowke na zdjgciach w ,,Allers”, wiedziata, co to jest.

- Ja zajme si¢ prowadzeniem domu. Lennart méwi, ze tak bedzie najlepiej. Chce, zeby stale
kto$ o niego dbat. Bedzie wspaniale. Dostaniesz swdj pokoj, taki malutki, za kuchnig, idealny...

Puscita reke Birgitty. Zapalita papierosa, zgasila zapatke i nagle odezwata si¢ normalnym to-
nem:

- Ale to tajemnica. Jesli pisniesz stowko tym zrzedom, zostaniesz tutaj na zawsze. Rozumiesz?

Birgitta skingta glowg i zacisnela usta. Zrozumiata.

Przez calg jesien Birgitta siedziata z nosem przycisnigtym do szyby i czekata. Wiedziata, jak to
bedzie. Pewnego dnia Gertrud i Lennart nadejda $ciezka od strony szosy. Gertrud bedzie miata na sobie
$lubng suknig i tiulowy welon, a Lennart - frak. Bedzie wysoki i przystojny i bedzie miat w klapie biaty
gozdzik...

Ktorego$ dnia postanowita narysowa¢ $lub Gertrud. Babcia mrukneta co§ pod nosem, kiedy
poprosita ja o papier, ale w koncu wytarla rgce w fartuszek i wyjeta otowek i papier listowy. Birgitta, z
rezolutng ming, usiadta przy kuchennym stole. Dobrze wiedziata, co ma rysowa¢. Naogladata si¢ w
,Allers” zdje¢ panien mtodych i panéw miodych.

Ale jej rysunek tych zdje¢¢ nie przypominal. Gertrud byta za duza, a Lennart wyszedt dziwnie,
bo zeby wyeksponowa¢ poty fraka, narysowala go w rozkroku i wygladato to tak, jakby migdzy noga-
mi miat worek, Birgitta cisneta otowek na podtoge i schowata twarz w dtoniach. Chciato jej si¢ ptakac.

- Jak ci nie wstyd, dzieciaku! - krzykne¢ta babcia i wzigla si¢ pod boki. - Natychmiast podnies$
olowek!

Gertrud przyszta na Boze Narodzenie, ale nie w sukni panny mtodej. Nie miata nawet na sobie
biatej garsonki, tylko brazowe palto i niebieska chustke. Moze to z powodu chustki kolory si¢ tym ra-
zem nie zmienity. W kuchni bylo rownie ponuro jak zwykle.

Birgitta poszla za nig do pokoju na poddaszu, ale Gertrud ledwie zwrocila na nig uwage. Wsu-
neta zzigbnigte dlonie w rekawy swetra i usiadta na 16zku.

- Czy moge zobaczy¢ obraczke? - po chwili wahania wyszeptala Birgitta. Gertrud skulita si¢ i
popatrzyta na nig pytajaco.

- Jakg obraczke?

- Slubna.

Gertrud skrzywila si¢, odgarngta wlosy z czota, szostki si¢ wyprostowaty.

- A... Nic z tego nie wyszto. Wrocit do zony. Oni zawsze tak robia.

Mimo to Birgitta przeniosta si¢ do Motali. Miata rozpocza¢ nauke i, jak powiedziata babcia, nie
mogla dluzej mieszka¢ w domu drdoznika. Do najblizszej szkoty byto kilkadziesiagt kilometrow 1 nie
jezdzit tutaj zaden szkolny autobus.

- Poza tym zrobitam juz swoje, nawet wigcej - o§wiadczyta, wrgczajac Gertrud walizke Birgitty.



- Teraz twoja kole;j.

Gertrud nie wzigta walizki od razu, babcia trzymata ja przez dtuzsza chwile.

- Ale u mnie jest tak ciasno - westchngta Gertrud. - I co najmniej trzy razy w tygodniu pracuje¢
wieczorami.

- No to zmienisz pracg - stwierdzit dziadek. Nabit fajke¢, wolno zamknat torebke z tytoniem i
rozgladal si¢ za zapatkami.

- O rany! - jekneta z irytacja Gertrud, kiedy szly na przystanek autobusowy poboczem szosy. -
Stary ciagle zyje w dziewigtnastym wieku...

Birgitta przyspieszyla kroku. Jedna skarpetka miata za luzng gumke, zaczeta si¢ zwijac 1 wsu-
wac pod piete. Wolata jej nie podciggnaé, bo zostalaby w tyle i musiataby wroci¢ do babci. A bardzo
chciata jecha¢ z Gertrud do Motali, mimo Ze nie bgdzie tam miata swojego pokoju. Gertrud powiedzia-
ta, ze mieszka w kawalerce z wneka kuchenng. Birgitta nie rozumiata, co to wlasciwie znaczy, ale byta
gotowa spa¢ nawet w szafce na nocnik, byle tylko mogta by¢ z Gertrud.

- Wiesz, co mi powiedzial wczoraj? - Gertrud postawita walizki na ziemi. - Powiedziat, ze kel-
nerka nie jest lepsza od panienki roznoszacej cygara. A jak go spytalam, co to za jedna, to mi powie-
dzial, ze to kto$ w rodzaju kurwy i ze byly takie w Norrkdpingu w latach jego mtodosci. Dobre, co?!

Birgitta dogonita Gertrud i poszly dalej. Buty Gertrud byly szare od kurzu, wysokie obcasy za-
padaty si¢ w zwir pobocza.

- Panienki od cygar! Boze, to pewnie tylko kwestia czasu, kiedy zazada, zebym nosita gorset i
buty zapinane na guziki.

- Dziadyga - szepneta na probe Birgitta.

- Ot6z to - podchwycita Gertrud. - Dziadyga.

Kiedy mieszkata u babci, nie mogta wychodzi¢ na dwoér, a w Motali nie mogla siedzie¢ w
mieszkaniu.

- Mogtabys$ wyjs$¢ na chwile? - zapytala Gertrud, kiedy nastgpnego dnia wrocila z pracy i zrzu-
cita buty z nog.

- Wyj$¢? - zdziwila si¢ Birgitta.

Nie przyszto jej do glowy, ze mogtaby wyjs¢ sama w takim duzym miescie. Pod nieobecno$¢
Gertrud obejrzata doktadnie cate mieszkanie. Wysuwata szuflade za szuflada, grzebata w bieliznie i
chustkach, nylonowych ponczochach i koralach. Pootwierata wszystkie szatki we wngce kuchennej,
zjadla kilka rodzynek z czerwonego kartonika i dwie kostki cukru. Potem zachcialo jej si¢ siusiu i bli-
sko godzing spedzita w toalecie. Bawilo ja spuszczanie wody, troch¢ przypominato czary. Tylko dwa
razy w zyciu byla w WC, ale to babcia podnosita czarng gatke, wiec Birgitta nie widziata doktadnie, co
i jak. Teraz wrzucata do muszli kawateczki papieru toaletowego, patrzyla, jak wirujg i tancza, jak je
wsysa i jak znikaja.

Gertrud potozyla si¢ na t6zku, zajeczaty sprezyny.

- IdZ si¢ pobawi¢, tak jak inne dzieci...

Birgitta rozdziawila usta.

- Ale gdzie mam i$¢?

Gertrud wykrzywita sig.

- O rany! Na podworko. Albo do kiosku, albo gdzie chcesz...

Z kieszeni biatego zakietu wytowila koronowke.

- Masz! Kup sobie stodycze! No, uciekaj!

Birgitta nigdy nie kupowata stodyczy, ale wiedziata, co to jest. Kilka razy dziadek przyniost jej
kandyz, a babcia trzymata na samej gorze w spizarce miseczke z twardymi cukierkami. Ale gdzie jest
kiosk? Niepewnie rozgladata si¢ po podworku. Tutaj zadnego kiosku nie bylo, staly tylko kosze na
$mieci, a na linach suszyly si¢ biate przescieradta. Koto bramy bawito si¢ kilkoro dzieci; wisialy na
jakims$ stojaku z matowoszarego metalu. Chlopiec pociaggat za dzwignie, podnoszac i opuszczajac gor-
ny drazek, dziewczynka wdrapywala si¢ na co§ w rodzaju kraty.

Nagle otworzyto si¢ okno i jakas$ kobieta wychylita glowe.

- Odejdzcie od trzepaka, dzieciaki! - krzykneta. - To nie jest do zabawy.



Troche pdzniej znowu tam siedzieli. Trzymali si¢ w stosownej odlegtosci od Birgitty. Zadne z
nich nigdy nie dostato calej korony na slodycze. Dziesig¢ 6re dziennie to bylo wszystko. Za dziesig¢
ore mozna bylo kupi¢ dwa piastry, dziesie¢ zelek albo pudeteczko salmiaku. Kiedy cala gromadkg ma-
szerowali do kiosku, jedna z dziewczynek dosy¢ malowniczo wyjasnita Birgitcie, ze salmiak starcza
najdhuzej. Wsypuje si¢ do ust mate czarne brytki, rozktada na jezyku, przyciska jezyk do podniebienia i
ssie. Po chwili z kacikow ust wydobywa si¢ czarna $lina. Nie jest jej duzo, wyglada to jak cien. Trzeba
ja przetkna¢ 1 kiedy stony smak sptynie przetykiem, mozna juz zu¢. Lukrecja jest migkka i lepkawa.

Ale Birgitta nie kupita salmiaku, tylko panskie skorki, zelki w ksztalcie myszy, irysy i pastylki
czekoladowe. Zamknela torebke i mocno zacisneta na niej palce. Byl przyjemny ciepty zmierzch, na
glosy dzieci naktadat si¢ dobiegajacy z ulicy dzwigk silnika samochodu. Przeszyt ja dreszcz szcze¢scia.
Jest wieczorem na dworze, siedzi na trzepaku w srodku Motali z torebka stodyczy na kolanach.

Zdziwila sig¢, kiedy zaczely si¢ otwiera¢ okna od podwdrza i od ulicy, wychylaly si¢ z nich ko-
biety i wotatly dzieci na kolacj¢. Rozesmiata si¢. Pomyslata o kukulce dziadkowego zegara. Jakby te
kobiety byty kukutkami o pomalowanych dziobach. Dzieci schodzity z trzepaka, tylko jeden chlopiec
zostat troche dhuzej, zeby wyzebra¢ od niej co$ stodkiego.

Kiedy i on odszedt, Birgitta siedziata przez chwile sama, machajac nogami. Moze Gertrud tez
otworzy okno i krzyknie, ze jedzenie gotowe. Nic nie szkodzi, ze z tym zwleka. Nie jest glodna.

Gertrud nie bylo sta¢ na kupno 16zka, dlatego Birgitta spata na fotelach. Wieczorem i rano
przemeblowywaty poko6j. W ciggu dnia fotele staty przy stoliku z metalowym blatem - jak wyjasnita
Gertrud, byt to prawdziwy turecki stolik z przyborami do palenia tytoniu - a wieczorem jeden fotel
przesuwato si¢ naprzeciwko drugiego. Birgitta nie mogta spa¢ z wyprostowanymi nogami, ale nie mia-
to to znaczenia, w domu Gertrud wszystko jej si¢ podobato.

Czasami jej wspoiczula. Wracata z pracy z obolalymi nogami, smutna. A to jacy$ rozkapryszeni
klienci byli dla niej niemili, a to kto$ narzekal na jedzenie, zadzieral nosa albo szyderczo si¢ do niej
usmiechat. Trzeba Birgitcie wiedzie¢, ze najgorsze sg kobiety, ztosliwe, nadete baby. Mimo Ze nie mia-
ty Zadnego powodu tak si¢ nabzdyczac; wigkszo$¢ byta brzydka jak noc. A ich m¢zowie zachowywali
si¢ tak samo jak wszyscy inni mezczyzni. Ledwie Zony si¢ odwrocily, szczypali Gertrud w tylek 1 tapali
za piersi.

Kiedy Gertrud o tym opowiadata, Birgitta mogta leze¢ przy niej na t6zku. Lubila te chwile,
Gertrud pachniata perfumami i tytoniem, czasami w jej oddechu pojawiala si¢ nutka likieru. Jesli Ger-
trud chciata strzepna¢ popiot, Birgitta biegta do tureckiego stolika po popielniczke, a w razie potrzeby
wyrzucata pety do wiadra pod zlewem. Gertrud méwita jej, Ze jest grzeczna, ze Birgitta to najmilszy
cztowiek, jakiego zna, no, moze z wyjatkiem Lennarta, ale Lennart nie byl do konca mily, bo nie do-
trzymatl obietnicy matzenstwa i wrocit do zony. Gertrud uwazata, ze i tak ma go w garsci, ile razy
przychodzi z kolegami na lunch do ,,Stadshotellet”, wodzi za nig oczami...

Lezaty godzinami, dopoki Gertrud nie przypominata sobie, ze niedlugo musi i$¢ do pracy. Bir-
gitta pomagata jej, nalewata do garnka wodg¢ na kawe i robila kanapki. W tym czasie Gertrud szukala
ponczoch 1 dwudziestopigcioorowki, ktdrej uzywata zamiast guzika w zniszczonym pasie, wktadata
biaty kelnerski zakiet i czarna, kelnerska spodnice. Smiata si¢ z grubych i krzywych kromek chleba,
wypijata filizank¢ kawy 1 juz jej nie byto. Birgitta zostawata sama i mogta robi¢, co jej si¢ podoba, pod
warunkiem ze nie posprasza do mieszkania zadnych smarkaczy, ktdrzy tylko nabalagania.

Rzadko gotowaty, Gertrud jadta w pracy, czasami co$ Birgitcie przynosilta. Poniewaz nie miaty
lodowki, Birgitta musiata zjada¢ wszystko od razu, nie mozna tego bylo przechowa¢. Kiedy Gertrud
pracowata w nocy, Birgitta jadta kolacj¢ na $niadanie.

Dziwnie si¢ czula, siedzac w koszuli nocnej przy tureckim stoliku i wcinajgc udziec wotowy.

W przeddzien rozpoczgcia roku szkolnego Gertrud wrécita do domu o trzeciej w nocy. Birgitta
domyslita si¢, ze musiata by¢ bardzo zmegczona, bo zasneta w ubraniu i zapomniata nastawi¢ budzika.
Przez czysty przypadek Birgitta wstata za kwadrans 6sma. W szkole miala by¢ o 6smej. Probowala
obudzi¢ Gertrud, ale bez skutku, Gertrud odwroécita si¢ do niej plecami, zastonita glowe ramieniem i
zaczeta chrapac.

Na szczescie Birgitta miala na sobie najtadniejsza koszule nocna, t¢ z kory, ktora wygladata



prawie jak sukienka. Babcia uszyta ja z resztek materiatu, dlatego siggata do kolan, a nie do same;j zie-
mi jak inne koszule nocne. Wtozyta sweter, buty i skarpetki i juz jej nie bylo. Tak jak Gertrud.

Wiedziata, gdzie jest szkota. Trzeba bylo pobiec w dot ulicy i skrgci¢ w prawo. Bosse jej poka-
zat. Mieli chodzi¢ do tej samej klasy. To chyba on szedl przed nia, trzymajac mame za r¢ke, ale nie
byta do konca pewna. Wilosy Bosse uktadaty si¢ z tylu w ptasi kuper, a ten chlopiec byt wygolony, pod
szczecing przeswitywala biata skora.

- Bosse! - zawotata mimo braku pewnosci, bo kiedy doszta do parkanu okalajacego szkolny
dziedziniec, poczuta si¢ troche nieswojo.

Na asfaltowym dziedzincu, gdzie jeszcze kilka dni temu byto pusto, roito si¢ od ludzi. Birgitta
nigdy nie widziata tylu osob naraz, chociaz juz blisko miesigc mieszkata w Motali.

Tuz przed furtka chtopiec si¢ odwrécit i spojrzat na nia.

- Bosse! - zawotata po raz drugi i pomachata mu reka.

Teraz byla pewna, ze to on, mimo nowej fryzury, bialej koszuli i krawata. Jego mama, w kape-
luszu 1 ptaszczu, mocno przyciskata torebke, jakby si¢ bata, ze kto$ ja ukradnie. Popatrzyta na Birgitte.

- O, Boze! Biedne dziecko! - powiedziala.

Tak si¢ to zaczglo. Mama Bosse miala w tym wszystkim najwigkszy udziat. Szeptata co$ do
innych matek, krecita glowa, potem, kiedy nauczycielka wywotata Birgitte, zostata w klasie i wktada-
jac biate bawetiane rekawiczki, o czym$ rozmawiala z nauczycielka. Miala paskudny ptaszcz, duzy
jak namiot, w kolorze zurawiny z mlekiem. Birgitta co wieczor jadta zurawing z mlekiem u babci i
zawsze zamykala oczy, zeby ja w ogole przetknaé. Na sam widok tego koloru zbieralo jej si¢ na mdto-
$ci. Na sam widok mamy Bossego zbierato jej si¢ na mdtosci.

Trzy dni pdzniej Gertrud po raz pierwszy stata si¢ kukutka; tak jak inne mamy wychylita si¢ z
okna i zawotata jg. Troche to byto dziwne, bo niedawno wroécila z pracy i kazala jej wyj$¢ na podwor-
ko. Tak strasznie jest zmgczona i tak bardzo boli ja glowa, Ze musi mie¢ spokdj i chce si¢ zdrzemnac.
Ale kiedy Birgitta otworzyla drzwi do mieszkania, Gertrud byta w butach. Zwykle chodzita boso, bo po
pracy miata obolate i spuchnigte stopy. Obrzucita Birgitte¢ ztym spojrzeniem, skingla rozczochrang
glowa w strong pokoju i1 potozyta palec na ustach. Birgitta ma by¢ cicho. Dobrze, ale dlaczego Gertrud
jest taka zta?

Birgitta oparla si¢ o futryne i zajrzata do pokoju. W fotelu siedziata jakas kobieta w niebieskie;j
garsonce i w bialej, zapietej pod szyj¢ bluzce. Dluga i szeroka spddnica niemal dotykata podtogi. Nie
widziata Birgitty, szukata czego$ w brazowej skorzanej teczce, ktorg miata na kolanach. Wyjeta z niej
etui, z etui wyjela okulary, wolno i starannie je wyczysScila i wlozyta na nos.

- Dzien dobry - powiedziata. - Czy to ty jeste$ Birgitta? Mam na imi¢ Marianne. Jestem z komi-
sji do spraw opieki nad dzie¢mi.

Gertrud wielokrotnie powtarzata, ze to byta wina Birgitty. Gdyby nie poleciata do szkoty w
koszuli nocnej, Marianne nigdy nie zaczg¢taby ich nachodzi¢. A tak przylazila prawie co tydzien, po
pewnym czasie zacz¢la nawet myszkowa¢ w komodzie, zeby obejrze¢ bielizng Birgitty, 1 w lazience,
zeby sprawdzi¢, czy Birgitta ma szczoteczke do zgbow. Nie miata. Gertrud zapewnita, Ze to chwilowe,
Ze stara szczoteczka si¢ zuzyta i wtasnie zamierzata kupi¢ nowa. Ale to nie byla prawda. Odkad Birgit-
ta zamieszkata w Motali, ani razu nie myta z¢gbow. Marianne chyba si¢ tego domyslita. Zajrzata Birgit-
cie w usta, wykrzywila si¢ i powiedziala, Ze jak najszybciej zalatwi jej wizyte u szkolnego dentysty.

Dentysta kazat si¢ jej uspokoic, kiedy sie zlgkla zastrzyku, potem wyrwat trzy zeby trzonowe,
wlozyt jej co$ biatego do $rodka i odestat do domu. Po chwili to biate zrobito si¢ gabczaste i Birgitta
wypluta to na chodnik. Byto czerwone od krwi. Czuta w ustach zbierajaca si¢ krew, pochylita si¢ i wy-
pluta, ale to nie pomoglo, krew leciata i leciata. Zeby nie plu¢ krwig w nieskonczono$é, musiataby ja
potyka¢. Sama ta mysl sprawila, Ze chodnik pod jej nogami zakotysat si¢, pociagneta nosem, podniosta
zakrwawiony tampon i wlozyla do ust. Bylo na nim troch¢ piasku, ale co tam. Najwazniejsze, ze zata-
mowat krew. Wieczorem nie chciata wyj$¢ na podworko, znieczulenie przestalo dziata¢ i wszystko ja
bolato. Gertrud ofukneta ja, zmieszala grog z wodka i lemoniadg i powiedziata, ze sama sobie jest win-
na.

Chyba jednak rozumiala, ze Birgitta naprawde cierpi. Wcze$niej tego wieczoru zsunetla fotele,



pozwolita si¢ Birgitcie potozy¢ 1 sama wyniosta puste butelki. Pilnowala si¢ teraz, zeby je wyrzucac,
chociaz mozna byto dosta¢ za nie pare groszy. Wolata, zeby nie zalegaly w szafce pod zlewem, zeby
Marianne znowu ich nie liczyta. Juz zaczela co$ przebakiwac o komisji do spraw trzezwosci.

Kiedy Gertrud wrocita ze $Smietnika, Birgitta wyjeta kciuk z ust, zamkneta oczy i udawata, ze
$pi. Podjeta decyzjg. Jutro pusci Bosse krew z nosa.

Bo to byta jego wina. Jego i jego brzydkiej matki.

BIRGITTA MRUGA POWIEKAMLI, jakby si¢ przed chwilg obudzita.

- Jakie papierosy? - pyta.

- Moje papierosy - mowi Margareta, marszczac czoto. - Te, ktore mi zabratas.

Margareta poprawia pasek torebki i wyciaga reke. Mimo skwaszonej miny jest niemal ladna,
wyglada na swoj sposob przyzwoicie. Jak wyciosana z jednego kawatka drewna. Dziwne. Margareta
nie byta w mtodosci lalkowata - ptaska jak deska, o pucolowatej twarzy - wigc dlaczego miataby by¢
tadniejsza teraz, kiedy stuknelo jej czterdziesci pig¢ lat. To pewnie kwestia pienigdzy. Stac ja na kupno
cudownych kremow i ciuchéw. Wszystko, co ma na sobie, wyglada na nowe, na biatym kotnierzu ba-
raniej kurtki nie ma ani jednej plamki, dzinsy sg ciagle sztywnawe. Birgitta lubi nowe dzinsy, ale co z
tego? Jest skazana na wytarte i workowate.

Pojawia si¢ wspomnienie. Odbicie w lustrze. W lustrze snobistycznego sklepu zobaczyta mar-
gines spoteczny.

Dziesig¢ lat temu nie byto tego wida¢. Nie tylko dlatego, ze robila za dilerke, tez chodzita do
socjalu. Ale wtedy wystarczyto, zeby kurtka lekko si¢ przetarta na mankietach, i dostawato si¢ nowa.
Teraz chodzi si¢ w starych ubraniach, dopoki nie zostang z nich szmaty. Pewnie dlatego, zeby bylo
wida¢ bogactwo takich jak Christina 1 Margareta 1 ubostwo innych. Wy§wiechtane pikowane kurtki dla
motlochu, skorzane kurtki i skorzane torebki dla snobow.

Birgitta nie jest snobem, nie wlozylaby panciowatej garsonki ani baraniej kurtki, nawet gdyby
miata mnostwo pienigdzy. Kupitaby sobie kurtke z czarnej skory od tego asfalta, ktéry w soboty han-
dluje na rynku w Motali. Ma cholernie szykowne i tanie ciuchy. Ale Ulla z socjalu w ogdle nie chciata
o tym stysze¢. Niech Birgitta naprawi swoja kurtke. I niech jg wypierze.

Wielki szef poinformowat Ullg, ze najwyzszy czas zakreci¢ kurki, a ta trusia zawsze robila, co
jej kaza. Dlatego Birgitta ostatnio cienko przedzie. Niewiele jej trzeba, Zeby si¢ najes¢. Moze to co§ w
rodzaju cichego btogostawienstwa, o jakim mowita Gertrud? Bo juz na samg mysl o jedzeniu zbiera jej
si¢ na wymioty. Nie mialaby natomiast nic przeciwko temu, zeby dosta¢ troch¢ szmalu na kalorie w
ptynie. W tej chwili za jedno piwo oddataby prawa reke.

- No?! - przynagla Margareta.

Birgitta mruga powiekami. Co, no? O co jej chodzi? I dlaczego jest taka naburmuszona? Mar-
gareta niecierpliwi si¢, pochyla si¢ ku niej.

- Czy zechciataby$ mi odda¢ papierosy? - mowi, wymawiajac kazde stowo bardzo wyraznie,
jakby z Birgitta bylo co$ nie tak, jakby nie styszata i nie rozumiala.

- Jakie papierosy? - pyta Birgitta, opierajac si¢ o witryne i zamykajac oczy.

Jest zmegczona. Bardzo zmeczona.

- Tylko bez numerdéw! - syczy Margareta. - Zabrala$ z restauracji paczke z6ttych blendow. Mo-
ich blendow. Oddaj je!

Jasne. Teraz sobie przypomina. Pewnie, ze damulka dostanie swoje papierosy, nie przezylaby
przeciez tak powaznego uszczerbku finansowego. A nawet gdyby przezyla, przez nastepne trzydziesci
lat nie dalaby jej spokoju, przesladowataby ja donosami na policj¢ i anonimami, wystawalaby wieczo-
rem pod jej domem i wrzeszczata na caty glos: ,,To byla twoja wina, to byla twoja wina!” Jasne, ze
dostanie swoje papierosy!

Z zamknigtymi oczyma Birgitta grzebie w kieszeni kurtki. Jest dziurawa, ale paczka papieroséw
przez nia nie wyleci. Po omacku podaje ja Margarecie, bo ciagle nie ma sity otworzy¢ oczu. A raczej
nie chce ich otwieraé, zeby nie patrze¢ na t¢ nadgta snobke. Na pewno kaze jej zaptaci¢ za te nedzne
szlugi, ktore zdazyla wypali¢. Zaproponuje jej sptate w ratach. Rzadko jg sta¢ na papierosy. Tacy jak



ona muszg si¢ zadowoli¢ skretami, jesli sg na tyle bezczelni, zeby w ogdle palié.

Margareta chwyta paczke, Birgitta styszy chrzgst suwaka, i wrzuca ja do torebki. Teraz powin-
na odej$¢ z zadartym nosem, zeby Birgitta wreszcie mogta otworzy¢ oczy. Ale nie odchodzi. Ciagle
stychac jej oddech.

- Dasz sobie rade? - pyta Margareta.

W jej glosie pobrzmiewa lekkie wahanie, nie ma w nim poprzedniej ostro$ci. Birgitta kiwa
glowa. Swietnie da sobie rade, wielkie dzigki, byleby tylko Margareta zechciata byé tak kurewsko
uprzejma i btyskawicznie stad sptyngta, zabierajac t¢ swojg baranig kurteczke, papierosy i calg reszte.
Ale Margareta nic nie rozumie, ktadzie jej reke na ramieniu i lekko potrzasa.

- Stuchaj - mowi - jak ty sie czujesz? Nie mozesz spa¢ na ulicy...

Goéwno cig to obchodzi, mysli Birgitta, ale si¢ nie odzywa, stoi z zamknigtymi oczami, oparta o
witryneg. Czuje przez kurtke chtéd szyby, dygoce i zmienia pozycje. Wsuwa rece pod pachy. Palce
kompletnie zesztywnialy. Zimno jej w nogi.

- No dobrze - méwi Margareta i wzdycha. - Zawioze ci¢ do Motali. Tylko nie zycze sobie zad-
nych awantur.

Birgitta otwiera oczy. Awantur? Czy kto$ tutaj zamierza si¢ awanturowac¢? W kazdym razie nie
Birgitta Fredriksson.

No way. Never.

Margareta gna po Drottninggatan, Birgitta nie bardzo za nig nadaza, cztapiac w za luznych bu-
tach. Odleglo$¢ migdzy nimi rosnie. Prawdopodobnie robi to §wiadomie, bo nie chce i$¢ tuz obok starej
kurwy. Birgitta prycha. Myslalby kto, ze jest duzo lepsza. Jesli jeszcze w szkole pieprzyta si¢ z nau-
czycielem, to pewnie niejednego od tamtej pory zaliczyta. Z biegiem lat Birgitta to i owo zrozumiala.
Ile razy Margareta do niej dzwonila i opowiadata o facetach, zawsze byt na tapecie jaki§ nowy. Zmie-
niata ich mniej wiecej co pot roku.

Margareta doszla do mostu, dopiero teraz si¢ orientuje, ze Birgitta zostata w tyle. Zatrzymuje
si¢, oglada 1 leci dalej. Dlaczego tak si¢ spieszy? Czy nie widzi, ze Birgitta telepie si¢ w tych czolen-
kach Myszki Minnie jak jaka$ pieprzona Bambi? Gdyby rzeczywiscie byla tak kolosalnie zyczliwa
ludziom, za jaka chce uchodzi¢, zostawitaby Birgitte na fawce w parku i poszta po samochod.

Nareszcie stoi przy przejsciu dla pieszych. Birgitta probuje podbiec, ale nic z tego, starcza jej
sily tylko na kilka szybszych krokow. Cholera. Nie jest w formie. To pewnie ta przekleta watroba. Al-
bo ptuca. Albo nerki. Albo serce. Kiedy ja par¢ tygodni temu wypisywali z zaktadu, doktor uznal za
cud, ze ona w ogole trzyma si¢ na nogach.

- Bo jestem silna - sktamata Birgitta.

Gdyby powiedziata, co naprawde mysli, natychmiast by ja wpakowali do czubkow.

Doktor za$miat si¢ 1 odwrocit do komputera, nacisnat jaki§ klawisz i na monitorze pojawita si¢
jej karta choroby.

- Moze bytas - stwierdzil, krgcac glowa. - Ale teraz najwyzszy czas troch¢ zwolnié. Jesli chcia-
tabys jeszcze trochg pozy¢.

To byt klawy gos¢, prawie tej klasy co Hubertsson, ale kapowat rdwnie mato jak cata reszta.
Birgitta nie zamierzata ani umiera¢, ani si¢ starze¢, nawet nie wiedziala, co si¢ robi, zeby by¢ starym.

Gertrud nie dozyla trzydziestu pigciu lat. Ale Gertrud nigdy nie byla silna. To si¢ dato zauwa-
zy¢. Niesamowicie chuda i przezroczysta, przypominata porcelanowg baletnice z sekretarzyka babci.
Babcia bardzo si¢ o nig bala. Raz zobaczyla, jak Birgitta weszla na krzesto, zeby jej dotkna¢, i uderzyta
ja w twarz. Styszala ten policzek przez kilka godzin. To nie byla zabawka!

Birgitta miata w nosie wyjasnianie, ze nie jest taka glupia, zeby si¢ bawi¢ baletnica, po prostu
chciata obejrze¢ z bliska porcelanowy tiul i poczu¢ go pod palcami. Miata tez ochote go ugryz¢, ale nie
zdazvla. Potem mogtla juz tylko wzdychaé, catkowicie przekonana, ze porcelanowy tiul smakuje tak
stodko jak kandyz.

Kiedy$ postanowita skosztowa¢ Gertrud. To byto tuz przed przenosinami do Babsztyla Ellen,
czyli chodzita wtedy do czwartej klasy. Gertrud nie pracowata, wyrzucili ja ze ,,Stadshotellet”, a w
Motali nie byto dla kelnerki innych sensownych zaj¢¢. Gertrud ani my$lata zbiera¢ naczynia w jakims$



barze, do czego ja namawiata Marianne i urzedniczki z socjalu, bo miata zawod 1 byta z niego dumna.
Poza tym wkrotce zamierzata wyjs¢ za maz za Osvalda i1 przenies¢ si¢ do trzypokojowego mieszkania,
jakie juz dla nich wybral. I jak tylko wlozy obraczke na palec, poprosi Marianne i calg t¢ bande, zeby
si¢ wyniesli do wszystkich diabtow.

Birgitta cieszyta si¢ na $lub, chociaz nie lubita Osvalda. Byt duzy i niezdamy, a kiedy przycho-
dzil, dla niej nie byto juz miejsca. Na doktadke miat dziwne zwyczaje. W ogole si¢ nie witat, ledwie
zamknal za soba drzwi, zdejmowal buty i przepocone skarpety, rzucal je przez rami¢ i na bosaka
wchodzit do pokoju. Tam siadat w fotelu i1 przez caly wieczor nie wstawal. Ale co nabataganit, to jego.
Bardzo szybko wszystkie kieliszki byty zapackane, wszystkie popielniczki petne, a po podtodze turlato
si¢ mnostwo pustych butelek. Birgitta nie miata wprawdzie obsesji na punkcie sprzatania, ale Osvald
byl wyjatkowa §winig. Poza tym glosno bekal, spluwat na podloge i puszczat tak cuchnace baki, ze
musiata otwiera¢ okno. Nigdy nie wiedzial, kiedy wyjs$¢, tkwil w fotelu w nieskonczonos¢. Birgitta
ktadta troche ubran na podtodze w przedpokoju i probowata spa¢. Budzit ja, wychodzac, wyszarpywat
spod niej ubrania i klat, Ze si¢ potozyta na jego kurtce.

Po jego wyjsciu Gertrud zaczynala pocigga¢ nosem i ptakaé, obejmowata Birgitte i nazywata
swoim aniotkiem i jedynym przyjacielem. Wszyscy chcieli je rozdzieli¢, ten ztob Osvald tez, ale Ger-
trud si¢ nie podda. Jest przeciez matka, on musi si¢ z tym pogodzi¢, dla dobrej matki mito$¢ do dziecka
jest zawsze na pierwszym miejscu, przed mitoscig do mgzczyzny. Jesli Osvald chee z nig by¢, to musi
réwniez przyjacé Birgittg, bo Gertrud nie poradzi sobie bez swojego aniotka, a Birgitta nie chciataby si¢
chyba rozdziela¢ ze swoja mamcig. A moze by chciata? Tak, na pewno by chciata, na pewno pragneta
jej $mierci, wtedy moglaby zamieszka¢ u jednej z tych porzadnych rodzin, o ktérych méwi Marianne,
gdzie mialaby wlasne t6zko, wtasny pokoj, wszystko. Wtedy na pewno by zapomniata o swojej biedne;j
mamusi i...

W takich chwilach Birgitta nie mogta powstrzymac tez, ledwie zamrugata powiekami, sptywaly
po policzkach, klgkata przy 16zku Gertrud, brata ja za reke i1 przysiegata, ze nie chce i§¢ do zadnego
zasranego domu zastepczego, nie chce mie¢ wiasnego pokoju i t6zka. Wszyscy sa ghupi: Osvald i Ma-
rianne, mama Bosse 1 nauczyciel. Nikt nie rozumie, ze Birgitcie jest dobrze, Ze ma najmilszag mame¢ na
swiecie... Trzesla sie od szlochu, mowila z przerwami, na ustach pojawiaty si¢ i pgkaty banki $liny, ale
wydawato si¢, ze Gertrud jej nie slyszy. Ciagle plakata i krzyczata, zabierata r¢gke i zakrywata nig
twarz, jej drobnym cialem miotaty spazmy.

- Taaak! - wrzeszczata, kopigc materac i rzucajac glowa. - Taaak! Chcesz, zebym umarta!
Wiem o tym! Wszyscy mnie nienawidzg! Wiem o tym! Ale ja wam pokaze! Jutro, jak bedziesz w szko-
le, odbiore sobie zycie. Przysiggam! Przebije si¢ nozem...

Birgitta wchodzita na 16zko i obejmowata Gertrud za szyje, jakby ja chciata przytrzymac, jakby
chciata jg zmusi¢ do pozostania wérod zywych.

- Mamo! - krzyczata. - Mamo, mamo, mamo... Nie mozesz umrze¢! Nie mozesz umrze¢, ma-
musiu, nie umiera;j!

Gertrud zazwyczaj si¢ uspokajata, czujac na twarzy wilgotny od tez policzek Birgitty 1 styszac
jej glosny placz. Przestawata wierzgac i rzuca¢ glowa, cicho pociggata nosem, a w koncu zapadata w
sen. Wtedy Birgitta nie mogta chlipa¢, musiata przetykaé izy, dopoki nie zamienialy si¢ w gardle w
twardy supet. Nie chciala, zeby Gertrud si¢ obudzita i zaczgla wszystko od nowa.

Lezata bez ruchu, uwalniata si¢ z obje¢ Gertrud dopiero wtedy, kiedy nie styszata jej oddechu.
Miala troche pracy, jeszcze nie mogla sobie pozwoli¢ na sen. Musiala pokroi¢ chleb na $niadanie 1 po-
chowa¢ wszystkie noze. Miaty tylko trzy, byloby to catkiem proste, gdyby si¢ tak nie trzesta. Jeden
wktadata za rur¢ w szafce pod zlewem, drugi do rezerwuaru w tazience, co bylo ucigzliwe, poniewaz
musiata odkreci¢ plastikowa gatke i zdja¢ pokrywe, a trzeci wieszala pod lustrem w przedpokoju. W
domu Babsztyla Ellen zrobito jej si¢ stabo, kiedy pewnego dnia wysuneta szuflade w kuchni, zobaczyta
jedenascie ostrych nozy - policzyta je w sekundg¢ - i pomyslata, Zze musi znalez¢ jedenascie schowkow.
W tamtym domu nie bylo to jednak potrzebne. Za to u Gertrud stato si¢ z czasem nawykiem. Sama
Gertrud wydawala si¢ nie zauwaza¢ znikajacych i pojawiajacych si¢ nozy.

Po ich ukryciu Birgitta zbierata do szmacianej torby wszystkie butelki i stawiata w przedpokoju



pod wieszakiem. Rano, wychodzac do szkoty, oprozniala torb¢ w $mietniku, zwijata ja i wkladata do
tornistra. Gapigce si¢ na nig zza szyb sasiadki pewnie sadzily, ze je wyrzuca, ona tymczasem chowata
je tylko za pojemnikami na $mieci. Butelki mozna byto sprzeda¢ i Birgitta nie zamierzata rezygnowac z
szansy zarobienia pieniedzy. Gertrud, cho¢ mita, niewiele mogta teraz zaoferowac, a Birgitta bez prze-
rwy myslata o stodyczach. Zupehie jakby miata w brzuchu cukierkowg mysz, zto§liwa, z dlugim ogo-
nem, ktora grozita i straszyta, ze jesli Birgitta jej nie nakarmi, zanurzy swoje zotte zeby w jej kiszkach i
rozszarpie je na strzgpy.

Moze to cukierkowa mysz zmusita ja do skosztowania Gertrud. Juz pochowala noze, zebrata
wszystkie butelki i stojgc przy tureckim stoliku, nagradzata si¢ kostkami cukru.

Gertrud spata spokojnie, skulona pod $ciang, biale rami¢ lezato na biodrze. Birgitta patrzyta na
nig. Kostki cukru staty si¢ porowate i powoli rozpuszczaty si¢ w ustach. Cukierkowa mysz syczata poi-
rytowana, chciala czego$ innego, najchetniej czekolade, tabliczke mlecznej czekolady Marabou, lepkie;]
1 miekkiej od lezenia na stoncu w witrynie kiosku. Albo lody, tak, moglyby by¢ waniliowe, cala paczka
mile taskoczgcych podniebienie lodow waniliowych z truskawkowymi pasemkami...

Na dworze zaczynalo $witaé, pokdj pomatu si¢ rozjasnial. Mozna juz bylo rozrézni¢ kontury
mebli i sprzgtow. Birgitta stracita kontrolg nad swoim cialem. Jgzyk przeslizgiwat si¢ po zgbach w po-
szukiwaniu ostatnich krysztatkow cukru, rece otarty smarki pod nosem i stopy ruszyly. Jakby szta w
morzu, wokoét niej byto $wiatlo 1 woda, szepczace fale popychaly ja do t6zka.

Gertrud spata gleboko. Nie poczula, kiedy Birgitta podniosta jej reke 1 poglaskata palcem jasne
wloski na przedramieniu. Cukierkowa mysz w jej brzuchu drgneta. Kazdy wlosek wydawat si¢ ulepio-
ny z cukru. Przypomniata sobie cukrowa wate, ktorg kiedy$ jadla w wesotym miasteczku, i usta wypet-
nity si¢ §ling, w gardle laskotalo 1 ssalo...

Zamknela oczy i starannie wylizata cate przedrami¢ Gertrud, od nadgarstka po lokie¢. Potem
ostroznie potozyla jej reke na biodro, wyprostowata si¢ i nie otwierajac oczu, czekala na smakowa sen-
sacje, ktora wkrotce powinna eksplodowaé na podniebieniu.

Ale Gertrud nie smakowata jak czekolada albo wanilia. Byta stona. Jak salmiak.

Birgitta dogania Margarete, kiedy ta stawia stopg na jezdni.

- Poczekaj - méwi zadyszana, ale Margareta jest juz posrodku ulicy.

Jasna cholera! Birgitta wbiega na jezdni¢ - pieprzone buty! - i wytrwale za nig pedzi. Margareta
swiadomie tak si¢ spieszy, chce od niej odbiec jak najdalej. Bo jesli Birgitty nie bedzie w poblizu, kie-
dy dojdzie do samochodu, to z czystym sumieniem doci$nie gaz do dechy i odjedzie. No jasne, juz wi-
dzi zto$liwy u$mieszek Margarety, ktora w minute pdzniej przemknie obok zrozpaczonej Birgitty, uda-
jac, ze jej nie dostrzega. A jak si¢ spotkaja nastepnym razem, cala jej twarz zmarszczy si¢ w grymasie
zdumienia. Co takiego? Margareta nie wycofala si¢ z obietnicy. Nie uciekla! Czekata i czekata, ale
Birgitta nie przyszta, wigc odjechata. Niestety, niestety.

Margareta jest juz w przydworcowym parku, a Birgitta ciagle drepcze chodnikiem. Mocno bije
jej serce, jakby miato rozsadzi¢ klatke piersiowa. Musi si¢ jednak spieszy¢. Taki wysitek moze ja za-
bi¢, malutka grudka krwi rozszerzy naczynie krwionosne i w zawrotnym tempie dotrze do serca albo
do mozgu.

Tak, tak to jest. Wie, co si¢ stanie, widzi to. Birgitta Fredriksson chwyta si¢ za serce, zatrzymu-
je w pot kroku, okreca na jednej nodze - druga unosi si¢ jak do tanca - patrzy przez moment w niebie-
skie marcowe niebo, po czym powoli osuwa si¢ na ziemi¢. Zewszad zbiegaja si¢ ludzie, zaniepokojeni,
wykrecajg dlonie. Czy ona nie zyje? Ach, nie pozwolcie jej umrzec! To przeciez Birgitta Fredriksson!
Kiedys byta taka pickna! Gdyby dzisiaj byla mtoda, na pewno zostalaby stynna fotomodelka, szwedzka
wersja Anny Nicole Smith! Ach, gdyby tylko zycie nie bylo wobec niej takie okrutne!

Bawi si¢ w myslach. Tak naprawdg¢ Birgitta nie wierzy w §mier¢. Ani przez moment.

Co prawda wyobrazata ja sobie tysigce razy, tacznie ze smutkiem, poczuciem winy i lamentami,
jakie wywotaloby jej odejscie wsrdd snobek i innych ludzi, ale nie wierzy, ze ktérego$ dnia umrze,
przestanie istnie¢. Inni - tak, ale nie ona. Birgitta Fredriksson bedzie zyla wiecznie, nic innego nie
wchodzi w gre.

W dziecinstwie probowata wyjasni¢ to dorostym, ale nikt nie traktowat jej powaznie.



- Wezme z soba do trumny topate - powiedziata babci. - I jak wszyscy wrdca z pogrzebu do
domu, to si¢ odkopig...

Babcia roze§miala si¢ swoim pustynnym $miechem.

- Nic z tego. Kiedy si¢ nie zyje, to si¢ nie zyje, i nie mozna si¢ odkopac...

- Jamoge.

Babcia odchylita glowe i zasmiala si¢ tak glosno, ze prawie popgkaty szyby. Najwyrazniej od
lat nie styszata czego$ rownie $miesznego.

- Zobaczysz! - zagdakata. - Zobaczysz!

Gertrud si¢ rozztoscita. Byl wczesny wieczor, jeszcze si¢ porzadnie nie upita. Lezac na 16zku,
podniosta si¢ na tokciu i wysyczata:

- Zwariowatas? A co jest w tobie takiego szczegodlnego, ze akurat ty miataby$ si¢ wywina¢?

Birgitta milczata. Jakby miata w sobie maty guzik ,.to-si¢-nie-dzieje-naprawde”, ktory wceiskata,
ilekro¢ Gertrud byta zta.

Jak teraz.

- Choleeera! - warkneta i opadta na poduszke. - Co ja takiego zrobitam? Co?! Siedz¢ w zasranej
norze w zasranym miasteczku, nie mam pieni¢dzy nawet na najpotrzebniejsze rzeczy i jakby tego byto
mato, moj dzieciak to idiota! Ostrzegam cie, ze jesli bedziesz wszgdzie wygadywac takie brednie, to
Marianne od razu cie wysle do czubkow. Zeby$ wiedziata!

Ellen nie §miala si¢ ani nie krzyczata, spojrzata tylko znad swojej poduszki do koronek i przez
chwile patrzyla na Birgitte.

- Aha - powiedziala na koniec, spuscita wzrok i przesuneta dwa klocki w tak zawrotnym tem-
pie, ze Birgitta nie byla w stanie §ledzi¢ jej ruchow. - A wigc jeste$ niesmiertelna... Co§ podobnego.

Birgitta obserwowata ja zmruzonymi oczami i czekata na ciag dalszy. Ale ten nie nastapit. Ellen
wsungeta szpilke w usta i pochylita si¢ nad poduszka.

- Jedno oko bede miata otwarte - powiedziata Birgitta. - Zeby widzie¢, co si¢ dzieje.

Ellen spojrzata na nig i u$Smiechnetla si¢. Birgitta odchrzakneta, zniecierpliwiona. Pieprzony
babsztyl! Powiedz cos! Skrzywita si¢, uniosta rece i powyginala palce.

- Jak mnie sprobujg zakopa¢, to bede wyta jak upior...

Ellen wyjeta szpilke z ust i zarechotala.

- Jestem tego pewna - stwierdzita. - Ale poniewaz jeszcze nie umartas, idz si¢ umy¢. Masz
brudne rece.

Dzisiaj Birgitta tak samo mysli o $mierci. Jak o widowisku, w ktoérym jest i gtdbwna postacia, i
publiczno$cia. Bedzie lezala w trumnie ze zmruzonymi oczami, zeby si¢ przyglada¢ Zatobnikom, a
kiedy sobie pdjda, podniesie wieko i usigdzie. Jak Dracula. Oznajmita Ulli z socjalu, Ze nie chce by¢
skremowana, ale nie robi sobie wielkich nadziei, ze uszanujg jej zyczenie. Jesli szef kaze Ulli stosowac
si¢ do zalecen gminy, ktora nakazuje palenie wszystkich §mieci, to Ulla na pewno dopilnuje, zeby Bir-
gitte spalili. Dlatego na wewnegtrznej stronie drzwi szafy Birgitta przykleila kartke: ,,Pod Zadnym pozo-
rem nie cheg by¢ skremowana. Birgitta Fredriksson”. Ma nadzieje, ze w ostatniej chwili pojawig si¢
snobki. Juz to widzi, jak czytaja, kartke, patrza na siebie zalzawionymi oczami - nareszcie zdaty sobie
sprawe, jak zle ja traktowaly! - i biegng do krematorium, i zatrzymuja trumne tuz przed wsunigciem jej
do pieca...

Chociaz raczej tak nie bedzie, siostrom Birgitty nie mozna ufa¢. Bo kiedy za chwil¢ bedzie le-
ze¢ jak ukrzyzowana w przydworcowym parku i zaczng si¢ wokot niej gromadzi¢ ludzie, jednej osoby
nie bedzie. Margarety. Na pewno poleci dalej. Pieprzona zmora!

Birgitta przygotowuje si¢, koncentruje swoje glosowe mozliwosci i wrzeszczy:

- ZACZEEEKAI!

Od lat tak glosno nie krzyczata, ale nie wyszta z wprawy. Wydaje sig, ze tym wrzaskiem spara-
lizowata caly Norrkoping, jakby nagle przestaly warcze¢ samochody i umilkly wszystkie rozmowy,
kiedy jej glos rozbrzmiewa migdzy ,,Standard Hotell” 1 Domem Ludowym. Birgitta pochyla si¢ 1 kia-
dzie rece na udach, jak sprinter, ktory wtasnie dobiegt do mety, i patrzy na sztywng jak sopel lodu,



znieruchomiata Margarete. Birgitta ciezko oddycha, ba, rzezi, mocno bije jej serce, tak mocno, ze
wszedzie czuje puls: w glowie, w palcach, w zylakach pod kolanami. Nawet w ptatkach uszu. Jest
zmeczona. Zmgczony cztowiek ma prawo do chwili wypoczynku.

Styszy kroki Margarety, pod jej butami chrzesci zwir i topniejacy $nieg, kiedy w swoim snobi-
stycznym stylu drepcze do Birgitty.

- Co jest? - pyta polglosem, jakby myslata, ze po fakcie uda jej si¢ przyttumi¢ wrzask Birgitty. -
Czemu si¢ wydzierasz?

Birgitta ciggle stoi z rekami na udach. Podnosi glowe 1 wykrzywia sig.

- Chciatas biec do Motali czy jak?!

Margareta kotysze si¢ lekko na obcasach i patrzy w bok.

- Moze by ci to dobrze zrobito. Potrzebujesz troche ruchu...

Co jej jest? Czy nie moze dzisiaj otworzy¢ ust, nie rzucajac zlosliwosci? Nie byta taka wredna
od dnia, w ktérym Birgitta opuscita elegancka wille Stiga. Kiedy mieszkaly w bawialni, Margareta i
Christina nie zamienily z nig stowa, a potem nie zareagowaty na jej ,,do widzenia”, tylko si¢ na nig tepo
gapity. Dlatego kilka lat pdzniej bardzo ja zdziwit list od Margarety. Myslata, ze s3 wrogami na cate
zycie, tymczasem Margareta byta innego zdania i w skrzynce Birgitty zaczety ladowac coraz dtuzsze
peany. I czy w trzy miesigce po tym, jak urodzita syna, Margareta nie zjawita si¢ u niej osobiscie? Tak.
Teraz pamigta, wyraznie widzi, jak Margareta siedzi przy stole w kuchni i karmi dzieciaka butelka...

No tak! To dlatego jest taka wredna. Kiedy siedzialy w restauracji, pewnie pomyslata o chlop-
cu. Jasne, nagle sobie pomyslata, ze Birgitta miala w zyciu wszystko to, czego ona nigdy nie miata.
Matki, m¢za i dziecka. Margareta nigdy nikogo nie miata. Nikt jej nie chcial, kiedy si¢ urodzita, i nikt
nie chce jej teraz. To wcale nie takie dziwne, bo jest potwornie zlosliwa, klimakteryczng wiedzma.
Margareta jest po prostu zazdrosna. Ale w zyciu si¢ do tego nie przyzna, nawet pod grozbg pistoletu. W
dziecinstwie nigdy nie chciata moéwi¢ o swojej tajemniczej mamie i zawsze odchodzita, ilekro¢ Birgitta
napomykata o Gertrud. Margareta byla i jest zazdrosna. Ot, co.

Powinna jednak zrozumie¢, ze Birgitta czuje si¢ urazona, ze zlosliwe napasci Margarety przy-
prawiaja ja o tzy i drzenie warg.

- Do diabta - méwi, prostujac plecy. - Nie jestem najzdrowsza, brakuje mi sit, zeby tak biegac¢
jak ty. Widzisz, mam cirros watroby... Dwa tygodnie temu wysztam ze szpitala.

Twarz Margarety tagodnieje, ale nie na tyle, zeby Birgitta poczula si¢ pewniej. Moze Margareta
nie wie, co to jest cirros watroby - Birgitta nie zamierza jej w tym wzgledzie o$wiecac - i dlatego nie
rozumie powagi sytuacji. Trzeba wzmocni¢ fundamenty.

- To oczywiscie moja wina - mowi i powtdczac nogami, cztapie do parkowej tawki. - Ludzie z
potswiatka nie dozywaja pdznej staro$ci. Doktor powiedzial, ze zostato mi p6t roku. Jesli dobrze poj-
dzie...

Siada na lawce i1 zerka na Margaret¢. Margareta otwiera usta, patrzy na Birgitt¢ btyszczacymi
oczami.

- Przeciez mnie znasz. - Birgitta $mieje si¢ z gorycza. - Nie umiem o siebie dba¢. Nawet gdy-
bym chciata...

Margareta zamyka usta.

- Czy to prawda?

Jasne, ze prawda. Co ona sobie wlasciwie wyobraza? Ze Birgitta ktamie? Doktor wyraznie po-
wiedzial, ze jak nie przestanie pi¢, to umrze w ciggu p6t roku albo roku!

- Pewnie, ze prawda - méwi i spuszcza wzrok, zeby ukry¢ ktamstwo.

Bo przeciez klamie. Birgitta Fredriksson nie umrze. Ona nie moze umrze¢.

Wolno wychodza z parku w stron¢ dworca, Margareta trzyma Birgitte pod ramig, wspiera jg jak
staruszke.

- Posiedzisz na tawce przed dworcem, a ja pdjde po samochdd - mowi Margareta. - To nie po-
trwa dtugo, zaparkowatam za komisariatem...

Birgitta zamyka oczy i kiwa gltowa, pozwala si¢ przeprowadzi¢ przez ulicg. Troche kuleje, ale
po chwili z tego rezygnuje. Bez przesady, nie kuleje si¢ z powodu marskosci watroby. Powinna o tym



wiedzie¢, w koncu od poéttora roku jezdzi do szpitala w zwiazku z ta parszywa watrobg i na razie cho-
dzi normalnie. Nie da si¢ ukry¢, ze mysli o swojej watrobie tylko wtedy, kiedy wymiotuje. I jesli zau-
wazy krew, wie, ze musi jecha¢ do szpitala. A tego nie lubi. Birgitta nie lubi szpitala. Po prostu si¢ go
boi.

- Oj, mokro - mowi Margareta, kiedy podeszty do tawki, wilgotnej od topniejacego $niegu. -
Poczekaj, skocze do kiosku po gazete, zebys mogla usiagsé...

Po chwili wraca, rozktada na tawce grubg gazete, z wieloma dodatkami, i wyjmuje jakas$ pusz-
ke.

- Prosze. Masz tu co$ do picia, kiedy mnie nie bedzie. Ale to nie potrwa dlugo. Za par¢ minut
jestem z powrotem...

Birgitta dtawi grymas. Coca-cola light. Typowe. To, czego potrzebuje, to piwo. Ale jesli o tym
wspomni, Margareta znowu zacznie ujadac jak rottweiler.

- Poradzisz sobie? - pyta Margareta.

Birgitta kiwa gtowa i zamyka oczy, ale po chwili je otwiera.

- Stuchaj - méwi z btagalnym usmiechem - czy nie mogtabys$ mnie poczegstowac papierosem?

JEST PIEKNA POGODA, Ze tez o tym wcze$niej nie pomyslata. Birgitta chowa papierosy do
kieszeni i odwraca twarz do stonca. Niezle, siedzi sobie i popala w wiosennym stoncu. Birgitta lubi by¢
poza domem, przez cate zycie chetniej przebywata na dworze niz w mieszkaniu, bez wzglgdu na pogo-
de, grad czy deszcz. W innych okoliczno$ciach moze stataby si¢ prawdziwym mito$nikiem przyrody.
Prycha na samg mysl. Juz si¢ widzi w roli pucotowatego amatora grzybow, ktory z koszem na ramieniu
i stoncem w oczach tazi po lesie. Jezu Chryste! Na szczgécie nie poszto az tak Zle.

Nigdy zreszta nie istnialo takie ryzyko. Babcia traktowala natur¢ nieufnie, mimo ze cale zycie
mieszkata w chlorofilu, a Gertrud byla zdeklarowanym asfaltowym kwiatem. Birgitta tylko raz wybrala
si¢ na wycieczke do lasu, chociaz wcale o niej nie marzyta. Ellen zabrala je na grzyby. Stig Szczupaczy
Pysk konczyl czterdziesci lat i Ellen obiecala pomdc w przygotowaniu przyjecia. Na przystawke miaty
by¢ paszteciki z kurkami. Kurki kosztowatly majatek, a Ellen byla skapa, dlatego trzeba si¢ bylo wypu-
$ci¢ do lasu i nazbiera¢ ich za darmo. Tak jej si¢ wydawalo. W praktyce nie znalazly ani jednego
grzybka.

Ale jak musiaty wyglada¢, maszerujac gesiego poboczem szosy! Birgitta $wietnie to pamieta.
Na czele szta Ellen w kaloszach, fartuchu i kaftanie. Tuz za nig truchtata Christina w podobnym stroju,
lgkliwa i rozedrgana, jakby si¢ bata, ze droga rozstapi si¢ pod jej stopami i jg pochtonie. Potem koleba-
ta si¢ Margareta. Nie mogta i§¢ prosto, bo przemycila ksigzke i natychmiast zaczeta ja czyta¢. Miala
fiota na punkcie ksiazek, czytata bez przerwy, nie przejmujac si¢ tym, ze Ellen, Christina 1 Birgitta
wznosity oczy do nieba i mowity, ze to nienormalne. Ciggle miata w reku coraz to inne ksigzki. Tym
razem oparta si¢ o Birgitte, zeby nie wlecie¢ do rowu. Birgitta nie protestowala, tego dnia byta radosna
1 roze$miana. Wypchala kieszenie papierowymi torebkami, bo grzybow, ktére znajdzie, ani myslata
oddawac na przyjecie z okazji stulecia urodzin jakiego$ zgreda, tylko drogo sprzeda¢ i kupi¢ sobie sto-
dycze. Poza tym w przerwie $niadaniowej wymkneta si¢ do Gertrud i Gertrud, ktora byla prawie trzez-
wa, obiecala si¢ przyssa¢ do Marianne jak pijawka i wymodc powrdt Birgitty do domu. Birgitta byta u
Ellen dziewig¢ miesigcy 1 dwanascie dni. Nikt nie wiedzial, ze od pierwszego dnia pobytu u Ellen jak
wigzien doktadnie liczy dni, godziny i minuty.

Do Ellen zaprowadzita ja Marianne. Ktorego$ piatku przyszta do szkoty, zapukata do klasy na
ostatniej tego dnia lekcji i poprosita Stenberga o chwile rozmowy. Nauczyciel pogrozit im pateczka,
kazatl siedzie¢ cicho 1 wyszedl na korytarz. Nikt z ucznidow nie poznat Marianne, nawet Bosse, ktory
mieszkal na tym samym podworku co Birgitta i tak jak inne dzieciaki wybatuszat gaty, ilekro¢ pojawia-
ta si¢ kobieta z komisji do spraw opieki nad dzie¢mi. Gapit si¢ nie z lgku przed komisja do spraw opie-
ki nad dzie¢mi, ale z powodu jej wygladu. Ot6z miata beret i teczke. Zadna inna kobieta w calej Motali
nie nosila ani beretu, ani teczki, to byl przywilej me¢zczyzn. Ale tego dnia Marianne wlozyta kapelusik i
pewnie dlatego Bosse jej nie poznal.

Birgitta otworzyta wtasnie podrecznik do przyrody i po kryjomu przerzucata kartki, zeby od



jezy dotrze¢ do znacznie ciekawszego rozdziatu o rozmnazaniu. Bylo to wprawdzie dosy¢ tajemnicze i
niezrozumiate, ale nie az tak, zeby ktos$ taki jak ona - mloda osdbka z oczami i uszami nie od parady -
nie mogt wyciagna¢ wnioskow dotyczacych zachowania ludzi na podstawie tego, co pisali o ssakach.
Birgitta byta niemal pewna, ze ludzie to ssaki. Cho¢ nie do kofica mogta to sobie wyobrazi¢, wszystkie
dzieci wychodzity podobno z brzucha mamy. Brzuch Gertrud byt calkiem ptaski, to niby jak miataby
si¢ tam zmiesci¢? Gertrud pegktaby jak nic, a jej brzuch ani troche nie wygladat na peknigty. Moze natu-
ra wykombinowata ekstra-skore, moze berbe¢ lezal na maminym brzuchu pod skorg podobng do nylo-
nowej ponczochy? Tak, tak to musiato by¢. Nylonowe ponczochy sg przezroczyste, dzigki czemu ma-
ma widzi dziecko i wie, ze bedzie je miata. Gdyby lezato w jej wnetrznosciach, nie miataby pojecia o
jego istnieniu...

Cholera! Nie bytla w stanie dluzej czekac, nie potrafita mysle¢ o niczym innym, zamkneta pod-
recznik i wstala. Zaskrzypialo krzesto, umilkty pogawedki i szepty, wszyscy na nig patrzyli, kazdy w
klasie patrzyt na Birgitte, zaciekawiony, co tez ona zrobi. Ale co ona mogta? Jak sparalizowana stata
koto tawki, niezdolna zrobi¢ kroku, niezdolna podejs$¢ do drzwi i zazada¢ informacji, dlaczego Marian-
ne przyszla do szkoty.

No tak! To jasne! Zapomniata pochowa¢ noze, spata jak glupi kloc! Gertrud nie zyje, przebita
si¢ duzym kuchennym nozem.

Czas stanat. Niedlugo rozpadnie si¢ Ziemia.

- Ona nie umarta - chwil¢ pozniej powiedziata Marianne. - Skad ci to przyszto do glowy? Zaraz
ja zobaczysz i pozegnasz si¢.

Wilekta Birgitte przez szkolny dziedziniec, mocno trzymata za ramig i ciaggnela za soba. Birgitta
przesuwata stopy tylko wtedy, kiedy to bylo absolutnie konieczne, zeby nie upas¢. Przed sekunda pro-
bowata ugryz¢ Marianne w rgke, zaciskajaca si¢ na jej nadgarstku jak kajdanki, ale bez powodzenia.
Marianne byla silniejsza i zorientowawszy si¢, co si¢ swigci, lekko ja przesuneta. I tak nie miato to
znaczenia, bo byla w grubych rekawicach, zeby Birgitty nigdy by ich nie przegryzty. Ale mogla ja ko-
pa¢ w piszczele.

- Przestan si¢ opiera¢! - krzyknela Marianne, ciagnac Birgitte z taka sita, ze ta si¢ potkneta i
niemal stracita rownowage. Przekleta baba! Kapelusz zsunat si¢ jej na czoto, wygladata kretynsko!

Dziedziniec byl pusty. Najwczesniej za dziesig¢ minut zabrzmi dzwonek, bo wyszty przed kon-
cem lekcji. Nastepnego dnia byta sobota i normalne zajecia w szkole, ale nauczyciel powiedziat, ze
Birgitta nie musi przychodzi¢, moze mie¢ dzien wolny, zeby si¢ zaaklimatyzowa¢ w nowym domu.
Czeka na nig w poniedzialek, z powodu przeprowadzki nie musi zmienia¢ szkoty, mimo ze w poblizu
bedzie miata inng. Dyrektor i ta sympatyczna pani z komisji do spraw opieki nad dzie¢mi optowali za
tym, Zzeby zostata ze swoimi kolegami i nauczycielem.

Jakby ja to obchodzito. Jakby myslata o kimkolwiek procz Gertrud!

W mieszkaniu cuchneto rzygowinami. Kiedy Marianne otworzyta drzwi, kwaskowaty odor byt
tak odurzajacy, ze Birgitcie zrobilo si¢ niedobrze. To jeszcze mozna byto wytrzymac, bo zazwyczaj to
ona sprzatata po Gertrud, ale tym razem wszystko wygladato inacze;j.

Stanela na progu pokoju i patrzyla. Niesamowite! Rano, kiedy wychodzita do szkotly, mieszka-
nie wygladalo normalnie, no, moze byl nieco wigkszy batagan niz zwykle, bo dzien wczesniej Osvald
przyprowadzit kilku kumpli i jedng strasznie hatasliwa kobietg. Ale bez przesady. Birgitta obudzita si¢
p6zno, Osvald i jego goscie wyszli, najwyrazniej majac w nosie swoje ubrania, wiec ciagle lezala w
przedpokoju na stercie kurtek i plaszczy. Zorientowala sie, ze jest pdzno, bo kiedy weszta do pokoju,
Gertrud spata. Birgitta zaczeta sie kreci¢ w poszukiwaniu ubrania. Troche ja zaniepokoil gleboki sen
Gertrud, ale zapinajac podwiazki pochylita si¢ nad nig i stwierdzila, ze oddycha. Wszystko w porzadku.
Ztapala tornister, wlozyta do kieszeni kilka kostek cukru i wybiegla. Nie zdazyta pozbiera¢ butelek,
pomyslata jednak, ze nie ma to wigkszego znaczenia, bo Marianne byla u nich poprzedniego dnia, a
nigdy nie przychodzila dzieh w dzien.

Ale najwyrazniej przyszla. I najwyrazniej przemeblowata mieszkanie. Nic nie wygladalo jak
dawniej. Roleta podniesiona, odsuniete zastonki, do pokoju wpadato siwe $wiatto. Birgitta marzta. Ma-
rianne ustawita wszystkie butelki na podlodze koto komody. Jakby czekaty na napetnienie, na kolejng



impreze. Moze z tancami. Pod $ciang lezal zrolowany dywan. Jakby si¢ wstydzit. Przy drzwiach byto
co$ jeszcze, Birgitta pochylita sig, zeby si¢ temu przyjrze¢. Narzuta. Nie poznata jej od razu, bo byla
mokra. Dlaczego Mariann¢ namoczyta narzutg? I dlaczego obok stoi reklamoéwka z ubraniami Birgitty?

Gertrud spata, miata dziwna twarz, szarg i czerwong jak stojace przy t6zku wiadro na $mieci.
To samo, ktore si¢ obijalo o nogi Birgitty, kiedy taszczyta je do $§mietnika. Dlaczego Marianne posta-
wila je w pokoju? Jego miejsce jest w szafce pod zlewem! Nie rozumie tego? Glupia jest, czy co? Ma-
rianne polozylta jej rgke na glowie. - Mama jest chora, Birgitta - szepngta. - Poprosifa nas, zeby§my si¢
tobg zaopieckowali. Musi wypocza¢.

Co za cholerne ktamstwo. Natychmiast trzeba co$ z tym zrobi¢. Marianne tym razem nie miata
rekawic, ktore chronityby jej dionie. Birgitta wybrala prawg. Dziatata btyskawicznie i na catego. Ucie-
szyl ja wrzask Marianne.

Dziwne miata uczucie w szkole w poniedzialek, wszystko bylo do siebie podobne, a mimo to
inne, domy, ulica, koledzy. Nawet sala lekcyjna zmienita si¢ w czasie weekendu, nie bardzo wiedziata,
jak, ale miato to co§ wspolnego z kolorem i rozmiarem. Jakby wszystko stalo si¢ wigksze, okna tez, i
ciemniejsze. Moze Stenberg pomalowat $Sciany, zeby podkresli¢ wielkie przeobrazenia, jakie si¢ doko-
naty na $wiecie, ale jesli rzeczywiscie to zrobil, nie byt dobrym malarzem. Nie znikne¢ta ani rysa pod
sufitem, ani jasne plamy po zesztorocznych rysunkach.

Na przerwie podeszto do niej kilkoro dzieci z podworka. Co si¢ stato? Gdzie ona znikneta? Czy
wie, ze kiedy poszta z Marianne, przyjechata karetka i wynie$li Gertrud na noszach?

Jasne, ze wiedziata. Birgitta energicznie pokiwala glowa. Gdyby miata dlugie wlosy, na pewno
by si¢ zakotysaly. Moze z powodu nieuwagi nie zorientowala si¢, kto wyszeptal jedno stowo, ktore
nagle przeciglo powietrze niczym zatruta strzala i dotarfo do jej ucha. ,Moczymorda!” Ukarata osobg
pierwszg z brzegu, chwycita za czupryne i szarpneta, nie widzac, kogo trzyma. Dopiero po krzyku roz-
poznata trusiowatg Britt-Marie.

W normalnej sytuacji polecieliby do pokoju nauczycielskiego i zaalarmowali Stenberga. Zanim
zdazytaby pusci¢ swoja ofiare, dostataby burg, moze nawet oberwataby po tapach linijka. Ale nie dzi-
siaj. Gunilla, szef trusi i krolowa lizusow, objeta placzaca Britt-Marie 1 poprosita wszystkich, zeby nie
donosili na Birgitte. Przeciez ona nigdy nie miala taty, a teraz stracita mame! Birgitta zastanawiala sie,
czyby nie narzyga¢ Gunilli na glowg albo jej nie oskalpowac, kiedy rozlegl si¢ dzwonek 1 w sekunde
wszyscy sie rozproszyli. Lizusy rungly do drzwi, zeby przypadkiem si¢ nie spdzni¢. Trudno, poczeka
do nastepnej przerwy.

Ale na nastepnej przerwie, kiedy z innymi ttoczyta si¢ przy drzwiach, Stenberg poprosit ja, by
podeszla do katedry. Zabrzmialo to tak, jakby miata jaki§ wybor. Zwykle wyszczekiwat jej imi¢ rozka-
zujacym tonem. ,,Bir-git-ta! SiedZ spokojnie! BadZ cicho! Wytrzyj smarki! Umyj rece!” Raz przy calej
klasie nazwat jg brudasem.

Ale teraz nie byla juz byle kim, tylko dziewczynka z dobrego domu, ktérej mimo wszystko tro-
che szkoda. Stenberg po kobiecemu przekrzywit glowe 1 przemowit sztucznym glosem, jakim si¢ zwy-
kle zwracat wylacznie do milusinskich pokroju Gunilli i Britt-Marie. Przyjemnie popatrze¢, jaka Birgit-
ta jest dzisiaj czysta i elegancka. Ma nowe ubranie? Znakomicie. Sama zobaczy, ze wszystko utozy si¢
jak najlepiej, teraz na pewno znajdzie czas i sity na nauk¢. Bo on, Stenberg, wie, ze Birgitta wcale nie
jest ghuptasem. Przeciwnie. Moglaby by¢ bardzo dobra uczennica, gdyby tylko si¢ przylozyla. I chyba
si¢ przylozy, prawda, teraz, kiedy ma wokot siebie troche tadu i porzadku? Prawda? Prawda? Prawda?

Birgitta dygneta, miala dosy¢ oleju w glowie, zeby nie pyskowaé Stenbergowi. Raz to zrobita i
po tej nauczce ledwie mogta siedzie¢. Gertrud obejrzala sine pregi na jej pupie i obiecala ztozy¢ donie-
sienie do Naczelnego Zarzadu Szkolnictwa, Zarzadu Lekarskiego i Kapituty, ale potem o tym zapo-
mniata. Kiedy Birgitta jej przypomniata, byla pijana i powiedziala ze ztoscia, Zze Birgitta sama sobie
jest winna.

Na przerwie $niadaniowej nie wolno im bylo wychodzi¢ poza teren szkoty, nikt jednak nie
sprawdzat, czy ten zakaz jest przestrzegany. Nauczyciele siedzieli w pokoju nauczycielskim i wcinali
tort, podobno codziennie dostawali tort z kremem i kanapki z zottym serem. Nie mogli tego stwierdzi¢
na pewno, bo do pokoju nauczycielskiego byt wstep wzbroniony. Jesli czego$ chcieli, czekali w szatni,



skad tylko przelotnie mogli zajrze¢ do tych luksusow. Birgitta na wlasne oczy widziala duze brazowe
fotele 1 brazowe stoliki, na ktorych staty filizanki kawy. Wygladato wigc na to, ze pogloski byly praw-
dziwe, ze nauczyciele opychali si¢ kanapkami i tortem, podczas gdy uczniowie jedli w stotdéwce chrup-
ki chleb i wieprzowa watrobe.

Ale dzisiaj Birgitta nie zazdro$cita nauczycielom ani tortu, ani migkkich foteli. Niech sobie zyja
w luksusie, byle tylko trzymali si¢ z daleka od dziedzinca szkoty. Zwinnie jak wiewidérka wymkneta si¢
za furtke 1 pobiegla do swojego prawdziwego domu.

Na moment zatrzymatla si¢ w bramie, zeby si¢ upewni¢, czy jakie§ wscibskie baby nie trzepia
na podworku dywanow i czy komisja do spraw opieki nad dzie¢mi nie postawita straznikow, zeby nie
dopuszczali dzieci do swoich mam. Na szczescie byto pusto i cicho, jakby kamienica w oficynie i ta od
ulicy wyludnily si¢ z chwila wyprowadzenia Birgitty z mieszkania. Ale Gertrud na pewno jest w domu,
na pewno w czasie weekendu ja zoperowali w szpitalu 1 wyzdrowiata. Chodzi teraz po pokoju w swoim
kimonie i szuka ponczoch, musi przeciez mie¢ ponczochy, kiedy pdjdzie do Marianne i zazada oddania
Birgitty. Ale si¢ ucieszy na jej widok, otworzy ramiona tak jak wtedy, kiedy odwiedzala ja u babci, i
zawola, ze chce da¢ Birgitcie buzi.

Buzi, buzi, buzi!

Birgitta nie mogta dluzej czekac, co sit w nogach przebiegta przez podworze, nie chceiala, zeby
ja zobaczyla jastrzebiooka matka Bosse, i wpadta na klatke. Przewrocila si¢ na schodach, ale - mimo
dotkliwego bolu w kolanie - szybko wstata.

Zadzwonila, nikt nie odpowiedziat. Ciagle jednak miata klucz. Wisial na szyi, na biatej wstazce.
Jadac taksowka do domu zastepczego, zdjeta go i ukradkiem wsuneta do kieszeni. Marianne nic nie
zauwazyla, myslata tylko o swojej prawej dtoni, rozcierata palcem sine odciski zgbow Birgitty i wzdy-
chata. Nikt nie przeszukat kieszeni jej kurtki, nawet ten babsztyl, do ktorego trafita. Ellen potozyta
ubrania Birgitty na kuchennym stole, podnosita je pod $wiatto, wtykata palce w kazda dziurg, jakby
chciata je powigkszy¢, ale o kurtce zapomniata. Wisiata nietknigta w przedpokoju. Dlatego Birgitta
byta dosy¢ spokojna, dlatego nie roztrzaskata tam wszystkiego w drobny mak. Miala klucz, wigc wrdci
do domu.

Wiozylta klucz do zamka, ale nie mogta go przekrgci¢. Nadzieja, ktora zyla od piatku, stulita
platki jak kwiat o zmierzchu. Oparla glowe o drzwi i wstrzymata oddech. Moze ustyszy Gertrud, jak
tam chodzi i nucac, szuka ponczoch. Za drzwiami panowala cisza. Przez glowe Birgitty przeleciata
niespokojna mysl: A jesli Gertrud nie ma, jesli nigdy nie wroci...

Wyszarpneta klucz z zamka 1 zbiegta ze schodow. Czuta furkot stop, jakby nie dotykala nimi
stopni. Gonity jg duchy i upiory, musi uciekac jak najdalej stad, jak najszybcie;...

Birgitta w zyciu nie widziata kogo$ rownie strachliwego i tchérzliwego jak Christina. Zatosne.
Ta pieprzona glista bala si¢ nawet gto§no mowic, sta¢ ja bylo wylacznie na szept. Najczesciej jednak w
ogole si¢ nie odzywata, gapila si¢ tylko na ludzi wybatuszonymi szarymi oczami. Mozna bylo zwario-
wac.

Zashizyta sobie na piagche w nos. Albo dwie. W poniedzialek po potudniu oberwata kuksanca w
plecy, wywalila si¢ i zrobita sobie dziur¢ w ponczosze.

Tak to juz bywa. Jak si¢ jest cykorem z natury.

W domu Babsztyla Ellen dziewczynki wstawaty za kwadrans siddma. Birgitta musiala wlozy¢
cholemy szlafrok i kapcie - nigdy dotad nie byty jej do niczego potrzebne, bo i po co - 1 i§¢ do kuchni.
Babsztyl sterczat tam jak zawsze, jakby przez dwadzie$cia cztery godziny na dobg nie robit nic innego,
tylko mieszal w garnkach. Nalewajac Birgitcie na talerz flegmista owsianke, oznajmil, ze w tym domu
nie odchodzi si¢ od stotu, dopoki sie wszystkiego nie zje. Birgitta spojrzata na Ellen spod grzywki i nie
protestowata. Zrozumiata, ze kryje si¢ za tym co$ szczegdlnego, ze mozna si¢ awanturowac o ubrania,
pranie i kapiele, ale nigdy o jedzenie. Baba jak nic powalilaby ja na podtoge jednym uderzeniem cho-
chli. Tak wigc Birgitta przetkneta flegme, ale dopiero po posypaniu jej gora cukru. W trzecim dniu
pobytu u Babsztyla Ellen wyglodzona i zdziczata mysz zaczg¢la szale¢ w jej brzuchu. Birgitta nie bar-
dzo wiedziala, skad zdoby¢ pienigdze na slodycze. Przepatrzyta komorke i szatke pod zlewem, ale nie
znalazla ani jednej butelki. Bedzie musiata wymysli¢ co$ innego.



Christina 1 Margareta wcinaly owsianke, jakby byta smaczna. Ellen siedziala obok Margarety,
ktoéra wyraznie faworyzowata, Christina siedziala naprzeciwko i nerwowo przebierala palcami jedne;]
reki po obrusie, a druga r¢ka jadta. Ellen przysuneta do niej koszyk z chlebem. Usmiechnely si¢ do
siebie. To byt dziwny u$miech, dorosly, jakby Christina nie miata dziesigciu lat i nie byla takim samym
goéwniarzem jak Birgitta. A shuchala si¢ jak dziecko. Potozyta lyzke na talerzu i wzigta buleczke.

- Swiezo upieczone? - wyszeptala z bladym u$miechem na bladej twarzy.

- Mmm - przytakneta Ellen. - Czy sg jeszcze ciepte?

Christina skineta glowa. Ellen objeta Margarete i1 przytulita do siebie.

- Zjesz grahamke? Jeszcze ciepte.

Margareta z pelnymi ustami skineta glowa i siggneta po buleczke. Kiedy masto zaczeto si¢ na
niej rozpuszczaé, wysuneta jezyk, zlizala gruba warstwe i znowu posmarowata. Ellen roze$miata si¢ i
uszczypnela ja w policzek.

- Gluptas!

Aha. A wigc to tak trzeba si¢ tutaj zachowywac. Albo tasi¢ si¢ jak kociak, albo udawa¢ doro-
stego. I, rzecz jasna, obzerac¢ sie, ile wlezie.

Te dziewczynki to zdrajczynie. Ellen nie byta ich matka, na pewno mialy gdzie§ swoje praw-
dziwe mamy, ale nie po$wigcaty im ani jednej mysli.

Tylko Birgitta nie zdradzita. Nigdy nie zdradzi.

Ellen nie lubita Birgitty, nie chciala jej w swoim domu. Dato si¢ to zauwazy¢ juz pierwszego
dnia, kiedy zaciggneta Birgitte do pokoju kapielowego w piwnicy i szorowala z catych sit, niemal ob-
dzierajac ze skory. Nie usmiechala si¢, marszczyta czoto i wydawata krotkie polecenia: odwrd¢ sie
plecami, wyciagnij rece i tak dalej. Birgitta zapewniala, Ze zawsze myje si¢ sama i nie potrzebuje po-
mocy jak mate dzieci, na co babsztyl tylko prychnat i mruknat, ze wyglada tak, jakby si¢ od lat nie ka-
pata. To bylo cholerne kltamstwo, oczywiscie, ze si¢ kapala. Raz w lecie sama pojechata do Yaramo i
zamoczyla si¢ w Yattern. Tak czy inaczej, babsztyl nie miat prawa trze¢ jej do zywego ostra szczotka.

Ellen byta pamigtliwa, nie potrafita Birgitcie wybaczy¢ tego, co si¢ stato pierwszego dnia, kiedy
to odmowita wypicia zoltego soku i nazwala go szczynami. Od tamtej pory naskakiwala na nig i
ochrzaniata za wszystko. Ze niechcacy zrzucita porcelanows figurke w pokoju jadalnym, ze za glo$no
krzyczata i za szybko biegata podczas zabawy, Zze chodzita w brudnych ubraniach i nie myta codziennie
zebow. W dodatku dwa razy dziennie. Czasami kista ze zlosci 1 leciata jej krew z nosa. Dziewczynki
zawsze si¢ wtedy niesamowicie denerwowaly, jakby ziemia si¢ miata zapas¢ albo co$ w tym rodzaju.
Christina biegta do kuchni po miseczke z wodg i zwilzata Ellen czolo, Margareta przynosita wate, zeby
baba miata co wetkng¢ do nosa, a potem wilazila jej na kolana. Obie §widrowaty Birgitte wzrokiem,
jakby to byta jej wina, jakby to ona puscita babsztylowi krew z nosa.

Poza tym Margareta byta w porzadku. Moze troche Igkliwa, ale nie tak jak cykorowata i przy-
milna Christina. Lubita si¢ bawi¢, tylko kiedy dopadta jaka$ ksiazke, robita si¢ niemozliwa. Siadata na
t6zku w pustym pokoju i dlubigc w nosie, pograzata si¢ w lekturze. Czytata dosy¢ szybko, wigc zaraz
po zamknieciu ksigzki ganiala po catym domu w poszukiwaniu Birgitty. Zawsze chciala si¢ bawi¢ w
to, o czym wlasnie przeczytata, zwlaszcza w ksigzkach Enid Blython. Birgitta zgadzala si¢ tylko pod
warunkiem, ze be¢dzie George’em. Inny wariant nie wchodzit w gre. Margareta, nawet gdyby chciata,
nie moglaby nim by¢.

Dopiero p6éznym latem Ellen zaczeta jg traktowac jak cztowieka. W samg pore. Nagle niesa-
mowicie jej zaimponowala tym, ze wdrapuje si¢ na sam wierzcholek wisni. Birgitta nie zamierzala si¢
zwierza¢, ze wlazita duzo wyzej, kiedy jesienig chodzita z chtopakami do Yaramo, zeby ponapycha¢
kieszenie owocami z ogrodow przy domkach letniskowych. Takie to zrobilo na Ellen wrazenie, ze
pstrykneta Birgitcie zdjgcie. Margareta 1 Christina tez na nim byly. Potem Ellen dala je do powigksze-
nia i pokolorowania, i postawila na szafce w swoim pokoju oprawione w btyszczaca ramke.

Birgitcie si¢ podobalo, ze tam stoi. Kiedy nikt nie widzial, zakradata si¢ do pokoju Ellen i pa-
trzyla na siebie. W rozowej sukience, z bialymi wlosami byta naprawdg §liczna.

Teraz Ellen szyla jej ubrania, na co Birgitta nie mogta narzeka¢. Dziewczynki mogly same wy-
biera¢ kolory i fasony. Tylko kiedy wymyslalo si¢ autentyczne glupoty, na przyktad zimowe szorty



albo letnie szaliki, rechotata i odmawiata. Na og6t dostawaty to, czego chciaty. Dlatego na rozdaniu
swiadectw w czwartej klasie Birgitta miata najtadniejsza sukienke w szkole. Biata, z r6zowymi pacz-
kami r6z 1 z falbanka u dohu. Ani jedna lizuska nie miala r6z ani falbanek.

Oberwaly za swoje. Nareszcie.

A jednak ta sukienka nie przyniosta jej szczescia.

Ktoregos dnia pod koniec maja Bosse powiedziat, ze Gertrud wrdcila. Jego jastrzgbiooka matka
zobaczyta ja dzienh wczesniej, jak szta z walizka przez podworze.

Dobrze, Ze jej o tym powiedziat na przerwie $niadaniowej, kiedy schodzili do stotowki, inaczej
musiataby si¢ urwac z lekcji. Dyskretnie odiaczyla sie od grupy, niezauwazalnie przeslizneta do furtki i
W nogi.

Nie miata przy sobie klucza, z odwilzg zakopata go pod krzakiem w ogrodzie Ellen. Niewazne.
Gertrud jest w domu i jej otworzy. Zycie bylo piekne.

Przez ostatnie tygodnie semestru wiosennego ani razu nie zajrzata do stotowki. Réwno z
dzwonkiem na przerwe¢ $niadaniowa przecinata dziedziniec i wypadatla na ulicg. Po kilku dniach prze-
stata si¢ z tym kry¢, w razie czego uciektaby dyrektorowi i Stenbergowi. Musi przeciez pdj$¢ do domu,
do Gertrud.

Gertrud lezata na to6zku, tak jak dawniej, ale nie wygladata tak jak dawniej. Twarz, cho¢ teraz
zaokraglona, poszarzata. Jakby wszystko w niej oklapto, wlosy, rysy twarzy, dyndajace pod kimonem
piersi. Ucieszyla si¢ na widok Birgitty i u§miechneta, i od razu postata ja do kiosku po fajki, stodycze,
tygodniki i lemoniade. Kiedy Birgitta jadta cukierki, Gertrud nawet nie zajrzata do czasopism i nie zro-
bita sobie drinka. Lezac na 16zku, palita i opowiadata.

Nie bylo jej lekko przez ostatnie miesigce. Pierwsze tygodnie przelezata w szpitalu, potem wy-
stali ja do jakiego$ cholernego zaktadu, okropnego miejsca, ktore prowadzita banda wyjatkowo ztosli-
wych 1 §wigtoszkowatych Zzolierzy Armii Zbawienia. W zaktadzie musiata obcowac z tabunem starych
pijaczek. Wszystkiemu byta winna Marianne, kompletnie szumigta, ktorej pojawienie si¢ w zyciu Ger-
trud stanowito prawdziwe nieszczgscie. Tylko ona jedna, ta chodzaca moralno$¢, mogla wpas¢ na
obtakany pomyst umieszczenia Gertrud w zaktadzie...

Stuchajac opowiesci o Marianne w zyciu Gertrud, Birgitta siedziata na dloniach. Zerkne¢ta na
budzik. Niedlugo musi i$¢.

- Przepraszam - powiedziata i wstata z krzesta. - Stenberg mnie zbije, jak si¢ spoznig...

Dolna warga Gertrud zadrzata, zamkneta oczy.

- Idz. Wystuchiwanie mamusinych lamentow na pewno nie jest dla ciebie niczym zabawnym...

Birgitta stala obok t6zka, nie miata odwagi obja¢ Gertrud, wyciagneta tylko reke i dotknela jej
ramienia.

- Kiedy wroce do domu? - Glos ja zawiddt, musiata przetkngé $ling. - Rozmawiatas z Marian-
ne?

Gertrud machneta reka i sykneta:

- Niedtugo! Powiedziatam, ze niedtugo!

Rano w dniu rozdania $§wiadectw Babsztyl Ellen jojczyl, Ze niestety nie moze by¢ w dwoch
szkotach jednoczes$nie, Ze niestety nie zdazy pobiec ze szkoly Christiny 1 Margarety do szkoly Birgitty.
Jakby myslat, ze Birgitta bedzie z tego powodu rozpacza¢! Przeciwnie. Tylko ciamajdy przychodzity
na rozdanie $wiadectw z dorostymi, a Birgitta nie byla zadna ciamajda

Poza tym gdyby miata Ellen na glowie, nie moglaby pdzniej wpas¢ do Gertrud.

Prawie si¢ przyzwyczaila do dzwonienia do drzwi. Cate popoludnie spedzita na kopaniu w
ogrodzie, nie znalazta klucza, w koncu pojawita si¢ Ellen we wlasnej osobie i o§wiadczyta, ze juz wy-
starczy tej zabawy w kreta. Gertrud obiecala jej nowy klucz, ale na razie nie miala na to pieni¢dzy.
Birgitta wolata nie marudzi¢. Gertrud i bez tego miata dosy¢ ktopotow.

Nikt nie otwieral, cho¢ slyszata glosy za drzwiami. Gertrud byta w domu, ale nie sama. Birgitta
tudzita sie, ze to ktoras ze starych przyjacidtek przyszta z wizyta, wtedy az dwie osoby moglyby po-
dziwia¢ jej sukienke. Poprawila ja 1 znowu zadzwonita. Kiedy nie doczekata si¢ odpowiedzi, nacisn¢la
klamke.



To nie byta przyjacidtka. To byl Osvald.

Jak zawsze siedzial w fotelu, ale tym razem z Gertrud na kolanach. Oboje mieli zmgtniate oczy,
jedna ponczocha Gertrud wisiala jak welon ponizej kolana, pomadka rozmazala si¢ na twarzy. Wyda-
wala si¢ nie zauwazac, ze Osvald wsunat jej swoja duza tape pod spddnice. Zamrugali powiekami i
odwrdcili si¢ do niej, przez moment siedzieli bez ruchu i patrzyli na nig. Na widok sukienki odjeto im
mowe.

- Przysztas? - powiedziata Gertrud, siggajac po papierosy. Osvald cofnat reke i szukat kieliszka.

- Mmm - wymruczala Birgitta.

- Odstawiona jak cholera... - Gertrud zmruzyta oczy i wydmuchata dym. - Skad masz ten ciuch?

- Od Cioci Ellen.

- Ellen? Co to za pieprzona Ciocia Ellen?

- Ta, u ktorej mieszkam.

Gertrud wykrzywila si¢, wstata z kolan Osvalda i usiadta na 16zku. Jak zwykle zajeczaly spre-
zyny. Wszystko bylo jak zwykle. Absolutnie. Nic si¢ nie zmienito.

- Wigc stac ja na kupowanie ci eleganckich kiecek - stwierdzita Gertrud, podnoszac gorng war-
£e.

Birgitta nie wiedziala, co powiedzie¢, nie miato to jednak znaczenia, bo Gertrud moéwita dale;.
Strzepnetla popiot na dton i roze$miata sig.

- No pewno, kurde, ze ja stac... Przeciez dostaje szmal za opieke nad cudzymi dzie¢mi. Co,
Osvald? Jak my$lisz?

Osvald mruknat potakujaco. Gertrud wsadzita papierosa w zgby i jeszcze raz przyjrzata si¢ Bir-
gitcie.

- Ale$ ty szykowna! Prawdziwa Shirley Temple... No to chyba jeste§ zadowolona, co? Pewnie
chcesz zosta¢ u tej Ellen? Zeby codziennie chodzié¢ w jedwabiach.

Birgitta zacisnela wargi 1 pokrecita glowa. Nie! Tysigc razy powtarzatla, ze chce by¢ z Gertrud!
Ale moze mowita za cicho? Moze Gertrud tego nie styszata? Zapragnela, zeby sukienka popgkata w
szwach 1 zsunela si¢ z niej w strzgpach, zeby odzyskata swobode ruchow i mowe. Nic z tego. Byta na
swoim miejscu, a Birgitta nie mogta si¢ ani rusza¢, ani moéwic.

- Co to w ogoble za baba? - zapytata Gertrud, opierajac si¢ na tokciu.

Zapomniata, ze przed chwilg strzepneta popidt na rgke, i na narzucie zrobita si¢ plamka. Birgit-
ta nie musiala si¢ jednak martwi¢, w popiele nie byto zaru i jak tylko odzyska wtadze w nogach, w se-
kundg to wyczysci.

- Wiesz cos, Osvald? Wiesz, u kogo wtasciwie Birgitta mieszka?

Osvald przetknat grog i beknat.

- Jasne - powiedzial po chwili. - To Ellen Johansson. Przygarnia dzieciaki, ma chyba ze trzy,
cztery sztuki.

Gertrud zmarszczyta czoto.

- Ellen Johansson?

- Wdowa po Hugonie. No, wiesz, tym wazniaku, co zmart jakie$ dziesi¢¢ lat temu... - Osvald
zarechotal, napit si¢ 1 podrapat po piersiach. - Cholernie cwana baba. Co najmniej dwadziescia lat
mlodsza od niego. Byli matzenstwem niecaty rok, jak go$¢ wykitowal, 1 zostala z jego domem i z jego
pieniedzmi... A on nie byt golcem.

Gertrud usiadta na t6zku.

- Czy to byt rak? Umarl na raka?

Osvald wzruszyl ramionami. Nie miat pojgcia. Zreszta co to za roznica. Gertrud nareszcie co$
sobie przypomniata.

- No jasne! Juz wiem, co to za jedna. Taka mata i kanciasta... Ha! - Gleboko si¢ zaciagneta i
popatrzyta na Birgitt¢ zmruzonymi oczami. - Pozdréw ja ode mnie. Powiedz, ze pamigtam 1 ja, 1 jej
potworka. LezalySmy razem na porodowce.

-FAJNA GABLOTA - MOWI BIRGITTA, kiedy w koncu zapieta pas.



Margareta $mieje si¢, jakby ustyszala co$ zabawnego.

- Zno$na. Zaczyna si¢ rozsypywac¢. Wczoraj wysiadt uktad wydechowy, dlatego musiatam go
odda¢ do warsztatu...

Samochod byt w warsztacie? I Birgitta ma o tym wiedzie¢? Tak to przynajmniej brzmi w ustach
Margarety. Zauwazyla, ze ludzie czgsto tak robig. Widocznie w powszechnym odczuciu innych Birgit-
ta Fredriksson czyta w myslach. Nie zamierza zaprzecza¢ i na wszelki wypadek zmienia temat.

- Przyjechata$ az z laponskiego piekta?

Margareta kreci glowa. Z wysunigtym jezykiem, jakby to nim prowadzita, probuje si¢ wiaczyc
do ruchu na rondzie przed komisariatem.

- Nie, najpierw poleciatam z Kiruny do Sztokholmu. To nie jest mdj samochdd, pozyczytam go.

Birgitta szuka papieroséw w kieszeni.

- Od kogo?

Margareta u§miecha sig.

- Od znajomego. Ma na imi¢ Claes.

Wyjmujac blenda z paczki, Birgitta unosi brwi. Zostalo niewiele papieroséw.

- To rowny gos¢?

- Catkiem, catkiem. Tak, bardzo rowny gos¢.

- Pobierzecie si¢?

Margareta $mieje si¢. Ale si¢ nagle zrobila wesota.

- Watpie. Nie jestesmy the marryingkind...

Co jej, do cholery, odbito? Nie umie mowi¢ po szwedzku? Birgitta zapomniata swdj szkolny
angielski, nie zrozumiala Margarety. Nie mysli si¢ jednak z tym zdradza¢ tylko dlatego, ze siostrunia
sili si¢ na oryginalno$¢. W milczeniu zapala papierosa.

- Ja tez chce - mowi Margareta 1 wyciaga reke, nie odrywajac wzroku od jezdni.

Birgitta zaglada do paczki.

- Mato mi zostalo.

Sekunde p6zniej uswiadamia sobie, ze zle to ujeta. Obudzita rottweilera.

- To sa moje papierosy! - syczy Margareta i zabiera paczke.

Mito siedzie¢ w samochodzie, nawet jesli kierowca jest lekko rozezlony. Birgitta przeciaga si¢ i
ziewa. Kiedy wreszcie bedzie w domu, strzeli sobie kilka piw 1 uderzy w kimono. A jutro o wszystkim
zapomni, o anonimach, o snobkach, o wszystkim.

- Jeste$ zmeczona?

W glosie Margarety wyczuwa ostro$¢, pewnie ciagle jest wsciekta, mimo ze ma te swoje szlugi
pod reka, nie mowigc o tym, ze trzyma jednego w zgbach i1 zamiast si¢ boczy¢, powinna by¢ zadowolo-
na. Birgitta nie ma zamiaru odpowiada¢, odchyla si¢ w fotelu i zamyka oczy. Margareta wyraznie nie
kojarzy, ze ona chce spac.

- Ja tez jestem zme¢czona - mowi dalej. - Nie wiem, czy dam rad¢ dojecha¢ do Sztokholmu. Bo-
je sie, ze zasne za kierownica.

Aha. Fascynujace. Niesamowicie interesujace. Birgitta chce spa¢, ma pod dostatkiem wilasnych
problemow i nie bedzie wystuchiwaé cudzych. Poza tym ktora z nich jest mniej lub bardziej umieraja-
ca? Ktora zasluguje na pewne wzgledy? Co? Tak tylko si¢ zastanawia. Nie zamierza si¢ jednak tym
dzieli¢, bo natychmiast padnie ofiarg rozjuszonego rottweilera.

Tymczasem Margareta nie przestaje mowic.

- Tak. Mialy$my dtuga noc. Nie zmruzyly$§my oka. Pewnie wiesz co$ o tym.

Co? Birgitta otwiera oczy.

- O czym?

Margareta siedzi lekko pochylona, nie odrywa wzroku od szosy. Birgitta musiata si¢ chyba
zdrzemna¢, bo sg na autostradzie, gdzies w potowie drogi do Linkopingu.

- Nie zgrywaj si¢ - méwi Margareta. - Wiesz, o co mi chodzi.

Birgitta podsuwa si¢ wyzej na fotelu.

- O czym ty, do cholery, bredzisz?



Margareta docisn¢ta pedal gazu, wskazowka predkosciomierza drzy w okolicach stu trzydzie-
stu. W glowie Birgitty pojawia si¢ obraz Wielkiego Wypadku Samochodowego, szybko go jednak
wymazuje. Nie ma teraz czasu na filmy krotkometrazowe.

- O co ci chodzi? - mowi. - O czym ty bredzisz?

Ze wzrokiem utkwionym w szos¢ Margareta starannie gasi papierosa w popielniczce i natych-
miast zapala nastgpnego.

- Mowie o twoich wczorajszych gierkach.

Jakich gierkach? Birgitta nie przypomina sobie zadnych gierek, ma jedynie metnawe przeblyski
z jakiej$ imprezy. W Norrkopingu. Tak, to bylo w Norrkdpingu.

- Mowig o telefonie do Christiny o wp6t do dwunastej w nocy - wyjasnia Margareta.

- O telefonie? I co dalej?

Margareta wydaje si¢ jej nie stuchac.

- Kto$ twierdzit, ze zostata$ pobita, ze umierasz w szpitalu w Motali i ze chcesz si¢ z nami po-
zegna¢. Wiec pojechaly$émy tam z Christing. Takie jesteSmy tatwowierne. A kiedy si¢ okazato, ze ci¢
nie ma w szpitalu, calg noc szukaty$Smy ci¢ po calej Motali.

Zaciaga si¢ gleboko i zamyka usta, jakby chciata potkna¢ dym. Nic z tego, wylatuje nosem. Po
chwili odzywa si¢ nieco tagodniej, jakby mowita do siebie.

- Jeszcze kilka godzin temu mys$latam, ze to Christinie kompletnie odbito, ale jak wyskoczytas z
ta Spiewka o chorobie, zeby si¢ pobyczy¢ w stoncu na tawce, rozjasnito mi si¢ w glowie. Zatapatam.
Powinna$ réznicowa¢ swoje metody. Jednego dnia jeste§ prawie zakatowana na $mier¢, a nastgpnego
umierasz na marsko$¢ watroby. Christina i ja nie mamy kapuscianych gtow. - Odwraca si¢ i rzuca spoj-
rzenie na Birgitte. - Boze! Pijesz i ¢pasz. Klamiesz, kradniesz, handlujesz narkotykami. Podrzucitas
Christinie na biurko torebke z kupa. Jakby ona kiedykolwiek zrobita ci co$ ztego. A teraz bawisz si¢ w
anonimy 1 lipne telefony. Nigdy nie myslata$ o tym, zeby wydoro$le¢? - Milknie, kilka razy szybko si¢
zacigga 1 gasi papierosa w popielniczce. - Zawiozg ci¢ do Motali, i tak tam jad¢ na grob Cioci Ellen.
Potraktuj to jako ostatnig przystuge. Bo kiedy wyjdziesz z samochodu, nie chce ci¢ wigcej widziec.
Czuje do ciebie wstret.

Birgitta zamyka oczy. Jest w innym czasie, styszy inny glos.

- Gdybys si¢ zachowywata jak dorosta, bytaby$ traktowana jak dorosta - powiedziata Marianne,
ktadac biatg dton na kuchennym stole.

Birgitta krzyczala, po policzkach ptyn¢ty prawdziwe tzy.

- Ale to nie byla moja wina! Za co mam by¢ ukarana? To Doggen uderzyl, nie ja!

Marianne pochylita si¢ i postukata palcem w stot.

- O ile wiem, Doggen uderzyt ciebie, nie chtopca. I czeka go wyrok, za to i mas¢ innych spraw.
Kiedy ciebie zabrata karetka, a Doggena radiowdz, nie mogli§my przeciez zostawi¢ chtopca samego.
Chyba rozumiesz, ze musieliSmy si¢ nim zaopiekowac.

Birgitta zabgbnila pigsciami w stol.

- Ale ja go chce z powrotem! - krzykneta. - To mdj dzieciak!

Marianne odchylita si¢ na krzesle i pokrgcita glowa.

- Uspokdj sie, Birgitta. To nic nie da. Zastanéw si¢. Chlopiec ma osiem miesiecy, a wazy tyle
co czteromiesigczne niemowle. Trafit do rodziny zastgpczej z siniakami na udach i ropiejacymi wrzo-
dami na pupie. Byt odwodniony. To si¢ nazywa zaniedbanie. Jesli nie najzwyklejsze zngcanie si¢. Moja
mama, ktora jest pielggniarka, uznala, ze istnieje ryzyko trwalych uszkodzen, i od razu zabrata go do
szpitala. Ciagle tam lezy, codziennie go odwiedzaja jego zastgpczy rodzice, mama siedzi przy nim bez
przerwy...

Birgitta chwycita si¢ za wlosy.

- Ona nie jest jego mama!- wrzasnela skrzekliwie jak wiedZma. - Zrozum to wreszcie, ty pie-
przone $cierwo! To ja jestem jego mama! Ja! Nikt inny!

Marianne byla bliska lez. Birgitta zauwazyla to mimo wscieklosci. Po raz pierwszy Marianne z
komisji do spraw opieki nad dzie¢mi nie me¢drkowala i nie prawita jej moralow. Wyjeta z torebki chus-
teczke 1 okrecita jg na palcu jak jakas zafajdana hrabina!



- To dobrzy ludzie, Birgitta. Kochaja go. Ty i Doggen nawet nie daliscie mu imienia. Oni to
zrobili. Nazywa si¢ Benjamin.

Benjamin! Co za idiotyczne imi¢! Powinien si¢ nazywac Steve. Albo Dick. Albo Ronny. Tak
ustalili z Doggenem, kiedy byla w cigzy. Co Marianne do tego, ze si¢ na razie do konca nie zdecydo-
wali?!

- Birgitto - powiedziata Marianng, przesuwajac chusteczka pod nosem - rozumiem, ze ci przy-
kro, ze jeste$ zdenerwowana, ale masz dopiero dziewietnascie lat. Cate zycie przed toba. Za jaki$ czas
to zrozumiesz. Mate dziecko nie powinno dorasta¢ wsrdd krzykow i nieustannych awantur, a ty i Do-
ggen nie najlepiej si¢ w ostatnim roku zgadzaliscie. Poza tym... - §ciszyla glos, pochylita si¢ i1 lekko
zastukala w stot - poza tym bywasz w Norrkopingu, w Saltangen. W pewnym sensie posztas w §lady
swojej matki. Wiem, ze to nie jest nielegalne, nasza komisja niewiele moze w tej sprawie zdziala¢, ale
zostawianie malutkiego dziecka na przeszto dwadziesécia cztery godziny jest bardzo powaznym zanie-
dbaniem. Zdaniem sgsiadow tak wtasnie byto, ilekro¢ wyjezdzatas do Norrkopingu. MusieliSmy inter-
weniowac. Dla dobra chiopca.

Wyprostowatla si¢ i schowata chusteczke do torebki. Numer z ptaczem juz wykonata i popatrzy-
ta na Birgitte suchymi oczami.

- Niech zostanie tam, gdzie jest - powiedziala. - Bedzie mu dobrze. Chyba nie chcesz, zeby miat
takie zycie jak ty?

Birgitta sadzita, ze odstawia ja do aresztu, tymczasem wyladowata u czubkéw w Yadstenie. W
tamtych czasach kobiety dopuszczajace si¢ przemocy uchodzily za wariatki. Jesli kogo$ pobity, to zna-
czy, ze nie mogty by¢ przy zdrowych zmystach. A Birgitta par¢ razy porzadnie przywalita Marianne,
przewroécila ja, bila po twarzy i pluta. Podobno po tej nauczce Marianne przeszia na wezesniejsza eme-
ryture i wyprowadzila si¢ z miasta. Moze to byta prawda. W kazdym razie Birgitta nigdy juz jej nie
zobaczyta. Cudowne uczucie. Z taka samg przyjemnoscia pozegna si¢ z tg obtudng Margaretg. Jej tez
si¢ dostanie, ale inaczej. Nie bedzie przeciez przywala¢ kierowcy na autostradzie. Nie jest kretynka.
Ale stracone zludzenia bywaja roéwnie bolesne jak stracony zab. Spytajcie Birgitte. Ona to wie. Posma-
kowata jednego i drugiego.

- Z czego rzysz? - pyta Margareta. - Wydaje ci si¢, ze to Smieszne?

Birgitta bebni palcami po desce rozdzielczej i nuci pod nosem. Papierosy sg po lewej stronie
Margarety, moze by siggneta, gdyby nie pas...

- Co ty wyprawiasz? - mowi Margareta z niepokojem.

Birgitta nie odpowiada, odpina pas, spokojnie wyciaga r¢ke i chwyta z6lta paczke. Margareta
gwaltownie hamuje, samoch6d wpada w poslizg.

- Oszalatas?! - krzyczy.

Birgitta milczy i starannie zapina pas.

- Oszalatas?! MoglySmy wyladowa¢ w rowie!

O rany. Gada jak pottuczona histeryczka.

Zostatl ostatni papieros, Birgitta zaciaga si¢ tapczywie, po czym zgniata paczke i rzuca na pod-
toge. Niech Margareta wie, ze si¢ skonczyly, i niech sobie powzdycha...

- Tak - Birgitta przecigga si¢. - A co do tych anonimdéw... to i mnie spotkal ten zaszczyt.
Chnstina tez mi wystata. Byto na nim jej nazwisko...

- To nie jest anonim, do jasnej cholery - syczy Margareta. - Anonim cechuje si¢ tym, ze nadaw-
ca jest nieznany.

Ojej ojej. Damulka zaczeta kla¢. Gdyby Birgitta miata sadzg 1 komin, natychmiast by to zapisa-
ta. Szybko przecigga palcem po biatym plastiku podsufitki. Margareta mc nie widzi prawie lezy na
kierownicy i1 dociska pedat gazu. Na liczniku ponad sto trzydziesci. Jak ja namierza gliny, to moze si¢
pozegna¢ z prawem jazdy. Po raz pierwszy w zyciu Birgitta postawilaby jedno piwo albo dwa, zeby
tylko pojawil si¢ w poblizu radiowoz.

- Oczywiscie, ze w anonimach moga by¢ nazwiska - moéwi niemal z takim samym opanowa-
niem i rzeczowoscig jak w sadzie..

Zycie sporo ja jednak nauczyto. Zachowujac spokdj, w niektorych sytuacjach trafia sie celnie;.



- Christina si¢ nie podpisata. Ale nabazgrata ten liscik na swojej recepcie. Glupia krowa!

Cholera! Musi wzia¢ si¢ w gars¢. Zamyka oczy, bierze oddech i kilka razy uderza pigScia w
szybe.

- 1?7 - pyta Margareta.

Co ,,i”? Birgitta prycha, glteboko si¢ zacigga i wydmuchuje dym na Margaret¢. Dobra nasza.
Margarecie tzawig oczy i macha rgka. Ach, jaka wrazliwa.

- Bardzo si¢ starasz, zeby$Smy wyladowaly w rowie - syczy Margareta.

- Zamknij si¢. Od tego twojego ujadania rozbolal mnie brzuch...

To prawda. Co$ rozrywa jej wngtrznosci. Moze to ta stara cukierkowa mysz postanowita roz-
szarpac jej kiszki. Chociaz przez ostatnie trzydziesci lat nie chodzito jej o stodycze. Jej upodobania
zmienialy si¢ wraz z upodobaniami Birgitty...

- Ze tez ci sie chce - moéwi Margareta. - Juz mnie nie nabierzesz na te swoje numery, rozu-
miesz?

Birgitta nie odpowiada. Nachyla si¢, rozstawia nogi i wymiotuje.

Kiedy Birgitta podnosi gloweg, samochdd stoi. Margareta zatrzymata si¢ na stacji benzynowe;.
Wyrywa jej spod ndog gumowy dywanik.

- Moze by$ przynajmniej podniosta nogi, co?! - syczy.

Birgitta podnosi 1 natychmiast opuszcza. Cholera. Ani razu nie czuta takiego zmeczenia. Nawet
wtedy, kiedy lezata pod kroplowka, dostawala zastrzyki i tak dale;.

Margareta sptukuje dywanik pod kranem. Drzwi sg otwarte. Birgitta opiera si¢ o desk¢ roz-
dzielcza, przekreca o dziewigédziesiat stopni, wysuwa nogi i dzwiga si¢ do pozycji stojacej. Stoi przy
samochodzie, czeka, azZ ming zawroty glowy. - A ty dokad? - wota Margareta za jej plecami. Birgitta
zbywa j3 gestem i wlecze si¢ na stacj¢. Nie moze nawet poj$¢ do klopa, czy jak?

W $rodku nie ma ani jednego klienta. Za lada stoi mtody ekspedient i rozmawia przez telefon.
Obrzuca Birgitte przelotnym spojrzeniem. Birgitta wypreza si¢, prostuje plecy, zamyka usta. Z daleka
wyglada jak kazdy.

Toalety sa w glebi. A po drodze prawdziwy raj: piramidka piwa Pripps Bla. Birgitta zerka na
ekspedienta. Tak, Bog istnieje! Chlopak odwraca si¢ ze stuchawka przy uchu do okna i wyglada. Nie
widzi jej. Niemozliwe, zeby widziatl, jak Birgitta bierze karton z sze§cioma puszkami i powoli idzie do
toalety.

Kiedy wychodzi, Margareta, ktora za co$ placi przy kasie, odwraca si¢ do niej i moéwi niemal
przyjaznie:

- A tu jestes. Juz ci lepiej?

Pytanie nie pada z mysla o odpowiedzi, Margareta zadaje je tylko po to, zeby uchodzi¢ za row-
niach¢ w oczach ekspedienta. Birgitta kiwa glowa i powstrzymuje bekniecie. Tak, czuje si¢ duzo lepie;j.
Wprawdzie to piwo to szczyny, ale o niebo lepsze od coca-coli, ktérg Margareta w nig wmusita w
Norrképmgu.

- Chcesz co$ do picia?

Na pewno nie ma na mysli piwa, tylko malinowa wod¢ sodowg albo lemoniade¢. Nie musi si¢
tak cholernie wysila¢, chtopak na pewno juz zrozumial, Ze jest niesamowicie szlachetna. Birgitta kreci
glowa 1 wychodzi. Ani za szybko, ani za wolno idzie do samochodu. Calkiem normalnym krokiem.

Kiedy Margareta wraca do samochodu, Birgitta zapigta pas i bardzo grzecznie siedzi na swoim
miejscu. Margareta wydaje si¢ zadowolona, rzuca jej na kolana paczke zottych blendow.

- Prosz¢ - mowi ze $§miechem. - Ja mam swoja.
wdziecznosci wytarza¢ si¢ w topniejagcym $niegu przemieszanym z olejem? Pewnie, ze Birgitte¢ mozna
byto kupi¢. Nie raz i nie dwa. Ale nie kupi si¢ jej przebaczenia za ngdzng paczke blendéw. Taka tania
to ona znowu nie jest.

,»Odrazajaca”! Juz ona dobrze wie, kto jest odrazajacy. I kto najlepiej i najczesciej oktamuje
siebie 1 innych.

Wyjmuje puszke z kieszeni dopiero za Linkdpingiem. Wypita w klopie cztery piwa, wigc nie



jest w nagtej potrzebie. Teraz moze si¢ spokojnie delektowaé, poczu¢ smak na podniebieniu, zlizywaé
piang z warg.

Kiedy syczy otwierana puszka, samochdd nagle zarzuca. Margareta sztywnieje, nie patrzy na
szos¢, jej rece idg za wzrokiem. Przez kilka sekund jada w kierunku rowu. Sg na lewym pasie 1 maja
niesamowity fart, ze na prawym akurat nikogo niema.

- Uwazaj - ghucho ostrzega Birgitta.

Margareta odbija w lewo, zwalnia i przesuwa dtonig po czole.

- Skad masz piwo? - pyta z takim drzeniem w glosie, ze mozna by pomysle¢, ze byta Swiadkiem
jakiej$ ogdlnoswiatowej katastrofy.

Birgitta pokazuje na droge.

- Skre¢ tutaj. Nie widziata§ drogowskazu? A moze juz nie jedziesz do Motali?

Margareta patrzy w lusterko i wiacza migacz. Na goérnej wardze 1$ni pot. Klimakteryczna
wiedzma. Na nic szykowne ciuchy i cudowne kremy. Birgitta usmiecha si¢ i podnosi puszke do ust.
Ach, ten zapach! Mozna niemal uwierzy¢, ze to prawdziwe piwo, a nie siki. Ale jesli cukierkowa mysz
si¢ tym zadowoli, to Birgitta nie ma nic przeciwko temu. Z braku chleba trzeba je$¢ suchary, jak ma-
wiat Babsztyl Ellen.

Margareta wyhamowuje przed zjazdem na motalska szose. Jest pusto, ani jednego samochodu,
ale nie jadg dalej. Silnik gasnie, Margareta nawet nie przekreca kluczyka, tylko ktadzie si¢ na kierow-
nicy ijeczy:

- Ukradtas! Weszta$ na stacj¢ 1 ukradtas piwo! - Podnosi wzrok, jej twarz ptonie. - Chyba ro-
zumiesz, ze muszg wroci¢ 1 zaplaci¢ za ciebie? Prawda? Musze tam wej$¢ i powiedzie¢, ze po raz nie
wiadomo ktory datam si¢ nabra¢ starej ¢punce! - Wolno kreci glowa. - Nigdy w zyciu nie bylam w
rownie upokarzajacej sytuacji. Nigdy w zyciu!

Birgitta w milczeniu czeka, az Margareta wlaczy silnik.

O upokorzeniu akurat co$ wie.

Moglaby na przyktad powiedzie¢, co to za uczucie, jak cztowieka nazywaja kurwa. I jaka to
rdznica, kiedy ma si¢ czternascie lat i jest si¢ dziewica, a kiedy ma si¢ siedemnascie lat i rzeczywiscie
jest si¢ kurwa. Mogtaby powiedzie¢, jak si¢ czuje stara kurwa, tak brzydka, ze trzeba jej zastaniac
twarz, zeby kutas nie zwiotczal.

Co jest gorsze?

No ¢6z, to naturalnie drobiazg, ale zdaniem Birgitty gorzej jest by¢ prawdziwa kurwa. Bo jak
si¢ nig jest tylko z nazwy, mozna wysoko trzymac¢ glowg i wmawiac sobie, ze szepty za plecami to nic
innego jak tylko efekt zatgchlego pozadania starych zgredow, ktorzy si¢ brandzluja na jej widok, kiedy
przechodzi przez hale fabryczne. Przeciez ona wie, kim jest. Ma czternascie lat, pelne piersi i liliowo-
biatg cerg. Jest jak niewinny kwiat, o ktorego zerwaniu marza wszyscy mezczyzni, i dzigki temu ona
ma nad nimi wladzg.

Kilka lat pdzniej, kiedy naprawdg jest kurwa, wszystko wyglada inaczej. W portfelu przybywa
pienigdzy, majtki sa lepkie od rzezaczki. Przyjmuje penicyling i bez przerwy si¢ myje, ale nigdy nie
jest dostatecznie czysta, zeby by¢ kochang i1 zyskac przebaczenie tego, kogo kocha. Nie wolno mowic,
ze chcialaby tylko potozy¢ glowe na jego piersi i stucha¢ uderzen serca. Ciagle trzeba prowokowac,
kotysa¢ nagimi piersiami, chwyta¢ za r¢gke i wsuwa¢ miedzy swoje uda, zeby poczut, ze pod obcista
spodniczka nie ma majtek. I dlatego on czasami wyje z rozpaczy i z bezsilnej zadzy, zaciska pig§¢ 1 bije
ja w twarz, kiedy zdazyla si¢ poczu¢ bezpiecznie i prawie zapomniata, kim jest. Ale przeciez nigdy nie
zapomni. [ on nie zapomni. Kochajg si¢ wiec i nienawidza, krzyczg i bijg, dzien za dniem, rok za ro-
kiem, az pewnego dnia on przedawkuje i zostawi ja z poczuciem winy. To jej wina, to ona przyczynita
sie do jego $mierci, bo jest tym, kim jest. Kurwa.

A kiedy jest si¢ starg kurwa, tak brzydka, ze... No c6z. Od czasu do czasu rzuca si¢ na caty
$wiat, opluwa policjantow, wywala z domu jakiego$ ztoba, ktory si¢ wylegiwat ciut za dtugo, 1 przy-
pieprza kazdemu, kto chce ja doprowadzi¢ do tez. A potem pije piwo, bo najlepiej pomaga na upoko-
rzenie. I jest smaczne.

Birgitta $ciera pian¢ z wargi i zerka z ukosa na Margarete. Wlaczyla silnik, juz tak nie pedzi.



Ciekawe, czy nie odpadlyby jej r6zane uszka, gdyby Birgitta powiedziata, czym jest prawdziwe upoko-
rzenie.

Pewnie tak. Birgitta stawia puszke miedzy kolanami i probuje zerwac celofan z papierosow.
Nagle pojawiajg si¢ w niej stowa, ktdrych nie moze zatrzymac, po prostu wylewaja si¢ z gardia:

- Bachor. Bekart. Gowniarz. Pomiot szatana. Zasraniec. Brudas. Fleja. Szczur kloaczny. Kupa
goéwna. Nocnik. Szczyl. Trudne dziecko. Dzieciak pijaczki...

Margareta odwraca glowe.

- Co to ma by¢?

Birgitta nie umie odpowiedzie¢, s3 w niej tylko te stowa, ktore rok po roku wpychano jej do
gardla i teraz same wychodzg. Jakby nimi wymiotowala i nie miala na to zadnego wptywu.

- Zdzira. Kurwa. Smierdzaca cipa. Zasrana cipa. Cipa za pig¢ groszy. Flegmista pizda. Flegmi-
sty numerek. Pieprzona dupa. Pieprzona cipa. Cpunowata kurwa. Kurwa na haju. Kurwa dilerka.
Hajowa narzeczona. Cipa na spidzie. Cipcipa. Cip-cip - cip-cipa.

- Cicho - syczy Margareta. - Zamknij si¢!

Birgitta nie jest w stanie przesta¢. Stowa rozpychaja si¢ w jej ustach, musza wyjs¢. Bezradnie
manipuluje paczka papieroséw, szarpie celofan. Nic z tego, jakby byla zabezpieczona przed wtama-
niem. No tak, juz nawet nie potrafi otworzy¢ paczki papierosow. Zbyt mocno drzg jej dionie. Usta nie
chca milczed.

- WiedZzma. Zmija. Mineta. Swinia. Ohyda. Pijaczka. Zt6b. Brzydota. Zdrajca.. Szachraj. Mar-
gines. Zebraczka. Kurwiszon. Oszustka. Ztodziejka. Zabdjczyni. Morderczyni. Ktamczucha! Ktamczu-
cha! Ktamczucha!

- Cicho! - krzyczy Margareta. - Nie mozesz si¢ zamknac¢?!

Birgitta milknie, opiera si¢ o zagldowek i przymyka oczy. Stowa juz wyszty, dlonie przestaty
drze¢. Nareszcie zblizyta si¢ do prawdy.

TEGO JESIENNEGO PORANKA w domu bylo niezwykle cicho. Ellen, Christina i Margareta
siedzialy przy kuchennym stole jak gromadka nastroszonych, zmarznigtych wrobli, kiedy Birgitta wsu-
ne¢ta glowe 1 powiedziata ,,cze$¢”. Tylko Ellen co§ odmrukneta, a Christina i Margareta skingty gtowa-
mi. Oczywiscie byly zmeczone, chociaz tylko chodzity do szkoty, nie musiaty si¢ zrywa¢ o §wicie, jak
Birgitta.

Mzylo, powietrze bylo rzeskie i przejrzyste. Cuchnacy podmuch autobusu owiat jej twarz. Z
obrzydzeniem odwrocila glowe. Tak jak inni na przystanku. Byli tam ci, co zwykle: stary Nilsson, stara
Bladh i jeszcze kilka osob. Wszyscy pracowali w Luxorze, ludzie z drugiego zakladu zabrali si¢ wcze-
$niejszym autobusem. Nilsson, jesli tylko miat okazj¢, siadat obok Birgitty i czytajac poranng gazete,
niby to bezwiednie dotykal jej udem. Birgitta najczesciej nie protestowala, mimo ze byl oblesny, miat
wilgotne wargi i1 zotte od tytoniu zeby. W koncu to brygadzista, pan godzin i minut, to on decydowat o
ewentualnych potraceniach z pens;ji.

Zarechotal, widzac, ze siada przy oknie, a obok jest puste miejsce.

- ...dobry - powiedziat i usiadt.

Rozlozyt na kolanach ,,Motata Tidning” i - co byto do przewidzenia - przycisnal si¢ do niej.
Birgitta si¢ nie odsungta, rzucita okiem na gazet¢ i odwrdcila twarz. Przez chwile wpatrywata si¢ w
mzawke 1 jesienng szaruge, po czym uswiadomila sobie, co takiego zobaczyta w gazecie. Pochylita si¢
nad nig. Nilsson wstrzymat oddech, miata rozpigta kurtke, wyraznie widziat jej rowek miedzy piersia-
mi. Tak. Nie pomylita si¢. Byt piaty pazdziernika. Trzecia rocznica §mierci Gertrud.

- Postuchaj - odezwala si¢ potglosem, po czym dyskretnie wsuneta dlon pod gazete i potozyta
na jego udzie.

Zamrugat 1 wbil wzrok w ,Motata Tidning”, jakby nagle odkryl niesamowicie interesujacy ar-
tykut, ktéry moze odmieni¢ cate jego zycie. Birgitta zacisngta dlof.

- Czy moglabym dzisiaj wyj$¢ troche wczesniej? Tak, zeby nikt tego nie widzial?

Nilsson chrzaknat i przewrdcit strong. Nie patrzyl na Birgitte, ale oczy prawie mu wyszty z or-
bit. Delikatnie popiescita jego udo i cofngta reke.



- Dzigkuje - szepneta. - Bardzo fajnie. Nie zapomng ci tego.

Nareszcie mogla pdj$¢ na cmentarz wczesnym popoludniem, kiedy jeszcze jest widno. W ze-
sztym roku mogta to zrobi¢ dopiero po pracy. Wybiegta z fabryki jak szalona i pognata do kwiaciarni.
Nie potrafita si¢ zdecydowac, jakie kupi¢ rdze - czerwone czy biate - dlugo si¢ wahata, ze zdenerwo-
wania miata tzy w oczach. Kiedy w koncu wyszta z kwiaciarni, pality si¢ juz latarnie i bylo ciemno. Za
plecami ustyszata odglos przekrecanego w drzwiach klucza. Wiasciciel zamykal kwiaciarni¢. Zamyka-
no wszystkie inne sklepy.

Im blizej byla cmentarza, tym bylo ciemniej. Ulice Motali pustoszaly, jej kroki niosty si¢ echem
miedzy $cianami doméw, jej cien w Swietle latarni rdst 1 kurczyt si¢ na przemian. Serce walito, brako-
walo jej oddechu.

Batla si¢ wejs¢ na cmentarz. Nie byl o$wietlony. Dhugo stata przy bramie, przyciskajac kwiaty
do piersi. Nagle wydato jej sig, ze styszy w ciemno$ciach perlisty kobiecy $§miech. Jakby kto$ si¢ z niej
$miat, jakby ja wabil, ukrywajac w catunie noz.

Przerzucita kwiaty przez bramg¢ i uciekta. Zachowala si¢ jak kompletna idiotka. Ale w tym roku
bedzie inacze;j.

Nilsson kiwnat gtowa i odwrdcit si¢ plecami, zeby mogta si¢ ulotni¢. Potem odbije jej karte i
ktorego$ dnia zazada zaptaty w toalecie. Ale to bylo tego warte. W koncu chodzito mu tylko o jej ciato.

Pobiegta przez rynek do kwiaciarni. W tym roku nie bgdzie si¢ waha¢, juz postanowita. Czer-
wone roze. To oczywiste, ze Gertrud dostanie czerwone rdze.

Cho¢ nie zyla od trzech lat, Birgitcie wydawalo si¢, ze widzi ja codziennie. Byta w szyi kobiety
w autobusie, w gescie przechodnia, w czyim$ usmiechu. Raz po raz budzita si¢ w niej nadzieja, odwra-
cata glowe 1 spotykat jg zawod. Gertrud nie zyje. Nie wroci.

Zatrzymala si¢ przed bramg cmentarza i wzigta gigboki oddech. Bylo szare, mgliste popotudnie.
Drzewa przypominaty cienie. Jakby si¢ za chwile mialy rozproszy¢, zniknac.

Niewazne. Jesli chca, niech rozprosza Birgittg. Pojdzie do Gertrud, potozy czerwone réze w
z6ltej jesiennej trawie, postoi tam z opuszczong glowa 1 bedzie wspominac.

Ellen zdziwita si¢ na jej widok. Siedziata w duzym pokoju i jak zwykle haftowatla. Kiedy Bir-
gitta pojawila si¢ w drzwiach, spojrzata znad okularéw i odlozyta tamborek.

- Juz jestes?

Birgitta skingta glowa, rozwigzata chustke 1 zaczela rozpina¢ kurtke.

- Tak. Wzietam sobie kilka godzin wolnego.

Ellen zmarszczyta czoto.

- Dostata$ pozwolenie?

Birgitta zdjeta kurtke, powiesita jg na palcu i wyszta do hallu. Kuchenne zapachy wskazywaty
na to, ze na obiad bgdg gotabki. Wrdcita do duzego pokoju, poprawita wlosy i usiadta na kanapie.

- Wszystko w porzadku. Nikt nic nie powiedziat.

Ellen pochylita si¢ nad tamborkiem, po kazdym $ciegu rozciaggata nitk¢ w czerwona kreske.

- Potracg ci z pens;ji?

Birgitta pokrgcita glowa. Nie. To si¢ zatatwi. Ellen nie spuszczata z niej oczu, dlonie haftowaty
same. Swidrujace spojrzenie znad okularéw. Czy to nie tak Margareta okre$lala ten rodzaj patrzenia,
kiedy opowiadata o tym, co przeczytala w swoich ksigzkach?

- Dlaczego wzigtas wolne?

Birgitta zerkneta na dlonie i nagle sobie uswiadomita, ze siedzi na brzezku kanapy jak gosc¢,
ktory wiasnie zbiera si¢ do wyjscia.

- Zeby poj$é na cmentarz. Dzisiaj minely trzy lata. Rok temu posztam tam po pracy, ale byto
bardzo ciemno. W tym roku chcialam zdazy¢ przed zmierzchem.

Ellen pokiwata gtowa.

- Kupitas kwiatki? - zapytata.

Birgitta przytaknela.

- Jakie?

A co jej do tego? To sprawa mig¢dzy nig a Gertrud. Ale nie ma wyj$cia, w tym domu zawsze



trzeba odpowiada¢. Usiadta na dioniach.

- Roze. Trzy czerwone roze.

Ellen sking¢la glowa. To byt dobry wybdr. Przyjety bez zastrzezen.

Przez chwile w pokoju byto cicho. Birgitta usiadta wygodniej i rozejrzata si¢. Odkad zjawita si¢
w tym domu, nic si¢ tu nie zmienito. Wszystko bylo po staremu, te same kwiaty, te same meble, te sa-
me ozdoby. Zegar tykat w tym samym rytmie mimo ze czas si¢ zatrzymal, deszcz uderzat o szybe tak
samo jak zwykle.

Ellen poprawita okulary i siggneta po nozyczki, obciela nitke 1 przygladata si¢ robotce. Wspa-
niata. Jak zwykle.

Nagle Birgitcie zachciato si¢ pali¢. W torebce lezata prawie cata paczka prince’6w, ale nie mia-
ta odwagi po nig pojs$¢. Cho¢ nie ustyszala zadnego wyraznego zakazu, nie palita w domu Ellen. Moze
zapali sobie w ogrodzie? Potozyla dlonie na kanapie 1 wstata.

- Gdzie idziesz?

- Nigdzie. Do pustego pokoju.

Ellen odtozyta tamborek i nozyczki i zdjeta okulary.

- Zostan - powiedziala, rozcierajac palcami odciski od okularéow. - Chcialabym z toba poroz-
mawiac.

Birgitta wyprostowatla si¢ i wsungta dlonie pod uda.

- Porozmawia¢ ze mna? O czym?

- O twoim zachowaniu. Uslyszatam niezbyt mite rzeczy. Co na przyktad robitas w sobote?

Birgitta zagryzta wargi. Zabolato.

- No? - przynaglata Ellen.

Birgitta zakotysala si¢ na dtoniach.

- Nic szczegolnego. Czy Margareta 1 Christina znowu na mnie nagadaly? Cholera, zawsze si¢
mnie czepiajg i wygaduja bog wie co. Nie rozumiem, dlaczego to robia...

- Uspokdj sig, Birgitta - przerwata jej Ellen. - Nikt nic nie wygadywat. Uslyszalam o czym$ od
dziewczynek i od innych o0sob i chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy to prawda.

Birgitta pochylita sig.

- Co slyszatas? - szepneta.

Ellen odchrzakneta, potarta palcami nasade nosa.

- Rozmawiatam z Marianne z komisji do spraw opieki nad dzie¢mi. Méwita mi, ze statas si¢
bohaterka piosenki, ktorg $piewa cate miasto. To podobno jaka§ rymowanka. Christina i Margareta tez
ja styszaly, ale nie chciaty za$piewac... - Potozyla reke na kolanie, wzigla gleboki oddech i spuscila
wzrok. - Dzisiaj zadzwonit wujek Stig. Znal ja na pamigé. Powiedzial, ze w sobotg spalas z trzema
chlopcami. Widziala to jaka$ dziewczynka, ktora jest pod opieka komisji. Stig podwozit ja do domu dla
dziewczat i méwila mu o tobie najrézniejsze rzeczy. Zwlaszcza o tym, co sie stalo w sobote. Ze bytas
pijana. Ze lezata$ na trawie i wcale sie nie bronitas, kiedy jeden po drugim...

Glos uwiazt jej w gardle, potozyla reke na szyi, niezdolna wykrztusi¢ stowa.

Birgitta napieta wszystkie migsnie i szykowata si¢ do ataku. Ale na razie si¢ nie ruszyla, jeszcze
nic nie powiedziata, gdzie$ z glebi zaczat si¢ wydobywac syk.

Marianne! Stig Szczupaczy Pysk! Christina i Margareta! Jaka$§ pieprzona ge¢$ o niewyparzone;j
jadaczce! Kiedy si¢ od nich uwolni? Kiedy si¢ uwolni od tych wszystkich parszywcow, ktoérzy posta-
nowili zniszezy¢ jej zycie, tak jak kiedy$ inne $cierwa zniszczyly zycie Gertrud?! Chcieli ja zamordo-
wac, rozerwac na strzgpy, jak rozerwali na strzgpy Gertrud swoimi oszczerstwami, decyzjami komisji
trzezwosci 1 komisji opieki nad dzie¢mi! Dlaczego nie zostawili ich w spokoju? Dlaczego nie pozwolili
im normalnie zy¢, dlaczego musieli je rozdzieli¢, mimo Ze Birgitta nie chciala by¢ z nikim innym, tyl-
ko z nig? To dlatego Gertrud umarta. Gdyby Birgitta byta przy niej, gdyby nie zaciagneli jej silg do
Babsztyla Ellen, zylaby do dzisiaj. Bo kiedy Gertrud byla chora i Zle si¢ czuta, Birgitta przewracala ja
na brzuch, juz jako mala dziewczynka wiedziala, ze Gertrud nie moze leze¢ na plecach, kiedy sobie
troszke wypila. Ale Birgitty wtedy tam nie bylo. Zabili Gertrud, odbierajac jej Birgittg! A teraz przy-
szta kolej na nig, teraz to ona miata by¢ rozerwana na strzepy!



Nareszcie znalazta stowa. Czuta, jak kigbig si¢ w gardle, ochryple, urywane; wyskakiwaly z ust
jedno po drugim.

- Wy! Jg! Zabiliscie!

Ellen wzdrygneta sie.

- Kogo? Kto umart?

Birgitta wyszczerzyta zeby, grudka w gardle znikneta, stowa poptynety bez przeszkod.

- Nie udawaj! Gertrud! Zabiliscie Gertrud, ty i twoja zgraja. Ty! Marianne! I Szczupaczy Pysk!

Ellen zamrugata.

- O co ci chodzi? Zabilismy? Szczupaczy Pysk?

Birgitta wstata. Rosta. Miala uczucie, ze za chwilg siggnie sufitu, przebije go, przebije mieszka-
nie Hubertssona, zmiecie dach z tego przekletego domu!

Wyszla na $rodek pokoju, rozstawita nogi tak szeroko, jak tylko jej na to pozwalata waska
spddnica, 1 wycelowata palec w fotel. Jej glos oscylowat miedzy basem i falsetem, jakby przechodzita
mutacje.

- Zamknij si¢, pieprzona babo! Mam po dziurki w nosie ciebie i tej twojej zgrai, Stiga i Marian-
ne. Gdybyscie nie wtykali nosa, tam gdzie nie trzeba, Gertrud ciagle by zyta. Gdybym mogla z nig
mieszkac, by¢ przy niej i opiekowac si¢ nig, na pewno by nie umarta! Juz moja w tym glowa!

Ellen mienita si¢ na twarzy, bledta i czerwieniala na przemian, w koncu podniosta si¢ z wysit-
kiem i1 wyciagneta rece.

- Moje drogie dziecko! Ja nie wiedziatam...

Birgitta zamachata rekami, nie chciata, zeby dotykaly jej te dlonie. Wszystko, tylko nie to. Bir-
gitta w zyciu nie pozwoli si¢ jej dotkna¢! Wszyscy inni, prosze bardzo, niech robig z nig, co im si¢ po-
doba, ale nie Ellen! Nie ona! Nigdy!

Babsztyl si¢ rozbeczat, po policzkach ptynety tzy. Ciggle stat z wyciggnietymi rekami.

- Biedactwo - wyszeptal. - Biedna Birgitka! Oczywi$cie, ze moglas wrdci¢ do domu, ale twoja
mama nie chciata. Powiedziata, ze nie ma sily.

To ktamstwo! Ta cholerna baba klamie jej prosto w twarz! Ktamstwo przybrato posta¢ ognistej
kuli. Probowata odegna¢ je r¢kami, ale bez skutku, ogien ja oSlepit i spalit oczy na popiot, zweglita sie
skora. Co za bol!

Birgitta przycisneta reke do brzucha, zgieta si¢ wpot i wyta. Wszystko w niej peklo. Teraz wie-
dziata, co to znaczy rozerwac si¢ na strzepy, zaraz martwa padnie na podtoge... Uciec! Uciec!

Uciec!

Ale nie umarla. Bol odptynat, umilkt krzyk. Wyprostowata si¢ i popatrzyta na Ellen. Stala z
opuszczonymi rekami, po policzkach ptynety 1zy, z nosa ciekla krew.

- Tak ja optakujesz - powiedziata i pokiwata glowa. - Nie miatam pojecia, ze ciagle ja optaku-
jesz...

Zrobita krok naprzod, Birgitta przesun¢ta si¢ blizej §ciany, obronnie podniosta rgke.

- Nie dotykaj mnie - sykneta. - Styszysz! Nie dotykaj! Dobrze wiem, co$ ty za jedna! Obtudny
babsztyl!

Ellen zachwiala sig¢, w jej oczach pojawity si¢ czujne blyski.

- O co ci chodzi? - powiedziata, ocierajac tzy. - O co ci chodzi, Birgitta?

Birgitta cofneta si¢ jeszcze o krok i splungta na podioge.

- Wiem, co mowie!

Struzka krwi pod nosem Ellen zgestniata, twarz t¢zata coraz bardziej, im wigcej wkladata wy-
sitku w udawanie obojetnosci 1 zdziwienia.

- Uspokoj sig, Birgitta. Co ty takiego wiesz?

Birgitta przeciggneta reka pod nosem.

- Potworek! Wiem wszystko o twoim potworku!

Ellen zbladta, zachwiata si¢. Birgitta wybuchne¢ta §miechem.

- Gertrud lezata obok ciebie, ty ghupia krowo! Od poczatku wiedziata, co$ ty za jedna, wiedzia-
ta, ze pozbylas si¢ potworka, bo trzymanie czego$ takiego w domu to za duzy klopot! Bytas leniwa. I



skagpa. Wolala$ zdrowe dzieci. Takie, za ktore moglas bra¢ pieniadze!

Ellen stata bez ruchu. Birgitta znowu si¢ cofngta, cho¢ rece Ellen juz si¢ ku niej nie wyciagaty, i
oparla o $cian¢. Zasmiala si¢, glosno i czysto, $miech zamienil si¢ w hatasliwy, krzykliwy rechot, po
chwili az ja rozbolat brzuch, a w oczach zalénily tzy. Zeby moc mowi¢ dalej, musialta nabraé powietrza
1 wytrze¢ oczy.

- Przez te wszystkie lata udawata$ $wigta! Margareta i Christina ptaszczyly si¢ przed toba, ca-
towaty twoje stopy i lizaty ci tylek. Bo jestes taka cholernie doskonata, w niczym nie przypominasz ich
parszywych matek. Ale ja wiedziatam... Caly czas wiedziatam, ze niczym si¢ od nich nie r6znisz!

Birgitta znowu zarechotala, nie mogta powstrzyma¢ $miechu, mocno zacisn¢ta nogi, zeby sig
nie posika¢, pekata ze §miechu, kolana zaczety odmawia¢ postuszenstwa, mocniej oparta si¢ o $ciang,
zeby nie upas¢, i zamkneta oczy.

- Wiedziatam caly czas! - wydyszala z wysitkiem i przeciggnela rgka pod nosem. - Wiedziatam,
jaka z ciebie szmata... ze si¢ nie cofniesz przed niczym!

Otworzyta oczy i spojrzata na Ellen. Miata petno krwi pod nosem, ktorg w dodatku rozmazata.

- Tak - szepng¢la - ale nie rozumiesz...

Wigcej nie zdazyla powiedzie¢, znieruchomiata i jgkneta. Wyciagnigta reka macata powietrze,
szukala oparcia, ale nie znalazta, zgieta si¢ i run¢ta na podloge.

Jak dlugo Birgitta stala pod §ciana, wpatrujac si¢ w Ellen? Kilka minut? Kilka godzin? Kilka
lat?

Nie wie. Wie tylko tyle, ze wlasnie wtedy kazda komorke jej ciata wypehito prze§wiadczenie,
ze nie ma juz zadnej nadziei, ze zapadl wyrok ostateczny. Szeptaty o tym $ciany i sufit, na glosy niewi-
dzialnych s¢dziow naktadato si¢ tykanie zegara i uderzenia deszczu o szybg. ,,Winna, winna, winna”!
Na prozno usitowata si¢ broni¢, na prozno podnosita ramiona i przywierajac do Sciany, jeczata piskli-
wie:

- Nie moja wina! Nie moja wina! To nie byta moja wina!

- KELAMIESZ - MOWI MARGARETA i redukuje bieg.

Birgitta nie odpowiada, wzdycha tylko i otwiera drugie piwo. Jasne, ze kltamie. Oczywiscie.
Nigdy nie robita nic innego. Wyjeta z torebki zmije¢ 1 tak przestraszyta Cioci¢ Ellen, Ze biedaczka do-
stata wylewu. Pewnie. Nauczyta si¢ na kursie Ogolnego Plugastwa, gdzie zglebiata tajniki skurwysyn-
stwa, zeby zawsze mie¢ przy sobie kigbowisko zmij, gdyby na przyklad miata ochote z kim$ si¢ podre-
czy¢. Normalka. Chyba ze przez duzy pokoj Ellen przemaszerowata nagle Biala Dama i data jej do
wiwatu. A moze stara niechcacy zahaczyla o frgdzle dywanu, potkneta si¢ i walngta glowa o podtoge.
Tak, z pewnoscig. Kazde wytlumaczenie jest dobre. Bo niby dlaczego trzeba si¢ trzymaé prawdy?

Szosa zweza sie. Robi si¢ ciemniej, po obu stronach jest las. Kiedy wyjada na otwarta prze-
strzen, bedg prawie na miejscu. W Motali. Birgitta spokojnie moze dopi¢ to niby-piwo, bo niedtugo
uraczy si¢ prawdziwym trunkiem, ktdry na pewno gdzie$ zamelinowala.

- Ellen mialaby urodzi¢ dziecko - moéwi Margareta i potrzasa glowa. - To niemozliwe. Nie po-
wiedziata o tym stowa... Ani ona, ani nikt inny...

- To si¢ zdarza. - Birgitta patrzy na las; pod drzewami ciagle lezy $nieg. - W kazdym razie mia-
ta dziecko. I zostawita je.

Margareta przygryza usta i krgci glowa. Kiedy po chwili je otwiera, dolna warga lekko krwawi.

- Mogto umrze¢ - mowi, zlizujac krew. - Jesli byto tak cigzko uposledzone.

- Nie umarlo. Hugo zmarl, ale nie dziecko.

Margareta patrzy na nig poblazliwie i przyspiesza.

- I ty to wiesz?

Birgitta kiwa glowa 1 wyciera usta. Tak. Wie.

- Wiem nawet, jak ma na imig.

Ale Marrgareta nie jest tego ciekawa, wyjmuje papierosa i szuka zapalniczki. Ciagle przyspie-
sza. Wyglada to cholernie niebezpiecznie i w trosce o siebie Birgitta przypala jej papierosa. Teraz, kie-
dy jest juz tak blisko domu, wolalaby si¢ nie rozbryzgiwa¢ na jakiej$ sosnie. Niedlugo zwinie si¢ w



kigbek na materacu i begdzie si¢ rozkoszowaé ciemnosciami. Zastoni okno kocem, ktory Roger zerwat
w trakcie ich wczorajszej ktotni. Co prawda zaczyna si¢ §ciemniaé, wigc zasnie i tak, ale Birgitta nie
zamierza wstawa¢ bladym $witem. Po$pi sobie przez kilka dni.

Cieszy ja, ze robi si¢ jasniej, ze wyjezdzaja z lasu. Odchyla si¢ na fotelu. Jest zmg¢czona. W
kazdej chwili moglaby zasnac...

Kiedy otwiera oczy, mijaja stary Dom Ludowy. Siega po puszke i lekko nig potrzasa. Tak, cos$
jeszcze zostalo. Wigcej, niz myslata. Obiecujacy dzwigk.

- Skre¢ w lewo - mowi 1 wyciera usta. - Ale jeszcze nie teraz. Jak dojedziesz do Charlotten-
borgsvagen. Mieszkam na Charlottenborgu.

Margareta nie odpowiada. Kiedy Birgitta spata, panienka zatopita si¢ we wspomnieniach, siedzi
teraz z zadartym nosem i kamienng twarzg. Czemu by si¢ nie zabawi¢, zanim si¢ rozstang na wieki
wiekow amen...

- Twoje zdrowie, siora! - Birgitta podnosi puszke. - Nareszcie nie bede ci¢ musiata ogladac.
Nigdy wiecej. Skrecaj!

Ale Margareta nie skreca, jedzie prosto. Cholera! Birgitta wali pigescig w deske rozdzielcza. Nie
chce awantur, nie teraz, kiedy jest tak blisko celu.

- Zapomniala$ skreci¢, ghupia krowo!

Margareta odwraca si¢ do niej.

- Nie, nie zapomniatam.

- Charlottenborg jest po lewej. Co ty, kurde, wyprawiasz?

Margareta usmiecha si¢ przyjaznie.

- Nie jedziemy do ciebie. Jedziemy do Yadsteny. PomyS$latam, ze Christina tez powinna to
ustysze¢. Z twoich ust. Przynajmniej raz wezmiesz odpowiedzialno$¢ za swoje stowa.

Przeciez to jest porwanie!

Kiedy Margareta staje na czerwonym $wietle, Birgitta szarpie za klamke. Nic z tego. Margareta
niecierpliwie przyciska pedat gazu, silnik warczy.

- Nie szarp - mowi, nie patrzac na Birgitt¢ - bo popsujesz. Zamknetam na zamek centralny, nie
wyjdziesz.

Zmienia si¢ $wiatlo, ruszaja, Margareta bez wahania skreca w lewo, pamigta t¢ droge. W koncu
jezdzita tedy do szkoty. Niedaleko jest dom Ellen. Kiedy go mijaja, odwraca glowe, jakby myslata, ze
przy takiej predkosci zobaczy co$ wiecej procz biatej smugi. Prowadzi jak ztodziej samochodow, krot-
kowzroczny, pieprzony ztodziej. Birgitta powinna si¢ cieszy¢, jesli dotrze do Yadsteny zywa. Za nic w
$wiecie nie chce tam jecha¢, nie chce zadnej konfrontacji z ta druga lodowatg snobka.

- To jest porwanie - moéwi i dopija piwo. - Jutro ztoze na ciebie doniesienie.

Margareta wybucha $miechem.

- Bardzo prosze, sktadaj. Ciekawe, komu uwierzg.

Powiedziaty sobie chyba wszystko. W samochodzie zapada cisza.

Szybko si¢ $ciemnia, jakby noc nagle podniosta si¢ z ziemi. Pola i zagajniki sa czarne, tylko
niebo jeszcze jasnieje, ma kolor zwigdtych kisci bzu. Birgitta uSmiecha si¢ lekko. Bzy przed domem
babci, zanim zwigdly, zawsze bledly, byly niemal biate.

Rysy twarzy Margarety rozmyly sie. Birgitta nie widzi jej oczu, glowa jest tylko cieniem. Sci-
ska pustg puszke i patrzy w ciemno$¢. Tak jak nigdy dotad nie przejmowala si¢ swoimi klamstwami,
tak teraz po raz pierwszy zatuje, ze powiedziala prawdg. Nie z powodu tego idiotycznego porwania, to
jakos zniesie, w koncu przejazdzka do Yadsteny niczym jej nie grozi, ale dlatego, ze znowu zycie dato
jej prztyczka w nos. Przez moment - kiedy zaczgta opowiada¢ - wmowita sobie, ze Margareta jej uwie-
rzy 1 ze prawda cokolwiek zmieni. Tymczasem wszystko juz powiedziata - i nic. Wyrok pozostat w
mocy. Utaskawienia nie bedzie.

Birgitta prycha i zapala papierosa. Jakby potrzebowatla ich taski! Tych zasranych snobek.

W Yadstenie Margareta zatrzymata si¢ przed jakim$ starym domem, pewnie Christiny. Za-
dzwonila do furtki, a potem weszta do ogrodu. Ze tez jej sie chce. Kazdy ghupi widzi, ze nikogo nie ma,
w oknach ciemno.



Birgitta siedzi wygodnie w fotelu. Nagle czuje przedziwne cieplo, rozchodzi si¢ po ciele, jakby
byta kwiatem, ktory rozchyla ptatki o wschodzie stonca. Ramiona opadaja, otwieraja si¢ zacisniete dto-
nie, coraz wolniej bije serce. To chyba zashuga ciszy. Cicho jest w Yadstenie. Zadnych dzwickéw, Zad-
nych samochodéw, zadnych ludzi, zadnych ptakow.

Bardzo dawno temu bylo tak cicho na $wiecie.

Zapala si¢ lampka, Margareta wsiada, wrzuca torebke. Juz otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢,
ale patrzy na Birgitte i powstrzymuje si¢. Przekrgca kluczyk w stacyjce. Zanim ruszy, odwraca si¢ i
glaszcze siostre po policzku.

Procesja Umarlych

Gdy tylko poblednie twarz, caluj mokrymi ustami.

Mewy kredq piszq, patrz, wiersz nad nocy chmurami.

Stig Dagerman

KIEDY CIEMNOSCI PODNOSZA SIE Z ZIEMI, ulicami Yadsteny idzie maty dobosz. Jest
skupiony, oczy ma przymkniete, jezyk wysunigty, usta lekko si¢ wykrzywiaja w takt uderzen w bgben.
Swietnie sobie radzi, mimo ze ma nie wigcej niz dziesigé lat. Pewnie, jak dorosty, trzyma pateczki w
pulchnych palcach, uderza raznie i dziarsko. Idac, szepce wyliczanke, prosta i krotka, ktora pomaga mu
utrzymac rytm:

Zyé. Zyé. Zycie. Zyé. Zy¢. Zycie. Zyé. Zyé. Zy¢. Zyé. Zyé. Zyé. Zyé. Zyé. Zycie.

Nauczyl si¢ gra¢ w gminnej szkole muzycznej, wyliczanke poznal gdzie indziej. To benandan-
te, ale o tym nie wie. Wie tylko, ze wczesnym popotudniem usiadl matce na kolanach, cho¢ zwykle
tego nie robi, i mimo ze ma czamg koszulk¢ z rysunkiem ,,Iron Maiden”, przytulit si¢ do niej. Czut si¢
bardzo dziwnie. Myslat tylko o spaniu. Matka pocatowata go w czolo, powiedziata, Ze jest ciepte, ze
moze si¢ przezigbil i powinien si¢ potozy¢. Przez chwile siedziata na krawedzi jego t6zka i trzymajac
go za reke, z lekkim uSmiechem patrzyla na zdjgcia, ktore powiesit na $cianie. Marzenia o megskosci.
,Kiss”. ,, Iron Maiden”. ,,AC/DC”. Skérzane stroje. Cwieki. Grymasy. Spojrzata na jego pulchng dlon
w swojej, pogtaskata migkka skore i pomyslata o kryjacej si¢ tam dloni mezczyzny. Jakim mezczyzng
bedzie jej syn? Wiedziata, ze wyrosnie na dobrego czlowieka, bo ma dobre serce. On i jego mlodszy
brat urodzili si¢ by zy¢ muzyka i literatura, piosenkami i obrazami. Wstata, pogtadzita go po czole i
biatych lokach i usmiechneta si¢ Pocit sig, kiedy spal, pocit si¢, odkad siegata pamiecia.

Od poczatku wiedziata, ze wszystko bedzie dobrze, bo urodzit si¢ w czepku.

A teraz chlopiec, ktory jeszcze nie wie, ze jest benandante idzie ulicami Yadsteny ze swoim
bgbnem. Mysli, Ze to sen ze lezy w t6zku i $pi pod czujnymi spojrzeniami gwiazd hard rocka, ze maja-
czace pod przymknigtymi powiekami postaci to cienie z jego snu. Nie wie, dlaczego bebni. Nie rozu-
mie, ze takie jest jego zadanie, Ze ma wzywac na procesj¢ benandanti 1 przedwcze$nie zmartych. Jutro
bedzie wiosenne zréwnanie dnia z nocg. Tej nocy zmarli beda opiewac zycie.

Stysze¢ go wyraznie, cho¢ nadal jestem w swoim ciele. Akurat nie ma wiatru, czasami wstrzasa-
ja mna spazmy, ale poza tym lez¢ zupelnie rozluzniona, shucham uderzen bebna i oglagdam $wiat.

Maria wrocita do pokoju i jest szczesliwa. Siedzi przy stole w snopie $wiatta lampy, nuci i wy-
cina anielskie skrzydto z zapomnianego kartonu, wtasnosci wojewodzkiego samorzadu terytorialnego.
Mrok otula jej ramiona i plecy jak szal. Anioly patrza na nia, przekrzywiaja glowy, usmiechajg si¢ i
powoli zanurzaja w ciemnosciach.

Ale to jeszcze nie noc. Niebo za oknem ma ciggle odcien zwigdtych kisci bzu. Zawsze tak jest.
Ostatni dzien zimy gasnie powoli. Dzieki temu, lezac na 16zku, moge oglada¢ parking i przychodnie.
Na trawniku budzi si¢ klon, wyciaga ku niebu czarne gatezie.

Powietrze musi by¢ cudownie rzeskie. Po skonczonej pracy Kerstin Pierwsza i Ulrika zatrzyma-
ly si¢ na parkingu i przez chwile glgboko oddychaly - w milczeniu i1 bez usmiechu - po czym podniosty
dlonie w gescie pozegnania i poszty kazda w swoja strong.

Kilka razy zajrzata do pokoju Kerstin Druga, zeby sprawdzié, jak si¢ czujemy, czy ktorej$ z nas
nie targaja nowe burze. Niedawno przyniosla Marii kawe, a mnie jej zapach. Postawita filizanke na
stole, podeszta do mnie, podniosta zagtéwek i przetarta myjka plecy. Bardzo to mite. Bytam spocona.



- Bez przerwy dzwonimy do Hubertssona - powiedziata sthumionym glosem. - Na razie bez
skutku, ale na pewno si¢ odezwie. I przyjdzie do ciebie.

Skingtam glowa. Przyjdzie. Jasne, ze Hubertsson przyjdzie.

Chce odpoczywac w swoim ciele, nie mam sity fapa¢ mewy albo wrony i lata¢ nad Yadsteng w
poszukiwaniu Hubertssona. Poza tym na pewno zaczyna brakowa¢ mew i wron, bo w calej Yadstenie
urodzeni w czepku mezczyzni i kobiety stoja w oknach i cicho wabig nosicieli. Ich ptaki siedzg na ga-
teziach i parapetach, czyszcza piorka i czekaja nocy, zeby przewiez¢ swoich panstwa na rynek. Wiedza
z dos§wiadczenia, ze to fatwe zadanie. Na rynku benandanti ich opuszczajg 1 stajg si¢ swoimi cieniami.
Tylko jeden ptak jest nosicielem przez catg noc, tylko jeden ptak unosi si¢ nad Procesjag Umartych.
Moj. Ale dzisiaj mnie tam nie bedzie. Po raz pierwszy od lat benandanti i przedwcze$nie zmarli poma-
szerujg ulicami bez mnie, nad ich glowami nie bedzie czarnego ptaka krzyczacego o czasach gtodu.
Niewazne. Tak ich zachwyci maly dobosz, ze nawet nie zauwazg mojej nicobecnosci. Od dawna nie
mieli dobosza.

Zdumiewato mnie, ze Hubertsson nie jest benandante, chociaz urodzit si¢ w czepku. Nigdy nie
zauwazyltam jego cienia w procesji. llekro¢ go widziatam, na wlasne lub cudze oczy, zawsze miat state
kontury. Na pewno byltby $wietnym kapitanem benandanti. Wyobrazam go sobie na rynku, jak porzad-
kuje szeregi i wydaje rozkazy podwladnym, jak ktadzie rek¢ na ramieniu przedwczesnie zmartych i
pociesza ich, jakby byli jego pacjentami.

Okaleczone ofiary wypadkow drogowych, bladzi samobojcy, niegdysiejsi chorzy na raka i do-
tknieci wylewami sg zwykle bardzo zagubieni, rozgladajg si¢ szeroko otwartymi oczami i nic nie ro-
zumiejg. Poniewaz rzadko si¢ dzisiaj zdarza, ze ludzie nie dozywaja swoich dni, mato kto wie, ze czas
mierzy si¢ inaczej. Umarty nie moze opusci¢ swiata przed uptywem czasu, jaki jest mu pisany.

Ellen przyjela to dosy¢ dobrze, nie bata si¢. Popatrzyla z lekkim zdziwieniem, potem si¢
usmiechneta i dotkneta swojego bylego ramienia. Spowazniata dopiero wtedy, kiedy czarny ptak zaczat
krzycze¢ nad jej glowa o latach glodu.

Nie dowiedziala si¢, kim jestem. A teraz opuscita $wiat.

Maria chyba slyszy matego dobosza, bo zaczela nucié: ,,Zy¢. Zy¢. Zycie. Zyé. Zyé. Zycie...”
Odkad wroécita ze $wietlicy, nie powiedziala ani stowa, teraz obdarza mnie usmiechem i pokazuje swo-
jego najnowszego aniota. Kiwam glowa i podnoszg¢ reke. Tak, jest tadny. Léni szary karton wojewodz-
kiego samorzadu terytorialnego.

Christina jest jeszcze w przychodni, wiem o tym, mimo Ze nie opu$cilam swojego ciala, odkad
zostawitam siostry przed Postindustrialnym Rajem. Nie musze zamykac oczu, zeby ja widzie¢. W jej
oknie pali si¢ §wiatto. Pali si¢ we wszystkich oknach przychodni, nawet u Hubertssona, ktérego tam nie
ma. Przynajmniej zgodnie z zapewnieniami Heleny. Moze Helena weszta na chwile do jego pokoju,
zapalita §wiatlo 1 uporzadkowata papiery. Bo Helena na pewno jeszcze jest. Widzialam ja przed chwila,
kiedy zamykatla drzwi. Przychodnia jest juz nieczynna, ale Helenie nie spieszy si¢ do domu. Nikt na nig
nie czeka.

Rozpoznaje dzwigk silnika. Wiem, Ze nadjezdza Margareta i Birgitta. Zaj¢to im to wigcej czasu,
niz myslatam. Moze bladzity, chociaz Birgitta powinna pamigtaé, jak dotrze¢ do gabinetu Christiny i
jej biurka, a Margareta powinna pamigta¢ droge do szpitala, w ktérym umarta Ciocia Ellen.

Brudna zaspa $niegu na obrzezu parkingu ozywa i potyskuje w $wietle reflektorow. Margareta
dosy¢ niedbale ustawia samochod, jakby si¢ jej nagle zaczelo spieszy¢, i otwiera drzwi, zanim odpigta
pas. Birgitta spokojnie siedzi na fotelu, ale tym razem nie zamierza czeka¢, az Margareta znajdzie
Christing. Uwalnia si¢ z pasa, otwiera drzwi i z wysitkiem wysiada. Potem kladzie rece na dachu sa-
mochodu i opuszcza glowe.

Daleko stad maly dobosz uderza w bgben. Maria nuci w tym samym rytmie.

- Pomoc ci? - pyta Margareta. Birgitta podnosi wzrok.

- Nie. Lekko mi si¢ zakrecito w glowie.

- Juz lepiej?

Tak. Lepiej. Birgitta przytakuje i zamyka drzwi.

- Myslisz, ze o tej porze jest otwarte? - pyta. W glosie Birgitty pobrzmiewa wahanie. Cos$ si¢ z



nig stato. O Birgitcie mozna powiedzie¢ niejedno i niejedno o niej powiedziano, ale nie to, ze brak jej
pewnosci. Kiedy si¢ boi, rzuca si¢ na wroga z jeszcze wigkszg zajadloScia.

- Nie, ale Christina jeszcze tu jest - méwi Margareta. - Teraz, kiedy Erika nie ma w domu, nic
jej nie goni...

Margareta stoi z r¢kami w kieszeniach w kwadracie zoltego swiatta. To o$wietlone okno Huber-
tssona. Jest zmeczona. Wszystko zaczgto si¢ przeszio dobe temu i nie widaé konca.

Birgitta nie rusza si¢, kiedy Margareta podchodzi do drzwi przychodni. Uswiadamia sobie, ze
stoi w $wietle okna, i wycofuje si¢ w ciemnos¢.

Drzwi sa zamknigte. Margareta kilka razy naciska klamke, wreszcie stuka w szybeg. Nikt jej
chyba nie styszy, zaczyna pukac¢ glosniej. Wali. O§wietlony korytarz jest pusty.

- Halo! - wota Margareta. - Halo!

W koncu kto$ przychodzi.

Helena uchyla drzwi, ma zaczerwienione oczy i plamy na twarzy. Moze si¢ przezigbita, moze
ztapata wirusa od jednego z pacjentow.

- Zamknigte - mOwi niewyraznie. - Je$li to nagly wypadek, mozecie pojecha¢ do Motali.

Margareta u§miecha si¢ swoim najmilszym u$miechem.

- Przepraszam, ze przeszkadzamy. Nie jesteSmy pacjentkami, jeste§my siostrami Christiny. Nie
bylto jej w domu, wigc pomyslalySmy, ze jeszcze pracuje.

Helena patrzy na nig podejrzliwie, jakby myslata, ze Margareta ktamie.

- Christiny tu nie ma - méwi i pocigga nosem. Margareta krzywi sie.

- Widocznie si¢ mingty$my. Sprobujemy ztapac ja w domu.

Dzigkuje.

Odwraca si¢ 1 stawia stope na pierwszym stopniu schodow.

- Christiny nie ma w domu - méwi Helena. - Nie pojechata do domu.

Margareta odwraca si¢, zdziwiona.

- To gdzie ona jest?

Helena wybucha ptaczem i otwiera drzwi na o$ciez.

- W parku. Zadzwonili z policji i powiedzieli, ze znalezli Hubertssona w parku. I Ze on nie Zyje!

Margareta zbiega ze schodow i pedzi przez parking. Birgitta wytania si¢ z ciemnosci i idzie za
nig. Ciszg przerywa lament Heleny.

- Nie zyje! Powiedzieli, ze Hubertsson nie zyje!

Nie!

To nie tak mialo by¢! Hubertsson nie moze umrze¢. Nie teraz! Powinien siedzie¢ przy mnie az
do konca, przez trzy dni i trzy noce, i z u§miechem stucha¢ opowiesci o moich siostrach.

On nie moze umrze¢! Nie moze mnie opusci¢! Jak ja przezyj¢ jeszcze trzy dni bez Hubertsso-
na?

Nad Ostgotaslatten nadciaga z poéocy ostatnia zimowa nawahica. Tam, gdzie si¢ pojawi, na
moment zamarza ziemia, wi¢dnie 1 umiera kietkujaca pod zesztorocznymi lisémi zielen, kulg si¢ gate-
zie 1 gng krzaki. Lodowaty wiatr ze $§miechem je kladzie, podrywa i potrzasa nimi, zostawia po sobie
polamane galazki jak niespelnione obietnice. Drzewa ktaniaja si¢ nisko, prosza, by je oszczedzit, ale on
nie oszczedza niczego, szarpie nimi i tarmosi, pochyla i przewraca, dopoki nie pekng i nie obnaza bia-
tego wnetrza. Wtedy pluje na nie, ciska na rany ziemig i piasek, i pajeczyny zeszlorocznych lisci, by po
chwili niczym rozezlony olbrzym ruszy¢ do sosnowego lasu.

Sosny preza si¢ jak zohierze, nie beda zebra¢ o taske. Wiatr $mieje si¢ z ich dumy, drwi i szy-
dzi, wywraca jedna po drugiej, wyrywa z korzeniami, odstania tysigce malutkich istnien. Wszystkie
ging zmiazdzone palcami mrozu, a nawatnica pegdzi dalej, mknie réwning do miasta i do szpitala.

Tam na moment zamiera, bierze oddech i z nowymi sitami wali si¢ na zolty budynek. Grzecho-
czg dachowki, jecza Sciany, wyginaja si¢ szyby w oknach...

Maria ptacze. Stoi przy mnie i szuka mojej dloni. Placze, bo nie moze jej pochwyci¢, bo cos
wstrzgsa moim cialem. Maria wie, czym jest burza, co to znaczy by¢ zerwanym z galezi jak zwigdly
lis¢, podrzucanym w powietrzu i ciskanym o ziemig. - Kerstin! - wola. - Kerstin! Chodz!



I Kerstin przychodzi.

Lubi¢ Kerstin Drugg. Lubig ja, bo jest krzepka i1 bez polotu, bo rzadko si¢ u§miecha, ale czgsto
si¢ $mieje, jakby gotabek uwit sobie w niej gniazdo, bo czasami patrzy na mnie, mruzac oczy znad
okularow.

Ale teraz si¢ nie $mieje, gotabek nie grucha w jej gardle. Obejmuje mnie i mocno przytula.
Przezywa meki. Nie moze mi da¢ wiecej stesolidu i nie ma pod rgka zadnego lekarza, ktory zaordyno-
walby kroplowke. Christina wyszta juz z przychodni, a Hubertsson jest gdzie indziej.

W milisekundzie dzielacej skurcze staje czas, uspokaja si¢ nawatnica i moje cialo przestaje
drze¢. Lezac w tej dziurze czasu z glowa na fartuchu Kerstin Drugiej, stysz¢ nagle bicie jej serca. Mil-
czg wszystkie zegary §wiata, znieruchomiaty wszystkie elektrony, ale Kerstin Drugiej to nie dotyczy.
Jej serce ciggle pika. Uswiadamiam sobie, ze nie musze¢ juz dluzej zwlekac¢, moge natychmiast opuscié
szpital 1 uda¢ si¢ dokadkolwiek. Na moj rachunek beda bity inne serca. Zawsze sa serca, ktore bija.
Zamykam oczy i1 puszczam si¢. Nawalnica mingta.

Nie czeka na mnie mewa o $nieznobiatych pidrach ani 1$nigcy czarny kruk o ztotym spojrzeniu,
ani nawet wrona o stalowoszarych teczoOwkach. Na klonie siedzi tylko nastroszony lekliwy wrobelek.

Ale jak on lata! Unosi mnie wysoko nad ulicami Yadsteny, wyzej, niz fruwalam do tej pory.
Wiezie mnie radosny, zatacza duze kota, wzbija si¢ pod chmury, ktore sa teraz bielsze od nieba. Hen,
na zachodzie, jak srebrzyste fajerwerki migoce kometa Hale’a-Boppa. Tej nocy jest uczta, w ostatnia
zimowa noc zawsze jest uczta. Ciemnosci po raz ostatni probuja swoich sit, ale na prozno. Otacza mnie
swiatlo. Nade mng skrzy si¢ gwiazdziste niebo, pode mng polyskuja $wiatetka miasteczek rozrzuco-
nych nad Yattern.

Przez moment wisz¢ migdzy niebem a ziemia, przez moment moge wybierac.

Wybieram ziemi¢. Zawsze wybiore ziemie.

Maty dobosz juz doszedl. Stoi wyprezony na rynku i uderza w bgben, wokot gestniejg cienie i
tysigce gtosdw szepce w tym samym rytmie:

LLy6. Zyé. Zycie. Zyé. Zyé. Zycie. Zyé. Zyé. Zyé. Zyé. Zyé. Zyé. Zyé. Zyé. Zycie”.

Nikt mnie nie widzi, kiedy frun¢ nad rynkiem. Jestem wrobelkiem, a nie duzym czarnym pta-
kiem. Juz nie krzyczg o latach glodu.

Moje siostry sg w parku. W ciemnos$ciach. Ani §wiatto latarni, ani pulsujace $wiatto karetki nie
siega pod drzewa.

Stoja obok siebie i patrza, jak pielegniarze ktadg Hubertssona na noszach. Nie ptacza, nic nie
mowig. Margareta nagle si¢ pochyla i otula go kocem, jakby myslata, ze mu zimno. Kiedy si¢ prostuje,
Christina chwyta ja za r¢ke i lekko $ciska. Margareta patrzy na nia, a po chwili bierze za reke Birgitte.
Na moment tgczy je jedna mysl.

- On byt ostatni - odzywa si¢ Christina. - Nie zostata juz ani jedna dorosta osoba z czasow na-
szego dziecinstwa.

- Nikt procz nas, kto pamigtalby Cioci¢ Ellen - dodaje Margareta.

- On pewnie wiedziat wigcej, niz nam si¢ zdawalo - mruczy Birgitta.

Margareta chce cofha¢ dlon, ale Birgitta nie puszcza. Christina nie widzi ich zmagan.

- Chcialabym ja spotka¢ - méwi. - Chciatabym ja pozna¢ jako dorosta... Czasami marze, ze sie-
dzimy razem w kawiarni. Ale zawsze mowig¢ tylko ja, ona milczy.

Margareta juz si¢ nie szarpie z Birgitta.

- Byl pusty pokdj - mysli gtosno. - Byto cos$, o czym nie wiedziaty$Smy.

Twarz Christiny rozjasnia usmiech.

- My wypehity§my ten pokoj!

Birgitta lekko si¢ pochyla i spluwa.

- Niektorych pustych pokoi si¢ nie wypetni - mowi. - Nigdy, chocby si¢ nie wiem jak chciato.

Milkna, kiedy pielegniarze zabierajag Hubertssona i zegnaja si¢ z nimi skinieniem glowy. Birgit-
ta puszcza dton Margarety, Margareta puszcza dlon Christiny. Nie patrza na siebie.

- To co, pojedziemy chyba do Postindustrialnego Raju na kolacje - proponuje Christina, odgar-
nia grzywke z czota i rusza w kierunku ulicy. - Zebyscie nie jechaty o pustych zotadkach.



Margareta $Smieje si¢. Zrozumiata aluzje.

- Dzigkuje, chetnie - moéwi do plecow Christiny. - Jesli to nie ktopot.

Birgitta po chwili si¢ do nich przylacza. Z irytacja kopie zwir, ktapig czotenka Myszki Minnie.
Kolacja! Lurowata herbata i kanapki! Jej trzeba piwa.

Hubertsson jest na tawce w parku. Ma powazng twarz, ale siedzi nonszalancko, z wyciagniety-
mi, skrzyzowanymi nogami, prawa r¢gka na oparciu tawki. Zatrzymuje si¢ w ciemno$ciach, waham sie.
Jeszcze mnie nie widzi. Nie widzi mnie takiej, jakg bym bylta, gdyby wszystko potoczylo si¢ inaczej.

Na rynku chlopiec uderza w beben. Dzwiek jest donosny, dudni na ulicach i w zautkach, odbija
si¢ echem od dachu klasztoru i §cian kosciota, szumi nad Yattern jak wiosenny wiatr.

Ale Hubertsson nie reaguje, nie podnosi si¢ i nie idzie na rynek. Spokojnie siedzi na fawce 1
czeka, az si¢ wytonie z ciemnosci.

Fale i czastki

Dryfujace drewno

Gdzie indziej

Ekspedycje karne

Blizniak pasozyt

Usmiech uposledzony umystowo
Wisniowa ksiezniczka

Na szali

Mean Woman Blues

Procesja Umartych



